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D

MAATSCHAPPIJ	VOOR	GOEDE	EN	GOEDKOOPE
LECTUUR	TE	AMSTERDAM

INHOUD

				
Binnenleiding.					
De	Waterheiligen.					
Het	Sacrificie	van	Zuster	Wivina.					
De	Ivoren	Fluit.					
De	Aankondiging	of	de	Strijd	tusschen	Elias	en	den	Antikrist.					
„Ecce	Homo”	en	het	bange	Portieresken.					
Van	Zuster	Kathelijne	en	’t	Lievevrouwken.					
Het	Fonteintje.					
Buitenleiding.					

BINNENLEIDING

e	gele	avend	matte	de	witte	huizekes	en	de	bleeke	straat-
keien	in	hun	kraagjes	van	groen	gras.	Wij	zaten	zwijgend
gehurkt	op	den	kouden	dorpel	van	een	scheefgezonken
poortje.	De	beeklok	klepte	drie	hommelende	klanken
open;	en	vóór	ons,	achter	smalverlicht	venster	ging	de
bevende	paternosterstem	van	een	begijntje	op	en	af,	en
vier	andere	doovere	monden	mummelden	den	overschot
der	weesgegroeten.	En	lijk	appelenreuk	in	een	kast	waar
appelen	hebben	in	gelegen,	zoo	leefde	hier	de	vergane
devotie	der	Kerstenheid.

En	heel	de	mystiek	van	Jesus-Christus,	zijn	honigzoete
moeder	en	den	duivel,	en	al	wat	daaruit	opfleurde	en	ermede	verwelkt	is,	was	hier
nog	te	zien	als	een	oude	gobbelijn,	die	door	’t	verouderen	nog	schooner	geworden
is	als	hij	was.	Wij	voelden	het	vergane	leven	dat	hier	na-geurt	in	’t	simpel	gedoe
der	witgekapte	begijntjes.	Ons	hart	smolt	van	ontroering	en	een	sprak:	Een
Begijnhof	is	een	doode	heilige,	die	nog	een	aangenamen	meloenenreuk	heeft.

En	de	andere	zei:

Laat	ons	schrijven	over	dien	reuk.

En	dan	hebben	wij	deze	antieke	verhalen	geschreven	tot	profijt	ende	jolijt	der
menschen	die	wonen	langs	de	zee,	in	’t	blonde	Holland	en	het	malsche
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I

Vlaanderen.	En	wij	hebben	er	heel	devoot	dien	reuk	in	neergelegd.	En	wie	hem
niet	rieken	en	mocht,	verwijte	het	niet	ons,	maar	zijnen	neuze.

„Dit	hebbe	ik	u	gezegd,	opdat	het	u	geen	hindernisse	worde”,	spreekt	Sint-Jan.

DE	WATERHEILIGEN

I

n	de	Lente	als	de	eerste	madeliefkes	pimpeloogen	in	’t
jonge	gras	en	de	kastanjelaren	plakken	van	’t	snot,	wierd
Suska	geboren	in	de	kooi	van	de	ouderlijke	schuit:	„De
arke	des	Verbonds”	genaamd.	Het	meisje	was	rood	als	een
pioentje	en	malsch	gelijk	een	abrikoos,	een	wolk	van	een
kind.	De	vader	was	blij	en	hij	danste	van	plezier	omdat	het
jong	geboren	was	in	het	teeken	van	de	visschen,	het
waterelement.	Het	was	kermis	in	’t	schip,	ze	dronken	bier
met	suiker,	bakten	pannekoeken	en	stoofden	droge
pruimen,	en	de	schippersknecht	haalde	zijn	harmonica
voor	den	dag	en	speelde	er	den	heelen	avend	op.	Dit
gebeurde	achter	het	Liersch	Begijnhof	en	den	anderen	dag

wierd	het	borelingsken	er	gedoopt	door	’t	pastoorken	met	het	eene	oog	en	den
mond	zonder	tanden.

En	de	Arke	vaarde	naar	Grobbendonck	en	Herenthals	zooals	ze	alle	weken	deed
met	steen,	kolen,	graan	en	smout	in	den	buik,	tot	den	dienst	der	menschen.	Zoo
deed	zij	’t	al	jaren	en	Schipper	Verstokt	won	er	zijn	broodje	mee	en	smoorde	zijn
pijp	in	den	vrede	des	harten.	De	moeder	zong	een	kermislied	en	het	zwert
hondeken	baste	tegen	Suska.	Uit	de	Lente	groeide	de	korengevende	Zomer,	die	op
zijne	beurt	verrimpelde	tot	de	koninklijk	gekleurde	herfst,	vol	dunnen	mist	en
fijnen	zilverdraad,	te	heerschen	begon.	De	Arke	vaarde	door	regen	en	slegen,	grijs
weer	en	zonneschijn.

Als	de	witte	winter	het	land	toedekte	en	de	eerste	vorst	’s	nachts	sterrekens	van
ijs	op	’t	water	in	malkaar	spon,	kwam	de	Arke	des	Verbonds	achter	’t	Begijnhof
aanleggen	en	liet	er	zich	vastvriezen	om	er	den	kalen	winter	door	te	brengen.	Alles
werd	van	’t	dek	geruimd	en	’t	schippersvolk	wachtte	er	de	Lente	af,	gedoken	in	de
warme	holte	van	het	schip.	Om	een	stuiverken	meer	te	verdienen	in	dezen	kouden
tijd	en	’t	vet	van	den	zomer	niet	heelemaal	te	moeten	opeten,	timmerde	vader
Verstokt	een	slee,	bond	schaverdijnen	aan	zijn	voeten	en	reed	er	mee	naar
Lachenen	om	een	tonneken	dubbelen	gersten	en	een	flesch	jenevel.	De
schippersknecht	schuurde	het	ruim,	plaatste	er	een	geutijzeren	stoveken	in,	en
huurde	bij	een	kleerkooper	tafels	en	stoelen.	Uit	een	kist	wierden	pinten,	borrels,
pijlschijf	en	speelkaarten	gehaald	en	in	deze	vreemde	herberg	kwam	het	volk	den
Zondag	daarop	bier	drinken	en	pijpen	rooken.	’t	Was	iets	plezierigs	een	staminee
op	een	schip,	en	de	schipper	en	zijn	wijf	tapten	en	schonken	en	het	mansvolk
amuseerde	er	zich	tot	laat	in	den	avond.	Zoo	ging	de	tijd	om	tot	de	winter	ook	al
oud	wierd,	de	dooi	het	ijs	deed	smilten	en	’t	gescheurde	ijs	in	schollen	afdreef.	En
de	Arke	vaarde	weer	de	vroegere	wegen	op.	Zoo	verliepen	de	seizoenen	en
verzwonden	de	jaren.	En	Suska	groeide	als	een	bloem,	kraaide	en	zong	op	het	dek
en	’s	avonds	leerde	heur	moeder	heur	bidden	en	breien	en	lezen	in	het	Kruisken	A.
Ze	leerde	de	dorpen	en	gehuchten	kennen	waar	ze	voorbij	vaarden:	Lier,
Emblehem,	Nijlen	en	meer,	wist	hoe	het	Netheland	er	uitzag	in	de	drie	open
seizoenen	en	ze	had	er	een	deugd	aan	de	boomen	en	de	huizen	te	zien	onder	de
wisselende	hemels,	maar	ze	zou	er	niet	hebben	willen	wonen.	Ze	hield	van	het
water,	het	aangename,	levende	water	waarop	de	zon	en	de	maan	zoo	schoon
spelen	konden	en	de	winden	ritselden	en	de	regens	ruischten.	Ze	maakte	schuitjes
uit	oude	holleblokken	en	heur	vader	leerde	heur	zwemmen.	Voor	geen	geld	zou	ze
te	lande	willen	zijn	in	de	duffe	huizen	en	die	benauwelijke	straatjes!...

Maar	tusschen	die	reeks	van	landschappen	die	wekelijks	aan	heur	voorbijschoven
was	er	een	waar	ze	met	de	jaren	meer	en	meer	van	te	houden	begon	en	dat	was
het	Begijnhof	met	de	roode	spitse	daken,	de	witte	gevels	en	het	fijne	torentje
waarin	het	zilveren	kloksken	zóó	innig	te	zingen	hing.
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Als	ze	uit	Herenthals	leeg	wegvaarde,	rap	en	hoog	boven	water	met	de	afloopende
tij	kwam	er	een	blijde	klop	in	heur	hert	en	zat	ze	op	’t	voorsteven	te	kijken	of	ze,
tusschen	Sint-Gommarustoren	en	’t	gothieke	Belfort,	boven	de	huizen	en	de
boomen	het	Begijnhoftorenken	niet	zag.	En	als	ze	dan,	de	stad	omgevaren,	het
daar	rood	en	wit	en	groen	tusschen	de	vesteboomen	liggen	zag,	met	de	vredig
smorende	schouwpijpen	voor	den	vierurenkoffie,	dan	wierd	het	heur	zoo	zoet	om	’t
hert	dat	ze	den	wellust	van	’t	varen	vergat	alsmede	de	wisselende	tafereelen	uit
dit	malsche	land	van	Rijen,	zóó	schoon	en	innig	als	een	land	van	Belofte.	En	Suska,
dan,	blozend	en	blond	gezeten	op	het	groene	watertonneken,	keek	heur	oogen	uit
heur	lijf	en	ze	dacht	somwijlen	aan	het	leven	in	die	zuivere	huizekens	en	begijntje
te	zijn	en	met	een	wit	laken	over	den	kop,	in	het	lof	vol	blauwen	wierook,	als
verloofde	Kristi	den	Heer	te	loven	en	te	danken...	Maar	och!	dan	rook	ze	het	water
weer,	voelde	het	malsche	water	en	overzag	de	bochtige	Nethe	gewonden	door	de
vette	landen	en	ze	zuchtte.	Het	water!	het	water	als	het	bloed	van	heur	hert,	ze
zou	het	niet	kunnen	verlaten!

En	als	de	winter	de	wereld	onderdekte	onder	zijn	sneeuw,	als	de	eenzame	huizen
onder	al	dat	witte	geweld	in	den	grond	schenen	te	zinken,	als	de	berken	lijk
wolken	van	licht,	en	de	olmen	wit	te	schitteren	stonden	in	de	half-blinde	zon;	als
de	Nethe	toelag	en	er	iedereen	op	schaverdijnde	dan	lag	de	„Arke	des	Verbonds”
weer	achter	het	begijnhof	onder	een	witte	sargie	en	klonken	in	het	ruim	het	lachen
en	’t	zingen	der	mannen	bij	’t	drinken	van	’t	smakelijk	bier.	Het	zwarte	scheeve
schouwken	dat	tegen	den	mast	omhoog	stak	rookte	als	een	duivelspijp,	want
daarbinnen	wierd	er	gestookt	als	in	een	bakkersoven.

Dan	was	’t	een	zoete	tijd	voor	Suska.	Ze	ging	elken	morgen	met	heur	moeder	naar
de	mis,	volgde	de	officiën,	ging	ter	vespers	en	las	mee	de	novenen	van	Sinter-
Klaas,	Kerstmis	en	Driekoningen.	Telken	Zondag	wierd	ze	uitgenoodigd	op	een
koffie	bij	’t	een	of	’t	ander	begijntje,	speelde	een	loto	of	een	ganzenspelleken	en	ze
spraken	over	geestelijke	zaken,	de	martelingen	der	heyligen,	de	verschijning	van
Ons-Lief-Vrouwken	en	de	schoonheid	van	den	Hemel.	En	al	de	devote	zielen
stelden	zich	in	de	weer	om	het	blonde,	blozende	schippersmeisken	te	behoeden
voor	wereldsche	verleiding	en	ze	gaven	haar	boeken,	paternosters	en
schapulieren.	En	in	die	atmosfeer	van	kerstenheid	en	bidden	en	gelukkige	leven	in
Godes	alderzoetste	tegenwoordigheid,	smaakte	Suska	de	fijnste	geneugten	van	de
ziel	en	ze	wenschte	dat	er	een	Begijnhof	mocht	bestaan	op	een	schip...	Maar	dat
was	nu	helazen	niet!	En	er	kwam	twijfel	in	haar,	die	dan	weggeblazen	wierd	door
den	vromen	geest	dien	ze	inademde	uit	de	gekregen	boekskens,	zooals	Thomas	a
Kempis,	de	Gulden	Legenden	en	zoo	meer,	maar	van	zoo	haast	ze	geteerd
houtwerk	rook	dacht	ze	aan	het	water	en	het	schippersleven	en	vergat	ze	’t	Begijn-
zijn...	Het	water	kon	toch	zoo	schoon	zingen	als	de	wind	er	over	voert	en	was	daar
God	ook	niet	tegenwoordig	vermits	de	psalm	zeide:

„De	wateren	spreken	met	den	Heer!”

Zoo	wierd	ze	met	heur	twijfel	van	hier	naar	daar	gestuurd,	Ze	kon	geen	besluit
nemen.

De	Lente	wapperde	een	lauwen	wind	in	de	zwarte	boomen,	knoppen	schoten,	de
grond	rook	en	weer	ging	de	„Arke	des	Verbonds”	de	waterwegen	op.	En	elken
Winter	stond	vaster	Suska’s	wensch	Begijntje	te	worden	en	al	het	eerdsche	goed
en	ijdele	verlangen	op	te	offeren	om	te	worden	de	gelukkige	verloofde	Onzes-
Heeren	Jezus-Kristus,	tweede	persoon	der	Alderheyligste	Drievuldigheid.

II

En	op	heur	twintig	jaar	nam	zij	het	vast	besluit	Begijntje	te	worden.	En	dit	deed	ze
tot	grooter	vreugde	harer	ouders	die	waren	van	oud	kerstengeloove.

Ze	nam	heuren	intrek	bij	het	dik	begijntje	Stommels	in	’t	huizeken	genaamd	„’s
Hemels	Poorte”	’t	laatste	van	het	smalle	en	donkere	Vagevierstraatje.	Daar	leerde
ze	den	fijnen	kant	op	de	raam	maken	en	vier	maal	in	de	week,	tusschen	licht	en
donker,	ging	ze	naar	’t	eenoogige	Pastoorken,	die	heur	vaderlijk	voorbereidde	om
te	worden	een	waarachtig	kindeken	Gods.	En	eer	de	Zomer	zijn	rijkdom	te	blinken
lag	in	de	zon,	was	Suska	in	’t	Convent	met	twee	andere	novieskens	en	kreeg	ze
heur	religieuse	kleeren	aan.	Ze	bad	veel,	vastte,	was	van	’s	morgens	tot	’s	avonds
in	gesprek	met	Onzen-Lieven-Heer	en	zijn	Lieve-Moeder	en	op	den	patroondag	der
heylige	Pelagia,	Sondersse,	werd	ze	verloofd	met	den	zoetsten	Zone	des	Hemels.
Ze	betrok	de	helft	van	„’s	Hemels	Poorte”,	werkte	in	den	zonneschijn	achter	heur
gordijntjes	in	den	kant,	tot	onderhoud	van	het	dak	waaronder	heur	ziel	woonde.
De	pastoor	haalde	eer	van	zijn	werk	en	deed	zijn	een	oog	toe	van	voldaanheid	en
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zei	met	zijn	tandeloozen	mond:	„Een	schoone	ziel	gewonnen	voor	den	hemel”.

Ze	was	een	exempel,	Suska!	Ze	bad	inniglijk,	mediteerde	de	passie,	bleef	het
langst	in	de	kerk,	las	god-gewijde	boeken	en	tijdens	heur	werk	zong	ze	geestelijke
liederen.	In	heur	keuken	kraakte	het	van	properheid	en	ze	hield	een	kanarievogel,
die	hing	boven	de	deur	en	hij	zong	zoolang	hij	licht	zag.	Het	zwert	hondeken	had
ze	ook	meegekregen,	een	schipperken	van	’t	echt	ras	en	zijn	naam	was	Felinks.	Op
heur	kasken,	vóór	de	plaasteren	Lievevrouw	onder	stolp,	lag	op	een	kusken	een
zeilende	driemaster	in	een	flesch	en	onder	het	beeld	van	den	Heyligen	Blasius	op
de	schouw,	hing	gekonterfeit	de	„Arke	des	Verbonds”	met	witte,	bollende	zeilen	op
een	blauwsel-zee	met	witte	golf-kammekens.	Vader	stond	aan	’t	roer,	recht	als	een
geweer	en	de	schippersknecht	Louis	zat	in	’t	toppeken	van	den	mast.	’t	Was	Suska
een	werkelijk	genoegen	dat	schip	te	bekijken,	zooals	het	daar	over	de	baren	vloog
met	den	blijen	wind	in	de	gezwollen	zeilen	en	dan	droomde	ze	van	heur	kindsheid,
dien	zoeten	tijd,	de	open	lucht	en	het	welriekende	water.

Zonder	dat	ze	het	zelf	wist	dacht	ze	er	soms	aan	hoe	aangenaam	het	wezen	zou
begijn	te	zijn	op	een	schip,	zoetekens	weg	te	smilten	in	geestelijke	oefeningen	en
toch	te	water	te	varen.	En	ze	zag	er	de	andere	begijnen,	en	in	’t	ruim	de	kapel,	en
het	koperen	kruisken	in	den	mast,	en	wit	en	rood,	de	kleuren	des	hemels,	was	er
er	alles	geschilderd.	Ze	zag	het	tot	in	zijn	minste	bezonderheden	en	het	groeide	in
heur	tot	een	werkelijk	bestaand	ding.	En	als	zij	zich	zelf	verraste,	verwijlend	bij
dien	droom,	dan	kreeg	ze	er	spijt	over,	bad	een	vaderons	en	maakte	zich	zelf	wijs
dat	het	hier	in	heur	huizeken	met	de	bonte	bloemen,	en	’t	groen	voor	’t	venster	in
’t	hofken	en	den	zonneschijn	op	den	tichelvloer,	veel	beter	moest	zijn	dan	op	een
schip!

Wekelijks	voer	de	„Arke	des	Verbonds”	achter	het	Begijnhof	voorbij	en	dan	stond
ze	reeds	uren	te	voren	op	den	dijk	te	wandelen	om	het	schip	te	zien	en	heur	Vader
en	heur	Moeder.	Ze	beleefde	er	een	malsche	deugd	aan,	het	schoone	schip	te	zien
aankomen,	en	ze	vertelde	dan	telkens	dat	ze	toch	zoo	geren	op	’t	Begijnhof
woonde	en	heur	gedachten	vlogen	onwillens	naar	het	schip	met	de	begijnen	in...
Stilaan	gaf	ze	toe	aan	die	droomen	want	wat	kon	het	God	deren?	En	daarbij	zoo’n
varend	hof	kwam	er	toch	nooit!...

Ze	wandelde	meer	en	meer	langs	de	Nethe	die	tusschen	de	met	populieren
gefestoende	dijken	door	de	vettige	beemden	kronkelde	naar	den	blauwen	horizon.
Ze	sloeg	geen	dag	meer	over	zonder	buiten	aan	het	water	heur	schippersziel	eens
op	te	halen.	En	ze	zette	zich	in	’t	gers	en	bad	er	zoo	goed	als	in	de	kerk.	De	koelte
en	de	reuk	van	het	water	haalden	heur	ziel	omhoog	als	orgelspel	of	preek...

Eens	las	ze	van	Sint-Marcus	en	van	Venetië	en	zoo	kwam	ze	te	weten	dat	dit	een
stad	was	met	straten	onder	water	en	dat	de	menschen	ter	mis	of	te	boodschappen
gaan	in	schipkens	en	in	schuitjes...	Ai	mij!	waarom	was	’t	Begijnhof	ook	alzoo	niet
een	stedeken	waar	elk	begijntje	heur	bootje	zou	hebben	om	ter	kerk	te	wrikkelen!
Kon	de	Nethe	nu	nen	keer	overloopen	bij	de	eerste	nieuwe	maan	en	alles
overstroomen	dat	’t	er	nooit	meer	af	en	kon!	En	’s	winters	dan	zouen	ze	er
allemaal	op	schaverdijnen!...	Dat	zou	het	zijn!

Maar	wat	was	me	dat	een	verschiet,	toen	op	een	schoonen	morgen	heur	vader	en
heur	moeder	heur	afscheid	kwamen	zeggen	en	heur	het	nieuws	brachten	dat	ze
nooit	meer	naar	Grobbendonck	zouden	varen.	Ze	konden	meer	verdienen	tusschen
Boom	en	Dendermonde	en	dat	konden	ze	niet	laten	voorbijgaan...

Het	droeve	nieuws	viel	als	een	steen	in	een	stillen	vijver...	Ze	heeft	koffie
opgeschonken	en	is	meegevaren	tot	aan	’t	hofken	van	Ringen...	En	toen	heeft	ze	de
„Arke	des	Verbonds”	zien	wegzeilen	tusschen	de	populierenstammen	en	ze	is	aan
’t	snikken	gegaan	als	een	klein	kind...	Nooit	zou	ze	nu	nog	de	Arke	zien	varen	op
de	klare	wateren	van	de	zoete	Nethe!...	nooit	meer!...	nooit	meer	zou	ze	varen!...
Ze	slenterde	moezaam	terug	huiswaarts,	zoo	triestig	gestemd	dat	de	tranen	in
haar	oogen	welden.

Het	was	na	den	eenen	als	ze	thuiskwam.

Begijntje	Stommels	schoot	uit.

Maar	juffrouw	Suska	toch!	zijn	me	dat	manieren!	zoo	lang	weg	te	blijven!...	’t	Eten
is	koud	en	ge	hebt	niks	gewerkt.	En	ge	hebt	zelfs	niet	gelezen	want	ge	hebt	geen
boek	bij!

Toen	ze	heur	roode	kaken	zag	en	de	betraande	oogen,	wierd	ze	verteederd	en	ze
zei	zoeter:

„Wat...	wat	is	er	toch?”

En	Suska	heeft	heur	alles	verteld.
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Toen	zei	begijntje	Stommels	wijselijk:

„Ge	moet	te	biechten	gaan!	Zuster	Suska!”

En	ze	ging	te	biechten	en	beleed	ootmoediglijk	dat	ze	van	schepen	en	van	varen
hield	buiten	mate.

En	de	Pastoor	zei:

„Mijn	kind,	Jezus	is	uw	bruidegom	en	Maria	uwe	moeder.	Ge	moogt	maar	alleen
voor	hen	leven.	Schepen	en	varen	is	eerdsch	goed	en	ijdelheid.	Maak	van	uw	ziel
een	schipken	met	het	gebed	als	mast	en	de	goede	werken	als	zeilen	en	dan	zult	ge
naar	den	hemel	varen!	Uw	leven	is	in	de	kerk	en	in	uw	huizeken.	Bid	want	de
duivel	beloert	u”.

En	thuis	viel	ze	met	heur	kop	op	de	tafel,	snikte,	vroeg	om	vergiffenis	en	was	vast
besloten	alleen	maar	aan	God	te	denken.

III

Heur	intentie	was	echt	en	alles	ging	goed	in	den	beginne.	Ze	meed	de	rivier	en	ze
was	blij	dat	de	winter	aankwam	die	alle	water	onder	’t	ijs	hield.	Tegen	’t	uitkomen
van	de	Lente	zou	ze	’t	wel	gewoon	zijn!	Ze	ging	veel	ter	kerk,	bad	tot	ze	er	in	slaap
zou	bij	vallen,	maar	het	verlichte	heur	niet...	Ze	dacht	soms	aan	de	fijne
zoetigheden	die	heur	zielken	genoot	aan	den	groenen	waterkant...	Maar	daarna
bad	ze	weer	inniger	den	Heer	om	alles	te	vergeten	om	alles	dood	te	krijgen	wat
heur	naar	buiten	trok.	Maar	het	ding	bleef	leven	in	heur	en	solde	met	heur	beste
intenties	als	een	katje	met	een	muis.	Ze	wierd	er	mager	van	en	ziek.	Ze	zat	volle
uren	achter	de	roode	stoof	met	Felinks	op	haren	schoot	te	peinzen	aan	den
vroegeren	tijd	en	dan	weende	ze	soms	van	wanhoop	en	teleurstelling.	Aan
niemand	zei	ze	wat	er	was.	Ze	voelde	zich	versmachten	in	heur	keukensken	en	ze
wenschte	dood	te	zijn	en	in	den	hemel	waar	de	schepen	gouden	zijn	op	water	van
kristal.	De	begijnen	gaven	haar	allerlei	geneesmiddelen,	zalfkens	en	papkens	en
plaasters,	maar	ze	roerde	er	niet	aan.	Ze	meenden	dat	ze	zou	sterven	en	ze	baden
voor	een	goeden	dood.	De	Pastoor	bracht	er	den	doktoor	bij	en	die	zei	dat	ze	veel
wandelen	moest	als	’t	Lente	was	en	de	gezonde	lucht	inasemen.	De	Pastoor	die
sedert	lang	heur	biecht	vergeten	had	zei:

„Ja,	da	moete	doen”.

En	heur	hert	sprong	op	van	uitermate	vreugde	en	de	hoop	herleefde	in	heur	en
zonder	zonde	te	begaan,	mocht	ze	weer	langs	de	Nethe	wandelen	en	’t	water
rieken!	Wat	zou	ze	er	weer	kunnen	bidden	en	Ons-Heerken	bedanken	voor	zijn
goedheid!....

Na	lange	dagen	veegde	de	regen	de	sneeuw	weg,	een	schele	zon	pimpeloogde
door	de	wolken	en	even	later	stonden	de	gerssprietjes	op	uit	den	natten	grond.

En	Suska	ging	wandelen	langs	de	Nethe.	Het	water	lag	er	toch	zoo	schoon	en	liep
zoo	zoet	en	kalm!	Ze	had	er	willen	in	liggen	en	meedrijven	naar	’t	end	van	de
wereld	en	er	in	smilten	en	zelf	water	worden	en	den	weerschijn	van	den	schoonen
hemel	dragen!	Ze	sloot	bijwijlen	heur	oogen	van	geestelijke	deugd	als	ze	zoo	al
wandelend	in	heur	getijdenboek	de	schoonste	psalmen	las.	Ze	voelde	God	en	ze
herleefde	met	den	dag.

De	lauwe	wind	speelde	om	de	boomknoppen,	de	blaren	schoten	er	uit	en	de	fijne
avenden	kwamen.

Hoe	dikwijls	zagen	de	begijntjes	haar	niet	gezeten	in	het	gers	van	den	oever	waar
de	madeliefkens	bloeiden	en	koekoesbloemen,	de	oogen	toe,	de	handen	op	de
borst	en	verzonken	in	vroom	bidden.	De	vogels	zongen	dan	telkens	meer	als
gewoonlijk	in	de	populieren-kruinen.	En	ze	probeerden	ook	te	zijn	zooals	zij	was
maar	dat	konden	ze	niet.	En	de	pastoor	die	er	geen	kwaad	in	zag	begost	haar	te
vereeren	om	heur	devotie,	maar	hij	vond	het	spijtig	dat	ze	in	de	kerk	zóó	weinig	te
zien	was...

Soms	bleef	ze	in	den	donkeren	nog	op	den	dijk	zitten	en	’t	gebeurde	eens	dat	ze
naar	huis	kwam	als	de	poorten	reeds	gesloten	waren.	Begijntje	Stommels	speelde
dan	op	heur	poot	en	zei	van	in	’t	vervolg	niet	meer	te	openen.

De	tijd	vloeide	en	’t	gewierd	Sint-Margrietje	als	de	processie	uitgaat.	Iedereen	was
er	mee	in	de	weer.	Overal	zaten	de	begijnen	strooisel	te	snijden,	kronen	te
vlechten	en	kandelaars	te	versieren.	Suska	echter	zat	met	het	heele	geharrewar
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niets	in	en	liep	maar	van	zoo	vroeg	ze	kon	naar	’t	water	en	ze	zat	er	als	een	beeld
roerloos,	met	God	in	heur	hart	te	bidden.	De	zusters	lieten	heur	maar	betijen	want
zij	ook	kregen	stilaan	de	verzekering	dat	er	iets	heiligs	in	Suska	stak.

En	zij,	devoot	van	ziele,	in	de	avendschemering	aan	de	lispelende	Nethe	gezeten,
droomde	de	processie	te	water,	op	schuiten,	wit	en	rood	en	goud	geschilderd.	Een
schip	zou	er	zijn	met	den	man	met	het	kruis,	een	met	maagdekens,	een	met
begijnen,	een	met	de	relikwiekast	der	heilige	Begga,	een	met	’t	muziek	en	de
flambeeuwdragers	en	mijnheer	Pastoor	stond	in	een	boot	met	goud-bestikt
baldakijn	en	hij	zegende	met	vierige	remonstrantie	de	menschen	die	op	de	groene
oevers	geknield	zaten.	De	populieren	ruischten	zoetekes	hun	kruinen	boven	dezen
heiligen	stoet	en	de	vogels	kweelden.	De	hemel	was	blauw	als	een	Mariakleed.	En
ze	vaarden	tot	aan	’t	Hofken	van	Ringen	en	vaarden	toen	weerom.

Zoo	zat	ze	met	heuren	zoeten	droom.	De	volle	maan	rees	in	het	blauw	des	hemels
en	alles	was	stil	een	langen	tijd.	Plots	hoorde	ze	geplas	van	riemen	in	’t	water.	Ze
schrok	en	keek	toe.	En	zie,	in	een	visschersschuit,	zat	een	arme	vent	en	hij	roeide
tegen	tij	op.	Ze	keek	hem	na,	niet	denkend	aan	het	late	uur.	De	man	lei	wat	verder
zijn	schuitje	vast,	nam	stok	en	zak	en	trok	zwijgend	door	de	wazige	beemden,	den
geurigen	nacht	in.	De	maan	leekte	zilver	op	het	water...	Ze	zag	dit	alles	aan,
voelde	de	schoonheid	ervan	tot	diep	in	heur	dringen,	en	in	heur	gemoed	schoot	er
een	innig	verlangen	omhoog.	Ze	vergat	heel	de	wereld,	Begijnhof	en	Pastoor,	hel
en	zonde,	liep	naar	het	bootje,	maakte	het	los,	sprong	er	in,	greep	de	riemen	en
begon	te	roeien.	Ze	was	als	dronken	van	geluk,	heur	oogen	gingen	toe	en	o!	dat
varen,	dat	zoete,	geluidlooze,	onwerkelijke	glijden	en	zweven	op	het	zilveren,
maangedrenkte	water,	als	was	men	een	zieltje	of	een	geest	en	niet	meer	van	der
aarde...	En	ze	zag	ineens	de	maan	tusschen	twee	populieren,	en	de	maan	wierd
wel	twintig	keeren	grooter	en	ze	ging	open	als	een	bloem	en	er	kwam	een	groot,
gouden	schip	uit	en	engeltjes	zaten	in	’t	koordwerk	en	Ons-Lief-Heerken	Jezus	zat
op	het	watertonneken	op	’t	voorsteven	en	hij	lachte	haar	toe...	God-den-
Alderhoogste!

Het	sloeg	twaalf	uur	op	het	Begijnhoftorenken,	en	travans!	’t	visioen	was	weg	en
ze	hervond	zich	rillend	van	de	kou,	in	het	bootje	op	de	Nethe.	Ze	wrikkelde	terug
den	bocht	in	waar	ze	’t	schuitje	gevonden	had,	lei	het	vast	en	ze	liep	met	angstig
hert	door	den	natten	beemd	naar	’t	Hof.	Wat	zou	men	nu	gaan	zeggen?...	Ze	kwam
aan	de	poort	en	klopte	stillekens.	De	schrik	bekroop	heur.	Zaten	hier	geen	venten,
of	daar	soms?...	En	ze	begon	harder	te	kloppen,	harder	en	harder	nog.	Met	een
keers	in	de	hand,	kwam	’t	Portieresken	opendoen.	Ze	deed	een	lamentatie	alsof	ze
den	verloren	zoon	zag	en	schreeuwde	dat	het	toch	niet	kon	blijven	duren.

„Ik	zal	’t	aan	Menheer	Pastoor	zeggen!	Dat	zijn	nu	geen	streken	meer.	En	zoo	nat!
’k	Schrijf	het	naar	den	bisschop,	naar	den	Paus!...	God-den-Heere!”

Angstig	om	de	straf	die	ze	krijgen	zou,	ontwaakte	Suska	den	anderen	dag.	Ze
weende	om	heur	zwakte,	maar	Heere!	’t	was	toch	zóó	deugdelijk	zoet	geweest!

Voor	den	achten	kwam	het	Pastoorken,	koleirig	binnengesneld.	Hij	sloeg	met	zijn
vuist	op	tafel	en	zijn	een	oog	schoot	vier	en	vlam.

„Zijde	gij	van	den	duivel,	om	zoo	’s	nachts	lijk	de	heksen	langs	’t	water	te
loopen?...	Ehwel!	ge	gaat	gij	voor	uw	penitentie	heel	den	zomer	in	huis	blijven	en
ik	zal	u	een	koord	brengen	waarmee	ge	u	geeselen	zult”.

En	dan	schoot	hij	aan	’t	snikken	en	weende	tranen	uit	zijn	een	oog.

„Ik	die	van	u	zooveel	had	verwacht.	O!	God-en-Heere!	en	nu	zijt	ge	van	den
duivel!”

En	weer	hervatte	hij	zich	en	zei;

„In	huis	blijfde	dag	en	nacht!”

Hij	ging	heen.	Hij	trok	de	deur	met	een	slag	in	de	klink.

Suska	dacht	aan	het	schip	dat	ze	uit	de	blozende	maan	had	zien	varen	en	ze
weende	niet.	En	als	’t	Pastoorken	weg	was,	riep	ze	Felinks	op	heur	schoot	en	ze
bestreelde	hem	lang.

IV

Zij	nam	het	goede	voornemen	de	waters	niet	meer	te	bezoeken,	al	was	het	daar
nog	zoo	goed.	Eerst	kwam	haar	gevoel	in	opstand	en	om	tot	rust	te	komen	moest
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ze	toch	maar	eens	bedenken	dat	ze	de	verloofde	van	Ons-Lief-Heerken	Jezus	was
en	dat	de	pastoor	door	Hem	was	aangesteld	om	over	haar	te	waken.	Hij	had	de
macht	en	was	in	verbinding	met	God.	Zij	schikte	zich	in	heur	lot,	maar	bad
binstdien	heur	schoonste	gebeden,	opdat	weldra	deze	benepen	toestand	eindigen
zou.	Zij	was	dan	blij	met	deze	uitkomst,	en	om	zichzelf	te	overtuigen	van	haar
onderwerping	aan	Gods	wil,	bracht	ze	het	schipken	en	de	schilderij	naar	den
zolder...	Er	kwamen	tranen	in	heur	oogen	als	ze	de	duurbare	voorwerpen	in	de
zwarte	koffer	borg,	ze	gaven	heur	toch	zulke	zoete	herinneringen!...	Ze	meende
van	den	zolder	te	gaan,	maar	daar	hoorde	ze	ievers	onder	’t	dak	een	jonge
spreeuw	schreeuwen.	Ze	dacht	aan	het	gesloten	zoldervenster,	liep	er	heen	zonder
grond	te	raken,	trok	het	koortsig,	haastiglijk	open	en	ei!	in	fijne	zon	en	lichten
wind,	lagen	de	velden	met	de	Nethe	er	door!	Een	blijde	kreet	ontsnapte	haar
mond!	Daar	lag	de	rivier	zilver	gekronkeld,	ruischende	populieren	rezen	bezijds	de
boorden	en	gebolzeilde	schepen	waaiden	èr	door.	Suska	haar	bloed	danste	in	heur
lijf	van	welgenoegen,	ze	lachte	en	z’had	het	willen	uitroepen,	een	groet	aan	de
Nethe,	maar	ineens	herinnerde	ze	zich	’t	bevel	van	den	heer	pastoor;	de	Nethe
was	voor	heur	een	verboden	vrucht	en	om	heur	zielezaligheidswille	mocht	ze	daar
zelfs	niet	meer	aan	denken.—Zij	sloot	het	zolderdeurken	en	viel	toen	weenend
tegen	den	muur.

Ze	moest	van	den	zolder	loopen,	om	niet	opnieuw	het	deurken	open	te	doen.

Zij	voelde	dat	de	drang	om	aan	het	water	God	te	loven,	sterker	was	dan	haar
zelven,	en	toch	mocht	ze	niet,	wilde	zij	de	hel	niet	ingaan...

De	hel	met	haar	vlammen	en	zwerte	duvels	maakte	heur	zoo	bang,	dat	ze	niet
alleen	het	water	niet	meer	zou	willen	zien,	maar	zelfs	haar	eigen	ging	kastijden.
En	zij	liep	naar	heur	kamer	het	bovenkleed	uittrekken	en	begost	zich	met	de
pinnekenskoord	van	Menheer	Pastoor	te	geeselen,	dat	heur	hemd	scheurde,	het
bloed	langs	heur	beenen	dreef	en	zij	met	een	kres	in	onmacht	viel.	Als	ze	weer
opstond	was	ze	zoo	moe	en	afgemat,	dat	ze	op	heur	bed	moest	gaan	liggen.	Felinks
lag	vóór	het	bed	op	het	tapijtje.	En	dan	kwam	er	een	droom	’t	begijntje	Suska
troosten...	het	blauwe	water,	de	varende	schepen	en	de	wind	in	de	krakende
zeilen,	en	’t	schoone	open	land	waarboven	de	zon	vlammen	lachte.	En	in	dien
zelfden	droom	kon	ze	bidden,	zooals	ze	in	waarheid	aan	het	water	kon,	en	heur
hert	vond	kantieken	van	dank	en	lof,	die	weergalmden	over	het	droomenland.

’t	Was	avond	als	ze	wakker	wierd.	Ze	kleedde	zich	en	ging	mistroostig	naar
beneden.	Felinks	volgde	haar	en	had	stille	schreeuwkens,	want	hij	zag	dat	zijn
meesteresse	iets	mankeerde.	Er	stond	maneschijn	op	de	gevelen	van	de	huizen	en
zoo	bleef	zij	lang	zonder	licht	zitten.	Ze	voelde	dat	ze	het	niet	kroppen	zou;	nooit
de	Nethe	meer	zien!	en	ze	wenschte	te	sterven	om	verlost	te	zijn	van	haar
nijpende	verlangens.

Felinks	vroeg	om	achter	te	zijn,	zij	opende	de	deur	voor	het	hondje	en	de
maneschijn	kwam	zilver	binnengevallen,	de	frischte	van	den	nacht	deed	haar	goed
en	zij	bleef,	geleund	tegen	den	deurstijl,	de	lucht	inasemen.	De	hemel	was	blauw
en	de	volle	maan	blonk	hoog	in	de	lucht.	Heel	effekes	boven	’t	muurken	zag	ze	de
boomenrij	der	vesten,	waarop	de	maan	heur	zilveren	paljetten	lekken	liet.	De
avend	was	zoo	goed	en	achter	’t	muurken	steeg	de	aangename	reuk	van	’t	hooi
omhoog...	Het	deed	zoo	wel	aan	haar	gebroken	hart.	In	de	boomen	begon	er	een
nachtegaal	met	zijn	perelklanken	te	spelen	en	ze	luisterde	aangedaan.	Maar	door
het	volle	lied	van	den	koninklijken	vogel	hoorde	ze	in	de	nachtstilte	geplas	van
riemen	in	het	water.

God!	het	water!	Ze	meende	binnen	te	gaan,	om	de	bekoring	geen	tijd	te	geven,
maar	ze	kon	niet,	er	was	in	haar	iets	machtiger	dan	de	wil	en	ze	bleef	staan.
Daarachter	lag	de	Nethe	en	ze	mocht	haar	niet	zien.	„O	God,	laat	mij	de	Nethe	nog
eens	zien!	O	maar	één	enkelen	keer!”

In	heur	gedachten	zag	ze	al	het	landschap.	Maar	kan	de	pastoor	niet	mis	zijn,
poogde	ze	zichzelf	wijs	te	maken...	En	als	ik	het	nu	eens	doe	en	het	dan	ga
biechten?...

Op	’t	einde	wierd	haar	verlangen	zoo	groot,	dat	ze	alle	recht	meende	te	bezitten
om	aan	’t	water	te	wandelen.	Zij	kon	zich	niet	meer	tegenhouden.	En	met	„nog
maar	één	keer,	nog	maar	één	keer”,	zette	ze	het	leerken	tegen	den	muur,	klom	er
op,	liet	het	langs	den	anderen	kant	neer,	meende	er	af	te	klimmen	in	den	beemd.

Maar	Felinks	begost	te	bassen	en	uit	vrees	dat	hij	begijntje	Stommels	zou	wakker
maken,	nam	ze	hem	in	den	schoot	en	daalde	met	hem	neer	in	den	beemd.	Toen
liep	zij	met	rappe	voeten	door	het	natte	gers,	naar	de	Nethe.	Felinks	liep	haar
voor...

Heur	ziel	zwom	in	zaligheid	en	zij	wandelde	den	dijk	op	en	overzag	vol	aandoening
het	water,	de	beemden	en	de	velden	in	het	teedere,	ijle	licht	van	de	melkmaan.	De
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sterren	waren	bleek	en	de	lucht	rook	naar	de	fijnste	bloemen	en	kruiden.

Weer	zag	ze	de	schuit	liggen,	gemeerd	en	gestaafd,	donker	te	droomen	op	de
krinkels	en	de	rondekens	van	het	blinkende	water.	Ze	vergat	den	Pastoor	en	de
hel,	en	dronken	van	genoegen,	ritste	ze	den	dijk	af,	trok	het	schuitje	bij	kant,
sprong	er	met	het	hondken	in,	greep	de	riemen,	roeide	naar	’t	midden,	en	liet	zich
alstoen	drijven	met	de	tij	mee.

Ze	voelde	zich	los	van	de	aarde,	los	van	alle	bestaan	en	licht	als	een	drijvende
reiger,	hoog	boven	de	kleine	wereld.

Zij	trilde	van	’t	geluk,	sloeg	heur	armen	op	de	borst,	en	met	het	blije	gelaat
geheven,	liet	ze	zich	op	het	water	gaan,	en	ze	hommelde	het	slepend	lied:

„Het	viel	eens	Hemelsch	dauwe
In	een	klein	Maagdekijn”.

De	populieren	langs	den	dijk	wuifden	hunne	kruinen,	het	water	bibberde	van	het
licht	onder	den	nevel	en	de	kruiden	op	den	kant	bliezen	de	ziel	der	moederlike
aarde	in	de	fijnste	reuken	ten	hemel!...	Was	me	dat	een	geluk	om	bij	te	smelten	en
in	geurende	olie	te	vergaan!	En	het	water	lispelde	tusschen	het	oeverriet,
kabbelde	tegen	het	verderdrijvende	schuitje	en	Suska	zong	met	volle	stem	haar
dank	uit.

De	maan	blonk	boven	de	blauwe	schimmen	der	populieren	op	den	dijk	en	over	de
beemden	sluierde	een	lenige	nevel	op...

Toen	gebeurde	het,	dat	aan	den	bocht	der	Nethe,	alop	het	water,	een	witte
gedaante	aangewandeld	kwam.	Het	was	alsof	hij	langzaam	schaverdijnen	reed.	Hij
kwam	dichterbij	en	’t	was	een	man	met	ronden,	witten	baard,	kaal	hoofd,	en	hij
was	gehuld	in	witte	kleeren.	Hij	hield	een	grooten,	gouden	sleutel	in	de	hand	en
schoof	met	korte,	onvaste	streken	almaar	verder.	De	hanen	ontwaakten
t’allenkanten	en	heinde	en	ver	klaroende	hun	gekraai.	De	man	vertraagde	zijn
vaart,	kwam	naar	het	langzaam	drijvende	schuitje	gegleden	en	vroeg	aan	Suska:

„Is	’t	Begijnhof	nog	ver	van	hier?...”

Suska	had	hem	met	een	benepen	hert	zien	aankomen,	maar	toen	zij	Sinte	Peterus
herkende,	week	haar	schrik	en	vervuld	van	een	hemelsche	blijdschap	was	ze	vlug
van	zeggen:

„Ginder	aan	den	derden	bocht,	en	mag	ik	u	er	naar	toe	varen,	Sinte	Peterus?”

Ze	kuste	zijn	kleed.

„Ik	zal	’t	wel	vinden”,	zei	hij,	„hartelijk	bedankt.”

En	hij	wiegde	verder.

Toen	meende	ze	dat	ze	droomde,	maar	ze	zag	de	maan	op	heur	handen.	Zou	er	een
wonder	gebeuren?	vroeg	ze	zich	af.	En	met	angst	liet	ze	zich	verder	drijven.	Ze
had	het	wel	gewild	en	met	kloppend	hart	zat	ze	het	af	te	wachten.

Maar	zie!	toen	groeide	uit	den	nevel	een	klein	walvischken,	waarop	de	profeet
Jonas,	met	zijn	langen	baard	en	grooten	kop,	gezeten	was.	Het	walvischken	sloeg
met	zijn	steert	en	roeide	dapper	verder	stroom	op.

Maar	bij	Suska	gekomen,	zei	Jonas	tot	den	visch:	Hô!	en	de	visch	bleef	voor	het
schuitje	liggen	wiegen.	Jonas	vroeg:

„Als	’t	ublieft,	ik	die	in	de	oude	tijden	geleefd	heb,	toen	hier	in	’t	land	van	Rijen
alles	nog	zee	was,	zoudt	gij	mij	niet	zeggen	kunnen	waar	het	Begijnhof	is?”...

En	Suska	wees	het	hem.	Zij	meende	te	vragen,	wat	er	te	doen	mocht	zijn,	maar	hij
vaarde	verder	en	het	water	dobberde	en	klotste	tegen	het	oeverriet.

Voor	zij	van	deze	tweede	verwondering	bekomen	was,	kwamen	er	tien	smalle,
hooge	snekken,	met	vele	vaantjes	aan	de	masten,	aangezeild	en	daarin	zaten	wel
honderden	magere,	smalle	maagdekens	in	witte	gewaden,	en	op	hun	fijngekamd
haar	droegen	ze	smalle	rozenkroontjes.	Ze	hielden	allemaal	de	handen	samen	en
zongen	fijne	liedekens.

Een	voor	een	voeren	negen	schepen	Suska	voorbij	en	alle	de	maagdekens	knikten
heur	vriendelijk	toe	en	ze	glimlachten.

En	op	het	voorsteven	van	de	laatste	schuit	stond	een	magere	vrouw,	die	was
tweemaal	zoo	groot	als	al	de	anderen	en	zij	droeg	een	breedplooiend,	blauw	zijden
kleed	dat	glansde	in	den	maneschijn	en	op	heur	lang,	smal	gezicht	blonk	een
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hemelsche	kleerte.	Dat	was	Sint-Ursula.	Ze	vroeg	met	een	fijn	nachtegaal-
stemmeken:

„Als	’t	belieft,	Zusterken	Begijn,	’k	geloof	toch	wel	dat	het	Begijnhof	niet	ver	van
hier	meer	is?”

„O	neen,	ginder,	het	torenke	blinkt	in	de	maan.”

„Danke	wel!”

Er	woei	een	geurend	windeken.	De	tien	zeilen	zwollen	en	even	op	zij	hellend
schoven	de	snekken	vooruit.	De	maagdekens	zongen.	De	maneschijn	lei	matten
glans	op	de	bovenste	ronding	der	buikzeilen	en	de	masttop	gloeide	daarboven	als
een	dubbele	ster....

En	dan	dook	er	uit	het	water	een	zwart	menschenhoofd	met	tulband,	en	een	neger
trok	zich	aan	den	rand	van	het	bootje	naar	boven.	Hij	schudde	zich	en	blies	als	een
hond.	Felinks,	het	spitsken,	baste	naar	zijn	zwert	gezicht,	maar	de	Heilige	Moyzes
van	Ethiopiën	zei:

„Wijs	beestje,	wijs	beestje!”

En	daarmede	kwam	Felinks	kwispelsteertend	naar	hem.

„Als	’t	u	belieft	Begijntje”,	zei	hij,	„is	’t	Begijnhof	nog	ver	van	hier?”

„Neen,	zeer	Heiligen	Moyzes,	ginder	achter	de	breede	vesteboomen”.

„Dank	u	zeer!”	zei	hij,	en	plomp!	hij	sprong	vooruit	en	zwom	met	krachtigen
armslag,	als	een	kikvorsch	uitgerokken,	verder	door	het	zilveren	water.

Suska	vroeg	zich	maar	gedurig	af	wat	er	wel	te	doen	mocht	zijn	aan	het	Begijnhof.

Ze	stond	recht	om	het	te	zien,	maar	’t	was	ginder	al	smoor	en	watertinteling.

En	ineens	dacht	ze:	misschien	wordt	daar	een	ieder	heilig	verklaard,	behalve	ik,
omdat	ik	te	veel	van	het	water	houd.	Zal	ik	nu	niet	verdoemd	zijn?	Ze	wierd	ineens
bang	en	was	terneergeslagen.	Maar	daar,	in	een	draaienden	ronde	van	goud	licht,
op	een	gouden	schip,	waarrond	naakte	engeltjes	fladderden,	die	met	peren	en
appelen	en	druiven	speelden,	op	gouden	fluitjes	floten	en	op	beenen	citerkens
klonken,	zaten	hand	aan	hand	Jezus	en	Zijn	Lieve	Moeder,	allebei	in	’t	blinkend
blauw	en	frisch	lijk	hagedoorn.	Een	zwerm	van	witte	duifkens	met	roode	pooten
trokken	het	schip;	er	ging	orgelmuziek	op	uit	het	ruim	en	er	waren	reuken	die
iemand	deden	sterven	van	zoetigheid.

Seffens	knielde	het	begijntje	en	zag	verrukt	dit	goddelijk	schouwspel	aan.	Het
schip	hield	voor	haar	stil	en	op	een	gebaar	van	den	blondgebaarden	Lieveheer
stond	zijne	zoete	Moeder	op	en	sprak	tot	Suska:

„Kom	hier	op	het	schip	met	uw	hondeken,	gij	deugdzaamste	en	nederigste	onder
de	kinderen	Begga’s.	Uw	doen	was	ons	aangenaam	en	uw	gebeden	en	liedeken
hebben	wij	schoon	en	oprecht	gevonden.	Kom	in,	o	dochter	van	het	water,	de
Heilige	Geest	heeft	uwe	stem	gehoord”.

En	aanstonds	viel	er	van	het	schip	tot	het	vuile	naar	visch	riekende	bootje	een
brug	van	licht	en	daarover	is	Suska	tot	in	het	schip	geklommen,	gevolgd	van
Felinks	haren	hond.

En	terwijl	Suska	niet	bekomen	kon	van	haar	geluk,	dreven	ze	naar	’t	Begijnhof.
Daar	waren	wachtend	de	Heiligen,	haar	voorbijgevaren.	En	als	’t	schip	voor	’t
Begijnhof	stil	hield,	omringden	de	snekken,	Jonas,	Petrus,	en	Moyzes	het	schip	en
allen	zagen	naar	de	lucht.

„Zeg	nu	vaarwel	aan	’t	Begijnhof”,	zei	Ons-Lieven-Heer	en	dat	was	een	stem	zoo
zuiver,	zoo	doordringend	en	onweerstaanbaar-schoon	dat	Suska	daarbij	tranen
goot	van	aandoening.	En	zij	knikte	tegen	het	Begijnhof.

En	Jezus	zeide:	„Gezegend	dit	Begijnhof,	waar	een	heilige	heeft	gewoond”.	Hij
zette	zich	terug	naast	zijne	moeder.

En	zie	de	wateren	stonden	op,	en	rezen	tot	een	hoogen	blinkenden	berg	in	de
lucht,	tot	aan	de	maan!

Er	kwam	van	alle	kanten	gezang	en	het	schip	voer	met	de	heiligen	en	met	Suska
den	waterenberg	op.	Zij	rezen	snel	lijk	pijlen	en	toch	bleef	de	beweging	zoet,	zij
kwamen	al	dichter	en	dichter,	de	maan	wierd	grooter	en	grooter,	heur	licht
schitterender.	En	zie,	Suska	die	altijd	gedacht	had	dat	de	maan	een	schijf	was,	zag
nu	dat	het	niet	anders	was	dan	een	gat	in	de	lucht,	waardoor	heen	het	licht	van

[35]

[36]

[37]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e516
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e528
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e542


I

den	hemel	op	de	aarde	viel.

En	uit	de	maan	kwam	er	een	zwellend	gezang	van	miljoenen	engelenstemmen.	En
daar	zag	ze	een	wemeling	van	regenbogen	over	gouden	en	porseleinen	daken	en
torens.	Rozen,	pioenen	en	tulpen	regenden	op	fijn	doorblinkerd	gers,	engelen,
paters,	eremijten,	allen	in	de	fijnste	koleuren,	dansten	zingend	rond	laurier-	en
gouden	appelsienenboomen,	wandelden	door	zilveren	gangen	en	bazuinden	uit	alle
torens	den	welkom	toe	aan	Suska,	de	jonge	Waterheilige	die	door	al	die
schoonheid	geroerd,	niets	anders	kon	doen	dan	weenen,	dronken	van	geluk.	En	ze
vaarde	de	maan	door,	den	schoonen	hemel	in.

En	in	den	vroegen	morgen,	dat	de	eerde	nog	blauw	was,	vond	de	visscher	zijn
platbebodemd	schuitje	niet,	aan	het	Sas	gemeerd.	Hij	liep	den	dijk	af,	want	het
water	stroomde	op	en	zou	het	losgeraakte	bootje	terug	brengen.

Maar	zie,	bij	’t	Hofken	van	Ringen,	zag	hij	een	zwart	en	witte	vlek	te	midden	der
rivier.	En	als	hij	nader	kwam	zag	hij	dat	het	een	begijntje	was.	Ze	dreef
ruggelings,	hield	de	handen	ten	gebed	saamgevouwen	en	heur	bleek,	glimlachend
gezicht	stak	boven	’t	water	uit.	Gele	en	witte	en	purpere	bloemkens	dreven	rond
heur	en	’t	rook	daar	wonderlijk	aangenaam.

De	visscher	trok	de	muts	van	’t	hoofd,	knielde	neer	in	’t	natte	gras	en	hij	bad	met
vroom	gemoed	tot	de	nieuwe	heylige	die	de	wateren	aanbrachten	op	een
eilandeken	van	bloemen.

Paschen	1908.

HET	SACRIFICIE	VAN	ZUSTER	WIVINA

n	die	wondere	dagen,	woonde,	achter	het	oude	kerkhof	en
bezijds	de	kleine	kapel	van	O.	L.	V.	van	Zeven	Weeën,	’t
begijntje	Wivina,	die	was	van	rijken	huize	en	edel	bloed	en
bezat	een	schat	van	de	zeldzaamste	oudheden,
meegekregen	uit	het	ouderlijk	kasteel.

Jezus	met	zijn	zoete	moeder	en	al	die	heiligen,	waren	met
hare	antikiteiten	het	geluk	en	de	vrede	van	haar	nobel
leven.	In	de	kerk	ging	haar	ziel	gelijk	een	wierook	naar
omhoog,	daar	bestond	er	niets	dan	de	hemel	voor	haar	in
al	zijn	gulden	glorie,	maar	eens	te	huis	begon	ze	seffens	te
genieten	van	haar	antiek.

O!	haar	antiek,	dat	beschaduwd	was	door	den	geest	harer	roemrijke	vaderen,	die
steeds	waren	de	bloem	van	het	middeneeuwsche	ridderdom.	O!	dat	antiek,	waarin
zij	heel	haar	voorgeslacht	voelde	en	elk	voorwerp	sprak	van	hunnen	grooten
luister,	dapperheid	en	edelmoedigheid.

Zij	kon	er	uren	naar	zitten	kijken	en	mettertijd	waren	al	die	weelderigheden	haar
zoo	lief,	neen	nog	liever	dan	menschen	geworden.

Ze	bezat	een	ongemeenen	schat,	deze	Juffrouw	Wivina,	die	was	lang	van	gestalte
en	smal	van	gezicht,	met	weemoedige	groote	oogen,	die	altijd	in	’t	verleden
schenen	te	kijken	naar	ver	verwijderde	tijden;	en	terwille	van	haar	hoogen	stand
zeer	teruggetrokken	was,	tegenover	de	andere	begijnen	die	meestal
burgerdochters	of	blozende	boerenmeiskens	waren.	En	bij	dien	schat	kon	ze	heur
hart	ophalen	en	vrijelijk	de	vlucht	van	heur	gepeinzen	laten	vliegen.

Hoe	leefde	en	bloeide	ze	daar,	te	midden	die	oude	meubels,	tapijten,	platen,
beeldekens	en	pottekens.	Van	als	ze	in	heur	huis	kwam,	beleefde	ze	aanstonds	die
zoete	gevoelens.	Daar	in	het	witte,	gewelfde	trapportaaltje	stond	de	hooge,
gebeeldhouwde	horlogiekast	met	den	zwaren	zon-slinger	in	zijn	buik	en	de
koperen	cijferplaat,	rijkelijk	gegraveerd	en	beschilderd	met	een	helle	hertenjacht.
Ook	stond	er	de	dierenriem	op	en	de	maantijden.	Traag	en	deftig	ging	die	slinger
met	een	geronk	als	’t	begin	van	een	zwaren	klokketoon;	hij	was	overal	hoorbaar	in
haar	stil	huizeken	en	zij	kon	er	naar	luisteren	als	naar	een	voorname	vriendin.	En
als	het	uur	sloeg,	begon	daarbinnen	in	het	hoofd	der	kast	alles	te	ratelen	en
overhoop	te	loopen,	dan	viel	het	ineens	weer	stil	en	klonken	er	al	naar	’t	getal	der
uren,	uit	die	plechtigheid	vol-guldene	klanken	op	die	uiteencirkelden	lijk
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waterkringen	en	door	al	de	vertrekken	heen	zoemden.	Dat	was	lijk	het	kort	lied
van	een	engel	voor	haar	en	ze	had	soms	gewild,	dat	ze	heel	den	dag	door	die	zoete
klanken	hoorde.	Hoe	dikwijls	heeft	ze	niet	achtereen	de	groote	wijzer	voort	gezet
opdat	zij	aanhoudend	de	stem	van	de	guldene	klok	daarbinnen	aanhooren	kon?...

In	den	hoek	onder	het	smalle	portaal-venster	stond	een	met	leder-beslagen	koffer,
met	ijzeren	scharnieren	en	daarin	hield	Wivina	geborgen	ouden	kant	en	vreemde,
bebloemde	zijden	lappen	die	waren	als	wonderen	van	teedere	of	vinnige	kleuren	in
het	witte	licht.

Aan	de	muren,	in	glazen	kastjes,	hingen	zwartomlijste	landschappen	die	openden
vergezichten	op	hemelsche	landerijen	met	laurieren	en	oranje	boomkens	op	de
heuvels	en	rood	en	blauw	bebloemd	gras	langs	blonde	wegen,	die	sierlijk
slingerden	naar	omwalde	steden,	met	porceleinen	kerken	en	pinakels,	fijnder
bewerkt	dan	venetiaansche	kant.	Er	hing	een	groot	statig	portret	van	een
geharnasten	ridder,	met	schoone	handen	en	stouten	blik,	een	harer	voorvaders
wellicht.	Boven	de	twee	grijze	deuren	prijkten	hare	twee	geslachtsschilden,	een
met	leeuwkens	en	met	eekhorentjes,	’t	andere	met	een	witte	ster	op	blauw	veld	en
een	rooden	haan	op	een	bleeke	hand.	Er	lagen	tapijten	op	den	grond	en	van	de
gewelfde	zoldering	hing	een	zwart-ijzeren	kroonluchter	met	lange,	bruin-wassen
keersen	in.	Zoo	was	het	alreeds	in	’t	portaaltje,	en	wat	moest	het	in	de	huiskamer
dan	zijn?

In	het	schuchtere	licht	dat	door	de	looden	ruitjes	zakte,	stond	hier	alles	streng	en
zeer	voornaam	en	elk	voorwerp	scheen	meer	weerde	te	hebben	dan	in	de	open
lucht.	De	muren	waren	met	kostelijk	goud-leder	behangen,	en	een	groote	tapijt
bedekte	den	muur,	met	erop	bleeke	vrouwen	met	torenmutsen,	die	rond	het	ledig
graf	stonden	met	tranen	in	de	oogen,	en	gouden	balsempotten	in	hun	handen.	In
de	verte	was	een	witte	stad	en	weerskanten	van	het	tapijt,	nevens	de	omlijsting
van	fruitguirlanden,	onder	blauw-bladerige	boomen,	zag	men	Jezus	verschijnen	als
hovenier	aan	Magdalena	en	aan	den	ongeloovigen	Thomas.	Die	tapeet	had
menigmaal	de	schaduw	van	haar	roemrijke	ouders	gedragen.

Op	kassen,	schouwmantel	en	tafels	stonden	potten	en	vaasjes	en	tasjes,	zoo	fijn	en
teer	dat	men	ze	niet	aanraken	dierf;	Japansch,	Delftsch,	Chineesch	en	meer,	alles
wat	de	oude	geslachten	in	gleis	en	koperwerken	hadden	bezield	was	hier	op	zijn
kostelijkst	vereenigd.	Achter	de	groene	ruitjes	der	kasten	glom	het	zilverwerk.
Voor	een	open	drieluik,	brandde	gedurig	aan	een	lichtje	in	bronzen	lamp	en
tusschen	de	twee	vensters	in,	glom	een	koperen	lutrijn,	waarop	lag	een	dik	boek,
in	leder	gebonden	met	gouden	sloten	en	roode	en	blauwe	linten.	Het	was	het	leven
der	heiligen,	geduldig	opgeluisterd	door	monniken	uit	de	middeleeuwen.

Maar,	in	een	zwart	ijzeren	kistje,	van	binnen	witte	fluweel,	lag	voorzichtig
geborgen,	de	perel	van	heur	huis,	de	krone	van	heur	oudheden!	Het	was	een
gulden	vaasje,	ingelegd	met	ivoren	krullen	die	teeder	beschilderd	waren	en	bezet
met	peerlen,	diamant,	saphoren	en	robijnen,	het	was	een	weelde	van	toon	en
kleur,	en	wellust	van	klank,	van	een	zeldzame	duurte	en	daarbij	het	kostelijkste
dat	heur	voorgeslacht	had	nagelaten,	een	zweem	van	geurige	oude	olie	doordronk
het	nog,	het	was	een	historiestuk,	dat	het	beste	sprak	van	haar	verleden.

Het	kwam	nog	van	David	den	reuzendooder	en	psalmzanger;	Karel	de	Groote	had
eens	gezegd:	„Liever	beide	mijne	oogen	kwijt,	dan	dit	vaasje	te	moeten	missen”.
Deze	groote	keizer	had	het	van	de	Mooren	verkregen	tegen	drie	steden	en	veertig
karren	goud.	Na	zijn	dood	was	het	plots	zoek	geraakt	en	’t	was	slechts	een	van
Wivina’s	voorvaderen,	die	het	later	in	den	kruistocht	ievers	bij	Bysantium	na
harden	strijd	had	weergebracht.	En	door	de	eeuwen	heen	was	het	voor	Wivina’s
geslacht	hun	roem	en	hunne	glorie.	Nu	bezat	zij	het,	hier	op	het	schamele
Begijnhof,	het	vaasje,	waarmee	men	heel	Vlaanderen	en	Britanjen	en	Vrankrijk
koopen	kon,	maar	niemand	sprak	ze	er	over,	uit	vrees	voor	de	dieven.	Nooit	heeft
ze	een	dag	nagelaten	het	te	bezien,	het	te	bestreelen	en	te	aanschouwen	in	het
spel	van	het	schuchtere	licht,	maar	dan	waren	alle	deuren	op	grendel.

Zoo	was	haar	huisken	met	al	zijn	praal	en	weelde,	slechts	een	schrijn	voor	het
vaasje.	Daar	was	dan	ook	niets	in	haar	huis	dat	meer-weerdig	was	dan	dit	heilig
voorwerp.

Zoo	genoot	ze	van	haar	weelde	als	een	drinker	van	den	wijn,	en	al	sleet	ze	daar-
buitenom	een	heilig	leven	en	vond	zij	hare	passie	voor	dien	ouden	luister	harer
weerdig,	toch	was	men	in	den	hemel	daar	niet	mee	kontent	en	God	sprak	Sinte-
Franciscus	aan,	den	vader	van	de	armoede.	Deze	schoone	heilige	boog	en	zei:	„Uw
wil	geschiede!”...
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II

Eens	op	een	dag,	bracht	Menheer	Pastoor	heur	een	boekje	ter	lezing.	Het	was
smal	van	vorm	en	in	leer	gebonden,	maar	de	druk	was	allerliefelijkst	in	zwart	en
rood,	en	kort	waren	de	kapitelkens	als	gebeden	bijkans.

Juffrouw	Wivina	liet	een	kreetje	van	bewondering	toen	ze	het	boekje	in	handen
kreeg,	want	heur	geest	was	verzot	op	fijne	dingen.	Ze	liep	er	mee	naar	’t	venster,
doorbladerde	het	met	heur	lange,	witte	vingers.

„Wat	een	schoon	boeksken,	Menheer	Pastoor!	en	zóó	wel	bewaard!”

„Ja,	Zuster	Wivina,	schoon	van	vorm	en	schoon	van	taal.	Het	spreekt	over	Sinte-
Franciscus	en	zijn	bruid	de	Armoede.	Het	heeft	voor	titel:	De	blommekens	van
Sancti-Francisci.	Want	elk	zijner	handelingen	was	schoon	en	lief	van	geur.	En	die
blommekens	gevielen	den	goeden	God,	zuster,	en	Hij	nam	hem	op	in	zijn	hemel”.

Mijnheer	Pastoor	sprak	langzaam	en	inniglijk	als	iemand	die	er	deugd	aan	heeft
zoete	dingen	te	zeggen.	’t	Begijntje	luisterde	aangedaan,	want	zijn	woorden
roerden	heur	buitenmate,	omdat	ze	heur	voorkwamen	als	taal	van	oude	boeken.

En	met	de	kitteling	der	deugd	om	hert	en	zinnen,	traagzaam,	smakkend	en
genietend	van	elk	zinnetje,	las	ze	in	heur	stille	namiddagen	het	boekje	der
Blommekens	uit.	En	de	zoete	sprake	der	verhalen	schiepen	in	heur	kristelijk
levens-inzicht	mooie	vergezichten	waar	elke	daad,	elke	gedachte,	elke	zucht,	een
overgave	was	aan	Gods	almachtige	goedheid.	Ze	overzag	de	gaanderij	van
handelingen	van	den	Heylige,	van	zijn	geboorte	af	en	zijn	vlucht	uit	’t	Ouders-huis
tot	zijn	schoonen	dood,	ze	zag	zijn	Liefde	en	zijn	Armoede	en	ze	kreeg	hem	innig
lief.	Ze	zag	hem	op	’t	ende	zoo	duidelijk	voor	zich	met	zijn	bruine	verhakkelde	pij,
en	zijn	smal,	klaar,	open	gezicht	met	den	fijnen,	zwarten	baard	en	de	zoete	diepe
oogen	onder	het	hooge	voorhoofd,	dat	ze	er	zich	warm	bij	voelde	worden	en	zich
gedroeg	alsof	hij	in	levenden	lijve	bij	heur	had	gestaan.	De	oude	dingen	vergat	ze
bijkans	in	die	dagen,	zóó	fel	en	werkelijk	leefden	de	Blommekens	in	heur	hert,	dat
ze	heur	eigen	leven	bijna	vergat	en	zich	overgaf,	ganschelijk	aan	de	zoete
betoovering	van	den	Heylige.	Ze	zag	hem	naakt	wegvluchten	uit	het	ouders-huis
en	zóó	groot	was	heure	liefde	dat	ze	zich	niet	ergerde	aan	zijn	schamelheid:	ze
was	bij	hem	als	hij	tot	den	wolf	sprak	en	de	wolf	kwam	bij	haar	en	ze	streelde	zijn
ruigen	pels	en	ze	gaf	hem	wittebrood	en	klottekens	suiker	en	’t	maakte	heur	zóó
gelukkig;	ze	zag	Franciscus	spreken	tot	de	vogels	op	de	boomen	en	ze	hoorde	ze
zingen	en	fluiten	den	Heere	ten	lof!...

En	hoe	verteerd	was	ze	van	liefde	in	den	herfst-avend,—buiten	verijlde	’t	licht	tot
schemer	en	zwart	als	roet	wat	daartegen	de	ceder-boom	voor	heur	deur,—toen	ze
na	lezing	van	de	ontvangst	der	Christi-wonden	in	stille	wijding	dit	tafereel
herleefde!	Ze	verging	in	vlammen,	ze	voelde	zich	bijkans	niet	meer,	enkel
brandden,	als	doorboord	van	vuur,	heur	hand-palmen	en	heur	voeten	en	de	plaats
waar	heur	hert	zat.	Ze	voelde	zich	dronken	van	wellust	en	hoe	fel	de	vijf	wonden
ook	pijnden,	vergat	ze	zich	zelf	en	ze	genoot	eindeloos.	In	den	donkeren	ontwaakte
ze	uit	die	roes	en	ze	dankte	God	om	’t	geluk	heur	geschonken.	Ze	lei	zich	te	bedde,
moe	en	afgemat	van	lichaam,	maar	met	een	hert	zoo	licht	en	vroo	als	een
fonteintje	in	de	zon.

En	telken	dag	bracht	het	boekje	heur	nog	meer	in	vervoering	en	ze	kon	er	niet	van
uitscheiden	te	zingen:

„Geloofd	zij	mijn	Heer	God,	voor	alle	de	scepselen	ende	in	’t	bisonder	voor	mijnen
broeder,	den	Heere	Zon;	hij	is	het	die	verlicht	den	dag;	hij	is	schoon	ende
glinsterend	ende	klaer	buitenmate	en	van	groote	fraeiheid,	want	hij	draegt	uw
zegelmerk,	Mijn	God!”

„Geloofd	zij	Mijn	Heer	God,	voor	mijne	suster	die	Mane	ende	voor	die	sterren:	gij
hebt	hen	schoon	gemaekt	ende	klaar	in	den	hemel”.

„Geloofd	zij	den	Heere	voor	onse	Moeder	die	Aerde,	het	is	zij	die	ons	voedt	ende
ons	stut,	zij	brengt	voorts	allerhande	vruchten	en	de	fruit	en	de	bloemen	van	zoete
kleuren	ende	die	kruidekens!...”

God!	toen	keerde	zich	Begijntje	Wivina’s	hert	in	heur	boezem	om!	Ze	snikte	en
vluchtte	’t	huizeken	uit	en	liep	langs	de	poort	der	Marollekens	den	buiten	op...

Hoe	schoon	was	het	land	in	den	herfst	vol	fijne	nevels	en	hoe	deugdelijk	rook	het
hier!	Heur	hert	zong	cantieken	van	lof	en	dank	en	ze	dankte	den	Heer	en	Sinte-
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Franciscus	mitsgader,	om	het	lieve	leven	dat	ze	heur	gegeven	hadden	en	dat	ze
nooit	gekend	had!	Wat	waren	de	dagen	nu	vol	en	zoet	als	de	honing	der	biekorven,
met	de	Zon	en	de	Maan	en	de	Wind	en	het	Water!	En	elken	morgend	bracht	heur
ongekend	genot,	elken	morgend	zag	ze	schooner	en	rijker	de	waereld	en	ze	vond
er	rede	in	den	Heer	te	loven	en	te	danken	met	gelukkig	hert...

Maar	stillekens	aan,	toen	de	regen	en	’t	hondenweer	heur	binnenshuis	hielden	bij
’t	heerdvuur,	kwam	heur	ziel	weer	onder	de	betoovering	der	oude	dingen	in	huis.
Ze	zag	weer	de	schotels	en	de	pottekens	en	de	vazen	met	welgevallen	blinken,
luisterde	aangedaan	naar	den	gulden	tik	der	horlogie	en	ze	vond	er	genoegen	in,	’s
avends,	alle	de	bruine	keersen	aan	te	steken.	En	in	hun	gouden	kleerte	hield	ze
het	gouden	vaasje	Davids	op	de	hoogte	heurer	oogen	en	ze	verkneukelde	zich	aan
zijn	vorm	en	zijn	geschiedenis	en	zijn	koleuren.	En	heure	kinderlijke	ziel	vond	er
geen	kwaad	aan.	Sinte	Franciscus	ging	uit	heur	herte,	maar	toch	dacht	ze	nog	aan
hem	en	ze	begon	zich	angstig	te	voelen	en	vol	weemoed.	Hoe	schoon	en	sterk	was
het	leven	met	hem,	met	zijn	schoonen	overmoed	en	de	berusting	in	God!...	En	hoe
kleintjes	was	het	rond	die	antikiteitjes	als	verpoozing	tusschen	de	diensten	Gods!
Maar	heur	ziel	hing	aan	dien	ouden	kant	en	de	zijden	lappen	en	het	zilver-werk	en
de	schilderijen	in	wier	geur	ze	gekweekt	en	gewonnen	was!	En	o!	het	vaasken
Davids!	Toen	ging	het	hert	van	Zuster	Wivina	op	en	neer	als	de	tij	der	wateren	en
ze	wist	niet	aan	wat	zich	te	houden!	’t	Eene	streed	tegen	’t	andere	en	ze	had	groot
verdriet!...

En	eens	op	een	regendag	dat	het	buiten	goot	dat	het	kletste,	zat	ze	voor	heur
venster	moe	van	het	dubben,	besluiteloos	wat	heur	te	doen	stond.	Ze	boog	het
hoofd	en	bad	om	een	uitkomst.	Heur	smeekende	gedachten	gingen	naar	God!
Buiten	stroelde	de	regen	blauw	en	bij	pooze	stak	de	wind	op	en	woei	en	huilde
rond	den	zwaaienden	ceder-boom.	Wivina	keek	door	’t	venster	over	het	kerkhof;
en	de	wegelingskens	waren	als	beken.	En	zie!	groot	was	heur	verwondering	een
pater	te	zien	aan	het	kapelleken	van	O.	L.	V.	van	Zeven	Weeën,	schuilende	achter
het	gordijn	van	lekken	die	van	het	schaliëndaksken	dropen.	Hij	was	blootshoofds
en	zijn	pij	plakte	aan	zijn	lijf,	nat	als	een	dweil.	Wivina	verschoot.	Het	wierd	heur
zoo	vreemd	te	moede.	Ze	dacht	aan	Sinte-Franciscus	en	ze	voelde	zich	zijn	dienst-
maagd.	Ze	trok	heur	rokken	even	op,	wilde	naar	buitenloopen,	door	den	regen
plassen	en	den	man	verzoeken	binnen	te	komen	en	zich	te	warmen.	Maar	toen	ze
de	deur	opentrok,	stond	hij	al	voor	heur,	mager	als	een	geraamte,	met	een	bleek
lang	gezicht	en	den	dunnen	baard	lekend	van	nattigheid.	Zijn	pij	was	verscheurd
en	door	de	vouwen	zag	men	zijn	ingevallen	lendenen.	Zijn	voeten	waren	beslijkt	en
gekwetst	van	de	steenen	en	de	doornen	der	wegen.	Maar	klaar	waren	zijn	oogen
en	wonderzoet	als	kon	men	er	den	hemel	door	zien,	en	een	glimlach	opende	zijn
smallen	purperen	mond.

Wivina	heur	hert	bloeide	open	als	eene	leliekelk	en	een	ongekende	vreugde	beving
haar.	Ze	zakte	op	heur	knieën,	viel	plat	op	den	grond,	kroop	buiten	door	de
plaskens,	omhelsde	de	arme,	zeere	voeten.

„Lof	zij	den	Heere!	om	mijn	broeder	den	regen	die	me	den	grooten	Heyligen
brengt!	want	hij	is	schoonder	in	den	regen	en	den	wind	van	het	najaar	dan	de
bloemen	in	de	zon!	Ik	heb	zijn	voeten	omhelsd	en	het	slijk	gekust,	want	heilig	is	de
Armoede	die	’t	herte	vrij-maakt	en	weergeeft	aan	den	Heer!”

Aldoor	viel	den	regen	en	Wivina	heur	kleeren	waren	doorweekt.	Maar	ze	voelde
het	niet,	zóó	was	heur	hert	ontstoken	van	liefde.

En	Sinte-Franciscus	hief	heur	van	den	grond.

„Zuster,	sta	recht!...	zie	de	regen	kust	het	stof	van	mijn	wezen	en	wascht	mijn	pij!
De	regen	drenkt	de	aarde	en	is	de	zegen	des	Heeren!	Geloofd	zij	den	Heer!	om
den	regen!	Zuster!	die	ons	wascht	ende	zuivert!”

Toen	zijn	ze	binnen	gegaan.	De	tapijten	waren	nat	van	hun	voeten	en	’t	bekleedsel
der	eiken,	hooggerugde	stoelen	bekeuzeld	van	het	water	hunner	kleeren.

„Zuster!	Zuster!...	wat	bedieden	die	pottekens	en	de	lappekens	en	de	kleedjes
hier?	De	menschen	hebben	het	gemaakt	en	ze	hebben	de	werken	Gods	vergeten.
Hoe	veel	schoonder	zijn	de	blommekens	en	de	kruidekens!	en	de	wolken	en	de
stormen	die	spreken	de	tale	van	Onzen-Heer-God!	Luister	naar	Zijne	stem,	Wivina!
Geef	deze	dingen	aan	den	armen	opdat	ze,	er	geld	van	gemaakt	hebbende,	brood
en	kleedsel	voor	koopen!...	Steek	uw	hert	buiten	dit	graf	van	een	huis,	Zuster,	zie
op	naar	de	zon	en	de	maan	en	de	sterren	en	den	regen,	vergeet	dat	ge	zijt	een
menschenkind,	om	te	worden	een	kind	van	God!...	Zuster!	verlaat	dit	huis!...	en
dien	die	edele	Vrouwe	Armoe	die	is	het	wezen	van	God	zelf!”

Wivina	voelde	de	woorden	in	heur	hert	dringen	ze	voelde	de	bekoring	der	vrijheid
in	de	Armoede	en	ze	kon	wel	seffens	worden	het	Gods-kind	waarvan	sprak	Sinte-
Franciscus!	Ze	look	heur	oogen	van	’t	geluk,	zag	zich	gaan	langs	de	wegen,
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kommerloos	levend	in	den	Heer!	Hem	dankend	en	lovend	als	de	leeuwerik	in	de
locht,	en	al	de	vogels	en	de	konijntjes	en	de	vossen	en	de	wolven	heur	vrienden!
Ze	zou	alles	doorstaan	met	hem,	den	grooten	Heylige,	kou	en	honger,	met
verlodderde	kleeren	dat	de	wind	er	door	heen	kon,	’t	was	allemaal	lijk	door	een
rozentuin,	als	ze	maar	met	hem	mocht	mee	gaan!

En	in	die	uitspruiting	van	innig	geluk	en	zaligheid	riep	ze	geknield:

„O!	Sinte-Franciscus,	laat	mij	meegaan	met	u!	ik	zal	u	volgen	langs	de
doornenwegen,	voor	u	bedelen	en	aan	de	molensteenen	draaien!	Mijn	handen
zullen	dik	zijn	van	de	blaren,	mijn	fijne	vingers	afgestompt	als	teenen	en	mijn
voeten	gezwollen	van	de	kou!	Maar	laat	mij	meegaan	en	den	glans	van	uw	groot
licht	in	mijn	oogen	dragen!”

De	tranen	liepen	over	heur	wangen,	en	heur	woorden	versmoorden	in	snikken.

En	Sinte-Franciscus	sprak:

„Ik	dank	u,	maar	om	mij	moet	ge	niet	meegaan,	wel	om	God,	in	wiens	handen	ik
maar	een	nietig	en	luttel	gersken	ben.	Ik	ben	van	waereldschen	komaf	en	mag	uw
liefde	niet	aanvaarden,	Zuster!	Geef	uwe	liefde	aan	God!	Kom	mee	met	mij,	maar
eerst	moet	ge	arm	zijn,	als	de	bloemen	des	velds,	zij	bezitten	geene	schatten.
Morgen	roept	ge	de	arme	menschen	te	saam	en	ge	geeft	hun	al	wat	ge	hebt.	Ze
zullen	blijde	zijn	want	de	tijden	zijn	zwart,	het	graan	is	dor	in	de	schuren	en	de
aardappelen	zijn	rot;	ze	zullen	uwe	schatten	verkoopen	en	hun	winter	zal	warm
zijn	van	stil	geluk.	Doe	het,	Zuster	in	den	Heer	Jezus,	morgen	kom	ik	u	halen!”

Ineens	verdween	hij	en	waar	hij	gestaan	had,	vlekte	het	dubbele	bloedplasje	van
zijn	heilig-doorwonde	voeten.

III

En	den	anderen	dag	liet	ze	de	arme	menschen	komen	en	na	den	noen	zag	het
Begijnenkerkhof	zwart	van	het	arm	volk:	vrouwen	met	schreiende,	bleeke
kinderkens	op	den	arm;	vuile	venten	met	ongeschoren	gezichten	en	pruimenden
mond;	kreupelen	op	krukken	en	lammen	gezeten	in	bakskes	op	wieltjes	die	ze	met
twee	houten	strijkijzers	voort-stompten;	zieken	bleek	en	mager	als	de	dood;
bulten,	zatlappen,	vechtersbazen,	zonnekloppers	en	honderden	kinderen.	Ze
groeiden	er	als	uit	den	grond	en	met	processiën	kwamen	ze	aldoor	afgesukkeld.	Ze
stonden	er	zoo	opeengedrumd	dat	men	wel	over	de	koppen	kon	loopen.

En	Wivina,	die	van	achter	de	groene	ruitjes	al	dit	wachtend,	gulzig	volk	zag	was	er
danig	van	ontroerd.	Zij	had	pijn	in	het	hoofd.	En	in	heur	hert	streed	het	lichaam
tegen	de	ziel.	Ze	kon	heur	gedachten	niet	bijeen	houden,	lijk	zotte	bokken
sprongen	ze	door	malkaar.	Al	die	schoone	potten	en	’t	weefwerk	eerbiedweerdig
als	relikwieën,	’t	zou	nu	in	die	vuile	handen	gaan	en	verkocht	worden	voor	wat
steenkool,	aardappelen,	zwart	brood	en	misschien	ook	voor	jenever.	’t	Zou	in
andere	huizen	verloren	staan	en	in	gruis	vallen	van	verdriet,	om	de	troeteling	der
zoete	gepeinzen	en	woordeken	die	ze	moesten	missen.	Woonden	deze	capucienen-
serviezen,	Indische	kastjes	en	doosjes,	Delftsche	vazen	niet	als	broeders	ondereen,
die	door	hun	gedurig	samenzijn	elkanders	weerde	verhoogden?	Wat	bleef	er	over
van	den	ouden	gobbelijn	in	het	huis	van	den	eersten	den	besten	kruidenier,	als	de
andere	voorwerpen	er	niet	bij	stonden?	had	het	dan	nog	meer	weerde	dan	een
beeldeken	van	een	cent?

Ja,	ze	zou	ze	geven,	om	den	Sankt	te	volgen,	maar	bij	poozen	wenschte	ze	wel,	dat
al	dien	luister	van	haar	nobele,	roemrijke	voorouders	in	gruizelementen	vloog,
liever	dan	bezoedeld	te	worden.	Er	ging	een	priem	door	heur	hart	als	ze	dacht	hoe
de	kopjes	en	tassen	waarin	hun	dubbel	wapen	gebakken	stond,	op	arme-
menschenschapraaien	zou	staan	of	ievers	in	een	stamineeken.	Sinte-Franciscus
vroeg	het	en	ze	moest	het	geven!

Buiten	klonk	het	luide	spreken	tot	een	gemompel	en	dan	tot	een	geroep.

„Gade	nu	beginnen,	juffrouw	begijn?	of	houde	gij	ons	voor	den	zot	misschien?”

Ze	kwamen	op	heur	ruiten	kloppen,	schopten	tegen	de	deur.

„Komde	nu	voor?	zeg?...”

Ze	ging	loom	naar	de	deur,	maar	zie,	daar	stond	het	vaasje	Davids	in	zijn	schrijn
van	wit	fluweel.	Ze	had	er	reeds	zoo	dikwijls	aan	gedacht,	maar	telkens	had	ze	het
afgeweerd.	’t	Gaf	heur	zoo’n	pijn!	Nu	stond	het	volk	vòòr	de	deur,	het	uur	was
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aangebroken	en	ze	moest	nu	álles	weggeven.	Heur	hert	begon	te	kloppen	en	’t	was
of	er	een	vlam	door	heur	hoofd	sloeg.	Ze	drukte	het	vaasje	tegen	den	mond	en	ze
weende.

„O!	wonder	ding!	gij	gaat	van	mij	niet	af;	niemand	zal	het	weten,	niemand	zal	het
zien,	hij	zelf	niet!”

Ze	stak	het	vaasje	in	heur	borst-doek,	klopte	heur	kleedsel	fijn	en	zeer	verblijd	om
den	plotselingen	vondst	het	duurbare	vaasje	toch	te	kunnen	behouden,	trok	ze	de
deur	open.

Een	blij	gejuich	steeg	uit	den	drom	en	duizend	armen	gingen	boven	de	begeerige
uitgerokken	koppen.	Ze	staken	de	handen	uit	en	vuur	kwam	in	hun	oogen.	Ze	gaf
alnaargelang	ze	het	vond.	Aan	die	een	Japansche	vaas,	geen	een	theeservies
gewikkeld	in	florentijnsch	weefsel,	die	een	oostersch	tapijtje,	een	ander	een
torentje	telooren.	En	het	volk	kwam	dichter	onder	groot	geroep	en	gestoot	en
duwde	Wivina	binnen.	Mannen	die	blind	schenen	waren	het	ergste,	er	waren
kreupelen	die	hun	krukken	wegwierpen	en	lammen	die	uit	hun	karreken	sprongen
en	loopen	konden.	’t	Was	lijk	het	leste	oordeel,	een	waar	mirakel.	Ze	drongen
binnen,	vulden	de	kamers,	vroegen	niets	meer,	maar	grabbelden,	stolen	en	pikten
en	daar	was	ruzie	om	den	gobbelijn	om	den	lutrijn	dan	en	weer	om	het	zilverwerk.
Oud,	gouden	geld	rinkelde	op	den	vloer,	er	klonken	vloeken,	kletsen	en	ruwe
kreten,	er	wierd	gevochten,	mannen	rolden	van	de	trappen,	vazen	en	potten
braken,	kinders	en	vrouwen	kresten	en	er	sloeg	bloed	op	den	muur.	Men	liet	ze
vechten,	men	pakte	maar,	men	scheurde	het	kostelijk	leder	van	den	muur,	gaf
stoelen	door	de	vensters	aan,	de	schilderijen	werden	boven	de	koppen	gestoken	en
weggedragen,	men	wierp	volle	winkels	uit	het	zoldervensterken	en	eer	’t	een	half
uur	verder	was,	reden	ze	met	hun	buit	weg	op	steekkarretjes	en	kruiwagens.	Het
pleintje	was	verlaten.	Hier	en	daar	lag	een	stuk	stoel	of	teer-gekleurde	scherven.

Een	stond	er	nog,	die	niets	had	gekregen.	Het	was	een	bleeke	jongeling	met	fijn
haar	en	met	eeuwen	verdriet	op	het	magere	gelaat.	Hij	stond	bij	de	deur,	rillend
van	kou.	Wivina	was	gelukkig	in	heur	huis,	leeg	als	een	notedop,	om	de	vreugde
van	’t	bewaarde	vaasje	en	de	komst	van	heuren	Bruidegom.	Nu	bezat	ze	geen	knop
meer,	en	ze	verwachtte	hem,	den	Vader	der	Armoe.

De	avond	ging	komen.	Het	begon	heur	te	verwonderen	dat	hij	niet	kwam.	Ze	keek
naar	buiten	en	zag	den	bleeken	jongeling	staan.

Zij	ging	er	heen	en	vroeg:

„Man,	wat	staat	ge	hier	te	doen?”

Hij	meende	te	spreken,	maar	schoot	in	een	hoestbui.	Als	’t	uit	was	zei	hij
hakkelend	en	met	verdriet	in	de	stem:

„Ik	heb	nog	niets	gekregen”.

Zij	verschoot,	dacht	aan	het	Davidsvaasje,	het	eenigste	wat	ze	nog	bezat	en	ze
loog:

„Maar	man,	ik	heb	niets	meer!...	niets!”

„Ge	zult	nog	wel	iets	hebben,	Zuster!	zoek	maar	eens	als-’t-u-belieft.	Ik	ben	alleen
met	mijn	vader	en	we	zijn	allebei	ziek.	Zoek	maar	eens	als	ge	wilt?”

Hij	bad	zóó	smeekend,	om	den	duivel	zijn	hart	warm	te	maken.	Maar	Wivina,	al
weende	ze	om	zijn	ellende,	kon	het	laatste	niet	geven,	en	ze	sprak	met	brekende
stem:

„Man,	ik	heb	niets!	zoek!	kom	binnen!”

„Neen,	’k	blijf	hier.	Gij	zult	nog	wel	iets	vinden.”

Ze	keek	uit	of	Sinte-Franciscus	nog	niet	kwam.	Dan	zou	ze	van	dezen	man	af	zijn,
die	een	wonde	slaan	wou	in	heur	hert.

Maar	de	avend	viel	met	den	regen	en	de	Heylige	kwam	niet.	Roerloos	bleef	de
jonge	man	tegen	den	muur	geleund	en	af	en	toe,	met	pijnlijk	vertrokken	gezicht,
spuwde	hij	zijn	hoest-buien	uit.

Wivina	weende,	omdat	hij	niet	kwam,	dien	ze	verwachtte.	Zou	hij	’t	weten	van	het
vaasje?	En	indien	hij	het	wist,	wat	gaf	hij	om	een	vaasje?	Ze	hield	het	niet	om	zijn
uiterlijke	waarde,	maar	om	de	historie	die	was	als	de	ziel	van	het	kleinnood.	Het
hoofd	beroerd	door	woelige	gedachten	sliep	ze	in	op	de	bloote	plaveien	en	als	ze	’s
morgends	wakker	wierd	stond	de	jonge	man	er	nog.	Hij	tempteerde	haar	en	ze
begon	het	huis	af	te	zoeken,	van	op	den	zolder	tot	in	den	kelder,	om	toch	nog	maar
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iets	te	vinden.	Maar	ze	vond	niets	dan	gebroken	goed.

„Vriend,	zei	ze,	ga	naar	menheer	Pastoor,	hij	is	rijk,	hij	zal	u	geven”.

„Die	geeft	niet,	zuster!	Och	zoek	toch	eens	goed!	Ik	ga	sterven!”

Ze	weende	zich	zot	om	de	ongeloovigheid	van	den	man	en	om	Sint-Fransiscus	die
niet	kwam.	Ze	kreeg	honger.	Ze	ging	naar	Menheer	Pastoor	om	een	boterham.
Maar	hij	wist	van	Sint-Franciscus	niets	en	viel	ruw	tegen	haar	uit.

„Zijt	ge	nu	zot	geworden?	om	al	dat	gepeupel	op	’t	Begijnhof	te	roepen	en	er	al	uw
schatten	en	kostelijkheden	aan	te	geven,	in	plaats	van	aan	ons	arm	kerksken.	’k
Zou	me	doodschamen.	Alleman	zegt	dat	ge	zot	geworden	zijt	en	’k	zou	’t	gaan
gelooven	ook.	Ik	zal	naar	den	doktoor	gaan	en	u	naar	Gheel	doen	sturen!	Zijn	dat
nu	manieren?”

Ze	beet	op	de	lippen,	boog	deemoedig	het	hoofd,	gelukkig	om	de	vernedering	en
om	den	heilige	die	komen	zou.	Vaagjes	ging	ze	weg.	De	pastoor	riep	heur
achterna:

„Naar	Gheel!	ja!	naar	Gheel!”

Naar	heur	huis,	waar	een	blind	peerd	niets	kon	omverloopen	ging	ze	niet,	uit	vrees
voor	den	armen	jongeling	die	heur	vaasje	wou	hebben.	Ze	ging	naar	de
Begijnenvest	om	te	zien	of	Sinte-Franciscus	nog	niet	kwam,	maar	de	velden	waren
verlaten	in	den	ijzigen	mot-regen	en	er	was	geen	levende	ziel	te	zien.	Zij	bleef
wachten,	geduldig.	Zij	wandelde	door	slijkerige	wegen,	langs	den	Nethedijk,	en
door	de	zompige	beemden.	Ze	was	nat	tot	op	het	vleesch	en	de	honger	pletterde	in
heur	lijk	een	zwaar	gewicht.	Ze	kloeg	niet.	Als	hij	maar	kwam,	haar	verloofde,	die
heur	zou	leiden	door	de	grasperken	en	hovingen	des	hemels,	dan	wilde	ze	alles
wel	uitstaan.	De	vroegen	avend	viel	in	en	met	rood-bekreten	oogen	keerde	ze
terug	naar	heur	ledig	huis.	Zij	kwam	drie	begijnen	tegen,	die	heur	achterna	keken
en	spottend	lachten.	De	arme	jongeling	stond	nog	aan	de	deur,	even	geduldig	en
kalm	als	den	eersten	keer.	Weer	ging	zijn	hakkelende	stem.

„O!	Zuster	Wivina	geef	me	toch	ook	iets!	Ik	durf	naar	mijn	vader	niet	gaan	met
ledige	handen”.

En	ze	zei,	met	de	handen	op	de	borst:

„Ik	heb	niets,	niets!”

Ze	deed	de	deur	goed	toe,	maar	dien	nacht	heeft	ze	geen	oog	geslapen.	’s	Morgens
was	zij	bleek	en	zeer	mager	geworden	van	ontbering,	pijn	en	verdriet.	Het	was	nu
den	derden	dag.	Ze	ging	buiten	om	ter	mis	te	gaan.	Het	was	nog	half	donker.

„Hebt	ge	nog	niets	gevonden?”

Hij	stond	er	nog.	Ze	verschoot.	Het	vaasje	woog	als	lood	op	heur	borst.	Zou	ze	het
geven?

„Maar	man!	ik	heb	mijn	heel	huis	afgezocht	en	daar	is	niets!	niets	meer!	Ik	ben
zoo	arm	als	Sint-Franciscus”.

De	jonge	man	was	bedroefd	en	hij	keek	heur	weenend	aan.

„Wivina,	Wivina!	als	ge	zoo	arm	zijt,	dan	zal	het	vaasje	Davids	wel	luttel	van
weerde	zijn	als	de	steen	der	straten!”

Ze	liet	een	kres,	begreep	hem,	vluchtte	binnen.	Ze	haalde	het	vaasje	uit	heur
borstdoek	en	zie!	het	was	gelijk	de	steen	der	straten!	kil	en	vuil,	een	halve	kareel!

Zoo	lang	ze	was	sloeg	ze	op	den	grond	en	heur	hert	was	gebroken.	Iemand	maakte
heur	wakker	met	kloppekens	in	heur	holle	hand.	Ze	opende	de	oogen	en	Sinte-
Franciscus	zat	op	zijn	hukken	naast	heur.

„O!	riep	ze!	ge	zijt	gekomen!”

Ze	werkte	zich	op	de	knieën,	wierp	den	steen	weg,	kuste	zijn	kleed	en	besproeide
zijn	voeten	met	heur	tranen.

„Ja,	zei	hij,	ik	ben	gekomen,	maar	ge	zijt	nog	niet	rijp	voor	den	hemel,	Zuster
Wivina.	Terwille	van	een	luttel	vaasken,	een	ijdelheid,	hebt	ge	God	en	mij	belogen.
Ik	was	de	arme	jongeling”.

Ze	sloeg	de	handen	voor	heur	gezicht	en	huilde,	verteerd	door	spijt.

„Had	ik	dat	geweten!	Had	ik	dat	geweten!	Ik	had	het	u	zoo	geerne	gegeven!...o!”...
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B

„De	kleine	zielen	spreken	zoo,	Zuster	Wivina.	Uw	ziel	is	nog	niet	rijp.	Bemin	onze
lieve	Vrouwe	de	Armoe!	leef	om	heurentwille	en	God	zal	u	genadig	zijn!	Verlaat
het	Begijnhof,	dwaal	over	de	waereld	en	leef	gelijk	de	voskens	en	de	konijntjes	en
loof	Onzen-Heer-Jezus-Christus!	En	de	hemel	is	u	toegezegd!...”

Sinte-Fransiscus	schoot	in	een	blauwen	wolk	achteruit	en	verijlde	in	de	smoor-
lucht.

’t	Begijntje	weende,	maar	heur	ziel	was	licht	en	ze	dankte	God,	verlost	te	zijn	van
het	vaasken.	En	zie!	als	ze	recht	stond,	en	naar	den	kareel	zocht,	zag	ze,	dat	het
weer	het	vaasje	was.	En	ze	heeft	het	genomen	en	op	de	plaveien	laten	vallen	en	’t
verging	in	scherven.	De	vreugde	schoot	als	een	vierken	wakker	in	heur	hert,	ze
glimlachte,	stapte	buiten,	groette	den	ceder	in	deemoed	en	de	kerk	waar	God
woonde,	groette	de	wolken	en	den	mot-regen	en	zoo,	met	vroom	en	blij	gemoed	is
ze	door	de	waereld	getrokken,	God	lovend	en	dankend.

DE	IVOREN	FLUIT

I

aldwienus	was	zijn	naam	en	hij	was	simpel.	Op	zijn	knokig
lijf	waggelde	een	matte	waterkop.	Groote	domme	oogen
donkerden	onder	een	builende	voorhoofd	en	boven	de
purpere	spleet	van	zijn	breeden	mond	donkerden	de	twee
hollekens	van	zijn	platten	neus.

Hij	was	de	broeder	van	drie	begijnen	die	in	geur	van
heiligheid	gestorven	waren	en	hij	woonde	moedermensch
alleen	op	den	hoek	van	’t	Vagevuurstraatje—vlak	over	de
woonstee	van	Agapieta	die	in	de	kerk	de	orgel	speelde,—
in	een	laag,	vierkant	huizeken,	waarboven	een
schaliëndak	optorende	tot	een	spits,	die	een	houten	kelk,

in	de	lucht	stak	lijk	een	open	tulpebloem.	In	dat	ééne	kamerken,	veilig	onder	de
blauwe	kap,	waar	bed	en	stove	en	tafel	de	hoeken	vulden,	sleet	hij	zijn	leege
dagen.	Het	was	daar	goed	en	gezellig.	Door	het	ééne	venster	zag	hij	’t	straatje
waar	begijn	en	kwezelken	hun	praatje	voerden	en	door	het	andere	zag	hij	zijn
hofken	al	waar	onder	een	kreupelen	appelboom	allerhande	bonte	bloemen
bloeiden.	Een	scheefgezonken	muurken	scheidde	dit	tuintje	van	de	straat	en	door
een	laaggewelf	poort-gat	kon	men	onder	den	appelaar	en	tusschen	de	wilde
kruiden	geraken.

Maar	hij,	simpele	en	ging	daar	nooit	om	te	zien	hoe	de	bloemen	geurden	in	’t	licht
dat	door	het	loover	zeefde.	Hij	bleef	in	zijn	kamer,	gezeten	op	een	schabbelleken
vóór	het	venster,	de	handen	genepen	tusschen	de	ophoekende	knieën	en	hij	dacht
aan	niets.	Soms	meende	hij	in	de	luchtvlokken	de	gezichten	zijner	drie	doode
zusters	gebeeld	te	zien	en	dan	bad	hij	voor	hunne	ziele-zaligheid:	„Onze	Vader!...
Onze	Vader!...”	en	nog	vele	„Onze	Vader”,	want	het	volgende	„die	in	de	hemelen
zijt”	en	vond	hij	nooit,	hoe	hij	zich	den	geest	ook	martelde	om	het	in	brabbel-
woorden	over	zijn	lippen	te	laten	glijen.	Baldwienus	bad	veel	voor	zijn	drie	zusters,
die	hij	in	een	gouden	hof	vol	diamanten	fonteinen,	wandelen	wist	in	karbonkelende
processies	van	martelaars	en	heiligen!

’s	Morgens	at	hij	de	boterhammen,	die	de	meid	van	Meneer	Pastoor	hem	gaf,	in	’t
portaaltje	van	de	pastorij;	en	’s	middags	haalde	hij	bij	Zuster	Agapieta,	die	met
drie	andere	kinderen	Begga’s	in	’t	zelfde	huizeken	woonde,	den	overschot	hunner
middagtafel,	in	een	koperen	emmerken.	Nu	en	dan	deed	hij	in	de	stad
boodschappen	voor	de	een	of	de	ander,	en	drie	maal	per	week	trok	hij	met	een
korveken	aan	den	arm,	de	rustige	Begijnenbosschen	in	om	er	suikerij	te	steken
voor	de	konijnen	van	Gommaar,	den	koster.

Zoo	leefde	hij	door	de	dagen.

En	eens,	op	een	dag	dat	de	zomer-zon	de	lucht	vol	vuur	goot	en	de	hitte	op	het
roerlooze	land	te	blakeren	lag	dat	men	er	de	oogen	moest	voor	toeknijpen,	viel	er
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een	wondere	gebeurtenis	voor	in	zijn	leven...

Hij	was	bezig,	in	de	koele	Begijnenbosschen	die	vol	bloemen-geur	en	vogelenzang
hingen,	met	korte	rukjes	de	planten	suikerij	uit	den	veien	grond	te	trekken,
buigende	links	en	rechts	van	het	purpere	wegeltje,	toen	er	niet	ver	van	hem	een
wonder-schoon	gefluit	als	van	een	fellen	merelaar	opstroelde	en	de	blauwe	bosch-
lommerte	vulde	met	een	klaar	lied.

Baldwienus	rechtte	het	hoofd	en	luisterde	verwonderd.	Hij	keek	naar	de	kruinen
om	er	den	zoeten	fluitenier	te	ontdekken;	hij	zou	hem	trachten	te	vangen,	hem
thuis	in	een	kevietje	zetten	en	hem	laten	fluiten,	fluiten!	den	godganschen	dag!
Rein	zwol	het	lied,	links	van	het	paadje,	achter	een	dicht	boskaadje	elzenstruiken.

En	op	zijn	teenen,	voorzichtig	trappend,	met	ingehouden	adem	wiegde	hij	het
kreupelhout	in,	recht	op	het	geluid	af.	In	zijn	oogen	straalde	een	vreugdig	licht.
Het	lied	was	zoo	schoon!	Hij	schoof	met	trage	handen	de	takken	op	zij...	en	ei!	wat
schrok	hij,	niet	van	felle	verwondering,	toen	hij	op	een	open	plek,	vóór	een
scheefgezonken	leemen	hutje	een	grijsbebaarden	vent	in	witte	pij	zag	zitten	die	op
een	ivoren	fluit	het	schoone	lied	speelde!...	Hij	liet	het	korveken	van	den	arm
glijden	en	sloeg	de	handen	saam.

De	monnik	had	het	gehoord,	want	de	fluit	zakte,	hij	keek	zoekend	rond	en	den
simpele	ziende	vroeg	hij	met	versleten	stem:	„Wat	moete	gij	hebben?”

Baldwienus	struikelde	door	de	takken	voorwaarts,	beschaamd	en	beteuterd,	rood
tot	achter	zijn	ooren:	„Nikske,	mijnheer	Pastoor...	konijnenvoer	voor	den	koster
steken,	mijnheer	Pastoor”.

De	heremiet	wenkte	hem	nader	te	treden	en	als	Baldwienus	bedeesd	gezeten	was
op	een	mossigen	boomstronk,	bracht	hij	het	witte	speeltuig	aan	den	mond,	blies
lijze,	hief	de	lange	magere	vingers	in	tragen	dans	over	de	gaatjes	en	er	rees	een
fontein	van	nooit-gedroomde	muziek	naar	den	hemel,	zuiver	als	het	helle	klinken
van	kristallen	peerlen	op	een	gouden	schaal,	zwellend,	zwellend	alsof	er	engelen
opwaarts	wiekten.	En	de	verre	boomgewelven	verechoden	tot	een	zoete
begeleiding	de	ronde	klanken	van	het	heilige	lied.	Het	steeg	hooger,	’t	woud	was
al	klank,	’t	was	of	alle	boomen	zongen,	of	’t	allenkant	kristallen	klokjes	luiden!

Baldwienus	verstond	er	niets	van.	Hij	weende	als	een	kind.	Hij	had	het	nog	nooit
gehoord,	want	het	schoonste	spel	van	Agapieta	was	hierbij	een	schraal
muizenliedje!

En	met	geloken	oogen,	eindigde	de	kluizenaar	zijn	lied	in,	een	wegperelend	snoer
van	fijne	trillers.

„Zoo	bidde	ik	den	Heer,	mijn	zoon;”	zei	hij,	„doe	het	ook	alzoo”	en	hij	reikte	de
ivoren	fluit	aan	Baldwienus.

Voorzichtig	nam	de	simpele	ze	in	handen,	stopte	de	gaatjes	dicht	met	zijn	dikke
vingertoppen,	bolde	de	kaken...	blies...	en	och-gottekes!	een	schrille,	zotte	geluid
giechelde	uit	de	pijpkes!	zoo	zot,	dat	Baldwienus	verbauwereerd	de	fluit	liet
zakken	en	ademloos	naar	den	heremiet	tuurde.

De	heilige	man	hief	de	hand	omhoog:	„Ge	moet	aan	God	denken,	mijn	zoon,	anders
gaat	het	nooit”.

En	hij	dacht	aan	de	gouden	landen	waar	zijn	doode	zusters	woonden,	en	aan	den
gouden	heer	die	God	is,	en	aldaar	in	een	ivoren	zetel	zit.	Hij	begon	met	die
gedachte	te	spelen,	luisterde	naar	zijn	eigen	spel.	En	waarachtig!	daar	stroelden
twee	heldere	klanken	omhoog,	zuiver	en	schuchter	als	de	inzet	van	een	merelaar
in	een	lentemorgen.	Hij	hoorde	ze	vertrillen,	voelde	de	blijdschap	stijgen	in	zijn
hart,	vergat	den	hemel	met	alles	wat	er	in	is...	en	weer	piepte	het	dwaze	gegiechel
van	zooeven,	schril	en	spottend.

„Kom	morgen	terug”,	zei	de	oude,	„ik	zal	u	leeren	spelen.	Als	ge	aan	God	denkt	zal
het	wel	gaan”.

Baldwienus	was	blij	om	deze	ontmoeting	en	om	de	muziek	die	hij	gehoord	had!	Hij
haalde	zijn	boterham	uit	den	zak	en	reikte	hem	den	vromen	man.	Deze	nam
dankbaar	aan,	beet	er	in	met	wijde	tanden	en	sprak:

„Ik	danke	u,	mijn	zoon!	God	heeft	u	gezonden,	want	ik	had	honger.	Ga	nu	en	kom
morgen	weer	en	ik	zal	u	leeren	bidden	op	de	witte	fluit”.

En	Baldwienus	sprong	van	plezier,	raapte	zijn	volle	korveken	op	en	met	rappe
beentjes	liep	hij	naar	huis.	Het	jeukte	hem	overal	van	danige	blijdschap,	want	eens
zou	hij	zoo	schoon	kunnen	spelen	als	de	heremiet...	Voorwaar!	Baldwienus	had
reden	tot	kriebelende	blijdschap!	Hij	zou	spelen	en	God	en	zijn	zusters	zouden	het
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hooren!!

En	elken	dag	trok	hij	’s	middags	de	bosschen	in,	en	elken	dag	werd	klaarder	en
duidelijker	het	beeld	van	God	aan	Wien	hij	dacht	onder	’t	spel,	totdat	hij	Hem
levend	komen	zag	en	de	diepten	des	hemels	en	zijn	muziek	zoo	schoon	en	puur
door	de	bosschen	ging	als	dit	van	den	heiligen	heremiet,	Valentinus	genaamd.

Toen	was	Baldwienus	gelukkig,	alhoewel	hij	simpel	en	leelijk	was.

En	op	een	dag—de	zomer	draaide	naar	zijn	einde,	want	de	lucht	was	klammig	en
hing	als	een	blauwe	smoor	onder	de	bolle	boomen—vond	Baldwienus	den	vromen
kluizenaar	stervend	op	een	bed	van	mos,	in	het	hutje.	Zijn	oogen	waren	gebroken
en	zijn	lippen	purper	als	passiebloemen.	De	ivoren	fluit	lag	nevens	hem.	Als	hij
Baldwienus	gewaar	wierd,	schokte	hij	recht	en	sprak	met	doffe	stem:	„Baldwienus,
jongen,	God	roept	mij.	Ik	ga	naar	hem.	Maar	’k	wil	Hem	nog	eerst	danken	om	’t
leven	vol	devotie	dat	Hij	me	schonk.	Als	ik	dood	zal	zijn,	begraaf	me	onder	den
vlierboom,	in	wiens	schaduw	ik	zoovele	dagen	gezeten	heb.	Neem	de	fluit	mee
naar	uw	huis,	ze	is	voor	u,	Baldwienus,	en	bid	veel	op	het	heilige	speeltuig,	dat
eens	den	grooten	koning	Salomo	toebehoorde.	Wee	hun	die	haar	uit	ijdelheid
gebruiken!	Het	vuur	der	Hel	zal	hen	verslinden!...”

Dan	bracht	hij	met	de	oogen	ten	hemel	geslagen	het	speeltuig	aan	den	mond	en
blies	in	een	traag	lied	zijn	zuivere	ziel	ten	hemel.

Zoo	stierf	hij,	Valentinus,	de	heremiet	uit	de	Begijnen-bosschen	en	zijn	ziel	wierd
door	de	engelen	ten	hemel	gevoerd.

Baldwienus	heeft	dan	een	put	gegraven	onder	den	vlierboom	die	vol	zwarte	bessen
hing,	en	heeft	er	het	stijve	lichaam	van	den	heiligen	man	zachtjes	ingelegd.	’t
Waren	als	steken	in	zijn	hart,	de	klotten	aarde	die	op	het	magere	lijf
vergruizelden,	want	hij	had	hem	lief	gekregen,	lief	als	Jezus	zelf.	En	als	de	put
gevuld	was	maakte	hij	een	kruisken	van	twee	stokken,	plantte	het	in	de	mulle
eerde	en	bleef	lang	bidden:	„Onze	Vader...	Onze	Vader...”

Toen	hij	de	oogen	opende	brandde	het	rood	der	dalende	zon	in	’t	loover	der
kruinen.	Hij	ging	het	hutje	binnen,	borg	de	fluit	onder	zijn	jas	en	spoedde	zich
door	het	schemerend	woud	huiswaarts.

Nu	zou	hij	kunnen	bidden!...

En	in	den	blauwigen	avond,	vol	heiligen	maneschijn,	ging	Baldwienus	zich	zetten
in	zijn	hofken,	onder	het	magere	appelboomken.	Hij	hield	de	zware	fluit	in	de
handen	want	hij	zou	bidden	voor	de	ziel	van	den	gestorven	heremiet.	Hij	voelde	de
vredige	stilte,	vol	avondgeuren,	als	een	zoete	wijn	zijn	hoofd	bedwelmen	en	hij
keek	met	vochtige	oogen,	door	de	schraal	beladen	appeltakken	naar	de	zilveren
maan	en	de	sterren.

De	zoetigheid	van	de	maan	steeg	in	hem.	En	hij	bracht	de	fluit	aan	den	mond,
draaide	de	oogen	ten	hemel,	dacht	aan	den	lieven	God,	en	langzaam	deinde	het
fluweelen	lied,	waarin	de	rust	en	de	zaligheid	van	den	schoonen	avond	besloten
lagen,	over	de	spitse	daken	ten	ijlen	hemel	op.	De	nachtegalen,	die	in	de	veste-
boomen	sloegen,	slikten	hun	orgelende	tonen	in	en	luisterden.

Het	lied	zwol	als	een	adem	over	het	Begijnhof	en	de	begijntjes	en	kwezels,	die	in
hun	hofken	of	voor	het	open	venster	de	deugdelikheid	van	dien	zoeten	avond
genoten,	staakten	hun	vreedzame	gesprekken	en	bleven	verwonderd	hooren.	Ze
begrepen	niet	hoe	er	zoo	plots	een	lied	over	de	witte	gevels	slierde.	Van	waar
kwam	dat	wonder	spel?	Het	vrome	volkske	dacht	aan	een	mirakel...

Zuster	Agapieta,	de	orgeliste,	mediteerde	in	heur	witte	kamer	over	den	heiligen
Moyzes—die	in	Ethiopië	leefde	want	hij	was	zwart	van	koleur—voor	wien	ze
morgen	een	mis	te	spelen	had.	Ze	wilde	heur	zang	herhalen	op	heur
kamerorgeltje.	Nauwelijks	zochten	heur	maan-beschenen	handen	de	witte	toetsen
van	’t	klavier,	toen	het	lied	zich	openvouwde.	Ze	keek	rond,	luisterde	verrukt,	want
wie	zoo	zoete	en	innig	spelen	kon	moest	wel	een	hemeling	zijn.	Hoog	in	de	lucht
rondde	de	zilveren	maan,	en	op	daken	en	geveltjes	lag	de	kleerte	als	een	ijle,
glanzende	poeder...

Was	het	de	maan	die	zong?...

En	Agapieta	vergat	den	heiligen	Moyzes,	vergat	heur	mis,	vergat	heur	orgeltje	en
verging	zoet	aan	in	de	fluweelen	aaiïngen	dezer	deinende	muziek.	Ze	sloot	de
oogen	van	genot	en	vouwde	heur	smalle	handekens	op	den	boezem.	Ze	wierd
opgezogen	door	den	zang	en	’t	wierd	heur	of	ze	nooit	bestaan	had,	of	zij	zelf	niet
meer	bestond...	ze	veranderde	in	een	gouden	klankenstraal	die	rees...	rees...

Maar	het	lied,	dat	tot	een	uiterste	hoogte	gestegen	was,	boog	zachtekens	in
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stillere,	moeë	deiningen	naar	omlaag	en	sloot	zich	met	een	zoeten	klank,	als	een
zonnedronken	bloem...	De	stilte	viel	weer	in,	koud	en	ademloos	als	het	maanlicht
zelf...

Agapieta	kwam	tot	heur	zelve	terug.	Ze	bleef	nog	wat	gezeten	vóór	heur	klavier	en
wachtte	aangedaan	tot	een	tweede	zang	zou	neerzijgen	uit	den	hemel.	Ze	hoorde
het	achterdeurken	van	Baldwienus	toeslaan...	t’allenkanten	gingen	er	vensters
dicht...	en	in	de	veste-boomen	hernamen	de	nachtegalen	hun	ingehouden
avondzang.	„Och”,	dacht	ze,	„zoo	iets	laat	zich	geen	twee	maal	hooren”.	Ze	legde
zich	te	slapen.	Zij	liet	het	venster	open	en	van	in	heur	witte	beddekoetse	tuurde	ze
naar	de	sterren	en	voelde	nog	de	aanwezigheid	van	den	lieven	engel	die	hier
gemusiceerd	had.

Want	morgen	zou	ze	het	lied	spelen	ter	kerke	ter	eere	van	den	heiligen	Moyzes!...
wat	zal	hij	blijde	zijn	zoo’n	schoonen	zang	van	een	simpel	aarde-kind	te	ontvangen!

In	den	vroegen	morgen	ontwaakte	ze.	De	uchtend-klaarte	hing,	als	een	blank
bruidskleed,	om	de	van	licht-doordrongen	boomen.	Ze	tripte	vlug	haar	beddeken
uit.	De	koelte	joeg	heur	bloed	sneller	door	de	aderen.	Ze	stond	een	poos	stil,	rekte
de	armen	en	ademde	gulzig	in	de	frissche	lucht.	Toen	herinnerde	ze	zich	den
jongsten	avond.	Wat	zouden	de	menschjes	straks	staan	kijken,	als	ze	ter	kerke,
gedragen	door	de	stuwende	golving	van	’t	orgel,	zou	laten	perelen	uit	de	hooge,
zuivere	pijpkes	het	heilige	lied	van	gisteren!	Haar	komen	de	engelen	voorzingen
wat	ze	’s	anderendaags	spelen	moet	ter	eere	van	dezen	of	genen	heilige!	Zij	heeft
vizioenen	van	klank!

En	in	heur	steeg	een	heimelijke	vreugd	om	heur	meerderheid	boven	de	andere
zusters.

Voor	haar	was	dat	schoone	lied	bestemd	en	zij	alleen	had	zich	mogen	bedwelmen
aan	de	kristallen	maan-perels	die	voor	heur	venster	tinkelden	tot	een	zoete
muziek...	Ze	zou	niets	zeggen	aan	de	andere	begijntjes,	beneden,	noch	aan	de
andere	begijnen	en	den	heiligen	zang	herhalen	in	de	mis	en	’t	heele	Begijnhof
verbazen	door	het	nieuwe	spel!

In	de	keuken	vond	ze	de	drie	huisgenoten,	slurpende	den	dampenden	koffie.	Ze
glimlachte	hoogmoedig	toen	ze	„goen	morgen”	zei.	Maar	als	een	steen	viel	op	heur
hart	de	vraag	van	Rondulla,	de	oudste:	„Hebt	gij	ook	het	lied	van	gisteravend
gehoord?”	Ze	wierd	wit	van	’t	verschieten.	Ze	hadden	dus	allen	het	lied	gehoord.
Zij	was	dus	de	uitverkorene	niet...	Ze	knikte	angstvallig	ja	en	zette	zich	aan	tafel,
heelemaal	uit	heur	lood	geslagen.	Maar	den	koffie	heeft	ze	niet	aangeraakt	terwijl
de	anderen	met	breeden	mond	en	veel	gebaren	vertelden	hoe	wonder	het
avondlijke	spel	geweest	was.	Ze	voelde	heur	onmacht	en	ze	had	kunnen	weenen
van	spijt	om	de	logen	van	den	heerlijken,	nachtelijken	droom.

En	in	het	vroegmisken	bad	Agapieta,	roerloos	gezeten	onder	het	streng-geplooide
laken,	den	Heer	om	jonge	kracht	opdat	heur	spel	nog	schooner	zou	mogen	zijn	dan
het	lied	van	den	engel.	Na	den	dienst,	terwijl	de	begijntjes,	al	pratend	over	den
heiligen	Moyzes,	op	hun	ramen	borduurden,	wandelde	zij	alleen	de	vest	op,	zich
sterkend	in	de	volle	velden	die	blonken	in	de	morgenzon.	En	slenterend	langs	de
hooggetijde	Nethe,	waar	de	zon	zilveren	schilfers	strooide	op	de	wabberende
waterrimpels,	herhaalde	zij	met	een	fijn	stemmeken	het	lied	van	gisterenavond.	Ze
zou	het	straks	toch	spelen	en,	onder	den	druk	heurer	streelende	vingeren,	zou	het
nog	schooner	worden,	op	het	plechtige	orgel,	dan	’t	eentonig	gefluit...

Een	kwartuur	vóór	dat	de	hoogmis	begon	zat	ze	reeds	op	’t	oxaal.	De	kerk	vulde
zich	langzamerhand.	De	zeven	begijnen	die	de	mis	zongen,	kwamen	een	vóór	een
naar	boven	en	openden	hun	dikke	boeken,	waaruit	ze	de	latijnsche	gebeden
moesten	zingen.	En,	als	de	pastoor	tusschen	’t	belgerinkel	en	den	wierookgeur
naar	’t	altaar	stapte,	deed	het	heur	deugd,	in	afwachting	met	vaste	vingeren	de
ivoren	toetsen	aan	te	slagen,	zoodat	een	jubelmarsch	uit	de	piepende	pijpen
sprong	en	de	kerk	daverde.	Dan	liet	ze	de	bassen	los,	speelde	een	zoete
begeleiding	voor	den	zang	der	zeven	begijntjes.	Zoo	verliep	de	mis	met	zang	en
weder-zang,	’n	preek	van	Menheer	Pastoor	over	den	heiligen	Moyzes,	weerom
zang,	totdat	ten	laatsten	het	oogenblik	kwam	waarop	Agapieta	alleen	zou	spelen.

Ze	zette	zich	goed	op	heur	hooge	bank,	prevelde	een	schietgebed	en	greep	met
bevende	handen	naar	de	blinkende	toetsen	die	over	de	hoofden	der	geloovige
menschjes	heen,	de	goddelijke	voois	zouden	doen	herleven....	Het	lied	steeg,	ze
speelde	beter	dan	gewoonlijk—maar	ze	voelde	het	zelf	wel!—de	melodij	had	niet
meer	de	felle	verzuchting,	den	zoeten	mystieken	geur	van	gisteren	nacht.	Agapieta
voelde	dat,	hoe	langer	hoe	beter,	en	ze	kreeg	er	een	koleur	van	als	een	pioen.	De
menschen	zaten	roerloos	te	bidden	alsof	heur	spel	niet	bestond.	De	zeven
zangeressen	zagen	niet	eens	op.

Ze	wierd	kwaad,	trok	met	geweld	de	kleppen	open,	hamerde	wild	op	de	toetsen,
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stampte	met	de	voeten	zoodat	een	oorverdoovend	spel,	een	baaierd	van	zotte
klanken	onder	de	gewelven	bruiste	en	stormde.	De	ruiten	rammelden	en	de	kerk
pijnlijk	bromde.	Niemand	roerde	en	ze	bonkte	bijna	van	spijt	om	heur	onmacht...

Een	begijntje	kwam	heur	aan	de	mouw	trekken	om	heur	diets	te	maken	dat	het	uit
moest	zijn,	want	ze	moesten	nog	een	gebed	zingen.

Agapieta	keek	angstig	op,	en	trok	het	ruwe	gebral	in	tot	een	flauw	geneur	waarop
de	zeven	zusters	weer	begonnen	te	kweelen	met	schuchtere	stemmekens.

En	als	de	mis	ten	einde	was,	wilde	ze	vlug	naar	huis	loopen,	om	heur	beklemdheid
te	verbergen,	maar	juffrouw	Bertien	kwam	op	heur	af,	in	’t	kerkportaal,	en	sprak:
„O	Agapieta	ge	hebt	het	heilige	lied	van	gisteren	willen	naspelen	niet-waar?...	Wat
een	verschil,	Zuster!...	om	zoo	goed	te	spelen	moet	men	in	den	hemel	ter	school
gegaan	zijn!”	Agapieta	boog	het	hoofd	van	schaamte,	verbeet	heur	spijt,
antwoordde	niet	en	ijlde	voort	naar	heur	kamer	alwaar	ze	op	heur	bed	is
neergestort	en	God	bad	om	te	mogen	sterven.

Tegen	den	avond,	als	dat	groot	verdriet	gedempt	was	door	vele	tranen,	heeft	ze,
gezeten	in	het	bloeiende	hofken	vóór	het	huis,	genoten	van	de	stille	deemstering
die	om	de	gladiolen-vlammen	en	de	purpere	aster-wolkjes	een	zacht	licht	spon.	Er
hing	een	innigheid	over	elk	ding	en	zoet	was	de	avond-vrede.	In	de	diepe	lucht
ontvonkten	de	sterren	en	tusschen	de	zwarte	stammen	der	vesteboomen	steeg	een
botergele,	bolle	maan.	Een	begijntje	kwam	traag	voorbij	geschoven,	groetend:
„Goen	avond,	Agapieta”.	En	toen	ze	dan	ontwakend	uit	heur	peiselijke	mijmerij,
het	hoofd	boog	al	groetend:	„Goen	avond,	juffrouw”,	was	het	dat	door	de	stilte	als
een	straal	van	gouden	licht,	weerom	het	heilige	lied	openging	als	gisteren	avond.

Agapieta	schrok	geweldig.

Hooger	rilde	het	lied	en	vulde,	als	een	komeet	de	zoet-rokige	deemstering	vol
wonder	geluid.	Toen	ze	weer	wat	bijkwam	van	het	danig	verschieten,	en	heur
zinnen	vermeesterde,	luisterde	ze	aandachtig	om	te	weten	vanwaar	de	muziek
kwam.	Het	klonk	van	heel	dicht	bij	van	op	de	vesten	of	van	uit	het	hofken	van
Baldwienus	en	ze	liep	met	vlugge	voeten	naar	het	groene	deurken,	keek	door	’t
sleutelgat.	God	in	den	hemel!	daar	zat	Baldwienus	onder	het	kreupele
appelboomken	bespelend	een	witte	fluit!...

Agapieta	meende	het	te	besterven!	Hij	was	het	dus!	Hij!	de	simpele	Baldwienus!
die	heel	het	begijnhof	had	betooverd,	dat	heur	beste	orgel-spel	geminacht	werd	als
sjovel	en	gering	van	waarde.

’t	Begijntje	dat	zooeven	goen-avond	gewenscht	had	was	op	heur	stappen
weergekeerd	en	vroeg	verwonderd:	„Mag	ik	ook	eens	zien,	juffrouw?...	Wie	speelt
er	daar	toch	zoo	schoon?...	Baldwienus	toch	niet?”

Ze	duwde	zich	angstig	tegen	het	poortje	en	stotterde:	„Niets!...	niets!...	’t	is	de
duivel!”...

Ze	meende	dat	’t	begijntje	zou	gaan	vluchten;	ze	zou	de	fluit	van	Baldwienus
afkoopen	voor	heel	veel	geld;	niemand	zou	weten	wie	zoo	wonder	spelen	kon;	heur
eer	zou	niet	geschonden	worden!...

Maar	’t	begijntje	kwam	nader	nog,	stak	het	kapken	vooruit:	„Mag	ik	dan	den	duivel
eens	zien?...	ik	heb	nog	nooit	den	duivel	gezien!...”	en	meteen	wrong	ze	Agapieta
op	zij,	en	loerde	nieuwsgierig...	Ze	schreeuwde	heur	verbazing	uit:	„’t	Is
Baldwienus!...	ai	mij!	is	me	dat	verschieten!...	Ge	hebt	verkeerd	gezien,	juffrouw.	’t
Is	Baldwienus	die	aan	’t	fluiten	is!...	zoo	schoon!...	dat	is	een	mirakel!...	een
mirakel!”

Zonder	meer,	ijlde	ze	weg	om	de	heugelijke	mare	te	brengen	bij	de	andere
begijnen.

Agapieta	stond	daar	nu	als	van	den	bliksem	geslagen...	Ze	had	het	poortje	willen
open	beuken	om	Baldwienus	te	doen	zwijgen!	Maar	heur	krachten	begaven	haar,
en	ze	moest	tegen	den	muur	leunen	om	niet	te	vallen!

Het	lied	perelde	aldoor	lijze	zijn	gouden	geluidjes	over	de	blauwe	daken.

En	zie,	ginder	aan	den	hoek,	langs	de	maan-beschenen	huizekens,	kwamen
begijnen	aangeslopen	en	ze	troppelden	samen	vooruit,	geruischloos	tredend,	om
het	wonder	te	zien	dat	ze	in	de	lucht	hoorden	zweven.	Vóór	het	poortje	bleven	ze
zoo	eerbiediglijk	staan	luisteren,	alsof	ze	God	zelf	daar	spelende	wisten.	En	ze
bleven	er	staan	tot	het	lied	vertrilde	in	den	ijlen	avond.

Er	kwam	alsdan	onder	het	devote	volkje	een	gefezel	los,	dat	weldra	steeg	tot
woorden	van	lof	voor	hem	die	een	lied	zoo	heerlijk	spelen	kon!	Plots	schoten
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enkelen	vooruit	om	hem	te	zien	door	’t	sleutelgat.	Allen	wilden	hem	zien,	en	ze
duwden	en	wrongen	onder	elkaar	om	bij	’t	poortje	te	geraken.	Er	was	geroep	en
geschreeuw	en	ze	drumden	met	geweld	van	ellebogen	en	heupen	de	snikkende
Agapieta	op	zij,	die	aldoor	weende	als	een	die	alles	verloren	had.

Ineens	kraakte	het	deurken	open	en	Baldwienus	verscheen.	Hij	keek	met	domme
oogen	de	woelende	begijntjes	aan,	niet	begrijpende	dit	late	geharrewar,	en	sloeg
het	deurken	fluks	toe.	Toen	viel	er	een	eerbiedige	stilte	over	de	nieuwsgierige
zusters	en	voldaan	wilden	ze	een	kruisken	maken,	maar	ei!	daar	scheurde	een
snijdende	kres	de	stilte	aan	stukken	en,	bezwijkend	onder	heur	lijden,	zakte
Agapieta	als	een	zak	ineen.

Twee	zusters	hebben	heur	binnen	gedragen	en	heur	gewasschen	met	azijn	en	fijne
olie,	terwijl	de	anderen	naar	huis	toe	keerden	indachtig	het	„Zalig	de	armen	van
geest”	en	besprekend	het	schoone	lied	dat	Agapieta	van	verrukking	bedwelmd
had!

Ze	wisten	niet,	hoe	zeer	Agapieta	dien	avond	geweend	heeft,	bedenkend
allerhande	middelkes	om	de	fluit	van	Baldwienus	machtig	te	worden	en	hoe	ze
besloot	het	speeltuig	den	anderen	morgen	te	koopen	voor	al	de	zilverstukken	die
ze	gespaard	had.

En	den	anderen	dag	is	ze	naar	Baldwienus	gegaan.	Ze	vond	hem	gezeten	op	zijn
laag	schabelleken,	voor	het	venster,	en	starend	naar	den	blauwen	hemel.	Hij	keek
haar	aan	met	dwaze	oogen.	Ze	dorst	hem	niet	bezien	want	’t	was	haar	een	pijn	zijn
levenlooze	oogen	aan	te	zien.	Met	een	vlugge	beweging	stopte	ze	hem	twee
zilverstukken	in	de	hand	en	vroeg	gejaagd:

„Baldwienus,	mag	ik	de	fluit	eens	zien	waarop	ge	gisteren	avond	zoo	schoon
gefloten	hebt?”

„Ja,	juffrouw	Agapieta”.

Hij	stond	op	en	haalde	uit	de	lade	van	zijn	kreupel	schapraaiken	de	ivoren	fluit.

„Ik	kreeg	ze	van	menheerken	Valentinus	die	in	de	begijnenbosschen	woonde.	Nu	is
hij	dood	en	begraven”.

Hij	vertelde	haar	hoe	hij	aan	de	fluit	geraakte.	Ze	kreeg	spijt	nooit	langs	daar
gewandeld	te	zijn.	Dan	had	zij	de	fluit	gekregen!

„En	wie	leerde	u	die	schoone	liederen,	Baldwienus?”

„Als	ik	speel	denk	ik	aan	God,	zuster	Agapieta.	En	hoe	beter	ik	God	zie	hoe
schooner	ik	speel!”

„Ziet	ge	God,	Baldwienus?”

„Ja”.

„Zou	ik	ook	God	kunnen	zien,	Baldwienus?”

„Als	ge	straf	aan	God	denkt,	peins	ik	van	ja.”	En	beiden	dachten	aan	God	en
Baldwienus	speelde	een	zoet	lied.	De	muren	weken,	het	tafelken,	de	stove	en	het
schapraaiken	verdwenen	in	een	roze	wolk,	die	langzaam	openschoof...	en	in	de
ongemeten	diepten	van	den	blauwen	hemel	straalde	een	gouden	beeld	op	een
ivoren	zetel,	dragend	in	zijn	rechterhand	een	rood-glazen	appelken	dat	de	wereld
was.	Zijn	gelaat	was	streng	en	wit	en	zijn	oogen	waren	purper	waar	een	felle	vlam
in	stak.	Zijn	baard	golfde	over	zijn	borst	als	manelicht	en	aan	zijn	bloote	voeten	lag
een	sneeuwblauw	lammeken	op	een	dik	perkamenten	boek	met	zeven	sloten,
houdend	tusschen	zijn	voorste	pootjes	een	wit	vlaggesken	met	een	rood	kruis	op.
Een	duif	van	goud	vuur	hing	boven	God	den	Vader	zijn	hoofd,	en	daarrond	en
daarachter,	de	onafzienbare	oneindigheid	in,	dansten	de	lichte	engelen	en	de
heiligen	in	roze,	malve	en	groene	kleederen	op	de	maat	van	het	lied	dat	uit	de	fluit
van	Baldwienus	kwam.

Allengskens	benevelde	een	roze	wolk	dit	wondere	paradijs,	alles	verdween,	en
Agapieta	bevond	zich	weer	in	’t	armzalige	keukentje,	naast	den	simpelen	fluitenier
die	opgehouden	had	met	spelen.

Agapieta	weende	en	snikte:

„Baldwienus!	Baldwienus!	verkoop	me	uw	fluit!...	ik	zal	u	veel	geld	geven!...	o!
zooveel!...	ge	zult	rijk	zijn,	Baldwienus!”

Hij	schudde	den	dikken	kop	en	sprak:

„Dat	doe	ik	nooit!	nooit!	zuster	Agapieta!..	Als	ik	sterven	zal,	dan	krijgt	ge	ze...”
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Zijn	oogen	flikkerden	eventjes	toen	hij	dit	zeide.	Ze	zag	zijn	vastberadenheid	en
mistroostig	is	ze	heengegaan.

De	fluit	had	nog	een	grootere	weerde	nu,	vermits	heur	fluweelen	klanken-spel	den
hemel	opende	en	God	liet	zien	in	al	zijn	glorie!

Hoe	toch	in	’t	bezit	dier	wondere	fluit	geraakt?	Hoe	heur	naam	in	eere
gehouden!...	Ze	martelde	zich	het	moede	hoofd	met	deze	gedachten	en	vond	maar
eenen	uitweg:	Baldwienus	zijn	dood!	Ze	schrok	heftig	bij	dit	wreede	denkbeeld!
wilde	het	verwijderen,	maar	’t	kwam	telkens	terug	en	’t	ankerde	zich	vast	in	heur
kop	tot	ze	er	niet	meer	van	af	kon	en	’t	heur	voorkwam	als	een	noodzakelijkheid.

En	dien	avond	bad	ze	inniglijk	voor	den	dood	van	den	simpele:

„o	Jezus,	die	zoeter	zijt	dan	melk	en	honig,	haal	het	zieleken	van	Baldwienus	uit
zijn	lichaam	en	laat	het	een	bloemeken	zijn	in	de	gaarden	Uwer	Hemelen”.

Zij	had	een	groot	vertrouwen	in	God	en	ze	wist	dat	Hij	haar	helpen	kon.	Ze	hoopte.
Weer	zweefde	een	stille	lach	op	heur	mond	en	ze	verkneukelde	zich	aan	’t	genot
dat	ze	hebben	zou,	God	en	al	zijn	heiligen	te	zien	zoolang	het	heur	lustte.	De	fluit
zou	haar	laten	leven	in	God!...	en	he!	dan	zouden	de	zusters	haar	vereeren	en
beminnen	als	een	van	God-gezegende	die	vizioenen	heeft!

II

En	de	dagen	wentelden	leeg	en	kleurloos	over	Agapieta’s	hoofd	want	hij	stierf	niet,
de	simpele.

De	herfsttijd	woei	aan	met	wind	en	smerigen	regen.	De	deuren	en	vensters	gingen
dicht	en	Baldwienus	speelde	’s	avonds	voor	zich	alleen,	met	de	voeten	in	den	oven
van	zijn	ronkende	stove,	zoodat	niemand	het	hoorde.	De	begijntjes	zaten	vredig	in
den	gouden	lampen-schijn	de	legenden	der	heiligen	te	lezen.

De	winter	kwam	daarna	en	Baldwienus	leefde	nog.	Agapieta	verdubbelde	heur
ijver	in	’t	bidden,	droeg	communies	op	in	deze	intentie,	hield	noveen	na	noveen,
maar	’t	kortte	niets...	Ze	begon	soms	te	wanhopen,	dacht	dat	God	heur	verliet.
Elke	dag	bracht	heur	felle	onrust	aan	en	knaagde	danig	aan	heur	hart	dat	ze	er
mager	van	werd.

En	de	Lente	joeg	den	Winter	uit	het	land,	pintte	groene	parelen	op	de	zwarte
takken	en	weefde	jonge	bloemen	in	het	teere	gras.	Het	goede	weer	en	de	open
avonden	gingen	herbeginnen	en	Baldwienus	zou	weer	in	zijn	hofken	onder	zijn
bloeienden	appeleerken	de	heilige	liederen	laten	stralen!...

Agapieta	huiverde	als	ze	er	aan	dacht!	Hij	moest	dood!	dood	vóór	dien	tijd!	Zij
moest	die	fluit	hebben!

Ze	hoorde	vertellen	hoe	Marieken	Vlimeria	gestorven	was	nadat	ze	lindenthee	uit
een	koperen	potteken	had	gedronken.	Men	moest	voorzichtig	zijn	met	koperwerk,
meenden	de	zusters	terwille	van	het	groen.

Dat	kon	Agapieta	redding	brengen.	Als	Baldwienus	in	’t	koperen	emmerken	zijn
middageten	halen	kwam	keek	ze	angstvallig	elk	spleetje	na	of	er	geen	groen	te
bespeuren	was.	En	ze	was	blijde	als	er	zuurkool	opgediend	werd	aan	de	noentafel,
dat	beet	het	groen	uit	het	koper	en	verhoogde	heur	kansen!...	Maar	lacy!	’t	en
deerde	Baldwienus	niet!

De	dagen	lengden	merkelijk.	De	kastanjeboomen	prijkten	met	een	weelde	groene
kuifjes.	Het	blauw	des	hemels	wierd	dieper	en	reiner.	God!	wat	werden	heur	die
lengende	dagen	een	marteling;	elken	avond	kon	Baldwienus	zijn	spel	hernemen	en
zij	die	zoo	gehoopt	had....

Paschen	naakte.	Op	dien	heiligen	dag	zou	men	het	zes-honderdste	Paaschfeest
vieren,	verloopen	sedert	de	stichting	van	’t	Begijnhof.	Er	zou	een	plechtige	mis
gezongen	worden,	een	processie	zou	uitgaan	en	vijftien	begijntjes	zouden	in	den
heiligen	stoet	de	vijftien	mysteriën	verbeelden,	elk	gedost	en	gekleed	naar	zeer
kristelijken	zin.

En	op	een	vroegen	morgen	toen	de	vier	zusters,	gebogen	over	hunne	ramen,	de
nakende	feestelijkheden	bespraken,	kwam	meneer	Pastoor	met	een	welgezind
gezicht	het	huizeken	in.	Hij	groette	vriendelijk,	schoof	zijn	bril	fijn	en	monkelend
keek	hij	over	de	glazen	heen.
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„Ja,	ja”,	zei	hij,	„juffrouw	Agapieta,	ik	heb	u	uitgekozen	om	in	de	processie	het
mysterie	der	kroning	onzes	Heeren	Jezus	Kristus	te	verbeelden.	Ik	heb	een
doornenhoed	laten	maken	met	bloed	er	aan,	een	purperen	mantel	en	een	riet,	dat
ge	zult	in	uw	handen	dragen.	Dat	zal	schoon	zijn,	Agapieta,	waarachtig...	En	ik	heb
nog	iets	bepeinsd.	In	de	hoogmis	zal	Baldwienus	eenige	schoone	liederen	spelen
en	gij	zult	ze	begeleiden;	heel,	heel	zachtekes	begeleiden	op	uw	orgel;	gij	kunt	dat,
Agapieta.	Dat	zal	schoon	zijn!...	schoon!...	niet	waar	zusters?”

De	goede	man	lachte	genoegelijk	en	de	drie	zusters	knikten	instemmend.

Maar	Agapieta	keek	niet	op.	Ze	hield	den	adem	in,	kneep	de	oogen	dicht	om	de
tranen	tegen	te	houden,	sloeg	de	handen	op	heur	hart	om	den	wilden	slag	aldaar
te	bedwingen.	Maar	’t	en	baatte	niets	en	ze	viel	snikkende	op	tafel	en	borg	het
hoofdje	in	heur	armen...

De	pastoor	keek	toe,	goedig,	en	hij	meende	dat	ze	schreide	van	geluk:

„Hou	u	sterk,	juffrouw	Agapieta,...	want	schoon	zal	u	dien	dag	zijn...”

Hij	ging	heen	alsdan.

De	dagen	draaiden	verder	en	goten	veel	regen	en	hagel	op	de	aarde	zoodat
Baldwienus	niet	spelen	kon	’s	avonds	in	zijn	hofken.

Agapieta	sprak	niet	meer	en	bleef	op	heur	kamerken,	biddend	voor	den	dood	van
den	simpele.

Op	Goeden	Vrijdag	bracht	de	meid	van	menheer	Pastoor	heur	den	purperen
mantel,	de	doornenkroon	en	het	riet.	Ze	smeet	alles	op	den	grond.	In	den	laten
achternoen	als	de	andere	begijntjes	ter	Donkere	Metten	waren	liep	ze	de	natte
vesten	op	en	af.	Dien	nacht	sliep	ze	niet.

Als	een	waaier	van	vloeiend	licht	vulde	de	morgen	den	smetteloozen	hemel.	De
Paaschklokken	luidden	in	vollen	zwier	de	vroege	zon	tegemoet	en	’t	Begijnhof
ontwaakte	wit	en	rein	uit	den	blauwen	nacht.	De	jonge	Lente	woei	zoete	reuken
over	het	land.

Agapieta	had	het	morgenlicht	in	het	Oosten	grooter	zien	worden.	Het	licht	deed
heur	pijn	want	vandaag	kwam	de	groote	vernedering!

En	terwijl	ze	te	communie	ging	tusschen	de	andere	zusters,	bad	ze	den	Heer	om
een	uitkomst.	Ze	beloofde	te	beewegen,	te	vasten,	te	bidden,	de	felste
verstervingen	met	gelatenheid	te	verduren	als	Hij	Baldwienus	in	de	hoogmis	maar
niet	spelen	liet!...

Maar	er	roerde	niets	en	de	uren	gingen	hun	gewonen	gang.

Weldra	zou	de	dienst	beginnen.	De	kerk	zat	in	feestelijk	gewaad.	Aan	de	grijze
pilaren	pronkten	rood	en	groene,	goud-bestikte	vlaggen	met	rijke	edelsteenen
bezet,	en	onder	de	schemerige	gewelven	golfden	groene	kransen	van	kapiteel	naar
kapiteel.	In	het	koor	gloeiden	pyramiden	van	vlammende	keersen	en	het	gouden
hoogaltaar	was	een	brandende	braambosch	van	al	het	licht.

Agapieta	zat	gebogen	vóór	heur	klavier	op	’t	oxaal.	Heur	asem	ging	snel	en	diep
als	van	iemand	die	sterven	gaat	en	ze	moest	telkens	met	geweld	den	krop
doorslikken	dien	het	verdriet	in	heur	keel	wrong.

Er	kwam	veel	volk	naar	de	mis.

De	zeven	begijntjes-zangeressen	kwamen	naar	boven	en	ten	slotte	Baldwienus	met
de	fluit	onder	den	arm...

Agapieta	schrok	als	ze	hem	zag.	Daar	stond	heur	ongeluk	en	zij	zelf	moest	het	naar
zich	toetrekken	door	heur	begeleiding...

De	wanhoop	maakte	heur	nijdig	en	als	de	drie	priesters	in	een	rijtje	uit	de	sakristy
vóór	’t	altaar	verschenen,	botsten	opeens	haar	handen	als	twee	klauwen	op	de
kreunende	toetsen	en	de	donderende	bassen	daverden	als	de	stem	van	den
toornigen	God.	De	begijntjes	zongen	dan,	maar	hun	stemmekens	versmoorden	in	’t
felle	geronk.

Zoo	ging	de	mis	voort	tot	er	een	stilte	viel	van	orgel	en	nonnenstem.

Baldwienus	zou	nu	spelen.

Een	begijntje	deed	hem	teeken.	Hij	schrikte	eventjes,	keek	verbauwereerd	rond,
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bracht	de	fluit	aan	den	mond	en	blies...

Heerlijk	als	de	zoete	stemmen	van	duizend	nachtegaals,	rilde	het	wondere	lied
door	de	ademlooze	kerkbeuken.	Het	deinde	mijmerend	als	de	zee	in	den	zomer,
klom	warm	als	een	gouden	vlam	tot	diep	in	den	hemel	en	kwam	dan	weer	naar
beneden	gegolfd,	heel	laag	waar	het	was	als	een	lentewind	in	’t	jonge	riet.

Agapieta	schrok	geweldig.	Ze	snakte	naar	asem.

Maar	wonder!	als	betooverd	door	het	klare	spel	vergat	ze	haar	eigen	leed	en
meegevoerd,	gansch	bedwelmd	door	de	heldere	muziek,	zochten	haar	smalle
handekes	onwillekeurig	de	zachtste	toetsen	en	stuwden	uit	de	hooge	pijpen
fluweelen	toontjes	die	het	spel	van	den	simpele	omkransten...

De	menschjes	in	de	kerk	draaiden	het	hoofd	naar	’t	oxaal,	gansch	verwonderd	door
die	ongewone	fluit-stem	en	ze	werden	zoo	meegesleept	dat	ze	niet	meer	lazen	uit
hun	getijdeboeken	maar	zich	omkeerden,	de	hoofden	geheven,	en	naar	’t	oxaal
staarden	als	in	een	droom.	Zelfs	de	priesters	schenen	hun	mis	te	vergeten	en	een
diaken	wendde	een	oogenblik	het	hoofd,	om	naar	boven	te	zien.

Agapieta	zag	dat	en	ze	ontwaakte	plots	uit	de	betoovering...	Ze	keek	rond,	trok
heur	handjes	terug	en	wierd	heur	toestand	bewust...	God!	Baldwienus’	spel!	wat
had	het	uitgewerkt	op	’t	devote	begijnhofvolk	dat	daar	roerloos	en	vast	met	mond
en	oogen	wijd	open	nu	te	luisteren	zat!...	Nu	was	ze	voor	goed	op	den
achtergrond...	de	mindere,	de	niets-waardige	orgeliste!...	De	orgeltonen	vertrilden
in	de	kerk	maar	hoog	en	rein	als	de	jonge	zon	in	de	smettelooze	lente-lucht
straalde	het	mystieke	lied	van	Baldwienus...

Agapieta	lei	heur	lange	handekes	op	heur	gelaat...

Het	lied	was	te	schoon	om	lange	te	duren	en	na	een	lochte	stijging	rondde	het	zich
af	en	stierf	uit	in	een	dalende	trilling...	Er	hing	een	plechtige	stilte	in	de	grijze
kerkbeuken...

En	de	begijntjes	zongen	voort	met	hun	arme	stemmekes	de	latijnsche	psalmen	en
Agapieta	speelde	traag	en	stil	als	een	zeer	oud	mensch	dat	uitgeput	is,	terwijl	de
menschkes	in	hun	kerkboeken	zich	terug	naar	God	keerden...

Zoo	ging	de	mis	ten	einde.	En	de	processie	zou	uitgaan.

Bij	zuster	Goedele	werd	Agapieta	gekleed	en	daar	ze	een	gezicht	had,	zoo	droef!
alsof	ze	sterven	moest,	was	ze	een	zeer	schoon	beeld	van	smart.	Ze	stond	bij	de
vier	andere	begijntjes	die	ook	droeve	mysteries	verbeeldden.	Het	was	rond	haar
een	gewemel	van	witte	maagdekens	met	vlaggen	en	korvekes	vol	gouden	bloemen,
van	peekens	en	van	Heeren	die	flambeeuwen	droegen,	van	kwezeltjes	in	zedige
kleederen	met	het	blauwe	congregatie-lint	aan	den	hals.	De	muzikanten	stonden
bereid	en	hun	koperen	instrumenten	schitterden	in	het	felle	licht.

De	zon	gaf	heur	zuiverste	goud	op	den	bonten	stoet	en	de	purpere	en	roode
banieren	waren	vlammen	die	laaiden	over	de	hoofden	der	vrome	lieden.	De	lucht
zinderde	van	’t	bronzen	gelui	der	klokken.

En	als	menheer	Pastoor,	dragend	de	gouden	remonstrantie	als	een	kroon	van
levend	vuur,	in	de	peerse	schaduw	van	’t	blauwe	baldakijn,	uit	de	kerk	kwam,
omgeven	van	zingende	priesters	en	roode	koraaltjes	die	de	wolkende	wierookvaten
zwaaiden,	hieven	de	muzikanten	een	feestmarsch	aan	en	zette	de	lange	processie
zich	in	beweging,	tusschen	een	dubbele	haag	nieuwsgierige	menschjes...	Agapieta
ging	wankelend	in	de	rij	der	15	mysteriën,	purper	bemanteld,	den	doornenhoed	op
het	witte	kappeken	en	een	riet	in	de	saamgevouwen	handen...	De	marteling	ter
kerk	was	nog	niet	pijnlijk	genoeg	geweest!	nu	moest	ze	Jezus-Kristus	verbeelden
die	haar	niet	verhoord	had!...	Ze	liep	als	een	die	dronken	is,	strunkelend	over	de
straatsteenen,	den	kop	op	de	borst....

Maar	als	ze	aan	’t	Vagevuurstraatje	kwam	zag	ze	Baldwienus	zijn	dommen	kop	uit
’t	vierkante	zoldervenster	toekijken!...	Dat	was	een	stamp	op	heur	hert!	Ze	slaakte
een	gil	en	stortte	voorover	op	de	steenen...

Gedienstige	menschen	namen	heur	op	en	droegen	heur	naar	heur	huis.

En	alsof	er	niets	gebeurd	ware,	ging	de	processie	voort	met	de	14	mysteriën.

De	lente-zon	steeg	hooger	in	de	lucht.	De	bloemen	wemelden	in	het	volle	groen.
De	vogelen	dresten	hun	liederen	lijk	klare	watergeuten	over	het	land	en	zoete
geuren	hingen	allerwegen.
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Sedert	den	dag	van	Paschen	had	Baldwienus	maar	eenmaal	gefloten	in	zijn
bloeiende	hofken	en	Agapieta	zag,	als	hij	’s	noens	om	eten	kwam,	hoe	zijn	gezicht
bleeker	en	bleeker	en	zijn	schommelend	lijveken	magerder	en	magerder	werd,	en
hij	bijna	niet	meer	op	zijn	beenen	kon	staan.	Hij	was	ziek	en	ze	zag	het	met
welgevallen	aan.	De	Heer	scheen	haar	dan	toch	te	verhooren.	Ze	bad	inniger	om
den	rassen	dood	van	den	simpele.

’s	Avonds	liet	ze	heur	venster	open	en	ze	vermeide	zich	om	het	groote	geluk	dat	ze
smaken	zou	als	de	menschen	naar	heur	spel	zouden	komen	luisteren	en	zij	hen
God	zou	laten	zien.

En	zie,	op	een	zekeren	dag	kwam	de	simpele	niet	op	’t	middaguur.	De	drie
juffrouwen-begijnen	stonden	versteld.	Zou	hij	ziek	zijn?	Agapieta	lachte	inwendig
want	God	had	heur	verhoord.	En	ze	liep	met	rappe	voeten	naar	het	huisje	van
Baldwienus.

Hij	lag	te	bed	met	een	kop	rood	als	vuur.	Hij	hijgde	snel	en	vroeg	om	drinken	als
hij	Agapieta	zag.	Ze	reikte	het	hem	in	een	eerden	kroesken	en	vroeg	Baldwienus,
hoe	hij	ziek	geworden	was.

Hij	haalde	diep	adem	en	de	dekens	golfden	over	zijn	lijf:	„In	een	gracht	gevallen,
juffrouw	Agapieta...	kou	gekregen	en	nog	meer	kou...”

Ze	knikte	hem	toe,	troostende:	„Het	zal	wel	beteren,	Baldwienus”.	Daarmee	was	ze
het	huis	uit	en	droeg	de	mare	bij	de	andere	zusters.	Hoe	vlug	liep	ze	niet...	Zij	zou
nu	de	fluit	wel	krijgen.

In	een	ommezien	was	het	lage	kamerken	gevuld	met	bange	begijntjes	die	geknield
rond	het	ziek-bed	luidop	oude	gebeden	murmelden.	De	pastoor	kwam	en	diende
den	zieke	het	Heilig-Olijsel	toe,	want	daar	hij	onnoozel	was	en	communiceerde	hij
niet.

Baldwienus	lag	met	gesloten	oogen	en	hij	kreunde	dof.

Den	heelen	achternoen	bleven	de	begijntjes	er	bidden.

Tegen	den	avond	begon	hij	te	snikken.	De	gewijde	kaarsen	werden	aangestoken
nevens	’t	hoofdeind	en	de	Pastoor	bad	de	litanie	van	den	Goeden	Dood	en	allen
antwoordden	in	koor.	Ineens	in	’t	midden	van	’t	gebed	hief	hij	den	vurigen	kop	uit
de	kussens	en	vroeg	met	doffe	stem:

„Agapieta,	geef	mijn	fluit,	mijn	fluit!...”

Agapieta	sprong	recht,	haalde	ze	met	vlugge	handen	uit	het	kasken	en	gaf	ze	hem.

Hij	bracht	ze	traagjes	aan	den	mond,	blies	er	een	schoonen	ronden	klank	uit,	maar
dan	vielen	zijn	armen	weer	terug.

Hij	zuchtte.

„Ik	kan	God	niet	meer	roepen...	’t	Is	gedaan.	Agapieta,	hier	is	de	fluit...	Gij	zult
God	zien!”

Ze	nam	ze	uit	zijn	handen	en	drukte	het	heilige	speeltuig	vast	tegen	heur	hert...!
Van	danig	geluk	moest	ze	weenen	en	ze	hoorde	niets	meer.

De	pastoor	las	voort	het	onderbroken	gebed:

„Verlos	Heer!	de	ziel	van	uwen	dienaar,	zooals	gij	Henoch	en	Elias	van	den
gemeenen	Dood	der	wereld	hebt	verlost!...”

En	Baldwienus	heeft	zijn	ziel	uitgeblazen	en	z’	is	recht	naar	den	hemel	gegaan.

Hoe	gelukkig	was	Agapieta	niet	dien	avond,	als	ze	alleen	op	heur	kamerken	was	en
de	ivoren	fluit	in	heur	handekes	wegen	liet.	Ze	had	de	lang	gewenschte	fluit	nu	en
in	’t	groote	geluk	van	dezen	oogenblik	verging	heur	vroeger	wee	en	leed.

Ze	had	zoo’n	grooten	lust	eens	eventjes	te	spelen,	en	de	fluweelen	muziek	door	de
blauwe	avondlucht	te	laten	slieren	om	God	te	zien	zooals	ze	Hem	eens	gezien	had!
Maar	’t	was	verboden	muziek	te	maken	op	’t	Begijnhof	zoolang	een	doode	boven
de	aarde	lag.	Het	jeukte	in	haar	van	begeerte	om	een	zoete	lied	te	slaan.	Eén
toontje!	één	enkel	klankje!...

En	om	aan	den	zondigen	lust	te	weerstaan	kleedde	ze	zich	haastig	uit,	kroop	heur
beddeken	in	en	trok	de	gordijnen	straf	toe.
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Doch	slapen	kon	ze	niet!	Ze	draaide	zich	heen	en	weer	en	keek	gestadig	door	de
gordijnenspleet	naar	de	fluit	die	lijk	een	streep	klaar	licht	op	heur	bidstoel	te
blinken	lag...	die	wondere	fluit!...

En	ze	tripte	weer	heur	koetse	uit,	nam	het	speeltuig	in	de	handen	en	streelde	het.
Had	ze	nu	maar	kunnen	spelen.	Eén	toontje,	één	enkel	klankje.	En	dat	in	den
nacht.	Niemand	zou	het	hooren.	Men	zou	denken	dat	het	een	nachtegaal	is	die
droomt.	En	met	een	zoete	mondje	blies	ze	er	in,	en	een	schoone	klank,	lijk	een
gouden	zaad,	barstte	open	in	de	wegende	donkerte.	Hoe	schoon!	Hoe	schoon!
Maar	ei!...	ze	liet	een	schreeuw...	liet	het	speeltuig	vallen	en	sloeg	wild	met	de
handen	in	de	haren.	Dáár,	vóór	haar	venster,	als	door	dien	toon	opgeroepen,	stond
reuzegroot	in	den	nacht	de	bleeke	kop	van	Baldwienus.	Zijn	groote	oogen	keken
heur	verwijtend	aan	en	de	purpere	mond	opende	zich	en	sprak	lijze:

„Agapieta,	nu	ik	dood	ben	weet	ik	dat	gij	het	zijt	die	mij	doen	sterven	hebt.
Waarom	hebt	gij	dat	gedaan,	gij	Agapieta!...	o!	wee	u!...”

En	dan	verdween	hij.

Agapieta	meende	om	hulp	te	roepen	maar	heur	keel	bleef	toegeklemd	en	geen
klank	kwam	er	door.	Ze	stond	roerloos	als	een	steenen	beeld.	Ze	besefte	de
waarheid.

Zij	was	de	schuld	van	Baldwienus’	dood.	Zij	had	voor	zijn	dood	gebeden,
gebeeweegd,	gevast,	geboet.	Zij	was	een	moordenaresse.	Zij	had	hem	gedood	door
heur	gebed,	door	heur	gestadig	denken!	door	heur	fellen	haat!	en	zij	was	zondig
voor	den	Heer!...

Die	gedachten	sneden	als	vlijmende	messen	door	heur	hersenen	en	heur	hert
kromp	ineen	van	schrik...

Ze	viel	plat	neer	op	’t	kouwe	plankier	en	ze	snikte.	Zij	was	moordenaresse	en
zondig.	Er	was	geen	vergiffenis	meer	voor	haar.	Zij	had	gecommuniceerd	terwijl
heur	moord-gedachten	hun	trage	werk	deden,	zij	zou	de	hel	in!...

En	ze	kruivelde	over	den	grond	en	sloeg	de	handen	in	’t	gezicht	vol	afschuw	voor
zich	zelve!	Ze	had	gezondigd	tegen	den	Heiligen	Geest	en	daarvoor	is	er	geen
vergiffenis!...

Zoo	heeft	ze	daar	gelegen	den	heelen	nacht	als	op	een	doornenbed,	snikkend,
bloot	gewroeteld.	Ze	dierf	niet	opzien	uit	schrik	voor	het	spokige	hoofd	van
Baldwienus	en	slechts	als	het	arme	licht	van	den	vroegen	morgen	onder	haar
armen	gleed	en	heur	tranende	oogen	streelen	kwam,	wierd	ze	rustiger	en	voelde
zich	ietwat	gelaten	in	heur	allerdroefste	lot.	Heur	heele	leven,	dat	zoo	schoon
moest	zijn	nu	ze	de	heilige	fluit	bezat	zou	zijn	een	durende	doornenkrooning	maar
dat	helaas!	geen	verlossing	zou	vinden	in	het	eindelijke	kruis!

Twee	dagen	van	eindeloos	verdriet	kropen	traag	als	slakken	over	de	roode	en
blauwe	daken	van	’t	Begijnhof.	Den	derden	dag	werd	Baldwienus	begraven	en	er
werd	vroom	gebeden	voor	zijne	ziele-zaligheid.	Agapieta	kon	niet	meer	bidden!	’t
Was	nutteloos!	En	alle	begijntjes	knielden	neer	in	’t	gras	wanneer	men	op	’t
kerkhof,	in	’t	hoeksken	nevens	de	sakristij,	Baldwienus	in	den	put	liet	zinken.	En
ze	weenden	allen.	Agapieta	knielde	niet.	Ze	draaide	zich	om	en	liep	naar	huis
alstoen,	alwaar	ze	neerviel	als	een	aardekluit	en	in	wanhopig	weenen	losbarstte.

De	eerste	vrijdag	van	de	maand	naderde.	Ze	zou	te	biechten	moeten	gaan!	Ze	ijsde
als	ze	er	aan	dacht!...	Ze	wenschte	liever	dood	te	vallen	dan	heur	schuld	kenbaar
te	maken!	God!	wat	waren	heur	de	dagen	een	martelie!	Kon	ze	maar	boete	doen!
en	vergiffenis	verhopen!	Het	was	toch	onmogelijk.

Maar	er	kwam	een	plotselinge	licht	in	heur	hert	als	ze	onder	het	lof	den	Pater—die
een	preek	hield	over	den	H.	Paulus—hoorde	zeggen	dat	van	alle	zonden	absolutie
te	krijgen	was,	hoe	groot	of	hoe	zwaar	die	ook	zouden	mogen	wezen	als	er	maar
berouw	was	en	de	wil	van	boetedoen.

Wat	was	ze	blij,	Agapieta,	toen	ze	dat	hoorde.	Hoe	snel	vloot	heur	bloed.	Ze	had
het	kunnen	uitschreeuwen	van	vreugde.	Ja!	ze	zou	boeten,	boeten!	heur	heele
leven	als	er	maar	’n	greintje	hoop	gegeven	werd	terug	den	schoonen	hemel	te
kunnen	winnen.	Ze	zou	heur	moord	gaan	biechten.	Niet	aan	menheer	Pastoor.
Jezus!	neen!	maar	aan	een	Pastoor	in	een	vreemde	stad,	een	die	haar	niet	kende.
Ze	was	zoo	blij	van	harte,	nu	ze	uit	de	duisternis	weer	den	hellen	hemel	zag
blinken!...

En	’s	anderensdaags	trok	ze	van	’s	morgensvroeg	naar	een	stil	dorp	dat	ze	gelegen
wist	in	de	kempen	en	ze	biechtte	hoe	ze	gebeden	had	voor	den	dood	van	een
armen	simpele,	Baldwienus	genaamd,	opdat	ze	de	fluit	zou	bezitten	waarop	hij
heilige	liederen	speelde.	De	hardhoorige	oude	biechtvader	vermaande	heur	streng
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zulke	booze	gedachten	te	hebben	en	hij	legde	heur	een	groote	boete	op.	Hij
berispte	heur	nog	eens,	herhaalde	de	boete	en	gaf	heur	den	zegen.

Ze	had	kunnen	dansen	van	blijdschap	toen	ze	op	het	schip,	langs	de	vaart,
tusschen	de	zomer-velden	huiswaarts	keerde.

Wat	een	geluk!	Ze	was	geen	moordenaresse!	ze	had	den	hemel	niet	verloren	en	ze
had	de	fluit	nog,	de	heilige	fluit	van	koning	Salomo!

En	dien	zelfden	avond	nog	speelde	zij.

Het	deemsterde	over	’t	Begijnhof	en	op	de	witte	geveltjes	lag	de	rozige	gloed	der
ondergaande	zon	en	in	de	vensters	laaiden	purpere	vuren.	Vogels	kweelden	in	de
hovinkjes	alwaar	dampen	stegen	uit	de	roode	en	gele	bloembedden.	De	begijntjes
zaten	voor	hun	deurken	en	ieder	droeg	den	vrede	van	den	avond	in	heur	oogen.	Ze
praatten	stillekens	over	de	Heiligen	en	de	dingen	van	den	dag.

Zuster	Goedele	kwam	naar	Agapieta	geslenterd	en	vroeg	met	een	nieuwsgierig
gezicht	wat	de	woorden	van	Baldwienus	wel	bediedden	toen	hij	sprak	van	„God
zien”.	En	zuster	Agapieta	vertelde	alles.

De	begijntjes	sloegen	hun	handen	saam	van	danige	verwonderinge;	die	Heilige
Baldwienus	toch!...

En	ze	vroegen	allen	te	gare,	nijgend	hun	kappeken	naar	Agapieta:

„Kunde	gij	dat	ook,	juffrouw?”

En	zij	fier	en	gelukkig	weer	de	eerste	te	zijn,	antwoordde	triomfantelijk:

„Ja!	ik	kan	dat!”

Ze	smeekten	te	gare:

„Doe	het	dan,	juffrouw	Agapieta!...”

En	ze	haalde	de	ivoren	fluit	en	ze	dacht	niet	aan	de	woorden	van	menheerken
Valentinus	den	heremijt.

Ze	stond	in	heur	hofken	wachtend	tot	er	stilte	kwam	onder	de	begijntjes,	die	vóór
het	hekken	stonden.

Ze	bracht	de	fluit	aan	den	mond	en	blies	een	lied	dat	rein	van	klank	was	en	zeer
schoon.	En	zie!	een	roze	wolk	omhulde	de	luisterende	begijntjes,	scheurde	open	en
in	de	diepste	diepten	van	den	hemel	zagen	ze	allen	God	in	de	reiën	van	engelen	en
Heiligen,	met	het	duifken	boven	zijn	schitterende	hoofd	en	het	lammeken	aan	zijn
voeten.

De	begijntjes	weenden	van	geluk.

Maar	plots	bemerkten	ze	hoe	de	purpere	oogen	van	den	Heer	in	hun	goud-
omrande	kassen	rolden	en	zich	vestigden	op	Agapieta.	Hij	bracht	de	subtiele	witte
hand	aan	het	hart,	trok	een	gloeiend	pijlken	uit	zijn	borst	en	slingerde	het	met	een
vlugge	gebaar	naar	Agapieta.

Het	bliksemde	en	het	visioen	sloeg	weg.

Er	sneed	een	scherpe	gil	door	de	stille	lucht	en	daar	stond	Agapieta	als	een
brandende	braambosch	in	heur	deurgat.

De	verschrikte	begijntjes	drumden	weg	en	huilden	als	de	wind.

En	de	orgeliste	brandde	af	tot	een	hoopken	zwarte	assche	waar	een	blauwe
vlammeken	boven	wiegelde.	De	fluit	blankte	in	het	gras.	In	een	ommezien	was	het
hofken	ledig	en	door	de	straatjes	van	’t	begijnhof	liepen	de	schreeuwende	begijnen
als	zinneloozen	naar	hun	herder,	om	hem	de	schrikkelijke	mare	te	brengen.
Menheer	Pastoor	kwam	bij,	men	vertelde	hem	alles,	maar	hij	kon	er	geen	kop	aan
krijgen.	Hij	schudde	het	hoofd,	stak	den	wijsvinger	omhoog	en	sprak:

„Laat	ons	bidden	voor	heure	ziele-zaligheid.	Zij	heeft	God	willen	zien	en	wist	niet
dat	er	geschreven	staat:	„Wie	God	wil	zien	moet	sterven”.

En	alle	zusterkes	die	daar	nog	stonden,	knielden	neder	en	baden	voor	Agapieta.	En
de	late	zon	goot	een	rooden	gloed	op	dit	innig	gebed.	Menheer	Pastoor	heeft	de
assche	op	een	zilveren	schotel	gekeerd,	de	ivoren	fluit	opgeraapt	en	is	naar	huis
gegaan.

En	den	anderen	dag	wierd	de	assche	in	een	sigarenkasken	gedaan	en	nadat	er	mis
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D

over	gehouden	was,	begraven	nevens	Baldwienus	in	een	heel,	heel	klein	putteken.

DE	AANKONDIGING	OF	DE	STRIJD	TUSSCHEN	ELIAS
EN	DEN	ANTIKRIST

I

e	dagen	van	verschrikking	en	beeldstormerij	waren
sedert	onheuglijke	tijden	van	het	begijnhof	verdwenen,
en	zij,	die	ze	beleefd	hadden,	lagen	in	de	kerk	onder	de
kille	steenen	begraven.

Nu	was	er	rust	en	vrede	over	het	begijnhof	en	de	goede
lucht	hing	vatbaar	in	de	straten.

De	witte	winters,	waarin	de	lange	gebeden	doorvoeld
werden,	gingen	zonder	geluid	voorbij	en	de
zomerzonne	was	als	een	gat	in	den	hemel	waaruit	alle
de	goedheid	des	Heeren	leekte	in	deugddoende

vlammen,	die	de	simpele	begijnen-hartjes	met	de	hoop	der	zaligheid	verwarmden.
En	’s	nachts,	wijl	alles	in	droom	verdoezelde,	stond	de	maneschijn	als	een	groote
zegen	op	de	witte	gevelen.	En	geen	hart	in	die	stilte	vermoedde	wat	komen	zou.

Slechts	Menheer	Pastoor,	met	zijn	grijze	hoofd	voelde	dat	onder	deze	gedegen	rust
een	onheil	opgroeide,	maar	hij	kon	niet	bepalen	wat	het	zijn	zou.	Soms	dacht	hij
dat	Sodoma	en	Gommorha	uit	de	hei	zouden	oprijzen	en	dan	kneep	hij	zijn	oogen
dicht	van	benauwdheid	en	bad	het	Sint-Jansevangelie...	dan	weer	peinsde	hij	op	al
de	slechte	driften	die	ópspoten	in	Babylon,	en	zoo	aan	alle	zonden	die	’t	arme
menschenhert	komen	tempteeren...	maar	bepaald	en	wist	hij	niets.

Op	een	dag	dat	men	hem	een	nieuwen	tikkenhaan	thuis	bracht	vond	hij	in	de	doos
een	dier	slechte	gazetten,	die	al	te	veel	gelezen	werden!	Hij	had	er	nooit	een	in
handen	gehad,	want	hij	leefde	te	veel	in	God	en	verlangde	naar	geen	wereld...	en
hij,	zoo	zwak	daarbij	en	de	verleiding	zóó	sterk!	Hij	wilde	de	gazet	wegwerpen
maar	de	nieuwsgierigheid	steeg...	stéeg...	wat	gebeurde	er	daar	buiten	zooal?...	en
na	een	kruis	geslagen	te	hebben,	las	hij	aandachtig...

Hij	schrok	voor	de	godslasterende	gedachten,	die	vóór	zijn	oogen,	zwart	op	wit,	te
lezen	stonden:	„Kristus	heeft	het	gezegd,	eens	zal	de	Antikrist	komen!...	Hewel!
laat	het	ons	vrijvrank	zeggen,	pogen	wij	het	geslacht	te	zijn	waaruit	hij	zal	geboren
worden,	waaruit	hij	zal	opstaan	om	de	heerschappij	van	ál	wat	nu	is	omver	te
werpen!...”

Hij	rilde!	’t	was	of	de	donder	vóór	zijn	voeten	neer	sloeg!	en	bleek	lei	hij	’t	vuile
papier	weg!...

Nu	wist	hij	wat	sinds	zóólang	in	zijn	brein	aan	’t	wroeten	was,	nu	kende	hij	’t
onheil	dat	knaagde	en	groeide	onder	de	schijnbare	rust	van	’t	slapende
begijnhof!...	de	Antikrist!...

En	de	goede	man,	die	leefde	voor	de	zaligheid	van	zijn	begijntjes,	kon	er	bijkans
niet	meer	van	slapen	en	als	hij	even	sluimerde,	spookten	voor	zijn	oogen	de
gruwbare	zonden	die	’t	goddelijk	vuur	uit	den	hemel	riepen...

’t	Was	de	Nethe	die	achter	het	Begijnhof	naar	den	einder	spoelde,	die	wies	en
stijgende	over	de	dijken	in	’t	land	bruiste,	alles	meesleurde,	boomen	en	boschjes,
die	de	poorten	openklotste	en	de	stille	straten	schuimend	overwaterde,	de	huizen
binnenspoot,	de	trappen	op,	altijd	hooger	en	hooger,	spijts	het	klagende	bidden
der	geloovige	zieltjes,	die	door	het	kolkende	water	werden	opgezogen...	Hijzelf,
staande	op	den	toren,	zag	dat...	En	plots	werd	het	water	rood	als	menschenbloed,
en	aan	den	einder	kwam	een	zwart	schip	aangezeild...	De	Dood	stond	aan	het	roer
en	op	het	vóórsteven	rees	als	een	zwarte	zuil	de	Antikrist	in	een	ovaal	van	vuil
geel...	En	vóór	’t	Begijnhof	gekomen	zei	hij	tot	den	Dood:	„Hier	moet	ik	zijn”...

Hij	schoot	wakker	en	toen	rilde	de	oude	Pastoor	van	angst	en	aan	elk	haartje
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bibberde	een	droppel	zweet...	Hij	bad	en	vastte	opdat	die	droom	nooit	waarheid
zou	worden...

En	hij	las	nog	gazetten	om	het	slecht	te	kennen	en	het	beter	te	bekampen.	Hij	wist
nu	dat	de	zonde	groot	werd	en	zwol	over	de	wereld	en	alle	harten	binnenspoelde,
om	te	worden	het	groote	water	waarop	de	Antikrist	de	wereld	zou	binnenvaren...
En	hij	voelde	zich	angstig,	en	kon	zijn	leed	alleen	niet	opkroppen	en	hij	vertelde
over	de	nakende	tijden	aan	de	begijntjes,	die	sidderden	en	huiverden	bij	’t
vernemen	dat	de	zwarte	dagen,	erger	als	de	zwartste	tooverij	en	beeldstormerij
van	vroeger,	weer	zouden	aanbreken!...

Het	teeken	zou	zijn	een	zonsverduistering.	’t	Zou	plots	in	den	dag	donker	worden
en	de	duivels	zouden	over	de	wereld	loopen	lijk	driftige	wolven	om	in	de	menschen
te	komen....	Men	moest	dan	in	een	vat	wij-water	springen	om	al	de	hollekes	van
zijn	lichaam	dicht	te	houden	en	drie	paternosters	te	bidden...

De	rust	week	van	’t	Begijnhof	en	door	de	huizen	slierde	een	angstige	adem...
Vroeger	baden	de	menschjes	uit	devotie,	uit	liefde	voor	hun	Hemelschen
Bruidegom,	nu	prevelden	ze	gebeden	uit	vrees	en	angst...	En	de	pastoor	maakte
een	litanie	tegen	het	gevaar	voor	den	helschen	Antikrist:

God	die	zijt	de	fontein	van	het	goed,	doorspoel	de	harten	der	menschen	opdat	het
kwaad	er	in	verstikke.

Heilige	Maria,	Moeder	Gods,	leg	uw	tranen	in	de	oogen	der	menschen,	opdat	ze
zouden	weenen	en	niet	bekoord	worden	door	de	ijdelheden	der	wereld.

Heilige	Hieronymus,	zooals	de	steen	waarmede	gij	uw	borst	besloegt	u	terug	tot	God
voerde,	maak	alzoo	al	de	steenen	waarmede	bedekt	is	de	aarde.

Jesus	Christus,	Zoon	Gods,	die	zijt	het	licht	van	de	wereld,	schut	onze	oogen	door	uw
licht,	en	we	zullen	geen	ergernis	zien.

Heilige	Petrus,	sluit	met	den	sleutel	van	den	Hemel	onze	harten	opdat	de	poorten
der	Hel	tegen	ons	niets	vermogen.

Doch	dat	hielp	niets.	De	vloed	werd	sterker	en	zou	weldra	de	dijken	overspringen,
om	de	wateren	der	zonde	in	het	land	te	spoelen,	waarop	de	Antikrist	moest	komen
aangevaren.

Er	leefden	toen	op	het	Begijnhof,	drie	begijntjes	met	schoone	ongewone	namen:
Rodegunda,	Hildegardis	en	Godelieve.	Ze	woonden	saam	in	een	wit	huizeken
achter	den	grooten	Kalvarieberg,	en	ze	leefden	daar	gerust	in	de	gestadige
aanwezigheid	van	Onzen-Lieven-Heer	die	gebroken	in	den	schoot	van	Onze-Lieve-
Vrouw,	onder	het	lochte	gewuif	van	zeven	populieren	op	een	aarden	terpje,	in
witten	steen	gekapt	stond.	Sneeuw	en	regen,	en	zonneschijn	en	maneschijn
tuimelden	erover	met	wisselende	krachten,	maar	het	bleef	wit	als	een	bloem,	en	’s
avonds	liet	een	rosse	lantaarn	er	zijn	droeve	licht	op	lekken.

Een	wegelken,	tusschen	twee	rijen	donkere	cypressenkegels,	leidde	er	naar	toe,	en
er	groeiden	perkjes	rouw-violen	om	het	beeld.	De	wit-gekaleide	huisgeveltjes
blonken	er	rond	boven	hun	welige	hovekens	en	staken	als	de	punten	van	een
zilveren	kroon	tegen	de	blauwe	lucht.

Rodegunda,	Hildegardis	en	Godelieve	leefden	zeer	gelukkig	hier,	met	hun
gedachten	van	’s	morgens	tot	’s	avonds	gekeerd	in	heur	herteschrijn,	alwaar	hun
Heer	Jezus	woonde.

Ze	kenden	geen	temptatie,	en	hun	hert	was	licht	als	een	zeepbelleken.

Ze	waren	tevreden	en	zuiver	was	hun	huis	met	de	witte	gordijntjes	voor	de	in	lood
gevatte	ruitjes,	nederig	plooiend	over	purpere	belbloemen.	Door	het	lage	venster
zagen	ze	hun	hofken,	de	andere	huizen	en	den	Kalvarieberg	als	in	een	witten
nevel,	als	omhuld	met	den	adem	van	hun	Lieven-Heer.	Boven	de	schouw	onder	het
zwarte	Kristusbeeld	hingen	hun	drie	heilige	patronessen	met	hun	symbool,
gekonterfeit	door	een	vromen	monnik	uit	Achel,	in	een	geribde	zwarte	lijst.

De	drie	begijntjes	waren	in	de	witte	kamer	als	drie	leliën	die	geurden	naar	den
Hemel	en	in	wier	kelken	’s	Heeren	gratie	dauwde.	Ze	zaten	altijd	nevens	elkaar	en
werkten	kant	met	hun	doorschijnende,	rappe	vingeren.	Terwijl	hun	lippen	de
gebeden	prevelden	uit	Petrus	Ab	Ischa,	vergroeide	de	ijle	kant	langzaam	tot
slankbuigende	bloemenranken	die	den	zoeten	naam	„Jezus”	omkransten.

Het	najaar	kwam	en	de	regen	gieterde	dwaas	op	het	land,	zoodat	alles	glom	onder
den	triestigen	hemel.	De	straten	stonden	beverig	onder	de	rukken	van	een
wervelenden	wind	en	de	linden	slaakten	bange	kreten.	De	dagen	gingen	open	en
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toe,	grauw	en	kleurloos,	en	’s	avonds	schoven	de	begijntjes	hun	kantkussen	onder
de	wit-porceleinen	lamp.	Daarna	vielen	de	barsche	weeren	in	met	straffe	vorst	en
’t	kouwelijk	volkje	schoof	dan	bij	de	mechelsche	stove	die	uit	heur	roode	kaken
warmte	blies	voor	hun	kille	beenen	en	armen.	Ze	hadden	er	’n	bizondere	deugd
aan	als	ze	bedachten	hoe	’t	buiten	kraakte	en	hoe	de	grachten	en	zelfs	de	rappe
Nethe	lagen	geklemd	in	’t	glanzende	ijs.	De	sneeuw	veranderde	’t	heele	begijnhof
met	zijn	witte	geveltjes	in	een	leliedroom	en	alles	was	wit	en	licht,	slechts	de
saterskoppen	onder	de	daken	grijnsden	zwart	onder	hun	witte	muts...	De
Kalvarieberg	was	wonder	met	zijn	cypressen	in	hun	sneeuwen	huive,	de	zeven
linden	waren	als	zilveren	koralen	rond	het	pietabeeld.

De	musschen	kloegen	daarrond	in	de	stilte	en	nu	en	dan	scheerde	een	stoute	kraai
laag	over	die	witte	rust.

En	de	drie	begijntjes	verwachtten	vredig	Paschen	en	de	open	klare	Lente-lucht	en
de	stilte	moffelde	hun	herteken	in	een	gedegen	rust...

Maar	plots,	twee	dagen	nadat	Menheer	Pastoor	zijn	vreeselijken	droom	had
medegedeeld	en	den	fellen	schrik	geplant	had	in	’t	hert	der	drie	begijntjes,	was	in
de	schemering,	vóór	hun	huizeken	een	vent	gekomen	in	zwarten	mantel,	met	op
den	buik	een	marsmand	vol	linten	en	garen.	Hij	had	een	jodenneus,	een	felle	kin
als	een	wijwatervatje	en	onder	de	randen	van	zijn	breeden	hoed,	puntten	lange
ooren	omhoog.	En	hij	stond	vóór	het	open	venster	waarin	de	avond	schaduwen	lei,
en	hij	vroeg	of	ze	wat	koopen	wilden.

Maar	zij,	bedeesde	kinderen	Gods	en	dierven	hun	mond	niet	opendoen	van	schrik.

En	in	eens,	deed	hij	zijn	mond	open	en	vloekte!	Hij	spuwde	een	muis	uit	zijn	hol
bakkes	waar	één	tand	in	geelde	en	ging	loopen;	en	waar	hij	gestaan	had,	rook	het
naar	solfer	en	pek...

Zij	hebben	gehuild	van	ontsteltenis,	hebben	wijwater	vóór	hun	huis	gesprenkeld	en
de	schoonste	gebeden	uit	hun	kerkboek	gelezen...

Sindsdien	hebben	zij	den	vrede	maar	zelden	meer	gekend,	want	de	schrik	voor	den
duivel	zat	in	hun	hert	als	een	scherpe	doren.	Maar	zij	zochten	een	geestelijken
steun	bij	Onzen-Lieven-Heer.

In	den	avond,	gebogen	over	hun	kantkussen,	baden	ze	voor	den	Hemelschen
Nachtwaker	die	met	zijn	lantaren	’s	nachts	door	het	begijnhof	wandelde	en	waakte
over	zijn	bruiden;	of	ze	droomden	Hem	hovenier,	in	een	wit	kleed,	die	’t	groene
gestruik	hunner	hofkens	bepinten	kwam	met	roze	bloemekens.

Soms	zongen	ze	een	communie-lied	van	Hem.	Hun	drie	stemmen	rankten	samen
als	drie	guirlanden	van	witte	pioenen	en	muurrozen.

Heer	Jezus	in	der	bruiloft	kwam,
Van	water	maakt	hij	wijn.
Omdat	wij	zouden	vroolijk	zijn.
Geloofd	zoo	moet	den	bruidegom	zijn!

Wijnken	en	nu	gaat	in!
Omdat	wij	zouden	vroolijk	zijn,
Dat	is	’t,	dat	hij	begeert;
Heer	Jezus	is	zoo’n	milden	weerd,
Hij	betaalt	wat	gij	begeert.

Wijnken	en	nu	gaat	in!

II

De	winter	was	met	al	zijn	boosheid	uit	het	land	gevochten,	en	na	een	pletsende
regenvlaag	straalde	een	opgepoetste	zon	in	de	teederblauwe	lucht.	De	gewillige
zwarte	linden	kregen	genoegen	in	het	lauwe	weer	en	schoten	dikke	botten;	en	uit
de	zachte	aarde	der	palm-omboorde	tuintjes	kwam	het	jonge	kruid	omhoog.	De
struiken	en	de	wringende	wijngaarden	bedonsden	zich	met	groene	pluimkens,	en
onder	donkere	cypressen	vonden	de	begijnen	reeds	violetten.	In	de	vesteboomen
sprenkelde	het	vogelenvolk	zijn	klare	liedjes	uit,	dat	men	het	hoorde	tot	op	den
Kalvarieberg.	De	klokkenklank	kreeg	een	vollen	toon	in	de	frissche	winden,	en	de
harten	der	devote	zielen	joegen	sneller	als	ze	de	goede	lucht	inademden.	Nu	kwam
er	licht	en	blij	geluid.

De	drie	begijntjes	lachten.	De	angst	week.	Paschen	hing	in	de	lucht,	hun	harten
waren	vol	hoop	en	bereidden	zich	voor	het	feest	der	opstanding.	Hun	zielen
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werden	gezuiverd	van	de	kleine	zonden	en	waren	als	een	hofken	na	den	regen.

Ze	verhelderden	als	ze	de	klare	zon	door	de	open	deuren	op	de	witte	muren	zagen
schijnen,	en	als	ze	opsnoven	de	frisschen	geuren	van	het	versch	geboren	groen.	De
boetetijd	was	meer	een	plezier	dan	een	last,	zoodat	ze	er	zelfs	den	Antikrist	bij
vergaten.

Maar	als	alles	weer	effen	en	blank	was	als	een	teeder	vlies,	viel	alles	weer	uiteen.

Op	den	avond	van	Sinte-Geertruide,	als	ze,	nog	half	bedwelmd	door	’t	zalig
mediteeren	over	de	Passie	van	Ons-Heer,	de	lamp	wilden	aansteken,	werd	er
gebeld.

Ze	bezagen	malkander	vol	schrik.

Godelieve	verstoutte	zich,	ging	het	gangetje	in	met	de	lamp,	en	schoof	het
spioengat	open	om	te	zien	wie	daar	was.	Door	de	traliekens	zag	ze	het	grijnzend
gezicht	van	den	ouden	duivel.	Met	een	gil	sloeg	ze	het	schuifken	toe,	en	liep	naar
binnen,	waar	ze	bewusteloos	in	de	armen	van	haar	zuster	neerzakte.

De	vent	stampte	buiten	tegen	’t	deurken,	al	maar	door	schreeuwend:	„Ik	deel	uw
bedde!	Ik	deel	uw	bedde!”

O	schrikkelijk	was	hun	die	nacht.

Ze	dierven	niet	gaan	slapen,	maar	bleven	op	hun	knieën	bidden	in	de	keuken,	waar
ze	bij	’t	minste	gekraak	van	een	kast	verbleekten	en	kreunden.

De	morgen	bracht	de	kalmte	bij	Rodegunda	en	Hildegardis,	maar	Godelieve	was	er
zoodanig	door	geschokt	dat	ze	naar	bed	moest.	Ze	dronk	warme	melk	met	fijne
boterhammen	en	’s	avonds	zachte	lindenthee,	om	de	zenuwen	te	stillen.	Zoo	bleef
ze	een	heele	week	liggen,	en	kon	den	heiligen	patroondag	van	Sint-Jozef	niet
vieren.

Den	Maandag	daarop	ging	ze	voor	’t	eerst	tusschen	haar	twee	zusters	naar	het	lof.
Uit	al	de	straatjes	kwamen	de	begijnen	bij	paren	naar	de	kerk.	Cecielken,	het
portiereske,	vroeg	belangstellend	naar	hare	ziekte,	en	de	weeskinderen,	die
tusschen	de	Marollen	in	rij	uit	hun	klooster	kwamen,	zagen	Godelieve	glimlachend
aan.

Al	die	aandacht	maakte	haar	duizelig.	Ze	had	willen	in	den	grond	zinken	als	ze
meende	dat	men	over	hare	ziekte	zou	kunnen	spreken.	In	de	kerk	zette	ze	zich
hijgend	op	haren	eiken	bidstoel,	en	nam	evenals	de	andere	begijnen	den	zwarten
doek	af,	en	plooide	een	wit	laken	over	het	hoofd,	dat	in	stijve	vouwen,	als	de
mantel	eener	gothieke	Lieve	Vrouw,	wijd	om	haar	heen	hong.	Zoo	zaten	de	zeven
en	veertig	begijnen	op	twee	roten.

Het	lof	zou	beginnen.	Ze	bad	den	Heer	om	hem	goed	te	mogen	dienen,	en	verlost
te	mogen	worden	van	al	de	perykelen.

De	zon	stak	de	gekleurde	vensterramen	van	den	linkerkant	in	laaien	gloed,	en
verfde	op	de	witte,	roerlooze	begijnen	heele	plakken	rood,	geel	en	groen.	Er	waren
in	de	kerk	zachte	geluiden	van	sleffende	voeten,	voorzichtig	verschoven	stoelen	en
piepende	deuren.

In	de	zijbeuken	zaten	de	kwezeltjes	met	hunne	zwarte	kapmantels,	terwijl	in	’t
midden	van	de	kerk,	vóór	het	koor,	de	weesmeisjes	in	rijen	geplaatst	waren;	de
kleinsten	vooraan,	zeer	regelmatig,	als	een	trap	klimmend	naar	achter.	De	acht
strenge	masoeurs,	wier	witte	kapvleugels	bij	de	minste	beweging	heen	en	weer
sloegen	als	vleugels	van	meeuwen,	hielden	er	de	orde	onder.

Het	koor	was	gehuld	in	een	blauwen	nevel,	en	op	de	witte	kaarsen	bloeide	de
roerlooze	vlam,	glanzend	in	de	gladheid	der	koperen	en	zilveren	ornamenten.

Een	rinkelende	belleklank	rukte	de	suizelende	stilte	aan	stukken.	Het	lof	begon.

Het	orgel	spatte	een	storm	van	klanken	los,	en	de	pastoor	in	gouden	koorkap
kwam	als	een	gulden	kegel	uit	de	sacristij.	De	koorknapen	in	wit	en	rood,	roerden
wierookvat	en	bel.	Nadat	er	wat	eentonig	gezongen	was,	trok	de	pastoor	zijn
koorkleed	uit,	en	stapte	naar	den	preekstoel.	De	menschen	draaiden	hun	stoelen
en	gaapten	hem	aan.	Hij	stond	daar,	de	borst	nauw	boven	de	kuip;	zijn	linkerhand
lag	slak	op	den	boord	van	’t	gestoelte,	en	zijn	rechter,	met	de	twee	eerste	vingeren
vooruit,	rees	en	daalde,	naarmate	de	preek	van	toon	veranderde.

„Ziet	toe	dat	niemand	u	scheide!	Beminde	parochianen!	Ik	open	heden	mijnen
mond	om	u	te	spreken	van	de	komst	van	den	Antikrist.	Het	lag	me	sedert	lang	als
een	steen	op	het	hert,	beminde	Kristenen,	maar	ik	dierf	het	u	niet	zeggen.	Ik	heb
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er	al	sommigen	onder	u	persoonlijk	over	gesproken,	maar	nu	zeg	ik	het	aan
iedereen	die	ooren	heeft.	Ja,	hij	komt,	want	de	wereld	is	zoo	slecht	geworden,	dat
hij	uiteen	zal	vallen.	De	menschen	gelooven	niet	meer	in	God,	en	de	duivel	leeft
onder	hen,	met	een	aangezicht	zoo	schoon,	dat	iedereen	hem	lief	heeft.	Mannen
uit	Ethiopië,	die	zwart	zijn	van	koleur,	komen	de	menschen	hunnen	godsdienst
slecht	maken,	en	de	menschen	gelooven	er	in.

Het	vleesch	wordt	aanbeden,	juist	zooals	het	beschreven	staat,	en	aardbevingen
splijten	den	grond	open	en	rukken	de	grootste	en	sterkste	steden	in	’t	stof.	Maan-
en	zonverduistering	volgen	elkaar	op,	en	de	sterren	vallen	met	legioenen	uit	den
hemel.	Weldra	zal	er	een	groote	komeet	uit	den	hemel	nederdalen,	rood	als	bloed,
en	ze	zal	de	helft	van	den	aardbol	afrukken,	om	deze	te	werpen	in	de	diepte.	De
hel	zal	haren	stank	en	haren	smoor	door	de	straten	laten	walmen,	en	velen	zullen
bevreesd	worden	en	zich	zelfmoorden	van	angst.

En	dan,	beminde	parochianen,	zal	de	Antikrist	komen	met	een	honigzoet	figuur,
want	gij	zult	de	slang	niet	zien	die	rond	zijn	hart	gekronkeld	is.

En	hij	zal	tooverijen	doen,	geld	van	de	boomen	schudden,	lammen	doen	gaan,
blinden	doen	zien,	en	valsche	engelen	zullen	rond	zijn	hoofd	sterren	komen	doen
te	blinken.

Wee	hem,	die	naar	zijne	woorden	luistert,	die	in	hem	gelooft,	want	de	aarde	zal
onder	zijn	voeten	opengaan,	en	hij	zal	komen	neder	te	tuimelen	in	het	vuur	van	de
hel.

Lieve	Kinderen!	past	op	voor	de	verleiding,	want	zelfs	de	steenen	van	de	straten
zullen	u	komen	te	tempteeren.	Weest	sterk,	en	aanbidt	alleen	den	zoeten	God
Jezus-Christus.

Het	zal	van	den	Antikrist	gezegd	worden:	Uit	eene	maagd	is	hij	geboren,	zonder
den	wille	des	mans.	Doch,	gelooft	er	niets	van,	want	zij	die	hem	baren	zal,	is
bevrucht	van	den	duivel.	Weest	sterk,	weerstaat	de	bekoringen,	want	als	alles
volbracht	zal	zijn,	zal	Jezus-Christus	op	de	aarde	wandelen,	en	mildelijk	loonen
degenen	die	in	hem	geloofd	hebben.	Wee	hem	die	in	den	Antikrist	gelooft.

Bidt	veel;	beminde	Kristenen,	en	doet	veel	goede	werken,	want	dat	alleen	verdrijft
toch	maar	den	duivel.

Zooals	een	hovenier	zijn	bloemen	en	planten	verzorgt	en	bemest,	opdat	de	wormen
er	niet	aan	zouden	knagen,	zoo	ook	moet	gij	doen.	Want	uw	ziel	is	een	hofken	waar
de	schoonste	bloemen	bloeien,	en	zoo	gij	ze	niet	verzorgt	zullen	ze	verdorren	en
opgeknaagd	worden	door	de	wormen,	en	de	wormen	dat	is	de	duivel.

Gij	moet	uwe	zielekens	ook	bemesten,	want	geen	ander	mest	kan	die	zielekens
doen	bloeien,	zooals	de	goede	werken	en	’t	gebed.	Dan	zal	de	worm	verstikken	en
zullen	uwe	ooren	gesloten	blijven	voor	de	valsche	woorden	van	den	Antikrist.

Neemt	deze	woorden	in	aandacht,	en	bidt	steeds	voort	opdat	gij	allen	Engelen
zoudt	worden	in	den	Hemel	bij	God,	die	schoon	van	gezicht	is.	Amen!”

De	pastoor	sloeg	een	kruis,	daalde	de	trappen	af,	en	ging	terug	naar	het	altaar.

Het	volk	zat	daar	als	geslagen	door	de	vreeselijke	waarheid	van	deze	preek.	De
asem	haperde	in	hun	keel,	en	de	schrik	rilde	door	hun	hert.	De	drie	begijntjes
Rodegunda,	Hildegardis	en	Godelieve	verstonden	alles.	’t	Was	of	de	Pastoor	voor
hun	alleen	gepreekt	had.

God!	indien	het	dien	duivelschen	vent	eens	gelukte	met	al	zijn	geweld!	Godelieve
kneep	de	oogen	toe	bij	dit	akelig	gedacht.	Maar	wat	zou	er	dan	toch	gaan
gebeuren?...	Zij,	moeder	van	den	Antikrist!...	Ze	hoorde	geen	gezang	en	geen
belgerinkel	meer.	Ze	had	willen	dood	en	vergeten	zijn	geweest.	Ze	besloot	te
bidden,	te	bidden,	altijd	te	bidden,	veel	te	vasten	en	enkel	te	leven	op	roggebrood
en	water,	zich	te	geeselen	met	een	pinnekenskoord,	en	te	slapen	op	een	eiken
plank.	Ze	zou	alles	doen,	alles	als	dat	verschrikkelijke	maar	niet	gebeuren	moest.

Hare	zusters	moesten	haar	steunen	om	haar	naar	huis	te	brengen.	Er	werd	geen
woord	gesproken	over	het	geval,	maar	hun	oogen	weenden	samen	bitterlijk	om	het
zelfde.	Ze	hebben	de	lamp	ontstoken	en	de	avond	ging	voorbij,	en	droeg	alleen	het
geluid	van	de	ritselende	rozenkransen.

Als	ze	heel	laat	slapen	gingen,	droomde	Godelieve	van	een	reusachtig	geraamte
met	purperen	mantel	om,	en	een	kronkelende	slang	tusschen	zijn	witte	ribben.
Zijn	schedel	droeg	een	ijzeren	kroon	en	verborg	zich	half	in	de	wolken,	terwijl
onder	zijn	holleblokken	de	grootste	kerken	en	paleizen	tot	gruizelementen	werden
vertrapt.	Hij	krabde	met	zijn	grooten	klauw	diepe	putten	in	den	grond,	en	vaagde
er	de	miezerige	menschjes	in.	Uit	zijn	mond	lekte	een	slijmerig	vocht	dat	stonk	als
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de	pest,	en	achter	hem	gloeide	en	braakte	het	openstaande	bakkes	van	de	hel	zijn
fellen	brand	op	het	heelal,	en	de	wolken	en	de	velden	schalden	van	een	rooden
gloed.

Dat	was	de	Antikrist.

En	ineens	boog	hij	langzaam	zijn	hoofd	over	haar	heen,	en	uit	zijn	mond,	groot	als
de	Oosterpoort,	vielen	deze	woorden:	„Gij	zult	mijne	moeder	zijn!”

Met	een	kreet	schoot	ze	wakker.	Ze	wilde	opspringen,	maar	toen	ze	den	morgen
tegen	de	ruiten	zag	kloppen,	bleef	ze	liggen,	moe	en	uitgeput.	En	zij	snikte	om
haar	droevig	lot.	Zij,	de	moeder	van	den	Antikrist!	Wat	een	ongeluk,	wat	een
ongeluk!

’t	Was	vandaag	juist	Onze	Lieve	Vrouwe	Boodschap.	Wat	ging	de	dag	brengen	aan
onheil?	Zou	op	dezen	schoonen	dag	het	zaad	van	den	Antikrist	in	haar	getooverd
worden	zonder	den	wille	des	mans?

De	droom	rees	op	met	al	zijne	akeligheden,	zoo	ontzettend	dat	ze	ineenkromp	van
den	schrik.	De	zusters	waren	nog	droef	dien	morgen,	en	moesten	veel	koffie
drinken	om	het	paar	boterhammekens	binnen	te	krijgen.

Godelieve	weende.	Ze	voelde	zich	flauw	en	ziek,	en	als	’t	klokje	klepte	voor	de
negen-uurmis	bleef	ze	thuis,	heel	alleen,	daar	zij	te	zwak	was.

Ze	zette	zich	in	het	zonneken.	Ze	zag	hoe	het	blauw	boven	de	roode	daken	diepte,
en	ze	genoot	van	het	simpel	liedje	dat	uit	het	groen	van	den	Kalvarieberg	wuifde.
Ze	wou	blij	zijn,	maar	de	ijselijke	droom	doorsolferde	haar	gedachten.

Maar	kijk,	plots	bundelde	er	van	onder	de	bolle	lindenkruinen	een	zuil	van	zilveren
licht	naar	haar	lichaam	toe,	dweers	door	het	venster,	en	op	haar	aangezicht,	op
haar	handen	en	op	haar	witte	nachtkleed,	lag	het	zilver	voor	te	pakken.	Eer	ze	een
kruis	had	kunnen	slaan,	bloeide	uit	de	zuil,	als	een	wondere	bloem,	een	slanke
witte	engel	met	gouden	haar	en	roze-roode	vleugels.	Zijn	oogen	waren	blauwe
sterren,	en	in	de	subtiele	blanke	hand	bloemde	de	maagdelijke	lelie,	witter	als
sneeuw,	en	rond	de	bloem	straalde	een	blanke	reukwolk,	die	vulde	de	heele	kamer
met	zoete	geuren.

Godelieve	kon	niets	denken;	ze	durfde	den	Engel	niet	bezien,	maar	ze	werd
stillekens	aan	als	door	een	zoet	wijntje	bedwelmd;	ze	schoof	uit	den	zetel	op	hare
knieën,	en	boog	het	hoofd.

Uit	den	mond	van	den	Engel,	die	open	ging	als	een	roode	roos	in	den	morgen,	zong
een	stem,	klaar	als	een	zilveren	klok:

„Ik	ben	Gabriël,	de	Gezondene	des	Heeren!	Wees	gegroet,	Gij	vol	genade.	De	Heer
is	met	U.	Gezegend	zijt	Gij	onder	alle	begijnen.	De	Heilige	Geest	zal	u
overlommeren,	en	U	zal	een	zoon	geschonken	worden,	wiens	naam	gij	Elias	zult
noemen,	opdat	volbracht	worde	hetgeen	geschreven	staat	in	het	Boek	met	de
Zeven	Sloten.	Hij	zal	den	Antikrist	onder	zijnen	duim	verpletten!”

Godelieve	trilde	van	aandoening.	Ze	kneep	de	oogen	dicht,	want	een	zachte
zaligheid	overweldigde	haar	heele	lijf,	en	eer	ze	bevend	uitgesproken	had:	„Zie,	ik
ben	het	begijntje	des	Heeren,	en	ik	zal	u	gehoorzaam	zijn”,	verzwond	de	Engel
Gabriël	als	een	lichtstraal,	en	weer	glinsterde	de	zon	in	de	bolle	lindeboomen,	die
voort	hun	liedje	lispelden	over	het	witte	beeld.

Had	zij	gedroomd?	Neen,	het	was	de	waarheid,	want	de	geur	hing	nog	in	de
kamer.	Maar	het	was	alsof	ze	niet	meer	tot	de	wereld	behoorde;	ze	was	als
opgezogen	in	een	geneugte,	waarvan	de	weelde	niet	te	noemen	is.

Wat	stonden	de	patatten	nu	vreemd	te	dampen	op	de	stoof	en	de	varkensworst	op
de	tafel.	Hoe	had	ze	willen	blijven	voortleven	in	die	schittering	van	licht,	in	die
geuren	en	in	dit	overweldigend,	hemelsch	gevoel!	Ze	weende	van	vreugde.

De	zusters	kwamen	thuis,	en	haar	bleek	ziende,	de	oogen	kletsnat	van	de	tranen,
begosten	ze	ook	te	weenen.	Maar	de	tranen	bleven	in	hun	oogen	staan	als	ze
hoorden	vertellen,	met	glimlachenden	mond,	van	den	Engel	die	haar	bezocht	had.

Plots	scheurde	buiten	een	rauwe	lach	de	stilte	vaneen,	rauw	als	het	raspend
kraaien	van	een	ouden	haan.

De	drie	zusters	keken	verschrikt	naar	het	venster.

„Heeregod!”	voor	het	hekken	stond	de	oude	Jood	en	hij	lachte	dat	het	galmde.	Zijn
leelijke	smoel	gloeide	van	plezier	onder	zijn	breeden	hoed.	Hij	hield	zijn	buik	vast
van	het	danige	lachen	en	uit	zijn	mond	kletterde	een	rauwe	vloek.	De	zusters
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kreten,	en	Godelieve	brak	ineen,	machteloos	en	slap	als	een	vod.

Zonder	een	woord	te	spreken	begrepen	Rodegunda	en	Hildegardis.	Ze	droegen
Godelieve	in	haar	bed	en	dopten	hare	slapen	met	azijn.	Ze	knielden	voor	het	bed
neer,	en	weenden	en	baden.

Ze	wisten	dat	Godelieve	bevrucht	was	van	den	duivel,	die	zich	in	een	schoonen
Engel	had	verkleed,	en	de	Antikrist	zou	geboren	worden	uit	een	begijntje,	de
devote	zuster	Godelieve....

III

De	zomer	kwam	langzamerhand	in	het	land,	en	spreidde	zijn	overvloed	van
warmte	op	de	velden	en	de	daken.	Het	leven	stootte	zichtbaar	in	elk	ding	omhoog,
en	het	land	was	als	een	hart	dat	zich	ophief	van	levensgenot.

Maar	Godelieve	had	willen	dood	zijn.	Ze	had	steeds	gewild	dat	ze	in	het	water	had
geloopen,	dat	ze	een	geraaktheid	had	gekregen	of	op	straat	morsdood	was
gevallen.	Haar	oogen	waren	droog	van	’t	weenen.	Haar	mond	was	steeds	kleverig
van	het	bidden.

Ze	had	alles	gepoogd	om	de	wassende	vrucht	te	verdrijven.	Maar	de	Hemel	bleef
doof.	Heete	melk	met	safraan	en	brandewijn,	afkooksel	van	rozemarijn	met	ruut,
middelen	die	ze	vond	in	een	oud	boek	„Den	nieuwen	Esculaap”,	niets	werkte.	Het
groeide	in	haar	als	een	water	dat	niet	tegen	te	houden	is.

Beschaamd	voor	haar	eigen,	haar	zusters	en	de	menschen,	verborg	ze	zich	in	het
hoogste	kamerken	van	hun	huis.	Ze	zag	van	uit	het	zoldervenster	over	de	daken
heen,	de	kruinen	van	de	geweldige	vesteboomen,	en	de	Nethe	als	een	zilveren	lint
door	het	land,	en	de	menschen	liepen	door	de	straten,	zwart	en	klein	als	vliegen.

Waarom	moest	dat	nu	toch	gebeuren!	Ze	had	uit	het	venster	willen	springen,	ze
trok	van	wanhoop	aan	haar	haren,	ze	scheurde	de	kleeren	van	het	lijf,	en	sloeg
zichzelve,	dat	het	bloed	tegen	de	muren	dreste.	Ze	bad	niet	meer,	ze	las	niet	meer
in	heur	boeken,	of	aan	haar	paternoster,	het	baatte	toch	niets.	Als	ze	maar	den
moed	had	gehad	zich	te	zelfmoorden,	ze	zou	er	geen	minuut	mee	gewacht	hebben.
Maar	de	hel,	de	schrik	van	de	hel	alleen,	hield	er	haar	van	tegen	zich	te
verdrinken,	te	vergiftigen	of	een	strop	te	maken.

Rodegunda	en	Hildegardis	baden	des	te	meer	om	een	uitkomst	in	dit	droeve	geval.

Ze	spraken	niet,	en	hunne	gezichten	droegen	geheel	de	diepe	smart,	die	hen
folterde.

De	menschen	van	het	begijnhof	wisten	niet	wat	er	gaande	was.	Godelieve	liet	zich
niet	zien,	en	de	twee	zusters	zwegen	als	een	graf.	Eens	nochtans	hadden	zij	erover
willen	spreken	met	mijnheer	Pastoor,	maar	ze	schrikten	terug	voor	de	gevolgen.
Hij	zou	hun	aanzien	voor	duivelengebroed,	hun	de	communie	weigeren,	wegjagen
van	het	Hof	en	hen	diep	in	de	schande	stooten.	Daarom	zwegen	ze	liever.

De	menschen	zagen	Godelieve	noch	in	Kerk,	noch	in	Convent	en	de	langtongen
geraakten	los.

Allerlei	onrustige	vragen	stelde	men	zich,	en	het	woordje	„tooverij”	bleef	niet	lang
achterwege.	Als	ze	ziek	was,	waarom	werd	ze	dan	niet	bediend?	Waarom	ritsten
de	zusters	er	steeds	overheen	als	men	er	van	sprak?	Waarom	werd	de	Pastoor	niet
geroepen?	Gelukkig	dat	Cecielken,	het	portieresken,	Godelieve	nog	aan	’t
zoldervensterken	had	gezien,	anders	was	men	nog	gaan	denken,	dat	zij	er	van
onder	getrokken	was.	En	iemand	die	op	zijn	kamer	wandelt,	was	ook	in	staat	naar
de	Mis	te	komen.	Zij	moest	betooverd	zijn,	door	de	kwade	hand	aangeraakt,	het
kon	niet	anders.	De	Pastoor	vond	het	geraadzaam	met	al	die	geruchten,	Godelieve
eens	te	gaan	bezoeken.	De	zusters	schrikten	toen	hij	binnenkwam,	en	terwijl
zuster	Rodegunda	betetterd	Mijnheer	Pastoor	groette,	wipte	Hildegardis	naar
boven	om	Godelieve	te	verwittigen	van	deze	onverwachte	komst.

En	gauw,	gauw,	schudde	ze	hare	rokken	uit,	sprong	in	het	bed	diep	onder	de
lakens,	ter	zijde	gekeerd.	Ze	wou	alles	verborgen	houden.

De	vent	kwam	in	de	kamer	en	hij	verschoot	toen	hij	haar	wasbleek	gezicht	onder
het	witte	nachtkappeken	zag.	Hij	kwam	nader	tot	de	snikkende	Godelieve.	De
andere	zusters	stonden	tegen	de	deur	met	kloppend	hart,	en	als	mijnheer	Pastoor
vroeg	wat	haar	toch	scheelde,	beefden	zij.	Ze	stotterden	dat	ze	’t	ook	niet	wisten,
dat	ze	steeds	door	schrik	bevangen	was,	leelijke	droomen	zag	van	zwarte	duivelen
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en	den	Antikrist.

Rodegunda	wees	met	den	wijsvinger	naar	het	hoofd,	alsof	ze	den	Pastoor	wilde
doen	verstaan	dat	Godelieve	zot	was.

De	man	verstond	er	niets	van.	Hij	schudde	het	hoofd,	en	kreeg	op	al	zijn	vragen
onbeduidende	antwoorden.	„Ze	valt	altijd	van	haar	zelve	als	ze	eventjes	rechtstaat,
of	ze	is	misschien	betooverd,	mijnheer	Pastoor?”	en	dat	dacht	hij	ten	slotte	ook.

Hij	haalde	zijn	stool	uit	zijn	zak,	hing	hem	om	den	hals	en	sprak	met	hooge	stem:

„In	den	Naam	des	Vaders	en	des	Zoons	en	des	Heiligen	Geestes,	helsche	krachten
en	booze	geesten	die	intrek	genomen	hebt	in	het	lichaam	van	het	begijntje
Godelieve,	bezweer	ik	u	terug	te	trekken	in	de	krochten	van	Satan!”

De	tafel	kraakte	maar	Godelieve	en	roerde	niet.

De	Pastoor	ten	einde	raad	ging	heen	met	een	„tot	wederziens!”	Dat	laatste	woord
hield	haar	voor	goed	in	bed	want	hij	zou	terug	komen.	En	hij	kwam	terug,	bleef
lang	bij	haar	maar	kon	er	toch	geen	kop	aan	krijgen.

De	herfst	verslapte	den	zomer.	Zwaarder	en	zwaarder	werd	de	vrucht	van
Godelieve	terwijl	haar	hoofdje	van	dag	tot	dag	kleiner	scheen	te	worden	en	zoo
teeder	dat	men	het	met	een	keersken	kon	doorlichten,	als	een	gezoden	kievitsei.

Rodegunda	en	Hildegardis	dachten	aan	het	einde	en	ze	gingen	gebukt	onder	den
angst	van	het	onvermijdelijke:	de	geboorte.	Ze	spraken	weinig.	Ze	kenden	elkaars
gepeinzen	toch.	Soms	glinsterden	er	wondere	vlammekens	in	hun	oogen,	alsof	ze
iets	gevonden	hadden	dat	hulpe	bracht.	Er	groeide	een	gedacht	in	hun	hoofd,	en
ze	konden	elkaar	bezien	heel	lang,	zonder	roeren;	dan	bogen	ze	tevreden	hun
hoofd.	Ze	hadden	in	malkaars	oogen	hetzelfde	voornemen	gelezen;	en	ze	waren
gelukkig,	en	ze	loechen	van	genot	hun	Heer	alzoo	van	den	Antikrist	te	verlossen.

De	herfst	was	geel	als	een	pruim.	De	winden	stormden	op	de	boomen	en	scheerde
er	de	bladeren	af.	De	Nethe	zwol	en	stroomde	over	de	beemden,	en	de	koude
blaasde	over	de	velden.	De	hemel	ging	toe,	en	regende	alles	plat	en	rot.	Als	er	dan
een	bolle	wind	alles	weer	droog	had	gewaaid,	kwam	de	sneeuw	als	een	goede
vrede	de	wereld	onderdekken.

Nu	zou	het	Kerstmis	worden	en	Godelieve’s	vrucht	die	rijp	woog,	zou	vandaag	het
daglicht	zien.	Op	Kerstnacht,	schooner	dan	de	dagen,	zou,	volgens	den
natuurlijken	gang	der	zaken,	het	duivelskind	ter	aarde	komen.

Wat	een	gezonde	vrucht	zou	het	worden!	Want	Godelieve	had	heel	de	dracht	geen
pijn	gevoeld;	ze	had	nooit	moeten	braken,	krijt	knauwen,	of	andere	grillen	gehad.

Buiten	was	alles	wit.	De	zusters	baden	dagelijks	voor	haar	aanstaande	verlossing
en	ook	voor	dat	andere,	waarvan	ze	niet	spraken,	maar	waarvan	hun	gedachten
opgepropt	waren.	Elken	avond	brandden	ze	een	keerse	klaar.

En	op	den	nacht,	dat	het	licht	der	wereld	geboren	werd,	en	in	de	vrieslucht	de
Engelen	wiekten,	vol	geur	en	zoete	muziek,	ontstaken	ze	al	de	kaarsen,	die	zij	in
huis	hadden.	Het	was	een	struik	van	licht.	De	maan	stond	als	een	zilveren	schotel
op	het	blauwe	hemeltapeet,	als	moest	daarin	het	Kerstkindeken	gelegd	worden,	en
de	sterrekens	leken	de	roomerkens	te	zijn,	waaruit	de	Engelen	en	de	Heiligen
zouden	drinken	op	de	gezondheid	van	Jezus.

De	drie	begijntjes	legden	dien	avond	heel	hun	ziel	in	hun	gebed,	opdat	Jezus	zou
zegepralen	op	het	kind	dat	in	hun	huis	moest	geboren	worden.

Terwijl	ze	baden	brandden	de	kaarsen,	en	spon	de	vorst	wondere	bloemen	op	de
ruiten.

En	in	den	stillen	nacht	vol	sneeuw,	klonk	er	ineens	door	het	huis	een	schreeuw,	die
galmde	van	op	den	zolder	tot	in	den	kelder.	Rodegunda	en	Hildegardis	liepen
haastig	naar	hun	zuster.

„Wat	is	er?	Wat	is	er?!”	riepen	ze.

Godelieve	toonde	met	een	glimlach	en	lichte	buiging	van	haar	hoofd,	naar	iets	dat
nevens	haar	lag.

Rodegunda	hief	het	laken	op,	en	kijk!	daar	lag	een	kindeken!...

Ze	brachten	de	keersepan	nader,	en	verschoten	door	zijn	schoonheid.	Het	lag	daar
roos	als	een	bloemeken	van	den	hagedoorn,	en	een	kuifje	van	wit	haar	krulde	op
zijn	koppeken.	Het	keek	lachende	rond	en	het	had	reeds	al	zijn	tandjes,	wit	als
schaapkens,	die	twee	aan	twee	naar	hunnen	stal	gaan.	Het	lachte;	zijn	oogen
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waren	als	vergeet-mij-nietjes.	Het	lachte	en	stak	zijn	armkens	naar	hun	uit.	Wat
was	het	toch	een	zeer	schoon	jongeske!

En	toen	vergaten	Rodegunda	en	Hildegardis,	en	bijzonder	Godelieve,	de	wereld	en
God;	de	moederlijke	liefde	welde	los;	ze	zouden	het	kind	in	het	geniep	opbrengen
en	er	veel	vreugde	aan	hebben.

Maar	ze	herinnerden	zich	de	woorden:	„Hij	zal	schoon	van	aangezicht	zijn,	en	gij
zult	de	slang	niet	zien,	die	rond	zijn	hart	gekronkeld	is”.

En	dan	ineens	met	verachting	en	boosheid,	grepen	ze	de	kleeren	van	Godelieve	die
op	een	stoel	lagen,	ploften	die	op	het	kindeken,	dat	niet	schreide,	en	zij	duwden	er
op	met	alle	kracht,	zooveel	ze	duwen	konden,	tot	ze	dachten	dat	het	genoeg	was.

Toen	lag	het	dood	met	een	geel	koleurken	over	zijn	lijf;	de	oogen	waren	toe,	maar
het	mondje	lachte	nog,	toonend	de	zilveren	tandjes	als	een	halve	maan.

Haastig	haalden	de	twee	zusters	een	laken	uit	de	kast	en	wikkelden	het	om	het
doode	kindeken.	Ze	droegen	het,	geruischloos	als	spoken,	naar	beneden,	en
opende	de	deur	die	op	het	achterhofken	uitgaf.

De	nacht	was	schoon	en	wit	in	de	maan.	Dik	lag	de	sneeuw	in	het	hofken.

Rodegunda	nam	een	schup	en	Hildegardis	een	kapmes,	en	ieverig	begonnen	zij	te
hakken	en	te	graven	in	den	harden	grond.	Weg	moest	het	kind,	weg	vóór	het
schemerde.	Ze	werkten	zwijgend,	zwoegend,	en	na	langen	arbeid	hadden	ze	een
kuiltje	van	een	halven	meter	diep,	dat	donker	gaapte	in	de	sneeuw.	Ze	ploften	het
nietig	pakje	er	in,	schopten	er	de	aarde	over,	kuischten	voorzichtig	de	sneeuw
effen,	en	dan	wierd	alles	weer	stil.

Alle	smart	en	angst	was	nu	verdwenen.	Ze	hadden	den	Antikrist	begraven,	en	ze
loechen	alle	drie	als	kinderen,	en	ze	verkneukelden	zich	aan	het	geluk	het	vredige
leven	van	vroeger	te	kunnen	herbeginnen.

Bij	de	brandende	keersen	baden	zij	lovend	den	Heer,	die	door	zijn	komste	het
booze	geweld	vernietigd	had.	En	als	de	morgen	kwam	en	de	klokken	luidden	den
grooten	feestdag	in	de	lucht,	zaten	zij	daar	nog.

Als	zij	het	licht	op	hun	handen	zagen,	toen	gingen	Rodegunda	en	Hildegardis
nogmaals	naar	het	hofken	zien.

Ze	meenden	neer	te	stuiken	van	verwondering,	en	ze	moesten	mekaar	vasthouden
om	niet	te	vallen:	waar	het	kindeken	begraven	lag,	daar	stak	een	bundel	ranke
leliën	naar	omhoog.	Seffens	liepen	ze	het	naar	Godelieve	vertellen,	maar	een	groot
gedruisch	kwam	hun	te	gemoet	op	de	trap.—

Wat	hebben	ze	toen	gezien	en	beleefd!

Godelieve	lag	dood	vóór	haar	bed,	en	de	groote	Engel	Michaël	in	gouden	harnas
en	vlammende	vleugels	en	een	kolk	van	zonnelicht	rond	zijn	gezicht,	kapte	met
een	vlammend	zwaard	naar	den	ouden	duivel,	die	kromp	en	vloekte	onder	de
slagen.	Hij	hield	in	zijn	linkerhand	het	zielken	van	Godelieve:	een	blauw	wolksken
met	een	zilveren	sterreken	daarin.

De	duivel	greep	er	naar	met	zijn	vuile	klauwen,	ondanks	het	brandend	zwaard,	dat
hem	onbarmhartig	op	zijn	bakkes	kletste.	Hij	raasde	en	tierde.	Plots	schoot	hij
onder	het	zwaard	naar	Michaël,	en	greep	met	vlugge	handen	naar	het	beverige
zieltje.	Maar	Michaël,	vertoornd	over	deze	driestheid,	plofte	zijn	gouden
puntschoen	met	zulke	kracht	in	’t	achterste	van	den	duivel	dat	deze	openbarstte
en	verdween	in	een	wolksken	solferstank.

En	toen	richtte	zich	de	Engel	Michaël	naar	de	twee	begijntjes	en	hij	kloeg	met	zeer
droeve	stem:	„Ach,	ach!	Waarom	hebt	gij	den	profeet	Elias	vermoord?	Hij	was
gekomen	om	den	Antikrist	te	bestrijden,	en	gij	hebt	hem	met	uw	eigen	handen
versmacht.	En	geen	derde	maal	kan	hij	op	aarde	nederdalen.—Bidt	voor	het
zieleken	van	uwe	zuster,	en	weest	sterk	in	de	bekoring”.

Toen	vloog	Michaël	door	het	open	venster	de	lucht	in,	een	reusachtigen	vuurpijl
gelijk,	dragend	het	blauwe	zieleken	van	Zuster	Godelieve	naar	Gods	guldene
hemeltuinen.

Rodegunda	en	Hildegardis	vielen	toen	gebroken	op	het	lijk,	en	snikten	dat	er	heel
hun	lijf	bij	schokte...

Godelieve	werd	begraven,	en	nooit	heeft	iemand	de	oorzaak	van	haren	dood
gekend,	dan	wij,	die	het	nu	vertellen	in	hinkende	tale	tot	profijt	ende	jolijt	van	de
menschen,	die	wonen	langs	de	boorden	van	de	Nethe.
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T

„ECCE	HOMO”	EN	HET	BANGE	PORTIERESKEN

oen	de	wondere	gebeurtenissen	waarvan	we	in	dees
boekje	verhalen,	voorvielen,	was	Cicielken	portieresken
van	’t	Begijnhof.

’t	Was	een	gespraakzaam,	oud	juffrouwken,	zeer
zachtzinnig	en	hulpveerdig,	dat	op	heur	een-en-twintig
jaar	tot:	„Begijntjen	van	Ons-Heere-Jesus-Kristus”	was
begenadigd.

Zij	leefde	door	de	dagen	heel	devotielijk,	houdend	heur
zielken	zeer	zuiver	van	allen	mogelijke	smet,	om	bij	heur
verscheiden	van	deze	aarde,	door	Gods	schoone	engelen

recht	naar	den	Hemel	te	worden	gedragen.	Nooit	wist	iemand	wat	te	stribbelen	op
heur	ambt	van	poorten	open	en	toe	doen	en	dat	was	een	zoete	voldoening	voor	’t
begijntje:	immer	wel	heur	plicht	als	portieresse	gekweten	te	hebben.	Want	ze
woonde	reeds	veertig	jaar	op	het	Hof,	steeds	in	hetzelfde	huizeken;	ze	sloot	reeds
veertig	jaren,	geregeld	elken	avend,	om	negen	klokslag	de	groote	poort,	evenals
de	poort	aan	’t	klooster	der	Marollen	en	de	deuren	van	’t	waschhuis	aan	den
Grachtkant	ook,	en	deed	ze	telken	morgen,	als	de	vroege	zon	achter	het	stedeken
de	wereld	in	piepte,	weder	open.

Daarbij,	Cicielken	had	sedert	heur	veertig	jaren	woonste	ten	begijnhof,	geen	enkel
woord	te	kibbelen	gehad,	met	de	een	of	andere	twistzieke	begijn..	en	dat	is	geen
geringe	weldaad.

Heur	huizeken,	blekkend-gewit,	met	diepe,	getraliede	vensteren,	lag	in	de
schaduw	van	de	groote	poort	die	uitgaf	in	de	Begijnenstraat	en	’t	zicht	opende	op
de	wereld	waar	de	duivel	en	het	vleesch	regeerden.

Cicielken	leefde	in	heur	huizeken,	heel	alleen	zonder	poes	of	kanarievogel,	op	heur
eigen	zoo,	en	met	heur	kinderlijke	gedachten.	En	heur	dagelijksche	werk	was
afgemeten	en	bepaald	al	naar	gelang	de	wijzers	van	heur	horlogie	over	de	koperen
wijzerplaat	kropen.	Alles	had	onder	het	groen-mossig,	scherpe	dak,	zijn
vastgesteld	uur	en	’t	eene	liep	nooit	voor	het	andere.

Als	de	blauwe	dag	triomfantelijk	door	de	witte	gordijnen	van	heur	kamerken
zeefde	en	heel	het	sante	kamerboeltje	in	het	jonge	licht	deed	glimlachen,	trapte	ze
met	een:	„Heer!	ontferm	u	onzer,”	uit	heur	witte	beddekoets,	zeeg	op	heur	stijve
knieën	neer	vóór	het	zwarte	kruis	met	lans	en	spons	dat	tusschen	de	twee	vensters
vastgenageld	was,	en	ze	las	neerstiglijk	heur	morgengebeden.	En	eer	’t	een
kwartierken	later	was,	waren	de	poorten	opengedaan	en	zat	ze	in	heur	keuken,
achter	de	groene,	getraliede	ruitjes	smakelijk	in	heur	liefste	boek:	’t	Lijden	van	O.
H.	Jesus-Kristus,	te	lezen;	of	ze	telde,	zoetjes	weg	en	met	toeë	oogen,	de	bollekens
van	heur	beenen	paternoster	af,	om	alzoo	wat	aflaat	te	verdienen	voor	de
geloovige	zielen	van	het	vagevuur.	Daarna	eerst	profiteerde	ze	heur	kommekens
koffie	met	twee	dunne	boterhammen.

Na	de	mis	deed	ze	heur	huishoudelijk	werk:	keerde	den	tichelvloer	schoon,
strooide	zand,	begoot	de	bloempotten	op	de	vensterrichels	en	neep	met	heur	stijf-
voorzichtige	vingers	de	dorrende	bladeren	van	fuchsia	en	geranium	af.	’t
Middageten	klaarmaken	kostte	niet	veel	moeite	want	heur	schraal	lijveken	vroeg
niet	veel	voedsel,	gewoon	als	het	was	aan	lange	vasten	en	vrijwillige	ontberingen.
Een	worteltje	en	een	aardappel	en	een	vinger	vleesch	waren	heur	voldoende.

In	den	nanoen	als	het	kerkkloksken	zijn	liedje	van	drie	tonen	uit	het	spitste
torentje	over	het	Begijnhof	uit-zong,	ging	Cicielken	ter	vespers.	Ze	zette	zich	dan
op	een	der	witgeschuurde	bidbankskens	van	de	root,	plooide	een	groot,	wit,
gesteven	doek	over	heur	zwart	kappeken	en	begon,	met	geheven	armen,	den	Heer
te	loven...

Na	den	dienst,	als	mijnheer	Pastoor	in	gouden	koorkleed	gehuld,	den	„Grooten
Meester”	over	de	gebogen	menschkens	had	doen	kruisen	en	’t	altaar	verliet	terwijl
de	bellen	rinkelden	en	de	orgel	een	feestelijken	marsch	uitdreunde,	als	het
kristelijk	volk	nog	een	kruisweg	of	een	vaderonsken	bidden	bleef	voor	de	arme
zielkens	of	voor	hun	eigen	belang,	dan	knielde	Cicielken	op	de	harde	steenen,	vóór
Onzen-Lieven-Heer,	die	op	blauwe	marmertrappen,	in	een	zijkapelleken,
gedoornekroond	zat.

[Inhoud]
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„Ecce	Homo!...”

’t	Was	een	wonderlijk,	diep-treffend	beeld,	met	zijn	grauwen,	verganen	mantel,
vroeger	purper,	de	beenderige,	lange	vingeren	saamgesnoerd	met	een	ruwe
hennepzeel	en	den	ijzeren	riet-staf	roestig...	zijn	naakt,	paars	dooraderde	lijf,	met
vuil-rosse	bloeddruppels	bespetterd...	zijn	zware	kroon,	ruw	en	onhandig
dooreengevlochten,	met	lange,	dreigende	doornen,	drukkend	op	de	bestofte
haren...

Vroeger,	moest	het	een	schoon	beeld	geweest	zijn.	„Ecce	Homo!...”

Maar	de	luie	dagen	die	er	met	hun	licht	en	donker	waren	overheengekropen,
hadden	een	bijterige	stof	op	die	kleuren	laten	lekken	en	’t	zag	nu,	van	danigen
ouderdom,	grauw	en	grijs...

Zijn	diepe	oogen,	alhoewel	hun	blauwe	kleur	verwaterd	was,	keken	nog	even
droevig	en	schenen,	in	de	schemerende	klaarte	der	kerk,	bij	poozen	open	en	toe	te
gaan.

En	als	Cicielken	daar	geknield	zat,	het	hoofd	gezonken	op	de	magere,	holle	borst
en	de	handen	saamgevingerd,	scheen	heur	zielken	op	te	leven,	ver	boven	de	weeën
der	aarde.	Het	ging	hoog	op,	in	een	ouden,	blauw	en	gouden	hemel,	bij	een	ouden
God	en	bij	Engelen,	die	tokkelden	op	wit-ivoren	harpen	en	wondere	kantieken
kweelden	met	fijne	stemmen.	Ze	voelde	de	harde	plaveien	niet	onder	heur	knieën
en	ze	bad	innig	en	kinderlijk,	tot	de	zonbol,	als	een	bloedend	hart,	op	den	horizon
woog	en	roodig	den	gemartelden	Jezus	omlijnde.	Dan	was	heur	vroom	bidden	en
het	diepe	mediteeren	’t	ende	en	ze	richtte	heur	oogen	naar	de	oogen	van	het
beeld,	om	te	zien	of	ze	niet	open	en	toe	zouden	gaan.	Daarna	keerde	ze	blijzaam
naar	heur	wit	huizeken,	diepte	heur	gedachten	in	gulden	legenden	en	sloot	vast	in
heur	hert	die	voorbeeldige	daden	van	standheid	in	’t	geloof.

De	dag	vervloot	zoo	ademloos	in	den	donkeren	en	de	heilige	nacht	drukte	over	de
lage	huizen	en	noodigde	het	simpele	volk	uit	hun	sante	doening,	op	hun	zachtmild
bed.

Nadat	de	vuurblakende	zon,	met	gulzige,	verzengende	vlammentongen,	het
zomersap	uit	de	blaren	en	de	kruiden	had	gezogen,	en	al	wat	leefde	in	heur
daverende	hitte	had	doen	krimpen,	was	ze	verkoperend	dieper	den	blauwen	hemel
ingetrokken	en	ze	hong	nu,	met	verbleekten	lach,	uitgeput	van	haar	al	te	hevig
werk.

Dan	kwam	de	losse	wind,	met	zijn	ongebreidelde	peerden	in	de	boomen	stormen,
en	in	’t	voorbijgaan	scheurde	hij	de	bladeren	van	de	schuddende	takken,	dat	ze
door	de	lucht	opwervelden	en	op	de	kale	velden	dood	liggen	bleven.

De	regen	kwam,	lijk	speldekoppen,	uit	den	grijzen,	gesloten	hemel	zeeveren	en
vulde	de	puttekens	en	de	karsporen	die	op	de	velden	en	de	wegen	gediept	waren.

Het	was	herfst.	De	fluitende	vogels	waren	naar	overzee	en	de	bloemen	en	de
schoone	kruiden	lagen	te	rotten	in	de	natte	aarde.

’t	Begijnhof	lag	triestig	en	huiverig	en	de	daken	glommen	van	de	nattigheid.	De
begijntjes	zaten	achter	de	bedoomde	ruiten,	met	een	lollepot	onder	de	voeten
tegen	elkander	te	brommen	over	het	slechte	weer	en	over	de	rumatiek	in	hun
ontsmeerde	gewrichten.

’t	Was	avend.

Cicielken	zat	in	heur	warm	keukensken,	bij	een	tweecenten-vetkeersken	in
hoogen,	koperen	kandelaar,	en	ze	las	de:	„Bekoring	van	Sint-Antonius”.

Buiten	joelde	de	zotte	wind	en	hij	raasde	in	de	schouwpijp,	dreunde	tegen	de
ruitjes	en	viel	bij	poozen	met	zulk	geweld	tegen	de	deur	aan,	dat	ze	rammelde	en
krijschte	in	haar	hengsels.

Cicielken	heur	voeten	zaten	boven	’t	gat	van	den	vunzenden	lollepot	en	ze	voelde
een	deugdelike	hitte	aan	heur	beenen.	Lip-roerend,	smakkend	aan	ieder
woordeken,	doorspelde	ze	de	vettige,	krakende	bladen.	Het	rosse	keersvlammeken
wiegelwaggelde	om	het	gloeiende	wieksken.	Plots	viel	het	stil	en	kromp	tot	een
klein	ovaal	lichtje,	om	daarna	weer	bibberend	op	te	spiralen,	lang	en	puntig,	met
een	pluimpken	zwarten	rook	bovenaan.	Dan	kwam	het	weer	naar	omlaag	en	dreef
op	het	gloeiend	vet,	als	een	bootje	op	een	meer.
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Cicielken	liet	heur	lippen	hangen,	loerde	over	heur	bril-glazen	naar	het
vlammeken,	blikte	rond	en	luisterde	met	bange	ooren	naar	den	eendigen	waai...

Het	licht	geleek	een	zielken	van	’t	vagevier,	dat	bij	’t	devotielijke	begijntje	eenige
weesgegroetjes	en	vaderonzen	om	lafenis	voor	zijn	pijnlijk	branden	vragen	kwam.

Er	dreven	stomme	schaduwen	op	de	witte	wanden	en	bij	elk	tochtje	dansten	ze
heenentweer.	Cicielken	had	al	lang	in	heur	bed	moeten	liggen,	want	de	kleine
wijzer	der	droog-tikkende	horlogie,	was	met	zijn	donkere	schaduw,	achter	de
Andries-kruisige	tien	gekropen.	Ze	hoefde	niet	bang	te	zijn	nochtans,	de	poorten
waren	gegrendeld	en	gesleuteld	van	vóór	negen.

Maar	ach!...	ze	zat	zóó	moedermensch	alleen	en	er	kwam	iets	aan	heur	hert,	iets
nijpends,	zoodat	het	plots	aan	’t	jagen	ging...	Er	rolden	al	met	eens,	zoo’n	akelige
dingen	onder	heur	kappeken,	zoo’n	schrikkelijke	beelden,	dat	ze	erbij
vergriezelde...	Ze	loerde	naar	het	zwarte	venster	en	pierde	in	de	duisternis,	en
daar	zag	ze	een	tweede	keerse-vlammetje	vóór	een	ander	begijntje	dat	naar	heur
keek.	En	dan	boog	ze	dieper	het	hoofd	over	heur	sante	legenden,	neep	de	oogen
toe,	peinsde	aan	Sint-Antonius	en	aan	alle	heiligen,	maar	heur	hert	joeg	feller	en
feller	onder	de	banden	van	schrik	die	immer	dichter	toe	getrokken	werden.	Ze
keek	voorzichtig	rond,	naar	de	dansende,	wegzwartende	plekken	die	over	de
wanden	grilden,	naar	het	groote,	muilige	trapgat,	naar	heur	eigen	flikkerende
schaduw.

Maar	ei!	ineens	kreeg	ze	een	stoot	door	het	lijf.	Heur	bloed	verijsde	in	de	aders	en
stil	stond	heur	hert...

De	duivelzwarte,	verwrongen	letters	van	heur	boek	wipten	als	sprinkhanen	door
mekaar,	groeiden,	namen	wonderlijke	vormen	aan,	sprongen	uit	het	boek	met
lange	spillebeenen,	buitelden	door	de	keuken,	groeiden	nog,	menschengroot,	en
verwerkelijkten	de	wondere	verhalen,	die	op	de	perkamenten	bladeren	vermeld
stonden.

Zonderlinge	wezens,	mannen	met	horens	en	bokspooten,	vrouwen	te	peerd	op
bezemstelen,	vierden	te	gare	een	zotten	dans	terwijl	witte	geraamten	op
dikbuikige	cornemuzen	pijpten...	Achter	die	wemeling	van	helsche	furiën	kwam	de
Vrouw,	de	geile	Vrouw,	zekerlijk	om	heur,	Cicielken,	de	bruid	Christi,	ook	te
bekoren!	en	ze	zag	heur	malsche,	poezele	naaktheid	en	de	dikke	boezems,	en	den
ronden	buik.	Ze	voelde	heur	gloeienden	asem	over	heur	gezicht	vegen.	God!
God!!...	God!...	en	er	kwamen	vele	dikke,	waggelende	deernen	en	kwabbige
jongelingen	die	blonken	van	’t	vet	en	hoog	de	beenen	sloegen	bij	den	dans,	dien	ze
met	de	geraamten	om	en	om	het	arme	portieresken	uitvoerden.

„Bonk!	bonk!!	bonk!!!”

Drie	slagen	donderden	buiten	op	de	poort.

Al	de	furiën	en	naakte	deernen	krompen	ineen	tot	zwarte	vormkens	en	zaten
bliksemsnel	op	’t	gele	boek,	lijk	te	voren,	in	oude,	vette	gothische	letters.

Cicielken,	verlost	van	dat	helsche	gespuis,	ademde	weer	gelukkig!	Maar	op	den
zelfden	stond,	dacht	ze	aan	de	drie	slagen,	buiten,	op	de	poort!!	De	schrik
schroefde	zich	vast	in	heur	boezem	en	ze	rilde.

„Heere-Jezus-Christus!”	ging	heur	tong,	„wat	zou	dat	zijn!...	wat	moet	ik	doen...
Heer	Jezus...	Christus!...”	en	ze	sloeg	drie	kruisen.

Ze	sukkelde	recht,	bibberend	lijk	een	riethalm	in	den	herfstwind.	De	lollepot
kantelde	onder	heur	voeten	om	en	brak,	zoodat	ze	midden	in	de	smeulende
houtskool	stond.	Ze	trippelde	er	uit	en	de	scherven	rinkelden	over	de	kareelen.
Het	lijvige	boek	gleed	heur	uit	de	handen	en	viel	met	een	smak	op	den	grond.

Weerom	donderde	een	machtige	bonk	op	het	poortje,	dreunde	de	gang	binnen	en
galmde	door	het	huis.

Heere	God!	wat	mocht	dat	allemaal	beteekenen!

Ze	nam	den	killen	reesel	sleutels	van	de	kram,	stesselde	voorovergebogen	door	de
gang	en	draaide	de	lage	huisdeur	open.

Roef!	de	zotte	wind	woei	binnen	en	blies	de	keersevlam	dood.	Nu	stond	ze	in	den
donkeren	en	schoorvoetend	trad	ze	buiten,	waar	fijne	regendruppels	prikkend	in
heur	gezicht	gezweept	werden.	De	wind	flapte	in	heur	kleedsel,	dat	al	met	eens,
fel	wapperend,	naar	achteren	waaide	als	een	vlag.	Met	de	linkerhand	scharrelde
ze	heur	rok	tusschen	de	knieën	vast.

Ze	hoorde	niets	achter	het	zijpoortje,	dat	ze	in	den	hoek	tegen	heur	huis	wist	en
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dat	na	den	achten	geopend	werd,	als	er	geen	gerij	meer	binnenkwam	en	de	groote
poort	toe	moest.

Voorzichtig	teende	ze	vooruit	en	schoof	het	judasvensterken	open.	Ze	blikte	door
de	dichte	traliekens	de	Begijnenstraat	in.	De	rosse	lanteeren	vóór	de	poort	wiegde
heenentweer	in	den	wind.

Ai	mij!	’t	mensch	en	liet	een	kres	die	tegen	de	slapende	huizen	kapot	gilde.

Wat	ze	nu	had	gezien!	God!	Ze	kneep	er	de	oogen	van	dicht	en	moest	zich
vasthouden	om	niet	neer	te	stuiken!

Veel,	heel	veel	zwarte	venten,	stonden	opeengedrumd,	tegen	de	poort,	en	ze
hielden	groote	messen	die	blonken	in	de	rosse	kleerte,	boven	hun	zwarte	koppen.

En	die	zou	ze	binnen	laten?	Om	’t	heele	begijnhof	’t	onderst	boven	te	stampen?	om
alleman	kapot	te	maken?	en	alles	te	stelen?	’t	Was	om	er	kiksdood	bij	neer	te
stuiken!!

„Cicielken!	als	ge	sakkerdomme	niet	open	doet	en	daar	nog	blijft	lanterfanten,
stampen	wij,	sakkerdomme,	de	deur	in!...”

Zoo	grolde	het	uit	een	mond	vóór	het	judasvensterken	en	meteen	botste	een
zwaarbenagelde	schoen	op	het	poortje	dat	de	planken	kraakten.	Cicielken	meende
te	sterven	van	schrik!...

Ze	voelde	al	wat	leefde	in	heur,	uit	heur	herteken	zijpelen	en	’t	werd	heur	overal
zoo	koud!	zoo	koud!...

Nogmaals	was	het	een	grommelen	en	vloeken	daarachter	en	’t	stompen	van
ongeduldige	voeten.

„Sakkersche	heks!	ga-de	opendoen?	Of	moeten	we	het	spel	toch	instampen?
Sakkerdomme!	gare	dan	zulle!	dan	rijten	we	uw	lijf	open	en	hangen	u,	met	uw
eigen	beulingen,	aan	den	eersten	den	besten	lanteern	op!”

En	vele	stemmen,	door	mekaar,	grolden	akelige	bedreigingen	uit.

Doch	boven	dat	rumoer	weerklonk	het	plots:

„Doe-de	sebiet	open?	Allée	dan!	we	roeren	geen	haarken	van	uw	lijf...	Nie-waar
mannen?”

’t	Lawijd	verpeisde	en	ze	herhaalden	al	ondereen:

„Neeë,	geen	haarken,	dat	zweren	wij!”

’t	Arme	menschken	roerde	haast	niet.	Heur	knieën	knikten	en	schokten	tegen
elkaar	en	heur	voeten	waren	als	aan	den	grond	gelijmd.	Ze	kon	van	heure	plaats
niet	weg.	Heur	lippen	waren	als	bevroren	en	ze	kon	geen	enkel	schietgebedeken
uiten!...

God	en	Heere!	wat	zou	ze	doen?	wat	zou	ze	doen?...

Openen?	en	dat	moorders-gepeupel	binnenlaten?	Zoo	maar	gemakkelijk	en	van	de
hand,	het	godsvredige	begijnhof	laten	uitplunderen	en	alleman	laten	vermoorden?

Neen!	van	heur	leven	niet!	heur	zusters	en	de	goede	kwezelkens	laten	doodsteken
door	heur	eigen	fout!	Nooit!	nooit!

Ze	kreeg	stilaan	vaste	gedachten.

’t	Lawijd	buiten	groeide	en	steeg.	’t	Was	er	een	gevloek	en	getier	van	alle	duivels.
Men	hoorde	ijzer	rammelen	en	’t	geklop	van	zware	smidshamers	tegen	den	muur.
Er	werden	steenklompen	uit	den	muur	gekapt...

Cicielken	hoorde	dat	en	ze	schrok!	Wat	ging	er	nu	gebeuren?

Ze	hadden	het	gezworen;!	ai	mij!	ze	zouden	toch	binnenkomen	en	heur	oud	lijf
mishandelen	en	besmeuren	met	hun	smerige	moordenaarspooten!	Heur	wit,	wit
zieleken	zou	besmet	worden!	heur	zieleken	dat	nooit	zonde	kende,	zuiver	om	de
liefde	van	Jezus!

Radeloos	stond	ze	daar	nu.	Ze	wilde	aan	’t	bidden	gaan	om	een	resolutie.	Maar	lijk
de	krakende	donder	botsten	de	staalbenagelde	schoenen	op	het	poortje	dat	het
kreunde	en	piepte	in	zijn	armdikke	hengsels.

Dat	ze	maar	open	dee!
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Onze-Lieve-Heer	zou	het	heur	wel	vergeven!

Ze	was	zóó	oud	en	sukkelend!

En	dan	gebeurde	het.

Ze	wroetelde	den	grootsten	sleutel	in	het	slotgat.	De	andere	sleutels	rezen	den
ring	af	en	kletterden	te	zaam.

Ze	draaide	met	beide	handen	uit	al	heur	macht	...	God!	de	veer	kreste.

De	mannen	buiten,	die	bezig	waren	met	hunne	breekijzers	in	de	steenen	te	drijven
om	de	hengsels	los	te	peuteren,	hoorden	dat	kressen.	Ze	staakten	hun	arbeid	en	’t
werd	één	duwen	tegen	’t	poortje.	Cicielken	schoof	de	ronde	grendels	uit	hun
oogen,	haakte	den	ketting	los	en	liet	hem	op	de	steenen	neerrinkelen.	De	klink
werd	omhoog	gestooten	en	’t	poortje	vloog	open.

Lijk	een	gulp	wrongen	de	zwarte	mannen	het	Begijnhof	binnen.	Ze	stampten	het
schrale	begijntje	in	een	hoek	en	klavetterden	met	wijde	beenen,	door	de	stille
straten.

Het	kromme	mes	tusschen	de	tanden,	klauterden	ze	als	katten	over	de	hofmuren,
de	druivelaars	op,	tot	bij	de	vensters.	Ze	sloegen	hun	vuisten	door	de	ruiten	en
kropen	de	kamers	binnen	om	er	het	bloed	te	vergieten	der	rustig-slapende
kwezelkens,	begijntjes	en	oude	pekens.

En	ze	zouden	opgraven	van	onder	de	blauwe	steenen	in	de	kelders,	groote	steinen
potten,	met	Carolussen	gevuld;	ze	zouden	die	gouden	weelde	meesleuren	buiten
het	Begijnhof	om	het	alles	op	te	zuipen	en	op	te	brassen	met	het	slechte	vrouwvolk
van	de	stad!

Daaraan	had	het	devote	Cicielken	geholpen.	’t	Menschken	lag	daar	op	de	natte
straat,	roerloos,	met	de	armen	wijdopen	als	een	gekruiste	Lieven-Heer.

Zoo	lag	ze	een	poos.

Maar	op	het	einde	gingen	heur	oogen	open	en	ze	werd	het	gebeurde	bewust.

Ze	sukkelde	op	heur	beenen,	zocht	met	tastende	handen	heur	sleutels	te	gaar	en
liep	zoo	goed	als	’t	ging,	langs	’t	Marollenklooster,	over	het	eenzame	kerkhof,	naar
het	sakristijpoortje	van	de	kerk	om	de	hosties	en	de	gewijde	vaten	te	verbergen.
Ze	hoorde	het	vloeken	der	venten	en	hun	grijnzen,	boven	het	kreunen	en	klagen
der	doorstoken	zusters.	O!	dat	geschrei	en	geroep,	dat	was	heur	werk!...

Ze	draaide	de	sakristij-deur	open,	ging	binnen	en	liet	het	met	een	daverenden
bons	weer	in	zijn	klinken	vallen.

De	kerkstilte	woei	heur	tegen.	Het	was	er	zeer	donker.	Ze	stond	gansch	bepakt	en
moederziel	alleen	in	de	sakristij,	zuchtend	als	een	blaasbalg.	En	heur	herte	klopte,
klopte	alsof	het	niet	in	heur	borst	wou	blijven.

Hier	kon	ze	rustig	heur	onwederroepelijke	daad	bepeinzen!	Ze	werd	heure	grove,
groote	fout	bewust!	zij!	zij!	had	het	poortje	geopend!	ze	zou	gevloekt	zijn!	gevloekt
voor	eeuwig!!!	O!	was	het	t’	herbeginnen!	was	het	t’	herbeginnen!	Ze	zou	zich
eerder	laten	doodslaan	en	vermorzelen!	Ze	zou	niet	opendoen!

Het	was	te	laat	nu	en	het	kwaad	bedreven!	en	ze	ging	aan	het	schreien,	de	tranen
leekten	uit	heur	brandende	oogen,	en	ze	snikte	dat	heur	lijf	er	van	schokte...	Ze
schudde	het	hoofd,	balde	de	vuisten	tegen	de	slapen	en	weende	door,	weende
snottebellen!

Met	eens	schoot	er	een	reddende	gedachte	door	heur	hoofd:	de	klokken	luiden	en
laten	weten	aan	de	stad	dat	er	onheil	was!

Met	een	wip	was	ze	in	de	nacht-donkere	kerk.	De	stilte	woog	er.	Vóór	het	altaar
brandde	het	lichtje	in	roodglazen	potteken.

Cicielken	voelde	dat	het	Godslichtje	heur	bezag	en	ze	bleef	staan,	roerloos	als	een
heiligenbeeld.	Zij	liep	verder	naar	het	portaal	waar	ze	het	klokzeel	te	hangen	wist.

Zij	was	het,	die	voor	jaren,	toen	ze	nog	vlug	te	been	was,	de	klokken	luidde	voor
mis	en	vespers	en	de	gewoonte	zat	heur	nog	zóó	in	de	armen	dat	ze	het	zeel
zonder	tasten	of	scharrelen	vond.	Ze	greep	er	naar	met	beide	handen,	draaide	het
om	heur	polsen	en	ze	snokte	aan	het	zeel,	feller	en	feller.	Allengskens	begon	er	in
het	torenken	wat	te	hommelen.	’t	Wierd	duidelijker	en	ging	over	in	een	zware
gelui	dat	het	wel	tot	aan	’t	Hofken	van	Ringen	klinken	moest.	De	kerk	was	gevuld
met	een	vreemd	gezoem	dat	de	ruiten	ervan	singelden.
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Cicielken	trok	maar,	kromp	ineen	en	rechtte	zich,	dan	op	de	teenen,	met
langgerokken	armen	boven	het	hoofd,	trok	weer	omlaag	en	zoo	voorts,	alsof	er
geen	einde	aan	komen	mocht.

Stilaan	begon	heur	rug	zeer	te	doen	en	het	zeel	neep	dieper	en	dieper	in	heur
vleesch.	Ze	wilde	loslaten,	maar	heur	handen	zaten	gestropt.	Met	een	snok	werd
ze	naar	omhoog	getrokken	en	ze	hing	een	poosje	boven	de	eerde	te	draaien	om
daarna	tusschen	de	opeengestapelde	stoelen	neergesmakt	te	worden,	dat	heur
beenderen	er	van	kraakten.	En	eer	ze	een	gil	kon	uitstooten	ging	ze	weer	omhoog
en	zwierde	door	de	ruimte.	Ze	werd	rondgedraaid,	neergesmeten,
omhooggetrokken,	gedaverd	en	geschud	dat	ze	er	van	haar	zelve	bij	viel.	En	de
klok	klepte	maar	voort	in	den	zwarten	nacht.

Ineens	gleden	heur	polsen	uit	den	zeelstrop	en	ze	rolde	tusschen	de	stoelen.	De
klokkeklank	stierf	uit	en	weer	vleugelde	de	geheimzinnige	stilte	om	de	lijnige
pileeren.

Lang,	heel	lang	duurde	het,	eer	Cicielken’s	bloed	weer	in	de	aderen	begon	te
borrelen	en	te	leven.	Ze	opende	de	oogen	en	voelde	overal	een	felle	pijn.	Ze	keek
rond	en	ze	zag	het	roode	vlammeken	vóór	’t	altaar	als	een	bloedend	oog,	dat	heur
verwijtend	aankeek.	Ze	wendde	het	hoofd	van	het	lichtje	en	zocht	door	de	dikke
donkerte	van	de	kerk,	naar	de	plek	waar	de	steenen	Jezus,	lijdzaam	gebonden	zat
sedert	vele	eeuwen	en	hare	zonden	uitboette!

„Ecce	Homo!”

En	zie,	dáár,	begon	het	op	te	klaren	en	de	duisternis	smolt	er:	eerst	een	grijze
nevel,	maar	stilaan	een	cirkel	van	zilveren	licht	om	het	heilige	beeld	zoodat	de
doornenkroon	en	de	rietstaf	te	bloeien	schenen	als	van	levend	goud.

Buiten	op	de	poort	krabden	zwakke	handen	en	heesche	stemmen	steunden	luid:
„Jezus,	ontferm	u	onzer!	Jezus!	een	droppelken	drinken	als	’t	u	blieft!”

Cicielken	wist	dat	het	heur	zusters	waren.	Ze	richtte	zich	op,	om	de	poort	te
ontsluiten.

Maar	de	moorders?	met	hun	messen!	die	alles	zouden	onteeren!

Ze	wist	niet	wat	te	doen	en	kroop,	op	handen	en	voeten	naar	den	schoonen	Jezus,
die	blonk	als	de	jonge	zon.	Ze	wierp	zich	plat	ter	aarde	en	bad	om	vergiffenis	voor
heur	grove	fout.	Ze	had	zoo’n	spijt!	zoo’n	groot	spijt!	Ze	vroeg	een	zware	straf	om
heur	boosheid,	ze	zou	alles	doen,	alles	verdragen!	als	hij	haar	maar	’n	klein	beetje
troost	kon	geven,	vergiffenis,	vergiffenis!!

Ze	snikte	het	uit,	om	hare	leelijke	zonde,	en	ze	hoorde	de	menschen	niet,	die	voor
de	poort	om	hulp	schreeuwden,	en	hun	leven	uit-rochelden.

En	ze	dierf	het,	het	hoofd	op	te	heffen,	en	Hem	aan	te	zien,	naar	zijn	oogen	te
kijken,	die	nu	blauw	waren	als	de	lente-hemel	en	blonken.

En	„Ecce	Homo”	kreeg	leven	in	de	hoekige	vormen,	en	zijn	lichaam	werd	rozerood
en	lelieblank.	Hij	rechtte	het	gelaat	ten	hemel	en	glimlachte	medelijdend.	De
bijeengebonden	handen	ontdeden	zich	van	de	hennepen	koord	en	de	rietstaf	viel
op	de	steenen.	Hij	stond	recht	van	zijn	arduinen	banksken	en	lei	met	zijn	subtiele
handen	de	plooikens	van	zijn	purperen	mantel	fijn.	Hij	raapte	den	staf	op	en	tikte
er	driemaal	mede	op	den	kop	van	het	begijntje	en	hij	zei	dan	met	een	stem	die	zoo
zoet	was	als	nachtegaal-gegorgel	bij	zomeravond:

„Wat	moet	dat	bedieden?	Ze	roepen	daar	buiten	om	mij!”

Cicielken	kroop	aarzelend	recht	en	vette	zweetdruppels	leekten	over	heur
vertrokken	aangezicht.	Ze	snakte	naar	asem	van	schrik	en	wou	zich	weer	laten
vallen.	Maar	de	oogen	van	Jezus	waren	in	de	heure	gericht	en	ze	blonken	zóó
zacht	en	medelijdend	dat	het	menschken	weer	moed	vatte.

En	hij	hernam:

„Cicielken,	wat	moet	dat	bedieden.	Ze	roepen	daarbuiten	om	mij”.

Nu	moest	ze	’t	gaan	zeggen,	heur	grove	fout	belijden!	en	God	zou	heur	zekerlijk
doodslaan	met	zijn	staf	van	vuur,	het	kon	niet	anders.

En	ze	begon	te	snikken	en	ze	stamelde	het	uit:

„Niets,	Mijnheerken	lief!	niets!	ik	weet	dat	niet!”

Jezus	deed	zijn	schoone	oogen	toe	en	vroeg	ten	derdemaal:
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„Cicielken!	wat	moet	dat	bedieden?	Ze	roepen	daar	buiten	om	mij!”

En	zij	dan:

„O!	niets,	Mijnheerken-lief!	’t	was	mijne	schuld	niet!	’t	Waren	zoovele	zwarte
venten!	met	messen!	met	messen!”

De	woorden	versmoorden	in	’t	felle	gesnik.

In	de	verte	kraaide	een	haan	en	Jezus	hief	de	rechterhand	omhoog	en	berispte:

„Dat	deed	Petrus	ook!”...

En	hij	nam	heur	bij	de	hand,	en	hij	leidde	haar	naar	de	poort,	door	’t	portaaltje,
alwaar	de	stoelen	holderdebolder	gesmeten	lagen.	Vanzelf	ging	de	groote	poort
open.

In	den	nacht	huilde	en	tierde	de	herfstwind.

Stilaan	werden	de	dingen	en	de	huizen	opgelicht	door	de	klaarte	die	straalde	uit
Jezus’	lichaam.

En	Cicielken	zag	op	de	kerktrappen	de	doorstoken	lichamen	heurer	zusters	in
nachtgewaad	en	ze	hoorde	het	laatste	reutelen	van	hun	adem	in	de	bebloede
kelen.	Ze	lagen	er	al	overhoop	en	door	malkaar	gewrongen	dat	het	ijselijk	was	om
te	zien.

Dat	waren	de	slachtoffers	der	woeste	venten	met	hun	witte,	groote	messen,	en	zij,
Cicielken,	’t	portieresken,	die	de	poorten	bewaken	moest,	had	dat	volk
binnengelaten!

De	menschen	waren	hun	huizen	ontloopen,	zoo	goed	als	het	ging,	de	wonden
toenijpend	met	hun	stramme	vingeren,	om	ten	minste	tot	aan	de	kerk	te	geraken
en	er	te	sterven,	dicht	bij	hun	heerken	Jezus.	Maar	de	armen!	ze	en	konden	niet
binnen,	de	poorten	waren	toe.	De	sterksten	waren	de	trappen	op	gekropen,
hadden	rusteloos	op	de	poort	geklopt.

De	moorders	hadden	gemakkelijk	werk	gehad	met	de	verschrompelde	menschkens
van	’t	Begijnhof.	Ze	hadden	de	zakken	zwaar	gevuld	met	gouden	keldergeld.	Toen
er	niets	meer	te	vinden	was	beproefden	ze	wel	de	kerk	in	te	geraken,	maar	het
plotse	luiden	der	klok	in	den	nacht	had	hen	met	schrik	geslagen	zoodat	ze	’t	allen
op	een	loopen	gezet	hadden,	alsof	de	duivel	op	hun	hielen	zat.

De	arme	vrouwkens	op	de	trappen	jammerden	en	kloegen	en	vroegen	vergiffenis
van	hunne	zonden	aan	God	den	Vader	en	God	den	Zoon	en	God	den	H.	Geest
goedertieren,	om	toch	maar	niet	in	het	vagevuur	te	moeten!...

En	toen	was	Hij	buiten	gekomen...	„Ecce	Homo!”...

Dat	verheugde	de	stervende	lieden	danig,	en	ze	lieten	hun	wonden	weer
openbloeden,	om	zoetekensaan	te	sterven	in	den	glans	die	Hem	omstraalde.	Ze
zouden	niet	in	het	vagevuur	gaan,	want	ze	hadden	Hem	gezien	en	dat	was	een
zoete	spijs	geweest,	en	een	schoone	vergiffenis!	Ze	dachten	niet	langer	aan	hun
gestolen	goud,	aan	hunne	wonden,	maar	verblijdden	zich	uitermate	in	de
aanschouwing	van	Hem,	die	het	Lam	Gods	is.	Zoo	gingen	ze	een	voor	een	dood	en
hun	zielkens	voeren	ten	hoogen	hemel	op.

Toen	is	Jezus	weerom	binnen	getreden	met	het	angstige	begijntje	bij	de	hand.	De
poort	ging	toe	en	de	duisternis	dekte	alles	buiten	en	de	herfstwind	hernam	zijn
dolle	buitelvlucht.

In	de	kerk	echter	was	het	alles	licht.

En	Jezus	zette	zich	op	’t	steenen	banksken	en	zijn	schoon	gelaat	boog	voorover	en
hij	keek	zeer	droef.	Hij	zei	weer	met	gedempte	stemme:

„Cicielken!	Wat	moet	dat	bedieden?	Daar	buiten	riep	men	mij!”

En	het	hijgende	Portieresken	drukte	heur	handen	op	den	boezem	als	om	den
wilden	slag	van	heur	hert	te	bedwingen,	ze	zonk	op	heur	knieën	en	de	verzwegen
waarheid	hokte	in	verwarde,	rauwe	kreten	over	heur	dunne,	bloedlooze	lippen:

„Ja!	ja!	’t	is	mijne	schuld!	Heer,	’t	is	mijne	schuld!	Ik	heb	de	mannen
binnengelaten!	en	ik	heb	groote	straf	verdiend!	Ik	zal	het	boeten!	ik	zal	het	uit
boeten!	álles!	álles!	wil	ik	doen!	maar	geef	me	toch	vergiffenis!	geef	me	toch
vergiffenis!!	Ik	zal	naar	Jeruzalem	gaan!	op	mijn	bloote	knieën	zal	ik	er	henen
kruipen	en	putten	kussen	in	uw	heilig	graf!...”
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H

De	woorden	gutsten	uit	heur	mond,	ratelden	in	heur	keel	en	ze	snikte	er
tusschendoor,	zag	den	schoonen	Jezus	smeekend	aan,	om	een	uitkomst	aan	heur
bitter	leed.

En	hij	roerde	de	handen,	zegende	heur.

„Ga	dan,	Vrouwken!	die	zonde	is	u	vergeven!”

Daarop	stortte	Cicielken	neer,	plat	ter	aarde,	de	armen	wijd	open	en	ze	kuste	de
kille	steenen	waar	hij	gestaan	had.	Ze	weende	en	loech	tegelijk	van	groote
vreugde.

En	als	ze	’t	hoofd	weer	geheven	heeft	was	de	kerk	in	’t	duister	verdwenen	en	’t
beeld	onzichtbaar	in	het	donkere	zij-kapelleken.	Vóór	het	altaar	danste	het
godslichtje	in	het	roode	glas.

Cicielken	klom	de	trappen	op,	sloeg	heur	armen	om	het	beeld,	streelde	den
ruigharigen	kop,	streelde	de	doornenkroon	en	kuste	het	op	de	koude	bestofte
lippen.

Maar	het	beeld	roerde	niet.	’t	Was	steen,	beschilderde	steen,	waar	de	moe-luie
dagen	waren	overheen	gekropen	en	het	ontverfd	hadden.	„Ecce	Homo!”

Dan	is	Cicielken	op	het	Godslampeken	afgegaan,	dat	ze,	door	de	bibbeling	heurer
vele	tranen,	van	verre	pinken	zag.	Ze	heeft	voor	het	altaar	lang	geknield	en	langs
het	sakristijpoortje	kwam	ze	buiten.

De	morgen	hing	in	de	lucht	en	hier	en	daar,	in	de	goot,	in	een	deurgat	of	dwars
over	de	straat	lagen	er	lijken.	De	vensters	der	huizen	stonden	haast	alle	open	en
de	gordijnen	flapten	als	vaantjes	in	den	wind.

En	toen	viel	er	een	vinnigrood	sterreken,	uit	den	hemel	tusschen	de	grijze
wolkenrompen	door,	en	het	was	percies	als	het	lampeken	in	de	kerk.

’t	Bleef	al	meteens	hangen,	vlak	boven	heur	hoofd	en	schoof	zoet	voort,	met	een
roode	sprankelstreep	achter	zich,	die	schoon	recht	liep,	als	de	staart	eener
komeet,	trots	al	de	zotte	herfstwinden.

Cicielken	zag	die	ster,	ze	verschoot	en	ze	lachte,	want	dat	was	het	teeken,	en	ze
heeft	haar	gevolgd	met	heilige	vreugde.

Zoo,	zoo	ging	ze	naar	het	Heilig	land	van	Christus...	naar	Jeruzalem.

VAN	ZUSTER	KATHELIJNE	EN	’T	LIEVEVROUWKEN

et	groote	jaarwiel	draaide	langzaam	rond,	met	zijn	licht
en	zijn	donker.

En	als	de	spie	waarop	in	blauwe	letters	„Sinte
Margaretha”	geschilderd	stond,	zich	liet	gewaar	worden,
als	de	jongens	’s	avonds	hun	gloeiende	lollepotten
zwaaiden;	als	de	meiskes	op	straat	in	ronde	dansten	en
met	helle	stemmeken	zongen:

Is	Mijnheer	Pastoor	niet	’t	huis?...
’k	zou	hem	eens	geren	spreken
t’avend	in	zijn	huis...;

als	de	knapen	beeten	gingen	uittrekken	en	er	duivelsmoelen	in	kierven	om	ze	’s
avonds,	met	een	brandende	keersken	er	in,	rood-gloeiend	langs	eenzame	straten
te	zetten	dat	het	den	meiskens	den	schrik	op	het	lijf	joeg;	dan	ontwaakten
Kathelijne	en	Geertruide,	de	twee	begijntjes	uit	het	„Suverlik	herteken	van	Jezus”,
schudden	het	alledaagsche	gedoe	van	hunnen	rug	en	kregen	een	wondere
welgezindheid	in	hun	hert.

Het	jaarlijksche	feest	der	zoete	patrones	van	’t	Begijnhof	naakte	en	er	kwam	een
lange	vent	het	huizeken	genoemd	„Suverlik	herteken	van	Jezus”,	witten,	het
hofken	vóór	’t	huizeken	oprijven	en	er	bonte	bloemekens	planten,	en	’t	houten	hek,
de	luiken,	de	vensterramen	en	het	deurken	met	een	lichtgroen	kleurken
beschilderen.	Een	peeke	van	’t	Godshuis	kwam	de	gerskens	tusschen	de	bollende
straatkeien	uittrekken	want	dat	groeide	er	welig,	en	zoutwater	gieten	of	andere
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dergelijke	remedies	en	kortte	niets.

En	zoo	stond	het	huizeken	daar	nu,	rein	en	frisch	in	den	blanken	zonneschijn,	met
gouden	vlammekens	in	de	ruiten,	als	een	blij	gebed.

En	’t	begijntje	Kathelijne	was	welgezind	als	ze	’s	avonds	door	de	stad	ging	om
specerijen	en	brood	te	koopen	en	de	kinders	rond	zag	gaan	met	hun	lichtjes,	die
waren	als	vurige,	wiegende	bloemen	boven	de	lachende	gezichtjes...

„Neen”,	peinsde	ze	dan,	„’t	en	duurt	niet	lange	meer...	nog	vijf	dagen	en	’t	is
Margrietje	en	dan	gaat	de	processie	uit	en	dan!...”

Ze	verkreukelde	zich	aan	’t	genot	dat	ze	smaken	zou,	preutsch	in	een	wit,	wit
kleed	met	veel	kant	en	witte	bloemen	er	rond,	en	mede	dragend	de	zilveren
relikwiekas	van	de	heilige	Begga.	Nog	vijf	keeren	slapen!	O!	Ze	peinsde	aan	de	vijf
nachten	en	aan	de	vijf	dagen	en	hoe	die	zijn	zouden.	Wat	zou	er	zooal	kunnen
gebeuren?

Toen	werd	ze	droef,	Kathelijne.	Er	kon	nog	zooveel	gebeuren!

En	als	ze	in	heur	frisch	bed	lag	dien	avond	en	ongestoord	begon	te	denken	aan	de
vele	gebeurtenissen,	die	’t	schoone	feest	konden	verhinderen,	aan	’t	een	of	’t
ander	onheil	dat	heur	beletten	zou	in	’t	witte	kleed	de	Sinte-Begga-kas	te	dragen,
werd	het	heur	zoo	vreemd	te	moede.	Ze	wou	bidden	en	vele	vaderonzen	lezen	om
die	naarheid	te	verdrijven;	maar	ze	vond	de	woorden	niet	om	te	beginnen!	en	dan
gingen	heur	gepeinzen	onwillekeurig	weer	naar	de	processie	en	hoe	heur	plaats
ingenomen	werd	door	een	ander!	Op	’t	einde	viel	ze	dan	toch	in	slaap	van	’t	danig
tobben,	en	heur	slaap	was	ledig	en	hol.

Maar	opeens	piepte	heur	deur	open	en	zie!	’t	Lievevrouwken	van	Geertruide	stond
op	’t	bed	aan	’t	voeteneind	in	een	wolkje	van	gouden	licht.	Haar	wit	brokaten
kleedje,	geboord	met	gulden	papegaaien,	hing	stijf	als	een	kegel	om	heur	heen	en
’t	bolle	gezichtje	bewoog	onder	het	hooge	zilveren	kroontje.	In	heur	oogen	zaten
zilveren	vlammekens.

Kathelijne	bezag	het	beeldje	met	gulzige	oogen	en	ze	had	er	een	zoet	genoegen
aan.	’t	Was	zoo	schoon	in	het	donzige	licht	en	levend	ook!	Ze	bleef	het	aldoor
bezien	en	ademde	zacht,	om	het	licht	niet	te	storen.	Ineens	verroerde	het	beeldje
en	’t	begijntje	dacht	dat	het	zou	heengaan,	terug	op	den	schouw	in	Geertruide
heur	keuken;	en	ze	vroeg	smeekend:	„Lievevrouwken?...	blijf	nog	wat?...”

’t	Lievevrouwken	duwde	heur	houten	pollekens	uit	den	nauwen	mantel,	neep	nijdig
de	lippen	op	elkaar,	en	bitste	toe:

„Ik	kom	u	zeggen	dat	ge	niet	in	de	processie	moogt	gaan”.

Dat	ging	scherp	als	een	rijgnaald	door	Kathelijne	heur	hert.	Ze	voelde	een	krop	in
de	keel,	en	snakkend	naar	asem	vroeg	ze:	„Lievevrouwke	toch!...	waarom	nu
niet!...	’k	doe	het	sedert	zoo	vele	jaren!”

En	’t	beeldeke,	koeltjes,	lachte:

„Ge	gaat	er	niet	in!...	Ik	zegge	’t	aan	Menheer	Pastoor!”

Kathelijne	dierf	niets	meer	zeggen,	maar	snikte,	snikte	dat	heur	lijf	er	van	schokte.
Ze	borg	heur	hoofd	in	de	lakens	om	’t	beeld	niet	meer	te	zien	en	ze	weende	’t	uit,
heur	wrange	smart,	ze	huilde	en	kreste	luidop.	Heur	verdriet	schoot	lijk	een
waterval	uit	heur	hert,	en	door	heur	hoofd	spookten	plots	ongewone	dingen	in
zotten	wirreldans:	tafels	en	stoelen	met	duivelskoppen,	lanteerns	en	inktpotten
met	beenen	en	armen,	spinnekoppen	die	uit	pisbloemen	smoorden,	alles	dooreen
lijk	een	spokendans.

In	den	morgen,	als	de	schoone	zon	uit	den	grond	rees	en	een	weelde	van	gouden
licht	door	de	witgewassschen	gordijntjes	heen	op	de	roerlooze	kamermeubeltjes
tooverde,	ontwaakte	Kathelijne.

De	schoone	klaarte	boorde	door	heur	doezeligen	gedachtengang	en	wekte	in	heur
vlokken	van	beelden,	onsamenhangend	eerst,	maar	die	stijgend,	’t	een	na	’t	ander,
zich	schikten	en	hervormden	den	akeligen	droom.	Ze	draaide	zich	om	en	wou	er
om	lachen!	Wat	was	’t	een	weerken,	en	blauw	de	lucht!	Maar	de	lach	verging	op
heur	lippen,	en	ze	zag	het	Lievevrouwken	weerom	en	ze	hoorde	vlijmend	het	bitsig
gezegde:	„En	ge	gaat	er	niet	in,	Kathelijne!”	Deze	woorden	sprongen	door	de
kamer,	schril	en	nijdig,	op	maat	van	den	knersenden	tik-tak	der	hanghorloge,	dat
ze	het	er	van	op	de	zenuwen	kreeg!

Zou	het	dan	toch	gebeuren?	Zou	ze	dan	toch	niet	mogen?	En	ze	lag	te	dubben	en
te	peinzen	in	heur	wit	bed	met	pimpelende	oogen	en	de	onderste	lip	tusschen	de

[185]

[186]

[187]

[188]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2211
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2220
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2234
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2241


tanden.

En	waarom	zou	het	nu	niet	zijn?	Ze	had	toch	geen	zonde	begaan?	Ze	liet	heur
gepeinzen	dalen	in	heur	wit	zielken,	zoekend	of	er	hier	en	daar	in	een	hoeksken
geen	zondeke	stak.	Maar	ze	vond	niets.	’t	Was	alles	wit,	sneeuw-wit,	zoo	wit	als
heur	lochte	processiekleed,	dat	ze	gisteren	met	voorzichtige	vingeren	uit	de	kas
had	gehaald	en	dat	daar	nu,	op	een	stoel,	in	’t	volle	morgenlicht	lag	te	schitteren,
als	’t	ware	een	kleed	van	licht,	als	had	het	’t	zonnelicht	opgezogen	dat	in	den
jongen	morgen	door	heur	vensters	zeefde.

Kathelijne	keek	er	naar,	bedroefd.	Ze	bekeek	de	fijngelegde	pijpkens	en	strikskes
langs	de	boorden	en	op	de	borst;	ze	zag	naar	de	stralende	gulden	perels	die	’t
halskraagsken	berankten	met	zilver...	Zoo	ging	ze	in	de	processie,	blank	en	rein	in
het	hagelwitte	kleed,	onder	het	waaiende	purper	der	vanen,	die	klapten	boven
heur	hoofd,	dragend	eerbiedig,	met	drie	andere,	kranige	begijnen	van	’t	Hof,	de
zilveren	relikwiekas.

Daar	hoorde	ze	’t	sleffen	van	trage	voeten	op	de	trap	en	treden	die	kraakten.
Kathelijne	luisterde,	veegde	het	nat	uit	heur	oogen	en	ze	had	zich	nauwelijks
bijgelegd,	of	Geertruide	stak	heuren	kop	in	de	deur:

„Zuster	Kathelijne!	ge	blijft	zoo	lang	te	bed.	toch	niet	ziek	he?	’t	Zou	spijtig	zijn
voor	Zondag!	Menheer	Pastoor	zit	beneden	naar	u	te	wachten!...”

De	deur	klonk	toe.	Geertruide	was	weg	en	weer	sleften	op	de	trap	heur	trage
voeten,	de	gang	door	en	de	keuken	in.

Wat	kwam	Menheer	Pastoor	nu	doen?	’t	Was	zeker	voor	de	processie.	’t	Kon	niet
anders.	och	Heere!	als	die	maar	geen	slecht	nieuws	bracht!	Ze	zou	hem	bidden,
hem	paaien	met	zoete	woordekens:	’t	was	toch	zoo’n	goede	vent!

Ze	trapte	het	bed	uit	en	kleedde	zich	gejaagd.

Heur	witte	kleed	straalde	aldoor	in	het	helle	licht	en	de	zon	schoof	tusschen	de
bebloemde	gordijntjes	een	gouden	tapijt,	met	krullen	en	blaadjes	op	’t	effen
witgeschuurde	plankier.	Zoo	lag	de	heele	straat	ook	schoon,	vol	bloemen	en	lisch
en	riekend	kruid	als	de	processie	uitging.

En	’t	Lievevrouwken	had	gezegd:	„Ik	zegge	het	den	Pastoor”	en	nu	zat	de	Pastoor
beneden	te	wachten...	Hoe	groote	angst	steeg	heur	weer	naar	de	keel,	en	heur
herte	zwol,	alsof	het	bersten	ging.

Kathelijne	was	nu	gekleed.	De	zon	schoof	achter	een	wolk.	Ze	haastte	zich	de
trappen	af.

Menheer	Pastoor	stond	aan	het	venster	en	keek	naar	den	hemel,	waar	een
donkere,	goud-omrande	wolkenromp	verder	zeilde.	Hij	draaide	zich	om	en	knikte
gemoedelijk:	„Goen	morgen,	Zuster	Kathelijne”.

’t	Begijntje	boog	het	hoofd,	schuchter.

„Dag,	Menheer	Pastoor”.

„Kathelijne”,	zei	de	man,	„Margrietje	piskous	komt	weer	met	heur	gewater	af.	’k
Dacht	van	morgen	vast,	’t	wordt	schoon	weer	vandaag;	maar	zie,	daar	hangt	een
zwarte-zuster	met	breede	rokken	vlak	voor	de	zon	heur	gezicht.	’k	Geloof	dat	het
zal	regenen!”

’t	Menschke	ademde	diep...	het	was	niet	over	de	processie!	De	Pastoor	zag	er	blij
uit!	Voor	wat	kwam	hij	nu?	Misschien	om	een	aalmoes	voor	de	zielkens	in	’t
vagevuur.

„’t	Zou	zonde	zijn”,	ging	hij	voort,	„want	dat	nattig	weer	werkt	fel	op	mijn
rhumatism!...	Wij	beginnen	al	oud	te	worden,	Zuster	Kathelijne!”

Ze	knikte	toestemmend.

„Gij	wordt	ook	oud!	en	als	een	mensch	dan	niet	wel	en	is,	slaapt	hij	wat	langer!...
Gij	zijt	zeker	ook	een	beetje	ziek,	Zuster?...”

’t	Begijntje	zei	ja,	om	heur	laat	opstaan	te	verbloemen.	Maar	nauwelijks	waren	de
woorden	vervloten,	of	ze	kreeg	een	groote	spijt	over	het	gezegde!

Menheer	Pastoor	keek	heur	goedig	aan	met	zijn	diepe	oogen,	en	zijn	mond	plooide
compassielijk.	Hij	knipte	„ja...	ja...”	en	kneep	eventjes	de	oogen	toe.

Het	was	donker	geworden.	Blinkende	regendruppels	stoven	op	de	ruiten	en
kletsten	er	uiteen	in	kleine	lekjes.	De	lucht	was	grijs.	De	daken	der	huizen,	blauw
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en	rood,	blonken	van	het	nat.

„Daar	hebde	’t	al!”	zei	hij	en	hij	wees	naar	buiten.	„’t	Zou	spijtig	zijn	voor	de
processie!”

Wat	kwam	Menheer	Pastoor	nu	toch	doen?	Hij	stond	daar	met	zijn	hoed	te	draaien
en	vertelde	zoo’n	nietige	dingen.

„Ja	Zuster,	ik	kwam	om	over	de	processie	te	spreken”.

Daar	had	ze	het!	Het	Begijntje	ging	aan	’t	knikkebeenen,	zette	zich	op	een	stoel	en
slikte	den	krop	door	die	in	heur	keel	wrong.

„Ja	Zuster	Kathelijne!	ge	zijt	tusschen	dit	en	een	jaar	fel	verouderd,	peins	eens,
twee	en	zestig!	en	dan	die	slijmziekte	die	nog	in	uw	lijf	zit,	ge	weet	het	wel!”

Ze	rilde	op	heur	stoel.

„En	nu	Zondag	moest	ge	de	relikwiekas	dragen,	he?	Zuster!	’k	Zou	u	aanraden	’t
niet	meer	te	doen!...	’t	Is	zoolang,	twee	uren	met	dat	gewicht	op	uw	schouders
loopen,	is	’t	niet?”

Ze	kon	niet	antwoorden,	heur	keel	was	toegenepen!....

„Ja,	ja!	ik	heb	er	met	Moeder-Overste	over	geklapt	en	ze	zei	het	ook.	Nu	zult	ge	de
processie	zelf	eens	zien,	Zuster,	want	die	hebt	ge	in	tien	jaar	niet	meer	gezien,
omdat	ge	er	zelf	ingaat,	ja!	ja!	Juffrouw	Geertruide	zal	dit	karweitje	eens	doen”.

Hij	lachte	gemoedelijk.	Hij	sprak	nog	over	ditjes	en	datjes,	maar	als	hij	zag	hoe	suf
Kathelijne	daar	zitten	bleef,	peinsde	hij,	dat	ze	ziek	was	en	ging	met	een	„tot	later,
Zuster!”	de	keuken	uit.

Nu	was	’t	begijntje	alleen.	Ze	zat	roerloos	als	een	steenen	beeld.	Plots	sloeg	ze	de
handen	vóór	heur	gezicht,	viel	met	den	kop	op	tafel	en	weende.	De	tranen	liepen
tusschen	heur	beenderige	vingers	lijk	glazen	perels.

Het	was	waarheid	geworden.	Ze	had	willen	sterven!	Ze	mocht	de	heilige
beenderen	der	lieve	Sinte-Begga	nooit	meer	dragen!	nooit	meer!	En	dat	in	heuren
goeden,	ouden	dag.	Het	wee	wrong	diep	in	heur	hert,	vaster	en	vaster,	en	zou	er
nooit	meer	kunnen	uitgerukt	worden!	Daar	was	toch	niets	meer	aan	te
veranderen!	Weer	knepten	de	hakkende	woorden	door	het	kamerruim:	„En	ge	en
gaat	er	niet	in!...	en	ge	en	gaat	er	niet	in...”	Toen	werd	het	heur	duidelijk	dat	het
de	schuld	was	van	’t	Lievevrouwken,	dat	bij	Geertruide	prijkte	op	het	schouwblad.
En	in	heur	groeide	de	haat,	zoodat	ze	er	heur	verdriet	bij	vergat.	Ze	weende	niet
meer,	kneep	de	tanden	vast	op	elkaar	en	siste:

„’t	Is	uwe	schuld!...	uwe	schuld	he?...	maar	ge	zult	hier	weg!	ge	zult	hier	weg!...	ge
moet	hier	weg!”

En	ze	herdacht	zich	den	droom	en	sterker	groeide	in	heur	de	haat!

Het	regende	buiten.

Nu	was	’t	Zondag	en	de	blijde	zomerzon	hing	als	een	felle	monstrans	hoog	in	het
smetteloos	blauwe	van	den	warmen	hemel	te	gloeien	en	op	de	witte	gevels	van	’t
Begijnhof	leekten	heur	gouden	en	zilveren	water.

Geertruide	kwam	uit	het	lage	deurken	van	’t	huizeken	genoemd	„’t	Suverlik
herteken	van	Jezus”	schoon	in	het	witte	kleed.	Ze	bleef	eventjes	staan	in	het
hofken	vol	blauwe	en	oranje	bloemen,	en	ze	keek	rond.	Op	den	lochten	sluier,	die
in	lijnige	plooien	van	heur	hoofd	om	heur	schouders	ruischte,	stond	een	zedig
kroontje	van	blauwe	bloemekens,	lijk	zoete	starrekens.	De	gouden	borstspeld	en	’t
kruis	schitterden	in	’t	felle	zonnegespeel.

Ze	straalde	rijk	aan	zinderende	licht	en	heur	gezicht	bloosde	onder	de	sneeuwen
blankheid	van	heur	sluier.

Ze	dierf	niet	opzien,	want	ze	wist	dat	de	menschen	heur	bekeken.

Kathelijne	zag	heur	achterna,	door	de	gordijntjes,	trappelend	van	jaloerschheid.

Dat	was	nu	de	werkelijkheid.	Alles	wat	het	heksige	Lievevrouwken	heur	had
toegesnauwd	tijdens	die	vreeselijke	nachtmerrie.	Ze	had	de	vreugde	van
Geertruide	gezien	als	Menheer	Pastoor	heur	zeggen	kwam:	„Zuster	Geertruide,	ge
moogt	Kathelijne	in	de	processie	vervangen”	en	’t	haastig	ja-knikken	van	heur
gebuurvrouw.	En	nu	zag	ze	Geertruide	weggaan.	Nu	kon	ze	alleen	blijven	en
ongestoord	heur	verdriet	laten	knagen	lijk	een	doornekroon	om	heur	bloedende
hert.

[192]

[193]

[194]

[195]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2300
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2317
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2329
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2342


Zij	peinsde	aan	het	groote	onheil	dat	nu	voorviel	en	heur	rustig	oudmenschenleven
’t	onderst	boven	had	geschud,	en	aan	de	onrust	die	heur	telken	jare	beklemmen
zou,	als	’t	jaarwiel	boven	den	einder	„St.	Margrietje”	zou	laten	zichtbaar	worden!
Tien	jaar	lang	reeds	droeg	ze,	om	de	liefde	Gods,	in	de	processie	de	heilige
beenderen	der	Sinte-Begga!	’t	Was	heur	immer	een	zoet	genoegen	geweest,	te
denken	aan	de	zaligheid	van	de	komende	processie,	het	werk	van	’t	vasten	en	’t
bidden	twee	maanden	op	voorhand	om	heur	arm	lijf	weerdig	te	maken	de	schoone
kas	te	dragen	in	den	stoet	van	heuren	verloofde	Jezus-Christus!

En	nu!	Ze	had	het	wel	gevoeld	dat	er	iets	noodlottigs	gebeuren	moest	in	heur	kalm
leventje.	Er	was	iets	uit	den	haak	in	heuren	gedachtengang,	er	haperde	ergens
wat.	Het	ding	zwol	en	werd	benauwelijker	tot	al	met	eens	die	droom	en	de
woorden	van	Menheer	Pastoor	heur	den	eindelijken	slag	kwamen	brengen.	Nu	was
alles	voltrokken.

Ze	zette	zich	bij	Geertruide	voor	het	venster.

Op	de	schouwplaat,	één	glinstering;	in	den	vollen	zonneschijn	die	door	het	ééne
raam	een	trapezium	van	goud	op	de	witgekalkte	schouw	lei,	stond	het
Lievevrouwken	en	roerloos...	Kathelijne	verschoot	toen	ze	het	zag	in	dat	helle	licht
en	’t	wierd	heur	of	het	weer	bewegen	ging	en	spreken	zou	de	wreede	woorden,	die
heur	heele	leven	hadden	verbitterd.	Ze	keek	het	nijdig	aan,	en	de	haat	sloeg
omhoog	in	heur.	Ze	zou	het	wel	weg	krijgen!	heb	geen	nood!	heur	leven	was	een
hel	in	de	aanwezigheid	van	het	zegepralende	beeldje!	En	ze	fezelde	heur	besluit
tusschen	de	tanden,	als	was	ze	bang	het	hardop	te	zeggen!

Buiten	op	straat	was	’t	een	gaan	van	allerlei	menschen	in	feestelijke	kleedij,	die
naar	de	processie	kwamen	zien.

Markeken	Ronk	en	Flor	van	’t	Els	waren	in	de	weer	voor	hun	deur,	wiegend	van
links	naar	rechts,	met	zwierende	hand	spierwitte	zavel	en	kleurige	papierkens	en
bloemenblaadjes	aan	’t	uitvingeren.	Kleine	meisjes	in	witte	kleeren	stapten
gracielijk	en	locht	als	vlinders	met	hun	witte	schoentjes	trippelend	over	straat.	De
menschen	lachten	en	knepen	hun	oogen	toe	voor	’t	hevig	zonne	getintel,	dat	overal
lag	te	glanzen	in	de	helle	lucht.	De	oude	peekens	en	meekens	gingen	voorbij	met
onzekere	stapkens;	ze	liepen	in	de	deugdelijke	zon	en	vertelden	genoeglijk
allerhande	zottigheid	over	Margrietje,	die	heuren	pis	voor	één	dagsken	had
ingehouden.

Kathelijne	zag	dat	leven	en	ze	geraakte	stilaan	in	de	warme	stemming	van	dezen
feestdag.	Ze	dacht	aan	geen	processie	meer	en	heur	oogen	dronken	het	levendige
beweeg	van	al	die	menschen	in	de	trillende	zonnelucht,	tot	plots	weer	door	de
kamer	sisten	de	scherpe	woorden:	„En	ge	gaat	er	niet	in!	en	ge	gaat	er	niet	in!...”

Ze	schrok.	Heur	oogen	schoten	vol	tranen	en	ze	zag	het	Lievevrouwken,	beverig
door	heur	vele	tranen	heen,	pronkend	in	den	gouden	zonneschijn.	De	woorden
sprongen	en	drongen	vlijmend	als	priemen	in	het	merg	harer	beenderen,	ze	wierd
wanhopig.

Doch	ineens	klopten	jubelende	klokkeklanken	op	de	trillende	ruiten.	Ze	buitelden
door	de	zonnige	luchtgolven	als	blauwe	rookkrullen,	die	verijlden	in	de
lichtsiddering.	Nu	en	dan	hoorde	Kathelijne	een	geruisch	van	verwijderde	muziek,
dat	bij	poozekens	voller	toezwol,	maar	naderhand	ook	even	lijze,	door	’t	gewone
lawaai	van	de	drukke	straat	overklonken	werd.

’t	Was	de	processie,	die	traag	aanschoof.

Kathelijne	verschoot	en	nam	vlug	de	twee	koperen	kandelaars,	waar	een	roze
keers	in	zat.	Ze	ging	er	mede	buiten,	zette	ze	op	de	vensterrichel	en	stak	de
wieken	aan.	Een	geel,	arm	vlammeken	bibberde	er	nu	boven	en	wiegelde	in	het
zoete	windeken.	Andere	jaren	prijkte	’t	Lievevrouwken	tusschen	de	keersen	in,
maar	Kathelijne	wou	dat	nu	niet.	Ze	had	er	een	vreugde	aan,	het	wreede
beeldeken	te	pijnigen,	het	te	sarren,	het	te	laten	alleen,	ver	van	den	stoet	op	de
zwarte	schouwplaat.

De	lucht	hing	vol	klare	klanken.	De	muziek	speelde	een	hellen	deun,	naar	de	trage
maat	der	stil-stappende	menschen.	Het	volk	in	de	straat	rijde	zich	op	de
gaanpaden	langs	de	huizen,	en	daar	kwam	de	processie.

Kathelijne	zag	toe	van	achter	de	gordijntjes.	Ze	kreeg	een	felle	vrees	en	er	klemde
zich	een	ring	om	heur	hert,	dat	ze	de	kloppen	haast	niet	meer	gewaar	werd.

Ze	zag	de	soldaten	komen	op	twee	roten,	met	wuivende	veder	op	den	hoed	en
zware	stappen	die	klonken	uit	boven	de	muziek	en	’t	egale	prevelen	der	biddende
menschen;	de	roode	vlag	der	congregatie,	met	allerlei	gouden	bloemen	en	zilveren
vruchten	bestikt,	gedragen	door	een	vent	lijk	een	reus,	daarachter	nederige
wijfkens	met	een	blauw	lint	rond	den	hals,	murmelend	eentonige	vaderonzen.	Dan
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kwamen	de	maagdekens	in	de	stijve,	witte	kleedekens,	die	in	rechte	plooien	om
hun	lijfje	lagen,	een	gouden	kroontje	op	’t	krullekopken	van	golvend	haar,	dat	lijk
een	gulden	zonne	om	hals	en	smalle	schoudertjes	straalde.	Ze	droegen	vaantjes
blauw	en	wit	versierd,	of	schilden,	helder	getint,	met	Latijnsche	spreuken	en
opschriften	in	gotische	letters.	Ze	stapten	met	hippende	paskens	op	maat	van	de
zoete	muziek	en	hun	kleedekens	en	hun	haar	ging	gracielijk	op	en	neer.	Kleine
jongskens	in	purperen	paterskleeren,	een	lanteernken	in	de	hand,	en	een
roodzijden	kalotteken,	bolrond	over	hun	blonde	haren,	volgden.	Ze	stapten
traagjes,	en	hun	lange	rokskens	sleepten	over	het	zand	en	de	riekende	kruiden	die
er	gestrooid	lagen.

Zoo	schoof	de	processie	verder:	peekens	uit	het	Godshuis	met	een	hoogen	hoed
dragend	een	dikke	kaars,	waarop	een	smookende	vlam	krulde;	deftige	heeren	in
zwarten	rok,	blootshoofds,	rond	de	beelden	der	heiligen;	mannen	met	banieren	die
waaiden	boven	het	bont	gewemel	van	biddende	vrouwen.	De	menschen	langs	het
gaanpad	zagen	toe	met	groote	oogen	en	waren	tevreden.	’t	Was	een	gouden
pracht,	blinkend	in	de	flitsende	zonnestralen,	sneeuwwit,	groen	en	blauw	en	viool-
purper	wemelend	dooreen	lijk	een	zonvergulde	kerkraam.	Alles	ging	matig	op	de
tonen	der	zachte	muziek	en	’t	blonk	zoo	schoon	en	grootsch,	met	daarover	de
bonte	waaiïng	van	rijke	kleuren,	vlottend	met	zoeten	zwier	in	de	davering	der
vurige	zon.

Daar	kwamen	de	mannen	in	priesterrokken	en	witte	roketten,	fijngeplooid;	ze
torsten	groote	koperen	draaglantarens,	rijkelijk	geornamenteerd.

Kathelijne	zag	het,	ze	hield	heuren	asem	in,	nu	moest	de	relikwiekas	komen.	God!
Heur	hart	stond	stil.	Ze	wierd	wit	als	een	lijk.

En	daar	kwam	de	relikwiekas,	gedreven	in	zuiver	zilver;	tafereelen	uit	het	leven
der	heilige	Begga	stonden	er	op	geciseleerd,	en	nu	de	zon	er	zoo	al	met	eens	een
vollen	brand	op	neergoot,	scheen	de	kas	te	vlammen	en	te	gloeien,	dat	het	zeer
aan	de	oogen	deed.

Kathelijne	zocht	met	angstige	oogen	naar	de	witte	begijntjes,	die	de	kas	droegen.
Ze	merkte	Geertruide,	die	blij-lachend	voortstapte,	biddend	aan	heur	beenen
paternoster.

Toen	sloeg	heur	hert	met	een	wilden	bons,	terug	aan	den	gang	en	de	scherpe
woorden	van	’t	Lievevrouwken	kletsten	weer	door	de	kamer:	„En	ge	gaat	er	niet
in!	en	ge	gaat	er	niet	in!”	Het	bloed	sloeg	naar	heuren	kop.	Heur	beenen	knikten,
en	met	radelooze	oogen	zag	ze	den	bonten	stoet	voorbij	schuiven	en	verdwijnen
achter	de	cypressen	van	den	Kalvarieberg.

Nu	kwam	de	heilige,	grootwondere	God	in	vorm	van	brood,	gedragen	onder	een
blauwen	baldakijn,	door	een	goud-omhangen	priester,	omgeven	door	ijle
wierookwolken	en	zware	zangen,	die	eerbiediglijk	samenwentelden	tot	wondere
akkoorden,	als	gezongen	door	diepgeloovige,	middeneeuwsche	lieden,	braaf	en
zedig.

Kathelijne	en	kon	niet	meer	aanzien!	Ze	wendde	zich	om,	en	met	het	hoofd	op	de
tafel	begon	ze	hare	ontgoocheling,	wanhoop	en	verdriet	stillekes	uit	te	weenen.

En	’t	Lievevrouwken	stond	schoon	te	blinken	en	heur	gezichtje	bloosde	lijk	een
kriek,	boven	het	witte	brokaatkleedeken.

Toen	Geertruide	binnenkwam,	vond	ze	Kathelijne	roerloos	op	een	stoel	gezeten	in
heur	keuken.

„Zuster!	waarom	zijt	ge	niet	buiten	geweest?”

Ze	keek	naar	de	rood	beschreide	oogen	van	Kathelijne:

„En	ge	hebt	geweend?”

’t	Begijntje	schudde	pijnlijk	heur	hoofd	en	zei:	„’k	Had	zoo’n	pijn	in	den	kop!...”	Zij
wilde	heur	woorden	intrekken,	want	ze	voelde	dat	het	een	leugen	was.	En	er	viel
een	zwart	druppelken	op	heur	wit	zielken,	dat	er	openspetterde	en	de	blanke
reinheid	bekladde.

„En	Zuster	toch,	waarom	hebde	’t	Lievevrouwken	niet	in	’t	venster	gezet?	Wat
gaan	de	menschen	nu	denken?	’t	heeft	er	altijd	gestaan!	en	dat	nu	voor	de	eerste
maal!”

Kathelijne	trok	verwonderde	oogen.	„Dat	heb	ik	fijn	vergeten,	Zuster	Geertruide!”
Er	viel	nog	een	zwart	droppelken	op	heur	wit	zielken.

Geertruide	dan,	met	radde	tong,	heur	aankijkend,	hernam:
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„Maar	zuster!	ge	moet	slapen	gaan!	gij	zijt	zoo	ziek	als	een	hond!	’t	Is	al	goed	dat
ge	in	de	processie	niet	geweest	zijt!	Menheer	Pastoor	had	groot	gelijk!	Wel!	wel!
Toe,	Zuster!	naar	boven,	’k	zal	lindenthee	gereed	maken,	dan	zal	’t	beteren!”

Kathelijne	roerde	niet.	Geertruide	lei	heur	kroontje	af,	plooide	voorzichtig	heur
sluier	en	haakte	heur	sieraden	los.	Dan	ging	ze	naar	boven	heur	bruids-kleed
uitdoen.

Nu	zat	Kathelijne	weer	alleen.	Geertruide	heur	gezeever	verbitterde	haar	nog
meer.	’t	Groote	was	nu	toch	gebeurd	en	ze	siste	het	Lievevrouwken	toe,	nijdig,	met
een	fluitende	stem,	lachend	om	de	schoone	wraak	die	ze	bepeinsd	had:	„Gij	moet
hier	weg!	weg!”

Het	hoogtij	was	voorbij.	De	begijntjes	en	kwezels	zaten	weer	in	hun	hofken	of
gingen	ter	vespers.

Alles	werd	weer	stil	en	ingetogen.	De	schoone	zon	zette	heur	volle	namiddaglicht
op	de	witte	gevels.	In	de	volle	boomen	hingen	vogelenzangen.

Kathelijne	was	terug	in	heur	keuken	en	ze	zat	stil	in	een	hoek.	Ze	peinsde	steeds
met	groot	verdriet	aan	heur	geslagen	leven,	en	door	heur	hoofd	schoten	vele
gedachten	van	wraak.	En	ze	zag	de	processie	en	de	relikwiekas	als	een	wit	vuur	in
de	zon,	gedragen	door	vier	witte	begijntjes	en	van	voor	links,	op	héur	plaats,
Geertruide!

Vóór	heur	oogen	groeide	het	Lievevrouwken,	met	een	spottend	gezicht.	O!	dat
scheurde	heur	heelen	kop	aan	stukken!

Razend	kneep	ze	de	oogen	dicht	om	niet	te	zien!	Maar	heller	groeide	en	groeide
het	beeldje,	in	een	wolk	van	goudlicht,	en	lijk	een	donder	kraakten	de	woorden:
„En	ge	gaat	er	niet	in!...	en	ge	gaat	er	niet	in!”	Ze	zou	heuren	kop	op	de	steenen
kapot	slaan	om	dien	zotten	zang	te	doen	ophouden!	Ze	zou	met	scherpe	nagels
heur	borst	openscheuren,	om	er	de	pijn	uit	te	sleuren.	Het	Lievevrouwken	moest
weg!	Het	beeldeken	stelen?	en	dan?

Ze	hoorde	in	de	gang	het	geslef;	de	klink	der	deur	tjokte	omhoog	en	Geertruide,	in
alledaagsche	kleeding,	stond	voor	heur.

„Zuster,	’t	is	goed	weer,	he?”

Kathelijne	zuchtte,	zei	’n	ja,	kwaadweg,	omdat	ze	gestoord	werd	bij	’t	bepeinzen
van	heur	wraakplan.

„Wie	had	zoo’n	weertje	kunnen	bedenken!	En	gisteren	nog	zoo’n	killen	regen,	om
met	de	lollepot	onder	de	voeten	te	zitten!	Zuster	Kathelijne,	’k	heb	van	menheer
pastoor	een	schoon,	blauw	boekje	gekregen.	De	Navolging	Christi	van	Thomas	a
Kempis	heet	het	en	daaruit	haalt	hij	vele	spreuken	voor	zijn	sermoon.	Hij	lachte,
als	hij	’t	me	gaf:	„Dat	’s	de	prijs,	zuster	Geertruide,	omdat	ge	zoo	schoon	waart	in
de	processie”.

Kathelijne	hijgde	en	tuurde	gespannen	naar	de	zonrondekens,	die	op	de	roode
plaveien	van	den	vloer	dooreendansten.

„’t	Is	’t	schoonste	boek	dat	bestaat”,	zei	hij,	„waarin	geschreven	staat	hoe	men
zalig	kan	worden!...	En	hier	ga	’k	nu	alle	dagen	in	lezen!”

’t	Werd	stil,	ongewoon	stil	rond	het	geknip	van	den	horlogeslinger	in	de	eiken	kas.

Kathelijne	zocht	naar	een	woordje	om	toch	ook	iets	te	zeggen.	„En	waar	is	’t
boekske?...”	Maar	’t	gezegde	was	nog	niet	koud	op	heur	tong,	of	ze	had	er	reeds
spijt	over.	Nu	zou	ze	mee	moeten	naar	Geertruide	heur	keuken...

„O!	’t	ligt	binnen!...	Kom	eens	zien...”

Ze	kon	niet	meer	„neen”	zeggen,	stond	trage	recht	en	volgde.	Nauwelijks	kwam	ze
’t	plaatske	binnen,	of	heur	blikken	gingen	naar	’t	Lievevrouwken	op	de
schouwplaat.	Zie!	daar	brandden	de	ronde	oogskens!	Kathelijne	draaide	fluks	heur
kapken	om	naar	de	zuster	die	’t	blauwe	boeksken	uit	een	lade	nam,	en	er	met
voorzichtige	vingers	in	bladerde.

„Schoon	he,	zuster?...”

„Ja”.

Ze	piepte	tersluiks	naar	’t	beeldeken.	Ze	zou	het	wel	weg	krijgen!	Weg	moest	het!
Want	er	was	geen	leven	meer	te	houden	in	de	gedurige	aanwezigheid	van	dat
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heksige	Lievevrouwken!

Geertruide	had	het	boekje	weer	ter	plaatse	gelegd	en	babbelde	over	den	pastoor,
die	zoo’n	schoone	beeldekens	snijen	kon	in	palmenhout.	Hij	was	nu	weer	aan	’t
werk	aan	een	Heilige	Maagd...	zoo	schoon,	zuster!...

Ineens	kwam	er	een	korte	klokkenklank	aarzelend	door	de	lucht	tuimelen	en	pas
was	hij	verzinderd,	of	heller	klepten	er	andere	hem	na,	zuiver	gedragen	op	den
naklank	van	den	wegtrillenden	voorlooper.

„Ga-de	mee	naar	de	kerk,	zuster	Kathelijne?”

„Och!	’k	heb	zoo’n	pijn	in	mijn	kop,	zuster	Geertruide!...	Ik	ga	liever	eens
wandelen	langs	de	vesten”.

Geertruide	sloeg	heuren	katonetten	voorschoot	af,	nam	twee	oude	kerkboeken
onder	den	arm	en	ging	met	Kathelijne	de	straat	op.	Ze	zeiden	geen	woord	meer	en
aan	de	kerk	scheidden	ze.	Kathelijne	ging	langs	’t	Hemdsmouwke	den	Grachtkant
op,	’t	waschhuis	door,	en	wandelde	nu	op	den	dijk	in	den	helderen	zonneschijn,
naar	de	vest	af.	Ze	voelde	zich	een	poosje	jonger	en	vrijer,	ze	dacht	over	de
boomen,	die	vol	vogels	zaten,	en	aan	heur	wekelijksche	schoenen,	die	ze	gisteren
naar	Kaluiken,	den	schoenmaker,	gedragen	had	voor	poleviëen.

Op	de	vesten	in	de	breede,	blauwe	lommerte	der	dubbele	olmen-rij,	speelden
kinders	en	ze	lieten	zich	kressend	in	den	beemd	rollen	en	plukten	boterbloemen.
Op	den	dijkweg,	die	blond	langs	de	zilveren	Nethe	loopt,	wandelden	twee
witgekapte	begijntjes.

Kathelijne	voelde	stilaan	de	rust	om	heur.	Heur	hart	sloeg	gemakkelijk	en	ze
genoot	van	den	zomerschen	namiddag.	De	Nethe	schoof	zachtjes	weg	tusschen
ranke	rieten.	Er	sprong	een	zilveren	vischken	in	de	zon,	en	een	groote	kring
rondde,	wiegelend	in	grootere	kringen,	die	in	’t	oeverriet	verdwenen.	Kathelijne
had	het	vischken	niet	gezien	en	ze	vond	het	aardig	dat	nu	opeens	het	blauwe	vlak
aan	’t	deinen	ging	en	de	beeltenis	der	populierenrij	aan	den	overkant	aan	’t
kronkelen	geraakte.	Een	beetje	verder	zat	een	vent,	geborgen	onder	een	strooien
hoed	te	visschen.	Hij	smoorde	een	pijp	en	van	onder	de	randen	stegen	blauwe
wolken.	Ze	bleef	er	op	staan	zien,	gedachteloos.	De	man	draaide	zijn	kop	om	en
bezag	heur	zonder	iets	te	zeggen.	’t	Begijntje	werd	verlegen	en	zocht	een
woordeken:	„Goe	weer,	he	vent?”

„Ja	Zuster,	vandaag	is	Margrietje	toch	niet	aan	’t	schuren	geweest...”

Hij	keek	weer	naar	zijn	lijn	en	rookte	wolken	uit	zijn	pijp.

Maar	kijk!	daar	kwam	Cicielken,	’t	portieresken	dat	in	Jeruzalem	geweest	was,
achter	heur	aangestapt.	Ze	zeiden	elkaar	goeden	dag	en	begonnen	samen	te
klappen,	al	slenterend	naar	’t	Sas.	Kathelijne	luisterde	aandachtig	naar	’t	gepraat
van	’t	oude	begijntje.

Er	fladderden	kleppenters	over	de	bebloemde	wei,	hommelen	schoten	van	de	eene
bloem	naar	de	andere,	en	hoog	in	de	vuurge	lucht	hing	een	leeuwerik	te
tierelieren.

Aan	’t	Sas	draaiden	de	zusters	om	en	kwamen	op	hun	stappen	terug.	Kathelijne
kreeg	het	zoo	benauwelijk!	Ze	keerde	terug	naar	’t	Begijnhof!	Ze	moest	weer	naar
huis	bij	’t	Lievevrouwken!	En	de	angst	en	haat	drong	omhoog	om	er	hun	zotten
dans	te	hernemen.	Kathelijne	hoorde	Zuster	Cicielken	niet	meer.	Ze	kwamen
voorbij	den	visscher.	Ze	keek	naar	de	roode	daken	van	’t	Begijnhof.	Ze	hoorde	het
klokje	kleppen.

’t	Portieresken	werd	gewaar	dat	Kathelijne	niet	meer	luisterde.	Ze	haalde	een
paternoster	uit	den	zak,	zei:	„Dag	Zuster,	’k	ga	gauw	naar	’t	lof”	en	ze	sloeg	een
weg	in.

Kathelijne,	verbauwereerd,	vroeg:	„Wat	is	er?...”

Cicielken,	die	hardhoorig	was,	en	gaf	geen	bescheid;	ze	slenterde	langzaam	naar
huis.

De	stilte	woog	loodzwaar	in	de	keuken.	De	horlogeslinger	kapte	den	tijd	in	kleine
stukskens.	De	avond	steeg	uit	de	eerde	en	vulde	’t	geluchte	met	zijn	warme
donkerte.	De	hemel	was	donkerblauw,	als	een	fluweelen	zee,	waar	schipkens
drijven	met	ontstoken	lanteernkens	in	den	mast.	’t	Begijnhof	was	zonder	geluid.
Kathelijne	zat	nog	op	heuren	stoel	en	snorkte	regelmatig	met	den	tik-tak	van	het
uurwerk...

Plots	dommelden	er	acht	klokke-tonen	op	de	ruiten.
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Ze	schoot	wakker,	angstig,	wreef	zich	de	oogen,	zocht	naar	heur	gedachten,	die
holderdebolder	in	’t	dikke	kluwen	van	dezen	slaap	verward	lagen.	’t	Was	al	zoo
donker!	Ze	luisterde	naar	de	stilte	die	suisde.	Ze	zag	het	venster,	met	het	groote
kruis	van	’t	raam	achter	de	ijle	gordijntjes.	Ze	luisterde	weer	naar	de	stilte,	totdat
opeens	het	knersend	tikken	van	de	horloge	vooruitsprong	en	heur	bij	de
werkelijkheid	trok.

Maar	ei!	ze	kreeg	er	een	steek	van	in	den	kop!	daar	djokte	het	akelig	vooisken
weer	op,	spottend	en	schril,	op	maat	van	den	knersenden	tiktak:	„En	ge	gaat	er
niet	in,	en	ge	gaat	er	niet	in!...”	En	ineens	begon	heur	spijt	en	heur	haat	te	prikken
en	te	wroeten	in	heuren	boezem,	als	doornenranken.	„’t	Moet	hier	weg!...”	Ze	was
alleen,	Geertruide	was	bij	Markeken	Ronk	met	het	ganzenspel	gaan	spelen,	en	nu
kon	ze	middelkens	bepeinzen	om	het	van	kant	te	maken...

Zou	ze	’t	stelen?...	maar	dan?	Wegwerpen	in	de	Nethe,	en	geen	haantje	zou	er	nog
over	kraaien?	Doch	’t	beeldeken	zou	nog	bestaan	alsdan	en	heur	nog	meer	komen
tempteeren!	of	’t	zou	ergens	stranden,	en	alzoo	’t	voorwerp	worden	eener	groote
devotie!

Het	in	stukken	kappen	en	’t	verbranden	in	heur	stove?	Ze	moesten	het	eens	te
weten	komen!	Heur	gepeinzen	dwaalden	in	een	duister	hol,	waar	geen	uitweg	aan
te	vinden	was.	Ze	zou	eens	door	’t	sleutelgat	gaan	kijken	bij	Geertruide,	om	het
beeldeken	te	zien;	wellicht	kwam	er	dan	een	lichtje	in	heur	hersens.	Ze	stond	op,
ging	op	de	teenen	de	gang	door	en	bracht	heur	oog	aan	’t	sleutelgat.

’t	Was	donker	in	de	keuken.	Vóór	’t	Lievevrouwken	lag	in	een	donker	rood	glazen
potteken	een	vlammeken	te	wiegelen	en	gaf	een	schoonen,	stillen	schijn	aan	het
beeldeken,	dat	lachend	stond	in	zijn	witbrokaten	kleedje.	Op	de	zoldering,	recht
boven	’t	glas,	wiegde	een	groote	roode	ronde.	Al	’t	ander	stak	in	het	duister.
Kathelijne	zag	maar	toe	en	duwde	heur	hoofd	tegen	de	deur.	De	deur	stond	op	een
kier	en	draaide	piepend	open.

Ze	verschoot.	Het	was	hier	stil	als	in	een	graf.	Ze	zette	zich	van	schrik	op	een
stoel.

De	haat	kwam	weer	boven.	’t	Was	dàt	nietig	stuksken	hout,	dat	heur	schoone	leven
vernield	had,	dat	heur	laatsten	oude-menschen-dag	kwam	vullen	met	gal	en	edik.

Plots	een	klonengeklop	op	de	trap!	Er	was	toch	niemand	thuis!....	En	eer
Kathelijne	den	tijd	had	te	peinzen,	zag	ze	door	het	deurgat,	op	de	trap	in	het
gangsken	twee	geel-berookte	holleblokken,	waarin	twee	dunne,	felbehaarde
spillebeenen	staken.	De	klonen	daalden,	de	een	na	den	ander,	en	klopten	op	de
treden.	Kathelijne	vergriezelde	och	Heere!	en	als	ze	weer	bijkwam,	zag	ze
binnenkomen	een	grooten	vent	in	witte	monnikspij,	het	hoofd	verscholen	in	de
punt-kap	en	lezend	in	een	oud,	groot	boek.	Er	hing	een	verroeste	koffiemolen	met
een	touw	aan	zijn	linkerschouder.	Terwijl	kwam	er	een	dunne,	grijze	klaarte	de
keuken	ingedreven	en	’t	begijntje	zag	onder	de	kap	een	rooden	dop-neus	die	op	en
neer	ging.	De	vent	zette	zich	onder	de	tafel,	sloeg	met	een	flap	zijn	boek	toe	en
begon	aan	zijn	koffiemolen	te	draaien,	dat	het	piepte	en	knerste	alsof	men	er	een
biggetje	keelde.

Kathelijne	en	roerde	niet	en	zat	als	gebeeldhouwd	op	den	stoel.	Ze	keek	met
gespannen	oogen	naar	den	pater	die	zijn	molen	liet	vallen	en	weer	zijn	boek
opnam.	Telkens	hij	een	blad	omdraaide,	joeg	er	een	fluitende	wind	door	de
keuken.

Bots!	en	uit	het	breede	schouwgat	tuimelden	drie	rosse	geraamten.	Ze	knetterden
met	hun	tanden	alsof	er	honderd	ratels	klepten.

Uit	het	kasken	kropen	er	twee	oude	peekens,	kletsnaakt,	met	oogen	op	hun
achterste,	gaven	elkaar	de	hand,	wandelden	door	de	keuken	en	vertelden	wat	met
fluisterstem.	Ze	lachten	genoeglijk.	Drie	zwarte	kraaien	kwamen	krassend	uit	de
gang	gevlogen	en	zetten	zich	op	de	gladde	koppen	der	geraamten.	Ze	bleven	met
hun	vleugels	slaan,	totdat	de	drie	pietjes	de-dood	hun	lawaai	staakten.	De	pater
sloeg	zijn	boek	toe	en	de	ventjes	zetten	zich	nevens	de	stove,	op	hun	oogen.	Nu
was	er	een	diepe	stilte.	En	’t	Lievevrouwken	stond	onnoozel	te	blinken	in	het	roode
lichtje.

Er	kwam	een	bleeke	vrouw	de	keuken	in.	Ze	was	gehuld	in	een	zwarten	mantel	en
droeg	om	den	hals	een	levende	adder.	Uit	heur	mondhoeken	leekte	bloed	in	dunne
streepkens	langs	heur	kin.	Het	licht	in	de	keuken	zwol	bij	heur	binnenkomen.
Kathelijne	bezag	de	vrouw...	en	wonder!	heur	schrik	smolt	weg	en	’t	wierd	heur
wel	aan	het	herte.	Ze	loech	de	vrouw	tegen,	zeer	vriendelijk,	alsof	ze	heur	goed
kende.	De	zwarte	vrouw	kwam	nevens	’t	begijntje	zitten	en	nam	heur	bij	de	hand.
Ze	lachte	genegen	en	toonde	Kathelijne	veel	vieze	gedrochten,	’n	voet	hoog,	die
stillekens	binnenschoven:	groote	eierschelpen,	waaruit	twee	kikvorschenpooten
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klauwden	en	een	groote	kop	bovenaan,	opgeblazen	en	scheel;	een	verneukeld
wijveken,	dat	geld	aan	het	tellen	was	en	de	stukken	een	voor	een	in	een	kikvorsch
zijnen	muil	wierp,	die	nevens	heur	kroop;	saters	met	bokspooten,	die	op	een
zevenpijp	zotte	liedekens	speelden;	kaboutermannekens	en	wiemkens	met	dikke
koppen,	loopend	op	hun	handen,	de	puntschoenen	wiebelend	in	de	lucht.	’n	Hoop
zwarte	duivelkens,	met	een	Hollandsche	pijp	in	den	kop	en	tegelijk	zwierend	een
grooten	vuurpot,	waaruit	allenthenen	smeulende	sprankels	vlogen,	besloten	dezen
wonderbaren	stoet.

’t	Helsche	volk	staakte	zijn	spel	en	hurkte	neer	op	de	roode	plaveien.	Met
gespannen	oogen	tuurden	ze	naar	de	gang	waar	het	pikdonker	was.	’t	Roode
lampken	brandde	stil.

Er	zwol	een	zoet	muziekgedruisch	nader	en	plots	achter	de	deur	ging	de	processie
voorbij.	’t	Waren	alle	kleine	ventjes,	een	duim	groot	en	’t	was	dezelfde	orde	en
doening	als	dezen	morgen,	met	het	purper	en	rood	der	vanen	in	’t	wit	der
maagdekens	in	een	gouden	schijn	die	er	om	wolkte.

Kathelijne	heur	schrik	was	vergaan	en	ze	moest	lachen	om	dees	wonder	vertoon.
De	gedrochten	in	de	keuken	keken	hun	groene	oogen	uit	hun	lijf!	Zie!	daar	kwam
de	zilveren	relikwiekas	van	Sinte-Begga,	gedragen	door	vier	witte	begijntjes	en
Geertruide	van	voren	links!	Al	de	spoken	knarsten	nijdig	op	hun	tanden	en	vuur
sprankelde	uit	hun	mond.	En	de	zwarte	vrouw	zei	in	’t	oor	van	Kathelijne,	wijzend
naar	Geertruide:	„Dat	is	uwe	plaats,	en	men	heeft	ze	u	ontnomen!”

De	kristelijke	stoet	ging	verder:	de	muziek	verklonk	en	alles	verdween,	opgezogen
door	de	duisternis.

’t	Lievevrouwken	was	rood	in	het	licht	van	het	lampken.

Ineens	stampte	de	pater	met	zijn	klonen	op	de	plaveien,	draaide	met	geweld	aan
zijn	koffiemolen	en	begon	luid	te	zingen.	’t	Was	een	teeken,	want	met	een
sprongen	de	geraamten	recht	en	beenden	zot	door	de	keuken,	en	tusschen	hun
vlugge,	kletterende	beenen	door	draaide	en	danste	heel	het	smalle	gespuis,
schreeuwend	en	schuifelend.	De	zwarte	duivelkens	zwaaiden	er	tusschen	door	met
hun	vierpot,	dat	een	regen	van	gensters	over	’t	huppelend	volkje	starde.	Plots
schreeuwde	de	kikvorsch	met	wijdopen	bakkes.	De	spoken	rolden	holderdebolder
over	malkander,	sprongen	vlug	recht	en	zochten	een	plaats	in	den	haard.

De	dunne	klaarte	vloot	de	kamer	uit	en	’t	werd	donker.	Kathelijne	zag	de	geesten
bijna	niet	meer.	Rood	danste	het	lampken	op	de	schouwplaat.

De	zwarte	vrouw	stond	recht	en	bracht	’t	begijntje	vóór	het	beeldeken.	Ze	sprak
toen:	„Wie	is	er	de	schuld	van,	dat	ge	niet	in	de	processie	gegaan	zijt?...”

Kathelijne	voelde	den	haat	weer	wringen	in	heur	boezem.	Ze	vergat	het	heele	spel
van	spoken	en	duivels	en	heur	stem	beefde	van	woede:	„Dié...	dié	daar!...”

En	de	vrouw	sprak:	„Die	moet	hier	weg!”...

De	duivels	met	hun	lollepot	kropen	in	’t	midden	der	keuken	en	staken	hun	pijp
aan.	Ze	speekten	’nen	keer	in	de	gloeiende	kolen	en	daar	kronkelden	omhoog
schoone	vlammen,	die	het	kamerken	verlichtten	en	de	smoelen	van	’t	spookvolk
nog	afschuwelijker	maakten.	De	drie	geraamten	dansten	rond	de	potten	met	de
krassende	kraaien	op	hun	schedel	en	al	de	helsche	broeders	floten	en	zongen:

’t	Lievevrouwken	weg	van	hier,
’t	Lievevrouwken	weg	van	hier,
in	de	vlam	van	’t	helsche	vier!

De	duivelkens	speekten	aldoor	in	hun	potten	om	de	vlammen	wakker	te	houden.
En	het	liedeken	schokte	door	’t	heele	huis:

’t	Lievevrouwken	weg	van	hier,
’t	Lievevrouwken	weg	van	hier,
in	de	vlam	van	’t	helsche	vier!

Het	deed	Kathelijne	deugd	aan	het	hert	en	ze	knikte	goedgunstig.	De	zwarte
vrouw	fluisterde:	„Steek	het	in	brand,	dan	zijt	ge	er	af,	toe	Kathelijne!”

En	’t	begijntje	triomfeerend,	zocht	een	stoksken	in	den	houtbak	onder	de	stoof,
stak	het	stoksken	in	een	vuurpot	en	wachtte	tot	er	een	vlammeken	aan	tongde.	Ze
hield	het	brandend	houtje	vóór	heur,	lachend	van	blijdschap	om	de	gevonden
wraak.	Ze	duwde	het	stoksken	onder	’t	kleedje	van	’t	Lievevrouwken;	in	een	wip
flapte	een	helle	vlam	omhoog	en	wentelde	er	rond.

De	spoken	schoten	in	een	lach	en	stormden	de	keuken	uit.	De	pater	zijn	klonen
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I

klopten	zwaar	op	de	trap.	De	zwarte	vrouw	liet	een	kres	en	vluchtte	ook.

En	er	kwam	een	angstige	stilte.

Kathelijne	zag	het	Lievevrouwen-kopken	lachend	in	den	vlammenkegel	en	meteen
rees	in	heur	geest	het	schrikkelijke	van	deze	werkelijkheid.	’n	Heiligschenderij....
de	hel!	de	hel!!	Ze	sloeg	heur	kromme	nagels	aan	haar	kap	en	zag	met	open	mond
en	wijde	oogen	het	vurige	beeldeken	aan.	O!	de	verdoemenis!...

Ze	viel	op	heur	knieën:	„o	Lievevrouwken!	in	Godsnaam	en	brand	toch	astenblieft
niet	af.	Ik	zie	u	zoo	geren!	gotogot!	Lievevrouwken!...”

Maar	de	vlammen	likten	voort	en	krulden	smerigen	rook	weg.	Het	blozend
gezichtje	werd	zwart	en	verrimpelde	onder	een	vlam.

Nu	zou	ze	zeker	naar	de	hel!...	„Astenblieft	Lievevrouwken:...	gotogot!”

Ze	sprong	recht,	greep	het	vlammende	beeldeken	en	prangde	’t	aan	heur	borst:
„Ge	moogt	niet	afbranden!	ik	zie	u	zoo	geerne!”

De	vlammen	plakten	op	heur	borstdoek,	kronkelden	langs	heur	boezem	omhoog	en
sloegen	heur	in	’t	gezicht.	Ze	stuikte	op	den	vloer,	joeg	de	vlammen	weg	met
radde	handen,	maar	het	vuur	spiraalde	om	heur	lijf.	Ze	spartelde	en	wrong	als	een
paling;	ze	sloeg	heur	hoofd	op	den	grond:	„’k	En	zal	’t	niet	meer	doen!...	nooit
meer	doen!”	Ze	rochelde.	O!	die	brand	om	heur	lijf!	die	brand	in	heuren	buik!	die
brand	in	heure	borst!...

Een	groote	vlam	in	heur	gezicht	woelde,	sloeg	heur	blind,	neep	den	neus	af,	wrat
de	wangen	weg	en	liet	de	tanden	grijnzend	bloot.	De	vlam	slingerde	rond	heur
schedel.	Er	schoot	een	schicht	door	heur	hersens	en	ze	was	dood,	pier-dood!

Kathelijne	smeulde	uit	en	een	heete,	verkoolde	romp	bleef	er	over.

HET	FONTEINTJE

n	het	donkere	St.	Agathastraatje,	heelemaal	’t	ende	van
’t	Begijnhof,	stonden	voortijds	twee	eendere	huizen
nevens	elkander.	Het	waren	zeer	oude	huizen,	zoo	oud
dat	de	moekruipende	tijd	de	eenmaal	witte	steenen
gezwart	had,	en	dat	in	de	brokkelige	voegen	klein	gras
en	schurftig	mos	weelderig	groeiden.

De	huizen	hadden	elk	een	laag	scheefgezonken	deurgat
waarboven	uit	een	donker	nisken	een	heiligenbeeld
opdook,	zoo	verkleurd	en	afgeschilferd,	dat	het	haast
niet	kennelijk	meer	was	welken	heilige	het	verbeelden
moest.	Doch	uit	hun	houding	kon	men	opmaken	dat	het

een	koplooze	Sint-Justus	was,	want	hij	droeg	het	hoofd	in	de	handen	en	het	andere
van	boven	Lijzebetheken	heur	deur,	Sint-Hieronymus	die	met	een	grooten	steen	op
zijn	bloote	borst	klopte.

De	puntgeveltjes	zaten	vol	houtwerk	en	uitspringende	steenen	waarop	onhandig
gesneden	loofwerk	oppenkrulde.

’t	Waren	echt	antieken	huizekes	voorwaar,	met	gewelfde	gangen	en	veel	balkwerk
en	de	lage	zolderingen.	Door	de	groene	in	loodgevatte	ruitjes,	kwam	het
getemperde	daglicht	zeer	schuchter,	met	wijfelende	kleerte,	de	witgekalkte	muren
streelen.

Op	de	vensterrichels	langs	binnen,	vóór	spierwitte	effengeplooide	gordijntjes
stonden	eenige	bloempottekes	met	teere	bellekens,	of	donkere	geraniums.

In	het	een	woonde	Menheer	Pastoor	en	in	het	andere	’t	begijntje	Lijzebeth,	en	hun
devote	doening	fokkeledeerde	wonderwel	met	het	mysterieuze	vertoon	der	twee
woonsten.

Achter	deze	woonsten	lagen	er	twee	hofkes,	rijk	aan	kleurige	bloemen	en	teer-
groene	gewassen,	zoo	frisch	en	maagdelijk	alsof	ze	gaan	loopen	waren	van	een
Memlinc.	Een	dikke	palmenhaag	van	sombergroene	verwe,	zeer	ernstig	en	zwaar
bij	’t	naïeve	kleurenspel	der	andere	groeisels,	scheidde	ze	van	elkander.	En	’t
hofke	van	Menheer	Pastoor	droeg,	vlak	in	’t	midden	van	een	effen	graspleintje,	een
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blauw	vijvertje	waaruit	een	pluimken	schuimend	water	opspoot.	De	hofkens	waren
diep	en	heelemaal	op	’t	ende	stond	een	brokkelige	muur	zeer	onregelmatig
gebouwd	in	verre,	verre	tijden	door	een	oude	metseldiender	juist	zonder	werk	in
die	dagen.

Achter	dien	muur	lag	er	een	andere	wereld.	Daar	stonden	de	vesteboomen	en	daar
bochtte	de	blauwblinkende	Nethe	door	onafzienbare,	blakke	beemden.	De	hooge
boomen	der	veste,	met	hun	grillig	takkengewei	staken	hun	zotgebolde	kruin	over
het	muurken.	Ze	waren	schoon	en	goed	daar	ze	de	zware	weelderigheid	der
blozende	zomeren	in	hun	armen	droegen	en	’s	winters	sterke	weermannen	waren
tegen	de	noorderjacht	die	vlak	voor	hun	voeten	vrij	spel	had.	Ze	konden	dat	looze
gedoe	goed	verduren	en	de	hovekens	sussen	in	een	stil	leven	zonder	veel	vertoon
van	huilende	winden.	Ja,	’s	winters	was	er	ruwe	strijd	op	de	veste	en	’t	wierd
gezeid	dat	de	joepende	wind	met	zijn	almachtigheid	menig	tam	boomken	in	de
wortels	kittelde,	beentje	zette	en	’t	met	een	lompe	manier	hals	over	kop	in	het
rosgroene	gras	neersmeet.

De	boomen	maakten	dan	een	eendig	lawij	en	kreunden	onder	de	felle	windslagen.
Als	de	bende	wildelingen	op	hunne	stampende	luchtpeerden	gezeten	snuivend
tegen	de	boomen	aansprongen,	wiepten	ze	omhoog	en	ritsten	de	hofkens	over
zonder	één	takje	te	verroeren.	Ongedeerd	bleven	ze	zelfs	van	de	kwaadste
windbrakken	die	met	langgerokken	lijf,	wit	van	vel,	en	flappende	ooren,	huilend
kwamen	aangedjorreld.	Als	het	op	de	velden	stoof	van	sneeuw	en	regen	en	er	alles
kreveerde	in	het	booze	getij,	bleven	de	hofkens,	stilslapend,	lijk	wieg-kindekens	bij
rijke	menschen.	O!	die	goede	boomen	toch!

De	lente	kwam.	De	begijntjes	en	de	brave	menschen	bleven	nu	binnen
mediteerend	het	lijden	van	ons	Lief-Heerken-Jezu.	Terwijl	ze	zich	zoo
voorbereidden	om	het	nakende	hoogtij	van	Paschen	te	vieren	brak	er	in	de	hofkens
stilaan	het	nieuwe	leven	los.	De	magere	takskens	der	gewassen	verloren	hun
koude	somberheid	en	sponnen	zich	heel	zachtkes	een	doorzichtig	kleedeken	van
groene	zijde,	dat	met	den	dag	warmer	van	tint	en	rijker	aan	bloeiende	bladerkes
wierd	en	op	den	duur	in	weelderige	bloemenknoppen	openberstte.

’t	Was	daar	een	feest	van	de	zoetste	koleuren,	nooit	gedroomd.	De	kerselaren	en
de	pruimelaren	stonden	zoo	vol	van	witte	en	roze	bloemen	dat	het	was	of	elk
takske	zat	proptigvol	bedekt	met	fladderende	vlindertjes.	De	glycine	aan	de
scheefgezonken	muur	hing	zwaar	van	trossen	purpere	edelsteenen	en	een	jonge
goudregen	beierde	zijn	schitterweelde	in	de	klare	lucht.	En	er	piepten	en	parelden
nog	vele	bloemekens	half	verscholen	in	hun	licht-groene	zwachtels.

Al	die	schitterende	kleurenweelde	was	gedragen	in	het	teederste	groen	dat	zwelde
met	den	dag.	En	het	geurde	alles	violier	en	glycine,	om	een	merelaar	dronken	te
krijgen!

Daarmidden	in	stond	nu	het	fonteintje	blinkend	in	de	jonge	zon	en	spoot	met
lallende	blijheid	zijn	klare	water	in	de	lucht.	Het	zong	daartusschen	zijn	mystiek
liedeken,	waar	geen	einde	aan	kwam,	en	met	den	rijpenden	Lente	altijd	inniger
wierd.

Het	vestegeboomte,	met	zijn	overdanen	rijkdom	van	sap-rijk	groen,	was	als	een
groote	orgel	in	de	kerk,	zoo	klonk	en	daverde	het	er	van	den	zang	der
weergekeerde	vogelen.	’t	Waren	als	duizende	pijpkens	elk	met	eigen	klank	en
eigen	toontje,	waarboven	zeer	melodieus,	als	bewust	van	zijn	hooge	waarde,	een
jonge	nachtegaal	zijn	koninklijke	liederen	sloeg.

En	Paschen	kwam	en	ons	Lief-Heerken-Jezu	stond	op	uit	den	dood,	zegenend	het
nieuwe	leven	dat	van	hem	uitging.	En	de	hofkens	waren	zoo	schoon	geworden
alsof	daar	de	hemelvaart	gebeuren	moest!...

Toen	Lijzebetheke	na	al	dat	vasten	en	bidden	in	heur	hoveken	kwam	ging	er	een
wonderbaarlijk	slagsken	in	heur	hert	zoodat	ze	met	blije	dripselende	woordekens
sprak:	„Kijk!	Kijk	mijn	lief	Heerken	Jezus!	hoe	schoone	alles	is!	Zie	de	tulpen	en	de
violetten	en	de	groene	Lente	in	mijn	hoveken!	Hoor!	die	merelaar!	hoe	zoet	hij
fluit	vandaag;	hoe	rollen	zijn	blije	reutelingskens!	Hij	pijpt	zijn	beste	fluitje
vandaag,	zijn	fluitje	gesneden	uit	gouden	wilgenstronken!	Nu	wordt	de	zoete	tijd!”

En	ze	kon	heur	oogen	niet	gelooven	van	heel	het	nieuwe	kleurvertoon.	En	ze
luisterde,	luisterde	naar	den	merel	en	de	frissche	geruchten	in	de	ontwakende
vesteboomen.	Ze	rook	de	bedwelmende	geuren	der	lachende	bloemen	en	ze	voelde
de	deugddoende	weldadigheid	van	den	Mei	met	zijn	heerlijke	zon	en	zijn	blauwe
lucht.

O!	ze	was	zoo	gelukkig,	zoo	vrij	en	rijk,	dat	ze	had	willen	uitzingen:	„Magnificat
anima	mea	Dominum”,	ze	bewonderde	de	werking	van	de	Lente	alsof	ze	’t	nog
nooit	gezien	had!	Zie!	dat	kastanjeboomken	met	bladerkes	van	’t	kostelijkste
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groen,	’t	leken	vingertjes	te	zijn,	die	heel	voorzichtig	kwamen	tasten	of	het
deugdelijk	begon	te	worden	in	de	lucht,	of	er	zon	was.	En	er	was	veel	zon	en
daarom	had	het	zonder	vrees	zijn	sneeuwwitte	keerskens	opgestoken,	als	een
kerstboom	in	de	Lente	die	brandde	voor	Heer-Jezus!	Ze	zag	hoe	de	japansche
kwee	zoo	waarachtig	de	vele	bloeddruppels	herinnerde	van	haar	goddelijken
bruidegom.	En	ze	vond	het	al	zoo	schoon	dat	het	was	om	te	kussen!...	Maar	ei!...
daar	bij	Menheer	Pastoor!	het	fonteintje!...	Lijzebeth	verschoot	ervan	dat	ze	het	nu
eerst	opmerkte.	Het	droeg	zoovele	wondere	tinten!	’t	was	zilver,	goud,	opaal	en
wat	weet	ik	al,	dat	opschoot	naar	den	hemel	en	in	een	pluim	van	diamant	en	klare
paerlen	open	vouwde,	die	nederklaterde	op	het	vijvertje	van	’t	blijste	blauw	met
gulden	schijn	op	de	kringetjes	en	golfjes.	Het	vijvertje	was	het	blinkend	slot	dat
gesloten	hield	het	bonte	mantelkleed	dat	over	de	hofjes	lag.

Naar	het	fonteintje	kon	ze	staren	als	naar	een	nieuwe	wereld,	als	naar	de	komst
van	een	Heilige.	Er	lag	zoo’n	mystisch	leven	in	dat	water,	iets	dat	ze	niet	bepalen
kon,	maar	innig	voelde	in	’t	diepst	van	heur	wezen.	En	Lijzebetheke	dacht:	ons
leven	is	water	dat	Gods	adem	opspuit	naar	den	hemel	en	in	wiens	witte	pluim
Jezus	zitten	moet!	En	ze	dacht	nog:	de	fontein	is	het	levende	symbool	van	Jezus
zelf,	God	en	mensch,	die	de	fontein	is	onzer	zaligheid,	de	fontein	die	alles,	alles
onderhoudt,	de	zon,	de	maan,	de	sterren,	de	aarde	en	alles	wat	er	in	is!...

Zoo	was	het	begijntje	tevreden,	want	nu	zou	ze	weer	het	hoogblije	zomerleven	van
alle	jaren	genieten.	Bij	dag	de	witte	handen	ijverig	in	de	witte	kant	en	het	witte
linnen,	bij	deemstering,	rustend	tegen	de	dikke	palmenhagen,	turend	naar	het
pluimende	fonteintje	en	droomen,	droomen.

God!	hoe	menigen	avond	heeft	zij	alzoo	niet	gesleten	met	droomen	en	herdroomen
over	de	beteekenis	van	het	nooit	rustende	fonteintje,	zoo	wonderlijk!	Daags	had	ze
er	weinig	tijd	voor	over,	maar	als	de	zonne	purperde	en	bloedde	een	vuur	van	rood
en	geel	en	een	roerlooze	zee	van	helle	kleuren	schilderde	alover	de	wolkenbanken
aan	de	westerpoort,	als	alle	geluiden	verwasemden	in	de	kalmte	van	den
komenden	nacht,	dan	kwam	ze	met	heur	witte	kapken	omzichtig	het	lage	deurken
uit	en	schoof	traagjes	door	de	wegeltjes,	genietend	van	de	bloemen	die	toe	gingen
en	van	de	vesteboomen	die	groot	en	somber	tegen	den	gulden,	trillenden	hemel
gedonkerd	stonden.	En	als	ze	van	heur	hofke	genoten	had	als	van	een	zeer	zoeten
wijn,	bleef	ze	naar	het	fonteintje	turen,	dat	blonk	in	de	deemsterende	lucht.	Heur
gedachten	verdroomden	zich	dan	in	het	lichtende	gespeel	der	reutelende
droppelkes,	die	beprikten	het	vijvervlak,	alsof	een	vlugge	meisje	dat	een	fijne
luchtkant	aan	’t	speldewerken	was.	Zoo	bleef	ze	tot	de	koele	winden	opzoefden	en
de	heilige	nacht	steeg.	En	dan,	zoo	zalig	alsof	ze	God	in	heur	hert	besloten	had,
ging	ze	in	heur	zuiver	bed	heur	klare	droomen	genieten.

Zoo	ging	het	elken	zomerdag,	als	de	avenden	innig	zijn	lijk	middeneeuwsche
gebeden.	Het	fonteintje	was	een	stuk	van	heur	leven	geworden,	iets	dat	ze	noodig
had	als	brood.	O!	’t	was	heur	zoo	weldadig,	half-bedwelmd	door	de	zware
avondgeuren	in	de	geruischlooze,	wakke	nachtstilte	te	genieten	van	het	subtiele
leven	in	God,	den	goeden	vader,	levend	in	het	pluimende	fonteintje.

Nu	was	het	weer	een	nieuwe	dag,	die	in	den	avond	versmoorde.	Hoog	was	de
hemelkoepel,	grijs	en	donker,	en	de	laaiende	kolk	van	lillend	bloed	en	purper	aan
de	westerpoort,	waar	de	zon	warm-rood	als	een	lichtende	robijn	in	versmachten
ging,	zette	de	aarde	in	fellen	gloed.	Zoo	stond	de	zomerschoonheid	een	poosje	stil
als	om	zich	zelf	te	aanbidden.	En	de	zonne	zonk	weg	in	den	grijzen	zomerwasem
aan	den	horizont	en	het	gloeiend	rood	en	purper	vervaagde	tot	er	ten	laatste	een
gele	trilling	hangen	bleef,	onzichtbaar	vervlietend	in	den	donkeren.	’t	Was	avond.
De	hofkens	lagen	in	diepe	rust	en	men	hoorde	geene	geluiden.	Alleen	het
koozende	gedroppel	van	het	dripselende	fonteintje	leefde	in	de	stilte.	De	avond
waasde	zijn	nevels	om	de	lage	dingen.

Lang	reeds	hing	het	witte	kapken	van	Lijzebeth	roerloos	over	de	sombere
palmenhaag.	Ze	was	een	witte	bloem	in	den	avond.	Heur	ziel	droomde	in	het
fonteintje.

Ze	had	gezien	hoe	het	daarstraks	rood	straalde	in	het	tanend	daglicht,	als	een
bloedstraal	uit	het	hert	van	Jezus,	en	ze	zag	hoe	het	nu	wit	zoefde	in	den	donkeren
als	een	witte,	wiegende	pluim.	In	heur	leefde	een	wonder	gevoel	dat	ze	nog	nooit
had	waargenomen.	Zij	voelde	zich	groeien,	groeien	en	’t	was	of	heur	ziel	zich
uitstrekte,	wijd,	over	heel	de	wereld.	Een	ongekende	zaligheid	steeg	naar	heur
hoofd,	bedwelmend.	’t	Was	alsof	de	zegen	des	Heeren	als	een	vatbare	lelie	in	heur
binnenste	groeide	en	geurde,	en	heur	bloed	witten	wijn	wierd.	Bij	poozen	look	ze
de	oogen	om	van	de	goddelijke	deugd	nog	meer	te	genieten.	Dan	weer	blikte	ze
naar	de	sterren	die	zilverperelden	in	het	ijle	blauw	der	luchten...	ze	glimlachte:
daarachter	gloorde	de	hemel!...

Ze	hoorde	het	fonteintje,	ze	zag	hoe	het	steeg,	en	met	langzaam	gebaar	naar	de
aarde	boog.	En	ze	wenschte	ook	een	fonteintje	te	wezen,	dat	opstralen	zou	naar
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den	hemel,	door	de	blauw	kristalijnen	lucht,	voorbij	maan	en	sterren	en	altijd
hooger,	hooger,	om	roze	droppelend	te	vallen	in	de	schoone	handen	van	God,	dien
ze	daarboven	tronen	wist	op	een	ivoren	met	goud-belegen	zetel,	omringd	van	zoet-
lachende	engelen	en	roerlooze	heiligen	in	witte	gewaden;	alles	als	een	groote
smettelooze	sneeuwroos	waar	de	heilige	Drievuldigheid,	de	drie	gouden	stampers
van	zijn.

En	als	vanzelf,	een	spontane	uitdrukking	van	heur	hoogste	geluk,	zong	ze	met
trillende	stem	en	geloken	oogen,	het	blanke	gelaat	ten	hemel	geheven,	het	droeve
middeneeuwsche	liedeke:

Ze	staken	Heer	Jezus	een	kroon	op	’t	hoofd
Van	twee	en	zeventig	pinnen	hoog...

en	’t	was	of	heur	zang	werd	gedragen	door	de	aangehoude	begeleiding	van	ver-
pijpende	orgels	en	zuchtende	instrumenten.	In	klagende	mineurtoon	zuchtte	haar
stem

Ave	Maria

stil	verademend	om	daarna	weer	te	zwellen	en	bevend	van	heilige	geestdrift	ten
tweede	maal:	Ave	Maria...	haast	onhoorbaar	vervlietend	in	de	zilveren	stilte...

Ze	zong	verder	dan	het	gewijde	lied	met	diepe	liefde	en	vast	geloof:

Ze	staken	Heer	Jezus	in	zijn	groot	hert,
Met	een	mesken,	het	deed	hem,	och	arme!	zoo’n	smert!

Ave	Maria...

En	hooger	steeg	dan	de	zoete	zang;	voller	en	vatbaarder	wierd	de	sensatie	in	de
volgende	strofen	en	ze	meende	Hem	te	zien,	heur	lief	Heerken-Jezu,	met	groote
blauwe	oogen	en	bebloed	voorhoofd,	de	dunne	lippen	purper	in	het	witte	glaat	en
sprekens	rede.	Zoo	zag	ze	het	schoone	hoofd	eindelijk	groot	voor	haar	in	fellen
gulden	stralenkrans.	En	tranen	kwamen	in	Lijzebetheke	heur	oogen	en	de	kitteling
die	met	het	zilte	vocht	over	heur	bleeke	wangen	gleed,	deed	heur	ontwaken	als	uit
een	diepen	slaap.	Heur	stemme	brak	en	de	heerlijke	droomerijen	vielen	uiteen.	Ze
verschoot,	en	ze	stond	nog	in	heur	hofken,	leunend	op	de	palmenhaag	van	somber
groene	verwe.	Ze	zag	hoe	donker	de	avond	was	en	meteens	kwam	er	een	naar
gevoel	over	haar,	ze	wist	zich	alleen	in	den	nacht.

Plots	hoorde	ze	gerammel	aan	het	poortje	in	den	brokkeligen	achter-muur	van	’t
pastoorken	zijn	hofken.	Heur	hert	begon	te	botsen	van	’t	verschiet.	Ze	wist	dat	het
poortje	nooit	openging,	dat	het	gegrendeld	en	gesleuteld	was	sedert	jaren,	dat	er
klimop	overgroeide	en	veel	griezelige	spinnewebben	in	de	hoeken	gesponnen
waren.

En	’t	pastoorken	sliep!	Droomde	ze	dan?	Ze	hield	de	blikken	strak	naar	het
donkere	poortje	voor	het	jasmijnen	bosselken.	God!	zouden	soms	dieven?	En	toen,
toen	schrok	ze	nog	meer	want	een	stille,	gulden	kleerte	stroomde	over	het	hofken
en	van	achter	de	jasmijnenstruiken	kwam	dan	een	ezel,	dragend	een	schoone
vrouw	in	wijden	witten	mantel	drukkend	aan	haar	borst	een	kindeken	in	witte
doeken,	en	een	man	in	blauwen	mantel	stapte	er	moeizaam	naast...	Och	Heere!...
nu	voer	er	een	blijde	klop	in	Lijzebetheke	heur	kristelijk	hert.	Ze	herkende	den
schamelen	stoet.	Zoo	stonden	ze	gebeeld,	wit	en	blauw,	in	heur	gebedenboek,	zoo
prijkten	ze	op	de	schilderij	in	de	kerk,	zoo	stonden	ze	beschreven	in	heur	„Gulden
legenden”.	Het	waren	Maria	en	Sint-Jozef	en	’t	lief,	lief	kindeken	Jezus!

Zie!	hoe	al	de	bloemen	in	de	gulden	kleerte	opengaan,	hoe	elke	bloem	vlamt	heur
eigen	zoete	kleur!	Het	waren	als	stralende	lantarenkens	in	den	hof.	Alles	lichtte	en
de	boomen	en	de	struiken	droegen	plekken	klaarte,	krakend	vermiljoen,	vlammend
smaragd,	gloeiend	rood	en	geel	en	blauw	o!	zooveel	schoons	nog!	een	wondere
verlichting	in	dien	geruischloozen	Meienacht!

Alles	doemde	op	in	de	hovekens,	gewekt	uit	zijn	diepen	donkeren	slaap.

De	twee	huizen	droegen	veel	helle	lichtplekken,	op	de	breedvingerige	bladen	van
den	muur-wijngaard,	en	vele	vlammekens	in	de	groene	ruitjes!	De	spitse
achtergeveltjes	verschaduwde	in	de	donkerte.

Lijzebeth	zag	het	ezelken	komen	grauw	van	vel,	en	hoe	zijn	dunne	pootjes	trapten
zeer	preculeus	met	rythmischen	gang,	met	oppe-en-neere	het	kopken,	moe	van	zijn
goddelijken	last;	Sint-Jozef	blootshoofds,	den	blauwen	mantel	lenig	plooiend	om
zijn	gebogen	rug.	Hij	was	barrevoets	met	bloed	tusschen	de	teenen,	kwetsuren	van
de	lange	reis	over	ruwe	steenen	en	distelen.	Hij	droeg	veel	lijden	in	de	diepe
oogen	en	hield	den	mond	gesloten.	Zijn	neusvleugels	trilden	van	heilige
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aandoening.	En	de	schoone	vrouw	in	’t	witte	kleed,	suste	het	goddelijk	kindeken.
Maria	met	droomende	oogen	en	de	fijne	lijning	van	kin	en	wangen,	met	den
slanken	witten	hals	en	de	lange	vloeiende	haren	die	rijkelijk	golfden	over	den
witten	mantel	en	over	den	rug	van	het	ezelken.

Ze	stapten	naar	het	fonteintje.	Maria	daalde	dan	terneer	en	sloot	zacht	het
kindeken	onder	den	mantel	en	neurde	lijze:	Soeza,	soeza	mijne,	houd	uw	oogjes
toe.

En	Sinte-Jozef	hield	een	bruin	eerden	kroesken	onder	het	waterpluimpken,	vulde
het	met	paerelende	droppelkes	en	reikte	het	zijne	Vrouw.

Maria	dronk	voorzichtig,	twee	kleine	teugskens	maar,	en	zij	maakte	met	heuren
vinger	Jezus’	kleine	lippekens	nat,	en	hij	Sint-Jozef	zijn	vader,	dronk	het	laatste.
Toen	hij	het	kroesken	geborgen	had	in	den	knapzak,	vastgesnoerd	op	het	ezelken
zijn	rug,	merkte	hij	het	wit	van	Lijzebetheke	heur	kap	in	de	palmenhaag.	Hij
schrok,	Sint-Jozef,	stak	zijn	witte	handen	smeekend	vooruit,	zoodat	zijn	blauwe
mantel	nog	schooner	plooide,	en	sprak	smeekend:	„O,	gij	die	heel	devotielijk	heet:
Lijzebeth,	spreek	nooit	van	Hem	die	uw	bruidegom	is,	spreek	nooit	van	haar	die
uw	moeder	is,	noch	van	mij.	Spreek	nooit	van	ons	aan	anderen,	gij	die	gelaten
wachtend	zijt	den	goeden	Dood”.

En	Lijzebeth	met	onvaste	woorden	sprak	gedempt:	„O...	neen...	ik	zegge	niets...
nooit...”	en	verlegen	dan	sprak	ze	haastig	heur	grooten	wensch	„zeg...	mag	ik	dan
het	kindeken	Jezus	eens	zien?...”

Maria	had	het	gehoord,	knikte	vriendelijk	lachend	en	hield	haar	god-kindeken	met
beide	handen	geheven	boven	de	haag...	En	toen	zag	Lijzebeth	Hem,	den	Meester
van	het	Leven	en	de	Dood.	Heerlijk	was	Hij,	zegenend	met	zijn	poezelige	handjes
het	roerlooze	begijntje.	Hij	glimlachte.

Heur	keel	kropte,	heur	oogen	schoten	vol	tranen	en	ze	knielde	neer	achter	de
palmenhaag...	toen	ze	weer	recht	kwam	was	Maria	gezeten	op	het	ezelken.	Sint-
Jozef	zegde:	„Lijzebetheke...	God!	beware	u!...”	Dan	stapten	ze	verder.

Lijzebeth	hoorde	het	poortje	opengaan	en	weer	toe.	Tegelijkertijd	vervloot	de
gouden	kleerte	en	de	vlammende	bloemkens	doofden.

Het	was	weer	stille	Meie-nacht.	Ver,	heel	ver	zong	een	nachtegaal	zijn	koninklijke
liederen.

Lijzebeth	weende	van	geluk.	Ze	had	hem	gezien	die	aarde	en	hemel	geschapen
heeft,	ze	had	haar	gezien,	heur	goede	moeder:	Maria!...

Toen	is	ze	binnen	gegaan,	waar	ze	van	den	ganscher	nacht	niet	geslapen	heeft,
maar	geschreid,	geschreid	om	het	hooge	geluk.

De	zomer	overweldigde	nu	de	boomen	en	de	gewassen	der	aarde	met	overdadig
groen	en	de	bloemen	waren	tot	hun	warmste	kleuren	en	tot	vastheid	van	vorm
gekomen.	De	zon	was	als	een	gat	in	de	lucht	waaruit	het	hemelsche	vuur	in
laaiende	vlammen,	op	de	berstende	aarde	gulpte.	’t	Was	stikkensheet	en	’t	geleek
of	er	in	de	natuur	een	stilstand	gekomen	was	en	alle	leven	vastgevezen	stond	in
deze	blakende	hitte.

Maar	och	arme!	’t	pastoorken	lag	plat	te	bed	en	bibberend	van	kou,	met	een	zware
ziekte	die	niemand	begreep,	die	sterker	aangroeide,	en	stillekens	aan,	maar	zeker
het	laatste	leven	uit	zijn	hart	peuterde.	Tegelijkertijd	was	er	een	droeve	lucht	over
het	begijnhof	gedaald.	De	begijntjes	en	kwezelkens	waren	door	die	felle	mare	uit
hun	lood	geslagen	en	zwijgend	geworden	als	toeë	boeken.	’t	Had	hen	uit	de	zalige
tevredenheid	hunner	piëteit	gerukt	en	nu	leefden	ze	in	een	atmosfeer,
asempakkend	en	zwanger	aan	zwerte	noodlottige	gebeurtenissen.	Ze	voelden	dat
er	iets	akeligs	komen	moest	en	dit	had	hen	zoo	bevangen	dat	heel	hun	sante	gedoe
er	van	omgetuimeld	was,	dat	ze	niet	meer	waren	de	brave	zielen	die	zich	heel	en	al
aan	den	grooten	wil	van	hun	Heer	onderwierpen	en	zijn	werking,	hoe	hard	dan
ook,	zonder	morren	aannamen.	Het	waren	nu	gewone	menschen	die	kloegen	en
jeremiasten	om	hun	grijs	herderken,	lijk	kinderkes	om	hun	zieken	vader.	Ze
durfden	tegen	malkander	niet	zeggen	dat	God	wreed	was	indien	hij	hun
pastoorken	bij	zich	nam,	maar	ze	dachten	het	toch.	En	ze	baden	in	hun	witgekalkte
kamers	vóór	het	zwartlievenheerkruis	dat	de	dood	zou	keeren.	Ze	aanriepen	alle
heiligen	en	Sint-Just,	die	boven	de	Pastoor	zijn	deur	koploos	troonde,	in	’t
bijzonder.	In	de	kerk	bleven	ze	bidden	tot	laat	in	den	avend.	Ze	waren	reeds	te
voet	in	processie	naar	Scherpenheuvel	geweest	om	van	het	wonder-beeldeken	te
smeeken	dat	het	de	groote	macht	van	de	dood,	die	drukte	op	het	Pastoorken,	zou
breken.	Ze	hadden	van	alles	beproefd,	wat	volgens	de	veelzijdige	middelen	van
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hun	geloof	te	beproeven	was,	koortsafbinden,	water	van	kruiskesberg,	en	andere
wonderlike	remedies...	maar	’t	had	niets	gekort.	De	dood	kwam	dichter	en	dichter
en	er	was	bijna	geen	leven	meer	in	’t	hart	van	den	Pastoor.

Tusschen	die	harrewarrende	begijntjes	stond	Lijzebeth	kalm	en	gelaten,	en
hetgeen	aan	de	gewone	menschen	zoo	wreed	schijnt,	was	heerlijk	voor	haar	die
hem	betrachtte:	de	Dood.	Sedert	dien	Mei-avond	was	er	in	haar	een	heele
ommekeer	gekomen.	Ze	was	geworden	een	heilige—niet	omdat	ze	meer	bad	en
vastte,	neen!—die	voelde	hoe	innig	het	was	te	leven	en	heur	ziel	te	weten	als	een
wit-helle	vonk,	gebonden	aan	een	gulden	draad,	die	vloeide	uit	Gods	hert.	Ze
leefde	in	zaligheid,	vergetend	de	beteekenis	van	alle	wereldsche	dingen.	Zij	alleen
kende	de	wondere	doening	der	Heilige	Familie,	zij	alleen	voelde	de	zachte
streeling	der	lichtende	zegening	van	heur	Heer.	Ze	zou	die	weelde	immer	voor
zich	houden,	het	aan	niemand	zeggen	natuurlijk...	want	anders...!	o!...

Maar	somtijds	als	ze	zich	verkneukelde	van	innig	plezier	bij	’t	bedenken	van	heur
rijkdom,	kwam	in	haar	een	zwart	vlammeken	van	hoogmoed	op:	Wat	zouden	de
menschen	zeggen,	zoo	ze	wisten...	Foei	Lijzebeth!	en	ze	bad	daarna	drie
paternosters	als	boete	voor	dit	onzalig	gedacht.

’t	Gebeurde	wel	eens,	als	de	begijntjes	alle	te	zaam	waren	in	de	groote	zaal	en	de
Moeder-Overste	voorlas	uit	heilige	boeken	van	Sinte-Christophorus	die	Jezus
droeg	of	van	Sinte-Augustinus	die	Jezus	ontmoette	aan	de	zee,	dat	ze	zoo	graag
had	willen	rechtspringen	en	het	uitroepen,	het	uitschreeuwen:	„Ik	heb	ook	Jezus
gezien,	en	Jezus	niet	alleen	weet-ge,	nee,	neen,	ik	heb	de	heele	Heilige	Familie
gezien,	Maria	en	Sinte	Jozef”.

En	als	ze	daarna	weer	in	heur	kamer	alleen	zat	was	ze	blij	dat	ze	het	niet	gezegd
had	en	bad	ze	zes	Paternosters	om	van	die	temptatie	verlost	te	blijven.	Denk	eens
welke	zonde	ze	doen	zou	met	aan	Sinte-Jozef	ongehoorzaam	te	zijn.	Ze	ging	recht
naar	de	hel	voorwaar!

Het	fonteintje	was	nu	heur	leven	geworden.	De	gebeden	die	ze	anders	ter	kerke
bad,	las	ze	nu	hier,	in	de	roerelooze	avonden.	In	de	kerk	smakte	ze	aan	heur
zaligheid	en	bad	geen	fits...	’t	was	wel	tegen	de	regels	der	orde,	maar	het	was
heur	zoo	natuurlijk	geworden	dat	ze	het	niet	anders	meer	doen	kon.	En	had	Hij
van	dit	water	niet	gedronken?	en	was	daardoor	alleen,	dit	fonteintje	niet	geworden
het	grootste	heiligdom	die	er	bestond	in	het	heele	land	van	Rijen?	Had	hij	het
fonteintje	niet	opgezocht	God	weet	van	hoe	ver!	en	rustte	er	nu	niet	voor	eeuwig
het	goede	oog	van	zijn	Vader	op?	Was	dit	water	nu	niet	het	best-gewijde	dat	blonk
onder	de	zon?

Het	was	in	heur	opgekomen	dat	ze	het	Pastoorken	genezen	kon	met	hem	van	dit
water	te	laten	drinken.	Maar	langs	den	anderen	kant	vreesde	ze	den	wil	des
Heeren	tegen	te	werken	want	wie	wist	nu	toch	bepaald	waarom	God	het
Pastoorken,	ondanks	Scherpenheuvel	en	Kruiskesberg,	zoo	lijden	deed?	In	de
wereld	is	er	voor	ons	toch	niets	te	doen	dan	te	luisteren	naar	hetgeen	van	boven
komt.

Met	die	gedachte	leefde	ze	rustig,	biddend	om	de	temptatie	ver	van	zich	te
houden.

Op	een	Zondag-namiddag,	als	de	zomerhitte	op	het	land	daverde,	zat	Lijzebeth	in
heur	koele	keuken	en	las	devotielijk	in	heur	liefste	boek:	„De	Hoeksteen	van	het
godvruchtig	en	Kristen	leven”.	Ze	las	het	parabel	„Den	Barmhartigen	Samaritaan
of	hoe	men	ten	allen	tijden	de	lijdenden	verzorgen	ende	helpen	moet”.	Ze
verschoot	toen	ze	die	zwarte	woorden	onder	heur	oogen	kreeg,	het	bloed	zonk	in
heur	voeten,	want	nu	voelde	ze	duidelijk	dat	ze	kwaad	deed	met	het	oude
pastooreken	niet	te	helpen,	en	zelf	door	de	dagen	te	varen,	onbezorgd.	Ze	hielp
heur	evennaasten	dus	niet.	Wat	zou	men	heur	al	niet	zeggen	kunnen,	als	ze
verschijnen	moest	voor	Jezus’	stoel!	Zij	hielp	heur	evennaasten	niet	en	was	als	de
pharizeër	en	de	leviet	die	voorbijgegaan	waren	en	fel	boeten	zouden	hun
hardvochtigheid.

Toen	werd	ze	gewaar	dat	een	groot	kwaad	heur	drukte,	dat	al	het	innige	genot	van
vroeger	een	wazige	onwaarheid	was,	een	verdwenen	begoocheling.	Het	withelle
vlammeken	dat	brandde	in	heur	hert	doofde	en	de	gouden	draad	die	haar
gebonden	hield	aan	den	Vader	vervloot	in	de	blauwende	lucht.	Het	drukkend
gevoel	der	eenzaamheid,	van	het	verlaten	zijn,	kwam	over	haar,	het	boek	ontglipte
heur	handen	en	in	een	snikkend	geschrei	barstte	heur	diep	verdriet	uit!

Ze	weende,	en	sloeg	berouwvol	op	heur	borst:	„Och	Heerken-lief,	vergiffenis,	laat
me	niet	alleene,	ik	wist	niet,	ik	zal	’t	Pastoorken	helpen,	laat	me	in	Godsnaam	toch
niet	alleene!”	Lijzebeth	weende,	en	’s	nachts	heeft	ze,	het	hoofd	geborgen	in	heur
peluw,	de	armen	kruisgewijs	gedrukt	op	heur	magere	borst,	zoo	luide	gesnikt	dat
ze	er	heesch	van	was.
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Toen	de	morgen	zijn	licht	achter	de	aarde	omhoog	duwde	kwam	er	stillekens	aan
wat	klaarte	in	het	arme	begijntje	heur	ziel.	Een	stemmeke,	nauw	hoorbaar	sprak
heur	het	Pastoorken	van	het	wondere	water	te	laten	drinken,	het	was	immers	nog
tijd,	hij	leefde	nog,	zij	behoefde	niet	te	weenen,	ze	wist	het	niet,	ze	had	gehandeld
volgens	heur	geweten,	en	hoe	kon	een	onwetende	zondigen?

Ja,	ja,	ze	zou	’t	Pastoorken	helpen.

Ze	verlangde	naar	den	avond	om	water	te	kunnen	scheppen,	verlangde	den	heelen
dag	en	keek	gedurig	aan	naar	de	traagkruipende	wijzers	der	horloge,	die	den	tijd
kunnen	meten.

Toen	de	zon	achter	de	aarde	verdwenen	was	en	de	langgerokken	schaduwen	der
boomen	alles	verdonkerden	in	de	tuintjes,	stond	Lijzebeth	reeds	ongeduldig	in
heur	achterdeurken,	een	steenen	kroesken	in	de	hand,	om	zoo	gauw	mogelijk
maar	verlost	te	geraken	van	heur	grove	zonde.	Want	Heereje!	had	ze	zoo	eens
moeten	sterven!	denk	toch	eens	wat	vreeselijke	straf	heur	wit	zielken	treffen	zou!
Ze	hield	zich	vast	aan	de	kille	deurklink	om	niet	te	vallen	van	dat	gedacht	alleen!

Als	het	heel	donker	was,	dat	ze	de	bloemen	en	de	struiken	niet	meer	zag,	sloop	ze
omzichtig	heur	hofken	in	tot	aan	het	brokkelige	venstermuurken,	wrong	zich
tusschen	muur	en	haag	door	in	het	pastoorken	zijn	hof	en	stapte	vlug	naar	het
wondere	fonteintje,	dat	was	als	een	groote	lichtend	zwaard	in	de	wegende
donkerte..	Maar	ei!	wat	deed	ze	nu	weeral!	Liep	ze	hier	niet	op	heiligen	grond
waar	de	Heilige	Familie	in	dien	stillen	Meie-nacht	getreden	had?	Ze	dierf	niet
voort,	want	onwaardig	was	ze	heur	voeten	te	zetten	waar	Hij	eens	ging.	Ze	wist
niet	wat	te	doen.

Plots	kreeg	ze	het	klare	gedacht	hier	blootsvoets	te	loopen	en	ten	minste	zoo
dezen	gebenedijden	grond	te	eerbiedigen.	Ze	deed	heur	muilen	uit,	stroopte	de
witte	kousen	af	de	beenen	en	trad	nader.	Vóór	het	fonteintje	knielde	ze	devoot
neder,	boog	het	hoofd	en	bad:	„Geloofd	zij	Jezus	Christus”.	Dan,	met	bevende	hand
stak	ze	het	kroesken	onder	den	neerdruppelenden	straal.	De	druppelkens	kletsten
in	het	kroesken.	Nauwelijks	was	het	vol	of	ze	sprong	en	ijlde	vlug	naar	’t	einde	van
het	hofken,	blijde	met	het	water.

Toen	ze	den	anderen	dag	aanbelde	bij	Menheer	Pastoor,	het	wonderwerkend
water	in	heur	schoonste	roodbebloemde	kopje	kreeg	ze	ineens	een	akelig	gedacht:
Wat	doen,	als	ze	vragen	zouden	vanwaar	dit	watertje	kwam.	Ze	wilde	aan	’t
peinzen	gaan,	terugloopen!	maar	daar	hoorde	ze	den	slef	van	de	meid	reeds	en	de
deur	ging	open.	Met	stotterende	stem,	gansch	verbauwereerd	zei	Lijzebeth:
„Juffrouw,	vergeef	me,	ja,	hier	is	water,	gweet,	water	dat	geneest,	voor	Menheer
Pastoor”.	Ze	werd	rood,	als	een	kollebloem.	De	meid	zei	merci	en	kletste	de	deur
toe.

Nu	zou	’t	begijntje	toch	bekennen	moeten.	God	toch!	wat	zou	er	dan	gebeuren?
Zou	ze	niet	kiksneergebliksemd	worden	om	aan	Sinte-Jozef	ongehoorzaam	te	zijn
geweest	en	heur	zieltje!	zeg!	heur	zieltje	dan?	Het	was	nu	eenmaal	zoo	en	nu	zou
de	martelie	beginnen!	God!	och	God	toch!	Neen!	zeggen	zou	ze	het	niet,	nooit	zou
ze	het	zeggen!	Liever	ongehoorzaam	zijn	aan	al	de	pastoors	van	de	wereld,	dan
aan	Sinte-Jozef!

Zoo	werd	ze	nu	gekweld	den	heelen	dag.	Ze	liep	her	en	der	van	ongerustheid,	brak
drie	tellooren	’s	middags	en	verpletterde	heur	vinger	aan	de	achterdeur.	In	den
nanoen	liep	ze	de	veste	op,	om	daar	wat	vrede	te	vinden.	De	zon	kletste	haar
gloeiende	hitte	op	het	zomersche	land	en	deed	alles	krimpen	in	haar	geweldig
vuur.	Ze	wenschte	dat	het	water	niet	zou	helpen,	alzoo	bleef	alles	in	den	doofpot.

Lijzebeth	wandelde	den	Nethedijk	op	in	de	blanke	zon.	Nevens	haar	broeide	het
hooggetijde	water	in	de	vlammende	kleerte.	De	weiden	en	de	korenvelden
gloeiden	in	den	fellen	brand.	Alles	was	stil	en	roerloos.	De	boomen	stonden	daar
verschroeid	lijk	afgeleefde	dingen,	zonder	beteekenis.	Lijzebeth	zag	die	dingen.
Maar	in	heur	kop	spookte	het	anders!	Wat	had	ze	nu	berouw	de	parabel	van	dien
dommen	Samaritaan	gelezen	te	hebben!	Nu	was	’t	uit	het	zoete	leventje	in	de
gedurige	aanwezentheid	van	Hem	die	heur	zoo	vaderlijk	gezegend	had!	Ze	poogde
heure	gedachten	te	verzetten	met	te	lezen	in	Salomons	lied	en	ze	viel	op	den	zin:
„Mijn	liefste	is	mij	een	bundelken	mirre	dat	tusschen	mijn	borsten	vernacht—zie
gij	zijt	schoon	mijn	liefste,	ja	liefelijk	van	gedaante	en	het	groen	versiert	onze
bedstede...”	maar	ach!	heur	liefste	ging	heenvlieden	misschien,	want	ze	voelde	dat
hetgeen	komen	ging	sterker	was	dan	zij	zelf.	„Ach	laat	den	Pastoor	met	dit	water
niet	genezen!”

Toen	het	op	Sint-Gommarustoren	zes	uur	rammelde	kwam	ze	langs	het	waschhuis
het	begijnhof	in.
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Maar	zie	wat	was	er	nu	gebeurd?	wat	liepen	de	begijnen	zoo	bedrijvig	rond?	Ze
zagen	Lijzebeth	en	riepen	heur	van	ver:	„Zeg!	zuster	Lijzebeth!	’t	Pastoorken	is
genezen!	Menheer	Pastoor	is	opgestaan!	Het	water	dat	ge	hem	gebracht	heb,
genas	hem,	zuster	Lijzebeth!

Waar	hebt	ge	dat	water	toch	gehaald?	zeg!	waar?	Geef	mij	er	ook	wat,	zuster
Lijzebeth!”

En	ze	liepen	naar	heur	toe	en	wrongen	zich	om	heur	heen,	vertellend	met	grooten
mond	en	vele	gebaren	van	het	wonder.	En	ze	baden	zuster	Lijzebeth:	„Geef	mij	er
ook	wat	voor	mijn	rheumathisme”	en	anderen:	„en	mij	voor	mijn	tandpijn”	of	„voor
mijn	eksteroogen,	toe	zuster	Lijzebeth!”

Maar	zij	gaf	geen	bescheid,	want	nu	zou	ze	den	genadeslag	krijgen.	Zeggen	of	niet
zeggen!	en	o!	de	hel!	langs	alle	kanten	de	hel!	ze	lachte	pijnlijk	en	stapte	vlug
huiswaarts	nu,	immer	omringd	door	die	snappende	begijnen	die	kloegen,	kloegen
steenen	uit	den	grond	om	de	simpele	pijnen	die	ze	te	verduren	hadden.

En	ei!	aan	den	draai	van	’t	Sint-Agathastraatje	zag	ze	Menheer	Pastoor	frisch	en
blij	in	zijn	deur	staan.	Zij	liep	naar	hem	toe	en	bad	met	hokkende	stem:	„Och!
Menheerken,	vraag	het	niet,	vraag	het	niet,	er	zit	niets	kwaads	in!	als	’t	u	blieft!
vraag	het	niet”.	Hij	goedmoedig,	lachte	tevreden	en	antwoordde:	„Och!	’t	is	niets,
zuster,	ge	moet	het	niet	zeggen	nu,	’t	is	goed	zoo,	ik	bedank	u	zeer!”	Blijde
vluchtte	het	begijntje	in	heur	huis.

Lang	nog	bleven	de	andere	zusters	met	koppeltjes	in	het	straatje	staan,
geheimzinnig	besprekend	het	mirakel	van	den	dag.

Sedert	dezen	dag	leefde	Lijzebeth	alleenig.	De	zusters	schuwden	heur	en	spraken
heur	nooit	meer	aan.	Ze	gaf	daar	niets	om.	De	vreeselijke	angst	dien	ze	echter
sindsdien	uitstond	van	toch	eens	gedwongen	te	worden	uitleg	over	heur
wonderwater	te	geven,	verzwakte	heur	merkelijk.	Ze	sliep	er	bij	nacht	niet	van	en
vermagerde	als	een	riet.

Zaterdag	voor	Ons-Heer-Hemelvaart	riep	Menheer	Pastoor	heur	bij	zich.

Nu	zou	het	gebeuren,	dacht	Lijzebeth.

Wit,	als	het	wit	van	heur	effengestreken	kapken,	trad	ze	in	zijn	lage
achterkamerken.	De	superieure	en	de	priester	zaten	aan	de	ronde	tafel.	Zij	ook
moest	zich	zetten.

En	hij	zei	dan:	„Juffrouw	Lijzebeth,	de	dingen	zijn	in	den	laatsten	tijd	wel	anders
gegaan	dan	ge	hebt	gepeinsd.	Er	wordt	hier	veel	over	u	gesproken.	Er	worden
geheimzinnige,	vreeselijke	dingen	verteld	over	u,	sedert	ge	me	dat	wondere	water
hebt	te	drinken	gegeven.	En	ik	vraag	u	nu,	vlak	te	zeggen	in	de	tegenwoordigheid
der	Eerweerde	Moeder	Superieure,	waar	ge	dat	water	gehaald	hebt”.

Lijzebeth	weende.

„Kom,	ween	nu	niet”,	zei	’t	Pastoorken,	„er	steekt	immers	toch	geen	kwaad
achter”.

Toen	beet	ze	hem	toe	in	harde	woorden:

„Neen!	neen!	’k	zegge	niets,	niets!”

„En	de	gehoorzaamheid	aan	uwe	oversten?”

„Neen!	neen!	’k	zegge	niets,	niets!”

„Goed	dan!”	zei	hij	weer,	„’t	zal	dan	toch	wel	waar	zijn!”

„Wat	waar	zijn?	o!	weet	ge	het	dan?	weet	ge	het	dan?	maar	ge	kunt	niets	weten,
niets,	niets,	ik	heb	nog	niets	gezegd!	ge	kunt	het	niet”.

Ze	verstonden	het	anders.	De	superieure	en	de	Pastoor	stonden	recht	en	gingen
bevend	achteruit...

„Ga!	wij	zullen	weten	wat	te	doen!...”

„Wat	doen	toch,	wat	doen?”

„Ga	nu!”

Toen	trad	Lijzebeth	de	gang	in.	De	twee	anderen	volgden.	De	voordeur	stond
open.	Ei!	wat	al	begijnen	die	daar	stonden	voor	het	huis,	dicht	tegen	elkander
gedrumd,	wit	en	zwart,	en	met	nieuwsgierige	gezichten	naar	Lijzebeth	gekeerd
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„

toen	ze	in	het	deurgat	kwam.	Het	arme	begijntje	was	beschaamd	en	dorst	niet
opzien.

„Wat	doen	toch?...	zeg!	wat	denkt	ge	van	mij?...”

En	hij,	Menheer	Pastoor,	stak	de	borst	vooruit	en	sprak	met	hoekige	woorden:
„Liever	ware	ik	gestorven	dan	genezen	te	worden	door	de	macht	van	den	duivel,
nu	is	het	leven	me	een	vloek!	een	vloek!”

Daar	had	ge	het!	daar	hadt	ge	het!	hoe	vreeselijk!

En	al	de	begijnen	samen	barstten	uit	met	geweldige	rapstemmen,	als	’t	kraaien
van	oude	hanen:	„Tooverheks!	tooverheks!	duivelskind!”

En	zij	toen,	in	edele	verontwaardiging	stak	het	witte	gelaat	fier	vooruit	en
schreeuwde	in	hokkende	klanken:	„Gij	slechte	menschen	die	God	lastert!	neen	ik!
ik	ben	geen	tooverkind!	Het	water	heb	ik	geput	aan	’t	Pastoorken	zijn	fonteintje!
ja!	aan	zijn	eigen	fonteintje!	waar	de	Heilige	Familie	aan	drinken	kwam,	ja!	ja!
Jozef	en	Maria	en	’t	Kindeken	en	’t	ezelken,	dat	heb	ik	gezien!	ik	gezien!	en
daarom	is	het	water	zoo	goed!”	Ze	kon	niet	verder.	Heur	borst	hijgde	van	’t	danig
geweld.

Maar	de	anderen,	niet	geloovend,	riepen	woest:	„Dat	’s	niet	waar!	dat	’s	niet	waar!
hoe	zoudt	gij!	ge	liegt,	leelijke	tooverkol!	Jezus	is	in	den	hemel	en	de	vlucht	van
Egypte	is	duizenden	jaren	geleden!	En	hoe	zoudt	gij?	gij	zijt	niets	meer	dan	wij!
niets	meer!	tooverheks!”	Toen	is	Lijzebeth	van	heur	zelve	gevallen,	op	de	kille
steenen	van	de	straat.

De	begijnen	zijn	naar	huis	gegaan.	De	superieure	gebood	het.

Zoo	lag	zij,	die	Hem	gezien	had,	verlaten	in	de	stille	straat.	Achter	de	gordijntjes
der	andere	huizen	loerden	nieuwsgierige	begijnen-koppen.	Zij	is	terug	bij	heur
zelve	gekomen,	is	in	heur	huizeken	gesukkeld	en	heeft	zich	daar	tot	bloed
geslagen	omdat	ze	Gods	gebod	nu	toch	overtreden	had.

Den	anderen	dag	verliet	ze	het	begijnhof.	Het	fonteintje	stierf	na	haar	vertrek	en	’t
vijvertje	werd	gedempt.	Ze	woonde	in	steden	en	dorpen,	in	hoef	en	herberg,	als
meid.	En	als	ze	te	weten	kwamen	dat	ze	getooverd	had,	moest	ze	weer	de	baan	op,
om	den	spot	en	de	verachting	te	ontgaan.	Op	’t	laatste	kwam	ze	in	de	Walen—waar
men	aan	God	niet	gelooft—bij	een	slunsige	boerin	terecht,	waar	ze	varkens	hoeden
moest.	Toen	men	van	heur	wonder	leven	vertelde,	lachte	de	dikke	boerin
medelijdend,	en	zei	dat	ze	onnoozel	was.

BUITENLEIDING

Stel	het	licht	op	den	kandeleer,	opdat	het	uw	huis
verlichte”,	spreekt	Ons	Heer.

En	als	dan	aangestoken	hebbende	voor	deze	„ut	suvere
caritaten”	kinderen	Begga’s,	7	armzalige	keerskens	met
smookende	vlam,	zoo	smeeken	wij	u,	o	goede	Lezer,	dit
boek	niet	te	ruw	toe	te	slaan	opdat	het	niet	een	dezer
nederige	lichtjes	uitblaze.

Wij	vragen	het	niet	voor	ons,	o	Lezer,	maar	voor	de
zieltjes	van	Cicielken,	Kathelijne,	Lijzebeth,	Agapieta	en
de	anderen.	Wees	hunner	indachtig.	Amen.

Hier	is	’t	uit.

Gemaakt	te	Lier	van	1905	tot	1908.

[253]

[254]

[255]

[Inhoud]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2914
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2928
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2939
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e202


COLOFON
Beschikbaarheid

Dit	eBoek	is	voor	kosteloos	gebruik	door	iedereen	overal,	met	vrijwel	geen	beperkingen
van	welke	soort	dan	ook.	U	mag	het	kopiëren,	weggeven	of	hergebruiken	onder	de
voorwaarden	van	de	Project	Gutenberg	Licentie 	bij	dit	eBoek	of	on-line	op
www.gutenberg.org .

Dit	eBoek	is	geproduceerd	door	het	on-line	gedistribueerd	correctie	team	op
www.pgdp.net .

Codering

Dit	boek	is	weergegeven	in	oorspronkelijke	schrijfwijze.	Afgebroken	woorden	aan	het
einde	van	de	regel	zijn	stilzwijgend	hersteld.	Kennelijke	zetfouten	in	het	origineel	zijn
verbeterd.	Deze	verbeteringen	zijn	aangegeven	in	de	colofon	aan	het	einde	van	dit
boek.

Documentgeschiedenis

2013-05-26	Begonnen.

Externe	Referenties

Dit	Project	Gutenberg	eBoek	bevat	externe	referenties.	Het	kan	zijn	dat	deze	links	voor	u
niet	werken.

Verbeteringen

De	volgende	verbeteringen	zijn	aangebracht	in	de	tekst:

[Inhoud]

http://www.gutenberg.org/license
http://www.gutenberg.org/
http://www.pgdp.net/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#toc


Bladzijde Bron Verbetering
14,	24,	104,
157,	165,
209,	223,
241 [Niet	in	bron] ,
15 propretheid properheid
22 populie	ren populieren
24 popuilieren populieren
32 helmelsche hemelsche
36 . [Verwijderd]
46 nageslacht voorgeslacht
49 afsof alsof
50,	60,	80,
102 . ,
51 dankt dankte
52 o	!het o!	het
53 [Niet	in	bron] .
53 wonder	zoet wonderzoet
62 tempteeerde tempteerde
71 woonste woonstee
74,	125 , .
75 boomtronk boomstronk
81 in en
83 : .
85 bijaa bijna
89 maan	beschenen maan-beschenen
97 Agpieta Agapieta
97 ’t [Verwijderd]
97 ” [Verwijderd]
105 hoofdein	den hoofdeind	en
105 deli	tanie de	litanie
110 hoe Hoe
113 begijnjof begijnhof
136 als’t als	’t
141 Rodegudna Rodegunda
141 communnie communie
143 er en
143 beefde beefden
154,	170,
250 , [Verwijderd]
163 ’ ”
167 resoltutie resolutie
203 Lieve	vrouwken Lievevrouwken
208 daarkwam daar	kwam
254 Egpyte Egypte

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	BEGIJNHOF-SPROKEN	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be
renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law
means	that	no	one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the
Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without
permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in
the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may
not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the
trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg
trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any
purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e276
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e380
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1249
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1856
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1964
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2511
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2636
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2794
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e283
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e365
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e375
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e465
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e530
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e596
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e625
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e636
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e739
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e949
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1226
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e650
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e657
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e664
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e667
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e777
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e854
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e880
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1493
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e892
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e962
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e980
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e996
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1038
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1142
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1145
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1147
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1269
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1272
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1339
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1393
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1636
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1692
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1699
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1714
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1717
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1827
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2050
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2868
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1922
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1997
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2428
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2501
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e2930


research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given
away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not
protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark
license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution
of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work
associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to
comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License	available
with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project
Gutenberg™	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,
you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms
of	this	license	and	intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If
you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease
using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works
in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to
whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or
associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be
bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do
with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without	complying	with
the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of
things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the
terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or
PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™
electronic	works.	Nearly	all	the	individual	works	in	the	collection	are	in	the
public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by
copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we
do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,
displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will
support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic
works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated
with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by
keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what
you	can	do	with	this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant
state	of	change.	If	you	are	outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your
country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before	downloading,
copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works
based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any
country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access
to,	the	full	Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever
any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase
“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is
associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States
and	most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no
restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the
United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where

https://www.gutenberg.org/


you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from
texts	not	protected	by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating
that	it	is	posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be
copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees
or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you
must	comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™
trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the
permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with
both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the
copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™
License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License
terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other
work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic
work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the
sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to
the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,
marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing
or	hypertext	form.	However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a
Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other
format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg™
website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense
to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”
or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™
License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,
copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with
paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of
Project	Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to
calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project
Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties	under	this
paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty
payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty
payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in
writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the
terms	of	the	full	Project	Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user
to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium
and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project
Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money
paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is
discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of
Project	Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic
work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,
you	must	obtain	permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project	Gutenberg™	trademark.



Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort
to	identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not
protected	by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project	Gutenberg™	collection.
Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic	works,	and	the	medium
on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not	limited
to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or
other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read
by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the
“Right	of	Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™
trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic
work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and
expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES
FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR
BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.
YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY
DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU
FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY
OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a
defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a
refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to
the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work	on	a	physical
medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The
person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide
a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,
the	person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second
opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second
copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further
opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in
paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER
WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT
LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY
PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or
the	exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or
limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to
this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum
disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the
trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing
copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	accordance	with	this
agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,	promotion	and
distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all
liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or
indirectly	from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)
distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,
modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and
(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project
Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic
works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers	including
obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.	It	exists	because	of	the	efforts
of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they
need	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the
Project	Gutenberg™	collection	will	remain	freely	available	for	generations	to



come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created
to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and	future
generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4
and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)
educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi
and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The
Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-6221541.
Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax
deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s
laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake
City,	UT	84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact
information	can	be	found	at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at
www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread
public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number
of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-
readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment	including	outdated
equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities
and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance
requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a	considerable	effort,	much
paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these	requirements.	We
do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of
compliance	for	any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have
not	met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against
accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who	approach	us
with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any
statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the
United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods
and	addresses.	Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including
checks,	online	payments	and	credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:
www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™
electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™
concept	of	a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with
anyone.	For	forty	years,	he	produced	and	distributed	Project	Gutenberg™
eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all
of	which	are	confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a
copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in
compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:
www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to
make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to
help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to
hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

