THE Project GUTENBERG EBOOK OF BEGIJNHOF-SPROKEN, BY ANTOON FRaNS THIRY AND
FeLix TIMMERMANS

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever.
You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project
Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org.
If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Begijnhof-sproken

Author: Antoon Frans Thiry
Author: Felix Timmermans

Release date: May 26, 2013 [EBook #42815]
Language: Dutch
Credits: Produced by J.H. Berends, Jeroen Hellingman and the Online

Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net/ for
Project Gutenberg

*+ START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BEGIJNHOF-SPROKEN ***

[Inhoud]

[1]


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e99

BEGIJNHOF-SPROKEN

= —==n

1 '\-\.u--.-..',.w.m L)

: ",: P ‘-‘;‘ ﬁ
u,il.,df:" ‘3"/’ -*fk’?'.’_ ?"“*15”’

NIEUWE ROMANS
BEGIJNHOF-SPROKEN
DOOR

FELIX TIMMERMANS
EN ANTOON THIRY


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e103
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e110

MAATSCHAPPI] VOOR GOEDE EN GOEDKOOPE
LECTUUR TE AMSTERDAM

INHOUD

Pag.
Binnenleiding. 5
De Waterheiligen. 7
Het Sacrificie van Zuster Wivina. 39
De Ivoren Fluit. 69
De Aankondiging of de Strijd tusschen Elias en den Antikrist. 115
.Ecce Homo” en het bange Portieresken. 151
Van Zuster Kathelijne en 't Lievevrouwken. 181
Het Fonteintje. 221
Buitenleiding. 255

BINNENLEIDING

h e gele avend matte de witte huizekes en de bleeke straat-
keien in hun kraagjes van groen gras. Wij zaten zwijgend
gehurkt op den kouden dorpel van een scheefgezonken
poortje. De beeklok klepte drie hommelende klanken
open; en voOr ons, achter smalverlicht venster ging de

l bevende paternosterstem van een begijntje op en af, en
vier andere doovere monden mummelden den overschot
der weesgegroeten. En lijk appelenreuk in een kast waar
appelen hebben in gelegen, zoo leefde hier de vergane
devotie der Kerstenheid.

¥ En heel de mystiek van Jesus-Christus, zijn honigzoete
moeder en den duivel, en al wat daaruit opfleurde en ermede verwelkt is, was hier
nog te zien als een oude gobbelijn, die door 't verouderen nog schooner geworden
is als hij was. Wij voelden het vergane leven dat hier na-geurt in 't simpel gedoe
der witgekapte begijntjes. Ons hart smolt van ontroering en een sprak: Een
Begijnhof is een doode heilige, die nog een aangenamen meloenenreuk heeft.

En de andere zei:
Laat ons schrijven over dien reuk.

En dan hebben wij deze antieke verhalen geschreven tot profijt ende jolijt der
menschen die wonen langs de zee, in 't blonde Holland en het malsche
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Vlaanderen. En wij hebben er heel devoot dien reuk in neergelegd. En wie hem
niet rieken en mocht, verwijte het niet ons, maar zijnen neuze.

»Dit hebbe ik u gezegd, opdat het u geen hindernisse worde”, spreekt Sint-Jan.

DE WATERHEILIGEN

n de Lente als de eerste madeliefkes pimpeloogen in 't
jonge gras en de kastanjelaren plakken van ’t snot, wierd
Suska geboren in de kooi van de ouderlijke schuit: ,De
arke des Verbonds” genaamd. Het meisje was rood als een
pioentje en malsch gelijk een abrikoos, een wolk van een
kind. De vader was blij en hij danste van plezier omdat het
jong geboren was in het teeken van de visschen, het
! waterelement. Het was kermis in ’t schip, ze dronken bier
met suiker, bakten pannekoeken en stoofden droge
pruimen, en de schippersknecht haalde zijn harmonica
voor den dag en speelde er den heelen avend op. Dit

4 gebeurde achter het Liersch Begijnhof en den anderen dag
wierd het borelingsken er gedoopt door 't pastoorken met het eene oog en den
mond zonder tanden.

(/”1

En de Arke vaarde naar Grobbendonck en Herenthals zooals ze alle weken deed
met steen, kolen, graan en smout in den buik, tot den dienst der menschen. Zoo
deed zij 't al jaren en Schipper Verstokt won er zijn broodje mee en smoorde zijn
pijp in den vrede des harten. De moeder zong een kermislied en het zwert
hondeken baste tegen Suska. Uit de Lente groeide de korengevende Zomer, die op
zijne beurt verrimpelde tot de koninklijk gekleurde herfst, vol dunnen mist en
fijnen zilverdraad, te heerschen begon. De Arke vaarde door regen en slegen, grijs
weer en zonneschijn.

Als de witte winter het land toedekte en de eerste vorst ’s nachts sterrekens van
ijs op 't water in malkaar spon, kwam de Arke des Verbonds achter 't Begijnhof
aanleggen en liet er zich vastvriezen om er den kalen winter door te brengen. Alles
werd van 't dek geruimd en 't schippersvolk wachtte er de Lente af, gedoken in de
warme holte van het schip. Om een stuiverken meer te verdienen in dezen kouden
tijd en 't vet van den zomer niet heelemaal te moeten opeten, timmerde vader
Verstokt een slee, bond schaverdijnen aan zijn voeten en reed er mee naar
Lachenen om een tonneken dubbelen gersten en een flesch jenevel. De
schippersknecht schuurde het ruim, plaatste er een geutijzeren stoveken in, en
huurde bij een kleerkooper tafels en stoelen. Uit een kist wierden pinten, borrels,
pijlschijf en speelkaarten gehaald en in deze vreemde herberg kwam het volk den
Zondag daarop bier drinken en pijpen rooken. 't Was iets plezierigs een staminee
op een schip, en de schipper en zijn wijf tapten en schonken en het mansvolk
amuseerde er zich tot laat in den avond. Zoo ging de tijd om tot de winter ook al
oud wierd, de dooi het ijs deed smilten en 't gescheurde ijs in schollen afdreef. En
de Arke vaarde weer de vroegere wegen op. Zoo verliepen de seizoenen en
verzwonden de jaren. En Suska groeide als een bloem, kraaide en zong op het dek
en 's avonds leerde heur moeder heur bidden en breien en lezen in het Kruisken A.
Ze leerde de dorpen en gehuchten kennen waar ze voorbij vaarden: Lier,
Emblehem, Nijlen en meer, wist hoe het Netheland er uitzag in de drie open
seizoenen en ze had er een deugd aan de boomen en de huizen te zien onder de
wisselende hemels, maar ze zou er niet hebben willen wonen. Ze hield van het
water, het aangename, levende water waarop de zon en de maan zoo schoon
spelen konden en de winden ritselden en de regens ruischten. Ze maakte schuitjes
uit oude holleblokken en heur vader leerde heur zwemmen. Voor geen geld zou ze
te lande willen zijn in de duffe huizen en die benauwelijke straatjes!...

Maar tusschen die reeks van landschappen die wekelijks aan heur voorbijschoven
was er een waar ze met de jaren meer en meer van te houden begon en dat was
het Begijnhof met de roode spitse daken, de witte gevels en het fijne torentje
waarin het zilveren kloksken z66 innig te zingen hing.
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Als ze uit Herenthals leeg wegvaarde, rap en hoog boven water met de afloopende
tij kwam er een blijde klop in heur hert en zat ze op 't voorsteven te kijken of ze,
tusschen Sint-Gommarustoren en 't gothieke Belfort, boven de huizen en de
boomen het Begijnhoftorenken niet zag. En als ze dan, de stad omgevaren, het
daar rood en wit en groen tusschen de vesteboomen liggen zag, met de vredig
smorende schouwpijpen voor den vierurenkoffie, dan wierd het heur zoo zoet om 't
hert dat ze den wellust van 't varen vergat alsmede de wisselende tafereelen uit
dit malsche land van Rijen, z66 schoon en innig als een land van Belofte. En Suska,
dan, blozend en blond gezeten op het groene watertonneken, keek heur oogen uit
heur lijf en ze dacht somwijlen aan het leven in die zuivere huizekens en begijntje
te zijn en met een wit laken over den kop, in het lof vol blauwen wierook, als
verloofde Kristi den Heer te loven en te danken... Maar och! dan rook ze het water
weer, voelde het malsche water en overzag de bochtige Nethe gewonden door de
vette landen en ze zuchtte. Het water! het water als het bloed van heur hert, ze
zou het niet kunnen verlaten!

En als de winter de wereld onderdekte onder zijn sneeuw, als de eenzame huizen
onder al dat witte geweld in den grond schenen te zinken, als de berken lijk
wolken van licht, en de olmen wit te schitteren stonden in de half-blinde zon; als
de Nethe toelag en er iedereen op schaverdijnde dan lag de , Arke des Verbonds”
weer achter het begijnhof onder een witte sargie en klonken in het ruim het lachen
en 't zingen der mannen bij 't drinken van 't smakelijk bier. Het zwarte scheeve
schouwken dat tegen den mast omhoog stak rookte als een duivelspijp, want
daarbinnen wierd er gestookt als in een bakkersoven.

Dan was 't een zoete tijd voor Suska. Ze ging elken morgen met heur moeder naar
de mis, volgde de officién, ging ter vespers en las mee de novenen van Sinter-
Klaas, Kerstmis en Driekoningen. Telken Zondag wierd ze uitgenoodigd op een
koffie bij 't een of 't ander begijntje, speelde een loto of een ganzenspelleken en ze
spraken over geestelijke zaken, de martelingen der heyligen, de verschijning van
Ons-Lief-Vrouwken en de schoonheid van den Hemel. En al de devote zielen
stelden zich in de weer om het blonde, blozende schippersmeisken te behoeden
voor wereldsche verleiding en ze gaven haar boeken, paternosters en
schapulieren. En in die atmosfeer van kerstenheid en bidden en gelukkige leven in
Godes alderzoetste tegenwoordigheid, smaakte Suska de fijnste geneugten van de
ziel en ze wenschte dat er een Begijnhof mocht bestaan op een schip... Maar dat
was nu helazen niet! En er kwam twijfel in haar, die dan weggeblazen wierd door
den vromen geest dien ze inademde uit de gekregen boekskens, zooals Thomas a
Kempis, de Gulden Legenden en zoo meer, maar van zoo haast ze geteerd
houtwerk rook dacht ze aan het water en het schippersleven en vergat ze 't Begijn-
zijn... Het water kon toch zoo schoon zingen als de wind er over voert en was daar
God ook niet tegenwoordig vermits de psalm zeide:

»De wateren spreken met den Heer!”

Zoo wierd ze met heur twijfel van hier naar daar gestuurd, Ze kon geen besluit
nemen.

De Lente wapperde een lauwen wind in de zwarte boomen, knoppen schoten, de
grond rook en weer ging de ,Arke des Verbonds” de waterwegen op. En elken
Winter stond vaster Suska’s wensch Begijntje te worden en al het eerdsche goed
en ijdele verlangen op te offeren om te worden de gelukkige verloofde Onzes-
Heeren Jezus-Kristus, tweede persoon der Alderheyligste Drievuldigheid.

II

En op heur twintig jaar nam zij het vast besluit Begijntje te worden. En dit deed ze
tot grooter vreugde harer ouders die waren van oud kerstengeloove.

Ze nam heuren intrek bij het dik begijntje Stommels in 't huizeken genaamd ,,’s
Hemels Poorte” 't laatste van het smalle en donkere Vagevierstraatje. Daar leerde
ze den fijnen kant op de raam maken en vier maal in de week, tusschen licht en
donker, ging ze naar 't eenoogige Pastoorken, die heur vaderlijk voorbereidde om
te worden een waarachtig kindeken Gods. En eer de Zomer zijn rijkdom te blinken
lag in de zon, was Suska in 't Convent met twee andere novieskens en kreeg ze
heur religieuse kleeren aan. Ze bad veel, vastte, was van ’s morgens tot ’s avonds
in gesprek met Onzen-Lieven-Heer en zijn Lieve-Moeder en op den patroondag der
heylige Pelagia, Sondersse, werd ze verloofd met den zoetsten Zone des Hemels.
Ze betrok de helft van ,’s Hemels Poorte”, werkte in den zonneschijn achter heur
gordijntjes in den kant, tot onderhoud van het dak waaronder heur ziel woonde.
De pastoor haalde eer van zijn werk en deed zijn een oog toe van voldaanheid en
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zei met zijn tandeloozen mond: ,Een schoone ziel gewonnen voor den hemel”.

Ze was een exempel, Suska! Ze bad inniglijk, mediteerde de passie, bleef het
langst in de kerk, las god-gewijde boeken en tijdens heur werk zong ze geestelijke
die hing boven de deur en hij zong zoolang hij licht zag. Het zwert hondeken had
ze ook meegekregen, een schipperken van 't echt ras en zijn naam was Felinks. Op
heur kasken, voor de plaasteren Lievevrouw onder stolp, lag op een kusken een
zeilende driemaster in een flesch en onder het beeld van den Heyligen Blasius op
de schouw, hing gekonterfeit de ,,Arke des Verbonds” met witte, bollende zeilen op
een blauwsel-zee met witte golf-kammekens. Vader stond aan 't roer, recht als een
geweer en de schippersknecht Louis zat in 't toppeken van den mast. 't Was Suska
een werkelijk genoegen dat schip te bekijken, zooals het daar over de baren vloog
met den blijen wind in de gezwollen zeilen en dan droomde ze van heur kindsheid,
dien zoeten tijd, de open lucht en het welriekende water.

Zonder dat ze het zelf wist dacht ze er soms aan hoe aangenaam het wezen zou
begijn te zijn op een schip, zoetekens weg te smilten in geestelijke oefeningen en
toch te water te varen. En ze zag er de andere begijnen, en in 't ruim de kapel, en
het koperen kruisken in den mast, en wit en rood, de kleuren des hemels, was er
er alles geschilderd. Ze zag het tot in zijn minste bezonderheden en het groeide in
heur tot een werkelijk bestaand ding. En als zij zich zelf verraste, verwijlend bij
dien droom, dan kreeg ze er spijt over, bad een vaderons en maakte zich zelf wijs
dat het hier in heur huizeken met de bonte bloemen, en 't groen voor ‘'t venster in
't hofken en den zonneschijn op den tichelvloer, veel beter moest zijn dan op een
schip!

Wekelijks voer de , Arke des Verbonds” achter het Begijnhof voorbij en dan stond
ze reeds uren te voren op den dijk te wandelen om het schip te zien en heur Vader
en heur Moeder. Ze beleefde er een malsche deugd aan, het schoone schip te zien
aankomen, en ze vertelde dan telkens dat ze toch zoo geren op 't Begijnhof
woonde en heur gedachten vlogen onwillens naar het schip met de begijnen in...
Stilaan gaf ze toe aan die droomen want wat kon het God deren? En daarbij zoo’'n
varend hof kwam er toch nooit!...

Ze wandelde meer en meer langs de Nethe die tusschen de met populieren
gefestoende dijken door de vettige beemden kronkelde naar den blauwen horizon.
Ze sloeg geen dag meer over zonder buiten aan het water heur schippersziel eens
op te halen. En ze zette zich in 't gers en bad er zoo goed als in de kerk. De koelte
en de reuk van het water haalden heur ziel omhoog als orgelspel of preek...

Eens las ze van Sint-Marcus en van Venetié en zoo kwam ze te weten dat dit een
stad was met straten onder water en dat de menschen ter mis of te boodschappen
gaan in schipkens en in schuitjes... Ai mij! waarom was 't Begijnhof ook alzoo niet
een stedeken waar elk begijntje heur bootje zou hebben om ter kerk te wrikkelen!
Kon de Nethe nu nen keer overloopen bij de eerste nieuwe maan en alles
overstroomen dat 't er nooit meer af en kon! En ’s winters dan zouen ze er
allemaal op schaverdijnen!... Dat zou het zijn!

Maar wat was me dat een verschiet, toen op een schoonen morgen heur vader en
heur moeder heur afscheid kwamen zeggen en heur het nieuws brachten dat ze
nooit meer naar Grobbendonck zouden varen. Ze konden meer verdienen tusschen
Boom en Dendermonde en dat konden ze niet laten voorbijgaan...

Het droeve nieuws viel als een steen in een stillen vijver... Ze heeft koffie
opgeschonken en is meegevaren tot aan 't hofken van Ringen... En toen heeft ze de
»~Arke des Verbonds” zien wegzeilen tusschen de populierenstammen en ze is aan
't snikken gegaan als een klein kind... Nooit zou ze nu nog de Arke zien varen op
de klare wateren van de zoete Nethe!... nooit meer!... nooit meer zou ze varen!...
Ze slenterde moezaam terug huiswaarts, zoo triestig gestemd dat de tranen in
haar oogen welden.

Het was na den eenen als ze thuiskwam.
Begijntje Stommels schoot uit.

Maar juffrouw Suska toch! zijn me dat manieren! zoo lang weg te blijven!... 't Eten
is koud en ge hebt niks gewerkt. En ge hebt zelfs niet gelezen want ge hebt geen
boek bij!

Toen ze heur roode kaken zag en de betraande oogen, wierd ze verteederd en ze
zei zoeter:

,Wat... wat is er toch?”

En Suska heeft heur alles verteld.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e281
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e288
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e294
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e305

Toen zei begijntje Stommels wijselijk:
»Ge moet te biechten gaan! Zuster Suska!”

En ze ging te biechten en beleed ootmoediglijk dat ze van schepen en van varen
hield buiten mate.

En de Pastoor zei:

»Mijn kind, Jezus is uw bruidegom en Maria uwe moeder. Ge moogt maar alleen
voor hen leven. Schepen en varen is eerdsch goed en ijdelheid. Maak van uw ziel
een schipken met het gebed als mast en de goede werken als zeilen en dan zult ge
naar den hemel varen! Uw leven is in de kerk en in uw huizeken. Bid want de
duivel beloert u”.

En thuis viel ze met heur kop op de tafel, snikte, vroeg om vergiffenis en was vast
besloten alleen maar aan God te denken.

I1I

Heur intentie was echt en alles ging goed in den beginne. Ze meed de rivier en ze
was blij dat de winter aankwam die alle water onder 't ijs hield. Tegen 't uitkomen
van de Lente zou ze 't wel gewoon zijn! Ze ging veel ter kerk, bad tot ze er in slaap
zou bij vallen, maar het verlichte heur niet... Ze dacht soms aan de fijne
zoetigheden die heur zielken genoot aan den groenen waterkant... Maar daarna
bad ze weer inniger den Heer om alles te vergeten om alles dood te krijgen wat
heur naar buiten trok. Maar het ding bleef leven in heur en solde met heur beste
intenties als een katje met een muis. Ze wierd er mager van en ziek. Ze zat volle
uren achter de roode stoof met Felinks op haren schoot te peinzen aan den
vroegeren tijd en dan weende ze soms van wanhoop en teleurstelling. Aan
niemand zei ze wat er was. Ze voelde zich versmachten in heur keukensken en ze
wenschte dood te zijn en in den hemel waar de schepen gouden zijn op water van
kristal. De begijnen gaven haar allerlei geneesmiddelen, zalfkens en papkens en
plaasters, maar ze roerde er niet aan. Ze meenden dat ze zou sterven en ze baden
voor een goeden dood. De Pastoor bracht er den doktoor bij en die zei dat ze veel
wandelen moest als 't Lente was en de gezonde lucht inasemen. De Pastoor die
sedert lang heur biecht vergeten had zei:

»Ja, da moete doen”.

En heur hert sprong op van uitermate vreugde en de hoop herleefde in heur en
zonder zonde te begaan, mocht ze weer langs de Nethe wandelen en 't water
rieken! Wat zou ze er weer kunnen bidden en Ons-Heerken bedanken voor zijn

Na lange dagen veegde de regen de sneeuw weg, een schele zon pimpeloogde
door de wolken en even later stonden de gerssprietjes op uit den natten grond.

En Suska ging wandelen langs de Nethe. Het water lag er toch zoo schoon en liep
zoo zoet en kalm! Ze had er willen in liggen en meedrijven naar 't end van de
wereld en er in smilten en zelf water worden en den weerschijn van den schoonen
hemel dragen! Ze sloot bijwijlen heur oogen van geestelijke deugd als ze zoo al
wandelend in heur getijdenboek de schoonste psalmen las. Ze voelde God en ze
herleefde met den dag.

De lauwe wind speelde om de boomknoppen, de blaren schoten er uit en de fijne
avenden kwamen.

Hoe dikwijls zagen de begijntjes haar niet gezeten in het gers van den oever waar
de madeliefkens bloeiden en koekoesbloemen, de oogen toe, de handen op de
borst en verzonken in vroom bidden. De vogels zongen dan telkens meer als
gewoonlijk in de populieren-kruinen. En ze probeerden ook te zijn zooals zij was
maar dat konden ze niet. En de pastoor die er geen kwaad in zag begost haar te
vereeren om heur devotie, maar hij vond het spijtig dat ze in de kerk z46 weinig te
zien was...

Soms bleef ze in den donkeren nog op den dijk zitten en 't gebeurde eens dat ze
naar huis kwam als de poorten reeds gesloten waren. Begijntje Stommels speelde
dan op heur poot en zei van in 't vervolg niet meer te openen.

De tijd vloeide en 't gewierd Sint-Margrietje als de processie uitgaat. Iedereen was
er mee in de weer. Overal zaten de begijnen strooisel te snijden, kronen te
vlechten en kandelaars te versieren. Suska echter zat met het heele geharrewar
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niets in en liep maar van zoo vroeg ze kon naar 't water en ze zat er als een beeld
roerloos, met God in heur hart te bidden. De zusters lieten heur maar betijen want
zij ook kregen stilaan de verzekering dat er iets heiligs in Suska stak.

En zij, devoot van ziele, in de avendschemering aan de lispelende Nethe gezeten,
droomde de processie te water, op schuiten, wit en rood en goud geschilderd. Een
schip zou er zijn met den man met het kruis, een met maagdekens, een met
begijnen, een met de relikwiekast der heilige Begga, een met 't muziek en de
flambeeuwdragers en mijnheer Pastoor stond in een boot met goud-bestikt
baldakijn en hij zegende met vierige remonstrantie de menschen die op de groene
oevers geknield zaten. De populieren ruischten zoetekes hun kruinen boven dezen

heiligen stoet en de vogels kweelden. De hemel was blauw als een Mariakleed. En
ze vaarden tot aan 't Hofken van Ringen en vaarden toen weerom.

Zoo zat ze met heuren zoeten droom. De volle maan rees in het blauw des hemels
en alles was stil een langen tijd. Plots hoorde ze geplas van riemen in 't water. Ze
schrok en keek toe. En zie, in een visschersschuit, zat een arme vent en hij roeide
tegen tij op. Ze keek hem na, niet denkend aan het late uur. De man lei wat verder
zijn schuitje vast, nam stok en zak en trok zwijgend door de wazige beemden, den
geurigen nacht in. De maan leekte zilver op het water... Ze zag dit alles aan,
voelde de schoonheid ervan tot diep in heur dringen, en in heur gemoed schoot er
een innig verlangen omhoog. Ze vergat heel de wereld, Begijnhof en Pastoor, hel
en zonde, liep naar het bootje, maakte het los, sprong er in, greep de riemen en
begon te roeien. Ze was als dronken van geluk, heur oogen gingen toe en o! dat
varen, dat zoete, geluidlooze, onwerkelijke glijden en zweven op het zilveren,
maangedrenkte water, als was men een zieltje of een geest en niet meer van der
aarde... En ze zag ineens de maan tusschen twee populieren, en de maan wierd
wel twintig keeren grooter en ze ging open als een bloem en er kwam een groot,
gouden schip uit en engeltjes zaten in 't koordwerk en Ons-Lief-Heerken Jezus zat
op het watertonneken op 't voorsteven en hij lachte haar toe... God-den-
Alderhoogste!

Het sloeg twaalf uur op het Begijnhoftorenken, en travans! 't visioen was weg en
ze hervond zich rillend van de kou, in het bootje op de Nethe. Ze wrikkelde terug
den bocht in waar ze 't schuitje gevonden had, lei het vast en ze liep met angstig
hert door den natten beemd naar 't Hof. Wat zou men nu gaan zeggen?... Ze kwam
aan de poort en klopte stillekens. De schrik bekroop heur. Zaten hier geen venten,
of daar soms?... En ze begon harder te kloppen, harder en harder nog. Met een
keers in de hand, kwam ’t Portieresken opendoen. Ze deed een lamentatie alsof ze
den verloren zoon zag en schreeuwde dat het toch niet kon blijven duren.

»1k zal 't aan Menheer Pastoor zeggen! Dat zijn nu geen streken meer. En zoo nat!
"k Schrijf het naar den bisschop, naar den Paus!... God-den-Heere!”

Angstig om de straf die ze krijgen zou, ontwaakte Suska den anderen dag. Ze
weende om heur zwakte, maar Heere! 't was toch z66 deugdelijk zoet geweest!

Voor den achten kwam het Pastoorken, koleirig binnengesneld. Hij sloeg met zijn
vuist op tafel en zijn een oog schoot vier en vlam.

»Zijde gij van den duivel, om zoo ’s nachts lijk de heksen langs ‘'t water te
loopen?... Ehwel! ge gaat gij voor uw penitentie heel den zomer in huis blijven en
ik zal u een koord brengen waarmee ge u geeselen zult”.

En dan schoot hij aan 't snikken en weende tranen uit zijn een oog.

»1k die van u zooveel had verwacht. O! God-en-Heere! en nu zijt ge van den
duivel!”

En weer hervatte hij zich en zei;
»1n huis blijffde dag en nacht!”
Hij ging heen. Hij trok de deur met een slag in de klink.

Suska dacht aan het schip dat ze uit de blozende maan had zien varen en ze
weende niet. En als 't Pastoorken weg was, riep ze Felinks op heur schoot en ze
bestreelde hem lang.

vV

Zij nam het goede voornemen de waters niet meer te bezoeken, al was het daar
nog zoo goed. Eerst kwam haar gevoel in opstand en om tot rust te komen moest
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ze toch maar eens bedenken dat ze de verloofde van Ons-Lief-Heerken Jezus was
en dat de pastoor door Hem was aangesteld om over haar te waken. Hij had de
macht en was in verbinding met God. Zij schikte zich in heur lot, maar bad
binstdien heur schoonste gebeden, opdat weldra deze benepen toestand eindigen
zou. Zij was dan blij met deze uitkomst, en om zichzelf te overtuigen van haar
onderwerping aan Gods wil, bracht ze het schipken en de schilderij naar den
zolder... Er kwamen tranen in heur oogen als ze de duurbare voorwerpen in de
zwarte koffer borg, ze gaven heur toch zulke zoete herinneringen!... Ze meende
van den zolder te gaan, maar daar hoorde ze ievers onder 't dak een jonge
spreeuw schreeuwen. Ze dacht aan het gesloten zoldervenster, liep er heen zonder
grond te raken, trok het koortsig, haastiglijk open en ei! in fijne zon en lichten
wind, lagen de velden met de Nethe er door! Een blijde kreet ontsnapte haar
mond! Daar lag de rivier zilver gekronkeld, ruischende populieren rezen bezijds de
boorden en gebolzeilde schepen waaiden er door. Suska haar bloed danste in heur
lijf van welgenoegen, ze lachte en z’had het willen uitroepen, een groet aan de
Nethe, maar ineens herinnerde ze zich 't bevel van den heer pastoor; de Nethe
was voor heur een verboden vrucht en om heur zielezaligheidswille mocht ze daar
zelfs niet meer aan denken.—Zij sloot het zolderdeurken en viel toen weenend
tegen den muur.

Ze moest van den zolder loopen, om niet opnieuw het deurken open te doen.

Zij voelde dat de drang om aan het water God te loven, sterker was dan haar
zelven, en toch mocht ze niet, wilde zij de hel niet ingaan...

De hel met haar vlammen en zwerte duvels maakte heur zoo bang, dat ze niet
alleen het water niet meer zou willen zien, maar zelfs haar eigen ging kastijden.
En zij liep naar heur kamer het bovenkleed uittrekken en begost zich met de
pinnekenskoord van Menheer Pastoor te geeselen, dat heur hemd scheurde, het
bloed langs heur beenen dreef en zij met een kres in onmacht viel. Als ze weer
opstond was ze zoo moe en afgemat, dat ze op heur bed moest gaan liggen. Felinks
lag voor het bed op het tapijtje. En dan kwam er een droom 't begijntje Suska
troosten... het blauwe water, de varende schepen en de wind in de krakende
zeilen, en 't schoone open land waarboven de zon vlammen lachte. En in dien
zelfden droom kon ze bidden, zooals ze in waarheid aan het water kon, en heur
hert vond kantieken van dank en lof, die weergalmden over het droomenland.

't Was avond als ze wakker wierd. Ze kleedde zich en ging mistroostig naar
beneden. Felinks volgde haar en had stille schreeuwkens, want hij zag dat zijn
meesteresse iets mankeerde. Er stond maneschijn op de gevelen van de huizen en
zoo bleef zij lang zonder licht zitten. Ze voelde dat ze het niet kroppen zou; nooit
de Nethe meer zien! en ze wenschte te sterven om verlost te zijn van haar
nijpende verlangens.

Felinks vroeg om achter te zijn, zij opende de deur voor het hondje en de
maneschijn kwam zilver binnengevallen, de frischte van den nacht deed haar goed
en zij bleef, geleund tegen den deurstijl, de lucht inasemen. De hemel was blauw
en de volle maan blonk hoog in de lucht. Heel effekes boven 't muurken zag ze de
boomenrij der vesten, waarop de maan heur zilveren paljetten lekken liet. De
avend was zoo goed en achter 't muurken steeg de aangename reuk van 't hooi
omhoog... Het deed zoo wel aan haar gebroken hart. In de boomen begon er een
nachtegaal met zijn perelklanken te spelen en ze luisterde aangedaan. Maar door
het volle lied van den koninklijken vogel hoorde ze in de nachtstilte geplas van
riemen in het water.

God! het water! Ze meende binnen te gaan, om de bekoring geen tijd te geven,
maar ze kon niet, er was in haar iets machtiger dan de wil en ze bleef staan.
Daarachter lag de Nethe en ze mocht haar niet zien. , O God, laat mij de Nethe nog
eens zien! O maar één enkelen keer!”

In heur gedachten zag ze al het landschap. Maar kan de pastoor niet mis zijn,
poogde ze zichzelf wijs te maken... En als ik het nu eens doe en het dan ga
biechten?...

Op 't einde wierd haar verlangen zoo groot, dat ze alle recht meende te bezitten
om aan 't water te wandelen. Zij kon zich niet meer tegenhouden. En met ,,nog
maar één keer, nog maar één keer”, zette ze het leerken tegen den muur, klom er
op, liet het langs den anderen kant neer, meende er af te klimmen in den beemd.

Maar Felinks begost te bassen en uit vrees dat hij begijntje Stommels zou wakker
maken, nam ze hem in den schoot en daalde met hem neer in den beemd. Toen
liep zij met rappe voeten door het natte gers, naar de Nethe. Felinks liep haar
VvOoor...

Heur ziel zwom in zaligheid en zij wandelde den dijk op en overzag vol aandoening
het water, de beemden en de velden in het teedere, ijle licht van de melkmaan. De
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sterren waren bleek en de lucht rook naar de fijnste bloemen en kruiden.

Weer zag ze de schuit liggen, gemeerd en gestaafd, donker te droomen op de
krinkels en de rondekens van het blinkende water. Ze vergat den Pastoor en de
hel, en dronken van genoegen, ritste ze den dijk af, trok het schuitje bij kant,
sprong er met het hondken in, greep de riemen, roeide naar 't midden, en liet zich
alstoen drijven met de tij mee.

Ze voelde zich los van de aarde, los van alle bestaan en licht als een drijvende
reiger, hoog boven de kleine wereld.

Zij trilde van 't geluk, sloeg heur armen op de borst, en met het blije gelaat
geheven, liet ze zich op het water gaan, en ze hommelde het slepend lied:

,Het viel eens Hemelsch dauwe
In een klein Maagdekijn”.

De populieren langs den dijk wuifden hunne kruinen, het water bibberde van het
licht onder den nevel en de kruiden op den kant bliezen de ziel der moederlike
aarde in de fijnste reuken ten hemel!... Was me dat een geluk om bij te smelten en
in geurende olie te vergaan! En het water lispelde tusschen het oeverriet,
kabbelde tegen het verderdrijvende schuitje en Suska zong met volle stem haar
dank uit.

De maan blonk boven de blauwe schimmen der populieren op den dijk en over de
beemden sluierde een lenige nevel op...

Toen gebeurde het, dat aan den bocht der Nethe, alop het water, een witte
gedaante aangewandeld kwam. Het was alsof hij langzaam schaverdijnen reed. Hij
kwam dichterbij en 't was een man met ronden, witten baard, kaal hoofd, en hij
was gehuld in witte kleeren. Hij hield een grooten, gouden sleutel in de hand en
schoof met korte, onvaste streken almaar verder. De hanen ontwaakten
t’allenkanten en heinde en ver klaroende hun gekraai. De man vertraagde zijn
vaart, kwam naar het langzaam drijvende schuitje gegleden en vroeg aan Suska:

”

»1s 't Begijnhof nog ver van hier?...

Suska had hem met een benepen hert zien aankomen, maar toen zij Sinte Peterus
herkende, week haar schrik en vervuld van een hemelsche blijdschap was ze vlug
van zeggen:

»Ginder aan den derden bocht, en mag ik u er naar toe varen, Sinte Peterus?”
Ze kuste zijn kleed.

»1k zal 't wel vinden”, zei hij, ,hartelijk bedankt.”

En hij wiegde verder.

Toen meende ze dat ze droomde, maar ze zag de maan op heur handen. Zou er een
wonder gebeuren? vroeg ze zich af. En met angst liet ze zich verder drijven. Ze
had het wel gewild en met kloppend hart zat ze het af te wachten.

Maar zie! toen groeide uit den nevel een klein walvischken, waarop de profeet
Jonas, met zijn langen baard en grooten kop, gezeten was. Het walvischken sloeg
met zijn steert en roeide dapper verder stroom op.

Maar bij Suska gekomen, zei Jonas tot den visch: Ho! en de visch bleef voor het
schuitje liggen wiegen. Jonas vroeg:

»Als 't ublieft, ik die in de oude tijden geleefd heb, toen hier in ‘'t land van Rijen
alles nog zee was, zoudt gij mij niet zeggen kunnen waar het Begijnhof is?”...

En Suska wees het hem. Zij meende te vragen, wat er te doen mocht zijn, maar hijj
vaarde verder en het water dobberde en klotste tegen het oeverriet.

Voor zij van deze tweede verwondering bekomen was, kwamen er tien smalle,
hooge snekken, met vele vaantjes aan de masten, aangezeild en daarin zaten wel
honderden magere, smalle maagdekens in witte gewaden, en op hun fijngekamd
haar droegen ze smalle rozenkroontjes. Ze hielden allemaal de handen samen en
zongen fijne liedekens.

Een voor een voeren negen schepen Suska voorbij en alle de maagdekens knikten
heur vriendelijk toe en ze glimlachten.

En op het voorsteven van de laatste schuit stond een magere vrouw, die was
tweemaal zoo groot als al de anderen en zij droeg een breedplooiend, blauw zijden
kleed dat glansde in den maneschijn en op heur lang, smal gezicht blonk een
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hemelsche kleerte. Dat was Sint-Ursula. Ze vroeg met een fijn nachtegaal-
stemmeken:

»Als 't belieft, Zusterken Begijn, 'k geloof toch wel dat het Begijnhof niet ver van
hier meer is?”

»0O neen, ginder, het torenke blinkt in de maan.”
»Danke wel!”

Er woei een geurend windeken. De tien zeilen zwollen en even op zij hellend
schoven de snekken vooruit. De maagdekens zongen. De maneschijn lei matten
glans op de bovenste ronding der buikzeilen en de masttop gloeide daarboven als
een dubbele ster....

En dan dook er uit het water een zwart menschenhoofd met tulband, en een neger
trok zich aan den rand van het bootje naar boven. Hij schudde zich en blies als een
hond. Felinks, het spitsken, baste naar zijn zwert gezicht, maar de Heilige Moyzes
van Ethiopién zei:

»Wijs beestje, wijs beestje!”

En daarmede kwam Felinks kwispelsteertend naar hem.

»Als 't u belieft Begijntje”, zei hij, ,is 't Begijnhof nog ver van hier?”
»~Neen, zeer Heiligen Moyzes, ginder achter de breede vesteboomen”.

»Dank u zeer!” zei hij, en plomp! hij sprong vooruit en zwom met krachtigen
armslag, als een kikvorsch uitgerokken, verder door het zilveren water.

Suska vroeg zich maar gedurig af wat er wel te doen mocht zijn aan het Begijnhof.
Ze stond recht om het te zien, maar 't was ginder al smoor en watertinteling.

En ineens dacht ze: misschien wordt daar een ieder heilig verklaard, behalve ik,
omdat ik te veel van het water houd. Zal ik nu niet verdoemd zijn? Ze wierd ineens
bang en was terneergeslagen. Maar daar, in een draaienden ronde van goud licht,
op een gouden schip, waarrond naakte engeltjes fladderden, die met peren en
appelen en druiven speelden, op gouden fluitjes floten en op beenen citerkens
klonken, zaten hand aan hand Jezus en Zijn Lieve Moeder, allebei in 't blinkend
blauw en frisch lijk hagedoorn. Een zwerm van witte duifkens met roode pooten
trokken het schip; er ging orgelmuziek op uit het ruim en er waren reuken die
iemand deden sterven van zoetigheid.

Seffens knielde het begijntje en zag verrukt dit goddelijk schouwspel aan. Het
schip hield voor haar stil en op een gebaar van den blondgebaarden Lieveheer
stond zijne zoete Moeder op en sprak tot Suska:

»Kom hier op het schip met uw hondeken, gij deugdzaamste en nederigste onder
de kinderen Begga’s. Uw doen was ons aangenaam en uw gebeden en liedeken
hebben wij schoon en oprecht gevonden. Kom in, o dochter van het water, de
Heilige Geest heeft uwe stem gehoord”.

En aanstonds viel er van het schip tot het vuile naar visch riekende bootje een
brug van licht en daarover is Suska tot in het schip geklommen, gevolgd van
Felinks haren hond.

En terwijl Suska niet bekomen kon van haar geluk, dreven ze naar 't Begijnhof.
Daar waren wachtend de Heiligen, haar voorbijgevaren. En als 't schip voor 't
Begijnhof stil hield, omringden de snekken, Jonas, Petrus, en Moyzes het schip en
allen zagen naar de lucht.

»Zeg nu vaarwel aan 't Begijnhof”, zei Ons-Lieven-Heer en dat was een stem zoo
zuiver, zoo doordringend en onweerstaanbaar-schoon dat Suska daarbij tranen
goot van aandoening. En zij knikte tegen het Begijnhof.

En Jezus zeide: ,Gezegend dit Begijnhof, waar een heilige heeft gewoond”. Hij
zette zich terug naast zijne moeder.

En zie de wateren stonden op, en rezen tot een hoogen blinkenden berg in de
lucht, tot aan de maan!

Er kwam van alle kanten gezang en het schip voer met de heiligen en met Suska
den waterenberg op. Zij rezen snel lijk pijlen en toch bleef de beweging zoet, zij
kwamen al dichter en dichter, de maan wierd grooter en grooter, heur licht
schitterender. En zie, Suska die altijd gedacht had dat de maan een schijf was, zag
nu dat het niet anders was dan een gat in de lucht, waardoor heen het licht van
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den hemel op de aarde viel.

En uit de maan kwam er een zwellend gezang van miljoenen engelenstemmen. En
daar zag ze een wemeling van regenbogen over gouden en porseleinen daken en
torens. Rozen, pioenen en tulpen regenden op fijn doorblinkerd gers, engelen,
paters, eremijten, allen in de fijnste koleuren, dansten zingend rond laurier- en
gouden appelsienenboomen, wandelden door zilveren gangen en bazuinden uit alle
torens den welkom toe aan Suska, de jonge Waterheilige die door al die
schoonheid geroerd, niets anders kon doen dan weenen, dronken van geluk. En ze
vaarde de maan door, den schoonen hemel in.

En in den vroegen morgen, dat de eerde nog blauw was, vond de visscher zijn
platbebodemd schuitje niet, aan het Sas gemeerd. Hij liep den dijk af, want het
water stroomde op en zou het losgeraakte bootje terug brengen.

Maar zie, bij 't Hofken van Ringen, zag hij een zwart en witte vlek te midden der
rivier. En als hij nader kwam zag hij dat het een begijntje was. Ze dreef
ruggelings, hield de handen ten gebed saamgevouwen en heur bleek, glimlachend
gezicht stak boven 't water uit. Gele en witte en purpere bloemkens dreven rond
heur en 't rook daar wonderlijk aangenaam.

De visscher trok de muts van 't hoofd, knielde neer in 't natte gras en hij bad met
vroom gemoed tot de nieuwe heylige die de wateren aanbrachten op een
eilandeken van bloemen.

Paschen 1908.

HET SACRIFICIE VAN ZUSTER WIVINA

FULLIT
&

n die wondere dagen, woonde, achter het oude kerkhof en
bezijds de kleine kapel van O. L. V. van Zeven Weeén, 't
begijntje Wivina, die was van rijken huize en edel bloed en
bezat een schat van de zeldzaamste oudheden,
meegekregen uit het ouderlijk kasteel.

Jezus met zijn zoete moeder en al die heiligen, waren met
hare antikiteiten het geluk en de vrede van haar nobel
leven. In de kerk ging haar ziel gelijk een wierook naar
omhoog, daar bestond er niets dan de hemel voor haar in
al zijn gulden glorie, maar eens te huis begon ze seffens te
l genieten van haar antiek.

O! haar antiek, dat beschaduwd was door den geest harer roemrijke vaderen, die
steeds waren de bloem van het middeneeuwsche ridderdom. O! dat antiek, waarin
zij heel haar voorgeslacht voelde en elk voorwerp sprak van hunnen grooten
luister, dapperheid en edelmoedigheid.

Zij kon er uren naar zitten kijken en mettertijd waren al die weelderigheden haar
zoo lief, neen nog liever dan menschen geworden.

Ze bezat een ongemeenen schat, deze Juffrouw Wivina, die was lang van gestalte
en smal van gezicht, met weemoedige groote oogen, die altijd in 't verleden
schenen te kijken naar ver verwijderde tijden; en terwille van haar hoogen stand
zeer teruggetrokken was, tegenover de andere begijnen die meestal
burgerdochters of blozende boerenmeiskens waren. En bij dien schat kon ze heur
hart ophalen en vrijelijk de vlucht van heur gepeinzen laten vliegen.

Hoe leefde en bloeide ze daar, te midden die oude meubels, tapijten, platen,
beeldekens en pottekens. Van als ze in heur huis kwam, beleefde ze aanstonds die
zoete gevoelens. Daar in het witte, gewelfde trapportaaltje stond de hooge,
gebeeldhouwde horlogiekast met den zwaren zon-slinger in zijn buik en de
koperen cijferplaat, rijkelijk gegraveerd en beschilderd met een helle hertenjacht.
Ook stond er de dierenriem op en de maantijden. Traag en deftig ging die slinger
met een geronk als 't begin van een zwaren klokketoon; hij was overal hoorbaar in
haar stil huizeken en zij kon er naar luisteren als naar een voorname vriendin. En
als het uur sloeg, begon daarbinnen in het hoofd der kast alles te ratelen en
overhoop te loopen, dan viel het ineens weer stil en klonken er al naar 't getal der
uren, uit die plechtigheid vol-guldene klanken op die uiteencirkelden lijk
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waterkringen en door al de vertrekken heen zoemden. Dat was lijk het kort lied
van een engel voor haar en ze had soms gewild, dat ze heel den dag door die zoete
klanken hoorde. Hoe dikwijls heeft ze niet achtereen de groote wijzer voort gezet
opdat zij aanhoudend de stem van de guldene klok daarbinnen aanhooren kon?...

In den hoek onder het smalle portaal-venster stond een met leder-beslagen koffer,
met ijzeren scharnieren en daarin hield Wivina geborgen ouden kant en vreemde,
bebloemde zijden lappen die waren als wonderen van teedere of vinnige kleuren in
het witte licht.

Aan de muren, in glazen kastjes, hingen zwartomlijste landschappen die openden
vergezichten op hemelsche landerijen met laurieren en oranje boomkens op de
heuvels en rood en blauw bebloemd gras langs blonde wegen, die sierlijk
slingerden naar omwalde steden, met porceleinen kerken en pinakels, fijnder
bewerkt dan venetiaansche kant. Er hing een groot statig portret van een
geharnasten ridder, met schoone handen en stouten blik, een harer voorvaders
wellicht. Boven de twee grijze deuren prijkten hare twee geslachtsschilden, een
met leeuwkens en met eekhorentjes, 't andere met een witte ster op blauw veld en
een rooden haan op een bleeke hand. Er lagen tapijten op den grond en van de
gewelfde zoldering hing een zwart-ijzeren kroonluchter met lange, bruin-wassen
keersen in. Zoo was het alreeds in 't portaaltje, en wat moest het in de huiskamer
dan zijn?

In het schuchtere licht dat door de looden ruitjes zakte, stond hier alles streng en
zeer voornaam en elk voorwerp scheen meer weerde te hebben dan in de open
lucht. De muren waren met kostelijk goud-leder behangen, en een groote tapijt
bedekte den muur, met erop bleeke vrouwen met torenmutsen, die rond het ledig
graf stonden met tranen in de oogen, en gouden balsempotten in hun handen. In
de verte was een witte stad en weerskanten van het tapijt, nevens de omlijsting
van fruitguirlanden, onder blauw-bladerige boomen, zag men Jezus verschijnen als
hovenier aan Magdalena en aan den ongeloovigen Thomas. Die tapeet had
menigmaal de schaduw van haar roemrijke ouders gedragen.

Op kassen, schouwmantel en tafels stonden potten en vaasjes en tasjes, zoo fijn en
teer dat men ze niet aanraken dierf; Japansch, Delftsch, Chineesch en meer, alles
wat de oude geslachten in gleis en koperwerken hadden bezield was hier op zijn
kostelijkst vereenigd. Achter de groene ruitjes der kasten glom het zilverwerk.
Voor een open drieluik, brandde gedurig aan een lichtje in bronzen lamp en
tusschen de twee vensters in, glom een koperen lutrijn, waarop lag een dik boek,
in leder gebonden met gouden sloten en roode en blauwe linten. Het was het leven
der heiligen, geduldig opgeluisterd door monniken uit de middeleeuwen.

Maar, in een zwart ijzeren kistje, van binnen witte fluweel, lag voorzichtig
geborgen, de perel van heur huis, de krone van heur oudheden! Het was een
gulden vaasje, ingelegd met ivoren krullen die teeder beschilderd waren en bezet
met peerlen, diamant, saphoren en robijnen, het was een weelde van toon en
kleur, en wellust van klank, van een zeldzame duurte en daarbij het kostelijkste
dat heur voorgeslacht had nagelaten, een zweem van geurige oude olie doordronk
het nog, het was een historiestuk, dat het beste sprak van haar verleden.

Het kwam nog van David den reuzendooder en psalmzanger; Karel de Groote had
eens gezegd: ,Liever beide mijne oogen kwijt, dan dit vaasje te moeten missen”.
Deze groote keizer had het van de Mooren verkregen tegen drie steden en veertig
karren goud. Na zijn dood was het plots zoek geraakt en 't was slechts een van
Wivina’s voorvaderen, die het later in den kruistocht ievers bij Bysantium na
harden strijd had weergebracht. En door de eeuwen heen was het voor Wivina’s
geslacht hun roem en hunne glorie. Nu bezat zij het, hier op het schamele
Begijnhof, het vaasje, waarmee men heel Vlaanderen en Britanjen en Vrankrijk
koopen kon, maar niemand sprak ze er over, uit vrees voor de dieven. Nooit heeft
ze een dag nagelaten het te bezien, het te bestreelen en te aanschouwen in het
spel van het schuchtere licht, maar dan waren alle deuren op grendel.

Zoo was haar huisken met al zijn praal en weelde, slechts een schrijn voor het
vaasje. Daar was dan ook niets in haar huis dat meer-weerdig was dan dit heilig
voorwerp.

Zoo genoot ze van haar weelde als een drinker van den wijn, en al sleet ze daar-
buitenom een heilig leven en vond zij hare passie voor dien ouden luister harer
weerdig, toch was men in den hemel daar niet mee kontent en God sprak Sinte-
Franciscus aan, den vader van de armoede. Deze schoone heilige boog en zei: , Uw
wil geschiede!”...
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II

Eens op een dag, bracht Menheer Pastoor heur een boekje ter lezing. Het was
smal van vorm en in leer gebonden, maar de druk was allerliefelijkst in zwart en
rood, en kort waren de kapitelkens als gebeden bijkans.

Juffrouw Wivina liet een kreetje van bewondering toen ze het boekje in handen
kreeg, want heur geest was verzot op fijne dingen. Ze liep er mee naar 't venster,
doorbladerde het met heur lange, witte vingers.

»Wat een schoon boeksken, Menheer Pastoor! en z66 wel bewaard!”

»Ja, Zuster Wivina, schoon van vorm en schoon van taal. Het spreekt over Sinte-
Franciscus en zijn bruid de Armoede. Het heeft voor titel: De blommekens van
Sancti-Francisci. Want elk zijner handelingen was schoon en lief van geur. En die
blommekens gevielen den goeden God, zuster, en Hij nam hem op in zijn hemel”.

Mijnheer Pastoor sprak langzaam en inniglijk als iemand die er deugd aan heeft
zoete dingen te zeggen. 't Begijntje luisterde aangedaan, want zijn woorden
roerden heur buitenmate, omdat ze heur voorkwamen als taal van oude boeken.

En met de kitteling der deugd om hert en zinnen, traagzaam, smakkend en
genietend van elk zinnetje, las ze in heur stille namiddagen het boekje der
Blommekens uit. En de zoete sprake der verhalen schiepen in heur kristelijk
levens-inzicht mooie vergezichten waar elke daad, elke gedachte, elke zucht, een
overgave was aan Gods almachtige goedheid. Ze overzag de gaanderij van
handelingen van den Heylige, van zijn geboorte af en zijn vlucht uit 't Ouders-huis
tot zijn schoonen dood, ze zag zijn Liefde en zijn Armoede en ze kreeg hem innig
lief. Ze zag hem op 't ende zoo duidelijk voor zich met zijn bruine verhakkelde pij,
en zijn smal, klaar, open gezicht met den fijnen, zwarten baard en de zoete diepe
oogen onder het hooge voorhoofd, dat ze er zich warm bij voelde worden en zich
gedroeg alsof hij in levenden lijve bij heur had gestaan. De oude dingen vergat ze
bijkans in die dagen, z66 fel en werkelijk leefden de Blommekens in heur hert, dat
ze heur eigen leven bijna vergat en zich overgaf, ganschelijk aan de zoete
betoovering van den Heylige. Ze zag hem naakt wegvluchten uit het ouders-huis
en z86 groot was heure liefde dat ze zich niet ergerde aan zijn schamelheid: ze
was bij hem als hij tot den wolf sprak en de wolf kwam bij haar en ze streelde zijn
ruigen pels en ze gaf hem wittebrood en klottekens suiker en 't maakte heur z66
gelukkig; ze zag Franciscus spreken tot de vogels op de boomen en ze hoorde ze
zingen en fluiten den Heere ten lof!...

En hoe verteerd was ze van liefde in den herfst-avend,—buiten verijlde 't licht tot
schemer en zwart als roet wat daartegen de ceder-boom voor heur deur,—toen ze
na lezing van de ontvangst der Christi-wonden in stille wijding dit tafereel
herleefde! Ze verging in vlammen, ze voelde zich bijkans niet meer, enkel
brandden, als doorboord van vuur, heur hand-palmen en heur voeten en de plaats
waar heur hert zat. Ze voelde zich dronken van wellust en hoe fel de vijf wonden
ook pijnden, vergat ze zich zelf en ze genoot eindeloos. In den donkeren ontwaakte
ze uit die roes en ze dankte God om 't geluk heur geschonken. Ze lei zich te bedde,
moe en afgemat van lichaam, maar met een hert zoo licht en vroo als een
fonteintje in de zon.

En telken dag bracht het boekje heur nog meer in vervoering en ze kon er niet van
uitscheiden te zingen:

»Geloofd zij mijn Heer God, voor alle de scepselen ende in 't bisonder voor mijnen
broeder, den Heere Zon; hij is het die verlicht den dag; hij is schoon ende
glinsterend ende klaer buitenmate en van groote fraeiheid, want hij draegt uw
zegelmerk, Mijn God!”

»Geloofd zij Mijn Heer God, voor mijne suster die Mane ende voor die sterren: gij
hebt hen schoon gemaekt ende klaar in den hemel”.

»,Geloofd zij den Heere voor onse Moeder die Aerde, het is zij die ons voedt ende
ons stut, zij brengt voorts allerhande vruchten en de fruit en de bloemen van zoete
kleuren ende die kruidekens!...”

God! toen keerde zich Begijntje Wivina’s hert in heur boezem om! Ze snikte en
vluchtte 't huizeken uit en liep langs de poort der Marollekens den buiten op...

Hoe schoon was het land in den herfst vol fijne nevels en hoe deugdelijk rook het
hier! Heur hert zong cantieken van lof en dank en ze dankte den Heer en Sinte-
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Franciscus mitsgader, om het lieve leven dat ze heur gegeven hadden en dat ze
nooit gekend had! Wat waren de dagen nu vol en zoet als de honing der biekorven,
met de Zon en de Maan en de Wind en het Water! En elken morgend bracht heur
ongekend genot, elken morgend zag ze schooner en rijker de waereld en ze vond
er rede in den Heer te loven en te danken met gelukkig hert...

Maar stillekens aan, toen de regen en 't hondenweer heur binnenshuis hielden bij
't heerdvuur, kwam heur ziel weer onder de betoovering der oude dingen in huis.
Ze zag weer de schotels en de pottekens en de vazen met welgevallen blinken,
luisterde aangedaan naar den gulden tik der horlogie en ze vond er genoegen in, ’'s
avends, alle de bruine keersen aan te steken. En in hun gouden kleerte hield ze
het gouden vaasje Davids op de hoogte heurer oogen en ze verkneukelde zich aan
zijn vorm en zijn geschiedenis en zijn koleuren. En heure kinderlijke ziel vond er
geen kwaad aan. Sinte Franciscus ging uit heur herte, maar toch dacht ze nog aan
hem en ze begon zich angstig te voelen en vol weemoed. Hoe schoon en sterk was
het leven met hem, met zijn schoonen overmoed en de berusting in God!... En hoe
kleintjes was het rond die antikiteitjes als verpoozing tusschen de diensten Gods!
Maar heur ziel hing aan dien ouden kant en de zijden lappen en het zilver-werk en
de schilderijen in wier geur ze gekweekt en gewonnen was! En o! het vaasken
Davids! Toen ging het hert van Zuster Wivina op en neer als de tij der wateren en
ze wist niet aan wat zich te houden! 't Eene streed tegen 't andere en ze had groot
verdriet!...

En eens op een regendag dat het buiten goot dat het kletste, zat ze voor heur
venster moe van het dubben, besluiteloos wat heur te doen stond. Ze boog het
hoofd en bad om een uitkomst. Heur smeekende gedachten gingen naar God!
Buiten stroelde de regen blauw en bij pooze stak de wind op en woei en huilde
rond den zwaaienden ceder-boom. Wivina keek door 't venster over het kerkhof;
en de wegelingskens waren als beken. En zie! groot was heur verwondering een
pater te zien aan het kapelleken van O. L. V. van Zeven Weeén, schuilende achter
het gordijn van lekken die van het schaliéndaksken dropen. Hij was blootshoofds
en zijn pij plakte aan zijn lijf, nat als een dweil. Wivina verschoot. Het wierd heur
zoo vreemd te moede. Ze dacht aan Sinte-Franciscus en ze voelde zich zijn dienst-
maagd. Ze trok heur rokken even op, wilde naar buitenloopen, door den regen
plassen en den man verzoeken binnen te komen en zich te warmen. Maar toen ze
de deur opentrok, stond hij al voor heur, mager als een geraamte, met een bleek
lang gezicht en den dunnen baard lekend van nattigheid. Zijn pij was verscheurd
en door de vouwen zag men zijn ingevallen lendenen. Zijn voeten waren beslijkt en
gekwetst van de steenen en de doornen der wegen. Maar klaar waren zijn oogen
en wonderzoet als kon men er den hemel door zien, en een glimlach opende zijn

smallen purperen mond.

Wivina heur hert bloeide open als eene leliekelk en een ongekende vreugde beving
haar. Ze zakte op heur knieén, viel plat op den grond, kroop buiten door de
plaskens, omhelsde de arme, zeere voeten.

»Lof zij den Heere! om mijn broeder den regen die me den grooten Heyligen
brengt! want hij is schoonder in den regen en den wind van het najaar dan de
bloemen in de zon! Ik heb zijn voeten omhelsd en het slijk gekust, want heilig is de
Armoede die 't herte vrij-maakt en weergeeft aan den Heer!”

Aldoor viel den regen en Wivina heur kleeren waren doorweekt. Maar ze voelde
het niet, z66 was heur hert ontstoken van liefde.

En Sinte-Franciscus hief heur van den grond.

»Zuster, sta recht!... zie de regen kust het stof van mijn wezen en wascht mijn pij!
De regen drenkt de aarde en is de zegen des Heeren! Geloofd zij den Heer! om
den regen! Zuster! die ons wascht ende zuivert!”

Toen zijn ze binnen gegaan. De tapijten waren nat van hun voeten en ‘'t bekleedsel
der eiken, hooggerugde stoelen bekeuzeld van het water hunner kleeren.

»Zuster! Zuster!... wat bedieden die pottekens en de lappekens en de kleedjes
hier? De menschen hebben het gemaakt en ze hebben de werken Gods vergeten.
Hoe veel schoonder zijn de blommekens en de kruidekens! en de wolken en de
stormen die spreken de tale van Onzen-Heer-God! Luister naar Zijne stem, Wivina!
Geef deze dingen aan den armen opdat ze, er geld van gemaakt hebbende, brood
en kleedsel voor koopen!... Steek uw hert buiten dit graf van een huis, Zuster, zie
op naar de zon en de maan en de sterren en den regen, vergeet dat ge zijt een
menschenkind, om te worden een kind van God!... Zuster! verlaat dit huis!... en
dien die edele Vrouwe Armoe die is het wezen van God zelf!”

Wivina voelde de woorden in heur hert dringen ze voelde de bekoring der vrijheid
in de Armoede en ze kon wel seffens worden het Gods-kind waarvan sprak Sinte-
Franciscus! Ze look heur oogen van 't geluk, zag zich gaan langs de wegen,
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kommerloos levend in den Heer! Hem dankend en lovend als de leeuwerik in de
locht, en al de vogels en de konijntjes en de vossen en de wolven heur vrienden!
Ze zou alles doorstaan met hem, den grooten Heylige, kou en honger, met
verlodderde kleeren dat de wind er door heen kon, 't was allemaal lijk door een
rozentuin, als ze maar met hem mocht mee gaan!

En in die uitspruiting van innig geluk en zaligheid riep ze geknield:

»0O! Sinte-Franciscus, laat mij meegaan met u! ik zal u volgen langs de
doornenwegen, voor u bedelen en aan de molensteenen draaien! Mijn handen
zullen dik zijn van de blaren, mijn fijne vingers afgestompt als teenen en mijn
voeten gezwollen van de kou! Maar laat mij meegaan en den glans van uw groot
licht in mijn oogen dragen!”

De tranen liepen over heur wangen, en heur woorden versmoorden in snikken.
En Sinte-Franciscus sprak:

»1k dank u, maar om mij moet ge niet meegaan, wel om God, in wiens handen ik
maar een nietig en luttel gersken ben. Ik ben van waereldschen komaf en mag uw
liefde niet aanvaarden, Zuster! Geef uwe liefde aan God! Kom mee met mij, maar
eerst moet ge arm zijn, als de bloemen des velds, zij bezitten geene schatten.
Morgen roept ge de arme menschen te saam en ge geeft hun al wat ge hebt. Ze
zullen blijde zijn want de tijden zijn zwart, het graan is dor in de schuren en de
aardappelen zijn rot; ze zullen uwe schatten verkoopen en hun winter zal warm
zijn van stil geluk. Doe het, Zuster in den Heer Jezus, morgen kom ik u halen!”

Ineens verdween hij en waar hij gestaan had, vlekte het dubbele bloedplasje van
zijn heilig-doorwonde voeten.

III

En den anderen dag liet ze de arme menschen komen en na den noen zag het
Begijnenkerkhof zwart van het arm volk: vrouwen met schreiende, bleeke
kinderkens op den arm; vuile venten met ongeschoren gezichten en pruimenden
mond; kreupelen op krukken en lammen gezeten in bakskes op wieltjes die ze met
twee houten strijkijzers voort-stompten; zieken bleek en mager als de dood;
bulten, zatlappen, vechtersbazen, zonnekloppers en honderden kinderen. Ze
groeiden er als uit den grond en met processién kwamen ze aldoor afgesukkeld. Ze
stonden er zoo opeengedrumd dat men wel over de koppen kon loopen.

En Wivina, die van achter de groene ruitjes al dit wachtend, gulzig volk zag was er
danig van ontroerd. Zij had pijn in het hoofd. En in heur hert streed het lichaam
tegen de ziel. Ze kon heur gedachten niet bijeen houden, lijk zotte bokken
sprongen ze door malkaar. Al die schoone potten en 't weefwerk eerbiedweerdig
als relikwieén, 't zou nu in die vuile handen gaan en verkocht worden voor wat
steenkool, aardappelen, zwart brood en misschien ook voor jenever. 't Zou in
andere huizen verloren staan en in gruis vallen van verdriet, om de troeteling der
zoete gepeinzen en woordeken die ze moesten missen. Woonden deze capucienen-
serviezen, Indische kastjes en doosjes, Delftsche vazen niet als broeders ondereen,
die door hun gedurig samenzijn elkanders weerde verhoogden? Wat bleef er over
van den ouden gobbelijn in het huis van den eersten den besten kruidenier, als de
andere voorwerpen er niet bij stonden? had het dan nog meer weerde dan een
beeldeken van een cent?

Ja, ze zou ze geven, om den Sankt te volgen, maar bij poozen wenschte ze wel, dat
al dien luister van haar nobele, roemrijke voorouders in gruizelementen vloog,
liever dan bezoedeld te worden. Er ging een priem door heur hart als ze dacht hoe
de kopjes en tassen waarin hun dubbel wapen gebakken stond, op arme-
menschenschapraaien zou staan of ievers in een stamineeken. Sinte-Franciscus
vroeg het en ze moest het geven!

Buiten klonk het luide spreken tot een gemompel en dan tot een geroep.
»Gade nu beginnen, juffrouw begijn? of houde gij ons voor den zot misschien?”
Ze kwamen op heur ruiten kloppen, schopten tegen de deur.

»~Komde nu voor? zeg?...

Ze ging loom naar de deur, maar zie, daar stond het vaasje Davids in zijn schrijn
van wit fluweel. Ze had er reeds zoo dikwijls aan gedacht, maar telkens had ze het
afgeweerd. 't Gaf heur zoo’'n pijn! Nu stond het volk voor de deur, het uur was
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aangebroken en ze moest nu alles weggeven. Heur hert begon te kloppen en 't was
of er een vlam door heur hoofd sloeg. Ze drukte het vaasje tegen den mond en ze
weende.

»O! wonder ding! gij gaat van mij niet af; niemand zal het weten, niemand zal het
zien, hij zelf niet!”

Ze stak het vaasje in heur borst-doek, klopte heur kleedsel fijn en zeer verblijd om
den plotselingen vondst het duurbare vaasje toch te kunnen behouden, trok ze de
deur open.

Een blij gejuich steeg uit den drom en duizend armen gingen boven de begeerige
uitgerokken koppen. Ze staken de handen uit en vuur kwam in hun oogen. Ze gaf
alnaargelang ze het vond. Aan die een Japansche vaas, geen een theeservies
gewikkeld in florentijnsch weefsel, die een oostersch tapijtje, een ander een
torentje telooren. En het volk kwam dichter onder groot geroep en gestoot en
duwde Wivina binnen. Mannen die blind schenen waren het ergste, er waren
kreupelen die hun krukken wegwierpen en lammen die uit hun karreken sprongen
en loopen konden. 't Was lijk het leste oordeel, een waar mirakel. Ze drongen
binnen, vulden de kamers, vroegen niets meer, maar grabbelden, stolen en pikten
en daar was ruzie om den gobbelijn om den lutrijn dan en weer om het zilverwerk.
Oud, gouden geld rinkelde op den vloer, er klonken vloeken, kletsen en ruwe
kreten, er wierd gevochten, mannen rolden van de trappen, vazen en potten
braken, kinders en vrouwen kresten en er sloeg bloed op den muur. Men liet ze
vechten, men pakte maar, men scheurde het kostelijk leder van den muur, gaf
stoelen door de vensters aan, de schilderijen werden boven de koppen gestoken en
weggedragen, men wierp volle winkels uit het zoldervensterken en eer 't een half
uur verder was, reden ze met hun buit weg op steekkarretjes en kruiwagens. Het
pleintje was verlaten. Hier en daar lag een stuk stoel of teer-gekleurde scherven.

Een stond er nog, die niets had gekregen. Het was een bleeke jongeling met fijn
haar en met eeuwen verdriet op het magere gelaat. Hij stond bij de deur, rillend
van kou. Wivina was gelukkig in heur huis, leeg als een notedop, om de vreugde
van ‘'t bewaarde vaasje en de komst van heuren Bruidegom. Nu bezat ze geen knop
meer, en ze verwachtte hem, den Vader der Armoe.

De avond ging komen. Het begon heur te verwonderen dat hij niet kwam. Ze keek
naar buiten en zag den bleeken jongeling staan.

Zij ging er heen en vroeg:
»Man, wat staat ge hier te doen?”

Hij meende te spreken, maar schoot in een hoestbui. Als 't uit was zei hij
hakkelend en met verdriet in de stem:

»1k heb nog niets gekregen”.

Zij verschoot, dacht aan het Davidsvaasje, het eenigste wat ze nog bezat en ze
loog:

,Maar man, ik heb niets meer!... niets!”

»Ge zult nog wel iets hebben, Zuster! zoek maar eens als-'t-u-belieft. Ik ben alleen
met mijn vader en we zijn allebei ziek. Zoek maar eens als ge wilt?”

Hij bad z66 smeekend, om den duivel zijn hart warm te maken. Maar Wivina, al
weende ze om zijn ellende, kon het laatste niet geven, en ze sprak met brekende
stem:

,Man, ik heb niets! zoek! kom binnen!”
»Neen, 'k blijf hier. Gij zult nog wel iets vinden.”

Ze keek uit of Sinte-Franciscus nog niet kwam. Dan zou ze van dezen man af zijn,
die een wonde slaan wou in heur hert.

Maar de avend viel met den regen en de Heylige kwam niet. Roerloos bleef de
jonge man tegen den muur geleund en af en toe, met pijnlijk vertrokken gezicht,
spuwde hij zijn hoest-buien uit.

Wivina weende, omdat hij niet kwam, dien ze verwachtte. Zou hij 't weten van het
vaasje? En indien hij het wist, wat gaf hij om een vaasje? Ze hield het niet om zijn
uiterlijke waarde, maar om de historie die was als de ziel van het kleinnood. Het
hoofd beroerd door woelige gedachten sliep ze in op de bloote plaveien en als ze ’s
morgends wakker wierd stond de jonge man er nog. Hij tempteerde haar en ze

begon het huis af te zoeken, van op den zolder tot in den kelder, om toch nog maar
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iets te vinden. Maar ze vond niets dan gebroken goed.
»Vvriend, zei ze, ga naar menheer Pastoor, hij is rijk, hij zal u geven”.
»,Die geeft niet, zuster! Och zoek toch eens goed! Ik ga sterven!”

Ze weende zich zot om de ongeloovigheid van den man en om Sint-Fransiscus die
niet kwam. Ze kreeg honger. Ze ging naar Menheer Pastoor om een boterham.
Maar hij wist van Sint-Franciscus niets en viel ruw tegen haar uit.

»Zijt ge nu zot geworden? om al dat gepeupel op 't Begijnhof te roepen en er al uw
schatten en kostelijkheden aan te geven, in plaats van aan ons arm kerksken. 'k
Zou me doodschamen. Alleman zegt dat ge zot geworden zijt en 'k zou 't gaan
gelooven ook. Ik zal naar den doktoor gaan en u naar Gheel doen sturen! Zijn dat
nu manieren?”

Ze beet op de lippen, boog deemoedig het hoofd, gelukkig om de vernedering en
om den heilige die komen zou. Vaagjes ging ze weg. De pastoor riep heur
achterna:

»Naar Gheel! ja! naar Gheel!”

Naar heur huis, waar een blind peerd niets kon omverloopen ging ze niet, uit vrees
voor den armen jongeling die heur vaasje wou hebben. Ze ging naar de
Begijnenvest om te zien of Sinte-Franciscus nog niet kwam, maar de velden waren
verlaten in den ijzigen mot-regen en er was geen levende ziel te zien. Zij bleef
wachten, geduldig. Zij wandelde door slijkerige wegen, langs den Nethedijk, en
door de zompige beemden. Ze was nat tot op het vleesch en de honger pletterde in
heur lijk een zwaar gewicht. Ze kloeg niet. Als hij maar kwam, haar verloofde, die
heur zou leiden door de grasperken en hovingen des hemels, dan wilde ze alles
wel uitstaan. De vroegen avend viel in en met rood-bekreten oogen keerde ze
terug naar heur ledig huis. Zij kwam drie begijnen tegen, die heur achterna keken
en spottend lachten. De arme jongeling stond nog aan de deur, even geduldig en
kalm als den eersten keer. Weer ging zijn hakkelende stem.

»O! Zuster Wivina geef me toch ook iets! Ik durf naar mijn vader niet gaan met
ledige handen”.

En ze zei, met de handen op de borst:
,1k heb niets, niets!”

Ze deed de deur goed toe, maar dien nacht heeft ze geen oog geslapen. 's Morgens
was zij bleek en zeer mager geworden van ontbering, pijn en verdriet. Het was nu
den derden dag. Ze ging buiten om ter mis te gaan. Het was nog half donker.

»Hebt ge nog niets gevonden?”

Hij stond er nog. Ze verschoot. Het vaasje woog als lood op heur borst. Zou ze het
geven?

»Maar man! ik heb mijn heel huis afgezocht en daar is niets! niets meer! Ik ben
zoo arm als Sint-Franciscus”.

De jonge man was bedroefd en hij keek heur weenend aan.

»Wivina, Wivina! als ge zoo arm zijt, dan zal het vaasje Davids wel luttel van
weerde zijn als de steen der straten!”

Ze liet een kres, begreep hem, vluchtte binnen. Ze haalde het vaasje uit heur
borstdoek en zie! het was gelijk de steen der straten! kil en vuil, een halve kareel!

Zoo lang ze was sloeg ze op den grond en heur hert was gebroken. lemand maakte
heur wakker met kloppekens in heur holle hand. Ze opende de oogen en Sinte-
Franciscus zat op zijn hukken naast heur.

,O! riep ze! ge zijt gekomen!”

Ze werkte zich op de knieén, wierp den steen weg, kuste zijn kleed en besproeide
zijn voeten met heur tranen.

»Ja, zei hij, ik ben gekomen, maar ge zijt nog niet rijp voor den hemel, Zuster
Wivina. Terwille van een luttel vaasken, een ijdelheid, hebt ge God en mij belogen.
Ik was de arme jongeling”.

Ze sloeg de handen voor heur gezicht en huilde, verteerd door spijt.

»Had ik dat geweten! Had ik dat geweten! Ik had het u zoo geerne gegeven!...o!”...
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»De kleine zielen spreken zoo, Zuster Wivina. Uw ziel is nog niet rijp. Bemin onze
lieve Vrouwe de Armoe! leef om heurentwille en God zal u genadig zijn! Verlaat
het Begijnhof, dwaal over de waereld en leef gelijk de voskens en de konijntjes en
loof Onzen-Heer-Jezus-Christus! En de hemel is u toegezegd!...”

Sinte-Fransiscus schoot in een blauwen wolk achteruit en verijlde in de smoor-
lucht.

't Begijntje weende, maar heur ziel was licht en ze dankte God, verlost te zijn van
het vaasken. En zie! als ze recht stond, en naar den kareel zocht, zag ze, dat het
weer het vaasje was. En ze heeft het genomen en op de plaveien laten vallen en ‘'t
verging in scherven. De vreugde schoot als een vierken wakker in heur hert, ze
glimlachte, stapte buiten, groette den ceder in deemoed en de kerk waar God
woonde, groette de wolken en den mot-regen en zoo, met vroom en blij gemoed is
ze door de waereld getrokken, God lovend en dankend.

DE IVOREN FLUIT

] aldwienus was zijn naam en hij was simpel. Op zijn knokig
lijf waggelde een matte waterkop. Groote domme oogen
G donkerden onder een builende voorhoofd en boven de

purpere spleet van zijn breeden mond donkerden de twee
hollekens van zijn platten neus.

Hij was de broeder van drie begijnen die in geur van
heiligheid gestorven waren en hij woonde moedermensch
i s 4 alleen op den hoek van 't Vagevuurstraatje—vlak over de

E 4 1 woonstee van Agapieta die in de kerk de orgel speelde,—
# fimid in een laag, vierkant huizeken, waarboven een
schaliéndak optorende tot een spits, die een houten kelk,
in de lucht stak lijk een open tulpebloem. In dat ééne kamerken, veilig onder de
blauwe kap, waar bed en stove en tafel de hoeken vulden, sleet hij zijn leege
dagen. Het was daar goed en gezellig. Door het ééne venster zag hij 't straatje
waar begijn en kwezelken hun praatje voerden en door het andere zag hij zijn
hofken al waar onder een kreupelen appelboom allerhande bonte bloemen
bloeiden. Een scheefgezonken muurken scheidde dit tuintje van de straat en door
een laaggewelf poort-gat kon men onder den appelaar en tusschen de wilde
kruiden geraken.

Maar hij, simpele en ging daar nooit om te zien hoe de bloemen geurden in ’t licht
dat door het loover zeefde. Hij bleef in zijn kamer, gezeten op een schabbelleken
vOor het venster, de handen genepen tusschen de ophoekende knieén en hij dacht
aan niets. Soms meende hij in de luchtvlokken de gezichten zijner drie doode
zusters gebeeld te zien en dan bad hij voor hunne ziele-zaligheid: ,Onze Vader!...
Onze Vader!...” en nog vele ,,Onze Vader”, want het volgende , die in de hemelen
zijt” en vond hij nooit, hoe hij zich den geest ook martelde om het in brabbel-
woorden over zijn lippen te laten glijen. Baldwienus bad veel voor zijn drie zusters,
die hij in een gouden hof vol diamanten fonteinen, wandelen wist in karbonkelende
processies van martelaars en heiligen!

’s Morgens at hij de boterhammen, die de meid van Meneer Pastoor hem gaf, in 't
portaaltje van de pastorij; en ’s middags haalde hij bij Zuster Agapieta, die met
drie andere kinderen Begga’s in 't zelfde huizeken woonde, den overschot hunner
middagtafel, in een koperen emmerken. Nu en dan deed hij in de stad
boodschappen voor de een of de ander, en drie maal per week trok hij met een
korveken aan den arm, de rustige Begijnenbosschen in om er suikerij te steken
voor de konijnen van Gommaar, den koster.

Zoo leefde hij door de dagen.

En eens, op een dag dat de zomer-zon de lucht vol vuur goot en de hitte op het
roerlooze land te blakeren lag dat men er de oogen moest voor toeknijpen, viel er
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een wondere gebeurtenis voor in zijn leven...

Hij was bezig, in de koele Begijnenbosschen die vol bloemen-geur en vogelenzang
hingen, met korte rukjes de planten suikerij uit den veien grond te trekken,
buigende links en rechts van het purpere wegeltje, toen er niet ver van hem een
wonder-schoon gefluit als van een fellen merelaar opstroelde en de blauwe bosch-
lommerte vulde met een klaar lied.

Baldwienus rechtte het hoofd en luisterde verwonderd. Hij keek naar de kruinen
om er den zoeten fluitenier te ontdekken; hij zou hem trachten te vangen, hem
thuis in een kevietje zetten en hem laten fluiten, fluiten! den godganschen dag!
Rein zwol het lied, links van het paadje, achter een dicht boskaadje elzenstruiken.

En op zijn teenen, voorzichtig trappend, met ingehouden adem wiegde hij het
kreupelhout in, recht op het geluid af. In zijn oogen straalde een vreugdig licht.
Het lied was zoo schoon! Hij schoof met trage handen de takken op zij... en ei! wat
schrok hij, niet van felle verwondering, toen hij op een open plek, vdér een
scheefgezonken leemen hutje een grijsbebaarden vent in witte pij zag zitten die op
een ivoren fluit het schoone lied speelde!... Hij liet het korveken van den arm
glijden en sloeg de handen saam.

De monnik had het gehoord, want de fluit zakte, hij keek zoekend rond en den
simpele ziende vroeg hij met versleten stem: ,, Wat moete gij hebben?”

Baldwienus struikelde door de takken voorwaarts, beschaamd en beteuterd, rood
tot achter zijn ooren: ,Nikske, mijnheer Pastoor... konijnenvoer voor den koster
steken, mijnheer Pastoor”.

De heremiet wenkte hem nader te treden en als Baldwienus bedeesd gezeten was
op een mossigen b nk, bracht hij het witte speeltuig aan den mond, blies
lijze, hief de lange vingers in tragen dans over de gaatjes en er rees een
fontein van nooit-gedroomde muziek naar den hemel, zuiver als het helle klinken
van kristallen peerlen op een gouden schaal, zwellend, zwellend alsof er engelen
opwaarts wiekten. En de verre boomgewelven verechoden tot een zoete
begeleiding de ronde klanken van het heilige lied. Het steeg hooger, 't woud was
al klank, ‘'t was of alle boomen zongen, of 't allenkant kristallen klokjes luiden!

Baldwienus verstond er niets van. Hij weende als een kind. Hij had het nog nooit
gehoord, want het schoonste spel van Agapieta was hierbij een schraal
muizenliedje!

En met geloken oogen, eindigde de kluizenaar zijn lied in, een wegperelend snoer
van fijne trillers.

»Z00 bidde ik den Heer, mijn zoon;” zei hij, ,,doe het ook alzoo” en hij reikte de
ivoren fluit aan Baldwienus.

Voorzichtig nam de simpele ze in handen, stopte de gaatjes dicht met zijn dikke
vingertoppen, bolde de kaken... blies... en och-gottekes! een schrille, zotte geluid
giechelde uit de pijpkes! zoo zot, dat Baldwienus verbauwereerd de fluit liet
zakken en ademloos naar den heremiet tuurde.

De heilige man hief de hand omhoog: , Ge moet aan God denken, mijn zoon, anders
gaat het nooit”.

En hij dacht aan de gouden landen waar zijn doode zusters woonden, en aan den
gouden heer die God is, en aldaar in een ivoren zetel zit. Hij begon met die
gedachte te spelen, luisterde naar zijn eigen spel. En waarachtig! daar stroelden
twee heldere klanken omhoog, zuiver en schuchter als de inzet van een merelaar
in een lentemorgen. Hij hoorde ze vertrillen, voelde de blijdschap stijgen in zijn
hart, vergat den hemel met alles wat er in is... en weer piepte het dwaze gegiechel
van zooeven, schril en spottend.

»,Kom morgen terug”, zei de oude, ,ik zal u leeren spelen. Als ge aan God denkt zal
het wel gaan”.

Baldwienus was blij om deze ontmoeting en om de muziek die hij gehoord had! Hij
haalde zijn boterham uit den zak en reikte hem den vromen man. Deze nam
dankbaar aan, beet er in met wijde tanden en sprak:

»1k danke u, mijn zoon! God heeft u gezonden, want ik had honger. Ga nu en kom
morgen weer en ik zal u leeren bidden op de witte fluit”.

En Baldwienus sprong van plezier, raapte zijn volle korveken op en met rappe
beentjes liep hij naar huis. Het jeukte hem overal van danige blijdschap, want eens
zou hij zoo schoon kunnen spelen als de heremiet... Voorwaar! Baldwienus had
reden tot kriebelende blijdschap! Hij zou spelen en God en zijn zusters zouden het
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hooren!!

En elken dag trok hij ’s middags de bosschen in, en elken dag werd klaarder en
duidelijker het beeld van God aan Wien hij dacht onder 't spel, totdat hij Hem
levend komen zag en de diepten des hemels en zijn muziek zoo schoon en puur
door de bosschen ging als dit van den heiligen heremiet, Valentinus genaamd.

Toen was Baldwienus gelukkig, alhoewel hij simpel en leelijk was.

En op een dag—de zomer draaide naar zijn einde, want de lucht was klammig en
hing als een blauwe smoor onder de bolle boomen—vond Baldwienus den vromen
kluizenaar stervend op een bed van mos, in het hutje. Zijn oogen waren gebroken
en zijn lippen purper als passiebloemen. De ivoren fluit lag nevens hem. Als hij
Baldwienus gewaar wierd, schokte hij recht en sprak met doffe stem: ,Baldwienus,
jongen, God roept mij. Ik ga naar hem. Maar 'k wil Hem nog eerst danken om 't
leven vol devotie dat Hij me schonk. Als ik dood zal zijn, begraaf me onder den
vlierboom, in wiens schaduw ik zoovele dagen gezeten heb. Neem de fluit mee
naar uw huis, ze is voor u, Baldwienus, en bid veel op het heilige speeltuig, dat
eens den grooten koning Salomo toebehoorde. Wee hun die haar uit ijdelheid
gebruiken! Het vuur der Hel zal hen verslinden!...”

Dan bracht hij met de oogen ten hemel geslagen het speeltuig aan den mond en
blies in een traag lied zijn zuivere ziel ten hemel.

Zoo stierf hij, Valentinus, de heremiet uit de Begijnen-bosschen en zijn ziel wierd
door de engelen ten hemel gevoerd.

Baldwienus heeft dan een put gegraven onder den vlierboom die vol zwarte bessen
hing, en heeft er het stijve lichaam van den heiligen man zachtjes ingelegd. 't
Waren als steken in zijn hart, de klotten aarde die op het magere lijf
vergruizelden, want hij had hem lief gekregen, lief als Jezus zelf. En als de put
gevuld was maakte hij een kruisken van twee stokken, plantte het in de mulle
eerde en bleef lang bidden: , Onze Vader... Onze Vader...”

Toen hij de oogen opende brandde het rood der dalende zon in 't loover der
kruinen. Hij ging het hutje binnen, borg de fluit onder zijn jas en spoedde zich
door het schemerend woud huiswaarts.

Nu zou hij kunnen bidden!...

En in den blauwigen avond, vol heiligen maneschijn, ging Baldwienus zich zetten
in zijn hofken, onder het magere appelboomken. Hij hield de zware fluit in de
handen want hij zou bidden voor de ziel van den gestorven heremiet. Hij voelde de
vredige stilte, vol avondgeuren, als een zoete wijn zijn hoofd bedwelmen en hij
keek met vochtige oogen, door de schraal beladen appeltakken naar de zilveren
maan en de sterren.

De zoetigheid van de maan steeg in hem. En hij bracht de fluit aan den mond,
draaide de oogen ten hemel, dacht aan den lieven God, en langzaam deinde het
fluweelen lied, waarin de rust en de zaligheid van den schoonen avond besloten
lagen, over de spitse daken ten ijlen hemel op. De nachtegalen, die in de veste-
boomen sloegen, slikten hun orgelende tonen in en luisterden.

Het lied zwol als een adem over het Begijnhof en de begijntjes en kwezels, die in
hun hofken of voor het open venster de deugdelikheid van dien zoeten avond
genoten, staakten hun vreedzame gesprekken en bleven verwonderd hooren. Ze
begrepen niet hoe er zoo plots een lied over de witte gevels slierde. Van waar
kwam dat wonder spel? Het vrome volkske dacht aan een mirakel...

Zuster Agapieta, de orgeliste, mediteerde in heur witte kamer over den heiligen
Moyzes—die in Ethiopié leefde want hij was zwart van koleur—voor wien ze
morgen een mis te spelen had. Ze wilde heur zang herhalen op heur
kamerorgeltje. Nauwelijks zochten heur maan-beschenen handen de witte toetsen
van 't klavier, toen het lied zich openvouwde. Ze keek rond, luisterde verrukt, want
wie zoo zoete en innig spelen kon moest wel een hemeling zijn. Hoog in de lucht
rondde de zilveren maan, en op daken en geveltjes lag de kleerte als een ijle,
glanzende poeder...

Was het de maan die zong?...

En Agapieta vergat den heiligen Moyzes, vergat heur mis, vergat heur orgeltje en
verging zoet aan in de fluweelen aaiingen dezer deinende muziek. Ze sloot de
oogen van genot en vouwde heur smalle handekens op den boezem. Ze wierd
opgezogen door den zang en 't wierd heur of ze nooit bestaan had, of zij zelf niet
meer bestond... ze veranderde in een gouden klankenstraal die rees... rees...

Maar het lied, dat tot een uiterste hoogte gestegen was, boog zachtekens in
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stillere, moeé deiningen naar omlaag en sloot zich met een zoeten klank, als een
zonnedronken bloem... De stilte viel weer in, koud en ademloos als het maanlicht
zelf...

Agapieta kwam tot heur zelve terug. Ze bleef nog wat gezeten vé6r heur klavier en
wachtte aangedaan tot een tweede zang zou neerzijgen uit den hemel. Ze hoorde
het achterdeurken van Baldwienus toeslaan... t’allenkanten gingen er vensters
dicht... en in de veste-boomen hernamen de nachtegalen hun ingehouden
avondzang. ,,Och”, dacht ze, ,zoo iets laat zich geen twee maal hooren”. Ze legde
zich te slapen. Zjj liet het venster open en van in heur witte beddekoetse tuurde ze
naar de sterren en voelde nog de aanwezigheid van den lieven engel die hier
gemusiceerd had.

Want morgen zou ze het lied spelen ter kerke ter eere van den heiligen Moyzes!...
wat zal hij blijde zijn zoo’n schoonen zang van een simpel aarde-kind te ontvangen!

In den vroegen morgen ontwaakte ze. De uchtend-klaarte hing, als een blank
bruidskleed, om de van licht-doordrongen boomen. Ze tripte vlug haar beddeken
uit. De koelte joeg heur bloed sneller door de aderen. Ze stond een poos stil, rekte
de armen en ademde gulzig in de frissche lucht. Toen herinnerde ze zich den
jongsten avond. Wat zouden de menschjes straks staan kijken, als ze ter kerke,
gedragen door de stuwende golving van 't orgel, zou laten perelen uit de hooge,
zuivere pijpkes het heilige lied van gisteren! Haar komen de engelen voorzingen
wat ze 's anderendaags spelen moet ter eere van dezen of genen heilige! Zij heeft
vizioenen van klank!

En in heur steeg een heimelijke vreugd om heur meerderheid boven de andere
zusters.

Voor haar was dat schoone lied bestemd en zij alleen had zich mogen bedwelmen
aan de kristallen maan-perels die voor heur venster tinkelden tot een zoete
muziek... Ze zou niets zeggen aan de andere begijntjes, beneden, noch aan de
andere begijnen en den heiligen zang herhalen in de mis en 't heele Begijnhof
verbazen door het nieuwe spel!

In de keuken vond ze de drie huisgenoten, slurpende den dampenden koffie. Ze
glimlachte hoogmoedig toen ze ,,goen morgen” zei. Maar als een steen viel op heur
hart de vraag van Rondulla, de oudste: ,Hebt gij ook het lied van gisteravend
gehoord?” Ze wierd wit van 't verschieten. Ze hadden dus allen het lied gehoord.
Zij was dus de uitverkorene niet... Ze knikte angstvallig ja en zette zich aan tafel,
heelemaal uit heur lood geslagen. Maar den koffie heeft ze niet aangeraakt terwijl
de anderen met breeden mond en veel gebaren vertelden hoe wonder het
avondlijke spel geweest was. Ze voelde heur onmacht en ze had kunnen weenen
van spijt om de logen van den heerlijken, nachtelijken droom.

En in het vroegmisken bad Agapieta, roerloos gezeten onder het streng-geplooide
laken, den Heer om jonge kracht opdat heur spel nog schooner zou mogen zijn dan
het lied van den engel. Na den dienst, terwijl de begijntjes, al pratend over den
heiligen Moyzes, op hun ramen borduurden, wandelde zij alleen de vest op, zich
sterkend in de volle velden die blonken in de morgenzon. En slenterend langs de
hooggetijde Nethe, waar de zon zilveren schilfers strooide op de wabberende
waterrimpels, herhaalde zij met een fijn stemmeken het lied van gisterenavond. Ze
zou het straks toch spelen en, onder den druk heurer streelende vingeren, zou het
nog schooner worden, op het plechtige orgel, dan 't eentonig gefluit...

Een kwartuur véor dat de hoogmis begon zat ze reeds op ‘'t oxaal. De kerk vulde
zich langzamerhand. De zeven begijnen die de mis zongen, kwamen een voér een
naar boven en openden hun dikke boeken, waaruit ze de latijnsche gebeden
moesten zingen. En, als de pastoor tusschen 't belgerinkel en den wierookgeur
naar 't altaar stapte, deed het heur deugd, in afwachting met vaste vingeren de
ivoren toetsen aan te slagen, zoodat een jubelmarsch uit de piepende pijpen
sprong en de kerk daverde. Dan liet ze de bassen los, speelde een zoete
begeleiding voor den zang der zeven begijntjes. Zoo verliep de mis met zang en
weder-zang, 'n preek van Menheer Pastoor over den heiligen Moyzes, weerom
zang, totdat ten laatsten het oogenblik kwam waarop Agapieta alleen zou spelen.

Ze zette zich goed op heur hooge bank, prevelde een schietgebed en greep met
bevende handen naar de blinkende toetsen die over de hoofden der geloovige
menschjes heen, de goddelijke voois zouden doen herleven.... Het lied steeg, ze
speelde beter dan gewoonlijk—maar ze voelde het zelf well—de melodij had niet
meer de felle verzuchting, den zoeten mystieken geur van gisteren nacht. Agapieta
voelde dat, hoe langer hoe beter, en ze kreeg er een koleur van als een pioen. De
menschen zaten roerloos te bidden alsof heur spel niet bestond. De zeven
zangeressen zagen niet eens op.

Ze wierd kwaad, trok met geweld de kleppen open, hamerde wild op de toetsen,
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stampte met de voeten zoodat een oorverdoovend spel, een baaierd van zotte
klanken onder de gewelven bruiste en stormde. De ruiten rammelden en de kerk
pijnlijk bromde. Niemand roerde en ze bonkte bijna van spijt om heur onmacht...

Een begijntje kwam heur aan de mouw trekken om heur diets te maken dat het uit
moest zijn, want ze moesten nog een gebed zingen.

Agapieta keek angstig op, en trok het ruwe gebral in tot een flauw geneur waarop
de zeven zusters weer begonnen te kweelen met schuchtere stemmekens.

En als de mis ten einde was, wilde ze vlug naar huis loopen, om heur beklemdheid
te verbergen, maar juffrouw Bertien kwam op heur af, in 't kerkportaal, en sprak:
»O Agapieta ge hebt het heilige lied van gisteren willen naspelen niet-waar?... Wat
een verschil, Zuster!... om zoo goed te spelen moet men in den hemel ter school
gegaan zijn!” Agapieta boog het hoofd van schaamte, verbeet heur spijt,
antwoordde niet en ijlde voort naar heur kamer alwaar ze op heur bed is
neergestort en God bad om te mogen sterven.

Tegen den avond, als dat groot verdriet gedempt was door vele tranen, heeft ze,
gezeten in het bloeiende hofken voor het huis, genoten van de stille deemstering
die om de gladiolen-vlammen en de purpere aster-wolkjes een zacht licht spon. Er
hing een innigheid over elk ding en zoet was de avond-vrede. In de diepe lucht
ontvonkten de sterren en tusschen de zwarte stammen der vesteboomen steeg een
botergele, bolle maan. Een begijntje kwam traag voorbij geschoven, groetend:
»,Goen avond, Agapieta”. En toen ze dan ontwakend uit heur peiselijke mijmerij,
het hoofd boog al groetend: ,Goen avond, juffrouw”, was het dat door de stilte als
een straal van gouden licht, weerom het heilige lied openging als gisteren avond.

Agapieta schrok geweldig.

Hooger rilde het lied en vulde, als een komeet de zoet-rokige deemstering vol
wonder geluid. Toen ze weer wat bijkwam van het danig verschieten, en heur
zinnen vermeesterde, luisterde ze aandachtig om te weten vanwaar de muziek
kwam. Het klonk van heel dicht bij van op de vesten of van uit het hofken van
Baldwienus en ze liep met vlugge voeten naar het groene deurken, keek door 't
sleutelgat. God in den hemel! daar zat Baldwienus onder het kreupele
appelboomken bespelend een witte fluit!...

Agapieta meende het te besterven! Hij was het dus! Hij! de simpele Baldwienus!
die heel het begijnhof had betooverd, dat heur beste orgel-spel geminacht werd als
sjovel en gering van waarde.

't Begijntje dat zooeven goen-avond gewenscht had was op heur stappen
weergekeerd en vroeg verwonderd: ,Mag ik ook eens zien, juffrouw?... Wie speelt
er daar toch zoo schoon?... Baldwienus toch niet?”

Ze duwde zich angstig tegen het poortje en stotterde: ,Niets!... niets!... 't is de
duivel!”...

Ze meende dat 't begijntje zou gaan vluchten; ze zou de fluit van Baldwienus
afkoopen voor heel veel geld; niemand zou weten wie zoo wonder spelen kon; heur
eer zou niet geschonden worden!...

Maar 't begijntje kwam nader nog, stak het kapken vooruit: ,Mag ik dan den duivel
eens zien?... ik heb nog nooit den duivel gezien!...” en meteen wrong ze Agapieta
op zij, en loerde nieuwsgierig... Ze schreeuwde heur verbazing uit: ,’t Is
Baldwienus!... ai mij! is me dat verschieten!... Ge hebt verkeerd gezien, juffrouw. 't
Is Baldwienus die aan ’t fluiten is!... zoo schoon!... dat is een mirakel!... een
mirakel!”

Zonder meer, ijlde ze weg om de heugelijke mare te brengen bij de andere
begijnen.

Agapieta stond daar nu als van den bliksem geslagen... Ze had het poortje willen
open beuken om Baldwienus te doen zwijgen! Maar heur krachten begaven haar,
en ze moest tegen den muur leunen om niet te vallen!

Het lied perelde aldoor lijze zijn gouden geluidjes over de blauwe daken.

En zie, ginder aan den hoek, langs de maan-beschenen huizekens, kwamen
begijnen aangeslopen en ze troppelden samen vooruit, geruischloos tredend, om
het wonder te zien dat ze in de lucht hoorden zweven. VAor het poortje bleven ze
zoo eerbiediglijk staan luisteren, alsof ze God zelf daar spelende wisten. En ze
bleven er staan tot het lied vertrilde in den ijlen avond.

Er kwam alsdan onder het devote volkje een gefezel los, dat weldra steeg tot
woorden van lof voor hem die een lied zoo heerlijk spelen kon! Plots schoten
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enkelen vooruit om hem te zien door 't sleutelgat. Allen wilden hem zien, en ze
duwden en wrongen onder elkaar om bij ‘'t poortje te geraken. Er was geroep en
geschreeuw en ze drumden met geweld van ellebogen en heupen de snikkende
Agapieta op zij, die aldoor weende als een die alles verloren had.

Ineens kraakte het deurken open en Baldwienus verscheen. Hij keek met domme
oogen de woelende begijntjes aan, niet begrijpende dit late geharrewar, en sloeg
het deurken fluks toe. Toen viel er een eerbiedige stilte over de nieuwsgierige
zusters en voldaan wilden ze een kruisken maken, maar ei! daar scheurde een
snijdende kres de stilte aan stukken en, bezwijkend onder heur lijden, zakte
Agapieta als een zak ineen.

Twee zusters hebben heur binnen gedragen en heur gewasschen met azijn en fijne
olie, terwijl de anderen naar huis toe keerden indachtig het ,Zalig de armen van
geest” en besprekend het schoone lied dat Agapieta van verrukking bedwelmd
had!

Ze wisten niet, hoe zeer Agapieta dien avond geweend heeft, bedenkend
allerhande middelkes om de fluit van Baldwienus machtig te worden en hoe ze
besloot het speeltuig den anderen morgen te koopen voor al de zilverstukken die
ze gespaard had.

En den anderen dag is ze naar Baldwienus gegaan. Ze vond hem gezeten op zijn
laag schabelleken, voor het venster, en starend naar den blauwen hemel. Hij keek
haar aan met dwaze oogen. Ze dorst hem niet bezien want 't was haar een pijn zijn
levenlooze oogen aan te zien. Met een vlugge beweging stopte ze hem twee
zilverstukken in de hand en vroeg gejaagd:

»~Baldwienus, mag ik de fluit eens zien waarop ge gisteren avond zoo schoon
gefloten hebt?”

»Ja, juffrouw Agapieta”.
Hij stond op en haalde uit de lade van zijn kreupel schapraaiken de ivoren fluit.

»~1k kreeg ze van menheerken Valentinus die in de begijnenbosschen woonde. Nu is
hij dood en begraven”.

Hij vertelde haar hoe hij aan de fluit geraakte. Ze kreeg spijt nooit langs daar
gewandeld te zijn. Dan had zij de fluit gekregen!

,En wie leerde u die schoone liederen, Baldwienus?”

»Als ik speel denk ik aan God, zuster Agapieta. En hoe beter ik God zie hoe
schooner ik speel!”

»Ziet ge God, Baldwienus?”

Ja”.
»Zou ik ook God kunnen zien, Baldwienus?”

»Als ge straf aan God denkt, peins ik van ja.” En beiden dachten aan God en
Baldwienus speelde een zoet lied. De muren weken, het tafelken, de stove en het
schapraaiken verdwenen in een roze wolk, die langzaam openschoof... en in de
ongemeten diepten van den blauwen hemel straalde een gouden beeld op een
ivoren zetel, dragend in zijn rechterhand een rood-glazen appelken dat de wereld
was. Zijn gelaat was streng en wit en zijn oogen waren purper waar een felle vlam
in stak. Zijn baard golfde over zijn borst als manelicht en aan zijn bloote voeten lag
een sneeuwblauw lammeken op een dik perkamenten boek met zeven sloten,
houdend tusschen zijn voorste pootjes een wit vlaggesken met een rood kruis op.
Een duif van goud vuur hing boven God den Vader zijn hoofd, en daarrond en
daarachter, de onafzienbare oneindigheid in, dansten de lichte engelen en de
heiligen in roze, malve en groene kleederen op de maat van het lied dat uit de fluit
van Baldwienus kwam.

Allengskens benevelde een roze wolk dit wondere paradijs, alles verdween, en
Agapieta bevond zich weer in 't armzalige keukentje, naast den simpelen fluitenier
die opgehouden had met spelen.

Agapieta weende en snikte:

»Baldwienus! Baldwienus! verkoop me uw fluit!... ik zal u veel geld geven!... o!
zooveel!... ge zult rijk zijn, Baldwienus!”

Hij schudde den dikken kop en sprak:

»Dat doe ik nooit! nooit! zuster Agapieta!.. Als ik sterven zal, dan krijgt ge ze...”
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Zijn oogen flikkerden eventjes toen hij dit zeide. Ze zag zijn vastberadenheid en
mistroostig is ze heengegaan.

De fluit had nog een grootere weerde nu, vermits heur fluweelen klanken-spel den
hemel opende en God liet zien in al zijn glorie!

Hoe toch in 't bezit dier wondere fluit geraakt? Hoe heur naam in eere
gehouden!... Ze martelde zich het moede hoofd met deze gedachten en vond maar
eenen uitweg: Baldwienus zijn dood! Ze schrok heftig bij dit wreede denkbeeld!
wilde het verwijderen, maar 't kwam telkens terug en 't ankerde zich vast in heur
kop tot ze er niet meer van af kon en 't heur voorkwam als een noodzakelijkheid.

En dien avond bad ze inniglijk voor den dood van den simpele:

»0 Jezus, die zoeter zijt dan melk en honig, haal het zieleken van Baldwienus uit
zijn lichaam en laat het een bloemeken zijn in de gaarden Uwer Hemelen”.

Zij had een groot vertrouwen in God en ze wist dat Hij haar helpen kon. Ze hoopte.
Weer zweefde een stille lach op heur mond en ze verkneukelde zich aan 't genot
dat ze hebben zou, God en al zijn heiligen te zien zoolang het heur lustte. De fluit
zou haar laten leven in God!... en he! dan zouden de zusters haar vereeren en
beminnen als een van God-gezegende die vizioenen heeft!

II

En de dagen wentelden leeg en kleurloos over Agapieta’s hoofd want hij stierf niet,
de simpele.

De herfsttijd woei aan met wind en smerigen regen. De deuren en vensters gingen
dicht en Baldwienus speelde ’s avonds voor zich alleen, met de voeten in den oven
van zijn ronkende stove, zoodat niemand het hoorde. De begijntjes zaten vredig in
den gouden lampen-schijn de legenden der heiligen te lezen.

De winter kwam daarna en Baldwienus leefde nog. Agapieta verdubbelde heur
ijver in 't bidden, droeg communies op in deze intentie, hield noveen na noveen,
maar 't kortte niets... Ze begon soms te wanhopen, dacht dat God heur verliet.
Elke dag bracht heur felle onrust aan en knaagde danig aan heur hart dat ze er
mager van werd.

En de Lente joeg den Winter uit het land, pintte groene parelen op de zwarte
takken en weefde jonge bloemen in het teere gras. Het goede weer en de open
avonden gingen herbeginnen en Baldwienus zou weer in zijn hofken onder zijn
bloeienden appeleerken de heilige liederen laten stralen!...

Agapieta huiverde als ze er aan dacht! Hij moest dood! dood vo6r dien tijd! Zij
moest die fluit hebben!

Ze hoorde vertellen hoe Marieken Vlimeria gestorven was nadat ze lindenthee uit
een koperen potteken had gedronken. Men moest voorzichtig zijn met koperwerk,
meenden de zusters terwille van het groen.

Dat kon Agapieta redding brengen. Als Baldwienus in 't koperen emmerken zijn
middageten halen kwam keek ze angstvallig elk spleetje na of er geen groen te
bespeuren was. En ze was blijde als er zuurkool opgediend werd aan de noentafel,
dat beet het groen uit het koper en verhoogde heur kansen!... Maar lacy! 't en
deerde Baldwienus niet!

De dagen lengden merkelijk. De kastanjeboomen prijkten met een weelde groene
kuifjes. Het blauw des hemels wierd dieper en reiner. God! wat werden heur die
lengende dagen een marteling; elken avond kon Baldwienus zijn spel hernemen en
zij die zoo gehoopt had....

Paschen naakte. Op dien heiligen dag zou men het zes-honderdste Paaschfeest
vieren, verloopen sedert de stichting van ‘'t Begijnhof. Er zou een plechtige mis
gezongen worden, een processie zou uitgaan en vijftien begijntjes zouden in den
heiligen stoet de vijftien mysterién verbeelden, elk gedost en gekleed naar zeer
kristelijken zin.

En op een vroegen morgen toen de vier zusters, gebogen over hunne ramen, de
nakende feestelijkheden bespraken, kwam meneer Pastoor met een welgezind
gezicht het huizeken in. Hij groette vriendelijk, schoof zijn bril fijn en monkelend
keek hij over de glazen heen.
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»Ja, ja”, zei hij, ,juffrouw Agapieta, ik heb u uitgekozen om in de processie het
mysterie der kroning onzes Heeren Jezus Kristus te verbeelden. Ik heb een
doornenhoed laten maken met bloed er aan, een purperen mantel en een riet, dat
ge zult in uw handen dragen. Dat zal schoon zijn, Agapieta, waarachtig... En ik heb
nog iets bepeinsd. In de hoogmis zal Baldwienus eenige schoone liederen spelen
en gij zult ze begeleiden; heel, heel zachtekes begeleiden op uw orgel; gij kunt dat,
Agapieta. Dat zal schoon zijn!... schoon!... niet waar zusters?”

De goede man lachte genoegelijk en de drie zusters knikten instemmend.

Maar Agapieta keek niet op. Ze hield den adem in, kneep de oogen dicht om de
tranen tegen te houden, sloeg de handen op heur hart om den wilden slag aldaar
te bedwingen. Maar 't en baatte niets en ze viel snikkende op tafel en borg het
hoofdje in heur armen...

De pastoor keek toe, goedig, en hij meende dat ze schreide van geluk:
»Hou u sterk, juffrouw Agapieta,... want schoon zal u dien dag zijn...”
Hij ging heen alsdan.

De dagen draaiden verder en goten veel regen en hagel op de aarde zoodat
Baldwienus niet spelen kon ’s avonds in zijn hofken.

Agapieta sprak niet meer en bleef op heur kamerken, biddend voor den dood van
den simpele.

Op Goeden Vrijdag bracht de meid van menheer Pastoor heur den purperen
mantel, de doornenkroon en het riet. Ze smeet alles op den grond. In den laten
achternoen als de andere begijntjes ter Donkere Metten waren liep ze de natte
vesten op en af. Dien nacht sliep ze niet.

Als een waaier van vloeiend licht vulde de morgen den smetteloozen hemel. De
Paaschklokken luidden in vollen zwier de vroege zon tegemoet en ‘'t Begijnhof
ontwaakte wit en rein uit den blauwen nacht. De jonge Lente woei zoete reuken
over het land.

Agapieta had het morgenlicht in het Oosten grooter zien worden. Het licht deed
heur pijn want vandaag kwam de groote vernedering!

En terwijl ze te communie ging tusschen de andere zusters, bad ze den Heer om
een uitkomst. Ze beloofde te beewegen, te vasten, te bidden, de felste
verstervingen met gelatenheid te verduren als Hij Baldwienus in de hoogmis maar
niet spelen liet!...

Maar er roerde niets en de uren gingen hun gewonen gang.

Weldra zou de dienst beginnen. De kerk zat in feestelijk gewaad. Aan de grijze
pilaren pronkten rood en groene, goud-bestikte vlaggen met rijke edelsteenen
bezet, en onder de schemerige gewelven golfden groene kransen van kapiteel naar
kapiteel. In het koor gloeiden pyramiden van vlammende keersen en het gouden
hoogaltaar was een brandende braambosch van al het licht.

Agapieta zat gebogen véor heur klavier op 't oxaal. Heur asem ging snel en diep
als van iemand die sterven gaat en ze moest telkens met geweld den krop
doorslikken dien het verdriet in heur keel wrong.

Er kwam veel volk naar de mis.

De zeven begijntjes-zangeressen kwamen naar boven en ten slotte Baldwienus met
de fluit onder den arm...

Agapieta schrok als ze hem zag. Daar stond heur ongeluk en zij zelf moest het naar
zich toetrekken door heur begeleiding...

De wanhoop maakte heur nijdig en als de drie priesters in een rijtje uit de sakristy
voor 't altaar verschenen, botsten opeens haar handen als twee klauwen op de
kreunende toetsen en de donderende bassen daverden als de stem van den
toornigen God. De begijntjes zongen dan, maar hun stemmekens versmoorden in ‘'t
felle geronk.

Zoo ging de mis voort tot er een stilte viel van orgel en nonnenstem.
Baldwienus zou nu spelen.

Een begijntje deed hem teeken. Hij schrikte eventjes, keek verbauwereerd rond,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1165
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1178

bracht de fluit aan den mond en blies...

Heerlijk als de zoete stemmen van duizend nachtegaals, rilde het wondere lied
door de ademlooze kerkbeuken. Het deinde mijmerend als de zee in den zomer,
klom warm als een gouden vlam tot diep in den hemel en kwam dan weer naar
beneden gegolfd, heel laag waar het was als een lentewind in 't jonge riet.

Agapieta schrok geweldig. Ze snakte naar asem.

Maar wonder! als betooverd door het klare spel vergat ze haar eigen leed en
meegevoerd, gansch bedwelmd door de heldere muziek, zochten haar smalle
handekes onwillekeurig de zachtste toetsen en stuwden uit de hooge pijpen
fluweelen toontjes die het spel van den simpele omkransten...

De menschjes in de kerk draaiden het hoofd naar 't oxaal, gansch verwonderd door
die ongewone fluit-stem en ze werden zoo meegesleept dat ze niet meer lazen uit
hun getijdeboeken maar zich omkeerden, de hoofden geheven, en naar 't oxaal
staarden als in een droom. Zelfs de priesters schenen hun mis te vergeten en een
diaken wendde een oogenblik het hoofd, om naar boven te zien.

Agapieta zag dat en ze ontwaakte plots uit de betoovering... Ze keek rond, trok
heur handjes terug en wierd heur toestand bewust... God! Baldwienus’ spel! wat
had het uitgewerkt op 't devote begijnhofvolk dat daar roerloos en vast met mond
en oogen wijd open nu te luisteren zat!... Nu was ze voor goed op den
achtergrond... de mindere, de niets-waardige orgeliste!... De orgeltonen vertrilden
in de kerk maar hoog en rein als de jonge zon in de smettelooze lente-lucht
straalde het mystieke lied van Baldwienus...

Agapieta lei heur lange handekes op heur gelaat...

Het lied was te schoon om lange te duren en na een lochte stijging rondde het zich
af en stierf uit in een dalende trilling... Er hing een plechtige stilte in de grijze
kerkbeuken...

En de begijntjes zongen voort met hun arme stemmekes de latijnsche psalmen en
Agapieta speelde traag en stil als een zeer oud mensch dat uitgeput is, terwijl de
menschkes in hun kerkboeken zich terug naar God keerden...

Zoo ging de mis ten einde. En de processie zou uitgaan.

Bij zuster Goedele werd Agapieta gekleed en daar ze een gezicht had, zoo droef!
alsof ze sterven moest, was ze een zeer schoon beeld van smart. Ze stond bij de
vier andere begijntjes die ook droeve mysteries verbeeldden. Het was rond haar
een gewemel van witte maagdekens met vlaggen en korvekes vol gouden bloemen,
van peekens en van Heeren die flambeeuwen droegen, van kwezeltjes in zedige
kleederen met het blauwe congregatie-lint aan den hals. De muzikanten stonden
bereid en hun koperen instrumenten schitterden in het felle licht.

De zon gaf heur zuiverste goud op den bonten stoet en de purpere en roode
banieren waren vlammen die laaiden over de hoofden der vrome lieden. De lucht
zinderde van 't bronzen gelui der klokken.

En als menheer Pastoor, dragend de gouden remonstrantie als een kroon van
levend vuur, in de peerse schaduw van 't blauwe baldakijn, uit de kerk kwam,
omgeven van zingende priesters en roode koraaltjes die de wolkende wierookvaten
zwaaiden, hieven de muzikanten een feestmarsch aan en zette de lange processie
zich in beweging, tusschen een dubbele haag nieuwsgierige menschjes... Agapieta
ging wankelend in de rij der 15 mysterién, purper bemanteld, den doornenhoed op
het witte kappeken en een riet in de saamgevouwen handen... De marteling ter
kerk was nog niet pijnlijk genoeg geweest! nu moest ze Jezus-Kristus verbeelden
die haar niet verhoord had!... Ze liep als een die dronken is, strunkelend over de
straatsteenen, den kop op de borst....

Maar als ze aan 't Vagevuurstraatje kwam zag ze Baldwienus zijn dommen kop uit
't vierkante zoldervenster toekijken!... Dat was een stamp op heur hert! Ze slaakte
een gil en stortte voorover op de steenen...

Gedienstige menschen namen heur op en droegen heur naar heur huis.

En alsof er niets gebeurd ware, ging de processie voort met de 14 mysterién.

De lente-zon steeg hooger in de lucht. De bloemen wemelden in het volle groen.
De vogelen dresten hun liederen lijk klare watergeuten over het land en zoete
geuren hingen allerwegen.
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Sedert den dag van Paschen had Baldwienus maar eenmaal gefloten in zijn
bloeiende hofken en Agapieta zag, als hij 's noens om eten kwam, hoe zijn gezicht
bleeker en bleeker en zijn schommelend lijveken magerder en magerder werd, en
hij bijna niet meer op zijn beenen kon staan. Hij was ziek en ze zag het met
welgevallen aan. De Heer scheen haar dan toch te verhooren. Ze bad inniger om
den rassen dood van den simpele.

’s Avonds liet ze heur venster open en ze vermeide zich om het groote geluk dat ze
smaken zou als de menschen naar heur spel zouden komen luisteren en zij hen
God zou laten zien.

En zie, op een zekeren dag kwam de simpele niet op 't middaguur. De drie
juffrouwen-begijnen stonden versteld. Zou hij ziek zijn? Agapieta lachte inwendig
want God had heur verhoord. En ze liep met rappe voeten naar het huisje van
Baldwienus.

Hij lag te bed met een kop rood als vuur. Hij hijgde snel en vroeg om drinken als
hij Agapieta zag. Ze reikte het hem in een eerden kroesken en vroeg Baldwienus,
hoe hij ziek geworden was.

Hij haalde diep adem en de dekens golfden over zijn lijf: ,In een gracht gevallen,
juffrouw Agapieta... kou gekregen en nog meer kou...”

Ze knikte hem toe, troostende: ,Het zal wel beteren, Baldwienus”. Daarmee was ze
het huis uit en droeg de mare bij de andere zusters. Hoe vlug liep ze niet... Zij zou
nu de fluit wel krijgen.

In een ommezien was het lage kamerken gevuld met bange begijntjes die geknield
rond het ziek-bed luidop oude gebeden murmelden. De pastoor kwam en diende
den zieke het Heilig-Olijsel toe, want daar hij onnoozel was en communiceerde hij
niet.

Baldwienus lag met gesloten oogen en hij kreunde dof.
Den heelen achternoen bleven de begijntjes er bidden.

Tegen den avond begon hij te snikken. De gewijde kaarsen werden aangestoken
nevens 't hoofdeind en de Pastoor bad de litanie van den Goeden Dood en allen

antwoordden in koor. Ineens in 't midden van 't gebed hief hij den vurigen kop uit
de kussens en vroeg met doffe stem:

”

~Agapieta, geef mijn fluit, mijn fluit!...
Agapieta sprong recht, haalde ze met vlugge handen uit het kasken en gaf ze hem.

Hij bracht ze traagjes aan den mond, blies er een schoonen ronden klank uit, maar
dan vielen zijn armen weer terug.

Hij zuchtte.

»1k kan God niet meer roepen... 't Is gedaan. Agapieta, hier is de fluit... Gij zult
God zien!”

Ze nam ze uit zijn handen en drukte het heilige speeltuig vast tegen heur hert...!
Van danig geluk moest ze weenen en ze hoorde niets meer.

De pastoor las voort het onderbroken gebed:

»Verlos Heer! de ziel van uwen dienaar, zooals gij Henoch en Elias van den
gemeenen Dood der wereld hebt verlost!...”

En Baldwienus heeft zijn ziel uitgeblazen en z’ is recht naar den hemel gegaan.

Hoe gelukkig was Agapieta niet dien avond, als ze alleen op heur kamerken was en
de ivoren fluit in heur handekes wegen liet. Ze had de lang gewenschte fluit nu en
in 't groote geluk van dezen oogenblik verging heur vroeger wee en leed.

Ze had zoo’n grooten lust eens eventjes te spelen, en de fluweelen muziek door de
blauwe avondlucht te laten slieren om God te zien zooals ze Hem eens gezien had!
Maar 't was verboden muziek te maken op 't Begijnhof zoolang een doode boven
de aarde lag. Het jeukte in haar van begeerte om een zoete lied te slaan. Eén
toontje! één enkel klankje!...

En om aan den zondigen lust te weerstaan kleedde ze zich haastig uit, kroop heur
beddeken in en trok de gordijnen straf toe.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1243
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1261
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42815/pg42815-images.html#xd21e1287

Doch slapen kon ze niet! Ze draaide zich heen en weer en keek gestadig door de
gordijnenspleet naar de fluit die lijk een streep klaar licht op heur bidstoel te
blinken lag... die wondere fluit!...

En ze tripte weer heur koetse uit, nam het speeltuig in de handen en streelde het.
Had ze nu maar kunnen spelen. Eén toontje, één enkel klankje. En dat in den
nacht. Niemand zou het hooren. Men zou denken dat het een nachtegaal is die
droomt. En met een zoete mondje blies ze er in, en een schoone klank, lijk een
gouden zaad, barstte open in de wegende donkerte. Hoe schoon! Hoe schoon!
Maar ei!... ze liet een schreeuw... liet het speeltuig vallen en sloeg wild met de
handen in de haren. D4ar, voor haar venster, als door dien toon opgeroepen, stond
reuzegroot in den nacht de bleeke kop van Baldwienus. Zijn groote oogen keken
heur verwijtend aan en de purpere mond opende zich en sprak lijze:

~Agapieta, nu ik dood ben weet ik dat gij het zijt die mij doen sterven hebt.
Waarom hebt gij dat gedaan, gij Agapieta!... o! wee u!...”

En dan verdween hij.

Agapieta meende om hulp te roepen maar heur keel bleef toegeklemd en geen
klank kwam er door. Ze stond roerloos als een steenen beeld. Ze besefte de
waarheid.

Zij was de schuld van Baldwienus’ dood. Zij had voor zijn dood gebeden,
gebeeweegd, gevast, geboet. Zij was een moordenaresse. Zij had hem gedood door
heur gebed, door heur gestadig denken! door heur fellen haat! en zij was zondig
voor den Heerl!...

Die gedachten sneden als vlijmende messen door heur hersenen en heur hert
kromp ineen van schrik...

Ze viel plat neer op 't kouwe plankier en ze snikte. Zij was moordenaresse en
zondig. Er was geen vergiffenis meer voor haar. Zij had gecommuniceerd terwijl
heur moord-gedachten hun trage werk deden, zij zou de hel in!...

En ze kruivelde over den grond en sloeg de handen in 't gezicht vol afschuw voor
zich zelve! Ze had gezondigd tegen den Heiligen Geest en daarvoor is er geen
vergiffenis!...

Zoo heeft ze daar gelegen den heelen nacht als op een doornenbed, snikkend,
bloot gewroeteld. Ze dierf niet opzien uit schrik voor het spokige hoofd van
Baldwienus en slechts als het arme licht van den vroegen morgen onder haar
armen gleed en heur tranende oogen streelen kwam, wierd ze rustiger en voelde
zich ietwat gelaten in heur allerdroefste lot. Heur heele leven, dat zoo schoon
moest zijn nu ze de heilige fluit bezat zou zijn een durende doornenkrooning maar
dat helaas! geen verlossing zou vinden in het eindelijke kruis!

Twee dagen van eindeloos verdriet kropen traag als slakken over de roode en
blauwe daken van 't Begijnhof. Den derden dag werd Baldwienus begraven en er
werd vroom gebeden voor zijne ziele-zaligheid. Agapieta kon niet meer bidden! 't
Was nutteloos! En alle begijntjes knielden neer in 't gras wanneer men op 't
kerkhof, in 't hoeksken nevens de sakristij, Baldwienus in den put liet zinken. En
ze weenden allen. Agapieta knielde niet. Ze draaide zich om en liep naar huis
alstoen, alwaar ze neerviel als een aardekluit en in wanhopig weenen losbarstte.

De eerste vrijdag van de maand naderde. Ze zou te biechten moeten gaan! Ze ijsde
als ze er aan dacht!... Ze wenschte liever dood te vallen dan heur schuld kenbaar
te maken! God! wat waren heur de dagen een martelie! Kon ze maar boete doen!
en vergiffenis verhopen! Het was toch onmogelijk.

Maar er kwam een plotselinge licht in heur hert als ze onder het lof den Pater—die
een preek hield over den H. Paulus—hoorde zeggen dat van alle zonden absolutie
te krijgen was, hoe groot of hoe zwaar die ook zouden mogen wezen als er maar
berouw was en de wil van boetedoen.

Wat was ze blij, Agapieta, toen ze dat hoorde. Hoe snel vloot heur bloed. Ze had
het kunnen uitschreeuwen van vreugde. Ja! ze zou boeten, boeten! heur heele
leven als er maar 'n greintje hoop gegeven werd terug den schoonen hemel te
kunnen winnen. Ze zou heur moord gaan biechten. Niet aan menheer Pastoor.
Jezus! neen! maar aan een Pastoor in een vreemde stad, een die haar niet kende.
Ze was zoo blij van harte, nu ze uit de duisternis weer den hellen hemel zag
blinken!...

En ’s anderensdaags trok ze van ’s morgensvroeg naar een stil dorp dat ze gelegen
wist in de kempen en ze biechtte hoe ze gebeden had voor den dood van een
armen simpele, Baldwienus genaamd, opdat ze de fluit zou bezitten waarop hij
heilige liederen speelde. De hardhoorige oude biechtvader vermaande heur streng
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zulke booze gedachten te hebben en hij legde heur een groote boete op. Hij
berispte heur nog eens, herhaalde de boete en gaf heur den zegen.

Ze had kunnen dansen van blijdschap toen ze op het schip, langs de vaart,
tusschen de zomer-velden huiswaarts keerde.

Wat een geluk! Ze was geen moordenaresse! ze had den hemel niet verloren en ze
had de fluit nog, de heilige fluit van koning Salomo!

En dien zelfden avond nog speelde zij.

Het deemsterde over 't Begijnhof en op de witte geveltjes lag de rozige gloed der
ondergaande zon en in de vensters laaiden purpere vuren. Vogels kweelden in de
hovinkjes alwaar dampen stegen uit de roode en gele bloembedden. De begijntjes
zaten voor hun deurken en ieder droeg den vrede van den avond in heur oogen. Ze
praatten stillekens over de Heiligen en de dingen van den dag.

Zuster Goedele kwam naar Agapieta geslenterd en vroeg met een nieuwsgierig
gezicht wat de woorden van Baldwienus wel bediedden toen hij sprak van , God
zien”. En zuster Agapieta vertelde alles.

De begijntjes sloegen hun handen saam van danige verwonderinge; die Heilige
Baldwienus toch!...

En ze vroegen allen te gare, nijgend hun kappeken naar Agapieta:
»~Kunde gij dat ook, juffrouw?”

En zij fier en gelukkig weer de eerste te zijn, antwoordde triomfantelijk:
»Ja! ik kan dat!”

Ze smeekten te gare:

”

»,Doe het dan, juffrouw Agapietal!...

En ze haalde de ivoren fluit en ze dacht niet aan de woorden van menheerken
Valentinus den heremijt.

Ze stond in heur hofken wachtend tot er stilte kwam onder de begijntjes, die voor
het hekken stonden.

Ze bracht de fluit aan den mond en blies een lied dat rein van klank was en zeer
schoon. En zie! een roze wolk omhulde de luisterende begijntjes, scheurde open en
in de diepste diepten van den hemel zagen ze allen God in de reién van engelen en
Heiligen, met het duifken boven zijn schitterende hoofd en het lammeken aan zijn
voeten.

De begijntjes weenden van geluk.

Maar plots bemerkten ze hoe de purpere oogen van den Heer in hun goud-
omrande kassen rolden en zich vestigden op Agapieta. Hij bracht de subtiele witte
hand aan het hart, trok een gloeiend pijlken uit zijn borst en slingerde het met een
vlugge gebaar naar Agapieta.

Het bliksemde en het visioen sloeg weg.

Er sneed een scherpe gil door de stille lucht en daar stond Agapieta als een
brandende braambosch in heur deurgat.

De verschrikte begijntjes drumden weg en huilden als de wind.

En de orgeliste brandde af tot een hoopken zwarte assche waar een blauwe
vlammeken boven wiegelde. De fluit blankte in het gras. In een ommezien was het
hofken ledig en door de straatjes van 't begijnhof liepen de schreeuwende begijnen
als zinneloozen naar hun herder, om hem de schrikkelijke mare te brengen.
Menheer Pastoor kwam bij, men vertelde hem alles, maar hij kon er geen kop aan
krijgen. Hij schudde het hoofd, stak den wijsvinger omhoog en sprak:

»Laat ons bidden voor heure ziele-zaligheid. Zij heeft God willen zien en wist niet
dat er geschreven staat: ,Wie God wil zien moet sterven”.

En alle zusterkes die daar nog stonden, knielden neder en baden voor Agapieta. En
de late zon goot een rooden gloed op dit innig gebed. Menheer Pastoor heeft de
assche op een zilveren schotel gekeerd, de ivoren fluit opgeraapt en is naar huis
gegaan.

En den anderen dag wierd de assche in een sigarenkasken gedaan en nadat er mis
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over gehouden was, begraven nevens Baldwienus in een heel, heel klein putteken.

DE AANKONDIGING OF DE STRIJD TUSSCHEN ELIAS
EN DEN ANTIKRIST

e dagen van verschrikking en beeldstormerij waren
sedert onheuglijke tijden van het begijnhof verdwenen,
en zij, die ze beleefd hadden, lagen in de kerk onder de
kille steenen begraven.

Nu was er rust en vrede over het begijnhof en de goede
lucht hing vatbaar in de straten.

De witte winters, waarin de lange gebeden doorvoeld
werden, gingen zonder geluid voorbij en de
zomerzonne was als een gat in den hemel waaruit alle
] : gzl de goedheid des Heeren leekte in deugddoende
vlammen, die de simpele begijnen-hartjes met de hoop der zaligheid verwarmden.
En ’'s nachts, wijl alles in droom verdoezelde, stond de maneschijn als een groote
zegen op de witte gevelen. En geen hart in die stilte vermoedde wat komen zou.

Slechts Menheer Pastoor, met zijn grijze hoofd voelde dat onder deze gedegen rust
een onheil opgroeide, maar hij kon niet bepalen wat het zijn zou. Soms dacht hij
dat Sodoma en Gommorha uit de hei zouden oprijzen en dan kneep hij zijn oogen
dicht van benauwdheid en bad het Sint-Jansevangelie... dan weer peinsde hij op al
de slechte driften die 6pspoten in Babylon, en zoo aan alle zonden die 't arme
menschenhert komen tempteeren... maar bepaald en wist hij niets.

Op een dag dat men hem een nieuwen tikkenhaan thuis bracht vond hij in de doos
een dier slechte gazetten, die al te veel gelezen werden! Hij had er nooit een in
handen gehad, want hij leefde te veel in God en verlangde naar geen wereld... en
hij, zoo zwak daarbij en de verleiding z86 sterk! Hij wilde de gazet wegwerpen
maar de nieuwsgierigheid steeg... stéeg... wat gebeurde er daar buiten zooal?... en
na een kruis geslagen te hebben, las hij aandachtig...

Hij schrok voor de godslasterende gedachten, die voor zijn oogen, zwart op wit, te
lezen stonden: ,Kristus heeft het gezegd, eens zal de Antikrist komen!... Hewel!
laat het ons vrijvrank zeggen, pogen wij het geslacht te zijn waaruit hij zal geboren
worden, waaruit hij zal opstaan om de heerschappij van &l wat nu is omver te
werpen!...”

Hij rilde! 't was of de donder v66r zijn voeten neer sloeg! en bleek lei hij 't vuile
papier weg!...

Nu wist hij wat sinds zd6lang in zijn brein aan 't wroeten was, nu kende hij 't
onheil dat knaagde en groeide onder de schijnbare rust van 't slapende
begijnhof!... de Antikrist!...

En de goede man, die leefde voor de zaligheid van zijn begijntjes, kon er bijkans
niet meer van slapen en als hij even sluimerde, spookten voor zijn oogen de
gruwbare zonden die ‘'t goddelijk vuur uit den hemel riepen...

't Was de Nethe die achter het Begijnhof naar den einder spoelde, die wies en
stijgende over de dijken in 't land bruiste, alles meesleurde, boomen en boschjes,
die de poorten openklotste en de stille straten schuimend overwaterde, de huizen
binnenspoot, de trappen op, altijd hooger en hooger, spijts het klagende bidden
der geloovige zieltjes, die door het kolkende water werden opgezogen... Hijzelf,
staande op den toren, zag dat... En plots werd het water rood als menschenbloed,
en aan den einder kwam een zwart schip aangezeild... De Dood stond aan het roer
en op het véodrsteven rees als een zwarte zuil de Antikrist in een ovaal van vuil
geel... En voor 't Begijnhof gekomen zei hij tot den Dood: ,Hier moet ik zijn”...

Hij schoot wakker en toen rilde de oude Pastoor van angst en aan elk haartje
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bibberde een droppel zweet... Hij bad en vastte opdat die droom nooit waarheid
zou worden...

En hij las nog gazetten om het slecht te kennen en het beter te bekampen. Hij wist
nu dat de zonde groot werd en zwol over de wereld en alle harten binnenspoelde,
om te worden het groote water waarop de Antikrist de wereld zou binnenvaren...
En hij voelde zich angstig, en kon zijn leed alleen niet opkroppen en hij vertelde
over de nakende tijden aan de begijntjes, die sidderden en huiverden bij 't
vernemen dat de zwarte dagen, erger als de zwartste tooverij en beeldstormerij
van vroeger, weer zouden aanbreken!...

Het teeken zou zijn een zonsverduistering. 't Zou plots in den dag donker worden
en de duivels zouden over de wereld loopen lijk driftige wolven om in de menschen
te komen.... Men moest dan in een vat wij-water springen om al de hollekes van
zijn lichaam dicht te houden en drie paternosters te bidden...

De rust week van ‘'t Begijnhof en door de huizen slierde een angstige adem...
Vroeger baden de menschjes uit devotie, uit liefde voor hun Hemelschen
Bruidegom, nu prevelden ze gebeden uit vrees en angst... En de pastoor maakte
een litanie tegen het gevaar voor den helschen Antikrist:

God die zijt de fontein van het goed, doorspoel de harten der menschen opdat het
kwaad er in verstikke.

Heilige Maria, Moeder Gods, leg uw tranen in de oogen der menschen, opdat ze
zouden weenen en niet bekoord worden door de ijdelheden der wereld.

Heilige Hieronymus, zooals de steen waarmede gij uw borst besloegt u terug tot God
voerde, maak alzoo al de steenen waarmede bedekt is de aarde.

Jesus Christus, Zoon Gods, die zijt het licht van de wereld, schut onze oogen door uw
licht, en we zullen geen ergernis zien.

Heilige Petrus, sluit met den sleutel van den Hemel onze harten opdat de poorten
der Hel tegen ons niets vermogen.

Doch dat hielp niets. De vloed werd sterker en zou weldra de dijken overspringen,
om de wateren der zonde in het land te spoelen, waarop de Antikrist moest komen
aangevaren.

Er leefden toen op het Begijnhof, drie begijntjes met schoone ongewone namen:
Rodegunda, Hildegardis en Godelieve. Ze woonden saam in een wit huizeken
achter den grooten Kalvarieberg, en ze leefden daar gerust in de gestadige
aanwezigheid van Onzen-Lieven-Heer die gebroken in den schoot van Onze-Lieve-
Vrouw, onder het lochte gewuif van zeven populieren op een aarden terpje, in
witten steen gekapt stond. Sneeuw en regen, en zonneschijn en maneschijn
tuimelden erover met wisselende krachten, maar het bleef wit als een bloem, en ’s
avonds liet een rosse lantaarn er zijn droeve licht op lekken.

Een wegelken, tusschen twee rijen donkere cypressenkegels, leidde er naar toe, en
er groeiden perkjes rouw-violen om het beeld. De wit-gekaleide huisgeveltjes
blonken er rond boven hun welige hovekens en staken als de punten van een
zilveren kroon tegen de blauwe lucht.

Rodegunda, Hildegardis en Godelieve leefden zeer gelukkig hier, met hun
gedachten van ’s morgens tot ’s avonds gekeerd in heur herteschrijn, alwaar hun
Heer Jezus woonde.

Ze kenden geen temptatie, en hun hert was licht als een zeepbelleken.

Ze waren tevreden en zuiver was hun huis met de witte gordijntjes voor de in lood
gevatte ruitjes, nederig plooiend over purpere belbloemen. Door het lage venster
zagen ze hun hofken, de andere huizen en den Kalvarieberg als in een witten
nevel, als omhuld met den adem van hun Lieven-Heer. Boven de schouw onder het
zwarte Kristusbeeld hingen hun drie heilige patronessen met hun symbool,
gekonterfeit door een vromen monnik uit Achel, in een geribde zwarte lijst.

De drie begijntjes waren in de witte kamer als drie lelién die geurden naar den
Hemel en in wier kelken ’s Heeren gratie dauwde. Ze zaten altijd nevens elkaar en
werkten kant met hun doorschijnende, rappe vingeren. Terwijl hun lippen de
gebeden prevelden uit Petrus Ab Ischa, vergroeide de ijle kant langzaam tot
slankbuigende bloemenranken die den zoeten naam ,Jezus” omkransten.

Het najaar kwam en de regen gieterde dwaas op het land, zoodat alles glom onder
den triestigen hemel. De straten stonden beverig onder de rukken van een
wervelenden wind en de linden slaakten bange kreten. De dagen gingen open en
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toe, grauw en kleurloos, en ’s avonds schoven de begijntjes hun kantkussen onder
de wit-porceleinen lamp. Daarna vielen de barsche weeren in met straffe vorst en
't kouwelijk volkje schoof dan bij de mechelsche stove die uit heur roode kaken
warmte blies voor hun kille beenen en armen. Ze hadden er 'n bizondere deugd
aan als ze bedachten hoe 't buiten kraakte en hoe de grachten en zelfs de rappe
Nethe lagen geklemd in 't glanzende ijs. De sneeuw veranderde 't heele begijnhof
met zijn witte geveltjes in een leliedroom en alles was wit en licht, slechts de
saterskoppen onder de daken grijnsden zwart onder hun witte muts... De
Kalvarieberg was wonder met zijn cypressen in hun sneeuwen huive, de zeven
linden waren als zilveren koralen rond het pietabeeld.

De musschen kloegen daarrond in de stilte en nu en dan scheerde een stoute kraai
laag over die witte rust.

En de drie begijntjes verwachtten vredig Paschen en de open klare Lente-lucht en
de stilte moffelde hun herteken in een gedegen rust...

Maar plots, twee dagen nadat Menheer Pastoor zijn vreeselijken droom had
medegedeeld en den fellen schrik geplant had in 't hert der drie begijntjes, was in
de schemering, voor hun huizeken een vent gekomen in zwarten mantel, met op
den buik een marsmand vol linten en garen. Hij had een jodenneus, een felle kin
als een wijwatervatje en onder de randen van zijn breeden hoed, puntten lange
ooren omhoog. En hij stond véor het open venster waarin de avond schaduwen lei,
en hij vroeg of ze wat koopen wilden.

Maar zij, bedeesde kinderen Gods en dierven hun mond niet opendoen van schrik.

En in eens, deed hij zijn mond open en vloekte! Hij spuwde een muis uit zijn hol
bakkes waar één tand in geelde en ging loopen; en waar hij gestaan had, rook het
naar solfer en pek...

Zij hebben gehuild van ontsteltenis, hebben wijwater voér hun huis gesprenkeld en
de schoonste gebeden uit hun kerkboek gelezen...

Sindsdien hebben zij den vrede maar zelden meer gekend, want de schrik voor den
duivel zat in hun hert als een scherpe doren. Maar zij zochten een geestelijken
steun bij Onzen-Lieven-Heer.

In den avond, gebogen over hun kantkussen, baden ze voor den Hemelschen
Nachtwaker die met zijn lantaren ’s nachts door het begijnhof wandelde en waakte
over zijn bruiden; of ze droomden Hem hovenier, in een wit kleed, die 't groene
gestruik hunner hofkens bepinten kwam met roze bloemekens.

Soms zongen ze een communie-lied van Hem. Hun drie stemmen rankten samen
als drie guirlanden van witte pioenen en muurrozen.

Heer Jezus in der bruiloft kwam,

Van water maakt hij wijn.

Omdat wij zouden vroolijk zijn.

Geloofd zoo moet den bruidegom zijn!
Wijnken en nu gaat in!

Omdat wij zouden vroolijk zijn,

Dat is 't, dat hij begeert;

Heer Jezus is zoo’n milden weerd,

Hij betaalt wat gij begeert.
Wijnken en nu gaat in!

II

De winter was met al zijn boosheid uit het land gevochten, en na een pletsende
regenvlaag straalde een opgepoetste zon in de teederblauwe lucht. De gewillige
zwarte linden kregen genoegen in het lauwe weer en schoten dikke botten; en uit
de zachte aarde der palm-omboorde tuintjes kwam het jonge kruid omhoog. De
struiken en de wringende wijngaarden bedonsden zich met groene pluimkens, en
onder donkere cypressen vonden de begijnen reeds violetten. In de vesteboomen
sprenkelde het vogelenvolk zijn klare liedjes uit, dat men het hoorde tot op den
Kalvarieberg. De klokkenklank kreeg een vollen toon in de frissche winden, en de
harten der devote zielen joegen sneller als ze de goede lucht inademden. Nu kwam
er licht en blij geluid.

De drie begijntjes lachten. De angst week. Paschen hing in de lucht, hun harten
waren vol hoop en bereidden zich voor het feest der opstanding. Hun zielen
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werden gezuiverd van de kleine zonden en waren als een hofken na den regen.

Ze verhelderden als ze de klare zon door de open deuren op de witte muren zagen
schijnen, en als ze opsnoven de frisschen geuren van het versch geboren groen. De
boetetijd was meer een plezier dan een last, zoodat ze er zelfs den Antikrist bij
vergaten.

Maar als alles weer effen en blank was als een teeder vlies, viel alles weer uiteen.

Op den avond van Sinte-Geertruide, als ze, nog half bedwelmd door ‘'t zalig
mediteeren over de Passie van Ons-Heer, de lamp wilden aansteken, werd er
gebeld.

Ze bezagen malkander vol schrik.

Godelieve verstoutte zich, ging het gangetje in met de lamp, en schoof het
spioengat open om te zien wie daar was. Door de traliekens zag ze het grijnzend
gezicht van den ouden duivel. Met een gil sloeg ze het schuifken toe, en liep naar
binnen, waar ze bewusteloos in de armen van haar zuster neerzakte.

De vent stampte buiten tegen 't deurken, al maar door schreeuwend: ,Ik deel uw
bedde! Ik deel uw bedde!”

O schrikkelijk was hun die nacht.

Ze dierven niet gaan slapen, maar bleven op hun knieén bidden in de keuken, waar
ze bij 't minste gekraak van een kast verbleekten en kreunden.

De morgen bracht de kalmte bij Rodegunda en Hildegardis, maar Godelieve was er
zoodanig door geschokt dat ze naar bed moest. Ze dronk warme melk met fijne
boterhammen en ’s avonds zachte lindenthee, om de zenuwen te stillen. Zoo bleef
ze een heele week liggen, en kon den heiligen patroondag van Sint-Jozef niet
vieren.

Den Maandag daarop ging ze voor 't eerst tusschen haar twee zusters naar het lof.
Uit al de straatjes kwamen de begijnen bij paren naar de kerk. Cecielken, het
portiereske, vroeg belangstellend naar hare ziekte, en de weeskinderen, die
tusschen de Marollen in rij uit hun klooster kwamen, zagen Godelieve glimlachend
aan.

Al die aandacht maakte haar duizelig. Ze had willen in den grond zinken als ze
meende dat men over hare ziekte zou kunnen spreken. In de kerk zette ze zich
hijgend op haren eiken bidstoel, en nam evenals de andere begijnen den zwarten
doek af, en plooide een wit laken over het hoofd, dat in stijve vouwen, als de
mantel eener gothieke Lieve Vrouw, wijd om haar heen hong. Zoo zaten de zeven
en veertig begijnen op twee roten.

Het lof zou beginnen. Ze bad den Heer om hem goed te mogen dienen, en verlost
te mogen worden van al de perykelen.

De zon stak de gekleurde vensterramen van den linkerkant in laaien gloed, en
verfde op de witte, roerlooze begijnen heele plakken rood, geel en groen. Er waren
in de kerk zachte geluiden van sleffende voeten, voorzichtig verschoven stoelen en
piepende deuren.

In de zijbeuken zaten de kwezeltjes met hunne zwarte kapmantels, terwijl in 't
midden van de kerk, véér het koor, de weesmeisjes in rijen geplaatst waren; de
kleinsten vooraan, zeer regelmatig, als een trap klimmend naar achter. De acht
strenge masoeurs, wier witte kapvleugels bij de minste beweging heen en weer
sloegen als vleugels van meeuwen, hielden er de orde onder.

Het koor was gehuld in een blauwen nevel, en op de witte kaarsen bloeide de
roerlooze vlam, glanzend in de gladheid der koperen en zilveren ornamenten.

Een rinkelende belleklank rukte de suizelende stilte aan stukken. Het lof begon.

Het orgel spatte een storm van klanken los, en de pastoor in gouden koorkap
kwam als een gulden kegel uit de sacristij. De koorknapen in wit en rood, roerden
wierookvat en bel. Nadat er wat eentonig gezongen was, trok de pastoor zijn
koorkleed uit, en stapte naar den preekstoel. De menschen draaiden hun stoelen
en gaapten hem aan. Hij stond daar, de borst nauw boven de kuip; zijn linkerhand
lag slak op den boord van ’t gestoelte, en zijn rechter, met de twee eerste vingeren
vooruit, rees en daalde, naarmate de preek van toon veranderde.

»Ziet toe dat niemand u scheide! Beminde parochianen! Ik open heden mijnen
mond om u te spreken van de komst van den Antikrist. Het lag me sedert lang als
een steen op het hert, beminde Kristenen, maar ik dierf het u niet zeggen. Ik heb
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er al sommigen onder u persoonlijk over gesproken, maar nu zeg ik het aan
iedereen die ooren heeft. Ja, hij komt, want de wereld is zoo slecht geworden, dat
hij uiteen zal vallen. De menschen gelooven niet meer in God, en de duivel leeft
onder hen, met een aangezicht zoo schoon, dat iedereen hem lief heeft. Mannen
uit Ethiopié, die zwart zijn van koleur, komen de menschen hunnen godsdienst
slecht maken, en de menschen gelooven er in.

Het vleesch wordt aanbeden, juist zooals het beschreven staat, en aardbevingen
splijten den grond open en rukken de grootste en sterkste steden in 't stof. Maan-
en zonverduistering volgen elkaar op, en de sterren vallen met legioenen uit den
hemel. Weldra zal er een groote komeet uit den hemel nederdalen, rood als bloed,
en ze zal de helft van den aardbol afrukken, om deze te werpen in de diepte. De
hel zal haren stank en haren smoor door de straten laten walmen, en velen zullen
bevreesd worden en zich zelfmoorden van angst.

En dan, beminde parochianen, zal de Antikrist komen met een honigzoet figuur,
want gij zult de slang niet zien die rond zijn hart gekronkeld is.

En hij zal tooverijen doen, geld van de boomen schudden, lammen doen gaan,
blinden doen zien, en valsche engelen zullen rond zijn hoofd sterren komen doen
te blinken.

Wee hem, die naar zijne woorden luistert, die in hem gelooft, want de aarde zal
onder zijn voeten opengaan, en hij zal komen neder te tuimelen in het vuur van de
hel.

Lieve Kinderen! past op voor de verleiding, want zelfs de steenen van de straten
zullen u komen te tempteeren. Weest sterk, en aanbidt alleen den zoeten God
Jezus-Christus.

Het zal van den Antikrist gezegd worden: Uit eene maagd is hij geboren, zonder
den wille des mans. Doch, gelooft er niets van, want zij die hem baren zal, is
bevrucht van den duivel. Weest sterk, weerstaat de bekoringen, want als alles
volbracht zal zijn, zal Jezus-Christus op de aarde wandelen, en mildelijk loonen
degenen die in hem geloofd hebben. Wee hem die in den Antikrist gelooft.

Bidt veel; beminde Kristenen, en doet veel goede werken, want dat alleen verdrijft
toch maar den duivel.

Zooals een hovenier zijn bloemen en planten verzorgt en bemest, opdat de wormen
er niet aan zouden knagen, zoo ook moet gij doen. Want uw ziel is een hofken waar
de schoonste bloemen bloeien, en zoo gij ze niet verzorgt zullen ze verdorren en
opgeknaagd worden door de wormen, en de wormen dat is de duivel.

Gij moet uwe zielekens ook bemesten, want geen ander mest kan die zielekens
doen bloeien, zooals de goede werken en 't gebed. Dan zal de worm verstikken en
zullen uwe ooren gesloten blijven voor de valsche woorden van den Antikrist.

Neemt deze woorden in aandacht, en bidt steeds voort opdat gij allen Engelen
zoudt worden in den Hemel bij God, die schoon van gezicht is. Amen!”

De pastoor sloeg een kruis, daalde de trappen af, en ging terug naar het altaar.

Het volk zat daar als geslagen door de vreeselijke waarheid van deze preek. De
asem haperde in hun keel, en de schrik rilde door hun hert. De drie begijntjes
Rodegunda, Hildegardis en Godelieve verstonden alles. 't Was of de Pastoor voor
hun alleen gepreekt had.

God! indien het dien duivelschen vent eens gelukte met al zijn geweld! Godelieve
kneep de oogen toe bij dit akelig gedacht. Maar wat zou er dan toch gaan
gebeuren?... Zij, moeder van den Antikrist!... Ze hoorde geen gezang en geen
belgerinkel meer. Ze had willen dood en vergeten zijn geweest. Ze besloot te
bidden, te bidden, altijd te bidden, veel te vasten en enkel te leven op roggebrood
en water, zich te geeselen met een pinnekenskoord, en te slapen op een eiken
plank. Ze zou alles doen, alles als dat verschrikkelijke maar niet gebeuren moest.

Hare zusters moesten haar steunen om haar naar huis te brengen. Er werd geen
woord gesproken over het geval, maar hun oogen weenden samen bitterlijk om het
zelfde. Ze hebben de lamp ontstoken en de avond ging voorbij, en droeg alleen het
geluid van de ritselende rozenkransen.

Als ze heel laat slapen gingen, droomde Godelieve van een reusachtig geraamte
met purperen mantel om, en een kronkelende slang tusschen zijn witte ribben.
Zijn schedel droeg een ijzeren kroon en verborg zich half in de wolken, terwijl
onder zijn holleblokken de grootste kerken en paleizen tot gruizelementen werden
vertrapt. Hij krabde met zijn grooten klauw diepe putten in den grond, en vaagde
er de miezerige menschjes in. Uit zijn mond lekte een slijmerig vocht dat stonk als
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de pest, en achter hem gloeide en braakte het openstaande bakkes van de hel zijn
fellen brand op het heelal, en de wolken en de velden schalden van een rooden
gloed.

Dat was de Antikrist.

En ineens boog hij langzaam zijn hoofd over haar heen, en uit zijn mond, groot als
de Oosterpoort, vielen deze woorden: ,Gij zult mijne moeder zijn!”

Met een kreet schoot ze wakker. Ze wilde opspringen, maar toen ze den morgen
tegen de ruiten zag kloppen, bleef ze liggen, moe en uitgeput. En zij snikte om
haar droevig lot. Zij, de moeder van den Antikrist! Wat een ongeluk, wat een
ongeluk!

't Was vandaag juist Onze Lieve Vrouwe Boodschap. Wat ging de dag brengen aan
onheil? Zou op dezen schoonen dag het zaad van den Antikrist in haar getooverd
worden zonder den wille des mans?

De droom rees op met al zijne akeligheden, zoo ontzettend dat ze ineenkromp van
den schrik. De zusters waren nog droef dien morgen, en moesten veel koffie
drinken om het paar boterhammekens binnen te krijgen.

Godelieve weende. Ze voelde zich flauw en ziek, en als 't klokje klepte voor de
negen-uurmis bleef ze thuis, heel alleen, daar zij te zwak was.

Ze zette zich in het zonneken. Ze zag hoe het blauw boven de roode daken diepte,
en ze genoot van het simpel liedje dat uit het groen van den Kalvarieberg wuifde.
Ze wou bljj zijn, maar de ijselijke droom doorsolferde haar gedachten.

Maar Kkijk, plots bundelde er van onder de bolle lindenkruinen een zuil van zilveren
licht naar haar lichaam toe, dweers door het venster, en op haar aangezicht, op
haar handen en op haar witte nachtkleed, lag het zilver voor te pakken. Eer ze een
kruis had kunnen slaan, bloeide uit de zuil, als een wondere bloem, een slanke
witte engel met gouden haar en roze-roode vleugels. Zijn oogen waren blauwe
sterren, en in de subtiele blanke hand bloemde de maagdelijke lelie, witter als
sneeuw, en rond de bloem straalde een blanke reukwolk, die vulde de heele kamer
met zoete geuren.

Godelieve kon niets denken; ze durfde den Engel niet bezien, maar ze werd
stillekens aan als door een zoet wijntje bedwelmd; ze schoof uit den zetel op hare
knieén, en boog het hoofd.

Uit den mond van den Engel, die open ging als een roode roos in den morgen, zong
een stem, klaar als een zilveren klok:

»1k ben Gabri€l, de Gezondene des Heeren! Wees gegroet, Gij vol genade. De Heer
is met U. Gezegend zijt Gij onder alle begijnen. De Heilige Geest zal u
overlommeren, en U zal een zoon geschonken worden, wiens naam gij Elias zult
noemen, opdat volbracht worde hetgeen geschreven staat in het Boek met de
Zeven Sloten. Hij zal den Antikrist onder zijnen duim verpletten!”

Godelieve trilde van aandoening. Ze kneep de oogen dicht, want een zachte
zaligheid overweldigde haar heele lijf, en eer ze bevend uitgesproken had: ,Zie, ik
ben het begijntje des Heeren, en ik zal u gehoorzaam zijn”, verzwond de Engel
Gabriél als een lichtstraal, en weer glinsterde de zon in de bolle lindeboomen, die
voort hun liedje lispelden over het witte beeld.

Had zij gedroomd? Neen, het was de waarheid, want de geur hing nog in de
kamer. Maar het was alsof ze niet meer tot de wereld behoorde; ze was als
opgezogen in een geneugte, waarvan de weelde niet te noemen is.

Wat stonden de patatten nu vreemd te dampen op de stoof en de varkensworst op
de tafel. Hoe had ze willen blijven voortleven in die schittering van licht, in die
geuren en in dit overweldigend, hemelsch gevoel! Ze weende van vreugde.

De zusters kwamen thuis, en haar bleek ziende, de oogen kletsnat van de tranen,
begosten ze ook te weenen. Maar de tranen bleven in hun oogen staan als ze
hoorden vertellen, met glimlachenden mond, van den Engel die haar bezocht had.

Plots scheurde buiten een rauwe lach de stilte vaneen, rauw als het raspend
kraaien van een ouden haan.

De drie zusters keken verschrikt naar het venster.

»~Heeregod!” voor het hekken stond de oude Jood en hij lachte dat het galmde. Zijn
leelijke smoel gloeide van plezier onder zijn breeden hoed. Hij hield zijn buik vast
van het danige lachen en uit zijn mond kletterde een rauwe vloek. De zusters
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kreten, en Godelieve brak ineen, machteloos en slap als een vod.

Zonder een woord te spreken begrepen Rodegunda en Hildegardis. Ze droegen
Godelieve in haar bed en dopten hare slapen met azijn. Ze knielden voor het bed
neer, en weenden en baden.

Ze wisten dat Godelieve bevrucht was van den duivel, die zich in een schoonen
Engel had verkleed, en de Antikrist zou geboren worden uit een begijntje, de
devote zuster Godelieve....

IT1

De zomer kwam langzamerhand in het land, en spreidde zijn overvloed van
warmte op de velden en de daken. Het leven stootte zichtbaar in elk ding omhoog,
en het land was als een hart dat zich ophief van levensgenot.

Maar Godelieve had willen dood zijn. Ze had steeds gewild dat ze in het water had
geloopen, dat ze een geraaktheid had gekregen of op straat morsdood was
gevallen. Haar oogen waren droog van 't weenen. Haar mond was steeds kleverig
van het bidden.

Ze had alles gepoogd om de wassende vrucht te verdrijven. Maar de Hemel bleef
doof. Heete melk met safraan en brandewijn, afkooksel van rozemarijn met ruut,
middelen die ze vond in een oud boek ,Den nieuwen Esculaap”, niets werkte. Het
groeide in haar als een water dat niet tegen te houden is.

Beschaamd voor haar eigen, haar zusters en de menschen, verborg ze zich in het
hoogste kamerken van hun huis. Ze zag van uit het zoldervenster over de daken
heen, de kruinen van de geweldige vesteboomen, en de Nethe als een zilveren lint
door het land, en de menschen liepen door de straten, zwart en klein als vliegen.

Waarom moest dat nu toch gebeuren! Ze had uit het venster willen springen, ze
trok van wanhoop aan haar haren, ze scheurde de kleeren van het lijf, en sloeg
zichzelve, dat het bloed tegen de muren dreste. Ze bad niet meer, ze las niet meer
in heur boeken, of aan haar paternoster, het baatte toch niets. Als ze maar den
moed had gehad zich te zelfmoorden, ze zou er geen minuut mee gewacht hebben.
Maar de hel, de schrik van de hel alleen, hield er haar van tegen zich te
verdrinken, te vergiftigen of een strop te maken.

Rodegunda en Hildegardis baden des te meer om een uitkomst in dit droeve geval.

Ze spraken niet, en hunne gezichten droegen geheel de diepe smart, die hen
folterde.

De menschen van het begijnhof wisten niet wat er gaande was. Godelieve liet zich
niet zien, en de twee zusters zwegen als een graf. Eens nochtans hadden zij erover
willen spreken met mijnheer Pastoor, maar ze schrikten terug voor de gevolgen.
Hij zou hun aanzien voor duivelengebroed, hun de communie weigeren, wegjagen

van het Hof en hen diep in de schande stooten. Daarom zwegen ze liever.

De menschen zagen Godelieve noch in Kerk, noch in Convent en de langtongen
geraakten los.

Allerlei onrustige vragen stelde men zich, en het woordje ,tooverij” bleef niet lang
achterwege. Als ze ziek was, waarom werd ze dan niet bediend? Waarom ritsten
de zusters er steeds overheen als men er van sprak? Waarom werd de Pastoor niet
geroepen? Gelukkig dat Cecielken, het portieresken, Godelieve nog aan 't
zoldervensterken had gezien, anders was men nog gaan denken, dat zij er van
onder getrokken was. En iemand die op zijn kamer wandelt, was ook in staat naar
de Mis te komen. Zij moest betooverd zijn, door de kwade hand aangeraakt, het
kon niet anders. De Pastoor vond het geraadzaam met al die geruchten, Godelieve
eens te gaan bezoeken. De zusters schrikten toen hij binnenkwam, en terwijl
zuster Rodegunda betetterd Mijnheer Pastoor groette, wipte Hildegardis naar
boven om Godelieve te verwittigen van deze onverwachte komst.

En gauw, gauw, schudde ze hare rokken uit, sprong in het bed diep onder de
lakens, ter zijde gekeerd. Ze wou alles verborgen houden.

De vent kwam in de kamer en hij verschoot toen hij haar wasbleek gezicht onder
het witte nachtkappeken zag. Hij kwam nader tot de snikkende Godelieve. De
andere zusters stonden tegen de deur met kloppend hart, en als mijnheer Pastoor
vroeg wat haar toch scheelde, beefden zij. Ze stotterden dat ze 't ook niet wisten,
dat ze steeds door schrik bevangen was, leelijke droomen zag van zwarte duivelen
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en den Antikrist.

Rodegunda wees met den wijsvinger naar het hoofd, alsof ze den Pastoor wilde
doen verstaan dat Godelieve zot was.

De man verstond er niets van. Hij schudde het hoofd, en kreeg op al zijn vragen
onbeduidende antwoorden. ,Ze valt altijd van haar zelve als ze eventjes rechtstaat,
of ze is misschien betooverd, mijnheer Pastoor?” en dat dacht hij ten slotte ook.

Hij haalde zijn stool uit zijn zak, hing hem om den hals en sprak met hooge stem:

»In den Naam des Vaders en des Zoons en des Heiligen Geestes, helsche krachten
en booze geesten die intrek genomen hebt in het lichaam van het begijntje
Godelieve, bezweer ik u terug te trekken in de krochten van Satan!”

De tafel kraakte maar Godelieve en roerde niet.

De Pastoor ten einde raad ging heen met een ,tot wederziens!” Dat laatste woord
hield haar voor goed in bed want hij zou terug komen. En hij kwam terug, bleef
lang bij haar maar kon er toch geen kop aan krijgen.

De herfst verslapte den zomer. Zwaarder en zwaarder werd de vrucht van
Godelieve terwijl haar hoofdje van dag tot dag kleiner scheen te worden en zoo
teeder dat men het met een keersken kon doorlichten, als een gezoden kievitsei.

Rodegunda en Hildegardis dachten aan het einde en ze gingen gebukt onder den
angst van het onvermijdelijke: de geboorte. Ze spraken weinig. Ze kenden elkaars
gepeinzen toch. Soms glinsterden er wondere vlammekens in hun oogen, alsof ze
iets gevonden hadden dat hulpe bracht. Er groeide een gedacht in hun hoofd, en
ze konden elkaar bezien heel lang, zonder roeren; dan bogen ze tevreden hun
hoofd. Ze hadden in malkaars oogen hetzelfde voornemen gelezen; en ze waren
gelukkig, en ze loechen van genot hun Heer alzoo van den Antikrist te verlossen.

De herfst was geel als een pruim. De winden stormden op de boomen en scheerde
er de bladeren af. De Nethe zwol en stroomde over de beemden, en de koude
blaasde over de velden. De hemel ging toe, en regende alles plat en rot. Als er dan
een bolle wind alles weer droog had gewaaid, kwam de sneeuw als een goede
vrede de wereld onderdekken.

Nu zou het Kerstmis worden en Godelieve’s vrucht die rijp woog, zou vandaag het
daglicht zien. Op Kerstnacht, schooner dan de dagen, zou, volgens den
natuurlijken gang der zaken, het duivelskind ter aarde komen.

Wat een gezonde vrucht zou het worden! Want Godelieve had heel de dracht geen
pijn gevoeld; ze had nooit moeten braken, krijt knauwen, of andere grillen gehad.

Buiten was alles wit. De zusters baden dagelijks voor haar aanstaande verlossing
en ook voor dat andere, waarvan ze niet spraken, maar waarvan hun gedachten
opgepropt waren. Elken avond brandden ze een keerse klaar.

En op den nacht, dat het licht der wereld geboren werd, en in de vrieslucht de
Engelen wiekten, vol geur en zoete muziek, ontstaken ze al de kaarsen, die zij in
huis hadden. Het was een struik van licht. De maan stond als een zilveren schotel
op het blauwe hemeltapeet, als moest daarin het Kerstkindeken gelegd worden, en
de sterrekens leken de roomerkens te zijn, waaruit de Engelen en de Heiligen
zouden drinken op de gezondheid van Jezus.

De drie begijntjes legden dien avond heel hun ziel in hun gebed, opdat Jezus zou
zegepralen op het kind dat in hun huis moest geboren worden.

Terwijl ze baden brandden de kaarsen, en spon de vorst wondere bloemen op de
ruiten.

En in den stillen nacht vol sneeuw, klonk er ineens door het huis een schreeuw, die
galmde van op den zolder tot in den kelder. Rodegunda en Hildegardis liepen
haastig naar hun zuster.

»Wat is er? Wat is er?!” riepen ze.

Godelieve toonde met een glimlach en lichte buiging van haar hoofd, naar iets dat
nevens haar lag.

Rodegunda hief het laken op, en kijk! daar lag een kindeken!...

Ze brachten de keersepan nader, en verschoten door zijn schoonheid. Het lag daar
roos als een bloemeken van den hagedoorn, en een kuifje van wit haar krulde op
zijn koppeken. Het keek lachende rond en het had reeds al zijn tandjes, wit als
schaapkens, die twee aan twee naar hunnen stal gaan. Het lachte; zijn oogen
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waren als vergeet-mij-nietjes. Het lachte en stak zijn armkens naar hun uit. Wat
was het toch een zeer schoon jongeske!

En toen vergaten Rodegunda en Hildegardis, en bijzonder Godelieve, de wereld en
God; de moederlijke liefde welde los; ze zouden het kind in het geniep opbrengen
en er veel vreugde aan hebben.

Maar ze herinnerden zich de woorden: ,Hij zal schoon van aangezicht zijn, en gij
zult de slang niet zien, die rond zijn hart gekronkeld is”.

En dan ineens met verachting en boosheid, grepen ze de kleeren van Godelieve die
op een stoel lagen, ploften die op het kindeken, dat niet schreide, en zij duwden er
op met alle kracht, zooveel ze duwen konden, tot ze dachten dat het genoeg was.

Toen lag het dood met een geel koleurken over zijn lijf; de oogen waren toe, maar
het mondje lachte nog, toonend de zilveren tandjes als een halve maan.

Haastig haalden de twee zusters een laken uit de kast en wikkelden het om het
doode kindeken. Ze droegen het, geruischloos als spoken, naar beneden, en
opende de deur die op het achterhofken uitgaf.

De nacht was schoon en wit in de maan. Dik lag de sneeuw in het hofken.

Rodegunda nam een schup en Hildegardis een kapmes, en ieverig begonnen zij te
hakken en te graven in den harden grond. Weg moest het kind, weg voor het
schemerde. Ze werkten zwijgend, zwoegend, en na langen arbeid hadden ze een
kuiltje van een halven meter diep, dat donker gaapte in de sneeuw. Ze ploften het
nietig pakje er in, schopten er de aarde over, kuischten voorzichtig de sneeuw
effen, en dan wierd alles weer stil.

Alle smart en angst was nu verdwenen. Ze hadden den Antikrist begraven, en ze
loechen alle drie als kinderen, en ze verkneukelden zich aan het geluk het vredige
leven van vroeger te kunnen herbeginnen.

Bij de brandende keersen baden zij lovend den Heer, die door zijn komste het
booze geweld vernietigd had. En als de morgen kwam en de klokken luidden den
grooten feestdag in de lucht, zaten zij daar nog.

Als zij het licht op hun handen zagen, toen gingen Rodegunda en Hildegardis
nogmaals naar het hofken zien.

Ze meenden neer te stuiken van verwondering, en ze moesten mekaar vasthouden
om niet te vallen: waar het kindeken begraven lag, daar stak een bundel ranke
lelién naar omhoog. Seffens liepen ze het naar Godelieve vertellen, maar een groot
gedruisch kwam hun te gemoet op de trap.—

Wat hebben ze toen gezien en beleefd!

Godelieve lag dood voor haar bed, en de groote Engel Michaél in gouden harnas
en vlammende vleugels en een kolk van zonnelicht rond zijn gezicht, kapte met
een vlammend zwaard naar den ouden duivel, die kromp en vloekte onder de
slagen. Hij hield in zijn linkerhand het zielken van Godelieve: een blauw wolksken
met een zilveren sterreken daarin.

De duivel greep er naar met zijn vuile klauwen, ondanks het brandend zwaard, dat
hem onbarmbhartig op zijn bakkes kletste. Hij raasde en tierde. Plots schoot hij
onder het zwaard naar Micha€él, en greep met vlugge handen naar het beverige
zieltje. Maar Michaél, vertoornd over deze driestheid, plofte zijn gouden
puntschoen met zulke kracht in 't achterste van den duivel dat deze openbarstte
en verdween in een wolksken solferstank.

En toen richtte zich de Engel Michaél naar de twee begijntjes en hij kloeg met zeer
droeve stem: ,Ach, ach! Waarom hebt gij den profeet Elias vermoord? Hij was
gekomen om den Antikrist te bestrijden, en gij hebt hem met uw eigen handen
versmacht. En geen derde maal kan hij op aarde nederdalen.—Bidt voor het
zieleken van uwe zuster, en weest sterk in de bekoring”.

Toen vloog Michaél door het open venster de lucht in, een reusachtigen vuurpijl
gelijk, dragend het blauwe zieleken van Zuster Godelieve naar Gods guldene
hemeltuinen.

Rodegunda en Hildegardis vielen toen gebroken op het lijk, en snikten dat er heel
hun lijf bij schokte...

Godelieve werd begraven, en nooit heeft iemand de oorzaak van haren dood
gekend, dan wij, die het nu vertellen in hinkende tale tot profijt ende jolijt van de
menschen, die wonen langs de boorden van de Nethe.
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»,ECCE HOMO” EN HET BANGE PORTIERESKEN

oen de wondere gebeurtenissen waarvan we in dees
boekje verhalen, voorvielen, was Cicielken portieresken
van 't Begijnhof.

't Was een gespraakzaam, oud juffrouwken, zeer
zachtzinnig en hulpveerdig, dat op heur een-en-twintig
jaar tot: ,Begijntjen van Ons-Heere-Jesus-Kristus” was
begenadigd.

Zij leefde door de dagen heel devotielijk, houdend heur
zielken zeer zuiver van allen mogelijke smet, om bij heur

i verscheiden van deze aarde, door Gods schoone engelen
recht naar den Hemel te worden gedragen. Nooit wist iemand wat te stribbelen op
heur ambt van poorten open en toe doen en dat was een zoete voldoening voor 't
begijntje: immer wel heur plicht als portieresse gekweten te hebben. Want ze
woonde reeds veertig jaar op het Hof, steeds in hetzelfde huizeken; ze sloot reeds
veertig jaren, geregeld elken avend, om negen klokslag de groote poort, evenals
de poort aan 't klooster der Marollen en de deuren van ‘'t waschhuis aan den
Grachtkant ook, en deed ze telken morgen, als de vroege zon achter het stedeken
de wereld in piepte, weder open.

Daarbij, Cicielken had sedert heur veertig jaren woonste ten begijnhof, geen enkel
woord te kibbelen gehad, met de een of andere twistzieke begijn.. en dat is geen
geringe weldaad.

Heur huizeken, blekkend-gewit, met diepe, getraliede vensteren, lag in de
schaduw van de groote poort die uitgaf in de Begijnenstraat en 't zicht opende op
de wereld waar de duivel en het vleesch regeerden.

Cicielken leefde in heur huizeken, heel alleen zonder poes of kanarievogel, op heur
eigen zoo, en met heur kinderlijke gedachten. En heur dagelijksche werk was
afgemeten en bepaald al naar gelang de wijzers van heur horlogie over de koperen
wijzerplaat kropen. Alles had onder het groen-mossig, scherpe dak, zijn
vastgesteld uur en 't eene liep nooit voor het andere.

Als de blauwe dag triomfantelijk door de witte gordijnen van heur kamerken
zeefde en heel het sante kamerboeltje in het jonge licht deed glimlachen, trapte ze
met een: ,Heer! ontferm u onzer,” uit heur witte beddekoets, zeeg op heur stijve
knieén neer voor het zwarte kruis met lans en spons dat tusschen de twee vensters
vastgenageld was, en ze las neerstiglijk heur morgengebeden. En eer 't een
kwartierken later was, waren de poorten opengedaan en zat ze in heur keuken,
achter de groene, getraliede ruitjes smakelijk in heur liefste boek: 't Lijden van O.
H. Jesus-Kristus, te lezen; of ze telde, zoetjes weg en met toe€ oogen, de bollekens
van heur beenen paternoster af, om alzoo wat aflaat te verdienen voor de
geloovige zielen van het vagevuur. Daarna eerst profiteerde ze heur kommekens
koffie met twee dunne boterhammen.

Na de mis deed ze heur huishoudelijk werk: keerde den tichelvloer schoon,
strooide zand, begoot de bloempotten op de vensterrichels en neep met heur stijf-
voorzichtige vingers de dorrende bladeren van fuchsia en geranium af. 't
Middageten klaarmaken kostte niet veel moeite want heur schraal lijveken vroeg
niet veel voedsel, gewoon als het was aan lange vasten en vrijwillige ontberingen.
Een worteltje en een aardappel en een vinger vleesch waren heur voldoende.

In den nanoen als het kerkkloksken zijn liedje van drie tonen uit het spitste
torentje over het Begijnhof uit-zong, ging Cicielken ter vespers. Ze zette zich dan
op een der witgeschuurde bidbankskens van de root, plooide een groot, wit,
gesteven doek over heur zwart kappeken en begon, met geheven armen, den Heer
te loven...

Na den dienst, als mijnheer Pastoor in gouden koorkleed gehuld, den ,,Grooten
Meester” over de gebogen menschkens had doen kruisen en 't altaar verliet terwijl
de bellen rinkelden en de orgel een feestelijken marsch uitdreunde, als het
kristelijk volk nog een kruisweg of een vaderonsken bidden bleef voor de arme
zielkens of voor hun eigen belang, dan knielde Cicielken op de harde steenen, vooér
Onzen-Lieven-Heer, die op blauwe marmertrappen, in een zijkapelleken,
gedoornekroond zat.
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”

,Ecce Homo!...

‘'t Was een wonderlijk, diep-treffend beeld, met zijn grauwen, verganen mantel,
vroeger purper, de beenderige, lange vingeren saamgesnoerd met een ruwe
hennepzeel en den ijzeren riet-staf roestig... zijn naakt, paars dooraderde lijf, met
vuil-rosse bloeddruppels bespetterd... zijn zware kroon, ruw en onhandig
dooreengevlochten, met lange, dreigende doornen, drukkend op de bestofte
haren...

”

Vroeger, moest het een schoon beeld geweest zijn. ,Ecce Homo!...

Maar de luie dagen die er met hun licht en donker waren overheengekropen,
hadden een bijterige stof op die kleuren laten lekken en 't zag nu, van danigen
ouderdom, grauw en grijs...

Zijn diepe oogen, alhoewel hun blauwe kleur verwaterd was, keken nog even
droevig en schenen, in de schemerende klaarte der kerk, bij poozen open en toe te
gaan.

En als Cicielken daar geknield zat, het hoofd gezonken op de magere, holle borst
en de handen saamgevingerd, scheen heur zielken op te leven, ver boven de weeén
der aarde. Het ging hoog op, in een ouden, blauw en gouden hemel, bij een ouden
God en bij Engelen, die tokkelden op wit-ivoren harpen en wondere kantieken
kweelden met fijne stemmen. Ze voelde de harde plaveien niet onder heur knieén
en ze bad innig en kinderlijk, tot de zonbol, als een bloedend hart, op den horizon
woog en roodig den gemartelden Jezus omlijnde. Dan was heur vroom bidden en
het diepe mediteeren ‘'t ende en ze richtte heur oogen naar de oogen van het
beeld, om te zien of ze niet open en toe zouden gaan. Daarna keerde ze blijzaam
naar heur wit huizeken, diepte heur gedachten in gulden legenden en sloot vast in
heur hert die voorbeeldige daden van standheid in 't geloof.

De dag vervloot zoo ademloos in den donkeren en de heilige nacht drukte over de
lage huizen en noodigde het simpele volk uit hun sante doening, op hun zachtmild
bed.

Nadat de vuurblakende zon, met gulzige, verzengende vlammentongen, het
zomersap uit de blaren en de kruiden had gezogen, en al wat leefde in heur
daverende hitte had doen krimpen, was ze verkoperend dieper den blauwen hemel
ingetrokken en ze hong nu, met verbleekten lach, uitgeput van haar al te hevig
werk.

Dan kwam de losse wind, met zijn ongebreidelde peerden in de boomen stormen,
en in 't voorbijgaan scheurde hij de bladeren van de schuddende takken, dat ze
door de lucht opwervelden en op de kale velden dood liggen bleven.

De regen kwam, lijk speldekoppen, uit den grijzen, gesloten hemel zeeveren en
vulde de puttekens en de karsporen die op de velden en de wegen gediept waren.

Het was herfst. De fluitende vogels waren naar overzee en de bloemen en de
schoone kruiden lagen te rotten in de natte aarde.

't Begijnhof lag triestig en huiverig en de daken glommen van de nattigheid. De
begijntjes zaten achter de bedoomde ruiten, met een lollepot onder de voeten
tegen elkander te brommen over het slechte weer en over de rumatiek in hun
ontsmeerde gewrichten.

't Was avend.

Cicielken zat in heur warm keukensken, bij een tweecenten-vetkeersken in
hoogen, koperen kandelaar, en ze las de: ,Bekoring van Sint-Antonius”.

Buiten joelde de zotte wind en hij raasde in de schouwpijp, dreunde tegen de
ruitjes en viel bij poozen met zulk geweld tegen de deur aan, dat ze rammelde en
krijschte in haar hengsels.

Cicielken heur voeten zaten boven 't gat van den vunzenden lollepot en ze voelde
een deugdelike hitte aan heur beenen. Lip-roerend, smakkend aan ieder
woordeken, doorspelde ze de vettige, krakende bladen. Het rosse keersvlammeken
wiegelwaggelde om het gloeiende wieksken. Plots viel het stil en kromp tot een
klein ovaal lichtje, om daarna weer bibberend op te spiralen, lang en puntig, met
een pluimpken zwarten rook bovenaan. Dan kwam het weer naar omlaag en dreef
op het gloeiend vet, als een bootje op een meer.
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Cicielken liet heur lippen hangen, loerde over heur bril-glazen naar het
vlammeken, blikte rond en luisterde met bange ooren naar den eendigen waai...

Het licht geleek een zielken van 't vagevier, dat bij 't devotielijke begijntje eenige
weesgegroetjes en vaderonzen om lafenis voor zijn pijnlijk branden vragen kwam.

Er dreven stomme schaduwen op de witte wanden en bij elk tochtje dansten ze
heenentweer. Cicielken had al lang in heur bed moeten liggen, want de kleine
wijzer der droog-tikkende horlogie, was met zijn donkere schaduw, achter de
Andries-kruisige tien gekropen. Ze hoefde niet bang te zijn nochtans, de poorten
waren gegrendeld en gesleuteld van véér negen.

Maar ach!... ze zat z66 moedermensch alleen en er kwam iets aan heur hert, iets
nijpends, zoodat het plots aan 't jagen ging... Er rolden al met eens, zoo’'n akelige
dingen onder heur kappeken, zoo’n schrikkelijke beelden, dat ze erbij
vergriezelde... Ze loerde naar het zwarte venster en pierde in de duisternis, en
daar zag ze een tweede keerse-vlammetje voor een ander begijntje dat naar heur
keek. En dan boog ze dieper het hoofd over heur sante legenden, neep de oogen
toe, peinsde aan Sint-Antonius en aan alle heiligen, maar heur hert joeg feller en
feller onder de banden van schrik die immer dichter toe getrokken werden. Ze
keek voorzichtig rond, naar de dansende, wegzwartende plekken die over de
wanden grilden, naar het groote, muilige trapgat, naar heur eigen flikkerende
schaduw.

Maar ei! ineens kreeg ze een stoot door het lijf. Heur bloed verijsde in de aders en
stil stond heur hert...

De duivelzwarte, verwrongen letters van heur boek wipten als sprinkhanen door
mekaar, groeiden, namen wonderlijke vormen aan, sprongen uit het boek met
lange spillebeenen, buitelden door de keuken, groeiden nog, menschengroot, en
verwerkelijkten de wondere verhalen, die op de perkamenten bladeren vermeld
stonden.

Zonderlinge wezens, mannen met horens en bokspooten, vrouwen te peerd op
bezemstelen, vierden te gare een zotten dans terwijl witte geraamten op
dikbuikige cornemuzen pijpten... Achter die wemeling van helsche furién kwam de
Vrouw, de geile Vrouw, zekerlijk om heur, Cicielken, de bruid Christi, ook te
bekoren! en ze zag heur malsche, poezele naaktheid en de dikke boezems, en den
ronden buik. Ze voelde heur gloeienden asem over heur gezicht vegen. God!
God!!... God!... en er kwamen vele dikke, waggelende deernen en kwabbige
jongelingen die blonken van 't vet en hoog de beenen sloegen bij den dans, dien ze
met de geraamten om en om het arme portieresken uitvoerden.

»~Bonk! bonk!! bonk!!!”
Drie slagen donderden buiten op de poort.

Al de furién en naakte deernen krompen ineen tot zwarte vormkens en zaten
bliksemsnel op 't gele boek, lijk te voren, in oude, vette gothische letters.

Cicielken, verlost van dat helsche gespuis, ademde weer gelukkig! Maar op den
zelfden stond, dacht ze aan de drie slagen, buiten, op de poort!! De schrik
schroefde zich vast in heur boezem en ze rilde.

~Heere-Jezus-Christus!” ging heur tong, ,wat zou dat zijn!... wat moet ik doen...
Heer Jezus... Christus!...” en ze sloeg drie kruisen.

Ze sukkelde recht, bibberend lijk een riethalm in den herfstwind. De lollepot
kantelde onder heur voeten om en brak, zoodat ze midden in de smeulende
houtskool stond. Ze trippelde er uit en de scherven rinkelden over de kareelen.
Het lijvige boek gleed heur uit de handen en viel met een smak op den grond.

Weerom donderde een machtige bonk op het poortje, dreunde de gang binnen en
galmde door het huis.

Heere God! wat mocht dat allemaal beteekenen!

Ze nam den killen reesel sleutels van de kram, stesselde voorovergebogen door de
gang en draaide de lage huisdeur open.

Roef! de zotte wind woei binnen en blies de keersevlam dood. Nu stond ze in den
donkeren en schoorvoetend trad ze buiten, waar fijne regendruppels prikkend in
heur gezicht gezweept werden. De wind flapte in heur kleedsel, dat al met eens,

fel wapperend, naar achteren waaide als een vlag. Met de linkerhand scharrelde
ze heur rok tusschen de knieén vast.

Ze hoorde niets achter het zijpoortje, dat ze in den hoek tegen heur huis wist en
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dat na den achten geopend werd, als er geen gerij meer binnenkwam en de groote
poort toe moest.

Voorzichtig teende ze vooruit en schoof het judasvensterken open. Ze blikte door
de dichte traliekens de Begijnenstraat in. De rosse lanteeren voor de poort wiegde
heenentweer in den wind.

Ai mij! 't mensch en liet een kres die tegen de slapende huizen kapot gilde.

Wat ze nu had gezien! God! Ze kneep er de oogen van dicht en moest zich
vasthouden om niet neer te stuiken!

Veel, heel veel zwarte venten, stonden opeengedrumd, tegen de poort, en ze
hielden groote messen die blonken in de rosse kleerte, boven hun zwarte koppen.

En die zou ze binnen laten? Om ’t heele begijnhof 't onderst boven te stampen? om
alleman kapot te maken? en alles te stelen? 't Was om er kiksdood bij neer te
stuiken!!

»Cicielken! als ge sakkerdomme niet open doet en daar nog blijft lanterfanten,
stampen wij, sakkerdomme, de deur in!...”

Zoo grolde het uit een mond voo6r het judasvensterken en meteen botste een
zwaarbenagelde schoen op het poortje dat de planken kraakten. Cicielken meende
te sterven van schrik!...

Ze voelde al wat leefde in heur, uit heur herteken zijpelen en 't werd heur overal
zoo koud! zoo koud!...

Nogmaals was het een grommelen en vloeken daarachter en 't stompen van
ongeduldige voeten.

»Sakkersche heks! ga-de opendoen? Of moeten we het spel toch instampen?
Sakkerdomme! gare dan zulle! dan rijten we uw lijf open en hangen u, met uw
eigen beulingen, aan den eersten den besten lanteern op!”

En vele stemmen, door mekaar, grolden akelige bedreigingen uit.
Doch boven dat rumoer weerklonk het plots:

~Doe-de sebiet open? Allée dan! we roeren geen haarken van uw lijf... Nie-waar
mannen?”

't Lawijd verpeisde en ze herhaalden al ondereen:
»Neeé, geen haarken, dat zweren wij!”

‘'t Arme menschken roerde haast niet. Heur knieén knikten en schokten tegen
elkaar en heur voeten waren als aan den grond gelijmd. Ze kon van heure plaats
niet weg. Heur lippen waren als bevroren en ze kon geen enkel schietgebedeken
uiten!...

God en Heere! wat zou ze doen? wat zou ze doen?...

Openen? en dat moorders-gepeupel binnenlaten? Zoo maar gemakkelijk en van de
hand, het godsvredige begijnhof laten uitplunderen en alleman laten vermoorden?

Neen! van heur leven niet! heur zusters en de goede kwezelkens laten doodsteken
door heur eigen fout! Nooit! nooit!

Ze kreeg stilaan vaste gedachten.

't Lawijd buiten groeide en steeg. 't Was er een gevloek en getier van alle duivels.
Men hoorde ijzer rammelen en 't geklop van zware smidshamers tegen den muur.
Er werden steenklompen uit den muur gekapt...

Cicielken hoorde dat en ze schrok! Wat ging er nu gebeuren?

Ze hadden het gezworen;! ai mij! ze zouden toch binnenkomen en heur oud lijf
mishandelen en besmeuren met hun smerige moordenaarspooten! Heur wit, wit
zieleken zou besmet worden! heur zieleken dat nooit zonde kende, zuiver om de
liefde van Jezus!

Radeloos stond ze daar nu. Ze wilde aan 't bidden gaan om een resolutie. Maar lijk
de krakende donder botsten de staalbenagelde schoenen op het poortje dat het
kreunde en piepte in zijn armdikke hengsels.

Dat ze maar open dee!
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Onze-Lieve-Heer zou het heur wel vergeven!
Ze was z66 oud en sukkelend!
En dan gebeurde het.

Ze wroetelde den grootsten sleutel in het slotgat. De andere sleutels rezen den
ring af en kletterden te zaam.

Ze draaide met beide handen uit al heur macht ... God! de veer kreste.

De mannen buiten, die bezig waren met hunne breekijzers in de steenen te drijven
om de hengsels los te peuteren, hoorden dat kressen. Ze staakten hun arbeid en 't
werd één duwen tegen 't poortje. Cicielken schoof de ronde grendels uit hun
oogen, haakte den ketting los en liet hem op de steenen neerrinkelen. De klink
werd omhoog gestooten en ‘'t poortje vloog open.

Lijk een gulp wrongen de zwarte mannen het Begijnhof binnen. Ze stampten het
schrale begijntje in een hoek en klavetterden met wijde beenen, door de stille
straten.

Het kromme mes tusschen de tanden, klauterden ze als katten over de hofmuren,
de druivelaars op, tot bij de vensters. Ze sloegen hun vuisten door de ruiten en
kropen de kamers binnen om er het bloed te vergieten der rustig-slapende
kwezelkens, begijntjes en oude pekens.

En ze zouden opgraven van onder de blauwe steenen in de kelders, groote steinen
potten, met Carolussen gevuld; ze zouden die gouden weelde meesleuren buiten
het Begijnhof om het alles op te zuipen en op te brassen met het slechte vrouwvolk
van de stad!

Daaraan had het devote Cicielken geholpen. ‘'t Menschken lag daar op de natte
straat, roerloos, met de armen wijdopen als een gekruiste Lieven-Heer.

Z0oo lag ze een poos.
Maar op het einde gingen heur oogen open en ze werd het gebeurde bewust.

Ze sukkelde op heur beenen, zocht met tastende handen heur sleutels te gaar en
liep zoo goed als 't ging, langs 't Marollenklooster, over het eenzame kerkhof, naar
het sakristijpoortje van de kerk om de hosties en de gewijde vaten te verbergen.
Ze hoorde het vloeken der venten en hun grijnzen, boven het kreunen en klagen
der doorstoken zusters. O! dat geschrei en geroep, dat was heur werk!...

Ze draaide de sakristij-deur open, ging binnen en liet het met een daverenden
bons weer in zijn klinken vallen.

De kerkstilte woei heur tegen. Het was er zeer donker. Ze stond gansch bepakt en
moederziel alleen in de sakristij, zuchtend als een blaasbalg. En heur herte klopte,
klopte alsof het niet in heur borst wou blijven.

Hier kon ze rustig heur onwederroepelijke daad bepeinzen! Ze werd heure grove,
groote fout bewust! zij! zij! had het poortje geopend! ze zou gevloekt zijn! gevloekt
voor eeuwig!!! O! was het t’ herbeginnen! was het t’ herbeginnen! Ze zou zich
eerder laten doodslaan en vermorzelen! Ze zou niet opendoen!

Het was te laat nu en het kwaad bedreven! en ze ging aan het schreien, de tranen
leekten uit heur brandende oogen, en ze snikte dat heur lijf er van schokte... Ze
schudde het hoofd, balde de vuisten tegen de slapen en weende door, weende
snottebellen!

Met eens schoot er een reddende gedachte door heur hoofd: de klokken luiden en
laten weten aan de stad dat er onheil was!

Met een wip was ze in de nacht-donkere kerk. De stilte woog er. Voor het altaar
brandde het lichtje in roodglazen potteken.

Cicielken voelde dat het Godslichtje heur bezag en ze bleef staan, roerloos als een
heiligenbeeld. Zij liep verder naar het portaal waar ze het klokzeel te hangen wist.

Zij was het, die voor jaren, toen ze nog vlug te been was, de klokken luidde voor
mis en vespers en de gewoonte zat heur nog z66 in de armen dat ze het zeel
zonder tasten of scharrelen vond. Ze greep er naar met beide handen, draaide het
om heur polsen en ze snokte aan het zeel, feller en feller. Allengskens begon er in
het torenken wat te hommelen. ‘'t Wierd duidelijker en ging over in een zware
gelui dat het wel tot aan 't Hofken van Ringen klinken moest. De kerk was gevuld
met een vreemd gezoem dat de ruiten ervan singelden.
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Cicielken trok maar, kromp ineen en rechtte zich, dan op de teenen, met
langgerokken armen boven het hoofd, trok weer omlaag en zoo voorts, alsof er
geen einde aan komen mocht.

Stilaan begon heur rug zeer te doen en het zeel neep dieper en dieper in heur
vleesch. Ze wilde loslaten, maar heur handen zaten gestropt. Met een snok werd
ze naar omhoog getrokken en ze hing een poosje boven de eerde te draaien om
daarna tusschen de opeengestapelde stoelen neergesmakt te worden, dat heur
beenderen er van kraakten. En eer ze een gil kon uitstooten ging ze weer omhoog
en zwierde door de ruimte. Ze werd rondgedraaid, neergesmeten,
omhooggetrokken, gedaverd en geschud dat ze er van haar zelve bij viel. En de
klok klepte maar voort in den zwarten nacht.

Ineens gleden heur polsen uit den zeelstrop en ze rolde tusschen de stoelen. De
klokkeklank stierf uit en weer vleugelde de geheimzinnige stilte om de lijnige
pileeren.

Lang, heel lang duurde het, eer Cicielken’s bloed weer in de aderen begon te
borrelen en te leven. Ze opende de oogen en voelde overal een felle pijn. Ze keek
rond en ze zag het roode vlammeken voor 't altaar als een bloedend oog, dat heur
verwijtend aankeek. Ze wendde het hoofd van het lichtje en zocht door de dikke
donkerte van de kerk, naar de plek waar de steenen Jezus, lijJdzaam gebonden zat
sedert vele eeuwen en hare zonden uitboette!

,Ecce Homo!”

En zie, ddar, begon het op te klaren en de duisternis smolt er: eerst een grijze
nevel, maar stilaan een cirkel van zilveren licht om het heilige beeld zoodat de
doornenkroon en de rietstaf te bloeien schenen als van levend goud.

Buiten op de poort krabden zwakke handen en heesche stemmen steunden luid:
»~Jezus, ontferm u onzer! Jezus! een droppelken drinken als 't u blieft!”

Cicielken wist dat het heur zusters waren. Ze richtte zich op, om de poort te
ontsluiten.

Maar de moorders? met hun messen! die alles zouden onteeren!

Ze wist niet wat te doen en kroop, op handen en voeten naar den schoonen Jezus,

die blonk als de jonge zon. Ze wierp zich plat ter aarde en bad om vergiffenis voor
heur grove fout. Ze had zoo’n spijt! zoo’n groot spijt! Ze vroeg een zware straf om
heur boosheid, ze zou alles doen, alles verdragen! als hij haar maar 'n klein beetje
troost kon geven, vergiffenis, vergiffenis!!

Ze snikte het uit, om hare leelijke zonde, en ze hoorde de menschen niet, die voor
de poort om hulp schreeuwden, en hun leven uit-rochelden.

En ze dierf het, het hoofd op te heffen, en Hem aan te zien, naar zijn oogen te
kijken, die nu blauw waren als de lente-hemel en blonken.

En ,Ecce Homo” kreeg leven in de hoekige vormen, en zijn lichaam werd rozerood
en lelieblank. Hij rechtte het gelaat ten hemel en glimlachte medelijdend. De
bijeengebonden handen ontdeden zich van de hennepen koord en de rietstaf viel
op de steenen. Hij stond recht van zijn arduinen banksken en lei met zijn subtiele
handen de plooikens van zijn purperen mantel fijn. Hij raapte den staf op en tikte
er driemaal mede op den kop van het begijntje en hij zei dan met een stem die zoo
zoet was als nachtegaal-gegorgel bij zomeravond:

»Wat moet dat bedieden? Ze roepen daar buiten om mij!”

Cicielken kroop aarzelend recht en vette zweetdruppels leekten over heur
vertrokken aangezicht. Ze snakte naar asem van schrik en wou zich weer laten
vallen. Maar de oogen van Jezus waren in de heure gericht en ze blonken z66
zacht en medelijdend dat het menschken weer moed vatte.

En hij hernam:
»Cicielken, wat moet dat bedieden. Ze roepen daarbuiten om mij”.

Nu moest ze 't gaan zeggen, heur grove fout belijden! en God zou heur zekerlijk
doodslaan met zijn staf van vuur, het kon niet anders.

En ze begon te snikken en ze stamelde het uit:
»Niets, Mijnheerken lief! niets! ik weet dat niet!”

Jezus deed zijn schoone oogen toe en vroeg ten derdemaal:
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»Cicielken! wat moet dat bedieden? Ze roepen daar buiten om mij!”
En zij dan:

»O! niets, Mijnheerken-lief! 't was mijne schuld niet! 't Waren zoovele zwarte
venten! met messen! met messen!”

De woorden versmoorden in 't felle gesnik.
In de verte kraaide een haan en Jezus hief de rechterhand omhoog en berispte:
,Dat deed Petrus ook!”...

En hij nam heur bij de hand, en hij leidde haar naar de poort, door 't portaaltje,
alwaar de stoelen holderdebolder gesmeten lagen. Vanzelf ging de groote poort
open.

In den nacht huilde en tierde de herfstwind.

Stilaan werden de dingen en de huizen opgelicht door de klaarte die straalde uit
Jezus’ lichaam.

En Cicielken zag op de kerktrappen de doorstoken lichamen heurer zusters in
nachtgewaad en ze hoorde het laatste reutelen van hun adem in de bebloede
kelen. Ze lagen er al overhoop en door malkaar gewrongen dat het ijselijk was om
te zien.

Dat waren de slachtoffers der woeste venten met hun witte, groote messen, en zij,
Cicielken, 't portieresken, die de poorten bewaken moest, had dat volk
binnengelaten!

De menschen waren hun huizen ontloopen, zoo goed als het ging, de wonden
toenijpend met hun stramme vingeren, om ten minste tot aan de kerk te geraken
en er te sterven, dicht bij hun heerken Jezus. Maar de armen! ze en konden niet
binnen, de poorten waren toe. De sterksten waren de trappen op gekropen,
hadden rusteloos op de poort geklopt.

De moorders hadden gemakkelijk werk gehad met de verschrompelde menschkens
van 't Begijnhof. Ze hadden de zakken zwaar gevuld met gouden keldergeld. Toen
er niets meer te vinden was beproefden ze wel de kerk in te geraken, maar het
plotse luiden der klok in den nacht had hen met schrik geslagen zoodat ze ’t allen
op een loopen gezet hadden, alsof de duivel op hun hielen zat.

De arme vrouwkens op de trappen jammerden en kloegen en vroegen vergiffenis
van hunne zonden aan God den Vader en God den Zoon en God den H. Geest
goedertieren, om toch maar niet in het vagevuur te moeten!...

En toen was Hij buiten gekomen... ,Ecce Homo!”...

Dat verheugde de stervende lieden danig, en ze lieten hun wonden weer
openbloeden, om zoetekensaan te sterven in den glans die Hem omstraalde. Ze
zouden niet in het vagevuur gaan, want ze hadden Hem gezien en dat was een
zoete spijs geweest, en een schoone vergiffenis! Ze dachten niet langer aan hun
gestolen goud, aan hunne wonden, maar verblijdden zich uitermate in de
aanschouwing van Hem, die het Lam Gods is. Zoo gingen ze een voor een dood en
hun zielkens voeren ten hoogen hemel op.

Toen is Jezus weerom binnen getreden met het angstige begijntje bij de hand. De
poort ging toe en de duisternis dekte alles buiten en de herfstwind hernam zijn
dolle buitelvlucht.

In de kerk echter was het alles licht.

En Jezus zette zich op 't steenen banksken en zijn schoon gelaat boog voorover en
hij keek zeer droef. Hij zei weer met gedempte stemme:

»,Cicielken! Wat moet dat bedieden? Daar buiten riep men mij!”

En het hijgende Portieresken drukte heur handen op den boezem als om den
wilden slag van heur hert te bedwingen, ze zonk op heur knieén en de verzwegen
waarheid hokte in verwarde, rauwe kreten over heur dunne, bloedlooze lippen:

»~Jal ja! 't is mijne schuld! Heer, 't is mijne schuld! Ik heb de mannen
binnengelaten! en ik heb groote straf verdiend! Ik zal het boeten! ik zal het uit
boeten! dlles! alles! wil ik doen! maar geef me toch vergiffenis! geef me toch
vergiffenis!! Ik zal naar Jeruzalem gaan! op mijn bloote knieén zal ik er henen
kruipen en putten kussen in uw heilig graf!...”
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De woorden gutsten uit heur mond, ratelden in heur keel en ze snikte er
tusschendoor, zag den schoonen Jezus smeekend aan, om een uitkomst aan heur
bitter leed.

En hij roerde de handen, zegende heur.
»Ga dan, Vrouwken! die zonde is u vergeven!”

Daarop stortte Cicielken neer, plat ter aarde, de armen wijd open en ze kuste de
kille steenen waar hij gestaan had. Ze weende en loech tegelijk van groote
vreugde.

En als ze 't hoofd weer geheven heeft was de kerk in 't duister verdwenen en 't
beeld onzichtbaar in het donkere zij-kapelleken. Voor het altaar danste het
godslichtje in het roode glas.

Cicielken klom de trappen op, sloeg heur armen om het beeld, streelde den
ruigharigen kop, streelde de doornenkroon en kuste het op de koude bestofte
lippen.

Maar het beeld roerde niet. 't Was steen, beschilderde steen, waar de moe-luie
dagen waren overheen gekropen en het ontverfd hadden. ,,Ecce Homo!”

Dan is Cicielken op het Godslampeken afgegaan, dat ze, door de bibbeling heurer
vele tranen, van verre pinken zag. Ze heeft voor het altaar lang geknield en langs
het sakristijpoortje kwam ze buiten.

De morgen hing in de lucht en hier en daar, in de goot, in een deurgat of dwars
over de straat lagen er lijken. De vensters der huizen stonden haast alle open en
de gordijnen flapten als vaantjes in den wind.

En toen viel er een vinnigrood sterreken, uit den hemel tusschen de grijze
wolkenrompen door, en het was percies als het lampeken in de kerk.

't Bleef al meteens hangen, vlak boven heur hoofd en schoof zoet voort, met een
roode sprankelstreep achter zich, die schoon recht liep, als de staart eener
komeet, trots al de zotte herfstwinden.

Cicielken zag die ster, ze verschoot en ze lachte, want dat was het teeken, en ze
heeft haar gevolgd met heilige vreugde.

Zoo, zoo ging ze naar het Heilig land van Christus... naar Jeruzalem.

VAN ZUSTER KATHELIJNE EN T LIEVEVROUWKEN

et groote jaarwiel draaide langzaam rond, met zijn licht
en zijn donker.

En als de spie waarop in blauwe letters ,Sinte
Margaretha” geschilderd stond, zich liet gewaar worden,
als de jongens ’s avonds hun gloeiende lollepotten
zwaaiden; als de meiskes op straat in ronde dansten en
met helle stemmeken zongen:

Is Mijnheer Pastoor niet 't huis?...
'’k zou hem eens geren spreken
t’avend in zijn huis...;

als de knapen beeten gingen uittrekken en er duivelsmoelen in kierven om ze ’s
avonds, met een brandende keersken er in, rood-gloeiend langs eenzame straten
te zetten dat het den meiskens den schrik op het lijf joeg; dan ontwaakten
Kathelijne en Geertruide, de twee begijntjes uit het , Suverlik herteken van Jezus”,
schudden het alledaagsche gedoe van hunnen rug en kregen een wondere
welgezindheid in hun hert.

Het jaarlijksche feest der zoete patrones van 't Begijnhof naakte en er kwam een
lange vent het huizeken genoemd ,, Suverlik herteken van Jezus”, witten, het
hofken voor 't huizeken oprijven en er bonte bloemekens planten, en 't houten hek,
de luiken, de vensterramen en het deurken met een lichtgroen kleurken
beschilderen. Een peeke van 't Godshuis kwam de gerskens tusschen de bollende
straatkeien uittrekken want dat groeide er welig, en zoutwater gieten of andere
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dergelijke remedies en kortte niets.

En zoo stond het huizeken daar nu, rein en frisch in den blanken zonneschijn, met
gouden vlammekens in de ruiten, als een blij gebed.

En 't begijntje Kathelijne was welgezind als ze ’s avonds door de stad ging om
specerijen en brood te koopen en de kinders rond zag gaan met hun lichtjes, die
waren als vurige, wiegende bloemen boven de lachende gezichtjes...

»Neen”, peinsde ze dan, ,’t en duurt niet lange meer... nog vijf dagen en 't is
Margrietje en dan gaat de processie uit en dan!...”

Ze verkreukelde zich aan 't genot dat ze smaken zou, preutsch in een wit, wit
kleed met veel kant en witte bloemen er rond, en mede dragend de zilveren
relikwiekas van de heilige Begga. Nog vijf keeren slapen! O! Ze peinsde aan de vijf
nachten en aan de vijf dagen en hoe die zijn zouden. Wat zou er zooal kunnen
gebeuren?

Toen werd ze droef, Kathelijne. Er kon nog zooveel gebeuren!

En als ze in heur frisch bed lag dien avond en ongestoord begon te denken aan de
vele gebeurtenissen, die 't schoone feest konden verhinderen, aan 't een of 't
ander onheil dat heur beletten zou in 't witte kleed de Sinte-Begga-kas te dragen,
werd het heur zoo vreemd te moede. Ze wou bidden en vele vaderonzen lezen om
die naarheid te verdrijven; maar ze vond de woorden niet om te beginnen! en dan
gingen heur gepeinzen onwillekeurig weer naar de processie en hoe heur plaats
ingenomen werd door een ander! Op 't einde viel ze dan toch in slaap van ‘t danig
tobben, en heur slaap was ledig en hol.

Maar opeens piepte heur deur open en zie! 't Lievevrouwken van Geertruide stond
op 't bed aan 't voeteneind in een wolkje van gouden licht. Haar wit brokaten
kleedje, geboord met gulden papegaaien, hing stijf als een kegel om heur heen en
't bolle gezichtje bewoog onder het hooge zilveren kroontje. In heur oogen zaten
zilveren vlammekens.

Kathelijne bezag het beeldje met gulzige oogen en ze had er een zoet genoegen
aan. 't Was zoo schoon in het donzige licht en levend ook! Ze bleef het aldoor
bezien en ademde zacht, om het licht niet te storen. Ineens verroerde het beeldje
en 't begijntje dacht dat het zou heengaan, terug op den schouw in Geertruide
heur keuken; en ze vroeg smeekend: ,Lievevrouwken?... blijf nog wat?...”

't Lievevrouwken duwde heur houten pollekens uit den nauwen mantel, neep nijdig
de lippen op elkaar, en bitste toe:

»1k kom u zeggen dat ge niet in de processie moogt gaan”.

Dat ging scherp als een rijgnaald door Kathelijne heur hert. Ze voelde een krop in
de keel, en snakkend naar asem vroeg ze: ,Lievevrouwke toch!... waarom nu
niet!... '’k doe het sedert zoo vele jaren!”

En 't beeldeke, koeltjes, lachte:
»Ge gaat er niet in!... Ik zegge 't aan Menheer Pastoor!”

Kathelijne dierf niets meer zeggen, maar snikte, snikte dat heur lijf er van schokte.
Ze borg heur hoofd in de lakens om ‘'t beeld niet meer te zien en ze weende ’t uit,
heur wrange smart, ze huilde en kreste luidop. Heur verdriet schoot lijk een
waterval uit heur hert, en door heur hoofd spookten plots ongewone dingen in
zotten wirreldans: tafels en stoelen met duivelskoppen, lanteerns en inktpotten
met beenen en armen, spinnekoppen die uit pisbloemen smoorden, alles dooreen
lijk een spokendans.

In den morgen, als de schoone zon uit den grond rees en een weelde van gouden
licht door de witgewassschen gordijntjes heen op de roerlooze kamermeubeltjes
tooverde, ontwaakte Kathelijne.

De schoone klaarte boorde door heur doezeligen gedachtengang en wekte in heur
vlokken van beelden, onsamenhangend eerst, maar die stijgend, 't een na 't ander,
zich schikten en hervormden den akeligen droom. Ze draaide zich om en wou er
om lachen! Wat was 't een weerken, en blauw de lucht! Maar de lach verging op
heur lippen, en ze zag het Lievevrouwken weerom en ze hoorde vlijmend het bitsig
gezegde: ,En ge gaat er niet in, Kathelijne!” Deze woorden sprongen door de
kamer, schril en nijdig, op maat van den knersenden tik-tak der hanghorloge, dat
ze het er van op de zenuwen kreeg!

Zou het dan toch gebeuren? Zou ze dan toch niet mogen? En ze lag te dubben en
te peinzen in heur wit bed met pimpelende oogen en de onderste lip tusschen de
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tanden.

En waarom zou het nu niet zijn? Ze had toch geen zonde begaan? Ze liet heur
gepeinzen dalen in heur wit zielken, zoekend of er hier en daar in een hoeksken
geen zondeke stak. Maar ze vond niets. 't Was alles wit, sneeuw-wit, zoo wit als
heur lochte processiekleed, dat ze gisteren met voorzichtige vingeren uit de kas
had gehaald en dat daar nu, op een stoel, in 't volle morgenlicht lag te schitteren,
als 't ware een kleed van licht, als had het 't zonnelicht opgezogen dat in den
jongen morgen door heur vensters zeefde.

Kathelijne keek er naar, bedroefd. Ze bekeek de fijngelegde pijpkens en strikskes
langs de boorden en op de borst; ze zag naar de stralende gulden perels die 't
halskraagsken berankten met zilver... Zoo ging ze in de processie, blank en rein in
het hagelwitte kleed, onder het waaiende purper der vanen, die klapten boven
heur hoofd, dragend eerbiedig, met drie andere, kranige begijnen van 't Hof, de
zilveren relikwiekas.

Daar hoorde ze ‘'t sleffen van trage voeten op de trap en treden die kraakten.
Kathelijne luisterde, veegde het nat uit heur oogen en ze had zich nauwelijks
bijgelegd, of Geertruide stak heuren kop in de deur:

»~Zuster Kathelijne! ge blijft zoo lang te bed. toch niet ziek he? 't Zou spijtig zijn
voor Zondag! Menheer Pastoor zit beneden naar u te wachten!...”

De deur klonk toe. Geertruide was weg en weer sleften op de trap heur trage
voeten, de gang door en de keuken in.

Wat kwam Menheer Pastoor nu doen? 't Was zeker voor de processie. 't Kon niet
anders. och Heere! als die maar geen slecht nieuws bracht! Ze zou hem bidden,
hem paaien met zoete woordekens: ‘'t was toch zoo’n goede vent!

Ze trapte het bed uit en kleedde zich gejaagd.

Heur witte kleed straalde aldoor in het helle licht en de zon schoof tusschen de
bebloemde gordijntjes een gouden tapijt, met krullen en blaadjes op 't effen
witgeschuurde plankier. Zoo lag de heele straat ook schoon, vol bloemen en lisch
en riekend kruid als de processie uitging.

En 't Lievevrouwken had gezegd: , Ik zegge het den Pastoor” en nu zat de Pastoor
beneden te wachten... Hoe groote angst steeg heur weer naar de keel, en heur
herte zwol, alsof het bersten ging.

Kathelijne was nu gekleed. De zon schoof achter een wolk. Ze haastte zich de
trappen af.

Menheer Pastoor stond aan het venster en keek naar den hemel, waar een
donkere, goud-omrande wolkenromp verder zeilde. Hij draaide zich om en knikte
gemoedelijk: ,Goen morgen, Zuster Kathelijne”.

't Begijntje boog het hoofd, schuchter.
»Dag, Menheer Pastoor”.

»Kathelijne”, zei de man, , Margrietje piskous komt weer met heur gewater af. 'k
Dacht van morgen vast, 't wordt schoon weer vandaag; maar zie, daar hangt een
zwarte-zuster met breede rokken vlak voor de zon heur gezicht. 'k Geloof dat het
zal regenen!”

‘'t Menschke ademde diep... het was niet over de processie! De Pastoor zag er blij
uit! Voor wat kwam hij nu? Misschien om een aalmoes voor de zielkens in 't
vagevuur.

» £ Zou zonde zijn”, ging hij voort, ,want dat nattig weer werkt fel op mijn
rhumatism!... Wij beginnen al oud te worden, Zuster Kathelijne!”

Ze knikte toestemmend.

»Gij wordt ook oud! en als een mensch dan niet wel en is, slaapt hij wat langer!...
Gijj zijt zeker ook een beetje ziek, Zuster?...”

't Begijntje zei ja, om heur laat opstaan te verbloemen. Maar nauwelijks waren de
woorden vervloten, of ze kreeg een groote spijt over het gezegde!

Menheer Pastoor keek heur goedig aan met zijn diepe oogen, en zijn mond plooide
compassielijk. Hij knipte ,ja... ja...” en kneep eventjes de oogen toe.

Het was donker geworden. Blinkende regendruppels stoven op de ruiten en
kletsten er uiteen in kleine lekjes. De lucht was grijs. De daken der huizen, blauw
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en rood, blonken van het nat.

»Daar hebde 't al!” zei hij en hij wees naar buiten. ,’t Zou spijtig zijn voor de
processie!”

Wat kwam Menheer Pastoor nu toch doen? Hij stond daar met zijn hoed te draaien
en vertelde zoo’n nietige dingen.

»Ja Zuster, ik kwam om over de processie te spreken”.

Daar had ze het! Het Begijntje ging aan 't knikkebeenen, zette zich op een stoel en
slikte den krop door die in heur keel wrong.

»Ja Zuster Kathelijne! ge zijt tusschen dit en een jaar fel verouderd, peins eens,
twee en zestig! en dan die slijmziekte die nog in uw lijf zit, ge weet het wel!”

Ze rilde op heur stoel.

»,En nu Zondag moest ge de relikwiekas dragen, he? Zuster! '’k Zou u aanraden 't
niet meer te doen!... 't Is zoolang, twee uren met dat gewicht op uw schouders
loopen, is 't niet?”

»Ja, ja! ik heb er met Moeder-Overste over geklapt en ze zei het ook. Nu zult ge de
processie zelf eens zien, Zuster, want die hebt ge in tien jaar niet meer gezien,
omdat ge er zelf ingaat, ja! ja! Juffrouw Geertruide zal dit karweitje eens doen”.

Hij lachte gemoedelijk. Hij sprak nog over ditjes en datjes, maar als hij zag hoe suf
Kathelijne daar zitten bleef, peinsde hij, dat ze ziek was en ging met een ,tot later,
Zuster!” de keuken uit.

Nu was 't begijntje alleen. Ze zat roerloos als een steenen beeld. Plots sloeg ze de
handen véér heur gezicht, viel met den kop op tafel en weende. De tranen liepen
tusschen heur beenderige vingers lijk glazen perels.

Het was waarheid geworden. Ze had willen sterven! Ze mocht de heilige
beenderen der lieve Sinte-Begga nooit meer dragen! nooit meer! En dat in heuren
goeden, ouden dag. Het wee wrong diep in heur hert, vaster en vaster, en zou er
nooit meer kunnen uitgerukt worden! Daar was toch niets meer aan te
veranderen! Weer knepten de hakkende woorden door het kamerruim: ,,En ge en
gaat er niet in!... en ge en gaat er niet in...” Toen werd het heur duidelijk dat het
de schuld was van 't Lievevrouwken, dat bij Geertruide prijkte op het schouwblad.
En in heur groeide de haat, zoodat ze er heur verdriet bij vergat. Ze weende niet
meer, k