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Ikatlong aklat fig aklatan g
“Kami Naman”
Aklatan ng
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1045, Daang Dart, Pako,
Maynila, K. P.

1914

SA TUTUNGHAY

Karatip: {Kay laking pagkabigé mo! Oo, nabigo ka; sapagka’t kaya mo binili at
babasahin itong AcawaN NG DaNGAL, ay sa paniniwala mong ito ay kagaya ng mga
nabasa mo nang akda, na pawang mahahalaga at matatamis. Samantalang ang
AcawaN NG DANGAL ay dahdp na dahdp sa palamuti 6 hiyas na iyan. Salat sa
matatamis na pananagalog. Dukha sa matatayog na isipan. Kapds sa mararangal
na turo. Paano’y ako sa Lupon ng mga Manunulat ng “Kami NamMaAN”, ay isang
baguhan sa larangan ng panulat. Lakas-loob lamang ang umakay at nagbunsod sa
akin. Gayén ma'y naniniwala akéng pakikinabandan mo upang gawing aliwan. At
huwag nawang kumupas ang kapuripuri mong pagmamahal sa wikang tagalog.

ANG KUMATHA.

PATALASTAS

Ang AGAWAN NG DANGAL ay siyang ikatlong aklat fig Aklatan fig “Kami Namén”
na pinalabés g Lupon ig mga Manunulat. Una ang “Tagumpay fig Api”’ ni Bb.
Pascuala Pintor at ikalawd ang “Tuntunin Ag Pulong” ni G. Rosendo S. Cruz.

Ang AGAWAN NG DANGAL ay ipinagbibili sa lahat fig bilihan fig aklat dito sa
Maynila, sa halagdng dalawang piseta (P0.40) ang bawa’t salin.

Ang AGAWAN NG DANGAL ay mababasa rin fig mga na sa lalawigan, kung
magpapadald fig halagdng isédng salapi (P0.50) kay Bb. Carmen de la Rosa sa
Aklatan ng “Kami Naman”, 1045, daang Dart, Pako, Maynila, K. P.

Ang AGAWAN NG DANGAL ay mapapakyaw sa Aklatan fig “Kami Naman” at
nagbabawas fig malaki sa halaga.

Ang AGAWAN NG DANGAL ay aring tunay fig kumatha.

Ang AGAWAN NG DANGAL ay gaya rin fig lahat fig sinulat ig mga tagd “Kami
Naman”, na maaaring bilhin sa pamamagitan fig liham. Sumulat at ilakip ang
halaga fig aklat at gugol sa selyo sa nasabi fig Aklatan g “Kami Naman”, at
walang salang di nila tatanggapin sa pagbalik fig korreo. Dapat ipadaléd ang
kalatas kay Bb. Carmen de la Rosa, ang Pafigulo fig Lupon fig mga Manunulat fig
“Kami Naman”.
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AKLATAN NG

“KAMI NAMAN”

1045, DAANG DART, PAKO, MAYNIILA, K. P.

LUPON NG MGA MANUNULAT

MGA KATHANG LUMABAS NA
UNANG AKLAT
TAGUMPAY NG API

Katha ni Bb. Pascuala Pintor, Pangulo ng Lupon ng mga Bituin ng “Kami Naman”
at pangatlo sa mga babaing pilipina na sumulat ng nobela. Ang kathang ito ay
larawan ng mga pusong kulang ng pagtatapat.

IKALAWANG AKLAT
TUNTUNIN NG PULONG

Sinulat ni G. Rosendo S. Cruz, Pangulo ng Pamahalaan ng “Kami Naman.” Isang
ganap na patakaran ng maayos na pagpupulong. Halaw sa bantog na “Robert’s
Rules of Orders”.

IKATLONG AKDA
AGAWAN NG DANGAL

Akda ni Bb. Fausta Cortes, isa sa mga Bituin ng “Kami Naman” at pangapat sa
m@a babaing pilipina na lumikha ng kasaysayang tagalog. Ang akda ay matatarok
sa pabasa n@ aklat na ito.

PANGUNANG HAKA
NI
G. Rosenpo S. Cruz

Hiniling n§ pinagpipitaganang kong Bb. Fausta Cortés, kumatha ng aklat na ito, na
ako ang siyang magbigay ng pang-unang salita dito sa kaniyang akdang AGAWAN
NG DANGAL. Pagkapalibhasa’y naging ugali ko na ang di marunong sumuay sa
mga ganitong pithaya, lubha pa’t ang humihiling ay isang gaya ni Bb. Fausta
Cortés na di marapat pagkaitan, kaya mahirap man sakali sa akin ang tumungkol
sa ganitong bagay ay tutupad ako at tahasang ilalahad ang aking mga kuro-kuro.

May ilan nang taong lumipas ngayon na ang suliranin ng feminismo dito sa ating
bayan ay napagtalunan hanggang sa mga pahayagan. Pinagkuro kong mataman
ang mga katwirang pinanghawakan ng m@a sangayon at di sangayon, hanggang sa
ang naging wakdas ay napanig ang aking paniniwala sa salungat.

Parang pagsurot sa aking pagpanig sa m@a di sangayon sa feminismo ay walang
kaabogabog ay sumipot naman ang mga kilalang kapisanan ng mga babae na ang
mg@a pamagat ay “Liga de Mujeres Filipinas” at “Ang Babae Ngayon”. Ang mga
kapisanang ito, na pawang itinataguyod ng m@a babae ay nagpakita ng
kanikanilang kasiglahan at kapuripuring kabayanihan. Nang mapagmalas ko ang
ganitong kilusan n§g mga babae ay unti-unting nahahapay ang aking pananalig sa
di pagsangayon sa kababaihan. Unti-unting nawala ang aking pag-aakalang ang
m@a babae ay dapat lamang maging reina ng mga tahanan, bulaklak na
humahalimuyak sa isang halamanan.

Hindi nga lamang ito ang siyang nakapaghawi sa tabing ng mali kong akala, kundi
ng matunghayan ko ang mga ilang aklat na katha ng mga babae na ang mga ito ay
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ang “Sawing Pagasa” ni Bb. Francisca Laurel, ang “Nang Bata pa Kami” ni Bb.
Pura L. Medrano, at ang “Tagumpay ngd Api” ni Bb. Pascuala Pintor. Ang pagsipot
ng mga nasabing aklat ay siyang lubusan na nagpagupo sa aking pananampalataya
na ang m@a babae ay batbat lamang ng hiwaga, palamuti ng isang tahanan, at
aliwan sa magusot na buhay na ito. Ngayon ako nanalig na ang mga babae ay hindi
nga lamang pala isang kasangkapan sa loob ng ating m@a tahanan, ni bulaklak na
samyuan ng bango, kun di ang mga babae n{a pala ay isang tunay ding lakas,
isang bahagi ng lahi na may karapatan at kakayahang makatulong ng
pagpapaanyo ng isang bayan, ng isang lahi, at ng sangkatauhan.

Dapat alisin ang piring ng ating mga mata at ititig diyan, sa mga babaeng may
m@a ginintuang pagkukuro. Dapat hangaan ang kanilang katalinuhan at kailan
man ay di nararapat ipalagay ng kahi’t sino na ang babae ay alangan sa pagkukuro
ng isang lalaki.

¢May alinlangan pa kayo?

Naririto ang isa pang matibay na saksi ng aking mga pangungusap. Basahin ninyo
ang kathang AGAWAN NG DANGAL na bunga ng isipan ng isa ding babae na si
Bb. Fausta Cortés at pagkatapus ay dilidilihin ninyo ang m@a nasasaysay, tutupin
ang inyong dibdib at sabay na tanungin ang inyong sarili kung tunay ngang ang
ganitong panulat ay dapat hangaan at sampalatayanan.

Ang aklat na ito ay isang matibay pa ngang saksi (aking inuulit) ng katalinuhan ng
mga babae, lalo’t higit ang sa kaniya’y kumatha. Dumadaliri ang aklat na ito sa
maling kinahimalingan ng ilan na pagmamaimbot ng sandat at imbing karangalan,
pagwawalang bahala na sa lahat, mangyari na ang ano mang mangyayari
makaagaw lamang at magtagumpay ang pagiimbot ng dangal. Anopa’t ang aklat
na ito ay nararapat maging salaming malinaw ng mga masasama at mabubuting
kalooban. Ang suliraning idinudulot n§ aklat na ito ay nasa babasa ang kaibigan,
alalaon baga'’y, kung ang mangbabasa ay walang takot na maging ganid at
matapang ang loob na maging asal Kain ay pupulutin niya ang mga pakana ng may
masamang asal na nalalarawan sa aklat na ito. Nguni’t kung ikaw na mangbabasa
ay kapatid ni Mabuting asal at anak ni Malinis na budhi ay pupulutin mo naman
ang m@a bagay na kapuripuring tinungkol ng ulirdn n§ magagandang asal.

Dapat ngang hangaan ang panulat at pagkukuro ng babaing may katha ng aklat na
ito. Ang isang kabaro ni Eva na may ganitong katalinuhan ay katangi-tangi. Ito’y
talagang taglay ng kabihasnan.

iSulong kayo kababaihan! Ngayon ay panahon ng pagkilos. Pagbibigti ang
pagwawalang kibo at pagpapakaimbi ang paghahalukipkip.

Rosenpo S. Cruz.
Agosto 2, 1914.

SA MGA BITUIN NG “KAMI NAMAN”

Makikislap na Bituin:

Lahat ng buhay ay nagtatapos sa mapanglaw na kamatayan. Lahat naman ng
Samahan ay nagwawakas sa masaklap na paghihiwalay. Ang lakad na ito ng
kalikasan ay talagang di na mababago ngayon at sa haharapin. Nguni't ang sanla
ng pagaalaala, sagisag n§g pagmamabhal, ay di kumukupas kailan man. Bagkus
lalong nagiibayo habang tumatagal, ang tingkad at uri ng katuturan. Paano’y
walang pagmamahal na napariwara.

Ang kalakhan ng aking pananalig, na walang pagaalaalang nasawi, ay siyang
nagutos sa akin, ng paghahandog ko ng maralitang akdang ito, sa inyong
kapitapitagang m@a bakas; saksi ng aking pagmamahal. Inihahandog ko sa inyong
mga yapak, hindi upang kayo ay aralan, kung hindi upang aliwin ang inyong mga
pusong laging nangangarap ng biyayang dulot ng pagibig.

At ¢sino ako sa harap ng makikislap na «Bituin»?
iAko!
¢Ako ang mangangaral?

iNi sa panaginip ay hindi mangyayari!
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Kailangang masaulo ko ang dunong ng sangkatauhan; kailangang matarok ko ang
lihim ng sangkalangitan; kailangang ako ay maging araw muna, bago ako
lumuklok sa matayog na karangalang guro ng mga «Bituin».... At sapagka’t hindi
mangyayari ang ginto kong guniguni, ay manulos na lamang tayo, sa ang AGAWAN

Inihahandog ko rin naman sa inyo, upang kung kayo ay umaawit na ng bagong
bihay, ay magunita man lamang, na kayo ay naging «Bituin» ng «Kami Naman»,
suld na tumanglaw sa landas na binagtasan ng masisikap na kawal ng kilusan ng
mararalita. At mapagukulan nawa ninyo ng dukha mang alaala ang mga nasawi sa
pagsisigasig na itanghal ang bayang mahirap. Sa gayon ay mabibilang tayo sa
boong sangsinukob na humahanga at nagdadangal sa mga pinagpala dahil lamang
sa pagsisikap na buhayin ang naghihingngalong pagkakapatiran....

iMaging dapat nawa sa inyong kadakilaan!...

Nakikipagkapatiran,

Fausta CoRTES.
Pako, 5 ng Mayo ng 1914.

AGAWAN NG DANGAL

“Pagpipilitan naming bakahin ang lalong masamang
sakit ng tao: ang AGAWAN NG DANGAL, sakit na
nagbabagsak ng m@a banal na layon at dakilang
pangarap; sakit na lalong mabisa sa pagpatay sa
naghihingngalong pagkakapatiran at pipilitin naming sa
ibabaw n@ sakit na iyan, ay magluningning ang
tagumpay ng wastong ugali, ang paggalang at pagibig
ng tao sa tao....”

—Mga pangungusap ni G. Angel de los Reyes, Pangulo
ng “Kami Naman,” sa talumpating binigkds nité sa
pagtatanghal n§g Samahéan, noéng ika 26 ng Oktubre,
1912.

MGA PUSONG NAMANDAW NG KAPWA PUSO

Ang kapanglawang naghari ng gabing yaon sa isang nayon ng Pako ay binulahaw
ng pagtapat ng ilang pusong namamandaw ng kapwa puso. Noon ay isa sa mga
gabi ng Enero; gabing napakalungkot, palibhasa’y mangilangngilang bituin lamang
na nagbabansag ng kadakilaan ng Diyos, ang nagaantilaw sa nagtatampong langit.
Ang buwan noon ay nagmaramot ng kanyang liwanag, at aywan kung saang sulok
ng kalawakan nagkubli ang kaibigan ng gabi. Samantalang ang mga kuliglig at
panggabing ibon ay umaawit ng tagumpay, ang mga bulaklak naman ay
ipinagpapalalo ang kanilang bango, alindog, at halimuyak. Nguni’'t, sa lahat ng ito
ay namamaibabaw ang tinig n§ mga kalulwang idinadaing ang pagirog, gayong
ang bahay na tinatapatan ay waring libingang lahat ay natatahimik.

Natapos ang pangbungad na tugtog. Isinunod naman ang isang magandang gabi
pong kundiman. At dito’y tinawagan na ang dalagang pinipintuho. Sa
pamamagitan ng malalambing na tinig, ay naunawa ng lahat ng doroon, na si
Dolores pala ang dinadaingan.

Pagkatapos ng kundimang yaon, ay siya nang pagbubukas ng langit. Ang lapat na
durungawan ng bahay na tahimik ay nabuklat. Isang diwata ng bagong panahon,
isang bituing mayaman sa ganda, ay siyang tumanglaw sa mga pusong
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mapagpuyat; nagsabog ng liwanag at tuwa.
—Magandang gabi po!—ang magalang na bati ng lahat ng na sa lupa.

—Magandang gabi po naman!—ang magiliw na tumbas ng binibini—Tuloy kayo!...
ituloy!...

Ang bahay na may kaliitan ay nagsikip sa labing tatlong kalulwang umakyat sa
langit.

Ilang sandali lamang ang nakaraan at namayani na naman ang bigwela, biyolin,
bandurya at plauta. Ang kanildng tunog na tagapagtaboy ng hapis, ay minsan pang
nagtanghal ng gilas.

Sa isang dako naman ng harapang yaon, ang magandang si Dolores, ay
nagsasabog ng kanyang yaman: ng dilag at hinhin. Ang maayos na tabas ng mukha
ay napapatungan ng maiitim na buhok. Ang mapupulang pisngi ay tumatapat sa
matingkad na itim ng kilay. Malalagong pilik-mata ang nagaalaga sa maamong
malas. Isang katatagang tangos ng ilong ang nagmamalaki sa madugong mda labi.
At nagiinamang mga ngipin ang bakod ng katamtamang bibig na binubukalan ng
magigiliw na pananalita.

Samantalang ang mga kaharap ay isinasaloob ang pagpapasarap sa kanilang
tugtugin, si Dolores naman ay isinasabog ang kanyang mga sulyap at titig.
Inisaisang lihim na minasdan ang mg@a binatang yaon. Ang puso niya'y
sisikdosikdo; parang giniginaw na nilalagnat. Alangang magmalaki at alangang
mangimi.

Sa isang dako naman, ay payapang nakikinig ang isang ginoo. Matabang sa mukha
ay nababasa ang kagulangan na. Siya ay si kapitang Andoy na ama ni Dolores; ang
kilala sa pangalang Alehandro Balderrama. Siya ay isa sa mga
kinaaalangalanganan sa daang yaon ng Sagat. Baga man lipas na ay kapitan pa rin
ang tawag sa kanya. Sa tabi nito ay mukhang napopoot, nakasimangot, at maasim
na maasim ang mukha, ng kapitana Martina, ang ali ni Dolores. Marahil ay dahil sa
pagkabulahaw sa kanyang tulog. Liban sa tatlong ito, kay Dolores, sa kanyang
ama, at sa kanyang ali, lahat na n§ doroon ay kabilang na ng mga namamandaw
ng puso.

«Loleng nalulungkot ako!...» ang manay siyang bungad na kundiman noong
binatang tagaawit. Isang malumbay na tugtog ang isinaliw naman ng bigwela. Si
Dolores ay napalingon sa di kinukusa at naabala tuloy na magpasigarilyo. Ang
puso niya'y lalong nilagnat, at pinawisan siya ng malamig. Irap naman ang
itinugon ni kapitana Martina. At matapos ang magiliw na awit sa «...ay, Loleng ng
buhay ko!...»

—Aling Loleng—ang saad ng isang makisig na binatang kanina pa, ay mapupupuna
na, na siya ang may patapat—ipinakikilala ko sa inyo ang aking kaibigan—at
iniharap ang binatang umawit.

—Bagong lingkod mo po;—ang sambot ng ipinakilala.—Artemyo de la Pas.

—Salamat po;—ang magiliw na tugon ng dalaga—gayon din po naman: Dolores
Balderrama.

At sila’y nagkamayan, hanggang sa naipakilala ang lahat. Habang si kapitana
Martina, ay lalong nagniningas ang poot, si Beteng naman, ang binatang may
paharana, ay parang nagmamalaki sa kanyang m@a kaibigan. Bawa’t makasiping
ay binulungan ng «¢Bagay na ba sa akin?» Lihim na tatawa at panakaw na tititig sa
masayang mukha ni Dolores. Hindi mapalagdy ang binata. Sa lahat ay masasayang
ngiti ang iniuukol. Palipatlipat ng upo, at sa labing-dalawéang kasama ay siya ang
lalong masigla at nagtatalik sa galdk.

Ang katahimikan ay ginambala na naman ng tugtugan. Parang sinasadyang
binibiro ang pagkaasim ng mukha ng kapitana Martina. Nguni't jhimala yata at
biglang nagbago ang kunot na noo, noong madinig na muli ang panambitan ni
Artemyo! Masayang nakiumpok at sinipingan ang kanyang ipinagmamalaking si
Dolores.

“Ay Loleng! ay Loleng!...
ako’y mamamatay...
kung hahabagin mo

ang daing ng buhay...”

Iyan ang simula n§g mapanglaw na pagdaing, balot ng taos na hinagpis, at sa tinig
na waring nalulunod sa hirap.

Sa kalagitnaan, ay nagpahalata ng panibugho; panibugho na bunga ng
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pagmamahal; at pagmamahal na likha ng pagirog. Anya’y:
Kung tumititig ka
sa ibang binata,

ang buhay ko Loleng
ay papanaw yata...

Lalong sinasal ng pagtibok ang puso ni Dolores. Waring kinikiliti naman si
kapitana Martina. Gayong nakangiti ng galak ang inaantok na kapitang Andoy.
Patuloy naman sa pagsasaloob ng tugtog yaong labing tatlong panauhin.

Napalaot ng napalaot yaong si Artemyo sa pagawit. Halos tinig na lamang niya ang
nagdidiwang sa loob ng bahay. Dahil sa sarap ng kundiman, kung minsan ay itirik
ang mata sa ilaw na nakabitin. Nguni’'t lalong marami ang lihim na sulyap niya kay
Dolores, ang nahuhuli ni matandang Martina.

“Sa paglalaro mo
ng mga bulaklak
gunitain lamang
ang aba kong palad...”

Iyan ang patuloy ng binatang Artemyo sa kanyang pamamaibabaw. Sinasamantala
naman it ni Beteng upang kaulayawin ang kanyang pinopoon.

—Aling Loleng,—ang wika—talaga pong sa kaibigan kong iyan ay ipinagkakatiwala
ko ang aking boong buhay...

—Gayon pala!—ang sambot ni Dolores—na ipinagkatiwala na ninyo sa kanya ang
boong buhay ninyo, ay ¢bakit pa kayo sumama rito?

—Ba!—ang tutol ni Beteng—ang ibig kong sabihin ay ipinagkakatiwala kong siya

na ang dumaing ng hirap ko...

—Sapagka’t ang damdamin ng puso ni Pedro ay maidadaing ng bibig ni Huwan....
—Napopoot ba kayo?—ang maamong tanong ni Beteng na nakahalatang totoong
mailap si Dolores. Napuna niyang ang m@a tugon sa kanya ay nasasaputan ng

suliranin.

—Bakit ako mapopoot?—ang pakli ng dalaga—sa ang katotohana'’y ariin mang biro;
ay ipinagtatapat kong walang itatagal ang aking puso sa kanyang panambitan....

“Di ka na naawa
sa aking pagdaing:
buhay ng buhay ko
ligaya at aliw...”

Ang waring pakikihalobilo ng kundiman na ikinauntol ng pagsasalaysay ni Dolores.
Sandali silang nanahimik, bago nagsalita si Beteng ng:

—Diyata’t ¢wala kayong itatagal sa kanyang panambitan?

—Kung wariin ko—ang salo ng dalaga.

—Sa gayo’y namamanaag na ang aking tagumpay!

—At bakit po?

—Di ba sinabi ninyong nahahabag ang puso ninyo sa kanyang panambitan?
—Opo.

—Di nababagbag na ang loob ninyo sa akin? Sapagka’t ang daing ni Artemyo ay
siyang daing ko....

—Gayon po ba?
—Sinabi ko na pong ipinagkakatiwala ko sa kanya ang boong buhay ko.

—Ah, jmali kayo! ijIba si Artemyo kay Beteng! Ang daing ni Artemyo ay buhat sa
kanyang puso kaya ang pagkahabag doon, ay pagkahabag sa kanyang pagkatao.....

—Nagbibiro yata kayo!
—Hindi. At ¢bakit ko kayo bibiruin?
—Aling Loleng!

—Talagang totoo: ang puso ko’y nababagbag sa kanyang panambitan. jKay tamis
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niyang umawit! {Kay sarap dumaing!
—Aling Loleng! jNilulunod ninyo ako!...

Hindi sumagot ang dalaga nguni’t ang malas ang pinapagsalita. Tinitigan si Beteng
ng titig na makahulugan. Aywan kung bakit kinuha nito ang kanyang sombrero at
matuling umalis. Nilisan ang kanyang mga kaibigan at kasama ng walang
pasintabi. Sa katamisan ng kundiman ni Artemyo ay di naman siya napuna. Liban
kay Dolores, ang mahinhing si Loleng, ay walang nakaino. Ito lamang ang
nakatatarok na si Beteng ay yumaong may taglay na poot at banta. May poot
sapagka’t nabigla siya sa m@a tugon ni Dolores. At may banta sapagka’t
nalalamangan siya ni Artemyo. Anaki'y isang bayang nilubugén ng araw ang dibdib
niyang binabayo6 ng pagngingitngit.
“Titigil na naman

ako sa pagdaing,

na nagaantabay

ng awa mo Loleng...”

Diyan natapos ang malungkot nguni’t magiliw na kundiman, na dinaluhan ng
nakakikiliting taginting ng bigwela at biyolin.

Hindi napigilan ni kapitana Martina ang kanyang palakpak; datapwa’t si kapitang
Andoy ay tinalo na tuloy ng antok.

—Salamat po—ang magiliw na sabi n§ ating dalaga, bago pinagukulan si Artemyo
ng—iKay buti pala ninyong umawit!...

—Baka kung ano na po iyan?—ang may hiyang pakli ng binatang pinuri.
Ang usisaang “¢nahan si Beteng?” ay siyang pumigil sa dalaga upang tugunin ang
binata. Isa’t isa’y nagtanungan. Sa tanéng ay tanong din ang itinutumbas. Kaya't

nagdiwang ang alingasngas at lahat, liban kay Dolores at sa nakakatulog na
kapitang Andoy, ay pinagharian ng pagtataka.

—DMarahil ay may sumundo—ang saad ni kapitana Martina.

—Magpaalam na tayo—ang lihim namang anyaya ng may hawak ng bigwela sa
kanyang katabi.

—Siya nfa—ang ayon naman nito.
—Tayo na—ang ulit ng isa.
—Gabi na tayo—ang patuloy ng iba.

At lahat ay pinatahimik na naman ng tagingting ng tuwa. Tumugtog sila ng isang
pangwakas. Si Artemyo noon ay napatabi.

—Aalis na ba kayo?—ang tanong ni Dolores sa mapalad na binata.

—Opo,—ang tugon nito—sapagka’t totoong mababagabag kayo.

—Wala po kayong aalalahanin.

—Salamat po.

—Kayo pala’y kinatawan ni mang Beteng—ang may ngiting salaysay ng dalaga.
—Siya pong totoo.

—Di ang inawit ninyo’y parang inawit nila?

—Gayon nga po.

—At ang panambitan ninyo ay panambitan nila?

—Yaon po ang dapat.

—Nagkasala ako!—ang waring hinampo ng dakilang babai—boong akala ko’y lahat
ng inyong inawit ay bukal sa inyong puso, mula sa ubod ng inyong buhay!...

Kinabahan si Artemyo ng marinig ito. Ang puso niya’y di mapalagay. Parang
binabayo ang kanyang dibdib. Sampung paghinga ay nangangapos. {Kaawaawang
kalulwa sa gitna ng kagipitan! At ang boéng pagkatao niya’y dagling sumuko sa
gayong dilag. Subali’'t ang kapalaran ay itinapat siya sa landas na dapat tuntunin.
At anya'y:

—Ikaw po ang masusunod: maiyuukol mo saan man ibigin, at di malilihis ang iyong
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akala...
Hindi tumugon ang dalaga at sinamantala ni Artemyo:

—Aling Loleng, kung batid mo lamang ang itinitibok ng aking loob, ang iniluluha
ng aking puso, ay sasabihin mong ako’y sinungaling....

—At hindi ba kayo sinungaling?—ang dugtong ng dalaga—¢Di ba kasinungalingan
ang maglahad ng wala sa loob?

—Wala sa lodb!
—Kayo na rin po ang nagsabi.

—Yaon po’y lambing lamang ng pusong nagtataglay ng hiya.... Isang pakunwari ng
pagibig na nagaalangan sa dakila mong ganda....

—Nagaalangan?
—Opo, aling Loleng, at baka di maging dapat na maglingkod sa inyo....

Tinotoo na ni Artemyo ang pangungumpisal. Nilimot na niya ang kanyang
tungkulin. Hindi na naaalaalang siya ay kasangkapan ni Beteng. Wala na sa
gunitang siya ay bibig lamang ng kanyang kaibigan.

Si Dolores, ang mabining dalaga na sumuko ang puso sa m@Ja pagawit ni Artemyo,
ay parang nagayuma. Sa kanyang mukha at pangungusap ay nalalarawan ang
paggiliw na nabihag ng mapalad na binata.

Sa pagtititigan ng dalawang kalulwa ay natapos ang pangwakas na tugtog. Ang
m@a namamandaw ng puso ay nagtayuan na. Isa’t isang nagpaalam at
nakipagkamay sa bunying binibini. Ang pagkakataon ay di sinayang ni Artemyo.
Siya ang nagpahuli sa lahat. Kinamayan niya ng boong higpit si Dolores at
dinamdam naman nito ang katuturan noon. Mda titig nila ang nagpalitan ng
damdamin ng kanilang dibdib.

Doon natapos ang masayang gabi.

I

HINDI NAPAWASTONG PAGTITIYAP

Doon sa kabilang dulo ng daang Sagat, sa hanay din ng inuuwian ng
mapanghalinang si Dolores, ay dalawang lalaki yaong ipinagtatanong si Beteng. Sa
isdng magandang tahanan, do6n sild pumanhik, sapagka’t yaén ang itinuro sa
kanild ng napagsanggunian.

—Mga kaibigan—ang buhat sa itaas ay kanilang narinig—tuldy kayo, tuldy kayo....
—Magandang araw po mang Beteng—ang bati namén ng dalawa.

Sild’y pumanhik at ginandp ang karaniwang kumustahan. Matapos ilapat ni Beteng
ang pinto ay nagsaad n§ ganito:

—Malaking suliranin ang gumugul6 sa isip ko, kaya inabala ko kayong ipinatawag.
Sa inyong pangangailangan ay nalalaan namén ako.

—Salamat po—ang salo ni Pastor na is4 sa m@ga panauhin.

—Sapagka’t kayo'y inaari kong mga kapatid ay sa inyo ko dapat ipagtapat.
—Ipatuloy mo po—ang pakli ni Simo6n, na kasama ni Pastor.

—Malaon nang ang puso ko’y pinapagdudusa ni Dolores—ang patuloy ni Beteng—
nguni’t jkay pait ng nasasapit ko!... {Pawang tiwali! At kagabi lamang ay hinarana
namin, nguni’t gaya rin ng dati, ay pawang paglibak sa akin ang aking napala....
—Bakit po?—ang tanong ni Pastor.

—Di ba kayo pinaakyat?—ang usisa ni Simon.

—Pinatuloy kami, dili ang hindi—ang patlang ni Beteng—nguni’'t ang pagkapatuloy
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sa amin, ay siyang lalong nagbansag ng kaapihan ko. Opo, kaapihan, pagka’t sukat
bang itanéng sa akin ni Dolores na kung bakit pa raw ako sumama roon....

—Yaon po’y ugali na ng dalaga: lahat ng nais nilang sabihin ay dinadaan sa
hinampo—ang putol ni Simén.

—Hindi kaibigan,—ang tutol ni Beteng—pagka’t malaon ng kumukulili sa tainga
ko, na si Artemyong aking pinakikiusapang siyang umawit sa aming pagtapat
doon, ay siya daw ang napupusuan ng babaing yaon, gayong ito ay wala namang
pagibig sa kanya.

—Ganyan din po ang balita ko—ang pagayon ni Pastor—nguni’t, kailan ma’y di ako
naniwala.

—Sino po bang Artemyo yaon?—ang pagsisiyasat ni Simén.

—Ang kalihim sa Samahang “Kumilos Tayo”—ang tugon ni Pastor—yaon bang
nagtalumpati sa inyong nayon noong ipagdiwang si Rizal. May magandang
pangangatawan at....

—Yaon pala—ang salo ni Simén—Kakilala ko po yaon at ako man ay kasapi rin sa
“Kumilos Tayo.” ¢Diyata’t siya ang naiibigan? ¢Si Artemyo? ¢Ang artista? Aywan ko
rin...—at tinapos sa iling at ngiti ang kanyang pagkamangha; iling na
nagpapahayag ng pagpapawalang saysay kay Artemyo, at ngiti na nagtatanghal ng
paglibak sa pagkatao noon.

Ang dalawang kaharap ay napatigil. Nabasa nila sa mukha ni Simén na siya ay may
natatarok na lilim ni Artemyo. At di pinalagpas ni Beteng. Sinamantala ang
pagkakataon.

—Bakit po?—ang simula—¢may nalalaman ba kayong alimuom ni Artemyo?

—Sus!—ang buntong hininga ni Simén—;Si Artemyo! ¢At bakit hindi ko malalaman
ang kanyang lihim? Siya ay isang konduktor sa trambiya noong araw na dahil sa
nahuli sa pagumit ay pinalayas tuloy ng empresa. Isang taong nagpagalagala sa
pagbibilang ng bato, na kung kanikanino nangungutang ng makakain. Napasok na
artista, at ang manakanakang pagtayo sa entablado ay siyang ipinagmamalaki
ngayon. Gayong ang tinig ay tinig kanduli at kung umawit ay parang bumabasa ng
Pasyon....

—Ha! jha! jha!—ang tawa ni Beteng.

—Aywan ko—ang tanggi ni Pastor—sa akin ay mabuting kaibigan si Artemyo.
—Mabuti kung mayroon—ang salo ni Simén—nguni’t kung wala ay masama.
—Marahil nga—ang katig ni Beteng—sapagka’t kung makailan ko nang makasama,
ni minsan man ay di pa gumasta. Maging sa pagsakay namin sa trambiya, maging
sa pagkain namin ng sorbetes, ay ¢maanong pabalat-bunga man lamang na

magkunwaring dumukot sa bulsa?

—Ano ang hahanapin ninyo sa taong nagsasamantala?—ang masayang ikinabit ni
Simén.

—Hindi gayon—ang tutol ni Pastor at hinarap si Beteng—Kayo ang nagaanyaya sa
kanya ay talagang kayo ang dapat gumasta. Salamat at di kayo sinisingil sa
kanyang abala at pagod....

—Mang Pastor!—ang tugon ni Simén—¢pinagtatanggol ba ninyo si Artemyo?
—Hindi po. Ipinaaalaala ko lamang ang ipinaguutos ng dakilang asal.

—At ¢kami pa pala ang lumalabas sa magandang ugali?—ang usisa ni Beteng.
—Hindi ko po sinasabi ang gayon—ang salag ni Pastor—nguni’t ipinagugunita
kong sa bibig ng mga lalaki ay alangang maglaro ang buhay ng kapuwa. Mg@a

babai lamang ang naguututang dila. Mga musmos lamang ang nagngungusuan.

—How! jpshe!—ang putol ni Simén—Talaga pong si Artemyo ay lahi n§ taksil:
siya’y kapangpangan.

—Tama. Iyan ang totoo—ang dugtong ni Beteng—pinapaghahari ang kanyang
pagkakapangpangan.

—Mg@a kaibigan—ang mainit n§ saad ni Pastor—jHuwag ninyong hamakin ang
kanyang lahi! Kapangpangan man at Tagalog ay iisa ng uri, at ang sumira ng
pagiisang iyan, ay yaon ang taksil na dapat pangilagan. Ang taong pumapatay ng
pagdadamayan ng Pilipino ay yaon ang kalaban ng bayan. Ang kalulwang
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nagtatanim ng pagiiringan ay siyang uod na sumisira ng laya at pagasa ng lahat....
—Matutulis pong salita iyan!—ang pakli ni Simon.
—Nakasusugat ka po!—ang dugtong ni Beteng.

—Hindi, mg@a kaibigan—ang ganti ni Pastor—kailan ma’y di ko magagawa ang
sumugat sa kapatid. Nguni’'t, oo; makikipaglaban ako sa kanino mang nagbibinhi
ng pagiiringan. Ang buhay ko’y aking itinataya lubha pa’t ang pagiiringan ay
ipupunla dahil lamang sa inggit sa isang lalaking kinakandong ng palad....

—Na sa ibang bahay ka po!—ang paalaala ni Beteng—huwag ninyong lubusin ang
pagalipusta sa m@a kaharap.

—Sa bahay na pinaghaharian ng dilim ay doon ko dinadala ang ilaw!—ang
matapang na sagot ni Pastor.

—Pawang kaululan ang sinabi ninyo!—ang tumbas ni Simén.
—Utang na loob ay manaog na kayo—ang taboy naman ni Beteng.

Tumayo si Pastor ng boong pagngingitngit. Ang malas niya’y naglalagablab.
Maliksing kinuha ang kanyang sombrero at anya'y:

—Dapat ninyo akong itdboy; dapat ninyo akong turang ulol; sapagka’t ang gurong
nagtuturo ay talagang kalaban ng mga musmos na tinuturuan.... Nakilala ko na
kayo ay dapat naman ninyé akéng makilala.... Paalam sa inyo nguni’t alalahaning
ako’y natatalaga sa ano mang mangyayari....

Titig lamang ang isinagot ng dalawa. Kaya’'t pumanaw na nagpuputok ang dibdib
ni Pastor. Samantalang nawawala ang kanyang yabag ay patuloy sa pagwalang
imik ang dalawang nilisan.

—Mang Simén—ang mana’y saad ni Beteng—yumaong galit na galit ang abogado
ni Artemyo.

—Walang kailangan—ang tugon nito—jIbabagsak natin sila!...
—Iyan ang kanina pa’y inaantay kong pumilas sa inyong labi....

Kumuha ng kahon ng tabako si Beteng at inalok ang kaharap. Kapwa sila nagsuso
at minsang pinagbuti ang upo. Bago naganasang marahil ay yumari ng
paghihiganti. Panahon lamang ang makapagbubungkal ng lihim.

Isang mahigpit na kamayan ang tumapos ng salitaan. At taglay ang galak ng
pagasa na naghiwalay ang dalawang nagtiyap.

II1

MGA HALIK NG PAGIROG

Nagbabanguhang sampagita, bulaklak na nagpuputian, yaong tinutuhog ni
Dolores, sa halamanan nila. Nagiisa siyang noon ay nagaaliw at pinalilipas ang
mapanglaw na hapon. Sa isang upuang kawayan ay doon pinagbubuti ang pagyari
ng isang kuwintas. Ang samyo na idinudulot ng mg@a ilang-ilang, ay sumusuob sa
mabining dalaga. Marahan namang humahalik sa kanyang mga pisngi ang simoy
ng hanging nagmumula sa bukid. Samantalang sa kanyang ulunan, ay
namamaypay ang masingsing dahon ng kamuning.

Ang dilag ni Loleng noon ay lalong tumingkad kay sa dati. Bagay na bagay ang
bagong gayak sa mayamang ganda ng kanyang pagka binibini. Sa biglang malas
lamang ay mahuhulaan nang siya’'y bago pa lamang dumudungaw sa pinto ng
pagibig. At upang patotohanang naninibago ang kanyang puso sa pagtibok ng
buhay sa pagkadalaga, ay masayang umaawit at sinasamyo ang mapapalad na
sampagita.

—Kay bango ninyo!—ang di napigilang wika at nilangap ang samyo ng kanyang
tinutuhog—iKay puti ninyo! iKay dunong ng Diyos!...

Siya rin ang sumagot:

—Talagang kayo ay pinagyaman ng kalikasan! {Walang haring makapagsusuot ng
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inyong gayak! jSutla na di nilikha ng kamay! At jputi, puting parang busilak!...
Dinugtungan pa rin:

—Hindi lamang iyan ang inyong yaman. Sa samyo, bango, halimuyak, ay kahanay
kayo ng m@a pangunahing bulaklak na ipinagmamalaki ng katalagahan....

Tinapos sa:

—Sa ulo, batok, at dibdib ng mga dalaga sa Silanganan, ay ginagamit kayong
palamuti, katimbang ng rubi, perlas, at brilyante n§ mga dalaga sa Kalunuran.
Yaon ay binibili ng daan, libo, o yutang salapi, nguni’t kayo ay ipinagpapalit sa isa
o dalawang sentimos lamang. {Kay taas ng agwat ng halaga! Gayon ma’y lalong
matayog ang inyong uri. Sila’y nagagamit lamang ng nakaririwasa, samantalang
kayo ay pinakikinabangan ng lalong dukha at ng lalong mayaman. Ikinahihiya
silang igayak ng m@ga dahop sa salapi, datapwa’t kayo ay ikinararangal ng lahat....

At malaong nilangap na naman ang mapapalad na sampagita. Mana'y pinanood at
kinausap:

—Gaano man ang inyong yaman, gaano man ang inyong dilag, ay di ko rin
ipagpapalit sa inyo ang aking pinakamamahal sa buhay, ang giliw ng puso ko, si
Artemyo ng aking pagibig....

Isang halik ang biglang lumagot sa kanyang pangungusap; halik na tumunog sa
kanyang pisngi; halik na kaunaunahang idinulot n§ pagibig. Nagulat at napalingon
ang ating dalaga. Subali’t napatungé na lamang at pumatak ang luha, noong
mapagtanto niyang si Artemyo pala ang nagbigay ng ligalig.

—Loleng!—ang bati nito—napoot ka yata....

—Di ko akalain...!—ang tugon naman ng binibini.

—Huwag; huwag kang magalit. Tinugon ko lamang ang utos n§ aking pagsinta.
Kanina pa ako rito na nagsusubdk sa iyo. Napanood ko ang lahat ng iyong ikinilos.
Ang puso ko'y nilango ng tamis. At nakagawa tuloy ng kalapastanganan....

Patuloy sa pagkatungo ang binibini. Nahihiya o napopoot mandin sa nangyari.
Talagang gayon ang dalagang Tagalog. Malambingin nguni’t matampuhin. Magiliw
datapwa’t maselan. Sa di pagimik ay sarisaring katuturan ang maipalalagay.

—Loleng—ang muling saad ni Artemyo—kahapon lamang binihis mo ang aking
puso, ngayon ay muli na namang pagdudusahin. jKay sawing palad ko!...

Hinawakan ang kamay ni Loleng na may hawak na sampagita. Naupo sa piling nito
at sinapupo sa likod ang dalaga ng kaliwang kamay. Bago nagpatuloy:

—Napakawalang awa ka! Parang tinakaw mo lamang ako sa galak. Mabuti pang di
hamak ang di ako pinangakuan ng pagibig, kay sa naturang giliw ay nilulunod sa
kapighatian....

—Ikaw ang may sala—ang marahang patlang ni Dolores—¢hindi ba kahapo’y
isinumpa mong ako’y iyong igagalang?

—Tunay. At siya ko namang ginaganap...

—Paggalang pala ang iyong inasal!

—Hindi ba?

—Paglapastangan!

—Na naman!

—At di ba pagapi sa dangal?

—Loleng, huwag mong isaloob ang gayon. Ang paggalang ay kapatid ng pagibig.
May halik ang paggalang at may halik ang pagibig. Ang halik n§ paggalang ay
idinadampi sa damit, sa paa, 6 sa kamay. Ang halik ng pagibig ay sa no0, sa pisngi,
6 sa kapuwa labi inilalagak. Pumili ka ngayon; ¢alin ang ibig ng Loleng ko?
—Ang halik n§ paggalang—ang masaya nang tumbas ng binibini.

—Loleng, ilalong napopoot ka! Hagkan ko ang iyong damit ay tuturan mong kita'y
nilalaro. Hagkan ko ang iyong paa, ay sasabihin mong kita’'y inuuyam. Hagkan ko
ang iyong kamay ay isasaad mong kita'y binibiro....

Isang ngiti at isang titig ang iginanti ng pusong nagtampo. Nagpalaot naman si
Artemyo.
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—Sapilitan, irog ko, na ang pipiliin mo ay ang halik ng pagibig. Siya kong ginanap,
tanda ng aking pagmamahal. Doon ay kalakip na rin ang paggalang na aking
ipinangako kahapon.

—Lahat ng matwid ay na sa iyo!

—Sapagka’t ako ay taong may katwiran....

—Sinungaling!...

Isang malakas na tawag na “Loleng” ang gumambala sa paguulayaw ng dalawa.
Yaon ang makapangyarihang tinig ni kapitana Martina. Lumingon ang tinawagan,
bago nagpaalam sa kasi:

—Artemyo, tinatawag na ako ng Tiyang.

—Lilisanin mo ba ako?—ang lambing naman ng binata.

—Pumanhik tayong dalawa.

—Baka di maganda ang gayon?

—Mauuna ako’t sumunod ka mamiya.

—Mabuti pa.

—Aantabayanan kita?

—Asahan mo.

At tumalikod ang binibini matapos ihandog sa giliw ang isang kumpol ng
sampagita. Handog na waring walang katuturan, nguni’t minahal ni Artemyo.
Sapagka’t yaon ay nilagakan muna ng isang halik ng kanyang pinopoon. At
sinasamyo n@ binata samantalang pinanonood niya ang pagyaon ni Dolores.
Noon nama'’y naglilikom na ng liwanag ang ilaw ng sangdaigdig. Ang dilim ay
marahang nagbubuka ng pakpak. Nagsisimula na n§ pagawit ang panglaw at
lungkot ng gabi. Mana'y marahang namumukadkad sa kaitaasan ang mga
sampagita sa bukid ng Diyos, iyang m@a bituing nagpapagunita ng luwalhati sa
kabilang buhay.

Malaong sandali pa ang lumipas, bago narinig ang:

—Magandang gabi po—na patao ni Artemyo upang tumupad sa pangako.

—Magandang gabi po naman—ang pakunwaring salubong ni Dolores—Tuloy
kayo....

Pumanhik ang panauhin at nagtuloy sa salas. Doon ay inabot niya si kapitana
Martina. Nagbigay ng galang at payapang naupo. Si Dolores naman ay naupo na
rin. Ito ang nagbukas ng salitaan:

—Saan po kayo nanggaling?
—Doon po sa bahay.
—Ngayon lamang kayo naligaw dito ah—ang pangatlo ni kapitana Martina.

—Bakit naman po?—ang tutol ng binata.—Noong lamang isang linggo ay narito
kami.

—Siya nga pala—ang patalo na ng kapitana—at noon nga pala kayo nagharana.
Hanggang ngayon ay di ko pa nalilimot yaong inawit ni mang Huwan na ayaw ko
sa intsik....

At tinapos sa halakhak. Tawa rin ang itinugon ng dalawang kapulong.
—Bakit po ba hindi ninyo kasama noon si mang Beteng?—ang usisa ng binibini.
—Ayaw na pong makibarkada sa amin—ang tugon ni Artemyo.

—Kung ilan nang haranahan iyan na di nakakasama yaon eh....—ang katig ng
kapitana.

—Napupuna ko nga rin—ang dugtong ng dalaga.

—At ¢bakit di mo mapupuna?—ang biro ng ali—sa iyon lamang ang itinatangi
mo....
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—Ang Tiyang naman!—ang tanggi ni Loleng.

—Ehem!—ang salo ni Artemyo.

—Siya; kung ayaw ka ng itinatangi ay minamahal...—ang dugtong ng kapitana.
—Nagkatabas tuloy!—ang tawa ng binata natin.

Isang makahulugang irap ang inihagis ng dalaga kay Artemyo. Ginanti naman nito
ng isang titig. Ano pa’t mga mata ang pinapagusap. At sa mukha nila ay nababasa
ang pagkainip sa matandang kaharap. Salamat at ito ay mapagbigay at nataunang
nanalo noon sa pangginge; kaya malamig ang ulo at binigyang panahon ang
dalawang puso upang magulayaw. Lumabas ang kapitana at nilisan ang mga
kausap. Lumaya ang dalawang pusong nagtatalik sa galak.

—Waring hindi batid ng ali mo ang ating lihim?—ang saad ni Artemyo.
—Hindi, at magingat ka—ang tugon ni Dolores.

—Naparito na ba si Beteng?

—O0o. Di ko pa pala naibabalita sa iyo na sila ay nagharana rito.
—XKailan?

—Noong Huwebes ng gabi.

—Sino sino sila?

—Wala akong nakilala; nguni’t sa inyong magkakasama noong araw, ay si Beteng
lamang ang kasama.

—Nagsarili na!

—Hindi lamang iyon. Sumulat pa sa Tatay na ikaw daw ay alipin lamang.
Nagsisilbing-kanin ka raw sa kanya, kaya di ka dapat tanggapin dito.

Napipi at namutla sa galit ang nabiglang binata. Ang binigkas na yaon ng kanyang
kasi ay naging matunog na kulog sa kanyang pangdinig. Siya ay nangliit. Aywan
kung inapi ng kahihiyan 6 sinupil ng poot. Datapwa’t sa pagyaon ng ilang sandali
ang mukha niya’y naging maamo. Tulad sa nagkasalang humihingi ng tawad.

—Salamat na lamang—ang patuloy ng dalaga—at ako ang nakatanggap. Kaya, ni
ang Tatay, ni ang Tiyang, ni sino pa man dito, ay walang nakabatid.

—Nahan ang liham?—ang mana’y usisa ni Artemyo.
—Sinunog ko.

—Bakit mo sinunog?
—Sapagka’t gawa ng taksil.

—Di mo na ipinabasa sa akin?
—Baka pa matunghayan ng iba.
—Bakit mo nalamang sulat niya?
—Dahil sa may lagda.
—Nilagdaan!

—Maniwala ka.

—Ng pangalan niya!

—Tunay.

—Kay tapang!

—Duwag, ang sabihin mo.
—Sayang at di ko nakita!
—Huwag na.

—Nananalig ka naman?

—Hindi! jHinding hindi!
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—Bakit?

—Sapagka’t walang katotohanan.
—Totoo yaon!

—Ano sa akin?

—Tapat ang sumbong niya.
—Walang ano man.
—Paniwalaan mo!

—Ipalagay mong ako’y naniniwala. Maging totoo nang busabos ka niya, ¢ano
ngayon? ¢Ang pagibig ba’y nahahadlangan ng mga bagay na iyan?

—Dolores!

—Kung ang pagirog mo ay naigigiba ng inggit at imbot, ang pagibig ko ay hindi.
Matibay. Kasingtibay ng moog. Kamatayan lamang ang makapagwawalat.

—Bulaan!

—Masusubok mo rin.

—Nasubok ko na. Sa isang halik lamang ay pinatulo mo na ang iyong luha....
—Sapagka’t nalunos ako sa aking pagkadalaga.

—Di lalong malulunos ka sa palad mong tatamuhin ng isang busabos?

—XKabila man ng busabos, kung iniirog ko at minamahal, sa akin ay daig pa ang
haring na sa trono ng luwalhati.

—Diyata?
—Tunay.

—Ang katunayan?
—Kinamit mo na.

—Yaon bang tinamo sa lakas-loob; halik na itinangis ng hinagkan, ay siya mong
patunay?

—Sapat na yaon.

—Ang pagibig ay walang kabusugan!

—Hindi pa panahon.

—Lahat ng sandali ay dapat pakinabangan.
—Sa iba nang pagkakataon.

—Naipagpapaliban pala ang sanla ng pagibig....

At tinapos sa pagpisil ng kamay ng binibini. Tumayo ang binata at naglingon-likod.
Ang dalaga ay kinabahan at umiwas na:

—Hayun ang Tiyang!

—Mamatay na tayo!

At boong tapang na inilagda ni Artemyo ang pangalawang halik ng pagirog sa
mapulang pisngi ni Dolores. Ito ay nagitla, subali’t nang matiyak na di sila napuna
ng kapitana Martina ay magiliw na nagsabing:

—Pangahas ka rin!

—Kay palad ko ngayon!—ang galak ni Artemyo—Sa gabing ito nahawi ang dilim ng
aking pagasa. Nababanaag ko na ang liwayway ng aking kapalaran. Datapwa't,

Loleng, Loleng, huwag ka sanang padadala sa dila ng mga umaagaw ng aking
dangal....

—Hindji, at isinasamo ko sa iyong huwag mo nang mababanggit kay mang Beteng
ang liham niya sa Tatay.

—Asahan mo.
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—Ilagan mo sana ang sigalot.
—Huwag kang magalaala.

—Talagang gayon ang kalulwang sawi sa pagibig. Parang ulol na di nalalaman ang
ginagawa. Awa ang dapat ihandog sa kanila.

—Siyang totoo.

—Naku, sukat bang siraan ka! At sira pa namang kahahalataan ng pagkaimbi....
—Kay pangit!

—Sawing palad na lalaki!

Ang orasang nakasabit sa dakong itaas ng pinto, ay nakisagot din. Walong pantig
ng kanyang batingting ang pinaltik. Ang oras ng pagaalaala sa mga kalulwa sa
purgatoryo’y siyang ibinansag.

—TIka walo na pala!—ang saad ni Artemyo na dinukot at minasdan ang kanyang
orasan.

—Ay ¢ano kung ika walo na?—ang putol ng dalaga—¢naiinip ka ba?

—Naiinip? ¢Mainip ako sa piling mo? Loleng, kung makukuha ko lamang ang aking
puso, at ihaharap ko sa iyo, ay makikita mong sabik na sabik sa iyong dilag at
pagmamahal. Nais ay matali na sa puso mo kung mangyayari...

—Bulaan!

—Hindi. Talagang wala akong pinapangarap, kung di ang pagbabagong buhay
natin. Maging malaya tayo sa pagduduyan sa tuwa... Nguni’t samantalang di pa
namimitak ang ating araw, ay sumunod na muna tayo sa palakad ng panahon.

Hindi tumugon ang dalaga sapagka’t noon ay sa susungaw sa pinto si kapitana
Martina.

—Maalaala ko pala—ang wika nito—huwag kayong mawawala sa isang linggo, at
ating ipagdidiwang ang kaarawan ni Loleng.

—Sa isang Linggo po?—ang tanong ni Artemyo.

—Sa ika 21 ng kasalukuyan—ang salo naman ng dalaga.

—Bulaklak nga pala kayo ng Mayo—ang pagpuri ng binata.

—Kaya po kasingganda ng kamya—ang dugtong ng kapitana.

—Ang Tiyang naman!—ang hinampo ni Loleng—para pa tayong taga Palanyag.
—Kung ayaw ka ng kamya ay asusena. Kung ayaw ka ng asusena ay sampagita.
Kung ayaw ka n§ sampagita ay rosal. Alin man ang iyong piliin ay bagay sa iyong
kagandahan—ang pagtatanggol ng kapitana na lubhang nawiwiling biruin ang
kanyang alaga.

—Siya nga—ang ayon ni Artemyo.

—Siya na kayo—ang salag ni Dolores.

Napatigil ang salitaan sapagka’t noon ay may narinig silang yabag. Ilang sandali
lamang na nagdiwang ang pananahimik at napagsino na ng tatlo. Tinig ni kapitang
Andoy ang kanilang napansin. Hindi nagkabula ang palagay. Sumipot sa pinto ang
matanda. Sinalubong naman ni Artemyo ng bati ng paggalang.

—Nakasabay ko po ngayon si mang Beteng—ang balita nito.
—Saan?—ang usisa ng kapitana.

—Sa trambiya—ang patuloy ng matandang Andoy—at sinabi sa aking magdadala
siya rito ng komparsa sa araw mo Loleng.

—Ehem! jehem! jehem!—ang tikim ng kapitana.

Nagtitigan naman ang dalawang pusong naglilihim. Bago nagngitian ng ngiti ng
kasyahang loob.

—Hindi raw ikahihiya sa m@ga panauhin ang kanyang dadalhin dito—ang dugtong
pa ng nagbalita—marahil daw ay m@a labing anim katao.
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—Kay dami! jTalagang pangatawanan!—ang tuwa ng kapitana—Kayo mang
Artemyo, magdala rin kayo.

—Na naman ang Tiyang...—ang hadlang ng dalaga.

—Ito nga naman—ang habol ng kapitang Andoy na hinarap ang mapagsisteng
asawa.

—Susubukin ko po—ang tugon naman ng binata.

—Baka matuloy!—ang pakli ng kapitana—Biro ko lamang iyon.

—Titingnan ko rin po—ang saad ni Artemyo na napapasubo.

—Huwag na—ang pigil naman ni kapitang Andoy—sapagka’t sapat na ang dadalhin
ni mang Beteng. Bakit nababalitaan kong waring may bigat ng loob sa inyo, ay
baka kung ano pa ang ipakahulugan noon.

—Siya nga—ang ayon ni Dolores.

Hindi nakasagot si Artemyo. Namutla at napipi. Sumikdo ang loob. Marahang
sumusubo ang pagngingitngit. Titig na lamang ang ipinukol kay Dolores. Ito
naman na nakaramdam ng kagipitan noon ay sinamantala ang pagtatanggol sa
giliw. Anya'y:

—Dumalo na lamang kayo at isama ninyo ang inyong mga kaibigan.
—Maaasahan po—ang pakli ng binata.
—Baka di kayo sumipot?—ang habol ng kapitana Martina.

—Baka pangakong napako iyan—ang salo naman ng kapitang Andoy—bakit na sa
Pako pa naman tayo.

—Hindi po—ang sagot ni Artemyo—maaasahan po ninyo.

At tumayong kinuha ang kanyang sombrero bago nagpaalam.
—Aalis na ba kayo?—ang saad ng kapitana.

—Maaga pa naman—ang dugtong ng kapitang Andoy.
—Mayroon pa po kaming paroroonan—ang pakunwari ng binata.

Kinamayan ang tatlong lilisanin. Nanaog na nalulunod ang puso. Sumisinghap sa
tuwa at sumisinghap sa galit. Naluluoy sa tuwa dahil sa pagtatamo ng halik ng
pagirog. Nilalagnat sa galit dahil sa paninira ni Beteng. Gayon ma'y tahimik na
yumaon ang kalulwang itinaguyod ng mapalad na pagkakataon.

IV

MASIGASIG NA KILOS NI PASTOR

—Mga kaibigan—ang bati ni Pastor sa mga kasamang kanyang inabot sa isang
kamalig sa daang Penyapransiya, doon din sa Pako, na nagsasanay ng pagtugtog—
¢kayo yata ang dadalhin ni Beteng sa bahay nila kapitang Andoy?

—Oo—ang tugon ng may bigwela.

—Utang na loob ay huwag kayong sumama—ang patuloy ni Pastor—at ibitin ninyo
sa kahihiyan ang taong yaon...

—Bakit?—ang sambot ng may gitarra.

—Mangyari ay kung ano anong paninira ang ginagawa kay Artemyo—ang tugon ng
Pastor—at kayo ay dadalhin doon upang patunayang lalong malakas siya kay
Artemyo. ¢/Yaon ba ay gawa ng kasama?

—Ang lagay pala ay nagkagalit sila ni Artemyo?—ang usisa ng nakasalamin.

—QOo—ang paliwanag ni Pastor—at ang pinagmulan ay dahil kay Dolores.

—Ano ang nangyari?—ang pagkamangha ng lahat.
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Lumingon muna si Pastor, bago sumagot:

—Lubhang katawatawa.

—Bakit?—ang pagkasabik ng ilan.

—Makinig kayo—ang patlang ni Pastor.

—Si Artemyo ay palaging niyayaya ni Beteng upang haranahin si Dolores, dahil sa
ito ay artista at may mayamang tinig. Siya, si Artemyo, ang palaging pinaaawit sa
kanilang pagtapat. Nguni’'t si Dolores ay di rin mahabag sa kaawaawang Beteng.
Ang pista pa nito ay si Artemyo ang napusuan. Ano pa’t ang tulay ay siyang
naibigan.

—Aha!—ang pagtataka ng may dalang biyolin.

—Siya nga—ang ayon naman ng may hawak na gitarra—at noong magharana kami
noon araw doon, ay umalis iyang si Beteng nang hindi man lamang nagpaalam sa
amin.

—Nakahalata marahil!—ang hatol ng may katandaan na.

—Nakita na ninyo?—ang habol naman ni Pastor—Pati kayo ay hinahamak gayong
nangungutang lamang ng loob.

—Ano ang magagawa natin sa taong walang turing?—ang tanong ng may hawak
ng bigwela na malaon na yatang may poot kay Beteng.

—Gayon pala! ¢Bakit pa kayo sasama sa kanya?—ang ulos ni Pastor.—
Ipagmamalaki lamang kayo at pagkatapos ay diyan na kayo...

—Bakit naman pumatol si Artemyo?—ang usisa ng isa.

—Tao namang ito!—ang agaw ng kasamahan din—¢May manok bang tumanggi sa
palay?

—At ¢ano naman ang dapat itawag sa lalaking iniibig ng babai ay nagwawalang
bahala?—ang tanong ni Pastor.

—Binubail—ang maagap na salo ng may katandaan.
Isang matunog na halakhakan ang pumutok.

—Samakatwid—ang hadlang ni Pastor—ay tumupad lamang si Artemyo sa kanyang
tungkulin upang huwag matawag na binabai...

—Katwiran—ang hatol ng marami.

—Bakit nagagalit si Beteng at sinisiraang mabuti si Artemyo?—ang tanong pa rin
ni Pastor.

—Paano’y naagawan ng tuson!—ang salo na naman ng mapagsiste.
Panibagong halakhakan na naman.

—Isang sagot ngayon mga kasama—ang saad ni Pastor—¢sino ngayon ang dapat
samahan, si Artemyo 6 si Beteng?

—Bakit ba? ¢Magdadala rin ba ng komparsa si Artemyo?—ang usisa ng isa.

—Binabalak ko sana—ang tugon ni Pastor—pagka’t totoo akong nasakitan noong
sabihing si Artemyo raw ay taksil dahil sa kapangpangan...

—Sinabi ni Beteng ang gayon?—ang pandidilat ng isang kapangpangang
bandurista.

—Maniwala ka kasama—ang patigas ng tinanong—at kaya sinabi ang gayon ay
dahil sa nabigo sila sa akin. Ako’y inamuki nila ni Simon, upang agawan ng dangal
si Artemyo, datapwa’t nagkagalit lamang kami sapagka’t di ako pumayag...

—Sa inyo ako sasama—ang pagkukusa na ng banduristang kapangpangan.

—Ako man—ang habol ng may hawak na biyolin.

—Ibilang na rin ninyo ako—ang sunod ng may plauta.

—Welga na tayong lahat—ang sabi naman ng isa.

—Welga! {Welga! jWelga!—ang sagutan na ng lahat.
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—Mabuhay si Artemyo!—ang sabi naman ni Pastor.
—Mabuhay! {Mabuhay! Mabuhay!

At tumugtog sila ng isang masarap na tugtugin, tanda ng tagumpay ni Artemyo.
Galak na galak naman si Pastor. Samantala’y nagpapaindayog na mabuti ang tinig
ng biyolin.

Natapos ang pamamayani ng bigwela at ang bibig na naman ni Pastor ang narinig.

—Upang malubos ang ating galak ay huwag ninyong sasabihin kay Beteng na hindi
na kayo sasama sa kanya.

—Siya nga—ang ayon ng iba.
—Ang sarap niyan ay magaantay siya ng wala!—ang salo ng isa.

—Gayon ang dapat sa taong umaagaw ng dangal—ang katig ni Pastor—Ibitin sa
kahihiyan. Isubo sa kagipitan.

—May balita pa akong nilalakad daw ni Simon na si Artemyo ay alisan ng tungkulin
sa “Kumilos Tayo”—ang saad ng isang kanina pa’y ibig maglahad.

—Iyan ay pakana ni Beteng—ang sagot ni Pastor—¢Ano raw ang dahilan?

—Sarisari—ang salo ng tinanong—Hindi raw dapat bigyan ng tungkulin dito ang
isang dapo lamang. Kabagongbago raw dito, ay nais nang lagpasan ang mga
kanayon. Isang bata raw lamang ay ibig nang maghari. Kung minsan ay sinasabing
mapagsamantala raw. Ang salapi raw ng Samahan ay kinukupit. Marami at
napakarami pa ang dungis na ipinupukol sa mukha ni Artemyo.

—Narinig na ninyo!—ang saad ni Pastor—Linawin natin: hindi raw dapat bigyan ng
tungkulin ang isang dapo. Katwiran, nguni’t ¢bakit nila natitiis ang mga dapong
naghahari sa ating bayan? At ¢dapo ba si Artemyo? ¢Ano kung kapangpangan siya?
¢Hindi ba pilipino rin? ¢Maaari bang magsarili ang Tagalog nang ang
Kapangpangan ay hindi? jNapakarupok na pagkukuro! Ang masasabi ko’y
nakikilala nila ang dapong kapatid din nila, datapwa’t hindi nila nakikilala ang
tunay na dapong dito ay tumawid. Kung nakikilala man ay kinatatakutan. Ngayon
at kalahi ay halos sakmalin. Nguni’t kung maputi, kahi’t na lumapastangan, ay
nginingitian din. Sinusurot, dinuduro at pinamumukhaan ang kabalat, subali't ang
dayo ay saka lamang mamura kung nakatalikod....

—Siyang totoo—ang tango ng ilan.
—Kabagongbago’y nais nang lagpasan ang mga kanayon?—ang dugtong ni Pastor.

—Pasalamat tayo at hindi pa man ay nagpapakita na ng lakas at magagawa. Kung
kaya siya lalagpas sa taga rito, ay sapagka’t dapat siyang lumagpas. Ano man ang
gawin ni Artemyo, kung talagang magaling sila, ay sila rin ang mamaibabaw. Ang
iba pang dahilan ay pawa nang paninira na mga isip-lamok lamang ang
mananampalataya....

—Ang inggit ay talagang nakalilikha n§ sarisaring paninira—ang payo ng may
katandaan.

—Kaya matakot at mangilag tayo—ang ayon ng iba.

—Walang sasama kay Beteng—ang paalaalang muli ng banduristang
kapangpangan....

—Wala! {Wala! Wala!—ang ayon ng lahat at pinamayani na naman ang kanilang
m@a hawak na kilabot ng panglaw, taga taboy ng lungkot at lumilikha ng tuwa:
ang biyolin, bigwela at bandurya.

\Y

iWALANG SALA! {ANG TAGUMPAY AY ATIN!

Maligayang umaga noon. Sa Looban, daang tumutumbok sa malaking pagawaan
n§ tabako, ay maraming kawal ng pawis ang nagmamadalian. Sa una’y langkay ng
m@a babai; sa dako roon ay nagsusumugod na mdga lalaki; sa dako rito ay
sunodsunod na may mga kagulangan na; at sa huli ay mga dalaga at binatang
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pawang nagtatalik sa galak. Walang alinlangang sarisaring bagay ang
napaguusapan. Minsan ay may nagtatalumpati sa pagtatanggol sa kanyang
ipinaglalaban. Minsan ay pumutok ang halakhakan. Ganyan ang mapupuna sa alin
mang pangkatin.

Sa karamihan ay may namumukod na dalawang lalaki. Ang isa ay may magarang
gayak; pulus na puti ang suot at korbatang sutlang granate ang nakatali sa liig.
Isang sombrerong kalasyaw ang nakatakip sa ulo, na lalong nagbibigay ganda sa
mayamang tabas ng mukha. {Kay kintab ng sapatos na abelyana! At jkay lapad ng
liston! Sa bikas at pananamit ay nagbabansag ng kalwagan sa buhay. Samantalang
ang isa ay nakabarong intsik lamang. Lumang luma na ang pahang sunong. At
isang tsinelas na kupas na ang kulay ang nagtatanggol sa paa. Naglalarawan ng
karalitaan. Yaon, ang makisig, ay ang binatang Beteng. At ito ang anak-dalita, ay si
Simon. Sa agos ng mJa manggagawa sa Tabakalera ay napaanod sila.

—Sa linggo na ang araw ni Loleng—ang sabi ni Beteng kay Simén.
—Oh, ¢handa na po ba ang komparsa natin?—ang tanong naman nito.
—Hindi ko nga po matiyak kaya ko po kayo inabangan.

—Bakit po?

—Mangyari'y naparoon ako kagabi kina Dolores ay ibinalita sa akin ni kapitana
Martina, na si Artemyo raw ay nangako rin ng komparsa.

—Lalong magaling. Ngayon tayo magsusubukan ng gilas. Upang makilala ang
inyong katayugan kay Artemyo ay dapat kayong iyagapay sa kanya. Walang salang
magbibigti siya sa kahihiyaan....

—Huwag tayong umasa.

—Bakit po?

—Hindi ko pa natitiyak na mabuti ang ating komparsa. Malaon ko nang kinausap
sila at hindi ko na hinarap uli.

—Tiyakin mo po; at nang mapatabi ang gigirigiring iyan....

—Bah! Kung lumabas na magaling ang kanyang dala, ay ¢di naagawan tayo ng
dangal?

—Hindi po! {Magagaling tumugtog ang tao natin! Tiyakin mo po lamang ay di na
kayo dapat magalaala pa.

—Baka tayo mabitin ah!...
—Sa ano pong dahilan?
—Kung di tayo siputin.

—Bakit po? ¢Nauulol ba sila? ¢Binayaran at di sisipot? ¢Magkano po ba ang
ibinayad ninyo?

—Wala pa akong ibinibigay kung hindi limang piso lamang na ibibili raw ng
kuwerdas.

—Sa tao po, ¢magkano ang isa?
—Huwag ko raw pong alalahanin.

—Iyan ang masama. Ang mabuti ay bayaran natin; upang kung hindi sila sumipot
ay magkaroon tayo ng bibig.

—Gayon din po ang naisip ko kagabi kaya ninais kong makausap kayo....

Isang malakas na sigaw na jtabi/ ang lumagot sa salitaan. Noon ay humahagibis
ang dalawang karitela na naguunahan. Ang una’y pawang dalaga ang lulan, at ang
huli’y pawang binata naman.

Lumingon at tumabi ang dalawang naguusap, bago nagpatuloy si Beteng:

—Kasama rin lamang ninyo riyan sa Kompanya ang pinaka maestro nila, ay
kausapin lamang ninyong mabuti kung mangyayari.

—Opo, at titiyakin ko.

—Ibigay mo po lamang ito—at dumukut sa bulsa ng isang papel na sasampuin—
sabihin ninyong para sigarilyo lamang iyan.
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—Kay dami naman!
—Daragdagan ko pa po iyan, mapuri lamang tayo ni kapitang Andoy.

—Walang sala! jAng tagumpay ay atin! ¢Alin daw po bang komparsa ang kinuha
naman ni Artemyo?

—Hindi ko po masabi.
—Tiyak daw po bang sisipot?

—DMarahil. ¢Mangangako ba iyon ng papaano? Mawawalan ba ng kakilalang
komparsa iyon, ay sa siya ay isang artista.

—Hindi rin siya dapat humara sa ating dadalhin.

—At mabuti namang magdala siya, upang mapalapat ang kanyang kapangahasang
bumangga sa tapayan.

Na sa tapat na sila ng Tabakalera.

Kapwa sila tumigil at tumayo sa tabing daan. Noon ay dating at dating ang kawal
ng paggawa. Babai at lalaki, dalaga at bagongtao, matanda at bata, ang
nagsisisipot. {Kay daming anak ng pawis!

—Ano pong oras ang sasabihin kong ipagkikita natin sa linggo?—ang mana’y
tanong ni Simon.

—Ika siyam ng umaga. Doon na tayo magtagpo sa bahay nila Loleng—ang tugon
ng kausap.

—Sasabihin ko po.

—Baka malimutan ninyo?

—Hindi po.

—Baka tayo mabitin?

—Huwag mo pong alalahanin. Ako ang bahala.
—Walang sala! jAng tagumpay ay atin!

Nagtuloy ng pumasok si Simén sa malaking pagawaan. Si Beteng ay yumaon
naman. Hanggang doon natapos ang usap ng dalawang magkatiyap.

VI

ANG ARAW NI LOLENG

Madaling-araw ng linggo. Noon ang ganap na ika labing walong Mayo ni Dolores.
Mula sa pinto ng Simbahan sa Pako ay dalawang babai yaong lumabas. M@a
pusong banal yata! At lumakad silang patungo sa daang Pas. Ang maliwanag na
tanglaw sa daan, ay siyang nagsabing yaon ay si Dolores kasama ni kapitana
Martina. Galing silang nagsimba na pinasalamatan sa Diyos, ang masayang
pagsapit ng kaarawan ni Loleng. Ang malamig na simoy ng hangin, ang mga patak
ng hamog sa damo, at ang liwanag ng ilaw sa daan, ay siyang unang naghandog ng
maligayang bati sa mapalad na dalaga.

Dumatal sila sa bahay na ang lahat ay nagsisikilos na. Ang tunog ng pinggan,
taginting ng kubyertos, at sagitsit ng mantika ay siyang unang maririnig. Bago
mapupuna ang bango na isinasabog ng hangin: ang amoy ng ginisa. Kung minsan
ay namamaibabaw din ang iyukan ng mg@a inahin, tandang at kapon na manok. Ito
ang mga martir ng pista. Ang lalong maingay at di maipagkakaila ay ang iyak ng
baboy. Tatlo ang pinatay noon.

Sa kabahayan naman ay iba ang kilusan. Ang tinig ni kapitang Andoy ay siyang
naghahari. Utos dito, utos doon ang ginagawa. Lagatok naman ng m@a upuan, at
lagaslas ng dahong saging na ikinukuskos sa sahig, ay siyang sumasagot. Gayon na
lamang ang paghahanda.

Sa siwang ng m@a bundok sa silangan ay masayang dumudungaw ang bukang
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liwayway. Marahang tumatakas ang dilim at panglaw. Ang galak at liwanag naman
ang bumabangon. Mana’y boong ningning na sumikat ang ilaw ng sangkatauhan,
upang batiin marahil ang dalagang sapupo ng tuwa sa araw na yaon.

Ang mga taong naglalakad sa daang Sagat, ay napapatigil sa tapat ng bahay ni
kapitang Andoy. Pawang humahanga sa napakakisig na pagkagayak.
Mahahalagang enkahe ang naglawit sa itaas ng mga durungawan. Sa gitna nito’y
malapad na lasong rosas ang pinagbuhol ng bikas paroparo. Sa mga haligi ng
kabahayan ay tungkos ng sarisaring bulaklak ang naglawit. Magagarang san
pransisko ang halamang nagtanod sa mg@a pinto.

sapagka’t siya ay bugtong na anak ni kapitang Andoy.

Ilang sandali pa ang nakaraan, bago sumipot si Beteng. Makisig na makisig ang
binata at masayangmasaya na pumanhik.

—Kay aga ng buwisit na ito!—ang nasabi sa sarili ni Loleng nguni’t masayang
sumalubong—Tuloy kayo.

—Maligayang bati po—ang bungad na wika ni Beteng at kinamayan ang dalaga.
—Salamat po.

—Magandang araw po mang Andoy—ang paggalang nito sa kapitan.

—Tuloy kayo—ang tugon naman ng tinukoy.

Nagtuloy ang makisig na binata. At kung gaano ang bikas niya noong masalubong
natin sa daan Looban ay lalo at higit ngayon. Ang buhok ay hating hati at ang
mukha ay pinahiran ng pulbos. Bagong korbata na naman ang nakabitin sa liig,
datapwa’t walang alinlangang buhat sa almasen ng Siyap sa Eskolta. Ang ternong
lana ng pusong gumilas, ay siyang nagbabansag ng kabusugan niya sa pananalapi.
Nguni’t ang lalong kapunapuna, ay ang malalaking brilyante na nagniningning sa
dibdib at m@a daliri. «Inubos ang peseta!», ang sabi nga ni Dolores sa sarili.
Subali’t lalo siyang namangha noong buksan ang balutang dala, na anya'y:

—Aling Loleng kung kayo man ay nagagalak sa pagsapit ng inyong araw, ay lalo at
higit ako. Ang katunayang di magkasya sa puso ko ang tuwa, ay di na matutuhan
kung alin sa likha ng tao o likha ng katalagahan ang pipiliin kong ihandog sa
inyong mga yapak. Pagyamanin mo po ang nakaya ng inyong lingkod.

Pandidilat ng mata ni kapitang Andoy; matulin na paglabas ni kapitana Martina; at
isang «salamat po» lamang ni Dolores, ang tumugon sa mahabang talumpati ng
binata. Samantalang mula sa pinto ay maraming mukha ang nakasungaw na sabik
makakita ng handog ni Beteng. Yaon ang m@a katulong sa paghahanda, at mga
kapit-bahay na katapatang loob. Ang matandang kapitana na inip sa matagal na
pagkalas ng tali, ay tumulong kay Beteng bago bumulalas:

—Kay ganda nito!

At itinaas ng kanyang kamay, ang isang alpiler na may malaking baté, saka
tinitigan ng papikitpikit pa. Ang mga nanonood, maging si kapitang Andoy, ay
napipilan. Si Dolores naman ay pinapagpapawis ng pangingimi. Nahihiya na di
maintindihan. Lalo namang sumisigla si Beteng ng pagtatanghal ng kanyang
handog. Sa ibabaw ng mesang marmol ay inihanay na lahat upang hangaan ng
nagsisitingin.

—Kay dami naman!—ang wika ni kapitang Andoy, nang mamalas niya ang mg@a
botelya ng pabango, ang kaha ng pulbos, ang magarang pulbera, ang salaming
pangmesa, ang sutlang pamaypay, at ang isang dosenang panyolitong
nagpuputian.

—Inubos na niyong hinakot ang tinda sa Eskolta!—ang bulalas uli ni kapitana
Martina, na idinuro sa alampay ni Dolores ang mahalagang alpiler.

—Aba!—ang magkakatulad namang paghanga ng ilan. Noon lamang sila
nakamalas ng gayong mga alay. At isa isang nagsilabas upang ipagpatuloy ang
ginagawa.

Gayon man ang paghanga sa m@ga handog ni Beteng ay lugi rin siya. Oo, lugi siya,
sapagka’t bahagya ng bayaran ng ngiti ng kanyang iniirog. Nguni’t palibhasa’y
dalagang Tagalog, ang yumi, hinhin at kadakilaan ng asal, ay di rin nasusupil ng
pagkawalang loob kay Beteng. Si Dolores ay si Dolores din. Siya rin ang dalagang
mapanghalina. Ang katotohanan ay ang anyaya niya kay Beteng:

—Tayo po ay magagahan muna.
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—Salamat po—ang tugon ng binata.

—Kung di kayo magaagahan dito, ay di ko namang tatanggapin ang mga handog
na iyan—ang tampo ng dalaga.

—Naku naman!—ang ngiti ni Beteng.

—Siya nga; tayo na muna magagahan—ang dugtong ni kapitang Andoy.
—Salamat po—ang ulit ng binata.

—Anong salamat? Tayo na—ang salo ng kapitana Martina.
—Nakatapos na po—ang tanggi rin ni Beteng.

—Ay ano kung nakatapos?—ang sambot ni Dolores—Ang agahan natin ay laan sa
nakatapos na.

—Busog pa po ako—ang ayaw ng binata.
—Hindi naman handa sa gutom ang agahan dito—ang pagtatanggol ng dalaga.

Natapos ang pakunwari ng binata sa ganap na pagsuko. At ilang sandali pa ay
napanood nang humihigop ng sikulate at nagpapahid ng mantikilya sa tinapay.

—Sinapul na mabuti ang handa!—ang wika ng isang batang utusan na sumisilip
mula sa kusina—jPati agahan ay tinodas na!...

—Hayop! jHayop!—ang parang tugon naman ni kapitana Martina na nakahuli sa
sumisilip at nilapirot ang taynga.

—Aray!... jaray!...—ang iyak na lamang ng nadakip.

Salamat sa pagdatal ng ilang panauhin, at binitiwan din ng kapitana ang nahuli.
Pumasok at sumalubong ng boong galak. Ang dumating ay dalawang dalaga at
isang binata. Tumayo si Dolores sa mesa at pinakapilit na makisalo ang mga
bagong panhik. Ilang sandali pa ay anim katao na yaong magkakasalo.

Sarisaring mga biro, sarisaring mga pagpuri ang naghari sa boong pagkakainan.
Minsan ay mamayani si kapitang Andoy, at kung minsan ay mamaibabaw si
Beteng. Datapwa’t si Dolores ay ngiti lamang ang inilalaban. Matagal-tagal din
bago sila nagkatapos.

Noon nama’y matindi na ang sikat ng araw. Dating at dating na ang panauhin.
Kanina ay mga dalaga. Ngayon ay m@a binata. Mamiya'y dalaga na naman. At
marahil ay binata ang susunod. Dapat magkagayon: sapagka’t araw ng bulaklak ay
bulaklak din ang dapat magdiwang. At kung saan natitipon ang m@a bulaklak ay
doon nagkakagulo ang mga bubuyog at paroparo.

Halos sikip na ang bahay ni kapitang Andoy. Bawa’t dumatal ay «maligayang bati»
ang namumulas sa mga labi. Datapwa’t si Artemyo, ang binatang giliw ng
ipinagdidiwang, ang pusong lalong mapalad, ay di pa sumisipot. Gayon man ay di
kapunapuna ang pagkawala nito sapagka’t si Dolores lamang marahil ang di
nakalilimot. Ang kapunapuna ay ang di pagsipot pa ng komparsa.

—Kapitang Andoy, wala ba tayong tugtugan?—ang usisa ni Labadre, ang kanina
pa’y kantiyaw ng kantiyaw.

—Mayroon—ang tugon ng tinanong—Dalawa ang nangako sa akin.
—Saan po naroon?

—Hindi pa dumarating.

—Ika sampu na po ah?

—Maaga pa.

—Baka lawit ang pisod n§ mga nangakong iyan!...

—Hindi po naman!—ang pagdaramdam na halo ni Beteng.

—Biro ko po lamang iyon. Patawarin ninyo ako—at tinapos sa halakhak.

Di na sumagot si Beteng at dumungaw upang tanawin marahil ang kanyang
komparsa. Datapwa’t wala siyang namalas at ni si Simon ay di sumisipot. “¢Bakit
kaya?” ang naitanong sa sarili. Siya rin ang sumagot “Maaga pa naman.” At
naupong muli na ipinako ang malas kay Dolores.
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—Kay ganda ng langit ko!—ang inipit na sigaw ng kalulwa. At mula sa ulo
hanggang paa ay pinanooran niya, ang gumugulo sa kanyang buhay at pagkatao.

Si Dolores, kung talaga mang may katutubong ganda, ay higit at lalo pa noon.
Batid niyang siya lamang ang magiging panoorin sa kasayahan, kaya bumikas ng
dapat maging bikas. Ang damit na isinoot ay yaong talagang bagay sa kanyang
ganda: kulay bughaw.

—Loleng—ang saad ni Labadre—kay dami mong kandidato ay wala na bang
nagalay sa iyo ng tutugtog?

—Ayaw ko nga niyan!—ang yamot ng pinagukulan.

—Hindi ba?—ang patigas ni Labadre—may artista ka, may estudyante ka, may
pintor ka, may....

—Mayroon ng lahat!—ang patalo ni Dolores.

Tawanan at titigan ang itinugon ng lahat. Siyang pagsipot ng anim na dalagang
nagpapangagaw sa dilag. Ang gayak ay paraparang ternong bughaw. Yaon ay mga
bituin ng “Kami Naman.” Batian at kamayan ang nangyari. At naupo na naman ang
lahat.

—Wala pa hanggang ngayon ang komparsa!—ang kantiyaw na naman ni Labadre,
matapos magpausok ng tabako at makapagpaindayog sa kulumpiy®d.

—Tanghali na nga—ang dugtong ni kapitang Andoy.
—Sayang ang m@a sandaling nakararaan!—ang patuloy pa ni Labadre.

Si Beteng ay parang iniinis. Nabakla tuloy na baka di na nga sumipot ang
komparsa. Hindi na mapalagay ang binata. Dudungaw; uupo; tatayo; at lalabas na
lamang ang gawa.

Ang m@a bubuyog ay patuloy sa pakikipagbulungan sa mga bulaklak. Ganap na
kaligayahan ang inaawit nila. Bawa't isa’y kinalalarawanan ng galak, tuwa, aliw.

May mga binatang palipatlipat ng upo. At may mga dalagang nagbabanalbanalan.
May mga bagong taong bibig at mata lamang ang kumikilos. At may mga dalagang
kamay lamang ang pinagagalaw sa pamamaypay. Ano pa’t halohalo na: ang mabait
at ang malikot.

Si Dolores man ay masayang masaya rin. Samantalang si kapitana Martina ay
lakad dito, lakad doon. Pumasok, lumabas, ang ginanap na tungkulin.

—Ano bang komparsa iyan?—ang di mapakaling bulas na naman ng bibig ni
Labadre—¢hanggang ngayon ay wala pa?...

—Antabayanan natin—ang alalay naman ni kapitang Andoy.

—Sus!—ang payamot na ni Labadre—sinasabi ko't lawit yata ang pisod ng mga
nangako....

—Mang Beteng, ¢anong oras po ba darating?—ang usisa na ni kapitang Andoy.
Pinawisan ng malamig ang binata at matagal din bago nakasagot:

—Ang sabi ko po ay ika walo.

—Bakit wala pa hanggang ngayon?—ang lahék ni Labadre.

—Talagang gayon po tayong pilipino: pag sinabing ika walo ay antayin mo sa ika
labing dalawa....—ang katwiran ni Beteng.

—Samakatwid ay mamiya pa sila darating—ang pandidilat na ni Labadre.

—Malaking sisté!—ang yamot na ni kapitang Andoy—Pati si Artemyo ay nawala na
ah!...

Nagbingibingihan si Beteng nguni’t naglalagablab ang loob. Ang poot niya ay kay
Labadre nabubuhos. «¢Sino bang hayop ito?» ang tanong sa sarili. jKay luwag ng
kuwelyo! jKay iksi ng amerikana! jTambakan yata ng basura ang bibig sa walang
sawang pagnganga! Pausok ng pausok ng tabako at bibig na lamang niya ang
naririnig. Sulot ng sulot sa kapitang Andoy na parang binubaeng gumigiri. Dapat
ngang kainisan ni Beteng. Kung hindi sa kanya, kay Labadre, ay di pa lubhang
maiinip ang ama ng kanyang Dolores.

—Kapitang Andoy,—ang pagitna na naman ni Labadre—kung batid ko lamang na
walang tugtugan ay ako sana ang nagdala...
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—Bakit po? ¢Wala po bang tugtugan?—ang usisa ng ilang kaharap.
—Mayroon—ang tugon ng kapitang Andoy—darating na.

—Sunduin ko yata?—ang putol ni Beteng.

—Huwag na po—ang pakunwari ni Dolores.

Ang sagot na ito ng binibini ay nakapagbawas din ng kaba ng dibdib ni Beteng.
Paano’t paano ma’y nakabuhay din ng kanyang loob. Lubha pa noong pumasok si

kapitana Martina na nagsabing:

—Loleng, samantalang wala pa ang m@ga komparsa, ay ilabas mo ang iyong alpa at
aliwin mo ang iyong mga kaibigan.

—Siya nga po.

—Yaon ang magaling.
—Ang inaantay namin.
—Halana.

Gayon ang naging tugunan ng lahat na pawang nagpako ng malas sa dalagang
ipinagbubunyi. Sa likod nito ay namaibabaw din si Labadre. Anya’y:

—Ilabas mo’t marami tayong paaawitin dito. Hayan si Nitang, ang tiple sa
Mandaluyon, si Berang, ang dangal ng Tangke, si Siyon ang buhay ng “Kumilos
Tayo,” at....

—Silang lahat na!—ang dugtong ni kapitang Andoy.
—Siya nga po, siya nga po—ang ayon ng mdga binata.
—Bah! jbah! jbah!—ang pagtanggi ng mga dalaga.

Ayaw pa sana si Dolores na ilabas ang kanyang alpd, dahil sa pagkatig sa kanyang
m@a kabaro, nguni’t napilitan din. Ilang sandali pa ang lumipas at nagdiwang na
ang mga daliri ni Dolores. Mahabang palakpakan ang tumapos.

—Talagang ang dalaga ni kapitang Andoy, ay madadala na sa esposisyon sa
Panama—ang pagpuri ni Labadre.

—Naman!—ang salo ni kapitana Martina at ni Dolores.

—Walang biro: ang mayaman sa ganda at mayaman sa talino, ay talagang pang-
esposisyon—ang patuloy ni Labadre—Nguni’t.... iwala pa ang mga komparsa?

Si Beteng na naman ang natisod. “jKulog na matanda ito!” ang bulong, “jhindi na
napagod ang bibig!” Salamat at nagbago ng salita si Labadre:

—Nitang, tiple ng Mandaluyon, ikaw naman ngayon.
—Si mang Labadre naman—ang patumpik ng pinagukulan.

—Halana; isang kundimang makalaglag matsing—ang pilit ni Labadre—Loleng,
tugtugan mo.

Nagpalakpakan ang m@a panauhin, nguni’t si Nitang ay ayaw pa rin. Ang dalagang
sibol sa langit ng Pilipinas ay talagang gayon. May talino man ay hindi
ipinagpaparanya. Bagkus ikinukubli habang napipita. Lalo na’t pagpuri at
paghanga ang ipaghahalungkat.

Mana'y isang matining na tinig ang nagpatahimik sa lahat. Umaawit si Nitang at
sinasaliwan ni Loleng. Si Labadre ay napatigil din. Sinamantala naman ni Beteng
ang pagpanaog upang salubungin marahil ang komparsa.

Sa panulukan ng mga daan Sagat at Penyapransiya, ay doon tumanaw si Beteng.
Sarisaring guniguni ang lumaro na sa binata noong hindi niya mamalas ang
inaantay. ¢Biniro kaya siya ng komparsa? ¢Talaga kayang di na sisipot? ¢;Ano ang
ginawa ni Simon sa salapi? Ganyang m@a tanong ang di niya matugon.
Nangangawit naman sa pagtanaw sa wala, ang kanyang malas.

Minsan ay magningas ang poot kay Labadre. Kung wala ang taong yaon ay di
gaanong mapupund ni kapitang Andoy ang di pagsipot ng komparsa. Ang kapitan
ay nawiwiling makipagusap sa mga panauhin. Datapwa’t laging sinusulot ng
masalitang matanda. Ito ang nagpapalaki ng sunog. Ang kanyang pagkatao ay
nabingit tuloy sa pilapil ng kahihiyaan.
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Si Simén naman ang nahagilap ng alaala. ¢Pinagtaksilan kaya siya? Hindi
mangyayari. Kagabi lamang ay ika labingisa na ng umalis sa bahay ni Beteng. At
sinabi nitong naibigay niya ang salapi at tinanggap naman. ¢Saan naroon? Marahil
ay tinitipon ang manunugtog. Walang sala; pagka’t pinainum pa niya ng herés,
bago umalis.

Humakbang ng ilan ang binata at idinukot sa bulsa ang kamay. Tumanaw na
naman sa malayo, nguni’t wala pa rin. “M@a tao na namang iyon, ¢di kaya inaalala
ang kahihiyan ko?” ang tanong na magisa. Tinanggap ang salapi at ¢di sisipot?
iMalaking pagkukulang sa pagsasama! Datapwa’t ¢ano ang magagawa ni Beteng?
Siya'y nagaanyaya lamang. ¢;/Ang salapi? Yaon ay pabuya lamang. Iba ang upa sa
pabuya. Kung upa, kahi’t umulan ay sisipot sa takdang oras. Sapagka’t pabuya, ay
daratal kung kailan sipagin. jUtang na loob pa!

Inip na inip na ang binata. Pumagitna na naman sa daan at muling tumanaw. Wala
pa rin. Si Simon man ay wala rin. ¢Tuluyan na kayang mabibitin ang kaawaawa?
Sumisikdo ang loob; sumasasal ang tibok ng puso; nangangapos ang hininga.
iMahirap na talaga ang mabingit sa kahihiyan!

Waring nabuksan ang langit kay Beteng nang marinig niya ang tunog ng bigwela.
Walang alinlangang yaon ay kina kapitang Andoy. Halos ay tumakbo ang binata sa
galak. Matulin na pumanhik. Lalong sikip na ang bahay na bago ng kapitan. Noon
ay nagsasayawan na. Taas ang noo, lantad ang mukha, na dumulog sa harapang
yaon. Nguni’'t jkay laking pagkabigo! Ang tumutugtog pala ay hindi ang
komparsang kanyang inaantay, kung hindi ang orkesta ni Artemyo at ni Pastor.
Napipi at napamangha ang binata. Lalong ibinaon siya ng kahihiyaan. Malalamig
na patak ng pawis ang umaliw sa kanya. Ang mata naman ng mga kaharap ay
parang umuuyam sa kaawaawa.

—Naito na pala si mang Beteng!—ang bulalas ni Labadre—¢nahan ang inyong
komparsa? jWala! iNilagpasan kayo ni Artemyo!...

Walang naitugon si Beteng kung hindi sarisaring banta. Poot kay Artemyo,
sapagka’t napaibabawan na naman siya. Galit kay Labadre, dahil sa lagi siyang
hinihiya at ibinibilad. N@itngit kay Simoén at sa komparsa, sanhi sa siya'y isinubo sa
kahihiyaan. Gayon ma’y nagbakasakali ring daratal. At pinilit ang ngiting nagsaad
kay kapitang Andoy:

—Nahuli ang komparsa natin.
—Tanghali na nga—ang tugén naman ng pinagukulan.

—Nahan mang Beteng ang inyong komparsa?—ang pagitna na naman ni Labadre—
¢mayroon ba o wala?

—Mayroon—ang salo ni kapitana Martina na noon ay abalang abala—Ito namang si
Labadre, ¢hindi pa ba kayo nasisiyahan sa orkestang iyan?

—Bah! Iba po ang komparsa ni mang Beteng sa orkesta ni mang Artemyo—ang
tugon ni Labadre.

Patuloy naman sa pagtugtog ang orkesta, at patuloy din sa pagikot sa sayaw ang
mga bubuyog at bulaklak. Si Loleng naman at si Artemyo ang nagsasarili; kaya
lalong naglalagablab ang poot ni Beteng. Paano’y dinadarang ng panibugho.
Gayon ma’y nagtatagumpay din ang dakilang asal. Nagkamayan din ang dalawang
binata. Kay Pastor ma’y parang walang ano mang bigat ng loob.

Natapos ang sayawan. Pumutok ang serbesa. Lalong namayani si Labadre.
Datapwa’t si Beteng ay parang nauupos na kandila. Lahat ay nakamata sa kanya o
kay Artemyo kaya.

—Malaking pagkabigo!—ang pagkakalat na naman ni Labadre—iNapeste na yata
ang komparsa ni mang Beteng!

Halakhakan ang itinugén ng lahat. Ang binatang tinukoy ay maputlang maputla.
Isang babai lamang yaong nakasagot:

—Si mang Labadre naman; itinatanghal ninyo ang lalaong dakila sa ating
panauhin....

—Lalong dadakila kung sumipot ang komparsa—ang patlang ni Labadre.
—Sisipot din—ang pagtatanggol ni kapitang Andoy.

Walang imik at nakahalukipkip si Artemyo sa piling ni Pastor. Kapwa sila
nagpapausok ng tabako.

—Sayang!—ang saad na naman ni Labadre—Mabuti, kapitang Andoy, at nagkaroon
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kayo ng isang Artemyo, disin ay nabitin tayong lahat.... {Sa akin ay si Artemyo ang
lalong dakilang panauhin ngayon!...

—Salamat po—ang salo ng pinuri.

—Ehem,—ang tikim naman ng ildn na ginanti ng kindat ng ibang nakababatid ng
lihim.

Dadaluhingin na sana ni Beteng ang Labadreng kanina pa’y kinaiinisan na niya,
kung hindi dumatal na humahangos at may dugo sa damit si Simoén.

—Mang Beteng!—ang wika—jHumawak ka po ng patalim at ibangon natin ang
iyong kahihiyan! jNarito ang umaagaw ng iyong dangal! jAng isa ay napatay ko
nal

—Ano ang nangyari? jSimén!—ang gulat na tanong ni Beteng.

—Kailangang pumatay ka po ng tao pagka’t ang dangal mo ay inaagaw ng iba!

Boong tapang na isinaad na labis na nakatulig sa lahat ng nakikinig. Si Beteng ay
lalong naupos. Si Labadre man ay napipilan din. Maging si kapitang Andoy,
maging si kapitana Martina, ay napako sa pagkamangha. Ang magandang Dolores
ay nangliit sa takot. Sino ma’y walang nakaimik. Isa isang minalas ni Simon ang
panauhin. Hinanap ng kanyang mata ang mga kaaway ng kanyang katoto.

Sa gayong anyo, na lahat ay natitigilan, ay sumipot ang m@a alagad, ng
pamamayapa, ang kinatawan ng pamahalaan. Tinutok ng rebolber si Simon na:

—Bitiwan mo ang iyong patalim!

Binitiwan naman nito. Pinulot ng isa sa mga tiktik. Kinawit naman sa kamay ng isa
si Simon. At magalang silang yumaon. Si Beteng ay sumama naman sa dinakip. At
ang alingasngas ay lalong naghari.

Isa’t isa’y lumapit ngayon kay Artemyo at kay Pastor. Balana'y nag-usisa kung ano

ang nangyari. Nguni’t sa lahat ng tanong ay pawang «aywan» ang sagot. At
yumaon na rin ang magkaibigan, matapos magpasintabi kay Dolores at sa lahat ng
panauhin.

—Baka di na kayo bumalik?—ang huling tanong ni Loleng.
—Babalik; sandali lamang kami—ang tugén ng dalawang nagmamadali.

Sarisaring hinagap ngayon ang naghari sa kasayahan. Bulong dito, bulong doon,
ang nangyari. Si Labadre nama’y lumikha na ng kung ano anong m@a hiwaga na
singaw marahil ng alak.

VII

ANG PAGKAKATAONG LALONG MASAKLAP

Hapon na noon ng araw ni Loleng. Ang panauhin nila ay mga katulong na lamang.
Ang pagsasaya ay natapos sa di oras, dahil sa sigalot na nangyari.

—Bah!—ang nasabi na lamang ni Artemyo nang siya’y dumating na lahat ay
natatahimik. Ang durungawan man ng bahay ay nakalapat. Isa mang tao ay wala
siyang mamalas. Tunog ng pinggan sa labas ang kanyang napupuna. Nagalanganin
tuloy na magpatao po. Subali’'t noong siya’y tatalikod na lamang ay nakarinig ng:

—Mang Artemyo, tuloy kayo! ¢{Ano po ba ang balita?

Ang kapitana Martina pala ang tumawag kaya’t pumanhik ang binata.
—Bakit ngayon lamang kayo?—ang bati naman ni Loleng na buhat sa silid.
—Bakit naman nagkatapos agad?—ang usisa ng binata.

—Nagkasakit sa nerbiyos si Andoy—ang salo ng kapitana—Nariyan sa silid na
binabantayan ni doktor Borlongan. Malubhang totoo.

—Diyata!—ang taka ni Artemyo.
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—Nasindak kay mang Simon—ang patunay ni Dolores—Bakit talagang may sakit sa
puso.

—Ang nangyari po’y ganito—ang pagbabalita na ni Artemyo—Nangako rito, o kay
kapitang Andoy, si Beteng ng komparsa. Ang komparsa pong yaon ay
pinangangasiwaan ng isang nagngangalang Tomas. Si Beteng, upang matiyak na
sisipot dito ang komparsa, ay nagbigay pa ng salapi. Si Simon po naman ang
nagdala, sapagka’t ito ang kasama ng Tomas sa hanapbuhay. Nagkasundo di
umano sila, at tinanggap daw po ang pinakaupa. Nguni’'t kanina raw po ay antay
ng antay si Simon ay walang sumisipot. Hinanap daw po si Tomas at nakita sa
bilyar. Inusisa raw po nito kung bakit di tumupad sa salitaan. Sapagka’t si Tomas
daw po ay napagtatalo ay di raw hinarap si Simon. Sa gayon ay sumubo na ang
poot ng sumundo. Isang kung sino naman ang bumulong daw kay Simon na
“talagang hindi sila sasama sa inyo sapagka’t salitaang ibibitin kayo.” Lalong
nagdilim daw po ang isip ni Simon. Nagbunot na raw po ng kortapluma at nilabnot
ang damit sa dibdib ni Tomas. “¢Sasama ka o hindi?” ang makapangyarihan daw
na tanong. “jHuwag ka ngang buwisit!” ang tugon daw naman ni Tomas, “jHayan
ang salapi mo!” at inihagis daw po ang pabuya. Sapat na yaon upang si Simon ay
gumamit ng patalim. Tinarakan na raw po sa tapat ng puso si Tomas....

—Hesus!—ang pahiyaw ni kapitana Martina.
—Di namatay?—ang saad naman ni Loleng.

—Mangyari pa po! ¢Di ba ninyo narinig ang hagibis ng ambulansiya?—ang tanong
pa ni Artemyo.

—Narinig nga namin at siya tuloy nagtaboy ng maraming panauhin—ang saad ng
kapitana.

—Bakit sinabi ni mang Simon kay Beteng na narito ang umaagaw ng kanyang
dangal?—ang usisa pa ni Loleng.

—Ipinalagay po marahil nila na si Pastor o ako ang nagsulsol kay Tomas, na huwag
sumipot.

—Patawarin ng Diyos!—ang saad ni kapitana Martina, at hinarap si Dolores—
ipaghanda mo sila ng mirindal.

—Huwag na po. Marami pong salamat—ang maagap na pagayaw ni Artemyo.
—Hindi manyayari; kakain at kakain kayo—ang pasya ng kapitana.

Si Dolores nama’y yumaon na upang ipaghanda ang irog. Illang sandali lamang ay
magiliw na nagsabing:

—Tayo na.
—Huwag na po—ang pasalamat ng binata.
—Hala na—ang yaya naman ng kapitana.

Sa kapipilit ay tumayo rin si Artemyo. Silang tatlo ay nagharap sa lamesa.
Sumungkit si Dolores ng mantikilya at ipinahid sa tinapay ng binata. Nilagyan
naman ng kapitana Martina ng keso ang pinggan nito. Nguni’t noong isusubo na
lamang ni Artemyo ang biskuwit na isinahok sa mainit na sikulate ay nabigla sila
sa tawag na:

—XKapitana! jKapitana! jDolores! jDolores! {Madali kayo at mamamatay na ang
kapitan!...

Madaling gumibik ang tatlo. Unahang pumasok sa silid ng kapitan. Isang higit na
lamang ng balikat ang kanilang namalas, at:

—Patay na!—ang saad ng doktor.

Malakas na hagulhol ng magali ang nagbalita sa boong kabahayan, ng masaklap
na pagyaon ni kapitang Andoy. Dumagsa sa silid ang tao mula sa labas. Madlang
kapitbahay ay nagsidalo rin.

Samantalang nagsisitangis halos ang lahat, si Artemyo ay pagal na pagal namang
inaaliw ang kanyang pinopoon. Sa pagkahandusay sa isang upuan ni Loleng, ay
boong giliw niyang pinapaypayan. Pinipisilpisil ang m@a daliri at hinahaplos ang
mukha. Walang malay naman ang dinaklot ng pighati.

Isang sandali pa ang lumipas at tinanghal nang bangkay, ang kanikanina lamang
ay tinawag na kapitang Andoy.
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Sa isang silid ay nagkuldng na naglapat ng pinto ang magali. Mula roon ay
umalingawngaw ang malumbay na pagtangis nila sa dagok ng palad.

iKay saklap na naging kaarawan ni Loleng! {Nagsimula sa galak at natapos sa
mapait na pagluha! jSawing palad na pagkakataon!

VIII

MGA NALUGMOK SA LIWANAG NG BUWAN

Gabing maligaya. Ang buwan noon ay parang nabibitin sa langit. Nagpapalalo ng
kanyang yaman. Sa daan Sagat naman noon, ay magulong magulé ang mda bata.
May tubigan, may taguan, at kung ano-ano pang laro ang ginaganap.
Nakikipaglamay sila sa liwanag na kaayaaya. Noon ang ika pitong gabi ng dasal na
patungkol kay kapitang Andoy. Kaya’t kung sino-sinong manang at manong ang
nagsisidatal. At lalong marami ang dalaga at binatang m@a kaibigan ni Dolores.

Ang masamyong halimuyak ng mga dama-de-notse, sa halamanan ni Loleng, ay
sumusuob noon, at bumabati sa mga alindog na panauhing patungo sa dasal. Ang
mga panggabing paroparo, o mga pusong palaboy ng pagibig, ay naglisaw naman
sa daan at inaabangan ang kanikanilang bulaklak. {Sayang nga naman ang
pagkakataon!

Mula naman sa langit ay nagkislapkislap ang m@a hiyas ng kalawakan. Mga
bituing waring nagsasaad na sinusubukan namin kayo. Hangin lamang marahil ang
nakababatid ng kanilang isinasaloob.

Mana'y tatlong lalaki ang sa daang Erran ay waring nagaaliw na naglalakad. Sila
ay si Artemyo, si Pastor at si Labadre. Makikipagdasal ding gaya ng mga
sinundang gabi.

—Hiyanghiya siya noon—ang saad ni Labadre—wala pa kayo ay talagang iniinis ko
na.

—Bakit naman?—ang salo ni Artemyo—baka tuloy isinaloob na tayo ay
magkakasapakat.

—Maano yaon?—ang sabad ni Pastor.

—Hindi—ang matwid ni Labadre—Batid naman ng lahat na tayo ay di pa
magkakakilala noon.

—Kung sakali man ay sa pangalan lamang—ang lagot ni Pastor.
Lumiko sila sa daang San Tiyago.

—Magtapatan nga tayo—ang hamon ni Labadre—¢ano ang ikinagalit ninyo kay
Beteng?

—Galit kay Beteng!—ang pagtataka ni Artemyo—Ni sa guniguni ay wala akong
galit sa kanya. Pilitin ko man yata ang mapoot ay di mangyayari.

—Sus!—ang di paniniwala ni Labadre.

—Talagang totoo kaibigan.

—Ako ang magtatapat—ang agaw ni Pastor—¢Bakit ba ako magbubulaan?
—Hala nga—ang sambot ni Labadre.

—Ang masama ay dapat bungkalin—ang patuloy ni Pastor—Ang magtakip sa isang
kasamaan ay ginagawa lamang ng mga taksil.

—Siyang totoo—ang ayon ni Labadre.

—Sapagka’t kami ay hindi taksil ay sasabihin ko ang katotohanan—ang dugtong pa
ni Pastor—makasama o makabuti man sa amin.

—Iyan ang lalaki!—ang pagpuri ni Labadre.

—Hatulan mo:—ang simula na ni Pastor.—Si Beteng ay dinaig nito sa pangingibig
kay Loleng. Dahil doon ay sarisaring paninird ang kanilang inasal. At pati ako ay
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binantang sapakatin. Nguni’t di pumayag ang puso ko. Nabigo ang kanilang
amuki. Sila ni Simén ang nagkasundong mabuti. Ako naman, palibhasa’y di
maamin ng aking sarili ang pagagaw ng dangal nito, ay siya ko namang
inagapayanan. Hanggang sa loob ng Samahang «Kumilos Tayo» ay nagpanagupa
kaming mabuti. ¢(Doon ba naman ay sukat alisan ng tungkol at itiwalag ito?...

—Hindi lamang yaon—ang putol ni Artemyo—inilathala pa sa mga pahayagan na
ako raw ay magdaraya, magnanakaw, at....

—Si Beteng ba o si Simoén ang naglathala?—ang tanong ni Labadre.

—Si Beteng; nakalagda pa eh—ang patuloy ni Pastor—Ang nasapit ay nabagsak
ang Samahan. Paano’y maraming nagsitiwalag at dinamdam ang nangyari. ¢Biro
ba ninyong kahihiyan, yaon?

—Siya nga—ang ayon ni Labadre.

—DMula na noon—ang dugtong ni Pastor—ay inabatan ko na siya. Inabatan ko, ako
lamang, sapagka’t ito ay ayaw makipatol.

—Bakit makikipatol ay napapabuti na siya?—ang biro ni Labadre.
—Hindi naman—ang ngiti ni Artemyo.

—Nang mabalitaan ko ang araw ni Loleng—ang giit din ni Pastor—ay nilakad ko
ang komparsa niyang inanyayahan upang huwag sumipot. Sa mabuting salita ay di
lamang pumayag na sila ay di sisipot, kung hindi nangako pang sa amin sasama.
Datapwa’t inakala kong pangit ang gayon. Kaya pinaurong ko ang kanilang
pagparoon, at humanap na ako ng orkesta....

—Ah! jLabis ang pagkaganti ninyo!—ang hatol ni Labadre—jMalakas na sampal
ang inyong ginawa! jN@guni’t ... patas na kayo!

—Nakalalamang pa kami—ang habol ni Pastor.
—Mangyari pa! sa inyo tumining ang pagpuri ng lahat—ang ayon ni Labadre.

Noon ay na sa tapat na sila ng tahanan ni Beteng. Madilim ang bahay at wala ni
kalatis mang marinig. Tahimik namang lumagpas ang tatlo. At lumiko sila sa daang
Sagat.

—Kumusta naman kayo ni Loleng?—ang usisa na naman ni Labadre—Banta ko'y
nakasapit na kayo sa lupang pangako....

—Malayong malayo—ang tugon ni Artemyo.

—Ang turo ko sa kanya—ang dugtong ni Pastor—ay pagkaraan ng dasal sa
nasirang kapitan ay umaklas na sila....

—Bakit pa aaklas?—ang tanong ni Labadre—Magpamanhikan na lamang at ako....

Hindi natapos ang pananalita ni Labadre, at sunodsunod na, bumulagta ang
tatlong magkakasama. Isang lalaki ang nanampalasan. Saksak dito, tarak doon ang
ginawa. Nangakatimbuwang na’y di pa tinirahan ng bthay. Sa isang sandali, ito ay
naganap. Bago napakilala yaong mamamatay:

—Ako’y si Beteng! {Si Silbestre Santos! jAng lalaking isinubo ninyo sa kahihiyan!
iWala akong ginawa kun di maningil! jAko na rin ang hahanap ng katarungan!...

Inihagis ang hawak na balaraw. Yumaon ang lalaking naghiganti. Nilisan sa
liwanag ng buwan ang tatlong bangkay. Ang ulo ni Artemyo ay napatong sa dibdib
ni Labadre. Si Pastor naman ay nakabulagta sa may dalawang dipang layo. Ang
dugo ng mga sawi ay parang idinilig sa pook ng sakuna.

—Tatlong bangkay!

—Inutds si Artemyo!

—Sino ang pumatay!

—Pinatay si Labadre!

—Hinarang!

—Tinapos si Pastor!

Ganyang m@a alingawngaw ang sa ilang saglit lamang ay gumulé na sa bayan ng

Pako. Ang tao sa mda sine, ay unahan ng paglabas. Maging mga pulis ay
gulonggulong. ¢Ang dasal pa kaya kina kapitana Martina ang hindi naligalig?
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Naligalig din. Naligalig ng gayon na lamang. Takbuhan sila sa pagpanaog.

—Ay!—ang buntong hininga ni Loleng, nang mamalas niya ang bangkay ng
kanyang giliw at nagunahan nang pumulas ang luha....

Ang kahihiyan ay sinupil ng pagibig. At ang lakas nito ay namayani na naman
noon. Niyakap ni Dolores ang bangkay ni Artemyo. Inihiga sa kanyang kandungan.
Luha naman ang itinulong ni kapitana Martina. At lahat ay nagtaglay ng habag sa
busabos ng pagibig; kay Loleng na nagtanghal ng di karaniwan sa mata ng madla.
Mabilis na umaagos ang kanyang luha, na nagbabansag ng matayog na kadakilaan
ng kanyang puso, at magtatanghal ng taimtim na pagdaramdam ng kanyang
kalulwa.

IX

BALIW NA NAGSASABI NG KATOTOHANAN

Waring m@a salarin na hinahakot ang m@ga manglilimbag sa limbagan ng
Pamahalaan, at dinadala noon sa pagamutan ng San Lasaro. Dahil sa pagkamatay
ng isang kasama, sa sakit na dipterya, ay muntik ng ikulong ang lahat ng kawani
sa boong limbagan. Kuwarentenas diumano ang kailangan, sapagka’t mapanganib
na sakit ang dipterya. Ang mikrobyo raw noon ay totoong mabisang makahawa.
Ganyan ang pasya ng matatalinong doktor sa Kagawaran ng Karunungan. At
naganap ang pasya, baga man kay daming anak ng dalita ang napinsalaan.

Lungkot, pighati, hinagpis, pamamanglaw, iyan ang lumalaro sa mga kaawaawa na
ikinulong sa isang kamalig na ni lamok ay di makapasok. May tumatangis at may
tumatawa. Datapwa’t ... ¢ano pa? Pagtangis na inililihim at pagtawang pilit
lamang. Ang iba’y malungkot na inaalaala ang asawa. Ang iba'y iniluluha ang mga
anak. At ang iba nama’y mapanglaw na ginugunita ang kanilang pinopoon sa
buhay, ang langit ng kanilang pagibig. Kung minsan sa hinagpis na jay! ay
buntong hiningang jay! din ang tugon....

At ¢bakit di sila mamamanglaw? Tunay; sila’y malalakas pa kay sa humakot sa
kanila. Paano’y wala namang sakit. Subali’t ang pagkawalay sa m@a
pinakamamahal sa buhay, ang masabing sila ay may mikrobyo ng dipterya, ay labis
nang makapanglumé ng puso. Isa lamang dito ay sapat nang sumupil sa kanilang
lakas.

Noodn ay isang hapong mapanglaw.

Salamat sa pagdalaw ng ilang mga kasama at kamaganak, ay nababawasan ang
kanilang lungkot.

Salamat din naman sa m@a alaala ng “Kami Naman”, na paano’t paano ma’y
ikinaaaliw nila. Ang masasarap na biskuwit, welga, at sigarilyo, na abuloy ng
Samahang yaon sa Pako, ay nakatutugon din kahi’t bahagya sa kanilang hapis.
Paano’y tanda yaon ng pagmamahal; pagmamahal na ibinuyo ng pagibig; at
pagibig na likha ng banal na pagkakapatiran.

—Ano ang naisipan ng “Kami Naman” at nagpadala rito ng abuloy?—ang tanong
ng isa.

—Wala. Tumupad lamang sila sa kanilang tungkulin. Dumamay sa kapatid—ang
paliwanag ng nakasalamin.

—Tayo ba’y kapatid nila? ¢Hindi naman tayo kasapi?—ang patlang ng iba.

—Oo. Kapatid nila tayo; kasapi man at hindi sa kanilang Samahan. Sapagka’t ang
mahihirap ay magkakapatid na lahat. Kung paanong ang mahirap ay walang
bayan, ay gayon din na walang lipi. Bayan niya ang Sangsinukob at lipi niya ang
Sangkatauhan....

—Tama!

—Mabuhay!

—Katwiran!

Ganyan ang itinugon ng ilan at tinapos sa palakpak na pagpuri ng lahat.
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—iMga kapatid!—ang malakas na hiyaw na kanilang narinig.

Natahimik ang lahat. Sila’y nagsidulog sa durungawan. At mula roo’y napanood
nila kung sino ang sumigaw. Isang baliw sa kulungan ng mga sawing palad. Na sa
bahay na katapat ng kanilang kinapipiitan. Mula sa durungawan noon ay isang
talumpati ang binigkas sa kanila:

—Mg@a kapatid: Itigil ninyo ang pagawit ng galak. Ang dapat magalak ay ang
nasisiyahan sa buhay. Samantalang tayo ay naghihikahos: gipit sa lahat ng
kailangan; dahop sa salapi; uhaw sa paglaya; ay pawang pighati ang ating dalitin...
Sapagka’t, sapagka’t, sapagka’t siyang bagay sa ating kalagayan....

—Katwiran!—ang bulungan ng mga nakikinig.
—Makinig tayo!—ang saway ng ilan.

—Sa buhay na ito ng mga pangarap—patuloy ng nagtatalumpati—ay talagang
pawang katiwalian ang malimit mapanood. Ang mahirap ay nasisiyahan sa
kanyang kahirapan, nguni’'t ang mayaman ay di nabubusog sa kanyang
kayamanan. Gayong ang dapat mangyari ay masiyahan ang masalapi sa kanyang
kasaganaan, at dumaing ang dukha sa kanyang kadahupan. Subuking iwasto ang
lakad ng buhay: tumahimik ang mayroon; magsigasig ang wala: at ang puso ng
maralita ay hindi na tatangis....

—Totoo—ang turing ng ilang nakikinig.
—Makamahirap pa!—ang paghanga ng iba.

—Bayan ko—ang hiyaw na naman ng baliw—¢Kailan pa mapapanatag ang iyong
kapalaran? ;Habang panahon na ba ang iyong pagtitiis? ¢Talaga bang isinumpa ka
sa kaapihan? ¢Bakit di ka kumilos? ¢Ano ang kabuluhan ng iyong lakas? Walang
kalayaang inililimos! jAng ipinamimigay ay ang kalabisan ng nagbibigay! Ano pa’t
ang layang inaantay mo, ay jang labi ng panginoon! Datapwa’t alalahanin mong
may mga labi, na ni hayop ay tumatanggi.... At ang bayang labi ng kapwa bayan,
ay mahina. {Walang kasing hina! Marupok. Walang kasing dupok! jParang
salamin lamang! {Sayang ang iyong matatalino! jSayang ang iyong matatapang!
iMasdan mo’t isa isang nagsisitulog sa libingan! ¢Bakit di mo samantalahin ang
kanilang lakas? Kung ang tao ay sumipot upang makipagagawan sa buhay, ang
bayan ay nilikha upang makipaglaban sa karapatan....

—Iyan ang ulol na nagsasabi ng katotohanan!—ang pagtataka ng mga nakikinig.
—Sino kaya iyan?—ang tanong ng iba.

Ang baliw naman ay lalong gumilas sa paglalahad ng m@a nangyayari. Kumuha ng
pisi at sa dulo’y itinali ang kanyang panyolitong puti. Inilawit sa rehas. Binayaang
iniwagayway ng hangin. At malakas na sinabing:

—Hayan ang watawat ng pagsuko! jHayan ang sagisag ng pananahimik! Batiin
ninyo at igalang. Mahalin ninyo at ibigin. Kung iyan ang ating ilaladlad sa gitna ng
digmaan ay unahan tayo ng paghawak. Datapwa’t kung pula, tanda ng paglaban,
ay nagtuturuan tayo. {Magdarayang tapang!...

Sandaling natigilan. Bago nagpatuloy:

—Bandila ng kapayapaan! Ang kapangyarihan mo ay nagdidiwang sa ibabaw ng
maliit at api. Nagdidiwang, sapagka’t nasisiyahan sila sa kanilang kaliitan at
kaapihan. Datapwa’t sa malalakas at manglulupig, ang kapangyarihan mo’y hindi
makapamayani. Hindi makapamayani, sapagka’t di pa sila nabubusog sa kanilang
tayog at kadakilaan. Dapat lumaganap sa lahat ang iyong lakas. jMasupil mo nawa
ang sangkatauhan!...

Noon ay papaalis na ang m@Ja dalaw. Nang mapuna ng baliw ang pagyaon ng ilang
dalaga, ay maliksing hinigit ang kanyang watawat. Nagpugay sa mJa paalis, na
anya'y:

—Paalam m@a dalaga ng lahi, masamyong bulaklak ng bayan. Dahil sa inyong dilag
ang libo mang buhay ay ipasasawi. Si Plorante’y naging Plorante dahil kay Laura;
si Ibarra’y naging Ibarra dahil kay Marya Klara; ako naman ay magiging ako dahil
sa kagandahan ninyo. Paalam m@a pangarap ng aking puso. Taglayin ninyo ang
alaala ng inyong sawing lingkod....

—Malambingin pa—ang saad ng isang nakikinig.
—Parang hindi ulol—ang pasya ng iba.

—Siya nja—ang ayon ng ilan.
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Nagpatuloy naman ang baliw; nguni’t iba na ang uri ng isinasaad. Ang tinig man
ay tinig panambitan na:

—Loleng ng buhay ko! jDolores ng aking kaluluwa! Halika’'t pawiin mo ang lungkot
ng iyong alipin. Dahil sa kagandahan mo, tampok ng pagibig, ako ay naging
mamamatay. jLimang buhay ang inutang ko!...

At naghinagpis ng:

—Ay, kapalaran! {Napakadilim ng gabi na aking nilalamay! jNakamatay ako sa di
kinukusa! jKaibigang Artemyo, katotong Pastor, kasamang Labadre, mga kulang

palad na naparamay sa aking kasawian!... {Simoén! jSimén! {Simén! Huwag kang
mahapis diyan sa bilibid! jAng pagdurusa mo’y tanda ng iyong pagkamatapat na

katulong! jSa gaya mo, buhay man ay maipagkakatiwala!... {Ang kayamanan ko’y
manahin mong lahat!... At magdiwang ka ng boong galak....

Nilagot ang salita sa halakhak. Nagpatuloy pa rin:

—Ako si Beteng! {Si Silbestre Santos! {Limang buhay ang aking inutang! jApat ang
inutas ko ng patalim at isa ang namatay sa takot sa aking ginawa! jKay Tomas ay
ako ang pumatay! {Hindi si Simon! jPalayain ninyo siya! Si Simén ay
kinasangkapan ko lamang sa pagpatay. jSi Toméas ang unang tinampalasan ng
marahas kong loéb! jKay Artemyo, kay Pastor, kay Labadre, ay ako rin ang
pumatay! {Si kapitang Andoy man ay namatay sa pagkasindak sa sakuna! jAno pa’t
dahil din sa akin! jOo; inaamin kong limang buhay ang aking utang, kaya’t ako na
rin ang humanap ng katarungan!...

At tinapos ang talumpati sa:

—iPagibig! jPagibig! jItangis mo ang mga sinawi ng iyong lakas at
kapangyarihan!.... {Dalaga! jDalaga! jAlalahanin mo ang mga nalugmok dahil sa
iyong kagandahan!...

X

SA LAOT NG HAPIS

Tumatakas na noon ang tuwa at marahang humabhalili ang lungkot. Ang ilaw ng
sangdaigdig ay sumisibsib na noon sa kalunuran. Iba’t ibang bikas at kulay ng ulap
ang napapanood sa kaitaasan. Samantalang sa lupa ang tinig ng panglaw ay
namamayani na. Datapwa’t lumalo pa sa looban nila Dolores, doon sa halamanang
kinakitaang natin sa kanya noong siya’y nagaaliw at nagpapalipas ng isang
mapanglaw na hapon. Oo; doon ay lumalo pa ang lungkot; paano’y naroon si
Dolores at dinidilig ng patak ng luha ang kanyang alagang mga tanim.

—Ay!—ang buntong hininga—iKay saklap ng buhay!...
Tinutop ng dalawang palad ang kanyang mukha bago nagpatuloy:

—Halos kahapon lamang ay kasalo at kaulayaw ko ang aking Ama, ngayon ay na sa
langit na.... {Kay pait gunigunihin!

Tinapos sa isang masaklap at malalim na /ay’... Ang perlas na luha ay
naguunahang bumalong sa mga malas ng kaawaawa at sa di kinukusa ay
napatanaw sa kaitaasan.

—Langit, oh, natungong langit.... Kung turan ng mga makata, ikaw ay maawain.
Kung sabihin ng m@a maralita, ikaw ay mapagkandili. Nguni't ang katotohanan ay
inagaw mo ang boo kong kalwalhatian. Wala kang inalabi sa akin kung hindi isang
pusong nalulunod sa hapis at isang pagibig na nabibilibid ng mga himutok. Sa
ganap na pangungulila ay tinatawanan mo ako, ngayon....

At tumungo, tungongtungo, na sa masidhing pananaig ng lungkot ay napasandig
sa puno ng kamuning. Noon ay may isang ibong nagparinig sa kanya ng lalong
mapapanglaw na dalit. Sa puso ni Dolores ay lalong nagugat ang lumbay. Paano’y
nagunita niya ang mga awit ni Artemyo, si Artemyong artista, ang kanyang
kapapanaw na giliw.

Lumakad ang ulilang kalulwa at dumulog sa kanyang mga sampagitang noon ay
naghahandog ng kawiliwiling bango. Isa isang hinagkan ng nalulungkot na dalaga.
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—Kayo, kayong mg@a sumaksi sa lihim ng buhay, kayong naging aliwan ng aking
giliw, halana, halana, aliwin ninyo ang ulila sa lahat ng kaligayahan.... At tayo’y
magsalong magalaala sa kanya....

Marahang pinuti ang mapapalad na bulaklak. Sa lumang luklukan ay malungkot na
naupo ang dalaga. Dito naglaro sa kanyang isipan ang lalong maligayang dahon ng
kasaysayan ng kanyang buhay sa pagka binibini. Hinalungkat ng kanyang alaala
ang hapong pagtatalik niya sa galak. Noon ay araw ng Huwebes. Siya at si
Artemyo ay kapwa pinalaya ng palad. Ang kanyang ali ay nakatulog yata sa
pangginge. Doon n@a, sa halamanang yaon, at sa luklukan ding yaon, sila ni
Artemyo ay lihim na sumumpa, sa harap ng kanilang dangal at sa ngalan ng
kanilang pagkatao. Ang m@a puso nila ay kapwa ipinasulat na maging busabos at
ipinakilalang panginoon din naman. Ano pa’t noon niya binitiwan ang «00» ng
kanyang pagibig. At noon din siya pinangakuan ni Artemyo ng lalong matamis na
pagmamahal. Sa ikapagtitibay nito, ay isinanla sa kanya ang isang singsing na
hanggang ngayon ay nagniningning pa sa kanyang mga daliri.

—Singsing ng giliw ko! jKaputol na ginto at batong nagniningning! jHiyas, na
tanging pamana sa akin, ng aking panginoon at buhay! jLalong nadudurog ang
puso ko, kung mapanood ka ng aking malas! jAng nakaraan ay ipinatatanaw mo at
ibinabalik mo ako sa aking kahapon! jSa langit ka na tutubusin ng nagsanla sa
iyol...

Tanda ng pagkalunos sa hiyas ng kanyang kasi, ay magiliw na hinagkan ito. Kaya
itinirik ang mata sa kalawakan at waring hibang na kinausap ang bumihag sa
kanyang puso:

—Artemyo, bayaan mong alalahanin ka ng nagmamahal sa iyo....

Noon ay nagsipotsipot na sa kaitaasan ang mga hiyas ng gabi, ang mga brilyante
ng malapad na lambong ng dilim. At sa gitna ng gayong kalungkutan, sa
pamamayani ng alingawngaw, ay mga piping hibik na ;ay’ ang waring
nahihigingan. Yaon ang hinagpis ng pusong sapupo ng sakit, ni Dolores na di na
mabata ang pait na ipinalalasap sa kanya ng palad....

Kinabukasan, sa libingan sa Singgalong, ay dalawang babai ang pumasok. Pusong
busabos ng pighati, kalulwang alipin ng hapis, ang kanilang dala. Kapwa
luksangluksa, nagbabansag ng sakit na nilalasap ng buhay. Marahang nagsisilakad
at nakatungong tulad sa m@a banal. Sila ay si Dolores at si kapitana Martina.

Si Dolores? Oo. {Si Dolores! Si Dolores Balderrama; ang tala sa daang Sagat sa
Pako, dalagang nakabighani sa maraming pusong palaboy ng pagibig. Nguni’t
hindi na siya si Dolores na larawan ng ganda; hindi na siya ang bituing kalaro ng
kaligayahan. Siya ngayon ay si Dolores na nagpipighati; ang dalagang yapus ng
matinding biro ng kapalaran.

Si kapitana Martina ang kasama? Oo. jAng kapitana Martina! Ang mahal na asawa
ng nasirang kapitang Andoy. Datapwa’t hindi na siya ang kapitanang mapagsiste:
matandang sa lagi na’y masaya. Siya ngayon ay babaing sapupo ng lungkot,
matandang ulila sa galak.

Oh, panahon, kay dali mong magbago ng anyo!

Noon ay hapong napakalungkot. Sa libingan ay ganap na nagdidiwang ang
pananahimik. Pamamanglaw lamang ang doo’y nakapangyayari. Ang mga krus na
tanda ng patay ang tanging tanod ng m@a nagpapahingalay. May mangilang ibong
nagsisihuni, nguni’t ;ano pa? huning nakapagdadagdag ng lungkot sa mga ulila ng
pinakamamabhal.

Lumapit sila sa libing ni kapitang Andoy. Inilagak ang ilang bulaklak ng biyoleta,
na dinilig muna ng luha. Doon ay naiwang tumatangis si kapitana Martina na
pinagyayaman ang libing ng bunying kapitan.

Si Dolores ay doon naman lumuhod sa harap ng krus ni Artemyo. Ang bulaklak na
dala bago inilagak ay hinagkan muna. Nauna pang pumatak ang mga luha ng
kaawaawa.

Kay lungkot na panoorin!

—Artemyo!—ang wika—jBayaan mong sa iyong pananahimik ay paminsanminsang
alalahanin ka, ng pusong di nakalilimot! {Naging sawi ka man sa iyong palad, ay
dakila ka naman sa alaala ng iyong iniwan! jDiyan na! jDiyan na sa bayang payapa
awitin natin ang tamis ng pagibig!... jAng kapalaran ay di matutulan!...

At sa pisngi ng dalaga ay marahang umaagos ang m@a patak ng luha; mga luhang
pangalaala...
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iKay tamis ng kamatayan kung gayon ang pagmamahal ng mauulila!...

WAKAS

KUROKURO AT PANSIN

NI G. HONORATO H. DE LARA

Sa matalino at mayuming Bbg. Fausta Cortes.
Marangal na binibini:

Matapos ko pong mabasa at manamnam ang unang supling na ito ng inyong
makisig na panulat; matapos kong mapagukulan ng mahabang pagwawariwari, ay
agad ko pong isinakamay ang aking pulpol na panitik upang boong ingat na
panalaytayin ko sa maputing papel ang napakalaki ninyéng napithaya sa dahop
kong kaya na katigan ng mga panghuling kurokuro ang napakamahalagang aklat
ninyong ito, ang AGAWAN NG DANGAL, na handang iyalok sa lalong may pihikang
panlasa, palibhasa’y pagkaing luto sa inyong sariwa at mayamang isipan.

Datapwa’t, ¢paano po kaya ang aking gagawin, marangal na binibini, upang
makayari n§ isang tunay na epilogo?

¢Purihin ko na lamang po kaya ang pagkaing ito, at sabihin kong masarap, at
sagana sa mga kailangang sangkap, kahi’t na may nalalasahan akong anghang at
pait?

ilnaakala ko pong hindi wasto ang gayon!

Sapagka’t ayon din po sa pasiya n@ isang bantog na polemista, kilalang
mangangatha, tanyag na mananagalog at datihang mamamahayag na si /nocencio
Dilat (humigit kumulang) na, hindi anya kailangan ng isang epiloguista ang
sabihing ang aklat na ito (halimbawa) ay mainam, may dakilang layong mag-alis ng
piring sa mata ng hangal, may maningning na mga panjungusap, sagana sa mga
palaisipang malalim, busog sa m@a pantas na pagkukuro at mayamang mayaman
sa pananagalog na tabas Balagtas, sapagka’t anya’y isang kalabisan. Ang isang
epiloguista ay katulad din anya ng isang critico, magpasiya at turulin ang isang
bagay na kamalian, bago suriin at hatulan, alalaon baga’y punahin ang mali bago
itumpak at ilagay sa dapat kalagyan.

Nguni't ... ito nga kaya ang tunay na epilogo? jIyan ang hindi ko mataya!
Datapwa’t ... para kay Inocencio Dilat ay ganiyan, ganiyang ganiyan.

At ... ipalagay na po nating ganiyan na nga. Punahin ko ang lahat ng kamalian;
sabihin kong namimilipit ang inyong mga pangungusap; minsang madapilok sa
paglalarawan ng lalong m@a kailangang ibadha n§ inyong panitik; may mga
pangyayaring madilim, malabo; may m@a bigkasing kayong hawig sa wikang
kastila 6 ingles, 6 ang gayon at ganito ay di mangyayari, anopa’t ang lahat ng
kamalian ay isa-isahin kong turulin, suriin, punahin, bago itumpak, at... iwan ang
dapat suubin ng kamaniyang, ang dapat purihin, ang dapat itampok sa lalong
napakatayog na karangalan, alalaon baga'’y sabihin kong mapakia at hilaw 6 kaya'y
mapait at maasim ang inyong ipinalasap na ito sa ating mga mambabasa, gayong
ang katotohana'y, sa kabila naman ng lahat ng iyan ay mayroong nalalasahang
tamis, sarap, linamnam, ay ... (¢ano po kaya ang wiwikain ninyo sa akin?

¢Hindi po kaya mangunot ang inyong noo at sabihin na ako’y masamang
epiloguista, kung epiloguista na ngang matatawag kahi’t birobiro ang abang
kaliitan?

iOh!.. kay laki ng inyong napita; pagkalakilaki... At sa kalakhan, ay hindi ko po
tuloy matutuhan kung paano ang aking gagawin upang mapaunlakan ko kayo sa
inyong hiling.

Sapagka’t ... ang wika nga po ng isang mangwawagi’t bantog na makata at
balitang manlilinang sa napakatamis na wikang ginamit ng ating haring si
Balagtas, sa kanyang walang kamatayang Florante at Laura, na si Itang Balbarin,
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na tubo sa mapalad na libis ng bundok ng Samat, na siyang kinakitaan niya ng
unang liwanag ng araw, na: ang isang epiloguista raw po ay hindi dapat mamuna
ni maglahad ng ano mang tutuntunin sa pagsulat, sapagka’t, ang isang epiloguista
ay kaibangkaiba anya sa isang critico.

iMay matwid!

At, kung ganito nga ay ... ¢paano po kaya ang dapat kong gawin o saang landas
ako tutungo upang makayari ng isang wastong panghuling salita?

Para kay Inocencio Dilat ay di wasté ang ganito...
At, para kay Itang Balbarin naman ay lalong di tumpak ang gayon.

¢Alin kaya ang dapat paniwalaan sa kanilang dalawa? jKay laking suliranin!

manunulat na iyan, na darating ang isang pagkakataong maguunawaan din sila;
pagtatapisin ang kapwa nila matwid sa pamamagitan ng pagpipinkian ng
kanikanilang mga panitik sa larangan ng digmaan ng literaturang tagalog.

Nguni’'t samantalang tayo po’y nagiintay at upang ako’y makatupad sa inyong
napithaya ay wala po akong ibang gagawing batayan sa epilogong inyong hinihingi
kundi, ang sinabi n§ kataastaasang Pangulong Wilson, na, anya'y: justicia y nada
mas justicia.

Sa makatwid ay wala kayong sukat maintay sa akin, marangal na Bbg. Cortes,
kundi ang dalawang bagay: purihin ang dapat purihin, at, punahin ang dapat
punahin.

iKurokuro!

Ang aklat mo pong ito, Bbg. Cortes, ay isang aklat na tangi sa may layong mag-alis
ng kulaba sa pangmalas ng m@ga hangal, magakay sa lalong may bulag na
pagkukuro, nakapagtuturo pa rin sa ibang kadalagahan, diyan sa mga dalagang
dahil sa kinang ng salapi ng sa kanila’y mamintuho, ay nalilikhang sapilitan ang
pag-ibig at di inaantay ang kusang tibok ng kanilang puso.

Sa loob nga n§ AGAWAN NG DANGAL ay parang namamalas ko pa hanggang
ngayon ang animo’y mga larawang buhay na nagsisigalaw: ang magandang
Dolores; ang mapalad na si Artemio; ang mapagsisting si kapitana Martina; ang
antukin at matatakuting si kapitang Andoy; ang mabuting tao, nguni’'t masamang
kristianong si Simon; ang matapat at walang kasingbuting katoto, ang may diwang
Tasio, sa Noli ni Rizal, na si Pastor; ang mapagpansin na si Labadre; at ... ang
nakatatawang pagkahuli ni kapitana Martina sa isang batang sisilipsilip ng nag-
aagahan na si Beteng, yaong si Beteng na walang tan@ing ipinangahas mula’t mula
pa kundi ang kanyang kayamanan, ang kanyang pilak, sa pangingibig sa mayuming
si Dolores, na siyang gumanbala ng kanyang isip, diwa’t pagkatao.

Ang nakakapanaghiling kapalaran n§ artistang si Artemio, si Artemiong
kapangpangan, ang wika nga ni Beteng, yaong si Beteng na hindi makapaglakbay
sa lupang pangako, kundi may kasama; hindi makapitas ng ibinabawal na bunga
ng mansanas kung walang hagdanang matutungtungan, ay maging mabisa sanang
tampal at matinding hagupit sa ilang mga lalaking kung walang tulay ay di
makapangibig sa isang himala ng ganda, sa isang Venus.

Si Dolores, ang kapatid na bunsong ito, ni Maria Clara, sa Noli Me Tangere, ni
Meni, sa Banaag at Sikat, ni Celia, sa Florante at Laura, at ni Ligaya sa jKristong
Magdaraya! ay pinaglupaypay ninyo ang matigas na puso sa darang ng maalab na
pag ibig; pikitmatang pinatalaktak ninyo sa kaharian ni Kupido at pinahintulutan
din ninyong magpamalas sa masinsing tabing ng pagkukunwari sa kanyang
hinahangaang binata, sa umagaw ng kanyang pananahimik: kay Artemio.

At talagang ganyan nga po ang dapat ninyong gawin, marangal na binibini, upang
magkaroon ng naturalidad ang isang pangyayari na, hindi gaya ng iba nating
mangangatha na sa pagnanasang huwag masinagan ng bahagya mang gaspang
ang isa sa mga kumakatawan ng kanilang aklat, na sapagka’t binigyan na nila sa
una ng mga caracterna mahinhin, mayumi ay pakapipilitin patain 6 inisin ang
itinitibok ng puso.

At upang patotohanan kong minsan pa sa inyo, na talagang hindi kamalakmalak na
mangyari ang inyong ginawa na sa kahinhinan at kayumidn ni Dolores ay
paibabawin ninyo ang kagaspangang nililikha ng pag ibig ay ipahintulot ninyong
sipiin ko rito ang matwid ng ating Balagtas sa kalakhan at kadakilaan ng ating
tinutukoy:
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Oh! pagsintang labis ng kapangyarihan
sampung magaama'y iyong nasasaklaw,
pag ikaw ang nasok sa puso nino man

hahamaking lahat, masunod ka lamang.

¢Ano ang nangyari kay Beteng?

Humigit kumulang na sinasabi sa aklat ninyong ito, na siya, si Beteng ay wala ng
sinikap sa gabi’t araw ¢ sa lahat ng sandali, kundi ang ikalulukso ng dangal ng
umagaw sa kanyang langit, sa kanyang paraluman. At, di nga inaksaya ni Beteng
ang mahabang panahon at karakarakang isinagawa. Inanyayahan isang araw ang
dalawa niyang kaibigan, si Simon at si Pastor at isinangguni ang kanyang
maruming nais; datapwa’t anong tiwaling pagtitiyap at sa isip at diwa nitong huli,
kay Pastor ay itinanim ninyo, ang damdaming Delfin, ang pusong Felipe sa
“Banaag at Sikat” ng makatang Lope, na sa harap ng matatalim na upasala at
marungis na adhika ni Beteng, ay di ninyo pinapagtagal ang puso ni Pastor,
pinapanalag ninyo sa mga ulos at taga ng mga kaaway na lihim ng kanyang
kaibigan.

At sunodsunod ninyong isinabibig ni Pastor ang ganitong pangungusap, sa tulong
ng kanyang dilang walang pangiming magsabi ng katotohanan:

“Mga kaibigan, huwag ninyong hamakin ang kanyang lahi. Kapangpangan man at
tagalog ay iisa ang uri, at ang sumira ng pag-iisang iyan, ay yaon ang taksil na
dapat pangilagan. Ang taong pumapatay ng pag-dadamayan ng pilipino ay yaon
ang kalaban ng bayan. Ang kaluluwang nagtatanim ng pag-iiringan ay siyang uod
na sumisira ng laya at pag-asa ng lahat”.

iAnong ningning ng pagkukuro ni Pastor!
At... nakaramdam ng kirot ang dalawang pinagsabihan...

“Hindi m@a kaibigan—ang ganti ni Pastor—kailan ma’y di ko magagawa ang
sumugat sa kapatid. Nguni't, oo; makikipaglaban ako sa kanino mang nagbibinhi

ng pag-iiringan. Ang buhay ko’y aking itinataya lubha pa’t ang pag-iiringan ay
ipupunla dahil lamang sa inggit sa isang lalaking kinakandong ng palad...”

¢llan kaya sa m@a kababayan natin, Bbg. Cortes, ang makapagtataya ng buhay sa
pagtatanggol ng matwid ng isang tao?

iKay dakila ng inyong paghahaka!

Matapos magpaalaala ang baliw na si Beteng kay Pastor, na ito’y nasa ibang

“Sa bahay na pinaghaharian ng dilim ay doon ko dinadala ang ilaw”.

Pagkatayogtayog po ng kurokuro ninyong ito, Bbg. Cortes, na sa pamamagitan ng
kaunting salita lamang ay halos niyayanig ninyo ang budhi ng
mapagdunongdunungang mga hangal.

Ang dalawang katalo ni Pastor ay lalo ninyong pinagpuyos ang kapootan.
Ipinagtabuyan si Pastor, nguni’t pangiti ring sinabi:

“Dapat ninyo akong itaboy; dapat ninyo akong turang ulol: sapagka’t, ang gurong
nagtuturo ay talagang kalaban ng m@ga musmus na tinuturuan.”

Sa harap ng ganyang maigting na pagwawariwari ni Pastor, ay tahasang masasabi
ko Bbg. Cortes na ang inyong baguhang panitik ay karapatdapat maisapiling ng
lalong m@a tanyag at dakilang mga manunulat natin, sapagka’t minsan pa ninyong
ipinakilala ang mataos ninyong paggalang at pagmamahal sa wastong matwid.

Si Pastor ay nilakipan ninyo ng kislap ng sosialismo ng mga banal na aral ni
Tolstoy, Jaures at iba pa, na, siya ninyong nais matutuhan ng ating mga
kababayan.

Kusa kong iniwan at babayaan na, marangal na binibini, ang nakaiinggit na
lambingan ng dalawang pusong bihag ng pagibig: si Dolores at si Artemio. Hindi
ko na po paguukulan ng kurokuro ang kadalisayan ng puso ni Dolores na hindi
maalam masilaw sa kinang ng salapi at sa hibo ng kisig. Kusa pong di ko na
gagalawin o paguukulan pa n§g mga wariwari ang kasiglahan ng handa sa
kaarawan ni Dolores, maging ang kasanayan ninyang tumugtog ng alpa; maging
ang kalunoslunos na hinangganan ng masayang handaan sa bahay ng ating dalaga;
ang di ninyo paglimot sa paglalarawan ng mga kagandahan ng mdga bituin ng
“Kami Naman” na dumalo sa naturang kasayahan, palibhasa’y ang lahat ng iyan ay
inaasahan kong sapat nang makapagudyok sa lahat ng makababasa ng aklat na ito,
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upang putungan kayo ng walang katapusang pagpupuri.
At, ¢kung alinalin ang aking isasakarurukan ng lalong kapurihan?

Wala pong iba Bb. Cortes kundi ang kinawilihan ko ngang paghahaka ni Pastor, na
busog na busog ng pagibig sa kanyang mga kababayan, at ... ang mga
pangungusap ng baliw na si Beteng ng siya’y napipiit na.

Sa ikaapat na kabanata, sa pangkat na naglalarawan ng boong pagsisigasig ni
Pastor, sa pagdamay sa kanyang kaibigang Artemio at sa harap ng mga
manunugtog na ipagpaparangal ni Beteng ay natunghayan ko na naman, matapos
ang ilang paliwanag ang lalong dakilang kurokuro ni Pastor:

“Narinig na ninyo—ang saad ni Pastor na linawin natin: hindi raw dapat bigyan ng
tungkulin ang isang dapo. Katwiran, nguni’t ¢bakit nila natitiis ang mga dapong
naghahari sa ating bayan? at ¢dapo ba si Artemio? ¢(Ano kung kapangpangan siya?
¢Hindi ba pilipino rin? ¢Maaari bang magsarili ang tagalog na ang kapangpangan
ay hindi? jNapakarupok na pagkukuro! Ang masasabi ko’y nakikilala ang dapong
kapatid din nila, datapwa’t hindi nila n ang tunay na dapong dito’y
tumawid. [...] Ngayon at kalahi ay halos malin. N§uni’t kung maputi kahi’t na
lumapastangan, ay nginingitian din. Sinusurot, dinuduro at pinamumukhaan ang
kabalat subali’t ang dayo ay saka lamang mamura kung nakatalikod”.

Kay sakit mo pong susugat Bbg. Cortes. Nguni’t inaakala kong kailangan ngang
ang mda bulok at uod na makasisira sa mabulas na pagkakaisa ay isa isang
lasunin. jPatain!

iMagbinhi nawa ang inyong magandang adhika!

Sa gitna ng pagtataka ng hindi mabilang na mga manggagawa sa bahay
palimbagan ng pamahalaan na nakuwarentenas dahil sa sakit na di umano’y
dipterya, sanhi sa pakakapag-abuloy sa lahat, kasapi at di man ng malusog na
Samahang Kami Naman ay para ko pang nariringig magpahangga ngayon ang
matalinghagang m@a pangungusap ng isang ulol na sagana sa mga katotohanan.

At sa wakas nQ kanyang maniningning na sinabi, sa huli ng kanyang m@a pangarap
sa smasaplt ng ating bayan, at pagkakaagwat ng kapalaran ng mayaman sa
mahlrap, n§ pagkakalayo n§ mahirap sa mayaman, ay di ko malirip magpahangga
ndayon po, Bbg. Cortés, kung bakit naisipisipan ng ulol na si Beteng ang maglawit
ng isang panyo at bago sinabi ng makita niyang pinapaspas na ng hangin:

“iHayan ang watawat ng pagsuko! jHayan ang sagisag ng pananahimik! Batiin
ninyo at igalang. Mahalin ninyo at ibigin. Kung iyan ang ating ilaladlad sa gitna ng
digmaan ay unahan tayo ng paghawak. Datapwa’t kung pula, tanda ng paglaban,
ay magtuturuturuan tayo. jMagdarayang tapang!”

Subali’t sino kaya ang pinatatamaan ng ulol na si Beteng?

Kundi ako namamali, ay walang iba kundi ang ibang mga kababayan nating
matatapang sa bibig nguni’t wala sa gawa.

iNapakasasakit na pangungusap!

Ang aklat mo pong ito, Bbg. Cortés, ay inaasahan kong sa kahalagahan ng layunin
ay magiging isang bagong tipan na ikapagbabago ng likong kaugalian ng marami.
Mga pansin:

Bbg. Fausta Cortés: Itulot mo po naman ngayon na ilahad ko ang aking mga puna.

Tulad sa akin ng sinabi, na hahalunkatin ko’t ibubunyag ang dapat purihin at ukol
punahin, ngayon ay magtatapat ako sa aking pangungusap.

At, magsimula tayo.

Pagkarinig ko n§ pamagat ng aklat na ito na AGAWAN NG DANGAL, ay kumilos na
sa aking guniguni ang larawan n§ pag-aagawan sa katungkulan ng ilang kapatid
nating araw-araw ay nagbabangay. Inakala ko na’t hinulaan na yaong pag
tutunggali ng mga taong gumugulo sa ating bayan ay siya ninyong pinuna. Ang isip
ko’y humula ng dalawang pangyayari, at boong boo ang aking pananalig na hindi
sasala sa alin man sa dalawa kong akala, ang inilahad ninyo. Kung hindi ang
nakahihiyang pag-aagawan sa karangalan ng ating mga politico ay walang salang
ang ligalig sa m@a halalan ang inyong tinuligsa. Ganyan ang boo kong sapantaha
at marahil ay siya namang sasapantahain ng iba. Datapuwa’t jkay laking
pakakamali! jAgawan pala ng dalawang puso sa isang pain ng pag-ibig! Hindi ko
po sinasabing malayo ang pamagat sa laman. Hindi po, sa pagka’t nalalaman kong
may mga taong iba ang pangalan sa asal. Lamang ay ipinagtatapat kong sumala
ang aking hula.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb134

Sa lahat ng dahon n§f AGAWAN NG DANGAL ay pawang makabagong pananagalog
ang aking napund. Sa kabaguhan ay mayroong mga talatang nagkapilipilipit ang
pagkasalaysay. Aywan ko lamang kung sinadyang pinaikot n§ masiglang panulat
ninyé, Bbg. Cortes.

¢Kung alin alin? Na ité po:

“Ang maayos na tabas ng mukha ay napapatungan ng maiitim na buhdk”.

Paano po kaya ang bikas ng mukhéng yaon? jNapapatungan ng maiitim na buhok!
iIna ko, kakilakilabot! Marahil ay sumusunong ng maiitim na buhok at di
napapatungan. (Maalaala ko pala.) Hindi rin masasabing sumusunong at lalo nang
hindi napapatungan; sapagka’t lalabas na si Dolores ay panot, paano’y sunong o
nakapatong lamang pala ang buhok...

Iba naman:

¢Sinungkit? ¢Baka po kinahig? At kung ang sinungkit dito ay hindi mali, ay huwag
naman kayong tumawa na sabihin kong “nginalot ang tubig.”

Isa pa:
“Tumayo sa mesa.....

¢Tumayo sa mesa? ¢Saan tumayo: sa ibabaw po ba ng mesa? jSus! ¢Si Dolores,
ang mayuming dalaga, ang kaluluwa ng kasaysayang ito, ang tatayo sa mesa?
Hindi mangyayari. Bakit noon ay kasalukuyan pa namang sila’y nag aagahan. Baka
mayroon pang lalong tumpak na masasabi ang Bbg. Cortes, ay siya sana nilang
ginamit.

Ganito at iba pang gaya nito ang sinasabi kong mga nagpandanggong pananagalog
na makabago.

Pagtutuos:

Anhin ko man pong punahin ang mg@a katangian ng dakilang panulat ninyo,
binibining Cortes, ay lagi ring nananaig sa aking diwa at isipan ang mga banal na
layuning tinutungo ng inyong akda. Ang mga pansin na aking pinuna ay nagiging
parang guhit na itim lamang sa isang malapad, matibay, marilag at napakapinong
habi na niyari ng inyong bago nguni’t magiting na panitik. Anopa’t
nakapagdadagdag lamang ng kainaman ang mangilangilan ninyong bagong ayos
ng pananalaysay, sa mahalagang aklat.

At upang patotohanan ay napapakagat-labi ako sa katalinuhan ninyo na
makapagsabi ng:

..... ang mahihirap ay magkakapatid na lahat. Kung paanong ang mahirap ay
walang bayan, ay gayon din na walang lipi. Bayan niya ang Sangsinukob at lipi
niya ang Sangkatauhan.....”

Sa inyong matataas na isipang iyan ay kabilang ako sa mga humahanga at
hahanga sa inyong panulat.

At talagang marunong kayo sapagka’t marunong kayong magpahesus sa inyong
aklat. Niwakasan ninyo sa taimtim at kalugodlugod na pagmamahal ni Dolores kay
Artemio. Sinabi pa ninyong:

“iKay tamis ng kamatayan kung gayén ang pagmamahal ng mauulila!...”

Ak man po, Bbg. Cortes, ay makapagsasabi rin at talagang nais ko na rin ang
mamatay kung may isang Dolores na tatangis sa aking pagyadn....

Honorato H. pE Lara.
Taga “llog-Beata.”

KASAYSAYAN
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AKLATAN NG “KAMI NAMAN” 1045, DAANG ANAK NG BAYAN (Dating
“CREMATORIO”), PAKO, MAYNILA, K. P.

[Nilalaman]

PAUNAWA

Ang aklat na ito ay nilimbag sa dalawang ayos: nilimbag na kalakip ng “Agawan ng
Dangal” at nilimbag na may sariling balat 6 takip. Sino mang magnais na
magkaroon ay makabibili sa m@a bilihan ng aklat dito sa Maynila, sa halagang
isang peseta (P0.20). Ang m@a na sa lalawigan ay makapagbibilin sa Aklatan ng
“Kami Naman” sa halagang kahati (P0.25). Ipalilimbag din ang pangalawang
bahagi at magtataglay ng mga larawan; gaya ng larawan ni G. Apolonio Umping,
G. Paulino Centeno, at iba pang may halaga sa “Kami Naman”.

G. Francisco V. Dizon

Ang nagtatag ng “Kami Naman” at naging unang
Pangulo ng Samahang ito.

(Tunghayan ang dahong ika 3)

[3]

[Nilalaman]

BAKAS NG SAMAHAN

O ANG UNANG BAHAGI NG KASAYSAYAN NG
“KAMI NAMAN”
(SAMAHAN NG MAHIHIRAP)

SAPUL SA PAGKATATAG HANGGANG SA WAKAS NG PANGUNGULO NI G.
ANGEL DE LOS REYES.

Sinulat ni Bb. Gorgonia de Leon.
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Noon ay ika 25 ng Agosto ng 1912. Sa umagang yaon ay isang panahong tagulan
ang nagisnan ng mga taga Pako. Ang liwanag ng ilaw ng sangdaigdig ay di mang
makagitaw sa makapal na ulap sa pangonorin. Nabigo ang mga ibong sa tuwing
umaga'’y nagpupuri sa bagong liwayway. Walang nasisiyahan sa mga sandaling
yaon kung hindi ang m@a bulaklak na nagpapakasawa sa ulang hindi tumitila.
Noon nasiyahan ang kanilang uhaw. ¢Ilan kayang puso’t kalulwa ang sumusumpa
noon sa panahon dahil sa pagkapinsala ng kanilang tipan?

Datapwa’t nagmasungit man noon ang panahon, ay may isang binatang
nagtatanghal ng kanyang kagitingan. Siya ay si G. Francisco V. Dizon, kawal ng
bagong kabihasnan. Siya ang lalong nagsikap na magsabog ng liwanag ng araw ng
sigla ng kabataan sa nayon ng Sapote sa Pako. Ang ulan ay di niya ikinabalino,
bagkus sa pamamagitan ng isang payong ay isa isang sinusundo ang kanyang mga
kaibigan upang magtulongtulong sa pagbalangkas ng isang Samahan. Ano pa't
walang alinlangang dapat sabihin na utang sa kanya ang kilusang yaon ng
kabataan.

Sa isang tahanan sa nayon ng Sapote, Pako, Maynila, ay doon nagkatipon ang
ilang magkakapanalig. At sa pangungulo nga ni G. Dizon, ay sumipot sa silong ng
langit ng Pilipinas ang isang bigkis ng kabataang pilipino. Sa mungkahi ni G.
Luciano Suarez ay bininyagan ng “Kabataang Sikat”. At, palibhasa’y pawang
tinitibukan ng isang pusong uhaw sa dunong at aliw, ang mga nagkakatipong
yaon, ay «magpalakas at magpatalino» ang pinagsaligan ng pagkabuo ng
Samahan. Aralan ang m@a pinagkaitan ng ilaw ng dunong at aliwin ang mga ulila
sa ligaya, iyan ang tanging layon. At sa gayon ay nayari ang balak ni G. Dizon.
Dapat alalahaning kinabukasan ng araw na yaon, ay siyang ika 26 ng Agosto, araw
na napakaningning sa dahon ng kasaysayan ng Pilipinas, sapagka’t siyang araw ng
unang pagsigaw ng kalayaan ng bayang api ng kapwa bayan.

G. Amado Jacinto.

Naging Pangulo ng Samahang “Mapagsikap” sa Malabon, Rizal

(Tunghayan ang dahong ika 19)

Nang sumundd na Linggo, unang araw ng Septiyembre, ay nagpulong na muli ang
m@a nagsisigasig sa pagbangon ng “Kabataang Sikat”. Sa mungkahi ni G. Angel de
los Reyes, ay binago ang pamagat at pinalitdn ng “Kami Naman”. “Kami Naman”
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ang ipinamagat, sapagka’t sa ibabaw ng kalansay ng mga samahang nabuwag na,
ang ibig sabihin ay “Kami naman ang magtutuloy ng layong itaguyod ang buhay ng
mahihirap sa tugatog ng dangal”....

Katulad din ng ibang mga Samahan at Kapisanan ay inabot ng sakit na ningas-
kugon ang “Kami Naman”. Salamat sa ilang matatalinong manggagamot at ang
sakit ay naihanap din ng lunas. Baga man ang “Kami Naman” noon ay para ng
bangkay na malamig, dahil sa pagpapabaya ng ilan, ay muling sumigla. At noong
ika 19 ng Oktubre ng taong 1912 rin, ay nagbitiw ng tungkulin si G. Francisco V.
Dizon at si G. Angel de los Reyes ang napahalili, na naging Pangulo ng Samahan.

Ang bagong pangasiwaan ay nagpahayag noon din ng bagong palakad at binago na
pati ang layon ng “Kami Naman”. Boong puso namang pinagtibay ng lahat at
sinalubong ng magiliw na palakpakan.

Ang mapanglaw na daing ng mahirap, ang malungkot na taghoy ng api, ang
malumbay na hibik ng mahina, iyan, iyan ang nagbukas ng bagong isipan sa puso
at diwa ng bagong Pangulo. Binago nga ang dating saligan ng Samahan. Ang
layong magliwaliw at magpatalino ay dinagdagan ng pagdadamayan. Sa gayon, ay
hindi pawang kabataan lamang ang yumakap sa “Kami Naman”, kung hindi sampu
ng may mg@a gulang na ay nakitulong.

“Buhayin ang naghihingngalong pagkakapatiran” ang naging saligan na ng “Kami
Naman”. At ang naging pananalig ay “Ang hirap ay bunga ng kapabayaan, at na sa
tiyagd ang pagtatagumpay”.

Kapalaran mandin ang siyang sumubaybay sa bagong pangasiwaan at ng sumunod
na Sabado ng pagkahalal sa kanila ay nagtanyag na ng kanilang di karaniwang
lakas at magagawa. Sa bahay paaralan sa daang Dart, Pako, ay ginanap ang
pagtatanghal ng Samahan. Sa lamayang yaon ay may apat na raang tao ang
dumald. Ilang matatalino at litaw na mananalumpati ang nagpaningning sa
pagdiriwang. (Ang buong tala ng kasayahang yaon ay matutunghayan sa
pangalawang aklat ng Aklatang “Kami Naman” na 7Tuntunin ng Pulong.)

G. Aurelio Tolentino

Bantog na mandudula, matalinong manunulat
at matapang na mamamahayag. Sa larangan
ng pananagalog ay kinikilalang isa sa mga
may mataas na uri at may tanging
pananalaysay. Siya ang kumatha ng dulang
“Bagong Kristo” na nagtamo ng isang
gantingpalang panulat na ginto. Siya rin ang
lumikha ng bantog na dulang “Kahapon,
Ng@ayon at Bukas”; dahil sa kagitingan ng
dulang ito ay piniit siya ng Pamahalaang
Amerikano. Siya ang sumasagot kung ano ang
unang aklat ng Aklatan ng “Kami Naman”.

(Tunghayan ang dahong ika 19)

Dahil sa bagyong nanalanta sa Sebd noong Oktubre ng 1912, ang “Kami Naman”
ay nagsimula ng pakikisama sa bayan. Binahaybahay na tinawagan ang maawaing
pusé ng pilipino sa Sapote, at lumikom ng isang halagang iniabuloy sa mga
nasawi. At dahil sa pagkamatay ng ilang angkan ng m@a kanayon na kapwa anak-
dalita, ay dumulog na naman ang “Kami Naman” sa bahaybahay upang abuluyan
ang kapatid na dinatnan ng palad. Dapat talastasing ang mga unang inabuluyan ng
“Kami Naman” ay m@a taong ni ayaw man lamang makiyakap sa Samahang ito.

Sa ikapapaanyo ng damayan ay bumalangkas ng m@a batas na susundin ng
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magkakapatid; at mula ng unang araw ng Disyembre ng 1912 ay nagsimula sa
pag-iral. Marami rin ang mga namatay at namatayang mg@a kapatid. Sa malinis at
maselan na pangangasiwa ng Ingatyamang si G. Dario Malonzo, lahat ay pawang
tumanggap ng abuloy na nararapat. Walang nabinbin sa kanyang karapatan,
bagkus ang lahat ay pawang nagtamo ng nauukol sa kanila sa lalong madaling
panahon.

Dumatal ang ika 30 ng Disyembre ng 1912, araw na ipinangingilin ng lahat ng
pilipino. Ang “Kami Naman” at ang nayong Sapote ay nagtuwang sa pagbubunyi sa
lalong dakilang taga Silangan. Nagdaos ng isang dulang hayag, nagkaroon ng
tugtugan, nagilaw ang boong nayon at nagtayo ng mga arko. Ang lalong
kapunapuna ay ang pagiisa ng nayon na pawang parol ng “Kami Naman” ang
ginamit. At natapos sa ganap na kasyahang loob ng lahat. Ang salaping lumabis sa
pagdiriwang ay inihandog sa “Kami Naman” ng kapulungan ng nayon, na parang
ganting pala sa maayos na pangangasiwa sa pagdiriwang.

Sumunod na ibinunsod ng Samahan ay ang balak ni G. Marcelino Dizon na
lumikom ng isang kusang ambagan upang ibili ng kasangkapang pang-apula ng
sunog. Nakatagpo ang balak na ito ng m@a balakid at binaka ng ilang di
nasisiyahan. Gayon man ay pinangatawanan din ng Samahan at nakabili rin ng
mga palakol at timba na magagamit karakaraka sa isang simula ng sunog.
Hanggang ngayon ay nakatanghal at nakahanda ang mga kasangkapang ito sa
nayong Sapote.

Ang munisipyo ng Maynila ay siya namang hinarap ng “Kami Naman”. Sunodsunod
na daing at kahilingan ang iniharap upang ang nayong kinatatayuan ng Samahan
ay ipaayos. Pinilit na maglagay man lamang ng gripo, sapagka’t noon ay
nagkakahalaga ng anim 6 limang sentimos ang bawa’t dalawang timba ng inumin
sa pook na yaon. Bihirang linggo ang walang panawagan sa pitak ng pahayagan sa
Maynila. At humangga sa paglalagay nga ng gripo at pagtatakda ng pamahalaan
ng apat na libong piso sa ikaaayos ng nayon. Ito ang lalong malaking tagumpay na
tinamo ng “Kami Naman”.

Upang iligtas sa sakit ang mga kanayon dahil sa malabis na paglulusak sa pook ng
Sapote, ang “Kami Naman” ay nagtayo ng mga tulayang kawayan sa tulong ng
nayon.
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G. Honorato H. de Lara

(Tunghayan ang dahong ika 21)

Nang hakutin n§g mg@a sanitaryo ang mga kawani sa Limbagan ng Pamahalaan at
kulungin sa Pagamutang San Lasaro, dahil sa mikrobyo ng dipterya, ang “Kami
Naman” ay siyang tangi at kusang umabuloy sa m@a napinsalaang yaon. Wala ni
isang kasapi sa “Kami Naman” na napalahok doon, datapwa’t ginawa ang
pagdamay sa paniniwalang magkakapatid na lahat ang mahirap. At ito’y tinugon
ng di gagaanong pasalamat ng mga dinamayan. Noon ay Marzo ng 1913.

Sa gayong m@a ipinakisama ng “Kami Naman” sa bayan ay marahang
sumusundaw ang kanyang kabantugan. At lalo pang nabantog siya pagkatapos
ipagbunyi ang ika isang taong buhay ng Samahan. Paano’y dalawang araw na
ginawa ang kasayahan: ika 13 at ika 14 ng Septiyembre ng 1913. Nagbukas ng
timpalak ng m@a dula at gilasan ng artista, na siyang kaunaunahang timpalak na
may ganitong uri na idinaos sa sangkapuluang Pilipinas. Nagdaos pa ng isang
misang alaala sa lahat ng mga kasaping nangamatay sa ilalim ng watawat ng
“Kami Naman”. Nagkaroon ng binyag at kumpil at maghapong mga palaro. Ang
nabantog na banda ng Meralko ay siyang tumugtog. At tinapos ang kasayahan sa
isang magiliw na salosalong kapatid. Alinsunod sa m@a pahayagan dito sa Maynila
ay mahigit na apat na libong tao ang dumalo sa mga pagdiriwang na yaon. Dapat
namang magkatotoo, pagka’t may mga nagtayo pa ng mga tindahan at lahat halos
ng tahanan sa Sapote ay may kanikanyang handa. Ano pa’t ang pagdiriwang ng
“Kami Naman” ay naging parang pista ng nayon. Sapul na noon ang “Kami
Naman” ay nabantog na ng gayon na lamang at ang lalong nakatawag sa diwa ng
marami ay ang mga kartelong nagsabit sa trambiya na nagbansag ng kasiglahang
ipamamalas ng “Kami Naman”.

Ang isa pa sa mga pagdiriwang ng Samahang ito na hinangaan din ng madla ay
ang pagtatanghal ng mga “Bituin” ng “Kami Naman”. Ginanap noong ika 21 ng
Disyembre ng 1913, sa Dulaang Angel sa Singalong. Mahigit sa tatlong libong tao
ang nanood. At noon ay minsan pang itinampok ang mayamang uri ng mga
babaing pilipina.

G. Rosendo S. Cruz

Kumatha ng “Tuntunin ng Pulong” na ikalawang aklat ng Aklatan ng
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“Kami Naman”

(Tunghayan ang dakong ika 19)

Sa m@ga pamamahayag ng bayan ang “Kami Naman” ay palaging nakikilahok;
nguni’t pakikilahok na di sa gayongayon na lamang, kung hindi pakikilahok na
kapunapuna; yaong nakapagpaparingal at umaani ng papuri. Kung walang karrosa
ang “Kami Naman” ay nakalulan naman sa sasakyan ang kanyang mga kinatawan.
Datapwa’t hindi sa iisang sasakyan lamang kung hindi sa pito o labing apat kaya.
At sa loob ng dalawang taon ay labing dalawang ganting pala ang tinamo ng “Kami
Naman”. ¢Ano pang sigla ang hahanapin? ¢Ano pang kilos ang magagawa? Wala
na. Hanggan diyan na lamang talaga ang isang samahan.

Kasabay ang pagsisigasig na magtamo ng lalo at lalong karangalan, ang “Kami
Naman” ay nagpapakatatag sa kanyang tayo. Inakala ng Pangulong De los Reyes
na ang pagkakaibaiba ng hilig ng m@a kasapi ay dapat tapatan ng kanikanyang
ikasisiyang loob. Dahil dito ay binahagi niya ang “Kami Naman” sa iba’t ibang
Lupon na may kanikanyang uri, layon, pananalapi, at mga kaanib.

Ang unang Lupon ay ang Damayan. Magabuloy sa namatay o namatayang kasapi
ang layon. Lupon sa Kalakal ang pangalawa at nagsimula ng pagkilos noong
Pebrero ng 1913. Disyembre ng 1913 itinatag ang Lupon ng mga Bituin na
binubuo ng pawang mapanghalinang binibini. Sila ay mga kasaping pangdangal sa
“Kami Naman”. Disyembre ring yaon ng itatag ang Lupon sa Pagpapalakas. Bago
sumipot ang masikap at masiglang Lupon ng mga Manunulat.

Lahat ng lupon na ito ay nagtanghal ng kanikanyang lakas at magagawa. Bawa't
isa’y naghandog ng matatayog na papuri sa boong Samahan. At sa lubos na
paghanga ng isang kasapi sa “Ilog Beata” sa kakisigan ng “Kami Naman” ay tinula
niya ang kasunod:

G. Ramon S. Torres

Kalihim Tagapahayag ng Samahan ng mga mananagalog
na “Ilog Beata” at tumula ng tulang “Kami Naman”

(Tunghayan ang dahong ika 12)

“KAMI NAMAN"”
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Bayang inaapi, ako’y nananalig

na ang bawa’t sikat ng araw sa langit,
taglay ang tinig mong malungkot na tinig.
At iya’y hindi ko matalos kung bakit
ikaw’y lumuluha, ikaw’y tumatangis
gayong may lakas ka’t may Bayaning Bisig.

Subali’'t hintay ka; aking ibubuhay

ang isang alagad na dapat asahan.
Lumingon ka roon, sa dakong Timugan
at mamamalas mong na nawawagayway
ang isang Bandilang kapitapitagan

ng kilala’t bantog na ang KAMI NAMAN.

Yao’y Kapisanang sagana sa lahat,

sagana sa dunong, sagana sa lakas

at hindi marunong matakot sa tawag

ng kanyang kalabang mayaman sa gilas,
pagka’t alam niya’t kanyang natatatap

na ang Mundong ito’y Mundo ng pangarap.

Isang Kapisanang ang bawa’t kasapi

ay may siglang taglay na kahilihili:

isang Kapisanang ang hakbang ay laging
tungo sa pagsulong, tungo sa lwalhati:
sapagka’t ang kanyang darakilang Mithi'y
itanggol ang api: matwid ay maghari.

Yao’y binubuu ng dukha’t mayaman

ng mangmang at paham, bata at may gulang,
sapagka’t ang kanyang isang patakaran

na salig sa loob noong Kapisanan,

ang dukha’y ibangon, ang aba’y tulungan,
wala ni mataas; pawang pantaypantay.

At, ito’y tulain ng m@ga makata,

dakila sa lalong Samahang dakila,
maningning sa lalong maningning na tala;
at sapagka’t ito’y butihing diwata,

ako, ikaw, sila, ang lahat na’y pawa
namang gumigiliw at nagsisihanga.

Kay Francisco Dizon dapat kilalanin

ang pagkakatatag ng napakagiting

na Samahang yaong may tanging layunin:
siya ang pumukaw, siya ang gumising

sa nangatutulog na mga damdaming

na nangalalango sa pagkakahimbing.

Angel de Ios Reyes: iyan ang pamagat

ng kanyang pangulo nang ito’y matanyag;
Rosendo S. Cruz: isa ring masikap;
Yaman na ang Bayan sa gitna ng gubat
ay hindi nagtamo ng magandang palad
kung kaya nangyaring yao’y itinatag.

Hindi ba’t ang taong likha ni Bathala

ay taglay sa kanyang pagsipot sa lupa
ang mga Tuntuni’t Batas ng Paglaya?
Kung ito’y totoo: ¢bakit lumuluha
tayong naririto? Pangarap nga yata
lamang ang umasa’t maghintay sa wala.

Hindi lamang yoon para sa lalaki
kung hindi laan din sa mga babai:
naron si Pascuala Pintor na may iwing
ngiti na ang bawa’t ngiti ay pagkasi;
naron si Conchita; at isa pang saksi,
si Anitang laging dinidilidili.

Nangagsapisapi ang mga binata,

ang kadalagaha’y humalo sa haka

na ang Langit nati'y itanghal, ipala,
sapagka’t ang ating darakilang nasa’y
ibangon ang bayan nating lumuluha’t
humarap sa lalong malakas sa lupa.
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0o nga at tunay na dito’y nagkalat

ang mga Samaha’t Kapisanang tanyag
subali’t tulutang aking maisaad

na ang KAMI NAMAN Samahang mahirap,
sa matuling agos ng luha ng palad,

ay ito ang siyang darampi, huhugas.

RamoN S. ToRRES
Taga “llog-Beata”.

Tundo, Maynila, K. P.

Sa likod ng m@ga papuring ito sa “Kami Naman” ay mayroon namang mda naiinis sa
di maalamang sanhi. Aywan kung anong suliranin ang nagbubuyo at ang mga ito
ay nagpapakaimbi sa pagwawasak ng Samahan. Kinakalaban ang sariling
damdamin, niyuyurakan ang sariling dangal, at binubulag ang sariling paningin.
Hindi pa man ipinanganganak ang “Kami Naman” ay binanta ng lasunin. Sa kanila
ang lahat ng kilos ng “Kami Naman” ay pawang hindi matwid. Salamat sa pusong
matimpi ng Pangulong De los Reyes at di man siya natukso. Salamat din sa
kalamigang loob ng m@a kasapi at di man sila nabalino. Talagang gayon: ang tao
habang natatanyag ay lalong dumadami ang kaaway. At ang Samahan upang
mabuhay kung minsa’y dapat magkaroon ng m@a kalaban.

G. Sofronio G. Calderon

Guro ng Wikang Tagalog sa Young Men’s Christian Association
at isa sa mga humahanga sa “Kami Naman”

(Tunghayan ang dahong ika 17)

Kung paanong sa kasaysayan ng Pilipinas ay may isang siglo oscuro o isang daang
taong madilim, ang “Kami Naman” ay nagkaroon din. Dahil sa katapangan ng
isang kalulwa at dahil sa pagkatupad ng wikang ang pagtitiwala’y nakamamatay;,
ay nagkaroon ng isang maalingawnJaw na usapin ang m@a nagtataguyod ng
Samahan. Dapat malamang ang usapin ay sa ilang tao lamang at di ng boong
Samahan. Ang Pangulo at ang Ingatyaman ay kapuwa inupasalaang umano’y mga
magnanakaw. Hinubaran ng puri at tinanghal na mga magdaraya. Hindi na kinilala
ang pagkatao ng mga nagbintang at pinagbibintangan. Hindi na siniyasat ang
kasaysayan ng isa’t isa. jKay taas na ganting pala sa nagpapakamatay sa
pagtataguyod ng isang Samahan! Sa gayo’y umawit ng tagumpay ang m@a
sumasamantala sa sigalot. Ang pagkatagpo nila ng babaing lumabag sa kanyang
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kahinhinan ay siyang nagpatibay sa paguusig na ito. Nguni't sa pitak ng mga
pahayagan ay tahasang inilahad ni G. De los Reyes, ang boong nangyari. At sa
likod ng sigalot na ito ang mga umusig din ang nagpapahayag na batid nilang
walang salaping nawawala. Ano pa’t paghihiganti o pagkainis lamang ang kanilang
ginawa. Matapat na awa ang dapat iyukol sa namamatay sa pagtupad sa kanyang
pananalig....

Ipalagay ng ang Pangulong De los Reyes at ang Ingatyamang Malonzo, ay
nagkasala; bulagin na natin ang ating dangal at bingihin na natin ang ating
damdamin; aminin ng sila’y nagkamali: ¢ano ngayon? {Anong kapinsalaan
mayroon sa Samahan? ¢(Ang G. De los Reyes ba at ang G. Malonzo ang “Kami
Naman”? ¢Sila bang dalawa ang bumubuo ng Samahan? jHindi! jHindi! At ang
sumamba sa gayon ay walang pagsampataya sa kanyang dangal....

Upang pabulaanan pa ang kumalat na balita, na ang “Kami Naman” ay naligalig,
ay na ito naman ang bahagi ng ilang salaysay ni G. De los Reyes:

“....Sa isang Samahang na walang tumitiwalag ni itinitiwalag na kaanib, ang
Samahang iyan ay buo, matatag, at buhay. Iyan ay pinaghaharian ng kapayapaan at
sapupo ng lalong matamis, dalisay, at matimyas na pagkakapatiran....”

Palibhasa’y lubos ang pagtitiwala ng m@a kaanib sa “Kami Naman” sa kanilang
Pangulo at Ingatyaman ang Samahan ay di mang naligalig sa sigalot na nangyari
sa m@a nagtataguyod ng Samahan. Bagkus lalong nagibayo ang sikap at sigla. At
upang lalong mapaayos ang Damayan ay itinigil ng may dalawang buwan. Ang
Damayan lamang ang itinigil dahil sa pagbibitiw ng tungkulin ni G. De los Reyes.
Pagkatapos ayusin ay naghahalili ng Pamahalaan ng Samahan. Ano pa’t malaking
kabulaanan ang ipinamamansag ng iba na nalansag na raw ang “Kami Naman”.
Hindi, hindi nalalansag. Hayan at kumilos ng boong sigla at boong ningning. Gaya
rin ng dati ay nakatayo pa ang kanyang mga haligi.

Bb. Fausta Cortes

Pangulo ng Lupon ng mga Manunulat at siyang kumatha
ng “Agawan ng Dangal” na ikatlong aklat ng Aklatan ng
“Kami Naman”

(Tunghayan ang dahong ika 21)

Sa kabantugan ng “Kami Naman” ay malaki ang naitutulong ng Lupon ng mga
Manunulat. Nagbukas ito ng isang aklatan sa kapakinabangan ng lahat. Kasapi at
hindi sa “Kami Naman” ay binibigyan ng laya. Doon ay sarisaring pahayagan at
iba’t ibang aklat ang nagaantabay sa kahi’t kanino.

Bukod sa pagsisikap ng Lupon ng mga Manunulat ng “Kami Naman” na
makapagpalabas ng m@a akda, ay naguukol din ng panahon sa paglilinang ng
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wikang tagalog. Ang katotohana'y napalaban na sila sa tanyag na Aklatang
Barusog. Ang m@a taga “Kami Naman” ay ayaw gumalang sa pagpatay ng N sa
piling ng G. Ano pa’t hindi sila kaayon sa modang ang ANG ay isulat ng AG
(pinatay ang N). Ang m@a taga Aklatang Barusog ay nagtanggol naman sa kabilang
panig.

Sa md@a ikinilos na ito ng Lupon ng mga Manunulat ng “Kami Naman” ay kinilala ni
G. Sofronio G. Calderon ang kanilang pagsusumakit. At na ito ang isa niyang
lathala na tumutukoy sa:

KAPAKANAN NG WIKANG TAGALOG

Ito ngang wikang Tagalog, itong wika nina Solima’t Lakandula, nila Balagtas at
Pilapil, nila Rizal na ngayo’y kasalukuyang pinagmamasakitan ng Aklatang KAMI
NAMAN, ay hindi lihim, at sa katunayan ay nariyan ang lagda ng mga bantog na"
mananalaysay na kumilala ng kasakdalan ng wikang ito, palibhasa’y ang wikang
Tagalog ay isang wikang may sariling likas, may sariling ganda, may sariling yaman
at isang wikang maipagbabadiya ng tanang saloobin at damdaming sumasapuso’t isip
ng tao; anopa’t sa katagang sabi, itong wikang Tagalog na ating kinamulatan,
nilakhan at pinaka kaluluwa ng ating bayan ay may dakilang kapakanan ayon sa
pagkakaakma’t pagkakabalangkas sa isang paraang tumpak at kagilagilalas.

SoFrRoONIO G. CALDERON.

Dahil sa talino ng isa sa mga “Bituin” ng “Kami Naman” ang Lupon ng mga
Manunulat ay nagkamit ng karangalang sa “Kami Naman” nanggaling ang ikatlo
sa m@a babaing pilipina na kumatha ng kasaysayan. Iyan ay si Bb. Pascuala Pintor
na sumulat ng nobelang “Tagumpay ng Api”, na siyang unang aklat na pinalabas
ng Lupon ng mga Manunulat. Kung ¢ano ang “Tagumpay ng Api”? ang isang liham
ni G. Aurelio Tolentino ang dapat sumagot:

“BB. PAscuALA PINTOR.
“Mahal na binibini:

“Tinanggap ko po at pinasasalamatan ang mahalagang handog ninyo sa akin, isang
salin ng inyong matalinong nobelang “Tagumpay ng Api”.

“Kulang ang lahat ng papuring kaya kong sabihin, upang tumbasan ang hiwagang
sarap ng aklat na nabanggit. Bukod sa talagang may kalugodlugod na ganda sa
pagkakahanay ng mga salitang bihis ng kanyang mayayamang isipan, ay
naghahandog pa sa damdamin ng ulirang buhay na gaya ng kay Teban, aralan gaya
ng kay Titay at katarungang gaya ng kay Mameng at kay Leon.

“Palibhasa’y marami na ang mga nobelang Tagalog; dahil sa mga mahahalaga rin
naman ay maitutulad sa isang kuwintas na gintong sinasagisag ng bagong buhay.
Ang “Tagumpay ng Api”, ngayong mapakituhog sa kuwintas na iyan, ay naging
pinakamaluningning na «relicariong» tinampakan ng makikinang na batong
diamante, at may mahal na laman sa loob, ang buhay na larawan ng kabaitang
nagtagumpay sa dagok ng kapaslangang binigti ng katarungan ng sariling
damdamin.

“Naghihintay pagutusan ang talisuyo nilang si

“AURELIO TOLENTINO.

“Maynila, ika 30 ng Junio ng 1914.”

Sumunod na pinalabas ng mga manunulat ng “Kami Naman” ang aklat ni G.
Rosendo S. Cruz. “Tuntunin ng Pulong” ang pamagat at gaya rin ng “Tagumpay ng
Api” ay nagtamo ng mga bati at papuri. Isa na rito ang kalatas ng isang taga
Malabon, Rizal, na si G. Amado Jacinto. Aniya’y

“Malabon, Rizal, S. P.
“Tka 30 ng Okt., 1914.

“G. Rosendo S. Cruz.

“Mahal na kaibigan: Tinanggap ko ang isang salin ng iyong mahalaga at munting
aklat na ang pamagat ay “Tuntunin ng Pulong”, at ako’y nagpapasalamat ng marami.

“Rosendo, ang iyong aklat, sa ganang sarili ko, ay dapat mong ipagkapuri. ¢At bakit?
Sapagka’t sa aklat mong itong maliit at mura lamang ay mayroon kang isang
dakilang bagay na matuturo. At ito’y ang pagpapakilala mo sa iba, na ang
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kahalagahan ng isang katha'y wala sa kapal at sa laki, kundi nasa uri at saka sa
layon: uring siyang bilang pinakapagaari ng isang aklat, at /ayon namang siyang
tunay na ariariang kinapapalamnan ng dafigal ng isang kumatha.

“Ang uring tinutukoy ko rito igayon ay hindi ang tungkol sa kalinisan o karumham
ng literatura, kundi ang kung nakapagtuturo o hindi nakapagtuturo; at ang sa layon
nama'y kung mabuti o hindi, samakatuwid ay kung ang pakinabafigan o makinabang
lamang.

“Kapag ang isang aklat iga’y may uring nakapagtuturo at may mabuting layon, para
sa akin ay sukat na, upang kalugdan kong basahin at hanggang sa purihin pa pati ng
kumatha.

“iAt lalo pa marahil, kung ang kumathang iya'y isang kaibigang katulad mo! ¢Hindi
ba?

“Tungkol sa pagbabasa ng mga aklat ay aking maipagtatapat sa iyong ako figa'y
mayroon ng kakaibang panglasa kay sa dati, at ang sabi ko’y ganito, sapagka’t hindi
na ako nalulugod figayon sa mga Felipe Trigo at Eduardo Zamacois, diyan sa mga
mapaglarawan at mapaglikha ng mga kuwadrong nakapagpapagalaw ng laman at
nakapagpapakalam ng balat, na sa mahinang loob ay sapat makapagdulot ng isang
masidhing pagkakiliti; kundi doon na unti-unting nawiwili ang aking loob sa mga
Heberto Spencer at Samanuel Smiles, sa mga Noé Porter at Tomas Stanley.

“At dahil sa ganitong pagbabago ng aking hilig, ay huwag ilalaki ng iyong loob na
ipalagay at sabihing kong ang aklat mo’y lalo pang kapuri-puri kay sa di iisa’t
dadalawang naghahalaga riyan ng 40 at 50 sentimos, sa pagka’t ang iyo’y
nakatutulong sa pagtitipid ng panahon ng mga samahan kung sila’y may
pinagpupulufigan, samantalang ang mga yao’y pawang mga awit ding mistula ng
nakalipas na panahon natin, iba iga lamang ang pangalan, anyo at bihis; dapuwa'y
sing-isa ring walang nagagawa kundi ang magparami ng mga pafigahas, pilyo, at
palalo.

“Iyan ang mga sanhi, kung kaya’t baga man may kulang at di mo binué ang
“Tuntunin ng Pulong” na iyong sinulat, ay hinahandugan din kita ng isang
maligayang bati, na kasabay ng pakikikamay ko’y tanggapin mo rito sa tapat, at
natatalaga mong kaibigan. )

(May lagda.) “AmMaDpO JACINTO.”

Ang ikatlong aklat na ipinalimbag ay ang “Agawan ng Dangal” na akda naman ni
Bb. Fausta Cortes. Ang nagpanukala’t nagtatag ng mga balitang “Ilaw at Panitik”,
“Aklatang Barusog” (m@ga Samahan ng mJa manunulat na tagalog) at “Hijos del
Siglo” na si G. Honorato H. de Lara ay siyang nagpakilala sa madla kung ano ang
“Agawan ng Dangal”.

Isang liga ng indoor base ball ang itinanyag naman ng Lupon sa Pagpapalakas.
Ang bituing Concepcion Magallanes ay siyang naghagis ng unang pukol ng bola.
Limang team ang lumaro at ito’y ang “Marte”, “Katubusan”, “Sinag Kapuluan”,
“Makabayan”, at “Kami Naman”. Ang “Marte” ang nagtamo ng tanging
gantingpala.

Ang Lupon ng mga Bituin ay kalabisan ng sabihin pa kung ano ang nagawa at
ginagawa. Sukat ang ipagtapat na utang sa mga “bituing” ito, ang lahat ng ikinilos
ng “Kami Naman”. Paano’y sila ang buhay at kalulwa ng Samahan.

Patuloy sa magiliw na pagdadamayan ang Lupon sa Damayan.

Nguni’'t ang Lupon sa Kalakal ay napahimbing. Ang Lupon na ito lamang ang
nagmintis. Gayon ma'y nakapagtayo rin ng tindahan noong Febrero ng 1913, baga
man nabuhay ng may anim na buwan lamang.

Sa m@a kasiglahang ito ng m@a lupon ng “Kami Naman” ang Samahan ay palaging
nakapagwawasiwas ng watawat ng tagumpay sa lahat ng kanyang balak. At man
sa tuwing bago siyang panukala, ang mga pahayagan ay nangagsabing «Bagong
maningning na dahon na naman ang mapaparagdag sa hinahangaang kasaysayan
ng “Kami Naman”.»

At dapat namang dakilain ang “Kami Naman”, palibhasa’y isang samahang
nakikipagkapatiran sa lahat, sampu sa mga nagpapakaimbi sa pagpatay sa kanya.
Kung totoo mang may mga kamaliang nagawa ay totoo rin namang lalong marami
ang tumpak na pinangatawanan.

Diyan natapos ang dalawang taong pamamahala ni G. Angel de los Reyes na
nagwagi sa tatlong halalang sunod-sunod sa pagka Pangulo ng Samahan.

iiiPanahon ang humatol sa magiging kapalaran ng mga samahang katulad ng
“Kami Naman”!!!
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