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Ikatlong	aklat	ñg	aklatan	ñg
“Kami	Naman”

Aklatan	ng
“Kami	Naman”

1045,	Daang	Dart,	Pako,
Maynila,	K.	P.

1914

SA	TUTUNGHAY

KAPATID:	¡Kay	laking	pagkabigó	mo!	Oo,	nabigo	ka;	sapagka’t	kaya	mo	binili	at
babasahin	itong	AGAWAN	NG̃	DANG̃AL,	ay	sa	paniniwala	mong	ito	ay	kagaya	ng̃	mg̃a
nabasa	mo	nang	akda,	na	pawang	mahahalaga	at	matatamis.	Samantalang	ang
AGAWAN	NG̃	DANG̃AL	ay	dahóp	na	dahóp	sa	palamuti	ó	hiyas	na	iyán.	Salat	sa
matatamis	na	pananagalog.	Dukha	sa	matatayog	na	isipan.	Kapós	sa	mararang̃al
na	turo.	Paano’y	ako	sa	Lupon	ng̃	mg̃a	Manunulat	ng̃	“KAMI	NAMAN”,	ay	isang
baguhan	sa	larang̃an	ng̃	panulat.	Lakas-loob	lamang	ang	umakay	at	nagbunsod	sa
akin.	Gayón	ma’y	naniniwala	akóng	pakikinabang̃an	mo	upang	gawing	aliwan.	At
huwag	nawang	kumupas	ang	kapuripuri	mong	pagmamahal	sa	wikang	tagalog.

ANG	KUMATHA.

PATALASTAS

Ang	AGAWÁN	ÑG	DAÑGAL	ay	siyáng	ikátlóng	aklat	ñg	Aklatan	ñg	“Kamí	Namán”
na	pinalabás	ñg	Lupon	ñg	mga	Manunulat.	Una	ang	“Tagumpay	ñg	Apí”	ni	Bb.
Pascuala	Pintor	at	ikalawá	ang	“Tuntunin	ñg	Pulong”	ni	G.	Rosendo	S.	Cruz.

Ang	AGAWÁN	ÑG	DAÑGÁL	ay	ipinagbibilí	sa	lahát	ñg	bilihan	ñg	aklat	dito	sa
Maynila,	sa	halagáng	dalawang	piseta	(₱0.40)	ang	bawa’t	salin.

Ang	AGAWÁN	ÑG	DAÑGÁL	ay	mababasa	rin	ñg	mga	na	sa	lalawigan,	kung
magpapadalá	ñg	halagáng	isáng	salapi	(₱0.50)	kay	Bb.	Carmen	de	la	Rosa	sa
Aklatan	ñg	“Kamí	Namán”,	1045,	daang	Dart,	Pako,	Maynila,	K.	P.

Ang	AGAWÁN	ÑG	DAÑGÁL	ay	mapapakyáw	sa	Aklatan	ñg	“Kamí	Namán”	at
nagbabawas	ñg	malakí	sa	halagá.

Ang	AGAWÁN	ÑG	DAÑGÁL	ay	aring	tunay	ñg	kumatha.

Ang	AGAWÁN	ÑG	DAÑGÁL	ay	gaya	rín	ñg	lahát	ñg	sinulat	ñg	mga	tagá	“Kamí
Namán”,	na	maaaring	bilhín	sa	pamamagitan	ñg	liham.	Sumulat	at	ilakip	ang
halaga	ñg	aklat	at	gugol	sa	selyo	sa	nasabi	ñg	Aklatan	ñg	“Kamí	Namán”,	at
walang	salang	di	nila	tatanggapín	sa	pagbalík	ñg	korreo.	Dapat	ipadalá	ang
kalatas	kay	Bb.	Carmen	de	la	Rosa,	ang	Pañgulo	ñg	Lupon	ñg	mga	Manunulat	ñg
“Kamí	Namán”.
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AKLATAN	ÑG

“KAMI	NAMAN”
1045,	DAANG	DART,	PAKO,	MAYNILA,	K.	P.

LUPON	NG	MGA	MANUNULAT

MGA	KATHANG	LUMABAS	NA

UNANG	AKLAT

TAGUMPAY	NG	API

Katha	ni	Bb.	Pascuala	Pintor,	Pang̃ulo	ng̃	Lupon	ng̃	mg̃a	Bituin	ng̃	“Kami	Naman”
at	pang̃atlo	sa	mg̃a	babaing	pilipina	na	sumulat	ng̃	nobela.	Ang	kathang	ito	ay
larawan	ng̃	mg̃a	pusong	kulang	ng̃	pagtatapat.

IKALAWANG	AKLAT

TUNTUNIN	NG	PULONG

Sinulat	ni	G.	Rosendo	S.	Cruz,	Pang̃ulo	ng̃	Pamahalaan	ng̃	“Kami	Naman.”	Isang
ganap	na	patakaran	ng̃	maayos	na	pagpupulong.	Halaw	sa	bantog	na	“Robert’s
Rules	of	Orders”.

IKATLONG	AKDA

AGAWAN	NG	DANGAL

Akda	ni	Bb.	Fausta	Cortes,	isa	sa	mg̃a	Bituin	ng̃	“Kami	Naman”	at	pangapat	sa
mg̃a	babaing	pilipina	na	lumikha	ng̃	kasaysayang	tagalog.	Ang	akda	ay	matatarok
sa	pabasa	ng̃	aklat	na	itó.

PANGUNANG	HAKA
NI

G.	ROSENDO	S.	CRUZ

Hiniling	ng̃	pinagpipitaganang	kong	Bb.	Fausta	Cortés,	kumatha	ng̃	aklat	na	ito,	na
ako	ang	siyang	magbigay	ng̃	pang-unang	salita	dito	sa	kaniyang	akdang	AGAWAN
NG	DANGAL.	Pagkapalibhasa’y	naging	ugali	ko	na	ang	di	marunong	sumuay	sa
mg̃a	ganitong	pithaya,	lubha	pa’t	ang	humihiling	ay	isang	gaya	ni	Bb.	Fausta
Cortés	na	di	marapat	pagkaitan,	kaya	mahirap	man	sakali	sa	akin	ang	tumungkol
sa	ganitong	bagay	ay	tutupad	ako	at	tahasang	ilalahad	ang	aking	mg̃a	kuro-kuro.

May	ilan	nang	taong	lumipas	ng̃ayon	na	ang	suliranin	ng̃	feminismo	dito	sa	ating
bayan	ay	napagtalunan	hanggang	sa	mg̃a	pahayagan.	Pinagkuro	kong	matamán
ang	mg̃a	katwirang	pinanghawakan	ng̃	mg̃a	sangayon	at	di	sangayon,	hanggang	sa
ang	naging	wakás	ay	napanig	ang	aking	paniniwala	sa	salung̃at.

Parang	pagsurot	sa	aking	pagpanig	sa	mg̃a	di	sangayon	sa	feminismo	ay	walang
kaabogabog	ay	sumipot	naman	ang	mg̃a	kilalang	kapisanan	ng̃	mg̃a	babae	na	ang
mg̃a	pamagat	ay	“Liga	de	Mujeres	Filipinas”	at	“Ang	Babae	Ngayon”.	Ang	mg̃a
kapisanang	ito,	na	pawang	itinataguyod	ng̃	mg̃a	babae	ay	nagpakita	ng̃
kanikanilang	kasiglahan	at	kapuripuring	kabayanihan.	Nang	mapagmalas	ko	ang
ganitong	kilusan	ng̃	mg̃a	babae	ay	unti-unting	nahahapay	ang	aking	pananalig	sa
di	pagsangayon	sa	kababaihan.	Unti-unting	nawala	ang	aking	pag-aakalang	ang
mg̃a	babae	ay	dapat	lamang	maging	reina	ng̃	mg̃a	tahanan,	bulaklak	na
humahalimuyak	sa	isang	halamanan.

Hindi	ng̃a	lamang	ito	ang	siyang	nakapaghawi	sa	tabing	ng̃	mali	kong	akala,	kundi
ng̃	matunghayan	ko	ang	mg̃a	ilang	aklat	na	katha	ng̃	mg̃a	babae	na	ang	mg̃a	ito	ay
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ang	“Sawing	Pagasa”	ni	Bb.	Francisca	Laurel,	ang	“Nang	Bata	pa	Kami”	ni	Bb.
Pura	L.	Medrano,	at	ang	“Tagumpay	ng̃	Api”	ni	Bb.	Pascuala	Pintor.	Ang	pagsipot
ng̃	mg̃a	nasabing	aklat	ay	siyang	lubusan	na	nagpagupo	sa	aking	pananampalataya
na	ang	mg̃a	babae	ay	batbat	lamang	ng̃	hiwaga,	palamuti	ng̃	isang	tahanan,	at
aliwan	sa	magusot	na	buhay	na	ito.	Ng̃ayon	ako	nanalig	na	ang	mg̃a	babae	ay	hindi
ng̃a	lamang	pala	isang	kasangkapan	sa	loob	ng̃	ating	mg̃a	tahanan,	ni	bulaklak	na
samyuan	ng̃	bang̃o,	kun	di	ang	mg̃a	babae	ng̃a	pala	ay	isang	tunay	ding	lakás,
isang	bahagi	ng̃	lahi	na	may	karapatan	at	kakayahang	makatulong	ng̃
pagpapaanyo	ng̃	isang	bayan,	ng̃	isang	lahi,	at	ng̃	sangkatauhan.

Dapat	alisin	ang	piring	ng̃	ating	mg̃a	mata	at	ititig	diyan,	sa	mg̃a	babaeng	may
mg̃a	ginintuang	pagkukuro.	Dapat	hang̃aan	ang	kanilang	katalinuhan	at	kailan
man	ay	di	nararapat	ipalagay	ng̃	kahi’t	sino	na	ang	babae	ay	alang̃an	sa	pagkukuro
ng̃	isang	lalaki.

¿May	alinlang̃an	pa	kayo?

Naririto	ang	isa	pang	matibay	na	saksi	ng̃	aking	mg̃a	pang̃ung̃usap.	Basahin	ninyo
ang	kathang	AGAWAN	NG	DANGAL	na	bung̃a	ng̃	isipan	ng̃	isa	ding	babae	na	si
Bb.	Fausta	Cortés	at	pagkatapus	ay	dilidilihin	ninyo	ang	mg̃a	nasasaysay,	tutupin
ang	inyong	dibdib	at	sabay	na	tanung̃in	ang	inyong	sarili	kung	tunay	ng̃ang	ang
ganitong	panulat	ay	dapat	hang̃aan	at	sampalatayanan.

Ang	aklat	na	ito	ay	isang	matibay	pa	ng̃ang	saksi	(aking	inuulit)	ng̃	katalinuhan	ng̃
mg̃a	babae,	lalo’t	higit	ang	sa	kaniya’y	kumatha.	Dumadaliri	ang	aklat	na	ito	sa
maling	kinahimaling̃an	ng̃	ilan	na	pagmamaimbot	ng̃	sandat	at	imbing	karang̃alan,
pagwawalang	bahala	na	sa	lahat,	mangyari	na	ang	ano	mang	mangyayari
makaagaw	lamang	at	magtagumpay	ang	pagiimbot	ng̃	dang̃al.	Anopa’t	ang	aklat
na	ito	ay	nararapat	maging	salaming	malinaw	ng̃	mg̃a	masasama	at	mabubuting
kalooban.	Ang	suliraning	idinudulot	ng̃	aklat	na	ito	ay	nasa	babasa	ang	kaibigan,
alalaon	baga’y,	kung	ang	mangbabasa	ay	walang	takot	na	maging	ganid	at
matapang	ang	loob	na	maging	asal	Kain	ay	pupulutin	niya	ang	mg̃a	pakana	ng̃	may
masamang	asal	na	nalalarawan	sa	aklat	na	ito.	Ng̃uni’t	kung	ikaw	na	mangbabasa
ay	kapatid	ni	Mabuting	asal	at	anak	ni	Malinis	na	budhi	ay	pupulutin	mo	naman
ang	mg̃a	bagay	na	kapuripuring	tinungkol	ng̃	ulirán	ng̃	magagandang	asal.

Dapat	ng̃ang	hang̃aan	ang	panulat	at	pagkukuro	ng̃	babaing	may	katha	ng̃	aklat	na
ito.	Ang	isang	kabaro	ni	Eva	na	may	ganitong	katalinuhan	ay	katang̃i-tang̃i.	Ito’y
talagang	taglay	ng̃	kabihasnan.

¡Sulong	kayo	kababaihan!	Ng̃ayon	ay	panahon	ng̃	pagkilos.	Pagbibigti	ang
pagwawalang	kibo	at	pagpapakaimbi	ang	paghahalukipkip.

ROSENDO	S.	CRUZ.
Agosto	2,	1914.

SA	MGA	BITUIN	NG	“KAMI	NAMAN”

Makikislap	na	Bituin:

Lahat	ng̃	búhay	ay	nagtatapos	sa	mapanglaw	na	kamatayan.	Lahat	naman	ng̃
Samahan	ay	nagwawakas	sa	masaklap	na	paghihiwalay.	Ang	lakad	na	ito	ng̃
kalikasan	ay	talagang	di	na	mababago	ng̃ayon	at	sa	haharapin.	Ng̃uni’t	ang	sanla
ng	pagaalaala,	sagisag	ng̃	pagmamahal,	ay	di	kumukupas	kailan	man.	Bagkus
lalong	nagiibayo	habang	tumatagal,	ang	tingkad	at	uri	ng̃	katuturan.	Paano’y
walang	pagmamahal	na	napariwara.

Ang	kalakhan	ng̃	aking	pananalig,	na	walang	pagaalaalang	nasawi,	ay	siyang
nagutos	sa	akin,	ng̃	paghahandog	ko	ng̃	maralitang	akdang	ito,	sa	inyong
kapitapitagang	mg̃a	bakás;	saksi	ng̃	aking	pagmamahal.	Inihahandog	ko	sa	inyong
mg̃a	yapak,	hindi	upang	kayo	ay	aralan,	kung	hindi	upang	aliwin	ang	inyong	mg̃a
pusong	laging	nang̃ang̃arap	ng̃	biyayang	dulot	ng̃	pagibig.

At	¿sino	ako	sa	harap	ng̃	makikislap	na	«Bituin»?

¡Ako!

¿Ako	ang	mang̃ang̃aral?

¡Ni	sa	panaginip	ay	hindi	mangyayari!
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Kailang̃ang	masaulo	ko	ang	dunong	ng̃	sangkatauhan;	kailang̃ang	matarok	ko	ang
lihim	ng̃	sangkalang̃itan;	kailang̃ang	ako	ay	maging	araw	muna,	bago	ako
lumuklok	sa	matayog	na	karang̃alang	guro	ng̃	mg̃a	«Bituin»....	At	sapagka’t	hindi
mangyayari	ang	ginto	kong	guniguni,	ay	manulos	na	lamang	tayo,	sa	ang	AGAWAN
NG	DANGAL	ay	inihahandog	ko	sa	inyo,	tanda	pang	minsan	ng̃	aking	pagmamahal.

Inihahandog	ko	rin	namán	sa	inyo,	upang	kung	kayo	ay	umaawit	na	ng̃	bagong
búhay,	ay	magunita	man	lamang,	na	kayo	ay	naging	«Bituin»	ng̃	«Kami	Naman»,
suló	na	tumanglaw	sa	landás	na	binagtasan	ng̃	masisikap	na	kawal	ng̃	kilusan	ng̃
mararalita.	At	mapagukulan	nawa	ninyo	ng̃	dukha	mang	alaala	ang	mg̃a	nasawi	sa
pagsisigasig	na	itanghal	ang	bayang	mahirap.	Sa	gayon	ay	mabibilang	tayo	sa
boong	sangsinukob	na	humahang̃a	at	nagdadang̃al	sa	mg̃a	pinagpala	dahil	lamang
sa	pagsisikap	na	buhayin	ang	naghihingng̃along	pagkakapatiran....

¡Maging	dapat	nawa	sa	inyong	kadakilaan!...

Nakikipagkapatiran,

FAUSTA	CORTES.
Pako,	5	ng̃	Mayo	ng̃	1914.

AGAWÁN	ÑG	DANGÁL

“Pagpipilitan	naming	bakahin	ang	lalong	masamang
sakít	ng̃	tao:	ang	AGAWÁN	NG	DANGÁL,	sakít	na
nagbabagsak	ng̃	mg̃a	banal	na	layon	at	dakilang
pang̃arap;	sakít	na	lalong	mabisa	sa	pagpatay	sa
naghihingng̃along	pagkakapatiran	at	pipilitin	naming	sa
ibabaw	ng̃	sakit	na	iyán,	ay	magluningníng	ang
tagumpay	ng̃	wastong	ugali,	ang	paggalang	at	pagibig
ng̃	tao	sa	tao....”

—Mga	pang̃ung̃usap	ni	G.	Angel	de	los	Reyes,	Pang̃ulo
ng̃	“Kami	Naman,”	sa	talumpating	binigkás	nitó	sa
pagtatanghál	ng̃	Samahán,	noóng	iká	26	ng̃	Oktubre,
1912.

I

MGA	PUSONG	NAMANDAW	NG	KAPWA	PUSO

Ang	kapanglawang	naghari	ng̃	gabing	yaon	sa	isang	nayon	ng̃	Pako	ay	binulahaw
ng̃	pagtapat	ng̃	ilang	pusong	namamandaw	ng̃	kapwa	puso.	Noon	ay	isa	sa	mg̃a
gabi	ng̃	Enero;	gabing	napakalungkot,	palibhasa’y	mang̃ilangng̃ilang	bituin	lamang
na	nagbabansag	ng̃	kadakilaan	ng̃	Diyos,	ang	nagaantilaw	sa	nagtatampong	lang̃it.
Ang	buwan	noon	ay	nagmaramot	ng̃	kanyang	liwanag,	at	aywan	kung	saang	sulok
ng̃	kalawakan	nagkubli	ang	kaibigan	ng̃	gabi.	Samantalang	ang	mg̃a	kuliglig	at
panggabing	ibon	ay	umaawit	ng̃	tagumpay,	ang	mg̃a	bulaklak	naman	ay
ipinagpapalalo	ang	kanilang	bang̃o,	alindog,	at	halimuyak.	Ng̃uni’t,	sa	lahat	ng̃	ito
ay	namamaibabaw	ang	tinig	ng̃	mg̃a	kalulwang	idinadaing	ang	pagirog,	gayong
ang	bahay	na	tinatapatan	ay	waring	libing̃ang	lahat	ay	natatahimik.

Natapos	ang	pangbung̃ad	na	tugtog.	Isinunod	naman	ang	isang	magandang	gabi
pong	kundiman.	At	dito’y	tinawagan	na	ang	dalagang	pinipintuho.	Sa
pamamagitan	ng̃	malalambing	na	tinig,	ay	naunawa	ng̃	lahat	ng̃	doroon,	na	si
Dolores	pala	ang	dinadaing̃an.

Pagkatapos	ng̃	kundimang	yaon,	ay	siya	nang	pagbubukas	ng̃	lang̃it.	Ang	lapat	na
durung̃awan	ng̃	bahay	na	tahimik	ay	nabuklat.	Isang	diwata	ng̃	bagong	panahon,
isang	bituing	mayaman	sa	ganda,	ay	siyang	tumanglaw	sa	mg̃a	pusong
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mapagpuyat;	nagsabog	ng̃	liwanag	at	tuwa.

—Magandang	gabi	po!—ang	magalang	na	bati	ng̃	lahat	ng̃	na	sa	lupa.

—Magandang	gabi	po	naman!—ang	magiliw	na	tumbas	ng̃	binibini—Tuloy	kayo!...
¡tuloy!...

Ang	bahay	na	may	kaliitan	ay	nagsikip	sa	labing	tatlong	kalulwang	umakyat	sa
lang̃it.

Ilang	sandali	lamang	ang	nakaraan	at	namayani	na	naman	ang	bigwela,	biyolin,
bandurya	at	plauta.	Ang	kaniláng	tunog	na	tagapagtaboy	ng̃	hapis,	ay	minsan	pang
nagtanghal	ng̃	gilas.

Sa	isang	dako	naman	ng̃	harapang	yaon,	ang	magandang	si	Dolores,	ay
nagsasabog	ng̃	kanyang	yaman:	ng̃	dilag	at	hinhin.	Ang	maayos	na	tabas	ng̃	mukha
ay	napapatung̃an	ng̃	maiitim	na	buhok.	Ang	mapupulang	pisng̃i	ay	tumatapat	sa
matingkad	na	itim	ng̃	kilay.	Malalagong	pilik-mata	ang	nagaalaga	sa	maamong
malas.	Isang	katatagang	tang̃os	ng̃	ilong	ang	nagmamalaki	sa	madugong	mg̃a	labi.
At	nagiinamang	mga	ng̃ipin	ang	bakod	ng̃	katamtamang	bibig	na	binubukalan	ng̃
magigiliw	na	pananalita.

Samantalang	ang	mg̃a	kaharap	ay	isinasaloob	ang	pagpapasarap	sa	kanilang
tugtugin,	si	Dolores	naman	ay	isinasabog	ang	kanyang	mg̃a	sulyap	at	titig.
Inisaisang	lihim	na	minasdan	ang	mg̃a	binatang	yaon.	Ang	puso	niya’y
sisikdosikdo;	parang	giniginaw	na	nilalagnat.	Alang̃ang	magmalaki	at	alang̃ang
mang̃imi.

Sa	isang	dako	naman,	ay	payapang	nakikinig	ang	isang	ginoo.	Matabang	sa	mukha
ay	nababasa	ang	kagulang̃an	na.	Siya	ay	si	kapitang	Andoy	na	ama	ni	Dolores;	ang
kilala	sa	pang̃alang	Alehandro	Balderrama.	Siya	ay	isa	sa	mg̃a
kinaaalangalang̃anan	sa	daang	yaon	ng̃	Sagat.	Baga	man	lipas	na	ay	kapitan	pa	rin
ang	tawag	sa	kanya.	Sa	tabi	nito	ay	mukhang	napopoot,	nakasimang̃ot,	at	maasim
na	maasim	ang	mukha,	ng̃	kapitana	Martina,	ang	ali	ni	Dolores.	Marahil	ay	dahil	sa
pagkabulahaw	sa	kanyang	tulog.	Liban	sa	tatlong	ito,	kay	Dolores,	sa	kanyang
ama,	at	sa	kanyang	ali,	lahat	na	ng̃	doroon	ay	kabilang	na	ng̃	mg̃a	namamandaw
ng̃	puso.

«Loleng	nalulungkot	ako!...»	ang	manay	siyang	bung̃ad	na	kundiman	noong
binatang	tagaawit.	Isang	malumbay	na	tugtog	ang	isinaliw	naman	ng̃	bigwela.	Si
Dolores	ay	napaling̃on	sa	di	kinukusa	at	naabala	tuloy	na	magpasigarilyo.	Ang
puso	niya’y	lalong	nilagnat,	at	pinawisan	siya	ng̃	malamig.	Irap	naman	ang
itinugon	ni	kapitana	Martina.	At	matapos	ang	magiliw	na	awit	sa	«...ay,	Loleng	ng̃
buhay	ko!...»

—Aling	Loleng—ang	saad	ng̃	isang	makisig	na	binatang	kanina	pa,	ay	mapupupuna
na,	na	siya	ang	may	patapat—ipinakikilala	ko	sa	inyo	ang	aking	kaibigan—at
iniharap	ang	binatang	umawit.

—Bagong	lingkod	mo	po;—ang	sambot	ng̃	ipinakilala.—Artemyo	de	la	Pas.

—Salamat	po;—ang	magiliw	na	tugon	ng̃	dalaga—gayon	din	po	naman:	Dolores
Balderrama.

At	sila’y	nagkamayan,	hanggang	sa	naipakilala	ang	lahat.	Habang	si	kapitana
Martina,	ay	lalong	nagnining̃as	ang	poot,	si	Beteng	naman,	ang	binatang	may
paharana,	ay	parang	nagmamalaki	sa	kanyang	mg̃a	kaibigan.	Bawa’t	makasiping
ay	binulung̃an	ng̃	«¿Bagay	na	ba	sa	akin?»	Lihim	na	tatawa	at	panakaw	na	tititig	sa
masayang	mukha	ni	Dolores.	Hindi	mapalagáy	ang	binata.	Sa	lahat	ay	masasayáng
ng̃iti	ang	iniuukol.	Palipatlipat	ng̃	upo,	at	sa	labing-dalawáng	kasama	ay	siyá	ang
lalong	masigla	at	nagtatalík	sa	galák.

Ang	katahimikan	ay	ginambala	na	naman	ng̃	tugtugan.	Parang	sinasadyang
binibiro	ang	pagkaasim	ng̃	mukha	ng̃	kapitana	Martina.	Ng̃uni’t	¡himala	yata	at
biglang	nagbago	ang	kunot	na	noo,	noong	madinig	na	muli	ang	panambitan	ni
Artemyo!	Masayang	nakiumpok	at	siniping̃an	ang	kanyang	ipinagmamalaking	si
Dolores.

“Ay	Loleng!	ay	Loleng!...
ako’y	mamamatay...
kung	hahabagin	mo
ang	daing	ng̃	buhay...”

Iyan	ang	simula	ng̃	mapanglaw	na	pagdaing,	balot	ng̃	taos	na	hinagpis,	at	sa	tinig
na	waring	nalulunod	sa	hirap.

Sa	kalagitnaan,	ay	nagpahalata	ng̃	panibugho;	panibugho	na	bung̃a	ng̃
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pagmamahal;	at	pagmamahal	na	likha	ng̃	pagirog.	Anya’y:

Kung	tumititig	ka
sa	ibang	binata,
ang	buhay	ko	Loleng
ay	papanaw	yata...

Lalong	sinasal	ng̃	pagtibok	ang	puso	ni	Dolores.	Waring	kinikiliti	naman	si
kapitana	Martina.	Gayong	nakang̃iti	ng̃	galak	ang	inaantok	na	kapitang	Andoy.
Patuloy	naman	sa	pagsasaloob	ng̃	tugtog	yaong	labing	tatlong	panauhin.

Napalaot	ng̃	napalaot	yaong	si	Artemyo	sa	pagawit.	Halos	tinig	na	lamang	niya	ang
nagdidiwang	sa	loob	ng̃	bahay.	Dahil	sa	sarap	ng̃	kundiman,	kung	minsan	ay	itirik
ang	mata	sa	ilaw	na	nakabitin.	Ng̃uni’t	lalong	marami	ang	lihim	na	sulyap	niya	kay
Dolores,	ang	nahuhuli	ni	matandang	Martina.

“Sa	paglalaro	mo
ng̃	mg̃a	bulaklak
gunitain	lamang
ang	aba	kong	palad...”

Iyan	ang	patuloy	ng̃	binatang	Artemyo	sa	kanyang	pamamaibabaw.	Sinasamantala
naman	itó	ni	Beteng	upang	kaulayawin	ang	kanyang	pinopoon.

—Aling	Loleng,—ang	wika—talaga	pong	sa	kaibigan	kong	iyan	ay	ipinagkakatiwala
ko	ang	aking	boong	buhay...

—Gayon	pala!—ang	sambot	ni	Dolores—na	ipinagkatiwala	na	ninyo	sa	kanya	ang
boong	buhay	ninyo,	ay	¿bakit	pa	kayo	sumama	rito?

—Ba!—ang	tutol	ni	Beteng—ang	ibig	kong	sabihin	ay	ipinagkakatiwala	kong	siya
na	ang	dumaing	ng̃	hirap	ko...

—Sapagka’t	ang	damdamin	ng̃	puso	ni	Pedro	ay	maidadaing	ng̃	bibíg	ni	Huwan....

—Napopoot	ba	kayo?—ang	maamong	tanong	ni	Beteng	na	nakahalatang	totoong
mailap	si	Dolores.	Napuna	niyang	ang	mg̃a	tugon	sa	kanya	ay	nasasaputan	ng̃
suliranin.

—Bakit	ako	mapopoot?—ang	pakli	ng̃	dalaga—sa	ang	katotohana’y	ariin	mang	biro;
ay	ipinagtatapat	kong	walang	itatagal	ang	aking	puso	sa	kanyang	panambitan....

“Di	ka	na	naawa
sa	aking	pagdaing:
buhay	ng̃	buhay	ko
ligaya	at	aliw...”

Ang	waring	pakikihalobilo	ng̃	kundiman	na	ikinauntol	ng̃	pagsasalaysay	ni	Dolores.
Sandali	silang	nanahimik,	bago	nagsalita	si	Beteng	ng̃:

—Diyata’t	¿wala	kayong	itatagal	sa	kanyang	panambitan?

—Kung	wariin	ko—ang	salo	ng̃	dalaga.

—Sa	gayo’y	namamanaag	na	ang	aking	tagumpay!

—At	bakit	po?

—Di	ba	sinabi	ninyong	nahahabag	ang	puso	ninyo	sa	kanyang	panambitan?

—Opo.

—Di	nababagbag	na	ang	loob	ninyo	sa	akin?	Sapagka’t	ang	daing	ni	Artemyo	ay
siyang	daing	ko....

—Gayon	po	ba?

—Sinabi	ko	na	pong	ipinagkakatiwala	ko	sa	kanya	ang	boong	buhay	ko.

—Ah,	¡mali	kayo!	¡Iba	si	Artemyo	kay	Beteng!	Ang	daing	ni	Artemyo	ay	buhat	sa
kanyang	puso	kaya	ang	pagkahabag	doon,	ay	pagkahabag	sa	kanyang	pagkatao.....

—Nagbibiro	yata	kayo!

—Hindi.	At	¿bakit	ko	kayo	bibiruin?

—Aling	Loleng!

—Talagang	totoo:	ang	puso	ko’y	nababagbag	sa	kanyang	panambitan.	¡Kay	tamis
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niyang	umawit!	¡Kay	sarap	dumaing!

—Aling	Loleng!	¡Nilulunod	ninyo	ako!...

Hindi	sumagot	ang	dalaga	ng̃uni’t	ang	malas	ang	pinapagsalita.	Tinitigan	si	Beteng
ng̃	titig	na	makahulugan.	Aywan	kung	bakit	kinuha	nito	ang	kanyang	sombrero	at
matuling	umalis.	Nilisan	ang	kanyang	mg̃a	kaibigan	at	kasama	ng̃	walang
pasintabi.	Sa	katamisan	ng̃	kundiman	ni	Artemyo	ay	di	naman	siya	napuna.	Liban
kay	Dolores,	ang	mahinhing	si	Loleng,	ay	walang	nakaino.	Ito	lamang	ang
nakatatarok	na	si	Beteng	ay	yumaong	may	taglay	na	poot	at	banta.	May	poot
sapagka’t	nabigla	siya	sa	mg̃a	tugon	ni	Dolores.	At	may	banta	sapagka’t
nalalamang̃an	siya	ni	Artemyo.	Anaki’y	isáng	bayang	nilubugán	ng̃	araw	ang	dibdib
niyáng	binabayó	ng̃	pagng̃ing̃itng̃it.

“Titigil	na	naman
ako	sa	pagdaing,
na	nagaantabay
ng̃	awa	mo	Loleng...”

Diyan	natapos	ang	malungkot	ng̃uni’t	magiliw	na	kundiman,	na	dinaluhan	ng̃
nakakikiliting	taginting	ng̃	bigwela	at	biyolin.

Hindi	napigilan	ni	kapitana	Martina	ang	kanyang	palakpak;	datapwa’t	si	kapitang
Andoy	ay	tinalo	na	tuloy	ng̃	antok.

—Salamat	po—ang	magiliw	na	sabi	ng̃	ating	dalaga,	bago	pinagukulan	si	Artemyo
ng̃—¡Kay	buti	pala	ninyong	umawit!...

—Baka	kung	ano	na	po	iyan?—ang	may	hiyang	pakli	ng̃	binatang	pinuri.

Ang	usisaang	“¿nahan	si	Beteng?”	ay	siyang	pumigil	sa	dalaga	upang	tugunin	ang
binata.	Isa’t	isa’y	nagtanung̃an.	Sa	tanóng	ay	tanong	din	ang	itinutumbas.	Kaya’t
nagdiwang	ang	aling̃asng̃as	at	lahat,	liban	kay	Dolores	at	sa	nakakatulog	na
kapitang	Andoy,	ay	pinagharian	ng̃	pagtataka.

—Marahil	ay	may	sumundo—ang	saad	ni	kapitana	Martina.

—Magpaalam	na	tayo—ang	lihim	namang	anyaya	ng̃	may	hawak	ng̃	bigwela	sa
kanyang	katabi.

—Siya	ng̃a—ang	ayon	naman	nito.

—Tayo	na—ang	ulit	ng̃	isa.

—Gabi	na	tayo—ang	patuloy	ng̃	iba.

At	lahat	ay	pinatahimik	na	naman	ng̃	tagingting	ng̃	tuwa.	Tumugtog	sila	ng̃	isang
pangwakas.	Si	Artemyo	noon	ay	napatabi.

—Aalis	na	ba	kayo?—ang	tanong	ni	Dolores	sa	mapalad	na	binata.

—Opo,—ang	tugon	nito—sapagka’t	totoong	mababagabag	kayo.

—Wala	po	kayong	aalalahanin.

—Salamat	po.

—Kayo	pala’y	kinatawan	ni	mang	Beteng—ang	may	ng̃iting	salaysay	ng̃	dalaga.

—Siya	pong	totoo.

—Di	ang	inawit	ninyo’y	parang	inawit	nila?

—Gayon	ng̃a	po.

—At	ang	panambitan	ninyo	ay	panambitan	nila?

—Yaon	po	ang	dapat.

—Nagkasala	ako!—ang	waring	hinampo	ng̃	dakilang	babai—boong	akala	ko’y	lahat
ng̃	inyong	inawit	ay	bukal	sa	inyong	puso,	mula	sa	ubod	ng̃	inyong	buhay!...

Kinabahan	si	Artemyo	ng̃	marinig	ito.	Ang	puso	niya’y	di	mapalagay.	Parang
binabayo	ang	kanyang	dibdib.	Sampung	paghing̃a	ay	nang̃ang̃apos.	¡Kaawaawang
kalulwá	sa	gitna	ng̃	kagipitan!	At	ang	boóng	pagkatao	niya’y	dagling	sumuko	sa
gayóng	dilág.	Subali’t	ang	kapalaran	ay	itinapat	siya	sa	landas	na	dapat	tuntunin.
At	anya’y:

—Ikaw	po	ang	masusunod:	maiyuukol	mo	saan	man	ibigin,	at	di	malilihis	ang	iyong
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akala...

Hindi	tumugon	ang	dalaga	at	sinamantala	ni	Artemyo:

—Aling	Loleng,	kung	batid	mo	lamang	ang	itinitibok	ng̃	aking	loob,	ang	iniluluha
ng̃	aking	puso,	ay	sasabihin	mong	ako’y	sinung̃aling....

—At	hindi	ba	kayo	sinung̃aling?—ang	dugtong	ng̃	dalaga—¿Di	ba	kasinung̃aling̃an
ang	maglahad	ng̃	wala	sa	loob?

—Wala	sa	loób!

—Kayo	na	rin	po	ang	nagsabi.

—Yaon	po’y	lambing	lamang	ng̃	pusong	nagtataglay	ng̃	hiya....	Isang	pakunwari	ng̃
pagibig	na	nagaalang̃an	sa	dakila	mong	ganda....

—Nagaalang̃an?

—Opo,	aling	Loleng,	at	baka	di	maging	dapat	na	maglingkod	sa	inyo....

Tinotoo	na	ni	Artemyo	ang	pang̃ung̃umpisal.	Nilimot	na	niya	ang	kanyang
tungkulin.	Hindi	na	naaalaalang	siya	ay	kasangkapan	ni	Beteng.	Wala	na	sa
gunitang	siya	ay	bibig	lamang	ng̃	kanyang	kaibigan.

Si	Dolores,	ang	mabining	dalaga	na	sumuko	ang	puso	sa	mg̃a	pagawit	ni	Artemyo,
ay	parang	nagayuma.	Sa	kanyang	mukha	at	pang̃ung̃usap	ay	nalalarawan	ang
paggiliw	na	nabihag	ng̃	mapalad	na	binata.

Sa	pagtititigan	ng̃	dalawang	kalulwa	ay	natapos	ang	pangwakas	na	tugtog.	Ang
mg̃a	namamandaw	ng̃	puso	ay	nagtayuan	na.	Isa’t	isang	nagpaalam	at
nakipagkamay	sa	bunying	binibini.	Ang	pagkakataon	ay	di	sinayang	ni	Artemyo.
Siya	ang	nagpahuli	sa	lahat.	Kinamayan	niya	ng̃	boong	higpit	si	Dolores	at
dinamdam	naman	nito	ang	katuturan	noon.	Mg̃a	titig	nila	ang	nagpalitan	ng̃
damdamin	ng̃	kanilang	dibdib.

Doon	natapos	ang	masayang	gabi.

II

HINDI	NAPAWASTONG	PAGTITIYAP

Doon	sa	kabilang	dulo	ng̃	daang	Sagat,	sa	hanay	din	ng̃	inuuwian	ng̃
mapanghalinang	si	Dolores,	ay	dalawang	lalaki	yaong	ipinagtatanong	si	Beteng.	Sa
isáng	magandang	tahanan,	doón	silá	pumanhík,	sapagka’t	yaón	ang	itinuro	sa
kanilá	ng̃	napagsanggunian.

—Mg̃a	kaibigan—ang	buhat	sa	itaas	ay	kanilang	narinig—tulóy	kayo,	tulóy	kayo....

—Magandang	araw	po	mang	Beteng—ang	bati	namán	ng̃	dalawá.

Silá’y	pumanhík	at	ginanáp	ang	karaniwang	kumustahan.	Matapos	ilapat	ni	Beteng
ang	pinto	ay	nagsaád	ng̃	ganito:

—Malakíng	suliranin	ang	gumuguló	sa	isip	ko,	kaya	inabala	ko	kayong	ipinatawag.
Sa	inyong	pang̃ang̃ailang̃an	ay	nalalaan	namán	ako.

—Salamat	po—ang	salo	ni	Pastor	na	isá	sa	mg̃a	panauhin.

—Sapagka’t	kayo’y	inaári	kong	mg̃a	kapatid	ay	sa	inyo	ko	dapat	ipagtapat.

—Ipatuloy	mo	po—ang	pakli	ni	Simón,	na	kasama	ni	Pastor.

—Malaon	nang	ang	puso	ko’y	pinapagdudusa	ni	Dolores—ang	patuloy	ni	Beteng—
ng̃uni’t	¡kay	pait	ng̃	nasasapit	ko!...	¡Pawang	tiwali!	At	kagabi	lamang	ay	hinarana
namin,	ng̃uni’t	gaya	rin	ng̃	dati,	ay	pawang	paglibak	sa	akin	ang	aking	napala....

—Bakit	po?—ang	tanong	ni	Pastor.

—Di	ba	kayo	pinaakyat?—ang	usisa	ni	Simón.

—Pinatuloy	kami,	dili	ang	hindi—ang	patlang	ni	Beteng—ng̃uni’t	ang	pagkapatuloy
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sa	amin,	ay	siyang	lalong	nagbansag	ng̃	kaapihan	ko.	Opo,	kaapihan,	pagka’t	sukat
bang	itanóng	sa	akin	ni	Dolores	na	kung	bakit	pa	raw	ako	sumama	roon....

—Yaon	po’y	ugali	na	ng̃	dalaga:	lahat	ng̃	nais	nilang	sabihin	ay	dinadaan	sa
hinampo—ang	putol	ni	Simón.

—Hindi	kaibigan,—ang	tutol	ni	Beteng—pagka’t	malaon	ng̃	kumukulili	sa	taing̃a
ko,	na	si	Artemyong	aking	pinakikiusapang	siyang	umawit	sa	aming	pagtapat
doon,	ay	siya	daw	ang	napupusuan	ng̃	babaing	yaon,	gayong	ito	ay	wala	namang
pagibig	sa	kanya.

—Ganyan	din	po	ang	balita	ko—ang	pagayon	ni	Pastor—ng̃uni’t,	kailan	ma’y	di	ako
naniwala.

—Sino	po	bang	Artemyo	yaon?—ang	pagsisiyasat	ni	Simón.

—Ang	kalihim	sa	Samahang	“Kumilos	Tayo”—ang	tugon	ni	Pastor—yaon	bang
nagtalumpati	sa	inyong	nayon	noong	ipagdiwang	si	Rizal.	May	magandang
pang̃ang̃atawan	at....

—Yaon	pala—ang	salo	ni	Simón—Kakilala	ko	po	yaon	at	ako	man	ay	kasapi	rin	sa
“Kumilos	Tayo.”	¿Diyata’t	siya	ang	naiibigan?	¿Si	Artemyo?	¿Ang	artista?	Aywan	ko
rin...—at	tinapos	sa	iling	at	ng̃iti	ang	kanyang	pagkamangha;	iling	na
nagpapahayag	ng̃	pagpapawalang	saysay	kay	Artemyo,	at	ng̃iti	na	nagtatanghal	ng̃
paglibak	sa	pagkatao	noon.

Ang	dalawang	kaharap	ay	napatigil.	Nabasa	nila	sa	mukha	ni	Simón	na	siya	ay	may
natatarok	na	lilim	ni	Artemyo.	At	di	pinalagpas	ni	Beteng.	Sinamantalá	ang
pagkakataón.

—Bakit	po?—ang	simula—¿may	nalalaman	ba	kayong	alimuom	ni	Artemyo?

—Sus!—ang	buntong	hining̃a	ni	Simón—¡Si	Artemyo!	¿At	bakit	hindi	ko	malalaman
ang	kanyang	lihim?	Siya	ay	isang	konduktor	sa	trambiya	noong	araw	na	dahil	sa
nahuli	sa	pagumit	ay	pinalayas	tuloy	ng̃	empresa.	Isang	taong	nagpagalagala	sa
pagbibilang	ng̃	bato,	na	kung	kanikanino	nang̃ung̃utang	ng̃	makakain.	Napasok	na
artista,	at	ang	manakanakang	pagtayo	sa	entablado	ay	siyang	ipinagmamalaki
ng̃ayon.	Gayong	ang	tinig	ay	tinig	kanduli	at	kung	umawit	ay	parang	bumabasa	ng̃
Pasyon....

—Ha!	¡ha!	¡ha!—ang	tawa	ni	Beteng.

—Aywan	ko—ang	tanggi	ni	Pastor—sa	akin	ay	mabuting	kaibigan	si	Artemyo.

—Mabuti	kung	mayroon—ang	salo	ni	Simón—ng̃uni’t	kung	wala	ay	masama.

—Marahil	ng̃a—ang	katig	ni	Beteng—sapagka’t	kung	makailan	ko	nang	makasama,
ni	minsan	man	ay	di	pa	gumasta.	Maging	sa	pagsakay	namin	sa	trambiya,	maging
sa	pagkain	namin	ng̃	sorbetes,	ay	¿maanong	pabalat-bung̃a	man	lamang	na
magkunwaring	dumukot	sa	bulsa?

—Ano	ang	hahanapin	ninyo	sa	taong	nagsasamantala?—ang	masayang	ikinabit	ni
Simón.

—Hindi	gayon—ang	tutol	ni	Pastor	at	hinarap	si	Beteng—Kayo	ang	nagaanyaya	sa
kanya	ay	talagang	kayo	ang	dapat	gumasta.	Salamat	at	di	kayo	sinising̃il	sa
kanyang	abala	at	pagod....

—Mang	Pastor!—ang	tugon	ni	Simón—¿pinagtatanggol	ba	ninyo	si	Artemyo?

—Hindi	po.	Ipinaaalaala	ko	lamang	ang	ipinaguutos	ng̃	dakilang	asal.

—At	¿kami	pa	pala	ang	lumalabas	sa	magandang	ugali?—ang	usisa	ni	Beteng.

—Hindi	ko	po	sinasabi	ang	gayon—ang	salag	ni	Pastor—ng̃uni’t	ipinagugunita
kong	sa	bibig	ng̃	mg̃a	lalaki	ay	alang̃ang	maglaro	ang	buhay	ng̃	kapuwa.	Mg̃a
babai	lamang	ang	naguututang	dila.	Mg̃a	musmos	lamang	ang	nagng̃ung̃usuan.

—How!	¡pshe!—ang	putol	ni	Simón—Talaga	pong	si	Artemyo	ay	lahi	ng̃	taksil:
siya’y	kapangpang̃an.

—Tama.	Iyan	ang	totoo—ang	dugtong	ni	Beteng—pinapaghahari	ang	kanyang
pagkakapangpang̃an.

—Mg̃a	kaibigan—ang	mainit	ng̃	saad	ni	Pastor—¡Huwag	ninyong	hamakin	ang
kanyang	lahi!	Kapangpang̃an	man	at	Tagalog	ay	iisa	ng̃	uri,	at	ang	sumira	ng̃
pagiisang	iyan,	ay	yaon	ang	taksil	na	dapat	pang̃ilagan.	Ang	taong	pumapatay	ng̃
pagdadamayan	ng̃	Pilipino	ay	yaon	ang	kalaban	ng̃	bayan.	Ang	kalulwang
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nagtatanim	ng̃	pagiiring̃an	ay	siyang	uod	na	sumisira	ng̃	laya	at	pagasa	ng̃	lahat....

—Matutulis	pong	salita	iyan!—ang	pakli	ni	Simón.

—Nakasusugat	ka	po!—ang	dugtong	ni	Beteng.

—Hindi,	mg̃a	kaibigan—ang	ganti	ni	Pastor—kailan	ma’y	di	ko	magagawa	ang
sumugat	sa	kapatid.	Ng̃uni’t,	oo;	makikipaglaban	ako	sa	kanino	mang	nagbibinhi
ng̃	pagiiring̃an.	Ang	buhay	ko’y	aking	itinataya	lubha	pa’t	ang	pagiiring̃an	ay
ipupunla	dahil	lamang	sa	inggit	sa	isang	lalaking	kinakandong	ng̃	palad....

—Na	sa	ibang	bahay	ka	po!—ang	paalaala	ni	Beteng—huwag	ninyong	lubusin	ang
pagalipusta	sa	mg̃a	kaharap.

—Sa	bahay	na	pinaghaharian	ng̃	dilim	ay	doon	ko	dinadala	ang	ilaw!—ang
matapang	na	sagot	ni	Pastor.

—Pawang	kaululan	ang	sinabi	ninyo!—ang	tumbas	ni	Simón.

—Utang	na	loob	ay	manaog	na	kayo—ang	taboy	naman	ni	Beteng.

Tumayo	si	Pastor	ng̃	boong	pagng̃ing̃itng̃it.	Ang	malas	niya’y	naglalagablab.
Maliksing	kinuha	ang	kanyang	sombrero	at	anya’y:

—Dapat	ninyo	akong	itáboy;	dapat	ninyo	akong	turang	ulol;	sapagka’t	ang	gurong
nagtuturo	ay	talagang	kalaban	ng̃	mg̃a	musmos	na	tinuturuan....	Nakilala	ko	na
kayó	ay	dapat	namán	ninyó	akóng	makilala....	Paalam	sa	inyo	ng̃uni’t	alalahaning
ako’y	natatalaga	sa	ano	mang	mangyayari....

Titig	lamang	ang	isinagot	ng̃	dalawa.	Kaya’t	pumanaw	na	nagpuputok	ang	dibdib
ni	Pastor.	Samantalang	nawawala	ang	kanyang	yabag	ay	patuloy	sa	pagwalang
imik	ang	dalawang	nilisan.

—Mang	Simón—ang	mana’y	saad	ni	Beteng—yumaong	galit	na	galit	ang	abogado
ni	Artemyo.

—Walang	kailang̃an—ang	tugon	nito—¡Ibabagsak	natin	sila!...

—Iyan	ang	kanina	pa’y	inaantay	kong	pumilas	sa	inyong	labi....

Kumuha	ng̃	kahon	ng̃	tabako	si	Beteng	at	inalok	ang	kaharap.	Kapwa	sila	nagsuso
at	minsang	pinagbuti	ang	upo.	Bago	naganasang	marahil	ay	yumari	ng̃
paghihiganti.	Panahon	lamang	ang	makapagbubungkal	ng̃	lihim.

Isang	mahigpit	na	kamayan	ang	tumapos	ng̃	salitaan.	At	taglay	ang	galak	ng̃
pagasa	na	naghiwalay	ang	dalawang	nagtiyap.

III

MGA	HALIK	NG	PAGIROG

Nagbabang̃uhang	sampagita,	bulaklak	na	nagpuputían,	yaong	tinutuhog	ni
Dolores,	sa	halamanan	nila.	Nagiisa	siyang	noon	ay	nagaaliw	at	pinalilipas	ang
mapanglaw	na	hapon.	Sa	isang	upuang	kawayan	ay	doon	pinagbubuti	ang	pagyari
ng̃	isang	kuwintas.	Ang	samyo	na	idinudulot	ng̃	mg̃a	ilang-ilang,	ay	sumusuob	sa
mabining	dalaga.	Marahan	namang	humahalik	sa	kanyang	mg̃a	pisng̃i	ang	simoy
ng̃	hang̃ing	nagmumula	sa	bukid.	Samantalang	sa	kanyang	ulunan,	ay
namamaypay	ang	masingsing	dahon	ng̃	kamuning.

Ang	dilag	ni	Loleng	noon	ay	lalong	tumingkad	kay	sa	dati.	Bagay	na	bagay	ang
bagong	gayak	sa	mayamang	ganda	ng̃	kanyang	pagka	binibini.	Sa	biglang	malas
lamang	ay	mahuhulaan	nang	siya’y	bago	pa	lamang	dumudung̃aw	sa	pinto	ng̃
pagibig.	At	upang	patotohanang	naninibago	ang	kanyang	puso	sa	pagtibok	ng̃
buhay	sa	pagkadalaga,	ay	masayang	umaawit	at	sinasamyo	ang	mapapalad	na
sampagita.

—Kay	bang̃o	ninyo!—ang	di	napigilang	wika	at	nilang̃ap	ang	samyo	ng̃	kanyang
tinutuhog—¡Kay	puti	ninyo!	¡Kay	dunong	ng̃	Diyos!...

Siya	rin	ang	sumagot:

—Talagang	kayo	ay	pinagyaman	ng̃	kalikasan!	¡Walang	haring	makapagsusuot	ng̃
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inyong	gayak!	¡Sutla	na	di	nilikha	ng̃	kamay!	At	¡puti,	puting	parang	busilak!...

Dinugtung̃an	pa	rin:

—Hindi	lamang	iyan	ang	inyong	yaman.	Sa	samyo,	bang̃o,	halimuyak,	ay	kahanay
kayo	ng̃	mg̃a	pang̃unahing	bulaklak	na	ipinagmamalaki	ng̃	katalagahan....

Tinapos	sa:

—Sa	ulo,	batok,	at	dibdib	ng̃	mg̃a	dalaga	sa	Silang̃anan,	ay	ginagamit	kayong
palamuti,	katimbang	ng̃	rubi,	perlas,	at	brilyante	ng̃	mg̃a	dalaga	sa	Kalunuran.
Yaon	ay	binibili	ng̃	daan,	libo,	o	yutang	salapi,	ng̃uni’t	kayo	ay	ipinagpapalit	sa	isa
o	dalawang	sentimos	lamang.	¡Kay	taas	ng̃	agwat	ng̃	halaga!	Gayon	ma’y	lalong
matayog	ang	inyong	uri.	Sila’y	nagagamit	lamang	ng̃	nakaririwasa,	samantalang
kayo	ay	pinakikinabang̃an	ng̃	lalong	dukha	at	ng̃	lalong	mayaman.	Ikinahihiya
silang	igayak	ng̃	mg̃a	dahop	sa	salapi,	datapwa’t	kayo	ay	ikinararang̃al	ng̃	lahat....

At	malaong	nilang̃ap	na	naman	ang	mapapalad	na	sampagita.	Mana’y	pinanood	at
kinausap:

—Gaano	man	ang	inyong	yaman,	gaano	man	ang	inyong	dilag,	ay	di	ko	rin
ipagpapalit	sa	inyo	ang	aking	pinakamamahal	sa	buhay,	ang	giliw	ng̃	puso	ko,	si
Artemyo	ng̃	aking	pagibig....

Isang	halik	ang	biglang	lumagot	sa	kanyang	pang̃ung̃usap;	halik	na	tumunog	sa
kanyang	pisng̃i;	halik	na	kaunaunahang	idinulot	ng̃	pagibig.	Nagulat	at	napaling̃on
ang	ating	dalaga.	Subali’t	napatung̃ó	na	lamang	at	pumatak	ang	luha,	noong
mapagtanto	niyang	si	Artemyo	pala	ang	nagbigay	ng̃	ligalig.

—Loleng!—ang	bati	nito—napoot	ka	yata....

—Di	ko	akalain...!—ang	tugon	naman	ng̃	binibini.

—Huwag;	huwag	kang	magalit.	Tinugon	ko	lamang	ang	utos	ng̃	aking	pagsintá.
Kanina	pa	ako	rito	na	nagsusubók	sa	iyo.	Napanood	ko	ang	lahat	ng̃	iyong	ikinilos.
Ang	puso	ko’y	nilang̃o	ng̃	tamis.	At	nakagawa	tuloy	ng̃	kalapastang̃anan....

Patuloy	sa	pagkatung̃o	ang	binibini.	Nahihiya	o	napopoot	mandin	sa	nangyari.
Talagang	gayon	ang	dalagang	Tagalog.	Malambing̃in	ng̃uni’t	matampuhin.	Magiliw
datapwa’t	maselan.	Sa	di	pagimik	ay	sarisaring	katuturan	ang	maipalalagay.

—Loleng—ang	muling	saad	ni	Artemyo—kahapon	lamang	binihis	mo	ang	aking
puso,	ng̃ayon	ay	muli	na	namang	pagdudusahin.	¡Kay	sawing	palad	ko!...

Hinawakan	ang	kamay	ni	Loleng	na	may	hawak	na	sampagita.	Naupo	sa	piling	nito
at	sinapupo	sa	likod	ang	dalaga	ng̃	kaliwang	kamay.	Bago	nagpatuloy:

—Napakawalang	awa	ka!	Parang	tinakaw	mo	lamang	ako	sa	galak.	Mabuti	pang	di
hamak	ang	di	ako	pinang̃akuan	ng̃	pagibig,	kay	sa	naturang	giliw	ay	nilulunod	sa
kapighatian....

—Ikaw	ang	may	sala—ang	marahang	patlang	ni	Dolores—¿hindi	ba	kahapo’y
isinumpa	mong	ako’y	iyong	igagalang?

—Tunay.	At	siya	ko	namang	ginaganap...

—Paggalang	pala	ang	iyong	inasal!

—Hindi	ba?

—Paglapastang̃an!

—Na	naman!

—At	di	ba	pagapi	sa	dang̃al?

—Loleng,	huwag	mong	isaloob	ang	gayon.	Ang	paggalang	ay	kapatid	ng̃	pagibig.
May	halik	ang	paggalang	at	may	halik	ang	pagibig.	Ang	halik	ng̃	paggalang	ay
idinadampi	sa	damit,	sa	paa,	ó	sa	kamay.	Ang	halik	ng̃	pagibig	ay	sa	noó,	sa	pisng̃i,
ó	sa	kapuwa	labi	inilalagak.	Pumili	ka	ng̃ayon;	¿alin	ang	ibig	ng̃	Loleng	ko?

—Ang	halik	ng̃	paggalang—ang	masaya	nang	tumbas	ng̃	binibini.

—Loleng,	¡lalong	napopoot	ka!	Hagkan	ko	ang	iyong	damit	ay	tuturan	mong	kita’y
nilalaro.	Hagkan	ko	ang	iyong	paa,	ay	sasabihin	mong	kita’y	inuuyam.	Hagkan	ko
ang	iyong	kamay	ay	isasaad	mong	kita’y	binibiro....

Isang	ng̃iti	at	isang	titig	ang	iginanti	ng̃	pusong	nagtampo.	Nagpalaot	naman	si
Artemyo.
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—Sapilitan,	irog	ko,	na	ang	pipiliin	mo	ay	ang	halik	ng̃	pagibig.	Siya	kong	ginanap,
tanda	ng̃	aking	pagmamahal.	Doon	ay	kalakip	na	rin	ang	paggalang	na	aking
ipinang̃ako	kahapon.

—Lahat	ng̃	matwid	ay	na	sa	iyo!

—Sapagka’t	ako	ay	taong	may	katwiran....

—Sinung̃aling!...

Isang	malakas	na	tawag	na	“Loleng”	ang	gumambala	sa	paguulayaw	ng̃	dalawa.
Yaon	ang	makapangyarihang	tinig	ni	kapitana	Martina.	Luming̃on	ang	tinawagan,
bago	nagpaalam	sa	kasi:

—Artemyo,	tinatawag	na	ako	ng̃	Tiyang.

—Lilisanin	mo	ba	ako?—ang	lambing	naman	ng̃	binata.

—Pumanhik	tayong	dalawa.

—Baka	di	maganda	ang	gayon?

—Mauuna	ako’t	sumunod	ka	mamiya.

—Mabuti	pa.

—Aantabayanan	kita?

—Asahan	mo.

At	tumalikod	ang	binibini	matapos	ihandog	sa	giliw	ang	isang	kumpol	ng̃
sampagita.	Handog	na	waring	walang	katuturan,	ng̃uni’t	minahal	ni	Artemyo.
Sapagka’t	yaon	ay	nilagakan	muna	ng̃	isang	halik	ng̃	kanyang	pinopoon.	At
sinasamyo	ng̃	binata	samantalang	pinanonood	niya	ang	pagyaon	ni	Dolores.

Noon	nama’y	naglilikom	na	ng̃	liwanag	ang	ilaw	ng̃	sangdaigdig.	Ang	dilim	ay
marahang	nagbubuka	ng̃	pakpak.	Nagsisimula	na	ng̃	pagawit	ang	panglaw	at
lungkot	ng̃	gabi.	Mana’y	marahang	namumukadkad	sa	kaitaasan	ang	mg̃a
sampagita	sa	bukid	ng̃	Diyos,	iyang	mg̃a	bituing	nagpapagunita	ng̃	luwalhati	sa
kabilang	buhay.

Malaong	sandali	pa	ang	lumipas,	bago	narinig	ang:

—Magandang	gabi	po—na	patao	ni	Artemyo	upang	tumupad	sa	pang̃ako.

—Magandang	gabi	po	naman—ang	pakunwaring	salubong	ni	Dolores—Tuloy
kayo....

Pumanhik	ang	panauhin	at	nagtuloy	sa	salas.	Doon	ay	inabot	niya	si	kapitana
Martina.	Nagbigay	ng̃	galang	at	payapang	naupo.	Si	Dolores	naman	ay	naupo	na
rin.	Ito	ang	nagbukas	ng̃	salitaan:

—Saan	po	kayo	nanggaling?

—Doon	po	sa	bahay.

—Ng̃ayon	lamang	kayo	naligaw	dito	ah—ang	pang̃atlo	ni	kapitana	Martina.

—Bakit	naman	po?—ang	tutol	ng̃	binata.—Noong	lamang	isang	linggo	ay	narito
kami.

—Siya	ng̃a	pala—ang	patalo	na	ng̃	kapitana—at	noon	ng̃a	pala	kayo	nagharana.
Hanggang	ng̃ayon	ay	di	ko	pa	nalilimot	yaong	inawit	ni	mang	Huwan	na	ayaw	ko
sa	intsik....

At	tinapos	sa	halakhak.	Tawa	rin	ang	itinugon	ng̃	dalawang	kapulong.

—Bakit	po	ba	hindi	ninyo	kasama	noon	si	mang	Beteng?—ang	usisa	ng̃	binibini.

—Ayaw	na	pong	makibarkada	sa	amin—ang	tugon	ni	Artemyo.

—Kung	ilan	nang	haranahan	iyan	na	di	nakakasama	yaon	eh....—ang	katig	ng̃
kapitana.

—Napupuna	ko	ng̃a	rin—ang	dugtong	ng̃	dalaga.

—At	¿bakit	di	mo	mapupuna?—ang	biro	ng̃	ali—sa	iyon	lamang	ang	itinatang̃i
mo....
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—Ang	Tiyang	naman!—ang	tanggi	ni	Loleng.

—Ehem!—ang	salo	ni	Artemyo.

—Siya;	kung	ayaw	ka	ng̃	itinatang̃i	ay	minamahal...—ang	dugtong	ng̃	kapitana.

—Nagkatabas	tuloy!—ang	tawa	ng̃	binata	natin.

Isang	makahulugang	irap	ang	inihagis	ng̃	dalaga	kay	Artemyo.	Ginanti	naman	nito
ng̃	isang	titig.	Ano	pa’t	mg̃a	mata	ang	pinapagusap.	At	sa	mukha	nila	ay	nababasa
ang	pagkainip	sa	matandang	kaharap.	Salamat	at	ito	ay	mapagbigay	at	nataunang
nanalo	noon	sa	pangginge;	kaya	malamig	ang	ulo	at	binigyang	panahon	ang
dalawang	puso	upang	magulayaw.	Lumabas	ang	kapitana	at	nilisan	ang	mg̃a
kausap.	Lumaya	ang	dalawang	pusong	nagtatalik	sa	galak.

—Waring	hindi	batid	ng̃	ali	mo	ang	ating	lihim?—ang	saad	ni	Artemyo.

—Hindi,	at	maging̃at	ka—ang	tugon	ni	Dolores.

—Naparito	na	ba	si	Beteng?

—Oo.	Di	ko	pa	pala	naibabalita	sa	iyo	na	sila	ay	nagharana	rito.

—Kailan?

—Noong	Huwebes	ng̃	gabi.

—Sino	sino	sila?

—Wala	akong	nakilala;	ng̃uni’t	sa	inyong	magkakasama	noong	araw,	ay	si	Beteng
lamang	ang	kasama.

—Nagsarili	na!

—Hindi	lamang	iyon.	Sumulat	pa	sa	Tatay	na	ikaw	daw	ay	alipin	lamang.
Nagsisilbing-kanin	ka	raw	sa	kanya,	kaya	di	ka	dapat	tanggapin	dito.

Napipi	at	namutla	sa	galit	ang	nabiglang	binata.	Ang	binigkas	na	yaon	ng̃	kanyang
kasi	ay	naging	matunog	na	kulog	sa	kanyang	pangdinig.	Siya	ay	nangliit.	Aywan
kung	inapi	ng̃	kahihiyan	ó	sinupil	ng̃	poot.	Datapwa’t	sa	pagyaon	ng̃	ilang	sandali
ang	mukha	niya’y	naging	maamo.	Tulad	sa	nagkasalang	humihing̃i	ng̃	tawad.

—Salamat	na	lamang—ang	patuloy	ng̃	dalaga—at	ako	ang	nakatanggap.	Kaya,	ni
ang	Tatay,	ni	ang	Tiyang,	ni	sino	pa	man	dito,	ay	walang	nakabatid.

—Nahan	ang	liham?—ang	mana’y	usisa	ni	Artemyo.

—Sinunog	ko.

—Bakit	mo	sinunog?

—Sapagka’t	gawa	ng̃	taksil.

—Di	mo	na	ipinabasa	sa	akin?

—Baka	pa	matunghayan	ng̃	iba.

—Bakit	mo	nalamang	sulat	niya?

—Dahil	sa	may	lagda.

—Nilagdaan!

—Maniwala	ka.

—Ng̃	pang̃alan	niya!

—Tunay.

—Kay	tapang!

—Duwag,	ang	sabihin	mo.

—Sayang	at	di	ko	nakita!

—Huwag	na.

—Nananalig	ka	naman?

—Hindi!	¡Hinding	hindi!

[44]

[45]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb44
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb45


—Bakit?

—Sapagka’t	walang	katotohanan.

—Totoo	yaon!

—Ano	sa	akin?

—Tapat	ang	sumbong	niya.

—Walang	ano	man.

—Paniwalaan	mo!

—Ipalagay	mong	ako’y	naniniwala.	Maging	totoo	nang	busabos	ka	niya,	¿ano
ng̃ayon?	¿Ang	pagibig	ba’y	nahahadlang̃an	ng̃	mg̃a	bagay	na	iyan?

—Dolores!

—Kung	ang	pagirog	mo	ay	naigigiba	ng̃	inggit	at	imbot,	ang	pagibig	ko	ay	hindi.
Matibay.	Kasingtibay	ng̃	moog.	Kamatayan	lamang	ang	makapagwawalat.

—Bulaan!

—Masusubok	mo	rin.

—Nasubok	ko	na.	Sa	isang	halik	lamang	ay	pinatulo	mo	na	ang	iyong	luha....

—Sapagka’t	nalunos	ako	sa	aking	pagkadalaga.

—Di	lalong	malulunos	ka	sa	palad	mong	tatamuhin	ng̃	isang	busabos?

—Kabila	man	ng̃	busabos,	kung	iniirog	ko	at	minamahal,	sa	akin	ay	daig	pa	ang
haring	na	sa	trono	ng̃	luwalhati.

—Diyata?

—Tunay.

—Ang	katunayan?

—Kinamit	mo	na.

—Yaon	bang	tinamo	sa	lakas-loob;	halik	na	itinang̃is	ng̃	hinagkan,	ay	siya	mong
patunay?

—Sapat	na	yaon.

—Ang	pagibig	ay	walang	kabusugan!

—Hindi	pa	panahon.

—Lahat	ng̃	sandali	ay	dapat	pakinabang̃an.

—Sa	iba	nang	pagkakataon.

—Naipagpapaliban	pala	ang	sanla	ng̃	pagibig....

At	tinapos	sa	pagpisil	ng̃	kamay	ng̃	binibini.	Tumayo	ang	binata	at	nagling̃on-likod.
Ang	dalaga	ay	kinabahan	at	umiwas	na:

—Hayun	ang	Tiyang!

—Mamatay	na	tayo!

At	boong	tapang	na	inilagda	ni	Artemyo	ang	pang̃alawang	halik	ng̃	pagirog	sa
mapulang	pisng̃i	ni	Dolores.	Ito	ay	nagitla,	subali’t	nang	matiyak	na	di	sila	napuna
ng̃	kapitana	Martina	ay	magiliw	na	nagsabing:

—Pang̃ahas	ka	rin!

—Kay	palad	ko	ng̃ayon!—ang	galak	ni	Artemyo—Sa	gabing	ito	nahawi	ang	dilim	ng̃
aking	pagasa.	Nababanaag	ko	na	ang	liwayway	ng̃	aking	kapalaran.	Datapwa’t,
Loleng,	Loleng,	huwag	ka	sanang	padadala	sa	dila	ng̃	mg̃a	umaagaw	ng̃	aking
dang̃al....

—Hindi,	at	isinasamo	ko	sa	iyong	huwag	mo	nang	mababanggit	kay	mang	Beteng
ang	liham	niya	sa	Tatay.

—Asahan	mo.
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—Ilagan	mo	sana	ang	sigalot.

—Huwag	kang	magalaala.

—Talagang	gayon	ang	kalulwang	sawi	sa	pagibig.	Parang	ulol	na	di	nalalaman	ang
ginagawa.	Awa	ang	dapat	ihandog	sa	kanila.

—Siyang	totoo.

—Naku,	sukat	bang	siraan	ka!	At	sira	pa	namang	kahahalataan	ng̃	pagkaimbi....

—Kay	pang̃it!

—Sawing	palad	na	lalaki!

Ang	orasang	nakasabit	sa	dakong	itaas	ng̃	pinto,	ay	nakisagot	din.	Walong	pantig
ng̃	kanyang	batingting	ang	pinaltik.	Ang	oras	ng̃	pagaalaala	sa	mg̃a	kalulwa	sa
purgatoryo’y	siyang	ibinansag.

—Ika	walo	na	pala!—ang	saad	ni	Artemyo	na	dinukot	at	minasdan	ang	kanyang
orasan.

—Ay	¿ano	kung	ika	walo	na?—ang	putol	ng	dalaga—¿naiinip	ka	ba?

—Naiinip?	¿Mainip	ako	sa	piling	mo?	Loleng,	kung	makukuha	ko	lamang	ang	aking
puso,	at	ihaharap	ko	sa	iyo,	ay	makikita	mong	sabik	na	sabik	sa	iyong	dilag	at
pagmamahal.	Nais	ay	matali	na	sa	puso	mo	kung	mangyayari...

—Bulaan!

—Hindi.	Talagang	wala	akong	pinapang̃arap,	kung	di	ang	pagbabagong	buhay
natin.	Maging	malaya	tayo	sa	pagduduyan	sa	tuwa...	Ng̃uni’t	samantalang	di	pa
namimitak	ang	ating	araw,	ay	sumunod	na	muna	tayo	sa	palakad	ng̃	panahon.

Hindi	tumugon	ang	dalaga	sapagka’t	noon	ay	sa	susung̃aw	sa	pinto	si	kapitana
Martina.

—Maalaala	ko	pala—ang	wika	nito—huwag	kayong	mawawala	sa	isang	linggo,	at
ating	ipagdidiwang̃	ang	kaarawan	ni	Loleng.

—Sa	isang	Linggo	po?—ang	tanong	ni	Artemyo.

—Sa	ika	21	ng̃	kasalukuyan—ang	salo	naman	ng̃	dalaga.

—Bulaklak	ng̃a	pala	kayo	ng̃	Mayo—ang	pagpuri	ng̃	binata.

—Kaya	po	kasingganda	ng̃	kamya—ang	dugtong	ng̃	kapitana.

—Ang	Tiyang	naman!—ang	hinampo	ni	Loleng—para	pa	tayong	taga	Palanyag.

—Kung	ayaw	ka	ng̃	kamya	ay	asusena.	Kung	ayaw	ka	ng̃	asusena	ay	sampagita.
Kung	ayaw	ka	ng̃	sampagita	ay	rosal.	Alin	man	ang	iyong	piliin	ay	bagay	sa	iyong
kagandahan—ang	pagtatanggol	ng̃	kapitana	na	lubhang	nawiwiling	biruin	ang
kanyang	alaga.

—Siya	ng̃a—ang	ayon	ni	Artemyo.

—Siya	na	kayo—ang	salag	ni	Dolores.

Napatigil	ang	salitaan	sapagka’t	noon	ay	may	narinig	silang	yabag.	Ilang	sandali
lamang	na	nagdiwang	ang	pananahimik	at	napagsino	na	ng̃	tatlo.	Tinig	ni	kapitang
Andoy	ang	kanilang	napansin.	Hindi	nagkabula	ang	palagay.	Sumipot	sa	pinto	ang
matanda.	Sinalubong	naman	ni	Artemyo	ng̃	bati	ng̃	paggalang.

—Nakasabay	ko	po	ng̃ayon	si	mang	Beteng—ang	balita	nito.

—Saan?—ang	usisa	ng̃	kapitana.

—Sa	trambiya—ang	patuloy	ng̃	matandang	Andoy—at	sinabi	sa	aking	magdadala
siya	rito	ng̃	komparsa	sa	araw	mo	Loleng.

—Ehem!	¡ehem!	¡ehem!—ang	tikim	ng̃	kapitana.

Nagtitigan	naman	ang	dalawang	pusong	naglilihim.	Bago	nagng̃itian	ng̃	ng̃iti	ng̃
kasyahang	loob.

—Hindi	raw	ikahihiya	sa	mg̃a	panauhin	ang	kanyang	dadalhin	dito—ang	dugtong
pa	ng̃	nagbalita—marahil	daw	ay	mg̃a	labing	anim	katao.
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—Kay	dami!	¡Talagang	pang̃atawanan!—ang	tuwa	ng̃	kapitana—Kayo	mang
Artemyo,	magdala	rin	kayo.

—Na	naman	ang	Tiyang...—ang	hadlang	ng̃	dalaga.

—Ito	ng̃a	naman—ang	habol	ng̃	kapitang	Andoy	na	hinarap	ang	mapagsisteng
asawa.

—Susubukin	ko	po—ang	tugon	naman	ng̃	binata.

—Baka	matuloy!—ang	pakli	ng̃	kapitana—Biro	ko	lamang	iyon.

—Titingnan	ko	rin	po—ang	saad	ni	Artemyo	na	napapasubo.

—Huwag	na—ang	pigil	naman	ni	kapitang	Andoy—sapagka’t	sapat	na	ang	dadalhin
ni	mang	Beteng.	Bakit	nababalitaan	kong	waring	may	bigat	ng̃	loob	sa	inyo,	ay
baka	kung	ano	pa	ang	ipakahulugan	noon.

—Siya	ng̃a—ang	ayon	ni	Dolores.

Hindi	nakasagot	si	Artemyo.	Namutla	at	napipi.	Sumikdo	ang	loob.	Marahang
sumusubo	ang	pagng̃ing̃itng̃it.	Titig	na	lamang	ang	ipinukol	kay	Dolores.	Ito
naman	na	nakaramdam	ng̃	kagipitan	noon	ay	sinamantala	ang	pagtatanggol	sa
giliw.	Anya’y:

—Dumalo	na	lamang	kayo	at	isama	ninyo	ang	inyong	mga	kaibigan.

—Maaasahan	po—ang	pakli	ng̃	binata.

—Baka	di	kayo	sumipot?—ang	habol	ng̃	kapitana	Martina.

—Baka	pang̃akong	napako	iyan—ang	salo	naman	ng̃	kapitang	Andoy—bakit	na	sa
Pako	pa	naman	tayo.

—Hindi	po—ang	sagot	ni	Artemyo—maaasahan	po	ninyo.

At	tumayong	kinuha	ang	kanyang	sombrero	bago	nagpaalam.

—Aalis	na	ba	kayo?—ang	saad	ng̃	kapitana.

—Maaga	pa	naman—ang	dugtong	ng̃	kapitang	Andoy.

—Mayroon	pa	po	kaming	paroroonan—ang	pakunwari	ng̃	binata.

Kinamayan	ang	tatlong	lilisanin.	Nanaog	na	nalulunod	ang	puso.	Sumisinghap	sa
tuwa	at	sumisinghap	sa	galit.	Naluluoy	sa	tuwa	dahil	sa	pagtatamo	ng̃	halik	ng̃
pagirog.	Nilalagnat	sa	galit	dahil	sa	paninira	ni	Beteng.	Gayon	ma’y	tahimik	na
yumaon	ang	kalulwang	itinaguyod	ng̃	mapalad	na	pagkakataon.

IV

MASIGASIG	NA	KILOS	NI	PASTOR

—Mga	kaibigan—ang	bati	ni	Pastor	sa	mg̃a	kasamang	kanyang	inabot	sa	isang
kamalig	sa	daang	Penyapransiya,	doon	din	sa	Pako,	na	nagsasanay	ng̃	pagtugtog—
¿kayo	yata	ang	dadalhin	ni	Beteng	sa	bahay	nila	kapitang	Andoy?

—Oo—ang	tugon	ng̃	may	bigwela.

—Utang	na	loob	ay	huwag	kayong	sumama—ang	patuloy	ni	Pastor—at	ibitin	ninyo
sa	kahihiyan	ang	taong	yaon...

—Bakit?—ang	sambot	ng̃	may	gitarra.

—Mangyari	ay	kung	ano	anong	paninira	ang	ginagawa	kay	Artemyo—ang	tugon	ng̃
Pastor—at	kayo	ay	dadalhin	doon	upang	patunayang	lalong	malakas	siya	kay
Artemyo.	¿Yaon	ba	ay	gawa	ng̃	kasama?

—Ang	lagay	pala	ay	nagkagalit	sila	ni	Artemyo?—ang	usisa	ng̃	nakasalamin.

—Oo—ang	paliwanag	ni	Pastor—at	ang	pinagmulan	ay	dahil	kay	Dolores.

—Ano	ang	nangyari?—ang	pagkamangha	ng̃	lahat.
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Luming̃on	muna	si	Pastor,	bago	sumagot:

—Lubhang	katawatawa.

—Bakit?—ang	pagkasabik	ng̃	ilan.

—Makinig	kayo—ang	patlang	ni	Pastor.

—Si	Artemyo	ay	palaging	niyayaya	ni	Beteng	upang	haranahin	si	Dolores,	dahil	sa
ito	ay	artista	at	may	mayamang	tinig.	Siya,	si	Artemyo,	ang	palaging	pinaaawit	sa
kanilang	pagtapat.	Ng̃uni’t	si	Dolores	ay	di	rin	mahabag	sa	kaawaawang	Beteng.
Ang	pista	pa	nito	ay	si	Artemyo	ang	napusuan.	Ano	pa’t	ang	tulay	ay	siyang
naibigan.

—Aha!—ang	pagtataka	ng̃	may	dalang	biyolin.

—Siya	ng̃a—ang	ayon	naman	ng̃	may	hawak	na	gitarra—at	noong	magharana	kami
noon	araw	doon,	ay	umalis	iyang	si	Beteng	nang	hindi	man	lamang	nagpaalam	sa
amin.

—Nakahalata	marahil!—ang	hatol	ng̃	may	katandaan	na.

—Nakita	na	ninyo?—ang	habol	naman	ni	Pastor—Pati	kayo	ay	hinahamak	gayong
nang̃ung̃utang	lamang	ng̃	loob.

—Ano	ang	magagawa	natin	sa	taong	walang	turing?—ang	tanong	ng̃	may	hawak
ng̃	bigwela	na	malaon	na	yatang	may	poot	kay	Beteng.

—Gayon	pala!	¿Bakit	pa	kayo	sasama	sa	kanya?—ang	ulos	ni	Pastor.—
Ipagmamalaki	lamang	kayo	at	pagkatapos	ay	diyan	na	kayo...

—Bakit	naman	pumatol	si	Artemyo?—ang	usisa	ng̃	isa.

—Tao	namang	ito!—ang	agaw	ng̃	kasamahan	din—¿May	manok	bang	tumanggi	sa
palay?

—At	¿ano	naman	ang	dapat	itawag	sa	lalaking	iniibig	ng̃	babai	ay	nagwawalang
bahala?—ang	tanong	ni	Pastor.

—Binubai!—ang	maagap	na	salo	ng̃	may	katandaan.

Isang	matunog	na	halakhakan	ang	pumutok.

—Samakatwid—ang	hadlang	ni	Pastor—ay	tumupad	lamang	si	Artemyo	sa	kanyang
tungkulin	upang	huwag	matawag	na	binabai...

—Katwiran—ang	hatol	ng̃	marami.

—Bakit	nagagalit	si	Beteng	at	sinisiraang	mabuti	si	Artemyo?—ang	tanong	pa	rin
ni	Pastor.

—Paano’y	naagawan	ng̃	tuson!—ang	salo	na	naman	ng̃	mapagsiste.

Panibagong	halakhakan	na	naman.

—Isang	sagot	ng̃ayon	mg̃a	kasama—ang	saad	ni	Pastor—¿sino	ng̃ayon	ang	dapat
samahan,	si	Artemyo	ó	si	Beteng?

—Bakit	ba?	¿Magdadala	rin	ba	ng̃	komparsa	si	Artemyo?—ang	usisa	ng̃	isa.

—Binabalak	ko	sana—ang	tugon	ni	Pastor—pagka’t	totoo	akong	nasakitan	noong
sabihing	si	Artemyo	raw	ay	taksil	dahil	sa	kapangpang̃an...

—Sinabi	ni	Beteng	ang	gayon?—ang	pandidilat	ng̃	isang	kapangpang̃ang
bandurista.

—Maniwala	ka	kasama—ang	patigas	ng̃	tinanong—at	kaya	sinabi	ang	gayon	ay
dahil	sa	nabigo	sila	sa	akin.	Ako’y	inamuki	nila	ni	Simon,	upang	agawan	ng̃	dang̃al
si	Artemyo,	datapwa’t	nagkagalit	lamang	kami	sapagka’t	di	ako	pumayag...

—Sa	inyo	ako	sasama—ang	pagkukusa	na	ng̃	banduristang	kapangpang̃an.

—Ako	man—ang	habol	ng̃	may	hawak	na	biyolin.

—Ibilang	na	rin	ninyo	ako—ang	sunod	ng̃	may	plauta.

—Welga	na	tayong	lahat—ang	sabi	naman	ng̃	isa.

—Welga!	¡Welga!	¡Welga!—ang	sagutan	na	ng̃	lahat.
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—Mabuhay	si	Artemyo!—ang	sabi	naman	ni	Pastor.

—Mabuhay!	¡Mabuhay!	¡Mabuhay!

At	tumugtog	sila	ng̃	isang	masarap	na	tugtugin,	tanda	ng̃	tagumpay	ni	Artemyo.
Galak	na	galak	naman	si	Pastor.	Samantala’y	nagpapaindayog	na	mabuti	ang	tinig
ng̃	biyolin.

Natapos	ang	pamamayani	ng̃	bigwela	at	ang	bibig	na	naman	ni	Pastor	ang	narinig.

—Upang	malubos	ang	ating	galak	ay	huwag	ninyong	sasabihin	kay	Beteng	na	hindi
na	kayo	sasama	sa	kanya.

—Siya	ng̃a—ang	ayon	ng̃	iba.

—Ang	sarap	niyan	ay	magaantay	siya	ng̃	wala!—ang	salo	ng̃	isa.

—Gayon	ang	dapat	sa	taong	umaagaw	ng̃	dang̃al—ang	katig	ni	Pastor—Ibitin	sa
kahihiyan.	Isubo	sa	kagipitan.

—May	balita	pa	akong	nilalakad	daw	ni	Simon	na	si	Artemyo	ay	alisan	ng̃	tungkulin
sa	“Kumilos	Tayo”—ang	saad	ng̃	isang	kanina	pa’y	ibig	maglahad.

—Iyan	ay	pakana	ni	Beteng—ang	sagot	ni	Pastor—¿Ano	raw	ang	dahilan?

—Sarisari—ang	salo	ng̃	tinanong—Hindi	raw	dapat	bigyan	ng̃	tungkulin	dito	ang
isang	dapo	lamang.	Kabagongbago	raw	dito,	ay	nais	nang	lagpasan	ang	mg̃a
kanayon.	Isang	bata	raw	lamang	ay	ibig	nang	maghari.	Kung	minsan	ay	sinasabing
mapagsamantala	raw.	Ang	salapi	raw	ng̃	Samahan	ay	kinukupit.	Marami	at
napakarami	pa	ang	dung̃is	na	ipinupukol	sa	mukha	ni	Artemyo.

—Narinig	na	ninyo!—ang	saad	ni	Pastor—Linawin	natin:	hindi	raw	dapat	bigyan	ng̃
tungkulin	ang	isang	dapo.	Katwiran,	ng̃uni’t	¿bakit	nila	natitiis	ang	mg̃a	dapong
naghahari	sa	ating	bayan?	At	¿dapo	ba	si	Artemyo?	¿Ano	kung	kapangpang̃an	siya?
¿Hindi	ba	pilipino	rin?	¿Maaari	bang	magsarili	ang	Tagalog	nang	ang
Kapangpang̃an	ay	hindi?	¡Napakarupok	na	pagkukuro!	Ang	masasabi	ko’y
nakikilala	nila	ang	dapong	kapatid	din	nila,	datapwa’t	hindi	nila	nakikilala	ang
tunay	na	dapong	dito	ay	tumawid.	Kung	nakikilala	man	ay	kinatatakutan.	Ngayon
at	kalahi	ay	halos	sakmalin.	Ng̃uni’t	kung	maputi,	kahi’t	na	lumapastang̃an,	ay
ng̃ining̃itian	din.	Sinusurot,	dinuduro	at	pinamumukhaan	ang	kabalat,	subali’t	ang
dayo	ay	saka	lamang	mamura	kung	nakatalikod....

—Siyang	totoo—ang	tang̃o	ng̃	ilan.

—Kabagongbago’y	nais	nang	lagpasan	ang	mg̃a	kanayon?—ang	dugtong	ni	Pastor.

—Pasalamat	tayo	at	hindi	pa	man	ay	nagpapakita	na	ng̃	lakas	at	magagawa.	Kung
kaya	siya	lalagpas	sa	taga	rito,	ay	sapagka’t	dapat	siyang	lumagpas.	Ano	man	ang
gawin	ni	Artemyo,	kung	talagang	magaling	sila,	ay	sila	rin	ang	mamaibabaw.	Ang
iba	pang	dahilan	ay	pawa	nang	paninira	na	mg̃a	isip-lamok	lamang	ang
mananampalataya....

—Ang	inggit	ay	talagang	nakalilikha	ng̃	sarisaring	paninira—ang	payo	ng̃	may
katandaan.

—Kaya	matakot	at	mang̃ilag	tayo—ang	ayon	ng̃	iba.

—Walang	sasama	kay	Beteng—ang	paalaalang	muli	ng̃	banduristang
kapangpang̃an....

—Wala!	¡Wala!	¡Wala!—ang	ayon	ng̃	lahat	at	pinamayani	na	naman	ang	kanilang
mg̃a	hawak	na	kilabot	ng̃	panglaw,	taga	taboy	ng̃	lungkot	at	lumilikha	ng̃	tuwa:
ang	biyolin,	bigwela	at	bandurya.

V

¡WALANG	SALA!	¡ANG	TAGUMPAY	AY	ATIN!

Maligayang	umaga	noon.	Sa	Looban,	daang	tumutumbok	sa	malaking	pagawaan
ng̃	tabako,	ay	maraming	kawal	ng̃	pawis	ang	nagmamadalían.	Sa	una’y	langkay	ng̃
mg̃a	babai;	sa	dako	roon	ay	nagsusumugod	na	mg̃a	lalaki;	sa	dako	rito	ay
sunodsunod	na	may	mg̃a	kagulang̃an	na;	at	sa	huli	ay	mg̃a	dalaga	at	binatang
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pawang	nagtatalik	sa	galak.	Walang	alinlang̃ang	sarisaring	bagay	ang
napaguusapan.	Minsan	ay	may	nagtatalumpati	sa	pagtatanggol	sa	kanyang
ipinaglalaban.	Minsan	ay	pumutok	ang	halakhakan.	Ganyan	ang	mapupuna	sa	alin
mang	pangkatin.

Sa	karamihan	ay	may	namumukod	na	dalawang	lalaki.	Ang	isa	ay	may	magarang
gayak;	pulus	na	puti	ang	suot	at	korbatang	sutlang	granate	ang	nakatali	sa	liig.
Isang	sombrerong	kalasyaw	ang	nakatakip	sa	ulo,	na	lalong	nagbibigay	ganda	sa
mayamang	tabas	ng̃	mukha.	¡Kay	kintab	ng̃	sapatos	na	abelyana!	At	¡kay	lapad	ng̃
liston!	Sa	bikas	at	pananamit	ay	nagbabansag	ng̃	kalwagan	sa	buhay.	Samantalang
ang	isa	ay	nakabarong	intsik	lamang.	Lumang	luma	na	ang	pahang	sunong.	At
isang	tsinelas	na	kupas	na	ang	kulay	ang	nagtatanggol	sa	paa.	Naglalarawan	ng̃
karalitaan.	Yaon,	ang	makisig,	ay	ang	binatang	Beteng.	At	ito	ang	anak-dalita,	ay	si
Simon.	Sa	agos	ng̃	mg̃a	manggagawa	sa	Tabakalera	ay	napaanod	sila.

—Sa	linggo	na	ang	araw	ni	Loleng—ang	sabi	ni	Beteng	kay	Simón.

—Oh,	¿handa	na	po	ba	ang	komparsa	natin?—ang	tanong	naman	nito.

—Hindi	ko	ng̃a	po	matiyak	kaya	ko	po	kayo	inabang̃an.

—Bakit	po?

—Mangyari’y	naparoon	ako	kagabi	kina	Dolores	ay	ibinalita	sa	akin	ni	kapitana
Martina,	na	si	Artemyo	raw	ay	nang̃ako	rin	ng̃	komparsa.

—Lalong	magaling.	Ng̃ayon	tayo	magsusubukan	ng̃	gilas.	Upang	makilala	ang
inyong	katayugan	kay	Artemyo	ay	dapat	kayong	iyagapay	sa	kanya.	Walang	salang
magbibigti	siya	sa	kahihiyaan....

—Huwag	tayong	umasa.

—Bakit	po?

—Hindi	ko	pa	natitiyak	na	mabuti	ang	ating	komparsa.	Malaon	ko	nang	kinausap
sila	at	hindi	ko	na	hinarap	uli.

—Tiyakin	mo	po;	at	nang	mapatabi	ang	gigirigiring	iyan....

—Bah!	Kung	lumabas	na	magaling	ang	kanyang	dala,	ay	¿di	naagawan	tayo	ng̃
dang̃al?

—Hindi	po!	¡Magagaling	tumugtog	ang	tao	natin!	Tiyakin	mo	po	lamang	ay	di	na
kayo	dapat	magalaala	pa.

—Baka	tayo	mabitin	ah!...

—Sa	ano	pong	dahilan?

—Kung	di	tayo	siputin.

—Bakit	po?	¿Nauulol	ba	sila?	¿Binayaran	at	dí	sisipot?	¿Magkano	po	ba	ang
ibinayad	ninyo?

—Wala	pa	akong	ibinibigay	kung	hindi	limang	piso	lamang	na	ibibili	raw	ng̃
kuwerdas.

—Sa	tao	po,	¿magkano	ang	isa?

—Huwag	ko	raw	pong	alalahanin.

—Iyan	ang	masama.	Ang	mabuti	ay	bayaran	natin;	upang	kung	hindi	sila	sumipot
ay	magkaroon	tayo	ng̃	bibig.

—Gayon	din	po	ang	naisip	ko	kagabi	kaya	ninais	kong	makausap	kayo....

Isang	malakas	na	sigaw	na	¡tabi!	ang	lumagot	sa	salitaan.	Noon	ay	humahagibis
ang	dalawang	karitela	na	naguunahan.	Ang	una’y	pawang	dalaga	ang	lulan,	at	ang
huli’y	pawang	binata	naman.

Luming̃on	at	tumabi	ang	dalawang	naguusap,	bago	nagpatuloy	si	Beteng:

—Kasama	rin	lamang	ninyo	riyan	sa	Kompanya	ang	pinaka	maestro	nila,	ay
kausapin	lamang	ninyong	mabuti	kung	mangyayari.

—Opo,	at	titiyakin	ko.

—Ibigay	mo	po	lamang	ito—at	dumukut	sa	bulsa	ng̃	isang	papel	na	sasampuin—
sabihin	ninyong	para	sigarilyo	lamang	iyan.
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—Kay	dami	naman!

—Daragdagan	ko	pa	po	iyan,	mapuri	lamang	tayo	ni	kapitang	Andoy.

—Walang	sala!	¡Ang	tagumpay	ay	atin!	¿Alin	daw	po	bang	komparsa	ang	kinuha
naman	ni	Artemyo?

—Hindi	ko	po	masabi.

—Tiyak	daw	po	bang	sisipot?

—Marahil.	¿Mang̃ang̃ako	ba	iyon	ng̃	papaano?	Mawawalan	ba	ng̃	kakilalang
komparsa	iyon,	ay	sa	siya	ay	isang	artista.

—Hindi	rin	siya	dapat	humara	sa	ating	dadalhin.

—At	mabuti	namang	magdala	siya,	upang	mapalapat	ang	kanyang	kapang̃ahasang
bumanggá	sa	tapayan.

Na	sa	tapat	na	sila	ng̃	Tabakalera.

Kapwa	sila	tumigil	at	tumayo	sa	tabing	daan.	Noon	ay	dating	at	dating	ang	kawal
ng̃	paggawa.	Babai	at	lalaki,	dalaga	at	bagongtao,	matanda	at	bata,	ang
nagsisisipot.	¡Kay	daming	anak	ng̃	pawis!

—Ano	pong	oras	ang	sasabihin	kong	ipagkikita	natin	sa	linggo?—ang	mana’y
tanong	ni	Simon.

—Ika	siyam	ng̃	umaga.	Doon	na	tayo	magtagpo	sa	bahay	nila	Loleng—ang	tugon
ng̃	kausap.

—Sasabihin	ko	po.

—Baka	malimutan	ninyo?

—Hindi	po.

—Baka	tayo	mabitin?

—Huwag	mo	pong	alalahanin.	Ako	ang	bahala.

—Walang	sala!	¡Ang	tagumpay	ay	atin!

Nagtuloy	ng̃	pumasok	si	Simón	sa	malaking	pagawaan.	Si	Beteng	ay	yumaon
naman.	Hanggang	doon	natapos	ang	usap	ng̃	dalawang	magkatiyap.

VI

ANG	ARAW	NI	LOLENG

Madaling-araw	ng̃	linggo.	Noon	ang	ganap	na	ika	labing	walong	Mayo	ni	Dolores.
Mula	sa	pinto	ng̃	Simbahan	sa	Pako	ay	dalawang	babai	yaong	lumabas.	¡Mg̃a
pusong	banal	yata!	At	lumakad	silang	patung̃o	sa	daang	Pas.	Ang	maliwanag	na
tanglaw	sa	daan,	ay	siyang	nagsabing	yaon	ay	si	Dolores	kasama	ni	kapitana
Martina.	Galing	silang	nagsimba	na	pinasalamatan	sa	Diyos,	ang	masayang
pagsapit	ng̃	kaarawan	ni	Loleng.	Ang	malamig	na	simoy	ng̃	hang̃in,	ang	mg̃a	patak
ng̃	hamog	sa	damo,	at	ang	liwanag	ng̃	ilaw	sa	daan,	ay	siyang	unang	naghandog	ng̃
maligayang	bati	sa	mapalad	na	dalaga.

Dumatal	sila	sa	bahay	na	ang	lahat	ay	nagsisikilos	na.	Ang	tunog	ng̃	pinggan,
taginting	ng̃	kubyertos,	at	sagitsit	ng̃	mantika	ay	siyang	unang	maririnig.	Bago
mapupuna	ang	bang̃o	na	isinasabog	ng̃	hang̃in:	ang	amoy	ng̃	ginisa.	Kung	minsan
ay	namamaibabaw	din	ang	iyukan	ng̃	mg̃a	inahin,	tandang	at	kapon	na	manok.	Ito
ang	mg̃a	martir	ng̃	pista.	Ang	lalong	maing̃ay	at	di	maipagkakaila	ay	ang	iyak	ng̃
baboy.	Tatlo	ang	pinatay	noon.

Sa	kabahayan	naman	ay	iba	ang	kilusan.	Ang	tinig	ni	kapitang	Andoy	ay	siyang
naghahari.	Utos	dito,	utos	doon	ang	ginagawa.	Lagatok	naman	ng̃	mg̃a	upuan,	at
lagaslas	ng̃	dahong	saging	na	ikinukuskos	sa	sahig,	ay	siyang	sumasagot.	Gayon	na
lamang	ang	paghahanda.

Sa	siwang	ng̃	mg̃a	bundok	sa	silang̃an	ay	masayang	dumudung̃aw	ang	bukang
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liwayway.	Marahang	tumatakas	ang	dilim	at	panglaw.	Ang	galak	at	liwanag	naman
ang	bumabang̃on.	Mana’y	boong	ningning	na	sumikat	ang	ilaw	ng̃	sangkatauhan,
upang	batiin	marahil	ang	dalagang	sapupo	ng̃	tuwa	sa	araw	na	yaon.

Ang	mg̃a	taong	naglalakad	sa	daang	Sagat,	ay	napapatigil	sa	tapat	ng̃	bahay	ni
kapitang	Andoy.	Pawang	humahang̃a	sa	napakakisig	na	pagkagayak.
Mahahalagang	enkahe	ang	naglawit	sa	itaas	ng̃	mg̃a	durung̃awan.	Sa	gitna	nito’y
malapad	na	lasong	rosas	ang	pinagbuhol	ng̃	bikas	paroparo.	Sa	mg̃a	haligi	ng̃
kabahayan	ay	tungkos	ng̃	sarisaring	bulaklak	ang	naglawit.	Magagarang	san
pransisko	ang	halamang	nagtanod	sa	mg̃a	pinto.

—Dapat	ng̃ang	pagubusan	ng̃	kaya	si	Loleng—ang	wika	ng̃	isang	napatigil—
sapagka’t	siya	ay	bugtong	na	anak	ni	kapitang	Andoy.

Ilang	sandali	pa	ang	nakaraan,	bago	sumipot	si	Beteng.	Makisig	na	makisig	ang
binata	at	masayangmasaya	na	pumanhik.

—Kay	aga	ng̃	buwisit	na	ito!—ang	nasabi	sa	sarili	ni	Loleng	ng̃uni’t	masayang
sumalubong—Tuloy	kayo.

—Maligayang	bati	po—ang	bung̃ad	na	wika	ni	Beteng	at	kinamayan	ang	dalaga.

—Salamat	po.

—Magandang	araw	po	mang	Andoy—ang	paggalang	nito	sa	kapitan.

—Tuloy	kayo—ang	tugon	naman	ng̃	tinukoy.

Nagtuloy	ang	makisig	na	binata.	At	kung	gaano	ang	bikas	niya	noong	masalubong
natin	sa	daan	Looban	ay	lalo	at	higit	ng̃ayon.	Ang	buhok	ay	hating	hati	at	ang
mukha	ay	pinahiran	ng̃	pulbos.	Bagong	korbata	na	naman	ang	nakabitin	sa	liig,
datapwa’t	walang	alinlang̃ang	buhat	sa	almasen	ng̃	Siyap	sa	Eskolta.	Ang	ternong
lana	ng̃	pusong	gumilas,	ay	siyang	nagbabansag	ng	kabusugan	niya	sa	pananalapi.
Ng̃uni’t	ang	lalong	kapunapuna,	ay	ang	malalaking	brilyante	na	nagniningning	sa
dibdib	at	mg̃a	daliri.	«Inubos	ang	peseta!»,	ang	sabi	ng̃a	ni	Dolores	sa	sarili.
Subali’t	lalo	siyang	namangha	noong	buksan	ang	balutang	dala,	na	anya’y:

—Aling	Loleng	kung	kayo	man	ay	nagagalak	sa	pagsapit	ng̃	inyong	araw,	ay	lalo	at
higit	ako.	Ang	katunayang	di	magkasya	sa	puso	ko	ang	tuwa,	ay	di	na	matutuhan
kung	alin	sa	likha	ng̃	tao	o	likha	ng̃	katalagahan	ang	pipiliin	kong	ihandog	sa
inyong	mg̃a	yapak.	Pagyamanin	mo	po	ang	nakaya	ng̃	inyong	lingkod.

Pandidilat	ng̃	mata	ni	kapitang	Andoy;	matulin	na	paglabas	ni	kapitana	Martina;	at
isang	«salamat	po»	lamang	ni	Dolores,	ang	tumugon	sa	mahabang	talumpati	ng̃
binata.	Samantalang	mula	sa	pinto	ay	maraming	mukha	ang	nakasung̃aw	na	sabik
makakita	ng̃	handog	ni	Beteng.	Yaon	ang	mg̃a	katulong	sa	paghahanda,	at	mg̃a
kapit-bahay	na	katapatang	loob.	Ang	matandang	kapitana	na	inip	sa	matagal	na
pagkalas	ng̃	tali,	ay	tumulong	kay	Beteng	bago	bumulalas:

—Kay	ganda	nito!

At	itinaas	ng̃	kanyang	kamay,	ang	isang	alpiler	na	may	malaking	bató,	saka
tinitigan	ng̃	papikitpikit	pa.	Ang	mg̃a	nanonood,	maging	si	kapitang	Andoy,	ay
napipilan.	Si	Dolores	naman	ay	pinapagpapawis	ng̃	pang̃ing̃imi.	Nahihiya	na	di
maintindihan.	Lalo	namang	sumisigla	si	Beteng	ng̃	pagtatanghal	ng̃	kanyang
handog.	Sa	ibabaw	ng̃	mesang	marmol	ay	inihanay	na	lahat	upang	hang̃aan	ng̃
nagsisiting̃in.

—Kay	dami	naman!—ang	wika	ni	kapitang	Andoy,	nang	mamalas	niya	ang	mg̃a
botelya	ng̃	pabang̃o,	ang	kaha	ng̃	pulbos,	ang	magarang	pulbera,	ang	salaming
pangmesa,	ang	sutlang	pamaypay,	at	ang	isang	dosenang	panyolitong
nagpuputian.

—Inubos	na	niyong	hinakot	ang	tinda	sa	Eskolta!—ang	bulalas	uli	ni	kapitana
Martina,	na	idinuro	sa	alampay	ni	Dolores	ang	mahalagang	alpiler.

—Aba!—ang	magkakatulad	namang	paghang̃a	ng̃	ilan.	Noon	lamang	sila
nakamalas	ng̃	gayong	mg̃a	alay.	At	isa	isang	nagsilabas	upang	ipagpatuloy	ang
ginagawa.

Gayon	man	ang	paghang̃a	sa	mg̃a	handog	ni	Beteng	ay	lugi	rin	siya.	Oo,	lugi	siya,
sapagka’t	bahagya	ng̃	bayaran	ng̃	ng̃iti	ng̃	kanyang	iniirog.	Ng̃uni’t	palibhasa’y
dalagang	Tagalog,	ang	yumi,	hinhin	at	kadakilaan	ng̃	asal,	ay	di	rin	nasusupil	ng̃
pagkawalang	loob	kay	Beteng.	Si	Dolores	ay	si	Dolores	din.	Siya	rin	ang	dalagang
mapanghalina.	Ang	katotohanan	ay	ang	anyaya	niya	kay	Beteng:

—Tayo	po	ay	magagahan	muna.
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—Salamat	po—ang	tugon	ng̃	binata.

—Kung	di	kayo	magaagahan	dito,	ay	di	ko	namang	tatanggapin	ang	mg̃a	handog
na	iyan—ang	tampo	ng̃	dalaga.

—Naku	naman!—ang	ng̃iti	ni	Beteng.

—Siya	ng̃a;	tayo	na	muna	magagahan—ang	dugtong	ni	kapitang	Andoy.

—Salamat	po—ang	ulit	ng̃	binata.

—Anong	salamat?	Tayo	na—ang	salo	ng̃	kapitana	Martina.

—Nakatapos	na	po—ang	tanggi	rin	ni	Beteng.

—Ay	ano	kung	nakatapos?—ang	sambot	ni	Dolores—Ang	agahan	natin	ay	laan	sa
nakatapos	na.

—Busog	pa	po	ako—ang	ayaw	ng̃	binata.

—Hindi	naman	handa	sa	gutom	ang	agahan	dito—ang	pagtatanggol	ng̃	dalaga.

Natapos	ang	pakunwari	ng̃	binata	sa	ganap	na	pagsuko.	At	ilang	sandali	pa	ay
napanood	nang	humihigop	ng̃	sikulate	at	nagpapahid	ng̃	mantikilya	sa	tinapay.

—Sinapul	na	mabuti	ang	handa!—ang	wika	ng̃	isang	batang	utusan	na	sumisilip
mula	sa	kusina—¡Pati	agahan	ay	tinodas	na!...

—Hayop!	¡Hayop!—ang	parang	tugon	naman	ni	kapitana	Martina	na	nakahuli	sa
sumisilip	at	nilapirot	ang	taynga.

—Aray!...	¡aray!...—ang	iyak	na	lamang	ng̃	nadakip.

Salamat	sa	pagdatal	ng̃	ilang	panauhin,	at	binitiwan	din	ng̃	kapitana	ang	nahuli.
Pumasok	at	sumalubong	ng̃	boong	galak.	Ang	dumating	ay	dalawang	dalaga	at
isang	binata.	Tumayo	si	Dolores	sa	mesa	at	pinakapilit	na	makisalo	ang	mg̃a
bagong	panhik.	Ilang	sandali	pa	ay	anim	katao	na	yaong	magkakasalo.

Sarisaring	mg̃a	biro,	sarisaring	mg̃a	pagpuri	ang	naghari	sa	boong	pagkakainan.
Minsan	ay	mamayani	si	kapitang	Andoy,	at	kung	minsan	ay	mamaibabaw	si
Beteng.	Datapwa’t	si	Dolores	ay	ng̃iti	lamang	ang	inilalaban.	Matagal-tagal	din
bago	sila	nagkatapos.

Noon	nama’y	matindi	na	ang	sikat	ng̃	araw.	Dating	at	dating	na	ang	panauhin.
Kanina	ay	mg̃a	dalaga.	Ng̃ayon	ay	mg̃a	binata.	Mamiya’y	dalaga	na	naman.	At
marahil	ay	binata	ang	susunod.	Dapat	magkagayon:	sapagka’t	araw	ng̃	bulaklak	ay
bulaklak	din	ang	dapat	magdiwang.	At	kung	saan	natitipon	ang	mg̃a	bulaklak	ay
doon	nagkakagulo	ang	mg̃a	bubuyog	at	paroparo.

Halos	sikip	na	ang	bahay	ni	kapitang	Andoy.	Bawa’t	dumatal	ay	«maligayang	bati»
ang	namumulas	sa	mg̃a	labi.	Datapwa’t	si	Artemyo,	ang	binatang	giliw	ng̃
ipinagdidiwang,	ang	pusong	lalong	mapalad,	ay	di	pa	sumisipot.	Gayon	man	ay	di
kapunapuna	ang	pagkawala	nito	sapagka’t	si	Dolores	lamang	marahil	ang	di
nakalilimot.	Ang	kapunapuna	ay	ang	di	pagsipot	pa	ng̃	komparsa.

—Kapitang	Andoy,	wala	ba	tayong	tugtugan?—ang	usisa	ni	Labadre,	ang	kanina
pa’y	kantiyaw	ng̃	kantiyaw.

—Mayroon—ang	tugon	ng̃	tinanong—Dalawa	ang	nang̃ako	sa	akin.

—Saan	po	naroon?

—Hindi	pa	dumarating.

—Ika	sampu	na	po	ah?

—Maaga	pa.

—Baka	lawit	ang	púsod	ng̃	mg̃a	nang̃akong	iyan!...

—Hindi	po	naman!—ang	pagdaramdam	na	halo	ni	Beteng.

—Biro	ko	po	lamang	iyon.	Patawarin	ninyo	ako—at	tinapos	sa	halakhak.

Di	na	sumagot	si	Beteng	at	dumung̃aw	upang	tanawin	marahil	ang	kanyang
komparsa.	Datapwa’t	wala	siyang	namalas	at	ni	si	Simon	ay	di	sumisipot.	“¿Bakit
kaya?”	ang	naitanong	sa	sarili.	Siya	rin	ang	sumagot	“Maaga	pa	naman.”	At
naupong	muli	na	ipinako	ang	malas	kay	Dolores.
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—Kay	ganda	ng̃	lang̃it	ko!—ang	inipit	na	sigaw	ng̃	kalulwa.	At	mula	sa	ulo
hanggang	paa	ay	pinanooran	niya,	ang	gumugulo	sa	kanyang	buhay	at	pagkatao.

Si	Dolores,	kung	talaga	mang	may	katutubong	ganda,	ay	higit	at	lalo	pa	noon.
Batid	niyang	siya	lamang	ang	magiging	panoorin	sa	kasayahan,	kaya	bumikas	ng̃
dapat	maging	bikas.	Ang	damit	na	isinoot	ay	yaong	talagang	bagay	sa	kanyang
ganda:	kulay	bughaw.

—Loleng—ang	saad	ni	Labadre—kay	dami	mong	kandidato	ay	wala	na	bang
nagalay	sa	iyo	ng̃	tutugtog?

—Ayaw	ko	ng̃a	niyan!—ang	yamot	ng̃	pinagukulan.

—Hindi	ba?—ang	patigas	ni	Labadre—may	artista	ka,	may	estudyante	ka,	may
pintor	ka,	may....

—Mayroon	ng̃	lahat!—ang	patalo	ni	Dolores.

Tawanan	at	titigan	ang	itinugon	ng̃	lahat.	Siyang	pagsipot	ng̃	anim	na	dalagang
nagpapang̃agaw	sa	dilag.	Ang	gayak	ay	paraparang	ternong	bughaw.	Yaon	ay	mg̃a
bituin	ng̃	“Kami	Naman.”	Batian	at	kamayan	ang	nangyari.	At	naupo	na	naman	ang
lahat.

—Wala	pa	hanggang	ng̃ayon	ang	komparsa!—ang	kantiyaw	na	naman	ni	Labadre,
matapos	magpausok	ng̃	tabako	at	makapagpaindayog	sa	kulumpiyó.

—Tanghali	na	ng̃a—ang	dugtong	ni	kapitang	Andoy.

—Sayang	ang	mg̃a	sandaling	nakararaan!—ang	patuloy	pa	ni	Labadre.

Si	Beteng	ay	parang	iniinis.	Nabakla	tuloy	na	baka	di	na	ng̃a	sumipot	ang
komparsa.	Hindi	na	mapalagay	ang	binata.	Dudung̃aw;	uupo;	tatayo;	at	lalabas	na
lamang	ang	gawa.

Ang	mg̃a	bubuyog	ay	patuloy	sa	pakikipagbulung̃an	sa	mg̃a	bulaklak.	Ganap	na
kaligayahan	ang	inaawit	nila.	Bawa’t	isa’y	kinalalarawanan	ng̃	galak,	tuwa,	aliw.

May	mg̃a	binatang	palipatlipat	ng̃	upo.	At	may	mg̃a	dalagang	nagbabanalbanalan.
May	mg̃a	bagong	taong	bibig	at	matá	lamang	ang	kumikilos.	At	may	mg̃a	dalagang
kamay	lamang	ang	pinagagalaw	sa	pamamaypay.	Ano	pa’t	halohalo	na:	ang	mabait
at	ang	malikot.

Si	Dolores	man	ay	masayang	masaya	rin.	Samantalang	si	kapitana	Martina	ay
lakad	dito,	lakad	doon.	Pumasok,	lumabas,	ang	ginanap	na	tungkulin.

—Ano	bang	komparsa	iyan?—ang	di	mapakaling	bulas	na	naman	ng̃	bibig	ni
Labadre—¿hanggang	ng̃ayon	ay	wala	pa?...

—Antabayanan	natin—ang	alalay	naman	ni	kapitang	Andoy.

—Sus!—ang	payamot	na	ni	Labadre—sinasabi	ko’t	lawit	yata	ang	púsod	ng̃	mg̃a
nangako....

—Mang	Beteng,	¿anong	oras	po	ba	darating?—ang	usisa	na	ni	kapitang	Andoy.

Pinawisan	ng̃	malamig	ang	binata	at	matagal	din	bago	nakasagot:

—Ang	sabi	ko	po	ay	ika	walo.

—Bakit	wala	pa	hanggang	ng̃ayon?—ang	lahók	ni	Labadre.

—Talagang	gayon	po	tayong	pilipino:	pag	sinabing	ika	walo	ay	antayin	mo	sa	ika
labing	dalawa....—ang	katwiran	ni	Beteng.

—Samakatwid	ay	mamiya	pa	sila	darating—ang	pandidilat	na	ni	Labadre.

—Malaking	sisté!—ang	yamot	na	ni	kapitang	Andoy—¡Pati	si	Artemyo	ay	nawala	na
ah!...

Nagbing̃ibing̃ihan	si	Beteng	ng̃uni’t	naglalagablab	ang	loob.	Ang	poot	niya	ay	kay
Labadre	nabubuhos.	«¿Sino	bang	hayop	ito?»	ang	tanong	sa	sarili.	¡Kay	luwag	ng̃
kuwelyo!	¡Kay	iksi	ng̃	amerikana!	¡Tambakan	yata	ng̃	basura	ang	bibig	sa	walang
sawang	pagng̃ang̃a!	Pausok	ng̃	pausok	ng̃	tabako	at	bibig	na	lamang	niya	ang
naririnig.	Sulot	ng̃	sulot	sa	kapitang	Andoy	na	parang	binubaeng	gumigiri.	Dapat
ng̃ang	kainisan	ni	Beteng.	Kung	hindi	sa	kanya,	kay	Labadre,	ay	di	pa	lubhang
maiinip	ang	ama	ng̃	kanyang	Dolores.

—Kapitang	Andoy,—ang	pagitna	na	naman	ni	Labadre—kung	batid	ko	lamang	na
walang	tugtugan	ay	ako	sana	ang	nagdala...
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—Bakit	po?	¿Wala	po	bang	tugtugan?—ang	usisa	ng̃	ilang	kaharap.

—Mayroon—ang	tugon	ng̃	kapitang	Andoy—darating	na.

—Sunduin	ko	yata?—ang	putol	ni	Beteng.

—Huwag	na	po—ang	pakunwari	ni	Dolores.

Ang	sagot	na	ito	ng̃	binibini	ay	nakapagbawas	din	ng̃	kaba	ng̃	dibdib	ni	Beteng.
Paano’t	paano	ma’y	nakabuhay	din	ng̃	kanyang	loob.	Lubha	pa	noong	pumasok	si
kapitana	Martina	na	nagsabing:

—Loleng,	samantalang	wala	pa	ang	mg̃a	komparsa,	ay	ilabas	mo	ang	iyong	alpá	at
aliwin	mo	ang	iyong	mg̃a	kaibigan.

—Siya	ng̃a	po.

—Yaon	ang	magaling.

—Ang	inaantay	namin.

—Halana.

Gayon	ang	naging	tugunan	ng̃	lahat	na	pawang	nagpako	ng̃	malas	sa	dalagang
ipinagbubunyi.	Sa	likod	nito	ay	namaibabaw	din	si	Labadre.	Anya’y:

—Ilabas	mo’t	marami	tayong	paaawitin	dito.	Hayan	si	Nitang,	ang	tiple	sa
Mandaluyon,	si	Berang,	ang	dang̃al	ng̃	Tangke,	si	Siyon	ang	buhay	ng̃	“Kumilos
Tayo,”	at....

—Silang	lahat	na!—ang	dugtong	ni	kapitang	Andoy.

—Siya	ng̃a	po,	siya	ng̃a	po—ang	ayon	ng̃	mg̃a	binata.

—Bah!	¡bah!	¡bah!—ang	pagtanggi	ng̃	mg̃a	dalaga.

Ayaw	pa	sana	si	Dolores	na	ilabas	ang	kanyang	alpá,	dahil	sa	pagkatig	sa	kanyang
mg̃a	kabaro,	ng̃uni’t	napilitan	din.	Ilang	sandali	pa	ang	lumipas	at	nagdiwang	na
ang	mg̃a	daliri	ni	Dolores.	Mahabang	palakpakan	ang	tumapos.

—Talagang	ang	dalaga	ni	kapitang	Andoy,	ay	madadala	na	sa	esposisyon	sa
Panamá—ang	pagpuri	ni	Labadre.

—Naman!—ang	salo	ni	kapitana	Martina	at	ni	Dolores.

—Walang	biro:	ang	mayaman	sa	ganda	at	mayaman	sa	talino,	ay	talagang	pang-
esposisyon—ang	patuloy	ni	Labadre—Ng̃uni’t....	¿wala	pa	ang	mg̃a	komparsa?

Si	Beteng	na	naman	ang	natisod.	“¡Kulog	na	matanda	ito!”	ang	bulong,	“¡hindi	na
napagod	ang	bibig!”	Salamat	at	nagbago	ng̃	salita	si	Labadre:

—Nitang,	tiple	ng̃	Mandaluyon,	ikaw	naman	ng̃ayon.

—Si	mang	Labadre	naman—ang	patumpik	ng̃	pinagukulan.

—Halana;	isang	kundimang	makalaglag	matsing—ang	pilit	ni	Labadre—Loleng,
tugtugan	mo.

Nagpalakpakan	ang	mg̃a	panauhin,	ng̃uni’t	si	Nitang	ay	ayaw	pa	rin.	Ang	dalagang
sibol	sa	lang̃it	ng̃	Pilipinas	ay	talagang	gayon.	May	talino	man	ay	hindi
ipinagpaparanya.	Bagkus	ikinukubli	habang	napipita.	Lalo	na’t	pagpuri	at
paghang̃a	ang	ipaghahalungkat.

Mana’y	isang	matining	na	tinig	ang	nagpatahimik	sa	lahat.	Umaawit	si	Nitang	at
sinasaliwan	ni	Loleng.	Si	Labadre	ay	napatigil	din.	Sinamantala	naman	ni	Beteng
ang	pagpanaog	upang	salubung̃in	marahil	ang	komparsa.

Sa	panulukan	ng̃	mg̃a	daan	Sagat	at	Penyapransiya,	ay	doon	tumanaw	si	Beteng.
Sarisaring	guniguni	ang	lumaro	na	sa	binata	noong	hindi	niya	mamalas	ang
inaantay.	¿Biniro	kaya	siya	ng̃	komparsa?	¿Talaga	kayang	di	na	sisipot?	¿Ano	ang
ginawa	ni	Simon	sa	salapi?	Ganyang	mg̃a	tanong	ang	di	niya	matugon.
Nang̃ang̃awit	naman	sa	pagtanaw	sa	wala,	ang	kanyang	malas.

Minsan	ay	magning̃as	ang	poot	kay	Labadre.	Kung	wala	ang	taong	yaon	ay	di
gaanong	mapupuná	ni	kapitang	Andoy	ang	di	pagsipot	ng̃	komparsa.	Ang	kapitan
ay	nawiwiling	makipagusap	sa	mg̃a	panauhin.	Datapwa’t	laging	sinusulot	ng̃
masalitang	matanda.	Ito	ang	nagpapalaki	ng̃	sunog.	Ang	kanyang	pagkatao	ay
nabing̃it	tuloy	sa	pilapil	ng̃	kahihiyaan.
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Si	Simón	naman	ang	nahagilap	ng̃	alaala.	¿Pinagtaksilan	kaya	siya?	Hindi
mangyayari.	Kagabi	lamang	ay	ika	labingisa	na	ng̃	umalis	sa	bahay	ni	Beteng.	At
sinabi	nitong	naibigay	niya	ang	salapi	at	tinanggap	naman.	¿Saan	naroon?	Marahil
ay	tinitipon	ang	manunugtog.	Walang	sala;	pagka’t	pinainum	pa	niya	ng̃	herés,
bago	umalis.

Humakbang	ng̃	ilan	ang	binata	at	idinukot	sa	bulsa	ang	kamay.	Tumanaw	na
naman	sa	malayo,	ng̃uni’t	wala	pa	rin.	“Mg̃a	tao	na	namang	iyon,	¿di	kaya	inaalala
ang	kahihiyan	ko?”	ang	tanong	na	magisa.	Tinanggap	ang	salapi	at	¿di	sisipot?
¡Malaking	pagkukulang	sa	pagsasama!	Datapwa’t	¿ano	ang	magagawa	ni	Beteng?
Siya’y	nagaanyaya	lamang.	¿Ang	salapi?	Yaon	ay	pabuya	lamang.	Iba	ang	upa	sa
pabuya.	Kung	upa,	kahi’t	umulan	ay	sisipot	sa	takdang	oras.	Sapagka’t	pabuya,	ay
daratal	kung	kailan	sipagin.	¡Utang	na	loob	pa!

Inip	na	inip	na	ang	binata.	Pumagitna	na	naman	sa	daan	at	muling	tumanaw.	Wala
pa	rin.	Si	Simon	man	ay	wala	rin.	¿Tuluyan	na	kayang	mabibitin	ang	kaawaawa?
Sumisikdo	ang	loob;	sumasasal	ang	tibok	ng̃	puso;	nang̃ang̃apos	ang	hining̃a.
¡Mahirap	na	talaga	ang	mabing̃it	sa	kahihiyan!

Waring	nabuksan	ang	lang̃it	kay	Beteng	nang	marinig	niya	ang	tunog	ng̃	bigwela.
Walang	alinlang̃ang	yaon	ay	kina	kapitang	Andoy.	Halos	ay	tumakbo	ang	binata	sa
galak.	Matulin	na	pumanhik.	Lalong	sikip	na	ang	bahay	na	bago	ng̃	kapitan.	Noon
ay	nagsasayawan	na.	Taas	ang	noo,	lantad	ang	mukha,	na	dumulog	sa	harapang
yaon.	Ng̃uni’t	¡kay	laking	pagkabigo!	Ang	tumutugtog	pala	ay	hindi	ang
komparsang	kanyang	inaantay,	kung	hindi	ang	orkesta	ni	Artemyo	at	ni	Pastor.
Napipi	at	napamangha	ang	binata.	Lalong	ibinaon	siya	ng̃	kahihiyaan.	Malalamig
na	patak	ng̃	pawis	ang	umaliw	sa	kanya.	Ang	mata	naman	ng̃	mg̃a	kaharap	ay
parang	umuuyam	sa	kaawaawa.

—Naito	na	pala	si	mang	Beteng!—ang	bulalas	ni	Labadre—¿nahan	ang	inyong
komparsa?	¡Wala!	¡Nilagpasan	kayo	ni	Artemyo!...

Walang	naitugon	si	Beteng	kung	hindi	sarisaring	banta.	Poot	kay	Artemyo,
sapagka’t	napaibabawan	na	naman	siya.	Galit	kay	Labadre,	dahil	sa	lagi	siyang
hinihiya	at	ibinibilad.	Ng̃itng̃it	kay	Simón	at	sa	komparsa,	sanhi	sa	siya’y	isinubo	sa
kahihiyaan.	Gayon	ma’y	nagbakasakali	ring	daratal.	At	pinilit	ang	ng̃iting	nagsaad
kay	kapitang	Andoy:

—Nahuli	ang	komparsa	natin.

—Tanghali	na	ng̃a—ang	tugón	naman	ng̃	pinagukulan.

—Nahan	mang	Beteng	ang	inyong	komparsa?—ang	pagitna	na	naman	ni	Labadre—
¿mayroon	ba	o	wala?

—Mayroon—ang	salo	ni	kapitana	Martina	na	noon	ay	abalang	abala—Ito	namang	si
Labadre,	¿hindi	pa	ba	kayo	nasisiyahan	sa	orkestang	iyan?

—Bah!	Iba	po	ang	komparsa	ni	mang	Beteng	sa	orkesta	ni	mang	Artemyo—ang
tugon	ni	Labadre.

Patuloy	naman	sa	pagtugtog	ang	orkesta,	at	patuloy	din	sa	pagikot	sa	sayaw	ang
mg̃a	bubuyog	at	bulaklak.	Si	Loleng	naman	at	si	Artemyo	ang	nagsasarili;	kaya
lalong	naglalagablab	ang	poot	ni	Beteng.	Paano’y	dinadarang	ng̃	panibugho.
Gayon	ma’y	nagtatagumpay	din	ang	dakilang	asal.	Nagkamayan	din	ang	dalawang
binata.	Kay	Pastor	ma’y	parang	walang	ano	mang	bigat	ng̃	loob.

Natapos	ang	sayawan.	Pumutok	ang	serbesa.	Lalong	namayani	si	Labadre.
Datapwa’t	si	Beteng	ay	parang	nauupos	na	kandila.	Lahat	ay	nakamata	sa	kanya	o
kay	Artemyo	kaya.

—Malaking	pagkabigo!—ang	pagkakalat	na	naman	ni	Labadre—¡Napeste	na	yata
ang	komparsa	ni	mang	Beteng!

Halakhakan	ang	itinugón	ng̃	lahat.	Ang	binatang	tinukoy	ay	maputlang	maputla.
Isang	babai	lamang	yaong	nakasagot:

—Si	mang	Labadre	naman;	itinatanghal	ninyo	ang	lalaong	dakila	sa	ating
panauhin....

—Lalong	dadakila	kung	sumipot	ang	komparsa—ang	patlang	ni	Labadre.

—Sisipot	din—ang	pagtatanggol	ni	kapitang	Andoy.

Walang	imik	at	nakahalukipkip	si	Artemyo	sa	piling	ni	Pastor.	Kapwa	sila
nagpapausok	ng̃	tabako.

—Sayang!—ang	saad	na	naman	ni	Labadre—Mabuti,	kapitang	Andoy,	at	nagkaroon
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kayo	ng̃	isang	Artemyo,	disin	ay	nabitin	tayong	lahat....	¡Sa	akin	ay	si	Artemyo	ang
lalong	dakilang	panauhin	ng̃ayon!...

—Salamat	po—ang	salo	ng̃	pinuri.

—Ehem,—ang	tikim	naman	ng̃	ilán	na	ginanti	ng̃	kindat	ng̃	ibang	nakababatid	ng̃
lihim.

Dadaluhing̃in	na	sana	ni	Beteng	ang	Labadreng	kanina	pa’y	kinaiinisan	na	niya,
kung	hindi	dumatal	na	humahang̃os	at	may	dugo	sa	damit	si	Simón.

—Mang	Beteng!—ang	wika—¡Humawak	ka	po	ng̃	patalim	at	ibang̃on	natin	ang
iyong	kahihiyan!	¡Narito	ang	umaagaw	ng̃	iyong	dangal!	¡Ang	isa	ay	napatay	ko
na!

—Ano	ang	nangyari?	¡Simón!—ang	gulat	na	tanong	ni	Beteng.

—Kailang̃ang	pumatay	ka	po	ng̃	tao	pagka’t	ang	dang̃al	mo	ay	inaagaw	ng̃	iba!

Boong	tapang	na	isinaad	na	labis	na	nakatulig	sa	lahat	ng̃	nakikinig.	Si	Beteng	ay
lalong	naupos.	Si	Labadre	man	ay	napipilan	din.	Maging	si	kapitang	Andoy,
maging	si	kapitana	Martina,	ay	napako	sa	pagkamangha.	Ang	magandang	Dolores
ay	nangliit	sa	takot.	Sino	ma’y	walang	nakaimik.	Isa	isang	minalas	ni	Simon	ang
panauhin.	Hinanap	ng̃	kanyang	mata	ang	mg̃a	kaaway	ng̃	kanyang	katoto.

Sa	gayong	anyo,	na	lahat	ay	natitigilan,	ay	sumipot	ang	mg̃a	alagad,	ng̃
pamamayapa,	ang	kinatawan	ng̃	pamahalaan.	Tinutok	ng̃	rebolber	si	Simon	na:

—Bitiwan	mo	ang	iyong	patalim!

Binitiwan	naman	nito.	Pinulot	ng̃	isa	sa	mg̃a	tiktik.	Kinawit	naman	sa	kamay	ng̃	isa
si	Simon.	At	magalang	silang	yumaon.	Si	Beteng	ay	sumama	naman	sa	dinakip.	At
ang	aling̃asng̃as	ay	lalong	naghari.

Isa’t	isa’y	lumapit	ng̃ayon	kay	Artemyo	at	kay	Pastor.	Balana’y	nag-usisa	kung	ano
ang	nangyari.	Ng̃uni’t	sa	lahat	ng̃	tanong	ay	pawang	«aywan»	ang	sagot.	At
yumaon	na	rin	ang	magkaibigan,	matapos	magpasintabi	kay	Dolores	at	sa	lahat	ng̃
panauhin.

—Baka	di	na	kayo	bumalik?—ang	huling	tanong	ni	Loleng.

—Babalik;	sandali	lamang	kami—ang	tugón	ng̃	dalawáng	nagmamadali.

Sarisaring	hinagap	ng̃ayon	ang	naghari	sa	kasayahan.	Bulong	dito,	bulong	doon,
ang	nangyari.	Si	Labadre	nama’y	lumikha	na	ng̃	kung	ano	anong	mg̃a	hiwaga	na
sing̃aw	marahil	ng̃	alak.

VII

ANG	PAGKAKATAONG	LALONG	MASAKLAP

Hapon	na	noon	ng̃	araw	ni	Loleng.	Ang	panauhin	nila	ay	mg̃a	katulong	na	lamang.
Ang	pagsasaya	ay	natapos	sa	di	oras,	dahil	sa	sigalot	na	nangyari.

—Bah!—ang	nasabi	na	lamang	ni	Artemyo	nang	siya’y	dumating	na	lahat	ay
natatahimik.	Ang	durung̃awan	man	ng̃	bahay	ay	nakalapat.	Isa	mang	tao	ay	wala
siyang	mamalas.	Tunog	ng̃	pinggan	sa	labas	ang	kanyang	napupuna.	Nagalang̃anin
tuloy	na	magpatao	po.	Subali’t	noong	siya’y	tatalikod	na	lamang	ay	nakarinig	ng̃:

—Mang	Artemyo,	tuloy	kayo!	¿Ano	po	ba	ang	balita?

Ang	kapitana	Martina	pala	ang	tumawag	kaya’t	pumanhik	ang	binata.

—Bakit	ng̃ayon	lamang	kayo?—ang	bati	naman	ni	Loleng	na	buhat	sa	silid.

—Bakit	naman	nagkatapos	agad?—ang	usisa	ng̃	binata.

—Nagkasakit	sa	nerbiyos	si	Andoy—ang	salo	ng̃	kapitana—Nariyan	sa	silid	na
binabantayan	ni	doktor	Borlong̃an.	Malubhang	totoo.

—Diyata!—ang	taka	ni	Artemyo.
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—Nasindak	kay	mang	Simon—ang	patunay	ni	Dolores—Bakit	talagang	may	sakit	sa
puso.

—Ang	nangyari	po’y	ganito—ang	pagbabalita	na	ni	Artemyo—Nang̃ako	rito,	o	kay
kapitang	Andoy,	si	Beteng	ng̃	komparsa.	Ang	komparsa	pong	yaon	ay
pinang̃ang̃asiwaan	ng̃	isang	nagng̃ang̃alang	Tomas.	Si	Beteng,	upang	matiyak	na
sisipot	dito	ang	komparsa,	ay	nagbigay	pa	ng̃	salapi.	Si	Simon	po	naman	ang
nagdala,	sapagka’t	ito	ang	kasama	ng̃	Tomas	sa	hanapbuhay.	Nagkasundo	di
umano	sila,	at	tinanggap	daw	po	ang	pinakaupa.	Ng̃uni’t	kanina	raw	po	ay	antay
ng̃	antay	si	Simon	ay	walang	sumisipot.	Hinanap	daw	po	si	Tomas	at	nakita	sa
bilyar.	Inusisa	raw	po	nito	kung	bakit	di	tumupad	sa	salitaan.	Sapagka’t	si	Tomas
daw	po	ay	napagtatalo	ay	di	raw	hinarap	si	Simon.	Sa	gayon	ay	sumubo	na	ang
poot	ng̃	sumundo.	Isang	kung	sino	naman	ang	bumulong	daw	kay	Simon	na
“talagang	hindi	sila	sasama	sa	inyo	sapagka’t	salitaang	ibibitin	kayo.”	Lalong
nagdilim	daw	po	ang	isip	ni	Simon.	Nagbunot	na	raw	po	ng̃	kortapluma	at	nilabnot
ang	damit	sa	dibdib	ni	Tomas.	“¿Sasama	ka	o	hindi?”	ang	makapangyarihan	daw
na	tanong.	“¡Huwag	ka	ng̃ang	buwisit!”	ang	tugon	daw	naman	ni	Tomás,	“¡Hayan
ang	salapi	mo!”	at	inihagis	daw	po	ang	pabuya.	Sapat	na	yaon	upang	si	Simon	ay
gumamit	ng̃	patalim.	Tinarakan	na	raw	po	sa	tapat	ng̃	puso	si	Tomas....

—Hesus!—ang	pahiyaw	ni	kapitana	Martina.

—Di	namatay?—ang	saad	naman	ni	Loleng.

—Mangyari	pa	po!	¿Di	ba	ninyo	narinig	ang	hagibis	ng̃	ambulansiya?—ang	tanong
pa	ni	Artemyo.

—Narinig	nga	namin	at	siya	tuloy	nagtaboy	ng̃	maraming	panauhin—ang	saad	ng̃
kapitana.

—Bakit	sinabi	ni	mang	Simon	kay	Beteng	na	narito	ang	umaagaw	ng̃	kanyáng
dang̃al?—ang	usisa	pa	ni	Loleng.

—Ipinalagay	po	marahil	nila	na	si	Pastor	o	ako	ang	nagsulsol	kay	Tomas,	na	huwag
sumipot.

—Patawarin	ng̃	Diyos!—ang	saad	ni	kapitana	Martina,	at	hinarap	si	Dolores—
ipaghanda	mo	sila	ng̃	mirindal.

—Huwag	na	po.	Marami	pong	salamat—ang	maagap	na	pagayaw	ni	Artemyo.

—Hindi	manyayari;	kakain	at	kakain	kayo—ang	pasya	ng̃	kapitana.

Si	Dolores	nama’y	yumaon	na	upang	ipaghanda	ang	irog.	Ilang	sandali	lamang	ay
magiliw	na	nagsabing:

—Tayo	na.

—Huwag	na	po—ang	pasalamat	ng̃	binata.

—Hala	na—ang	yaya	naman	ng̃	kapitana.

Sa	kapipilit	ay	tumayo	rin	si	Artemyo.	Silang	tatlo	ay	nagharap	sa	lamesa.
Sumungkit	si	Dolores	ng̃	mantikilya	at	ipinahid	sa	tinapay	ng̃	binata.	Nilagyan
naman	ng̃	kapitana	Martina	ng̃	keso	ang	pinggan	nito.	Ng̃uni’t	noong	isusubo	na
lamang	ni	Artemyo	ang	biskuwit	na	isinahok	sa	mainit	na	sikulate	ay	nabigla	sila
sa	tawag	na:

—Kapitana!	¡Kapitana!	¡Dolores!	¡Dolores!	¡Madali	kayo	at	mamamatay	na	ang
kapitan!...

Madaling	gumibik	ang	tatlo.	Unahang	pumasok	sa	silid	ng̃	kapitan.	Isang	higit	na
lamang	ng̃	balikat	ang	kanilang	namalas,	at:

—Patay	na!—ang	saad	ng̃	doktor.

Malakas	na	hagulhol	ng̃	magali	ang	nagbalita	sa	boong	kabahayan,	ng̃	masaklap
na	pagyaon	ni	kapitang	Andoy.	Dumagsa	sa	silid	ang	tao	mula	sa	labas.	Madlang
kapitbahay	ay	nagsidalo	rin.

Samantalang	nagsisitang̃is	halos	ang	lahat,	si	Artemyo	ay	pagal	na	pagal	namang
inaaliw	ang	kanyang	pinopoon.	Sa	pagkahandusay	sa	isang	upuan	ni	Loleng,	ay
boong	giliw	niyang	pinapaypayan.	Pinipisilpisil	ang	mg̃a	daliri	at	hinahaplos	ang
mukha.	Walang	malay	naman	ang	dinaklot	ng̃	pighati.

Isang	sandali	pa	ang	lumipas	at	tinanghal	nang	bangkay,	ang	kanikanina	lamang
ay	tinawag	na	kapitang	Andoy.
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Sa	isáng	silid	ay	nagkulóng	na	naglapat	ng̃	pinto	ang	magali.	Mula	roon	ay
umaling̃awng̃aw	ang	malumbay	na	pagtang̃is	nila	sa	dagok	ng̃	palad.

¡Kay	saklap	na	naging	kaarawan	ni	Loleng!	¡Nagsimula	sa	galak	at	natapos	sa
mapait	na	pagluha!	¡Sawing	palad	na	pagkakataon!

VIII

MGA	NALUGMOK	SA	LIWANAG	NG	BUWAN

Gabing	maligaya.	Ang	buwan	noon	ay	parang	nabibitin	sa	lang̃it.	Nagpapalalo	ng̃
kanyang	yaman.	Sa	daan	Sagat	naman	noon,	ay	magulong	maguló	ang	mg̃a	bata.
May	tubigan,	may	taguan,	at	kung	ano-ano	pang	laro	ang	ginaganap.
Nakikipaglamay	sila	sa	liwanag	na	kaayaaya.	Noon	ang	ika	pitong	gabi	ng̃	dasal	na
patungkol	kay	kapitang	Andoy.	Kaya’t	kung	sino-sinong	manang	at	manong	ang
nagsisidatal.	At	lalong	marami	ang	dalaga	at	binatang	mg̃a	kaibigan	ni	Dolores.

Ang	masamyong	halimuyak	ng̃	mg̃a	dama-de-notse,	sa	halamanan	ni	Loleng,	ay
sumusuob	noon,	at	bumabati	sa	mg̃a	alindog	na	panauhing	patung̃o	sa	dasal.	Ang
mg̃a	panggabing	paroparo,	o	mga	pusong	palaboy	ng̃	pagibig,	ay	naglisaw	naman
sa	daan	at	inaabang̃an	ang	kanikanilang	bulaklak.	¡Sayang	ng̃a	naman	ang
pagkakataon!

Mula	naman	sa	lang̃it	ay	nagkislapkislap	ang	mg̃a	hiyas	ng̃	kalawakan.	Mg̃a
bituing	waring	nagsasaad	na	sinusubukan	namin	kayo.	Hang̃in	lamang	marahil	ang
nakababatid	ng̃	kanilang	isinasaloob.

Mana’y	tatlong	lalaki	ang	sa	daang	Erran	ay	waring	nagaaliw	na	naglalakad.	Sila
ay	si	Artemyo,	si	Pastor	at	si	Labadre.	Makikipagdasal	ding	gaya	ng̃	mg̃a
sinundang	gabi.

—Hiyanghiya	siya	noon—ang	saad	ni	Labadre—wala	pa	kayo	ay	talagang	iniinis	ko
na.

—Bakit	naman?—ang	salo	ni	Artemyo—baka	tuloy	isinaloob	na	tayo	ay
magkakasapakat.

—Maano	yaon?—ang	sabad	ni	Pastor.

—Hindi—ang	matwid	ni	Labadre—Batid	naman	ng̃	lahat	na	tayo	ay	di	pa
magkakakilala	noon.

—Kung	sakali	man	ay	sa	pang̃alan	lamang—ang	lagot	ni	Pastor.

Lumiko	sila	sa	daang	San	Tiyago.

—Magtapatan	ng̃a	tayo—ang	hamon	ni	Labadre—¿ano	ang	ikinagalit	ninyo	kay
Beteng?

—Galit	kay	Beteng!—ang	pagtataka	ni	Artemyo—Ni	sa	guniguni	ay	wala	akong
galit	sa	kanya.	Pilitin	ko	man	yata	ang	mapoot	ay	di	mangyayari.

—Sus!—ang	di	paniniwala	ni	Labadre.

—Talagang	totoo	kaibigan.

—Ako	ang	magtatapat—ang	agaw	ni	Pastor—¿Bakit	ba	ako	magbubulaan?

—Hala	ng̃a—ang	sambot	ni	Labadre.

—Ang	masama	ay	dapat	bungkalin—ang	patuloy	ni	Pastor—Ang	magtakip	sa	isang
kasamaan	ay	ginagawa	lamang	ng̃	mg̃a	taksil.

—Siyang	totoo—ang	ayon	ni	Labadre.

—Sapagka’t	kami	ay	hindi	taksil	ay	sasabihin	ko	ang	katotohanan—ang	dugtong	pa
ni	Pastor—makasama	o	makabuti	man	sa	amin.

—Iyan	ang	lalaki!—ang	pagpuri	ni	Labadre.

—Hatulan	mo:—ang	simula	na	ni	Pastor.—Si	Beteng	ay	dinaig	nito	sa	pang̃ing̃ibig
kay	Loleng.	Dahil	doon	ay	sarisaring	paninirá	ang	kanilang	inasal.	At	pati	ako	ay
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binantang	sapakatin.	Ng̃uni’t	di	pumayag	ang	puso	ko.	Nabigo	ang	kanilang
amuki.	Sila	ni	Simón	ang	nagkasundong	mabuti.	Ako	naman,	palibhasa’y	di
maamin	ng̃	aking	sarili	ang	pagagaw	ng̃	dang̃al	nito,	ay	siya	ko	namang
inagapayanan.	Hanggang	sa	loob	ng̃	Samahang	«Kumilos	Tayo»	ay	nagpanagupa
kaming	mabuti.	¿Doon	ba	naman	ay	sukat	alisan	ng̃	tungkol	at	itiwalag	ito?...

—Hindi	lamang	yaon—ang	putol	ni	Artemyo—inilathala	pa	sa	mg̃a	pahayagan	na
ako	raw	ay	magdaraya,	magnanakaw,	at....

—Si	Beteng	ba	o	si	Simón	ang	naglathala?—ang	tanong	ni	Labadre.

—Si	Beteng;	nakalagda	pa	eh—ang	patuloy	ni	Pastor—Ang	nasapit	ay	nabagsak
ang	Samahan.	Paano’y	maraming	nagsitiwalag	at	dinamdam	ang	nangyari.	¿Biro
ba	ninyong	kahihiyan,	yaon?

—Siya	ng̃a—ang	ayon	ni	Labadre.

—Mula	na	noon—ang	dugtong	ni	Pastor—ay	inabatan	ko	na	siya.	Inabatan	ko,	ako
lamang,	sapagka’t	ito	ay	ayaw	makipatol.

—Bakit	makikipatol	ay	napapabuti	na	siya?—ang	biro	ni	Labadre.

—Hindi	naman—ang	ng̃iti	ni	Artemyo.

—Nang	mabalitaan	ko	ang	araw	ni	Loleng—ang	giit	din	ni	Pastor—ay	nilakad	ko
ang	komparsa	niyang	inanyayahan	upang	huwag	sumipot.	Sa	mabuting	salita	ay	di
lamang	pumayag	na	sila	ay	di	sisipot,	kung	hindi	nang̃ako	pang	sa	amin	sasama.
Datapwa’t	inakala	kong	pang̃it	ang	gayon.	Kaya	pinaurong	ko	ang	kanilang
pagparoon,	at	humanap	na	ako	ng̃	orkesta....

—Ah!	¡Labis	ang	pagkaganti	ninyo!—ang	hatol	ni	Labadre—¡Malakas	na	sampal
ang	inyong	ginawa!	¡Ng̃uni’t	...	patas	na	kayo!

—Nakalalamang	pa	kami—ang	habol	ni	Pastor.

—Mangyari	pa!	sa	inyo	tumining	ang	pagpuri	ng̃	lahat—ang	ayon	ni	Labadre.

Noon	ay	na	sa	tapat	na	sila	ng̃	tahanan	ni	Beteng.	Madilim	ang	bahay	at	wala	ni
kalatis	mang	marinig.	Tahimik	namang	lumagpas	ang	tatlo.	At	lumiko	sila	sa	daang
Sagat.

—Kumusta	naman	kayo	ni	Loleng?—ang	usisa	na	naman	ni	Labadre—Banta	ko’y
nakasapit	na	kayo	sa	lupang	pang̃ako....

—Malayong	malayo—ang	tugon	ni	Artemyo.

—Ang	turo	ko	sa	kanya—ang	dugtong	ni	Pastor—ay	pagkaraan	ng̃	dasal	sa
nasirang	kapitan	ay	umaklás	na	sila....

—Bakit	pa	aaklas?—ang	tanong	ni	Labadre—Magpamanhikan	na	lamang	at	ako....

Hindi	natapos	ang	pananalita	ni	Labadre,	at	sunodsunod	na,	bumulagta	ang
tatlong	magkakasama.	Isang	lalaki	ang	nanampalasan.	Saksak	dito,	tarak	doon	ang
ginawa.	Nang̃akatimbuwang	na’y	di	pa	tinirahan	ng̃	búhay.	Sa	isang	sandali,	ito	ay
naganap.	Bago	napakilala	yaong	mamamatay:

—Ako’y	si	Beteng!	¡Si	Silbestre	Santos!	¡Ang	lalaking	isinubo	ninyo	sa	kahihiyan!
¡Wala	akong	ginawa	kun	di	maning̃il!	¡Ako	na	rin	ang	hahanap	ng̃	katarung̃an!...

Inihagis	ang	hawak	na	balaraw.	Yumaon	ang	lalaking	naghiganti.	Nilisan	sa
liwanag	ng̃	buwan	ang	tatlong	bangkay.	Ang	ulo	ni	Artemyo	ay	napatong	sa	dibdib
ni	Labadre.	Si	Pastor	naman	ay	nakabulagtá	sa	may	dalawang	dipang	layo.	Ang
dugo	ng̃	mg̃a	sawi	ay	parang	idinilig	sa	pook	ng̃	sakuna.

—Tatlong	bangkay!

—Inutás	si	Artemyo!

—Sino	ang	pumatay!

—Pinatay	si	Labadre!

—Hinarang!

—Tinapos	si	Pastor!

Ganyang	mg̃a	aling̃awng̃aw	ang	sa	ilang	saglit	lamang	ay	gumuló	na	sa	bayan	ng̃
Pako.	Ang	tao	sa	mg̃a	sine,	ay	unahan	ng̃	paglabas.	Maging	mg̃a	pulis	ay
gulonggulong.	¿Ang	dasal	pa	kaya	kina	kapitana	Martina	ang	hindi	naligalig?
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Naligalig	din.	Naligalig	ng̃	gayon	na	lamang.	Takbuhan	sila	sa	pagpanaog.

—Ay!—ang	buntong	hining̃a	ni	Loleng,	nang	mamalas	niya	ang	bangkay	ng̃
kanyang	giliw	at	nagunahan	nang	pumulas	ang	luha....

Ang	kahihiyan	ay	sinupil	ng̃	pagibig.	At	ang	lakas	nito	ay	namayani	na	naman
noon.	Niyakap	ni	Dolores	ang	bangkay	ni	Artemyo.	Inihiga	sa	kanyang	kandung̃an.
Luha	naman	ang	itinulong	ni	kapitana	Martina.	At	lahat	ay	nagtaglay	ng̃	habag	sa
busabos	ng̃	pagibig;	kay	Loleng	na	nagtanghal	ng̃	di	karaniwan	sa	mata	ng̃	madla.
Mabilís	na	umaagos	ang	kanyáng	luha,	na	nagbabansag	ng̃	matayog	na	kadakilaan
ng̃	kanyang	puso,	at	magtatanghal	ng̃	taimtim	na	pagdaramdam	ng̃	kanyáng
kalulwa.

IX

BALIW	NA	NAGSASABI	NG	KATOTOHANAN

Waring	mg̃a	salarín	na	hinahakot	ang	mg̃a	manglilimbag	sa	limbagan	ng̃
Pamahalaan,	at	dinadala	noon	sa	pagamutan	ng̃	San	Lásaro.	Dahil	sa	pagkamatay
ng̃	isang	kasama,	sa	sakit	na	dipterya,	ay	muntik	ng̃	ikulong	ang	lahat	ng̃	kawani
sa	boong	limbagan.	Kuwarentenas	diumano	ang	kailang̃an,	sapagka’t	mapang̃anib
na	sakit	ang	dipterya.	Ang	mikrobyo	raw	noon	ay	totoong	mabisang	makahawa.
Ganyan	ang	pasya	ng̃	matatalinong	doktor	sa	Kagawaran	ng̃	Karunung̃an.	At
naganap	ang	pasya,	baga	man	kay	daming	anak	ng̃	dalita	ang	napinsalaan.

Lungkot,	pighati,	hinagpis,	pamamanglaw,	iyan	ang	lumalaro	sa	mg̃a	kaawaawa	na
ikinulong	sa	isang	kamalig	na	ni	lamok	ay	di	makapasok.	May	tumatang̃is	at	may
tumatawa.	Datapwa’t	...	¿ano	pa?	Pagtang̃is	na	inililihim	at	pagtawang	pilit
lamang.	Ang	iba’y	malungkot	na	inaalaala	ang	asawa.	Ang	iba’y	iniluluha	ang	mg̃a
anak.	At	ang	iba	nama’y	mapanglaw	na	ginugunita	ang	kanilang	pinopoon	sa
buhay,	ang	lang̃it	ng̃	kanilang	pagibig.	Kung	minsan	sa	hinagpis	na	¡ay!	ay
buntong	hining̃ang	¡ay!	din	ang	tugon....

At	¿bakit	di	sila	mamamanglaw?	Tunay;	sila’y	malalakas	pa	kay	sa	humakot	sa
kanila.	Paano’y	wala	namang	sakít.	Subali’t	ang	pagkawalay	sa	mg̃a
pinakamamahal	sa	buhay,	ang	masabing	sila	ay	may	mikrobyo	ng̃	dipterya,	ay	labis
nang	makapanglumó	ng̃	puso.	Isa	lamang	dito	ay	sapat	nang	sumupil	sa	kanilang
lakas.

Noón	ay	isang	hapong	mapanglaw.

Salamat	sa	pagdalaw	ng̃	ilang	mg̃a	kasama	at	kamaganak,	ay	nababawasan	ang
kanilang	lungkot.

Salamat	din	naman	sa	mg̃a	alaala	ng̃	“Kami	Naman”,	na	paano’t	paano	ma’y
ikinaaaliw	nila.	Ang	masasarap	na	biskuwit,	welga,	at	sigarilyo,	na	abuloy	ng̃
Samahang	yaon	sa	Pako,	ay	nakatutugon	din	kahi’t	bahagya	sa	kanilang	hapis.
Paano’y	tanda	yaon	ng̃	pagmamahal;	pagmamahal	na	ibinuyo	ng̃	pagibig;	at
pagibig	na	likha	ng̃	banal	na	pagkakapatiran.

—Ano	ang	naisipan	ng̃	“Kami	Naman”	at	nagpadala	rito	ng̃	abuloy?—ang	tanong
ng̃	isa.

—Wala.	Tumupad	lamang	sila	sa	kanilang	tungkulin.	Dumamay	sa	kapatid—ang
paliwanag	ng̃	nakasalamin.

—Tayo	ba’y	kapatid	nila?	¿Hindi	naman	tayo	kasapi?—ang	patlang	ng̃	iba.

—Oo.	Kapatid	nila	tayo;	kasapi	man	at	hindi	sa	kanilang	Samahan.	Sapagka’t	ang
mahihirap	ay	magkakapatid	na	lahat.	Kung	paanong	ang	mahirap	ay	walang
bayan,	ay	gayon	din	na	walang	lipi.	Bayan	niya	ang	Sangsinukob	at	lipi	niya	ang
Sangkatauhan....

—Tama!

—Mabuhay!

—Katwiran!

Ganyan	ang	itinugon	ng̃	ilan	at	tinapos	sa	palakpak	na	pagpuri	ng̃	lahat.
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—¡Mg̃a	kapatid!—ang	malakas	na	hiyaw	na	kanilang	narinig.

Natahimik	ang	lahat.	Sila’y	nagsidulog	sa	durung̃awan.	At	mula	roo’y	napanood
nila	kung	sino	ang	sumigaw.	Isang	baliw	sa	kulung̃an	ng̃	mg̃a	sawing	palad.	Na	sa
bahay	na	katapat	ng̃	kanilang	kinapipiitan.	Mula	sa	durung̃awan	noon	ay	isang
talumpati	ang	binigkas	sa	kanila:

—Mg̃a	kapatid:	Itigil	ninyo	ang	pagawit	ng̃	galak.	Ang	dapat	magalak	ay	ang
nasisiyahan	sa	buhay.	Samantalang	tayo	ay	naghihikahos:	gipít	sa	lahat	ng̃
kailang̃an;	dahop	sa	salapi;	uhaw	sa	paglaya;	ay	pawang	pighati	ang	ating	dalitin...
Sapagka’t,	sapagka’t,	sapagka’t	siyang	bagay	sa	ating	kalagayan....

—Katwiran!—ang	bulung̃an	ng̃	mg̃a	nakikinig.

—Makinig	tayo!—ang	saway	ng̃	ilan.

—Sa	buhay	na	ito	ng̃	mg̃a	pang̃arap—patuloy	ng̃	nagtatalumpati—ay	talagang
pawang	katiwalian	ang	malimit	mapanood.	Ang	mahirap	ay	nasisiyahan	sa
kanyang	kahirapan,	ng̃uni’t	ang	mayaman	ay	di	nabubusog	sa	kanyang
kayamanan.	Gayong	ang	dapat	mangyari	ay	masiyahan	ang	masalapi	sa	kanyang
kasaganaan,	at	dumaing	ang	dukha	sa	kanyang	kadahupan.	Subuking	iwasto	ang
lakad	ng̃	buhay:	tumahimik	ang	mayroon;	magsigasig	ang	wala:	at	ang	puso	ng̃
maralita	ay	hindi	na	tatang̃is....

—Totoo—ang	turing	ng̃	ilang	nakikinig.

—Makamahirap	pa!—ang	paghang̃a	ng̃	iba.

—Bayan	ko—ang	hiyaw	na	naman	ng̃	baliw—¿Kailan	pa	mapapanatag	ang	iyong
kapalaran?	¿Habang	panahon	na	ba	ang	iyong	pagtitiis?	¿Talaga	bang	isinumpa	ka
sa	kaapihan?	¿Bakit	di	ka	kumilos?	¿Ano	ang	kabuluhan	ng̃	iyong	lakas?	¡Walang
kalayaang	inililimos!	¡Ang	ipinamimigay	ay	ang	kalabisan	ng̃	nagbibigay!	Ano	pa’t
ang	layang	inaantay	mo,	ay	¡ang	labi	ng̃	pang̃inoon!	Datapwa’t	alalahanin	mong
may	mg̃a	labi,	na	ni	hayop	ay	tumatanggi....	At	ang	bayang	labi	ng̃	kapwa	bayan,
ay	mahina.	¡Walang	kasing	hina!	Marupok.	¡Walang	kasing	dupok!	¡Parang
salamin	lamang!	¡Sayang	ang	iyong	matatalino!	¡Sayang	ang	iyong	matatapang!
¡Masdan	mo’t	isa	isang	nagsisitulog	sa	libing̃an!	¿Bakit	di	mo	samantalahin	ang
kanilang	lakas?	Kung	ang	tao	ay	sumipot	upang	makipagagawan	sa	buhay,	ang
bayan	ay	nilikha	upang	makipaglaban	sa	karapatan....

—Iyan	ang	ulol	na	nagsasabi	ng̃	katotohanan!—ang	pagtataka	ng̃	mg̃a	nakikinig.

—Sino	kaya	iyan?—ang	tanong	ng̃	iba.

Ang	baliw	naman	ay	lalong	gumilas	sa	paglalahad	ng̃	mg̃a	nangyayari.	Kumuha	ng̃
pisi	at	sa	dulo’y	itinali	ang	kanyang	panyolitong	puti.	Inilawit	sa	rehas.	Binayaang
iniwagayway	ng̃	hang̃in.	At	malakas	na	sinabing:

—Hayan	ang	watawat	ng̃	pagsuko!	¡Hayan	ang	sagisag	ng̃	pananahimik!	Batiin
ninyo	at	igalang.	Mahalin	ninyo	at	ibigin.	Kung	iyan	ang	ating	ilaladlad	sa	gitna	ng̃
digmaan	ay	unahan	tayo	ng̃	paghawak.	Datapwa’t	kung	pula,	tanda	ng̃	paglaban,
ay	nagtuturuan	tayo.	¡Magdarayang	tapang!...

Sandaling	natigilan.	Bago	nagpatuloy:

—Bandila	ng̃	kapayapaan!	Ang	kapangyarihan	mo	ay	nagdidiwang	sa	ibabaw	ng̃
maliit	at	api.	Nagdidiwang,	sapagka’t	nasisiyahan	sila	sa	kanilang	kaliitan	at
kaapihan.	Datapwa’t	sa	malalakas	at	manglulupig,	ang	kapangyarihan	mo’y	hindi
makapamayani.	Hindi	makapamayani,	sapagka’t	di	pa	sila	nabubusog	sa	kanilang
tayog	at	kadakilaan.	Dapat	lumaganap	sa	lahat	ang	iyong	lakas.	¡Masupil	mo	nawa
ang	sangkatauhan!...

Noon	ay	papaalis	na	ang	mg̃a	dalaw.	Nang	mapuna	ng̃	baliw	ang	pagyaon	ng̃	ilang
dalaga,	ay	maliksing	hinigit	ang	kanyang	watawat.	Nagpugay	sa	mg̃a	paalis,	na
anya’y:

—Paalam	mg̃a	dalaga	ng̃	lahi,	masamyong	bulaklak	ng̃	bayan.	Dahil	sa	inyong	dilag
ang	libo	mang	buhay	ay	ipasasawi.	Si	Plorante’y	naging	Plorante	dahil	kay	Laura;
si	Ibarra’y	naging	Ibarra	dahil	kay	Marya	Klara;	ako	naman	ay	magiging	ako	dahil
sa	kagandahan	ninyo.	Paalam	mg̃a	pang̃arap	ng̃	aking	puso.	Taglayin	ninyo	ang
alaala	ng̃	inyong	sawing	lingkod....

—Malambing̃in	pa—ang	saad	ng̃	isang	nakikinig.

—Parang	hindi	ulol—ang	pasya	ng̃	iba.

—Siya	ng̃a—ang	ayon	ng̃	ilan.
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Nagpatuloy	naman	ang	baliw;	ng̃uni’t	iba	na	ang	uri	ng̃	isinasaad.	Ang	tinig	man
ay	tinig	panambitan	na:

—Loleng	ng̃	buhay	ko!	¡Dolores	ng̃	aking	kaluluwa!	Halika’t	pawiin	mo	ang	lungkot
ng̃	iyong	alipin.	Dahil	sa	kagandahan	mo,	tampok	ng̃	pagibig,	ako	ay	naging
mamamatay.	¡Limang	buhay	ang	inutang	ko!...

At	naghinagpis	ng̃:

—Ay,	kapalaran!	¡Napakadilim	ng̃	gabi	na	aking	nilalamay!	¡Nakamatay	ako	sa	di
kinukusa!	¡Kaibigang	Artemyo,	katotong	Pastor,	kasamang	Labadre,	mg̃a	kulang
palad	na	naparamay	sa	aking	kasawian!...	¡Simón!	¡Simón!	¡Simón!	¡Huwag	kang
mahapis	diyan	sa	bilibid!	¡Ang	pagdurusa	mo’y	tanda	ng̃	iyong	pagkamatapat	na
katulong!	¡Sa	gaya	mo,	buhay	man	ay	maipagkakatiwala!...	¡Ang	kayamanan	ko’y
manahin	mong	lahat!...	At	magdiwang	ka	ng̃	boong	galak....

Nilagot	ang	salita	sa	halakhak.	Nagpatuloy	pa	rin:

—Ako	si	Beteng!	¡Si	Silbestre	Santos!	¡Limang	buhay	ang	aking	inutang!	¡Apat	ang
inutas	ko	ng̃	patalim	at	isa	ang	namatay	sa	takot	sa	aking	ginawa!	¡Kay	Tomás	ay
ako	ang	pumatay!	¡Hindi	si	Simon!	¡Palayain	ninyo	siya!	Si	Simón	ay
kinasangkapan	ko	lamang	sa	pagpatay.	¡Si	Tomás	ang	unang	tinampalasan	ng̃
marahas	kong	loób!	¡Kay	Artemyo,	kay	Pastor,	kay	Labadre,	ay	ako	rin	ang
pumatay!	¡Si	kapitang	Andoy	man	ay	namatay	sa	pagkasindak	sa	sakuna!	¡Ano	pa’t
dahil	din	sa	akin!	¡Oo;	inaamin	kong	limang	buhay	ang	aking	utang,	kaya’t	ako	na
rin	ang	humanap	ng̃	katarung̃an!...

At	tinapos	ang	talumpati	sa:

—¡Pagibig!	¡Pagibig!	¡Itang̃is	mo	ang	mg̃a	sinawi	ng̃	iyong	lakas	at
kapangyarihan!....	¡Dalaga!	¡Dalaga!	¡Alalahanin	mo	ang	mg̃a	nalugmok	dahil	sa
iyong	kagandahan!...

X

SA	LAOT	NG	HAPIS

Tumatakas	na	noon	ang	tuwa	at	marahang	humahalili	ang	lungkot.	Ang	ilaw	ng̃
sangdaigdig	ay	sumisibsib	na	noon	sa	kalunuran.	Iba’t	ibang	bikas	at	kulay	ng̃	ulap
ang	napapanood	sa	kaitaasan.	Samantalang	sa	lupa	ang	tinig	ng̃	panglaw	ay
namamayani	na.	Datapwa’t	lumalo	pa	sa	looban	nila	Dolores,	doon	sa	halamanang
kinakitaang	natin	sa	kanya	noong	siya’y	nagaaliw	at	nagpapalipas	ng̃	isang
mapanglaw	na	hapon.	Oo;	doon	ay	lumalo	pa	ang	lungkot;	paano’y	naroon	si
Dolores	at	dinidilig	ng̃	patak	ng̃	luha	ang	kanyang	alagang	mg̃a	tanim.

—Ay!—ang	buntong	hining̃a—¡Kay	saklap	ng̃	buhay!...

Tinutop	ng̃	dalawang	palad	ang	kanyang	mukha	bago	nagpatuloy:

—Halos	kahapon	lamang	ay	kasalo	at	kaulayaw	ko	ang	aking	Ama,	ng̃ayon	ay	na	sa
lang̃it	na....	¡Kay	pait	gunigunihin!

Tinapos	sa	isang	masaklap	at	malalim	na	¡ay!...	Ang	perlas	na	luha	ay
naguunahang	bumalong	sa	mg̃a	malas	ng̃	kaawaawa	at	sa	di	kinukusa	ay
napatanaw	sa	kaitaasan.

—Lang̃it,	oh,	natung̃ong	lang̃it....	Kung	turan	ng̃	mg̃a	makata,	ikaw	ay	maawain.
Kung	sabihin	ng̃	mg̃a	maralita,	ikaw	ay	mapagkandili.	Ng̃uni’t	ang	katotohanan	ay
inagaw	mo	ang	boo	kong	kalwalhatian.	Wala	kang	inalabi	sa	akin	kung	hindi	isang
pusong	nalulunod	sa	hapis	at	isang	pagibig	na	nabibilibid	ng̃	mg̃a	himutok.	Sa
ganap	na	pang̃ung̃ulila	ay	tinatawanan	mo	ako,	ng̃ayon....

At	tumung̃o,	tung̃ongtung̃o,	na	sa	masidhing	pananaig	ng̃	lungkot	ay	napasandig
sa	puno	ng̃	kamuning.	Noon	ay	may	isang	ibong	nagparinig	sa	kanya	ng̃	lalong
mapapanglaw	na	dalit.	Sa	puso	ni	Dolores	ay	lalong	nagugat	ang	lumbay.	Paano’y
nagunita	niya	ang	mg̃a	awit	ni	Artemyo,	si	Artemyong	artista,	ang	kanyang
kapapanaw	na	giliw.

Lumakad	ang	ulilang	kalulwa	at	dumulog	sa	kanyang	mg̃a	sampagitang	noon	ay
naghahandog	ng̃	kawiliwiling	bang̃o.	Isa	isang	hinagkan	ng̃	nalulungkot	na	dalaga.
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—Kayo,	kayong	mg̃a	sumaksi	sa	lihim	ng̃	buhay,	kayong	naging	aliwan	ng̃	aking
giliw,	halana,	halana,	aliwin	ninyo	ang	ulila	sa	lahat	ng̃	kaligayahan....	At	tayo’y
magsalong	magalaala	sa	kanya....

Marahang	pinuti	ang	mapapalad	na	bulaklak.	Sa	lumang	luklukan	ay	malungkot	na
naupo	ang	dalaga.	Dito	naglaro	sa	kanyang	isipan	ang	lalong	maligayang	dahon	ng̃
kasaysayan	ng̃	kanyang	buhay	sa	pagka	binibini.	Hinalungkat	ng̃	kanyang	alaala
ang	hapong	pagtatalik	niya	sa	galak.	Noon	ay	araw	ng̃	Huwebes.	Siya	at	si
Artemyo	ay	kapwa	pinalaya	ng̃	palad.	Ang	kanyang	ali	ay	nakatulog	yata	sa
pangginge.	Doon	ng̃a,	sa	halamanang	yaon,	at	sa	luklukan	ding	yaon,	sila	ni
Artemyo	ay	lihim	na	sumumpa,	sa	harap	ng̃	kanilang	dang̃al	at	sa	ng̃alan	ng̃
kanilang	pagkatao.	Ang	mg̃a	puso	nila	ay	kapwa	ipinasulat	na	maging	busabos	at
ipinakilalang	pang̃inoon	din	naman.	Ano	pa’t	noon	niya	binitiwan	ang	«oo»	ng̃
kanyang	pagibig.	At	noon	din	siya	pinang̃akuan	ni	Artemyo	ng̃	lalong	matamis	na
pagmamahal.	Sa	ikapagtitibay	nito,	ay	isinanla	sa	kanya	ang	isang	singsing	na
hanggang	ng̃ayon	ay	nagniningning	pa	sa	kanyang	mg̃a	daliri.

—Singsing	ng̃	giliw	ko!	¡Kaputol	na	ginto	at	batong	nagniningning!	¡Hiyas,	na
tang̃ing	pamana	sa	akin,	ng̃	aking	pang̃inoon	at	buhay!	¡Lalong	nadudurog	ang
puso	ko,	kung	mapanood	ka	ng̃	aking	malas!	¡Ang	nakaraan	ay	ipinatatanaw	mo	at
ibinabalik	mo	ako	sa	aking	kahapon!	¡Sa	lang̃it	ka	na	tutubusin	ng̃	nagsanla	sa
iyo!...

Tanda	ng̃	pagkalunos	sa	hiyas	ng̃	kanyang	kasi,	ay	magiliw	na	hinagkan	ito.	Kaya
itinirik	ang	mata	sa	kalawakan	at	waring	hibang	na	kinausap	ang	bumihag	sa
kanyang	puso:

—Artemyo,	bayaan	mong	alalahanin	ka	ng̃	nagmamahal	sa	iyo....

Noon	ay	nagsipotsipot	na	sa	kaitaasan	ang	mg̃a	hiyas	ng̃	gabi,	ang	mg̃a	brilyante
ng̃	malapad	na	lambong	ng̃	dilim.	At	sa	gitna	ng̃	gayong	kalungkutan,	sa
pamamayani	ng̃	aling̃awng̃aw,	ay	mg̃a	piping	hibik	na	¡ay!	ang	waring
nahihiging̃an.	Yaon	ang	hinagpis	ng̃	pusong	sapupo	ng̃	sakit,	ni	Dolores	na	di	na
mabata	ang	pait	na	ipinalalasap	sa	kanya	ng̃	palad....

Kinabukasan,	sa	libing̃an	sa	Singgalong,	ay	dalawang	babai	ang	pumasok.	Pusong
busabos	ng̃	pighati,	kalulwang	alipin	ng̃	hapis,	ang	kanilang	dala.	Kapwa
luksangluksa,	nagbabansag	ng̃	sakit	na	nilalasap	ng̃	buhay.	Marahang	nagsisilakad
at	nakatung̃ong	tulad	sa	mg̃a	banal.	Sila	ay	si	Dolores	at	si	kapitana	Martina.

Si	Dolores?	Oo.	¡Si	Dolores!	Si	Dolores	Balderrama;	ang	tala	sa	daang	Sagat	sa
Pako,	dalagang	nakabighani	sa	maraming	pusong	palaboy	ng̃	pagibig.	Ng̃uni’t
hindi	na	siya	si	Dolores	na	larawan	ng̃	ganda;	hindi	na	siya	ang	bituing	kalaro	ng̃
kaligayahan.	Siya	ng̃ayon	ay	si	Dolores	na	nagpipighati;	ang	dalagang	yapus	ng̃
matinding	biro	ng̃	kapalaran.

Si	kapitana	Martina	ang	kasama?	Oo.	¡Ang	kapitana	Martina!	Ang	mahal	na	asawa
ng̃	nasirang	kapitang	Andoy.	Datapwa’t	hindi	na	siya	ang	kapitanang	mapagsiste:
matandang	sa	lagi	na’y	masaya.	Siya	ng̃ayon	ay	babaing	sapupo	ng̃	lungkot,
matandang	ulila	sa	galak.

Oh,	panahon,	kay	dali	mong	magbago	ng̃	anyo!

Noon	ay	hapong	napakalungkot.	Sa	libing̃an	ay	ganap	na	nagdidiwang	ang
pananahimik.	Pamamanglaw	lamang	ang	doo’y	nakapangyayari.	Ang	mg̃a	krus	na
tanda	ng̃	patay	ang	tang̃ing	tanod	ng̃	mg̃a	nagpapahing̃alay.	May	mang̃ilang	ibong
nagsisihuni,	ng̃uni’t	¿ano	pa?	huning	nakapagdadagdag	ng̃	lungkot	sa	mg̃a	ulila	ng̃
pinakamamahal.

Lumapit	sila	sa	libing	ni	kapitang	Andoy.	Inilagak	ang	ilang	bulaklak	ng̃	biyoleta,
na	dinilig	muna	ng̃	luha.	Doon	ay	naiwang	tumatang̃is	si	kapitana	Martina	na
pinagyayaman	ang	libing	ng̃	bunying	kapitan.

Si	Dolores	ay	doon	naman	lumuhod	sa	harap	ng̃	krus	ni	Artemyo.	Ang	bulaklak	na
dala	bago	inilagak	ay	hinagkan	muna.	Nauna	pang	pumatak	ang	mg̃a	luha	ng̃
kaawaawa.

Kay	lungkot	na	panoorin!

—Artemyo!—ang	wika—¡Bayaan	mong	sa	iyong	pananahimik	ay	paminsanminsang
alalahanin	ka,	ng̃	pusong	di	nakalilimot!	¡Naging	sawi	ka	man	sa	iyong	palad,	ay
dakila	ka	naman	sa	alaala	ng̃	iyong	iniwan!	¡Diyan	na!	¡Diyan	na	sa	bayang	payapa
awitin	natin	ang	tamis	ng̃	pagibig!...	¡Ang	kapalaran	ay	di	matutulan!...

At	sa	pisng̃i	ng̃	dalaga	ay	marahang	umaagos	ang	mg̃a	patak	ng̃	luha;	mg̃a	luhang
pangalaala...
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¡Kay	tamis	ng̃	kamatayan	kung	gayon	ang	pagmamahal	ng̃	mauulila!...

WAKAS

KUROKURO	AT	PANSIN

NI	G.	HONORATO	H.	DE	LARA

Sa	matalino	at	mayuming	Bbg.	Fausta	Cortes.

Marang̃al	na	binibini:

Matapos	ko	pong	mabasa	at	manamnam	ang	unang	supling	na	ito	ng̃	inyong
makisig	na	panulat;	matapos	kong	mapagukulan	ng̃	mahabang	pagwawariwari,	ay
agad	ko	pong	isinakamay	ang	aking	pulpol	na	panitik	upang	boong	ing̃at	na
panalaytayin	ko	sa	maputing	papel	ang	napakalaki	ninyóng	napithaya	sa	dahop
kong	kaya	na	katigan	ng̃	mg̃a	panghuling	kurokuro	ang	napakamahalagang	aklat
ninyong	ito,	ang	AGAWAN	NG	DANGAL,	na	handang	iyalok	sa	lalong	may	pihikang
panlasa,	palibhasa’y	pagkaing	luto	sa	inyong	sariwa	at	mayamang	isipan.

Datapwa’t,	¿paano	po	kaya	ang	aking	gagawin,	marang̃al	na	binibini,	upang
makayari	ng̃	isang	tunay	na	epílogo?

¿Purihin	ko	na	lamang	po	kaya	ang	pagkaing	ito,	at	sabihin	kong	masarap,	at
sagana	sa	mg̃a	kailang̃ang	sangkap,	kahi’t	na	may	nalalasahan	akong	anghang	at
pait?

¡Inaakala	ko	pong	hindi	wasto	ang	gayon!

Sapagka’t	ayon	din	po	sa	pasiya	ng̃	isang	bantog	na	polemista,	kilalang
mang̃ang̃atha,	tanyag	na	mananagalog	at	datihang	mamamahayag	na	si	Inocencio
Dilat	(humigit	kumulang)	na,	hindi	anya	kailang̃an	ng̃	isang	epiloguista	ang
sabihing	ang	aklat	na	ito	(halimbawa)	ay	mainam,	may	dakilang	layong	mag-alis	ng̃
piring	sa	mata	ng̃	hang̃al,	may	maningning	na	mg̃a	pang̃ung̃usap,	sagana	sa	mg̃a
palaisipang	malalim,	busog	sa	mg̃a	pantas	na	pagkukuro	at	mayamang	mayaman
sa	pananagalog	na	tabas	Balagtas,	sapagka’t	anya’y	isang	kalabisan.	Ang	isang
epiloguista	ay	katulad	din	anya	ng̃	isang	crítico,	magpasiya	at	turulin	ang	isang
bagay	na	kamalian,	bago	suriin	at	hatulan,	alalaon	baga’y	punahin	ang	mali	bago
itumpak	at	ilagay	sa	dapat	kalagyan.

Ng̃uni’t	...	ito	ng̃a	kaya	ang	tunay	na	epílogo?	¡Iyan	ang	hindi	ko	mataya!

Datapwa’t	...	para	kay	Inocencio	Dilat	ay	ganiyan,	ganiyang	ganiyan.

At	...	ipalagay	na	po	nating	ganiyan	na	ng̃a.	Punahin	ko	ang	lahat	ng̃	kamalian;
sabihin	kong	namimilipit	ang	inyong	mg̃a	pang̃ung̃usap;	minsang	madapilok	sa
paglalarawan	ng̃	lalong	mg̃a	kailang̃ang	ibadha	ng̃	inyong	panitik;	may	mg̃a
pangyayaring	madilim,	malabo;	may	mg̃a	bigkasing	kayong	hawig	sa	wikang
kastila	ó	ingles,	ó	ang	gayon	at	ganito	ay	di	mangyayari,	anopa’t	ang	lahat	ng̃
kamalian	ay	isa-isahin	kong	turulin,	suriin,	punahin,	bago	itumpak,	at...	iwan	ang
dapat	suubin	ng	kamaniyang,	ang	dapat	purihin,	ang	dapat	itampok	sa	lalong
napakatayog	na	karang̃alan,	alalaon	baga’y	sabihin	kong	mapakla	at	hilaw	ó	kaya’y
mapait	at	maasim	ang	inyong	ipinalasap	na	ito	sa	ating	mg̃a	mambabasa,	gayong
ang	katotohana’y,	sa	kabila	naman	ng̃	lahat	ng̃	iyan	ay	mayroong	nalalasahang
tamis,	sarap,	linamnam,	ay	...	¿ano	po	kaya	ang	wiwikain	ninyo	sa	akin?

¿Hindi	po	kaya	mang̃unot	ang	inyong	noo	at	sabihin	na	ako’y	masamang
epiloguista,	kung	epiloguista	na	ng̃ang	matatawag	kahi’t	birobiro	ang	abang
kaliitan?

¡Oh!..	kay	laki	ng̃	inyong	napita;	pagkalakilaki...	At	sa	kalakhan,	ay	hindi	ko	po
tuloy	matutuhan	kung	paano	ang	aking	gagawin	upang	mapaunlakan	ko	kayo	sa
inyong	hiling.

Sapagka’t	...	ang	wika	ng̃a	po	ng̃	isang	mangwawagi’t	bantog	na	makata	at
balitang	manlilinang	sa	napakatamis	na	wikang	ginamit	ng̃	ating	haring	si
Balagtas,	sa	kanyang	walang	kamatayang	Florante	at	Laura,	na	si	Itang	Balbarin,
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na	tubo	sa	mapalad	na	libis	ng̃	bundok	ng̃	Samat,	na	siyang	kinakitaan	niya	ng̃
unang	liwanag	ng̃	araw,	na:	ang	isang	epiloguista	raw	po	ay	hindi	dapat	mamuna
ni	maglahad	ng̃	ano	mang	tutuntunin	sa	pagsulat,	sapagka’t,	ang	isang	epiloguista
ay	kaibangkaiba	anya	sa	isang	crítico.

¡May	matwid!

At,	kung	ganito	ng̃a	ay	...	¿paano	po	kaya	ang	dapat	kong	gawin	o	saang	landás
ako	tutung̃o	upang	makayari	ng̃	isang	wastong	panghuling	salita?

Para	kay	Inocencio	Dilat	ay	di	wastó	ang	ganito...

At,	para	kay	Itang	Balbarin	naman	ay	lalong	di	tumpak	ang	gayon.

¿Alin	kaya	ang	dapat	paniwalaan	sa	kanilang	dalawa?	¡Kay	laking	suliranin!

At	...	sa	suliraning	iyan	ay	para	ko	pong	nakikinikinita	sa	dalawang	bantog	na
manunulat	na	iyan,	na	darating	ang	isang	pagkakataong	maguunawaan	din	sila;
pagtatapisin	ang	kapwa	nila	matwid	sa	pamamagitan	ng̃	pagpipinkian	ng̃
kanikanilang	mg̃a	panitik	sa	larang̃an	ng	digmaan	ng̃	literaturang	tagalog.

Ng̃uni’t	samantalang	tayo	po’y	nagiintay	at	upang	ako’y	makatupad	sa	inyong
napithaya	ay	wala	po	akong	ibang	gagawing	batayan	sa	epilogong	inyong	hinihing̃i
kundi,	ang	sinabi	ng̃	kataastaasang	Pang̃ulong	Wilson,	na,	anya’y:	justicia	y	nada
mas	justicia.

Sa	makatwid	ay	wala	kayong	sukat	maintay	sa	akin,	marang̃al	na	Bbg.	Cortes,
kundi	ang	dalawang	bagay:	purihin	ang	dapat	purihin,	at,	punahin	ang	dapat
punahin.

¡Kurokuro!

Ang	aklat	mo	pong	ito,	Bbg.	Cortes,	ay	isang	aklat	na	tang̃i	sa	may	layong	mag-alis
ng̃	kulaba	sa	pangmalas	ng̃	mg̃a	hang̃al,	magakay	sa	lalong	may	bulag	na
pagkukuro,	nakapagtuturo	pa	rin	sa	ibang	kadalagahan,	diyan	sa	mg̃a	dalagang
dahil	sa	kinang	ng̃	salapi	ng̃	sa	kanila’y	mamintuho,	ay	nalilikhang	sapilitan	ang
pag-ibig	at	di	inaantay	ang	kusang	tibok	ng̃	kanilang	puso.

Sa	loob	ng̃a	ng̃	AGAWAN	NG	DANGAL	ay	parang	namamalas	ko	pa	hanggang
ng̃ayon	ang	animo’y	mg̃a	larawang	buhay	na	nagsisigalaw:	ang	magandang
Dolores;	ang	mapalad	na	si	Artemio;	ang	mapagsisting	si	kapitana	Martina;	ang
antukin	at	matatakuting	si	kapitang	Andoy;	ang	mabuting	tao,	ng̃uni’t	masamang
kristianong	si	Simon;	ang	matapat	at	walang	kasingbuting	katoto,	ang	may	diwang
Tasio,	sa	Noli	ni	Rizal,	na	si	Pastor;	ang	mapagpansin	na	si	Labadre;	at	...	ang
nakatatawang	pagkahuli	ni	kapitana	Martina	sa	isang	batang	sisilipsilip	ng̃	nag-
aagahan	na	si	Beteng,	yaong	si	Beteng	na	walang	tang̃ing	ipinang̃ahas	mula’t	mula
pa	kundi	ang	kanyang	kayamanan,	ang	kanyang	pilak,	sa	pang̃ing̃ibig	sa	mayuming
si	Dolores,	na	siyang	gumanbala	ng̃	kanyang	isip,	diwa’t	pagkatao.

Ang	nakakapanaghiling	kapalaran	ng̃	artistang	si	Artemio,	si	Artemiong
kapangpang̃an,	ang	wika	ng̃a	ni	Beteng,	yaong	si	Beteng	na	hindi	makapaglakbay
sa	lupang	pang̃ako,	kundi	may	kasama;	hindi	makapitas	ng̃	ibinabawal	na	bung̃a
ng̃	mansanas	kung	walang	hagdanang	matutungtung̃an,	ay	maging	mabisa	sanang
tampal	at	matinding	hagupit	sa	ilang	mg̃a	lalaking	kung	walang	tulay	ay	di
makapang̃ibig	sa	isang	himala	ng̃	ganda,	sa	isang	Venus.

Si	Dolores,	ang	kapatid	na	bunsong	ito,	ni	Maria	Clara,	sa	Noli	Me	Tangere,	ni
Meni,	sa	Banaag	at	Sikat,	ni	Celia,	sa	Florante	at	Laura,	at	ni	Ligaya	sa	¡Kristong
Magdaraya!	ay	pinaglupaypay	ninyo	ang	matigas	na	puso	sa	darang	ng̃	maalab	na
pag	ibig;	pikitmatang	pinatalaktak	ninyo	sa	kaharian	ni	Kupido	at	pinahintulutan
din	ninyong	magpamalas	sa	masinsing	tabing	ng̃	pagkukunwari	sa	kanyang
hinahang̃aang	binata,	sa	umagaw	ng̃	kanyang	pananahimik:	kay	Artemio.

At	talagang	ganyan	ng̃a	po	ang	dapat	ninyong	gawin,	marang̃al	na	binibini,	upang
magkaroon	ng̃	naturalidad	ang	isang	pangyayari	na,	hindi	gaya	ng̃	iba	nating
mang̃ang̃atha	na	sa	pagnanasang	huwag	masinagan	ng̃	bahagya	mang	gaspang
ang	isa	sa	mg̃a	kumakatawan	ng̃	kanilang	aklat,	na	sapagka’t	binigyan	na	nila	sa
una	ng̃	mg̃a	caracter	na	mahinhin,	mayumi	ay	pakapipilitin	patain	ó	inisin	ang
itinitibok	ng̃	puso.

At	upang	patotohanan	kong	minsan	pa	sa	inyo,	na	talagang	hindi	kamalakmalak	na
mangyari	ang	inyong	ginawa	na	sa	kahinhinan	at	kayumián	ni	Dolores	ay
paibabawin	ninyo	ang	kagaspang̃ang	nililikha	ng̃	pag	ibig	ay	ipahintulot	ninyong
sipiin	ko	rito	ang	matwid	ng̃	ating	Balagtas	sa	kalakhan	at	kadakilaan	ng̃	ating
tinutukoy:
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Oh!	pagsintang	labis	ng	kapangyarihan
sampung	magaama’y	iyong	nasasaklaw,
pag	ikaw	ang	nasok	sa	puso	nino	man
hahamaking	lahat,	masunod	ka	lamang.

¿Ano	ang	nangyari	kay	Beteng?

Humigit	kumulang	na	sinasabi	sa	aklat	ninyong	ito,	na	siya,	si	Beteng	ay	wala	ng̃
sinikap	sa	gabi’t	araw	ó	sa	lahat	ng̃	sandali,	kundi	ang	ikalulukso	ng̃	dang̃al	ng̃
umagaw	sa	kanyang	lang̃it,	sa	kanyang	paraluman.	At,	di	ng̃a	inaksaya	ni	Beteng
ang	mahabang	panahon	at	karakarakang	isinagawa.	Inanyayahan	isang	araw	ang
dalawa	niyang	kaibigan,	si	Simon	at	si	Pastor	at	isinangguni	ang	kanyang
maruming	nais;	datapwa’t	anong	tiwaling	pagtitiyap	at	sa	isip	at	diwa	nitong	huli,
kay	Pastor	ay	itinanim	ninyo,	ang	damdaming	Delfín,	ang	pusong	Felipe	sa
“Banaag	at	Sikat”	ng̃	makatang	Lope,	na	sa	harap	ng̃	matatalim	na	upasala	at
marung̃is	na	adhika	ni	Beteng,	ay	di	ninyo	pinapagtagal	ang	puso	ni	Pastor,
pinapanalag	ninyo	sa	mg̃a	ulos	at	taga	ng̃	mg̃a	kaaway	na	lihim	ng̃	kanyang
kaibigan.

At	sunodsunod	ninyong	isinabibig	ni	Pastor	ang	ganitong	pang̃ung̃usap,	sa	tulong
ng̃	kanyang	dilang	walang	pang̃iming	magsabi	ng̃	katotohanan:

“Mg̃a	kaibigan,	huwag	ninyong	hamakin	ang	kanyang	lahi.	Kapangpang̃an	man	at
tagalog	ay	iisa	ang	uri,	at	ang	sumira	ng̃	pag-iisang	iyan,	ay	yaon	ang	taksil	na
dapat	pang̃ilagan.	Ang	taong	pumapatay	ng̃	pag-dadamayan	ng̃	pilipino	ay	yaon
ang	kalaban	ng̃	bayan.	Ang	kaluluwang	nagtatanim	ng̃	pag-iiring̃an	ay	siyang	uod
na	sumisira	ng̃	laya	at	pag-asa	ng̃	lahat”.

¡Anong	ningning	ng̃	pagkukuro	ni	Pastor!

At...	nakaramdam	ng̃	kirot	ang	dalawang	pinagsabihan...

“Hindi	mg̃a	kaibigan—ang	ganti	ni	Pastor—kailan	ma’y	di	ko	magagawa	ang
sumugat	sa	kapatid.	Ng̃uni’t,	oo;	makikipaglaban	ako	sa	kanino	mang	nagbibinhi
ng̃	pag-iiring̃an.	Ang	buhay	ko’y	aking	itinataya	lubha	pa’t	ang	pag-iiring̃an	ay
ipupunla	dahil	lamang	sa	inggit	sa	isang	lalaking	kinakandong	ng̃	palad...”

¿Ilan	kaya	sa	mg̃a	kababayan	natin,	Bbg.	Cortes,	ang	makapagtataya	ng̃	buhay	sa
pagtatanggol	ng̃	matwid	ng̃	isang	tao?

¡Kay	dakila	ng̃	inyong	paghahaka!

Matapos	magpaalaala	ang	baliw	na	si	Beteng	kay	Pastor,	na	ito’y	nasa	ibang
bahay,	ay	para	ko	pang	nakikinikinitang	nakang̃iti	at	hantad	ang	noong	sumagot:

“Sa	bahay	na	pinaghaharian	ng̃	dilim	ay	doon	ko	dinadala	ang	ilaw”.

Pagkatayogtayog	po	ng̃	kurokuro	ninyong	ito,	Bbg.	Cortes,	na	sa	pamamagitan	ng̃
kaunting	salita	lamang	ay	halos	niyayanig	ninyo	ang	budhi	ng̃
mapagdunongdunung̃ang	mg̃a	hang̃al.

Ang	dalawang	katalo	ni	Pastor	ay	lalo	ninyong	pinagpuyos	ang	kapootan.

Ipinagtabuyan	si	Pastor,	ng̃uni’t	pang̃iti	ring	sinabi:

“Dapat	ninyo	akong	itaboy;	dapat	ninyo	akong	turang	ulol:	sapagka’t,	ang	gurong
nagtuturo	ay	talagang	kalaban	ng̃	mg̃a	musmus	na	tinuturuan.”

Sa	harap	ng̃	ganyang	maigting	na	pagwawariwari	ni	Pastor,	ay	tahasang	masasabi
ko	Bbg.	Cortes	na	ang	inyong	baguhang	panitik	ay	karapatdapat	maisapiling	ng̃
lalong	mg̃a	tanyag	at	dakilang	mg̃a	manunulat	natin,	sapagka’t	minsan	pa	ninyong
ipinakilala	ang	mataos	ninyong	paggalang	at	pagmamahal	sa	wastong	matwid.

Si	Pastor	ay	nilakipan	ninyo	ng̃	kislap	ng̃	sosialismo	ng̃	mg̃a	banal	na	aral	ni
Tolstoy,	Jaurès	at	iba	pa,	na,	siya	ninyong	nais	matutuhan	ng̃	ating	mg̃a
kababayan.

Kusa	kong	iniwan	at	babayaan	na,	marang̃al	na	binibini,	ang	nakaiinggit	na
lambing̃an	ng̃	dalawang	pusong	bihag	ng̃	pagibig:	si	Dolores	at	si	Artemio.	Hindi
ko	na	po	paguukulan	ng̃	kurokuro	ang	kadalisayan	ng̃	puso	ni	Dolores	na	hindi
maalam	masilaw	sa	kinang	ng̃	salapi	at	sa	hibo	ng̃	kisig.	Kusa	pong	di	ko	na
gagalawin	o	paguukulan	pa	ng̃	mg̃a	wariwari	ang	kasiglahan	ng̃	handa	sa
kaarawan	ni	Dolores,	maging	ang	kasanayan	ninyang	tumugtog	ng̃	alpa;	maging
ang	kalunoslunos	na	hinangganan	ng̃	masayang	handaan	sa	bahay	ng̃	ating	dalaga;
ang	di	ninyo	paglimot	sa	paglalarawan	ng̃	mga	kagandahan	ng̃	mg̃a	bituin	ng̃
“Kami	Naman”	na	dumalo	sa	naturang	kasayahan,	palibhasa’y	ang	lahat	ng̃	iyan	ay
inaasahan	kong	sapat	nang	makapagudyok	sa	lahat	ng̃	makababasa	ng̃	aklat	na	ito,
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upang	putung̃an	kayo	ng̃	walang	katapusang	pagpupuri.

At,	¿kung	alinalin	ang	aking	isasakarurukan	ng̃	lalong	kapurihan?

Wala	pong	iba	Bb.	Cortes	kundi	ang	kinawilihan	ko	ng̃ang	paghahaka	ni	Pastor,	na
busog	na	busog	ng̃	pagibig	sa	kanyang	mg̃a	kababayan,	at	...	ang	mg̃a
pang̃ung̃usap	ng̃	baliw	na	si	Beteng	ng̃	siya’y	napipiit	na.

Sa	ikaapat	na	kabanata,	sa	pangkat	na	naglalarawan	ng̃	boong	pagsisigasig	ni
Pastor,	sa	pagdamay	sa	kanyang	kaibigang	Artemio	at	sa	harap	ng̃	mg̃a
manunugtog	na	ipagpaparang̃al	ni	Beteng	ay	natunghayan	ko	na	naman,	matapos
ang	ilang	paliwanag	ang	lalong	dakilang	kurokuro	ni	Pastor:

“Narinig	na	ninyo—ang	saad	ni	Pastor	na	linawin	natin:	hindi	raw	dapat	bigyan	ng̃
tungkulin	ang	isang	dapo.	Katwiran,	ng̃uni’t	¿bakit	nila	natitiis	ang	mg̃a	dapong
naghahari	sa	ating	bayan?	at	¿dapo	ba	si	Artemio?	¿Ano	kung	kapangpang̃an	siya?
¿Hindi	ba	pilipino	rin?	¿Maaari	bang	magsarili	ang	tagalog	na	ang	kapangpang̃an
ay	hindi?	¡Napakarupok	na	pagkukuro!	Ang	masasabi	ko’y	nakikilala	ang	dapong
kapatid	din	nila,	datapwa’t	hindi	nila	nakikilala	ang	tunay	na	dapong	dito’y
tumawid.	[...]	Ng̃ayon	at	kalahi	ay	halos	sakmalin.	Ng̃uni’t	kung	maputi	kahi’t	na
lumapastang̃an,	ay	ng̃ining̃itian	din.	Sinusurot,	dinuduro	at	pinamumukhaan	ang
kabalat	subali’t	ang	dayo	ay	saka	lamang	mamura	kung	nakatalikod”.

Kay	sakit	mo	pong	susugat	Bbg.	Cortes.	Ng̃uni’t	inaakala	kong	kailang̃an	ng̃ang
ang	mg̃a	bulok	at	uod	na	makasisira	sa	mabulas	na	pagkakaisa	ay	isa	isang
lasunin.	¡Patain!

¡Magbinhi	nawa	ang	inyong	magandang	adhika!

Sa	gitna	ng̃	pagtataka	ng̃	hindi	mabilang	na	mg̃a	manggagawa	sa	bahay
palimbagan	ng̃	pamahalaan	na	nakuwarentenas	dahil	sa	sakit	na	di	umano’y
dipterya,	sanhi	sa	pakakapag-abuloy	sa	lahat,	kasapi	at	di	man	ng̃	malusog	na
Samahang	Kami	Naman	ay	para	ko	pang	nariring̃ig	magpahangga	ng̃ayon	ang
matalinghagang	mg̃a	pang̃ung̃usap	ng̃	isang	ulol	na	sagana	sa	mg̃a	katotohanan.

At	sa	wakas	ng̃	kanyang	maniningning	na	sinabi,	sa	huli	ng̃	kanyang	mg̃a	pang̃arap
sa	sinasapit	ng̃	ating	bayan,	at	pagkakaagwat	ng̃	kapalaran	ng̃	mayaman	sa
mahirap,	ng̃	pagkakalayo	ng̃	mahirap	sa	mayaman,	ay	di	ko	malirip	magpahangga
ng̃ayon	po,	Bbg.	Cortés,	kung	bakit	naisipisipan	ng̃	ulol	na	si	Beteng	ang	maglawit
ng̃	isang	panyo	at	bago	sinabi	ng̃	makita	niyang	pinapaspas	na	ng̃	hang̃in:

“¡Hayan	ang	watawat	ng̃	pagsuko!	¡Hayan	ang	sagisag	ng̃	pananahimik!	Batiin
ninyo	at	igalang.	Mahalin	ninyo	at	ibigin.	Kung	iyan	ang	ating	ilaladlad	sa	gitna	ng̃
digmaan	ay	unahan	tayo	ng̃	paghawak.	Datapwa’t	kung	pula,	tanda	ng̃	paglaban,
ay	magtuturuturuan	tayo.	¡Magdarayang	tapang!”

Subali’t	sino	kaya	ang	pinatatamaan	ng̃	ulol	na	si	Beteng?

Kundi	ako	namamali,	ay	walang	iba	kundi	ang	ibang	mg̃a	kababayan	nating
matatapang	sa	bibig	ng̃uni’t	wala	sa	gawa.

¡Napakasasakit	na	pang̃ung̃usap!

Ang	aklat	mo	pong	ito,	Bbg.	Cortés,	ay	inaasahan	kong	sa	kahalagahan	ng̃	layunin
ay	magiging	isang	bagong	tipan	na	ikapagbabago	ng̃	likong	kaugalian	ng̃	marami.
Mg̃a	pansin:

Bbg.	Fausta	Cortés:	Itulot	mo	po	naman	ng̃ayon	na	ilahad	ko	ang	aking	mg̃a	puna.

Tulad	sa	akin	ng̃	sinabi,	na	hahalunkatin	ko’t	ibubunyag	ang	dapat	purihin	at	ukol
punahin,	ng̃ayon	ay	magtatapat	ako	sa	aking	pang̃ung̃usap.

At,	magsimula	tayo.

Pagkarinig	ko	ng̃	pamagat	ng̃	aklat	na	ito	na	AGAWAN	NG	DANGAL,	ay	kumilos	na
sa	aking	guniguni	ang	larawan	ng̃	pag-aagawan	sa	katungkulan	ng̃	ilang	kapatid
nating	araw-araw	ay	nagbabang̃ay.	Inakala	ko	na’t	hinulaan	na	yaong	pag
tutunggali	ng̃	mg̃a	taong	gumugulo	sa	ating	bayan	ay	siya	ninyong	pinuna.	Ang	isip
ko’y	humula	ng̃	dalawang	pangyayari,	at	boong	boo	ang	aking	pananalig	na	hindi
sasala	sa	alin	man	sa	dalawa	kong	akala,	ang	inilahad	ninyo.	Kung	hindi	ang
nakahihiyang	pag-aagawan	sa	karang̃alan	ng̃	ating	mg̃a	politico	ay	walang	salang
ang	ligalig	sa	mg̃a	halalan	ang	inyong	tinuligsa.	Ganyan	ang	boo	kong	sapantaha
at	marahil	ay	siya	namang	sasapantahain	ng̃	iba.	Datapuwa’t	¡kay	laking
pakakamali!	¡Agawan	pala	ng̃	dalawang	puso	sa	isang	pain	ng̃	pag-ibig!	Hindi	ko
po	sinasabing	malayo	ang	pamagat	sa	laman.	Hindi	po,	sa	pagka’t	nalalaman	kong
may	mg̃a	taong	iba	ang	pang̃alan	sa	asal.	Lamang	ay	ipinagtatapat	kong	sumala
ang	aking	hula.

[131]

[132]

[133]

[134]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42851/pg42851-images.html#pb134


Sa	lahat	ng̃	dahon	ng̃	AGAWAN	NG	DANGAL	ay	pawang	makabagong	pananagalog
ang	aking	napuná.	Sa	kabaguhan	ay	mayroong	mg̃a	talatang	nagkapilipilipit	ang
pagkasalaysay.	Aywan	ko	lamang	kung	sinadyáng	pinaikot	ng̃	masiglang	panulat
ninyó,	Bbg.	Cortes.

¿Kung	alin	alin?	Na	itó	po:

“Ang	maayos	na	tabas	ng̃	mukha	ay	napapatung̃an	ng̃	maiitím	na	buhók”.

Paano	po	kaya	ang	bikas	ng̃	mukháng	yaón?	¡Napapatung̃an	ng̃	maiitím	na	buhok!
¡Ina	ko,	kakilakilabot!	Marahil	ay	sumusunong	ng̃	maiitim	na	buhók	at	di
napapatung̃an.	(Maalaala	ko	pala.)	Hindi	rin	masasabing	sumusunong	at	lalo	nang
hindi	napapatung̃an;	sapagka’t	lalabas	na	si	Dolores	ay	panot,	paano’y	sunong	o
nakapatong	lamang	pala	ang	buhok...

Iba	naman:

“.....	sinungkit	.....	ang	mantekilya.....”

¿Sinungkit?	¿Baka	po	kinahig?	At	kung	ang	sinungkit	dito	ay	hindi	mali,	ay	huwag
naman	kayong	tumawa	na	sabihin	kong	“ng̃inalot	ang	tubig.”

Isa	pa:

“Tumayo	sa	mesa.....”

¿Tumayo	sa	mesa?	¿Saan	tumayo:	sa	ibabaw	po	ba	ng̃	mesa?	¡Sus!	¿Si	Dolores,
ang	mayuming	dalaga,	ang	kaluluwa	ng̃	kasaysayang	ito,	ang	tatayo	sa	mesa?
Hindi	mangyayari.	Bakit	noon	ay	kasalukuyan	pa	namang	sila’y	nag	aagahan.	Baka
mayroon	pang	lalong	tumpak	na	masasabi	ang	Bbg.	Cortes,	ay	siya	sana	nilang
ginamit.

Ganito	at	iba	pang	gaya	nito	ang	sinasabi	kong	mg̃a	nagpandanggong	pananagalog
na	makabago.

⁂

Pagtutuos:

Anhin	ko	man	pong	punahin	ang	mg̃a	katang̃ían	ng̃	dakilang	panulat	ninyo,
binibining	Cortes,	ay	lagi	ring	nananaig	sa	aking	diwa	at	isipan	ang	mg̃a	banal	na
layuning	tinutung̃o	ng̃	inyong	akda.	Ang	mg̃a	pansin	na	aking	pinuna	ay	nagiging
parang	guhit	na	itim	lamang	sa	isang	malapad,	matibay,	marilag	at	napakapinong
habi	na	niyári	ng̃	inyong	bago	ng̃uni’t	magiting	na	panitik.	Anopa’t
nakapagdadagdag	lamang	ng̃	kainaman	ang	mang̃ilang̃ilan	ninyong	bagong	ayos
ng̃	pananalaysay,	sa	mahalagang	aklat.

At	upang	patotohanan	ay	napapakagat-labi	ako	sa	katalinuhan	ninyo	na
makapagsabi	ng̃:

“.....ang	mahihirap	ay	magkakapatid	na	lahat.	Kung	paanong	ang	mahirap	ay
walang	bayan,	ay	gayon	din	na	walang	lipi.	Bayan	niya	ang	Sangsinukob	at	lipi
niya	ang	Sangkatauhan.....”

Sa	inyong	matataas	na	isipang	iyan	ay	kabilang	ako	sa	mg̃a	humahang̃a	at
hahang̃a	sa	inyong	panulat.

At	talagang	marunong	kayo	sapagka’t	marunong	kayong	magpahesus	sa	inyong
aklat.	Niwakasan	ninyo	sa	taimtim	at	kalugodlugod	na	pagmamahal	ni	Dolores	kay
Artemio.	Sinabi	pa	ninyong:

“¡Kay	tamís	ng̃	kamatayan	kung	gayón	ang	pagmamahal	ng̃	mauulila!...”

Akó	man	po,	Bbg.	Cortes,	ay	makapagsasabi	rin	at	talagang	nais	ko	na	rin	ang
mamatay	kung	may	isang	Dolores	na	tatang̃is	sa	aking	pagyaón....

HONORATO	H.	DE	LARA.
Taga	“Ilog-Beata.”

KASAYSAYAN
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AKLATAN	ÑG	“KAMI	NAMAN”	1045,	DAANG	ANAK	ÑG	BAYAN	(Dating
“CREMATORIO”),	PAKO,	MAYNILA,	K.	P.

PAUNAWA

Ang	aklat	na	ito	ay	nilimbag	sa	dalawang	ayos:	nilimbag	na	kalakip	ng̃	“Agawan	ng̃
Dang̃al”	at	nilimbag	na	may	sariling	balat	ó	takip.	Sino	mang	magnais	na
magkaroon	ay	makabibili	sa	mg̃a	bilihan	ng̃	aklat	dito	sa	Maynila,	sa	halagang
isang	peseta	(₱0.20).	Ang	mg̃a	na	sa	lalawigan	ay	makapagbibilin	sa	Aklatan	ng̃
“Kami	Naman”	sa	halagang	kahati	(₱0.25).	Ipalilimbag	din	ang	pang̃alawang
bahagi	at	magtataglay	ng̃	mg̃a	larawan;	gaya	ng̃	larawan	ni	G.	Apolonio	Umping,
G.	Paulino	Centeno,	at	iba	pang	may	halaga	sa	“Kami	Naman”.

G.	Francisco	V.	Dizon

Ang	nagtatag	ng̃	“Kami	Naman”	at	nagíng	unang
Pang̃ulo	ng̃	Samahang	ito.

(Tunghayan	ang	dahong	ika	3)

BAKAS	ÑG	SAMAHAN

O	ANG	UNANG	BAHAGI	ÑG	KASAYSAYAN	ÑG

“KAMI	NAMAN”

(SAMAHAN	ÑG	MAHIHIRAP)

SAPUL	SA	PAGKATATAG	HANGGANG	SA	WAKAS	ÑG	PAÑGUÑGULO	NI	G.
ANGEL	DE	LOS	REYES.

Sinulat	ni	Bb.	Gorgonia	de	Leon.
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Noon	ay	ika	25	ng̃	Agosto	ng̃	1912.	Sa	umagang	yaon	ay	isang	panahong	tagulan
ang	nagisnan	ng̃	mg̃a	taga	Pako.	Ang	liwanag	ng̃	ilaw	ng̃	sangdaigdig	ay	di	mang
makagitaw	sa	makapal	na	ulap	sa	pang̃onorin.	Nabigo	ang	mg̃a	ibong	sa	tuwing
umaga’y	nagpupuri	sa	bagong	liwayway.	Walang	nasisiyahan	sa	mg̃a	sandaling
yaon	kung	hindi	ang	mg̃a	bulaklak	na	nagpapakasawa	sa	ulang	hindi	tumitila.
Noon	nasiyahan	ang	kanilang	uhaw.	¿Ilan	kayang	puso’t	kalulwa	ang	sumusumpa
noon	sa	panahon	dahil	sa	pagkapinsala	ng̃	kanilang	tipan?

Datapwa’t	nagmasung̃it	man	noon	ang	panahon,	ay	may	isang	binatang
nagtatanghal	ng̃	kanyang	kagiting̃an.	Siya	ay	si	G.	Francisco	V.	Dizon,	kawal	ng̃
bagong	kabihasnan.	Siya	ang	lalong	nagsikap	na	magsabog	ng̃	liwanag	ng̃	araw	ng̃
sigla	ng̃	kabataan	sa	nayon	ng̃	Sapote	sa	Pako.	Ang	ulan	ay	di	niya	ikinabalino,
bagkus	sa	pamamagitan	ng̃	isang	payong	ay	isa	isang	sinusundo	ang	kanyang	mg̃a
kaibigan	upang	magtulongtulong	sa	pagbalangkas	ng̃	isang	Samahan.	Ano	pa’t
walang	alinlang̃ang	dapat	sabihin	na	utang	sa	kanya	ang	kilusang	yaon	ng̃
kabataan.

Sa	isang	tahanan	sa	nayon	ng̃	Sapote,	Pako,	Maynila,	ay	doon	nagkatipon	ang
ilang	magkakapanalig.	At	sa	pang̃ung̃ulo	ng̃a	ni	G.	Dizon,	ay	sumipot	sa	silong	ng̃
lang̃it	ng̃	Pilipinas	ang	isang	bigkis	ng̃	kabataang	pilipino.	Sa	mungkahi	ni	G.
Luciano	Suarez	ay	bininyagan	ng̃	“Kabataang	Sikat”.	At,	palibhasa’y	pawang
tinitibukan	ng̃	isang	pusong	uhaw	sa	dunong	at	aliw,	ang	mg̃a	nagkakatipong
yaon,	ay	«magpalakas	at	magpatalino»	ang	pinagsaligan	ng̃	pagkabuo	ng̃
Samahan.	Aralan	ang	mg̃a	pinagkaitan	ng̃	ilaw	ng̃	dunong	at	aliwin	ang	mg̃a	ulila
sa	ligaya,	iyan	ang	tang̃ing	layon.	At	sa	gayon	ay	nayari	ang	balak	ni	G.	Dizon.
Dapat	alalahaning	kinabukasan	ng̃	araw	na	yaon,	ay	siyang	ika	26	ng̃	Agosto,	araw
na	napakaningning	sa	dahon	ng̃	kasaysayan	ng̃	Pilipinas,	sapagka’t	siyang	araw	ng̃
unang	pagsigaw	ng̃	kalayaan	ng̃	bayang	api	ng̃	kapwa	bayan.

G.	Amado	Jacinto.

Naging	Pang̃ulo	ng̃	Samahang	“Mapagsikap”	sa	Malabon,	Rizal

(Tunghayan	ang	dahong	ika	19)

Nang	sumunód	na	Linggo,	unang	araw	ng̃	Septiyembre,	ay	nagpulong	na	muli	ang
mg̃a	nagsisigasig	sa	pagbang̃on	ng̃	“Kabataang	Sikat”.	Sa	mungkahi	ni	G.	Angel	de
los	Reyes,	ay	binago	ang	pamagat	at	pinalitán	ng̃	“Kami	Naman”.	“Kami	Naman”
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ang	ipinamagat,	sapagka’t	sa	ibabaw	ng̃	kalansay	ng̃	mg̃a	samahang	nabuwag	na,
ang	ibig	sabihin	ay	“Kami	naman	ang	magtutuloy	ng̃	layong	itaguyod	ang	buhay	ng̃
mahihirap	sa	tugatog	ng̃	dang̃al”....

Katulad	din	ng̃	ibang	mg̃a	Samahan	at	Kapisanan	ay	inabot	ng̃	sakit	na	ning̃as-
kugon	ang	“Kami	Naman”.	Salamat	sa	ilang	matatalinong	manggagamot	at	ang
sakit	ay	naihanap	din	ng̃	lunas.	Baga	man	ang	“Kami	Naman”	noon	ay	para	ng̃
bangkay	na	malamig,	dahil	sa	pagpapabaya	ng̃	ilan,	ay	muling	sumigla.	At	noong
ika	19	ng̃	Oktubre	ng̃	taong	1912	rin,	ay	nagbitiw	ng̃	tungkulin	si	G.	Francisco	V.
Dizon	at	si	G.	Angel	de	los	Reyes	ang	napahalili,	na	naging	Pang̃ulo	ng̃	Samahan.

Ang	bagong	pang̃asiwaan	ay	nagpahayag	noon	din	ng	bagong	palakad	at	binago	na
pati	ang	layon	ng̃	“Kami	Naman”.	Boong	puso	namang	pinagtibay	ng̃	lahat	at
sinalubong	ng̃	magiliw	na	palakpakan.

Ang	mapanglaw	na	daing	ng̃	mahirap,	ang	malungkot	na	taghoy	ng̃	api,	ang
malumbay	na	hibik	ng̃	mahina,	iyan,	iyan	ang	nagbukas	ng̃	bagong	isipan	sa	puso
at	diwa	ng̃	bagong	Pang̃ulo.	Binago	ng̃a	ang	dating	saligan	ng̃	Samahan.	Ang
layong	magliwaliw	at	magpatalino	ay	dinagdagan	ng̃	pagdadamayan.	Sa	gayon,	ay
hindi	pawang	kabataan	lamang	ang	yumakap	sa	“Kami	Naman”,	kung	hindi	sampu
ng̃	may	mg̃a	gulang	na	ay	nakitulong.

“Buhayin	ang	naghihingng̃along	pagkakapatiran”	ang	naging	saligan	na	ng̃	“Kami
Naman”.	At	ang	naging	pananalig	ay	“Ang	hirap	ay	bung̃a	ng̃	kapabayaan,	at	na	sa
tiyagá	ang	pagtatagumpay”.

Kapalaran	mandin	ang	siyang	sumubaybay	sa	bagong	pang̃asiwaan	at	ng̃	sumunod
na	Sabado	ng̃	pagkahalal	sa	kanila	ay	nagtanyag	na	ng̃	kanilang	di	karaniwang
lakas	at	magagawa.	Sa	bahay	paaralan	sa	daang	Dart,	Pako,	ay	ginanap	ang
pagtatanghal	ng̃	Samahan.	Sa	lamayang	yaon	ay	may	apat	na	raang	tao	ang
dumaló.	Ilang	matatalino	at	litaw	na	mananalumpati	ang	nagpaningning	sa
pagdiriwang.	(Ang	buong	tala	ng̃	kasayahang	yaon	ay	matutunghayan	sa
pang̃alawang	aklat	ng̃	Aklatang	“Kami	Naman”	na	Tuntunin	ng̃	Pulong.)

G.	Aurelio	Tolentino

Bantog	na	mandudula,	matalinong	manunulat
at	matapang	na	mamamahayag.	Sa	larang̃an
ng̃	pananagalog	ay	kinikilalang	isa	sa	mg̃a

may	mataas	na	uri	at	may	tang̃ing
pananalaysay.	Siya	ang	kumatha	ng̃	dulang

“Bagong	Kristo”	na	nagtamo	ng̃	isang
gantingpalang	panulat	na	ginto.	Siya	rin	ang

lumikha	ng̃	bantog	na	dulang	“Kahapon,
Ng̃ayon	at	Bukas”;	dahil	sa	kagiting̃an	ng̃
dulang	ito	ay	piniit	siya	ng̃	Pamahalaang

Amerikano.	Siya	ang	sumasagot	kung	ano	ang
unang	aklat	ng̃	Aklatan	ng̃	“Kami	Naman”.

(Tunghayan	ang	dahong	ika	19)

Dahil	sa	bagyong	nanalanta	sa	Sebú	noong	Oktubre	ng̃	1912,	ang	“Kami	Naman”
ay	nagsimula	ng̃	pakikisama	sa	bayan.	Binahaybahay	na	tinawagan	ang	maawaing
pusó	ng̃	pilipino	sa	Sapote,	at	lumikom	ng̃	isang	halagang	iniabuloy	sa	mg̃a
nasawi.	At	dahil	sa	pagkamatay	ng̃	ilang	angkan	ng̃	mg̃a	kanayon	na	kapwa	anak-
dalita,	ay	dumulog	na	naman	ang	“Kami	Naman”	sa	bahaybahay	upang	abuluyan
ang	kapatid	na	dinatnan	ng̃	palad.	Dapat	talastasing	ang	mg̃a	unang	inabuluyan	ng̃
“Kami	Naman”	ay	mg̃a	taong	ni	ayaw	man	lamang	makiyakap	sa	Samahang	ito.

Sa	ikapapaanyo	ng̃	damayan	ay	bumalangkas	ng̃	mg̃a	batas	na	susundin	ng̃
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magkakapatid;	at	mula	ng̃	unang	araw	ng̃	Disyembre	ng̃	1912	ay	nagsimula	sa
pag-iral.	Marami	rin	ang	mg̃a	namatay	at	namatayang	mg̃a	kapatid.	Sa	malinis	at
maselan	na	pang̃ang̃asiwa	ng̃	Ing̃atyamang	si	G.	Dario	Malonzo,	lahat	ay	pawang
tumanggap	ng̃	abuloy	na	nararapat.	Walang	nabinbin	sa	kanyang	karapatan,
bagkus	ang	lahat	ay	pawang	nagtamo	ng̃	nauukol	sa	kanila	sa	lalong	madaling
panahon.

Dumatal	ang	ika	30	ng̃	Disyembre	ng̃	1912,	araw	na	ipinang̃ing̃ilin	ng̃	lahat	ng̃
pilipino.	Ang	“Kami	Naman”	at	ang	nayong	Sapote	ay	nagtuwang	sa	pagbubunyi	sa
lalong	dakilang	taga	Silang̃an.	Nagdaos	ng̃	isang	dulang	hayag,	nagkaroon	ng̃
tugtugan,	nagilaw	ang	boong	nayon	at	nagtayo	ng̃	mg̃a	arko.	Ang	lalong
kapunapuna	ay	ang	pagiisa	ng̃	nayon	na	pawang	parol	ng̃	“Kami	Naman”	ang
ginamit.	At	natapos	sa	ganap	na	kasyahang	loob	ng̃	lahat.	Ang	salaping	lumabis	sa
pagdiriwang	ay	inihandog	sa	“Kami	Naman”	ng̃	kapulung̃an	ng̃	nayon,	na	parang
ganting	pala	sa	maayos	na	pang̃ang̃asiwa	sa	pagdiriwang.

Sumunod	na	ibinunsod	ng̃	Samahan	ay	ang	balak	ni	G.	Marcelino	Dizon	na
lumikom	ng̃	isang	kusang	ambagan	upang	ibili	ng̃	kasangkapang	pang-apula	ng̃
sunog.	Nakatagpo	ang	balak	na	ito	ng̃	mg̃a	balakid	at	binaka	ng̃	ilang	di
nasisiyahan.	Gayon	man	ay	pinang̃atawanan	din	ng̃	Samahan	at	nakabili	rin	ng̃
mg̃a	palakol	at	timba	na	magagamit	karakaraka	sa	isang	simula	ng̃	sunog.
Hanggang	ng̃ayon	ay	nakatanghal	at	nakahanda	ang	mg̃a	kasangkapang	ito	sa
nayong	Sapote.

Ang	munisipyo	ng̃	Maynila	ay	siya	namang	hinarap	ng̃	“Kami	Naman”.	Sunodsunod
na	daing	at	kahiling̃an	ang	iniharap	upang	ang	nayong	kinatatayuan	ng̃	Samahan
ay	ipaayos.	Pinilit	na	maglagay	man	lamang	ng̃	gripo,	sapagka’t	noon	ay
nagkakahalaga	ng̃	anim	ó	limang	sentimos	ang	bawa’t	dalawang	timba	ng̃	inumin
sa	pook	na	yaon.	Bihirang	linggo	ang	walang	panawagan	sa	pitak	ng̃	pahayagan	sa
Maynila.	At	humangga	sa	paglalagay	ng̃a	ng̃	gripo	at	pagtatakda	ng̃	pamahalaan
ng̃	apat	na	libong	piso	sa	ikaaayos	ng̃	nayon.	Ito	ang	lalong	malaking	tagumpay	na
tinamo	ng̃	“Kami	Naman”.

Upang	iligtas	sa	sakit	ang	mg̃a	kanayon	dahil	sa	malabis	na	paglulusak	sa	pook	ng̃
Sapote,	ang	“Kami	Naman”	ay	nagtayo	ng̃	mg̃a	tulayang	kawayan	sa	tulong	ng̃
nayon.
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G.	Honorato	H.	de	Lara

(Tunghayan	ang	dahong	ika	21)

Nang	hakutin	ng̃	mg̃a	sanitaryo	ang	mg̃a	kawani	sa	Limbagan	ng̃	Pamahalaan	at
kulung̃in	sa	Pagamutang	San	Lasaro,	dahil	sa	mikrobyo	ng̃	dipterya,	ang	“Kami
Naman”	ay	siyang	tang̃i	at	kusang	umabuloy	sa	mg̃a	napinsalaang	yaon.	Wala	ni
isang	kasapi	sa	“Kami	Naman”	na	napalahok	doon,	datapwa’t	ginawa	ang
pagdamay	sa	paniniwalang	magkakapatid	na	lahat	ang	mahirap.	At	ito’y	tinugon
ng̃	di	gagaanong	pasalamat	ng̃	mg̃a	dinamayan.	Noon	ay	Marzo	ng̃	1913.

Sa	gayong	mg̃a	ipinakisama	ng̃	“Kami	Naman”	sa	bayan	ay	marahang
sumusung̃aw	ang	kanyang	kabantugan.	At	lalo	pang	nabantog	siya	pagkatapos
ipagbunyi	ang	ika	isang	taong	buhay	ng̃	Samahan.	Paano’y	dalawang	araw	na
ginawa	ang	kasayahan:	ika	13	at	ika	14	ng̃	Septiyembre	ng̃	1913.	Nagbukas	ng̃
timpalak	ng	mg̃a	dula	at	gilasan	ng̃	artista,	na	siyang	kaunaunahang	timpalak	na
may	ganitong	uri	na	idinaos	sa	sangkapuluang	Pilipinas.	Nagdaos	pa	ng̃	isang
misang	alaala	sa	lahat	ng̃	mg̃a	kasaping	nang̃amatay	sa	ilalim	ng̃	watawat	ng̃
“Kami	Naman”.	Nagkaroon	ng̃	binyag	at	kumpil	at	maghapong	mg̃a	palaro.	Ang
nabantog	na	banda	ng̃	Meralko	ay	siyang	tumugtog.	At	tinapos	ang	kasayahan	sa
isang	magiliw	na	salosalong	kapatid.	Alinsunod	sa	mg̃a	pahayagan	dito	sa	Maynila
ay	mahigit	na	apat	na	libong	tao	ang	dumalo	sa	mg̃a	pagdiriwang	na	yaon.	Dapat
namang	magkatotoo,	pagka’t	may	mg̃a	nagtayo	pa	ng̃	mg̃a	tindahan	at	lahat	halos
ng̃	tahanan	sa	Sapote	ay	may	kanikanyang	handa.	Ano	pa’t	ang	pagdiriwang	ng̃
“Kami	Naman”	ay	naging	parang	pista	ng̃	nayon.	Sapul	na	noon	ang	“Kami
Naman”	ay	nabantog	na	ng̃	gayon	na	lamang	at	ang	lalong	nakatawag	sa	diwa	ng̃
marami	ay	ang	mg̃a	kartelong	nagsabit	sa	trambiya	na	nagbansag	ng̃	kasiglahang
ipamamalas	ng̃	“Kami	Naman”.

Ang	isa	pa	sa	mg̃a	pagdiriwang	ng̃	Samahang	ito	na	hinang̃aan	din	ng̃	madla	ay
ang	pagtatanghal	ng̃	mg̃a	“Bituin”	ng̃	“Kami	Naman”.	Ginanap	noong	ika	21	ng̃
Disyembre	ng̃	1913,	sa	Dulaang	Angel	sa	Singalong.	Mahigit	sa	tatlong	libong	tao
ang	nanood.	At	noon	ay	minsan	pang	itinampok	ang	mayamang	uri	ng̃	mg̃a
babaing	pilipina.

G.	Rosendo	S.	Cruz

Kumatha	ng̃	“Tuntunin	ng̃	Pulong”	na	ikalawang	aklat	ng̃	Aklatan	ng̃
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“Kami	Naman”

(Tunghayan	ang	dakong	ika	19)

Sa	mg̃a	pamamahayag	ng̃	bayan	ang	“Kami	Naman”	ay	palaging	nakikilahok;
ng̃uni’t	pakikilahok	na	di	sa	gayongayon	na	lamang,	kung	hindi	pakikilahok	na
kapunapuna;	yaong	nakapagpaparing̃al	at	umaani	ng̃	papuri.	Kung	walang	karrosa
ang	“Kami	Naman”	ay	nakalulan	naman	sa	sasakyan	ang	kanyang	mg̃a	kinatawan.
Datapwa’t	hindi	sa	iisang	sasakyan	lamang	kung	hindi	sa	pito	o	labing	apat	kaya.
At	sa	loob	ng̃	dalawang	taon	ay	labing	dalawang	ganting	pala	ang	tinamo	ng̃	“Kami
Naman”.	¿Ano	pang	sigla	ang	hahanapin?	¿Ano	pang	kilos	ang	magagawa?	Wala
na.	Hanggan	diyan	na	lamang	talaga	ang	isang	samahan.

Kasabay	ang	pagsisigasig	na	magtamo	ng̃	lalo	at	lalong	karang̃alan,	ang	“Kami
Naman”	ay	nagpapakatatag	sa	kanyang	tayo.	Inakala	ng̃	Pangulong	De	los	Reyes
na	ang	pagkakaibaiba	ng̃	hilig	ng̃	mg̃a	kasapi	ay	dapat	tapatan	ng̃	kanikanyang
ikasisiyang	loob.	Dahil	dito	ay	binahagi	niya	ang	“Kami	Naman”	sa	iba’t	ibang
Lupon	na	may	kanikanyang	uri,	layon,	pananalapi,	at	mg̃a	kaanib.

Ang	unang	Lupon	ay	ang	Damayan.	Magabuloy	sa	namatay	o	namatayang	kasapi
ang	layon.	Lupon	sa	Kalakal	ang	pang̃alawa	at	nagsimula	ng̃	pagkilos	noong
Pebrero	ng̃	1913.	Disyembre	ng̃	1913	itinatag	ang	Lupon	ng̃	mg̃a	Bituin	na
binubuo	ng̃	pawang	mapanghalinang	binibini.	Sila	ay	mg̃a	kasaping	pangdang̃al	sa
“Kami	Naman”.	Disyembre	ring	yaon	ng̃	itatag	ang	Lupon	sa	Pagpapalakas.	Bago
sumipot	ang	masikap	at	masiglang	Lupon	ng̃	mg̃a	Manunulat.

Lahat	ng̃	lupon	na	ito	ay	nagtanghal	ng̃	kanikanyang	lakas	at	magagawa.	Bawa’t
isa’y	naghandog	ng̃	matatayog	na	papuri	sa	boong	Samahan.	At	sa	lubos	na
paghang̃a	ng̃	isang	kasapi	sa	“Ilog	Beata”	sa	kakisigan	ng̃	“Kami	Naman”	ay	tinula
niya	ang	kasunod:

G.	Ramon	S.	Torres

Kalihim	Tagapahayag	ng̃	Samahan	ng̃	mg̃a	mananagalog
na	“Ilog	Beata”	at	tumula	ng̃	tulang	“Kami	Naman”

(Tunghayan	ang	dahong	ika	12)

“KAMI	NAMAN”
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Bayang	inaapi,	ako’y	nananalig
na	ang	bawa’t	sikat	ng	araw	sa	lang̃it,
taglay	ang	tinig	mong	malungkot	na	tinig.
At	iya’y	hindi	ko	matalos	kung	bakit
ikaw’y	lumuluha,	ikaw’y	tumatang̃is
gayong	may	lakas	ka’t	may	Bayaning	Bisig.

Subali’t	hintay	ka;	aking	ibubuhay
ang	isang	alagad	na	dapat	asahan.
Luming̃on	ka	roon,	sa	dakong	Timugan
at	mamamalas	mong	na	nawawagayway
ang	isang	Bandilang	kapitapitagan
ng	kilala’t	bantog	na	ang	KAMI	NAMAN.

Yao’y	Kapisanang	sagana	sa	lahat,
sagana	sa	dunong,	sagana	sa	lakas
at	hindi	marunong	matakot	sa	tawag
ng	kanyang	kalabang	mayaman	sa	gilas,
pagka’t	alam	niya’t	kanyang	natatatap
na	ang	Mundong	ito’y	Mundo	ng̃	pang̃arap.

Isang	Kapisanang	ang	bawa’t	kasapi
ay	may	siglang	taglay	na	kahilihili:
isang	Kapisanang	ang	hakbang	ay	laging
tung̃o	sa	pagsulong,	tung̃o	sa	lwalhati:
sapagka’t	ang	kanyang	darakilang	Mithi’y
itanggol	ang	api:	matwid	ay	maghari.

Yao’y	binubuu	ng	dukha’t	mayaman
ng	mangmang	at	paham,	bata	at	may	gulang,
sapagka’t	ang	kanyang	isang	patakaran
na	salig	sa	loob	noong	Kapisanan,
ang	dukha’y	ibang̃on,	ang	aba’y	tulung̃an,
wala	ni	mataas;	pawang	pantaypantay.

At,	ito’y	tulain	ng̃	mg̃a	makata,
dakila	sa	lalong	Samahang	dakila,
maningning	sa	lalong	maningning	na	tala;
at	sapagka’t	ito’y	butihing	diwata,
ako,	ikaw,	sila,	ang	lahat	na’y	pawa
namang	gumigiliw	at	nagsisihang̃a.

Kay	Francisco	Dizon	dapat	kilalanin
ang	pagkakatatag	ng̃	napakagiting
na	Samahang	yaong	may	tang̃ing	layunin:
siya	ang	pumukaw,	siya	ang	gumising
sa	nang̃atutulog	na	mga	damdaming
na	nang̃alalang̃o	sa	pagkakahimbing.

Angel	de	los	Reyes:	iyan	ang	pamagat
ng	kanyang	pang̃ulo	nang	ito’y	matanyag;
Rosendo	S.	Cruz:	isa	ring	masikap;
Yaman	na	ang	Bayan	sa	gitna	ng	gubat
ay	hindi	nagtamo	ng	magandang	palad
kung	kaya	nangyaring	yao’y	itinatag.

Hindi	ba’t	ang	taong	likha	ni	Bathala
ay	taglay	sa	kanyang	pagsipot	sa	lupa
ang	mga	Tuntuni’t	Batas	ng	Paglaya?
Kung	ito’y	totoo:	¿bakit	lumuluha
tayong	naririto?	Pang̃arap	ng̃a	yata
lamang	ang	umasa’t	maghintay	sa	wala.

Hindi	lamang	yoon	para	sa	lalaki
kung	hindi	laan	din	sa	mga	babai:
naron	si	Pascuala	Pintor	na	may	iwing
ng̃iti	na	ang	bawa’t	ng̃iti	ay	pagkasi;
naron	si	Conchita;	at	isa	pang	saksi,
si	Anitang	laging	dinidilidili.

Nang̃agsapisapi	ang	mga	binata,
ang	kadalagaha’y	humalo	sa	haka
na	ang	Lang̃it	nati’y	itanghal,	ipala,
sapagka’t	ang	ating	darakilang	nasa’y
ibang̃on	ang	bayan	nating	lumuluha’t
humarap	sa	lalong	malakas	sa	lupa.
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Oo	nga	at	tunay	na	dito’y	nagkalat
ang	mga	Samaha’t	Kapisanang	tanyag
subali’t	tulutang	aking	maisaad
na	ang	KAMI	NAMAN	Samahang	mahirap,
sa	matuling	agos	ng	luha	ng	palad,
ay	ito	ang	siyang	darampi,	huhugas.

RAMON	S.	TORRES
Taga	“Ilog-Beata”.

Tundo,	Maynila,	K.	P.

Sa	likod	ng̃	mg̃a	papuring	ito	sa	“Kami	Naman”	ay	mayroon	namang	mg̃a	naiinis	sa
di	maalamang	sanhi.	Aywan	kung	anong	suliranin	ang	nagbubuyo	at	ang	mg̃a	ito
ay	nagpapakaimbi	sa	pagwawasak	ng̃	Samahan.	Kinakalaban	ang	sariling
damdamin,	niyuyurakan	ang	sariling	dang̃al,	at	binubulag	ang	sariling	paning̃in.
Hindi	pa	man	ipinang̃ang̃anak	ang	“Kami	Naman”	ay	binanta	ng̃	lasunin.	Sa	kanila
ang	lahat	ng̃	kilos	ng̃	“Kami	Naman”	ay	pawang	hindi	matwid.	Salamat	sa	pusong
matimpi	ng̃	Pang̃ulong	De	los	Reyes	at	di	man	siya	natukso.	Salamat	din	sa
kalamigang	loob	ng̃	mg̃a	kasapi	at	di	man	sila	nabalino.	Talagang	gayon:	ang	tao
habang	natatanyag	ay	lalong	dumadami	ang	kaaway.	At	ang	Samahan	upang
mabuhay	kung	minsa’y	dapat	magkaroon	ng̃	mg̃a	kalaban.

G.	Sofronio	G.	Calderon

Guro	ng	Wikang	Tagalog	sa	Young	Men’s	Christian	Association
at	isa	sa	mg̃a	humahang̃a	sa	“Kami	Naman”

(Tunghayan	ang	dahong	ika	17)

Kung	paanong	sa	kasaysayan	ng̃	Pilipinas	ay	may	isang	siglo	oscuro	o	isang	daang
taong	madilim,	ang	“Kami	Naman”	ay	nagkaroon	din.	Dahil	sa	katapang̃an	ng̃
isang	kalulwa	at	dahil	sa	pagkatupad	ng̃	wikang	ang	pagtitiwala’y	nakamamatay,
ay	nagkaroon	ng̃	isang	maaling̃awng̃aw	na	usapin	ang	mg̃a	nagtataguyod	ng̃
Samahan.	Dapat	malamang	ang	usapin	ay	sa	ilang	tao	lamang	at	di	ng̃	boong
Samahan.	Ang	Pang̃ulo	at	ang	Ing̃atyaman	ay	kapuwa	inupasalaang	umano’y	mg̃a
magnanakaw.	Hinubaran	ng̃	puri	at	tinanghal	na	mg̃a	magdaraya.	Hindi	na	kinilala
ang	pagkatao	ng̃	mg̃a	nagbintang	at	pinagbibintang̃an.	Hindi	na	siniyasat	ang
kasaysayan	ng̃	isa’t	isa.	¡Kay	taas	na	ganting	pala	sa	nagpapakamatay	sa
pagtataguyod	ng̃	isang	Samahan!	Sa	gayo’y	umawit	ng̃	tagumpay	ang	mg̃a
sumasamantala	sa	sigalot.	Ang	pagkatagpo	nila	ng̃	babaing	lumabag	sa	kanyang
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kahinhinan	ay	siyang	nagpatibay	sa	paguusig	na	ito.	Ng̃uni’t	sa	pitak	ng̃	mg̃a
pahayagan	ay	tahasang	inilahad	ni	G.	De	los	Reyes,	ang	boong	nangyari.	At	sa
likod	ng̃	sigalot	na	ito	ang	mg̃a	umusig	din	ang	nagpapahayag	na	batid	nilang
walang	salaping	nawawala.	Ano	pa’t	paghihiganti	o	pagkainis	lamang	ang	kanilang
ginawa.	Matapat	na	awa	ang	dapat	iyukol	sa	namamatay	sa	pagtupad	sa	kanyang
pananalig....

Ipalagay	ng̃	ang	Pang̃ulong	De	los	Reyes	at	ang	Ing̃atyamang	Malonzo,	ay
nagkasala;	bulagin	na	natin	ang	ating	dang̃al	at	bing̃ihin	na	natin	ang	ating
damdamin;	aminin	ng̃	sila’y	nagkamali:	¿ano	ng̃ayon?	¿Anong	kapinsalaan
mayroon	sa	Samahan?	¿Ang	G.	De	los	Reyes	ba	at	ang	G.	Malonzo	ang	“Kami
Naman”?	¿Sila	bang	dalawa	ang	bumubuo	ng̃	Samahan?	¡Hindi!	¡Hindi!	At	ang
sumamba	sa	gayon	ay	walang	pagsampataya	sa	kanyang	dang̃al....

Upang	pabulaanan	pa	ang	kumalat	na	balita,	na	ang	“Kami	Naman”	ay	naligalig,
ay	na	ito	naman	ang	bahagi	ng̃	ilang	salaysay	ni	G.	De	los	Reyes:

“....Sa	isang	Samahang	na	walang	tumitiwalag	ni	itinitiwalag	na	kaanib,	ang
Samahang	iyan	ay	buo,	matatag,	at	buhay.	Iyan	ay	pinaghaharian	ng	kapayapaan	at
sapupo	ng	lalong	matamis,	dalisay,	at	matimyas	na	pagkakapatiran....”

Palibhasa’y	lubos	ang	pagtitiwala	ng̃	mg̃a	kaanib	sa	“Kami	Naman”	sa	kanilang
Pang̃ulo	at	Ing̃atyaman	ang	Samahan	ay	di	mang	naligalig	sa	sigalot	na	nangyari
sa	mg̃a	nagtataguyod	ng̃	Samahan.	Bagkus	lalong	nagibayo	ang	sikap	at	sigla.	At
upang	lalong	mapaayos	ang	Damayan	ay	itinigil	ng̃	may	dalawang	buwan.	Ang
Damayan	lamang	ang	itinigil	dahil	sa	pagbibitiw	ng̃	tungkulin	ni	G.	De	los	Reyes.
Pagkatapos	ayusin	ay	naghahalili	ng̃	Pamahalaan	ng̃	Samahan.	Ano	pa’t	malaking
kabulaanan	ang	ipinamamansag	ng̃	iba	na	nalansag	na	raw	ang	“Kami	Naman”.
Hindi,	hindi	nalalansag.	Hayan	at	kumilos	ng̃	boong	sigla	at	boong	ningning.	Gaya
rin	ng̃	dati	ay	nakatayo	pa	ang	kanyang	mg̃a	haligi.

Bb.	Fausta	Cortes

Pang̃ulo	ng̃	Lupon	ng̃	mg̃a	Manunulat	at	siyang	kumatha
ng̃	“Agawan	ng̃	Dang̃al”	na	ikatlong	aklat	ng̃	Aklatan	ng̃

“Kami	Naman”

(Tunghayan	ang	dahong	ika	21)

Sa	kabantugan	ng̃	“Kami	Naman”	ay	malaki	ang	naitutulong	ng̃	Lupon	ng̃	mg̃a
Manunulat.	Nagbukas	ito	ng̃	isang	aklatan	sa	kapakinabang̃an	ng̃	lahat.	Kasapi	at
hindi	sa	“Kami	Naman”	ay	binibigyan	ng̃	laya.	Doon	ay	sarisaring	pahayagan	at
iba’t	ibang	aklat	ang	nagaantabay	sa	kahi’t	kanino.

Bukod	sa	pagsisikap	ng̃	Lupon	ng̃	mg̃a	Manunulat	ng̃	“Kami	Naman”	na
makapagpalabas	ng̃	mg̃a	akda,	ay	naguukol	din	ng̃	panahon	sa	paglilinang	ng̃
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wikang	tagalog.	Ang	katotohana’y	napalaban	na	sila	sa	tanyag	na	Aklatang
Barusog.	Ang	mg̃a	taga	“Kami	Naman”	ay	ayaw	gumalang	sa	pagpatay	ng̃	N	sa
piling	ng̃	G.	Ano	pa’t	hindi	sila	kaayon	sa	modang	ang	ANG	ay	isulat	ng̃	AG
(pinatay	ang	N).	Ang	mg̃a	taga	Aklatang	Barusog	ay	nagtanggol	naman	sa	kabilang
panig.

Sa	mg̃a	ikinilos	na	ito	ng̃	Lupon	ng̃	mg̃a	Manunulat	ng̃	“Kami	Naman”	ay	kinilala	ni
G.	Sofronio	G.	Calderon	ang	kanilang	pagsusumakit.	At	na	ito	ang	isa	niyang
lathala	na	tumutukoy	sa:

KAPAKANAN	ÑG	WIKANG	TAGALOG
Ito	ng̃ang	wikang	Tagalog,	itong	wika	nina	Solima’t	Lakandula,	nila	Balagtas	at
Pilapil,	nila	Rizal	na	ng̃ayo’y	kasalukuyang	pinagmamasakitan	ng	Aklatang	KAMI
NAMAN,	ay	hindi	lihim,	at	sa	katunayan	ay	nariyan	ang	lagda	ng	mga	bantog	na
mananalaysay	na	kumilala	ng	kasakdalan	ng	wikang	ito,	palibhasa’y	ang	wikang
Tagalog	ay	isang	wikang	may	sariling	likas,	may	sariling	ganda,	may	sariling	yaman
at	isang	wikang	maipagbabadiya	ng	tanang	saloobin	at	damdaming	sumasapuso’t	ísip
ng	tao;	anopa’t	sa	katagang	sabi,	itong	wikang	Tagalog	na	ating	kinamulatan,
nilakhan	at	pinaka	kaluluwa	ng	ating	bayan	ay	may	dakilang	kapakanan	ayon	sa
pagkakaakma’t	pagkakabalangkas	sa	isang	paraang	tumpak	at	kagilagilalas.

SOFRONIO	G.	CALDERÓN.

Dahil	sa	talino	ng̃	isa	sa	mg̃a	“Bituin”	ng̃	“Kami	Naman”	ang	Lupon	ng̃	mg̃a
Manunulat	ay	nagkamit	ng̃	karang̃alang	sa	“Kami	Naman”	nanggaling	ang	ikatlo
sa	mg̃a	babaing	pilipina	na	kumatha	ng̃	kasaysayan.	Iyan	ay	si	Bb.	Pascuala	Pintor
na	sumulat	ng̃	nobelang	“Tagumpay	ng̃	Api”,	na	siyang	unang	aklat	na	pinalabas
ng̃	Lupon	ng̃	mg̃a	Manunulat.	Kung	¿ano	ang	“Tagumpay	ng̃	Api”?	ang	isang	liham
ni	G.	Aurelio	Tolentino	ang	dapat	sumagot:

“BB.	PASCUALA	PINTOR.

“Mahal	na	binibini:

“Tinanggap	ko	po	at	pinasasalamatan	ang	mahalagang	handog	ninyo	sa	akin,	isang
salin	ng	inyong	matalinong	nobelang	“Tagumpay	ng	Apí”.

“Kulang	ang	lahat	ng	papuring	kaya	kong	sabihin,	upang	tumbasan	ang	hiwagang
sarap	ng	aklat	na	nabanggit.	Bukod	sa	talagang	may	kalugodlugod	na	ganda	sa
pagkakahanay	ng	mga	salitang	bihis	ng	kanyang	mayayamang	isipan,	ay
naghahandog	pa	sa	damdamin	ng	ulirang	buhay	na	gaya	ng	kay	Teban,	aralan	gaya
ng	kay	Titay	at	katarungang	gaya	ng	kay	Mameng	at	kay	Leon.

“Palibhasa’y	marami	na	ang	mga	nobelang	Tagalog;	dahil	sa	mga	mahahalaga	rin
naman	ay	maitutulad	sa	isang	kuwintas	na	gintong	sinasagisag	ng	bagong	buhay.
Ang	“Tagumpay	ng	Apí”,	ngayong	mapakituhog	sa	kuwintas	na	iyan,	ay	naging
pinakamaluningning	na	«relicariong»	tinampakan	ng	makikinang	na	batong
diamante,	at	may	mahal	na	laman	sa	loob,	ang	buhay	na	larawan	ng	kabaitang
nagtagumpay	sa	dagok	ng	kapaslangang	binigti	ng	katarungan	ng	sariling
damdamin.

“Naghihintay	pagutusan	ang	talisuyo	nilang	si

“AURELIO	TOLENTINO.

“Maynila,	ika	30	ng	Junio	ng	1914.”

Sumunod	na	pinalabas	ng̃	mg̃a	manunulat	ng̃	“Kami	Naman”	ang	aklat	ni	G.
Rosendo	S.	Cruz.	“Tuntunin	ng̃	Pulong”	ang	pamagat	at	gaya	rin	ng̃	“Tagumpay	ng̃
Api”	ay	nagtamo	ng̃	mg̃a	bati	at	papuri.	Isa	na	rito	ang	kalatas	ng̃	isang	taga
Malabon,	Rizal,	na	si	G.	Amado	Jacinto.	Aniya’y

“Malabon,	Rizal,	S.	P.
“Ika	30	ng	Okt.,	1914.

“G.	Rosendo	S.	Cruz.

“Mahal	na	kaibigan:	Tinanggap	ko	ang	isang	salin	ng	iyong	mahalaga	at	munting
aklat	na	ang	pamagat	ay	“Tuntunin	ng	Pulong”,	at	ako’y	nagpapasalamat	ng	marami.

“Rosendo,	ang	iyong	aklat,	sa	ganang	sarili	ko,	ay	dapat	mong	ipagkapuri.	¿At	bakit?
Sapagka’t	sa	aklat	mong	itong	maliit	at	mura	lamang	ay	mayroon	kang	isang
dakilang	bagay	na	matuturo.	At	ito’y	ang	pagpapakilala	mo	sa	iba,	na	ang
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kahalagahan	ng	isang	katha’y	wala	sa	kapal	at	sa	laki,	kundi	nasa	uri	at	saka	sa
layon:	uring	siyang	bilang	pinakapagaari	ng	isang	aklat,	at	layon	namang	siyang
tunay	na	ariariang	kinapapalamnan	ng	dañgal	ng	isang	kumatha.

“Ang	uring	tinutukoy	ko	rito	ñgayon	ay	hindi	ang	tungkol	sa	kalinisan	o	karumham
ng	literatura,	kundi	ang	kung	nakapagtuturo	o	hindi	nakapagtuturo;	at	ang	sa	layon
nama’y	kung	mabuti	o	híndi,	samakatuwid	ay	kung	ang	pakinabañgan	o	makinabang
lamang.

“Kapag	ang	isang	aklat	ñga’y	may	uring	nakapagtuturo	at	may	mabuting	layon,	para
sa	akin	ay	sukat	na,	upang	kalugdan	kong	basahin	at	hanggang	sa	purihin	pa	pati	ng
kumatha.

“¡At	lalo	pa	marahil,	kung	ang	kumathang	iya’y	isang	kaibigang	katulad	mo!	¿Hindi
ba?

“Tungkol	sa	pagbabasa	ng	mga	aklat	ay	aking	maipagtatapat	sa	iyong	ako	ñga’y
mayroon	ng	kakaibang	panglasa	kay	sa	dati,	at	ang	sabi	ko’y	ganito,	sapagka’t	hindi
na	ako	nalulugod	ñgayon	sa	mga	Felipe	Trigo	at	Eduardo	Zamacois,	diyan	sa	mga
mapaglarawan	at	mapaglikha	ng	mga	kuwadrong	nakapagpapagalaw	ng	laman	at
nakapagpapakalam	ng	balat,	na	sa	mahinang	loob	ay	sapat	makapagdulot	ng	isang
masidhing	pagkakilití;	kundi	doon	na	unti-unting	nawiwili	ang	aking	loob	sa	mga
Heberto	Spencer	at	Samanuel	Smiles,	sa	mga	Noé	Porter	at	Tomas	Stanley.

“At	dahil	sa	ganitong	pagbabago	ng	aking	hilig,	ay	huwag	ilalaki	ng	iyong	loob	na
ipalagay	at	sabihing	kong	ang	aklat	mo’y	lalo	pang	kapuri-puri	kay	sa	di	iisa’t
dadalawang	naghahalaga	riyan	ng	40	at	50	sentimos,	sa	pagka’t	ang	iyo’y
nakatutulong	sa	pagtitipid	ng	panahon	ng	mga	samahan	kung	sila’y	may
pinagpupuluñgan,	samantalang	ang	mga	yao’y	pawang	mga	awit	ding	mistula	ng
nakalipas	na	panahon	natin,	iba	ñga	lamang	ang	pañgalan,	anyo	at	bihis;	dapuwa’y
sing-isa	ring	walang	nagagawa	kundi	ang	magparami	ng	mga	pañgahas,	pilyo,	at
palalo.

“Iyan	ang	mga	sanhi,	kung	kaya’t	baga	man	may	kulang	at	di	mo	binuó	ang
“Tuntunin	ng	Pulong”	na	iyong	sinulat,	ay	hinahandugan	din	kita	ng	isang
maligayang	bati,	na	kasabay	ng	pakikikamay	ko’y	tanggapin	mo	rito	sa	tapat,	at
natatalaga	mong	kaibigan.

(May	lagda.)	“AMADO	JACINTO.”

Ang	ikatlong	aklat	na	ipinalimbag	ay	ang	“Agawan	ng̃	Dang̃al”	na	akda	naman	ni
Bb.	Fausta	Cortes.	Ang	nagpanukala’t	nagtatag	ng̃	mg̃a	balitang	“Ilaw	at	Panitik”,
“Aklatang	Barusog”	(mg̃a	Samahan	ng̃	mg̃a	manunulat	na	tagalog)	at	“Hijos	del
Siglo”	na	si	G.	Honorato	H.	de	Lara	ay	siyang	nagpakilala	sa	madla	kung	ano	ang
“Agawan	ng̃	Dang̃al”.

Isang	liga	ng̃	indoor	base	ball	ang	itinanyag	naman	ng̃	Lupon	sa	Pagpapalakas.
Ang	bituing	Concepcion	Magallanes	ay	siyang	naghagis	ng̃	unang	pukol	ng̃	bola.
Limang	team	ang	lumaro	at	ito’y	ang	“Marte”,	“Katubusan”,	“Sinag	Kapuluan”,
“Makabayan”,	at	“Kami	Naman”.	Ang	“Marte”	ang	nagtamo	ng̃	tang̃ing
gantingpala.

Ang	Lupon	ng̃	mg̃a	Bituin	ay	kalabisan	ng̃	sabihin	pa	kung	ano	ang	nagawa	at
ginagawa.	Sukat	ang	ipagtapat	na	utang	sa	mg̃a	“bituing”	ito,	ang	lahat	ng̃	ikinilos
ng̃	“Kami	Naman”.	Paano’y	sila	ang	buhay	at	kalulwa	ng̃	Samahan.

Patuloy	sa	magiliw	na	pagdadamayan	ang	Lupon	sa	Damayan.

Ng̃uni’t	ang	Lupon	sa	Kalakal	ay	napahimbing.	Ang	Lupon	na	ito	lamang	ang
nagmintis.	Gayon	ma’y	nakapagtayo	rin	ng̃	tindahan	noong	Febrero	ng̃	1913,	baga
man	nabuhay	ng̃	may	anim	na	buwan	lamang.

Sa	mg̃a	kasiglahang	ito	ng̃	mg̃a	lupon	ng̃	“Kami	Naman”	ang	Samahan	ay	palaging
nakapagwawasiwas	ng̃	watawat	ng̃	tagumpay	sa	lahat	ng̃	kanyang	balak.	At	man
sa	tuwing	bago	siyang	panukala,	ang	mg̃a	pahayagan	ay	nang̃agsabing	«Bagong
maningning	na	dahon	na	naman	ang	mapaparagdag	sa	hinahang̃aang	kasaysayan
ng̃	“Kami	Naman”.»

At	dapat	namang	dakilain	ang	“Kami	Naman”,	palibhasa’y	isang	samahang
nakikipagkapatiran	sa	lahat,	sampu	sa	mg̃a	nagpapakaimbi	sa	pagpatay	sa	kanya.
Kung	totoo	mang	may	mg̃a	kamaliang	nagawa	ay	totoo	rin	namang	lalong	marami
ang	tumpak	na	pinang̃atawanan.

Diyan	natapos	ang	dalawang	taong	pamamahala	ni	G.	Angel	de	los	Reyes	na
nagwagi	sa	tatlong	halalang	sunod-sunod	sa	pagka	Pang̃ulo	ng̃	Samahan.

¡¡¡Panahon	ang	humatol	sa	magiging	kapalaran	ng̃	mg̃a	samahang	katulad	ng̃
“Kami	Naman”!!!
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