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La Vita del padre, e quella della figlia pareano sul punto di essere sagrificate al furore del Toro.
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GLI EDITORI

1l generale entusiasmo con cui vennero accolti gli scritti del celebre romanziere della Scozia
mostrano bene che s'ingannavan coloro che proscriveano i romanczi indistintamente.

Questa voce romanzo, che suonava nella sua origine, scritto leggiadro e sensibile degenerata pe'
mali scrittori in significato di sentimentale esagerazione divenne sotto Warter Scorr quello di
descrizione vera e caratteristica delle comuni passioni, ed ecco la cagione unica dell'incontro che
ebbero le opere di questo scrittore.

Varii sono i buoni romanzi, pochi i mediocri; ma niuno ve ne ha che esser possa come romanzo
anteposto a quelli di cui ora siamo per dare la completa edizione.

Modello WaLTer Scotr i suoi personaggi dalla natura medesima; le loro avventure suonano tutte
del naturale andamento delle loro operazioni, le loro angustie sono le vere figlie delle passioni,
onde sono commentati, i piaceri; le pene, le traversie, le ansieta vestono tutte il vero carattere
della natura, ed ogni lettore é costretto a dire, io pure in pari caso avrei fatto lo stesso; se in
qualche parte si discosto dalla storica verita é questa una licenza ad ogni poeta permessa, molto
piu al romanziere.

Ma la verita de' caratteri, la viva pittura delle passioni, la naturalezza degli avvenimenti tutto
costituisce questo autore pel primo nel suo genere, e forse per 1'ultimo, giacché puo agl'ingegni
peregrini ed originali applicarci quel celebre detto del Ghibellino.

Natura il fece e poi ruppe la stampa.

Affidati a questa opinione ci siamo prefissi di dare un'edizione completa delle opere dell'autore
medesimo da colta penna in italiano tradotte, avvisandoci non senza ragione che ci sapranno i
nostri compatriotti buon grado di aver loro facilitato la lettura di opere che portano al tempo
stesso ad appagare lo spirito e il cuore.



LA PROMESSA SPOSA
DI

LAMMERMOOR

CAPITOLO PRIMO.

» Sol per metade trionfossi. — A terra

, Cadde il nemico, & ver; ma piu feroce,
,» Se di risorger dalla polve il destro

,» Gli concediam, rinovera 1'assalto. ,,

Shakespeare.

In una gola delle montagne che fiancheggiano le fertili pianure del Lothian orientale, innalzavasi
nell'eta scorsa un ragguardevole castello, del quale oggidi non si scorgono che le rovine, ed e
chiamato Ravenswood; nome che era pur quello della famiglia de' proprietarj del luogo,
antichissimi e bellicosi, e un di possenti baroni, congiunti per parentela ai Douglas, agli Hume,
agli Swinton, agli Hays, e alle famiglie pilu distinte di quelle vicinanze. La storia de' ridetti baroni
e delle illustri lor geste, commemorata negli Annali della Scozia, si confondea spesse volte colla
storia medesima di questo reame. Il castello di Ravenswood tenea, e puo dirsi quasi,
signoreggiava una valle che disgiunge la contea di Berwick, o il paese di Merse, come chiamavasi
un giorno la parte di Scozia situata a scilocco, ed il Lothian; onde essendo fra le piazze rilevanti
in tempo cosi di guerre cogli stranieri, come di civili discordie, fu spesse volte soggetto a vigorosi
assedj e ostinatamente difeso, per lo che assicuro una sede onorevole nella storia ai suoi
possessori.

Ma non essendovi in questo sublunare globo cosa che sia immune da cambiamenti, le proprie
vicende ancora avea sofferte la casa di Ravenswood, che scese in singolar modo dall'antico
splendore verso la meta del secolo decimosettimo; epoca di quella politica vicissitudine, per cui
Giacomo II perdé il trono della Gran Brettagna. Allora 1'ultimo proprietario del castello di
Ravenswood si vide costretto ad alienare 1'antica signoria de' suoi maggiori per ritirarsi in una
solitaria torre, che, sorgendo sulla sterile costa situata fra Saint-Abs-Head e il villaggio di
Eyemouth, dominava 1'Oceano germanico, i cui flutti cosi sovente agitati dalle tempeste,
andavano contro le mura di questa torre ad infrangersi. I dominj che ricigneano il nuovo
soggiorno del Lord caduto in bassa fortuna, stavansi in alcuni pascoli di scadente qualita, ed era
pur quanto di tutto l'avito patrimonio gli rimanea.

Il ridetto lord non seppe piegar lo spirito alla cambiata sua condizione, e nella guerra civile del
1689, avendo parteggiato per la fazione pili debole, benché non venissero pronunziate contr'esso
ne sentenza capitale, né confiscazione di beni, fu pero privato delle prerogative e de' titoli di
nobilta, onde, sol per un riguardo di cortesia, continuava a chiamarlo milord chi in colloquj col
medesimo s'intertenea.

S'ei non era l'erede de' possedimenti dei suoi maggiori, ne avea del certo mantenuto tutto
l'orgoglio, e l'indole turbolenta; e nudriva mortale astio contra un certo tale da cui credea
derivategli tutte le sventure di sua famiglia. Era questi l'uomo medesimo divenuto in quei giorni
proprietario del castello di Ravenswood e delle sue pertenenze, che il vero rappresentante della
famiglia Ravenswood dove, costretto dal bisogno, cedere ad altri. Il novello possessore non
contando aviti fasti, quanti i possessori antichi potean vantarne, dovea solamente alle ultime
guerre civili la propria fortuna e la prevalenza di cui nelle cose dello Stato godea. Incamminatosi
nella via forense sin dalla prima giovinezza, s'innalzo ad eminenti cariche nella magistratura, e
avea fama d'uom tale che sapesse pescare assai bene in acqua torbida profittando delle fazioni
che teneano il regno in trambusto; nella qual cosa potea meglio riuscire in un paese, come la
Scozia, posto sotto il governo di una autorita delegata. Gli si attribuiva parimente tutta
l'accortezza necessaria ad ammassare considerabili ricchezze in mezzo alle rovine degli altri, e
ad aumentare per tutte le possibili vie il nuovo retaggio di cui sapeva apprezzar l'importanza, e
valersene per dilatare l'acquistata preponderanza politica.

Un personaggio fornito di tali abilita, a cui non mancavano vie per porle in opera, era un
formidabil nemico per un uomo impetuoso e imprudente qual mostravasi Ravenswood. Se avesse,
o0 no, prestati legittimi motivi ad una tal nimista, era un punto tuttavia contestato. Chi sostenea
che la mala intelligenza tra esso e l'antico padrone del feudo avesse per sola cagione 1'animo
vendicativo e astioso dello stesso Ravenswood, il quale non sapesse comportare che i dominj e il
castello de' suoi maggiori fossero passati fra le mani d'un altro, benche, i fautori di tale opinione
aggiugneano, una vendita giusta e legittima avesse dato luogo a tal cambiamento di possessori.
Ma la maggior parte del pubblico, composta di gente altrettanto proclive a denigrar la fama del
ricco lontano, quanto ad adularlo presente, portava un giudizio assai piu favorevole al vecchio



Ravenswood. Dicevano che il lord Cancelliere (ser Guglielmo Asthon a questa distintissima
dignita era pervenuto) diceano che il lord Cancelliere, prima di divenire assoluto padrone del
dominio di Ravenswood, aveva avuto vistosi negozj d'interesse coll'antico feudatario; poi
metteano in problema (ma all'orecchio un dell'altro, e non attentandosi a scioglierlo) a qual delle
due parti, trattandosi di affari d'interesse tanto implicati, dovessero aver fruttato meglio i negoz;j,
se all'abile politico e giureconsulto, cui inoltre la natura aveva fatto dono di un imperturbabile
sangue freddo, o se all'uomo impetuoso e imprudente che parea nato fatto per correre a
chius'occhi in quanti trabocchelli la malizia avesse stimato bene di preparargli.

Lo stato de' pubblici affari rendeva anche meno inverisimili tali sospetti. In illo tempore non erat
rex super Israel. Dopo che Giacomo VI per aggiugnere al suo capo la pil ricca e potente corona
dell'Inghilterra, avea in questo regno trasferita la sua dimora, si erano manifestate diverse
opposte fazioni fra i primarj Nobili della Scozia, che a vicenda dominavano da sovrani il lor paese;
e questa vicenda di sovranita dipendea dal buon esito delle sorde pratiche, or dall'uno, or
dall'altro di loro adoperate presso la corte di S. James per farsi delegare l'autorita del monarca. I
mali derivanti da un tale sistema di governo poteano assomigliarsi a quelli che affliggono i
contadini d'Irlanda, coltivatori di fondi, ove non soggiornano i proprietarj, e soggetti quindi
all'arbitrio d'interessati fattori. Laonde fra le persone a mano a mano depositarie dell'autorita
generale, non se ne vedea mai una, i cui interessi colla popolazione le fossero comuni, o alla
quale l'uomo oppresso da una tirannide subalterna potesse appellarsi per ottenere grazia, o
giustizia. Comunque indolente e parziale a se stesso, comunque proclive ad atti arbitrarj possa
dimostrarsi il principe in una temperata monarchia, i vantaggi di lui sono si evidentemente
collegati con quelli dei sudditi, e le sinistre conseguenze che deriverebbero da un abuso di
autorita, si chiare ed inevitabili, che non abbisogna di trascendente politica, o di straordinario
ingegno per avvedersi, come un'eguale distribuzione della giustizia sia ad un tempo il pit saldo
sostegno del trono. Per tal motivo, quegli stessi principi che tirannicamente si comportarono e
tutti i diritti arrogaronsi, generalmente parlando, furono rigidissimi nell'amministrar la giustizia,
tutte le volte che o le private passioni, o la necessita di mantenersi in quella possanza, dal
cammin retto non li distolsero.

Ma altrimenti e la cosa la dove i poteri della sovranita vengono delegati al capo di una fazione
aristocratica, che vede, nel capo della fazione opposta alla sua, un rivale sollecito ad ogn'istante
d'impacciarlo e superarlo nell'arringo dell'ambizione. Quasi per necessita, questi adopera il
tempo dei suoi labili e pericolosi godimenti a farsi partigiani, a dilatare la sua preponderanza, ad
opprimere e mettere fuor di battaglia i nemici. Persino Aboul-Hassanl[!], il piu disinteressato di
tutti i vicere, non dimentico, nel suo califfato di un giorno, d'inviare alla propria famiglia un
donativo di mille piastre d'oro. Delle stesse vie per ricompensare i lor partigiani si valsero, nei
tempi di cui favelliamo, i governanti della Scozia, debitori della propria possanza a quella della
fazione alla quale servivano.

Soprattutto I'amministrazione della giustizia da questa schifosa parzialita vedeasi viziata. Eravi
appena un affare di qualche entita, nel definire il quale i giudici non sentissero il predominio di
personali riguardi; e sapean si poco resistere alla tentazione di far servire a questi riguardi i
proprj impieghi, che a que' giorni correa, generalmente, quanto scandalosamente in proverbio
Dimmi chi move la lite, e io ti diro chi ha ragione. Questo genere di prevaricazione ne conduceva
un altro d'indole ancora piu odievole. Quel giudice, che in pilu circostanze, avea date prove di
valersi della carica o per favorire un amico, o per nuocere ad un avversario, e che le sentenze
fondava unicamente sulla base delle sue massime politiche e de' suoi vincoli di amicizia, o di
parentela, potea, senza commettersi un giudizio troppo temerario, essere creduto non
inaccessibile a motivi di un interesse piu sordido; laonde si penso che la borsa dell'uomo
facoltoso, cadendo pilu d'una volta sulla bilancia della giustizia, facesse pesar meno le ragioni del
povero, dalla nuda equita invigorite soltanto: e a questa opinione aggiugnevano fondamento i
cherci del tempio di Temi, che al certo non mostravano faccia tosta a chi cercava corromperli. E
sacchetti di danaro, e vasellami d'argento venivano spediti agl'impiegati regj a fine di ottenere le
conclusioni che si desideravano, ne si avea tampoco il pudore, osserva uno scrittore
contemporaneo, di coprire col velo del mistero pratiche cosi indegne.

In simili tempi, non potea dirsi un mancare affatto alla carita il supporre che un uomo di Stato,
vissuto sempre fra i tribunali, membro possente di una fazione vittoriosa, avesse immaginati e
posti in uso diversi stratagemmi opportuni a sopraffare un avversario men abile e caduto in
disgrazia. E que' medesimi ancora, i quali, giudicando piu indulgentemente ser Guglielmo
Asthon, ne avessero supposta la coscienza cosi timorata da sentire avversione a vantaggi
venutigli per tal via, non si mostravano ritrosi a credere che 1'ambizione del medesimo e la sete,
in esso continua, di aumentare il suo credito e il suo patrimonio, trovassero fortissimi stimoli
nelle giornaliere esortazioni di una moglie, indubitatamente meno scrupolosa di lui.

Lady Asthon discendeva da una famiglia piu distinta di quella del nostro lord Cancelliere,
circostanza che ella non mai trascuro, all'uopo di mantenere e di accrescere il predominio del
marito sugli altri, e il proprio sopra il marito; tal era almeno l'opinione generale, e, a quanto
credesi, ben fondata. Cotesta donna, gia stata bella, conservava tuttavia un portamento nobile e
dignitoso. Avendo sortito e ingegno, e violente passioni dalla natura, imparo dall'esperienza a
giovarsi di quello per nascondere queste, poiché moderare non le sapea. Scrupolosa e severa
nell'osservare le forme, almeno esterne, della religione; splendida, ed anche ostentatamente,
nell'adempire gli atti di ospitalita; con un tuono e modi gravi, nobilmente imponenti, e sottomessi
alle piu strette regole dell'etichetta, si conformava ai modelli piu usitati in quei di nella Scozia; e
quanto alla fama del suo pudor matronale, nemmeno un alito di calunnia avea tentato
appannarla. Pure, a malgrado di tante belle prerogative atte a conciliarle rispetto, rare volte
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parlavasi con sentimento d'affezione di lady Asthon. L'interesse per la sua famiglia, se non era
per lei medesima, si manifestava con troppa evidenza qual motivo impellente delle sue azioni,
percheé il pubblico, inclinato anziché no a malignare, non se ne accorgesse, o si lasciasse
abbagliare da esterne apparenze. Ognun vedeva, ognun capiva, che in tutti i complimenti, in
mezzo agli atti della piu gentile urbanita, la nostra matrona non si distogliea dal suo scopo piu di
quanto se ne distolga il falco che, adocchiata la preda, le va girando intorno pel vano dell'aere;
d'onde avveniva che le persone eguali a lei ne riceveano le cortesie con un sentimento di
esitazione confinante assai col sospetto, e gl'inferiori, non meno incerti de' primi, sentivano
inoltre una tal quale impressione di timore; impressione utilissima per vero dire ai fini della
Milady, siccome un mallevadore della compiacenza servile con cui queste persone sarebbero
state pronte a secondarla nelle sue brame, o, a dir meglio, della implicita obbedienza che ad ogni
suo comando avrebbero prestata. Ma questa impressione medesima ch'ella destava, le era
sott'altro aspetto pregiudicevole, perche inconciliabile co' sentimenti della stima e dell'amicizia.

Lo stesso marito, sull'animo del quale per ingegno e accortezza ella si era acquistato tanto
potere, la vedea un po' piu, dicesi, coll'occhio di chi rispetta e paventa che di marito affezionato
per tenerezza. Evvi pur taluno che pretende esservi stati certi momenti in cui gli sembro che
I'onore di un tal parentado, acquistato a prezzo di domestica schiavitli, fosse troppo caramente
pagato. Questo pero era meramente un sospetto, anche difficile da verificarsi, perche lady
Asthon, gelosa delle convenienze del marito, quanto delle proprie, non ignorava ch'egli avrebbe
fatto cattiva comparsa agli occhi del pubblico col farsi vedere lo schiavo della moglie. Quindi in
tutte le circostanze, citava l'opinione del consorte, siccome infallibile, e portava al giudizio di lui
ogni appellazione, e 1o ascoltava con quell'aria di deferenza addicevole ad una sommessa moglie
verso un marito insigne per grado e carattere, qual si era il lord Cancelliere. Ma in mezzo a tutta
questa armonia, eravi qualche cantino che sonava falso e scordato; onde a coloro che
esaminavano la felice coppia con occhi piu attenti, e fors'anche maligni, parea cosa chiara, che la
moglie, altera per indole, superba della sua nascita, e nonostante divorata da una sete insaziabile
di maggiore ingrandimento, guardasse il marito alquanto dall'alto al basso; e che nel marito
maggiori dell'amore e dell'ammirazione fossero il timore e il rispetto verso la moglie.

Nondimeno, lo scopo delle brame di ser Guglielmo e di lady Asthon essendo il medesimo, non
mancavano di adoperarsi, di concerto, se affettuosamente non era, per giungervi, e di mostrarsi
scambievolmente quei riguardi ch'entrambi vedeano necessarj a cattivarsi il rispetto del
pubblico.

Di molta prole che aveano avuta, rimaneano loro solamente tre figli. Il primogenito, nel tempo di
cui scriviamo, viaggiava sul Continente. Veniva indi una giovine pervenuta al diciassettesimo
anno, e per ultimo un giovinetto di quattordici anni, che rimanea co' suoi parenti a Edimburgo nel
tempo dell'adunata del Parlamento e del Consiglio privato, e il resto dell'anno nel castello gotico
di Ravenswood, che ser Guglielmo aveva arricchito di nuovi edifizj fabbricati secondo il gusto
architettonico del secolo decimosettimo.

Allano, lord Ravenswood, antico proprietario di questo antico edifizio e dei dominj considerabili
che ne dipendeano, duro a lungo nel fare una inutile guerra al suo successore, traendolo a mano
a mano con varie liti dinanzi a tutti i tribunali della Scozia, ove furono ventilati e tornati a
ventilare tutti i punti di contestazione dipendenti dai lunghi e implicati negozj che le due parti
avevano avuti insieme, e sempre giudicati, secondo il costume d'allora, a favore del litigante piu
ricco e piu accreditato. La morte sola, citando al supremo di tutti quanti i tribunali lord
Ravenswood, pose termine a tal sequela di liti. Aveva Allano trascorsa fra continue inquietudini la
sua vita, quando improvvisamente ne ruppe il filo un impeto d'impotente furore, cui si abbandono
nell'udire il cattivo successo dell'ultima fra le liti mosse al suo potente avversario, raccomandata
forse meglio ai principj di equita naturale, che ad un chiaro testo di legge. Il figlio unico di Allano
Ravenswood accolse gli estremi aneliti del padre moribondo e gli ultimi accenti, che furono
maledizioni mandate all'avversario, e quasi trasmesse qual legato di vendetta all'erede, in cui la
sete di ottenerla (oltreché questa passione puo dirsi vizio dominante del carattere scozzese) da
diverse altre circostanze venne aumentata.

In una mattina di novembre, nell'ora in cui le rocce sovrastanti all'Oceano appaiono tuttavia di
vapori folti coperte, le porte della vecchia torre cadente in rovina, ove lord Ravenswood avea
passati gli ultimi anni della sua vita si spalancarono per dare uscita alle spoglie mortali del
defunto, che venivano trasportate al luogo ultimo di lor dimora, dimora ancor piu tetra e
squallida dell'antica. Le pompe cui da tanto tempo era divenuto peregrino quel Lord nell'atto di
congedarlo per sempre all'obblio, ricomparvero, ma a guisa di lampo.

Un grande numero di bandiere, su cui stavano effigiate le armi e le imprese di quest'antica
famiglia, e di tant'altre alle quali era congiunta di sangue, vedeansi dispiegate, e si seguivano in
funebre processione passando sotto l'arco della porta che conducea fuor della torre. Tutta la
Nobilta del paese, imparentatasi da piu secoli co' Ravenswood, vi si era assembrata per prestare
gli estremi onori al defunto; vestiti di gramaglia e in lunga cavalcata, marciavano lentamente,
siccome € 1'uso in una cerimonia tanto solenne, e ne regolavano il passo i lenti e lugubri squilli
delle trombe che di velo nero parimente eran coperte. Immensa folla d'abitanti dei dintorni, di
ogni eta e sesso, formavano il retroguardo, e si lunga era la fila, che appena gli ultimi uscivano
dalla porta della torre, quando i primi trovavansi all'ingresso della cappella, entro cui i defunti
della casa di Ravenswood solevano esser sepolti.

Contro l'uso, ed anche contro il testo della legge, stava a ricevere la comitiva un ecclesiastico
inglese in cotta, e preparavasi a celebrare le esequie al defunto giusta il rito anglicano. Tale
brama negli estremi del viver suo aveva manifestata lord Ravenswood, e la fazione de' Tori o
Cavalieri, come ostentatamente nomavansi, composta in gran parte di amici e partigiani del Lord,



erasi di tutto buon grado prestata a secondarla, anche per fare uno sfregio alla parte degli
antagonisti. Ma la Chiesa presbiteriana avvertita della cerimonia che stava per celebrarsi, e
riguardandola come insulto alla propria autorita, si era volta al lord cancelliere perché a cio
mettesse 1'ostacolo d'un suo comando. Laonde, quando il prete apriva il suo rituale, un ufiziale di
giustizia seguito da alcuni armigeri gl'intimo la proibizione di procedere oltre.

Il quale insulto commosse ad indegnazione tutta quella assemblea, e soprattutto il figlio del
defunto, Edgardo, giovine di circa venti anni, comunemente nomato il Sere di Ravenswood.
Portata la mano all'elsa della sciabola, disse all'ecclesiastico di continuare ad ufiziare senza
scompigliarsi, e al messo della Giustizia di badar bene che non gli tornasse una seconda volta il
prurito d'interrompere quella funzione. Volea insister 1'altro adducendo 1'obbligazione sua di
adempiere gli ordini ricevuti; ma cento sciabole che, sguainate nel medesimo tempo gli
scintillarono agli occhi, lo fecero accorto della necessita di limitare ogni suo atto ad una protesta
contro l'atto di violenza, per cui gli era impedito eseguire le proprie incumbenze; e rimase
spettatore della cerimonia funebre che era venuto quivi per disturbare; ma il contegno cupo e
minaccevole che egli mantenne, sembrava dire: , incauti, maledirete il giorno che usaste meco in
tal guisa! ,

Perche questa scena non ebbe ella il pennello di un abile artista che la ritraesse? Sotto le volte di
quella casa della morte, il prete spaventato dallo spettacolo che gli stava dinanzi gli occhi, e
tremebondo per la propria sicurezza, leggeva, in fretta e di mala voglia, le solenni preci della
Chiesa. Schierati intorno di esso e silenziosi i parenti del morto, davano a divedere piu disdegno
che duolo, e quelle loro sciabole sollevate faceano un bizzarro chiaroscuro alle gramaglie che le
coprivano. Unicamente ne' lineamenti del giovane scorgeasi che il risentimento cedeva alcun
poco all'intenso affanno di vedere il piu prossimo di tutti i congiunti, quasi il solo degli amici che
avesse, in atto di entrar nella tomba de' suoi maggiori.

Anzi un de' parenti lo vide impallidire oltre misura, quando finita la cerimonia, fu ora di calar
entro la fossa la bara, di cui Edgardo, come piu prossimo consanguineo, dovea sostenere un
canto, giusta 1'uso che prevalea nella Scozia. Avvicinatosi al giovane questo parente, gli si offerse
per adempiere invece di lui un uffizio cosi penoso e lagrimevole. Ma con un tacito gesto avendolo
Ravenswood ringraziato, compi con fermezza l'estremo dovere che il filial rispetto imponeagli.
Collocata sul sepolcro la lapide, venne chiusa la porta della mortuaria cappella, e consegnatane
la pesante chiave ad Edgardo.

Nell'uscirne questi, si fermo sui gradini, volgendo tali detti agli amici: , Signori, voi avete
tributati gli ultimi ufizj al morto vostro parente in una guisa poco ordinaria. Que' funebri onori
che in tutti gli altri paesi concedonsi al piu oscuro fra i cittadini, sarebbero stati negati quest'oggi
al cadavere del vostro congiunto, non uscito certamente da una delle ultime famiglie scozzesi, se
il vostro coraggio non gli avesse al medesimo assicurati. Gli altri seppelliscono i loro morti in un
silenzio rispettoso, e nei loro volti scorgonsi soltanto il cordoglio e le lagrime; noi invece, noi
abbiamo veduto i nostri funerei riti disturbati dalla presenza degli ufiziali di giustizia e della forza
armata. Il dolore che dovevamo alla memoria del personaggio compianto, ha fatto luogo al
sentimento di un giusto sdegno. Ma io so bene da qual turcasso venne la freccia che ne ha trafitti.
L'uomo solo che scavo la tomba a mio padre, ha potuto volerne disturbare le esequie; e Dio mi
gastighi, se io non vendico, sopra questo uomo e sopra la sua casa, le persecuzioni e le calamita
che sopra la mia famiglia ha condotte! ,,

La maggior parte de' circostanti applaudirono questo discorso, come la verace espressione di un
giusto risentimento; ma alcuni altri di piu fredda indole, e pill avvezzi a calcolare, si dolsero
perfino che l'erede di Ravenswood avesse parlato in tal guisa. Essendo egli troppo debole per
affrontare palesemente ser Guglielmo, temettero che tali inconsiderate parole cambiassero il
segreto rancore del secondo in un'aperta nimista. Cio nonostante gli effetti, almeno immediati,
non giustificarono i lor timori.

Torno alla torre il corteggio, per bere copiosamente ad onore del morto; costume sol da poco in
qua abolito nella Scozia. La casa del dolore divenne teatro di gioie convivali, e rintrono dello
strepito dell'ebbrezza per ogni banda; laonde 1'erede dell'uomo le cui ceneri si onoravano in modo
si stravagante, spese a cio oltre a due anni di rendita del suo misero patrimonio. Ma tale era
l'uso; e il non uniformarvisi sarebbe stato un contrassegno di poco rispetto alla memoria del
defunto, e di poco riguardo agli amici che gli sopravvivevano.

Erasi adunque apparecchiato un banchetto splendido piu di quanto lo comportasse lo stato del
nuovo rappresentante dei Ravenswood. Dispensavasi senza parsimonia il vino sulla mensa, che
nel salone della torre fu imbandita pei parenti e per gli amici del morto. L'ala e il porter si
traccanavano in cucina dai contadini del fondo; intanto che in mezzo al cortile sgorgava dalle
botti la mezza birra per contentare il rimanente del volgo. Non ando guari che tutte quelle teste
entrarono in effervescenza, tranne quella del Sere di Ravenswood, che cosi persistevasi a
nominarlo ad onta del decreto che come reo di Stato digrado il padre suo. Avendo egli solo
serbata la calma della ragione, inumidiva appena il labbro alla tazza del convito nel passarla in
giro agli altri che la votavano e riempievano prestamente, pronunziando mille imprecazioni
contra il lord Cancelliere, e mille proteste di affezione al giovine Sere e alla sua famiglia. Egli le
ascolto taciturno e con cupo e pensieroso contegno, riguardandole giudiziosamente come figlie
dell'entusiasmo, ne fatte per durare pitt lungamente di quelle leggieri bolle che s'innalzano
all'orlo del nappo, quando vi si versa un liquore spiritoso, o permanenti tutt'al piu quanto il fervor
delle menti che i fumi del vino aveano prodotto.

Votato 1'ultimo fiasco, i convitati salutarono il nuovo proprietario della torre, rinovandogli vive
proteste d'amicizia che alla domane avrebbero dimenticate: se pur non vi fu taluno tra coloro che



ne largheggiarono, il quale trovasse necessario alla propria sicurezza il ritrattarle in solennissima
forma il di successivo.

Ravenswood, dopo aver ricevuti tali congedi con un sentimento di sprezzo che poté appena
nascondere, vide finalmente la sua torre liberata da questa turba di ospiti, la maggior parte
allettati dalla speranza d'un buon banchetto, anzicheé da desiderio di dar prova del loro riguardo
verso il defunto, e ritornando nel salone del convito, gli parve doppiamente deserto, a motivo del
silenzio che era succeduto al tumulto regnatovi fino allora. Ma si empié invece di fantasmi che
l'immaginazione di Ravenswood non fu tarda a crearsi. Lo splendore della casa, offuscato dalla
sentenza disonorante di cui favellammo poc'anzi, un retaggio splendido altre volte, or ridotto al
nulla, tante belle speranze distrutte; il trionfo della famiglia che aveva perduta quella dei
Ravenswood: tutto cio doveva offerire un vasto campo di meditazioni ad una mente cogitabonda,
e per natura disposta alla tetraggine; e di fatto il nostro giovane si abbandono a queste
meditazioni tanto piu facilmente, perche non v'erano oggetti che nol potesser distogliere.

Stanno tuttavia le rovine di questa torre in sulla cima della roccia, cui fanno continua ed
impotente guerra l'onde del mare, e diventa ora soltanto abitazione della civetta e del mergo; e il
contadino additandole ai passeggieri, narra che in quella notte fatale il sere di Ravenswood, vinto
dalla disperazione evoco qualche spirito maligno, il cui pernicioso influsso regolo il rimanente
corso della vita di questo infelice. Ma oimé! qual maligno spirito & piti da temersi delle nostre
passioni, se incautamente ad esse ci abbandoniamo?



CAPITOLO II.

,» Se nel tirare a segno & si perfetto,
, All'erta! disse il Re. Non me la sento
, D'aspettar che gli venga un di il talento
, Di far bersaglio ai dardi il nostro petto. ,,

William Bell.

Nella mattina successiva, 1'ufiziale di giustizia, di cui vedemmo essere tornata vana l'autorita per
impedire la celebrazione de' funerali, si trasferi, senza perder tempo, alla casa del lord
Cancelliere per ragguagliarlo de' motivi, pe' quali egli non poté eseguire la commissione statagli
affidata.

In quell'ora, il nostro uomo di Stato era nella vasta sala che servi un giorno ai conviti nel castello
di Ravenswood, e divenutane, sotto il nuovo proprietario, biblioteca. Gli stemmi feudali
dell'antico signore vedeansi tuttavia scolpiti sulla soffitta e sui fregi di essa, che erano di
castagno di Spagna, e dipinti sulle lastre delle finestre, per traverso alle quali il sole levandosi
vibrava i raggi contro i lunghi ordini delle assi della scanzia che inarcavansi sotto il peso delle
collezioni di codici e di comenti intorno alle leggi; a questi si univano alcune storie scritte per
mano di frati; e consisteva in esse la parte piu copiosa e apprezzata della biblioteca di uno storico
scozzese: sulla grande tavola a cui stava seduto scorgeasi un affastellato miscuglio di lettere, di
istanze, di rapporti, nell'esame de' quali le delizie e le molestie della vita di ser Guglielmo Asthon
erano poste.

Di grave ed anche nobile fisonomia, avea contegno quale addicevasi ad uomo insignito di una fra
le piu rilevanti cariche dello Stato, talché i suoi difetti a primo aspetto non apparivano. Facea
mestieri ad un estraneo l'avere seco lui un colloquio, e lungo, ed intrinseco, e sopra argomenti
incalzanti che immediatamente ferissero personali interessi, per discoprire quanto ei fosse
vacillante ed incerto nelle sue deliberazioni, irresoluto nelle massime: quanto pauroso sempre di
mancar di prudenza e riguardi: quanto dissimulato per principio d'orgoglio, ed anche di politica,
perche sapendo in propria coscienza come si lasciasse spesse volte vincere da motivi che non
dovrebbero essere ad un magistrato di verun peso, avea continuo timore che gli altri se ne
accorgessero.

Ascolto, dando a dividere il massimo sangue freddo, I'esagerata narrazione che il messo di
giudicatura gli fece sulla scena accaduta in ordine alle esequie di lord Ravenswood e al disprezzo
che mostrato erasi per l'autorita del gran Cancelliere, e per quella della Chiesa e dello Stato. Ma
non parve che molto il commovesse un tale racconto, e nemmeno, comunque con tutta fedelta
ripetute, le espressioni ingiuriose e minaccevoli contro la persona del gran Cancelliere, usate dal
giovine Edgardo e da alcuni amici di questo. Serbo la medesima tranquillita, quando questo
ministro gli ridisse tutto cio che avea potuto raccogliere sulla natura de' brindisi fatti durante il
convito, e de' patti di lega che lo terminarono. Cio non pertanto noto esattamente tutte le
ascoltate cose, non dimenticando farsi indicare i nomi di tutti coloro che avrebbero potuto
utilmente essere citati per testimonj, sempre che egli avesse trovato opportuno il tener dietro a
questa bisogna. Rimando poscia il delatore, rimanendo pago in suo animo di trovarsi fin d'allora
padrone e del poco retaggio che restava al giovine Ravenswood, e, all'uopo, della liberta del
medesimo.

Partito costui, il lord Cancelliere si stette per alcuni istanti immerso in profonde meditazioni.
Levandosi poi d'improvviso, incomincio a far grandi passi lungo la sala com'uomo in procinto di
prendere serie risoluzioni. , Il giovine Ravenswood e mio! finalmente egli disse: € mio! mi si e
dato fra le mani, e converra che il ramo pieghi, o si rompa. Oh! non ho mica dimenticato con
quale ostinazione ferma e continua il padre di costui mi abbia disputato palmo a palmo il terreno
dinanzi a tutti i tribunali di Scozia. Non ho mica dimenticato con quale arroganza disdegno tutti i
partiti d'accomodamento che gli feci, o come tentasse di rovinarmi nella riputazione, quando vide
che, in via giuridica, io stava dietro a una torre. Questo figlio rimasto dopo di lui, questo giovine
Edgardo, questo pazzo insensato ha fatto naufragio prima di uscire del porto. Convien dunque
impedire che qualche ritorno di grosso fiotto non lo aiuti a rimettersi in mare. Si; la scenetta
accaduta, purche la si dipinga come va agli occhi del Consiglio privato, puo essere definita un
atto di sommossa, di vera ribellione contro le autorita civili ed ecclesiastiche. Puo multarsi con
forte ammenda chi ne e stato il capo; vi e anche luogo a farlo custodire nella rocca di Edimburgo,
o nel castello di Blackness. Chi sa che sopra qualcuna delle espressioni sfuggitegli non si potesse
anche fondare un'accusa di alto tradimento?...... Pero, Dio mi guardi dallo spingere le cose si in
la! No, non ne faro nulla; voglio rispettare i suoi giorni, quando anche fossero nelle mie
mani......... ma, pensiamoci anche un momento; s'egli vive, e se gli affari pubblici prendessero mai
un andamento diverso, che cosa succederebbe? Non potrei io trovarmi alla necessita di
restituire..... o fors'anche essere vittima della sua vendetta? Gia so che il vecchio Ravenswood era
giunto a farsi promettere protezione dal marchese di Athol; ed ecco adesso il figlio, che, solo e
con quella tenuissima prevalenza che ha, cerca suscitarmi contro una fazione. Oh! non v'ha
dubbio; se costui vivesse sarebbe uno stromento opportunissimo nelle mani di coloro che
vorrebbero un cambiamento politico di amministrazione. ,,



Agitato da queste idee il politico mestatore, e cercando persuadere a se stesso che era necessario
alla propria sicurezza e a quella de' suoi amici l'approfittarsi, per perdere il giovine Ravenswood,
dell'occasione dallo stesso giovine somministratagli, corse al suo studio, e si accinse a comporre
il rapporto con cui doveano essere notificati al Consiglio tutti gl'inconvenienti accaduti alle
esequie di lord Ravenswood. Ei sapea che il fatto di sua natura accenderebbe di sdegno i suoi
colleghi nel Consiglio, e sperava che essendo odiosi ai medesimi anche i nomi degli altri
colpevoli, si sarebbero risoluti a dare un esempio sul figlio del morto Ravenswood, almeno in
terrorem.

Gli era d'uopo cio non pertanto usar di molta accortezza nella scelta delle espressioni, affinche la
reita degli accusati apparisse con evidenza agli occhi di ognuno, senza che paresse il suo
rapporto una formale denunzia; la qual cosa potea rendere sospette ed odiose le asserzioni di ser
Guglielmo Asthon, antico antagonista del padre di Edgardo. Intanto che in questo suo
componimento s'infervorava cercando accuratamente i termini piu acconci a diffamare, salvo le
indicate cautele, il povero Edgardo gli accadde, nel meditare una frase, di alzare gli occhi verso
gli stemmi della famiglia, contro l'erede della quale stava allora arrotando il ferro della legge. Gia
abbiam detto poc'anzi che questi stemmi erano scolpiti in molte parti della soffitta di quella sala.
Presentavano essi una testa di bue nero colla impresa: Aspetto il momento. 11 motivo per cui la
famiglia di Ravenswood adottd questa impresa e singolare si, che merita quivi esser narrato,
anche per la corrispondenza direttissima che esso aveva colle attuali meditazioni del lord
Cancelliere.

Una tradizione generalmente ammessa volea che un certo Malisio di Ravenswood, a cui un
possente usurpatore avea tolto il castello e i dominj, fosse stato costretto per qualche tempo a
lasciargli godere in pace i frutti del suo ladroneccio. Finalmente, un giorno in cui il padrone
intruso doveva celebrare splendida festa entro il castello, Ravenswood trovo modo d'introdurvisi
con un picciolo drappello di amici valorosi e fedeli, cosa riuscitagli tanto piu agevole attesa la
confusione che regnava allora per ogni banda. Tardando le vivande a comparir sulla mensa,
I'usurpatore ne rimprovero i servi ordinando che s'imbandisse sull'istante: ,, Aspetto il momento ,,
sclamo Ravenswood mescolatosi coi convitati, e nel momento medesimo getto sulla tavola una
testa di bue nero, simbolo di morte a que' giorni tra gli Scozzesi. Essendo queste parole il segnale
inteso tra i congiurati, sguaino ciascun d'essi le sciabole, e uccisi e 1'usurpatore, e tutti coloro che
ne vollero prendere la difesa, restituirono 1'antico possessore ne' suoi dominj. O fossevi in questo
avvenimento, allora notissimo, e spesse volte ripetuto, qualche cosa che metteva in agitazione la
coscienza di ser Guglielmo, o per qual altra ragione non sapremmo assegnare, certamente ei si
alzo d'improvviso, e chiuso accuratamente nella sua cartella e quel poco di scritto che avea
composto, e le note che preso avea poco prima, usci della biblioteca con intenzione di
passeggiare, come uomo che volesse nuovamente raccogliere le idee, e meditare sulle
conseguenze dell'atto che divisava, per non dover poi pentirsene troppo tardi.

Attraversando una grande anticamera, ser Guglielmo Asthon udi i tuoni del liuto che la figlia di
lui arpeggiava. L'armonia ne produce doppio diletto e un sentimento misto di sorpresa, tutte le
volte che la persona per opera di cui si fa udire, non & ai nostri occhi visibile; e ne rimembra
allora il concento degli augelletti nascosti fra i rami di folta boscaglia. Comunque il cancelliere
non fosse avvezzo ad aprire il cuore a commozioni cosi semplici e naturali, era pero uomo e
padre; onde si fermo ascoltando la figlia sua che adattava collo stromento e colla voce alla musica
di una antica ballata le seguenti parole:

» Ad inviti lusinghieri
Cedi parco e con cautela.
Temi il tosco che si cela
Entro il nappo de' piaceri.
Quando i re snudan lo stocco
Resta in casa, fa l'allocco.
Come tuoi, gli altrui contenti
Mira in pace, e di lor godi.
Periglioso suon di lodi
La ragion non t'addormenti.
Di timor scarso e d'affanni,
Sfida allor la morte e gli anni. ,,

Appena la figlia del lord Cancelliere si stette dal canto, egli entro nella stanza della medesima. Le
parole che ella avea scelte sembravano fatte all'uopo di dipingere 1'indole stessa della cantante;
perche i lineamenti di Lucia Asthon, vezzosi, ma alquanto infantili, erano i pili convenevoli ad
esprimere la pace dell'animo, la serenita e l'indifferenza ai vani piaceri delle societa rumorose. I
suoi capelli di un bel color biondo, vedeansi bipartiti sopra una fronte splendida per bianchezza; e
tutte le esterne forme della donzella indicavano soavita e straordinaria timidezza, che somme
erano in lei. L'avvenenza di lei apparteneva a quella onde ammiriamo le Madonne di Rafaello; e le
qualita morali da noi indicate le derivavano forse da gracil salute e dall'uso di convivere con
persone di indole altera, imperiosa, e soggette ad impeti che ella era ben lontana dal provare in
se stessa.

Non quindi credasi che la passiva tranquillita di Lucia fosse 1'effetto di un'anima indifferente, o
sorda alle voci della passione. Lucia Asthon avea non so che di romanzesco nelle sue inclinazioni
e nei suoi sentimenti; onde secondandone l'impulso, dilettavasi di leggere in segreto quelle
antiche storie cavalleresche, ove trovansi cosi luminosi esempli d'inalterabile affetto e di servitu
prestata senza limiti all'amore; né di tali studj la faceano schifa le inverisimiglianze e gli



avvenimenti soprannaturali di cui cotesti racconti si veggono sparsi, e puo dirsi che la
immaginazione della giovine fabbricava castelli in aria in mezzo ai dominj della magia. Ma
solamente in segreto, il dicemmo, abbandonavasi a tal sua inclinazione favorita; ed ora nella
solitudine del suo appartamento, ora nel silenzio d'ameno boschetto, che ella chiamava il suo
giardino, distribuiva premj al vincitor di un torneo, animava coll'influsso de' suoi sguardi i
combattenti, errava in compagnia di Una per mezzo ai deserti, e credeva essere ella in persona la
ingenua e nobil Miranda nell'isola delle Maraviglie o degl'Incanti.

Ma nelle sue corrispondenze reali col nostro mondo, Lucia riceveva facilmente gli impulsi dal
premeditato volere di quelli che le stavano intorno: indifferente per lo piu all'alternativa delle
cose, non nasceva in lei nemmen l'idea di resistere. Ne spiacevale di trovare nell'opinione dei
suoi genitori, un motivo per risolversi; motivo che forse avrebbe cercato invano nel proprio cuore.
Ciascuno de' nostri leggitori puo avere osservato, in qualche famiglia di sua conoscenza, alcuna
di tali persone, mansuete e pieghevoli per indole, che trovandosi fra individui d'indole inflessibile
ed impetuosa, si lasciano condurre dalla volonta altrui, non pensando ad opporsi, piu del fiore
alla corrente ove e caduto. Accade per l'ordinario che le persone fornite d'indole cotanto docile
ed arrendevole, e avvezze a seguire senza querelarsi il cammino che viene loro additato, si
acquistino la tenerezza di coloro cui mostrano sagrificare le proprie inclinazioni, benche tal
sagrifizio non costi ad esse né molestia, ne sforzo.

Tanto rispetto a Lucia Asthon era avvenuto. Il padre di lei, ad onta della sua politica, della sua
prudenza, e de' suoi fini affatto mondani, provava per essa un affetto cotanto forte, che, quasi per
sorpresa, eccitavagli straordinarie commozioni nell'animo. Il fratello primogenito che nel correre
le vie dell'ambizione si prefiggea mire ancor pil orgogliose che il padre suo, amava parimente
con tenerezza la propria sorella; e benche militare e dedito a secondar tutte le proprie passioni,
la anteponeva all'uopo ai passatempi, alle cure del fasto, agli onori. Anche il piu giovine dei
fratelli, benche in quella eta non avesse volto I'animo che ad inezie fanciullesche, la volea
confidente di ogni suo desiderio, di ogni sua angustia, de' suoi buoni successi nelle dispute che
avea col suo mentore o cogli altri maestri; e Lucia dal canto suo ascoltava pazientemente, e
mostrandone persin vaghezza, tutte queste particolarita, come se cose inconcludenti non fossero.
Sapea di far piacere con tal contegno ad Enrico, e cio bastava perche ne provasse piacere ella
stessa.

La sola madre di Lucia non avea per essa quell'affetto singolare e dominante che tutti gli altri
della famiglia davano a divedere. Ella riguardava la pusillanimita (che cosi la dicea) della figlia,
come una prova del men nobile sangue del padre che nelle vene della medesima prevalea, usando
nomarla per derisione la pastorella di Lammermoor. Parea nondimeno cosa impossibile il non
sentire inclinazione verso una creatura cosi docile e manierosa; ma lady Asthon preferiva il
primogenito, erede in gran parte dell'indole di lei ambiziosa ed altera, ad una figlia, la cui
ineffabile piacevolezza, per picciolezza d'animo dall'ingiusta madre venia definita. Questa
parzialita a favore del primogenito aveva ancora un'altra origine nel nome dell'avo materno, che
gli era stato imposto contro 1'uso delle grandi famiglie della Scozia.

» 11 mio Sholto, soleva dire costei, serbera senza macchia 1'onore della famiglia materna e
procurera lustro a quella del padre; la povera Lucia non & fatta ne per la Corte, ne pel gran
mondo; sara ventura per lei, se le tocca in marito un gentiluomo campagnuolo, abbastanza ricco
per non lasciarla mancare di cosa veruna, e che non le dia motivi di piangere, se non fosse per
timor panico che lo sposo si rompesse il collo andando a caccia della volpe. Non con questi
principj si e innalzata la nostra casa; non con questi puo conservarsi nell'antico splendore e salire
anche a maggiore altezza: la dignita del lord Cancelliere & cosa affatto nuova per mio marito;
tanto pitu fa di mestieri il provare che questo peso a noi non par tale, che siamo degni d'un grado
cosi sublime, e che sappiamo farne valere tutte le prerogative. Gli uomini s'inchinano per abito,
per una specie di deferenza ereditaria innanzi ad un magistrato splendente per lunga serie di
antenati; ma cammineranno colla testa alta passandoci da fianco, se non gli avvezziamo a
prostrarsi. Una giovine nata per vivere in una fattoria di campagna, o in un chiostro, non &
quanto vuolsi a riscotere un rispetto tributato con ripugnanza: e poi che il Cielo di tre figlie che
avevamo, ci ha lasciata solamente Lucia, dovea infonderle un animo degno del posto che ella
avrebbe potuto occupare in mezzo della societa. Saran paghi i miei voti, se potro vederla moglie
di un uomo che non abbia ne piu energia, né piu ambizione di lei. ,,

Cosi ragionava una madre, ad avviso della quale le prerogative del cuore, e la speranza della
felicita domestica de' suoi figli, erano un nulla a petto del grado e della grandezza cui poteano
aspirare; ma simile in cio a molt'altri genitori che aveano sortito dalla natura questo impetuoso
ed impaziente carattere, ella s'ingannava nell'attribuire alla propria figlia il carattere di una
estrema indifferenza. Lucia nudriva il germe di quelle passioni, che crescendo qualche volta in
una notte, come la zucca del Profeta, ne rendono attoniti per la lor forza e vigoria subitanea.
Quella specie di apatia che sembrava dominar nel cuore di questa giovane; derivava dal non
essersi offerto ad essa alcun oggetto capace di inspirarle commozioni. In una guisa dolce e
uniforme avea sino allora trascorsa la vita; e lei felice se questo placido corso non si fosse
rassomigliato a quello di un fiume le cui acque, tranquille sulle prime, si precipitano
spumeggianti dall'altezza di una cateratta insino al fondo di una voragine!

, Dunque, mia cara Lucia, le disse il padre entrando nella stanza, quando ella ebbe terminato di
cantare, il poeta filosofo che ha composti questi versi, v'insegna a disprezzare il mondo prima di
averlo potuto conoscere? E troppo presto; ma forse voi non siete in cio diversa dalla maggior
parte delle giovinette che ostentano indifferenza pei piaceri del mondo, sintanto che qualche
gentil cavaliere le invogli di parteciparne in sua compagnia. ,,

La donzella, fattasi rossa, assicuro il padre di avere scelta a ventura quella canzone, ne potersene



dedurre veruna conseguenza sul modo suo di pensare. Indi il padre avendole chiesto se volea
secolui passeggiare, ella abbandonando lo stromento, si preparo a seguitarlo.

Un grande parco ombreggiato da belle piante mostravasi su quella parte di montagna situata
dietro al castello, che, giacente, come dicemmo, in una gola, parea quivi fabbricato, perché ne
fosse meglio munito l'ingresso. Quivi il padre e la figlia tenendosi per braccio, si diportavano
lungo un bel viale d'olmi, i cui rami superni incrocicchiandosi scambievolmente, offerivano un
rezzo sotto cui ripararsi dai raggi del sole, e d'onde era piacevole il vedere di tempo in tempo
saltellar leggieri i caprioli e le damme. Le pesanti faccende giornaliere di ser Guglielmo Asthon
non avendo scemato a' suoi occhi il vezzo delle bellezze della natura, ei stava additando alla figlia
alcuni bei punti di vista che scorgeansi per mezzo alle brecce della boscaglia, allorquando li
raggiunse il boscaiuolo, che coll'archibuso in sulla spalla, e tenendo un cane al guinzaglio,
avviavasi ad un sentiero per cui si arrivava alla parte piu folta della foresta.

» Ebbene, Normanno, si volse ad esso il padrone, voi v'incamminate ora per procurare qualche
buona salvaggina alla nostra mensa? ,,

» Questo appunto era il mio disegno. Vostro Onore desidera di esser presente alla caccia? ,

» No, no , rispose ser Guglielmo dopo aver volta un'occhiata alla figlia, cui la sola idea di veder
morto un capriuolo facea impallidire, e che nondimeno, se il padre le avesse mostrato desiderio
di seguire Normanno, non avrebbe forse manifestato ripugnanza veruna.

Il boscaiuolo fece un moto molto simile allo stringersi nelle spalle.

» La & davvero una cosa che scoraggia, il servir padroni che non amano di assistere alla caccia.
Spero che il signor Sholto non tardera a ritornare, e allora trovero con chi barattare parola;
perche, quanto al sig. Enrico, € ben vero che vorrebbe far la vita ne' boschi dalla mattina alla
sera; ma gli stan sempre attorno con quel benedetto latino, sicche puo dirsi un giovine perduto;
non diventera mai quel che si dice un uomo. Oh! la cosa non andava cosi ai tempi del defunto lord
Ravenswood; tutta la casa era sossopra quando si dovea ammazzare una damma; il Lord seguiva i
cacciatori; atterrato l'animale, gli si presentava il coltello da caccia, e non dava mai meno d'un
dollaro per ricompensa. Oh! in questo genere ha il suo gran merito anche Edgardo Ravenswood,
quel che chiamano il sere di Ravenswood; sfido chi mi trovi il miglior cacciatore di lui nel paese, e
povero quel cervo ch'ei si prefigge atterrare! Ma pur troppo da questa parte di montagna non si
sa piu che cosa sia caccia. ,,

Neé l'argomento, né lo stile di tale arringa erano fatti per dar gusto al lord Cancelliere; il quale
dovette comprendere che il boscaiuolo quasi apertamente lo disprezzava, e gli facea un delitto di
non dilettarsi della caccia; diletto che, in quei tempi e in quella contrada, consideravasi come
naturale, e presso che indispensabile ad ogni vero gentiluomo. Ma il boscaiuolo in capo, essendo
persona tenuta in certo conto, e godendo in tutti i castelli il privilegio di una tal qual franchezza
di parlare, ser Guglielmo non fece altra cosa che sorridere rispondendo che in quel giorno dovea
pensare ad affari, diversi assai dalla caccia. Nondimeno, traendo fuori la borsa, regalo a titolo
d'incoraggiamento un dollaro al suo boscaiuolo. Lo scaltro, nel prenderlo, di¢ a divedere
quell'aria con cui il cameriere d'un grande albergo riceve da un uom di provincia una mancia
doppia di quella che avea sperato; vale a dire, con un sorriso in cui scorgeansi, la soddisfazione
pel dono ricevuto, e il dileggio alla stupidezza del donatore.

» Vostro Onore non sa il viver del mondo, gli disse; quando si € mai veduto pagare il servigio
prima di averlo ricevuto? Come vi regolereste adesso se mi sfuggisse il cervo, dopo aver buscata
la mancia? ,,

» Suppongo, rispose sorridendo il Cancelliere, che non m'intendereste, e perderei il fiato, se
volessi parlarvi della conditio indebiti. ,,

» No, in coscienza che non intenderei; sara, non ne dubito, qualche frase legale; ma

Al mondo non v'é re, per quanto vaglia,
Che sappia cavar sangue a una muraglia.

Vostro Onore conosce il proverbio. Pero io saro giusto con voi, e se il fucile fa fuoco, e se la
polvere e buona, vi portero un pezzo di salvaggina che avra il lardo alto due pollici sulle coste. ,,

Intanto che il boscaiuolo si allontanava, il padrone lo richiamo, chiedendogli se veramente il sere
di Ravenswood fosse cosi bravo e buon cacciatore come veniva decantato.

» Se & bravo! rispose Normanno, non ve 1'ho detto? Poi, ascoltatemi. Io era nel bosco di
Tyningham, un di che il vecchio lord Ravenswood andava alla caccia; avea fatto uscire un cervo di
tre anni che egli credeva gia sfinito, quando l'animale arrabbiato si rivolto correndogli addosso, e
l'avrebbe, penso, sventrato, se Edgardo, che compiva appena i sedici anni, non si fosse spinto
avanti, e con un colpo del suo coltello da caccia tagliato il garetto alla bestia. ,,

» Ma tira bene a segno, come odo che adopera bene il coltello? ,,

» A una distanza di ottanta passi colpirebbe un dollaro posto fra il mio pollice e il mio indice, e
per un marco d'oro mi prendo l'assunto di tenercelo contro. Che cosa si puo pretendere di piu, da
un occhio e da una mano, dalla polvere e dalle palle? ,,

» Si, si & molto; ma noi vi facciamo perdere il tempo; addio, buon Normanno. ,

Il boscaiuolo allora si addentro nella foresta, sicche ser Guglielmo e la figlia piu nol vedevano, ma
l'udivano a quando a quando cantare, con voce, forte da prima, e i cui suoni s'indebolivano a
proporzione dell'allontanarsi, le seguenti ottave, cui forse altre ne vennero dopo, non giunte a



nostra notizia.

» Appena batte la claustral diana,
Povero fraticel sorgi dal letto,
Ma vi resti il prior; per lui campana,
Per lui non v'é di regole precetto.
Cosi, o spiri scilocco, o tramontana,
Quand'odo il gallo, imbraccio il mio giubbetto,
E corro alla campagna a piu non posso;
Ma il mio padrone dorme ancor di grosso.

, Cosi soggetto alla medesma legge
Vedi per gioghi carchi di spavento,
Non men tapino del pastore il gregge,
Cercar fra i rovi scarso cibo a stento;
Ma un bel frascato del giardin protegge
Dal raggio estivo e dal furor del vento
La capriola che merto favore
Da lei che vinse il cor del mio signore. ,,

» Che questo mariuolo (disse il lord Cancelliere, poiche la voce di Normanno non si faceva piu
udire) abbia servito la famiglia di Ravenswood? Alla premura con cui ne parla, si direbbe di si.
Tu, Lucia, dovresti saperlo, perche non v'é contadino nelle vicinanze di cui tu non abbia voluto
conoscer la storia, come se fossi obbligata da qualche legge di onore a cercarla. ,,

» Non sono si abile, quanto il pensate voi padre mio, nelle cronache del paese; credo pero che
Normanno in sua giovinezza abbia servito il vecchio Lord, e che dalla sua casa, siasi trasferito ad
Edrington, donde il prendeste al vostro servigio. Se volete sapere maggiori particolarita, intorno
ai Ravenswood, non potete volgervi meglio che alla vecchia Alisa. ,,

» E che importa a me la storia di costoro? Ho forse io affari con questa gente? ,,

» Vi dico cio, padre mio, perche poco anzi facevate interrogazioni a Normanno, intorno al giovine
Ravenswood. ,

, Perche non aveva altro da chiedergli, figlia mia. E chi e questa Alisa di cui mi parli? tu conosci
tutte le vecchie del contado. ,,

» Sicuramente, padre, che le conosco. Altrimenti, come potrei soccorrerle nei loro bisogni?
Quanto poi ad Alisa ella & veramente la regina delle vecchie; non vi e leggenda, o storia del paese
che questa donna non sappia a memoria. E cieca la povera creatura, ma quando vi parla, si
direbbe che legge in fondo del vostro cuore. Standomi con essa, mi & accaduto spesse volte di
voltarmi in la e nascondermi il viso, come se mi vedesse cambiar di colore, benché orba come vi
ho detto, e lo & da vent'anni. Voi dovreste farle meco una visita; non fosse altro che per poter dire
che avete veduta una vecchia povera, cieca, paralitica, e che nondimeno ha il tuono, i modi, il
linguaggio superiori al suo stato, e che debbono far maraviglia agli altri, come la producono in
me, ogni qualvolta la vedo. Andiamo a trovare Alisa, padre mio; non siam lontani dalla sua
capanna, che un quarto di miglio. ,,

» Ma tu non rispondi alla mia interrogazione, Lucia; chi € questa donna, ti chiedo, e che razza
d'affari ha coi Ravenswood? ,

» E quanto io non so. Credo abbia ricevuto il vitto in quella famiglia, e che, se rimane qui, sia
perche ha due nipoti al vostro servigio. Ma vi sta a suo dispetto, perche la povera creatura
sospira sempre i giorni che ha passati vicino ai suoi vecchi padroni. ,

» Gliene sono ben tanto obbligato! Mentre i suoi nipoti mangiano il mio pane, ella sospira una
famiglia, che non potrebbe piu essere di alcun vantaggio ne a lei, né a chicchessia d'altri. ,,

» Padre mio, voi fate ad Alisa un torto che ella non merita. Non la credeste gia mercenaria;
morirebbe di fame piuttosto che accettare un soldo per carita. E un poco ciarliera, come il sono,
generalmente parlando, i vecchi quando si mettono a contare le storie della lor gioventu, e parla
dei Ravenswood, perche e vissuta lungo tempo nei lor poderi. Ma ella vi & grata, ne son certa,
della vostra bonta, e s'interterrebbe piu volentieri con voi che con qualunque altra persona.
Venitela a vedere, padre mio, ve ne prego, veniteci. ,

E traendosi dietro il padre colla liberta propria ad una figlia che sa di essere molto amata, lo fece
incamminar sul sentiero che alla capanna della vecchia Alisa guidava.



CAPITOLO III.

,, Piu vortici di fumo sovrastanti

, Alle cime degli alberi conserti,

, Fecero alfine accorti i viandanti

, D'uomini abitator di que' deserti. ,,

Spencer.

Lucia serviva di guida al padre, che ben ne avea d'uopo, perche, tutto inteso alle sue meditazioni
politiche, e alle cure della societa, non sapea camminare pei proprj dominj, tanto piu che i doveri
del gran cancellierato lo teneano a Edimburgo la maggior parte dell'anno. Lucia invece, passava
quivi le intere stati, e, o fosse inclinazione, o fosse perche non avea meglio che farsi, non eravi in
que' dintorni un viottolo, un'altura, una macchia che la donzella non conoscesse perfettamente.

Dicemmo che agli occhi del lord Cancelliere non erano indifferenti le bellezze della natura, ma,
per rendergli giustizia, dobbiamo aggiungere ch'ei le vedea con nuovo diletto, quando gli era
spositrice nel contemplarle 1'amabile Lucia, che appoggiandosi al braccio del padre, con soavi ed
affettuosi modi, lo sollecitava ad ammirare, ora una quercia gigantesca che avea disfidato il poter
de' secoli, or belle lontananze portate all'occhio da un foro aperto in linea retta per mezzo alla
serie delle siepi che ricigneano i tortuosi viali di quelle specie di labirinti, or vaghe pianure, or
ricchi poggi, talvolta il mare, che colle sue onde, allora tranquille, allo specchio d'un placido lago
rassomigliava.

Nel fermarsi a godere una di queste prospettive, Lucia avverti il padre che mancavano appena
due passi per giungere alla capanna della vecchia da lei protetta. Di fatto, tenendo un sentieruolo
che girava attorno di una collinetta, giunsero in una capanna situata in oscura e profonda valle, e
priva di luce come gli occhi di colei che vi soggiornava.

Pendea al di sopra di questa capanna una discoscesa rupe, la cui sommita minacciava di
seppellire, cadendo, sotto le proprie rovine il misero edifizio che sotto di essa ascondevasi.
Fabbricate di terra ne erano le muraglie, e il tetto coperto di stoppia, trovavasi in tale stato che
additava necessita d'istantanea riparazione. Solo una lieve colonna di fumo che saliva lungo
l'altezza della roccia, dimostrava abitato quell'edifizio, e additava in uno 1'economia prodotta da
poverta di chi entro vi si riparava. Entro un orto cinto da una siepe di sambuco, che solo
imperfettamente ne muniva l'ingresso, vedeasi la vecchia, seduta in poca distanza da alcuni
alveari, da cui ritraeva i principali modi della sua sussistenza.

Per quanto gravi disastri ella avesse sofferti, per quanto miserabile un tal soggiorno si
dimostrasse, si scorgea subito al primo vedere questa singolar donna, che la forza degli anni, o
delle sciagure, o l'indigenza e le infermita, non ne aveano invilito in guisa alcuna il coraggio.

La trovarono seduta sopra uno scanno di legno, cui sovrastava un salice piangente di non
ordinaria grandezza. La statura di lei alta e dignitosa, sol lievemente incurvavano gli anni. Vestita
da contadina, osservavasi in questi abiti una singolare mondezza, ed erano aggiustati con tal qual
gusto ed eleganza, rari a scorgersi per mezzo a quella classe di societa. Ma soprattutto gli
atteggiamenti della fisonomia di questa donna faceano impressione in quelli che la vedeano,
costringendoli ad aver per essa quella deferenza e quel rispetto che la miseria del tugurio non
ispirava, e che ella accoglieva con disinvoltura, come chi sente di meritare siffatto omaggio. Stata
in altri tempi bella, fu pero la sua bellezza piuttosto maschile che dilicata, ne tale da
sopravanzare alla freschezza della gioventu. Cio nulla meno da que' lineamenti credeasi scorgere
mente assennata ed usa a meditare, e una non disdicevole alterezza, che, non meno delle sue
vesti, dava a divedere come ella si giudicasse superiore alle persone colle quali era costretta a
convivere. Parea fino incredibile, che un volto privo de' vantaggi che dagli occhi riceve, potesse
avere un'espressione tanto significante; pur que' suoi occhi chiusi nulla presentavano che da lei
allontanasse gli sqguardi, e sarebbesi detta addormentata, se del contrario non avesse persuaso la
vivacita dei lineamenti che la sembianza di lei animavano.

Lucia dopo avere alzato il saliscendi che chiudeva la porta dell'orticello, si volse con questi detti
alla vecchia: ,, mia buona Alisa, vi conduco mio padre che ha desiderato vedervi. ,,

» Siate entrambi i ben venuti, miss Asthon! , rispose Alisa, voltasi per chinare il capo verso la
banda ove la voce di Lucia indicavagli essere lo straniero.

» Buona madre, questa mattinata e bella per le vostr'api, , le disse il Cancelliere, sorpreso
dall'esterno di Alisa, e curioso di conoscere se a queste apparenze i discorsi di essa
risponderebbero.

» Lo credo anch'io, Milord, perche l'aria mi sembra men rigida degli scorsi giorni. ,,

,» Ma voi non potete da voi medesima prendervi cura di questa picciola popolazione: come la
governate voi? ,,

,» Come i re governano i loro sudditi; per via di delegati, e son capitata bene nello scegliere il mio
primo ministro. ,,



Nel medesimo tempo porto la mano ad uno zufoletto d'argento che le pendeva dal collo,
strumento che anche in que' tempi adoperavasi a chiamare i servi; al qual segno usci della
capanna una giovinetta di circa quindici anni, vestita assai meglio di quanto avrebbe potuto
aspettarsi, e non quindi forse con tutta quella aggiustatezza che sarebbesi scorta, se la padrona
di lei avesse avuto l'uso de' proprj occhi.

» Barbara, le disse la vecchia, porgete pane e mele a Milord, e a miss Asthon, e serviteli con
prontezza e buona grazia; cosi mi perdoneranno piu facilmente, se non posso offrir loro nulla di
meglio. ,,

Barbara esegui il comando con tutta la gentilezza di cui sentivasi capace; e volgea i piedi e le
gambe da una banda, intanto che la sua testa prendea una linea opposta per la curiosita nata in
essa di guardar ben bene la faccia del Lord, piu spesse volte rammemorato che veduto dai suoi
vassalli. Il pane e il mele vennero collocati sopra piattelli di legno ben mondi, sicché i due
stranieri non disdegnarono gustarne.

Il lord Cancelliere, seduto sempre sopra un tronco d'albero ove si era collocato arrivando,
mostrava desiderio di prolungare il colloquio, ma non sapea troppo sopra quale argomento
condurlo.

» Certamente e molto tempo che voi abitate in questo paese? ,, Domando egli alla vecchia dopo
alcuni istanti di silenzio.

» Sessant'anni circa, ,, rispose Alisa, la quale, comunque con modi urbani e rispettosi parlasse al
Lord, sembrava risoluta a contenere il suo dialogo fra i limiti delle risposte indispensabili alle
interrogazioni che le verrebbero fatte.

» Giudicandone dal vostro accento, continuo ser Guglielmo, voi non siete qui nata? ,,
» Nacqui in Inghilterra, Milord. ,
» E cio nonostante sembrate affezzionata a questi luoghi, come se fossero la vostra patria. ,,

» In questi luoghi, Milord, ho bevuta la tazza delle consolazioni e delle tristezze che il Cielo mi
avea predestinate. Qui ho vissuto venti anni col pil tenero e meritevole di tutti i mariti; qui son
divenuta madre di sei fanciulli, che mi furono soavi oggetti di sollecitudine, qui gli ho veduti
morire, un dopo l'altro. Le loro ceneri stanno in quella cappella diroccata che potete vedere la in
fondo. Non ho avuta altra patria sintanto che vissero. Non voglio averne altra dopo la loro
morte. ,,

» Ma la vostra casa & in uno stato ben tristo, disse il lord Cancelliere volgendo gli occhi alla
capanna. Daro i miei ordini perche sia risarcita. ,

» Oh! fatelo, padre mio, esclamo Lucia; quanto ve ne saro grata! ,

» Quella capanna durera sempre pill di me, mia cara miss Asthon, disse la vecchia cieca, onde
sarebbe fatica perduta il ripararla. ,,

» Ma io so che avete alloggiato meglio altra volta, soggiunse Lucia; so che siete vissuta
nell'agiatezza; e in questa eta, vedervi ridotta a passare i giorni entro quella miserabil

» Per me € abbastanza buona, miss Asthon. Se ho potuto resistere a tutti i patimenti che ho
sofferti io, a tutti quelli che ho veduti soffrire dagli altri, & segno che il Cielo mi ha conceduto
forza di spirito e di corpo, oltre a quanta si potrebbe supporne in me, giunta a questi anni. ,,

» Voi avrete veduto grandi cambiamenti su questo mondo, disse ser Guglielmo, ma la vostra
esperienza vi avra insegnato a starci preparata. ,,

» Mi ha insegnato a starci rassegnata, Milord. ,
» Vi avra anche fatto comprendere che il volger degli anni conduce per necessita le mutazioni. ,,

,» Oh si! come comprendo che quel tronco d'albero, sul quale, o vicino al quale, vi state ora, andra
un giorno in polvere, o per una cagione, o per l'altra. Io pero sperava che le mie orecchie non
avrebbero udita la caduta dell'antico albero, dalla cui ombra era protetta la mia dimora. ,,

» Non mi spiace l'udirvi tributare alcuni sospiri alla famiglia che possedea questo dominio prima
di me. Certamente, avrete avute ragioni per esserle affezionata, e rispetto tale espansione di
gratitudine. Faro dunque riparare convenevolmente la vostra casa, e spero che quando ci
conosceremo meglio, saremo amici. ,

» In questa mia eta non si fanno pit nuovi amici, Milord; nondimeno vi ringrazio della vostra
bonta; non me ne dimentichero. Ma non manco di nulla, e non accetto benefizj da nessuno. ,,

» Spero almeno che non ricuserete di passar qui il rimanente de' vostri giorni senza pagarmi
verun affitto. ,

» Lo spero anch'io, disse la vecchia; percheé questo entra nei patti della vendita che vi ha fatta
lord Ravenswood, benche una circostanza di si lieve conto possa esservi uscita della memoria. ,

» Di fatto, disse il lord Cancelliere, un po' scompigliato, credo di ricordarmene. Ah! lo vedo bene,
siete troppo affezionata ai vostri vecchi amici per voler avere alcuna obbligazione al lor
successore. ,,

» Se non accetto le vostre offerte, o Milord, non vi sono per questo men grata, e vorrei provarvi
questa mia gratitudine in tutt'altro modo che colla necessita in cui mi trovo di dirvi alcune cose
che non vi ho dette ancora. ,,



Ser Guglielmo la guardo in aria attonita, ma senza interromperla.
» Milord, continuo ella, pensate bene ai casi vostri, voi siete sull'orlo di un gran precipizio. ,,

» Veramente? (sclamo il lord Cancelliere immaginandosi che la vecchia parlasse dello stato
politico del paese). Avreste scoperto qualche cosa? Avreste udito discorrere di trame, di
cospirazioni? ,,

» No, Milord. Chi pensa a queste faccende, non chiama ne' suoi consigli i vecchi, i ciechi, o
gl'infermi. Il suggerimento che devo darvi, € d'altra natura. Voi siete andato fuori dei limiti nella
condotta che rispetto ai Ravenswood avete tenuta, o Milord: credetelo a me. Con questa famiglia,
omai non potete avere bel giuoco, ed e sempre cosa pericolosa il cimentarsi cogli uomini dopo
averli ridotti alla disperazione. ,,

» Niente, niente! Disse ser Guglielmo: fra i Ravenswood e me ha deciso la legge, e se credono
aver motivi di querelarsi contro di me, si volgano alla giustizia. ,,

» Ma potrebbero pensare in un'altra maniera, e vedendo che questa giustizia non la possono
ottenere, farsela da se medesimi. ,,

» Che cosa intendete voi dire? sclamo il lord Cancelliere. Pensate forse il giovine Ravenswood
capace di venire a qualche atto di personale violenza? ,

» Tolga Dio ch'io pensi cosi! egli & franco e leale. Non si contano di lui cose che gli facciano
disonore. Egli € nobile e generoso, potrei aggiugnere; ma & sempre un Ravenswood, e potrebbe
aspettare e ritrovare I'istante. Ricordatevi del destino di ser Giorgio Lockart[2]. ,

Non pote starsi dall'abbrividire il lord Cancelliere in udendo citarsi questo tragico avvenimento;
ma di cio non potendo accorgersi la vecchia cieca, continuo il suo discorso sul tuono medesimo.

» Chiesley che commise quell'atto di violenza, era parente di lord Ravenswood. Io lo udii in una
sala del castello, ove voi attualmente abitate, manifestare alla presenza di piu testimonj, la
risoluzione di vendicarsi del Presidente, come lo fece in appresso. Non potei in quell'istante
tacere, benche nel mio grado non mi convenisse il parlare. Voi divisate un'abbominazione, gli
dissi, una abbominazione di cui renderete conto il di del giudizio. Non dimentichero mai
I'occhiata che egli mi volse in rispondere: — ho anche altri conti da rendere, e gli uniro tutti
insieme —. Con questo esempio adunque io posso ripetervi: guardatevi dal gravar troppo la mano
sopra un uom disperato. Il sangue dei Chiesley scorre per le vene dei Ravenswood, e ne basta
una stilla per accendere quello di Edgardo nello stato a cui l'avete condotto. Vel ripeto, pensate
bene ai casi vostri. ,,

La vecchia cieca, o il facesse avvisatamente, o a caso, avea toccata la corda a proposito per
suscitare spavento nel lord Cancelliere. L'espediente infame e tenebroso dell'assassinio, si
famigliare altre volte ai baroni scozzesi, era stato adoperato frequentemente anche nel secolo
corrispondente a questo racconto, e la sete della vendetta si era tanto impadronita degli animi,
che avea scemato l'orrore di un tale delitto; la qual cosa ser Guglielmo Asthon non ignorava,
intantoche la coscienza dicevagli aver egli cagionati troppi mali alla famiglia di Ravenswood, per
dover tutto paventare da un giovine impetuoso, massimamente in un paese ove, parzialmente
amministrandosi la giustizia, le vie legittime per ottenerla, alla parte offesa divenivano inutili.

Si sforzava nondimeno per nascondere ad Alisa la tema che il comprendea, ma con si poco buon
esito, che la vecchia cieca non avea bisogno della sua accortezza per avvedersi della commozione
in esso destatasi. Il suono della voce del gran Cancelliere era del tutto cambiato, allorche le
rispose, per pur rispondere qualche cosa, essere il sere di Ravenswood un uomo d'onore, e che
per altra parte la punizione cui soggiacque Chiesley, poteva servire di avvertimento a chiunque
sentisse la tentazione di erigersi da se medesimo in vendicatore d'ingiurie fantastiche. Dopo di
che, surto in piedi prese per braccio la figlia ritirandosi senza aspettare risposta.
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CAPITOLO IV.

,» Sorte! al nemico mio dovrei la vita? ,,
Shakespeare.

Il lord Cancelliere cammino per circa un quarto di miglio senza articolare parola, e Lucia, timida
per natura, ed educata in quelle idee di rispetto filiale, e d'assoluta obbedienza che instillate
venivano a que' giorni negli animi della gioventl, non si facea lecito d'interrompere il corso delle
meditazioni del padre.

» Oh come sei pallida, o Lucia! ,, le disse volgendosi a lei d'improvviso.

Seguendo sempre le idee di que' tempi che non permettevano ad una giovinetta il manifestare la
propria opinione sopra una cosa di qualche entita, a meno che non le venisse richiesta, era
obbligo di Lucia di non mostrarsi intesa del colloquio accaduto fra Alisa ed il padre; laonde diede
per motivo della sua pallidezza il timore inspiratole da alcuni tori selvaggi che si vedeano in
lontananza pascolare nel parco.

Questi animali discendeano dalle antiche mandre selvagge che abitavano le caledonie foreste; e i
Nobili scozzesi si faceano una legge d'onore di conservarne qualcuno ne' vasti lor parchi. Vive
ancora chi puo ricordarsi di averne veduti ne' tre principali castelli della Scozia, ad Hamilton, a
Drumlanrick, e a Cumbernauld. Cosi per la statura, come per la forza aveano tralignato dalla
primitiva razza, se dobbiamo giudicarlo dalle vecchie cronache e dagli ossami di questi animali,
che andiamo tuttavia scoprendo, o nello scavare la terra, o nel seccar le paludi. Perduto avendo
in molta parte gli onori della lor cornatura, erano piccioli, d'un bianco sucido, o per meglio dir
giallopallido, con corna ed unghie nere. Aveano nondimeno ritenuto un non so che della ferocita
degli animali loro progenitori, ed era impossibile 1'addimesticarli affatto, perché mostravano
assoluta avversione alla stirpe umana; avversione spesse volte fatale a chi si accostava ad essi
con poca cautela. Senza dubbio, per quest'ultimo motivo, ne fu decretato lo sterminio ne' tre
ultimi asili che lor rimanevano; perche altrimenti si sarebbero forse conservati, come degni
abitanti delle foreste della Scozia, e vivi monumenti della antichita. Dicesi nondimeno che se ne
trovino alcuni nel parco del castello di Chillingham, situato nella contea di Nortumberlandia, e
spettante al conte di Tankarwille. ,,

Alla vicinanza adunque di tre o quattro di questi animali, Lucia diede la colpa della commozione
che aveano eccitata nel suo animo gli uditi discorsi. Ma in sostanza, ella non atterriva all'aspetto
di quelle bestie, essendosi assuefatta da lungo tempo a vederne diportarsi nel parco. Oltreche,
l'educazione delle donzelle tal non era in que' giorni che ad ogni menoma occasione provassero
palpitazioni di cuore e assalti convulsivi. Nondimeno non istette molto ad accorgersi che legittima
in quell'istante sarebbe stata la ragion del temere.

Non appena Lucia ebbe risposto in tal guisa al padre che incominciava gia a motteggiarla per
questa pusillanimita. Un di que' tori, o lo movesse il color di scarlatto delle vesti di miss Asthon, o
forse per uno di quegl'impeti di feroce capriccio che assalgono talvolta cotesti animali, si
disgiunse dal drappello de' suoi compagni che pascolavano in distanza considerabile, facendosi
avanti come per iscoprire chi fossero que' temerarj che ardivano mostrarsi ne' suoi dominj.
Cammino da prima lentamente, si fermava a quando a quando per muggire, buttava in su colle
zampe davanti la terra, ne sterpava colle corna le pianticelle, quasi aizzando se stesso, e
cercando di eccitarsi al furore.

Il lord Cancelliere che avea considerate queste fazioni dell'animale e ne prevedea conseguenze
pericolose, stretto sotto il proprio braccio quel della figlia, raddoppio il passo per raggiungere un
vicino boschetto, fra le piante del quale sperava trovare tal nascondiglio, che il toro non pensasse
piu ad essi. Ma a peggior partito non potea appigliarsi; perche la bestia, fatta piu ardita da
questa dimostrazione di fuga, si diede ad inseguirli di gran galoppo; pericolo si imminente, che
avrebbe sconcertato il coraggio di un uomo anche pil intrepido di ser Guglielmo. Pure, 1'amor di
padre essendo piu forte in esso dello spavento, continuo a sostenere e a trarsi con se la figlia
verso il boschetto; ma finalmente 1'eccessivo spavento avendo tolta ogni forza a Lucia, cadde
questa e rimase priva di moto ai piedi del padre. Non potendo piu aiutare la figlia a fuggire,
delibero affrontare il pericolo, postosi coraggiosamente fra lei e l'infuriato animale, che gia pochi
passi era lontano da essi; ma oimeé! il Cancelliere non era provveduto d'alcun'arma, perche i suoi
anni e l'indole grave e pacifica del suo ministerio lo dispensavano fin dal portare un coltello da
caccia; che per tutt'altri, in que' giorni, sarebbe stata una specie di vergogna il non andarne
muniti.

La vita dunque di lui e quella forse anche della figlia pareano sul punto di essere sagrificate al
furore del toro, quando una palla d'archibuso sparato nel boschetto, ove ser Guglielmo divisava
cercar rifugio, arresto in mezzo al suo correre l'animale, colpito con tanta giustezza fra la spina e
il cranio, che mentre una ferita fattagli in qualunque altra parte del corpo ne avrebbe anzi
stimolata la rabbia, questa gli diede morte istantanea. Fece ancora un salto in avanti, piuttosto
per continuato effetto dell'antecedente slancio che per sua volonta; poi subito cadde morto, tre
passi lontano dal lord Cancelliere, mandando un orribil muggito, e fra le convulsioni della agonia.



Stava intanto Lucia stesa sul suolo priva di sensi, ed ignorando tuttavia il soccorso miracoloso
sopraggiunto cosi a lei come a suo padre, stupefatto al punto di perderne i sensi egli stesso; tanto
rapido si fu il passaggio dal timore di una morte crudele, e che parea inevitabile, alla certezza di
essere egli e la diletta figlia salvati. Ei contemplava questo animale che, anche morto, inspirava
terrore, con una specie di maraviglia muta e confusa, si che nemmeno gli era permesso il
discernere la serie delle cose in poco tempo avvenute; e avrebbe potuto supporre che un fulmine
avesse atterrato il toro, se all'orlo del boschetto, e per traverso ai rami, non gli si fosse offerto un
uomo armato di moschetto.

La qual vista avendogli schiarito lo stato delle cose, volse immantinente uno sguardo alla figlia
pensando alla necessita di procurarle immediati soccorsi. Chiamo 1'uvomo che avea veduto, e che
credé essere una delle sue guardie, ordinandogli di vegliare alla sicurezza di miss Asthon, mentre
andava egli stesso in traccia di quanto occorreva per far che prestamente ella si riavesse.
Avvicinatosi il cacciatore, ser Guglielmo si accorse essere questi uno straniero; ma agitato ed
inquieto come era, non avea tempo di fermarsi in considerazioni a tale proposito; e vedendo nello
sconosciuto un giovine piu vigoroso di lui, gli accenno una vicina fonte, pregandolo a trasportare
in riva ad essa la donzella; e pronunziate in fretta le sole parole necessarie ad esprimere una tale
preghiera, corse ver la capanna di Alisa colla speranza di trovarvi le cose che piu abbisognavano
in quel momento.

Lo straniero si opportunamente sopraggiunto, mostravasi disposto a non lasciare questa buona
azione imperfetta; laonde rialzando Lucia, e presala fra le braccia, la porto per traverso al bosco,
seguendo sentieri, giusta quanto appariva, ad esso notissimi, né si fermo che dopo averla posta in
sicuro sulla riva di una limpida fonte, detta la fontana della Sirena; fontana altra volta coperta da
un bell'edifizio, ornato di tutti i fregi della gotica architettura, allora dai rottami di quest'edifizio
sol cinta. Caduto erane il tetto, rovinate le mura, e la sorgente che zampillava di sotterra si
apriva il varco fra le pietre, o le macerie postele intorno, formando indi un ruscello.

La tradizione pronta sempre, almeno nella Scozia, ad abbellire con una leggenda qualunque
luogo che offra di per se stesso qualche vaghezza, attribuiva una origine alla particolare
venerazione in cui tenuta era questa fontana. Un lord di Ravenswood, andando alla caccia, erasi
scontrato in una avvenente ninfa, che, siccome Egeria, del cuore di questo secondo Numa
s'impadroni. Mostratasegli pit di una volta nello stesso luogo, e sempre dopo il tramonto del sole,
colle grazie del suo spirito compié una conquista, che le sue leggiadre forme aveano
incominciata; tresca galante cui nuovi vezzi aggiunse il mistero. Comparendo ella, e sparendo
ciascuna volta in vicinanza della fontana, 1'amante Lord giudico che fra la ninfa e quell'acque vi
fosse qualche inesplicabile corrispondenza. Oltreche, ella avea poste alcune condizioni a que'
segreti abboccamenti. Non si vedea che una volta la settimana, in giorno di venerdi, e il Lord
dovea ritirarsi appena la campana di un monastero situato a qualche distanza nella foresta, e del
quale oggidi non si vedono nemmen le rovine, annunziava ai frati la mezza notte, ora canonica del
mattutino.

Il confessore del barone di Ravenswood era il padre Zaccaria, priore dell'indicato monastero; il
quale, partecipatagli dal suo penitente la tresca straordinaria, ne dedusse la conseguenza che
questo tapino, accalappiato nelle reti del demonio, si stava in grande pericolo e corporale, e
spirituale; ed enumerati con tutta la forza della rettorica monacale i suoi rischi al barone, gli
dipinse con colori spaventosi la seducente Sirena da cui lasciato erasi abbacinare,
asseverantemente definendola un'abitatrice de' regni bui. Avendolo con incredula ostinazione
ascoltato I'amante, piuttosto per ispacciarsi dalle importunita del priore, che per convincimento,
gli promise sottomettere ad una certa prova l'indole e l'essenza della donna del proprio cuore. Fu
quindi pattuito fra il confessore e il penitente, che nel successivo venerdi, la campana del
monastero non sonerebbe i segni del mattutino, perche il padre Zaccaria pretendeva che il
demonio ingannato da questa gherminella, dimenticherebbe 1'ora in cui era solito a sparire, e
mostrandosi agli occhi del Lord sotto la sua vera forma di figlio dell'inferno, svanirebbe indi,
lasciando dietro di se un odor di zolfo e una luce di fiamma turchiniccia. Cito a sostegno della
propria opinione il Malleus maleficarum, lo Sprengero ed altri dotti demonologisti. Raimondo di
Ravenswood, acconsent], il dicemmo, a questa esperienza, non senza qualche inquietudine sugli
effetti che avrebbe avuti, benche convinto che non sarebbero tali, quali il priore gli avea ad esso
annunziati. Nel successivo venerdi, i due amanti convennero al loro ritrovo in riva alla fontana,
nella solita ora, vale a dire dopo il tramonto del sole. Era il mese di giugno che ha le notti assai
corte; le ore corsero velocemente, e la campana del mattutino non essendosi fatta sentire,
I'avvenente ninfa non penso a rammentare a Raimondo essere giunto il momento di separarsi.
Non per questo, videsi nulla di cambiato nelle forme esterne della nostra ninfa. Ma appena il
primo raggio dell'aurora la fece comprendere che le ore permesse al diletto erano gia trascorse,
strapparsi dalle braccia dell'amante, dirgli per sempre addio, mettere un grido di disperazione,
precipitarsi nella fontana, sparire, furono un solo istante.

Alcune gocce di sangue che sulla superficie dell'acqua allor si mostrarono, indussero lo
sfortunato barone a pensare che la sua indiscreta curiosita avesse dato morte alla persona da lui
amata, qualunque poi la natura dell'ente misterioso si fosse. Ben furono, due ore dopo, fatte per
suo ordine accurate indagini sino al fondo di quella fontana, ma non apparve alcun'orma di colei
che egli avea veduto co' proprj occhi lanciarsi li dentro. I rimorsi prodotti in lui dall'avvenimento
fatale, e la rimembranza de' pregi della donna che tanto amo, convertirono in inferno il rimanente
della sua vita, che perde, alcuni mesi dopo la battaglia di Flodden. Ma penso prima della morte
ad impedire che le acque di questa fontana venissero profanate o imbrattate, onde la fe'
circondare dell'edificio di cui vedeansi ancora gli avanzi su quella riva. Da quel tempo, dicesi,
incominciarono ad andar male le cose per la famiglia di Ravenswood.



Cosl era la leggenda generalmente adottata. Nondimeno alcuni, i quali voleano darsi aria di
essere piu saggi degli altri, pretendevano essere questa una lontana allusione al caso di una
donna veramente amata da Raimondo di Ravenswood, e che questi preso da impeto di geloso
furore trafisse in quel luogo; laonde non sarebbe stato maraviglia, se il sangue dell'uccisa si fosse
mescolato all'acque della fontana. Altri volevano spiegare 1'origine della novelletta, risalendo
all'antica mitologia; certo € che generalmente credeasi fatale ai Ravenswood un tal sito, e per un
discendente di questa famiglia il ber 1'acque di quella fonte, o il solo avvicinarvisi erano cose di
cattivo augurio, quanto il fossero per un Graham, il portar verdura, per un Bruce, I'ammazzare un
ragno, per un Saint-Clair l'attraversare 1'0Ord in giorno di lunedi.

In questo sito adunque del mal augurio, Lucia, riacquisto i sensi dopo un lungo svenimento. Bella
e pallida, quanto la naiade della leggenda avra dovuto esserlo nel separarsi per sempre da
Raimondo, si reggea contro un pezzo di quelle rovine, intanto che l'incognito cercava richiamarla
ai sensi, spruzzandole il volto coll'acque della fontana.

Tornata in se medesima, si ricordo per prima cosa il pericolo in cui lasciato aveva, quando
svenne, suo padre, e guardando spaventata attorno di se, e nol vedendo: , Ove ¢ egli? ov'é mio
padre? , esclamo, né ebbe forza di articolare altre parole.

» Ser Guglielmo & sano e salvo, le disse l'incognito. Non ha nulla da temere. Non vi angustiate.
Fra pochi istanti lo rivedrete. ,,

» Ne siete voi ben sicuro? disse Lucia; il toro non era lontano che dieci passi da noi. Non mi
trattenete. Gli € d'uopo che cerchi mio padre. ,

E si alzo pronunziando queste parole; ma tanto rifinite ne erano le forze, che lungi dal poter
eseguire il suo divisamento, sarebbe ricaduta fra quelle rovine, a rischio di riportarne contusioni
o ferite, se il vicino straniero non l'avesse sostenuta fra le sue braccia. Pur sembrava che nel
prestarle tali soccorsi provasse una specie di ripugnanza, sentimento straordinario assai in un
giovine, cui non par vero di trovarsi nell'occasione di rendere utili i suoi servigi ad un'avvenente
donzella. In vece sarebbesi detto obbedir egli, a proprio malgrado, alle voci dell'umanita, e il
lieve peso di una delicata giovinetta essere carico difficile da sopportarsi alle membra di lui,
comunque robuste ed atletiche; perche senza provar ne meno la tentazione di tenerla fra le sue
braccia un istante di piu di quanto era necessario, e non lasciarla cadere, la fe' adagiar sul
murello da essa abbandonato dianzi, e arretrandosi alcuni passi, le disse:

» Acchetatevi, madamigella; nulla di sinistro & accaduto a ser Guglielmo Asthon; lo vedrete qui
fra un istante. Il destino lo ha salvato, in una guisa ben singolare. Ma voi siete molto debole; né
dovete pensare ad abbandonar questo luogo sinche non abbiate chi vi assista meglio di me. ,,

Lucia, gia riavutasi dal suo stordimento, guardo lo straniero con un poco piu d'attenzione, e
maraviglio in uno dei modi freddi e ritenuti che usava seco lei. Ella si conosceva abbastanza per
sapere non esservi nel suo esterno alcuna cosa che potesse rendere esitante un uomo ad offerirle
il braccio, in un momento che ella mostrava abbisognare di un tale soccorso; oltreche, il giovane
non dovea vedere in se stesso giusti motivi per paventare alla sua offerta un rifiuto. Un abito da
caccia di panno verde, una parte del quale ascondeasi sotto grande mantello di colore oscuro,
additava essere egli di un grado distinto. Benche un largo cappello sormontato da una piuma
nera, la cui cima veniva a ricadergli sul sopracciglio, non lasciasse vederne per intero i
lineamenti, e quanto mostravasi d'essi fosse offuscato dalla malinconia, che il premeva, pur
discerneasi che gentili erano e regolari. Lo stesso modo franco ed ingenuo di lui nel presentarsi,
persuadea facilmente che la vivacita di cui mancava, doveva essere stata ammortita da qualche
grave sventura o cordoglio; ma in sostanza, parea quasi impossibile il fisar gli sguardi sovr'esso
senza provare un sentimento, misto di rispetto, di affezione ed anche di curiosita.

Sentir questa impressione, per descriver la quale abbiam dovuto impiegar lungo tempo, fu al cuor
di Lucia l'opera di un istante. Appena scontratasi collo sguardo negli occhi vivaci e neri dello
sconosciuto, chino i proprj al suolo con una specie di timoroso imbarazzo; pur trovavasi nella
necessita di parlare, o almeno cosi credea. Somministrandogliene 1'occasione il pericolo che avea
corso, gli espresse con voce tremebonda la persuasione in cui stavasi che ei fosse stato, dopo Dio,
I'unico salvatore della vita di lei e del padre suo.

Parve che queste manifestazioni di gratitudine non piacessero allo straniero, in cui si scorse
l'aggrottar della fronte, a malgrado di sforzi che per palliare l'interno sentimento egli operasse.
Salutd Lucia con modi che confinavano tra il mal umore e la rustichezza; ,, E d'uopo che io vi
lasci, madamigella; ser Guglielmo non puo tardare; vi lascio sotto la protezione di quell'uomo che
forse in quest'oggi dee riconoscere in voi il suo Angelo custode. ,,

Maraviglio Lucia di queste espressioni che le sembravano inintelligibili; onde comincio persino a
sospettare, che l'agitazione della paura in lei rimasta non le avesse permesso di palesare in assai
convenevoli modi la sua gratitudine, ne volendo lasciar su di cio alcun dubbio nell'animo dello
straniero: ,, Forse, gli disse, ho avuta la sfortuna di non sapervi spiegare, come doveasi, i
sentimenti del grato mio animo; ma il turbamento in cui mi trovo tuttavia, mi serva di scusa,
perche, ve ne accerto, non mi ricordo nemmeno quel che io v'abbia detto. Deh! vi prego,
aspettate 1'arrivo del padre mio, del lord Cancelliere, affinchée egli possa farvi i suoi
ringraziamenti e chiedervi il nome del nostro liberatore. ,,

, Il mio nome & cosa inutile da sapersi. Quanto a vostro padre....... volli dire, quanto a ser
Guglielmo Asthon, egli sapra sempre il mio nome piu presto di quanto il desideri. ,,

» Vi sbagliate! esclamo con forza Lucia. Vedo che non conoscete mio padre, e sara oltremodo
grato, e per se stesso e per me, ma forse..., oh dio! forse m'avete ingannato nel dirmi che egli
sano e salvo; forse ¢ stato vittima della ferocia di quel furioso animale. ,,



Mostratasi appena questa nuova idea alla mente della donzella, surse di nuovo, accignendosi a
ritornare nel viale, ove il caso era occorso; ma le piegarono le ginocchia si che non avea forza di
reggersi. Sembro che lo sconosciuto titubasse un istante fra le inspirazioni contrarie di
soccorrerla e di abbandonarla; ma prevalendo sul cuore di esso l'umanita, le si avvicino colla
speranza di persuaderla ad aspettare, in quel luogo dov'era, il ritorno del padre.

» In parola d'uomo d'onore, madamigella, vi ho detta la verita. Ser Guglielmo ¢ sano e salvo. Non
vi cimentate a qualche nuovo pericolo tornando sola in un luogo, d'onde forse que' selvaggi
animali non sono ancora partiti, o se persistete in questo disegno, accettate adunque il soccorso
del mio braccio, benche io non sia quel tale che potesse, che ragionevolmente dovesse
offerirvelo. ,,

Lucia lo prese in parola senza badare all'ultima frase. , Ebbene, gli diss'ella, conto sul vostro
onore che mi aiuterete a ritrovare mio padre: non dovete abbandonarmi, & d'uopo che veniate con
me; chi mi dice ch'egli non sia spirante, mentre sto qui ad ascoltarvi? ,,

Cosl parlando, gli afferro il braccio che l'altro appena le aveva offerto: né pensando che alla
brama di rivedere il padre e al bisogno istantaneo di un sostegno per andarne in traccia, oltre a
un segreto istinto di trattenere quello straniero, finche ser Guglielmo arrivasse, correa con
quanta velocita il suo stato attuale gliel permettea, traendosi come dietro lo sconosciuto, che
parea seguirla di mala voglia. Finalmente vide il padre accompagnato da Barbara, che portava
una pozione cordiale, e da due taglia legne che questi avea trovati vicino alla capanna di Alisa.

Il contento provato da ser Guglielmo ravvisando in buono stato la figlia, fu piu forte della
sorpresa che in tutt'altra occasione avrebbe destata in lui il vederla appoggiata al braccio d'uno
sconosciuto, cosi famigliarmente, come sarebbesi sostenuta a quel di suo padre.

» Lucia, mia cara Lucia, come ti senti? ,, furon queste le prime parole che pronuncio teneramente
abbracciandola.

» Molto bene, grazie a Dio, caro padre, ed ora meglio, perché ho la fortuna di rivedervi. Ma che
cosa pensera questo signore per la liberta che mi son presa di costringerlo, puo dirsi, ad
accompagnarmi? , Cio detto, lascio arrossendo, il braccio dello sconosciuto, e corse a prendere
quello del padre.

» Spero non si pentira del servigio prestatomi, quando io lo avro assicurato di tutta la gratitudine
che professo ad un uomo, che con coraggio, prontezza d'animo e destrezza non ordinaria, ha
salvata la vita al lord Cancelliere di Scozia e a sua figlia; mi permettera, spero, di chiedergli.... ,

» Non mi chiedete nulla, o Milord, rispose in tuon fermo e perentorio quello straniero. Io sono il
sere di Ravenswood. ,,

Lo stupore, unito ad altre sensazioni di un genere meno aggradevole tenne silenzioso per alcuni
istanti il lord Cancelliere. In questo mezzo, Edgardo, avviluppandosi nel suo mantello, saluto
Lucia con aria di dignita che sentia di alterezza, balbettando alcuni accenti cortesi che
sembrarono pronunziati a stento, e che poterono appena essere intesi dalla donzella. Voltosi
immantinente, raggiunse la foresta, dond'era uscito, e frettoloso si allontano.

» 1l sere di Ravenswood! (sclamo il lord Cancelliere, rompendo il silenzio cui lo stupore lo aveva
costretto). Corretegli dietro, fermatelo, ditegli che bramo subitamente parlargli. ,,

I due taglialegne si diedero a seguire Edgardo che non poteva essere molto lontano; e tornando
di li a pochi minuti, 1'un di essi con tuono imbarazzato annunzio che il Sere avea ricusato di
tornare addietro.

» Ma che cosa ha detto? , Chiese il lord Cancelliere.

» Ha detto che non volea tornare addietro , rispose il taglialegne colla prudenza d'uno Scozzese
al quale non piace il portar cattive imbasciate.

» Sicuramente non vi ha detto sol questo, riprese a dire ser Guglielmo; voglio sapere quel che vi
ha detto. ,,

» Ebbene, Milord, soggiunse sbassando gli occhi il taglialegne. Ha detto........ ha detto cose che
voi non vi curerete di sapere, e che io non mi curo di ripetervi. ,,

» Non importa, sclamo il Cancelliere, voglio che mi ripetiate le sue proprie parole. ,,

» Quando volete cosi, mi ha detto. — Rispondete a ser Guglielmo Asthon, che si guardi
dall'augurarsi il momento in cui dovra rivedermi. ,,

» Ah si, si! capisco adesso. Una scommessa corsa fra noi intorno ai nostri falchi; una inezia, una
semplice inezia! ,

Riprese indi la strada del castello insieme alla figlia, che vi arrivo senza avere molto sofferto. Ma
ben sofferse il suo animo oltre modo aperto alle forti impressioni, e nel quale diverse ricordanze
congiunte alla scena terribile dianzi accaduta, durarono piu lungo tempo degli scotimenti che le
sue fibre nervee aveano provate. Le considerazioni del giorno e i sogni della notte le mostravano
di continuo il furioso toro, che sovra lei e il padre suo si lanciava; ne udiva gli spaventosi muggiti,
e vedea allora il sere di Ravenswood, accorrere, siccome angelo proteggitore, e salvarli entrambi
da una imminente morte. Forse in tutti i tempi, & cosa non priva di rischio per una giovane, il
permettere alla propria immaginazione di arrestarsi troppo di frequente, e con compiacenza,
sopra una medesima idea; ma nello stato in cui era Lucia, il pericolo sembrava pressoche
inevitabile: ella non avea mai veduto alcun giovine, che avesse lineamenti nobili e parlanti al
cuore, siccome Edgardo di Ravenswood; e quando anche si fosse trovata con altri, che in questi



pregi il pareggiassero, o superassero, difficilmente avrebbero potute unirsi tante circostanze che
gliene rendessero nell'animo si durevole l'impressione. Il soprastante rischio, il soccorso
ottenuto, la gratitudine, la sorpresa, la curiosita..... diciamo curiosita, perché e probabile che i
modi aspri anzi che no, ed evidentemente riservati, dei quali uso il suo liberatore, essendo
cotanto opposti all'espressione naturale della sua fisonomia, e alle grazie del suo portamento,
rendessero sempre piu vogliosa Lucia di conoscere a fondo l'origine di una siffatta
contraddizione, e con maggior forza stampassero nel cuore di lei l'immagine del giovinetto. Sol di
sfuggita aveva udito rammentare le cause disputate fra il padre suo e quello di Edgardo; ma
quando anche ne fosse stato meglio istrutta, non era della sua indole il concepire 1'idea degli ast;
e delle violenti passioni che queste cause aveano prodotto. Aggiungasi, che ella il sapea di nobil
legnaggio, povero, benche sceso da una famiglia altra volta doviziosa; onde potea dargli qualche
merito del sentimento di alterezza, per cui si sottrasse alla gratitudine del proprietario attuale
dei dominj, e del castello de' suoi maggiori. , Nondimeno, ella pensava fra se medesima, avrebbe
egli ricusati del pari i nostri ringraziamenti, ci avrebbe egli lasciato in si ruvida guisa, se mio
padre gli avesse parlato con maggiore dolcezza, con men d'orgoglio, se avesse addolcite le
manifestazioni della sua gratitudine, con quel tuono di gentilezza che le donne sanno usar si a
proposito per calmare le passioni impetuose degli uomini? ,, Quistione pericolosa al cuor della
giovine; pericolosa in se stessa, pericolosa nelle sue conseguenze.

Lucia Asthon, in una parola, smarrivasi in mezzo ad un labirinto d'idee, 'una piu fatale dell'altra
alla immaginazione di una giovinetta che abbia 1'animo ai teneri sentimenti disposto. Il tempo e la
lontananza, che in altri simili casi erano stati efficaci a cancellare impressioni morali di tal
natura, poteano, sembrera forse, prestare egual servigio al cuor di Lucia, ma la continua
solitudine in cui viveva, e la mancanza di distrazioni, contribuivano a ritornarle alla mente le
stesse immagini; e la cagione principale di questa solitudine, era che lady Asthon trovavasi ad
Edimburgo, ove l'interteneano le cure di un maneggio politico. Il lord Cancelliere, d'indole non
compagnevole per natura, non riceveva nessuno, se non se per ostentazione, o per meri fini
politici; laonde fra quelli che visitavan suo padre, la giovinetta non avea potuto conoscere alcuno,
che, a giudizio di lei, potesse stare a petto del sere di Ravenswood, o fornito de' meriti
cavallereschi che in questo le parea ravvisare.

Intanto che Lucia a cotai sogni si abbandonava, facea frequenti visite alla vecchia Alisa, colla
speranza di poter con essa condurre il discorso sopra un soggetto al quale incautamente avea
lasciato il predominio assoluto de' suoi pensieri; ma si trovo ingannata in questa espettazione.
Non che la vecchia non le parlasse volentieri, e con una specie di entusiasmo, della famiglia dei
Ravenswood; ma parea evitasse con ogni studio qualunque particolarita che si riferisse all'erede
attuale di questa illustre prosapia, o se pure alcuna rara volta lo rammentava nol facea per dire
cose che potessero a Lucia riuscire aggradevoli; poiche il dipingea, come uomo d'indole cupa e
disdegnosa, non fatto per perdonare un ricevuto affronto, e memore di esso fino al momento della
vendetta. Pero questi schiarimenti erano quanto bastava a Lucia per combinarli cogli avvisi dati
dalla stessa Alisa al lord Cancelliere, perche si guardasse dalla vendetta di Ravenswood.

Nondimeno questo Ravenswood, divenuto scopo a cosi odiosi sospetti, non gli avea egli stesso
vittoriosamente combattuti colla nobile condotta che tenne, allorche lord Asthon e la sua figlia si
trovarono in pericolo di vita? Se avesse nudriti atroci divisamenti di vendetta, come i discorsi di
Alisa davano a sospettarne, non gli facea mestieri commettere un delitto per disbramare
compiutamente una si orribile sete; gli bastava mantenersi inoperoso; avrebbe veduto 1'uomo
detestato perir d'una morte crudele, siccome certa, s'egli stesso generosamente non lo avesse
soccorso. Dalle quali cose conchiuse la donzella, che soltanto alcune preoccupazioni di mente, e
que' sospetti cui si abbandonano si di leggieri i vecchi e gli sfortunati, aveano potuto condurre
Alisa a giudicare con tanto disfavore il giovane Edgardo, e a dipingerlo con colori inconciliabili
affatto colla nobilta e colla generosita che questi avea dimostrate: convincimento in cui poneva
tutte le sue speranze Lucia, che si fabbricava un tessuto d'illusioni splendente e fragile, come
quelle sottili fila che vediamo tremolar per l'aere ai raggi del sol nascente in una bella mattina di
primavera.

Intanto il padre di Lucia abbandonavasi a meditazioni non men frequenti di quelle che teneano
I'animo della figlia, ma assai piu fondate sulla singolarita del caso dianzi avvenuto. Giunto a casa,
la prima cura suggeritagli da amore di padre, fu quella di chiamare un medico, per accertarsi, se
nulla eravi da temere per la salute della figlia, dopo lo spavento e le angustie alle quali
necessariamente fu in preda. Ottenute su di cio soddisfacenti risposte, si chiuse nella sua
biblioteca, ove dopo esaminate le annotazioni che avea fatte nel ricevere la relazione del messo
incaricato d'interrompere le esequie di lord Ravenswood, si diede ad un lavoro affatto opposto a
quello che da prima avea cominciato. Essendo in lui tutta la destrezza propria di un uomo del
Foro, eragli cosa facilissima il presentare un fatto medesimo con que' colori che piu gli andavano
a grado: pertanto nel preparare il rapporto che dovea leggere al Consiglio privato, sul tumulto
cui questi funerali diedero origine, ebbe altrettanta cura di attenuarne le tinte, quanta ne avea
avuta per lo innanzi di caricarle. Insistea inoltre sulla necessita di tenersi alle vie della
conciliazione colla gioventu, alla quale voleano perdonarsi un natural bollor di sangue, e la
mancanza di quella esperienza, le cui lezioni vengono solo dal tempo. Né si fece scrupolo di
rinversar molta parte di colpa sul messo de' tribunali, che nell'adempiere il suo ministero avea
mostrato assai piu di zelo che di prudenza.

In questa guisa inteso era lo scritto ufiziale del lord Cancelliere; ma di una natura anche piu
favorevole al giovine Ravenswood, erano le lettere particolari spedite da ser Guglielmo a que'
suoi amici, ne quali potea fidarsi, e che avrebbero avuto maggiore preponderanza nella decisione
di questa bisogna. Non si stancava di dire ai medesimi che gli espedienti i piu miti sarebbero



anche stati i piu politici e regolari in tal circostanza; grande essere il rispetto che si avea nella
Scozia per tutto quanto alle cerimonie funebri appartenea; sarebbesi eccitato un mal umore nel
pubblico, se si fosse usato aspramente col sere di Ravenswood, perché impedi che le esequie di
suo padre venissero frastornate. Finalmente assumendo carattere d'uom nobilissimo e
generosissimo, chiedea che per riguardo a lui medesimo, venisse posta in silenzio una tale
faccenda; frammettendo a questo luogo una dilicata allusione allo stato in cui trovavasi rispetto al
giovine Ravenswood, dopo la necessita che lo costrinse si lungo tempo, benche per difesa de'
proprj diritti legittimi ad essere in lite col padre di lui. Egli sarebbesi veduto disperato,
aggiugnea, se qualche malevolo avesse profittato di una tal congiuntura per calunniarlo, come
uomo che si fosse giovato di una lieve imprudenza del giovine Ravenswood, per dar 1'ultimo crollo
ad una famiglia nemica della propria; sarebbe inconsolabile oltre a cio in veggendo rincalzate le
sciagure di una nobile casa, e molto piu, s'ei ne fosse, anche indirettamente, la cagione. Ben
tutt'altro! Avrebbe anzi desiderato farsi un merito dell'indulgenza che venisse adoperata verso
l'imputato, in virtl del suo rapporto favorevole e della sua intercessione. Conchiuse col
protestare che avrebbe professata una obbligazione personale, e affatto speciale ai suoi nobili
amici, quando che avessero condisceso a coprire col velo dell'obblio questa cosi perdonabile
inconsideratezza dell'erede dei Ravenswood.

Qui e da notarsi una particolarita; ed & che scrivendo a lady Asthon, contro il suo costume
ordinario ed uniforme, di tutte le precedenti cose non le motivo una parola. Ben le scrisse
vagamente dello spavento che il correre d'un toro selvaggio avea cagionato alla figlia. Ma non
accenno, né manco per immaginazione, l'inaspettato soccorso venuto ad entrambi dal giovine
Ravenswood, come non le parlo del tumulto accaduto nel celebrarsi i funerali del vecchio Milord.

Non fu poca la sorpresa degli amici e colleghi di ser Guglielmo, quando ne ricevettero le lettere,
concepite in uno stile cui non si sarebbero mai aspettati. Ciascuno si mostrava all'altro la propria
lettera, e vedendo finalmente che tutte collimavano al medesimo fine, 1'un d'essi si metteva a
ridere, 1'altro aggrottava il sopracciglio, un terzo spalancava gli occhi e la bocca, e un quarto
chiedeva se fosse cosa ben certa che il lord Cancelliere non avesse scritta qualche altra lettera
segreta in un senso affatto opposto, ed aggiunse: , Scommetterei quanto ho al mondo che
nessuna di queste contiene il vero nodo dell'imbroglio. ,,

Ma niuno avea ricevute lettere di un tenore diverso, benche la natura delle cose, e il carattere del
personaggio facessero credere ad alcuno la possibilita della loro esistenza.

» Eh! (Disse un uomo di Stato che avea fatto i capelli grigi, e che a furia di inchinarsi e di cambiar
partito a seconda delle circostanze, avea sempre mantenuto il suo posto al governal della nave,
ad onta che fosse andata per trenta anni ora a greco, ora a scilocco) non mi maraviglio. Il nostro
ser Guglielmo ha verificato il vecchio proverbio scozzese: la pelle d'agnello si vende in mercato,
come quella di pecora. ,

» Converra fare quel che desidera, diceva un altro; ma io era lontanissimo dall'aspettare una tal
domanda per parte sua. ,,

» 11 Cancelliere se ne pentira da qui a un anno ed un giorno, diceva un terzo, perche il sere di
Ravenswood e quel tal giovinetto che gli dara lana da filare. ,,

» Saprei pero volentieri qual altro partito vorreste prendere, o Milordi, su di questo povero
giovinetto? Chiese il marchese di Athol. Il lord Cancelliere possede tutti i beni di sua famiglia. Se
pronunziaste anche un'ammenda contro di lui, non ha uno scellino per pagarla. ,,

, Ha la pelle, se non ha la borsa, disse lord Turntippet. — Luitur cum persona, qui lucre non
potest cum crumena. — Questo e buon latino, Milordi, eccellente latino di giurisprudenza. Che
cosa ne dite voi? ,,

,» 1o non vedo, Milordi, riprese a dire il Marchese, qual interesse possa avere nessun di voi altri
nello spingere questo affare piu in la. Lasciamo che il lord Cancelliere operi come crede meglio. ,

» Cosl sia, cosli sia! soggiunse quel consigliere piti vecchio. Rimane deciso che questo affare &
rimesso al Cancelliere; tutto al piu gli daremo per aggiunto un di noi, tanto per salvare la
formalita; per esempio, lord Hirplehooly, che non si puo mover da letto. Su via! signor
protocollista, notate questa deliberazione ne' vostri registri. Ora, Milordi, dobbiamo porre un
partito sull'ammenda di lord Bucklaw, di quel giovine spensierato che si mangia tutto il suo
patrimonio. Suppongo che verra posta nelle mani del lord Tesoriere. ,,

» Come? Come? sclamo lord Turntippet, io contava che questo boccone caderebbe nella mia
bocca, e l'aveva aperta gia per riceverlo. ,,

» Voi correte un po' sollecito ne' vostri disegni, Milord, disse il Marchese; e mi fate ora ricordare
d'una parabola che vi ho udito citare in un'altra circostanza, la parabola del can del mugnaio, che
mette fuori la lingua prima che sia slegato il sacchetto ove sta il suo desinare. L'ammenda non e
ancor decretata. ,

» Ma si fa presto; non ci vuole che un tratto di penna, disse lord Turntippet; né credo che fra
questi nobili Lordi, ve ne sia un solo, il quale s'immagini che dopo avere io mostrata tutta la
possibile compiacenza dopo avere prestati quanti giuramenti mi sono stati chiesti, dopo avere
abbandonate tutte le fazioni che hanno soggiaciuto; in una parola, dopo avere per tant'anni
servito lo Stato, or per un verso, or per l'altro, io non debba, a quando a quando, conseguir
qualche coserella per rinfrescarmi le fauci e mandar giu piu speditamente la mia saliva. ,,

» Ma ci volete cosi scimuniti, replico il Marchese, per non esserci accorti, o Milord, che nulla vi
puo restar sul gorgozzuolo, e che sarebbe una speranza da matti, quella di voler estinguere la
vostra sete? ,,



Ma gli & tempo di calar la cortina sopra le scene che il Consiglio di Scozia in que' malaugurosi
giorni offeriva.



CAPITOLO V.

, Va benissimo, compare.
,» Qui ci uniste per narrare
,» A uno stuol di gente eletta
, Una vaga novelletta.
» Siam ben noi, per tutti i Santi,
, Quei che stian per smorfie, o pianti,
,, Dal far carne di salsiccia
, D'uom che i nostri affari impiccia! ,,

D'un Anonimo.

Nella sera successiva a quel giorno in cui il lord Cancelliere e la figlia del medesimo, vennero
salvati da si imminente pericolo, due stranieri, stavan seduti nella stanza piu remota di una
piccola osteria, o per meglio dire d'un'oscura bettola la cui insegna era la Tana della Volpe,
lontana tre o quattro miglia dal castello di Ravenswood, e altrettanto dalla torre mezzo diroccata
di Wolfcrag, vale a dire a mezza strada in circa fra queste due feudali dimore.

Uno di tali stranieri che mostrava, poco piu, poco meno, quarant'anni, alto di statura, magro,
estenuato, avea due occhi neri e scaltriti, e sinistra fisonomia. L'altro che avra avuti in circa
quindici anni di meno, piccolo, ma ben fatto, vigoroso, piuttosto grasso, dimostrava all'aspetto
umor gioviale, animo franco e risoluto, che in mezzo ad una certa aria di non curanza dava
vivacita ed espressione a due occhi grigi coperti da grosse sopracciglia bionde, ma d'una
biondezza, che come quella de' suoi capelli, al rosso inclinava. Vedeasi sulla tavola un boccale di
vino, perche in quei tempi invece di conservarlo in fiaschi, veniva spillato dalla botte e raccolto
entro boccali di stagno. Ciascun de' due commensali avea dinanzi il suo quaigh!3l. A quanto
parea, non regnava fra essi grande cordialita. Colle braccia incrocicchiate, si guardavano 1'un
l'altro tacendo con aria d'impazienza e ciascuno, immerso nelle proprie meditazioni, non pensava
a comunicarle al compagno.

Il piu giovane interruppe finalmente il silenzio: ,, Che diavolo ci sara perche abbia a tardar tanto?
Che gli fosse andata male la faccenda? E voi percheé impedirmi di accompagnarlo? ,,

, Ciascuno dee pensare a vendicare da se le ingiurie che ha ricevute, rispose l'altro. E bene
abbastanza se arrischiamo la nostra vita per rimaner qui ad aspettarlo. ,,

» In fin de' conti, Craigengelt, voi siete un vigliacco, riprese a dire il piu giovane e vi son ben
molti che per pensare cosi di voi non hanno aspettato questo momento. ,,

» Finora pero non vi & stato ancora nessuno che ardisca di dirmelo (soggiunse Craigengelt
portando la mano all'elsa della sciabola) e se non sapessi che i discorsi d'un inconsiderato non
meritano piu attenzione di quelli d'uno stolto, io....... ”

» Voi? Che cosa fareste voi? (rispose il giovane col massimo sangue freddo). E perche non fate
quel che volete fare? ,,

, Perche...... (rispose Craigengelt tirando per meta fuori del fodero la sciabola, e tornandola
subito a parar dentro). Perche questa lama dee servire a qualche cosa di meglio, che non sarebbe
ferire una ventina d'uomini senza cervello pari vostri. ,

» E potreste anche aver ragione, perche bisogna veramente esser privo affatto di cervello per
fidarsi come, ho fatto io, alle vostre belle promesse di procurarmi un grado nella brigata
irlandese. Ma che cosa poteva io fare? Non ho piu nulla al mondo, né men quanto ci vorrebbe a
pagare quest'ultima ammenda che quel vecchio birbante di Turntippet si e fitto in capo di farmi
pagare, senza dubbio, per mangiarsela egli; mi aspetto che a quest'ora la sentenza sia gia
pronunziata. Quando ci penso! Io in una brigata irlandese! Che cosa ho di comune io con una
brigata irlandese? lo, patrizio della Scozia, come lo era mio padre prima di me! Infine poi la mia
vecchia zia lady Girnington non puo campare in eterno. ,,

» Tutte cose belle e buone, o Bucklaw! ma ella puo vivere ancora un bel pezzo. Vostro padre poi,
vostro padre avea fondi, vivea sui proprj dominj, pagava i suoi debiti, e non aveva affari ne cogli
ebrei, ne cogli usurai. ,,

» E di chi & la colpa se ho dovuto mettermi con costoro? Andate al diavolo voi e tutti quelli che vi
rassomigliano! Ecco quanto mi ha fatto vedere il fondo ad un tal patrimonio. E adesso,
m'immagino, io dovro darmi attorno per trovar modi di sussistenza simili ai vostri. Vivere una
settimana sulla finzione di una notizia venuta dalla corte di S. Germano; un'altra sullo spaccio
d'una sommossa di montanari; elemosinare la mia colezione da qualche vecchia giacobita,
dandole ad intendere frottole e mostrandole nella stoppa di una vecchia parrucca i ricci di un
cavaliere; far da secondo ad un amico in duello, fino al momento di sguainare la spada, e allora
battere la ritirata col pretesto che non conviene ad un agente politico il cimentare la propria vita
in una lite estranea alle sue commissioni. Lo vedo bene, dovro appigliarmi a questo partito per
guadagnarmi un tozzo di pane e pel piacere di udirmi chiamar capitano. ,,

,, In verita, il discorsetto & bello, e non dovreste essere malcontento di essere divenuto cosi
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spiritoso a mie spese. Ma domando; & meglio morir di fame, e ad un buon bisogno farsi appiccare,
o vivere come son costretto ad adattarmi io in questo momento, perche il nostro re Giacomo non
ha modo di pagare convenientemente i suoi ambasciatori? ,,

» Morir di fame sarebbe il partito men disonorante; quanto alla forca poi non ci siete cosi lontano.
Ma per tornare a quel povero diavolo di Ravenswood, che cosa volete farvene? Danari non ne ha
piu di me, i pochi terreni che gli rimangono sono ipotecati per debiti, le rendite non bastano per
pagare i frutti. Che cosa sperate frammettendovi ne' suoi affari? ,,

, Non abbiate paura, Bucklaw; so quello che faccio; primieramente il nome di quest'uomo sona
bene, e i servigi prestati dal padre suo nel 1689 daranno credito a questa recluta presso ai
signori di S. Germano e di Versailles. Vorrei poi ancora pensaste che il sere di Ravenswood &
qualche cosa di diverso da voi. Non gli mancano grazie, destrezza, coraggio ed ingegno; si
presentera come un giovine atto a prestare utili servigi e colla mente, e col braccio; le sue abilita
non si riducono a maneggiare un cavallo, o a dare il volo a un falcone. Ho quasi perduto il mio
credito col non mandare in Francia che ufiziali, buoni solamente da snidare un cervo, o da far la
caccia col falco. Non corro questo pericolo con Ravenswood. Egli e istrutto, ingegnoso, ed
accorto. ,,

» B con tutte queste belle qualita & caduto nelle vostre reti! Non andate in collera Craigengelt, e
lasciate dov'e l'elsa della vostra sciabola. Gia lo sapete che non vi batterete. Raccontatemi
piuttosto, come abbiate potuto cattivarvi la confidenza di Ravenswood. ,

, Fomentando in lui la sete della vendetta. Sapeva io bene di non essere il suo prediletto: ma ho
curato l'istante, e battuto il ferro, finché era caldo, quando egli era bene inasprito per le cose
accadute alle esequie di suo padre. Egli e andato ora per venire ad una spiegazione, com'egli
dice, e come pensa fors'anche, con ser Guglielmo Asthon. Ma io so bene come la spiegazione
andra a terminare. Il Cancelliere accogliera questo giovine con alterigia, 1'altro lo ammazzera;
perche, quando & partito, i suoi occhi scintillavano di quella torbida luce, che € non dubbia foriera
delle sinistre intenzioni. Infine poi, quand'anche non lo ammazzasse, una buona baruffa &
inevitabile, e trattandosi di un membro del Consiglio non verra denominata baruffa, ma un'insidia
tesa alla vita di un Magistrato. Ecco il nostro Ravenswood in aperta rotta col governo. Nella
Scozia fara troppo caldo per lui, la Francia gli offrira un rifugio, e partiremo tutti insieme sul brik
francese, la Speranza, che ne aspetta alla rada di Eyemouth. ,

» Questo partito non mi dispiace, soggiunse Bucklaw; per ora non vi son grandi cose che mi
rendano dilettevole il soggiorno della Scozia. Se la compagnia di Ravenswood dee procurarci
migliore accoglienza in Francia, venga pure, in nome di tutti i demonj! Perche, gia vi parlo
chiaro, dubito assai che i vostri soli meriti personali giovino a farci ottenere avanzamento. Spero,
che prima di tornar qui, avra nicchiata una buona palla di piombo nella testa del Cancelliere. Non
sarebbe male il mettere ogni anno qualche grano di tale droga nel cervello d'un paio almeno di
questi birbanti, cosi per insegnare agli altri a vivere meglio. ,,

» Oh si! & verissimo; ma mi fate or ricordare una cosa. Conviene che io vada a vedere se i nostri
cavalli han mangiato e se son lesti al partire, perche se il Cancelliere e morto, non bisognera
lasciar crescer l'erba sotto le loro zampe; conviene che la fuga sia rapida al pari del lampo. ,,
Dopo essere andato fino alla porta, si volto d'improvviso: ,, Bucklaw, comunque vada a terminare
questa faccenda, ricordatevi che io non ho fatta, o detta alcuna cosa, per cui io debba essere
riguardato o fautore o complice di quegli atti di violenza che il sere di Ravenswood potesse
commettere. Conto sulla vostra giustizia. ,,

» Oh! sivoi siete incapace di tali cose: voi conoscete troppo bene i pericoli ai quali vi
esporrebbero quelle formidabili parole fautore o complice! , E si mise a recitare i seguenti versi
come parlando con se medesimo:

,» Se del misfatto reo non dié il consiglio.
Della vittima il cor segno col dito. ,,

» Come, come? Sclamo Craigengelt; volgendosi una seconda volta con aria inquietissima; che
cosa state dunque dicendo? ,

» Niente, niente; ripeto due versi di tragedia. ,,

» L'ho pensato molte volte, Bucklaw, che voi siete nato per fare il commediante. Voi mettete in
tutte le cose una leggerezza, una non curanza.......... ”

» Credo anch'io che mi sarebbe tornato meglio fare una parte coi commedianti, che con voi in
questo garbuglio, il cui esito....... Basta! andate e pensate alla parte che tocca a voi, e abbiate
cura dei cavalli, che non vi sta male nemmen quella di palafreniere. — Io nato per fare il
commediante! Questa impertinenza meriterebbe una stoccata, ma cimentarmi con quel poltrone
di Craigengelt!..... Arrossirei. Oltreche, la professione di commediante non mi spiacerebbe poi
tanto. Proviamo...... sicuramente la mia prima comparsa vorrei farla coll'Alessandro. ,,

Dal buio dei sepolcri a voi ritorna
Il vostro duce, e al valor vostro addita
Nova messe d'allori; i vostri brandi
Scintillin ratti piu del lampo; io certa,
Io gloria tal, che la maggior non seppe
Prence, guerriero, eroe sognar, v'appresto.
Dal braccio invitto de' compagni miei



Quella che adoro la salvezza aspetta.

Intanto che Bucklaw terminava questi versi da lui declamati con voce di tuono e con gesti
spropositati, torno addietro Craigengelt con fisonomia spaventata.

» Siamo perduti, Bucklaw, il cavallo che Ravenswood lascio nella scuderia, si e incapestrato si
maladettamente ne' suoi fornimenti che & divenuto zoppo, zoppo del tutto. L'altro cavallo su cui
parti, sara stanco dalla corsa, e se lo inseguono, non potra fare assai presto a fuggire. ,,

» Certo la fuga non sara piu rapida al pari del lampo, rispose senza scompigliarsi Bucklaw. Ma un
momento! Non potete voi prestargli il vostro cavallo? ,,

» Arrischio d'essere fermato io medesimo! Vi ringrazio tanto e poi tanto della vostra proposta! ,,

» Pero, se il lord Cancelliere € stato ammazzato, cosa per parentesi che io non credo, perche
Ravenswood non e quel tal uomo da sparar contro un vecchio privo di armi e senza difesa.........
ma mettiamo il peggio andar delle cose. Lo abbia ammazzato! che paura dovete averne voi? voi
non siete, lo sapete bene, ne fautore, ne complice. ,,

» Questo e vero, rispose imbarazzato Craigengelt, ma voi dimenticate la commissione che ho
avuta dalla corte di S. Germano. ,,

,» Commissione che molti credono di vostra fabbrica, nobilissimo capitano. In somma, se voi non
volete dargli il vostro cavallo, gli daro il mio. ,,

, Il vostro? ,,

» Si, il mio. Non sia mai detto che io abbia promesso ad un collega di sostenerlo in un picciolo
affare d'onore, senza aiutarlo a salvarsi nell'istante del pericolo. ,,

,» Voi gli dareste il vostro cavallo? Ma non pensate alla perdita? ,,

» Perdita? E ben vero che il mio cavallo mi & costato venti buoni giacomj; ma il suo valeva il
doppio prima d'essere zoppo, e so anche il modo di guarirlo. Prendete un cagnolino di latte,
scorticatelo, sventratelo, empietegli il corpo di lumache nere e grige, fatelo arrostire un tempo
conveniente, indi ungetelo di olio, di spigo e di mele, aggiungeteci zafferano e cannella, e col
grasso che ne cadra fregate la gamba del cavallo infermo, e vedrete.... ,,

» E vedrete che, prima che il cavallo sia guarito, prima che il cane sia arrostito ed anche
scorticato, lord Bucklaw sara stato trovato, imprigionato e appiccato; perche non crediate mica
che mettano poca cura nell'inseguir Ravenswood. Quanto pagherei se avessimo scelto per ritrovo
un luogo piu in vicinanza del mare! ,,

» Se il pericolo & cosi grande, mi converra dunque, in aria di passeggiare, andarmene avanti,
perche il mio cavallo glielo voglio lasciare per certo. Ma zitto! ascoltate, credo che arrivi adesso.
Non udite voi un calpestio di cavallo? ,,

» Odo, rispose Craigengelt: ma siete ben sicuro che sia un cavallo solo? Temo che lo inseguano.
Allo strepito mi sembrano molti cavalli. ,,

» Eh! via, e il calpestio de' piedi della serva che va a trarre acqua al pozzo del cortile. In verita,
Craigengelt, dovreste sbarazzarvi della vostra patente di capitano e di tutte le vostre commissioni
segrete, perche fate piu presto d'un'anitra salvatica a spaventarvi. Ma ecco il sere di
Ravenswood, ed ha la cera piu cupa di una notte di novembre. ,,

Entro in quel momento Edgardo avvolto nel suo mantello, colle braccia incrocicchiate, con
fisonomia seria, ed anche costernata. Gettato il mantello per traverso ad una scranna, sedé
sull'altra, non pronunziando parola e come uomo immerso in profonda meditazione.

» Ebbene! Che cosa e accaduto? Che cosa avete fatto? , Gli chiesero nel medesimo tempo
Craigengelt e Bucklaw.

, Nulla. ,,

» Nulla! disse Bucklaw. Eppure partiste risolutissimo di chiedere al perfido vecchio soddisfazione
per tutte le ingiurie che ha fatte a voi, alla vostra famiglia e al paese. Non l'avete veduto? ,

, L'ho veduto. ,,

, Voi l'avete veduto e ritornate senza averlo costretto a mettere in ordine il conto che vi doveva
da tanto tempo? In fede mia, io non mi aspettava questo dal sere di Ravenswood. ,,

» Poco m'importa di quel che voi aspettaste da me; non siete voi, o mio signore, quell'uomo, al
quale io mi senta di render ragione della mia condotta. ,,

» Abbiate pazienza, sclamo Craigengelt, osservando che gia Bucklaw si accendeva di sdegno.
Abbiate un momento di pazienza! Senza dubbio i divisamenti del sere di Ravenswood hanno
trovato qualche ostacolo che non potea ne prevedere, ne impedire. Ma egli vorra scusare una
curiosita derivata da premura per lui e per parte di amici cosi dediti alla sua causa, come il siam
noi. ,,

,» Amici! capitano Craigengelt, gli disse Edgardo con alterigia, non mi ricordo di alcuna cosa
seguita fra voi e me che vi dia diritto a chiamarmi con questo nome. L'unica corrispondenza che
passi fra noi, sta nel disegno da me dianzi formato di partire in vostra compagnia dalla Scozia,
subito dopo aver visitato l'antico castello de' miei maggiori, e avuto abboccamento coll'uomo che
n'e oggidi padrone, giacche proprietario noi chiamero mai. ,,

» Va bene, signore, rispose Bucklaw: ma avendo noi pensato che i vostri disegni vi poteano



portare qualche rischio, e forse mettervi una corda dintorno al collo, ci eravamo esposti allo
stesso pericolo coll'aspettarvi. Quanto a Craigengelt, non sarebbe un gran caso, perchée portava,
cred'io, fin quando nacque, impressa in fronte la forca e ci dovrebbe esser preparato; ma quanto
a me, confesso che una tal fine non mi garberebbe e non farebbe onore alla mia famiglia. ,

» Signori, disse Edgardo, sono dolente di avervi cagionato tanti fastidj; ma credo nel tempo stesso
mi sia lecito risolvere su quello che devo fare, senza render conto a chicchessia de' motivi che io
mi abbia. Dunque ho cambiato divisamento, e non penso per ora a partir dalla Scozia. ,

» Voi non pensate pil a partire! sclamo Craigengelt. Non partir piu dopo tutti gli incomodi che mi
son presi, dopo le spese che ho fatte per assicurarvi il passo libero! dopo il rischio che ho corso
per aspettarvi! ,,

» Signore, quando ho abbracciata per un momento l'idea di abbandonare con tanta fretta la
patria, ho accettata la cortese offerta che mi avete fatta per agevolarmi i modi della partenza, ma
non vi ho per questo promesso di partire, quand'anche altre ragioni mi persuadessero a
rimanere. Spiacemi degl'incomodi che vi ho dati, e vi ringrazio di esserveli presi. Circa alle vostre
spese, aggiunse mettendo la mano alla scarsella, vi sono modi pitu efficaci di mettere in regola
questa faccenda. Ignoro a quanto possan montare; ma eccovi la mia borsa, pagatevi secondo la
vostra coscienza. ,,

Nel medesimo tempo offerse al sedicente capitano una borsa, entro la quale stavano poche
monete d'oro; e l'altro stendea la mano per prenderla, quando gli fermo il braccio Bucklaw.

» Vedo Craigengelt che le vostre dita hanno prurito di spassarsi su quella reticella di seta verde,
ma se avessero la disgrazia di toccarla, vi giuro che le taglio con un colpo di sciabola. Io so che
non vi € dovuto nulla. Poiché il sere di Ravenswood ha cambiato d'avviso, nulla havvi che
I'obblighi a seguitarci, e a noi non torna il rimanerci pit lungamente in questo luogo. Mi permetta
pero dirgli........ .

» Ditegli quel che vorrete, lo interruppe il Capitano, ma lasciatemi prima fargli conoscere gli
sconci ai quali si espone coll'abbandonare la nostra societa; i pericoli che corre restando qui; gli
ostacoli che trovera nel voler presentarsi convenientemente a Versailles e a S. Germano, se non
va in Francia scortato da persone che abbiano corrispondenze utili in quel paese. ,,

» E il dispiacere, continuo Bucklaw di non aver fatto conto dell'amicizia di uomini........ o almeno
d'un uomo di onore. ,,

» Signori, permettetemi il farvi osservare anche una volta che vi & piaciuto il dare alla nostra
unione momentanea maggior importanza di quanta io abbia avuto disegno d'attribuirgliene.
Quando vorro trasferirmi ad una Corte straniera, non avro d'uopo, ne di un avventuriere
imbroglione, né di un uomo di testa calda che mi presentino. ,,

E senza aspettare risposta, usci della stanza, monto a cavallo e parti.
» Per dio! sclamo Craigengelt. Ecco andata al diavolo la mia recluta! ,

,» Si, capitano, disse Bucklaw. Il pesce ha portato via I'amo e la lenza. Quanto a me, & necessario
che gli vada dietro, percheé si & spiegato con piu insolenza di quanto il mio stomaco puo
digerire. ,,

» Volete che vi accompagni? , gli chiese il Capitano.

» NO, no; statevene al canton del fuoco, finch'io ritorni. Correreste rischio di buscare qualche
frustata: ,,

Detto cio usci cantando.

, Presso al fuoco la bagascia
Per mal tempo non s'ambascia. ,



CAPITOLO VL

, Due parole. In petto hai core?
,» Va; provvediti un acciaro,
, E vien meco su quel poggio.
, La vedro, se ti sia caro,
» Ch'io t'estimi un uom d'onore. ,,

Antica ballata.

Il sere di Ravenswood essendosi accorto del caso occorso al suo cavallo di maneggio, riparti sulla
chinea che lo avea condotto fin li, e per usarle riguardo andava di passo nell'allontanarsi dalla
Tana della volpe per tornare nella sua vecchia torre di Wolfcrag, quando intese dietro di se il
rumore di un cavallo che galoppava. Volgendosi, vide il giovine Bucklaw che lo seguiva e
l'avrebbe raggiunto prima, se innanzi partire dalla Tana della volpe, non si fosse lasciato vincere
dalla tentazione possentissima d'insegnare al mozzo di stalla la ricetta per guarire il cavallo
zoppo. Cerco questi nondimeno di riguadagnare il tempo perduto col correre di gran galoppo, e
trovo Ravenswood in un luogo ove la strada attraversava una vasta palude.

» Fermatevi, signore, disse Bucklaw. Io non sono un agente politico, un capitano Craigengelt, la
cui vita é troppo importante, perche egli voglia arrischiarla in difesa del proprio onore. Ma mi
chiamo il nobile Hayston di Bucklaw, e se qualcuno mi insulta con una parola, con un gesto, con
un guardo, dee rendermene conto. ,

» Tutto questo va benissimo, sig. Hayston di Bucklaw, rispose il sere di Ravenswood con tuono
oltre ogni dire indifferente e tranquillo; ma io non ho alcuna lite con voi, ne bramo averne. Ecco
la mia strada; quella la, se non m'inganno, & la vostra; le strade che noi due seguiamo in questo
mondo, non sono meno opposte, cred'io. Perche cercare d'impicciarci scambievolmente? ,,

» Perche, rispose impetuosamente Bucklaw, perche mi avete fatto un insulto che io non posso e
non devo soffrire. Voi ci avete chiamati avventurieri imbroglioni. ,,

,» La vostra memoria vi serve male, signor Bucklaw; ricordatevi meglio le circostanze; al vostro
compagno solo io applicai questo predicato, e mi appello a voi, se egli lo meriti. ,,

» E che cosa fa questo, signore? In quel momento egli era mio compagno, e niuno insultera mai il
mio compagno, o torto o ragione che abbia, sintanto che resta meco. ,,

» Se cosi e, signore, torno a dire Edgardo col medesimo sangue freddo, voi dovreste scegliere
meglio la vostra compagnia, o probabilmente avrete molte faccende, se vorrete farvi il campione
di tutti quelli coi quali vi collegate. Fate a modo mio, tornate a casa vostra dormite bene, e
domani vi sveglierete piu ragionevole. ,,

» NO, no, signor mio. Voi non sapete con chi vi abbiate che fare; le grandi arie e le belle frasi non
vi caveranno d'imbarazzo con me. Poi, mi avete chiamato uomo di testa calda, e bisogna
ritrattare questa parola prima che ci separiamo. ,

» In verita sara difficile, se non mi porgete migliori ragioni di quelle che mi andate offrendo
finora per convincermi che ho preso abbaglio nell'applicazione di questo secondo predicato. ,,

» Ebbene, signore, poiche non volete né giustificare l'incivile vostra espressione, ne ritrattarla,
indicatemi il luogo ove dobbiam rivederci; altrimenti, ad onta del dispiacere che io proverei nel
fare un tale affronto ad uomo del vostro grado, non potrei risparmiarvi quel gastigo che la vostra
insolenza ha provocato. ,,

» Vi liberero io da questo dispiacere, soggiunse Edgardo; ho fatto quanto io poteva per evitare
uno scontro con voi; ora imputatene a voi medesimo le conseguenze. Se parlate sul serio, questo
luogo puo servir come un altro a conchiudere il nostro affare. ,,

» Scendete dunque da cavallo e impugnate la spada, disse Bucklaw, che ne diede il primo
l'esempio. Ho sempre pensato e sostenuto che siete un giovine valoroso; mi spiacerebbe se fossi
costretto a cambiar linguaggio. ,,

» Non ne avrete motivo, o signore, , disse Edgardo scendendo da cavallo, e mettendosi in parata.

Tosto s'incrocicchiarono le loro spade, e nel principio del combattimento, grande apparve
I'ardore di Bucklaw, molto avvezzo a tal genere di scontri, e che adoperava con abilita e
destrezza singolare la spada. Ma questa volta, non pote dispiegare con vantaggio tutto il suo
sapere nell'armi; perché avendolo abbandonato il primo sangue freddo, e riscaldatosi a grado a
grado, non fu piu padrone di se medesimo, al veder l'aria di indifferenza e disprezzo con cui il
sere di Ravenswood, dopo avergli sulle prime ricusata soddisfazione, venne indi a concedergliela
con tanta prodezza. Trasportato dalla impazienza, ne pensando che ad assalire, mise pili impeto
che cautela nell'incalzar 1'avversario. Ravenswood in vece, con altrettanta abilita, e maggior
calma, si tenne principalmente alla difesa, evitando persino di profittar dei vantaggi che la
temeraria foga di Bucklaw gli avea piu di una volta somministrati. Finalmente il secondo, avendo
voluto con nuovo accanimento lanciarsi sull'avversario, Edgardo si giovo dell'istante per fargli
saltare fuor di mano la spada, ed essendo quel terreno sdruccioloso, la violenza del colpo fece



cadere Bucklaw sull'erba fitta e corta che copriva il campo della battaglia.

» Vi concedo la vita, o signore, disse Ravenswood. Procurate di emendarvi, se questo e
possibile. ,,

» In verita, parlando schietto, la credo cosa difficile (disse Bucklaw alzandosi lentamente, levando
da terra la sua spada, e di tale esito del combattimento scompigliato meno di quanto avrebbe
potuto aspettarsi dall'impeto con cui erasi cimentato). Vi ringrazio, aggiunse; eccovi la mia mano;
siate certo che non conservo alcun rancore contro di voi, benché mi abbiate vinto, e benché sia
costretto a riconoscervi mio maestro nell'arte dell'armi. ,,

Ravenswood fiso il guardo sopra di lui, e porgendogli indi la mano: ,, Bucklaw, disse, voi siete un
giovine generoso, e non vi ho fatto giustizia. Vi domando, lealmente e di tutto cuore, perdono
dell'espressione che vi ha offeso. L'ho usata senza considerazione, e in un momento di vivacita;
ma son convinto che io ebbi torto nell'avervela appropriata. ,

,» Dite da vero, brava creatura? disse Bucklaw riprendendo quel suo tuono libero e non curante
che lo contraddistingueva. In fede mia, non mi aspettava questo da voi; perche si dice che, per
massima generale, non siate inclinato a ritrattare né le vostre opinioni, ne i vostri discorsi. ,,

. E vero; quando pero, per concepir le opinioni o per tenere i discorsi, ho avuto il tempo di ben
ponderarli. ,,

» Eh! vedo che, tenendo conto di tutte le cose, voi siete piu saggio di me; perche io per prima
cosa do soddisfazione battendomi, salvo a spiegarci con parole in appresso. Se 1'un dei due resta
morto, allora tutti i conti sono finiti. Altrimenti, gli uomini non sono mai tanto disposti alla pace
come dopo la guerra. — Ma che cosa vuole quel ragazzo che viene verso di noi e strilla piu di una
cornacchia? Quanto avrei pagato che fosse venuto alcuni minuti piti presto!... E poi no; gia questo
affare un giorno o l'altro dovea finirsi. Tanto vale che sia terminato cosi. ,,

Intanto ch'egli parlava in tal guisa, il ragazzo correa con tutta quella velocita che poteva esser
propria del meschino asinello su di cui cavalcava, continuamente accarezzandolo con un grosso e
nodoso bastone.

» Signori, signori! (esclamo mandando innanzi la sua voce a guisa degli eroi di Ossian) salvatevi;
perche la moglie dell'ostiere mi ha ordinato di dirvi che la sua casa si & empiuta di gente; che &
stato arrestato il capitano Craigengelt; che cercavano anche il signore di Bucklaw e che farete
molto bene scappando alla presta. ,,

,» Ti sono obbligatissimo dell'avviso, mio bel giovinetto! tieni, ecco una bella moneta di dodici
soldi in compenso delle tue fatiche, e ne darei due di tutto cuore a chi mi indicasse la strada che
devo tenere. ,,

» 10, Bucklaw, disse Ravenswood; venite in casa mia; c'e nella mia vecchia torre un luogo, ove
sfido l'abilita di mille spie a discoprirvi. ,

» NO, no, generoso amico; sarebbe un mettervi nell'imbarazzo; e a meno che non siate a quest'ora
intricato come io nelle reti de' giacobiti, non sara mai per fatto mio che ci entriate. ,,

» Non vi prendete pensiero di cio; non ho nulla da temere. ,,

» Quando poi sia cosi, accettero senza cerimonie la vostra offerta; perche, a dirvela, non so il
luogo di ritrovo, ove Craigengelt dovea condurci questa sera; e sono ben certo, che costui, caduto
in mano della giustizia, dira, per salvare il suo collo, la verita su quanto riguarda me, e una
ventina di bugie sopra di voi. ,,

Tornati indi a cavallo; si allontanarono congiuntamente, evitando la strada piu battuta, e
seguendo viottoli paludosi e poco noti, che la consuetudine della caccia avea fatto ad essi
imparare, ma per mezzo ai quali, tutt'altre persone, sarebbersi facilmente smarrite. Tacquero
alcun tempo, marciando velocemente quanto la stanchezza del cavallo di Ravenswood lo
permetteva, sintanto che le tenebre della notte ben addensate fossero attorno di essi. Allora
moderarono il passo dei cavalli e per la sopravvenuta difficolta di conoscer la strada, e perche
finalmente si credeano sicuri dalle persecuzioni e dagli sguardi di chicchessia.

» Or che possiamo respirare un poco piu, disse Bucklaw, io vorrei farvi una interrogazione o
Ravenswood. ,

» Parlate, questi rispose; ma mi permetterete di non rispondervi se non trovassi cio
conveniente. ,,

» La mia domanda & semplicissima; in nome del demonio! quale strambellata ragione puo avere
indotto un uomo sollecito al pari di voi della sua riputazione, a mettervi in brigata con un
cialtrone come Craigengelt, e con una cattiva testa come Bucklaw? ,

» Perche io era disperato e cercava compagni che non lo fossero meno di me. ,,

,» Allora poi, perche lasciarne cosi repentinamente quando cominciavamo appena a far
conoscenza insieme? ,, chiese di nuovo l'ostinato interrogatore.

» Perche avea cambiato d'intenzione, e rinunziato, almen per adesso, al mio disegno. Ora che ho
risposto francamente alle vostre domande, vogliate, la vostra volta, rispondere alle mie. Come &
possibile che io vi abbia trovato in compagnia di Craigengelt, cosi inferiore a voi e per nascita, e
per sentimenti? ,,

» Vel dico in due parole, rispose Bucklaw: perche sono un pazzo, un giuocatore disperato.
Terreni, rendite, danaro, il giuoco si & divorato tutto. La mia prozia, lady Girnington, ch'io
credeva veder morir da un minuto all'altro, di improvviso ha tornato ad innamorarsi della vita, e



sta meglio che non sia stata giammai. Or dunque, io non potea sperare di guadagnar qualche
cosa che in un cambiamento di governo. Al tavoliere del giuoco, io avea imparato a conoscere
Craigengelt: costui vide il mio stato, e siccome il diavolo ne sta sempre alla vita, mi conto mille
storie sulle credenziali che avea da Versailles, mi promise che avrei una patente di capitano,
appena giunto a Parigi, e ho fatta la pazzia di lasciarmi trappolare da lui; son certo che in questo
momento sta tessendo innanzi ai giudici una filastrocca di racconti, un piu bello dell'altro, intorno
la mia persona. E proprio cosi, Ravenswood; questo & quanto m'hanno fruttato il vino, i dadi e le
donne, i galli, i cani e i cavalli. ,

L E pur troppo vero; Bucklaw, voi vi siete nudrito in seno i serpenti che vi tormentano adesso. ,,

» Questo e parlare da oracolo; ma, non ve n'abbiate a male, anche voi vi siete nudrito in seno un
serpentaccio grosso grosso, che ha inghiottiti tutti gli altri, e che & tanto sicuro di divorar voi,
quanto la mia mezza dozzina di serpentucci e sicura di mangiarsi tutto cio che rimane a Bucklaw,
cioe, quanto si trova tra il suo berrettone e le calcagna de' suoi stivali. ,,

» Non mi dorro mai, se vi prendete una liberta della quale vi ho dato io primo 1'esempio, riprese a
dire il sere di Ravenswood. Ma per parlare senza metafora, quale € questa passione mostruosa
che, a dir vostro, io mi nudrisco nel seno? ,,

» L'amore della vendetta, signor mio. Credete forse che non possa fare la sua buona comparsa, in
mezzo alle passioni del vino, del giuoco, delle donne ec, ec? E una passione niente piu cristiana, e
molto meno innocente dell'altre. Infine poi, € molto meglio il rompere una siepe per essere in
agguato quando sbuca una damma, che star alla posta d'un povero vecchio per mettergli non so
quante palle nel cranio. ,

,» Dio mi guardi dall'aver mai una simile idea! soggiunse il sere di Ravenswood. Sull'onor mio non
ebbi questa intenzione. Solamente, prima di abbandonare la terra che mi ha veduto nascere, io
volea confondere l'oppressore di mia famiglia, rinfacciargli la sua tirannide, e le conseguenze
tremende che ne erano derivate. Gli avrei fatta la dipintura delle sue ingiustizie, e portato nella
sua anima il turbamento e i rimorsi che sarebbero stati eterni compagni del viver suo. ,

» Oh divisamento assai innocente per se stesso! riprese a dire Bucklaw; ma il vecchio vi avrebbe
afferrato pel collo, avrebbe chiamato aiuto, e allora, invece di portare il turbamento nella sua
anima, avreste potuto mandare qualche cosa di piombo nelle sue cervella, se non avessero
bastato i vostri sguardi e gesti furiosi ad estinguere quella fiammella di vita che ancor gli
rimane. ,,

» Avete voi dimenticata la barbarie di costui, e i miei patimenti? Ignorate forse, quanti mali la sua
fredda crudelta ha adunati sopra il mio capo? La mia famiglia distrutta, le mie sostanze rapite, un
tenero padre morto di dispetto fra le mie braccia, ecco le immagini che giustificano, che
comandano la mia vendetta! Ma come? In altri tempi, uno Scozzese, che dopo avere ricevuti
oltraggi cosi crudeli, fosse rimasto tranquillo, non sarebbe stato giudicato uomo indegno di
parteggiare per un amico, d'impugnar l'armi contro un nemico? ,,

» Per bacco! ci ho gusto, quando vedo che il diavolo non adopera i suoi congegni sol contro di me;
pare che il mariuolo non faccia male le sue prove per tirare anche voi ne' suoi trabocchelli.
Ascoltatemi; tutte le volte che io sono in procinto di commettere qualche grande bestialita, costui
me la dipinge sempre come 1'azione la pili nobile, la piu generosa, la piu necessaria, e io
sprofondo sino al fianco in mezzo al pantano prima d'accorgermi d'essere in terren paludoso.
Nella stesa guisa voi avreste potuto divenire assass....... voglio dire uccisore di un uomo, e cio
meramente per tributare rispetto alla memoria di vostro padre. ,,

» C'é pit giudizio in questo discorso, di quanto al vedere la vostra condotta, o Bucklaw, si poteva
aspettare da voi. Ah si! e vero. I nostri vizj s'introducono nella nostra anima sotto forme esterne,
cosi seducenti come la superstizione ci rappresenta le forme di que' demonj detti incubi e
succubi, la cui naturale laidezza noi scopriamo soltanto dopo averli teneramente stretti fra le
nostre braccia. ,,

» Ma noi possiamo sempre scacciarli da noi, disse Bucklaw, ed € quello che voglio far io un di
questi giorni, vale a dire, quando lady Girnington sara morta. ,,

» Avete mai udito quel proverbio del teologo inglese: L'inferno e selciato di buone intenzioni? Si
fa piu presto a formarle che a metterle in pratica. ,,

» Ebbene, comincero questa sera la mia riforma, e mi obbligo a non bere piu di un fiaschetto di
vino, a meno che il vostro Bordo non fosse di una qualita straordinaria. ,,

» Non dubitate, amico, che la mia cantina non vi dara grandi tentazioni. Anzi, non so se io possa
offrirvi null'altro che il coperchio d'un tetto. I nostri vini, le nostre vettovaglie sono state
consumate per la cerimonia funebre. ,,

» Possa passare un secolo prima che vi sia bisogno di rinovarle a tal fine! ma mi sembra che non
avreste dovuto in occasione di esequie votare fino 1'ultima botte. La & cosa che porta sfortuna. ,

» E quando potro mai essere piu sfortunato di quel che lo sono in questo momento? sclamo
Ravenswood. Ma ecco la mia antica dimora, e quanto vi e dentro e a vostra disposizione. ,

Lo strepito sempre crescente dell'onde del mare, gli avvertivano che erano vicini agli scogli, sulla
cima de' quali gli antenati di Ravenswood aveano fabbricata la lor fortezza. Dopo non aver fino
allora mandato che una morta luce, la luna usci d'improvviso raggiante in mezzo alle nubi,
illuminando la torre ignuda e deserta, situata sopra una rupe che sporgea verso il mare, e contro
di cui venivano ad infrangersi i flutti dell'oceano germanico. Scosceso, inaccessibile e circondato
d'acqua era da tre lati quel masso. Unicamente dalla banda che avea in prospetto la terra, era



stato in origine fortificato da una fossa e da un ponte levatoio; ma il ponte non era piu che rovine
e rottami; la fossa, colmata in gran parte, permettea ad un uomo a cavallo l'attraversarla per
venire nel cortile, cinto da due lati di diroccamenti, di scuderie e d'altri edifizj, e verso terra
difeso da un muro merlato. Tenea il quarto angolo la torre medesima, che tanto men larga quanto
piu alta, e fabbricata di grige pietre allor percosse dai raggi della luna, inalzavasi quasi spettro
lugubre di un enorme gigante.

Difficilmente uom potea immaginare alcuna cosa piu tetra, pit selvaggia, piu trista di questa
abitazione. Il rauco e prolungato fracasso de' flutti che battevano lo scoglio eccitavano
nell'orecchio un senso corrispondente all'impressione che il sito faceva agli sguardi; spettacolo
uniforme di lutto e di desolazione che attristava, metteva orrore e paura. Benche non fosse molto
innoltrata la notte, nulla indicava che in quell'albergo della mestizia abitasse alcuna creatura
vivente se non se una languidissima luce che partiva da una sola di quelle strette finestre forate
ad altezze e distanze irregolari entro le mura della rocca, luce che parea mandata da una
lampada vicina ad estinguersi.

» La & la stanza del solo servo che rimanga tuttavia alla casa di Ravenswood, disse il giovine
rappresentante di essa, ed & stata una fortuna che io I'abbia conservato, perché altrimenti
avremmo rischiato di non trovare ne lume, ne fuoco. Ma seguitemi con cautela; il sentiero &
stretto, né offre passaggio a piu d'un cavallo di fronte alla volta. Di fatto questo viottolo
attraversava una spezie d'istmo, e alla estremita di tale penisola era situata la torre, edifizio nella
cui fabbrica e diletti, e agiatezze, e persino riguardi di utilita vennero sagrificati all'uopo di ben
munirla e difenderla. Tale era 1'uso di tutti i Baroni scozzesi, i quali, cosi nella scelta delle loro
dimore, come nei lavori di costruzione per potervi abitare, non aveano che una sola cura, un solo
pensiere, quello cioe di renderle inaccessibili.

Merce d'aver usate tutte le avvertenze che gli avea raccomandate il proprietario di si lugubre
soggiorno, Bucklaw si trovo sano e salvo in mezzo al cortile; ma benché Ravenswood picchiasse
con raddoppiati colpi alla porta della torre, e con quanto fiato aveva in corpo, gridasse a Caleb di
scendere per aprire, rimase lungo tempo senza ricevere alcuna risposta.

» Diavolo! incomincio a pensare; o il vecchio e morto, o 1o ha preso qualche vertigine; lo strepito
che io fo avrebbe destati i sette dormienti. ,

Finalmente si udi una voce tremula e timorosa che rispondea balbettando, ,, siete voi, vostro
Onore? E il sere di Ravenswood? ,,

» Sison io, Caleb, fa presto ad aprire la porta. ,,

» Ma ditemi, siete veramente voi in carne ed ossa? Perché vorrei piuttosto veder cinquanta
diavoli che lo spettro, o lo spirito del mio padrone. Sicche foste anche il padrone, non una, ma
dieci volte, se non siete sotto forma umana, con tutti i vostri requisiti d'uom vivo, state in la. ,,

» Son io, vecchio pazzo, riprese a dire Ravenswood, io medesimo in corpo ed in anima, benche
non ti giuri che cosa io potrei essere fra poco se mi lasci pili a lungo morire di freddo. ,,

Il lume che rischiarava una specie di abbaino nella parte piu alta della torre, disparve allora, e
facendosi vedere a mano a mano di finestra in finestra, diede a comprendere che chi lo portava
stava scendendo una scala a lumaca, scavata entro una delle torricelle che ornavano gli angoli
del vecchio edifizio. Col lento suo camminare si tirava addosso alcune esclamazioni d'impazienza
per parte di Ravenswood, e alcune piu significanti imprecazioni che gli mandava addietro il men
tollerante Bucklaw. Il nostro Caleb si fermo nuovamente prima di levare il catenaccio chiedendo
anche una volta, se fossero veramente uomini fatti di creta a guisa degli altri coloro che volevano
entrare in quell'ora si tarda.

, Se ti fossi vicino senza tramezzo, vecchio balordo, esclamo Bucklaw, ti farei ben vedere con
incontrastabili prove che io sono di carne e d'ossa come sei tu. ,,

» Apri la porta, Caleb, ,, aggiunse con pill umano tuono il padrone, e cio tanto per usar riguardo
ad un vecchio e fedel servitore, quanto mosso da un'altra considerazione; vale a dire che le
minacce non avrebbero giovato di nulla, fintanto che tra Caleb e le persone che gli parlavano,
fosse stata di mezzo una grossa porta di quercia foderata di ferro.

Finalmente Caleb, con tremebonda mano, sollevo le sbarre, apri la pesante porta, rimase
immobile per un istante dinanzi ai due sopraggiunti. I suoi capelli grigi, corti e assai diradati, il
fronte calvo, i lineamenti solcati dalle rughe della vecchiaia, ma significanti ed espressivi, erano
illuminati dalla luce della lampada ch'ei tenea con una mano, luce che tutta portavasi sul suo
volto, perché rimandata dall'altra mano con cui difendea la fiamma della lucerna dal vento. Lo
sguardo timido, e in un rispettoso, ch'ei giro attorno di se, l'effetto di quella luce concentrata che
illuminava la fisonomia e i capelli bianchi del vegliardo, avrebbero potuto somministrare
argomento ad un bellissimo quadro: ma i nostri viaggiatori erano troppo impazienti di mettersi al
sicuro dal temporale che minacciavano le nubi addensatesi sull'orizzonte; per aver voglia
d'intertenersi in pittoresche contemplazioni. , Siete voi, mio caro padrone? Siete veramente voi?
il vecchio servo si fece a dire. Sono afflitto, non potete credere quanto afflitto, che voi abbiate
aspettato silungo tempo alla porta del vostro castello: ma chi si sarebbe immaginato che
tornereste si presto e accompagnato da un signor forestiere? ,, Qui fece pausa, per volgere il
discorso a qualche abitante del castello, situato nell'andito, in modo che nol vedessero quei di
fuori, e parlava, o almeno credea parlar sotto voce, perché non l'udissero i due amici che tuttavia
rimaneano nel cortile. , Misia, mia cara Misia, per amor di Dio, movetevi e allestite un po' di
fuoco alla presta; prendete quel vecchio sgabello da tre' piedi, o qualunque altro arnese che vi
vien per le mani, tanto da fare un po' di fiamma. , Poi volgendosi al padrone. , Mi spiace,
soggiugnea, che non saremo provvedutissimi di vettovaglie, perché non vi aspettavamo che da



qui a qualche mese, e allora avremmo procurato di ordinare tutte le cose per ricevervi cogli onori
dovuti al vostro grado e alla vostra nascita. Nondimeno........ ”

» Nondimeno, Caleb, disse Edgardo, e necessario che ci trattiate alla meglio noi e i nostri cavalli;
non vi mettete pena, sapremo adattarci alle circostanze. Spero non sarete in collera, perché mi
rivedete piu presto di quello che credevate. ,

» In collera, Milord!..... perche voi sarete sempre Milord a giudizio di tutti i galantuomini, come i
nobili vostri maggiori lo sono stati per trent'anni, senza il bisogno di domandar licenza di portar
questo titolo a un wigh..... In collera per vedere il lord di Ravenswood di ritorno in uno de' suoi
castellil...... Poi volgendosi di nuovo con voce sommessa, come prima, alla sua invisibil
compagna: , Misia, ammazzate la gallina che cova, gia non avete bisogno di scegliere, e
mettetela allo spiedo. — Non € questa la migliore delle nostre abitazioni (e in dir cio si volgeva a
Bucklaw): ma e quanto abbisogna al lord di Ravenswood in questi momenti di turbolenza, quando
non gli piace abitare nelle sue signorie principali. Poi questa torre & una fortezza eccellente,
rispettabile per la sua antichita, e tutti i Nobili stranieri che vi hanno ricevuto ospizio, non si sono
mai stati dall'ammirarne le esterne bellezze. ,,

» E vedo che volete lasciarci il tempo di soddisfare la nostra ammirazione ,, 1o interruppe
Edgardo, che pero non pote a meno di sorridere sulle astuzie adoperate dal vecchio per tenerli
alla porta, intanto che la sua confederata Misia facesse di dentro gli apparecchi necessari a
riceverli.

,» Oh! ne importa poco delle bellezze esterne della casa, mio caro amico, disse Bucklaw; vediamo
piuttosto le interne, e credo che nemmeno ai nostri cavalli dispiacera di conoscere la scuderia. ,,

» Oh & ben giusto, signore!...... sicuramente non v'ha nulla di pit giusto. Milord, e uno de' suoi

» Ma i nostri cavalli, caro amico, i nostri cavalli diverranno bolsi, se li lasciate intirizzir qui dopo
la corsa che hanno fatto; e il mio € un buon cavallo, che non vorrei, per bacco, mi andasse al
diavolo. Dunque, mio caro galantuomo, vel ripeto, pensate alle bestie, fosse anche a pregiudizio
dei loro padroni. ,,

» Come? a pregiudizio dei padroni? Quasi che qui non ci fosse gente abbastanza.... adesso,
adesso! chiamo subito i mozzi di stalla (e qui Caleb mise fuori una voce di Stentore che rintrono
per tutta la torre). Su via! Giovanni! Guglielmo! Saunders! I bricconi saranno usciti, o forse
andati a coricarsi (aggiunse dopo avere aspettata per qualche tempo una risposta che ben sapea
di non ricevere). Gia tutte le cose vanno alla peggio quando il padrone e lontano; ma avro cura io
medesimo de' vostri cavalli. ,,

, Farete, cred'io, saviamente, soggiunse Ravenswood; altrimenti le povere bestie correrebbero
rischio di non trovare alcuno che le governasse. ,

» Zitto! Per l'amor di Dio, zitto! (Si fece Caleb all'orecchio del padrone parlandogli in tuon
supplichevole.) Se non v'importa dell'onor vostro, abbiate cura almeno del mio. Fo gia abbastanza
fatica a dare un aspetto decente alle cose, a furia di inventare storielle. ,,

» Via, via! non occorre lambiccarvi tanto il cervello, mio caro Caleb, gli disse il padrone;
conducete i cavalli nella scuderia. Spero che vi sara un po' di fieno e di biada. ,,

» Oh! molto fieno e molta biada! (le quali parole furono pronunziate a voce alta e con altero tuono
da Caleb, che riserbo le successive per dirle all'orecchio del suo padrone). Dopo i funerali non ho
trovato che alcune misure di biada e un po' di paglia sminuzzata in un angolo della scuderia. ,,

» Va bene (disse Edgardo; togliendo la lucerna di mano al servo, che mostrava ripugnanza a
cederla). Mi assumo io di mostrar la strada al mio ospite. ,,

» Ma vi pare, Milord? Non lo permettero mai. Se voleste solamente aver cinque o sei minuti, o
tutto al piti un quarto di ora di pazienza, e divertirvi contemplando la superba veduta che si vede
di qui, tanto che io pensassi ai cavalli, sarei subito dopo, presso le Signorie vostre per introdurle
nel castello con tutti i riguardi dovuti; e poi nell'assenza di Milord, ho chiusi sotto chiave i
candelabri d'argento, questa lucerna non e assai bella..... Y

» Oh! sapremo contentarcene, disse Edgardo, e quanto a voi, non ne avete bisogno nella scuderia,
perche, se ben mi ricordo; il tetto ora € messo in gran parte a giorno. ,,

, E vero, Milord ,, rispose il fedel servo, aggiungendo subito con molta prontezza di spirito: , La &
una gran mala genia questi falegnami e questi muratori! Credereste voi che da quando partiste,
non si son lasciati vedere per aggiustarlo? ,,

» Se le disgrazie della mia famiglia, fossero cose da riderci sopra, disse Edgardo rimasto solo
coll'ospite, il povero Caleb mi somministrerebbe ampia materia di riso. Egli ha la passione di
dipingere tutte le cose che riguardano il formale e il materiale della mia povera casa, non come
sono, ma come, secondo lui dovrebbero essere, e, a parlarvi schietto, ho spesse volte ammirati gli
espedienti che il buon vecchio sa prendere per supplire alla mancanza di quanto gli sembra
essenziale all'onore della mia famiglia, e le scuse ancora piu ingegnose che sostituisce a quelle
cose che con tutta la sua sollecitudine non ha potuto trovare. Ma in verita, quasi mi spiace adesso
che non ci abbia accompagnati: perche mi accorgo che, comunque la torre non sia vastissima,
durero qualche fatica a trovare la stanza dove ha fatto accendere il fuoco. ,,

Cosi dicendo, aperse la porta del salone. ,, Vedo che non & qui ,, aggiunse soffocando un sospiro.

Di fatto quella sala offeriva una prospettiva trista e deplorabile, oltre ogni dire. Uno stanzone in
volto, la cui soffitta era di travi grossolanamente scolpite, che s'incrocicchiavano le une coll'altre,



vedeasi appuntino nello stato medesimo, in cui Ravenswood lo lascio, dopo il banchetto
successivo ai funerali del padre; la grande tavola di quercia era coperta ancora di brocche
rovesciate, di tazze di terra, o di stagno, di quelle poche di vetro salvatesi dall'entusiasmo de'
convitati, che per dare piu forza ai lor brindisi le gettavano in aria, onde vedeasi ancora ingombro
de' lor frantumi il pavimento di pietra. Quanto ai vasellami piu fini o agli argenti, che gli amici o i
congiunti aveano prestati in tale occasione, questi erano stati solleciti a riportarseli seco, appena
terminato quel baccano cosi sconvenevole, come fuor di proposito. Nulla in somma in questo
stanzone offeriva il menomo indizio di opulenza, e, teatro poco anzi di un allegro convito, non era
piu che un luogo di lutto e di desolazione.

Gli apparati di panno nero, che nel tempo della cerimonia funebre tennero luogo delle vecchie
tappezzerie, erano stati staccati in parte, e pendeano lungo le pareti in irregolari festoni, che
lasciavano vedere per intervalli le pietre scabre e grossolane di quelle vecchie muraglie. Le
scranne rovesciate, o sparse qua e la additavano la confusione e il disordine che regnarono in
quel funebre banchetto.

» Questa stanza, dicea Ravenswood, tenendo alzata la lucerna, questa stanza, sig. Bucklaw, fu
consacrata alla dissipazione, quando avrebbe dovuto esserlo al dolore e alla tristezza; egli e
giusto che il dolore vi regni a sua volta; spiacemi che cio sia allor quando voi dovreste essere
accolto in mezzo alla gioia. ,

Abbandonato questo lugubre appartamento, salirono la scala. Dopo avere aperte inutilmente due
o tre porte, Ravenswood, entro finalmente in una picciola anticamera coperta di stuoie, ove con
grande loro soddisfazione trovarono un buon fuoco, che Misia, merce qualche espediente della
natura di quelli suggeritile da Caleb, era pervenuta presto ad accendere. Contentissimo
finalmente di trovare una stanza molto migliore di quanto gli facea sperare il rimanente del
castello che avea veduto, Bucklaw si senti rincorare, e fregandosi le mani vicine al fuoco,
ascoltava con tutta l'immaginabile compiacenza le scuse che si credé in obbligo di fare il sere di
Ravenswood. , Voi non troverete qui l'agiatezza; io non so che cosa ella sia, ed e lungo tempo che
queste mura non la conoscono, se pur I'hanno mai conosciuta. Un ricovero, e sicurezza, ecco
tutto quanto mi & lecito di promettervi. ,,

» Cose eccellenti davvero! rispose Bucklaw, e con una boccata di pane e un bicchier di vino, sono
assolutamente quanto di meglio io possa desiderare. ,,

» Ma ho paura, soggiugnea Ravenswood, che facciamo una magra cena; odo Caleb e Misia che
sono in grave consulto a tale proposito. Il povero Balderston ha la disgrazia di essere un po'
sordo, e quasi tutti i suoi a parte sono intesi dall'intera udienza, e singolarmente da quelle
persone alle quali gl'importerebbe piu di nascondere i suoi segreti maneggi: state ad ascoltare. ,,

Prestarono di fatto attenzione, e fu udita la voce del vecchio servo che, a quanto parea, stava
discutendo con Misia.

» Fate come potete meglio, la mia donna, come potete meglio! Non e difficile il dar buon aspetto
alle cose. ,

» Ma, mio dio? Dare in tavola la gallina che cova! Sara dura come corda da violino o cuoio
battuto. ,,

» Direte allora che avete fatto uno sbaglio, uno sbhaglio, mia cara Misia! (La confortava con voce
manierosa e supplichevole il fedel siniscalco). Prendetevi tutte le colpe addosso di voi; il punto
essenziale sta nel salvar 1'onore della famiglia. ,

» Ma signor iddio, la gallina che cova! (torno a ripetere 1'ostinata Misia) voi sapete bene che ha i
suoi pulcini nel forno in fondo al cortile, e andando la da quest'ora temo di veder qualche Spirito;
e se non vedessi lo Spirito, non vedrei nemmeno la gallina, perché & notte scura come il fondo
d'un pozzo, e in tutta la casa non vi sono altri lumi fuor di quella benedetta lucerna che si ¢ presa
il nostro padrone. Mettete poi ancora che trovassi la gallina. Non bisogna spennarla, votarla,
farla cuocere? E come venir a capo di tutto questo, mentre stanno seduti vicino al solo fuoco che
abbiamo? ,

» Via, via, Misia! il vecchio servo soggiunse; lasciate operare a me; vado a vedere se vi fosse
modo di portar via destramente la lucerna da quella stanza. ,,

Caleb Balderston entro dunque pian pianino nella stanza, senza immaginarsi nemmen per sogno,
che fosse stato inteso il dialogo da lui avuto con Misia, ,, Ebbene, Caleb, mio vecchio amico, c'e
qualche speranza di cena? , Chiese il sere di Ravenswood.

» Qualche speranza di cena! o Milord? (ripete Caleb vivamente offeso dal dubbio che in una tale
interrogazione si racchiudeva) qualche speranza di cena! Come € possibile dubitarne in casa di
vostra Grazial....... Ma io capisco bene, la Signoria vostra in questo momento non amera carne di
beccheria. No, no, si conviene qualche cosetta di piu dilicato. Per esempio, abbiamo una quantita
grande di polli che aspettano solo di essere messi allo spiedo..... Presto, Misia, un cappone ben
grasso, ,, grido colla sicurezza di uomo che sapesse piena la dispensa di ogni genere di
vettovaglie.

» Non c'e bisogno di questo, entro in campo Bucklaw, che credette caritatevole dovere sollevare
il povero intendente di una parte di queste inquietudini. Se voi avete solamente qualche poco di
carne fredda, un pezzetto di pane........ ”

» Panettini di avena che fa voglia il vederli, sclamo Caleb, che da un gran peso sentivasi
alleggerito; e quanto a carne fredda, grazie a dio, non ce ne manca. E ben vero che dopo il
funerale le carni con gelatina, i pasticci, tant'altre vivande ghiotte furono dispensate ai poveri,



come é costume; ma nondimeno...... ”

» Orsu, Caleb, disse Edgardo, veniamo ad una conclusione. Dateci da mangiar quel che avete e
mettete da un canto le scuse. Il mio amico, il giovine sig. di Bucklaw, non si mostrera uom
difficile ad essere contentato; egli ha motivi per volersi tener nascosto, e voi comprendete...... ”

» Oh! comprendo benissimo, ottimamente (rispose Caleb chinando il capo e facendosi ad ogni
istante pil sereno in fisonomia), quand'e cosi, il vostro signor ospite non trovera molto da ridere
sull'ordinamento attuale di questa casa, poiche, a quanto sembra, non & dunque in migliori panni
di noi...... Non dico gia che noi siamo in cattivi panni (soggiunse tosto ritrattando la confessione
che si era lasciata sfuggire in quel primo impeto di contentezza). Solamente ho inteso dire che
siamo un nulla, in confronto di quello che siamo stati e di quello che dovremmo essere. Ma per
tornare al discorso della cena...... a che cosa servono qui i giri di parole?..... Vi e un resto di spalla
di castrato che, tre volte, se € vero, si & fatta veder sulla tavola, ma gia piu e vicina all'osso, la
carne e sempre piu dilicata, come i loro Onori sanno ottimamente, e poi...... e poi vi e un pezzo di
formaggio che si divora cogli occhi; poi del burro; oh! non si trova un burro compagno, se
camminate dieci miglia attorno a queste vicinanze.... Poi..... Poi.... Ma vedo che le Signorie loro si
contentano di queste cose per un semplice pasto ordinario. ,

Dopo di che, con incredibile sollecitudine, porto le anzidescritte vivande, collocandole con molta
simmetria sopra una picciola tavola rotonda, a cui seduti i due amici, si fecero un dovere di
onorare col buon appetito quel modesto banchetto. Intanto Caleb, standosi con solenne gravita in
piedi dietro di essi, procurava a furia di complimenti supplire alla scarsezza di tale convito.

Ma oh dio! torno ben presto occasione per mettere a prova l'ingegno inventivo del povero nostro
Caleb. Bucklaw, che avea gia divorata una gran parte di quel pezzo di castrato, il cui osso quasi
nudo era un contrassegno parlante che quella vivanda avea sostenuto piu di un terzo assalto,
incomincio a chiedere birra.

» Per dire il vero, rispose Caleb, avrei scrupolo a lodarvi la nostra birra. Il concio era di cattiva
qualita, ed e un poco inacetita; ma credo, signore, che non abbiate spesse volte gustata un'acqua
simile a quella della nostra torre. Un vero nettare! ,,

» Ma se la vostra birra e cattiva, non potete darci un poco di vino? ,, soggiunse Bucklaw facendo
contorsioni al solo udire il nome della limpida bevanda che Caleb con tanto calore
raccomandavagli.

» Vino! Rispose sfrontatamente Caleb; grazie a dio, non manchiamo mai di vino. Basta vi dica che
due giorni fa..... Ah, possa una tal cerimonia non tornare giammai!.... Si & bevuto in questa casa
piu vino che non ne sarebbe necessario per mettere a gala un bastimento. Non si € mai mancato
di vino in casa di lord Ravenswood. ,,

» Portatecene dunque, in vece di parlarne , gli disse il padrone, e Caleb arditamente usci di
quella stanza.

Tutte le botti vote che si trovavano nella cantina, vennero scosse e voltate a mano a mano; egli
lusingavasi alla piu disperata di raccogliere tanto fondaccio quanto bastava ad empire una brocca
assai capace che portata avea seco. Ma oime! con troppa accuratezza erano state votate quelle
botti, e ad onta di tutte le sollecitudini per levarle, e di tutte le fazioni che la sua perizia
nell'impiego di cantiniere gli suggeriva, non poté unire che un mezzo boccale circa di liquido che
potesse in qualche modo ad oneste persone offerirsi.

Ma Caleb, come abilissimo generale, tal non era da abbandonare il campo di battaglia, senza aver
pronto uno stratagemma per palliare la sua ritirata. Giunto alla porta della stanza dei
commensali, intrepidamente butto in terra un fiasco voto, come se avesse intoppato, e
maledicendo la propria dappocaggine, chiamo forte Misia, onde venisse a spazzar via il vino che
non era mai stato versato; indi mettendo 1'altro fiasco sopra la tavola, manifestava flebilmente la
sua speranza che ve ne fosse ancora abbastanza per le loro Signorie. E ne rimaneva abbastanza
di fatto; percheé lo stesso Bucklaw, comunque partigiano sviscerato del sugo di grappolo, dopo
aver gustato una volta il vino di Wolfcrag, non ebbe il coraggio di accostarvi il labbro una
seconda, e fu obbligato, contro ogni sua intenzione, a contentarsi di un bicchiere di quel
limpidissimo nettare che gia Caleb avevagli consigliato.

Terminata questa bellissima cena, conveniva pensare agli apparecchi per dormire la notte, e
dovendosi scegliere la stanza segreta per assegnarla al nuovo ospite, il nostro Balderston si trovo
munito di un eccellente pretesto per dare spiegazione sul cattivo stato delle suppellettili ec. ec.

» Di fatto, egli dicea, chi potea mai immaginarsi che, essendo noi cosi forniti di appartamenti, si
dovesse aver ricorso alla stanza segreta? Non se n'era piu fatto uso dal tempo della famosa
cospirazione, ne ho mai ardito mostrarne a nessuna donna l'ingresso, percheé allora, e le Signorie
vostre me lo concederanno, sarebbe rimasta stanza segreta per poco tempo. ,,



CAPITOLO VIL.

,» BEntra, se il credi, sotto il mio tetto.
, Non vedrai, sappilo, foco in cucina,
, Non vino, o birra nella cantina;

, Un po' di paglia sol ¢ il mio letto,

» L'acqua non manca, il pane & lesto;
, Faremo a mezzo di tutto questo. ,,

Antica ballata.

Certamente il prodigo erede di Lino, allorche, dissipate tutte le sue sostanze e ridotto ad abitar
solo una casa deserta, formava in sua mente i concetti espressi nell'antica ballata, non doveva
trovarsi in una disposizione d'animo molto dissimile da quella del sere di Ravenswood, confinato
in questo soggiorno della tetraggine. Il secondo avea pero un vantaggio sul figlio prodigo della
canzone, ed era, che trovandosi in eguali strettezze, non dovea come l'altro incolparne la propria
inconsideratezza. La miseria era il retaggio trasmessogli dal padre; e una nobilta fattasi
squallida, e un titolo, che l'urbanita poteva concedergli, la scortesia avea diritto di ricusargli,
ecco quanto rimembrava ancora l'antico lustro della sua casa.

Forse questa considerazione, malinconica per vero dire, ma che nondimeno puo arrecare
all'umana vanita qualche conforto, giovo quando spiravano le fresche salutari aure mattutine, a
portar qualche tregua alle passioni tempestose che la sera innanzi avevano agitato l'animo del
signore di Wolfcrag. Egli aveva allora la forza di passare in rassegna i diversi sentimenti che gli
facean guerra, e di prendere la ferma risoluzione di combatterli e soggiogarli. Quel mattino
tranquillo e rischiarato dai raggi del sole sgombro da nubi, rendea gradevole sin 1'aspetto delle
profonde valli che dalla banda di terra stavano di rincontro alla torre; intanto che dall'altro lato
I'oceano maestoso, le cui onde azzurrine leggermente increspava un venticello orientale, fino
all'orizzonte superbamente estendevasi. Il destarsi placido e sereno della natura eccita nel cuor
dell'uomo, anche allorquando e piu straziato da terribili affetti, una soave malinconia; ed ha sovra
esso un'influenza sublime, talvolta inspiratrice di azioni conformi affatto ai dettami dell'onore e
della virtu.

Dopo aver fatto col piu scrupoloso rigore I'esame del suo cuore e de' suoi sentimenti, il primo
pensiere di Edgardo fu di visitare Bucklaw nella stanza segreta che gli aveva assegnata.

» Ebbene, Bucklaw, come vi sentite voi questa mattina? Gli disse entrando; che cosa vi pare di un
letto sul quale dormi con sicurezza l'esule conte di Angusia, benché perseguitato con tutta la
veemenza dalla collera d'un re. ,,

» Veramente, rispose Bucklaw, avrei torto se mi dolessi d'un appartamento di cui si & contentato
un uomo si grande. Pero i materassi avrebbero potuto essere un po' piu soffici; ho trovate le
muraglie umidette; i sorci poi si sono mostrati morbinosi piu di quanto avrei creduto pensando
allo stato delle vettovaglie di Caleb. Penso ancora che, se quella finestra graticciata avesse le
imposte, e questo letto le cortine, la stanza non sarebbe per questo meno gradevole. ,,

, E sguernita assai, lo vedo, soggiunse Edgardo guardando attorno questa piccola stanzuccia; ma
se volete alzarvi e seguirmi, Caleb si studiera di procurarvi una colezione migliore che non fu ieri
sera la cena. ,

» Per amor del Cielo che non sia migliore! (disse Bucklaw alzandosi, e cercando di vestirsi alla
meglio, e quanto 1'oscurita della stanza segreta gliel permetteva). Che non sia migliore! torno a
raccomandarvelo, se volete che io duri ne' miei divisamenti di riforma; la sola ricordanza della
bevanda apprestatami da Caleb, e stata piu efficace, che nol sarebbero venti prediche, a
reprimere in me il desiderio di cominciar la giornata bevendo un sorso d'acquavite. E voi, mio
caro ospite, avete assalito da prode il serpente che vi divora? Voi vedete che quanto a me sono in
procinto di soffocare le mie vipere, I'una dopo l'altra. ,,

» Se non altro ho cominciata la lotta, Bucklaw, e ho avuta la deliziosa visione di un angelo che
scendeva in mio soccorso. ,,

» Diavolo! Quanto a me non ho visioni da aspettarmi, a meno che mia zia lady Girnington non si
risolvesse di licenziarsi da questo mondo; e allora, sarebbe la sostanza della sua eredita non
l'apparizione della sua ombra, che potrebbe aver che fare sulle mie buone risoluzioni. — Ma
parliamo della colezione; ditemi, ci sarebbe mai dubbio

Che il vaghissimo cervetto
Da imbandirsene il banchetto,
A spassar con gamba lesta
Fosse ancor per la foresta,

come dice la canzone? ,,

» Vado a vedere, ,, rispose Edgardo, uscendo in traccia di Caleb, cui finalmente trovo entro il
vano di una specie di torricella oscura, che fu altre volte la dispensa del castello. Stava in allora il



vecchio fregando un antico piatto di peltro che avrebbe voluto far tornare lucente. — , Oh! cosi
sara da mettersi in tavola. Si, si, puo passare. Basta che non l'accostino troppo alla finestra. ,
Andava, a quando a quando e a mezza voce, dicendo a se stesso come per farsi coraggio nella sua
impresa, quando lo interruppe la voce del padrone.

» Prendete, gli disse il sere di Ravenswood, e andate a comprare quanto occorre. ,, Cosi dicendo
consegno al vecchio credenziere la borsa, sfuggita il di innanzi, quasi per miracolo, dalle branche
di Craigengelt. Il vecchio, crollando il capo, guardo coll'espressione del pilu vivace cordoglio il
suo signore, e intanto pesava colla mano quel meschino tesoro dicendo in tuon lamentevole: , E
tutto qui quel che resta? ,,

» Si: tutto quel che resta in questo momento, rispose il padrone, ostentando maggiore allegrezza
di quanta nell'interno suo ne provava. Ne giova pero sperare che qualche giorno saremo
provveduti meglio di capitali, il mio caro Caleb. ,

» Prima che questo qualche giorno arrivi, temo bene che il povero Caleb non sara pil nel mondo
di quaggil; ma non ista bene che io tenga un tale linguaggio a vostro Onore, soprattutto
vedendovi cosi impallidito. Ripigliatevi la vostra borsa, e conservatela per isfoggiare un poco alla
presenza de' vostri pari, perche, se ardissi prendermi la liberta di darvi pareri, vi consiglierei di
farla sonare, a quando a quando, trovandovi in compagnia; con questo metodo non vi sarebbe
alcuno che negasse darvi a credenza e fonderemmo il nostro credito piti saldamente. ,,

» No, Caleb; la mia intenzione e di abbandonare ben tosto questo paese, e voglio partirne colla
riputazione d'onesto uomo, non vi lasciando debiti di sorta alcuna, debiti almeno contratti da
me. ,,

» Oh certamente! se partirete, dovrete partir da onest'uomo; e non sara altrimenti, percheé il
vecchio Caleb puo prendere a credito per proprio conto quanto & necessario alla casa; il carico
dei debiti rimarra tutto sopra di lui; e s'egli andasse anche in prigione, che importa? Sara sempre
salvo l'onore della famiglia. ,,

Ravenswood si sforzo, ma invano, di dargli a comprendere che non volendo egli far debiti per se
medesimo, molto meno avrebbe acconsentito che il suo credenziere ne avesse portato le pena ed
il biasimo; ma Caleb tutto inteso agli espedienti e agli stratagemmi che il suo ingegno operoso e
fertile gli suggeriva, continuava ne' suoi ragionamenti, senza badare alle confutazioni, che
contr'essi moveva il padrone.

» Primieramente, proseguiva Caleb parlando con se medesimo, vi &€ Epifania Smatrash che ci dara
sicuramente birra a credenza; ha trascorsa tutta la sua vita in vicinanza di questo castello,
sempre protetta dalla famiglia dei Ravenswood; potra anche spillarle un po' d'acquavite; per vino,
poi temo che non si possa far conti sopra di essa; vive sola, non ne compra che una botticella alla
volta.... Chi sa pero che in un modo, o nell'altro io non arrivi ad ottenerne qualche fiaschetto?
quanto a polleria converra bene che i vassalli ne somministrino, bencheé Lucia Chrinside sostenga
di avere gia pagate due volte le sue onoranze: ci verremo a capo, vostro Onore, ci verremo a
capo; fatevi coraggio e lasciate fare a me: sintanto che viva Caleb, il decoro dei Ravenswood non
correra alcun pericolo. ,,

Colle pietanze che a furia di espedienti di tale natura Caleb poté mettere in tavola, la cosa non
ando affatto male per tre o quattro giorni: che anzi le scuse, i pretesti, le invenzioni del vecchio
servo servendo di spasso ai due giovani, divennero in tal qual modo un condimento di piu ne' loro
banchetti. In quella torre di fatto, conduceano una vita si trista e monotona che abbracciavano
avidamente quante circostanze si offerivano di variarne o allegarne in qualche guisa il tenore.

Bucklaw costretto ad astenersi dai suoi favoriti sollazzi, e impedito di correre a cavallo per la
campagna, diveniva neghittoso e taciturno, ogni qual volta il sere di Ravenswood non avea piu
voglia o di armeggiare, o di tirare seco al bersaglio. Ben cercava qualch'altro divagamento dal
fregare, dallo stregghiare il suo palafreno, dal pettinarne la criniera, dal ripulirne e farne lucidi i
bardamenti, ma dopo tutte queste fazioni, quando l'avea veduto mangiar la biada e sdraiarsi indi
tranquillamente nella sua mangiatoia, non potea starsi dall'invidiare la rassegnazione, con cui
parea che il nobile animale si sottomettesse ad un genere di vita cotanto uniforme.

» Questa bestia non sospira, ei dicea fra se stesso, ne le corse, né la caccia, e vive contenta in
questa spiacevole scuderia, come se vi fosse nata; ed io che godo, se non altro, la liberta di
trascorrere le stanzacce di questa torre, o prigione, posso appena, comprese anche le ore del
fischiare e del dormire, trovar modo di passare il tempo fino al momento di desinare. ,

Assorto in queste consolanti meditazioni, si trasportava verso le feritoie della torre, d'onde stava
spiando per intere ore, se vedesse qualche cosa di nuovo nella pianura, o spassandosi a scagliar
ciottoli e pezzi di rottame di muro contro i gabbiani e gli smerghi che aveano avuta la cattiva
politica di metter nido vicino alle stanze di uno sfaccendato giovanastro.

Ravenswood, benche, per mente salda e costante animo, superiore a Bucklaw, non mancava di
argomenti di meditazione, non men tristi per vero dire di quelli che la noia e la scioperatezza
suggerivano al suo compagno. Lucia Asthon aveva, al primo vederla, prodotta nell'animo di
Ravenswood minore impressione di quella che or derivavagli dal ricordarsi di tutte le circostanze
da cui fu accompagnato il lor primo incontro. Quell'ardente sete di vendicarsi che lo avea
condotto ad affrontare qualsivoglia pericolo per trovarsi a tu per tu col padre di Lucia, andava a
mano a mano sminuendo di forza e a proporzione cedea luogo a sentimenti pii moderati; gia la
condotta da lui tenuta con quella giovinetta sembravagli aspra ed inumana, indegna d'uomo
d'onore, e inopportuna oltre ogni dire verso una giovin donzella distinta per grado e per nascita;
rampognava se stesso di avere respinte, con un orgoglio che sapea di disegno, le occhiate
spiranti affettuosa gratitudine e le espressioni di tenera benevolenza che volte avevagli la



donzella per piu riprese; e per quanto il pungessero gli oltraggi ricevuti da ser Guglielmo Asthon,
la coscienza dicevagli che non avrebbe dovuto estendere il proprio risentimento fino alla figlia del
Suo nemico.

Non appena cosi s'avviarono i suoi pensieri, non appena incomincio ad accusare se stesso, la
rimembranza de' seducenti vezzi di Lucia, fatti piu amabili dalla circostanza per cui Ravenswood
ed ella s'impararono a conoscere, porto nel seno del giovine una commozione, soave ad un tempo
e penosa. Gli ricorreano alla mente quella voce grata e affettuosa, quegli sguardi espressivi,
quella filial tenerezza che con tanto entusiasmo erasi manifestata; immagini deliziose che con
quanta maggior forza s'imprimevano nel suo spirito, tanto piu amaro gli rendevano il
rincrescimento di avere con asprezza di modi corrisposto all'ingenuita di quelli usati da Lucia nel
mostrarsegli grata.

Che anzi il giovine Ravenswood trovo in queste considerazioni e nel proprio onore, un nuovo
fomite di dar pascolo a' suoi pensieri, e di abbandonarsi senza riguardo alla dolcezza di simile
rimembranza. Fermamente risoluto, come il vedemmo, di vincere, sin dove il poteva, il vizio
dominante del proprio carattere, dava ansiosamente ricetto a tutte quelle impressioni ed idee che
potevano giovargli nel divisato sistema di shandire dall'animo le atroci idee; e francatosi
finalmente in una si generosa risoluzione, e abborrendo il contegno tenuto dianzi verso Lucia, si
senti proclive ad attribuirle, quasi in via di compenso, pill grazie e vezzi di quanti fors'anche ella
ne avea sortiti dalla natura.

Se qualcuno in quell'istante avesse voluto rammentare al sere di Ravenswood, come pochi di
innanzi egli aveva giurata vendetta contro tutta la posterita dell'uomo da lui riguardato, né
veramente a torto, per autore della rovina e della morte del padre suo, forse, preso da un primo
impeto di sdegno, sarebbesi fatto a chiarire calunnia atroce un tal discorso; pure, dopo matura
considerazione, si vide costretto a riconoscere che non sarebbe stato privo di fondamento,
comunque nelle nuove disposizioni dell'animo suo gli sembrasse fino impossibile di essere stato
capace di profferire il feral giuramento.

Gia stanziavano nel suo cuore due passioni contradditorie, il desiderio di vendicare il padre e una
illimitata ammirazione tributata alla figlia del suo nemico, ammirazione che i sentimenti dello
sdegno in modo straordinario vinceva. Aveva combattuta con tanta forza la prima delle due
passioni che la credea pressoche soggiogata; non si adoperava a resistere alla seconda, perche
non ne sospettava nemmeno l'esistenza; del che diede prova ripigliando i divisamenti di
abbandonare la Scozia. Pero, ad onta di tali divisamenti, rimaneva sempre a Wolfcrag, senza
pensare ad alcun provvedimento per mandarli ad effetto. Avea scritto, egli € vero, ad uno o due
de' suoi parenti che dimoravano in una lontana contea della Scozia, e particolarmente al
marchese di Athol per partecipar loro le sue intenzioni; laonde quando Bucklaw lo stimolava a
partire, non mancava di allegare la necessita di aspettare la risposta di questi congiunti, e
soprattutto del Marchese, prima di abbracciare una si risoluta deliberazione.

Il marchese di Athol era uom ricco e potente, e, comunque il tenessero in sospetta di nudrire
sentimenti poco favorevoli al governo instituito dopo 1'ultima rivoluzione, egli avea avuto cio non
per tanto l'accortezza di mettersi a capo di una fazione nel Consiglio privato di Scozia; la qual
fazione essendo in corrispondenza coi presbiteriani dell'Inghilterra, avea credito bastante per
intimorire 1'altra di cui era capo il lord Cancelliere, e per minacciarla di farle perdere presto la
sua preponderanza. Il bisogno di consultare un personaggio si rilevante, offriva una scusa
plausibile di ritardo a Ravenswood, che la fece valere non solo agli occhi di Bucklaw, ma anche a
quelli di se medesimo per rimanere pit lungamente a Wolfcrag; tanto pit che allora si era
incominciata a divulgare la voce di un prossimo cambiamento di ministri, e per conseguenza di
metodi governativi nell'amministrazione della Scozia.

Tali notizie, affermate autentiche dagli uni, falsissime dagli altri, secondo che i varj desiderj o
interessi gli avvicinavano maggiormente o alla prima o alla seconda delle due fazioni, pervennero
fino alla rovinata torre di Wolfcrag col ministerio dell'intendente Caleb, che all'altre sue belle
prerogative aggiungea quella di essere un politico ardente e istancabile; laonde non facea mai
una corsa dalla vecchia fortezza al vicino villaggio di Wolfhope, senza tornarne carico di tutti i si
dice di quei dintorni.

Ma, se Bucklaw non poteva opporre alcun saldo ragionamento agli argomenti addotti dal suo
ospite sui motivi di differire la partenza dalla Scozia, non per questo sentiva meno la molestia di
vedersi costretto a rimanere per un tempo indefinito in quello stato neghittoso, che la prudenza
per altro gli comandava, e vi volle tutto il predominio che il suo novello amico aveva acquistato
sopra di lui per ridurlo a sottomettersi ad un genere di vita si contrario alle sue consuetudini ed
inclinazioni.

» Mi era sempre stato detto che voi foste un giovine gagliardo, pieno di solerzia e di vigor
d'animo, gli diceva ad ogni istante Bucklaw; ma, a quanto parmi, vi siete adattato a vivere
stentatamente in questo luogo, e a starci in eterno come sorcio nel suo buco, colla differenza
pero che questo animale, molto pili saggio di voi, si elegge il romitaggio, in qualche luogo almeno
ove non manchino gli alimenti; ma quanto a noi le scuse di Caleb di giorno in giorno divengono
piu prolisse, e pil scarse in proporzione le vettovaglie; temo che, presto presto, faremo venir
vera la novella dello scioperato, e finiremo con esso. Si, davvero mio caro amico, abbiamo ormai
mangiata 1'ultima foglia verde dell'albero; non ci rimane che cascarne giu e romperci il collo. ,,

» Non temete di nulla Ravenswood rispondea, vi € un destino che veglia sopra di noi; e potremmo
entrare per qualche cosa nella rivoluzione vicina a scoppiare e che gia ha portata la palpitazione
nel cuore di molti. ,,



» Che destino? Che rivoluzione? Riprese a dire Bucklaw; & gia anche troppa, mi sembra, la
rivoluzione che abbiamo avuta. ,

Ravenswood interruppe il compagno, ponendogli fra le mani una lettera.

» Oh! oh! soggiunse lo stesso Bucklaw. In fede mia, ecco spiegato il mio sogno! Mi parea questa
mattina d'avere udito Caleb che stimolasse qualche povero diavolo a bere un bicchier d'acqua, e
lo assicurasse che, meglio della birra e dell'acquavite, avrebbe giovato allo stomaco ancor
digiuno della persona cosi caritatevolmente esortata. ,,

» Di fatto, era il corriere di lord Athol, disse Ravenswood; ed ha fatto un tristo esperimento
dell'ostentata ospitalita di Caleb, che si ¢ andata a terminare, credo io in mezza birra acida e in
aringhe. Pero leggete, e saprete le notizie portateci da questo corriere. ,,

» Date pur qui; ma mi mettete, credo in un brutto impegno, perche leggere perfettamente non é il
mio forte, e questi scarabocchi di sua Signoria di Athol non fanno molto onore al suo maestro di
scrittura. ,,

La lettera del Marchese era concepita ne' seguenti termini:
» INostro onoratissimo cugino.

» Dopo avervi salutato affettuosamente e di cuore, questa lettera & intesa ad assicurarvi della
premura che abbiamo per tutto cio che vi riguarda. Se nel dimostrarvi la nostra buona volonta,
non abbiamo posta in opera tutta quella sollecitudine di tenero parente, che avremmo desiderato
impiegare, piacciavi incolparne la mancanza di occasioni opportune a darvi prove efficaci della
nostra amicizia, e non ad alcuna sorte d'indifferenza o freddezza. In quanto spetta alla vostra
risoluzione di viaggiare in paesi stranieri, non sapremmo in tale istante darvi il suggerimento di
eseguirla, perche i vostri nemici potrebbero, giusta 1'uso di questa spezie di gente, attribuire ad
un tal viaggio alcuni motivi, che, non ne dubitiamo, sono lontani dalla vostra mente, quanto dalla
nostra. Nondimeno i discorsi di costoro potrebbero essere ascoltati volentieri in certi luoghi, ove
forse vi pregiudicherebbero assai, la qual cosa ci arrecherebbe tanto pil dispiacere e molestia,
che ci troveremmo nell'impossibilita di un rimedio.

» Dopo avervi spiegato il nostro modo di pensare, circa al vostro viaggio in paese straniero,
aggiugneremmo volentieri altre importanti ragioni per convincervi, che se rimanete a Wolfcrag,
sintantoche sia passata la stagione della messe, possono accadere circostanze tali da derivarne
saldi vantaggi a voi e alla famiglia di vostro padre. Ma, come dice il proverbio, verbum sapients;
val piu una parola ad un saggio, che ad un pazzo una predica. E benche noi abbiamo scritta
questa lettera di proprio pugno, e benche siamo convinti della fedelta del nostro messaggero, a
noi affezionato per piu riguardi, nondimeno convinti come lo siamo della verita di questa
massima; conviene camminar con prudenza, quando il sentiere é scorrevole, non osiamo
confidare allo scritto certi segreti, che volentieri vi comunicheremmo a voce.

» Avevamo divisato sulle prime di pregarvi a venirci a vedere nelle nostre sterili montagne, ove
saremmo andati insieme alla caccia del cervo, e si potea parlare di cose che siamo adesso
costretti a tacere. Ma i tempi non sono propizj a tale unione che vivamente desideriamo, e che
vuol essere differita sintantocheé possiamo parlare, liberamente e con allegrezza d'animo, sul
soggetto che ora ci asteniamo dello spiegare. Intanto vi preghiamo a credere, che siamo e saremo
sempre il vostro affezionatissimo congiunto, impaziente di un'occasione (e cominciamo gia a
vederne quasi l'aurora) per provarvi coi fatti quanta premura abbia per voi. In simile speranza ci
protestiamo sincerissimamente.

Vostro affezionatissimo cugino
ATHOL. ,,

Il soprascritto era cosi concepito: ,, All'onoratissimo e nostro onorato parente il sere di
Ravenswood, per essergli portata in posta di gran galoppo. N. B. al corriere. Non abbandonare la
staffa, finché la lettera non sia fra le mani cui ha da esser consegnata. ,,

» Che cosa pensate voi di questa lettera, o Bucklaw ,, chiese Ravenswood, poiche il suo amico,
non senza stento 1'ebbe per intero diciferata.

» Se ho da dirvela, come penso, la lettera del Marchese non é piu facile da intendersi che da
leggersi. Davvero, che questo Milord, ha bisogno del Manuale epistolare o dell'Interprete dello
spirito; e se fossi in voi gliene spedirei un esemplare alla prima occasione. Vi esorta colla
massima benevolenza a rimanere, perdendo il vostro tempo e buttando via i vostri denari, in
questo sgraziato paese, in questa terra di venalita e d'oppressione, senza nemmeno offerirvi il
suo appoggio: se non m'inganno, egli ha in mente qualche disegno, al cui adempimento crede che
possiate essere utile, e desidera tenervi pronto ai suoi comandi, per impiegarvi quando il disegno
sara maturo, e serbandosi sempre la facolta di piantarvi in mezzo agl'impicci, se va a mal termine
il suo macchinamento. ,,

» Il suo macchinamento! Voi credete dunque che qui si parli di qualche disegno di ribellione
contro il governo? ,,

, Che cos'altro dunque? E lungo tempo che il Marchese & sospettato di tener gli occhi vélti a
quelli di S. Germano. ,

» Si guardi bene dal volermi compagno in un'intrapresa temeraria di questa natura, disse
Ravenswood. Quando penso ai regni de' due Carli e di Giacomo II, vi parlo schietto, non vedo
troppo un motivo, onde per I'amore dell'umanita o della mia patria, sguainassi la spada a favore
de' lor discendenti. ,,



» Oibo, 0ibo! rispose Bucklaw, mettetevi ora a piangere per questi cani arrabbiati di Puritani, che
furono trattati come lo meritavano dal bravo Claverhouse. ,,

, Si da loro 1'epiteto di arrabbiati, per avere il diritto di ucciderli, soggiunse Ravenswood. Io
spero vedere un giorno in cui e wigh e tori saranno tutti eguali agli occhi della giustizia, e in cui
questi soprannomi non verranno piu adoperati che dai politici da caffe, come gli altri lercia e
squaldrina non sono piu fra le pescivendole, che vani termini di scambievole avversione e di
rancore ridicolo. ,,

» Non sara ai nostri giorni, mio caro ospite: il ferro si e inoltrato troppo nel nostro petto. ,

» Un tal giorno verra nondimeno, non ne dubitate: e questi soprannomi non faranno sempre
convulsi gli uomini, come allo squillo della tromba lo diviene il cavallo. Quando la vita sociale
verra piu efficacemente protetta, gli uomini ne valuteranno meglio i pregi e i vantaggi per non
avventurarla ascoltando le voci di una politica speculativa. ,

» Tutte cose belle e buone, ripiglio a dire Bucklaw; quanto a me sto sempre per la vecchia
canzone

I campi ammantinsi di bionde spighe,
O sol vi crescano le tristi ortiche.

Tutti sen vadano i wigh al diavolo,

A me per ultimo non giova un cavolo. ,

» Eh! mio caro, voi potete cantarla alto quanto volete, cantabat vacuus, soggiunse Ravenswood;
ma credo che il marchese sia troppo saggio, o almeno troppo prudente per non far coro con voi.
Io sospetto che nella sua lettera egli intenda parlare di una rivoluzione nel Consiglio privato di
Scozia, e non nei regni britannici. ,,

» Oh maladette sieno queste vostre gherminelle politiche, sclamo Bucklaw, queste vostre cabale
fredde e simmetriche che alcuni vecchi avvolti il capo nelle loro berrette da notte, e senza
spogliare la loro vesta da camera foderata di pelliccia, son buoni d'inseguire, come altrettante
partite di scacco, levando da posto un tesoriere, o un ministro, come mangerebbero una torre, o
una pedona! Quanto a me, mancandomi occasioni di battermi in campo, il giuoco della palla € il
mio passatempo, la racchetta mi diverte, e la spada mi da da mangiare. Ma voi, profondo filosofo,
saggio e prudentissimo, come si potrebbe avere la tentazione di credervi, voi avete qualche cosa
nelle vene, che fa bollire il vostro sangue piu rapidamente di quanto dovrebbe permetterlo
I'umore in cui siete adesso di spacciar sermoni morali sulla politica. Voi siete di que' savj che
vedono tutte le cose con molta calma, sintanto che il sangue salga loro alla testa, e allora....... oh!
allora, poveri quelli cui venisse il prurito di richiamarli alle prudenti lor massime! ,,

,» Forse voi leggete meglio nel mio cuore, di quello che sia in istato di farlo io medesimo. Credo
pero che per giungere ad operare con aggiustatezza, il pensare con aggiustatezza sia un grande
passo. Ma udite se non m'inganno. Caleb sona la campanella del desinare. ,,

, Dio mio! fa tanto strepito, che non posso a meno di spaventarmi, sclamo Bucklaw; ho osservato
che non sona mai cosi da festa, come allorquando ha risoluto di farci fare quaresima; si direbbe
che questo schiamazzo infernale, gia un giorno o 1'altro la vecchia torre ne crollera, avesse la
virtu di cambiare un pollastro etico in un cappone grasso, o un osso di spalla di castrato in un
pasticcio di salvaggina. ,,

» Oh dio! All'eccessiva solennita con cui Caleb mette in tavola quel solo piatto, simmetricamente
coperto, temo bene che i vostri infausti pronostici siano anche men tristi della realta.

» Levate il coperchio, Caleb, in nome di Dio! levate il coperchio, sclamo Bucklaw. Mostrateci che
cosa ci avete preparato, senza prefazione o preamboli. Su via! il piatto Sta bene dov'e, ve
n'accerto io, , soggiunse volgendosi con tuono d'impazienza al vecchio credenziere, che senza
rispondere, continuava ad ogni istante cambiando posto al piatto, sintanto che 1'ebbe collocato
con esattezza geometrica nel bel mezzo della tavola.

» Che cosa v'e dentro in quel piatto, Caleb? ,, chiese Ravenswood a sua volta.

» Sicuramente, o Milord, lo avreste saputo a quest'ora: ma suo Onore, il sig. di Bucklaw, e tanto
impaziente! , rispose Caleb, tenendo sempre il piatto con una mano e il coperchio coll'altra, e
provando un'evidente ripugnanza a levarlo.

» Ma che cos'e finalmente, in nome di Dio? non sara, spero, un paio di speroni dorati, giusta 1'uso
dei nostri antichi. ,,

» Ah! ah! vostro Onore ama scherzare.... nondimeno ardirei dire, che quest'era una usanza assai
convenevole, e che e stata praticata, a quanto ho inteso narrare, in una buona e rispettabile
famiglia. Ma quanto al desinar d'oggi, ho pensato, che correndo in questo giorno la vigilia di s.
Margherita, quella virtuosa e degna regina di Scozia, finche visse, i vostri Onori, potrebbero
giudicare a proposito, non dico di digiunare del tutto, ma di far solo una leggier colezione, di
mangiare cosl una piccola coserella, un'aringa salata, o un non so che di simile. , E scoprendo il
piatto, lascio vedere quattro de' saporosi pesci che avea nominati, aggiungendo, con pili umile
tuono, che non erano pero aringhe comuni ma di quelle scelte e salate con particolare cura dalla
donna di governo, per 1'uso speciale di sua Signoria di Ravenswood.

» Di grazia, risparmiate almeno la noia delle vostre scuse, disse il padrone, e noi mangiamo le
aringhe, giacche non possiamo avere di meglio; ma comincio a pensare, come voi mio caro
Bucklaw, che noi mangiamo 1'ultima foglia verde, e che, ad onta di tutte le pratiche politiche del



Marchese, prima di saperne 1'esito, ci converra levare il campo per mancanza di vettovaglie. ,,



CAPITOLO VIIL

, Quando il suon della caccia aspra ventura
,» Nunzia al pavido cervo, in seno il core

, Balza di gaudio al giovinetto ardente,

, Che della caccia ne' festosi ludi

» De' ludi del guerrier vede l'immago. ,,

Etvaldo, Atto 1. Scen. I.

Un nudrimento leggiero procura, dicesi, un lieve sonno; laonde, se rammentiamo qual natura di
riposo la coscienza di Caleb, piuttosto la necessita, nascondendosi, secondo 1'uso, sotto una tal
forma, avea cercato di procacciare agli abitanti di Wolfcrag, non saremo punto maravigliati di
vedere Bucklaw gia surto da letto e vestito al primo schiarire del giorno.

» In piedi, in piedi! esclamo correndo frettolosamente nella stanza dell'ospite, e mandando grida
da risvegliare i morti; alzatevi, presto, in nome di Dio! I cacciatori sono nella pianura: € questa la
sola caccia ch'io veda da un mese in qua... Venite, venite, non dovreste essere molto doglioso di
abbandonare un letto che, per tutto merito, & un poco pitt morbido delle pietre su cui riposano le
ossa de' vostri antenati. ,,

» Mi avreste fatta molta finezza, signor Bucklaw, rispose Ravenswood, sollevando con aria di mal
umore la testa, se aveste differite ad altro momento le vostre facezie; non mi garba troppo il
perdere un istante di sonno che io incominciava appena a gustare, dopo avere impiegata la notte
in acerbe meditazioni, sopra un destino ancor piu duro di questo letto, or divenuto argomento de'
vostri sarcasmi. ,,

» Via, via! riprese a dir 1'ospite, andiamo, alzatevi; ho sellati io medesimo i nostri cavalli; perche il
vecchio Caleb si sfiatava a chiamare palafrenieri e servi, e prima di poter ottenere il menomo
servigio da lui in persona, avrei dovuto sorbirmi per due ore le sue interminabili scuse sopra la
lontananza d'uomini che non sono mai stati al mondo..... andiamo, vi ripeto, le mute sono
lanciate, la caccia incomincia. ,, Detto cio, Bucklaw, disparve come un lampo.

» Ed io vi ripeto, rispondeva intanto Ravenswood, che niuna cosa mi ¢ indifferente piu di questa
novita. Chi & dunque il signore che viene a caccia in tanta vicinanza della mia torre? ,,

» Lo spettabile lord Littlebrain, (disse Caleb che avea seguito Bucklaw nella camera del suo
padrone) e vorrei ben sapere con qual titolo si prende la liberta di venire a caccia sulle terre e ne'
dominj proprj di vostra Signoria. ,,

» Con qual titolo; Caleb? Oh! con un titolo semplicissimo: con quello d'un uomo che ha comperato
queste terre e questi dominj, e che si crede padrone di servirsi dei diritti statigli venduti, e di
andare a caccia sopra fondi che attualmente sono suoi. ,,

» Puo darsi, Milord; ma non sostengo meno per questo che non & un comportarsi da gentiluomo e
da nobile e degno signore, il venire ad usare di tali diritti, mentre vostra Signoria dimora nel suo
castello di Wolfcrag. Lord Littlebrain farebbe assai meglio a ricordarsi quel che erano un giorno i
suoi maggiori. ,,

» E noi quel che siamo adesso, mio caro Caleb, disse il padrone sforzandosi, ma invano, di
sorridere. Datemi dunque il mio mantello, voglio contentare Bucklaw, e andare a veder con lui
questa caccia. Sarebbe uno spingere troppo in la 'egoismo, il sagrificare i diletti del mio ospite
alla mia inclinazione. ,,

» Sacrificare! , (ripeté Caleb con tuono che eloquentemente indicava quanto egli credesse cosa
sconvenevole che il suo padrone derogasse alla propria dignita a tale d'incontrare il menomo
sagrifizio per chicchesia) , Sagrificare!..... Si, davvero! Ma, mi perdoni vostro Onore, quale abito
desidera mettersi quest'oggi? ,,

» Quello che vorrete, Caleb. Mi sembra che la mia guardaroba non sia poi tanto abbondante. ,,

» Non & tanto abbondante! Replico il vecchio. E che cosa sono dunque l'abito grigio e argento che
vostra Signoria diede a Ildebrando suo primo corriere, quello di velluto di Francia del defunto
lord vostro padre di gloriosa memoria, e tutte le altre vesti che dopo la morte di esso vennero
distribuite agli altri servi, e il mantello di panno di Berri?.... ,

» Che vi ho regalato, Caleb, e credo il solo che possiate propormi, eccetto gli abiti che io portava
ieri e che vi prego darmi senz'altro discussioni. ,,

» Se poi cosi desidera vostro Onore..... soggiunse Caleb nell'offrirglieli; e vero che sono d'un
colore scuro, e per conseguenza piu convenienti, considerando che dura ancora il tempo del
lutto; nondimeno, credo che in questo momento il mantello di panno di Berri... non me lo sono
nemmeno provato; io sapea bene che non mi conveniva credo..... dico, che in questo momento,
quando sara bene spazzolato.... vi sono anche dame nella pianura. ,,

, Dame! esclamo Ravenswood, e il loro nome? ,,

» E quanto non potrei dire a vostro Onore; so unicamente che guardando i cacciatori da una



finestra della torre ne ho scorte alcune coi cappelli ornati di grandi penne bianche, e correano di
gran galoppo con una intrepidezza che farebbe onore al cavalieri i piu destri. ,,

, Va bene, va bene, Caleb! Aiutatemi intanto a mettermi il mantello, e datemi il mio cinturino. Ma
che strepito si ode or nel cortile? ,

» 11 sig. di Bucklaw che conduce i cavalli, rispose Caleb dopo avere osservato dalla finestra;
guardate, come se non vi fossero abbastanza servi nel castello, o come se io non potessi far le
veci di quelli che mancano al loro posto! ,,

» Oimé! Caleb, vedo che ci mancherebbero poche cose, se le vostre forze pareggiassero il vostro
zelo e la vostra buona volonta. ,,

» Spererei che vostra Signoria non dovesse essere malcontenta. Perche mi sembra che, a pesar
bene tutte le cose, noi sosteniamo 1'onore della famiglia con tutto quel decoro che le circostanze
permettono. Mi spiace che quel signore Bucklaw e cosl poco manieroso, cosi impaziente........
Anche questa! ha voluto condurre il cavallo di vostro Onore senza il fregio del panno scarlatto di
cui soglio ordinariamente coprire la sella; in un minuto l'avrei spazzolata. ,,

,» Oh! tutto va bene cosi, mio caro Caleb. , Disse il padrone, il quale volendosi sottrarre da questo
ufizioso servo scendeva per la scaletta che metteva nel cortile.

» Puo darsi che tutto vada bene cosi, soggiunse un po' malcontento Caleb; se pero vostra Signoria
vuole ascoltarmi un altro momento, le diro che cosa ci vorrebbe oggi perche le cose andassero
anche meglio. ,

» Su via! Ascoltiamo. , Disse Ravenswood volgendosi con tuono d'impazienza.

» Non sarebbe male se regolaste le vostre cose della giornata in modo di non tornare a desinare
al castello ne voi, né il sig. di Bucklaw; perché e ben vero che la buona regina Margarita mi ha
assistito ottimamente ieri, ma non mi piacerebbe poi di convertire un giorno festivo in una vigilia,
e potendo prendere un poco di respiro, avro il tempo di provvedere alla colezione di domani. Se a
cagion d'esempio, vostro Onore conducesse con bel garbo i discorsi al punto che lord Littlebrain
invitasse seco a mensa le loro Signorie?........ ovvero, se andaste a desinare coi cacciatori
all'osteria, si puo sempre trovar qualche scusa per non pagare il conto; dire che avete
dimenticata la borsa, ovvero..... l'oste e vostro vassallo: dire che cio entrera nella partita delle
onoranze. ,,

» O quella prima bugia che mi verra alla mente, non e vero, Caleb? Addio, ammiro i vostri
espedienti per salvare, come voi dite, l'onore della famiglia. , E montando sul proprio cavallo
segui Bucklaw, che appena vide Ravenswood mettere il pié nella staffa, a manifesto rischio di
rompersi il collo, erasi dato a scendere di gran galoppo pel sentiero stretto e quasi
perpendicolare d'onde si va dalla torre alla pianura.

Li segui con occhio inquieto Caleb Balderston che temeva a ciascun istante veder sopraggiungere
qualche disgrazia all'erede dei Ravenswood, ne si tolse dalla finestra, finche non vide entrambi i
giovani in sicuro sulla pianura.

Animato dall'impeto naturale della sua indole, Bucklaw correa come trasportato da un vortice che
nulla potesse arrestare; neé con minore ardore seguivalo Ravenswood, perche, comunque a
contraggenio avesse abbandonato lo stato d'inerzia contemplativa che formava in tal qual modo
la base di sua esistenza, toltone fuori una volta, mostravasi d'un'incredibile vivacita e soltanto
infiammato dal fuoco della giovinezza; ma questa sua vivacita era puramente meccanica, né
proporzionata sempre alla forza dell'impulso; nella stessa guisa che un sasso rotola da una balza
in un precipizio, o lo abbia gettato un fanciullo, o lanciato la mano di un Ercole. Egli si
abbandonava pertanto con impeto al piacere della caccia, passatempo cosi naturale alla gioventu
di ogni grado e di ogni condizione, e passione, a quanto sembra, inerente in noi, anziché gusto
derivato ed inspirato dall'abitudine.

Gli strepitosi squilli de' corni, sempre adoperati in que' giorni per eccitare e regolare le mute, i
prolungati abbaiamenti de' cani, le grida dei cacciatori che si udivano in lontananza, la vista de'
cavalieri che scorgeansi, ora uscendo di dietro dalle colline, ora correndo nelle pianure, or
superando paludi che impacciavano ad essi il cammino, ogni cosa contribuiva ad animare il sere
di Ravenswood, o a sbandire dall'animo suo, almeno in quell'istante, le dogliose rimembranze che
incessantemente il premeano.

La prima cosa per cui gli si ridestarono nell'animo acerbe e malinconiche idee, si fu l'accorgersi
che il suo rifinito cavallo non potea continuare la corsa, divenendogli inutile per meglio
comparire fra gli altri palafreni, la piu perfetta conoscenza che il suo signore aveva di quei
dintorni. Gia Ravenswood per risparmiarlo meglio, lo facea camminare solo di passo, e intanto
dolentemente pensava alla sua poverta, per cui né manco potea gustare il diletto favorito de' suoi
antenati, anzi l'unica loro occupazione in tempo di pace. In questo mezzo, gli si fece innanzi un
uomo a cavallo in ottimi arnesi, dal quale senza avvedersene, era stato seguito alcuni momenti, e
che all'aspetto sarebbesi detto o intendente, o uomo di confidenza di un gran personaggio.

» 11 vostro cavallo e raffreddato, o signore, disse la persona sopraggiunta, dando prove di una
cortesia che ben di rado in un cacciatore ritrovasi; ardirei pregare vostro Onore a valersi del
mio? ,,

» Signore, disse Ravenswood, pil sorpreso che contento di una simile offerta, non so per vero,
come io possa essermi meritato un simil favore da un forestiere.

» Eh per bacco! che importa il come ve lo siate meritato? (si pose di mezzo Bucklaw, che non
senza il massimo contraggenio avea trattenuto fino allora il suo impetuoso corridore per non



separarsi dall'ospite). Egli ve 1'offre, questo e il punto essenziale; accettate sempre, salvo ad
intendervi insieme dopo la caccia. Accettate le beneficenze che vi vengono dagli Dei, come dice il
gran Dryden; o piuttosto..... aspettate....... ascoltatemi, amico mio; imprestate a me questo
cavallo, vedo che non vi costa poca fatica il tenerlo in dovere, e ve lo guarentisco d'una
soavissima docilita, quando lo riavrete dalle mie mani. E voi intanto, Ravenswood, valetevi del
mio; non avrete bisogno di stimolarlo cogli speroni per farlo correre. ,, E dicea queste cose, e
gettava la briglia del suo cavallo al sere di Ravenswood, e si lanciava su quello che lo straniero gli
avea ceduto, continuando subito la sua corsa di gran galoppo.

» S'@ mai veduto un simile matto? Sclamo il sere di Ravenswood; e voi, signore, come avete
potuto fidargli il vostro cavallo? ,

» 11 cavallo appartiene ad un tale che si fara sempre piacere di prestarlo a vostra Signoria, o alle
persone che ella onora della sua amicizia. ,

» E come si chiama egli? ,,

» Vostro Onore mi scusi se non glielo dico; lo sapra da lui medesimo. Se vi piace valervi del
cavallo del vostro amico e lasciarmi il vostro, io vi raggiugnero al luogo del macellamento della
fiera, né dovrebbe tardarne 1'ora, perche il suono del corno mi fa comprendere che il cervo puo
correre piu per poco. ,

» Credo ancora che sara per voi il modo piu sicuro di ritrovare il vostro cavallo, , soggiunse
Ravenswood, che montato sul corridore di Bucklaw si addirizzo con tutta la possibile celerita
verso il sito d'onde il suono della caccia avvertiva che il cervo stava per terminare il suo corso.

Allo strepito di questi squilli univansi le grida dei cacciatori, e gli interrotti abbaiamenti de' cani
che quasi esitanti erano sulla lor preda. I cavalieri qua e la sparsi incominciarono a correre da
varie bande verso il luogo dell'azione; ma Bucklaw, partitosi prima degli altri, e avendo
conservato il suo vantaggio, arrivo anche prima degli altri al luogo ove il cervo spossato, e privo
di forza per correre, si rivolgea contro la muta, e facea, valendoci del linguaggio tecnico de'
cacciatori, le ultime resistenze. Col capo chino, coi fianchi spumanti di sudore, e cogli occhi
scintillanti che esprimevano ad un tempo terrore e rabbia, era divenuto a sua volta cagione di
tema a quelli che lo perseguivano.

I cacciatori arrivarono, 1'un dopo l'altro, spiando 1'occasione d'assalirlo, cosa che in tal momento
addomanda molta antiveggenza e cautela. I cani si teneano in disparte senza osare di avvicinarsi
alla fiera nemica. Basso ivi il terreno, offeriva pochi vantaggi per avvicinarsele senza che questa
se n'accorgesse; onde ciascun cavaliere parea volesse cedere al suo collega il pericoloso onore di
portarle il primo colpo; ma l'aere risono di gioiose grida, allorché Bucklaw, colla destrezza per
cui generalmente distinguevansi i cavalieri di quella eta, scese d'improvviso dal suo cavallo, e
corso addosso al cervo, lo fece cadere tagliandogli col fendente del suo coltello il garetto. I cani
precipitandosi sopra un nemico impotente a difendersi, ben presto ne terminarono i patimenti,
acclamandone con lunghi abbaiamenti la morte intanto che il rimbombo de' corni da caccia e le
grida giulive de' cavalieri, ripetuti venivano da ogni eco di quelle profonde solitudini.

Il capocaccia allora, richiamata la muta, corse a prostrarsi, offerendole il proprio coltello, ad una
signora che cavalcava un bel palafreno bianco, o che per timore, o fors'anche per compassione,
erasi tenuta sino a quel momento in qualche distanza. Le copriva il volto una maschera di seta
nera, uso generalmente adottato dalle dame in que' giorni, cosi per difendere la carnagione dagli
ardori del sole, come per servire a certe idee di decoro, che non permettevano ad una
ragguardevole donna il comparire col viso scoperto in mezzo ad una banda di cacciatori, o in qual
si fosse altra rumorosa brigata, composta necessariamente di persone d'ogni classe.

Alla ricchezza del vestire, alla bellezza del palafreno, al complimento campestre che il
presentator del coltello le volse, Bucklaw ravviso essere questa la regina della caccia. Ma nel suo
venatorio entusiasmo, senti per essa una compassione che sapea di disprezzo, quando la vide
rifiutare il coltello che stato erale offerto onde facesse la prima ferita sul petto del cervo e
giudicasse, com'era d'uso, sulla bonta della cacciagione. Ben senti Bucklaw una certa brama di
corteggiarla; ma, sfortunatamente per lui, avea condotta fino allora tal vita, che il rendea
peregrino anziche no alle buone compagnie, e le donne delle quali avea cercata l'intrinsichezza,
non apparteneano per vero dire alla classe la pit ragguardevole della societa; onde, a malgrado
di naturale audacia, provo imbarazzo e una specie di vergogna nel voler parlare ad una signora di
distinta qualita.

Finalmente, facendo quanta raccolta poté di coraggio, si risolvette a salutare la leggiadra
cacciatrice, e ad esprimerle la sua speranza che ella avesse trovata la ricreazione conforme al
concepitone desiderio. La giovine signora rispose in termini modesti e cortesi, dimostrando
qualche sentimento di gratitudine al valoroso cavaliere che avea terminata la caccia con si buon
esito, e nel momento che i cani e gli stessi cacciatori, quasi intimiditi si arretravano dall'impresa.

» Sia detto fra noi, Signora rispose Bucklaw, ricondotto da questa osservazione ne' proprj campi,
non v'e grande merito a far quello che ho fatto, anzi non v'é nulla di piu facile: basta solamente il
non avere troppa paura di prendersi un paio di cornate nel petto. Avro fatta cinquecento volte la
caccia del cervo, e non 1'ho veduto agli estremi una volta che non mi sia scagliato con coraggio
sovr'esso. L'uso e la pratica, mia signora, ecco tutto il segreto. Nondimeno, ci vuole anche una
certa prudenza ed attenzione, e vi consiglio di aver sempre con voi un coltello da caccia ben
arrotato e a due tagli, per poter colpire la bestia o di diritto, o di rovescio, secondo 1'occasione;
perche le ferite delle cornate sono pericolose e prestissime ad invelenire. ,,

» Vi ringrazio del consiglio, o Signore, disse la giovane, componendo il labbro a lieve sorriso che
la maschera mal nascondeva; ma credo che non avro spesse volte 1'occasione di metterlo in



pratica. ,,

» Nondimeno le cose dette da questo signore sono assai giudiziose, soggiunse un vecchio
cacciatore che avea ascoltata con molta ammirazione la diceria di Bucklaw; e ho spesse volte
udito dir da mio padre, egli era un boscaiuolo, che le difese del cinghiale non faceano ferite tanto
pericolose, quanto le corna d'un cervo. ,

» Voi ragionate ottimamente, mio caro amico; ma adesso (disse Bucklaw che trovandosi allora nel
suo elemento bramava regolare tutte le fazioni di quella caccia), crederei che i cani essendo
stanchi e avendo eseguito bene il loro dovere, si dovesse pensare a premiarli col pasto di diritto
sulla preda che han fatta; e se mi & permesso di dare un parere, il capocaccia nel mettere in pezzi
I'animale, dovra cominciare dal bere alla salute della Signora una tazza di birra, o un bicchiere di
acquavite; perche se trascurasse di adempire una simile formalita, il salvaggiume correrebbe
pericolo di andare a male. ,

Un tale consiglio fu, come ognuno lo immagina, seguito appunto dal capocaccia che ne compenso
Bucklaw col presentargli il coltello ricusato dalla giovine signora; questa anzi il prego ad
accettare si fatto onore.

» Sono persuasa, ella disse, togliendosi fuori dal circolo di persone che formato erasi intorno di
lei, sono persuasa che mio padre, grato oltremodo a lord Littlebrain che per procurargli questa
ricreazione, ha fatto lasciar le sue mute, sara soddisfattissimo in vederla regolata per le formalita
di uso da una persona della vostra esperienza. ,

Dette queste cose, graziosamente lo saluto, allontanandosi seguita da due persone, che al
servigio di lei sembravano piu particolarmente impiegate. Ma Bucklaw si avvide appena di una
tale sparizione; tutto giubilante di avere trovata un'occasione per dar prove di sua abilita, non vi
era uomo o donna nel mondo che potessero in quel momento tener luogo ne' suoi pensieri. Gia
spacciato erasi dell'abito, e tiratosi su le maniche della camicia, caccio il braccio ignudo insino al
gomito, in mezzo al sangue e al grasso dell'animale, separando tagliando e squartando con tutta
la maestria del cacciatore, o vogliam dire di un perfetto beccaio, e avendo cura nel medesimo
tempo di far sonare agli orecchi dei cacciatori, che gli stavano intorno, tutti i termini dell'arte, ne
parlando che di culatte, di granelli, e giovandosi d'altre espressioni tecniche di cui risparmieremo
la noiosa rassegna ai nostri lettori.

Appena Ravenswood che avea seguito assai da vicino 1'amico, si accorse della caduta del cervo,
I'ardor momentaneo che lo avea tratto verso il sito della caccia, fece luogo a quel sentimento di
ripugnanza in esso abituale, e prodotto dallo scontrarsi negli occhi o de' suoi inferiori, o de' suoi
eguali in quello stato d'abbiezione cui si vedeva ridotto. Quindi rallentando il corso del suo
cavallo, sali in cima ad una collina non molto alta, d'onde osservava la scena mobile e rumorosa
che la pianura offeriva, e udiva lo strepito che faceano i cacciatori gridando, i cani abbaiando, i
cavalli nitrendo.

Suoni di gioia che sentimenti affatto contrarj inspiravano all'animo del giovane Edgardo. La
caccia e tutti i diletti della medesima, incominciando dai tempi feudali, vennero riguardati mai
sempre come privilegi solamente conceduti ai grandi, ed erano la principale loro occupazione in
tempo di pace. Vedersi escluso per effetto delle sue sventure dal partecipare ad un campestre
diletto, che egli non potea non considerare come una speciale prerogativa del suo grado e della
sua nascita; pensare che uomini stranieri ivano liberamente alla caccia su quelle terre di cui gli
antichi Ravenswood si erano riserbati il privilegiato godimento, e che egli, cui spettava l'eredita
de' loro titoli, e beni si vedea costretto a rimanere in disparte, e a pascersi in silenzio di
umiliazione e di rabbia, era uno spettacolo, un soggetto di considerazione che dovea fare
impressione profondissima in un'anima della tempera di quella di Ravenswood, per natura
inclinata alla tristezza e alla tetraggine.

Cio non pertanto trionfo in esso dell'avvilimento 1'orgoglio, cui sottentro una forte impazienza in
veggendo che Bucklaw, non dismentendo la sua ordinaria spensieratezza, non pensava a tornare
addietro, e a ricondurre il cavallo a chi glielo avea con tanta compiacenza prestato; dovere che
Ravenswood avrebbe voluto vedere adempito prima di allontanarsi di li; e gia movea verso il
drappello di persone fra le quali Bucklaw si affaccendava a pompeggiare della sua abilita, quando
il raggiunse un cavaliere che al pari di lui erasi tenuto in disparte durante il termine della caccia.

Questo personaggio dava a divedere molti anni, e portava un grande mantello di scarlatto serrato
sino al mento, e un cappello a larga ala che gli veniva sugli occhi, certamente per cautelarsi
contro le ingiurie della stagione. Cavalcava un cavallo, avvezzo al passo dell'ambio, mansueto e
docile, e qual conveniva ad un cavaliere, desideroso piuttosto di veder la caccia che di
parteciparne; lo seguiva un servo a qualche distanza, e tutti i contrassegni lo indicavano
personaggio di grande conto. Saluto Ravenswood molto urbanamente, non pero senza qualche
imbarazzo —. , Voi sembrate pieno di ardore e di coraggio, o signore, e nondimeno state
contemplando questa nobile ricreazione con tanta indifferenza, che appena sarebbe credibile, se
aveste il carico de' miei anni. ,,

» In altri tempi io pure mi abbandonai con entusiasmo a un tal passatempo, Edgardo rispose: —
ma oggidi..... alcuni avvenimenti accaduti di recente nella mia famiglia bastano a servirmi di
scusa...... poi.... io aveva un cattivo cavallo quando incominciava la caccia. ,,

» Credo pero, disse lo straniero, che un de' miei servi abbia avuta l'avvertenza di dare un cavallo
al vostro amico. ,,

., E vero; egli ha avuta una tal compiacenza; e permettetemi di ringraziarvene a nome del mio
amico, il sig. Hayston di Bucklaw, uno de' cacciatori piu intrepidi fra quanti ve n'abbiano; non
tardera, cosl spero, a restituire il cavallo al vostro servo, e aggiungera allora tutti i suoi



ringraziamenti a quelli che vi prego intanto aggradire da me. ,

Cosl dicendo, il sere di Ravenswood saluto lo straniero e prese la volta di Wolfcrag in aria d'uomo
che crede essersi congedato definitivamente; ma lo straniero non era d'avviso di separarsi cosi
presto da lui; e prendendo la medesima strada, condusse il suo cavallo si vicino a quello di
Ravenswood, che l'altro, a meno di passargli davanti, cosa che non gli permettevano ne la civilta,
ne l'etichetta di que' tempi, ne il rispetto dovuto all'eta, non potea si facilmente spacciarsi da
questo compagno.

Il vecchio non tacque per lungo tempo —. ,, Eccoci dunque all'antico castello di Wolfcrag,
menzionato cosi spesso nella storia di Scozia, ,, disse lo sconosciuto volgendo un guardo alla
vecchia torre, su di cui una folta nuvola, staccatosi allora dall'orizzonte, incominciava a stendere
un cupo velo; perche alla distanza nemmen d'un miglio, il cervo che sviato erasi nella sua fuga,
avea ricondotti i cacciatori quasi nel medesimo luogo ove trovavansi, quando Ravenswood e
Bucklaw partirono per raggiugnerli.

A tale osservazione Ravenswood non rispose, che freddamente inchinando la testa.

Ma tale freddezza non valse a sconfortare l'interrogatore straniero, che continuo: , Questa torre,
se non m'inganno, & una fra le piu antiche proprieta dell'illustre famiglia de' Ravenswood. ,,

» La piu antica. Signore, e forse l'ultima. ,

» 10.... io.... spero di no, Signore (disse il vecchio tossendo per piu riprese, come a fine di
schiarire la voce, e facendo uno sforzo sopra se stesso per superare una tal quale titubazione). La
Scozia sa di quanto va debitrice a quest'antica famiglia, né ha dimenticate le luminose imprese
per cui si segnalarono i Ravenswood. Io non dubito, che ogni qualvolta venga in convenevole
modo dipinto a sua Maesta lo stato di miseria.... di scadimento volli dire, in cui giace una famiglia
si illustre e si nobile, si potranno trovare gli espedienti opportuni ad reaedificandam antiquam
domum. ,,

» Vi risparmiero il fastidio di continuare una tal discussione piu a lungo, o Signore, lo interruppe
Edgardo con dignitosa alterezza, son io l'erede di questa sfortunata famiglia. Son io il sere di
Ravenswood. I vostri sentimenti sono troppo nobili e generosi, né quindi fa mestieri di
rammentarvi che vi € qualche cosa piu penosa della miseria, ed & il vedersi argomento di una
compassione non implorata. ,,

» Vi domando mille volte perdono, o Signore, ripiglio lo straniero. Io non sapea...... comprendo
ottimamente che non avrei dovuto parlare. Nulla era piu lontano dal mio pensiere, quanto il
supporre..... ,,

» Non fa bisogno di veruna scusa, o Signore, rispose Ravenswood: ecco il luogo dove senz'altro ne
convien separarci; vi assicuro che non porto con me il menomo sentimento di mal umore. ,,

E in questa, apparecchiavasi a tenere lo stretto sentiere che conducea a Wolfcrag, quando la
giovine signora della quale gia abbiamo parlato, seguita dai suoi servi arrivo a' fianchi del
vecchio.

» Mia figlia, questi le disse, ecco il sere di Ravenswood. ,,

Parea cosa naturale che Edgardo volgesse qualche parola alla giovine cui si vedea presentato in
tal guisa, o che almeno chiedesse il nome del vecchio, tanto risoluto, a quel che sembrava, a
stringere, volere o non volere, lega con esso; ma, dominato non saprebbe dirsi da qual
sentimento, rimase affatto muto ed immobile. Intanto la nube che da lungo tempo abbassavasi
sopra Wolfcrag, e che dilatandosi copriva 1'orizzonte di tenebre ognor piu fitte, col fragor de'
tuoni annunzio la prossimita del temporale che stava per iscoppiare; intanto che due lampi, quasi
successivi 1'uno all'altro, mostrarono in lontananza le grige torricelle di Wolfcrag, e piu abbasso
le agitate onde del mare, che, per un istante, di vivissima e rossiccia luce sfolgoreggiarono.

11 cavallo della giovine signora divenuto restio, incomincio a trar salti, e a rizzarsi sulle zampe di
dietro, a tale da mettere i circostanti in angustia. Ravenswood sentiva troppo le voci dell'umanita
e dell'onore per non allontanarsi inurbanamente in tal circostanza, e per non abbandonare alle
cure d'un debole vecchio e dei suoi servi una giovine che correva qualche pericolo. Fu dunque, o
almeno si crede costretto da un riguardo di cortesia ad afferrare la briglia dell'indocile palafreno,
e a soccorrere l'avvenente cacciatrice nel regolarlo. Intanto che Ravenswood adempiea tale
ufizio, il vecchio gli fece osservare che le minacce del cattivo tempo aumentavano. Erano
lontanissimi dalla casa di lord Littlebrain, e avrebbero avuta grande obbligazione al sere di
Ravenswood, se avesse voluto indicar loro qualche luogo per ripararsi. Nel medesimo tempo
volse verso la torre uno sguardo timido e imbarazzato, di cui sarebbe stato impossibile il non
comprendere il senso.

In tal circostanza, Ravenswood non potea onestamente scansarsi dall'offerire 1'uso momentaneo
della sua casa a un vecchio e alla sua figlia, sorpresi dal temporale, e da ogni altra abitazione
lontani. Per fin lo stato in cui trovavasi la donzella, rendeva indispensabile un tale atto di
cortesia, perche mentre le teneva la briglia del cavallo, non pote a meno di non accorgersi del
suo tremore, e di una straordinaria agitazione, derivata senza dubbio, dalla paura del nembo, che
con terribile apparato manifestavasi.

Non so se da egual timore fosse preso il sere di Ravenswood, ma non d'animo piu tranquillo di lei
appariva, allorquando rispose: ,, La torre di Wolfcrag non ha altra cosa che si possa offerire fuor
del coperchio del suo tetto: pure, se questo puo essere aggradito in simil momento....... » € qui si
fermo come se fosse stato incapace di profferire il rimanente dell'invito. Ma il vecchio
gentiluomo, datosegli da sua posta compagno, non gli lascio tempo di battere, quand'anche



avesse voluto, la ritirata, ed ebbe per invito sufficiente le poche parole pronunziate da
Ravenswood. Il temporale, al dire del vegliardo, era scusa bastante per mettere da banda le
cerimonie..... debolissima la salute della figlia, oltreche avea molto sofferto in conseguenza d'una
paura cui era soggiaciuta alcuni di innanzi. Sperava non sarebbe stata indiscretezza l'accettare in
simile circostanza 1'ospitalita offerta dal sere di Ravenswood. La vita di una figlia doveagli star
piu a cuore dell'etichetta.

Tolta cosi ogni via di spacciarsi a Ravenswood, indico il cammino agli ospiti suoi, continuando a
tenere per la briglia il palafreno della donzella, onde prevenire il caso che qualche improvviso
scoppio di fulmine lo spaventasse. Comunque immerso cosi profondamente nelle sue meditazioni,
erasi accorto che quella parte di lineamenti non coperti dalla maschera di seta, poc'anzi d'un
pallor di morte velati, fatti eransi rossi siccome bragia: ned era poca in lui la confusione
avvedendosi che, per forza di una segreta simpatia, le sue guance di un non men vivo rossore si
colorarono.

Lo straniere intanto scandagliava ogni atto dei suo giovin compagno con una attenzione di cui
vedeasi una ragion sufficiente nella paterna inquietudine. Giunto finalmente dinanzi all'antica
fortezza, Ravenswood mostravasi continuamente in preda ad angosce, mosse da varj sentimenti
in una volta, sicche sarebbe stato difficile il definire la loro natura. Vinse finalmente se stesso
tanto, da dare a divedere estrema tranquillita e sangue freddo. Pure, allorché entrati nel cortile,
il padrone della torre chiamo Caleb, scorgeasi nel tuono e ne' modi di lui una certa asprezza e
severita, che non potea troppo aspettarsi da un gentiluomo nell'atto di ricevere distinti ospiti in
propria casa. Caleb non si fece aspettar lungo tempo. Comunque possiam formarci un'idea e del
pallore che tinse il sembiante della bella straniera allorche si udirono i primi scoppj di tuono, e di
quel pallore che si mostra sul volto di chicchessia soprappreso da angustie di circostanza, non
adegueremo mai col concetto quella pallidezza che si sparse per le guance magre e scarne del
vecchio intendente al vedere questi nuovi ospiti e in meditando che 1'ora del desinare avvicinava
a gran passi.

, E divenuto pazzo? Borbottd fra i denti. Bisogna che lo sia divenuto, e del tutto. Condurci gran
signori e grandi dame e questa bagattella di corteggio di servi, quando sta per sonar
mezzogiorno! senza altro, ha perduto affatto il cervello. , Avvicinatosi nondimeno al padrone, lo
prego di scusare, se avea permesso a tutti gli altri servi della torre di andare a vedere la caccia, e
aggiunse, che attesa la persuasione generale in ognun della casa, che sua Signoria non tornasse
prima di sera, dubitava assai se questa gente si lascerebbe vedere che tardi.

» Zitto la, Balderston! gli disse con fermo tuono il padrone; le vostre scempiaggini son fuor di
tempo. Signore, allor si volse al suo ospite, in questo vecchio e in una fantesca, ancor piu vecchia
ed inferma, sta tutto il treno della mia casa. I reficiamenti che sono in istato di offrirvi, per
quanto dalle cose che ho dovuto additarvi, possiate immaginarli cattivi, lo saranno anche di piu.
Ma tutto quello che possa esservi, € ai vostri comandi e vi sara offerto di cuore. ,,

Lo straniero, nel cui animo aveano eccitata una certa sensazion di terrore la vetusta e lo
scadimento di quel soggiorno, al quale imprimevano un aspetto piu tetro ed inospito le tenebre
che coprivano 1'orizzonte, intimidito fors'anche pel tuono grave e risoluto che scorgeasi nei detti
di Ravenswood, volse uno sguardo inquieto attorno di se, com'uom mezzo pentito di essersi
affrettato ad accettare un'ospitalita che gli fu offerta in tal modo. Ma in quel momento non gli era
piu possibile tornar addietro, né togliersi d'un impaccio in cui si era posto da se medesimo.
Quanto a Caleb, rimase si attonito per la confessione pubblica di miseria fatta senza riserva dal
suo padrone, che per due minuti non ebbe forza se non se di borbottare per mezzo ai peli della
sua barba, che da sei giorni non avea sentito rasoio; ,, Non v'e piu dubbio; € matto......... matto da
legare....... matto tutto quel che si puo essere. Nondimeno, che Caleb sia maladetto in eterno
sopra la terra! (soggiunse chiamando in soccorso tutti gli espedienti del suo ingegno inventivo)
che Caleb non abbia piu un istante di bene, se non arriva a salvare 1'onore della famiglia,
quand'anche la pazzia del mio padrone fosse maggiore della saggezza dei sette Saggi. , Allora,
fattosi coraggiosamente innanzi, ne badando agli sguardi d'impazienza e dispetto che sovra di lui
lanciava il padrone, chiese gravemente se dovea portare qualche reficiamento alla giovin signora.
,» Un bicchiere di Tockai o di vecchio vino di Spagna, ovvero.... ,,

» Finitela una volta colle vostre sciocchezze, severamente gli comando Ravenswood. Conducete i
cavalli alla scuderia, e non ci tormentate oltre a furia di assurdita. ,,

» Vostro Onore sara sempre scrupolosamente obbedito in quanto gli piacera comandare, disse
Caleb. Circa poi al Tockai e al vino di Spagna, poiché sembra che i vostri rispettabili ospiti non ne
vogliano.... ,,

Ma in questo momento, la voce di Bucklaw che sovrastava agli abbaiamenti dei cani e ai nitriti
de' cavalli, fece comprendere com'ei s'avanzasse a quella volta a capo della maggior parte de'
cacciatori.

» Ch'io muoia! (disse Caleb, fattosi coraggioso ad onta di questa nuova invasione di Filistei) ch'io
muoia se arrivano a scompigliarmi! Gia da quel capo sventato non se ne poteva aspettare una di
bene. Condurmi tutta questa genia, che s'aspettera di trovar qui l'acquavite in abbondanza, come
I'acqua nel pozzo! Quasi non sapesse perfettamente lo stato in cui ci troviamo! Pensiamo un
poco..... se potessimo sbarazzarci ad un tempo e di coloro, e di questi screanzati servi che si sono
introdotti nel cortile seguendo il loro padrone..... sarebbe un colpo da maestro, e potrei allora con
piu calma cercar riparo agli altri inconvenienti. ,

11 leggitore vedra nel seguente capitolo lo stratagemma immaginato dal buon Caleb per riuscire
in cosi difficile impresa.



CAPITOLO IX.

,, Collo stomaco voto e rifinito,
, Prosciugate le fauci, arse le labbia,
, Nell'immago del prossimo convito
, Beavan l'alma. Oh qual gl'invase rabbia,
» In veder, dal soave inganno tratti,
» Che i conti senza l'oste avevan fatti!

Coleridge.

Hayston di Bucklaw era uno di que' tali spensierati che pel piacere di ridere non badano a
sagrificar 'amicizia. Appena si vocifero fra i cacciatori che il personaggio principale della brigata
si era trasferito a Wolfcrag, questi proposero, come atto di cortesia, che si portasse cola il cervo
ucciso. A Bucklaw non parve vero di accettare il partito, dilettandosi anticipatamente dello
smarrimento del povero Caleb Balderston nel vedere arrivare tutta questa turba alla torre, ne
prendendosi alcun fastidio dell'imbarazzo che una tal visita avrebbe portato al suo amico. Ma egli
avea nel vecchio Caleb un antagonista abile ed accorto, e fornito di un fertile ingegno che non
mancava mai nelle occasioni di stratagemmi e sutterfugi opportuni, in sentenza di esso, a salvar
l'onore della famiglia.

» Lodato sia Dio! Medito fra se stesso, il gagliardo vento di questa mattina ha chiuso con tanta
forza un battitoio del portone della torre che adesso non puo piu aprirsi; non dovrebbe essermi
difficile a chiuder 1'altro con eguale saldezza. ,,

Ma come prudente governatore di una rocca penso che sarebbe stata cosa saggia lo sbarazzarsi
de' nemici che vi si erano introdotti (riguardando egli come nemici tutti quelli che mangiavano e
che bevevano) prima di pensare ad altri provvedimenti per impedir l'ingresso alla comitiva di
fuori, che potea pero tardar poco ad arrivare, come un vicino suono di gioiose grida annunziava.
Curo pertanto con impazienza l'istante che il suo padrone avesse fatto entrar nella torre i suoi
due ospiti principali; e fermando sulla soglia della porta quei che li seguivano incomincio subito
le sue fazioni.

» Se non m'inganno, diss'egli, i cacciatori portano in gran cerimonia il cervo al castello, e siccome
noi in questo momento possiam tutti esserne riguardati abitanti, parmi convenevole che ci
tratteniamo alla porta di fuori per riceverli onorevolmente. ,,

Non vi fu chi contraddicesse a questa insidiosa proposta; ma il vecchio Caleb, facendo
destramente alcuni passi indietro, torno dentro alla torre, chiudendo senza perder tempo il
secondo battitoio del portone con tal forza, che lo strepito si fece udire per tutto il castello. Dopo
avere provveduto in tal guisa alla sicurezza della piazza, crede di poter parlamentare col nemico,
e aprendo un picciolo sportello forato nel portone medesimo, e che serviva altra volta a
riconoscere chi si presentava, disse loro: , Signori miei, il sere di Ravenswood fa imbandire un
banchetto al vostro padrone e ad alcuni personaggi distinti che si trovano in sua casa: ma & un
uso praticato qui, ed antico al pari di questo castello, che per qualunque sia ragione non si apra
la porta a nessuno finche i padroni sono a tavola; cautela che e stata riconosciuta saggia piu
d'una volta in tempo di guerra, e dalla quale noi non ci scostiamo nemmeno in tempo di pace ,,
Aggiunse che a Wolfhope, a piedi della collina, eravi un albergo ove consigliava loro di trasferirsi,
perche vi avrebbero trovata eccellente acquavite: anzi fece creder loro che il padrone avrebbe
pagato il conto; ma pronunzio quest'ultima parte di discorso in modo confuso, intricato ed in istile
d'oracolo, onde vi fosse luogo ad interpretare i suoi detti come voleasi; poiche, in mezzo a tutte le
sue astuzie, il buon Caleb si riserbava le gravi menzogne agli estremi, e quando non trovava
migliori modi per ispacciarsi.

Un si fatto annunzio sorprese alcuni, fece riderne altri, e sopratutto empie di collera i servi, i
quali pretendeano, almeno essi, di avere un incontrastabile diritto di servir a tavola la padrona e
il padrone. Ma Caleb non si sentiva in voglia di far distinzioni, e mantenne il suo proposito con
quella salda ostinazione, che e sorda a tutti i ragionamenti, e incapace d'ogni convincimento.
Conchiuse dicendo che in quel castello non mancava copia di servi per tale incumbenza. Intanto
arrivava Bucklaw a capo del suo antiguardo, che invano con tuon corrucciato ordinavagli di
aprire subitamente il portone. Fermo, come uno scoglio, Caleb rispondea.

» Fosse anche dinanzi a questa porta il Re seduto sul proprio trono, non potrebbe costringere le
mie dieci dita ad aprir questa porta contro gli statuti della famiglia di Ravenswood, statuti che &
mio obbligo fare eseguire, come gran domestico di questa casa. ,,

Non ardiremmo qui riferire i giuramenti e le imprecazioni che 1'estremo sdegno suggeri al labbro
di Bucklaw: minaccio Caleb di farlo pentire per avergli usato un tal trattamento; aggiunse di aver
cose da comunicare allo stesso sere di Ravenswood; ma nulla valse a smovere dal suo proposito
l'inflessibil vegliardo.

» Dica pure quel che sa dire; ma mi do al diavolo! se vede per quest'oggi la faccia del mio
padrone. Vada pure a desinare, a cenare, a dormire dove gli piacera. Domani svegliandosi, si fara
giustizia da se medesimo. Propriamente a lui convenivasi il condurmi qui una banda di cacciatori



assetati, come se ignorasse che non sappiamo come cavarci la sete noi stessi! ,, Indi, serrato lo
sportello, torno nella torre, lasciando che la gente rimasta di fuori si facesse ragione come credea
meglio intorno a questo genere di accoglienza.

Tutta cotesta scena, ne se n'accorse Caleb, era accaduta alla presenza di uno spettatore statosi
fino allor silenzioso; e fu l'intendente dello straniero, che godea di grande confidenza presso il
padrone, anzi quel medesimo che durante la caccia avea prestato il suo cavallo a Bucklaw.
Avendo questi seguito il suo padrone assai da vicino, senza che ci badasse Caleb, conducea il suo
cavallo alla scuderia, intanto che il vecchio servo di Ravenswood, andava preparando ed
eseguendo le divisate fazioni; laonde non si trovo compreso nella generale esclusione.
Osservando il contegno del nostro Balderston, ne indovino facilmente il motivo, e sapendo le
intenzioni del suo padrone, non s'imbarazzo sul partito cui attenersi. Rimase in disparte sintanto
che Caleb fosse partito, appena lo vide lontano, si avvicino allo sportello, e apertolo a sua volta,
disse ai servi e picchieri, i quali non si moveano di li: , Il lord Cancelliere avverte cosi le persone
del suo seguito, come quelle del seguito di lord Littlebrain di trasferirsi a Wolfhope; ivi
troveranno di che reficiarsi a spese del mio nobil padrone. ,,

Allora quella banda di cacciatori abbandonando 1l'inospita porta della torre di Wolfcrag, scese per
la collina maledicendo di tutto cuore il vecchio furfante che gli aveva ingannati, e dando a tutti i
diavoli il castello e gli abitatori di esso. Bucklaw, fornito di doti naturali che in circostanze piu
felici avrebbero potuto renderlo un uomo stimabile, avea ricevuto un'educazione si trascurata in
ogni sua parte, che trovavasi sempre inclinato a secondare co' pensieri e co' fatti quelle brigate
colle quali trovavasi in comunione di piaceri. Compiacevasi di raffrontare in suo animo gli encomj
di cui quelle turbe gli largheggiavano colle ingiurie e colle imprecazioni che tutti di comune
accordo scagliavano contro il sere di Ravenswood. Rammentava i giorni noiosi e monotoni
trascorsi a Wolfcrag paragonandoli colla vita gioconda e dissipata cui era stato avvezzo. Per
ultimo, l'esclusione toccatagli dal castello gli sembrava un affronto da non perdonarsi: dalle quali
considerazioni unite, nacque in esso la risoluzione di romperla con chi gli era stato ospite ed
amico.

Giunto all'albergo del villaggio di Wolfhope, vi trovo inaspettatamente un uomo di sua antica
conoscenza che scendea da cavallo. Era questi il degno e rispettabile capitano Craigengelt, che,
quasi avesse dimenticato il contegno, per lo meno indifferente; col quale poco tempo prima egli e
Bucklaw si disgiunsero, s'avvicino a questo con sollecitudine, stringendogli in modo il piu
cordiale la mano; atto di cortesia che veniva sempre restituito da Bucklaw, e d'onde Craigengelt
trasse il coraggio di ripigliare con esso il tuono della intrinsichezza.

» Buon giorno dunque, mio caro Bucklaw egli esclamo; quanta soddisfazione ho nel vedervi! mi
convinco che in questo cattivo mondo vi € luogo per le oneste persone. ,,

E da sapersi che i giacobiti in quella eta (non pretendiamo asserire che fosse a buon diritto),
aveano adottato il termine oneste persone, per indicare quelli della loro fazione.

» Anche per altre persone, a quanto sembra, rispose Bucklaw; se cosi non fosse, nobile capitano,
come vi avventurereste voi in questo luogo? ,,

,» Chi? Io! sono libero come l'aria che non ha né imposte, ne decime da pagare. Tutte le cose sono
state appianate e accomodate con que' vecchi pazzi del Consiglio privato. Non avrebbero ardito
di tenere in prigione un par mio, nemmeno per una sola settimana. Gli uomini di una certa spezie,
Bucklaw, banno piu amici che non pensate, e amici che nelle occasioni sanno render servigi. ,,

Via! via! soggiunse Bucklaw, che conosceva perfettamente il carattere di Craigengelt, e che
solennissimamente lo disprezzava, risparmiatemi le vostre millanterie, e ditemi piuttosto, se siete
veramente in istato di liberta e sicurezza.

» Libero, quanto possa esserlo un podesta nella piazza del borgo affidatogli da amministrare;
sicuro quanto un predicatore presbiteriano sopra il suo pulpito; e vi cercava per avvisarvi che non
avete piu bisogno di tenervi nascosto; non sono state pronunziate contro di voi né ammenda, né
condanna. ,,

» Quand'é cosi, suppongo che vi direte da vero mio amico. ,,

» Vostro amico, Bucklaw! Sono il vostro fedele Acate, come ho udito dire da certi sapienti. Noi
siamo il guanto e la mano, 1'albero e la scorza, in vita ed in morte. ,,

, E quanto vedro sull'istante, ascoltatemi. So benissimo che non siete mai sprovveduto di danaro,
benche io non sappia altrettanto bene d'onde vi venga. Prestatemi un paio di monete d'oro per
ispazzare la polvere che si & fermata sul gorgozzuolo di tutti questi galantuomini. Allora potro
credere.... ,,

,» Un paio! ne ho venti ai vostri comandi, gioia mia, e altre venti ad una occorrenza. ,,

» Parlate sul serio? (esclamo Bucklaw guardando fisamente 1'altro, com'uomo fornito di bastante
discernimento naturale per giudicare che tale eccesso di generosita in Craigengelt da qualche
straordinaria cagione dovea derivare). Craigengelt, o voi siete veramente una persona di garbo,
cosa che stento un po' a credere, o piu scaltro di quanto io vi sospettava; ed anche a suppor
questo ho le mie grandi difficolta. ,,

» Una supposizione non impedisce 1'altra. In somma, vedete e giudicate. Eccovi dell'oro che non
teme la pietra di paragone. ,,

E si dicendo pose in mano a Bucklaw un pugno di monete d'oro, che 1'altro si pose, senza
contarle, in iscarsella, non pero senza soggiungere, che la circostanza in cui trovavasi 1'obbligava
ad accettar prestiti, fosse anche stato Belzebu il suo prestatore. Voltosi indi ai cacciatori;



, Andiamo, amici, lor disse: son io che vi fo trattamento. ,,
» Lunga vita al sig. di Bucklaw ,, gridarono a coro que' cacciatori.

» E vada al diavolo colui, esclamo un picchiere, che dopo la corsa lascia i cacciatori a secco, come
se fossero pelli da tamburo! ,,

» La casa di Ravenswood, aggiunse un vecchio servo, altre volte era onorevole e buona al pari di
qualunque altra del paese; ma adesso ha perduto tutto quel poco di riputazione che le rimanea,
perche é rappresentata da un tanghero peggior di un ebreo. ,,

Gli applausi fatti a questa proposizione provarono che questa era parimente 1'opinione generale.
Tutti entrarono precipitosamente nell'osteria, ove trascorsa fu banchettando tutta la notte.
L'amor del sollazzo, ingenito in Bucklaw, non gli avea mai permesso di essere troppo delicato
nella scelte de' suoi compagni, e in quel momento, dopo la dieta, e quasi assoluto digiuno forzato,
che toccato eragli di sopportare in casa del sere di Ravenswood; dopo essere stato per piu giorni
privo di que' godimenti che formavano la felicita della sua vita; il vedersi regolatore di una
mensa, cui non erano assisi che picchieri e servi da livrea, gli dava diletto, come se fossero stati
duchi e principi i convitati. Craigengelt che avea le sue buone ragioni per secondarne 1'umore, si
mise in accordo armonico seco lui, e aggiungendo ad un grande capitale d'impudenza una
inalterabile giocondita, e 1'abilita di cantare con grazia alcune allegre strofette, diede nuov'anima
alla generale allegrezza, il che gli merito di tornare compiutamente in favore a Bucklaw.

Intanto una scena affatto diversa accadeva a Wolfcrag. Il sere di Ravenswood, troppo assorto
nelle proprie meditazioni per dare attenzione agli stratagemmi di Caleb, dopo avere attraversato
il cortile, introdusse i suoi ospiti nel salone, ove era stato celebrato il convito dell'esequie.

L'istancabile Caleb, che fosse genio, o consuetudine, lavorava dalla mattina alla sera, aveane
fatte a poco a poco sparire tutte I'orme del funereo baccanale, ma né tutto il suo ingegno, ne
tutta la cura datasi di collocare nel modo meno svantaggioso le scarse suppellettili che vi si
trovavano, poteano impedire che quelle pareti ignude e d'ogni ornamento sfornite, non
rendessero oltre ogni dire tetro e lugubre 1'aspetto di quello stanzone; quelle anguste finestre
pareano piuttosto forate ne' muri per aiutare il rinnovellamento dell'aere che per lasciar varco
alla luce, e l'oscurita consueta di quella sala era in oltre accresciuta dalle fitte nuvole che tutto
occupavano il firmamento.

Ravenswood uso di tutta la grazia che addiceasi ad un giovane gentiluomo di quella eta, non
senza pero lasciar trapelare un tal quale stento e imbarazzo, nel condur la donzella in fondo alla
sala intantocheé il padre della medesima si apparecchiava a spacciarsi del cappello e del
ferraiuolo. Nelle stesso momento si fece udire lo strepito della porta chiusa, come dicemmo, con
grande violenza da Caleb; mosso dal qual fracasso, lo straniero si avvicino con molta vivacita alla
finestra, e veduta la cagion del romore, e 1'esclusione de' proprj servi, lancio sul sere della torre
un guardo, da cui traspiravano i sospetti che lo aveano soprappreso.

» Voi non avete cosa alcuna da temere, o signore, in tuon serio dissegli Ravenswood, che tuttavia
ignorava quanto era accaduto. Se questo castello manca di modi per ricevere convenevolmente
gli ospiti che si degnano visitarlo, almeno ha modi sufficienti per guarentirli. Ma parmi tempo di
potermi informare chi sieno le persone che onorano di lor presenza il mio modesto soggiorno. ,,

Taciturna ed immobile rimanea la donzella, intantoche il padre di essa al quale sembrava
particolarmente fatta una simile interrogazione, trovavasi nello stato di un attore che al momento
della rappresentazione si avveda d'essersi incaricato di una parte superiore alle sue forze, o
sentasi tradito dalla memoria nell'atto in cui dovrebbe parlare. Si studio nulladimeno di
nascondere l'imbarazzo chiamando tutte le cerimonie d'uso in proprio soccorso. Ma dopo avere
mosso un piede avanti per avvicinarsi al suo ospite, 1'altro addietro come se volesse scostarsene,
le sue mani, delle quali dovea valersi per levarsi di dosso il ferraiuolo e di testa il cappello, non
eran piu destre di quello che se il primo gli fosse attaccato ai panni con fibbiagli di ferro
irrugginiti, e se 1'altro fosse stato una pesante massa di piombo. A proporzione dell'indugiare
dello straniero, crescendo l'impazienza in Edgardo, sembrava questi commosso da un'agitazione
che derivava forse da tutt'altra origine. Edgardo cercava di frenare la brama sua di parlare,
mentre 1'altro, giusta ogni apparenza, non trovava termini per esprimere quello che dir voleva.
Finalmente Ravenswood, che gia avea riconosciuto il suo ospite, non poté pil a lungo serbare il
silenzio.

» Mi sembra diss'egli, che ser Guglielmo Asthon non sia molto propenso a profferire il suo nome
nel castello di Wolfcrag. ,,

» 10 avea sperato che non fosse per essere necessaria una tale formalita (soggiunse il lord
Cancelliere con quel restio tuono di voce, che viene attribuito allo Spirito maligno quando &
costretto a rispondere ad un esorcista), e vi son grato, o sere di Ravenswood, che d'un colpo
abbiate rotto voi questo diaccio. E sempre goffa la comparsa d'un uomo costretto ad annunziarsi
da se medesimo, massimamente allor quando certe circostanze, certe sfortunate circostanze,
permettetemi dirlo.... ,

» Non devo dunque, Ravenswood lo interruppe, riguardare come puramente accidentale 1'onore
di questa visita? ,,

» Qui e necessario alcun poco distinguere (disse il Cancelliere ostentando un'aria di disinvoltura
che non era per certo in fondo al suo cuore). Quest'é un onore, che da qualche tempo in qua ho
vivamente desiderato; non l'avrei forse mai ottenuto senza l'incidente del temporale. Ma
certamente, mia figlia ed io dovevamo augurarci un'occasione per porgere i nostri ringraziamenti
all'uom nobile e generoso cui siam debitori della nostra vita. ,,



Gli astj che teneano divise le grandi famiglie ne' secoli della feudalita, aveano fin allora ben poco
scemato di vigore, benché non traboccassero piu con atti di aperta violenza. Né i sentimenti
affettuosi che Edgardo incominciava a provar per Lucia, né i riguardi dell'ospitalita, dovere per
esso inviolabile, poteano si di soggiogare affatto le passioni che a malgrado di lui sorgevangli in
cuore alla vista del piu crudele nemico del padre suo, venuto a porsi sotto il tetto di quella
famiglia, la cui rovina avea per lo meno affrettata. Volgea gli sguardi, or sul padre, or sulla figlia,
con una specie di perplessita, che ser Guglielmo cerco di troncare avvicinandosi alla figlia, e
sciogliendo il nastro che le teneva la maschera al volto.

,» Mia cara Lucia, le diss'egli, senza maschera e a volto scoperto, ne conviene manifestare la
gratitudine che dobbiamo al nostro liberatore. ,,

» Purcheé si degni accettarne da noi le espressioni; , si limito a rispondere Lucia, ma con un tuon
si soave di voce che sarebbesi detto rampognasse ad un tempo e perdonasse al sere di
Ravenswood la fredda accoglienza di cui verso gli ospiti usava. Queste parole, pronunciate da
una creatura amabile quanto ingenua, penetrarono nella parte piu profonda del cuore di
Edgardo. Rimproverata a se medesimo la propria durezza, balbetto alcuni accenti di scusa, fra'
quali furono intelligibili certe espressioni che indicavano la sua sorpresa, la sua confusione, ma
conchiuse finalmente manifestandole con fervore e vivacita il contento di poterle offerire sotto il
proprio tetto un ricovero. Dopo averla, giusta quanto allor praticavasi in simili circostanze,
abbracciata, cerimoniale per lui oltre ogni dire aggradevole, non sapea poi risolversi a
lasciarsene sfuggire la mano che tenea fra le proprie, intantoche le guance della giovinetta
tingeansi d'un rossore, che imprimeva a quest'atto di cortesia maggiore entita di quanta ne
avesse ordinariamente per sua natura.

Allora scintillo un lampo si vivo, che per un istante bandi affatto le tenebre da quella sala, onde
tutti gli oggetti che vi stavano apparvero nel lor vero lume. E le belle proporzioni del dilicato
volto di Lucia che agitata da quella commozione di animo a stento reggeasi; e gli espressivi
lineamenti di Ravenswood che tenea fisi su la donzella due occhi, ove l'alterezza e l'irresoluzione
tuttavia si scorgeano; e la fisonomia pallida e spaventata del lord Cancelliere che non distaccava
gli squardi dagli stemmi della famiglia, scolpiti sulla soffitta di quello stanzone tai quali vedeansi
nella biblioteca del castello di Ravenswood; tutti questi oggetti furono d'improvviso rischiarati da
una luce viva e rossiccia, cui tosto venne dietro uno scroscio di folgore si vigoroso, che scosse fin
dalle fondamenta la vecchia torre; e ognun gia la credea percossa dal fulmine e in atto di
diroccare. Il nembo infuriava perpendicolarmente alla cima dell'edifizio; la fuliggine che da piu
secoli erasi tranquillamente accumulata lungo la canna del cammino, precipitava a grosse falde
giu per la sala; nuvoli di polve e di gesso si staccavano dalle pareti; e, o fosse che veramente la
folgore avesse percosso il tetto, o effetto dell'urto violento dell'aere, grossi mattoni divelti
dall'alto dell'edifizio, caddero con tremendo fracasso in mezzo al cortile, come se l'antico
fondatore della casa di Ravenswood avesse egli medesimo eccitato quell'orribile temporale per
additare non dovervi essere riconciliazione fra il rappresentante della sua famiglia, e colui che ne
era sempre stato il nemico.

La costernazione fu generale, e bastarono appena tutte le sollecitudini del lord Cancelliere e di
Ravenswood per impedire che Lucia non isvenisse. Per la seconda volta, Edgardo trovavasi
incaricato del piu dilicato, del pil pericoloso fra tutti i ministeri, quello di arrecar soccorsi alla
belta circondata da rischi e da patimenti, ministero che ne diviene tanto piu periglioso, se e volto
a pro di persona, che le rimembranze del giorno, e i sogni della notte continuamente offersero
alla nostra immaginazione. Se il Genio della casa di Ravenswood riprovava veracemente un nodo
fra il discendente della propria famiglia e la giovine che sotto il tetto di lui riparavasi, non puo
negarsi, che scelse sconciamente le vie per far palese questa sua disapprovazione, né mostro
ingegno superiore a quello d'un semplice mortale. Le minute sollecitudini, assolutamente
indispensabili per calmare lo spirito della donzella, e per liberarla dal concepito spavento,
metteano per necessita Edgardo in tale corrispondenza col padre di essa, che almeno per qualche
tempo dovea infrangere il cancello tra loro interposto dalla feudal nimista. Tener linguaggio
robusto, o anche freddamente indifferente al padre di una giovinetta, e di una giovinetta qual era
Lucia, oppressa dinanzi a lui da un terrore tanto naturale e legittimo! chi sarebbe stato da tanto?
Mentre Lucia stendeva a ciascun d'essi le mani per ringraziarli delle lor cure, Edgardo si avvide
che i sentimenti dell'odio concetto contra il lord Cancelliere non erano in quel punto i sentimenti
predominanti dell'animo suo.

Continuava a mugghiare il tuono, benche con minore violenza, cadea la pioggia a rovesci, ne
vedeasi possibilita alcuna che miss Asthon, dopo l'impressione fisica che avea fatta in lei lo
spavento, tornasse per quella sera al castello di lord Littlebrain, distante oltre a cinque miglia di
1i. Il sere di Ravenswood non potea pertanto, anche secondo le regole di un'ordinaria urbanita,
dispensarsi dall'offerire alla donzella e al padre di essa il proprio tetto per quella notte. Ei fe'
dunque tale profferta con termini e maniere le piu cortesi, e sol si composero a piu cupa
espressione i suoi lineamenti, quando fu costretto ad un tempo a palesare il rammarico per
trovarsi privo di quanto sarebbe stato necessario a trattar tali ospiti in modo condegno.

» Non vi prendete pensiere di cio, (fu presto a soggiungere il lord Cancelliere, premuroso di
allontanare da quei colloquj tutto cio che collegavasi ad un argomento non privo per lui
medesimo di qualche amarezza) non vi prendete pensiero di cio; voi siete celibe; né mi e ignoto
che divisate d'imprendere un viaggio sul Continente; & naturale che la vostra casa manchi
d'arredi, e di molte suppellettili, che altrimenti potrebbero giudicarsi indispensabili ad un vostro
pari. Son cose troppo facili da comprendersi; laonde datevi pace; perche il continuare a parlarci
in tal modo, sarebbe quasi un suggerirne il dovere di cercare altro ricovero, e di collocarci alla
meglio in qualche capannuccia del vicino villaggio. ,,



Si accingeva a rispondere il sere di Ravenswood, allorche apertasi la porta del salone, vi entro
precipitosamente con occhi stravolti e fisonomia sformata Caleb Balderston.

FINE DEL TOMO PRIMO.



NOTE:

1. Quel tapino imbriaco delle Novelle Arabe, che il Califfo fece trasportare ne' proprj appartamenti, e a cui
svegliandosi fu dato a credere starsi in lui tutta 1'autorita dello Stato.

2. Ser Giorgio Lockart, presidente del tribunale, fu nel 1689 ucciso con un colpo di pistola, nella strada
High-Street in Edimburgo, da John Chiesley. L'uccisore venne trascinato ad un tale atto di vendetta
dall'idea di essere stato trattato con ingiustizia da un decreto arbitrario del presidente, come lo confesso
egli stesso, gloriandosi del commesso delitto. Preso, e giudicato dal prevosto di Edimburgo, soggiacque alla
pena della forca, dopo essergli prima stata tagliata una mano, e costretto a tener nell'altra, durante
l'esecuzione, la pistola, che fu strumento del suo misfatto. Tale avvenimento venne per lungo tempo citato
come un clamoroso esempio di quanto i libri inglesi di giurisprudenza chiamano perfervidum genium
Scotorum.

3. Il quaigh era un bicchiere formato di picciole doghe di legno congiunte insieme, come quelle di una
botte. Vi si beveano entro il vino e i liquori; ve ne avea di diverse grandezze e di vario pregio; perche oltre
all'essere talvolta il quaigh di legno prezioso, vedeasi non di rado ornato di fregi di argento.
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