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LA PROMESSA SPOSA
DI

LAMMERMOOR

CAPITOLO PRIMO.

» Tal de' suoi figli al numeroso stuolo
Segno d'angosce miserando calle
Il primo padre! Almen compagna al duolo
In questo dell'esilio amara valle
Ebbe una sposa; io derelitto e solo
All'albergo natio volgo le spalle. ,,

Waller.

Non m'arrestero a descrivere, perche superiori ad ogni descrizione, i sentimenti di sdegno e di
cordoglio che si straziavano a vicenda il cuore del sere di Ravenswood nell'allontanarsi dal
castello de' suoi antenati. Il biglietto di lady Asthon era concepito in termini si sgradevoli, che
non gli sarebbe stato permesso il rimanere un istante di piu entro il recinto di quelle mura, e
mostrarsi consentaneo a quella alterezza, che in lui anche troppo allignava.

Il marchese di Athol ravvisava in parte, come arrecato a se stesso, l'affronto sofferto dal suo
parente; ma coll'animo di far qualche tentativo a fine di riconciliare gli animi delle due parti, lo
lascio partir solo, dopo averne ottenuta la promessa che lo aspetterebbe alla Tana della Volpe,
picciola osteria situata, i leggitori se ne ricorderanno, quasi a mezza strada fra il castello di
Ravenswood e la torre di Wolfcrag, vale a dire lontana in circa quattro miglia da ciascuno de' due
castelli. Si prefiggea il Marchese di raggiungere cola Edgardo nella sera medesima, o al piu tardi
alla domane del di successivo. Se avesse ascoltate soltanto le voci del proprio risentimento,
sarebbesi partito in quell'istante dalla casa del lord Cancelliere; ma la sua visita nascondea in
oltre politici divisamenti, che non gli piacea metter da banda, senza avere almeno fatto prova di
mandarli ad esecuzione. Lo stesso sere di Ravenswood, ad onta della rabbia che il lacerava, non
volea chiudere ogni adito a quella pacificazione, che poteano dare a sperare e 1'opera del nobile
suo congiunto, e i sentimenti del lord Cancelliere, sempre manifestatisi allo stesso Ravenswood
favorevoli. Quindi avea confermato il Marchese nell'intenzione di trattenersi ancora per alcune
ore nell'abitazione di ser Guglielmo, senza poi arrestarvisi egli piu lungo tempo di quello che fu
necessario per concertare col parente il luogo dello scambievol ritrovo.

Trascorse tutto il viale del castello di gran galoppo, quasi sperasse colla rapidita del fuggire
sottrarsi al tumulto degli affetti ai quali trovavasi in preda il suo cuore; ma ogni sforzo a tal fine
era vano, e a poco a poco divenne piu lento il suo corso. Poiche gli alberi ebbero nascoste ai suoi
sguardi le alte torri del castello d'onde parti, e impotente a sbandire le penose considerazioni che
gl'ingombravano 1'animo, finalmente si abbandono alle medesime, senza prendersi veruno studio
di allontanarle. Il sentiero su cui trovavasi in quel momento, guidava alla fontana della Sirena e
alla capanna di Alisa; circostanza per cui gli si svegliarono con forza nella mente le idee
superstiziose che in generale aveansi allora circa il preteso influsso di questa fonte sulla casa di
Ravenswood, e i suggerimenti di cui indarno la vecchia cieca lo aveva munito.

» Gli antichi proverbj, pensava fra se medesimo, talvolta dicono la verita. La fontana della Sirena
e stata anche di recente fatale alla famiglia di Ravenswood, e ha veduto 1'ultimo atto di follia
dell'erede della medesima. Alisa ebbe ragione, e mi trovo nello stato che da essa mi fu predetto,
in uno stato anzi piu deplorabile. Lo scorno cui soggiacio, € maggiore di quanto ella avea
presagito. Se non mi sono collegato in nodi di parentela colla famiglia del perditore della mia
gente, nondimeno mi sono avvilito a desiderarlo, ed ho provata l'umiliazione di uno sprezzante
rifiuto. ,,

E nostro obbligo il narrare la storia siccome ne fu raccontata, e se verra posto mente ai tempi ne'
quali accaddero gli avvenimenti or descritti, e alla propensione che al maraviglioso aveano
coloro, per cui opera furono successivamente di labbro in labbro trasmessi, non arrechera
stupore, se questa leggenda e tinta dei colori della superstizione; altrimenti, sarebb'ella mai una
storia scozzese? Presenteremo pertanto ai nostri leggitori, priva di glose, una straordinaria
avventura accaduta a Ravenswood in vicinanza della solitaria fontana; straordinaria avventura
che si ebbe in quel tempo, e che si ha tuttavia fra gli Scozzesi, per un'apparizione soprannaturale.
Noi crediamo cionnullameno che possa venire spiegata senza ricorrere ad un sovvertimento delle
leggi ordinarie della natura; e forse i nostri leggitori verranno, io credo, di tal avviso, prima che si
termini questo capitolo; ma abbandoniamo un tal soggetto alle loro meditazioni, lasciando cosi
anche agli amatori de' prodigj la soddisfazione di trovar qualche pagina di questa storia ai loro
gusti conforme.



Circa dugento passi lontano dalla fontana, il cavallo di Edgardo, fermatosi d'improvviso, rizzo le
orecchie, impennossi e per due volte, punto dagli speroni, ricuso di andare avanti, come se gli
fosse dinanzi qualche oggetto che lo spaventasse. Ravenswood, dopo avere volti gli occhi per ogni
intorno, vide fra mezzo agli alberi e alle rovine, una donna seduta sulla stessa pietra, ove si stette
in compagnia di Lucia, quando 1'un l'altro il giuramento di eterno amore si diedero. La prima idea
offertasigli all'animo fu, che Lucia avendo immaginato che egli si terrebbe su quel sentiero, si
fosse cola trasferita per confortarlo almeno a sostenere la comune sciagura, e per congedarsi
l'estrema volta da lui. Dopo aver fatti nuovi inutili sforzi per mandare innanzi il cavallo,
finalmente ne scese, e legato I'animale ad un albero, corse alla fonte gridando: , Miss Asthon!
Lucia! ,

L'oggetto di femminili forme che egli avea cola contemplato, si volse immantinente verso di lui.
Ma qual fu la sorpresa di Edgardo! In vece di scorgere i lineamenti della figlia del lord
Cancelliere, gli si pararono agli occhi le luride sembianze della vecchia Alisa. Rimase attonito per
lo stupore, e piu grave e misto d'involontario atterrimento il rendettero e la singolarita dell'abito,
che era un drappo bianco, o piuttosto bigio, affatto simile a funereo lenzuolo, entro cui avvolgeasi
da capo a pié le fantasima e la statura che parea piu grande e diritta della statura consueta di
Alisa, e soprattutto lo strano fenomeno di veder sola e lontana quasi un miglio dalla sua dimora
una donna inferma, cieca e decrepita. Continuando egli ad avviarsi verso quella visione di
femmina, questa mise innanzi una mano come per vietargli di procedere oltre. Un pallor di morte
coprivale il volto, e movea le labbra, come se articolasse parole, benche non facesse udire suono
veruno. Egli proseguiva nondimeno, allorche si alzo in piede la larva, e camminando all'indietro
sparve e si nascose, non v'ha dubbio, fra i diroccamenti, o fra le vicine boscaglie.

Non mancava certamente di coraggio il sere di Ravenswood; ma il suo spirito non essendo
inaccessibile alle idee superstiziose che generalmente allor dominavano, si persuase con facilita
di avere avuta una soprannaturale apparizione, e rimase alcuni istanti immobile sul sito ove avea
cessato di scorgerla. Per ultimo, chiamando intorno all'animo tutta l'intrepidezza di cui era
capace, si avvicino alla pietra su della quale avea veduto assiso lo spettro; ma nulla annunziava
che un ente mortale vi si fosse avvicinato, e l'erbe che le crescevano attorno, non apparivano
péste di sorte alcuna. E parimente addentratosi nelle boscaglie, per mezzo a cui gli sembro
sparisse la straordinaria visione, nemmeno ivi scorse verun indizio che vi fosse trascorsa, o vi
stesse.

Colla mente ingombra di tutte quelle idee stravaganti e confuse che vanno unite alla persuasione
di aver veduto un tremendo prodigio, il sere di Ravenswood ritorno laddove lasciato avea il
cavallo, non senza guardarsi addietro piu di una volta, per verificare se il misterioso ente fosse
ricomparso. Ma o avess'egli veduto una creatura viva, o uno Spirito, o non fosse che giuoco
d'un'agitata fantasia cotest'apparizione, certamente il prodigio non si rinnovello a' suoi sguardi, e
trovo il suo cavallo tutto molle di sudore, e tremante, in sentenza del cavaliere, di quella angoscia
e paura che supponeasi inspirare agli animali la presenza di uno Spirito o di una fantasma.
Benche lo facesse camminar di passo, e lo accarezzasse colla mano per acchetarlo, durarono per
qualche tempo nel palafreno i moti convulsi, come se avesse paventato di scorgere fra ciascun
albero qualche nuova cagione di atterrimento.

. E egli possibile, pensava fra se medesimo, che i miei occhi m'abbiano in tal guisa ingannato?
Non ho io riconosciuti i lineamenti della vecchia Alisa, benché, a quanto pareami si tenesse piu
ritta del solito, e piu alta ne apparisse la statura, e il camminar piu leggiero? Che mai le infermita
di questa vecchia fossero finte a solo fine di eccitare 1'altrui compassione? O dovrei io prestar
fede a quanto finora chiamai pregiudizj del volgo, e pensare che costei tenga commercio collo
spirito delle tenebre, o che qualche ente soprannaturale ne abbia prese le sembianze per
comparire al mio sguardo? Voglio schiarire un tale mistero, e procurarmi un dato stabile su cui
fondar le mie idee. ,,

Fermo in tale proposito, si condusse all'orto di Alisa. Aperta erane la porta, ma benche facesse
bellissima giornata, e il sole in quell'ora scaldasse con pill copiosi raggi la terra, non vide la
vecchia seduta sullo scanno, ov'era solita a trascorrere sotto il salce piangente il suo tempo.
Accostatosi alla casupola, udi una voce femminile che mandava gemiti e grida. Picchio alla porta,
ma niun gli rispose; onde dopo avere aspettato alcuni istanti, alzo il saliscendi, entro nella
camera, e si trovo nel soggiorno del lutto e della desolazione. Vedeasi steso sul letticciuolo, ove la
misera cieca avea esalato 1'ultimo respiro, il corpo della medesima inanime, ne ancor per intero
agghiacciato dal freddo di morte. La giovinetta che dimorava con essa, seduta ad un angolo della
stanza, si contorcea le mani, mettea singulti, e parea lottasse fra il dolore inspiratole dalla morte
della sua vecchia compagna, e la tema che l'idea di starsi presso un cadavere in lei risvegliava.

Lungi dall'apportarle calma la presenza del sere di Ravenswood, parve che le eccitasse moti di
sorpresa, e pressoche di spavento. Poiche il Sere si fu adoperato a confortarla e a farla tranquilla,
questa finalmente gli disse: ,, Vi siete sollecitato, lo vedo; pure giungete ancor troppo tardi. , Non
potendo Edgardo comprendere il significato di queste espressioni, le mosse varie domande, e
venne per ultimo a sapere, che Alisa, sentitasi assai male tutta la notte, aveva mandato a
chiamare una vecchia sua vicina, colla quale s'intertenne quanto tempo le forze sue le permisero;
e che accorgendosi dell'approssimare del momento estremo, 1'avea incaricata di correre al
castello di Ravenswood per pregare il sere di questo nome a trasferirsi da lei; e calcolando il
tempo, la vecchia messaggiera poteva appena esservi arrivata, mentre la giovinetta parlava. Ma i
corrieri spediti dai poveri sono per lo piu negligenti, e fu verificato in appresso che la donna
scelta a tale ufizio dalla moribonda, nemmeno si lascio vedere al castello.

» Intanto, continuava il suo racconto Barbara, mistress Alisa manifestava somma impazienza; e
l'agitazione del suo spirito sembrava aumentarsi a proporzione del diminuir delle forze. Pochi



istanti prima di morire, I'ho udita volgere al cielo ferventissimi voti, perche gli concedesse di
vedervi anche una volta, e di potervi di nuovo rammentare le cose che vi aveva raccomandate.
Ella € morta quando la campana del vicino villaggio sonava un'ora. ,

Ultimi detti della giovinetta che trassero a fremere Ravenswood, il quale avea udito il tocco
dell'ora pochi istanti prima della visione che atterri si fattamente il suo cavallo; onde quasi piu
non potea starsi dal dubitare, che questo non fosse stato lo spettro della defunta.

Per un riguardo, cosi ai doveri della umanita, come alla memoria di una donna mostratasi sempre
affezionatissima alla casa di Ravenswood, Edgardo si prese cura delle esequie da celebrarsele.
Udi da Barbara il desiderio espresso per piu riprese dalla defunta di essere sepolta in un
cimiterio situato presso l'osteria della Tana della Volpe, in mezzo a cui trovavasi la tomba
edificata ab antico per accogliere le mortali spoglie de' Ravenswood. Ed era tal cosa conforme
alle usanze dei vassalli di Scozia, i quali per lo pit bramavano che le loro ceneri andassero a
giuocare vicino a quelle degli antichi lor feudatarj; ultima prova d'affetto che ad essi porgevano, e
ricompensa ad un tempo di questo affetto. Premuroso Edgardo di compiere gli estremi voti di
quella meschina, incarico Barbara di ricercare nel vicino villaggio alcune donne che venissero a
prestare gli ultimi ufizj a que' mortali avanzi, offerendosi, finch'ella tornasse, di far la guardia al
cadavere; rito che aveasi per indispensabile nella Scozia, come il fu altre volte nella Tessaglia.

Partita Barbara, Ravenswood si trovo per circa mezz'ora da solo a solo a custodire il corpo
esanime di colei che pochi istanti prima gli era comparsa in ispirito; cosi egli credea, a meno che
i suoi occhi e la sua immaginazione non lo avessero nella piu strana delle guise abbagliato;
complesso inusitato di circostanze che, ad onta di posseduto naturale coraggio, in un vivissimo
orgasmo il tenea.

» Ella & morta, ei pensava, pregando fervorosamente il cielo che le concedesse di vedermi anche
una volta. Sarebb'egli dunque possibile che un voto concepito con vivacita ed ardore nell'ultima
agonia della natura, potesse, anche dopo il nostro scioglimento, esser compiuto? Sarebbe
possibile che 1'anima, prima di lanciarsi fuor dei limiti di questo mondo mortale, serbasse la
facolta di mostrarsi a chi vi abita tuttavia, vestita delle forme da essa un tempo animate? E
perche, e a qual fine, tale sovvertimento delle leggi della natura sarebbe permesso? Vane
ricerche! La morte sola puo appagarle, e ne fa d'uopo a tal fine essere privi del calore di vita
come quest'ente inanimato che mi sta innanzi agli occhi. ,

Cosl parlando, volse un guardo sul cadavere, e provando tal quale ribrezzo a contemplare piu a
lungo quelle morte sembianze, le coperse con un lenzuolo. Indi si assise sopra una scranna di
scolto legno, che portava gli stemmi della famiglia di Ravenswood; vecchio arnese di cui era
riuscita ad impossessarsi Alisa, mentre i creditori, gli ufiziali della curia e i servi faceano preda
delle suppellettili del castello che il defunto Lord costretto videsi abbandonare. Cerco intanto di
sbandire, quanto il poteva, dalla sua mente, le superstiziose idee di cui 'aveano le dianzi narrate
cose ingombrata. E per vero dire, stavano gia in quella mente assai lugubri pensieri senza che ne
accrescessero la tetraggine i terrori derivati da soprannaturali avvenimenti. Non bastava forse,
dopo essersi veduto l'amante riamato di lady Asthon, 1'amico apprezzato e onorato dal padre della
medesima, trovarsi solo, abbandonato, e custode del cadavere di una vecchia morta nello
squallore lagrimevole dell'indigenza?

Fu nondimeno liberato d'un incarico si penoso, piu presto di quanto avrebbe potuto
ragionevolmente sperare, mediante il ritorno di Barbara, che veniva, per valermi di una
espressione militare, a cambiarlo, accompagnata da tre donne del vicino villaggio, situato alla
distanza circa di un quarto di miglio di 1i, e che erano accorse con maggior sollecitudine di
quanta poteva da esse aspettarsi. Certamente, in qual si fosse altra occasione, si sarebbero
affrettate meno, essendo una di queste paralitica, 1'altra zoppa, piu che ottuagenaria la terza.
Quest'ultima, grande, fornita di forte complessione, e ad onta degli anni, non priva affatto
dell'antico vigore, era quella medesima che avea trascorsa una parte della mattina colla defunta.
Compiacendosi le menzionate femmine della preferenza che Barbara avea lor conceduta nel
chiederle a questo funebre incarico, non perdettero un istante per venirlo ad assumere; perche
non avvi nella Scozia contadino d'entrambi i sessi che non faccia a gara per vedersi scelto alla
cerimonia di prestar le esequie ad un morto. Non saprei dire, se cio fosse per una conseguenza
dell'indole grave ed entusiastica, caratteristica, non v'ha dubbio, del popolo scozzese, o se per
una ricordanza di antiche idee, giusta le quali l'istante degli onori funerei prestati ai morti ne
diveniva uno di godimento pei vivi; ond'é che i lauti pasti, ed anche 1'ubbriachezza, andavano e
vanno per lo pill in questo paese congiunti alle esequie de' trapassati. Ma quanto piacere gli
uomini provavano nella parte sollazzevole di cotal festa, detta Dirgie, altrettanto ne traevan le
donne, dalla piu trista; dalle cure cioe che voglionsi dare al defunto prima di consegnarlo alla
terra. Aggiustare le membra irrigidite dalla morte sopra una tavola preparata a tal uopo,
avvolgere in un bianco lenzuolo il cadavere, collocarlo entro la bara, erano fazioni che affidate
venivano alle vecchie, e in cui le vecchie singolarmente si deliziavano.

Giunte le tre sibille insieme a Barbara, salutarono il sere di Ravenswood con un cupo sorriso, per
cui gli torno alla memoria lo scontro che Amleto fe' colle streghe in mezzo al prato inaridito di
Forrer. Le forni d'alcun po' di danaro, e raccomando loro di prestare gli usati ufizj al cadavere di
Alisa; commissione che di tutto buon grado accettarono, non senza fargli intendere come fosse
necessario ch'egli abbandonasse quella casupola, prima di incominciar elleno i loro riti. Nulla di
meglio Edgardo auguravasi, e rimase ivi sol quanto facea di mestieri per chiedere in qual parte
avrebbe potuto trovare il custode del cimiterio, ove lascio la defunta di essere sepolta, e chiamato
I'Eremitaggio, a fine d'avvertirlo che le preparasse il luogo dell'ultimo domicilio.

» Non faticherete molto a trovare John Mortsheugh, gli disse la decrepita fra le tre parche; egli



abita vicino alla Tana della Volpe, luogo ove si sono celebrati di gran bei banchetti a motivo di
funerali; che gia una cosa non puo starsi senza dell'altra. ,,

, E ben vero, commare, disse la zoppa appoggiandosi ad una stampella che correggea il difetto di
una gamba piu di tre pollici corta dell'altra, e mi ricordo ancora che ad uno di questi banchetti il
padre del sere di Ravenswood, qui presente, stese morto di una stoccata per traverso al corpo il
giovine Blackhall per un disparere nato fra loro bevendo vino, o acquavite, cid poco serve. Povero
giovine! arrivato a quella osteria allegro come un fringuello, e gli tocco uscirne coi piedi innanzi!
Spetto a me l'incarico di seppellirlo. Quando n'ebbi ben bene asciugato il sangue, era il piu bel
cadavere che mai si fosse veduto! ,,

Ognuno credera senza fatica che il racconto di questa storiella affretto la partenza di
Ravenswood; anche senza di cio, infastidito a morte di una tal compagnia. Ma nel tempo
impiegato per andare a ripigliare il cavallo, che lascio legato ad un albero presso la siepe di cinta
dell'orto di Alisa, e per istringere le cinghie della sella, e per apparecchiarsi a montarvi sopra,
non pote a meno di udire un dialogo di cui erano, interlocutrici la ottuagenaria e la zoppa, egli
argomento. La degna coppia erasi trasferita nell'orto per cogliervi ramerino, timo e altre erbe
aromatiche, una parte delle quali doveva andare sul corpo della defunta, e la parte superflua
venire adoperata ad uso di suffumigi alla stanza. La paralitica, gia stanca per la corsa fatta,
rimaneva intanto a custodire il cadavere, per paura che le streghe, o gli Spiriti, o i demonj se ne
venissero ad impadronire. Dunque il sere di Ravenswood intese per necessita il seguente tratto di
scena.

» Bel gambo di cicuta, o Ersilia! la zoppa dicea. Quante streghe ne' tempi andati non avrebbero
abbisognato di migliore cavalcatura per attraversar l'aria a chiaro di luna e discendere fino nelle
cantine del re di Francia! ,,

» Dite bene, Lavinia, rispondeva l'ottuagenaria. Ma oggidi, anche il diavolo & divenuto duro
quanto il lord Cancelliere e i signori del Consiglio privato, che hanno tutti cuori di sasso. Fino i
ragazzi ci trattano come streghe; e si! potremmo ben venti volte dire il paternostro al rovescio, e
il diavolo non ci comparirebbe nemmeno. ,,

, L'avete mai veduto, Ersilia? ,

» No; altro che in sogno qualche volta, e m'aspetto bene, un di o l'altro, di essere bruciata per
questo. Ma tanto fa! Lavinia, guarda il bel dollaro datoci dal sere di Ravenswood! Con questo
manderemo a provvederci di pane, di birra e di tabacco, d'un po' d'acquavite che brucieremo
collo zucchero, e venga, non venga il diavolo, commare, ad ogni modo non passeremo meno
allegramente la notte. ,

Accompagno questi detti di un riso, onde la pergamena grinza delle sue guance fece udire uno
scroscio molto simile al verso di un barbaggianni.

» Il sere di Ravenswood, riprese a dire la zoppa, € una persona di garbo, un uom generoso, e
soprattutto un bel giovine, largo di spalle e stretto di arnioni. Oh sara pure il bel cadavere! Vorrei
io la commissione di seppellirlo. ,,

» Eh, sorella mia! soggiunse l'ottuagenaria. Gli sta scritto in fronte, che ne man d'uomo, né man
di donna lo stendera sulla bara; potete esserne certa; lo so da buona banda. ,

» Morira dunque sul campo di battaglia, come la maggior parte de' suoi vecchi hanno fatto? O
morira di ferro, o di fuoco? ,,

» Non mi fate altre interrogazioni; credo pero che non avra lo stesso onore che ebbero i suoi
vecchi. ,

» Voi sapete, e vero, quelle cose che tanti non sanno, Ersilia; ma chi dunque vi ha contate tutte
queste particolarita intorno al sere di Ravenswood? ,,

» Non pensate a cio: badate solo a quel che vi dico. ,,
, Pero, mi assicurate di non avere mai veduto il diavolo? ,,

» Oh! quel che dico lo tengo da buon canale, come se 1'avessi veduto. La sorte di quel giovine era
stata predetta, che egli non aveva anche addossata la prima camicia. Le predizioni mi sono state
spiegate sol questa mattina, e si verificheranno, benché abbiam fatto tutto il poter nostro per
impedirlo. ,

» Zitta! odo il calpestio del suo cavallo Uhm! lo strepito che fa camminando non augura niente di
bene. ,

» Non venite mai, commari? grido intanto la paralitica da starsene entro la casa. Facciamo e
diciamo tutto quello che & da farsi e da dirsi. Se non ci spicciamo, le membra diverranno stirate;
e lo sapete! cio porta male ventura. ,,

Ravenswood si era gia allontanato tanto che non poteva oltre udire i discorsi di queste femmine.
Certamente, ei teneva in alto disprezzo la maggior parte de' pregiudizj intorno alla fattucchieria,
ai presagi, alla divinazione, comunque dominassero con tanta generalita in tutta la Scozia, che
chi mostrava sol dubitarne, veniva riguardato piti empio d'un turco o d'un ebreo. Niuno il
pareggiava nell'esser persuaso, che tante volte il timor della morte e i tormenti aveano forzate
tante povere vecchie infermicce a confessarsi colpevoli di stregoneria; ne ignorava come tal
confessione di un immaginario delitto fosse stata il fondamento di tante assurde e crudeli
condanne, che hanno nel secolo decimosettimo disonorati i tribunali della Scozia. Ma
l'apparizione immaginaria, o reale, veduta in quella mattina, gli avea ingombrato di tante idee
superstiziose lo spirito, che si sforzava invano a sbandirle del tutto. Ne era per dir vero troppo



atta a dissiparle la faccenda per cui trasferivasi all'osteria della Tana della Volpe, ove non tardo
molto ad arrivare.

Prese ivi notizie intorno all'abitazione di Mortsheugh, custode del cimiterio, detto 1'Eremitaggio,
ove il cadavere di Alisa doveva aver sepoltura; e dettogli che la casa di costui era alla meta del
muro di cinta di questo soggiorno dei trapassati, a quella volta avviossi. Giacea il ridetto cimiterio
fra due monti, entro picciola e stretta valle, bagnata da un limpido ruscello che sorgea d'una
roccia, a pie della quale la natura avea scavata una grotta, cui l'arte in appresso diede
internamente la forma di croce. Era questo difatto 'eremitaggio, entro del quale in remotissima
eta un qualche anacoreta sassone avea fatta penitenza, e lascio poi al luogo il nome che tuttavia
rimanevagli. Ne' tempi pil vicini a noi, la ricca abbazzia di Coldingham aveva quivi fondata una
cappella, ma di questa non vedeasi altro vestigio fuor del cimiterio che la ricignea, dove tuttavia
venivano sepolti quelli che aveano, prima di morire, mostrata vaghezza di tal soggiorno pe' lor
corpi fatti cadaveri. Alcuni tassi solitarj verdeggiavano tuttavia in quel sacro recinto, che aveva
altre volte accolte le frali spoglie di tanti nobili baroni ed illustri guerrieri; ma caddero in
dimenticanza i lor nomi, e vennero distrutti i monumenti innalzati ad onor de' medesimi,
intantoche durava ancora il rozzo sasso, foggiato a guisa di pilastro, che indicava il luogo, ove
persone d'infima classe erano state sepolte.

L'abitazione del custode era una casupola appoggiata al muro del cimiterio, e si bassa, che il
tetto di essa toccava quasi terra dalle due bande. La stoppia da cui questo tetto era coperto,
divenuta col tempo un terriccio, alimentava numerose famiglie di vetriuole, di semprevivi, e
d'erbe d'ogni specie, in guisa che a primo aspetto, lungi dal credere quell'edifizio un soggiorno di
viventi, ognuno l'avrebbe giudicato uno di quei cumuli artifiziali di terreno adoperati ne' tempi
addietro per far coperchio ai sepolcri. Avendo Ravenswood picchiato alla porta della casupola,
seppe che il custode de' morti era andato a nozze, perche costui accoppiava le due professioni di
giullare e di becchino. S'avvio quindi nuovamente alla Tana della Volpe, lasciando avvertiti quelli
della casupola, che alla domane ei sarebbe ritornato per dar commissioni all'uomo dal doppio
impiego, utile a vicenda a chi piangeva e a chi avea voglia di ridere.

Pochi istanti dopo l'arrivo di Ravenswood a questa osteria, vi giunse un corriere del Marchese
per avvertirlo, che il suo padrone non poteva prima della mattina del successivo giorno
raggiugnerlo; onde Edgardo che, fuori di tal circostanza, sarebbe andato nella sera stessa alla
sua torre di Wolfcrag, risolveé di pernottare alla Tana della Voipe, per aspettar quivi il suo nobil
parente.



CAPITOLO II.

, AML. Cor di bronzo ha costui? scava una fossa,
, E di canto ha vaghezza. ORAZ. E ministero
, Consiieto per lui. Che antica usanza
, Piega e tempra a sua voglia umano affetto. ,

Shakespeare.

Tremende visioni interruppero il sonno di Ravenswood, e le ore di veglia ei trascorse turbato da
amare ricordanze intorno al passato, agitato da timori sull'avvenire, ne si accorse in questa
effervescenza d'idee, della durezza dell'unico materasso, su di cui stette adagiato, o dell'orridezza
della stanza assegnatagli; primo forse tra i viaggiatori, che avendo pernottato in quel miserabil
canile, non si fosse lagnato la mattina sulla natura dell'alloggio; perche il nostro corpo e delicato
a proporzione della tranquillita dello spirito. Alzatosi di bonissima ora, e sperando dalla frescura
del mattino quel sollievo che dal riposo della notte non avea potuto ottenere, s'avvio al cimiterio,
lontano circa un mezzo miglio dalla Tana della Volpe.

Un leggier fumo turchiniccio, che incominciava ad innalzarsi dal tetto della casa ove stava il
custode, contraddistingueva il soggiorno de' vivi da quello dei morti; onde Edgardo penso che
Mortsheugh fosse gia tornato a casa e alzato da letto, e passando dinanzi al cancello del
cimiterio, che trovo aperto, vide un vecchio che si affaccendava a scavare una fossa, e da
quell'indizio lo giudico la persona che andava cercando.

,» Sara questo il mio destino, meditava Edgardo, ch'io non abbia mai dinanzi gli occhi fuorche
scene di morte e lutto. Ma no; non voglio avere la debolezza di dar adito a simili idee, né di
permettere che s'impadroniscano del mio spirito; gia la mia immaginazione le ha coltivate anche
troppo. ,,

Il vecchio, accorgendosi di Ravenswood, che gli veniva incontro, interruppe il lavoro, e colle
braccia appoggiate sulla sua vanga, guardava l'altro come in espettazione di udire che cosa si
volesse da lui; ma vedendo che lo straniero continuava a tacere, aperse egli stesso un parlamento
quale ai proprj mestieri addiceasi.

» Voi sarete un avventore che vien qui per un matrimonio, ne sono sicuro. ,,
» Chi puo farvi creder cosi, amico mio? ,, gli chiese il sere di Ravenswood.

» Gli & perche, se nol sapeste, mangio a due tavole, e adoperando a vicenda 1'archetto e la vanga,
ora assisto ai preliminari delle nascite, ora alle conseguenze delle morti; e mi basta un'occhiata
per capire i bisogni di quelli che mi vengono a trovare. ,,

» Questa volta nondimeno vi siete ingannato. ,,

» Possibile? soggiunse il bidello dei morti guardando il forestiere con maggiore attenzione. Eh!
gia, e tanto fragile la nostra vita!...... Aspettate; vi vedo sulle sopracciglia un segno..... qualche
cosa in somma che puo essere egualmente indizio di nozze e di cataletto. Basta! la mia zappa e la
mia vanga sono ai vostri comandi, come il mio archetto e il mio violino. ,,

» Vorrei, gli disse Edgardo, che apparecchiaste un decente funerale per una povera vecchia, di
nome Alisa Gray, il cui soggiorno era a Craigfoot, nel parco di Ravenswood. ,

,» Alisa Gray! la cieca Alisa! E dunque morta finalmente? Anche questo & un tocco di campana che
mi avvisa di far fagotto. Mi ricordo tuttavia, quando Hobby Gray condusse questa donna fra noi.
Non era allora venuta in discredito; e per essere inglese, avea il grillo di guardarci tutti dall'alto
al basso. Dov'e andata a stare adesso la sua superbia? — E da quando? ,,

» Da ieri a un'ora. Ha mostrato desiderio di essere sepolta qui vicino al cadavere di suo marito.
Voi saprete ove sia! ,

» Se lo so! Potrei nominare uno per uno tutti quelli che sono stati sepolti qui nel giro di
trent'anni, e mostrare il sito ove sta il cadavere di ciascun d'essi. Ma converra pensare a scavarle
una fossa. Dio mi aiuti! Non ci vuol mica una fossa delle comuni per una tal donna; conviene che
sia profonda almeno sei piedi; perche, se & vera sol la meta delle cose che Alisa ha dato a dire di
se in vecchiezza, certamente le sue commari, le streghe, sapranno farnela uscire per condurla
seco a baccano. Ma ch'io faccia una fossa di sei piedi, o di tre, vorrei sapere chi mi paghera? ,,

» M'incarico io di pagare tutte le ragionevoli spese. ,

» Ragionevoli! Statemi bene ad udire. Gia, la mia giornata per cavare la fossa; poi, la tassa della
campana, benche la nostra campana sia in pezzi; la cassa; la birra e l'acquavite per non lasciare a
secco queste fatiche; in somma, non vedo che possiate farla sotterrare decentemente, come ne
mostrate intenzione, a meno di pagarmi sedici lire scozzesi. ,,

» Eccole, ed anche qualche cosa di piu. Abbiate dunque cura che il tutto sia eseguito
onorevolmente. ,,

» Voi sarete, m'immagino, qualche parente suo d'Inghilterra, perche ho inteso dire che abbia
fatto un matrimonio inferiore alla sua nascita. Se cosi &, vi regolaste ottimamente lasciandola



tribolare finché & vissuta, come vi regolate ottimamente adesso col procurarle una decente
sepoltura; perche gli onori prestati ai defunti vanno piu a vantaggio delle loro famiglie che di loro
stessi. Va bene! lasciar che i parenti si cavino, come possono, d'impaccio, e paghino il fio delle
proprie pazzie finche son vivi; ma sarebbe cosa contro natura il permettere dopo la loro morte,
che venissero sepolti a guisa di cani; il disonore cadrebbe allora sull'intero parentado. Quanto al
morto, cio non gli fa ne caldo, ne freddo. ,,

» Se non m'inganno, soggiunse Ravenswood, che delle filosofiche dissertazioni del grave becchino
prendea non poco diletto, non vi piacerebbe nemmeno che si trascurassero le cerimonie degli
sposalizj. ,,

Il vecchio, i cui grigi occhi erano tuttavia vivacissimi, li fiso in Edgardo con un sorriso che
indicava aver egli compreso il senso di tale osservazione; ma ripigliando immantinente la sua aria
di gravita: ,, Le cerimonie degli sposalizj! no certo che non le vorrei veder trascurate. Diamine!
sarebbe un mancar di riguardo all'intera popolazione. Conviene anzi celebrarle con tutta la
possibile pompa, ne risparmiare buoni conviti, unione d'amici, sonate d'arpa e di salterio, e in
mancanza di questi antichi stromenti, la musica di flauto e di violino. ,,

» E ardirei dire, soggiunse Ravenswood, che il solo violino potrebbe tener vece di tutti gli altri. ,,

Il nostro guardiano del cimiterio diede nuovamente un'occhiata scaltrita ad Edgardo: , Certo;
certo, rispose, quando vi sia chi sappia sonarlo bene. Ma voi mi parlavate della sepoltura di
Hobby Gray. Eccola la in fondo, sotto la sesta pietra a mano manca, incominciando da quel
monumento in rovina che fu innalzato per un Ravenswood; perche, sebbene adesso non sia piu il
luogo ordinario dei loro sepolcri, sta qui una buona quantita di costoro; che se gli abbia il diavolo
quanti sono! ,

» A quanto sembra, non siete grande amico dei Ravenswood. , Soggiunse Edgardo, non
soddisfattissimo di questa benedizione dispensata per incidenza al suo nome e alla sua famiglia.

» Amico di questa genia! E chi potrebbe mai esserlo? si fece a dire Mortsheugh. Finche furono in
auge per ricchezza e potenza, non sapeano prevalersene in bene; oggi, che tengono bassa la
cresta, a nessuno importa se non la rialzano mai piu. ,,

» o non sapea che questa sfortunata famiglia eccitasse cosi poca compassione in paese. Vi
concedo che e povera. Ma e questa una buona ragione per disprezzarla? ,,

» Eh! € una circostanza che fa qualche cosa, e credetemi. Qual mi vedete, non trovo in me nulla
che dovesse poi farmi disprezzar tanto; eppure v'accerto, mi rispettano meno, ma meno assai che
nol farebbero se abitassi una casa a due piani. Tornando poi ai Ravenswood, ne ho vedute tre
generazioni; e il diavolo mi porti, se ve n'e una che sia migliore dell'altre! ,

» Ed io credea che godessero buona opinione in paese, ,, il lor discendente dicea.

» Quanto al vecchio lord, padre del Ravenswood morto ultimamente, continuo il bidello de' morti,
senza far mostra di badare all'ultima osservazione d'Edgardo, io vivea ne' suoi fondi in tempo che
io era ancora giovine e vigoroso, e potea sonare allegramente la tromba, che il fiato non mi
mancava. Se mi parlaste poi di tromba marina, che ho udito sonare alla presenza de' Lordi di
questi dintorni, non mi dava soggezione piu di quel che possa darne ad un contadinello il suo
piffero. Sfido chi mi pareggiasse nel dare il segno di montare a cavallo, o quello della battaglia. ,

» Ma qual corrispondenza vi € mai, mio caro amico, fra tutte queste cose, e il defunto lord
Ravenswood? , Disse Edgardo, spronato da un desiderio, assai naturale nello stato suo, di far
ciarlare il vecchio musicante sulle cose che alla famiglia di Ravenswood riferivansi.

» Ve lo spiego subito. Ho perduto il mio fiato servendo questo Milord; perche dovete sapere che
io era trombetta al castello, e mi guadagnava il salario annunziando 1'alba, 1'ora del desinare, € il
tramonto del sole, e divertendo la brigata in altri momenti del giorno. Fin qui andava bene la
cosa. Ma quando venne in mente al Lord di mandare le sue milizie verso il ponte di Bothwell per
dar battaglia ai wigh, che devastavano le nostre terre, pretese, o a torto o a ragione, che
montassi a cavallo e seguissi gli altri. ,

» Potea comandarlo, poiche eravate suo vassallo e suo servitore. ,,

» Suo servitore? sicuro; ma per avvisare che il pranzo era all'ordine, o che arrivava compagnia;
non per incoraggiare a suon di tromba una turba di fanatici, affinche preparasse allegramente i
propri corpi ad essere pastura de' corvi. Ma pazienza fin qui! State ad udire quel che accadde in
appresso, e mi direte poi, se posso dir bene dei Ravenswood. Partimmo dunque in una bella
mattina della state, ai 24 di giugno 1679, percheé me ne ricordo, come se fosse ieri; si udiva lo
strepito de' tamburi, gli archibusi luccicavano al sole, i cavalli camminavano in buon ordine,
quando chi ci stava sopra sapeva condurli. Hackston di Rathillet difendeva il ponte di Bothwell
colla fanteria armata d'archibusi e di carabine, di picche e di falci; la cavalleria ebbe ordine di
passare il fiume a guado. Non ho mai avuta gran propensione all'acqua, ma molto meno allora,
vedendo sull'altra riva piu migliaia di uomini armati che ci aspettavano per salutarci. Il vecchio
Ravenswood stava a capo di tutti noi colla sciabola sguainata, e gridando con voce di tuono:
avanti, avanti, sequitemi; come se ci avesse condotti ad una fiera. Era al retroguardo Caleb
Balderston, che vive ancora, e giurava per Gog e Magog, di passare da parte a parte il primo che
avesse sol volta indietro la testa. Mi era poi a fianco il giovine Allano Ravenswood, oggidi il
defunto Lord, che con una pistola in atto di scattare, ed e stata una gran fortuna che non
iscattasse, mi gridava all'orecchio: Sona, dunque poltrone! Sona, cane, vigliacco, o ti brucio le
cervella. Figuratevi! mi rimaneva appena quanto fiato bastava per conservarmi l'aria dentro i
polmoni. Certo che a tale scongiuro sonai la tromba; ma il canto di una gallina, quando ha fatto
l'uovo, € anche miglior musica degli squilli che mandava allora il mio stromento. ,,



» Non potreste abbreviare un poco queste particolarita , soggiugnea Ravenswood.

» Abbreviarle? Andai a rischio di non poterle contare mai piu, ed & per questo rischio che ho
ragione di lamentarmi. Finalmente, eccoci tutti in mezzo dell'acqua, bestie ed uomini,
sospingendoci gli uni gli altri, e avendo ognuno all'incirca perduta la testa nel modo medesimo.
Dall'altra riva parea tutta una fiamma, tanto indiavolato era il fuoco che que' maladetti wigh
faceano contro di noi. Finalmente il mio cavallo mettea piede a terra, quando un grande e grosso
mascalzone.... Potrei vivere ancor dugento anni, e mi ricorderei quella fisonomia, un occhio di
falco salvatico, una barba larga come la mia vanga.... non mi stava lontano tre passi, quando mi
volse al petto l'estremita del suo lungo archibuso; io gia mi tenea morto, allorche per un effetto
della divina misericordia, impennatosi il mio cavallo, caddi a sinistra, intanto che la palla mi
fischiava a destra. In quel medesimo istante il vecchio Lord gli meno sul cranio un si tremendo
colpo di sciabola, che glielo spacco in due parti, e lo sgraziato ebbe ad accopparmi cadendomi
addosso. ,

» Mi sembra pero che il vecchio Lord vi prestasse in questa circostanza un servigio, e che
dovreste professargliene obbligazione. ,,

» Dite davvero? Bel servigio! Prima espormi, volere non volere, ad un tale pericolo; poi farmi
cadere addosso il corpo d'un dannato di wigh che pesava almeno dugento libbre. Il fatto e, che
d'allora in poi ho perduto il fiato del tutto, né posso far cento passi senza ansare come la vecchia
rozza d'un molinaro. ,,

» E avrete forse perduto l'impiego di trombetta del castello? ,,

» Altro che perduto! Non mi restava tanto fiato da soffiare una paglia. Avea pero una
consolazione, ed era quella di vedermi mantenuti i miei salarj, il mio nudrimento e il mio alloggio,
col solo obbligo di sonare a quando a quando il violino per divertire la compagnia, e se non fosse
stato quell'Allano Ravenswood peggiore ancor di suo padre.... ,,

» Come? esclamo Edgardo, il defunto lord di Ravenswood, vi tolse quanto la liberalita del mio
avolo.... volli dir di suo padre, vi aveva conceduto? ,,

» Sicuramente! Getto ai cani tutto quello ch'egli possedeva, e ci lascio in balia di questo ser
Guglielmo Asthon, che non dando mai nulla per nulla, mi scaccio dal castello in compagnia d'altri
poveri diavoli, che vi trovavano, al pari di me, la sussistenza e 1'alloggio. ,,

» Ma se lord Ravenswood benefico i suoi subalterni sintanto che n'ebbe la forza, mi sembra
ch'egli dovesse almeno aspettarsi per parte loro un po' di maggior riguardo alla sua memoria. ,,

» Voi siete poi padrone di pensarla come volete, rispose 1'ostinato guardiano del cimiterio; ma
non arriverete mai a darmi ad intendere, che egli abbia, regolandosi come ha fatto, adempiuti i
proprj doveri, ne verso gli altri, ne verso se stesso. Non poteva forse regalarci a vita una
casupola, un pezzetto di terra? E una bella giustizia questa, che ai miei anni, e co' miei
reumatismi, io debba rimanermene in questo miserabil tugurio, soggiorno piu conveniente ai
morti che ai vivi, perché Allano di Ravenswood non ha saputo amministrar con giudizio le proprie
sostanze! ,,

» Pur troppo e vero, penso Ravenswood; il gastigo del dissipatore non si limita ai patimenti suoi
personali, e i danni che derivano dal suo fallo si estendono ancor piu lontano. ,,

» Mi consolo unicamente d'una cosa, aggiunse Mortsheugh. Il giovine Edgardo, il presente sere di
Ravenswood, paghera il fio di tutto il male che ho ricevuto dalla sua razza. ,,

» Si? Di grazia in che modo? ,,

» Dicono che sta per isposare la figlia di lady Asthon. Se arriva a mettere il capo sotto 1'ala della
moglie del lord Cancelliere, vi giuro che non ne ritira pit il collo. Ch'io possa morire, se ne' panni
suoi avessi mai presa una tale risoluzione! Non mi sarei mai abbassato dinanzi a quella superba
femmina; e avrei avuto vergogna di far bollir la mia pentola colle sue carita. Vedete dunque che
non posso augurar nulla di peggio a questo giovine, a danno del suo onore e della sua
tranquillita, quanto il vederlo congiunto in parentela co' nemici della sua famiglia, con coloro che
ne usurparono i dominj, e hanno scacciato me dal castello nella stessa maniera che i suoi
legittimi proprietar;. ,,

Cervantes, aggiustatamente osserva, che piace la lode, pronunziata anche dal labbro di un pazzo;
e che la censura e gli encomj fanno impressione in noi, sebbene non teniamo in conto le opinioni
su di cui si fondano. Ravenswood reitero severamente al becchino gli ordini che ai funerali d'Alisa
si riferivano, e si parti coll'amaro convincimento che le sue nozze con Lucia, se fossero accadute,
avrebbero destate eguali idee di disapprovazione presso il ricco ed il povero, presso il nobile ed il
borghese, come nell'animo di quell'ignorante ed egoista contadino le aveano eccitate.

» E mi saro dunque avvilito a dar motivi di pensare e parlare cosi sopra di me, per espormi inoltre
al rossor d'un rifiuto! Oh Lucia! gli & d'uopo che la tua fede sia pura e perfetta, siccome diamante
il piu apprezzato, se dee compensarmi del disonore, di cui stanno per opprimermi il contegno di
tua madre, e 1'opinione degli uomini! ,

Alzando gli occhi vide il marchese di Athol, che giunto poc'anzi alla Tana della Volpe, e avendo
inteso ove era andato il suo parente, venivagli incontro.

Dopo vicendevoli saluti, il Marchese si scuso con Edgardo per non avere potuto raggiugnerlo la
sera innanzi. , Io ne avea l'intenzione, gli disse, ma ho scoperto un tale segreto che mi ha
persuaso a differire alcun poco la mia partenza dal castello di Ravenswood. Son venuto a sapere
certo amoretto celato, e benche io dovessi fino ad un certo punto lamentarmi di voi, mio caro



parente, che non me ne avete fatto cenno, essendo io in qualche modo il capo della famiglia....... "

» Con vostra permissione, Milord, rispose gravemente Ravenswood, vi sono oltre modo grato
delle premure che vi piace prendervi a mio favore; ma non posso stare dall'avvertirvi, che sono io
il capo della mia famiglia. ,

» L0 so, lo so. Cio e vero in senso strettamente araldico e genealogico. Quanto intendo dire si e,
che essendo voi in tal qual modo sotto la mia tutela....... ”

» Mi prendo la liberta di dirvi, Milord........ , rispondea Edgardo, che interruppe il Marchese con
un tuono da far temere non durevole la concordia fra i due parenti. Ma per buona sorte furono
interrotti entrambi dal guardiano del cimiterio, che ansante corse a chiedere se i loro Onori,
giunti all'osteria, bramerebbero un po' di musica, come compenso del cattivo desinare che
sicuramente vi avrebber trovato.

» Non abbiamo bisogno di musica ,, rispose aspramente il sere di Ravenswood.

» Vostr'onore non sa che cosa rifiuti (rispose il giullare colla impertinente franchezza che e
attributo solito di tal professione). Vi sonero le piu belle arie scozzesi, meglio che nol possa fare
qualsisia altro musicante in un circuito di trenta miglia all'intorno; e accordo il mio violino in men
tempo che non vi vuole ad attaccare una vite a una bara. ,,

,» Lasciateci in pace ,, disse il Marchese.

, E se vostro Onore é del nort della Scozia, come l'accento me lo da a credere (continuo il
musicante becchino), vi potro sonare tutte le arie delle contee di Sutherland, di Caithness e del
paese di Athol. ,,

, Ritiratevi caro amico; voi disturbate i nostri discorsi. ,,

» E se siete nel numero di quelli che si chiamano onesta gente, aggiunse sbassando la voce
Mortsheugh, vi sonero

— Viva il vero nostro re! —
ovvero

— La corona, retaggio degli avi
Agli Stuardi rendete, o Britanni —

Non si corre nessun pericolo. La padrona dell'osteria € donna prudente e ragionevole. Basta
spendere in casa sua e pagarla bene, siate wigh, o Tori, non lene importa. Non intende nulla di
quel che si dice, o si canta, e il suono dei dollari solamente le fa allargare le orecchie. ,

Il Marchese, ch'era stato alcune volte sospettato di parteggiare segretamente pel re Giacomo,
non pote starsi dal ridere, e getto un dollaro al cantore guardiano de' morti, dicendogli d'andare
a sonare il violino alla gente di servizio, se veramente abbisognava di uditori, ma di subito
ritirarsi.

» Ebbene, signori miei, disse il becchino, vi do il buon giorno. Io avro motivo di consolarmi pel
dollaro che ho ricevuto, voi di rattristarvi per non avere udita la mia musica. Vado prima a
terminare una fossa che ho incominciata; dopo di che andro a procacciarmi l'altro mio pane, e a
provare se i vostri servi hanno orecchio pili armonico dei loro padroni. ,,



CAPITOLO III.

, Dissero i saggi, e il so per prova anch'io,
, Che anni, ragion, fortuna e lontananza,
, Spesso d'amore han vinta la possanza. ,,

Henderson.

, Or che finalmente ci siamo liberati da questo impertinente cantimbanco, disse il Marchese,
desidero raccontarvi in poche parole quanto ho fatto a vostro favore, saputa l'inclinazione che
avete concepita per la figlia di ser Guglielmo Asthon. E oggi la prima volta che ho veduta per
alcuni minuti questa giovinetta; laonde non conoscendo io le sue qualita personali, posso dire,
senza farle torto, che la vostra scelta avrebbe potuto essere migliore. ,

» Torno a ringraziarvi, Milord, delle premure che avete voluto prendervi per le cose mie, rispose
Ravenswood. Io pero non avea pensato a darvi si fatto incomodo. Poiche dunque conoscete la
parzialita del mio cuore verso miss Asthon, ecco quanto mi limito a dirvi su di cio. Non
v'immaginerete, spero, ch'io ignorassi a quali censure potea espormi qualunque anche remota
idea di cercarmi moglie nella famiglia di ser Guglielmo, e che se ad onta di tutto questo, mi son
tanto innoltrato in simile affare, mi avranno spinto motivi, a mio parere, piu forti di quanti giudizj
il mondo possa profferire a tale proposito. ,,

» Se m'aveste lasciato andare al termine del mio discorso, caro parente, vi sareste risparmiato il
bisogno di far questa osservazione. Ho dubitato si poco della ragionevolezza e validita de' motivi
dai quali avra preso norma la vostra condotta nel presente caso, che non ho omessi quanti modi
io potea, salve le convenienze, adoperate per indurre gli Asthon a conciliare colle proprie le
vostre idee. ,,

» Vi son grato, Milord, di avere intromessa una meditazione che da me per altro non era stata
promessa; e questa mia gratitudine e tanto maggiore, perche la Signoria vostra non avra, spero,
spinti i suoi buoni ufizj oltre i limiti, che non sarebbe stato decente a me medesimo
I'oltrepassare. ,,

» E cosa di cui potete esser sicuro, caro parente. L'affare era assai delicato, né avrei voluto, né
potea temersi da me che io volessi esporre ad una comparsa umiliante, o anche equivoca, a petto
di gente, come gli Asthon, un si prossimo attenente della mia famiglia. Mostrai loro quanto fosse
vantaggioso per essi il maritare la loro figlia ad un uomo uscito di antica e splendida prosapia, e
collegata colle primarie case della Scozia. Spiegai loro con precisione lo stretto grado di
parentela che passa fra voi e me. Toccai ancora la possibilita che gli affari politici prendessero un
diverso giro, e che i matadori d'oggidi, divenissero carte basse nel prossimo Parlamento. Non
tacqui di riguardarvi piuttosto come un figlio, o un nipote, che come un agnato in grado remoto, e
di prendermi a cuore i vostri affari, quanto i miei affari medesimi. ,

» E qual fu l'esito di un tale colloquio? , chiese Ravenswood, pavido sempre che fosse stata
vulnerata la sua dignita.

» 11 lord Cancelliere avrebbe intese pel suo verso le cose, il Marchese ripiglio. Egli non ha
nessuna voglia di perdere la sua carica, e comprendendo ottimamente, quanto diverrebbe per lui
vacillante, se gli affari dell'amministrazione cambiassero, non gli spiacerebbe di assicurarsi un
saldo puntello. Sa calcolare ad uno ad uno i vantaggi che gli deriverebbero da tal parentado; e
per dire la verita, si dimostra assai propenso a vostro favore. Mal!..... quella lady Asthon che se lo
tiene schiavo del tutto..... ”

» Continuate di grazia, Milord, soggiunse Ravenswood, accortosi che il Marchese non avea quasi
il coraggio di proseguire. Bramo conoscere la conclusione di questo singolare colloquio. Non
abbiate verun riguardo. Mi sento forza per ascoltare pazientemente qualunque cosa intorno a cio
che siete per dirmi. ,,

» Ne ho piacere, rispose il Marchese; ma arrossirei quasi, se dovessi raccontarvi la meta de'
propositi che costei mi ha tenuti. Basti il dirvi cio! Una direttrice di una scuola di educazione non
ha mai ricusata con maggiore alterezza l'inchiesta di un ufiziale, messo a mezza paga, che
aspirasse a corteggiare l'unica erede di un proprietario di vaste piantagioni nelle Indie
occidentali. Lady Asthon, mio caro parente, ha ributtate in indegno modo quante proposte ho
potuto (senza dimenticare i riguardi dovuti a me medesimo) presentarle a vostro favore. Non
arrivo a comprendere quali sieno i divisamenti di questa donna sulla sua figlia; perche certo, non
potrebbe collocarla in modo piu decoroso. E quanto alla ricchezza, € cosa alla quale per
I'ordinario pensa piu di lei il lord Cancelliere. Io credo veramente che vi odii per avere voi quella
nobilta di nascita che manca a suo marito, e fors'anche perche non possedete piu i dominj che
sono passati nella casa Asthon. Ma tronchiamo un discorso che non dee riuscirvi piacevole; poi,
eccoci gia al luogo della nostra fermata. ,,

Un denso fumo che usciva da tutte le crepature, e non erano poche, delle muraglie della 7ana
della Volpe, indicava le sollecitudini del cuoco da viaggio del marchese di Athol, per
apparecchiare un pranzo degno di essere imbandito al suo padrone, e tale, che quella miserabile
osteria non ne avea mai veduto un compagno. Edgardo si fermo un istante dinanzi alla porta.



» Milord, diss'egli al suo congiunto, solamente un caso potea farvi istrutto di tal segreto, che per
fatto di mia volonta neppur voi avreste scoperto, almeno da qui a qualche tempo; di un segreto il
quale doveva esser unicamente conosciuto alla persona che vi ha interesse al pari di me. Ma
poiche dovea pervenire all'orecchio di un terzo non mi spiace che siate stato voi questo terzo e
rendo compiuta giustizia all'affetto di parente che mi dimostrate. ,,

» Potete credere, rispose il Marchese, che un tale segreto sara conservato finche io ne sia il solo
depositario. Non vi celo pero che sarei soddisfattissimo, se vi vedessi abbandonare un'idea nella
quale non potreste durare pit lungamente senza far torto a voi stesso. ,,

» Questa e cosa che sapro giudicare da me medesimo, Milord; e spero sapro mettere nel mio
contegno tanto di delicatezza e dignita, quanto i miei amici ne possano desiderare. Infine, io non
ho fatto veruna inchiesta ne a ser Guglielmo, ne a lady Asthon. Non ho contratti obblighi che
colla loro figlia, la condotta della quale servira di norma alla mia. Se ad onta della mia poverta
ella continua a preferirmi ai ricchi partiti, che certamente le proporranno i suoi genitori, devo
anch'io sagrificar qualche cosa ad un affetto tanto sincero. Posso per lei dimenticare 1'orgoglio
della nascita e i pregiudizj profondamente radicati di un odio ereditario. Se in vece, miss Lucia
cambia di sentimenti verso di me, spero che i miei amici terranno celata questa mia umiliazione.
Quanto ai nemici, sapro costringerli io stesso al silenzio. ,,

» Questo e parlare da un uomo assennato, disse il Marchese. Per parte mia, vel confesso, mi
spiacerebbe se un tale affare procedesse piu innanzi. Che cosa era questo ser Guglielmo Asthon,
vent'anni fa? Un avvocatuccio, non privo per vero dire, d'ingegno pratico nelle leggi, e
soprattutto espertissimo nel farle parlare a seconda dei proprj interessi. Si e sollevato a furia di
cabale; e col vendersi sempre al maggior offerente. Ma adesso si trova al termine della propria
corsa, e colla sua continua perplessita e colla impertinenza di sua moglie, avra bel mettersi a
buon mercato, non trovera alcun Governo della Scozia, che voglia comprarlo. Circa a miss
Asthon, non ho che dire contro di lei; ma posso bene assicurarvi che non guadagnereste, né dal
lato dell'onore, ne da quello dell'utile, imparentandovi con questa famiglia. Forse vi sarebbe
restituita, in via di dote, una picciola parte delle prede fatte sulla vostra casa; ma v'accerto io che
se avete risoluzione quanta basti per sostenere innanzi al prossimo Parlamento i vostri diritti
contro ser Guglielmo, voi gli farete ben piu compiutamente rigettare il mal tolto. E vedrete in me,
caro parente, un uomo pronto a dar la caccia al volpone per voi, e a fargli maledire il giorno, in
cui ricuso un accomodamento che era troppo onorevole per esso, e che gli veniva offerto da un
marchese di Athol, fattosi patrocinatore di un suo congiunto. ,

Eravi in tutto questo discorso non so qual cosa che oltrepassava la meta a cui il Marchese si
prefiggea d'arrivare; e Ravenswood si accorse ottimamente, come la sollecitudine per l'onore e
per gl'interessi del congiunto, non fosse la sola cosa che occupasse 1'animo del marchese di Athol,
offeso personalmente dal modo onde le sue offerte furono accolte, e stimolato fors'anche da
politiche ragioni che non gli faceano veder di buon occhio il disegno di tali nozze. Nondimeno
Edgardo non avea luogo d'offendersi per le cose dettegli dal parente; e si limito ad assicurarlo
che l'affetto concepito per miss Asthon era sol personale; che egli non volea dover cosa alcuna
alle ricchezze, o alla preponderanza del lord Cancelliere; e che per ultimo il motivo per cui si
sarebbe tenuto libero dai contratti obblighi, poteva essere un solo: il pentimento in miss Lucia di
averli incontrati. Termino, chiedendogli come grazia, che per allora non si parlasse piu di tale
affare fra essi, e promettendogli di farlo partecipe di quanto opererebbe in appresso o per
rompere affatto, o per secondare il divisamento di tali nozze.

Non ando guari che si offerse un argomento di discorsi ben piti aggradevole e piu conforme alle
idee del marchese di Athol. Arrivava in quel momento alla Tana della Volpe un corriere speditogli
da Edimburgo al castello di Ravenswood, e apportatore di un piego che contenea notizie per lui le
piu prospere. Seppe da queste lettere, come le sue pratiche politiche avessero sortito ottimo
effetto nelle capitali di Londra e di Edimburgo, e vedea per esse imminente 1'istante di rovesciare
I'attuale amministrazione, e di trovarsi a capo del Governo di Scozia, il che era incessante scopo
della sua ambizione.

Venne imbandita tal mensa, ove qualunque epicureo non avrebbe trovato che dire su la
squisitezza e la scelta delle apprestate vivande, alle quali pareva accrescere merito l'antitesi
offerta dall'orridezza del luogo entro cui fu apparecchiato il banchetto. I discorsi gioviali del
Marchese ne alimentarono in gran parte la giocondita; e in questi, si diffuse a lungo e con
compiacenza sul potere e sulla preponderanza che stava per derivargli dal nuovo andamento
delle cose pubbliche, e sulle speranze che ne traeva di potersi adoperare utilmente a pro del suo
diletto congiunto. Benche Ravenswood non potesse starsi dal considerare fra se medesimo, che il
Marchese tornava un poco troppo spesso sullo stesso argomento, nondimeno credé suo dovere
esprimergli i sensi di gratitudine inspiratigli dalle buone intenzioni che questi gli manifestava. Il
vino era squisito, perche il Marchese, ghiotterello anzi che no, avea sempre cura di portarne con
se buona copia ne' viaggi che imprendeva; onde i due amici rimasero lungamente a tavola, ne il
Marchese s'avvide che troppo tardi, di non essere pil a tempo per trasferirsi al luogo ove avea
divisato di passare la notte.

» Pero non fa nulla, diss'egli; il vostro castello di Wolfcrag non e lontano di qui che cinque miglia
all'incirca, e penso bene che il vostro cugino di Athol possa esservi accolto con tanta ospitalita,
quanta ve ne ha ritrovata il lord Cancelliere. ,,

» Ser Guglielmo Asthon ha presa la fortezza d'assalto, rispose Ravenswood, e come & accaduto
piu d'una volta a qualche altro vincitore, non debba essersi compiaciuto gran fatto della sua
vittoria. ,,

, Ottimamente, ottimamente! disse il Marchese, che alcuni bicchieri di vino aveano messo



sempre piu di buon umore. Voglio dunque vedere se mi riuscira prendere questa fortezza per via
di stratagemmi. Porto un brindisi all'ultima giovinetta che ha passata la notte a Wolfcrag, senza,
a quanto sembra, trovarsene malsoddisfatta. Le mie ossa non sono delicate quanto le sue, e credo
che potra affarmisi un letto del quale ella si & contentata. Infine, non mi spiacera di convincermi
quanta forza abbia 1'amore a render soffice un materasso che non lo sia. ,,

» Voi siete padrone. Milord, di sottomettervi a quella penitenza che piu vi piace; ma devo ben
dirvi che ho un vecchio servitore, capace di appiccarsi, o di buttarsi giu dall'alto della torre, se
vede arrivarvi cosi all'improvviso. Pensate che non abbiamo nulla, assolutamente nulla di quanto
sarebbe indispensabile sol per ricevere.... ,,

» Che cosa monta, mio caro parente? Vi assicuro che non sono un uomo tanto difficile, e che so
adattarmi a tutto. Ho letto nelle memorie di casa mia, che uno de' miei vecchi alloggio nella torre
di Wolfcrag, prima di trasferirsi col vostro bisavolo alla infausta battaglia di Flodden-Field, nella
quale perirono entrambi. In una parola, & cosa decisa che questa notte dovete darmi l'alloggio. ,,

Incalzato cosi alle strette il sere di Ravenswood, né trovando nuove obbiezioni da opporre, si
limito a chiedere al parente la permissione di precederlo a Wolfcrag, a fine di far qualche
apparecchio per riceverlo il men male che fosse possibile: ma questo ancora gli fu negato dal
Marchese, che obbligo Edgardo a promettergli di entrar seco in calesse, e gli concedé a stento di
mandare avanti un uomo a cavallo per recare al suo fedele maggiordomo, Caleb Balderston,
l'inaspettata notizia di questa formidabile invasione.

Contentissimo il Marchese di potere soddisfare tal suo capriccio, e non essendo molto lontano
Wolfcrag, non parea molto sollecito di levarsi da tavola, onde il giorno era sul finire, quando egli
e Ravenswood montarono in cocchio. Lungo la strada, il primo spiego al secondo i divisamenti
ideati a vantaggio di esso, se giungeva ad operare un cambiamento nell'amministrazione della
Scozia; e tali divisamenti si stavano nell'affidargli una commissione segreta e rilevante sul
Continente; commissione alla quale voleasi un uomo di alto conto, distinto per ingegno e per
probita; commissione che sarebbe stata sotto ogni aspetto utile ed onorevole a Ravenswood.
Riuscirebbe qui inutile il diffondersi in piu lunghe particolarita a tale proposito, e basti il dire che
il divisamento del Marchese dovea piacere, e di fatto piacque grandemente al giovine
Ravenswood, bramosissimo di una occasione che lo togliesse dal suo stato d'inerzia, e lo rendesse
debitore ai proprj sforzi di un grado e di un innalzamento convenevole alla sua nascita.

Intanto che Edgardo ascoltava premurosamente le descrizioni che il Marchese giudicava a
proposito fargli sulla natura dell'incarico diplomatico da affidarsegli, incontrarono di ritorno il
corriere che era stato spedito a Wolfcrag. Si avvicino al calesse per avvertire, a nome del signor
Balderston, come questi stesse preparando tutte le cose per ricevere il nobile ospite del suo
padrone, con quanta convenevolezza poteano comportare i pochi istanti che a tal uopo gli
rimanevano.

Ravenswood era troppo avvezzo al modo di operare e di parlare del suo maggiordomo per non far
gran capitale su di questa assicurazione; sapea, rassomigliarsi molto i principj di Caleb a quelli di
certi colonnelli spagnuoli che nella guerra di... non mancavano in tutti i loro rapporti al principe
d'Orange, generale in capo, di mostrare portati a compiuto numero, e provveduti d'ogni genere di
munizione i reggimenti, perche credeano rilevare al proprio onore e a quello della Spagna che le
truppe apparissero tenute nel miglior ordine possibile. Sol nel giorno della battaglia, scoprivasi
che questi reggimenti non giungevano alla meta del numero prefisso, e che mancavano di
polvere, di cartocci, e di palle. In conseguenza delle quali considerazioni, Edgardo penso
prudente cosa il far presentire al Marchese che, ad onta delle promesse di Caleb, non doveva
aspettarsi ad un luminoso ricevimento.

» Voi non rendete giustizia alla sollecitudine del vostro intendente, gli disse il Marchese, o volete
forse procurarmi una gradevol sorpresa. Osservo la in fondo un gran chiarore, e propriamente
dalla banda, ove so che é situato Wolfcrag. Scommetto io che e un'illuminazione preparata pel
nostro arrivo, e bisogna ben dire che non si sia fatto risparmio di lampade, se producono una luce
tanto vivace. Cosl m'inganno anche vostro padre, tanti anni addietro, in una caccia che facemmo
insieme nelle vicinanze di Wolfcrag. M'invitd a pranzo alla sua torre, facendo mille scuse per non
potermi ricevere cosi bene, come avrebbe voluto. E in fede mia vi era un'imbandigione di tavola,
ch'io non potea aspettarmela migliore nel mio castello. ,,

» Non tarderete ad accorgervi anche troppo, o Milord, che il proprietario attuale di Wolfcrag e
nella impossibilita d'ingannarvi della stessa maniera, e che gli rimane unicamente un inutile
desiderio di accoglier bene gli amici. Confesso pero di non saper nemmen io come spiegare quel
gran chiarore che sta esattamente tutto al disopra della mia torre. Essa non ha che un picciolo
numero di finestre e anche strette, e nascoste dagli alberi e della collina che stiam per
ascendere; non v'e illuminazione che possa produrre tanta luce. ,,

Non tardo ad aversi la spiegazione del mistero, perche nel momento medesimo, videro venirsi
incontro Caleb ansante e sfiatato, che gridava con interrotta voce, ,, Fermatevi signori; fermatevi!
Voltate a destra! Non andate piu innanzi. , E accostatosi indi a una portiera della carrozza: ,,
Perche son io vissuto fin oggi? esclamo. La torre di Wolfcrag € tutta in fiamme. Quelle ricche
tappezzerie, quei bei quadri, tutti quei preziosi arredi, il fuoco se li divora! La torre brucia da
cima a fondo! Nulla, nulla si puo salvare! Voltate a destra, signori, ve ne supplico, e andate a
Wolfhope! Tutto e preparato cola per ricevervi. ,,

Ravenswood sopraffatto sulle prime da questa nuova calamita che era si lungi dal prevedere, fece
aprir la portiera e scendendo precipitosamente dal calesse, si congedo in fretta dal Marchese,
pregandolo di scusa; e gia incominciava ad ascendere la collina che li disgiungeva ancora da



Wolfcrag. Quanta maggiormente crescea la oscurita della sera, tanto piu visibile diveniva
l'incendio, e scorgeasi a quando a quando una colonna di fuoco che parea s'innalzasse fino alle
nuvole.

» Un momento! sclamo il Marchese scendendo egli pur di carrozza. Aspettatemi Ravenswood.
Monteremo entrambi a cavallo e correremo insieme al castello. E voi, disse alla gente di seguito,
avanzate di gran galoppo. Vedete di prestare qualche soccorso, di salvare, se si puo una parte
delle suppellettili. Correte come si fa negli estremi pericoli. ,

Si volsero tutti i servi a Caleb affinché indicasse loro la strada; e gia alcuni di essi, spronando i
fianchi dei loro cavalli, si avviavano verso la parte d'onde veniva il chiarore, allorche si udi
nuovamente il vecchio maggiordomo che gridava: , Fermatevi, signori, fermatevi! Abbiam gia
abbastanza disgrazie in questa giornata. Evitiamo almeno che vi sia morte d'uomini! Vi sono
trenta barili di polvere in una torricella vicina al luogo, ove le fiamme infuriano maggiormente.
Furono sbarcati da un brigantino venuto da Dunkerque, fin quando vivea il povero Milord. Da un
momento all'altro udirete lo scoppio degli avanzi di Wolfcrag che salteranno in aria. A destra,
signori, a destra! Ve ne supplico! ,,

Ognuno immagina che furono un punto solo 1'udir questo avviso e il cambiare strada cosi del
Marchese come della sua comitiva, che s'avviarono sul cammino indicato da Caleb; e lo stesso
Ravenswood si lascio trascinare dal suo parente, comunque nulla intendesse intorno alla storia
che il vecchio maggiordomo avea raccontata. , Trenta barili di polvere! (esclamo, prendendo per
un braccio il povero Caleb che tentava invano sottrarsi). Come € possibile che si trovi nel mio
castello tanta quantita di polvere senza ch'io 1'abbia saputo? Questa & cosa che non posso
comprendere. ,,

» Ma io, si, io la comprendo benissimo, disse il Marchese. Pero vi prego, Ravenswood, non gli fate
altre interrogazioni, non & né il momento, ne il luogo. Abbiam troppe orecchie dintorno a noi ,,
Soggiunse sbassando la voce.

» Sua Signoria dice bene, si volse Caleb al suo padrone che gli lascio il braccio in liberta, e spero
che vostro Onore non ricusera fede ad una si onorevole testimonianza. Milord d'Athol si ricorda
ottimamente come nell'anno successivo alla morte di quel che chiamavano re Guglielmo..... ”

» Zitto, zitto, mio caro amico! lo interruppe il Marchese. Spieghero io come stanno le cose al
vostro padrone. ,,

» Ma gli abitanti di Wolfhope, chiese Ravenswood, non sono venuti a portar soccorso prima che le
fiamme facessero tanto guasto? ,,

» Se sono venuti! rispose Caleb. Sicuro, che sono venuti! Ma io non avea gran fretta di lasciarli
entrare in un castello ove trovavansi tanti arredi preziosi, tanto oro, tanta argenteria....... ”

» Mentitore sfrontato! Grido Edgardo. Sapete bene che di questi metalli non ve ne era un'oncia! ,

» PoOi..... (continuo Caleb alzando la voce per coprire quella del suo padrone) io sperai da prima
che i vostri servi bastassero a spegnere il fuoco che non pareva gran cosa. Ma quando le fiamme
si furono impadronite del salone, di quei sontuosi drappi, di quelle belle intarsiature di legno, non
fu possibile metterci riparo; e tutta quella ciurmaglia; quando udi parlare di polvere, si diede alla
fuga. ,

» Ma in nome di Dio! sclamo Edgardo, ditemi Caleb...... "
» Mio caro, parente, non fate pil interrogazioni a questo proposito, ve ne supplico. ,,
, Permettetemene anche una sola, Milord. Che cosa e accaduto della vecchia Misia? ,,

» Misia! Eh, aveva io ben tempo di pensare alla vecchia Misia! Sicuramente & nella torre, e brucia
forse con essa. ,,

» Voi non riuscite a trattenermi piu a lungo, o Milord, sclamo Ravenswood. La vita di una povera
vecchia, che per quarant'anni ha servita fedelmente la mia famiglia, si trova in pericolo. Voglio
verificare io medesimo, se vi sia qualche possibilita di soccorrerla. ,,

» Come; come? Disse Caleb. Misia non ha bisogno di soccorsi. L'ho veduta co' miei stessi occhi
uscir dal castello cogli altri servi. Sono stato io 1'ultimo a partirne. Non vi e restata anima vivente.
Abbiam salvato perfino tutti i vostri cavalli. Credete voi che avrei lasciata la mia vecchia
compagna in mezzo al pericolo? ,,

» Perche dunque mi dicevi il contrario un istante fa? ,

,» 1o vi diceva il contrario. Chi sa dove avea la testa? Son momenti questi ne' quali e difficile non
la perdere. Ma vi protesto, quanto e vero che mangio il vostro pane, che Misia e in sicuro non
meno del rimanente de' vostri servi. ,,

Il Marchese, studiandosi a persuadere Edgardo, che dopo un'assicurazione cosi positiva, non
v'era luogo a conservare su di cio alcuna inquietudine giunse finalmente a distoglierlo dall'idea di
avvicinarsi all'antico domicilio paterno, che da un momento all'altro stava per essere il teatro di
un terribile scoppio. Si trasferirono pertanto congiuntamente al villaggio di Wolfhope, ove
trovarono tutti quegli abitanti affaccendati a preparar loro uno splendido ricevimento. La famiglia
del nostro amico Girder, il bottaio, soprattutto, mostrava una straordinaria premura; e la cucina
dell'albergo di mistress Smaltrash non avea mai veduto tanto fuoco sotto il suo cammino.

Ne fa qui mestieri dilucidar le cagioni di questo singolare zelo che animava gli abitanti del
villaggio di Wolfhope. Alcuni giorni dopo che il suo padrone era partito pel castello di
Ravenswood, dovette Caleb, per un'indispensabile necessita, attraversare questo paese.



Passando dinanzi alla porta del bottaio, raddoppio il passo, temendo gli venisse chiesto qual fosse
stato l'esito delle sue premure a favore di Girder, o di udirsi rampognare il poco effetto che
avevano avuto. Il fatto e, ch'egli non s'era queste nemmeno sognato di far la menoma istanza a
pro di questo povero bottaio; onde prese un momento di brividio, quando udi chiamarsi in tuon di
soprano, di contralto e di basso; trio che formavano le voci di mistress Girder, della madre della
medesima e dello stesso bottaio.

» Sig. Caleb! sig. Caleb Balderston! E sara vero che passiate dinanzi alla nostra porta, senza
fermarvi a bere un sorso di vino, dopo il servigio che ne avete prestato? ,,

Cotale invito poteva non essere che una ironia; e cosi Caleb giudicandola, continuo il suo
cammino, col suo vecchio cappellaccio tirato alle sopracciglia, e cogli occhi bassi a terra, come se
avesse voluto contare i sassi che formavano il pessimo selciato della strada per ove passava; ma
si trovo d'improvviso alla condizion medesima di una nave mercantile incalzata da tre corsari
barbereschi entro lo stretto di Gibilterra.

» Che cosa e questo correre tanto, signor Balderston? ,, Dicea mistress Girder, ponendosi dinanzi
a lui per impedirgli il cammino.

» Chi si poteva aspettar questo da un vecchio amico che ha date tante prove della sua cordialita?
sclamo la madre prendendolo per le vesti. Passar da Wolfhope senza lasciarsi vedere in nostra
casa! ,,

» Non volere ricevere i nostri ringraziamenti! disse il bottaio afferrandolo per un braccio. E si! ne
fo rare volte. Certamente non puo esservi alcun rancore fra noi, signor Balderston, e se
qualcheduno vi ha detto che io non vi sono grato del servigio prestatomi per avermi procurato
l'impiego di bottaio della Regina, indicatemi solamente costui, e gli rompo sulla schiena tutti i
cerchi delle mie botti. ,,

,» Miei cari, miei buoni amici (rispondea Caleb, che non sapeva ancora in qual modo interpretare
tal sequela di complimenti), a che cosa giovano tutti questi discorsi? Il galantuomo cerca di
servire i suoi amici. Qualche volta vi riesce, e qualche volta gli va fallata. Quanto a me, non
pretendo mai ringraziamenti pe' servigi che ho potuto prestare, come poi non mi piace udire
rimproveri per quelle cose che non mi sono andate a seconda. ,

» Né rimproveri certamente udirete da me, signor Caleb; soggiunse il bottaio. Ascoltatemi pero.
Se non aveste avuta per me che sola buona volonta, non sarei io quel tale che v'infastidissi a furia
di ringraziamenti; e il conto sarebbe pareggiato colla mia oca, colle anitre salvatiche, co' due
barili che vi ho spediti, perché la buona volonta, dico io, & come una botte sfasciata; non giova a
nulla. Ma i servigi reali sono una botte che ha buoni cerchi alle doghe, e che puo contener vino
degno del palato d'un re. ,,

» Ma che? Non sapete che Giberto Girder e stato nominato bottaio della Regina; disse la vecchia.
Fortuna tanto pil da stimarsi, perche non v'era venti miglia all'intorno, miserabile aggiustatore di
secchi, che non aspirasse ad ottenere tale carica! ,,

Giova qui far noto ai nostri leggitori che Lockart, essendo arrivato a scoprire le vie per le quali
Caleb ottenne vettovaglie in casa del bottaio, e i moti che indussero il secondo a consolarsi del
suo banchetto battesimale andato in rovina, e di pil a regalare il predatore di due barili
d'acquavite e di vino, racconto la novelletta al lord Cancelliere, il quale n'ebbe tanto diletto, che
senza dirne parola a chicchesia, s'adopero efficacemente perche Girder ottenesse l'impiego cui
ambiva si ardentemente.

» Come, non lo so? esclamo Caleb, che si accorse allora da qual parte veniva il vento. Lo so
sicuro. , Disse col tuono di persona che il sol dubitare di questa cosa offendea, e tirandosi
bruscamente da un lato il suo cappello a tre cantoni, compose a dignita il fronte, d'onde 1'orgoglio
aristocratico trapelava come di mezzo ad una nube.

» Come volevate che non lo sapesse? , mistress Girder soggiunse.

» Diamine! La cosa e tanto chiara! riprese a dire Caleb. Anzi, Giberto, io voleva portarvene la
notizia, ed essere il primo a farvene le mie congratulazioni: ma mi parea darmi il tuono di chi va
ad accattare i ringraziamenti, e quando posso prestare un servigio desidero di non udirne parlar
piu. Per questo solo, io fingeva alla prima di non intendervi. In somma, ho gran piacere di esservi
stato utile, compare. Di questo potete starne sicuro. ,

Indi abbraccio le due donne, e in aria di protezione, concedeé la propria mano al bottaio, il quale,
in segno di gratitudine, colla sua callosa mano la strinse. Dopo questo schiarimento, che tanto
piacque a Caleb, non resiste ulteriormente alle sollecitazioni di Girder, ne solamente entro in sua
casa, ma accetto, senza farsi pregare, 1'invito di partecipare come commensale ad un solenne
banchetto, con cui il bottaio della Regina celebrava la sua promozione; al qual banchetto eran
convitate non solamente tutte le persone piu spettabili del villaggio, ma anche il procuratore
Dingwall, quell'antico antagonista di Caleb nella famosa discussione intorno al burro e alle uova.

Durante la mensa, il vecchio maggiordomo sostenne la parte d'un di que' ragguardevoli convitati
ai quali ogni sorte d'onori e distinzioni viene serbata. Né manco per parte sua d'intertener la
brigata sul credito che godeano, egli presso il suo padrone, il suo padrone presso il lord
Cancelliere, il lord Cancelliere nel Consiglio privato; in guisa che allo sciogliersi dell'adunanza,
neé accadde cio che a notte ben innoltrata, tutti i commensali credeano starsi su i primi gradini di
una scala, sostenuta dal sig. Balderston a fine di farli salire a quella promozione che ciascun di
loro s'immaginava. In tale occasione lo scaltrito vecchio, non solamente riacquisto tutta la
preponderanza che, allor quando la stella dei Ravenswood mandava tuttavia qualche chiarore,
avea goduta sugli abitanti di Wolthope, ma comparve ai lor occhi insignito di una possanza che in



esso non supposero mai per l'addietro. Lo stesso procuratore Dingwall non poté resistere
all'attrazione: e colto un momento favorevole per trarre da un canto Caleb, gli parlo in aria di
grande afflizione, di una pericolosa malattia cui soggiacea in allora 1'aggiunto del seriffo della
contea.

» E un eccellente uomo, sig. Caleb; un uomo stimabilissimo. Ma che cosa volete? Non siamo tutti
che miseri mortali! Stiamo bene oggi; domani al cantar del gallo, ci troviamo all'uscio del
sepolcro. E se il destino di questo aggiunto vuol che ei soggiaccia, converra bene che qualchedun
altro entri in sua vece. Ora, se l'impiego di questo degno galantuomo, colla vostra mediazione,
mio caro sig. Balderston, arrivasse nelle mie mani, ve ne sarei grato oltre ogni dire; e un bel paio
di guanti che avrebbe tutte le dita piene di monete d'oro.... e qualche cosa di pit...... Poi
troveremmo ben modo di costringere tutta questa ciurmaglia di Wolfhope a comportarsi
debitamente verso il sere di Ravenswood..... lord Ravenswood, ho voluto dire, che Dio lo abbia
sempre sotto la sua protezione! ,,

Un sorriso e una stretta di mano furono la sola risposta che questa confidenza ottenne da Caleb,
sollecito di levarsi di li, perche temea vedersi alla necessita di far promesse che non avrebbe
avuto ne il modo, ne l'intenzione di mantenere.

» Misericordia! (esclamava fra se stesso Caleb, quando si trovo all'aria aperta e libero di
abbandonarsi alle proprie meditazioni, e ai sentimenti di gioia e anche di un certo orgoglio da cui
non sapea affatto liberarsi). Si € mai veduta una truppa simile di paperi? I gabbiani e le oche
salvatiche che vivono in riva al mare hanno dieci volte piu giudizio di costoro. Se fossi stato il lord
gran commissario del parlamento di Scozia, non avrebbero potuto farmi di piu la loro corte. Pero,
non si puo negarlo, ho sostenuta assai bene la parte mia. Ma il procuratore! Ah! ah! ah! Dio mi
salvi son dunque vissuto quanto basta per trappolare un procuratore! Costui vuol essere aggiunto
del seriffo... Ma bisogna che aggiustiamo i conti vecchi; e per far pagare a costui le spese del
passato, bisogna vendergli la speranza di quest'impiego, al prezzo almeno che costerebbe
I'impiego medesimo..... Gia l'impiego non lo avra mai; quando pero il mio padrone non divenisse
piu pratico nelle vie del mondo, cosa della quale dispero. ,



CAPITOLO IV.

, Di quai fochi sfavilla il colle e il piano?

, Forse gli astri lasciar 1'antico regno?

,» O le torri che alzo 1'orgoglio insano

, Discende a sterminar del ciel lo sdegno? ,

Cambpell.

Il racconto che mette fine al precedente capitolo racchiude in se la spiegazione delle distinzioni
con cui il marchese di Athol, e il sere di Ravenswood nel villaggio di Wolfhope vennero accolti.
Appena Caleb si era cola condotto per annunziare 1'incendio della torre di Wolfcrag, tutti gli
abitanti si avviavano a quella volta per portarvi soccorsi. Ma si raffreddo questo zelo, allorche
udirono far cenno dello scoppio che verisimilmente doveano produrre i trenta barili di polvere del
nostro Caleb. Nondimeno il loro entusiasmo ad un migliore scopo si volse, perché si misero tutti
in fazione per apparecchiare al signore del castello incendiato e al suo nobile compagno un
ricevimento a tali ospiti proporzionato. Fu fatto macello di tutti i capponi e polli del borgo; tutti i
prosciutti, posti entro le pentole; tutti i forni riscaldati per cuocere grossolani pasticci, a que'
giorni delicati camangiari fra gli Scozzesi, e dei quali oggidi perfino il nome & sconosciuto;
spillate tutte le botti di birra, cercati per tutte le cantine fiaschi di vino vecchio. Non piu mai
erasi veduto egual movimento per tutto il villaggio di Wolfhope. Non vi avea una sola casupola,
entro cui non si facesse qualche apparecchio, colla speranza di ricevervi alcuna persona del
seguito del nobil Marchese, riguardato da ognuno come il foriero delle grazie che, lasciando a
secco tutti gli altri paesi della Scozia, sarebbero piovute su quel territorio. Il parroco, che
aspirava ad una cura vacante posta in poca distanza, volea far valere i proprj diritti per ricevere
nel suo presbitero quei due ragguardevoli personaggi. Ma Caleb avea serbato si fatto onore al
suo immaginario protetto; felice novella, al cui annunzio, la moglie e la suocera del bottaio
saltarono per allegrezza.

Il sere di Ravenswood, e il marchese di Athol vennero pertanto accolti con tutti i contrassegni di
riguardo che questa gente seppe immaginare; e la vecchia, stata un di Mariuccia, cameriera nel
castello di Ravenswood, e istrutta, ella almeno il dicea, ne' modi co' quali la Nobilta debb'esser
trattata, si prese assunto di ordinare i cerimoniali secondo 1'etichetta di que' tempi. Grande era la
casa del bottaio, onde ciascuno de' due ospiti poteé avervi il suo separato appartamento, ove furon
condotti, intanto che gli apparecchi della cena terminavano.

Non appena si trovo solo Edgardo nella stanza ove l'urbanita de' padroni lo costrinse ad entrare,
un sentimento quasi invincibile nel trasse fuori, e il condusse, abbandonando la casa e il borgo,
alla volta della collina che separava dalla torre il villaggio, per contemplare, fino all'istante
dell'estrema distruzione, la casa de' suoi maggiori. Alcuni fanciulli di Wolfhope, dopo aver
guardato a lor agio la carrozza a sei cavalli, e i numerosi sergenti che la scortavano, presero,
spinti da curiosita, la stessa strada, lungo la quale allor s'avviava il sere di Ravenswood. Alcuni di
essi passandogli da vicino, gridavano ai compagni rimasti addietro di spicciarsi, se voleano
vedere la vecchia torre saltare all'aria a guisa di una castagna sotto le ceneri.

» Pur son questi i figli de' vassalli del padre mio, Edgardo pensava; figli d'uomini, che le leggi e i
doveri di gratitudine obbligavano a seguirci alla guerra, e a sfidare per noi pericoli d'acqua e di
fuoco! La rovina del castello de' lor padroni non € per costoro che uno spettacolo, un
divertimento! ,,

Mentre si fatta meditazione gl'inacerbava non poco lo spirito, senti tirarsi per 1'abito, e grido in
collera, ,, Che cosa vuoi da me, cane?..... » Ma volgendosi nel medesimo tempo, ravviso in Caleb
la persona che si era presa una tal liberta.

» Si, sono un cane, questi rispose, e un vecchio cane, e mi sono esposto ad essere trattato da
cane. Ma fo caso di tutto cio, come d'una presa di tabacco. L'onore della famiglia innanzi a tutte
le cose! Poi, sono un cane troppo vecchio per imparare nuovi giuochi, e per tener dietro ad un
nuovo padrone. ,,

Allora Ravenswood era giunto alla sommita della collina, d'onde potea scorgersi il castello; e con
sua grande maraviglia non vide piu la menoma apparenza d'incendio; se non che le nubi al di
sopra della torre mostravano una tinta rossiccia, conseguenza ordinaria del riverbero di un gran
fuoco.

» Le fiamme dunque si sono estinte da se, egli disse a Caleb, e le mura hanno potuto resistere.
Ma certamente, non vi & stato scoppi, perche con tutta la polvere di cui parlasti, si sarebbe udito
venti miglia all'intorno. ,

» La cosa e verisimile , rispose colla massima calma il vecchio maggiordomo.
» Dunque il fuoco non e penetrato fin dove era posta? ,,
» Cosi credo anch'io ,, rispose Caleb col medesimo tuono d'imperturbabile gravita.

» Caleb, si fece a dire Edgardo, la mia pazienza & agli estremi! Voglio sul momento andare a
Wolfcrag e verificare co' miei proprj occhi le cose. ,,



» Vostro onore non andera. , Rispose con fermezza Caleb.
» E perche no? Chi me lo ha da impedire? ,

» 10, ,, soggiunse 1'altro con tuono risoluto.

» Voi! Vi scordate chi siete, mio caro vecchio. ,

» Non mi scordo niente; e in prova di mia memoria, posso dirvi tutto quello che desiderate
sapere, risparmiandovi un viaggio inutile, e conoscerete lo stato delle cose, come se vi foste
trasferito alla torre. Ma primo patto! non andate in collera, e non mi fate scomparire dinanzi a
questi ragazzi, e soprattutto col Marchese quando lo rivedrete. ,,

» Ma in nome del cielo! spiegati una volta, vecchio matto e non lasciarmi piu lungo tempo in
questa incertezza. ,

» Ebbene dunque! la verita si e, che il castello sta bene al pari di voi e di me, e che nel tornarvi, lo
troverete nel medesimo stato in cui lo lasciaste. ,,

» Come puo darsi? L'incendio...... "

, L'incendio! Che incendio? Non vi & stato incendio piu funesto di quello dell'esca che Misia
adopera ad accendere la sua pipa. ,

» Ma questa fiamma che si sarebbe veduta a una distanza di dieci miglia, d'onde veniva? ,,

» D'onde veniva? Ma vostro Onore non conosce il proverbio? Poca stoppa fa parer giorno quand'’e
mezzanotte? Tutto questo gran fuoco veniva dal letto del vostro cavallo. Ho tirato tutto lo strame
in mezzo al cortile, gli ho dato fuoco, incaricando Misia di avvivarlo a quando a quando con
fastelli di paglia. Adesso poi, vi chiedo in grazia, che quando volete condurre qualcheduno al
castello, lo conduciate solo, e non coll'accompagnamento di un esercito di servitori, perche
costoro succhiano fin la midolla dell'ossa, ne fanno altro mestiere che spiare i fatti nostri, come
non s'ingegnava male Lockart: mariuoli che cercano scoprire il lato forte e il lato debole,
mettendo a repentaglio 1'onore della famiglia, e in pericolo la mia anima coll'obbligarmi ad
affastellare bugie sopra bugie, che mi danno appena il tempo d'inventare. In verita, vorrei
piuttosto incendiarie da vero la torre, salvo il rimanere schiacciato sotto le sue rovine, che vedere
malmenato in si fatta guisa il decoro della famiglia. ,,

» Bene obbligato, Caleb! (soggiunse Ravenswood che non sapea se dovesse ridere o andare in )
collera). Ma quanto alla polvere di cui parlavi, ve ne sono realmente trenta barili nel castello? E
cosa che pareva nota anche al Marchese? ,

» La polvere! ah! ah! ah! e il Marchese!... ah! ah! ah! Dovesse anche vostro Onore ammazzarmi,
conviene ch'io ne rida. Se v'e polvere nel castello? Sicuro che ce n'era! E il Marchese lo sapeva;
cheé questo ¢ il piu bel della storia. E appena ebbi detto una parola, e vedendo che non mi
credevate, prese la palla al balzo, e vi parlo come se fosse stato mio compare. Ah! ah! ah! ,,

» Ma in che maniera questa polvere e arrivata al castello? ove si trova mentre parliamo? ,

» In che maniera e arrivata? (rispose Caleb in tuono di mistero e sbassando la voce). Voi eravate
ancora giovinetto, ma assai giovinetto, quando vi fu un disegno di sommossa, in cui entrarono il
Marchese di Athol, e molti altri signori del nort della Scozia. Allora furono portati da Dunkerque
non solo la polvere, ma anche sciabole ed archibusi. Mi ricordo io che bagattella di lavoro fu
quella notte l'introdurre tutta questa mercanzia nella torre! perche, capirete bene, che non era
un negozio da far sapere a tutto il mondo. Ma il Marchese vi aspetta per la cena, e se volete
tornare alla casa di Girder, lungo la strada vi contero minutamente come fu la faccenda. ,,

» Ma, e questi ragazzi?.... Aggradireste forse che rimanessero qui tutta la notte ad aspettare lo
scoppio di una torre, che non brucia ne poco né assai? ,,

» Come poi piacera a vostro Onore. Dico pero che non sarebbe una gran disgrazia, né avrei niente
disgusto nel vedere puniti questi mariuoli venuti qui per contemplare una creduta nostra
disgrazia, come se fosse un divertimento; ma, per non contraddire i vostri desiderj, li mando
subito a casa. ,

In questa, accostandosi ai fanciulli che stavano tutti sulla cima della collina, cogli occhi volti
verso Wolfcrag, gli avverti con autorevole tuono, che per ordine di lord Ravenswood e del
marchese di Athol, la torre non sarebbe saltata all'aria prima del mezzodi della successiva
giornata; assicurazione che li persuase a prendere la via del villaggio, con fermo proposito di
tornar quivi alla domane. Due di questi pero rimasero presso Caleb a fine di ottenerne
schiarimenti maggiori; e un d'essi era quel medesimo che Balderston invio a provvedere tabacco,
mentre adempiea 1'ufizio di mennarrosto nella casa del bottaio.

» Sig. Balderston, io m'aspettava di vedere da un istante all'altro sparire la torre, come lo spiede
che girava in certa cucina; ma sembra quasi che il fuoco sia spento. ,,

» E che? vi par egli che il castello di un si gran personaggio, qual € lord Ravenswood, dovesse
continuare a bruciare dinanzi gli occhi stessi del suo signore? ,, Poi die una spinta al ragazzo per
mandarselo lontano, e avvicinandosi al padrone, gravemente soggiunse: , E ben fatto insegnare
ai ragazzi il rispetto che devono ai lor superiori. ,,

» In somma, vorrei sapere qualche cosa di questa polvere e di queste armi. ,,

» Le armi sono andate, a poco alla volta, le une da una banda, le altre dall'altra. La polvere poi....
ne ho fatto cambj, quando ne & capitata 1'occasione, in tanta acquavite, che i contrabbandieri mi
portavano da Dunkerque; e son ben degli anni che nel castello non ci serviamo d'altra acquavite.
Mi pare cosi aver fatto miglior uso della polvere che chi l'adopera a cacciar via le anime dai corpi



de' poveri cristiani. Pero ne restano alcune libbre, ed & quella che usate voi quando vi divertite
alla caccia; e per dinci! in questi ultimi tempi non avrei saputo altrimenti come provvedervene.
Ma adesso che vi e passata la collera, dite la verita. Il Marchese a Wolfhope non sara ricevuto
meglio, che nol sarebbe stato in un castello, ove, ora siam soli, si puo dirlo, non ci restano piu che
le nude muraglie? ,,

» Credo che possiate avere ragione, Caleb. Pero, prima di bruciare il mio castello, anche in
questa maniera, mi pare che avreste potuto mettermi a parte del segreto. ,

» No, mi perdoni vostro Onore, no! Basta bene che un vecchio peccatore, come son io, dica bugie
per la gloria della famiglia. Non converrebbe che voi faceste altrettanto. E poi, gia a tal mestiere
non vi prestereste e non sareste buono. I giovani non hanno un certo giudizio; non sanno
ricamare una storia come si dee. Oh! intanto questo incendio, perche ha da essere incendio,
quando credessi di attaccar fuoco alla vecchia scuderia per togliere a tutti ogni dubbio, questo
incendio, dico, ne fruttera grandi vantaggi. Mi servira di scusa per chiedere in paese tutto cio di
cui abbisogneremo, e mi dispensera dall'inventare ogni giorno, per l'onore della famiglia, nuove
bugie, e il piu delle volte senza trovar chi mi creda, che é peggio. ,,

» Non vedo troppo, Caleb, quali utili portera il vostro incendio all'onore della mia famiglia, o
come rendera piu autorevoli le vostre storie, cosi poco fatte per esser credute. ,,

» Non 1'ho detto io che i giovani non hanno un certo giudizio? Vi ripeto che questo incendio, se
sapremo trarne partito, salvera l'onore della famiglia per intere generazioni. Dove sono andati a
stare i quadri della famiglia? mi chiedera qualche curioso. — Quel grande incendio gli ha
distrutti, rispondero. — Come? non v'é piu argenteria al castello? — Ed io — Il grande incendio.
Credete voi che gli uomini pensino all'argenteria, quando vedono in pericolo la propria vita? —
Ma che cosa & accaduto delle credenze, de' tappeti, degli arrazzi, delle cortine, de' letti, di tanti
arredi preziosi? — L'incendio! Sempre innanzi l'incendio! Scusa bella e pronta ogni volta per
tener vece di tutte le cose che vi mancheranno; anzi, fin a un certo segno, di maggior valore che
nol sarebbero queste cose medesime. Percheé in fine poi, i piu belli arredi coll'andar del tempo si
guastano e si consumano. Ma il nostro incendio, purche venga messo in campo con accorgimento
e cautela, e sempre quello, e puo salvare (chi sa per quanti anni?) I'onore della famiglia. ,,

Ravenswood conosceva per troppe prove l'ostinazione di Caleb, e la sua costante persuasione di
non avere mai torto; onde crede bene di troncare la discussione, e lasciando che s'allegrasse a
suo grado del buon successo dell'inventato artifizio, torno al villaggio ove trovo ciascuno che per
la lontananza di lui angustiavasi; il Marchese, perché non ne sapea la cagione; le donne per
timore che le vivande perdessero di bonta a cagion del ritardo; ed ognuno si mostro
contentissimo nel vederlo arrivare, e tanto piu in udendo che il fuoco si era estinto da se
medesimo prima di penetrare nel deposito della polvere, e senza far danno alle mura esterne
della torre. Edgardo penso cosa ben fatta il non diffondersi in piti lunghe particolarita su questo
immaginario disastro, uscito dalla fervida fantasia di Caleb.

Ottima fu la cena imbandita ai due nobili personaggi; ma non fuvvi preghiera valevole ad indurre
o Girder o la moglie di Girder a sedersi a mensa con essi. Rimasero in piedi nella stanza, intesi
unicamente a vegliare che nulla mancasse ai loro ospiti. Tali erano i costumi d'allora. Men
cerimoniosa alquanto mostrossi la vecchia, che avea conosciuto Edgardo fanciullo, quando ne
serviva in grado di cameriera la madre. Serbava tal contegno che potea dirsi medio fra quello di
una rispettosa albergatrice, sollecita di rendere contenti i suoi ospiti, e di una padrona di casa
che accoglie persone di grado a lei superiori. Trinciava, additava le porzioni piu scelte, pregava
gli ospiti ad assaggiarne, e finalmente si lascio indurre a sedersi ad un canto della tavola per
sollecitarli ancor coll'esempio a mangiare. Interrompea spesso le sue incumbenze per fare
osservazioni, ora sopra Milord, che non beveva, ora sopra il sere di Ravenswood, che perdeva il
tempo nel rosicchiare un osso scarnato; spesse volte lagnavasi di non avere cose piu degne delle
Signorie loro da offrire; e raccontava che lord Allano, Dio abbia la sua anima in gloria, preferiva a
tutte le vivande una coscia di oca arrosto, né mancava mai d'innaffiarla con un bicchier
d'acquavite, e qui diffondevasi lodando la propria acquavite che veniva in dirittura dalla Francia.
» Perche, soggiungeva, a dispetto di tutti i doganieri dell'Inghilterra, le barche di Wolfhope non
hanno per anco dimenticata la via di Dunkerque. ,,

Ma in quel momento, interrotta da una forte gomitata che il genero bottaio le diede in un fianco,
cosi replico.

» Non c'e bisogno di urtarmi in questa maniera, Giberto. Nessuno dice che voi sappiate d'onde
venga questa acquavite, né converrebbe a voi il saperlo, voi che siete bottaio della Regina. Ma
che cosa importa a regine, a re, a imperatori, aggiugnea guardando alternativamente il
Marchese, € il sere di Ravenswood, di sapere dove una povera vecchia, come son io, compri
alcune prese di tabacco e alcuni bicchieri di acquavite per se e pe' suoi amici? ,,

Cosl trattasi da un cattivo passo, o che almeno, siccome tale considerava, continuo nel rimanente
della sera, a far gli onori della brigata, incarico in cui si trovo, puo dirsi, sola, perche poco
soccorso le davano gli altri della famiglia. Finalmente i due ragguardevoli personaggi si alzarono
da tavola, mostrando ciascuno il desiderio di ritirarsi nelle proprie stanze.

Era stata assegnata al Marchese la stanza da gala. Una tale stanza, in tutte le case che fossero
qualche cosa meglio d'una casupola, veniva riguardata come sacra, ne si apriva che in occasioni
rilevanti e del genere della presente. Non si conosceva allora l'arte di ben ingessare le pareti, e
troppo costose erano le tappezzerie per trovarsi altrove, fuorche nelle case de' Nobili, o di
persone ricchissime. Il bottaio pertanto, non privo di una tal qual vanita, e sufficientemente
agiato, avea imitata 1'usanza de' buoni borghesi d'allora, e de' parrochi di campagna, ornando



questa stanza di un corame dorato, che fabbricavasi nei Paesi Bassi, e su di cui vedeansi
rappresentati alberi e animali, e scritte alcune massime di morale, le quali bencheé in cattivo
fiammingo, producevano in chi le avea dinanzi gli occhi il medesimo effetto che se fossero state
in eccellente scozzese.

L'insieme di questi arredi inspirava non so quale tetraggine. Ma un eccellente fuoco di vecchie
doghe di botti, splendea nel cammino. Il letto andava guernito di candidissime lenzuola di tela
fina, che non avevano mai servito ad alcuno, e che forse, senza questa grande occasione, non
avrebbero mai abbandonato 1'armadio entro cui venivano conservate. Vedeasi sopra una tavoletta
uno specchio antico, con cornice in filigrana, arnese che in altri tempi aveva appartenuto al
signore di un vicino castello, e capito nella casa del bottaio, in mancanza di danari per pagar
qualche opera del suo mestiere. A fianco dello specchio stava un fiasco a collo lungo di vino di
Firenze, e presso questo un bicchiere della forma di quello che per solito vedesi in mano a
Teniers, quando in qualche festa di villaggio, ne viene messo in mostra il ritratto. Di rincontro a
queste sentinelle straniere montavano la guardia dall'altra banda dello specchio, due fazionarj
del paese, vale a dire una mezzina piena di ala e un quaigh!1] d'avorio e d'ebano, coi cerchi
d'argento, manifattura fabbricata dalla mano stessa di Giberto Girder, e che gli mettea vanita nel
mostrare a tutti siccome un capolavoro. Oltre a queste cautele contro la sete, altre ne erano state
prese contro la fame, perche si vedeano sulla medesima tavoletta tre piatti colmi di pasticcetti
d'ogni sorte, talche quell'appartamento parea vettovagliato in modo da poter sostenere un
assedio di due o di tre giorni.

Il cameriere del Marchese stava gia nella stanza, spiegando la ricca veste da camera di broccato
del suo signore, sopra un gran seggiolone di corame, posto sulle girelle, e situato rimpetto al
cammino. Lasceremo ora che questo nobile personaggio abbia sollievo alle fatiche del giorno,
mettendosi in letto, e godendo di tutti gli apparecchi che erano stati fatti per degnamente
riceverlo, e che ci siamo un po' dilungati nel descrivere minutamente, perche giovano a far
conoscere le costumanze antiche degli Scozzesi.

Tanto non ci fermeremo in dar conto della stanza da letto del sere di Ravenswood, quella stessa
ove negli altri giorni dormivano il bottaio e sua moglie. La ornava un ritratto in busto di naturale
grandezza dello stesso Giberto Girder, dipinto da un artista francese affamato, e venuto, Dio sa
come e perche, da Flessinga o da Dunkerque, sopra un palischermo da contrabbandieri. Ne'
lineamenti, per vero dire, somigliava a questo rozzo ed ostinato artigiano, che di naturale
ingegno pero non mancava. Ma il pittore avea fregiato 1'insieme del suo ritratto di una tinta di
grazie francesi che offerivano un singolare chiaro scuro colla rustica ed imperturbabile gravita
dell'originale, confronto che non poteva istituirsi senza scoppiar dalle risa. Giberto e la sua
famiglia non poco invanivano di questo prezioso lavoro, per cui nondimeno soggiacquero alle
censure de' vicini, i quali, benche il bottaio fosse il piu ricco di tutto il villaggio, non trovavano
convenevole che egli sfoggiasse con arredi di lusso, unicamente permessi a persone di maggior
conto, e lo rimproveravano di un atto di vanita e di presunzione da non perdonarsi ad un uomo di
si bassa lega. Il rispetto ch'io serbo alla memoria del mio defunto amico, il sig. Riccardo Finto, mi
ha costretto a diffondermi alquanto nella descrizione di tale ritratto; risparmio pero ai leggitori le
osservazioni singolari, ma prolisse dello stesso amico, intorno allo stile della scuola francese, e
allo stato della pittura in Iscozia sul principio del secolo decimosettimo.

Del rimanente, nella stanza da letto del sere di Ravenswood, erano stati fatti gli stessi apparecchi
che in quella del Marchese.

Alla domane, di bonissim'ora, i due parenti si accinsero a partire; ma convenne loro accettar
prima una colezione non meno splendida della cena. Vivande calde e fredde, torte d'orzo
rimondo, copia di vino, di liquori spiritosi, di latte apprestato in dodici maniere diverse,
provarono che il desiderio di onorare i loro forestieri, durava ancor la mattina ne' cortesi
proprietarj di quella casa. Tutti quelli del villaggio di Wolfhope si affaccendavano negli
apparecchi della partenza; chi dava mano ad attaccare i cavalli al calesse, chi a sellar quelli delle
persone di seguito; accarezzamenti, strette di mano, congedi. Il Marchese lascio una quadrupla
in mancia ai famigli del bottaio, che fu tentato un istante di tenersela per se, avendolo assicurato
il procuratore Dingwall, che potea farlo in buona coscienza, siccome quegli che avea sostenute
tutte le spese del ricevimento. Ma ad onta di questa decisione legale, Girder non seppe risolversi
ad oscurare lo splendore dell'usata ospitalita, appropiandosi cosa che avrebbe potuto vestir
natura di pagamento. Fece solamente osservare ai famigli che si sarebbero mostrati gente
ingratissima, se avessero speso un soldo di quel danaro a comprare acquavite, fuorche nella sua
bottega, e poicheé il beveraggio dovea probabilmente essere impiegato all'uso da cui trasse
l'etimologia, il nostro bottaio si consolo pensando che in tal modo il dono del Marchese gli
ricadrebbe nelle scarselle senza pregiudicare in guisa alcuna alla sua fama d'uom liberale.

Intanto che tutte le cose si allestivano per la partenza, Edgardo rendeva estatico di gioia il suo
vecchio maggiordomo, partecipandogli il cambiamento favorevole che stava per accadere nella
fortuna dei Ravenswood; nella quale partecipazione pero, ei mise molta cautela, e si tenne al di
sotto del vero, sapendo per prova quanto fosse presta a prender fuoco la fantasia di Caleb.
Rimettendogli nel medesimo tempo quasi tutto il poco danaro che gli rimanea, lo assicuro che
non ne avrebbe piu bisogno per se, cosa che fu obbligato a ripetergli pit d'una volta. Per ultimo,
gli raccomando in termini i piu positivi, di astenersi per l'avvenire da tutti i suoi stratagemmi,
contro gli abitanti di Wolfhope, le loro cantine, i loro pollai, i loro cortili, e tutto cio insomma che
ai medesimi apparteneva; al qual proposito lo trovo piu pieghevole di quanto sarebbesi
immaginato.

» Certamente! diss'egli, certamente! Sarebbe una vergogna, un peccato, un disonore per la
famiglia il tribolare queste povere creature, quando se ne puo far di meno. Penso inoltre che e
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anche prudenza il lasciarli respirar qualche tempo, per trovarli poi piu propensi a soccorrere ai
nostri bisogni, se mai ne' bisogni tornassimo. ,,

Combinato cosi questo affare, il sere di Ravenswood, dopo essersi affettuosamente congedato dal
vecchio servo, raggiunse il suo nobile parente, che stava per montare in carrozza. Le due loro
ospiti, la moglie e la suocera del bottaio, erano alla porta, e continuavano ancora a far riverenze,
quando la carrozza, tirata da sei eccellenti cavalli, trovavasi gia in fondo al villaggio. Giberto
Girder stava dietro di esse, or guardandosi la sua mano destra che aveva avuto l'onore di essere
stata stretta dalle mani di un Lord e di un Marchese, or volgendo gli occhi al disordine ed alla
confusione che dominavano per tutta la casa, ed erano conseguenza inevitabile della visita
ricevuta, quasi calcolando in sua mente, e mettendo in bilancia 1'onore che gli era stato
compartito, e le spese che da quest'onore gli erano derivate.

» Su via, su via! disse finalmente in tuono d'oracolo. Ognuno si metta a far quel che ha da fare,
come se non vi fossero al mondo ne Lordi, né marchesi. Pensate a spazzare la casa, a mettere da
banda quel che e avanzato, e se v'é qualche cosa che non possa piu servire, datelo ai poveri. —
Adesso poi, mia cara madre, moglie mia garbatissima, mi resta a chiedervi una finezza; di non mi
stornir mai le orecchie, ne in bene, ne in male, sulla visita che abbiamo ricevuta. Tra voi altre, fra
le vostre commari, fate tutti i cicalecci che vi piacera, ma quanto a me, non voglio che su di cio
nessuno mi rompa la testa. ,,

Ogni detto di Giberto veniva rispettato siccome un ordine, perche in casa sua egli era un monarca
alquanto dispotico. Ognuno ripiglio le consuete faccende, lasciando che egli, se cosi gli piacea,
fabbricasse da solo castelli in aria sui nuovi favori che potea sperare da questa lega con distinte
persone contratta.



CAPITOLO V.

, Finalmente una volta, t'ho presa per le chiome,

, Fortuna! Se mi scappi, vo' che mi cambin nome.

, Oh I'é una bella scuola la sofferta tempesta.

, Sapro, quand'é buon tempo, non perdere la testa. ,,

Antica commedia.

Giunti, senza incidenti che meritino di essere raccontati a Edimburgo, i nostri viaggiatori, il sere
di Ravenswood si stanzio presso il Marchese, come dianzi era stato concertato fra loro.

Intanto non tardo ad accadere la crisi politica che da lungo tempo aspettavasi, e la regina Anna
concede ai Tori, sul governo della Scozia una tal prevalenza, che non potea durar loro per lungo
tempo. Non & nostro disegno il descrivere qui le cagioni e le conseguenze di questo cambiamento
politico. Ognuno immagina che ciascuna fazione ne provo sensazioni proporzionate alle proprie
massime e ai proprj interessi. Nell'Inghilterra, una gran parte di Episcopali, e a capo di essi
Harley, divenuto indi conte d'Oxford, ostentarono di separarsi dai Giacobiti. Gli Episcopali
scozzesi invece, si mostrarono piu consentanei a se medesimi, benche forse men prudenti nella
loro politica, poiche considerarono tutti i cambiamenti accaduti in allora, come un primo passo
per chiamare, dopo la morte della Regina, al trono il fratello della medesima, il Cavalier di S.
Giorgio. I partigiani di questo principe, che aveano dianzi sofferto, concepirono speranze le piu
sragionevoli, non solo di compensarsi a spese de' loro nemici, ma di vendicarsi compiutamente di
essi. In questo mezzo, le famiglie congiunte alla parte dei wigh, prevedevano un rinnovamento di
mali simili a quelli che avevano sopportati sotto il regno di Carlo II e di suo fratello, e
paventavano di soggiacere a quelle stesse confiscazioni, che durante il regno di Guglielmo,
contra i Giacobiti furono pronunziate.

Ma i piu affaccendati in questa bisogna erano quegli uomini prudenti dei quali abbondano tutti i
Governi, e che piu frequenti vedeansi in una amministrazione provinciale, qual si era in allora
I'amministrazione di Scozia; quegli uomini prudenti che Cromwell chiamava i figli della
Providenza, e in altri termini, gli umilissimi servitori della fazion dominante. La maggior parte di
costoro corse a fare abbiura dei sentimenti politici dianzi proffessati fra le mani del marchese di
Athol. E poiche apparve tosto quanto avesse a cuore gl'interessi del suo giovine parente
Ravenswood, divennero i primi instigatori degli espedienti opportuni a rimetterlo in possesso, di
una parte almeno de' dominj de' suoi maggiori, e ad ottenere la ritrattazione della sentenza che
avea digradata la sua famiglia.

Il vecchio lord Turntippet fu un di quelli che ne' suoi discorsi si segnalo maggiormente per
ostentato entusiasmo a favore del sere di Ravenswood. , Sono accorato, ei dicea, nel vedere un
giovine tanto stimabile, di una famiglia cosi nobile e cosi antica, parente del marchese di Athol,
dell'uomo che onoro piu di tutti su questa terra, ridotto ad una condizione tanto indegna di lui. ,,
E per contribuire quanto poteva per parte sua a magnificare il lustro di questa antichissima casa,
invio ad Edgardo tre vecchi ritratti dei Ravenswood, ai quali erano state tolte le cornici, e sei
grandi seggioloni che sui cuscini portavano ricamati gli stemmi di questa famiglia; e glieli spedi
senza chiedere il menomo rimborso ne di capitale, ne di frutti sulla somma pagata, sedici anni
addietro, dallo stesso Turntippet nel comprarli, quando furono vendute le suppellettili di una casa
che apparteneva nella strada di Canongate al defunto lord di Ravenswood.

Per far meglio la cosa, lord Turntippet aveva accompagnati egli stesso i portatori di cosi
splendido donativo. Ma fu maggiore in lui lo scompiglio che la sorpresa, sebbene si studiasse di
non mostrar che sorpresa, in vedere l'aria d'indifferenza colla quale il marchese lo riceve, e in
udendo il tenore della sua risposta. Giusta questa, se il Lord volea fare una restituzione che
potesse avere qualche merito agli occhi del sere di Ravenswood e de' suoi amici, dovea
comprendervi una bella signoria che gli fu ipotecata dal defunto Lord per una somma minore del
quarto del suo valore reale, e che lo stesso Turntippet si era fatto aggiudicare in piena ed
assoluta proprieta, profittando del disordine impadronitosi degli affari di quella sciagurata
famiglia, e giovandosi di certe vie che i procuratori in allora conoscevano perfettamente, e che
forse non hanno dimenticate del tutto.

Il vecchio adoratore dell'idolo regnante, si contorse spaventevolmente in volto all'ascoltare tal
genere di proposta, e rispose: non veder egli alcun motivo per cui il giovine sere di Ravenswood
desiderasse di ritornare nel possesso attuale di questa signoria; egli, che stava per ricuperare
tutti i dominj usurpati da ser Guglielmo Asthon alla sua famiglia; e per questa parte, lord
Turntippet si offeriva prontissimo a prestargli ogni cooperazione, trattandosi di cosa ragionevole
e giusta. Fece anche di piu. Quanto alla signoria da lui posseduta, promise di assicurarne,
quand'ei fosse morto, la proprieta al suo giovine amico.

Ma non percio pote levarsi a si buon patto d'impaccio. Per non inimicarsi il marchese di Athol,
doveé restituire la signoria, contentandosi di ricevere indietro la somma che gli era dovuta in
origine; sola via che gli rimanesse per far la pace colle altre potenze allor dominanti. Laonde
torno a casa sua pien di cordoglio e scontento, e disacerbandosi co' suoi amici di maggior
confidenza. , Tutti i cambiamenti d'amministrazione, dicea, mi hanno sempre fruttato qualche



piccol vantaggio, ma questo mi e costato la pili bella penna delle mie ali. ,,

Gli stessi modi vennero adoperati colle altre persone che aveano profittato delle sciagure della
famiglia di Ravenswood. Ser Guglielmo Asthon, oltre all'avere gia perduta la carica di lord
Cancelliere, fu minacciato di una istanza al Parlamento per ottenere la cassazione delle sentenze
colle quali le Corti di giustizia civili gli avevano aggiudicati il castello e la baronia di Ravenswood.
Cionnullameno Edgardo uso seco lui col piu nobile disinteresse, e per riguardo all'ospitalita che
ne avea ricevuta, e molto piu per l'amore ch'ei professava a Lucia. Gli scrisse pertanto
confessando le promesse cui si era obbligato con miss Asthon, e che ne avea ricevute,
chiedendogli il suo consenso per tali nozze, e assicurandolo poi, che lo avrebbe lasciato arbitro di
proporre qualunque aggiustamento gli fosse meglio piaciuto sugli affari contenziosi dell'una e
dell'altra famiglia.

Lo stesso corriere che dovea portare questa lettera, fu incaricato di rimetterne un'altra a lady
Asthon. Il sere di Ravenswood la supplicava di porre in dimenticanza qualunque soggetto di
risentimento ch'ei potesse averle dato senza volerlo; si diffondeva sull'affetto concepito per la
figlia di lei, affetto che per sua buona sorte credeva scambievole; la pregava a comportarsi qual
vera discendente dei Douglas, e a lasciar da un lato que' pregiudizj antichi, o quegli odj privi di
fondamento che potessero opporsi al ritorno della concordia fra le due Case. La supplicava per
ultimo a credere, che avrebbe sempre avuto un servo rispettoso e fedele in Edgardo, sere di
Ravenswood.

Scrisse una terza lettera a Lucia, raccomandandosi al messaggiero di cercare qualche via per
consegnargliela in proprie mani. Dopo le pilu vive proteste di un'eterna costanza, Edgardo le
parlava dell'attuale suo cambiamento di fortuna, come di una circostanza, sol pregevole ai suoi
occhi in quanto sembrava propizia ad allontanare gli ostacoli che alla loro unione potevano
opporsi. Le partecipava il contegno che avea tenuto per ottenere il consenso di lord e lady
Asthon, e le sue speranze di vedere i proprj voti esauditi; e se queste fossero andate a voto, 1'altra
speranza, che il suo allontanamento dalla Scozia per una commissione rilevante e onorevole,
darebbe ai pregiudizj il tempo di indebolirsi, onde al suo ritorno sarebbe forse men difficile
l'estirparli. Esprimeva la sua fiducia su la costanza e la fermezza di miss Asthon, che avrebbe
trionfato di qualsivoglia tentativo altri adoprassero per indurla a rompere la giurata fede. Questa
lettera era assai lunga, ma contenendo cose che, rilevantissime certamente per quei due amanti,
nol sarebbero forse altrettanto pe' nostri leggitori, ci contenteremo di quanto abbiamo, intorno a
cio, riferito.

Il sere di Ravenswood riceve altrettante risposte quante furono le sue lettere, e tutt'e tre queste
risposte erano fra loro diversissime in ordine allo stile e ai modi, e per tre canali diversi gli
giunsero.

Quella di lady Asthon gli fu arrecata dal corriere medesimo che avea spedito, e al quale
l'inesorabile Milady non permise di trattenersi nel castello che il tempo necessario a lei per
dettare la lettera seguente.

» Al sig. Ravenswood di Wolfcrag. ,,
SIGNORE

Ho ricevuta una lettera, sottoscritta: Edgardo, sere di Ravenswood; né so precisamente a chi
attribuirla, perché la famiglia che s'intitolava cosi, fu digradata e cancellata dal novero delle
famiglie nobili per delitto d'alto tradimento, verificatosi nella persona di Allano, gia un tempo lord
Ravenswood. Se a caso, o signore, foste voi la persona che si & dato un tale titolo, piacciavi
sapere ch'io intendo valermi di tutta la pienezza de' miei diritti materni sopra miss Lucia Asthon,
mia figlia, da me promessa irrevocabilmente in moglie ad un tale, degno di ottenerne la mano. E
quando anche non avessi corso un tal obbligo, non potrei accettare alcuna proposizione di simil
natura né da voi, né da chicchesia della vostra famiglia, che ha sempre portate le armi contra la
liberta del popolo e le immunita della Chiesa di Dio. Non crediate che il soffio di una passeggiera
prosperita possa cambiare a tale proposito i miei sentimenti. Non meno del santo re David, ho
veduti i malvagi, divenuti potenti, innalzarsi a guisa del cedro, e intanto che io passava dinanzi ad
essi non erano piul2l. Vi prego, o signore, ad imprimervi ben nell'animo questa verita per amore
di voi medesimo, e v'insinuo a non volgervi ulteriormente alla vostra serva

Margherita Asthon, nata Douglas. ,,

Due giorni dopo avere ricevuta questa lettera non troppo soddisfacente, il sere di Ravenswood
trovavasi nella strada maggiore di Edimburgo, ove il fermo un uomo che egli ravviso ben tosto
essere Lockart, il fedele servo di ser Guglielmo Asthon. Levatosi questi il cappello, lo saluto
rispettosamente, e chiedendogli scusa per la liberta che si era presa di trattenerlo, gli porse una
lettera per parte del suo padrone; poi subitamente disparve. Era questa di ben quattro pagine in
folio, coperte d'una scrittura fitta fitta, la cui sostanza pero, come per solito accade in una gran
parte delle allegazioni de' grandi giureconsulti, avrebbe potuto a poche linee ridursi. La cosa che
in questo scritto pili chiaramente appariva, era il sommo imbarazzo in cui dovette trovarsi la
persona che lo compose.

Incominciava ser Guglielmo a spiegare, e per le lunghe, in quale alto conto tenesse il suo giovine
amico, il sere di Ravenswood, e quanto fosse d'antica data la venerazione ch'egli professava al
suo antico amico il marchese di Athol. Passava indi a manifestare le proprie speranze, che di
qualunque genere fossero le vie preferite nel trattare gli affari di interesse, in cui trovavasi
involto, non sarebbero stati dimenticati i riguardi dovuti alla santita de' giudizj ottenuti in foro
contentioso, e protestava innanzi a Dio e a tutti gli uomini che, ove accadesse che le leggi della
Scozia e le sentenze pronunziate in conformita delle medesime, dovessero soffrire oltraggio alla
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presenza di una nuova assemblea, qualunque essa fosse, non penserebbe tanto al danno
minacciato ai suoi personali interessi da una irregolar processura, quanto si sentirebbe trafitto
nella piu viva parte del cuore dalle pubbliche calamita che diverrebbero la conseguenza
inevitabile di un tal sistema. Molte cose ei dicea in lode della generosita e del perdono mutuo
delle ingiurie, e alcune anche ne lasciava trasparire sulla instabilita delle umane vicende, luogo
rettorico che non manca mai di soccorrere all'uopo della fazione politica soggiacente.
Compiangea in patetico stile, e mansuetamente biasimava la fretta avutasi nel torgli la carica di
lord Cancelliere, che una lunga pratica lo rendeva atto a sostenere, ardiva dirlo, con tanto
vantaggio del pubblico. E pil lo gravava che si fosse venuto a tale deliberazione, senza nemmeno
darsi la briga di esaminare fino a qual segno i suoi principj politici differissero da quelli
dell'attuale amministrazione. Non gia che egli dubitasse delle mire purissime del marchese di
Athol, intese sempre al ben dello Stato; ma in queste mire non essere egli diverso ne dal
marchese di Athol, né da qualunque altro cittadino amantissimo de' vantaggi della sua patria.
Cosi si fosse preso l'espediente di combinare insieme in un comune parlamento le vie migliori per
aggiungere ad uno scopo tanto desiderabile! Si sarebbe veduto con quanto zelo avrebb'egli a cio
adoperati tutti que' sussidj di preponderanza o d'ingegno che gli rimaneano. Venendo poi alle
promesse che si erano fatte mutuamente la figlia sua e il sere di Ravenswood, appariva dalla sua
lettera com'ei toccasse a contraggenio un tale argomento. Spiaceagli delle immature spiegazioni
corse su di cio per parte di quelle persone che non dovevano essere le prime a spiegarsi.
Prendeva a testimonio il suo giovine amico del nessun incoraggimento datosi a questi amori dal
padre. Gli rammentava che un patto inter minores, una obbligazione contratta da un giovine
senza l'assenso de' naturali suoi curatori era nulla e di nessun effetto agli occhi della legge. La
troppa fretta postasi in questa bisogna avea prodotta una sinistra impressione nell'animo di lady
Asthon, e rinforzati certi pregiudizj che non tornava per ora il pensare a distruggere. Il
primogenito della famiglia, il colonnello Soltho Douglas Asthon si era in modo il piu solenne posto
dalla banda della madre. La qual cosa mettea Asthon padre, nella necessita di non prestare
I'assenso che il suo pregiabile amico Ravenswood gli chiedea, a meno di far nascere un disgusto
in famiglia, genere di rischio a cui per nessun conto volea avventurarsi. Conchiudeva la lettera
dimostrando speranza, che il tempo, quel medico efficacissimo di tutti i mali, anche a questi
dispiaceri avrebbe posto un rimedio.

Seguiva un brevissimo poscritto, ove ser Guglielmo spiegava un po' piu chiaramente, che se mai,
contr'ogni sua espettazione, il Parlamento di Scozia si mostrasse proclive a cassare i giudizj
solennemente profferiti dalle Corti di giustizia, anziche vedere esposte a tale oltraggio le leggi
della sua patria, si presterebbe estragiudizialmente a ragguardevoli sagrifizj.

Alcuni giorni dopo, un incognito consegno alla porta del marchese di Athol la seguente lettera,
addirizzata al sere di Ravenswood.

» Ho ricevuta, ma non senza espormi a rischi, la vostra lettera. Non mi scrivete piu sinché non
arrivino tempi migliori. Sono assediata, ma mi manterro fedele alla mia parola, sintantoche il
cielo mi conservi l'uso della ragione. E un conforto per me il sapere che la sorte vi favorisca, e ne
ho grande bisogno. ,, A piedi del biglietto leggeasi la sottoscrizione L. A.

Questi pochi versi portarono gravissime inquietudini nell'animo di Ravenswood, che ad onta della
proibizione di Lucia, si adopero per farle pervenire nuove lettere, ma indarno; e i suoi tentativi gli
fruttarono soltanto la sgradevole certezza delle grandi ed efficaci cautele che erano state prese a
fine di togliere ogni possibilita di corrispondenza fra lui e la sua amante.

Tutte le ridette circostanze affliggeano tanto piu vivamente il sere di Ravenswood, che non potea
differire piu a lungo la sua andata per l'importante commissione di cui gia favellammo. Prima di
partire dalla Scozia consegno la lettera di ser Guglielmo nelle mani del marchese di Athol, il
quale, dopo averla letta, gli disse sorridendo, che l'antico lord Cancelliere avea lasciati
trascorrere i suoi giorni di grazia, e che dovea d'allora innanzi imparare a conoscere da qual
parte si levava il sole. Ne duro poca fatica Edgardo a farsi promettere, che ogni qual volta ser
Guglielmo acconsentisse alle nozze di lui con Lucia, il marchese di Athol si accomoderebbe con
esso su tutti i punti contenziosi, senza portare le cose alla discussione del Parlamento.

» Questo si chiama un sagrificare i diritti della vostra nascita, gli dicea il Marchese e difficilmente
mi piegherei alle vostre brame, se non fossi pienamente convinto che lady Asthon, lady Douglas,
non importa qual nome si dia costei, non si smovera dal suo punto, e che suo marito non ardira
contraddirla. ,,

» Spero per altro, Milord, non vi dimenticherete ch'io ho per sacro l'obbligo da me contratto. ,,

,» Vi do parola d'onore di prestarvi servigio fino nelle vostre pazzie. Vi ho fatto conoscere il mio
sentimento, ma vi prometto uniformarmi al vostro, se I'occasione se ne offrira. ,,

Al sere di Ravenswood altro non rimanea da farsi che ringraziare di tutto cuore un parente si
generoso, e un amico cosi verace, lasciandogli piena facolta di fare per esso in ogni circostanza
quanto avrebbe giudicato a proposito. Congedatosi indi da lui veleggio al Continente, ove la
natura dell'incarico preso, doveva, a quanto sembrava, trattenerlo parecchi mesi.



CAPITOLO VL

, Per ammollire un cuor qual arte e questa? ,,

Shakespeare.

Era trascorso un anno dopo la partenza di Ravenswood pel Continente. Niuno immaginava che vi
dovesse rimanere tanto tempo. Pure vel tratteneano tuttavia gli affari dei quali era incaricato, e,
se fossero state vere certe voci che si faceano correre, altri affari che personalmente ad esso si
riferivano. Affinché i nostri leggitori possano conoscere in quale stato allora fossero le cose nella
famiglia di ser Guglielmo Asthon, trascriveremo qui un colloquio confidenziale accaduto fra
Bucklaw e il suo compiacente collega di stravizzi, il famoso capitano Craigengelt.

Seduti erano entrambi ai due cantoni di un vasto cammino nella sala della mensa del castello di
Girnington. Splendea il focolare d'una vivissima fiamma di legne, e stava fra essi una tavola
rotonda che sostenea due bicchieri e alcuni fiaschetti di scelto vino di Borgogna. Serio, taciturno,
meditabondo mostravasi il padrone di casa, intantoche il parassito pensava a cio che avrebbe
potuto dire o fare per evitare, quanto sopra ogn'altra cosa temea, veder cedere al predominio del
mal umore quella persona, di cui cercava meritarsi con ogni studio il favore. Dopo un lungo
silenzio, a quando a quando interrotto soltanto dallo strepito che facea Bucklaw percotendo in
cadenza il terreno colla suola d'uno stivale, Craigengelt si fece finalmente coraggio a parlare il
primo.

» Ch'io possa essere dannato, se parete mai in questo momento un uomo sul punto di prender
moglie! Mi porti il diavolo, se non avete piuttosto la fisonomia d'uno sgraziato che stia per andare
al patibolo! ,

» Grazie del complimento! Ma suppongo che steste pensando a quanto vi puo un giorno accadere.
Vi domando io, capitano. Come vorreste ch'io avessi un'aria ilare e gaia, s'io mi sento
malinconico, e terribilmente malinconico? ,,

» Ed & ben per questo che mi do a tutti i diavoli. Voi siete in procinto di stringere un ottimo
matrimonio, un matrimonio che avete voi stesso ferventemente desiderato, e fate il viso arcigno
come un'orsa cui si vogliano portar via i suoi orsacchini. ,,

» Non so, rispose con tuon di mal umore Bucklaw, quel ch'io mi farei, se al proposito di tal
matrimonio non fossi tanto innoltrato da non potere tornare addietro. ,,

» Tornare addietro! esclamo Craigengelt sostenendo a maraviglia la parte di uomo stupefatto.
Sarebbe un giocare a chi vince perde. Tornare addietro? La dote della ragazza..... ,,

» Potreste anche dire della damina. , Cosi lo interruppe Bucklaw.

» Sia pure, della damina; io non intendo mancarle di rispetto. Ma la dote di miss Asthon non ista
forse a petto di quella che potreste aspettarvi da qualunque altra figlia unica del Lothian? ,

» Chi nega cio, e chi pensa alla dote? Non son io forse ricco abbastanza? ,,
» E la madre che vi ama come se foste suo figlio! ,

» E parlando di qualche suo figlio, credo anche pil.. Pero, questa donna non si mostra molto
prodiga d'affetto verso nessuno. ,,

» 11 colonnello Sholto Douglas Asthon desidera pil d'ogn'altra cosa al mondo che seguano queste
nozze. ,,

» Oh! le desidera perche crede gli agevoleranno l'ingresso nel Parlamento. ,,

» E il padre, impaziente di vederle conchiuse, pili che nol son io di veder terminata una partita di
giuoco, quando son presso a vincerla! ,,

, Certamente, continuo Bucklaw collo stesso tuono d'indifferenza. Egli desidera di assicurare a
sua figlia il migliore partito possibile, giacché non gli € permesso di venderla, per salvare il
dominio di Ravenswood che il Parlamento sta per tirargli fuor dalle branche. ,,

» Ma e circa alla giovinetta, che ci trovereste da dire? Non ve n'e una piu bella in tutta la Scozia.
Ne andavate pazzo, quando non voleva udir parlare di voi, e oggi che acconsente a sposarvi, e a
rompere le promesse fatte a quel Ravenswood, oggi vi viene voglia di fare il ritroso? Non posso
star di non dirvelo. Vi e saltato il diavolo in corpo, né sapete o quel che vi abbisogni, o quel che
vogliate. ,

» Vi confidero il motivo che mi rende si inquieto, soggiunse Bucklaw alzatosi in piedi, e andando
su e giu per la sala. Non posso comprendere per qual prodigio o diavoleria miss Asthon abbia
cambiato parere si d'improvviso. ,,

» E perche inquietarvi di cio, se il cambiamento e in vostro favore? ,,

» Potreste avere ragione; e benche io non sia mai convissuto a lungo con belle signore, so pero
che sono capricciose all'ultimo segno. Nondimeno, nel cambiamento di miss Asthon vi & qualche
cosa di troppo subitaneo, di troppo serio per attribuirlo unicamente ad un capriccio. Esso e



l'opera di lady Asthon che conosce ogni meccanismo per far piegare alla sua la volonta degli altri,
come un cavallerizzo conosce e i travagli e i cavezzoni e le corregge che s'adoperano a domare
un puledro? ,

, Come si farebbe ad addestrarlo senza di cio? Come a renderlo docile e sottomesso? ,,

» Questo e vero per altro, soggiugnea Bucklaw fermandosi ed appoggiandosi sulle spalle di una
scranna. Poi, Ravenswood sta tuttavia imbarazzandomi la strada. Credete voi che rinunzi alle
promesse di Lucia? ,,

» Oh! rinunziera di sicuro. A che si riducono queste promesse, poiche sono entrambi in procinto,
egli di sposare un'altra donna, ella di prendersi un altro marito?...... ”

» E voi credete davvero che egli pensi ad ammogliarsi in estraneo paese, come abbiamo udito
vociferare? ,,

» Non avete inteso voi medesimo il capitano Westenho, parlare degli apparecchi che si faceano
per questo felice matrimonio? ,,

,» 1l capitano Westenho vi rassomiglia un po' troppo, il mio caro Craigengelt, per poter essere quel
che ser Guglielmo chiamerebbe un testimonio irrefragabile. Non ha chi lo pareggi nel bere, nel
giocare, nel bestemmiare, e credo ancora che, quando vien 1'occasione d'ingannare e mentire,
non se la lasci scappare. Tutte queste buone qualita, Craigengelt, possono essere utili, adoperate
a luogo e tempo; ma sentono un po' troppo di bricconeria per far buona comparsa innanzi ad una
Corte di giustizia. ,,

» Diamine! Non crederete nemmeno alla testimonianza del colonnello Douglas Asthon? Non ci ha
egli assicurato di avere udito quando il marchese d'Athol, senza accorgersi ch'egli fosse presente,
dicea in pubblico che il suo giovine congiunto aveva aggiustate le proprie faccende in modo da
non dovere sagrificare i dominj paterni per ottenere la svenevole figlia di un vecchio fanatico e
screditato, e che Bucklaw era giunto in tempo per mettere le scarpe vecchie di Ravenswood. ,,

» Ha egli ardito di parlare in questa maniera? Sclamo Bucklaw, abbandonandosi ad uno di
quegl'impeti di sdegno non insoliti in lui. Per dio! se lo avessi udito gli avrei strappata la lingua
fuor della gola alla presenza de' suoi cortigiani, de' suoi adulatori, e della sua guardia di
montanari. E percheé Sholto non gli ha passata per traverso ai fianchi la spada? ,,

, Perche? Voglio perder marcio, se lo so il perche. Certo; il Marchese se lo sarebbe meritato......
Ma un vecchio, un ministro di stato...... vi sarebbe piu pericolo che onore a cimentarsi con lui.
Pensate piuttosto a compensare miss Asthon del torto che le possono arrecare tali discorsi, e
lasciate andare un uomo troppo vecchio per battersi, e collocato troppo in alto perche voi
possiate raggiungerlo. ,,

» Pure lo raggiungero un qualche giorno, e raggiungero anche il suo caro parente Ravenswood.
Ma per ora adempirod quanto e dovuto all'onore di miss Asthon. Non € giusto che tali indegni
propositi lo avventurino. Mi trovo pero impacciato in un affare niente di mio genio. Non vedo
l'ora di vederlo terminato. Su via, Craigengelt! empite i bicchieri, e beviamo alla salute della
giovine Miss. Un buon fiasco di vino val meglio che tutte le gonnelle d'Europa. ,,



CAPITOLO VIL.

, Questa crudele immagine teneale il cor dolente,
, O stessimo soletti, o0 in mezzo a molta gente.

, Delle vivande a mensa niun la prendea diletto.

, Invan cercava il sonno nell'adagiarsi in letto. ,,

Gli Errori.

Nella mattina del successivo giorno, Bucklaw e il suo fedele Acate, Craigengelt, arrivarono al
castello di Ravenswood ove con molte dimostrazioni d'amicizia vennero accolti da ser Guglielmo,
da lady Asthon e dal loro figlio primogenito, il colonnello Sholto Douglas Asthon. Dopo avere
lungo tempo arrossito, e balbutendo (perche Bucklaw, comunque di carattere fermo ed intrepido,
in molte circostanze, peccava pero di quella puerile timidita solita a scorgersi in coloro che in
mezzo alle scelte compagnie non sono molto vissuti) pervenne finalmente ad esprimere il suo
desiderio di avere un abboccamento con miss Asthon per conoscer chiaramente le sue intenzioni
intorno alle divisate lor nozze. Ser Guglielmo e il figlio, fisarono gli occhi sopra lady Asthon, la
quale rispose con molta disinvoltura che ella stava per chiamare subitamente la figlia.

» Spero pero, gentilmente sorridendo, soggiunse, che attesa l'estrema gioventu di Lucia, e la
debolezza che ella ebbe di lasciarsi indurre a contrar un obbligo di cui presentemente ha
vergogna, il nostro amico le perdonera, se ella mi desidera presente ad un tale colloquio. ,,

» Vi protesto, mia cara Milady, rispose Bucklaw, che non lo desidero meno io medesimo, perchée
sono sl poco avvezzo a quanto chiamasi galanteria, che cadrei facilissimamente in qualche
storditaggine, senza la fortuna di avere una interprete qual voi siete. ,,

Cosl la soggezione e l'imbarazzo, da cui in allora trovavasi compreso Bucklaw, gli fecero
dimenticare le paure dimostrate il di antecedente, che lady Asthon si fosse prevalsa di qualche
cabala, per indurre d'improvviso la figlia ad acconsentire ad un matrimonio al quale avea
mostrato fin 1i tanto contraggenio; e perde l'occasione di assicurarsi da se medesimo de' veraci
sentimenti di Lucia.

Il padre e il figlio insieme col Capitano uscirono della sala, ove non tardo a ritornare lady Asthon
accompagnata dalla sua figlia. Lucia parve a Bucklaw tal quale egli 'avea precedentemente
veduta, tranquilla anziché agitata; ma un giudice migliore di lui avrebbe deciso a stento, se
questa calma fosse figlia dell'indifferenza, o della disperazione. Oltreche, era troppo inquieto egli
stesso per potere sottomettere ad attento esame le disposizioni dell'animo della giovane. Balbetto
due o tre frasi incoerenti: confuse tutte le idee che avrebbe voluto esprimere; in somma, rimase a
mezzo il discorso.

Miss Asthon lo aveva ascoltato, o fatto mostra almen di ascoltarlo; ma non gli diede veruna
risposta, e continuo a dar opera ad un ricamo, lavoro nel quale sembrava mettere una
grandissima attenzione, fosse cio per istinto o per abito. Lady Asthon stava seduta a picciola
distanza verso un vano di finestra, e vedendo che Bucklaw non aveva altro da dire, o non sapeva
dir altro, e che la figlia taceva, cosi a questa parlo con un tuono che tenea il mezzo fra la dolcezza
e il rimprovero: , Lucia! Ebbene, mia cara Lucia? A che state dunque pensando? Non avete udite
le cose che v'ha dette il sig. Bucklaw? ,,

Era si confusa la mente della misera giovinetta, che parea nemmeno s'accorgesse della presenza
della madre. Si scosse all'udirne la voce, lascio cadersi l'ago di mano, e pronuncio in fretta e,
quasi tutto in un fiato, queste parole che si contraddiceano scambievolmente. , No, mia signora;
si, Milady. Vi domando perdono. Qualcheduno mi ha forse parlato? ,,

» Non v'e motivo di arrossire, figlia mia; e molto meno d'impallidire e di tremare, le disse lady
Asthon facendosele piu vicina. Chi non sa che una giovinetta ben educata, non dee mai mostrarsi
sollecita di ascoltare i complimenti dei giovani? Pensate pero, che il sig. Bucklaw ha ricevuta dai
vostri genitori la permissione di parlarvi, come ha fatto, e che avete acconsentito ad ascoltarlo
favorevolmente; ne ignorate quanto vostro padre ed io abbiamo a cuore di vedersi effettuare un
matrimonio cosl a voi convenevole. ,,

Il tuono adoperato da lady Asthon nel pronunciare queste parole, respirava soavita e tenerezza
materna; ma i suoi sguardi volti alla figlia, le intimavano ad un tempo ordini rigorosi e severi. Il
tuon di voce era ostentato a fine d'ingannare Bucklaw, cosa a lei non molto difficile; collo sguardo
parlava a Lucia, avvezza a leggere negli occhi della madre le sue minime volonta, quand'anche
questa non giudicasse a proposito di esprimerle affatto co' suoi discorsi.

Miss Asthon seduta sulla sua sedia in uno stato di perfetta immobilita, atterrita, a quanto parea, e
girando attorno a se gli occhi smarriti, continuava a tacere. Bucklaw, che in tutto questo
intervallo avea trascorso in lungo e in largo la sala, giunse a ricuperare la sua prontezza di
spirito, e fermandosi d'improvviso rimpetto a Lucia: , Io credo, miss Asthon, le disse, di aver fatta
la parte di uno sciocco e di un imbecille; ho voluto tenervi quel linguaggio che, a quanto si dice,
piace alle giovani. Voi non avete inteso nulla, e non me ne maraviglio, perche, Dio non m'abbia
misericordia, se ho inteso nulla di quel che ho detto io medesimo. Ma, una volta per tutte, voglio
spiegarmi in buono scozzese. Vostro padre e vostra madre consentono ch'io vi sposi. Vi diro



dunque, che se volete accettare per marito un giovine schietto e sincero, il quale non vi
contraddira mai nella menoma cosa, non avete da pronunziare che una parola. Voi diverrete
padrona della piu bella signoria che si trovi nel Lothian. Sceglierete fra il castello di Girningam e
quello di Bucklaw. A Edimburgo avrete il palagio di lady Girnington, posto in Canongate. Andrete
dove vi accomodera, farete quel che vorrete; vedrete le persone che vi piacera di vedere. La cosa
va da se. Solamente serbo un cantuccio in fondo della mia mensa, per un rompicollo d'amico,
della compagnia del quale potrei benissimo far senza, se il mariuolo non avesse avuta l'arte di
persuadermi di essermi assolutamente necessario. Dunque spero che non ishandirete di casa mia
Craigengelt, benche certamente non sia difficile il trovare miglior compagnia. ,,

» Vergognatevi, Bucklaw, vergognatevi! sclamo lady Asthon. Come potete voi supporre che Lucia
abbia la menoma idea di shandire da casa vostra quella leale ed onesta creatura, quel bravo
capitano Craigengelt? ,

» E vero, Milady. La lealtd, 1'onesta e la bravura, sono tre pregi ch'egli possiede nel medesimo
modo; ma non cade qui la quistione. Costui conosce il mio temperamento, sa rendermisi utile, si
piega ad ogni mio capriccio; e, come io ve lo diceva, durerei fatica a star senza di lui. Ma lo
ripeto; non cade qui la quistione; e poiché ho avuto bastante coraggio per farvi direttamente la
mia proposta, miss Asthon, amerei di ricevere una risposta dal vostro labbro medesimo. ,,

» Mio caro Bucklaw, rispose lady Asthon; permettete ch'io venga in soccorso della timidita di mia
figlia. Vi dico alla sua presenza ch'ella ha gia acconsentito a lasciarsi guidare da suo padre e da
me in questo affare. Mia cara Lucia, indi aggiunse, combinando, giusta il suo costume, un tuono
di tenerezza con uno sguardo imperioso, parlate voi stessa. Quanto io dico, non e l'esatta

verita? ,,

» Ho promesso di obbedirvi, rispose con fioca e tremebonda voce la vittima, ma ad un patto. ,,

» Ella vuol dire, ripiglio la madre, di aspettare la risposta ad una inchiesta che ella ha spedita a
Ratisbona, o a Vienna, o a Parigi, per essere sciolta d'una promessa che un uomo astuto avea
avuta l'arte di carpirle. Son certa, mio caro Bucklaw, che voi non disapproverete, s'ella mostra su
di cio un dilicato riguardo, che dobbiamo tutti apprezzare ed aver comune con lei. ,,

,» Giusto, giustissimo! , disse Bucklaw, canticchiando nel tempo stesso il ritornello di una vecchia
canzone;

, Vada il primo amore in bando
E dia loco al nuovo amor. ,,

» Ma mi sembra, aggiunse, che a quest'ora avreste avuto il tempo di ricevere cinque o sei
risposte da Ravenswood. In verita, che mi assumo di chiedergli risposta io medesimo, se miss
Asthon vuol darmi una tal commissione. ,,

» Ella & cosa alla quale non possiamo consentire, disse lady Asthon. Abbiam durato fatica ad
impedire a mio figlio Douglas di prendersi quest'incarico, che a voi si converrebbe anche meno.
Noi vi amiamo troppo per soffrire che vi prendiate la briga di fare simile inchiesta ad una tale
persona. Pero, tutti gli amici di nostra casa sono d'avviso, che quest'uomo immeritevole di ogni
riguardo non essendosi degnato di rispondere, il suo silenzio debba aversi per un consenso. Un
contratto non si considera forse come rotto, quando le parti interessate non insistono, perche
venga eseguito? Questo parere € anche stato spiegato apertamente da ser Guglielmo, che dee
intendersi di tali materie, e la mia cara Lucia dovrebbe ella stessa..... ,,

» Milady, Lucia l'interruppe con una intrepidezza che niuno le avrebbe attribuita; non mi
stimolate di piu. Se questo sfortunato obbligo € annullato, gia vel dissi, farete quel che vorrete di
me. Ma finche tal cosa non si verifichi, sarei colpevole agli occhi di Dio e degli uomini, se mi
prestassi a quanto mi domandate. ,,

, Ma, mia cara amica, se quest'uomo si ostina a tacere...... ”

» Mi rispondera. Sono sei settimane, che, valendomi di un sicurissimo canale, gli ho spedita una
copia della mia prima lettera. ,,

» Non e vero, non puo esser vero, non avreste ardito tanto. , Esclamo lady Asthon con un impeto
che mal s'accordava col tuono di dolcezza da lei poc'anzi ostentato; ma riconoscendo
immantinente il proprio abbaglio, fece succedere un tuono piu mite: ,, Mia cara Lucia, come avete
potuto condurvi a un tal passo? ,,

,» Poco importa il come, soggiunse Bucklaw. Approvo e rispetto il modo di pensare di miss Asthon.
Spiacemi unicamente di non essere stato io il portatore della lettera. ,,

» E quanto tempo, miss Asthon, le chiese con ironico tuono la madre, dovremo aspettare il ritorno
del vostro folletto? Perche certamente voi avrete adoperata qualche sostanza aerea; i nostri
semplici corrieri di carne e d'ossa non erano degni di essere incaricati d'una si importante
missione. ,,

» Ho contato le settimane, i giorni, le ore, i minuti, disse Lucia, e se entro otto giorni non mi
arriva una risposta, ne conchiudero ch'egli € morto. Fin da ora, o signore, si volse in questo
mentre a Bucklaw, io vi professero una veracissima gratitudine, se potete ottenere da mia madre,
ch'ella non mi stimoli maggiormente su tale soggetto. ,,

» Ne fo inchiesta formale a lady Asthon, grido Bucklaw. Sull'onor mio, miss Lucia, rispetto i vostri
sentimenti, e benche desideri piu ardentemente che mai di vedere questo affare conchiuso, vi
giuro che io ritirerei le mie inchieste, se potessi supporre che vi venissero fatte a tal proposito



sollecitazioni capaci di arrecarvi il dispiacere sol d'un istante. ,,

» 11 sig. Bucklaw non dee concepire verun timore di tal natura, soggiunse impallidendo per la
collera lady Asthon, quando il cuor d'una madre veglia alla felicita della propria figlia. Mi
permettereste di chiedervi, miss Asthon, in quali termini fosse concepita la lettera che giudicaste
a proposito scrivere? ,,

» Era, e non altro, rispose Lucia, la copia esatta di quella lettera che mi avete precedentemente
dettata. ,,

» Dunque, mia cara Lucia, soggiunse la madre con accento piu affettuoso, possiamo sperare che
entro otto giorni voi metterete fine a questa incertezza. ,,

» Milady, non intendo che miss Asthon venga ristretta fra cosi angusti confini (fu presto a dire
Bucklaw, che comunque bizzarro, stordito, inconsiderato, avea l'animo aperto ai nobili
sentimenti). I corrieri possono essere fermati, o tardati da non proveduti avvenimenti lungo la
strada. Mi ricordo che una volta un cavallo sferrato mi fece perdere una intiera giornata.
Permettetemi di consultare il mio libro de' ricordi. Da oggi a venti giorni corre la festa di S.
Giuda. Da qui a la ho diverse faccende. La vigilia di questa festa devo trovarmi a Caverton-Edge
per vedere una corsa fra la cavalla nera del feudatario di Kittlegirth e il cavallo baio di quattro
anni di Jonhnston, il mercante di farina; ma non importa. Correndo tutta la notte, posso essere
qui la mattina successiva. Siccome pertanto in tutto questo intervallo non avro occasione di
rendermi importuno a miss Asthon, spero che voi parimente, o Milady, e ser Guglielmo, e il
colonnello Douglas, vorrete lasciarle la tranquillita necessaria per fare le sue considerazioni, e
per appigliarsi a un partito. ,,

,» Voi siete ben generoso, o signore, gli disse Lucia, e ve ne ringrazio sincerissimamente. ,,

» Generoso! Non sono, come vi ho detto, che un giovine un poco spensierato, ma schietto e
sincero, e faro di tutto per rendervi felice, se me lo permetterete, e me ne somministrerete voi
medesima i modi. ,,

Dette le quali cose, la saluto provando in suo cuore un tal grado di commozione che eragli
insolito, e di cui egli medesimo maraviglio. Congedatosi indi da lady Asthon, questa lo
accompagno assicurandolo che miss Lucia rendea compiuta giustizia alla sincerita del suo affetto,
e pregandolo a vedere ser Guglielmo innanzi partire; , poiche, dobbiamo tutti essere pronti,
aggiunse, volgendosi verso la figlia, a sottoscrivere nel giorno di S. Giuda, la felicita di tutta la
nostra casa. ,,

» La felicita di tutta la nostra casa! proruppe dolentemente Lucia, intanto che la porta della sala
chiudeasi. Dite piuttosto il mio decreto di morte. , E giungendo sul petto le mani, fatte scarne dai
patimenti dell'animo, si lascio cadere sopra una sedia in tale stato di sfinimento, che alla morte
s'avvicinava.

Da questo stato la trassero ben tosto le clamorose grida del giovane fratello della medesima,
Enrico, il quale veniva a ricordarle una promessa, di dargli cioe due aune di fettuccia di colore
scarlatto per farne due fiocchi ai legacci delle sue calze.

Lucia, alzatasi con mesta calma, ando all'altro fondo della sala, e dalla sua scatoletta d'avorio,
ove teneva i lavori, trasse la fettuccia del colore che il giovine Enrico desiderava, tagliandone la
conveniente lunghezza, e formandone due fiocchi da legacci secondo 1'usanza di quei tempi.

» Non ti affrettar tanto a chiudere la tua scatoletta, il fratello soggiunse. Bisogna ancora che tu
mi dia del tuo filo di argento per attaccare i sonaglietti alle zampe del mio falco. Non gia che
questo cattivo li meriti; che anzi corrisponde male a tutta la fatica che ho fatto per isnidiarlo, e a
tutte le pene presemi per dargli una buona educazione. Temo non sara mai che una bestia piena
di vizj. Dopo avere piantate le branche nel corpo d'una pernice, 1'ha lasciata andar d'improvviso e
fuggire. Povero animaletto! che diverra di esso, ferito in questa maniera? Finira morendo sulla
prima ginestra, o sulla prima macchia ove si abbattera. ,,

», Hai ragione, Enrico, hai veramente ragione; disse mestamente Lucia, tenendo sempre la mano
del suo fratello, dopo datogli il filo d'argento che questi avevale domandato. Ma vi sono al mondo
altri augelli da preda, diversi dal tuo falco, e un numero anche maggiore di augelli feriti, il cui
solo desiderio si € di morire in pace, e che cercano invano una macchia o una ginestra per
nascondervi il loro capo. ,

» Ah! ecco una frase che hai trovata in qualcuno de' tuoi romanzi, esclamo Enrico. E son questi,
almeno Sholto pretende cosi, che ti guastan la testa. Oh! odo il fischio di Normanno che chiama il
falco. Voglio andargli ad attaccare i sonagli. ,,

Cio detto parti colla inconsiderata leggerezza propria di quella eta, abbandonando la sorella alle
sue amare considerazioni.

» Egli € dunque deciso, ella disse, che io debba essere abbandonata da ogni vivente, da que'
medesimi che dovrebbero amarmi di piu! Non vedo presso di me se non quelli che mi conducono
alla mia rovina. Cosi doveva essere. Sola, e senza prendere consiglio da alcuno, mi sono
precipitata in mezzo ai pericoli. Mi & d'uopo uscirne sola, e senza chieder consigli, o cercar nella
tomba quel riposo che mi & negato su questa terra. ,,



CAPITOLO VIIL

, Qual fia di tal consiglio l'infausta conseguenza?
» A quella in cui t'avvolgi mestissima indolenza

, Succede la tetraggine, poi di vita 1'orrore

,» Che colla morte arreca il fin del tuo dolore. ,

Gli Errori.

I nostri leggitori saranno piu proclivi a scusare la facilita con cui Bucklaw, non privo per vero dire
di buone qualita morali, lasciava traviare il suo giudizio dalle cabale di lady Asthon, intantoché
alla propria usanza corteggiava Lucia, se porranno mente a quale interna disciplina venissero a
que' giorni, nelle famiglie di Scozia, assoggettate le donzelle nubili.

I costumi di questo paese, sotto tale aspetto, come sotto molti altri, erano gli stessi che in
Francia, prima della rivoluzione. Le giovinette di una classe distinta vedeano poco la societa
prima di essere maritate, e venivano, cosi per legge come effettivamente, tenute sotto la assoluta
dipendenza de' lor maggiori, i quali al proposito di collocarle, consultavano piu spesso l'interesse
e le convenienze, che l'inclinazione delle proprie figlie. E quanto al giovine aspirante alla loro
mano, si contentava del tacito consenso della futura sposa, o della sicurezza ch'ella si
sommetteva pienamente ai voleri di chi potea anche su di cio comandarle; e avendo poche
occasioni di conoscere da presso la donzella, e molto meno di apprezzarne le qualita morali, sulle
apparenze esterne per l'ordinario si decidea; simile agli amanti di Porzia, che nel Mercante di
Venezial3l, scelgono, giusta il metallo di cui lo vedon costrutto, lo scrigno, dal cui contenuto
interno dipende il loro destino, e riguardano in somma il matrimonio siccome un giuoco di lotto,
abbandonando interamente al caso 1'esito della perdita o della vincita.

Tali essendo le costumanze generali del secolo, non era cosa sorprendente, se Bucklaw che le sue
consuetudini di dissipazione aveano fin allora tenuto lontano dalla buona societa, non si mostrava
sollecito di trovare nella sua promessa sposa tai sentimenti di scambievolezza, quali non gli
avrebbero cercati nemmeno persone piu esperte e piu di lui dilicate in amore. Egli sapea, la cosa
che generalmente veniva riguardata come il punto essenziale, che i parenti e gli amici di Lucia,
se gli erano spiegati apertamente propensi, e che siffatta propensione sopra motivi valevolissimi
si fondava; ne credea quindi doversi prendere altri fastidj.

Oltreche, dopo la partenza di Ravenswood, il marchese di Athol tenne una siffatta condotta che
parea espressamente intesa a mettere un insuperabil cancello fra lady Asthon e il proprio
congiunto. Non ch'egli non amasse sinceramente Edgardo; ma questo affetto non era regolato da
un sano discernimento. O, a dir meglio, pari alla maggior parte degli amici e dei protettori, non si
curava d'altro, se non se di cio ch'ei riguardava, siccome vero interesse del suo giovin parente; né
si curava poi di esaminare se un tale contegno ne contraddicesse i desiderj e le inclinazioni.

Aveva adoperato tutto il credito di cui godea, come ministro, per fare ammettere al parlamento di
Scozia un'appellazione dallo stesso Marchese presentata a nome di Edgardo contro i giudizj, in
virtl de' quali la proprieta della baronia di Ravenswood fu aggiudicata all'antico lord Cancelliere;
appellazione, che sostenuta con tutta la forza della ministeriale autorita, eccito forti clamori per
parte dei membri della fazione opposta parlamentaria, i quali ravvisarono in cio una violazione
inaudita, arbitraria e tirannica del poter giudiziario. E se tal fu 1'effetto che essa produsse negli
animi di persone, sol per conformita di principj politici, collegate colla famiglia Asthon, ciascuno
giudichera quale irritazione eccito in seno di questa famiglia medesima. Ser Guglielmo, piu
interessato ancora che pusillanime, si disperava all'aspetto della grave perdita che lo minacciava.
11 figlio di lui, il colonnello Sholto, nudrito nelle idee dell'orgoglio materno, fu compreso da uno
sdegno, convertitosi in rabbia al sol pensare che si tentava di togliere alla casa Asthon una
signoria gia da lui riguardata come paterno retaggio. Ma lo spirito ancora piu vendicativo della
Milady vi trovo nuovi alimenti al proprio rancore, considerando quest'inchiesta giudiziaria
siccome un'offesa che dovea perpetuare il desiderio della vendetta in tutti i cuori delle persone di
sua famiglia.

Persino Lucia, l'ingenua e soave Lucia, trascinata dall'opinione di coloro che le stavano intorno,
non pote a meno di corrucciarsi sulla condotta di Ravenswood, o per meglio dire del parente di
lui, e la riguardo come precipitata, e tale che chiudea l'adito a qualsivoglia conciliazione. ,, Mio
padre, ella pensava fra se medesima, 1'ha accolto con tanta amorevolezza. Innanzi agli occhi di
mio padre ha preso origine il nostro amore. Dovea egli dimenticar si presto una simile
circostanza? O non dovea piuttosto divenirgli un motivo per far valere con maggiore moderazione
quelli che chiama suoi diritti legittimi? Avrei rinunziato per lui ad un patrimonio, venti volte piu
grande di quello ch'ei cerca ricuperare con tanta avidita, come se avesse dimenticato, quanto
questa causa riguardi me da vicino? ,,

Cio nullameno Lucia era costretta a tenersi in petto questi argomenti di scontento, perche
avrebbe temuto, col palesarli, di accrescere la nimista, gia invelenita abbastanza in tutti quelli
che l'attorniavano, contro il suo amante. Non v'era un d'essi che non imprecasse i provvedimenti
presi dal marchese di Athol, divulgandoli illegali, vessatorj, tirannici, e peggiori degli atti i piu
arbitrarj che si erano commessi ne' momenti piu calamitosi del regno degli Stuardi.
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Venne in conseguenza di tutto cio, che furono adoperate presso di lei tutte le vie possibili di
persuasione per indurla a sciogliersi dai patti promessi ad Edgardo; patti, che le erano dipinti
come obbrobriosi, scandalosi, colpevoli, giurati ad un nemico di sua famiglia, ed espressamente
intesi a crescere l'amarezza della disgrazia alla quale il padre di lei avea soggiaciuto.

Non mancava pero miss Asthon di una certa forza d'animo, e benche sola e priva di soccorsi,
molte angustie avrebbe saputo affrontare. Avrebbe saputo ascoltar con pazienza le continue
querele del padre suo, le invettive di esso contro quella che egli chiamava condotta tirannica
della fazion dominante; gli eterni rimprocci d'ingratitudine che a Ravenswood apponea; le infinite
dissertazioni ch'egli tessea per provare la nullita dei patti corsi tra Edgardo e la propria figlia; le
inesauste citazioni delle leggi romane e scozzesi, e del diritto canonico, e tutta la massa de' suoi
dottrinali intorno alla estensione e all'ampiezza della patria potesta.

E colla stessa tolleranza, o almeno coll'indifferenza dello sprezzo, avrebbe ascoltati gli amari
motteggi, e talvolta le escandescenze del suo fratel Colonnello; e avrebbe appena badato alle
dicerie ardite e fuor di proposito degli amici e de' parenti di sua famiglia.

Ma non poteva egualmente resistere o sottrarsi alle costanti persecuzioni dell'instancabile lady
Asthon, che dimenticando ogni altro divisamento, metteva in opera tutte le molle del proprio
ingegno per rompere qualunque vincolo tra sua figlia e Ravenswood, e per collocare fra essi
un'insuperabile sbarra, col darla in isposa a Bucklaw. Piu esperta del marito nel conoscere le
latebre del cuore umano, ben prevedea che i colpi della sua vendetta non poteano percuotere piu
acerbamente e profondamente l'uomo da lei considerato qual suo mortale nemico; ne esito a
levare il braccio per ferirlo nella parte piu delicata del cuore, benché sapesse che il suo pugnale
avrebbe trafitto nel medesimo tempo il sen della figlia. Inflessibile ne' suoi disegni, riaperse tutte
le ferite del cuor di Lucia, e le fece stillar sangue, ricercandone senza pieta i nascondigli. Non
lascio artifizio intentato. Prese tutti i travestimenti atti a favorire le proprie mire, e architetto
freddamente tutti i congegni co' quali puo sperarsi di operare rilevanti cambiamenti in un animo.
Alcuni di tali congegni erano semplicissimi, ne ci accadra che brevemente accennarli; ma altri ne
adopero caratteristici del tempo e del paese, ove queste cose avvenivano, e dei personaggi che
ebbero parte in cosi singolare tragedia; dei quali congegni faremo alquanto piu diffusamente
parola.

Al buon successo de' disegni di lady Asthon rilevando singolarmente che i due amanti non
potessero mantenere corrispondenza fra loro, pose in opera tutta la sua autorita sopra qualunque
persona attenente alla sua casa, valendosi inoltre del soccorso ausiliare, ne men poderoso delle
ricompense pecuniarie, a fine di rendere ogni intelligenza impossibile tra di loro. A quanto
appariva, Lucia godea di una pienissima liberta; pur non fuvvi mai Fortezza assediata che
soggiacesse ad un blocco piu rigoroso. Il castello di Ravenswood stava come in mezzo ad un
cerchio magico ed invisibile, nell'interno della cui periferia niuna cosa poteva entrare; fuor del
quale nulla poteva uscire senza la permissione espressa della Fata che lo avea delineato. Percio
tutte le lettere che Ravenswood avea scritte a Lucia per istruirla de' motivi di una lontananza cosi
a lungo protratta, tutte quelle che la misera Lucia gli aveva spedite per vie da lei credute sicure,
onde chiedergli i motivi del suo silenzio, andavano a cadere nelle mani di lady Asthon. Come mai
presumere che in queste lettere trattenute, e soprattutto in quelle di Edgardo, non si trovasse
qualche cosa atta ad irritare 1'astio e ad invigorire 1'ostinazione di colei che di tali lettere
s'impadroniva? Ma le passioni di questa femmina erano troppo violente, perché di nuova esca
abbisognassero. Ella consegnava alle fiamme siffatte lettere appena lette le avea, e vedendole
ridursi in cenere, disperdersi in fumo, le compariva sul labbro il sorriso; la gioia del trionfo le
scintillava sugli occhi; e si compiacea in pensando che le speranze di chi le avea scritte
anderebbero nello stesso modo disperse.

Spesse volte vedonsi favorite dalla fortuna le combinazioni di coloro che sono pronti ed abili a
profittare di tutti gli eventi propizj offerti loro dal caso. Erasi sparsa una voce, fondata, ne cio
avviene di rado, sopra circostanze plausibili e prive nondimeno d'un saldo appoggio. Diceasi che
il sere di Ravenswood era in procinto di sposare sul Continente una giovine donzella di nascita
illustre, e ricchissima; la qual notizia divenne ben tosto argomento ai discorsi d'ogni brigata.
Perche quando due fazioni si contendono fra loro l'autorita e il favor popolare, né 1'una ne l'altra
d'ordinario trascurano i menomi incidenti della vita privata de' loro avversarj per trarne materia
a politiche discussioni. Niuno meglio del marchese di Athol sapeva quanto fosse priva d'appoggio
una tale voce. Ma avrebbe contraddetto ai proprj fini medesimi col dismentirla, tanto piu che
onorevolissima era pel suo parente. Laonde, in ordine a cio, si spiegava pubblicamente, e senza
riguardi non gia valendosi dei grossolani termini che il capitano Craigengelt gli aveva attribuiti,
ma pero in modo che alla famiglia Asthon non doveva essere soddisfacente. Il suo giovine
congiunto, egli dicea, non gli avea per anche scritta una tale notizia; pur verissima gli parea, e ne
desiderava con tutto il cuore la conferma: un tal matrimonio avrebbe convenuto assai meglio e
sarebbe stato infinitamente piti decoroso ad un giovine pieno d'ingegno e di meriti che non l'altro
colla figlia di un vecchio giureconsulto wigh, stato la vera rovina della casa di Ravenswood.

Allora quelli della parte contraria, dimenticando il rifiuto che il sere di Ravenswood avea sofferto
dalla famiglia Asthon, faceano fuoco contro di lui, rimproverandolo d'incostanza e di perfidia, e
accusandolo di aver cercato d'impadronirsi del cuor di Lucia a solo fine di abbandonarla vilmente
in appresso. Lady Asthon dal canto suo non manco di ordinare la cosa onde siffatta notizia
giungesse per diversi canali al castello di Ravenswood. Ella sapeva che avrebbe fatta maggiore
impressione nel cuor d'una figlia, e presi meglio i colori della verita, se fosse stata ripetuta da
persone che non fossero in iscambievole corrispondenza fra loro. Chi ne parlava come della voce
che correva alla giornata; chi mostrando di crederla vera, taluno in aria di scherzo la raccontava
all'orecchio a Lucia; tal altro ne 1'avvertiva gravemente come di cosa meritevole di seriissima



considerazione.

Persino Enrico, benche amasse sinceramente la sorella, era divenuto uno stromento di cui
valeansi per tormentarla. Corso una mattina nella sua stanza, portando un ramo di salice in
mano, le disse che quella fronda era stata spedita a bella posta dal Continente affinche ella la
portassel4]. Perché appunto Lucia amava con maggiore parzialita il suo giovin fratello, questo
sarcasmo, derivato in sostanza da fanciullesca spensieratezza, le fu pit acerbo degli studiati
insulti che tante volte dal fratel primogenito avea ricevuti. Pure ad onta di esserne al vivo trafitta,
non ne concepi collera contra chi il profferi. , Povero Enrico, esclamo gettandogli le braccia
attorno al collo, tu ripeti solamente le cose che ti hanno insegnate! , E verso nel medesimo tempo
un torrente di lagrime.

A malgrado della leggerezza naturale alla sua eta ed anche inerente alla sua indole, Enrico fu
commosso vivamente dal cordoglio della sorella. , Lucia, le disse, non pianger cosi; ti giuro che
non m'incarichero piu mai delle loro ambasciate, perche amo piu te sola, che essi mettendoli tutti
insieme; (indi teneramente abbracciolla). Quando vorrai andare a spasso, ti prestero il mio
cavallino, e potrai uscir del villaggio, se cosi ti piacera, e senza che alcuno te lo impedisca,
perche ti do parola che galoppa a dovere. ,,

» E chi potrebbe impedirmi di andare a spasso fuor del villaggio? ,,

» Oh! questo e un segreto. Ma fa prova di voler uscire, e vedrai subitamente che il tuo cavallo si
sferra, o diviene zoppo, ovvero che la campana del castello sonera per richiamarti, o in somma
che accadera qualche accidente per non lasciarti andare piu in la. So bene che fo male a dirti
queste cose; e se lo sapesse Sholto, non mi regalerebbe piu il paio di fiocchi da spalla che mi
promise per entrare nel suo reggimento. ,,

Il qual dialogo accrebbe la mestizia di Lucia confermandole un sospetto che gia erale venuto in
animo, di essere cioé tenuta come prigione entro la casa paterna. Nell'incominciamento del
nostro racconto, dipingemmo Lucia, come fornita di un carattere romanzesco anziché no;
passionata per le storielle ove I'amore dominava in mezzo ai portenti; facile qualche volta a
mettersi colla immaginazione in vece delle eroine del romanzo, le cui avventure aveano fatta
maggiore impressione nella sua mente che non avea pascolo di libri migliori. La bacchetta
magica, di cui si era giovata sino allora per procurarsi amabili visioni, divenne quella d'un
incantatore, suddito di un Genio cattivo, e sol fornito della possanza di far comparire spaventevoli
spettri che agghiacciassero di terrore chi gl'invocava. Riguardandosi, come argomento di
sospetti, di sprezzo, d'indifferenza, e forse d'odio alla propria famiglia, per giunta di sventure, si
crede abbandonata fin da quello per cui amore erasi esposta alla disapprovazione di tutti coloro
coi quali conversava e vivea. E per vero dire parea che ogni giorno rincalzasse agli occhi della
medesima le prove della infedelta di Ravenswood.

Un ufiziale d'avventura, di nome Westenho, collega antico di Craigengelt[5] era arrivato allora
appunto dal continente. Il rispettabile capitano, benche non concertasse a rigor di termine le sue
fazioni con lady Asthon, troppo superba per ricorrere ad ausiliari, e troppo scaltra per volere
mettere innanzi agli occhi di un amico di Bucklaw i proprj rigiri, avea nondimeno 1'accortezza di
comportarsi in modo di secondarne tutti i divisamenti. Indusse pertanto il suo degno amico a
ripetere tutto cio che avea inteso vociferare sul preteso maritaggio che Ravenswood stava,
diceasi, per contrarre, e ad aggiugnervi altre circostanze di sua invenzione, dando cosi a questa
calunnia una nuova apparenza di verita.

Da tanti lati assediata, ridotta quasi a disperazione l'infelice Lucia, cambio affatto carattere, e
cedendo alla forza de' patimenti e delle persecuzioni, divenne cupa e concentrata in se
medesima. Ora nel silenzio ostinavasi, ora, cosa anche piu contraria alla indole sua naturale,
rispondea con forza, ed anche con ira a coloro che la tormentavano. Brevi e incoerenti divennero
i suoi discorsi, e le macchie porporine che a quando a quando ne animavano il volto, pallido per
natura, la dimostravano in preda a quella che potrebbe chiamarsi febbre mentale. Intanto la sua
magrezza crescendo ogni giorno, era indizio evidente dei danni che nel fisico sofferiva.

Cotai sintomi avrebbero eccitata la compassione della maggior parte delle madri; ma lady
Asthon, ferma, inesorabile nei proprj divisamenti, vide il guasto che formavasi nella salute e nella
ragione della figlia senza esserne piu commossa d'un ufiziale del Genio, quando sta
contemplando le torri d'un'assediata Fortezza, crollar sotto il fuoco della batteria che ha
collocata; o a dir meglio, riguardava questa rivoluzione fisica e morale operatasi nella figlia,
siccome un indizio che questa vacillava nelle proprie risoluzioni, simile ad un pescatore che vede
nelle convulsioni del pesce cui ha attaccata la delfiniera, la gradevol certezza di trarlo ben tosto
alla riva. Per accelerare l'istante della crisi, ricorse ad un espediente che probabilmente fara
abbrividire i nostri leggitori; ma consentaneo alla superstiziosa credulita de' tempi che
descriviamo.
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CAPITOLO IX.

, Lacera, scalza, i crini all'aura sparti,

, E di celarle al guardo altrui sol vaga,

, nel suo covil, d'Averno oprava l'arti,

, In odio al mondo e al ciel, l'iniqua maga. ,,

Spencer.

Il cattivo stato di salute cui pervenne Lucia rendé ben tosto necessarj i soccorsi di qualche
persona meglio istrutta degli ufizj d'infermiere che nol fosse alcuna delle cameriere di lady
Asthon. La vecchia Ersilia, che dopo la morte di Alisa vedemmo sulle scene un istante, venne
chiamata a tal ministero, né senza possenti motivi la madre dell'infelice giovinetta diede
preferenza ad una tal femmina.

Costei, soprannomata /a Medichessa pel villaggio di Lammermoor, si era acquistata molta fama
fra gl'ignoranti a motivo di varie guarigioni di cui le si dava merito; guarigioni operate
soprattutto ne' casi di quelle malattie misteriose che sfidano 1'arte del medico, e che i
superstiziosi Scozzesi riguardavano, come derivate da un sortilegio gettato sulla persona del
paziente. I rimedj di cotesta femmina consistevano, parte in erbe colte di notte tempo sotto
l'influsso di tale o tal altro pianeta, parte in formule di bizzarre parole, in segni, e prestigi che
talvolta produceano salutare effetto sull'immaginazione dell'infermo. Tale era il mestiere
professato da Ersilia Gourlay, la quale, e ognuno la credera facilmente, era, a motivo di cio,
sospetta non solamente ai vicini, ma eziandio al clero di que' dintorni. Nondimeno, continuava a
far traffico segreto di Scienze Occulte, perche, a malgrado delle terribili punizioni cui
soggiaceano i colpevoli dell'immaginario delitto di fattucchieria, vedeansi di frequente certe
donne, che stravaganti nelle loro idee e spinte dal bisogno, si cimentavano volontarie ad essere
credute streghe, onde procurarsi, col terror che inspiravano, predominio nel vicinato, e
guadagnarsi il misero salario che alle fazioni delle pretese loro scienze metteano.

La stoltezza di Ersilia Gourlay non giungeva a tanto ch'ella confessasse di avere fermato un patto
col diavolo; perche cio sarebbe stato per essa un affrettarsi troppo nel cammino che guida al rogo
e all'onore di una camicia foderata di pece e di zolfo. La sua magia, cosl esprimevasi, era
innocente siccome quella di Calibano. Pero, dicea la buona ventura, spiegava i sogni, componea
filtri, scopriva i furti, stringea, rompea matrimonj con tal buon successo, che taluno potea
veramente crederla confederata con Belzebu. Il maggior danno che derivasse dalle supposte
cognizioni di cotesti immaginarj adetti delle Scienze Occulte in cio consistea: la maggior parte di
tal genia, divenuti gia scopo all'odio e al terrore de' proprj concittadini, non si faceano scrupolo
di commettere atti che veramente legittimavano la pubblica esecrazione cui soggiaceano. Percio,
leggendo le numerose condanne che in quel secolo i tribunali di Scozia pronunziarono contro le
pretese streghe, sentiamo sminuirsi alquanto 1'orrore destato nei nostri animi dal lor destino, col
pensare che la maggior parte di esse aveano meritato, come avvelenatrici, o come cooperatrici, a
nome del demonio, di parecchi occulti misfatti, le tremende pene, cui per delitto di magia
venivano assoggettate.

Tali belle qualita adunque possedea Ersilia Gourlay, la femmina che lady Asthon giudico ben fatto
assegnare per infermiera a sua figlia, e cio collo scopo di soggiogare affatto I'animo di questa
infelice. Una persona d'una classe inferiore a quella cui pertenea lady Asthon, non avrebbe ardito
tirarsi in casa una femmina sospettata siccome strega; ma la madre di Lucia credeasi pel suo
grado fatta superiore alle censure del pubblico; onde non solamente non le temea, ma
secondando la sua fiera indole, le affrontava. Né manco chi la lodasse di antiveggenza per avere
chiamata presso la figlia cotesta Medichessa, 1'infermiera piu abile, diceasi che si fosse potuta
trovare in que' dintorni; al qual provvedimento, se tutt'altra donna non nata Douglas si fosse
arrischiata, ogn'uno l'avrebbe rimproverata di essere ricorsa alla confederata, alla favorita del
nemico del genere umano.

Lady Asthon non ebbe mestieri di diffondersi in lunghe spiegazioni per additare ad Ersilia la
parte che dovea sostenere; basto una parola per farla del tutto intesa. La natura avea compartito
a costei un ingegno adatto al mestier che abbraccio, ne avrebbe potuto professarlo con buon
successo senza possedere qualche cognizione del cuore umano e delle passioni che lo
sconvolgono. Si accorse immantinente del fremito che sorprese Lucia al solo vederla; cosa di cui
non maraviglieranno i nostri leggitori, purche si ricordino il ritratto che facemmo della maliarda,
allorche nella stanza della moribonda Alisa si trasportava. Concepi odio mortale contro l'infelice
fanciulla che non avea potuto vederla senza essere da involontario orrore compresa; e quindi
tanto pit di buon grado si accinse a secondare gli inesorabili disegni della Milady. Ma la prima
cura di Ersilia fu quella di vincere 1'antipatia che avea destata nell'animo della giovane, antipatia
che agli occhi della vecchia diveniva imperdonabil delitto.

Non le riusci ardua l'impresa di conciliarsi I'animo di Lucia, la quale ricevendo dalla sua vecchia
custode dimostrazioni di premura e d'affetto, a cui non era avvezza da qualche tempo, vinse il
ribrezzo, che l'aspetto lurido di costei le avea destato nell'animo. E se con sollecitudini ben
intese, la Sibilla non giunse a cattivarsi del tutto la confidenza della giovinetta, certamente



ottenne in essa un'attenta e curiosa ascoltatrice alle storie, che sotto pretesto di sollevarla, le
raccontava. Sulle prime, coteste storie erano, per la maggior parte, avventure maravigliose dello
stesso genere di quelle che aveano in addietro formata la lettura favorita di miss Asthon, e tutte
spiranti soave malinconia e tenero interesse. Si vedeano per esse, or fate che danzavano a chiaro
di luna su praterie tappezzate di fiori, ora amanti obbligati ad errare per lungo tempo lungi dalle
loro innamorate, or prigioniere infelici liberate dalle torri entro cui maligni giganti le tenevano
rinchiuse. Nondimeno si fatte leggende presero a poco a poco un carattere cupo e misterioso, e
allorche la fattucchiera narravale al lume di una lucerna, le voci tronche di costei, I'aspetto delle
sue labbra livide e tremebonde, quel suo scarno dito levato in aria, quel suo capo paralitico,
avrebbero potuto destar terrore anche sopra immaginazioni meno al terrore accessibili, e in un
secolo meno superstizioso.

La trista femmina accorgendosi de' vantaggi che a mano a mano riportava sulla vittima de' suoi
artifizj, si fece a circonvallarla entro un cerchio magico piu angusto, e incomincio a narrarle
quelle antiche leggende della casa de' Ravenswood, ove piu campeggiavano il terrore e la
superstizione; ne dimentico la storia della fatal fontana della Sirena, aggiugnendole di sua
fantasia abbellimenti che la rendessero piu tetra e lugubre, e arricchi di comenti i piu confacevoli
alle sue prave intenzioni la profezia che sul destino dell'ultimo Ravenswood avea Caleb teste
citata al padrone. E per ultimo le narro come lo spettro della vecchia Alisa si fosse mostrato
presso la terribile fonte ad Edgardo. La qual cosa tanto piu dee sembrare straordinaria, perche
Edgardo non ebbe di una tale apparizione parola con chicchesia; laonde, a chi voglia credere
costei veramente in corrispondenza cogli enti soprannaturali, e forza il supporre che ella
medesima in quell'occasione sostenesse la parte di spettro.

Se Lucia si fosse trovata ad una condizione meno infelice, o se cotesti avvenimenti si fossero
riferiti a tutt'altra famiglia che a quella di Ravenswood, essi non avrebbero prodotto nell'animo di
lei che una momentanea impressione. Ma non dureremo fatica a comprendere, come nel caso
della sfortunata Lucia, 1'idea di un infausto destino collegato al suo amore ne tenesse la mente e
notte e giorno; onde tutti gli orrori della superstizione signoreggiarono un'anima straziata anche
senza di cio dal cordoglio, dall'incertezza, dall'angoscia, e da quello stato di solitudine cui vedeasi
abbandonata perfino in seno della propria famiglia, divenutale una famiglia di tiranni anziché di
congiunti. In somma d'allora in poi fra le storie da Ersilia narratele, non fuvvene una che non
contenesse avvenimenti analoghi a quelli di cui Lucia fu vittima o spettatrice; per la qual cosa a
poco a poco si affeziono suo malgrado ai mistici colloquj della malvagia Sibilla che sol
d'argomenti tragici la intertenea, e concede per ultimo confidenza alla femmina che da prima sol
ribrezzo e abborrimento inspiravale.

Accortasi Ersilia di questo per lei favorevole cambiamento, seppe trarne profitto col volgere tutti
i pensieri di Lucia a studiare i modi di conoscere l'avvenire, metodo il piu adatto a pervertire ed a
sviare una mente. Sollecita di darle la spiegazione di qualsisia sogno, trovava nelle piu picciole
cose i presagi di quanto doveva accadere, e adoperava contro di essa tutti gli espedienti cui
sapeano si bene porre in uso, per dominare gli animi de' lor neofiti, i cosi nomati addetti della
magia nera.

Ripensando alla nequizie di costei, spiace forse meno il sapere che nel successivo anno fu,
siccome strega, processata dinanzi a una Commissione nominata dal Consiglio privato, e
soggiacque a North-Berwick alla condanna di essere arsa viva. Trovasi nella storia di un tale
processo, che tra i delitti su di cui si fondo la sentenza, notavasi quello di avere, col soccorso e
colle illusioni del demonio, offerto uno specchio magico ad una nobile donzella promessa sposa,
entro cui questa vedea il suo futuro, allora dimorante in terra straniera, a pié degli altari in atto
di porgere ad altra donna la mano di sposo. Se veramente la maliarda siasi valsa anche di questo
artifizio, o se profittasse della desolazione della sua vittima per darle a credere quel che volea, e
cosa che sarebbe ora difficile da decidersi. Il nome della giovinetta non leggesi fra i documenti
del processo, e fu probabilmente taciuto per riguardo alla famiglia cui questa appartenea. Che
che ne sia, le cure infernali della rea femmina produssero l'effetto che era ben da aspettarsene
sulla infelice miss Asthon; il cui spirito di giorno in giorno si sconcerto vie maggiormente,
divenendone piu vacillante la salute, e si scorsero nella sua indole tali variazioni, onde divenne di
un umore bizzarro, malinconico e fantastico. Non potea di tutto cio non accorgersi il padre, che
amantissimo com'era della figlia, concepi gravi timori e dando colpa della cambiata indole di essa
alla vecchia Gourlay, uso per la prima volta un atto di autorita nell'interno di sua famiglia, e
scaccio costei dal castello; ma il dardo era partito e, conficcatosi nel cuor della vittima, vi avea
fatto colla sua punta dentata irreparabile strazio.

Poco dopo la partenza della fattucchiera. Lucia, sempre perseguitata dalla madre, le si fece un di
incontro con tal vivacita, che questa donna, comunque non usa ad atterrire, ne fu sopraffatta: ,,
Lo so, disse, che il cielo, la terra e l'inferno hanno cospirato contro la mia unione con
Ravenswood. Pure la promessa che gli ho fatta e obbligatoria per me, e vi vorrebbe il solo suo
consenso, perche io me ne credessi disciolta. Ch'io sappia da lui medesimo essere annullato il
nostro patto, e farete di me quello che vi piacera. Poco monta il pensare a quello che diverra lo
scrigno, allorcheé i diamanti sono spariti. ,,

La forza con cui vennero pronunziate queste parole, il fuoco pressocheé soprannaturale che le
scintillava sugli occhi, i moti convulsi che ne agitavano i nervi non davano campo a
considerazioni; e lady Asthon non avea altro partito fuorche il permettere alla figlia di scrivere al
sere di Ravenswood, per ottenere il consenso di rompere quel malauguroso patto, che cosi
sempre la Milady il chiamava. Unicamente pote ottenere di dettare ella medesima la lettera alla
figlia, e di questo vantaggio che si procaccio, seppe profittare utilmente ai proprj fini; perche
stando al letterale significato delle parole dettate dalla madre, avrebbe di leggieri potuto credersi



che Lucia chiedesse all'amante la liberta di sciogliersi da un obbligo contrario ai suoi interessi e
alla sua inclinazione.

Ma ad onta di questa cautela, la crudele Milady, pentendosi di aver troppo condisceso, risolve di
non dar corso alla lettera, colla speranza, che la giovinetta non ricevendo risposta,
condannerebbe in contumacia l'amante senza averlo ascoltato. Ando nondimeno ingannata in
questa espettazione. Trascorso il tempo in cui la risposta di Edgardo avrebbe dovuto esser
giunta, ben si spense quasi del tutto il debole raggio di speranza che sfavillava ancora in fondo al
cuor di Lucia; ma non quindi seppe decidersi a credere che 'amante suo avesse avuta la barbarie
di non farla degna d'una sola risposta. Si persuase piuttosto che la sua lettera, per conseguenza
di qualche straordinario caso, non fosse mai giunta nelle mani di Ravenswood; e una nuova
pratica della madre la pose in istato di assicurarsi intorno a quanto bramava sapere.

Poicheé il ministro femminino dell'inferno era stato scacciato dal castello di Ravenswood,
l'instancabile Milady, che per aggiungere al proprio scopo, diverse strade tortuose seguiva,
immagino di tentare quale effetto produrrebbe nel cuor di sua figlia un nuovo ministro, di
carattere affatto diverso; imitando quel tiranno di cui parlano i versi di certa tragedia.

, Un sacerdote a me! Del Cielo a nome
» Costui le intimi d'abbiurare il patto,
, Dianzi giurato al ciel. ,,

Il nuovo ministro, il sacerdote scelto da lady Asthon, era quello stesso reverendo Bidebent, che
gia imparammo a conoscere in casa del bottaio Girder; un presbiteriano, che professava i principj
i piu rigidi ed austeri della sua setta; un fanatico per verita, ma un fanatico di buona fede; onde
lady Asthon si era ingannata a partito nel giudicarne il carattere. Certamente ella fu destra nel
giovarsi delle opinioni pregiudicate del prete per conciliarselo; ne le riusci difficile l'indurlo a
considerare con orrore un disegno di nozze tra una donzella uscita di chiara famiglia, timorata di
Dio, e presbiteriana, e tra l'erede di una prosapia di Episcopali, i cui antenati aveano immerso
fino al gomito il braccio entro il sangue dei martiri, ed Episcopale egli medesimo. Cio sarebbe
stato, a parere di Bidebent, la stessa cosa che permettere le nozze di un Moabita con una figlia di
Sion. Ma benché imbevuto delle massime esagerate di una intollerantissima setta, possedea sano
raziocinio, e la persecuzione che egli medesimo avea sofferta, e che spesse volte contribuisce ad
indurire gli umani cuori, lungi dall'operare in lui tale effetto, ne avea aperto 1'animo alla
compassione.

In un particolare abboccamento, che per ordine di lady Asthon, ebbe colla donzella, si mostro
vivamente commosso al vederla tanto infelice, e dovette approvarne la risoluzione di voler prima
esser certa, se il sere di Ravenswood, consentiva a farla libera dalle sue promesse. Questa in
appresso avendogli manifestato il suo dubbio sullo smarrimento della lettera inviata, il vecchio
passeggio qualche tempo silenzioso lungo la stanza; per piu riprese liscio colla mano i suoi canuti
capelli, si fermo, si assise, appoggio il mento al pomo d'avorio del suo bastone, e dopo avere
alcun poco meditato ed esitato, disse alla giovinetta, che i dubbj di lei gli sembravano ragionevoli,
e il proprio soccorso le offerse per dissiparli.

» La zelante sollecitudine, ei disse, che la madre vostra ha dimostrata in questo affare,
certamente, o miss Lucia, deriva soltanto dall'affetto che nutre per voi, e dal desiderio di
assicurare in questo mondo e nell'altro la vostra felicita. Di fatto, che cosa potreste voi sperare
dal divenire moglie d'un uomo uscito della stirpe de' nostri persecutori, e affezionato egli stesso
alle loro massime e alla loro fazione? Cio nondimeno, abbiamo il dovere di essere giusti verso
tutti gli uomini, sieno gentili, o pagani, nostri fratelli in Dio; e le nostre promesse, o fatte agli uni
o fatte agli altri, debbono essere sacre ed inviolabili. M'incarichero dunque io di far giungere la
vostra lettera a Edgardo Ravenswood, nella ferma fiducia che la conseguenza della mia
cooperazione sara il vedervi libera dai legami con cui quest'uomo aveva avuta l'arte di stringervi.
Pero, non volendo io arbitrarmi, oltre a quanto vi hanno permesso i rispettabili vostri genitori,
abbiate la compiacenza di copiare letteralmente, e senza aggiungere o togliere la menoma cosa,
la lettera che scriveste sotto la dettatura della vostra degnissima madre. Io mi prendo assunto
che giunga in mano propria di Ravenswood, e se dopo un conveniente indugio non ne riceverete
risposta, dovrete concludere che ha rinunziato tacitamente all'adempimento della vostra
promessa, ancorche fossero in lui segreti motivi per non manifestare tale rinunzia in iscritto.

Lucia abbraccio avidamente 1'occasione offertale dal degno ministro; e dopo avere copiata
esattamente la lettera, di cui serbava la minuta, e confidatala a Bidebent, questi la trasmise a
Saunders Moonshine, decano della sua chiesa, e zelante per gli interessi del presbiteranismo,
quanto intrepido contrabbandiere, ogni qualvolta trovavasi a bordo del suo legno corsaro.
Secondando il decano la raccomandazione del proprio Pastore, promise di far giungere
sicuramente la lettera al sere di Ravenswood, in quella Corte straniera presso cui stavasi allora.

Era necessario l'entrare in tali spiegazioni onde nulla rimanesse di oscuro nell'abboccamento che
segui dopo questa spedizione tra Bucklaw, miss Asthon e la madre di lei, abboccamento da noi
narrato in uno de' precedenti capitoli.

Lucia Asthon poteva in quel momento paragonarsi al marinaio, il quale dopo aver fatto naufragio,
ogni sua speranza rimette nella fragile tavola ch'egli tiene abbracciata, e che continua tuttavia a
reggerlo alla meglio contro gl'impeti del mare infuriato; le sue forze lo abbandonano a poco a
poco, e la luce de' lampi, che per intervalli disgombrano quella cupa oscurita, presenta
unicamente al suo sguardo i flutti spumanti che stanno da un momento all'altro per inghiottirlo.

Passarono i giorni e le settimane; la festa di S. Giuda arrivo, termine fatale dell'ultima dilazione



conceduta a Lucia, che non avea per anche ricevuta alcuna risposta da Ravenswood.



CAPITOLO X.

, Scritto non v'ha che in maestria pareggi
, L'ordin di note espresse in queste carte,
,» Ove i duo nomi degli sposi leggi.
» Ricorda I'un, tal del disegno & l'arte,
, Filar di pini che il sentiero ombreggi.
,, Di cifre piu sottili e men cosparte
,» Quel della sposa, imita i gelsomini
, Che fan siepe all'aiuole de' giardini. ,,

Craber.

La festa di S. Giuda era giunta; sembrava che la stessa Lucia acconsentisse a non aspettare piu
lungo tempo la risposta del sere di Ravenswood, di cui non giungevano notizie di sorte alcuna,
come il vedemmo alla fine del capitolo precedente. Ma le notizie di Bucklaw non si ebbero che
troppo presto. Avendo egli corsa la posta tutta la notte in compagnia del suo inseparabile
accolito, del capitano Craigengelt, arrivo il mattino di bonissim'ora per chiedere la mano di colei
che gli era stata promessa, e per sottoscrivere il contratto di nozze.

Questo contratto era stato apparecchiato con molta cura sotto la vigilanza immediata del
medesimo ser Guglielmo Asthon; e la poca salute di Lucia fu il pretesto per cui non vennero
ammesse alla cerimonia altre persone fuor di quelle che ad essa partecipavano, e de' testimonj
necessarj a render valido l'atto. In tale scrittura vedeasi parimente espresso che le nozze
accaderebbero il quarto giorno dopo la sottoscrizione del contratto, cautela suggerita da lady
Asthon per non lasciare a sua figlia il tempo di far nuove considerazioni, o di cambiare di
consiglio, in somma di cedere a quelli che la madre chiamava nuovi assalti d'ostinazione.

Nondimeno nessuna ragione offerivasi che un tal timore giustificasse. Lucia stava presente agli
apparecchi che si faceano per darle un nuovo destino e ai ragionari che a questa bisogna si
riferivano, colla calma e colla indifferenza della disperazione, o a dir meglio, con quella non
curante apatia che s'addirebbe ad una persona condannata a morte, e costretta ad udir discutere
sulla strada da preferirsi per condurla al luogo del suo supplizio. Ma gli occhi di Bucklaw non
erano abbastanza sagaci per ravvisare in tal contegno della giovine una manifesta ripugnanza, e
piaceagli attribuirlo a quella timida riserbatezza che, nell'atto di andare a nozze, danno per solito
a diveder le donzelle. Non potea pero dissimulare a se stesso cid che ogni apparenza gli
dimostrava; arrendersi ella piuttosto per un abito di obbedire ciecamente ai genitori, che spinta
da predilezione per lo sposo assegnatole.

Dopo essere stati fatti i complimenti d'uso a Bucklaw, quando giunse, vennero lasciati alcuni
momenti di liberta a miss Asthon, affinche potesse acconciarsi ed essere pronta alla
sottoscrizione del contratto prima del mezzogiorno; che la madre avrebbe avuto per sinistro
augurio se un tale atto fosse stato compito piu tardi.

Lucia permise alle ancelle di abbigliarla da festa a lor fantasia, senza mettere di mezzo una sola
osservazione, o profferire una parola. Le fu posto un abito di raso bianco guarnito di merli
ricchissimi di Brusselles, e i diamanti messi sul capo di lei senza risparmio, al color pallido del
volto, all'offuscamento degli occhi, al guardo smarrito, un'antitesi strana oltre ogni dire
opponeano.

Era appena terminato questo aggiustamento della docile vittima, quando Enrico venne a lei per
condurla nella sala ove tutto era preparato per la sottoscrizione del contratto.

» Te lo confesso, mia cara sorella, le dicea il ragazzo. Provo assai maggiore soddisfazione nel
vederti sposa a Bucklaw, che se avesti dovuto maritarti a quel Ravenswood, superbo come un
Grande di Spagna, e che sarebbesi detto venuto qui unicamente per tagliarci il collo, e
camminare indi su i nostri corpi. Non mi spiace che siamo or disgiunti da lui per un bel tratto di
mare, perche non dimentichero mai quanto mi spaventasse la prima volta che il vidi, e mi sembro
avere dinanzi agli occhi le perfette sembianze di ser Malisio di Ravenswood. Lo avrei giurato il
ritratto medesimo di questo Malisio staccatosi dalla sua tela. Di' il vero, Lucia, non sei contenta
tu pure di trovartene liberata? ,,

» Tiprego, Enrico, non farmi interrogazioni; in tuon costernato risposegli la sorella. Poche cose al
mondo or vi sono che possano produrmi piacere o tristezza. ,

» Tutte le novelle spose dicon lo stesso, Enrico sclamo; ma fatti spirito, Lucia; e ti prometto che di
qui a un anno, non canterai su questo tuono. Nol sai tu? Io devo essere il paraninfo delle nozze.
Camminero io dinanzi a tutti i parenti ed amici della nostra famiglia e di quella di Bucklaw.
Saremo tutti a cavallo, ordinati in due file. Portero un abito di scarlatto ricamato, un cappello
colle piume, e un cinturino gallonato d'oro da cui pendera un coltello da caccia. Mi sarebbe
piaciuta molto di pili una spada, ma Sholto non vuole udirne parlare. Giberto, sta sera, dee
portarmi queste belle cose da Edimburgo, dove € andato per fare acquisto della carrozza e della
muta che dee servire per te. Ti faro vedere tutti i miei arredi, appena saranno giunti. ,,

Fu interrotto il dialogo de' fratelli dall'arrivo della madre, che avvezza a star sempre all'erta, si



angustiava del ritardo della figlia, e veniva ad indagarne il motivo. Ma vedendola gia pronta, se la
prese sotto il braccio, volgendole un piacevolissimo sorriso, e la condusse nell'appartamento
dov'era aspettata.

Ivi trovavansi ser Guglielmo Asthon, il figliuolo maggiore, in grand'uniforme di colonnello;
Bucklaw in magnifico abito da sposo; il capitano Craigengelt, vestito di nuovo da capo a piedi,
grazie alla liberalita del suo protettore, né poco, a quanto appariva, imbarazzato dal volume de'
merli che gli ondeggiavano sulle mani, nel petto e sul collo; e il reverendo Bidebent, poiché la
presenza di un ecclesiastico, presso le famiglie strettamente presbiteriane riguardavasi come
cosa indispensabile a santificare la sottoscrizione di un contratto di nozze e, generalmente
parlando, ogn'atto di maggiore importanza.

Vini e reficiamenti di varj generi vennero collocati su la tavola, ove stava parimente il contratto
che si dovea sottoscrivere.

Ma innanzi di far uso de' primi, o di pensare al secondo, Bidebent corrispondendo ad un segnale
fattogli da ser Guglielmo, eccito ognuno di quella brigata ad unirsi ad esso coll'intenzione in una
preghiera che egli stava per volgere fervorosamente al cielo, onde implorarne copiose
benedizioni sul contratto che le spettabili parti s'accingevano a sottoscrivere.

Seguendo l'uso di que' tempi che permetteano le personali allusioni, e secondando ad un tempo
la semplice ingenuita del proprio carattere, il degno ministro prego Dio a voler risanare il cuore
della donzella in premio della sommessione e docilita dimostrata ai voleri degli onorevoli suoi
genitori, e chiedea per lei la ricompensa promessa da Dio ai figliuoli pietosi, vale a dire, lunga
vita sulla terra, ed eternita di contenti in una patria migliore. Fece anche un'orazione per lo
sposo, affinché Dio lo salvasse dal ricadere in quegli errori di gioventu che sviano gli uomini dal
retto sentier della grazia, e lo illuminasse ad abbandonare la compagnia delle persone di mala
vita, e che fanno professione di massime perniciose, de' giuocatori, degl'intemperanti, in somma,
di tutti coloro che potrebbero inspirare I'amor del vizio alla stessa virtu.

Al qual tratto di preghiera Bucklaw volse un'occhiata maligna su Craigengelt che inteso a far
risalire un manichino che veniva troppo in giu, fe' vista di non accorgersi di quanto il buon
ministro avea detto.

Ne il buon ministro dimentico o ser Guglielmo, o la Milady, o verun altro della famiglia Asthon,
che anzi chiedendo grazie al cielo per tutti questi, conchiuse una preghiera in cui tutti gli astanti
erano stati compresi; eccetto il capitano Craigengelt, forse perche il pio Presbiteriano ne credea
disperata cosa la redenzione.

Si venne all'affar principale per cui quell'assemblea si era adunata. Con aggiustatezza e gravita
ministeriale, ser Guglielmo pose il primo la sua sottoscrizione; indi lady Asthon con aria di
trionfo: poi in tuono di militare indolenza il colonnello; e Bucklaw; dopo avere sottoscritte tutto le
pagine con altrettanta celerita quanta Craigengelt ne mettea nel voltarle, netto la penna sulla
cravatta nuova di questo ragguardevole personaggio.

Giunto finalmente per miss Asthon lo istante di sottoscrivere, la zelante madre la condusse verso
la tavola, avendo grande cura di additarle tutti i luoghi ove la misera donzella doveva porre il suo
nome. Al primo tentativo che questa fece per iscrivere stava per valersi di una penna non anche
immersa nell'inchiostro; e poiche la madre 1'ebbe fatta accorta della distrazione occorsale, non
trovava, benche le fosse dinanzi, il calamaio, onde lady Asthon dovette incaricarsi anche di tale
briga.

Io medesimo ho veduto questo fatale contratto. Il nome di Lucia Asthon trovasi in carattere assai
distinto, benche si ravvisi che fu vergato da una man tremebonda, a piedi di ciascuna pagina. Sol
l'ultima sottoscrizione non & quasi leggibile, e la stanghetta che attraversa la ¢ della parola
Asthon copre le altre lettere in guisa da lasciare in dubbio, se realmente Lucia avesse avuta
l'intenzione di cancellarla. La qual cosa potrebbe essere derivata dall'essersi udito allora il
calpestio d'un cavallo, che venendo di gran galoppo si fermo innanzi alla porta. Nel medesimo
tempo si udi un uomo camminar nel vestibolo, e una voce imperiosa che rispondea con disprezzo
ai servi, i quali voleano impedire l'ingresso nella sala all'uomo da cui questa voce veniva.

, E desso, sclamo Lucia, & giunto! , cosi dicendo si lascio cadere di mano la penna.



CAPITOLO XI.

, L'imperiosa voce assai mi dice

, Qual sia chi giunge. A me porgete un brando!
, Chi a trattener di mia vendetta il corso

, Osera il braccio alzar? Tal m'é nemico

,» Costui che a merto il trucidarlo ascrivo. ,,

Shakespeare.

Erano stati un solo istante il cadere la penna di mano a miss Asthon, 1'aprirsi la porta, l'entrar nel
salone il sere di Ravenswood.

La porta dianzi socchiusa avea lasciato vedere gli sforzi inutili che per impedire 1'ingresso
all'inaspettato visitatore aveano operati Lockart e un altro servo, rimasti immobili per la
sorpresa, come il furono ben tosto tutti quelli che ivi trovavansi. Allo stupore del Colonnello
univasi un sentimento di collera. Bucklaw non esprimeva la propria maraviglia che con un'aria di
altera indifferenza; lo scompiglio di ser Guglielmo, la costernazione di lady Asthon evidentemente
apparivano. Craigengelt, per meta nascosto dietro il Colonnello e Bucklaw, parea stesse
meditando, se non fosse stata cosa pil salutare per esso l'allontanarsi; il ministro, colle mani
sollevate al cielo, sembrava volgergli una mentale preghiera; Lucia rimasta come di sasso, non si
movea piu d'una statua, simile a chi pensa di vedere un'apparizione; e tal potea ben sembrare la
presenza di Edgardo, il cui volto pallido e smunto il rendea simile ad uno spettro anziché ad una
creatura vivente.

Fermatosi in mezzo al salone rimpetto alla tavola cui stava tuttora Lucia, e come se niun'altra
persona fuor di Lucia in quella stanza si trovasse, fiso sopra di lei gli occhi in cui leggeansi le
espressioni di un profondo cordoglio e d'una vivissima indegnazione. Il suo mantello da viaggio
cadentegli giu da una spalla lasciava veder parte di un abito alla spagnuola, imbrattato del fango
che si era tirato addosso in una lunga corsa fatta a briglia sciolta e senza riposarsi ne giorno né
notte. Portava la spada al fianco e le pistole gli pendevano alla cintura. Un cappello coll'ala tirata
gil, e che non penso a levarsi in entrando, rendeane pilu fosche le sembianze estenuate dal dolore
e da una lunga infermita e aggiugnea qualche tinta di selvaggia ferocia ad una fisonomia cupa
per natura ed altera; le chiome, che aveva annodate sotto al cappello, ne uscivano in parte. Le
quali circostanze, unite all'immobilita del volto e della persona, il faceano piu ad un busto
inanimato che ad un uomo rassomigliare. Non pronunzio un solo accento, onde due minuti
trascorsero in un profondo e generale silenzio.

Il ruppe finalmente lady Asthon; ché questo breve intervallo era bastato a restituirle la naturale
sua audacia. Chiese ella dunque a Ravenswood spiegazione sul motivo che il conducea di quella
guisa in una casa ove ne poco ne assai lo aspettavano.

» A me si appartiene, o Milady; soggiunse il Colonnello di fargli questa interrogazione, e prego il
sere di Ravenswood a seguirmi in tal luogo, ove possa a suo bell'agio rispondermi. ,,

» Niuno al mondo, Bucklaw esclamo, puo disputarmi il diritto di chiedere ragione della sua
condotta al sere di Ravenswood. Craigengelt (in questa si volse al capitano), che diavolo avete, e
perche vi vedo tremare? Su via! andatemi a cercar la mia spada; e ascoltatemi, cane di un
vigliacco! non mancate di portarmela, o per Iddio!... ,

» Non cedero a chicchesia, torno a dire il Colonnello, un diritto che ho solamente io, quello cioe di
domandare riparazione ad un uomo che ha recato un insulto senza esempio alla mia famiglia. ,,

» Abbiate pazienza, o signori, (schiuse finalmente il labbro Ravenswood aggrottando il
sopracciglio e gestendo colla mano come chi vuol far terminare una gara), abbiate pazienza, e se
siete stanchi di vivere quanto il son io, trovero tempo e luogo per giocar la mia vita contro quella
d'uno di voi, o contro quelle di entrambi; ma per ora non ho tempo di ascoltare altercazioni di
gente senza cervello. ,,

, Di gente senza cervello! , grido il Colonnello che traeva a meta la spada dal fodero, intantoché
Bucklaw ricevendo la propria dalle mani di Craigengelt, ne impugnava 1'elsa.

Ser Guglielmo Asthon temendo per la vita del figlio, si pose di mezzo fra i due giovani offesi e
Ravenswood. ,, Figlio mio, vi comando; Bucklaw, vi prego; pace, signori miei! Domando pace a
nome della Regina e della legge. ,,

» In nome della legge di Dio, aggiunse Bidebent mettendosi egli pure in mezzo alle parti
avversarie; in nome di quel Dio che promulgo la pace sulla terra, e prescrisse agli uomini la
carita, vi prego, vi supplico, vi comando! Non commettete atti di violenza. Dio odia gli uomini
sitibondi del sangue de' lor fratelli; e chi ferisce col ferro, di ferro debbo perire. ,,

» Che cosa ci predicate, o signore? si volse disdegnosamente il Colonnello al ministro. M'avete
giudicato un cane, un bruto, o qualche cosa di piu stupido per volere ch'io m'inghiottisca un
affronto di tale natura nella casa del padre mio? Lasciatemi, Bucklaw. Costui dee darmi
sull'istante soddisfazione, o vivadio! lo trapasso colla mia spada in questa sala medesima. ,,



» Voi non lo toccherete, rispose Bucklaw mettendo la mano alla spada. Gli sono stato una volta
debitore della vita, e quand'anche il diavolo dovesse portar via voi, il castello e l'intera famiglia,
niuno lo affrontera in mia presenza, se cid non sia in modi leali e quai si convengono a cavalieri. ,,

Cotal lotta che si faceano insieme le passioni ardenti di questi due giovani, diede tempo a
Ravenswood di esclamare: , Acchetatevi, signori miei. Se un di voi desidera sinceramente di
mettere a prova il mio braccio, abbia pazienza, e non lo faro aspettar lungo tempo. Non ho affari
qui che per brevissimi istanti. Miss Lucia, questo € veramente il vostro carattere? , e nel tempo
stesso le presento la lettera che ne avea ricevuta.

Un si, balbutito piu che pronunziato, usci a stento fuor delle tremebonde labbra della donzella.

» Ed & vostro carattere anche questo? , le chiese mostrandole la promessa di matrimonio da lei
sottoscritta.

Tacque Lucia. Il terrore, 1'amore, il cordoglio, la disperazione, mille acerbi sentimenti in quel
punto straziandole il cuore, le aveano piu che mai sconvolta la mente, onde non sarebbe difficile,
che nemmeno avesse intesa la seconda interrogazione fattale da Edgardo.

» Se voi divisate, o signore, disse ser Guglielmo, di fondare su questo documento qualche
pretensione legale, non dovete aspettarvi risposte a stragiudiziali interrogazioni. ,,

» Ser Guglielmo, rispose Ravenswood, prego voi, siccome tutti quelli che qui mi ascoltano, a non
prendere abbaglio sulle mie vere intenzioni. Se miss Asthon, libera e spontanea, desidera che i
nostri patti sieno annullati, come la sua lettera sembra indicare, non v'é foglia battuta in terra e
innaridita dal vento d'autunno, la quale non abbia agli occhi miei maggior valore della promessa
che tengo or fra le mani. Ma voglio udire la verita dal labbro stesso di miss Lucia; non partiro da
questo luogo prima di avere avuta questa soddisfazione. Voi siete qui i piu, e posso rimanere
oppresso dal numero, lo so, ma pensateci bene! Son provveduto d'armi; sono alla disperazione;
ne moriro invendicato. Or sapete la mia risoluzione; giudicatene come vi aggrada. Pretendo
intendere da lei medesima i suoi sentimenti; da lei sola, dal suo proprio labbro, senza che vi sieno
testimonj. Ora consultate dal canto vostro quel che meglio vi torni (soggiunse sguainando con
una mano la spada, e traendo coll'altra una pistola che appronto allo scatto benche tenesse verso
terra e la punta dell'una e la bocca dell'altra). Considerate, se vi piace meglio il vedere scorrer
sangue per questa sala, o il permettermi colla mia promessa sposa un abboccamento che le leggi
di Dio e del nostro paese mi danno il diritto di pretendere. ,,

Il tuono con cui furono pronunziati tai detti, e 1'atteggiamento che gli accompagno, fecero
fortissima impressione su gli animi de' circostanti, poicheé accade di rado che l'accento della
disperazione portata all'eccesso non riduca al silenzio tutte le passioni dipendenti su cui
s'adopera. Primo a rompere questo silenzio si fu il ministro.

» In nome del cielo! esclamo Bidebent; non ributtate un temperamento di pace, che il piti umile
fra i servi di Dio sta per offrirvi. Lo spettabile sere di Ravenswood adopera, nol nego, molta
violenza nella inchiesta che v'ha addirizzata; non posso pero chiamarla sragionevole affatto.
Permettete ch'egli sappia dal labbro medesimo di miss Asthon com'ella siasi fatto un dovere di
cedere alle brame de' suoi genitori, e provi rincrescimento dell'obbligo inconsiderato che avea
contratto con lui. Allora il sere di Ravenswood si ritirera in pace, ne vi sara piu lungo tempo
molesto colla sua presenza. Oime! le conseguenze delle colpe del nostro primo padre debbono
per fatale necessita usare la propria forza sopra i tralignati loro pronipoti. Come potremmo
sperarne esenti coloro, che avvolti ancora fra i lacci della iniquita, non hanno ripari da opporre al
torrente impetuoso delle umane passioni? Concedetegli dunque 1'abboccamento che chiede con
tanta istanza. Non potra produrre che un dolore momentaneo nel cuore di questa nobil donzella;
ma tal passeggiera afflizione puo mai venire a confronto collo spargimento di sangue che da un
rifiuto deriverebbe? Torno a pregarvene; secondate la mia proposta. Vuole il mio dovere ch'io qui
adempia le parti di mediatore e di pacificatore. Acconsentite? ,

» Non mai! (Rispose lady Asthon: ché nel cuor di costei la sorpresa e il terrore aveano ceduto il
luogo alla rabbia). Non mai quest'uomo avra un segreto abboccamento colla sposa promessa ad
un altro. Esca chi vuole di qui; quanto a me, vo rimanervi. Non temo ne la sua violenza, né le sue
armi, benche taluno che porta il mio cognome (e qui corrucciata guardava il Colonnello), mostri
all'aspetto di esserne intimorito. ,,

» Per amor di Dio, Milady, il degno ministro esclamo, non gettate olio su le brage! Son certo che
il sere di Ravenswood, avendo riguardo alla salute debole di miss Asthon, e ai doveri che come
madre vi spetta adempire, non trovera difficolta nell'avervi presente a questo colloquio. Gli
chiedero la permissione di rimanervi anche io. Chi sa che i miei bianchi capelli non abbiano forza
di restituire in questo luogo la pace? ,,

» Acconsento di tutto cuore, che voi rimaniate, o signore, soggiunse il sere di Ravenswood, e puo
restar parimente, se ella il desidera, milady Asthon; ma quanto agli altri, tutti debbono ritirarsi. ,,

» Ravenswood, cosi disse passandogli da vicino il Colonnello, mi renderete ragione della vostra
condotta, e fra non molto. ,

» Quando vorrete , Edgardo rispose.

» Non dimenticate mai, gli disse a sua volta Bucklaw, che tra voi e me sta aperta una partita, e
che non ¢ sol di oggi. ,,

,» Intavolerete i vostri conti, come credete, rispose Ravenswood; ma lasciatemi in pace questa
giornata. Domani saro io stesso premurosissimo di darvi quante soddisfazioni possiate
desiderare. ,,



Bucklaw e il Colonnello, preceduti dal capitano Craigengelt, uscirono fuor del salone.

Li segui ser Guglielmo, ma si fermo alla porta volgendosi ad Edgardo: , Sere di Ravenswood, gli
disse in tuono conciliatorio, credo di non aver fatta alcuna azione che potesse meritarmi un tale
affronto, una scena si scandalosa. Se volete rimettere nel fodero la vostra spada, e seguirmi nel
mio gabinetto, spero dimostrargli cogli argomenti i pit acconci, l'irregolarita della vostra
condotta, la inutilita. ,,

» Domani, signore, domani, esclamo interrompendo Ravenswood, ascoltero tutto quel che
vorrete. Ma questo giorno & consagrato ad un affare incalzante, indispensabile. ,,

Nel tempo stesso indicava colla mano la porta a ser Guglielmo, che si ritiro.

Edgardo allora rimise la spada nel fodero, e, dopo averla disarmata, la pistola alla cintura, indi
innoltrandosi con sicuro passo verso la porta del salone, ne spinse il catenaccio, torno vicino alla
tavola, si tolse il cappello, e si pose a contemplare Lucia con occhi ne' quali sol leggeasi
l'espressione del cordoglio, essendone sparita quella dell'ira. — ,, Mi riconoscete voi, miss
Asthon? (le chiese mandando addietro i capelli che gli coprivano il fronte). Sono ancora Edgardo
di Ravenswood. ,, Lucia non rispose alcuna cosa.

» S1, lo sono ancora; continuo con un tuono la cui veemenza crescea a proporzione dell'innoltrar
nel discorso. Quell'Edgardo di Ravenswood che per amor vostro infranse un giuramento di
vendetta, dopo averlo con ogni solennita pronunziato, e quando ogni circostanza gli prescriveva
adempirlo; quell'Edgardo che ha dimenticato per voi quanto 1'onore gli prescriveva; che ha
perdonato, e stretta amichevolmente la mano all'oppressore della sua famiglia, all'usurpator de'
suoi beni, al carnefice di suo padre.... ,,

Qui lo interruppe lady Asthon. , Mia figlia non e qui per contrastarvi l'identita della vostra
persona. Se potesse dubitarne, il fiele stillante dalle vostre labbra basterebbe a convincerla che
or si trova innanzi al pit mortale nemico del padre suo. ,,

» Abbiate anche un poco di sofferenza, o Milady! non ho chiesto un abboccamento con voi. Devo
ottenere una risposta dal labbro di vostra figlia. Continuando il mio discorso, miss Asthon, io sono
quel Ravenswood, al quale vi legaste con una promessa solenne. E egli vero che presentemente la
desiderate annullata? ,

Tutto il sangue si addiaccio nelle vene alla sfortunata Lucia; le labbra e la lingua il ministerio
usato le ricusavano. Finalmente, facendo uno sforzo sopra se stessa, pote con fioca voce
articolare appena le seguenti parole. , E mia madre.... ,,

S'affretto ad interromperla lady Asthon.

., E verissimo, sono io, la quale prevalendomi della facolta che tutte le leggi divine ed umane mi
hanno compartita, le insinuai di rompere un patto, malauguroso e sconsigliato ad un tempo, un
patto nullo per l'autorita della Santa Scrittura. ,,

» Della Santa Scrittura! , ripeté Ravenswood guardando con aria di disprezzo costei.

» Citategli, sig. Bidebent, ella disse allora quel testo su di cui vi fondaste, allorche, dopo mature
considerazioni, pronunziaste nullo il contratto, che questo uomo accecato pretende sostenere
valevole. ,

Il ministro si trasse di tasca una picciola Bibbia, traducendone il seguente tratto.

» Se una donna in eta giovanile fa qualche voto a Dio, e si obbliga con promessa, fintantoche
abita nella casa del padre, e se il padre venendo a scoprire questo voto, o questa promessa, non
se ne mostra scontento, il voto, o la promessa sono valevoli. ,,

» E non e appunto quanto & accaduto nel caso nostro? , esclamo Ravenswood.

» Non m'interrompete, o giovine, si fece a dire il ministro, e udite il rimanente del sacro testo. Ma
se il padre disapprova la obbligazione di cui la figlia gravo la propria coscienza, il di medesimo
ch'ella viene a sapere la disapprovazione paterna, tal promessa non e pitu valevole; e in
contemplazione di cio, il Signore perdonera alla giovine se non la mantiene. ,,

» Ebbene! (sclamo lady Asthon con aria di trionfo e ripetendo in tuon derisorio le stesse parole di
Edgardo). Non e appunto quanto & ora accaduto? Non siam forse nel caso che le Sacre Carte han
preveduto? Quest'uomo neghera egli ancora che il padre e la madre di miss Asthon
disapprovarono il voto e la promessa di cui Lucia gravo la sua anima, appena ne vennero in
cognizione? Non 1'ho io avvertito per iscritto, e ne' termini i pil significanti, della nostra
deliberazione a tale proposito? ,,

» Stan tutte qui le ragioni? allora parlo Ravenswood, volgendosi poi subitamente a Lucia. E voi,
miss Asthon, siete disposta a rinunziare alla fede che mi avete giurata, ai sentimenti di mutuo
affetto, all'uso della vostra libera volonta, per cedere ai miserabili sofismi della ipocrisia? ,,

,» Lo udite voi? disse lady Asthon indirigendo la parola al ministro. Udite il bestemmiatore? ,
» Dio gli perdoni, rispose Bidebent, e si degni rischiarare le tenebre della sua ignoranza! ,,

» Prima di confermare le cose che si sono or fatte a vostro nome (continuo Edgardo parlando
sempre a Lucia), non dimenticate ch'io vi ho sacrificato 1'onore di una antica famiglia. Invano i
miei amici i pit sinceri mi fecero fortissime rimostranze; non le ascoltai. Né gli argomenti della
ragione, né i terrori della superstizione valsero a smovere la mia fedelta. Persino i morti uscirono
de' lor sepolcri per astringermi a dimenticarvi; posi i loro avvertimenti in non cale. Volete oggi
punirmi della mia costanza, trafiggermi il cuore con quelle armi medesime, che l'imprudente mia
confidenza ha poste nelle vostre mani? ,,



» Sig. Ravenswood, si fece a dire lady Asthon; avete gia fatte tutte quelle interrogazioni che vi
son sembrate convenevoli; e dovreste accorgervi che mia figlia non € assolutamente in istato di
rispondervi. Ma adempiro io le sue parti, e in un modo che non vi lascera, credo, argomento per
replicare. Voi bramate sapere, se Lucia Asthon, di sua libera e spontanea volonta, desidera
annullato il patto che per debolezza si lascio indurre a stringere con voi. Veramente vi sta innanzi
agli occhi la lettera che vi scrisse ella medesima a fine di vederlo sciolto. Ma se cio non basta
ancora a convincervi, posso offrirvi una prova piu forte. Date una occhiata a questa carta; e il
contratto di nozze tra mia figlia e il sig. Hayston di Bucklaw, sottoscritto da Lucia, momenti sono,
alla presenza del rispettabile ministro che qui vedete. ,,

Ravenswood prese in mano per un istante il contratto; indi disdegnosamente respingendolo sulla
tavola, si volse al ministro: , E non e stata adoperata la frode, o la forza per condurre miss
Asthon a sottoscrivere un tale atto? ,,

» No, questi rispose; lo attesto sul mio onore, sul mio carattere sacro. ,

» Avevate ragione, o Milady, Edgardo in quel momento soggiunse. Questa & prova che non
ammette replica, e sarebbe cosa vergognosa per me, quanto inutile il perdere un solo istante in
rimostranze o rimproveri. Eccovi, o miss Asthon (disse alla donzella, ponendole innanzi la sua
promessa di nozze, e la meta, che avea conservata, di quella moneta d'oro gia spezzata in due
parti presso la fontana della Sirena), eccovi le prove del vostro primo patto. Possiate essere piu
fedele al secondo, cui vi siete poc'anzi obbligata! Vi preghero ora a voler restituire a me le prove
che sono in vostra mano della mia mal collocata fiducia o, dovrei dire, della mia insigne follia. ,,

Cosi parlandole la guardava fisamente, e ne' suoi sguardi leggeasi il dispetto e lo sprezzo, mentre
gli occhi smarriti di Lucia davano a divedere, che la mente turbata della infelice intendeva
appena quai cose si facessero o dicessero in quel momento. Parve pero che comprendesse in
parte il significato dell'inchiesta di Ravenswood, perche sollevo fino al proprio collo le mani per
distaccarne un nastro turchino cui stava appesa l'altra meta della fatale moneta d'oro. Ne
potendo, cosi rifinita, riuscire né manco in cio, lady Asthon le presto il suo ministerio, tagliando
colla cesoia la fettuccia; indi rimise, salutandolo con alterezza, al sere di Ravenswood, I'emblema
degli obblighi della figlia, e la promessa di nozze, che questi parimente le avea fatta per iscritto,
e che da lungo tempo stava fra le mani della feroce Milady.

» Ed & possibile ch'ella portasse tuttavia in seno il pegno della mia fede? con tuono ammollito
Edgardo esclamo. Anche nel momento di rinunziare a me... Ma che giovano or le querele? , E
rasciugando una lagrima che a malgrado di lui gli usciva del ciglio, ei ricompose 1'atteggiamento
alla primitiva fierezza. Prendendo ambe le promesse e le meta di moneta, e avvicinandosi al
cammino, le gettd con violento impeto sul fuoco, e quasi temesse non si distruggessero assai
prestamente, smovea colle calcagna i carboni.

» Non vi saro piu a lungo molesto colla mia presenza, allor disse alla inesorabile madre di Lucia;
e per tutti i mali che mi avete voluto fare e che mi avete fatti, non mi prendo maggior vendetta
dell'augurarvi che siano le ultime pratiche da voi usate contro l'onore e la felicita di vostra figlia.
Quanto a voi, miss Asthon, non ho piu nulla da dirvi, se non che prego il cielo a non volervi punire
d'uno spergiuro, di cui volontariamente e di proposito deliberato vi rendeste colpevole. ,,

Dopo avere cosi parlato, volto ratto la faccia ai circostanti, e usci della sala.

Intanto ser Guglielmo aveva adoperate a vicenda le preghiere e la sua autorita per trattenere il
proprio figlio e Bucklaw in una altra parte del castello, affinche ne' recinti di esso non si
scontrassero piu in Ravenswood. Ma attraversando questi il vestibolo, trovo Lockart che gli
consegno un biglietto sottoscritto Sholto Douglas Asthon; biglietto inteso a chiedergli in qual
luogo il sere di Ravenswood si sarebbe lasciato vedere da chi avea firmato lo scritto. Era pero in
questa carta assegnato un intervallo di quattro o cinque giorni, necessario, ivi diceasi, al
colonnello Douglas Asthon per conchiudere un importante affar di famiglia.

» Dite al colonnello Asthon, rispose con superba calma il sere di Ravenswood, che mi trovera a
Wolfcrag ogni qual volta gli piaccia. ,,

Nello scendere la scala esterna che mettea da una loggia al cortile, fu fermato una seconda volta
dal capitano Craigengelt che gli portava un'imbasciata del suo patrono. Gli disse costui sperare il
signore di Bucklaw che il sere di Ravenswood, prima di otto o dieci giorni, non abbandonerebbe
la Scozia ed essere il primo oltre ogni credere desideroso di rendergli le debite grazie per le
cortesie ricevutene e nella giornata, e precedentemente.

» Dite al vostro padrone, Edgardo rispose con disprezzante alterigia, che puo scegliere qualunque
tempo gli torni meglio, e che mi trovera a Wolfcrag, se qualcun altro non lo avra prevenuto nei
suoi disegni. ,,

» Al mio padrone! riprese a dire Craigengelt, cui inspirava coraggio la presenza del Colonnello e
di Bucklaw che scorse in fondo alla loggia. Ho l'onore di dirvi ch'io non do arbitrio di parlarmi in
tali termini a chicchesia; né conosco in questo mondo alcuno che si possa intitolar mio padrone. ,

» Va dunque a cercarti un padrone all'inferno! , Sclamo Ravenswood abbandonandosi allo sdegno
che avea fin allora represso. E nello stesso tempo, gli diede una spinta con tale impeto che gli
fece fare rotolando la scala in sino alla loggia ove rimase qualche tempo fuor di se e sbalordito,
sinché non venisse a rialzarlo Bucklaw che dalle risa si smascellava.

» Io sono un insensato; pensava fra se allontanandosi Ravenswood. Un uom si spregevole é forse
degno dell'ira mia? ,,

Montato indi sul suo cavallo che avea lasciato attaccato ad un'inferriata rimpetto al castello, ando



di passo fincheé fosse arrivato in vicinanza del Colonnello e di Bucklaw che a piedi lo aveano
preceduto. Passando loro da presso, li saluto alteramente guardandoli ben bene in volto e 1'uno e
l'altro, quasi dicesse: Eccomi a voi. Volete qualche cosa da me? Gli restituirono mutamente il
saluto. Edgardo continuo a marciar lento sino al viale posto di fronte al castello, per dare ad essi
a divedere che non gli evitava. Entrato nel viale, si volse addietro un istante: ne piu vedendoli,
sprono i fianchi del corridore, e disparve colla velocita che si attribuisce a un demonio posto in
fuga da un esorcista.



CAPITOLO XII.

, Del nuziale ostel stridon le porte.
» Chin'esce? Egli & Azrael, 'Angel di morte. ,,

Thalab.

Dopo la sgradevole scena accaduta nel castello, Lucia venne trasportata nella sua stanza, ove
rimase quasi tutto il giorno in uno stato poco dissimile dalla morte. Parve per vero dire alla
domane ch'ella avesse ricuperate le forze e l'arbitrio sulle proprie deliberazioni; ma subito si
scopersero in essa novelli sintomi che spaventaron la medesima lady Asthon. Or mostrava una
leggerezza e una giocondita che nemmeno si accordava coll'abituale sua indole e collo stato in
cui si trovava; or cupa e tetra, ricusava di rispondere a qualunque interrogazione le fosse fatta;
talvolta capricciosa, ostinata ed inquieta, tal altra loquace si, che non v'era modo di frenarne il
profluvio delle parole; i quai cambiamenti ripetutamente in uno stesso giorno accadeano.
Chiamati i medici, e nulla comprendendo questi sul genere di tale infermita, 1'attribuirono
vagamente ad un'agitazione mentale che avesse per soli rimedj un esercizio moderato e i
passatempi.

Lucia non venne mai in discorso su le cose avvenute nel di che sottoscrisse il contratto delle sue
nozze con Bucklaw; e sembro anzi che la sua memoria non ne avesse conservata traccia veruna,
perche fu veduta piu d'una volta portarsi la mano al collo, come se avesse cercato il nastro che
sua madre ne aveva dianzi staccato: ed era questo il preludio d'un dei suoi impeti di delirio
malinconico, onde fu intesa piu d'una volta esclamare con accento di sorpresa e dolore; ,, Chi
dunque ha osato recidere il filo della mia vita? ,

Ad onta di tali sintomi, che annunziavano un principio di follia, e che doveano far temere per la
vita medesima di Lucia, lady Asthon non rimase meno ferma nei suoi disegni, de' quali non volle
si tardasse per questo I'adempimento. Pero non le cagionava lieve imbarazzo la necessita di
salvar le apparenze innanzi a Bucklaw, ben sapendo ella che se questi si fosse accorto
dell'assoluta avversione con cui la donzella si portava a tali nozze, non avrebbe esitato a
rinunziare; e questa rinunzia le sarebbe sembrata un affronto e un'umiliazione dopo tutti i
tentativi che per condurle a termine aveva operati. Senza pertanto cambiar nulla quanto al
giorno prefisso per celebrarle, risolve che in quel giorno sarebbero seguite sempreché Lucia
continuasse a prestarsi passivamente a tutto cio che le veniva intimato; e penso che la mutazione
di soggiorno e di stato sociale sarebbe stato per la giovinetta un rimedio piu pronto ed efficace di
quanti espedienti i medici avevano potuto suggerire.

La speranza di dar nuovo lustro alla propria famiglia, e la brama di procacciarsi in Bucklaw e ne'
suoi partigiani e congiunti, un sostegno contro la fazione del marchese di Athol, furono 1'esca,
onde ser Guglielmo approvo tal precipizio di cose, cui forse nemmeno avrebbe osato opporsi
apertamente, se in lui ne fosse stata la brama. Quanto a Bucklaw e al Colonnello, protestarono
che dopo quanto era accaduto sarebbe stato un disdoro il tardar sol d'un'ora l'istante prefisso alle
nozze, e che tale indugio avrebbe potuto imputarsi a timore inspirato dalla inaspettata visita, e
dalle minacce del sere di Ravenswood.

E pero un dovere di giustizia I'accennare in ordine a cio, che se Bucklaw avesse saputo lo stato di
salute, o a dir meglio di mente, della giovine a lui promessa, non avrebbe mai comportato un si
violento contegno. Ma le usanze scozzesi in quel tempo erano tali, che durante i giorni precedenti
immediatamente alle nozze, gli sposi non aveano colloquj se non se rari e brevissimi colle loro
fidanzate; circostanza di cui lady Asthon profittdo con tanta destrezza, che Bucklaw neé vide, né
sospetto cosa veruna.

Nel giorno prima delle nozze, tra le variazioni mentali cui soggiaceva Lucia, la leggerezza piu
lungamente prevalse; onde trascorse gran parte della sera ad esaminare, colla curiosita e col
diletto che sarebbero stati addicevoli ad un fanciullo, tutto quanto dovea servire
all'aggiustamento nuziale, cosi di lei, come di tutti gl'individui di sua famiglia.

Bellissima fu la mattina di questa memorabil giornata; tutte le persone invitate alla cerimonia a
mano a mano arrivarono, e comunque vasto fosse il castello, bastava appena per contenerle. Non
solamente i congiunti di ser Guglielmo Asthon, e tutta la numerosa gente dei Douglas, e gli amici
e i parenti di Bucklaw, ma non fuvvi quasi famiglia distinta di presbiteriani che dimorasse in uno
spazio di cinquanta miglia all'intorno, la quale non volesse partecipare dell'onor di convenire a tai
nozze; perche tutte le ridette persone riguardavano si fatta festa come un trionfo della propria
fazione sopra il lor nemico politico, il marchese di Athol, su cui ricadea in certo modo
I'umiliazione che il suo giovine parente Ravenswood sofferiva.

Terminata una splendida colezione, che fu imbandita ai convitati, ciascuno penso a montare a
cavallo per trasferirsi tantosto alla chiesa. La futura sposa venne condotta nella grande sala dalla
madre e dal suo fratello Enrico. Benche una tetra malinconia avesse in lei preso il luogo della non
naturale giocondita del di innanzi, sapendo ognuno, che in una si solenne occasione un contegno
grave e serio non & cosa straordinaria in una fanciulla, non vi fu chi a ci6 ponesse mente di sorte
alcuna. Aggiungasi, che i suoi occhi pareano scintillanti, le sue guance animate di vivi colori,



oltre quanto erasi da lungo tempo osservato. La sua naturale avvenenza, l'eleganza del vestire, lo
splendor delle gemme di cui andava coperta, fecero che al suo comparire si udisse all'intorno di
lei un rumor lusinghiero di lodi, cui non poterono astenersi dal far coro le persone medesime del
Suo sesso.

Intantoche la giuliva brigata montava a cavallo, ser Guglielmo chiese ad Enrico, per qual motivo
avesse cinta una spada che apparteneva al suo fratello militare, e che era sproporzionata per lui.
» 1o vi avea pure, continuo, fatto comperare a bella posta per questa solennita un piccolo coltello
da caccia a Edimburgo. ,,

» Non so che ne sia divenuto, rispose Enrico; ogni mia cura per trovarlo e stata inutile. ,

,» Capisco; l'avete nascosto voi medesimo per trarne pretesto ad armarvi di una spada che
sarebbe stata buona per ser Guglielmo Wallace[6]. Ma non importa; abbiate cura di vostra
sorella, e montate a cavallo. ,,

Gli obbedi Enrico, e si pose a fianco di Lucia nel centro della festosa cavalcata. Troppo gli davano
da pensare in quel punto e la sua grande spada, e il suo abito ricamato, e il suo piumato cappello,
e il bel palafreno che cavalcava per la prima volta, percheé potesse badare ad altra cosa; ma si
ricordo in appresso, ne il dimentico piu mai, che nel prendere la mano della sorella per aiutarla a
mettersi a cavallo, la senti fredda ed umida, siccome il marmo d'un sepolcro.

Dopo avere ascese colline e attraversate valli, la processione arrivo finalmente alla chiesa
parrocchiale, che ben tosto empierono non solamente i convitati in numero piu di cento e i loro
servi, ma i molti curiosi che la fama di questa festa avea chiamati. Le nozze vennero celebrate
giusta i riti della Chiesa presbiteriana, di cui Bucklaw avea creduto bene, ne era gran tempo, di
abbracciare i dogmi.

Alla porta della chiesa fu fatta una liberale distribuzione di vettovaglie ai poveri delle vicine
parrocchie; il quale incarico era stato commesso a John Mortsheugh!7], recentemente promosso
al rilevante grado di sagrestano della chiesa parrocchiale di Ravenswood, impiego che cambio
senza dolersene coll'altro di custode del cimiterio dell'Eremitaggio.

Sopra una lapide sepolcrale sedeasi la vecchia Ersilia Gourlay, e due commari di costei, quelle
stesse che aveano prestata l'opera loro a seppellire la cieca Alisa. Stavano queste femmine
esaminando la parte toccata loro nell'accennata distribuzione, e a confrontarla da invidiose colle
parti degli altri.

,» Con tutto il suo abito nero nuovo, quel caro John Mortsheugh, potea bene usar maggiori
riguardi alle sue antiche vicine, Lavinia dicea: A me non ha dato che cinque aringhe in vece di
sei, e non ce n'e una che abbia cera di valere sei soldi; e questo pezzetto di manzo! scommetto io
che pesa un'oncia meno delle porzioni distribuite agli altri, e non ci vedo che nervi; ce ne sono
anche piu nel vostro pezzo, Margherita. ,

» 1l mio, rispose la paralitica, € quasi tutt'osso. Se i ricchi han gusto che i poveri corrano alle lor
nozze e ai lor funerali, dovrebbero almeno regalarli di cose che pagassero un po' meglio il loro
incomodo, dico io! ,,

» Credete voi ci facciano questi donativi per amor che ci portino? soggiunse Ersilia. Credete che
importi molto a costoro, se moriamo di fame o di freddo? Sarebbero indifferenti a regalarne sassi
o pane, se la prima cosa tornasse meglio alla lor vanita, e pretenderebbero da noi la stessa
gratitudine, come se il poco ben che ne fanno derivasse da bonta di cuore. ,,

» E proprio vero, Margherita! ,,

» Su via! parliamo d'altro; soggiunse la zoppa Ersilia. Voi che siete la piu vecchia di tutt'e tre,
avete mai veduto nozze piu splendide? ,,

» Non diro gia d'averne vedute di piu splendide, ma credo ancora che non tarderemo a vedere
altrettanto splendidi funerali. ,,

» E altrettanto io sarei contenta, si fe a dire Lavinia. Noi non abbiamo obbligo di fare le ipocrite
per augurare ogni genere di prosperita a questi personaggi di grande conto che ci trattano come
se fossimo bestie. Non mi piace far la smorfiosa, e ve lo dico schiettamente. Un donativo per
funerali, mi alletta lo stesso che un donativo per nozze, e intanto che gli altri piangono, o fanno
mostra di piangere, io canto la mia vecchia canzonetta:

Nel grembiul di panetti un bel paio,
Un soldetto nel salvadanaio;

Poi si dolgano o facciano festa,

Ho in fastidio chi crepa e chi resta ,

, E fate bene, aggiunse la paralitica. Volesse Dio, che ad ogni ridere per nozze, succedesse un
pianger per morti il di dopo! ,,

Continuando cosi ne' lor ragionari le vecchie, termino la cerimonia, e ciascuno della nuziale
brigata mettea il pié nella staffa del suo cavallo, quando la zoppa chiedeva ad Ersilia: ,, Ditemi un
po', come piu vecchia e sapiente di tutte noi, qual sia di tutte quelle garbate persone quella di cui
vedremo piu presto i funerali. ,,

» Guardate la quella giovinetta tutta splendente d'oro e di gemme, che aiutano a montare sopra
un cavallo bianco, a cui viene appresso un ragazzo vestito di scarlatto e con una spada piu lunga
di lui. ,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42883/pg42883-images.html#note6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42883/pg42883-images.html#note7

» Oh Dio! la sposa! grido Lavinia, che ad onta di avere un cuor di macigno, non pote difendersi da
un primo moto di compassione. La sposa, voi dite? cosi giovine, bella, ricca!... e voi credete la sua
ultima ora tanto vicina? ,,

» Vicina! La sua cappa da morto le vien fino al collo. Pochi grani di sabbia rimangono alla
sommita del suo oriuolo a polvere, ne e maraviglia; perche scendesse piu presto non hanno fatto
che scoterlo. Le foglie incominciano ad appassire sugli alberi, ma quella giovinetta non le vedra
staccate e aggirate in vortici dal vento di S. Martino. ,,

, Ersilia, & stata tre mesi nelle vostre mani, e non son io, se per farle da infermiera non riceveste
tre monete d'oro. ,,

» Si, si, rispose la strega contorcendo la faccia in guisa la piu ributtante; e ser Guglielmo, in
premio di essermi sagrificata novanta notti e altrettanti giorni in compagnia di quella sua
sciocchissima figlia, mi ha promesso una bella camicia rossa, un finimento di catene, un palo e un
barile di pece. Che ne dite di questa bella gratificazione? Potrebbe con tutta giustizia serbarla
per sua moglie. ,,

» Ho inteso raccontare, soggiunse Lavinia, che lady Asthon la sappia piu lunga di quanto nessuno
s'immagini. ,,

, Vedetela la in fondo,,Ersilia disse, che fa caracollare la sua grigia cavalla; esce ora fuor del
recinto del cimiterio. E piu impastata di diavoleria quella femmina sola, che nol sono quante
streghe hanno attraversato North-Berwick a chiaro di luna, e cavalcando un manico da scopa. ,,

» Che cosa dite di streghe, vecchie perverse? sclamo Mortsheugh, che avendo allora terminata la
sua distribuzione, udi sonarsi all'orecchio le ultime tremende parole di Ersilia. Avreste mai fatti
sortilegi nel mio cimiterio per tirar disgrazie addosso ai novelli sposi? Levatevi di qui, o con un
buono staffile vi fo correre piu presto di quel che vorreste. ,,

» Eh santo Dio! disse Ersilia. Quanta superbia meniamo per il nostro bell'abito nero nuovo e per
la nostra parrucca ben pettinata, senza ricordarci piu delle fami e delle seti che abbiamo sofferte!
E nondimeno passeremo tutta intera questa notte segando il violino al castello, in compagnia
d'una ventina di saltimbanchi raccolti venti miglia all'intorno! Ma pregate Dio, che il vostro
cantino non si rompa, John Mortsheugh; non vi dico altro! ,

» Buone persone (cosi dicendo Mortsheugh, si volgeva a tutti i poveri che gli stavano appresso) vi
chiamo a testimonj dei mali augurj che mi porta questa vecchiaccia. Se sta notte succede qualche
disgrazia al mio violino, o al padrone del violino, giuraddio! m'avra scagliato un sasso che le
ricadra sulla testa, perche io son I'uomo da denunziarla al Presbiterato e al Sinodo. Voglio si
sappia ch'io sono per meta ministro, dacché mi trovo sagrestano di una parrocchia abitata.

Benche le particolari inclinazioni d'animo di quelle tre malandrine le allontanassero dal prender
parte gioiosa ad un avvenimento che in apparenza dovea assicurare la felicita a due famiglie, non
quindi se ne conchiuda, che ne' sentimenti delle medesime convenisse il rimanente di quella
plebaglia. Il giubilo anzi parea generale. Lo sfarzo degli abiti, lo splendor delle gemme, il
bell'ordine di una numerosa cavalcata, e soprattutto 1'espettazione delle feste che
apparecchiavansi al castello, ove tutti del contado doveano venire ammessi, erano altrettante
cagioni che produssero su gli animi del popolo il loro effetto ordinario. Eccheggiava 1'aere di viva,
ne' quali i nomi Asthon e Bucklaw confondeansi. Le pistole, gli archibusi, le carabine che non
istavano in ozio, onde non mancasse agli sposi il cosi detto Sparo della Maritata, annunziavano
I'entusiasmo della folla che circondava e seguiva i primarj personaggi tornando al castello. Ben
v'era qua e la qualche vecchio o qualche vecchia del paese, i quali sogghignavano di soppiatto
all'aspetto di tanta pompa ad onore di una famiglia, nata ieri, diceano, ma comunque sospirando
in proprio cuore i nobili e antichi Ravenswood, seguivano cionnullostante il corteggio, adescati
dal buon pasto che, cosi pei poveri come pei ricchi, si apparecchiava al castello, e a malgrado
delle preoccupazioni de' loro animi, riconoscevano la preminenza dell’Anfitrione da cui si
desinal8l,

Cosi accompagnata da una numerosa comitiva di persone d'ogni eta, d'ogni stato e grado, Lucia
rivide il tetto paterno. Bucklaw, usando del privilegio acquistato colla cerimonia delle nozze gia
celebrate, si pose a destra della novella sua sposa; ma poco avvezzo alla galanteria, pensava
piuttosto a farsi scorgere buono scudiere che ad intertenerla e a corteggiarla; e quindi, taciturni
eglino soli, in mezzo a mille acclamazioni di gioia, al castello pervennero.

Le feste nuziali, siccome e noto, a quei giorni si celebravano con tale romorosa pubblicita, che il
gusto delicato del nostro secolo fastidirebbe; ne ci accingeremo in questo luogo a descrivere le
profusioni di cui venne largheggiato ai convitati. Gli avanzi della mensa soprabbondavano tanto
al pasto de' servi, che gli avanzi di questi avanzi bastarono a trattar lautamente gli abitanti di
cinque o sei villaggi all'intorno, pe' quali s'imbandirono tavole e sul terrazzo, e ne' due cortili del
castello. Intantoche i contadini si davano all'allegrezza in mezzo a molte botti di birra spillate, e
mentre le signore apparecchiavansi al ballo della sera, i commensali di ser Guglielmo, uniti nella
sala del banchetto, reiteravano i loro brindisi, fra la copia di sceltissimi vini. Dopo essere rimasti
a mensa per lungo tempo, venne un messaggio ad avvertirli, che le danzatrici si mostravano
impazienti del loro arrivo; onde finalmente si alzarono, e scioltisi delle proprie spade, si
trasferirono alla sala del ballo, che dell'armonia di una lieta musica risonava. Stando a rigor di
etichetta, la sposa avrebbe dovuto dar principio alla danza, ma lady Asthon fece le scuse per la
figlia allegandone l'infermo stato di salute; e porgendo la mano a Bucklaw, si assunse tenerne per
questa parte le veci.

Ma mentre sollevava con grazia il capo aspettando quel tuono di musica che doveva esserle
segnale per incominciare la danza, rimase attonita in veggendo un cambiamento seguito in uno
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degli ornati della sala; attonita si che non pote trattenersi dall'esclamare. , Chi & l'ardito che ha
posto la quel ritratto? ,,

Tutti gli sguardi nello stesso momento si volsero a quella parte di muro ove avea fisati gli occhi
milady Asthon, e chi era pratico degli apparati di quella sala, s'avvide che qualcuno avea tolto,
dal luogo in cui trovavasi ancor la mattina, il ritratto di ser Guglielmo, e postovi in cambio quello
di ser Malisio di Ravenswood, il cui aggrottato sopracciglio, e la corrucciata fisonomia
sembravano minacciare degli effetti di sua vendetta tutti coloro che ivi trovavansi radunati.

Certamente un tal cambio era stato fatto durante il pranzo, ne altri se ne avvide prima che le
lumiere e i candelabri avessero vinte le tenebre vespertine di quella sala. Volea il Colonnello che
si facessero immantinente le piu accurate indagini per discoprire 'autore di quanto, a suo avviso,
era sfregio gravissimo e alla casa degli Asthon, e a tutti coloro che in quel momento vi
convenivano; ma piu prudente, la madre di lui soggiunse, non potersi accagionare di tal fatto che
un ancella leggiera di mente, la cui immaginazione, facile a ricevere tetre impressioni, si era
forse alterata in udendo i maravigliosi racconti che la vecchia Ersilia avea narrati in cucina
intorno all'u/tima famiglia; con questo sol nome lady Asthon solea indicare la Casa di
Ravenswood. Portato finalmente altrove il ritratto di mal augurio, lady Asthon aperse la danza
con tale grazia e dignita, da autenticare quasi gli encomj tributatili da alcuni vecchi, i quali
pretendevano non esservi nella piu recente generazione alcuna danzatrice, che in cotest'arte le
potesse contender la palma.

Terminata questa prima danza, s'avvide pero senza maravigliarne, lady Asthon che la figlia non
era pilu nella sala; e ne ando in traccia, per timore che il misterioso incidente del cambio de'
ritratti avesse prodotta una sinistra impressione su i nervi della giovine, e per desiderio di
accertarsene, e procurare possibilmente un rimedio al disordine. Ma convien dire che le
apparissero prive di fondamento le concette paure, poiche di li a un'ora ricomparve con fisonomia
tranquilla e serena nella sala del ballo, dicendo alcune cose all'orecchio di Bucklaw, che si
allontano tosto per correre a raggiunger la sposa.

Continuava il suono festevole degli stromenti, e i danzatori abbandonavansi alla gioia con tutto
I'ardore che inspirano la giovinezza e la giocondita, quando un acutissimo grido interruppe
d'improvviso la danza e la musica. Regno immediatamente un profondo silenzio per tutta la sala.
Ciascuno rimase immobile ove trovavasi, ed essendosi ripetuto il grido, il Colonnello Asthon
afferro un candelabro, e poiché sembravagli che il grido partisse dalla stanza assegnata ai due
sposi, ne chiese la chiave ad Enrico che come primo paraninfo delle nozze, la custodiva; poi si
trasporto a quella volta, seguito da ser Guglielmo e da lady Asthon e da una coppia de' piu
prossimi parenti della famiglia, intantoché tutta la comitiva aspettava con impazienza e
inquietudine eguale il loro ritorno.

Giunto alla porta della stanza, il Colonnello picchio all'uscio chiamando e la sorella e Bucklaw. Un
lungo e fievole gemito fu la risposta sola che ottenne; laonde non esito ad aprire la porta. Ma un
corpo estranio postole dietro opponea qualche ostacolo, che nondimeno cedé facilmente al primo
sforzo da lui fattosi per aprire. Entrati nell'appartamento, il primo oggetto che si paro loro
innanzi fu il corpo di Bucklaw steso per terra, e nuotante nel proprio sangue. Tutti nello stesso
tempo mandarono un grido di sorpresa e d'orrore, che rintronando nella sala porto nuova giunta
di terrore ai convitati, e gl'indusse ad accorrere tutti verso il luogo d'onde il grido era uscito.

» Ella lo ha ucciso; disse sommessamente il Colonnello a sua madre. Cercatela , Poi sguainando
la spada, usci della stanza, ponendosi innanzi alla porta, e protestando con giuramento che non
avrebbe conceduto l'ingresso a nessuno, fuorche al ministro ecclesiastico e ad un chirurgo che
trovavasi nel castello. Si verifico che Bucklaw respirava tuttavia; ed ebbesi massima sollecitudine
nel sollevarlo da terra e trasportarlo in un altro appartamento, ove i suoi amici il seguirono per
conoscere piu sollecitamente il giudizio che sul genere delle ferite il chirurgo profferirebbe.

Intanto, ser Guglielmo, lady Asthon e i due parenti che gli avevano accompagnati non vedeano
sul letto nuziale Lucia e né manco a primo aspetto la scorgeano nella stanza; ned essendovi altra
porta fuor quella d'ond'erano entrati, e che aveano trovata chiusa, incominciarono a paventare si
fosse lanciata dalla finestra. Ma un d'essi facendo piu attente indagini per ogni angolo, osservo
qualche cosa di bianco entro al vano di un grande e antico cammino; ed era la sciagurata
giovinetta giacente, o piuttosto aggruppata in mezzo alle ceneri a guisa d'un lepre nella sua cova.
I capelli di lei scarmigliati, le vesti lacere e intrise di sangue, gli occhi immobili e scintillanti, ogni
suo lineamento da violenti convulsioni alterato offerivano i sintomi di un delirio pervenuto al
massimo grado. Poiche s'accorse che l'aveano scoperta, digrigno i denti, mise spaventevoli grida,
e compose in atto minaccevole, e facendo gesti da ossessa, le mani sue insanguinate.

Fece mestieri di chiamar qualche ancella, perche senza di cio, sarebbe stato impossibile
rimoverla spontanea dal ritiro che si era prescelta, e difficilmente ancora vi si riusci colla forza.
Non avea fino allora pronunziata una sola parola distintamente articolata, e sol quando venne
trasferita fuor della stanza, sciamo con tuono che potea egualmente attribuirsi al giubilo di un
barbaro trionfo, o alla espressione di una disperazion forsennata: ,, Ebbene! che avete dunque
fatto del marito che mi deste? ,, Fu portata in altra stanza, ove molte donne la seguirono per
vegliare sovr'essa, e prestarle gli ufizj al suo stato addicevoli.

Non vi son tinte assai forti per dipingere la costernazione, 1'angoscia dell'intera famiglia; l'orrore
e la confusione che dominarono nel castello, poiche il luttuoso avvenimento non fu pit ignoto ad
alcuno; il furore di cui arsero gli amici e i congiunti di Bucklaw; le grida di vendetta che misero;

le querele che sorsero tra questi e gli altri della famiglia Asthon, querele che le conseguenze dei
disordini fatti alla mensa rendevano piu animate.



Il chirurgo fu la sola persona che giugnesse a farsi ascoltare da entrambe le parti, rendendo noto
che la ferita di Bucklaw, comunque pericolosissima, non era mortale, ma che tal sarebbe divenuta
inevitabilmente, se si fosse preso il mal espediente di traslocarlo, o se non si fosse avuta ogni
sollecitudine di lasciarlo tranquillo. Tal decisione ridusse al silenzio quegli amici e partigiani di
Bucklaw, che si ostinavano nel parere di condurre tosto il ferito in uno dei lor castelli piu
prossimo a quello di Ravenswood. Pretesero nullameno, che per una cautela consentanea alla
natura delle accadute cose, si concedesse a quattro di loro il rimanere nel luogo, stato teatro
della sanguinosa scena, e il serbarsi vicina una scorta numerosa e armata di tutto punto. Alla
qual domanda avendo acconsentito ser Guglielmo per natural timidita, e il Colonnello perche non
potea fare in diversa guisa, benche rodesse il freno rabbiosamente, tutti gli altri amici di
Bucklaw, ad onta di una notte oscurissima, si allontanarono dal castello.

Dopo aver fatta la prima cura alla ferita di Bucklaw, il chirurgo porto le sue sollecitudini a miss
Asthon, che giudico in imminente pericolo; e dello stesso avviso si dimostrarono gli altri medici
che vennero tosto chiamati. Dopo avere trascorsa tutta la notte in uno spaventoso delirio, fu
trovata il mattino affatto priva di sensi. I medici le pronosticarono per la sera una crisi che
avrebbe deciso della sua sorte; e questa crisi di fatto avvenne. Riavutasi dal suo letargo e, in
apparenza, tranquilla, permise che le si cambiassero i panni da letto; e in quel momento,
portandosi la mano al collo come in cerca del fatal nastro, parve assalita da una moltitudine di
crudeli rimembranze, cui mal poteano reggere le sue forze cosi fisiche come morali. Tremende
convulsioni si succedettero 1'una all'altra; e la morte le termino senza ch'ella avesse potuto dire
una sola parola atta a chiarire i motivi o le circostanze della tremenda catastrofe occorsa.

11 giudice provinciale del distretto, giunto il di dopo la morte di miss Asthon per far le indagini del
suo ministero in ordine ai luttuosi avvenimenti seguiti, adempié i proprj doveri usando ogni
riguardo convenevole ad una famiglia immersa in si profonda afflizione. Ma un'unica congettura
pote formarsi, vale a dire che Lucia in un impeto di delirio avesse ferito Bucklaw, perche nella
stanza nuziale fu trovata 1'arme di cui si era valsa, come indicava il sangue che vi stava rappreso;
ed era quest'arme il piccolo coltello da caccia, stato comperato per Enrico, e che per fatalita, le
era rimasto, quando, il di prima delle nozze, si era puerilmente intertenuta ad esaminare gli
arredi di tutti gl'individui della sua famiglia.

S'immaginavano gli amici di Bucklaw, che durante la sua convalescenza, avrebb'egli medesimo
diradate le tenebre da cui era involto questo avvenimento terribile e misterioso; onde appena fu
in istato di reggere a men brevi colloqui, diverse interrogazioni gli mossero a tale proposito; ma il
suo stato di debolezza gli serviva di pretesto ad esimersi dal rispondere. E quando poi finalmente
pote ritornare a casa sua, e giudicarsi da ognuno che avea perfettamente ricuperata la salute,
raduno un giorno presso di se le persone d'entrambi i sessi che in ordine a cio aveano
manifestata pill viva curiosita. Ringrazio in generale tutti della premura mostratagli, egli uomini
in particolare del braccio offertogli per vendicarsi, se fossero state in lui ragioni per dolersi della
famiglia Asthon; indi aggiunse: , Vi prego, miei cari amici, a figgervi ben in mente ch'io non ho ne
storie da raccontare, ne ingiurie da vendicare, né odj da sbramare. Se pertanto qualche signora
m'interroghera d'ora in poi sugli avvenimenti di quella notte funesta, non rispondero nulla, ma
avro tale inchiesta siccome un contrassegno che la interrogatrice desidera interrompere meco
qualsivoglia corrispondenza. Se poi un uomo mi dimostrasse eguale curiosita, la giudichero un
invito di trovarmi seco a tu per tu dietro la mura del Parco del Duca, all'aurora del giorno
successivo alla domanda fattami, e spero si regolera giusta le norme di tale mia spiegazione. ,,

La quale spiegazione non abbisognando di comenti, Bucklaw non soggiacque piu a lungo
all'importunita d'indiscreti interrogatori. Non tardo a vedersi, come dalle porte del sepolcro egli
fosse tornato piu saggio e prudente di quello che il fosse stato giammai. Si diede ad una condotta
altrettanto regolare quanto per lo innanzi fu dissipata. Chiuse le porte di casa sua a Craigengelt,
non senza pero assicurargli una rendita bastante a difenderlo dalle tentazioni del bisogno. Ma
non valse a costui. In poco tempo perdeé tutte le sue sostanze al giuoco; si collego con una banda
di contrabbandieri; e rimasto prigioniere con due de' suoi compagni in un assalto a mano armata
contro alcune guardie della dogana, venne, come essi, condannato alla forca; ottenne pero che la
sua pena fosse cambiata nell'altra del bando perpetuo, perche nel visitarne le armi, rimase
provato che non avea mai una volta sola dato fuoco al polverino del suo archibuso. Di li a non
molto, Bucklaw abbandono la Scozia, trasferendosi nel Continente, ove passo il rimanente della
sua vita, senza farsi lecita giammai la menoma allusione alle circostanze del suo fatal maritaggio.

Molti leggitori troveranno la precedente catastrofe inverisimile e romanzesca, riguardandola
forse come parto dell'immaginazione stravagante di un autore che sospira rendersi accetto agli
amatori di scene lugubri e terribili; ma chi conosce le particolarita della storia di Scozia nei
giorni a' quali il nostro racconto si riferisce, ravvisera, ad onta della sollecitudine per noi avutasi
di cambiare i nomi, e in mezzo a diversi incidenti che abbiamo aggiunti, ESSERE
SFORTUNATAMENTE VERISSIMA LA SOSTANZA.



CAPITOLO XIII.

Or se non piangi, di che pianger suoli?

Dante.

Se abbiamo anticipato il corso degli avvenimenti, il facemmo, affinche, accennato il risanamento
di Bucklaw e quanto accadde di lui in appresso, non ci occorresse verun soggetto d'interruzione
nel far noti gli altri avvenimenti che seguirono la morte dell'infelice Lucia. La lugubre cerimonia
di consegnarne le mortali spoglie alla terra fu adempiuta per tempo, in una mattina d'autunno
carica di nebbia, tacitamente e con quanta minor pompa era possibile. Picciolo drappello di sol
prossimissimi parenti ne accompagno il corpo in quella chiesa medesima, ove pochi di innanzi era
stata scortata da un corteggio si splendido e numeroso, benche non piu libera di se stessa in
allora di quel che il fosse in questo lugubre momento la sua fredda salma. Un'ala della ridetta
chiesa era stata da ser Guglielmo assegnata al sepolcro delle persone di sua famiglia; ne
presagiva al certo che la sua misera figlia sarebbe stata la prima ad entrarvi. Ad una urna, ove
non furono incisi ne il nome della defunta, ne la data della morte, vennero consegnati, per
convertirsi in polvere, i mortali avanzi della pili amabile, soave, innocente fra le giovinette,
sebbene rea di un delitto, da attribuirsi unicamente a un delirio prodotto dalla sequela di
persecuzioni, alle quali soggiacque.

Intanto che procedeasi a darle sepoltura entro la chiesa, le tre Sibille, benche si fosse scelta
un'ora non ordinaria a tali cerimonie, simili agli avoltoi che attrae 1'odor de' cadaveri, stavansi
sedute sulla stessa pietra sepolcrale che avevano occupata il di delle nozze.

» Ebbene, diceva Ersilia Gourlay, non ve 1'avea predetto io che a quelle bellissime nozze terrebbe
dietro un bel funerale? ,,

, 1o non ci vedo niente di bello, rispose in tuon di scontento Lavinia; non sono stati distribuiti ne
viveri, né bevande. Una miserabile moneta da dodici soldi che & stata donata ai poveri, ecco
tutto! Valea ben l'incomodo di venir da lontano questa minuzia! ,

,» Tacete 13, sciocca! riprese a dire Ersilia. Tutto quanto mi si fosse potuto donare, mi avrebbe
rallegrato meno di questo momento di vendetta. Eccoli li quei che ballavano e cantavano quattro
di fa! Adesso portano la testa bassa, e non son piu allegri di quelli che costoro disprezzano.
Lucevano d'oro e di gemme; vedeteli neri come corvi! E quella cara miss Lucia, tanto superba,
che facea smorfie, se una buona donna le si avvicinava! ora in avanti un rospo potra mettersi
impunemente sul suo sepolcro, e gracidare a suo bell'agio senza ch'ella se ne lamenti. E ser
Guglielmo colla sua camicia rossa, le sue catene e il suo palo! Domandi ora a sua moglie, se ella
si sente o no divorato il cuore da tutti i fuochi dell'inferno? ,,

, E dunque vero, chiese la paralitica, che la sposa fu tirata gilt dal letto e condotta per il cammino
dai maligni spiriti che colle loro branche graffiarono il volto e il petto della maritata? ,

» Che v'importa, Margarita? Ersilia rispose. Quanto posso dirvi e che questa faccenda non puo
stare nell'ordine naturale delle cose, e lo sanno bene al castello! ,,

» Ma poiche siete si bene istrutta, soggiunse Lavinia, contatene dunque, se sia vero che il ritratto
di ser Malisio Ravenswood si calasse senz'aiuto umano, nella sala, empiendo di confusione e di
terrore gli astanti. ,,

» N0, no; non ci ando senz'aiuto, e so io benissimo chi ve lo ha posto. Fu un avvertimento a quegli
orgogliosi che riceverebbero ben presto un gastigo. Ma non € anche finita! Han da vedere altre
cose; lo predico io. Vedete voi entrar nella chiesa, a due a due, in gramaglia e coi veli a lutto,
dodici persone? ,

» Non le ho contate. , Rispose la zoppa.

» 1o si; soggiunse Ersilia in aria di trionfo, e come se questo spettacolo la dilettasse troppo per
voler lasciarne sfuggire la pill piccola circostanza. Vi dico dunque che erano dodici, ma ne &
sopravvenuto un tredicesimo che nessuno aspettava; e se gli antichi proverbj son veri, un di
questi tredici non restera lungo tempo sopra la terra. Ma andiamo, commari. Se accadono
disgrazie a costoro, non si starebbero dal rovesciarne la colpa sopra di noi; e disgrazie ne devono
accadere, ve lo predico io! ,,

Cio detto, le tre detestabili streghe sursero in piedi e si ritirarono continuando i loro colloquj e
gracchiando a guisa di corvi che predicono una tempesta.

Il computo di Ersilia non era falso; perché terminata la funebre cerimonia, gl'invitati s'accorsero
esservi una persona di piu sul numero di quelle che partite eransi dal castello, e facendo 1'uno
all'altro osservare questa singolarita, venne il sospetto che l'intruso fosse un tale che, vestito a
lutto non men degli altri, e appoggiato contro una colonna dell'arco sepolcrale, parea li superasse
tutti nell'atteggiamento del dolore. Niuno dei parenti della famiglia Asthon lo conoscea; e
maravigliati della comparsa di questo straniero, si spiegarono su di cio col colonnello Asthon, che
in vece del padre suo guidava il funereo corteggio.

» So chi ¢, lor disse a mezza voce, e ardisco affermare che in questo momento porta il lutto di se



medesimo. Lasciate che gli parli io, e non turbate la cerimonia con una inutile pubblicita. ,,

Indi, separandosi egli dai parenti, e accostandosi allo straniero, il trasse pel mantello nero entro
cui avvolgeasi. — , Seguitemi , gli disse con tuono fortemente agitato.

Scosso l'altro dal suono di quella voce, e come uscendo d'improvviso d'un'estasi, corrispose alla
chiamata del Colonnello, senza saper bene che si faccesse; onde giunsero entrambi a pie de'
gradini, d'onde salivasi alla chiesa, intantoche i parenti rimasti in gruppo sotto l'arco della porta
maggiore, contemplavano con inquietudine ogn'atto dello straniero e di Sholto, i quali pervenuti
al rezzo di un grande tasso posto ad una estremita del cimiterio, sembravano avere insieme un
colloquio assai animato.

Dopo condotto silenziosamente lo straniero in questo luogo spartato, il Colonnello gli si volse
d'improvviso, e con voce interrotta gli chiese: , Voi siete il sere di Ravenswood? ,,

Non ottenne risposta.
, Non posso dubitarne, esclamo furibondo il fratel di Lucia. Parlo coll'assassino di mia sorella. ,,
» Non mi avete che troppo ben conosciuto, , rispose Edgardo con voce rauca e tremebonda.

» Se siete pentito di quanto faceste, il Colonnello rispose, possa il pentimento vostro esservi utile
dinanzi a Dio! con me non puo giovarvi. Eccovi, la misura della mia spada, aggiunse dandogli una
lista di carta. Non dimenticate che vi aspetto domani allo spuntare del giorno in riva al mare,
sulle sabbie a levante di Wolfhope. ,,

Il sere di Ravenswood tenea fra le mani la carta ricevuta dallo straniero, e mostravasi irresoluto:
» Non traete ad ultima disperazione, finalmente esclamo, un infelice che dalla disperazione &
oppresso anche di troppo; godete una vita che non ho alcuna volonta di togliervi, e lasciatemi
cercare la morte ch'io desidero, altrove. ,,

» No; esclamo il Colonnello; dovete riceverla dalle mie mani, o compire la rovina di mia famiglia
trapassandomi il cuore. Se ricusate di accettare il cartello onorevole che vi presento, vi seguiro
per ogni dove; per ogni luogo vi copriro di affronti e di insulti, fino a che il nome di Ravenswood
divenga l'emblema della vilta, come & gia quello del disonore. ,,

» Non sara mai ne 1'uno, ne l'altro, disse con fiera vivacita Ravenswood. Se sono io 1'ultimo a
portarlo, ho debito co' miei antenati di non permettere che si spenga con ignominia. Accetto la
vostra disfida, 1'ora e il luogo del ritrovo; gia m'immagino che vi ci trasferiremo soli... ,,

, Soli, e un solo di noi dovra abbandonarlo. ,,
,» Dio abbia misericordia di quel che soggiace! ,

» Cosi sia! La mia carita non va piu oltre verso 1'uomo che odio piu mortalmente, e che m'ha dato
tanto argomento di odiarlo. Ricordatevi le sabbie a levante di Wolfhope, 1'ora del levar del sole,
non altra arme che la spada. Or separiamoci; potrebbe interromperne alcuno. ,,

» Basta cosi; non mi faro aspettare. ,,

Intantoche il Colonnello raggiungeva i congiunti, Ravenswood ando a riprendere il suo cavallo
che aveva attaccato ad un albero presso del cimiterio, e ciascuno si ritiro dalla sua banda.

11 Colonnello torno cogli amici al castello di suo padre; ma nella sera prese un pretesto per
partirne, e svestitosi dell'uniforme per mettere un abito da viaggio, ando a passare la notte nel
piccolo albergo di Wolfhope da noi altrove descritto, per trovarsi piu presso al luogo additato
qual ritrovo all'avversario.

Non sappiamo quai fossero gli atti del sere di Ravenswood nel rimanente di questa infausta
giornata. Giunse a notte ben tarda a Wolfcrag, e fu obbligato a svegliare il suo fedele servo Caleb
Balderston che non lo aspettava. Il vecchio avea gia udito parlare, ma in modo confuso e inesatto,
della morte tragica di miss Asthon, e de' misteriosi avvenimenti sopraggiunti al castello, onde si
moriva di angoscia in pensando ai tristi effetti che produr poteano sullo spirito del suo padrone.

Ne il contegno del sere di Ravenswood tale si fu da calmare i timori del fido servo. Questi
avendogli per prima cosa proposto di reficiarsi alcun poco, il padrone non gli diede veruna
risposta; indi, un momento dopo, d'improvviso, e seccamente gli chiese vino, bevendone, contra il
suo solito, diversi bicchieri di seguito. Caleb, vedendo Edgardo ostinato a non voler prendere
cibo, lo supplico affettuosamente a permettergli di accompagnarlo nella sua stanza, e sol dopo
avere ripetuta tre o quattro volte una tale preghiera, il padrone gli accenno col capo che
acconsentiva. Ma poicheé Balderston lo ebbe condotto in un appartamento, che era stato di
recente apparato, e dove Ravenswood, al suo ritorno, avea dormito le notti antecedenti, si fermo
dinanzi alla porta.

» No, diss'egli aggrottando, qui, no; conducetemi nella stanza ov'ella... ove ella passo, venendo in
questa torre, la notte. ,

» Chi, signore? , Chiese Caleb, cui lo spavento prodotto dal vedere in tale stato il padrone, avea
tolta ogni antiveggenza.

» Ella, ti ripeto; vuoi tu, o vecchio, uccidermi coll'obbligarmi a pronunziare il suo nome? ,,

Il povero Caleb avrebbe voluto fare alcune rimostranze sullo stato di smantellamento in cui
trovavasi la stanza additatagli dal suo signore: ma troppa impazienza, troppa irritazione in ogni
lineamento di questo egli scorgea, per non rimanergli partito migliore di una passiva obbedienza;
onde presa la lucerna, con essa lo precede ov'egli voleva esser condotto, e posatala con
tremebonda mano sopra una tavola, si avvicinava al letto per esaminare, se nulla vi mancasse



delle cose occorrevoli, quando Edgardo gl'intimo in un tuono, che repliche non ammettea, il
comando di ritirarsi.

Rientrato nella propria stanza il vegliardo, non penso gia a prender riposo, ma si pose in
orazione. A quando a quando, correva all'uscio del padrone per verificare s'egli dormisse; ma lo
strepito degli stivali sul pavimento il fe' accorto che questi trascorreva su e giu a lunghi passi la
camera; e i profondi gemiti che ad ogn'istante ne usciano, lo avvertivano di qual violenta
disperazione il sere di Ravenswood fosse vittima. Non meno angoscioso Caleb, e impaziente del
nuovo giorno, credea non vederlo sorger giammai; ma il corso delle ore € sempre lo stesso,
benche pil rapide o pil lente appariscano, giusta la disposizione dell'animo di chi le conta. Pur
trascorsero finalmente: e ricondussero l'aurora e la rossiccia luce di cui vedeasi colorata la
superficie dell'oceano che ponea limiti a quell'orizzonte. Incominciava il novembre, e la giornata
era bella quanto in quella stagione sperar si potea; ma spirava un vento violentissimo d'oriente,
che spingendo con forza i marosi su quelle arene, li mandava piu oltre del consueto.

Spunto appena il giorno, quando Caleb, tornando alla porta della stanza di Edgardo, il vide per
traverso ad una fessura star misurando la lunghezza di due, o tre spade. Sceltane una: ,, E piu
corta, a mezza voce egli disse; ma non importa; lasciamgli questo vantaggio; gia ne ha anche
molti altri. ,

Per tali apparecchi, non potea Caleb essere in dubbio sulla natura della cosa che il suo padrone
meditava, e sfortunatamente sapea con certezza, che in tale genere d'affari, ogni suo adoperarsi
per distornelo sarebbe tornato vano. Ebbe appena il tempo di ritirarsi frettolosamente per non
essere sorpreso da Edgardo, quando il vide d'improvviso prender la via della porta. Apertala
questi, scese nella scuderia, ove il fido servo il segui. Il volto smunto e pallido di Ravenswood, lo
scompiglio delle chiome e delle vesti, provavano abbastanza che in tutta quella notte non aveva
dormito. Stava ponendo la sella al suo corridore, e avendolo Caleb con tremebonda voce pregato
gli cedesse almen tale incarico, rispose a questo per cenni che non gli occorreva. Condotto allora
il cavallo nel cortile, si preparava a montarvi sopra. In quell'istante la paura di dispiacere al
padrone cedendo nel vecchio alla forza di quel tenero affetto che aveagli consagrato, e per cui
apprezzava ancora la vita, si prosterno ai suoi piedi, abbracciandone le ginocchia: , Mio caro
padrone, diss'egli, sig. Edgardo, uccidetemi, se cosi vi piace; ma non uscite per ora! Ho penetrato
il vostro disegno; non lo eseguite. Il marchese di Athol mando ieri ad avvisarne che sarebbe oggi
venuto a trovarvi. Aspettatelo, mio caro padrone; ascoltate prima le cose che vorra dirvi. ,,

» Tu non hai piu padrone, o Caleb, Ravenswood gli rispose. Perche affezionarti tanto ad un
edifizio che crolla da tutte le bande? ,,

, Non ho piu padrone! Caleb replico. Ah, ne avro uno fintantoche vi sara un Ravenswood sulla
terra! Son vostro servo; fui il servo di vostro padre, il fui del vostro bisavolo, nacqui in mezzo a
questa famiglia, vissi per essa, moriro per essa. Non uscite, sig. Edgardo, e si terminera
felicemente ogni cosa. ,

» Felicemente! Povero vecchio! tu non sai quel che ti dica. La vita non puo omai offrirmi felicita, e
il piu felice istante per me sara quello di liberarmene. ,,

Poi si sciolse subito da Caleb, che lo impacciava tuttavia abbracciandogli le ginocchia, e saltando
sul cavallo s'avvio verso la porta; ma d'improvviso volgendosi: ,, Caleb, soggiunse, troverete nella
mia stanza un mio scritto che vi nomina mio erede. , E nel tempo stesso gettandogli una borsa
piena d'oro, di gran galoppo s'allontano.

Cadde per terra la borsa senza che il vecchio pensasse a raccoglierla. Veduta questi
l'impossibilita di seguire il padrone, si affretto a salire sulla cima della torre che dominava tutti
que' dintorni, onde scorgere per quale strada il Sere s'incamminasse. Lo vide prender la manca
lungo un viottolo che metteva a quella parte di riva marittima, ove altre volte si aggrampavano le
barche spettanti al castello, e il segui coll'occhio fin verso le sabbie orientali a Wolfhope.

» Oh! che divisa egli mai? Caleb esclamo. Ha dunque dimenticata la fatal predizione? Eccolo, che
sta per attraversare il Kelpy. ,, Cosi chiamavansi, come il dicemmo, le sabbie mobili situate in riva
al mare, e frapposte alla torre di Wolfcrag, e al villaggio di Wolfhope; piu o0 men coperte d'acqua
al sopraggiugnere del grosso fiotto, di rado accadea che non avessero cambiato di sito, quando
I'onda arretrava. Poiché Edgardo ebbe posto il piede in questa formidabile piaggia, cesso Caleb
dal vederlo, ne potendo pilu a lungo resistere alle inquietudini che il premeano; usci del castello,
correndo con quanta velocita le sue vecchie gambe gli permetteano, su quella strada che il
padrone avea tenuta.

Il colonnello Asthon, avido di vendetta, era arrivato innanzi giorno al ritrovo che egli medesimo
aveva prefisso. Poteansi appena distinguere gli oggetti, che i suoi occhi stavano immobili verso la
torre, e impazienti di scorgere 1'avversario, cui gia di troppa lentezza incolpava. Finalmente i
primi raggi del sole gli scopersero da lungi un cavaliere che gli veniva in verso, con tal foga, da
cui ravvisavasi, non essere l'impazienza minore in quello che in chi lo aspettava; ma nel
medesimo tempo, il cavallo e il cavaliere divennero invisibili, come si fossero dileguati per l'aere.

Quasi avesse veduta Asthon un'apparizione, si frego gli occhi. Nondimeno, convinto che niuna
illusione poteva averlo tratto in errore, s'innoltro verso la parte, ove sembrato eragli di
discernere chiaramente il sere di Ravenswood; sebbene per arrivarvi gli fosse necessario
imprendere un lungo giro, perche il grosso fiotto della sera precedente, avendo cambiato alle
sabbie mobili il posto, la piu lieve mancanza di antiveggenza poteva aprirgli una voragine sotto i
piedi. Terminato il giro di quel sito pericoloso, si scontro in Caleb Balderston che dall'altro lato
giugnea. Niuna traccia del misero cavaliere pote scoprirsi; ma dove ognuno congetturare, che nel
suo ardore di trovarsi a petto dell'avversario, avesse tenuta la via piu diritta, senza accertarsi



della saldezza del suolo cui si avventurava, e che fosse quindi rimasto inghiottito
dall'impenetrabile abisso di quelle mobili arene. Facea fede del miserando destino, cui
soggiacque Edgardo, una delle piume che sormontavagli dianzi il cappello, e portata ai piedi di
Caleb dal grosso fiotto che ricominciava in quel momento a salire. La raccolse il vecchio, e poiche
fu asciutta, se la tenne per tutta la vita sul cuore.

Sonato a stormo, corsero tutti gli abitanti di Wolfcrag, chi dalla parte di terra, chi sulle barche
per mare; ma ogni cura, ogni sforzo, ogn'indagine divennero inutili. Tanta e la profondita di
quelle sabbie insidiose che mai non restituiscono la loro preda!

Volge alla conclusione la nostra storia. Il marchese Athol giunse alcune ore dopo l'avvenimento
funesto, ed era sua intenzione condursi via seco il giovine congiunto, onde divagarlo dalle tetre
idee, che ben s'immaginava avrebbe suscitate nella mente di esso la morte di Lucia Asthon; ma
arrivo soltanto in tempo di deplorarlo perduto. Dopo avere comandate nuove indagini che
tornarono inefficaci non meno delle prime, riparti per Edimburgo, ove il tumulto de' politici affari
sbandi ben tosto dal suo animo la ricordanza delle sciagure e del misero fine di un infelice
parente.

Non cosi avvenne a Caleb Balderston. Se i calcoli dell'interesse fossero stati valevoli a consolarlo,
certamente ei potea, merce la liberalita del suo signore, vedersi in vecchiezza piu felice assai che
nol fu in tutta la precedente eta. Ma la vita avea perduta ogni vaghezza per lui. Tutte le sue idee,
tutte le sue sensazioni d'orgoglio, di timore, di piacere, di pena trovavansi collegate colla famiglia
che egli avea costantemente servita, e che piu non era. Non sapea che farsi di se medesimo;
dimentico delle proprie occupazioni e abitudini, non gli rimanea altro diletto fuor quello di errare
da una stanza all'altra della torre di Wolfcrag, e di rimembrare le variate vicende di avvenimenti,
di cui furono scena, finche vissero i suoi antichi padroni. Dormiva, né il sonno gli arrecava riposo;
si cibava, née gli alimenti ristoravano le sue forze; e persistendo in una fedelta di cui porge varj
esempj la specie canina, I'umana rarissimi, langui qualche tempo, e mori prima che volgesse
I'anno dopo la miseranda catastrofe da noi seguita fino al suo termine.

La famiglia Asthon non sopravvisse lungo tempo a quella di Ravenswood. Ser Guglielmo, prima di
morire, vide la morte del suo primogenito, che soggiacque in un duello incontrato nella Fiandra.
Enrico, succedutogli nel titolo e ne' possedimenti, mori innanzi essersi maritato. Lady Asthon,
sopravvissuta a tutti questi, e agl'infelici ai quali colla sua inesorabile indole porto rovina,
pervenne a tarda vecchiezza. Forse provo il tormento d'interni rimorsi; forse cerco in segreto di
riconciliarsi col cielo che aveva offeso si gravemente; ma non diede il menomo contrassegno di
pentimento a quelli che le stavan d'intorno; e si mantenne nel dare a divedere al di fuori que'
modi fieri, superbi, intrattabili per cui sinistramente si segnalo ne' deplorabili avvenimenti de'
quali fu origine. Un fastoso monumento marmoreo ne ricorda i titoli e il nome, e le sue vittime
non ebbero l'onore di un sepolcro d'una inscrizione.
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NOTE:

1. Foggia di bicchieri, del quale & stato dato conto in una Nota al T. 1 di questo Romanzo Storico p. 94.
2. Versetto scritturale recato con tanta felicita nella nostra lingua dal Varano.

, Vidi I'empio presso sera,
, Innalzarsi eguale al cedro.
» Ripassammo, e pili non era,
» Quando l'alba ritorno. ,

3. Nota Commedia di Shakespeare.

4. Portare il ramo di salice, & proverbio inglese, solito ad applicarsi alle vecchie zitelle o alle giovani tradite
dai loro amanti.

5. Quel medesimo di cui parla Craigengelt nel suo dialogo con Bucklaw riferito al capitolo VI di questo
tomo p. 100.

6. Uno fra i piu celebri eroi della Scozia, vissuto tra il finire del secolo decimoterzo e l'incominciare del
decimoquarto.

7. Ved. pag. 26 di questo tomo.

8. Uno fra i tanti vaghissimi proverbj, cui ha dato origine la Musa comica dell'immortale Moliere, e dei
quali in particolar modo 1'Anfitrione ridonda. Giove trasformatosi per amore di Alcmena, nel Generale
tebano Anfitrione, marito di essa, coglie il destro, che questi e alla guerra; finge un improvviso ritorno; e
ingannando la donna colle maritali sembianze, ne ottiene tutto quanto il vero Anfitrione avrebbe ottenuto.
Ma questi arriva effettivamente in tempo che 1'Anfitrione falso aveva ordinato un pranzo. Tutti stanno
perplessi per distinguere quale dei due sia di fatto il padrone di casa. Ma il servo Sosia esclama:

Le veritable Amphitryon
Est I'Amphitryon ou I'on dine.

Esclamazione non men significante dell'altra, che il comico francese pone sulle labbra dello stesso Sosia,
allorche 1'Anfitrione dio, manifestandosi con tutta la maesta del padre degli uomini e degli Dei, promette
compensi senza fine all'Anfitrione uomo, per uno scherzetto che, fatto da un Nume, diveniva un onore per
esso.

Le seigneur Jupiter sait dorer la pillule.
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