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MATA HARI

MIJN JUNGLE-BOEK ZAL MIJ ALTIJD WEER AAN NOE
KIANG HERINNEREN: “HEERLIJK-NATUURLIJKE
VROUWEN ZIJN ER ONDER DEZE BRUINE
MENSCHEN...!” NOE KIANG HEEFT DERTIG DAGEN
VERGEEFS OP MIJ GEWACHT EN OP DEN EEN-EN-
DERTIGSTEN.... EEN CHINEES GENOMEN

M ata hari, oog van den dag, heet de Maleische zon....
Zij is de heerlijke, die het oerwoud de kracht geeft om te groeien.
Als Mata hari in dauw-vochtige pracht uit de glinsterende woudzee opstijgt,

ontwaken duizenden der bontste vlinders; ze broeit in dagenlang-heeten arbeid dit
vreemde leven uit, en al deze bruine menschen zijn de haren.

Mata hari is de geweldige, die ons blanken sterk maakt en ziek tegelijk.

En telkens, iederen avond, wanneer de donkere, tropische nacht in zwoel
verlangen zijn jubelend lied aanheft, is dat ter eere van Mata hari, die ter ruste is
gegaan, en die iederen komenden ochtend opnieuw ontwaakt.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#xd21e4125
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb1

Mata hari gebiedt over een uitgestrekt rijk, waar in de onmetelijke vrijheid der
wildernis, in tijdelooze ongebondenheid, de aandachtige zijn oude wereld vermag
te vergeten en zichzelf te hervinden.

En ook onder de toovermacht der Maleische zon geworden hem nog vele groote,
kostbare seconden, waarin hij vol intense verwondering is en vol dankbaarheid,
wijl het lot hem ook deze dagen nog schonk....

Toen ik in den laten herfst van het jaar negentien honderd en zeventien
zigzagsgewijs door de Middellandsche Zee en naar Indié voer, had ik geen
duidelijke voorstelling van dat wat mij daar wachtte. Siameezen, Chineezen,
Maleiers, Boeddhisme en tropische oerwouden, alle de zinnebeelden dier werelden
lagen buiten den engen gezichtskring van mijn jonge leven.

Alleen de bergen van mijn eigen land, Zwitserland, droeg ik toen ter tijd in mijn
hart, verder niets.... dan misschien alleen nog de herinnering aan enkele
menschen....

En toch is het mij vandaag den dag, alsof ik toen al die heidensche goedheid van
het Oosten voorvoelde, alsof al voordat ze me vertrouwd werden, die
menschenleege streken van den jungle, de verre zee en de tropenzon, lokkende
sterren voor mij zijn geweest van een heerlijke toekomst, die zich voor mij
opendeed, stralend en licht en rijk aan vrijheid en wonderen.

Het lijkt mij nu, alsof ik toen al, toen ik de in herfstsneeuw pralende bergen mijn
“vaarwel” toeriep, wist, dat mijn vertrek geen scheiden en ontrouw-worden
beteekende, dat ik niet heenging, maar huiswaarts keerde, terugging naar mijn
eigenlijke vaderland, naar een mij weliswaar volkomen nieuwe wereld, maar dan
toch een wereld van oud beleven en onbedorven oorspronkelijkheid.

En dat al van meet aan als een voorgevoel in mij gelegen moet hebben, wat later
tot een blijde overtuiging werd:

Dat ook in de verre tropische oerwouden en in het van god verlaten strookje zon-
verbrande duinzand ergens aan de kust van Achter-Indi€ dezelfde
eeuwigheidswaarden liggen als in het rijk der trotsche, stoere, boven alle tijden en
menschenbegrippen hoog uitrijzende bergen....

Mijn streng en hoog beroep, de geologie, bracht mij in het weinig bekende
wonderland der aarde, waar Siam zich dun en smal overbuigt naar het Malaka-
schiereiland, opdringend naar den equator en naar de zon. Waar de Siameezen
onmerkbaar in Maleiers overgaan, in de tinmijnen duizenden nijvere Chineezen
zwoegen, waar in de wijd-verstrooide dorpen de vertegenwoordigers van bijna alle
Oostersche rassen, van den hoogen, slanken Hindoe tot den kleinen Japanner
leven, in het slik der rijstvelden kudden geweldige waterbuffels grazen en in de
schaduw van overslanke kokos- en arecapalmen in spitsgedaakte hutten
vreedzame bruinen een paradijsbestaan leiden.

Niet minder dan drie geheel nieuwe en vreemde culturen wachtten mij daar, de
Siameesch-Boeddhistische, de Maleisch-Mohammedaansche en als verreweg de
meest bizarre en spookachtigste.... de Chineesche wereld.

En tijden gingen voor mij open, wanneer ik zoo avond aan avond, wanneer de
fluweelen nacht uit den jungle opsteeg, tot mijzelf mocht zeggen: veel
merkwaardigs heb ik vandaag ontmoet, weliswaar ook veel wat moeilijk was, en ik
stond tegenover dingen, die ik nimmer begrijpen zal.... maar, het was een mooie
dag.

De Maleische punt van het koninkrijk Siam is nog zoo oorspronkelijk en onder de
bescherming zijner wouden nog zoo onberoerd gebleven, als maar weinige der
nabij gelegen Indische landen.

In tegenstelling met de Vereenigde Maleische Staten en de Straits Settlements,
waar, onder Engelschen invloed, Westersche ideeén langs keurige rechtlijnige
automobielwegen tot in het meest afgelegen dal en dorp doordringen (om het
tinerts te halen), is Zuid-Siam heden ten dage nog zonder straten en wegen.

Smalle junglepaden helpen het schaarsche binnenlandsche verkeer bemiddelen;
koelies, booten en olifanten; en het heele land is, afgezien van de weinige
rijstvelden om de dorpen en in de aanslibbingen der rivieren, met dicht,
maagdelijk oerwoud bedekt.

Zelfs de houtvretende trein, die in drie dagen het twaalf honderd kilometer lange
Siameesche deel van het Malaka-schiereiland door-hijgt en -blaast, soms
langgerekt fluitend, omdat de waterbuffels bij voorkeur op de rails wandelen, was
tot nu toe niet in staat het land veel te ontnemen. Ik geloof dat er wel dozijnen
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stopplaatsen opgeteld zouden kunnen worden, waar, behalve de spoorweg-
ingenieurs nooit een blanke in- of uitstapte.

Kudden wilde olifanten huizen nog vlak langs het spoor. De tijger stal den hond
van een schilderachtig-barrevoets gaanden stationschef tusschen twee in het
spoorboekje staande treinen, wat weliswaar niet al te veel wil zeggen, daar deze
maar drie keer in de week passeeren.

Granieten bergruggen doorsnijden het Malaka-schiereiland, hier en daar de
grenzen vormend van Birma, Een dezer ketens dringt, zich in burchtachtige
eilanden oplossend, tot ver in de Golf van Siam naar voren. De bergen zijn
onbewoond en zullen nog vele tientallen van jaren een veilig toevluchtsoord blijven
voor het vele wild, dat nu nog alle bosschen vult, niet zeer lastig is en half tam.

De Kau-Yai—de Groote Berg—verheft zich ongeveer zeventienhonderd meter spits-
pyramidaal en staat boven de zee zooals de Niesen boven het Thunermeer.

Maar heel klein is het vlakke land, dat zoo in steile bergen opsteekt; gezonde
hoogvlakten ontbreken volkomen, en de woningen, dorpen en bebouwde gebieden
liggen bijna zonder uitzondering in de met recht als door malaria verpest beruchte
moeraslanden.

Tegen de hellingen der groote bergketens, vaak tot ver in het vlakke land, zitten
overblijfselen van een oude sedimentlaag, rondom afgeknaagde, gedrochtelijke
kalktanden en -kaken, die met vreemd-bleeke gezichten over de golvende woudzee
staren.

De overlaten der rivieren zijn tusschen steile wanden diep ingesneden; de
mondingen, als het vloed is, overstroomd, wemelen van krokodillen.

Op verre uitgestrektheden vormen roodachtige kleischeifers het beeld van het
landschap, hooger gelegen alleen met mager bamboe en olifantsgras begroeid, bij
droog weer wanhopig dor en onvruchtbaar en in den regentijd vervloeiend, zich
oplossend en alle wegen een voet diep met taai leem-slik en modder bedekkend.

Chineesche en Siameesche mijnlieden kwamen op het kantoor van mijn firma,
bijvoorbeeld met een brokje ertsmonster in de hand en vertelden en verzonnen van
onmetelijke schatten, die ergens diep in het woud lagen; en dan was ik iederen
keer de man, die er “eventjes gauw naar toe” moest, om te zien of de droomen van
goud en tin en zilver reden tot hoop gaven of dat het heusche droomen waren.

Op de korte mededeeling: “Ik weet tin bij die of die rivier, in die of die provincie,”
op een paar stukken erts in de hand van een armzaligen inboorling, had ik mijn
koffers te pakken en als de wind op stap te gaan; en daardoor kwam ik dieper in
het oerwoud en drong ik verder in het land door dan andere blanken, en was ik
meer in aanraking met al het echte, dan menschen, die misschien tientallen van
jaren in een der Oostersche steden geleefd hebben, of die—weliswaar ook in de
binnenlanden—maar gestadig in een behaaglijken bungalow woonden.

Al deze ondernemingen waren altijd door veel romantisch vertoon van gewicht en
geheimzinnig gepraat omgeven en maar heel zelden wist ik bij het begin van de
reis, waar de leiders mij heen zouden brengen. En bij de hebzucht, die den
meesten menschen en stellig allen mijnlieden eigen is, waren daar dan voor hen,
die vaak te vermetel het geluk van den hemel omlaag poogden te halen, hevige
teleurstellingen,—maar ook voor mij.

Een pleizierig reisje van dien aard, om zoo te zeggen uit mijn leerjongenstijd,
schiet me opeens te binnen.

De hoofdman van een klein dorpje wilde me naar de Tinpetrivier brengen (hoe
onthou je zulke namen toch soms!), waar hij een ertsmonster mee vandaan
gebracht had. Hij maakte een stuntelig reisplan voor mij op, dat ik om zijn
eigenaardigheid en echtheid tot vandaag den dag nog heb bewaard.

Toen ik hem vroeg: “Heb je daar ook hutten en menschen?” lei hij zijn gezicht in
gewichtige ernstplooien: “Nee, non pa!—Daar moeten we in het open bosch
slapen!” Hij zei dat op een toon, zooals bijvoorbeeld een bergbewoner een
stedeling aankondigt: “Tja, daar zal je op stroo moeten slapen!”

Mij lokte dat destijds zooveel te meer aan.

Hij rustte een schare van woudmenschen uit. Zes of zeven jagers en
wortelmenschen met voorladers uit de, er heden ten dage zoo menschelijk en
onschuldig uitziende tijden der eerste Portugeesche immigranten, vergezelden
ons, toen we, zonder veel complimenten te maken, op een heeten morgen
opbraken, om er “eventjes gauw naar toe te gaan.”
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Urenlang liep ik stoffig en heet achter mijn menschen aan, mij duizendmaal
bukkend en kronkelend en mij door het gewar van lianen en boomen
heenscheurend en duwend; soms waadden we door beken, dan weer liepen we op
smalle oeverstrookjes; boomstammen met allerlei sierlijk gekrulde teekens, voor
mij vreemd en onbegrijpelijk en voor hen, die het verstonden de boschtaal zelf met
het mes in de schors te snijden, stonden als wegwijzers aan den weg. Ik had toen
nog een buitengewone achting voor den speurzin der bruinen en vereerde deze
woudbewoners, van wie ik afhankelijk was als een zuigeling van zijn min, tot hun
eigen groote verwondering, en ongeveer op de manier zooals een groen broekje
een beroemdheid aangaapt. Vaak volgden wij het spoor van olifanten en volgden
de groote ovale afdrukken der pooten, die zich als een vreemdsoortige ketting
door het bosch slingerden, uren ver; nieuwe sporen kwamen erbij of scheidden
zich af, en vaak sloot zich het bladerdak daaroverheen en over ons, zoodat wij zelfs
op onze knieén, en gebukt er nauwelijks doorheen konden kruipen.

Eénmaal, toen het olifantenspoor heel duidelijk was, klonk er opeens een
ontzettend gestamp en een bende zwarte wilde zwijnen raasde grauw weg.

Ik had dien keer amper genoeg proviand meegenomen, geen bed, niet eens een
deken en wilde er alleen maar “gauw eventjes naar toe”, zonder in het minst op
mijn lichamelijk welzijn bedacht te zijn—zooals het menschen, die iets willen
bereiken, toch betaamt.

Toen we tegen den avond de rivier bereikten, onze voeten kapot van het zand en
de bloedzuigers, en het bleek, dat al die inspanning voor niets was geweest, er
geen zweem van erts te vinden was, zag ik het einde van mijn krachten naderen;
en zoodra de mannen een gebrekkige stellage van bamboe om te slapen voor mij
hadden opgericht, viel ik er moe en teleurgesteld op neer.

De Siameezen bleven nog een beetje bij het vuur rondspoken, kookten rijst, die ze,
in bananenbladeren verpakt en bamboestengels als kookpot gebruikend,
braadden. Toen rolden ze zich als egels in elkaar en kropen weg tusschen de
wortels van groote boomen of in gaten in den grond.

Doodmoe sliep ik dadelijk in. Toen ik om middernacht toevallig wakker werd, was
ik alleen.

Hoe ik ook riep en deed, geen antwoord. Het vuur was uit, het oerwoud omgaf mij
met zijn donkerheid en zelfs geen schijntje van de maan, geen enkel sterretje glom
door de duisternis. De rivier liet zijn watermassa’s aanruischen, mijn stem
overdonderend, en ik lei mij half bewusteloos—een uitweg uit het vreeselijke woud
Zou er voor mij nu niet meer zijn—weer op mijn bamboebritsje, dat midden in de
olifantensporen stond.—

Bij het aanbreken van den dag kwamen de mannen terug. Elk van hen had een
bosje kikvorschen bij zich, die ze bij het ontbijt opsmikkelden.

Ze verzekerden mij heel stellig, dat ze niet lang weggeweest waren en dat de
olifanten en overige groote dieren van het oerwoud vast al lang de vele menschen
hadden geroken en er van door waren gegaan. Maar op den terugweg, nog geen
honderd meter achter onze rustplaats, ontdekten we de versche sporen, die zoo
groot waren als badkuipen, van den meest beruchten, niet in kudden levenden
olifant van het woeste, eenzame dal.—

Mata hari, oog van den dag, heet de Maleische zon. Hij is de heerlijke, die het
oerwoud de kracht geeft om te groeien.

Als Mata hari aan den glas-groenen hemel in den blauwen avond verzinkt, worden
angstig vermoede sprookjes tot werkelijkheden; zij broeit in dagenlang-heeten
arbeid dit vreemde leven uit, en al deze bruine menschen zijn de haren.

Mata hari is de geweldige, die ons blanken sterk maakt en ziek tegelijk.

En in haar rijk ontstaan beelden, die vol gloed en kleur in ons zullen voortleven,
gelijk het nachtlied van den jungle voortklinkt, tot ver, ver in de matte dagen van
terugkomst in het bleeke Europa,—het eeuwige prijslied op Mata hari, Mata hari,
de Maleische zon.——

HOLLOEKI, ARIS EN MIJN FAKKELOPTOCHT
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vermoeid en in een niet bepaald liefelijke stemming, weer onder de deur

van een Chineesch huis in een eenigermate menschwaardig dorpje zat, kon
ik langen tijd een gevoel van “verlorenheid en aan groote en ruwe krachten
prijsgegeven zijn” niet van mij afzetten.

I I 10en ik, weliswaar ongedeerd aan de wildernis ontkomen, maar zeer

Half naakt en barrevoets, zooals een schooljongen op een vrijen middag het bosch
in loopt—dat had ik nu gemerkt—kom je in het Oosten niet ver.

Wie voor den eersten keer in deze Indische landen reist, voelt zich met een
geweldigen ruk ontworteld, weggerukt uit al het oude; en zijn vroeger zoo goede
en gedegen burgerlijke begrippen van tijd en afstand, van dag en van nacht
verliezen hun beteekenis, worden ‘'t onderst boven gegooid, en van heel uit verre
verte kijkt den verplaatste zijn oude leven na, dat in zijn puike geregeldheid er
eensdeels mooi en begeerenswaardig, maar er anderdeels al bijna een klein beetje
belachelijk en kleinzielig uitziet.

Zoo veelbelovend en verleidelijk op het eerste gezicht de natuurlijkheid der
groote, nieuwe wereld den zoo juist aangekomene lijkt, zoo teleurgesteld is hij, te
moeten ontdekken, dat hij de geschiktheid om in haar eenvoud te leven, allang
bijna totaal heeft verloren; als hij met minderwaardigheidsgevoelens moet merken,
dat zijn maag de bekwaamheid om kikkers en kippenpootjes te verteren, heeft
ingeboet, ja, dat hij het amper met de op de manier der inboorlingen toebereide
rijst kan eens worden.

Op den naakten vloer te slapen, behaagt zijn beenderen niet, en iedereen moet
daar tot de erkenning komen, dat hij op den duur nooit de noodige kracht zou
bezitten, om behoorlijk en regelmatig zooals in landen met een koeler klimaat, op
zijn uiterlijk te letten.

Midden in het prachtigste Chineezendorp ben ik, blanke, onmogelijk—tot deze
conclusie kwam ik—en moet te gronde gaan en verhongeren (terwijl
natuurmenschen zich in hun levenskracht verheugen), wanneer ik niet, tenminste
rekening houdend met enkele mijner Europeesche gewoonten, de allernoodigste
hulpmiddelen daar vandaan meebreng.

Niet zeer gelukkig hurkte ik, bijna als een bedelaar, onder de deur van een rijken
Chinees, die mij schuin aankeek en zeker merkte, dat die vreemdeling daar
rijkelijk genoeg te denken had. Nieuwe, nog volkomen onbegrijpelijke beelden
omgaven mij; mijn Engelsch sprekende boy, hoewel een grappig jog, op wien je
eigenlijk nooit echt kwaad kon zijn, was niet geschikt voor dit leven van reizen en
trekken, was nooit bij de hand, altijd in de een of andere opiumspelonk, zooals ik
toen dacht. Ik verstond haast geen woord Siameesch en de toekomst lag in twijfel
voor me, met een gewirwar van boomen, heete dagen, onverstaanbare klanken en,
hoewel onschuldige, bijna lieve, stellig mooie, maar eenigszins kinderlijke,
achterlijke menschen.

Terwijl ik mij zoo in moedeloosheid aan droefgeestige zelfbespiegelingen overgaf,
dook in de dorpsstraat een dier Europeesch aangedane inboorlingen op, bij wier
verschijning mij telkens een onmiddellijke tegenzin bekroop; en hoe beter ze een
der Westersche talen beheerschten, hoe meer hekel ik dan altijd aan hen had.

Mijn afkeer tegen zulke aandragers van het Europeanenschap is er met den tijd
niet op verminderd; integendeel, want wat zulke bruinen in den loop van hun
omgang met blanken aannemen, is meestal niets dan het allerslechtste, precies
zoo als de kweekelingen van zendelingen, die geen voordeel vermogen te trekken
uit godsdiensten die ze toch niet begrijpen.

In een verschoten, bruin khaki-pak en witte linnen schoenen trad de man op mij
toe, met dat vriendelijke zelfbewustzijn in zijn gezicht, dat ongeveer zeggen wil:
“Mijn heer en meester is in ieder geval net zoo goed als jij!”, sprak mij in vloeiend
Maleisch aan—tenminste geen Engelsch, dacht ik—en had in twee minuten met
een soort opdringerigheid gevraagd: “Waar kom je vandaan, heer? Wat heb je daar
gedaan? Waar ga je nu naar toe?” en al mijn reisgeheimen uit mij geplozen, zoodat
het mij was alsof hij me spiernaakt had uitgekleed en ik mij even hulpeloos voelde
als een aan de nieuwsgierigheid van vreemde menschen prijsgegeven kind.

Maar opeens bezon ik me, schold den Maleier tamelijk grof uit, hoewel niet geheel
en al overtuigd dat hij in waarheid zoo slecht was, maar toch waarschijnlijk wel om
de ongelooflijke driestheid waarmee hij zich aan mij, den heer, dorst op te dringen,
en niettegenstaande toen al het vermoeden in mij begon op te komen, dat deze
bruine misschien eerder uit een soort natuurlijk meevoelen met zijn
broedermenschen en hulpelooze vreemdelingen, dan uit zakelijke
nieuwsgierigheid zoo sprak.

Maar zoo goedmoedig waagde ik in dien tijd nog niet van een inlander te denken;
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ik zette een gezicht zoo koel en ernstig als 't mij maar eenigszins mogelijk was.
Men is vaak dat, wat men is, opzettelijk niet, omdat men weet, dat men het is
—bijvoorbeeld om maar iets te noemen: goedmoedig.

Later bleek, dat deze bruine zelf ook voor mijnaangelegenheden op het pad was;
hij wierp heel handig met Chineesche katties (gewichtsmaat) en met kubieke yards
om zich heen en doceerde een onfeilbaar middel, hoe je de koelies voordeelig op
hun loon kon beknibbelen, wat ik allemaal als wijze geleerdheid, met een zekere
bewondering voor den bezitter van deze geleerdheid, in mij opnam.

Het duurde niet lang of hij bood mij zijn diensten aan. Omdat hij voor de
betrekking welke hij op het oogenblik bekleedde niet genoeg Chineesch verstond,
daarom wilde hij van dienst veranderen, verklaarde hij me.

“Die heeft in de gaten gekregen, dat 't met mij goed tin zoeken is!” dacht ik bitter.

Maar na kort over- en weergepraat, en nadat de Maleier intusschen al om mijn in
het dorp rondslenterenden boy gestuurd en een half dozijn andere maatregelen
ten mijnen gunste getroffen had, kreeg ik plots een wijdschen blik op zijn
bekwaamheden; vooral zijn Chineesche katties en de andere vaktermen van den
mijnman maakten grooten indruk op me en daarom zei ik, om niet heelemaal met
hem te breken:

“Ik zou je in elk geval geen satang meer loon geven dan je tot nu toe gehad hebt!”
en ik noemde zoo terloops een tikal per dag, hoewel, of misschien juist omdat ik
wist, dat hij stellig minstens het dubbele verdiende.

Op deze wijze slaagde ik er dadelijk in, mij in mijn aanzien voor hem te herstellen;
hij scheen nu te begrijpen, dat ik het ernstig meende; zijn gezicht verloor den
trotschen, gelijkhebberigen trek, en op een wel aldoor nog doceerenden toon,
maar toch al heelemaal van uit de laagte en alsof hij medelijden met mij had om
mijn onkunde in loonvragen, meende hij beklagend: “Heer, je schijnt niet te weten,
dat wij mijnwerkers geen gewone koelies zijn!”

Ik bleef ernstig en antwoordde niets.

Na een paar minuten, waarin wij geen van beiden een woord hadden gesproken en
alleen af en toe elkaar even vlug van terzijde hadden aangekeken, kwam mijn
Engelsch sprekende kok, Ah Tsjan, terug. De Maleier verslond hem dadelijk met
minachtende oogen, met oogen, die “opium!” zeiden. Ah Tsjan schrompelde onder
dit onuitgesproken oordeel zichtbaar in elkaar. Het was de uitdrukking van een
oude vijandschap, van een kastenhaat, welke nooit zal ophouden te bestaan; heel
de minachting, die een in den jungle levende man voor den stedeling en weekeling
heeft, lag in den blik, dien de Maleier den Chinees toewierp.

“Die twee zullen wel niet voor denzelfden wagen gespannen kunnen worden!”
dacht ik, maar, al zullen er ook de grootste veranderingen moeten plaats hebben,
erger dan ik het tot nu toe heb gehad, zal 't wel niet worden. En aldoor nog half
afwijzend en ongenaakbaar naar buiten toe, innerlijk echter al vol blijde gevoelens
en verwachtingen, liet ik zoo langs mijn neus weg en omdat de Maleier zijn
verlangen naar mij al sterker verried, de opmerking ontvallen: “Een goeden man,
die flink met mij het oerwoud in zou gaan, en nooit zou rusten; een die me zou
dienen en voor mij zorgen, alsof ik zijn oude vader was.... z66 iemand zou ik met
graagte toestaan van mijn rijst mee te eten, zoodat hij zijn heele maandloon
ongerept kan opsparen!”

Nu beloofde de Maleier mij het tin van de hoogste bergen en dat hij voor mij zijn
beenen wel tot aan zijn buik zou willen afloopen, en dus—men mag en moet zelfs
inlanders vertrouwen schenken en kiemen van hoop in hun hart leggen, zoo goed
als men hen ook op hun maandloon een voorschot geeft—werd, zonder dat ik
eigenlijk bepaald toestemde, het contract gesloten tusschen Aris en zijn meester,
die weliswaar nog lang geen goede meester was, maar dien Aris langzamerhand
met veel moeite en inspanning als zoodanig opvoedde.

het Oosten, heel de overvloed aan kleine, karakteristieke en voor de

meeste andere blanken onbereikbare blijde momenten en gebeurtenissen,
die nu mijn herinnering aan Azi€ zoo waardevol maken, zou mij niet in die mate
ten deel gevallen zijn, wanneer Aris, mijn bruine Maleier, mij niet zoo trouw
gediend had en overal op den voet gevolgd was.

I I eel de rijkdom aan zalige blikken in het wezen eener betere wereld van

Tsje Aris van Malaka, wien een goede genius de gave had geschonken, alles te
vermoeden en te voorvoelen en mij niet kwalijk te nemen, dat ik anders scheen te
zijn dan de andere meesters, die hij tot nu toe ontmoet had. Aris, die mij in het
Maleisch, die sierlijke, viool-zoete taal van het Oosten, uit het leven van elk
grashalmpje vertelde en die mij de droomen en wenschen van deze bruine wereld,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb20

hun verlangens in goede en slechte dagen, in vreugde en leed, in geluk en nood,
zoo treffend wist te beschrijven, dat de heetste marsch in den middag wanneer de
zon hoog aan den hemel stond, de meest moeitevolle boottocht en het langste
wachten gedurende de reis tot een soort genoegen en een vroolijke gebeurtenis
werd.

Vanaf den dag dat ik Aris had gevonden verloor de jungle zijn verschrikking voor
mij en moest ook de avontuurlijkste onderneming slagen. Aris was het, die mij in
de nauwste aanraking bracht met al de diepzinnige eigenaardigheden; hij, de
zwerver Aris, die zich in zijn kracht wist te verheugen en die mijn Zigeunerleven
uit overtuiging met mij deelde, en niet uit dwang.

Telkens weer was hij het, die mij hielp. Als ik twijfelde, was zijn raad bij de hand,
als ik niet begreep, lichtte hij mij in en als ik hoopte, bracht zijn woord, uit het
Siameesch in het Maleisch vertalend, vervulling.

Aris werd mijn dienaar, mijn tolk, de bemiddelaar in het verkeer met Chineezen,
met adellijke waardigheidsbekleeders, met mijn koelies, met bootslui en met de
mooie Siameesche meisjes.

Bij al die schijnbaar nietige voorvalletjes, bij ontmoetingen op reis, aan
aanlegplaatsen, bij bezoeken in het dorp, in den omgang met de schuwe,
antediluviaansche oerwoudmenschen, waar het Aziatische leven veelbeteekenend
en klaar als nooit en nergens anders aan den dag treedt en elk woordje, dat uit
den mond van den inlander komt, vreemde wereld is en een eigen klank bezit,—
heeft Aris, zonder dit te vermoeden, mij rijker bedeeld dan ik hem ooit kon
teruggeven.

Bijna van den eersten dag af aan heb ik in Siam Maleisch gesproken. Voor ons
Europeanen is de taal van het land, het Siameesch, dat ons, evenals het Chineesch
met zijn hooge en lage klanken en donkere, rauwe keelgeluiden oneindig veel
moeite kost, niet zeer geschikt om haar snel te leeren; en daarom was het voor mij
een buitengewoon geluk, dat ik mij met Maleisch kon helpen en bovendien nog
iemand gevonden had, die niet alleen zooals een gewone vertaler automatisch zijn
ambt vervulde, maar die ook alle fijnheden uit het Siameesch in zijn moedertaal
wist over te brengen.

Aris was een dichter, die niet alleen van de beteekenis van sierlijk woordenspel,
van mooie gedachten en vroolijke beschrijvingen zelf wist te genieten, doch die
ook de kunst verstond deze in zijn eigen taal te herhalen.

En niet alleen heeft Aris mij verstand van olifanten en krokodillen en alle
mogelijke andere grove wonderen van Siam doen krijgen, maar hij heeft mij vooral
de menschen leeren kennen; een prachtige, gelukkige menschheid in een bijna
volkomen wereld heeft Aris mij laten zien; en dit deed mij dubbel goed in een tijd,
dat nood en dood aan het door haat en ellende gespleten Europa vraten.

Ik zou een loflied willen zingen op de Maleische taal, maar ik voel mij onbeholpen,
wanneer ik moet uitdrukken, waaruit mijn diepe voorliefde voor het Maleisch
spruit.

Voor een deel, ja, zal het genoegen dat het je doet een volkomen vreemde en
geheel nieuwe taal binnen den kortst mogelijken tijd zoo te beheerschen, dat je
niet alleen zonder moeite met de ingeborenen kunt spreken, maar ook de fijnste
woordspelingen en (eigen)-aardigheden dier taal begrijpt en voelt en heel de
kinderlijk-naieve schalkschheid der beelden, er ook wel het zijne toe bijdragen.

Maar dat is het niet alleen. Maleisch is zoo vol harmonie en muziek als zelfs
Spaansch niet. Sierlijk smelten vriendelijke woorden uit den mond van
beminnelijke menschen. Open, oneindig trouwhartig komen de klinkers tot je. En
de kortheid van uitdrukking, door het ontbreken van elke gecompliceerde
grammatica, eischt overal gevoel, dat dan ook werkelijk graag en vaak en altijd in
de taal gelegd wordt.

Dat ondergaan we, als we voor den eersten keer den boy “Ja!” hooren zeggen; ons
eigen Hollandsche “Ja!”, alleen opener en met meer nadruk uit den mond van een
ingeborene vernemen.

En dan vooral de beelden in deze taal!

Den «sneltrein” noemden mijn Maleiers den “trotschen” trein—(te trotsch om bij
kleine stations te stoppen!). Een blanke, die klein van gestalte was, duidden zij aan
als toean-soekoe—(toean = heer: soekoe = een kwart). De huig is het “kind van de
tong!” Een kleine magneet, die ik bij mijn werk vaak gebruikte, heette: besiberani
—(het dappere ijzer!) en zoo voort.

Mata kaki, oog van den voet, beteekent in het Maleisch niet een eksteroog, daar
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weten de Maleiers niets van, maar daar wordt de enkel mee bedoeld. Een sarong
soerat is een envelop, een briefomslag; een sarong kaki een kous (een
beenomslag).

Toen woudmenschen mij eens een prachtigen, pasgevangen goudfazant brachten,
zei ik tegen Aris: “Vlecht van bamboe een sarong—een kooi—voor hem!” “Licht”-
en “donker”-rood noemt de Maleier “jong” en “oud” rood, “bruin” is voor hem
“zoet zwart”! Vertrouwd was ik van het begin af aan met den orang oetan, den
woudmensch; mijn Chineezen gebruikten deze uitdrukking iederen dag als
benaming voor de donkere, echte, bosch-bewonende Siameezen.

Bij al deze natuurlijke wonderen der Maleische taal stelde mij nu ook het toeval
bovendien nog mijn dienaar ter beschikking, die bij iedere gelegenheid, wanneer
hij ook sprak of vertelde, de oorspronkelijkste, echtste bloemen van zijn eigen
dichterlijke scheppingen schonk.

Als ik op reis in de boot zat te eten en deze helde naar links over, ging Aris aan
den rechterkant staan en zoodra het donker werd, kwam hij met een harsfakkel bij
mij zitten tot ik klaar was met eten.

Telkens wanneer ik mijn waschgerei nam, kwam hij als een schaduw en
ongeroepen, om mij mijn handdoek af te nemen en het water voor mij uit de diepe
bron op te trekken. Eén keer zei hij met een uitnoodigend gebaar: “Doedoek toean
—ga zitten!” en probeerde mij zelfs te wasschen.

Dat was Aris voor mij—mijn slaaf——?

Aris was mijn vriend en nu nog, na jaren van scheiding, denk ik in mijn slaap vaak
aan de dagen terug, die ik in het wonderland Siam heb doorgebracht en zou ik
willen uitroepen: “Ai, ai Aris, soedah makan? boeli djalan?—Heb je al gegeten?
Kunnen we op weg gaan?”

Zijn berustend “Ikoet toean!—Zooals je verlangt, heer!” op al wat ik zei, werd mij
net zoo lief als Holloeki’s keukengeroep: “Toean, makan!—Heer, eten!”——

Op een der eerste avonden van ons samenzijn zag ik Aris met een peinzend
gezicht, de beenen gekruist onder zijn lichaam, zitten mijmeren. Zijn voorhoofd
was vochtig en de een of andere verborgen ergernis rimpelde zich daarop.

“Aris, waarom ben je niet tevreden?” vroeg ik.
“Hoe kunnen wij dienaren rustig zijn, wanneer het slecht met onzen heer gaat!?”
“Dank je, maar 't gaat heelemaal niet slecht met mij!” antwoordde ik.

Toen puilden zijn oogen groot uit hun kassen: “Toean, hoe kan 't nou goed niet je
gaan, als je kokkie zoo slecht voor je zorgt....!” en nadat hij een lange speech voor
mij had afgestoken, waarvan de beteekenis telkens weer hier op neer kwam: “Hoe
kan men er in ’s hemelsnaam een kok op na houden, die Engelsch spreekt, een
stadsboy....! foei!” verlangde hij van mij dat ik hem toestond een nieuwen, tegen

den jungle geharden kokkie te zoeken.
De zachte, kalme wonderjongen, dien hij mij kort daarop bracht, heette Holloeki.

Terwijl Aris voor mij sprak en mij van al het moeilijke gedoe met zakelijke dingen
bij den arbeid in het oerwoud, en van de zorgen om onderdak en middelen van
vervoer gedurende de reis ontlastte, zoodat mij ruimschoots tijd overbleef om te
denken, wat allemaal aan mijn innerlijken mensch ten goede kwam.... even
avonds mijn Chineesche reismatrasje uitspreidde, de klamboe erboven; gisteren op
een smal bootje, vandaag in een Siameezenhut en morgen misschien onder het
baardige heiligenbeeld van den een of anderen Konfuciaansch-Chineeschen God.
Het kleine, tengergebouwde Chineesje werd mij langzamerhand met zijn roerende
bezorgdheid en met zijn onbegrensde plichtsgevoel bijna heilig. Ik dacht vaak: zoo
vlijtig en bescheiden als een Chinees moest iedereen zijn. Holloeki’s voornaamste
verdienste was, op elk uur van den dag en waar wij ons ook bevonden, op den
aanlegsteiger aan de rivier, in de boot op zee, in de modder van het oerwoud, in
een tempel, het noodige: “makan—eten!” voor mij klaar te hebben. En ik was vaak
meer dan verbaasd, hoe uitstekend hem dat gelukte, hoe gemakkelijk de kippen
onder zijn mes stierven; en mijn hart juichte vaak dankbaar op, als midden
tusschen de herrie van een stinkend Chineezenwinkeltje Holloeki na veel
geharrewar mij plotseling een zuiver rijstsoepje bracht, dat zoo smakelijk dampte,
dat het uit een betere wereld scheen te komen.
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plotseling in het Oosten, in de rol van globetrotter en olifantenkoning,

bekleed met de waardigheid van “toean—heer” eerst ongemakkelijk
opgeblazen en gezwollen voelen met al zijn omvangrijke bagage en het heele
gezelschap dat hij zich, zonder dit in den beginne aangenaam te vinden, moet
aanschaffen.

Als iemand vroeger thuis een bescheiden jongeling is geweest, zal hij zich,

“Toean, je hebt nog koffertjes noodig, kleine, die de koelies makkelijk kunnen
dragen!” zei Aris vandaag.

“Toean, twee pannen zijn niet genoeg!” bedelde Holloeki morgen, en al heerlijker
werd mijn karavaan, hoewel ik het liefst ook in Siam eenvoudig met niets dan mijn
rugzak om het bosch ingetrokken was.

Als ik zoo in den glans van mijn fakkeloptocht plechtig als een radja aangereden
kwam, twee, drie olifanten voorop, met mijn twee bedienden en een half dozijn
koelies, dacht ik vaak: Net een uitstapje van de heele familie op Zondag, alleen
breedsprakiger————!

Hoezeer ik mij ook beperkte, misschien uit een dommen, aangeboren afkeer van
onnoodige luxe—minder dan vier tot vijf koelies speelden het zelden klaar met
mijn boeltje—vier koelies of een olifant, een kleine boot, of een buffelwagen.

Maar van het grootste gewicht waren daarbij altijd het “gele” en het “roode”
blikken trommeltje, “het peti koening” en het “peti merah”, allebei zoo goed als
waterdicht, maar—toch niet heelemaal. In hen zag ik iets als een symbool, dat ik
achter de oerwouden nog heerlijke menschelijke dingen “Europa, beschaving” met
het daaraan verbonden genot had achtergelaten; en ze bevatten een wel-
overdachte keur van dingen daar vandaan: schrijf-gerei, linnengoed, kaarten, van
allerhande gereedschappen en zoo voort.

Maar ze hadden allebei hun kuren.

Als ik me over het “gele” heenboog om er gauw even een mijn-plan of zooiets uit te
nemen, dan was dat stellig in het “roode.” Om dit te openen moest ik links op het
deksel drukken, bij het “gele” moest ik aan den rechterkant mijn knie tegen den
zijwand duwen en bij het sluiten ging het net andersom.

Vaak was het “gele” mijn eet- en het “roode” mijn schrijftafel. Het eeuwige open-
en dichtmaken dwong me mijn sleutelring aan mijn riem te dragen, net als een
pachter.

En omdat in een der koffertjes, ik mag niet verraden in welk (dat wist zelfs Aris
niet), de Siameesche zilveren tikals bewaard werden, baarden ze mij des te meer
zorg.

Veel onschuldiger, hoewel even belangrijk, leken mij de Chineesche draagkorven
en stroozakken, waarin het keuken- en eetgerei mee ging. Zij stonden onder
Holloeki’s hoede.

Het eenige liefelijke, mij altijd sympathieke, doch om zijn omvang door de koelies
gehate stuk bagage, was mijn groene beddezak met het twee centimeter dikke
Chineesche matrasje, dat altijd even hard bleef, of het op den steenen vloer van
een tempel of op de stakerige bamboeschraag in een koeliehuis werd uitgespreid.
In dezen zak ontbrak nooit een lichte reisdeken en mijn “klamboe.”

Spiksplinternieuwe begrippen doen zich aan den jungle-reiziger voor.
Visitekaartjes worden er niet meer afgegeven, trein-aansluitingen, kapperswinkels,
dassen, lakschoenen—dit alles wordt van nul of geenerlei waarde; van grooter
belang wordt: dat de koelies hun eten hebben, dat de olifanten op tijd reisvaardig
zijn, dat er niet te veel en toch al het noodige, alles wat men in het oerwoud
noodig heeft om te leven, verzorgd is.

De “klamboe....!"”

Nu achteraf lijkt het mij wonderlijk, hoe je je in de nieuwe werelden die voor je
opengaan, inleeft en hoe gauw je het met de meest zonderlinge begrippen eens
wordt. De “klamboe” werd zooiets alledaagsch voor me, als bijvoorbeeld “mijn
grijze hoed”! Maar de tropenhelm wordt er niet mee bedoeld, zooals ge misschien
vermoedt, beste lezer, want die heet “topi”, maar de “klamboe” dat is het gazen
muskietennet, waarzonder een nacht in den jungle wel eens tot een verscheuren
van het eigen lichaam zou kunnen worden.

O hard, heerlijk jungle-leven! O kostelijk “eigen heer en meester zijn”! Hoe
heerlijk voor een paar weken, hoe wanhopig zwaar na maanden!
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Hoe moeilijk werd het toch voor een schrijftafel-heilige als ik ben: Twee jaar lang
in de hurkende houding der wilden over den naakten vloer te schuiven, bij het
geflakker van een harsfakkel op het deksel van het “gele” te zitten schrijven, het
potlood met het woudmes geslepen....!

Hoe bescheiden en eenvoudig ik ook op reis door de oerwouden ging, hoezeer ik
menigmaal elken onnoodigen ballast ook vermeed opdat wij ons konden blijven
bewegen, en liever voor een nacht afstand deed van mijn bed en van schoon
linnengoed, dan mijn karavaan met één enkelen man te vermeerderen—een klein
beetje, iets menschelijks had ik toch altijd bij mij, veilig verborgen in het gele
koffertje—mijn dagboek.

Door zijn blanke bladzijden sprak ik met thuis. In korte, kernachtige zinnen
schreef ik er dat, wat soms mijn hart bewoog, in neer. Op lange tochten gedurende
de middagrust, ’s avonds in het bamboehuis bij fakkellicht, in de boot en waar ik
maar even rust en tijd vond, lei ik er, verlossing vindend, dat in neer, wat op zoo’n
langen heeten dag aan vreemde, wonderlijke geestesbeelden was gerijpt.

Ook al de brieven aan mijn twee, drie intiemen thuis bewaarde ik er in duplo in. En
dat was wel het allermooist! Want, als dan eindelijk na langen tijd het antwoord
kwam, vaak pas na weken, misschien wel na maanden, dan kon ik een tweespraak
houden met Europa....

O, hoe vaak poogde ik dan, woord voor woord en zin voor zin wikkend en wegend,
mijn vreemde, Aziatische gevoelens, die mij bijna dreigden te verstikken, aan het
wijze, bezadigde antwoord van verstandige, geduldige vrienden te toetsen.

TOCHTEN DOOR DEN JUNGLE

en vermoeienissen, altijd vroolijk te zijn en gereed om voor een
twijfelachtig plan een paar dagen ver het oerwoud in te trekken.———was
mijn eerste en heiligste plicht in Siam.

O ngebreideld en hartstochtelijk te reizen, onbekommerd om inspanningen

Vaak bestond mijn voornaamste arbeid hieruit, de plek waarom het ging vooral als
eerste blanke te bereiken.

Al mijn tochten door den jungle verliepen op dezelfde wijze als de maan toe- en
afneemt. Vanaf het oogenblik van vertrek namen luxe en comfort af; eerst legden
we een goed stuk met het Siameesche spoor af, dan wel eens op een motorboot
nog een of twee dagen verder, de kano kwam aan de beurt of de buffelkar nam
mijn bagage over en ten langen leste moest ik dan door een paar koelies vergezeld
te voet het dichte oerwoud binnendringen.

Het avontuur nam meestal regelmatig met den aldoor grooter wordenden afstand
van wet en orde en met den duur der reis toe, doch niet altijd. Terwijl we vroeger
in de bergen de onherbergzaamste streken opzettelijk opzochten, en vandaar de
diepste indrukken mee naar huis namen, waren mij in Siam de wouddorpen met
hun menschen het liefst en niet het eenzame oerwoud, dat te ongezond was en te
verschrikkelijk, om op den duur begeerenswaardig te blijven.

Hoeveel duizenden mijlen het spoor en de Siameesche rivierboot mij ook
meenamen, hoe ver ik ook op den ronden rug van een olifant door het land reed—
er is iets dat me dwingt, niet al deze hulpkrachten, scheepslieden en leiders
allereerst te danken, doch in de allereerste plaats voor mijn twee trouwe,
weliswaar dunne, maar toch nog stevige beenen eerbiedig mijn hoed af te nemen.

De olifanten waren te langzaam, de krokodillen vraten bij voorkeur de pooten der
kleine Siameesche pony’s af als we een rivier over trokken, buffelkarren waren erg
stuntelig, en daarom waren voetreizen door het dichtst van het woud dikwijls het
eenige onfeilbare middel om vooruit te komen. En Siam, het brok van mijn leven,
waarboven ik kortweg “Jungle” zou willen schrijven, en dat een afgerond beeld in
mij vormt, zooals ik mijn jeugd bijvoorbeeld door het eene woord “Bergen” zou
willen karakterizeeren—heel mijn verblijf van twee jaar in de tropen was een
voortdurende, rusteloos-onrustige zwerftocht.

Aris, die zich van een gewonen mijnkoelie tot den trap van voorman had
opgewerkt, was sterk en de moeilijkste marsch was voor hem een peuleschilletje.
Het speet mij dikwijls, dat de aan zijn beroep verbonden waardigheid hem niet
veroorloofde ook maar den geringsten last te dragen.
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Niet zoo door den jungle gehard was Holloeki. Hij had zijn jeugd in de stille huizen
van stads-Europeanen doorgebracht, maar de een of andere verborgen neiging
(waar zoo’n peuter van een idee fixe een mensch al niet toe brengt!) deed hem in
dit zwerversbestaan toch ook een soort vreugde vinden en zijn van een vroegeren
meester overgenomen tropenhoed glansde op zoo’n heeten dag vaak urenlang
voor mij uit, vriendelijk in al dat groen, des te vriendelijker, wijl Holloeki
tegelijkertijd de drager van mijn veldflesch was.

Ikzelf slenterde zonder eenige bagage achteraan of ver voor de kolonne uit, niets
dan mijn bamboestok in de hand en soms misschien nog mijn sierlijke Japansche
parasol, wanneer ik die tenminste ook niet uit pure luiheid aan Holloeki overliet.

De koelies trokken, voordat we op marsch gingen, alles uit wat zij van hun dunne
plunje konden missen; alleen een kort lendendoekje hielden ze aan. Als ze
Chineesche broeken droegen, rolden ze de wijde zijden pijpen op gelijk gymnasten
hun hemdsmouwen, zoo hoog als hun anatomie het maar eenigszins toeliet.

Opvallend was het, zoo bang als ze voor regen waren. Zelfs de visschers op zee
hadden watervrees en wikkelden zich geducht in jassen en doeken, zoodra het
regende. Het gaf niets of ik al dacht, dat voor hen de beste vlucht voor het
natworden het volkomen uitkleeden en weggooien van hun paar armzalige
kleedingstukken was.

Op heete tochten begonnen we onze dagtaak met de uitdrukking op onze
gezichten van boeren, die op onvruchtbaren bodem zaaien, als boetedoeners, wien
niets dan ellende en zware arbeid meer wachtten.

Dan bestond mijn vreugde en om zoo te zeggen de eenige belooning in
ontmoetingen met menschen uit de wildernis en andere merkwaardige dingen.

Men ziet vaak op een gewone rustplek aan den weg, aan een aanlegsteiger, bij de
kruising van twee rivieren meer verschillende en vooral echtere menschenvormen
dan alle schouwburgen ter wereld ooit in staat zijn ons te bieden.

Maar wat me daar altijd weer meer pakte dan de extravagante toiletten en de
verwaande geblaseerdheid van een Indischen of Chineeschen gentleman, waren de
natuurfiguren:

Moeder met kind, de vrouw van den commissaris van politie in het bruin (en hoe
vol waardigheid!) de zwoegende echtgenoot (een haan onder zijn linker- en een
van zijn eigen telgen onder zijn rechterarm voortsleepend) en meer van dergelijke
ongewone en toch vertrouwde beelden. Niettegenstaande alle waardigheid, die
mijn blanke huid mij zoo maar zonder meer verschafte, waren de landlieden in den
omgang vertrouwelijk met me. Argeloos kwamen zij vaak op mij toe, mij hun
onbedekte ziel als een geschenk aanbiedend.

“Heer, je hebt harige beenen....! hoe vindt je vrouw dat wel....?”

Met deze openhartige woorden sprak mij eens een rijstboer aan, toen ik ergens
onderweg in een kraam op de markt zat uit te rusten.

Hij vroeg me dat medelijdend, vol belangstelling. Zijn stem trilde zacht. Het leek
hem iets ongehoords. Ik voelde, dat hij mij beklaagde of benijdde.

“Loeck mi, mai mi?—heb je ook kinderen?” sprak Aris alle vrouwen aan, die wij op
onze tochten tegenkwamen. En als er een onder was die neen zei, trok hij een
minachtend gezicht: “Dat kan je nog niet eens?” Aan mannen vroeg hij kort en
bondig: “Waar is je vrouw?”

Er zat een diepe trek van menschelijk meegevoel in Aris. Van nature en zonder dat
hij persoonlijke voordeelen uit zijn intieme vragen poogde te trekken, sprak hij zoo
met de menschen.

Soms had ik er schik in hem in plechtigen, half poétischen vorm te begroeten:

Tsje Aris, ana’ tsje Hassan
toedjoe kali sa-malam

mau djoempa satoe prampoean,
tapi.... ta boeli.

Met dit rijmpje, dat ik uit een Maleisch liedje in elkaar geflanst had, ontving ik Aris
‘s ochtends wel eens.

Het beteekent niets, maar duidt veel aan: “Aris, de zoon van Hassan, probeerde
gisteravond zeven keer een vrouw te ontmoeten—maar—vergeefs....!

Aris kon dit vers niet uitstaan. Hij kon er nooit heelemaal achter komen, hoe ik het
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bedoelde, of ik, voelend dat ik de taal volkomen begon te beheerschen zoo maar
wat zei, of.... niet recht snik meer was.

Heelemaal vanzelf had ik mij aangewend menschen die ik tegenkwam, vroolijk te
begroeten, gelijk het ’s lands gebruik wilde, en altijd zooveel aan geest te doen
meetintelen als mij maar eenigszins mogelijk was.

De sympathie van een buffelwagenkoetsier verwierf ik tenslotte zoo:

Klap ma tjak pa—
Non mia di kwa....

Als je uit het oerwoud huiswaarts keert, zal het nog eens zoo heerlijk zijn weer bij
je vrouw te slapen.

Ook de goedkoope wijsheid van simpele rijmpjes, zooals bijvoorbeeld die der
volgende:

Fon mai mi—dén dai di—
Fon tok mak—den lambak.

waren in staat wonderen te doen.
“Als er geen regen valt, is het reizen heerlijk, bij regen is het vreeselijk.”
Andere begrippen hebben de belangstelling van deze menschen.

Over de kritiek der zuivere rede hoefde ik nooit te praten, van onzuivere rede heb
ik nooit veel gemerkt.

Alle menschen uit de wildernis, die je onderweg ontmoet, hebben den blik van het
oerwoud, kort en schichtig en norsch. Duizenden wonderen weerkaatsen hun

oogen, en een voortdurend tot den sprong gereed zijn voor verrassingen spreekt
daaruit.

Ook ik onderging het als een pijnlijk gevoel in wijde verten te moeten kijken,
wanneer ik na vele maanden te hebben doorgebracht in de dichtheid en
verwarring van het oerwoud op de open rijstvelden kwam.

Vaak ben ik heelemaal alleen, met het kromme kapmes den weg zelf snijdend, de
wildernis ingetrokken en ben dan ook meer dan eens verdwaald.

Dat is zoo heerlijk en gaat zoo vlug. Je doorwaadt bijvoorbeeld een beek (de wegen
die regelrecht daarheen leiden, waar je naar toe zoudt willen, zijn er immers
nooit). De beek slingert zich zoo maar ergens op goed geluk heen, tot je hoofd je
duizelt van al de kompasnaald-dwarrelingen; en dan merk je opeens, dat je
verduveld ver weg bent; en als nu niet heel gauw de verwachte rivier voor den dag
komt, of die en die boom, dien je nog van vroeger kent, dan moet je den ganschen
langen weg, dien je hebt afgelegd, zoekend zien terug te vinden.

Dan wordt het oerwoud plots tienmaal zoo dicht; elke liane lijkt je een slang toe,
de apen huilen opeens als wilde katten; je hond doet je achter iederen struik
schrikken; en als je dan in het zand der beekbedding den weg tracht terug te
vinden, langs je eigen, vreemdsoortig-kronkelende spoor en je vindt dan plotseling
vlak daarnaast het versche spoor van een groot roofdier—dan kan je een diepen
blik slaan in het wezen dier weerlooze wilden, die in de wildernis geboren zijn en
in het oerwoud eens zullen sterven.

Eén ding heeft me telkens weer opnieuw met verbazing vervuld: Al kwam ik ook
den donkersten, afschrikwekkendsten woudbewoner tegen, één, wiens huid zoo
ruw en rimpelig was als een oude boomstam, één met verdraaide oogen en woeste
lange haren—en ik vroeg zoo iemand dan naar den weg en de omgeving, dan kreeg
ik stellig beter en duidelijker informaties dan thuis het geval is, wanneer ik buiten
wandel.

En de wildste wilden schreven brieven voor mij met de nauwgezetheid van
graphische kunstenaars. Dat vindt zijn oorzaak hierin, dat al die vele Siameesche
tempels tegelijkertijd ook scholen zijn, waar de priesters les geven. Schrijven en
lezen is voor de Siameezen een tijdverdrijf zooals bijvoorbeeld het balspel.

Diepen indruk maakten op mij altijd ontmoetingen met olifanten, vooral in dorpen,
waar ze vaak grooter waren dan een alleenstaande hut.

Eens ontmoetten wij midden in het bosch een stoetje van zes dieren. Op vier van
hen zaten Siameezen, en toen ik vroeqg: “Waar naar toe?” luidde slagvaardig het
antwoord:

“We gaan wandelen!”....
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Een der groote dieren was een moederolifant met twee sierlijke baby’s. Toen ik
vroeg of de jonge olifanten in de gevangenschap waren geboren, zei Aris:

“In de gevangenschap worden de olifanten treurig en willen geen jongen.”

't Is me, alsof mijn diepe sympathie voor de verstandig knipoogende dieren vanaf
dat oogenblik dateert....

ubelende harmonieén, bruisende gemoedsstemmingen en liederen doortrilden
me—zwerftochten zijn voor mij wat voor fijnere menschen concerten zijn—op
dien Nieuwjaarsdag, toen ik vijfendertig kilometer, vlak langs de kust, naar
sjon liep. Het binnenland lag in het moeras van den regentijd verzonken, en
alleen in het knarsende zand, vlak langs den zoom der golven, was marcheeren
mogelijk.

Over een stillen rivierarm, tusschen slanke stammen door, had een boot ons van
ons nachtkwartier (een Boeddhistischen tempel) naar de zandstrook aan zee
gebracht. En nu waren we op weg. Onder het suizen van den stormenden
moesson, stofregenschuim van de zich tegen den oever aanstortende golven in het
gezicht, in het losse drijfzand, moeizaam stap voor stap, acht uur lang, op het doel
toe.

Nooit zingt mijn ziel zooals op moeilijke tochten. Leven heet vol kracht zijn en dat
bewijzen. Wij mannen zijn nooit bereid genoeg.... tot alles bereid....

Heel de dagtaak lag voor mij, als een zandstrook, die afgelegd moest worden,
ontegenzeggelijk, in taai-volhardend plichtsbesef, gelijk voor de meeste menschen
de dag vol arbeid ligt. Een door wolken omsluierde heuvel heel aan het eind van
den krijtwitten kustrand was ’s ochtends vroeg voor mij al synoniem met einde,
rust en prettigen afloop.

Soms, als het strand door aangespoelde boomlijken en wortelstokken
onbegaanbaar was, traden we in de schaduw van gesloten kokosboschjes, die daar
als stille tuinen stonden—tuinen der eeuwige natuur—geen hutten, geen menschen
—en dan glinsterden en kaatsten de door de als veertjes zoo smalle en fijne
palmenblaren heenzevende zonnestralen in duizenden lichtsprankelingen van de
leérachtige struiken en heesters terug.

Kleine hagedissen met blauwig-weerschijnende vlieghuiden draafden vlug als
draken op hun sluipgaten toe; groote, bontgekleurde vlinders fladderden, als
speelbal van hun eigen zaligheid, als veelkleurige flarden, in de wonderlijk-
dwarrelende vlucht die hun eigen is, door de warme lucht, en dan boog opeens ons
paadje, dat in het zand haast wegzonk, weer naar de zee, wier groot en wijd
geglinster ons telkens en telkens weer heftig in het heete gezicht viel.

Aris, Holloeki en de koelies liepen ver vooruit. Op voetreizen hou ik er van alleen
te zijn. Alleen met mijn gedachten. Hoe weinig menschen zijn er die waarlijk de
kunst van voetreizen maken verstaan! Hoe velen gaan al rusten, eer ze nog aan
het loopen zijn! Hoe weinigen is het vergund aan een rijke levensreis te mogen
terugdenken en met een milden, heerlijken terugblik op voorbije tijden te groeien.

Ver van de kust vandaan lag een logge jonk voor anker, een Chinavaarder,
waarvan de naakte raas rusteloos met den wind heen en weer zwaaiden. Soms
bogen ze neer tot op de golven.

Ik bestudeerde het zand zooals vroeger in de bergen de sneeuw.

Langzamerhand leerde ik het kennen. De beste grond om op te loopen was de
vochtige streep buiten het bereik der regelmatig tegen het strand klotsende
golven, die alleen door de allergrootste stortgolven werd geraakt en half vochtig
was en zoo proper als een kamervloer aangeveegd. Hooger op den oever in het
droge zand was het loopen een marteling.

Iederen keer, wanneer wij door gedeelten los, opgehoopt stuifzand trokken, haalde
ik mijn koelies in, die hijgden onder de zware vrachten.

Millioenen glimmende slakkenhuisjes en scherven van schelpen lagen op het
strand, en ik bewonderde de harde voeten mijner mannen, die er ongedeerd
overheen liepen.

Moeitevolle voetreizen zijn meer dan iets anders geschikt om den dunk dien men
van zich zelf heeft grooter te maken. Ik ben nooit sterker overtuigd, een bruikbaar
mensch te zijn en mijn plicht te hebben gedaan, dan ’s avonds na een ingespannen
marsch.

De zon was meestal verborgen achter wolken, die zich in donkere lagen over de
zee leien, maar af en toe brandde ze plotseling en sterk er onderuit. Dan glansde
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telkens het zand zoo wit als sneeuw op, en de bewogen zee, zelf groen en donker,
bruiste nu met haar zilveren schuimkammen hooger en luider dan te voren, wijl de
schaduwen er overheen lagen en haar als met dompen druk schenen neer te
houden.

’s Middags ging de wind voor een poosje liggen, de Chineesche driemaster
ontplooide zijn spitse zeilen en kruiste, af en toe op zijn kant liggend, onder den
last der bij vlagen nog krachtige bries in wijduitgehaalde gangen heen langs de
kust, met den romp in zee en met zijn zeilvleugels in den hemel grijpend.

Later wierp hij nog eens het anker uit, trok de uitgestrekte voelers moedeloos in
en wachtte weer.

Op voetreizen wordt het mij al vroolijker te moede, hoe langer ze duren. Hoe
heerlijk het vooruitzicht van al de genoegens van het loopen ook is, beter toch is
de zekerheid: nu nog een beetje, een flink stuk voorbereidend werk is gedaan; nu
nog een paar minuten uithouden, dan ligt de dag met goed resultaat achter ons.

Gelijk op een oneindig, eeuwig sneeuwveld bewogen wij kleine menschen ons in de
wijde wereld, bijna zonder hoop op een spoedig einde. Onze gewrichten begonnen
al warm te worden, het zweet liep bij stroomen onder mijn helm uit, gloeiende
wasem doortrok mijn kleeren met vocht en nog was er niets nieuws te bespeuren,
geen afwisseling te verwachten, niets dan zand, zand en zee.

Maar, zooals vaak in het leven de grootste gebeurtenissen zich plotseling en
onverwachts voordoen, doemde opeens achter het duin het smalle water eener
stille lagune op, waar een hooggestuwde stroom zijn wateren moeizaam door den
zandgordel in de aan-stormende zee trachtte te storten.

De koelies zetten hun lasten neer, ik ging behaaglijk in het warme, naar het
binnenzeetje toe-glooiende zand zitten, mijn ellebogen op mijn knieén, het hoofd
steunend in mijn handen en staarde, dankbaar voor de rust, over het water.

De zandrug ving ieder briesje op, de bocht lag windstil, de waterspiegel blonk als
een stuk glas, de volle zon brak door de wolken en hield mij, vermoeiden zwerver,
aangenaam warm. Alleen wanneer ik opstond, beroerde mij een luchtig koeltje dat
van zee kwam; nog aldoor bruisten daarginds in half regelmatige, half ongeregelde
scharen de witte schaapjes-golven op den oever toe. Het Chineesche schip had ook
weer een tochtje gewaagd en praalde trots en blij met zijn ontplooide zeilenpracht.

Toen ik, mij weer bukkend in de wind-schaduw, over de kalme binnenzee keek,
teekende zich aan den overkant bij het strandbosch een klein bootje af, dat zich,
heen en weer zwalkend, soms hierheen en dan weer daarheen sturend, langs een
langzamen, onberekenbaren weg op mij toe bewoog.

Doch toen ik me al op iets nieuws begon te verheugen, op menschen en een kort
gesprekje, wendde het zich plotseling van mij af en scheen niets met mij te maken
te willen hebben. Het was een klein visschersbootje.

Steenrood blaakte de hemel boven den groenen rand der mangroven; de wolken in
het Westen hadden zich tot groote proppen saamgetrokken en hadden nog gauw
(als het ware nog voordat het nacht zou zijn) een blank brok van het hemelruim
afgestaan. Daarin verzonk de zon.

En in den purperen schijn, die van haar uitging, kwam nu de kano weer dichter op
mij toe en kon ik er duidelijk twee menschen in onderscheiden, een man en een
vrouw.

Ik zat geheel alleen. Mijn dragers hadden hun vrachten allang weer opgenomen en
waren op weg naar het naaste dorp verdwenen.

Het zand, waarin ik zat, was droog, de windstille baai lag als een meer van honing
voor mij en midden in zijn eenvoudige wereld dreef het visschersbootje.

“Siameezen roeien eer ze kunnen loopen,” had ik al eerder gedacht, op een dag
dat een kwajongen van tien jaar mij “redde”, toen ik mij in een klein notedopachtig
kanootje in een stroomversnelling eigenhandig bijna het vroege graf had
ingestuurd.

Als op een meer van zuiver goud bewoog zich het scheepje, nu in de stralende
baan die de ondergaande zon in mijn oogen deed vonkelen; het bootje zelf en de
silhouetten der beide menschen diepzwart tegen al het licht er achter afstekend;
toen, één slag met de riemen en opeens flitste het zilverig als een springend
vischje vanuit den zonnegloed in de schaduw.

Telkens weer, op korte afstanden pletste het met looden kogels zwaargemaakte
werpnet in het water. Soms roeide hij, dan roeide zij weer. Als hij roeide, wachtte
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zij, met het net in de hand in den snavel van de boot staande, slank, als gegoten,
als een prachtig standbeeld, en als zij roeide, lei hij afwachtend voorover over den
rand der boot.

Zo0o boden deze twee natuurmenschen in hun gemeenschappelijk streven hun
leven recht te doen wedervaren, een beeld van volkomen twee-eenheid.

Rustig gleed de kano over het water, geen schuimspetje verried het indompelen
der riemen, en alleen het neerpletsen van het net klonk van tijd tot tijd als een
woord der natuur naar mij, wijze, eenzame op de zandbank over.

Onbekommerd om de schoonheid der wereld, niet lettend op de zon, de witte
wolkenstapels vergetend—roeiden ze.

“Roeien jullie voor altijd?” had ik graag gevraagd, maar dacht in plaats van dit, stil
zittend in het zand, vlug drie gedachten verder.... “Roeiverdwazing!”

En zoetjes en zonder op iets ook maar te letten en zooals dat scheepje over het
meer van honing dreef, gleden mijn gedachten nu terug langs den verren
ontwikkelingsweg der menschheid naar het—roeitijdperk.

Was er misschien niet eens een tijd geweest, dat ook mijn voorouders op deze tree
der trap naar het hoogere menschdom stonden, dat ook voor hen roeien, leven en
leven, roeien beteekende; een onschuldige, ver verleden tijd, toen ook wij
prachtige blanke menschen zulke eenvoudige roeiers waren.... En opeens speet
het mij bijna, dat de Schepper zijn reeks proeven—ontwikkelingsstudién op het
hoogere dier “mensch”—niet reeds op dat punt had afgebroken.

Of zou zulk een wereld te vervelend zijn? Niets dan roeien—roeien—roeien—roeien
—paren?!——

Als het onze lieve Heer eens plotseling zou invallen, daar weer op terug te komen?
Als hij eens onverwachts zei: “Genoeg van dat bonte ontwikkelingsspel! 't Is beter

En.... zij.... hem!....

Rustig gleed het scheepje over de golven. Telkens weer, op korte afstanden,
pletste het met looden kogeltjes zwaar gemaakte werpnet in het water. Dat klonk
iederen keer als een woord der natuur. Soms roeide hij, soms roeide zij. Als hij
roeide, wachtte zij met het net in de hand, roeide zij, dan lei hij zich afwachtend
over den rand der boot.... monotoon-eenvormig: de boot met de twee menschen
erin, als voor eeuwig gemeenzaam tot roeien veroordeeld.... verdoemd....
hopeloos!

Toen riep Aris mij van over het water met zijn klare stem iets toe, ik stond op, en,
heel mijn lichaam vermoeid, maar mijn hart jong en vol van overmoed, drentelde ik
langs de schemerig geworden zandstrook; en toen ik, dichtbij het dorpje, in de
stuntelige boot van een visscher over de lagune voer, herinnerden schreiende
kinderkreten mij eraan, dat ook deze eenvoudigste menschheid hier rusteloos
onderweg was naar een ver doel.

Terwijl in het Noord-Oosten zich een dreigende regenwand voor den helderen
hemel schoof, trad ik onder het dak van mijn Chineeschen gastheer en betrok een
dier als op stelten staande hutjes, die achter de luchtwortels der dichte mangroven
stonden. De zee had zich nu ver teruggetrokken en de naakte, bruin-zwarte
oeverzone aan den rand van het lage water dampte en gistte in ontbinding.

Den volgenden ochtend al vroeg, toen de apen als late nachtbrakers in de
vruchtboomen aan het lawaai schoppen waren, kroop ik onder mijn klamboe
vandaan. Holloeki was al aan het koffie zetten en Aris trommelde op zijn buik om
er een geduchten klomp rijst in te kunnen herbergen. Na het ontbijt gingen we op
stap, ons keerend van de zee naar het binnenland. In het bosch jubelde de
dagwachtvogel (de Siameesche leeuwerik, die precies als onze Europeesche
dagwacht fluit), de visschershutten bleven achter ons liggen en overstroomde
rijstvelden en kreupelhout dat stijf van het slik stond, namen ons op.

Eenzame suikerpalmen stonden als schaakstukken in het vierkant om de
doorweekte akkers, waarin de zaairijst in groene eilandjes welig opkwam.

Gelijk altijd in de nabijheid der dorpen schrikten wij, zooveel menschen, heele
kudden half-wilde logge buffels op, die in woeste ploeterende jacht, de kalven
angstig blatend, tot hun knieén in de modder wegzakkend, ergens heen renden.
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De zon stond aan den klaren hemel. s Nachts was er regen gevallen en het groen
der wouden was er feller door gekleurd.

Op zonnige ochtenden, wanneer een dag van zwerven voor mij ligt, springen
duizend bronnen van levensvreugde in mij open; ik voel me sterk, de donkere
zorgen zijn op zij gezet, mijn dag staat stralend voor mij en is vervuld van
vreemde, wonderlijke liederen en wijzen, gelijk de streek, waar ik door trek.

En ik verheug mij dat ik nog vrij ben en niet terwille van een der gebruikelijke,
weliswaar ook mooie ideeén, in Europa ben blijven steken.

Langzamer en trager dan den vorigen dag ging nu de reis dwars door de velden,
vaak langs ongebaande, onbegaanbare wegen, (de weg was een stroom) met taaie
volharding, verbeten, maar toch vroolijk. Wij wisten allen, dat dit loopen in den tijd
der overstrooming, vaak tot over onze knieén in het water, onze schoenen in de
kleverige klei vastgezogen, zonder humor absoluut ondraaglijk was.

De koelies houden er hun eigen wijze van loopen op na, den Chineeschen looppas,
telkens een paar stappen hollend, en dan twee of drie op hun gemak, zoodat ik, die
niets te dragen heb, moeite heb om mee te draven.... door de opspattende modder.

Zigzagsgewijs trokken we door de vlakke rijstvelden der lage streek, nu op smalle,
glibberige muurtjes van klei, dan over gevelde boomstammen, die als bruggen
over de diepste beken lagen. En van tijd tot tijd, onaangenaam, niettegenstaande
de hitte, tot aan den buik door het water.

Dan namen door het oerwoud overwelfde ravijnen ons op, aan den rand waarvan
wij voorzichtig en telkens weer uitglijdend ons van boom tot boom tastend
voortbewogen, voortdurend over kronkelende wortels struikelend en in gevaar
verkeerend in de diepte van den door buffelhoeven doorploegden bodemloozen
afgrond te vallen.

Iedere stap was inspanning. ledere ademtocht beteekende vergif in de longen; de
lucht was vochtig-heet en als ik een oogenblikje probeerde op adem te komen,
huiverde ik van de hitte.

Lang voor den middag was elk gesprek onder den druk der zonnestralen verstomd.

Alleen Aris, de sterke, riep soms een in een diep watergat tuimelenden drager toe:
“Ai-i-i-! Broeder, wat moet jij in die olifantenbadplaats met je bagage? Zie, dat je
toean’s matrasje niet nat maakt, hoor!”

Ook ik was op zulke afmattende tochten altijd beter gehumeurd dan in de stad. Ik
weet vandaag den dag nog niet wat eigenlijk de drijfveer van zulke harde
ondernemingen is. Misschien is het de vreugde, die je zeker wacht, als de moeite
en inspanning voorbij zijn, het voorvoelde “glunderend-zich-mogen-herinneren”:
wat heb ik toch voor dingen uitgehaald, toen ik nog jong was....

Of zulke daden spruiten voort uit het verlangen naar het echte en onbegrensde, uit
het “zich telkens en telkens weer een nieuw bewijs van het recht-op-leven te willen
verschaffen.”

Pats, pats stapten we als de ganzen achter elkaar aan door de modder,
waterbuffels graasden een eindje verder, wanstaltige dieren, kleine witte reigers
op hun ruggen, die hun het ongedierte uit de borstelhuid vraten. Elk van ons stond
met diepe voren het woord “zwerven” in het gezicht gegrift, de koelies vloekten
zacht en lachten even later, wanneer een ongeluksvogel in de modder tuimelde.

Ik heb altijd het gevoel in mij gehad, dat van een man onmogelijk iets
rechtschapens terecht kan komen, wanneer hij heel zijn leven in de bedomptheid
van keurig-geregelde alledaagschheid blijft voortgaan. Iemand, die niet ook door
de lage moerasstreken van onze lieve planeet is getrokken, kan met den besten wil
van de wereld de pracht van zijn hooggebergten niet waardeeren.

En zoo diep heeft zich deze meening, dat het goede en mooie en fijne alleen uit het
wanhopige, ruwe en harde kan voortkomen, in mij vastgezet, deze overtuiging is
zoo diep in mij geworteld, dat ik vaak bij mijn haren van het geregelde, mooie en
gewone weggesleurd en naar het gewelddadige toegetrokken word. Want het is
mij bij voorbaat al alsof daaruit een zekere harmonie, een denkbeeld of stemming
van uit zal gaan, dat daar iets moet ontstaan dat net zoo mooi, verheven en edel is,
als mijn daad onverstandig of ruw.

En ik ben er van overtuigd, dat, hoe grooter bijvoorbeeld een kunstwerk is, uit hoe
dieper afgrond van zorgen en wanhoop—ja, meestal zelfs misdaad het is
opgebouwd, dat kunstwerken voor mij in het algemeen, al bij voorbaat,
stilzwijgend werken zijn, die iemand schildert, vormt, schrijft, in plaats van zich
dood te sch.....
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Nooit vliegen mijn gedachten hooger en stouter dan onder het loopen. Een koelie
voor mij, een troepje loopende menschen achter, zoo midden in den
galoppeerenden stoet, door vlug, luid-kloppend leven omgeven en zelf erin, lette ik
nauwelijks op de hitte en de bezwaren van den weg, doch dacht, fantaseerde,
lachte om mijn korte schaduw, zong zwijgend of praatte luid met verre vrienden,
meer dan tienduizend mijlen weg.

Moeras strekte zich rondom ons uit. De zon keek met haar rond gezicht uit elke
vuile poel. Kokend smoorde ze op onze ruggen, en in plaats dat het woud, waarin
wij telkens weer wegdompelden, ons koelte bracht, drukte daar de druipende,
heete lucht nog bedompter op ons.

.... aan den rand der beschaving. Aan den uitersten rand der beschaving. In de
wildernissen van Indi€. Misschien weldra dood.... Malaria, dysenterie, typhus.
Vandaag daarom des te vaster aan het leven gehecht! Voortdurend kampend met
donkere machten en driften.... god, ster, duivel.... noodlot.....

’s Avonds was de dorpskoning Pét onze gastheer. Pas den volgenden ochtend
bereikten wij de mijn, waarover ik advies zou uitbrengen. Twee dagen woelde ik
daar rond in mijngangen en schachten.

En gedurende de drie volgende dagen draafden we langs denzelfden vreeselijken
slik- en zandweg terug naar huis.

Een korte “rustpoos” in het hoofdkwartier en.... een nieuwe reis.
Z0o0 is mijn beroep.

Als het omstandige dagwerk van een praehistorischen nomade, zwaarder en
moeilijker en—heerlijk gemaakt door de zeldzame, dwingende plichten, zooals een
profeet die wel heeft.

vanaf de Oostkust van het schiereiland een groote rivier op naar de

bergketen brengen, die nabij de Westkust de waterscheiding vormt. Na een
moeitevollen tocht over de rivier, die dagenlang duurde, zouden wij het gebergte,
dat op zoowat veertig kilometer afstand van de Westkust ligt bereiken. Een korten,
geschikten, zoo mogelijk het heele jaar met booten bevaarbaren weg daarheen te
vinden, was mijn opdracht.

I : ens stond ik ongeveer voor het volgende probleem: Liem Tjoeang wilde mij

Het was ondoenlijk de mijn waarom het ging vanaf de Oostkust te bewerken, om
de veel te groote moeilijkheden van transport.... maar als ik een gunstig gelegen

toegang naar het Westen aan zee kon vinden, dan zou deze plek———gesteld, dat
alle overige factoren meewerkten, er voldoende erts aanwezig was, in goede
concentratie, enz.———met succes te exploiteeren zijn.

Dus een heel aardige onderneming, een beetje idealistisch-geographisch avontuur,
een beetje werkelijkheid met een realistisch-economisch-wijzen achtergrond.

Liem Tjoeang zag er niet als een echte tin-zoeker uit, maar eer als een
gemeenteambtenaar of een klerk. Hij had juist zooveel benul van de Engelsche
taal, dat ik telkens weer meende te moeten probeeren Engelsch met hem te
spreken, maar beter verstond hij toch over Holloeki heen mijn Maleisch.
Onpractisch gekleed in blauw khaki, een das om zijn hals, had hij voor mijn part
met zijn opdracht naar den duivel kunnen loopen, als ik niet net nog op het laatste
oogenblik gezien had, dat zijn beenen werkelijk van boven tot onder met kwade
beet-wonden van den oerwoud-bloedzuiger bedekt waren.

Holloeki en hij behoorden tot dezelfde Chineezen-kaste der Hailam, der inwoners
van Hainan, het groote eiland, dat voor de Golf van Tonkin in de Zuid-Chineesche
Zee ligt, en waar bijna alle Chineesche kokkies en boy’s vandaan komen.

“Ook Liem Tjoeang is vroeger kok geweest,” vertelde Holloeki, “nu doet hij niets
anders meer dan de wouden doortrekken om tin te zoeken. Hij heeft in R. een
Siameesche vrouw en van de opbrengst der rijstvelden die zij bezit, kan Tjoeang
heelemaal voor zijn eigen avonturen leven. “Hij weet een tin-land, dat heel rijk is,”
voegde Holloeki er enthousiast en graag zijn “broeder” helpend aan toe.

Aris toonde geen grooten lust in de zaak:

“—Wat weet zoo’n Hailamslungel nou van den jungle—!” knorde hij, “zoo’'n
soepkoker, zoo’'n kippenslachter. Het zijn allemaal menschapen met kromme
pooten en van reizen en van wat er aan werk te doen valt in de oerwouden heeft
zoo’n vent zelfs in zijn slaap geen flauw benul!”....
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Toen ik bescheiden tusschen zijn groote woorden inwierp: “Ja, ‘'t is waar, hij is
maar een domme opiumschuiver, schijnt aan grootheidswaanzin te lijden en heeft
waarschijnlijk in een opiumroes voor het eerst gedroomd een rijk mijneigenaar te
zijn—maar, zijn beenen zitten in alle geval vol jungle-wonden; hij is werkelijk zelf
in het oerwoud geweest!”.... gaf Aris elken verderen weerstand op:

“Toean, wij bruine menschen zijn niet zoo verstandig, jij zult het wel weten; als jij
wilt vertrekken, gaat Aris mee!”

Toen wij in het groote dorp bij de monding der rivier voldoenden mondvoorraad
voor onzen tocht van tien dagen bij elkaar gebracht hadden en de motorboot van
een Chineeschen rijstmolen ons voor een dagreis was toegezegd, vertrokken we.

Iedereen lachte er om, dat ik in den regentijd de rivier op wilde. Maar Liem
Tjoeang verzekerde zoo hardnekkig telkens weer: “Boven in de bergen is het
droog!” dat ik hem tenslotte ging gelooven, vooral, omdat ik vroeger wel gehoord
had, dat het weer aan de Oost- en Westkust vaak heel verschillend is gedurende
een en hetzelfde jaargetij.

Stoer drong ons motorbootje door de hooggewassen golven. Als heele eilanden
dreven brokken van het woud stroomafwaarts; groote boomen, pas ontworteld en
nog groen kolderden voort, alles was grijs van den regen, de hemel, de lucht; en
het vertrek was des te stiller en bedrukter, omdat Liem Tjoeang voor geen geld
wilde verraden, waar we precies genomen eigenlijk naar toe gingen.

Op hooge oevers lagen eenzame hutten in laurierblad-donkere citroen-boschjes;
breed-getakte katoenboomen stonden daar vreemdsoortig-wijdbeens met
meterlang afhangende vruchtenschillen en dikwijls leidden steile voetpaadjes van
onzichtbare huisjes door het leem naar beneden tot aan het water, waar bad- en
waschgelegenheden met een haag van bamboestaven afgezet waren als
beschutting tegen krokodillen.

Het chocolade-bruine water rimpelde onder den stroomenden regen en meer dan
eens zagen we den hoog-geheven driekantigen kop van een elegant naar den oever
toezwemmende slang uit de golven opsteken.

Ook ontmoetten we enkele zeldzame booten en af en toe klonk ergens uit het
bosch vandaan de korte vraag: “Pai nai?.... Waar gaan jullie naar toe?”

’s Avonds flakkerden een paar lichten op. Uitstappen! Een poosje door het water
waden! In een Siameezenhut liggen! Dat was de eerste dag.

Op een heel smalle stuntelige rivierboot ging het toen nog zeven dagen lang
verder. Aan den hoogen kant liggend hadden Holloeki en ik onder het uit rotang
gevlochten dak nauwelijks plaats. Aris hurkte met Liem Tjoeang aan onze voeten,
terwijl de drie roeiers buiten, twee achter en een in de punt van de boot stonden.

Urenlang gleden we gelijkmatig en langzaam voort; nog was de stroom breed en
kalm. Pas na twee dagen werd hij onstuimig, zoodat de riemen alleen niet meer
voldoende waren en ons vaartuig enkel nog maar met uiterste inspanning en met
behulp van lange stokken bij rukken voortgeboomd kon worden.

Vlak langs de binnenoevers der rivierkronkelingen werd het kreupelhout langs
geslopen, waar de strooming gering was; en dan opeens en listig op een gunstige
plek dwars over een draaikolk naar den overkant gestuurd. Meestal verloren wij
bij zulk een oever-wisseling zoowat een vijftig meter. Den eersten keer, toen
plotseling rondom de boot de razende wateren bruisten en ik daar zoo ingesloten
lag en de bootskoelies elkaar luide commandowoorden toeriepen en bliezen en
snauwden en hijgden en hun spieren spanden, dacht ik aan gevaar, terwijl het mij
later, toen ik het groote drijfvermogen der Siameesche booten kende, iederen keer
als het ware speet, wanneer wij behouden door zoo’n kolk heen waren. Want juist
de stroomversnellingen droegen er veel toe bij, om deze riviertochten amusant te
maken. Niet zelden moesten wij verscheiden keeren bij een en dezelfde afstooten.

‘s Avonds stopten we dan wel bij een eenzaam huis, omdat daar de mogelijkheid
was, regenwater te krijgen om te koken; soms was er een soort van geul, waar
steeds aanwezige vlotten en menschen inplaats een brug de twee einden van een
goed-begaanbaar junglepad verbonden. Of we moesten hier al, zooals verderop
regelmatig, midden in de wildernis, bijvoorbeeld op een met gras begroeide open
plek, den nacht doorbrengen.

Ik sliep meestal samen met Holloeki in de boot, terwijl de anderen aan den oever
een goed onderkomen zochten.

Eens werd ik op hetzelfde moment, dat het scheepje zonk, wakker. Een of andere
zware droom had mij te ver naar den rand der boot geduwd en elken keer dat ik
diep ademde was er in ons dek op een lekke plek een drupje water gedrongen, en
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zoowat tot middernacht was dat voldoende geweest om de boot tot zinken te
brengen.

Het brood en een paar dingen die er minder op aan kwamen dreven weg, maar de
kist met de zilveren tikals bleef.

Alles was nat. De suiker weggesmolten. Een kip was verdronken. Den volgenden
dag zocht elk van ons zijn have bijeen om te laten drogen en voor verrotting te
behoeden; Aris zijn feesthemdje, Holloeki Chineesche medicijnen; Liem Tjoeang
pulkte een nat en klevend bundeltje rekeningen en kwitanties met prachtige, maar
angstwekkende Chineesche cijfers en getallen uit elkaar, als was hij bevreesd, dat
een vordering te vroeg te niet zou gaan en een zijner schuldenaars heil brengen.
Toen ik mijn dagboek en de photo’s enkel maar vochtig en niet nat terugvond,
haalde ik opgelucht adem.

Doch Holloeki zei verwijtend:
“Toean, hoe kan je zeggen, niet zoo erg, al je tabak en ook je bed is nat!”"—

We naderden dichter bij de bergen. Al onstuimiger stroomversnellingen wisselden
met stille, diepe gedeelten af, waaruit met druipsteen behangen kalkmuren eenige
honderden meters opstaken.

Onbeweeglijk lag ik in de boot, die bij elken slag der riemen trilde. Uitgeholde
boomstammen met krachtig-gespierde jacht-, oerwoud- en watermenschen schoten
langs ons heen; bij een eenzaam huis waren vischnetten uitgehangen om te drogen
en een reusachtige krokodillehuid.

In de kolkende gedeelten danste en huppelde ons lichte scheepje met vroolijke
sprongen rond, dreigde soms zijn eigen weg te zullen gaan, bijvoorbeeld een
steilen waterval af in een schuimenden maalstroom aan den voet eener steile rots;
maar het gelukte den vluggen handigen bruinen altijd weer het vaartuigje op den
rechten weg terug te brengen. Na de lange vaart door het groene, weinig
afwisselende oerwoud was er nu eindelijk iets nieuws te zien. Deze rotsen en
bergen met de omhoog klauterende boomen deden mij goed aan mijn oogen.

Op een avond hadden we halt gehouden in een inham der rivier. Op het grint
waren de kampvuren al ontstoken om de lastige zandvliegen te verdrijven en dikke
wolken gele rook verspreidden zich over het lage land stroomafwaarts.

Hornbillvogels, gelijk suizende blaasbalgen, zetten zich neer op een grooten boom
vlakbij ons, telkens weer even opfladderend, opvliegend, zoodat hun geel-wit-
zwarte lichamen zich tegen den hemel afteekenden. Vliegende honden, die
overdag als levenlooze proppen zoowat twintig meter hoog aan de takken hangen,
ontwaakten en vingen hun bevende, onrustige vluchten aan.

Uit verre verte staken in lange, brokkelige rijen scherpgevormde dolomieten-
punten boven het oerwoud uit, en, een eindje van mijn mannen vandaan zittend,
had ik hetzelfde gevoel van absoluut alleenzijn, als ik het vroeger in den laten
herfst in de bergen boven de wolken wel kende. Weg zijn van alle anderen, van al
het slechte, met zichzelf alleen zijn en met zijn tenminste zoo goed mogelijke
goddelijkheid.

Toen ik aan het vuur der koelies trad, zei Aris: “Vannacht moet er weer eens
iemand in de boot slapen, anders wordt onze bagage gestolen; oerwoudmenschen
kun je nooit vertrouwen....”

“Holloeki, wil jij?” vroeg ik.

Holloeki grijnsde, en tenslotte was ik natuurlijk weer de waaghals, terwijl mijn
mannen onder een overhangenden stam een veilig plekje om te slapen vonden.

Ik zat lang wakker en overeind. Boven het donkere woud glansde een bleeke
rotswand uit. Ik dacht: Hoe lang zal ik zoo nog moeten reizen, hoe ver is de
terugkeer naar huis en hoe—onzeker.

Zoo lief en trouw deze boy’s ook hun meester aankijken, zoo gevaarlijk zijn ze ook.
Ik kon het met den besten wil van de wereld Holloeki niet als een zonde
aanrekenen, wanneer hij bij het afwasschen de borden weleens eenvoudig vlug in
de beek stak en ze naderhand met een lap uitwreef. En nog veel minder mocht het
mij gelukken hem zijn onbewuste fouten af te wennen. Maar een dubbele troost
vond ik dan altijd weer in het feit dat hij het water, dat ik werkelijk gebruiken
moest, angstvallig goed kookte, én in een stelling der bacteriologie, die in een
afgelegen vakje van mijn brein merkwaardig lang was blijven liggen en nu heel
nuttig en van pas af en toe om den hoek riep: Op metaal sterven microben vlug!

Nadat we nog twee dagen lang door volkomen onbewoonde hooge puntige bergen
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getrokken waren, ten laatste tegen een met vlakke vuursteenen overdekte, gelijk
een bergweg in het licht der zon wit-glanzende helling waren opgeklauterd, waar
de koelies de boot als een handslee voorttrokken, bereikten we opeens een
lieflijke, open vallei met een heel menschelijk dorpje, dat tusschen de hooge
granieten, maar sierlijk gevormde groote bergketen en het wilde stakige
kalklandschap vredig gebed lag, diep in de bergen.

Er woonden Siameezen en Chineezen. De eersten hadden de vrouwen en hutten
bijgedragen, de Chineezen de kracht en de bijen-vlijt, en op deze wijze vormden ze
daar een levensgemeenschap achter de bergen, die alleen daardoor werd
verstoord, dat een vretende ziekte aan bijna elk van hen knaagde!

In hun afgelegenheid voelden ze, dat ze op den Westkant van het schiereiland
thuis hoorden en spraken vol trots over den weg daarheen—anders zouden ze
immers jammerlijke achterlandbewoners zijn.

Zelfs een paar reusachtige waterbuffels bezaten ze, die onmogelijk vanaf de
Oostkust de rivier op gekomen konden zijn.

Maar toen ik den volgenden ochtend opbrak om den weg naar de Westkust te
zoeken, de twee beste gidsen mee, bleven we midden in het woud steken, en
hooge, steile bergen deden de transport-kansen naar het Westen aan zee volkomen
te niet, vooral, omdat de heele streek, er ook om andere redenen niet zeer
herbergzaam uitzag.

Een eerste, vlugge blik zei me: Valt niet aan te denken! Maar ik deed toch een
heelen tijd alsof.... hoofdzakelijk omdat ik Liem Tjoeangs hulp voor de terugreis
noodig had.

Hoewel ik gevaar liep Aris’ gunst er bij in te boeten en op hem den indruk van
domheid te maken, liet ik toch hier en daar graven, op plaatsen, waar met den
besten wil van de wereld geen erts te hopen of zelfs maar te verwachten was. En
ik ging een paar maal zitten, veegde mijn bril af, haalde met veel omhaal mijn
notitieboekje voor den dag en schreef er een zinnetje in neer.

Tjoeang nam me elken keer vol wantrouwen op, Holloeki scheen al geroken te
hebben, dat deze streek maar matig in mijn smaak viel. Het is verbazend moeilijk,
zijn diepste denken voor zijn bedienden te verbergen.

Holloeki merkte al aan de manier waarop ik voor mijn bord soep ging zitten, hoe
het ermee zat....

Als Liem Tjoeang mijn aanteekeningen, die ik daar schreef, had kunnen lezen, was
ik nu misschien dood.

De eerste aanteekening, geschreven op een aardheuveltje, op een met mos-
begroeiden steen, heelemaal in doorngekronkel:

“Maccaroni is eigenlijk het eenig menschelijke op zulke reizen door de wildernis!”
En de tweede notitie, bijna net zoo belangrijk:

“Het huwelijk is misschien de beste troef, die in het spel “leven” wordt uitgedeeld.
En goede troeven bewaart men lang.”

Altijd wanneer het hachelijk en saai in het leven wordt, wanneer een mensch
zichzelf mislukt vindt en de eene teleurstelling na de andere op hem neerbonkt,
ontwaakt in hem een laatste verborgen (galge-)humor, erbarmt zich over hem en is
zoo vriendelijk om het armzalige menschje ergens anders vandaan, het doet er niet
toe vanwaar, de noodige energie om voort te leven te verschaffen. Het leven is
enorm ver-ziend en voor langeren duur (langeren duur dan het soms wel schijnt)
ingericht. Telkens is er iets dat troost brengt.

Ook Liem Tjoeang had onder den last van zijn (door mij af-)geknapte hoop zwaar
te torsen. Gelijk een koning was hij het oerwoud ingetrokken, zeker van zijn
toekomst, behaaglijk, als aan den vooravond van het afsluiten zijner levenszaak, en
nu had deze er eigenlijk zeer onooglijk en heelemaal niet buitengewoon verstandig
uitzienden toean al zijn droomen omvergeworpen.... Als hij een beetje minder
fatterig gekleed was geweest, zou ik medelijden met hem gehad hebben.

Doch hij vond nog dienzelfden avond een laatste sprankje hoop terug en het
middel om weer opnieuw in een roes te geraken.

Gedurende den terugtocht den volgenden ochtend zat hij op ons scheepje met een
grauw-blauw-geel-groenachtig gezicht, als iemand, wiens kortelings pas op een
zwaren veldtocht veroverde schoonvader onverwacht plotseling over den kop is
gegaan.
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Door middel van Holloeki deed hij nog een laatste krampachtige poging om te
doorgronden of mijn meening over het land misschien toch nog gunstig was.

Maar inplaats van daar op in te gaan, vroeg ik Holloeki:
“Kan een krokodil op een boom klauteren?”....
“Neen toean! Dat kan een krokodil niet.”....

“Laat hem dan asjeblieft in het water blijven!”...

ostelijk vond ik de vluchtige bezoeken in Bangkok, de hoofdstad. Zoo eens

drie dagen lang, meer dan duizend kilometer met den trein door de

wouden te suizen, het hart vol van laaiende droomen, het plan voor een
concessie van een rijk stuk land in mijn zak, langs hutten en dorpen, door woud,
woud, bosch, over verre, met zoutkristallen bedekte steppen dichtbij zee, waaruit
uitgeholde, door de golven weggevreten kalkwanden grauwig omhoogschieten.

Opeens weer iets van beweging en snelheid in zich te bemerken, te voelen, dat het
koortsdonkere, onontwarbare slakkengang-woud dus toch niet het eenige op de
wereld is.

Op den derden middag van de reis door de open rijstvelden op Bangkok toe te
vliegen, op het leven toe, langs de in het avondlicht van den drogen moesson
woestijnbergblauwe, als een maanlandschap voor mij uitliggende Radboeri-
heuvels.

Te zien hoe de dorpen statiger en de menschen veelvuldiger worden. Vonken-
sproeiend snelt de razende trein door den avond.... Op de groote stad toe....

In de duisternis van het door duizenden flakkerlichten bestraalde station-gewemel
aan te komen. Onder te duiken in dit Siameesch-Chineesch-Maleisch-Hindostansch
stemmengeroes.

En dan naar de stad te varen op den grooten stroom en geheel verward plotseling
in het schelle electrische licht van het moderne Europeesche hotel te staan....
Nauwelijks twee dagen daar, weer weg. In het oerwoud.

Weer de Menam op naar den trein bij het aanbreken van den dag. Tusschen al de
drijvende planken-hutten en vlot-huisjes door, die net zoo goed als de grootste
steenen paleizen een rustig thuis kunnen bieden. Dat is, wat in de haast aan deze
woningen opvalt. Lotosbloemeneilanden, die langzaam den stroom afdrijven.

Boven het huizengewemel in huiver-verwekkende koelheid een grasgroene
ochtend.

Links de glas-en-tegelbouw van den Tjengtempel, grijs als een rotsberg in de lucht
opstekend, en rechts het vele torentjes rijke silhouet van het paleis des konings,
dat met gouden, groene, blauwe en roode glinsterende tegels in het morgenlicht te
fonkelen staat.

En daarboven: duizenden aasgieren en meeuwen——. Op de maat van den motor
langs den voorkant van een tempel met zijn eeuwenoude, als uit het hersenstof van
oergoden gesneden legenden van “het goede en het kwade”, die je dringend
aanzien, tot nadenken dwingend, en die niet zijn zooals de broze speelgoedtempels
in Europa, die men toevallig kent, doch anders, Oostersch-oeroud en daarom
nieuw.

In den dwang van zijn beroep zoo vluchtig en zonder er zich in te mogen verdiepen
langs al deze wonderen heen te haasten en daarna urenlang in den trein alleen of
wel met onverschillige evenmenschen zich door het eindelooze, eentonige
oerwoud in de wildernis terug te vervelen, treurig en verbitterd, omdat in het
leven tijd en geld en gelegenheid nooit daar ter beschikking zijn, waar men met
deze kostelijke dingen iets zou kunnen beginnen....!

dreef mijn boot onder den eentonigen slag der riemen stroomafwaarts.

Van den oever klonken luide stemmen aan, als wij tusschen de in
palmentuinen verspreid liggende hutten doorgleden, waar in den schijn van groote
houtvuren bruine vrouwen, in de zwoelheid van den nacht het bovenlichaam
ontbloot, bezig waren met het rhythmische, als een spel bekorende werk van het
rijstdorschen, waar naakte kinderen ravotten en vanwaar de bedwelmende geuren
van zeldzame vruchten en bloemen zich over ons en het gelukkige land uitgoten.

I I eete dagen en koele nachten bracht ik op zee door. Door lauwe avonden

Dan lei zich al dat schoone, heerlijke als een zachte deken om mij heen en door het
ononderbroken zachte trillen der boot moe wordend, viel ik in een diepen slaap,
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waaruit ik pas werd wakkergeschud, wanneer Foe Seng, de oude verweerde
visscher, aan de monding der rivier het knarsende zeil uitzette.

En als ik dan onder het dakje van mijn drijvend huisje te voorschijn krabbelde, nog
een beetje stram en stijf, lag deze schoone wereld groot en vreemd-hoog voor mij
uit; ontzaglijke wolk-kasteelen stonden aan den hemel, de zee strekte zich
oneindig ver uit en door de teére nevelsluiers in het Oosten brak stralend de
ochtend....

Hoe dikwijls ben ik zoo uit den moerassigen, met mangroven begroeiden
benedenloop eener rivier de wijde zee opgevaren, die na al de zwoele, koortsige
onaangenaamheden van het binnenland voor mij openging, zooals voor iemand de
zon over een groot geluk opgaat; de zee, die met haar frissche bries telkens
opnieuw en al sterker het symbool voor mij werd van al wat sterk en gezond was.

Meer dan een dozijn keeren heeft Foe Seng mij door de Golf van Siam in zijn
Chineesche jonk met de donkere roodbruine vischvlottenzeilen gevaren. Soms
schoten we koen en pijlsnel op één kant vooruit, een anderen keer droogden onze
beenderen in de windstilte van den tropenmiddag. Dan teekende het palmenstrand
zich scherp en schoon van kleurschakeering tegen de schitter-witte streep der
kust af, terwijl in dampig-sprokige verte de blauwe Siameesche bergen daar hoog
boven uitrezen.

Of aan den horizon stak een onweer op en de oude man stuurde op den oever aan,
tot het anker grond greep. Dan lagen we rookend bij elkaar onder het
zonnescherm van gevlochten rotang, golven sprongen op met witte
schuimkammen, het onweer greep ons en schudde ons heen en weer, en zoodra de
zee weer glad en rimpelloos begon te worden, lei hij zijn koperen opiumpijp weg
en vatte het stuur weer aan.

O, en hoeveel keeren heb ik met Seng in stoicynsche rust en evenals hij zonder
eenige bekommernis om den tijd voor de monding eener rivier op den terugkeer
van de vloed gewacht, vastgeloopen in het zand....!

Gelijk een bruine visscher stapte ik dan in de kleine kano, mijzelf met de pagaai
door de avondlijke wateren roeiend. Scharen zwart en wit gestreepte ooievaars
stonden als voetballers voor den aanvang van het spel in het rond, donkerroode
meeuwen met scherp-gekartelde vleugelpunten krijschten, stoere booglijnen langs
den hemel schietend en schuddebollende kraanvogels zetten zulke diep-ernstige,
geleerde gezichten, dat alleen de brillen ontbraken om ze tot profaxen te maken.

Aan den oever zochten grijze steltvogels naar voedsel, op bliksemsnelle pootjes
zigzagsgewijs heen en weer rennend als gek-geworden wandelaars.

Eentonig vloeiden de slappe golven van de eb af en aan. Zware zeilschepen lagen
kiel-droog op hun kant. Lange stangen, het kenteeken van al deze zee-oevers,
staken de lucht in, reeksen palen van Siameesche vischtuigen staken hooger uit de
zee op dan bij hoog water en vielen daardoor in het oog.

Zoetjes-aan kwam dan de vloed, langzaam stijgend, de eerste lichte booten
kwamen over de versperring aan de monding der rivier heen, mijn schipper gaf
ook mij een teeken en eindelijk, na een paar uur varen de rivier op, wenkte mij op
vasten bodem een schuilplaats, en werd ik eindelijk verlost uit de engheid van mijn
kleine Chineesche jonk.

et gloeiende kleuren hebben zich beelden van tochten met buffelwagens
in mijn geheugen geprent.

Terwijl in het Zuidelijkste deel van Siam regelmatige dagelijksche regens vallen,
keert verder in het Noorden ieder jaar een maandenlange droge periode weer, die
het land in een soort steppe verandert. Dan denderden en kolderden mijn
reiswagens, eigen melodieén zingend, over de steenhard verbrande rijstvelden.
Onder het stof bedekt knarsten en dreunden de gevaarten over ruwe wegen of tot
aan de assen in het weeke, het wielengeratel dempende zand, door breed-
gehoornde waterbuffels of sterke Indische ossen, met hun vetknobbel in den nek,
voortgetrokken.

Het spaarzame kreupelhout was verzengd, bladeren bedekten den grond als in een
Noordelijken winter.

Vroeg, wanneer de nacht nog in het oerwoud draalde, togen we op weg.
Boschbranden kleurden den horizon rood, asch-strepen van in de onbeschrijflijke
droogte als lucifers van het eene einde tot het andere verbrande boomstammen
lagen over den weg. Allerwegen tusschen zwart-geschroeide boschjes smeulde de
grond onder een donzige laag grijze asch.
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Het landschap was als gehuld in zwijgen, was als verziekt; en ook wanneer de zon
opging was nergens eenig leven. Geen vogel zong er, en wij allen versmachtten
bijna, al op den vroegen morgen. Lang voor den middag werd halt gehouden. Dan
renden menschen en dieren naar de regenputten, waarin het water geel en laag
stond. Taaie en traagzaam voortsluipende uren heb ik gedurende broeiend-heete
middagen doorgebracht. Zoutige, grauwe kleuren lagen over het stoffige lage
land, flikkerende hitte broeide over de kale schaduwlooze, in het steile licht der
zon onherbergzaam en vijandig om ons heen staande wouden. Mijn huid werd als
van leer. Het water verdampte in mijn beenderen.

Pas laat op den middag, als de ergste gloed voorbij was, maakten we ons op om
verder te gaan. Vaak lag de volgende regenput meer dan een dag loopen verder,
zoodat het water in bamboestangen meegedragen moest worden.

Als stoere beelden uit de oergeschiedenis der menschheid waren sommige beelden
uit dit zwerftochtenbestaan: Grof-getimmerde wagens. Kampvuren. Nomaden en
jagers. Hoevele nachten heb ik daar halfnaakt op de vlakke aarde gelegen, warm
en heet als de aarde zelf en vol van in den koelen avond opschietend leven.

Eindelijk sliep ik dan doodelijk vermoeid in, om kort na middernacht, als de maan
hoog en helder aan den hemel stond, weer op te breken.

Nooit is mij de afhankelijkheid der bruinen van dag en van nacht en hun tegelijk
zoo heerlijke absolute onbekommerdheid om den tijd meer tot bewustzijn gekomen
dan daar; nooit heb ik dieper gevoeld, dat onstilbare lust tot zwerven tot de
primitieve eigenschappen der menschenziel behoort, dat hij een erfdeel is, ons
allen geschonken, dat wij deze neiging uit verouderde tijden van onze voorvaderen
op onzen levensweg hebben meegekregen....

Op een avond zonk de zon bloedrood in het Westen weg en reeds steeg
onnatuurlijk groot de gele schijf der maan op. De lucht was klaar en droog als in
de woestijn. Mijn wagens waren tot een kamp bijeengezet.

Daar kondigde knarsende wielenmuziek de komst van een nieuwe karavaan aan.
Blauwige damp, de rook der kampvuren, had zich verspreid en hing in de
verdroogde kronen der boomen als een sluier.

Ik zat tegen een der logge wielen geleund, toen de vreemde voertuigen vlak naast
de mijne zich tot een kring bijeenvoegden. Een-en-twintig spannen in een stofwolk.
Onder de zonnedaken vermoedde ik menschen, een heel dorp dat naar betere
weigronden trok.

Mannen sprongen van de dissels, ossen loeiden verlost, zigeunerleven ontwaakte
en weldra was de lucht doortrokken van den scherpen reuk van brandende aarde.

Uit een der wagens stapte een mooie vrouw. Voor mijn oogen kliefde ze hout,
legde vuur aan, kookte, gaf een zuigeling de borst, en af en toe sprak ze in karige,
maar zeer melodieuze zinnen. Haar huid was kastanjebruin, haar vrouwengezicht
teeder en mild in den maannacht....

Lange avonden werden mij tot droomen,

door den weerschijn van het kampvuur

op de koperbruine, gladde huid eener vrouw zalig vervuld.
Avonden, waarop ik urenlang vol aandacht zat

en fabelachtig diep vermocht te tasten

in het mysterie van het leven.

S. in mijn hoofdkwartier terugkeerde, woonde ik in een huis, dat ik nooit

zal vergeten. Het was in den gebruikelijken stijl der tropische bungalows
gebouwd, mijn firma had het van de regeering gepacht en het was (misschien juist
daardoor) in den loop der tijden erg vervallen. Zon- en maanlicht hadden er vrijen
toegang, de witte mieren bouwden hun brokkelige tunnel-weggetjes muur-op,
muur-af en den houtboorkevers was het al bijna gelukt, den voornaamsten
steunbalk te doen breken.

Wanneer ik van deze tochten door de wildernis vermoeid en uitgeput naar

Met zijn vele hoekjes en uitbouwsels, met zijn open veranda die zoo groot was als
een danszaal, en het ver-overstekende dak was Rong Pie Boen, zooals de ruine
heette, alles eerder dan gezellig en ‘s nachts een echt spookslot.

Mijn veldbed stond daar in een bedompt kamertje, van echt Chineeschen
afgesloten bouwtrant (boven den paardenstal) waar het inslapen net zoo’n
geweldig kunststuk was als het “op tijd wakker worden.”

En ook verder heeft dit huis maar weinig vriendelijke herinneringen in mij
achtergelaten.
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Van den vroegen ochtend tot laat in den zwoelen middag kwamen Chineesche
handelslieden om bij mijn firma te loven en te bieden, soms onbegrijpelijk taai en
ernstig en tot in der eeuwigheid pratend, soms ook zoo vreemd krijschend, dat ik
in het begin nooit precies wist, of het vriendelijk bedoeld was of dat ze vloekten.

Oude, dorre mijneigenaars met donkergroene armbanden van jaspis kwamen in
inktzwarte, voorname gewaden op bezoek, en mooie jeugdig-frissche Chineezen,
op zijn Europeesch toegetakeld en vonkelend van gouden zegelringen en horloges,
met zijden, maar bespottelijk bovenop de broekspijpen (ten toon) gelegde
sokophouders en andere sieraden.

In het sombere kantoor zaten twee ambtenaren—ook weer Chineezen—die
ongelooflijk handig en met een onbeschrijfelijk geduld uit het Siameesch in het
Engelsch, uit het Engelsch in het Chineesch, uit het Siameesch in het Maleisch en
heen en weer en heen en weer vertaalden, brieven schreven om geld en brieven
lazen over geld.

Ook de vele dikke boeken, die in een kast stonden, schreeuwden geld, en elk
woord dat er gesproken werd was geld; den eenen keer waren het Engelsche
ponden, den anderen keer werden Siameesche tikals opgeteld of iets in
Singaporsche dollars uitgerekend. En de andere blanken, die er buiten mij nog
waren—niets dan vroegere Europeanen (dat is een juiste diagnose voor hen)—ook
die waren geld, hoewel meestal pas in de toekomst.

Daar sloeg ik soms zoo’'n diepen blik in het afschuwelijke nuchtere bedrijf van
“Handelsonderneming in het Oosten,” dat ik weg moest hollen, om bij den aanblik
der dichtbije kokospalmen tot bezinning te komen. Als ik dan door de schaduwrijke
lanen der wondermooie palmentuinstad het vrije, open rijstland betrad, lag er iets
als een doorzichtige inktblauwe middag over het land, of de duistere overblijfselen
van een overgedreven onweer hingen in flarden om de in ijle nevelen vervagende
toppen der woudbergen.

Inplaats dat ik, van mijn moeitevolle tochten huiswaarts keerend een thuis vond,
bleef alles mij vreemd en koud aan dit vreeselijke huis, ja, zelfs vijandig, en
vervuld van de ziellooze beestigheid, die zich overal in het Oosten voordoet, waar
de invloed der Europeanen doordringt. Geen vriendenwoord vernam ik daar ooit,
nauwelijks een zweem van meegevoel heb ik er ondervonden, dag-in dag-uit moest
ik, alle wilskracht en zelfbeheersching verzamelend, probeeren anders te schijnen
dan ik in waarheid ben, en krampachtig vermijden ooit iets te laten
doorschemeren van mijn groot verlangen naar “wijsheid”, naar “schoonheid” en
naar “goedheid”.—

Deze telkens weerkeerende indrukken, iederen keer wanneer ik voor een paar
dagen in het hoofdkwartier kwam, waren zoo sterk, dat ik ook ’s avonds, als het
woeste zakengedoe verstomde, het gevoel van verlatenheid, het gevoel onder iets
vreemd-spookachtigs te lijden, niet heelemaal van mij af kon zetten.

Ik herinner me nog zoo goed hoe dat gebeurde. Hoe ik van dag tot dag stiller en
meer vergiftigd werd door dit leven om mij heen, hoe ik avond aan avond slapeloos
te woelen lag op het smalle bed onder mijn klamboe, mij dof verzettend tegen een
ontzaglijke zwarte macht, die mij al onverbiddelijker wilde neerhalen naar die
wereld van ellende. (Nu weet ik, dat mij destijds een geheimzinnige onbewuste
angst “net zoo te worden als die” kwelde).

Uit zulke nijpende dagen groeiden onvergetelijke nachten voor mij, die ik in dit
ontzettende huis heb doorgebracht. De kalme wijsheid, die van dien eenen nacht,
dien ik hier tracht te schilderen uitging, zal ik nooit meer vergeten.

Weer lag ik in mijn kamertje. Het was bedompt en donker om mij heen en alleen
door een paar spleetjes in den muur drong spaarzaam maanlicht in bleeke strepen
naar binnen. Het heele huis beefde van koortsend leven. Tjok, tjok lachten de
melkig-witte gekkohagedissen van het plafond af, vleermuizen joegen onder het
dak, van tijd tot tijd even gauw een uitstapje makend door het luchtgat in mijn
kamerdeur. Mijn honden, door de schaduwen van het geweldige gebouw
verschrikt, renden onophoudelijk als door booze geesten bezeten over den
houtzolder, en als ik dacht eindelijk te kunnen inslapen, kraakte het ergens in het
hout; houtwormen, aan de rusteloosheid van den tijd herinnerend, krabbelden in
de muren en dan opeens begon een mug te gonzen, vlak bij mijn linkeroog—vast al
in het net!

Onder het huis stampten voortdurend de hengsten. Ginds in het dorp blafte een
heele troep half-uitgehongerde paria-honden, die niemand voedsel geeft en
niemand doodslaat, jammerlijk, ellendig en zonder ophouden. Af en toe vernam ik
een stem van de straat, en niet te stuiten en oneindig in zijn veelheid en
veelvoudigheid drong het piepen en gonzen van den tropennacht door de dunne
houten wanden heen, in een niet te stelpen stroom in alle toonaarden.———
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Europeanen in het Oosten, die slapeloos neerliggen, zeggen tot den djaga, den
Indischen bewaker van hun huis: Vooruit, haal een meisje!

Kort en als van-zelf-sprekend zeggen zij dat; en de djaga haalt het verlangde,
zooals bijvoorbeeld een kellner de krant brengt, die je hebben wilt.

Zou ik werkelijk nog langer stompzinnig alleen———in dit ongastvrije huis
——————— Ik zou zoo’n bruintje bij mij willen nemen, zooals men een zeldzamen
vogel in een kooi neemt, zooals men weerschijnende vlinders met een zacht doekje
voorzichtig vangt, om vol bewondering te bekijken en te aanbidden.

Zou dat niet schitterend zijn?

Ik zou haar in mijn kamertje willen ontvangen: Zoo ben je daar eindelijk! en haar
liggend en loopend en kruipend bekijken, gelijk een echte kunstenaar. Zooals een
schilder zou ik voor haar willen gaan zitten, op bed, cigaretten rookend.

Zou er dan niet een beeld ontstaan, een met Mata hari’s kleuren geschilderd, een
met gloed overgoten, levend-echt beeld,—en dat zou dan voor altijd van mij
blijven. Ik zou het met mij mee mogen nemen door heel mijn leven, met mij mee
naar Europa, waar de zon zoo bleek schijnt, waar niemand van bruinen droomt en
alles zoo jammerlijk wit is.

Heb ik niet allang het eene na het andere mijner Westersche vooroordeelen aan
het Oosten moeten prijsgeven? Ben ik, niettegenstaande mijn dertig jaar, niet nog

Ongeduldig stampten de hengsten in den stal. Tjok, tjok klapten met hun tong de
hagedissen op hun klaverbladachtige pooten; late schouwburgbezoekers—
bezoeksters! wauwelden in de dorpsstraat hoog en luid en zeker van wat de
toekomst ze brengen zou.

Toen moest ik opeens aan het hooge, in het maanlicht nu zeker spookachtig wit
opglanzende grafmonument uit overoude tijden denken, dat vlak achter het huis
stond, kegelvormig en spits en alsof het speciaal hier neergezet was als vermaner:
“0, gij domme, slechts kort levende menschjes met uw doodelijke verlangens en
angsten”.——mM————

Is het zonde, bruin heerlijk te vinden? Is bruin niet bruin, omdat wit enkel maar
wit is! Is het slecht van mij “Ja!” te zeggen, als Tsin mij vraagt: “Toean, mag ik je
een Siameesch sprookje vertellen, mag ik bonte vlinders voor je vangen, om je
pleizier te doen....?” .... ben ik toen niet met een onverwachten ruk opgestaan, ben

“Djaga, ga, en roep Tsin!”
En knikte de djaga toen niet verstolen: “Ja, toean!”

Ben ik toen dronken geweest, was ik betooverd, toen ik in de schaduw onder het
dak van palmenbladeren zittend in den flonkerenden maannacht staarde....
zwijgend, bevreesd, hopend en twijfelend.

En den djaga nakeek, terwijl hij op den bleek-beschenen weg geruischloos uit het
gezicht verdween, terwijl, ik weet niet waar vandaan, in vage afgescheurde
klanken Siameesche muziek aanruischte, soms week en half weggedoezeld gelijk
de nacht die mij omgaf, en dan weer in aanstormende schelle fluitjuichkreten. O,
en deze doffe gongslagen, die de nachtwind eerst afzonderlijk en daarna in een al
doller wordende roffeling van uit een verren tempel tot aan mijn oor droeg....

Heb ik toen niet duidelijk, heel duidelijk, als door een bril van zuiver kristal ver
voor mij uit gezien, mijn toekomst gezien, tot ze opeens afknapte....

Waarom dit alles, wanneer toch niet....?
Waarom dit bruin....?

Wilde ik toen den djaga niet achterna hollen: “Halt! Halt! Roep Tsin niet!”.... en—
heb toen toch alleen maar luid en schel gelachen over mijn eigen laftheid....!

Heel stil is Tsin bij mij binnengetreden, zooals een dag vol zonneschijn op een
regendag kan volgen.... zij alleen heel een feeststoet.

En met haar is een groote rust, het geluk brengende vertrouwen over mij
gekomen: ziezoo leven, nu begrijp ik je eindelijk en verdwaal ik niet meer en tast
niet meer langs je heen. Je zult niet langer over mij, laffen kerel lachen. En nu
moet het eens en voor al uit zijn met dien vreeselijken angst, die mij dikwijls kwelt,
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wanneer ik mij voel als iemand, die naar schoonheid en goedheid verlangend en
dorstig naar vreugde uitziend, toch blindelings het ware leven voorbijrent. Nu zal
ik weten toe te tasten!

Ik zette een schaaltje rijst met kostelijk geurende kruiden voor Tsin neer. En toen
zat zij daar, haar versnapering met slanke handen betastend—ongeveer zooals een
pianiste vaor het spelen haar vingers vlug over de toetsen laat glijden....

Daarna was ze een poos lang enkel “eten.”

Toen ik haar een cigaret aanbood, was ze een heele poos niets dan “rooken.” En af
en toe interesseerde zij zich even voor iets anders, en heel het kleine beetje leven
in dit heerlijke wezen richtte zich op dit iets, een plooi in mijn kleeren, een haartje
in mijn scheiding of een andere kleinigheid, en opeens, midden onder het bekijken,
schenen haar donkere, als geschilderde oogen deze aangelegenheid te vergeten,
zoo volkomen te vergeten, als wij Europeanen niet meer in staat zijn te vergeten,
en afdwalend naar iets in de verte te kijken, alsof ze duizendtallen van jaren—het
zij vooruitziend of terugblikkend—vermocht te peilen. Dan was ze als een
dichteres. Zoo kort, zoo vluchtig als een gedachte zijn kan, en toch vol ziel is de
stemming, waarin een dichter zijn werk volbrengt. Dichten is voor een kort
moment natuurlijk zijn, zichzelf zijn—al het overige vergeten.

En ik voelde, dat ik daar in dit, een woudhert gelijkende, onbeschaafde
schepseltje, een wezen voor mij had, dat, als een bloempje tegen de berghelling,
als een vogeltje op den hoogsten boom van den jungle, als een vischje in de wijde
zee was, dat van haar hetzelfde geheimzinnige eeuwigheid-uitstralende uitging als
van de sneeuw van een onbetreden bergtop, waar begrippen heerschen, die wij,
beschaafde menschen nauwelijks meer verstaan;—en ik, met al mijn angsten en in
de benauwenis van al de mij drukkende “je moet” en “je zult” en “je mag niet” wist
nu, dat ik nooit meer terug zou mogen keeren tot dien gelukstoestand van den
natuurlijken mensch met zijn onbewuste leven.

Toen werd ik ernstig. En Tsin’s flakkerende oogen, die mij vragend aankeken en
die als twee donkere vlammen in haar kalm gezichtje stonden, werden treurig; en
haar fluweelen wimpers trilden zacht en zonken deemoedig neer, alsof ze angstig
waren en wilden vragen:

Toean, waarom ben je niet blij? Waarom kan ik het je niet naar den zin maken?

Maar ik bleef star en als bezeten door deze ééne gedachte: Tsin, jij hebt de
toekomst voor je! Tsin, lach, wees bij, zing—het leven ligt voor je open.

Het werd heel stil in het kleine kamertje; alleen door de smalle opening boven de
deur drong het duizendvoudige, nooit vermoeide, nooit voldane leven van den
tropennacht in machtige volheid naar binnen. Tjok, tjok, lachten de
gekkohagedissen; en het was één samenvloeiende jubeling overal in het rond: Tsin
heeft de toekomst voor zich!

En eindelijk zei ik het haar.

Maar Tsin begreep het niet. Ze sloeg nu haar bruine armen om mijn linkerknie,
sloeg met haar teedere handen het wijde zijden kleed terug en kuste mij op mijn
bovenbeen——

WONDEREN UIT DE WOUDDORPEN

jungle, waar ik, van de bedomptheid van het kantoor bevrijd, diep kon

uitademen; telkens weer vond ik een uitweg daarheen, waar van de woelige
haast van het bedrijf niets meer te bespeuren was en de waardebepaling van
zakelijke spitsvondigheid hoegenaamd niet meer bestond.

I I 1 elkens weer opende zich voor mij de poort naar de lichte wereld van den

Ook in Siam speelt de tegenstelling tusschen stad en land een groote rol. Voor alle
oppervlakkige menschen is de stad de zetel van het schoone, rijke en aangename,
terwijl de provincie met haar eenvormigheid van levenswijze en de ruwheid van
het dagelijksch werk laag in ieders gunst staat, ook in die der Siameezen.

Misschien wordt daarbij nog meer dan bij ons uiterlijke pronk en sier voor goede
munt aangenomen.

Aris stond wat zijn psychisch crediet aanging hoog bij mij aangeschreven, omdat
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hij begreep dat de stad niet heelemaal waar was. “Ik hou niet erg van Bangkok!”
zei hij vaak tegen me, maar precies ben ik de reden voor zijn afkeer tegen
Bangkok nooit te weten gekomen. Ik weet niet, wat voor een verschrikkelijke
gebeurtenis, die hij daar beleefd had, niet meer uit zijn herinnering weg wilde.

Maar hij was daarom heelemaal geen man om een kluizenaarsleven te leiden,
integendeel. De kleine dorpen koesterden zich in zijn liefde.

Met Holloeki was het in dit opzicht net omgekeerd. Als die maar altijd in het
gekrioel zijner Chineesche broeders kon wegdompelen! Dikwijls zag ik hem
peinzend, den hoed achter in zijn nek, in zijn gele zijden broek langs de winkels
zijner landgenooten slenteren, alsof de eeuwige Zondag aangebroken en alle werk
voor goed voorbij was.

En als hij mij dan wel eens toevallig ontdekte, als ik in een auto of in een riksha
voorbijreed, dan groette hij beleefd en fijntjes, ik lachte zachtjes tegen hem, hij
glimlachte terug, en dan wisten we allebei, dat we voor het oogenblik de wildernis
en ons harde leven volkomen hadden vergeten.

Al de keeren dat ik in Bangkok geweest ben bij elkaar gerekend, heb ik
verscheiden weken in de hoofdstad van Siam doorgebracht.... heelemaal achterin
de Chineesche wijk, waar de huizen en hutten, de opslagplaatsen, booten en
vlotten in hoekige paalbouw-straatjes bij duizenden opeendringen.

Op alle tijden van den dag en van den nacht ben ik per auto, in de door den koelie
voortgetrokken riksha, te voet of op alle mogelijke soorten van scheepjes door de
smalle wegjes en doorgangen gekomen, waar het als in een mierennest van leven
krioelde, dikwijls laat in den nacht van het Europeesche hotel naar huis gaand,
heel alleen in de duistere, door laatste, geheimzinnig wegsluipende gestalten
bezochte straatjes en steegjes.

Maar belangrijker waren mijn tochten overdag. Telkens weer brachten deze mij
door het oud-roestslopje, dat ik om redenen van doelmatigheid zoo doopte....
omdat daar heele rijen kramen met ouden rommel stonden.

Als ik daar doorheen reed, leunde ik altijd heel ver achterover in een hoek van de
riksha en gluurde in alle hutten naar binnen, waar uit hoopen oud roest
Chineesche madonnagezichten verstandig de straat opkeken, waar zelfs in de
gebuktheid van den ouderdom nog veel vrijheid te bespeuren was, en waar
spiernaakte gele Chineesjes tusschen scherven en afval gewillig en in argelooze
onschuldigheid hun eerste verplichtingen jegens het leven volbrachten.

Mooie Chineesche jongelingen in blauwe of zwarte broeken—anders niets aan—op
den middag van hun leven staand, rug en buik vol kracht, werklieden met lichte
oogen werkten er bij troepen; lastdragers, roeispaanschavers, zeilmakers,
tobbenmakers, timmermannen met hun propere ambachten, of, luidruchtiger en
minder edel bezig diegenen, die zich met het gladmaken van deuken in oud
golfijzer een bestaantje hadden weten te verschaffen dat hun genoeg opbracht om
te leven. Honderdduizenden van nijvere armen en beenen werkten, sjouwden,
klapten, liepen, hamerden, smeedden daar dag-in dag-uit in wedstrijd met elkaar
voor hun eigen welzijn en dat der heele menschheid.

Lange reeksen winkels en werkplaatsen groeiden van het eene bezoek dat ik in de
stad bracht tot het andere als uit den grond op, getuigend van welstand en geluk.
Hoeveel menschen er ook waren, ieder had geluk.

Zeer weldadig werkte het op mij, te zien, hoe de vrouwen meededen. Stralend,
helder en gezond gaat juffrouw Dawkay als een zon door het huis, werkt mee, slaat
vlug een lachenden blik hier op dit karwei, geeft gauw even een goeden raad daar;
en de Chineesche huisvrouw in de kloeke schoonheid harer eenvoudige kleeding
leek mij vaak als een garantie om goed te slagen.

De Chineesche vrouw is voor mij de “vrouw”! Nooit zag ik zoo het “gezin”, nooit
zoo “moeder en kind.” Ja Seng, ja Tjong Sie, dacht ik soms, ik voel wel waarom je
zoo vroolijk bent.

En ik kan mij geen gelukkiger, harmonischer beeld van menschelijke gemeenschap
voorstellen, dat beter een opgang en een toekomst van het menschdom weergeeft,
dan zoo’n werkdag in het roestige paradijs, zooals ik al heel gauw de heele stoffige
buurt rondom het oud-roestslopje noemde.

Hier, in deze opeengeperstheid, waar de menschenlevens zoo dicht als nergens
anders zijn gezaaid, had ik dikwijls het gevoel:

O, hoeveel menschen zijn er toch! Hoeveel duizenden, die zonder grootere zending
door het leven moeten gaan! De goede god, die over dit menschenleger waakt,
moet er een zuivere boekhouding op na houden; of wel, er kan hem onmogelijk
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veel aan gelegen zijn, of er een meer of minder is, leeft of te gronde gaat!

Zulke gedachten maakten mij dikwijls heel vrij. Omgekeerd had ik nooit stelliger
de overtuiging, iemand te zijn en boven het gemiddelde mijner omgeving te staan,
dan hier. Zonder dat ik mij daarop te veel liet voorstaan. Onbehaaglijk boven alles
uitstekend voelde ik mij, alsof ik aanstoot gaf, weerzin en afgunst verwekte, of den
mallen indruk maakte van een gans in een kippenhok.

Arbeid is noodig om te leven! dacht ik ook. Maar geen aftobbende, geestdoodende,
want zinnelooze en doellooze arbeid. Want net zoo veelzeggend waren voor mij de
beelden, welke ik ’s avonds zag, als de poorten der werkplaatsen zich sloten, als
de Chineesche papa’s met hun jongste op den arm, naakt tegen naakt, rondliepen,
duidelijk de uitdrukking van volmaakte tevredenheid in het gezicht.

Wanneer de koelies zich rond den rijstketel neerzetten om gemeenschappelijk te
eten, hun bronzen lijven frisch gebaad, en Chineesche muziek in haar vage
zonnigheid zoo afgekeerd van en verheven boven elke kwaal en alle leed, van de
Menam, de heilige moeder der golven, aanvloeide.....

Ik kan nu nog wijsjes fluiten die ik daar op de dubbelsnarige viool gehoord heb, en
ik doe dat iederen keer, wanneer mijn gedachten teruggaan naar Bangkok (dat is
altijd een veeg teeken), wanneer de herinnering weer in mij wakker wordt aan de
avonden, waarop ik een stad zag, die geen stad is, waar, niettegenstaande
schijnbaar wanhopige overbevolking toch het sociale vraagstuk is opgelost, waar
de nadeelen van onze steden ontbreken, ja zelfs voordeelen worden en in
prachtige harmonie tot een bijna volmaakte gelukkigheid der gansche stad leiden.

Van al deze mooie avonturen en ervaringen weet ik pas sedert kort iets af, sinds ik
weer in het arme bange Europa terug ben. Eigenlijk begin ik nu pas Bangkok van
het juiste standpunt te bezien. Zooals in alle groote steden raakte ik daar eerst de
kluts kwijt, nam toevalligheden voor ernst op, kon het contact met de
werkelijkheid niet vinden; terwijl buiten in de dorpen het leven mij veel sneller
opnam en naar al wat waar was en belangrijk toedroeg, omdat daar de omgang en
het verkeer met jan en alleman, van het dorpshoofd af tot den eenvoudigsten
daglooner, onvermijdelijk was of zelfs noodig.

Op avonden, die ik gedurende de reis in dorpen of eenzame gehuchten doorbracht,
kwam met onderdanige regelmatigheid na het eten Aris, vol verwachting, vragend
op mij toe:

“Toean wil je nog een wandelingetje maken?”

Hij had dadelijk opgemerkt, dat ik graag in zijn gezelschap pratend van de eene
hut naar de andere gaand, wat rondkeek.

Wij vonden altijd heel snel het bezienswaardige, de stille, vaak heelemaal tusschen
de boomen weggescholen tempels met hun krullerige versierselen en de gele
figuren der priesters met hun harde gezichten eronder; de markt; verstandige
menschen, die ons over ertslagen in de omgeving wisten in te lichten of wier
vriendschappelijke gezindheid ons op een andere wijze van nut kon zijn. Geduldig
wachtte Aris halve uren lang, wanneer zijn heer, voor hem weliswaar
onbegrijpelijk, maar toch zeker over een of andere belangrijke aangelegenheid
zwijgende samenspraken hield met een der rood-goudige boeddhabeelden in een
tempel. Hij, als Mohammedaan, wien een Boeddha niets aangaat, wist wel, dat ook
onze Europeesche God niet deze hier was, dien de toean vaak zoo verliefd naliep,
maar hij had zich er allang aan gewend, in mij den “toean poetih”—“den blanken
heer” te zien, dien men rustigjes in zijn eigen vet moest laten gaar koken.

Maar toch flitste er telkens iets als een verlossing brengend weerlicht over zijn
donker gezicht, als de tempel en de zakelijke onderhandelingen afgeloopen waren
en hij het eindelijk dorst te wagen, ook van zijn kant met een voorstel voor den dag
te komen (altijd met hetzelfde): “Toean ik weet een heele mooie vrouw; wil je haar
zien....!?” En dan was zijn voorraad vriendelijke zoete benamingen voor zijn
schoone vrouw onuitputtelijk:

“Ze heeft een huid die zoo zacht is als die van een ree; ze heeft borsten als
melkkoekjes....”

Of omgekeerd, waarschuwend en ontdaan:

“Tida bai—Die is niet goed, dor en hard....” Alle menschen maakten het zich tot
een aangename plicht, mij in die huizen te brengen, waar jonge mooie meisjes
woonden. Dat is om zoo te zeggen Aziatisch eerbetoon jegens den vreemden heer.

Dikwijls ontving ik bij mij thuis bezoek. Menige, misschien voor het welzijn van
haar kind al te bezorgde, donkerhuidige (of ook wel gele!) moeder kwam om mij
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haar dochtertje te laten zien, trad met een sierlijke buiging bij mij binnen, de
handen als in gebed met de palmen tegen elkaar aangelegd en gracieus ter hoogte
van haar gezicht geheven:

“Nai hang sa bai—Heer, hoe maakt gij het?”

Ze deed dat meestal met zulk een natuurlijke overgegevenheid, dat de gedachte
aan onderworpenheid hierbij heelemaal niet in mij opkwam. Bruinen betuigen hun
heer hun eerbied, niet omdat ze bevreesd voor hem zijn, maar wel omdat zij bij
zichzelf denken: als wij hem nederig tegemoet treden, zal hij goed voor ons zijn.

Op alle uren zochten de menschen mij op, en alleen de etenstijd was heilig voor
hen. Nooit zou iemand het gewaagd hebben, mij aan te spreken, als ik aan den
maaltijd zat. Vooral de vrouwen namen het in dit geval erg precies. Als een
bezoekster te vroeg kwam en er werd gezegd: mijnheer eet!—dan hurkte ze heel
bescheiden en kleintjes ergens in een hoek neer. Eten.... o heerlijke
levensopvatting! is bij deze menschen een soort offer, aan zijne heiligheid het
lichaam gebracht “Kin kan leeeee-oe?—Heb je je rijst al gegeten?” is de
Siameesche vraaggroet ’s ochtends, ’s middags, ’s avonds en altijd.

In afgelegen dorpen waren menschen, die opzettelijk telkens juist op etenstijd in
mijn huis kwamen, het goedkoope schouwspel sprakeloos en met welbehagen,
soms ook met iets als een stil afgrijzen genietend, omdat ze maar niet konden
begrijpen, dat een mensch ook nog van iets anders kon leven dan alleen van rijst
en Spaansche peper.

Zelden dorst een vrouw meer dan met haar oogen te spreken. Het brutaalst waren
ook in Siam, zooals trouwens overal op de heele wereld, de grootmoeders. Ze
mogen zich ook daar meer veroorloven dan jonge meisjes. Van welk recht zij dan
ook heel vaak graag gebruik gemaakt zouden hebben.

Ik moest altijd van de hoofdstad vertellen. Zoo’n schitterende, blanke heer kon
alleen in Bangkok thuis zijn, meenden deze menschen, en in zooiets als een paleis
wonen, en natuurlijk zou hij er veel moois en heerlijks van weten te vertellen.
Maar niet van mijn ontdekkingen en waarnemingen, waarover ik straks al schreef,
maar van onschuldiger dingen moest ik den woud- en dorp-Siameezen vertellen:
van de tempels, van de electrische tram, van de groote prachtige Europeesche
winkels en van het koninklijk paleis met de witte olifanten. Iets anders, dat hun
altijd veel stof tot nadenken gaf, was mijn burgerlijke stand. Hoeveel vrouwen ik
had, vroegen ze met een gezicht vol verwachting, waarin het antwoord: Wel een
stuk of tien! al duidelijk gegrift stond. En als ik mij dan veroorloofde tegen zoo’'n
bruine, rimpelige grootmoeder eens lekker een beetje op te scheppen en haar van
mijn twee dozijn vrouwen vertelde en van mijn een-en-vijftig zoons en dochters,
dan kwam dit ongeveer overeen met dat wat van een prins uit Bangkok viel te
verwachten; en dit feit verhief mij dan hoog in aanzien in hun oogen.

Terwijl ik in het begin in Siam altijd dadelijk naar de binnenlanden snelde op mijn
onderzoekingstochten, had ik later geleerd, hoe nuttig het was, eerst met de
dorpsbewoners te praten en alles nauwkeurig te overleggen, voordat ik de
oerwouden introk.

Aan dergelijk voorbereidend werk werden daarom zoo nu en dan een paar dagen
gewijd. En Aris verstond uitmuntend de kunst, de geschikte gastheeren voor mij

op te sporen; het waren meestal eenvoudige, maar goed op de hoogte van het land
zijnde lieden. Bezoeken werden ontvangen, informaties ingewonnen en zonder dat
ik er mij zelf eigenlijk veel mee inliet, vernam ik door middel van Aris meer van het
waardevolle land in den omtrek dan wanneer ik, zooals de andere blanken, heel
officieel bij den gouverneur was afgestapt. En bovendien bevond ik mij dan op
zoo’n plek zonder opzien te baren, als het ware zonder veel gewicht te hechten
aan mijn verblijf daar, wat in mijnstreken, waar alle menschen langere ooren
hebben dan ergens anders, ook van buitengewoon veel voordeel was.

Deze uren behoorden tot de heiligste die ik in Siam heb doorgebracht: op bezoek
te zijn in een eenvoudig huis bij wakkere landlieden.

Te zien hoe goed, hoe vriendelijk en gelukkig het in zulke hutten toeging, waar
ongeschreven wetten gehandhaafd werden en bij vroolijke gesprekken veel
natuurlijke geestigheid en gezond verstand tot uiting kwam. Waar zoozeer in
tegenspraak met mijn verwachtingen alles veel ordelijker, nobeler en gezonder
toeging, dan ik ooit gewaagd zou hebben te veronderstellen.

Ik moet dat telkens weer vaststellen, al zou ik ook in de oogen mijner
medemenschen met een geweldige spade den laatsten vasten grond onder mijn
voeten weggraven.

Het is niet het dierlijke gebod: Mensch, ga onder wilden wonen! maar wel het
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overtuigd zijn van de goedheid, want echtheid van al wat ik in de Siameesche
dorpen gezien heb. Ik weet daar, dat de dingen zijn, zooals ik ze zie.

Ik zou natuurlijk nooit willen bestrijden, dat er niet iets edelers bestaat dan deze
kinder-onschuld van het Oosten en geef onmiddellijk toe, dat een dier geestelijk-
fijnzinnige vriendschappen, zooals ze hier wel voorkomen, hooger te schatten zijn.
Maar wijl helaas al het geestelijke en psychische in ons leven in verhouding tot de
eeuwigheid zoo kort is, als de Zondagen in den langen loop van het jaar,—en wijl
er bovendien, naar het mij schijnt, bijna altijd iets van onwaarschijnlijkheid
aankleeft, bekruipt mij bij al het schoone, dat ik in de onnatuurlijke wereld
“Europa” tegenkom, steeds het meer of minder zekere gevoel: Pas op, te mooi om
waarachtig en levend te zijn!”

Misschien spruit het hieruit voort, omdat dikwijls juist bij de teederste
vriendschappen en fijnst gesponnen verhoudingen tot evenmenschen het
levenspitje zacht, maar plotseling uitgaat, zooals bijvoorbeeld bij een tuberkuleuze
vrouw, van wie een dom-wreed noodlot vergt, dat ze kinderen baart.

Er zijn ook in Siam zulke achtenswaardige families, waar een klankrijke naam vele
generaties lang van invloed blijft, een soort waardigheid, die niet aan uiterlijke
titels of rijkdom beantwoordt, doch in den aard der menschen zelf haar oorsprong
vindt. De dagen, die ik in Siameesche dorpen doorbracht, waren voor mij vol
feestelijk tot-inzicht-komen en kennis vergaren, dagen waarin ik stemmingen en
verhandelingen wilde neerschrijven, als: “Wij menschen en het geluk”, “Het
Paradijs” en zoo voort.

Altijd moet ik weer terugdenken aan de zalige tijden, die ik (om maar een te
noemen) in het huis van den P’hoe yail Ming heb doorgebracht.

Ming was dorpsdokter, Siameesch wonderdokter van beroep en zuiver menschelijk
beschouwd was hij Moeans vader. Moean zong, als ze praten wilde.

Eens op een nacht bereikten wij per motorboot K., een hoofdplaats in de provincie,
waar ik eenige dagen wilde blijven, om inlichtingen te verkrijgen en een expeditie
in de streek voor te bereiden.

Men bracht mij (ik weet niet wie) in het huis van een Chinees (ik heb nooit
begrepen, hoe hij tot deze eer kwam), ik klauterde een kort kippenladdertje op,
stapte over een stuk golfijzer dat de deur moest voorstellen, een gezin schoof bij
den droeven schijn eener lamp zijn lichte stroomattenbedden op zij, Aris zei: hier
is het goed, en ik was er.

Het dorp K. was beroemd om zijn met de hand geweven zijden doeken, en op zoek
naar zulke doeken kwam ik op een dag toevallig in het bereik van Ming en Moean.

Toen ik in gezelschap van Aris mijn eerste visite bij Moean maakte, lag snurkend
een robuuste kerel op het erf voor het huis, van wien ik zoo op het eerste gezicht
de grootste krachttoeren verwachtte. Maar het bleek al heel gauw, dat hij
aanzienlijk onschadelijker was, dan hij er uitzag.

Toen vroeg Aris naar doeken, doch Moean lachte; ze had maar één mooien p’ha
nong en dien kon mijnheer niet goed meenemen, omdat zij hem net aanhad. Alle
andere doeken waren afgedragen. Die mocht ik meenemen als ik dat wilde. Maar
dat wilde ik niet en ik zei lichtelijk benauwd, omdat Moean zoo mooi was, tegen
Aris: Laten we maar gaan! en toen hij over dit haastige vertrek ontstemd werd,
verklaarde ik doodeenvoudig: Als ik een doek wil koopen, wil ik alleen een mooien
doek koopen!

’s Avonds kwam ik terug. Nu was Moean niet alleen, doch haar vader Ming en Meh
Pioe, haar moeder, allebei bejaarde menschen, zaten ernstig en eerbiedwaardig bij
haar, en ik voelde me als iemand, die komt, hoewel hij weet, dat hij niet komen
moet.

Kom boven! zei de vader, en ik beklom de ladder. Het komt dikwijls voor, dat men
vreemden beleefd verzoekt binnen te treden hoewel men ze eigenlijk de deur zou
willen wijzen.

Ik voelde me niet op mijn gemak. Niemand sprak, en toch leek het me alsof
iedereen wist waarom ik kwam. Eindelijk zei Aris: Om den doek!.... Omdat Moean
Z00 mooi is, moest ik aldoor denken.

Ming en zijn vrouw zeiden niets. Moean zweeg en rolde dikke sigaren uit bladeren,
waarin ze binnenlandsche tabak stopte. Ze had nu een paar kettingen om, die
waren als zilverdroppels; lange, lange kettingen, die ze tweemaal om haar bruinen
hals kon winden en die toch nog ver over haar borst afhingen.
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Toen ik zelf schuchter om mijn doekje smeekte, glimlachten Papa en Mama en
vooral Moeans twee kleine broertjes moesten lachen; die konden dat gedoe om
zoo’n doek heelemaal niet begrijpen.

Pas toen er in den loop van het gesprek een paar grappen, die geen gekheid, maar
bittere ernst waren, werden gelanceerd, kreeg ik mijn evenwicht terug.

Mama zei: Het mooie kleedingstukje wilden ze onder bepaalde omstandigheden
wel verkoopen, als mijnheer geen gedragen doek wilde meenemen, maar.... Het
verheugde haar dat mijnheer haar deze eer aandeed en zoo voort maar.... Zooals
goede moeders dat weten te doen, deed zij mij allerlei beloften, welke mij het
recht gaven alles wat heerlijk was te hopen, doch die zij met wreeden wellust
telkens door een “maar” weer bijtijds uit den weg ruimde.

Terwijl Moean mij uitlegde hoe het spinnewieltje werkte en proeven van haar
bekwaambheid ten beste gaf, heel lief en heel aardig—Meh Pioe zei trots: mijn
dochtertje vreest den blanken heer niet (wat klonk als een uitnoodiging)—vroeg ik
naar den prijs.

“Veertig tikal!” zei de oude vrouw, en meteen daarop glimlachte ze preciseerend,
“maar ik geef den doek alleen met het meisje erin.... dat wordt dan tachtig tikal.”

Terwijl ik weinig welwillendheid zou voelen jegens een Europeesche “moeder met
prijslijst”, begreep ik in dit geval toch heel goed, dat Moean deze tachtig min
veertig = veertig tikal waard was.

Op het paalwerk der veranda zat de schoone, werkte met bronzen handen en
voeten, spon en lachte daarbij; tusschen de spitse schuine daken onder den open
hemel en over de verre af-geoogste, met gele stroostoppels neerliggende velden
glansde bleek de maan. De lucht was mild en vol gevonkel en gekruid door de
geuren van den heeten dag die pas voorbij was—en mijn hoofd duizelde van louter
Siameesche getallen en cijfers. Toen lachte Ming met een veelbeteekenend
ondoorgrondelijk gezicht, half uitnoodigend, misschien niet zeer verheugd of
misschien zelfs wel dreigend:

“Als gij, heer, hier werkelijk komt werken, dan kun je Moean krijgen!”

Maar toen ik onder duizend zoo ernstig mogelijk bedoelde eeden bezwoer, dat ik
spoedig terug zou komen en dan in de buurt een huis zou neerzetten, of hij me
Moean maar vast wilde geven, ze kon nu juist met me mee, en het kostbare doekje
zou ik hem terugsturen, zoodra ik een ander, nog veel mooier voor haar had
gekocht———toen ik zoo welbespraakt als nog nooit te voren mijn stelligste
verzekeringen gaf, deed mama opeens als een doodgewone beleedigde mama en
zei kort en streng: “Plau—daar komt niks van in!”

Later trok ik in Ming’s huis om daar te wonen (omdat Moean zoo mooi was),
zoodra “meneer de dokter” zich ervan overtuigd had, dat ik niet heerschzuchtig
was en ook niet iets onpassends poogde gedaan te krijgen. Siameezen zijn dikwijls
bang voor menschen die hooger staan dan zij, omdat in hun absoluut despotische
land iedere hoogere bijna onbegrensde macht heeft over degenen die lager staan
dan hijj.

Toen Aris hem van allerlei had wijsgemaakt: “Ming, mijn toean vraagt je om raad
in betrekking tot de mijnen; jij kent het land en bent wijs, hij zal je beloonen, als je
hem helpt”... kwam er tenslotte toch nog een heel aardige vriendschap tusschen
ons tweeén tot stand.

Alle Siameesche bamboehuizen lijken op elkaar. Op hooge palen een ruim
hoofdvertrek, daarnaast een paar door zwakke, doorzichtige schotten afgedeelde
kamertjes, van stoelen en tafels meestal geen spoor, hoogstens een paar kisten en
koffers en in een hoek van het hoofd- en ontvang- en bijna openbaar vertrek, twee
of drie bestofte Boeddha'’s.

Zoo was ook het huis van Ming.

Ming zelf was een kostelijke man. Tegen zijn verzorgde, donkerbruine lichaam
teekende zich het witte borst- en hoofdhaar glanzend af. Hij droeg alleen een
doek, altijd van dezelfde kleur, van hetzelfde schreeuwende hemelsblauw, als wij
het in Zwitserland van de buikgordels der Italiaansche grondwerkers kennen.
Losjes omgebonden, plooien werpend en meestal met artistieke nonchalance den
navel vrijlatend———scheen Ming begrepen te hebben, hoe uitmuntend dit blauw
bij zijn grijzen, waardigen schedel op het gespierde lichaam paste.

En Moean was een echte dochter van haar vader. Ik heb haar als kunstwerk
gewaardeerd en bewonderd als zelden een vrouw.

Eenvoudigweg, als iets dat volkomen was. Als voor de menschen op de wereld
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neergezet door God, den kunstenaar in den hemel. Aanschouw en aanbid. Voel,
begrijp, dat er iets heerlijks is, dat rechtstreeks van mij komt.

Je hoeft er alleen maar te zijn, dacht ik, je huiselijke bezigheden te verrichten, te
koken, bamboematten te vlechten, rijst te stampen.... als je mij maar laat
toekijken.

Sta me toe, bij je te zitten en door jouw aanblik allerhande dingen te vergeten.
Laat mij je in gedachten in den nek kussen, laat mij met gespreide vingers door je
korte haar glijden, antwoord met je klinkenden lach op mijn gezegden.... maar,
blijf hier.

Wees er alleen voor mij, zooals Mata hari er is voor den jungle!

Telkens wanneer Moean uit den tuin kwam of van den arbeid op het land, ging ze
naar den hoek van het huis, die de keuken voorstelde en wiesch met een vluggen
straal water haar voeten. Ze deed dat als een echte dame in Europa, die bij het
binnenkomen in haar villa van schoenen wisselt. Dan zocht ze naar versche
betelnoot en zag mij aan:

“Nai hang sa bai?” Heer, hoe gaat het met je?

Het is me, alsof de eerste de beste ruwe stalknecht de prachtige aaa-muziek in dit
zinnetje moet hooren.

“Moean is zacht!” zei Aris eens en verdraaide daarbij zijn oogen. “Moean is
goed.”....

Terwijl in de donkere helft der maand de menschen na het avondeten met de
kippen op stok gaan, wandelt in maanlichte nachten het heele dorp vaak tot laat
na middernacht rond. Schimmenvoorstellingen, door eenvoudige muziek begeleid,
worden op de dorpspleinen gegeven; de jonge mannen trekken naar de hutten der
schoenen toe en de ouderen verzamelen zich tot betelkauw-kransjes en vertellen
elkaar telkens en telkens weer opnieuw de avonturen, die ze in de wouden, op zee,
in de hoofdstad in den loop der jaren hebben doorgemaakt.

Aris wijdde mij dikwijls volkomen in alle familiegeheimen in. Niet alleen vernam ik
de namen van alle menschen, dat was nog het minste, hoe moeilijk ik deze soms
ook kon onthouden, hoe zeldzaam ze ook waren.

Het is niets buitengewoons, dat in Siam een doodgewone kerel “Maan” heet, of
“Zon”!

Om moeilijk uit te spreken namen toegankelijker te maken, voerde ik bij mij, in
mijn eigen wereld, wel eens benamingen uit mijn dagboek als omschrijvende
hulpnamen in, zooals je bij algebra onoverkomelijkheden door allerlei
ezelsbruggetjes memoreert.

Op een dag teekende ik op: Vandaag ontmoette ik voor den tweeden keer
“Heerlijk-natuurlijke vrouwen zijn er onder deze bruine menschen”; of wanneer
Aris over juffrouw X of Y sprak, dacht ik onveranderlijk aan “maar omdat er mos
en andere vlekkerige dingen op haar borst groeiden.”....

Een in den glans harer valsche diamanten en gouden kettingen, zilver en
feestsieraden schitterende dame droeg een naam, die alleen in het Fransch
uitgesproken decent genoeg is om herhaald te worden—Madame Constipée.

Doch daarnaast komen ook net zulke namen voor als bij ons mijnheer Zwart,
mijnheer Rood, mijnheer Vogel, mijnheer Wagenmaker, mijnheer Meester.... en
zooals koelies meer heeten.

Niet zeer passend leek mij de naam van een klein, tweejarig, kaal-geknipt meisje:
“Tuffrouw Haar.”

Een ander meisje, dat er weliswaar Siameesch-donker uitzag, doch in wier oogen
men de medewerking van een Chinees bij haar ontstaan kon lezen, werd door haar
moeder kortweg “Chineesje!” genoemd. (Zij moest immers wel weten waarom.)

Meh beteekent in het Siameesch vrouw (moeder). Meh? sao is een kuische vrouw
—een meisje. Aardig is de uitdrukking meh mai, dat is een “nieuwe vrouw,” een
weduwe of gescheiden vrouw, kortom, een vrouw met “nieuwe” mogelijkheden
(om te trouwen).

Maar niet alleen dit alles vernam ik in de dorpen, ook veel intiemere dingen. Van
slechte moeders, van wie ik dat nooit gedacht zou hebben; van gierige Chineesche
vrouwen en omgekeerd van onooglijke, onopvallende maar zeer achtenswaardige
mannen.
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In Ming’s dorp woonden ook veel Chineezen.

Het is een geluk voor Siam, dat het de Chineezen in zijn land toelaat. In ieder
dorp, dat ik op reis ontmoette, overal waar gewerkt werd, lag het werk in handen
van Chineezen. Zij zijn de handelaren, zij zijn de visschers, zij zijn het die de
ontwikkeling vlijtig bevorderen en zij trekken en sleepen de trage
oerwoudmenschen en boeren, de Siameezen, mee.

In ieder dorp zijn de hutten der Chineezen te vinden, op elke rivier drijven hun
woonschuiten, overal zijn zij doelbewust aan het werk.

Chineezen en Siameezen kunnen goed met elkander overweg, vooral de mannetjes
met de vrouwtjes.

Doordat ik jarenlang diepgaande studie heb gemaakt van de erfelijkheidskwestie
en rassenbiologie—het is eigenlijk om te lachen, wat een mensch niet allemaal in
den loop van zijn leven doet—zag ik misschien iets beter en duidelijker deze
buitengemeen interessante voorbeelden van kruisingen dier twee menschsoorten
en de resultaten daarvan.

De Siamees is het donkere, trage, grove, breede boeren- en woudelement. De
lichtere Chinees brengt bij de kruising een zekere fijnheid mee, geestelijke
perfectionneering en rasverfijning en geeft zijn nakomelingen temperament en
beschaving.

In de gemengde generatie ontstaan daardoor menschen, die ongeveer het
gemiddelde van Siamees en Chinees zijn.

Pas in de verdere generaties doen zich dan gesplitstheden voor, mozaiek-
menschen, wier eene kenteeken Siameesch is, terwijl andere Chineeschen invloed
verraden.

Zoo kan het gebeuren, dat er ¥ China-%: Siam-menschen, vooral vrouwen,
ontstaan, die beeldschoon zijn en in wie werkelijk ras zit.

Men moet deze in de intiemste kamertjes van Chineesche groote heeren en
kenners zoeken, waar ze enkel en alleen als siervogeltjes worden gehouden en
gekoesterd en verwend en dat ik haar rustig liet begaan. Tenslotte was ze toch ook
Moeans moeder.

De grootmoeder was het, die ’s avonds den laatsten tocht om het huis deed en een
stang als afsluiting onder de deuropening stak, zooals bij ons een muizenval wordt
opgezet.

Pas nadat ze al haar plichten van iederen avond had volbracht, lei ze zich op één
oor, keek nog een heele poos met groote, open oogen naar het dak op en wachtte
geduldig tot de slaap ook aan haar dag een einde maakte.

Op zulke avonden gebeurde het wel, dat de oude Ming, zijn bruinen buik
streelend, tegen den muur lag en telkens over zijn heele gezicht grijnsde, als hij
zag hoezeer zijn dochtertje bij den blanken heer in den smaak viel. En wis en zeker
strekte hij zich vaak op zijn mat uit met de stellige overtuiging en met de blijde
gedachte: Iets goeds heb ik toch zeker in mijn leven tot stand gebracht.

Doch bij al dezen paradijs-achtigen eenvoud van leven, niettegenstaande alle
deurloosheid en onbetrouwbaarheid der bamboeschotten,—en hoe schilderachtig-
onzedelijk volgens Westersche begrippen de heilige familie—en ik er midden in—
zich op den kamervloer ook uitstrekte—een prachtige als het ware innerlijke wet,
een onzichtbaar in de menschen zelf liggend iets hield juist daar bijna elk
onbetamelijk woord en elke dubbelzinnige daad terug, waar men volgens de
onhoudbare meening van Europeesche begrippen chaotisch rondtastende, blind-
woelende dierlijkheid zou mogen verwachten. Zedelijkheid en welvoegelijkheid,
dacht ik, is het handhaven van in een bepaalde menschelijke gemeenschap als
practisch en noodzakelijk of wenschelijk geoordeelde levensopvattingen en wetten.

Beschaving schijnt het niet-handhaven van deze dingen te zijn.

Het is een paskwil van het Westen, den sensitieveren, nerveuzeren mensch van het
avondland nog wetten voor te schrijven, die veel veeleischender (ja, ronduit
hopeloos) zijn, terwijl hij minder in staat is, ze na te komen.

Mijn fantasie en al mijn vooroordeelen speelden me soms dwaze parten.

Op een nacht lag ik op mijn matrasje, terwijl Moean en haar zuster lachten en
gichelden in het kamertje ernaast. De deur stond enkel aan. Ming was er niet; hij
sliep bij familie, hadden ze me gezegd; en dat was zoo vreemd,—dat ik opeens
dacht: “Waar ben ik....?7.... ben ik niet in Siam?”
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Ook Aris was weg en Holloeki wist eigenlijk niet goed wat hij me zou raden:

“Ja, toean, misschien is het goed als je naar binnen gaat. Maar misschien ook niet.
Misschien zouden ze je graag je hoofd willen afsnijden!”

Op zulke avonden voelde ik me vaak diep-gelukkig en dood-ongelukkig tegelijk
over mijn besluitelooze, geheel onder den dwang van mijn opvoeding staande,
doch van nature oneindig vrije en avontuurlijke wezen....

Dat zijn de gevaarlijke dagen en nachten voor den blanke, die zich aldoor

dieper in deze nieuwe sfeer inleeft, wanneer hij dreigend en onvermijdelijk

het uur voelt naderen, waarop er plotseling iets in tweeén zal zijn tusschen
hem en al de heerlijkheden van Europa welke hij tot dusverre als zijn hoogste bezit
in zijn hart heeft bewaard. Wanneer zijn oude philosophie en wereldbeschouwing
plotseling aan scherven voor zijn voeten liggen, een nieuwe godheid voor hem wil
opstaan, waartoe hij zich aangetrokken voelt, maar die toch nog zoo nieuw, zoo
vreemd en zoo wonderlijk is, dat hij pas heel langzaam vertrouwen in haar begint
te krijgen en een horde van elkaar tegensprekende gedachten zijn arme ziel in
oneenigheid verscheuren.

Wanneer de kartelige silhouetten van wanordelijke palmwouden met romantisch
lokkende hutten en menschengestalten erin, zich dieper in zijn verbeelding
beginnen te griffen en het hem is, alsof de kale nuchtere straten met de strakke
huizen en al die rechtlijnige dingen in Europa zijn tot in het onmetelijke gegroeide
honger naar al wat echt en schoon en natuurlijk is, nooit meer zullen kunnen
stillen. Wanneer hij zonder deze kleurige beelden niet meer leven wil!

O, in de tropen grijpt het leven den blanken man onbarmhartig aan en het jaagt
hem naar een in hemdsmouwen staande of zelfs nog naaktere levensopvatting toe.
Ik zou willen zeggen: Dat is meer dan bestendig aan levensgevaar blootgesteld te
zijn. Je wilt dat beetje moeizaam verworven beschaving toch niet aan het Oosten
prijsgeven——

Een eindeloos geschermutsel tusschen het bekrompen: “Europa en al wat ik heb
aangeleerd niet op te geven—" en het heftig dringende “deze heele, nieuwe wereld
grondig te leeren kennen—" was er aanhoudend in mij gaande.

Tot ik bevreesd begon te worden, mij als betooverd voelde, het mij was of ik
ondanks mijzelf de rol vervulde van den held in een avontuurlijk sprookje, tot ik
niet meer ik was, maar een bijna willoos, door buiten mijzelf omgaande machten
gehanteerd werktuig. Tot ik begon te zeggen: “Tida apa!—Vooruit dan maar!” en
dacht: “Leven, je bent wonderlijk, doch neem mij dan maar, als het niet anders
gaat!”

Tot ik mij gewillig in mijn lot schikte, dat mij gebiedend naar het hevigst avontuur
drong, met de verontschuldigende gedachte: Want ik ben als het potlood in de
hand van een verdwaasden god, die, al wat zijn strenge gebieder hem zal
voorhouden, voelbaar, tastbaar zal maken.

Sinds ik uit het Oosten ben teruggekeerd, word ik verscheurd door chaotisch door
elkander woelende, elkaar wederkeerig opvretende levensopvattingen.

Nooit heb ik zoo fel tegenover mijn eigen geestesleven gestaan als ginds in Siam,
in het Oosten, waar het leven zoo open en blij en als een juichend lied aan den dag
treedt. Waar de levenswetten eenvoudiger zijn, maar worden nagekomen, waar
niet zoo’n leger van gecompliceerde voorschriften en beschouwingen over goed en
kwaad ontdoken behoeven te worden. Waar het op het “hoe” van het leven minder
aankomt.

Nooit heb ik de school, die diep in mij woont en met haar de onderwijzers, vuriger
gehaat en vervloekt en heel mijn opvoeding met al haar voorschriften zwaarder op
mij voelen drukken, dan destijds in het Oosten onder menschen die er geen
vooroordeelen op nahouden, die onbewust en onbelemmerd leven, zooals het goed
is en gelukkig maakt.

Vreeselijk is deze Europeesche school van voorgeschreven en overgenomen
opvattingen, vreeselijk zijn deze plichten en doelen, die iemand worden ingepompt
gedurende een langen ontwikkelingstijd en den ontvankelijken Europeaan zoo
wreed in bezit nemen en beheerschen, dat zij hem misschien wel tot een achtbare
positie, misschien zelfs tot geld en roem, doch nooit, nooit tot zelfvoldaanheid,
achting voor zichzelf en tot geluk kunnen brengen, omdat een week mensch,
iemand die voor deze leeringen werkelijk toegankelijk is, er niets anders door
bereikt, dan zijn eigen onvolmaaktheid al brandender te voelen.

Europa vergt te veel van zijn menschen en gunt ze te weinig. Het recht op en de
mogelijkheid tot de billijkste levensvreugden onthoudt het hun.
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In Azié€, ver, is dat anders. In de eerste plaats geeft het leven iedereen het
noodigste om te leven: een stuk lendendoek, rijst in den buik, een vrouw en de
betelnoot-pruim. Iedereen ontvangt dit stilzwijgend als eerste voorschot op de
afrekening van het noodlot. In het Oosten kent men geen zorgen voor woning,
verwarming of kleeren en zelden kent men er honger. En voor deze gelukkigen
slaat zelfs geen klok; het halve dagloon is meer dan genoeg voor alles wat ze
behoeven. Geen verterende, niet te stillen verlangens kwellen deze menschen.—

Vandaar die onuitputtelijke bron van stoicijnsche levensrust en kracht. Een koelie
werkt, omdat hij de resultaten er van ziet, het tot iets brengt, waarop hij
naderhand uitrustend teren kan.

De eenvoudigste bruine kan door werken tot welstand geraken, en zijn opkomst is
zoo zeker, als deze het voor den gemiddelden Europeaan niet is. Ook geestelijk
gesproken! Want welk ontwikkeld mensch in Europa zou tot zichzelf kunnen
zeggen: ziezoo, nu ga ik werken en zal ik boven de anderen uitstijgen en gelukkig
worden....

Vroolijk doet de Aziaat zijn werk. Hij weet waarom. Een koelie denkt: Als ik
morgen acht uur vlijtig werk, dan kan ik dat en dat....

De Europeesche arbeider vloekt: Al ploeter ik ook jaar-in, jaar-uit, dan kan ik nog
niet eens....

Azié is een wereld vol harmonie; zijn menschen zijn van top tot teen in evenwicht.
Europa!?....

In het avondland, lijkt het mij, geschiedt al het werken met de grimmige, verbeten
wanhoop, geen andere mogelijkheid meer te hebben dan als een razende te
“werken”.

Europa is ongeneeslijk-overbevolkt. Voor zijn menschen is het een kwelling er te
wonen.

Azié daarentegen is vreugde.

En “koelies,” “bruinen” of “inboorlingen” beteekent niet zoo maar kortweg
“minder goed”, “armzalig” of iets dergelijks.

Het is niet zoo eenvoudig “bruin” met “wit” te vergelijken. In de eerste plaats moet
hij, die over “bruinen” spreekt, zich nooit deze vreeselijke, troostelooze beelden
van het Europeesche proletariaat met het hopelooze martelaarschap van nood en
ontbering vormen.

Menigmaal had ik dolgraag zoo’n troepje half-bevroren fabrieksarbeiders in mijn
nieuwe wereld neer willen zetten en tot hen willen zeggen: Kijk, zoo leven ze daar.
Het zijn weliswaar maar bruinen, maar.... zoo gelukkig leven ze daar aan den

En als dan soms van uit het Westen de ontzettendste geruchten in mijn vredige
wereld doordrongen, wanneer ik te midden dier harmonie der Oostersche
samenleving van de nieuwste successen en vorderingen van Europa hoorde....
noodkreten, klachten, smartelijk gejammer.... dan was dit telkens opnieuw een
wenk voor mij om te twijfelen, met de oude voorstellingen mijner opvoeders te
breken en het door Europeesche leeraren zoo stevig opgetrokken gebouw van
opvattingen, doelmatigheden en verstandigheid omver te werpen, zooals men een
oud, niet meer bewoonbaar huis afbreekt, eer men er voor eeuwig dood en
begraven onder komt te liggen.

In de stille werelden van het Oosten heb ik leeren twijfelen; als een openbaring is
de gedachte in mij opgedoemd, dat het niets dan een gril is, Europa als kernpunt
te beschouwen, al de opvattingen van zijn jonge cultuur als het eenige, het beste
en als voorbeeld te willen doen gelden; en mij zelve en mijn blanke pracht leerde
ik onder bruinen heel anders zien.

En telkens weer kiemt in mijn weliswaar nog niet gevestigde levensbeschouwing
(een soort boeddhistische hemel-hel-balans-religie, die ik nog altijd hoop een
beetje in evenwicht te brengen), de ontzaglijk deemoedigende vraag op: “Is
Europa werkelijk waar?”

Dat je daar zoo opeens de held van alle vrouwen moet zijn, was voor mij het
bizondere onder bruinen, nadat je vroeger onder millioenen “allemaal evenveel
kans hebbenden” absoluut onopgemerkt bleef.

De sympathie, die elke vrouw daar opeens voor onze oude witte huid zoo opvallend
verraadt, werkt eerst verrassend, daarna aangenaam en ten slotte naargelang.
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Je bent daar allen bruinen echtgenooten, bruigoms, pretendenten met of zonder
bewijs van domicilie zoo verbluffend vlug een heel geweerschot voor, zoodat, wie
aanleg mocht hebben voor romantiek, er beter aan doet thuis te blijven en wie het
niet heeft—heelemaal.

Op Aris maakte het zichtbaar een diepen indruk, dat zijn toean niet blindelings
uitgebreid gebruik maakte van dit voorrecht, doch dat hij, zooals de Maleier dat bij
zichzelf uitlegde—zelf een blanke—blijkbaar de voorkeur gaf aan een blanke
VIouw....

Wat echter natuurlijk niet heelemaal juist was. Ik heb mij menigmaal met een
Siameesch rijst-deerntje geamuseerd—en miss Yonarin, die in het dorp woonde
waar ik mijn hoofdkwartier had, iederen keer en opzettelijk-graag genegeerd, als
ik haar toevallig op straat tegenkwam.

Aris bezat zooveel aan klassengeest, kastegevoel en zuiver inzicht, dat hij het in
tegenstelling met menigen anderen toean in den zijne wel fijn vond, dat deze er
niet zoo maar op los leefde, doch blijkbaar meer voor zijnsgelijken voelde, evenals
een dame van zuiver onvermengd ras uit de goede Chineesche kringen, die alleen
voor haar stam-broeders liefde over heeft, of hoogstens nog voor de voorvaderen
van dezen, wanneer voorvaderen tenminste niet boven zulke nietige dingen als
aardsche liefde verheven zijn!—

Wanneer een vrouw of een meisje in een dorp meer ondernemingsgeest blijkt te
hebben dan de goede zeden veroorloven, wordt er heel eenvoudig van haar
gezegd: Ze houdt er zeven mannen op na! Doch niemand ziet haar daarom met
den nek aan. Dat “zeven” wordt op een toon gezegd, waarop men bij ons
bijvoorbeeld van iemand zou vertellen, “ze heeft voor den tweeden keer
tweelingen gekregen”.... vol verbazing, men kan het niet zoo heelemaal vatten,
maar denkt: wel, zij is nu eenmaal anders, we kunnen niet allemaal even gul met
talenten bedeeld zijn.

Het wordt me bijna een beetje onbehaaglijk te moede, Europa te moeten vertellen,
dat zelfs de deernen van de straat in Bangkok iets goddelijks en reins zijn; dat
volgens mijn meening elke om zoo te zeggen eerbare Europeesche vrouw die
negen en meer jaren school heeft gehad, een veel grootere deern is dan zoo’n
jong, mooi Siameesch meisje, dat met haar bekoorlijkheidje speelt, omdat ze
nergens anders van weet.

Ik schreef eens enthousiast in mijn dagboek: In Siam schijnen geen lichtekooien te
zijn! Later zag ik mij genoodzaakt, een vraagteeken achter dezen zin te zetten,
naderhand weer een uitroepteeken, enzoovoort, zoolang er plaats in het boek
was.... maar ik ben er tot vandaag den dag over in twijfel gebleven, hoe ik dat
eigenlijk zal zeggen; terwijl ik het toch precies weet, wanneer men mij over blanke
vrouwen vraagt.

De enkele mensch speelt in Siam zulk een ondergeschikte rol en kan zoo makkelijk
aan den kost komen en zijn weg vinden, dat het ontstaan van een nieuw mensch
daar lang niet van zulk een belangrijkheid en beteekenis is als bij ons, waar het
kind het verschrikkelijke van het huwelijk is—1°. het verschrikkelijke als op
zichzelfstaand feit en 2°. het verschrikkelijk dure, en geweldige bedragen aan hulp
en bescherming verslindende, en maar al te vaak levenslang niet te bevredigende
geval.

Hier is weer het heele verschil tusschen Azié en Europa in twee woorden te
zeggen. Zoo’n bruin wezentje leeft in het begin van lucht en melk (die hij werkelijk
krijgt, wat veel waard schijnt te zijn) en later van rijst. Een zevenjarig kind in Siam
kan zich beter nuttig maken en beter den weg door het leven vinden, dan een
vijfentwintigjarige student bij ons.

Dat geeft een onschuldiger kleur aan heel de onzalige geschiedenis die “Leven”
heet.

Als ik Aris goed heb begrepen, dan hechten de Siameezen echter toch ook veel
waarde aan levensformaliteiten. Dat een man het bijvoorbeeld niet zijn leven lang
bij een en dezelfde echtgenoote uithoudt, vinden ze weliswaar zeer begrijpelijk,
maar bij het sluiten van een huwelijk hopen ze toch allemaal met elkaar, de vader,
de moeder en de jonge vrouw, heel vurig: Als mijnheer het nu tenminste maar een
paar weken uithoudt en niet morgen al weer wegloopt! Dat ze zoo denken, is
minder om de lastige gevolgen voor de jonge moeder, dan wel omdat het niet goed
zou staan en een slecht licht op de familie—der vrouw zou kunnen werpen.

Vaak en lang heb ik mij ingespannen om uit te visschen, wat zoo’n huwelijk onder
eenvoudige woudmenschen eigenlijk tot stand brengt, wat er in werkelijkheid aan
ten grondslag ligt en waaruit het bestaat.
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Met het trouwen, dacht ik bij mezelf, is het stellig totaal anders gesteld dan bij ons
blanken. Al komt het ook wel voor, dat de een haar bijvoorbeeld om een
bijbehoorenden rijst-akker neemt (waarvoor hij overigens zijn schoonvader volgens
oerwoudbegrippen een heel vermogen moet betalen) of dat een ander de zijne
trouwt, omdat hij op een andere wereldsch-aardsche wijze er zij bij denkt te
spinnen,—het was toch buitengewoon moeilijk teekenen van een hoogere, ware
beweegreden te vinden. Want te vermoeden, dat zoo’n primitieve koelie iets
verstond van bekoorlijkheid of innerlijke waarde—dat leek mij toch wel een beetje
al te gezocht....

Dat Nai Khan en zijn Meh bij elkaar hoorden, merkte ik pas, toen ik ze samen het
bosch zag ingaan. (Vaak spelen zich al te persoonlijke dingen immers daar af,
omdat bamboemuren—niet behoorlijk sluiten).

Den ochtend na deze gewichtige ontdekking begon ik dadelijk mijn goddelooze
strooptochten door de geheimzinnige wereld van dit woudhuwelijk.

“Als ik zoo’n bruin vrouwtje had als jij,” dacht ik, toen ik Nai Khan’s werkplaats in
den Mijnberg onderzocht, waar hij half naakt en tot aan zijn knieén in het water
stond te hameren, “als ik zoo’n vrouwtje had, zou ik niet dag-in dag-uit acht uren
lang zoo hard ploeteren....”

Nai Khan had altijd iets vermoeids in zijn oogen, alsof hij onder het harde werk
toch alleen maar aan haar dacht. En het was mij, alsof hij nooit, nooit lachte. Met
zijn fijn gebouwde leden was hij een levend verwijt tegen het tot ruw werk
veroordeelende noodlot. Want hoe bespottelijk slecht pasten deze zware
breekijzers toch bij zijn donkere droom-oogen.

Pas na heel lang wachten en langs uiterst voorzichtige omwegen waagde ik het,
ook haar een beetje in het licht van mijn eigen wijze van bespiegelen te bekijken.
(Toen hij veilig aan het werk was.)

Of ze wel zou lachen, als ik lachte....?
Ja, ze lachte.

Toen probeerde ik haar te photografeeren. “Siameesche vrouw bij het
rijststampen” schreef ik al in gedachten onder het kiekje—maar toen holde ze
plotseling weg; en ik weet vandaag den dag nog niet, of ze beleedigd was of
geschrokken; wat ik me alleen nog precies herinner, is, dat ik toen zijn zwarte
oogen in langen tijd niet kwijt kon raken—.

Dikwijls hielden mij andere gewichtige plichten van verdere ontdekkingstochten
af, doch ik nam mijn taak absoluut niet van den lichtsten kant op.—Zoo stelde ik
mij gedurende twaalf dagen in de buurt van hun huisje op, als hij moe en hongerig
van zijn werk kwam—maar—niets—niets bepaalds.

Pas kort geleden hadden mijn pogingen eindelijk meer succes. Laat in den middag,
na afloop der dagtaak, was hij aan het voetballen. Een van bamboespaanders
gevlochten bal wordt door een paar in een kring staande koelies met handen en
voeten en soms zelfs met het hoofd rondgestooten, zonder dat hij daarbij den
grond mag aanraken.

Nai Khan was een vurig en goed speler. Ik bewonderde de kracht en de lenigheid
van het tengergebouwde slanke kereltje en zijn, mij na het harde dagwerk
onbegrijpelijken lust voor dit vermoeiende spel.

Toen hij nu zoo echt midden in het spel was, zag ik opeens zijn vrouw op weg gaan
naar het bad.... Ze liep met veerkrachtige, wiegelende schreden, haar knieén
lichtelijk naar buiten gekeerd, de bovenbeenen echter volkomen recht, gelijk alle
oerwoudvrouwen. Haar schoonen doek droeg ze als een tulband op het hoofd, de
brandende zon scheen over haar bruine schouders en haar borstdoek teekende
zich verblindend wit tegen haar rug af. Maar het mooiste was, zooals bij elke
loopende Siameesche vrouw, het licht- en schaduwspel in haar naakte knieholten,
en ik moest haar nakijken, zooals ik misschien nooit te voren een blanke vrouw
heb nagekeken....

Ze ging een paar stappen voorbij de spelenden, toen hurkte ze neer aan den rand
van den weg, geduldig wachtend,—wachtend op haar heer en gebieder.

En het duurde een heele poos tot ook deze zijn badgerei opnam en klaar was om
met haar mee te gaan....

Is dat niet net als bij ons thuis! dacht ik toen, wanneer je bijvoorbeeld tegen je
vrouw zegt: “Kom me om zes uur van de zaak halen, dan ga ik met je mee
boodschappen doen in de stad.”
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Dat zeg je tegen je vrouw. (Meestal.) Je hebt dan wel altijd nog even gauw iets dat
dringender is te doen, maar daarna heb je toch wel een beetje tijd voor haar en
tenslotte straalt een trotsch “ik-heb-schik-in-haar” uit elken stap dien je te zamen
met haar doet.

Nai Khan en zijn Meh liepen niet gearmd, ze reikten elkaar niet eens de hand—
(oerwoudwegen zijn geen strandboulevards!)....

Maar toen ik ze daar zoo samen werkelijk als één wezen door den woud-avond zag
schrijden, toen kon ik toch niet anders dan deze twee gelukkige menschen
toewenschen: Mogen jullie het beste plekje vinden om te baden en.... heel, heel
helder worden....!

1 P’hoe yai = De groote man (Ambtstitel).

2 Een andere uitdrukking voor meisje is loek sao = kuisch kind, doch dat durf ik bijna niet zwart op
wit neer te zetten, sinds ik weet, dat de Siameezen de oe vaak als o en de o als oe uitspreken.

IN DE EENZAAMHEID DER OERWOUDEN

was er al, Holloeki en ik, werktuig en levensmiddelen op een buffelkar

We waren op weg naar het dal van den Nam Dam, de Zwarte Rivier. Aris
meevoerend, volgden hem. Niettegenstaande den regen.

De rijweg door het brokkelige bamboewoud was week geworden. Het slik reikte
den loggen buffels tot aan den buik. Alles was grijs van modder en slijk, wij, de
dieren en heel de troostelooze streek.

Als verdrinkend gras keken de groene puntjes van de jonge rijst uit het water der
weinige akkers langs den weg op, en hier en daar dreven vrouwen haar kudden
door de rijstvelden, op deze eenvoudige wijze ploegend.

Soms regende het haastig en snel met groote droppels; dan weer poogde de zon,
als in een reusachtig spinneweb hangend, door de wolken te dringen, bleek en
vaal en toch met een kracht die verwonderlijk was.

Regen in de tropen is het meest verschrikkelijke voor den blanke en zoo erg als
een sneeuwstorm in het hooge Noorden. Wel bezwijkt de mensch hieronder niet
zoo plots en snel als onder zoo’'n sneeuwstorm, doch meestal pas na weken, maar
omdat hij hieronder onmerkbaar wegkwijnt en zijn einde bijna ongeweten nadert,
is deze tropische regentijd des te verraderlijker.

In een kokkie, die eigenlijk in een geriefelijken bungalow zou kunnen leven, moet
het ten zeerste geprezen worden, wanneer hij zijn toean in den soms
onbegaanbaren, onontwarbaren jungle vergezelt. Duizenden zouden dat voor geen
geld van de wereld doen. De jungle is voor hen het zinnebeeld van het allerergste.

Maar gelukkigerwijze bestaan overal waar menschen zijn op aarde, ook
verhoudingen tusschen dezen, wier duur en hechtheid niet alleen aan geld en
dergelijke stoffelijke waarden is verbonden; en ook in het Oosten vindt men
voorbeelden van ongelooflijk trouwe, verwonderlijk-geduldige en merkwaardig-
vlijtige bedienden, zoo goed als onbegrijpelijk strenge en nijdige meesters, die
toch gedurende langen tijd dezelfde dienaren bezitten.

Holloeki, voelde ik, zou door dik en dun met mij meegaan, omdat hij een zeker
vertrouwen in mij had gekregen. Ik was zijn toean. Deze toean was zoo en zoo
goed. Nu had deze heer het besluit genomen in het woud iets te gaan zoeken. Dat
was weliswaar krankzinnigenwerk in dien regen, maar ik ben zijn boy, zei Holloeki
tot zichzelf, en ik ga met hem mee, al zijn er ook nog zooveel hinderpalen. Als mijn
meester werkelijk de heer is, dien ik tot nu toe in hem gezien heb, dan zal het wel
goed zijn.

Niet omdat ik elk oogenblik hard en streng was en hoogmoedig als een koning,
hielden mijn “slaven” het in het oerwoud bij mij uit, maar omdat er een soort wet
schijnt te zijn: dat het lagere het hoogere diene en het kleine zich in den dienst
van het groote stelle———daarom dienden Holloeki en Aris mij zoo trouw, dacht
ik. Zuiver en alleen uit het gezonde gevoel: Zoo moet het zijn en zal het hem en
ons en allen tot heil worden.

Met binnensmondsche kreten stuurde onze voerman de kar, die voortdurend in
watergaten zakte, het bosch in, en zijn Oeh, Oeh, Oeiii!l———! waarmee hij de
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buffels tot de uiterste krachtsinspanning aanspoorde, wrong zich moeizaam door
zijn diepe keel heen———moeizaam, uit haat tegen den afschuwelijken weg en de
ongemakken van den grauwen, smerigen dag; wanhopig gerekt
Oehoehoehoehoeiiii-ee! wat ben ik een stommerd geweest, dit werk aan te nemen
en de goederen voor dien toean zoo diep in de wouden te brengen———voor dertig
tikals.

Tot de zwaarste uren voor den jungle-reiziger behooren die, waarin hij, met heel
zijn hebben en houden al midden in de wildernis, dezen strijd zijner gidsen,
voermannen en dragers om hun psychisch evenwicht moet meemaken en in twijfel
blijft of ze zullen volhouden of hem met zijn boeltje in het moeras zullen laten
steken. Dan kan een krachtig woord alles evenzeer ten goede als ten kwade
keeren.

Het liep tegen den avond en de weg was nog ver. “De weg!” Ik wist dat het breed-
uitgehouwen, voor buffelwagens berijdbare gedeelte weldra voorbij was. Tot daar
zou de voerman meegaan. Ik zelf snelde nu alleen vooruit, twee uren ver naar Aris’
legerplaats, om de koelies te roepen, die de bagage dienzelfden avond nog naar
het bivak aan den voet der bergen moesten sleepen.

Het is nooit donkerder en somberder in het oerwoud dan bij regen; nooit koeler,
nooit heeter. Van alle takken en twijgen druppelt het, je kleeren zijn tot den
laatsten draad nat, en je voelt je koud en zwoel op hetzelfde oogenblik, bijna als in
koorts.

Dampend van inspanning, over en over met modder bedekt en zoo moe dat ik
dreigde neer te vallen, bereikte ik het kamp. Zwaar lagen de wolken in de
boomkronen, zeurig luidden de eerste ontwaakte krekels den nacht in en het
regende weer zachtjes, toen Aris mij begroette:

“Veel wilde olifanten! Toean, veel bloedzuigers.... maar ook veel erts!”

Toen herinnerde ik me weer de zalige vreugde, die me had vervuld, toen ik na
twintig vergeefsche pogingen om goed mijnland in het oerwoud zelf te vinden, hier
eindelijk het groote succes meende te mogen aanschouwen. Hoe het mij gelukt
was een slimmen Chinees te verschalken, vlug naar de hoofdstad te vertrekken en
het land met een concessie te beleggen.

Nu zou het waardevolle niettegenstaande regen, muskieten en koorts en in
weerwil van alle gevaren, onderzocht en ontgonnen worden.

Alleen taai-volhardend werken brengt resultaten, zei een stem in mij. En het leek
me juist wel goed dat ik hier een harde noot te kraken zou hebben. En juist
daarom, omdat het hierblijven bij regenweer iets buitengewoons, ja krankzinnigs
was, zou ik nu voor niets ter wereld wijken. Den jungle kon men (gelukkig) nog
niet in zijden bedjes leeren kennen.

Aris, die van tin en mijnland meer verstand had dan menige blanke, begreep mijn
ondernemingslust. Over afstanden van vele kilometers beken doorwadend, hadden
we telkens weer in ieder waschbekken meer dan genoeg van de blauw-zwarte
ertskorrels gevonden. Het was nu alleen nog een vraag van nader onderzoek, of
tusschen de waterloopen ook grond lag die ertshoudend was, of de tinsteen met de
diepte toenam enz., om de plek waardevol te maken voor de toekomst.

Nooit ben ik met mijzelf en met mijn leven meer tevreden, dan wanneer ik iets
gedaan heb of op het punt ben te gaan doen, dat iets eigens heeft en dat de groote
hoop niet doet. Maar ook nooit ben ik ongelukkiger dan op die momenten.

Het dappere, moedige in mij zegt: Het heeft absoluut geen zin, dat je van allerlei
doet wat anderen ook kunnen. Je moet iets groots, iets nieuws scheppen. Met hen
die meer geregelde werkkracht bezitten en in staat zijn langere werkdagen te
maken, kun jij je toch niet meten. Jij moet daar beginnen, waar de anderen
ophouden.

En daarop antwoordt dan meestal zacht en schuchter de lafaard en gezelligheid-
zoeker in mij: Zeker, dat is waar, maar hoe goed je trotsche kennis ook is en hoe
prachtig ook, al is het tegelijk moeilijk en gevaarlijk, het denkbeeld——het kost je
je kracht en gezondheid, ja misschien je leven en is daarom slecht.

Er zijn menschen, die den verstandigen arbeid vervloeken en in het onverstandige
des te grooter dingen presteeren, die er de voorkeur aan geven ter wille van een
groote gedachte te sterven, in plaats van in een alledaagsch geluk te leven.

In hen leveren het goede en het kwade, vreugde en leed en leven en dood
onophoudelijk woeste worstelingen; ze zijn vol tweespalt, soms onbevredigd, soms
blij, nooit vast en rimpelloos van stemming; en al wat er in hen gebeurt, is de
koppige uiting van het tegendeel.
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Uit de worsteling hunner twee halve werelden ontstaan hun werken, die dikwijls
vreemdsoortig zijn; uit hun afschuw voor het slechte——misdaden, uit hun
minachting voor regelmatig-dor, banaal werk——daden, die nochtans uit een
groote hoeveelheid inspanning en offers zijn opgebouwd. Niemand worstelt zoo
hardnekkig om het stralende hooge licht te bereiken als zij, die steeds het
oogenblik vlak voor zich zien waarop het halsoverkop en onafwendbaar den
verkeerden kant met hen uitgaat.

Voor zulke menschen is het eenvoudigste leven een foltering, al het mooi-
geregelde verdacht, al het goede te goed; en wanneer zoo iemand, die licht en
donker tegelijk is, zoo iemand met brandend-heete verlangens en vol gistenden
twijfel in de ophitsende eng-omslotenheid van den jungle geraakt en in de
gewelddadigheid van het tropische klimaat, dan zal in den kortst mogelijken tijd
zijn leven bedorven zijn, wanneer niet ergens een goede beschermengel de zware
plicht op zich laadt, met zijn klare licht over hem te waken.

Van mijn bivak aan de Zwarte Rivier stond ik op slag midden in den maagdelijken
jungle. Het dal, waar de rivier zich doorheen slingerde, was smal, en overal in het
rond schaarden zich onafzienbaar en met knoestig doornig hout bedekt, de eene
berg naast den anderen.

Mijn kamp stond in de nabijheid van een geweldigen yangboom, die ons het
noodige hars voor de fakkels leverde. Als brievenbussen waren smalle nisjes, net
spleetjes, in zijn stam gehouwen, waarin de brandbare vloeistof zich verzamelde,
en vanaf den voet van dezen boom leidden naar alle richtingen wildpaden het
woud in. In het leven der bruinen speelt zoo’'n boom net zoo’n belangrijke rol als
een heel kerkdorp in een Europeesche streek.

Een eenvoudig dakje op palen dat als hut dienst deed, wachtte daar op mij. Als een
vliegende marktkraam in de stad. Muren waren er niet aan. Alleen een brits met
een dak. Het laatste was gevormd door twee lagen in de lengte gespleten
bamboestaven, de onderste laag als dakpijpen met den hollen kant naar boven
gelegd en de bovenste laag van bamboestaven daar zoo overheen, dat ze om en om
de voegen der onderste stangen bedekte. Eikenbladeren, die wel een halven meter
lang waren en net gelakt leken, hielpen mij een plekje verzekeren, waar mijn
matrasje en het “gele” en het “roode” eenigszins droog bleven, als het niet te erg
regende.

Vlak er tegenaan was ook voor Holloeki een klein loofhutje gebouwd, waar onder
moeizaam keukengeploeter de houterige bus-erwtjes uit Hongkong werden
overmand. Als ik vermoeid en hongerig van mijn werk kwam, keek ik graag vanaf
mijn bamboeschraag daarheen en de blauwe rookwolkjes na, die van Holloeki’s
werkzaamheid getuigden en wachtte begeerig op het luid schallende: “Toean,
makan!”

Niet ver beneden het kamp stroomde de Zwarte Rivier voorbij, meestal als een
klaar, doorzichtig stroompje over de met donker mos begroeide steenen
kabbelend; doch nu na den gutsenden regen zwol ze vaak ontzettend onverwacht
tot een bruisenden geel-groenen stroom aan. Dan klonk donderend en razend haar
gebrul op en vermengde zich met het duizendvoudige stemmengeruisch van den
jungle.

Bamboe hing in dichte boschjes overal over den grond en tusschen dunnere
plekken door zag men op de woeste, onbegaanbare woudbergen.

Niet ver van mijn slaap-hut verwijderd hadden ook mijn koelies en werklieden een
schuilplaats gezocht. Die was nog eenvoudiger dan de mijne, en ze lagen daar ’s
nachts, de een naast den ander zoo goed als op den naakten grond en bijna in het
water. Ik leefde wekenlang met hen samen, heelemaal op hen aangewezen.

Aan de in het Oosten dagelijksch gebruikte uitdrukking “koelie” (een Maleisch
woord, dat ongeoefende arbeider beteekent) moet zich zeker iedere pas-
aangekomen Europeaan eerst wennen. Maar ook iedereen zal weldra met
aangename verbazing merken, dat aan dit woordje niet dat kleineerende en
geringschattende kleeft, dat het Westen eraan verbindt. Wie diep genoeg in de
oerwouden is geweest, voor dien zal van “koelie” weldra al het onaangename
afgevallen zijn, en telkens wanneer hij het woordje hoort, zal in hem de duidelijke
voorstelling van een “dienstbaren geest” opdoemen.

Voor de menschen van den jungle en de woud-Siameezen, met wie ik het meest in
aanraking kwam, vond ik de benaming van “koelie” absoluut niet geschikt, zoo min
als het heelemaal in den haak zou zijn onze onafhankelijke bergbewoners en
Alpenherders “arbeiders” te noemen. Het onvrije van den “fabrieksarbeider”
bijvoorbeeld ligt daar te dicht bij.

Ik heb nooit duidelijker het gevoel gehad, iemand te zijn, bij mijn medemenschen
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gewaardeerd te worden, en nooit ben ik met meer liefde en deelnemende
zorgzaamheid behandeld, dan wanneer ik met mijn koelies in het oerwoud was.

Dikwijls heb ik mij heelemaal alleen aan een wild-vreemden gids toevertrouwd, die
mij diep in het bosch bracht en er mij weer gezond en wel uithielp. Die urenlang
voor mij uitloopend en den weg effenend zorgvuldig op elk takje lette en op elken
doorn die den heer misschien zou kunnen verwonden,—en toch bestond onze
wederzijdsche verhouding schijnbaar alleen uit de belachelijke nietige
omstandigheid, dat ik hem ’s avonds na het werk een tikal, een Siameesch
geldstuk gaf.

De belangrijkste onder al mijn menschen, was Nai Dehng—meneer Rood, de
slanke met zijn veertien baardharen en de getatoueerde zwembroek, waarvan het
sierlijke kantpatroon bij elken stap, dien hij deed, onder zijn lendendoek te
voorschijn kwam. Hij behoorde tot een stam der meer noordelijke Lau-volken, doch
was tegenwoordig P’hoe Yai in het dichtbij liggende wouddorpje Tong Qoeang en
kende als zoodanig zijn omgeving beter dan iemand anders. Doch hij ging alleen
bij hooge uitzondering, bijvoorbeeld bij bizonder lastige grens-kwesties met mij
mee.

Ook eenige der andere menschen stamden uit Tong Qoeang. Ik bewonderde de
sterke kerels, die na afloop der zware dagtaak nog kracht genoeg hadden (of was
het zwakheid—!), om naar huis te gaan om bij hun familie te overnachten. Ze
moesten een stevigen marsch van twee uur doen, maar waren ’s ochtends vroeg
altijd weer op tijd terug.

Zij zorgden gelijktijdig voor den aanvoer der levensmiddelen, verrichtten
bodediensten en waren, als de gelegenheid zich voordeed, woud-brievenbestellers.
Zoodra mijn aanwezigheid bekend was geworden, doken zoo nu en dan menschen
op, vaak tochten afleggend van dagen, om werk te zoeken. De regelmatige tikal
per dag bleek hen gelokt te hebben. Doch meestal was het enthousiasme slechts
van korten duur.

“Woud-Siameezen willen liever bijna verhongeren en daarbij vrij zijn, in plaats veel
geld te verdienen, maar regelmatig te moeten werken,” zei Aris.

“Net als de dichters!” dacht ik.

Zoodra zoo’n man een paar tikals op zak heeft, pakt hij zijn lichte bundeltje en
neemt afscheid: “Heer, ik ga heen!”

Het is merkwaardig met die koelies. Hoe ver en tegengesteld al hun denkbeelden
van de onze ook zijn, er zijn toch zulke onder hen, die bij de eerste ontmoeting al
dadelijk sympathiek zijn, naast anderen die het nooit worden.

Tsjoey leek van uit de verte een pracht van een man, maar had, toen ik hem van
dichtbij bekeek, de ontstoken oogen van een armzalig, bijna uitsluitend van
kruiden en insecten levend woudmensch.

Siang’s vader was waarschijnlijk een Chinees. Telkens wanneer ik hem zag, dacht
ik: Mooie, zachte kerel, heb je soms ook een zuster? Breng me dan naar haar toe,
laat me haar zien!

Doch de meesten van hen waren, om kort te gaan, onbelangrijk. Onder koelies
komen heel zelden persoonlijkheden voor.

Krot viel door zijn natuur-wezen op. Hij was misschien de eenvoudigste en meest
echte wilde, dien ik ooit zag: sterk als Hercules en goedmoedig als een kind. Zijn
lange haar hield hij met een rotangsnoer boven zijn voorhoofd bijeen, zijn oogen
straalden van een vreemd innerlijk vuur en wanneer hij zijn mond opende, was
het, alsof het oerwoud zelf sprak. “Krap!” was zijn woord. Het is voor ons blanken
bijna onmogelijk “krap” diep en donker genoeg uit te spreken. “Krap” beteekent:
“Ja, heer!”, “tot uw dienst.”

Krot was zoo eenvoudig en oorspronkelijk, dat zelfs de overige koelies hem niet
goed begrepen en voor dom hielden. Maar dat was hij niet.

Zijn huid was donker, maar verzorgd. Hij verzuimde het ook op den koudsten
ochtend niet zijn bad te nemen, masseerde al zijn spieren en wreef zijn pikzwarte
haar in met het vet van den yken, het kleine Siameesche hert. De regen liep van
zijn gladde huid af als het water van een zeehond. Zorgvuldig maakte hij na elken
maaltijd zijn tanden schoon.

Hij was als een dier in de beste beteekenis van het woord. Niets ging bij hem
boven het oerwoud. Ik herinner mij, dat hij op een droevigen regenavond, terwijl
iedereen blij was met een droog plekje bij het vuur, op mij toetrad: “Heer, ik ga
het woud in!” en voor een paar dagen verdween!
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Geheel onverwachts en alsof hij nauwelijks even weggeweest was, dook hij dan
eensklaps weer op. Hij had een vrouw in het dorp———dat wil zeggen, toen
niemand anders deze vrouw meer begeerde, hing ze zich aan zijn hals. Misschien
was het woud hem daarom zoo lief.

Ik mocht Krot graag lijden. Niemand verstond zoo de kunst met het mes om te
gaan en de sporen van het wild te herkennen en op te zoeken, als hij. Vaak
maakten wij met ons tweeén tochten die dagen duurden in de bergen, en nooit
heeft iemand met meer recht en trotscher en smakelijker om mijn onervaren
vragen naar de geheimen van den jungle gelachen dan hij. Een gevoel van
afgrijzen bekroop me pas voor Krot, toen ik zag, dat uit het vleeschballetje dat hij
bij zijn rijst at, de wormen verschrikt wegliepen.

Het eerste werk in het oerwoud bestond altijd daaruit, dat rooilijnen werden
uitgezet. De grenzen van het stuk land, dat ontgonnen zou worden, moesten pas
voor pas worden uitgesneden en junglewegjes gebaand worden, omdat het woud
anders volkomen ondoordringbaar was.

Dagelijks ben ik zoo aan den Nam Dam, het kromme mes tusschen mijn gordel,
gelijk de inboorlingen op avontuur uitgegaan.

Tot de diepste vreugden, welke het leven heeft te bieden, behooren ontdekkingen
in Nieuwland. En al is het door nog niemand betreden vlekje grond ook nog zoo
klein, het zal altijd een bizonder tuintje van geluk zijn, en rijker aan schoonheid en
wonderen dan de prachtigste gekweekte jardin public van een geraffineerd
menschdom.

Het feit, dat voor mij wel al Chineezen en Siameezen aan de Zwarte Rivier naar tin
hadden gezocht, doch nooit een blanke, was al reden genoeg, om deze streek voor
mij tot een paradijs te maken, al was het er dan ook een met doornen.

Om een grenslijn van vijfenzeventig sen lengte (1 sen = 40 meter) en twee meter
breedte door het oerwoud aan te geven, hadden drie tot vier koelies meerdere
dagen werk. Hier had ik vijfhonderd sen te snijden dwars over heuvels en bergen,
door duistere kloven, en dikwijls was er van te voren een loop van twee uren
noodig om de plaats waar gewerkt werd te bereiken.

Pas nadat zoo’n mijnland toegankelijk gemaakt was en overal in het rond lijnen
waren ingesneden, kon met het boren van schachten, teneinde den bodem te
onderzoeken, begonnen worden.

In de vroege ochtenduren was de hemel vaak klaar. In alle kleuren glinsterden
waterdroppels op de bladeren. Een sluier van neveldampen lag over het wouddal,
waar de stroom doorheen kronkelde, naar de wijde vlakte en de zee toe, en de
lucht was frisch.

Apen turnden, klauterden en gilden op hooge doerian-boomen rond; groote en
kleine, bijna wit, met zijig haar en donkere met lichte menschengezichten. En
wanneer wij dan het woud introkken, vol vertrouwen en sterk en een mooien dag
verwachtend, dan kakelden en kraaiden de wilde kippen en hanen, alsof wij ons
niet midden in de wildernis, doch in de nabijheid van een welvarend boerendorpje
bevonden.

Zonnestralen flitsten licht en lachend over het gebladerte van weelderige, saprijke
jungle-planten, en je voelde in de koele lucht hoe heerlijk het vrije boschleven bij
mooi weer was.

Maar eer het middag was, betrok de hemel meer en meer; dikke, door den wind
voortgestuwde wolken joegen van over de bergen aan, wierpen hier en daar een
eerste stortbui neer en het duurde dan meestal niet lang meer of door het heele
dal bruiste het neerplassen der gesloten, tot den volgenden ochtend niet meer
ophoudende regenstralen.

Dan verborg ik me afwachtend in een hollen boom of onder groot-bladerig
struikgewas, maar sedert ik eens na een onbeduidende afkoeling door een
koortshuivering bevangen was, aarzelde ik nooit lang meer en rende naar het
kamp terug, als er toch geen kans was dat het opklaarde.

Het was niets buitengewoons, dat ’s avonds de een of ander van mijn koelies
koorts had; koorts die soms tot waanzin steeg, die zijn oogen glazig-star maakte en
zijn adem hoestend en fluitend, bijna rochelend deed zijn——maar den volgenden
dag was alles meestal weer goed.

In koortsverwekkende streken staan de menschen zoo in de macht der malaria, dat
ze zich zelfs niet trachten te verweren. Als de koorts opkomt, aanvaarden ze haar
even stoicynsch als elk ander ongeluk, dat niet is tegen te houden, rollen zich in
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elkaar, lijden stom en zwijgend en wachten tot het weer over is. Dan lachen ze
bijna en kunnen niet begrijpen, dat het ze zoo stevig te pakken heeft gehad.

Ik deelde regelmatig kinine uit. De menschen kenden het en namen het dankbaar
in.

Ochtend aan ochtend trokken we naar ons werk, baanden ons een weg door het
woud, waadden urenlang door de rivier (een voetbad tot aan en soms over den
buik behoort in Siam tot het dagelijksch brood van den geoloog), hier een beetje
rond-gravend en krabbend, daar een paar mannen bij een pas begonnen schacht
achterlatend, zoekend naar tin, erts en goud. Ieder van ons had een
kokosnootschaal bij zich, en dikwijls zat ik zelf urenlang aan het water en draaide
het waschbekken met het zand en de aarde erin net zoolang in het rond, tot het
bezonken erts alleen overbleef.

“Hier is het beter, daar is niet veel te verwachten, als we dieper konden graven,
zouden we meer vinden!” dat waren zoo de gesprekken, die Aris en ik met elkaar
hadden. De wil, om ons werk grondig te verrichten, misschien ook wel verlangens
die veel overeenkomst hadden met die van den naar goud zoekenden avonturier,
hielden ons geheel gevangen.

Ik zat vaak in het water en vergat onder het ruischen der beek den tijd en het
eten, om van mijn vaderland maar heelemaal te zwijgen, en als ik dan plotseling
opkeek, stond het oerwoud zoo om mij heen, de ondoordringbare, onontwarbare
jungle met zijn duizenden takken en twijgen en stammen, met zijn luchtwortels,
lianen en klimplanten-geslinger, dat het vermoeiend was en absoluut onmogelijk
leek, iets nader te willen bekijken. Of de wind schudde de boomen met
geheimzinnig gesuizel heen en weer, exotische vogels zaten aan den oever, roode
visschen zwommen geruischloos door het water, zoodat het mij leek alsof ik een
betooverde prins uit een sprookje was.

Soms hadden we goede vondsten, wanneer het erts in zwarte korrels in het zand
lag, tot groote schatten bijeengevloeid; of teleurstellingen vielen ons ten deel————
als wij na dagenlang zoeken eindelijk resultaten verwachtten en er was niets te
vinden.

Dikwijls liet ik Aris met de koelies vooruitgaan en volgde ik zelf zoowat een uur
later. Eens had ik verschillende manschappen op één lijn aan het werk gezet; drie
schachten op een afstand van telkens honderdzestig meter werden er geboord.

Toen ik op een ochtend op de middelste arbeidsplek kwam, stonden de arbeiders
van de verst verwijderde schacht opgewonden met de andere mannen bijeen,
heftig iets besprekend.

“Aris!”—

“Toean!”

“Waarom zijn de koelies niet op hun plaats?”

“Ze kunnen het vandaag niet wagen ginds te gaan werken———tijger!”

Volgens hetgeen Aris mij vertelde, moet het er dwaas uitgezien hebben. Toen de
eerste man, klaar om met het werk te beginnen, in het gat naar beneden wilde
kruipen, snelde met luchtige sprongen een tijger over het terrein weg. De koelie in
de schacht klauterde bevend van angst van beneden naar boven en van boven naar
beneden en wist niet, of hij nog verder in zijn schuilplaats zou wegkruipen of dat
hij weg zou hollen.

Natuurlijk werd aan deze schacht toen toch voortgewerkt. Want Siam is in
betrekking tot den tijger een onschuldig sprookjesland. Ik heb nooit gehoord, dat
er een mensch is aangevallen of zelfs opgevreten. Hoewel, uit de sporen op te
maken die je overal tegenkomt, het land vol van dit roofdier is. Het schijnt, dat het
ontbreken van uitgestrekte gecultiveerde landstreken en plantages en aan den
anderen kant het voorhanden zijn van veel wild en groote kudden buffels, den
tijger nog niet tot driestheden, zooals in andere Indische landen, heeft gedwongen.

Een zwarte panter kwam in een mijnstreek iederen avond tot op honderd meter
afstand van de hutten, lei zich daar als een kat op den uitkijk, alsof we voor hem
dat plekje, waar wij een nieuw huis dachten neer te zetten, hadden kaal gekapt; en
vandaar uit oriénteerde hij zich over den hoenderhof, doch liep verkeerd, was
weldra in de val en werd met genoegen door de koelies met den koevoet
doodgeslagen.

Zelf ben ik er maar één keer een tegengekomen en misschien was het toen zelfs
nog maar een luipaard. Hij lag vijftig meter van den rijweg vandaan in het gras.
Vlak er naast graasde een troep koeien en een vrouw plantte rijst. Holloeki zei
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eensklaps: “kijk eens, toean, daarginds———een kat!” en wij vonden het
nauwelijks noodig ons dichter bij den buffelwagen, waar wij achteraan liepen, aan
te sluiten, hoewel ik, zooals altijd in Siam, volkomen ongewapend was.

Toen het grenzen snijden voor een groot gedeelte gereed was gekomen, nam ik
een aantal Chineezen aan, en deze mijnkundigen begonnen volgens de regelen der
kunst gaten en gangen te graven. Voor hen werd een hut gebouwd.

Chineezen zijn wel iets volhardender en geschikter voor regelmatigen arbeid,
maar ook veeleischender en minder opgewassen tegen de ontberingen die het
leven in de oerwouden meebrengt, dan de Siameezen.

Aris had mij van te voren als waarschuwing gezegd, dat de Chineezen niet graag
voor dezen zwaren arbeid te vinden zouden zijn, zoo ver van alle wereld (ik moest
hun behalve hun loon nog gratis te eten geven en een Chineeschen kok voor hen
huren), maar wat het overige betrof, zou hij, Aris, de zaak wel inpikken——

Ik was niet erg verbaasd, toen ik op een dag midden tusschen het troepje knorrige
koelies een vrouwtje ontdekte.

Eerst dacht ik, dat ze bij den Chineeschen kok hoorde; maar niet heel lang dacht ik
dat——

Was dat geen dappere vrouw? Zooals zij met deze mannen in het woeste oerwoud
leefde, hun harde, ruwe leven deelde, met hen woonde, voor hen waschte, naaide,
kookte en—er voor hen was. Was dat tenslotte iets anders, dan wanneer men een
troep muildieren een——

Iederen avond trad zij met veerkrachtige schreden uit het huisje, ging in de
duisternis van het woud baden; op een keer hoorde ik haar bij een Chineesche
viool zingen en onze oerwoudnederzetting weerklonk van haar gelach.

Maar de idylle duurde niet lang——

Plotseling verklaarde Aris zeer streng: “Die vrouw moet weg!”——*“Ja, goed, wat
mij betreft!” zei ik zonder nadenken, omdat ik van zulke dingen werkelijk weinig
verstand heb, “het lijkt mij ook alsof ze zoo maar met iederen koelie het bosch
intrekt!”

“Itoe tiada apa———dat is niet het ergste,” verdedigde zich Aris nu, “maar——ze
neemt niet eens een mat mee om op te liggen———!”

Met de vrouw gingen ook de Chineezen heen en ik moest me weer met Siameezen
behelpen.

Aan den Nam Dam was ik werkelijk volkomen in het rijk der olifanten. Soms kwam
‘s ochtends vroeg, eer ik nog goed en wel wakker was, een koelie met een stapel
groente uit het bosch terug, of een andere bezigheid had hem een paar passen
achter het kamp gebracht, bijvoorbeeld het dagelijksche werk van “boeang nasi—
rijst wegwerpen,” zooals in het Maleisch een onaesthetische handeling fijngevoelig
wordt aangeduid, en terugkomend meldde deze dan regelmatig: Vannacht zijn de
olifanten daar en daar langs gegaan, bij dien vruchtboom hebben ze al etend een
heel bamboeboschje omvergetrapt; of, hun frissche spoor kruist de beek op de
plek, waar wij gisteren een nieuwe schacht zijn begonnen te graven. Ik was er net
zoo aan gewend, iederen ochtend het nieuwste over de olifanten te hooren, als je
in de stad met een vluchtigen blik even gauw de laatste berichten in de
ochtendeditie van je krant nagaat.

Op een stormachtigen ochtend, toen de wind door het oerwoud huilde, zei Aris:
“Vandaag kunnen we niet werken. De olifanten zijn ook bang geworden en zijn met
hun allen naar het dal gegaan, allemaal achter elkaar, zoodat er een hard-
gestampt wegje is ontstaan, en zijn naar de plek getrokken, waar alleen maar
spaarzaam bamboe staat.” Het was werkelijk gevaarlijk. Woudreuzen vielen
dreunend neer, het heele dal met hun doodsgebrul vervullend en overal in het
rond stortten krakend doode takken—zelf al statige boomen—door het lianen- en
slingerplantengewar neer, soms heele kleine kreupelboschjes uit den grond
rukkend.

Wij lagen den ganschen dag bang en verschrikt in het kamp onder den grooten
Yangboom, die, zelf nog kern-gezond, ons als beschermer moest dienen.

Telkens weer ontmoette ik onderweg naar het werk de versche sporen van wilde
olifanten. Onwaarschijnlijk groot, bijna niet te gelooven, gaapten mij soms de ovale
gaten uit den modderigen bodem langs de oevers aan, voegden zich tot lange
kettingen, vormden hard-gestampte paden langs de hellingen en werden af en toe
zoo opmerkelijk en als het ware behoorend bij het beeld der streek, dat ik ieder
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oogenblik het verschijnen van den aanstichter van al deze merkwaardigheden
verwachtte.

Maar ik ben den wilden olifant nooit persoonlijk tegengekomen. Het is mij
eigenlijk nooit volkomen duidelijk geworden, wat er wel zou gebeuren, wanneer
we in de engheid van het woud plots tegenover hem stonden.

Soms, als we geruischloos door het dichte geboomte liepen, de een achter den
ander, voorgegaan door Dehng, kraakte er ergens naast ons weleens een tak of
een bamboestengel onder den tred van een groot dier; dan kwam er leven op de
duistere gelaten mijner Siameezen, en meer dan eens holden ze met hun allen zoo
snel mogelijk naar de plek toe, zoodat ik heelemaal alleen bleef.

Toen ik Krot vroeg: “Wat gebeurt er, als we den olifant tegenkomen———? Rent hijj
ons dan allemaal te pletter———?" kreeg ik geen duidelijk antwoord. Krot lachte
half en zette een half-ernstig gezicht, en de beteekenis zijner keel-geluiden was:

Iemand, die den olifant in het bosch alleen tegenkomt moet oppassen en doet het
beste met zich te verontschuldigen, te bidden en weg te hollen.

Twee of meer mannen bij elkaar kunnen het wagen te blijven kijken, en naar
gelang hij goed gehumd is of kwaad, zal de olifant het misschien, zeer
waarschijnlijk, tamelijk zeker, mogelijkerwijs, op een loopen zetten of niet.—

Eens werd ik midden in den nacht wakker.

Een dof geluid, dat buiten alle voorstelling en ervaring lag, was hoorbaar. Een
vreemde, onbestemde macht, die er anders niet was. Ik schoof nieuwsgierig over
de slapende lichamen der mannen naar voren.

Mijn hutje en de schuin naar de beek afdalende open plek lag in het duister en de
hoogste toppen der bergen waren door het trillende, zwakke schijnsel der achter
wolken opgekomen maan belicht.

Het kampvuur was geheel uitgebrand. Enkele krekels sjirpten, de Zwarte Rivier
ruischte als altijd, verder was de nacht rustig.

Daar kraakte opeens, nog ver, maar toch duidelijk te vernemen, splinterend hout,
———het werd weer voor een paar minuten stil en toen, heel dichtbij, opnieuw het
kraken en knappen van brekend bamboe.

Gelijk de voorboden van een naderend onheil, naakte er iets onweerstaanbaars.

Een koelie draaide zich steunend om.
Aris zat op. Nog half in slaap, maar toch volkomen wakker, fluisterde hij:
“Toean, de olifanten!”

We luisterden samen in den donkeren nacht, weer was er een luid gekraak en dof
gestamp als van reuzen te hooren———.

“Olifanten zijn bang voor vliegen die om de woonplaatsen der menschen zijn!”
hoorde ik Aris nog stamelen en onder het zachte zingen van het oerwoud sliep ik
spoedig weer in.

Toen ik ’s ochtends aan de dichtst bijzijnde plek kwam, waar gewerkt werd, waren
overal in het rond bamboestangen zoo dik als een arm als lucifertjes doorgebroken
en vertrapt en als touwen in elkaar verward. Het regenscherm over het
arbeidsterrein hadden de dieren afgerukt en er een grooten hoop rijst, die geen
rijst was, in reuzenballen over uitgestrooid.

“Tjang hak mot!” vloekte Aris woedend in het Siameesch. “De olifant moet nu ook
alles bederven!”——

langzame ontwikkeling, al duidelijker vorm aan. Aris bestudeerde zijn

meester. Dat merkte ik, wanneer hij, meenend dat ik niet op hem lette, voor
mij zat en mij aanstaarde; ik hoorde het uit zijn woorden, als hij met derden over
den toean sprak, en voelde het vooral heel duidelijk, als ikzelf met hem praatte.
Dan nam ik ook waar, dat het al een heel zonderling beeld was, dat hij zich van
zijn toean had gevormd.

I n Aris’ geestelijk leven nam zijn toean, weliswaar zeer aarzelend en in

Op een dag stuurde Dehng, het dorpshoofd van Tong Qoeang mij een bode, om mij
mede te deelen, dat hij zoo even bezoek had ontvangen van Mr. Smith, een blanke.
Deze heer was voor twee dagen zijn gast.
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Aris bracht mij met een plechtig gezicht deze “blijde” boodschap over.

Ik zei alleen: “Heel goed dat ik het weet, ik was juist van plan naar het dorp te
gaan.”

Toen lag er weer in Aris’ gezicht dat hulpelooze, bijna schaamachtige niet-
begrijpen; hij dacht elk oogenblik, dat zijn toean naar het dorp zou vliegen, uit
blijdschap, een Europeaan te ontmoeten, en was na al zijn lange studies er toch
van overtuigd, dat zijn toean dat nooit zou doen.

“Zijn heer zoop haast nooit, hield niet van het gezelschap zijner blanke broeders
en zag er toch, ook wanneer hij heelemaal voor zijn eigen genot kon leven, altijd
uit of hij zich verveelde en ergerde.”

“Tij bent een nog onopgelost raadsel voor me, toean, in ieder geval het zonderlinge
product van een merkwaardige beschaving———!"

Ongaarne gaf Aris’ trotsche voorhoofd dit met een paar zware rimpels toe. Zijn
heer binnenkort volledig te kennen, dat was zijn grootste streven.

Het bizonder goed (hahahaha! goed!) gelukte eindproduct van een lange reeks
geraffineerde opvoedingsmethoden———dacht ik stil bij mijzelf.

Een heele maand lang rende ik zoo dagelijks met de vreugde van een naieven
jongeling, die nog denkt, dat het leven alleen maar mooi is, het oerwoud in.

Daar had ik weer eens een brok leven van waarlijk groote merkwaardigheid, ver
van het gezwets der stad, ongewoon, dat wil zeggen waardevol——volkomen in
overeenstemming met dat, wat mijn philosophie mij altijd had voorgeschreven.
Iederen ochtend was het mogelijk, dat ik een of ander wild dier kon tegenkomen,
iedere dag kon de ontdekking van een bizonder rijk mijnland brengen, iedere
avond werd niet dan na hardnekkige lichamelijke inspanningen bereikt....

Vaak, wanneer ik tot aan mijn hals in een moddergat zat en als een wild zwijn
daarin wroette, dacht ik lachend:

Vreemd,—hoe ben ik aan dezen dierlijken lust gekomen? Ben ik niet in propere
schoolvertrekken opgegroeid? Waarom bevalt het mij hier? Komt dit niet als het
ware een veroordeeling van mijn heele verleden nabij—?

Maar zoo volkomen tevreden en blij met mijn leven werd ik aan de duistere Zwarte
Rivier toch niet.

Ik voelde mij al te zeer onder den dwang van een vreemd bestaan, dat toch niet
geheel en al bij mij scheen te passen. Mijn gezonde jeugd kwam mij voor den
geest, en nu was ik zoo aan de vergankelijkheid overgeleverd, in een weliswaar
rustige, mij bekorende wereld en als eenige meester in een omtrek van honderden
mijlen——maar toch aan de vernietiging prijsgegeven, als een plant in een donkere
kamer.

En meer en meer begon ik te lijden.

Wel beloofde het werk nog resultaten en “zonder hardnekkig onderzoeken komt er
tenslotte van het beste ding niets terecht”, maar het leven daar in de eenzaamheid
en in het slijk werd toch langzamerhand zelfs voor mij, die nooit veel verstand van
parket en salon had gehad, te hard.

Vreeselijk is het tropische oerwoud in den regentijd. Van alle takken strekken
bloedzuigers hun slanke lichamen in de lucht, begeerig naar slachtoffers.
Gedurende den arbeid in beken en vochtige spleten vloekte elk oogenblik een der
mannen zachtjes en nam dan zoo’n zuiger van zijn bloote voeten.

Wanneer wij op de hellingen, waar staand water zeldzaam was, onze erts-monsters
in de gele plassen van groote olifantensporen wiesschen, moest voortdurend een
koelie de bloedzuigers van de handen en armen van dengeen die aan het werk
was, afhalen. Vaak had ik zelf dozijnen etterende bijt-wonden in mijn beenen en
veel bloed ging er verloren, bloed, dat nergens kostbaarder is dan in de tropen.

Vooral als nieuweling in den jungle had ik veel te lijJden van de bloedzuigers; toen
ik nog in woede geraakte om elk beest, dat mij beet en ik ze eenvoudig afrukte.
Later, toen ik ze met een brandende sigaar plaagde tot ze vrijwillig loslieten,
zoodat de afgerukte koppen niet meer in de wonden bleven zitten, ging het
beter.... Door de gaatjes van mijn rijgschoenen kropen ze naar binnen of van boven
in mijn boordje langs mijn rug, wat vooral heel akelig was.

Later droeg ik mijn linnen schoenen aan mijn bloote voeten——je kunt toch geen
tien keer op een dag je kousen aan- en uittrekken——smeerde mijn beenen in, net
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als de inboorlingen, en als er dan eens één poogde te bijten, achterhaalde zijn
noodlot hem al heel gauw.

In tijden van slecht weer was het zoo donker aan den Nam Dam, dat de gevaarlijke
koortsmuggen zich midden op den dag in de lucht waagden. Ja, het was zoo erg
——ik heb daar nooit andere muggen gezien dan anopheles, terwijl ik me niet kan
herinneren, ergens in het land deze soort te hebben waargenomen gedurende de
twee jaren die ik er heb doorgebracht.

Bij wijze van voorzorg gebruikte ik zooveel kinine als ik kon verdragen. Maar dan
werd ik hardhoorig; mijn maag, anders al opstandig door het eeuwige “chicken
and rice” weigerde dan absoluut zijn medewerking. Het eene hielp het andere—
achteruit; in den jungle gaat het met de gezondheid altijd naar omlaag; wie
beneden normaal is gezonken met zijn lichaamskrachten, zal dit in het oerwoud
nooit te boven komen.

En als wij 's avonds na al het getob en gezwoeg van den dag in ons ongeriefelijk,
rottend-vochtig kamp lagen, vielen legioenen luizen en wandluizen en vlooien van
alle soorten op ons aan; de gistende, kiemen dragende koortslucht zelf knaagde
aan ons, ondermijnde onze slecht gevoede lichamen, en al maar woelde ik
slapeloos op mijn matrasje heen en weer——een slachtoffer van de “binatang
haloes.”

Dat is een diersoort, die geen enkele zo6loog kent. Het zijn verscheurende
roofdieren volgens de Maleische taal. Binatang beteekent wild dier, bijvoorbeeld
een tijger en haloes is de fijnste uitdrukking voor nietig en klein. Aris sleurde met
dit heerlijke woord al die voor het bloote oog niet zichtbare en anders alleen maar
microscopisch waar te nemen levende wezens in het daglicht, welke in deze
streken op de huid der menschen wonen en zoovele mijner nachten hebben
bedorven.

Door dit alles voelde ik mij zelden meer prettig. Het was met mij zooals wanneer
tegen het voorjaar een lange winter den menschen in het gebeente zit met
influenza. Vermoeidheid in de ledematen, triestheid in het hart voelend, was ik
niet gezond en niet ziek, slap en gedrukt.

Ik wist, dat ons aller leven op het spel stond. Ik voelde bijna iets als medelijden
met de koelies, die den ganschen dag in het water werkten. Iederen nacht
hoestten ze, enkelen gaven bloed op. Allen waren mager.

Bij het beklimmen van een berg hijgde ik zelf als een koe. In de koele nachten lag
ik in zweet te baden en midden op den dag beving mij soms een vreemde
huivering. Vaak stapte ik nog forsch, alsof er niets gaande was, ’s ochtends naar
mijn werk——maar na een of twee uur al van door het water waden en loopen en
wasschen en tusschen kreupelhout en doornen voortkruipen, werd het donker voor
mijn oogen, en een onbedwingbare lusteloosheid dreef mij terug naar het kamp.

Op een middag, toen ik zoo mismoedig terugkwam, was Dehng er met een brief.
“Uit je vaderland, toean,” zei Holloeki.

Het is verwonderlijk, hoe sluw brieven mij in het binnenland nareisden. Als ik over
een uitgestrektheid van een heele streek, zoo groot als heel Zwitserland, de eenige
blanke was, dan vond een brief mij juist daarom. Van het laatste spoorwegstation
was deze brief met een reizenden, Chineeschen varkenskoopman tot halverwege
Tong Qoeang gevorderd, daar wist een koelie dat Dehng mij kende en eindelijk lei
deze de kostbaarheid in een droge bananenbladscheede en liep expres twee uren
om mij te vinden.

De meest onschuldige schriftuur heeft voor woudmenschen, vooral voor hen, die
eenig vermoeden van overheid hebben, iets opwindends, zoo als bij ons
bijvoorbeeld een dwangbevel van het belastingkantoor.

Frater ursus, Victor montium.

Poeta et Scienciator—Artista et Exploratore———! zoo luidde de aanhef, toen ik
den brief opende—, van een onbekende dame !

Poeta, Exploratore————Orang-oetan——dacht ik.

Kunnen ze me hier zelfs niet met rust laten, in het verre, verre oerwoud, waar ik

ben en waar ik thuishoor. Wat voor rechten meent Europa op mij te hebben
—7!

De woorden hielden mij wakker tot diep in den nacht. Ik dacht over het leven na.
Over alles wat het leven mooi maakt: rijkdom is aardig, liefde is goed, roem, o ja,
ook daarom heb ik vroeger veel gegeven—. Alles, tenminste in een of anderen
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spookachtigen vorm, al overbekend.

Pas toen de halve nacht om was, gelukte het me, den brief zoo te zien, als hij
gezien moest worden:

Een prachtig, fijnzinnig bewijs van sympathie, een moederlijk-bezorgde stem uit
Europa, een wekkende vermaning: Hé, jij daar in het moeras, hou dapper het
hoofd omhoog! Maar vergeet ons daardoor niet, ook al is het water daar nog zoo
lekker warm—.

En sta ons toe, je met een groetje, al is het ook half zonder elkaar te kennen, in je
stellig dikwijls ruwe en harde leven te helpen——.

Den volgenden ochtend al vroeg, toen het nog donker was, wekte de koude mij—
Victor montium—Orang-oetan—en toen ik opsprong van mijn harde matras, waren
alle wolken van den hemel weggeveegd en beloofde het een mooie dag te zullen
worden. Aan den blijden brief denkend, riep ik:

“Aris, ik wil den berg op!”

Daarboven ging de wereld als ten tweeden male voor mij open. Ik juichte en de
mooiste dagen uit mijn jeugd stonden mij voor den geest. En ik dacht aan mijn
verblijf van twee weken op dien anderen Siameeschen berg, den Ronpiboen Hill in
het Zuiden, waar ik avond aan avond naar het wegdonkeren der reusachtige vlakte
keek en in den weerschijn zat van de achter de bergen in zee wegzinkende zon.

Toen keerde ik naar het bivak terug, stak een zwarte Birmeesche sigaar op, liet
twee harsfakkels in orde maken, dronk thee met whisky vermengd, ging met mijn
rug tegen de deurpost zitten en schreef, het “gele” als schrijfbureau gebruikend:

12 Januari......

Beste Bernard!

Vandaag is het Zondag, winter bij jullie en ik vermoed dat jij ergens hoog boven de
wolken vertoeft. Jij zult nu, zooals wij dat zoo vaak tezamen mochten doen, op
prettige ski’s door de besneeuwde pracht der wintersche berglanden glijden, jij
zult——gelukkig zijn.

Of je daarbij ook zoo aan mij denkt, als ik vandaag aan jou!?! Aan mij, die ver
verwijderd moet zijn van de bergen, de sneeuw en het ijs; aan hem, die nu onder
steiler zon in ziek-heete lucht den gezondheid en kracht brengenden winter
ontbeert.

O, ik wilde dat je dit hier ook kon aanschouwen! Er bestaat zonder sneeuw toch
ook nog andere schoonheid!

Vandaag ben ik met Aris, mijn Maleischen dienaar, ver in de oerwoudbergen
doorgedrongen. We hebben ons door steekpalmenwoud en lianen heen moeten
houwen en langs een steil-omhoog gaande witte kwarts-rots die zoo smal als een
muur was een top bereikt———eindelijk eens boven het woud!

Hoe prachtig! Ik hing in de hoogste takken van een knoestigen boom, terwijl Aris
van kroon tot kroon ging om het uitzicht vrij te maken.

Dit zachte woudgegolf! Hoe week, hoe onschuldig en toch, welk een zware arbeid
achter ons.

Scherp en onverwacht rees de berg uit de wijde palmenvlakte op, en wijl er een
klare dag over dit alles lag, glansde heel in de verte aan de witte kust de Golf van
Siam op; en tegelijkertijd kon ik over de bergen heen een blauwen zoom van de
Indische Oceaan vermoeden.

Daarboven is in mij iets tot klaarheid gekomen, iets, dat ik tot nu toe niet dan heel
dof in mij had gevoeld: Niet alleen de vreugde om de overwinning van den eigen,
grooter en grooter wordenden innerlijken last is het, wat je telkens en telkens
weer den berg doet beklimmen, neen, alleen al het geschenk “blik in de diepte”
weegt tegen al de moeite op———weer eens op deze bultige wereld neer te mogen
zien!

In het wilde land is dit van nog grooter waarde. Van duizend meter Kkijk je daar
dieper naar omlaag dan in het Berner Oberland van vierduizend meter hoogte.

Hier ben je de eenige, die zoo hoog klautert; jij alleen denkt hier wat te moeten
zoeken, en niemand van al die andere menschen in heel het land zou op je berg


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb176
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb177
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb178

iets kunnen vinden—.

Dit prachtige, groene, golvende tapijt, in zijn onmetelijkheid uit louter zoet-
vermoede kokos- en betelpalmwaaiers geweven! Met zon-verbrande, stroo-gele
rijstvelden als tusschenzetsels.

Hoe week en frisch ligt het neer, als Mata hari in den vroegen ochtend ver, ver,
heel in de verte als een roode schijf uit de zee opstijgt!

Of welk een wonderbaarlijkheid, als de zwart-gele wolken van een boschbrand
door den stormwind er schuin over heen gezwiept worden, als het tropen-onweer
er zich steil boven opstapelt, of 's avonds de eenzame kalk-kegel heel in de verte in
de vlakte bij het avondlicht bleek over de palmenzee heenstaart, en berg na berg
naar het Zuiden vervaagt, regenblauw en klaar en zwaar als onder Italiaansche
luchten——

Zoo geheel onder den dwang van het oerwoud en den harden arbeid werd ik
dikwijls niet al te best gehumeurd wakker; de malaria deed mijn lever zwellen,
zoodat ik hem als een hard kussen onder mijn ribben voelde zitten.

Het is eigenlijk diep-treurig in zulk een toestand te geraken, en wie eenmaal zoo
ver is, zal vroeg of laat iets verschrikkelijks doen; een groote lust bekruipt hem
soms, juist diegenen te plagen en te beleedigen, die het 't best met hem meenen.
De boy, de kokkie vooral, moet dan voorbereid zijn op bijna ongelooflijk leelijke
dingen, die zijn heer hem aandoet met een wreedheid die des te grooter is, omdat
de toean het immers in vergelijking met den kokkie toch in alle geval nog
eenigszins goed heeft in het oerwoud.

“Maoe makan!—ik wil eten!” roep je dan bijvoorbeeld en zoodra Holloeki de
borden en lepels en vorken keurig heeft neergelegd, en het smakelijkste eten zoo
vriendelijk mogelijk voor den toean klaar staat, toont deze opeens een
verschrikkelijk kleine belangstelling voor al die heerlijkheden, keert zich
minachtend af (al duidelijker blikken van minachting naar den boy slingerend, die
heel deemoedig en een beetje angstig het opkomende onweer in den toean
waarneemt) en dan, als hij het lang genoeg onaangeroerd heeft gelaten, pakt de
toean plots den schotel op en smijt met de een of andere beleedigende opmerking
de kip of de ham of wat het ook is in de modder: “Dat kan zelfs een hond niet
vreten——maak eieren klaar!”

En tegen dat de eieren komen, ben je of over je roes heen en grien je inwendig
bijna uit stil medelijden met den kokkie en uit wanhoop over je zelf, en glimlach je
vriendelijk en bemoedigend tegen Holloeki, het levendig betreurend, dat die
prachtige kip nu naar de maan is, 0f—en dan is het een moeilijker geval—de eieren
vliegen onverbiddelijk de kip na.

Hier is het niet de kwestie van meer of minder beschaving, die je hebt of niet hebt;
van ontwikkeling, van ruziezoekerij of hoe ze al die trekken in het karakter der
menschen noemen. Dat is geleuter uit de stad. De tropenkolder is de negatieve
uitkomst in het evenwichtssysteem kracht-zwakheid, en vergeven en begrepen op
het moment, dat de wederwaardigheden en tobberijen de uiterste grens van
hetgeen de betreffende instaat is te verdragen, overschrijden, zoodat de oerwoud-
waanzin zichtbaar en open uitbreekt net als elke andere ziekte.

Op zoo’n kribbigen ochtend—ik had om de “binatong haloes” den halven nacht
slapeloos en rookend bij het kampvuur gezeten—stelde Holloeki hopeloos vast:

“Nu is ook onze toean krankzinnig!”

Aris stemde wijsgeerig toe: “Wat wil je, alle blanken zijn zoo!” En toen ging hij, als
om den kokkie te troosten, voort: “Maar onze meester is tenminste nog
goedaardig-gek en niet bezopen-gek!”

17

Holloeki zuchtte: “Ja, gelukkig

moede lichaam smeulende koorts flakkerden mijn gedachten ziek en

verward door mijn brein; ik wilde een voetreis gaan maken, ergens naar
toe loopen, of wel neerliggen en heel rustig zijn en mij behaaglijk voelen—maar
sprong het volgende oogenblik al weer van mijn bamboeschraag op en liep om de
enge omgehakte plek mijner woudnederzetting heen als een pas gevangen tijger
langs de tralies van zijn hok.

D ikwijls kwam ik vele lange dagen niet tot rust. Onder den druk der in mijn

“Sufferd,” schold ik mijzelf uit, “waarom ben je zoo, en waarom heb jij zoo’'n
oerstom vak uitgekozen en moet je, inplaats zooals de andere blanken in de stad
een vroolijk leventje te leiden, in dezen beestachtigen modderpoel verkwijnen!” En
dan drong ik bij het eerste beste wildpad in het dichte struikgewas, alleen en
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grimmig, het mes in mijn hand en begon half uit noodweer en als laatste
hulpmiddel tegen de wanhoop, en half uit waardeering voor mijn ellendig leven en
in bitteren galgenhumor het Maleische orang-oetanliedje te zingen:

Hidoep matjam orang oetan, tengah di batang pokok
Lama t’ada nampa’ perempoean———(bis)
———perempoean, Yang bai’
Sa-pandjang hari di-hoetan
Tidoer keras, t’ada tilam——
Aris, lekas pigi tjahari perempoean
———Anak darak baik!

of vrij vertaald:

Leven als een orang oetan midden tusschen boomstammen,
Sinds lang al niets goeds en niets teeders meer gezien
———geen mooie vrouw.
Heel den dag in het woud
Een hard bed zonder matras——
Aris, maak voort, haal gauw
———een vroolijk meisje!

Dan voelde ik niets dan walging voor mijn koelies, al de humor van mijn lieve
bedienden hielp niets, de wereld lag dof en benauwend om mij heen, het oerwoud
woekerde met duizenden knoestige takken en wortels dicht over mijn leven heen,
en uit alle boomen ruischten zwaarmoedige melodieén aan, zoodat ik mij voelde
alsof ik levend was begraven en voor eeuwig van al wat schoon, lieflijk en goed
was, vervreemd.

Om wanhopig te worden zijn vooral deze traagzaam om-kruipende avonden,
wanneer je als beschaafd, welopgevoed mensch in de verliederlijkte bamboekongsi
met je koelies samenwoont Wanneer het eeuwige “woud en anders niets dan
woud” zich om je ziel begint te winden als een verstikkende massa; wanneer de
korte, eerst zoo vroolijke vragen der Siameezen “waarheen?”, “van waar?”, “hoe
gaat het?” tot leege, zinnelooze echo’s worden; wanneer de eene dag na den
anderen komt en vergaat in geestloos-eentonige gelijkvormigheid en uit je ziel dat
verlangen wegslijt, dat verterende heimwee naar menschen die je in den geest
gelijk zijn.

Wanneer je tegen je noodlot in verzet begint te komen en het overwicht dier
tevreden Aziaten-gezichten, die geen zenuwen schijnen te hebben, je bloed aan het
koken brengt; wanneer je zoudt willen zijn als zij en met één dier bescheiden
lieden je vervelende leven zoudt willen ruilen; bijvoorbeeld met Ah Tsaoe, dien
mooien Chinees met zijn levensopvatting als van een vroolijk varken, dat zich in
zelfverdediging zoo goed mogelijk door het leven heenvreet, vandaag hier een hap
verdienend, morgen daar een stelend; zooals er maar één onder millioenen is, een
die geen verplichtingen heeft, volkomen vrij is, en naar wiens daden geen haan
kraait. Die in de eerste beste hut geluk en nieuwe levenskracht vindt, iemand die
tot lijfspreuk heeft: “Geniet en neem wat je krijgen kunt aan heerlijkheden, opium,
goed eten en vrouwen en als je verrekt, dan was dat van te voren zoo bepaald.”

Of zoo’n Siamees, die den dag in de schaduw zittend verdroomt en den nacht bij
de vrouwen.

Dat je een koelie zoudt willen zijn, die zich zonder scha kan onderdompelen in de
geheimzinnig-lokkende pracht van een kronkelig Chineesch dorp. Dat het als een
wanhoop op je neerkomt, dat je luid en krijschend in het oerwoud zoudt willen
roepen: “O God, sta mij bij en geef me iemand, die met me leeft, die zich met me
verheugt en met mij lacht———

Als het zoover met mij was gekomen, als ik op het punt was in het moeras van het
oerwoud weg te zinken, onder te gaan als een loodklomp in zee, als de zon niet
meer wilde schijnen en eeuwige regen de vlucht op den berg met het kracht
gevende uitzicht niet toeliet of als zelfs dit laatste sterkende middel niet meer
hielp, dan trok ik een schoon khaki-pak aan en verliet mijn bivak.

“Maoe pigi kampong—Aris, ik wil naar het dorp!”

Aris trok altijd eerst een gezicht, eer hij bereid was mij onder zulke
omstandigheden te vergezellen. Half verbaasd, half lachend en toch bang grijnsde
hij, omdat hij wist, dat ik in het dorp mijn eer en waardigheid en in het algemeen
heel mijn blanke persoonlijkheid als een te nauw, hinderlijk kleedingstuk zou
afgooien en onbegrijpelijk domme streken zou doen, absoluut niet zooals een
andere toean, die zich, om hun “gedrukte stemmingen” te boven te komen en tot
herstel van hun levensevenwicht—verstandig amuzeeren.
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Een zoo’n ochtend van vlucht herinner ik mij als een bizonder prettigen.

Na langen tijd was voor den eersten keer de zon weer door de wolken gebroken,
en de helverlichte grond tusschen de bamboeboschjes was vervuld van het vroolijk
gekakel der woudkippen. Wilde duiven kirden eenzaam in de hoogste boomen,
roek, roek, roek, terwijl ik met lange stappen van het licht-dalende pad genietend,
den jungle ontvluchtend op Toeng Qoeang toeschreed.

In het dorpje ging ik naar een vrouw, die ik nog van vroeger kende—om het met
haar eens te worden omtrent den koop van een paar steenen, zoo groot als een
vuist, met goudkorrels; voorwerpen, die ik voor mijn verzameling wilde zien te
krijgen.

Het vrouwtje was eer mooi dan iets anders; wel al oud, tegen de dertig, en ging bij
de menschen door voor ondeugend. Ik kon met haar beter praten dan met honderd
anderen—zij was de vrouw van Krot, den oerwoudmensch.

Ik wist al, dat ze bij haar dorpsgenooten niet goed stond aangeschreven en het
leelijk had verkorven. Dehng, het dorpshoofd van Toeng Qoeang, had niet genoeg
vingers aan zijn handen om al haar vroegere mannen op te tellen en al wie over
haar sprak, liet glimlachend de tanden zien.

Aris fluisterde mij toe:
“Toean, neem haar maar,———Krot is in het bosch!”

———Ze was om zoo te zeggen een geestige vrouw in bruin, levendiger dan de
meeste Siameesche vrouwen waren, wel voorzien van zenuwen, vol
dubbelzinnigheid in haar wezen, maar zonder een zweem van gemeenheid, al leek
het mij ook, alsof ze uit ervaring in verwachting lachte, toen ik voor den eersten
keer kwam.

Het grappig-onschuldige gebabbel met het vrouwtjesdier——ik hielp haar
goudproeven op de Chineesche weegschaal wegen——haar moeder lag
knipoogend in hetzelfde vertrek op haar buik——stemde mij vroolijk (iederen keer
wanneer ik er heen ging) en toen we tegen den avond den terugtocht naar het
oerwoud aanvaardden, was ik uitmuntend gehumeurd en maakte gekheid met Aris.

Maar voordat wij het kamp bereikten, moesten we zes maal tot aan onzen buik
door de Zwarte Rivier, doordat in de bergen een onweer was losgebroken, zoodat
de goede stemming van ‘s middags bij ons allebei helaas heel gauw vervloog.

Ik zat wachtend op mijn avondeten, op een boomstronk, toen Aris met
opgewonden woorden plots begon:

“Nu zullen we voortaan niet meer zooveel reizen! Toean, je leven is te hard, kijk
eens naar de andere blanken hier in het land; die hebben een huis en een vrouw
en wonen ergens heel goed en gaan alleen maar van tijd tot tijd de oerwouden in.

gezondheid wordt vernield door dit onbestendige leven in het oerwoud.

Zelfs wij, bruine menschen houden dat op den duur niet uit. Zie je niet hoe de
koorts aan Holloeki vreet, hoe mager hij is geworden———silaka!”

Dat was waarschijnlijk de langste rede die Aris ooit tot mij gericht heeft. Ik zag
duidelijk, dat ze rechtstreeks uit zijn hart kwam, en op mijn krachten was ik
inderdaad al lang niet meer trotsch. Het klonk daardoor dan ook werkelijk
kleinmoedig, toen ik antwoordde: “Ja, het is waar. Ik zal dan maar bij den “Grooten
Berg” een huisje laten neerzetten en er een paar maanden een rustig leven
leiden.”

“Dat heb je al zoovaak gezegd, toean.... maar nooit gedaan!”

“Zijn wij geen zwervers, Aris! Is dit vrije leven ook niet heerlijk? Wil je zooals de
anderen, de stadsmenschen, neerzitten en zwak worden?” riep ik geprikkeld en lei
mij neer om te gaan slapen.

“Pas op, de toean is kwaad!” hoorde ik Holloeki in het Siameesch (opdat ik het niet
zou verstaan) Aris toefluisteren.

Het regende triestig. Geruischloos en troosteloos viel druppel na druppel der
vreeselijke natheid in het woud neer, van blad tot blad over het dak van de hut
rollend, ritselend in het gebladerte op den grond.

Ik trok mijn deken dichter om mijn schouders. Al dat vochtige stemde kil en
huiverig. Uit de diepte van den woudgrond ruischte de Zwarte Rivier suizelend aan
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Aris’ vlammende redevoering had mijn hart—om de waarheid te zeggen—met een
blijden schijn vervuld, en elk zijner woorden drong nu, terwijl ik langzaam insliep,
dieper in mijn innerlijk door, als de laatste vurig opstralende vonken van een
vuurpijl in den donkeren nachthemel——

Maar pas vele dagen met nieuwe ellende en nieuw getob later was ik zoover, dat ik
mij weer binnen het bereik dier lieflijke vragen en verklaringen omtrent een eigen
huis dorst te wagen.

Vrijwillig, onvrijwillig, als door een zeldzame macht gedwongen, kwam ik er op
terug.

“Aris, wat zei je laatst op dien avond toch, toen we uit Toeng Qoeang
terugkwamen?”

“Ja, toean, je hebt een huis en een vrouw noodig!”
“Foei, Aris!”
“Heelemaal geen foei, toean, ik weet het!”

“Onzin, zwijg!” En wijl er gedachten in mij begonnen te leven, die ergens heen
moesten, begon ik te prediken:

“Aris, luister eens, wij zwervers, die geen vaste woonplaats hebben zooals boeren
en winkeliers, wier leven vandaag net zoo is als gisteren en morgen net zal zijn
zooals vandaag, wij, die bij het lied van den dagwachtvogel de bergen intrekken en
bidden in de pracht van een zonsopgang over uitgestrekte velden——wij zouden
nooit in de stilte van een eigen bungalow rustig kunnen blijven zitten, wij zouden
voort moeten trekken en zouden—jegens haar zouden wij vroeg of laat slecht
worden———"

Buiten adem door de overtuiging, die er in mijn wijze woorden lag, lang-
opgespaarde overtuiging, die nu gewelddadig (al was het dan ook tamelijk te
onpas) naar buiten brak, keek ik Aris aan.

Hij had er niets van begrepen! En ik merkte al gauw, dat niet in de eerste plaats
het welzijn van zijn toean deze bezorgdheid gold, doch vooral zijn eigen
onbevredigd wezen.

Het schijnt, dat ook over hen die geboren zwervers zijn en over hen die als echte
zigeuners alles in de wereld willen beleven, vroeg of laat het noodlot komt, met
een bijna onweerstaanbaar heimwee het verlangen naar een regelmatig leven,
naar een eigen vrouw en een eigen huis.

“Maar ik wil een vrouw!” barstte Aris heftig uit.

“Ze weet het al. Ik heb al een contract in mijn zak. Toean, je weet dat ik
tweehonderd tikals van je te goed heb, en als je mij er nog honderd bij wilt
voorschieten, dan kan ik S’pia koopen. S’pia is goed!”

Aris stond daar voor mij in zijn nog tot ver boven zijn knieén natte en met aarde
bevlekte werkbroek, met slijkspatten in zijn gezicht, en zijn oogen zagen er
bedroefd en meelijwekkend uit.

“0, jij pracht van een laki-laki (echtgenoot)!” zei ik tegen hem.

Maar hij toonde op dit moment weinig lust in grappen. Alles heeft zijn grenzen.
Aris’ humor bleek ergens anders, toen hij verder aandrong.

“Toean, S’pia is goed. Ze bezit een eigen huisje, twintig rai rijstvelden en haar
vader is een achtenswaardig man. Als je mij helpt om S’pia te krijgen, toean, zal ik
je dienen zoolang je in Siam blijft en zal ik verder met je blijven reizen en trekken,
overal, waar je mij ook beveelt heen te gaan.”

Toen blafte ik hem tamelijk grof toe:

“Wreedaard, woudzwijn, dat je bent, hoe kan je van S’pia verlangen dit
onbestendige leven met je te deelen; jij, die op een goeien dag plots dood zou
kunnen zijn, door een olifant doodgetrapt, in zee verdronken of door de koorts
opgevreten. Aris, slechte kerel die je bent, heb je geen medelijden met haar? En
kom er me niet meer mee aan, ik geef je het geld niet. Zoodra je haar hebt, zal ze
van je verlangen, dat je bij haar thuis blijft hokken, haar een handje helpt bij het
rijst planten en met haar in de schaduw gaat liggen.

Wil je in de plaats daarvan niet liever met mij meegaan? De verre bergen in het
Noorden leeren kennen, waar de lucht koel en gezond is en mooie vrouwen leven,
in vergelijking waarmee S’pia maar een kale bamboerat is.
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Kan je je niet veel beter een goeien ouden dag verzekeren, door je bereisdheid, je
kennis van het land, door je vak? En is dat niet beter?

En je toean wil je zoo maar, of het niets is in den steek laten?”

En mij van hem afwendend, sprak ik binnensmonds, als tegen mijzelf, voort (dat is
een uitstekend middel in den omgang met ondergeschikten):

“Silaka! Al deze menschen zijn toch even slecht! Geen enkele die beter is dan de
eerste beste domme koelie!”

Doch ook deze beleediging bracht Aris niet van de wijs.

“Toean, ik verlang maar voor een klein oogenblikje je aandacht,” bedelde hij
opnieuw.

“Tk heb het huwelijkscontract kant en klaar in mijn zak. Als je me driehonderd
tikals geeft, kan ik voor S’pia’s vader de drie gewenschte geiten en zes mooie
doeken koopen, en de huwelijksceremonién zijn dan in een ommezien voorbij.
S’pia zal thuis blijven; ze heeft me toegestaan dadelijk met je mee te mogen gaan,
wanneer en waarheen je mij beveelt je te volgen”——

Nu zat ik toch deerlijk in de klem. Toch schoot me nog een laatste uitvlucht te
binnen.

“Aris,” zei ik heel langzaam en ik lei op ieder woord sterk den nadruk: “Jij op reis,
en je vrouw ver weg, midden in het dorp—onder—allemaal jonge——menschen
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Doch Aris stelde mij onmiddellijk gerust: “TIk kan gerust weggaan, toean, S’pia is
niet gevaarlijk mooi——" en om niet als een stommerik voor me te staan, voegde
hij er haastig aan toe: “niet erg mooi——maar toch wel week!”——

Toen zag ik in, dat ik het verloren had en dacht alleen nog maar: “voordeelig,
werkelijk practisch!” en gaf hem het geld.

Het werd al moeilijker in het oerwoud. Het werd twijfelachtig of de plek wel dat
wat ze op het eerste gezicht beloofd had, zou bevatten. Slechte, onbegrijpelijk
geringe resultaten hadden we, vlak naast goede. Met het koortsklimaat moest ook
rekening gehouden worden. De half-vergroeide grenzen van een oude, misschien
nog geldige concessie, toebehoorend aan een Siamees, grepen tot diep in de plek
waar wij werkten en sneden er het rijkste brok van het heele dal uit.

Het was de vraag of er ooit menschen zouden zijn, die het bij geregelden arbeid
hier konden uithouden. Zelfs de sterkste Siameezen werden ziek. Of ik wilde of
niet, ik moest er al meer over nadenken, hoe onzinnig het was, bij de al geringer
wordende uitzichten bij deze moeizame poging te volharden.——

Op een ochtend toen ik wakker werd, stond Aris besluiteloos bij den kokkie.
Ik keek op de Kklok.

“Waarom ga je niet met de mannen aan den gang?”

“Ze zijn er niet toean.”—

“Wat, nog niet uit het dorp terug? Dan zullen we weer nieuwe koelies moeten
zoeken, als de anderen het werk beu zijn.”"—

Twee minuten later kwam Aris terug met de boodschap: “Toean, Krot is daarnet
aangekomen. De andere drie hebben vannacht buikpijn gehad, en twee van hen
zijn al gestorven—.”

Nu wist ik, dat de cholera, die in de groote steden al sedert weken sluipend haar
slachtoffers besprong, zich ook over het land had uitgebreid.

“TROPENWEE”

In het oerwoud ging het met mijn gezondheid al dreigender achteruit; al
zeldzamer werden de koortsvrije dagen.... toen, op een ochtend, pakten Aris en
Holloeki, energiek ingrijpend in mijn leven, mij op den rug van P’hang noi, den
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ouden olifant.... maar nu is het dan ook hoog tijd!.... en net zooals je een zak vuil
waschgoed naar de waschvrouw stuurt, brachten ze mij het dal uit, naar het open
land, naar het dorp, terug bij de menschen.

Een jonge olifant droeg mijn uitrusting. Holloeki stapte er met twee Siameezen
achteraan, tot over zijn knieén in de modder, terwijl Aris aan den Nam Dam
achterbleef om het werk te regelen en mij later in te lichten.

Op onzen terugtocht naar de zee kwamen wij door Toeng Qoeang, dat leeg en
verlaten neerlag. Alleen een paar tot geraamten vermagerde, armzalige honden en
een schurftige kat jankten langs de hutten. Maar de inwoners waren allen voor de
cholera het oerwoud in gevlucht.

Iederen keer, wanneer met den drogen moesson de epidemie komt, pakken de
menschen hun boeltje, nemen hun leven in hun handen, snellen de wildernis in,
zoo dicht mogelijk bij de bergen, waar het water frisch en helder stroomt en leiden
zoo een nomadenleven tot de ziekte afneemt. Velen onder hen keeren nooit terug,
sterven in het oerwoud.

Hutten, waarin zich sterfgevallen hebben voorgedaan, worden nooit meer
betrokken, doch aan het toeval overgelaten, geteekend door rondom er aan
opgehangen mandjes met zoenoffers voor de verschrikkelijke geesten.

Eens ontdekte ik, ver, bij de grens van Birma, te midden van den wirwar der hooge
bergen een eenzaam dorpje, dat een half jaar te voren was uitgestorven, toen de
vreeselijke ziekte heerschte. De jungle had het nu in den loop van zes maanden
volledig heroverd; struiken en heesters, twee-, drie-man hoog, overwoekerden het,
zoodat we de oude dorpswegen nauwelijks terug konden vinden; en alle hutten
waren door uit oude stronken nieuw opgroeiend geboomte opengebroken.

Bij de laatste hutten van Toeng Qoeang, waar Dehng woonde, zag ik een
afgrijselijk beeld. De oude grootmoeder lag als een wassen lijk, als een mummie
uit een voorwereldlijk graf voor de deur van het huis, doch leefde nog. Dehng zelf,
hoewel ook al doodelijk getroffen, zat nog rechtop; maar zijn oogen glinsterden,
zijn wangen waren hol en terwijl hij—nog met een half-hoopvol glimlachje—over
het vreemde spook sprak, dat in hem huishield, was het makkelijk te voorspellen,
dat hij morgen niet meer zou lachen———

“Breek jullie mijn provisiekistje maar open en drink zooveel jullie kunt van mijn
groene pepermuntlikeur!” zei ik tot de mannen, die nog half in leven waren en—
gaf het teeken om verder te trekken. Het stond helaas niet in mijn macht om meer
te helpen.

Het is daarom zooveel treuriger bruine menschen te zien sterven, omdat wij niet
kunnen weten welke voorstelling zij van den dood hebben; Boeddhisten sterven
misschien in de verwachting na het eindelijk “uit deze harde wereld weg te mogen
gaan” misschien een nog jammerlijker wezen te zullen worden; maar zoo’n
Siamees, wien door zijn religie verteld wordt, dat hij den volgenden keer
misschien als os, als kikker of misschien zelfs wel als slang zal leven of een rat zal
bewonen, die men verzuipt——

Vermoeid en ongemakkelijk en door mijn zwakheid zeer onbeholpen schommelde
ik door het oerwoud, en het harde houten zadel drukte mijn uitgeputte leden meer
dan een gezond mensch.

En ook verder was het een droevige tocht. Ik schaamde me bijna, nu werkelijk niet
tot iets beters in staat te zijn dan boven op een olifant vastgekleefd te zitten en
taai te hopen bijtijds in de gezonde zeelucht te komen, eer het met mij gedaan
was.

Bij elken zwaai, bij elken nieuwen stoot ontwaakten wrevelige, angstige gedachten
in mij, en de twee dagen van reizen eer P’hang noi mij eindelijk midden tusschen
de dubbele rij hutten en kippenhokken op de markt van Sitsjon neerzette, leken
mij eindeloos toe. (Markt noemt men die gedeelten in het centrum van een dorp,
waar de Chineesche winkels en kramen dicht opeengedrongen staan, bijna zooals
in een stad.)

Ik strompelde Nai Sih’s huis binnen, waar ik dadelijk op een ligstoel neerviel.
“Holloeki!”—

“Toean!”—

“Zie, dat je ergens een bus melk te pakken krijgt——merk Switzerland.”

Het krot, waarin ik lag, was winkel, woonkamer en voorraadschuur tegelijk, en alle
dorpsbewoners liepen er in en uit, zonder zich den minsten dwang aan te doen.
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Mijn koelies hadden het zich gemakkelijk gemaakt; ze zaten op rijstzakken of
lagen op den vloer. Het was smerig in het vertrek, roode kringen van
betelnootspeeksel kleefden op den drempel gelijk bloedvlekken, en ik voelde mij in
mijn door de ziekte aangelaaide gevoeligheid, zoo armzalig alsof ik in een
Europeesche werkmanskroeg zat.

Op den in orde en helderheid grootgebrachten blanke maakt het vuil en heel de
onzuiverheid van zoo’n Siameesch-Chineesch huis in het begin een walgelijken
indruk. Later went hij zich er wel aan, een romantische manier van alles te
bekijken ontwaakt in hem, dringt zich bemiddelend op den voorgrond en het
gevaarlijke “Tida apa—alles is eender,” doemt op; het groote “zich laten gaan en
alles, alles in lankmoedigheid aanvaarden,” dat in heete landen het gemoed zoo
welkom is, en dat zich langzaam-aan zoodanig van hem meester maakt, dat hij zich
in de allerergste wanordelijkheid op zijn gemak begint te gevoelen, tot Europa ten
laatste voor hem die lang in het Oosten heeft geleefd, absoluut onmogelijk wordt.

Nai Sih’s vrouw, die dubbel zoo dik en licht was (in tweeérlei opzicht, van
huidkleur en geest) als haar heer en meester, kwam behoedzaam, alsof ze mijn
moeder was, aantrippelen en vroeg naar mijn welzijn: “Nai hang tjep!—Ben je ziek,
heer?”

In het kamertje er naast lagen twee stroomatrassen naast elkaar, als een lits-
jumeausx, elk met een houten blok als kussen, en daarboven, aan den muur, had
mijnheer Sih in bruine onschuld een reeks blanke plaatjes met gedecolleteerde
meisjes uit cigarettendoosjes vastgeprikt (blijkbaar omdat ze in zijn smaak vielen),
een wandversiering, van welker primitiefheid de brave familie geen flauw
vermoeden had.

Toen kwam Holloeki: “Toean, je veldbed is klaar!”

Over het zandige dorpsplein voor Nai Sih’s huis rolden afgejakkerde honden
jammerlijk blaffend voort. Onder tien dieren waren er niet meer dan twee, die niet
bij elken stap dien ze deden van honger en ellende door hun beenen zakten.

Vele dagen achtereen strompelde ik van mijn bed naar den ligstoel, dien ik vlak bij
de deur liet neerzetten, zoodat mijn blik een gedeelte van het dorp beheerschte.

Sitsjon bestond bijna alleen uit twee rijen hutten. Kokospalmen wuifden boven de
huisjes uit, hoog en vreemd, en met zware vruchten behangen. Het straat-dorpje
was door visschers en schippers bewoond, die de rijst van het binnenland naar de
dichtstbijzijnde groote dorpen over de baai brachten en van daar allerlei waren,
doeken en zoo, mee aan land brachten. Meer dan de helft der hutten stond op
palen, omdat de zee de kleine rivier waaraan Sitsjon lag iederen dag, gedurende
zes lange uren tot midden in het dorp opstuwde.

Op het Malakka-schiereiland is het mogelijk den regentijd te ontwijken, zooals
men in den regentijd in de bergen boven den nevel de kou ontvlucht.

Terwijl we eenige dagen te voren aan de Zwarte Rivier heel de troosteloosheid der
zondvloed ondergingen, begon hier, iets noordelijker en aan de Oostkust de droge
moesson al.

Met vermoeiende regelmatigheid ging de zon ochtend na ochtend op. Hoe prachtig
haar vroege goud in de kronen der palmen lag, hoe aangenaam haar eerste schijn
na den koelen nacht ook over het gele zand straalde—even vreeselijk en wreed
werd haar middaggloed. Het huis van mijn gastheer, als zijnde dat van een rijk
man, droeg een luifeltje van golfijzer en daardoor brandde de zon nog gloeiender
naar binnen.

Wanneer de middag over het land lag, drukte hij zijn stempel op het doen van alle
menschen. Wie het zich ook maar eenigszins kon veroorloven, kroop in de
schaduw. Dan lag mijnheer Sih op zijn buik naast zijn vrouw, languit op den koelen
houten vloer uitgestrekt, iedereen in het dorp steunde “ron—heet” en iedere lach,
elk onnoodig gepraat was verstomd onder de drukkende hitte.

Als in den schouwburg zoo lag ik in mijn ligstoel, en het leven trok langs mij heen
in kleurige beelden. Zonder zich buitenmatig te moeten inspannen, beheerschte
mijn blik den ingang tot de hutten in de buurt van mijn woning en weldra
onderscheidde ik onder de menschen, die op den zandigen weg voorbijstapten,
sommigen, die voor mij van beteekenis werden, naast anderen, die nooit zouden
terugkomen en maar voor een paar minuten op het dorpsplein halt hielden.

Het twaalfjarige Chineesche meisje, dat in haar zwarte broekje, in haar zijden
overjakje en met haar olie-gladde vlechtje er zoo heldertjes uitzag als een zoo pas
afgeregende blauwe pruim, zou stellig nog menigmaal voorbij mijn deur naar
school toe wandelen, dacht ik, terwijl die zwervers ginds onder den dorpshoom
wier heele vermoeide houding zei: wij komen ergens uit den jungle vandaan en
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gaan weer op een andere plek terug het oerwoud in—weldra uit mijn wereld
zouden verdwijnen.

Het waren eenvoudige mannen, wier gansche bezit uit twee doeken, de broek- en
de halsflarden bestond, uit een afgedankte Engelsche blikken cigarettendoos,
waarin misschien een pruim tabak, een paar betelnoten en wat kopergeld zaten.
Oude, witharige mannetjes als zij waren, met draderige baardjes, afgematten blik
en door het kauwen vermoeide hanglippen, schenen zij te wachten, tot het koel
genoeg werd om den terugtocht te aanvaarden.

Of een troepje oerwoud-vrouwen kwam er aan, de een achter de ander aan, de
ouden (en vertrouwden?) de mooie jongen in haar midden nemend. Ze traden in
deze vier-houten-hutten-stad als boerendochters uit het afgelegen Emmendal in de
Bondstraat in Bern———reusachtig kleurig en vroolijk gestemd, om zich heen
koekeloerend en door iedereen bekoekeloerd. Het een of andere zuinige zaakje
bracht ze na twee uur loopen door het meedoogenlooze oerwoud hier: omzet 33
bananen a 2 satang; zuivere winst—66 stuiver.

Ontzettend en onverbiddelijk rijst in de tropen de zon boven de aarde op en broeit
dag-in dag-uit steil en gewelddadig over het land, zoodat de mensch geen uitweg
vindt, nergens haar ontloopen kan en dof-klagend lijdt. De heete tijd talmde boven
het dorpje als een ongeluk. Alle menschen klaagden over pijn in heel hun lichaam
en zelfs de donkerste inboorlingen verdroegen de overdreven hitte moeilijk.

In deze tijden staat het water in de drinkplaatsen laag en troebel, en de cholera
maakt haar verwoestende reizen naar het Zuiden, uit het reuzenlichaam van Azié
omlaag kruipend naar het Malakka-schiereiland, als een duizendpootig opdoemend
en weer verdwijnend menschen-vretend spooksel.

Op een morgen keek ik naar een hevige vechtpartij op het dorpsplein, “om een
gebroken bord,” waarbij gele gal en fiksche klappen rondvlogen. Maar toen
kwamen een paar blauwe Chineesche vrouwen “zonder voeten” tusschen de
vechtenden aanstrompelen, en weldra ging ieder weer rustig aan zijn werk.
Chineesche drift is mooi. Omdat ze echt is. Al wat echt is, is mooi. Altijd. Nai Nok,
meneer Vogel, in de tweede hut schuin tegenover de mijne, speelde onwrikbaar en
taai-volhardend op een fluit, en in een der weinige winkels zat een oud
verschrompeld vrouwtje, dat eigenlijk niet veel reden meer had om vroolijk te zijn;
maar ze lachte heel den dag en was vroolijker dan menig mooi jong meisje. Ze
scheen van een reusachtige taaiheid te zijn, dit rimpelige, gebroekte Chineesche
wijfje met haar gele leéren gezicht. Ze was er altijd, alle dagen, sinds jaren
misschien al. Om acht uur ’s ochtends was ze er, om elf uur; ’s avonds om zes uur
zat ze in haar hut, de handen op een harer knieén gevouwen en aan de
afschuwelijke nauwkeurigheid en plichtsgetrouwheid van een Europeesch
vrouwtje achter een snoepgoedstalletje herinnerend. Urenlang zat ze alleen, met
blij-stralend gezicht naar iets in de wereld starend, en maar heel zelden verkocht
ze een paar Chineesche bonbons, betelnoten of vuurroode pepervruchten.

“Waarop,” dacht ik, “zou die in het leven nog wachten———?"

Op een keer, niemand was meer aan het werk, toen ik me wat beter voelde en op
een driepoot voor Nai Sih’s winkeldeur zat, kwam een oude Chineesche heer,
goudsmid van zijn vak, op mij toe en hield mij zijn klein, tweejarig dochtertje voor,
dat volkomen naakt was en in haar spannend huidje stak als het vleesch in een
versche, volgestopte leverworst. “Neem haar, als je haar hebben wilt!” begreep ik.

Ik was onthutst en het kostte eenige moeite, eer Holloeki hem aan zijn verstand
kon brengen, dat ik met dit kleine wezentje niets kon aanvangen, omdat ik
binnenkort terug naar Europa ging en geen tijd had om hier te wachten tot het—
groot genoeg was, “en trouwens,” ging ik zelf toen voort, daar de Chinees
Maleisch bleek te verstaan: “T’a boedak ambil—t’ada soesoe!——(Ik kan dat
schepseltje toch immers niet overnemen, omdat ik geen melk voor haar heb).”

En toen begreep ik pas, dat hij zijn lieveling alleen maar door mij wilde laten
photografeeren.

De derde hut links aan den overkant was vol met kleine kinderen, en een dikke,
vette moeder woonde daar, met geweldige, wiebelende hangborsten, waar ze zoo
plomp mee te koop liep, dat ik bijna mijn blik moest afwenden. Met haar ronde
vleeschgezicht en haar verwarde, tot op haar schouders afhangende haren was zij
het goede motief voor een titelplaat bij een brochure, uitgegeven door een
vereeniging ter bevordering van de natuurgeneeswijze: “Gezegende spijsvertering
en vruchtbaarheid!”

Af en toe kwam ze naar buiten rennen en liet een natuurkreet los: “Hee-loek-maa-
nii! Loek-hee-maa-niiii!” en dan kwam er een dreumes of een hond of een kip
aangedribbeld; en dikwijls scheen zij enkel en alleen uit een in elk opzicht
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bevredigd-zijn zoo te krijschen.

Ik martelde lang en vergeefs mijn brein af met de vraag, waar toch de vader van
dit gezin mocht zijn, tot hij op een avond verscheen. “Het is een bootsman, die in
zijn stuntelige jonk dwars over de Golf naar China vaart,” verklaarde Holloeki mij.
Toen hij thuis kwam, stak zijn familie kaarsjes aan en bracht den goden offers.——

Op een middag, dat het weer ontzaglijk heet was, dacht ik: “Goed, nu wil ik een
heele poos ziek zijn! Zou Noe Kiang dan komen om mij te verplegen? Of die slanke
in haar witte hemdje, die altijd lacht en zulke blinkende tanden heeft en zulk mooi
lang haar, dat je van verbazing haar al te groote, bijna een beetje uitpuilende
oogen door al de overige schoonheid vergeet?”

Iederen ochtend kwamen er marktvrouwen van het land en brachten groenten en
visch. Onder hen was een Maleische in een rood-blauwe sarong en een witte
kabaai. Ik vond haar sympathiek, omdat ze een ietwat menschelijker taal sprak
dan de Siameesche vrouwen. Wanneer ik als Maleier op de wereld was gekomen,
dacht ik, zou ik misschien mooi kunnen dichten.

Mijn oude kennis, de “timmerman met de knuppelpijp” sprak met haar. Hij droeg
een blauwe, dunne broek, die boven zijn gespierden buik was dichtgebonden. Hij
was een prachtkerel en scheen haar bedoelingen uitstekend te begrijpen. Ik vroeg
mij langen tijd af, of hij het op de laatste harsfakkel welke zij te koop had, had
voorzien of zij op zijn—twee tikals.

“Holloeki, ik wil een beetje slapen; als ik wakker word, kun je me citroenlimonade
geven!”————

De zon stond met verzengenden gloed aan den hemel.
Ik voelde hoe ze mij uitteerde, hoe ze in mijn heupgewrichten vrat———

Toen was de timmerman weg. De mooie Maleische was er nog. Nu had ze oogen
als smeulende kolen———van uit de verte. Als ze nog een paar keer voorbijkomt,
word ik opeens gezond.

Tropen-dagen zijn eindeloos. De zon staat van ’s ochtends tot ’s avonds steil aan
den hemel. Ze is er of ze is weg. Als ze weg is, is het nacht.

Alle leven in de tropen is in hevigheid aanwezig of het ontbreekt volkomen. Leven
en dood staan in heete landen zoo dicht naast elkaar als dag en nacht———

Plechtige avonden vol wijding heb ik in Sitsjon doorgebracht: wanneer de
Chineezen den hamer en het werktuig terzijde legden, naar hun viool grepen en
korte hortende muziek alle straten en mijn huis met haar juichende zig-zag-
melodieén vervulde, wanneer ik voor de winkeldeur zat en vol verwondering in alle
hutten staarde, waar flakkerende olielampjes van de simpelste dingen heele
sprookjes maakten.

Dan ben ik wel als in een droom door het dorp gegaan. Holloeki vertelde mij van
dezen Indiér, dat hij “banjak oentoeng” had, dat “hij veel verdiende” en van dien
Chinees, dat hij al eens in Bangkok geweest was, een mooie vrouw had, maar geen
geld bezat. Op zulk een wandeling ontdekte ik de woning van Zwartbroekje, het
propere Chineesche pruimpje, of ik zag waar een mijner andere oude kennissen
gehuisvest was. Dan voelde ik iederen keer deelnemend: zoo, is dat jouw schamele
paleis.

ater betrok ik het paviljoentje van een voornamen Chinees, dat onder
palmen dichtbij zee lag, buiten, voor het dorp.

Het was nog nieuw, eenvoudig gebouwd en helder. Op de kleine veranda stonden
een paar rieten meubelen, ik had na langen tijd voor het eerst weer eens een tafel
en onderging het met een dankbaar hart, dat ik voor enkele dagen volkomen uit de
kwellingen van mijn zwerversbestaan verlost was.

Met een ruk stond toen de herinnering aan vroeger tijden in mij overeind en ik
dacht op dit stille plekje eindelijk, mijn moede ziel ontlastend, neer te schrijven,
wat mij sedert weken en maanden zoo vervulde, heel die bonte reeks van
avonturen zwart op wit te fixeeren, opdat het mij met nieuwe kracht vrij en
vroolijk te moede zou worden.

Dadelijk, den eersten avond al, ging ik aan de keurige tafel met de lichte lamp
zitten, maar—inplaats dat ik doen kon, wat ik meende te moeten doen, dwaalden
mijn gedachten telkens weer af: telkens weer ging ik in den ligstoel liggen en keek
naar buiten naar de zee of luisterde naar de stemmen, die op weg naar het dorp
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langs mij heen trokken. En het was mij, alsof mijn diepste wezen een ongeluk was
wedervaren: en een bang vermoeden bekroop mij, dat ook ik misschien al verteerd
werd door de dierlijke onbestendigheid en rusteloozen zwerflust, die een diepe
karaktertrek is van allen die den jungle bewonen.

Ochtend aan ochtend zag ik de zon uit de zee opkomen. Als ik uit mijn kamertje
kwam, vlamde een laaiende gloed over den hemel, en een zachte, koele bries
herinnerde mij aan den winter in de bergen. In den vroegen morgen stond de zee
laag en likte haar kracht verterend met duizenden glinsterende tongen naar het
glimmend-vochtige, groenige strand. Spiegelende lichtglansen lagen in de verte
over de open zee, en de steil-opgaande wanden der rotsachtige bergen, die aan
weerszijden de golf omgaven, waren zacht-rood getint.

En als de zon dan hooger steeg, fonkelden de glanzingen der golven heel den
middag door de fijn-getakte palmen als vloeibaar zilver naar binnen.——

Met al deze beelden, dacht ik, op mijn veldbed liggend, ben ik rijker dan
honderdduizenden, die ze nooit zullen aanschouwen. En om dit alles zijn ze veel
armer dan ik. Heele werelden blijven hun onthouden. Daarom moet ik lijden,
ervoor betalen. Het leven is een strenge meester. Het schenkt ons niets. Hij, die
tot genieten wordt uitverkoren, moet sterk zijn en dulden.

Maar het leven blijft ook zelden iets schuldig. Alleen, moeilijk te onderscheiden—
soms bijna niet te onderscheiden—is vaak zijn wijze van beloonen.

In het zalige bewustzijn volkomen los te zijn van de ruwe wereld, lag ik in luchtige
zijden kleeren op de veranda van mijn huisje en keek naar het vlijtige gedoe van
mijn kokkie of verslond met hongerige oogen iedere kleurige menschelijke
gestalte, die in rhythmischen gang voorbij mijn tuintje schreed.

Op een ochtend bezocht mij een dezer mooi gebouwde visschersvrouwen. Wijl
Holloeki naar de markt was, onderhandelde ik zelf met haar. Ze droeg een
donkerblauwen broek-rok en een gelen borstdoek, maar ook al was ze in lompen
gehuld bij mij gekomen, dan nog hadden haar oogen haar tot koningin gemaakt. Ik
ging op de bovenste tree van de ladder zitten, en zij kwam vertrouwelijk en
lachend dichterbij toen ik haar wenkte, het mandje met versch gevangen visschen
en schaaldieren gracieus op haar heup houdend.

“Nai hang soe pla?” vroeg ze, zoo dicht voor mij neerhurkend, dat ik haar warme
lichaam voelde.

Ik bekeek lang en alsof ik er wel verstand van had, de eene visch na de andere, en
vroeg toen aan het mooie vrouwtje, zooals ik dat van Aris had geleerd:

“Heb je ook een man? Heb je kinderen?” en tenslotte kocht ik alle visch van haar,
met het mandje erbij.

Toen Holloeki terugkwam, maakte hij me natuurlijk een scene. Maar ik zweeg op
al de verwijten, die hij me om mijn geldverkwisting maakte en ten laatste haalde ik
mijn dagboek te voorschijn en schreef:

Er schijnen menschen te zijn voor wie de liefde een soort ridderlijke dienst is, aan
de schoonheid op de knieén bewezen.

En ze moet dat zijn en blijven.

Met een dezer mooie bruine natuur-visschersvrouwen over een paar visschen te
onderhandelen en tenslotte meer van haar te koopen dan ik kan verteren, vind ik
voor mij van veel grooter nut dan———dan———. Het was weer mijn vermoeide
hoofd. Midden in de grootste gedachten staakte het;—dan———. De rest van den
zin is zonder belang——. De gedachte in den aanvang is goed genoeg en wel
waard, het slot in het geheel niet af te denken.—

Toen overvielen me plotseling opnieuw en als uit een klaren hemel nood en
ellende.

Holloeki had mij als middagmaal groene Chineesche boonen gegeven; ze waren
erg houterig en lang niet zacht genoeg en dadelijk na het eten had ik al een gevoel
alsof ik vergif had ingenomen. Eerst begon het met een soort lichtheid in het
hoofd, een mij vrijer voelen, alsof na een paar glazen wijn de gedachten, van hun
aardsche zwaarte bevrijd, levendig door het hoofd wentelen en toen opeens—wat
ging dat toch gauw—voelde ik duidelijk: Aha, koorts! en een gesuis in mijn schedel
en een al sterker wordend ruischen in mijn bloed nam zoo gestadig toe en groeide
zoo gelijkmatig door mijn heele, anders al zoo vermoeide lichaam, dat ik, toen het
kwaad pas was begonnen, al wist, dat het dezen keer ernst was.

Ik ging in mijn ligstoel liggen, mijn hoofd zoo hoog mogelijk en rookte en wachtte
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op de dingen die zich nu zouden voordoen. Als voorzorgsmaatregel nam ik wat
kinine en calomel. Een zwaar-bewolkte middaglucht lag over de golf. De
torenbergen stonden zwart-blauw achter de loodkleurige golven en het krijschen
der meeuwen en gieren klonk heesch en hatelijk naar binnen.

Zonder dat ik het beletten kon, schoten wilde, buitensporige gedachten door mijn
brein. Overmoedige lachkrampen maakten zich van mij meester: “Het gastspel
waartoe wij op aarde, ongevraagd en door de schuld onzer ouders verplicht
worden, is geen comedie, maar een treurspel——ha, ha, hi———!”

Ik stak een nieuwe zwarte Birmaansche sigaar op, morgen zou ik misschien niet
meer mogen rooken, en nam nog eens kinine.

Op de golf voer een visschersboot met regelmatige, vervelende riemslagen dichtbij
den oever heen en weer.

“Holloeki, als ik weer gezond ben, klim ik op gindsche rotsen; ik ben in de bergen
geboren.”

Ik wou, dat er iemand kwam om mij te verplegen. Doch hier komt ongeroepen net
zoo min een mooie vrouw tot me als in Europa, en als ik haar roep, wil ze—veertig
tikals per maand——

Alles berust op wederkeerigheid, zelfs de liefde—als er tenminste liefde bestaat

Toen kwamen er wolken over het land gezweept, de wind wierp koel regenstuifsel
op de veranda, en een huivering doorvoer me, zoodat ik me tandenklapperend in
een wollen deken moest wikkelen.

Het leven vergt een inspanning, waartegen niemand is opgewassen.

Later doemde een bruine gestalte voor mij op in een wit buis, ik was blij dat ik
hem herkende: dat was Aris, eindelijk ook van de Zwarte Rivier terug.

“Goeien dag, toean————!"

Ik antwoordde niets. Hij moest zien, hoe slecht het met me ging. Het is een
eigenaardig feit, dat we soms menschen, die we graag mogen lijden, juist
onvriendelijk behandelen als we ze het liefst om hun hals zouden willen vallen; een
wreede, in heel veel menschen aanwezige zwakheid is het, te meenen dat juist
diegenen onder onze vrienden ons lijden moeten helpen dragen, die ze het diepst
weten mee te voelen.

Aris was doodelijk verschrikt door deze zwijgende begroeting.

“Daar, kijk eens in wat voor een toestand je toean zich bevindt!” verweet mijn
knorrig gezicht hem. Zacht zei hij tegen den kokkie, toen hij, van den eersten
schrik bekomen, nog verder de treden naar de veranda opkwam: “Onze toean zijn
hoofd is rood!”

Het is altijd iets akeligs, als de koorts zich van een mensch meester maakt. Ik weet
niet, wat verschrikkelijker is voor een zieke, zich midden in een aanval te
bevinden, of dit zachte, gestadig en onophoudelijk toenemen der koorts in zich te
bespeuren, dat, als er niets komt wat haar tegengaat, in enkele uren het einde kan
brengen. “Holloeki, waar heb je die boonen gekocht?”

“Bij een vriend in het dorp, heel goedkoop, toean!”—

De kinine begon ondertusschen te werken. Duizenden watervallen ruischten in
mijn ooren, heete koortsgloed hamerde in mijn slapen. Toen moest ik lachen:

“Dehng is dood, is 't niet, Aris?” vroeg ik nieuwsgierig en triomfantelijk tegelijk,
omdat ik wist, hoe makkelijk het was een cholerapatiént te diagnostiseeren.

Maar wijl Aris ook mij niet zoo heelemaal meer vertrouwde en hij door dit
onverwachte weerzien nog heelemaal als verdoofd was, ontweek hij schuw mijn
vragenden blik. Doch zijn woorden: “Toean, blanke menschen sterven niet zoo
makkelijk!” die hij angstig en beklemd stamelde, hield een duidelijker bevestiging
van mijn vermoeden in, dan wanneer hij eenvoudigweg “Ja!” geantwoord had.

Dat werd een stille middag. Aris en Holloeki zaten tegen den muur, radeloos, hun
van koorts woelenden toean voor zich, en vooral de Maleier, die verreweg de
gevoeligste was, zat versuft en treurig naar de glinsterende zee te staren.

“Dehng’s vrouw is ook dood. Van de zeven menschen in zijn huis leeft er nog een!”
hoorde ik hem den kokkie in het oor fluisteren——
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Ik had opgehouden met rooken. Het was intusschen avond geworden. In het
dorpje, achter groote flardende bananenbladeren gingen de eerste lichten aan.
Holloeki werkte niet. Aris zat werkeloos onder aan de trap. Het was donker en
droef op aarde.

“Aris’ gezicht is vaal,” dacht ik, “maar zijn oogen stralen!”

Ik wist nu: Onophoudelijk zou ook ik gedurende den nacht wegschrompelen, mijn
blik zou leeg worden, zooals ook Dehng’s blik leeg was geworden, mijn wangen
zouden invallen en over enkele uren was ik dood.

Maar eigenlijk was me dat een beetje onverschillig. Wat zou het helpen, mij tegen
deze, alle menschelijke krachten te boven stijgende machten, als koorts en cholera
te verweren. Ik was nog maar door één vurig verlangen bezield: te mogen
vergeten, weldra zou het met dien onzin gedaan zijn.

Toen droegen mijn bedienden mij naar mijn bed. Mijn hersens waren een en al
denken.—Ik zag in de verte, heelemaal tot in Zwitserland.

Op zekeren avond zou er ginds in het dagblad staan: “gestorven in Achter-Indié
aan de koorts.” Eenigen mijner kennissen zouden “Zoo, zoo,” zeggen en een
medelijdend-benepen gezicht zetten, anderen zouden juist het tegenovergestelde
doen; doch bijna bij allemaal, misschien wel bij allemaal (tenminste in het geheim)
zou een zelfgenoegzaam blaasje uit hun bierglas-ziel opborrelen, hun heele
weldoorvoede lichaam zou met een ruk van “zichzelf voor een dergelijk noodlottig
einde veilig weten” zeggen: “Waarom is hij daar ook naar toe gegaan?”

“Aris!”
“Toean!”

“In het gele koffertje liggen een paar belangrijke dingen, geef ze, als ik dood ben,
aan mijn landgenoot in Thalerng———voor mijn vader!”

Er was wind komen opzetten. Een regenbui zwiepte door het duister, trommelde
kletterend op het dak van palmenbladeren, en de echo der geluiden verdubbelde
en vermengde zich met de kolking van mijn hamerend bloed. Vensters en deuren
stonden wijd open. Op verren afstand, over de zee, ver achter de zwarte
kustgebergten, bijna in China, weerlichtte het bleek en vaag.——

Aris en Holloeki dempten hun stemmen tot fluisteren toe; het was mij opeens, als
was ik weer een klein knaapje, als zouden mijn ouders daarbuiten angstig voor
hun zieke kind bidden———

De ontzetting zat mijn twee bedienden in den nek. Het spooksel der cholera hing
boven ons huisje. In de fijn-getakte pijnboomen loerde het, in de manen der
kokospalmen; en de zee zong dien avond hol en anders dan op zonnige, gelukkige
dagen.

Ver van de Zwitsersche bergen te sterven heeft voor onze dierbaren thuis iets
bijna niet voor te stellen vreeselijks. Te weten, dat hij ergens aan de kust van
Achter-Indi€, verlaten en eenzaam, alleen onder wilden, zijn leven heeft gelaten.

In zoo’n dorp, dat uit louter mangroven en moeras bestaat, waar het regenwater
dat van het dak druipt het eenige zuivere is en de modder uit heel het achterland
zich met den afval van het dorp vermengt tot één akelige, soms natte, soms droge,
reusachtige mestvaalt, waarop doode honden, katten en—bijna zou men denken
ook menschen—liggen, door eb en vloed nu dorp-in en dan weer dorp-uit
gedragen, soms in de zon verdorrend en dan weer rottend.

Vanuit de in warme behaaglijkheid en in een gevoel van saamhoorigheid bijna
verdrinkende burgerlijkheid bekeken, zit er aan de groote, wijde wereld wel iets
van leegte; de eenige, die daarheen trok, denken de menschen thuis, zweeft in den
liefdeloozen vreemde als een eenzame planeet in de ijzige kou van het wereldruim

Maar———of dat juist is?

Zijn hier niet ook deelnemende menschen om mij heen, zit de kokkie niet,
wachtend op mijn wenschen, bij mij; komt zelfs juffrouw Sih niet uit het dorp, om
te informeeren (natuurlijk op haar manier) hoe het met mij gaat? En bracht ze niet
Noe Kiang op den koop toe mee?

O, ik zou me prachtige, gloedvolle droomen kunnen voorstellen, die mij over den
weemoed van het sterven———heen konden zetten. Tenslotte ben je toch een kerel
en voel je je sterk genoeg om ook zonder bijstand alles te doorstaan.
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Visschers met hun netten liepen langs het strand naar hun werk. Fakkellichten
glommen op. De zee was in duisternis gedompeld en de bezige bruine lichamen
der mannen leken in de kleine wereld, die het schelle licht scherp om hen heen
afkringde, als poppen, waarmee een vreemd groot kind speelde. Alle geruchten
waren gedempt, wekten in mij weliswaar indrukken van bewegingen—ik zag
gestalten opdoemen en rondloopen—doch zonder de geluiden, die mijn verstand
als bij hen behoorend wilde verklaren, werkelijk te hooren.

Dan verwijderden ze zich, gingen naar huis om te slapen: morgen was er weer een
dag———voor hen.

Niets dan de nacht bleef nu buiten, donker en koel en toch vol warmen adem. De
wind floot klagend zachte melodieén, en in een oneindig, altijd nieuw, altijd weer
ander, en toch altijd hetzelfde sterke rhythme, zongen de golven, al maar slaand
tegen het vlakke strand. En het lied dat zij zongen, het wisselend, gelijk de hoop in
de harten der menschen dan aanzwellend en dan weer wegstervend ruischen,
sloop bij mij naar binnen in mijn houten huis, niet te stuiten en net zoolang totdat
mijn vermoeide brein uit het gemurmel der golven zich zijn eigen melodieén
puurde, waarop de woorden zich, weliswaar op bekende wegen, maar toch als op
een moeilijken tocht niet dan langzaam en traag aaneenrijden:

Wenn der Schnee von den Alpen niedertaut

Aus dem See blau der Himmel widerschaut,
Wenn die Glocken laiiten von den Alpen her,
Schau ich doch die liebe Heimat nimmer mehr—

En opeens was het mij, alsof ik een oude vertrouwde stem hoorde, die van alle
kanten aanzwol, van den zandigen dorpsweg, uit de kartelige kronen der palmen,
uit de donkere wolken van ver, ver weg over zee, een vrouwestem, die klonk als
het zuiver geklingel eener bel, die zacht en gedempt klaagde:

Lief vaderland, dierbaar vaderland, zie ik u dan nimmer meer———"?

Toen kwam er in mijn eenzaamheid een wanhopig verlangen in mij op; Holloeki
moest mijn dagboek brengen, en met duizelende zinnen begon ik bij den schijn der
kaarsen een korten groet neer te schrijven:

Lieve Allemaal.

Het gaat mij nog altijd tamelijk goed. Het is hier natuurlijk wel eenigszins anders
dan bij jullie witte gletschers.—Maar toch wil en moet ik nog een poosje hier
blijven. Ook al valt me dat zwaar. Dat alles zal dan later, wanneer het tot
herinnering geworden is, des te waardevoller zijn. En tenslotte is men toch op de
wereld om van zijn leven zoo mogelijk iets goeds te maken———.

Er bestaat maar één plicht: De volgzame dienaar van zijn bestemming te zijn———
en het te blijven——oo0k al zou dat komisch of misschien wel ontzettend worden

———maar toen overweldigde mij het wantrouwen tegen mijn eigen brief, en ik
rukte met een vastberaden greep deze valsche bladzijde er uit.—

———1ik zonk weg in den maalstroom mijner phantasieén; koortsgevoelens en
zwarte schaduwen vielen op mij aan, alle werkelijkheid en heldere gedachten
verscheurend. Nu sliep ik, was dan zoo goed als wakker, dwaalde rond door

vreemde werelden, viel in bewusteloosheid.

Opeens zat ik in een hall die veel had van een ridderzaal, welke geheel met blauwe
zijde gestoffeerd was; blauwe vlammetjes, uit de groote tafel en uit het plafond te
voorschijn flitsend, verspreidden een zoeten schijn. Op stoelen met blauwe
kussens bedekt rondom tegen de muren zaten menschen, veel menschen, en allen
droegen mijn gezicht. Met ingelegde, stralende saffier-kristallen stond boven de
deur geschreven: Familieraad!

En een in de vergadering, een oude man, wiens sneeuwwitte baard in de
blauwheid van het vertrek helder opstraalde, stond op en sprak tot de jongens, die
zijn kleinzoons schenen te zijn: Er was eens een in onze familie——een vreemd
heerschap. Hij wilde het leven trotseeren en alles doen, wat voor de menschen niet
heilzaam is. Tenslotte stierf hij in den jungle.

Denk er aan, doe het hem niet na. Maar bespot hem niet nog in zijn graf. Want hij
was au fond een goede kerel.

Het was een innerlijke stem, die hem zoo beval te leven. En het schijnt het noodlot
der beste families te zijn, van tijd tot tijd zulke dwarsdrijvers en
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luchtsprongnaturen te moeten voortbrengen———.

Toen werd ik wakker. Koele, bleeke schijn kondigde een nieuwen dag aan. De zee
ruischte door mijn venster naar binnen, en ik nam er werktuigelijk kennis van, dat
ik nog niet dood was

De vermoeidheid van dien zieken tijd, waaruit al mijn zenuwen als ouder
geworden, gerijpt en een nuance fijner gestemd, klaarden, hield nog vele dagen
aan. Ik was wit geworden in mijn gezicht, mijn oogen lagen diep in hun kassen, en
als ik in den spiegel keek, zag mij iemand aan, die niet meer van deze wereld
scheen te zijn.

Maar de koorts was nu voor goed gebroken, en niettegenstaande ik er ellendig
uitzag, stormde nieuw leven in mij aan.

’s Ochtends en ’s avonds woei er een frissche bries van zee aan, Holloeki voerde
mij met versterkende ziekenkostjes, kookte kruidige kippensoepjes, en het was
hem gelukt in een Chineeschen winkel een heelen stapel bussen Berner alpenmelk
op den kop te tikken. Ik gaf mij alle denkbare moeite uitsluitend voor mijn herstel
te leven, rookte weinig, luierde uit overtuiging en slurpte de eene bus na de
andere der kostelijke vloeistof naar binnen, zooals de versmachtende in de
woestijn het laatste water uit zijn zak.

Zoo sterkte ik weer aan onder Holloeki’s vriendschappelijke verpleging; wel heel,
heel langzaam, maar toch vlugger dan ik ooit gedacht had. En op een goeden dag
stond weer mijn oude zwerflust in mij overeind, die een diep in mij wortelend
verlangen is en evenzeer bij mijn arm geteisterd lichaam behoort als mijn hersens
en mijn hart, en die mij telkens weer zal voortjagen zoolang dit leeft, zoolang die
denken en zoolang dat slaat.

GEWELDENAARSNATUREN

Canboeri op zandig-stoffige wegjes verdwenen de koelies de een na den

I I 10en de draaglasten verdeeld waren, braken we op. Achter den tempel van
ander verder in het oerwoud.

Holloeki marcheerde aan het hoofd naast den leider, ik zelf slenterde achter de
karavaan aan, samen met Aris. Ik gevoelde mij erg onbehaaglijk dien ochtend. Ik
had Aris voor het hoofd gestooten. Zoo vaak zijn gezicht mij aanzag, scheen het
zonder woorden te vragen: “Toean, hoe kan je dat nou doen———?” Hoe dikwijls
had hij mij niet al verklaard:

“Toean, als we koelies noodig hebben, laten we ze dan zelf uitkiezen; dan worden
ze door ons betaald en kunnen wij ze bevelen!”

En nu vandaag, nu we toch een onderneming voor ons hadden, die in de blauwe
verte der Siameesch-Birmaansche grensbergen vaag en vol geheimenis op ons
wachtte———nu was de toean op het voorstel ingegaan van zoo’n adellijk
heerschap uit de stad, een man, die toch stellig geen benul had van oerwoud en
bivak en reizen, en had zich mannen laten geven en had bovendien de betaling der
manschappen na den terugkeer aan hem overgelaten. Dat was nu toch al te sterk!

“Toean, hoe kunnen we nu toch macht over die mannen hebben———?"
Hoewel ik zijn verontwaardiging begreep, zei ik enkel kort:

“Aris, denk je heusch, dat jouw toean ooit iets doet, dat niet weldoordacht is?” En
bij mijzelf dacht ik: “Er bestaat waarschijnlijk geen enkel land op de heele wereld,
waar je het iedereen naar den zin kunt maken.”

Was ook ik niet een ondergeschikte, die bevelen kreeg, soms verstandige, soms
00k, die meer dan dom waren. Dezen keer moest ik me schikken naar dien
Siameeschen graaf uit Bangkok, omdat hij een heelen berg vol erts aan mijn firma
wilde verkoopen. Hier was een beetje vertrouwen stellig op zijn plaats, als ik toch
al tientallen van keeren alleen op de woorden van den een of anderen onbekende
doelloos het oerwoud ingetrokken was en eigenlijk altijd reden had,
teleurstellingen te duchten.

Op het laatste oogenblik voor het vertrek had Aris ontdekt, dat deze voorname
man zelf “geen flauw vermoeden had van de preciese ligging van den
Olifantsberg”, dat hij onbemiddeld was en zonder het geld van mijn firma nooit in
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staat geweest zou zijn een expeditie uit te rusten om den ertsberg volgens
voorschrift en zooals de wet des konings het beveelt, in bezit te nemen en in kaart
te brengen. Ook had Aris met zijn speurneus al lang menschen ontdekt, die ons
omtrent den “Olifantsberg” beter konden inlichten dan dit stadsmensch, dat daar
nooit van te voren was geweest en ons iets te koop aanbood wat hij niet eens bezat
en nauwelijks van hooren-zeggen kende.

Menschen uit den jungle, zooals alle menschen met een moeilijk vak, zijn trotsch
op hun handwerk. Het was dus vanzelfsprekend dat Aris op dezen stedeling, die
nauwelijks rechtop kon staan, (om van reizen en zelf-meetrekken maar heelemaal
te zwijgen), heel minachtend neerkeek. “Nee, toean, dat mogen we niet doen. Wat
heeft dat nu voor waarde. Dat mijnland kunnen we zelf ontdekken, zonder dezen
laffen stadsgek eerst complimenten te maken en hem ten slotte nog een
onverdiende fooi te bezorgen.”

De voorname man, die van een adellijke zelfs den vorm niet had—het was een
soort oud, giftig aardmannetje—was mij van vroeger niet erg goedgezind, omdat ik
over een zijner andere mijnlanden een voor hem onvoordeelig rapport had
uitgebracht. En nu was het dus te verwachten, dat hij al het mogelijke zou doen
om te verhinderen, dat wij hem voor zijn neus den “Olifantsberg” wegkaapten.
Vooral omdat hij wist, dat Aris en ik, wat het oerwoud betrof, geen kinderen
waren.

Daarom, om hem niet wantrouwend te maken, had ik mij met zijn schikkingen
betreffende de koelies onmiddellijk accoord verklaard en alleen niet verkozen, dat
zijn particuliere bediende met ons meeging, een kerel, die mij al eens eerder in het
oerwoud meer schade dan voordeel had gedaan. “Hij moest mij maar laten
begaan, ik zou de nog zeer vage zaak onderzoeken en dan wel zorgen dat hij zijn
aandeel kreeg,” zei ik tot den grijsaard.

Hij ging ermee accoord: “Goed heer, Ong, mijn bediende, gaat niet mee”——

Aan dit alles dacht ik onder het loopen. Het was een frissche ochtend in
November, met een zachten Noordoostenwind, ongeveer zooals een midzomerdag
thuis, en ik begon mijn zwerftocht, die een paar dagen zou duren, krachtiger en
vroolijker dan ik het anders in het heete Siam vermocht. Eerst ontmoetten wij
allerlei lieden, die naar de markt van Canboeri gingen; kwamen nog langs
eenzame hutten; daarna werd het stiller, verlatener; de weg verloor zich in het
stof, en ik was diep in gedachten verzonken, die nooit kleuriger en levendiger door
mijn ziel trekken dan op zoo’'n ochtend van loopen, als ik wel nog frisch ben, maar
de eerste teekenen van vermoeidheid zich toch al beginnen aan te kondigen.

Wij waren nog geen drie uur op weg, toen Aris opeens achter mij een nijdig
gebrom liet hooren; en toen ik omkeek, kwam daar warempel, hijgend onder zijn
draaglast, de bediende van den ouden graaf al aanstappen.

Ik lette niet verder op hem, hopend, dat hij spoedig een anderen weg zou inslaan.
Maar ik kon een verdenking toch niet van mij afzetten, namelijk, dat hij door zijn
meester gestuurd was, met onze karavaan zou meeloopen en moest
bespionneeren, wat ik als zaakkundige ginds bij den berg deed, en de hoofd-
gedachte: De graaf wilde zeker een zijner eigen getrouwen sturen om op de plaats
zelf een plattegrond ervan te maken; een ruwe schets, naar den vermoedelijken
stand der omliggende bergen en dalen en naar de opgaande zon georiénteerd. En
deze schets zou de spion zijn meester dan op de een of andere manier door een
overhaasten terugtocht ter hand stellen, voordat ik, blanke, terug was, en op deze
manier zou die oude vent dan het waardevolle land, dat nog vrij kroonland was,
met een concessie beleggen, en mij zouden intusschen mijn koelies ergens in het
oerwoud op een dwaalspoor brengen of misschien wel in den steek laten, zoodat ik
te laat terugkwam——.

Toen nu deze man zich ’s avonds in denzelfden tempel als wij ter ruste wilde
begeven en de woordbreuk van den ouden graaf heel duidelijk bleek en ik begon te
merken, waar de geschiedenis op uit zou draaien, werd ik helsch en liet den kerel
openlijk zeggen, dat hij moest maken dat hij wegkwam, of ik zou zijn meester met
geen enkel woord vertellen, wat voor kansen de Olifantsberg bood.

Doch Aris kwam met het drastische antwoord terug: “De vent gaat toch mee——al
zouden we hem doodslaan....”

Hij was half-ras China-Siam, van lenigen lichaamsbouw en had een Chineesch
“Spreek-heer-je-knecht-luistert”-gezicht. Maar dat was niet echt. Als ik hem in zijn
groene spleetoogen zag en merkte dat hij zoo maar in het wilde weg iets had
beweerd, knepen de smalle spleetjes nog schuiner weg. En zoo duister en donker
als zijn huid was, klonk zijn naam: Tsjong Ong.

Ook over de mannen, die ik als dragers mee had, was nog al wat te vertellen. Maar
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niet veel goeds. Terwijl ik vroeger met lieve, dienstvaardige bruinen, die elkaar in
bereidwilligheid evenaarden, te doen had, was hier eigenlijk ieder op zichzelf een
fel, scherp-gevormd gecompliceerd karakter. Allemaal wilde, ruwe gandja-rookers,
kerels met hartstochten, menschen, die verslaafd waren aan opium en nog ergere
zonden, eigengerechtigde venten, die zich onder de heerschappij van den hennep
hadden aangewend bruut om hun eigen recht te vechten; ik-menschen, die, voér
alles wilden rooken en allang den egoistischen trek van den rookwellusteling in

heel hun doen en laten meedroegen.

De gids, die ons den weg zou wijzen, was de ergste. Zijn groote pijp van bamboe
zwaaide hij dag en nacht door de lucht. Hij had een ineengedrongen gestalte, zijn
stem klonk heesch en hij praatte op zijn eigen wijze met mij, kwam vlak voor mij
staan en staarde met zijn dierlijke, als in koorts dwalende oogen langs mij heen.
De oude papieren tropenhelm, die hij had opgezet, gaf hem een soort nimbus en
macht over de anderen. Als hij halt hield om omstandig zijn groote waterpijp te
rooken, wat onder het marcheeren niet mogelijk was, konden Aris noch ik onzen
wil laten gelden, doch moesten wij toezien en dulden dat het al bij den aanvang
met de orde in het gezelschap misliep.

Ik had me daar in een merkwaardig avontuur begeven. In sprookjesachtige verten
lag nog mijn doel. Het was me alleen bekend, dat jaren geleden een aantal blanken
een expeditie naar die streek had ondernomen. Ze reisden goed gewapend en
rijkelijk van al wat noodig was voorzien de rivier op bij gunstigen waterstand.

En ik was nu zoo dom en overmoedig of bescheiden, hetzelfde te voet te
probeeren, met zeven mij volkomen onbekende mannen, bijna zonder proviand,
ongewapend en zooals men een wandeling gaat maken.

Dag aan dag legden wij ongeveer vijftien mijlen af, 's morgens met de zon op weg
gaand, door open bamboe- en doornbosschen, waar de weg zich verloor, en het
was mij een raadsel, hoe de mannen telkens weer konden zeggen: we loopen goed.
Soms was de weg——voor mij onmerkbaar, alleen daardoor te herkennen, dat van
een of anderen tak een half jaar te voren een twijgje was afgesneden, naar de gids
zei.

Onophoudelijk ging het in koelie-tred van het laatste dorp verder in de
eenzaamheid der oerwouden, waar geen hutten meer waren, geen menschen
woonden en waar een eenzame zwerver spoedig te gronde ging.

Waar niets dan verlaten heuvelen, droge kalksteenen aan den rand van den weg
stonden, waar het woud nu kaal en dood was en groote vlakten taai, al erg
verdroogd olifantsgras zich moeizaam van den eenen natten moesson tot den
anderen in het leven trachtten te houden. Veel heerlijker dan het ons
beschavingsmenschen meestal bewust wordt, is het gevoel van eigen kracht. Tk
heb deze ontdekking in den jungle telkens weer opnieuw gedaan. Dezen keer, op
dezen tocht, voelde ik me sterk genoeg, om elke verstandelijke overweging uit te
lachen en de vreemde onderneming tot aan het einde te volbrengen, wat er ook
gebeuren mocht. De koorts was nog éénmaal uit mijn lichaam geweken, de winter-
moesson had de hitte gebroken, en ik was weer geheel en al van den ouden,
goddelijken ondernemingslust en de energie vervuld, welke ik vroeger in de
bergen had bezeten, maar veel te hoog aansloeg en cultiveerde.

Tsjong Ong liep nog altijd achter ons aan (de eerste twee dagen had ik vergeefs
gehoopt, dat hij ons ergens op een kruispunt zou verlaten). Onder het loopen hield
hij zich weliswaar achteraf, bleef urenlang onzichtbaar, maar zoodra we rust
hielden, dook hij weer op. Hij was van een ongelukkige, narrige driestheid, en
inplaats zich tenminste niet nog gehater te maken dan absoluut noodig was,
praatte hij gewichtig, stond mijn mannen in den weg en deed precies alsof hij bij
mijn karavaan hoorde.

Het was zoo wat midden op den derden dag van reizen, we waren door schaarsch
bamboewoud en over wijde vlakten met geel gras, waar magere koeien en half-
wilde buffels weidden, aan een ravijn gekomen, waarin het spaarzame water als
tot een kleinen vijver was gestuwd. Daar gebeurde het, dat, waarschijnlijk
toevallig en ongewild, de rampzalige kerel mij zijn bundeltje goed vlak voor de
voeten lei en zoo dicht op mij toe trad, toen we halt hielden, dat ik geheel
onwillekeurig en zonder dat het verstandigste overleg hier iets had kunnen
verhinderen, zoodra hij zijn stomme stem verhief, zijn prulleboel opnam en het in
een wijden boog wegwierp. Dat ging akelig-vlug in zijn werk; alle onheilvolle
daden, waarvan men later bijna berouw zou willen hebben, gaan vlug in hun werk.
Eer het bundeltje goed en wel uit mijn hand was, merkte ik dat ik te ver gegaan
was. Vervloekt slank en even boven mij uitstekend, stond Ong voor me, het mes in
de vuist. Een roofdier in een Chineesche broek. En er lag een vreemde zwoelheid
over ons tweeén en de overigen, die opzagen en zwijgend onzen tweestrijd, die
weliswaar enkel uit gebaren en stomme oogentaal bestond, volgden. Dat ik zijn
eigendom had weggeworpen, dat was te veel voor dezen wilde, dat deed hem meer
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pijn dan booze woorden. Nu was er iets in hem gebroken.

Maar Tsjong Ong, de halve slaaf, trouw tot in den dood, van een echten
Aziatischen despoot, die aan het bevel van zijn meester hechtte als een hond,
droop tenslotte toch zonder een woord, hoewel knorrend, voor den nimbus van den
blanke af. Maar omkeeren wilde hij ook nu nog niet. Elk zelfstandig oordeel miste
hij; hij begreep niet, dat van nu af zijn meegaan zijn ouden meester meer zou
schaden dan helpen, omdat ik, blanke, nadat de haat eindelijk tot een openlijke
uitbarsting was gekomen, nu onder geen enkele omstandigheid zijn meester meer
zou willen helpen.

Doch aan den anderen kant sloeg ik veel te weinig acht op het voorval en had er
geen vermoeden van, welk een diep beleedigden vijand ik nu achter mij had, toen
we dieper het land introkken. Het oerwoud werd al woester en onherbergzamer,
en het wegje smaller, en ik voelde de eenzaamheid en de menschenleege streek
om mij heen als een diepe smart.

Midden op de bedding der beek, op het grint, spreidde Aris mijn zeildoek

uit, het matrasje er op; rechts daarvan maakte hij op een stapel varens zijn
bed klaar en aan mijn linkerkant dat voor Holloeki. De koelies droegen hoopen
hout aan, rammelden wat met hun kookpannen en richtten zich in om tegen een
kouden nacht beveiligd te zijn.

D es avonds sliepen wij in het ravijn van Sadong onder den blooten hemel.

De beek-bedding lag tusschen steile oevers, diep in-gevreten, en de boomen
stonden aan beide zijden hoog en zwaar. Weer begon het duizendvoudige zingen
en juichen rondom in het oerwoud, en vanaf de bergen streek een koele wind aan.
Ik was vermoeid en bevond mij in een dier gelukkige feestelijke stemmingen,
zooals ze na een langen marsch en een ruwe dagtaak in zulke eenzame
landstreken den zwerver wel overkomen. Hoe eenvoudiger de wereld om hem
heen, hoe dichter het geluk voor het grijpen ligt!

Toen na het avondeten de maan boven de kronen der boomen opkwam en zilverige
nevelwolkjes langs alle hellingen van het oerwoud zweefden, vroeg Aris, zijn pijp
aanstekend:

“Toean, hoeveel steenen wel vandaag?”

Hij bedoelde hoeveel kilometersteenen—die hem van de spoorbaan bekend waren
—hebben wij afgelegd.

Toen ik zei: “Wel bijna dertig!” werd hij trotsch. Aris was zoo, was idealist en
verstond de kunst, zich over zijn kracht te verheugen.

Tsjong Ong had ik absoluut vergeten. Een eindje van ons vandaan had hij zijn
eigen vuur aangelegd; hij scheen zich beter te willen gedragen, en mij kwam het
kleingeestige, enghoofdige mannetje zoo onbeteekenend voor en zoo ouderwetsch-
primitief, dat ik niets kwaads van hem duchtte. Als iemand zoo stompzinnig aan
het bevel van zijn meester hing—, hoe zou die zich dan tot een pittige, zelfstandige
daad kunnen opwerken? Wel bewoog hij drukker en meer dan noodig met zijn
lange mes en praatte dikwijls luid met zichzelf—maar—dat doen ten slotte meer
menschen, die veel alleen zijn.

Af en toe zaten een paar der dragers bij zijn vuur, zelfgenoegzaam hun pijpen
rookend; later was hij alleen. Onophoudelijk ruischte de beek over de blanke
kiezelsteenen. Aris sliep misschien al, Holloeki had al de kookpannen en potjes en
andere kostbaarheden allang in de manden gepakt, het meerendeel der mannen
rustte al, toen ook ik mij neerlei, toen ook mij het ritselende beekje in het rijk der
droomen zong.

Toen wij den volgenden ochtend met fiksche stappen door het gouden oerwoud
verder trokken, kwam Aris geheimzinnig op mij toe, en zijn gezicht stond star, en
zijn oogen waren geel, toen hij haastig uitstiet:

“Toean, er is gisteravond bij het vuur geducht over je gesproken! De kokkie weet
het. Een koelie heeft het hem vannacht allemaal verraden. Toean, je mag den
Olifantsberg niet levend bereiken!”

Het ligt in den aard der Maleische taal, die enkelvoud en meervoud niet altijd
precies onderscheidt, dat ik niet dadelijk begreep, hoe groot de samenzwering
was.

Eén enkelen man zou ik nooit vreezen, maar toch kon ik de verdenking niet van mij
afzetten, dat misschien al mijn dragers met den gids erbij, dat misschien de heele
troep met hun opiumoogen van plan was————kortom, ik verwachtte niet
bepaald keurige onthullingen.
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De gids, een soort hercules, een krachtmensch in bruin, zong woeste heesche
krijgs- en jachtliederen, waarin telkens het donkere woordje tai = dood,
voorkwam, en soms had hij er schik in, mij pal in het gezicht te krijschen, zoodat ik
onwillekeurig dacht dat hij vloekte,—of lief tegen me te doen, zoo aardig en
verdacht-vriendelijk, alsof hij—een echte, voorzichtige Boeddhist—een binnenkort
volgende slechtheid ten opzichte van mij al bij voorbaat door goedheid wilde
delgen.

Doch Aris verklaarde telkens weer als ik vroeg, wat zeggen ze nu, luister eens,
waarover praten die twee nu met elkaar, waarom neemt die sterke kerel nu zijn
mes ter hand—telkens weer berichtte Aris:

“Niets, toean, ik geloof vast dat alleen Ong woedend is en alle anderen ons
misschien wel goed gezind zijn——."

Maar ik vond nu het vriendelijkste woord van den één even angstwekkend en
vijandigheid verradend als het onmenschelijke gegrom van den ander; en toen op
een keer de heele horde, wetend dat we definitief den weg kwijt waren, radeloos
en dadeloos om mij heen stond, toen dacht ik: Hu—wat zouden die woudmenschen
het leuk vinden, dezen blanke aan een boom te binden en aan den tijger over te
laten.

Nu spraken alle boomen tot mij en in de meest onschuldige dingen meende ik
teekenen van naderend onheil te voelen; en het dozijn spleetoogen, deze schare
vreemde Aziatengezichten, die mij daar zoo koud omgaven, maakten opeens den
indruk op mij mijn noodlot te zijn. Verraad zei ieder blad dat viel, en elke wolk, die
voor een oogenblik het vage schemerlicht van het oerwoud nog duisterder maakte.

Hoewel, die eene krachtkerel, die altijd nog zoo eerbiedig tegen mij sprak, zou
stellig aan mijn kant staan———en toch, hoe eenvoudig en makkelijk zou het voor
deze bende zijn een voorwendsel voor handtastelijkheden te vinden, hoe vlug
kwam somtijds Aris’ drift op——een paar messteken, en in de zwijgzaamheid van
het eindelooze oerwoud zou mijn laatste geheim voor eeuwig goed bewaard
blijven.

En opeens moest ik aan mijn boek in het gele koffertje denken. Nu zouden die
bladzijden dan ergens in het bamboegewarrel verrotten, de wind zou blad na blad
omslaan en al mijn ontberingen en inspanningen zouden vergeefsch geweest zijn.
En het meest plaagde mij de gedachte, dat ik nu hen die ik liefhad in mijn
vaderland niet zou kunnen toonen, dat ik een ander was geworden, grooter; hoe ik
in de ruwe wereld daarginds, hoe ik in de eenzaamheid der oerwouden tot een
nieuwe levensbeschouwing gekomen, hoe ik gegroeid was.

Aan hen, die mij vaak klein en moedeloos hadden gezien, wilde ik toch zoo graag
eens toonen, hoe ik nu tot grooter rust en kracht was gekomen, hoe ik nu het
sterke geloof in de wereld in mij droeg, het rustige weten dat er een streek op
aarde was, waar de gecompliceerdheid der wetten het leven der menschen nog
niet vergiftigt, waar ik de mogelijkheid nog voorvoelde, gelukkig te worden en
kalm en rustig op mijn eigen leven neer te zien. Waar ik fatalistisch alles, alles
leerde aanvaarden, zonder aan arbeidskracht in te boeten, zonder neer te zinken,
door nood en dood heilig er naar strevend het allerhoogste te bereiken, mijn eigen
weg gaand en zonder mij erom te bekommeren welken prijs ik daarvoor moest
betalen.

Van al deze belangrijke ervaringen en successen zou ik nooit meer mededeeling
mogen doen; er zou altijd een beetje de schijn van een vluchteling, van een voor
het leven en voor zichzelf de wereld ingetrokkene aan mij blijven hangen. “Verrek
aan den Sacramentostroom!” zooals het zoo scherp in het Zwitsersche
landverhuizerslied heet.

Al deze gedachten gaven mij een groote innerlijke vastheid en een taaie
begeerigheid om voort te leven; en zoo afgemeten-zeker als mijn stappen, werden
nu mijn korte bevelen, en ik nam mij zelf daar nu waar alsof ik een ander was,
alsof ik voor mijn eigen persoonlijkheid stond en er schik in had, hoe hij daar zoo
zeker en dapper tusschen al die kerels stond, een hard besluit om de lippen en met
rustige oogen, die van de geestelijke superioriteit van den blanke getuigden.

Even weinig vriendelijk moest den mannen Aris’ gezicht lijken. Hij liet het wit of
eigenlijk het geel zijner ook-spleetoogen spelen als een verraden Maleische
zeeroover uit de vijftiende eeuw, toen hij vastbesloten en voornaam tot mij zei:
“Baiklah, kita poen darah merah! Kaloe toean mesti mati, kita mati dahoeloe!——
Welnu, ook ons bloed is rood! Toean, als jij moet sterven——dan sterven wij eerst!”

En het was een prachtig verdrag, dat we daar met elkander sloten. Ik beloofde
hem, geducht wraak te nemen, als hem ook maar een haartje gekrenkt zou
worden. Ik geloof, dat de koelies ons verbond bevroedden en ik denk niet, dat er
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een onder hen den moed had gevonden, ook maar te vermoeden, dat ik niet toch
nog ergens in het geheim een schietwapen of iets anders ter mijner verdediging
had.

Wat echter niet het geval was. Met bamboewandelstokken stonden Aris, Holloeki
en ik tegenover deze ellenlange messen dragende kerels. Iets van het
wonderlijkste, dat de lieve Heer mij in mijn wieg beliefde te schenken, is een
fiksche dosis van een soort lichtzinnigheid, of misschien beter gezegd,
goedgeloovigheid, hoop in de toekomst: “We zullen wel zien——!” Hoe zou
daarzonder het leven te dragen zijn! Of misschien was het niets dan luiheid die mij
er schuw voor had gemaakt door al de wetsvoorschriften heen te dringen, die zelfs
in Siam noodig zijn om verlof te krijgen: “een geweer bij zich te mogen dragen.”

Inderdaad heb ik twee jaar lang op al mijn reizen nooit een wapen gedragen.

Mijn leven lag nu in Aris’ hand. Heel makkelijk had hij het zijne tegen het mijne
kunnen uitspelen. Hij wist, dat ik weerloos was. Als hij mij trouw bleef en ik moest
sterven, dan zou ook hij moeten sterven. Zeven tegen drie. Ai, hoe begon ik toen
ook zijn gezicht anders te bekijken, hoe leek mij ook dit, het gezicht van mijn
besten en eenigen vriend opeens twijfelachtig. Zijn niet juist de beste menschen en
zulke, die uiterlijk zonder zweem van iets ergs zijn, in den grond vaak
misdadigersnaturen!

Had ik niet ook hem wel eens ruw moeten behandelen en grof tegen hem uitvallen!
Zou hij mij altijd vergeven hebben? Bevond hij zich hier niet zelf in een oog om
00g, tand om tand———in een handeling eischenden toestand? Of zou hij niet
vergeten hebben, dat ik zijn hoogsten droom naar een huis en een vrouw in
vervulling had gebracht?

Holloeki was minder bij deze aangelegenheid betrokken. Hij was klein en van
minder belang en verloor zijn humor niet. (Wat zijn geweldige bamboeknuppel
bewees). Misschien was zijn vereering en opvatting van het wezen van iederen
blanke grenzenloos hoog, misschien was hij er benieuwd naar, hoe het zijn zou, als
ze den toean doodsloegen. Waarschijnlijk was dat de uiting der Chineesche
“harteloosheid”, der concentratie van alle belangstelling alleen op leden hunner
eigen familie en al hun vele voorvaderen. In elk geval scheen hij ervan overtuigd,
dat er ook voor hem iets goeds uit het koffertje zou vallen, zoodra de toean dood
was.

Wanneer Ong met zijn messen rondtastte, troostte hij mij:
“Tida apa! Dat hindert niets! Ong is misschien niet dapper genoeg voor den dood!”

Wijl het een twijfelachtige onderneming is, zielestemmingen van Chineezen te
willen onderzoeken, vertrouwde ik meer op Aris, die door zijn toornig gezicht van
zijn houding ten mijnen gunste had blijk gegeven en zeker niet veel sympathie
meer van de anderen te wachten was.

Goed, dat ik bij kracht was en van begin af aan streng met de kerels had
omgesprongen. Een toean moest voor zijn koelies altijd iets hebben dat hun angst
inboezemt, iets van een god, die tegelijk een duivel is.—————

Gelukkig bleek toen als eenigermate waarschijnlijk, dat alleen de eene—Tsjong
Ong—mij werkelijk diep-vijandig gezind was. De anderen schenen zich meer
uitsluitend in afwachting van een frisch en vroolijk bedrijf en in halve
onverschilligheid te bevinden. Maar kwam het tot bloedvergieten, dan zouden ze
heel gauw partij kiezen. Dat was wel heel zeker.

laatste sporen van den weg verloren, aan den oever stonden, rondom hooge

bergen, met eeuwige, ondoordringbare wouden bedekt, ontoegankelijk en
vijandig. Ik zie nog dien stroom voor mij, soms onstuimig en over scherpe rotsen
schuimend, dan weer tot lange, rimpellooze meren gestuwd, die diep-groen—
ondoorgrondelijk leken. Het was ’s middags drie uur geworden, het gevoel kwam
al dringender in mij op, dat het niet lang meer zou duren of het was avond; dan
zou het nacht worden en lag het laatste dorp met zijn beschutting en orde al meer
dan honderd kilometer achter mij.

I k voel vandaag den dag nog de heete zon in mijn rug, nog zie ik, hoe wij, de

De dragers streden met de gidsen en telkens meende er een, dat hij den goeden
weg gevonden had, en telkens weer opnieuw poogden dan de mannen met
haastige schreden een uitweg te vinden uit deze eenzame streek.

De hoeveelheden rijst waren klein geworden. Het vleesch was opgegeten en aan
omkeeren, met welke gedachte ik mij al inniger bezighield, viel niet te denken.
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Dan zou er vele dagreizen lang geen rijst voor de koelies te vinden zijn en de ruwe
horde van menschen zou krankzinnig-wild worden, en zou——

Eten is hier in de natuur te belangrijk en een soort godsdienst, waaraan niet
getornd mag worden. Het gebeurt nooit, dat een koelie om een of andere
utiliteitsreden zijn eten uitstelt, en vooral niet, wanneer het hem boven zijn loon
gratis is toegezegd. En ik was dwaas genoeg geweest om dit te doen. Het was mij,
alsof ik de geprikkelde brommende magen om mij heen hoorde, die geen
welwillend begrip over hadden voor het feit, dat ook ik de laatste vezels van mijn
verwaaid idealisme al bijeen had moeten schrapen en tot het culinaire, voor een
Europeanen-maag weinig aanlokkelijke menu van “varens met
bamboerattengebraad” was overgegaan.

Daar lagen complicaties en moeilijkheden voor mij, die aan het
vraagteekenachtige van het begrip “noodlot” deden denken.

Zag misschien daarom in haar onvruchtbaarheid de wereld er te goudener om uit?
Het licht der zon, die in de tropen meestal te steil en te hoog staat om in de oogen
te schijnen, straalde nu op dezen laten Novembermiddag vlak en fel in mijn
gezicht. Een rotswand schitterde uit de geslotenheid der opeendringende wouden
op, ver en toch dichtbij in zijn lichtheid en gelijk een kasteel van marmer.

En toen opeens, terwijl we weer radeloos op den steilen oever stonden, boven een
der diepe, den indruk van meren makende, verbreedingen in den stroom, riep ons
van over het water geheel onverwachts een woudmensch iets toe en kon ons den
weg wijzen.

Het dorp, waar wij heen wilden, was nog twee dagen ver en alleen menschen die
de omgeving kenden, zouden in staat zijn den weg over de bergen te vinden. Doch
we moesten maar met hem meegaan, hij zou ons een plek wijzen waar de
woudmenschen altijd heengingen om te rusten; daar konden wij den nacht
doorbrengen en den volgenden dag zouden wij een andere nederzetting bereiken,
waar waarschijnlijk rijst te vinden was.

Er waren twee of drie woudhutten, zei hij; Birmaansche nomaden hadden een
vliegend dorpje aangelegd, om bamboe te hakken, dat zij op groote vlotten naar
het dal brengen, om in de lage streken der rijstvelden, waar de menschen weinig
bouwmateriaal hebben, te verkoopen.

Hoe vaak ben ik vanuit de eenzaamheid bij de menschen gekomen! Ik heb mij
nooit z66 over menschen verheugd, als over degenen, die ik nu op het punt stond
te ontmoeten. Lieten het de meest primitieve wilden zijn,—ik was al blij, niet meer
aan de willekeur mijner eigen mannen overgeleverd te zijn. We zouden toch stellig
onder hen ook wel menschen vinden, die Aris’ en mijn partij zouden kiezen.

Over een paar in elkander vervlochten bamboestangen staken wij, de een na den
ander, de rivier over. Tsjong Ong, dien ik niet weerde en niet hielp, om strengheid
noch zwakheid te verraden, zwom met bioscoop-heldachtige avontuurlijkheid over
den diepen stroom, zijn bundeltje rijst op een paar takken voor zich uitschuivend,
de zwarte pijpen van zijn broek tot onder zijn buik opgestroopt, het scherpe,
vonkelende mes tusschen zijn tanden.—

“Toean,” zei Aris, toen we op een verlaten heuvel-nest van witte mieren zaten,
midden tusschen de drie, vier loofhutten, waar naakte kinderen rondspartelden en
een jonge vrouw, die niets dan een korten lendendoek droeg, het avondlijke
huiswerk verrichtte.

“Toean, hoeveel jaren tel ik al! Ik heb met mijn vader door heel Java gereisd, ben
bij de koppesnellers in Borneo geweest, ik ben van Singapore af het heele
Malakkaschiereiland doorgetrokken, maar zooiets heb ik nog nooit gezien. Zulke
eenvoudige hutten, zulke onbedekte menschen.”

“Dat zijn Birmanen, Aris, die hooren eigenlijk achter de bergen thuis.”

De slanke jonge wilde stampte rijst en bij elken slag, waarin zij heel de pracht van
haar lenig lichaam lei, sprongen haar zilveren halsspangen rhythmisch op en neer,
en haar stevige, kleine borsten deinden mee op de maat.

Terwijl een Chinees hier misschien niet beter had weten te doen, dan zijn
minachting voor deze naakte natuurmenschen te uiten—Aris was zoo niet. Hij
verstond het, bij dezen aanblik vreugde te gevoelen.

“In welke nieuwe streek we ook mogen komen, het is overal en altijd min of meer
gek in dit land!” was de beteekenis zijner verbaasde gedachten, die hij voor mij zat
uit te kramen.

Soms nam hij als de eenige die in staat was te voelen zooals ik, naast zulke
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primitieve wezens een eigenaardige waardige houding aan en begon met mij te
spreken, alsof ook hij een blanke was, als moesten deze natuurmenschen voelen,
dat hij, niettegenstaande zijn bruine huid, beter was dan zij. Nu zei hij met de
vanzelfsprekende gelatenheid van een hofphotograaf:

“Wat jammer dat het al te donker is om te photografeeren!”—
“Aris!—Waar is Tsjong Ong?”

“Toean, Ong doet ons nu niets, maar vannacht moeten we waken, we zijn nogal
tamelijk ver in het woud en Ong’s mes is heel spits en scherp.—Silaka!”—

Dat was een plechtige, bange nacht. De minuten talmden voorbij, een voor een,
behaaglijk zich rekkend en zonder zich te haasten. Zwijgend lag ik naast Aris, in
den rug eenigermate gedekt door een dak, terwijl Tsjong Ong, met het mes in zijn
hand, bij het vuur tegen de koelies zat te bluffen. We waren gansch en al bevangen
door deze weinig spraakzame uiterlijke kalmte.

Vreemd was het oogenblik, toen het onder de woudmenschen bekend werd, dat
een der zoo pas aangekomenen, mij, blanke, wilde vermoorden. Hoe dit gerucht
van hut tot hut ging, tot de onze kwam, het dorpshoofd ter oore kwam, wien
ongeschreven wetten bevolen, mij te beschermen. Hoe zijn vrouw, een
woudmensch met zware ronde drijftolachtige houten dingen in de uitgerekte
oorlellen, met haar toren-kapsel boven het lage orang-oetan-voorhoofd en zilveren
spangen om haar hals—hoe die er op eens van opzag, hoe ze mij toen plotseling
met groote, schuwe oogen opnam en scheen te overwegen of deze vreemdeling
werkelijk verdiende vermoord te worden. En haar hard gezicht, dat niet ja en niet
nee zei. En hoe ik het toch als iets aangenaams onderging, dat zij, een vrouw,
belangstelling voor mij toonde en hoe ik, als het ware redding van haar
verwachtend, telkens weer naar haar moest kijken.

En deze gevoelens: wanneer je, het oerwoud-Siameesch maar half begrijpend, al
het mogelijke (en onmogelijke) meent te verstaan en met je verhitte phantasie
tracht aan te vullen; die beraadslagingen van het dorpsopperhoofd met zijn vrouw
in de Birmaansche taal, in klanken, die ik nooit te voren vernomen had, in weer
geheel nieuwe en geheel vreemde gorgelende keelklanken.

“Met zoo’n mes is een kop er in een ommezien af!” meende een kerel bij het vuur,
waar de koelies van de laatste rijst met alle mogelijke hulpmiddelen, wortelen,
kikkers en dergelijke, één dikke algemeene brei bereidden en de laatste kip
slachtten. Ze hakten deze lekkernij in kleine stukjes, de beentjes en bijna ook de
veeren mee—zeker zag ik ze de in kleine schijfjes gesneden kippenpootjes vreten.
Woudmenschen hebben ruwe kelen.

Uit deze opgewekte overpeinzingen ontwaakte mijn oude humor, en een vroolijke
inval drong zich aan mij op; misschien was het een droom.

Ik stelde mij voor, hoe romantisch het zou zijn, als mijn gastvrouw, het
woudmensch met de houtblokken in haar ooren, besloot mij te redden. Als ze mij
midden in den nacht een teeken gaf, haar te volgen. Ik zag mij al door het
nachtelijke oerwoud achter haar aan de bergen beklimmen. Ik betrad reeds de
kalksteengrot met de stalaktieten, waar zij mij verborg.

Iederen dag bracht ze mij versche rijst en groente. En op een ochtend een jongen,
sterken jager, die mij terug bij de menschen zou brengen. Ik dankte mijn niet zeer
lieflijke schutsgodin hartelijk; en toen ik haar een paar zilveren tikals gaf, deed ze
twee van haar armspangen af en stak ze aan mijn polsen.——Maar toen voor een
oogenblik haar breede gezicht in het zooeven aangeblazen vuur opdook, verdween
bij dezen aanblik alle hoop op vervulling van mijn droom.—

Het was gauw licht en gauw donker. De kampvuren, waar de dragers omheen
lagen, laaiden op en doofden uit. Rookwolkjes trokken dun en fijn door de boomen,
de kleine, half van bamboe gezuiverde plek tusschen de armzalige woningen was
een levende, voortdurend wisselende dans van lichtplekken en schaduwen, was
geen dag en toch ook niet heelemaal nacht.

Af en toe drongen slaperige vreemde geluiden van de andere hutten tot mij door;
twee, drie buffels wroetten telkens weer in den grond bij een boom, en van tijd tot
tijd sneed de smartelijke kreet van een vervolgd hert door het zwijgende, in het
licht der halve maan slapende oerwoud.

Hier en daar verhief zich een der bruinen geruischloos van den grond, half in
lompen gehuld, en dan spande zich op-wakend elke spier in mij, om gereed te zijn,
indien het gezicht van Tsjong Ong, dien gek, zich uit den doek zou wikkelen.——

Ook trokken heele lange reeksen van beelden uit mijn leven door mijn ziel.
Waarom ben ik zoo’n zwerver? Waarom word ik altijd weer aangetrokken door
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oorden, waar geen andere blanken zijn? Waarom kan ik, rustelooze, alleen daar
gelukkig zijn, waar het leven zoo moeizaam afgedwongen moet worden en elk
oogenblik uit kan zijn! Wat dreef mij naar deze verre woudbergen?

Ik, dwaas! En ik had toch vrienden achtergelaten, die niet zoo waren, en ik achtte
hen en hun praestaties. En begrijpend gluurde ik telkens weer naar hen, die het
huiselijk leven in het vaderland als iets kostbaars en moois wisten te waardeeren
en te hanteeren.

O, het is iets vreeselijks in mij, iets atavistisch, iets ontembaars, dat verlangt naar
het wilde, het verre en onbegrensde, iets dat opbruist, dat afwisseling wil hebben
en mij altijd weer zal dwingen en dringen tot zwerven en trekken.

Of was dit hier soms ook maar een haartje beter soort bivak, dan dat van vroeger,
wanneer ik “ergens heel alleen in de gletschers onder een steen lag?”—Nu, dat ik
toch in alle geval niet meer alleen met door phantasie opgejaagd jeugdverlangen
door het woud zwierf, doch——voor mijn werk, mijn doel en mijn toekomst——

Ong lag onder zijn witten doek bij het vuur, half verborgen achter een
bamboestruik: Aris haalde zwaar adem en zoog de nachtlucht gretig in als een
dier, alsof hij nu nog eens zoo vast wilde slapen, omdat hij in de tweede helft van
den nacht de wacht moest houden.

Kostelijk mooi was het in alle geval! Dat stond bij mij vast, al kwam het niet in mij
op, te zingen.

En het was mij, alsof ik plotseling ver in mijn toekomst zag; en het leek mij, alsof
het toch mogelijk zou kunnen worden, dat ik mij eens nog tot waarlijk
menschelijke hoogte zou mogen verheffen.

——maar, in elk geval moest ik om dat punt te bereiken nog een zeer steile trap
opklimmen, dacht ik later, met veel, heel veel treden.——

Toen schudde ik Aris wakker en sliep zelf, wel onrustig en met groote
tusschenpoozen, maar toch tot laat in den ochtend.

Ik ben al allerlei zware zwerfdagen begonnen, op ongebaande wegen en waar
avonturen van het ergste soort zoo maar op mij schenen te wachten——

Maar iets anders is het, wanneer het gevaar dat je bedreigt, “mensch” heet. Te
weten, dat hier, waar de een op den ander is aangewezen om tot een goed
einddoel te geraken, hier in dit donkere, wilde oerwoud, dat zelfs geen inboorling
alleen durft te doorkruisen, hier in dit woeste, stekelige doornbosch, in deze
duistere kloven, waar de zon nooit in doordringt, hier te weten: Vannacht heeft
een van je mannen zijn mes expres voor jou gewet——

Om den krankzinnigen kerel niet noodeloos te prikkelen, trok ik met mijn twee
getrouwen een flink eind vooruit, de koelies tusschen hem en ons latend. Maar
Ong wist wel, dat nu zijn oogenblik was gekomen. Hij werd al theatraler. Zijn dor
gezicht weerkaatste zijn door het gandja-rooken verhitte brein; het bevel van zijn
meester loerde achter iedere spier en elke rimpel herhaalde de misdadig-
wantrouwende woorden van den ouden Siameeschen dwerg: Zoo noodig——

En al dichter naderden wij de beslissende plek, al noodzakelijker werd nu een
daad. Langs laag-uitgehouwen sakaypaadjes, waar de kleine inboorlingen
nauwelijks rechtop konden loopen en de levende tunnelboog van het oerwoud zich
over ons heensloot, sleepten en hijgden de koelies voort, druipend van het zweet
en dikwijls viel er een neer. De eeltig-harde teenen tastten over de harde
gestampte leem-treden. Eén keer vlood schuw een groot dier, of het een hert of
een panter was, weet ik niet, met veel geritsel vlak voor onze voeten weg en
vluchtte ongezien in de veilige geborgenheid der hooge, door geen mensch ooit
betreden bergkammen. Soms kropen we langs gladgespoelde rotsen aan den oever
voort, dan weer daalden we in zwarte ravijnen neer, kruisten scherpe steile
heuvel-ribben, een anderen keer zagen we tusschen boomen door in de diepe
woudkloof, waar het kronkelende zilveren lint der rivier onbekommerd om
menschelijke zorgen, tijden en tijden niet achtend, eeuwig zich gelijk en sterk en
vrij naar de zee toeruischte.

Ik was aan het eind van mijn krachten, niet van mijn lichaamskrachten, doch van
mijn geestelijken weerstand. Sedert uren liep, zwaaiend met zijn mes, Tsjong Ong
op enkele meters afstand achter mij aan, blind van woede, krankzinnig en
onophoudelijk loerend op mijn leven. En bij al de moeilijkheden van den weg,
waarbij ik in de rivier dreigde te storten, waarbij de doornen en twijgen en het
geslinger van het dichte woud mij hinderden, bij al het “koortsig-naar-een-
onbepaald-doel-toehaasten” kwam nog de aalachtige lenigheid van dezen ras-
Chinees, die begeerig aasde op een eerste zwakheid, waardoor hij mij in de hand


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb257
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb258
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb260

zou krijgen. Ik voelde mij als een tot brekens toe gespannen veer.

Maar Aris was altijd vlakbij mij. Soms was ik bevreesd, dat het mes hem zou
treffen. Dan pakte mij iederen keer een aanval van woede. De koelies, vermoeid en
vreeselijk afgebeuld door de zware lasten, bevonden zich in een dier roekelooze
gemoedstoestanden, waarin zinnelooze ruwheid en heftige moordlust uit de
geringste aanleiding ontwaken.

Doch plotseling kwam er ontspanning. We stonden voor een hutje aan de rivier. Er
was een dorp in de nabijheid; regel, orde, gezag. Ik heb mij meer dan eens moeten
verbazen, hoe ver en tot in welk een verre wildernis het Siameesche oog der wet
zijn nuttige blikken weet te werpen. Ong werd opeens Kklein.

En eindelijk, op den negenden dag van de reis stond ik boven op den Olifantsberg,
het geweer van een dorpsopperhoofd in de hand, hamerend en zwaar zilvererts
kloppend, en teekenend en schrijvend, en heel het geheimzinnige werktuig dat de
Europeesche geest is, spelen latend. Steenen, die waardeloos waren, werden
verpakt naast ertsmonsters, om den spion op een dwaalspoor te brengen.

Maar ook hij, Tsjong Ong, stond fierder dan ooit op de plek. Vier van de koelies
hadden nu openlijk zijn partij gekozen.

Een van dezen—een vroegere soldaat—had geleerd hoe plattegronden geteekend
werden.

Bovendien moest ik al heel gauw merken, dat hier, zoo ver verwijderd van de
hoofdstad, mijn blanke huid een onbetrouwbare talisman bleek te zijn. Door een
vreemdsoortig gemanoeuvreer, niettegenstaande al mijn zilverlingen, kreeg Tsjong
Ong van uur tot uur meer vasten voet in het hart van het dorpsopperhoofd; en toen
wij ons twee dagen later gereed maakten om de terugreis de rivier af op een
bamboevlot door de menschenleege streek te aanvaarden, was ik overtuigder dan
ooit, dat er iets zou gebeuren.

Vreemd, dacht ik, terwijl ik het vlot betrad, waarom wachten die kerels zoo lang,
waar is de plek, waar ik sterf....———

Zou het eenvoudiger zijn den heer een stoot te geven met een der roeispanen,

onvoorzien, maar zoo dicht mogelijk bij een dier bruisende stroomversnellingen
)

Toen we den woudburgemeester verlieten, zei ik daarom vol berekening tot hem
en zoo luid, dat ook al de koelies het hoorden: “Nou, ik dank je! En vergeet je
heele leven niet, dat je vandaag, op den negenden November, mij, blanke, dit
bamboevlot hebt zien betreden.”

Ik verheugde me, afgezien van een meer en meer toenemende nerveuze onrust,
die zich in al mijn gebaren en gedachten en in heel mijn doen en laten poogde te
weerspiegelen, in een gevoel van groote behaaglijkheid; zoo ongeveer als een
kapitein op een salonboot zich moet voelen, toen we daar zoo den stroom af naar
iets onbekends toedreven.

Dat was misschien een der schoonste ochtenden van mijn heele leven. Ik zat
gemakkelijk op mijn beddezak, een zeildoek tegen de zon boven mij gespannen, en
heel mijn hopen en verlangen en de dankbaarheid van mijn hart was op de
schoonheid der wereld gericht. In slingerende bochten, soms statig-langzaam,
soms onstuimig-vlug dreven we stroom-afwaarts, soms in de schaduw, en dan weer
glinsterde mij de rivier het beeld der zon, in duizend scherven geslagen, stralend
in het gezicht.

Koningsadelaars in heel de onwaarschijnlijkheid van hun kleurig gevederte
schitterden door de lucht, hornbillvogels ruischten als draken van hooge boomen
op, en langs beide oevers krijschten apen met de argeloosheid die hun leven eigen
is.

Om mijzelf was ik nooit minder bezorgd dan nu, omdat daaraan te denken
onaangenaam was en een snel korter wordende spanne tijds een groote
verandering, het eindelijk ontkomen aan den ban der geweldenarij of het
definitieve einde zou brengen. Dankbaar was ik van ganscher harte, dat deze
ochtend nog zoo mooi was.

Mijn zeven koelies op het vlot zaten stompzinnig bijeen. Met hun draaglasten
hadden ze tegelijk het laatste restje van gehoorzaamheid neergelegd. Ik bemerkte,
overal waar ik rondzag, gloeiende haat en koppigheid onder de strakke hardheid
hunner starre gezichten.

Aris was zwijgzaam. Zijn gelaat was gezwollen, zijn oogen verglaasd van het
waken. Nu greep hij zelf naar de lange stuurstangen en spande heel de kracht van
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zijn aan harden arbeid gewende lichaam in, wanneer wij in de schuimende bocht
van een stroomversnelling kwamen of vlug-besloten een smalle, onstuimige

afkorting afschoten, inplaats de langzame, zekere vaargeul der rivier te volgen.

Ik zat zoo diep in de beschouwing der oerwoudwereld om mij heen verdiept, en
ons scheepje gleed meestal zoo zacht en schijnbaar zoo weinig menschelijke hulp
behoevend voort, dat ik heel verbaasd was, toen het plotseling een verraderlijken
stoot kreeg en een der groote stangen wegsloeg.

Tsjong Ong was niet bij ons. De rust van een halven nacht offerend, had hij een
stuntelig, veel te smal en daarom gevaarlijk vlotje (het waren nauwelijks zes of
zeven bamboestangen) voor hem alleen gebrekkig saamgebonden, en hierop
schommelde hij, door kreten en gebaren zichzelf moed insprekend, achter ons aan,
een speelbal der golven.

Een paar keer scheelde het niet veel of —

Het gedoe van dezen vermetele maakte op mijn mannen denzelfden indruk, als
misschien een geleerde of een krankzinnige op het gewone volk. Mijn koelies
vermoedden iets dat niet te breidelen, niet te stuiten viel in dezen kerel, maar
konden zich noch tot onbeperkte bewondering, noch tot volkomen afkeuring van
Tsjong Ong opwerken.

Ook daar in de groene meer-achtige kom, waar het oerwoud zich in het gladde
water spiegelde en ons ietwat plompe vaartuig bijna stil bleef liggen, werkte Aris
zonder ophouden. We wisten allebei niet, waarheen de tocht eigenlijk ging. Zooals
alle rivieren, slingerde ook deze zich door de menschenleege woestenij, met
kronkelende bochten, ver, veraf van den weg waarlangs we den Olifantsberg
bereikt hadden; en onze koelies hadden stellig een vast beraamd plan————.

Aris wilde zoo ver mogelijk varen den eersten dag; hij hoopte tot over het ravijn
van Sadong heen te komen, zoo mogelijk tot in de nabijheid der eerste dorpen.

Drie lange dagen, door kort bivak in het struikgewas aan den oever onderbroken,
voeren wij de rivier af. De koelies, half in muiterij, half beu van deze vreemde,
henzelf eigenlijk weinig aangaande onderneming, roeiden onwillig, wachtten
alleen nog op hun loon.

Weer kozen ze, zooals dat bij gewelddadige, maar laffe menschen vaak is—de
meest wijze partij, zoodra de eerste eenzame hutten opdoemden. Alleen deze
laatste nacht stond nog onder den ban van dit avontuurlijkste reisje, dat ik ooit in
Siam heb ondernomen.

We waren ergens in de heesters aan den oever voor den nacht aan land gegaan.
Ook Ong’s vlot lag daar. Doch de nacht was nu donker en zonder maanlicht, en
opeens was nu mijn weerstandskracht uitgeput. De trillende lichten der
kampvuren wierpen de schaduwen der boschjes in phantastische vormen overal
heen, en ik kon Tsjong Ong nu niet meer zooals vroeger in het licht der maan
bewaken.

Elke schaduw kon zijn wrekend mes brengen, ik voelde al de koele kling in mijn
nek, huiverde en trok in Aris’ gezelschap, mijn waardigheid door een verstandig
woord bewarend, in een hut aan den oever, barricadeerde de deur en sliep,—sliep,
sliep————.

Het lukte Tsjong Ong tenslotte toch nog het plan van den Olifantsberg een halven
dag voordat ik terug was aan zijn meester te overhandigen, en gebruikmakend van
de regeeringstelegraaf heeft de oude Siameesche graaf zeker zijn mijn verzekerd.

Maar gewonnen heeft hij toch niets. Wel weet hij nu waar de berg ligt, maar wat
voor ontginningsmogelijkheden hij biedt, wat de Olifantsberg waard is, dat zal hij
nooit van zijn leven vernemen (en zelf kan hij niets ondernemen), dat zal mijn
geheim blijven—van mij en van de grenzenlooze, menschenleege oerwouden.

VAN BRUINE EN GELE MENSCHEN

....MAAR HUN ZIELEN ZIJN ALS ONZE ZIELEN,
GEHEEL ZOOALS DE ONZE EN DRAGEN DROOMEN
EN VERLANGENS DOOR HET LEVEN, DIE VAN DE
ONZE MINDER VERSCHILLEN DAN DE BLADEREN
DER BOOMEN VAN ELKAAR....
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HERMAN HESSE: “Herinnering aan Indié.”

AZIATEN

CHINEESCHE VROUWEN EN MEIS)ES

Opgedragen aan een Dame in Zwitserland

ikwijls, wanneer ik hier iets moois, iets nieuws, iets zeldzaams vind, denk ik
aan jou.——

Weet je dat wel, jij hebt iets Chineesch aan je! Je oogen, je wangen, heel je gezicht
en zooals je op de wijze der Chineesche vrouwen je haar glad achterovergestreken
draagt—iets van forschheid, frischheid, feestelijkheid, gaat er van je uit, iets, dat
aan oorspronkelijkheid doet denken, toen Eva nog vrij was, aan—tijden toen er van
een vijgeblad nog geen sprake was! Dat schoot me vandaag op het station van
Soerastra-Dhani te binnen, toen er een troep vrouwen uit Kanton bijeenstond.

En toen—neem me asjeblieft niet kwalijk—enkele minuten later had ik het gevoel:
Hier achter in Siam moeten toch wel een heele reeks mij tot nu toe onbekende
instellingen leven, om een waarlijk verwonderlijke vruchtbaarheid en een
ongehoord rijke kinderzegen—eenigszins binnen de perken te houden.

HOMO SAPIENS

Voor den Aziaat is het smeulende heden iets heerlijks—en toch heeft hij de
toekomst voor zich.——

De homo sapiens daarentegen weet (of durft) met zijn heden niets bepaalds te
beginnen, doch offert aan de toekomst, die hij meestal in het geheel niet heeft, de
verschillende onaangenaamheden des levens, tot hij door kommer en verdrietl
gebukt aan het graf staat.——

CHINEESCH DINER

Wanneer een bekoorlijke dame tot mij zegt: “Maar eet dan toch van mijn
sinaasappels, als u veel van sinaasappels houdt——!"

Dan wil ik van deze dame ook dadelijk permissie om haar om den hals te mogen
vallen!

Ik ken geen land, dat aan mijn verlangen meer beantwoordt dan Siam.

Men doet het daarginds weliswaar bijna net zoo min als hier, maar——alleen al dit
zacht en teeder voorgevoel van steeds dichtbije mogelijkheden, dit zalige “zich in
een minder gecompliceerde wereld weten” werkt bevrijend, en eveneens het diepe
besef, Europa met zijn onzekere zeden achter zich te hebben gelaten, waar men
zich toch altijd weer opnieuw vergiste.

Het is zooals het “wonen in de stad” in tegenstelling met het “in de provincie
verbannen te zijn”—waar wetenschap, geestelijk leven, kunst en andere
aangenaamheden als mogelijkheid tenminste aanwezig zijn, ook al maakt men er
waarschijnlijk nooit werkelijk gebruik van.

MEH LIENG
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nog gauw bij ons aan tafel, hier en daar van een laatsten zuur-zoeten

I I 10en we al bijna klaar waren met het avondeten, kwam Meh Lieng en hurkte
schotel iets snoepend.——

Ze scheen vandaag al bizonder goed gemutst, had waarschijnlijk een of ander
nieuw avontuur voor (of liever tegen) mij op touw gezet, en was dezen keer bijna
zoo goed als zeker van den goeden afloop.

Maar, zooals dat bij vrouwen zoo gaat———het lieve apensnoetje van madame lei
zich toen toch op zijn onverwachtst plots in zware plooien en opeens begon ze te
jammeren———Dbuikpijn!

“Baaahhhnja sakit peroet!” jammerde ze in het Maleisch.———"Ik wil veel olie
drinken. Ik wil———mijn buik spoelen———1!”

Ik heb Meh Lieng de wonderolie eigenhandig mogen ingeven. (Ze dronk het uit de
flesch.)

Toen ik de stroperige vloeistof over haar mooie tong liet druppelen, zag ik
schitterende witte tandjes.——

Ik prees: “Meh Lieng———dapper!”

Door dezen lof werd madame een en al enthousiasme en verklaarde mij stralend
van geluk voor dessert en ter harer verlichting: “Over een half uur is 't misschien
al over———Saja poenja peroet lekas———mijn buik is vlug———1!"

Meh Lieng had iets van het beangstigende, altijd met verrassingen2 dreigende van
een dame van de groote wereld over zich.——

Toen zij met echte wilde-vrouwen-gracie den aanval van menschelijke
vergankelijkheid had doorstaan, richtte madame de onschuldige en vriendelijke
vraag tot mij:

“Toean, ga je mee in het rijtuig van mijn oudsten broer een beetje lucht
happen?”——

Maar in plaats mij dit rijtoertje onder de palmen en den verrustigenden
sterrenhemel te gunnen, liet zij zich toen door mij uitnoodigen om mee te gaan
naar den Siameeschen schouwburg, en plotseling, ik weet niet hoe dat zoo
gebeurde, zaten we daar. In een leeg tempelachtig gebouw——veel te vroeg
gekomen.

Onder het rooken van natuurblad-cigaretten vertelde Meh Lieng mij over het stuk.
Ze droeg een donkerrooden p’hanong, gele, smalle, leeren pantoffeltjes aan haar
bloote voeten en een lichten, bijna, maar niet heelemaal witten sluier.

Ik kon er mij niet volledig van overtuigen of zij eigenlijk een Siameesche met een
tikje Chineesch bloed was of omgekeerd. Haar verschijning was Maleisch-
Arabisch, en ik dacht aan de duizend en een nachten.

———toen begon de zaal vol te loopen. Indiérs, Chineezen, Maleiers, Siameezen,
wandelden naar binnen. Het zevenenvijftig man sterke, zeer sterke orkest had zijn
zevenenvijftig rijstbuiken volgestopt en was tot onbaatzuchtige opofferingen en
krachtdaden bereid.

Gongen, pauken, koperen piano’s, fluiten en pijpen, houten trommels en dubbel-
snarige violen werkten zoo hevig samen, dat er toch in elk geval een flinke dosis
van een zeker soort muzikale begaafdheid noodig was, om dat mooi te vinden. Ik,
die moeite heb, om de eenvoudigste Europeesche melodie te onthouden,
bewonderde oprecht het telkens weer samen stemmen van al die verschillende
instrumenten, zelfs in de meest warrelende klank-duikelingen en -watervallen,
terwijl er toch schijnbaar zonder noten werd gespeeld.

Madame kreeg het warm.

Ik begon mij te vlassen op de voorstelling; Meh Lieng zou alles voor mij in het
Maleisch vertalen! Ze was goed thuis in de opera. Ze verstond de kunst om uit
deze klanken-salade verschillende noten van bizondere beteekenis op te diepen,
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waarnaar je den tijd kon afmeten, dien het nog zou duren eer de voorstelling
begon: “Psjeng!”——geduld, nog een half uur, “Pioetsj!”——nog maar een
kwartiertje! “Bam, bam!”—aha, de artisten zijn klaar, het spel gaat beginnen!

Ook Siameesche drama’s behandelen de oude stof. In het begin was het
uitgangspunt van het lintwormachtige stuk dat dien avond gegeven werd: “Twee
koningen en een koningin!” Later, kort na een vreemdsoortige, onverklaarbare
geboorte, waarin een groene bierflesch de rol van zuigeling speelde, herdoopte ik
het drama in “Banjak bini——Banjak soesah.———Wie vele vrouwen heeft, heeft
vele zorgen!”————Heet lag de avond over het rumoerige tooneel. Consumptie
was veroorloofd, maar alleen de allerkleinste. Een tante met hangborsten
klauterde telkens weer over de balustrade der loge. Tamil-vrouwen met fluweelige
oogen, vulden half-gesluierd een heele bank met heet leven.

Meh Lieng’s stemmetje, rap als een spinnewieltje en scherp als haar kleine
tandjes, vertelde: “Sekarang radja nember satoe manoe bekin prerang sama radja
nember doea———Nu wil de eerste koning oorlog voeren tegen den tweede

17

———ik was op het punt hopeloos in het niet te onderscheiden gewarrel van
klanken, geuren en beelden weg te zinken——maar toen kondigde zich op eens de
wonderolie aan—en—redde mij.——

(Uit het Diertjesboek.)

MEH LIENGS MALEISCHE RAADSELS EN LIEDJES

PEREMPOEAN:

Kalau toean mati dahoeloe, nanti saja pintoe koeboer———

Zij: (Als je voor mij sterft, o toean, wacht ik aan de deur van het kerkhof———)
DjaNTAN:

Djangan djawab pintoe koeboer, pintoe soerga saja nantiii———!

Hij: (Wacht jij maar op antwoord aan de deur van het kerkhof———ik, ik wacht aan
de deur van den hemel———1!)

Dari mana poenai melajang?

Dari sawah toeroen ka-padi!

Dari mana data sajang?

Dari mata toeroen ka-hati!
(Vanwaar komt de duif aangevlogen?
Van het vochtige veld der rijpende rijst!
En de liefde, vanwaar komt die?

Van de oogen daalt ze neer in het hart!)

* k%

Isap rokok, tembakau tjina,

Asap-njah k’loear seperti boenga.

Ajoha adik abang bertanja:

Djin-djin di sjari siapa jang poenja?
(Sigaren en Chineesche tabak!
Als bloemen kronkelt zich de rook!
Ajohah! vraagt de jongste den oudsten broeder:
Van wie heb jij een ringetje aan je vinger?)

* ok ox

Berapa tinggi poetjoek pisang?
Tinggi lagi asap api!

Berapa tinggi goenoeng Ledang?
Tinggi lagi harap hati!

(Hoe hoog is de bananenloot?
Hooger dan de rook van het vuur!
Hoe hoog is de berg “Ledang”?
Hooger dan de hoop in het hart!)
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AH TSJAN

eersten keer zoo bediend en verzorgd en verwend werd, na het eten alleen

maar even om mijn tabakspijp hoefde te roepen, ’s ochtends vroeg bij het
wakker worden de koffie als vanzelf bij mij aan mijn bed kwam, en bijna elk
oogenblik een dier zwijgende bedienden wachtend op een wenk van mij tegen den
muur stond———destijds dacht ik kort en bondig: “Deze kokkies en boys zijn
buitengewoon!” De vriendelijkheid, waarmee ze hun meesters bedienden, de
blijheid—heel hun doen en het toch volkomen ontbreken van elke slaafschheid of
kruiperigheid deed mij goed.

I I eel, heel in het begin van mijn Oostersche levensperiode, toen ik voor den

Zonder dat ik ooit te voren in mijn leven gelegenheid had gehad ook maar de
kleinste rol als meester en meerdere in te studeeren, noch ooit den geringsten
aanleg tot heerschen in mij had bespeurd, werd ik plotseling op de handen
gedragen als was ik een koning. Het is maar één keer gebeurd dat een van deze in
het wit gekleede, stille bedienden-scharen achter mijn rug een half-onderdrukt
jongensachtig lachje wegslikte. Het was in een der eerste hotels van het heele
Oosten. Maar ik kon het me best verklaren———daar hoorde ik niet thuis!

Nooit anders is buiten mijn wil mijn waardigheid als toean, welke te bewaren mij
in het algemeen moeilijker valt dan duizenden anderen heeren om haar ook maar
voor één oogenblikje te vergeten, verongelukt. De bescheiden Chineesche logica,
volgens welke een toean eenvoudig een toean is en daarmee basta!—kwam mij
altijd van pas. Ik geloof, dat Chineesche boys vaak zoo goed voor hun meesters
zorgen, omdat elk van hen graag den keurigsten en den mooisten toean wil
hebben, om zich in zijn afglans te koesteren.

In die tijden van het allereerste begin was Holloeki nog niet bij mij, maar een
andere Chinees had de eer mij te voederen en te verzorgen.

“Ah Tsjan, Hongkong- en Kantonman”——aldus staat zijn naam onder de kiek, die
ik als herinnering aan hem nog steeds bewaar.

Als ik tevreden over hem was, noemde ik hem Ah Tsjannetje, maar meestal minder
vriendelijk en bijna ruw Ah Tsjan(ae). Dit “ae” had zijn eigen beteekenis.

Ah Tsjan was een zeer bereisd jongmensch, geheel en al in den zin der opgaande
zon van zijn land, en kon niet alleen beter koken dan ik, maar zoowat alles. Eens
had het leven hem als scheepsjongen heel in Hamburg doen belanden; hij had ook
in Bangkok bij Duitschers gediend en daardoor sprak hij een komiek, allerdwaast
Engelsch, dat niet is weer te geven. Bovendien probeerde hij met een
vreemdsoortig accent aan elk woordje dat er maar even voor in aanmerking kwam
een “ae” te hangen. Inplaats “I like” zei hij “I like(ae)” en zoo voort. En zooals de
meeste Chineesche tongen struikelde ook de zijne over de moeilijke Westersche

“_

r.

Bovendien was Ah Tsjan(ae) een echte grillig-hartstochtelijke Chinees en paste
daarom goed bij mij. Zijn opgewekte geestige beweeglijkheid stelde mij schadeloos
voor de betrouwbaarheid en orde en al die andere goede eigenschappen, die een
boy moet bezitten———ik haat knechtenzielen.

Af en toe, meestal geheel onverwacht, stroomde hij over van vertrouwelijkheid,
hurkte naast mij neer en begon familieverhalen en dingen uit zijn leven te
vertellen. Hij, de jonge, onooglijke Chinees had al meer achter den rug, dan
menige groote, trotsche, prachtige Europeaan.

Op een keer ruimde hij in mijn bijzijn zijn Japansche reismand op. Wat daar toen
niet te voorschijn kwam! (Naast een paar potloodstompjes en andere kleinigheden
van mij, die hij in de haast vergeten had.) Een heele Chineesche
reisrommeltentoonstelling!

“All this I like(ae) ve(l)y much three hundred dollar!” verklaarde hij. “I have(ae)
got(ae) mamma in Bangkok. She plenty rich. My father San Francisco, my blappa3
carpenter!—And this here belongs my wife, she Kanton, same country I; she no
good.” En hij pakte een portret uit! “Met groet en kus, je Julius”—ansichtkaart in
het Chineesch. Een pikzwarte opgedirkte, wit-gepoederde dame met lak-roode
lippen. Ik kon nog net even gauw zeggen: “I congratulate you!” en verdwijnen

Het volgende is een knipsel uit een briefje, dat Ah Tsjan aan zijn “Mamma”
schreef. Hieruit valt de verklaring niet moeilijk af te leiden, waarom Ah Tsjan altijd
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een gezicht vertoonde dat straalde van tevredenheid.

“

———Master plenty good. I make(ae) plenty money, and eat(ae) his rice all the
same. He never make(ae) I write(ae) how much, when go market. Master only
give(ae) money, I buy.

He eat(ae) plenty eggs, ten pieci one day, and like(ae) ve(l)y much carony.4

Master funny man. Sometime(ae) night he speak(ae): Ah Tsjan(ae), make(ae) light!
——and he take(ae) paper and write(ae) plenty and then start(ae) laugh(ae).

He never bad with me, but when sun hot and sick little he no more speak(ae).
He belongs Swiss.
He no drink(ae).

He go plenty jungle. He speak(ae), like(ae). Sometime(ae) he ask(ae) me: Ah
Tsjan(ae) do you like(ae) jungle?——Then I speak(ae): No, no! I like(ae) much more
better nice house, I like(ae) Bangkok. Bangkok ve(l)y, ve(l)y ve(l)y nice! But master
only laugh(ae): Ah Tsjan(ae), Bangkok no good, all big town no good, plenty bad
people! Master like(ae) “orang-oetan”-people in jungle ve(l)y much. Sometime(ae)
he go dirty siamese hut and speak(ae) black men. But he never take(ae) woman.
But he like siamese girl, yes, I know, [———have(ae) seen. Why he not take(ae)
sleep nice girl? I think(ae), he mad a little—

Eens sloot Ah Tsjan vriendschap in een Chineesch dorpshotel, waar wij den nacht
doorbrachten. In de kamer naast de onze sliep een Chineesch gezelschap van een
man of zeven, acht, bestaande uit een dikke oude moeder, waarschijnlijk den erbij
behoorenden vader, twee, drie jonge mannen en een paar bekoorlijke dochters
(met geoliede kapsels), die Ah Tsjan in de oogen staken.

Den volgenden ochtend, toen ik op het station van R. op den trein wachtte, kwam
Ah Tsjan plotseling met een doodernstig gezicht op mij toe en zei klaaglijk-
bedelend tegen mij: “Master, this woman”—hij bedoelde die oude Chineesche
moeder met haar grijze haren en haar rijstbuik—"beg(ae), you give(ae) her little
money. She not can take(ae) one ticket. She speake(ae),” ging hij voort, “will
give(ae) you something” en de oude vrouw, die intusschen op haar halve voeten
was komen aantrippelen, begon inderdaad al aan een van haar prachtige ringen te
draaien.

Maar daar ik destijds nog nieuw was in dit vreemde land en mijn chef vlak naast
mij stond, meende ik deze heele geschiedenis met een streng gezicht te moeten
negeeren.

Eens philosofeerde ik met Ah Tsjan over zielsverhuizing.

Het was toen de griep in Siam heerschte (de Chineezen stierven als vliegen in den
laten herfst). Toen vroeg ik:

“Ah Tsjan, do you like(ae) die?”

Waarop hij ontsteld antwoordde:

“Master, how can! Anybody man no like(ae) die!”

“Die, no matter,” ging ik voort, “lateron dead man return dog, buffalo, cattle.”

Ah Tsjan (glimlachend): “Yes sometime(ae) dead man come(ae) back beast.”
Pauze.

Ah Tsjan, in Bangkok zijn tweeduizend menschen aan de griep gestorven. Nu
zullen daaruit tweeduizend honden ontstaan of buffels, niet waar?

No, no Master!
Jawel, zeker!

No master, look see, Europe now big fighting. Sometime(ae) die 50.000 pieci men.
But not come(ae) back 50.000 cattle—Europe plenty hungry!

Een Chineesche boy kan oneindig vriendelijk worden en voorkomend, wanneer hij
door een brandend verlangen wordt gekweld, ’'s meesters toestemming noodig
heeft om zijn verlangen te stillen.

Zonder zijn bedoeling ook maar eenigszins onder stoelen of banken te steken,
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kwam Ah Tsjan soms op het gekste tijdstip en gekleed om door een ringetje te
halen bij mij praten, mij wat vertellen, iets interessants, dat zijn meester aan het
lachen moest maken of op een andere manier aangenaam zou aandoen, en zoodra
hij de uitwerking zijner woorden van mijn gezicht kon aflezen, knoopte hij er zijn
verzoek aan vast (dat meestal op permissie om uit te mogen gaan uitdraaide), net
zooals wij als jongens aan een goed rapport een wensch vastknoopten.

”ows

“Have(ae) got(ae) friend, knife not can go inside——" “ik heb een onverwondbare
vriend,” wilde hij daarmee zeggen.

“Zou je hem vanavond willen opzoeken?” vroeg ik hem spottend terug.

Een leuke vriendelijkheid (en aardige toespeling op mijn magerheid) was: “Master,
you and I all the same—not have(ae) got(ae) much beef———!”

Of plotseling en schijnbaar zonder eenigen grond trad hij op mij toe en sprak:
“Bangkok-women belong cut(ae) hair, all dress like men, can only know here a
little (op zijn jongensborst wijzend) boy or girl.”

Ik kwam al heel gauw tot de ontdekking, dat hij ’s nachts vaak uit was. ’s Avonds,
zoo na het “afdrogen”, verdween hij gewoonlijk, en ik geloof, dat als ik niet zoo’n
vasten slaap gehad had, ik hem pas zoowat tegen het aanbreken van den dag had
kunnen hooren binnensluipen. Maar, om alle verstandige menschen de handen van
ontzetting ineen te doen slaan—ik moet bekennen, dat ik soms mijn menschen
liever liet begaan, dan voor paedagoog te spelen. Hoe vaak was ik zelf niet liever
ergens anders gaan slapen,—voor mijn part op de maan,—dan op zoo'n eenzame
bamboeschraag in een gebrekkige kongsi te kruipen.

Er ging een gerucht rond, dat Ah Tsjan plenty opium rookte. Hij, zoo goed als elke
andere Chinees, was daartoe ook wel in staat. Maar of Ah Tsjan waarlijk zoo dom
was, vroeg ik mij af en hier in Siam een opiumroes noodig had. Hij, met de
zilverblanke tinnen knoopen aan zijn buis en de khaki-kniebroek; Ah Tsjan, die
altijd zoo keurig was; Ah Tsjan, met zijn zoo voornaam klinkende en bijna
toovermacht bezittende wijze van spreken in echt grootsteedsch, Bangkoksch
dialect———.

Hoewel, toen ik hem er eens mee plaagde, verklaarde hij mij plechtig: “No, I no
like(ae) woman” en toen ik het eerst niet goed wilde gelooven, ging hij voort: “Yes
master, I no more like(ae) woman—have(ae) had before plenty fifty pieci!”—

En een anderen keer, toen ik mij vroolijk maakte over zijn deugdzaamheid en hem
vroeg: “Ah Tsjan(ae), no like(ae) gamblac,> no like(ae) woman, no like(ae) opium—
Ah Tsjan(ae), what do you like(ae)?”——toen antwoordde hij trouwhartig en zoo
vrijuit, dat ik het bijna moest gelooven: “Like(ae) house, where people plenty tell
story——1!”

Zooals in alle mooie, buiten de wet vallende menschelijke levensverhoudingen——
en zoo was immers de verhouding tusschen mij en mijn boy—vielen er om een
haverklap conflicten met Ah Tsjan voor. Zijn invallen gingen tot in het
ongelooflijke over, zijn eens zoo grappige gezegden werden mij onverdraaglijk, en
opeens moest Ah Tsjan plaats maken voor Holloeki.

Holloeki heeft minder scherts verstaan en was in buitengewone omstandigheden
minder slagvaardig, maar hij heeft mij trouwer en langer gediend dan Ah Tsjan.
Hij was zoo precies en nauwkeurig als een jaar-in, jaar-uit de uren afbellende
schoolklok, en ik moest hem menigmaal bewonderen, wanneer hij zelfs onder de
lastigste omstandigheden op reis nooit hulpeloos tegenover een mijner wenschen
stond en nooit wanhoopte onder het moeizaamst gezwoeg in het oerwoud.

Maar als ik nu zoo in de stilte over deze tijden zit te peinzen, dan lijkt het me toch
bijna, alsof Ah Tsjannetje in zijn drie maanden meer voor mij heeft beteekend dan
Holloeki, de modeljongen, in al zijn zeventien.

Bl) PET DEN DORPSKONING
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P ét is koning.
Zijn huis staat minder scheef dan al de andere in het dorp en is het
gebruikelijke pied-a-terre voor de reizigers.

Ik heb er drie nachten gewoond.

In de bruine pracht van een strak-spannenden buik weerspiegelt zich Pét’s
majesteit. Wie met hem spreekt, kruipt vrijwillig, en ik heb nooit kunnen vergeten
———Pet verstaat de kunst om twee vrouwen in eendracht naast elkander te——
voeden.——M— ——

Pet’s huis heeft een ruime benedenverdieping, welker eenig meubilair uit het
algemeene betelkauw-gerei alsmede de door het gebruik rood geworden
kwispedoor bestaat. Behalve dit bevinden zich daar in twee schuinloopende
hoeken nog twee britjes, net tingeltangeltooneeltjes in een zevenderangsch
werkliedenkroeg——

En voor mij zijn dat werkelijke, echte tooneelen zooals in een schouwburg, links in
een hoek, rechts in een hoek——

Dat zijn de plekjes, waar Pet’s vrouwen den dag door-kauwen.
Ieder a drie tot vier kinderen.

Juist nu, terwijl ik daar zoo op mijn pakje beddegoed neerzit, kruipt de eene op

onwillekeurig moet denken “geit”! en de andere lacht me verleidelijk toe—!

Maar Pét, die dubbel rijlke——arme, werpt een langen blik naar mijn
whiskeyflesch.——

Iederen keer, wanneer Pét’s “vrouw-nummero-twee” zoo vriendelijk is,—
vriendelijk, zonder het zelf te vermoeden—haar borstdoek weg te leggen, of
(eigenlijk nog beter!), na het vooraf luchtig te hebben uitgeklopt hem opnieuw om
te doen———moet ik aan mijn bleeke vaderland denken, waar—o, welk een smaad!
—de koe het symbool voor melk is.——

Pet’s familie gaat zonder scherp afgeteekende grenzen in de dorpsinwoners over.

In zijn huis hangen ineengedrongen jongens rond; jonge mannen, mannen,
grootvaders komen een kwartiertje babbelen, gaan weer heen, rooken even gauw
wat, brengen boodschappen, halen orders.

Dat kunnen Pét’s zoons zijn, vaders, broers, neven, ooms———wanneer Péet
afwezig is, zijn zij———plaatsvervangers.——

Onder anderen Loem.

Als vergankelijk vleesch beschouwd, zooals men ook een stuk vee bekijkt, is Loem
een prachtexemplaar van een man. Hoe hij aan zijn naam is gekomen, die “gat”
beteekent, is een van de vele, nog niet opgeloste Siameesche raadsels.

Loem rookt, en tweemaal op een dag, een keer ’s ochtends en een keer ’s avonds,
maakt hij zich gereed om aan zijn werk te gaan, klautert in een suikerpalm naast
het huis om een zorgvuldig in schors gewikkelden knop te——XKkietelen!

Dat gebeurt zoo, dat hij dezen knop zoowat een kwartier lang heen en weer
beweegt, zooals men een houten pin, die men uit den grond wil rukken, al maar
heen en weer duwt.

Toen ik Loem vroeg: “Tham a’rai—Wat doe je?” riep hij: “Tham nam tan——Ik
maak suiker!”
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V.

Wat, Pien, Sali, Prom, Tsju, Kin enzoovoort zijn koningskinderen.

Eenigen van hen zijn jongens, de anderen meisjes. Ik kan de namen niet goed
meer uit elkaar houden. Pien is geheel naakt, en Tsju draagt niets dan een strook
van schors om de heupen.

Sali is een schakeering minder donker dan haar broertjes en zusjes.

De heeren der schepping herkent men bovendien daaraan, dat ze zilveren been- en
armspangen dragen.

Doch de hoofdpersoon in deze kleine menschenwereld is Wat, een mollig juffertje,
met een rond rijstbuikje, van nog geen drie jaar. Ook zij is geheel naakt———
alleen haar toekomst is bedekt door een vijgeblaadje, dat sierlijk uit zilver
gesneden en met zwarte was prachtig ingelegd is——

Zoo mogelijk moet Wat later koningin worden!

ONG EH

Ong Eh, een grijzen Chinees gewoond, aan wien ik niet minder vriendelijk

terugdenk dan aan een mijner grootouders. Bejaarde lieden, dunkt mij, zijn
menschen in den meest menschelijken vorm; in hen zijn de hartstochten vervaagd,
en dikwijls is al het slechte en kwade in het op- en neergaan van hun lange leven
bezweken.

I n een ver wouddal aan den Kau-Yai, den grooten berg, heb ik een tijdlang bij

Den drie-en-zestigjarigen Ong Eh met het streng-gevormde, gladgeschoren
ascetengezicht, de grijze, tot een dunner wordende vlecht gedraaide haren en de
verstandig kijkende oogen, vond ik een der sympathiekste onder al de vele
Chineezen die ik ontmoette.

Bij de twintig jaar leefde hij destijds al aan den Kau-Yai, had zich met taai
volhardende Chineesche vlijt zijn huis en zijn tuintje, dat op den duur tot een tuin
werd, verdiend en leidde daar van de karige opbrengst zijner bananen en boonen
en suikerriet een eenvoudig leven. Negentien keer was reeds de regentijd met zijn
bruisende wateren gekomen, had zijn beetje aarde weggesleept of steenen en slik
over het vruchtbare land gedragen——iederen keer verhielp hij de aangebrachte
schade, en ieder jaar kwam ook weer de droogte, zoodat hij nauwelijks water
genoeg te drinken had en ’s ochtends en ’s avonds met den gieter zijn tuinbedden
moest nagaan.

Ong Eh’s doelbewuste arbeid scheen geheel de uiting te zijn van een idealistisch,
gelukkig-tevreden leven.

Maar zoo heel beschouwend en idyllisch zijn Chineezen niet aangelegd. Om zoo’n
beetje groente zou hij zijn oude dagen toch zeker niet in den vreemde—want dat is
Siam immers voor een Chinees—hebben doorgebracht. Neen, hij wist, dat er in
den grond onder zijn tuin tinerts lag en hij wachtte er op, dat er iemand kwam om
hem zijn land af te koopen. Drieduizend Singapore-dollars, een aardig sommetje,
was zijn prijs. En hierin had zijn groote voorliefde voor het tuiniersvak zijn
oorsprong gevonden.

Ik woonde gedurende een paar weken in Eh’s huis, welks deuren allemaal gewend
waren, naar den kant waar de zon opkwam en waarin ik toch nooit het gevoel kwijt
raakte, alsof het met de zon zou ondergaan. Over een steile trap en door een
valluik kwam men op de groote, oneffen zolderkamer, waar men Ong Eh vaak
achter drie groote kisten, die zijn schatten verborgen, rookend, lezend, den tijd
langs zich heen latend trekken of ook wel slapend kon vinden.

Hij was de oudste man in het dal en als zoodanig tegelijkertijd opperpriester en
plaatsingsbureau voor de koelies in de enkele in het oerwoud verspreid liggende
mijnen.

Iederen avond boog hij ootmoedig voor zijn goden, onder wier altaar mijn
reismatrasje was neergelegd, en offerde hun in deemoed een paar kaarsjes en
wierookwolkjes, en hij werd eens zeer ontstemd, toen ik die “dwaze lichtjes”
uitblies, omdat ze mij hinderden bij het inslapen. Hij was een maniak. Iederen
ochtend werd hij precies op tijd wakker, hing zijn beddegoed op, spuwde eens flink
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(door een kwastgat in den houten vloer) en ging eindelijk rijst koken. De half gare
rijst zette hij in een hoek (altijd precies in denzelfden) en tusschen het koken en
het gaar worden in gunde hij zich iederen dag precies driemaal een pijp tabak.

’s Ochtends wandelde hij rond in den tuin, somstijds diep in gepeinzen verzonken,
doch meestal luid met zichzelf pratend. Van tijd tot tijd zag ik hem aankomen, zijn
linker broekspijp ongelooflijk hoog (heelemaal tot boven aan toe) opgerold of het
lijfje, dat behalve de broek zijn eenige kleedingstuk was, tot aan zijn harige borst
afgeslagen. Wat dit buik-zonnen beteekende heb ik nooit kunnen ontdekken.

Als hij in zijn drie geheimzinnige schatkisten muisde, ritselde en rinkelde het
vreemdsoortig. Op een dag liet hij mij, een half dozijn over elkaar heen geknoopte
smerige gescheurde lappen openmakend, het heiligste zien wat hij bezat, een
glashelderen, kleinen kogel, dien een Maleier zoogenaamd in een schelp had
gevonden. En hij vertelde mij, dat hij tweehonderd dollar voor het wonderding had
betaald. Ik dacht: Jij goeie, oude slimmerd, wat mag er in jouw sluwe brein zijn
omgegaan, eer zich de overtuiging er voor goed in had vastgezet, dat deze parel
een half vermogen waard is. Want ik zag onmiddellijk dat dit kogeltje niet een
echte parel was, maar uit een “kogelfleschje” stamde. En vanaf dat oogenblik was
het met de betoovering, die er van zijn drie kisten uitging, gedaan.

Vredige avonden heb ik in Eh’s huis doorgebracht, wanneer ik na den arbeid in
den jungle een pijp rookend op mijn plekje uitgestrekt lag. Dan drukte Ong Eh
soms zijn grooten, gaffelvormigen hoornen bril op zijn overhoekige
jukbeenderengezicht (om nog een stichtelijk uurtje te hebben) en begon mij
eentonig met bijna tandelooze kaken uit een soort Chineesche Odyssee voor te
prevelen.

Ong Eh was mij van meet af zeer genegen en ik voelde al duidelijker: hij mag me
wel.

Zijn warme begroeting zei me dat, wanneer hij, mij bij mijn pols grijpend, over
mijn blanke hand streelde, zijn twee veel te lange scheptanden vertelden mij van
zijn genegenheid, als hij mij van uit de verte toeriep:

“Toean, di?—Is het land goed?” en ik merkte het, als hij Holloeki een bosje
verschgeplukte spinazie voor mij bracht.

Hij hield van mij op deze manier: Misschien is dit de vreemdeling, die mijn tuin
koopt, zoodat ik geld genoeg zal hebben om terug naar China te gaan, nog voordat
ik dood ben.——

Zijn voorliefde voor mij was dus menschelijk. Zooals elke liefde. Doen wij zelf ook
niet al wat goed is alleen daarom, omdat wij hopen net zooveel of duizendmaal
meer aan schoonheid en aan geluksgevoel terug te winnen! Is onze reinste en
beste en schijnbaar onbaatzuchtigste liefde in wezen niet ook maar een middel,
dat in ons innerlijk harmonieén en gelukzaligheden wil wekken, die de beste
vergoeding zijn, welke er in het leven der menschen is!

Het was roerend, hoe Ong Eh soms mijn hand greep:

“Toean, is het land goed, ik zou zoo graag mijn vaderland nog eens terugzien
T

En Aris verklaarde mij later: “Alle Chineezen smeeken om een zoon, die, als zij zelf
niet levend in hun land kunnen weerkeeren, tenminste hun gebeente eens naar
China kan terugbrengen. De meisjes achten ze geringer, daarom kan men die
koopen.”

Maar op een ochtend was Eh dood.
Men vond hem achter zijn kisten.

De mare van zijn overlijden ging snel en opwindend als een onweer door het dal.
Van alle kanten kwamen zijn vereerders aangeloopen, angstig trachtend bij de
hemelvaart van den heilige mee te werken.

O, wonderlijk-zwaar beeld: Chineesche begrafenis! Leven en dood! Drieéndertig
mijnkoelies droegen de baar, waarop de doode lag. Een man met offer-gebraad
voor de goden opende den stoet, een hamerde op een gong en onder het geknetter
van vuurwerk ging het op een draf (opdat vooral geen booze geesten op het laatste
oogenblik een hekserij konden bedrijven) over heg en steg langs en door de
onstuimige beek naar den jungle———Ong Eh ruste in de eeuwige zaligheden——!

Half zingend en vreemdsoortig-onsamenhangend krijschend verdween de lijkstoet.

Een wegje was van te voren door het oerwoud gekapt en midden in het dichtste
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geslinger van teeder wuivende rotangpalmen een laag graf gedolven. Het was
precies noord-zuid gericht. Wolkjes van heilige vuurstaafjes trilden door de lucht
en de stralende zon bescheen Ong Eh’s graf.

Siameesche en Chineesche priesters prevelden lange gebeden, elk der aanwezigen
wierp een handvol aarde in de groeve en toen ik ontroerd door het woud naar huis
wandelde, nog geheel onder den indruk der plechtige ter-aarde-bestelling, dacht
ik: minstens zoo mooi als wanneer bij ons een beroemd professor sterft!—

Ong Eh zal weder opstaan! Op een dag zal daarginds ergens in het Rijk van het
Midden zijn zoon een ernstig gezicht zetten, ernstig met zichzelf pratend
rondloopen, zal plotseling, een besluit nemend, in een zeilboot stappen en over de
Golf van Siam hierheen varen.

Dan zal Ong Eh’s verbleekte gebeente nog één keer wit in het licht der tropische
zon opschijnen naar den “grooten Berg,” voordat het den verren terugtocht naar
het land der vaderen aanvaardt.——

Zoo is het den menschen beschoren. Ook zwervers, die het leven naar vreemde
werelden voert, zouden ergens thuis willen hooren. Zelfs Chineezen hebben een
vaderland.—Het heet China.

IN HOEY YOT

TSJAOE MO LE

leenen om den Chineezen van Hoey Yot te laten zien, dat ik, blanke,

beter Chineesch Nieuwjaar wist te vieren dan zijzelf als Chineezen. Van
de manier waarop zij het deden———luieren en met feestelijke kleeren pronken
——had ik genoeg. Dat was geen Chineesch Nieuwjaar!

M aar daar hield nu toch alles bij op! Nu moest ik me er warempel nog toe

Zoo kwam ik op het denkbeeld “Tsjaoe mo le.” “Tsjaoe mo le” is een spel, dat het
“nog-jong-zijn” van den speler wil bewijzen en verder niets is dan een leuk soort
buiteling. “Tsjaoe mo le—luchtsprong” zou al te blufferig klinken. (In de gladde
geasphalteerde stationsstraat in Zirich kan men na middernacht heele kettingen
van wel tot twintig van zulke jeugd-bewijzen netjes aan elkaar hangen.)

Op het kleine oerwouddorpsplein daarentegen moest ik me met zes tevreden
stellen. Maar———eigenlijk heeft een alleen het al gedaan. Zelfs degenen, die zich
al in hun huizen hadden teruggetrokken, klapperden nog eens op hun houten
sandalen aan, om het te bestaren. Zooveel achting als op dien avond, is mij nooit te
voren ten deel gevallen. Kaarsrecht stond mijn eer en trotscher dan ooit. Dat
beviel mijn Chineezen beter dan wanneer ik ze boorgaten liet maken op plaatsen,
waar ze toch geen erts vonden.——Nog toen het al donker was, toen de kikkers in
het moeras met hun concert allang weer waren aangevangen en de lucht van het
nachtelijk krekel-gezang trilde, hoorde ik, terwijl ik voor mijn schrijftafeltje zat,
hoe aan den overkant in het huis van den voorman beraadslaagd werd, hoe de
toean toch wel dit “Tsjaoe mo le” deed. Maar het allerbeste:

Li Tiang’s vrouw heeft dit alles gadegeslagen. Zat ze voor mij nu voor haar
huisdeur in een scharlakenrooden-en-witten mantel (zolderkamertjes-beddetijk),
ging ze om mijnentwille den zandbodem nazien, of er niets verloren was gegaan bij
het spel, was ik nu misschien toch eindelijk de oppertoean, hoewel de andere
blanke in Hoey Yot een dikkeren buik had en lichter haar op zijn hoofd?——

DE TIJGERVAL

Toen ik op een avond laat in het donker nog iets achter mijn hutje zocht, kwam
Hoeng Song, mijn nachtwaker, vlug op mij toe en gaf mij een veelbeteekenenden
wenk.

Daar was iets niet in orde!

Behoedzaam bracht hij mij bij een vreemdsoortige opstelling van stevige, krom
gespannen en gebonden touwen en knuppels.
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“Haha, jij vindt het dus noodig en nuttig, achter mijn bed een tijgerval op te
stellen! Beste kerel!” dacht ik.

Van zijn lange rede in het Siameesch over werking en doel der machine verstond
ik destijds tot mijn spijt nog niets. Ik voelde alleen maar vaag: Dus is het toch
waar, dat hij den vorigen nacht achter mijn huis een zwarten panter heeft gezien,
en het gebruik, alle kippen en honden op te sluiten, zoodra het donker wordt, is
dus blijkbaar niet zoo belachelijk als het mij tot nu toe leek.

Maar omgekeerd was het mij, nieuweling, toch ook weer half en half een raadsel,
hoe er een tijger of een ander eenigszins groot dier in dezen val kon blijven
hangen. Hierin zou een panter eerder woest worden en mijn heele huisje
mitsgaders het heele stangengedoe omverrennen!

Dus ging ik dien avond meer verontrust dan gerustgesteld slapen. Mijn eenige
troost, dien ik tot mijn beschikking had, bestond uit de jaren geleden gemaakte
waarneming: Nachtwakers kent men nooit heelemaal!

Doch het werd inmiddels ochtend, zonder dat mij het verwachte groote gemiauw
en geblaas had gewekt en na dien nacht nog zoowat een keer of veertien.

Pas toen ik me over de voorzichtigheidsgrap van Hoeng Song begon vroolijk te
maken klakte op een keer plots midden in den stikduisteren nacht, nauwelijks een
paar meter achter mijn hoofd, het vreeselijke ding dicht.

Ik sprong op als iemand die gegeeseld wordt en rende naar buiten, waar Hoeng
Song al met een knuppel in zijn vuist rondsprong om den—Chinees, die aan
verlangen naar mijn zilveren tabaksdoos leed——snel te bevrijden.

OP EEN AVOND,

toen ik in de beek achter het dorpje baadde———wie kwam daar toen plotseling
aantrippelen?——

De vrouw van den nachtwaker——!

Op klaaglijke jammertonen krijschte ze om haar man, die ergens in het oerwoud
was.——

Dat klonk zoo ’s avonds in den schemerenden jungle net zooals wanneer men in de
bergen zoekt naar iemand die verdwaald is en dien men misschien zelfs wel dood
zou kunnen vinden.

Doch Hoeng Song kwam weldra welbehouden terug met een bos geneeskrachtige
wortelen.

Vreemd, ook wanneer ik alleen het oerwoud in ga, is het heele dorp bang voor een
ongeluk. Maar wanneer weerlooze marktvrouwen en onbeschermde kinderen een
verren tocht dikwijls even voor het vallen van den avond aanvaarden, dan is dat
iets vanzelfsprekends.

———Alsof het van deze sierlijke schepseltjes minder jammer is, dan van Hoeng
Song, den nachtwaker, of van mij.

HET BAD

Gisteren———heeft Li Tiang, mijn Chineesche meesterknecht, mij een zekere plek
om te baden zeer, zeer warm aanbevolen:

“Veel water, niet ver weg en goed achter de boomen!” herhaalde hij telkens
opnieuw.

Kunt gij raden, waarom ? ik geloof, omdat daar, waar ik
gewoonlijk baad,——zijn vrouw mij zien kan (als zij zich een beetje moeite geeft).

Is dat niet slecht van hem, haar van dit pretje te berooven? Moet niet het “een-
blanke-zien-baden” de schoonste droom dier bruine vrouwen zijn! Zal zij ooit in
haar leven iets lichters vinden———7?!

Vandaag———heb 1k HAAR zien baden!
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Li Tiang’s jonge vrouw is prachtig! Tusschen vier en vijf uur 's middags. Twee-
derde van het edelste China, één-derde Siameesch bruin. De zon drong juist met
schuine stralen door het loover en scheen tot op den bodem van den stillen vijver.
Ze is waarschijnlijk nog geen zeventien jaar. Door het glas-heldere water zag ik
alle de fijnste bizonderheden.——

Morgen wil ik, moet ik———weer op mijn oude plekje baden!

TIN-SPOELSTERS

Ik heb een gezelligen middag gehad———hurkend bij de tin-spoelsters in de beek
en half omdat ik moest, half omdat ik ze wilde beluisteren, hielp ik flink mee. Wie
dit “goudwasschen” niet van jongs af aan als handwerk heeft beoefend, kan
vermoeide knieén krijgen en de zon brandt hem heet in den rug.

Al deze vrouwen hier waren zoo goed als naakt, hadden heur rok-doek tot op
“mannen-zwembroekjes-uiterste-grens” geheschen en draaiden de vlakke houten
borden met vlijtige handen.——

Telkens wanneer het zand in mijn eigen waschkom verdween en het tinerts als een
zwaar hoopje zuiver achterbleef, schonk ik deze kostbaarheid met een paar
vriendelijke woorden aan de eerste de beste die naast mij zat. Als antwoord sloeg
ik dan meestal een blik te meer in deze eenvoudige menschen.

Zelf als uitgewasschen, blootgelegd en al het bijkomstige weg, zaten ze om mij
heen als zich van de werkelijkheid losgezaagd hebbende levens. Vijf of zes.
Rimpelige oudjes, met plooien in den buik, sporen van zwaren arbeid op den rug,
soms een halven teen missend, een heel leven achter zich hebbend, grootmoeder
———overgrootmoeder misschien.——

Ze spraken enkel over het re tiboek (het tinerts), over het gebrek aan water, over
de hitte, alles beschouwd in het licht van den satang, het Siameesche geld.

Eén enkele was er onder die niet meepraatte———en haar heb ik het meeste
geschonken, hoewel ze als antwoord enkel maar lachte.———Deze was nog geen
moeder.——

VERDORDE ZIELEN

Van Tarsala op weg naar Hoey Yot, ontmoette ik bij een bocht van den weg
plotseling drie vrouwen.

“Mai mi p’ha!—Ik heb mijn borstdoek niet om!” verontschuldigde zich tot mijn
groote verwondering een der drie, druk krijschend, half lachend, half beschaamd,
verrast.

Ze kwamen er aan, zooals marktvrouwen loopen, alleen die eene op dat oogenblik
niet. Het bizondere was: Zij strekte op dat moment nog bovendien juist haar BEIDE
armen omhoog, om de mand op haar hoofd vast te grijpen.

Misschien verbeelding, maar zij leek mij z66 werkelijk nog iets naakter dan de
anderen.——

Om haar te troosten, riep ik haar daarom toe: “Mai pen a’rai!—’t Hindert niets!”
en dacht (in stilte en alleen voor mijzelf): Hoewel jij het eigenlijk bitter noodig
zoudt hebben!—

KLEEREN

Het gebeurt hier ook wel eens, dat je tot je vriend zegt: “Zeg, kijk eens, wie is die
mooie vrouw daar———?!"

En de vriend antwoordt dan, geblaseerd: “Och, dat is immers Meh Dehng (juffrouw
Meier), maar ze heeft alleen—een schoonen doek aan vandaag.——
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TOONEEL

Vandaag heeft er weer eens een geprobeerd mij over mijn hondje heen in
vriendschap te naderen. (Dat is ook hier een voor de hand liggende weg, dien al
velen hebben ingeslagen.) “Hond-wijfje!” zei ze en wees op “Hoedli.”

Omdat er echter mos en ander vlekkige dingen op haar borst groeiden en ze ook
verder heelemaal niet bezienswaardig was, antwoordde ik enkel kort:

“Hond-wijfje goed!———Mensch-wijfje niet zoo goed——!” waarna ze———
heenging.

———Zo00 ontbreekt het ons hier in de wildernis ook niet aan blijspelen en
kluchten die het harde werkleven verzachten. Dikwijls zijn het weliswaar maar
simpele natuur-eenacters, maar ze weten toch meestal heel goed het “zielespel-
zijn-willende-tooneel-in-de-stad” te vervangen.

EENVOUDIGE WERELDEN

In een driemaal te wijde Chineesche zijden broek zit ik voor mijn hut.——

Een grootmoeder kruipt op handen en voeten eerbiedig om mij heen———zoekt
versch betelnootkauwsel. ——

Haar kleinzoon speelt op een grashalmfluit een mager wijsje: “ti-toe-ti—ti-toe-ti—
telkens weer ti-toe-ti———."

Anders niets ! dan laat hij mij zien, dat je op deze fluit ook door
een—neusgat kunt blazen——!

TSJE ARIS

Toen ik alweer bijna een jaar in Europa terug was, kreeg ik het volgende briefje
van Aris in het Maleisch, maar met Latijnsche letters geschreven, zoodat ik het
zelf, hoewel met wat moeite, lezen kon:

Op Siameeschen bodem den .... November 19....
Goeden dag, o Heer, en wees gegroet door uw trouwen dienaar Aris.

Heer,

Zoojuist, toen uw brief in het land Siam aankwam, regende het wat minder dan
eerst, maar de prijs van de ongepelde rijst is toch wat lager dan vroeger, omdat de
Groote Koning van Siam niet meer veroorlooft, dat de rijst van het land Siam naar
andere landen uitgevoerd wordt, en ik, uw dienaar, o heer, heb dit jaar den tijd
gebruikt om mijn rijstvelden in orde te maken, en ik heb wee span ossen gekocht
en een nieuw huis gekocht, en daar ik, uw dienaar, hoop, dat gij, heer, op
Siameeschen grond terugkomt, ben ik niet in iemands dienst getreden.

Niet waar, heer, gij zult zeker terugkomen, en ik heb er op gewacht, want gij zijt
goed, heer, en ik herinner mij en vereer steeds de wijsheid van mijn heer, die
reeds vleesch en bloed wordt in uw dienaar.

Een andere blanke heeft mij, uw dienaar, reeds geroepen en bevolen, hem uw
geheimen en vondsten in het oerwoud te verraden. Hij zal mij hetzelfde loon geven
als gij, maar ik wil het niet, want ik wacht tot gij, o heer, terugkomt, en wijl uw
hulp tegenover mij, uw dienaar, zoo goed was, en ik u dit nooit kan vergelden,
hoop ik, dat Allah, God de Heer, u geluk zal geven, dat groot is, gelijk hij het mij
gaf van toen ik nog geen vrouw had tot nu, dat ik een vrouw bezit en rijstvelden en
een eigen huis,

en misschien drie of vier maanden na dezen brief zal ik een zoon hebben.

Vaarwel en wees gegroet door

Uw dienaar
ARis.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb305
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb306
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#xd21e4225
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb307
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb308

NOE KIANG

TOEAN, MAKAN! ETEN, HEER!

zijn als levend geworden droomgestalten met het ovale gezichtje in het

Wonderlijk natuurlijke vrouwen zijn er onder deze bruine menschen. Zij
kort geknipte haar. En die zachte, zachte armen.——

Zij neemt eieren uit een kistje en legt ze in een draagmand.—
“Toean, makan!”—

“Tal”

Die ronde, bruine schouders———!

In Nai Sih’s winkel zit ik tusschen knapen en oude lieden, en voor de deur, maar
drie pas ver, neemt Noe Kiang eieren uit een Kkistje en legt ze in een draagmand.

Het eene ei na het andere. Hoe “veel tijd over hebbend,” statig en gracieus, hoe
rhythmisch—in volmaakte schoonheid. Of ze het vermoedt, dat ik haar arm bijna
opeet———7?

“Toean, makan!”

“Ja, ja Holloeki, wacht even———er zijn nog minstens———honderd eieren in het
kistje——!"

DE MAAN KOMT OP.

Op de maan wachtend zit ik voor mijn bamboehuisje. Weer is een heete, klare dag
voorbij.

Het kleine dorpje, geheel in de tuinen liggend, schijnt te slapen. In den
flakkerenden schijn van smeulende vuren drukken de huisjes zich in den grond. De
nacht steunt er zwaar bovenop. Warrige hoopen van kokos- en betelpalmen staan
zwart voor den sterrenhemel.

De palmen over het dorpje zijn het zinnebeeld van al de menschenlevens daarin,
sierlijk gegroeide gelukkige naast kromme. Deze, door den wind ontredderd,
draagt een woest gorgonenhoofd, en gene is, niettegenstaande de stormen die
over hem heen gingen, in de kalme hoogten van een rustigen ouden dag gegroeid.
Een bizonder slanke werd door het lot vroegtijdig het hoofd afgerukt. Arme
schoone!

Ik wacht heel rustig, in den aanblik van den avond verzonken. Glimwormpjes
fonkelen in de warme lucht hier en daar op, sprongsgewijze, gelijk mooie
gedachten in middagdroomen opduiken. Een vleermuis fladdert hoekig rond.
Hoek, hoek roept een dier in de verte en aarzelend wordt 't lichter.——

Daar ijlt uit het slanke bamboe een donkere gestalte op mij toe, en in zilveren
glans stijgt de maan boven de palmen uit.

“Noe Kiang—————— 1

“

Toean!”

NOE KIANG

De eerste maal, dat ik Noe Kiang zag, wandelde ze juist op haar grootmoeder heen
en weer—werkelijk.

Het oudje lag uitgestrekt in Nai Sih’s huis en Noe Kiang wandelde met bloote
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voeten, zich met de handen aan den wand in evenwicht houdend, van de teenen af
langzaam en met volharding, stap voor stap de magere beenen van de
grootmoeder op, trad haar met voorzichtige zorgvuldigheid op de maag, op de
verwelkte borsten, en stapte omhoog naar den hals.—Toen ik mij, ten zeerste
verwonderd over het doen van het mooie meisje, naar de beteekenis van de seance
informeerde, luidde het antwoord: Grootmoeder kwam vandaag van diep uit het
oerwoud. Ze heeft veel geloopen en heeft spierpijn. Noe Kiang masseert haar met
haar voeten. Noe Kiang is de liefste meisjesnaam, die ik in Siam tegenkwam. Noe
beteekent: “Muis.” Kiang beteekent: “Langs den wand sluipen.”

MELA)JOE!

Wat hier het mooiste is?
Het woud met zijn orchideeén en varenplantwonderen?
Of deze bruine jongens met hun stralende oogen, als zij met zijige poezen in de

zon spelen, naakt, zoodat hun zilveren voet- en armspangen glinsteren en glanzen
2

De door den storm gebogen kokospalmen aan het strand van de zee?
Het kostelijkste is, als Noe Kiang “ja” zegt.

Dit Maleische “Ja!” Deze eenige klank, die aan de taal van het vaderland herinnert.
Dat witte woordje in den mond eener bruine vrouw. En hoe ze het uitspreekt!
Hoeveel open trouwhartigheid, welk een wereld van gevoel weet Noe Kiang erin te
leggen, zoodat ik het elken keer weer opmerk, mij opnieuw verbazen moet, dat
aldoor weer nieuwe verwachtingen in mij ontwaken, hoewel in den diepsten grond
van mijn hart een zachte stem probeert te klagen: bij bruine vrouwen moet je niet
het laatste willen zoeken—!

KERSTMIS IN DEN JUNGLE

Noek! Noek! vandaag vieren wij blanken een feest! Wil je mij helpen den heelen
dag lang rond te luieren en heelemaal niet te werken—?

“Toean!”—

“Noe Kiang, wat glanzen je witte tandjes lief!”

“O, Toean!”—

“———als sneeuw———!"

GESPREK

“Noe Kiang———!"—

“Toean———! Wat zeg je, toean———?"

“Men zegt, dat Noe Kiang naar Kedah wil gaan om te trouwen———1!"—

“Ja, toean, dat is waar!”—
PAUZE
“Toean——Wil jij je niet voorgoed in het land Siam vestigen——? Wil je hier geen

vrouw nemen——? Zou je geen zoon willen—? Toean——! wil je of wil je niet

—

“Tk kan niet willen——Noe Kiang———ik moet———naar Europa terug!”—
PAUZE

“Noe Kiang, wanneer wil je naar Kedah gaan?”—

“Ik wil heelemaal niet naar Kedah!”—
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PAUZE.

“Toean, als je naar Europa terug wilt gaan, dan wil ik naar Kedah. Als je niet naar
Europa terug gaat———dan gaat Noe Kiang niet naar Kedah——! Toean, wil je of
wil je niet——7?"—

PAUZE
“O, Noe Kiang———de toean kan niet willen, ik moet———terugkeeren naar mijn
vaderland———"—
UIT DE VERTE

————toen ik mij vandaag nog wat in de lauwe avondlucht wilde verkwikken,
kwam ik Ah Tsaoe tegen, mijn vroegeren voorarbeider, dien ik in langen tijd niet
gezien had——

“Tsjeng Noei zendt den toean haar groeten—!”

“Tsjeng Noei—ik kan mij dien naam niet herinneren———1”

“Tsjeng Noei———zoo0 heet Noe Kiang nu! Zij is kort geleden naar Kedah verhuisd
als de vrouw van een rijken Chinees. Ik heb haar in Hohkien-Chineesche
kleederdracht, met gouden pijlen in het haar gezien, en ze hoopt spoedig moeder
van een Chineesje te worden——!"

DE NACHT BIJ PRIESTER NIANG

begon de wijde wildernis met zijn blauwe schaduwen te omvangen, toen

D e zon was in stralenden gloed achter de oerwouden verzonken, en de avond
wij de woning van een zonderlingen heilige bereikten.

Aris kende Priester Niang nog van vroeger. Het was mij ’s ochtends al opgevallen,
dat mijn Maleier giechelend bij een paar Chineezen naar ons nachtkwartier
geinformeerd had en ik wist, Aris’ gezicht langzamerhand tot in het laatste
vouwtje kennend, dat er iets merkwaardigs ging gebeuren.

Wederom waren we sinds weken onderweg, trokken van het eene dorpje naar het
andere, van de eene Siameesche hut naar de volgende en zwierven door het land
gelijk vagebonden.

Nu was ik blij verrast, een goed getimmerd huis te vinden, dat er proper uitzag en
vriendelijk en gastvrij midden in een vruchtentuin lag.

Niang, de priester, was een man met een hooge Noord-Indische gestalte, met een
ronden kaal geschoren schedel, waaruit een paar verstandige oogen keken, die
aanhoudend schenen te willen zeggen: Denk er aan, wij zijn uit een andere wereld!

Onder het huis lag een kwade zwarte hond aan den ketting en twee vrouwen
vlochten daar een mat. De eene, dacht ik, is waarschijnlijk Niang’s zuster, de
andere ook een familielid.

“Aris, deze priester heeft het goed, de vrouwen zorgen voor hem en hij kan zich
schitterend aan zijn hoog beroep, het “niet-anders-doen-dan-denken,” wijden.”

’

Doch Aris lachte terug: “Veel erger, dit zijn allebei werkelijk Niang’s vrouwen! ’s
Ochtends drijft hij de buffels in het veld, ’s avonds haalt hij ze terug, anders doet
hij niets, en zijn loon zijn deze twee stille, werkzame vrouwen met heur
hertenoogen.”

Ik trok mij vroeg in mijn klamboe terug, die Holloeki binnen in het huis had
opgehangen. Ik hield er van, daar ’s avonds in te liggen. Zooals alle sluiers, had
ook deze de goede eigenschap, dat men, zelf bijna ongezien, de dingen er buiten
des te rustiger kon bekijken. En tot zonderlinge beschouwingen noodigde het
muskietennet mij altijd uit, zoolang ik in Siam reisde. Op dien avond hield mij de
priester bezig, die tegen de voorschriften van zijn godsdienst scheen te leven.

Een onrustige nieuwsgierigheid plaagde mij: Waar zal hij slapen? Zijn dit werkelijk
zijn vrouwen? Waarom hebben de Chineezen vanmorgen gelachen, toen Aris met
hen sprak?
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En ik kon het gevoel niet van mij afzetten, dat daar iets zeer gewichtigs aan het
gebeuren was, dat deze magere bruine met zijn valen schedel en de als naar
binnen toe levende oogen een ontwakende god moest zijn, die, de zede-
voorschriften der oude religie wegwerpend, zijn eigen wijze had gevonden om
zalig te worden. En in het schemerlicht werd de houten hut voor mij tot den, een
nieuwen geest gewijden en van de diepste ontroeringen die het menschdom kent,
doorbeefden tempel.—

Daarna vergat ik weer alles wat mij door den geest gegaan was; in tijden van
zwerftochten worden mijn gedachten ongehoorzaam en dwalend en hebben moeite
om in den eenmaal gevormden kring te blijven.

———1later hield mij een eentonig-prevelend gerucht wakker, Niang bad nu met
zijn vrouwen bij den flakkerenden schijn van een gebrekkig kokosolievlammetje.

Naderhand ging de eene na de andere, schuw en gebukt langs mij heen sluipend,
in de kamer vlak naast mijn bed en na een poosje waarin niets gebeurde en het mij
was alsof de tijd stil stond, blies de priester het licht uit en trok zich ook in het
vertrek——Dbij de vrouwen terug.——

Weer omgaf mij heel de tooverwereld van een tropischen nacht in een huis in de
wildernis. Klein gedierte liet zijn jachtkreet weerklinken, het zoemde rondom mij,
terwijl ik lang half te waken en half te droomen lag, vergeefs wachtend op
gezonden slaap. Zwaar en dik broeide de lucht in het kleine vertrek, bijna om ziek
te worden. Door het kleine getraliede venstertje drong een afglans van buiten naar
binnen, waar nu in het volle licht der maan de wereld prachtig lag uitgespreid.

Mij plaagden duizend vlugge gedachten en koortsachtig voelde ik mij in de hand
van het leven; het kookte angstig in mijn bloed: de vraag naar het doel en de reden
van het bestaan, en morgen zou de dag weer heet zijn, en deze gelukkige bruine
daar in de kamer, en————.

“Zeg, Aris!” riep ik opeens naar de veranda, “de goeie God is onrechtvaardig!
Waarvoor is dat nu weer goed: dien kerel geeft hij twee vrouwen en hij is nog wel
een Boeddhistisch priester en heeft op geen enkele het recht; en ik, blanke, die
toch stellig een veel beter mensch ben, mag toekijken!”

Aris troostte mij door den wand terug:

“Ja, toean; 't is werkelijk krankzinnig!” en na een poosje ging hij voort: “Zoo zijn
de Siameezen! Er zijn er wel die tien en meer vrouwen bezitten——!”

Bij deze op minachtenden toon geuite woorden hoorde ik hem nog lang in de
duisternis rondspoken, en het was mij alsof ik nu in het licht der maan op zijn
gezicht de plechtig-godvruchtige overtuiging las, toen hij voortpredikte:

“Toean, dan zijn wij Maleiers toch betere menschen. Onze Allah, onze
Mohammedaansche godsdienst, de Islam veroorlooft ons niet meer dan———vier
vrouwen te hebben———niet meer dan vier———!"

Na een poosje, waarin ik ernstig over de wijsheid van den godsdienst, die in mijn
vaderland gebruikelijk is, had nagedacht, riep ik Aris weer toe:

“Onze blanke Allah is toch ook niet kwaad. Hij zegt in de Heilige Schrift: Zoo
iemand twee van iets heeft, twee stuks, twee exemplaren——dan moet hij daarvan
een afstaan aan dengene die niets heeft——!”

Aris begreep het dadelijk:
“Toean, jullie God is volkomen!”

De nacht lag in het venstertje als een melkvlek, zooals het lichte oog van een
betere toekomst door de zwartheid der ellende straalt. Rusteloos woelde ik onder
mijn net. Dwang hield mij destijds vast, zware arbeid onder de zon, karig brood.

Soms liet een der mannen buiten een steunend geluid hooren. Aris praatte
vreemdsoortig in zijn slaap, als uit een vreemde wereld sprekend, als een dier dat
van de maan droomt.

Eindelijk, lang na middernacht, kwam de slaap over mij, weldadig en verrustigend,
en de wederwaardigheden van mijn leven verdwenen, gleden uit mijn
denkvermogen weg, zacht en stil, zonder dat ik wist waarheen.——

“Vier vrouwen, niet meer dan vier,” wervelde het nog door mijn brein, heel vaag
maar, zonder dat ik in staat was iets duidelijks te denken; ik voelde mij opgeheven,
als zwevend, als vliegend in de zon.——
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En toen begon zich voor mijn oogen, als uit een nevelmuur zich losmakend en
langzaam en onmerkbaar nader tredend en al duidelijker gestalte aannemend, een
vreemdsoortig beeld te verheffen, en de nevel nam vorm aan, een dicht heen-en-
weer-gegolf van witte wollige veeren van den heiligen reiger ontstond eruit, en
midden uit deze weeke donzige omlijsting glimlachte mij een gezicht toe: Net een
leuke grootvader. Een gezellige oude heer. Witte rijp van levenservaring boven
zijn voorhoofd, een, die meesmuilend zeggen kan (maar dit nooit werkelijk doet):
ik heb het leven overwonnen, het heeft mij nooit heelemaal verslagen———de
wereld is toch goed!

“God———!?!" voelde ik vaag.

Half ontwakend hoorde ik hoe Aris de maan toeblafte. Een koele windstoot kwam
van het venster. Een of ander klein dier door een bleek-phosphoresceerende
lichtstreep verschrikt, ritselde heen. Toen draaide een slapende op de veranda zijn
vermoeide lichaam zoo zwaar om, dat het heele huis ervan beefde.

In de kamer van den priester, dacht ik, liggen nu in eenen God vereend, drie
menschenlichamen———misschien houdt de maan de wacht.——

Maar daar stond alweer die oude heer voor mij en zijn gezicht glimlachte mild,
toen hij zei: “Jij hebt vermetel over godsdiensten gepraat———!

Hierbij waren zijn goedige oogen liefdevol op mij gevestigd en ik weet niet hoe het
kwam, ik voelde, dat het makkelijk was vertrouwen in dezen grijsaard te hebben.
En zonder dat ik bij machte was mijn gedachten tegen te houden, begon ik te
klagen:

“0O, waarom zijt ge zoo gierig tegen mij en laat mij heelemaal zonder vrouwen?”

En het vreemde denkbeeld van het viervoudige wezen der vrouw kwam in mij op,
toen ik hem haastig en een beetje onbedachtzaam smeekte:

”

“Goede man, ik zou ook vier vrouwen willen hebben———

“Een eerste, die ik elken dag anders zou kleeden; vandaag in het rood, morgen in
gele en blauwe zijde, maar meestal zou ik haar in het eenvoudige voorname zwart
der Chineesche gewaden kleeden———!"

“Een andere”, ging ik voort, “zou ik willen hebben om—uit te kleeden———!”

Bij dezen onbezonnen geuiten wensch voelde ik iets als berouw en een
onbehaaglijk gevoel voor den ouden heer, die voor mij toch tenslotte nog nieuw en
geheel onbekend was en daarom voegde ik er ter mijner geruststelling en om hem
in te lichten haastig aan toe (weliswaar half ongelegen en verstoord):

“TIk ben namelijk een bewonderaar van al het schoone. Vrouwen zijn er voor alles
om zoo mooi mogelijk te zijn. Misschien is dat alles!” En toen maakte ik het kort:

“Als ge nog een derde voor mij zoudt weten, die voor mij spreekt, zoodat ik mij
ongestoord aan mijn gedachten kan overgeven, en een vierde, die geduldig en
zwijgend naar mij luistert en al mijn verlangens en klachten in zich opneemt, gelijk
de zee het water der groote rivieren opneemt, dan———zou ik misschien tevreden
zijn.”

Toen verdween het beeld weer en ik zonk in vergetelheid, in verlangenloosheid,
niets meer voelend,—zooals het in den dood moet zijn. Ik weet niet hoe lang ik zoo
heb gelegen.—

Maar opeens rees weer de nevelmuur voor mij op en beefde en borrelde en de
veeren van den witten reiger teekenden zich helderder en duidelijker af, en
vlugger, dan ik dorst te hopen, stond weer de vriendelijke oude heer voor mij:

“Hier, wat denk je van deze vrouw ?” en reeds zat ik tegenover haar, op
rijk geborduurde kleeden, groene kussens in den rug, terwijl groen licht sterk van
alle kanten aanvloeide.—De mooie vrouw zag mij nieuwsgierig aan, met heldere
oogen, die in een ovaal gezichtje van de gelijkmatigheid van een marmeren beeld
zaten. Haar handen en voeten waren zoo smal en tenger als fijne rotangtwijgjes en
goudig als honing. Ze droeg niets dan een sarong, die met een Maleischen knoop
over haar jonge borsten was dichtgemaakt, ook zij groen, met vlammende zwarte
arabesken beschilderd, en citroengele bloemen en vogeltjes waren over den doek
heengestrooid met heel de fijnheid der Oostersche kunst.

En nog iets zag ik, iets vreemds: vlak achter haar stond (het is zoo moeilijk zich
geheel van Westersche begrippen los te maken) een dikbuikige gele reiskoffer, en
de witharige heer zei slim, dat hij daarin maar meteen de meest verschillende
kostbare gewaden voor de schoone vrouw had meegebracht, en dat ik het hem
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maar niet kwalijk moest nemen, wanneer de tweede niet kwam,——deze hier was
voor alles geschikt.——

En waarlijk, ik ontdekte nu op een der slippen, waarmee de zijden sarong over
haar borst bevestigd was, in duidelijk leesbare letters: “Trekken, asjeblieft!”

Dat leek naar Europeesch-Westersche begrippen werkelijk overweldigend.

Ik was al bijna op het punt, den mij vreeselijk lijkenden knoop los te maken, toen ik
mij op het laatste oogenblik bedacht: “Ai, ai, wat zal daaruit worden——en daarom
in alle bescheidenheid, maar toch met een diepen zucht besloot: “Dat zal ik maar
laten!”

Toch bedankte ik den grijsaard vriendelijk voor zijn attentie.

Bij al deze wonderlijke gebeurtenissen (ik was zoo verbaasd, als nooit te voren in
mijn leven) bekroop mij al stelliger het gevoel: Nu ben je stellig gestorven——! Zoo
geheel naar wensch, en volgens het programma en zonder onaangenaamheden
kan het toch stellig alleen maar in den hemel toegaan. En ik begon, mij snel in
mijn nieuwe positie schikkend, te overleggen:

Daar ik in het paradijs waarschijnlijk voor eenigen tijd zal moeten verblijven, zou
het misschien wel raadzaam zijn, goede voorzorgsmaatregelen te nemen en
daarom vroeg ik haastig aan den ouden heer:

“Maar zeg, waar is nummer drie nu——— Ik vraag excuus voor deze uitdrukking
——ik bedoel de vrouw, met wie ik een beetje verstandig kan babbelen..————"

Op deze vraag scheen de lieve heer juist gewacht te hebben, want hij viel mij in de
rede:

“Weet je, voor die daar (en naar de veranda wijzend, waar Aris en de Siameezen
lagen), voor deze kinderlijke menschen is dat goed genoeg. Vier vrouwen, voor
mijn part tien. Zij zijn nog wankelmoedig-onbestendig, hun grillen en wenschen
zijn nog zonder eenige richting, bijna ongedekt en gelijkend op die der dieren.
Dieren hebben oppervlakkig lief. De liefde pakt en verlaat hen in een ommezien.
Zij kunnen niet aan een enkele vrouw gebonden zijn en blijven.—

Maar voor jou, als blanke, heb ik iets anders bedacht.

En luister dan: Meer leven heb je achter je in den ketting van je dagen dan deze
bruinen en deze mooie jonge vrouw, die heb ik zorgvuldig en alleen voor jou door
honderdduizenden vroegere levens heengeleid.

Gedurende honderd millioen jaren heb ik de goede zede in haar gecultiveerd, had
zij niets anders te doen dan zich te leeren kleeden, zoo natuurlijk en mooi als de
rozen in den tuin, als de lotosbloemen in den vijver van het paradijs openbloeien

Door honderd levens maakte zij zich vertrouwd met de hooge gedachte, den knoop
van haar sarong alleen voor jou los te maken.——

En gedurende de andere millioenen jaren heeft ze zich in het lezen der zielen
geoefend, leerde ze woorden afwegen; en nu is ze heerlijk volgroeid en volleerd en
zal net zoo spreken en zwijgen als jij, en jullie zult met je tweeén één taal zijn en
één gedachte.———"

Bij deze profetische woorden werd het mij stralend en blij te moede (zoo iets was
mij volkomen nieuw) en ik dacht alleen met iets van een duizel in het hoofd: laat ik
toch maar in alle geval opletten!

Toen begon ik te vertellen; haar, die in groen en in geel en in zwart vlak naast mij
zat, haar, de schoone met het zuivergelijnde gezicht lei ik in afgeronde beelden de
beteekenis van het leven uit.

Haar oogen waren die van een kind; heel, heel klaar, gelijk het water van een
bergmeer; en elk woord, dat ze sprak, woelde zich los uit den grond van haar hart
en was blij en omlijnd en vol vorm als edel kristal. En ze zag mij aan, al mijn
gedachten van mijn lippen aflezend en soms ging zij, een half aangevangen zin van
mijn tong overnemend, voort, en al wat mijn ontroerde ziel probeerde uit te
spreken aan diepe gevoelens, werd in haar mond als door mij gedacht en door
haar veredeld tot gedichten.

Ik zweefde in een zee van licht, zonder herinnering aan tijd en aarde, en al mijn
verlangens waren van mij afgevallen, hadden allen invloed en alle macht over mij
verloren!—

Toen nam de oude heer, die zich gedurende ons gesprek vriendelijk in zijn donzen
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wolk teruggetrokken had, weer menschelijke vormen aan, maar dezen keer was de
zachte, vertrouwen inboezemende glimlach uit zijn gezicht verdwenen:

“Luister!” zei hij ernstig, “deze vrouw, die je bevalt, die je in geel en groen, in rood
en in blauw wenscht te kleeden, deze vrouw, met wie je verstandig kunt
redeneeren, en in wier ziel jouw woorden tot gedichten worden———verneem
———7ij wil je toebehooren en de jouwe worden. Gedurende de zevenhonderd
levens, die zij als heilige boom in het tempelwoud van Bang Pla doorbracht, als
witte duif in Wat Tsjeng, als reiger aan zee, in het oerwoud, in de bergen en in de
open steppe———gedurende al deze lange tijden heeft zij den moed en de wijsheid
verzameld om je zonder vrees toe te behooren, en nu is ze bereid, jouw leven in
haar leven op te nemen.

Leg het in haar hand! Zij weet, dat het een menschenleven is. Vertel! Zij zal
begrijpen.

Wees moedig! zei de oude man, de witte rijp der levenservaring op zijn voorhoofd,
en met een stralenden blik, waarin de kracht lag, over millioenen van jaren en
levens en lotsbepalingen heen te zien, alles te verklaren en nooit te verzaken.——

En de donzen veeren van den heiligen reiger groeiden weer voller, en de schoone
vrouw met de glanzende oogen zat weer voor mij, dezen keer in elegante zwarte
nauw-sluitende Chineesche kleeding, en haar smal gezicht was overwaasd met een
teeder rood van brandend verlangen:

“O, vertel me toch,” zei ze, “en de toekomst gaat voor je open, zoo heerlijk, alsof
de zon in den ochtend over de onmetelijkheid der wouden opgaat—.”

Maar midden in haar geestvervoering zweeg ze opeens, scheen aan iets heel vers
te denken en vroeg mij plots vol deelname: “Waarom, arme man, ben je in den
hemel pas tot een vrouw gekomen———"?!"

Nu voer het opnieuw door mij heen, dat ik nu in het paradijs moest zijn, en van een
duizelingwekkende hoogte zag ik opeens mijzelf, kruipend, op de oude morsige
aarde maar eigenlijk kroop ik niet, en de modder zag er van hier niet meer als
modder uit. De honderdduizend draden van het al kruisten door elkaar heen; van
alle kanten aankomend liepen ze op mij, menschje van de aarde, toe, onbarmhartig
trekkend en rukkend, zoodat ik onwillekeurig dacht:

“Het is jammer dat het leven——
———dat het leven zoo vreeselijk is!” klonk het voltooiend van haar lippen.

Toen wist ik eensklaps, dat de mooie vrouw waarlijk mijn hemelsche vrouw was en
haar vraag schoot mij weer te binnen: “Waarom, arme man, ben je in den hemel
pas tot een vrouw gekomen———"?"

En vlug een cigaret aanstekend (om het gevoel van onbehaaglijkheid dat mij
bekroop te verbergen) kwam ik eindelijk dapper en luid met mijn bekentenis voor
den dag:

“Omdat op aarde de goede vrouwen te goed en de slechte te slecht voor mij waren
——1! Het leven op aarde is een buiteling, een jammerklacht, een valsch gejubel in
het beste geval——!”

Nu zagen haar klare oogen mij lang aan, en vol medelijden, en bijna, alsof ze bang
waren, nog meer van beneden te vernemen; maar ten langen laatste zei deze
heerlijke vrouw toch vol overtuiging: “Ik vrees niets!” zoodat ik haar bijna
geloofde.

Maar er was een gevoel in mij dat sterker was, een wurgend, drukkend gevoel van
angst “ik: ben nog niet klaar met spreken———1!”

“Daar beneden jong geweest te zijn, wil zeggen, lasten te dragen. Wel ken ik nu
eindelijk de laatste vragen, om met mijn wereldbeschouwing het ware doel te
bereiken en misschien eindelijk zalig naar het eeuwige vaderland in hemelsche
harmonie op te gaan, maar———welke aan mij verwante, schoone ziel zou niet

Neen, neen, juist daarom, omdat jij, heerlijke vrouw,

Door de wereldsche beschikking als gelijkwaardige mij geschonken werd——
Juist daarom zul je nooit meer voor mij mogen worden,

Juist daarom———ben je ook———te goed———!”

De lange wimpers overschaduwden haar glanzende oogen, toen de mooie vrouw in


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb326
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb327
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb328

diepe treurnis en zeer plechtig verklaarde:

“Tk ben niet meer bang voor je. Het leven daar beneden op de aarde is voor hen,
die zelf daar zijn, niet te doorgronden. Niet wat er aan glans en geluk en zichtbare
daden daar gebeurt, wordt hier in den hemel afgemeten; niet datgene, wat iemand
doet en is en schijnt, helpt zijn ziel in de eeuwigheden——zielen zijn veel hoogere

wezens, zijn———eeuwig onkwetsbaar of nooit geweest——. Laat mij hier in den
hemel je aardsche lasten dragen———jij moet nu zingen———en denk niet, dat het
voor mij te zwaar wordt Bij deze heerlijke woorden

ontdekte ik pas voor den eersten keer, wat voor iets kostelijks de vrouwen zijn.
Maar het was een beetje laat geworden met deze ontdekking, erg laat.

Zonder dat ik bij machte was het te verhinderen, verloor ik de mooie vrouw in de
groene sarong en met het ovale marmeren gezicht uit het oog.

Al strekte ik ook nog zoo smeekend mijn armen naar haar uit——

Zooals op een doffen dag de uren ongebruikt vergaan, gleed zij heen; niets dan de
veeren van den witten reiger bleven nog een poosje achter, toen losten ook deze
zich op, eerst in nevelen en toen zacht verfladderend grijs in grijs———en afgemat
en bedrukt en hopeloos stond ik plots voor een nieuwen, nuchteren ochtend op
aarde.

Met smeulende onrust in het hart, rende ik voort achter de dragers aan, door de
dorre oerwouden, op ongebaande wegen, over heg en steg; en de gloeiende zon
broeide onbarmhartig over den dag. Alleen Aris bleef sterk en goed gestemd.
Voortdurend gaf hij beschrijvingen ten beste (voor mijn opvoeding bedoelde hij!)
“Beelden uit het leven van een anderen blanke in het naakte land”, bij wien hij
vroeger gediend had. Zijn woorden tooverden een keurigen bungalow voor mijn
verblinde oogen, het huis van den anderen toean, midden in een zwerm kleine
bamboehutten die als kippetjes om een haan heen draaiden. En tientallen
beeldschoone vrouwen van alle rassen drentelden daar tusschen door———.

Toen viel ik heftig uit: “Zwijg!” wat Aris maar niet kon begrijpen!

1 Verdriet omdat hij “niet gretig genoeg toegetast en zich bediend heeft!”
2 Waarop je nooit verdacht kon zijn!

3 Ah Tsjan’s woord voor “brother = broeder.”

4  Ah Tsjan’s afkorting voor macaroni.

5 Ah Tsjan’s woord voor gamble: spel, hasard.
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Dit bestand is in een verouderde spelling. Er is geen poging gedaan de tekst te
moderniseren. Afgebroken woorden aan het einde van de regel zijn stilzwijgend hersteld.
Kennelijke zetfouten in het origineel zijn gecorrigeerd. Dergelijke correcties zijn
gemarkeerd met het corr-element.
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De volgende verbeteringen zijn aangebracht in de tekst:
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