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Met	32	autotypiën
MCMXXII

Em.	Querido	/	Amsterdam

MATA	HARI
MIJN	JUNGLE-BOEK	ZAL	MIJ	ALTIJD	WEER	AAN	NOE
KIANG	HERINNEREN:	“HEERLIJK-NATUURLIJKE
VROUWEN	ZIJN	ER	ONDER	DEZE	BRUINE
MENSCHEN...!”	NOE	KIANG	HEEFT	DERTIG	DAGEN
VERGEEFS	OP	MIJ	GEWACHT	EN	OP	DEN	EEN-EN-
DERTIGSTEN....	EEN	CHINEES	GENOMEN

ata	hari,	oog	van	den	dag,	heet	de	Maleische	zon....

Zij	is	de	heerlijke,	die	het	oerwoud	de	kracht	geeft	om	te	groeien.

Als	Mata	hari	in	dauw-vochtige	pracht	uit	de	glinsterende	woudzee	opstijgt,
ontwaken	duizenden	der	bontste	vlinders;	ze	broeit	in	dagenlang-heeten	arbeid	dit
vreemde	leven	uit,	en	al	deze	bruine	menschen	zijn	de	haren.

Mata	hari	is	de	geweldige,	die	ons	blanken	sterk	maakt	en	ziek	tegelijk.

En	telkens,	iederen	avond,	wanneer	de	donkere,	tropische	nacht	in	zwoel
verlangen	zijn	jubelend	lied	aanheft,	is	dat	ter	eere	van	Mata	hari,	die	ter	ruste	is
gegaan,	en	die	iederen	komenden	ochtend	opnieuw	ontwaakt.
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Mata	hari	gebiedt	over	een	uitgestrekt	rijk,	waar	in	de	onmetelijke	vrijheid	der
wildernis,	in	tijdelooze	ongebondenheid,	de	aandachtige	zijn	oude	wereld	vermag
te	vergeten	en	zichzelf	te	hervinden.

En	ook	onder	de	toovermacht	der	Maleische	zon	geworden	hem	nog	vele	groote,
kostbare	seconden,	waarin	hij	vol	intense	verwondering	is	en	vol	dankbaarheid,
wijl	het	lot	hem	ook	deze	dagen	nog	schonk....

Toen	ik	in	den	laten	herfst	van	het	jaar	negentien	honderd	en	zeventien
zigzagsgewijs	door	de	Middellandsche	Zee	en	naar	Indië	voer,	had	ik	geen
duidelijke	voorstelling	van	dat	wat	mij	daar	wachtte.	Siameezen,	Chineezen,
Maleiers,	Boeddhisme	en	tropische	oerwouden,	alle	de	zinnebeelden	dier	werelden
lagen	buiten	den	engen	gezichtskring	van	mijn	jonge	leven.

Alleen	de	bergen	van	mijn	eigen	land,	Zwitserland,	droeg	ik	toen	ter	tijd	in	mijn
hart,	verder	niets....	dan	misschien	alleen	nog	de	herinnering	aan	enkele
menschen....

En	toch	is	het	mij	vandaag	den	dag,	alsof	ik	toen	al	die	heidensche	goedheid	van
het	Oosten	voorvoelde,	alsof	al	voordat	ze	me	vertrouwd	werden,	die
menschenleege	streken	van	den	jungle,	de	verre	zee	en	de	tropenzon,	lokkende
sterren	voor	mij	zijn	geweest	van	een	heerlijke	toekomst,	die	zich	voor	mij
opendeed,	stralend	en	licht	en	rijk	aan	vrijheid	en	wonderen.

Het	lijkt	mij	nu,	alsof	ik	toen	al,	toen	ik	de	in	herfstsneeuw	pralende	bergen	mijn
“vaarwel”	toeriep,	wist,	dat	mijn	vertrek	geen	scheiden	en	ontrouw-worden
beteekende,	dat	ik	niet	heenging,	maar	huiswaarts	keerde,	terugging	naar	mijn
eigenlijke	vaderland,	naar	een	mij	weliswaar	volkomen	nieuwe	wereld,	maar	dan
toch	een	wereld	van	oud	beleven	en	onbedorven	oorspronkelijkheid.

En	dat	al	van	meet	aan	als	een	voorgevoel	in	mij	gelegen	moet	hebben,	wat	later
tot	een	blijde	overtuiging	werd:

Dat	ook	in	de	verre	tropische	oerwouden	en	in	het	van	god	verlaten	strookje	zon-
verbrande	duinzand	ergens	aan	de	kust	van	Achter-Indië	dezelfde
eeuwigheidswaarden	liggen	als	in	het	rijk	der	trotsche,	stoere,	boven	alle	tijden	en
menschenbegrippen	hoog	uitrijzende	bergen....

Mijn	streng	en	hoog	beroep,	de	geologie,	bracht	mij	in	het	weinig	bekende
wonderland	der	aarde,	waar	Siam	zich	dun	en	smal	overbuigt	naar	het	Malaka-
schiereiland,	opdringend	naar	den	equator	en	naar	de	zon.	Waar	de	Siameezen
onmerkbaar	in	Maleiers	overgaan,	in	de	tinmijnen	duizenden	nijvere	Chineezen
zwoegen,	waar	in	de	wijd-verstrooide	dorpen	de	vertegenwoordigers	van	bijna	alle
Oostersche	rassen,	van	den	hoogen,	slanken	Hindoe	tot	den	kleinen	Japanner
leven,	in	het	slik	der	rijstvelden	kudden	geweldige	waterbuffels	grazen	en	in	de
schaduw	van	overslanke	kokos-	en	arecapalmen	in	spitsgedaakte	hutten
vreedzame	bruinen	een	paradijsbestaan	leiden.

Niet	minder	dan	drie	geheel	nieuwe	en	vreemde	culturen	wachtten	mij	daar,	de
Siameesch-Boeddhistische,	de	Maleisch-Mohammedaansche	en	als	verreweg	de
meest	bizarre	en	spookachtigste....	de	Chineesche	wereld.

En	tijden	gingen	voor	mij	open,	wanneer	ik	zoo	avond	aan	avond,	wanneer	de
fluweelen	nacht	uit	den	jungle	opsteeg,	tot	mijzelf	mocht	zeggen:	veel
merkwaardigs	heb	ik	vandaag	ontmoet,	weliswaar	ook	veel	wat	moeilijk	was,	en	ik
stond	tegenover	dingen,	die	ik	nimmer	begrijpen	zal....	maar,	het	was	een	mooie
dag.

De	Maleische	punt	van	het	koninkrijk	Siam	is	nog	zoo	oorspronkelijk	en	onder	de
bescherming	zijner	wouden	nog	zoo	onberoerd	gebleven,	als	maar	weinige	der
nabij	gelegen	Indische	landen.

In	tegenstelling	met	de	Vereenigde	Maleische	Staten	en	de	Straits	Settlements,
waar,	onder	Engelschen	invloed,	Westersche	ideeën	langs	keurige	rechtlijnige
automobielwegen	tot	in	het	meest	afgelegen	dal	en	dorp	doordringen	(om	het
tinerts	te	halen),	is	Zuid-Siam	heden	ten	dage	nog	zonder	straten	en	wegen.

Smalle	junglepaden	helpen	het	schaarsche	binnenlandsche	verkeer	bemiddelen;
koelies,	booten	en	olifanten;	en	het	heele	land	is,	afgezien	van	de	weinige
rijstvelden	om	de	dorpen	en	in	de	aanslibbingen	der	rivieren,	met	dicht,
maagdelijk	oerwoud	bedekt.

Zelfs	de	houtvretende	trein,	die	in	drie	dagen	het	twaalf	honderd	kilometer	lange
Siameesche	deel	van	het	Malaka-schiereiland	door-hijgt	en	-blaast,	soms
langgerekt	fluitend,	omdat	de	waterbuffels	bij	voorkeur	op	de	rails	wandelen,	was
tot	nu	toe	niet	in	staat	het	land	veel	te	ontnemen.	Ik	geloof	dat	er	wel	dozijnen
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stopplaatsen	opgeteld	zouden	kunnen	worden,	waar,	behalve	de	spoorweg-
ingenieurs	nooit	een	blanke	in-	of	uitstapte.

Kudden	wilde	olifanten	huizen	nog	vlak	langs	het	spoor.	De	tijger	stal	den	hond
van	een	schilderachtig-barrevoets	gaanden	stationschef	tusschen	twee	in	het
spoorboekje	staande	treinen,	wat	weliswaar	niet	al	te	veel	wil	zeggen,	daar	deze
maar	drie	keer	in	de	week	passeeren.

Granieten	bergruggen	doorsnijden	het	Malaka-schiereiland,	hier	en	daar	de
grenzen	vormend	van	Birma,	Een	dezer	ketens	dringt,	zich	in	burchtachtige
eilanden	oplossend,	tot	ver	in	de	Golf	van	Siam	naar	voren.	De	bergen	zijn
onbewoond	en	zullen	nog	vele	tientallen	van	jaren	een	veilig	toevluchtsoord	blijven
voor	het	vele	wild,	dat	nu	nog	alle	bosschen	vult,	niet	zeer	lastig	is	en	half	tam.

De	Kau-Yai—de	Groote	Berg—verheft	zich	ongeveer	zeventienhonderd	meter	spits-
pyramidaal	en	staat	boven	de	zee	zooals	de	Niesen	boven	het	Thunermeer.

Maar	heel	klein	is	het	vlakke	land,	dat	zoo	in	steile	bergen	opsteekt;	gezonde
hoogvlakten	ontbreken	volkomen,	en	de	woningen,	dorpen	en	bebouwde	gebieden
liggen	bijna	zonder	uitzondering	in	de	met	recht	als	door	malaria	verpest	beruchte
moeraslanden.

Tegen	de	hellingen	der	groote	bergketens,	vaak	tot	ver	in	het	vlakke	land,	zitten
overblijfselen	van	een	oude	sedimentlaag,	rondom	afgeknaagde,	gedrochtelijke
kalktanden	en	-kaken,	die	met	vreemd-bleeke	gezichten	over	de	golvende	woudzee
staren.

De	overlaten	der	rivieren	zijn	tusschen	steile	wanden	diep	ingesneden;	de
mondingen,	als	het	vloed	is,	overstroomd,	wemelen	van	krokodillen.

Op	verre	uitgestrektheden	vormen	roodachtige	kleischeifers	het	beeld	van	het
landschap,	hooger	gelegen	alleen	met	mager	bamboe	en	olifantsgras	begroeid,	bij
droog	weer	wanhopig	dor	en	onvruchtbaar	en	in	den	regentijd	vervloeiend,	zich
oplossend	en	alle	wegen	een	voet	diep	met	taai	leem-slik	en	modder	bedekkend.

Chineesche	en	Siameesche	mijnlieden	kwamen	op	het	kantoor	van	mijn	firma,
bijvoorbeeld	met	een	brokje	ertsmonster	in	de	hand	en	vertelden	en	verzonnen	van
onmetelijke	schatten,	die	ergens	diep	in	het	woud	lagen;	en	dan	was	ik	iederen
keer	de	man,	die	er	“eventjes	gauw	naar	toe”	moest,	om	te	zien	of	de	droomen	van
goud	en	tin	en	zilver	reden	tot	hoop	gaven	of	dat	het	heusche	droomen	waren.

Op	de	korte	mededeeling:	“Ik	weet	tin	bij	die	of	die	rivier,	in	die	of	die	provincie,”
op	een	paar	stukken	erts	in	de	hand	van	een	armzaligen	inboorling,	had	ik	mijn
koffers	te	pakken	en	als	de	wind	op	stap	te	gaan;	en	daardoor	kwam	ik	dieper	in
het	oerwoud	en	drong	ik	verder	in	het	land	door	dan	andere	blanken,	en	was	ik
meer	in	aanraking	met	al	het	echte,	dan	menschen,	die	misschien	tientallen	van
jaren	in	een	der	Oostersche	steden	geleefd	hebben,	of	die—weliswaar	ook	in	de
binnenlanden—maar	gestadig	in	een	behaaglijken	bungalow	woonden.

Al	deze	ondernemingen	waren	altijd	door	veel	romantisch	vertoon	van	gewicht	en
geheimzinnig	gepraat	omgeven	en	maar	heel	zelden	wist	ik	bij	het	begin	van	de
reis,	waar	de	leiders	mij	heen	zouden	brengen.	En	bij	de	hebzucht,	die	den
meesten	menschen	en	stellig	allen	mijnlieden	eigen	is,	waren	daar	dan	voor	hen,
die	vaak	te	vermetel	het	geluk	van	den	hemel	omlaag	poogden	te	halen,	hevige
teleurstellingen,—maar	ook	voor	mij.

Een	pleizierig	reisje	van	dien	aard,	om	zoo	te	zeggen	uit	mijn	leerjongenstijd,
schiet	me	opeens	te	binnen.

De	hoofdman	van	een	klein	dorpje	wilde	me	naar	de	Tinpetrivier	brengen	(hoe
onthou	je	zulke	namen	toch	soms!),	waar	hij	een	ertsmonster	mee	vandaan
gebracht	had.	Hij	maakte	een	stuntelig	reisplan	voor	mij	op,	dat	ik	om	zijn
eigenaardigheid	en	echtheid	tot	vandaag	den	dag	nog	heb	bewaard.

Toen	ik	hem	vroeg:	“Heb	je	daar	ook	hutten	en	menschen?”	lei	hij	zijn	gezicht	in
gewichtige	ernstplooien:	“Nee,	non	pa!—Daar	moeten	we	in	het	open	bosch
slapen!”	Hij	zei	dat	op	een	toon,	zooals	bijvoorbeeld	een	bergbewoner	een
stedeling	aankondigt:	“Tja,	daar	zal	je	op	stroo	moeten	slapen!”

Mij	lokte	dat	destijds	zooveel	te	meer	aan.

Hij	rustte	een	schare	van	woudmenschen	uit.	Zes	of	zeven	jagers	en
wortelmenschen	met	voorladers	uit	de,	er	heden	ten	dage	zoo	menschelijk	en
onschuldig	uitziende	tijden	der	eerste	Portugeesche	immigranten,	vergezelden
ons,	toen	we,	zonder	veel	complimenten	te	maken,	op	een	heeten	morgen
opbraken,	om	er	“eventjes	gauw	naar	toe	te	gaan.”
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Urenlang	liep	ik	stoffig	en	heet	achter	mijn	menschen	aan,	mij	duizendmaal
bukkend	en	kronkelend	en	mij	door	het	gewar	van	lianen	en	boomen
heenscheurend	en	duwend;	soms	waadden	we	door	beken,	dan	weer	liepen	we	op
smalle	oeverstrookjes;	boomstammen	met	allerlei	sierlijk	gekrulde	teekens,	voor
mij	vreemd	en	onbegrijpelijk	en	voor	hen,	die	het	verstonden	de	boschtaal	zelf	met
het	mes	in	de	schors	te	snijden,	stonden	als	wegwijzers	aan	den	weg.	Ik	had	toen
nog	een	buitengewone	achting	voor	den	speurzin	der	bruinen	en	vereerde	deze
woudbewoners,	van	wie	ik	afhankelijk	was	als	een	zuigeling	van	zijn	min,	tot	hun
eigen	groote	verwondering,	en	ongeveer	op	de	manier	zooals	een	groen	broekje
een	beroemdheid	aangaapt.	Vaak	volgden	wij	het	spoor	van	olifanten	en	volgden
de	groote	ovale	afdrukken	der	pooten,	die	zich	als	een	vreemdsoortige	ketting
door	het	bosch	slingerden,	uren	ver;	nieuwe	sporen	kwamen	erbij	of	scheidden
zich	af,	en	vaak	sloot	zich	het	bladerdak	daaroverheen	en	over	ons,	zoodat	wij	zelfs
op	onze	knieën,	en	gebukt	er	nauwelijks	doorheen	konden	kruipen.

Eénmaal,	toen	het	olifantenspoor	heel	duidelijk	was,	klonk	er	opeens	een
ontzettend	gestamp	en	een	bende	zwarte	wilde	zwijnen	raasde	grauw	weg.

Ik	had	dien	keer	amper	genoeg	proviand	meegenomen,	geen	bed,	niet	eens	een
deken	en	wilde	er	alleen	maar	“gauw	eventjes	naar	toe”,	zonder	in	het	minst	op
mijn	lichamelijk	welzijn	bedacht	te	zijn—zooals	het	menschen,	die	iets	willen
bereiken,	toch	betaamt.

Toen	we	tegen	den	avond	de	rivier	bereikten,	onze	voeten	kapot	van	het	zand	en
de	bloedzuigers,	en	het	bleek,	dat	al	die	inspanning	voor	niets	was	geweest,	er
geen	zweem	van	erts	te	vinden	was,	zag	ik	het	einde	van	mijn	krachten	naderen;
en	zoodra	de	mannen	een	gebrekkige	stellage	van	bamboe	om	te	slapen	voor	mij
hadden	opgericht,	viel	ik	er	moe	en	teleurgesteld	op	neer.

De	Siameezen	bleven	nog	een	beetje	bij	het	vuur	rondspoken,	kookten	rijst,	die	ze,
in	bananenbladeren	verpakt	en	bamboestengels	als	kookpot	gebruikend,
braadden.	Toen	rolden	ze	zich	als	egels	in	elkaar	en	kropen	weg	tusschen	de
wortels	van	groote	boomen	of	in	gaten	in	den	grond.

Doodmoe	sliep	ik	dadelijk	in.	Toen	ik	om	middernacht	toevallig	wakker	werd,	was
ik	alleen.

Hoe	ik	ook	riep	en	deed,	geen	antwoord.	Het	vuur	was	uit,	het	oerwoud	omgaf	mij
met	zijn	donkerheid	en	zelfs	geen	schijntje	van	de	maan,	geen	enkel	sterretje	glom
door	de	duisternis.	De	rivier	liet	zijn	watermassa’s	aanruischen,	mijn	stem
overdonderend,	en	ik	lei	mij	half	bewusteloos—een	uitweg	uit	het	vreeselijke	woud
zou	er	voor	mij	nu	niet	meer	zijn—weer	op	mijn	bamboebritsje,	dat	midden	in	de
olifantensporen	stond.—

Bij	het	aanbreken	van	den	dag	kwamen	de	mannen	terug.	Elk	van	hen	had	een
bosje	kikvorschen	bij	zich,	die	ze	bij	het	ontbijt	opsmikkelden.

Ze	verzekerden	mij	heel	stellig,	dat	ze	niet	lang	weggeweest	waren	en	dat	de
olifanten	en	overige	groote	dieren	van	het	oerwoud	vast	al	lang	de	vele	menschen
hadden	geroken	en	er	van	door	waren	gegaan.	Maar	op	den	terugweg,	nog	geen
honderd	meter	achter	onze	rustplaats,	ontdekten	we	de	versche	sporen,	die	zoo
groot	waren	als	badkuipen,	van	den	meest	beruchten,	niet	in	kudden	levenden
olifant	van	het	woeste,	eenzame	dal.—

Mata	hari,	oog	van	den	dag,	heet	de	Maleische	zon.	Hij	is	de	heerlijke,	die	het
oerwoud	de	kracht	geeft	om	te	groeien.

Als	Mata	hari	aan	den	glas-groenen	hemel	in	den	blauwen	avond	verzinkt,	worden
angstig	vermoede	sprookjes	tot	werkelijkheden;	zij	broeit	in	dagenlang-heeten
arbeid	dit	vreemde	leven	uit,	en	al	deze	bruine	menschen	zijn	de	haren.

Mata	hari	is	de	geweldige,	die	ons	blanken	sterk	maakt	en	ziek	tegelijk.

En	in	haar	rijk	ontstaan	beelden,	die	vol	gloed	en	kleur	in	ons	zullen	voortleven,
gelijk	het	nachtlied	van	den	jungle	voortklinkt,	tot	ver,	ver	in	de	matte	dagen	van
terugkomst	in	het	bleeke	Europa,—het	eeuwige	prijslied	op	Mata	hari,	Mata	hari,
de	Maleische	zon.——

HOLLOEKI,	ARIS	EN	MIJN	FAKKELOPTOCHT
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T oen	ik,	weliswaar	ongedeerd	aan	de	wildernis	ontkomen,	maar	zeer
vermoeid	en	in	een	niet	bepaald	liefelijke	stemming,	weer	onder	de	deur
van	een	Chineesch	huis	in	een	eenigermate	menschwaardig	dorpje	zat,	kon

ik	langen	tijd	een	gevoel	van	“verlorenheid	en	aan	groote	en	ruwe	krachten
prijsgegeven	zijn”	niet	van	mij	afzetten.

Half	naakt	en	barrevoets,	zooals	een	schooljongen	op	een	vrijen	middag	het	bosch
in	loopt—dat	had	ik	nu	gemerkt—kom	je	in	het	Oosten	niet	ver.

Wie	voor	den	eersten	keer	in	deze	Indische	landen	reist,	voelt	zich	met	een
geweldigen	ruk	ontworteld,	weggerukt	uit	al	het	oude;	en	zijn	vroeger	zoo	goede
en	gedegen	burgerlijke	begrippen	van	tijd	en	afstand,	van	dag	en	van	nacht
verliezen	hun	beteekenis,	worden	’t	onderst	boven	gegooid,	en	van	heel	uit	verre
verte	kijkt	den	verplaatste	zijn	oude	leven	na,	dat	in	zijn	puike	geregeldheid	er
eensdeels	mooi	en	begeerenswaardig,	maar	er	anderdeels	al	bijna	een	klein	beetje
belachelijk	en	kleinzielig	uitziet.

Zoo	veelbelovend	en	verleidelijk	op	het	eerste	gezicht	de	natuurlijkheid	der
groote,	nieuwe	wereld	den	zoo	juist	aangekomene	lijkt,	zoo	teleurgesteld	is	hij,	te
moeten	ontdekken,	dat	hij	de	geschiktheid	om	in	haar	eenvoud	te	leven,	allang
bijna	totaal	heeft	verloren;	als	hij	met	minderwaardigheidsgevoelens	moet	merken,
dat	zijn	maag	de	bekwaamheid	om	kikkers	en	kippenpootjes	te	verteren,	heeft
ingeboet,	ja,	dat	hij	het	amper	met	de	op	de	manier	der	inboorlingen	toebereide
rijst	kan	eens	worden.

Op	den	naakten	vloer	te	slapen,	behaagt	zijn	beenderen	niet,	en	iedereen	moet
daar	tot	de	erkenning	komen,	dat	hij	op	den	duur	nooit	de	noodige	kracht	zou
bezitten,	om	behoorlijk	en	regelmatig	zooals	in	landen	met	een	koeler	klimaat,	op
zijn	uiterlijk	te	letten.

Midden	in	het	prachtigste	Chineezendorp	ben	ik,	blanke,	onmogelijk—tot	deze
conclusie	kwam	ik—en	moet	te	gronde	gaan	en	verhongeren	(terwijl
natuurmenschen	zich	in	hun	levenskracht	verheugen),	wanneer	ik	niet,	tenminste
rekening	houdend	met	enkele	mijner	Europeesche	gewoonten,	de	allernoodigste
hulpmiddelen	daar	vandaan	meebreng.

Niet	zeer	gelukkig	hurkte	ik,	bijna	als	een	bedelaar,	onder	de	deur	van	een	rijken
Chinees,	die	mij	schuin	aankeek	en	zeker	merkte,	dat	die	vreemdeling	daar
rijkelijk	genoeg	te	denken	had.	Nieuwe,	nog	volkomen	onbegrijpelijke	beelden
omgaven	mij;	mijn	Engelsch	sprekende	boy,	hoewel	een	grappig	jog,	op	wien	je
eigenlijk	nooit	echt	kwaad	kon	zijn,	was	niet	geschikt	voor	dit	leven	van	reizen	en
trekken,	was	nooit	bij	de	hand,	altijd	in	de	een	of	andere	opiumspelonk,	zooals	ik
toen	dacht.	Ik	verstond	haast	geen	woord	Siameesch	en	de	toekomst	lag	in	twijfel
voor	me,	met	een	gewirwar	van	boomen,	heete	dagen,	onverstaanbare	klanken	en,
hoewel	onschuldige,	bijna	lieve,	stellig	mooie,	maar	eenigszins	kinderlijke,
achterlijke	menschen.

Terwijl	ik	mij	zoo	in	moedeloosheid	aan	droefgeestige	zelfbespiegelingen	overgaf,
dook	in	de	dorpsstraat	een	dier	Europeesch	aangedane	inboorlingen	op,	bij	wier
verschijning	mij	telkens	een	onmiddellijke	tegenzin	bekroop;	en	hoe	beter	ze	een
der	Westersche	talen	beheerschten,	hoe	meer	hekel	ik	dan	altijd	aan	hen	had.

Mijn	afkeer	tegen	zulke	aandragers	van	het	Europeanenschap	is	er	met	den	tijd
niet	op	verminderd;	integendeel,	want	wat	zulke	bruinen	in	den	loop	van	hun
omgang	met	blanken	aannemen,	is	meestal	niets	dan	het	allerslechtste,	precies
zoo	als	de	kweekelingen	van	zendelingen,	die	geen	voordeel	vermogen	te	trekken
uit	godsdiensten	die	ze	toch	niet	begrijpen.

In	een	verschoten,	bruin	khaki-pak	en	witte	linnen	schoenen	trad	de	man	op	mij
toe,	met	dat	vriendelijke	zelfbewustzijn	in	zijn	gezicht,	dat	ongeveer	zeggen	wil:
“Mijn	heer	en	meester	is	in	ieder	geval	net	zoo	goed	als	jij!”,	sprak	mij	in	vloeiend
Maleisch	aan—tenminste	geen	Engelsch,	dacht	ik—en	had	in	twee	minuten	met
een	soort	opdringerigheid	gevraagd:	“Waar	kom	je	vandaan,	heer?	Wat	heb	je	daar
gedaan?	Waar	ga	je	nu	naar	toe?”	en	al	mijn	reisgeheimen	uit	mij	geplozen,	zoodat
het	mij	was	alsof	hij	me	spiernaakt	had	uitgekleed	en	ik	mij	even	hulpeloos	voelde
als	een	aan	de	nieuwsgierigheid	van	vreemde	menschen	prijsgegeven	kind.

Maar	opeens	bezon	ik	me,	schold	den	Maleier	tamelijk	grof	uit,	hoewel	niet	geheel
en	al	overtuigd	dat	hij	in	waarheid	zoo	slecht	was,	maar	toch	waarschijnlijk	wel	om
de	ongelooflijke	driestheid	waarmee	hij	zich	aan	mij,	den	heer,	dorst	op	te	dringen,
en	niettegenstaande	toen	al	het	vermoeden	in	mij	begon	op	te	komen,	dat	deze
bruine	misschien	eerder	uit	een	soort	natuurlijk	meevoelen	met	zijn
broedermenschen	en	hulpelooze	vreemdelingen,	dan	uit	zakelijke
nieuwsgierigheid	zoo	sprak.

Maar	zoo	goedmoedig	waagde	ik	in	dien	tijd	nog	niet	van	een	inlander	te	denken;
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H

ik	zette	een	gezicht	zoo	koel	en	ernstig	als	’t	mij	maar	eenigszins	mogelijk	was.
Men	is	vaak	dat,	wat	men	is,	opzettelijk	niet,	omdat	men	weet,	dat	men	het	is
—bijvoorbeeld	om	maar	iets	te	noemen:	goedmoedig.

Later	bleek,	dat	deze	bruine	zelf	ook	voor	mijnaangelegenheden	op	het	pad	was;
hij	wierp	heel	handig	met	Chineesche	katties	(gewichtsmaat)	en	met	kubieke	yards
om	zich	heen	en	doceerde	een	onfeilbaar	middel,	hoe	je	de	koelies	voordeelig	op
hun	loon	kon	beknibbelen,	wat	ik	allemaal	als	wijze	geleerdheid,	met	een	zekere
bewondering	voor	den	bezitter	van	deze	geleerdheid,	in	mij	opnam.

Het	duurde	niet	lang	of	hij	bood	mij	zijn	diensten	aan.	Omdat	hij	voor	de
betrekking	welke	hij	op	het	oogenblik	bekleedde	niet	genoeg	Chineesch	verstond,
daarom	wilde	hij	van	dienst	veranderen,	verklaarde	hij	me.

“Die	heeft	in	de	gaten	gekregen,	dat	’t	met	mij	goed	tin	zoeken	is!”	dacht	ik	bitter.

Maar	na	kort	over-	en	weergepraat,	en	nadat	de	Maleier	intusschen	al	om	mijn	in
het	dorp	rondslenterenden	boy	gestuurd	en	een	half	dozijn	andere	maatregelen
ten	mijnen	gunste	getroffen	had,	kreeg	ik	plots	een	wijdschen	blik	op	zijn
bekwaamheden;	vooral	zijn	Chineesche	katties	en	de	andere	vaktermen	van	den
mijnman	maakten	grooten	indruk	op	me	en	daarom	zei	ik,	om	niet	heelemaal	met
hem	te	breken:

“Ik	zou	je	in	elk	geval	geen	satang	meer	loon	geven	dan	je	tot	nu	toe	gehad	hebt!”
en	ik	noemde	zoo	terloops	een	tikal	per	dag,	hoewel,	of	misschien	juist	omdat	ik
wist,	dat	hij	stellig	minstens	het	dubbele	verdiende.

Op	deze	wijze	slaagde	ik	er	dadelijk	in,	mij	in	mijn	aanzien	voor	hem	te	herstellen;
hij	scheen	nu	te	begrijpen,	dat	ik	het	ernstig	meende;	zijn	gezicht	verloor	den
trotschen,	gelijkhebberigen	trek,	en	op	een	wel	aldoor	nog	doceerenden	toon,
maar	toch	al	heelemaal	van	uit	de	laagte	en	alsof	hij	medelijden	met	mij	had	om
mijn	onkunde	in	loonvragen,	meende	hij	beklagend:	“Heer,	je	schijnt	niet	te	weten,
dat	wij	mijnwerkers	geen	gewone	koelies	zijn!”

Ik	bleef	ernstig	en	antwoordde	niets.

Na	een	paar	minuten,	waarin	wij	geen	van	beiden	een	woord	hadden	gesproken	en
alleen	af	en	toe	elkaar	even	vlug	van	terzijde	hadden	aangekeken,	kwam	mijn
Engelsch	sprekende	kok,	Ah	Tsjan,	terug.	De	Maleier	verslond	hem	dadelijk	met
minachtende	oogen,	met	oogen,	die	“opium!”	zeiden.	Ah	Tsjan	schrompelde	onder
dit	onuitgesproken	oordeel	zichtbaar	in	elkaar.	Het	was	de	uitdrukking	van	een
oude	vijandschap,	van	een	kastenhaat,	welke	nooit	zal	ophouden	te	bestaan;	heel
de	minachting,	die	een	in	den	jungle	levende	man	voor	den	stedeling	en	weekeling
heeft,	lag	in	den	blik,	dien	de	Maleier	den	Chinees	toewierp.

“Die	twee	zullen	wel	niet	voor	denzelfden	wagen	gespannen	kunnen	worden!”
dacht	ik,	maar,	al	zullen	er	ook	de	grootste	veranderingen	moeten	plaats	hebben,
erger	dan	ik	het	tot	nu	toe	heb	gehad,	zal	’t	wel	niet	worden.	En	aldoor	nog	half
afwijzend	en	ongenaakbaar	naar	buiten	toe,	innerlijk	echter	al	vol	blijde	gevoelens
en	verwachtingen,	liet	ik	zoo	langs	mijn	neus	weg	en	omdat	de	Maleier	zijn
verlangen	naar	mij	al	sterker	verried,	de	opmerking	ontvallen:	“Een	goeden	man,
die	flink	met	mij	het	oerwoud	in	zou	gaan,	en	nooit	zou	rusten;	een	die	me	zou
dienen	en	voor	mij	zorgen,	alsof	ik	zijn	oude	vader	was....	zóó	iemand	zou	ik	met
graagte	toestaan	van	mijn	rijst	mee	te	eten,	zoodat	hij	zijn	heele	maandloon
ongerept	kan	opsparen!”

Nu	beloofde	de	Maleier	mij	het	tin	van	de	hoogste	bergen	en	dat	hij	voor	mij	zijn
beenen	wel	tot	aan	zijn	buik	zou	willen	afloopen,	en	dus—men	mag	en	moet	zelfs
inlanders	vertrouwen	schenken	en	kiemen	van	hoop	in	hun	hart	leggen,	zoo	goed
als	men	hen	ook	op	hun	maandloon	een	voorschot	geeft—werd,	zonder	dat	ik
eigenlijk	bepaald	toestemde,	het	contract	gesloten	tusschen	Aris	en	zijn	meester,
die	weliswaar	nog	lang	geen	goede	meester	was,	maar	dien	Aris	langzamerhand
met	veel	moeite	en	inspanning	als	zoodanig	opvoedde.

eel	de	rijkdom	aan	zalige	blikken	in	het	wezen	eener	betere	wereld	van
het	Oosten,	heel	de	overvloed	aan	kleine,	karakteristieke	en	voor	de
meeste	andere	blanken	onbereikbare	blijde	momenten	en	gebeurtenissen,

die	nu	mijn	herinnering	aan	Azië	zoo	waardevol	maken,	zou	mij	niet	in	die	mate
ten	deel	gevallen	zijn,	wanneer	Aris,	mijn	bruine	Maleier,	mij	niet	zoo	trouw
gediend	had	en	overal	op	den	voet	gevolgd	was.

Tsje	Aris	van	Malaka,	wien	een	goede	genius	de	gave	had	geschonken,	alles	te
vermoeden	en	te	voorvoelen	en	mij	niet	kwalijk	te	nemen,	dat	ik	anders	scheen	te
zijn	dan	de	andere	meesters,	die	hij	tot	nu	toe	ontmoet	had.	Aris,	die	mij	in	het
Maleisch,	die	sierlijke,	viool-zoete	taal	van	het	Oosten,	uit	het	leven	van	elk
grashalmpje	vertelde	en	die	mij	de	droomen	en	wenschen	van	deze	bruine	wereld,
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hun	verlangens	in	goede	en	slechte	dagen,	in	vreugde	en	leed,	in	geluk	en	nood,
zoo	treffend	wist	te	beschrijven,	dat	de	heetste	marsch	in	den	middag	wanneer	de
zon	hoog	aan	den	hemel	stond,	de	meest	moeitevolle	boottocht	en	het	langste
wachten	gedurende	de	reis	tot	een	soort	genoegen	en	een	vroolijke	gebeurtenis
werd.

Vanaf	den	dag	dat	ik	Aris	had	gevonden	verloor	de	jungle	zijn	verschrikking	voor
mij	en	moest	ook	de	avontuurlijkste	onderneming	slagen.	Aris	was	het,	die	mij	in
de	nauwste	aanraking	bracht	met	al	de	diepzinnige	eigenaardigheden;	hij,	de
zwerver	Aris,	die	zich	in	zijn	kracht	wist	te	verheugen	en	die	mijn	Zigeunerleven
uit	overtuiging	met	mij	deelde,	en	niet	uit	dwang.

Telkens	weer	was	hij	het,	die	mij	hielp.	Als	ik	twijfelde,	was	zijn	raad	bij	de	hand,
als	ik	niet	begreep,	lichtte	hij	mij	in	en	als	ik	hoopte,	bracht	zijn	woord,	uit	het
Siameesch	in	het	Maleisch	vertalend,	vervulling.

Aris	werd	mijn	dienaar,	mijn	tolk,	de	bemiddelaar	in	het	verkeer	met	Chineezen,
met	adellijke	waardigheidsbekleeders,	met	mijn	koelies,	met	bootslui	en	met	de
mooie	Siameesche	meisjes.

Bij	al	die	schijnbaar	nietige	voorvalletjes,	bij	ontmoetingen	op	reis,	aan
aanlegplaatsen,	bij	bezoeken	in	het	dorp,	in	den	omgang	met	de	schuwe,
antediluviaansche	oerwoudmenschen,	waar	het	Aziatische	leven	veelbeteekenend
en	klaar	als	nooit	en	nergens	anders	aan	den	dag	treedt	en	elk	woordje,	dat	uit
den	mond	van	den	inlander	komt,	vreemde	wereld	is	en	een	eigen	klank	bezit,—
heeft	Aris,	zonder	dit	te	vermoeden,	mij	rijker	bedeeld	dan	ik	hem	ooit	kon
teruggeven.

Bijna	van	den	eersten	dag	af	aan	heb	ik	in	Siam	Maleisch	gesproken.	Voor	ons
Europeanen	is	de	taal	van	het	land,	het	Siameesch,	dat	ons,	evenals	het	Chineesch
met	zijn	hooge	en	lage	klanken	en	donkere,	rauwe	keelgeluiden	oneindig	veel
moeite	kost,	niet	zeer	geschikt	om	haar	snel	te	leeren;	en	daarom	was	het	voor	mij
een	buitengewoon	geluk,	dat	ik	mij	met	Maleisch	kon	helpen	en	bovendien	nog
iemand	gevonden	had,	die	niet	alleen	zooals	een	gewone	vertaler	automatisch	zijn
ambt	vervulde,	maar	die	ook	alle	fijnheden	uit	het	Siameesch	in	zijn	moedertaal
wist	over	te	brengen.

Aris	was	een	dichter,	die	niet	alleen	van	de	beteekenis	van	sierlijk	woordenspel,
van	mooie	gedachten	en	vroolijke	beschrijvingen	zelf	wist	te	genieten,	doch	die
ook	de	kunst	verstond	deze	in	zijn	eigen	taal	te	herhalen.

En	niet	alleen	heeft	Aris	mij	verstand	van	olifanten	en	krokodillen	en	alle
mogelijke	andere	grove	wonderen	van	Siam	doen	krijgen,	maar	hij	heeft	mij	vooral
de	menschen	leeren	kennen;	een	prachtige,	gelukkige	menschheid	in	een	bijna
volkomen	wereld	heeft	Aris	mij	laten	zien;	en	dit	deed	mij	dubbel	goed	in	een	tijd,
dat	nood	en	dood	aan	het	door	haat	en	ellende	gespleten	Europa	vraten.

Ik	zou	een	loflied	willen	zingen	op	de	Maleische	taal,	maar	ik	voel	mij	onbeholpen,
wanneer	ik	moet	uitdrukken,	waaruit	mijn	diepe	voorliefde	voor	het	Maleisch
spruit.

Voor	een	deel,	ja,	zal	het	genoegen	dat	het	je	doet	een	volkomen	vreemde	en
geheel	nieuwe	taal	binnen	den	kortst	mogelijken	tijd	zoo	te	beheerschen,	dat	je
niet	alleen	zonder	moeite	met	de	ingeborenen	kunt	spreken,	maar	ook	de	fijnste
woordspelingen	en	(eigen)-aardigheden	dier	taal	begrijpt	en	voelt	en	heel	de
kinderlijk-naïeve	schalkschheid	der	beelden,	er	ook	wel	het	zijne	toe	bijdragen.

Maar	dat	is	het	niet	alleen.	Maleisch	is	zoo	vol	harmonie	en	muziek	als	zelfs
Spaansch	niet.	Sierlijk	smelten	vriendelijke	woorden	uit	den	mond	van
beminnelijke	menschen.	Open,	oneindig	trouwhartig	komen	de	klinkers	tot	je.	En
de	kortheid	van	uitdrukking,	door	het	ontbreken	van	elke	gecompliceerde
grammatica,	eischt	overal	gevoel,	dat	dan	ook	werkelijk	graag	en	vaak	en	altijd	in
de	taal	gelegd	wordt.

Dat	ondergaan	we,	als	we	voor	den	eersten	keer	den	boy	“Ja!”	hooren	zeggen;	ons
eigen	Hollandsche	“Ja!”,	alleen	opener	en	met	meer	nadruk	uit	den	mond	van	een
ingeborene	vernemen.

En	dan	vooral	de	beelden	in	deze	taal!

Den	«sneltrein”	noemden	mijn	Maleiers	den	“trotschen”	trein—(te	trotsch	om	bij
kleine	stations	te	stoppen!).	Een	blanke,	die	klein	van	gestalte	was,	duidden	zij	aan
als	toean-soekoe—(toean	=	heer:	soekoe	=	een	kwart).	De	huig	is	het	“kind	van	de
tong!”	Een	kleine	magneet,	die	ik	bij	mijn	werk	vaak	gebruikte,	heette:	besiberani
—(het	dappere	ijzer!)	en	zoo	voort.

Mata	kaki,	oog	van	den	voet,	beteekent	in	het	Maleisch	niet	een	eksteroog,	daar
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weten	de	Maleiers	niets	van,	maar	daar	wordt	de	enkel	mee	bedoeld.	Een	sarong
soerat	is	een	envelop,	een	briefomslag;	een	sarong	kaki	een	kous	(een
beenomslag).

Toen	woudmenschen	mij	eens	een	prachtigen,	pasgevangen	goudfazant	brachten,
zei	ik	tegen	Aris:	“Vlecht	van	bamboe	een	sarong—een	kooi—voor	hem!”	“Licht”-
en	“donker”-rood	noemt	de	Maleier	“jong”	en	“oud”	rood,	“bruin”	is	voor	hem
“zoet	zwart”!	Vertrouwd	was	ik	van	het	begin	af	aan	met	den	orang	oetan,	den
woudmensch;	mijn	Chineezen	gebruikten	deze	uitdrukking	iederen	dag	als
benaming	voor	de	donkere,	echte,	bosch-bewonende	Siameezen.

Bij	al	deze	natuurlijke	wonderen	der	Maleische	taal	stelde	mij	nu	ook	het	toeval
bovendien	nog	mijn	dienaar	ter	beschikking,	die	bij	iedere	gelegenheid,	wanneer
hij	ook	sprak	of	vertelde,	de	oorspronkelijkste,	echtste	bloemen	van	zijn	eigen
dichterlijke	scheppingen	schonk.

Als	ik	op	reis	in	de	boot	zat	te	eten	en	deze	helde	naar	links	over,	ging	Aris	aan
den	rechterkant	staan	en	zoodra	het	donker	werd,	kwam	hij	met	een	harsfakkel	bij
mij	zitten	tot	ik	klaar	was	met	eten.

Telkens	wanneer	ik	mijn	waschgerei	nam,	kwam	hij	als	een	schaduw	en
ongeroepen,	om	mij	mijn	handdoek	af	te	nemen	en	het	water	voor	mij	uit	de	diepe
bron	op	te	trekken.	Eén	keer	zei	hij	met	een	uitnoodigend	gebaar:	“Doedoek	toean
—ga	zitten!”	en	probeerde	mij	zelfs	te	wasschen.

Dat	was	Aris	voor	mij—mijn	slaaf——?

Aris	was	mijn	vriend	en	nu	nog,	na	jaren	van	scheiding,	denk	ik	in	mijn	slaap	vaak
aan	de	dagen	terug,	die	ik	in	het	wonderland	Siam	heb	doorgebracht	en	zou	ik
willen	uitroepen:	“Ai,	ai	Aris,	soedah	makan?	boeli	djalan?—Heb	je	al	gegeten?
Kunnen	we	op	weg	gaan?”

Zijn	berustend	“Ikoet	toean!—Zooals	je	verlangt,	heer!”	op	al	wat	ik	zei,	werd	mij
net	zoo	lief	als	Holloeki’s	keukengeroep:	“Toean,	makan!—Heer,	eten!”——

Op	een	der	eerste	avonden	van	ons	samenzijn	zag	ik	Aris	met	een	peinzend
gezicht,	de	beenen	gekruist	onder	zijn	lichaam,	zitten	mijmeren.	Zijn	voorhoofd
was	vochtig	en	de	een	of	andere	verborgen	ergernis	rimpelde	zich	daarop.

“Aris,	waarom	ben	je	niet	tevreden?”	vroeg	ik.

“Hoe	kunnen	wij	dienaren	rustig	zijn,	wanneer	het	slecht	met	onzen	heer	gaat!?”

“Dank	je,	maar	’t	gaat	heelemaal	niet	slecht	met	mij!”	antwoordde	ik.

Toen	puilden	zijn	oogen	groot	uit	hun	kassen:	“Toean,	hoe	kan	’t	nou	goed	niet	je
gaan,	als	je	kokkie	zoo	slecht	voor	je	zorgt....!”	en	nadat	hij	een	lange	speech	voor
mij	had	afgestoken,	waarvan	de	beteekenis	telkens	weer	hier	op	neer	kwam:	“Hoe
kan	men	er	in	’s	hemelsnaam	een	kok	op	na	houden,	die	Engelsch	spreekt,	een
stadsboy....!	foei!”	verlangde	hij	van	mij	dat	ik	hem	toestond	een	nieuwen,	tegen
den	jungle	geharden	kokkie	te	zoeken.

De	zachte,	kalme	wonderjongen,	dien	hij	mij	kort	daarop	bracht,	heette	Holloeki.

Terwijl	Aris	voor	mij	sprak	en	mij	van	al	het	moeilijke	gedoe	met	zakelijke	dingen
bij	den	arbeid	in	het	oerwoud,	en	van	de	zorgen	om	onderdak	en	middelen	van
vervoer	gedurende	de	reis	ontlastte,	zoodat	mij	ruimschoots	tijd	overbleef	om	te
denken,	wat	allemaal	aan	mijn	innerlijken	mensch	ten	goede	kwam....	even
trouwhartig	zorgde	Holloeki,	mijn	kokkie,	voor	mijn	uiterlijk.	Hij	was	het,	die	’s
avonds	mijn	Chineesche	reismatrasje	uitspreidde,	de	klamboe	erboven;	gisteren	op
een	smal	bootje,	vandaag	in	een	Siameezenhut	en	morgen	misschien	onder	het
baardige	heiligenbeeld	van	den	een	of	anderen	Konfuciaansch-Chineeschen	God.
Het	kleine,	tengergebouwde	Chineesje	werd	mij	langzamerhand	met	zijn	roerende
bezorgdheid	en	met	zijn	onbegrensde	plichtsgevoel	bijna	heilig.	Ik	dacht	vaak:	zoo
vlijtig	en	bescheiden	als	een	Chinees	moest	iedereen	zijn.	Holloeki’s	voornaamste
verdienste	was,	op	elk	uur	van	den	dag	en	waar	wij	ons	ook	bevonden,	op	den
aanlegsteiger	aan	de	rivier,	in	de	boot	op	zee,	in	de	modder	van	het	oerwoud,	in
een	tempel,	het	noodige:	“makan—eten!”	voor	mij	klaar	te	hebben.	En	ik	was	vaak
meer	dan	verbaasd,	hoe	uitstekend	hem	dat	gelukte,	hoe	gemakkelijk	de	kippen
onder	zijn	mes	stierven;	en	mijn	hart	juichte	vaak	dankbaar	op,	als	midden
tusschen	de	herrie	van	een	stinkend	Chineezenwinkeltje	Holloeki	na	veel
geharrewar	mij	plotseling	een	zuiver	rijstsoepje	bracht,	dat	zoo	smakelijk	dampte,
dat	het	uit	een	betere	wereld	scheen	te	komen.
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A ls	iemand	vroeger	thuis	een	bescheiden	jongeling	is	geweest,	zal	hij	zich,
plotseling	in	het	Oosten,	in	de	rol	van	globetrotter	en	olifantenkoning,
bekleed	met	de	waardigheid	van	“toean—heer”	eerst	ongemakkelijk

opgeblazen	en	gezwollen	voelen	met	al	zijn	omvangrijke	bagage	en	het	heele
gezelschap	dat	hij	zich,	zonder	dit	in	den	beginne	aangenaam	te	vinden,	moet
aanschaffen.

“Toean,	je	hebt	nog	koffertjes	noodig,	kleine,	die	de	koelies	makkelijk	kunnen
dragen!”	zei	Aris	vandaag.

“Toean,	twee	pannen	zijn	niet	genoeg!”	bedelde	Holloeki	morgen,	en	al	heerlijker
werd	mijn	karavaan,	hoewel	ik	het	liefst	ook	in	Siam	eenvoudig	met	niets	dan	mijn
rugzak	om	het	bosch	ingetrokken	was.

Als	ik	zoo	in	den	glans	van	mijn	fakkeloptocht	plechtig	als	een	radja	aangereden
kwam,	twee,	drie	olifanten	voorop,	met	mijn	twee	bedienden	en	een	half	dozijn
koelies,	dacht	ik	vaak:	Net	een	uitstapje	van	de	heele	familie	op	Zondag,	alleen
breedsprakiger———!

Hoezeer	ik	mij	ook	beperkte,	misschien	uit	een	dommen,	aangeboren	afkeer	van
onnoodige	luxe—minder	dan	vier	tot	vijf	koelies	speelden	het	zelden	klaar	met
mijn	boeltje—vier	koelies	of	een	olifant,	een	kleine	boot,	of	een	buffelwagen.

Maar	van	het	grootste	gewicht	waren	daarbij	altijd	het	“gele”	en	het	“roode”
blikken	trommeltje,	“het	peti	koening”	en	het	“peti	merah”,	allebei	zoo	goed	als
waterdicht,	maar—toch	niet	heelemaal.	In	hen	zag	ik	iets	als	een	symbool,	dat	ik
achter	de	oerwouden	nog	heerlijke	menschelijke	dingen	“Europa,	beschaving”	met
het	daaraan	verbonden	genot	had	achtergelaten;	en	ze	bevatten	een	wel-
overdachte	keur	van	dingen	daar	vandaan:	schrijf-gerei,	linnengoed,	kaarten,	van
allerhande	gereedschappen	en	zoo	voort.

Maar	ze	hadden	allebei	hun	kuren.

Als	ik	me	over	het	“gele”	heenboog	om	er	gauw	even	een	mijn-plan	of	zooiets	uit	te
nemen,	dan	was	dat	stellig	in	het	“roode.”	Om	dit	te	openen	moest	ik	links	op	het
deksel	drukken,	bij	het	“gele”	moest	ik	aan	den	rechterkant	mijn	knie	tegen	den
zijwand	duwen	en	bij	het	sluiten	ging	het	net	andersom.

Vaak	was	het	“gele”	mijn	eet-	en	het	“roode”	mijn	schrijftafel.	Het	eeuwige	open-
en	dichtmaken	dwong	me	mijn	sleutelring	aan	mijn	riem	te	dragen,	net	als	een
pachter.

En	omdat	in	een	der	koffertjes,	ik	mag	niet	verraden	in	welk	(dat	wist	zelfs	Aris
niet),	de	Siameesche	zilveren	tikals	bewaard	werden,	baarden	ze	mij	des	te	meer
zorg.

Veel	onschuldiger,	hoewel	even	belangrijk,	leken	mij	de	Chineesche	draagkorven
en	stroozakken,	waarin	het	keuken-	en	eetgerei	mee	ging.	Zij	stonden	onder
Holloeki’s	hoede.

Het	eenige	liefelijke,	mij	altijd	sympathieke,	doch	om	zijn	omvang	door	de	koelies
gehate	stuk	bagage,	was	mijn	groene	beddezak	met	het	twee	centimeter	dikke
Chineesche	matrasje,	dat	altijd	even	hard	bleef,	of	het	op	den	steenen	vloer	van
een	tempel	of	op	de	stakerige	bamboeschraag	in	een	koeliehuis	werd	uitgespreid.
In	dezen	zak	ontbrak	nooit	een	lichte	reisdeken	en	mijn	“klamboe.”

Spiksplinternieuwe	begrippen	doen	zich	aan	den	jungle-reiziger	voor.
Visitekaartjes	worden	er	niet	meer	afgegeven,	trein-aansluitingen,	kapperswinkels,
dassen,	lakschoenen—dit	alles	wordt	van	nul	of	geenerlei	waarde;	van	grooter
belang	wordt:	dat	de	koelies	hun	eten	hebben,	dat	de	olifanten	op	tijd	reisvaardig
zijn,	dat	er	niet	te	veel	en	toch	al	het	noodige,	alles	wat	men	in	het	oerwoud
noodig	heeft	om	te	leven,	verzorgd	is.

De	“klamboe....!”

Nu	achteraf	lijkt	het	mij	wonderlijk,	hoe	je	je	in	de	nieuwe	werelden	die	voor	je
opengaan,	inleeft	en	hoe	gauw	je	het	met	de	meest	zonderlinge	begrippen	eens
wordt.	De	“klamboe”	werd	zooiets	alledaagsch	voor	me,	als	bijvoorbeeld	“mijn
grijze	hoed”!	Maar	de	tropenhelm	wordt	er	niet	mee	bedoeld,	zooals	ge	misschien
vermoedt,	beste	lezer,	want	die	heet	“topi”,	maar	de	“klamboe”	dat	is	het	gazen
muskietennet,	waarzonder	een	nacht	in	den	jungle	wel	eens	tot	een	verscheuren
van	het	eigen	lichaam	zou	kunnen	worden.

O	hard,	heerlijk	jungle-leven!	O	kostelijk	“eigen	heer	en	meester	zijn”!	Hoe
heerlijk	voor	een	paar	weken,	hoe	wanhopig	zwaar	na	maanden!
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O

Hoe	moeilijk	werd	het	toch	voor	een	schrijftafel-heilige	als	ik	ben:	Twee	jaar	lang
in	de	hurkende	houding	der	wilden	over	den	naakten	vloer	te	schuiven,	bij	het
geflakker	van	een	harsfakkel	op	het	deksel	van	het	“gele”	te	zitten	schrijven,	het
potlood	met	het	woudmes	geslepen....!

Hoe	bescheiden	en	eenvoudig	ik	ook	op	reis	door	de	oerwouden	ging,	hoezeer	ik
menigmaal	elken	onnoodigen	ballast	ook	vermeed	opdat	wij	ons	konden	blijven
bewegen,	en	liever	voor	een	nacht	afstand	deed	van	mijn	bed	en	van	schoon
linnengoed,	dan	mijn	karavaan	met	één	enkelen	man	te	vermeerderen—een	klein
beetje,	iets	menschelijks	had	ik	toch	altijd	bij	mij,	veilig	verborgen	in	het	gele
koffertje—mijn	dagboek.

Door	zijn	blanke	bladzijden	sprak	ik	met	thuis.	In	korte,	kernachtige	zinnen
schreef	ik	er	dat,	wat	soms	mijn	hart	bewoog,	in	neer.	Op	lange	tochten	gedurende
de	middagrust,	’s	avonds	in	het	bamboehuis	bij	fakkellicht,	in	de	boot	en	waar	ik
maar	even	rust	en	tijd	vond,	lei	ik	er,	verlossing	vindend,	dat	in	neer,	wat	op	zoo’n
langen	heeten	dag	aan	vreemde,	wonderlijke	geestesbeelden	was	gerijpt.

Ook	al	de	brieven	aan	mijn	twee,	drie	intiemen	thuis	bewaarde	ik	er	in	duplo	in.	En
dat	was	wel	het	allermooist!	Want,	als	dan	eindelijk	na	langen	tijd	het	antwoord
kwam,	vaak	pas	na	weken,	misschien	wel	na	maanden,	dan	kon	ik	een	tweespraak
houden	met	Europa....

O,	hoe	vaak	poogde	ik	dan,	woord	voor	woord	en	zin	voor	zin	wikkend	en	wegend,
mijn	vreemde,	Aziatische	gevoelens,	die	mij	bijna	dreigden	te	verstikken,	aan	het
wijze,	bezadigde	antwoord	van	verstandige,	geduldige	vrienden	te	toetsen.

TOCHTEN	DOOR	DEN	JUNGLE
ngebreideld	en	hartstochtelijk	te	reizen,	onbekommerd	om	inspanningen
en	vermoeienissen,	altijd	vroolijk	te	zijn	en	gereed	om	voor	een
twijfelachtig	plan	een	paar	dagen	ver	het	oerwoud	in	te	trekken.———was

mijn	eerste	en	heiligste	plicht	in	Siam.

Vaak	bestond	mijn	voornaamste	arbeid	hieruit,	de	plek	waarom	het	ging	vooral	als
eerste	blanke	te	bereiken.

Al	mijn	tochten	door	den	jungle	verliepen	op	dezelfde	wijze	als	de	maan	toe-	en
afneemt.	Vanaf	het	oogenblik	van	vertrek	namen	luxe	en	comfort	af;	eerst	legden
we	een	goed	stuk	met	het	Siameesche	spoor	af,	dan	wel	eens	op	een	motorboot
nog	een	of	twee	dagen	verder,	de	kano	kwam	aan	de	beurt	of	de	buffelkar	nam
mijn	bagage	over	en	ten	langen	leste	moest	ik	dan	door	een	paar	koelies	vergezeld
te	voet	het	dichte	oerwoud	binnendringen.

Het	avontuur	nam	meestal	regelmatig	met	den	aldoor	grooter	wordenden	afstand
van	wet	en	orde	en	met	den	duur	der	reis	toe,	doch	niet	altijd.	Terwijl	we	vroeger
in	de	bergen	de	onherbergzaamste	streken	opzettelijk	opzochten,	en	vandaar	de
diepste	indrukken	mee	naar	huis	namen,	waren	mij	in	Siam	de	wouddorpen	met
hun	menschen	het	liefst	en	niet	het	eenzame	oerwoud,	dat	te	ongezond	was	en	te
verschrikkelijk,	om	op	den	duur	begeerenswaardig	te	blijven.

Hoeveel	duizenden	mijlen	het	spoor	en	de	Siameesche	rivierboot	mij	ook
meenamen,	hoe	ver	ik	ook	op	den	ronden	rug	van	een	olifant	door	het	land	reed—
er	is	iets	dat	me	dwingt,	niet	al	deze	hulpkrachten,	scheepslieden	en	leiders
allereerst	te	danken,	doch	in	de	allereerste	plaats	voor	mijn	twee	trouwe,
weliswaar	dunne,	maar	toch	nog	stevige	beenen	eerbiedig	mijn	hoed	af	te	nemen.

De	olifanten	waren	te	langzaam,	de	krokodillen	vraten	bij	voorkeur	de	pooten	der
kleine	Siameesche	pony’s	af	als	we	een	rivier	over	trokken,	buffelkarren	waren	erg
stuntelig,	en	daarom	waren	voetreizen	door	het	dichtst	van	het	woud	dikwijls	het
eenige	onfeilbare	middel	om	vooruit	te	komen.	En	Siam,	het	brok	van	mijn	leven,
waarboven	ik	kortweg	“Jungle”	zou	willen	schrijven,	en	dat	een	afgerond	beeld	in
mij	vormt,	zooals	ik	mijn	jeugd	bijvoorbeeld	door	het	eene	woord	“Bergen”	zou
willen	karakterizeeren—heel	mijn	verblijf	van	twee	jaar	in	de	tropen	was	een
voortdurende,	rusteloos-onrustige	zwerftocht.

Aris,	die	zich	van	een	gewonen	mijnkoelie	tot	den	trap	van	voorman	had
opgewerkt,	was	sterk	en	de	moeilijkste	marsch	was	voor	hem	een	peuleschilletje.
Het	speet	mij	dikwijls,	dat	de	aan	zijn	beroep	verbonden	waardigheid	hem	niet
veroorloofde	ook	maar	den	geringsten	last	te	dragen.
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Niet	zoo	door	den	jungle	gehard	was	Holloeki.	Hij	had	zijn	jeugd	in	de	stille	huizen
van	stads-Europeanen	doorgebracht,	maar	de	een	of	andere	verborgen	neiging
(waar	zoo’n	peuter	van	een	idee	fixe	een	mensch	al	niet	toe	brengt!)	deed	hem	in
dit	zwerversbestaan	toch	ook	een	soort	vreugde	vinden	en	zijn	van	een	vroegeren
meester	overgenomen	tropenhoed	glansde	op	zoo’n	heeten	dag	vaak	urenlang
voor	mij	uit,	vriendelijk	in	al	dat	groen,	des	te	vriendelijker,	wijl	Holloeki
tegelijkertijd	de	drager	van	mijn	veldflesch	was.

Ikzelf	slenterde	zonder	eenige	bagage	achteraan	of	ver	voor	de	kolonne	uit,	niets
dan	mijn	bamboestok	in	de	hand	en	soms	misschien	nog	mijn	sierlijke	Japansche
parasol,	wanneer	ik	die	tenminste	ook	niet	uit	pure	luiheid	aan	Holloeki	overliet.

De	koelies	trokken,	voordat	we	op	marsch	gingen,	alles	uit	wat	zij	van	hun	dunne
plunje	konden	missen;	alleen	een	kort	lendendoekje	hielden	ze	aan.	Als	ze
Chineesche	broeken	droegen,	rolden	ze	de	wijde	zijden	pijpen	op	gelijk	gymnasten
hun	hemdsmouwen,	zoo	hoog	als	hun	anatomie	het	maar	eenigszins	toeliet.

Opvallend	was	het,	zoo	bang	als	ze	voor	regen	waren.	Zelfs	de	visschers	op	zee
hadden	watervrees	en	wikkelden	zich	geducht	in	jassen	en	doeken,	zoodra	het
regende.	Het	gaf	niets	of	ik	al	dacht,	dat	voor	hen	de	beste	vlucht	voor	het
natworden	het	volkomen	uitkleeden	en	weggooien	van	hun	paar	armzalige
kleedingstukken	was.

Op	heete	tochten	begonnen	we	onze	dagtaak	met	de	uitdrukking	op	onze
gezichten	van	boeren,	die	op	onvruchtbaren	bodem	zaaien,	als	boetedoeners,	wien
niets	dan	ellende	en	zware	arbeid	meer	wachtten.

Dan	bestond	mijn	vreugde	en	om	zoo	te	zeggen	de	eenige	belooning	in
ontmoetingen	met	menschen	uit	de	wildernis	en	andere	merkwaardige	dingen.

Men	ziet	vaak	op	een	gewone	rustplek	aan	den	weg,	aan	een	aanlegsteiger,	bij	de
kruising	van	twee	rivieren	meer	verschillende	en	vooral	echtere	menschenvormen
dan	alle	schouwburgen	ter	wereld	ooit	in	staat	zijn	ons	te	bieden.

Maar	wat	me	daar	altijd	weer	meer	pakte	dan	de	extravagante	toiletten	en	de
verwaande	geblaseerdheid	van	een	Indischen	of	Chineeschen	gentleman,	waren	de
natuurfiguren:

Moeder	met	kind,	de	vrouw	van	den	commissaris	van	politie	in	het	bruin	(en	hoe
vol	waardigheid!)	de	zwoegende	echtgenoot	(een	haan	onder	zijn	linker-	en	een
van	zijn	eigen	telgen	onder	zijn	rechterarm	voortsleepend)	en	meer	van	dergelijke
ongewone	en	toch	vertrouwde	beelden.	Niettegenstaande	alle	waardigheid,	die
mijn	blanke	huid	mij	zoo	maar	zonder	meer	verschafte,	waren	de	landlieden	in	den
omgang	vertrouwelijk	met	me.	Argeloos	kwamen	zij	vaak	op	mij	toe,	mij	hun
onbedekte	ziel	als	een	geschenk	aanbiedend.

“Heer,	je	hebt	harige	beenen....!	hoe	vindt	je	vrouw	dat	wel....?”

Met	deze	openhartige	woorden	sprak	mij	eens	een	rijstboer	aan,	toen	ik	ergens
onderweg	in	een	kraam	op	de	markt	zat	uit	te	rusten.

Hij	vroeg	me	dat	medelijdend,	vol	belangstelling.	Zijn	stem	trilde	zacht.	Het	leek
hem	iets	ongehoords.	Ik	voelde,	dat	hij	mij	beklaagde	of	benijdde.

“Loeck	mi,	mai	mi?—heb	je	ook	kinderen?”	sprak	Aris	alle	vrouwen	aan,	die	wij	op
onze	tochten	tegenkwamen.	En	als	er	een	onder	was	die	neen	zei,	trok	hij	een
minachtend	gezicht:	“Dat	kan	je	nog	niet	eens?”	Aan	mannen	vroeg	hij	kort	en
bondig:	“Waar	is	je	vrouw?”

Er	zat	een	diepe	trek	van	menschelijk	meegevoel	in	Aris.	Van	nature	en	zonder	dat
hij	persoonlijke	voordeelen	uit	zijn	intieme	vragen	poogde	te	trekken,	sprak	hij	zoo
met	de	menschen.

Soms	had	ik	er	schik	in	hem	in	plechtigen,	half	poëtischen	vorm	te	begroeten:

Tsje	Aris,	ana’	tsje	Hassan
toedjoe	kali	sa-malam
mau	djoempa	satoe	prampoean,
tapi....	ta	boeli.

Met	dit	rijmpje,	dat	ik	uit	een	Maleisch	liedje	in	elkaar	geflanst	had,	ontving	ik	Aris
’s	ochtends	wel	eens.

Het	beteekent	niets,	maar	duidt	veel	aan:	“Aris,	de	zoon	van	Hassan,	probeerde
gisteravond	zeven	keer	een	vrouw	te	ontmoeten—maar—vergeefs....!”

Aris	kon	dit	vers	niet	uitstaan.	Hij	kon	er	nooit	heelemaal	achter	komen,	hoe	ik	het
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bedoelde,	of	ik,	voelend	dat	ik	de	taal	volkomen	begon	te	beheerschen	zoo	maar
wat	zei,	of....	niet	recht	snik	meer	was.

Heelemaal	vanzelf	had	ik	mij	aangewend	menschen	die	ik	tegenkwam,	vroolijk	te
begroeten,	gelijk	het	’s	lands	gebruik	wilde,	en	altijd	zooveel	aan	geest	te	doen
meetintelen	als	mij	maar	eenigszins	mogelijk	was.

De	sympathie	van	een	buffelwagenkoetsier	verwierf	ik	tenslotte	zoo:

Klap	ma	tjak	pa—
Non	mia	di	kwa....

Als	je	uit	het	oerwoud	huiswaarts	keert,	zal	het	nog	eens	zoo	heerlijk	zijn	weer	bij
je	vrouw	te	slapen.

Ook	de	goedkoope	wijsheid	van	simpele	rijmpjes,	zooals	bijvoorbeeld	die	der
volgende:

Fon	mai	mi—dēn	dai	di—
Fon	tok	mak—dēn	lambak.

waren	in	staat	wonderen	te	doen.

“Als	er	geen	regen	valt,	is	het	reizen	heerlijk,	bij	regen	is	het	vreeselijk.”

Andere	begrippen	hebben	de	belangstelling	van	deze	menschen.

Over	de	kritiek	der	zuivere	rede	hoefde	ik	nooit	te	praten,	van	onzuivere	rede	heb
ik	nooit	veel	gemerkt.

Alle	menschen	uit	de	wildernis,	die	je	onderweg	ontmoet,	hebben	den	blik	van	het
oerwoud,	kort	en	schichtig	en	norsch.	Duizenden	wonderen	weerkaatsen	hun
oogen,	en	een	voortdurend	tot	den	sprong	gereed	zijn	voor	verrassingen	spreekt
daaruit.

Ook	ik	onderging	het	als	een	pijnlijk	gevoel	in	wijde	verten	te	moeten	kijken,
wanneer	ik	na	vele	maanden	te	hebben	doorgebracht	in	de	dichtheid	en
verwarring	van	het	oerwoud	op	de	open	rijstvelden	kwam.

Vaak	ben	ik	heelemaal	alleen,	met	het	kromme	kapmes	den	weg	zelf	snijdend,	de
wildernis	ingetrokken	en	ben	dan	ook	meer	dan	eens	verdwaald.

Dat	is	zoo	heerlijk	en	gaat	zoo	vlug.	Je	doorwaadt	bijvoorbeeld	een	beek	(de	wegen
die	regelrecht	daarheen	leiden,	waar	je	naar	toe	zoudt	willen,	zijn	er	immers
nooit).	De	beek	slingert	zich	zoo	maar	ergens	op	goed	geluk	heen,	tot	je	hoofd	je
duizelt	van	al	de	kompasnaald-dwarrelingen;	en	dan	merk	je	opeens,	dat	je
verduveld	ver	weg	bent;	en	als	nu	niet	heel	gauw	de	verwachte	rivier	voor	den	dag
komt,	of	die	en	die	boom,	dien	je	nog	van	vroeger	kent,	dan	moet	je	den	ganschen
langen	weg,	dien	je	hebt	afgelegd,	zoekend	zien	terug	te	vinden.

Dan	wordt	het	oerwoud	plots	tienmaal	zoo	dicht;	elke	liane	lijkt	je	een	slang	toe,
de	apen	huilen	opeens	als	wilde	katten;	je	hond	doet	je	achter	iederen	struik
schrikken;	en	als	je	dan	in	het	zand	der	beekbedding	den	weg	tracht	terug	te
vinden,	langs	je	eigen,	vreemdsoortig-kronkelende	spoor	en	je	vindt	dan	plotseling
vlak	daarnaast	het	versche	spoor	van	een	groot	roofdier—dan	kan	je	een	diepen
blik	slaan	in	het	wezen	dier	weerlooze	wilden,	die	in	de	wildernis	geboren	zijn	en
in	het	oerwoud	eens	zullen	sterven.

Eén	ding	heeft	me	telkens	weer	opnieuw	met	verbazing	vervuld:	Al	kwam	ik	ook
den	donkersten,	afschrikwekkendsten	woudbewoner	tegen,	één,	wiens	huid	zoo
ruw	en	rimpelig	was	als	een	oude	boomstam,	één	met	verdraaide	oogen	en	woeste
lange	haren—en	ik	vroeg	zoo	iemand	dan	naar	den	weg	en	de	omgeving,	dan	kreeg
ik	stellig	beter	en	duidelijker	informaties	dan	thuis	het	geval	is,	wanneer	ik	buiten
wandel.

En	de	wildste	wilden	schreven	brieven	voor	mij	met	de	nauwgezetheid	van
graphische	kunstenaars.	Dat	vindt	zijn	oorzaak	hierin,	dat	al	die	vele	Siameesche
tempels	tegelijkertijd	ook	scholen	zijn,	waar	de	priesters	les	geven.	Schrijven	en
lezen	is	voor	de	Siameezen	een	tijdverdrijf	zooals	bijvoorbeeld	het	balspel.

Diepen	indruk	maakten	op	mij	altijd	ontmoetingen	met	olifanten,	vooral	in	dorpen,
waar	ze	vaak	grooter	waren	dan	een	alleenstaande	hut.

Eens	ontmoetten	wij	midden	in	het	bosch	een	stoetje	van	zes	dieren.	Op	vier	van
hen	zaten	Siameezen,	en	toen	ik	vroeg:	“Waar	naar	toe?”	luidde	slagvaardig	het
antwoord:

“We	gaan	wandelen!”....
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J

Een	der	groote	dieren	was	een	moederolifant	met	twee	sierlijke	baby’s.	Toen	ik
vroeg	of	de	jonge	olifanten	in	de	gevangenschap	waren	geboren,	zei	Aris:

“In	de	gevangenschap	worden	de	olifanten	treurig	en	willen	geen	jongen.”

’t	Is	me,	alsof	mijn	diepe	sympathie	voor	de	verstandig	knipoogende	dieren	vanaf
dat	oogenblik	dateert....

ubelende	harmonieën,	bruisende	gemoedsstemmingen	en	liederen	doortrilden
me—zwerftochten	zijn	voor	mij	wat	voor	fijnere	menschen	concerten	zijn—op
dien	Nieuwjaarsdag,	toen	ik	vijfendertig	kilometer,	vlak	langs	de	kust,	naar

Sitsjon	liep.	Het	binnenland	lag	in	het	moeras	van	den	regentijd	verzonken,	en
alleen	in	het	knarsende	zand,	vlak	langs	den	zoom	der	golven,	was	marcheeren
mogelijk.

Over	een	stillen	rivierarm,	tusschen	slanke	stammen	door,	had	een	boot	ons	van
ons	nachtkwartier	(een	Boeddhistischen	tempel)	naar	de	zandstrook	aan	zee
gebracht.	En	nu	waren	we	op	weg.	Onder	het	suizen	van	den	stormenden
moesson,	stofregenschuim	van	de	zich	tegen	den	oever	aanstortende	golven	in	het
gezicht,	in	het	losse	drijfzand,	moeizaam	stap	voor	stap,	acht	uur	lang,	op	het	doel
toe.

Nooit	zingt	mijn	ziel	zooals	op	moeilijke	tochten.	Leven	heet	vol	kracht	zijn	en	dat
bewijzen.	Wij	mannen	zijn	nooit	bereid	genoeg....	tot	alles	bereid....

Heel	de	dagtaak	lag	voor	mij,	als	een	zandstrook,	die	afgelegd	moest	worden,
ontegenzeggelijk,	in	taai-volhardend	plichtsbesef,	gelijk	voor	de	meeste	menschen
de	dag	vol	arbeid	ligt.	Een	door	wolken	omsluierde	heuvel	heel	aan	het	eind	van
den	krijtwitten	kustrand	was	’s	ochtends	vroeg	voor	mij	al	synoniem	met	einde,
rust	en	prettigen	afloop.

Soms,	als	het	strand	door	aangespoelde	boomlijken	en	wortelstokken
onbegaanbaar	was,	traden	we	in	de	schaduw	van	gesloten	kokosboschjes,	die	daar
als	stille	tuinen	stonden—tuinen	der	eeuwige	natuur—geen	hutten,	geen	menschen
—en	dan	glinsterden	en	kaatsten	de	door	de	als	veertjes	zoo	smalle	en	fijne
palmenblâren	heenzevende	zonnestralen	in	duizenden	lichtsprankelingen	van	de
leêrachtige	struiken	en	heesters	terug.

Kleine	hagedissen	met	blauwig-weerschijnende	vlieghuiden	draafden	vlug	als
draken	op	hun	sluipgaten	toe;	groote,	bontgekleurde	vlinders	fladderden,	als
speelbal	van	hun	eigen	zaligheid,	als	veelkleurige	flarden,	in	de	wonderlijk-
dwarrelende	vlucht	die	hun	eigen	is,	door	de	warme	lucht,	en	dan	boog	opeens	ons
paadje,	dat	in	het	zand	haast	wegzonk,	weer	naar	de	zee,	wier	groot	en	wijd
geglinster	ons	telkens	en	telkens	weer	heftig	in	het	heete	gezicht	viel.

Aris,	Holloeki	en	de	koelies	liepen	ver	vooruit.	Op	voetreizen	hou	ik	er	van	alleen
te	zijn.	Alleen	met	mijn	gedachten.	Hoe	weinig	menschen	zijn	er	die	waarlijk	de
kunst	van	voetreizen	maken	verstaan!	Hoe	velen	gaan	al	rusten,	eer	ze	nog	aan
het	loopen	zijn!	Hoe	weinigen	is	het	vergund	aan	een	rijke	levensreis	te	mogen
terugdenken	en	met	een	milden,	heerlijken	terugblik	op	voorbije	tijden	te	groeien.

Ver	van	de	kust	vandaan	lag	een	logge	jonk	voor	anker,	een	Chinavaarder,
waarvan	de	naakte	raas	rusteloos	met	den	wind	heen	en	weer	zwaaiden.	Soms
bogen	ze	neer	tot	op	de	golven.

Ik	bestudeerde	het	zand	zooals	vroeger	in	de	bergen	de	sneeuw.

Langzamerhand	leerde	ik	het	kennen.	De	beste	grond	om	op	te	loopen	was	de
vochtige	streep	buiten	het	bereik	der	regelmatig	tegen	het	strand	klotsende
golven,	die	alleen	door	de	allergrootste	stortgolven	werd	geraakt	en	half	vochtig
was	en	zoo	proper	als	een	kamervloer	aangeveegd.	Hooger	op	den	oever	in	het
droge	zand	was	het	loopen	een	marteling.

Iederen	keer,	wanneer	wij	door	gedeelten	los,	opgehoopt	stuifzand	trokken,	haalde
ik	mijn	koelies	in,	die	hijgden	onder	de	zware	vrachten.

Millioenen	glimmende	slakkenhuisjes	en	scherven	van	schelpen	lagen	op	het
strand,	en	ik	bewonderde	de	harde	voeten	mijner	mannen,	die	er	ongedeerd
overheen	liepen.

Moeitevolle	voetreizen	zijn	meer	dan	iets	anders	geschikt	om	den	dunk	dien	men
van	zich	zelf	heeft	grooter	te	maken.	Ik	ben	nooit	sterker	overtuigd,	een	bruikbaar
mensch	te	zijn	en	mijn	plicht	te	hebben	gedaan,	dan	’s	avonds	na	een	ingespannen
marsch.

De	zon	was	meestal	verborgen	achter	wolken,	die	zich	in	donkere	lagen	over	de
zee	leien,	maar	af	en	toe	brandde	ze	plotseling	en	sterk	er	onderuit.	Dan	glansde
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telkens	het	zand	zoo	wit	als	sneeuw	op,	en	de	bewogen	zee,	zelf	groen	en	donker,
bruiste	nu	met	haar	zilveren	schuimkammen	hooger	en	luider	dan	te	voren,	wijl	de
schaduwen	er	overheen	lagen	en	haar	als	met	dompen	druk	schenen	neer	te
houden.

’s	Middags	ging	de	wind	voor	een	poosje	liggen,	de	Chineesche	driemaster
ontplooide	zijn	spitse	zeilen	en	kruiste,	af	en	toe	op	zijn	kant	liggend,	onder	den
last	der	bij	vlagen	nog	krachtige	bries	in	wijduitgehaalde	gangen	heen	langs	de
kust,	met	den	romp	in	zee	en	met	zijn	zeilvleugels	in	den	hemel	grijpend.

Later	wierp	hij	nog	eens	het	anker	uit,	trok	de	uitgestrekte	voelers	moedeloos	in
en	wachtte	weer.

Op	voetreizen	wordt	het	mij	al	vroolijker	te	moede,	hoe	langer	ze	duren.	Hoe
heerlijk	het	vooruitzicht	van	al	de	genoegens	van	het	loopen	ook	is,	beter	toch	is
de	zekerheid:	nu	nog	een	beetje,	een	flink	stuk	voorbereidend	werk	is	gedaan;	nu
nog	een	paar	minuten	uithouden,	dan	ligt	de	dag	met	goed	resultaat	achter	ons.

Gelijk	op	een	oneindig,	eeuwig	sneeuwveld	bewogen	wij	kleine	menschen	ons	in	de
wijde	wereld,	bijna	zonder	hoop	op	een	spoedig	einde.	Onze	gewrichten	begonnen
al	warm	te	worden,	het	zweet	liep	bij	stroomen	onder	mijn	helm	uit,	gloeiende
wasem	doortrok	mijn	kleeren	met	vocht	en	nog	was	er	niets	nieuws	te	bespeuren,
geen	afwisseling	te	verwachten,	niets	dan	zand,	zand	en	zee.

Maar,	zooals	vaak	in	het	leven	de	grootste	gebeurtenissen	zich	plotseling	en
onverwachts	voordoen,	doemde	opeens	achter	het	duin	het	smalle	water	eener
stille	lagune	op,	waar	een	hooggestuwde	stroom	zijn	wateren	moeizaam	door	den
zandgordel	in	de	aan-stormende	zee	trachtte	te	storten.

De	koelies	zetten	hun	lasten	neer,	ik	ging	behaaglijk	in	het	warme,	naar	het
binnenzeetje	toe-glooiende	zand	zitten,	mijn	ellebogen	op	mijn	knieën,	het	hoofd
steunend	in	mijn	handen	en	staarde,	dankbaar	voor	de	rust,	over	het	water.

De	zandrug	ving	ieder	briesje	op,	de	bocht	lag	windstil,	de	waterspiegel	blonk	als
een	stuk	glas,	de	volle	zon	brak	door	de	wolken	en	hield	mij,	vermoeiden	zwerver,
aangenaam	warm.	Alleen	wanneer	ik	opstond,	beroerde	mij	een	luchtig	koeltje	dat
van	zee	kwam;	nog	aldoor	bruisten	daarginds	in	half	regelmatige,	half	ongeregelde
scharen	de	witte	schaapjes-golven	op	den	oever	toe.	Het	Chineesche	schip	had	ook
weer	een	tochtje	gewaagd	en	praalde	trots	en	blij	met	zijn	ontplooide	zeilenpracht.

Toen	ik,	mij	weer	bukkend	in	de	wind-schaduw,	over	de	kalme	binnenzee	keek,
teekende	zich	aan	den	overkant	bij	het	strandbosch	een	klein	bootje	af,	dat	zich,
heen	en	weer	zwalkend,	soms	hierheen	en	dan	weer	daarheen	sturend,	langs	een
langzamen,	onberekenbaren	weg	op	mij	toe	bewoog.

Doch	toen	ik	me	al	op	iets	nieuws	begon	te	verheugen,	op	menschen	en	een	kort
gesprekje,	wendde	het	zich	plotseling	van	mij	af	en	scheen	niets	met	mij	te	maken
te	willen	hebben.	Het	was	een	klein	visschersbootje.

Steenrood	blaakte	de	hemel	boven	den	groenen	rand	der	mangroven;	de	wolken	in
het	Westen	hadden	zich	tot	groote	proppen	saamgetrokken	en	hadden	nog	gauw
(als	het	ware	nog	voordat	het	nacht	zou	zijn)	een	blank	brok	van	het	hemelruim
afgestaan.	Daarin	verzonk	de	zon.

En	in	den	purperen	schijn,	die	van	haar	uitging,	kwam	nu	de	kano	weer	dichter	op
mij	toe	en	kon	ik	er	duidelijk	twee	menschen	in	onderscheiden,	een	man	en	een
vrouw.

Ik	zat	geheel	alleen.	Mijn	dragers	hadden	hun	vrachten	allang	weer	opgenomen	en
waren	op	weg	naar	het	naaste	dorp	verdwenen.

Het	zand,	waarin	ik	zat,	was	droog,	de	windstille	baai	lag	als	een	meer	van	honing
voor	mij	en	midden	in	zijn	eenvoudige	wereld	dreef	het	visschersbootje.

“Siameezen	roeien	eer	ze	kunnen	loopen,”	had	ik	al	eerder	gedacht,	op	een	dag
dat	een	kwajongen	van	tien	jaar	mij	“redde”,	toen	ik	mij	in	een	klein	notedopachtig
kanootje	in	een	stroomversnelling	eigenhandig	bijna	het	vroege	graf	had
ingestuurd.

Als	op	een	meer	van	zuiver	goud	bewoog	zich	het	scheepje,	nu	in	de	stralende
baan	die	de	ondergaande	zon	in	mijn	oogen	deed	vonkelen;	het	bootje	zelf	en	de
silhouetten	der	beide	menschen	diepzwart	tegen	al	het	licht	er	achter	afstekend;
toen,	één	slag	met	de	riemen	en	opeens	flitste	het	zilverig	als	een	springend
vischje	vanuit	den	zonnegloed	in	de	schaduw.

Telkens	weer,	op	korte	afstanden	pletste	het	met	looden	kogels	zwaargemaakte
werpnet	in	het	water.	Soms	roeide	hij,	dan	roeide	zij	weer.	Als	hij	roeide,	wachtte

[48]

[49]

[50]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb50


zij,	met	het	net	in	de	hand	in	den	snavel	van	de	boot	staande,	slank,	als	gegoten,
als	een	prachtig	standbeeld,	en	als	zij	roeide,	lei	hij	afwachtend	voorover	over	den
rand	der	boot.

Zoo	boden	deze	twee	natuurmenschen	in	hun	gemeenschappelijk	streven	hun
leven	recht	te	doen	wedervaren,	een	beeld	van	volkomen	twee-eenheid.

Rustig	gleed	de	kano	over	het	water,	geen	schuimspetje	verried	het	indompelen
der	riemen,	en	alleen	het	neerpletsen	van	het	net	klonk	van	tijd	tot	tijd	als	een
woord	der	natuur	naar	mij,	wijze,	eenzame	op	de	zandbank	over.

Onbekommerd	om	de	schoonheid	der	wereld,	niet	lettend	op	de	zon,	de	witte
wolkenstapels	vergetend—roeiden	ze.

“Roeien	jullie	voor	altijd?”	had	ik	graag	gevraagd,	maar	dacht	in	plaats	van	dit,	stil
zittend	in	het	zand,	vlug	drie	gedachten	verder....	“Roeiverdwazing!”

En	zoetjes	en	zonder	op	iets	ook	maar	te	letten	en	zooals	dat	scheepje	over	het
meer	van	honing	dreef,	gleden	mijn	gedachten	nu	terug	langs	den	verren
ontwikkelingsweg	der	menschheid	naar	het—roeitijdperk.

Was	er	misschien	niet	eens	een	tijd	geweest,	dat	ook	mijn	voorouders	op	deze	tree
der	trap	naar	het	hoogere	menschdom	stonden,	dat	ook	voor	hen	roeien,	leven	en
leven,	roeien	beteekende;	een	onschuldige,	ver	verleden	tijd,	toen	ook	wij
prachtige	blanke	menschen	zulke	eenvoudige	roeiers	waren....	En	opeens	speet
het	mij	bijna,	dat	de	Schepper	zijn	reeks	proeven—ontwikkelingsstudiën	op	het
hoogere	dier	“mensch”—niet	reeds	op	dat	punt	had	afgebroken.

Of	zou	zulk	een	wereld	te	vervelend	zijn?	Niets	dan	roeien—roeien—roeien—roeien
—paren?!——

Als	het	onze	lieve	Heer	eens	plotseling	zou	invallen,	daar	weer	op	terug	te	komen?
Als	hij	eens	onverwachts	zei:	“Genoeg	van	dat	bonte	ontwikkelingsspel!	’t	Is	beter
dat	jullie	weer	gaan	roeien!....

Als	mijnheer	Meier,	de	millionnair,	zijn	omvangrijke	echtgenoote	weer	mee	in	een
roeiboot	zou	moeten	nemen!....

En....	zij....	hem!....

Rustig	gleed	het	scheepje	over	de	golven.	Telkens	weer,	op	korte	afstanden,
pletste	het	met	looden	kogeltjes	zwaar	gemaakte	werpnet	in	het	water.	Dat	klonk
iederen	keer	als	een	woord	der	natuur.	Soms	roeide	hij,	soms	roeide	zij.	Als	hij
roeide,	wachtte	zij	met	het	net	in	de	hand,	roeide	zij,	dan	lei	hij	zich	afwachtend
over	den	rand	der	boot....	monotoon-eenvormig:	de	boot	met	de	twee	menschen
erin,	als	voor	eeuwig	gemeenzaam	tot	roeien	veroordeeld....	verdoemd....
hopeloos!

Toen	riep	Aris	mij	van	over	het	water	met	zijn	klare	stem	iets	toe,	ik	stond	op,	en,
heel	mijn	lichaam	vermoeid,	maar	mijn	hart	jong	en	vol	van	overmoed,	drentelde	ik
langs	de	schemerig	geworden	zandstrook;	en	toen	ik,	dichtbij	het	dorpje,	in	de
stuntelige	boot	van	een	visscher	over	de	lagune	voer,	herinnerden	schreiende
kinderkreten	mij	eraan,	dat	ook	deze	eenvoudigste	menschheid	hier	rusteloos
onderweg	was	naar	een	ver	doel.

Terwijl	in	het	Noord-Oosten	zich	een	dreigende	regenwand	voor	den	helderen
hemel	schoof,	trad	ik	onder	het	dak	van	mijn	Chineeschen	gastheer	en	betrok	een
dier	als	op	stelten	staande	hutjes,	die	achter	de	luchtwortels	der	dichte	mangroven
stonden.	De	zee	had	zich	nu	ver	teruggetrokken	en	de	naakte,	bruin-zwarte
oeverzone	aan	den	rand	van	het	lage	water	dampte	en	gistte	in	ontbinding.

Den	volgenden	ochtend	al	vroeg,	toen	de	apen	als	late	nachtbrakers	in	de
vruchtboomen	aan	het	lawaai	schoppen	waren,	kroop	ik	onder	mijn	klamboe
vandaan.	Holloeki	was	al	aan	het	koffie	zetten	en	Aris	trommelde	op	zijn	buik	om
er	een	geduchten	klomp	rijst	in	te	kunnen	herbergen.	Na	het	ontbijt	gingen	we	op
stap,	ons	keerend	van	de	zee	naar	het	binnenland.	In	het	bosch	jubelde	de
dagwachtvogel	(de	Siameesche	leeuwerik,	die	precies	als	onze	Europeesche
dagwacht	fluit),	de	visschershutten	bleven	achter	ons	liggen	en	overstroomde
rijstvelden	en	kreupelhout	dat	stijf	van	het	slik	stond,	namen	ons	op.

Eenzame	suikerpalmen	stonden	als	schaakstukken	in	het	vierkant	om	de
doorweekte	akkers,	waarin	de	zaairijst	in	groene	eilandjes	welig	opkwam.

Gelijk	altijd	in	de	nabijheid	der	dorpen	schrikten	wij,	zooveel	menschen,	heele
kudden	half-wilde	logge	buffels	op,	die	in	woeste	ploeterende	jacht,	de	kalven
angstig	blatend,	tot	hun	knieën	in	de	modder	wegzakkend,	ergens	heen	renden.
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De	zon	stond	aan	den	klaren	hemel.	’s	Nachts	was	er	regen	gevallen	en	het	groen
der	wouden	was	er	feller	door	gekleurd.

Op	zonnige	ochtenden,	wanneer	een	dag	van	zwerven	voor	mij	ligt,	springen
duizend	bronnen	van	levensvreugde	in	mij	open;	ik	voel	me	sterk,	de	donkere
zorgen	zijn	op	zij	gezet,	mijn	dag	staat	stralend	voor	mij	en	is	vervuld	van
vreemde,	wonderlijke	liederen	en	wijzen,	gelijk	de	streek,	waar	ik	door	trek.

En	ik	verheug	mij	dat	ik	nog	vrij	ben	en	niet	terwille	van	een	der	gebruikelijke,
weliswaar	ook	mooie	ideeën,	in	Europa	ben	blijven	steken.

Langzamer	en	trager	dan	den	vorigen	dag	ging	nu	de	reis	dwars	door	de	velden,
vaak	langs	ongebaande,	onbegaanbare	wegen,	(de	weg	was	een	stroom)	met	taaie
volharding,	verbeten,	maar	toch	vroolijk.	Wij	wisten	allen,	dat	dit	loopen	in	den	tijd
der	overstrooming,	vaak	tot	over	onze	knieën	in	het	water,	onze	schoenen	in	de
kleverige	klei	vastgezogen,	zonder	humor	absoluut	ondraaglijk	was.

De	koelies	houden	er	hun	eigen	wijze	van	loopen	op	na,	den	Chineeschen	looppas,
telkens	een	paar	stappen	hollend,	en	dan	twee	of	drie	op	hun	gemak,	zoodat	ik,	die
niets	te	dragen	heb,	moeite	heb	om	mee	te	draven....	door	de	opspattende	modder.

Zigzagsgewijs	trokken	we	door	de	vlakke	rijstvelden	der	lage	streek,	nu	op	smalle,
glibberige	muurtjes	van	klei,	dan	over	gevelde	boomstammen,	die	als	bruggen
over	de	diepste	beken	lagen.	En	van	tijd	tot	tijd,	onaangenaam,	niettegenstaande
de	hitte,	tot	aan	den	buik	door	het	water.

Dan	namen	door	het	oerwoud	overwelfde	ravijnen	ons	op,	aan	den	rand	waarvan
wij	voorzichtig	en	telkens	weer	uitglijdend	ons	van	boom	tot	boom	tastend
voortbewogen,	voortdurend	over	kronkelende	wortels	struikelend	en	in	gevaar
verkeerend	in	de	diepte	van	den	door	buffelhoeven	doorploegden	bodemloozen
afgrond	te	vallen.

Iedere	stap	was	inspanning.	Iedere	ademtocht	beteekende	vergif	in	de	longen;	de
lucht	was	vochtig-heet	en	als	ik	een	oogenblikje	probeerde	op	adem	te	komen,
huiverde	ik	van	de	hitte.

Lang	voor	den	middag	was	elk	gesprek	onder	den	druk	der	zonnestralen	verstomd.

Alleen	Aris,	de	sterke,	riep	soms	een	in	een	diep	watergat	tuimelenden	drager	toe:
“Ai-i-i-!	Broeder,	wat	moet	jij	in	die	olifantenbadplaats	met	je	bagage?	Zie,	dat	je
toean’s	matrasje	niet	nat	maakt,	hoor!”

Ook	ik	was	op	zulke	afmattende	tochten	altijd	beter	gehumeurd	dan	in	de	stad.	Ik
weet	vandaag	den	dag	nog	niet	wat	eigenlijk	de	drijfveer	van	zulke	harde
ondernemingen	is.	Misschien	is	het	de	vreugde,	die	je	zeker	wacht,	als	de	moeite
en	inspanning	voorbij	zijn,	het	voorvoelde	“glunderend-zich-mogen-herinneren”:
wat	heb	ik	toch	voor	dingen	uitgehaald,	toen	ik	nog	jong	was....

Of	zulke	daden	spruiten	voort	uit	het	verlangen	naar	het	echte	en	onbegrensde,	uit
het	“zich	telkens	en	telkens	weer	een	nieuw	bewijs	van	het	recht-op-leven	te	willen
verschaffen.”

Pats,	pats	stapten	we	als	de	ganzen	achter	elkaar	aan	door	de	modder,
waterbuffels	graasden	een	eindje	verder,	wanstaltige	dieren,	kleine	witte	reigers
op	hun	ruggen,	die	hun	het	ongedierte	uit	de	borstelhuid	vraten.	Elk	van	ons	stond
met	diepe	voren	het	woord	“zwerven”	in	het	gezicht	gegrift,	de	koelies	vloekten
zacht	en	lachten	even	later,	wanneer	een	ongeluksvogel	in	de	modder	tuimelde.

Ik	heb	altijd	het	gevoel	in	mij	gehad,	dat	van	een	man	onmogelijk	iets
rechtschapens	terecht	kan	komen,	wanneer	hij	heel	zijn	leven	in	de	bedomptheid
van	keurig-geregelde	alledaagschheid	blijft	voortgaan.	Iemand,	die	niet	ook	door
de	lage	moerasstreken	van	onze	lieve	planeet	is	getrokken,	kan	met	den	besten	wil
van	de	wereld	de	pracht	van	zijn	hooggebergten	niet	waardeeren.

En	zoo	diep	heeft	zich	deze	meening,	dat	het	goede	en	mooie	en	fijne	alleen	uit	het
wanhopige,	ruwe	en	harde	kan	voortkomen,	in	mij	vastgezet,	deze	overtuiging	is
zoo	diep	in	mij	geworteld,	dat	ik	vaak	bij	mijn	haren	van	het	geregelde,	mooie	en
gewone	weggesleurd	en	naar	het	gewelddadige	toegetrokken	word.	Want	het	is
mij	bij	voorbaat	al	alsof	daaruit	een	zekere	harmonie,	een	denkbeeld	of	stemming
van	uit	zal	gaan,	dat	daar	iets	moet	ontstaan	dat	net	zoo	mooi,	verheven	en	edel	is,
als	mijn	daad	onverstandig	of	ruw.

En	ik	ben	er	van	overtuigd,	dat,	hoe	grooter	bijvoorbeeld	een	kunstwerk	is,	uit	hoe
dieper	afgrond	van	zorgen	en	wanhoop—ja,	meestal	zelfs	misdaad	het	is
opgebouwd,	dat	kunstwerken	voor	mij	in	het	algemeen,	al	bij	voorbaat,
stilzwijgend	werken	zijn,	die	iemand	schildert,	vormt,	schrijft,	in	plaats	van	zich
dood	te	sch.....
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E

Nooit	vliegen	mijn	gedachten	hooger	en	stouter	dan	onder	het	loopen.	Een	koelie
voor	mij,	een	troepje	loopende	menschen	achter,	zoo	midden	in	den
galoppeerenden	stoet,	door	vlug,	luid-kloppend	leven	omgeven	en	zelf	erin,	lette	ik
nauwelijks	op	de	hitte	en	de	bezwaren	van	den	weg,	doch	dacht,	fantaseerde,
lachte	om	mijn	korte	schaduw,	zong	zwijgend	of	praatte	luid	met	verre	vrienden,
meer	dan	tienduizend	mijlen	weg.

Moeras	strekte	zich	rondom	ons	uit.	De	zon	keek	met	haar	rond	gezicht	uit	elke
vuile	poel.	Kokend	smoorde	ze	op	onze	ruggen,	en	in	plaats	dat	het	woud,	waarin
wij	telkens	weer	wegdompelden,	ons	koelte	bracht,	drukte	daar	de	druipende,
heete	lucht	nog	bedompter	op	ons.

....	aan	den	rand	der	beschaving.	Aan	den	uitersten	rand	der	beschaving.	In	de
wildernissen	van	Indië.	Misschien	weldra	dood....	Malaria,	dysenterie,	typhus.
Vandaag	daarom	des	te	vaster	aan	het	leven	gehecht!	Voortdurend	kampend	met
donkere	machten	en	driften....	god,	ster,	duivel....	noodlot.....

’s	Avonds	was	de	dorpskoning	Pēt	onze	gastheer.	Pas	den	volgenden	ochtend
bereikten	wij	de	mijn,	waarover	ik	advies	zou	uitbrengen.	Twee	dagen	woelde	ik
daar	rond	in	mijngangen	en	schachten.

En	gedurende	de	drie	volgende	dagen	draafden	we	langs	denzelfden	vreeselijken
slik-	en	zandweg	terug	naar	huis.

Een	korte	“rustpoos”	in	het	hoofdkwartier	en....	een	nieuwe	reis.

Zoo	is	mijn	beroep.

Als	het	omstandige	dagwerk	van	een	praehistorischen	nomade,	zwaarder	en
moeilijker	en—heerlijk	gemaakt	door	de	zeldzame,	dwingende	plichten,	zooals	een
profeet	die	wel	heeft.

ens	stond	ik	ongeveer	voor	het	volgende	probleem:	Liem	Tjoeang	wilde	mij
vanaf	de	Oostkust	van	het	schiereiland	een	groote	rivier	op	naar	de
bergketen	brengen,	die	nabij	de	Westkust	de	waterscheiding	vormt.	Na	een

moeitevollen	tocht	over	de	rivier,	die	dagenlang	duurde,	zouden	wij	het	gebergte,
dat	op	zoowat	veertig	kilometer	afstand	van	de	Westkust	ligt	bereiken.	Een	korten,
geschikten,	zoo	mogelijk	het	heele	jaar	met	booten	bevaarbaren	weg	daarheen	te
vinden,	was	mijn	opdracht.

Het	was	ondoenlijk	de	mijn	waarom	het	ging	vanaf	de	Oostkust	te	bewerken,	om
de	veel	te	groote	moeilijkheden	van	transport....	maar	als	ik	een	gunstig	gelegen
toegang	naar	het	Westen	aan	zee	kon	vinden,	dan	zou	deze	plek———gesteld,	dat
alle	overige	factoren	meewerkten,	er	voldoende	erts	aanwezig	was,	in	goede
concentratie,	enz.———met	succes	te	exploiteeren	zijn.

Dus	een	heel	aardige	onderneming,	een	beetje	idealistisch-geographisch	avontuur,
een	beetje	werkelijkheid	met	een	realistisch-economisch-wijzen	achtergrond.

Liem	Tjoeang	zag	er	niet	als	een	echte	tin-zoeker	uit,	maar	eer	als	een
gemeenteambtenaar	of	een	klerk.	Hij	had	juist	zooveel	benul	van	de	Engelsche
taal,	dat	ik	telkens	weer	meende	te	moeten	probeeren	Engelsch	met	hem	te
spreken,	maar	beter	verstond	hij	toch	over	Holloeki	heen	mijn	Maleisch.
Onpractisch	gekleed	in	blauw	khaki,	een	das	om	zijn	hals,	had	hij	voor	mijn	part
met	zijn	opdracht	naar	den	duivel	kunnen	loopen,	als	ik	niet	net	nog	op	het	laatste
oogenblik	gezien	had,	dat	zijn	beenen	werkelijk	van	boven	tot	onder	met	kwade
beet-wonden	van	den	oerwoud-bloedzuiger	bedekt	waren.

Holloeki	en	hij	behoorden	tot	dezelfde	Chineezen-kaste	der	Hailam,	der	inwoners
van	Hainan,	het	groote	eiland,	dat	voor	de	Golf	van	Tonkin	in	de	Zuid-Chineesche
Zee	ligt,	en	waar	bijna	alle	Chineesche	kokkies	en	boy’s	vandaan	komen.

“Ook	Liem	Tjoeang	is	vroeger	kok	geweest,”	vertelde	Holloeki,	“nu	doet	hij	niets
anders	meer	dan	de	wouden	doortrekken	om	tin	te	zoeken.	Hij	heeft	in	R.	een
Siameesche	vrouw	en	van	de	opbrengst	der	rijstvelden	die	zij	bezit,	kan	Tjoeang
heelemaal	voor	zijn	eigen	avonturen	leven.	“Hij	weet	een	tin-land,	dat	heel	rijk	is,”
voegde	Holloeki	er	enthousiast	en	graag	zijn	“broeder”	helpend	aan	toe.

Aris	toonde	geen	grooten	lust	in	de	zaak:

“—Wat	weet	zoo’n	Hailamslungel	nou	van	den	jungle—!”	knorde	hij,	“zoo’n
soepkoker,	zoo’n	kippenslachter.	Het	zijn	allemaal	menschapen	met	kromme
pooten	en	van	reizen	en	van	wat	er	aan	werk	te	doen	valt	in	de	oerwouden	heeft
zoo’n	vent	zelfs	in	zijn	slaap	geen	flauw	benul!”....
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Toen	ik	bescheiden	tusschen	zijn	groote	woorden	inwierp:	“Ja,	’t	is	waar,	hij	is
maar	een	domme	opiumschuiver,	schijnt	aan	grootheidswaanzin	te	lijden	en	heeft
waarschijnlijk	in	een	opiumroes	voor	het	eerst	gedroomd	een	rijk	mijneigenaar	te
zijn—maar,	zijn	beenen	zitten	in	alle	geval	vol	jungle-wonden;	hij	is	werkelijk	zelf
in	het	oerwoud	geweest!”....	gaf	Aris	elken	verderen	weerstand	op:

“Toean,	wij	bruine	menschen	zijn	niet	zoo	verstandig,	jij	zult	het	wel	weten;	als	jij
wilt	vertrekken,	gaat	Aris	mee!”

Toen	wij	in	het	groote	dorp	bij	de	monding	der	rivier	voldoenden	mondvoorraad
voor	onzen	tocht	van	tien	dagen	bij	elkaar	gebracht	hadden	en	de	motorboot	van
een	Chineeschen	rijstmolen	ons	voor	een	dagreis	was	toegezegd,	vertrokken	we.

Iedereen	lachte	er	om,	dat	ik	in	den	regentijd	de	rivier	op	wilde.	Maar	Liem
Tjoeang	verzekerde	zoo	hardnekkig	telkens	weer:	“Boven	in	de	bergen	is	het
droog!”	dat	ik	hem	tenslotte	ging	gelooven,	vooral,	omdat	ik	vroeger	wel	gehoord
had,	dat	het	weer	aan	de	Oost-	en	Westkust	vaak	heel	verschillend	is	gedurende
een	en	hetzelfde	jaargetij.

Stoer	drong	ons	motorbootje	door	de	hooggewassen	golven.	Als	heele	eilanden
dreven	brokken	van	het	woud	stroomafwaarts;	groote	boomen,	pas	ontworteld	en
nog	groen	kolderden	voort,	alles	was	grijs	van	den	regen,	de	hemel,	de	lucht;	en
het	vertrek	was	des	te	stiller	en	bedrukter,	omdat	Liem	Tjoeang	voor	geen	geld
wilde	verraden,	waar	we	precies	genomen	eigenlijk	naar	toe	gingen.

Op	hooge	oevers	lagen	eenzame	hutten	in	laurierblad-donkere	citroen-boschjes;
breed-getakte	katoenboomen	stonden	daar	vreemdsoortig-wijdbeens	met
meterlang	afhangende	vruchtenschillen	en	dikwijls	leidden	steile	voetpaadjes	van
onzichtbare	huisjes	door	het	leem	naar	beneden	tot	aan	het	water,	waar	bad-	en
waschgelegenheden	met	een	haag	van	bamboestaven	afgezet	waren	als
beschutting	tegen	krokodillen.

Het	chocolade-bruine	water	rimpelde	onder	den	stroomenden	regen	en	meer	dan
eens	zagen	we	den	hoog-geheven	driekantigen	kop	van	een	elegant	naar	den	oever
toezwemmende	slang	uit	de	golven	opsteken.

Ook	ontmoetten	we	enkele	zeldzame	booten	en	af	en	toe	klonk	ergens	uit	het
bosch	vandaan	de	korte	vraag:	“Pai	nai?....	Waar	gaan	jullie	naar	toe?”

’s	Avonds	flakkerden	een	paar	lichten	op.	Uitstappen!	Een	poosje	door	het	water
waden!	In	een	Siameezenhut	liggen!	Dat	was	de	eerste	dag.

Op	een	heel	smalle	stuntelige	rivierboot	ging	het	toen	nog	zeven	dagen	lang
verder.	Aan	den	hoogen	kant	liggend	hadden	Holloeki	en	ik	onder	het	uit	rotang
gevlochten	dak	nauwelijks	plaats.	Aris	hurkte	met	Liem	Tjoeang	aan	onze	voeten,
terwijl	de	drie	roeiers	buiten,	twee	achter	en	een	in	de	punt	van	de	boot	stonden.

Urenlang	gleden	we	gelijkmatig	en	langzaam	voort;	nog	was	de	stroom	breed	en
kalm.	Pas	na	twee	dagen	werd	hij	onstuimig,	zoodat	de	riemen	alleen	niet	meer
voldoende	waren	en	ons	vaartuig	enkel	nog	maar	met	uiterste	inspanning	en	met
behulp	van	lange	stokken	bij	rukken	voortgeboomd	kon	worden.

Vlak	langs	de	binnenoevers	der	rivierkronkelingen	werd	het	kreupelhout	langs
geslopen,	waar	de	strooming	gering	was;	en	dan	opeens	en	listig	op	een	gunstige
plek	dwars	over	een	draaikolk	naar	den	overkant	gestuurd.	Meestal	verloren	wij
bij	zulk	een	oever-wisseling	zoowat	een	vijftig	meter.	Den	eersten	keer,	toen
plotseling	rondom	de	boot	de	razende	wateren	bruisten	en	ik	daar	zoo	ingesloten
lag	en	de	bootskoelies	elkaar	luide	commandowoorden	toeriepen	en	bliezen	en
snauwden	en	hijgden	en	hun	spieren	spanden,	dacht	ik	aan	gevaar,	terwijl	het	mij
later,	toen	ik	het	groote	drijfvermogen	der	Siameesche	booten	kende,	iederen	keer
als	het	ware	speet,	wanneer	wij	behouden	door	zoo’n	kolk	heen	waren.	Want	juist
de	stroomversnellingen	droegen	er	veel	toe	bij,	om	deze	riviertochten	amusant	te
maken.	Niet	zelden	moesten	wij	verscheiden	keeren	bij	een	en	dezelfde	afstooten.

’s	Avonds	stopten	we	dan	wel	bij	een	eenzaam	huis,	omdat	daar	de	mogelijkheid
was,	regenwater	te	krijgen	om	te	koken;	soms	was	er	een	soort	van	geul,	waar
steeds	aanwezige	vlotten	en	menschen	inplaats	een	brug	de	twee	einden	van	een
goed-begaanbaar	junglepad	verbonden.	Of	we	moesten	hier	al,	zooals	verderop
regelmatig,	midden	in	de	wildernis,	bijvoorbeeld	op	een	met	gras	begroeide	open
plek,	den	nacht	doorbrengen.

Ik	sliep	meestal	samen	met	Holloeki	in	de	boot,	terwijl	de	anderen	aan	den	oever
een	goed	onderkomen	zochten.

Eens	werd	ik	op	hetzelfde	moment,	dat	het	scheepje	zonk,	wakker.	Een	of	andere
zware	droom	had	mij	te	ver	naar	den	rand	der	boot	geduwd	en	elken	keer	dat	ik
diep	ademde	was	er	in	ons	dek	op	een	lekke	plek	een	drupje	water	gedrongen,	en
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zoowat	tot	middernacht	was	dat	voldoende	geweest	om	de	boot	tot	zinken	te
brengen.

Het	brood	en	een	paar	dingen	die	er	minder	op	aan	kwamen	dreven	weg,	maar	de
kist	met	de	zilveren	tikals	bleef.

Alles	was	nat.	De	suiker	weggesmolten.	Een	kip	was	verdronken.	Den	volgenden
dag	zocht	elk	van	ons	zijn	have	bijeen	om	te	laten	drogen	en	voor	verrotting	te
behoeden;	Aris	zijn	feesthemdje,	Holloeki	Chineesche	medicijnen;	Liem	Tjoeang
pulkte	een	nat	en	klevend	bundeltje	rekeningen	en	kwitanties	met	prachtige,	maar
angstwekkende	Chineesche	cijfers	en	getallen	uit	elkaar,	als	was	hij	bevreesd,	dat
een	vordering	te	vroeg	te	niet	zou	gaan	en	een	zijner	schuldenaars	heil	brengen.
Toen	ik	mijn	dagboek	en	de	photo’s	enkel	maar	vochtig	en	niet	nat	terugvond,
haalde	ik	opgelucht	adem.

Doch	Holloeki	zei	verwijtend:

“Toean,	hoe	kan	je	zeggen,	niet	zoo	erg,	al	je	tabak	en	ook	je	bed	is	nat!”—

We	naderden	dichter	bij	de	bergen.	Al	onstuimiger	stroomversnellingen	wisselden
met	stille,	diepe	gedeelten	af,	waaruit	met	druipsteen	behangen	kalkmuren	eenige
honderden	meters	opstaken.

Onbeweeglijk	lag	ik	in	de	boot,	die	bij	elken	slag	der	riemen	trilde.	Uitgeholde
boomstammen	met	krachtig-gespierde	jacht-,	oerwoud-	en	watermenschen	schoten
langs	ons	heen;	bij	een	eenzaam	huis	waren	vischnetten	uitgehangen	om	te	drogen
en	een	reusachtige	krokodillehuid.

In	de	kolkende	gedeelten	danste	en	huppelde	ons	lichte	scheepje	met	vroolijke
sprongen	rond,	dreigde	soms	zijn	eigen	weg	te	zullen	gaan,	bijvoorbeeld	een
steilen	waterval	àf	in	een	schuimenden	maalstroom	aan	den	voet	eener	steile	rots;
maar	het	gelukte	den	vluggen	handigen	bruinen	altijd	weer	het	vaartuigje	op	den
rechten	weg	terug	te	brengen.	Na	de	lange	vaart	door	het	groene,	weinig
afwisselende	oerwoud	was	er	nu	eindelijk	iets	nieuws	te	zien.	Deze	rotsen	en
bergen	met	de	omhoog	klauterende	boomen	deden	mij	goed	aan	mijn	oogen.

Op	een	avond	hadden	we	halt	gehouden	in	een	inham	der	rivier.	Op	het	grint
waren	de	kampvuren	al	ontstoken	om	de	lastige	zandvliegen	te	verdrijven	en	dikke
wolken	gele	rook	verspreidden	zich	over	het	lage	land	stroomafwaarts.

Hornbillvogels,	gelijk	suizende	blaasbalgen,	zetten	zich	neer	op	een	grooten	boom
vlakbij	ons,	telkens	weer	even	opfladderend,	opvliegend,	zoodat	hun	geel-wit-
zwarte	lichamen	zich	tegen	den	hemel	afteekenden.	Vliegende	honden,	die
overdag	als	levenlooze	proppen	zoowat	twintig	meter	hoog	aan	de	takken	hangen,
ontwaakten	en	vingen	hun	bevende,	onrustige	vluchten	aan.

Uit	verre	verte	staken	in	lange,	brokkelige	rijen	scherpgevormde	dolomieten-
punten	boven	het	oerwoud	uit,	en,	een	eindje	van	mijn	mannen	vandaan	zittend,
had	ik	hetzelfde	gevoel	van	absoluut	alleenzijn,	als	ik	het	vroeger	in	den	laten
herfst	in	de	bergen	boven	de	wolken	wel	kende.	Weg	zijn	van	alle	anderen,	van	al
het	slechte,	met	zichzelf	alleen	zijn	en	met	zijn	tenminste	zoo	goed	mogelijke
goddelijkheid.

Toen	ik	aan	het	vuur	der	koelies	trad,	zei	Aris:	“Vannacht	moet	er	weer	eens
iemand	in	de	boot	slapen,	anders	wordt	onze	bagage	gestolen;	oerwoudmenschen
kun	je	nooit	vertrouwen....”

“Holloeki,	wil	jij?”	vroeg	ik.

Holloeki	grijnsde,	en	tenslotte	was	ik	natuurlijk	weer	de	waaghals,	terwijl	mijn
mannen	onder	een	overhangenden	stam	een	veilig	plekje	om	te	slapen	vonden.

Ik	zat	lang	wakker	en	overeind.	Boven	het	donkere	woud	glansde	een	bleeke
rotswand	uit.	Ik	dacht:	Hoe	lang	zal	ik	zoo	nog	moeten	reizen,	hoe	ver	is	de
terugkeer	naar	huis	en	hoe—onzeker.

Zoo	lief	en	trouw	deze	boy’s	ook	hun	meester	aankijken,	zoo	gevaarlijk	zijn	ze	ook.
Ik	kon	het	met	den	besten	wil	van	de	wereld	Holloeki	niet	als	een	zonde
aanrekenen,	wanneer	hij	bij	het	afwasschen	de	borden	weleens	eenvoudig	vlug	in
de	beek	stak	en	ze	naderhand	met	een	lap	uitwreef.	En	nog	veel	minder	mocht	het
mij	gelukken	hem	zijn	onbewuste	fouten	af	te	wennen.	Maar	een	dubbele	troost
vond	ik	dan	altijd	weer	in	het	feit	dat	hij	het	water,	dat	ik	werkelijk	gebruiken
moest,	angstvallig	goed	kookte,	èn	in	een	stelling	der	bacteriologie,	die	in	een
afgelegen	vakje	van	mijn	brein	merkwaardig	lang	was	blijven	liggen	en	nu	heel
nuttig	en	van	pas	af	en	toe	om	den	hoek	riep:	Op	metaal	sterven	microben	vlug!

Nadat	we	nog	twee	dagen	lang	door	volkomen	onbewoonde	hooge	puntige	bergen
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getrokken	waren,	ten	laatste	tegen	een	met	vlakke	vuursteenen	overdekte,	gelijk
een	bergweg	in	het	licht	der	zon	wit-glanzende	helling	waren	opgeklauterd,	waar
de	koelies	de	boot	als	een	handslee	voorttrokken,	bereikten	we	opeens	een
lieflijke,	open	vallei	met	een	heel	menschelijk	dorpje,	dat	tusschen	de	hooge
granieten,	maar	sierlijk	gevormde	groote	bergketen	en	het	wilde	stakige
kalklandschap	vredig	gebed	lag,	diep	in	de	bergen.

Er	woonden	Siameezen	en	Chineezen.	De	eersten	hadden	de	vrouwen	en	hutten
bijgedragen,	de	Chineezen	de	kracht	en	de	bijen-vlijt,	en	op	deze	wijze	vormden	ze
daar	een	levensgemeenschap	achter	de	bergen,	die	alleen	daardoor	werd
verstoord,	dat	een	vretende	ziekte	aan	bijna	elk	van	hen	knaagde!

In	hun	afgelegenheid	voelden	ze,	dat	ze	op	den	Westkant	van	het	schiereiland
thuis	hoorden	en	spraken	vol	trots	over	den	weg	daarheen—anders	zouden	ze
immers	jammerlijke	achterlandbewoners	zijn.

Zelfs	een	paar	reusachtige	waterbuffels	bezaten	ze,	die	onmogelijk	vanaf	de
Oostkust	de	rivier	op	gekomen	konden	zijn.

Maar	toen	ik	den	volgenden	ochtend	opbrak	om	den	weg	naar	de	Westkust	te
zoeken,	de	twee	beste	gidsen	mee,	bleven	we	midden	in	het	woud	steken,	en
hooge,	steile	bergen	deden	de	transport-kansen	naar	het	Westen	aan	zee	volkomen
te	niet,	vooral,	omdat	de	heele	streek,	er	ook	om	andere	redenen	niet	zeer
herbergzaam	uitzag.

Een	eerste,	vlugge	blik	zei	me:	Valt	niet	aan	te	denken!	Maar	ik	deed	toch	een
heelen	tijd	alsof....	hoofdzakelijk	omdat	ik	Liem	Tjoeangs	hulp	voor	de	terugreis
noodig	had.

Hoewel	ik	gevaar	liep	Aris’	gunst	er	bij	in	te	boeten	en	op	hem	den	indruk	van
domheid	te	maken,	liet	ik	toch	hier	en	daar	graven,	op	plaatsen,	waar	met	den
besten	wil	van	de	wereld	geen	erts	te	hopen	of	zelfs	maar	te	verwachten	was.	En
ik	ging	een	paar	maal	zitten,	veegde	mijn	bril	af,	haalde	met	veel	omhaal	mijn
notitieboekje	voor	den	dag	en	schreef	er	een	zinnetje	in	neer.

Tjoeang	nam	me	elken	keer	vol	wantrouwen	op,	Holloeki	scheen	al	geroken	te
hebben,	dat	deze	streek	maar	matig	in	mijn	smaak	viel.	Het	is	verbazend	moeilijk,
zijn	diepste	denken	voor	zijn	bedienden	te	verbergen.

Holloeki	merkte	al	aan	de	manier	waarop	ik	voor	mijn	bord	soep	ging	zitten,	hoe
het	ermee	zat....

Als	Liem	Tjoeang	mijn	aanteekeningen,	die	ik	daar	schreef,	had	kunnen	lezen,	was
ik	nu	misschien	dood.

De	eerste	aanteekening,	geschreven	op	een	aardheuveltje,	op	een	met	mos-
begroeiden	steen,	heelemaal	in	doorngekronkel:

“Maccaroni	is	eigenlijk	het	eenig	menschelijke	op	zulke	reizen	door	de	wildernis!”

En	de	tweede	notitie,	bijna	net	zoo	belangrijk:

“Het	huwelijk	is	misschien	de	beste	troef,	die	in	het	spel	“leven”	wordt	uitgedeeld.
En	goede	troeven	bewaart	men	lang.”

Altijd	wanneer	het	hachelijk	en	saai	in	het	leven	wordt,	wanneer	een	mensch
zichzelf	mislukt	vindt	en	de	eene	teleurstelling	na	de	andere	op	hem	neerbonkt,
ontwaakt	in	hem	een	laatste	verborgen	(galge-)humor,	erbarmt	zich	over	hem	en	is
zoo	vriendelijk	om	het	armzalige	menschje	ergens	anders	vandaan,	het	doet	er	niet
toe	vanwaar,	de	noodige	energie	om	voort	te	leven	te	verschaffen.	Het	leven	is
enorm	ver-ziend	en	voor	langeren	duur	(langeren	duur	dan	het	soms	wel	schijnt)
ingericht.	Telkens	is	er	iets	dat	troost	brengt.

Ook	Liem	Tjoeang	had	onder	den	last	van	zijn	(door	mij	af-)geknapte	hoop	zwaar
te	torsen.	Gelijk	een	koning	was	hij	het	oerwoud	ingetrokken,	zeker	van	zijn
toekomst,	behaaglijk,	als	aan	den	vooravond	van	het	afsluiten	zijner	levenszaak,	en
nu	had	deze	er	eigenlijk	zeer	onooglijk	en	heelemaal	niet	buitengewoon	verstandig
uitzienden	toean	al	zijn	droomen	omvergeworpen....	Als	hij	een	beetje	minder
fatterig	gekleed	was	geweest,	zou	ik	medelijden	met	hem	gehad	hebben.

Doch	hij	vond	nog	dienzelfden	avond	een	laatste	sprankje	hoop	terug	en	het
middel	om	weer	opnieuw	in	een	roes	te	geraken.

Gedurende	den	terugtocht	den	volgenden	ochtend	zat	hij	op	ons	scheepje	met	een
grauw-blauw-geel-groenachtig	gezicht,	als	iemand,	wiens	kortelings	pas	op	een
zwaren	veldtocht	veroverde	schoonvader	onverwacht	plotseling	over	den	kop	is
gegaan.
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Door	middel	van	Holloeki	deed	hij	nog	een	laatste	krampachtige	poging	om	te
doorgronden	of	mijn	meening	over	het	land	misschien	tòch	nog	gunstig	was.

Maar	inplaats	van	daar	op	in	te	gaan,	vroeg	ik	Holloeki:

“Kan	een	krokodil	op	een	boom	klauteren?”....

“Neen	toean!	Dat	kan	een	krokodil	niet.”....

“Laat	hem	dan	asjeblieft	in	het	water	blijven!”...

ostelijk	vond	ik	de	vluchtige	bezoeken	in	Bangkok,	de	hoofdstad.	Zoo	eens
drie	dagen	lang,	meer	dan	duizend	kilometer	met	den	trein	door	de
wouden	te	suizen,	het	hart	vol	van	laaiende	droomen,	het	plan	voor	een

concessie	van	een	rijk	stuk	land	in	mijn	zak,	langs	hutten	en	dorpen,	door	woud,
woud,	bosch,	over	verre,	met	zoutkristallen	bedekte	steppen	dichtbij	zee,	waaruit
uitgeholde,	door	de	golven	weggevreten	kalkwanden	grauwig	omhoogschieten.

Opeens	weer	iets	van	beweging	en	snelheid	in	zich	te	bemerken,	te	voelen,	dat	het
koortsdonkere,	onontwarbare	slakkengang-woud	dus	toch	niet	het	eenige	op	de
wereld	is.

Op	den	derden	middag	van	de	reis	door	de	open	rijstvelden	op	Bangkok	toe	te
vliegen,	op	het	leven	toe,	langs	de	in	het	avondlicht	van	den	drogen	moesson
woestijnbergblauwe,	als	een	maanlandschap	voor	mij	uitliggende	Radboeri-
heuvels.

Te	zien	hoe	de	dorpen	statiger	en	de	menschen	veelvuldiger	worden.	Vonken-
sproeiend	snelt	de	razende	trein	door	den	avond....	Op	de	groote	stad	toe....

In	de	duisternis	van	het	door	duizenden	flakkerlichten	bestraalde	station-gewemel
aan	te	komen.	Onder	te	duiken	in	dit	Siameesch-Chineesch-Maleisch-Hindostansch
stemmengeroes.

En	dan	naar	de	stad	te	varen	op	den	grooten	stroom	en	geheel	verward	plotseling
in	het	schelle	electrische	licht	van	het	moderne	Europeesche	hotel	te	staan....
Nauwelijks	twee	dagen	daar,	weer	weg.	In	het	oerwoud.

Weer	de	Menam	op	naar	den	trein	bij	het	aanbreken	van	den	dag.	Tusschen	al	de
drijvende	planken-hutten	en	vlot-huisjes	door,	die	net	zoo	goed	als	de	grootste
steenen	paleizen	een	rustig	thuis	kunnen	bieden.	Dat	is,	wat	in	de	haast	aan	deze
woningen	opvalt.	Lotosbloemeneilanden,	die	langzaam	den	stroom	afdrijven.

Boven	het	huizengewemel	in	huiver-verwekkende	koelheid	een	grasgroene
ochtend.

Links	de	glas-en-tegelbouw	van	den	Tjengtempel,	grijs	als	een	rotsberg	in	de	lucht
opstekend,	en	rechts	het	vele	torentjes	rijke	silhouet	van	het	paleis	des	konings,
dat	met	gouden,	groene,	blauwe	en	roode	glinsterende	tegels	in	het	morgenlicht	te
fonkelen	staat.

En	daarboven:	duizenden	aasgieren	en	meeuwen——.	Op	de	maat	van	den	motor
langs	den	voorkant	van	een	tempel	met	zijn	eeuwenoude,	als	uit	het	hersenstof	van
oergoden	gesneden	legenden	van	“het	goede	en	het	kwade”,	die	je	dringend
aanzien,	tot	nadenken	dwingend,	en	die	niet	zijn	zooals	de	broze	speelgoedtempels
in	Europa,	die	men	toevallig	kent,	doch	anders,	Oostersch-oeroud	en	daarom
nieuw.

In	den	dwang	van	zijn	beroep	zoo	vluchtig	en	zonder	er	zich	in	te	mogen	verdiepen
langs	al	deze	wonderen	heen	te	haasten	en	daarna	urenlang	in	den	trein	alleen	of
wel	met	onverschillige	evenmenschen	zich	door	het	eindelooze,	eentonige
oerwoud	in	de	wildernis	terug	te	vervelen,	treurig	en	verbitterd,	omdat	in	het
leven	tijd	en	geld	en	gelegenheid	nooit	daar	ter	beschikking	zijn,	waar	men	met
deze	kostelijke	dingen	iets	zou	kunnen	beginnen....!

eete	dagen	en	koele	nachten	bracht	ik	op	zee	door.	Door	lauwe	avonden
dreef	mijn	boot	onder	den	eentonigen	slag	der	riemen	stroomafwaarts.
Van	den	oever	klonken	luide	stemmen	aan,	als	wij	tusschen	de	in

palmentuinen	verspreid	liggende	hutten	doorgleden,	waar	in	den	schijn	van	groote
houtvuren	bruine	vrouwen,	in	de	zwoelheid	van	den	nacht	het	bovenlichaam
ontbloot,	bezig	waren	met	het	rhythmische,	als	een	spel	bekorende	werk	van	het
rijstdorschen,	waar	naakte	kinderen	ravotten	en	vanwaar	de	bedwelmende	geuren
van	zeldzame	vruchten	en	bloemen	zich	over	ons	en	het	gelukkige	land	uitgoten.

Dan	lei	zich	al	dat	schoone,	heerlijke	als	een	zachte	deken	om	mij	heen	en	door	het
ononderbroken	zachte	trillen	der	boot	moe	wordend,	viel	ik	in	een	diepen	slaap,

[74]

[76]

[78]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb78


M

waaruit	ik	pas	werd	wakkergeschud,	wanneer	Foe	Seng,	de	oude	verweerde
visscher,	aan	de	monding	der	rivier	het	knarsende	zeil	uitzette.

En	als	ik	dan	onder	het	dakje	van	mijn	drijvend	huisje	te	voorschijn	krabbelde,	nog
een	beetje	stram	en	stijf,	lag	deze	schoone	wereld	groot	en	vreemd-hoog	voor	mij
uit;	ontzaglijke	wolk-kasteelen	stonden	aan	den	hemel,	de	zee	strekte	zich
oneindig	ver	uit	en	door	de	teêre	nevelsluiers	in	het	Oosten	brak	stralend	de
ochtend....

Hoe	dikwijls	ben	ik	zoo	uit	den	moerassigen,	met	mangroven	begroeiden
benedenloop	eener	rivier	de	wijde	zee	opgevaren,	die	na	al	de	zwoele,	koortsige
onaangenaamheden	van	het	binnenland	voor	mij	openging,	zooals	voor	iemand	de
zon	over	een	groot	geluk	opgaat;	de	zee,	die	met	haar	frissche	bries	telkens
opnieuw	en	al	sterker	het	symbool	voor	mij	werd	van	al	wat	sterk	en	gezond	was.

Meer	dan	een	dozijn	keeren	heeft	Foe	Seng	mij	door	de	Golf	van	Siam	in	zijn
Chineesche	jonk	met	de	donkere	roodbruine	vischvlottenzeilen	gevaren.	Soms
schoten	we	koen	en	pijlsnel	op	één	kant	vooruit,	een	anderen	keer	droogden	onze
beenderen	in	de	windstilte	van	den	tropenmiddag.	Dan	teekende	het	palmenstrand
zich	scherp	en	schoon	van	kleurschakeering	tegen	de	schitter-witte	streep	der
kust	af,	terwijl	in	dampig-sprokige	verte	de	blauwe	Siameesche	bergen	daar	hoog
boven	uitrezen.

Of	aan	den	horizon	stak	een	onweer	op	en	de	oude	man	stuurde	op	den	oever	aan,
tot	het	anker	grond	greep.	Dan	lagen	we	rookend	bij	elkaar	onder	het
zonnescherm	van	gevlochten	rotang,	golven	sprongen	op	met	witte
schuimkammen,	het	onweer	greep	ons	en	schudde	ons	heen	en	weer,	en	zoodra	de
zee	weer	glad	en	rimpelloos	begon	te	worden,	lei	hij	zijn	koperen	opiumpijp	weg
en	vatte	het	stuur	weer	aan.

O,	en	hoeveel	keeren	heb	ik	met	Seng	in	stoïcynsche	rust	en	evenals	hij	zonder
eenige	bekommernis	om	den	tijd	voor	de	monding	eener	rivier	op	den	terugkeer
van	de	vloed	gewacht,	vastgeloopen	in	het	zand....!

Gelijk	een	bruine	visscher	stapte	ik	dan	in	de	kleine	kano,	mijzelf	met	de	pagaai
door	de	avondlijke	wateren	roeiend.	Scharen	zwart	en	wit	gestreepte	ooievaars
stonden	als	voetballers	voor	den	aanvang	van	het	spel	in	het	rond,	donkerroode
meeuwen	met	scherp-gekartelde	vleugelpunten	krijschten,	stoere	booglijnen	langs
den	hemel	schietend	en	schuddebollende	kraanvogels	zetten	zulke	diep-ernstige,
geleerde	gezichten,	dat	alleen	de	brillen	ontbraken	om	ze	tot	profaxen	te	maken.

Aan	den	oever	zochten	grijze	steltvogels	naar	voedsel,	op	bliksemsnelle	pootjes
zigzagsgewijs	heen	en	weer	rennend	als	gek-geworden	wandelaars.

Eentonig	vloeiden	de	slappe	golven	van	de	eb	af	en	aan.	Zware	zeilschepen	lagen
kiel-droog	op	hun	kant.	Lange	stangen,	het	kenteeken	van	al	deze	zee-oevers,
staken	de	lucht	in,	reeksen	palen	van	Siameesche	vischtuigen	staken	hooger	uit	de
zee	op	dan	bij	hoog	water	en	vielen	daardoor	in	het	oog.

Zoetjes-aan	kwam	dan	de	vloed,	langzaam	stijgend,	de	eerste	lichte	booten
kwamen	over	de	versperring	aan	de	monding	der	rivier	heen,	mijn	schipper	gaf
ook	mij	een	teeken	en	eindelijk,	na	een	paar	uur	varen	de	rivier	op,	wenkte	mij	op
vasten	bodem	een	schuilplaats,	en	werd	ik	eindelijk	verlost	uit	de	engheid	van	mijn
kleine	Chineesche	jonk.

et	gloeiende	kleuren	hebben	zich	beelden	van	tochten	met	buffelwagens
in	mijn	geheugen	geprent.

Terwijl	in	het	Zuidelijkste	deel	van	Siam	regelmatige	dagelijksche	regens	vallen,
keert	verder	in	het	Noorden	ieder	jaar	een	maandenlange	droge	periode	weer,	die
het	land	in	een	soort	steppe	verandert.	Dan	denderden	en	kolderden	mijn
reiswagens,	eigen	melodieën	zingend,	over	de	steenhard	verbrande	rijstvelden.
Onder	het	stof	bedekt	knarsten	en	dreunden	de	gevaarten	over	ruwe	wegen	of	tot
aan	de	assen	in	het	weeke,	het	wielengeratel	dempende	zand,	door	breed-
gehoornde	waterbuffels	of	sterke	Indische	ossen,	met	hun	vetknobbel	in	den	nek,
voortgetrokken.

Het	spaarzame	kreupelhout	was	verzengd,	bladeren	bedekten	den	grond	als	in	een
Noordelijken	winter.

Vroeg,	wanneer	de	nacht	nog	in	het	oerwoud	draalde,	togen	we	op	weg.
Boschbranden	kleurden	den	horizon	rood,	asch-strepen	van	in	de	onbeschrijflijke
droogte	als	lucifers	van	het	eene	einde	tot	het	andere	verbrande	boomstammen
lagen	over	den	weg.	Allerwegen	tusschen	zwart-geschroeide	boschjes	smeulde	de
grond	onder	een	donzige	laag	grijze	asch.
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Het	landschap	was	als	gehuld	in	zwijgen,	was	als	verziekt;	en	ook	wanneer	de	zon
opging	was	nergens	eenig	leven.	Geen	vogel	zong	er,	en	wij	allen	versmachtten
bijna,	al	op	den	vroegen	morgen.	Lang	voor	den	middag	werd	halt	gehouden.	Dan
renden	menschen	en	dieren	naar	de	regenputten,	waarin	het	water	geel	en	laag
stond.	Taaie	en	traagzaam	voortsluipende	uren	heb	ik	gedurende	broeiend-heete
middagen	doorgebracht.	Zoutige,	grauwe	kleuren	lagen	over	het	stoffige	lage
land,	flikkerende	hitte	broeide	over	de	kale	schaduwlooze,	in	het	steile	licht	der
zon	onherbergzaam	en	vijandig	om	ons	heen	staande	wouden.	Mijn	huid	werd	als
van	leer.	Het	water	verdampte	in	mijn	beenderen.

Pas	laat	op	den	middag,	als	de	ergste	gloed	voorbij	was,	maakten	we	ons	op	om
verder	te	gaan.	Vaak	lag	de	volgende	regenput	meer	dan	een	dag	loopen	verder,
zoodat	het	water	in	bamboestangen	meegedragen	moest	worden.

Als	stoere	beelden	uit	de	oergeschiedenis	der	menschheid	waren	sommige	beelden
uit	dit	zwerftochtenbestaan:	Grof-getimmerde	wagens.	Kampvuren.	Nomaden	en
jagers.	Hoevele	nachten	heb	ik	daar	halfnaakt	op	de	vlakke	aarde	gelegen,	warm
en	heet	als	de	aarde	zelf	en	vol	van	in	den	koelen	avond	opschietend	leven.

Eindelijk	sliep	ik	dan	doodelijk	vermoeid	in,	om	kort	na	middernacht,	als	de	maan
hoog	en	helder	aan	den	hemel	stond,	weer	op	te	breken.

Nooit	is	mij	de	afhankelijkheid	der	bruinen	van	dag	en	van	nacht	en	hun	tegelijk
zoo	heerlijke	absolute	onbekommerdheid	om	den	tijd	meer	tot	bewustzijn	gekomen
dan	daar;	nooit	heb	ik	dieper	gevoeld,	dat	onstilbare	lust	tot	zwerven	tot	de
primitieve	eigenschappen	der	menschenziel	behoort,	dat	hij	een	erfdeel	is,	ons
allen	geschonken,	dat	wij	deze	neiging	uit	verouderde	tijden	van	onze	voorvaderen
op	onzen	levensweg	hebben	meegekregen....

Op	een	avond	zonk	de	zon	bloedrood	in	het	Westen	weg	en	reeds	steeg
onnatuurlijk	groot	de	gele	schijf	der	maan	op.	De	lucht	was	klaar	en	droog	als	in
de	woestijn.	Mijn	wagens	waren	tot	een	kamp	bijeengezet.

Daar	kondigde	knarsende	wielenmuziek	de	komst	van	een	nieuwe	karavaan	aan.
Blauwige	damp,	de	rook	der	kampvuren,	had	zich	verspreid	en	hing	in	de
verdroogde	kronen	der	boomen	als	een	sluier.

Ik	zat	tegen	een	der	logge	wielen	geleund,	toen	de	vreemde	voertuigen	vlak	naast
de	mijne	zich	tot	een	kring	bijeenvoegden.	Een-en-twintig	spannen	in	een	stofwolk.
Onder	de	zonnedaken	vermoedde	ik	menschen,	een	heel	dorp	dat	naar	betere
weigronden	trok.

Mannen	sprongen	van	de	dissels,	ossen	loeiden	verlost,	zigeunerleven	ontwaakte
en	weldra	was	de	lucht	doortrokken	van	den	scherpen	reuk	van	brandende	aarde.

Uit	een	der	wagens	stapte	een	mooie	vrouw.	Voor	mijn	oogen	kliefde	ze	hout,
legde	vuur	aan,	kookte,	gaf	een	zuigeling	de	borst,	en	af	en	toe	sprak	ze	in	karige,
maar	zeer	melodieuze	zinnen.	Haar	huid	was	kastanjebruin,	haar	vrouwengezicht
teeder	en	mild	in	den	maannacht....

Lange	avonden	werden	mij	tot	droomen,
door	den	weerschijn	van	het	kampvuur
op	de	koperbruine,	gladde	huid	eener	vrouw	zalig	vervuld.
Avonden,	waarop	ik	urenlang	vol	aandacht	zat
en	fabelachtig	diep	vermocht	te	tasten
in	het	mysterie	van	het	leven.

anneer	ik	van	deze	tochten	door	de	wildernis	vermoeid	en	uitgeput	naar
S.	in	mijn	hoofdkwartier	terugkeerde,	woonde	ik	in	een	huis,	dat	ik	nooit
zal	vergeten.	Het	was	in	den	gebruikelijken	stijl	der	tropische	bungalows

gebouwd,	mijn	firma	had	het	van	de	regeering	gepacht	en	het	was	(misschien	juist
daardoor)	in	den	loop	der	tijden	erg	vervallen.	Zon-	en	maanlicht	hadden	er	vrijen
toegang,	de	witte	mieren	bouwden	hun	brokkelige	tunnel-weggetjes	muur-op,
muur-af	en	den	houtboorkevers	was	het	al	bijna	gelukt,	den	voornaamsten
steunbalk	te	doen	breken.

Met	zijn	vele	hoekjes	en	uitbouwsels,	met	zijn	open	veranda	die	zoo	groot	was	als
een	danszaal,	en	het	ver-overstekende	dak	was	Rong	Pie	Boen,	zooals	de	ruïne
heette,	alles	eerder	dan	gezellig	en	’s	nachts	een	echt	spookslot.

Mijn	veldbed	stond	daar	in	een	bedompt	kamertje,	van	echt	Chineeschen
afgesloten	bouwtrant	(boven	den	paardenstal)	waar	het	inslapen	net	zoo’n
geweldig	kunststuk	was	als	het	“op	tijd	wakker	worden.”

En	ook	verder	heeft	dit	huis	maar	weinig	vriendelijke	herinneringen	in	mij
achtergelaten.
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Van	den	vroegen	ochtend	tot	laat	in	den	zwoelen	middag	kwamen	Chineesche
handelslieden	om	bij	mijn	firma	te	loven	en	te	bieden,	soms	onbegrijpelijk	taai	en
ernstig	en	tot	in	der	eeuwigheid	pratend,	soms	ook	zoo	vreemd	krijschend,	dat	ik
in	het	begin	nooit	precies	wist,	of	het	vriendelijk	bedoeld	was	of	dat	ze	vloekten.

Oude,	dorre	mijneigenaars	met	donkergroene	armbanden	van	jaspis	kwamen	in
inktzwarte,	voorname	gewaden	op	bezoek,	en	mooie	jeugdig-frissche	Chineezen,
op	zijn	Europeesch	toegetakeld	en	vonkelend	van	gouden	zegelringen	en	horloges,
met	zijden,	maar	bespottelijk	bovenop	de	broekspijpen	(ten	toon)	gelegde
sokophouders	en	andere	sieraden.

In	het	sombere	kantoor	zaten	twee	ambtenaren—ook	weer	Chineezen—die
ongelooflijk	handig	en	met	een	onbeschrijfelijk	geduld	uit	het	Siameesch	in	het
Engelsch,	uit	het	Engelsch	in	het	Chineesch,	uit	het	Siameesch	in	het	Maleisch	en
heen	en	weer	en	heen	en	weer	vertaalden,	brieven	schreven	om	geld	en	brieven
lazen	over	geld.

Ook	de	vele	dikke	boeken,	die	in	een	kast	stonden,	schreeuwden	geld,	en	elk
woord	dat	er	gesproken	werd	was	geld;	den	eenen	keer	waren	het	Engelsche
ponden,	den	anderen	keer	werden	Siameesche	tikals	opgeteld	of	iets	in
Singaporsche	dollars	uitgerekend.	En	de	andere	blanken,	die	er	buiten	mij	nog
waren—niets	dan	vroegere	Europeanen	(dat	is	een	juiste	diagnose	voor	hen)—ook
die	waren	geld,	hoewel	meestal	pas	in	de	toekomst.

Daar	sloeg	ik	soms	zoo’n	diepen	blik	in	het	afschuwelijke	nuchtere	bedrijf	van
“Handelsonderneming	in	het	Oosten,”	dat	ik	weg	moest	hollen,	om	bij	den	aanblik
der	dichtbije	kokospalmen	tot	bezinning	te	komen.	Als	ik	dan	door	de	schaduwrijke
lanen	der	wondermooie	palmentuinstad	het	vrije,	open	rijstland	betrad,	lag	er	iets
als	een	doorzichtige	inktblauwe	middag	over	het	land,	of	de	duistere	overblijfselen
van	een	overgedreven	onweer	hingen	in	flarden	om	de	in	ijle	nevelen	vervagende
toppen	der	woudbergen.

Inplaats	dat	ik,	van	mijn	moeitevolle	tochten	huiswaarts	keerend	een	thuis	vond,
bleef	alles	mij	vreemd	en	koud	aan	dit	vreeselijke	huis,	ja,	zelfs	vijandig,	en
vervuld	van	de	ziellooze	beestigheid,	die	zich	overal	in	het	Oosten	voordoet,	waar
de	invloed	der	Europeanen	doordringt.	Geen	vriendenwoord	vernam	ik	daar	ooit,
nauwelijks	een	zweem	van	meegevoel	heb	ik	er	ondervonden,	dag-in	dag-uit	moest
ik,	alle	wilskracht	en	zelfbeheersching	verzamelend,	probeeren	anders	te	schijnen
dan	ik	in	waarheid	ben,	en	krampachtig	vermijden	ooit	iets	te	laten
doorschemeren	van	mijn	groot	verlangen	naar	“wijsheid”,	naar	“schoonheid”	en
naar	“goedheid”.—

Deze	telkens	weerkeerende	indrukken,	iederen	keer	wanneer	ik	voor	een	paar
dagen	in	het	hoofdkwartier	kwam,	waren	zoo	sterk,	dat	ik	ook	’s	avonds,	als	het
woeste	zakengedoe	verstomde,	het	gevoel	van	verlatenheid,	het	gevoel	onder	iets
vreemd-spookachtigs	te	lijden,	niet	heelemaal	van	mij	af	kon	zetten.

Ik	herinner	me	nog	zoo	goed	hoe	dat	gebeurde.	Hoe	ik	van	dag	tot	dag	stiller	en
meer	vergiftigd	werd	door	dit	leven	om	mij	heen,	hoe	ik	avond	aan	avond	slapeloos
te	woelen	lag	op	het	smalle	bed	onder	mijn	klamboe,	mij	dof	verzettend	tegen	een
ontzaglijke	zwarte	macht,	die	mij	al	onverbiddelijker	wilde	neerhalen	naar	die
wereld	van	ellende.	(Nu	weet	ik,	dat	mij	destijds	een	geheimzinnige	onbewuste
angst	“net	zoo	te	worden	als	die”	kwelde).

Uit	zulke	nijpende	dagen	groeiden	onvergetelijke	nachten	voor	mij,	die	ik	in	dit
ontzettende	huis	heb	doorgebracht.	De	kalme	wijsheid,	die	van	dien	eenen	nacht,
dien	ik	hier	tracht	te	schilderen	uitging,	zal	ik	nooit	meer	vergeten.

Weer	lag	ik	in	mijn	kamertje.	Het	was	bedompt	en	donker	om	mij	heen	en	alleen
door	een	paar	spleetjes	in	den	muur	drong	spaarzaam	maanlicht	in	bleeke	strepen
naar	binnen.	Het	heele	huis	beefde	van	koortsend	leven.	Tjok,	tjok	lachten	de
melkig-witte	gekkohagedissen	van	het	plafond	af,	vleermuizen	joegen	onder	het
dak,	van	tijd	tot	tijd	even	gauw	een	uitstapje	makend	door	het	luchtgat	in	mijn
kamerdeur.	Mijn	honden,	door	de	schaduwen	van	het	geweldige	gebouw
verschrikt,	renden	onophoudelijk	als	door	booze	geesten	bezeten	over	den
houtzolder,	en	als	ik	dacht	eindelijk	te	kunnen	inslapen,	kraakte	het	ergens	in	het
hout;	houtwormen,	aan	de	rusteloosheid	van	den	tijd	herinnerend,	krabbelden	in
de	muren	en	dan	opeens	begon	een	mug	te	gonzen,	vlak	bij	mijn	linkeroog—vast	al
in	het	net!

Onder	het	huis	stampten	voortdurend	de	hengsten.	Ginds	in	het	dorp	blafte	een
heele	troep	half-uitgehongerde	paria-honden,	die	niemand	voedsel	geeft	en
niemand	doodslaat,	jammerlijk,	ellendig	en	zonder	ophouden.	Af	en	toe	vernam	ik
een	stem	van	de	straat,	en	niet	te	stuiten	en	oneindig	in	zijn	veelheid	en
veelvoudigheid	drong	het	piepen	en	gonzen	van	den	tropennacht	door	de	dunne
houten	wanden	heen,	in	een	niet	te	stelpen	stroom	in	alle	toonaarden.———
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Europeanen	in	het	Oosten,	die	slapeloos	neerliggen,	zeggen	tot	den	djaga,	den
Indischen	bewaker	van	hun	huis:	Vooruit,	haal	een	meisje!

Kort	en	als	van-zelf-sprekend	zeggen	zij	dat;	en	de	djaga	haalt	het	verlangde,
zooals	bijvoorbeeld	een	kellner	de	krant	brengt,	die	je	hebben	wilt.

Zou	ik	werkelijk	nog	langer	stompzinnig	alleen———in	dit	ongastvrije	huis
———————Ik	zou	zoo’n	bruintje	bij	mij	willen	nemen,	zooals	men	een	zeldzamen
vogel	in	een	kooi	neemt,	zooals	men	weerschijnende	vlinders	met	een	zacht	doekje
voorzichtig	vangt,	om	vol	bewondering	te	bekijken	en	te	aanbidden.

Zou	dat	niet	schitterend	zijn?

Ik	zou	haar	in	mijn	kamertje	willen	ontvangen:	Zoo	ben	je	daar	eindelijk!	en	haar
liggend	en	loopend	en	kruipend	bekijken,	gelijk	een	echte	kunstenaar.	Zooals	een
schilder	zou	ik	voor	haar	willen	gaan	zitten,	op	bed,	cigaretten	rookend.

Zou	er	dan	niet	een	beeld	ontstaan,	een	met	Mata	hari’s	kleuren	geschilderd,	een
met	gloed	overgoten,	levend-echt	beeld,—en	dat	zou	dan	voor	altijd	van	mij
blijven.	Ik	zou	het	met	mij	mee	mogen	nemen	door	heel	mijn	leven,	met	mij	mee
naar	Europa,	waar	de	zon	zoo	bleek	schijnt,	waar	niemand	van	bruinen	droomt	en
alles	zoo	jammerlijk	wit	is.

Heb	ik	niet	allang	het	eene	na	het	andere	mijner	Westersche	vooroordeelen	aan
het	Oosten	moeten	prijsgeven?	Ben	ik,	niettegenstaande	mijn	dertig	jaar,	niet	nog
aldoor	bereid	om	“bijdragen	voor	mijn	algemeene	ontwikkeling”	te	verzamelen?....

Ongeduldig	stampten	de	hengsten	in	den	stal.	Tjok,	tjok	klapten	met	hun	tong	de
hagedissen	op	hun	klaverbladachtige	pooten;	late	schouwburgbezoekers—
bezoeksters!	wauwelden	in	de	dorpsstraat	hoog	en	luid	en	zeker	van	wat	de
toekomst	ze	brengen	zou.

Toen	moest	ik	opeens	aan	het	hooge,	in	het	maanlicht	nu	zeker	spookachtig	wit
opglanzende	grafmonument	uit	overoude	tijden	denken,	dat	vlak	achter	het	huis
stond,	kegelvormig	en	spits	en	alsof	het	speciaal	hier	neergezet	was	als	vermaner:
“O,	gij	domme,	slechts	kort	levende	menschjes	met	uw	doodelijke	verlangens	en
angsten”.———————

Is	het	zonde,	bruin	heerlijk	te	vinden?	Is	bruin	niet	bruin,	omdat	wit	enkel	maar
wit	is!	Is	het	slecht	van	mij	“Ja!”	te	zeggen,	als	Tsin	mij	vraagt:	“Toean,	mag	ik	je
een	Siameesch	sprookje	vertellen,	mag	ik	bonte	vlinders	voor	je	vangen,	om	je
pleizier	te	doen....?”	....	ben	ik	toen	niet	met	een	onverwachten	ruk	opgestaan,	ben
ik	niet	langs	den	muur	geslopen,	heb	zachtjes	de	deur	opengemaakt....:

“Djaga,	ga,	en	roep	Tsin!”

En	knikte	de	djaga	toen	niet	verstolen:	“Ja,	toean!”

Ben	ik	toen	dronken	geweest,	was	ik	betooverd,	toen	ik	in	de	schaduw	onder	het
dak	van	palmenbladeren	zittend	in	den	flonkerenden	maannacht	staarde....
zwijgend,	bevreesd,	hopend	en	twijfelend.

En	den	djaga	nakeek,	terwijl	hij	op	den	bleek-beschenen	weg	geruischloos	uit	het
gezicht	verdween,	terwijl,	ik	weet	niet	waar	vandaan,	in	vage	afgescheurde
klanken	Siameesche	muziek	aanruischte,	soms	week	en	half	weggedoezeld	gelijk
de	nacht	die	mij	omgaf,	en	dan	weer	in	aanstormende	schelle	fluitjuichkreten.	O,
en	deze	doffe	gongslagen,	die	de	nachtwind	eerst	afzonderlijk	en	daarna	in	een	al
doller	wordende	roffeling	van	uit	een	verren	tempel	tot	aan	mijn	oor	droeg....

Heb	ik	toen	niet	duidelijk,	heel	duidelijk,	als	door	een	bril	van	zuiver	kristal	ver
voor	mij	uit	gezien,	mijn	toekomst	gezien,	tot	ze	opeens	afknapte....

Waarom	dit	alles,	wanneer	toch	niet....?

Waarom	dit	bruin....?

Wilde	ik	toen	den	djaga	niet	achterna	hollen:	“Halt!	Halt!	Roep	Tsin	niet!”....	en—
heb	toen	toch	alleen	maar	luid	en	schel	gelachen	over	mijn	eigen	lafheid....!

Heel	stil	is	Tsin	bij	mij	binnengetreden,	zooals	een	dag	vol	zonneschijn	op	een
regendag	kan	volgen....	zij	alleen	heel	een	feeststoet.

En	met	haar	is	een	groote	rust,	het	geluk	brengende	vertrouwen	over	mij
gekomen:	ziezoo	leven,	nu	begrijp	ik	je	eindelijk	en	verdwaal	ik	niet	meer	en	tast
niet	meer	langs	je	heen.	Je	zult	niet	langer	over	mij,	laffen	kerel	lachen.	En	nu
moet	het	eens	en	voor	al	uit	zijn	met	dien	vreeselijken	angst,	die	mij	dikwijls	kwelt,
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wanneer	ik	mij	voel	als	iemand,	die	naar	schoonheid	en	goedheid	verlangend	en
dorstig	naar	vreugde	uitziend,	toch	blindelings	het	ware	leven	voorbijrent.	Nu	zal
ik	weten	toe	te	tasten!

Ik	zette	een	schaaltje	rijst	met	kostelijk	geurende	kruiden	voor	Tsin	neer.	En	toen
zat	zij	daar,	haar	versnapering	met	slanke	handen	betastend—ongeveer	zooals	een
pianiste	vóór	het	spelen	haar	vingers	vlug	over	de	toetsen	laat	glijden....

Daarna	was	ze	een	poos	lang	enkel	“eten.”

Toen	ik	haar	een	cigaret	aanbood,	was	ze	een	heele	poos	niets	dan	“rooken.”	En	af
en	toe	interesseerde	zij	zich	even	voor	iets	anders,	en	heel	het	kleine	beetje	leven
in	dit	heerlijke	wezen	richtte	zich	op	dit	iets,	een	plooi	in	mijn	kleeren,	een	haartje
in	mijn	scheiding	of	een	andere	kleinigheid,	en	opeens,	midden	onder	het	bekijken,
schenen	haar	donkere,	als	geschilderde	oogen	deze	aangelegenheid	te	vergeten,
zoo	volkomen	te	vergeten,	als	wij	Europeanen	niet	meer	in	staat	zijn	te	vergeten,
en	afdwalend	naar	iets	in	de	verte	te	kijken,	alsof	ze	duizendtallen	van	jaren—het
zij	vooruitziend	of	terugblikkend—vermocht	te	peilen.	Dan	was	ze	als	een
dichteres.	Zoo	kort,	zoo	vluchtig	als	een	gedachte	zijn	kan,	en	toch	vol	ziel	is	de
stemming,	waarin	een	dichter	zijn	werk	volbrengt.	Dichten	is	voor	een	kort
moment	natuurlijk	zijn,	zichzelf	zijn—al	het	overige	vergeten.

En	ik	voelde,	dat	ik	daar	in	dit,	een	woudhert	gelijkende,	onbeschaafde
schepseltje,	een	wezen	voor	mij	had,	dat,	als	een	bloempje	tegen	de	berghelling,
als	een	vogeltje	op	den	hoogsten	boom	van	den	jungle,	als	een	vischje	in	de	wijde
zee	was,	dat	van	haar	hetzelfde	geheimzinnige	eeuwigheid-uitstralende	uitging	als
van	de	sneeuw	van	een	onbetreden	bergtop,	waar	begrippen	heerschen,	die	wij,
beschaafde	menschen	nauwelijks	meer	verstaan;—en	ik,	met	al	mijn	angsten	en	in
de	benauwenis	van	al	de	mij	drukkende	“je	moet”	en	“je	zult”	en	“je	mag	niet”	wist
nu,	dat	ik	nooit	meer	terug	zou	mogen	keeren	tot	dien	gelukstoestand	van	den
natuurlijken	mensch	met	zijn	onbewuste	leven.

Toen	werd	ik	ernstig.	En	Tsin’s	flakkerende	oogen,	die	mij	vragend	aankeken	en
die	als	twee	donkere	vlammen	in	haar	kalm	gezichtje	stonden,	werden	treurig;	en
haar	fluweelen	wimpers	trilden	zacht	en	zonken	deemoedig	neer,	alsof	ze	angstig
waren	en	wilden	vragen:

Toean,	waarom	ben	je	niet	blij?	Waarom	kan	ik	het	je	niet	naar	den	zin	maken?

Maar	ik	bleef	star	en	als	bezeten	door	deze	ééne	gedachte:	Tsin,	jij	hebt	de
toekomst	voor	je!	Tsin,	lach,	wees	bij,	zing—het	leven	ligt	voor	je	open.

Het	werd	heel	stil	in	het	kleine	kamertje;	alleen	door	de	smalle	opening	boven	de
deur	drong	het	duizendvoudige,	nooit	vermoeide,	nooit	voldane	leven	van	den
tropennacht	in	machtige	volheid	naar	binnen.	Tjok,	tjok,	lachten	de
gekkohagedissen;	en	het	was	één	samenvloeiende	jubeling	overal	in	het	rond:	Tsin
heeft	de	toekomst	voor	zich!

En	eindelijk	zei	ik	het	haar.

Maar	Tsin	begreep	het	niet.	Ze	sloeg	nu	haar	bruine	armen	om	mijn	linkerknie,
sloeg	met	haar	teedere	handen	het	wijde	zijden	kleed	terug	en	kuste	mij	op	mijn
bovenbeen——

WONDEREN	UIT	DE	WOUDDORPEN
elkens	weer	opende	zich	voor	mij	de	poort	naar	de	lichte	wereld	van	den
jungle,	waar	ik,	van	de	bedomptheid	van	het	kantoor	bevrijd,	diep	kon
uitademen;	telkens	weer	vond	ik	een	uitweg	daarheen,	waar	van	de	woelige

haast	van	het	bedrijf	niets	meer	te	bespeuren	was	en	de	waardebepaling	van
zakelijke	spitsvondigheid	hoegenaamd	niet	meer	bestond.

Ook	in	Siam	speelt	de	tegenstelling	tusschen	stad	en	land	een	groote	rol.	Voor	alle
oppervlakkige	menschen	is	de	stad	de	zetel	van	het	schoone,	rijke	en	aangename,
terwijl	de	provincie	met	haar	eenvormigheid	van	levenswijze	en	de	ruwheid	van
het	dagelijksch	werk	laag	in	ieders	gunst	staat,	ook	in	die	der	Siameezen.

Misschien	wordt	daarbij	nog	meer	dan	bij	ons	uiterlijke	pronk	en	sier	voor	goede
munt	aangenomen.

Aris	stond	wat	zijn	psychisch	crediet	aanging	hoog	bij	mij	aangeschreven,	omdat
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hij	begreep	dat	de	stad	niet	heelemaal	waar	was.	“Ik	hou	niet	erg	van	Bangkok!”
zei	hij	vaak	tegen	me,	maar	precies	ben	ik	de	reden	voor	zijn	afkeer	tegen
Bangkok	nooit	te	weten	gekomen.	Ik	weet	niet,	wat	voor	een	verschrikkelijke
gebeurtenis,	die	hij	daar	beleefd	had,	niet	meer	uit	zijn	herinnering	weg	wilde.

Maar	hij	was	daarom	heelemaal	geen	man	om	een	kluizenaarsleven	te	leiden,
integendeel.	De	kleine	dorpen	koesterden	zich	in	zijn	liefde.

Met	Holloeki	was	het	in	dit	opzicht	net	omgekeerd.	Als	die	maar	altijd	in	het
gekrioel	zijner	Chineesche	broeders	kon	wegdompelen!	Dikwijls	zag	ik	hem
peinzend,	den	hoed	achter	in	zijn	nek,	in	zijn	gele	zijden	broek	langs	de	winkels
zijner	landgenooten	slenteren,	alsof	de	eeuwige	Zondag	aangebroken	en	alle	werk
voor	goed	voorbij	was.

En	als	hij	mij	dan	wel	eens	toevallig	ontdekte,	als	ik	in	een	auto	of	in	een	riksha
voorbijreed,	dan	groette	hij	beleefd	en	fijntjes,	ik	lachte	zachtjes	tegen	hem,	hij
glimlachte	terug,	en	dan	wisten	we	allebei,	dat	we	voor	het	oogenblik	de	wildernis
en	ons	harde	leven	volkomen	hadden	vergeten.

Al	de	keeren	dat	ik	in	Bangkok	geweest	ben	bij	elkaar	gerekend,	heb	ik
verscheiden	weken	in	de	hoofdstad	van	Siam	doorgebracht....	heelemaal	achterin
de	Chineesche	wijk,	waar	de	huizen	en	hutten,	de	opslagplaatsen,	booten	en
vlotten	in	hoekige	paalbouw-straatjes	bij	duizenden	opeendringen.

Op	alle	tijden	van	den	dag	en	van	den	nacht	ben	ik	per	auto,	in	de	door	den	koelie
voortgetrokken	riksha,	te	voet	of	op	alle	mogelijke	soorten	van	scheepjes	door	de
smalle	wegjes	en	doorgangen	gekomen,	waar	het	als	in	een	mierennest	van	leven
krioelde,	dikwijls	laat	in	den	nacht	van	het	Europeesche	hotel	naar	huis	gaand,
heel	alleen	in	de	duistere,	door	laatste,	geheimzinnig	wegsluipende	gestalten
bezochte	straatjes	en	steegjes.

Maar	belangrijker	waren	mijn	tochten	overdag.	Telkens	weer	brachten	deze	mij
door	het	oud-roestslopje,	dat	ik	om	redenen	van	doelmatigheid	zoo	doopte....
omdat	daar	heele	rijen	kramen	met	ouden	rommel	stonden.

Als	ik	daar	doorheen	reed,	leunde	ik	altijd	heel	ver	achterover	in	een	hoek	van	de
riksha	en	gluurde	in	alle	hutten	naar	binnen,	waar	uit	hoopen	oud	roest
Chineesche	madonnagezichten	verstandig	de	straat	opkeken,	waar	zelfs	in	de
gebuktheid	van	den	ouderdom	nog	veel	vrijheid	te	bespeuren	was,	en	waar
spiernaakte	gele	Chineesjes	tusschen	scherven	en	afval	gewillig	en	in	argelooze
onschuldigheid	hun	eerste	verplichtingen	jegens	het	leven	volbrachten.

Mooie	Chineesche	jongelingen	in	blauwe	of	zwarte	broeken—anders	niets	aan—op
den	middag	van	hun	leven	staand,	rug	en	buik	vol	kracht,	werklieden	met	lichte
oogen	werkten	er	bij	troepen;	lastdragers,	roeispaanschavers,	zeilmakers,
tobbenmakers,	timmermannen	met	hun	propere	ambachten,	of,	luidruchtiger	en
minder	edel	bezig	diegenen,	die	zich	met	het	gladmaken	van	deuken	in	oud
golfijzer	een	bestaantje	hadden	weten	te	verschaffen	dat	hun	genoeg	opbracht	om
te	leven.	Honderdduizenden	van	nijvere	armen	en	beenen	werkten,	sjouwden,
klapten,	liepen,	hamerden,	smeedden	daar	dag-in	dag-uit	in	wedstrijd	met	elkaar
voor	hun	eigen	welzijn	en	dat	der	heele	menschheid.

Lange	reeksen	winkels	en	werkplaatsen	groeiden	van	het	eene	bezoek	dat	ik	in	de
stad	bracht	tot	het	andere	als	uit	den	grond	op,	getuigend	van	welstand	en	geluk.
Hoeveel	menschen	er	ook	waren,	ieder	had	geluk.

Zeer	weldadig	werkte	het	op	mij,	te	zien,	hoe	de	vrouwen	meededen.	Stralend,
helder	en	gezond	gaat	juffrouw	Dawkay	als	een	zon	door	het	huis,	werkt	mee,	slaat
vlug	een	lachenden	blik	hier	op	dit	karwei,	geeft	gauw	even	een	goeden	raad	daar;
en	de	Chineesche	huisvrouw	in	de	kloeke	schoonheid	harer	eenvoudige	kleeding
leek	mij	vaak	als	een	garantie	om	goed	te	slagen.

De	Chineesche	vrouw	is	voor	mij	de	“vrouw”!	Nooit	zag	ik	zoo	het	“gezin”,	nooit
zoo	“moeder	en	kind.”	Ja	Seng,	ja	Tjong	Sie,	dacht	ik	soms,	ik	voel	wel	waarom	je
zoo	vroolijk	bent.

En	ik	kan	mij	geen	gelukkiger,	harmonischer	beeld	van	menschelijke	gemeenschap
voorstellen,	dat	beter	een	opgang	en	een	toekomst	van	het	menschdom	weergeeft,
dan	zoo’n	werkdag	in	het	roestige	paradijs,	zooals	ik	al	heel	gauw	de	heele	stoffige
buurt	rondom	het	oud-roestslopje	noemde.

Hier,	in	deze	opeengeperstheid,	waar	de	menschenlevens	zoo	dicht	als	nergens
anders	zijn	gezaaid,	had	ik	dikwijls	het	gevoel:

O,	hoeveel	menschen	zijn	er	toch!	Hoeveel	duizenden,	die	zonder	grootere	zending
door	het	leven	moeten	gaan!	De	goede	god,	die	over	dit	menschenleger	waakt,
moet	er	een	zuivere	boekhouding	op	na	houden;	of	wel,	er	kan	hem	onmogelijk
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veel	aan	gelegen	zijn,	of	er	een	meer	of	minder	is,	leeft	of	te	gronde	gaat!

Zulke	gedachten	maakten	mij	dikwijls	heel	vrij.	Omgekeerd	had	ik	nooit	stelliger
de	overtuiging,	iemand	te	zijn	en	boven	het	gemiddelde	mijner	omgeving	te	staan,
dan	hier.	Zonder	dat	ik	mij	daarop	te	veel	liet	voorstaan.	Onbehaaglijk	boven	alles
uitstekend	voelde	ik	mij,	alsof	ik	aanstoot	gaf,	weerzin	en	afgunst	verwekte,	of	den
mallen	indruk	maakte	van	een	gans	in	een	kippenhok.

Arbeid	is	noodig	om	te	leven!	dacht	ik	ook.	Maar	geen	aftobbende,	geestdoodende,
want	zinnelooze	en	doellooze	arbeid.	Want	net	zoo	veelzeggend	waren	voor	mij	de
beelden,	welke	ik	’s	avonds	zag,	als	de	poorten	der	werkplaatsen	zich	sloten,	als
de	Chineesche	papa’s	met	hun	jongste	op	den	arm,	naakt	tegen	naakt,	rondliepen,
duidelijk	de	uitdrukking	van	volmaakte	tevredenheid	in	het	gezicht.

Wanneer	de	koelies	zich	rond	den	rijstketel	neerzetten	om	gemeenschappelijk	te
eten,	hun	bronzen	lijven	frisch	gebaad,	en	Chineesche	muziek	in	haar	vage
zonnigheid	zoo	afgekeerd	van	en	verheven	boven	elke	kwaal	en	alle	leed,	van	de
Menam,	de	heilige	moeder	der	golven,	aanvloeide.....

Ik	kan	nu	nog	wijsjes	fluiten	die	ik	daar	op	de	dubbelsnarige	viool	gehoord	heb,	en
ik	doe	dat	iederen	keer,	wanneer	mijn	gedachten	teruggaan	naar	Bangkok	(dat	is
altijd	een	veeg	teeken),	wanneer	de	herinnering	weer	in	mij	wakker	wordt	aan	de
avonden,	waarop	ik	een	stad	zag,	die	geen	stad	is,	waar,	niettegenstaande
schijnbaar	wanhopige	overbevolking	toch	het	sociale	vraagstuk	is	opgelost,	waar
de	nadeelen	van	onze	steden	ontbreken,	ja	zelfs	voordeelen	worden	en	in
prachtige	harmonie	tot	een	bijna	volmaakte	gelukkigheid	der	gansche	stad	leiden.

Van	al	deze	mooie	avonturen	en	ervaringen	weet	ik	pas	sedert	kort	iets	af,	sinds	ik
weer	in	het	arme	bange	Europa	terug	ben.	Eigenlijk	begin	ik	nu	pas	Bangkok	van
het	juiste	standpunt	te	bezien.	Zooals	in	alle	groote	steden	raakte	ik	daar	eerst	de
kluts	kwijt,	nam	toevalligheden	voor	ernst	op,	kon	het	contact	met	de
werkelijkheid	niet	vinden;	terwijl	buiten	in	de	dorpen	het	leven	mij	veel	sneller
opnam	en	naar	al	wat	waar	was	en	belangrijk	toedroeg,	omdat	daar	de	omgang	en
het	verkeer	met	jan	en	alleman,	van	het	dorpshoofd	af	tot	den	eenvoudigsten
daglooner,	onvermijdelijk	was	of	zelfs	noodig.

Op	avonden,	die	ik	gedurende	de	reis	in	dorpen	of	eenzame	gehuchten	doorbracht,
kwam	met	onderdanige	regelmatigheid	na	het	eten	Aris,	vol	verwachting,	vragend
op	mij	toe:

“Toean	wil	je	nog	een	wandelingetje	maken?”

Hij	had	dadelijk	opgemerkt,	dat	ik	graag	in	zijn	gezelschap	pratend	van	de	eene
hut	naar	de	andere	gaand,	wat	rondkeek.

Wij	vonden	altijd	heel	snel	het	bezienswaardige,	de	stille,	vaak	heelemaal	tusschen
de	boomen	weggescholen	tempels	met	hun	krullerige	versierselen	en	de	gele
figuren	der	priesters	met	hun	harde	gezichten	eronder;	de	markt;	verstandige
menschen,	die	ons	over	ertslagen	in	de	omgeving	wisten	in	te	lichten	of	wier
vriendschappelijke	gezindheid	ons	op	een	andere	wijze	van	nut	kon	zijn.	Geduldig
wachtte	Aris	halve	uren	lang,	wanneer	zijn	heer,	voor	hem	weliswaar
onbegrijpelijk,	maar	toch	zeker	over	een	of	andere	belangrijke	aangelegenheid
zwijgende	samenspraken	hield	met	een	der	rood-goudige	boeddhabeelden	in	een
tempel.	Hij,	als	Mohammedaan,	wien	een	Boeddha	niets	aangaat,	wist	wel,	dat	ook
onze	Europeesche	God	niet	deze	hier	was,	dien	de	toean	vaak	zoo	verliefd	naliep,
maar	hij	had	zich	er	allang	aan	gewend,	in	mij	den	“toean	poetih”—“den	blanken
heer”	te	zien,	dien	men	rustigjes	in	zijn	eigen	vet	moest	laten	gaar	koken.

Maar	toch	flitste	er	telkens	iets	als	een	verlossing	brengend	weerlicht	over	zijn
donker	gezicht,	als	de	tempel	en	de	zakelijke	onderhandelingen	afgeloopen	waren
en	hij	het	eindelijk	dorst	te	wagen,	ook	van	zijn	kant	met	een	voorstel	voor	den	dag
te	komen	(altijd	met	hetzelfde):	“Toean	ik	weet	een	heele	mooie	vrouw;	wil	je	haar
zien....!?”	En	dan	was	zijn	voorraad	vriendelijke	zoete	benamingen	voor	zijn
schoone	vrouw	onuitputtelijk:

“Ze	heeft	een	huid	die	zoo	zacht	is	als	die	van	een	ree;	ze	heeft	borsten	als
melkkoekjes....”

Of	omgekeerd,	waarschuwend	en	ontdaan:

“Tida	bai—Die	is	niet	goed,	dor	en	hard....”	Alle	menschen	maakten	het	zich	tot
een	aangename	plicht,	mij	in	die	huizen	te	brengen,	waar	jonge	mooie	meisjes
woonden.	Dat	is	om	zoo	te	zeggen	Aziatisch	eerbetoon	jegens	den	vreemden	heer.

Dikwijls	ontving	ik	bij	mij	thuis	bezoek.	Menige,	misschien	voor	het	welzijn	van
haar	kind	al	te	bezorgde,	donkerhuidige	(of	ook	wel	gele!)	moeder	kwam	om	mij
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haar	dochtertje	te	laten	zien,	trad	met	een	sierlijke	buiging	bij	mij	binnen,	de
handen	als	in	gebed	met	de	palmen	tegen	elkaar	aangelegd	en	gracieus	ter	hoogte
van	haar	gezicht	geheven:

“Nai	hang	sa	bai—Heer,	hoe	maakt	gij	het?”

Ze	deed	dat	meestal	met	zulk	een	natuurlijke	overgegevenheid,	dat	de	gedachte
aan	onderworpenheid	hierbij	heelemaal	niet	in	mij	opkwam.	Bruinen	betuigen	hun
heer	hun	eerbied,	niet	omdat	ze	bevreesd	voor	hem	zijn,	maar	wel	omdat	zij	bij
zichzelf	denken:	als	wij	hem	nederig	tegemoet	treden,	zal	hij	goed	voor	ons	zijn.

Op	alle	uren	zochten	de	menschen	mij	op,	en	alleen	de	etenstijd	was	heilig	voor
hen.	Nooit	zou	iemand	het	gewaagd	hebben,	mij	aan	te	spreken,	als	ik	aan	den
maaltijd	zat.	Vooral	de	vrouwen	namen	het	in	dit	geval	erg	precies.	Als	een
bezoekster	te	vroeg	kwam	en	er	werd	gezegd:	mijnheer	eet!—dan	hurkte	ze	heel
bescheiden	en	kleintjes	ergens	in	een	hoek	neer.	Eten....	o	heerlijke
levensopvatting!	is	bij	deze	menschen	een	soort	offer,	aan	zijne	heiligheid	het
lichaam	gebracht	“Kin	kan	leeeee-oe?—Heb	je	je	rijst	al	gegeten?”	is	de
Siameesche	vraaggroet	’s	ochtends,	’s	middags,	’s	avonds	en	altijd.

In	afgelegen	dorpen	waren	menschen,	die	opzettelijk	telkens	juist	op	etenstijd	in
mijn	huis	kwamen,	het	goedkoope	schouwspel	sprakeloos	en	met	welbehagen,
soms	ook	met	iets	als	een	stil	afgrijzen	genietend,	omdat	ze	maar	niet	konden
begrijpen,	dat	een	mensch	ook	nog	van	iets	anders	kon	leven	dan	alleen	van	rijst
en	Spaansche	peper.

Zelden	dorst	een	vrouw	meer	dan	met	haar	oogen	te	spreken.	Het	brutaalst	waren
ook	in	Siam,	zooals	trouwens	overal	op	de	heele	wereld,	de	grootmoeders.	Ze
mogen	zich	ook	daar	meer	veroorloven	dan	jonge	meisjes.	Van	welk	recht	zij	dan
ook	heel	vaak	graag	gebruik	gemaakt	zouden	hebben.

Ik	moest	altijd	van	de	hoofdstad	vertellen.	Zoo’n	schitterende,	blanke	heer	kon
alleen	in	Bangkok	thuis	zijn,	meenden	deze	menschen,	en	in	zooiets	als	een	paleis
wonen,	en	natuurlijk	zou	hij	er	veel	moois	en	heerlijks	van	weten	te	vertellen.
Maar	niet	van	mijn	ontdekkingen	en	waarnemingen,	waarover	ik	straks	al	schreef,
maar	van	onschuldiger	dingen	moest	ik	den	woud-	en	dorp-Siameezen	vertellen:
van	de	tempels,	van	de	electrische	tram,	van	de	groote	prachtige	Europeesche
winkels	en	van	het	koninklijk	paleis	met	de	witte	olifanten.	Iets	anders,	dat	hun
altijd	veel	stof	tot	nadenken	gaf,	was	mijn	burgerlijke	stand.	Hoeveel	vrouwen	ik
had,	vroegen	ze	met	een	gezicht	vol	verwachting,	waarin	het	antwoord:	Wel	een
stuk	of	tien!	al	duidelijk	gegrift	stond.	En	als	ik	mij	dan	veroorloofde	tegen	zoo’n
bruine,	rimpelige	grootmoeder	eens	lekker	een	beetje	op	te	scheppen	en	haar	van
mijn	twee	dozijn	vrouwen	vertelde	en	van	mijn	een-en-vijftig	zoons	en	dochters,
dan	kwam	dit	ongeveer	overeen	met	dat	wat	van	een	prins	uit	Bangkok	viel	te
verwachten;	en	dit	feit	verhief	mij	dan	hoog	in	aanzien	in	hun	oogen.

Terwijl	ik	in	het	begin	in	Siam	altijd	dadelijk	naar	de	binnenlanden	snelde	op	mijn
onderzoekingstochten,	had	ik	later	geleerd,	hoe	nuttig	het	was,	eerst	met	de
dorpsbewoners	te	praten	en	alles	nauwkeurig	te	overleggen,	voordat	ik	de
oerwouden	introk.

Aan	dergelijk	voorbereidend	werk	werden	daarom	zoo	nu	en	dan	een	paar	dagen
gewijd.	En	Aris	verstond	uitmuntend	de	kunst,	de	geschikte	gastheeren	voor	mij
op	te	sporen;	het	waren	meestal	eenvoudige,	maar	goed	op	de	hoogte	van	het	land
zijnde	lieden.	Bezoeken	werden	ontvangen,	informaties	ingewonnen	en	zonder	dat
ik	er	mij	zelf	eigenlijk	veel	mee	inliet,	vernam	ik	door	middel	van	Aris	meer	van	het
waardevolle	land	in	den	omtrek	dan	wanneer	ik,	zooals	de	andere	blanken,	heel
officieel	bij	den	gouverneur	was	afgestapt.	En	bovendien	bevond	ik	mij	dan	op
zoo’n	plek	zonder	opzien	te	baren,	als	het	ware	zonder	veel	gewicht	te	hechten
aan	mijn	verblijf	daar,	wat	in	mijnstreken,	waar	alle	menschen	langere	ooren
hebben	dan	ergens	anders,	ook	van	buitengewoon	veel	voordeel	was.

Deze	uren	behoorden	tot	de	heiligste	die	ik	in	Siam	heb	doorgebracht:	op	bezoek
te	zijn	in	een	eenvoudig	huis	bij	wakkere	landlieden.

Te	zien	hoe	goed,	hoe	vriendelijk	en	gelukkig	het	in	zulke	hutten	toeging,	waar
ongeschreven	wetten	gehandhaafd	werden	en	bij	vroolijke	gesprekken	veel
natuurlijke	geestigheid	en	gezond	verstand	tot	uiting	kwam.	Waar	zoozeer	in
tegenspraak	met	mijn	verwachtingen	alles	veel	ordelijker,	nobeler	en	gezonder
toeging,	dan	ik	ooit	gewaagd	zou	hebben	te	veronderstellen.

Ik	moet	dat	telkens	weer	vaststellen,	al	zou	ik	ook	in	de	oogen	mijner
medemenschen	met	een	geweldige	spade	den	laatsten	vasten	grond	onder	mijn
voeten	weggraven.

Het	is	niet	het	dierlijke	gebod:	Mensch,	ga	onder	wilden	wonen!	maar	wel	het
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overtuigd	zijn	van	de	goedheid,	want	echtheid	van	al	wat	ik	in	de	Siameesche
dorpen	gezien	heb.	Ik	weet	daar,	dat	de	dingen	zijn,	zooals	ik	ze	zie.

Ik	zou	natuurlijk	nooit	willen	bestrijden,	dat	er	niet	iets	edelers	bestaat	dan	deze
kinder-onschuld	van	het	Oosten	en	geef	onmiddellijk	toe,	dat	een	dier	geestelijk-
fijnzinnige	vriendschappen,	zooals	ze	hier	wel	voorkomen,	hooger	te	schatten	zijn.
Maar	wijl	helaas	al	het	geestelijke	en	psychische	in	ons	leven	in	verhouding	tot	de
eeuwigheid	zoo	kort	is,	als	de	Zondagen	in	den	langen	loop	van	het	jaar,—en	wijl
er	bovendien,	naar	het	mij	schijnt,	bijna	altijd	iets	van	onwaarschijnlijkheid
aankleeft,	bekruipt	mij	bij	al	het	schoone,	dat	ik	in	de	onnatuurlijke	wereld
“Europa”	tegenkom,	steeds	het	meer	of	minder	zekere	gevoel:	Pas	op,	te	mooi	om
waarachtig	en	levend	te	zijn!”

Misschien	spruit	het	hieruit	voort,	omdat	dikwijls	juist	bij	de	teederste
vriendschappen	en	fijnst	gesponnen	verhoudingen	tot	evenmenschen	het
levenspitje	zacht,	maar	plotseling	uitgaat,	zooals	bijvoorbeeld	bij	een	tuberkuleuze
vrouw,	van	wie	een	dom-wreed	noodlot	vergt,	dat	ze	kinderen	baart.

Er	zijn	ook	in	Siam	zulke	achtenswaardige	families,	waar	een	klankrijke	naam	vele
generaties	lang	van	invloed	blijft,	een	soort	waardigheid,	die	niet	aan	uiterlijke
titels	of	rijkdom	beantwoordt,	doch	in	den	aard	der	menschen	zelf	haar	oorsprong
vindt.	De	dagen,	die	ik	in	Siameesche	dorpen	doorbracht,	waren	voor	mij	vol
feestelijk	tot-inzicht-komen	en	kennis	vergaren,	dagen	waarin	ik	stemmingen	en
verhandelingen	wilde	neerschrijven,	als:	“Wij	menschen	en	het	geluk”,	“Het
Paradijs”	en	zoo	voort.

Altijd	moet	ik	weer	terugdenken	aan	de	zalige	tijden,	die	ik	(om	maar	een	te
noemen)	in	het	huis	van	den	P’hoe	yai1	Ming	heb	doorgebracht.

Ming	was	dorpsdokter,	Siameesch	wonderdokter	van	beroep	en	zuiver	menschelijk
beschouwd	was	hij	Moeans	vader.	Moean	zong,	als	ze	praten	wilde.

Eens	op	een	nacht	bereikten	wij	per	motorboot	K.,	een	hoofdplaats	in	de	provincie,
waar	ik	eenige	dagen	wilde	blijven,	om	inlichtingen	te	verkrijgen	en	een	expeditie
in	de	streek	voor	te	bereiden.

Men	bracht	mij	(ik	weet	niet	wie)	in	het	huis	van	een	Chinees	(ik	heb	nooit
begrepen,	hoe	hij	tot	deze	eer	kwam),	ik	klauterde	een	kort	kippenladdertje	op,
stapte	over	een	stuk	golfijzer	dat	de	deur	moest	voorstellen,	een	gezin	schoof	bij
den	droeven	schijn	eener	lamp	zijn	lichte	stroomattenbedden	op	zij,	Aris	zei:	hier
is	het	goed,	en	ik	was	er.

Het	dorp	K.	was	beroemd	om	zijn	met	de	hand	geweven	zijden	doeken,	en	op	zoek
naar	zulke	doeken	kwam	ik	op	een	dag	toevallig	in	het	bereik	van	Ming	en	Moean.

Toen	ik	in	gezelschap	van	Aris	mijn	eerste	visite	bij	Moean	maakte,	lag	snurkend
een	robuuste	kerel	op	het	erf	voor	het	huis,	van	wien	ik	zoo	op	het	eerste	gezicht
de	grootste	krachttoeren	verwachtte.	Maar	het	bleek	al	heel	gauw,	dat	hij
aanzienlijk	onschadelijker	was,	dan	hij	er	uitzag.

Toen	vroeg	Aris	naar	doeken,	doch	Moean	lachte;	ze	had	maar	één	mooien	p’ha
nong	en	dien	kon	mijnheer	niet	goed	meenemen,	omdat	zij	hem	net	aanhad.	Alle
andere	doeken	waren	afgedragen.	Die	mocht	ik	meenemen	als	ik	dat	wilde.	Maar
dat	wilde	ik	niet	en	ik	zei	lichtelijk	benauwd,	omdat	Moean	zoo	mooi	was,	tegen
Aris:	Laten	we	maar	gaan!	en	toen	hij	over	dit	haastige	vertrek	ontstemd	werd,
verklaarde	ik	doodeenvoudig:	Als	ik	een	doek	wil	koopen,	wil	ik	alleen	een	mooien
doek	koopen!

’s	Avonds	kwam	ik	terug.	Nu	was	Moean	niet	alleen,	doch	haar	vader	Ming	en	Meh
Pioe,	haar	moeder,	allebei	bejaarde	menschen,	zaten	ernstig	en	eerbiedwaardig	bij
haar,	en	ik	voelde	me	als	iemand,	die	komt,	hoewel	hij	weet,	dat	hij	niet	komen
moet.

Kom	boven!	zei	de	vader,	en	ik	beklom	de	ladder.	Het	komt	dikwijls	voor,	dat	men
vreemden	beleefd	verzoekt	binnen	te	treden	hoewel	men	ze	eigenlijk	de	deur	zou
willen	wijzen.

Ik	voelde	me	niet	op	mijn	gemak.	Niemand	sprak,	en	toch	leek	het	me	alsof
iedereen	wist	waarom	ik	kwam.	Eindelijk	zei	Aris:	Om	den	doek!....	Omdat	Moean
zoo	mooi	is,	moest	ik	aldoor	denken.

Ming	en	zijn	vrouw	zeiden	niets.	Moean	zweeg	en	rolde	dikke	sigaren	uit	bladeren,
waarin	ze	binnenlandsche	tabak	stopte.	Ze	had	nu	een	paar	kettingen	om,	die
waren	als	zilverdroppels;	lange,	lange	kettingen,	die	ze	tweemaal	om	haar	bruinen
hals	kon	winden	en	die	toch	nog	ver	over	haar	borst	afhingen.
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Toen	ik	zelf	schuchter	om	mijn	doekje	smeekte,	glimlachten	Papa	en	Mama	en
vooral	Moeans	twee	kleine	broertjes	moesten	lachen;	die	konden	dat	gedoe	om
zoo’n	doek	heelemaal	niet	begrijpen.

Pas	toen	er	in	den	loop	van	het	gesprek	een	paar	grappen,	die	geen	gekheid,	maar
bittere	ernst	waren,	werden	gelanceerd,	kreeg	ik	mijn	evenwicht	terug.

Mama	zei:	Het	mooie	kleedingstukje	wilden	ze	onder	bepaalde	omstandigheden
wel	verkoopen,	als	mijnheer	geen	gedragen	doek	wilde	meenemen,	maar....	Het
verheugde	haar	dat	mijnheer	haar	deze	eer	aandeed	en	zoo	voort	maar....	Zooals
goede	moeders	dat	weten	te	doen,	deed	zij	mij	allerlei	beloften,	welke	mij	het
recht	gaven	alles	wat	heerlijk	was	te	hopen,	doch	die	zij	met	wreeden	wellust
telkens	door	een	“maar”	weer	bijtijds	uit	den	weg	ruimde.

Terwijl	Moean	mij	uitlegde	hoe	het	spinnewieltje	werkte	en	proeven	van	haar
bekwaamheid	ten	beste	gaf,	heel	lief	en	heel	aardig—Meh	Pioe	zei	trots:	mijn
dochtertje	vreest	den	blanken	heer	niet	(wat	klonk	als	een	uitnoodiging)—vroeg	ik
naar	den	prijs.

“Veertig	tikal!”	zei	de	oude	vrouw,	en	meteen	daarop	glimlachte	ze	preciseerend,
“maar	ik	geef	den	doek	alleen	met	het	meisje	erin....	dat	wordt	dan	tachtig	tikal.”

Terwijl	ik	weinig	welwillendheid	zou	voelen	jegens	een	Europeesche	“moeder	met
prijslijst”,	begreep	ik	in	dit	geval	toch	heel	goed,	dat	Moean	deze	tachtig	min
veertig	=	veertig	tikal	waard	was.

Op	het	paalwerk	der	veranda	zat	de	schoone,	werkte	met	bronzen	handen	en
voeten,	spon	en	lachte	daarbij;	tusschen	de	spitse	schuine	daken	onder	den	open
hemel	en	over	de	verre	af-geoogste,	met	gele	stroostoppels	neerliggende	velden
glansde	bleek	de	maan.	De	lucht	was	mild	en	vol	gevonkel	en	gekruid	door	de
geuren	van	den	heeten	dag	die	pas	voorbij	was—en	mijn	hoofd	duizelde	van	louter
Siameesche	getallen	en	cijfers.	Toen	lachte	Ming	met	een	veelbeteekenend
ondoorgrondelijk	gezicht,	half	uitnoodigend,	misschien	niet	zeer	verheugd	of
misschien	zelfs	wel	dreigend:

“Als	gij,	heer,	hier	werkelijk	komt	werken,	dan	kun	je	Moean	krijgen!”

Maar	toen	ik	onder	duizend	zoo	ernstig	mogelijk	bedoelde	eeden	bezwoer,	dat	ik
spoedig	terug	zou	komen	en	dan	in	de	buurt	een	huis	zou	neerzetten,	of	hij	me
Moean	maar	vast	wilde	geven,	ze	kon	nu	juist	met	me	mee,	en	het	kostbare	doekje
zou	ik	hem	terugsturen,	zoodra	ik	een	ander,	nog	veel	mooier	voor	haar	had
gekocht———toen	ik	zoo	welbespraakt	als	nog	nooit	te	voren	mijn	stelligste
verzekeringen	gaf,	deed	mama	opeens	als	een	doodgewone	beleedigde	mama	en
zei	kort	en	streng:	“Plau—daar	komt	niks	van	in!”

Later	trok	ik	in	Ming’s	huis	om	daar	te	wonen	(omdat	Moean	zoo	mooi	was),
zoodra	“meneer	de	dokter”	zich	ervan	overtuigd	had,	dat	ik	niet	heerschzuchtig
was	en	ook	niet	iets	onpassends	poogde	gedaan	te	krijgen.	Siameezen	zijn	dikwijls
bang	voor	menschen	die	hooger	staan	dan	zij,	omdat	in	hun	absoluut	despotische
land	iedere	hoogere	bijna	onbegrensde	macht	heeft	over	degenen	die	lager	staan
dan	hij.

Toen	Aris	hem	van	allerlei	had	wijsgemaakt:	“Ming,	mijn	toean	vraagt	je	om	raad
in	betrekking	tot	de	mijnen;	jij	kent	het	land	en	bent	wijs,	hij	zal	je	beloonen,	als	je
hem	helpt”...	kwam	er	tenslotte	toch	nog	een	heel	aardige	vriendschap	tusschen
ons	tweeën	tot	stand.

Alle	Siameesche	bamboehuizen	lijken	op	elkaar.	Op	hooge	palen	een	ruim
hoofdvertrek,	daarnaast	een	paar	door	zwakke,	doorzichtige	schotten	afgedeelde
kamertjes,	van	stoelen	en	tafels	meestal	geen	spoor,	hoogstens	een	paar	kisten	en
koffers	en	in	een	hoek	van	het	hoofd-	en	ontvang-	en	bijna	openbaar	vertrek,	twee
of	drie	bestofte	Boeddha’s.

Zoo	was	ook	het	huis	van	Ming.

Ming	zelf	was	een	kostelijke	man.	Tegen	zijn	verzorgde,	donkerbruine	lichaam
teekende	zich	het	witte	borst-	en	hoofdhaar	glanzend	af.	Hij	droeg	alleen	een
doek,	altijd	van	dezelfde	kleur,	van	hetzelfde	schreeuwende	hemelsblauw,	als	wij
het	in	Zwitserland	van	de	buikgordels	der	Italiaansche	grondwerkers	kennen.
Losjes	omgebonden,	plooien	werpend	en	meestal	met	artistieke	nonchalance	den
navel	vrijlatend———scheen	Ming	begrepen	te	hebben,	hoe	uitmuntend	dit	blauw
bij	zijn	grijzen,	waardigen	schedel	op	het	gespierde	lichaam	paste.

En	Moean	was	een	echte	dochter	van	haar	vader.	Ik	heb	haar	als	kunstwerk
gewaardeerd	en	bewonderd	als	zelden	een	vrouw.

Eenvoudigweg,	als	iets	dat	volkomen	was.	Als	voor	de	menschen	op	de	wereld
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neergezet	door	God,	den	kunstenaar	in	den	hemel.	Aanschouw	en	aanbid.	Voel,
begrijp,	dat	er	iets	heerlijks	is,	dat	rechtstreeks	van	mij	komt.

Je	hoeft	er	alleen	maar	te	zijn,	dacht	ik,	je	huiselijke	bezigheden	te	verrichten,	te
koken,	bamboematten	te	vlechten,	rijst	te	stampen....	als	je	mij	maar	laat
toekijken.

Sta	me	toe,	bij	je	te	zitten	en	door	jouw	aanblik	allerhande	dingen	te	vergeten.
Laat	mij	je	in	gedachten	in	den	nek	kussen,	laat	mij	met	gespreide	vingers	door	je
korte	haar	glijden,	antwoord	met	je	klinkenden	lach	op	mijn	gezegden....	maar,
blijf	hier.

Wees	er	alleen	voor	mij,	zooals	Mata	hari	er	is	voor	den	jungle!

Telkens	wanneer	Moean	uit	den	tuin	kwam	of	van	den	arbeid	op	het	land,	ging	ze
naar	den	hoek	van	het	huis,	die	de	keuken	voorstelde	en	wiesch	met	een	vluggen
straal	water	haar	voeten.	Ze	deed	dat	als	een	echte	dame	in	Europa,	die	bij	het
binnenkomen	in	haar	villa	van	schoenen	wisselt.	Dan	zocht	ze	naar	versche
betelnoot	en	zag	mij	aan:

“Nai	hang	sa	bai?”	Heer,	hoe	gaat	het	met	je?

Het	is	me,	alsof	de	eerste	de	beste	ruwe	stalknecht	de	prachtige	aaa-muziek	in	dit
zinnetje	moet	hooren.

“Moean	is	zacht!”	zei	Aris	eens	en	verdraaide	daarbij	zijn	oogen.	“Moean	is
goed.”....

Terwijl	in	de	donkere	helft	der	maand	de	menschen	na	het	avondeten	met	de
kippen	op	stok	gaan,	wandelt	in	maanlichte	nachten	het	heele	dorp	vaak	tot	laat
na	middernacht	rond.	Schimmenvoorstellingen,	door	eenvoudige	muziek	begeleid,
worden	op	de	dorpspleinen	gegeven;	de	jonge	mannen	trekken	naar	de	hutten	der
schoenen	toe	en	de	ouderen	verzamelen	zich	tot	betelkauw-kransjes	en	vertellen
elkaar	telkens	en	telkens	weer	opnieuw	de	avonturen,	die	ze	in	de	wouden,	op	zee,
in	de	hoofdstad	in	den	loop	der	jaren	hebben	doorgemaakt.

Aris	wijdde	mij	dikwijls	volkomen	in	alle	familiegeheimen	in.	Niet	alleen	vernam	ik
de	namen	van	alle	menschen,	dat	was	nog	het	minste,	hoe	moeilijk	ik	deze	soms
ook	kon	onthouden,	hoe	zeldzaam	ze	ook	waren.

Het	is	niets	buitengewoons,	dat	in	Siam	een	doodgewone	kerel	“Maan”	heet,	of
“Zon”!

Om	moeilijk	uit	te	spreken	namen	toegankelijker	te	maken,	voerde	ik	bij	mij,	in
mijn	eigen	wereld,	wel	eens	benamingen	uit	mijn	dagboek	als	omschrijvende
hulpnamen	in,	zooals	je	bij	algebra	onoverkomelijkheden	door	allerlei
ezelsbruggetjes	memoreert.

Op	een	dag	teekende	ik	op:	Vandaag	ontmoette	ik	voor	den	tweeden	keer
“Heerlijk-natuurlijke	vrouwen	zijn	er	onder	deze	bruine	menschen”;	of	wanneer
Aris	over	juffrouw	X	of	Y	sprak,	dacht	ik	onveranderlijk	aan	“maar	omdat	er	mos
en	andere	vlekkerige	dingen	op	haar	borst	groeiden.”....

Een	in	den	glans	harer	valsche	diamanten	en	gouden	kettingen,	zilver	en
feestsieraden	schitterende	dame	droeg	een	naam,	die	alleen	in	het	Fransch
uitgesproken	decent	genoeg	is	om	herhaald	te	worden—Madame	Constipée.

Doch	daarnaast	komen	ook	net	zulke	namen	voor	als	bij	ons	mijnheer	Zwart,
mijnheer	Rood,	mijnheer	Vogel,	mijnheer	Wagenmaker,	mijnheer	Meester....	en
zooals	koelies	meer	heeten.

Niet	zeer	passend	leek	mij	de	naam	van	een	klein,	tweejarig,	kaal-geknipt	meisje:
“Juffrouw	Haar.”

Een	ander	meisje,	dat	er	weliswaar	Siameesch-donker	uitzag,	doch	in	wier	oogen
men	de	medewerking	van	een	Chinees	bij	haar	ontstaan	kon	lezen,	werd	door	haar
moeder	kortweg	“Chineesje!”	genoemd.	(Zij	moest	immers	wel	weten	waarom.)

Meh	beteekent	in	het	Siameesch	vrouw	(moeder).	Meh2	sao	is	een	kuische	vrouw
—een	meisje.	Aardig	is	de	uitdrukking	meh	mai,	dat	is	een	“nieuwe	vrouw,”	een
weduwe	of	gescheiden	vrouw,	kortom,	een	vrouw	met	“nieuwe”	mogelijkheden
(om	te	trouwen).

Maar	niet	alleen	dit	alles	vernam	ik	in	de	dorpen,	ook	veel	intiemere	dingen.	Van
slechte	moeders,	van	wie	ik	dat	nooit	gedacht	zou	hebben;	van	gierige	Chineesche
vrouwen	en	omgekeerd	van	onooglijke,	onopvallende	maar	zeer	achtenswaardige
mannen.
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In	Ming’s	dorp	woonden	ook	veel	Chineezen.

Het	is	een	geluk	voor	Siam,	dat	het	de	Chineezen	in	zijn	land	toelaat.	In	ieder
dorp,	dat	ik	op	reis	ontmoette,	overal	waar	gewerkt	werd,	lag	het	werk	in	handen
van	Chineezen.	Zij	zijn	de	handelaren,	zij	zijn	de	visschers,	zij	zijn	het	die	de
ontwikkeling	vlijtig	bevorderen	en	zij	trekken	en	sleepen	de	trage
oerwoudmenschen	en	boeren,	de	Siameezen,	mee.

In	ieder	dorp	zijn	de	hutten	der	Chineezen	te	vinden,	op	elke	rivier	drijven	hun
woonschuiten,	overal	zijn	zij	doelbewust	aan	het	werk.

Chineezen	en	Siameezen	kunnen	goed	met	elkander	overweg,	vooral	de	mannetjes
met	de	vrouwtjes.

Doordat	ik	jarenlang	diepgaande	studie	heb	gemaakt	van	de	erfelijkheidskwestie
en	rassenbiologie—het	is	eigenlijk	om	te	lachen,	wat	een	mensch	niet	allemaal	in
den	loop	van	zijn	leven	doet—zag	ik	misschien	iets	beter	en	duidelijker	deze
buitengemeen	interessante	voorbeelden	van	kruisingen	dier	twee	menschsoorten
en	de	resultaten	daarvan.

De	Siamees	is	het	donkere,	trage,	grove,	breede	boeren-	en	woudelement.	De
lichtere	Chinees	brengt	bij	de	kruising	een	zekere	fijnheid	mee,	geestelijke
perfectionneering	en	rasverfijning	en	geeft	zijn	nakomelingen	temperament	en
beschaving.

In	de	gemengde	generatie	ontstaan	daardoor	menschen,	die	ongeveer	het
gemiddelde	van	Siamees	en	Chinees	zijn.

Pas	in	de	verdere	generaties	doen	zich	dan	gesplitstheden	voor,	mozaïek-
menschen,	wier	eene	kenteeken	Siameesch	is,	terwijl	andere	Chineeschen	invloed
verraden.

Zoo	kan	het	gebeuren,	dat	er	¼	China-¾	Siam-menschen,	vooral	vrouwen,
ontstaan,	die	beeldschoon	zijn	en	in	wie	werkelijk	ras	zit.

Men	moet	deze	in	de	intiemste	kamertjes	van	Chineesche	groote	heeren	en
kenners	zoeken,	waar	ze	enkel	en	alleen	als	siervogeltjes	worden	gehouden	en
gekoesterd	en	verwend	en	dat	ik	haar	rustig	liet	begaan.	Tenslotte	was	ze	toch	ook
Moeans	moeder.

De	grootmoeder	was	het,	die	’s	avonds	den	laatsten	tocht	om	het	huis	deed	en	een
stang	als	afsluiting	onder	de	deuropening	stak,	zooals	bij	ons	een	muizenval	wordt
opgezet.

Pas	nadat	ze	al	haar	plichten	van	iederen	avond	had	volbracht,	lei	ze	zich	op	één
oor,	keek	nog	een	heele	poos	met	groote,	open	oogen	naar	het	dak	op	en	wachtte
geduldig	tot	de	slaap	ook	aan	haar	dag	een	einde	maakte.

Op	zulke	avonden	gebeurde	het	wel,	dat	de	oude	Ming,	zijn	bruinen	buik
streelend,	tegen	den	muur	lag	en	telkens	over	zijn	heele	gezicht	grijnsde,	als	hij
zag	hoezeer	zijn	dochtertje	bij	den	blanken	heer	in	den	smaak	viel.	En	wis	en	zeker
strekte	hij	zich	vaak	op	zijn	mat	uit	met	de	stellige	overtuiging	en	met	de	blijde
gedachte:	Iets	goeds	heb	ik	toch	zeker	in	mijn	leven	tot	stand	gebracht.

Doch	bij	al	dezen	paradijs-achtigen	eenvoud	van	leven,	niettegenstaande	alle
deurloosheid	en	onbetrouwbaarheid	der	bamboeschotten,—en	hoe	schilderachtig-
onzedelijk	volgens	Westersche	begrippen	de	heilige	familie—en	ik	er	midden	in—
zich	op	den	kamervloer	ook	uitstrekte—een	prachtige	als	het	ware	innerlijke	wet,
een	onzichtbaar	in	de	menschen	zelf	liggend	iets	hield	juist	daar	bijna	elk
onbetamelijk	woord	en	elke	dubbelzinnige	daad	terug,	waar	men	volgens	de
onhoudbare	meening	van	Europeesche	begrippen	chaotisch	rondtastende,	blind-
woelende	dierlijkheid	zou	mogen	verwachten.	Zedelijkheid	en	welvoegelijkheid,
dacht	ik,	is	het	handhaven	van	in	een	bepaalde	menschelijke	gemeenschap	als
practisch	en	noodzakelijk	of	wenschelijk	geoordeelde	levensopvattingen	en	wetten.

Beschaving	schijnt	het	niet-handhaven	van	deze	dingen	te	zijn.

Het	is	een	paskwil	van	het	Westen,	den	sensitieveren,	nerveuzeren	mensch	van	het
avondland	nog	wetten	voor	te	schrijven,	die	veel	veeleischender	(ja,	ronduit
hopeloos)	zijn,	terwijl	hij	minder	in	staat	is,	ze	na	te	komen.

Mijn	fantasie	en	al	mijn	vooroordeelen	speelden	me	soms	dwaze	parten.

Op	een	nacht	lag	ik	op	mijn	matrasje,	terwijl	Moean	en	haar	zuster	lachten	en
gichelden	in	het	kamertje	ernaast.	De	deur	stond	enkel	aan.	Ming	was	er	niet;	hij
sliep	bij	familie,	hadden	ze	me	gezegd;	en	dat	was	zoo	vreemd,—dat	ik	opeens
dacht:	“Waar	ben	ik....?....	ben	ik	niet	in	Siam?”
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>

Ook	Aris	was	weg	en	Holloeki	wist	eigenlijk	niet	goed	wat	hij	me	zou	raden:

“Ja,	toean,	misschien	is	het	goed	als	je	naar	binnen	gaat.	Maar	misschien	ook	niet.
Misschien	zouden	ze	je	graag	je	hoofd	willen	afsnijden!”

Op	zulke	avonden	voelde	ik	me	vaak	diep-gelukkig	en	dood-ongelukkig	tegelijk
over	mijn	besluitelooze,	geheel	onder	den	dwang	van	mijn	opvoeding	staande,
doch	van	nature	oneindig	vrije	en	avontuurlijke	wezen....

Dat	zijn	de	gevaarlijke	dagen	en	nachten	voor	den	blanke,	die	zich	aldoor
dieper	in	deze	nieuwe	sfeer	inleeft,	wanneer	hij	dreigend	en	onvermijdelijk
het	uur	voelt	naderen,	waarop	er	plotseling	iets	in	tweeën	zal	zijn	tusschen

hem	en	al	de	heerlijkheden	van	Europa	welke	hij	tot	dusverre	als	zijn	hoogste	bezit
in	zijn	hart	heeft	bewaard.	Wanneer	zijn	oude	philosophie	en	wereldbeschouwing
plotseling	aan	scherven	voor	zijn	voeten	liggen,	een	nieuwe	godheid	voor	hem	wil
opstaan,	waartoe	hij	zich	aangetrokken	voelt,	maar	die	toch	nog	zoo	nieuw,	zoo
vreemd	en	zoo	wonderlijk	is,	dat	hij	pas	heel	langzaam	vertrouwen	in	haar	begint
te	krijgen	en	een	horde	van	elkaar	tegensprekende	gedachten	zijn	arme	ziel	in
oneenigheid	verscheuren.

Wanneer	de	kartelige	silhouetten	van	wanordelijke	palmwouden	met	romantisch
lokkende	hutten	en	menschengestalten	erin,	zich	dieper	in	zijn	verbeelding
beginnen	te	griffen	en	het	hem	is,	alsof	de	kale	nuchtere	straten	met	de	strakke
huizen	en	al	die	rechtlijnige	dingen	in	Europa	zijn	tot	in	het	onmetelijke	gegroeide
honger	naar	al	wat	echt	en	schoon	en	natuurlijk	is,	nooit	meer	zullen	kunnen
stillen.	Wanneer	hij	zònder	deze	kleurige	beelden	niet	meer	leven	wil!

O,	in	de	tropen	grijpt	het	leven	den	blanken	man	onbarmhartig	aan	en	het	jaagt
hem	naar	een	in	hemdsmouwen	staande	of	zelfs	nog	naaktere	levensopvatting	toe.
Ik	zou	willen	zeggen:	Dat	is	meer	dan	bestendig	aan	levensgevaar	blootgesteld	te
zijn.	Je	wilt	dat	beetje	moeizaam	verworven	beschaving	toch	niet	aan	het	Oosten
prijsgeven——

Een	eindeloos	geschermutsel	tusschen	het	bekrompen:	“Europa	en	al	wat	ik	heb
aangeleerd	niet	op	te	geven—”	en	het	heftig	dringende	“deze	heele,	nieuwe	wereld
grondig	te	leeren	kennen—”	was	er	aanhoudend	in	mij	gaande.

Tot	ik	bevreesd	begon	te	worden,	mij	als	betooverd	voelde,	het	mij	was	of	ik
ondanks	mijzelf	de	rol	vervulde	van	den	held	in	een	avontuurlijk	sprookje,	tot	ik
niet	meer	ik	was,	maar	een	bijna	willoos,	door	buiten	mijzelf	omgaande	machten
gehanteerd	werktuig.	Tot	ik	begon	te	zeggen:	“Tida	apa!—Vooruit	dan	maar!”	en
dacht:	“Leven,	je	bent	wonderlijk,	doch	neem	mij	dan	maar,	als	het	niet	anders
gaat!”

Tot	ik	mij	gewillig	in	mijn	lot	schikte,	dat	mij	gebiedend	naar	het	hevigst	avontuur
drong,	met	de	verontschuldigende	gedachte:	Want	ik	ben	als	het	potlood	in	de
hand	van	een	verdwaasden	god,	die,	al	wat	zijn	strenge	gebieder	hem	zal
voorhouden,	voelbaar,	tastbaar	zal	maken.

Sinds	ik	uit	het	Oosten	ben	teruggekeerd,	word	ik	verscheurd	door	chaotisch	door
elkander	woelende,	elkaar	wederkeerig	opvretende	levensopvattingen.

Nooit	heb	ik	zoo	fel	tegenover	mijn	eigen	geestesleven	gestaan	als	ginds	in	Siam,
in	het	Oosten,	waar	het	leven	zoo	open	en	blij	en	als	een	juichend	lied	aan	den	dag
treedt.	Waar	de	levenswetten	eenvoudiger	zijn,	maar	worden	nagekomen,	waar
niet	zoo’n	leger	van	gecompliceerde	voorschriften	en	beschouwingen	over	goed	en
kwaad	ontdoken	behoeven	te	worden.	Waar	het	op	het	“hoe”	van	het	leven	minder
aankomt.

Nooit	heb	ik	de	school,	die	diep	in	mij	woont	en	mèt	haar	de	onderwijzers,	vuriger
gehaat	en	vervloekt	en	heel	mijn	opvoeding	met	al	haar	voorschriften	zwaarder	op
mij	voelen	drukken,	dan	destijds	in	het	Oosten	onder	menschen	die	er	geen
vooroordeelen	op	nahouden,	die	onbewust	en	onbelemmerd	leven,	zooals	het	goed
is	en	gelukkig	maakt.

Vreeselijk	is	deze	Europeesche	school	van	voorgeschreven	en	overgenomen
opvattingen,	vreeselijk	zijn	deze	plichten	en	doelen,	die	iemand	worden	ingepompt
gedurende	een	langen	ontwikkelingstijd	en	den	ontvankelijken	Europeaan	zoo
wreed	in	bezit	nemen	en	beheerschen,	dat	zij	hem	misschien	wel	tot	een	achtbare
positie,	misschien	zelfs	tot	geld	en	roem,	doch	nooit,	nooit	tot	zelfvoldaanheid,
achting	voor	zichzelf	en	tot	geluk	kunnen	brengen,	omdat	een	week	mensch,
iemand	die	voor	deze	leeringen	werkelijk	toegankelijk	is,	er	niets	anders	door
bereikt,	dan	zijn	eigen	onvolmaaktheid	al	brandender	te	voelen.

Europa	vergt	te	veel	van	zijn	menschen	en	gunt	ze	te	weinig.	Het	recht	op	en	de
mogelijkheid	tot	de	billijkste	levensvreugden	onthoudt	het	hun.
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In	Azië,	ver,	is	dat	anders.	In	de	eerste	plaats	geeft	het	leven	iedereen	het
noodigste	om	te	leven:	een	stuk	lendendoek,	rijst	in	den	buik,	een	vrouw	en	de
betelnoot-pruim.	Iedereen	ontvangt	dit	stilzwijgend	als	eerste	voorschot	op	de
afrekening	van	het	noodlot.	In	het	Oosten	kent	men	geen	zorgen	voor	woning,
verwarming	of	kleeren	en	zelden	kent	men	er	honger.	En	voor	deze	gelukkigen
slaat	zelfs	geen	klok;	het	halve	dagloon	is	meer	dan	genoeg	voor	alles	wat	ze
behoeven.	Geen	verterende,	niet	te	stillen	verlangens	kwellen	deze	menschen.—

Vandaar	die	onuitputtelijke	bron	van	stoïcijnsche	levensrust	en	kracht.	Een	koelie
werkt,	omdat	hij	de	resultaten	er	van	ziet,	het	tot	iets	brengt,	waarop	hij
naderhand	uitrustend	teren	kan.

De	eenvoudigste	bruine	kan	door	werken	tot	welstand	geraken,	en	zijn	opkomst	is
zoo	zeker,	als	deze	het	voor	den	gemiddelden	Europeaan	niet	is.	Ook	geestelijk
gesproken!	Want	welk	ontwikkeld	mensch	in	Europa	zou	tot	zichzelf	kunnen
zeggen:	ziezoo,	nu	ga	ik	werken	en	zal	ik	boven	de	anderen	uitstijgen	en	gelukkig
worden....

Vroolijk	doet	de	Aziaat	zijn	werk.	Hij	weet	waarom.	Een	koelie	denkt:	Als	ik
morgen	acht	uur	vlijtig	werk,	dan	kan	ik	dat	en	dat....

De	Europeesche	arbeider	vloekt:	Al	ploeter	ik	ook	jaar-in,	jaar-uit,	dan	kan	ik	nog
niet	eens....

Azië	is	een	wereld	vol	harmonie;	zijn	menschen	zijn	van	top	tot	teen	in	evenwicht.

Europa!?....

In	het	avondland,	lijkt	het	mij,	geschiedt	al	het	werken	met	de	grimmige,	verbeten
wanhoop,	geen	andere	mogelijkheid	meer	te	hebben	dan	als	een	razende	te
“werken”.

Europa	is	ongeneeslijk-overbevolkt.	Voor	zijn	menschen	is	het	een	kwelling	er	te
wonen.

Azië	daarentegen	is	vreugde.

En	“koelies,”	“bruinen”	of	“inboorlingen”	beteekent	niet	zoo	maar	kortweg
“minder	goed”,	“armzalig”	of	iets	dergelijks.

Het	is	niet	zoo	eenvoudig	“bruin”	met	“wit”	te	vergelijken.	In	de	eerste	plaats	moet
hij,	die	over	“bruinen”	spreekt,	zich	nooit	deze	vreeselijke,	troostelooze	beelden
van	het	Europeesche	proletariaat	met	het	hopelooze	martelaarschap	van	nood	en
ontbering	vormen.

Menigmaal	had	ik	dolgraag	zoo’n	troepje	half-bevroren	fabrieksarbeiders	in	mijn
nieuwe	wereld	neer	willen	zetten	en	tot	hen	willen	zeggen:	Kijk,	zoo	leven	ze	daar.
Het	zijn	weliswaar	maar	bruinen,	maar....	zoo	gelukkig	leven	ze	daar	aan	den
equator!....

En	als	dan	soms	van	uit	het	Westen	de	ontzettendste	geruchten	in	mijn	vredige
wereld	doordrongen,	wanneer	ik	te	midden	dier	harmonie	der	Oostersche
samenleving	van	de	nieuwste	successen	en	vorderingen	van	Europa	hoorde....
noodkreten,	klachten,	smartelijk	gejammer....	dan	was	dit	telkens	opnieuw	een
wenk	voor	mij	om	te	twijfelen,	met	de	oude	voorstellingen	mijner	opvoeders	te
breken	en	het	door	Europeesche	leeraren	zoo	stevig	opgetrokken	gebouw	van
opvattingen,	doelmatigheden	en	verstandigheid	omver	te	werpen,	zooals	men	een
oud,	niet	meer	bewoonbaar	huis	afbreekt,	eer	men	er	voor	eeuwig	dood	en
begraven	onder	komt	te	liggen.

In	de	stille	werelden	van	het	Oosten	heb	ik	leeren	twijfelen;	als	een	openbaring	is
de	gedachte	in	mij	opgedoemd,	dat	het	niets	dan	een	gril	is,	Europa	als	kernpunt
te	beschouwen,	al	de	opvattingen	van	zijn	jonge	cultuur	als	het	eenige,	het	beste
en	als	voorbeeld	te	willen	doen	gelden;	en	mij	zelve	en	mijn	blanke	pracht	leerde
ik	onder	bruinen	heel	anders	zien.

En	telkens	weer	kiemt	in	mijn	weliswaar	nog	niet	gevestigde	levensbeschouwing
(een	soort	boeddhistische	hemel-hel-balans-religie,	die	ik	nog	altijd	hoop	een
beetje	in	evenwicht	te	brengen),	de	ontzaglijk	deemoedigende	vraag	op:	“Is
Europa	werkelijk	waar?”

Dat	je	daar	zoo	opeens	de	held	van	alle	vrouwen	moet	zijn,	was	voor	mij	het
bizondere	onder	bruinen,	nadat	je	vroeger	onder	millioenen	“allemaal	evenveel
kans	hebbenden”	absoluut	onopgemerkt	bleef.

De	sympathie,	die	elke	vrouw	daar	opeens	voor	onze	oude	witte	huid	zoo	opvallend
verraadt,	werkt	eerst	verrassend,	daarna	aangenaam	en	ten	slotte	naargelang.
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Je	bent	daar	allen	bruinen	echtgenooten,	bruigoms,	pretendenten	met	of	zonder
bewijs	van	domicilie	zoo	verbluffend	vlug	een	heel	geweerschot	voor,	zoodat,	wie
aanleg	mocht	hebben	voor	romantiek,	er	beter	aan	doet	thuis	te	blijven	en	wie	het
niet	heeft—heelemaal.

Op	Aris	maakte	het	zichtbaar	een	diepen	indruk,	dat	zijn	toean	niet	blindelings
uitgebreid	gebruik	maakte	van	dit	voorrecht,	doch	dat	hij,	zooals	de	Maleier	dat	bij
zichzelf	uitlegde—zelf	een	blanke—blijkbaar	de	voorkeur	gaf	aan	een	blanke
vrouw....

Wat	echter	natuurlijk	niet	heelemaal	juist	was.	Ik	heb	mij	menigmaal	met	een
Siameesch	rijst-deerntje	geamuseerd—en	miss	Yonarin,	die	in	het	dorp	woonde
waar	ik	mijn	hoofdkwartier	had,	iederen	keer	en	opzettelijk-graag	genegeerd,	als
ik	haar	toevallig	op	straat	tegenkwam.

Aris	bezat	zooveel	aan	klassengeest,	kastegevoel	en	zuiver	inzicht,	dat	hij	het	in
tegenstelling	met	menigen	anderen	toean	in	den	zijne	wel	fijn	vond,	dat	deze	er
niet	zoo	maar	op	los	leefde,	doch	blijkbaar	meer	voor	zijnsgelijken	voelde,	evenals
een	dame	van	zuiver	onvermengd	ras	uit	de	goede	Chineesche	kringen,	die	alleen
voor	haar	stam-broeders	liefde	over	heeft,	of	hoogstens	nog	voor	de	voorvaderen
van	dezen,	wanneer	voorvaderen	tenminste	niet	boven	zulke	nietige	dingen	als
aardsche	liefde	verheven	zijn!—

Wanneer	een	vrouw	of	een	meisje	in	een	dorp	meer	ondernemingsgeest	blijkt	te
hebben	dan	de	goede	zeden	veroorloven,	wordt	er	heel	eenvoudig	van	haar
gezegd:	Ze	houdt	er	zeven	mannen	op	na!	Doch	niemand	ziet	haar	daarom	met
den	nek	aan.	Dat	“zeven”	wordt	op	een	toon	gezegd,	waarop	men	bij	ons
bijvoorbeeld	van	iemand	zou	vertellen,	“ze	heeft	voor	den	tweeden	keer
tweelingen	gekregen”....	vol	verbazing,	men	kan	het	niet	zoo	heelemaal	vatten,
maar	denkt:	wel,	zij	is	nu	eenmaal	anders,	we	kunnen	niet	allemaal	even	gul	met
talenten	bedeeld	zijn.

Het	wordt	me	bijna	een	beetje	onbehaaglijk	te	moede,	Europa	te	moeten	vertellen,
dat	zelfs	de	deernen	van	de	straat	in	Bangkok	iets	goddelijks	en	reins	zijn;	dat
volgens	mijn	meening	elke	om	zoo	te	zeggen	eerbare	Europeesche	vrouw	die
negen	en	meer	jaren	school	heeft	gehad,	een	veel	grootere	deern	is	dan	zoo’n
jong,	mooi	Siameesch	meisje,	dat	met	haar	bekoorlijkheidje	speelt,	omdat	ze
nergens	anders	van	weet.

Ik	schreef	eens	enthousiast	in	mijn	dagboek:	In	Siam	schijnen	geen	lichtekooien	te
zijn!	Later	zag	ik	mij	genoodzaakt,	een	vraagteeken	achter	dezen	zin	te	zetten,
naderhand	weer	een	uitroepteeken,	enzoovoort,	zoolang	er	plaats	in	het	boek
was....	maar	ik	ben	er	tot	vandaag	den	dag	over	in	twijfel	gebleven,	hoe	ik	dat
eigenlijk	zal	zeggen;	terwijl	ik	het	toch	precies	weet,	wanneer	men	mij	over	blanke
vrouwen	vraagt.

De	enkele	mensch	speelt	in	Siam	zulk	een	ondergeschikte	rol	en	kan	zoo	makkelijk
aan	den	kost	komen	en	zijn	weg	vinden,	dat	het	ontstaan	van	een	nieuw	mensch
daar	lang	niet	van	zulk	een	belangrijkheid	en	beteekenis	is	als	bij	ons,	waar	het
kind	het	verschrikkelijke	van	het	huwelijk	is—1o.	het	verschrikkelijke	als	op
zichzelfstaand	feit	en	2o.	het	verschrikkelijk	dure,	en	geweldige	bedragen	aan	hulp
en	bescherming	verslindende,	en	maar	al	te	vaak	levenslang	niet	te	bevredigende
geval.

Hier	is	weer	het	heele	verschil	tusschen	Azië	en	Europa	in	twee	woorden	te
zeggen.	Zoo’n	bruin	wezentje	leeft	in	het	begin	van	lucht	en	melk	(die	hij	werkelijk
krijgt,	wat	veel	waard	schijnt	te	zijn)	en	later	van	rijst.	Een	zevenjarig	kind	in	Siam
kan	zich	beter	nuttig	maken	en	beter	den	weg	door	het	leven	vinden,	dan	een
vijfentwintigjarige	student	bij	ons.

Dat	geeft	een	onschuldiger	kleur	aan	heel	de	onzalige	geschiedenis	die	“Leven”
heet.

Als	ik	Aris	goed	heb	begrepen,	dan	hechten	de	Siameezen	echter	toch	ook	veel
waarde	aan	levensformaliteiten.	Dat	een	man	het	bijvoorbeeld	niet	zijn	leven	lang
bij	een	en	dezelfde	echtgenoote	uithoudt,	vinden	ze	weliswaar	zeer	begrijpelijk,
maar	bij	het	sluiten	van	een	huwelijk	hopen	ze	toch	allemaal	met	elkaar,	de	vader,
de	moeder	en	de	jonge	vrouw,	heel	vurig:	Als	mijnheer	het	nu	tenminste	maar	een
paar	weken	uithoudt	en	niet	morgen	al	weer	wegloopt!	Dat	ze	zoo	denken,	is
minder	om	de	lastige	gevolgen	voor	de	jonge	moeder,	dan	wel	omdat	het	niet	goed
zou	staan	en	een	slecht	licht	op	de	familie—der	vrouw	zou	kunnen	werpen.

Vaak	en	lang	heb	ik	mij	ingespannen	om	uit	te	visschen,	wat	zoo’n	huwelijk	onder
eenvoudige	woudmenschen	eigenlijk	tot	stand	brengt,	wat	er	in	werkelijkheid	aan
ten	grondslag	ligt	en	waaruit	het	bestaat.
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Met	het	trouwen,	dacht	ik	bij	mezelf,	is	het	stellig	totaal	anders	gesteld	dan	bij	ons
blanken.	Al	komt	het	ook	wel	voor,	dat	de	een	haar	bijvoorbeeld	om	een
bijbehoorenden	rijst-akker	neemt	(waarvoor	hij	overigens	zijn	schoonvader	volgens
oerwoudbegrippen	een	heel	vermogen	moet	betalen)	of	dat	een	ander	de	zijne
trouwt,	omdat	hij	op	een	andere	wereldsch-aardsche	wijze	er	zij	bij	denkt	te
spinnen,—het	was	toch	buitengewoon	moeilijk	teekenen	van	een	hoogere,	ware
beweegreden	te	vinden.	Want	te	vermoeden,	dat	zoo’n	primitieve	koelie	iets
verstond	van	bekoorlijkheid	of	innerlijke	waarde—dat	leek	mij	toch	wel	een	beetje
al	te	gezocht....

Dat	Nai	Khan	en	zijn	Meh	bij	elkaar	hoorden,	merkte	ik	pas,	toen	ik	ze	samen	het
bosch	zag	ingaan.	(Vaak	spelen	zich	al	te	persoonlijke	dingen	immers	daar	af,
omdat	bamboemuren—niet	behoorlijk	sluiten).

Den	ochtend	na	deze	gewichtige	ontdekking	begon	ik	dadelijk	mijn	goddelooze
strooptochten	door	de	geheimzinnige	wereld	van	dit	woudhuwelijk.

“Als	ik	zoo’n	bruin	vrouwtje	had	als	jij,”	dacht	ik,	toen	ik	Nai	Khan’s	werkplaats	in
den	Mijnberg	onderzocht,	waar	hij	half	naakt	en	tot	aan	zijn	knieën	in	het	water
stond	te	hameren,	“als	ik	zoo’n	vrouwtje	had,	zou	ik	niet	dag-in	dag-uit	acht	uren
lang	zoo	hard	ploeteren....”

Nai	Khan	had	altijd	iets	vermoeids	in	zijn	oogen,	alsof	hij	onder	het	harde	werk
toch	alleen	maar	aan	haar	dacht.	En	het	was	mij,	alsof	hij	nooit,	nooit	lachte.	Met
zijn	fijn	gebouwde	leden	was	hij	een	levend	verwijt	tegen	het	tot	ruw	werk
veroordeelende	noodlot.	Want	hoe	bespottelijk	slecht	pasten	deze	zware
breekijzers	toch	bij	zijn	donkere	droom-oogen.

Pas	na	heel	lang	wachten	en	langs	uiterst	voorzichtige	omwegen	waagde	ik	het,
ook	haar	een	beetje	in	het	licht	van	mijn	eigen	wijze	van	bespiegelen	te	bekijken.
(Toen	hij	veilig	aan	het	werk	was.)

Of	ze	wel	zou	lachen,	als	ik	lachte....?

Ja,	ze	lachte.

Toen	probeerde	ik	haar	te	photografeeren.	“Siameesche	vrouw	bij	het
rijststampen”	schreef	ik	al	in	gedachten	onder	het	kiekje—maar	toen	holde	ze
plotseling	weg;	en	ik	weet	vandaag	den	dag	nog	niet,	of	ze	beleedigd	was	of
geschrokken;	wat	ik	me	alleen	nog	precies	herinner,	is,	dat	ik	toen	zijn	zwarte
oogen	in	langen	tijd	niet	kwijt	kon	raken—.

Dikwijls	hielden	mij	andere	gewichtige	plichten	van	verdere	ontdekkingstochten
af,	doch	ik	nam	mijn	taak	absoluut	niet	van	den	lichtsten	kant	op.—Zoo	stelde	ik
mij	gedurende	twaalf	dagen	in	de	buurt	van	hun	huisje	op,	als	hij	moe	en	hongerig
van	zijn	werk	kwam—maar—niets—niets	bepaalds.

Pas	kort	geleden	hadden	mijn	pogingen	eindelijk	meer	succes.	Laat	in	den	middag,
na	afloop	der	dagtaak,	was	hij	aan	het	voetballen.	Een	van	bamboespaanders
gevlochten	bal	wordt	door	een	paar	in	een	kring	staande	koelies	met	handen	en
voeten	en	soms	zelfs	met	het	hoofd	rondgestooten,	zonder	dat	hij	daarbij	den
grond	mag	aanraken.

Nai	Khan	was	een	vurig	en	goed	speler.	Ik	bewonderde	de	kracht	en	de	lenigheid
van	het	tengergebouwde	slanke	kereltje	en	zijn,	mij	na	het	harde	dagwerk
onbegrijpelijken	lust	voor	dit	vermoeiende	spel.

Toen	hij	nu	zoo	echt	midden	in	het	spel	was,	zag	ik	opeens	zijn	vrouw	op	weg	gaan
naar	het	bad....	Ze	liep	met	veerkrachtige,	wiegelende	schreden,	haar	knieën
lichtelijk	naar	buiten	gekeerd,	de	bovenbeenen	echter	volkomen	recht,	gelijk	alle
oerwoudvrouwen.	Haar	schoonen	doek	droeg	ze	als	een	tulband	op	het	hoofd,	de
brandende	zon	scheen	over	haar	bruine	schouders	en	haar	borstdoek	teekende
zich	verblindend	wit	tegen	haar	rug	af.	Maar	het	mooiste	was,	zooals	bij	elke
loopende	Siameesche	vrouw,	het	licht-	en	schaduwspel	in	haar	naakte	knieholten,
en	ik	moest	haar	nakijken,	zooals	ik	misschien	nooit	te	voren	een	blanke	vrouw
heb	nagekeken....

Ze	ging	een	paar	stappen	voorbij	de	spelenden,	toen	hurkte	ze	neer	aan	den	rand
van	den	weg,	geduldig	wachtend,—wachtend	op	haar	heer	en	gebieder.

En	het	duurde	een	heele	poos	tot	ook	deze	zijn	badgerei	opnam	en	klaar	was	om
met	haar	mee	te	gaan....

Is	dat	niet	net	als	bij	ons	thuis!	dacht	ik	toen,	wanneer	je	bijvoorbeeld	tegen	je
vrouw	zegt:	“Kom	me	om	zes	uur	van	de	zaak	halen,	dan	ga	ik	met	je	mee
boodschappen	doen	in	de	stad.”
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Dat	zeg	je	tegen	je	vrouw.	(Meestal.)	Je	hebt	dan	wel	altijd	nog	even	gauw	iets	dat
dringender	is	te	doen,	maar	daarna	heb	je	toch	wel	een	beetje	tijd	voor	haar	en
tenslotte	straalt	een	trotsch	“ik-heb-schik-in-haar”	uit	elken	stap	dien	je	te	zamen
met	haar	doet.

Nai	Khan	en	zijn	Meh	liepen	niet	gearmd,	ze	reikten	elkaar	niet	eens	de	hand—
(oerwoudwegen	zijn	geen	strandboulevards!)....

Maar	toen	ik	ze	daar	zoo	samen	werkelijk	als	één	wezen	door	den	woud-avond	zag
schrijden,	toen	kon	ik	toch	niet	anders	dan	deze	twee	gelukkige	menschen
toewenschen:	Mogen	jullie	het	beste	plekje	vinden	om	te	baden	en....	heel,	heel
helder	worden....!

P’hoe	yai	=	De	groote	man	(Ambtstitel).

Een	andere	uitdrukking	voor	meisje	is	loek	sao	=	kuisch	kind,	doch	dat	durf	ik	bijna	niet	zwart	op
wit	neer	te	zetten,	sinds	ik	weet,	dat	de	Siameezen	de	oe	vaak	als	o	en	de	o	als	oe	uitspreken.

IN	DE	EENZAAMHEID	DER	OERWOUDEN
e	waren	op	weg	naar	het	dal	van	den	Nam	Dam,	de	Zwarte	Rivier.	Aris
was	er	al,	Holloeki	en	ik,	werktuig	en	levensmiddelen	op	een	buffelkar
meevoerend,	volgden	hem.	Niettegenstaande	den	regen.

De	rijweg	door	het	brokkelige	bamboewoud	was	week	geworden.	Het	slik	reikte
den	loggen	buffels	tot	aan	den	buik.	Alles	was	grijs	van	modder	en	slijk,	wij,	de
dieren	en	heel	de	troostelooze	streek.

Als	verdrinkend	gras	keken	de	groene	puntjes	van	de	jonge	rijst	uit	het	water	der
weinige	akkers	langs	den	weg	op,	en	hier	en	daar	dreven	vrouwen	haar	kudden
door	de	rijstvelden,	op	deze	eenvoudige	wijze	ploegend.

Soms	regende	het	haastig	en	snel	met	groote	droppels;	dan	weer	poogde	de	zon,
als	in	een	reusachtig	spinneweb	hangend,	door	de	wolken	te	dringen,	bleek	en
vaal	en	toch	met	een	kracht	die	verwonderlijk	was.

Regen	in	de	tropen	is	het	meest	verschrikkelijke	voor	den	blanke	en	zoo	erg	als
een	sneeuwstorm	in	het	hooge	Noorden.	Wel	bezwijkt	de	mensch	hieronder	niet
zoo	plots	en	snel	als	onder	zoo’n	sneeuwstorm,	doch	meestal	pas	na	weken,	maar
omdat	hij	hieronder	onmerkbaar	wegkwijnt	en	zijn	einde	bijna	ongeweten	nadert,
is	deze	tropische	regentijd	des	te	verraderlijker.

In	een	kokkie,	die	eigenlijk	in	een	geriefelijken	bungalow	zou	kunnen	leven,	moet
het	ten	zeerste	geprezen	worden,	wanneer	hij	zijn	toean	in	den	soms
onbegaanbaren,	onontwarbaren	jungle	vergezelt.	Duizenden	zouden	dat	voor	geen
geld	van	de	wereld	doen.	De	jungle	is	voor	hen	het	zinnebeeld	van	het	allerergste.

Maar	gelukkigerwijze	bestaan	overal	waar	menschen	zijn	op	aarde,	ook
verhoudingen	tusschen	dezen,	wier	duur	en	hechtheid	niet	alleen	aan	geld	en
dergelijke	stoffelijke	waarden	is	verbonden;	en	ook	in	het	Oosten	vindt	men
voorbeelden	van	ongelooflijk	trouwe,	verwonderlijk-geduldige	en	merkwaardig-
vlijtige	bedienden,	zoo	goed	als	onbegrijpelijk	strenge	en	nijdige	meesters,	die
toch	gedurende	langen	tijd	dezelfde	dienaren	bezitten.

Holloeki,	voelde	ik,	zou	door	dik	en	dun	met	mij	meegaan,	omdat	hij	een	zeker
vertrouwen	in	mij	had	gekregen.	Ik	was	zijn	toean.	Deze	toean	was	zoo	en	zoo
goed.	Nu	had	deze	heer	het	besluit	genomen	in	het	woud	iets	te	gaan	zoeken.	Dat
was	weliswaar	krankzinnigenwerk	in	dien	regen,	maar	ik	ben	zijn	boy,	zei	Holloeki
tot	zichzelf,	en	ik	ga	met	hem	mee,	al	zijn	er	ook	nog	zooveel	hinderpalen.	Als	mijn
meester	werkelijk	de	heer	is,	dien	ik	tot	nu	toe	in	hem	gezien	heb,	dan	zal	het	wel
goed	zijn.

Niet	omdat	ik	elk	oogenblik	hard	en	streng	was	en	hoogmoedig	als	een	koning,
hielden	mijn	“slaven”	het	in	het	oerwoud	bij	mij	uit,	maar	omdat	er	een	soort	wet
schijnt	te	zijn:	dat	het	lagere	het	hoogere	diene	en	het	kleine	zich	in	den	dienst
van	het	groote	stelle———daarom	dienden	Holloeki	en	Aris	mij	zoo	trouw,	dacht
ik.	Zuiver	en	alleen	uit	het	gezonde	gevoel:	Zoo	moet	het	zijn	en	zal	het	hem	en
ons	en	allen	tot	heil	worden.

Met	binnensmondsche	kreten	stuurde	onze	voerman	de	kar,	die	voortdurend	in
watergaten	zakte,	het	bosch	in,	en	zijn	Oeh,	Oeh,	Oeiii!———!	waarmee	hij	de
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buffels	tot	de	uiterste	krachtsinspanning	aanspoorde,	wrong	zich	moeizaam	door
zijn	diepe	keel	heen———moeizaam,	uit	haat	tegen	den	afschuwelijken	weg	en	de
ongemakken	van	den	grauwen,	smerigen	dag;	wanhopig	gerekt
Oehoehoehoehoeiiii-ee!	wat	ben	ik	een	stommerd	geweest,	dit	werk	aan	te	nemen
en	de	goederen	voor	dien	toean	zoo	diep	in	de	wouden	te	brengen———voor	dertig
tikals.

Tot	de	zwaarste	uren	voor	den	jungle-reiziger	behooren	die,	waarin	hij,	met	heel
zijn	hebben	en	houden	al	midden	in	de	wildernis,	dezen	strijd	zijner	gidsen,
voermannen	en	dragers	om	hun	psychisch	evenwicht	moet	meemaken	en	in	twijfel
blijft	of	ze	zullen	volhouden	of	hem	met	zijn	boeltje	in	het	moeras	zullen	laten
steken.	Dan	kan	een	krachtig	woord	alles	evenzeer	ten	goede	als	ten	kwade
keeren.

Het	liep	tegen	den	avond	en	de	weg	was	nog	ver.	“De	weg!”	Ik	wist	dat	het	breed-
uitgehouwen,	voor	buffelwagens	berijdbare	gedeelte	weldra	voorbij	was.	Tot	daar
zou	de	voerman	meegaan.	Ik	zelf	snelde	nu	alleen	vooruit,	twee	uren	ver	naar	Aris’
legerplaats,	om	de	koelies	te	roepen,	die	de	bagage	dienzelfden	avond	nog	naar
het	bivak	aan	den	voet	der	bergen	moesten	sleepen.

Het	is	nooit	donkerder	en	somberder	in	het	oerwoud	dan	bij	regen;	nooit	koeler,
nooit	heeter.	Van	alle	takken	en	twijgen	druppelt	het,	je	kleeren	zijn	tot	den
laatsten	draad	nat,	en	je	voelt	je	koud	en	zwoel	op	hetzelfde	oogenblik,	bijna	als	in
koorts.

Dampend	van	inspanning,	over	en	over	met	modder	bedekt	en	zoo	moe	dat	ik
dreigde	neer	te	vallen,	bereikte	ik	het	kamp.	Zwaar	lagen	de	wolken	in	de
boomkronen,	zeurig	luidden	de	eerste	ontwaakte	krekels	den	nacht	in	en	het
regende	weer	zachtjes,	toen	Aris	mij	begroette:

“Veel	wilde	olifanten!	Toean,	veel	bloedzuigers....	maar	ook	veel	erts!”

Toen	herinnerde	ik	me	weer	de	zalige	vreugde,	die	me	had	vervuld,	toen	ik	na
twintig	vergeefsche	pogingen	om	goed	mijnland	in	het	oerwoud	zelf	te	vinden,	hier
eindelijk	het	groote	succes	meende	te	mogen	aanschouwen.	Hoe	het	mij	gelukt
was	een	slimmen	Chinees	te	verschalken,	vlug	naar	de	hoofdstad	te	vertrekken	en
het	land	met	een	concessie	te	beleggen.

Nu	zou	het	waardevolle	niettegenstaande	regen,	muskieten	en	koorts	en	in
weerwil	van	alle	gevaren,	onderzocht	en	ontgonnen	worden.

Alleen	taai-volhardend	werken	brengt	resultaten,	zei	een	stem	in	mij.	En	het	leek
me	juist	wel	goed	dat	ik	hier	een	harde	noot	te	kraken	zou	hebben.	En	juist
daarom,	omdat	het	hierblijven	bij	regenweer	iets	buitengewoons,	ja	krankzinnigs
was,	zou	ik	nu	voor	niets	ter	wereld	wijken.	Den	jungle	kon	men	(gelukkig)	nog
niet	in	zijden	bedjes	leeren	kennen.

Aris,	die	van	tin	en	mijnland	meer	verstand	had	dan	menige	blanke,	begreep	mijn
ondernemingslust.	Over	afstanden	van	vele	kilometers	beken	doorwadend,	hadden
we	telkens	weer	in	ieder	waschbekken	meer	dan	genoeg	van	de	blauw-zwarte
ertskorrels	gevonden.	Het	was	nu	alleen	nog	een	vraag	van	nader	onderzoek,	of
tusschen	de	waterloopen	ook	grond	lag	die	ertshoudend	was,	of	de	tinsteen	met	de
diepte	toenam	enz.,	om	de	plek	waardevol	te	maken	voor	de	toekomst.

Nooit	ben	ik	met	mijzelf	en	met	mijn	leven	meer	tevreden,	dan	wanneer	ik	iets
gedaan	heb	of	op	het	punt	ben	te	gaan	doen,	dat	iets	eigens	heeft	en	dat	de	groote
hoop	niet	doet.	Maar	ook	nooit	ben	ik	ongelukkiger	dan	op	die	momenten.

Het	dappere,	moedige	in	mij	zegt:	Het	heeft	absoluut	geen	zin,	dat	je	van	allerlei
doet	wat	anderen	ook	kunnen.	Je	moet	iets	groots,	iets	nieuws	scheppen.	Met	hen
die	meer	geregelde	werkkracht	bezitten	en	in	staat	zijn	langere	werkdagen	te
maken,	kun	jij	je	toch	niet	meten.	Jij	moet	daar	beginnen,	waar	de	anderen
ophouden.

En	daarop	antwoordt	dan	meestal	zacht	en	schuchter	de	lafaard	en	gezelligheid-
zoeker	in	mij:	Zeker,	dat	is	waar,	maar	hoe	goed	je	trotsche	kennis	ook	is	en	hoe
prachtig	ook,	al	is	het	tegelijk	moeilijk	en	gevaarlijk,	het	denkbeeld——het	kost	je
je	kracht	en	gezondheid,	ja	misschien	je	leven	en	is	daarom	slecht.

Er	zijn	menschen,	die	den	verstandigen	arbeid	vervloeken	en	in	het	onverstandige
des	te	grooter	dingen	presteeren,	die	er	de	voorkeur	aan	geven	ter	wille	van	een
groote	gedachte	te	sterven,	in	plaats	van	in	een	alledaagsch	geluk	te	leven.

In	hen	leveren	het	goede	en	het	kwade,	vreugde	en	leed	en	leven	en	dood
onophoudelijk	woeste	worstelingen;	ze	zijn	vol	tweespalt,	soms	onbevredigd,	soms
blij,	nooit	vast	en	rimpelloos	van	stemming;	en	al	wat	er	in	hen	gebeurt,	is	de
koppige	uiting	van	het	tegendeel.
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Uit	de	worsteling	hunner	twee	halve	werelden	ontstaan	hun	werken,	die	dikwijls
vreemdsoortig	zijn;	uit	hun	afschuw	voor	het	slechte——misdaden,	uit	hun
minachting	voor	regelmatig-dor,	banaal	werk——daden,	die	nochtans	uit	een
groote	hoeveelheid	inspanning	en	offers	zijn	opgebouwd.	Niemand	worstelt	zoo
hardnekkig	om	het	stralende	hooge	licht	te	bereiken	als	zij,	die	steeds	het
oogenblik	vlak	voor	zich	zien	waarop	het	halsoverkop	en	onafwendbaar	den
verkeerden	kant	met	hen	uitgaat.

Voor	zulke	menschen	is	het	eenvoudigste	leven	een	foltering,	al	het	mooi-
geregelde	verdacht,	al	het	goede	te	goed;	en	wanneer	zoo	iemand,	die	licht	en
donker	tegelijk	is,	zoo	iemand	met	brandend-heete	verlangens	en	vol	gistenden
twijfel	in	de	ophitsende	eng-omslotenheid	van	den	jungle	geraakt	en	in	de
gewelddadigheid	van	het	tropische	klimaat,	dan	zal	in	den	kortst	mogelijken	tijd
zijn	leven	bedorven	zijn,	wanneer	niet	ergens	een	goede	beschermengel	de	zware
plicht	op	zich	laadt,	met	zijn	klare	licht	over	hem	te	waken.

Van	mijn	bivak	aan	de	Zwarte	Rivier	stond	ik	op	slag	midden	in	den	maagdelijken
jungle.	Het	dal,	waar	de	rivier	zich	doorheen	slingerde,	was	smal,	en	overal	in	het
rond	schaarden	zich	onafzienbaar	en	met	knoestig	doornig	hout	bedekt,	de	eene
berg	naast	den	anderen.

Mijn	kamp	stond	in	de	nabijheid	van	een	geweldigen	yangboom,	die	ons	het
noodige	hars	voor	de	fakkels	leverde.	Als	brievenbussen	waren	smalle	nisjes,	net
spleetjes,	in	zijn	stam	gehouwen,	waarin	de	brandbare	vloeistof	zich	verzamelde,
en	vanaf	den	voet	van	dezen	boom	leidden	naar	alle	richtingen	wildpaden	het
woud	in.	In	het	leven	der	bruinen	speelt	zoo’n	boom	net	zoo’n	belangrijke	rol	als
een	heel	kerkdorp	in	een	Europeesche	streek.

Een	eenvoudig	dakje	op	palen	dat	als	hut	dienst	deed,	wachtte	daar	op	mij.	Als	een
vliegende	marktkraam	in	de	stad.	Muren	waren	er	niet	aan.	Alleen	een	brits	met
een	dak.	Het	laatste	was	gevormd	door	twee	lagen	in	de	lengte	gespleten
bamboestaven,	de	onderste	laag	als	dakpijpen	met	den	hollen	kant	naar	boven
gelegd	en	de	bovenste	laag	van	bamboestaven	daar	zoo	overheen,	dat	ze	om	en	om
de	voegen	der	onderste	stangen	bedekte.	Eikenbladeren,	die	wel	een	halven	meter
lang	waren	en	net	gelakt	leken,	hielpen	mij	een	plekje	verzekeren,	waar	mijn
matrasje	en	het	“gele”	en	het	“roode”	eenigszins	droog	bleven,	als	het	niet	te	erg
regende.

Vlak	er	tegenaan	was	ook	voor	Holloeki	een	klein	loofhutje	gebouwd,	waar	onder
moeizaam	keukengeploeter	de	houterige	bus-erwtjes	uit	Hongkong	werden
overmand.	Als	ik	vermoeid	en	hongerig	van	mijn	werk	kwam,	keek	ik	graag	vanaf
mijn	bamboeschraag	daarheen	en	de	blauwe	rookwolkjes	na,	die	van	Holloeki’s
werkzaamheid	getuigden	en	wachtte	begeerig	op	het	luid	schallende:	“Toean,
makan!”

Niet	ver	beneden	het	kamp	stroomde	de	Zwarte	Rivier	voorbij,	meestal	als	een
klaar,	doorzichtig	stroompje	over	de	met	donker	mos	begroeide	steenen
kabbelend;	doch	nu	na	den	gutsenden	regen	zwol	ze	vaak	ontzettend	onverwacht
tot	een	bruisenden	geel-groenen	stroom	aan.	Dan	klonk	donderend	en	razend	haar
gebrul	op	en	vermengde	zich	met	het	duizendvoudige	stemmengeruisch	van	den
jungle.

Bamboe	hing	in	dichte	boschjes	overal	over	den	grond	en	tusschen	dunnere
plekken	door	zag	men	op	de	woeste,	onbegaanbare	woudbergen.

Niet	ver	van	mijn	slaap-hut	verwijderd	hadden	ook	mijn	koelies	en	werklieden	een
schuilplaats	gezocht.	Die	was	nog	eenvoudiger	dan	de	mijne,	en	ze	lagen	daar	’s
nachts,	de	een	naast	den	ander	zoo	goed	als	op	den	naakten	grond	en	bijna	in	het
water.	Ik	leefde	wekenlang	met	hen	samen,	heelemaal	op	hen	aangewezen.

Aan	de	in	het	Oosten	dagelijksch	gebruikte	uitdrukking	“koelie”	(een	Maleisch
woord,	dat	ongeoefende	arbeider	beteekent)	moet	zich	zeker	iedere	pas-
aangekomen	Europeaan	eerst	wennen.	Maar	ook	iedereen	zal	weldra	met
aangename	verbazing	merken,	dat	aan	dit	woordje	niet	dat	kleineerende	en
geringschattende	kleeft,	dat	het	Westen	eraan	verbindt.	Wie	diep	genoeg	in	de
oerwouden	is	geweest,	voor	dien	zal	van	“koelie”	weldra	al	het	onaangename
afgevallen	zijn,	en	telkens	wanneer	hij	het	woordje	hoort,	zal	in	hem	de	duidelijke
voorstelling	van	een	“dienstbaren	geest”	opdoemen.

Voor	de	menschen	van	den	jungle	en	de	woud-Siameezen,	met	wie	ik	het	meest	in
aanraking	kwam,	vond	ik	de	benaming	van	“koelie”	absoluut	niet	geschikt,	zoo	min
als	het	heelemaal	in	den	haak	zou	zijn	onze	onafhankelijke	bergbewoners	en
Alpenherders	“arbeiders”	te	noemen.	Het	onvrije	van	den	“fabrieksarbeider”
bijvoorbeeld	ligt	daar	te	dicht	bij.

Ik	heb	nooit	duidelijker	het	gevoel	gehad,	iemand	te	zijn,	bij	mijn	medemenschen
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gewaardeerd	te	worden,	en	nooit	ben	ik	met	meer	liefde	en	deelnemende
zorgzaamheid	behandeld,	dan	wanneer	ik	met	mijn	koelies	in	het	oerwoud	was.

Dikwijls	heb	ik	mij	heelemaal	alleen	aan	een	wild-vreemden	gids	toevertrouwd,	die
mij	diep	in	het	bosch	bracht	en	er	mij	weer	gezond	en	wel	uithielp.	Die	urenlang
voor	mij	uitloopend	en	den	weg	effenend	zorgvuldig	op	elk	takje	lette	en	op	elken
doorn	die	den	heer	misschien	zou	kunnen	verwonden,—en	toch	bestond	onze
wederzijdsche	verhouding	schijnbaar	alleen	uit	de	belachelijke	nietige
omstandigheid,	dat	ik	hem	’s	avonds	na	het	werk	een	tikal,	een	Siameesch
geldstuk	gaf.

De	belangrijkste	onder	al	mijn	menschen,	was	Nai	Dehng—meneer	Rood,	de
slanke	met	zijn	veertien	baardharen	en	de	getatoueerde	zwembroek,	waarvan	het
sierlijke	kantpatroon	bij	elken	stap,	dien	hij	deed,	onder	zijn	lendendoek	te
voorschijn	kwam.	Hij	behoorde	tot	een	stam	der	meer	noordelijke	Lau-volken,	doch
was	tegenwoordig	P’hoe	Yai	in	het	dichtbij	liggende	wouddorpje	Tong	Qoeang	en
kende	als	zoodanig	zijn	omgeving	beter	dan	iemand	anders.	Doch	hij	ging	alleen
bij	hooge	uitzondering,	bijvoorbeeld	bij	bizonder	lastige	grens-kwesties	met	mij
mee.

Ook	eenige	der	andere	menschen	stamden	uit	Tong	Qoeang.	Ik	bewonderde	de
sterke	kerels,	die	na	afloop	der	zware	dagtaak	nog	kracht	genoeg	hadden	(of	was
het	zwakheid—!),	om	naar	huis	te	gaan	om	bij	hun	familie	te	overnachten.	Ze
moesten	een	stevigen	marsch	van	twee	uur	doen,	maar	waren	’s	ochtends	vroeg
altijd	weer	op	tijd	terug.

Zij	zorgden	gelijktijdig	voor	den	aanvoer	der	levensmiddelen,	verrichtten
bodediensten	en	waren,	als	de	gelegenheid	zich	voordeed,	woud-brievenbestellers.
Zoodra	mijn	aanwezigheid	bekend	was	geworden,	doken	zoo	nu	en	dan	menschen
op,	vaak	tochten	afleggend	van	dagen,	om	werk	te	zoeken.	De	regelmatige	tikal
per	dag	bleek	hen	gelokt	te	hebben.	Doch	meestal	was	het	enthousiasme	slechts
van	korten	duur.

“Woud-Siameezen	willen	liever	bijna	verhongeren	en	daarbij	vrij	zijn,	in	plaats	veel
geld	te	verdienen,	maar	regelmatig	te	moeten	werken,”	zei	Aris.

“Net	als	de	dichters!”	dacht	ik.

Zoodra	zoo’n	man	een	paar	tikals	op	zak	heeft,	pakt	hij	zijn	lichte	bundeltje	en
neemt	afscheid:	“Heer,	ik	ga	heen!”

Het	is	merkwaardig	met	die	koelies.	Hoe	ver	en	tegengesteld	al	hun	denkbeelden
van	de	onze	ook	zijn,	er	zijn	toch	zulke	onder	hen,	die	bij	de	eerste	ontmoeting	al
dadelijk	sympathiek	zijn,	naast	anderen	die	het	nooit	worden.

Tsjoey	leek	van	uit	de	verte	een	pracht	van	een	man,	maar	had,	toen	ik	hem	van
dichtbij	bekeek,	de	ontstoken	oogen	van	een	armzalig,	bijna	uitsluitend	van
kruiden	en	insecten	levend	woudmensch.

Siang’s	vader	was	waarschijnlijk	een	Chinees.	Telkens	wanneer	ik	hem	zag,	dacht
ik:	Mooie,	zachte	kerel,	heb	je	soms	ook	een	zuster?	Breng	me	dan	naar	haar	toe,
laat	me	haar	zien!

Doch	de	meesten	van	hen	waren,	om	kort	te	gaan,	onbelangrijk.	Onder	koelies
komen	heel	zelden	persoonlijkheden	voor.

Krot	viel	door	zijn	natuur-wezen	op.	Hij	was	misschien	de	eenvoudigste	en	meest
echte	wilde,	dien	ik	ooit	zag:	sterk	als	Hercules	en	goedmoedig	als	een	kind.	Zijn
lange	haar	hield	hij	met	een	rotangsnoer	boven	zijn	voorhoofd	bijeen,	zijn	oogen
straalden	van	een	vreemd	innerlijk	vuur	en	wanneer	hij	zijn	mond	opende,	was
het,	alsof	het	oerwoud	zelf	sprak.	“Krap!”	was	zijn	woord.	Het	is	voor	ons	blanken
bijna	onmogelijk	“krap”	diep	en	donker	genoeg	uit	te	spreken.	“Krap”	beteekent:
“Ja,	heer!”,	“tot	uw	dienst.”

Krot	was	zoo	eenvoudig	en	oorspronkelijk,	dat	zelfs	de	overige	koelies	hem	niet
goed	begrepen	en	voor	dom	hielden.	Maar	dat	was	hij	niet.

Zijn	huid	was	donker,	maar	verzorgd.	Hij	verzuimde	het	ook	op	den	koudsten
ochtend	niet	zijn	bad	te	nemen,	masseerde	al	zijn	spieren	en	wreef	zijn	pikzwarte
haar	in	met	het	vet	van	den	yken,	het	kleine	Siameesche	hert.	De	regen	liep	van
zijn	gladde	huid	af	als	het	water	van	een	zeehond.	Zorgvuldig	maakte	hij	na	elken
maaltijd	zijn	tanden	schoon.

Hij	was	als	een	dier	in	de	beste	beteekenis	van	het	woord.	Niets	ging	bij	hem
boven	het	oerwoud.	Ik	herinner	mij,	dat	hij	op	een	droevigen	regenavond,	terwijl
iedereen	blij	was	met	een	droog	plekje	bij	het	vuur,	op	mij	toetrad:	“Heer,	ik	ga
het	woud	in!”	en	voor	een	paar	dagen	verdween!

[152]

[154]

[155]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb152
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb154
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb155


Geheel	onverwachts	en	alsof	hij	nauwelijks	even	weggeweest	was,	dook	hij	dan
eensklaps	weer	op.	Hij	had	een	vrouw	in	het	dorp———dat	wil	zeggen,	toen
niemand	anders	deze	vrouw	meer	begeerde,	hing	ze	zich	aan	zijn	hals.	Misschien
was	het	woud	hem	daarom	zoo	lief.

Ik	mocht	Krot	graag	lijden.	Niemand	verstond	zoo	de	kunst	met	het	mes	om	te
gaan	en	de	sporen	van	het	wild	te	herkennen	en	op	te	zoeken,	als	hij.	Vaak
maakten	wij	met	ons	tweeën	tochten	die	dagen	duurden	in	de	bergen,	en	nooit
heeft	iemand	met	meer	recht	en	trotscher	en	smakelijker	om	mijn	onervaren
vragen	naar	de	geheimen	van	den	jungle	gelachen	dan	hij.	Een	gevoel	van
afgrijzen	bekroop	me	pas	voor	Krot,	toen	ik	zag,	dat	uit	het	vleeschballetje	dat	hij
bij	zijn	rijst	at,	de	wormen	verschrikt	wegliepen.

Het	eerste	werk	in	het	oerwoud	bestond	altijd	daaruit,	dat	rooilijnen	werden
uitgezet.	De	grenzen	van	het	stuk	land,	dat	ontgonnen	zou	worden,	moesten	pas
voor	pas	worden	uitgesneden	en	junglewegjes	gebaand	worden,	omdat	het	woud
anders	volkomen	ondoordringbaar	was.

Dagelijks	ben	ik	zoo	aan	den	Nam	Dam,	het	kromme	mes	tusschen	mijn	gordel,
gelijk	de	inboorlingen	op	avontuur	uitgegaan.

Tot	de	diepste	vreugden,	welke	het	leven	heeft	te	bieden,	behooren	ontdekkingen
in	Nieuwland.	En	al	is	het	door	nog	niemand	betreden	vlekje	grond	ook	nog	zoo
klein,	het	zal	altijd	een	bizonder	tuintje	van	geluk	zijn,	en	rijker	aan	schoonheid	en
wonderen	dan	de	prachtigste	gekweekte	jardin	public	van	een	geraffineerd
menschdom.

Het	feit,	dat	voor	mij	wel	al	Chineezen	en	Siameezen	aan	de	Zwarte	Rivier	naar	tin
hadden	gezocht,	doch	nooit	een	blanke,	was	al	reden	genoeg,	om	deze	streek	voor
mij	tot	een	paradijs	te	maken,	al	was	het	er	dan	ook	een	met	doornen.

Om	een	grenslijn	van	vijfenzeventig	sen	lengte	(1	sen	=	40	meter)	en	twee	meter
breedte	door	het	oerwoud	aan	te	geven,	hadden	drie	tot	vier	koelies	meerdere
dagen	werk.	Hier	had	ik	vijfhonderd	sen	te	snijden	dwars	over	heuvels	en	bergen,
door	duistere	kloven,	en	dikwijls	was	er	van	te	voren	een	loop	van	twee	uren
noodig	om	de	plaats	waar	gewerkt	werd	te	bereiken.

Pas	nadat	zoo’n	mijnland	toegankelijk	gemaakt	was	en	overal	in	het	rond	lijnen
waren	ingesneden,	kon	met	het	boren	van	schachten,	teneinde	den	bodem	te
onderzoeken,	begonnen	worden.

In	de	vroege	ochtenduren	was	de	hemel	vaak	klaar.	In	alle	kleuren	glinsterden
waterdroppels	op	de	bladeren.	Een	sluier	van	neveldampen	lag	over	het	wouddal,
waar	de	stroom	doorheen	kronkelde,	naar	de	wijde	vlakte	en	de	zee	toe,	en	de
lucht	was	frisch.

Apen	turnden,	klauterden	en	gilden	op	hooge	doerian-boomen	rond;	groote	en
kleine,	bijna	wit,	met	zijig	haar	en	donkere	met	lichte	menschengezichten.	En
wanneer	wij	dan	het	woud	introkken,	vol	vertrouwen	en	sterk	en	een	mooien	dag
verwachtend,	dan	kakelden	en	kraaiden	de	wilde	kippen	en	hanen,	alsof	wij	ons
niet	midden	in	de	wildernis,	doch	in	de	nabijheid	van	een	welvarend	boerendorpje
bevonden.

Zonnestralen	flitsten	licht	en	lachend	over	het	gebladerte	van	weelderige,	saprijke
jungle-planten,	en	je	voelde	in	de	koele	lucht	hoe	heerlijk	het	vrije	boschleven	bij
mooi	weer	was.

Maar	eer	het	middag	was,	betrok	de	hemel	meer	en	meer;	dikke,	door	den	wind
voortgestuwde	wolken	joegen	van	over	de	bergen	aan,	wierpen	hier	en	daar	een
eerste	stortbui	neer	en	het	duurde	dan	meestal	niet	lang	meer	of	door	het	heele
dal	bruiste	het	neerplassen	der	gesloten,	tot	den	volgenden	ochtend	niet	meer
ophoudende	regenstralen.

Dan	verborg	ik	me	afwachtend	in	een	hollen	boom	of	onder	groot-bladerig
struikgewas,	maar	sedert	ik	eens	na	een	onbeduidende	afkoeling	door	een
koortshuivering	bevangen	was,	aarzelde	ik	nooit	lang	meer	en	rende	naar	het
kamp	terug,	als	er	toch	geen	kans	was	dat	het	opklaarde.

Het	was	niets	buitengewoons,	dat	’s	avonds	de	een	of	ander	van	mijn	koelies
koorts	had;	koorts	die	soms	tot	waanzin	steeg,	die	zijn	oogen	glazig-star	maakte	en
zijn	adem	hoestend	en	fluitend,	bijna	rochelend	deed	zijn——maar	den	volgenden
dag	was	alles	meestal	weer	goed.

In	koortsverwekkende	streken	staan	de	menschen	zoo	in	de	macht	der	malaria,	dat
ze	zich	zelfs	niet	trachten	te	verweren.	Als	de	koorts	opkomt,	aanvaarden	ze	haar
even	stoïcynsch	als	elk	ander	ongeluk,	dat	niet	is	tegen	te	houden,	rollen	zich	in
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elkaar,	lijden	stom	en	zwijgend	en	wachten	tot	het	weer	over	is.	Dan	lachen	ze
bijna	en	kunnen	niet	begrijpen,	dat	het	ze	zoo	stevig	te	pakken	heeft	gehad.

Ik	deelde	regelmatig	kinine	uit.	De	menschen	kenden	het	en	namen	het	dankbaar
in.

Ochtend	aan	ochtend	trokken	we	naar	ons	werk,	baanden	ons	een	weg	door	het
woud,	waadden	urenlang	door	de	rivier	(een	voetbad	tot	aan	en	soms	over	den
buik	behoort	in	Siam	tot	het	dagelijksch	brood	van	den	geoloog),	hier	een	beetje
rond-gravend	en	krabbend,	daar	een	paar	mannen	bij	een	pas	begonnen	schacht
achterlatend,	zoekend	naar	tin,	erts	en	goud.	Ieder	van	ons	had	een
kokosnootschaal	bij	zich,	en	dikwijls	zat	ik	zelf	urenlang	aan	het	water	en	draaide
het	waschbekken	met	het	zand	en	de	aarde	erin	net	zoolang	in	het	rond,	tot	het
bezonken	erts	alleen	overbleef.

“Hier	is	het	beter,	daar	is	niet	veel	te	verwachten,	als	we	dieper	konden	graven,
zouden	we	meer	vinden!”	dat	waren	zoo	de	gesprekken,	die	Aris	en	ik	met	elkaar
hadden.	De	wil,	om	ons	werk	grondig	te	verrichten,	misschien	ook	wel	verlangens
die	veel	overeenkomst	hadden	met	die	van	den	naar	goud	zoekenden	avonturier,
hielden	ons	geheel	gevangen.

Ik	zat	vaak	in	het	water	en	vergat	onder	het	ruischen	der	beek	den	tijd	en	het
eten,	om	van	mijn	vaderland	maar	heelemaal	te	zwijgen,	en	als	ik	dan	plotseling
opkeek,	stond	het	oerwoud	zoo	om	mij	heen,	de	ondoordringbare,	onontwarbare
jungle	met	zijn	duizenden	takken	en	twijgen	en	stammen,	met	zijn	luchtwortels,
lianen	en	klimplanten-geslinger,	dat	het	vermoeiend	was	en	absoluut	onmogelijk
leek,	iets	nader	te	willen	bekijken.	Of	de	wind	schudde	de	boomen	met
geheimzinnig	gesuizel	heen	en	weer,	exotische	vogels	zaten	aan	den	oever,	roode
visschen	zwommen	geruischloos	door	het	water,	zoodat	het	mij	leek	alsof	ik	een
betooverde	prins	uit	een	sprookje	was.

Soms	hadden	we	goede	vondsten,	wanneer	het	erts	in	zwarte	korrels	in	het	zand
lag,	tot	groote	schatten	bijeengevloeid;	of	teleurstellingen	vielen	ons	ten	deel———
als	wij	na	dagenlang	zoeken	eindelijk	resultaten	verwachtten	en	er	was	niets	te
vinden.

Dikwijls	liet	ik	Aris	met	de	koelies	vooruitgaan	en	volgde	ik	zelf	zoowat	een	uur
later.	Eens	had	ik	verschillende	manschappen	op	één	lijn	aan	het	werk	gezet;	drie
schachten	op	een	afstand	van	telkens	honderdzestig	meter	werden	er	geboord.

Toen	ik	op	een	ochtend	op	de	middelste	arbeidsplek	kwam,	stonden	de	arbeiders
van	de	verst	verwijderde	schacht	opgewonden	met	de	andere	mannen	bijeen,
heftig	iets	besprekend.

“Aris!”—

“Toean!”

“Waarom	zijn	de	koelies	niet	op	hun	plaats?”

“Ze	kunnen	het	vandaag	niet	wagen	ginds	te	gaan	werken———tijger!”

Volgens	hetgeen	Aris	mij	vertelde,	moet	het	er	dwaas	uitgezien	hebben.	Toen	de
eerste	man,	klaar	om	met	het	werk	te	beginnen,	in	het	gat	naar	beneden	wilde
kruipen,	snelde	met	luchtige	sprongen	een	tijger	over	het	terrein	weg.	De	koelie	in
de	schacht	klauterde	bevend	van	angst	van	beneden	naar	boven	en	van	boven	naar
beneden	en	wist	niet,	of	hij	nog	verder	in	zijn	schuilplaats	zou	wegkruipen	of	dat
hij	weg	zou	hollen.

Natuurlijk	werd	aan	deze	schacht	toen	toch	voortgewerkt.	Want	Siam	is	in
betrekking	tot	den	tijger	een	onschuldig	sprookjesland.	Ik	heb	nooit	gehoord,	dat
er	een	mensch	is	aangevallen	of	zelfs	opgevreten.	Hoewel,	uit	de	sporen	op	te
maken	die	je	overal	tegenkomt,	het	land	vol	van	dit	roofdier	is.	Het	schijnt,	dat	het
ontbreken	van	uitgestrekte	gecultiveerde	landstreken	en	plantages	en	aan	den
anderen	kant	het	voorhanden	zijn	van	veel	wild	en	groote	kudden	buffels,	den
tijger	nog	niet	tot	driestheden,	zooals	in	andere	Indische	landen,	heeft	gedwongen.

Een	zwarte	panter	kwam	in	een	mijnstreek	iederen	avond	tot	op	honderd	meter
afstand	van	de	hutten,	lei	zich	daar	als	een	kat	op	den	uitkijk,	alsof	we	voor	hem
dat	plekje,	waar	wij	een	nieuw	huis	dachten	neer	te	zetten,	hadden	kaal	gekapt;	en
vandaar	uit	oriënteerde	hij	zich	over	den	hoenderhof,	doch	liep	verkeerd,	was
weldra	in	de	val	en	werd	met	genoegen	door	de	koelies	met	den	koevoet
doodgeslagen.

Zelf	ben	ik	er	maar	één	keer	een	tegengekomen	en	misschien	was	het	toen	zelfs
nog	maar	een	luipaard.	Hij	lag	vijftig	meter	van	den	rijweg	vandaan	in	het	gras.
Vlak	er	naast	graasde	een	troep	koeien	en	een	vrouw	plantte	rijst.	Holloeki	zei
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eensklaps:	“kijk	eens,	toean,	daarginds———een	kat!”	en	wij	vonden	het
nauwelijks	noodig	ons	dichter	bij	den	buffelwagen,	waar	wij	achteraan	liepen,	aan
te	sluiten,	hoewel	ik,	zooals	altijd	in	Siam,	volkomen	ongewapend	was.

Toen	het	grenzen	snijden	voor	een	groot	gedeelte	gereed	was	gekomen,	nam	ik
een	aantal	Chineezen	aan,	en	deze	mijnkundigen	begonnen	volgens	de	regelen	der
kunst	gaten	en	gangen	te	graven.	Voor	hen	werd	een	hut	gebouwd.

Chineezen	zijn	wel	iets	volhardender	en	geschikter	voor	regelmatigen	arbeid,
maar	ook	veeleischender	en	minder	opgewassen	tegen	de	ontberingen	die	het
leven	in	de	oerwouden	meebrengt,	dan	de	Siameezen.

Aris	had	mij	van	te	voren	als	waarschuwing	gezegd,	dat	de	Chineezen	niet	graag
voor	dezen	zwaren	arbeid	te	vinden	zouden	zijn,	zoo	ver	van	alle	wereld	(ik	moest
hun	behalve	hun	loon	nog	gratis	te	eten	geven	en	een	Chineeschen	kok	voor	hen
huren),	maar	wat	het	overige	betrof,	zou	hij,	Aris,	de	zaak	wel	inpikken——

Ik	was	niet	erg	verbaasd,	toen	ik	op	een	dag	midden	tusschen	het	troepje	knorrige
koelies	een	vrouwtje	ontdekte.

Eerst	dacht	ik,	dat	ze	bij	den	Chineeschen	kok	hoorde;	maar	niet	heel	lang	dacht	ik
dat——

Was	dat	geen	dappere	vrouw?	Zooals	zij	met	deze	mannen	in	het	woeste	oerwoud
leefde,	hun	harde,	ruwe	leven	deelde,	met	hen	woonde,	voor	hen	waschte,	naaide,
kookte	en—er	voor	hen	was.	Was	dat	tenslotte	iets	anders,	dan	wanneer	men	een
troep	muildieren	een——

Iederen	avond	trad	zij	met	veerkrachtige	schreden	uit	het	huisje,	ging	in	de
duisternis	van	het	woud	baden;	op	een	keer	hoorde	ik	haar	bij	een	Chineesche
viool	zingen	en	onze	oerwoudnederzetting	weerklonk	van	haar	gelach.

Maar	de	idylle	duurde	niet	lang——

Plotseling	verklaarde	Aris	zeer	streng:	“Die	vrouw	moet	weg!”——“Ja,	goed,	wat
mij	betreft!”	zei	ik	zonder	nadenken,	omdat	ik	van	zulke	dingen	werkelijk	weinig
verstand	heb,	“het	lijkt	mij	ook	alsof	ze	zoo	maar	met	iederen	koelie	het	bosch
intrekt!”

“Itoe	tiada	apa———dat	is	niet	het	ergste,”	verdedigde	zich	Aris	nu,	“maar——ze
neemt	niet	eens	een	mat	mee	om	op	te	liggen———!”

Mèt	de	vrouw	gingen	ook	de	Chineezen	heen	en	ik	moest	me	weer	met	Siameezen
behelpen.

Aan	den	Nam	Dam	was	ik	werkelijk	volkomen	in	het	rijk	der	olifanten.	Soms	kwam
’s	ochtends	vroeg,	eer	ik	nog	goed	en	wel	wakker	was,	een	koelie	met	een	stapel
groente	uit	het	bosch	terug,	of	een	andere	bezigheid	had	hem	een	paar	passen
achter	het	kamp	gebracht,	bijvoorbeeld	het	dagelijksche	werk	van	“boeang	nasi—
rijst	wegwerpen,”	zooals	in	het	Maleisch	een	onaesthetische	handeling	fijngevoelig
wordt	aangeduid,	en	terugkomend	meldde	deze	dan	regelmatig:	Vannacht	zijn	de
olifanten	daar	en	daar	langs	gegaan,	bij	dien	vruchtboom	hebben	ze	al	etend	een
heel	bamboeboschje	omvergetrapt;	of,	hun	frissche	spoor	kruist	de	beek	op	de
plek,	waar	wij	gisteren	een	nieuwe	schacht	zijn	begonnen	te	graven.	Ik	was	er	net
zoo	aan	gewend,	iederen	ochtend	het	nieuwste	over	de	olifanten	te	hooren,	als	je
in	de	stad	met	een	vluchtigen	blik	even	gauw	de	laatste	berichten	in	de
ochtendeditie	van	je	krant	nagaat.

Op	een	stormachtigen	ochtend,	toen	de	wind	door	het	oerwoud	huilde,	zei	Aris:
“Vandaag	kunnen	we	niet	werken.	De	olifanten	zijn	ook	bang	geworden	en	zijn	met
hun	allen	naar	het	dal	gegaan,	allemaal	achter	elkaar,	zoodat	er	een	hard-
gestampt	wegje	is	ontstaan,	en	zijn	naar	de	plek	getrokken,	waar	alleen	maar
spaarzaam	bamboe	staat.”	Het	was	werkelijk	gevaarlijk.	Woudreuzen	vielen
dreunend	neer,	het	heele	dal	met	hun	doodsgebrul	vervullend	en	overal	in	het
rond	stortten	krakend	doode	takken—zelf	al	statige	boomen—door	het	lianen-	en
slingerplantengewar	neer,	soms	heele	kleine	kreupelboschjes	uit	den	grond
rukkend.

Wij	lagen	den	ganschen	dag	bang	en	verschrikt	in	het	kamp	onder	den	grooten
Yangboom,	die,	zelf	nog	kern-gezond,	ons	als	beschermer	moest	dienen.

Telkens	weer	ontmoette	ik	onderweg	naar	het	werk	de	versche	sporen	van	wilde
olifanten.	Onwaarschijnlijk	groot,	bijna	niet	te	gelooven,	gaapten	mij	soms	de	ovale
gaten	uit	den	modderigen	bodem	langs	de	oevers	aan,	voegden	zich	tot	lange
kettingen,	vormden	hard-gestampte	paden	langs	de	hellingen	en	werden	af	en	toe
zoo	opmerkelijk	en	als	het	ware	behoorend	bij	het	beeld	der	streek,	dat	ik	ieder
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I

oogenblik	het	verschijnen	van	den	aanstichter	van	al	deze	merkwaardigheden
verwachtte.

Maar	ik	ben	den	wilden	olifant	nooit	persoonlijk	tegengekomen.	Het	is	mij
eigenlijk	nooit	volkomen	duidelijk	geworden,	wat	er	wel	zou	gebeuren,	wanneer
we	in	de	engheid	van	het	woud	plots	tegenover	hem	stonden.

Soms,	als	we	geruischloos	door	het	dichte	geboomte	liepen,	de	een	achter	den
ander,	voorgegaan	door	Dehng,	kraakte	er	ergens	naast	ons	weleens	een	tak	of
een	bamboestengel	onder	den	tred	van	een	groot	dier;	dan	kwam	er	leven	op	de
duistere	gelaten	mijner	Siameezen,	en	meer	dan	eens	holden	ze	met	hun	allen	zoo
snel	mogelijk	naar	de	plek	toe,	zoodat	ik	heelemaal	alleen	bleef.

Toen	ik	Krot	vroeg:	“Wat	gebeurt	er,	als	we	den	olifant	tegenkomen———?	Rent	hij
ons	dan	allemaal	te	pletter———?”	kreeg	ik	geen	duidelijk	antwoord.	Krot	lachte
half	en	zette	een	half-ernstig	gezicht,	en	de	beteekenis	zijner	keel-geluiden	was:

Iemand,	die	den	olifant	in	het	bosch	alleen	tegenkomt	moet	oppassen	en	doet	het
beste	met	zich	te	verontschuldigen,	te	bidden	en	weg	te	hollen.

Twee	of	meer	mannen	bij	elkaar	kunnen	het	wagen	te	blijven	kijken,	en	naar
gelang	hij	goed	gehumd	is	of	kwaad,	zal	de	olifant	het	misschien,	zeer
waarschijnlijk,	tamelijk	zeker,	mogelijkerwijs,	op	een	loopen	zetten	of	niet.—

Eens	werd	ik	midden	in	den	nacht	wakker.

Een	dof	geluid,	dat	buiten	alle	voorstelling	en	ervaring	lag,	was	hoorbaar.	Een
vreemde,	onbestemde	macht,	die	er	anders	niet	was.	Ik	schoof	nieuwsgierig	over
de	slapende	lichamen	der	mannen	naar	voren.

Mijn	hutje	en	de	schuin	naar	de	beek	afdalende	open	plek	lag	in	het	duister	en	de
hoogste	toppen	der	bergen	waren	door	het	trillende,	zwakke	schijnsel	der	achter
wolken	opgekomen	maan	belicht.

Het	kampvuur	was	geheel	uitgebrand.	Enkele	krekels	sjirpten,	de	Zwarte	Rivier
ruischte	als	altijd,	verder	was	de	nacht	rustig.

Daar	kraakte	opeens,	nog	ver,	maar	toch	duidelijk	te	vernemen,	splinterend	hout,
———het	werd	weer	voor	een	paar	minuten	stil	en	toen,	heel	dichtbij,	opnieuw	het
kraken	en	knappen	van	brekend	bamboe.

Gelijk	de	voorboden	van	een	naderend	onheil,	naakte	er	iets	onweerstaanbaars.
——

Een	koelie	draaide	zich	steunend	om.

Aris	zat	op.	Nog	half	in	slaap,	maar	toch	volkomen	wakker,	fluisterde	hij:

“Toean,	de	olifanten!”

We	luisterden	samen	in	den	donkeren	nacht,	weer	was	er	een	luid	gekraak	en	dof
gestamp	als	van	reuzen	te	hooren———.

“Olifanten	zijn	bang	voor	vliegen	die	om	de	woonplaatsen	der	menschen	zijn!”
hoorde	ik	Aris	nog	stamelen	en	onder	het	zachte	zingen	van	het	oerwoud	sliep	ik
spoedig	weer	in.

Toen	ik	’s	ochtends	aan	de	dichtst	bijzijnde	plek	kwam,	waar	gewerkt	werd,	waren
overal	in	het	rond	bamboestangen	zoo	dik	als	een	arm	als	lucifertjes	doorgebroken
en	vertrapt	en	als	touwen	in	elkaar	verward.	Het	regenscherm	over	het
arbeidsterrein	hadden	de	dieren	afgerukt	en	er	een	grooten	hoop	rijst,	die	geen
rijst	was,	in	reuzenballen	over	uitgestrooid.

“Tjang	hak	mot!”	vloekte	Aris	woedend	in	het	Siameesch.	“De	olifant	moet	nu	ook
alles	bederven!”——

n	Aris’	geestelijk	leven	nam	zijn	toean,	weliswaar	zeer	aarzelend	en	in
langzame	ontwikkeling,	al	duidelijker	vorm	aan.	Aris	bestudeerde	zijn
meester.	Dat	merkte	ik,	wanneer	hij,	meenend	dat	ik	niet	op	hem	lette,	voor

mij	zat	en	mij	aanstaarde;	ik	hoorde	het	uit	zijn	woorden,	als	hij	met	derden	over
den	toean	sprak,	en	voelde	het	vooral	heel	duidelijk,	als	ikzelf	met	hem	praatte.
Dan	nam	ik	ook	waar,	dat	het	al	een	heel	zonderling	beeld	was,	dat	hij	zich	van
zijn	toean	had	gevormd.

Op	een	dag	stuurde	Dehng,	het	dorpshoofd	van	Tong	Qoeang	mij	een	bode,	om	mij
mede	te	deelen,	dat	hij	zoo	even	bezoek	had	ontvangen	van	Mr.	Smith,	een	blanke.
Deze	heer	was	voor	twee	dagen	zijn	gast.
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Aris	bracht	mij	met	een	plechtig	gezicht	deze	“blijde”	boodschap	over.

Ik	zei	alleen:	“Heel	goed	dat	ik	het	weet,	ik	was	juist	van	plan	naar	het	dorp	te
gaan.”

Toen	lag	er	weer	in	Aris’	gezicht	dat	hulpelooze,	bijna	schaamachtige	niet-
begrijpen;	hij	dacht	elk	oogenblik,	dat	zijn	toean	naar	het	dorp	zou	vliegen,	uit
blijdschap,	een	Europeaan	te	ontmoeten,	en	was	na	al	zijn	lange	studies	er	toch
van	overtuigd,	dat	zijn	toean	dat	nooit	zou	doen.

“Zijn	heer	zoop	haast	nooit,	hield	niet	van	het	gezelschap	zijner	blanke	broeders
en	zag	er	toch,	ook	wanneer	hij	heelemaal	voor	zijn	eigen	genot	kon	leven,	altijd
uit	of	hij	zich	verveelde	en	ergerde.”

“Jij	bent	een	nog	onopgelost	raadsel	voor	me,	toean,	in	ieder	geval	het	zonderlinge
product	van	een	merkwaardige	beschaving———!”

Ongaarne	gaf	Aris’	trotsche	voorhoofd	dit	met	een	paar	zware	rimpels	toe.	Zijn
heer	binnenkort	volledig	te	kennen,	dat	was	zijn	grootste	streven.

Het	bizonder	goed	(hahahaha!	goed!)	gelukte	eindproduct	van	een	lange	reeks
geraffineerde	opvoedingsmethoden———dacht	ik	stil	bij	mijzelf.

Een	heele	maand	lang	rende	ik	zoo	dagelijks	met	de	vreugde	van	een	naïeven
jongeling,	die	nog	denkt,	dat	het	leven	alleen	maar	mooi	is,	het	oerwoud	in.

Daar	had	ik	weer	eens	een	brok	leven	van	waarlijk	groote	merkwaardigheid,	ver
van	het	gezwets	der	stad,	ongewoon,	dat	wil	zeggen	waardevol——volkomen	in
overeenstemming	met	dat,	wat	mijn	philosophie	mij	altijd	had	voorgeschreven.
Iederen	ochtend	was	het	mogelijk,	dat	ik	een	of	ander	wild	dier	kon	tegenkomen,
iedere	dag	kon	de	ontdekking	van	een	bizonder	rijk	mijnland	brengen,	iedere
avond	werd	niet	dan	na	hardnekkige	lichamelijke	inspanningen	bereikt....

Vaak,	wanneer	ik	tot	aan	mijn	hals	in	een	moddergat	zat	en	als	een	wild	zwijn
daarin	wroette,	dacht	ik	lachend:

Vreemd,—hoe	ben	ik	aan	dezen	dierlijken	lust	gekomen?	Ben	ik	niet	in	propere
schoolvertrekken	opgegroeid?	Waarom	bevalt	het	mij	hier?	Komt	dit	niet	als	het
ware	een	veroordeeling	van	mijn	heele	verleden	nabij—?

Maar	zoo	volkomen	tevreden	en	blij	met	mijn	leven	werd	ik	aan	de	duistere	Zwarte
Rivier	toch	niet.

Ik	voelde	mij	al	te	zeer	onder	den	dwang	van	een	vreemd	bestaan,	dat	toch	niet
geheel	en	al	bij	mij	scheen	te	passen.	Mijn	gezonde	jeugd	kwam	mij	voor	den
geest,	en	nu	was	ik	zoo	aan	de	vergankelijkheid	overgeleverd,	in	een	weliswaar
rustige,	mij	bekorende	wereld	en	als	eenige	meester	in	een	omtrek	van	honderden
mijlen——maar	toch	aan	de	vernietiging	prijsgegeven,	als	een	plant	in	een	donkere
kamer.

En	meer	en	meer	begon	ik	te	lijden.

Wel	beloofde	het	werk	nog	resultaten	en	“zonder	hardnekkig	onderzoeken	komt	er
tenslotte	van	het	beste	ding	niets	terecht”,	maar	het	leven	daar	in	de	eenzaamheid
en	in	het	slijk	werd	toch	langzamerhand	zelfs	voor	mij,	die	nooit	veel	verstand	van
parket	en	salon	had	gehad,	te	hard.

Vreeselijk	is	het	tropische	oerwoud	in	den	regentijd.	Van	alle	takken	strekken
bloedzuigers	hun	slanke	lichamen	in	de	lucht,	begeerig	naar	slachtoffers.
Gedurende	den	arbeid	in	beken	en	vochtige	spleten	vloekte	elk	oogenblik	een	der
mannen	zachtjes	en	nam	dan	zoo’n	zuiger	van	zijn	bloote	voeten.

Wanneer	wij	op	de	hellingen,	waar	staand	water	zeldzaam	was,	onze	erts-monsters
in	de	gele	plassen	van	groote	olifantensporen	wiesschen,	moest	voortdurend	een
koelie	de	bloedzuigers	van	de	handen	en	armen	van	dengeen	die	aan	het	werk
was,	afhalen.	Vaak	had	ik	zelf	dozijnen	etterende	bijt-wonden	in	mijn	beenen	en
veel	bloed	ging	er	verloren,	bloed,	dat	nergens	kostbaarder	is	dan	in	de	tropen.

Vooral	als	nieuweling	in	den	jungle	had	ik	veel	te	lijden	van	de	bloedzuigers;	toen
ik	nog	in	woede	geraakte	om	elk	beest,	dat	mij	beet	en	ik	ze	eenvoudig	afrukte.
Later,	toen	ik	ze	met	een	brandende	sigaar	plaagde	tot	ze	vrijwillig	loslieten,
zoodat	de	afgerukte	koppen	niet	meer	in	de	wonden	bleven	zitten,	ging	het
beter....	Door	de	gaatjes	van	mijn	rijgschoenen	kropen	ze	naar	binnen	of	van	boven
in	mijn	boordje	langs	mijn	rug,	wat	vooral	heel	akelig	was.

Later	droeg	ik	mijn	linnen	schoenen	aan	mijn	bloote	voeten——je	kunt	toch	geen
tien	keer	op	een	dag	je	kousen	aan-	en	uittrekken——smeerde	mijn	beenen	in,	net
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als	de	inboorlingen,	en	als	er	dan	eens	één	poogde	te	bijten,	achterhaalde	zijn
noodlot	hem	al	heel	gauw.

In	tijden	van	slecht	weer	was	het	zoo	donker	aan	den	Nam	Dam,	dat	de	gevaarlijke
koortsmuggen	zich	midden	op	den	dag	in	de	lucht	waagden.	Ja,	het	was	zoo	erg
——ik	heb	daar	nooit	andere	muggen	gezien	dan	anopheles,	terwijl	ik	me	niet	kan
herinneren,	ergens	in	het	land	deze	soort	te	hebben	waargenomen	gedurende	de
twee	jaren	die	ik	er	heb	doorgebracht.

Bij	wijze	van	voorzorg	gebruikte	ik	zooveel	kinine	als	ik	kon	verdragen.	Maar	dan
werd	ik	hardhoorig;	mijn	maag,	anders	al	opstandig	door	het	eeuwige	“chicken
and	rice”	weigerde	dan	absoluut	zijn	medewerking.	Het	eene	hielp	het	andere—
achteruit;	in	den	jungle	gaat	het	met	de	gezondheid	altijd	naar	omlaag;	wie
beneden	normaal	is	gezonken	met	zijn	lichaamskrachten,	zal	dit	in	het	oerwoud
nooit	te	boven	komen.

En	als	wij	’s	avonds	na	al	het	getob	en	gezwoeg	van	den	dag	in	ons	ongeriefelijk,
rottend-vochtig	kamp	lagen,	vielen	legioenen	luizen	en	wandluizen	en	vlooien	van
alle	soorten	op	ons	aan;	de	gistende,	kiemen	dragende	koortslucht	zelf	knaagde
aan	ons,	ondermijnde	onze	slecht	gevoede	lichamen,	en	al	maar	woelde	ik
slapeloos	op	mijn	matrasje	heen	en	weer——een	slachtoffer	van	de	“binatang
haloes.”

Dat	is	een	diersoort,	die	geen	enkele	zoöloog	kent.	Het	zijn	verscheurende
roofdieren	volgens	de	Maleische	taal.	Binatang	beteekent	wild	dier,	bijvoorbeeld
een	tijger	en	haloes	is	de	fijnste	uitdrukking	voor	nietig	en	klein.	Aris	sleurde	met
dit	heerlijke	woord	al	die	voor	het	bloote	oog	niet	zichtbare	en	anders	alleen	maar
microscopisch	waar	te	nemen	levende	wezens	in	het	daglicht,	welke	in	deze
streken	op	de	huid	der	menschen	wonen	en	zoovele	mijner	nachten	hebben
bedorven.

Door	dit	alles	voelde	ik	mij	zelden	meer	prettig.	Het	was	met	mij	zooals	wanneer
tegen	het	voorjaar	een	lange	winter	den	menschen	in	het	gebeente	zit	met
influenza.	Vermoeidheid	in	de	ledematen,	triestheid	in	het	hart	voelend,	was	ik
niet	gezond	en	niet	ziek,	slap	en	gedrukt.

Ik	wist,	dat	ons	aller	leven	op	het	spel	stond.	Ik	voelde	bijna	iets	als	medelijden
met	de	koelies,	die	den	ganschen	dag	in	het	water	werkten.	Iederen	nacht
hoestten	ze,	enkelen	gaven	bloed	op.	Allen	waren	mager.

Bij	het	beklimmen	van	een	berg	hijgde	ik	zelf	als	een	koe.	In	de	koele	nachten	lag
ik	in	zweet	te	baden	en	midden	op	den	dag	beving	mij	soms	een	vreemde
huivering.	Vaak	stapte	ik	nog	forsch,	alsof	er	niets	gaande	was,	’s	ochtends	naar
mijn	werk——maar	na	een	of	twee	uur	al	van	door	het	water	waden	en	loopen	en
wasschen	en	tusschen	kreupelhout	en	doornen	voortkruipen,	werd	het	donker	voor
mijn	oogen,	en	een	onbedwingbare	lusteloosheid	dreef	mij	terug	naar	het	kamp.

Op	een	middag,	toen	ik	zoo	mismoedig	terugkwam,	was	Dehng	er	met	een	brief.

“Uit	je	vaderland,	toean,”	zei	Holloeki.

Het	is	verwonderlijk,	hoe	sluw	brieven	mij	in	het	binnenland	nareisden.	Als	ik	over
een	uitgestrektheid	van	een	heele	streek,	zoo	groot	als	heel	Zwitserland,	de	eenige
blanke	was,	dan	vond	een	brief	mij	juist	daarom.	Van	het	laatste	spoorwegstation
was	deze	brief	met	een	reizenden,	Chineeschen	varkenskoopman	tot	halverwege
Tong	Qoeang	gevorderd,	daar	wist	een	koelie	dat	Dehng	mij	kende	en	eindelijk	lei
deze	de	kostbaarheid	in	een	droge	bananenbladscheede	en	liep	expres	twee	uren
om	mij	te	vinden.

De	meest	onschuldige	schriftuur	heeft	voor	woudmenschen,	vooral	voor	hen,	die
eenig	vermoeden	van	overheid	hebben,	iets	opwindends,	zoo	als	bij	ons
bijvoorbeeld	een	dwangbevel	van	het	belastingkantoor.

Frater	ursus,	Victor	montium.

Poeta	et	Scienciator—Artista	et	Exploratore———!	zoo	luidde	de	aanhef,	toen	ik
den	brief	opende—,	van	een	onbekende	dame—————————!

Poeta,	Exploratore————Orang-oetan——dacht	ik.

Kunnen	ze	me	hier	zelfs	niet	met	rust	laten,	in	het	verre,	verre	oerwoud,	waar	ik
ben	en	waar	ik	thuishoor.	Wat	voor	rechten	meent	Europa	op	mij	te	hebben
———?!

De	woorden	hielden	mij	wakker	tot	diep	in	den	nacht.	Ik	dacht	over	het	leven	na.
Over	alles	wat	het	leven	mooi	maakt:	rijkdom	is	aardig,	liefde	is	goed,	roem,	o	ja,
ook	daarom	heb	ik	vroeger	veel	gegeven—.	Alles,	tenminste	in	een	of	anderen
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spookachtigen	vorm,	al	overbekend.

Pas	toen	de	halve	nacht	om	was,	gelukte	het	me,	den	brief	zoo	te	zien,	als	hij
gezien	moest	worden:

Een	prachtig,	fijnzinnig	bewijs	van	sympathie,	een	moederlijk-bezorgde	stem	uit
Europa,	een	wekkende	vermaning:	Hé,	jij	daar	in	het	moeras,	hou	dapper	het
hoofd	omhoog!	Maar	vergeet	ons	daardoor	niet,	ook	al	is	het	water	daar	nog	zoo
lekker	warm—.

En	sta	ons	toe,	je	met	een	groetje,	al	is	het	ook	half	zonder	elkaar	te	kennen,	in	je
stellig	dikwijls	ruwe	en	harde	leven	te	helpen——.

Den	volgenden	ochtend	al	vroeg,	toen	het	nog	donker	was,	wekte	de	koude	mij—
Victor	montium—Orang-oetan—en	toen	ik	opsprong	van	mijn	harde	matras,	waren
alle	wolken	van	den	hemel	weggeveegd	en	beloofde	het	een	mooie	dag	te	zullen
worden.	Aan	den	blijden	brief	denkend,	riep	ik:

“Aris,	ik	wil	den	berg	op!”

Daarboven	ging	de	wereld	als	ten	tweeden	male	voor	mij	open.	Ik	juichte	en	de
mooiste	dagen	uit	mijn	jeugd	stonden	mij	voor	den	geest.	En	ik	dacht	aan	mijn
verblijf	van	twee	weken	op	dien	anderen	Siameeschen	berg,	den	Ronpiboen	Hill	in
het	Zuiden,	waar	ik	avond	aan	avond	naar	het	wegdonkeren	der	reusachtige	vlakte
keek	en	in	den	weerschijn	zat	van	de	achter	de	bergen	in	zee	wegzinkende	zon.

Toen	keerde	ik	naar	het	bivak	terug,	stak	een	zwarte	Birmeesche	sigaar	op,	liet
twee	harsfakkels	in	orde	maken,	dronk	thee	met	whisky	vermengd,	ging	met	mijn
rug	tegen	de	deurpost	zitten	en	schreef,	het	“gele”	als	schrijfbureau	gebruikend:

12	Januari......

Beste	Bernard!

Vandaag	is	het	Zondag,	winter	bij	jullie	en	ik	vermoed	dat	jij	ergens	hoog	boven	de
wolken	vertoeft.	Jij	zult	nu,	zooals	wij	dat	zoo	vaak	tezamen	mochten	doen,	op
prettige	ski’s	door	de	besneeuwde	pracht	der	wintersche	berglanden	glijden,	jij
zult——gelukkig	zijn.

Of	je	daarbij	ook	zoo	aan	mij	denkt,	als	ik	vandaag	aan	jou!?!	Aan	mij,	die	ver
verwijderd	moet	zijn	van	de	bergen,	de	sneeuw	en	het	ijs;	aan	hem,	die	nu	onder
steiler	zon	in	ziek-heete	lucht	den	gezondheid	en	kracht	brengenden	winter
ontbeert.

O,	ik	wilde	dat	je	dit	hier	ook	kon	aanschouwen!	Er	bestaat	zonder	sneeuw	toch
ook	nog	andere	schoonheid!

Vandaag	ben	ik	met	Aris,	mijn	Maleischen	dienaar,	ver	in	de	oerwoudbergen
doorgedrongen.	We	hebben	ons	door	steekpalmenwoud	en	lianen	heen	moeten
houwen	en	langs	een	steil-omhoog	gaande	witte	kwarts-rots	die	zoo	smal	als	een
muur	was	een	top	bereikt———eindelijk	eens	boven	het	woud!

Hoe	prachtig!	Ik	hing	in	de	hoogste	takken	van	een	knoestigen	boom,	terwijl	Aris
van	kroon	tot	kroon	ging	om	het	uitzicht	vrij	te	maken.

Dit	zachte	woudgegolf!	Hoe	week,	hoe	onschuldig	en	toch,	welk	een	zware	arbeid
achter	ons.

Scherp	en	onverwacht	rees	de	berg	uit	de	wijde	palmenvlakte	op,	en	wijl	er	een
klare	dag	over	dit	alles	lag,	glansde	heel	in	de	verte	aan	de	witte	kust	de	Golf	van
Siam	op;	en	tegelijkertijd	kon	ik	over	de	bergen	heen	een	blauwen	zoom	van	de
Indische	Oceaan	vermoeden.

Daarboven	is	in	mij	iets	tot	klaarheid	gekomen,	iets,	dat	ik	tot	nu	toe	niet	dan	heel
dof	in	mij	had	gevoeld:	Niet	alleen	de	vreugde	om	de	overwinning	van	den	eigen,
grooter	en	grooter	wordenden	innerlijken	last	is	het,	wat	je	telkens	en	telkens
weer	den	berg	doet	beklimmen,	neen,	alleen	al	het	geschenk	“blik	in	de	diepte”
weegt	tegen	al	de	moeite	op———weer	eens	op	deze	bultige	wereld	neer	te	mogen
zien!

In	het	wilde	land	is	dit	van	nog	grooter	waarde.	Van	duizend	meter	kijk	je	daar
dieper	naar	omlaag	dan	in	het	Berner	Oberland	van	vierduizend	meter	hoogte.
Hier	ben	je	de	eenige,	die	zoo	hoog	klautert;	jij	alleen	denkt	hier	wat	te	moeten
zoeken,	en	niemand	van	al	die	andere	menschen	in	heel	het	land	zou	op	je	berg
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iets	kunnen	vinden—.

Dit	prachtige,	groene,	golvende	tapijt,	in	zijn	onmetelijkheid	uit	louter	zoet-
vermoede	kokos-	en	betelpalmwaaiers	geweven!	Met	zon-verbrande,	stroo-gele
rijstvelden	als	tusschenzetsels.

Hoe	week	en	frisch	ligt	het	neer,	als	Mata	hari	in	den	vroegen	ochtend	ver,	ver,
heel	in	de	verte	als	een	roode	schijf	uit	de	zee	opstijgt!

Of	welk	een	wonderbaarlijkheid,	als	de	zwart-gele	wolken	van	een	boschbrand
door	den	stormwind	er	schuin	over	heen	gezwiept	worden,	als	het	tropen-onweer
er	zich	steil	boven	opstapelt,	of	’s	avonds	de	eenzame	kalk-kegel	heel	in	de	verte	in
de	vlakte	bij	het	avondlicht	bleek	over	de	palmenzee	heenstaart,	en	berg	na	berg
naar	het	Zuiden	vervaagt,	regenblauw	en	klaar	en	zwaar	als	onder	Italiaansche
luchten——

Zoo	geheel	onder	den	dwang	van	het	oerwoud	en	den	harden	arbeid	werd	ik
dikwijls	niet	al	te	best	gehumeurd	wakker;	de	malaria	deed	mijn	lever	zwellen,
zoodat	ik	hem	als	een	hard	kussen	onder	mijn	ribben	voelde	zitten.

Het	is	eigenlijk	diep-treurig	in	zulk	een	toestand	te	geraken,	en	wie	eenmaal	zoo
ver	is,	zal	vroeg	of	laat	iets	verschrikkelijks	doen;	een	groote	lust	bekruipt	hem
soms,	juist	diegenen	te	plagen	en	te	beleedigen,	die	het	’t	best	met	hem	meenen.
De	boy,	de	kokkie	vooral,	moet	dan	voorbereid	zijn	op	bijna	ongelooflijk	leelijke
dingen,	die	zijn	heer	hem	aandoet	met	een	wreedheid	die	des	te	grooter	is,	omdat
de	toean	het	immers	in	vergelijking	met	den	kokkie	toch	in	alle	geval	nog
eenigszins	goed	heeft	in	het	oerwoud.

“Maoe	makan!—ik	wil	eten!”	roep	je	dan	bijvoorbeeld	en	zoodra	Holloeki	de
borden	en	lepels	en	vorken	keurig	heeft	neergelegd,	en	het	smakelijkste	eten	zoo
vriendelijk	mogelijk	voor	den	toean	klaar	staat,	toont	deze	opeens	een
verschrikkelijk	kleine	belangstelling	voor	al	die	heerlijkheden,	keert	zich
minachtend	af	(al	duidelijker	blikken	van	minachting	naar	den	boy	slingerend,	die
heel	deemoedig	en	een	beetje	angstig	het	opkomende	onweer	in	den	toean
waarneemt)	en	dan,	als	hij	het	lang	genoeg	onaangeroerd	heeft	gelaten,	pakt	de
toean	plots	den	schotel	op	en	smijt	met	de	een	of	andere	beleedigende	opmerking
de	kip	of	de	ham	of	wat	het	ook	is	in	de	modder:	“Dat	kan	zelfs	een	hond	niet
vreten——maak	eieren	klaar!”

En	tegen	dat	de	eieren	komen,	ben	je	òf	over	je	roes	heen	en	grien	je	inwendig
bijna	uit	stil	medelijden	met	den	kokkie	en	uit	wanhoop	over	je	zelf,	en	glimlach	je
vriendelijk	en	bemoedigend	tegen	Holloeki,	het	levendig	betreurend,	dat	die
prachtige	kip	nu	naar	de	maan	is,	òf—en	dan	is	het	een	moeilijker	geval—de	eieren
vliegen	onverbiddelijk	de	kip	na.

Hier	is	het	niet	de	kwestie	van	meer	of	minder	beschaving,	die	je	hebt	of	niet	hebt;
van	ontwikkeling,	van	ruziezoekerij	of	hoe	ze	al	die	trekken	in	het	karakter	der
menschen	noemen.	Dat	is	geleuter	uit	de	stad.	De	tropenkolder	is	de	negatieve
uitkomst	in	het	evenwichtssysteem	kracht-zwakheid,	en	vergeven	en	begrepen	op
het	moment,	dat	de	wederwaardigheden	en	tobberijen	de	uiterste	grens	van
hetgeen	de	betreffende	instaat	is	te	verdragen,	overschrijden,	zoodat	de	oerwoud-
waanzin	zichtbaar	en	open	uitbreekt	net	als	elke	andere	ziekte.

Op	zoo’n	kribbigen	ochtend—ik	had	om	de	“binatong	haloes”	den	halven	nacht
slapeloos	en	rookend	bij	het	kampvuur	gezeten—stelde	Holloeki	hopeloos	vast:

“Nu	is	ook	onze	toean	krankzinnig!”

Aris	stemde	wijsgeerig	toe:	“Wat	wil	je,	alle	blanken	zijn	zoo!”	En	toen	ging	hij,	als
om	den	kokkie	te	troosten,	voort:	“Maar	onze	meester	is	tenminste	nog
goedaardig-gek	en	niet	bezopen-gek!”

Holloeki	zuchtte:	“Ja,	gelukkig!”

ikwijls	kwam	ik	vele	lange	dagen	niet	tot	rust.	Onder	den	druk	der	in	mijn
moede	lichaam	smeulende	koorts	flakkerden	mijn	gedachten	ziek	en
verward	door	mijn	brein;	ik	wilde	een	voetreis	gaan	maken,	ergens	naar

toe	loopen,	of	wel	neerliggen	en	heel	rustig	zijn	en	mij	behaaglijk	voelen—maar
sprong	het	volgende	oogenblik	al	weer	van	mijn	bamboeschraag	op	en	liep	om	de
enge	omgehakte	plek	mijner	woudnederzetting	heen	als	een	pas	gevangen	tijger
langs	de	tralies	van	zijn	hok.

“Sufferd,”	schold	ik	mijzelf	uit,	“waarom	ben	je	zoo,	en	waarom	heb	jij	zoo’n
oerstom	vak	uitgekozen	en	moet	je,	inplaats	zooals	de	andere	blanken	in	de	stad
een	vroolijk	leventje	te	leiden,	in	dezen	beestachtigen	modderpoel	verkwijnen!”	En
dan	drong	ik	bij	het	eerste	beste	wildpad	in	het	dichte	struikgewas,	alleen	en
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grimmig,	het	mes	in	mijn	hand	en	begon	half	uit	noodweer	en	als	laatste
hulpmiddel	tegen	de	wanhoop,	en	half	uit	waardeering	voor	mijn	ellendig	leven	en
in	bitteren	galgenhumor	het	Maleische	orang-oetanliedje	te	zingen:

Hidoep	matjam	orang	oetan,	tengah	di	batang	pokok
Lama	t’ada	nampa’	perempoean———(bis)

———perempoean,	Yang	bai’
Sa-pandjang	hari	di-hoetan
Tidoer	keras,	t’ada	tilam——
Aris,	lekas	pigi	tjahari	perempoean

———Anak	darak	baik!

of	vrij	vertaald:

Leven	als	een	orang	oetan	midden	tusschen	boomstammen,
Sinds	lang	al	niets	goeds	en	niets	teeders	meer	gezien

———geen	mooie	vrouw.
Heel	den	dag	in	het	woud
Een	hard	bed	zonder	matras——
Aris,	maak	voort,	haal	gauw

———een	vroolijk	meisje!

Dan	voelde	ik	niets	dan	walging	voor	mijn	koelies,	al	de	humor	van	mijn	lieve
bedienden	hielp	niets,	de	wereld	lag	dof	en	benauwend	om	mij	heen,	het	oerwoud
woekerde	met	duizenden	knoestige	takken	en	wortels	dicht	over	mijn	leven	heen,
en	uit	alle	boomen	ruischten	zwaarmoedige	melodieën	aan,	zoodat	ik	mij	voelde
alsof	ik	levend	was	begraven	en	voor	eeuwig	van	al	wat	schoon,	lieflijk	en	goed
was,	vervreemd.

Om	wanhopig	te	worden	zijn	vooral	deze	traagzaam	om-kruipende	avonden,
wanneer	je	als	beschaafd,	welopgevoed	mensch	in	de	verliederlijkte	bamboekongsi
met	je	koelies	samenwoont	Wanneer	het	eeuwige	“woud	en	anders	niets	dan
woud”	zich	om	je	ziel	begint	te	winden	als	een	verstikkende	massa;	wanneer	de
korte,	eerst	zoo	vroolijke	vragen	der	Siameezen	“waarheen?”,	“van	waar?”,	“hoe
gaat	het?”	tot	leege,	zinnelooze	echo’s	worden;	wanneer	de	eene	dag	na	den
anderen	komt	en	vergaat	in	geestloos-eentonige	gelijkvormigheid	en	uit	je	ziel	dat
verlangen	wegslijt,	dat	verterende	heimwee	naar	menschen	die	je	in	den	geest
gelijk	zijn.

Wanneer	je	tegen	je	noodlot	in	verzet	begint	te	komen	en	het	overwicht	dier
tevreden	Aziaten-gezichten,	die	geen	zenuwen	schijnen	te	hebben,	je	bloed	aan	het
koken	brengt;	wanneer	je	zoudt	willen	zijn	als	zij	en	met	één	dier	bescheiden
lieden	je	vervelende	leven	zoudt	willen	ruilen;	bijvoorbeeld	met	Ah	Tsaoe,	dien
mooien	Chinees	met	zijn	levensopvatting	als	van	een	vroolijk	varken,	dat	zich	in
zelfverdediging	zoo	goed	mogelijk	door	het	leven	heenvreet,	vandaag	hier	een	hap
verdienend,	morgen	daar	een	stelend;	zooals	er	maar	één	onder	millioenen	is,	een
die	geen	verplichtingen	heeft,	volkomen	vrij	is,	en	naar	wiens	daden	geen	haan
kraait.	Die	in	de	eerste	beste	hut	geluk	en	nieuwe	levenskracht	vindt,	iemand	die
tot	lijfspreuk	heeft:	“Geniet	en	neem	wat	je	krijgen	kunt	aan	heerlijkheden,	opium,
goed	eten	en	vrouwen	en	als	je	verrekt,	dan	was	dat	van	te	voren	zoo	bepaald.”

Of	zoo’n	Siamees,	die	den	dag	in	de	schaduw	zittend	verdroomt	en	den	nacht	bij
de	vrouwen.

Dat	je	een	koelie	zoudt	willen	zijn,	die	zich	zonder	schâ	kan	onderdompelen	in	de
geheimzinnig-lokkende	pracht	van	een	kronkelig	Chineesch	dorp.	Dat	het	als	een
wanhoop	op	je	neerkomt,	dat	je	luid	en	krijschend	in	het	oerwoud	zoudt	willen
roepen:	“O	God,	sta	mij	bij	en	geef	me	iemand,	die	met	me	leeft,	die	zich	met	me
verheugt	en	met	mij	lacht———

Als	het	zoover	met	mij	was	gekomen,	als	ik	op	het	punt	was	in	het	moeras	van	het
oerwoud	weg	te	zinken,	onder	te	gaan	als	een	loodklomp	in	zee,	als	de	zon	niet
meer	wilde	schijnen	en	eeuwige	regen	de	vlucht	op	den	berg	met	het	kracht
gevende	uitzicht	niet	toeliet	of	als	zelfs	dit	laatste	sterkende	middel	niet	meer
hielp,	dan	trok	ik	een	schoon	khaki-pak	aan	en	verliet	mijn	bivak.

“Maoe	pigi	kampong—Aris,	ik	wil	naar	het	dorp!”

Aris	trok	altijd	eerst	een	gezicht,	eer	hij	bereid	was	mij	onder	zulke
omstandigheden	te	vergezellen.	Half	verbaasd,	half	lachend	en	toch	bang	grijnsde
hij,	omdat	hij	wist,	dat	ik	in	het	dorp	mijn	eer	en	waardigheid	en	in	het	algemeen
heel	mijn	blanke	persoonlijkheid	als	een	te	nauw,	hinderlijk	kleedingstuk	zou
afgooien	en	onbegrijpelijk	domme	streken	zou	doen,	absoluut	niet	zooals	een
andere	toean,	die	zich,	om	hun	“gedrukte	stemmingen”	te	boven	te	komen	en	tot
herstel	van	hun	levensevenwicht—verstandig	amuzeeren.
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Een	zoo’n	ochtend	van	vlucht	herinner	ik	mij	als	een	bizonder	prettigen.

Na	langen	tijd	was	voor	den	eersten	keer	de	zon	weer	door	de	wolken	gebroken,
en	de	helverlichte	grond	tusschen	de	bamboeboschjes	was	vervuld	van	het	vroolijk
gekakel	der	woudkippen.	Wilde	duiven	kirden	eenzaam	in	de	hoogste	boomen,
roek,	roek,	roek,	terwijl	ik	met	lange	stappen	van	het	licht-dalende	pad	genietend,
den	jungle	ontvluchtend	op	Toeng	Qoeang	toeschreed.

In	het	dorpje	ging	ik	naar	een	vrouw,	die	ik	nog	van	vroeger	kende—om	het	met
haar	eens	te	worden	omtrent	den	koop	van	een	paar	steenen,	zoo	groot	als	een
vuist,	met	goudkorrels;	voorwerpen,	die	ik	voor	mijn	verzameling	wilde	zien	te
krijgen.

Het	vrouwtje	was	eer	mooi	dan	iets	anders;	wel	al	oud,	tegen	de	dertig,	en	ging	bij
de	menschen	door	voor	ondeugend.	Ik	kon	met	haar	beter	praten	dan	met	honderd
anderen—zij	was	de	vrouw	van	Krot,	den	oerwoudmensch.

Ik	wist	al,	dat	ze	bij	haar	dorpsgenooten	niet	goed	stond	aangeschreven	en	het
leelijk	had	verkorven.	Dehng,	het	dorpshoofd	van	Toeng	Qoeang,	had	niet	genoeg
vingers	aan	zijn	handen	om	al	haar	vroegere	mannen	op	te	tellen	en	al	wie	over
haar	sprak,	liet	glimlachend	de	tanden	zien.

Aris	fluisterde	mij	toe:

“Toean,	neem	haar	maar,———Krot	is	in	het	bosch!”

———Ze	was	om	zoo	te	zeggen	een	geestige	vrouw	in	bruin,	levendiger	dan	de
meeste	Siameesche	vrouwen	waren,	wel	voorzien	van	zenuwen,	vol
dubbelzinnigheid	in	haar	wezen,	maar	zonder	een	zweem	van	gemeenheid,	al	leek
het	mij	ook,	alsof	ze	uit	ervaring	in	verwachting	lachte,	toen	ik	voor	den	eersten
keer	kwam.

Het	grappig-onschuldige	gebabbel	met	het	vrouwtjesdier——ik	hielp	haar
goudproeven	op	de	Chineesche	weegschaal	wegen——haar	moeder	lag
knipoogend	in	hetzelfde	vertrek	op	haar	buik——stemde	mij	vroolijk	(iederen	keer
wanneer	ik	er	heen	ging)	en	toen	we	tegen	den	avond	den	terugtocht	naar	het
oerwoud	aanvaardden,	was	ik	uitmuntend	gehumeurd	en	maakte	gekheid	met	Aris.

Maar	voordat	wij	het	kamp	bereikten,	moesten	we	zes	maal	tot	aan	onzen	buik
door	de	Zwarte	Rivier,	doordat	in	de	bergen	een	onweer	was	losgebroken,	zoodat
de	goede	stemming	van	’s	middags	bij	ons	allebei	helaas	heel	gauw	vervloog.

Ik	zat	wachtend	op	mijn	avondeten,	op	een	boomstronk,	toen	Aris	met
opgewonden	woorden	plots	begon:

“Nu	zullen	we	voortaan	niet	meer	zooveel	reizen!	Toean,	je	leven	is	te	hard,	kijk
eens	naar	de	andere	blanken	hier	in	het	land;	die	hebben	een	huis	en	een	vrouw
en	wonen	ergens	heel	goed	en	gaan	alleen	maar	van	tijd	tot	tijd	de	oerwouden	in.

Maar	jij,	jij	reist	zonder	je	rust	te	gunnen,	je	loopt	meer	dan	goed	voor	je	is,	en	je
gezondheid	wordt	vernield	door	dit	onbestendige	leven	in	het	oerwoud.

Zelfs	wij,	bruine	menschen	houden	dat	op	den	duur	niet	uit.	Zie	je	niet	hoe	de
koorts	aan	Holloeki	vreet,	hoe	mager	hij	is	geworden———silaka!”

Dat	was	waarschijnlijk	de	langste	rede	die	Aris	ooit	tot	mij	gericht	heeft.	Ik	zag
duidelijk,	dat	ze	rechtstreeks	uit	zijn	hart	kwam,	en	op	mijn	krachten	was	ik
inderdaad	al	lang	niet	meer	trotsch.	Het	klonk	daardoor	dan	ook	werkelijk
kleinmoedig,	toen	ik	antwoordde:	“Ja,	het	is	waar.	Ik	zal	dan	maar	bij	den	“Grooten
Berg”	een	huisje	laten	neerzetten	en	er	een	paar	maanden	een	rustig	leven
leiden.”

“Dat	heb	je	al	zoovaak	gezegd,	toean....	maar	nooit	gedaan!”

“Zijn	wij	geen	zwervers,	Aris!	Is	dit	vrije	leven	ook	niet	heerlijk?	Wil	je	zooals	de
anderen,	de	stadsmenschen,	neerzitten	en	zwak	worden?”	riep	ik	geprikkeld	en	lei
mij	neer	om	te	gaan	slapen.

“Pas	op,	de	toean	is	kwaad!”	hoorde	ik	Holloeki	in	het	Siameesch	(opdat	ik	het	niet
zou	verstaan)	Aris	toefluisteren.

Het	regende	triestig.	Geruischloos	en	troosteloos	viel	druppel	na	druppel	der
vreeselijke	natheid	in	het	woud	neer,	van	blad	tot	blad	over	het	dak	van	de	hut
rollend,	ritselend	in	het	gebladerte	op	den	grond.

Ik	trok	mijn	deken	dichter	om	mijn	schouders.	Al	dat	vochtige	stemde	kil	en
huiverig.	Uit	de	diepte	van	den	woudgrond	ruischte	de	Zwarte	Rivier	suizelend	aan
——
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Aris’	vlammende	redevoering	had	mijn	hart—om	de	waarheid	te	zeggen—met	een
blijden	schijn	vervuld,	en	elk	zijner	woorden	drong	nu,	terwijl	ik	langzaam	insliep,
dieper	in	mijn	innerlijk	door,	als	de	laatste	vurig	opstralende	vonken	van	een
vuurpijl	in	den	donkeren	nachthemel——

Maar	pas	vele	dagen	met	nieuwe	ellende	en	nieuw	getob	later	was	ik	zoover,	dat	ik
mij	weer	binnen	het	bereik	dier	lieflijke	vragen	en	verklaringen	omtrent	een	eigen
huis	dorst	te	wagen.

Vrijwillig,	onvrijwillig,	als	door	een	zeldzame	macht	gedwongen,	kwam	ik	er	op
terug.

“Aris,	wat	zei	je	laatst	op	dien	avond	toch,	toen	we	uit	Toeng	Qoeang
terugkwamen?”

“Ja,	toean,	je	hebt	een	huis	en	een	vrouw	noodig!”

“Foei,	Aris!”

“Heelemaal	geen	foei,	toean,	ik	weet	het!”

“Onzin,	zwijg!”	En	wijl	er	gedachten	in	mij	begonnen	te	leven,	die	ergens	heen
moesten,	begon	ik	te	prediken:

“Aris,	luister	eens,	wij	zwervers,	die	geen	vaste	woonplaats	hebben	zooals	boeren
en	winkeliers,	wier	leven	vandaag	net	zoo	is	als	gisteren	en	morgen	net	zal	zijn
zooals	vandaag,	wij,	die	bij	het	lied	van	den	dagwachtvogel	de	bergen	intrekken	en
bidden	in	de	pracht	van	een	zonsopgang	over	uitgestrekte	velden——wij	zouden
nooit	in	de	stilte	van	een	eigen	bungalow	rustig	kunnen	blijven	zitten,	wij	zouden
voort	moeten	trekken	en	zouden—jegens	haar	zouden	wij	vroeg	of	laat	slecht
worden———”

Buiten	adem	door	de	overtuiging,	die	er	in	mijn	wijze	woorden	lag,	lang-
opgespaarde	overtuiging,	die	nu	gewelddadig	(al	was	het	dan	ook	tamelijk	te
onpas)	naar	buiten	brak,	keek	ik	Aris	aan.

Hij	had	er	niets	van	begrepen!	En	ik	merkte	al	gauw,	dat	niet	in	de	eerste	plaats
het	welzijn	van	zijn	toean	deze	bezorgdheid	gold,	doch	vooral	zijn	eigen
onbevredigd	wezen.

Het	schijnt,	dat	ook	over	hen	die	geboren	zwervers	zijn	en	over	hen	die	als	echte
zigeuners	alles	in	de	wereld	willen	beleven,	vroeg	of	laat	het	noodlot	komt,	met
een	bijna	onweerstaanbaar	heimwee	het	verlangen	naar	een	regelmatig	leven,
naar	een	eigen	vrouw	en	een	eigen	huis.

“Maar	ik	wil	een	vrouw!”	barstte	Aris	heftig	uit.

“Ze	weet	het	al.	Ik	heb	al	een	contract	in	mijn	zak.	Toean,	je	weet	dat	ik
tweehonderd	tikals	van	je	te	goed	heb,	en	als	je	mij	er	nog	honderd	bij	wilt
voorschieten,	dan	kan	ik	S’pia	koopen.	S’pia	is	goed!”

Aris	stond	daar	voor	mij	in	zijn	nog	tot	ver	boven	zijn	knieën	natte	en	met	aarde
bevlekte	werkbroek,	met	slijkspatten	in	zijn	gezicht,	en	zijn	oogen	zagen	er
bedroefd	en	meelijwekkend	uit.

“O,	jij	pracht	van	een	laki-laki	(echtgenoot)!”	zei	ik	tegen	hem.

Maar	hij	toonde	op	dit	moment	weinig	lust	in	grappen.	Alles	heeft	zijn	grenzen.
Aris’	humor	bleek	ergens	anders,	toen	hij	verder	aandrong.

“Toean,	S’pia	is	goed.	Ze	bezit	een	eigen	huisje,	twintig	rai	rijstvelden	en	haar
vader	is	een	achtenswaardig	man.	Als	je	mij	helpt	om	S’pia	te	krijgen,	toean,	zal	ik
je	dienen	zoolang	je	in	Siam	blijft	en	zal	ik	verder	met	je	blijven	reizen	en	trekken,
overal,	waar	je	mij	ook	beveelt	heen	te	gaan.”

Toen	blafte	ik	hem	tamelijk	grof	toe:

“Wreedaard,	woudzwijn,	dat	je	bent,	hoe	kan	je	van	S’pia	verlangen	dit
onbestendige	leven	met	je	te	deelen;	jij,	die	op	een	goeien	dag	plots	dood	zou
kunnen	zijn,	door	een	olifant	doodgetrapt,	in	zee	verdronken	of	door	de	koorts
opgevreten.	Aris,	slechte	kerel	die	je	bent,	heb	je	geen	medelijden	met	haar?	En
kom	er	me	niet	meer	mee	aan,	ik	geef	je	het	geld	niet.	Zoodra	je	haar	hebt,	zal	ze
van	je	verlangen,	dat	je	bij	haar	thuis	blijft	hokken,	haar	een	handje	helpt	bij	het
rijst	planten	en	met	haar	in	de	schaduw	gaat	liggen.

Wil	je	in	de	plaats	daarvan	niet	liever	met	mij	meegaan?	De	verre	bergen	in	het
Noorden	leeren	kennen,	waar	de	lucht	koel	en	gezond	is	en	mooie	vrouwen	leven,
in	vergelijking	waarmee	S’pia	maar	een	kale	bamboerat	is.

[190]

[191]

[192]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb190
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb192


Kan	je	je	niet	veel	beter	een	goeien	ouden	dag	verzekeren,	door	je	bereisdheid,	je
kennis	van	het	land,	door	je	vak?	En	is	dat	niet	beter?

En	je	toean	wil	je	zoo	maar,	of	het	niets	is	in	den	steek	laten?”

En	mij	van	hem	afwendend,	sprak	ik	binnensmonds,	als	tegen	mijzelf,	voort	(dat	is
een	uitstekend	middel	in	den	omgang	met	ondergeschikten):

“Silaka!	Al	deze	menschen	zijn	toch	even	slecht!	Geen	enkele	die	beter	is	dan	de
eerste	beste	domme	koelie!”

Doch	ook	deze	beleediging	bracht	Aris	niet	van	de	wijs.

“Toean,	ik	verlang	maar	voor	een	klein	oogenblikje	je	aandacht,”	bedelde	hij
opnieuw.

“Ik	heb	het	huwelijkscontract	kant	en	klaar	in	mijn	zak.	Als	je	me	driehonderd
tikals	geeft,	kan	ik	voor	S’pia’s	vader	de	drie	gewenschte	geiten	en	zes	mooie
doeken	koopen,	en	de	huwelijksceremoniën	zijn	dan	in	een	ommezien	voorbij.
S’pia	zal	thuis	blijven;	ze	heeft	me	toegestaan	dadelijk	met	je	mee	te	mogen	gaan,
wanneer	en	waarheen	je	mij	beveelt	je	te	volgen”——

Nu	zat	ik	toch	deerlijk	in	de	klem.	Toch	schoot	me	nog	een	laatste	uitvlucht	te
binnen.

“Aris,”	zei	ik	heel	langzaam	en	ik	lei	op	ieder	woord	sterk	den	nadruk:	“Jij	op	reis,
en	je	vrouw	ver	weg,	midden	in	het	dorp—onder—allemaal	jonge——menschen
———!”

Doch	Aris	stelde	mij	onmiddellijk	gerust:	“Ik	kan	gerust	weggaan,	toean,	S’pia	is
niet	gevaarlijk	mooi——”	en	om	niet	als	een	stommerik	voor	me	te	staan,	voegde
hij	er	haastig	aan	toe:	“niet	erg	mooi——maar	toch	wel	week!”——

Toen	zag	ik	in,	dat	ik	het	verloren	had	en	dacht	alleen	nog	maar:	“voordeelig,
werkelijk	practisch!”	en	gaf	hem	het	geld.

Het	werd	al	moeilijker	in	het	oerwoud.	Het	werd	twijfelachtig	of	de	plek	wel	dat
wat	ze	op	het	eerste	gezicht	beloofd	had,	zou	bevatten.	Slechte,	onbegrijpelijk
geringe	resultaten	hadden	we,	vlak	naast	goede.	Met	het	koortsklimaat	moest	ook
rekening	gehouden	worden.	De	half-vergroeide	grenzen	van	een	oude,	misschien
nog	geldige	concessie,	toebehoorend	aan	een	Siamees,	grepen	tot	diep	in	de	plek
waar	wij	werkten	en	sneden	er	het	rijkste	brok	van	het	heele	dal	uit.

Het	was	de	vraag	of	er	ooit	menschen	zouden	zijn,	die	het	bij	geregelden	arbeid
hier	konden	uithouden.	Zelfs	de	sterkste	Siameezen	werden	ziek.	Of	ik	wilde	of
niet,	ik	moest	er	al	meer	over	nadenken,	hoe	onzinnig	het	was,	bij	de	al	geringer
wordende	uitzichten	bij	deze	moeizame	poging	te	volharden.——

Op	een	ochtend	toen	ik	wakker	werd,	stond	Aris	besluiteloos	bij	den	kokkie.

Ik	keek	op	de	klok.

“Waarom	ga	je	niet	met	de	mannen	aan	den	gang?”

“Ze	zijn	er	niet	toean.”—

“Wat,	nog	niet	uit	het	dorp	terug?	Dan	zullen	we	weer	nieuwe	koelies	moeten
zoeken,	als	de	anderen	het	werk	beu	zijn.”—

Twee	minuten	later	kwam	Aris	terug	met	de	boodschap:	“Toean,	Krot	is	daarnet
aangekomen.	De	andere	drie	hebben	vannacht	buikpijn	gehad,	en	twee	van	hen
zijn	al	gestorven—.”

Nu	wist	ik,	dat	de	cholera,	die	in	de	groote	steden	al	sedert	weken	sluipend	haar
slachtoffers	besprong,	zich	ook	over	het	land	had	uitgebreid.

“TROPENWEE”
In	het	oerwoud	ging	het	met	mijn	gezondheid	al	dreigender	achteruit;	al
zeldzamer	werden	de	koortsvrije	dagen....	toen,	op	een	ochtend,	pakten	Aris	en
Holloeki,	energiek	ingrijpend	in	mijn	leven,	mij	op	den	rug	van	P’hang	noi,	den
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ouden	olifant....	maar	nu	is	het	dan	ook	hoog	tijd!....	en	net	zooals	je	een	zak	vuil
waschgoed	naar	de	waschvrouw	stuurt,	brachten	ze	mij	het	dal	uit,	naar	het	open
land,	naar	het	dorp,	terug	bij	de	menschen.

Een	jonge	olifant	droeg	mijn	uitrusting.	Holloeki	stapte	er	met	twee	Siameezen
achteraan,	tot	over	zijn	knieën	in	de	modder,	terwijl	Aris	aan	den	Nam	Dam
achterbleef	om	het	werk	te	regelen	en	mij	later	in	te	lichten.

Op	onzen	terugtocht	naar	de	zee	kwamen	wij	door	Toeng	Qoeang,	dat	leeg	en
verlaten	neerlag.	Alleen	een	paar	tot	geraamten	vermagerde,	armzalige	honden	en
een	schurftige	kat	jankten	langs	de	hutten.	Maar	de	inwoners	waren	allen	voor	de
cholera	het	oerwoud	in	gevlucht.

Iederen	keer,	wanneer	met	den	drogen	moesson	de	epidemie	komt,	pakken	de
menschen	hun	boeltje,	nemen	hun	leven	in	hun	handen,	snellen	de	wildernis	in,
zoo	dicht	mogelijk	bij	de	bergen,	waar	het	water	frisch	en	helder	stroomt	en	leiden
zoo	een	nomadenleven	tot	de	ziekte	afneemt.	Velen	onder	hen	keeren	nooit	terug,
sterven	in	het	oerwoud.

Hutten,	waarin	zich	sterfgevallen	hebben	voorgedaan,	worden	nooit	meer
betrokken,	doch	aan	het	toeval	overgelaten,	geteekend	door	rondom	er	aan
opgehangen	mandjes	met	zoenoffers	voor	de	verschrikkelijke	geesten.

Eens	ontdekte	ik,	ver,	bij	de	grens	van	Birma,	te	midden	van	den	wirwar	der	hooge
bergen	een	eenzaam	dorpje,	dat	een	half	jaar	te	voren	was	uitgestorven,	toen	de
vreeselijke	ziekte	heerschte.	De	jungle	had	het	nu	in	den	loop	van	zes	maanden
volledig	heroverd;	struiken	en	heesters,	twee-,	drie-man	hoog,	overwoekerden	het,
zoodat	we	de	oude	dorpswegen	nauwelijks	terug	konden	vinden;	en	alle	hutten
waren	door	uit	oude	stronken	nieuw	opgroeiend	geboomte	opengebroken.

Bij	de	laatste	hutten	van	Toeng	Qoeang,	waar	Dehng	woonde,	zag	ik	een
afgrijselijk	beeld.	De	oude	grootmoeder	lag	als	een	wassen	lijk,	als	een	mummie
uit	een	voorwereldlijk	graf	voor	de	deur	van	het	huis,	doch	leefde	nog.	Dehng	zelf,
hoewel	ook	al	doodelijk	getroffen,	zat	nog	rechtop;	maar	zijn	oogen	glinsterden,
zijn	wangen	waren	hol	en	terwijl	hij—nog	met	een	half-hoopvol	glimlachje—over
het	vreemde	spook	sprak,	dat	in	hem	huishield,	was	het	makkelijk	te	voorspellen,
dat	hij	morgen	niet	meer	zou	lachen———

“Breek	jullie	mijn	provisiekistje	maar	open	en	drink	zooveel	jullie	kunt	van	mijn
groene	pepermuntlikeur!”	zei	ik	tot	de	mannen,	die	nog	half	in	leven	waren	en—
gaf	het	teeken	om	verder	te	trekken.	Het	stond	helaas	niet	in	mijn	macht	om	meer
te	helpen.

Het	is	daarom	zooveel	treuriger	bruine	menschen	te	zien	sterven,	omdat	wij	niet
kunnen	weten	welke	voorstelling	zij	van	den	dood	hebben;	Boeddhisten	sterven
misschien	in	de	verwachting	na	het	eindelijk	“uit	deze	harde	wereld	weg	te	mogen
gaan”	misschien	een	nog	jammerlijker	wezen	te	zullen	worden;	maar	zoo’n
Siamees,	wien	door	zijn	religie	verteld	wordt,	dat	hij	den	volgenden	keer
misschien	als	os,	als	kikker	of	misschien	zelfs	wel	als	slang	zal	leven	of	een	rat	zal
bewonen,	die	men	verzuipt——

Vermoeid	en	ongemakkelijk	en	door	mijn	zwakheid	zeer	onbeholpen	schommelde
ik	door	het	oerwoud,	en	het	harde	houten	zadel	drukte	mijn	uitgeputte	leden	meer
dan	een	gezond	mensch.

En	ook	verder	was	het	een	droevige	tocht.	Ik	schaamde	me	bijna,	nu	werkelijk	niet
tot	iets	beters	in	staat	te	zijn	dan	boven	op	een	olifant	vastgekleefd	te	zitten	en
taai	te	hopen	bijtijds	in	de	gezonde	zeelucht	te	komen,	eer	het	met	mij	gedaan
was.

Bij	elken	zwaai,	bij	elken	nieuwen	stoot	ontwaakten	wrevelige,	angstige	gedachten
in	mij,	en	de	twee	dagen	van	reizen	eer	P’hang	noi	mij	eindelijk	midden	tusschen
de	dubbele	rij	hutten	en	kippenhokken	op	de	markt	van	Sitsjon	neerzette,	leken
mij	eindeloos	toe.	(Markt	noemt	men	die	gedeelten	in	het	centrum	van	een	dorp,
waar	de	Chineesche	winkels	en	kramen	dicht	opeengedrongen	staan,	bijna	zooals
in	een	stad.)

Ik	strompelde	Nai	Sih’s	huis	binnen,	waar	ik	dadelijk	op	een	ligstoel	neerviel.

“Holloeki!”—

“Toean!”—

“Zie,	dat	je	ergens	een	bus	melk	te	pakken	krijgt——merk	Switzerland.”

Het	krot,	waarin	ik	lag,	was	winkel,	woonkamer	en	voorraadschuur	tegelijk,	en	alle
dorpsbewoners	liepen	er	in	en	uit,	zonder	zich	den	minsten	dwang	aan	te	doen.
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Mijn	koelies	hadden	het	zich	gemakkelijk	gemaakt;	ze	zaten	op	rijstzakken	of
lagen	op	den	vloer.	Het	was	smerig	in	het	vertrek,	roode	kringen	van
betelnootspeeksel	kleefden	op	den	drempel	gelijk	bloedvlekken,	en	ik	voelde	mij	in
mijn	door	de	ziekte	aangelaaide	gevoeligheid,	zoo	armzalig	alsof	ik	in	een
Europeesche	werkmanskroeg	zat.

Op	den	in	orde	en	helderheid	grootgebrachten	blanke	maakt	het	vuil	en	heel	de
onzuiverheid	van	zoo’n	Siameesch-Chineesch	huis	in	het	begin	een	walgelijken
indruk.	Later	went	hij	zich	er	wel	aan,	een	romantische	manier	van	alles	te
bekijken	ontwaakt	in	hem,	dringt	zich	bemiddelend	op	den	voorgrond	en	het
gevaarlijke	“Tida	apa—alles	is	eender,”	doemt	op;	het	groote	“zich	laten	gaan	en
alles,	alles	in	lankmoedigheid	aanvaarden,”	dat	in	heete	landen	het	gemoed	zoo
welkom	is,	en	dat	zich	langzaam-aan	zoodanig	van	hem	meester	maakt,	dat	hij	zich
in	de	allerergste	wanordelijkheid	op	zijn	gemak	begint	te	gevoelen,	tot	Europa	ten
laatste	voor	hem	die	lang	in	het	Oosten	heeft	geleefd,	absoluut	onmogelijk	wordt.

Nai	Sih’s	vrouw,	die	dubbel	zoo	dik	en	licht	was	(in	tweeërlei	opzicht,	van
huidkleur	en	geest)	als	haar	heer	en	meester,	kwam	behoedzaam,	alsof	ze	mijn
moeder	was,	aantrippelen	en	vroeg	naar	mijn	welzijn:	“Nai	hang	tjep!—Ben	je	ziek,
heer?”

In	het	kamertje	er	naast	lagen	twee	stroomatrassen	naast	elkaar,	als	een	lits-
jumeaux,	elk	met	een	houten	blok	als	kussen,	en	daarboven,	aan	den	muur,	had
mijnheer	Sih	in	bruine	onschuld	een	reeks	blanke	plaatjes	met	gedecolleteerde
meisjes	uit	cigarettendoosjes	vastgeprikt	(blijkbaar	omdat	ze	in	zijn	smaak	vielen),
een	wandversiering,	van	welker	primitiefheid	de	brave	familie	geen	flauw
vermoeden	had.

Toen	kwam	Holloeki:	“Toean,	je	veldbed	is	klaar!”

Over	het	zandige	dorpsplein	voor	Nai	Sih’s	huis	rolden	afgejakkerde	honden
jammerlijk	blaffend	voort.	Onder	tien	dieren	waren	er	niet	meer	dan	twee,	die	niet
bij	elken	stap	dien	ze	deden	van	honger	en	ellende	door	hun	beenen	zakten.

Vele	dagen	achtereen	strompelde	ik	van	mijn	bed	naar	den	ligstoel,	dien	ik	vlak	bij
de	deur	liet	neerzetten,	zoodat	mijn	blik	een	gedeelte	van	het	dorp	beheerschte.

Sitsjon	bestond	bijna	alleen	uit	twee	rijen	hutten.	Kokospalmen	wuifden	boven	de
huisjes	uit,	hoog	en	vreemd,	en	met	zware	vruchten	behangen.	Het	straat-dorpje
was	door	visschers	en	schippers	bewoond,	die	de	rijst	van	het	binnenland	naar	de
dichtstbijzijnde	groote	dorpen	over	de	baai	brachten	en	van	daar	allerlei	waren,
doeken	en	zoo,	mee	aan	land	brachten.	Meer	dan	de	helft	der	hutten	stond	op
palen,	omdat	de	zee	de	kleine	rivier	waaraan	Sitsjon	lag	iederen	dag,	gedurende
zes	lange	uren	tot	midden	in	het	dorp	opstuwde.

Op	het	Malakka-schiereiland	is	het	mogelijk	den	regentijd	te	ontwijken,	zooals
men	in	den	regentijd	in	de	bergen	boven	den	nevel	de	kou	ontvlucht.

Terwijl	we	eenige	dagen	te	voren	aan	de	Zwarte	Rivier	heel	de	troosteloosheid	der
zondvloed	ondergingen,	begon	hier,	iets	noordelijker	en	aan	de	Oostkust	de	droge
moesson	al.

Met	vermoeiende	regelmatigheid	ging	de	zon	ochtend	na	ochtend	op.	Hoe	prachtig
haar	vroege	goud	in	de	kronen	der	palmen	lag,	hoe	aangenaam	haar	eerste	schijn
na	den	koelen	nacht	ook	over	het	gele	zand	straalde—even	vreeselijk	en	wreed
werd	haar	middaggloed.	Het	huis	van	mijn	gastheer,	als	zijnde	dat	van	een	rijk
man,	droeg	een	luifeltje	van	golfijzer	en	daardoor	brandde	de	zon	nog	gloeiender
naar	binnen.

Wanneer	de	middag	over	het	land	lag,	drukte	hij	zijn	stempel	op	het	doen	van	alle
menschen.	Wie	het	zich	ook	maar	eenigszins	kon	veroorloven,	kroop	in	de
schaduw.	Dan	lag	mijnheer	Sih	op	zijn	buik	naast	zijn	vrouw,	languit	op	den	koelen
houten	vloer	uitgestrekt,	iedereen	in	het	dorp	steunde	“ron—heet”	en	iedere	lach,
elk	onnoodig	gepraat	was	verstomd	onder	de	drukkende	hitte.

Als	in	den	schouwburg	zoo	lag	ik	in	mijn	ligstoel,	en	het	leven	trok	langs	mij	heen
in	kleurige	beelden.	Zonder	zich	buitenmatig	te	moeten	inspannen,	beheerschte
mijn	blik	den	ingang	tot	de	hutten	in	de	buurt	van	mijn	woning	en	weldra
onderscheidde	ik	onder	de	menschen,	die	op	den	zandigen	weg	voorbijstapten,
sommigen,	die	voor	mij	van	beteekenis	werden,	naast	anderen,	die	nooit	zouden
terugkomen	en	maar	voor	een	paar	minuten	op	het	dorpsplein	halt	hielden.

Het	twaalfjarige	Chineesche	meisje,	dat	in	haar	zwarte	broekje,	in	haar	zijden
overjakje	en	met	haar	olie-gladde	vlechtje	er	zoo	heldertjes	uitzag	als	een	zoo	pas
afgeregende	blauwe	pruim,	zou	stellig	nog	menigmaal	voorbij	mijn	deur	naar
school	toe	wandelen,	dacht	ik,	terwijl	die	zwervers	ginds	onder	den	dorpsboom
wier	heele	vermoeide	houding	zei:	wij	komen	ergens	uit	den	jungle	vandaan	en

[202]

[203]

[204]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb202
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb203
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb204


gaan	weer	op	een	andere	plek	terug	het	oerwoud	in—weldra	uit	mijn	wereld
zouden	verdwijnen.

Het	waren	eenvoudige	mannen,	wier	gansche	bezit	uit	twee	doeken,	de	broek-	en
de	halsflarden	bestond,	uit	een	afgedankte	Engelsche	blikken	cigarettendoos,
waarin	misschien	een	pruim	tabak,	een	paar	betelnoten	en	wat	kopergeld	zaten.
Oude,	witharige	mannetjes	als	zij	waren,	met	draderige	baardjes,	afgematten	blik
en	door	het	kauwen	vermoeide	hanglippen,	schenen	zij	te	wachten,	tot	het	koel
genoeg	werd	om	den	terugtocht	te	aanvaarden.

Of	een	troepje	oerwoud-vrouwen	kwam	er	aan,	de	een	achter	de	ander	aan,	de
ouden	(en	vertrouwden?)	de	mooie	jongen	in	haar	midden	nemend.	Ze	traden	in
deze	vier-houten-hutten-stad	als	boerendochters	uit	het	afgelegen	Emmendal	in	de
Bondstraat	in	Bern———reusachtig	kleurig	en	vroolijk	gestemd,	om	zich	heen
koekeloerend	en	door	iedereen	bekoekeloerd.	Het	een	of	andere	zuinige	zaakje
bracht	ze	na	twee	uur	loopen	door	het	meedoogenlooze	oerwoud	hier:	omzet	33
bananen	à	2	satang;	zuivere	winst—66	stuiver.

Ontzettend	en	onverbiddelijk	rijst	in	de	tropen	de	zon	boven	de	aarde	op	en	broeit
dag-in	dag-uit	steil	en	gewelddadig	over	het	land,	zoodat	de	mensch	geen	uitweg
vindt,	nergens	haar	ontloopen	kan	en	dof-klagend	lijdt.	De	heete	tijd	talmde	boven
het	dorpje	als	een	ongeluk.	Alle	menschen	klaagden	over	pijn	in	heel	hun	lichaam
en	zelfs	de	donkerste	inboorlingen	verdroegen	de	overdreven	hitte	moeilijk.

In	deze	tijden	staat	het	water	in	de	drinkplaatsen	laag	en	troebel,	en	de	cholera
maakt	haar	verwoestende	reizen	naar	het	Zuiden,	uit	het	reuzenlichaam	van	Azië
omlaag	kruipend	naar	het	Malakka-schiereiland,	als	een	duizendpootig	opdoemend
en	weer	verdwijnend	menschen-vretend	spooksel.

Op	een	morgen	keek	ik	naar	een	hevige	vechtpartij	op	het	dorpsplein,	“om	een
gebroken	bord,”	waarbij	gele	gal	en	fiksche	klappen	rondvlogen.	Maar	toen
kwamen	een	paar	blauwe	Chineesche	vrouwen	“zonder	voeten”	tusschen	de
vechtenden	aanstrompelen,	en	weldra	ging	ieder	weer	rustig	aan	zijn	werk.
Chineesche	drift	is	mooi.	Omdat	ze	echt	is.	Al	wat	echt	is,	is	mooi.	Altijd.	Nai	Nok,
meneer	Vogel,	in	de	tweede	hut	schuin	tegenover	de	mijne,	speelde	onwrikbaar	en
taai-volhardend	op	een	fluit,	en	in	een	der	weinige	winkels	zat	een	oud
verschrompeld	vrouwtje,	dat	eigenlijk	niet	veel	reden	meer	had	om	vroolijk	te	zijn;
maar	ze	lachte	heel	den	dag	en	was	vroolijker	dan	menig	mooi	jong	meisje.	Ze
scheen	van	een	reusachtige	taaiheid	te	zijn,	dit	rimpelige,	gebroekte	Chineesche
wijfje	met	haar	gele	leêren	gezicht.	Ze	was	er	altijd,	alle	dagen,	sinds	jaren
misschien	al.	Om	acht	uur	’s	ochtends	was	ze	er,	om	elf	uur;	’s	avonds	om	zes	uur
zat	ze	in	haar	hut,	de	handen	op	een	harer	knieën	gevouwen	en	aan	de
afschuwelijke	nauwkeurigheid	en	plichtsgetrouwheid	van	een	Europeesch
vrouwtje	achter	een	snoepgoedstalletje	herinnerend.	Urenlang	zat	ze	alleen,	met
blij-stralend	gezicht	naar	iets	in	de	wereld	starend,	en	maar	heel	zelden	verkocht
ze	een	paar	Chineesche	bonbons,	betelnoten	of	vuurroode	pepervruchten.

“Waarop,”	dacht	ik,	“zou	die	in	het	leven	nog	wachten———?”

Op	een	keer,	niemand	was	meer	aan	het	werk,	toen	ik	me	wat	beter	voelde	en	op
een	driepoot	voor	Nai	Sih’s	winkeldeur	zat,	kwam	een	oude	Chineesche	heer,
goudsmid	van	zijn	vak,	op	mij	toe	en	hield	mij	zijn	klein,	tweejarig	dochtertje	voor,
dat	volkomen	naakt	was	en	in	haar	spannend	huidje	stak	als	het	vleesch	in	een
versche,	volgestopte	leverworst.	“Neem	haar,	als	je	haar	hebben	wilt!”	begreep	ik.

Ik	was	onthutst	en	het	kostte	eenige	moeite,	eer	Holloeki	hem	aan	zijn	verstand
kon	brengen,	dat	ik	met	dit	kleine	wezentje	niets	kon	aanvangen,	omdat	ik
binnenkort	terug	naar	Europa	ging	en	geen	tijd	had	om	hier	te	wachten	tot	het—
groot	genoeg	was,	“en	trouwens,”	ging	ik	zelf	toen	voort,	daar	de	Chinees
Maleisch	bleek	te	verstaan:	“T’a	boedak	ambil—t’ada	soesoe!——(Ik	kan	dat
schepseltje	toch	immers	niet	overnemen,	omdat	ik	geen	melk	voor	haar	heb).”

En	toen	begreep	ik	pas,	dat	hij	zijn	lieveling	alleen	maar	door	mij	wilde	laten
photografeeren.

De	derde	hut	links	aan	den	overkant	was	vol	met	kleine	kinderen,	en	een	dikke,
vette	moeder	woonde	daar,	met	geweldige,	wiebelende	hangborsten,	waar	ze	zoo
plomp	mee	te	koop	liep,	dat	ik	bijna	mijn	blik	moest	afwenden.	Met	haar	ronde
vleeschgezicht	en	haar	verwarde,	tot	op	haar	schouders	afhangende	haren	was	zij
het	goede	motief	voor	een	titelplaat	bij	een	brochure,	uitgegeven	door	een
vereeniging	ter	bevordering	van	de	natuurgeneeswijze:	“Gezegende	spijsvertering
en	vruchtbaarheid!”

Af	en	toe	kwam	ze	naar	buiten	rennen	en	liet	een	natuurkreet	los:	“Hee-loek-maa-
nii!	Loek-hee-maa-niiii!”	en	dan	kwam	er	een	dreumes	of	een	hond	of	een	kip
aangedribbeld;	en	dikwijls	scheen	zij	enkel	en	alleen	uit	een	in	elk	opzicht
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bevredigd-zijn	zoo	te	krijschen.

Ik	martelde	lang	en	vergeefs	mijn	brein	af	met	de	vraag,	waar	toch	de	vader	van
dit	gezin	mocht	zijn,	tot	hij	op	een	avond	verscheen.	“Het	is	een	bootsman,	die	in
zijn	stuntelige	jonk	dwars	over	de	Golf	naar	China	vaart,”	verklaarde	Holloeki	mij.
Toen	hij	thuis	kwam,	stak	zijn	familie	kaarsjes	aan	en	bracht	den	goden	offers.——

Op	een	middag,	dat	het	weer	ontzaglijk	heet	was,	dacht	ik:	“Goed,	nu	wil	ik	een
heele	poos	ziek	zijn!	Zou	Noe	Kiang	dan	komen	om	mij	te	verplegen?	Of	die	slanke
in	haar	witte	hemdje,	die	altijd	lacht	en	zulke	blinkende	tanden	heeft	en	zulk	mooi
lang	haar,	dat	je	van	verbazing	haar	al	te	groote,	bijna	een	beetje	uitpuilende
oogen	door	al	de	overige	schoonheid	vergeet?”

Iederen	ochtend	kwamen	er	marktvrouwen	van	het	land	en	brachten	groenten	en
visch.	Onder	hen	was	een	Maleische	in	een	rood-blauwe	sarong	en	een	witte
kabaai.	Ik	vond	haar	sympathiek,	omdat	ze	een	ietwat	menschelijker	taal	sprak
dan	de	Siameesche	vrouwen.	Wanneer	ik	als	Maleier	op	de	wereld	was	gekomen,
dacht	ik,	zou	ik	misschien	mooi	kunnen	dichten.

Mijn	oude	kennis,	de	“timmerman	met	de	knuppelpijp”	sprak	met	haar.	Hij	droeg
een	blauwe,	dunne	broek,	die	boven	zijn	gespierden	buik	was	dichtgebonden.	Hij
was	een	prachtkerel	en	scheen	haar	bedoelingen	uitstekend	te	begrijpen.	Ik	vroeg
mij	langen	tijd	af,	of	hij	het	op	de	laatste	harsfakkel	welke	zij	te	koop	had,	had
voorzien	of	zij	op	zijn—twee	tikals.

“Holloeki,	ik	wil	een	beetje	slapen;	als	ik	wakker	word,	kun	je	me	citroenlimonade
geven!”————

De	zon	stond	met	verzengenden	gloed	aan	den	hemel.

Ik	voelde	hoe	ze	mij	uitteerde,	hoe	ze	in	mijn	heupgewrichten	vrat———

Toen	was	de	timmerman	weg.	De	mooie	Maleische	was	er	nog.	Nu	had	ze	oogen
als	smeulende	kolen———van	uit	de	verte.	Als	ze	nog	een	paar	keer	voorbijkomt,
word	ik	opeens	gezond.

Tropen-dagen	zijn	eindeloos.	De	zon	staat	van	’s	ochtends	tot	’s	avonds	steil	aan
den	hemel.	Ze	is	er	of	ze	is	weg.	Als	ze	weg	is,	is	het	nacht.

Alle	leven	in	de	tropen	is	in	hevigheid	aanwezig	of	het	ontbreekt	volkomen.	Leven
en	dood	staan	in	heete	landen	zoo	dicht	naast	elkaar	als	dag	en	nacht———

Plechtige	avonden	vol	wijding	heb	ik	in	Sitsjon	doorgebracht:	wanneer	de
Chineezen	den	hamer	en	het	werktuig	terzijde	legden,	naar	hun	viool	grepen	en
korte	hortende	muziek	alle	straten	en	mijn	huis	met	haar	juichende	zig-zag-
melodieën	vervulde,	wanneer	ik	voor	de	winkeldeur	zat	en	vol	verwondering	in	alle
hutten	staarde,	waar	flakkerende	olielampjes	van	de	simpelste	dingen	heele
sprookjes	maakten.

Dan	ben	ik	wel	als	in	een	droom	door	het	dorp	gegaan.	Holloeki	vertelde	mij	van
dezen	Indiër,	dat	hij	“banjak	oentoeng”	had,	dat	“hij	veel	verdiende”	en	van	dien
Chinees,	dat	hij	al	eens	in	Bangkok	geweest	was,	een	mooie	vrouw	had,	maar	geen
geld	bezat.	Op	zulk	een	wandeling	ontdekte	ik	de	woning	van	Zwartbroekje,	het
propere	Chineesche	pruimpje,	of	ik	zag	waar	een	mijner	andere	oude	kennissen
gehuisvest	was.	Dan	voelde	ik	iederen	keer	deelnemend:	zoo,	is	dat	jouw	schamele
paleis.

ater	betrok	ik	het	paviljoentje	van	een	voornamen	Chinees,	dat	onder
palmen	dichtbij	zee	lag,	buiten,	voor	het	dorp.

Het	was	nog	nieuw,	eenvoudig	gebouwd	en	helder.	Op	de	kleine	veranda	stonden
een	paar	rieten	meubelen,	ik	had	na	langen	tijd	voor	het	eerst	weer	eens	een	tafel
en	onderging	het	met	een	dankbaar	hart,	dat	ik	voor	enkele	dagen	volkomen	uit	de
kwellingen	van	mijn	zwerversbestaan	verlost	was.

Met	een	ruk	stond	toen	de	herinnering	aan	vroeger	tijden	in	mij	overeind	en	ik
dacht	op	dit	stille	plekje	eindelijk,	mijn	moede	ziel	ontlastend,	neer	te	schrijven,
wat	mij	sedert	weken	en	maanden	zoo	vervulde,	heel	die	bonte	reeks	van
avonturen	zwart	op	wit	te	fixeeren,	opdat	het	mij	met	nieuwe	kracht	vrij	en
vroolijk	te	moede	zou	worden.

Dadelijk,	den	eersten	avond	al,	ging	ik	aan	de	keurige	tafel	met	de	lichte	lamp
zitten,	maar—inplaats	dat	ik	doen	kon,	wat	ik	meende	te	moeten	doen,	dwaalden
mijn	gedachten	telkens	weer	af:	telkens	weer	ging	ik	in	den	ligstoel	liggen	en	keek
naar	buiten	naar	de	zee	of	luisterde	naar	de	stemmen,	die	op	weg	naar	het	dorp
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langs	mij	heen	trokken.	En	het	was	mij,	alsof	mijn	diepste	wezen	een	ongeluk	was
wedervaren:	en	een	bang	vermoeden	bekroop	mij,	dat	ook	ik	misschien	al	verteerd
werd	door	de	dierlijke	onbestendigheid	en	rusteloozen	zwerflust,	die	een	diepe
karaktertrek	is	van	allen	die	den	jungle	bewonen.

Ochtend	aan	ochtend	zag	ik	de	zon	uit	de	zee	opkomen.	Als	ik	uit	mijn	kamertje
kwam,	vlamde	een	laaiende	gloed	over	den	hemel,	en	een	zachte,	koele	bries
herinnerde	mij	aan	den	winter	in	de	bergen.	In	den	vroegen	morgen	stond	de	zee
laag	en	likte	haar	kracht	verterend	met	duizenden	glinsterende	tongen	naar	het
glimmend-vochtige,	groenige	strand.	Spiegelende	lichtglansen	lagen	in	de	verte
over	de	open	zee,	en	de	steil-opgaande	wanden	der	rotsachtige	bergen,	die	aan
weerszijden	de	golf	omgaven,	waren	zacht-rood	getint.

En	als	de	zon	dan	hooger	steeg,	fonkelden	de	glanzingen	der	golven	heel	den
middag	door	de	fijn-getakte	palmen	als	vloeibaar	zilver	naar	binnen.——

Met	al	deze	beelden,	dacht	ik,	op	mijn	veldbed	liggend,	ben	ik	rijker	dan
honderdduizenden,	die	ze	nooit	zullen	aanschouwen.	En	om	dit	alles	zijn	ze	veel
armer	dan	ik.	Heele	werelden	blijven	hun	onthouden.	Daarom	moet	ik	lijden,
ervoor	betalen.	Het	leven	is	een	strenge	meester.	Het	schenkt	ons	niets.	Hij,	die
tot	genieten	wordt	uitverkoren,	moet	sterk	zijn	en	dulden.

Maar	het	leven	blijft	ook	zelden	iets	schuldig.	Alleen,	moeilijk	te	onderscheiden—
soms	bijna	niet	te	onderscheiden—is	vaak	zijn	wijze	van	beloonen.————————

In	het	zalige	bewustzijn	volkomen	los	te	zijn	van	de	ruwe	wereld,	lag	ik	in	luchtige
zijden	kleeren	op	de	veranda	van	mijn	huisje	en	keek	naar	het	vlijtige	gedoe	van
mijn	kokkie	of	verslond	met	hongerige	oogen	iedere	kleurige	menschelijke
gestalte,	die	in	rhythmischen	gang	voorbij	mijn	tuintje	schreed.

Op	een	ochtend	bezocht	mij	een	dezer	mooi	gebouwde	visschersvrouwen.	Wijl
Holloeki	naar	de	markt	was,	onderhandelde	ik	zelf	met	haar.	Ze	droeg	een
donkerblauwen	broek-rok	en	een	gelen	borstdoek,	maar	ook	al	was	ze	in	lompen
gehuld	bij	mij	gekomen,	dan	nog	hadden	haar	oogen	haar	tot	koningin	gemaakt.	Ik
ging	op	de	bovenste	tree	van	de	ladder	zitten,	en	zij	kwam	vertrouwelijk	en
lachend	dichterbij	toen	ik	haar	wenkte,	het	mandje	met	versch	gevangen	visschen
en	schaaldieren	gracieus	op	haar	heup	houdend.

“Nai	hang	soe	pla?”	vroeg	ze,	zoo	dicht	voor	mij	neerhurkend,	dat	ik	haar	warme
lichaam	voelde.

Ik	bekeek	lang	en	alsof	ik	er	wel	verstand	van	had,	de	eene	visch	na	de	andere,	en
vroeg	toen	aan	het	mooie	vrouwtje,	zooals	ik	dat	van	Aris	had	geleerd:

“Heb	je	ook	een	man?	Heb	je	kinderen?”	en	tenslotte	kocht	ik	alle	visch	van	haar,
met	het	mandje	erbij.

Toen	Holloeki	terugkwam,	maakte	hij	me	natuurlijk	een	scène.	Maar	ik	zweeg	op
al	de	verwijten,	die	hij	me	om	mijn	geldverkwisting	maakte	en	ten	laatste	haalde	ik
mijn	dagboek	te	voorschijn	en	schreef:

Er	schijnen	menschen	te	zijn	voor	wie	de	liefde	een	soort	ridderlijke	dienst	is,	aan
de	schoonheid	op	de	knieën	bewezen.

En	ze	moet	dat	zijn	en	blijven.

Met	een	dezer	mooie	bruine	natuur-visschersvrouwen	over	een	paar	visschen	te
onderhandelen	en	tenslotte	meer	van	haar	te	koopen	dan	ik	kan	verteren,	vind	ik
voor	mij	van	veel	grooter	nut	dan———dan———.	Het	was	weer	mijn	vermoeide
hoofd.	Midden	in	de	grootste	gedachten	staakte	het;—dan———.	De	rest	van	den
zin	is	zonder	belang——.	De	gedachte	in	den	aanvang	is	goed	genoeg	en	wel
waard,	het	slot	in	het	geheel	niet	af	te	denken.—

Toen	overvielen	me	plotseling	opnieuw	en	als	uit	een	klaren	hemel	nood	en
ellende.

Holloeki	had	mij	als	middagmaal	groene	Chineesche	boonen	gegeven;	ze	waren
erg	houterig	en	lang	niet	zacht	genoeg	en	dadelijk	na	het	eten	had	ik	al	een	gevoel
alsof	ik	vergif	had	ingenomen.	Eerst	begon	het	met	een	soort	lichtheid	in	het
hoofd,	een	mij	vrijer	voelen,	alsof	na	een	paar	glazen	wijn	de	gedachten,	van	hun
aardsche	zwaarte	bevrijd,	levendig	door	het	hoofd	wentelen	en	toen	opeens—wat
ging	dat	toch	gauw—voelde	ik	duidelijk:	Aha,	koorts!	en	een	gesuis	in	mijn	schedel
en	een	al	sterker	wordend	ruischen	in	mijn	bloed	nam	zoo	gestadig	toe	en	groeide
zoo	gelijkmatig	door	mijn	heele,	anders	al	zoo	vermoeide	lichaam,	dat	ik,	toen	het
kwaad	pas	was	begonnen,	al	wist,	dat	het	dezen	keer	ernst	was.

Ik	ging	in	mijn	ligstoel	liggen,	mijn	hoofd	zoo	hoog	mogelijk	en	rookte	en	wachtte
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op	de	dingen	die	zich	nu	zouden	voordoen.	Als	voorzorgsmaatregel	nam	ik	wat
kinine	en	calomel.	Een	zwaar-bewolkte	middaglucht	lag	over	de	golf.	De
torenbergen	stonden	zwart-blauw	achter	de	loodkleurige	golven	en	het	krijschen
der	meeuwen	en	gieren	klonk	heesch	en	hatelijk	naar	binnen.

Zonder	dat	ik	het	beletten	kon,	schoten	wilde,	buitensporige	gedachten	door	mijn
brein.	Overmoedige	lachkrampen	maakten	zich	van	mij	meester:	“Het	gastspel
waartoe	wij	op	aarde,	ongevraagd	en	door	de	schuld	onzer	ouders	verplicht
worden,	is	geen	comedie,	maar	een	treurspel——ha,	ha,	hi———!”

Ik	stak	een	nieuwe	zwarte	Birmaansche	sigaar	op,	morgen	zou	ik	misschien	niet
meer	mogen	rooken,	en	nam	nog	eens	kinine.

Op	de	golf	voer	een	visschersboot	met	regelmatige,	vervelende	riemslagen	dichtbij
den	oever	heen	en	weer.

“Holloeki,	als	ik	weer	gezond	ben,	klim	ik	op	gindsche	rotsen;	ik	ben	in	de	bergen
geboren.”

Ik	wou,	dat	er	iemand	kwam	om	mij	te	verplegen.	Doch	hier	komt	ongeroepen	net
zoo	min	een	mooie	vrouw	tot	me	als	in	Europa,	en	als	ik	haar	roep,	wil	ze—veertig
tikals	per	maand——

Alles	berust	op	wederkeerigheid,	zelfs	de	liefde—als	er	tenminste	liefde	bestaat
———

Toen	kwamen	er	wolken	over	het	land	gezweept,	de	wind	wierp	koel	regenstuifsel
op	de	veranda,	en	een	huivering	doorvoer	me,	zoodat	ik	me	tandenklapperend	in
een	wollen	deken	moest	wikkelen.

Het	leven	vergt	een	inspanning,	waartegen	niemand	is	opgewassen.

Later	doemde	een	bruine	gestalte	voor	mij	op	in	een	wit	buis,	ik	was	blij	dat	ik
hem	herkende:	dat	was	Aris,	eindelijk	ook	van	de	Zwarte	Rivier	terug.

“Goeien	dag,	toean———!”

Ik	antwoordde	niets.	Hij	moest	zien,	hoe	slecht	het	met	me	ging.	Het	is	een
eigenaardig	feit,	dat	we	soms	menschen,	die	we	graag	mogen	lijden,	juist
onvriendelijk	behandelen	als	we	ze	het	liefst	om	hun	hals	zouden	willen	vallen;	een
wreede,	in	heel	veel	menschen	aanwezige	zwakheid	is	het,	te	meenen	dat	juist
diegenen	onder	onze	vrienden	ons	lijden	moeten	helpen	dragen,	die	ze	het	diepst
weten	mee	te	voelen.

Aris	was	doodelijk	verschrikt	door	deze	zwijgende	begroeting.

“Daar,	kijk	eens	in	wat	voor	een	toestand	je	toean	zich	bevindt!”	verweet	mijn
knorrig	gezicht	hem.	Zacht	zei	hij	tegen	den	kokkie,	toen	hij,	van	den	eersten
schrik	bekomen,	nog	verder	de	treden	naar	de	veranda	opkwam:	“Onze	toean	zijn
hoofd	is	rood!”

Het	is	altijd	iets	akeligs,	als	de	koorts	zich	van	een	mensch	meester	maakt.	Ik	weet
niet,	wat	verschrikkelijker	is	voor	een	zieke,	zich	midden	in	een	aanval	te
bevinden,	of	dit	zachte,	gestadig	en	onophoudelijk	toenemen	der	koorts	in	zich	te
bespeuren,	dat,	als	er	niets	komt	wat	haar	tegengaat,	in	enkele	uren	het	einde	kan
brengen.	“Holloeki,	waar	heb	je	die	boonen	gekocht?”

“Bij	een	vriend	in	het	dorp,	heel	goedkoop,	toean!”—

De	kinine	begon	ondertusschen	te	werken.	Duizenden	watervallen	ruischten	in
mijn	ooren,	heete	koortsgloed	hamerde	in	mijn	slapen.	Toen	moest	ik	lachen:

“Dehng	is	dood,	is	’t	niet,	Aris?”	vroeg	ik	nieuwsgierig	en	triomfantelijk	tegelijk,
omdat	ik	wist,	hoe	makkelijk	het	was	een	cholerapatiënt	te	diagnostiseeren.

Maar	wijl	Aris	ook	mij	niet	zoo	heelemaal	meer	vertrouwde	en	hij	door	dit
onverwachte	weerzien	nog	heelemaal	als	verdoofd	was,	ontweek	hij	schuw	mijn
vragenden	blik.	Doch	zijn	woorden:	“Toean,	blanke	menschen	sterven	niet	zoo
makkelijk!”	die	hij	angstig	en	beklemd	stamelde,	hield	een	duidelijker	bevestiging
van	mijn	vermoeden	in,	dan	wanneer	hij	eenvoudigweg	“Ja!”	geantwoord	had.

Dat	werd	een	stille	middag.	Aris	en	Holloeki	zaten	tegen	den	muur,	radeloos,	hun
van	koorts	woelenden	toean	voor	zich,	en	vooral	de	Maleier,	die	verreweg	de
gevoeligste	was,	zat	versuft	en	treurig	naar	de	glinsterende	zee	te	staren.

“Dehng’s	vrouw	is	ook	dood.	Van	de	zeven	menschen	in	zijn	huis	leeft	er	nog	een!”
hoorde	ik	hem	den	kokkie	in	het	oor	fluisteren——
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Ik	had	opgehouden	met	rooken.	Het	was	intusschen	avond	geworden.	In	het
dorpje,	achter	groote	flardende	bananenbladeren	gingen	de	eerste	lichten	aan.
Holloeki	werkte	niet.	Aris	zat	werkeloos	onder	aan	de	trap.	Het	was	donker	en
droef	op	aarde.

“Aris’	gezicht	is	vaal,”	dacht	ik,	“maar	zijn	oogen	stralen!”

Ik	wist	nu:	Onophoudelijk	zou	ook	ik	gedurende	den	nacht	wegschrompelen,	mijn
blik	zou	leeg	worden,	zooals	ook	Dehng’s	blik	leeg	was	geworden,	mijn	wangen
zouden	invallen	en	over	enkele	uren	was	ik	dood.

Maar	eigenlijk	was	me	dat	een	beetje	onverschillig.	Wat	zou	het	helpen,	mij	tegen
deze,	alle	menschelijke	krachten	te	boven	stijgende	machten,	als	koorts	en	cholera
te	verweren.	Ik	was	nog	maar	door	één	vurig	verlangen	bezield:	te	mogen
vergeten,	weldra	zou	het	met	dien	onzin	gedaan	zijn.

Toen	droegen	mijn	bedienden	mij	naar	mijn	bed.	Mijn	hersens	waren	een	en	al
denken.—Ik	zag	in	de	verte,	heelemaal	tot	in	Zwitserland.

Op	zekeren	avond	zou	er	ginds	in	het	dagblad	staan:	“gestorven	in	Achter-Indië
aan	de	koorts.”	Eenigen	mijner	kennissen	zouden	“Zoo,	zoo,”	zeggen	en	een
medelijdend-benepen	gezicht	zetten,	anderen	zouden	juist	het	tegenovergestelde
doen;	doch	bijna	bij	allemaal,	misschien	wel	bij	allemaal	(tenminste	in	het	geheim)
zou	een	zelfgenoegzaam	blaasje	uit	hun	bierglas-ziel	opborrelen,	hun	heele
weldoorvoede	lichaam	zou	met	een	ruk	van	“zichzelf	voor	een	dergelijk	noodlottig
einde	veilig	weten”	zeggen:	“Waarom	is	hij	daar	ook	naar	toe	gegaan?”

“Aris!”

“Toean!”

“In	het	gele	koffertje	liggen	een	paar	belangrijke	dingen,	geef	ze,	als	ik	dood	ben,
aan	mijn	landgenoot	in	Thalerng———voor	mijn	vader!”

Er	was	wind	komen	opzetten.	Een	regenbui	zwiepte	door	het	duister,	trommelde
kletterend	op	het	dak	van	palmenbladeren,	en	de	echo	der	geluiden	verdubbelde
en	vermengde	zich	met	de	kolking	van	mijn	hamerend	bloed.	Vensters	en	deuren
stonden	wijd	open.	Op	verren	afstand,	over	de	zee,	ver	achter	de	zwarte
kustgebergten,	bijna	in	China,	weerlichtte	het	bleek	en	vaag.——

Aris	en	Holloeki	dempten	hun	stemmen	tot	fluisteren	toe;	het	was	mij	opeens,	als
was	ik	weer	een	klein	knaapje,	als	zouden	mijn	ouders	daarbuiten	angstig	voor
hun	zieke	kind	bidden———

De	ontzetting	zat	mijn	twee	bedienden	in	den	nek.	Het	spooksel	der	cholera	hing
boven	ons	huisje.	In	de	fijn-getakte	pijnboomen	loerde	het,	in	de	manen	der
kokospalmen;	en	de	zee	zong	dien	avond	hol	en	anders	dan	op	zonnige,	gelukkige
dagen.

Ver	van	de	Zwitsersche	bergen	te	sterven	heeft	voor	onze	dierbaren	thuis	iets
bijna	niet	voor	te	stellen	vreeselijks.	Te	weten,	dat	hij	ergens	aan	de	kust	van
Achter-Indië,	verlaten	en	eenzaam,	alleen	onder	wilden,	zijn	leven	heeft	gelaten.

In	zoo’n	dorp,	dat	uit	louter	mangroven	en	moeras	bestaat,	waar	het	regenwater
dat	van	het	dak	druipt	het	eenige	zuivere	is	en	de	modder	uit	heel	het	achterland
zich	met	den	afval	van	het	dorp	vermengt	tot	één	akelige,	soms	natte,	soms	droge,
reusachtige	mestvaalt,	waarop	doode	honden,	katten	en—bijna	zou	men	denken
ook	menschen—liggen,	door	eb	en	vloed	nu	dorp-in	en	dan	weer	dorp-uit
gedragen,	soms	in	de	zon	verdorrend	en	dan	weer	rottend.

Vanuit	de	in	warme	behaaglijkheid	en	in	een	gevoel	van	saamhoorigheid	bijna
verdrinkende	burgerlijkheid	bekeken,	zit	er	aan	de	groote,	wijde	wereld	wel	iets
van	leegte;	de	eenige,	die	daarheen	trok,	denken	de	menschen	thuis,	zweeft	in	den
liefdeloozen	vreemde	als	een	eenzame	planeet	in	de	ijzige	kou	van	het	wereldruim
———

Maar———of	dat	juist	is?

Zijn	hier	niet	ook	deelnemende	menschen	om	mij	heen,	zit	de	kokkie	niet,
wachtend	op	mijn	wenschen,	bij	mij;	komt	zelfs	juffrouw	Sih	niet	uit	het	dorp,	om
te	informeeren	(natuurlijk	op	haar	manier)	hoe	het	met	mij	gaat?	En	bracht	ze	niet
Noe	Kiang	op	den	koop	toe	mee?

O,	ik	zou	me	prachtige,	gloedvolle	droomen	kunnen	voorstellen,	die	mij	over	den
weemoed	van	het	sterven———heen	konden	zetten.	Tenslotte	ben	je	toch	een	kerel
en	voel	je	je	sterk	genoeg	om	ook	zonder	bijstand	alles	te	doorstaan.
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Visschers	met	hun	netten	liepen	langs	het	strand	naar	hun	werk.	Fakkellichten
glommen	op.	De	zee	was	in	duisternis	gedompeld	en	de	bezige	bruine	lichamen
der	mannen	leken	in	de	kleine	wereld,	die	het	schelle	licht	scherp	om	hen	heen
afkringde,	als	poppen,	waarmee	een	vreemd	groot	kind	speelde.	Alle	geruchten
waren	gedempt,	wekten	in	mij	weliswaar	indrukken	van	bewegingen—ik	zag
gestalten	opdoemen	en	rondloopen—doch	zonder	de	geluiden,	die	mijn	verstand
als	bij	hen	behoorend	wilde	verklaren,	werkelijk	te	hooren.

Dan	verwijderden	ze	zich,	gingen	naar	huis	om	te	slapen:	morgen	was	er	weer	een
dag———voor	hen.

Niets	dan	de	nacht	bleef	nu	buiten,	donker	en	koel	en	toch	vol	warmen	adem.	De
wind	floot	klagend	zachte	melodieën,	en	in	een	oneindig,	altijd	nieuw,	altijd	weer
ander,	en	toch	altijd	hetzelfde	sterke	rhythme,	zongen	de	golven,	al	maar	slaand
tegen	het	vlakke	strand.	En	het	lied	dat	zij	zongen,	het	wisselend,	gelijk	de	hoop	in
de	harten	der	menschen	dan	aanzwellend	en	dan	weer	wegstervend	ruischen,
sloop	bij	mij	naar	binnen	in	mijn	houten	huis,	niet	te	stuiten	en	net	zoolang	totdat
mijn	vermoeide	brein	uit	het	gemurmel	der	golven	zich	zijn	eigen	melodieën
puurde,	waarop	de	woorden	zich,	weliswaar	op	bekende	wegen,	maar	toch	als	op
een	moeilijken	tocht	niet	dan	langzaam	en	traag	aaneenrijden:

Wenn	der	Schnee	von	den	Alpen	niedertaut
Aus	dem	See	blau	der	Himmel	widerschaut,
Wenn	die	Glocken	laüten	von	den	Alpen	her,
Schau	ich	doch	die	liebe	Heimat	nimmer	mehr—
————————————

En	opeens	was	het	mij,	alsof	ik	een	oude	vertrouwde	stem	hoorde,	die	van	alle
kanten	aanzwol,	van	den	zandigen	dorpsweg,	uit	de	kartelige	kronen	der	palmen,
uit	de	donkere	wolken	van	ver,	ver	weg	over	zee,	een	vrouwestem,	die	klonk	als
het	zuiver	geklingel	eener	bel,	die	zacht	en	gedempt	klaagde:

Lief	vaderland,	dierbaar	vaderland,	zie	ik	u	dan	nimmer	meer———?

Toen	kwam	er	in	mijn	eenzaamheid	een	wanhopig	verlangen	in	mij	op;	Holloeki
moest	mijn	dagboek	brengen,	en	met	duizelende	zinnen	begon	ik	bij	den	schijn	der
kaarsen	een	korten	groet	neer	te	schrijven:

Lieve	Allemaal.

Het	gaat	mij	nog	altijd	tamelijk	goed.	Het	is	hier	natuurlijk	wel	eenigszins	anders
dan	bij	jullie	witte	gletschers.—Maar	toch	wil	en	moet	ik	nog	een	poosje	hier
blijven.	Ook	al	valt	me	dat	zwaar.	Dat	alles	zal	dan	later,	wanneer	het	tot
herinnering	geworden	is,	des	te	waardevoller	zijn.	En	tenslotte	is	men	toch	op	de
wereld	om	van	zijn	leven	zoo	mogelijk	iets	goeds	te	maken———.

Er	bestaat	maar	één	plicht:	De	volgzame	dienaar	van	zijn	bestemming	te	zijn———
en	het	te	blijven——ook	al	zou	dat	komisch	of	misschien	wel	ontzettend	worden
——

———maar	toen	overweldigde	mij	het	wantrouwen	tegen	mijn	eigen	brief,	en	ik
rukte	met	een	vastberaden	greep	deze	valsche	bladzijde	er	uit.—

———ik	zonk	weg	in	den	maalstroom	mijner	phantasieën;	koortsgevoelens	en
zwarte	schaduwen	vielen	op	mij	aan,	alle	werkelijkheid	en	heldere	gedachten
verscheurend.	Nu	sliep	ik,	was	dan	zoo	goed	als	wakker,	dwaalde	rond	door
vreemde	werelden,	viel	in	bewusteloosheid.——————————

Opeens	zat	ik	in	een	hall	die	veel	had	van	een	ridderzaal,	welke	geheel	met	blauwe
zijde	gestoffeerd	was;	blauwe	vlammetjes,	uit	de	groote	tafel	en	uit	het	plafond	te
voorschijn	flitsend,	verspreidden	een	zoeten	schijn.	Op	stoelen	met	blauwe
kussens	bedekt	rondom	tegen	de	muren	zaten	menschen,	veel	menschen,	en	allen
droegen	mijn	gezicht.	Met	ingelegde,	stralende	saffier-kristallen	stond	boven	de
deur	geschreven:	Familieraad!

En	een	in	de	vergadering,	een	oude	man,	wiens	sneeuwwitte	baard	in	de
blauwheid	van	het	vertrek	helder	opstraalde,	stond	op	en	sprak	tot	de	jongens,	die
zijn	kleinzoons	schenen	te	zijn:	Er	was	eens	een	in	onze	familie——een	vreemd
heerschap.	Hij	wilde	het	leven	trotseeren	en	alles	doen,	wat	voor	de	menschen	niet
heilzaam	is.	Tenslotte	stierf	hij	in	den	jungle.

Denk	er	aan,	doe	het	hem	niet	na.	Maar	bespot	hem	niet	nog	in	zijn	graf.	Want	hij
was	au	fond	een	goede	kerel.

Het	was	een	innerlijke	stem,	die	hem	zoo	beval	te	leven.	En	het	schijnt	het	noodlot
der	beste	families	te	zijn,	van	tijd	tot	tijd	zulke	dwarsdrijvers	en
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luchtsprongnaturen	te	moeten	voortbrengen———.

Toen	werd	ik	wakker.	Koele,	bleeke	schijn	kondigde	een	nieuwen	dag	aan.	De	zee
ruischte	door	mijn	venster	naar	binnen,	en	ik	nam	er	werktuigelijk	kennis	van,	dat
ik	nog	niet	dood	was——————————

De	vermoeidheid	van	dien	zieken	tijd,	waaruit	al	mijn	zenuwen	als	ouder
geworden,	gerijpt	en	een	nuance	fijner	gestemd,	klaarden,	hield	nog	vele	dagen
aan.	Ik	was	wit	geworden	in	mijn	gezicht,	mijn	oogen	lagen	diep	in	hun	kassen,	en
als	ik	in	den	spiegel	keek,	zag	mij	iemand	aan,	die	niet	meer	van	deze	wereld
scheen	te	zijn.

Maar	de	koorts	was	nu	voor	goed	gebroken,	en	niettegenstaande	ik	er	ellendig
uitzag,	stormde	nieuw	leven	in	mij	aan.

’s	Ochtends	en	’s	avonds	woei	er	een	frissche	bries	van	zee	aan,	Holloeki	voerde
mij	met	versterkende	ziekenkostjes,	kookte	kruidige	kippensoepjes,	en	het	was
hem	gelukt	in	een	Chineeschen	winkel	een	heelen	stapel	bussen	Berner	alpenmelk
op	den	kop	te	tikken.	Ik	gaf	mij	alle	denkbare	moeite	uitsluitend	voor	mijn	herstel
te	leven,	rookte	weinig,	luierde	uit	overtuiging	en	slurpte	de	eene	bus	na	de
andere	der	kostelijke	vloeistof	naar	binnen,	zooals	de	versmachtende	in	de
woestijn	het	laatste	water	uit	zijn	zak.

Zoo	sterkte	ik	weer	aan	onder	Holloeki’s	vriendschappelijke	verpleging;	wel	heel,
heel	langzaam,	maar	toch	vlugger	dan	ik	ooit	gedacht	had.	En	op	een	goeden	dag
stond	weer	mijn	oude	zwerflust	in	mij	overeind,	die	een	diep	in	mij	wortelend
verlangen	is	en	evenzeer	bij	mijn	arm	geteisterd	lichaam	behoort	als	mijn	hersens
en	mijn	hart,	en	die	mij	telkens	weer	zal	voortjagen	zoolang	dit	leeft,	zoolang	die
denken	en	zoolang	dat	slaat.

GEWELDENAARSNATUREN
oen	de	draaglasten	verdeeld	waren,	braken	we	op.	Achter	den	tempel	van
Canboeri	op	zandig-stoffige	wegjes	verdwenen	de	koelies	de	een	na	den
ander	verder	in	het	oerwoud.

Holloeki	marcheerde	aan	het	hoofd	naast	den	leider,	ik	zelf	slenterde	achter	de
karavaan	aan,	samen	met	Aris.	Ik	gevoelde	mij	erg	onbehaaglijk	dien	ochtend.	Ik
had	Aris	voor	het	hoofd	gestooten.	Zoo	vaak	zijn	gezicht	mij	aanzag,	scheen	het
zonder	woorden	te	vragen:	“Toean,	hoe	kan	je	dat	nou	doen———?”	Hoe	dikwijls
had	hij	mij	niet	al	verklaard:

“Toean,	als	we	koelies	noodig	hebben,	laten	we	ze	dan	zelf	uitkiezen;	dan	worden
ze	door	ons	betaald	en	kunnen	wij	ze	bevelen!”

En	nu	vandaag,	nu	we	toch	een	onderneming	voor	ons	hadden,	die	in	de	blauwe
verte	der	Siameesch-Birmaansche	grensbergen	vaag	en	vol	geheimenis	op	ons
wachtte———nu	was	de	toean	op	het	voorstel	ingegaan	van	zoo’n	adellijk
heerschap	uit	de	stad,	een	man,	die	toch	stellig	geen	benul	had	van	oerwoud	en
bivak	en	reizen,	en	had	zich	mannen	laten	geven	en	had	bovendien	de	betaling	der
manschappen	na	den	terugkeer	aan	hem	overgelaten.	Dat	was	nu	toch	al	te	sterk!

“Toean,	hoe	kunnen	we	nu	toch	macht	over	die	mannen	hebben———?”

Hoewel	ik	zijn	verontwaardiging	begreep,	zei	ik	enkel	kort:

“Aris,	denk	je	heusch,	dat	jouw	toean	ooit	iets	doet,	dat	niet	weldoordacht	is?”	En
bij	mijzelf	dacht	ik:	“Er	bestaat	waarschijnlijk	geen	enkel	land	op	de	heele	wereld,
waar	je	het	iedereen	naar	den	zin	kunt	maken.”

Was	ook	ik	niet	een	ondergeschikte,	die	bevelen	kreeg,	soms	verstandige,	soms
ook,	die	meer	dan	dom	waren.	Dezen	keer	moest	ik	me	schikken	naar	dien
Siameeschen	graaf	uit	Bangkok,	omdat	hij	een	heelen	berg	vol	erts	aan	mijn	firma
wilde	verkoopen.	Hier	was	een	beetje	vertrouwen	stellig	op	zijn	plaats,	als	ik	toch
al	tientallen	van	keeren	alleen	op	de	woorden	van	den	een	of	anderen	onbekende
doelloos	het	oerwoud	ingetrokken	was	en	eigenlijk	altijd	reden	had,
teleurstellingen	te	duchten.

Op	het	laatste	oogenblik	voor	het	vertrek	had	Aris	ontdekt,	dat	deze	voorname
man	zelf	“geen	flauw	vermoeden	had	van	de	preciese	ligging	van	den
Olifantsberg”,	dat	hij	onbemiddeld	was	en	zonder	het	geld	van	mijn	firma	nooit	in
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staat	geweest	zou	zijn	een	expeditie	uit	te	rusten	om	den	ertsberg	volgens
voorschrift	en	zooals	de	wet	des	konings	het	beveelt,	in	bezit	te	nemen	en	in	kaart
te	brengen.	Ook	had	Aris	met	zijn	speurneus	al	lang	menschen	ontdekt,	die	ons
omtrent	den	“Olifantsberg”	beter	konden	inlichten	dan	dit	stadsmensch,	dat	daar
nooit	van	te	voren	was	geweest	en	ons	iets	te	koop	aanbood	wat	hij	niet	eens	bezat
en	nauwelijks	van	hooren-zeggen	kende.

Menschen	uit	den	jungle,	zooals	alle	menschen	met	een	moeilijk	vak,	zijn	trotsch
op	hun	handwerk.	Het	was	dus	vanzelfsprekend	dat	Aris	op	dezen	stedeling,	die
nauwelijks	rechtop	kon	staan,	(om	van	reizen	en	zelf-meetrekken	maar	heelemaal
te	zwijgen),	heel	minachtend	neerkeek.	“Nee,	toean,	dat	mogen	we	niet	doen.	Wat
heeft	dat	nu	voor	waarde.	Dat	mijnland	kunnen	we	zelf	ontdekken,	zonder	dezen
laffen	stadsgek	eerst	complimenten	te	maken	en	hem	ten	slotte	nog	een
onverdiende	fooi	te	bezorgen.”

De	voorname	man,	die	van	een	adellijke	zelfs	den	vorm	niet	had—het	was	een
soort	oud,	giftig	aardmannetje—was	mij	van	vroeger	niet	erg	goedgezind,	omdat	ik
over	een	zijner	andere	mijnlanden	een	voor	hem	onvoordeelig	rapport	had
uitgebracht.	En	nu	was	het	dus	te	verwachten,	dat	hij	al	het	mogelijke	zou	doen
om	te	verhinderen,	dat	wij	hem	voor	zijn	neus	den	“Olifantsberg”	wegkaapten.
Vooral	omdat	hij	wist,	dat	Aris	en	ik,	wat	het	oerwoud	betrof,	geen	kinderen
waren.

Daarom,	om	hem	niet	wantrouwend	te	maken,	had	ik	mij	met	zijn	schikkingen
betreffende	de	koelies	onmiddellijk	accoord	verklaard	en	alleen	niet	verkozen,	dat
zijn	particuliere	bediende	met	ons	meeging,	een	kerel,	die	mij	al	eens	eerder	in	het
oerwoud	meer	schade	dan	voordeel	had	gedaan.	“Hij	moest	mij	maar	laten
begaan,	ik	zou	de	nog	zeer	vage	zaak	onderzoeken	en	dan	wel	zorgen	dat	hij	zijn
aandeel	kreeg,”	zei	ik	tot	den	grijsaard.

Hij	ging	ermee	accoord:	“Goed	heer,	Ong,	mijn	bediende,	gaat	niet	mee”——

Aan	dit	alles	dacht	ik	onder	het	loopen.	Het	was	een	frissche	ochtend	in
November,	met	een	zachten	Noordoostenwind,	ongeveer	zooals	een	midzomerdag
thuis,	en	ik	begon	mijn	zwerftocht,	die	een	paar	dagen	zou	duren,	krachtiger	en
vroolijker	dan	ik	het	anders	in	het	heete	Siam	vermocht.	Eerst	ontmoetten	wij
allerlei	lieden,	die	naar	de	markt	van	Canboeri	gingen;	kwamen	nog	langs
eenzame	hutten;	daarna	werd	het	stiller,	verlatener;	de	weg	verloor	zich	in	het
stof,	en	ik	was	diep	in	gedachten	verzonken,	die	nooit	kleuriger	en	levendiger	door
mijn	ziel	trekken	dan	op	zoo’n	ochtend	van	loopen,	als	ik	wel	nog	frisch	ben,	maar
de	eerste	teekenen	van	vermoeidheid	zich	toch	al	beginnen	aan	te	kondigen.

Wij	waren	nog	geen	drie	uur	op	weg,	toen	Aris	opeens	achter	mij	een	nijdig
gebrom	liet	hooren;	en	toen	ik	omkeek,	kwam	daar	warempel,	hijgend	onder	zijn
draaglast,	de	bediende	van	den	ouden	graaf	al	aanstappen.

Ik	lette	niet	verder	op	hem,	hopend,	dat	hij	spoedig	een	anderen	weg	zou	inslaan.
Maar	ik	kon	een	verdenking	toch	niet	van	mij	afzetten,	namelijk,	dat	hij	door	zijn
meester	gestuurd	was,	met	onze	karavaan	zou	meeloopen	en	moest
bespionneeren,	wat	ik	als	zaakkundige	ginds	bij	den	berg	deed,	en	de	hoofd-
gedachte:	De	graaf	wilde	zeker	een	zijner	eigen	getrouwen	sturen	om	op	de	plaats
zelf	een	plattegrond	ervan	te	maken;	een	ruwe	schets,	naar	den	vermoedelijken
stand	der	omliggende	bergen	en	dalen	en	naar	de	opgaande	zon	georiënteerd.	En
deze	schets	zou	de	spion	zijn	meester	dan	op	de	een	of	andere	manier	door	een
overhaasten	terugtocht	ter	hand	stellen,	voordat	ik,	blanke,	terug	was,	en	op	deze
manier	zou	die	oude	vent	dan	het	waardevolle	land,	dat	nog	vrij	kroonland	was,
met	een	concessie	beleggen,	en	mij	zouden	intusschen	mijn	koelies	ergens	in	het
oerwoud	op	een	dwaalspoor	brengen	of	misschien	wel	in	den	steek	laten,	zoodat	ik
te	laat	terugkwam——.

Toen	nu	deze	man	zich	’s	avonds	in	denzelfden	tempel	als	wij	ter	ruste	wilde
begeven	en	de	woordbreuk	van	den	ouden	graaf	heel	duidelijk	bleek	en	ik	begon	te
merken,	waar	de	geschiedenis	op	uit	zou	draaien,	werd	ik	helsch	en	liet	den	kerel
openlijk	zeggen,	dat	hij	moest	maken	dat	hij	wegkwam,	of	ik	zou	zijn	meester	met
geen	enkel	woord	vertellen,	wat	voor	kansen	de	Olifantsberg	bood.

Doch	Aris	kwam	met	het	drastische	antwoord	terug:	“De	vent	gaat	toch	mee——al
zouden	we	hem	doodslaan....”

Hij	was	half-ras	China-Siam,	van	lenigen	lichaamsbouw	en	had	een	Chineesch
“Spreek-heer-je-knecht-luistert”-gezicht.	Maar	dat	was	niet	echt.	Als	ik	hem	in	zijn
groene	spleetoogen	zag	en	merkte	dat	hij	zoo	maar	in	het	wilde	weg	iets	had
beweerd,	knepen	de	smalle	spleetjes	nog	schuiner	weg.	En	zoo	duister	en	donker
als	zijn	huid	was,	klonk	zijn	naam:	Tsjong	Ong.

Ook	over	de	mannen,	die	ik	als	dragers	mee	had,	was	nog	al	wat	te	vertellen.	Maar
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niet	veel	goeds.	Terwijl	ik	vroeger	met	lieve,	dienstvaardige	bruinen,	die	elkaar	in
bereidwilligheid	evenaarden,	te	doen	had,	was	hier	eigenlijk	ieder	op	zichzelf	een
fel,	scherp-gevormd	gecompliceerd	karakter.	Allemaal	wilde,	ruwe	gandja-rookers,
kerels	met	hartstochten,	menschen,	die	verslaafd	waren	aan	opium	en	nog	ergere
zonden,	eigengerechtigde	venten,	die	zich	onder	de	heerschappij	van	den	hennep
hadden	aangewend	bruut	om	hun	eigen	recht	te	vechten;	ik-menschen,	die,	vóór
alles	wilden	rooken	en	allang	den	egoïstischen	trek	van	den	rookwellusteling	in
heel	hun	doen	en	laten	meedroegen.

De	gids,	die	ons	den	weg	zou	wijzen,	was	de	ergste.	Zijn	groote	pijp	van	bamboe
zwaaide	hij	dag	en	nacht	door	de	lucht.	Hij	had	een	ineengedrongen	gestalte,	zijn
stem	klonk	heesch	en	hij	praatte	op	zijn	eigen	wijze	met	mij,	kwam	vlak	voor	mij
staan	en	staarde	met	zijn	dierlijke,	als	in	koorts	dwalende	oogen	langs	mij	heen.
De	oude	papieren	tropenhelm,	die	hij	had	opgezet,	gaf	hem	een	soort	nimbus	en
macht	over	de	anderen.	Als	hij	halt	hield	om	omstandig	zijn	groote	waterpijp	te
rooken,	wat	onder	het	marcheeren	niet	mogelijk	was,	konden	Aris	noch	ik	onzen
wil	laten	gelden,	doch	moesten	wij	toezien	en	dulden	dat	het	al	bij	den	aanvang
met	de	orde	in	het	gezelschap	misliep.

Ik	had	me	daar	in	een	merkwaardig	avontuur	begeven.	In	sprookjesachtige	verten
lag	nog	mijn	doel.	Het	was	me	alleen	bekend,	dat	jaren	geleden	een	aantal	blanken
een	expeditie	naar	die	streek	had	ondernomen.	Ze	reisden	goed	gewapend	en
rijkelijk	van	al	wat	noodig	was	voorzien	de	rivier	op	bij	gunstigen	waterstand.

En	ik	was	nu	zoo	dom	en	overmoedig	of	bescheiden,	hetzelfde	te	voet	te
probeeren,	met	zeven	mij	volkomen	onbekende	mannen,	bijna	zonder	proviand,
ongewapend	en	zooals	men	een	wandeling	gaat	maken.

Dag	aan	dag	legden	wij	ongeveer	vijftien	mijlen	af,	’s	morgens	met	de	zon	op	weg
gaand,	door	open	bamboe-	en	doornbosschen,	waar	de	weg	zich	verloor,	en	het
was	mij	een	raadsel,	hoe	de	mannen	telkens	weer	konden	zeggen:	we	loopen	goed.
Soms	was	de	weg——voor	mij	onmerkbaar,	alleen	daardoor	te	herkennen,	dat	van
een	of	anderen	tak	een	half	jaar	te	voren	een	twijgje	was	afgesneden,	naar	de	gids
zei.

Onophoudelijk	ging	het	in	koelie-tred	van	het	laatste	dorp	verder	in	de
eenzaamheid	der	oerwouden,	waar	geen	hutten	meer	waren,	geen	menschen
woonden	en	waar	een	eenzame	zwerver	spoedig	te	gronde	ging.

Waar	niets	dan	verlaten	heuvelen,	droge	kalksteenen	aan	den	rand	van	den	weg
stonden,	waar	het	woud	nu	kaal	en	dood	was	en	groote	vlakten	taai,	al	erg
verdroogd	olifantsgras	zich	moeizaam	van	den	eenen	natten	moesson	tot	den
anderen	in	het	leven	trachtten	te	houden.	Veel	heerlijker	dan	het	ons
beschavingsmenschen	meestal	bewust	wordt,	is	het	gevoel	van	eigen	kracht.	Ik
heb	deze	ontdekking	in	den	jungle	telkens	weer	opnieuw	gedaan.	Dezen	keer,	op
dezen	tocht,	voelde	ik	me	sterk	genoeg,	om	elke	verstandelijke	overweging	uit	te
lachen	en	de	vreemde	onderneming	tot	aan	het	einde	te	volbrengen,	wat	er	ook
gebeuren	mocht.	De	koorts	was	nog	éénmaal	uit	mijn	lichaam	geweken,	de	winter-
moesson	had	de	hitte	gebroken,	en	ik	was	weer	geheel	en	al	van	den	ouden,
goddelijken	ondernemingslust	en	de	energie	vervuld,	welke	ik	vroeger	in	de
bergen	had	bezeten,	maar	veel	te	hoog	aansloeg	en	cultiveerde.

Tsjong	Ong	liep	nog	altijd	achter	ons	aan	(de	eerste	twee	dagen	had	ik	vergeefs
gehoopt,	dat	hij	ons	ergens	op	een	kruispunt	zou	verlaten).	Onder	het	loopen	hield
hij	zich	weliswaar	achteraf,	bleef	urenlang	onzichtbaar,	maar	zoodra	we	rust
hielden,	dook	hij	weer	op.	Hij	was	van	een	ongelukkige,	narrige	driestheid,	en
inplaats	zich	tenminste	niet	nog	gehater	te	maken	dan	absoluut	noodig	was,
praatte	hij	gewichtig,	stond	mijn	mannen	in	den	weg	en	deed	precies	alsof	hij	bij
mijn	karavaan	hoorde.

Het	was	zoo	wat	midden	op	den	derden	dag	van	reizen,	we	waren	door	schaarsch
bamboewoud	en	over	wijde	vlakten	met	geel	gras,	waar	magere	koeien	en	half-
wilde	buffels	weidden,	aan	een	ravijn	gekomen,	waarin	het	spaarzame	water	als
tot	een	kleinen	vijver	was	gestuwd.	Daar	gebeurde	het,	dat,	waarschijnlijk
toevallig	en	ongewild,	de	rampzalige	kerel	mij	zijn	bundeltje	goed	vlak	voor	de
voeten	lei	en	zoo	dicht	op	mij	toe	trad,	toen	we	halt	hielden,	dat	ik	geheel
onwillekeurig	en	zonder	dat	het	verstandigste	overleg	hier	iets	had	kunnen
verhinderen,	zoodra	hij	zijn	stomme	stem	verhief,	zijn	prulleboel	opnam	en	het	in
een	wijden	boog	wegwierp.	Dat	ging	akelig-vlug	in	zijn	werk;	alle	onheilvolle
daden,	waarvan	men	later	bijna	berouw	zou	willen	hebben,	gaan	vlug	in	hun	werk.
Eer	het	bundeltje	goed	en	wel	uit	mijn	hand	was,	merkte	ik	dat	ik	te	ver	gegaan
was.	Vervloekt	slank	en	even	boven	mij	uitstekend,	stond	Ong	voor	me,	het	mes	in
de	vuist.	Een	roofdier	in	een	Chineesche	broek.	En	er	lag	een	vreemde	zwoelheid
over	ons	tweeën	en	de	overigen,	die	opzagen	en	zwijgend	onzen	tweestrijd,	die
weliswaar	enkel	uit	gebaren	en	stomme	oogentaal	bestond,	volgden.	Dat	ik	zijn
eigendom	had	weggeworpen,	dat	was	te	veel	voor	dezen	wilde,	dat	deed	hem	meer
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D

pijn	dan	booze	woorden.	Nu	was	er	iets	in	hem	gebroken.

Maar	Tsjong	Ong,	de	halve	slaaf,	trouw	tot	in	den	dood,	van	een	echten
Aziatischen	despoot,	die	aan	het	bevel	van	zijn	meester	hechtte	als	een	hond,
droop	tenslotte	toch	zonder	een	woord,	hoewel	knorrend,	voor	den	nimbus	van	den
blanke	af.	Maar	omkeeren	wilde	hij	ook	nu	nog	niet.	Elk	zelfstandig	oordeel	miste
hij;	hij	begreep	niet,	dat	van	nu	af	zijn	meegaan	zijn	ouden	meester	meer	zou
schaden	dan	helpen,	omdat	ik,	blanke,	nadat	de	haat	eindelijk	tot	een	openlijke
uitbarsting	was	gekomen,	nu	onder	geen	enkele	omstandigheid	zijn	meester	meer
zou	willen	helpen.

Doch	aan	den	anderen	kant	sloeg	ik	veel	te	weinig	acht	op	het	voorval	en	had	er
geen	vermoeden	van,	welk	een	diep	beleedigden	vijand	ik	nu	achter	mij	had,	toen
we	dieper	het	land	introkken.	Het	oerwoud	werd	al	woester	en	onherbergzamer,
en	het	wegje	smaller,	en	ik	voelde	de	eenzaamheid	en	de	menschenleege	streek
om	mij	heen	als	een	diepe	smart.

es	avonds	sliepen	wij	in	het	ravijn	van	Sadong	onder	den	blooten	hemel.
Midden	op	de	bedding	der	beek,	op	het	grint,	spreidde	Aris	mijn	zeildoek
uit,	het	matrasje	er	op;	rechts	daarvan	maakte	hij	op	een	stapel	varens	zijn

bed	klaar	en	aan	mijn	linkerkant	dat	voor	Holloeki.	De	koelies	droegen	hoopen
hout	aan,	rammelden	wat	met	hun	kookpannen	en	richtten	zich	in	om	tegen	een
kouden	nacht	beveiligd	te	zijn.

De	beek-bedding	lag	tusschen	steile	oevers,	diep	in-gevreten,	en	de	boomen
stonden	aan	beide	zijden	hoog	en	zwaar.	Weer	begon	het	duizendvoudige	zingen
en	juichen	rondom	in	het	oerwoud,	en	vanaf	de	bergen	streek	een	koele	wind	aan.
Ik	was	vermoeid	en	bevond	mij	in	een	dier	gelukkige	feestelijke	stemmingen,
zooals	ze	na	een	langen	marsch	en	een	ruwe	dagtaak	in	zulke	eenzame
landstreken	den	zwerver	wel	overkomen.	Hoe	eenvoudiger	de	wereld	om	hem
heen,	hoe	dichter	het	geluk	voor	het	grijpen	ligt!

Toen	na	het	avondeten	de	maan	boven	de	kronen	der	boomen	opkwam	en	zilverige
nevelwolkjes	langs	alle	hellingen	van	het	oerwoud	zweefden,	vroeg	Aris,	zijn	pijp
aanstekend:

“Toean,	hoeveel	steenen	wel	vandaag?”

Hij	bedoelde	hoeveel	kilometersteenen—die	hem	van	de	spoorbaan	bekend	waren
—hebben	wij	afgelegd.

Toen	ik	zei:	“Wel	bijna	dertig!”	werd	hij	trotsch.	Aris	was	zoo,	was	idealist	en
verstond	de	kunst,	zich	over	zijn	kracht	te	verheugen.

Tsjong	Ong	had	ik	absoluut	vergeten.	Een	eindje	van	ons	vandaan	had	hij	zijn
eigen	vuur	aangelegd;	hij	scheen	zich	beter	te	willen	gedragen,	en	mij	kwam	het
kleingeestige,	enghoofdige	mannetje	zoo	onbeteekenend	voor	en	zoo	ouderwetsch-
primitief,	dat	ik	niets	kwaads	van	hem	duchtte.	Als	iemand	zoo	stompzinnig	aan
het	bevel	van	zijn	meester	hing—,	hoe	zou	die	zich	dan	tot	een	pittige,	zelfstandige
daad	kunnen	opwerken?	Wel	bewoog	hij	drukker	en	meer	dan	noodig	met	zijn
lange	mes	en	praatte	dikwijls	luid	met	zichzelf—maar—dat	doen	ten	slotte	meer
menschen,	die	veel	alleen	zijn.

Af	en	toe	zaten	een	paar	der	dragers	bij	zijn	vuur,	zelfgenoegzaam	hun	pijpen
rookend;	later	was	hij	alleen.	Onophoudelijk	ruischte	de	beek	over	de	blanke
kiezelsteenen.	Aris	sliep	misschien	al,	Holloeki	had	al	de	kookpannen	en	potjes	en
andere	kostbaarheden	allang	in	de	manden	gepakt,	het	meerendeel	der	mannen
rustte	al,	toen	ook	ik	mij	neerlei,	toen	ook	mij	het	ritselende	beekje	in	het	rijk	der
droomen	zong.——————————

Toen	wij	den	volgenden	ochtend	met	fiksche	stappen	door	het	gouden	oerwoud
verder	trokken,	kwam	Aris	geheimzinnig	op	mij	toe,	en	zijn	gezicht	stond	star,	en
zijn	oogen	waren	geel,	toen	hij	haastig	uitstiet:

“Toean,	er	is	gisteravond	bij	het	vuur	geducht	over	je	gesproken!	De	kokkie	weet
het.	Een	koelie	heeft	het	hem	vannacht	allemaal	verraden.	Toean,	je	mag	den
Olifantsberg	niet	levend	bereiken!”

Het	ligt	in	den	aard	der	Maleische	taal,	die	enkelvoud	en	meervoud	niet	altijd
precies	onderscheidt,	dat	ik	niet	dadelijk	begreep,	hoe	groot	de	samenzwering
was.

Eén	enkelen	man	zou	ik	nooit	vreezen,	maar	toch	kon	ik	de	verdenking	niet	van	mij
afzetten,	dat	misschien	al	mijn	dragers	met	den	gids	erbij,	dat	misschien	de	heele
troep	met	hun	opiumoogen	van	plan	was————kortom,	ik	verwachtte	niet
bepaald	keurige	onthullingen.
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De	gids,	een	soort	hercules,	een	krachtmensch	in	bruin,	zong	woeste	heesche
krijgs-	en	jachtliederen,	waarin	telkens	het	donkere	woordje	tai	=	dood,
voorkwam,	en	soms	had	hij	er	schik	in,	mij	pal	in	het	gezicht	te	krijschen,	zoodat	ik
onwillekeurig	dacht	dat	hij	vloekte,—of	lief	tegen	me	te	doen,	zoo	aardig	en
verdacht-vriendelijk,	alsof	hij—een	echte,	voorzichtige	Boeddhist—een	binnenkort
volgende	slechtheid	ten	opzichte	van	mij	al	bij	voorbaat	door	goedheid	wilde
delgen.

Doch	Aris	verklaarde	telkens	weer	als	ik	vroeg,	wat	zeggen	ze	nu,	luister	eens,
waarover	praten	die	twee	nu	met	elkaar,	waarom	neemt	die	sterke	kerel	nu	zijn
mes	ter	hand—telkens	weer	berichtte	Aris:

“Niets,	toean,	ik	geloof	vast	dat	alleen	Ong	woedend	is	en	alle	anderen	ons
misschien	wel	goed	gezind	zijn——.”

Maar	ik	vond	nu	het	vriendelijkste	woord	van	den	één	even	angstwekkend	en
vijandigheid	verradend	als	het	onmenschelijke	gegrom	van	den	ander;	en	toen	op
een	keer	de	heele	horde,	wetend	dat	we	definitief	den	weg	kwijt	waren,	radeloos
en	dadeloos	om	mij	heen	stond,	toen	dacht	ik:	Hu—wat	zouden	die	woudmenschen
het	leuk	vinden,	dezen	blanke	aan	een	boom	te	binden	en	aan	den	tijger	over	te
laten.

Nu	spraken	alle	boomen	tot	mij	en	in	de	meest	onschuldige	dingen	meende	ik
teekenen	van	naderend	onheil	te	voelen;	en	het	dozijn	spleetoogen,	deze	schare
vreemde	Aziatengezichten,	die	mij	daar	zoo	koud	omgaven,	maakten	opeens	den
indruk	op	mij	mijn	noodlot	te	zijn.	Verraad	zei	ieder	blad	dat	viel,	en	elke	wolk,	die
voor	een	oogenblik	het	vage	schemerlicht	van	het	oerwoud	nog	duisterder	maakte.

Hoewel,	die	eene	krachtkerel,	die	altijd	nog	zoo	eerbiedig	tegen	mij	sprak,	zou
stellig	aan	mijn	kant	staan———en	toch,	hoe	eenvoudig	en	makkelijk	zou	het	voor
deze	bende	zijn	een	voorwendsel	voor	handtastelijkheden	te	vinden,	hoe	vlug
kwam	somtijds	Aris’	drift	op——een	paar	messteken,	en	in	de	zwijgzaamheid	van
het	eindelooze	oerwoud	zou	mijn	laatste	geheim	voor	eeuwig	goed	bewaard
blijven.

En	opeens	moest	ik	aan	mijn	boek	in	het	gele	koffertje	denken.	Nu	zouden	die
bladzijden	dan	ergens	in	het	bamboegewarrel	verrotten,	de	wind	zou	blad	na	blad
omslaan	en	al	mijn	ontberingen	en	inspanningen	zouden	vergeefsch	geweest	zijn.
En	het	meest	plaagde	mij	de	gedachte,	dat	ik	nu	hen	die	ik	liefhad	in	mijn
vaderland	niet	zou	kunnen	toonen,	dat	ik	een	ander	was	geworden,	grooter;	hoe	ik
in	de	ruwe	wereld	daarginds,	hoe	ik	in	de	eenzaamheid	der	oerwouden	tot	een
nieuwe	levensbeschouwing	gekomen,	hoe	ik	gegroeid	was.

Aan	hen,	die	mij	vaak	klein	en	moedeloos	hadden	gezien,	wilde	ik	toch	zoo	graag
eens	toonen,	hoe	ik	nu	tot	grooter	rust	en	kracht	was	gekomen,	hoe	ik	nu	het
sterke	geloof	in	de	wereld	in	mij	droeg,	het	rustige	weten	dat	er	een	streek	op
aarde	was,	waar	de	gecompliceerdheid	der	wetten	het	leven	der	menschen	nog
niet	vergiftigt,	waar	ik	de	mogelijkheid	nog	voorvoelde,	gelukkig	te	worden	en
kalm	en	rustig	op	mijn	eigen	leven	neer	te	zien.	Waar	ik	fatalistisch	alles,	alles
leerde	aanvaarden,	zonder	aan	arbeidskracht	in	te	boeten,	zonder	neer	te	zinken,
door	nood	en	dood	heilig	er	naar	strevend	het	allerhoogste	te	bereiken,	mijn	eigen
weg	gaand	en	zonder	mij	erom	te	bekommeren	welken	prijs	ik	daarvoor	moest
betalen.

Van	al	deze	belangrijke	ervaringen	en	successen	zou	ik	nooit	meer	mededeeling
mogen	doen;	er	zou	altijd	een	beetje	de	schijn	van	een	vluchteling,	van	een	voor
het	leven	en	voor	zichzelf	de	wereld	ingetrokkene	aan	mij	blijven	hangen.	“Verrek
aan	den	Sacramentostroom!”	zooals	het	zoo	scherp	in	het	Zwitsersche
landverhuizerslied	heet.

Al	deze	gedachten	gaven	mij	een	groote	innerlijke	vastheid	en	een	taaie
begeerigheid	om	voort	te	leven;	en	zoo	afgemeten-zeker	als	mijn	stappen,	werden
nu	mijn	korte	bevelen,	en	ik	nam	mij	zelf	daar	nu	waar	alsof	ik	een	ander	was,
alsof	ik	voor	mijn	eigen	persoonlijkheid	stond	en	er	schik	in	had,	hoe	hij	daar	zoo
zeker	en	dapper	tusschen	al	die	kerels	stond,	een	hard	besluit	om	de	lippen	en	met
rustige	oogen,	die	van	de	geestelijke	superioriteit	van	den	blanke	getuigden.

Even	weinig	vriendelijk	moest	den	mannen	Aris’	gezicht	lijken.	Hij	liet	het	wit	of
eigenlijk	het	geel	zijner	ook-spleetoogen	spelen	als	een	verraden	Maleische
zeeroover	uit	de	vijftiende	eeuw,	toen	hij	vastbesloten	en	voornaam	tot	mij	zei:
“Baiklah,	kita	poen	darah	merah!	Kaloe	toean	mesti	mati,	kita	mati	dahoeloe!——
Welnu,	ook	ons	bloed	is	rood!	Toean,	als	jij	moet	sterven——dan	sterven	wij	eerst!”

En	het	was	een	prachtig	verdrag,	dat	we	daar	met	elkander	sloten.	Ik	beloofde
hem,	geducht	wraak	te	nemen,	als	hem	ook	maar	een	haartje	gekrenkt	zou
worden.	Ik	geloof,	dat	de	koelies	ons	verbond	bevroedden	en	ik	denk	niet,	dat	er
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I

een	onder	hen	den	moed	had	gevonden,	ook	maar	te	vermoeden,	dat	ik	niet	toch
nog	ergens	in	het	geheim	een	schietwapen	of	iets	anders	ter	mijner	verdediging
had.

Wat	echter	niet	het	geval	was.	Met	bamboewandelstokken	stonden	Aris,	Holloeki
en	ik	tegenover	deze	ellenlange	messen	dragende	kerels.	Iets	van	het
wonderlijkste,	dat	de	lieve	Heer	mij	in	mijn	wieg	beliefde	te	schenken,	is	een
fiksche	dosis	van	een	soort	lichtzinnigheid,	of	misschien	beter	gezegd,
goedgeloovigheid,	hoop	in	de	toekomst:	“We	zullen	wel	zien——!”	Hoe	zou
daarzonder	het	leven	te	dragen	zijn!	Of	misschien	was	het	niets	dan	luiheid	die	mij
er	schuw	voor	had	gemaakt	door	al	de	wetsvoorschriften	heen	te	dringen,	die	zelfs
in	Siam	noodig	zijn	om	verlof	te	krijgen:	“een	geweer	bij	zich	te	mogen	dragen.”

Inderdaad	heb	ik	twee	jaar	lang	op	al	mijn	reizen	nooit	een	wapen	gedragen.

Mijn	leven	lag	nu	in	Aris’	hand.	Heel	makkelijk	had	hij	het	zijne	tegen	het	mijne
kunnen	uitspelen.	Hij	wist,	dat	ik	weerloos	was.	Als	hij	mij	trouw	bleef	en	ik	moest
sterven,	dan	zou	ook	hij	moeten	sterven.	Zeven	tegen	drie.	Ai,	hoe	begon	ik	toen
ook	zijn	gezicht	anders	te	bekijken,	hoe	leek	mij	ook	dit,	het	gezicht	van	mijn
besten	en	eenigen	vriend	opeens	twijfelachtig.	Zijn	niet	juist	de	beste	menschen	en
zulke,	die	uiterlijk	zonder	zweem	van	iets	ergs	zijn,	in	den	grond	vaak
misdadigersnaturen!

Had	ik	niet	ook	hem	wel	eens	ruw	moeten	behandelen	en	grof	tegen	hem	uitvallen!
Zou	hij	mij	altijd	vergeven	hebben?	Bevond	hij	zich	hier	niet	zelf	in	een	oog	om
oog,	tand	om	tand———in	een	handeling	eischenden	toestand?	Of	zou	hij	niet
vergeten	hebben,	dat	ik	zijn	hoogsten	droom	naar	een	huis	en	een	vrouw	in
vervulling	had	gebracht?

Holloeki	was	minder	bij	deze	aangelegenheid	betrokken.	Hij	was	klein	en	van
minder	belang	en	verloor	zijn	humor	niet.	(Wat	zijn	geweldige	bamboeknuppel
bewees).	Misschien	was	zijn	vereering	en	opvatting	van	het	wezen	van	iederen
blanke	grenzenloos	hoog,	misschien	was	hij	er	benieuwd	naar,	hoe	het	zijn	zou,	als
ze	den	toean	doodsloegen.	Waarschijnlijk	was	dat	de	uiting	der	Chineesche
“harteloosheid”,	der	concentratie	van	alle	belangstelling	alleen	op	leden	hunner
eigen	familie	en	al	hun	vele	voorvaderen.	In	elk	geval	scheen	hij	ervan	overtuigd,
dat	er	ook	voor	hem	iets	goeds	uit	het	koffertje	zou	vallen,	zoodra	de	toean	dood
was.

Wanneer	Ong	met	zijn	messen	rondtastte,	troostte	hij	mij:

“Tida	apa!	Dat	hindert	niets!	Ong	is	misschien	niet	dapper	genoeg	voor	den	dood!”

Wijl	het	een	twijfelachtige	onderneming	is,	zielestemmingen	van	Chineezen	te
willen	onderzoeken,	vertrouwde	ik	meer	op	Aris,	die	door	zijn	toornig	gezicht	van
zijn	houding	ten	mijnen	gunste	had	blijk	gegeven	en	zeker	niet	veel	sympathie
meer	van	de	anderen	te	wachten	was.

Goed,	dat	ik	bij	kracht	was	en	van	begin	af	aan	streng	met	de	kerels	had
omgesprongen.	Een	toean	moest	voor	zijn	koelies	altijd	iets	hebben	dat	hun	angst
inboezemt,	iets	van	een	god,	die	tegelijk	een	duivel	is.————

Gelukkig	bleek	toen	als	eenigermate	waarschijnlijk,	dat	alleen	de	eene—Tsjong
Ong—mij	werkelijk	diep-vijandig	gezind	was.	De	anderen	schenen	zich	meer
uitsluitend	in	afwachting	van	een	frisch	en	vroolijk	bedrijf	en	in	halve
onverschilligheid	te	bevinden.	Maar	kwam	het	tot	bloedvergieten,	dan	zouden	ze
heel	gauw	partij	kiezen.	Dat	was	wel	heel	zeker.

k	voel	vandaag	den	dag	nog	de	heete	zon	in	mijn	rug,	nog	zie	ik,	hoe	wij,	de
laatste	sporen	van	den	weg	verloren,	aan	den	oever	stonden,	rondom	hooge
bergen,	met	eeuwige,	ondoordringbare	wouden	bedekt,	ontoegankelijk	en

vijandig.	Ik	zie	nog	dien	stroom	voor	mij,	soms	onstuimig	en	over	scherpe	rotsen
schuimend,	dan	weer	tot	lange,	rimpellooze	meren	gestuwd,	die	diep-groen—
ondoorgrondelijk	leken.	Het	was	’s	middags	drie	uur	geworden,	het	gevoel	kwam
al	dringender	in	mij	op,	dat	het	niet	lang	meer	zou	duren	of	het	was	avond;	dan
zou	het	nacht	worden	en	lag	het	laatste	dorp	met	zijn	beschutting	en	orde	al	meer
dan	honderd	kilometer	achter	mij.

De	dragers	streden	met	de	gidsen	en	telkens	meende	er	een,	dat	hij	den	goeden
weg	gevonden	had,	en	telkens	weer	opnieuw	poogden	dan	de	mannen	met
haastige	schreden	een	uitweg	te	vinden	uit	deze	eenzame	streek.

De	hoeveelheden	rijst	waren	klein	geworden.	Het	vleesch	was	opgegeten	en	aan
omkeeren,	met	welke	gedachte	ik	mij	al	inniger	bezighield,	viel	niet	te	denken.
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Dan	zou	er	vele	dagreizen	lang	geen	rijst	voor	de	koelies	te	vinden	zijn	en	de	ruwe
horde	van	menschen	zou	krankzinnig-wild	worden,	en	zou——

Eten	is	hier	in	de	natuur	te	belangrijk	en	een	soort	godsdienst,	waaraan	niet
getornd	mag	worden.	Het	gebeurt	nooit,	dat	een	koelie	om	een	of	andere
utiliteitsreden	zijn	eten	uitstelt,	en	vooral	niet,	wanneer	het	hem	boven	zijn	loon
gratis	is	toegezegd.	En	ik	was	dwaas	genoeg	geweest	om	dit	te	doen.	Het	was	mij,
alsof	ik	de	geprikkelde	brommende	magen	om	mij	heen	hoorde,	die	geen
welwillend	begrip	over	hadden	voor	het	feit,	dat	ook	ik	de	laatste	vezels	van	mijn
verwaaid	idealisme	al	bijeen	had	moeten	schrapen	en	tot	het	culinaire,	voor	een
Europeanen-maag	weinig	aanlokkelijke	menu	van	“varens	met
bamboerattengebraad”	was	overgegaan.

Daar	lagen	complicaties	en	moeilijkheden	voor	mij,	die	aan	het
vraagteekenachtige	van	het	begrip	“noodlot”	deden	denken.

Zag	misschien	daarom	in	haar	onvruchtbaarheid	de	wereld	er	te	goudener	om	uit?
Het	licht	der	zon,	die	in	de	tropen	meestal	te	steil	en	te	hoog	staat	om	in	de	oogen
te	schijnen,	straalde	nu	op	dezen	laten	Novembermiddag	vlak	en	fel	in	mijn
gezicht.	Een	rotswand	schitterde	uit	de	geslotenheid	der	opeendringende	wouden
op,	ver	en	toch	dichtbij	in	zijn	lichtheid	en	gelijk	een	kasteel	van	marmer.

En	toen	opeens,	terwijl	we	weer	radeloos	op	den	steilen	oever	stonden,	boven	een
der	diepe,	den	indruk	van	meren	makende,	verbreedingen	in	den	stroom,	riep	ons
van	over	het	water	geheel	onverwachts	een	woudmensch	iets	toe	en	kon	ons	den
weg	wijzen.

Het	dorp,	waar	wij	heen	wilden,	was	nog	twee	dagen	ver	en	alleen	menschen	die
de	omgeving	kenden,	zouden	in	staat	zijn	den	weg	over	de	bergen	te	vinden.	Doch
we	moesten	maar	met	hem	meegaan,	hij	zou	ons	een	plek	wijzen	waar	de
woudmenschen	altijd	heengingen	om	te	rusten;	daar	konden	wij	den	nacht
doorbrengen	en	den	volgenden	dag	zouden	wij	een	andere	nederzetting	bereiken,
waar	waarschijnlijk	rijst	te	vinden	was.

Er	waren	twee	of	drie	woudhutten,	zei	hij;	Birmaansche	nomaden	hadden	een
vliegend	dorpje	aangelegd,	om	bamboe	te	hakken,	dat	zij	op	groote	vlotten	naar
het	dal	brengen,	om	in	de	lage	streken	der	rijstvelden,	waar	de	menschen	weinig
bouwmateriaal	hebben,	te	verkoopen.

Hoe	vaak	ben	ik	vanuit	de	eenzaamheid	bij	de	menschen	gekomen!	Ik	heb	mij
nooit	zóó	over	menschen	verheugd,	als	over	degenen,	die	ik	nu	op	het	punt	stond
te	ontmoeten.	Lieten	het	de	meest	primitieve	wilden	zijn,—ik	was	al	blij,	niet	meer
aan	de	willekeur	mijner	eigen	mannen	overgeleverd	te	zijn.	We	zouden	toch	stellig
onder	hen	ook	wel	menschen	vinden,	die	Aris’	en	mijn	partij	zouden	kiezen.

Over	een	paar	in	elkander	vervlochten	bamboestangen	staken	wij,	de	een	na	den
ander,	de	rivier	over.	Tsjong	Ong,	dien	ik	niet	weerde	en	niet	hielp,	om	strengheid
noch	zwakheid	te	verraden,	zwom	met	bioscoop-heldachtige	avontuurlijkheid	over
den	diepen	stroom,	zijn	bundeltje	rijst	op	een	paar	takken	voor	zich	uitschuivend,
de	zwarte	pijpen	van	zijn	broek	tot	onder	zijn	buik	opgestroopt,	het	scherpe,
vonkelende	mes	tusschen	zijn	tanden.—

“Toean,”	zei	Aris,	toen	we	op	een	verlaten	heuvel-nest	van	witte	mieren	zaten,
midden	tusschen	de	drie,	vier	loofhutten,	waar	naakte	kinderen	rondspartelden	en
een	jonge	vrouw,	die	niets	dan	een	korten	lendendoek	droeg,	het	avondlijke
huiswerk	verrichtte.

“Toean,	hoeveel	jaren	tel	ik	al!	Ik	heb	met	mijn	vader	door	heel	Java	gereisd,	ben
bij	de	koppesnellers	in	Borneo	geweest,	ik	ben	van	Singapore	af	het	heele
Malakkaschiereiland	doorgetrokken,	maar	zooiets	heb	ik	nog	nooit	gezien.	Zulke
eenvoudige	hutten,	zulke	onbedekte	menschen.”

“Dat	zijn	Birmanen,	Aris,	die	hooren	eigenlijk	achter	de	bergen	thuis.”

De	slanke	jonge	wilde	stampte	rijst	en	bij	elken	slag,	waarin	zij	heel	de	pracht	van
haar	lenig	lichaam	lei,	sprongen	haar	zilveren	halsspangen	rhythmisch	op	en	neer,
en	haar	stevige,	kleine	borsten	deinden	mee	op	de	maat.

Terwijl	een	Chinees	hier	misschien	niet	beter	had	weten	te	doen,	dan	zijn
minachting	voor	deze	naakte	natuurmenschen	te	uiten—Aris	was	zoo	niet.	Hij
verstond	het,	bij	dezen	aanblik	vreugde	te	gevoelen.

“In	welke	nieuwe	streek	we	ook	mogen	komen,	het	is	overal	en	altijd	min	of	meer
gek	in	dit	land!”	was	de	beteekenis	zijner	verbaasde	gedachten,	die	hij	voor	mij	zat
uit	te	kramen.

Soms	nam	hij	als	de	eenige	die	in	staat	was	te	voelen	zooals	ik,	naast	zulke
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primitieve	wezens	een	eigenaardige	waardige	houding	aan	en	begon	met	mij	te
spreken,	alsof	ook	hij	een	blanke	was,	als	moesten	deze	natuurmenschen	voelen,
dat	hij,	niettegenstaande	zijn	bruine	huid,	beter	was	dan	zij.	Nu	zei	hij	met	de
vanzelfsprekende	gelatenheid	van	een	hofphotograaf:

“Wat	jammer	dat	het	al	te	donker	is	om	te	photografeeren!”—

“Aris!—Waar	is	Tsjong	Ong?”

“Toean,	Ong	doet	ons	nu	niets,	maar	vannacht	moeten	we	waken,	we	zijn	nogal
tamelijk	ver	in	het	woud	en	Ong’s	mes	is	heel	spits	en	scherp.—Silaka!”—

Dat	was	een	plechtige,	bange	nacht.	De	minuten	talmden	voorbij,	een	voor	een,
behaaglijk	zich	rekkend	en	zonder	zich	te	haasten.	Zwijgend	lag	ik	naast	Aris,	in
den	rug	eenigermate	gedekt	door	een	dak,	terwijl	Tsjong	Ong,	met	het	mes	in	zijn
hand,	bij	het	vuur	tegen	de	koelies	zat	te	bluffen.	We	waren	gansch	en	al	bevangen
door	deze	weinig	spraakzame	uiterlijke	kalmte.

Vreemd	was	het	oogenblik,	toen	het	onder	de	woudmenschen	bekend	werd,	dat
een	der	zoo	pas	aangekomenen,	mij,	blanke,	wilde	vermoorden.	Hoe	dit	gerucht
van	hut	tot	hut	ging,	tot	de	onze	kwam,	het	dorpshoofd	ter	oore	kwam,	wien
ongeschreven	wetten	bevolen,	mij	te	beschermen.	Hoe	zijn	vrouw,	een
woudmensch	met	zware	ronde	drijftolachtige	houten	dingen	in	de	uitgerekte
oorlellen,	met	haar	toren-kapsel	boven	het	lage	orang-oetan-voorhoofd	en	zilveren
spangen	om	haar	hals—hoe	die	er	op	eens	van	opzag,	hoe	ze	mij	toen	plotseling
met	groote,	schuwe	oogen	opnam	en	scheen	te	overwegen	of	deze	vreemdeling
werkelijk	verdiende	vermoord	te	worden.	En	haar	hard	gezicht,	dat	niet	ja	en	niet
nee	zei.	En	hoe	ik	het	toch	als	iets	aangenaams	onderging,	dat	zij,	een	vrouw,
belangstelling	voor	mij	toonde	en	hoe	ik,	als	het	ware	redding	van	haar
verwachtend,	telkens	weer	naar	haar	moest	kijken.

En	deze	gevoelens:	wanneer	je,	het	oerwoud-Siameesch	maar	half	begrijpend,	al
het	mogelijke	(en	onmogelijke)	meent	te	verstaan	en	met	je	verhitte	phantasie
tracht	aan	te	vullen;	die	beraadslagingen	van	het	dorpsopperhoofd	met	zijn	vrouw
in	de	Birmaansche	taal,	in	klanken,	die	ik	nooit	te	voren	vernomen	had,	in	weer
geheel	nieuwe	en	geheel	vreemde	gorgelende	keelklanken.

“Met	zoo’n	mes	is	een	kop	er	in	een	ommezien	af!”	meende	een	kerel	bij	het	vuur,
waar	de	koelies	van	de	laatste	rijst	met	alle	mogelijke	hulpmiddelen,	wortelen,
kikkers	en	dergelijke,	één	dikke	algemeene	brei	bereidden	en	de	laatste	kip
slachtten.	Ze	hakten	deze	lekkernij	in	kleine	stukjes,	de	beentjes	en	bijna	ook	de
veeren	mee—zeker	zag	ik	ze	de	in	kleine	schijfjes	gesneden	kippenpootjes	vreten.
Woudmenschen	hebben	ruwe	kelen.

Uit	deze	opgewekte	overpeinzingen	ontwaakte	mijn	oude	humor,	en	een	vroolijke
inval	drong	zich	aan	mij	op;	misschien	was	het	een	droom.

Ik	stelde	mij	voor,	hoe	romantisch	het	zou	zijn,	als	mijn	gastvrouw,	het
woudmensch	met	de	houtblokken	in	haar	ooren,	besloot	mij	te	redden.	Als	ze	mij
midden	in	den	nacht	een	teeken	gaf,	haar	te	volgen.	Ik	zag	mij	al	door	het
nachtelijke	oerwoud	achter	haar	aan	de	bergen	beklimmen.	Ik	betrad	reeds	de
kalksteengrot	met	de	stalaktieten,	waar	zij	mij	verborg.

Iederen	dag	bracht	ze	mij	versche	rijst	en	groente.	En	op	een	ochtend	een	jongen,
sterken	jager,	die	mij	terug	bij	de	menschen	zou	brengen.	Ik	dankte	mijn	niet	zeer
lieflijke	schutsgodin	hartelijk;	en	toen	ik	haar	een	paar	zilveren	tikals	gaf,	deed	ze
twee	van	haar	armspangen	af	en	stak	ze	aan	mijn	polsen.——Maar	toen	voor	een
oogenblik	haar	breede	gezicht	in	het	zooeven	aangeblazen	vuur	opdook,	verdween
bij	dezen	aanblik	alle	hoop	op	vervulling	van	mijn	droom.—

Het	was	gauw	licht	en	gauw	donker.	De	kampvuren,	waar	de	dragers	omheen
lagen,	laaiden	op	en	doofden	uit.	Rookwolkjes	trokken	dun	en	fijn	door	de	boomen,
de	kleine,	half	van	bamboe	gezuiverde	plek	tusschen	de	armzalige	woningen	was
een	levende,	voortdurend	wisselende	dans	van	lichtplekken	en	schaduwen,	was
geen	dag	en	toch	ook	niet	heelemaal	nacht.

Af	en	toe	drongen	slaperige	vreemde	geluiden	van	de	andere	hutten	tot	mij	door;
twee,	drie	buffels	wroetten	telkens	weer	in	den	grond	bij	een	boom,	en	van	tijd	tot
tijd	sneed	de	smartelijke	kreet	van	een	vervolgd	hert	door	het	zwijgende,	in	het
licht	der	halve	maan	slapende	oerwoud.

Hier	en	daar	verhief	zich	een	der	bruinen	geruischloos	van	den	grond,	half	in
lompen	gehuld,	en	dan	spande	zich	op-wakend	elke	spier	in	mij,	om	gereed	te	zijn,
indien	het	gezicht	van	Tsjong	Ong,	dien	gek,	zich	uit	den	doek	zou	wikkelen.——

Ook	trokken	heele	lange	reeksen	van	beelden	uit	mijn	leven	door	mijn	ziel.
Waarom	ben	ik	zoo’n	zwerver?	Waarom	word	ik	altijd	weer	aangetrokken	door
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oorden,	waar	geen	andere	blanken	zijn?	Waarom	kan	ik,	rustelooze,	alleen	daar
gelukkig	zijn,	waar	het	leven	zoo	moeizaam	afgedwongen	moet	worden	en	elk
oogenblik	uit	kan	zijn!	Wat	dreef	mij	naar	deze	verre	woudbergen?

Ik,	dwaas!	En	ik	had	toch	vrienden	achtergelaten,	die	niet	zoo	waren,	en	ik	achtte
hen	en	hun	praestaties.	En	begrijpend	gluurde	ik	telkens	weer	naar	hen,	die	het
huiselijk	leven	in	het	vaderland	als	iets	kostbaars	en	moois	wisten	te	waardeeren
en	te	hanteeren.

O,	het	is	iets	vreeselijks	in	mij,	iets	atavistisch,	iets	ontembaars,	dat	verlangt	naar
het	wilde,	het	verre	en	onbegrensde,	iets	dat	opbruist,	dat	afwisseling	wil	hebben
en	mij	altijd	weer	zal	dwingen	en	dringen	tot	zwerven	en	trekken.

Of	was	dit	hier	soms	ook	maar	een	haartje	beter	soort	bivak,	dan	dat	van	vroeger,
wanneer	ik	“ergens	heel	alleen	in	de	gletschers	onder	een	steen	lag?”—Nu,	dat	ik
toch	in	alle	geval	niet	meer	alleen	met	door	phantasie	opgejaagd	jeugdverlangen
door	het	woud	zwierf,	doch——voor	mijn	werk,	mijn	doel	en	mijn	toekomst——

Ong	lag	onder	zijn	witten	doek	bij	het	vuur,	half	verborgen	achter	een
bamboestruik:	Aris	haalde	zwaar	adem	en	zoog	de	nachtlucht	gretig	in	als	een
dier,	alsof	hij	nu	nog	eens	zoo	vast	wilde	slapen,	omdat	hij	in	de	tweede	helft	van
den	nacht	de	wacht	moest	houden.

Kostelijk	mooi	was	het	in	alle	geval!	Dat	stond	bij	mij	vast,	al	kwam	het	niet	in	mij
op,	te	zingen.

En	het	was	mij,	alsof	ik	plotseling	ver	in	mijn	toekomst	zag;	en	het	leek	mij,	alsof
het	toch	mogelijk	zou	kunnen	worden,	dat	ik	mij	eens	nog	tot	waarlijk
menschelijke	hoogte	zou	mogen	verheffen.

——maar,	in	elk	geval	moest	ik	om	dat	punt	te	bereiken	nog	een	zeer	steile	trap
opklimmen,	dacht	ik	later,	met	veel,	heel	veel	treden.——

Toen	schudde	ik	Aris	wakker	en	sliep	zelf,	wel	onrustig	en	met	groote
tusschenpoozen,	maar	toch	tot	laat	in	den	ochtend.

Ik	ben	al	allerlei	zware	zwerfdagen	begonnen,	op	ongebaande	wegen	en	waar
avonturen	van	het	ergste	soort	zoo	maar	op	mij	schenen	te	wachten——

Maar	iets	anders	is	het,	wanneer	het	gevaar	dat	je	bedreigt,	“mensch”	heet.	Te
weten,	dat	hier,	waar	de	een	op	den	ander	is	aangewezen	om	tot	een	goed
einddoel	te	geraken,	hier	in	dit	donkere,	wilde	oerwoud,	dat	zelfs	geen	inboorling
alleen	durft	te	doorkruisen,	hier	in	dit	woeste,	stekelige	doornbosch,	in	deze
duistere	kloven,	waar	de	zon	nooit	in	doordringt,	hier	te	weten:	Vannacht	heeft
een	van	je	mannen	zijn	mes	expres	voor	jou	gewet——

Om	den	krankzinnigen	kerel	niet	noodeloos	te	prikkelen,	trok	ik	met	mijn	twee
getrouwen	een	flink	eind	vooruit,	de	koelies	tusschen	hem	en	ons	latend.	Maar
Ong	wist	wel,	dat	nu	zijn	oogenblik	was	gekomen.	Hij	werd	al	theatraler.	Zijn	dor
gezicht	weerkaatste	zijn	door	het	gandja-rooken	verhitte	brein;	het	bevel	van	zijn
meester	loerde	achter	iedere	spier	en	elke	rimpel	herhaalde	de	misdadig-
wantrouwende	woorden	van	den	ouden	Siameeschen	dwerg:	Zoo	noodig——

En	al	dichter	naderden	wij	de	beslissende	plek,	al	noodzakelijker	werd	nu	een
daad.	Langs	laag-uitgehouwen	sakaypaadjes,	waar	de	kleine	inboorlingen
nauwelijks	rechtop	konden	loopen	en	de	levende	tunnelboog	van	het	oerwoud	zich
over	ons	heensloot,	sleepten	en	hijgden	de	koelies	voort,	druipend	van	het	zweet
en	dikwijls	viel	er	een	neer.	De	eeltig-harde	teenen	tastten	over	de	harde
gestampte	leem-treden.	Eén	keer	vlood	schuw	een	groot	dier,	of	het	een	hert	of
een	panter	was,	weet	ik	niet,	met	veel	geritsel	vlak	voor	onze	voeten	weg	en
vluchtte	ongezien	in	de	veilige	geborgenheid	der	hooge,	door	geen	mensch	ooit
betreden	bergkammen.	Soms	kropen	we	langs	gladgespoelde	rotsen	aan	den	oever
voort,	dan	weer	daalden	we	in	zwarte	ravijnen	neer,	kruisten	scherpe	steile
heuvel-ribben,	een	anderen	keer	zagen	we	tusschen	boomen	door	in	de	diepe
woudkloof,	waar	het	kronkelende	zilveren	lint	der	rivier	onbekommerd	om
menschelijke	zorgen,	tijden	en	tijden	niet	achtend,	eeuwig	zich	gelijk	en	sterk	en
vrij	naar	de	zee	toeruischte.

Ik	was	aan	het	eind	van	mijn	krachten,	niet	van	mijn	lichaamskrachten,	doch	van
mijn	geestelijken	weerstand.	Sedert	uren	liep,	zwaaiend	met	zijn	mes,	Tsjong	Ong
op	enkele	meters	afstand	achter	mij	aan,	blind	van	woede,	krankzinnig	en
onophoudelijk	loerend	op	mijn	leven.	En	bij	al	de	moeilijkheden	van	den	weg,
waarbij	ik	in	de	rivier	dreigde	te	storten,	waarbij	de	doornen	en	twijgen	en	het
geslinger	van	het	dichte	woud	mij	hinderden,	bij	al	het	“koortsig-naar-een-
onbepaald-doel-toehaasten”	kwam	nog	de	aalachtige	lenigheid	van	dezen	ras-
Chinees,	die	begeerig	aasde	op	een	eerste	zwakheid,	waardoor	hij	mij	in	de	hand
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zou	krijgen.	Ik	voelde	mij	als	een	tot	brekens	toe	gespannen	veer.

Maar	Aris	was	altijd	vlakbij	mij.	Soms	was	ik	bevreesd,	dat	het	mes	hèm	zou
treffen.	Dan	pakte	mij	iederen	keer	een	aanval	van	woede.	De	koelies,	vermoeid	en
vreeselijk	afgebeuld	door	de	zware	lasten,	bevonden	zich	in	een	dier	roekelooze
gemoedstoestanden,	waarin	zinnelooze	ruwheid	en	heftige	moordlust	uit	de
geringste	aanleiding	ontwaken.

Doch	plotseling	kwam	er	ontspanning.	We	stonden	voor	een	hutje	aan	de	rivier.	Er
was	een	dorp	in	de	nabijheid;	regel,	orde,	gezag.	Ik	heb	mij	meer	dan	eens	moeten
verbazen,	hoe	ver	en	tot	in	welk	een	verre	wildernis	het	Siameesche	oog	der	wet
zijn	nuttige	blikken	weet	te	werpen.	Ong	werd	opeens	klein.

En	eindelijk,	op	den	negenden	dag	van	de	reis	stond	ik	boven	op	den	Olifantsberg,
het	geweer	van	een	dorpsopperhoofd	in	de	hand,	hamerend	en	zwaar	zilvererts
kloppend,	en	teekenend	en	schrijvend,	en	heel	het	geheimzinnige	werktuig	dat	de
Europeesche	geest	is,	spelen	latend.	Steenen,	die	waardeloos	waren,	werden
verpakt	naast	ertsmonsters,	om	den	spion	op	een	dwaalspoor	te	brengen.

Maar	ook	hij,	Tsjong	Ong,	stond	fierder	dan	ooit	op	de	plek.	Vier	van	de	koelies
hadden	nu	openlijk	zijn	partij	gekozen.

Een	van	dezen—een	vroegere	soldaat—had	geleerd	hoe	plattegronden	geteekend
werden.

Bovendien	moest	ik	al	heel	gauw	merken,	dat	hier,	zoo	ver	verwijderd	van	de
hoofdstad,	mijn	blanke	huid	een	onbetrouwbare	talisman	bleek	te	zijn.	Door	een
vreemdsoortig	gemanoeuvreer,	niettegenstaande	al	mijn	zilverlingen,	kreeg	Tsjong
Ong	van	uur	tot	uur	meer	vasten	voet	in	het	hart	van	het	dorpsopperhoofd;	en	toen
wij	ons	twee	dagen	later	gereed	maakten	om	de	terugreis	de	rivier	af	op	een
bamboevlot	door	de	menschenleege	streek	te	aanvaarden,	was	ik	overtuigder	dan
ooit,	dat	er	iets	zou	gebeuren.

Vreemd,	dacht	ik,	terwijl	ik	het	vlot	betrad,	waarom	wachten	die	kerels	zoo	lang,
waar	is	de	plek,	waar	ik	sterf....———

Zou	het	eenvoudiger	zijn	den	heer	een	stoot	te	geven	met	een	der	roeispanen,
onvoorzien,	maar	zoo	dicht	mogelijk	bij	een	dier	bruisende	stroomversnellingen
———?

Toen	we	den	woudburgemeester	verlieten,	zei	ik	daarom	vol	berekening	tot	hem
en	zoo	luid,	dat	ook	al	de	koelies	het	hoorden:	“Nou,	ik	dank	je!	En	vergeet	je
heele	leven	niet,	dat	je	vandaag,	op	den	negenden	November,	mij,	blanke,	dit
bamboevlot	hebt	zien	betreden.”

Ik	verheugde	me,	afgezien	van	een	meer	en	meer	toenemende	nerveuze	onrust,
die	zich	in	al	mijn	gebaren	en	gedachten	en	in	heel	mijn	doen	en	laten	poogde	te
weerspiegelen,	in	een	gevoel	van	groote	behaaglijkheid;	zoo	ongeveer	als	een
kapitein	op	een	salonboot	zich	moet	voelen,	toen	we	daar	zoo	den	stroom	af	naar
iets	onbekends	toedreven.

Dat	was	misschien	een	der	schoonste	ochtenden	van	mijn	heele	leven.	Ik	zat
gemakkelijk	op	mijn	beddezak,	een	zeildoek	tegen	de	zon	boven	mij	gespannen,	en
heel	mijn	hopen	en	verlangen	en	de	dankbaarheid	van	mijn	hart	was	op	de
schoonheid	der	wereld	gericht.	In	slingerende	bochten,	soms	statig-langzaam,
soms	onstuimig-vlug	dreven	we	stroom-afwaarts,	soms	in	de	schaduw,	en	dan	weer
glinsterde	mij	de	rivier	het	beeld	der	zon,	in	duizend	scherven	geslagen,	stralend
in	het	gezicht.

Koningsadelaars	in	heel	de	onwaarschijnlijkheid	van	hun	kleurig	gevederte
schitterden	door	de	lucht,	hornbillvogels	ruischten	als	draken	van	hooge	boomen
op,	en	langs	beide	oevers	krijschten	apen	met	de	argeloosheid	die	hun	leven	eigen
is.

Om	mijzelf	was	ik	nooit	minder	bezorgd	dan	nu,	omdat	daaraan	te	denken
onaangenaam	was	en	een	snel	korter	wordende	spanne	tijds	een	groote
verandering,	het	eindelijk	ontkomen	aan	den	ban	der	geweldenarij	of	het
definitieve	einde	zou	brengen.	Dankbaar	was	ik	van	ganscher	harte,	dat	deze
ochtend	nog	zoo	mooi	was.

Mijn	zeven	koelies	op	het	vlot	zaten	stompzinnig	bijeen.	Met	hun	draaglasten
hadden	ze	tegelijk	het	laatste	restje	van	gehoorzaamheid	neergelegd.	Ik	bemerkte,
overal	waar	ik	rondzag,	gloeiende	haat	en	koppigheid	onder	de	strakke	hardheid
hunner	starre	gezichten.

Aris	was	zwijgzaam.	Zijn	gelaat	was	gezwollen,	zijn	oogen	verglaasd	van	het
waken.	Nu	greep	hij	zelf	naar	de	lange	stuurstangen	en	spande	heel	de	kracht	van
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zijn	aan	harden	arbeid	gewende	lichaam	in,	wanneer	wij	in	de	schuimende	bocht
van	een	stroomversnelling	kwamen	of	vlug-besloten	een	smalle,	onstuimige
afkorting	afschoten,	inplaats	de	langzame,	zekere	vaargeul	der	rivier	te	volgen.

Ik	zat	zoo	diep	in	de	beschouwing	der	oerwoudwereld	om	mij	heen	verdiept,	en
ons	scheepje	gleed	meestal	zoo	zacht	en	schijnbaar	zoo	weinig	menschelijke	hulp
behoevend	voort,	dat	ik	heel	verbaasd	was,	toen	het	plotseling	een	verraderlijken
stoot	kreeg	en	een	der	groote	stangen	wegsloeg.

Tsjong	Ong	was	niet	bij	ons.	De	rust	van	een	halven	nacht	offerend,	had	hij	een
stuntelig,	veel	te	smal	en	daarom	gevaarlijk	vlotje	(het	waren	nauwelijks	zes	of
zeven	bamboestangen)	voor	hem	alleen	gebrekkig	saamgebonden,	en	hierop
schommelde	hij,	door	kreten	en	gebaren	zichzelf	moed	insprekend,	achter	ons	aan,
een	speelbal	der	golven.

Een	paar	keer	scheelde	het	niet	veel	of——

Het	gedoe	van	dezen	vermetele	maakte	op	mijn	mannen	denzelfden	indruk,	als
misschien	een	geleerde	of	een	krankzinnige	op	het	gewone	volk.	Mijn	koelies
vermoedden	iets	dat	niet	te	breidelen,	niet	te	stuiten	viel	in	dezen	kerel,	maar
konden	zich	noch	tot	onbeperkte	bewondering,	noch	tot	volkomen	afkeuring	van
Tsjong	Ong	opwerken.

Ook	daar	in	de	groene	meer-achtige	kom,	waar	het	oerwoud	zich	in	het	gladde
water	spiegelde	en	ons	ietwat	plompe	vaartuig	bijna	stil	bleef	liggen,	werkte	Aris
zonder	ophouden.	We	wisten	allebei	niet,	waarheen	de	tocht	eigenlijk	ging.	Zooals
alle	rivieren,	slingerde	ook	deze	zich	door	de	menschenleege	woestenij,	met
kronkelende	bochten,	ver,	veraf	van	den	weg	waarlangs	we	den	Olifantsberg
bereikt	hadden;	en	onze	koelies	hadden	stellig	een	vast	beraamd	plan———.

Aris	wilde	zoo	ver	mogelijk	varen	den	eersten	dag;	hij	hoopte	tot	over	het	ravijn
van	Sadong	heen	te	komen,	zoo	mogelijk	tot	in	de	nabijheid	der	eerste	dorpen.

Drie	lange	dagen,	door	kort	bivak	in	het	struikgewas	aan	den	oever	onderbroken,
voeren	wij	de	rivier	af.	De	koelies,	half	in	muiterij,	half	beu	van	deze	vreemde,
henzelf	eigenlijk	weinig	aangaande	onderneming,	roeiden	onwillig,	wachtten
alleen	nog	op	hun	loon.

Weer	kozen	ze,	zooals	dat	bij	gewelddadige,	maar	laffe	menschen	vaak	is—de
meest	wijze	partij,	zoodra	de	eerste	eenzame	hutten	opdoemden.	Alleen	deze
laatste	nacht	stond	nog	onder	den	ban	van	dit	avontuurlijkste	reisje,	dat	ik	ooit	in
Siam	heb	ondernomen.

We	waren	ergens	in	de	heesters	aan	den	oever	voor	den	nacht	aan	land	gegaan.
Ook	Ong’s	vlot	lag	daar.	Doch	de	nacht	was	nu	donker	en	zonder	maanlicht,	en
opeens	was	nu	mijn	weerstandskracht	uitgeput.	De	trillende	lichten	der
kampvuren	wierpen	de	schaduwen	der	boschjes	in	phantastische	vormen	overal
heen,	en	ik	kon	Tsjong	Ong	nu	niet	meer	zooals	vroeger	in	het	licht	der	maan
bewaken.

Elke	schaduw	kon	zijn	wrekend	mes	brengen,	ik	voelde	al	de	koele	kling	in	mijn
nek,	huiverde	en	trok	in	Aris’	gezelschap,	mijn	waardigheid	door	een	verstandig
woord	bewarend,	in	een	hut	aan	den	oever,	barricadeerde	de	deur	en	sliep,—sliep,
sliep———.

Het	lukte	Tsjong	Ong	tenslotte	toch	nog	het	plan	van	den	Olifantsberg	een	halven
dag	voordat	ik	terug	was	aan	zijn	meester	te	overhandigen,	en	gebruikmakend	van
de	regeeringstelegraaf	heeft	de	oude	Siameesche	graaf	zeker	zijn	mijn	verzekerd.

Maar	gewonnen	heeft	hij	toch	niets.	Wel	weet	hij	nu	waar	de	berg	ligt,	maar	wat
voor	ontginningsmogelijkheden	hij	biedt,	wàt	de	Olifantsberg	waard	is,	dat	zal	hij
nooit	van	zijn	leven	vernemen	(en	zelf	kan	hij	niets	ondernemen),	dat	zal	mijn
geheim	blijven—van	mij	en	van	de	grenzenlooze,	menschenleege	oerwouden.

VAN	BRUINE	EN	GELE	MENSCHEN
....MAAR	HUN	ZIELEN	ZIJN	ALS	ONZE	ZIELEN,
GEHEEL	ZOOALS	DE	ONZE	EN	DRAGEN	DROOMEN
EN	VERLANGENS	DOOR	HET	LEVEN,	DIE	VAN	DE
ONZE	MINDER	VERSCHILLEN	DAN	DE	BLADEREN
DER	BOOMEN	VAN	ELKAAR....
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D

HERMAN	HESSE:	“Herinnering	aan	Indië.”

AZIATEN

CHINEESCHE	VROUWEN	EN	MEISJES

Opgedragen	aan	een	Dame	in	Zwitserland

ikwijls,	wanneer	ik	hier	iets	moois,	iets	nieuws,	iets	zeldzaams	vind,	denk	ik
aan	jou.——

Weet	je	dat	wel,	jij	hebt	iets	Chineesch	aan	je!	Je	oogen,	je	wangen,	heel	je	gezicht
en	zooals	je	op	de	wijze	der	Chineesche	vrouwen	je	haar	glad	achterovergestreken
draagt—iets	van	forschheid,	frischheid,	feestelijkheid,	gaat	er	van	je	uit,	iets,	dat
aan	oorspronkelijkheid	doet	denken,	toen	Eva	nog	vrij	was,	aan—tijden	toen	er	van
een	vijgeblad	nog	geen	sprake	was!	Dat	schoot	me	vandaag	op	het	station	van
Soerastra-Dhani	te	binnen,	toen	er	een	troep	vrouwen	uit	Kanton	bijeenstond.

En	toen—neem	me	asjeblieft	niet	kwalijk—enkele	minuten	later	had	ik	het	gevoel:
Hier	achter	in	Siam	moeten	toch	wel	een	heele	reeks	mij	tot	nu	toe	onbekende
instellingen	leven,	om	een	waarlijk	verwonderlijke	vruchtbaarheid	en	een
ongehoord	rijke	kinderzegen—eenigszins	binnen	de	perken	te	houden.

HOMO	SAPIENS

Voor	den	Aziaat	is	het	smeulende	heden	iets	heerlijks—en	toch	heeft	hij	de
toekomst	voor	zich.——

De	homo	sapiens	daarentegen	weet	(of	durft)	met	zijn	heden	niets	bepaalds	te
beginnen,	doch	offert	aan	de	toekomst,	die	hij	meestal	in	het	geheel	niet	heeft,	de
verschillende	onaangenaamheden	des	levens,	tot	hij	door	kommer	en	verdriet1
gebukt	aan	het	graf	staat.——

CHINEESCH	DINER

Wanneer	een	bekoorlijke	dame	tot	mij	zegt:	“Maar	eet	dan	toch	van	mijn
sinaasappels,	als	u	veel	van	sinaasappels	houdt——!”

Dan	wil	ik	van	deze	dame	ook	dadelijk	permissie	om	haar	om	den	hals	te	mogen
vallen!

Ik	ken	geen	land,	dat	aan	mijn	verlangen	meer	beantwoordt	dan	Siam.

Men	doet	het	daarginds	weliswaar	bijna	net	zoo	min	als	hier,	maar——alleen	al	dit
zacht	en	teeder	voorgevoel	van	steeds	dichtbije	mogelijkheden,	dit	zalige	“zich	in
een	minder	gecompliceerde	wereld	weten”	werkt	bevrijend,	en	eveneens	het	diepe
besef,	Europa	met	zijn	onzekere	zeden	achter	zich	te	hebben	gelaten,	waar	men
zich	toch	altijd	weer	opnieuw	vergiste.

Het	is	zooals	het	“wonen	in	de	stad”	in	tegenstelling	met	het	“in	de	provincie
verbannen	te	zijn”—waar	wetenschap,	geestelijk	leven,	kunst	en	andere
aangenaamheden	als	mogelijkheid	tenminste	aanwezig	zijn,	ook	al	maakt	men	er
waarschijnlijk	nooit	werkelijk	gebruik	van.

MEH	LIENG
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T
I.

oen	we	al	bijna	klaar	waren	met	het	avondeten,	kwam	Meh	Lieng	en	hurkte
nog	gauw	bij	ons	aan	tafel,	hier	en	daar	van	een	laatsten	zuur-zoeten
schotel	iets	snoepend.——

Ze	scheen	vandaag	al	bizonder	goed	gemutst,	had	waarschijnlijk	een	of	ander
nieuw	avontuur	voor	(of	liever	tegen)	mij	op	touw	gezet,	en	was	dezen	keer	bijna
zoo	goed	als	zeker	van	den	goeden	afloop.

Maar,	zooals	dat	bij	vrouwen	zoo	gaat———het	lieve	apensnoetje	van	madame	lei
zich	toen	toch	op	zijn	onverwachtst	plots	in	zware	plooien	en	opeens	begon	ze	te
jammeren———buikpijn!

“Baaahhhnja	sakit	peroet!”	jammerde	ze	in	het	Maleisch.———“Ik	wil	veel	olie
drinken.	Ik	wil———mijn	buik	spoelen———!”

Ik	heb	Meh	Lieng	de	wonderolie	eigenhandig	mogen	ingeven.	(Ze	dronk	het	uit	de
flesch.)

Toen	ik	de	stroperige	vloeistof	over	haar	mooie	tong	liet	druppelen,	zag	ik
schitterende	witte	tandjes.——

Ik	prees:	“Meh	Lieng———dapper!”

Door	dezen	lof	werd	madame	een	en	al	enthousiasme	en	verklaarde	mij	stralend
van	geluk	voor	dessert	en	ter	harer	verlichting:	“Over	een	half	uur	is	’t	misschien
al	over———Saja	poenja	peroet	lekas———mijn	buik	is	vlug———!”

II.

Meh	Lieng	had	iets	van	het	beangstigende,	altijd	met	verrassingen2	dreigende	van
een	dame	van	de	groote	wereld	over	zich.——

Toen	zij	met	echte	wilde-vrouwen-gracie	den	aanval	van	menschelijke
vergankelijkheid	had	doorstaan,	richtte	madame	de	onschuldige	en	vriendelijke
vraag	tot	mij:

“Toean,	ga	je	mee	in	het	rijtuig	van	mijn	oudsten	broer	een	beetje	lucht
happen?”——

Maar	in	plaats	mij	dit	rijtoertje	onder	de	palmen	en	den	verrustigenden
sterrenhemel	te	gunnen,	liet	zij	zich	toen	door	mij	uitnoodigen	om	mee	te	gaan
naar	den	Siameeschen	schouwburg,	en	plotseling,	ik	weet	niet	hoe	dat	zoo
gebeurde,	zaten	we	daar.	In	een	leeg	tempelachtig	gebouw——veel	te	vroeg
gekomen.

Onder	het	rooken	van	natuurblad-cigaretten	vertelde	Meh	Lieng	mij	over	het	stuk.
Ze	droeg	een	donkerrooden	p’hanong,	gele,	smalle,	leeren	pantoffeltjes	aan	haar
bloote	voeten	en	een	lichten,	bijna,	maar	niet	heelemaal	witten	sluier.

Ik	kon	er	mij	niet	volledig	van	overtuigen	of	zij	eigenlijk	een	Siameesche	met	een
tikje	Chineesch	bloed	was	of	omgekeerd.	Haar	verschijning	was	Maleisch-
Arabisch,	en	ik	dacht	aan	de	duizend	en	een	nachten.

———toen	begon	de	zaal	vol	te	loopen.	Indiërs,	Chineezen,	Maleiers,	Siameezen,
wandelden	naar	binnen.	Het	zevenenvijftig	man	sterke,	zeer	sterke	orkest	had	zijn
zevenenvijftig	rijstbuiken	volgestopt	en	was	tot	onbaatzuchtige	opofferingen	en
krachtdaden	bereid.

Gongen,	pauken,	koperen	piano’s,	fluiten	en	pijpen,	houten	trommels	en	dubbel-
snarige	violen	werkten	zoo	hevig	samen,	dat	er	toch	in	elk	geval	een	flinke	dosis
van	een	zeker	soort	muzikale	begaafdheid	noodig	was,	om	dat	mooi	te	vinden.	Ik,
die	moeite	heb,	om	de	eenvoudigste	Europeesche	melodie	te	onthouden,
bewonderde	oprecht	het	telkens	weer	samen	stemmen	van	al	die	verschillende
instrumenten,	zelfs	in	de	meest	warrelende	klank-duikelingen	en	-watervallen,
terwijl	er	toch	schijnbaar	zonder	noten	werd	gespeeld.

Madame	kreeg	het	warm.

Ik	begon	mij	te	vlassen	op	de	voorstelling;	Meh	Lieng	zou	alles	voor	mij	in	het
Maleisch	vertalen!	Ze	was	goed	thuis	in	de	opera.	Ze	verstond	de	kunst	om	uit
deze	klanken-salade	verschillende	noten	van	bizondere	beteekenis	op	te	diepen,
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waarnaar	je	den	tijd	kon	afmeten,	dien	het	nog	zou	duren	eer	de	voorstelling
begon:	“Psjeng!”——geduld,	nog	een	half	uur,	“Pioetsj!”——nog	maar	een
kwartiertje!	“Bam,	bam!”—aha,	de	artisten	zijn	klaar,	het	spel	gaat	beginnen!

Ook	Siameesche	drama’s	behandelen	de	oude	stof.	In	het	begin	was	het
uitgangspunt	van	het	lintwormachtige	stuk	dat	dien	avond	gegeven	werd:	“Twee
koningen	en	een	koningin!”	Later,	kort	na	een	vreemdsoortige,	onverklaarbare
geboorte,	waarin	een	groene	bierflesch	de	rol	van	zuigeling	speelde,	herdoopte	ik
het	drama	in	“Banjak	bini——Banjak	soesah.———Wie	vele	vrouwen	heeft,	heeft
vele	zorgen!”————Heet	lag	de	avond	over	het	rumoerige	tooneel.	Consumptie
was	veroorloofd,	maar	alleen	de	allerkleinste.	Een	tante	met	hangborsten
klauterde	telkens	weer	over	de	balustrade	der	loge.	Tamil-vrouwen	met	fluweelige
oogen,	vulden	half-gesluierd	een	heele	bank	met	heet	leven.

Meh	Lieng’s	stemmetje,	rap	als	een	spinnewieltje	en	scherp	als	haar	kleine
tandjes,	vertelde:	“Sekarang	radja	nember	satoe	manoe	bekin	prerang	sama	radja
nember	doea———Nu	wil	de	eerste	koning	oorlog	voeren	tegen	den	tweede
———!”

———ik	was	op	het	punt	hopeloos	in	het	niet	te	onderscheiden	gewarrel	van
klanken,	geuren	en	beelden	weg	te	zinken——maar	toen	kondigde	zich	op	eens	de
wonderolie	aan—en—redde	mij.——

(Uit	het	Diertjesboek.)

MEH	LIENGS	MALEISCHE	RAADSELS	EN	LIEDJES

PEREMPOEAN:

Kalau	toean	mati	dahoeloe,	nanti	saja	pintoe	koeboer———

Zij:	(Als	je	vóór	mij	sterft,	o	toean,	wacht	ik	aan	de	deur	van	het	kerkhof———)

DJANTAN:

Djangan	djawab	pintoe	koeboer,	pintoe	soerga	saja	nantiii———!

Hij:	(Wacht	jij	maar	op	antwoord	aan	de	deur	van	het	kerkhof———ik,	ik	wacht	aan
de	deur	van	den	hemel———!)

Dari	mana	poenai	melajang?
Dari	sawah	toeroen	ka-padi!
Dari	mana	data	sajang?
Dari	mata	toeroen	ka-hati!

(Vanwaar	komt	de	duif	aangevlogen?
Van	het	vochtige	veld	der	rijpende	rijst!
En	de	liefde,	vanwaar	komt	die?
Van	de	oogen	daalt	ze	neer	in	het	hart!)

*			*			*

Isap	rokok,	tembakau	tjina,
Asap-njah	k’loear	seperti	boenga.
Ajoha	adik	abang	bertanja:
Djin-djin	di	sjari	siapa	jang	poenja?

(Sigaren	en	Chineesche	tabak!
Als	bloemen	kronkelt	zich	de	rook!
Ajohah!	vraagt	de	jongste	den	oudsten	broeder:
Van	wie	heb	jij	een	ringetje	aan	je	vinger?)

*			*			*

Berapa	tinggi	poetjoek	pisang?
Tinggi	lagi	asap	api!
Berapa	tinggi	goenoeng	Ledang?
Tinggi	lagi	harap	hati!
(Hoe	hoog	is	de	bananenloot?
Hooger	dan	de	rook	van	het	vuur!
Hoe	hoog	is	de	berg	“Ledang”?
Hooger	dan	de	hoop	in	het	hart!)
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H
AH	TSJAN

eel,	heel	in	het	begin	van	mijn	Oostersche	levensperiode,	toen	ik	voor	den
eersten	keer	zoo	bediend	en	verzorgd	en	verwend	werd,	na	het	eten	alleen
maar	even	om	mijn	tabakspijp	hoefde	te	roepen,	’s	ochtends	vroeg	bij	het

wakker	worden	de	koffie	als	vanzelf	bij	mij	aan	mijn	bed	kwam,	en	bijna	elk
oogenblik	een	dier	zwijgende	bedienden	wachtend	op	een	wenk	van	mij	tegen	den
muur	stond———destijds	dacht	ik	kort	en	bondig:	“Deze	kokkies	en	boys	zijn
buitengewoon!”	De	vriendelijkheid,	waarmee	ze	hun	meesters	bedienden,	de
blijheid—heel	hun	doen	en	het	toch	volkomen	ontbreken	van	elke	slaafschheid	of
kruiperigheid	deed	mij	goed.

Zonder	dat	ik	ooit	te	voren	in	mijn	leven	gelegenheid	had	gehad	ook	maar	de
kleinste	rol	als	meester	en	meerdere	in	te	studeeren,	noch	ooit	den	geringsten
aanleg	tot	heerschen	in	mij	had	bespeurd,	werd	ik	plotseling	op	de	handen
gedragen	als	was	ik	een	koning.	Het	is	maar	één	keer	gebeurd	dat	een	van	deze	in
het	wit	gekleede,	stille	bedienden-scharen	achter	mijn	rug	een	half-onderdrukt
jongensachtig	lachje	wegslikte.	Het	was	in	een	der	eerste	hotels	van	het	heele
Oosten.	Maar	ik	kon	het	me	best	verklaren———daar	hoorde	ik	niet	thuis!

Nooit	anders	is	buiten	mijn	wil	mijn	waardigheid	als	toean,	welke	te	bewaren	mij
in	het	algemeen	moeilijker	valt	dan	duizenden	anderen	heeren	om	haar	ook	maar
voor	één	oogenblikje	te	vergeten,	verongelukt.	De	bescheiden	Chineesche	logica,
volgens	welke	een	toean	eenvoudig	een	toean	is	en	daarmee	basta!—kwam	mij
altijd	van	pas.	Ik	geloof,	dat	Chineesche	boys	vaak	zoo	goed	voor	hun	meesters
zorgen,	omdat	elk	van	hen	graag	den	keurigsten	en	den	mooisten	toean	wil
hebben,	om	zich	in	zijn	afglans	te	koesteren.

In	die	tijden	van	het	allereerste	begin	was	Holloeki	nog	niet	bij	mij,	maar	een
andere	Chinees	had	de	eer	mij	te	voederen	en	te	verzorgen.

“Ah	Tsjan,	Hongkong-	en	Kantonman”——aldus	staat	zijn	naam	onder	de	kiek,	die
ik	als	herinnering	aan	hem	nog	steeds	bewaar.

Als	ik	tevreden	over	hem	was,	noemde	ik	hem	Ah	Tsjannetje,	maar	meestal	minder
vriendelijk	en	bijna	ruw	Ah	Tsjan(ae).	Dit	“ae”	had	zijn	eigen	beteekenis.

Ah	Tsjan	was	een	zeer	bereisd	jongmensch,	geheel	en	al	in	den	zin	der	opgaande
zon	van	zijn	land,	en	kon	niet	alleen	beter	koken	dan	ik,	maar	zoowat	alles.	Eens
had	het	leven	hem	als	scheepsjongen	heel	in	Hamburg	doen	belanden;	hij	had	ook
in	Bangkok	bij	Duitschers	gediend	en	daardoor	sprak	hij	een	komiek,	allerdwaast
Engelsch,	dat	niet	is	weer	te	geven.	Bovendien	probeerde	hij	met	een
vreemdsoortig	accent	aan	elk	woordje	dat	er	maar	even	voor	in	aanmerking	kwam
een	“ae”	te	hangen.	Inplaats	“I	like”	zei	hij	“I	like(ae)”	en	zoo	voort.	En	zooals	de
meeste	Chineesche	tongen	struikelde	ook	de	zijne	over	de	moeilijke	Westersche
“r”.

Bovendien	was	Ah	Tsjan(ae)	een	echte	grillig-hartstochtelijke	Chinees	en	paste
daarom	goed	bij	mij.	Zijn	opgewekte	geestige	beweeglijkheid	stelde	mij	schadeloos
voor	de	betrouwbaarheid	en	orde	en	al	die	andere	goede	eigenschappen,	die	een
boy	moet	bezitten———ik	haat	knechtenzielen.

Af	en	toe,	meestal	geheel	onverwacht,	stroomde	hij	over	van	vertrouwelijkheid,
hurkte	naast	mij	neer	en	begon	familieverhalen	en	dingen	uit	zijn	leven	te
vertellen.	Hij,	de	jonge,	onooglijke	Chinees	had	al	meer	achter	den	rug,	dan
menige	groote,	trotsche,	prachtige	Europeaan.

Op	een	keer	ruimde	hij	in	mijn	bijzijn	zijn	Japansche	reismand	op.	Wat	daar	toen
niet	te	voorschijn	kwam!	(Naast	een	paar	potloodstompjes	en	andere	kleinigheden
van	mij,	die	hij	in	de	haast	vergeten	had.)	Een	heele	Chineesche
reisrommeltentoonstelling!

“All	this	I	like(ae)	ve(l)y	much	three	hundred	dollar!”	verklaarde	hij.	“I	have(ae)
got(ae)	mamma	in	Bangkok.	She	plenty	rich.	My	father	San	Francisco,	my	blappa3
carpenter!—And	this	here	belongs	my	wife,	she	Kanton,	same	country	I;	she	no
good.”	En	hij	pakte	een	portret	uit!	“Met	groet	en	kus,	je	Julius”—ansichtkaart	in
het	Chineesch.	Een	pikzwarte	opgedirkte,	wit-gepoederde	dame	met	lak-roode
lippen.	Ik	kon	nog	net	even	gauw	zeggen:	“I	congratulate	you!”	en	verdwijnen
—————

Het	volgende	is	een	knipsel	uit	een	briefje,	dat	Ah	Tsjan	aan	zijn	“Mamma”
schreef.	Hieruit	valt	de	verklaring	niet	moeilijk	af	te	leiden,	waarom	Ah	Tsjan	altijd
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een	gezicht	vertoonde	dat	straalde	van	tevredenheid.

“———Master	plenty	good.	I	make(ae)	plenty	money,	and	eat(ae)	his	rice	all	the
same.	He	never	make(ae)	I	write(ae)	how	much,	when	go	market.	Master	only
give(ae)	money,	I	buy.

He	eat(ae)	plenty	eggs,	ten	pieci	one	day,	and	like(ae)	ve(l)y	much	carony.4

Master	funny	man.	Sometime(ae)	night	he	speak(ae):	Ah	Tsjan(ae),	make(ae)	light!
——and	he	take(ae)	paper	and	write(ae)	plenty	and	then	start(ae)	laugh(ae).

He	never	bad	with	me,	but	when	sun	hot	and	sick	little	he	no	more	speak(ae).

He	belongs	Swiss.

He	no	drink(ae).

He	go	plenty	jungle.	He	speak(ae),	like(ae).	Sometime(ae)	he	ask(ae)	me:	Ah
Tsjan(ae)	do	you	like(ae)	jungle?——Then	I	speak(ae):	No,	no!	I	like(ae)	much	more
better	nice	house,	I	like(ae)	Bangkok.	Bangkok	ve(l)y,	ve(l)y	ve(l)y	nice!	But	master
only	laugh(ae):	Ah	Tsjan(ae),	Bangkok	no	good,	all	big	town	no	good,	plenty	bad
people!	Master	like(ae)	“orang-oetan”-people	in	jungle	ve(l)y	much.	Sometime(ae)
he	go	dirty	siamese	hut	and	speak(ae)	black	men.	But	he	never	take(ae)	woman.
But	he	like	siamese	girl,	yes,	I	know,	I———have(ae)	seen.	Why	he	not	take(ae)
sleep	nice	girl?	I	think(ae),	he	mad	a	little—

Eens	sloot	Ah	Tsjan	vriendschap	in	een	Chineesch	dorpshotel,	waar	wij	den	nacht
doorbrachten.	In	de	kamer	naast	de	onze	sliep	een	Chineesch	gezelschap	van	een
man	of	zeven,	acht,	bestaande	uit	een	dikke	oude	moeder,	waarschijnlijk	den	erbij
behoorenden	vader,	twee,	drie	jonge	mannen	en	een	paar	bekoorlijke	dochters
(met	geoliede	kapsels),	die	Ah	Tsjan	in	de	oogen	staken.

Den	volgenden	ochtend,	toen	ik	op	het	station	van	R.	op	den	trein	wachtte,	kwam
Ah	Tsjan	plotseling	met	een	doodernstig	gezicht	op	mij	toe	en	zei	klaaglijk-
bedelend	tegen	mij:	“Master,	this	woman”—hij	bedoelde	die	oude	Chineesche
moeder	met	haar	grijze	haren	en	haar	rijstbuik—”beg(ae),	you	give(ae)	her	little
money.	She	not	can	take(ae)	one	ticket.	She	speake(ae),”	ging	hij	voort,	“will
give(ae)	you	something”	en	de	oude	vrouw,	die	intusschen	op	haar	halve	voeten
was	komen	aantrippelen,	begon	inderdaad	al	aan	een	van	haar	prachtige	ringen	te
draaien.

Maar	daar	ik	destijds	nog	nieuw	was	in	dit	vreemde	land	en	mijn	chef	vlak	naast
mij	stond,	meende	ik	deze	heele	geschiedenis	met	een	streng	gezicht	te	moeten
negeeren.

Eens	philosofeerde	ik	met	Ah	Tsjan	over	zielsverhuizing.

Het	was	toen	de	griep	in	Siam	heerschte	(de	Chineezen	stierven	als	vliegen	in	den
laten	herfst).	Toen	vroeg	ik:

“Ah	Tsjan,	do	you	like(ae)	die?”

Waarop	hij	ontsteld	antwoordde:

“Master,	how	can!	Anybody	man	no	like(ae)	die!”

“Die,	no	matter,”	ging	ik	voort,	“lateron	dead	man	return	dog,	buffalo,	cattle.”

Ah	Tsjan	(glimlachend):	“Yes	sometime(ae)	dead	man	come(ae)	back	beast.”

PAUZE.

Ah	Tsjan,	in	Bangkok	zijn	tweeduizend	menschen	aan	de	griep	gestorven.	Nu
zullen	daaruit	tweeduizend	honden	ontstaan	of	buffels,	niet	waar?

No,	no	Master!

Jawel,	zeker!

No	master,	look	see,	Europe	now	big	fighting.	Sometime(ae)	die	50.000	pieci	men.
But	not	come(ae)	back	50.000	cattle—Europe	plenty	hungry!

Een	Chineesche	boy	kan	oneindig	vriendelijk	worden	en	voorkomend,	wanneer	hij
door	een	brandend	verlangen	wordt	gekweld,	’s	meesters	toestemming	noodig
heeft	om	zijn	verlangen	te	stillen.

Zonder	zijn	bedoeling	ook	maar	eenigszins	onder	stoelen	of	banken	te	steken,
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kwam	Ah	Tsjan	soms	op	het	gekste	tijdstip	en	gekleed	om	door	een	ringetje	te
halen	bij	mij	praten,	mij	wat	vertellen,	iets	interessants,	dat	zijn	meester	aan	het
lachen	moest	maken	of	op	een	andere	manier	aangenaam	zou	aandoen,	en	zoodra
hij	de	uitwerking	zijner	woorden	van	mijn	gezicht	kon	aflezen,	knoopte	hij	er	zijn
verzoek	aan	vast	(dat	meestal	op	permissie	om	uit	te	mogen	gaan	uitdraaide),	net
zooals	wij	als	jongens	aan	een	goed	rapport	een	wensch	vastknoopten.

“Have(ae)	got(ae)	friend,	knife	not	can	go	inside——”	“ik	heb	een	onverwondbare
vriend,”	wilde	hij	daarmee	zeggen.

“Zou	je	hem	vanavond	willen	opzoeken?”	vroeg	ik	hem	spottend	terug.

Een	leuke	vriendelijkheid	(en	aardige	toespeling	op	mijn	magerheid)	was:	“Master,
you	and	I	all	the	same—not	have(ae)	got(ae)	much	beef———!”

Of	plotseling	en	schijnbaar	zonder	eenigen	grond	trad	hij	op	mij	toe	en	sprak:
“Bangkok-women	belong	cut(ae)	hair,	all	dress	like	men,	can	only	know	here	a
little	(op	zijn	jongensborst	wijzend)	boy	or	girl.”

Ik	kwam	al	heel	gauw	tot	de	ontdekking,	dat	hij	’s	nachts	vaak	uit	was.	’s	Avonds,
zoo	na	het	“afdrogen”,	verdween	hij	gewoonlijk,	en	ik	geloof,	dat	als	ik	niet	zoo’n
vasten	slaap	gehad	had,	ik	hem	pas	zoowat	tegen	het	aanbreken	van	den	dag	had
kunnen	hooren	binnensluipen.	Maar,	om	alle	verstandige	menschen	de	handen	van
ontzetting	ineen	te	doen	slaan—ik	moet	bekennen,	dat	ik	soms	mijn	menschen
liever	liet	begaan,	dan	voor	paedagoog	te	spelen.	Hoe	vaak	was	ik	zelf	niet	liever
ergens	anders	gaan	slapen,—voor	mijn	part	op	de	maan,—dan	op	zoo’n	eenzame
bamboeschraag	in	een	gebrekkige	kongsi	te	kruipen.

Er	ging	een	gerucht	rond,	dat	Ah	Tsjan	plenty	opium	rookte.	Hij,	zoo	goed	als	elke
andere	Chinees,	was	daartoe	ook	wel	in	staat.	Maar	of	Ah	Tsjan	waarlijk	zoo	dom
was,	vroeg	ik	mij	af	en	hier	in	Siam	een	opiumroes	noodig	had.	Hij,	met	de
zilverblanke	tinnen	knoopen	aan	zijn	buis	en	de	khaki-kniebroek;	Ah	Tsjan,	die
altijd	zoo	keurig	was;	Ah	Tsjan,	met	zijn	zoo	voornaam	klinkende	en	bijna
toovermacht	bezittende	wijze	van	spreken	in	echt	grootsteedsch,	Bangkoksch
dialect———.

Hoewel,	toen	ik	hem	er	eens	mee	plaagde,	verklaarde	hij	mij	plechtig:	“No,	I	no
like(ae)	woman”	en	toen	ik	het	eerst	niet	goed	wilde	gelooven,	ging	hij	voort:	“Yes
master,	I	no	more	like(ae)	woman—have(ae)	had	before	plenty	fifty	pieci!”—

En	een	anderen	keer,	toen	ik	mij	vroolijk	maakte	over	zijn	deugdzaamheid	en	hem
vroeg:	“Ah	Tsjan(ae),	no	like(ae)	gamblac,5	no	like(ae)	woman,	no	like(ae)	opium—
Ah	Tsjan(ae),	what	do	you	like(ae)?”——toen	antwoordde	hij	trouwhartig	en	zoo
vrijuit,	dat	ik	het	bijna	moest	gelooven:	“Like(ae)	house,	where	people	plenty	tell
story——!”

Zooals	in	alle	mooie,	buiten	de	wet	vallende	menschelijke	levensverhoudingen——
en	zoo	was	immers	de	verhouding	tusschen	mij	en	mijn	boy—vielen	er	om	een
haverklap	conflicten	met	Ah	Tsjan	voor.	Zijn	invallen	gingen	tot	in	het
ongelooflijke	over,	zijn	eens	zoo	grappige	gezegden	werden	mij	onverdraaglijk,	en
opeens	moest	Ah	Tsjan	plaats	maken	voor	Holloeki.

Holloeki	heeft	minder	scherts	verstaan	en	was	in	buitengewone	omstandigheden
minder	slagvaardig,	maar	hij	heeft	mij	trouwer	en	langer	gediend	dan	Ah	Tsjan.
Hij	was	zoo	precies	en	nauwkeurig	als	een	jaar-in,	jaar-uit	de	uren	afbellende
schoolklok,	en	ik	moest	hem	menigmaal	bewonderen,	wanneer	hij	zelfs	onder	de
lastigste	omstandigheden	op	reis	nooit	hulpeloos	tegenover	een	mijner	wenschen
stond	en	nooit	wanhoopte	onder	het	moeizaamst	gezwoeg	in	het	oerwoud.

Maar	als	ik	nu	zoo	in	de	stilte	over	deze	tijden	zit	te	peinzen,	dan	lijkt	het	me	toch
bijna,	alsof	Ah	Tsjannetje	in	zijn	drie	maanden	meer	voor	mij	heeft	beteekend	dan
Holloeki,	de	modeljongen,	in	al	zijn	zeventien.

BIJ	PĒT	DEN	DORPSKONING

I.
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P ēt	is	koning.

Zijn	huis	staat	minder	scheef	dan	al	de	andere	in	het	dorp	en	is	het
gebruikelijke	pied-à-terre	voor	de	reizigers.

Ik	heb	er	drie	nachten	gewoond.

In	de	bruine	pracht	van	een	strak-spannenden	buik	weerspiegelt	zich	Pēt’s
majesteit.	Wie	met	hem	spreekt,	kruipt	vrijwillig,	en	ik	heb	nooit	kunnen	vergeten
———Pēt	verstaat	de	kunst	om	twee	vrouwen	in	eendracht	naast	elkander	te——
voeden.——————

Pēt’s	huis	heeft	een	ruime	benedenverdieping,	welker	eenig	meubilair	uit	het
algemeene	betelkauw-gerei	alsmede	de	door	het	gebruik	rood	geworden
kwispedoor	bestaat.	Behalve	dit	bevinden	zich	daar	in	twee	schuinloopende
hoeken	nog	twee	britjes,	net	tingeltangeltooneeltjes	in	een	zevenderangsch
werkliedenkroeg——

En	voor	mij	zijn	dat	werkelijke,	echte	tooneelen	zooals	in	een	schouwburg,	links	in
een	hoek,	rechts	in	een	hoek——

Dat	zijn	de	plekjes,	waar	Pēt’s	vrouwen	den	dag	door-kauwen.

Ieder	à	drie	tot	vier	kinderen.

Juist	nu,	terwijl	ik	daar	zoo	op	mijn	pakje	beddegoed	neerzit,	kruipt	de	eene	op
handen	en	voeten	den	harden	leemen	grond	opdweilend	rond,	zoodat	ik
onwillekeurig	moet	denken	“geit”!	en	de	andere	lacht	me	verleidelijk	toe—!

Maar	Pēt,	die	dubbel	rijke——arme,	werpt	een	langen	blik	naar	mijn
whiskeyflesch.——

II.

Iederen	keer,	wanneer	Pēt’s	“vrouw-nummero-twee”	zoo	vriendelijk	is,—
vriendelijk,	zonder	het	zelf	te	vermoeden—haar	borstdoek	weg	te	leggen,	of
(eigenlijk	nog	beter!),	na	het	vooraf	luchtig	te	hebben	uitgeklopt	hem	opnieuw	om
te	doen———moet	ik	aan	mijn	bleeke	vaderland	denken,	waar—o,	welk	een	smaad!
—de	koe	het	symbool	voor	melk	is.——

III.

Pēt’s	familie	gaat	zonder	scherp	afgeteekende	grenzen	in	de	dorpsinwoners	over.

In	zijn	huis	hangen	ineengedrongen	jongens	rond;	jonge	mannen,	mannen,
grootvaders	komen	een	kwartiertje	babbelen,	gaan	weer	heen,	rooken	even	gauw
wat,	brengen	boodschappen,	halen	orders.

Dat	kunnen	Pēt’s	zoons	zijn,	vaders,	broers,	neven,	ooms———wanneer	Pēt
afwezig	is,	zijn	zij———plaatsvervangers.——

Onder	anderen	Loem.

Als	vergankelijk	vleesch	beschouwd,	zooals	men	ook	een	stuk	vee	bekijkt,	is	Loem
een	prachtexemplaar	van	een	man.	Hoe	hij	aan	zijn	naam	is	gekomen,	die	“gat”
beteekent,	is	een	van	de	vele,	nog	niet	opgeloste	Siameesche	raadsels.

Loem	rookt,	en	tweemaal	op	een	dag,	een	keer	’s	ochtends	en	een	keer	’s	avonds,
maakt	hij	zich	gereed	om	aan	zijn	werk	te	gaan,	klautert	in	een	suikerpalm	naast
het	huis	om	een	zorgvuldig	in	schors	gewikkelden	knop	te——kietelen!

Dat	gebeurt	zoo,	dat	hij	dezen	knop	zoowat	een	kwartier	lang	heen	en	weer
beweegt,	zooals	men	een	houten	pin,	die	men	uit	den	grond	wil	rukken,	al	maar
heen	en	weer	duwt.

Toen	ik	Loem	vroeg:	“Tham	a’rai—Wat	doe	je?”	riep	hij:	“Tham	nam	tan——Ik
maak	suiker!”
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I

IV.

Wat,	Pien,	Sali,	Prom,	Tsju,	Kin	enzoovoort	zijn	koningskinderen.

Eenigen	van	hen	zijn	jongens,	de	anderen	meisjes.	Ik	kan	de	namen	niet	goed
meer	uit	elkaar	houden.	Pien	is	geheel	naakt,	en	Tsju	draagt	niets	dan	een	strook
van	schors	om	de	heupen.

Sali	is	een	schakeering	minder	donker	dan	haar	broertjes	en	zusjes.

De	heeren	der	schepping	herkent	men	bovendien	daaraan,	dat	ze	zilveren	been-	en
armspangen	dragen.

Doch	de	hoofdpersoon	in	deze	kleine	menschenwereld	is	Wat,	een	mollig	juffertje,
met	een	rond	rijstbuikje,	van	nog	geen	drie	jaar.	Ook	zij	is	geheel	naakt———
alleen	haar	toekomst	is	bedekt	door	een	vijgeblaadje,	dat	sierlijk	uit	zilver
gesneden	en	met	zwarte	was	prachtig	ingelegd	is——

Zoo	mogelijk	moet	Wat	later	koningin	worden!

ONG	EH

n	een	ver	wouddal	aan	den	Kau-Yai,	den	grooten	berg,	heb	ik	een	tijdlang	bij
Ong	Eh,	een	grijzen	Chinees	gewoond,	aan	wien	ik	niet	minder	vriendelijk
terugdenk	dan	aan	een	mijner	grootouders.	Bejaarde	lieden,	dunkt	mij,	zijn

menschen	in	den	meest	menschelijken	vorm;	in	hen	zijn	de	hartstochten	vervaagd,
en	dikwijls	is	al	het	slechte	en	kwade	in	het	op-	en	neergaan	van	hun	lange	leven
bezweken.

Den	drie-en-zestigjarigen	Ong	Eh	met	het	streng-gevormde,	gladgeschoren
ascetengezicht,	de	grijze,	tot	een	dunner	wordende	vlecht	gedraaide	haren	en	de
verstandig	kijkende	oogen,	vond	ik	een	der	sympathiekste	onder	al	de	vele
Chineezen	die	ik	ontmoette.

Bij	de	twintig	jaar	leefde	hij	destijds	al	aan	den	Kau-Yai,	had	zich	met	taai
volhardende	Chineesche	vlijt	zijn	huis	en	zijn	tuintje,	dat	op	den	duur	tot	een	tuin
werd,	verdiend	en	leidde	daar	van	de	karige	opbrengst	zijner	bananen	en	boonen
en	suikerriet	een	eenvoudig	leven.	Negentien	keer	was	reeds	de	regentijd	met	zijn
bruisende	wateren	gekomen,	had	zijn	beetje	aarde	weggesleept	of	steenen	en	slik
over	het	vruchtbare	land	gedragen——iederen	keer	verhielp	hij	de	aangebrachte
schade,	en	ieder	jaar	kwam	ook	weer	de	droogte,	zoodat	hij	nauwelijks	water
genoeg	te	drinken	had	en	’s	ochtends	en	’s	avonds	met	den	gieter	zijn	tuinbedden
moest	nagaan.

Ong	Eh’s	doelbewuste	arbeid	scheen	geheel	de	uiting	te	zijn	van	een	idealistisch,
gelukkig-tevreden	leven.

Maar	zoo	heel	beschouwend	en	idyllisch	zijn	Chineezen	niet	aangelegd.	Om	zoo’n
beetje	groente	zou	hij	zijn	oude	dagen	toch	zeker	niet	in	den	vreemde—want	dat	is
Siam	immers	voor	een	Chinees—hebben	doorgebracht.	Neen,	hij	wist,	dat	er	in
den	grond	onder	zijn	tuin	tinerts	lag	en	hij	wachtte	er	op,	dat	er	iemand	kwam	om
hem	zijn	land	af	te	koopen.	Drieduizend	Singapore-dollars,	een	aardig	sommetje,
was	zijn	prijs.	En	hierin	had	zijn	groote	voorliefde	voor	het	tuiniersvak	zijn
oorsprong	gevonden.

Ik	woonde	gedurende	een	paar	weken	in	Eh’s	huis,	welks	deuren	allemaal	gewend
waren,	naar	den	kant	waar	de	zon	opkwam	en	waarin	ik	toch	nooit	het	gevoel	kwijt
raakte,	alsof	het	mèt	de	zon	zou	ondergaan.	Over	een	steile	trap	en	door	een
valluik	kwam	men	op	de	groote,	oneffen	zolderkamer,	waar	men	Ong	Eh	vaak
achter	drie	groote	kisten,	die	zijn	schatten	verborgen,	rookend,	lezend,	den	tijd
langs	zich	heen	latend	trekken	of	ook	wel	slapend	kon	vinden.

Hij	was	de	oudste	man	in	het	dal	en	als	zoodanig	tegelijkertijd	opperpriester	en
plaatsingsbureau	voor	de	koelies	in	de	enkele	in	het	oerwoud	verspreid	liggende
mijnen.

Iederen	avond	boog	hij	ootmoedig	voor	zijn	goden,	onder	wier	altaar	mijn
reismatrasje	was	neergelegd,	en	offerde	hun	in	deemoed	een	paar	kaarsjes	en
wierookwolkjes,	en	hij	werd	eens	zeer	ontstemd,	toen	ik	die	“dwaze	lichtjes”
uitblies,	omdat	ze	mij	hinderden	bij	het	inslapen.	Hij	was	een	maniak.	Iederen
ochtend	werd	hij	precies	op	tijd	wakker,	hing	zijn	beddegoed	op,	spuwde	eens	flink
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(door	een	kwastgat	in	den	houten	vloer)	en	ging	eindelijk	rijst	koken.	De	half	gare
rijst	zette	hij	in	een	hoek	(altijd	precies	in	denzelfden)	en	tusschen	het	koken	en
het	gaar	worden	in	gunde	hij	zich	iederen	dag	precies	driemaal	een	pijp	tabak.

’s	Ochtends	wandelde	hij	rond	in	den	tuin,	somstijds	diep	in	gepeinzen	verzonken,
doch	meestal	luid	met	zichzelf	pratend.	Van	tijd	tot	tijd	zag	ik	hem	aankomen,	zijn
linker	broekspijp	ongelooflijk	hoog	(heelemaal	tot	boven	aan	toe)	opgerold	of	het
lijfje,	dat	behalve	de	broek	zijn	eenige	kleedingstuk	was,	tot	aan	zijn	harige	borst
afgeslagen.	Wat	dit	buik-zonnen	beteekende	heb	ik	nooit	kunnen	ontdekken.

Als	hij	in	zijn	drie	geheimzinnige	schatkisten	muisde,	ritselde	en	rinkelde	het
vreemdsoortig.	Op	een	dag	liet	hij	mij,	een	half	dozijn	over	elkaar	heen	geknoopte
smerige	gescheurde	lappen	openmakend,	het	heiligste	zien	wat	hij	bezat,	een
glashelderen,	kleinen	kogel,	dien	een	Maleier	zoogenaamd	in	een	schelp	had
gevonden.	En	hij	vertelde	mij,	dat	hij	tweehonderd	dollar	voor	het	wonderding	had
betaald.	Ik	dacht:	Jij	goeie,	oude	slimmerd,	wat	mag	er	in	jouw	sluwe	brein	zijn
omgegaan,	eer	zich	de	overtuiging	er	voor	goed	in	had	vastgezet,	dat	deze	parel
een	half	vermogen	waard	is.	Want	ik	zag	onmiddellijk	dat	dit	kogeltje	niet	een
echte	parel	was,	maar	uit	een	“kogelfleschje”	stamde.	En	vanaf	dat	oogenblik	was
het	met	de	betoovering,	die	er	van	zijn	drie	kisten	uitging,	gedaan.

Vredige	avonden	heb	ik	in	Eh’s	huis	doorgebracht,	wanneer	ik	na	den	arbeid	in
den	jungle	een	pijp	rookend	op	mijn	plekje	uitgestrekt	lag.	Dan	drukte	Ong	Eh
soms	zijn	grooten,	gaffelvormigen	hoornen	bril	op	zijn	overhoekige
jukbeenderengezicht	(om	nog	een	stichtelijk	uurtje	te	hebben)	en	begon	mij
eentonig	met	bijna	tandelooze	kaken	uit	een	soort	Chineesche	Odyssee	voor	te
prevelen.

Ong	Eh	was	mij	van	meet	af	zeer	genegen	en	ik	voelde	al	duidelijker:	hij	mag	me
wel.

Zijn	warme	begroeting	zei	me	dat,	wanneer	hij,	mij	bij	mijn	pols	grijpend,	over
mijn	blanke	hand	streelde,	zijn	twee	veel	te	lange	scheptanden	vertelden	mij	van
zijn	genegenheid,	als	hij	mij	van	uit	de	verte	toeriep:

“Toean,	di?—Is	het	land	goed?”	en	ik	merkte	het,	als	hij	Holloeki	een	bosje
verschgeplukte	spinazie	voor	mij	bracht.

Hij	hield	van	mij	op	deze	manier:	Misschien	is	dit	de	vreemdeling,	die	mijn	tuin
koopt,	zoodat	ik	geld	genoeg	zal	hebben	om	terug	naar	China	te	gaan,	nog	voordat
ik	dood	ben.——

Zijn	voorliefde	voor	mij	was	dus	menschelijk.	Zooals	elke	liefde.	Doen	wij	zelf	ook
niet	al	wat	goed	is	alleen	daarom,	omdat	wij	hopen	net	zooveel	of	duizendmaal
meer	aan	schoonheid	en	aan	geluksgevoel	terug	te	winnen!	Is	onze	reinste	en
beste	en	schijnbaar	onbaatzuchtigste	liefde	in	wezen	niet	ook	maar	een	middel,
dat	in	ons	innerlijk	harmonieën	en	gelukzaligheden	wil	wekken,	die	de	beste
vergoeding	zijn,	welke	er	in	het	leven	der	menschen	is!

Het	was	roerend,	hoe	Ong	Eh	soms	mijn	hand	greep:

“Toean,	is	het	land	goed,	ik	zou	zoo	graag	mijn	vaderland	nog	eens	terugzien
——?!”

En	Aris	verklaarde	mij	later:	“Alle	Chineezen	smeeken	om	een	zoon,	die,	als	zij	zelf
niet	levend	in	hun	land	kunnen	weerkeeren,	tenminste	hun	gebeente	eens	naar
China	kan	terugbrengen.	De	meisjes	achten	ze	geringer,	daarom	kan	men	die
koopen.”

Maar	op	een	ochtend	was	Eh	dood.

Men	vond	hem	achter	zijn	kisten.

De	mare	van	zijn	overlijden	ging	snel	en	opwindend	als	een	onweer	door	het	dal.
Van	alle	kanten	kwamen	zijn	vereerders	aangeloopen,	angstig	trachtend	bij	de
hemelvaart	van	den	heilige	mee	te	werken.

O,	wonderlijk-zwaar	beeld:	Chineesche	begrafenis!	Leven	en	dood!	Drieëndertig
mijnkoelies	droegen	de	baar,	waarop	de	doode	lag.	Een	man	met	offer-gebraad
voor	de	goden	opende	den	stoet,	een	hamerde	op	een	gong	en	onder	het	geknetter
van	vuurwerk	ging	het	op	een	draf	(opdat	vooral	geen	booze	geesten	op	het	laatste
oogenblik	een	hekserij	konden	bedrijven)	over	heg	en	steg	langs	en	door	de
onstuimige	beek	naar	den	jungle———Ong	Eh	ruste	in	de	eeuwige	zaligheden——!

Half	zingend	en	vreemdsoortig-onsamenhangend	krijschend	verdween	de	lijkstoet.

Een	wegje	was	van	te	voren	door	het	oerwoud	gekapt	en	midden	in	het	dichtste
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geslinger	van	teeder	wuivende	rotangpalmen	een	laag	graf	gedolven.	Het	was
precies	noord-zuid	gericht.	Wolkjes	van	heilige	vuurstaafjes	trilden	door	de	lucht
en	de	stralende	zon	bescheen	Ong	Eh’s	graf.

Siameesche	en	Chineesche	priesters	prevelden	lange	gebeden,	elk	der	aanwezigen
wierp	een	handvol	aarde	in	de	groeve	en	toen	ik	ontroerd	door	het	woud	naar	huis
wandelde,	nog	geheel	onder	den	indruk	der	plechtige	ter-aarde-bestelling,	dacht
ik:	minstens	zoo	mooi	als	wanneer	bij	ons	een	beroemd	professor	sterft!—

Ong	Eh	zal	weder	opstaan!	Op	een	dag	zal	daarginds	ergens	in	het	Rijk	van	het
Midden	zijn	zoon	een	ernstig	gezicht	zetten,	ernstig	met	zichzelf	pratend
rondloopen,	zal	plotseling,	een	besluit	nemend,	in	een	zeilboot	stappen	en	over	de
Golf	van	Siam	hierheen	varen.

Dan	zal	Ong	Eh’s	verbleekte	gebeente	nog	één	keer	wit	in	het	licht	der	tropische
zon	opschijnen	naar	den	“grooten	Berg,”	voordat	het	den	verren	terugtocht	naar
het	land	der	vaderen	aanvaardt.——

Zoo	is	het	den	menschen	beschoren.	Ook	zwervers,	die	het	leven	naar	vreemde
werelden	voert,	zouden	ergens	thuis	willen	hooren.	Zelfs	Chineezen	hebben	een
vaderland.—Het	heet	China.

IN	HOEY	YOT

TSJAOE	MO	LE

aar	daar	hield	nu	toch	alles	bij	op!	Nu	moest	ik	me	er	warempel	nog	toe
leenen	om	den	Chineezen	van	Hoey	Yot	te	laten	zien,	dat	ik,	blanke,
beter	Chineesch	Nieuwjaar	wist	te	vieren	dan	zijzelf	als	Chineezen.	Van

de	manier	waarop	zij	het	deden———luieren	en	met	feestelijke	kleeren	pronken
——had	ik	genoeg.	Dat	was	geen	Chineesch	Nieuwjaar!

Zoo	kwam	ik	op	het	denkbeeld	“Tsjaoe	mo	le.”	“Tsjaoe	mo	le”	is	een	spel,	dat	het
“nog-jong-zijn”	van	den	speler	wil	bewijzen	en	verder	niets	is	dan	een	leuk	soort
buiteling.	“Tsjaoe	mo	le—luchtsprong”	zou	al	te	blufferig	klinken.	(In	de	gladde
geasphalteerde	stationsstraat	in	Zürich	kan	men	na	middernacht	heele	kettingen
van	wel	tot	twintig	van	zulke	jeugd-bewijzen	netjes	aan	elkaar	hangen.)

Op	het	kleine	oerwouddorpsplein	daarentegen	moest	ik	me	met	zes	tevreden
stellen.	Maar———eigenlijk	heeft	een	alleen	het	al	gedaan.	Zelfs	degenen,	die	zich
al	in	hun	huizen	hadden	teruggetrokken,	klapperden	nog	eens	op	hun	houten
sandalen	aan,	om	het	te	bestaren.	Zooveel	achting	als	op	dien	avond,	is	mij	nooit	te
voren	ten	deel	gevallen.	Kaarsrecht	stond	mijn	eer	en	trotscher	dan	ooit.	Dat
beviel	mijn	Chineezen	beter	dan	wanneer	ik	ze	boorgaten	liet	maken	op	plaatsen,
waar	ze	toch	geen	erts	vonden.——Nog	toen	het	al	donker	was,	toen	de	kikkers	in
het	moeras	met	hun	concert	allang	weer	waren	aangevangen	en	de	lucht	van	het
nachtelijk	krekel-gezang	trilde,	hoorde	ik,	terwijl	ik	voor	mijn	schrijftafeltje	zat,
hoe	aan	den	overkant	in	het	huis	van	den	voorman	beraadslaagd	werd,	hoe	de
toean	toch	wel	dit	“Tsjaoe	mo	le”	deed.	Maar	het	allerbeste:

Li	Tiang’s	vrouw	heeft	dit	alles	gadegeslagen.	Zat	ze	voor	mij	nu	voor	haar
huisdeur	in	een	scharlakenrooden-en-witten	mantel	(zolderkamertjes-beddetijk),
ging	ze	om	mijnentwille	den	zandbodem	nazien,	of	er	niets	verloren	was	gegaan	bij
het	spel,	was	ik	nu	misschien	toch	eindelijk	de	oppertoean,	hoewel	de	andere
blanke	in	Hoey	Yot	een	dikkeren	buik	had	en	lichter	haar	op	zijn	hoofd?——

DE	TIJGERVAL

Toen	ik	op	een	avond	laat	in	het	donker	nog	iets	achter	mijn	hutje	zocht,	kwam
Hoeng	Song,	mijn	nachtwaker,	vlug	op	mij	toe	en	gaf	mij	een	veelbeteekenenden
wenk.

Daar	was	iets	niet	in	orde!

Behoedzaam	bracht	hij	mij	bij	een	vreemdsoortige	opstelling	van	stevige,	krom
gespannen	en	gebonden	touwen	en	knuppels.
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“Haha,	jij	vindt	het	dus	noodig	en	nuttig,	achter	mijn	bed	een	tijgerval	op	te
stellen!	Beste	kerel!”	dacht	ik.

Van	zijn	lange	rede	in	het	Siameesch	over	werking	en	doel	der	machine	verstond
ik	destijds	tot	mijn	spijt	nog	niets.	Ik	voelde	alleen	maar	vaag:	Dus	is	het	toch
waar,	dat	hij	den	vorigen	nacht	achter	mijn	huis	een	zwarten	panter	heeft	gezien,
en	het	gebruik,	alle	kippen	en	honden	op	te	sluiten,	zoodra	het	donker	wordt,	is
dus	blijkbaar	niet	zoo	belachelijk	als	het	mij	tot	nu	toe	leek.

Maar	omgekeerd	was	het	mij,	nieuweling,	toch	ook	weer	half	en	half	een	raadsel,
hoe	er	een	tijger	of	een	ander	eenigszins	groot	dier	in	dezen	val	kon	blijven
hangen.	Hierin	zou	een	panter	eerder	woest	worden	en	mijn	heele	huisje
mitsgaders	het	heele	stangengedoe	omverrennen!

Dus	ging	ik	dien	avond	meer	verontrust	dan	gerustgesteld	slapen.	Mijn	eenige
troost,	dien	ik	tot	mijn	beschikking	had,	bestond	uit	de	jaren	geleden	gemaakte
waarneming:	Nachtwakers	kent	men	nooit	heelemaal!

Doch	het	werd	inmiddels	ochtend,	zonder	dat	mij	het	verwachte	groote	gemiauw
en	geblaas	had	gewekt	en	na	dien	nacht	nog	zoowat	een	keer	of	veertien.

Pas	toen	ik	me	over	de	voorzichtigheidsgrap	van	Hoeng	Song	begon	vroolijk	te
maken	klakte	op	een	keer	plots	midden	in	den	stikduisteren	nacht,	nauwelijks	een
paar	meter	achter	mijn	hoofd,	het	vreeselijke	ding	dicht.

Ik	sprong	op	als	iemand	die	gegeeseld	wordt	en	rende	naar	buiten,	waar	Hoeng
Song	al	met	een	knuppel	in	zijn	vuist	rondsprong	om	den—Chinees,	die	aan
verlangen	naar	mijn	zilveren	tabaksdoos	leed——snel	te	bevrijden.

OP	EEN	AVOND,

toen	ik	in	de	beek	achter	het	dorpje	baadde———wie	kwam	daar	toen	plotseling
aantrippelen?——

De	vrouw	van	den	nachtwaker——!

Op	klaaglijke	jammertonen	krijschte	ze	om	haar	man,	die	ergens	in	het	oerwoud
was.——

Dat	klonk	zoo	’s	avonds	in	den	schemerenden	jungle	net	zooals	wanneer	men	in	de
bergen	zoekt	naar	iemand	die	verdwaald	is	en	dien	men	misschien	zelfs	wel	dood
zou	kunnen	vinden.

Doch	Hoeng	Song	kwam	weldra	welbehouden	terug	met	een	bos	geneeskrachtige
wortelen.

Vreemd,	ook	wanneer	ik	alleen	het	oerwoud	in	ga,	is	het	heele	dorp	bang	voor	een
ongeluk.	Maar	wanneer	weerlooze	marktvrouwen	en	onbeschermde	kinderen	een
verren	tocht	dikwijls	even	voor	het	vallen	van	den	avond	aanvaarden,	dan	is	dat
iets	vanzelfsprekends.

———Alsof	het	van	deze	sierlijke	schepseltjes	minder	jammer	is,	dan	van	Hoeng
Song,	den	nachtwaker,	of	van	mij.

HET	BAD

Gisteren———heeft	Li	Tiang,	mijn	Chineesche	meesterknecht,	mij	een	zekere	plek
om	te	baden	zeer,	zeer	warm	aanbevolen:

“Veel	water,	niet	ver	weg	en	goed	achter	de	boomen!”	herhaalde	hij	telkens
opnieuw.

Kunt	gij	raden,	waarom—————?	————ik	geloof,	omdat	daar,	waar	ik
gewoonlijk	baad,——zijn	vrouw	mij	zien	kan	(als	zij	zich	een	beetje	moeite	geeft).

Is	dat	niet	slecht	van	hem,	haar	van	dit	pretje	te	berooven?	Moet	niet	het	“een-
blanke-zien-baden”	de	schoonste	droom	dier	bruine	vrouwen	zijn!	Zal	zij	ooit	in
haar	leven	iets	lichters	vinden———?!

Vandaag———heb	IK	HAAR	zien	baden!
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Li	Tiang’s	jonge	vrouw	is	prachtig!	Tusschen	vier	en	vijf	uur	’s	middags.	Twee-
derde	van	het	edelste	China,	één-derde	Siameesch	bruin.	De	zon	drong	juist	met
schuine	stralen	door	het	loover	en	scheen	tot	op	den	bodem	van	den	stillen	vijver.
Ze	is	waarschijnlijk	nog	geen	zeventien	jaar.	Door	het	glas-heldere	water	zag	ik
alle	de	fijnste	bizonderheden.——

Morgen	wil	ik,	moet	ik———weer	op	mijn	oude	plekje	baden!

TIN-SPOELSTERS

Ik	heb	een	gezelligen	middag	gehad———hurkend	bij	de	tin-spoelsters	in	de	beek
en	half	omdat	ik	moest,	half	omdat	ik	ze	wilde	beluisteren,	hielp	ik	flink	mee.	Wie
dit	“goudwasschen”	niet	van	jongs	af	aan	als	handwerk	heeft	beoefend,	kan
vermoeide	knieën	krijgen	en	de	zon	brandt	hem	heet	in	den	rug.

Al	deze	vrouwen	hier	waren	zoo	goed	als	naakt,	hadden	heur	rok-doek	tot	op
“mannen-zwembroekjes-uiterste-grens”	geheschen	en	draaiden	de	vlakke	houten
borden	met	vlijtige	handen.——

Telkens	wanneer	het	zand	in	mijn	eigen	waschkom	verdween	en	het	tinerts	als	een
zwaar	hoopje	zuiver	achterbleef,	schonk	ik	deze	kostbaarheid	met	een	paar
vriendelijke	woorden	aan	de	eerste	de	beste	die	naast	mij	zat.	Als	antwoord	sloeg
ik	dan	meestal	een	blik	te	meer	in	deze	eenvoudige	menschen.

Zelf	als	uitgewasschen,	blootgelegd	en	al	het	bijkomstige	weg,	zaten	ze	om	mij
heen	als	zich	van	de	werkelijkheid	losgezaagd	hebbende	levens.	Vijf	of	zes.
Rimpelige	oudjes,	met	plooien	in	den	buik,	sporen	van	zwaren	arbeid	op	den	rug,
soms	een	halven	teen	missend,	een	heel	leven	achter	zich	hebbend,	grootmoeder
———overgrootmoeder	misschien.——

Ze	spraken	enkel	over	het	re	tiboek	(het	tinerts),	over	het	gebrek	aan	water,	over
de	hitte,	alles	beschouwd	in	het	licht	van	den	satang,	het	Siameesche	geld.

Eén	enkele	was	er	onder	die	niet	meepraatte———en	haar	heb	ik	het	meeste
geschonken,	hoewel	ze	als	antwoord	enkel	maar	lachte.———Deze	was	nog	geen
moeder.——

VERDORDE	ZIELEN

Van	Tarsala	op	weg	naar	Hoey	Yot,	ontmoette	ik	bij	een	bocht	van	den	weg
plotseling	drie	vrouwen.

“Mai	mi	p’ha!—Ik	heb	mijn	borstdoek	niet	om!”	verontschuldigde	zich	tot	mijn
groote	verwondering	een	der	drie,	druk	krijschend,	half	lachend,	half	beschaamd,
verrast.

Ze	kwamen	er	aan,	zooals	marktvrouwen	loopen,	alleen	die	eene	op	dat	oogenblik
niet.	Het	bizondere	was:	Zij	strekte	op	dat	moment	nog	bovendien	juist	haar	BEIDE
armen	omhoog,	om	de	mand	op	haar	hoofd	vast	te	grijpen.

Misschien	verbeelding,	maar	zij	leek	mij	zóó	werkelijk	nog	iets	naakter	dan	de
anderen.——

Om	haar	te	troosten,	riep	ik	haar	daarom	toe:	“Mai	pen	a’rai!—’t	Hindert	niets!”
en	dacht	(in	stilte	en	alleen	voor	mijzelf):	Hoewel	jij	het	eigenlijk	bitter	noodig
zoudt	hebben!—

KLEEREN

Het	gebeurt	hier	ook	wel	eens,	dat	je	tot	je	vriend	zegt:	“Zeg,	kijk	eens,	wie	is	die
mooie	vrouw	daar———?!”

En	de	vriend	antwoordt	dan,	geblaseerd:	“Och,	dat	is	immers	Meh	Dehng	(juffrouw
Meier),	maar	ze	heeft	alleen—een	schoonen	doek	aan	vandaag.——
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TOONEEL

Vandaag	heeft	er	weer	eens	een	geprobeerd	mij	over	mijn	hondje	heen	in
vriendschap	te	naderen.	(Dat	is	ook	hier	een	voor	de	hand	liggende	weg,	dien	al
velen	hebben	ingeslagen.)	“Hond-wijfje!”	zei	ze	en	wees	op	“Hoedli.”

Omdat	er	echter	mos	en	ander	vlekkige	dingen	op	haar	borst	groeiden	en	ze	ook
verder	heelemaal	niet	bezienswaardig	was,	antwoordde	ik	enkel	kort:

“Hond-wijfje	goed!———Mensch-wijfje	niet	zoo	goed——!”	waarna	ze———
heenging.

———Zoo	ontbreekt	het	ons	hier	in	de	wildernis	ook	niet	aan	blijspelen	en
kluchten	die	het	harde	werkleven	verzachten.	Dikwijls	zijn	het	weliswaar	maar
simpele	natuur-eenacters,	maar	ze	weten	toch	meestal	heel	goed	het	“zielespel-
zijn-willende-tooneel-in-de-stad”	te	vervangen.

EENVOUDIGE	WERELDEN

In	een	driemaal	te	wijde	Chineesche	zijden	broek	zit	ik	voor	mijn	hut.——

Een	grootmoeder	kruipt	op	handen	en	voeten	eerbiedig	om	mij	heen———zoekt
versch	betelnootkauwsel.——

Haar	kleinzoon	speelt	op	een	grashalmfluit	een	mager	wijsje:	“ti-toe-ti—ti-toe-ti—
telkens	weer	ti-toe-ti———.”

Anders	niets————————!	——dan	laat	hij	mij	zien,	dat	je	op	deze	fluit	ook	door
een—neusgat	kunt	blazen——!

TSJE	ARIS

Toen	ik	alweer	bijna	een	jaar	in	Europa	terug	was,	kreeg	ik	het	volgende	briefje
van	Aris	in	het	Maleisch,	maar	met	Latijnsche	letters	geschreven,	zoodat	ik	het
zelf,	hoewel	met	wat	moeite,	lezen	kon:

Op	Siameeschen	bodem	den	....	November	19....

Goeden	dag,	o	Heer,	en	wees	gegroet	door	uw	trouwen	dienaar	Aris.

Heer,

Zoojuist,	toen	uw	brief	in	het	land	Siam	aankwam,	regende	het	wat	minder	dan
eerst,	maar	de	prijs	van	de	ongepelde	rijst	is	toch	wat	lager	dan	vroeger,	omdat	de
Groote	Koning	van	Siam	niet	meer	veroorlooft,	dat	de	rijst	van	het	land	Siam	naar
andere	landen	uitgevoerd	wordt,	en	ik,	uw	dienaar,	o	heer,	heb	dit	jaar	den	tijd
gebruikt	om	mijn	rijstvelden	in	orde	te	maken,	en	ik	heb	wee	span	ossen	gekocht
en	een	nieuw	huis	gekocht,	en	daar	ik,	uw	dienaar,	hoop,	dat	gij,	heer,	op
Siameeschen	grond	terugkomt,	ben	ik	niet	in	iemands	dienst	getreden.

Niet	waar,	heer,	gij	zult	zeker	terugkomen,	en	ik	heb	er	op	gewacht,	want	gij	zijt
goed,	heer,	en	ik	herinner	mij	en	vereer	steeds	de	wijsheid	van	mijn	heer,	die
reeds	vleesch	en	bloed	wordt	in	uw	dienaar.

Een	andere	blanke	heeft	mij,	uw	dienaar,	reeds	geroepen	en	bevolen,	hem	uw
geheimen	en	vondsten	in	het	oerwoud	te	verraden.	Hij	zal	mij	hetzelfde	loon	geven
als	gij,	maar	ik	wil	het	niet,	want	ik	wacht	tot	gij,	o	heer,	terugkomt,	en	wijl	uw
hulp	tegenover	mij,	uw	dienaar,	zoo	goed	was,	en	ik	u	dit	nooit	kan	vergelden,
hoop	ik,	dat	Allah,	God	de	Heer,	u	geluk	zal	geven,	dat	groot	is,	gelijk	hij	het	mij
gaf	van	toen	ik	nog	geen	vrouw	had	tot	nu,	dat	ik	een	vrouw	bezit	en	rijstvelden	en
een	eigen	huis,

en	misschien	drie	of	vier	maanden	na	dezen	brief	zal	ik	een	zoon	hebben.

Vaarwel	en	wees	gegroet	door

Uw	dienaar
ARIS.
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W

NOE	KIANG

TOEAN,	MAKAN!	ETEN,	HEER!

onderlijk	natuurlijke	vrouwen	zijn	er	onder	deze	bruine	menschen.	Zij
zijn	als	levend	geworden	droomgestalten	met	het	ovale	gezichtje	in	het
kort	geknipte	haar.	En	die	zachte,	zachte	armen.——

Zij	neemt	eieren	uit	een	kistje	en	legt	ze	in	een	draagmand.—

“Toean,	makan!”—

“Ja!”

Die	ronde,	bruine	schouders———!

In	Nai	Sih’s	winkel	zit	ik	tusschen	knapen	en	oude	lieden,	en	voor	de	deur,	maar
drie	pas	ver,	neemt	Noe	Kiang	eieren	uit	een	kistje	en	legt	ze	in	een	draagmand.

Het	eene	ei	na	het	andere.	Hoe	“veel	tijd	over	hebbend,”	statig	en	gracieus,	hoe
rhythmisch—in	volmaakte	schoonheid.	Of	ze	het	vermoedt,	dat	ik	haar	arm	bijna
opeet———?

“Toean,	makan!”

“Ja,	ja	Holloeki,	wacht	even———er	zijn	nog	minstens———honderd	eieren	in	het
kistje——!”

DE	MAAN	KOMT	OP.

Op	de	maan	wachtend	zit	ik	voor	mijn	bamboehuisje.	Weer	is	een	heete,	klare	dag
voorbij.

Het	kleine	dorpje,	geheel	in	de	tuinen	liggend,	schijnt	te	slapen.	In	den
flakkerenden	schijn	van	smeulende	vuren	drukken	de	huisjes	zich	in	den	grond.	De
nacht	steunt	er	zwaar	bovenop.	Warrige	hoopen	van	kokos-	en	betelpalmen	staan
zwart	voor	den	sterrenhemel.

De	palmen	over	het	dorpje	zijn	het	zinnebeeld	van	al	de	menschenlevens	daarin,
sierlijk	gegroeide	gelukkige	naast	kromme.	Deze,	door	den	wind	ontredderd,
draagt	een	woest	gorgonenhoofd,	en	gene	is,	niettegenstaande	de	stormen	die
over	hem	heen	gingen,	in	de	kalme	hoogten	van	een	rustigen	ouden	dag	gegroeid.
Een	bizonder	slanke	werd	door	het	lot	vroegtijdig	het	hoofd	afgerukt.	Arme
schoone!

Ik	wacht	heel	rustig,	in	den	aanblik	van	den	avond	verzonken.	Glimwormpjes
fonkelen	in	de	warme	lucht	hier	en	daar	op,	sprongsgewijze,	gelijk	mooie
gedachten	in	middagdroomen	opduiken.	Een	vleermuis	fladdert	hoekig	rond.
Hoek,	hoek	roept	een	dier	in	de	verte	en	aarzelend	wordt	’t	lichter.——

Daar	ijlt	uit	het	slanke	bamboe	een	donkere	gestalte	op	mij	toe,	en	in	zilveren
glans	stijgt	de	maan	boven	de	palmen	uit.

“Noe	Kiang——————?!”

“——————————Toean!”

NOE	KIANG

De	eerste	maal,	dat	ik	Noe	Kiang	zag,	wandelde	ze	juist	op	haar	grootmoeder	heen
en	weer—werkelijk.

Het	oudje	lag	uitgestrekt	in	Nai	Sih’s	huis	en	Noe	Kiang	wandelde	met	bloote
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voeten,	zich	met	de	handen	aan	den	wand	in	evenwicht	houdend,	van	de	teenen	af
langzaam	en	met	volharding,	stap	voor	stap	de	magere	beenen	van	de
grootmoeder	op,	trad	haar	met	voorzichtige	zorgvuldigheid	op	de	maag,	op	de
verwelkte	borsten,	en	stapte	omhoog	naar	den	hals.—Toen	ik	mij,	ten	zeerste
verwonderd	over	het	doen	van	het	mooie	meisje,	naar	de	beteekenis	van	de	seance
informeerde,	luidde	het	antwoord:	Grootmoeder	kwam	vandaag	van	diep	uit	het
oerwoud.	Ze	heeft	veel	geloopen	en	heeft	spierpijn.	Noe	Kiang	masseert	haar	met
haar	voeten.	Noe	Kiang	is	de	liefste	meisjesnaam,	die	ik	in	Siam	tegenkwam.	Noe
beteekent:	“Muis.”	Kiang	beteekent:	“Langs	den	wand	sluipen.”

MELAJOE!

Wat	hier	het	mooiste	is?

Het	woud	met	zijn	orchideeën	en	varenplantwonderen?

Of	deze	bruine	jongens	met	hun	stralende	oogen,	als	zij	met	zijïge	poezen	in	de
zon	spelen,	naakt,	zoodat	hun	zilveren	voet-	en	armspangen	glinsteren	en	glanzen
——?

De	door	den	storm	gebogen	kokospalmen	aan	het	strand	van	de	zee?

Het	kostelijkste	is,	als	Noe	Kiang	“ja”	zegt.

Dit	Maleische	“Ja!”	Deze	eenige	klank,	die	aan	de	taal	van	het	vaderland	herinnert.
Dat	witte	woordje	in	den	mond	eener	bruine	vrouw.	En	hoe	ze	het	uitspreekt!
Hoeveel	open	trouwhartigheid,	welk	een	wereld	van	gevoel	weet	Noe	Kiang	erin	te
leggen,	zoodat	ik	het	elken	keer	weer	opmerk,	mij	opnieuw	verbazen	moet,	dat
aldoor	weer	nieuwe	verwachtingen	in	mij	ontwaken,	hoewel	in	den	diepsten	grond
van	mijn	hart	een	zachte	stem	probeert	te	klagen:	bij	bruine	vrouwen	moet	je	niet
het	laatste	willen	zoeken—!

KERSTMIS	IN	DEN	JUNGLE

Noek!	Noek!	vandaag	vieren	wij	blanken	een	feest!	Wil	je	mij	helpen	den	heelen
dag	lang	rond	te	luieren	en	heelemaal	niet	te	werken—?

“Toean!”—

“Noe	Kiang,	wat	glanzen	je	witte	tandjes	lief!”

“O,	Toean!”—

“———als	sneeuw———!”

GESPREK

“Noe	Kiang———!”—

“Toean———!	Wat	zeg	je,	toean———?”

“Men	zegt,	dat	Noe	Kiang	naar	Kedah	wil	gaan———om	te———trouwen———!”—

“Ja,	toean,	dat	is	waar!”—

PAUZE

“Toean——Wil	jij	je	niet	voorgoed	in	het	land	Siam	vestigen——?	Wil	je	hier	geen
vrouw	nemen——?	Zou	je	geen	zoon	willen—?	Toean——!	wil	je	of	wil	je	niet
———?”—

“Ik	kan	niet	willen——Noe	Kiang———ik	moet———naar	Europa	terug!”—

PAUZE

“Noe	Kiang,	wanneer	wil	je	naar	Kedah	gaan?”—

“Ik	wil	heelemaal	niet	naar	Kedah!”—
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D

PAUZE.

“Toean,	als	je	naar	Europa	terug	wilt	gaan,	dan	wil	ik	naar	Kedah.	Als	je	niet	naar
Europa	terug	gaat———dan	gaat	Noe	Kiang	niet	naar	Kedah——!	Toean,	wil	je	of
wil	je	niet——?”—

PAUZE

“O,	Noe	Kiang———de	toean	kan	niet	willen,	ik	moet———terugkeeren	naar	mijn
vaderland———”—

UIT	DE	VERTE

————toen	ik	mij	vandaag	nog	wat	in	de	lauwe	avondlucht	wilde	verkwikken,
kwam	ik	Ah	Tsaoe	tegen,	mijn	vroegeren	voorarbeider,	dien	ik	in	langen	tijd	niet
gezien	had——

“Tsjeng	Noei	zendt	den	toean	haar	groeten—!”

“Tsjeng	Noei—ik	kan	mij	dien	naam	niet	herinneren———!”—

“Tsjeng	Noei———zoo	heet	Noe	Kiang	nu!	Zij	is	kort	geleden	naar	Kedah	verhuisd
als	de	vrouw	van	een	rijken	Chinees.	Ik	heb	haar	in	Hohkien-Chineesche
kleederdracht,	met	gouden	pijlen	in	het	haar	gezien,	en	ze	hoopt	spoedig	moeder
van	een	Chineesje	te	worden——!”

DE	NACHT	BIJ	PRIESTER	NIANG

e	zon	was	in	stralenden	gloed	achter	de	oerwouden	verzonken,	en	de	avond
begon	de	wijde	wildernis	met	zijn	blauwe	schaduwen	te	omvangen,	toen
wij	de	woning	van	een	zonderlingen	heilige	bereikten.

Aris	kende	Priester	Niang	nog	van	vroeger.	Het	was	mij	’s	ochtends	al	opgevallen,
dat	mijn	Maleier	giechelend	bij	een	paar	Chineezen	naar	ons	nachtkwartier
geïnformeerd	had	en	ik	wist,	Aris’	gezicht	langzamerhand	tot	in	het	laatste
vouwtje	kennend,	dat	er	iets	merkwaardigs	ging	gebeuren.

Wederom	waren	we	sinds	weken	onderweg,	trokken	van	het	eene	dorpje	naar	het
andere,	van	de	eene	Siameesche	hut	naar	de	volgende	en	zwierven	door	het	land
gelijk	vagebonden.

Nu	was	ik	blij	verrast,	een	goed	getimmerd	huis	te	vinden,	dat	er	proper	uitzag	en
vriendelijk	en	gastvrij	midden	in	een	vruchtentuin	lag.

Niang,	de	priester,	was	een	man	met	een	hooge	Noord-Indische	gestalte,	met	een
ronden	kaal	geschoren	schedel,	waaruit	een	paar	verstandige	oogen	keken,	die
aanhoudend	schenen	te	willen	zeggen:	Denk	er	aan,	wij	zijn	uit	een	andere	wereld!

Onder	het	huis	lag	een	kwade	zwarte	hond	aan	den	ketting	en	twee	vrouwen
vlochten	daar	een	mat.	De	eene,	dacht	ik,	is	waarschijnlijk	Niang’s	zuster,	de
andere	ook	een	familielid.

“Aris,	deze	priester	heeft	het	goed,	de	vrouwen	zorgen	voor	hem	en	hij	kan	zich
schitterend	aan	zijn	hoog	beroep,	het	“niet-anders-doen-dan-denken,”	wijden.”

Doch	Aris	lachte	terug:	“Veel	erger,	dit	zijn	allebei	werkelijk	Niang’s	vrouwen!	’s
Ochtends	drijft	hij	de	buffels	in	het	veld,	’s	avonds	haalt	hij	ze	terug,	anders	doet
hij	niets,	en	zijn	loon	zijn	deze	twee	stille,	werkzame	vrouwen	met	heur
hertenoogen.”

Ik	trok	mij	vroeg	in	mijn	klamboe	terug,	die	Holloeki	binnen	in	het	huis	had
opgehangen.	Ik	hield	er	van,	daar	’s	avonds	in	te	liggen.	Zooals	alle	sluiers,	had
ook	deze	de	goede	eigenschap,	dat	men,	zelf	bijna	ongezien,	de	dingen	er	buiten
des	te	rustiger	kon	bekijken.	En	tot	zonderlinge	beschouwingen	noodigde	het
muskietennet	mij	altijd	uit,	zoolang	ik	in	Siam	reisde.	Op	dien	avond	hield	mij	de
priester	bezig,	die	tegen	de	voorschriften	van	zijn	godsdienst	scheen	te	leven.

Een	onrustige	nieuwsgierigheid	plaagde	mij:	Waar	zal	hij	slapen?	Zijn	dit	werkelijk
zijn	vrouwen?	Waarom	hebben	de	Chineezen	vanmorgen	gelachen,	toen	Aris	met
hen	sprak?
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En	ik	kon	het	gevoel	niet	van	mij	afzetten,	dat	daar	iets	zeer	gewichtigs	aan	het
gebeuren	was,	dat	deze	magere	bruine	met	zijn	valen	schedel	en	de	als	naar
binnen	toe	levende	oogen	een	ontwakende	god	moest	zijn,	die,	de	zede-
voorschriften	der	oude	religie	wegwerpend,	zijn	eigen	wijze	had	gevonden	om
zalig	te	worden.	En	in	het	schemerlicht	werd	de	houten	hut	voor	mij	tot	den,	een
nieuwen	geest	gewijden	en	van	de	diepste	ontroeringen	die	het	menschdom	kent,
doorbeefden	tempel.—

Daarna	vergat	ik	weer	alles	wat	mij	door	den	geest	gegaan	was;	in	tijden	van
zwerftochten	worden	mijn	gedachten	ongehoorzaam	en	dwalend	en	hebben	moeite
om	in	den	eenmaal	gevormden	kring	te	blijven.

———later	hield	mij	een	eentonig-prevelend	gerucht	wakker,	Niang	bad	nu	met
zijn	vrouwen	bij	den	flakkerenden	schijn	van	een	gebrekkig	kokosolievlammetje.

Naderhand	ging	de	eene	na	de	andere,	schuw	en	gebukt	langs	mij	heen	sluipend,
in	de	kamer	vlak	naast	mijn	bed	en	na	een	poosje	waarin	niets	gebeurde	en	het	mij
was	alsof	de	tijd	stil	stond,	blies	de	priester	het	licht	uit	en	trok	zich	ook	in	het
vertrek——bij	de	vrouwen	terug.——

Weer	omgaf	mij	heel	de	tooverwereld	van	een	tropischen	nacht	in	een	huis	in	de
wildernis.	Klein	gedierte	liet	zijn	jachtkreet	weerklinken,	het	zoemde	rondom	mij,
terwijl	ik	lang	half	te	waken	en	half	te	droomen	lag,	vergeefs	wachtend	op
gezonden	slaap.	Zwaar	en	dik	broeide	de	lucht	in	het	kleine	vertrek,	bijna	om	ziek
te	worden.	Door	het	kleine	getraliede	venstertje	drong	een	afglans	van	buiten	naar
binnen,	waar	nu	in	het	volle	licht	der	maan	de	wereld	prachtig	lag	uitgespreid.

Mij	plaagden	duizend	vlugge	gedachten	en	koortsachtig	voelde	ik	mij	in	de	hand
van	het	leven;	het	kookte	angstig	in	mijn	bloed:	de	vraag	naar	het	doel	en	de	reden
van	het	bestaan,	en	morgen	zou	de	dag	weer	heet	zijn,	en	deze	gelukkige	bruine
daar	in	de	kamer,	en———.

“Zeg,	Aris!”	riep	ik	opeens	naar	de	veranda,	“de	goeie	God	is	onrechtvaardig!
Waarvoor	is	dàt	nu	weer	goed:	dien	kerel	geeft	hij	twee	vrouwen	en	hij	is	nog	wel
een	Boeddhistisch	priester	en	heeft	op	geen	enkele	het	recht;	en	ik,	blanke,	die
toch	stellig	een	veel	beter	mensch	ben,	mag	toekijken!”

Aris	troostte	mij	door	den	wand	terug:

“Ja,	toean;	’t	is	werkelijk	krankzinnig!”	en	na	een	poosje	ging	hij	voort:	“Zoo	zijn
de	Siameezen!	Er	zijn	er	wel	die	tien	en	meer	vrouwen	bezitten——!”

Bij	deze	op	minachtenden	toon	geuite	woorden	hoorde	ik	hem	nog	lang	in	de
duisternis	rondspoken,	en	het	was	mij	alsof	ik	nu	in	het	licht	der	maan	op	zijn
gezicht	de	plechtig-godvruchtige	overtuiging	las,	toen	hij	voortpredikte:

“Toean,	dan	zijn	wij	Maleiers	toch	betere	menschen.	Onze	Allah,	onze
Mohammedaansche	godsdienst,	de	Islam	veroorlooft	ons	niet	meer	dan———vier
vrouwen	te	hebben———niet	meer	dan	vier———!”

Na	een	poosje,	waarin	ik	ernstig	over	de	wijsheid	van	den	godsdienst,	die	in	mijn
vaderland	gebruikelijk	is,	had	nagedacht,	riep	ik	Aris	weer	toe:

“Onze	blanke	Allah	is	toch	ook	niet	kwaad.	Hij	zegt	in	de	Heilige	Schrift:	Zoo
iemand	twee	van	iets	heeft,	twee	stuks,	twee	exemplaren——dan	moet	hij	daarvan
een	afstaan	aan	dengene	die	niets	heeft——!”

Aris	begreep	het	dadelijk:

“Toean,	jullie	God	is	volkomen!”

De	nacht	lag	in	het	venstertje	als	een	melkvlek,	zooals	het	lichte	oog	van	een
betere	toekomst	door	de	zwartheid	der	ellende	straalt.	Rusteloos	woelde	ik	onder
mijn	net.	Dwang	hield	mij	destijds	vast,	zware	arbeid	onder	de	zon,	karig	brood.
——

Soms	liet	een	der	mannen	buiten	een	steunend	geluid	hooren.	Aris	praatte
vreemdsoortig	in	zijn	slaap,	als	uit	een	vreemde	wereld	sprekend,	als	een	dier	dat
van	de	maan	droomt.

Eindelijk,	lang	na	middernacht,	kwam	de	slaap	over	mij,	weldadig	en	verrustigend,
en	de	wederwaardigheden	van	mijn	leven	verdwenen,	gleden	uit	mijn
denkvermogen	weg,	zacht	en	stil,	zonder	dat	ik	wist	waarheen.——

“Vier	vrouwen,	niet	meer	dan	vier,”	wervelde	het	nog	door	mijn	brein,	heel	vaag
maar,	zonder	dat	ik	in	staat	was	iets	duidelijks	te	denken;	ik	voelde	mij	opgeheven,
als	zwevend,	als	vliegend	in	de	zon.——
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En	toen	begon	zich	voor	mijn	oogen,	als	uit	een	nevelmuur	zich	losmakend	en
langzaam	en	onmerkbaar	nader	tredend	en	al	duidelijker	gestalte	aannemend,	een
vreemdsoortig	beeld	te	verheffen,	en	de	nevel	nam	vorm	aan,	een	dicht	heen-en-
weer-gegolf	van	witte	wollige	veeren	van	den	heiligen	reiger	ontstond	eruit,	en
midden	uit	deze	weeke	donzige	omlijsting	glimlachte	mij	een	gezicht	toe:	Net	een
leuke	grootvader.	Een	gezellige	oude	heer.	Witte	rijp	van	levenservaring	boven
zijn	voorhoofd,	een,	die	meesmuilend	zeggen	kan	(maar	dit	nooit	werkelijk	doet):
ik	heb	het	leven	overwonnen,	het	heeft	mij	nooit	heelemaal	verslagen———de
wereld	is	toch	goed!

“God———!?!”	voelde	ik	vaag.

Half	ontwakend	hoorde	ik	hoe	Aris	de	maan	toeblafte.	Een	koele	windstoot	kwam
van	het	venster.	Een	of	ander	klein	dier	door	een	bleek-phosphoresceerende
lichtstreep	verschrikt,	ritselde	heen.	Toen	draaide	een	slapende	op	de	veranda	zijn
vermoeide	lichaam	zoo	zwaar	om,	dat	het	heele	huis	ervan	beefde.

In	de	kamer	van	den	priester,	dacht	ik,	liggen	nu	in	eenen	God	vereend,	drie
menschenlichamen———misschien	houdt	de	maan	de	wacht.——

Maar	daar	stond	alweer	die	oude	heer	voor	mij	en	zijn	gezicht	glimlachte	mild,
toen	hij	zei:	“Jij	hebt	vermetel	over	godsdiensten	gepraat———!

Hierbij	waren	zijn	goedige	oogen	liefdevol	op	mij	gevestigd	en	ik	weet	niet	hoe	het
kwam,	ik	voelde,	dat	het	makkelijk	was	vertrouwen	in	dezen	grijsaard	te	hebben.
En	zonder	dat	ik	bij	machte	was	mijn	gedachten	tegen	te	houden,	begon	ik	te
klagen:

“O,	waarom	zijt	ge	zoo	gierig	tegen	mij	en	laat	mij	heelemaal	zonder	vrouwen?”

En	het	vreemde	denkbeeld	van	het	viervoudige	wezen	der	vrouw	kwam	in	mij	op,
toen	ik	hem	haastig	en	een	beetje	onbedachtzaam	smeekte:

“Goede	man,	ik	zou	ook	vier	vrouwen	willen	hebben———”

“Een	eerste,	die	ik	elken	dag	anders	zou	kleeden;	vandaag	in	het	rood,	morgen	in
gele	en	blauwe	zijde,	maar	meestal	zou	ik	haar	in	het	eenvoudige	voorname	zwart
der	Chineesche	gewaden	kleeden———!”

“Een	andere”,	ging	ik	voort,	“zou	ik	willen	hebben	om—uit	te	kleeden———!”

Bij	dezen	onbezonnen	geuiten	wensch	voelde	ik	iets	als	berouw	en	een
onbehaaglijk	gevoel	voor	den	ouden	heer,	die	voor	mij	toch	tenslotte	nog	nieuw	en
geheel	onbekend	was	en	daarom	voegde	ik	er	ter	mijner	geruststelling	en	om	hem
in	te	lichten	haastig	aan	toe	(weliswaar	half	ongelegen	en	verstoord):

“Ik	ben	namelijk	een	bewonderaar	van	al	het	schoone.	Vrouwen	zijn	er	vóór	alles
om	zoo	mooi	mogelijk	te	zijn.	Misschien	is	dat	alles!”	En	toen	maakte	ik	het	kort:

“Als	ge	nog	een	derde	voor	mij	zoudt	weten,	die	voor	mij	spreekt,	zoodat	ik	mij
ongestoord	aan	mijn	gedachten	kan	overgeven,	en	een	vierde,	die	geduldig	en
zwijgend	naar	mij	luistert	en	al	mijn	verlangens	en	klachten	in	zich	opneemt,	gelijk
de	zee	het	water	der	groote	rivieren	opneemt,	dan———zou	ik	misschien	tevreden
zijn.”

Toen	verdween	het	beeld	weer	en	ik	zonk	in	vergetelheid,	in	verlangenloosheid,
niets	meer	voelend,—zooals	het	in	den	dood	moet	zijn.	Ik	weet	niet	hoe	lang	ik	zoo
heb	gelegen.—

Maar	opeens	rees	weer	de	nevelmuur	voor	mij	op	en	beefde	en	borrelde	en	de
veeren	van	den	witten	reiger	teekenden	zich	helderder	en	duidelijker	af,	en
vlugger,	dan	ik	dorst	te	hopen,	stond	weer	de	vriendelijke	oude	heer	voor	mij:

“Hier,	wat	denk	je	van	deze	vrouw———?”	en———reeds	zat	ik	tegenover	haar,	op
rijk	geborduurde	kleeden,	groene	kussens	in	den	rug,	terwijl	groen	licht	sterk	van
alle	kanten	aanvloeide.—De	mooie	vrouw	zag	mij	nieuwsgierig	aan,	met	heldere
oogen,	die	in	een	ovaal	gezichtje	van	de	gelijkmatigheid	van	een	marmeren	beeld
zaten.	Haar	handen	en	voeten	waren	zoo	smal	en	tenger	als	fijne	rotangtwijgjes	en
goudig	als	honing.	Ze	droeg	niets	dan	een	sarong,	die	met	een	Maleischen	knoop
over	haar	jonge	borsten	was	dichtgemaakt,	ook	zij	groen,	met	vlammende	zwarte
arabesken	beschilderd,	en	citroengele	bloemen	en	vogeltjes	waren	over	den	doek
heengestrooid	met	heel	de	fijnheid	der	Oostersche	kunst.

En	nog	iets	zag	ik,	iets	vreemds:	vlak	achter	haar	stond	(het	is	zoo	moeilijk	zich
geheel	van	Westersche	begrippen	los	te	maken)	een	dikbuikige	gele	reiskoffer,	en
de	witharige	heer	zei	slim,	dat	hij	daarin	maar	meteen	de	meest	verschillende
kostbare	gewaden	voor	de	schoone	vrouw	had	meegebracht,	en	dat	ik	het	hem
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maar	niet	kwalijk	moest	nemen,	wanneer	de	tweede	niet	kwam,——deze	hier	was
voor	alles	geschikt.——

En	waarlijk,	ik	ontdekte	nu	op	een	der	slippen,	waarmee	de	zijden	sarong	over
haar	borst	bevestigd	was,	in	duidelijk	leesbare	letters:	“Trekken,	asjeblieft!”

Dat	leek	naar	Europeesch-Westersche	begrippen	werkelijk	overweldigend.

Ik	was	al	bijna	op	het	punt,	den	mij	vreeselijk	lijkenden	knoop	los	te	maken,	toen	ik
mij	op	het	laatste	oogenblik	bedacht:	“Ai,	ai,	wat	zal	daaruit	worden——en	daarom
in	alle	bescheidenheid,	maar	toch	met	een	diepen	zucht	besloot:	“Dat	zal	ik	maar
laten!”

Toch	bedankte	ik	den	grijsaard	vriendelijk	voor	zijn	attentie.

Bij	al	deze	wonderlijke	gebeurtenissen	(ik	was	zoo	verbaasd,	als	nooit	te	voren	in
mijn	leven)	bekroop	mij	al	stelliger	het	gevoel:	Nu	ben	je	stellig	gestorven——!	Zoo
geheel	naar	wensch,	en	volgens	het	programma	en	zonder	onaangenaamheden
kan	het	toch	stellig	alleen	maar	in	den	hemel	toegaan.	En	ik	begon,	mij	snel	in
mijn	nieuwe	positie	schikkend,	te	overleggen:

Daar	ik	in	het	paradijs	waarschijnlijk	voor	eenigen	tijd	zal	moeten	verblijven,	zou
het	misschien	wel	raadzaam	zijn,	goede	voorzorgsmaatregelen	te	nemen	en
daarom	vroeg	ik	haastig	aan	den	ouden	heer:

“Maar	zeg,	waar	is	nummer	drie	nu———	Ik	vraag	excuus	voor	deze	uitdrukking
——ik	bedoel	de	vrouw,	met	wie	ik	een	beetje	verstandig	kan	babbelen..———”

Op	deze	vraag	scheen	de	lieve	heer	juist	gewacht	te	hebben,	want	hij	viel	mij	in	de
rede:

“Weet	je,	voor	die	daar	(en	naar	de	veranda	wijzend,	waar	Aris	en	de	Siameezen
lagen),	voor	deze	kinderlijke	menschen	is	dat	goed	genoeg.	Vier	vrouwen,	voor
mijn	part	tien.	Zij	zijn	nog	wankelmoedig-onbestendig,	hun	grillen	en	wenschen
zijn	nog	zonder	eenige	richting,	bijna	ongedekt	en	gelijkend	op	die	der	dieren.
Dieren	hebben	oppervlakkig	lief.	De	liefde	pakt	en	verlaat	hen	in	een	ommezien.
Zij	kunnen	niet	aan	een	enkele	vrouw	gebonden	zijn	en	blijven.—

Maar	voor	jou,	als	blanke,	heb	ik	iets	anders	bedacht.

En	luister	dan:	Meer	leven	heb	je	achter	je	in	den	ketting	van	je	dagen	dan	deze
bruinen	en	deze	mooie	jonge	vrouw,	die	heb	ik	zorgvuldig	en	alleen	voor	jou	door
honderdduizenden	vroegere	levens	heengeleid.

Gedurende	honderd	millioen	jaren	heb	ik	de	goede	zede	in	haar	gecultiveerd,	had
zij	niets	anders	te	doen	dan	zich	te	leeren	kleeden,	zoo	natuurlijk	en	mooi	als	de
rozen	in	den	tuin,	als	de	lotosbloemen	in	den	vijver	van	het	paradijs	openbloeien
——

Door	honderd	levens	maakte	zij	zich	vertrouwd	met	de	hooge	gedachte,	den	knoop
van	haar	sarong	alleen	voor	jou	los	te	maken.——

En	gedurende	de	andere	millioenen	jaren	heeft	ze	zich	in	het	lezen	der	zielen
geoefend,	leerde	ze	woorden	afwegen;	en	nu	is	ze	heerlijk	volgroeid	en	volleerd	en
zal	net	zoo	spreken	en	zwijgen	als	jij,	en	jullie	zult	met	je	tweeën	één	taal	zijn	en
één	gedachte.———”

Bij	deze	profetische	woorden	werd	het	mij	stralend	en	blij	te	moede	(zoo	iets	was
mij	volkomen	nieuw)	en	ik	dacht	alleen	met	iets	van	een	duizel	in	het	hoofd:	laat	ik
toch	maar	in	alle	geval	opletten!

Toen	begon	ik	te	vertellen;	haar,	die	in	groen	en	in	geel	en	in	zwart	vlak	naast	mij
zat,	haar,	de	schoone	met	het	zuivergelijnde	gezicht	lei	ik	in	afgeronde	beelden	de
beteekenis	van	het	leven	uit.

Haar	oogen	waren	die	van	een	kind;	heel,	heel	klaar,	gelijk	het	water	van	een
bergmeer;	en	elk	woord,	dat	ze	sprak,	woelde	zich	los	uit	den	grond	van	haar	hart
en	was	blij	en	omlijnd	en	vol	vorm	als	edel	kristal.	En	ze	zag	mij	aan,	al	mijn
gedachten	van	mijn	lippen	aflezend	en	soms	ging	zij,	een	half	aangevangen	zin	van
mijn	tong	overnemend,	voort,	en	al	wat	mijn	ontroerde	ziel	probeerde	uit	te
spreken	aan	diepe	gevoelens,	werd	in	haar	mond	als	door	mij	gedacht	en	door
haar	veredeld	tot	gedichten.

Ik	zweefde	in	een	zee	van	licht,	zonder	herinnering	aan	tijd	en	aarde,	en	al	mijn
verlangens	waren	van	mij	afgevallen,	hadden	allen	invloed	en	alle	macht	over	mij
verloren!—

Toen	nam	de	oude	heer,	die	zich	gedurende	ons	gesprek	vriendelijk	in	zijn	donzen
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wolk	teruggetrokken	had,	weer	menschelijke	vormen	aan,	maar	dezen	keer	was	de
zachte,	vertrouwen	inboezemende	glimlach	uit	zijn	gezicht	verdwenen:

“Luister!”	zei	hij	ernstig,	“deze	vrouw,	die	je	bevalt,	die	je	in	geel	en	groen,	in	rood
en	in	blauw	wenscht	te	kleeden,	deze	vrouw,	met	wie	je	verstandig	kunt
redeneeren,	en	in	wier	ziel	jouw	woorden	tot	gedichten	worden———verneem
———Zij	wil	je	toebehooren	en	de	jouwe	worden.	Gedurende	de	zevenhonderd
levens,	die	zij	als	heilige	boom	in	het	tempelwoud	van	Bang	Pla	doorbracht,	als
witte	duif	in	Wat	Tsjeng,	als	reiger	aan	zee,	in	het	oerwoud,	in	de	bergen	en	in	de
open	steppe———gedurende	al	deze	lange	tijden	heeft	zij	den	moed	en	de	wijsheid
verzameld	om	je	zonder	vrees	toe	te	behooren,	en	nu	is	ze	bereid,	jouw	leven	in
haar	leven	op	te	nemen.

Leg	het	in	haar	hand!	Zij	weet,	dat	het	een	menschenleven	is.	Vertel!	Zij	zal
begrijpen.

Wees	moedig!	zei	de	oude	man,	de	witte	rijp	der	levenservaring	op	zijn	voorhoofd,
en	met	een	stralenden	blik,	waarin	de	kracht	lag,	over	millioenen	van	jaren	en
levens	en	lotsbepalingen	heen	te	zien,	alles	te	verklaren	en	nooit	te	verzaken.——

En	de	donzen	veeren	van	den	heiligen	reiger	groeiden	weer	voller,	en	de	schoone
vrouw	met	de	glanzende	oogen	zat	weer	voor	mij,	dezen	keer	in	elegante	zwarte
nauw-sluitende	Chineesche	kleeding,	en	haar	smal	gezicht	was	overwaasd	met	een
teeder	rood	van	brandend	verlangen:

“O,	vertel	me	toch,”	zei	ze,	“en	de	toekomst	gaat	voor	je	open,	zoo	heerlijk,	alsof
de	zon	in	den	ochtend	over	de	onmetelijkheid	der	wouden	opgaat—.”

Maar	midden	in	haar	geestvervoering	zweeg	ze	opeens,	scheen	aan	iets	heel	vers
te	denken	en	vroeg	mij	plots	vol	deelname:	“Waarom,	arme	man,	ben	je	in	den
hemel	pas	tot	een	vrouw	gekomen———?!”

Nu	voer	het	opnieuw	door	mij	heen,	dat	ik	nu	in	het	paradijs	moest	zijn,	en	van	een
duizelingwekkende	hoogte	zag	ik	opeens	mijzelf,	kruipend,	op	de	oude	morsige
aarde	maar	eigenlijk	kroop	ik	niet,	en	de	modder	zag	er	van	hier	niet	meer	als
modder	uit.	De	honderdduizend	draden	van	het	al	kruisten	door	elkaar	heen;	van
alle	kanten	aankomend	liepen	ze	op	mij,	menschje	van	de	aarde,	toe,	onbarmhartig
trekkend	en	rukkend,	zoodat	ik	onwillekeurig	dacht:

“Het	is	jammer	dat	het	leven——

———dat	het	leven	zoo	vreeselijk	is!”	klonk	het	voltooiend	van	haar	lippen.

Toen	wist	ik	eensklaps,	dat	de	mooie	vrouw	waarlijk	mijn	hemelsche	vrouw	was	en
haar	vraag	schoot	mij	weer	te	binnen:	“Waarom,	arme	man,	ben	je	in	den	hemel
pas	tot	een	vrouw	gekomen———?”

En	vlug	een	cigaret	aanstekend	(om	het	gevoel	van	onbehaaglijkheid	dat	mij
bekroop	te	verbergen)	kwam	ik	eindelijk	dapper	en	luid	met	mijn	bekentenis	voor
den	dag:

“Omdat	op	aarde	de	goede	vrouwen	te	goed	en	de	slechte	te	slecht	voor	mij	waren
——!	Het	leven	op	aarde	is	een	buiteling,	een	jammerklacht,	een	valsch	gejubel	in
het	beste	geval———!”

Nu	zagen	haar	klare	oogen	mij	lang	aan,	en	vol	medelijden,	en	bijna,	alsof	ze	bang
waren,	nog	meer	van	beneden	te	vernemen;	maar	ten	langen	laatste	zei	deze
heerlijke	vrouw	toch	vol	overtuiging:	“Ik	vrees	niets!”	zoodat	ik	haar	bijna
geloofde.

Maar	er	was	een	gevoel	in	mij	dat	sterker	was,	een	wurgend,	drukkend	gevoel	van
angst———“ik———ben———nog———niet———klaar	met	spreken———!”

“Daar	beneden	jong	geweest	te	zijn,	wil	zeggen,	lasten	te	dragen.	Wel	ken	ik	nu
eindelijk	de	laatste	vragen,	om	met	mijn	wereldbeschouwing	het	ware	doel	te
bereiken	en	misschien	eindelijk	zalig	naar	het	eeuwige	vaderland	in	hemelsche
harmonie	op	te	gaan,	maar———welke	aan	mij	verwante,	schoone	ziel	zou	niet
————————————

Neen,	neen,	juist	daarom,	omdat	jij,	heerlijke	vrouw,
Door	de	wereldsche	beschikking	als	gelijkwaardige	mij	geschonken	werd——
Juist	daarom	zul	je	nooit	meer	voor	mij	mogen	worden,
Juist	daarom———ben	je	ook———te	goed———!”

————————————

De	lange	wimpers	overschaduwden	haar	glanzende	oogen,	toen	de	mooie	vrouw	in
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diepe	treurnis	en	zeer	plechtig	verklaarde:

“Ik	ben	niet	meer	bang	voor	je.	Het	leven	daar	beneden	op	de	aarde	is	voor	hen,
die	zelf	daar	zijn,	niet	te	doorgronden.	Niet	wat	er	aan	glans	en	geluk	en	zichtbare
daden	daar	gebeurt,	wordt	hier	in	den	hemel	afgemeten;	niet	datgene,	wat	iemand
doet	en	is	en	schijnt,	helpt	zijn	ziel	in	de	eeuwigheden——zielen	zijn	veel	hoogere
wezens,	zijn———eeuwig	onkwetsbaar	of	nooit	geweest——.	Laat	mij	hier	in	den
hemel	je	aardsche	lasten	dragen———jij	moet	nu	zingen———en	denk	niet,	dat	het
voor	mij	te	zwaar	wordt————	————————————	Bij	deze	heerlijke	woorden
ontdekte	ik	pas	voor	den	eersten	keer,	wat	voor	iets	kostelijks	de	vrouwen	zijn.
Maar	het	was	een	beetje	laat	geworden	met	deze	ontdekking,	erg	laat.

Zonder	dat	ik	bij	machte	was	het	te	verhinderen,	verloor	ik	de	mooie	vrouw	in	de
groene	sarong	en	met	het	ovale	marmeren	gezicht	uit	het	oog.

Al	strekte	ik	ook	nog	zoo	smeekend	mijn	armen	naar	haar	uit——

Zooals	op	een	doffen	dag	de	uren	ongebruikt	vergaan,	gleed	zij	heen;	niets	dan	de
veeren	van	den	witten	reiger	bleven	nog	een	poosje	achter,	toen	losten	ook	deze
zich	op,	eerst	in	nevelen	en	toen	zacht	verfladderend	grijs	in	grijs———en	afgemat
en	bedrukt	en	hopeloos	stond	ik	plots	voor	een	nieuwen,	nuchteren	ochtend	op
aarde.

Met	smeulende	onrust	in	het	hart,	rende	ik	voort	achter	de	dragers	aan,	door	de
dorre	oerwouden,	op	ongebaande	wegen,	over	heg	en	steg;	en	de	gloeiende	zon
broeide	onbarmhartig	over	den	dag.	Alleen	Aris	bleef	sterk	en	goed	gestemd.
Voortdurend	gaf	hij	beschrijvingen	ten	beste	(voor	mijn	opvoeding	bedoelde	hij!)
“Beelden	uit	het	leven	van	een	anderen	blanke	in	het	naakte	land”,	bij	wien	hij
vroeger	gediend	had.	Zijn	woorden	tooverden	een	keurigen	bungalow	voor	mijn
verblinde	oogen,	het	huis	van	den	anderen	toean,	midden	in	een	zwerm	kleine
bamboehutten	die	als	kippetjes	om	een	haan	heen	draaiden.	En	tientallen
beeldschoone	vrouwen	van	alle	rassen	drentelden	daar	tusschen	door———.

Toen	viel	ik	heftig	uit:	“Zwijg!”	wat	Aris	maar	niet	kon	begrijpen!

Verdriet	omdat	hij	“niet	gretig	genoeg	toegetast	en	zich	bediend	heeft!”

Waarop	je	nooit	verdacht	kon	zijn!

Ah	Tsjan’s	woord	voor	“brother	=	broeder.”

Ah	Tsjan’s	afkorting	voor	macaroni.

Ah	Tsjan’s	woord	voor	gamble:	spel,	hasard.

Inhoud
						
MATA	HARI					
HOLLOEKI,	ARIS	EN	MIJN	FAKKELOPTOCHT					
TOCHTEN	DOOR	DEN	JUNGLE					
WONDEREN	UIT	DE	WOUDDORPEN					
IN	DE	EENZAAMHEID	DER	OERWOUDEN					
“TROPENWEE”					
GEWELDENAARSNATUREN					
VAN	BRUINE	EN	GELE	MENSCHEN					

Aziaten					
Meh	Lieng					
Ah	Tsjan					
Bij	Pēt,	den	Dorpskoning					
Ong	Eh					
In	Hoey	Yot					
Tsje	Aris					
Noe	Kiang					
De	nacht	bij	priester	Niang					

Colofon

Codering

[329]

[330]

[331]

[Inhoud]

blz.
1

11
33
95

141
195
227
267
269
272
277
286
290
297
306
308
314

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#xd21e3054src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#xd21e3104src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#xd21e3265src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#xd21e3288src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#xd21e3400src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#ch8.9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb329
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb330
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#pb331
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42885/pg42885-images.html#toc


Dit	bestand	is	in	een	verouderde	spelling.	Er	is	geen	poging	gedaan	de	tekst	te
moderniseren.	Afgebroken	woorden	aan	het	einde	van	de	regel	zijn	stilzwijgend	hersteld.
Kennelijke	zetfouten	in	het	origineel	zijn	gecorrigeerd.	Dergelijke	correcties	zijn
gemarkeerd	met	het	corr-element.

Verbeteringen

De	volgende	verbeteringen	zijn	aangebracht	in	de	tekst:
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