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D i e

Probefahrt	nach	Amerika.

Motto:	Lasset	der	Welt	nur	den	Lauf,
und	das	Wasser	dann	findet	ihn	selbst
schon!



»Schönen	guten	Abend,	Herr	Pastor!	Hier	bringe	 ich	die	sechs	Dreier	Reisegeld
nach	Amerika	von	meinem	Vater.«

So	sprach	eine	junge	Mädchenstimme	in	unser	abenddunkles	Zimmer	herein,	darin
ich	 gedankenvoll,	 ja	 kummervoll,	 auf-	 und	 abging.	 Ich	 hatte	 wohl	 verstanden,	 was
das	 liebe	 Kind	 wie	 mit	 Engelsstimme	 zu	 mir	 gesagt.	 Aber	 desto	 mehr	 war	 ich	 von
dem	himmlischen	Gruß	überrascht	und	bewegt,	und	stand,	gewiß	über	und	über	roth
geworden,	 im	Düstern	still,	und	hatte	die	Hände	gefaltet.	Das	arme	Mädchen	aber
mochte	glauben,	wir	hätten	es	nicht	gehört,	und	so	sprach	es	mit	leiser	Stimme	noch
einmal:	»Schönen	guten	Abend!	Ich	bringe	unsre	sechs	Dreier	zur	Probefahrt	.	.	.	.«

Mache	 doch	 Licht	 an!	 —	 sagte	 ich	 zu	 meiner	 Frau,	 die	 in	 der	 Feierstunde	 am
Fenster	 saß,	 zu	 welchem	 die	 wie	 jung	 gewordenen	 ersten	 Frühlingssterne	 vom
dunkelblauen	 Himmel	 herein	 glänzten;	 —	 mache	 doch	 Licht,	 liebe	 Frau!	 Es	 ist
Webers	Gretchen!

Meine	 liebe	 Frau	 aber	 regte	 sich	 nicht;	 oder	 vielmehr,	 sie	 legte	 sich	 mit	 dem
Gesicht	 in	 ihre	 weißschimmernde	 Arbeit	 vor	 ihr	 auf	 ihr	 Tischchen.	 Ich	 seufzete
unhörbar,	ging	selbst,	zündete	einen	Streifen	Papier	an	meiner	Luftfeuermaschine	an
—	 woraus	 die	 Flamme	 mir	 blitzschnell	 dienstfertig	 herausfuhr	 und	 mich	 dadurch
sehr	erquickte;	und	als	das	Licht	brannte,	sprach	das	liebe	kleine	Mädchen,	wie	nun
erst	getrost,	recht	freundlich:	»Schönen	guten	Abend!«

Guten	Abend,	mein	Kind!	sagte	ich	ihr	mit	dem	Gefühl,	das	ihr,	ihren	armen	Ältern,
und	der	ganzen	armen	gepeinigten	Gegend	recht	gute	Tage	wünschte.	Sie	gab	mir
die	sechs	Dreier	Reisegeld	nach	Amerika,	lauter	Kupferdreier,	mit	Grünspan	belegt,
also	aus	dem	Salzgelde,	denn	der	Weber	verkaufte	nur	Salz.	Du	bist	die	Erste,	die
mir	bringt.	Gieb	mir	Deine	Hand	und	Deinen	Segen,	mein	Kind!	sprach	ich	halblaut,
meiner	Frau	wegen,	und	mit	nassen	Augen,	des	übervollen	Herzens	wegen.	Ich	trug
den	 Weber	 in	 das	 dazu	 bereite	 Buch,	 gab	 ihr	 eine	 Quittung	 .	 .	 .	 .	 damit	 man	 den
Amerikanischen	 Kaufleuten	 nicht	 zur	 Schande	 nachsagen	 möge,	 daß	 sie	 über	 jede
Kleinigkeit	 in	 ihrem	 wohlgeordneten	 Lande	 ein	 Quittung	 geben,	 selbst	 über	 ein
bezahltes	Halstuch;	und	das	liebe	Kind	schied	mit	einer	verlegenen	»Guten	Nacht!«
an	die	Frau	Pastorin,	und	mit	einer	getrosten	guten	Nacht	an	mich.

Die	 Nacht	 möchte	 nicht	 gut	 werden!	 dachte	 ich.	 Ich	 trat	 zu	 meiner	 Frau,	 legte
meine	 Hand	 ihr	 auf	 den	 Kopf,	 den	 sie	 seitwärts	 wandte.	 Mein	 Kind!	 Meine	 liebe
Frau!	 sprach	 ich	 so	 mild	 als	 möglich.	 Sie	 regte	 sich	 nicht.	 Und	 so	 fuhr	 ich	 fort	 in
meinem	 Styl:	 Laß	 uns	 betrachten!	 Wie	 wäre	 es	 denn	 —	 wenn	 ich	 ein	 Missionair
wäre?	Müßte	ich	dann	nicht?	.	.	.	.	Oder	hättest	Du	mich	dann	nicht	geheirathet?	.	.	.	.
Und	bin	 ich	nicht	wirklich	ein	Missionair,	ein	Abgesandter	von	dem,	der	uns	sagte,
uns,	mir	also	auch,	und	in	der	Noth	erst	recht	laut:	Gehet	hin	in	alle	Welt!	Und	unter
a l l e r 	Welt	ist	doch	gewiß	die	neue	Welt,	und	so	Gott	will,	die	beßre	Welt,	auch	mit
begriffen!	Ihm	war	Himmel	und	Erde	bekannt,	und	gewiß	auch	Amerika,	das	in	der
alten	Welt	ja	auch	bekannt	war,	den	Tyriern	und	Sidoniern;	und	wenn	sie	sich	auch
vor	dem	Wasser	fürchten,	doch	auch	den	Juden,	und	dem	weisesten	Juden,	der	so	viel
und	 gern	 am	 Meere	 wandelte	 und	 lehrte.	 Und	 soll	 ich	 zeitlebens,	 oder	 um	 meine
zwanzig	Amtsjahre	nur	immer	geredet	haben?	Soll	ein	Geistlicher	nicht	auch	t h u n ?
Mit	gutem	Beispiel	vorangehn?	Mit	Muth!	mit	Erfahrung!	Wer	ist	denn	noch	überall
der	stille	Freund	und	Tröster	des	Volkes,	als	die	Geistlichen,	die	Weltgeistlichen?	Bin
ich’s	 nicht	 auch?	 Habe	 ich	 mich	 nicht	 um	 meine	 schöne	 laute	 Stimme	 gepredigt?
Habe	ich	mich	nicht	um	allen	meinen	eigenen	Trost	getröstet,	so	daß	ich	selbst	wie
ein	 Irrlicht	 schwebe,	 nicht	 wie	 ein	 mächtiges	 Licht,	 so	 stark,	 daß	 es	 selber	 steht!
Habe	 ich	mir	die	gute	redliche	Brust	nicht	verdorben,	daß	nur	eine	weite	Seereise
mich	herstellen	kann,	aber	gründlich	herstellen	wird,	wie	der	Doctor	sagt.	Gönnst	Du
mir	das	nicht?	Soll	das	Volk	verkommen,	verzweifeln,	da	in	aller	Welt	doch	Hülfe	für
alle	Welt	 ist?	Soll	 ich	nicht	reisen	und	 ihnen	die	Ruhestätte	der	Lebendigen	helfen
bereiten?	 Soll	 ich	 sterben	 vor	 Leiden	 und	 Qual?	 Leide	 ich	 nicht?	 —	 denn	 seh’	 ich
nicht	leiden?	Laß	mich	leben!	Komm	Du	mit!

»Das	ist	mein	Tod!«	sprach	meine	liebe	Frau,	sich	aufrichtend,	und,	sahe	von	mir
weg,	hinaus,	hinauf	unter	die	Sterne.	Aber	sie	hatte	ihre	rechte	Hand	herabhangen
lassen,	und	das	hieß	von	 ihr	—	wie	 ich	aus	Erfahrung	wußte:	—	sie	hatte	mir	 ihre
Hand	gegeben.

»Du	gehst	als	ein	Volksspion!«	sprach	sie	 jetzt,	wie	 für	mich	sich	schämend,	aus
ihrem	edlen	liebevollen	Herzen.

.	 .	 .	 .	Volksspion?	wiederholte	 ich	ohne	es	zu	wollen.	Aber,	mein	Kind,	sprach	ich
mit	 ruhigem	Selbstgefühl,	haben	die	Hirten	der	Heerden	nicht	 ihre	Gesandten,	die
ihnen	 alles	 berichten,	 was	 ihnen	 frommt?	 Sollen	 die	 Völker	 nicht	 ihre	 Gesandten
haben?	Und	willst	Du	den	Apostel	Paulus,	den	Columbus,	den	Vasco	da	Gamma,	den
berühmten	Reisenden	schlechtweg,	und	den	Prinzen,	einen	Volksspion	nennen,	weil
am	Ende	jede	Reise,	jede	große	Entdeckung,	jede	kleinste	Erfindung	für	das	Volk	ist!
Halte	 mich	 lieber	 für	 eine	 Taube	 Noäh,	 oder	 einen	 Raben!	 Und	 heiße	 ich	 nicht
V o l k m a r ? 	 Was	 V o l k 	 ist,	 weißt	 Du;	 und	 was	 m a r 	 bedeutet,	 habe	 ich	 unsrem
Gustav	Adolph	erklärt.	Also	Volkmar	will	ich	auch	seyn!

»So	 oft	 er	 den	 Soldaten,	 d e m 	 V o l k e ,	 wie	 man,	 nach	 Deinem	 Worte,
mißbräuchlich	und	unchristlich	sagt,	nachläuft,	dann	nennst	Du	den	 Jungen:	Volks-
Narr!	und	Du,	Du	willst	ihm	vorlaufen!	Verstanden?«	sprach	sie;	stand	auf	und	ging
hinaus,	um	das	Abendbrot	zu	besorgen.
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Ich	 aber	 schämte	 mich	 für	 Alle,	 die	 sich	 des	 Volkes	 anzunehmen	 schämen,	 nach
Kräften,	 kniete	 auf	 ein	 Knie	 nieder,	 beugte	 mein	 Haupt	 und	 betete:	 O	 Volk,	 o
deutsches	 Volk,	 Dein	 bin	 ich,	 so	 lange	 ein	 Athem	 in	 mir	 weht,	 der	 Athem	 Gottes.
Denn	 in	 dir,	 o	 Volk,	 lebt	 derselbe	 alte	 Vater	 heilig,	 aber	 jetzt	 hier	 recht
erbarmungswürdig,	Gottes	unwürdig!	Denn	Gott	soll	für	alle	seine	Gaben	doch	nicht
hungern	und	dursten,	nicht	halbnackend	 frieren,	und	so	bekümmert	aussehen,	wie
die	 theuren	 Menschengesichter	 hier	 alle	 weit	 und	 breit	 um	 mich.	 Gott	 soll	 kein
Schloß	 vor	 dem	 Munde	 haben,	 Gott	 soll	 man	 nicht	 lebendig	 begraben,	 in	 seinem
Sohne,	seinen	Kindern	allen,	dem	Volke!	O	Gott,	gieb,	daß	Alle	erkennen,	Wer,	welch
heiliger	 Wer	 in	 dem	 Volke	 lebt.	 Darum	 Dein	 bin	 ich,	 o	 Volk,	 so	 lange	 ich	 einen
Tropfen	Blut	in	den	Adern	habe,	eine	Zunge	im	Munde;	denn	ich	weiß,	wer	es	ist,	der
E s ! 	—	E s 	blitzt!	E s 	donnert!	E s 	regnet	über	die	Saaten!	E s 	reißt	mir	am	Herzen.
E s 	führt	mich	fort!	—

Ich	stand	auf,	ich	konnte	nicht	mehr.	Aber	ich	war	ruhig.
Da	kam	meine	Tochter	M a r i e ,	oder	M i r j a m ,	wie	ich	sie	ihrer	Ahnfrau	zu	Ehren

am	liebsten	nenne.	Sie	eilte	auf	mich	zu,	sie	sank	mir	an	die	Brust,	und	ich	hielt	sie
umarmt	 an	 dem	 treuen	 Vaterherzen.	 Ich	 weiß	 nicht,	 eine	 Tochter	 erscheint	 dem
Vater	immer	so	wunderbar	eigen,	wie	seine	Mutter	und	sein	Weib	zugleich,	und	doch
wie	 das	 zarte	 schöne	 Herzblatt	 des	 eigenen	 Wesens	 selbst.	 Heut	 rührte	 sie	 mich
doppelt.	Sie	war	in	ihren	Sonntagskleidern,	weiß	und	sauber	und	lieblich	angezogen;
sie	kam	so	hastig,	ihre	ganze	Gestalt	wollte	wie	eine	vollgedrängte	Knospe	brechen;
ihre	 Augen,	 ihre	 Lippen	 wollten	 tausend	 Dinge,	 die	 ganze	 Welt	 mir	 erzählen,
vertrauen,	preisen!	Sie	schien	eine	Flamme,	die	nicht	lodern	will,	eine	Lilie,	die	nicht
gesehen	sein	will,	 so	kam	mir	die	 Jungfrau	verändert	vor	—	aber	wodurch?	Wie	so
schnell?	 Denn	 am	 Nachmittage	 war	 sie	 auf	 das	 Schloß	 gegangen,	 das	 auf	 einem
Hügel	mitten	in	der	Stadt	liegt,	um	ihre	Freundin,	ihre	Jugendgespielin	zu	besuchen,
zu	trösten.	Denn	der	jungen	B a r o n e s s e 	 F r e y s i n g e n 	war	erst	vor	Kurzem	die
Mutter	 gestorben,	 eine	 musterhaft	 gute	 Wittwe;	 denn	 alle	 Weiber	 werden	 als
Wittwen	 gut,	 besonders	 aber	 diese,	 die	 schon	 als	 Weib	 unvergleichlich	 gewesen.
Denn	 um	 nur	 Eins	 zu	 sagen:	 sie	 hatte	 alle	 Einwohner	 der	 zwanzig	 großen	 Dörfer
ihrer	Baronie	frei	gegeben	ohne	Entschädigung.	Die	Mädchen	waren	beide	siebzehn
Jahr	alt,	also	wahre	Jungfrauen,	ich	hatte	sie	beide	zusammen	unterrichtet,	und	aus
voller	Seele	mich	bemüht,	 sie	 in	allem	Herrlichen	redlich	zu	confirmiren.	Was	 thut
ein	 Vater	 nicht!	 Auch	 mein	 ältester	 Sohn,	 mein	 M a r b o d ,	 hatte	 Theil	 an	 meinen
ausländischen	 Worten,	 an	 dem	 Unterricht	 in	 der	 englischen	 und	 französischen
Sprache	 Theil	 genommen.	 Viel	 Augen	 können	 Ein	 Licht	 sehen,	 viel	 Ohren	 Einen
Mund	 hören,	 und	 Kindern	 gegenüber	 ist	 der	 Vater	 ein	 feuriger,	 reiner,
undurchdringlicher	Lehrer.	Die	Kinder	waren	wie	Geschwister.	Meine	Mirjam	hatte
den	Abend	auf	dem	Schlosse	bleiben	wollen,	und	sie	kam	schon	nach	Hause?	Zu	mir?
Es	war	also	etwas	vorgegangen,	geschehen,	i h r 	geschehen,	und	ich	frug	sie,	was	sie
mir	bringe?

»Mich!«	 antwortete	 sie.	 »Dir	 .	 .	 .	 oder,	 wollte	 ich	 sagen,	 Ihnen,	 lieber,	 lieber
Vater!«	Dabei	drückte	sie	mich	heftig.

Hat	Dir	die	Mutter	draußen	gesagt?	—	Ach	die	Mutter!	Du	weißt,	daß	sie	schon	ein
Jahr	 und	 länger	 her	 nie	 ein	 Wort	 dagegen	 gesagt,	 daß	 ich	 nach	 Amerika	 will,	 auf
Probe;	 aber	 um	 wirklich	 sagen	 und	 fühlen	 zu	 können,	 wie	 Auswanderern	 um	 das
Herz	 ist,	 wie	 ihnen	 also	 in	 Wahrheit	 geschieht,	 bin	 ich	 mit	 Gott	 entschlossen,	 auf
immer	auszuwandern.	In	den	zwanzig	Dörfern	sammeln	die	Vorsteher	.	.	.	.	das	arme
Reisegeld;	hier	aus	der	Stadt	brachte	jetzt	ein	Kind	an	mich	die	ersten	sechs	Dreier.
Nun	also	ist	Ernst!	Das	Reden	ist	aus,	das	Thun	geht	an,	und	nun	spricht	die	Mutter:
das	ist	mein	Tod!	—	nicht	meiner,	mein	Kind,	sondern	i h r e r ,	meint	sie	—	und	das
macht	mir	den	schweren	Gang	nur	schwerer,	denn	ich	gehe	—	und	sie	wird	bleiben!
Nun,	soll	ich	allein	gehen?	Oder	—	kommst	Du	mit?	Denn	unser	Marbod	bleibt	hier	in
der	Pfarre	als	mein	Vicar,	mein	Substitut,	cum	spe	succedendi	—	sag’	 ich	Dir	heut.
Und	bleibst	 Du	 auch	bei	 der	 Mutter,	 so	 reis’	 ich	 allein	mit	 meinem	 Gustav	 Adolph
und	Gott!	Und	euch	befehle	ich	Gott!

Ich	 hielt	 inne.	 Du	 weinst?	 frug	 ich	 dann.	 Ja,	 Scheiden	 ist	 schwer.	 Scheiden	 von
Lebendigen	 schwerer,	 als	 von	 den	 Todten;	 denn	 da	 hat	 die	 Natur	 geschieden,	 das
Schicksal.	Wer	aber	von	Lebendigen,	von	Geliebten	scheidet,	der	kommt	 ihnen	vor
wie	ein	übermüthiger,	leichtsinniger	—	Narr!	Denn	so	hat	mich	die	Mutter	genannt
—	Volksnarr!

»Ach,	 mein	 Vater!«	 sprach	 sie	 leise,	 »wie	 soll	 ich	 Ihnen	 nun	 gestehen	 —	 sagen,
wollte	 ich	 sprechen,	 daß	 ein	 Amerikaner	 hier	 ist!	 Im	 Schlosse!	 Den	 zweiten
Osterfeiertag	reist	er	schon	fort	nach	Bremen,	sich	wieder	einzuschiffen.	Er	will	Sie
mitnehmen.	Sie	sollen	ihn	heut	besuchen.	Ich	soll	Sie	holen!	Ach!	—«

Mir	 war	 ernst,	 mir	 war	 froh	 zu	 Muth.	 Und	 doch	 kam	 mir	 meine	 Tochter	 noch
räthselhaft	vor.	Ich	war	bewegter	als	sie.	Denn	Alles	in	meinem	Hause,	in	der	Meinen
Herzen	 hat	 mir	 immer	 das	 Wichtigste	 geschienen.	 Und	 scheinbar	 gleichgültig	 frug
ich	meine	Tochter	nur:	Ist	er	jung?

»Zehn	Jahr	gewiß	jünger	als	Sie,	mein	Vater!«
Also	dreißig!	—	Ist	er	verständig?
»O	 wie	 es	 sich	 ihm	 zuhört!	 Und	 dann	 hat	 man	 doch	 nichts	 verstanden,	 nichts

gemerkt!	Ich	könnte	kein	Wort	treu	wiedererzählen!«
Also	ist	er	schön?	frug	ich	eben	so	gleichgültig.
»O	Vater,«	fuhr	sie	fort,	meine	Frage	zur	Seite	lassend,	»das	Herz	klopft	Einem	vor
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Freude,	 endlich	 einmal	 einen	 Mann	 sprechen	 zu	 hören,	 männlich,	 frei,	 stolz	 —	 als
wenn	der	blaue	Himmel	über	 ihm	voll	Heldengeister	schwebte,	die	 ihn	durch	frohe
Billigung	 stärkten	 und	 zur	 Feuerflamme	 machten.	 Mein	 Gott!	 denk’	 ich	 mir	 selbst
den	General,	den	Vormund	der	Baronesse,	oder	den	Superintendenten	dagegen,	die
mit	 eingezogenen	 Achseln	 stehn,	 und	 mit	 schüchternen	 Blicken	 inne	 halten	 und
lauschen,	 ob	 ja	 nicht	 etwa	 ein	 Minister	 oder	 Prinz	 da	 oben	 schwebt,	 der	 ihre
kriechenden	 Worte	 noch	 nicht	 kriechend	 genug	 findet	 und	 sie	 von	 oben	 herab	 mit
dem	Finger	warnt,	daß	sie	zusammenfahren	.	.	.	.	.	Was	habe	ich	doch	gesagt,	mein
Vater,	 ja,	 ja,	 so	kommt	es	mir	 vor,	 als	wenn	 ich	bis	heut	noch	keinen	Mann	 reden
gesehen	hätte,	verzeihen	Sie,	 lieber	Vater,	als	Sie	auch.	Sie	können	auch	reden!	—
Aber	Sie	sind	ja	—	mein	Vater.	—«

Schon	 gut,	 schon	 gut!	 sprach	 ich,	 und	 wußte	 genug	 und	 seufzte:	 o	 Freiheit,	 wie
machst	du	den	Menschen	schön!	Mein	armes	Mädchen,	dachte	 ich,	auch	Dir	 ist	es
geschehen!	—	Ist	er	verheirathet?	ist	er	reich?	frug	ich	weiter.

».	.	.	Würde	er	so	weit	reisen,	wenn	er	eine	Frau	hätte	.	.	.	.«
—	meinst	Du!	Du	Schelm!	schaltete	ich	ein.	—
».	 .	 .	 ich	meine	nur:	 er	kommt	aus	Petersburg,	über	Constantinopel,	Alexandrien

und	 Rom	 durch	 Österreich,	 Baiern.	 In	 Nürnberg	 hat	 er	 tausend	 Dutzend
Schachspiele	bestellt	und	bezahlt.	Gehn	Sie	hinauf	auf	das	Schloß;	ich	will	noch	bei
der	Mutter	bleiben!«

Noch?	Du	gutes	Kind!	Du	willst	also	mit	mir!	Das	danke	Dir	Gott!	Freilich.	Die	neue
Zeit	 ist	 wunderbar,	 oder	 die	 neuen	 Menschen,	 die	 den	 alten	 elenden	 Menschen
ausgezogen	 haben,	 den	 neuen	 anziehen	 wollen,	 und	 indeß	 schauernd	 stehn	 wie
Bettler.	Decke	den	Tisch.

Die	 Mutter	 wollte	 das	 Essen	 noch	 nicht	 auftragen.	 Ich	 bestand	 auf	 Eile:	 und	 sie
folgte	mir	zwar,	doch	mit	einer	Miene,	als	wenn	 ich	mich	um	eine	Freude	brächte.
Warum	aber	heut	am	Sonntag	Abend	ein	gebratenes	Huhn?	—	Warum	heut	Alles	so
besser	 als	 sonst,	 das	 erfuhr	 ich,	 als	 zwei	 Reiter	 in	 den	 Hof	 gesprengt	 kamen,	 und
bald	darauf	ein	Husar	in	der	Mutter	Armen	lag,	und	in	der	Schwester	Armen.	Denn
es	war	mein	Sohn,	mein	Vicar!	noch	in	der	bunten	Soldatenraupe.	Mein	Ersatzmann!
Die	Ankunft	des	Sohnes	bedeutete	der	Mutter	ganz	sichtbar	meine	Abreise,	meinen
Verlust,	und	so	hatte	sie	ihn	ohne	lauten	Ausruf,	nur	mit	stillen	Thränen	empfangen.
Darauf	 setzten	 wir	 uns	 zu	 Tisch.	 Ihre	 Augen	 hingen	 immer	 an	 seinem	 —	 schönen
Gesicht;	 denn	 warum	 soll	 ich	 als	 Vater	 blind	 und	 stumm	 seyn?	 Sie	 aß	 wenig	 und
nichts,	 er	 allein	 fast	 alles!	 Denn	 mein	 Gott,	 wie	 war	 überhaupt	 der	 junge	 Mensch
verwandelt!	 Einen	 fein	 gebildeten	 jungen	 Mann	 hatte	 ich	 vor	 Jahr	 und	 Tag
fortgeschickt,	 unter	 die	 Soldaten,	 einen	 Candidaten	 der	 frömmsten	 Wissenschaft,
einen	 Nachfolger	 der	 Jünger	 Christi,	 der	 nie	 zu	 laut	 sprach,	 wie	 ein	 Mädchen
erröthete,	sich	einfach	kleidete,	die	Kartenkönige	und	Ober	nur	vom	Amtmannspiel
her	 kannte,	 der	 nicht	 tanzte,	 nicht	 Pistolen	 schoß,	 nicht	 Wein	 nicht	 Branntwein
trank,	nicht	Tabak	rauchte,	nur	von	belebenden	Dingen,	wenn	auch	froh	und	heiter,
sprach	 —	 und	 ach!	 was	 mußte	 ich	 jetzt	 von	 ihm	 hören!	 Nichts	 wie	 von	 Pferden,
Jagden	und	Hunden,	von	Spielgewinnst,	von	vortrefflichem	Tabak,	und	noch	edlern
Tabaks-Pfeifen;	 von	 Bällen,	 von	 schönen	 Mädchen	 in	 den	 Quartieren	 bei	 der
Musterung,	 Geschichten	 und	 Abentheuer	 von	 seinen	 Cameraden,	 wie	 sie	 vielleicht
heut	 an	 andern	 Orten	 s e i n e 	 Abend-	 oder	 Nachttheuer	 erzählten!	 Und	 seine
Sprache	—	wie	baßrauh,	cantormäßig	ausgetrunken	seine	Stimme,	sein	Auge	so	zu
sagen	frech,	sein	Ansehn	—	dem	Ansehn	nach	gesund	.	.	.	.	aber	ich	bin	Kenner,	ich
sah	mit	Vateraugen.	Da	muß	ein	Vater	Freude	haben!	seufzete	ich	herzinniglich.	Da
müssen	tausend	Väter	jetzt	Freude	haben,	denen	ihre	Söhne	so	wiederkommen.	Alle
redliche	Mühe	der	Mütter,	alle	Sorgfalt	der	Väter,	alle	Zucht	im	Hause,	aller	heiliger
Zorn	über	die	kleinen	Keime	von	Unarten	der	Knaben,	alle	Lehren	 in	den	Schulen,
alle	 Predigten	 in	 den	 Kirchen	 —	 Alles	 umsonst!	 Von	 Unkraut	 erstickt	 alles	 ächte,
rechte	 Menschenwesen	 und	 Menschensinn.	 Predigt	 doch	 nicht,	 lehrt	 doch	 nicht!
Lehrer	und	Prediger!	Lieben	Eltern,	laßt	doch	alle	Knaben	aufwachsen	wie	Wilde,	ja
eure	Mädchen	auch	—	denn	auf	d e r 	Universität	aller	Rohheit	und	Laster	bekommt
ihr	doch	Candidaten	der	Unreligion	nach	Hause,	die	euch	Gott	und	Herz	und	Athem
und	 Lunge	 ersparen;	 die	 mit	 ausgerenktem	 und	 ausgerenkt	 verwachsenem	 Herzen
verdorben,	sie	euch	doch	verderben,	euer	Leben	und	ihres.	Aber	so	verlangt	es	die	in
Europa	eiserne	Zeit.	—	Ich	ward	immer	überzeugter	von	der	Wahrheit	meiner	innern
Worte.	Die	Mutter	hatte	die	letzte	Flasche	Wein	ihm	zu	Ehren	herauf	holen	wollen	—
denn	 er	 hatte	 bescheiden	 seine	 Schwester	 blos	 um	 ein	 Weinglas	 gebeten	 —	 die
Mutter	aber	kam	mit	 leerer	Hand	wieder,	denn	ich	hatte	den	Wein	armen	Kranken
hingetragen,	und	ihr	Auge	gab	mir	ihren	Dank;	der	Sohn	lächelte	und	sein	Calfactor	
mußte	die	Feldflasche	mit	Arrak	bringen	—	und	ich	mußte	den	vortrefflichen	kosten!
Ich	 trank	 den	 Tropfen	 aber	 auf	 die	 Gesundheit	 der	 Mäßigkeitsvereine	 in	 Amerika,
und	bat	den	Sohn	um	Verzeihung	.	.	.	.	daß	i c h 	den	Wein,	und	heimlich,	fortgetragen
in	 der	 Tasche,	 mit	 der	 ich	 im	 Finstern	 an	 das	 Geländer	 der	 elenden	 Treppe	 der
armen	 Leute	 angestoßen	 habe,	 und	 die	 guten	 Kinder	 derselben	 hätten	 mir	 die
Glasscherben	aus	der	Tasche	gezogen	—	und	mit	hohlen	untergehaltenen	Händchen
den	filtrirten	Trank	der	Mutter	hingetragen	—	und	auch	noch	vergossen,	weil	sie	auf
die	Mutter	gesehen,	und	nicht	auf	das	Händchen.

Da	lachte	mein	Sohn!	Und	wie	Odysseus	überlegte	ich,	ob	ich	das	lachende	Gesicht
aus	väterlichem	Zorne	ganz	einschlagen	sollte,	oder	ihn	nur	so	ein	wenig	schlagen,
daß	 ihm	 Kinnlade	 und	 Zähne	 ausfielen	 —	 aber	 er	 hätte	 ja	 vielleicht	 den	 Säbel
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gezogen,	 und	 ich	 hätte	 ihn	 dann	 selber	 todtstechen	 müssen,	 und	 alles	 war	 aus!
Meine	Fahrt	nach	Amerika!	Selbst	meine	Hülfe	an	alle	arme	Ältern	gegen	s o l c h e
Freude	an	 ihren	Söhnen!	Die	himmelschreiende	Freude!	 Ich	 stand	nur	 vom	Tische
auf,	und	meine	feinfühlige	Tochter	Maria	hing	sich	mir	an	meinen	Arm	und	flüsterte
mir	 beschwichtigend	 zu:	 »Vater,	 liebes	 Väterchen!	 Der	 Bruder	 wird	 in	 drei	 Tagen,
oder	 doch	 in	 drei	 Wochen	 ganz	 anders	 seyn,	 wieder	 wie	 zu	 Hause!	 Vergeben	 Sie
ihm!«

»Habe	 ich	 Sie	 beleidigt?	 Vater!	 Womit	 denn?«	 frug	 der	 Sohn,	 so	 unschuldig
unbewußt	 —	 daß	 es	 einen	 Stein	 hätte	 erbarmen	 mögen.	 Das	 war	 das	 Ärgste:	 er
wußte	nicht	mehr,	wo	und	wie	er	fehlte!	Und	ich	sagte	zur	Antwort	die	Wahrheit:	D u
nicht,	mein	Sohn!	Du	hast	mich	nicht	beleidigt,	nicht	gekränkt.	Du	hast	nur	Ordre
pariert.	 Du	 erfüllst	 nur	 das	 Gesetz.	 —	 Und	 so	 begriff	 ich	 einigermaßen	 die	 neue,
wahrhaft	edle	Absicht:	die	Soldaten	nun	fromm	zu	machen,	ihnen	Gebetbücher	in	die
Hände	 und	 Tornister	 zu	 bringen,	 und	 die	 Commerschlieder	 mit	 frommen	 Morgen-
und	Abendliedern	zu	ersetzen.	Nur	so	ist	i h n e n 	zu	helfen.

Desto	 heißer	 brannte	 ich	 auf	 das	 Schloß	 zu	 gehen.	 Da	 kamen	 sie	 schon!	 Meine
Augen	 waren,	 wie	 des	 alten	 Zacharias	 Augen,	 auf	 den	 Amerikaner	 gespannt.	 Aber
vor	 ihm	 trat	 ein	 junger	 schlanker	 Schwarzer	 ein,	 ein	 Afrikaner,	 der	 fröhlich	 und
wohlgemuth	seinen	Herrn	meldete.	Den	Namen	überhörte	 ich,	weil	er	selbst	schon
mit	der	Baronesse	und	ihrem	Vormund,	dem	General,	eintrat.	Die	Weiber	beknipten
sich,	 die	 Männer	 —	 nämlich	 ich	 mit	 —	 krümmten	 sich	 wie	 lange	 Haarwürmer,	 die
lange	 in	 einem	 hölzernen	 Violinbogen	 gesteckt.	 Der	 Amerikaner	 aber	 grüßte	 blos
durch	seine	anständige	Erscheinung,	das	heitre	gesunde	Antlitz,	den	wohlwollenden
Blick	aus	den	blauen	Augen,	zu	welchen	das	braune	Haar	ihm	so	wohl	stand.	Nach
und	nach	schied	sich	die	kleine	Gesellschaft	und	vereinigte	sich.	Die	Mutter	klagte
vermuthlich	dem	General-Vormund	die	Noth,	der	Husarenoffizier	theilte	der	jungen
Baronesse	seine	mit	Freuden	aufgenommene	Freude	mit,	sie	wieder	zu	sehen,	wozu
Maria	mit	einer	Hand	auf	dem	leisen	Harfenzuge	des	Pianoforte	von	Zeit	zu	Zeit	die
Melodie	von	dem	Volksliede	hören	ließ:

»Auf,	auf,	ihr	Brüder,	und	seid	stark!
Der	Abschiedstag	ist	da.
Schwer	liegt	er	auf	der	Seele,	schwer,
Wir	müssen	über	Land	und	Meer
In’s	heiße	Afrika!«

Und	so	trugen	die	alten,	im	Volke	unvergeßnen	und	jetzt	neu	lebendig	gewordenen
Töne	meine	Seele	in	dem	nun	entsponnenen	Gespräch	mit	dem	willkommenen	Gaste,
dem	Amerikaner.

Ihre	 Kunde,	 sprach	 ich	 am	 Caminfeuer	 mit	 ihm	 sitzend,	 darf	 ich	 als	 Wegweiser
wohl	 benutzen,	 denn	 Wegweiser	 sollen	 etwas	 mehr	 wissen	 und	 eher	 als	 die
Wegw a n d l e r 	—	Auswanderer.

»Also	 wirklich!	 Sie	 wollen	 auswandern?	 —	 —	 Auswandern?«	 sprach	 er	 ernst.
»Auswandern,	sich	selbst	verbannen!	Sich	selbst	ermorden!	—	um	der	Kinder	willen.
Seinen	Leib,	sein	Herz,	seine	Seele	aus	dem	Leibe	reißen	—	um	der	Freiheit	willen.	O
schwer,	o	bitter,	das	Bitterste	auf	der	Welt.	Sterben	wir,	so	ist	hoffentlich	Land	und
Erde	 vergessen.	 Meine	 ich.	 Aber!	 Wandern	 wir	 aus,	 so	 geben	 wir	 Vaterland	 und
Leben	 verloren	 —	 es	 bleibt	 Alles,	 Alles	 hinter	 uns,	 wie	 hinter	 einem
Lebendigbegrabenen.	 Denn	 so	 eng,	 so	 dumpf	 und	 schweigend	 und	 leblos,	 so
jammervoll	 ist	es	um	den	Ausgewanderten,	sagte	mein	Vater	uns	Kindern	bei	 jeder
Gelegenheit,	bis	in	das	Alter,	noch	oft;	selbst	auf	dem	Sterbebette	—	bald	leise,	bald
laut;	 und	 im	 letzten	 Traume	 sprach	 er	 erst	 recht	 bewegt	 von	 der	 Heimath,	 hier
drüben	von	dem	Berge!	von	dem	Vaterhaus	—	dem	Schlosse	hier	drüben	—	von	den
alten	 Linden	 —	 so	 daß	 uns	 in	 der	 Fremde	 geborenen	 Kindern	 zu	 Muthe	 ward,	 als
wäre	 ein	 weltfremder	 Mann,	 ein	 gutmüthiger	 Wilder	 —	 ein	 Sohn	 der	 Sonne	 unser
Vater!	Ich	führe	das	nur	an,	so	wie	er	auch	sagte:	Selber	Bäume,	einen	ganzen	Wald
würde	 man	 für	 desto	 rasender	 halten,	 wenn	 sich	 die	 Bäume	 alle	 selber	 ausrissen,
über	Felder	und	Berge	und	das	Weltmeer	 liefen,	und	drüben	mit	den	Wipfeln	oder
Köpfen	sich	in	die	Erde	pflanzten,	und	die	Wurzeln	hoch	in	die	Höhe	kehrten,	daß	sie
grünten	 und	 blühten	 und	 Früchte	 trügen!	 Doch	 wenn	 ich	 euch	 ansehe,	 Kinder,
sprach	 er	 auch	 wohl,	 sehe	 ich	 doch,	 in	 der	 Welt	 ist	 Alles	 möglich!	 .	 .	 .	 .	 wenn	 es
nöthig	ist!	Das	Unglück	ist	das	einzig	wahre	Saamenkorn	des	Glücks!	Die	Noth,	die
äußerste	 Noth	 ist	 dem	 Menschen	 die	 Todtenerweckerin,	 die	 unbarmherzige
Aufschreierin	seiner	tiefsten,	gewaltigsten	Kräfte,	die	ihn	über	bloßes	Menschenseyn
mit	zwei	Beinen	und	Armen	erhebt,	und	ihm	Flügel	giebt	über	das	Meer.	Es	giebt	ein
kleines	 Insekt,	 der	 Vater	 wies	 es	 mir	 oft,	 das	 hat	 zwar	 Flügel	 unter	 den
Flügeldecken,	aber	es	läßt	sich	von	den	Kindern	jagen,	martern,	stechen,	brennen	—
und	 erst,	 wenn	 man	 ihm	 die	 Flügel	 ansreißen	 will,	 dann	 fliegt	 es	 fort,	 hoch	 in	 die
Luft,	 und	 macht	 sich	 unsichtbar	 seinen	 Marterhölzern	 von	 Menschenfleisch	 oder
Menschenfleischern.	 Der	 Mensch	 ist	 noch	 lebenszäher	 als	 ein	 Polyp,	 der	 sich
umkehren	 läßt,	das	 Innere	heraus,	die	Haut	hinein,	und	fortlebt	—	das	vermag	der
Mensch	bei	Herz	und	Seele	im	Leibe	—	aber	mein	Vater	kam	mir	doch	vor	wie	.	.	.	.
wie	eine	nackte	Seele,	so	immer	wund,	so	immer	schauernd,	daß	mir	erst	wohl	ward,
als	 er	 mir	 seinen	 Segen	 gab,	 der	 gewaltig	 klang	 und	 voll	 Verheißung	 triefte	 wie
Gottes	Wort.	Aber	sein	Schloß,	seine	Kinderstube,	seine	alten	Linden	hier	mußte	ich
doch	 sehen.	 Wahrlich,	 mich	 trieb	 nicht	 das	 Capital,	 welches	 noch	 von	 ihm	 her	 auf
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diesen	Gütern	steht.	Es	mag	stehen	bleiben,	wenn	es	sicher	ist.	Sonst	will	ich	sehen,
was	hier	zu	unternehmen	und	auszuführen	ist	—	nach	s e i n e m 	 T e s t a m e n t .«

Ich	denke,	es	steht	sicher;	sprach	ich,	nicht	ganz	überzeugt,	meinte	aber,	daß	die
Sequestration,	 die	 jetzt	 eingetreten	 war,	 das	 Capital	 desto	 sicherer	 stellte.	 Der
Amerikaner	 war	 also	 der	 Sohn	 des	 vorigen	 alten	 Herren	 der	 Baronie,	 und	 der
jüngere	Herr	v o n 	Steinbach,	und	Herr	von	Steinbach	wollte	ich	ihn	nennen,	als	er
nicht	 unanständig,	 aber	 gnugsam	 lachte,	 und	 sprach:	 »Ich	 heiße	 W i n h i n g ,	 mein
Bruder	 J o h a n n e s ,	 meine	 Schwester	 S a b i n a ,	 und	 auch	 meine	 Mutter	 heißt
S u s a ,	 so	 daß	 alle	 Vornamen	 der	 Straßburger	 Familie	 sich	 in	 uns	 einmal
wiederholen.	 Aber	 dem	 a	 und	 de	 Steinbach	 haben	 wir	 Ade	 gegeben	 und	 den
Taufnamen	E r w i n 	zu	unserem	Familiennamen	gemacht,	da	wir	einen	Mann	haben,
der	den	Geschlechtsnamen	erst	durch	Verstand	und	Fleiß	und	Kunst	geadelt.	Das	ist
nicht	ganz	zum	Lachen,	und	nicht	ganz	des	Vergessens	werth.«	Er	lachte	aber.	Und
doch	 freute	 er	 sich	 über	 mein	 Weib,	 auch	 eine	 geborne	 von	 Steinbach,	 also	 eine
Mitenkelin	vom	alten	E r w i n 	von	Steinbach,	der	den	Straßburger	Münster	erbaut,
und	 blos	 als	 Andenken	 zeigte	 er	 mir	 das	 Wappen	 auf	 seinem	 Petschaft	 —:	 das
gekrönte	 Kind,	 das	 aus	 blauem	 Meer	 auftauchend	 eine	 weiße	 Rose	 in	 der	 rechten
Hand	hält.

»Mein	Vater!«	erzählte	er	dabei,	»ging	aus	dem	Wunsch	aus	Europa:	kein	a r m e r
Adliger	mit	unglückseligen	Sclaven	oder	sogenannten	Unterthanen,	wie	man	sie	hier
nennt,	zu	seyn,	sondern	lieber	ein	reicher,	freier,	bloßer	Mensch;	durch	Landbesitz,
den	er	für	sein	Geld	erworben,	also	adliger,	als	jene	ersten	Adligen	in	Deutschland,
die	 mit	 gewaffneter	 Faust	 einwandernd	 Leute	 und	 Land	 behielten.	 Mein	 Vater	 hat
mir	in	seinem	Testamente	vermacht	und	aufgegeben	—	und	Geld	dazu:	—	in	meinen
männlichen	 Jahren	 eine	 Colonie	 verarmter	 Adliger	 und	 bauergutsloser
Rittergutsbesitzer	 nach	 unsrer	 Union	 überzusiedeln,	 und	 ich	 habe	 schon	 sechzig
Familien,	 freilich	kaum	ein	Hunderttheil	 der	ganzen	Trauerliste.	Aber	entschließen
sie	 sich?	 Sie	 hängen	 wie	 Faulthiere	 am	 abgefressenen,	 eingegangenen
Brotfruchtbaume,	 bis	 sie	 verschmachtet	 herabfallen	 und	 dann	 kaum	 weiter
schleichen	können	auf	den	neuen	Lebensbaum.«

Freilich,	 kann	 ich	 sagen,	 sprach	 ich,	 Frau	 und	 Mann	 müssen	 Beide	 gleich
entschlossen	seyn,	auszuwandern!	D a s 	 i s t 	 d i e 	 e r s t e 	 R e g e l ! 	Freilich	muß	die
neue	 Europäische	 Noth	 der	 alten	 Asiatischen	 Noth,	 gleichsam	 einer	 ägyptischen
Finsterniß	 gleich	 kommen,	 ehe	 die	 Deutschen	 ihr	 R u h e l a n d 	 Deutschland
verlassen,	wie	einst	Asien,	aus	welchem	sie	noch	verschiedene	Kasten	voll	und	von
Noth	 mitgebracht.	 Die	 Deutschen	 vor	 allen	 sind	 Erdwanderer,	 vielleicht
Erdumwanderer	—	bis	ihre	Enkel	klug	und	glücklich	durch	Californien	und	das	von
den	 herrlichen	 Menschen	 volle	 Sibirien	 wieder	 heimkommen!	 Aber	 was	 ist	 Noth?
Wenigstens	bei	den	Deutschen,	also	auch	Menschennoth?	.	.	.	.	»Noth«	heißt	bei	den
alten	 Deutschen:	 Fessel,	 Gewalt	 und	 Zwang.	 Dieses	 Kleeblatt	 von	 der	 Todes-	 oder
Höllenwiese	 war	 ihr	 tiefstes	 Unglück!	 Ihr	 einziges!	 Sonst	 ertrugen	 sie	 Alles!	 Was
nicht	Fessel,	Gewalt	und	Zwang	war,	war	keine	Noth	—	und	Noth	bezeichnet,	wie
ihnen,	 auch	 uns	 noch	 das	 tiefste	 Unglück;	 das	 letzte	 aber	 auch.	 Ein	 Volk	 von
Charakter	 hat	 Jahrtausende	 dasselbe	 Herz,	 denselben	 Sinn.	 Glauben	 Sie,	 Master
Erwin,	 daß	 der	 klügste	 Mann	 von	 Rom,	 Cäsar,	 ein	 Esel	 gewesen	 ist,	 oder	 daß	 er
Luchsaugen	 gehabt?	 Und	 dieser	 alte	 Luchs	 und	 Fuchs,	 Cäsar,	 sagt	 von	 den
Deutschen:	»Ubi	 fons,	campus,	nemusve	 iis	placuerit,	 ibi	domos	figunt,	m o x 	 a l i o
t r a n s i t u r i 	 cum	 conjugibus	 et	 liberis.	 N a m 	 d i u 	 e o d e m 	 i n 	 l o c o 	 m o r a r i
p e r i c u l o s u m 	 a r b i t r a n t u r 	 l i b e r t a t i . «	 Und	 schon	 haben	 es	 sich	 die
Deutschen	über	2000	Jahre	hier	zu	Lande	gefallen	lassen.

»Wir	 Amerikaner	 haben	 auch	 die	 lateinische	 Sprache	 abgethan!	 Was	 sagen	 Sie
also,	Herr	Volkmar?«

Und	 froh	 verwundert	 darüber	 sagt	 ich:	 »Wo	 ein	 Quell,	 Feld	 oder	 Hain	 den
Deutschen	gefällt,	da	befestigen	sie	ein	Haus,	mit	der	Absicht	bald	vorüber	zu	ziehen
mit	 Weibern	 und	 Kindern.	 Denn	 lange	 an	 demselben	 Orte	 zu	 sitzen,	 halten	 sie
gefährlich	 für	 die	 Freiheit.«	 —	 Wir	 Deutschen	 kennen	 unser	 Vaterland	 nicht,	 blos
unser	 Gasthaus	 und	 Wirthshaus.	 Und	 schändlich	 wäre	 es	 von	 Einem	 Deutschen,
Einen	 Deutschen	 zu	 beschuldigen,	 von	 Einem	 Übles	 zu	 reden,	 denn	 es	 ist	 nur
geschehn,	was	sie	Alle	hier	gewollt	und	gesollt,	oder	geduldet.	Nur	vom	Übel	redet
ein	 Redlicher.	 Aber	 davon	 auch	 frei.	 W o h i n 	 aber	 nun	 unser	 Zug	 geht,	 der
unwiderstehliche	 Zug,	 aus	 unerklärlichem	 Drang	 und	 Zwang,	 wo	 nun	 das	 Zelt
aufschlagen?	Das	ist	die	Frage!

»Kleinasien,	Rußland	faßt	viele	Millionen,«	bemerkte	der	Amerikaner.	»Ägypten!«
—

Da	giebt	es	nur	Einen	Stoffehändler.	Freier	Handel	wäre	uns	lieb!	versetzte	ich.
—	»Griechenland	ist	schön	und	öde.«	—
Da	fürchten	wir	den	Religionskrieg,	die	Pest.
—	»Italien	ist	nah,	und	Wüste	genug	um	Rom.«	—
Von	 den	 Römischen	 Pfaffen	 ist	 den	 Deutschen	 alles	 Unglück	 gekommen,	 Beten

lehrt	 uns	 die	 Noth	 schon	 genug.	 Den	 Papst	 hat	 ein	 Nebenzweig	 von	 unserem
Stamme,	die	Trojaner	und	ihre	Colonie	die	Römer,	mit	aus	der	Mongolei	gebracht.	Er
ist	weit	genug	geschleppt.

—	»Also	nach	Spanien!	Das	Hesperien	selbst	der	Hesperiden,	der	Italiäner.	Nicht?
—	Südamerika?	An	der	Grenze	von	Peru	kauft	man	ein	Königreich	um	das	Geld	für
ein	englisches	Pferd.	—«
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Lieber	in	die	Wüste	gebaut,	als	neben	unruhige	Nachbarn.
—	»Also	nenne	ich	Mexico	nicht,	weil	es	Neu-Spanien	ist.	Aber	Canada?«
Das	soll	erst	werden	und	thun,	was	die	vereinigten	Staaten	von	Nordamerika	sind

und	gethan,	hört	man	von	dort.	Aber	warum	wollen	Sie	uns	nicht	zu	sich?
—	»Wenn	die	Deutschen	 ihren	Charakter	behaupten	können!	Und	den	Charakter

verdirbt	 alles	 Nachmachen,	 Nachreden,	 die	 angenommene	 Sprache,	 Nachsitten,
Nacharten,	 Nachneigen,	 Nachgehorchen,	 selbst	 wenn	 Gesetze,	 Verfassung	 und
Regierung	höchst	menschlich	und	wünschenswerth	wären.«

Wir	geben	klein	zu!	Dürfen	wir	bei	Ihnen	Wir	seyn	und	Wir	bleiben,	wenn	wir	kein
Gesetz,	keinen	Menschen	beleidigen?

—	»J a ! 	Ich	meine!	—«	schloß	der	Amerikaner.
Wir	 hatten	 Amerikanisch,	 also	 Englisch,	 und	 im	 Grunde	 dann	 Altsächsisch,

Altdeutsch	gesprochen,	und	dieses	uralte	»I	guess«	ich	meine,	vergesse	ich	nie.	Ich
stand	auf.	Wir	waren	fertig	mit	dem	—	Friedensplan	und	Friedenszug.	Nur	noch	das
Wort	 setzte	mein	neuer	Freund	hinzu:	»Raum	zu	 leben	und	sich	wohl	 zu	befinden,
haben	noch	Vierhundert	Millionen	Menschen,	so	breit	sie	sich	machen,	so	hoch	sie
wachsen	wollen.	Aber	auf	den	Einmalhunderttausend	deutschen	Quadratmeilen	Land
ist	 unterschiedliches	 Klima,	 mit	 Seeen,	 mit	 Wald,	 mit	 Bergen,	 mit	 Strömen,	 mit
Meeren	nach	Morgen	und	Abend	und	Mittag,	mit	Pflanzen	und	Blumen	und	Kräutern
und	Bäumen,	mit	Fischen	und	Vögeln,	mit	zahmen	und	wilden	Thieren	der	Erde,	daß
Jeder	das	Seine	sich	wählen	kann.	»B r o t 	 u n d 	 F r e i h e i t «	steht	mit	Schweiß	und
Thränen	 für	 unsere	 Gäste	 angeschrieben	 über	 dem	 Thor	 zu	 unserem	 Lande.	 Aber
nicht	mit	Blut!	Wir	haben	k e i n e 	 S c h u l d e n 	—	wenn	Ihr	das	Wort	versteht.	Wir
haben	k e i n e 	 F e i n d e ,	als	solche,	die	wir	verachten	könnten	—	wenn	Ihr	das	Wort
versteht.	 Wir	 haben	 F r i e d e n 	 auf	 lange	 Jahrhunderte	 —	 wenn	 Ihr	 das	 Wort
versteht.	Wir	haben	k e i n e 	 A r m e n 	—	wenn	 Ihr	das	Wort	 versteht.	 Ja	wir	haben
selbst	 eine	 miserable	 Miliz,	 einen	 lächerlichen	 Landsturm,	 der	 aber	 gradezu	 eine
himmlische	 Heerschaar	 ist,	 weil	 er	 lächerlich	 seyn	 kann	 —	 wenn	 Ihr	 das	 Wort
begreift.	Ich	meine.«

Ich	meine	auch;	sagte	 ich.	Heut	zu	Tage	braucht	man	nichts	mehr	zu	sagen.	Die
ganze	 Welt	 meint	 blos,	 und	 die	 ganze	 Welt	 versteht.	 So	 weit	 haben	 wir	 es	 durch
Cultur	gebracht!	Wie	stehen	 in	Etwas	erschrecklich	hoch,	und	was	bei	 Ihnen	 fehlt,
weil	es	noch	nicht	nöthig	ist,	die	Humanität	ist	unser	Unglück.	Denn	ein	Vernünftiger
läßt	sich	am	Ende	Alles	gefallen,	 selber	ans	Kreuz	schlagen,	weil	er	meint,	es	 thut
Andern	wohl,	und	so	thut	es	ihm	nicht	weh.	Aber	das	lange	Hängen	macht	Zappeln.

Der	 General-Vormund	 fühlte	 sich	 bedrückt,	 daß	 seine	 ganze	 schöne	 Armee	 in
Amerika	 mehr	 als	 überflüssig	 und	 ein	 Unding	 sein	 sollte!	 So	 viel	 Festungen	 —
Undinge!	So	viel	Kanonen	—	Undinge!	So	viel	Plage,	Geschrei	und	müde	Gebeine	—
Undinge!	Aber	er	fühlte	sich	schuldig,	verschuldet,	und	schwieg.	Mein	Sohn	Marbod
saß	 in	 seiner	 Husaren-Uniform	 wie	 ein	 Gespenst	 da,	 und	 das	 Gold	 darauf	 blitzte
umsonst.	 Meine	 Tochter	 hatte	 endlich	 ein	 wenig	 lauter	 auf	 dem	 Pianoforte,	 wenn
auch	 nur	 mit	 einem	 Finger,	 die	 Melodie	 des	 neugebornen	 Liedes:	 »Auf,	 auf,	 ihr
Brüder,	und	seid	stark!«	gespielt,	und	Master	Erwin	trat	nun	sehr	bescheiden	zu	ihr
und	 bemerkte	 blos,	 daß	 in	 der	 ganzen	 Union	 Sonntags	 kein	 Laut	 Musik	 aus
Schonung	 der	 vollständigen	 Ruhe	 der	 Andern	 erklingen	 dürfe	 —	 als	 sie	 feuerroth
ward	und	das	Instrument	verschloß.	Der	Gehorsam	rührte	mich	schwer	und	bewegte
mich	 tief	 zu	 seufzen,	 denn	 meine	 Braut	 war	 mir	 einst	 auch	 so	 gehorsam	 gewesen.
Kaum	aber	hatte	ich	dies	sichere	Zeichen	der	Neigung	gesehen,	als	sie	erblaßte,	sich
an	die	Freundin	lehnte	und	bald	darauf	aus	dem	Zimmer	ging,	ja	nicht	mehr	wieder
kam,	so	lange	die	Gäste	dablieben,	denn	ihr	bewunderter	Freund	hatte	im	ferneren
Gespräch	 gesagt:	 »d a ß 	 e r 	 h u n d e r t 	 S c l a v e n 	 h a b e .«	 Hundert
Menschensclaven	—	Er!

Es	war	schon	spät.	Abreden	wurden	getroffen,	sie	sagten	gute	Nacht,	und	Erwin
ließ	gute	Nacht	dem	armen	Kinde	sagen.	Als	sie	fort	waren,	kam	meine	Maria	wieder
und	versicherte	mich:	daß	sie	nun	getrost	mit	mir	gehe.	Ich	wünschte	ihr	gute	Nacht.
Da	hob	sich	ihre	Brust	nur,	und	ihre	Augen	blinkten	vor	dem	Licht	in	ihrer	Hand,	und
sie	getraute	sich	nicht,	die	Augen	vor	ihrem	Vater	aufzuschlagen.

Vom	 Morgen	 an	 war	 nun	 ein	 neuer	 Geist	 über	 mich	 gekommen.	 Die	 Zeit	 zur
Abreise	war	kurz.	Ich	verzeichnete	mir	alle	Geschäfte,	ich	theilte	sie	in	die	Tage	ein.
Durch	meinen	Entschluß	zu	reisen	war	mir	die	Heimath	zur	Fremde	geworden,	das
Volk	selbst	zu	Gästen	im	Lande.	Ich	war	wie	ernstlich	krank	geworden.	Ich	war	mir
und	Andern	unnütz,	zu	jeder	Arbeit	unwillig,	ungeschickt,	verdrossen.	Daß	die	Sonne
zum	 Frühling	 höher	 und	 wärmer	 schien,	 kam	 mir	 überflüßig	 vor.	 Aus	 jährlicher
Gewohnheit	 deckte	 ich	 die	 Weinlaube	 ab;	 aber	 ob	 die	 Reben	 Augen	 hatten	 —	 die
Kirschbäume	 Knospen	 —	 ich	 sah	 nicht	 darnach!	 Daß	 die	 Primeln	 in	 reichem	 Flor
standen,	erregte	mir	nur	Bedauern;	daß	ich	Kinder	taufte,	junge	Paare	traute,	schien
mir	ganz	überflüßig.	Jemanden	zu	begraben,	that	mir	recht	leid.	Hier	war	es	ja	nicht
werth	zu	leben,	nicht	werth	zu	sterben,	oder	recht	werth,	und	ich	segnete	die	Todten
mit	 gewaltigen	 Worten	 ein	 —	 mit	 Zornworten	 von	 der	 Erde,	 nicht	 mit
Vorbereitungsworten	für	 ihre	neue	Welt,	 ihre	beßre	Welt.	Dem	Kaiser	Karl	V.	kann
nicht	so	zu	Muth	gewesen	seyn,	als	er	sich	 lebendig	begraben	 ließ.	Denn	um	mich
sangen	ganz	andere	Stimmen!	Prophetenworte	riefen	mich.	Den	kommenden	Vögeln
sagte	 ich:	bleibt	dort,	 liebe	Kinder!	Alle	Papiere	suchte	 ich	durch,	um	Jedem	 jeden
Heller	zu	bezahlen.	Ein	 langes	Geschäft.	 Ich	hatte	Geld	einzufordern.	Ein	 längeres,
undankbareres	 Geschäft.	 Von	 nahen	 und	 fernen	 Freunden	 hatte	 ich	 Abschied	 zu
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nehmen,	und	einen	 lithographirten	Brief	 schämte	 ich	mich	an	Alle	 zu	 schicken.	Da
mußte	Sohn	und	Tochter	schreiben,	ich	unterschrieb	nur.	Von	den	Andern	hatte	ich
in	den	Zeitungen	Abschied	genommen.	Aber	darauf	erhielt	ich	nun	Briefe,	dringende
Bitten:	Zehn,	Zwanzig,	Hundert,	Tausend,	Zweitausend	Menschen	mitzunehmen	oder
nur	zu	führen!	Diese	Briefe	voll	Noth	und	Klage,	schwerer	als	sie	zu	ertragen	schien,
so	 lange	 zu	 ertragen	 unmöglich	 schien,	 ließ	 ich	 in	 Quartbände	 heften,	 binden:	 die
Briefe	 unglückseliger	 armer	 Geistlichen,	 die	 auf	 Korn	 gesetzt,	 bei	 Korn	 fast
verhungerten,	 weil	 es	 nicht	 galt;	 die	 Briefe	 von	 —	 bei	 ihren	 Gemeinden	 verhaßten
Geistlichen,	 weil	 sie	 in	 ein	 gewisses	 Horn	 geblasen;	 Briefe	 von	 examinirten	 oder
gleichsam	 im	 Examen	 entseelten	 —	 durchgefallenen	 Candidaten;	 die	 Briefe	 von
Rechtsconsulenten,	 die	 nächstens	 zu	 verhungern	 versprachen,	 weil	 Bauer	 und
Bürger	 aus	 Mangel	 an	 Geld	 zu	 Prozessen	 lieber	 gleich	 alles	 Unrecht	 über	 sich
ergehen	 ließen;	 Briefe	 von	 Hammerwerksbesitzern,	 die	 nur	 noch	 den	 großen
Hammer	 besaßen,	 aber	 keine	 eisernen	 Gänse;	 Briefe	 von	 Gelehrten,	 Philologen,
Schriftstellern,	 Professoren,	 Juris-Doctoren,	 ja	 sogar	 die	 trübseligsten	 Briefe	 von
Censoren,	 Waschweibern,	 Kammerjungfern,	 von	 Studenten,	 Gymnasiasten	 und
Schuljungen	 sogar!	 Briefe	 von	 armen	 Bergleuten,	 die	 Tagelöhner,	 Klafterschläger
und	Stöckeroder	geworden,	von	ihren	Frau-Spitzenklöpplerinnen,	den	Nachkommen
der	 Frau	 Barbara	 Uttmann,	 die	 für	 sie	 nach	 Brabant	 gereiset,	 und	 für	 welche	 ich
nach	 Amerika	 reisen	 sollte,	 als	 ein	 Barbarus	 Uttmann;	 denn	 die	 armen	 Weiber
versicherten,	daß	sie	 ihre	Männer	und	Kinder	von	dem	Kleinhandel	nicht	ernähren
könnten,	 sondern	 aus	 Noth	 das	 Körbchen	 Obst,	 Gemüse,	 ja	 Nägel,	 Blechgeräthe,
Schwefel	 und	 Zündhölzchen	 angreifen	 und	 veressen	 müßten.	 Der	 Amerikaner,
Master	Erwin,	besuchte	mich	täglich,	oder	ich	ihn;	er	war	mein	neuer	Freund,	denn
die	 Noth	 macht	 Freunde,	 oder	 zum	 Glück,	 sie	 hat	 auch	 noch	 Freunde.	 —Ich	 sollte
nun	 aller	 Welt	 Freund	 und	 Erlöser	 seyn,	 wie	 die	 Briefe	 sagten;	 ein	 abgesetzter
Professor	 der	 Geschichte	 titulirte	 mich	 den	 neuen	 Cadmus	 oder	 Pelops;	 denn	 die
Noth	und	der	Druck	 in	Ägypten	möge	wohl	auch	entsetzlich	gewesen	seyn	bis	zum
Aus-der-Haut-fahren;	denn	das	Vaterland	sei	die	weite	Haut	des	Menschen	oder	der
Leib	des	Leibes.	Das	war	auch	Erwins	Meinung;	er	war	nicht	recht	einverstanden	mit
meiner	Reise,	und	sprach	eines	Tages:	»Denken	Sie	sich	nur,	wenn	wir	Amerikaner
auswandern	wollten;	wenn	wir	freien	Amerikaner	in	Deutschland	eine	Niederlassung
gründen	wollten,	als	saurer	Sauerteig	in	das	alte	Backfaß	.	.	.	.«

Ich	 erschrak	 billig,	 wie	 Tausende	 oder	 Hundert	 doch,	 vor	 diesem	 furchtbaren
Gedanken.	Aber	es	schien	Ernst	dahinter,	er	verzog	keine	Miene,	gab	mir	Plan	und
Ausführung	 an,	 und	 als	 sie	 ihm	 immer	 schöner	 und	 heilsamer,	 mir	 immer
grausenvoller	erschien,	frug	er	mich:	Was	Wir	denn	bei	Ihnen	zu	Lande	wollten	—	als
abgebackenes	Obst	oder	Mehl,	nicht	Korn!

Da	brachte	mir	meine	Frau	zwei	Briefe	zusammen	herein.	Ich	überflog	sie.	Ich	ließ
sie	ihn	lesen.	Und	so	laut	vorgetragen	rauschten	und	zündeten	sie	ordentlich	in	der
gemeinen	 Luft,	 und	 es	 kam	 fast	 Entsetzen	 über	 mich,	 daß	 der	 heilige	 Äther	 auch
dazu	 da	 seyn	 solle,	 solch	 Geistergift	 und	 Elend	 zu	 tragen	 —	 wie	 das	 heilige	 Meer
Sclavenschiffe	mit	dumpfem	Gestöhn.	Und	so	zitterte	in	der	Luft	der

B r i e f 	 d e s 	 E x e c u t o r s .
»Sie	 gar	 lieber	 Herr	 Pastor,	 Sie	 wissen,	 daß	 ich	 im	 Nachbarland	 Justizamtmann
gewesen,	 aber	 untergehen	 mußte,	 weil	 ich	 keine	 Arbeit	 mehr	 hatte.	 So	 habe	 ich
nunmehr	 hier	 die	 allerhöchste,	 wichtigste	 Stelle	 der	 Justiz	 erstiegen,	 als	 Executor.
Nur	ein	Executor	kennt	Recht	und	Unrecht,	von	Gerechtigkeit	will	ich	nicht	reden.	Er
kennt	 Milde	 und	 Elend,	 Milde	 derer,	 die	 auf	 alte	 Gerechtsame	 halten,	 wie	 mit
Händen	 von	 Eisen,	 um	 nicht	 um	 Schloß	 und	 —	 Thür	 zu	 kommen,	 und	 das	 Elend
derer,	 die	 alte	 Schuld	 der	 Zeit	 und	 der	 Menschen,	 die	 sie	 sich	 im	 Schlafe	 der
Dummheit	und	Feigheit	haben	aufladen	lassen,	nun	mit	erwachten	Herzen	abzahlen
sollen.	Kurz,	ich	bin	müde,	den	Leuten	die	letzte	Kuh	aus	dem	Stalle	zu	nehmen,	und
die	 dürren	 Thiere	 meilenweit	 an	 miserablen	 Stricken	 fortzuschleppen	 und	 für	 ein
Hundegeld,	 kein	 Kuhgeld,	 erstehen	 zu	 sehen	 von	 den	 abscheulichsten,
hartherzigsten	 Stöcken	 von	 armen	 Teufeln,	 welche	 aus	 Noth	 ein	 Auge	 zudrücken
müssen,	 und	 das	 Herz	 im	 Leibe	 todt.	 Ich	 heiße	 zwar	 kein	 Sclave,	 aber	 ich	 bin	 ein
S e e l e n s c l a v e ,	 ich	 lebe	 in	 der	 Seelen-	 und	 Herzens-Sclaverei,	 und	 ich	 bitte	 mit
dem	letzten	Tropfen	guten	Blutes	im	Herzen,	daß	Sie	mich	mitnehmen,	und	mich	für
die	Kosten	der	Überfahrt	vermiethen,	auf	tausend	Jahre	meinetwegen,	oder	gradezu
als	 l e i b l i c h e n 	 Sclaven	 verkaufen,	 und	 mir	 soll	 wohl	 seyn.	 Die	 alten	 Deutschen
verspielten	sich	auch	und	verkauften	sich	selbst.	Meine	Seele	verkauft	meinen	Leib.
Brot	 habe	 ich	 so	 nicht.	 Nehmen	 Sie	 mich	 mit,	 oder,	 ich	 versichre	 Sie,	 lieber	 Herr
Pastor,	ich	habe	noch	mehr	als	einen	alten	Strick,	und	so	morsch	er	ist	—	schwer	bin
ich	nicht.	Ich	stehe	draußen	vor	Ihrer	Thür	und	warte	auf	Antwort.«

Ich	sprang	gleich	hinaus,	sahe	den	Mann	mit	seinem	verwilderten	Barte,	Thuiskon
und	alle	alten	Götter	standen	vor	mir;	 ich	 führte	 ihn	herein.	Er	mußte	sich	setzen,
und	schwieg.	Denn	der	Amerikaner	war	 ins	Feuer	gekommen	und	 las	nun	 laut	den
zweiten:

B r i e f 	 d e s 	 S c h u l m e i s t e r s .
»Ew.	 Hochwürden	 verzeihen,	 Sie	 als	 Christ	 von	 Ihrem	 großgünstigsten	 Vorhaben
abreden	zu	wollen.	Ist	gegen	allen	herkömmlichen	Respekt.	Aber	wo	der	Respekt	in
solcher	Zeit	hingekommen,	weiß	 ich	sub	fide	quasi	pastorali	nicht	anzugeben.	 Jetzt
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speculirt	 man	 gradezu	 auf	 Alles,	 die	 Menschheit	 sogar	 zu	 vermindern,	 was	 doch
stracks	gegen	das	Einzige	Gebot	läuft,	welches	der	alte	Vater	im	Paradiese	gegeben
hat:	 »Seid	 fruchtbar	 und	 mehret	 euch!«	 Ein	 wahrhaft	 göttliches,	 ja	 paradiesisches
Gebot!	Wie	ich	denn	selber	9	Kinder	habe,	zwei	Mädchen	und	sieben	Söhne,	welche
für	die	Prämie	von	50	Rthlr.	—	also	9	Rthlr.	3	Gr.	5	1/7	Pf.	pro	Sohn	—	nun,	Gott	sei
Dank!	 alle	 bei	 den	 Soldaten	 auf	 Lebenszeit	 versorgt	 sein	 werden	 und	 müssen.	 So
habe	 ich	 als	 Speculant	 nun	 gelesen,	 daß	 in	 China	 Hungerschulen	 in	 Flor	 sind.
Erschrecken	Sie	nicht,	Hungerschulen,	worin	und	wodurch	man	nicht	verdächtig	und
strafbar	 die	 Noth	 sucht	 abzuwehren,	 sondern	 menschlich	 und	 hochpreislich	 zu
ertragen.	Wer	hungern	kann,	kann	gradezu	Alles	auf	Erden.	Und	Wer	hungern	will,
der	will	Alles,	der	ist	zufrieden	mit	Allem,	es	heiße	wie	es	wolle,	ja	es	sei,	was	man
will.	 Ich	lege	Ew.	Hochwürden,	sub	signo	solis,	einen	ausführlichen	Plan	bei,	worin
Alles	 landesmäßig	 ausgearbeitet	 ist,	 aus	 dem	 chinesischen	 Reiche	 und	 Clima	 in
unser	 deutsches	 Reich	 oder	 Clima	 übersetzt.	 In	 China	 heißen	 diese	 respectablen
Schulen	gradezu	Hungerschulen	oder	Tsing-Long.	Ich	schlage	für	uns	und	die	lieben
Unsern	 lieber	 den	 Titel	 vor:	 Friedensschulen,	 Geduldschulen,	 oder	 höchstens:
Magenschulen.	Dort	existiren	sie	zu	tausenden.	Die	S t u d e n t e n 	darin	tragen	eine
Ehrenkleidung,	 die	 nur	 sie	 und	 auch	 der	 Kaiser	 trägt.	 Sehr	 gut	 und	 exemplarisch.
Denn	daß	bei	uns	die	Armen	wissen,	daß	Fürsten	und	Fürstinnen,	nebst	Prinzen	und
Prinzeßchen,	doch	zu	Zeiten	auch	Kartoffeln	essen	und	alle	Tage	Salz,	das	giebt	den
Armen	einen	gewissen	Adelstolz,	auch	wenn	sie	selber	nichts	andres	haben.	Über	die
Kleidung	wollten	wir	uns	nicht	streiten,	denn	das	dort	Wohlfeile	ist	hier	theuer,	und
so	habe	ich	N a n k i n g 	etwas	frei	mit	»roher	Leinwand«	übersetzt.	Climatisch!	Oder
Schaafpelz?	 (Der	 Kälte	 wegen.	 Denn	 hungern	 u n d 	 frieren	 ruinirte	 alle	 unsere
Schüler,	 Studenten	 oder	 A k a d e m i k e r ;	 denn	 dieser	 Ehrentitel	 »Akademiker«
würde	 die	 deutschen	 armen	 Schlucker	 sehr	 anlocken.)	 Beispiele	 von	 Vornehmen,
Adligen	u.	s.	w.	würden	Wunder	wirken,	wie	der	Hof	den	Dänen	das	Pferdefleisch	zur
Probe	gegessen	hat.	Beilage	sub	signo	lunae	aber	enthält	ein	vorläufiges	Verzeichniß
der	 Studenten	 und	 —	 hier	 fehlt	 mir	 das	 Wort	 —	 etwa	 der	 geistlichen	 Schwestern
unserer	 Gegend.	 Die	 ganze	 Kunst	 der	 Chinesen	 beruht	 nun	 auf	 dem	 (sonderbar!)
deutschen	Sprichwort:	»Der	Hunger	 ist	der	beste	Koch!«	Die	Chinesen	in	sothanen
Schulen,	 Gymnasien	 oder	 Akademieen	 f a s t e n 	 also,	 geistlich	 gesprochen,	 blos	 so
lange,	als	es	nur	ein	Araber	oder	Wilder	aushalten	kann.	Der	Schmachtriemen	hilft
nach;	Wasser	thut	Wunder	und	nährt	lange	allein,	wie	man	an	Pflanzen	sieht.	Wenn
aber	 keine	 Kunst,	 keine	 Geduld,	 kein	 Zureden	 der	 angestellten	 geistlichen	 und
weltlichen	 Beamten	 mehr	 hilft,	 und	 auf	 lange	 Schwäche	 endlich	 Ohnmacht	 schon
eingetreten,	 dann	 wird	 das	 Zimmer	 mit	 Gänsebraten	 geräuchert,	 nämlich	 mit
ungebratenem,	mit	den	Federn,	die	ein	prächtiges	Gastmahl	vermuthen	lassen;	oder
Kinder	schreien	im	Hofe	der	Anstalt	wie	ein	Kalb	und	bellen	dazu	wie	ein	Hund,	als
führe	 ein	 Fleischer	 eins	 heim,	 oder	 schlachte	 es	 schon;	 oder	 es	 ertönt	 quickendes
und	 erquickendes	 Schweinegeschrei,	 als	 werde	 sogar	 schon	 ein	 Schwein
geschlachtet.	 Andere	 Knaben	 klopfen	 mit	 zwei	 stumpfen	 Beilen	 auf	 ein	 Bret,	 als
mache	 man	 Wurst.	 Kurz	 nach	 allen	 Kunststücken	 der	 Politik	 und	 der	 Seelenlehre,
wenn	 der	 Studiosus	 wirklich	 zu	 sterben	 drohte	 vor	 Appetit	 —	 dann	 wird	 ihm	 ein
wenig	 —	 aber	 was?	 —	 Pferdefleisch	 gebracht,	 und	 die	 gute	 ehrliche	 Seele	 bleibt
wieder	 in	 ihrem	 Leibe	 oder	 in	 ihrem	 irdischen	 Vaterlande,	 und	 läßt	 sich	 wieder
täuschen.	So	lernt	er,	so	kann	er,	wird	sanft,	mildthätig,	 lehrfähig,	und	stiftet	dann
selbst	 wieder	 eine	 Magenschule	 in	 andern	 eßbegierigen	 Gegenden,	 und	 alle
Unzufriedenen,	 durch	 Steuern	 oder	 Prozesse,	 oder	 gar	 Arbeitslosigkeit	 zu	 Grunde
Gerichteten	 gehen	 in	 diese	 dem	 Lande	 räthlichen	 Schulen.	 Aber	 erst	 in	 unsern
Kleinkinderschulen	 diese	 wahre	 Koch-	 und	 Eßkunst	 einzuführen,	 wäre	 eine
Verbesserung,	welche	die	Sache	an	der	Wurzel	angriffe,	und	bleibt	wie	die	Erfindung
derselben	 uns	 Abendländern	 vorbehalten	 .	 .	 .	 .	 Ihnen,	 ich	 erspare	 Ihnen	 und	 der
seelensguten	 Frau	 Pastorin	 Ihre	 Auswanderung,	 und	 30,000	 unwissenden,	 armen,
deutschen,	 jährlich	 blos	 darum	 Auswandernden,	 weit	 sie	 eine	 Erfindung	 der
Chinesen	nicht	ahnen,	die	ihnen	doch	Allen	so	nahe	liegt,	sich	so	aufdrängt	Tag	für
Tag.	Aber	vergebens.	Denn	die	Welt	ist	blind.	.	.	.	.«

So	 weit	 hatte	 der	 Amerikaner	 gelesen,	 laut,	 und	 wir	 sahen	 uns	 billig	 an,	 und
zuckten	die	Achseln,	als	der	Verfasser,	mein	braver	Schulmeister	 in	Hammersdorf,
hereintrat,	weil	ihn	das	Vorlesen	wie	ein	Strom	in	seine	eigenen	Worte	gezogen.	Er
hatte	 seinen	 besten	 Staat	 an,	 ein	 abgeschabtes,	 gewandtes,	 schwarzes	 Kleid,	 aber
das	 blasse,	 redliche,	 wohlmeinende,	 kummervolle	 lange	 Gesicht,	 die	 mild	 und	 treu
uns	 anblickenden	 Augen	 benahmen	 uns	 jeden	 Gedanken,	 als	 den	 des	 redlichen
frommen	Willens	in	diesem	Manne.

»Daß	die	Natur	so	weit	herabsinken	kann	bis	in	eine	solche	Gestalt,	bis	 in	solche
Gedanken!«	 sprach	 der	 Amerikaner	 leise	 zu	 mir.	 »Er	 scheint	 seinen	 —	 Schulplan
schon	selbst	erprobt,	ja	probat	gefunden	zu	haben;	so	himmlisch-chinesisch	sieht	er
aus.	 Aber	 das	 nennen	 wir	 in	 Amerika:	 Phantasmen!	 Schlimme	 Zeichen	 schlimmer
Krankheit!	 Sogar	 in	 unsern	 Irrenhäusern	 spuken	 doch	 andere	 Pläne.	 Solche	 nicht.
Der	redliche	Mann	ist	mir	wie	ein	Verwesungszeichen	an	einem	noch	Unbegrabenen
—	den	man	nun	begraben	kann!	Man	begräbt	sicher	nur	einen	Todten.	Jetzt	rathe	ich
Ihnen	 mit	 mir	 zu	 reisen!	 Noch	 ein	 anderes	 Zeichen	 habe	 ich	 unterweges	 bemerkt.
Die	Leute,	besonders	die	Männer	bei	Ihnen	und	weithin,	scheinen	nämlich	taub.	Man
muß	 schreien,	 ehe	 sie	 hören,	 zweimal	 es	 sagen,	 ehe	 sie	 antworten.	 Das	 bedeutet
Geistesabwesenheit,	Versunkenheit.	Kurz,	wir	reisen!	—«
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Ich	 sagte	 ihm,	 daß	 der	 Schulmeister	 Tolera,	 als	 Repräsentant	 aller	 möglichen
Toleranz,	 von	 den	 armen	 Schulkindern	 kein	 Schulgeld	 nehme	 —	 und	 der	 Executor
bestätigte,	 daß	 er	 nie	 Leute	 für	 ihn	 habe	 auspfänden	 sollen	 —	 daß	 derselbe	 mit
Kühen	 handle,	 Capitale	 von	 3	 bis	 20	 Thalern	 den	 Armen	 negozire,	 und	 der
Amerikaner	rieth	mir,	diesen	Speculanten	mitzunehmen;	Fracht	und	Spesen	wolle	er
für	 ihn	 tragen.	 Ich	 sagte	 das	 laut.	 T o l e r a 	 nahm	 es	 an,	 und	 versprach	 in	 seinem
Eifer	die	Magenschule	 in	der	vereinigten	Republik	anzulegen,	worauf	 ihm	bemerkt
ward,	 daß	 dort	 nur	 die	 Faulen	 hungerten,	 nicht	 die	 Fleißigen	 »und	 Fleiß	 ist	 die
Tugend	der	freien	Amerikaner.«	Der	Schneider	brachte	mir	eben	meine	Reisesachen,
und	so	konnte	 ich	dem	armen	Tolera	sogleich	meinen	respectablen	Rock	schenken,
welchen	 er	 draußen	 anzog	 und	 sich	 dann	 uns	 präsentirte.	 Er	 ging	 ihm	 bis	 auf	 die
Knöchel,	aber	das	gab	ihm	Würde.	Der	Executor	hätte	den	Rock	gern	gehabt,	aber	er
schlug	die	Augen	nieder	und	weinte	fast,	denn	für	 ihn	schien	der	Amerikaner	nicht
Fracht	 und	 Spesen	 tragen	 zu	 wollen.	 —	 »Das	 Glück	 ist	 selten	 doppelt,«	 sprach	 er,
»das	Unglück	aber	oft.	 Ich	mußte	oft	wegen	zwei	Schuldposten	auspfänden	—	und
ich	will	es	ferner	mit	Gottes	Hülfe.«

Mit	G o t t e s 	 H ü l f e ! 	Das	verzweifelte	Wort	entsetzte	und	rührte	mich.	Soll	Gott
zu	 Druck	 und	 Rache	 helfen?	 Ich	 getraute	 mich,	 beim	 General-Vormund	 ihm	 die
vacante	 Stelle	 des	 glücklichen	 Meisters	 Tolera	 zu	 verschaffen,	 damit	 er	 lieber	 ein
Executor	 des	 göttlichen	 Willens	 werde.	 Das	 war	 er	 zufrieden	 und	 fühlte	 sich
glücklich.	 Master	 Erwin	 nahm	 dagegen	 mit	 feinem	 Lächeln	 den	 Schulmeister	 in
Pflicht,	 zum	 Heil	 Amerika’s	 dort	 die	 Hungerschulen	 einzuführen.	 Das	 war	 er
zufrieden	und	fühlte	sich	glücklich.

Ich	hatte	in	den	Zeitungen	von	meinen	entfernten	Freunden	Abschied	genommen,
aber	 die	 Nahen	 konnte	 ich	 nicht	 besuchen.	 Mein	 Gott,	 so	 sollte	 ich	 sie	 denn	 hier
lassen,	dahinten	auf	 immer!	Sie	sollten	alt	werden,	Staub	werden,	vergessen	seyn!
Wahrscheinlich,	wie	bisher,	sahe	 ich	—	wenn	 ich	blieb	—	etwa	nur	Einen	oder	den
Andern	 in	 Jahren,	 und	 noch	 zufällig	 irgendwo	 auf	 eine	 Stunde!	 Aber	 es	 war	 doch
möglich,	daß	ich	zu	ihnen	konnte,	sie	zu	mir!	Diese	beglückende	Möglichkeit	schnitt
ich	mir	nun	ab.	Ach,	die	Möglichkeit!	Die	Menschen	wissen	gar	nicht,	was	sie	an	der
bloßen	 Möglichkeit	 haben.	 Oder	 vielmehr,	 sie	 wissen	 es	 wohl,	 Alle	 überschätzen
sogar	die	Möglichkeit!	Weil	alles	Gute,	Freiheit,	Friede,	Glück,	möglich	ist	—	darum
halten	 sie	 aus	 wie	 besessen,	 so	 lange	 es	 möglich	 ist,	 ja	 meist	 noch	 länger,	 noch
schändlicher.	 Diese	 Betrachtung	 stärkte	 mich	 recht,	 wenn	 ich	 mit	 meinem	 Sohne
durch	die	zwanzig	Dorfschaften	ritt,	deren	Ambassadeur	ich	war.	Wie	sie	so	still	vor
den	Thüren	saßen,	wie	sie	sich	um	mich	versammelten,	die	Greise,	die	Männer,	die
Weiber	und	 Kinder,	 die	 Jungfrauen	und	 Junggesellen!	 Sie	waren	 Alle	 ausgewurzelt
mit	 dem	 Geiste,	 nur	 leicht	 in	 Erde	 geschlagen,	 wie	 Bäume,	 die	 versetzt	 werden
sollen.	 Aber	 es	 war	 auch	 schon	 ein	 Geist	 über	 sie	 gekommen,	 wie	 ich	 ihn	 diesen
Leuten	 nie	 zugetraut	 hätte,	 sondern	 überhaupt	 nur	 der	 Welt	 und	 dem	 Gott,	 von
wannen	 er	 ihnen	 gekommen.	 Ja	 die	 Leute	 trösteten	 mich	 und	 drängten	 mich!	 In
Frankreich	 hatten	 die	 Pfaffen	 wieder	 einmal	 dem	 Volke	 den	 jüngsten	 Tag	 weiß
gemacht	und	angesetzt.	Der	Wirrwarr	soll	aus	der	Maaßen	gewesen	seyn.	So	konnte
ich	auch	an	jedem	Abend	sagen:	Ich	habe	heut	seltsame	Dinge	gesehen.	Wie	vor	dem
jüngsten	Tage	ging	es	auch	hier	zu	—	und	wer	weiß,	wie	nahe	er	ist	—	nur	alles	hier
geordneter	 und	 zu	 einem	 vernünftigen	 Zwecke,	 wozu	 eine	 besondere	 Thätigkeit
nöthig	war,	 kein	Heulen	und	Zähneklappen	und	Lippengeplärr.	Fast	Alles,	was	die
guten	 Leute	 hatten,	 war	 auf	 die	 Bedingung	 verkauft,	 verschenkt,	 ja	 durch
Testamente	vermacht	an	Andere,	Bleibende,	Herziehende,	wenn	ich	ihnen	Nachricht
sendete,	 Freudennachricht:	 »Ihr	 Menschen	 kommt!	 Ich	 habe	 gefunden,	 was	 Ihr
gesucht,	 seit	 Eure	 Väter	 aus	 Indien	 gezogen,	 so	 viel	 tausend	 Jahre	 sie	 hier	 sich
versessen,	und	am	Teich	Bethesda	gelegen,	den	kein	Engel	bewegt,	geschweige	ein
schwarzer	 Engel	 oder	 mehrere.«	 Sie	 betrachteten	 den	 Amerikaner,	 wie	 ohngefähr
die	Peruaner	einst	einen	weißen	Sohn	der	Sonne,	der	zaubern	könne.	Und	so	thaten
wirklich	seine	einfachen,	graden,	wahren	Worte,	keine	Versprechungen.	Selber	der
kleine	Landesherr	würde	keinen	solchen	Eindruck	mehr	auf	sie	gemacht	haben,	wie
Er.	 Ich	seufzte	und	schwieg.	Mein	Sohn	ging	statt	 rothweltlich	nunmehr	wiederum
schwarzgeistlich;	 auch	 den	 Schnurr-	 und	 Schnauzbart	 hatte	 ich	 ihm	 im	 Schlafe
abrasirt,	 versteht	 sich	 in	Eil	 n u r 	 ein	 Wenig	davon,	 nur	die	Hälfte	 auf	 einer	 Seite,
und	 die	 andere	 Hälfte	 mußte	 er	 Schande	 halber	 am	 Morgen	 dann	 selbst	 cassiren.
Alles	Volk	kam	mir	auch	wie	von	einem	guten	Vater	jetzt	so	halb	rasirt	vor,	und	die
Schande	 des	 Halben	 wird	 alles	 Halbe	 nun	 selbst	 rasiren.	 Wie	 lange	 saß	 ich	 selber
nicht	eingeseift!	 Ich	ermahnte	die	guten	Leute	zu	Geduld,	und	sie	frugen	mich	fast
wehmüthig,	 ob	 sie	 nicht	 Geduld	 gelernt	 hätten,	 und	 nun	 eben	 erst	 recht	 beweisen
wollten	 dadurch,	 daß	 sie	 wegzögen?	 Ich	 hatte	 mich	 mit	 den	 Anordnern	 von
Auswanderungen	 in	 vielen	 andern	 Gegenden	 in	 Verbindung,	 gesetzt;	 mit	 den	 sehr
löblichen	 Anordnern	 und	 Versorgern	 der	 Auswanderer	 aus	 der	 Schweiz,	 aus
Würtemberg,	 aus	 Rheinbaiern,	 den	 Rheinprovinzen,	 aus	 Hessen	 und	 Sachsen,	 und
manches	Gute	erfahren,	auch	Bücher	zugesandt	erhalten,	viele	von	den	Verfassern
selbst;	 denn	 welcher	 Deutsche	 meint	 es	 nicht	 selbst	 mit	 dem	 Teufel	 gut	 —	 wie
Klopstock	 mit	 dem	 bösen	 Engel	 —	 geschweige	 mit	 Deutschen.	 Diese	 Bücher
vertheilte	 ich	nun	 in	alle	die	Dörfer	so,	daß	sie	wechselten	und	Jedes	 in	 jedem	den
Gemeinden	 an	 den	 Sonntagen	 vorgelesen	 wurde.	 Als:	 Kromme’s	 Reise	 durch	 die
vereinigten	 Staaten;	 Klinkhardts	 Reise	 nach	 Nordamerika;	 das	 herrliche:
»Michigan«,	 ein	 Wegweiser	 für	 Auswanderer;	 »Illinois«,	 ein	 Wegweiser	 für
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E i n wanderer;	 (schön	 gesagt:	 e i n 	 statt	 a u s ,	 denn	 wer	 auswandert,	 thut	 es	 eben
blos	um	einzuwandern)	»Leben	und	Sitten	in	Amerika«;	—	»Missouri,	ein	Wegweiser
für	 Einwanderer«;	 —	 »Doctor	 August	 Neanders	 Richard	 Boxter«;	 —	 »Kurze
Schilderung	 der	 Nordamerikanischen	 Staaten	 nebst	 ausführlichen	 Vorsichtsregeln
für	Auswanderer,	von	Witte«;	—	»Der	Nordamerikanische	Rathgeber	von	Gerke«;	—
»Der	vollkommene	Nordamerikaner,	von	Dalp	aus	Bern.«	 (Das	bis	 jetzt	beste	Buch
von	 allen).	 Und	 so	 manche	 andere	 Bücher	 und	 Charten.	 Auch	 hatte	 ich	 mir	 selbst
eine	 enorme	 Charte	 der	 vereinigten	 Staaten	 zusammengemalt,	 eine	 Specialcharte,
illuminirt,	so	groß,	wie	ein	Scheuntenne,	und	auf	ein	Tenne	ließ	ich	sie	breiten,	und
mein	bester	Schulmeister	Tolera	erklärte	sie	mit	einem	Rechenstiele	den	Zuschauern
im	 leeren	 Bansen.	 Abends	 fand	 ich	 gewöhnlich	 Handwerker	 mit	 ihren	 Weibern	 bei
mir;	und	selbst	ein	sonst	immer	betrunkener	Schlosser	war	so	feierlich-nüchtern,	so
weiß	 gewaschen,	 verständig,	 so	 wohl	 gekleidet	 und	 artig,	 voll	 vom	 Gefühl,	 daß	 sie
nach	Amerika	wollten	—	als	wenn	sie	wegen	einer	edlen	That	sollten	zu	einem	König
zur	Tafel	gehen,	und	bei	mir	Probe	äßen,	denn	ich	behielt	die	guten	Leute	zu	Tische.
Meine	Tochter	Maria	hatte	ihre	Kleider,	und	Alles,	was	ich	von	Weiberhand	bedurfte,
selbst	fleißig	gemacht	und	fertig.	Die	Mutter	hatte	keine	Hand	dabei	angelegt.	Mein
Sohn	Marbod	war	in	meine	Stelle	eingewiesen.	Ihr	ward	noch	kein	Auge	feucht.	Erst
als	ich	am	Auferstehungstage	meine	letzte	Predigt	gehalten,	als	ich	den	Leuten	das	
Abendmahl	 ausgetheilt	 und	 es	 selbst	 genommen,	 noch	 einmal	 den	 lieben	 Ort,	 die
versammelten	 Menschen,	 die	 Apostel	 über	 mir	 im	 Gewölbe	 angesehen,	 und	 die
Altarstufen	 hinunter	 gewankt	 und	 über	 die	 Gräber	 nach	 Hause	 geeilt	 war,	 und
meiner	 Frau	 um	 den	 Hals	 fiel,	 da	 glaubte	 sie	 mir	 —	 denn	 sie	 war	 in	 der	 Kirche
gewesen	 und,	 aus	 Wehmuth,	 vor	 mir	 nach	 Hause	 geeilt.	 Als	 sie	 sich	 ausgeweint
hatte,	 stand	sie,	düster	 zur	Erde	blickend,	glühend	 im	Gesicht,	und	sprach	zuletzt:
»Das	hätte	ich	nicht	von	Dir	geglaubt,	daß	Du	mich	verlassen	würdest	.	.	.	.«

Und	ich	nicht	von	Dir,	sprach	ich	gestärkt,	und	bat	und	drängte	sie,	mitzukommen.
»Siehe,«	 sprach	 sie	 aufblickend,	 »soll	 ich	 es	 denn	 sagen?	 Wie	 elend	 haben	 wir

Jahre	lang	uns	durchgebracht,	wie	schwer	die	Kinder	erzogen!	Denn	was	Ältern	jetzt
auf	 Kinder	 wenden	 wollen,	 das	 müssen	 sie	 sich	 abdarben.	 Ihr	 Geistlichen	 seid
zumeist	 auf	 Korn	 und	 Hafer	 gesetzt	 —	 auf	 Geld	 sitzt	 Ihr	 nicht;	 höchstens	 auf	 den
paar	Groschen	für	Trauen	und	Taufen;	zum	Abendmahl	gehen	Viele	nicht,	weil	sie	es
bezahlen	müssen	—	und	Korn	und	Hafer	gilt	nicht,	und	von	Brot	 lebt	man	heut	zu
Tag	nicht	—	und	so	haben	wir	schändlich	genug	auf	den	Tod	meiner	alten	Muhme,
der	Frau	von	Gaispitzheim	 in	Breslau,	gewartet;	aber	heute	 lebt	 sie	noch	und	sitzt
auf	ihren	drei	Tonnen	Goldes.	Gehe	ich	nun	.	 .	 .	sterbe	ich	vielleicht,	so	bekommen
unsere	 Kinder	 Nichts!	 Und	 die	 armen	 drei	 Kinder	 müssen	 sich	 eben	 so	 plagen,	 so
darben	und	dulden	wie	wir.	In	Breslau	liegt	Amerika	für	mich!	Also	weil	ich	redlich
als	Mutter	denke,	darum	bleibe	 ich!	—	Sprich	nicht,	 ich	bin	kein	gutes	Weib,	oder
gar:	 ich	scheide	mich	von	Dir.	Du	scheidest	Dich	ja	auch	nicht	von	mir	—	das	weiß
ich	—	Du	gehest	nur!	Ach,	darum	gehe,	und	gehe	getrost,	und	laß	mich	getrost.	Nur
Eins	 wäre	 schlimm,	 und	 ein	 schlimmer	 Betrug,	 wenn	 ich	 bliebe	 und	 doch	 vor	 der
Erblasserin	stürbe.	Dann	gedenke	mein!	Ich	habe	es	gut	gemeint.«

Darauf	gab	sie	 sich	mir	wieder	hin.	 Ich	 fühlte	 ihre	Nähe,	 ihr	Glühen,	 ihre	Liebe,
Ihren	Besitz.	Die	helle	schöne	Sonne	schien	uns	Beide	an,	wir	hatten	zwei	Schatten,
aber	Ein	Herz	für	die	Unsern	—	W e n 	wir	 jedes	denn	für	die	Unsern	hielten!	W i e
wir	es	Beide	denn	gut	mit	ihnen	zu	meinen	glaubten.	Und	von	ihren	heißen	Worten
schmolz	mein	Verdacht,	als	bliebe	sie	nur	weil	 sie	eine	Adlige	war,	und	sie	wußte,
daß	ein	Adliger	eben	grade	viel	weniger	in	den	Freistaaten	gilt,	als	ein	verständiger
Bauer,	und	alle	Europäische	Thorheit,	wie	türkische	Pantoffeln	vor	dem	Gotteshause,
auf	 dem	 Strande	 von	 Amerika	 abgelegt	 werden	 muß,	 wenn	 Jemand	 noch	 so
halsstarrig	 gewesen,	 sie	 nicht	 zu	 Hause	 abzulegen,	 oder	 auf	 der	 tausend	 Meilen
langen	 Bußreise	 durch	 die	 Meereswüste,	 und	 da	 sie	 Gott	 und	 Menschen,	 selbst
Wallfischen	und	Gestirnen	abzubitten.	Mir	war	also	ein	Stein	v o m 	Herzen,	aber	ein
anderer	 d a r a u f 	 gewälzt	 —	 mit	 sehenden	 Augen,	 mit	 Liebe	 im	 Herzen,	 bei
lebendigem	Leibe	und	vollem	Verstande	von	meinem	Weibe	zu	scheiden.	Denn	meine
Trennung	 war	 einer	 Scheidung	 wenigstens	 gleich!	 Aber	 ich	 hatte	 mein	 Wort
gegeben,	ja	meine	Seele,	das	heißt:	meine	Überzeugung,	und	so	schied	ich	mich	als
Geistlicher	 mit	 den	 gebräuchlichen	 Worten	 von	 ihr;	 aber	 sie	 war	 dazu	 vor	 mir
niedergeknieet	 —	 und	 ich	 knieete	 zuletzt	 auch	 zu	 ihr,	 und	 wir	 hielten	 uns	 an	 den
Händen	 und	 sahen	 uns	 an	 einander	 noch	 einmal	 satt.	 Da	 hörten	 wir	 den	 Gustav
Adolph	gelaufen	kommen.	Wir	standen	gefaßt	auf.	Und	daß	der	Knabe	bei	der	Mutter
bleiben	sollte,	—	weil	er	wollte,	war	mir	nun	lieb;	denn	sie	blieb	bei	unserem	Sohne
Marbod,	 und	 wenn	 Dieser	 nun	 droben	 über	 ihr	 in	 der	 Studirstube	 umher	 ging,
konnte	sie	denken:	Ich	bin’s.	Bis	sie	weinte	und	sprach,	ach,	Er	ist	es	nicht,	Der	ist
geschieden!	 Aber	 ich	 will	 ihm	 alle	 Jahre	 schreiben	 zur	 Christbescherung	 und	 er
schreibt	mir,	und	wenn	die	Dörfer	nachwandern,	wandre	 ich	mit	 .	 .	 .	 .	oder	schiffe
nach!	—

Drauf	saßen	wir	Alle	vereint,	die	Henkersmahlzeit	zu	essen.	Da	ereignete	sich	noch
eine	kurze	Scene.	Nun,	da	meine	Mirjam	mit	weggehen	sollte,	 jetzt	war	es	meinem
Diakonus	Bierey	eingefallen	sie	zu	heirathen.	Er	kam	noch	vor	Tische	und	hielt	um
sie	 an.	 Ich	 überließ	 die	 Antwort	 meiner	 Tochter,	 die	 ihm	 Ja	 sagte	 —	 wenn	 er
mitgehen	 wollte.	 »In	 Amerika	 soll	 das	 vortrefflichste	 Bier	 seyn,«	 sprach	 er,	 »auch
Wein	schon.	Das	lockt	mich	sehr;	aber	dort	bin	ich	von	der	Gemeinde	absetzbar,	und
meine	Einkünfte	hängen	von	der	Vortrefflichkeit	meiner	Predigten	ab	—	und	da	man

53

54

55

56

57

58



sich	auspredigt,	und	alle	Jahre	schlechter	—	schlecht	will	 ich	nicht	sagen	—	so	will
ich	doch	in	meinem	Europäischen	schwarzen	Talar	stecken	bleiben	—	so	leid	es	mir
thut,	beste	Maria!	Nun	heirathe	ich	in	meinem	Leben	nicht,	denn	es	war	nur	so	ein
Einfall,	aus	Neid	gewiß	nur,	denn	das	Lagerbier	ist	noch	zu	jung	und	bekommt	mir
nicht.	 Also	 ein	 Einfall	 aus	 Neid,	 aus	 was	 Sie	 wollen,	 nur	 machen	 Sie	 mich	 nicht
lächerlich,	 daß	 ich	 derber	 Vierziger	 habe	 heirathen	 wollen.	 Es	 würde	 mir	 schlecht
gegangen	seyn!«

Mit	 den	 letzten	 Worten	 meinte	 er	 seine	 bewährte	 Antipathie	 gegen	 die
Mäßigkeitsvereine,	 nicht	 gegen	 die	 verschiedenen	 trinkbaren	 Stoffe,	 wogegen	 sie
errichtet	 sind.	 In	 Amerika	 hätte	 er	 nun	 vielleicht	 gar	 an	 die	 Spitze	 eines	 solchen
Vereines	 treten	 sollen.	 Er	 mußte,	 als	 Dank	 von	 meiner	 Seite,	 mein	 Gast	 seyn.	 Die
Baronesse	schickte	mir	 zur	Henkersmahlzeit	mit	den	Meinen	sechs	Flaschen	edlen
Wein;	 und	 schon	 bei	 der	 zweiten	 hatte	 er	 seine	 neue	 Liebschaft	 über	 die	 alte
vergessen.	 Was	 uns	 aber	 traurig	 überraschte	 —	 sechs	 sehr	 artige,	 liebe,
wohlerzogene	 Jungfrauen,	 die	 Töchter	 des	 uns	 bekannten,	 verarmten	 und	 als
Wittwer	begrabenen	Eisengußwerkdirectors	Horazius	kamen	 reisefertig,	 und	baten
mich,	 daß	 sie	 blos	 unter	 meinem	 Schutze	 mitreisen	 dürften.	 Sie	 wollten	 sich
ungekannt	d r ü b e n 	vermiethen	—	hier	schämten	sie	sich.	Sie	zeigten	mir	ihre	sechs
kleinen	Beutelchen	mit	dem	Gelde	zur	Überfahrt.	Es	ward	ein	Taufen	angesagt;	der
Diakonus	empfahl	sich	uns	allen	und	seinen	lieben	sechs	Muhmen	—	und	wünschte
uns:	glückliche	Reise!	Es	 ist	kein	Zweifel,	wer	das	Sterben	erfunden,	der	hat	auch
das	 Abschiednehmen	 erdacht,	 es	 geschieht	 alle	 Tage	 auf	 der	 ganzen	 Erde	 gewiß
tausendfach,	 aber	 ich	 glaube	 hauptsächlich	 nur	 deswegen,	 daß	 der	 Mensch	 recht
empfinden	 soll,	 was	 er	 besitzt,	 besessen	 hat,	 und	 in	 Wahrheit	 doch	 behält,	 sonst
würde	es	bei	allen	bittern	Schmerzen	doch	nicht	zugleich	ja	gar	so	selig	seyn!	»Wir	
behalten	uns!«	sprach	 ich	schon	 immer	 im	Voraus,	 indem	ich	 in	der	Stube	auf	und
abging,	bald	meine	—	ach	was	denn!	m e i n e 	Kupferstiche	 ja	nicht	mehr	—	an	der
Wand	ansah,	bald	meine	Mirjam,	die,	 auf	dem	Sofa	 sitzend,	 eine	Hand	der	Mutter
gegeben	 hatte,	 eine	 Hand	 ihrer	 Jugendfreundin,	 der	 Baronesse.	 Darum	 ist	 mein
zweiter	Hauptrath	zum	Auswandern:	N e h m e 	 J e d e r 	 a l l e 	 d i e 	 S e i n e n 	 m i t !
Sonst	 scheidet	 er	 nicht,	 nein,	 er	 schneidet	 sich	 entzwei,	 kommt	 mit	 dem
verdrossenen	Leibe	drüben	an,	und	hat	die	Seele	zu	Hause	gelassen.	Wo	a l l e 	die
Unsern	 sind,	 da	 ist	 es	 zuletzt	 überall	 schön	 oder	 doch	 gut	 genug.	 Kinder	 aber
scheiden	 noch	 leicht	 und	 verlieren	 noch	 unbekümmert.	 Denn	 mein	 dummer	 Junge,
mein	Gustav	Adolph,	malte	lieber	Ostereier,	als	daß	er	eine	Viertelstunde	neben	mir
gesessen	hätte,	um	meine	 letzten	väterlichen	Worte	anzuhören!	Kinder	sind	Etwas,
sind	Viel	—	und	auch	Nichts!	Unsere	Stube	war	voll	vornehmes	Abschiedsgesindel,
Gevattern,	Pathen,	Anverwandte.	Alles	Weltneugierige.	Die	Menschen	können	Keinen
sterben	 lassen,	er	muß	 ihnen	wenigstens	noch	12	mal	12	multipliciren;	sie	müssen
ihn	trösten,	bedauern,	vergeben,	kränken	und	zu	rechte	rücken;	sie	können	Keinen
scheiden	lassen,	sie	müssen	ihm	das	Leben	schwer	und	die	Zunge	leicht	machen.	Ich
ging	also	indeß	auch	Abschied,	nehmen	—	zu	meinen	Büchern.	Hilf	Gott!	wie	überfiel
es	mich	da!	Ich	weinte	bitterlich!	Aber	sonderbar,	wie	ein	Sterbender	that	ich	einen
befreiten	Blick	über	die	armen	Geister.	Viel	Freude	ist	in	unsrer	Literatur	nicht,	das
Meiste:	 Bedürfniß,	 Noth,	 Hülfe.	 Es	 ging	 mir	 ein	 Licht	 auf;	 ich	 möchte	 sagen,	 ein
bitteres.	 Kein	 Mensch	 schreibt	 mehr	 aufrichtig!	 Höchstens	 ein	 Mediciner,	 ein
Bohneneinsalzer.	 Keine	 Geographie,	 keine	 Geschichte	 ist	 aufrichtig,	 was	 verdient
Aufrichtigkeit	 genannt	 zu	 werden.	 Und	 da	 nun	 Jeder	 anders	 fühlt	 und	 denkt,	 so
seufzte	ich	schwer:	Ach,	mit	der	Aufrichtigkeit	stirbt	die	Treue,	mit	der	Treue	stirbt
der	Mensch.	—

»Sind	wir	Menschen?«	frug	eine	höhnische	Stimme,	wie	der	Teufel,	hinter	mir,	und
ich	sahe	mich	um.	Aber	nun	auch,	wie	viel	war	 ich	 los	und	warf	 ich	ab:	zuerst	alle
Landcharten,	Rußland,	Türkei,	Kirchenstaat,	Spanien,	Portugal,	selber	Deutschland!
Alle	 Journale	 fielen	 von	 mir	 ab,	 wie	 angeklebte	 Bilder	 von	 einem	 als	 Bildermann
maskirten	 Apotheker.	 Alle	 Zeitungen,	 alle	 Kirchenzeitungen,	 denn	 nur	 noch	 eine
Teufelszeitung	fehlt	—	zerfielen	in	ihren	deutschen	Staub,	Gott	sei	Dank!	Ich	war	wie
neugeboren.	Alle	Philosophie,	die	zuletzt	nur	dem	Papst	den	Pantoffel	flickte.	Selbst
alle	Dichter.	Und	wie	 im	Himmelsfeuer	stand	mir	Göthe	auf	seinem	Tabor	verklärt.
Denn	sonderbar,	unser	Matador,	der	manchen	Stier	erlegt,	unser	Dichterfürst,	was
hat	 er	 wiederum	 in	 seinem	 besten,	 schönsten	 Werk,	 dem	 Wilhelm	 Meister,	 anders
angelegt	—	und	vollständig	 in	den	 schwer	verkannten	Wanderjahren	gelehrt	—	als
d i e 	 A u s w a n d e r u n g ! 	 D i e 	 A u s w a n d e r u n g ! 	 Derselbe,	 der	 Herrmann	 und
Dorothee	das	einzig	hülfreiche	Wort	zur	Zeit	sprach:	Dächten	Alle	wie	ich,	so	stände
die	Macht	gegen	die	Macht	auf,	und	wir	erfreuten	uns	Alle	des	Friedens.	Könnte	man
sich	manche	Deutschen	so	dumm	denken,	daß	ein	Mann	wie	Göthe,	genährt	mit	dem
Mark	 der	 alten	 Welt,	 und	 in	 Leib	 und	 Herzen	 und	 Geist	 das	 Mark	 der	 Natur,	 ein
Mann,	der	für	sich	gar	herrlich	wußte	frei	zu	seyn,	und	sich	aus	Allem	los	zu	ringen,
so	vernagelt,	so	neidisch,	so	niederträchtig	gelebt	und	gedacht,	nicht	Allen	Andern
das	zu	gönnen,	was	ihm	allein	nichts	helfen	konnte?	In	Amerika	will	ich	ein	Büchlein
ediren	»der	Volksfreund	von	Goethe,«	der	seine	ungeheuren	Worte	frei	machen	soll.
Ja,	 ich	getraute	mich,	durch	Auszüge	und	Zusammenstellungen	seiner	schlagenden
und	 erschlagenden	 Blitze	 ihn	 gradezu	 auf	 eine	 der	 beliebtesten	 Vestungen	 zu
bringen,	wenn	er	nicht	sicher	in	der	Fürstengruft	ruhte.	—	Sicher?	—	Hat	man	nicht
schon	 gesagt,	 er	 werde	 wieder	 hinaus	 practicirt	 werden?	 Weil	 auch	 der	 Staub
verschieden	sei	.	.	.	.	weil	auch	noch	die	Feder	der	todten	Taube	sich	vor	der	Feder
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des	todten	Habichts	krümme,	also	krümmen	müsse.	Fahret	hin!	sprach	ich	lachend.
Ich	fahre	auch	hin.	Aber	zur	Mitgift	auf	die	Reise	stach	ich	mit	dem	Finger	blind	in
ein	Buch,	dachte	dabei	an	Amerika,	blickte	dann	hin	und	las	mit	Rührung	die	schöne
tröstliche	Stelle	in	Iphigenia:

»Denken	die	Himmlischen
Einem	der	Erdgebornen
Viele	Verwirrungen	zu,
Und	bereiten	sie	ihm
Von	der	Freude	zu	Schmerzen
Tief-erschütternden	Übergang;
Dann	erziehen	sie	ihm
In	der	Nähe	der	Stadt,
O d e r 	 a n 	 f e r n e m 	 G e s t a d e 	—
Daß	in	Stunden	der	Noth
Auch	die	Hülfe	bereit	sei	—
E i n e n 	 r u h i g e n 	 F r e u n d .«

Ich	 küßte	 den	 Band	 und	 ließ	 ihn	 wie	 Honig	 in	 einem	 absterbenden	 Baume.	 Die
größte	 Aufgabe	 der	 Indier	 während	 ihres	 Lagers	 im	 sogenannten	 Deutschland
scheint	mir	die	Läuterung	des	durch	die	herrschsüchtigen	Neu-Römer	verfälschten
Christenthums,	und	so	nahm	 ich	als	reines	Facit	nur	»D.	August	Neanders	Werke«
und	»Reinhards	Plan	Jesu«	mit	mir.	Von	weltlichen	Büchern	aber	ein	Buch	—	wozu
ein	Volk	von	Gelehrten	gehörte,	also	die	Deutschen,	und	Jahrtausend	alte	und	reiche
Kenntniß	 es	 zu	 schreiben	 —	 eine	 Bibliothek	 in	 Einem	 Werke,	 mit	 einem	 Wort:	 die
unschätzbare	 »Encyclopädie	 von	 Gruber	 und	 Ersch.«	 Wenn	 einmal	 ein	 auf	 Welt-
Unkosten	 reisender	 himmlischer	 Regierungsrath,	 oder	 himmlischer	 geheimer
Consistorial-Assessor	käme,	und	auf	der	Erde	Schulexamen	ihrer	Kinder	vorgehalten
haben	 wollte,	 oder	 Adam	 früge:	 wie	 viel	 wissen	 denn	 nun	 meine	 Kinder	 durch	 die
Frucht	vom	Baume	der	Erkenntniß;	 so	 thäte	man	 füglich	am	kürzesten,	dem	Vater
Adam	 oder	 dem	 himmlischen	 Regierungsrath	 oder	 himmlischen	 Ober-Consistorial-
Assessor	 die	 Encyclopädie	 von	 Gruber	 und	 Ersch	 als	 Scriptum	 der	 geistreichen
Kinder	zur	Einsicht	und	Kenntnißnahme	gehorsamst	darzureichen.	Und	der	Bericht
an	 die	 Weltregierung,	 das	 große	 Ministerium	 des	 wahren	 Cultus,	 würde	 glänzend
ausfallen.

Jetzt	 Abends	 brachten	 mir	 arme	 Bürger	 eine	 Musik.	 Ich	 weiß	 nicht,	 ich	 bin	 bei
allen	Dingen	standhaft,	sie	kommen	mir	alle	noch	weltlich,	oberflächlich,	menschlich
vor.	Aber,	so	wie	Musik	erschallt,	wie	Klänge	aus	der	gewöhnlichen	Menschenluft	da
draußen	 sich	 regen	 und	 hervorbrechen	 wie	 rosige	 Blitze	 aus	 Wolken,	 und	 wie
Donnergemurr	 und	 Gottes	 Rede	 aus	 Wolken	 —	 dann	 bin	 ich	 hin,	 dann	 bin	 ich
erweicht,	und	die	Geister	machen	mit	mir	was	sie	wollen,	und	das	Ereigniß	erscheint
nun	geweiht,	es	geschieht	nun	im	ewigen	schönen	geheimen	Leben;	die	Geister	des
Himmels	 wissen	 darum,	 sie	 loben,	 sie	 preisen,	 sie	 verherrlichen	 es	 mit	 ihren
Engelszungen,	 und	 nur	 mit	 höchster	 Überwindung	 bring’	 ich’s	 dahin,	 dazu	 und
darein	 zu	 singen,	 und	 wenn	 mir’s	 gelingt,	 dann	 lebe	 ich	 mit	 in	 dem	 Leben	 der
himmlischen	Heerschaaren!	Und	nun	sangen	sie	gar:	»Befiehl	du	deine	Wege!«	.	.	.
und	 mit	 erhöhter	 gewaltiger	 Stimme:	 »Und	 ob	 gleich	 alle	 Teufel	 hier	 wollten
widerstehn,	 so	 wird	 doch	 ohne	 Zweifel	 Gott	 nicht	 zurücke	 gehn.	 Was	 Er	 sich
fürgenommen,	 und	 was	 Er	 haben	 will,	 das	 muß	 doch	 endlich	 kommen	 zu	 seinem
Zweck	und	Ziel!«	 .	 .	 .	und	das	Kraftwort:	»Mach’	End,	o	Herr,	mach’	Ende	an	aller
unser	 Noth!«	 —	 Da	 trat	 der	 General-Vormund	 mit	 meiner	 lieben	 Lehrtochter,	 der
Baronesse,	 zu	 mir	 Einsamen	 herein.	 Sie	 wünschten	 mir	 Glück,	 sie	 empfahlen	 sich
meiner	Gunst	und	Vorsorge.	Denn	er	übergab	mir	2000	Guineen	als	Privateigenthum
seiner	 Mündel,	 das	 in	 der	 englischen	 Bank	 gestanden	 und	 den	 Gläubigern	 nie	 mit
gehört	 habe	 —	 nur	 die	 Baronie	 —	 und	 auf	 den	 Fall,	 daß	 sie	 den	 Gläubigern	 ganz
gehören	 werde,	 sollte	 ich	 dem	 armen	 Kinde	 reicher	 Ahnen,	 der	 jungen	 Baronesse,
drüben	wieder	ein	Stück	Amerika	kaufen,	 so	groß	es	 für	das	Geld	seyn	werde	und
könne.	Kaufen	aber	 sollte	 ich	 jedenfalls;	 »denn,«	 sprach	der	General-Vormund,	 »in
Zeiten	muß	Jeder	 für	seinen	Fall	besorgt	seyn.	Vorsorge	 ist	die	wahre	Sorge.	Alles
Andere	 ist	 Kummer	 und	 Noth.«	 —	 Dagegen	 versprachen	 sie	 mir,	 für	 meinen	 Sohn
alles	Mögliche	zu	thun,	und	meiner	—	Strohwittwe	Freude	zu	machen,	die	eigentlich
nur	 um	 des	 geliebten	 Sohnes	 willen	 dableibe	 —	 und	 die	 Freysingen	 gab	 mir	 ihr
Händchen	 darauf,	 aber	 sie	 zitterte,	 sie	 war	 erröthet	 und	 ihre	 Augen	 schlug	 sie
schüchtern	nieder	und	ein	Lächeln	schwebte	über	ihr	Gesicht	und	—	ich	segnete	sie
.	.	.	.	.	wenn	mein	Vaterherz	sie	recht	verstanden	hatte,	und	sie	weinte.

»Ja,	es	ist	ein	Elend,«	stöhnte	der	General-Vormund;	»die	alten	Burgen	wäscht	der
Regen	herunter,	und	auch	alle	die	Herren	v o n 	—	»»die	Herren	von	Hab’	und	Gut««
—	führt	der	Himmel	auch	herab	unter	die	Menschenkinder.«

Am	schwersten	schien	mir	der	Abschied	von	meiner	alten	lieben	Großmutter,	die	in
dem	Alter	von	88	Jahren	und	staarblind	in	meinem	Hause	lebte,	still	und	ungemerkt.
Aber	 er	 ward	 mir	 am	 leichtesten.	 Denn	 die	 gute	 Alte	 segnete	 meinen	 Gang	 und
sprach:	»Du	hast	wohl	einmal	gehört,	mein	Kind,	daß	mein	jüngster	Sohn	August,	um
mich	als	Wittwe	zu	kränken,	von	mir	gegangen	 ist	nach	Amerika.	Das	hab’	 ich	aus
Rotterdam	erfahren.	Er	war	kaum	Chirurgus.	Meine	Augen	waren	immer	schwach;	er
wollte	mich	heilen	und	sein	Mittel	machte	mich	blind.	Da	stieß	 ich	harte	Worte	 im
ersten	Schrecken	gegen	ihn	aus.	Er	solle	aus	meinen	Augen	gehn!	Ich	wolle	ihn	nicht
mehr	sehn!	—	Ich	will	Sie	nicht	mehr	sehen,	meine	Mutter;	ich	kann	es	auch	nicht!
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sprach	er	und	floh.	Mein	Gesicht	kam	wieder.	Er	blieb	fort.	Nun	bin	ich	blind!	Nun
kann	er	kommen!	So	lange	habe	ich	gelebt,	ihn	wieder	zu	sehen!	Und	gieb	Acht,	er
lebt	noch,	Du	findest	ihn!	Ja,	so	lange	sterbe	ich	nicht,	bis	er	kommt.	Und	Du	kommst
auch	wieder,	mein	Sohn!«

Nach	 Allem	 endlich	 schliefen	 wir	 zum	 letzten	 Male	 im	 Hause	 zusammen.	 O	 das
letzte	 Lichtauslöschen!	 Das	 letzte	 Gute-Nachtsagen!	 Und	 die	 Glockenschläge	 der
alten	Uhr	vom	alten	Thurme!	Und	das	 letzte	Tagabrufen	des	Nachtwächters!	O	die
Welt	ist	entsetzlich	tief	und	schauerlich!	Und	das	Menschenherz	ist	sehr	stark,	und
unzerreißbar	von	allen	Erdbeben	und	Stürmen,	die	unter	Gewitterwolken	es	zittern
und	 klingen	 lassen	 von	 unbegreiflichen,	 hinreißenden	 Melodieen	 des	 Lebens.	 Und
die	Träume	kamen;	die	alten	Träume,	die	weinenden,	kamen	lachend;	und	die	neuen
Träume,	 die	 lachenden,	 kamen	 weinend!	 Und	 ich	 schlummerte	 ein	 wenig,	 und	 die
Träume	weinten	viel,	aber	die	Thränen	standen	am	Morgen	m i r 	in	den	Augen.	Und
ich	dachte,	so	 ist	schon	Hunderttausenden	gewesen,	 in	alten	Tagen	und	neuen!	So
wird	noch	Millionen	seyn,	so	Gott	will.	Alle	Thüren	im	Hause	standen	offen,	als	ginge
es	auf	einen	großen	Jahrmarkt	.	.	.	.	ich	jagte	noch	unser	Rothkehlchen	hinaus	in	die
Freiheit;	 ich	lies	den	Zeisig	aus	dem	Gebauer	in	die	Freiheit	—	die	Katze	blieb	und
der	 Hund	 lief	 mit!	 Und	 sonderbar	 —	 ich	 schied	 von	 Nichts	 und	 von	 Niemand
schwerer,	als	von	Jemand,	den	ich	doch	mit	mir	nahm	—	von	meiner	Tochter!	Wohl
weil	 ich	 sah,	 wie	 sie	 Mutter	 und	 Bruder	 und	 Heimath	 verlor.	 Man	 muß	 die	 Augen
zumachen	wie	ein	Todter,	den	man	hinausträgt,	sprach	ich	zu	mir.	Mit	offenen	Augen
schiede	er	selber	schwer!	—

»D u 	 k o m m s t 	 w i e d e r ! «	sprach	mein	Weib	zum	Abschiedswort,	und	blieb	fest
in	der	Hausthür	stehen,	»Komm’	wieder,	Vater!«	sprach	mein	Knabe,	und	kroch	mir
noch	 in	 den	 Wagen	 nach,	 um	 mich	 noch	 einmal	 zu	 küssen;	 —	 denn	 ich	 hatte
Pfefferkuchen	bei	mir!

Ein	 Wagen	 ist	 so	 dumm	 nicht	 erdacht;	 nach	 hinten	 und	 an	 den	 Seiten	 zu	 —	 nur
nach	vorn,	nach	der	Zukunft	 offen!	Die	Tochter	 saß	neben	mir,	mein	Schulmeister
gegenüber	und	mein	ältester	Sohn,	der	mich	begleitete.	Der	Schwager	stieß	in	sein
Horn	.	 .	 .	 .	mein	Gott!	 ich	hatte	die	Nacht	noch	Abschied	nehmen	wollen	von	Vater
und	 Mutter	 auf	 dem	 Kirchhof	 —	 und	 nun	 mußte	 ich	 denken:	 wir	 lassen	 nur	 Staub
hier;	was	die	Todten	uns	gewesen	und	was	sie	noch	sind,	das	besitzen	wir,	das	sind
wir	selbst,	das	nehmen	wir	mit.	Sie	waren	auch	überhaupt	nicht	von	hier	—	sie	sind
auch	 noch	 weiter	 ausgewandert!	 Sie	 mußten.	 Wir	 müssen.	 Und	 in	 den	 frischen
Morgen	 klang	 das	 Horn	 in	 den	 Wald	 hinein,	 in	 den	 Gesang	 der	 Vögel,	 den	 Berg
hinan,	dann	den	Fluß	entlang	—	und	die	 stillen	Wellen	 reiseten	 ja	alle	 so	Tag	und
Nacht,	so	still	nach	dem	Ocean!	Die	Morgensonne	trat	auf	die	Berge	und	lächelte	uns
an,	 die	 große	 Reisende,	 die	 gestern	 das	 Land	 gesehen,	 wohin	 wir	 wollten,	 und	 sie
leuchtete	 uns	 d a z u ,	 gewiß	 dazu!	 Meine	 Frau	 hatte	 mir	 ein	 Blatt	 Papier	 beim
Scheiden	 gegeben,	 ich	 entfaltete	 es;	 es	 war	 ein	 Notenblatt,	 das	 Lied:	 »Dir	 folgen
meine	Thränen!«	Da	that	ich	einen	Morgenschlaf	im	Wagen,	und	die	Ändern	wurden
still,	und	schliefen	wohl	auch.	O	Schlaf!	Zwei	Augen	zu	—	und	die	Welt	ist	still,	und
das	Herz	wird	leicht	und	rein,	als	schmölze	der	Schlaf	es	ein,	läuterte	das	Gold,	und
gösse	 es	 nun	 in	 die	 Form	 des	 neuen	 Tages,	 die	 ihm	 die	 Hoffnung	 gegeben	 und
reizend	 geschmückt.	 Im	 bestimmten	 Nachtquartier	 fanden	 wir	 uns	 mit	 dem
Amerikaner	 und	 seinem	 Neger	 Wilberforce	 zusammen.	 Als	 er	 auch	 meine	 Mirjam
aussteigen	 sah,	 schien	 er	 sehr	 froh	 —	 er	 diente	 ihr	 höflich-amerikanisch;	 er	 frug
lächelnd:	 ob	 nicht	 der	 Diaconus	 mitgekommen?	 Sie	 sah	 ihn	 an,	 er	 sie;	 und	 sie
errötheten	 Beide	 so	 flüchtig,	 wie	 eine	 Schwalbe	 vorüberfliegt.	 So	 kamen	 wir	 nach
und	 nach,	 geschwind	 genug,	 durch	 vieler	 Herren	 Staaten,	 über	 Grenzen	 und
Grenzen,	 durch	 mannigfarbig	 bemalte	 Schlagbäume,	 erhielten	 mancherlei	 kleines
Geld	heraus	und	bekamen	nach	mancherlei	Ellen	gemessen.	Wir	sahen	das	Bewegen,
das	Hinundherregen,	das	Umherdrehen	von	Soldaten,	Fuhrleuten,	Landleuten.	Nur
zu	 einer	 Übung	 in	 allerhand	 Privatkleidern	 sagte	 der	 Amerikaner:	 »Vergessen	 Sie
das	nicht!«

Und	 als	 wir	 so	 viele	 mißmuthige,	 verdroßne	 Gesichter	 gesehen,	 und	 wenig	 von
Lust	und	Freude	gehört,	sagte	er	wieder:	»Vergessen	Sie	das	nicht!	wenn	Sie	unsere
Gesichter	 sehen.	 Kind	 und	 Greis	 sehen	 einerlei	 gleichgültig	 aus,	 und	 innerliche
Betrachtungen	und	Überlegungen	hemmen	Hand	und	Fuß	und	Auge	und	Leben.	So
tanzen	wir	auch	noch	nicht.	D i e 	 S e e l e 	ist	zu	steif	dazu.«

Endlich	 eines	 Abends	 überholten	 wir	 in	 einem	 dünnen	 Walde,	 im	 Sandweg,
Auswanderer!	 Deutsche	 Auswanderer	 nach	 Amerika.	 Scheckige	 Ochsen	 zogen
langsam	 einen	 Wagen	 fort,	 darauf	 Grabscheite,	 Hacken,	 ein	 Gebund	 Betten	 und
kleine	 Kinder	 saßen,	 während	 die	 Väter,	 Mütter,	 Söhne	 und	 Töchter	 von	 drei
Familien	nebenher	zu	Fuße	gingen.	Ein	andrer	Wagen	mit	Pferden	 fuhr	die	 letzten
oder	 ersten	 nöthigsten	 Sachen,	 Säckchen	 mit	 Sämereien	 und	 allerhand
Zusammengehäuftes	von	mehreren	Haushaltungen.	Wenn	Swift	ein	Gebet	über	den
Besenstiel	 verfertigt,	 so	 wäre	 mir	 gewiß	 jetzt	 ein	 rührenderes	 »Gebet	 über	 ein
Grabscheit«	 gelungen,	 deren	 Eisen	 mich	 glänzend	 anblitzte.	 Die	 Leute	 gingen
anständig	gekleidet,	aber	stumm,	wie	der	Sprache	beraubt.	Nur	eine	Jungfrau	 frug
uns:	»Wie	weit	ist	noch	Bremen?«

Dort	liegt	es	ja!	antwortete	ich	selber	überrascht.	Die	Wagen	hielten,	die	Männer
nahmen	ihre	Mützen	ab,	Alle	falteten	die	Hände	und	beteten	ein	stilles	Vaterunser,
ein	 Walte-Gott,	 oder	 ein:	 Nun	 danket	 alle	 Gott!	 vermuth’	 ich.	 Nun	 standen	 die
Thürme	 der	 Stadt	 uns	 auf	 aus	 der	 Hoffnung,	 der	 hohe	 Angariusthurm,	 die
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Liebfrauenkirche,	 das	 Rathhaus,	 die	 Domkirche,	 die	 Sternwarte,	 alles	 in	 dem
geschmückten	 grünen	 Wall	 umher	 wie	 Spielsachen	 in	 dem	 Raum	 eines
Geburtstagskuchens.	Dann	die	Masten	der	Schiffe!	Seiler	spannen	hier	Schifsstaue;
dort	schmiedeten	Männer	in	Hemden	große	Anker.	Dann	umfing	uns	die	enge	Straße
mit	 Häusern	 voll	 Erkern,	 über	 und	 über	 vorn	 mit	 Fenstern,	 wie	 eine	 streifige
g l ä s e r n e 	Weste,	die	Gott	vor	Schloßen	bewahren	möge.	Endlich	die	lange	Brücke,
die	 liebe	 Weser	 und	 das	 große	 Wasserrad.	 Ein	 schöner	 junger	 Mensch	 begegnete
uns,	der	unwillkürlich	sein	englisches	Pferd	anhielt,	wohlwollend,	ja	fast	zärtlich	uns
.	.	.	ich	glaube,	zumeist	meine	Tochter,	ansah,	den	Kopf	senkte	und	dann	erst	still	des
Weges	ritt.	Zufall!	Schicksal!

Denn	 mein	 lieber	 Master	 Erwin	 kehrte	 bei	 einem	 Handelsfreunde	 ein;	 ich,	 bei
meinem	redlichen,	guten,	besten	Freunde,	dem	Doctor	Professor	Weber.	Wir	stiegen
hinauf,	er	kannte	mich	nicht;	ich	aber	wußte,	daß	er	es	war,	ich	brachte	ihm	Grüße
von	meinem	Bruder,	den	ich	gar	nicht	habe	—	und	nun	fiel	er	mir	um	den	Hals.	Seine
schönen	Kinder	standen	um	uns	und	hielten	den	Athem	an	—	meine	Tochter	hatte	er
nicht	gesehen,	und	es	 ist	wohl	die	eigenste	Befriedigung,	die	 schönste	Lösung	des
heiligen	 Lebensräthsels:	 einem	 Freunde	 die	 erwachsene	 Tochter	 zu	 bringen,	 zu
zeigen.	 Und	 das	 gute	 Mädchen	 stand	 vor	 ihm	 befangen,	 ja	 gefangen	 da,	 wie	 eine
unbewußte	Schuldnerin	von	unabwehrbarer	Neigung	und	Liebe,	die	ich	dem	theuren
Freunde	im	Herzen	bewahrte.	Er	führte	sie	zu	seinem	Weibe,	der	auch	ich	gleich	wie
ein	 naher	 Verwandter	 war;	 und	 meine	 Augen	 hingen	 an	 seinen	 Knaben,	 wie	 an
Ablegern	 einer	 köstlichen	 Nelke,	 die	 der	 Gärtner	 bisher	 nur	 immer	 allein	 gesehen
hat!	Und	nun	hat	sie	sich	verdoppelt,	vervierfacht,	verjüngt,	verschönt.	Er	fand	mich
im	Verlieren,	ich	wollte	nach	Amerika,	und	die	Glocke	der	Freude	zersprang.	Und	so
sagte	er	mir	im	Vertrauen,	daß	sein	werther	Freund	und	Gönner,	der	Graf	B	.	.	.	.	.	St
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 ihm	 den	 jungen,	 incognito	 hierher	 gekommenen	 Prinzen	 empfohlen,	 der
neben	 ihm	wohne	und	den	Titel	eines	Herzogs	 in	seiner	ursprünglichen	Bedeutung
den	 Deutschen	 auffrischen	 wolle	 —	 und	 als	 Führer	 der	 Auswanderer	 aus	 seinem
nicht	 gar	 großen	 Ländchen	 auftreten,	 da	 sein	 Vater	 sich	 noch	 nicht	 entschließen
könne,	dem	das	Amt	eigentlich	zukomme.	Denn,	sage	er,	mit	einem	Schwarm	junger
Bienen,	 welche	 den	 alten	 Mutterstock	 verlassen,	 und	 in	 die	 neue,	 von	 den
Spurbienen	gesuchte	Bäute	 schwärmen,	 zieht	nicht	ein	 junger	Weisel,	 sondern	der
alte	erfahrene	Weisel	des	Stockes,	als	rührendes	Beispiel	für	Menschen!	Die	Herzöge
der	alten	Deutschen	seien	es	auch	nur	für	die	Zeit	des	Zuges	oder	der	That	gewesen,
und	in	dem	drüben	angekauften	freien	Lande	möchten	ihn	die	Seinen	nun	ferner	zum
Haupt	wählen,	oder	einen	Andern,	wenn	er	nur	brüderlich	für	sie	gesorgt,	bis	wo	sie
sein	 und	 des	 Vaters	 nicht	 mehr	 bedürften.	 Er	 meine	 eine	 große,	 deutsche,
zeitgemäße	That	dadurch	zu	thun,	indem	er	mit	Willen	und	Liebe	sich	an	die	Spitze	
der	 Bewegung	 stelle;	 aber	 sein	 Vater	 wolle	 ihn	 davon	 abhalten,	 und	 werde	 dieser
Tage	in	Bremen	eintreffen,	»um	den	so	guten,	edlen,	feurigen,	jungen	Sohn	auf	gute
Weise	zurückzuführen	und	wieder	einzuspannen	 in	den	alten	schweren	Wagen	von
Europa,	von	dem	Niemand	wisse,	wohin	er	fahre,	nur	wie	schlecht	der	Weg	sei	—«
wie	er	selbst	ihm	geschrieben.	Übrigens	lagern	Tausende	von	Auswanderern	so	eben
jenseits	der	Altstadt,	nach	Elsfleth	zu,	die	ich	lieber	sogleich	gesehen	und	ausgefragt
hätte.	 Da	 kam	 der	 junge	 Prinz	 gesprengt,	 er	 sprang	 ab,	 er	 kam	 herauf,	 und
überrascht,	uns	.	.	.	.	ich	muß	es	sagen	.	.	.	.	meine	Mirjam	hier	zu	finden,	sah	er	noch
einmal	 so	 schwärmerisch	 schön	 aus,	 seine	 Augen	 leuchteten,	 aber	 seine	 Anrede
verwirrte	 sich,	 selbst	 sein	 Gruß	 stockte,	 seine	 Frage	 blieb	 aus,	 und	 er	 schlug	 die
Augen	wie	ein	Mädchen	zur	Erde.	Im	Geiste	hatte	er	schon	seinen	Titel	abgelegt,	und
dem	 gewünschten	 Incognito	 gemäß,	 lernten	 wir	 ihn	 nur	 als	 Herrn	 L e u t h o l d
kennen!	 Leuthold	 —	 Publicola	 —	 der	 Name	 machte	 mir	 ihn	 werth;	 und	 als	 er	 nun
hörte,	 daß	 ich	 die	 armen	 Einwohner	 von	 zwanzig	 großen	 Dörfern	 hinübersiedeln
wolle,	überschüttete	er	mich	mit	einer	Masse	von	wohlgegründeten	Nachrichten	aus
redlicher	Männer	Munde,	drückte	mir	die	Hände,	und	es	ward	verabredet,	das	Lager
der	Auswanderer	gegen	Abend	zu	besuchen,	und	auf	dem	Pianoforte	spielte	er	mir
den	 unvergleichlich	 rührenden	 »G e s a n g 	 d e r 	 P i l g e r «	 aus	 Hasses	 Pilgerinnen
vor,	 und	 sang	 dazu	 mit	 feuchten	 Augen	 und	 bebender	 Stimme.	 Ungern	 schied	 ich
indeß.	Denn	 ich	hatte	die	eben	angekommenen	 sechs	Freundinnen	meiner	Tochter
unterzubringen,	die	sich	drüben	vermiethen	wollten.

Gegen	Abend	also	gingen	wir	dann.	Ich	mit	dem	Freunde;	der	Prinz	führte	meine
Tochter	und	sprach	in	seinem	Feuer	mit	edlem	Anstand	zwar,	doch	wenig	verhalten
zu	 ihr	 —	 als	 uns	 der	 Amerikaner	 begegnete	 und	 als	 Freund	 sich	 uns	 anschloß.	 Er
gesellte	sich	aber	zu	mir,	ging	mit	mir	hinter	dem	Paare,	und	sahe	ernst	und	blaß	aus
und	sprach	nicht,	und	sahe	bisweilen	murmelnd	lange	starr	zu	Boden,	als	schimmere
ihm	unter	der	Erde	ein	großes	Buch,	dessen	Schrift	er	mit	Gewalt	entziffern	wolle.
Der	 immer	 vorsichtige	 Mann	 stolperte	 jetzt	 sogar.	 Zuletzt	 trug	 er,	 wie	 ich	 wohl
bemerkte,	 erst	 Eine,	 dann	 beide	 geballte	 Fäuste	 in	 der	 Tasche.	 Wilberforce,	 sein
Neger,	sahe,	wie	ein	 treuer	Hund	nach	dem	Jäger	sieht,	gespannt	nach	den	Augen
seines	Herrn.	Er	frug	endlich,	doch	leise,	meinen	Freund,	wer	der	junge	Gentleman
sei,	der	die	Miß	vor	ihnen	führe.	.	.	.	.	.	»Der	Prinz	.	.	.«	sagte	ich	ihm,	zwar	leis,	doch
etwas	unvorsichtig,	und	er	hörte	es	kaum	halb,	als	ihm	recht	wohl	schien.	Es	stand
ein	Lächeln	auf	seinem	Gesicht,	das	ganz	Europa	weglächelte,	ein	kostbares	Lächeln,
das	mich	hinriß.	Aber	meine	Tochter	war	noch	Gänschen	genug	und	noch	von	keinem
Prinzen	 und	 so	 verbindlich	 geführt	 worden,	 und	 ich	 als	 Herr	 Vater	 und	 Unterthan
steckte	 auch	 noch	 so	 tief	 in	 der	 Eselshaut,	 daß	 ich	 keine	 Scene,	 besonders	 nicht
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gleich	 und	 hier	 auf	 der	 Straße	 besorgte.	 Der	 schätzbare	 Master	 Erwin	 aber	 nahm
mich	unter	den	Arm,	hielt	mich	 zurück,	 als	wolle	 er	mir	 etwas	 zeigen;	und	als	die
Übrigen	 voraus	 genug	 waren,	 frug	 er	 mich	 ehrerbietig	 und	 lüftete	 den	 Hut	 dazu:
»Wollen	Sie	mir	Ihre	Tochter	gönnen?«

Wie	so?	—	frug	ich.
»Zur	Hausfrau!	—	meine	ich.«
Ich	wußte,	wie	meine	Tochter	dachte	und	fühlte.	Ich	gestand	ihm	das;	aber	auch,

daß	sie	ihm,	daß	sie	der	je	ihr	eignen	und	freien	Neigung	entsagt	—	weil	er	Sclaven
—	hundert	—	fünfhundert	Sclaven	habe.

Der	Mensch	in	dem	Amerikaner,	in	dem	Kaufmann	und	reichen	Plantagenbesitzer
ward	 roth.	 Er	 preßte	 die	 Lippen	 zusammen,	 blickte	 mit	 starren	 Augen	 ein	 inneres
Bild	vor	seiner	Seele	an,	und	sprach	dann:	»Schon	gut!	meine	ich.	Also	Sie	meinen
sonst	Ja?«

Ich	zuckte,	eigentlich	wunderbar	froh	die	Achseln	und	meinte:	Ja!
Da	verließ	er	mich,	ohne	Übereilung,	ging	dem	guten	Prinzen	zur	Seite	und	sprach:

»Wollen	Sie	mir	nicht	erlauben,	meine	Braut	zu	führen?«
Da	ließen	die	Arme	der	beiden	unschuldigen	Kinder	sich	los.	Mein	Kind	war	blaß,

so	viel	ich	sehen	konnte,	sie	stand	ein	wenig	vorgeneigt,	mit	gesenktem	Antlitz,	und
hielt	 ihre	 linke	Hand	 leicht	über	die	Augen,	 ihre	Lippen	standen	geöffnet,	als	wäre
eine	Rose	plötzlich	aufgeblüht.

.	.	.	.	Das	habe	ich	nicht	gewußt;	—	stammelte	der	Jüngling.
»Ich	 auch	 nicht!	 Aber	 Sie	 wissen	 es	 jetzt;«	 sprach	 der	 überraschte	 und

überraschende	Bräutigam.
Der	 Jüngling	 trat	 zurück.	 Die	 Braut	 ließ	 sanft	 und	 langsam	 ihre	 Hand	 von	 den

Augen	 sinken,	 und	 ihre	 großen	 Augen	 sahen	 einen	 wunderbaren	 Augenblick	 nach
mir	zurück;	dann	sah	sie	vorwärts,	sah	nicht	den	Bräutigam	an,	der	den	gesenkten
Arm	anständig	an	den	seinen	nahm.

Und	nun	gingen	wir	—	schweigend	bis	ganz	in	die	Nähe	des	friedlichen	Lagers.	Da
hörten	 wir	 singen,	 blieben	 betroffen	 stehen,	 und	 hörten	 nach	 rührender	 Weise	 in
Moll	ganz	deutlich	die	Worte:

»Nun	wandern	wir	mit	Thränen	aus,
Von	Bergen	und	von	Thal!
Die	Erde	ist	ein	großes	Haus
Mit	manchem	Saal!
Du	Sonne,	kommst	mit	über’s	Meer
In	jene	beßre	Welt;
Du	Mond,	du	schiffst	still	nebenher
Am	Sternenzelt.
Der	Boden	zieht	sich	unterm	Meer
Dahin,	in	sichrem	Band;
Und	drüben	hebt	er	sich	so	hehr
Als	freier	Strand!
Da	drüben	blüht	der	Frühling	auch
Im	alten	Himmelreich;
Die	Erde	hält	den	alten	Brauch	—
Bleibt	Euch	nur	gleich!
Habt	Dank,	Ihr	Brüder,	nah	und	fern!
Ihr	halft	uns	Alle	gern;
Habt	großen	Dank,	Ihr	großen	Herrn,
Habt	Dank,	Ihr	Herrn!
Ihr	Flüsse	habt	den	schönsten	Dank
Für	eure	klare	Fluth;
Doch	euer	Trank,	der	macht	uns	krank,
Ihr	meintet’s	gut!
Nun	sind	wir	Furcht	und	Qualen	los,
Wir	werfen	Alles	ab;
Und	glückt	uns	Nichts	—	im	Erdenschooß
Bleibt	uns	das	Grab!
Drum	angenehme	Ruh!	Glück	zu!
Nun	Alle	gute	Nacht!
Haus,	Bäume,	Feld	und	Pferd	und	Kuh	—
Es	ist	vollbracht!
Viel	thaten	wir	mit	unsrem	Arm,
Viel	tausend	Städte	stehn!	—
Der	Korb	ist	nicht	der	Bienenschwarm.
Sie	stehn	—	wir	gehn!
Wohl	hundertmal	jed’	Beet	mit	Fleiß
Umpflügten	wir	mit	Muth	—
Das	Land	ist	naß	von	unsrem	Schweiß,
Von	unsrem	Blut.
Manch	Schlachtfeld	deckt	die	Väter	zu,
Der	Todten	morsch	Gebein!
Drum	laßt	uns	ziehn	in	Fried’	und	Ruh,
Uns	unser	seyn!
Nicht	hundert	Jahr,	so	kommen	wir
Zurück	zu	Euren	Gau’n,
Und	wie’s	Euch	geht,	geloben	wir,
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Mit	Ernst	zu	schau’n!«

*																			*
*

So	 etwas	 hatte	 ich	 noch	 nicht	 gehört	 auf	 Erden,	 gedachte	 aber	 an	 das	 Lied:	 »An
Wasserflüssen	Babylon.«	Die	Leute,	die	gesungen,	schwiegen	kaum,	als	wir	von	einer
andern	 Seite	 her	 schon	 den	 Ausgang	 eines	 andern	 Liedes	 vernahmen,	 das	 junge
Burschen	in	lustiger	Weise	sangen:

»Nun	schnürt	die	letzten	Lumpen	ein
Und	macht	ein	groß	Gebund!
Schnürt	Sonne,	Mond	und	Sterne	drein!
Und	bleibt	nur	fein	gesund!
Vor	allen	schnürt	die	Hände	ein!
Und	Kopf	und	Herz	und	Mund!
Ein	Hüttchen	wird	schon	drüben	seyn,
Das	glaubt	sogar	mein	Hund!«

*																			*
*

Einer	von	ihnen	wollte	 jetzt	das	bekannte	Lied	anstimmen:	»Was	ist	des	Deutschen
Vaterland?«	—	als	Andre	ihn	unterbrachen	und	frugen!	Ist	das	noch	nicht	aus?	—	und
Einer	wollte	in	das	Lied	eingestimmt	haben:	»Wer	weiß,	wie	nahe	mir	mein	Ende?«
—	Mädchen	kamen	uns	entgegen	gesprungen,	welche	schon	einen	Maikäfer	gehascht
und	wieder	fliegen	lassen,	und	aus	der	dreißigjährigen	alten	Noth	dazu	sangen:

»Flieh,	Käfer,	flieh!
Dein	Vater	ist	im	Krieg,
Deine	Mutter	ist	in	Pommerland	—
Pommerland	ist	abgebrannt	—
Flieh,	Käfer,	flieh!«

Die	Knaben	aber	sangen	ein	andres,	mir	unbekanntes,	schwermüthiges,	treues	Lied,
auch	aus	Moll,	was	»die	Schwalbe«	hieß;	denn	unter	diesem	Titel	 forderten	es	von
den	andern	Kindern	zwei	 liebe,	 schöne	Knaben,	beide	wie	Brüder	gleich	gekleidet;
beide	 gelbe	 Strohhütchen	 auf,	 beide	 blaue	 Jäckchen	 an,	 beide	 weiße	 lange	 Hosen
und	beide	baarfuß.	Sie	sahen	gesund,	aber	kummervoll	aus.	Und	die	andern	Kinder
wollten	 es,	 manche	 dem	 Anselm,	 manche	 dem	 Wilhelm	 zu	 Liebe	 mitsingen;	 die
Brüder	 selber	 sangen	 nun,	 hell	 und	 bang	 herauszuhören	 aus	 dem	 lieben
Knabengesang:

Du,	meine	liebe	Schwalbe,
Ziehst	weit	nun	über’s	Meer,
Siehst	meine	Heimath	wieder	—
Ach,	wenn	Ich	doch	—	D u 	wär’!
Ich	baut’	an	Mutter’s	Fenster
Mein	Nest	mir	einsam,	leer;
Ich	säng’	ihr	meinen	Kummer,
Wenn	Stille	um	uns	wär’!
Da	spräch’	sie	einst	zum	Vater:
»Das	Lied	macht	mir	so	schwer!
Ach,	fange	doch	die	Schwalbe,
Und	bringe	sie	mir	her!«
Da	laß	ich	mich	ihn	fangen;
Die	Mutter	küßt	mich	sehr!
Drauf	soll	ich	wieder	fliegen	—
Da	bin	ich	schon	nicht	mehr!
Da	steht	sie	tief	betroffen,
Denkt	bang	an	mich	und	schwer,
Begräbt	mich	bei	dem	Weinstock,
Der	sagt	ihr:	daß	Ich’s	wär!

Jetzt	 hatten	 wir	 Stimmung!	 Das	 Herz	 war	 uns	 schwer,	 und	 wir	 begriffen,	 wie	 den
Abgeschiedenen	 zu	 Muth	 war,	 die	 mir	 so	 eigen	 bedürftig,	 so	 eigen	 heimathlos
vorkamen,	wie	den	Schiffern	die	müden	Vögel,	die	vor	Hunger	und	Müdigkeit	ohne
Menschenfurcht	sich	auf	dem	Fluge	über	das	Meer	in	die	Segelstangen	setzen,	sich
ausruhen,	 auch	 wohl	 schlafen	 und	 im	 Schlafe	 vom	 Morgen	 träumend	 singen!	 —	 O
Natur,	 du	 bist	 unter	 allen	 Masken	 nur	 Eine,	 voll	 Leid	 und	 Freude	 und	 Trost	 und
Hoffnung	immer	und	überall.

Darauf	 gingen	 wir	 hinter	 in	 den	 grünen	 Raum,	 wo	 die	 deutschen	 Auswanderer
lagerten,	 theils	 in	 offen	 stehenden	 leeren	 Magazinen,	 Scheunen,	 theils	 auf	 dem
Platze	davor.	Es	ist	unmöglich,	zu	leugnen,	daß	der	Anblick	ergriff:	diese	kraftvollen,
rüstigen	 Männer,	 diese	 gesunden,	 auch	 schönen	 Weiber	 und	 rosigen	 Jungfrauen,
diese	Knaben	und	Mädchen,	diese	kleinen	Kinder	 in	Bettchen	hier,	dort	auf	Strohe
liegend,	 und	 von	 den	 kleinen	 Schwesterchen	 gewiegt,	 herumgetragen,	 oder	 im
Schlafe	bewacht	von	einem	treuen	Hunde,	der	wie	aus	dem	Schlaf	die	Augen	nach
uns	 richtete,	 aber	 die	 wohlwollende	 Seele	 in	 den	 unsern	 erkannte,	 nicht	 anschlug,
nicht	knurrte,	sondern	ruhig	wieder	die	Schnauze	hinstreckte.	Auch	alte	Männer	mit
weißen	 Haaren	 saßen	 da,	 welche,	 kaufmännisch	 betrachtet,	 doch	 kaum	 die	 paar
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Thaler	 für	 die	 Überfahrt	 werth	 waren,	 und	 welche	 doch	 —	 wie	 die	 Türken	 in
Constantinopel	 sich	 drüben	 in	 Scutari	 begraben	 lassen	 —	 auch	 drüben	 wollten
begraben	seyn.	Sie	schnitzten	Löffel,	auch	nur	Spielsachen	für	die	Kinder.	Hier	und
da	hing	ein	Ochse	oder	eine	Kuh,	welche	für	 ihre	Mühe:	die	Wagen	hierher	an	das
Ufer	 zu	 ziehen,	 geschlachtet	 und	 für	 die	 Seereise	 in	 Fässer	 eingepöckelt	 wurden.
Selbst	einigen	Ziegen	war	es	so	gegangen,	die	räuchern	hingen,	und	ihre	gehörnten	
Felle	nicht	weit	davon	zum	Trocknen.	Andere	Ziegen	mit	schwellenden	vollen	Eutern,
von	den	Jungfern	mit	Gras	gefüttert	und	eben	gemolken,	sollten	den	Kindern	auf	der
See	frische	Milch	geben,	und	es	drängte	mich,	den	Weibern	zu	lehren,	wie	sie	auch
Milch	aufbewahren	können.	Kessel	kochten	das	Abendessen	über	Feuern;	im	Strom
gefangene	Fische	zappelten	auf	dem	Rasen	noch	ungeschlachtet.	Wasserkrüge	und
kleine	 Trinkkrügchen	 standen	 bereit.	 Alle	 waren	 anständig	 gekleidet,	 Manche
vielleicht	aus	Armuth	sonntäglich.

»Welche	Wehmuth	geht	von	dem	Raume	aus!«	sprach	der	Prinz.	»Hier	schaut	man
unleugbar:	 Ganz	 gewiß	 ist	 etwas	 vorgegangen,	 ganz	 gewiß	 ist	 diesen	 Menschen
etwas	Unleidliches	geschehen,	ganz	gewiß	hoffen	sie	Erlösung,	eine	bessere	Zukunft,
als	sie	hier	abwarten	und	mit	durchleben	wollen,	daß	wir	diese	Tausend	und	schon
Legionen	und	noch	Legionen	hier	am	Eingang	des	Meeres	sehen!	Etwas	ganz	gewiß.
Das	 ist	 unleugbar.	 Etwas,	 dem	 Niemand	 helfen	 kann	 oder	 will.	 Denn	 menschliche
Geduld	 ist	 —	 übermenschlich,	 oder	 deutsch.	 Ach,	 wer	 in	 alle	 die	 Herzen	 sehen
könnte!	 Diese	 Menschen	 sind	 nur	 —	 heilige	 Meerschweine,	 die	 auf	 die	 Oberfläche
der	 See	 kommen,	 wenn	 Sturm	 soll	 kommen!	 Sie	 sind	 Sturmvögel!	 Oder	 fliegende
Fische,	die	nicht	vor	Vergnügen	.	.	.	.	sondern,	dem	Tode	zu	entgehen,	vor	Angst	vor
einem	oder	vielen	kleinen	Haien,	sich	der	ihnen	von	der	Natur	aus	Vorsorge	zu	Lehn
gegebenen	 großen	 Flossen	 oder	 Flosse	 —	 der	 Schiffe	 —	 bedienen.	 Sie	 sind
Männchen	 im	 Mantel,	 die	 aus	 dem	 Wetterhäuschen	 bei	 schlechtem	 Wetter
herauskommen,	und	von	der	gekrümmten	Darmsaite	gezwungen,	sich	herauswinden
müssen.	Denn	welche	Schnecke	bleibt	nicht	gern	in	ihrem	Hause?	Welcher	Fuchs	ist
so	dumm,	aus	der	Haut	zu	 fahren,	als	wenn	sie	aufgeschnitten	 ist	und	er	gebrannt
und	geprellt	wird.	Der	Mensch	ist	nicht	dümmer	als	das	Vieh,	aber	a m 	 E n d e 	auch
so	klug	und	so	tapfer.	Ja	der	Zahnarzt,	der	keinen	Zahnarzt	findet,	nimmt	sich	in	der
Angst	selbst	einen	Zahn	aus,	und	je	weher	er	sich	selber	thut,	je	lieber	er	sich	selber
zur	 Thür	 hinauswerfen	 möchte,	 je	 gewaltiger	 ruckt	 er	 an	 seinem	 Zahne,	 bis	 er
hinausfliegt.	Kurz,	hier	schmerzen	die	Zähne,	oder	die	Herzen.	Herzensweh,	größtes
Weh!«	 sprach	 er	 und	 schlug	 die	 Augen	 nieder.	 Meine	 Tochter	 auch,	 die	 dem	 von
Wohlwollen	 leuchtenden	 Jüngling	 mit	 feuchten	 Augen	 zugesehen,	 oder	 zugehört	 —
ich	weiß	nicht.

Mein	 ehrwürdiger	 Prinz	 —	 wollte	 ich	 sagen	 —	 aber	 durfte	 nur	 sprechen:	 Sie
einziger,	theurer	Herr	Leuthold,	wie	ungern	gebe	ich	Ihnen	Recht	—	verzeihen	Sie,
es	ist	höchst	unrecht	und	unanständig,	vornehmen	Leuten	Recht	zu	geben	—	Furcht
und	Hoffnung	treibt	und	jagt	die	Welt.	Indeß,	was	Jeder,	oder	was	Alle	hoffen	oder
fürchten,	ist	nach	der	Bildung	des	Geistes	und	Herzens	eines	Jeden	verschieden,	und
stuft	 sich	 ab	 von	 Brot	 bis	 zur	 Freiheit,	 von	 Qual	 bis	 zu	 Kälberbraten	 und	 Salat.
Indessen	wäre	es	doch	höchst	wichtig,	selbst	den	Höchstwichtigen,	zu	wissen:	was
diese	 fliegenden	 Fische	 oder	 Wettermännchen	 fürchten	 oder	 hoffen,	 oder	 hoffen
u n d 	fürchten.	Wir	wissen	es	so	ziemlich	gewiß,	aber	ob	auch	Diese?	Doch	das	Volk
weiß	Alles	wahr	und	klar,	durch	handgreifliche	Dinge,	und	beurtheilt	die	Saaten	und
die	 Bäume	 nach	 Garbe	 und	 Frucht;	 die	 Graf	 Magnische	 Wolle,	 Electoral-	 und
Königlich-Spanische	Wolle	beurtheilt	es	aber	blos	nach	dem	Rocke	—	den	es	selber
tragen	kann!

»Rem	acu	tetigisti!	Sie	haben	den	Schaden	mit	der	Sonde	berührt,	und	er	schmerzt
mich!«	 versetzte	 Herr	 Leuthold.	 Mein	 Schulmeister	 Tolera	 hatte	 schon
Bekanntschaft	unter	der	Menschenheerde	gemacht,	und	er	zeigte	uns	Studenten	von
verschiedenen	Universitäten,	die,	wie	er	uns	erzählte,	statt	Doctoren	zu	werden,	mit
dem	 Gelde	 von	 ihren	 Ältern,	 theils	 ohne	 .	 .	 .	 theils	 daß	 diese	 es	 wußten,	 und
zufrieden	 waren,	 nach	 Amerika	 auswanderten.	 Sie	 wollen	 auf	 einer
Nordamerikanischen	 Universität	 studiren,	 oder	 drüben	 Garten-,	 Vieh-	 und
Menschenzucht	betreiben,	und	haben	sich	schon	die	haltbarsten,	schönsten	Mädchen
hier	ausgesucht,	die	ihnen	die	Ältern	nicht	abschlagen	wollen.	Ich	begreife	gar	nicht,
wie	 aus	 altem	 Holze	 schon	 neue	 Triebe	 wachsen,	 wie	 man	 auf	 der	 Reise	 an’s
Heirathen	 denken	 kann.	 Freilich	 paaren	 sich	 Störche,	 Amseln,	 Kraniche	 und
Schwalben,	grade	ehe	sie	fortziehn	—	wie	die	fortgeschickten	Polen	in	Danzig	alles
von	der	Straße	wegheiratheten.	So	wundre	ich	mich	nun	nicht	mehr	so	sehr.	Vorhin
war	 ein	 Herr	 hier,	 der	 frug	 einen	 Professor,	 der	 auch	 mit	 auswandert:	 »Das	 sind
wohl	eigentlich	alles	Pracken?«	Gewiß,	versetzte	der	Professor;	aber	es	bleibt	dabei
die	Frage:	ob	sie	geprackt	worden,	oder	ob	sie	geprackt	haben	—	alle	Andern,	alle
Solche	wie	Sie,	und	Sie	nicht	ausgenommen.	Dabei	kehrte	er	ihm	den	Rücken.	Tolera
brachte	 uns	 aber	 eigentlich	 nur	 die	 beiden	 Knaben,	 die	 vorhin	 das	 Lied	 von	 der
Schwalbe	 gesungen,	 und	 winkte	 sie	 näher.	 Sie	 kamen,	 die	 gelben	 Strohhütchen	 in
den	 wie	 zum	 Beten	 gefalteten	 Händen,	 waren	 bildhübsch,	 und	 der	 Älteste,	 der
Anselm,	sprach:	»Ach,	 liebe	Herren,	Alle	oder	Einer,	unser	Vater	 ist	blos	über	dem
Wasser	 hier	 drüben,	 in	 einer	 großen	 Stadt,	 die	 Kentucky	 heißt;	 unsre	 Mutter	 hat
sollen	nachkommen,	sie	 ist	aber	gestorben,	und	nun	 lacht	uns	 jeder	Schiffscapitain
aus,	wenn	wir	ihn	bitten:	uns	ohne	Geld	mit	hinüber	zu	nehmen.	Erbarmen	Sie	sich,
Einer	oder	Alle,	unsres	Vaters,	der	wird	sich	doch	gar	zu	sehr	freuen!	Ach,	und	das
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ist	 ein	 rechtes	 Unglück,	 man	 kann	 drüben	 nicht	 mehr	 die	 Überfahrt	 abverdienen,
wenn	Einen	der	Capitain	dafür	auf	ein	paar	Jahr	vermiethet,	das	hat	der	drübensche
Congreß	 verboten!	 Ach,	 wenn	 der	 Congreß	 uns	 sähe	 am	 Ufer	 stehen,	 er	 wäre	 ein
barmherziger	Amerikanischer	Congreß!	Aber	die	Congresse	sind	so	weit	von	uns,	so
unbarmherzig	 und	 hart	 und	 wie	 blind,	 daß	 sie	 uns	 arme	 Kinder	 freilich	 nicht	 hier
stehen	sehen	können!	Aber	Sie	sehen	uns	stehen,	beste	Herren!	Oder	wenn	Sie	kein
Geld	haben,	oder	an	uns	nichts	wenden	wollen,	befehlen	Sie	nur	einem	Capitain,	daß
er	 uns	 mitnehmen	 muß!	 Schreiben	 Sie	 es	 mit	 ihm	 nieder,	 daß	 er	 mich	 drüben
verkaufen	muß,	für	mich	und	meinen	Bruder,	den	armen	Schelm!	Ich	will	Gutes	thun.
Indeß	wachs’	ich	noch	größer.	Und	wenn	ich	meinen	Vater	erst	in	zehn	Jahren	sehe,
so	sehe	 ich	 ihn	doch	einmal	und	mein	Bruder	auch.«	Die	Kinder	faßten	vor	Freude
sich	schon	bei	den	Köpfen.

Master	Erwin	 sagte	uns,	 daß	alle	 europäische	Contracte	 in	der	Union	gar	 nichts
gelten,	und	warnte	uns.	Meine	Tochter	schien	 ihn	zu	bitten,	den	lieben	Knaben	die
Überfahrt	zu	bezahlen,	als	sie	der	Prinz	schon	beide	an	den	Händen	ergriff,	und	zu
einem	 Capitain	 führte,	 der	 jetzt	 aus	 einer	 Scheune	 kam.	 Ein	 sonnegebräunter,
kerniger,	hoher	Mann	im	blauen	Frack	und	langen,	weiß	und	roth	gestreiften	Hosen
und	Schuhen,	einen	dreieckigen	langen	niedrigen	Hut	die	Quere	auf	dem	Kopfe,	wie
ein	kleines	schwarzes	Boot.	Er	gab	 jedem	der	Knaben	darauf	eine	Karte	aus	seiner
Brieftasche;	 und	 ohne	 vor	 Freuden	 sich	 nur	 zu	 bedanken,	 sprangen	 sie	 fort	 und
rissen	vor	Eifer	im	Laufe	andere	Kinderchen	um.	Der	Prinz	kam	still	wieder	zu	uns.
Master	 Erwin,	 oder	 nun	 mit	 Gott	 denn:	 mein	 Schwiegersohn,	 hatte	 indeß	 ein
Gespräch	 mit	 mehreren	 Auswanderern	 angeknüpft,	 deren	 Einer	 ihn	 jetzt	 als
Amerikaner	auf	sein	Gewissen	frug:

Also	freies	Raff-	und	Leseholz	können	Sie	uns	gewiß	versichern?
»Auf	fünfhundert	Jahr	vor	der	Hand,	meine	ich.«
Der	Kreis	sahe	sich	froh	an.	Eine	alte	Frau	rieb	sich	den	Rücken	und	seufzte:	Da

werde	 ich	 also	 nicht	 krumm	 und	 lahm	 geprügelt.	 —	 Mein	 Gott!	 wie	 bist	 Du	 doch
gnädig	da	drüben	über	dem	Wasser!	Hier	war	es	wie’s	war!

Und	ein	Anderer	frug	wieder:	Herr,	ich	habe	wegen	Angeln	und	Krebsen	vier	Jahr
gesessen,	und	bin	freilich	ein	Liebhaber,	aber	auch	ein	armer	Teufel	—	wie	steht	es
da	drüben?

»—	Freier	Fischzug	in	allen	Flüssen	und	Seeen.	—«
Der	Mann	machte	eine	besondere	Geberde,	die	aber	uns	nicht	galt,	zog	einen	alten

Jäger	 herbei,	 und	 frug	 weiter:	 Der	 hier	 hat,	 als	 streng	 angewiesener	 Grünspecht,
einen	 oder	 ein	 paar	 Wildschützen	 erschossen,	 die	 einen	 Hasen	 nicht	 haben
herausgeben	wollen	—	 ist	dort	Wildpret	genug?	Denn,	 lieber	Herr,	wo	 jeder	Bauer
den	Garten	voll	Pflaumenbäume	stehen	hat,	da	stiehlt	kein	Kind	eine	Pflaume.

»—	Freie	Jagd	und	Wildpret	in	Unzahl.	Geflügel	in	Unzahl.	Maisvögel,	Truthühner,
Tauben.«

Da	möchte	man	sich	das	Leben	nehmen!	seufzte	der	alte	Jäger,	dessen	Augen	und
Wesen	deutlich	 verriethen,	 daß	er	 dem	 Wahnsinn	 und	einer	 schrecklichen	 That	 an
sich	selber	ganz	nahe	stand.

Aber	Wiesewachs,	Futter	für	die	Kühe!	Wie	viel	Stunden	weit	hat	man	wohl	in	das
Gras?	und	wächset	auch	welches?

»—	Liebe	Frau,	da	wird	ihr	der	Rücken	nicht	weh	thun.	Die	Kühe	hinaus!	und	wenn
Ihr	hundert	habt;	und	welche	 ihr	melken	wollt,	die	ruft	 Ihr	bei	Namen.	Aber	einen
Namen	muß	sie	haben.	So	macht	Ihr	es	auch	mit	Euren	hundert	Schweinen,	und	Ihr
ruft	nur:	Komm,	laß	dich	schlachten!	Ich	lüge	nicht,	so	mach’	 ich	es,	so	machen	es
tausend	Nachbarn	noch	hundert	Jahr	.	.	.	Ein	Pfaffe	hat	Europa	verdorben,	und	das
Schwein	verdirbt	Amerika.	Haltet	keine	Schweine,	damit	ihr	keine	Schweine	werdet;
denn	 auf	 dreimal	 Schinken	 den	 Tag,	 setzet	 Ihr	 auch	 vielleicht	 dreimal	 Whisky	 und
Rum.«

Ach	Gott!	nur	zu	Weihnachten	ein	Schweinchen!	schmunzelte	eine	Frau.
»—	Schlachtet	Ochsen!	—«
Ach,	der	liebe	Gott	ist	doch	sehr	gnädig	da	drüben	über	dem	Wasser!	Hier	war	es

mit	den	Ochsen	nicht	recht	richtig;	stöhnte	die	alte	Frau	und	sahe	ganz	jung	aus	vor
Freude.

Aber,	 aber!	 sprach	 ein	 alter	 Mann:	 Ich	 habe	 Zeitlebens	 gearbeitet	 wie	 mein
eigener	Sclave,	und	habe	Nichts,	als	diese	Jacke	auf	dem	Leibe,	weil	Arbeit	uns	hier
nicht	 mehr	 nährt,	 Alles	 der	 bösen	 Nachbarn	 wegen,	 des	 Krieges	 wegen,	 der
Schulden	wegen,	der	Furcht	wegen!	Was	wollte	ich	noch	fragen?	Ja!	—	Sind	drüben
gute	Nachbarn?	Sonst	kehre	ich	heim.

»Das	Weltmeer	ist	der	schlimmste	und	beste	Nachbar;	übrigens	ist	dort	kein	Papst,
kein	 Kaiser,	 kein	 König	 auf	 weit	 und	 breit.	 Friede	 und	 Brot!«	 sprach	 mein
Schwiegersohn.

Friede	 und	 Brot!	 wiederholte	 der	 alte	 Mann;	 und	 drei	 alte	 Weiber	 sprachen	 nun
wie	 die	 drei	 Eumeniden	 wieder	 im	 Chor:	 Mein	 Gott,	 wie	 bist	 Du	 doch	 gnädig	 da
drüben	über	dem	Wasser!

»M e i n e 	Söhne!«	rief	hier	eine	Mutter	zu	ihren	vier	Jünglingen.	»M e i n e 	Söhne!«
sprach	eine	andere	Mutter	zu	ihren	Sechsen.	»M e i n 	Sohn!«	rief	eine	dritte	Mutter.

»Ja,	Euer	seid	Ihr	dort!«	sprach	mein	Schwiegersohn;	»selber	das	ganze	Land	oder
Reich,	nämlich	die	souveraine	Republik,	ist	dort	Euer,	und	selber	der	Präsident,	der
bloß	Euer	Vorsitzer	ist.	Ohne	Erbe	ist	kein	Erbfolgekrieg;	ohne	Furcht	vor	dem	Volke
ist	 keine	 Unterdrückung,	 ohne	 Schulden	 sind	 keine	 Zinsen,	 ja,	 es	 ist	 die	 bitterste
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Wahrheit:	in	wenigen	Jahren	muß	Jeder	bei	uns	von	der	Regierung	alle	Jahre	Etwas
heraus	bekommen	an	Gelde!«

Und	die	drei	Eumeniden	sprachen	wieder:	Mein	Gott,	wie	bist	Du	doch	gnädig	da
drüben	über	dem	Wasser!

»Ihr	habt	Recht!«	sprach	er,	»aber	vergeßt	nicht:	blos	Europa	hat	es	dadrüben	gut
gemacht!	Alles,	was	man	hier	im	Geiste	gesehn	und	gewünscht,	das	wird	da	drüben
in	 Wahrheit;	 was	 man	 hier	 verwünscht	 hat,	 das	 bleibt	 hier	 begraben.	 Drum	 tretet
dankbar	und	leise	auf	das	heilige	Grab	und	segnet	es	hier	und	noch	drüben!«

Und	es	war	wunderlich	anzusehen,	wie	Einige	leise	und	schonend	auf	dem	heiligen
Boden	 des	 Vaterlandes	 —	 des	 Mutterlandes	 der	 Freiheit	 —	 fort	 zu	 den	 Ihren
schlichen.	Mir	quollen	die	Thränen	in	den	Augen.

Herr	Leuthold	aber	drückte	meinem	Schwiegersohn	die	Hand,	daß	er	Deutschland
gepriesen	als	die	 saure	Rebe	der	 süßen	Traube.	Das	Lager	der	Auswanderer	hatte
den	 tiefsten	 Eindruck	 auf	 ihn	 und	 uns	 Alle	 gemacht.	 Und	 diese	 ihre	 erzwungene
Muße,	 dieses	 große	 Müßigsein	 voll	 stiller	 Geduld	 und	 schönen	 Zutrauens	 war
allerdings	ein	eigener	Zustand	der	Menschen	auf	Erden,	 in	deren	Leben	wir	 einen
tiefen,	düstern	und	erfreulichen	Blick	thaten.	Diese	hier	sangen,	andre	wuschen	die
Kinder,	noch	andre	aßen,	alles	in	herzlicher	Eintracht.	Einer	theilte	dem	Andern	mit,
was	 er	 hatte,	 und	 es	 that	 ihm	 nur	 leid,	 wenn	 es	 ihm	 fehlte,	 und	 er	 sprach	 wohl
freundlich	zu	ihm:	Bruder,	das	habe	ich	nicht!	und	ein	Nachbar	hatte	es	gehört,	rief
ihn	 und	 sprach:	 Bruder,	 ich	 habe	 noch,	 komm!	 So	 wurden	 die	 Verschiedenen	 zu
Einem.	Denn	gleicher	Wille	und	gleiches	Ziel	verbinden	die	Völker.

Es	 war	 noch	 Zeit,	 unsre	 Arche,	 das	 Schiff	 zu	 besehen,	 das	 mein	 Schwiegersohn
gemiethet.	 Wir	 fuhren	 zu	 Wasser	 hin.	 O	 so	 ein	 Haus!	 So	 ein	 großer	 verständiger
Fisch!	Wie	sauber	Alles.	Und	die	goldenen	Sterne,	27	Sterne,	für	jeden	Freistaat	ein
Stern	 in	 himmelblauem	 Eckfelde	 der	 roth,	 blau	 und	 weißen	 Flagge.	 Seine	 Flügel
schliefen.	Die	sauberen	Räume	standen	noch	leer.	»Es	ist	nicht	groß,	darum	geht	es
nicht	tief,	und	kann	überall	eher	ans	Land;«	sagte	mein	Schwiegersohn;	»es	ist	neu,
also	wird	es	der	Capitain	nicht	mit	Willen	stranden	lassen,	um	die	versicherte	Prämie
zu	 gewinnen.	 Ich	 habe	 es	 ganz	 gemiethet,	 es	 faßt	 150	 Menschen,	 und	 so	 kostet
Jedem	die	Überfahrt	ohne	Essen	und	Trinken	nur	30	Thaler.	Sie	kommen	mit	nach
New-Orleans,	um	Florida	zu	sehen,	das	man	so	rühmt,	und	dann	den	Todtenstrom,
den	 Missisippi	 hinauf,	 auf	 einem	 der	 Dampfboote,	 nach	 Kentucky,	 Ohio	 und	 wohin
Sie	wollen.«

So	hatten	wir	denn,	wie	die	Kinder,	schon	in	der	Kutsche	gesessen,	die	noch	ohne
Pferde	 steht.	 Abends	 aber	 führte	 uns	 Master	 Erwin	 in	 die	 Versammlung	 der
verarmten	 Rittergutsbesitzer,	 denn	 wohl	 zwanzig	 Familien	 hatten	 seiner,	 auf	 des
Vaters	Befehl	gethanen	Einladung,	mit	Freuden	Folge	geleistet.	Sie	wohnten	alle	in
der	 Nähe,	 sie	 waren	 versammelt,	 sie	 lernten	 ihn	 kennen,	 wir	 sie.	 Unter	 den
merkwürdigen,	 anständigen,	 mitunter	 schönen	 Gesichtern	 und	 den	 unleugbar	 sich
auszeichnenden	 Gestalten	 der	 Männer,	 Frauen,	 jungen	 Herren	 und	 Fräulein,	 und
unter	den	mannigfachen	Reden	der	Verdrossenen,	Neu-hoffenden,	vergesse	 ich	nie
die	 Valet-	 oder	 Standrede	 des	 Adels,	 welche	 ein	 launiger	 alter	 Herr	 hielt,	 welcher
sich	 selbst	 den	 Herrn	 von	 Habenichts	 nannte.	 Unter	 andern	 sprach	 er:	 »O	 Don
Colibrados,	 und	 alle	 Ihr	 Colibraden,	 kommt	 mit!	 Was	 Ihr	 einmal	 waret,	 begreift
Niemand,	 Ihr	 selber	 nicht	 mehr!	 selbst	 Euren	 Namen	 nicht.	 »Wir	 sind	 vom
Geschlecht	der	Colibraden!«	Das	Wort	mußte	uns	Spannung	geben.	Für	den	Schein
mußten	wir	alle	Wahrheit	opfern!	Pferde,	Spiele,	Bälle.	Wir	tanzten	wie	ein	gewisses
fettes	 Thier	 vor	 Angst	 auf	 den	 heißen	 Eisenstäben.	 Denn	 der	 Güterhandel,	 der
Pferdehandel,	der	Holzhandel,	der	Wollhandel,	der	Getreidehandel,	kurz	alle	Handel
und	Händel	brachten	uns	zum	Tanzen.	Was	waren	wir	noch?	Sequester	der	 Juden!
Sclaven	 unserer	 Schaafe	 und	 Ochsen.	 Und	 nun	 sollten	 unsere	 Junker	 l e r n e n !
Lernen,	 was	 andere	 Menschen,	 die	 Krety	 und	 Plety,	 wissen	 und	 können;	 unsere
Fräulein	sollten	Bürger	heirathen	—	blos	um	das	einzige	Wörtchen	v o n 	im	Stillen	zu
behaupten!	Das	sei	Gott	geklagt.	Wir	werfen	das	einzige	Wörtchen	»v o n «	von	uns
ab,	als	den	alten	schweren	Harnisch,	verlassen	die	hohe	Region,	erwerben	im	Thale
des	Lebens	für	unser	letztes	Hab	und	Gut	große	Güter,	und	nennen	uns	heimlich,	bis
wir	es	sind,	»die	Herren	v o n 	—	Europa.«	Und	sind	wir	nicht	dennoch	die	Vorbilder
des	 Volkes	 gewesen?	 Und	 haben	 wir	 es	 nicht	 vortrefflich	 gehabt,	 so	 lange	 wir	 es
gewesen?	 Haben	 wir	 Edlen	 nicht	 alle	 wilden	 Schweine,	 Hirsche,	 Rehe,	 alle	 Hasen,
alle	Rebhühner	und	Lerchen	gebraten	und	gekocht,	alle	Hechte,	Karpfen,	und	Krebse
gegessen,	bis	wir	dem	gemeinen	Volke	den	Mund	wäßrig	gemacht,	und	alle	das	liebe
Wild	 ihnen	 verkauft,	 um	 Kutschen	 und	 Kleider	 zu	 kaufen.	 Sind	 wir	 nicht	 Keiler,
Zehnender,	Hasen,	Bretklötzer,	Hechte	u.	s.	w.	über	und	über?	Ja	durch	und	durch!
Und	unsere	Burgen	und	Zimmer,	haben	sie	nicht	nun	Alle?	Was	wir	tragen,	trägt	es
nicht	Jeder?	Was	wir	wissen,	weiß	es	nicht	Jeder?	Wie	wir	ohne	Steuern	und	Gaben
zu	 seyn	 wußten,	 will	 es	 nicht	 Jeder?	 Haben	 wir	 uns	 nicht	 gegen	 den	 hohen	 Adel
gestemmt,	und	ihm	Alles	abgetrotzt?	Kurz,	durch	uns	Muster	und	Modelle	sind	nun
Alle	im	Lande	Edelleute	geworden,	ja	sie	wollen	sogar	edle	Leute	seyn!	Und	so	sind
wir	 die	 Steinplatte	 mit	 der	 ersten,	 so	 so	 gezeichneten	 Menschengestalt	 gewesen,
welche	 man	 tausendfach	 abgedruckt	 hat,	 die	 aber	 selbst	 darüber	 abgenutzt	 und
verwischt	 worden	 bis	 zum	 Unkenntlichen,	 hoff’	 ich.	 Das	 war	 nobel!	 hoff’	 ich.	 Und
unser	 Lohn	 ist,	 der	 Abschied	 eines	 Dieners,	 oder	 eines	 Herrn,	 der	 sich	 unnütz
gemacht	hat	—	eines	Stockes,	der	durch	Lehre	und	Zucht	der	Schulknaben	zu	kurz
geworden	—	eines	Flegels	 in	genere,	der	durch	Dreschen	abgedroschen	 ist,	und	 in
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der	Scheune	verloren	dahängt,	als	sein	eignes	Monument.	O	Welt,	wie	schön	bist	du,
wie	 dankbar!	 so	 daß	 dein	 größter	 Dank	 für	 die	 Größten	 und	 Edelsten	 grace,	 der
himmlische	Dank	ist:	daß	sie	darin	überflüßig,	verachtet,	verspottet,	zum	alten	Flegel
werden,	 vom	 seligen	 Herrn	 von	 Habealles,	 allmählig	 zum	 Herrn	 von	 Habewas,	 bis
endlich	 zu	 meines	 Gleichen:	 den	 seligen	 Herrn	 von	 Habenichts!	 Und	 so	 danke	 ich
allen	meinen	Ahnen,	die	das	vollendet,	—	allen	Schatten	der	nobelsten	Geschlechter
danke	ich	hier	in	dem	Einen	schwarzen	Schatten,	der	von	mir	an	der	Wand	schwebt,
als	 letztes	 concretes	 und	 concentrirtes	 Bild	 unsrer	 edlen	 Kaste,	 ich	 gehe	 hin	 und
küsse	ihn	dreimal	laut:	Dank!	Dank!	Dank!«

Und	 so	 that	 der	 herrliche	 fröhliche	 Mann	 wirklich,	 ging	 hin	 und	 küßte	 den
Schatten	»mit	dreimal	Dank.«	Und	mit	sonderbarem	Gefühl	wischte	er	sich	den	Kalk
der	 Wand	 von	 den	 Lippen,	 setzte	 sich	 und	 sprach:	 Nun	 sage	 Niemand	 mehr,	 daß
Einer	sich	nicht	selber	küssen	kann!	Sie	meine	Herren	und	Damen,	sind	männiglich
Zeuge!	 Und	 männiglich	 sind	 Sie,	 daß	 Sie	 mich	 nicht	 etwa	 erzürnt	 zur	 Thüre
hinauswerfen,	sondern	so	edel,	so	gescheidt,	so	politisch,	so	habsüchtig,	daß	wir	in
genere	die	Landstraße	zu	Wasser	nach	Amerika	einschlagen	wollen	und	werden.	—

»Sie	 lachen!	Alle!	Sie	 lachen	heiter!	Sie	haben	überwunden;«	sagte	mir	der	 liebe
Leuthold	ins	Ohr.	»Es	wäre	vielleicht	doch	nicht	gut,	ein	ganzes	Ländchen	mit	allen
Ständen	und	Ständchen	hinüber	zu	setzen!	Wer	drüben	 leben	und	denken,	unbillig
leben	und	denken	will,	der	bleibe	gleich	lieber	hier	und	leide	sich	und	Andere!	Man
dürfte	nur	»Constantinopel	wie	es	 ist«	—	»Venedig	wie	es	 ist«	—	»Wien	—	Rom	—
wie	es	 ist	—	Neapel	—	Baiern,	wie	es	 ist«	—	nach	Amerika	hinüber	versetzen,	und
ganz	Amerika	wäre	auf	immer	verdorben!	Und	das	verdorbne	Europa	auch!	Ich	fange
an,	Nord-Amerika	für	eine	Art	wohlgedeckte	große	Freimaurerloge	anzusehen,	wohin
man	 nur	 mit	 Schurzfell	 und	 Kelle	 kommen	 darf.	 Diese	 Erfahrung	 hier	 wird	 meine
Übersiedelung	 stark	 berichtigen!	 Aber	 sehen	 Sie	 nur,	 was	 Herr	 von	 Habenichts
auskramt!«

Ich	 sah.	 Dieser	 breitete	 eine	 große	 Charte	 von	 einem	 kleinen	 angekauften
Ländchen	aus,	und	zeigte	Jedem	sein	neues	Gut,	oder	doch	Habe.	»Für	den	Rest,	den
Ihr	auf	Eure	Schulden	herausbekommen,	für	die	5000	Thaler	etwa,	habt	Ihr	Jeder	so
viel	Erde	dort	wieder,	als	Ihr	hier	niemals	besessen	—	Teiche,	Wälder,	Wild!	Für	den
Werth	des	Holzes	in	Wien	oder	Berlin	kauftet	Ihr	hier	ein	Fürstenthum;	aber	thut	es
ja	nicht!	Denn	dort	müßtet	Ihr	verhungern,	wenn	Ihr	das	schöne	Mahagoniholz	nicht
verbrennen	wolltet	zu	Acker,	da	die	Bäume	keine	Brotbäume	sind.	Aber	Menschen	—
denn	mit	Erlaubniß,	so	nenne	ich	Euch	jetzt,	pflanzt	Pisang!	Pisang!	Denn	ein	Stück
Land,	 das	 mit	 Euren	 vermaledeiten	 Kartoffeln	 bepflanzt,	 nur	 Adam	 und	 Eva	 nährt,
das	nährt,	mit	Pisang	bepflanzt,	ein	halbes	Hundert.	 Ihr	seht	also,	daß	 Ihr	die	alte
Bärenhaut	 mitnehmen	 könnt,	 um	 dort	 mit	 den	 Händen	 so	 viel	 auszuruhen,	 als	 Ihr
hier	mit	dem	Kopfe	habt	arbeiten	müssen.	Jeder	findet	sein	Haus,	und	gefällt	es	Euch
nicht,	wie	vermuthlich	nicht	—	doch	ein	Blockhaus	 ist	kein	Stockhaus,	sondern	nur
einstöckig	 —	 so	 baut	 Euch	 Ein	 Schloß	 auf	 der	 Stelle,	 wo	 alle	 Eure	 Grenzen	
zusammenstoßen	 —	 einen	 großen	 Boarding,	 ein	 Gemeinlogis,	 schämt	 Euch	 des
Namens	nicht!	Denn	ein	Gut,	wovon	nicht	Jeder	das	Gleiche	besitzen	und	brauchen
kann,	 ist	 ein	 wahres	 Übel,	 wie	 unsere	 G ü t e r 	 waren,	 welchen	 Namen	 ein	 alter
Prophet	 aufgebracht,	 um	 uns	 einmal	 —	 das	 heißt	 jetzt	 —	 den	 Stolz	 zu	 benehmen.
Aber	was	macht	denn	das	Kartenspiel	so	interessant	für	die	herrlichsten	Menschen?
Also	 auch	 für	 Euch,	 denn	 ich	 darf	 Euch	 nun	 Menschen	 nennen,	 und	 herrliche
Menschen,	denn	Ihr	habt	wieder	Etwas,	ja	viel	—	was	reißt	so	zum	Kartenspiel?	Nun?
.	 .	 .	 .	 daß	 sie	 Freiherrn	 werden,	 Schicksalsgötter,	 daß	 sie	 nach	 ihrem	 Kopfe	 mit
Königen,	Königinnen,	 Buben,	As,	 Spadille	und	 Manille	 verfahren	können,	 wo	 ihnen
keine	Hausehre,	kein	Offizier,	kein	König	darein	reden	darf,	denn	wenn	er	kann	und
will,	 sticht	er	—	oder	paßt,	 verpaßt.	Seht,	hier	habt	 Ihr	eine	beßre	Art	Charte,	die
Euch	noch	froher	machen	wird	—	hier	ist	ein	neues	Spiel;	setzt	Euch	ein!	Da	seid	Ihr
wieder	Herren!«

Während	 nun	 die	 schöne	 klare	 Charte	 und	 mancher	 Plan	 den	 Auszug	 oder	 die
Auszügler	 und	 Vorzügler	 des	 Adels	 beschäftigte,	 und	 sie	 wünschten,	 daß	 Alle	 als
Nachzügler	kämen,	ward	mein	Freund	Weber	abgerufen.	Er	holte	bald	den	Prinzen
nach,	 dessen	 Vater,	 der	 Fürst,	 gekommen	 war,	 mein	 gnädigster	 Landesherr,	 der,
obgleich	 souverain,	doch,	 so	 viel	 er	 von	höhrem	Ort	durfte,	 Jedem	Freiheit	 ließ,	 ja
gab.	Und	doch	schien	mir	 seine	Ankunft	dem	guten	menschenfreundlichen	Prinzen
fatal.	Wir	zogen	uns	auch	zurück,	und	mein	Schwiegersohn,	Gott	bewahre,	nicht	der
neue	 Landesherr	 dieser	 vornehmen	 Neuweltsrekruten	 —	 unter	 welchen	 Obersten,
Generale	und	große	Thiere	waren	—	sondern	blos	der	bescheidene	Herr	ihres	neuen
Landes,	 ward	 von	 ihnen,	 wie	 Moses	 am	 rothen	 Meere	 von	 den	 Kindern	 Israels
verehrt,	und	Jeder	empfahl	sich	ihm	einzeln	zu	gnädigem	Schutz.	So	steckte	noch	die
alte	Lust	und	Gewohnheit:	protegirt	zu	seyn,	in	den	redlichen	Leuten!

Zu	Nacht	erst	war	ich	allein	mit	meiner	Tochter,	und	konnte	sie,	als	Braut	eines	ihr
lieben	 Mannes,	 in	 meine	 Arme	 schließen	 und	 segnen.	 Sie	 war	 zu	 allem	 still,	 und
sprach	zuletzt	nur:	»O	wenn	nur	die	Mutter	hier	bei	uns	wär’!«	—	Ich	deutete	das	in
meinem	Sinn,	wie	 ich	 ihr	 eigentlich	nur	Segen	von	dem	Segen	gab,	den	 ich	durch
ihre	 reiche	 Heirath	 über	 mich	 ausgeschüttet,	 fühlte.	 Fand	 ich	 drüben	 keine
Anstellung	als	Prediger,	vielleicht	wohl	gar	bei	den	ausgezognen	Adligen,	und	starb
ich	nicht,	ehe	ich	verhungerte	—	so	verhungerte	ich	nun	nicht,	sondern	meine	gute
Tochter	gab	mir	gewiß	das	Gnadenbrot!	und	 ich	konnte	umsonst	predigen,	 taufen,
trauen,	 begraben,	 was	 bei	 uns	 der	 nobelste	 Bischof	 nicht	 thut,	 und	 wir	 theuren

104

105

106

107

108

109



Herren	 kosten	 mit	 Kirchen	 und	 Schulen	 den	 armen	 Leuten	 zu	 viel,	 und	 ich	 habe
immer	einen	Stich	in	der	Seele	gefühlt,	wenn	ich	den	Becher	Taufwasser,	oder	den
Leib	des	Herrn	mit	den	paar	Dreiern	von	den	guten	Leuten	bezahlt	erhielt,	welche
sie	hinter	dem	Altare	wandelnd	hervorgesucht!	Und	doch	schielte	ich	abscheulicher
Mann	dennoch	manchmal	nach	dem	Gelde,	oder	schlauer	sogar	nur	freundlich,	nach
den	Augen	der	Opfernden;	denn,	wer	mit	zugemachten	Augen	gab,	der	schämte	sich,
so	 wenig	 zu	 geben,	 als	 er	 in	 den	 bedeckenden	 Fingern	 mir	 auf	 den	 Altar
heraufreichte	—	aber,	mein	Gott!	ich	bedurfte	das	Geld,	und	seufzte,	wenn	ich	es	so
geschwind	 durchzählen	 konnte,	 und	 es	 für	 den	 Herrn	 Sohn	 auf	 der	 —
Pferdeakademie	 nicht	 langte,	 denn	 er	 lernte	 reiten;	 oder	 nicht	 langte	 zu	 dem
bestellten	Weihnachtsgeschenk	für	die	Frau	.	.	.	.	und	morgen	ging	die	Post!	Darum
segnete	 ich	 die	 Tochter	 mit	 feurigem	 Dank	 für	 meine	 Erlösung	 und	 bat:	 daß	 alle
Geistlichen	so	 liebe	Töchter	hätten,	auch	so	 liebe	Amerikaner	fänden,	um	Alle,	Alle
im	 Geldsinn,	 nicht	 im	 Weltsinn	 umsonst	 zu	 predigen,	 umsonst	 Wein	 und	 Oblaten
auszutheilen,	umsonst	kleine	Kinder	zu	taufen,	kurz,	Alle	von	Judas	Ischariot’s	Sünde
erlöst	zu	werden	—	wie	ich	nun	schien.	Ich	schlief	die	Nacht	in	einem	Rosengarten,
der	 in	 Amerika	 lag;	 denn	 im	 Traume	 sah	 ich	 ungeheure	 Ströme,	 Höhlen,	 Wälder,
Wasserfälle,	Blumen	und	Bäume,	tausend	Wunder,	Alles	mir	neu	—	und	selbst	meine
Tochter	wandelte	dort,	nebst	einem	Häuflein	Kinder,	aber	mit	dem	Prinzen	Hand	in
Hand,	der	sie	dort	 in	seiner	Provinz,	wohin	er	sein	ganzes	Völkchen	übergesiedelt,
als	redlicher	einfacher	Herr	Leuthold	geheirathet	hatte	—	—	—	und	ich	küßte	ihm	die
Hand,	aber	er	gab	mir	mit	meiner	Tochter	Hand	eine	Ohrfeige,	und	die	Hand	war
eiskalt!	 —	 So	 etwas	 mußte	 am	 Tage	 mir	 still	 durch	 die	 Seele	 gefahren	 seyn,	 ich
meine	nicht	die	Ohrfeige,	sondern,	daß	die	lieben	Kinder	ein	schönes	Paar	wären!

Der	 Amerikaner	 sagte	 mir	 am	 Morgen	 nichts	 Näheres,	 Gewisseres	 über	 seine
Verlobung	 —	 bloß,	 daß	 unser	 Schiff	 fertig	 liege,	 und	 daß	 der	 Wind	 nur	 nach	 Ost
umzusetzen	brauche.	Freund	Weber,	vom	Fürsten	beschäftigt,	konnte	mir	auch	kein
Wörtchen	 sagen,	 als:	 der	 hergeeilte	 Vater	 will	 den	 armen	 Leuthold	 nach	 Hause
bringen	 oder	 zwingen.	 So	 kamen	 wir,	 ich,	 meine	 Tochter,	 Erwin,	 von	 seinem
Wilberforce	 und	 nun	 seinem	 Tolera	 begleitet,	 am	 Ufer	 der	 Weser	 zu	 einer
herzzerreißenden	 und	 doch	 herzerfreuenden	 Scene.	 Der	 junge	 Leuthold	 kam	 uns
düster	und	allein	entgegen.	Er	blieb	bei	uns	stehen,	wir	 lasen	in	seiner	Seele,	aber
nicht	 laut,	 und	 deuteten	 lieber	 auf	 etwas	 auf	 dem	 Strome,	 den	 Knaben,	 dem	 er
gestern	mit	seinem	Bruder	die	Überfahrt	zu	seinem	Vater	in	Kentucky	besorgt	hatte.
Wir	 kannten	 den	 Anselm	 an	 seiner	 Kleidung,	 ja	 am	 Gesicht;	 sein	 Bruder	 Wilhelm
fischte	 mit	 ihm.	 Wahrscheinlich	 hatten	 sie	 einen	 großen	 Lachs	 gefangen	 und	 der
ältere	Bruder	beugte	sich	über,	er	konnte	die	Last	nicht	erheben,	er	wollte	sie	nicht
fahren	 lassen,	 während	 der	 kleinere	 Bruder	 im	 Strome	 den	 Kahn	 nicht	 zu	 halten
vermochte.	Uns	verging	der	Athem	vor	Angst.	Er	machte	eine	Anstrengung	nach	dem
Fisch	und	stürzte	in	die	Wogen	des	tiefen	und	breiten	Stromes.	Den	kleinen	Knaben
führte	die	Strömung	im	Kahne	davon.	Der	Verschwundene	kam	nicht	herauf.	Endlich,
endlich	 erschien	 das	 schwarze	 kleine	 Haupt	 —	 das	 wieder	 überspielt	 ward,	 dann
wieder	 einmal	 eine	 Hand	 —	 wie	 Geisterzeichen	 aus	 einer	 Mauer	 —	 endlich	 zwei
Hände.	Und	indem	wir	starr	hinblicken,	ohne	an	Hülfe	zu	denken,	erblicken	wir	eine
Gestalt	in	der	Gegend	des	Knaben	—	meine	Tochter	ruft	gedämpft!	es	ist	der	Prinz!
und	fällt	dem	Amerikaner	um	den	Hals	und	verbirgt	ihr	Gesicht	an	seiner	Brust,	und
so	 hält	 sie	 ihn	 auf.	 Indeß	 seh’	 ich	 allein	 das	 Traurige.	 Der	 menschenfreundliche
Leuthold	ist	uns	entschlichen,	ist	weiter	unterhalb	in	den	Strom	gesprungen	—	weil
kein	Kahn	hier	steht	—	und	hat	sich	gewiß	gefährlich	gestoßen	an	einem	ungeheuren
Pfahl;	 denn	 aus	 seinen	 gelegentlichen	 Worten	 von	 gestern	 weiß	 ich,	 daß	 er
schwimmen	kann	—	und	jetzt	doch	dort	draußen	mitten	auf	dem	Wasser	hält	er	sich
kaum.	 Er	 rudert;	 vergeblich.	 Er	 sucht;	 vergeblich.	 Er	 bedarf	 selbst	 der	 Hülfe.	 Der
Amerikaner	 sieht,	 was	 vorgeht,	 über	 die	 Achseln	 seiner	 Braut,	 oder	 doch	 meiner
Tochter.	Eine	 seiner	Wangen	 ist	 glühend	 roth,	 die	 andere	weiß	—	er	hat	 ein	Auge
geschlossen,	eins	hat	er	mitleidig	offen.	Ich	rede	zu	ihm	an	das	linke	Ohr	und	frage:
»kann	Wilberforce	nicht	schwimmen?«	—	ich	erwarte	keine	Antwort,	gehe	vor	Eifer
auf	die	andre	Seite.	»Wilberforce!«	rufe	ich.	Das	hat	nun	auf	dem	rechten	Ohre	der
sonderbare,	 halbtodte,	 halblebendige,	 halbfrohe,	 halbtraurige	 Erwin	 gehört	 —	 er
winkt,	 und	 der	 Neger,	 der	 sich	 schon	 bereitet	 hat,	 theilt	 sicher	 und	 flink,	 wie	 ein
Reh,	die	Fluth	—	endlich,	endlich	kommt	er	auf	die	gefährliche	Mitte.	Ich	habe	nicht
Augen	 genug,	 wie	 es	 sich	 ereignen	 wird,	 schon	 ereignet	 hat.	 Ein	 Kahn	 ist	 vom
jenseitigen	Ufer	herüber	gekommen	zu	Hülfe.	Der	Neger	hat	den	rettenden	Jüngling
ergriffen,	er	zieht	ihn	nach.	Aber	Leuthold,	Kindhold,	Menschenhold	hat	den	Knaben
mit	seiner	Hand	an	der	Hand	und	zieht	ihn	nach.	Ich	jauchze:	sie	leben!	Er	lebt!	—
Meine	Tochter	schlägt	die	Augen	auf	und	sieht	mich	an.	Sie	lehnt	sich	nicht	mehr	an
ihres	Bräutigams	Brust.	Sie	sieht	nun	selbst	—	der	Jüngling	wird	von	den	Schiffern	in
den	Kahn	gehoben	—	aufrecht	gesetzt,	oder	setzt	er	sich	selbst;	der	Knabe	wird	zu
seinen	Füßen	gelegt,	und	ist	nicht	zu	sehn.	Der	Neger	schwingt	sich	in	den	Kahn.	Sie
rudern	 schnell.	Sie	kommen.	Sie	nahen.	Sie	 landen.	Sie	 springen	ans	Land.	Selber
der	Knabe	kommt	wie	betrunken	getaumelt.	Maria	faßt	ihn	in	ihre	Arme,	so	naß	er
ist.	Er	drückt	sich	die	schwarzen	Locken	aus.	Leuthold	bleibt	ruhig	in	dem	Kahn.	Ich
steige	hinein.	Der	Amerikaner	steigt	hinein	—	der	schöne	Jüngling	ist	ertrunken,	und
seine	schöne	Hoffnung	 ist	dahin,	 ins	Land	der	Hoffnung,	oder	war	sie	 zuvor	 schon
dahin.	Und	die	Hoffnung	vieler	Tausend.	Durch	den	Vater.

Der	 Bruder	 des	 Knaben	 kommt	 am	 Ufer	 heraufgelaufen.	 Er	 ist	 weiter	 unten
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glücklich	 gelandet.	 Es	 freut	 uns	 nicht.	 Hülfe	 kommt;	 ein	 Wundarzt;	 es	 freut	 uns
nicht.	 Das	 edle	 purpurne	 Blut	 fließt	 aus	 dem	 entblößten	 mädchenweißen	 Arm	 des
blassen	schönen	 Jünglings;	die	Hülfe	bleibt	 vergebens	—	es	betrübt	uns	nicht.	Der
Vater,	der	Fürst	kommt.	Es	betrübt	uns	nicht.	Es	ist	sein	einziger	Sohn;	er	hat	nicht
Viele	retten	sollen	—	Einen	zu	retten,	dem	er	schon	Freude	gemacht,	dem	er	Vater
und	 Vaterland	 wiedergeschenkt,	 das	 hat	 er	 nicht	 unterlassen	 können;	 die
abgeschnittene	 Rebe	 hat	 in	 der	 engen	 einzelnen	 That	 sich	 ausgeweint.	 Meine
Tochter	weint.	Sie	soll	mit	dem	Bräutigam	gehen.	Sie	hat	sein	Wort	nicht	gehört.	Er
geht	 allein.	 Der	 Fürst	 schenkt	 dem	 Neger	 seine	 goldene	 Uhr;	 Wilberforce	 läuft
seinem	 Herren	 nach,	 zeigt	 sie	 und	 frägt:	 ob	 er	 sie	 behalten	 dürfe?	 Der	 wirft	 sie
gelassen	in	den	Strom	und	geht.	Jetzt	eilen	wir	nach.	Wir	kommen	zusammen	nach
Hause.	Er	hat	vorher	geschwiegen.	Er	schweigt	auch	jetzt.	Er	steht	nur	einmal	still,
blickt	freundlich	ernst	auf	den	Boden	—	und	ist	dann	der	Vorige!	So	hing	denn	auch
dieses	hin,	wie	 so	Vieles	 in	der	Welt	hinhängt,	 unausgemacht,	ungewiß,	 selber	die
Sonne	am	Himmel.

Tolera	 berichtete	 am	 folgenden	 Tage,	 daß	 sich	 die	 Auswanderer	 alle	 bereiteten,
mit	Leuthold	zu	Grabe	zu	gehen,	der	 ihnen	so	manches	Gute	gethan,	wie	sich	 jetzt
erst	 hervorthat.	 Der	 Leichenzug	 wäre	 merkwürdig	 gewesen.	 Besonders	 wenn	 die
guten	Deutschen,	wenn	Diese	noch	so	genannt	werden	durften,	gewußt	hätten,	daß
er	ein	Prinz	sey,	der	einmal	sich	an	die	Spitze	des	Volkes	zu	stellen	entschlossen	war,
um	 Volkswillen	 auszuführen,	 nämlich	 das	 Volk,	 wie	 Moses	 aus	 Ägypten.	 Wir	 unter
uns	glaubten,	der	Vater	werde	ihn	in	dem	Bleikeller	der	hohen	Domkirche	beisetzen
lassen,	damit	er	dort	unverweslich	und	unverwandelt	als	die	größte	Merkwürdigkeit
ruhe	und	lehre.	Der	Vater	war	aber	durch	des	Sohnes	Tod,	das	Andenken	an	ihn,	das
Hineindenken	 in	 ihn	 so	 zum	 Sohne	 geworden,	 daß	 er	 ihn	 wenigstens	 in	 den
Freistaaten	begraben	 lassen	wollte.	Aber	Amerika	weiset	die	Todten	von	sich;	kein
Schiffer	 schifft	 sie	 hinüber.	 Das	 nennt	 man	 Aberglauben.	 Ich	 hatte	 die	 Ehre	 mit
meiner	Tochter,	den	Vater	an	demselben	Abend	bei	meinem	Freunde	zu	sehen,	als
Leuthold	 nach	 der	 Gruft	 seiner	 Ahnen	 abgeführt	 worden.	 Da	 ihm	 als	 Incognito
Niemand	 besonders	 krumme	 Rücken	 und	 jämmerlich-unterthänige	 Redensarten
zeigte,	so	sahe	man	hier,	was	Behandlung,	die	Art	des	Selbstbenehmens,	thut.	Er	war
fast	 wie	 wir	 andern.	 Es	 waren	 an	 diesem	 Tage	 mehrere	 reiche	 Auswanderer
angekommen,	 denen	 keine	 leiblichen	 Güter	 fehlten,	 also	 nur	 die	 geistigen	 Güter;
denn	es	waren	bekannte	hochgebildete	Männer,	und	Frauen	darunter!

Der	 Fürst	 erzählte,	 er	 habe	 mit	 ihnen	 gesprochen	 —	 und	 solcher	 Deutschen
Auswanderung	habe	 ihn	 frappirt	—	an	das	Herz	geschlagen.	Und	wie	schlugen	mir
seine	 Worte	 an’s	 Herz!	 »Europa,«	 sprach	 er,	 »Europa	 ist	 das	 Land	 wo	 alle
Rechtsinstitutionen	 zuerst	 im	 Großen	 auf	 Völker	 angewendet	 worden	 sind.	 Seit
einem	Jahrtausend	hat	es	sogar	versucht,	die	Religion	auf	den	Staat	anzuwenden,	in
jedes	Haus,	an	 jeden	Heerd,	bis	 in	das	Gewissen	 jedes	Menschen	eindringend.	Das
sind	 denn	 wohl	 ungeheure,	 höchst	 ehrwürdige	 Versuche!	 Daß	 ihr	 Gelingen	 aber
nicht	 möglich	 war,	 und	 seyn	 wird,	 daß	 Europa	 an	 dem	 Widerstreit	 seiner	 alten,
ersten	 und	 nun	 hinzugekommenen	 entwickelten	 Institutionen	 untergehen	 wird	 und
muß,	 deswegen	 grade	 sey	 es	 glücklicheren,	 durch	 keine	 alten	 Fesseln	 gehemmten
Völkern	desto	ehrwürdiger	—	weil	es	rechtlich	war!	Es	hat	den	Begriff	des	Rechtes
festgehalten,	 und	 heilig	 das	 Erworbene,	 Überkommene	 geehrt;	 ob	 es	 gleich	 in
späterer	 Zeit	 nicht	 neu	 ertheilt	 worden	 wäre,	 so	 hat	 es	 doch	 das	 Bestehende
geschützt	—	um	Keinen	zu	kränken,	und	lieber	den	Anschein	haben	wollen:	als	kenne
es	 nicht	 das	 Reine,	 Vollkommene;	 lieber	 im	 Kampf	 mit	 Ablösung	 alter	 Asiatischer
Gebrechen	 untergehen,	 als	 mit	 dem	 Schritt	 zu	 einem	 Zustande,	 wie	 er	 den
Einsichten	 der	 e n t w i c k e l t e n 	 M e n s c h h e i t 	 angemessen	 wäre,	 die
Verbindlichkeiten	 seiner	 Erblasser	 abschütteln,	 und	 groß,	 frei,	 herrlich	 .	 .	 .	 .	 aber
s c h u l d i g 	 und	 verschuldet	 dastehn.	 Indeß	 sichern	 ihm	 seine	 niedergelegten
Beweise	 von	 Kenntniß	 des	 Höchsten:	 die	 Achtung	 des	 Geistes	 überall;	 und	 sein
V e r h a l t e n :	den	Adel	des	Herzens;	und	sein	Schicksal	und	seine	Verlassenschaft:
die	ewige	Dankbarkeit	aller	spätern	Völker.	Und	seine	Grabschrift	wird	seyn:	Es	that,
was	Recht	war;	darüber	ging	es	zu	Grunde,	der	Welt	zum	Opfer.	Have,	anima	pia!«

Er	 schwieg.	 Er	 dachte	 gewiß	 an	 seinen	 Sohn,	 denn	 er	 sprach	 noch	 einmal	 mit
feuchten	Augen	auf	Deutsch:	»Ruhe	sanft,	du	gute	Seele!«

In	dieser	wehmüthigen	Pause	zogen	grade	die	Studenten	nach	Elsfleth	vorüber,	um
sich	diese	Nacht	noch	einzuschiffen.	Wir	hörten	die	ersten	und	 letzten	Verse	 ihres
Liedes	 nicht,	 nur	 diese	 beiden,	 die	 mit	 Kraft	 und	 Jubel	 gesungen,	 nicht	 ohne
Eindruck	blieben:

Dem	Menschen	ist	nichts	angeboren,
Als	Maul	und	Nase,	Aug’	und	Ohren
Et	caetera!	Et	caetera!
Und	hat	er	nicht	den	Kopf	verloren,
So	steht	der	Bursch	stets	neugeboren
In	Galla	da!	In	Galla	da!
Dem	Menschen	ist	viel	e i n geboren	—
Ein	Leben,	frei	und	unbeschoren
Et	caetera!	Et	caetera!
Wo	guter	Wein	gut	ausgegohren,
Da	singt	der	Bursch,	wie	neugeboren:
Halleluja!	Halleluja!
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»Die	guten	jungen	Menschen!«	sagte	der	Fürst.	»Wirklich:	 junge	M e n s c h e n !	Sie
kommen	 mir	 so	 unschuldig	 vor,	 wie	 der	 Lebensbalsam,	 der	 nicht	 in	 der	 Retorte
bleiben	kann,	 in	welcher	er	bereitet	worden,	 sondern	übergeht!	Auch	keine	Blume
blüht	in	der	Erde,	in	der	sie	gekeimt.	Dann	ist	die	ganze	Natur	treulos,	wenn	diese
jungen	 Blumen,	 jungen	 Menschen	 treulos	 sind.	 Diese	 alle	 fliehen	 den	 langweiligen
unsichern	Proceß,	das	Recht	zu	gewinnen.	Und	.	.	.	.	sie	wollen	des	Lebens	positive
Güter.	Und	wie	kommen	mir	Alle,	alle	die	Auswanderer	so	fromm	vor,	gar	so	fromm!
Sie	 murren	 nicht,	 sie	 tadeln	 nicht,	 sie	 klagen	 nicht!	 Sie	 leiden!	 Sie	 meiden!	 S i e
g e h n !	Geht	mit	Gott!	Ruhe	fordert	der	Mensch	mit	Recht;	Ruhe	seit	uralten	Tagen;
Ruhe	 zu	 eigenem	 thätigem	 Leben.	 Und	 darum	 Sicherheit	 —	 heitere	 Aussicht	 —
Lämmer	 am	 Himmel,	 nicht	 Kriegsgestalten.	 Und	 hätten	 wir	 nicht	 Alle	 die	 Ruhe
verdient?	Ist	es	nicht	unmenschlich,	dem	nicht	die	Ruhe	zu	gönnen,	der	sie	erlangen
kann,	der	gern	arbeiten	will,	daß	ihm	das	Blut	aus	den	Nägeln	dringt,	um	nur	Ruhe
zu	haben.	Die	Ruhe	ist	ein	inneres	Gut.	Und	wäre	ich	so	reich,	um	Jedem	sein	halbes
Brot	da	drüben	zu	sichern,	und	wäre	der	Mantel	des	Doctor	Faust	noch	 im	Gange,
daß	 Jeder	 gleich	 drüben	 erwachen	 könnte	 mit	 allen	 den	 Seinen,	 und	 früh	 zu	 dem
Fenster	hinaus	sehn	—	wie	viele	Ämter	würden	früh	ohne	Männer	seyn.	Pfarrämter,
Gerichtsämter,	selber	mancher	Ministerstuhl	würde	leer	stehn.	Und	nur	die,	welche
vom	Wirrwarr,	 vom	Kritisiren	 leben,	die	würden,	 sich	dann	doppelt	breit	und	groß
machen,	wie	Kinder,	die	auf	dem	Kirchhofe	den	Geist	spielen,	und	das	Betttuch	auf
dem	Rechen	emporstrecken.	Indessen	ist	das	Meer	eine	Art	von	Zaubermantel.	Die
Reichen	 ziehen	 fort,	 um	 ihres	 Wohlstandes	 sich	 drüben	 doppelt	 zu	 freuen,	 doppelt
reich	zu	seyn	—	leiblich	und	geistig.	Selber	die	Besten	ziehen	fort,	die	da	glauben,
daß	es	in	Europa	gewiß	gut	werden	wird,	ja	daß	die	deutschen	»Vereinigten	Staaten«
die	 Amerikanischen	 himmelhoch	 übertreffen	 werden.	 Aber	 da	 hört’	 ich	 ein	 Lied
derselben,	das	heißt:

Und	selber	die	Leiden
Und	Wehen	vom	Neuen	—
Die	wollen	wir	meiden;
Dort	Deiner	uns	freuen
Wie	Hirten	vom	Feld	—
D u 	 g e b o r e n e r 	 H e l d !

Und	sie	glauben	also:	Wir	müssen	durch	den	großen	Umschwung	in	Europa	uns	viel
mehr	verwandeln,	aus	Mangel	an	Kopf	oder	Geld	von	dem	 in	Schwung	gebrachten
Rade	zur	Seite	geschleudert,	als	wir	uns	dort	verwandeln	müssen,	nämlich	nur	die
Augen	 aufmachen!	 Die	 Armen	 aber,	 sie	 finden	 drüben	 die	 oft	 uns	 genannten	 zehn
Plagen	 nicht.	 In	 Amerika	 sind	 nicht:	 Europäische	 Politik;	 stehende	 Heere;	 zu
kostspielige	 Hofhaltung;	 Aristokratenherrschaft;	 papistische	 Umtriebe	 und
Priesterherrschaft;	Staatsschulden;	Staatspapiere;	Handelssperre	durch	directe	und
indirecte	Abgaben;	Ungleichheit	der	Besteuerung;	Ungleichheit	 vor	dem	Gesetz.	—
N i c h t s 	ist	V i e l .	Viel	ist	Nichts.	—	So	gehen	sie	denn.	Und	mit	doppeltem	Eindruck
wiederholte	er	 seine	Worte:	Sie	murren	nicht,	 sie	 tadeln	nicht,	 sie	klagen	nicht.	—
Sie	 leiden!	 Sie	 meiden.	 S i e 	 g e h n .	 Geht	 mit	 Gott!	 Gott	 ist	 gewiß	 auch	 über	 dem
Wasser!«

Zu	 diesem	 Worte,	 das	 uns	 an	 den	 Alten-Weiber-Spruch	 erinnerte,	 mußten	 wir
beinahe	lachen.	Er	schloß	aber	ernst:

»Denn	keusche	Reinheit,	zarter	Göttersinn
Wohnt	in	dem	armen	menschlichen	Geschlecht.
Im	stillen	sanft,	im	Ganzen	allverbreitet
Laß	es	das	Leben	allgemach	sich	schmücken
Auf	reinstem	Wege,	wie	dem	Menschen	ziemt.
Die	Einzelnen	nur	mögen	Reue	fühlen,
Dem	menschlichen	Geschlecht	ziemt	Reue	nicht,
Ziemt	alles	Große,	Würdige	und	Schöne;
Und	sicher	seines	Tags,	in	mildem	Stolz,
So	wandelt’s	rein	zum	reinsten	Erdenglück.«

Ich	führe	diese	Gesinnungen	deswegen	an,	weil	sie	darauf	einen	geheimen	Contract
zwischen	dem	Vater	des	Leuthold	und	Herrn	Erwin	zur	Folge	hatten,	worunter	 ich
mich	nur	als	Zeuge	mit	unterschreiben	mußte,	ohne	jetzt	mehr	zu	erfahren,	als	daß
beide	Theile	dabei	das	Beste	ihres	resp.	Vaterlandes	besonders	im	Werke	führten.	So
viel	 jedoch	 konnte	 ich	 mir	 abnehmen,	 daß	 die	 Sache	 einen	 Austausch	 von
Einwohnern	 oder	 Unterthanen	 betraf,	 wie	 sie	 für	 jedes	 Land	 am	 zweckmäßigsten
wäre!	 Ich	 sollte	 dabei	 höchlich	 interessirt	 seyn,	 und	 vorzüglich	 wirken.	 Ich!	 Und
somit	 ward	 ich	 in	 die	 Welt	 verwickelt.	 Wer	 lebt,	 kann	 in	 Alles	 gerathen.	 Ein	 Kind
kann	groß	wachsen,	ein	Erwachsener	kann	Soldat	werden,	ein	Soldat	kann	—	Nelson
erschießen!	 oder	 Moreau!	 die	 auch	 einmal	 Jungen	 gewesen	 sind.	 Denn	 dieß	 ganze
Geschlecht	 besteht	 aus	 großgewachsenen	 Jungen	 und	 Mädchen,	 und	 die	 Kinder
spielen	 nun	 Leute.	 Darum	 kann	 ich	 immer	 keinen	 rechten	 Respect	 vor	 allen	 den
Herren	bekommen!	Und	was	ich	selber	thue,	kommt	mir	 immer	nur	wie	ein	großer
Kinderstreich	vor!	Und	wenn	mich	ein	alter	Bauer	»Hochwürden«	nannte,	so	mußte
ich	mich	recht	zusammennehmen,	um	das	Amtsgesicht	zu	machen!	Wie	mag	das	dem
Papst	erst	schwer	werden!	Nur	nicht,	wenn	er	bedenkt,	daß	alle	seine	Vorfahren	und
Pfaffen	 ja	 eigentlich	 auch	 nur	 Kinder	 sind.	 Im	 Nebenzimmer,	 unter	 vier	 Augen
steckte	mir	der	Fürst	den	kostbaren	Ring	an	den	Finger,	den	sein	Leuthold	getragen
—	als	ein	Andenken	für	meine	schöne	liebe	Tochter	an	ihn.	Die	Vornehmen	erfahren
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und	vermuthen	doch	Alles,	weil	 Jeder	 sie	 für	 seinen	Beichtvater	hält,	 dem	er	Alles
aus	 dem	 Herzen	 schütten	 muß,	 und	 der	 alle	 Sünden	 vergeben	 kann.	 So	 war	 auch
meine	Tochter	verrathen	—	oder	ihr	zur	Ehre	nur	der	gute	Leuthold.	Ich	kehrte	aber
die	großen	funkelnden	Steine	des	Ringes	 in	das	Inwendige	der	Hand	—	und	mußte
noch	obendrein	mich	bedanken.	Es	kam	aber	nicht	besonders	heraus.	Mehr	Freude
machte	 mir	 ein	 Beutelchen	 Gold	 zum	 Abschiedsfest	 der	 Auswanderer	 im	 Lager,
damit	sie	»Einen	guten	Tag«	in	Deutschland,	hätten.	Und	wir	Andern,	die	sich	selbst	
hinauspracticirenden	 Adligen,	 die	 Wohlhabenden,	 kurz	 wir	 Alle	 feierten	 das
Abschiedsfest	mit	ihnen,	unter	ihnen	als	alle	nun:	Neue	Landsleute!	Amerikaner!	Das
Fest	war	sehenswerth,	mehr	aber	hörenswerth,	am	meisten	jedoch	bedenkenswerth.

Ein	weißer	weiter	Frühlingsnebel	bedeckte	das	Vaterland	am	Einschiffmorgen.	Wir
sahen	die	Sonne	nicht	mehr.	Nur	einzelne	Stimmen	ließen	sich	vernehmen,	und	ein
gewisser	Krüppel	sang	wieder	sein	unvergessenes	Lied:	Frisch	auf,	Cameraden,	aufs
Pferd,	aufs	Pferd!	Ins	Feld,	in	die	Freiheit	gezogen!	—	Wir	umarmten	die	bleibenden
Freunde	am	Ufer,	 empfahlen	 ihnen	die	Abschiedsbriefe	 in	die	Heimath,	und	 saßen
dann	wie	die	alten	Helden	—	im	Pferdebauch.	Kanonenschüsse	donnerten,	so	daß	wir
in	der	Seele	recht	hell	erwachten	und	einen	Blick	in	die	Welt	thaten.	Der	Lootse,	ein
Kerl	wie	ein	Bär	aus	Helgoland,	sprang	aus	dem	Nebel	auf	das	Verdeck,	der	Anker
ward	 eingeladen	 und	 wir	 schwammen!	 Das	 nächste	 Land,	 das	 wir	 sahen,	 war
Amerika,	und	dazwischen	lag	nur	die	Meereswüste,	wie	vor	den	Kindern	Israel	ihre
Sandwüste,	 um	 in	 der	 einsamen	 heiligen	 Zeit	 unsere	 Sünden	 abzubüßen	 und	 neue
gute	 Entschlüsse	 zu	 fassen.	 O	 Weltmeer,	 mit	 deinem	 blauen	 Gewölbe,	 worin	 des
Tages	 nur	 Eine	 große	 Lampe	 vorübergetragen	 wird,	 und	 des	 Nachts	 viel	 tausend
goldene	 Lampen	 —	 welcher	 Tempel	 vergleicht	 sich	 dir!	 Wo	 man	 den	 Menschen
vergißt,	 da	 erscheint	 Gott!	 Und	 Deutschland	 lag	 mit	 seinem	 Gewimmel,	 seinen
Thürmen	und	Hütten	hinter	uns,	wie	den	Nachhauseziehenden	eine	kleine	Stadt	mit
ihrem	 verlöschenden	 Jahrmarkt,	 wenn	 es	 drinnen	 finster	 werden	 will.	 Nur	 als
draußen	auf	offener	See	am	Abend	der	Mond	aus	der	Fluth	aufstieg,	als	ich	glaubte
zu	Hause	zu	seyn,	und	nur	die	Tochter	neben	mir	stand,	da	wurden	die	Augen	mir
feucht,	und	ich	lehnte	mich	an	sie.	O	was	ist	ein	Kind	in	der	Fremde!	Wir	sehen	uns
an	—	und	wir	reisen	nicht;	wir	sind	daheim;	da	wo	wir	auch	zu	Hause	daheim	sind,
wenn	wir	uns	ansehn.	Nur	die	Mutter	hatte	mir	das	Herz	schwer	gemacht;	denn	das
Postschiff	hatte	uns	draußen	bei	Wangerooge	noch	eingeholt,	Briefe	nachgebracht	—
und	meine	Frau	schrieb	mir:	»Ich	komme!	Segle	vor	dem	Zwanzigsten	 ja	nicht	ab!
Ich	bringe	unsern	Gustav	Adolph	mit.	Es	hat	sich	hier	viel	verändert!«	—	Und	das	las
ich	 bei	 vollem	 Winde	 den	 Achten	 des	 Monats!	 Zwölf	 Tage	 zu	 spät!	 Ich	 hatte	 ihr
geschrieben,	daß	Steinbach	unsere	Tochter	zur	Frau	von	mir	begehrt,	und	daß	 ich
sie	 ihm	 zugesagt.	 Das	 war	 gewiß	 Eine	 von	 den	 Veränderungen,	 die	 sie	 bestimmt
hatten,	 mir	 sogleich	 nachzufolgen.	 Und	 nun	 war	 ich	 fort!	 Mit	 einem	 schweren
Seufzer	mußte	ich	auch	Das	gut	seyn	lassen,	wie	tausend	Andere	in	der	Heimath!	Ich
verschwieg	 aber	 der	 Tochter	 die	 Nachkunft	 der	 Mutter,	 meine	 Sorge	 und	 die
Verwirrung,	 welche	 nun	 entstehen	 mußte.	 Die	 Männer	 müssen	 verstehen,	 das
Schwerste	allein	zu	tragen.	Darum	sind	auch	noch	die	Weiber	und	Kinder	so	lustig	in
Deutschland.	 Dafür	 wußte	 ich	 Einem	 Vater	 drüben	 Freude	 zu	 machen,	 durch	 die
zwei	Knaben,	den	Anselm	und	Wilhelm,	die	mir	anvertraut	waren.	Vom	Schulmeister
Tolera	unterstützt,	hielt	ich	Vor-	und	Nachmittags	Schiffsschule	mit	den	Kindern	der
Auswanderer,	 und	 trieb	 vorzüglich	 nur	 Neueweltkunde,	 Geographie	 und
Naturgeschichte.	Die	Kinder	lernten	alle	wie	Genie’s!	Denn	das	Interesse	lag	vor	uns
—	 nicht	 rückwärts!	 Das	 ist	 die	 Ursache,	 daß	 so	 viele	 Candidaten,	 besonders	 der
heiligen	Theologie,	den	Repuls	bekommen!	Die	Ältern	hier	aber	erlebten	Freude	und
saßen	mit	gefalteten	Händen	an	den	Borden	umher.	Bisweilen	sangen	in	der	Morgen-
und	Abendstunde	auch	die	Rothkehlchen	dazu,	und	die	Staare	schwatzten.	Denn	ein
Freund	der	Natur	hatte	eine	kleine	Arche	voll	Singvögel	mit	eingeschifft:	Leipziger
Lerchen,	 50,	 je	 ein	 Männlein	 und	 ein	 Fräulein;	 Polnische	 Sprosser,	 50,	 je	 ein
Männlein	und	ein	Fräulein.	Bayersche	Staare!	Und	Oberlausitzer	Haidelerchen,	die
Vögel	 mit	 dem	 wehmüthigsten	 Gesange	 auf	 Erden!	 Und	 auch	 den	 fröhlichsten,
liebsten	Vogel	der	Kinder	—	den	Kukuk!	12,	je	ein	Männlein	und	ein	Fräulein.

War	der	Mann	mehr	ein	Menschenfreund?	Oder	ein	Freund	der	Vögel,	der	diesen
da	drüben	neue	unermeßliche	Wälder	schenken	wollte?	Ich	weinte	fast,	wenn	ich	die
lieben	 Sänger	 ansah,	 und	 war	 voll	 von	 tausend	 Frühlingen.	 Der	 Inhaber	 derselben
frug	mich	lächelnd:	»Bin	ich	der	Herr	von	Habenichts?	Ich	will	durchaus	wissen,	ob
ich	drüben	der	Herr	von	Kannnichts	seyn	werde;	das	will	ich	wagen	und	prüfen!	Die
geheime	 Macht	 ist	 die	 größte;	 und	 das	 geheime	 Wissen	 und	 Können,	 was	 Jedem
einwohnt,	ohne	daß	er	es	weiß	—	das	ist	das	Herrlichste.	Was	für	ein	Esel	hat	mein
Ahn	und	Ihr	Ahn	—	Adam	geglaubt	zu	seyn,	als	ihn	der	Engel	zur	Auswanderung	aus
dem	Paradiese	genöthigt;	und	ward	er	nicht	ein	herrlicher	Landpfleger	in	Asia,	der
Normalbauer,	 auch	 Schaafzüchter	 der	 Heidenheit!	 Und	 o	 wie	 schwer	 mußte	 dem
Herrn	 von	 Adam	 das	 Leben	 unter	 nicht	 einmal	 bürgerlichen,	 sondern	 thierischen
Canaillen	werden	—	da	er	das	Paradies	geschaut	hatte	und	drinnen	gelebt!	Wie	viel
tausendmal	 besser	 haben	 es	 wir	 —	 die	 wir	 bei	 uns	 nichts	 vom	 Paradiese	 gesehen
haben,	 als	 Schwarzkittel,	 Regimenter	 Engel	 mit	 dem	 Schwerdt,	 und	 wenig
Freudenhäuser	—	als	die	privilegirten!	Und	 ist	 jeder	Bauer	 im	Schiff	hier	nicht	ein
Auserwählter	 des	 Herrn,	 wie	 Noah	 in	 seinem	 Kasten!	 Damit	 wir	 gesegnet	 würden,
durften	 Millionen	 nicht	 ersaufen,	 sie	 durften	 a u f 	 t r o c k e n e m 	 L a n d e 	 bleiben!
Und	was	fand	Noah,	als	er	ausstieg?	—	Recta	Nichts!	Und	was	finden	wir?	—	Recta
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Alles!	Bis	auf	die	Singvögel,	und	die	bringe	Ich!«
Zur	Ergötzlichkeit	der	Andern	wurden	fast	alle	Gespräche	öffentlich	gehalten,	und

ich	 erstaunte,	 wie	 bald	 sich	 der	 Mensch	 an	 Redefreiheit	 gewöhnt.	 Die	 alten
ertragenen	Leiden	waren	unleugbar	überstanden,	und	wie	man	von	Todten	spricht,
so	 redeten	 hier	 die	 Leute	 von	 Europäern	 und	 Europäischen	 Dingen:	 das	 w a r e n
große	Schulden	—	das	w a r e n 	schwere	Zeiten	—	das	w a r e n 	schlechte	Aussichten.
Kurz,	 der	 liebe	 Schiller	 ist	 nie	 zur	 See	 gefahren,	 sonst	 hätte	 er	 wahrer	 gesungen:
»Auf	dem	M e e r e 	ist	Freiheit!«	—	Uns	war	es	die	Freiheitsschule.

Wir	waren	schon	mehrere	Wochen	gesegelt,	und	Anselm	wußte,	wie	wir	Alle,	daß
Amerika	da	sey,	wenn	die	Wache	aus	dem	Mastkorbe	riefe:	L a n d !	Da	rief	sie	nach
einem	 schweren	 Gewitter	 einst:	 Land!	 Land!	 —	 Es	 konnten	 diesmal,	 da	 uns	 der
Sturm	 zur	 Seite	 gedrückt,	 jedoch	 nur	 erst	 die	 azorischen	 Inseln	 seyn.	 Der	 Knabe
aber	stieg	 in	die	Strickleitern	hinauf	—	sahe	Land,	sah	 in	seiner	Meinung	das	heiß
ersehnte	 Amerika	 —	 er	 dachte	 gewiß	 an	 seinen	 Vater,	 wollte	 gewiß	 die	 Hände
ausstrecken,	hatte	sich	also	nicht	mehr	angehalten,	und	so	war	der	arme,	vor	Freude
taumelnde	 Knabe	 herabgestürzt	 auf	 die	 harten	 Bohlen,	 und	 wir	 hatten	 einen
Halbtodten	 im	 Schiff,	 den	 der	 Arzt	 herzustellen	 nicht	 gewiß	 versprach.	 Ich	 bekam
eine	 Nothtaufe;	 darum	 schrieb	 ich	 zu	 den	 andern	 Regeln	 für	 Überfahrer	 auch	 die:
nur	geborene	Menschen	mitzunehmen.	Der	Sturm	hatte	 in	der	Ferne	wo	ein	Schiff
zerbrochen,	und	in	der	darauf	folgenden	gänzlichen	Windstille	erkannten	wir	endlich
einen	Menschen,	der,	mit	einem	Schwimmgürtel	versehen,	sein	Leben	gerettet	hatte.
Ich	 fuhr	 im	 Boote	 mit	 hinaus	 ihn	 aufzufischen.	 Welch	 ein	 Mensch!	 Alle	 die	 Seinen
waren	umgekommen.	Er	hatte	 in	einer	Tasche	vor	der	Brust	noch	Lebensmittel	auf
viele	 Tage.	 Sein	 erstes	 Wort	 war:	 »Niemand	 muß	 sich	 allein	 retten.	 Das	 ist
schändlich,	 unausstehlich!«	 Der	 Mann	 sah	 furchtbar	 aus.	 Er	 trug	 einen	 leichten
Panzer,	 über	 und	 über	 mit	 Stahlstacheln	 gegen	 die	 Angriffe	 der	 Seeungeheuer,
womit	er	auch	schon	zu	Lande,	in	Wäldern	und	Sümpfen,	jeder	Schlange,	jedem	Bäre
getrotzt.	Er	erzählte	uns	 im	Schiffe	seine	Abenteuer.	Trotz	dem,	daß	er	der	größte
Wagehals	schien,	war	er	doch	nur	der	größte	Gottfried	Sicher	gewesen	und	nannte
sich	 selbst	 den	 größten	 Feigling.	 Auch	 uns	 Auswanderern	 wollte	 er	 seinen	 Namen
wie	 einen	 großen	 Mantel	 umwerfen,	 daß	 wir	 ausgewandert	 wären.	 Seine	 Worte
waren	 schneidend.	 Er	 gab	 mir	 eines	 Abends	 seine	 Lebensbeschreibung	 in	 einer
Glasbouteille	»Leben	eines	Wagehalses«,	und	am	andern	Morgen	war	er,	so	sehr	wir
auch	überall	suchten,	doch	nirgends	auf	dem	Schiffe	zu	finden.	Viele	hielten	ihn	für
eine	Geistererscheinung,	die	einem	von	uns	den	Tod	bedeute.	Andere	konnten	über
das	 untergegangene	 Schiff	 nur	 beruhigt	 werden,	 daß	 sie	 von	 Seekundigen	 hörten:
»Erst	das	hundertste	Schiff	scheitert,	und	von	hundert	gescheiterten	Schiffen	kommt
erst	die	Mannschaft	von	Einem	um.	So	steht	die	Seerechnung!«

Ein	ander	Seegesicht	darauf	erfreute	und	bestürzte	mich	bang!	Ein	Schiff	segelte
unter	 dem	 Winde	 an	 uns	 vorüber.	 Nicht	 fünfhundert	 Schritt	 weit.	 Die	 helle
Morgensonne	 schien	 hinein.	 Ein	 Schiff	 ist	 auf	 der	 See	 eine	 Merkwürdigkeit.	 Nach
meiner	Gewohnheit	sahe	ich	mit	dem	Fernrohr	hinüber	in	die	rosig	und	saffranfarbig
glühenden	Segel.	Auch	die	Reisenden	sahen	nach	uns	herüber;	Frauen,	Knaben,	die
Gesichter	nach	uns	gewandt.	Endlich	erblicke	ich,	ein	Gesicht	—	Gott!	es	war	mein
Weib!	 Ich	 konnte	 vor	 Beben	 kaum	 sehen,	 wie	 ihr	 die	 Augen	 leuchteten!	 Wie	 sie
sehnsuchtblaß	aussah.	Sie	hielt	die	Hand	auf	den	Kopf	meines	Sohnes.	Aber	ach!	sie
vermuthete	 uns	 nicht,	 und	 sahe	 sofort	 herüber	 in	 stillem	 Trübsinn.	 Das	 Meer
rauschte;	der	Wind	sauste.	Ich	wollte	durch	das	Sprachrohr	dennoch	versuchen	ihr
zuzurufen,	mich	ihr	bemerklich	zu	machen,	sie	wenigstens	zu	grüßen!	Ich	rief	meine
Tochter,	ich	sagte	ihr:	Kniee	nieder!	siehe	hinüber,	da	steht	ein	Weib	.	.	.	.	wie	unsere
Mutter.	Sie	sahe	hinüber	—	sie	hatte	eben	das	Mutterantlitz	gefunden,	da	wendete
sich	das	Schiff	und	zeigte	uns	das	Steuerruder.	Es	rauschte	mit	Flügeln,	des	Sturmes
davon.	Maria	sah	mich	an.	Und	ich	faßte	mich,	ich	verrieth	ihr	nichts;	und	so	wußte
sie	ruhig	die	Mutter	daheim	bei	den	Brüdern.	Ich	aber	besann	mich,	daß	die	Mutter
ja	wußte,	wir	segelten	nach	Neu-Orleans.	»Also	auf	fröhliches	Wiedersehen	in	einer
bessern	Welt!«	sprach	ich	gedankenlos.	Und	so	hatte	ich	richtig	geahnt.	Ich	hatte	sie
zum	letztenmale	gesehen!

Darauf	 überfiel	 uns	 wieder	 tagelange	 Windstille.	 Unser	 Schiff	 schien	 wie	 ein
Schwan	 auf	 dem	 Wasser	 zu	 schlafen.	 Die	 Tage	 waren	 schon	 heiß.	 Anselm	 ward
kränker;	 Er	 ließ	 sich	 noch	 von	 seinem	 Bruder	 Wilhelm	 das	 Lied	 von	 der	 Schwalbe
vorsingen,	 und	 die	 andern	 Knaben	 sangen	 es	 mit;	 Und	 für	 seinen	 Vater	 hörte	 ich
weinend	die	letzten	Verse	mit	an:

Da	laß	ich	mich	ihn	fangen;
Die	Mutter	küßt	mich	sehr!
Drauf	soll	ich	wieder	fliegen	—
Da	bin	ich	schon	nicht	mehr!
Da	steht	sie	tief	betroffen,
Denkt	bang	an	mich	und	schwer;
Begräbt	mich	bei	dem	Weinstock	—
Der	sagt	ihr:	daß	Ich’s	wär’!	—

Unter	diesem	Gesange	war	er	gestorben,	ohne	auch	todt	noch	zu	seinem	ersehnten
Vater	zu	kommen;	Denn	wir	begruben	ihn	darauf,	wie	man	auf	dem	Schiffe	begraben
kann,	in	Gottes	heilige	See!	Auf	ein	Bret	gebunden,	das	mit	Steinen	beschwert	war,
um	 zu	 Grunde	 zu	 gehen,	 in	 ein	 weißes	 Tuch	 geschlagen,	 das	 Gesicht	 unverhüllt,
versenkten	wir	ihn	in	die	heilige	Tiefe.	Es	war	nicht	zu	weit	mehr	von	der	südlichen
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Spitze	von	Ostflorida,	dem	Eingang	in	den	Meerbusen	von	Mexiko,	oder	in	das	neue
mittelländische	Meer	von	Amerika,	in	einem	Clima	wie	in	Ägypten.	Die	See	war	nicht
zu	tief	und	bei	der	Klarheit	des	Himmels	und	der	Klarheit	des	Wassers	glaubten	wir
den	 Grund	 des	 Meeres	 zu	 sehen;	 oder	 wie	 wir	 mit	 Erstaunen	 und	 Bewunderung
wahrnahmen:	sie	trug	ihren	Grund	oben!	Und	welchen	Grund!	Welche	Zaubergärten!
Gesträuche	und	Wasserpflanzen	mit	köstlichen	großen	Blumen,	wie	Kindergesichter,
blühten	und	schwankten	 leis,	 ob	 sie	gleich	alle	aus	Edelsteinen	gemacht	 schienen!
Blätter,	breit	und	gezänkelt,	wie	aus	Rubin!	Zweige,	wie	aus	Gold	und	Rauchtopas!
Blüthen	 und	 Blumen,	 wie	 aus	 Milch	 oder	 Schnee	 —	 aber	 Alles,	 Alles	 mit	 einem
Anhauch	von	Smaragdgrün	überflossen,	wie	die	Pflaume	von	blauem	Hauch.	Und	im
lichten	goldnen	Sonnenstrahl	 funkelte	der	Zaubergarten	golden	und	blau	und	grün
und	 roth,	 wie	 besät	 mit	 funkelndem,	 strahlendem	 Thau!	 —	 Da	 hinab	 —	 in	 dies
Paradies,	 das,	 hierher	 in	 das	 heilige	 Meer,	 verzaubert,	 so	 himmlisch	 und	 ruhig
fortblüht	 —	 da	 hinab	 versenkten	 wir	 die	 weiße	 Gestalt	 des	 schönen	 Knaben;	 noch
einmal	so	wohlgemuth	durch	das	tröstliche	Wunderspiel	der	Natur.	Das	Schiff	stand
in	 der	 Windstille,	 wie	 angewachsen,	 und	 so	 sahen	 wir,	 wie	 er	 losgelassen	 von	 den
Seilen	 sank	 und	 sank	 und	 sank!	 Wie	 das	 weiße	 Gebild	 gemach	 und	 leise	 grünlich
ward	 vom	 Scheine	 des	 Meeres,	 und	 grüner,	 und	 endlich	 kräftig	 grün,	 wie
sonnedurchschienener	 Smaragd.	 Endlich	 ruhte	 er,	 wie	 ein	 großes	 funkelndes
schönes	 Gestirn,	 auf	 schwankenden	 Zweigen,	 wie	 eingewiegt	 von	 lieblichen
Zaubergestalten	 von	 guten	 Geistern,	 die	 sich,	 in	 große	 Blumen	 verwandelt,	 ihm
weich	 und	 hold,	 öffneten,	 sich	 reizend	 über	 ihn	 neigten,	 und	 über	 ihm	 schlossen.
Alles	 war	 so	 wunderbar,	 daß	 wir	 uns	 nicht	 gewundert	 hätten,	 wenn	 die
Zaubergebilde	da	drunten	nun	auch	mit	heiligen	zarten	Stimmen	gesungen	hätten!
Selbst	nicht,	wenn	sie	den	Menschenvers	gesungen:	»Wer	will	mir	nun	den	Himmel
rauben?«	Alles	schwieg	sofort.	Er	blieb	da	drunten	sofort	und	die	Augen	vergingen
uns	über	der	Pracht.	Da	kam	ein	Lüftchen,	kräuselte	das	Meer	—	und	Alles	war	hin!
Ein	 schönes	 Grab!	 Ein	 schöner	 Tod,	 der	 Tod	 vor	 Sehnsucht!	 Aber	 ich	 hatte	 noch
einen	Knaben	für	seinen	Vater.	Und	der	Knabe	war	nicht	lange	begraben,	so	schrie
die	 Wache	 vom	 Mastkorb:	 Land!	 Land!	 Licht!	 —	 Denn	 es	 war	 Nacht.	 Und	 in	 der
Nacht	 fuhren	 wir	 um	 die	 Spitze	 von	 Florida,	 diesem	 papstlosen	 Italien	 der	 neuen
Welt,	dessen	Sicilien	Cuba	heißt.

Die	 leicht	 anzulegende	 Durchfahrt	 quer	 durch	 Florida	 wäre	 sehr	 zu	 wünschen!
Denn	im	Canal	von	Bahama	wurden	wir	so	von	Wind	und	Wogen	gepeinigt,	daß	der
wieder	seekranke	arme	Tolera	sich	mit	den	Armen	an	mich	anhielt,	mir	in	die	Augen
sah	und	frug:	»Mein	Herr	Pastor!	was	müßte	wohl	Einer	an	Hochwürden	bezahlen,
wenn	er	Sie	zu	Hause	auf	Ihrem	Hofe	in	einen	Kasten	sperren	und	fünf	Wochen	lang
Hochwürden	Tag	und	Nacht	dermaßen	schütteln	und	rütteln	wollte,	daß	Sie	die	Welt
für	einen	Dreier	verkauften?	Ich	glaube,	schweres	Geld!«

Das	 heißt	 Krieg,	 sagte	 Napoleon,	 sprach	 ich,	 und	 das	 heißt	 Seefahren,	 und	 man
kommt	wohin,	und	wohin?	mein	Tolera!	Denk’	Er	doch!	—	Am	Morgen	war	uns	die
Küste	 wieder	 zu	 dem	 heraufdämmernden	 Streifen	 eines	 Traumes	 geworden.	 Die
Hitze	 ward	 unausstehlich,	 und	 die	 dicksten	 Männer	 ließen	 sich	 an	 Stricken	 unter
dem	 Arme	 und	 an	 das	 Schiff	 gebunden	 eine	 Stunde	 lang	 durch	 die	 frische	 Flut
nachschwemmen.	 Unser	 Schiff	 ward	 gewaschen	 und	 neu	 angestrichen,	 damit	 wir,
wie	 Garden	 geputzt,	 wie	 von	 einem	 bloßen	 Spaziergang	 heiter	 in	 das	 heitre	 Land
einzögen.

Endlich	erreichten	wir	die	Mobile-Bay,	und	den	Meerteich	vor	dem	Hafen	von	Neu-
Orleans.	Hüben	und	drüben	grünende	Küsten,	flach	wie	Ägypten,	mit	Tulpenbäumen,
Akajous,	 Wachsmyrthen,	 mit	 Feigenbäumen,	 Orangenbäumen	 voll	 Früchte,	 ja	 mit
Palmen!

Wir	begegneten	ein	großes	Amerikanisches	Kriegsschiff.	Es	war	ein	Man	of	War,
ein	 Seeheld	 vom	 ersten	 Rang.	 In	 schweigender	 Majestät.	 Und	 Tolera	 sagte:
Columbus	sahe	nur	grüne	Zweige	treiben	und	schloß	auf	das	Land.	Solche	Früchte
aber	 lassen	auf	einen	Riesenbaum	schließen.	»Es	 leone	unguem!«	Die	Sonne	stand
uns	 im	Rücken.	Ein	Frühlingsgewitter	zog	segenverstreuend	 in’s	Land.	Ein	breiter,
prachtvoller	 Regenbogen	 bildete	 ein	 himmlisches	 Thor	 zu	 dem	 herrlichen	 Lande,
hoch	 und	 weit	 geöffnet	 vor	 uns,	 wie	 von	 bunten,	 hellen,	 dreifarbigen	 Blumen
bekränzt!	 Vor	 Entzücken	 glaubten	 wir	 selbst	 an	 dem	 himmlischen	 Thore	 die
himmlische	Überschrift	mit	Gold	geschrieben	zu	sehen:

FRIEDE.	BROT.	FREIHEIT.
Die	 Kanonen	 hallten.	 Wir	 waren	 da!	 Wir	 umarmten	 uns	 Alle	 durcheinander	 vor
Freuden!	Wir	weinten	wieder	 einmal	 recht	 aus	Herzens	Grund,	wie	die	Kinder.	So
steuerte	 uns	 der	 Lootse	 in	 den	 Hafen,	 unter	 die	 hundert	 Schiffe,	 der	 Stadt	 näher,
nahe,	 dicht	 hinan.	 Wir	 hatten	 nicht	 Augen	 genug!	 Und	 als	 der	 Anker	 fiel,	 als	 die
Segel	alle	nach	und	nach	eingezogen	waren,	als	das	Schiff	stand,	—	als	Alle	aus	tiefer
Brust	dem	glücklichen	Capitain	das	»Hurrah!«	riefen,	da	erwachte	ich	wie	aus	einem
Traum.	Ich	rieb	mir	die	nassen	Augen.	Es	überfiel	mich	mit	Todesangst:	Du	bist	fort!
Ein	tausend	Meilen	breiter	Meerschwall	trennt	dich	.	.	.	.	ich	wußte	nicht	von	wem?
von	was?	Aber	es	lag	eine	Gewalt	in	dem	stillen,	unbekannten,	verlornen	Etwas,	daß
ich	 in	 einen	 Winkel	 hinter	 das	 große	 Steuerrad	 ging	 und	 bitterlich	 weinte.
Auswandern	—	sterben!	Doch	auch:	Auferstehn!	sprach	ich	wieder	zu	mir.	Steh’	also
auf	 aus	 dem	 Grabe!	 Steh’	 auf	 in	 der	 neuen	 Welt,	 mit	 neuem	 Leibe	 und	 neuer
Kinderseele!
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Ein	 Gesundheitsbeamter	 kam	 —	 er	 fand	 uns	 Alle	 gesund,	 und	 wir	 durften	 an’s
Land!	—	Aber	bald	murmelte	es	in	der	verworrenen	Menge	der	an’s	Land	zu	steigen
Begierigen:	 »Das	 gelbe	 Fieber	 ist	 in	 der	 Stadt!	 das	 gelbe	 Fieber!«	 Und	 vor
Schrecken	 legten	 die	 Meisten	 ihre	 Bürden	 wieder	 hin	 und	 sahen	 sich	 an.	 Es	 ward
Abend	über	uns,	und	wir	hatten	uns	nicht	gerührt.	Nur	um	den	großen	Todtenstrom,
den	furchtbar	angeschwollenen,	fünftausend	Fuß	breiten	Missisippi	zu	sehn,	dessen
gewaltiges	Rauschen	und	Tosen	wir	über	den	Damm	weg	hörten,	 stiegen	wir	nach
einander	 in	 den	 obersten	 Mastkorb.	 Große	 Ströme	 und	 große	 Völker	 gelangen
schwer	in	den	Ocean	der	Zeit!	Sie	führen	zu	viel	Ballast	mit	sich,	und	verwälzen	sich
selbst	ihr	Ende	mit	Staub	der	Erde.	Nur	hohe	Dämme	führten	den	gewaltigen	Strom
noch	mühsam	durch	das	Delta,	durch	die	vielen	Bayous	in’s	Meer,	und	nur	weil	er	in
Empörung	war!	Sonst	versiegt	er	wie	der	Ganges,	wie	der	Nil,	wie	der	Rhein,	und
wie	 ihre	Völker,	und	die	Pest	herrscht	 in	Calcutta,	 in	Ägypten	und	hier.	Dies	Ende
der	Völker	und	Ströme,	diese	Lehre	der	Natur	stimmte	mich	herzhaft!	Ich	ließ	meine
Tochter	 in	 dem	 sichern	 anständigen	 Schiffe,	 selber	 Erwin	 bat	 sie	 darum,	 und	 sie
folgte	doppelt	gern.	Ich	mußte	mein	gutes	Weib	aufsuchen!	Meinen	Knaben!	Ich	fuhr
auf	einem	kleinen	Boot	mit	einem	Führer	an	die	Schiffe,	welche	in	diesen	Tagen	vor
uns	schon	Auswanderer	mitgebracht.	Ich	fand	glücklich	den	Capitain,	der	mein	Weib
und	 Kind	 übergeführt.	 Er	 nannte	 mir	 das	 Haus,	 wohin	 sie	 mit	 dem	 Knaben	 sich
gewendet.	Ich	bat	darauf	meinen	Freund	um	seinen	Neger	Wilberforce;	und	sauber
gekleidet	und	glühend	im	Gesicht	ging	 ich	 in	der	Abenddämmerung	mit	 ihm	dahin.
Er	trug	meinen	Mantel	und	mein	rothes	Saffian-Kästchen.	So	drängten	wir	uns	durch
ein	 Gewirr	 von	 Menschen,	 und	 daß	 ich	 auch	 so	 schändlich	 unterscheide	 —	 durch
unzählige	Sclaven,	von	welchen	sehr	viele	nur	Einen	Arm	hatten,	der	ihnen	von	ihren
Herren	 weggehauen	 worden,	 wenn	 sie	 ihn	 auch	 oft	 nur	 zufällig	 gegen	 denselben
erhoben.	Alle	wichen	mir	als	einem	Weißen	aus,	schon	von	Weitem.	Aber	Alle	sahen
düster,	 ja	 gefährlich	 aus,	 und	 ihre	 Augen	 funkelten	 und	 desto	 greller	 in	 der
sinkenden	Dämmerung.	Das	ersehnte	war	ein	ziemlich	einsam	stehendes	prächtiges
Haus	mit	großem	Erker	mit	Spiegelscheiben,	in	denen	der	Abendschein	glühte.	Der
treue	Wilberforce	meldete	mich	unter	dem	Namen	eines	französischen	Obersten.	Das
sey	 der	 geringste	 Titel,	 den	 ich	 mir	 geben	 müsse,	 meinte	 er.	 Ich	 dachte	 an	 das
Wiener	»Gnaden«	und	ließ	es	geschehen.	Ich	ward	angenommen.	Alles	prachtvoll	im
Hause!	 Kostbare	 Teppiche	 auf	 der	 Treppe.	 Ein	 glänzendes	 Vorzimmer.	 Ein
unbeschreiblich	 liebliches	Zimmer,	worin	ein	Weib	auf	der	Ottomane	 lag,	sich	halb
aufrichtete,	als	ich	hereintrat;	und	als	ich	ihr	näher	trat,	und	ihr	doch	noch	zu	fern
stehen	 mochte,	 als	 daß	 sie	 in	 dem	 abendroth	 dämmernden	 Zimmer,	 wie	 sie
wünschte,	mich	sahe	—	da	stand	sie	ganz	auf,	und	leise,	leise	bog	sie	ihr	Köpfchen	
vor.	Es	war	mein	Weib	nicht.	Aber	da	ich	mit	unbeschreiblicher	Sehnsucht,	mit	dem
Lächeln,	 Jemand	 zu	 überraschen,	 mit	 der	 Freude:	 Freude	 zu	 machen,	 mit	 großen,
gewiß	 leuchtenden	Augen	nach	 ihr	gesehen,	so	hatte	 ich	auch	gesehen,	daß	es	ein
Weib	 war,	 schön,	 wie	 die	 Kaiserin	 Josephine	 in	 ihrer	 blühendsten	 Jugend	 gewesen
seyn	mag;	aber	solche	Augen	voll	Seele,	groß	und	mild,	 solch	einen	Wuchs,	 solche
Glieder	 hatte	 ich	 noch	 nie	 gesehen.	 Es	 war,	 ihrem	 nur	 wie	 mit	 einem	 Hauch	 vom
lichtesten,	 fast	 weißen	 Braun	 behauchten	 Gesicht,	 dem	 Hals	 und	 Nacken	 und	 den
Armen	nach,	eine	Quarterone,	die,	ein	Theil	Indisch,	zu	drei	Theilen	Weiß	gemischt,
meist	zauberisch	schön	sind.	Mit	dieser	Neugier,	dieser	Verwunderung,	ich	will	nicht
sagen	 Bewunderung,	 sah	 ich	 sie	 an.	 Sie	 lächelte,	 wie	 ich	 sie	 so	 ansah.	 Wir	 waren
allein.	Ich	schlug	die	Augen	nieder.	Dann	glaubte	ich	Geräusch	hinter	den	Vorhängen
ihres	Schlafcabinets	zu	vernehmen	—	und	ich	blickte	mit	Sehnsucht	dahin!	Aber	es
trat	 Niemand	 heraus!	 Nur	 ein	 buntgefiederter	 Ara	 hatte	 sich	 in	 seinem	 Ringe
geschaukelt	und	mit	der	Kette	gespielt.	Sie	hatte	sich	wieder	gesetzt.	Und	ihr	Blick
stieg	 jetzt	 langsam	von	meiner	Fußspitze	an	mir	herauf	und	blieb	dann	an	meinen
fragenden	 Augen	 fest	 geheftet,	 bis	 jetzt	 s i e 	 die	 Augen	 niederschlug,	 und	 vor	 sich
hinlächelte,	wie	ich	nie	gesehen.

Ich	ward	roth,	ich	fühlte	es,	über	ein	mögliches,	wenn	auch	noch	so	ehrenwerthes
oder	holdes	Mißverständniß,	 und	 so	wollte	 ich,	 alle	Schleier	 zerreißend,	nun,	 leise
jedoch,	 nach	 meinem	 Weibe,	 meinem	 Knaben	 fragen	 —	 denn	 auch	 er	 stürzte	 dem
Vater	 noch	 nicht	 in	 die	 Arme	 .	 .	 .	 .	 oder	 hatte	 sie	 mich	 in	 dem	 Briefe	 gutmüthig
getäuscht,	oder	ich	mich	gutmüthig	im	Schiff	—	aber	wie	dann	doch	der	Capitain	des
Schiffes	.	.	.	.	so	überlegte	ich	noch	.	.	.	.	aber	eben	deswegen	wollte	ich	ja	fragen,	fiel
mir,	von	dem	jungen	Weibe	ganz	Verworrenen	ein	—	da	sprang	sie	plötzlich	auf	und
stieß	 einen	 Schrei	 aus;	 und	 wie	 erschrocken	 darüber,	 daß	 sie	 so	 laut	 geschrieen,
hielt	 sie	 sich	 doch	 gleich	 selbst	 mit	 der	 kleinen	 Hand	 den	 kleinen	 Mund	 zu	 —	 ich
blickte	 im	 Zimmer	 umher	 —	 es	 war	 hell!	 ich	 blickte	 nach	 dem	 Fenster	 —	 ich	 sah
Gluth.	Feuer	ging	auf	in	der	Stadt.	Schon	schlug	eine	hohe	Lohe	empor.	Rauch	quoll
auf	Rauch,	und	die	Feuersäule	stieg	himmelan.	—

Die	 schöne	 Frau	 zitterte	 am	 ganzen	 Leibe;	 ihre	 Zähnchen	 klapperten	 vor
Schrecken,	 und	 Furcht.	 —	 »Sehen	 Sie	 dort!	 Dort	 auch!«	 —	 sprach	 sie	 auf
französisch,	 mit	 gedämpfter,	 hastiger,	 ängstlicher	 Stimme,	 deren	 Drang	 und	 Laut
mich	 innig	 durchscholl	 und	 bewegte.	 Und	 als	 sie	 einige	 Schritt	 auf	 die	 Gluth	 zu
gethan,	rief	sie	in	höchster	Bestürzung:	»Und	dort!	Dort	auch!«	—

Sie	sank	auf	ein	Knie	und	verbarg	ihr	Gesicht	in	den	Händen,	und	ihr	volles	Haar
fiel	 schwarz	und	auch	wie	 schrecklich	über	 sie	herab,	mit	den	Spitzen	bis	 auf	den
Teppich.	—	»Ich	bin	verloren!«	stöhnte	sie.	»Wir	sind	verloren!«

—	Die	Feuer	sind	weit!	 tröstete	 ich	sie.	Sie	scheinen	 freilich	angelegt.	Denn	drei
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Gehöfte	 gehen	 an	 verschiedenen	 Orten	 zu	 gleicher	 Zeit	 mit	 demselben
Stundenschlage	auf.	Aber	man	wird	es	 löschen.	Das	Feuer	 ist	dem	Menschen	oder
doch	dem	Wasser,	unterthan.

»Ach,	die	Sclaven!	die	Sclaven!	Sie	stiften	den	Brand	nur	an,	um	uns	zu	ermorden,
um	frei	zu	seyn!«	sprach	sie,	in	höchster	Angst	aufspringend,	irrte	im	Zimmer	umher
und	rang	die	Hände.	»Mein	Mann	ist	todt;	schon	ein	Jahr.	Er	war	hart.	Ich	bin	gut.
Aber	sie	haben	es	ihm	nicht	vergessen.	Sclavenrache	ist	fürchterlich!	Die	südlichen
Staaten	 zittern	 vor	 ihren	 Millionen	 Sclaven!	 Wohl	 hunderttausend	 sind	 hier	 in	 der
Nähe!	Und	hier,	hier	 im	Gehöft	sind	63	Neger!	Himmel!	Sie	singen	ihr	fürchterlich
Lied!	 Quillt	 nicht	 dort	 Rauch	 aus	 dem	 Dach?	 —	 Ach,	 wie	 entflieh’	 ich?	 Retten	 Sie
mich!	Ach,	ich	bin	noch	so	jung!	Ich	lebte	so	gern,	nun	wollt’	ich	erst	leben,	und	soll
nun	sterben!«

Sie	 weinte.	 Und	 ehe	 ich	 nur	 so	 was	 denken	 konnte,	 lag	 das	 zitternde,	 glühende,
bebende	Weib	schon	an	meiner	Brust	 .	 .	 .	 ihre	Augen	sahen	himmlisch	bittend	mit
ihren	 schwarzen,	 großen	 Sternen	 aus	 dem	 großen,	 reinen,	 feuchten	 Milchweiß	 zu
mir	auf	.	.	.	.	ihre	Lippen	zuckten	.	.	.	sie	war	ein	Weib	.	.	.	.	ich	war	ein	Mensch	.	.	.
Lärmen	 von	 tausend	 dumpfen	 Stimmen	 scholl	 her,	 die	 Gluth	 wuchs,	 als	 wenn	 die
Wolken	 anbrennten,	 Wagen	 eilten	 und	 rasselten,	 Glocken	 lauteten	 grell	 und
ängstlich;	 »Alle	 Sclaven	 bei	 Todesstrafe	 in	 die	 Häuser!«	 hörte	 ich	 deutlich	 unten
rufen	 —	 —	 Schiller	 trat	 als	 Geist	 vor	 mich,	 ich	 erblickte	 sein	 blasses,
menschenfreundliches,	keckes	Gesicht	deutlich,	und	er	sprach	deutlich.

»—	Vor	dem	Sclaven,	wenn	er	die	Kette	bricht	—
Vor	dem	freien	Menschen	erzittert	nicht!«

So	etwas	hatte	ich	mir	nicht	vorgestellt,	nirgends,	am	wenigsten	hier;	aber	ich	war
mitten	hinein	geworfen,	die	junge	Wittwe	küßte	meine	Hände,	sie	gelobte	mir	ewige
Freundschaft,	ewige	Dankbarkeit,	wie	ein	Weib	sich	nur	irgend	bedanken	könne,	mit
Allem,	was	sie	habe	und	sei,	wenn	das	zulange,	mir	genug	oder	nicht	genug	sei	.	.	.	.	.
nur	erretten	sollt’	ich	sie,	retten	.	.	.	.

—	und	ich	war	bereit.
Aber	wie?	—	Das	war	die	Frage;	und	ich	that	sie	mit	Trost,	aber	mit	Eifer.	Ich	weiß

nicht	 wie.	 Es	 ist	 etwas	 Eigenes	 um	 ein	 gar	 so	 schönes	 Weib!	 und	 in	 Noth	 und	 in
Thränen!	Sie	wußte	Rath.	Das	Opfer	war	nicht	gering.	Aber	es	gab	nur	diesen	Weg,
sonst	 keinen.	 Denn	 an	 Vertheidigung	 war	 nicht	 zu	 denken.	 —	 In	 meinen	 Kleidern
wollte	sie	fliehen,	mit	meinem	Mantel	und	Hut,	mit	meinem	Bündel.	Denn	so	hatten
sie	mich	gewiß	hereinkommen	gesehn,	so	ließen	sie	mich	in	dem	Eifer	gewiß	wieder
hinaus;	aber	s i e ,	 statt	mich.	 Ich	sollte	mich	aber	 in	 ihr	Bett	 legen	—	als	Kranker,
vom	gelben	Fieber	plötzlich	Befallener	—	wenn	mich	die	Sclaven	suchten	und	fänden
und	hervorrissen.	Sie	würden	sehen,	ich	sei	fremd.	Selbst	in	der	Wuth	würden	sie	so
blind	nicht	seyn.	Am	wenigsten	könnten	sie	ahnen,	daß	wir	schon	ein	Einverständniß
hätten!

Bei	diesem	Wort	sah	sie	mich	mit	Augen	an,	von	welchen	ich	nicht	mehr	geglaubt
hätte,	daß	sie	mich	angehen,	mich	anfechten,	 ja	 in	mich	dringen	könnten.	 Ich	kam
aus	dem	Erstaunen	nicht	heraus.	In	der	Welt	ist	Alles	möglich!	dacht’	ich.	Zeit,	Ort
und	Umstände	sind	die	Herren	aller	Dinge.	Sollte	 ich	sie	 in	Stücke	zerhauen	sehn?
Doch,	 wenn	 ihre	 Flucht	 gelang,	 wenn	 sie	 sicher	 war,	 dann	 war	 ich	 erst	 in	 der
größten	Gefahr.	Doch	das	dachte	ich	nicht.	Denn	.	.	.	.

Sie	 war	 rasch	 zum	 Werk.	 Sie	 holte	 mein	 Ledertäschchen	 selbst	 aus	 dem
Vorzimmer,	 sie	 warf	 meine	 Sachen	 heraus,	 meine	 besten,	 theuersten	 Sachen	 und
Papiere,	 sie	 schloß	 eine	 Commode	 auf,	 nahm	 Papiere	 heraus,	 und	 füllte	 es	 dafür
damit	an;	sie	band	mir	das	Halstuch	ab,	nahm	die	Weste,	nahm	den	Hut,	den	Mantel,
die	Stiefeln,	sogar;	ich	mußte	mich	in	ihr	weiches	zartes	Bett	legen,	sie	deckte	mich
zu,	ja,	als	ich	gehorsam	wie	ein	großes	Windelkind,	überrascht	und	wie	gefangen	mit
dem	Kopf	 in	den	weichen	Pfühlen	 lag,	neigte	sie	schnell	 ihr	Gesicht	über	mich,	 ihr
rechter	 Arm	 schlang	 sich	 unter	 meinem	 Nacken	 durch,	 ihre	 Stirn	 ruhte	 einen
Augenblick	 auf	 meiner,	 und	 ihre	 Lippen	 küßten	 meine	 Lippen	 im	 Fluge	 einen
Augenblick,	 während	 ich	 nicht	 aufblickte,	 sondern	 die	 Augen	 fest	 zugeschlossen
hatte;	und	schnell	 lispelte	sie	mir	noch	zu:	»Das	soll	Dir	nicht	unvergolten	bleiben!
So	Gott	will!«

Und	so	verschwand	sie	—	wie	mein	zweites	 Ich,	und	 ich	 träumte	mit	wachenden
Augen,	und	sahe	die	Gluth	des	Feuers	und	hörte	das	Tosen	in	der	Stadt.

So	 lag	 ich	 voller	 Erwartung	 der	 Dinge.	 Ich	 liege	 eine	 Viertelstunde,	 eine	 halbe
Stunde,	 eine	 —	 —	 zwei	 Stunden	 —	 —	 ich	 höre	 keine	 Uhr	 mehr;	 keine	 Glocke;	 das
Tosen	läßt	nach,	das	Feuer	brennt	lichter	am	Himmel	als	auf	der	Erde.	Ich	bin	halb
eingeschlafen.	Endlich	ganz.	 Ich	weiß	nicht	wie	 lange.	Aber	mit	Sorgen.	Denn	nun
höre	ich	leise	Tritte,	überall	im	düstern	Zimmer	umher!	Ich	höre	rufen!	Es	kommt	zu
meinem	Bett!	Es	ruft	mich!	meinen	Namen!	Es	greift	und	tappt	auf	meiner	Decke,	es
ergreift	meinen	Kopf,	meine	Hand.	Ich	fasse	zu,	als	wenn	ich	einen	Löwen	festhalten
wollte.

»Ich	bin’s!«	spricht	die	Stimme.	Es	 ist	der	Neger	—	Wilberforce.	»Sind	Sie	hier?
Sind	Sie	es?«	frägt	er.

Ich	muß	leider	Ja	sagen.
»Haben	Sie	Muth?«	frägt	er	mich.	»Wissen	Sie	schon?«
Ich	habe	Muth,	wie	Du	siehst,	und	weiß	nichts!	antworte	ich.
»Wissen	Sie	nicht	ihr	Schicksal?«
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Ist	sie	todt?	frag	ich,	und	fahre	empor.
»Nun	Sie	es	sagen	—	ja!	Sie	ist	todt!«	spricht	er	und	weint.
Ich	 falle	 vor	 Schreck	 zurück.	 Ich	 denke	 sie	 mir	 todt.	 In	 der	 That,	 mir	 stockt	 das

Herz.	Ich	athme	kaum.	Weinen	kann	ich	nicht.
»Aber	Ihr	kleiner	Sohn	lebt;«	spricht	er.
Also	m e i n e 	 F r a u 	ist	todt!	ruf’	ich	und	springe	aus	dem	Bett.
»Am	 gelben	 Fieber;«	 sagt	 er.	 »Vor	 vierzehn	 Tagen.	 Die	 reiche,	 schöne,	 junge

Wittwe	 hier	 hat	 sie	 redlich	 pflegen	 und	 begraben	 lassen,	 und	 ihr	 ein	 gemauertes
Kästchen	in	das	Wasser	machen,	denn	hier	begräbt	man	in	Wasser.«

Nun	kann	ich	weinen.
Nach	langem	Schweigen	frag’	ich	zu	meinem	Troste:	aber	mein	Sohn	lebt,	warum

kommt	er	nicht?
»Schon	Ihre	vormalige	Frau	hat	geglaubt,	Sie	sind	voraus	nach	Ohio	—	und	so	hat,

natürlich	aus	einem	Irrthum,	das	gute	liebe	Weib	hier,	ich	meine	Madame	Josephine,
ihn	 in	 guter	 Begleitung	 nach	 Cincinnati	 abreisen	 lassen	 mit	 Briefen	 an	 dasselbe
Haus,	an	das	Sie	empfohlen	sind.	Das	weiß	ich	vom	Hausvoigt.	Ja,	sie	hat	ihn	schon
fortgesandt,	ehe	er	auch	erkranke,	und	ehe	seine	Mutter	gestorben	ist.«

Aber	warum	lebe	ich	noch?	Wo	sind	die	Neger	gewesen?
»Zufällig	 eingeschlossen,	 —	 von	 mir!	 Sie	 wären	 ermordet	 worden	 im,	 Bett.

Vielleicht	auch	nicht.	Denn	wir	 sind	nur	 rachsüchtig,	nicht	blutdürstig.	 Ich	sah	Sie
forteilen	ohne	mich	—	 ich	eile	nach;	da	entdeck’	 ich,	es	 ist	 Josephine,	die	 sich	mir
entreißt.	Da	vermuth’	 ich	mit	Recht,	daß	Sie	noch	im	Hause	sind.	Da	verschloß	ich
die	Sclaven.	Im	Grunde	umsonst;	denn	der	Aufruhr	ward	in	der	Stadt	gedämpft.	Die
Neger	hörten	nichts	mehr,	und	so	blieben	sie	ruhig.	Aber	alle	hatten	sich	schon	mit
Waffen	versehn!	 sie	 sind	schuldig.	Ach,	bitten	Sie	morgen	 für	meine	Brüder,	wenn
Josephine	 vom	 Landhaus	 wiederkehrt.	 Die	 Gefahr	 ist	 vorüber.	 Morgen	 können	 Sie
gewiß	hundert	Sclaven	sehen	die	rechte	Hand	abhauen.	Denn	wer	von	uns	nur	eine
Hand	gegen	seinen	Herrn	aufhebt,	dem	wird	sie	abgehauen.	Darum	tragen	wir	 sie
gern	ganz	steif	an	den	Schenkeln	hinunter.	Ach	Gott,	wer	zu	Hause	wäre,	und	hätte
nur	 Freiheit	 im	 Vaterland!	 Freiheit	 und	 Vaterland,	 keins	 ist	 ohne	 das	 andere	 was
werth	—	wie	nur	Ein	Bein,	Eine	Hand!	Ach!	 Ich	bin	 frei!	Für	 treue	Begleitung	auf
seiner	 Reise	 hatte	 mir	 mein	 Herr	 die	 Freiheit	 versprochen.	 Aber	 was	 ist	 das	 ohne
Vaterland!	Was	ich	Jahre	gehofft,	ist	mir	nun	nichts!	Doch	nein	—	die	Freiheit	ist	mir
die	Erlaubniß	im	Vaterlande	zu	wohnen!«

So	verließ	er	mich	weinend.
Es	war	natürlich,	daß	mir	das	Unglück	meiner	Frau	um	meiner	Tochter	willen	am

tiefsten	leid	that.	Denn	weil	die	Tochter	lebte	.	 .	 .	 .	so	war	ich	jetzt	am	meisten	um
die	Tochter	besorgt.	Was	würde	sie	gelitten	haben!	Und	warum?	Warum	schon	jetzt?
Warum	 überhaupt!	 Ich	 beschloß	 also	 fest,	 meiner	 einzigen	 Tochter	 den	 Tod	 ihrer
Mutter	zu	verschweigen.	Meiner	Großmutter	Sohn	war	gewiß	schon	lange	todt,	und
in	der	alten	Frau	lebte	er	immer	noch	glücklich!	Und	so	schlief	ich	endlich	voll	Liebe
und	 Träume	 ein,	 mit	 nassen	 Augen.	 Zu	 Hause	 saß	 meine	 alte	 Großmutter	 blind	 —
ohne	 ihren	 liebsten	Sohn;	mein	Sohn	Marbod	vielleicht	noch	auf	dem	Schlosse	bei
der	 Baronesse	 Freysingen	 Doppelsonaten	 spielend.	 Mein	 Knabe	 war	 hier	 im	 Land,
aber	 fremd	 unter	 Fremden	 mich	 suchend!	 Aber	 meine	 Tochter	 hatte	 ich	 nahe,	 die
arme,	ungewisse	Braut,	die	sich	edel	scheute	vor	einem	Mann,	der	Sclaven	hat	.	.	.	.
und	ich	lag	hier	in	dem	weichen	Bett	.	.	.	.	als	Gesandter	.	.	.	und	wer	hatte	gestern	in
diesem	 Bett	 geruht	 .	 .	 .	 .	 ein	 Gebild,	 das	 ich	 nie	 gekannt,	 das	 mir	 wie	 im	 Traume
Verheißungen	gethan,	die	mir	heiß	machten	.	.	.	.	die	nun	in	Erfüllung	gehen	konnten
.	.	.	.	und	morgen	früh	im	Morgenroth	kam	sie	vielleicht	schon	.	.	.	.	oder	kam	nicht
.	.	.	.	Und	ich	fürchtete	mich	vor	ihr!	und	auch	nicht	.	.	.	.	.

Mein	Gott!	Was	ist	der	Mensch!	Das	Meer	murmelte,	ich	dachte	an	seine	Wüste	—
aber	auch	an	seine	Blumengärten	in	der	Tiefe.	Und	ich	beschloß	neu	zu	seyn	in	der
neuen	Welt.	Und	ich	sah	einen	mir	neuen,	hellen,	schönen	Stern	am	Himmel,	den	ich
nie	 gesehn.	 Und	 er	 war	 doch,	 und	 ich	 war!	 Ich	 —	 40	 Jahr!	 In	 meinen	 schönsten
Jahren!

Was	 ist	 der	 Mensch!	 Und	 auf	 diesen	 Grundstein	 baute	 ich	 edle	 Pläne	 für	 viele
Menschen	—	für	schwarze	und	weiße!	Das	Alles	versteht	sich	—	im	Traume!

Ich	schlief	bis	die	Sonne	schon	hoch	stand.	 Ich	war	todtmüde	an	Leib	und	Seele,
und	die	erste	Nacht	Schlaf	auf	dem	Lande,	diese	Wonne,	dieses	Gefühl	der	Erde,	ist
allein	eine	tausend	Meilen	weite	Seereise	werth.	Das	kann	man	mir	glauben,	mir,	der
ich	gar	nichts	auf	solche	Dinge	halte,	als	da	sind:	Braten,	Wein,	gutes	Bett	und	alle
die	Herrlichkeiten	der	Herrlichkeiten.	Ich	sah	mir	die	Sonne	an,	das	heilige	Bild,	das
treu	aussehend	wie	 in	der	Heimath,	hier	wunderhell	am	Himmel	strahlte	und	mich
anlächelte.	 Ich	war	barbarisch	hungrig	—	 in	diesem	Lande,	wo	Millionen	Fische	 in
den	Strömen	und	Seeen	schwimmen,	wo	alle	Früchte	der	Erde	im	Überfluß	wuchsen,
war	 ich	 barbarisch	 hungrig,	 und	 im	 Hause	 regte	 sich	 Niemand,	 kein	 Mensch	 frug
nach	 mir.	 Ich	 hätte	 mir	 gern	 ein	 halbes	 Dutzend	 Feigen	 oder	 Orangen	 von	 den
Bäumen	 am	 Hause	 hereingelangt;	 aber	 ich	 wäre	 bald	 zum	 Fenster	 hinausgestürzt,
und	 schlug	 mir	 auf	 den	 Magen:	 Freund,	 Geduld!	 —	 Ich	 goß	 Waschwasser	 in	 das
Porcellainbecken,	ich	ließ	es	eine	Zeit	auf	dem	offenen	Fenster	stehen,	während	ich
meine	 zerstreuten	 Sachen	 zusammenlas,	 und	 als	 ich	 mich	 waschen	 wollte,
verbrannte	 ich	 mir	 fast	 die	 Hände	 darin,	 so	 heiß	 war	 es	 von	 der	 bloßen	 Sonne
geworden,	die	hier	ein	ganz	anderes	Ding	war!	Und	 ich	erklärte	den	 im	Geiste	vor
mich	tretenden	Vorstehern	unsrer	zwanzig	Dörfer	 laut:	Laßt	uns	betrachten!	Es	 ist
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Unsinn,	 hierher	 in	 die	 Gluth	 zu	 wandern.	 Wollt	 Ihr	 faul	 werden?	 —	 faul,	 wie	 die
Italiäner?	 Zu	 sinnlichen,	 unwissenden	 Menschen?	 Oder	 fleißige	 Deutsche	 bleiben,
die	den	Tag	 fleißig	arbeiten,	oder	bis	 in	die	Nacht	noch	 fleißig	studiren?	—	Selber
Bienen,	 die	 hierher	 kommen,	 und	 den	 ersten	 und	 alle	 Winter	 hier	 Blumen	 und
Nahrung	im	Überfluß	finden,	werden	faul,	das	heißt:	sie	nähren	sich	blos.	Oder,	liebe
Gemeinden,	wollt	 Ihr	 in	Furcht	vor	den	Sclaven	 leben?	Oder	noch	schlimmer,	wollt
Ihr	 Sclaven	 halten?	 Ihr	 könnt	 Euch	 ja	 denken,	 wie	 Sclaven	 zu	 Muth	 ist;	 denn	 das
kann	Jeder.	Wollt	Ihr	Plantagenbesitzer	werden,	Diener	der	Kaufleute?	Wollt	Ihr	alle
Jahre	am	gelben	Fieber	sterben?	Das	heißt:	Jeder	der	Euren	nur	einmal.	Aber	das	ist
genug	für	Jeden.	Und	wenn	der	Vater	oder	die	Mutter	in	einem	Hause	stirbt,	zu	früh,
zu	unnöthig,	macht	das	nicht	oft	ein	ganzes	Geschlecht	bis	auf	Kind	und	Kindeskind
unglücklich?	—	Ihr	wollt	das	Alles	Alle	nicht!	Ich	höre	es.	Also	Kinder,	vermeidet	d i e
K ü s t e 	von	Amerika,	von	Boston	bis	Neu-Orleans,	wo	ich	meine	Frau	verloren.	Zieht
nicht	in	die	Staaten,	wo	die	Sclaven	die	heimlichen	Herren	sind,	also	nur	nach	Ohio,
wo	kein	Mensch	einen	Menschen	als	Sclaven	halten	darf,	nach	Kentucky	höchstens,
wo	 sie	 verlöschen.	 Lieber	 nach	 Indiana,	 Illinois!	 Aber	 nördlicher	 nicht!	 Denn	 alte
Menschen	müssen	in	ein	wärmeres	Clima	wandern,	das	thut	ihnen	wohl!	Nicht	in	ein
kälteres,	 wo	 kein	 Wein	 wächst,	 die	 Milch	 der	 Alten,	 der	 Wein,	 der	 des	 Menschen
Herz	erfreut	—	und	soll	sich	der	Mensch	nicht	 freuen	der	Erde	auf	Erden?	Bedürft
Ihr	 nicht	 Freude?	 Ach,	 ein	 Glas	 Wein	 Euren	 Armen	 und	 Alten	 hätte	 Euch	 wohl
gethan!	—	Ich	dachte	in	dieser	Rede	an	die	Flasche,	die	ich	an	dem	Treppengeländer
zerschlagen,	 an	 das	 Lachen	 meines	 Herrn	 Sohnes	 —	 und	 schwieg;	 Mit	 diesen
Worten,	sahe	 ich,	hatte	 ich	mir	aber	selbst	meinen	Reiseplan	vorgezeichnet	—	und
ich	war	nur	auf	 einige	Staaten	gewiesen,	 freute	mich	und	 rieb	mir	die	Hände.	Die
Herren	Vorsteher	mit	 ihren	Hüten	 in	den	Händen	verschwanden	mir	aber	plötzlich
alle;	denn	ein	prachtvoller	englischer	Wagen	mit	herrlichen	Pferden	kam	donnernd
vor	 das	 Haus	 gefahren	 und	 hielt.	 Ich	 sah	 zum	 Fenster	 hinab.	 Und	 das	 rückwärts
gebeugte	 Köpfchen,	 das	 herauf	 strahlende	 Auge,	 das	 freundlich	 lächelnde	 Gesicht,
die	 wie	 Perlen	 blitzenden	 Zähnchen	 im	 rothen,	 schwellenden	 Munde	 —	 ich	 kannte
das	 Alles	 schon	 wie	 aus	 einem	 Traume.	 Ich	 fuhr	 in	 meinen	 Rock	 —	 ja,	 um	 ein
aufrichtiger	 Mann	 zu	 seyn	 —	 ich	 sah	 in	 den	 Spiegel.	 Die	 Seereise	 hatte	 mich
wundervoll	 hergestellt.	 Ich	 konnte	 kaum	 öffnen,	 als	 sie	 an	 ihrer	 eignen	 Thür	 mit
schnellem	Finger	anpochte,	und	wie	eine	Erscheinung,	 rasch	und	 leuchtend,	 stand
Josephine	schon	im	Zimmer;	aber	wie	sorgfältig	geschmückt,	wie	ländlich-lieblich	im
weißen	 Kleide	 mit	 blauen	 Bändern	 um	 Leib	 und	 Brust,	 und	 doch	 wie	 reich!	 große
Perlen	 am	 Ohr;	 ein	 unschätzbares	 Halsband	 von	 sehr	 großen	 Diamanten	 um	 den
Hals,	dreimal	ihn	weit	umlagernd.

»Nun,«	 sprach	 sie	 doppelt	 zart	 und	 unschuldig	 klingend	 auf	 französisch,	 und
reichte	mir	ein	Händchen	und	sahe	mir	in	die	Augen	—	»nun,	wie	schlief	es	sich	hier
.	 .	 .	 in	 Amerika?«	 und	 meinte	 gewiß	 nur	 ihr	 Bett.	 Denn	 sie	 erröthete	 zart	 und
unschuldig.	Aber	plötzlich	brach	sie	in	lautes	Gelächter	aus,	denn	sie	sahe	auf	meine
Füße.	 Ich	 war	 in	 Strümpfen.	 Aber	 um	 ein	 aufrichtiger	 Mann	 zu	 seyn,	 mußte	 ich
gestehen	und	ihr	sagen:	»Als	Sie	gerettet	waren,	sahe	ich	nicht	ein,	warum	ich	hier
bleiben,	vielleicht	den	Tod	erleiden	und	nicht	lieber	versuchen	sollte,	desgleichen	zu
entkommen!	 Das	 vergeben	 Sie	 mir	 gewiß	 auch!	 Ich	 malte	 mir	 also	 mit	 meinem
Finger	aus	ihrem	Dintenfaß	—	schwarze	Schuhe	auf	die	Strümpfe	.	.	.	aber	da	glaubt’
ich	heraufkommen	zu	hören,	und,	um	ein	aufrichtiger	Mann	zu	seyn,	ich	verbrachte
ein	angenehmes	halbes	Stündchen	in	 ihrem	Camin,	—	—	Ich	mußte	 lachen.	Es	war
unmöglich,	 ich	mußte.	Sie	betrachtete	 ihr	Bett	und	 sagte,	 lachend	bis	 zu	Thränen:
»Ja,	es	ist	wahr!«	Und	wie	vor	Lachen	barg	sie	ihr	Gesicht	einen	Augenblick	in	den
Kopfkissen.

Ich	 räusperte	 mich;	 ich	 rieb	 mir	 mit	 der	 flachen	 Hand	 die	 Brust;	 ich	 machte,
ärgerlich,	ein	finstres	Gesicht.

Aber	 sie	 sprach,	 jetzt	 ernstlich	 besorgt:	 Sie	 sind	 hungrig!	 Ich	 lebe	 jetzt	 auf	 dem
Lande	und	war	gestern	nur	auf	ein	Huschchen	hereingekommen,	doch	ist	hier	Rath.
Und	 schlank	 und	 flink,	 willig	 und	 gutmüthig,	 ja	 fast	 gehorsam,	 als	 wäre	 sie	 selbst
eine	 weiße	 Sclavin,	 eilte	 sie,	 rief	 sie,	 besorgte	 sie;	 und	 athemschöpfend	 und	 rosig
und	 heiter	 kam	 sie	 wieder.	 Mein	 Gott!	 mußte	 ich	 sprechen	 und	 seufzen!	 Sie	 hatte
mir,	 ehe	 sie	 wiedergekehrt,	 die	 mir	 fehlenden	 Kleidungsstücke	 mit	 einer	 jungen
Sclavin,	 schwarz	 wie	 eine	 Schnecke,	 aus	 dem	 Wagen	 geschickt.	 Dieselbe	 bediente
uns	 bei	 Tisch,	 an	 welchem	 wir	 uns	 Beide	 gegenübersaßen,	 und	 uns	 von	 der
überstandenen	Angst	und	der	Nacht	erzählten.	Die	kalten	Speisen,	die	Früchte,	der
Wein,	 Alles	 war	 köstlich,	 und	 ein	 heitres	 Mahl	 läßt	 Alles	 heitrer	 betrachten.	 Und
doch	kostete	sie	kaum	von	Einem	oder	dem	Andern,	wie	Kinder.	Und	doch	ward	ich
immer	trauriger	mit	jedem	Glase	Wein,	ob	er	gleich	Amerikaner	war.	O	wie	hatte	ich
mich	 auf	 den	 ersten	 Bissen	 Amerikanisches	 Brot	 gefreut!	 auf	 den	 ersten	 Trunk
Amerikanisches	 Wasser!	 Ich	 dachte	 zu	 Hause	 an	 unsre	 letzte	 Mahlzeit,	 ja	 mein
Diakonus	stand	wieder	vor	mir,	und	hielt	um	Maria	an;	 ich	 lächelte,	und	Josephine
lächelte	hold	unbewußt.	Darauf	nahm	sie	ein,	vielen	deutschen	Bürgermeistern	und
Andern	noch	wohlbekanntes	Russisches	Instrument,	eine	Knute	von	der	Wand,	aber
ländlich	 zierlich	 mit	 schöner	 bunter	 Schlangenhaut	 überzogen	 und	 aus
Schlangenhaut	geflochten.	Wir	gingen	hinab	 in	den	Hof,	 in	dessen	Mauern	vor	den
Gebäuden	 die	 Sclaven	 standen,	 die	 im	 Glauben,	 ein	 Unrecht	 gestern	 begangen	 zu
haben,	 auf	 ihre	 Kniee	 fielen.	 Sie	 hatten	 das	 Lied	 gesungen	 .	 .	 .	 .!	 Ich	 sollte	 es
bezeugen!	Da	knieeten	nun	die	Kinder	jener	ersten	Kinder	der	frühsten	anfänglichen
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Erde,	noch	schwarz	wie	ihre	ersten	Ältern	unter	der	überall	heißen	Sonne.	Und	ihre
kleinen	 Kinder	 hoben	 neben	 den	 Müttern	 die	 kleinen	 schwarzen	 Händchen	 in	 die
Höhe.	 So	 weit	 hatten	 sie	 es	 also	 in	 Jahrtausenden	 gebracht!	 So	 weit	 das	 weiße
Geschlecht!	 Ich	 bat	 für	 die	 Armen,	 die	 nichts	 verbrochen,	 als	 daß	 sie	 die	 Freiheit
wünschten.	Ich	mußte	lange	bitten,	während	ihre	Herrin	mit	von	mir	abgewandtem
Gesicht	 langsam	umherging.	Endlich	wandte	sie	sich	plötzlich	um	und	sprach:	»Ich
habe	 Allen	 sogleich	 verziehen,	 Glauben	 Sie	 es!	 Aber	 es	 ist	 gar	 so	 hold,	 wenn	 Sie
bitten;	ich	weiß	nicht,	es	macht	mir	recht	innerlich	Freude.«	Sie	rief	sechs	Mädchen
herbei	 und	 sagte	 ihnen:	 »Ihr	 habt	 Euch	 verheirathen	 wollen,	 so	 macht	 denn	 heut
Hochzeit,	und	Alle	freuen	sich	mit	Euch!«

Kein	Hund,	kein	Mensch	kann	sich	so	bedanken,	wie	diese	von	einem	guten	Worte
Glücklichen.	 Josephine	 konnte	 sich	 nicht	 ihrer	 wehren,	 und	 sie	 wies	 auf	 mich	 und
sagte:	»Danket	dem	Herrn	hier!«	—	Nun	umkniete	mich	der	Schwarm,	und	ich	sagte
ihnen:	Danket	dem	Herrn	 Jesus	Christ!	Da	 tiefen	Alle:	»Ah,	Monsieur	 Jesus	Christ!
Monsieur	Jesus	Christ	—	quand	viendrat	—	il	en	Amerique?«

Mich	frug	dann	ein	alter	Neger	genauer.	Er	glaubte:	Ihr	Freund	lebe	bei	Uns!	aber
außer	seinem	Namen	wußte	er	kein	Wort	von	ihm.	Die	Neger	hatten	nur	jeder	einen
Namen;	 von	 einer	 Taufe	 wußten	 sie	 nichts,	 auch	 nicht,	 daß	 ein	 Pfarrer	 die	 jungen
Paare	trauen	werde.	Das	mußte	nun	wohl	einen	Pastor	verdrießen,	aber	nicht	grade
einen	Lehrer	und	Prediger.	Dafür	dankte	 ich	meiner	gütigen	Wirthin	 für	 ihre	Güte
.	.	.	und	es	mußte	gesagt	seyn	—	ich	dankte	ihr	auch,	daß	sie	mein	Weib	so	gepflegt,
und	sie,	die	Unbekannte,	so	dankenswerth	habe	begraben	lassen!	Nun	war	mir	der
Stein	vom	Herzen.

»Aber	mein	Gott!«	.	 .	 .	rief	Josephine,	und	trat	einen	Schritt	auf	mich	zu.	Sie	war
blaß,	ganz	blaß	geworden,	ihre	Arme	hingen	an	ihren	Schenkeln	herab,	und	die	Hand
ließ	noch	eine	wundervolle,	tellergroße,	rothe	Blüthe	fallen,	und	ihr	Köpfchen	neigte
sich	auf	die	Brust.	Welche	Gedanken	sie	 im	Innern	überwältigten,	wie	sollte	 ich	es
bedenken,	 ich,	dessen	Herz	so	voll	war,	dessen	Augen	sich	 füllten.	Endlich	 lispelte
sie,	 wie	 zu	 sich	 selbst,	 ohne	 mich	 anzusehen:	 —	 »also	 der	 unvergleichlich	 schöne
Knabe,	das	war	seyn	Sohn!	Und	wie	erkannt’	 ich	nicht	gleich	den	Vater!	Ist	er	 ihm
nicht	 ähnlich,	 wie	 der	 halbgefüllte	 Mond	 dem	 vollen	 Mond?«	 Und	 zu	 mir	 gewandt
sprach	sie	mit	Thränen	in	den	Augen:	»Ich	hatte	den	Knaben	so	lieb,	drum	schickt’
ich	in	Zeiten	ihn	fort!«

Was	sollte	 ich	sagen?	—	Mein	Geschäft	hier	war	zu	Ende.	Mir	blieb	nichts	als	zu
scheiden,	aber	erst	Abschied	zu	nehmen;	jedoch	bei	den	ersten	Worten	dazu	fragte
sie	mich,	während	ihre	großen	Gazellenaugen	mich	treuherzig	ansahen:	»Und	wieder
in	alle	Welt	schon	wollen	Sie	hin?	Wohin?	Habe	ich	Sie	beleidigt?	War	ich	zu	heiter
—	war	 ich	zu	aufrichtigen	Herzens?	Ach,	viel	 im	Leben	hängt	davon	ab,	 in	welcher
Reihenfolge	wir	etwas	vernehmen,	in	welcher	Gedankenfolge	ein	Mensch	den	andern
sieht	.	.	.	.	o,	ich	war	so	heiter!	Und	alle	die	Angst!«

Ich	bat	sie	nur	Eins:	zu	verschweigen,	daß	die	Fremde	hier	gestorben	sei,	damit	es
meinem	Knaben,	damit	es	meiner	Tochter	ein	ruhiges	Geheimniß	bleibe	.	.	.	.

»Ihrer	Tochter!«	sprach	sie	fast	betreten.	»Sie	haben	.	.	.	.?«
Ja,	sie	 ist	hier;	hatte	 ich	kaum	gesagt,	als	meine	Maria	schon	vor	mir	stand,	und

hinter	ihr	Wilberforce.	Die	Unruhe	hatte	sie	hergetrieben.	Josephine	stand	lange	vor
ihr	 mit	 niedergesenkten	 Augen,	 den	 Mund	 fein	 geschlossen;	 sie	 getraute	 sich	 aus
reinster	 Schaam,	 ja	 Beschämung	 nicht	 sie	 anzusehn.	 Ja,	 in	 dieser	 befangenen
Stellung	sprach	sie	zu	ihr,	begrüßte	sie,	hieß	sie	willkommen,	ja	reichte	sie	ihr	eine
langsame	Hand,	die	 sie	gleich	wieder	zurückzog.	Sie	erblickte	 im	offenen	Thor	die
sechs	Schwestern,	die	auch	vom	Schiffe	an’s	Land	gekommen;	sie	sahe	mich	fragend
an,	 sie	 ließ	 sie	 einladen;	 und	 während	 Wilberforce	 ging,	 und	 nachdem	 sie	 von	 mir
gehört,	 welche	 Absicht	 sie	 hätten,	 versprach	 sie	 mir	 schon	 im	 Voraus,	 sie	 alle	 bei
sich	zu	behalten,	wenn	ich	auch	das	erlaube	.	.	.	.	oder	vielleicht	auch	die	Tochter	.	.	.
wenn	 ich	 gehe,	 damit	 sie	 nicht	 ganz	 allein	 sei.	 Und	 den	 Schwestern	 entgegen
wandelnd,	 vertraute	 ich	 dem	 treuherzigsten	 Geschöpf	 von	 der	 Welt,	 daß	 sie	 eine
sonderbare	Braut	sei	mit	Master	Erwin;	die	Ursache	ihrer	Scheu	vor	ihm,	als	einem
so	grausamen	Mann,	der	Sclaven	halte,	und	nun	seine	Scheu	vor	ihr.	Aber	zu	meiner
Verwunderung	 fand	 sie	 sein	 Anhalten	 sehr	 natürlich.	 O	 der	 Mensch	 ist	 blind	 über
gute	Menschen;	dann	wie	ich	hätte	Ursache	gehabt	mich	zu	freuen.

Nun	mußte	ich	bleiben.	Ich	ging	darauf	allein	zu	Erwin,	um	meine	Sachen	alle	zu
Josephinen	 tragen	 zu	 lassen.	 Er	 war	 das	 zufrieden;	 auch	 daß	 meine	 Maria	 bei	 ihr
bleibe,	war	er	zufrieden,	ob	er	mir	gleich	mit	Achselzucken	vertraute,	daß	Josephine,
als	Abkömmling	 von	 schwarzer	Haut,	 bei	 keiner	ganz	weißen	Haut	 in	 irgend	einer
menschlichen	Achtung	stehe;	so	schön,	so	seelengut,	so	achtungswerth,	 ja	so	reich
sie	 sei	 —	 denn	 sie	 sei	 die	 Wittwe	 seines	 Bruders,	 und	 wahrscheinlich,	 wie	 er	 sich
einbilde,	 sei	 ich	 nur	 durch	 Namensverwechselung	 an	 ihr	 Haus	 gewiesen	 worden.
Ohne	etwas	zu	ahnen,	hatte	er	damit	nur	mein	Weib	gemeint.

Also	ihr	Bruder	ist	todt?	wollte	ich	fragen,	aber	ich	vermied	aus	eigener	Trauer	die
Frage.	 Er	 versprach	 mir	 zur	 Reise	 den	 Todtenstrom	 hinauf	 alles	 Erforderliche
anzuordnen;	 er	 selbst	 habe	 Hoffnung	 zum	 Senator	 gewählt	 zu	 werden,	 und	 dann
müsse	 er	 mit,	 oder	 nach	 mir	 —	 denn	 er	 habe	 noch	 Vieles	 und	 Schweres	 zuvor	 zu
besorgen	—	nach	Philadelphia,	nach	Washington.	Dabei	gab	er	mir	wieder	die	Hand,
und	 schüttelte	 sie	 dreimal,	 wie	 in	 Bremen	 auf	 der	 Straße,	 als	 er	 die	 wohl	 von
Eifersucht	 ausgepreßte	 Frage	 an	 mich	 that.	 Das	 war	 mein	 ganzer	 Bescheid!	 Ich
mochte	verdrossen	aussehen,	aber	er	lächelte	kaum	bemerklich.	Das	ergrimmte	mich
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noch	 mehr.	 Meine	 Hoffnungen	 waren	 zu	 Wasser!	 Die	 Auswanderer	 waren	 schon
lange	 in’s	 Land,	 den	 Strom	 auf	 einem	 der	 hundert	 Dampfschiffe	 hinauf!	 Nur	 den	
Wilhelm	fand	ich	allein,	den	ich	mit	mir	nahm.	Ich	traf	zu	Hause,	so	mußte	ich	schon
sagen,	 aber	 meine	 Tochter	 nicht	 mehr,	 Josephinen	 nicht	 mehr,	 sondern	 nur	 einen
angespannten,	 auf	 mich	 wartenden	 Wagen,	 der	 uns	 im	 Fluge	 hinaus	 nach	 dem
prächtigen	Landsitz	brachte.

In	den	wenigen	Tagen,	die	ich	darauf	noch	hier	blieb,	hatte	sich	Josephine	an	die
dritte	der	sechs	Schwestern,	an	die	schöne	Clöta	gewöhnt,	die	französisch	verstand,
sie	lieb	gewonnen;	und	gegen	meine	Maria	war	Josephine	verschämt,	aber	mild,	und
so	war	auch	meine	Tochter	verschämt	vor	ihr,	aber	mild.	Gegen	mich	war	Josephine
gelassen,	ernst,	düster,	so	anständig	und	zart,	wie	ich	kaum	je	ein	so	junges	Weib,	ja
nur	 eine	 Jungfrau	 gesehen.	 Schien	 ich	 etwas	 zu	 wünschen,	 so	 sprang	 sie	 in	 der
ersten	Zeit	noch	behend	auf	wie	ein	Reh,	aber	sie	kam	wieder	und	hatte	nur	für	sich
etwas	geholt.	Mir	war	sonderbar	zu	Muth.	Manchmal,	wenn	wir	neben	einander	am
Abend	 in	 den	 schattigen	 Gängen	 ihres	 Gartens	 wandelten,	 und	 die	 große,	 hier
himmlische	 Abendsonne	 durch	 Lücken	 der	 blühenden	 Akazien	 und	 Magnolien	 ihr
Gesicht	 und	 Schulter	 vergoldete,	 da,	 um	 ein	 aufrichtiger	 Mann	 zu	 seyn	 —	 fiel
folgendes	Gespräch	in	mir	vor:

—	Mein	liebes	Weib,	Du	bist	ja	doch	nun	todt	einmal,	also	auf	immer!	Ich	lebe	noch
—	auf	dem	Gipfel	des	Lebens.	Der	Hinuntergang	ist	schlimmer	als	der	Hinaufgang.
Wie	viel	Gutes	und	Schönes	würde	ich	für	mich	und	die	Kinder	erlangen,	mit	dieser
Gestalt	.	.	.	.	.	wenn	ich	Muth	hätte!

—	 —	 Unterstehe	 Dich!	 und	 sag’	 ihr	 ein	 Wort!	 sprach	 meine	 Frau,	 die	 als
Erscheinung	 der	 Seele	 mir	 klar,	 sogar	 sichtbar	 vor	 meinen	 Augen	 in	 dem
Schattengang	 schwebte,	 und	 uns	 nicht	 von	 der	 Seite	 wich,	 —	 und	 näher	 mir
wiederholte:	 Unterstehe	 Dich	 das!	 Und	 jetzt	 schon!	 O	 Du	 Undankbarer!	 Denn	 war
ich	nicht	eine	Adlige,	die	Dir	 ihre	Hand	gab?	Und	 ist	diese	arme	Person	hier	nicht
eine	Namenlose,	eine	Unehrliche	im	Lande?	Mucke!

Da	schwieg	ich	eine	Weile.	Dann	fing	ich	doch	leise	wieder	an:	Aber	wenn	ich	sie
nach	 Europa	 nähme	 mit	 alle	 den	 Sclaven?	 Und	 ehe	 wir	 reiseten,	 könnte	 ich	 Dir
lassen	 ein	 prachtvolles	 Mausoleum	 erbauen	 mit	 Deinem	 Wappen;	 und	 vor	 meinem
Namen	wollte	ich	lassen	ein	»Von«	einhauen	damit	ein	Jeder	hier	läse,	daß	Du	keine
Mißheirath	gethan!

Lügen	willst	Du	sogar?	sprach	das	Luftgebild.	Ich	sehe	schon,	wie	Du	denkst.	Ich
bin	verloren,	aber	zum	Glück	bin	ich	todt!

Nein,	sprach	ich,	Du	sollst	meine	innere,	geistige	Frau	seyn,	und	diese	hier	meine
äußere,	leibliche.

O	sie	ist	schön!	sprach	meine	geistige	Frau;	um	mich	in	Versuchung	zu	führen.
Soll	 ich	 ihr	 hier	 ungesehen	 zu	 Füßen	 fallen?	 Ach,	 ich	 dürfte	 nur	 ihre	 Hand

ergreifen	—	und	ich	denke,	sie	fällt	mir	zuvor	um	den	Hals.
Da	schrie	meine	Frau	auf,	und	fuhr	zwischen	mich	und	Josephine,	die	sich	mit	dem

Arm	 an	 eine	 Cypresse	 gelehnt,	 und	 der	 sinkenden	 Sonne	 nachsah,	 aber	 mit
zugeschlossenen	Augen.	 Ich	 selbst	 aber	hatte	den	Schrei	meiner	Frau	mit	meinem
Munde	ausgestoßen	—	so	daß	die	Vögel	erschreckt	von	den	Zweigen	flogen	—	daß
Josephine	mich	ansah,	und	erstaunt	sah,	wie	ich	zitternd	und	bebend	und	ganz	blaß
vor	 Schrecken	 dastand,	 wie	 aus	 dem	 Himmel	 gefallen;	 aber	 ich	 war	 nur	 aus	 dem
innern	 Hause	 des	 Menschen	 heraus	 auf	 die	 lebendige	 Erde	 getreten.	 Und	 ich
schämte	mich	und	schwieg.	Und	sie	frug	nicht.	Und	so	blieb	es.	So	blieb	sie.	So	blieb
ich.	Ein	Wittwer	 ist	 eine	besondere	Person.	Aber	 ich	dachte	 auch	manchmal:	 auch
eine	Wittwe	 ist	eine	besondere	Person;	nicht	 Jungfrau,	nicht	Weib,	nicht	Mutter	—
denn	Josephinen	stand	dereinst	erst	dies	Glück	bevor.	—	Ach!	es	sollte	nur	Wittwen
geben	von	70	Jahren,	und	Wittwer	von	80!	Der	Tod,	besonders	der	frühe	Tod	stiftet
allerhand	Unheil.

So	 ein	 Gespräch	 wäre	 mir,	 in	 Allem	 ehrlichem	 Manne,	 wahrlich	 nicht
vorgekommen,	 wenn	 ich	 nicht	 auf	 immer	 aus	 dieser	 Gegend	 nun	 scheiden	 mußte;
Josephinen	auf	immer	zurücklassen.	Und	die	Trennung	ist	ein	Wurm,	der	die	Früchte
zu	 früh	 reift	 —	 daß	 sie	 abfallen.	 Es	 war	 ein	 Gedanke	 gewesen	 zum	 Besten	 meiner
Kinder,	 zum	 Besten	 der	 armen	 schwarzen	 Kinder	 der	 Erde.	 Ich	 schrieb	 einen
ausführlichen,	 lehrreichen	Brief	 in	die	Heimath,	an	mein	Volk	—	dessen	Gesandter
ich	 war;	 an	 meinen	 Sohn.	 Meine	 Tochter	 schrieb	 an	 die	 Baronesse	 Freysingen,	 an
ihren	kleinen	Bruder,	und	—	was	ich	heimlich	mit	Thränen	sah	—	sie	schrieb	einen
langen,	herzlichen	Brief	an	ihre	Mutter,	die	aber	nicht	weit	von	ihr	in	der	freien	Erde
lag.	 Sie	 versprach	 ihr,	 recht	 oft	 zu	 schreiben.	 Dann	 besprachen	 wir,	 neben
Josephinen	sitzend,	unsere	Reise.	Meine	Tochter	wollte	mich	nicht	verlassen	und	fiel
mir	 um	 den	 Hals.	 Josephine	 sagte	 mir	 am	 letzten	 Abend	 blos	 gute	 Nacht	 wie
gewöhnlich.	Aber	am	Morgen	war	sie	schon	früh	abgereiset	.	.	.	 .	nach	der	Stadt	in
ihr	Haus.	Dafür	fand	ich	in	unserem	Dampfschiff	unsre	Karte	für	mich,	für	Maria	und
unsern	 Wilhelm	 M o s b u r g 	 bezahlt;	 wir	 fanden	 Körbe	 voll	 köstlicher	 Speisen,	 voll
Wein,	voll	Früchte.	Aber	auch	meine	Tochter	fand	nach	dem	Wirrwarr	des	Morgens
jetzt	 erst	 im	 Schiffe:	 daß	 das	 dreifache	 Halsband	 mit	 den	 großen	 Diamanten	 von
Josephinen	 ihr	um	den	Hals	gebunden	war.	Das	deutete	 auf	 ewigen	Abschied.	Das
konnte	Niemand	gethan	haben,	als	 sie	—	des	Nachts	—	und	wir	 sahen	uns	an	und
weinten	fast	Beide.	Mein	Kind	wollte	wieder	an’s	Land,	es	zurückstellen,	Gewißheit
haben,	doch	danken.	Aber	das	Schiff	ging	schon	sausend	den	heiligen	Todtenstrom
hinauf	 in	 das	 heilige	 Land,	 einen	 Urgarten	 der	 Erde,	 das	 künftige	 Paradies	 der
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schwarzen	Kinder,	denn	hier	konnten	sie	allein	arbeiten	und	gedeihen.	Ihnen	gehört
es	 also	 von	 Natur.	 Nicht	 den	 Weißen,	 denen	 es	 eine	 Schande	 geworden,	 etwas	 zu
thun,	weil	sie	nicht	können.

Ich	finde	in	meinem	Reisebuche	bemerkt:	»Hier	waren	also	a l l e 	Weiße	adlig,	oder
fühlen	sich	so;	und	alle	Schwarzen	—	Canaille,	und	fühlen	sich	nicht	so;	bei	uns	sind
es	 doch	 nur	 einige	 berühmte	 Geschlechter	 —	 gewesen.	 In	 den	 nördlichen	 Staaten
darf	sich	sogar	kein	freier	Neger	niederlassen.«

Unser	Dampfschiff	ward,	nach	der	neusten	Erfindung,	selber	mit	Wasser	gefeuert.
Und	so	fuhren	wir,	auf	der	größten	Silberader,	der	Saugader	des	Landes,	in	welche
40	 große	 Silberadern	 sich	 ergießen,	 auf	 dem	 Missisippi,	 nach	 und	 nach	 in	 immer
höheren	Ufern	hinauf.	Meine	Tochter	 ist	niedergeschlagen.	Aus	Einem	Grunde.	 Ich
bin	niedergeschlagen.	Aus	dreifachem	Grunde!	Unsere	Reisegefährten	waren	nicht
heiter,	 und	 erheiterten	 sich	 und	 uns	 wenig.	 Viele	 Amerikaner	 reisen	 zu	 ihrem
Vergnügen;	 und	 da	 Europa	 zu	 unerheblich	 oder	 Asien	 zu	 weit	 ist,	 so	 reisen	 sie	 im
Vaterlande	und	lernen	es	kennen	und	schätzen.	Denn	wahrlich	hier	ist	ein	Vaterland!
Und	wer	wollte	den	Menschen	den	Stolz	darauf	verargen!	Wer	sich	darüber	ärgern?
Ach,	 eher	 kümmern!	 Aber	 in	 dem	 Gesicht	 des	 Amerikaners	 liegt	 etwas
Unerklärliches.	 Nicht	 Tiefsinn,	 nicht	 Muthlosigkeit,	 nicht	 Schüchternheit,	 nicht
Verlegenheit;	 aber	 die	 Stille	 einer	 großen	 Zukunft,	 und	 eine	 bescheidne	 und	 doch
schmachtende	 Begierde	 danach,	 und	 eine	 fast	 kindische	 Befangenheit	 und	 ein
Bangen,	wie	eines	Bräutigams,	ruht	auf	den	Gesichtern.	Mir	kamen	sie	vor,	als	wenn
sie	 selber	 auswandern	 sollten	 —	 in	 ferne,	 ungekannte,	 schöne	 Tage!	 Daher	 die
heimliche	 Unruh,	 der	 eigene	 gedämpfte	 Blick,	 ein	 fast	 komischer	 Ernst	 und	 eine
heitre	Trauer!	O	wie	rührend	und	schön	ist	der	Jugend	Gesicht!	Ich	seufzete	selbst
über	 alte	 Männer!	 Und	 auch	 die	 jungen	 Städte	 des	 Landes,	 groß	 angelegt	 aus
ungeheurer	 Hoffnung	 und	 doch	 noch	 in	 ihrer	 Kindheit	 —	 rührten	 mich.	 Baton;
Francesville;	 Fort	 Adam;	 Natchez;	 Huntson;	 Warren.	 Old-Arkansaw	 gegenüber,
kamen	Auswanderer	den	Arkansaw	herab,	die	sich,	nicht	Alle,	aus	einem	Überfall	der
noch	nicht	weit	genug	vertriebenen	Wilden	gerettet.	Wir	mußten	sie	aufnehmen;	es
waren	 Neu-Griechen,	 die	 sogar	 erst	 seit	 dem	 Frieden	 ihr	 königliches	 Vaterland
verlassen;	ein	g r i e c h i s c h e r 	Bischof	führte	sie.	Das	zeigte	deutlich,	welche	Furcht
sie	 hinweg	 getrieben.	 Nach	 und	 nach	 wußten	 wir	 um	 Namen,	 Vorhaben	 und
Vermögen	fast	aller	Mitreisenden.	Und	so	ward	denn	ein	junger	Mensch	von	etwa	22
Jahren,	so	hübsch	und	anständig	er	war,	von	den	Meisten	zuletzt	vermieden.	Darum
grade	suchte	ich	seine	Bekanntschaft.	Und	nach	einigen	Tagen	konnte	er	nicht	über
das	Herz	bringen,	mir	nicht	sein	Schicksal	zu	klagen.	—	»Man	hat	mir	meinen	Vater
erschlagen,«	 sprach	 er	 betrübt	 und	 zornig,	 und	 ich	 habe	 als	 Sohn	 es	 so	 weit
gebracht,	daß	sein	Mörder	nun	hingerichtet	wird,	ein	Ansiedler	in	Kentucky,	dem	er
Landeserzeugnisse	verkauft,	und	ihn	dabei	vielleicht	zu	sehr	gedrückt	hat;	denn	im
Inlande	 ist	kein	Geld,	und	ganz	ohne	Geld	kann	Niemand	bestehn,	weil	doch	nicht
Jeder	Alles	erzeugt.	Mein	Vater	war	ein	Aufkäufer,	die	freilich	überall	hier	so	verhaßt
als	unentbehrlich	sind.	Auch	hätte	er	längst	in	seinem	Alter	von	60	Jahren	ausruhen
können,	da	er	die	schönste	Besitzung	in	Ohio	hat.	Aber	er	hoffte	noch	immer	seinen
Sohn,	 meinen	 älteren	 Bruder,	 zu	 finden,	 der	 ihn	 verlassen	 hat,	 weil	 der	 Vater
wirklich	 fast	 unerträglich	 sich	 gegen	 ihn	 benommen.	 Aber	 hier	 ist	 es	 vergebens,
einen	Menschen	zu	suchen.	Der	Zufall	allein	thut	oft	Wunder,	wie	ich	schon	gesehen,
so	 jung	 ich	 bin.	 Mein	 Vater	 stammte	 aus	 Deutschland,	 und	 er	 selbst	 scheint	 auch
seinen	Ältern	heimlich	davon	gegangen	zu	seyn;	denn	alle	Weihnachtsabende	hat	er
zwar	 nach	 Hause	 geschrieben,	 aber	 nie	 die	 Briefe	 fortgeschickt,	 sondern	 sie	 alle
gesammelt	 und	 sorgfältig	 vor	 uns	 verschlossen.	 Auch	 hat	 er	 nie	 einen	 Brief
empfangen,	so	unerhört	es	ist,	daß	Einer	auf	unsern	7000	Postämtern	verloren	geht.
Hier	ist	Jedermann	unbedingter	Herr	selbst	von	dem	höchst	achtbarsten	Vermögen;
der	Vater	kann	frei	Einem	Alles,	den	andern	Kindern	Nichts	vermachen	—	mir	hatte
mein	Vater	Alles	vermacht,	und	so	konnte	ich	unbesorgt	meinen	Bruder	suchen,	und
hatte	ihn	glücklich	gefunden.	Ich	bewege	ihn	glücklich,	mit	mir	zum	Vater	zu	reisen;
er	 ist	nicht	daheim;	wir	reisen	 ihm	nach;	—	er	 ist	nicht	auf	der	Meierei,	von	wo	er
doch	nicht	fortgereist	war.	Unser	Neufoundländer	Hund	findet	seyn	Geripp	in	einem
Ameisenhaufen	 der	 großen	 Ameisen.	 So	 sah	 der	 Sohn	 den	 Vater	 wieder.	 Und	 nun
macht	 man	 mir	 Vorwürfe,	 daß	 ich	 das	 Gesetz	 angerufen,	 und	 sagt:	 »Hier	 wird
Niemand	 hingerichtet!	 Man	 bessert!	 Und	 unsere	 Anstalten	 dazu	 sind	 die
erfolgreichsten	 auf	 Erden.	 Wir	 haben	 nur	 noch	 die	 Todesstrafe	 auf	 qualificirten
Mord,	und	 sind	 insofern	noch	dem	alten	 Judengott	 zugethan,	dem:	Auge	um	Auge,
Zahn	um	Zahn;	wenn	die	Europäer	—	welche	hier	nur	die	Verwahrloseten	heißen	—
noch	 das	 halbe	 Judenthum,	 und	 das	 ganze	 römische	 Heidenthum	 in	 ihrem
italiänischen	 Glauben	 und	 römischen	 Gesetzbuch	 haben!	 Statt	 tausend	 Straftitel
haben	 wir	 die	 Geschworenen,	 die	 es	 so	 christlich	 machen	 können,	 als	 sie	 wollen;
auch	 das	 ist	 nicht	 verboten,	 und	 je	 weniger	 diese	 ehrwürdigen	 Männer	 von
Gesetzgebung	 und	 Wesen	 wissen,	 je	 einfacher	 sie	 sind,	 ja	 wenn	 sie	 blos	 ein
Menschenherz	im	Leibe	haben,	desto	vollkommner	sind	sie,	desto	ehrwürdiger.	Aber
sie	 sprachen	 den	 M o s b u r g 	 nicht	 frei,	 weil	 sie	 grade	 glaubten,	 einem	 Mörder
müsse	 es	 eine	 Wohlthat	 seyn,	 Strafe	 zu	 leiden;	 denn	 auf	 Wiedervergeltung	 beruhe
das	 Weltgericht,	 und	 sonst	 brauche	 keines	 zu	 seyn.	 Aber	 das	 müsse	 ja	 seyn,	 sonst
werde	die	Tugend	ja	auch	nicht	belohnt	im	Himmel,	und	ewig,	ewig.«	—

Ich	war	über	ein	Wort	in	der	Erzählung	erschrocken,	und	bebte	über	den	Namen
M o s b u r g ,	 denn	 so	hieß	 der	Vater	 des	Knaben,	 seines	noch	 einzigen	Kindes,	 des
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armen	 Wilhelms,	 der	 neben	 mir	 zuhörte,	 aber	 zum	 Glück	 nicht	 Englisch	 verstand.
Sein	Vater	wohnte	bei	Perkins.	Und	so	frug	ich	in	Gottes	Namen,	wie	der	Ort	heiße,
wo	der	Mosburg	wohne,	oder	gewohnt.

Er	nannte	mir	unbedenklich	den	Ort.	Es	war	P e r k i n s !	—
Meine	 Tochter	 ging	 von	 uns	 und	 weinte.	 Sie	 führte	 den	 Wilhelm	 mit	 fort,	 und

zeigte	ihm	den	schönen	Abendhimmel	und	die	grünenden	Berge,	wie	ich	von	fern	an
ihrem	ausgestreckten	Arme	bemerkte.	Dann	 setzte	 sie	 sich,	und	hatte	 ihn	vor	 sich
umarmt,	und	ich	sahe,	er	trocknete	ihr	die	Augen	mit	ihrem	Tuche.

Mosburg	lebt	doch	noch?	frug	ich	weiter.
»Ich	 reise	 zur	 Hinrichtung.	 Es	 werden	 Tausende	 bei	 diesem	 seltnen,	 fast

erloschnen	Schauspiel	zugegen	seyn!«	sprach	er.
Ich	war	froh.	Ich	konnte	dem	lebenden	Vater	doch	den	lebenden	Knaben	bringen!

Und	wir	beschlossen	zusammen	zu	reisen.	Ich,	wie	ich	sagte,	blos	aus	Neugier.
Einige	 vertheidigten	 dann	 auch	 den	 braven	 Sohn	 mit	 den	 Worten:	 »Wenn	 wir

Amerikaner	 endlich	 einmal	 ein	 rechtes;	 Volk,	 ein	 Muster-	 und	 End-Volk	 werden
sollen,	so	müssen	Alle	für	Alles	solidarisch	einstehen,	so	weit	es	Menschen	möglich
ist;	für	Mord	und	Brand,	Diebstahl	und	Schaden	in	aller	Art;	Jeder	muß	das	Recht,	ja
den	Beruf	haben,	statt	eines	Andern	zu	klagen,	der	feig	oder	gefühllos	es	selbst	nicht
kann	oder	will.	Dann	sind	erst	die	Staaten	ein	wahrer	Rechtsstaat,	bis	dahin	ist	Alles
nur	Pfuscherei!	Der	Freie	muß	Alles	dürfen	und	können,	was	recht	und	was	gut	ist.«

Man	lobte	zum	Einwandern	besonders	mir	Indiana,	das	herrliche;	Illinois,	ja	Einer
sagte:	 »Wer	 redlich	 an	 die	 Zukunft	 denkt,	 der	 thut	 wohl,	 sich	 ganz	 im	 Westen	 am
Meere,	 am	 Columbiastrom	 niederzulassen,	 auf	 den	 Fall,	 daß	 es	 mit	 Europa	 aus	 ist
und	 aus	 wird,	 und	 wir	 die	 Kräfte	 nach	 Asien	 wenden.	 Haltet	 Ihr	 die	 Natur	 für	 so
kurzsüchtig	und	albern,	daß	sie	 sonst	dort	nach	Abend	einen	solchen	allmächtigen
Strom	 hat	 fließen	 lassen,	 und	 so	 lange	 umsonst.	 Sie	 könnte	 ihr	 Wasser	 ja	 besser
brauchen.«	—

Und	so	wäre	ich	lieber	in	Indiana	gereiset,	statt	nach	Kentucky	mit	Sclaven,	aber
das	 Schicksal	 trieb	 mich	 hin;	 und	 ich	 rathe	 keinem	 Menschen,	 auf	 Reisen	 eine
Commission	anzunehmen	—	denn	wie	bitter	war	mir	die	meine!	Aber	das	reichliche
Reisegeld	von	dem	guten	Prinzen	für	den	Knaben	reichte	für	mich	und	Maria.	Noch
zog	mich	ein	Anderes	an	den	jungen	Mann.	Nicht,	daß	er	reich	und	wohlerzogen	war,
und	täglich	auf	die	bescheidenste	Weise	meiner	Tochter	gefälliger	war,	die	sie	selber
rührte,	ob	sie	gleich	innerlich	fest	an	ihrem	sonderbaren	Freunde	Erwin	hing;	und	ob
ich	 gleich	 mit	 zu	 jener	 schlimmsten	 Art	 der	 Väter	 gehörte,	 nämlich	 zu	 denen,	 die
Töchter	haben,	und	Luchsaugen	haben	möchten,	um	jungen	Männern	in	die	Herzen
zu	sehen,	wem	sie	das	Beste,	was	 sie	haben,	einmal	anhängen	können.	Das	 ist	die
abscheulichste	Sorge	 für	einen	Töchter-Vater.	Ein	Sohn-	oder	Zehn-Söhne-Vater	 ist
glücklich.	 Denn	 die	 versorgen	 sich	 selbst,	 und	 müssen	 und	 können	 ihr	 Schicksal
machen.	Und	meine	Tochter	war	mir	so	gut	wie	wiederum	auf	dem	Halse,	was	mir
nur	 schwer	 fiel,	 weil	 ich	 mir	 schon	 eine	 lange	 glückliche	 Zeit	 diese	 Bürde	 eines
Tochter-Vaters	erleichtert	gefühlt.	Doch,	um	ein	aufrichtiger	Mann	zu	seyn,	das	Alles
war	es	nicht,	was	mich	an	den	 jungen	Mann	zog,	 sondern	es	war	die	Neugier,	die
Wißbegier	 —	 für	 meine	 alte	 blinde	 Großmutter	 —	 es	 war	 der	 K o f f e r 	 des	 jungen
Mannes,	 auf	 dessen	 vergoldetem	 Schilde	 der	 Name:	 Marfolk	 stand.	 Das	 bemerkte
ich,	 als	 er	 das	 Schild	 sich	 zerbrach,	 die	 zwei	 Stücken	 verschoben	 neben	 einander
lagen,	so,	daß	sein	Name	nun	»Folkmar«	zu	 lesen	war.	Das	gab	mir	einen	Stich	 in
meiner	Großmutter	Herz.	 Ihr	Sohn,	 ihr	August	war	also	erschlagen	—	und	kam	nie
wieder?	Der	Name	Volkmar	konnte	à	la	Norfolk	nur	Marfolk	englisirt	seyn.	Denn	der
Vater	war	ja	ein	Deutscher.	Der	junge	Mann	bekannte	sich	zwar	zu	dem	Koffer	und
zu	dem	Namen.	Aber	so	 fein	und	plump	 ich	mehr	zu	wissen	versuchte	—	er	wußte
nicht	mehr.

Wir	gelangten	in	den	schönen	Ohiofluß	und	landeten	in	Handerson	in	Kentucky,	wo
Washington	 auf	 Mount	 Vernon,	 wie	 vom	 Herrn,	 begraben	 liegt.	 Hier	 sah	 ich	 mit
Freuden	 das	 erste	 Geld,	 Silber	 und	 Gold,	 und	 sahe	 die	 ersten	 Zeitungen,	 die
Literatur	der	Amerikaner;	 denn	das	ganze	Land	 schreibt	 für	das	ganze	Land	diese
tausend	 Zeitungen,	 die	 in	 Millionen	 Blättern	 wie	 Wundertauben	 über	 das	 Land
fliegen	—	und	wie	aufrichtig!	Wie	der	Geist	Gottes!	Vox	populi,	vox	Dei!	Ich	wollte	sie
übersetzen,	Auszüge	für	uns.	Aber	was	für	Amerikaner	aufrichtig	 ist,	 ist	noch	nicht
aufrichtig	 für	 Deutschland.	 Eine	 oder	 tausend	 eben	 so	 aufrichtige	 Zeitungen	 für
Deutschland	 müßten	 ganz	 anders	 seyn.	 Und	 hier	 schreibt	 Einer	 im	 ganzen	 Leben
vielleicht	 nur	 Einen	 lehrreichen	 Aufsatz.	 Ich	 sahe	 die	 erste	 Schule	 —	 aber	 was
wußten	 die	 Kinder	 hier	 mehr!	 Wie	 viel,	 wie	 gründlich	 Alles,	 was	 sie	 Zeit	 Lebens
brauchen	 können	 und	 sollen	 und	 werden.	 Aber	 wie	 geschieht	 das?	 Antwort:	 Die
Griechen	und	Römer	waren	so	klug	und	weise	und	groß	in	ihrem	Fach	—	besonders,
weil	 sie	 nicht	 mit	 Griechisch	 und	 Lateinisch	 die	 jungen	 Seelen	 verhunzten.	 O	 wir
Armen!	 Wir	 armen	 Gläubigen!	 Wir	 glauben	 an	 alle	 Völker!	 Nur	 an	 uns	 nicht.	 Und
deswegen	sagte	Napoleon:	»Die	Deutschen	sind	kein	Volk.«

Auf	dem	grünen	Fluß	schifften	wir	nach	der	Besitzung	von	Wilhelms	Vater.	Er	war
nicht	da	—	in	der	Stadt	im	Gefängniß.	Ich	mußte	dem	Knaben	doch	Alles	zeigen,	und
mit	 wie	 schwerem	 Herzen	 sah	 ich	 zu,	 wenn	 er	 sich	 auf	 des	 Vaters	 Stuhl	 setzte,
seinen	im	Schrank	hängenden	blauen	Oberrock	anzog,	und	vor	Freuden	damit	in	der
Stube	umhersprang;	wenn	er	die	alte	Hausfrau	nach	ihm	frug,	wie	er	vor	Ungeduld
weinte,	wenn	sie	ihn	nicht	verstand,	und	wie	sie	weinte,	als	ich	ihr	sagte:	es	ist	der
Sohn	 des	 Herrn!	 Selber	 Marfolk	 hielt	 es	 hier	 nicht	 aus,	 und	 ehe	 wir	 fortzogen,
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durchrannte	 der	 Knabe	 noch	 den	 Garten	 mit	 angepflanzten	 Bäumen,	 die	 Wiesen,
bestieg	die	Hügel	und	hatte	fast	einen	Arm	voll	duftende	Blumen,	die	er	dem	Vater
mit	nach	der	Stadt	nehmen	wollte.	Selber	der	Haushund	war	gerührt,	und	leckte	ihm
die	Hand,	als	müsse	Derjenige	seines	Herren	Sohn	seyn,	der	sich	hier	so	freue,	ihn
mit	so	guten	Bissen	füttere!

In	der	Stadt	erlangte	ich	gern,	ja	mit	Seufzen	des	Mitleids	die	Erlaubniß,	den	Vater
zu	 sehn.	 Der	 Ort,	 ein	 höchst	 saubrer,	 freundlicher.	 Der	 Mann,	 ein	 höchst
gutmüthiger,	 wohlwollender.	 Und	 ihm	 mußte	 ich	 sagen,	 daß	 ich	 ihm	 seinen	 Sohn
Wilhelm	bringe!

Der	 ruhige	 Mann	 schlug	 sich	 vor	 den	 Kopf.	 Dann	 saß	 er	 mit	 aufgestemmten
Händen,	 während	 der	 Sohn	 an	 die	 Thür	 pochte	 vor	 Ungeduld.	 Wilhelm	 aber	 sollte
und	wollte	dem	Vater	nicht	sagen,	daß	Mutter	und	Bruder	gestorben	seyen.

O	 Wiedersehn!	 heiliges	 Wiedersehn!	 Wie	 weinte	 meine	 Maria,	 wie	 —	 um	 ein
aufrichtiger	 Mann	 zu	 seyn	 —	 wie	 weinte	 ich!	 Wie	 gedrückt	 war	 des	 Vaters	 Herz,
denn	in	wenigen	Stunden	hatte	er	zu	sterben.	Wie	strömten	ihm	Lehren	und	Küsse
vom	 Munde!	 und	 segnende	 Blicke	 und	 Thränen	 von	 den	 Augen!	 —	 Endlich	 und
endlich,	nachdem	ihm	der	Knabe	viel	erzählen	müssen	von	Mutter	und	Bruder	—	ja
als	er	ihm	auch	im	Eifer,	sein	kindliches	Herz	ganz	auszuschütten,	erzählte,	wie	sie
den	Anselm	in	den	Meergarten	begraben	—	weil	sie	beide	zu	ihm	gewollt	—	weil	ja
die	Mutter	gestorben	sey	—	—	—	da	faßte	sich	der	Mann	wunderbar,	schwieg	eine
Zeit,	schien	viel	zu	 fühlen	und	zu	bedenken,	und	gab	mir	seinen	Sohn	dann	an	der
Hand	 mit	 den	 Worten:	 »Ich	 habe	 eine	 weite	 Reise	 vor,	 mein	 Kind!	 Lerne	 indessen
fleißig,	lebe	gut	und	fromm	und	dulde	kein	Unrecht	wie	ich!	Ich	reise	gern.	Könnte
ich	nur	Alle	mitnehmen,	die	mich	dazu	nöthigen!	Dein	Führer	hier	wird	ferner	Dein
Freund	und	.	 .	 .	 .	Dein	Vater	seyn.«	Dann	setzte	er	sich	ruhig	hin	und	sprach	nicht
mehr.	Wie	konnte	ich	anders,	als,	so	schwer	sie	mir	war,	eine	so	heilige	Pflicht	von
dem	Vater	übernehmen.

Endlich	 gingen	 wir	 fort.	 Der	 Knabe	 ging	 rückwärts	 zum	 Zimmer,	 rückwärts	 zur
Thür	hinaus,	um	den	Vater	also	noch	 länger	 zu	 sehn	—	und	als	die	Thür	 schon	 zu
war,	 wünschte	 er	 ihm	 noch	 »glückliche	 Reise,	 fröhliches	 Wiedersehn!«	 durchs
Schlüsselloch.	Da	hörten	wir	drinn	einen	dumpfen	Fall!	—	Aber	wir	gingen!	Und	noch
war	hier	ein	Herz	geschont,	das	Herz	des	armen	Knaben,	der	nun	mein	war.

Nach	der	Hinrichtung	des	Vaters	besuchte	ich	allein	den	freien	Platz,	worauf	viele
Tausende	 versammelt	 waren.	 Und	 wohl	 zwanzig	 reisende	 Geistliche	 benutzten	 die
Gelegenheit	 zu	 zwanzig	 getrennten	 camp	 meetings,	 zu	 Feldpredigten	 oder
Bergpredigten.	Ich	urtheile	nie	über	Männer	von	meinem	Fach	—	aber	die	Seele	ging
mir	groß	auf,	als	 ich	dachte,	als	 ich	sah	—	Erde	und	Himmel	sind	die	schönste,	die
einzige	wahre	Kirche!	Und	das	Leben	ist	der	einzige,	reinste,	ächteste	Gottesdienst.
—	Auch	will	ich	nicht	verschweigen,	daß	der	Ankläger	Marfolk	fast	gesteinigt	worden
wäre,	daß	ihn	Furcht	befiel,	dann	Haß	und	Lust	von	dannen	zu	ziehn.	In	dieser	Noth
hätte	ich	ihn	beinahe	»Vetter«	genannt.	Auch	Maria	zeigt	ihm	Mitleid.	Nach	einigen
Tagen	 stellt	 er	 sich	 gleichfalls	 beinahe	 an:	 mich	 zu	 bitten,	 daß	 er	 mich
Schwiegervater	 nennen	 dürfe.	 Aber	 nur	 beinahe.	 Maria	 bittet	 mich	 dringend	 von
dannen	 zu	 reisen.	 Und	 hier	 muß	 ich	 doch	 sagen,	 wie	 meine	 Tochter	 hätte	 gesinnt
seyn	mögen!	Und	wie	ich	hätte	gesinnt	seyn	mögen!	Jedes	ganz	verschieden.

Nämlich	Josephine	und	Erwin	wußten,	daß	wir	uns	länger	in	Handerson	aufhalten
würden,	 um	 auszuruhen.	 Wir	 empfingen	 also	 Briefe.	 Ich	 einen	 Brief	 von	 meinem
Caplan	 aus	 der	 Heimath,	 der	 meldete:	 daß	 die	 Baronesse	 Freysingen	 bankrot	 sey!
Daß	 E r w i n 	 sie	 ausgeklagt.	 (Das	 bestürzte	 Marien	 vollends.)	 Daß	 sie	 im	 Schlosse
zur	 Miethe	 wohne,	 und	 daß	 sie	 nunmehr	 als	 armes,	 geringes,	 fast	 verachtetes
Mädchen	entschlossen	sey,	ihrem	Jugendfreund	Marbod,	meinem	Sohn,	ihre	Hand	zu
geben,	 wenn	 er	 nur	 von	 seiner	 tödtlichen	 Krankheit	 genese,	 und	 sie	 hoffe	 grade
durch	diese	Aussicht	 ihn	herzustellen.	Daß	meine	alte	Großmutter	mit	Gewalt	 sich
habe	den	Staar	stechen	lassen,	weil	 ihr	Sohn	kommen	würde;	daß	sie	aber	von	der
Vorbereitungscur	ganz	schwach,	und	vor	Alter	ganz	kindisch	geworden.

Das	war	Ein	Brief.
Dann	 schrieb	 mir	 meine	 liebe	 Clöta	 aus	 Neu-Orleans	 nach	 manchen	 andern	 und

vielen	Eingängen,	daß	ihre	»s c h ö n e ,«	ihre	»s e e l e n g u t e ,«	ihre	»r e i c h e ,«	ihre
»j u n g e ,«	 ihre	 »g e l i e b t e 	 u n d 	 l i e b e n s w ü r d i g e «	 Herrin	 Josephine	 —	 seit
dem	 Tage,	 unserer	 oder	 meiner	 Abreise	 krank	 sey,	 recht	 bedauernswürdig	 krank.	
Ihre	 großen	 Augen	 seyen	 noch	 größer,	 noch	 schmachtender	 geworden,	 ihr	 Mund
noch	kleiner,	 ihre	Grübchen	in	den	reinen	Wangen	noch	sichtbarer.	Sie	rede	oft	 im
Schlafe	—	und	von	mir!	Sie	rufe	mich!	Sie	springe	im	Nachtkleid	aus	dem	Bett	und
ringe	 mit	 ihr	 matt	 und	 flehend,	 sie	 hinaus,	 sie	 fort	 zu	 lassen.	 Deswegen	 meine	 sie
(nämlich	 Clöta),	 daß	 ihre	 Herrin	 seit	 m e i n e r 	 Abreise	 krank	 geworden,	 und	 wohl
nicht	besser	werden	möchte,	wahrlich	nicht	m ö c h t e 	—	so	gleichgültig	sey	ihr	das
Leben,	 bis	 ich	 wiederkäme,	 oder	 bis	 sie	 mich	 wiedersähe,	 bis	 ich	 sie	 wiedersähe,
aber	mit	günstigen	Augen.	Das	läßt	Clöta	nur	durchblicken.	Clöta	hat	von	Josephinen
ihr	kleines	Bildniß	erhalten	—	das	schickt	Clöta	mir.	Die	kostbare	Einfassung	habe
sie	behalten.	Als	Nachschrift	stehen	die	Worte:	»Sie	hat	ihre	Plantagen	verkauft.«

Das	war	der	zweite	Brief.
Diesen	las	ich	allein!	Denn	eine	erwachsene	Tochter	ist	wie	ein	Engel,	vor	welchem

der	 Vater	 sich	 selber	 schämt	 .	 .	 .	 .	 geschweige	 ein	 schönes	 und	 junges	 Weib	 zu
nehmen	—	so	nöthig	es	dem	armen	Manne	ist,	so	wohl	es	ihr	selber	auch	thäte,	damit
sie	vermöchte	ein	Engel	zu	bleiben,	und	nicht	eine	Sclavin	zu	werden	brauchte.
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Maria	aber	beredete	mich	fortzureisen.	Ich	war	willig	und	wollte	bereit	seyn,	wenn
ich	ein	herrliches	Grundstück,	das	ich	hier	gesehen	hatte,	für	die	Baronesse	.	.	.	.	also
auch	für	meinen	Sohn	gekauft	hätte,	woran	ich	jetzt	erinnert	worden.	O,	ein	Vater	ist
ein	edler	Mann!	Aber	die	Kinder	machen	ihn	dazu!	Ich	fuhr	mir	unwillig	und	schnell
mit	der	 flachen	Hand	über	die	Stirn	bis	hinauf	 in	die	Haare!	Es	war	aber	klug	und
gut.

Kaufte	 ich	 nun	 für	 die	 Baronesse	 eine	 kleine	 Grafschaft,	 —	 denn	 hier	 sind	 auch
Grafschaften,	wie	Spinnennetze	ohne	Spinne,	so	ohne	 ihre	Hauptzierde:	die	Grafen
—	so	war	zu	Hause	Marbods	Stelle	leer,	wenn	er	mit	ihr	herzog;	oder	der	Diakonus
nahm	 sie	 an,	 und	 bekam	 vielleicht	 wieder	 einmal	 am	 Tage	 Heirathsgedanken.	 Das
Alles	war	Vorrath	 für	 jede	Hoffnung,	 für	 jedes	pis-aller.	 Ich	hatte	mit	meinen	paar	
Guineen	in	der	Tasche	unermeßliche	Lande	vom	Strom	aus	gesehen,	und	die	Begier,
der	 Geiz	 der	 Ankömmlinge	 war	 über	 mich	 gefallen.	 Ich	 wollte	 das	 schönste,
fruchtbarste	Land,	den	Morgen	für	27	Kreuzer,	nicht	gern	aus	der	zweiten	Hand	für
ein	paar	Kreuzer	mehr.	War	es	noch	ganz	mit	Wald	bewachsen,	 so	 schien	es	nach
unseren	Preisen	wohl	100,000	Thaler	mehr	werth.	Aber	leerer	Acker	gilt	hier	mehr.
So	zweifelnd	und	wählend	trieb	ich	mich	müde	umher,	bis	ich	vor	Verzweiflung	am
grünen	Flusse	 in	Kentucky	5000	Morgen	—	Alles	kaufte,	was	mir	 irgendwo	reizend
geschienen.	 Aber	 als	 ich	 das	 Gold	 aufgezählt,	 von	 meinen	 paar	 Dreiern	 noch
zugelegt,	da	sah	ich	—	daß	die	Bergabhänge	die	Sonne	im	Rücken	hatten	—	daß	hier
kein	Wein	gedeihen	möchte.	Gott,	kein	Wein!	Ich	war	außer	mir!	Aber	ich	mußte	die
Acten	 zu	 mir	 stecken,	 und	 empfahl	 Bäume,	 Quellen,	 Wildpret,	 Truthühner,	 Vögel,
Fische	und	Schlangen,	Alles	 indessen	dem	 lieben	Gott.	Mit	dem	Gelde	war	mir	ein
Stein	vom	Herzen,	und	zwei	darauf.	Denn	 ich	 fand	auch,	daß	mein	Eldorado	unter
dem	37sten	Grade	der	Breite	 lag;	und	höchstens	erst	unter	dem	38sten	Grade	soll
sich	ein	Deutscher	ankaufen,	wenn	er	nicht	aqua	toffana	schwitzen	will,	wie	ich	vor
Angst	 schon	 schwitzte.	 Und	 nun	 sollte	 ich	 meinen	 Committenten	 zu	 Hause	 ihr
künftiges	Paradies	aussuchen!	War	es	schlechter	als	mein	gekauftes,	dann	schien	ich
ein	 Eigennütziger!	 War	 es	 besser,	 dann	 war	 ich	 ein	 Narr	 gewesen	 —	 Volkmar!	 In
O h i o 	 sollte	 alles	 gute	 Stromuferland	 schon	 besessen	 seyn.	 I n d i a n a 	 erst	 später
bequem;	 und	 da	 es	 so	 breit	 daliegt,	 wird	 auch	 noch	 später	 wohl	 in	 Europa	 ein
Unglück	 seyn,	 welches	 Unglückliche	 hier	 glücklich	 macht.	 Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 mir
ward;	 aber	 ich	 fuhr,	 über	 den	 Ohio	 eben	 nach	 Indiana	 hinüber,	 hinauf	 nach
Clarkesville	 ganz	 in	 dessen	 Nähe	 mein	 Freund	 oder	 Feind	 Erwin	 den	 Adligen	 auf
seines	Vaters	Befehl	 im	Testament	ein	unschätzbares	Grundstück	eingeräumt.	Und
das	erste	Wort,	das	ich	von	dem	vorigen	Herrn	von	Habenichts	hörte,	war:	»Rechts
und	links	von	White	river,	oder	gar	erst	droben	von	Recovery	bis	Weautenan	soll	es
am	 schönsten	 seyn!«	 —	 Wir	 hatten	 himmlische	 Freude,	 uns	 wiederzusehen.	 Ihre
Wohnungen	 waren	 gut,	 ihre	 Gärten	 und	 Felder	 und	 Wälder	 wie	 unvergleichlich.
Überall	 führten	 mich	 wenigstens	 immer	 funfzig	 glückliche	 Menschen	 herum.	 Der
Nacken	that	mir	weh,	die	thurmhohen,	mit	Blüthen	wie	dunkele	große	Rosenknospen
überschütteten	 Fichten	 anzusehn!	 Die	 Trompetenbäume,	 welche,	 wie	 die	 Kinder
sagten,	Posaunenbäume	heißen	 sollten.	Aber	wo	 führte	mich	der	 alte	Freund	auch
hin!	—	In	einen	Saal,	nicht	weit	vom	Ohio,	den	schon	Tausende,	die	stromauf	oder
stromab	gefahren,	besucht	hatten,	als	ein	hiesiges	Weltwunder.	Ich	sahe	beim	ersten
Blick	 ein	 Wachsfigurencabinet	 mit	 allen	 Europäischen	 Potentaten,	 die	 hier	 ganz
eigenthümlich	 in	 tiefem	 Schweigen,	 wie	 in	 tiefer	 Überlegung	 dasaßen.	 Ich	 nahm
meinen	 Hut	 ab,	 obgleich	 nichts	 gesünder	 ist,	 als	 der	 Gebrauch	 der	 Amerikaner,
grade	wenn	man	in’s	Zimmer	kommt,	den	Hut,	selbst	vor	Damen,	aufzubehalten,	die
ihre	 noch	 wunderlichern,	 man	 möchte	 oft	 sagen	 unhöflichern	 Hüte	 ja	 auch	 nicht
abnehmen.	 Aber	 ich	 sahe	 nach	 langer	 Wehmuth	 endlich,	 daß	 der	 Saal	 ein	 Klein-
Europa,	voll	seiner	besten	Erinnerungen,	war,	alle	blos	zum	Andenken	mitgebracht
an	das	theure	Vaterland	—	Deutschland.	Da	lagen	aus	dem	Cours	der	Menschen	mit
fortgenommene	Münzen,	mit	dem	Bilde	der	verschiedenen	souverainen	Herren.	Da
hingen	 Ellen	 aus	 jeder	 Provinz,	 länger	 oder	 kürzer,	 keine	 gleich.	 Da	 blecherne
Maaße,	alle	verschieden;	Meßviertel	und	Metzen,	alle	verschieden.	Und	so	tausend
verschiedene	 Dinge.	 Dort	 Censuredicte,	 Cataloge	 verbotener	 Bücher	 aus	 jedem
Ländchen,	 die	 einander	 meist	 aufhoben.	 Verschiedene	 Strafgesetzbücher,
Städterechte,	 Privilegien,	 Uniformen,	 silberne	 Bischofsmützen,	 schwarze
evangelische	 Mützen.	 Da	 hingen	 an	 einer	 langen	 Kette	 von	 Eisen	 die	 abgelegten
Orden	 der	 Herren,	 ja	 der	 Stifts-	 und	 anderer	 Damen.	 Da	 lagen	 Armenlisten,
Klosterlisten	 und	 Abbildungen	 von	 Sonderbarkeiten,	 eine	 Reihe	 Carrikaturen	 vom
ersten	 Witz,	 aber	 unbeschreiblich.	 Dort	 lag	 schwarzes	 Bauerbrot	 nebst	 einer	 in
Wachs	bossirten	Bauerfamilie.	Da	verkaufte	ein	Herr	Salz;	da	Tabak;	da	einer	Wolle,	
Holz;	da	hingen	Studentenmützen	von	allen	Farben	.	.	.	.	da	lagen	Zeitungen	mit	den
letzten	 Nachrichten;	 ich	 bückte	 mich	 —	 ich	 las	 den	 Büchertitel:	 »Von	 Authenrieth,
Kunst	 aus	 Holz	 Brot	 zu	 backen.«	 —	 Mein	 Gott,	 ich	 war	 daheim!	 Unbezwingliche
Wehmuth	befiel	mich.	Heilige	Sehnsucht	nach	alle	dem	Elend!	Das	Herz	bleibt	das
Herz.	 Der	 Mensch	 bleibt	 der	 Mensch.	 —	 »Laßt	 uns	 betrachten«	 .	 .	 .	 .	 wollte	 ich
anfangen,	 aber	 ich	 mußte	 aufhören	 vor	 Weinen.	 Ich	 ging	 an	 den	 großen	 Häuptern
vorüber,	die	ohne	Kronen	und	Scepter,	nur	ein	Täfelchen	mit	 ihren	Namen	an	den
gedeckten	 leeren	 Tischchen,	 saßen	 —	 bestaubt,	 blaß,	 in	 hundert	 Jahren	 alle	 todt,
zerfallen,	wie	diese	Wachsbilder	bald	zerschmolzen,	in	das	uralte	schwarze	Element
der	 Erde.	 Und	 ich	 sahe:	 Sie	 waren	 alle	 Menschen!	 Ich	 sahe,	 sie	 waren	 ja	 alle	 aus
ihrem	Volke!	Sie	 thaten	alles	Mögliche	 für	 ihr	Volk,	 in	den	Ketten	und	Banden	der
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Zeit,	 die	 schleichen	 muß	 wie	 eine	 Schlange,	 nicht	 fliegen	 .	 .	 .	 .	 nicht	 auswandern
kann,	 sondern	 daheim	 gebaut	 ist,	 wie	 Ulysses	 Bett	 auf	 den	 im	 Boden	
festgewachsenen	Stämmen	der	uralten	Olivenbäume	gezimmert;	unbeweglich	wohl,
aber	 theuer	 und	 werth	 ist,	 einzig	 werth;	 und	 wie	 Penelope	 daran,	 an	 diesem
Geheimniß	 ihren	 lang	 verkannten	 Gemahl	 erkannte,	 so	 erkannte	 ich	 hier	 mein
Vaterland!	 Aber	 ich	 stand	 wie	 ein	 Ehebrecher	 dabei	 —	 wie	 der	 erschlagene	 Sohn
meiner	 Großmutter,	 der	 seiner	 Mutter	 um	 ein	 herbes	 Wort	 willen	 auf	 immer
entronnen	und	umgekommen	war,	und	die	arme	alte	Mutter	saß	daheim,	zwar	nicht
mehr	 blind,	 aber	 ohne	 ihn	 elend,	 wie	 er	 elend	 ohne	 sie	 gewesen.	 —	 »Laßt	 uns
betrachten«	—	wollte	 ich	wieder	beginnen,	aber	 ich	konnte	kaum	meine	Gedanken
alle	fassen!	Mir	war	auf	der	Reise	die	Flasche	zerbrochen,	welche	mir	der	Wagehals
mit	 dem	 Schwimmgürtel	 ausgehändigt.	 Ich	 hatte	 eine	 Stelle	 in	 seinem	 Lebenslauf,
den	 ich	 der	 Welt	 einmal	 mittheilen	 will,	 noch	 vor	 Kurzem	 nicht	 verstehen	 können;
jetzt,	 jetzt	 klar	 und	 gewaltig	 überkamen	 mich	 die	 Worte,	 wie	 Feuer	 vom	 Himmel:
»Nichts	ist	feiger	als	Flucht!	Die	armen	Elenden!	Sie	ihrem	Schicksal	zu	überlassen
und	 sich	 allein	 zu	 retten	 —	 o	 Schaam,	 o	 Schande!	 Als	 wenn	 eine	 Mutter	 oder	 ein
Vater	ein	krankes	Kind,	alle	seine	Kinder	krank	und	gebeugt	und	hungrig	zu	Hause
wüßte	—	und	an	einer	prächtigen	Hochzeittafel	tafeln	wollte,	sich	allein	es	wohl	seyn
lassen	wollte,	in	dem	freien,	fröhlichen,	hellen,	sicheren,	prachtvollen	Hause	—	und
nicht	heimkehren!	O	Schaam!	O	Schande!	Nicht	heimkehren!	Oder	fortgehen!	wenn
sie	ihm	auch	nur	krank	g e s c h i e n e n !	Wenn	er	ihnen	auch	nicht	helfen	könnte,	nur
mit	ihnen	leiden,	sie	nur	trösten,	sie	nur	küssen!	Ja,	hier	in	Amerika	ist	das	freie,	das
fröhliche,	helle,	das	sichere,	prachtvolle	Haus.	Ja,	es	ist	hier	so	schön	—	daß	es	eine
Schande	ist,	es	sich	allein	wohlgehen	zu	lassen,	und	nicht	zu	Hause	zu	sorgen,	daß
das	Übel	besser	werde.	Wo	der	Mensch	besser	werden	kann,	wo	er	am	besten,	am
hülfreichsten,	ja	wo	er	nur	am	edelsten	seyn	kann,	da	ist	sein	Vaterland!«

So	 sprach	 ich	 mir	 ohngefähr	 in	 zitternder	 Gluth	 die	 Worte	 vor	 und	 vergab	 dem
Manne.	 Ja,	 wie	 ich	 in	 Bremen	 gesehen	 meinen	 adligen	 Freund	 sich	 küssen	 an	 der
Wand,	 so	 wußte	 ich	 es	 zu	 machen,	 daß	 ich	 meine	 Lippen	 an	 die	 Mauer	 drücken
konnte	—	denn	ich	küßte	die	Welt.	I c h 	war	der	Schatten	hier.	Und	ich	hatte	in	mir
ein	Gelöbniß	gethan,	still,	aber	fest	wie	der	stille	Fels.	Nämlich	das	Gelöbniß:	Als	ein
Deutscher	nach	Deutschland	zu	kehren,	in	ein	.	.	.	in	mein	Vaterland!	Damit	ich	ein
Vaterland	hätte,	und	das	Vaterland	mich;	damit	ich	nicht	ehrlos,	feig,	selbstsüchtig,
muthlos,	rathlos,	hülflos	s c h e i n e ,	so	sehr	ich	es	w ä r e !	Oder	w a r !	O,	ich	war	es
nicht	mehr,	denn	ich	fühlte	mich	froh	schon	daheim!	O	wie	wollt’	ich	nun	wirken	.	.	.
und	 weben	 und	 ruhig	 sitzen	 an	 meinem,	 an	 unserem	 großen	 Webstuhl,	 der	 uns
Deutschland	heißt:	O,	ich	hätte	Heiden	bekehrt,	geschweige	deutsche	Auswanderer!
Jetzt	war	mir	ein	schwererer	Stein	vom	Herzen,	der	Fels,	der	mich	zu	Tode	gedrückt.
Wie	 der	 Riese	 hatte	 ich	 wieder	 die	 Erde	 berührt,	 und	 alle	 ihre	 Kraft	 hatte	 mich
geladen.	 Ich	 hatte	 aber	 noch	 Pflichten.	 Mein	 armes	 Weib	 war	 also	 umsonst
gestorben.	Die	guten,	die	edlen	Weiber	haben	 immer	Recht.	 In	 jeder	Mutter	wohnt
die	 Stimme	 der	 Natur.	 Ich	 schrieb	 in	 meiner	 neuen	 Stimmung	 an	 Clöta,	 ließ	 neue
Plane	durchblicken	—	ich	legte	ihr	eine	schwarze	Locke	von	meinem	Haupte	mit	in
den	Brief.	Ich	fühlte	ein	neues	Leben	—	gesund	am	Leibe	war	ich	so	schon	geworden,
ich	fühlte	das	Leben	neu.	Sollte	 ich	blind	seyn?	Herzlos?	Undankbar?	Denn	was	 ist
älter	als	alle	Welt?	Welches	Gefühl?	Und	wie	Josephine	mich	eher	gesehen,	und	ich
sie	 eher	 gesehen	 hatte,	 ehe	 wir	 Beide	 wußten,	 daß	 m e i n e 	 F r a u 	 das	 Schicksal
getroffen	—	wie	 ich	Josephinen	also	noch	 in	eine	 lebendige	Welt,	als	die	 letzte,	die
schönste	Gestalt	mit	aufgenommen,	nicht	farbenlos,	geisterhaft	in	die	darauf	erst	mir
aufgethane	 farbenlose,	 geisterhafte	 Welt	 der	 Geraubten,	 so	 war	 Josephine	 ja	 nun
darinnen	 lebendig,	 und	 regte	 sich	 —	 o	 sie	 regte	 sich	 wunderbar!	 Was	 ist	 der
Mensch?	—	Ein	immer	neues	Wesen	in	der	 immer	um	ihn	versinkenden	Welt.	Oder
man	sollte	im	neuen	Lenz	keine	neue	Rose	brechen	und	an	die	alte	Brust	stecken,	ja
nur	ansehn.

Darauf	 zog	 es	 mich	 ins	 Land	 hinein,	 links	 an	 den	 Wabasch.	 Schon	 der	 Name
»Harmoniten«	 reizte	 mich.	 Ich	 wanderte	 mit	 meiner	 Tochter,	 wie	 in	 einem	 langen
Traume,	 im	süßesten	Sonnenschein.	Aber	die	Flasche	konnte	 ja	Unrecht	haben,	 ich
konnte	nun	erst	am	gewaltigsten	irren,	nun	ich	glaubte	Recht	zu	haben!	Das	Gefühl,
Unrecht	gethan	zu	haben,	verstimmt	mit	der	Welt	und	macht	blind	auch.	Und	wollte
ich	billig	seyn,	ich	konnte	nicht	leugnen:	diese	Deutschen	in	alle	den	Ansiedlungen,
die	 ich	 nun	 antraf,	 schienen	 mein	 Heimweh	 überstanden	 zu	 haben!	 Denn	 sie
schienen	 nicht	 nur,	 sie	 waren	 wirklich	 glücklich.	 Bei	 mäßiger,	 ja	 nicht	 der	 Rede
werther	Arbeit	glückliche,	harmlose	Landleute.	Sie	waren	keine	Städter,	keine	von
der	alten	Welt	gebildete	oder	verbildete	Leute,	kurz	keine	Gelehrte,	keine	Vornehme
gewesen.	 Und	 doch	 sagte	 mit	 ein	 Doctor,	 der	 hier	 zum	 Bauer	 geworden:	 »Welch
Unglück	ist	größer,	als	eine	große	Stadt?	—	Welche	Lüste	tauchen	dort	auf	wie	aus
feuerspeienden	 Bergen	 und	 schwelgen	 sich	 satt!	 Hier	 im	 ganzen	 Lande,	 den
einzelnen	Meiereien,	ist	kaum	ein	treuloses	Weib.	Kein	Spieler.	Ich	sage	meine	ganze
Überzeugung:	Es	ist	nichts	schöner	und	menschlicher,	als	ganz	an	und	mit	der	Natur
zu	 leben!	 Versteht	 sich	 menschlich!	 Menschlich	 mit	 Blumen,	 die	 man	 tränkt,
menschlich	mit	alten	Bäumen,	menschlich	mit	dem	Lamme,	dem	Hunde,	ja	mit	dem
Bär	 im	 Walde	 und	 mit	 der	 Schlange.	 Denn	 durch	 Milde	 des	 Menschen	 sind	 alle
Thiere	 zähmbar,	 dienstbar	 zu	 machen,	 und	 alle	 sind	 seiner	 väterlichen	 Stimme,
seinem	liebevollen	Auge	unterthan,	denn	die	Thierseele	ist	auch	noch	ein	Hauch	von
der	 großen	 Seele,	 wenn	 auch	 nur	 wie	 letzter	 rosiger	 Hauch	 an	 den	 Wolken	 in
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wunderlichen	Gestalten,	noch	heiliges	Licht	der	Sonne.	Gartenbau,	Feldbau,	das	ist
das	 erste,	 mittle	 und	 letzte	 Geschäft	 selbst	 des	 einst	 ganz	 klaren,	 ganz	 großen
Menschen,	und	 im	Schooße	der	Natur	wird	es	am	ersten,	am	schuldlosesten,	wenn
einmal	die	Flamme	in	ihm	entbrannt	ist	—	und	sie	ist	entbrannt!	Und	hier	im	Lande
werden	nur	 lauter	Gärten	 seyn,	 lauter	Gärtner	und	Bauern.	Aber	ein	Bauer	 ist	 ein
ungeheurer	Kerl,	groß	wie	Adam,«	schloß	er	lächelnd.	Der	Doctor	begleitete	uns	auf
der	 Weiterreise,	 bis	 nach	 dem	 kleinen	 Flecken	 Fashionout	 oder	 Modelos,	 welchen
Engländer	angebaut,	um	der	Mode	zu	entfliehn.

Mein	Gott!	wie	oft	des	Tages	mußte	 ich	hier	 im	Lande	mein	kaum	gesagtes	Wort
zurücknehmen!	Zu	des	Doctors	Lob	des	Bauers	hatte	ich	gesagt:	In	der	freien	Natur,
in	 einzelnen	 Pflanzungen	 hebt	 das	 angeborene	 richtige	 Gefühl	 die	 Menschen	 über
den	kleinlichen,	 schwelgerischen,	neidischen,	 erbärmlichen	Verkehr	großer	Städte.
Und	 hier	 gilt	 nur	 das	 Herz!	 Kein	 Rang,	 kein	 adliger	 Stolz,	 nicht	 Schaam	 einer
niedrigen	 Magd.	 Man	 sieht,	 was	 in	 Europa	 die	 Seelen	 bedrückt,	 das	 Gefühl	 der
Stände,	 des	 eigenen,	 von	 Jahrtausenden	 ausgedrückten	 Unwerths,	 das	 nicht	 zum
Gefühl	 der	 g l e i c h e n 	 Menschenwürde	 empor	 gelassen	 wird	 —	 nur	 fort	 nach
Amerika.	Ich	mußte	das	Wort	sehr	bedingen.	Denn	der	Doctor	frug	mich	nun	gern:
»Warum	 wandern	 die	 so	 ziemlich	 freien	 Engländer	 aus?	 —	 Um	 der	 Sclaverei	 der
Mode	zu	entfliehn,	der	 Jeder,	der	 reich	geworden,	 erst	 recht	 verfällt!	Ein	 ruinirter
Fashionable,	den	ich	curiren	soll,	sagte	mir	erst	gestern:	die	Mode	ist	die	albernste
Gesetzgebung,	 die	 kostspieligste;	 die	 Mode	 ist	 das	 Ungeheuer,	 welches	 Europa’s
Fleiß,	der	Männer	und	Weiber	Schätze,	Lebenslust	und	wahres	Leben	auffrißt.	Die
Europäer,	 vor	allen	die	Engländer,	 sind	die	wahrsten	Sclaven	durch	die	Mode.	Die
Engländer	—	denn	ich	bin	keiner	mehr,	sagte	er	—	sind	überall	frei	—	aber	im	Hause
Sclaven!	Es	wäre	besser,	sie	wären	in	der	Nachtmütze,	in	Pantoffeln,	bei	der	Suppe,
bei	Messer	und	Gabel	frei,	als	frei	überall	außerdem	auf	Land	und	Meer.	Alle	Künste
müssen	darüber	zu	Grunde	gehn,	alle	Künstler,	kurz	Land	und	Leute.	Die	englische
Gesellschaft	und	ein	 jeder	Abdruck	derselben	umher	 ist	die	erbärmlichste	auf	dem
Erdboden,	 und	 wenigstens	 zehntausendmal	 erbärmlicher	 als	 die	 chinesische,	 wo
doch	viel	zu	merken	und	viel	zu	lernen	ist;	aber	Alles	auf	Zeit	Lebens,	auf	das	Leben
vom	Urgroßvater	bis	zur	Urenkeltochter	und	immerdar	in	die	selige	Ewigkeit.	Hier	in
Fashionout	 beobachten	 wir	 Menschenanstand,	 und	 kleiden	 uns	 und	 leben	 nach
Wetter,	Bedarf,	Vermögen,	Gesundheit.«

Ich	 aber	 dachte,	 daß	 Deutschland	 2500	 Städte	 hat	 und	 40	 Millionen	 deutsche
Zungen,	 Seelen,	 oder	 M ä u l e r ,	 wie	 die	 Chinesen	 sagen,	 und	 Großmäuler,	 wie	 die
großen	Deutschen	gern	sagen.

Wie	von	diesem	braven	Doctor,	so	ging	für	mich	nun	ein	tägliches	Scheiden	an,	von
jeder	 Gegend,	 jedem	 Bach,	 jedem	 Baum,	 jedem	 guten,	 freundlichen	 Menschen	 —
aber	zuerst	beinahe	von	meiner	Tochter!	Sie	war	mir	krank	geworden;	ich	wollte	sie
in	Gottes	Namen	nach	Lawrencebury	am	Ohio	schicken,	in	das	Haus	des	jungen,	sie
ehrenden	Marfolk.	Aber	mit	wem?	Ach,	war	nur	mein	Schulmeister	Tolera	hier!	Denn
auf	 dem	 Straßenbau	 hier	 im	 Lande	 hätte	 er	 nicht	 nöthig	 gehabt,	 die	 Menschen
hungern	zu	 lehren!	 Im	Gegentheil	nicht	gar	 so	viel	 essen;	 zum	Frühstück	 schon	 in
Butter	 gebratenen	 Schweinebraten,	 Fische,	 fetten	 Kuchen,	 Eier,	 Käse;	 und	 ihr
Aufseher	 —	 nicht	 gegen	 die	 Unmäßigkeit	 im	 Essen	 angestellt	 —	 erzählte	 mir	 mit
sonderbarer	Freude,	daß	die	6000	Arbeiter	hier	 in	90	Tagen	keiner	einen	Schnaps
getrunken	 habe!	 Aber	 meine	 Tochter	 nahm	 sich	 zusammen,	 und	 ihr	 Geist,	 so	 jung
der	 liebe	 Geist	 war,	 war	 stark.	 Ich	 fand	 es	 für	 meine	 Leute	 hier	 überall	 gut,	 sich
niederzulassen,	 so	 weit	 wir	 umherzogen,	 beschwerlich	 genug.	 Hier	 begruben	 die
Leute	 selbst;	 sie	 trauten	 junge	 Paare,	 sie	 tauften	 selbst	 —	 und	 der	 Papst	 und	 die
Clerisei	 fiele	 auch	 hier	 in	 Ohnmacht!	 Ja,	 wir	 wurden	 selber	 zu	 einer	 Taufe	 in
Silverheelstown	 eingeladen,	 wo	 ein	 Vater	 an	 jedem	 seiner	 Kinder	 einen	 besondern
Gläubigen	hatte.	Der	älteste	Sohn	war	ein	Jude;	der	folgende	ein	Türke;	der	dritte	ein
Quäker;	 die	 älteste	 Tochter	 eine	 Katholikin,	 und	 so	 fort,	 damit	 doch	 Eines	 seiner
Kinder	den	rechten	Glauben	erwische.	Ich	sollte	nun	Pathe	stehen	bei	einem	kleinen
Buddhaisten.	Aber	wir	wußten	Alle	von	den	Ceremonieen	dabei	nichts.	Tolera	selbst
hätte	 sich	 zu	 Tode	 gewundert	 oder	 betrunken.	 Indessen	 dieser	 Vater	 wollte	 auch
Vater	meiner	Kinder	werden,	und	 ihnen	ein	gesegnetes	Stück	Wüstenei	 verkaufen.
Und	 ich	 schloß	 mit	 ihm	 die	 Bedingungen	 ab.	 Und	 nun	 begehrten	 wir	 alle	 nach
Cincinnati	 zum	 Bruder,	 vielleicht	 alle	 weiter,	 nach	 Hause.	 Aber	 das	 Geld	 ging	 mir
unterwegs	nun	endlich	aus!	Maria	will	ihr	Halsband	von	Josephinen	verkaufen;	—	das
will	ich	nicht!	Ich	will	den	Ring	vom	Prinzen	verkaufen;	—	das	will	sie	nicht.	Aber	das
mußte	 geschehn,	 denn	 für	 den	 spätern	 Erlös	 des	 Halsbandes	 bezahlten	 wir	 die
Heimfahrt	nach	Europa.	Aber	nun	war	kein	baares	Geld	von	den	Kauflustigen	für	den
Ring	 aufzutreiben!	 Höchstens	 Anweisungen	 auf	 eine	 ferne	 Bank.	 Sollten	 wir	 nun
hier,	was	wir	an	Materialien	zum	Tausch	erhielten,	verzehren	—	so	waren	wir	nicht
weiter.	Wir	mußten	also	lebendige	Ochsen	und	Schweine	nehmen	und	einen	Treiber,
um	sie	am	Ohio	in	Geld	zu	verwandeln.	Die	Reise	war	merkwürdig	genug.	Schweine
verliefen	sich	—	ich	konnte	nicht	nachlaufen!	Ochsen	waren	marode,	Maria	schüttete
ihnen	Gras	hin,	beklagte	sie	und	ließ	sie	liegen.	Eine	Nacht	ruhten	wir	in	einer	Höhle
der	 Berge,	 die	 voll	 uralter	 fremdartiger	 Menschengerippe	 war.	 Wir	 sahen
Postdampfwagen	 pfeilschnell	 vorüberfahren,	 wir	 konnten	 keine	 Stelle	 darauf
bezahlen.	Endlich	 trieben	wir	glücklich	 in	Lawrencebury	ein.	Aber	Niemand	 lachte
uns	 aus.	 Alles	 Nothwendige	 steht	 hier	 in	 Achtung.	 Wir	 frugen	 nach	 Marfolk’s
Wohnung,	 fanden	 sein	 großes	 Gehöft	 mit	 Niederlagen	 und	 Speichern,	 und	 ob	 er
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gleich	 mein	 Schwiegersohn	 werden	 wollte,	 so	 drückte	 er	 mir	 doch	 die	 übrigen
Ochsen	 und	 Schweine	 ab.	 »Im	 Handel	 keine	 Freundschaft!«	 sagte	 er.	 Dagegen	 im
Hause	war	er	unser	Freund.	Er	wußte	um	mein	Anliegen,	er	führte	mich,	noch	ehe
wir	 ausgeruht,	 in	 seines	 Vaters	 Zimmer.	 Da	 hing	 über	 seinem	 Tische	 meiner
Großmutter	Bild.

Schwarz,	 in	 großer	 Haube,	 und	 drunten	 stand	 der	 Name	 des	 reisenden
Silhouetteurs	N ä t h e 	aus	Görlitz.	Er	öffnete	die	Weihnachtsbriefe.	Sie	waren	nach
dem	Ort	meiner	Heimath	adressirt.	Es	gab	eine	Scene	der	Erkennung,	welche	Maria
durch	 kühlen	 Anstand	 milderte.	 Marfolk	 war	 in	 allen	 Zeitungen	 im	 ganzen	 Lande
durch	seine	Anklage	auf	Hinrichtung	gleichsam	an’s	schwarze	Bret	geschrieben.	Er
wollte	 fort	 aus	 Amerika.	 Er	 fand	 es	 schön,	 vor	 die	 alte	 Großmutter	 zu	 treten,	 und
wenn	 er	 nicht	 in	 Europa	 bliebe,	 wollte	 er	 bei	 der	 Rückkehr	 als	 ein	 frischer
Einwanderer	 sich	 in	 einem	 andern	 Staate	 der	 Union	 unter	 seinem	 wahren	 Namen
Volkmar	niederlassen.	Er	wollte	mit	uns	reisen!	Das	setzte	voraus,	daß	wir	wirklich
reiseten.	Auch	war	ihm	die	Reise	im	Testament	des	Vaters,	also	nun	meines	Oheims,
aufgegeben.	Wegen	des	Knaben	Wilhelm	bestimmten	wir,	daß	er	ein	Gerber	werde,
als	die	jetzt	noch	vortheilhafteste	Profession,	weil	Häute	um	ein	Spottgeld	und	Leder
sehr	 theuer	 wären.	 Übrigens	 war	 hier	 nichts	 mit	 andern	 Handwerken;	 denn	 die
Maschinen	machen	schon	alles,	oder	werden	hier	noch	alles	machen,	als	seelenlose,
blinde	Ableger	oder	Riesenkinder	des	Menschen,	gleichsam	ein	eisernes	Geschlecht,
in	welches	der	Mensch	seine	Sclaverei	gebannt	hat;	und	worüber	Europa	zu	Grunde
geht,	durch	Maschinen,	das	bringt	Amerika	empor,	weil	hier	Alle	breit	und	bequem
auf	die	fruchtbare	Erde	sich	stützen,	und	Alle	sich	neben	und	mit	Maschinen	grade
erst	recht	hoch	emporrichten.	Um	dem	Wilhelm	zu	der	Ansiedlung	von	seinem	Vater
zu	verhelfen,	mußte	 ich	 ihn	 jedoch	erst	durch	einen	verschriebenen	Taufschein	als
Erben	 legitimiren.	 Übrigens	 lernte	 ich	 hier	 im	 Hause	 das	 Verhältniß	 und	 das
Verhalten	der	Dienstboten	—	bei	uns	des	Gesindes	—	hier	der	dienenden	Herren	und
Frauen	—	kennen,	die	so	behandelt	werden	und	so	sich	betrugen,	als	bei	uns	adlige
Herrn	und	Fräulein	im	Dienst	bei	Bürgerlichen	sich	benehmen	und	behandelt	werden
würden.	Mein	Gott!	so	viel	thut	schon	das	bloße	Bewußtseyn:	Wir	sind	frei!	und	das
große	 Verhältniß:	 Es	 ist	 nur	 Ein	 Stand	 im	 Lande	 —	 der	 Stand	 des	 Menschen!	 Das
war	 das	 Bitterste,	 was	 ich	 erfahren	 habe,	 und	 das	 Schönste.	 Ja,	 wenn	 wir	 hier
blieben,	 wenn	 ich	 keine	 andere	 Aussicht	 für	 uns	 wüßte	 —	 und	 ich	 sahe	 weder	 als
Pastor,	ja	nur	als	Schulmeister	ein	Ankommen	—	wenn	wir	nicht	B a u e r 	wurden,	in
dem	 kolossalen,	 freien,	 Amerikanischen	 Sinne,	 durch	 Ankauf	 aus	 dem	 Ertrag	 des
Diamantenhalsbandes	 —	 —	 —	 so	 wollten	 wir	 uns	 selbst	 mit	 meiner	 Tochter
vermiethen.

Aber	 ich	hatte	 recht	vermuthet!	Mein	Vetter	Marfolk	hielt	um	meine	Tochter	an.
Ich	konnte	 ihm	nichts	darauf	 sagen,	als	daß	schon	ein	Anderer	um	sie	angehalten,
dem	ich	es	schreiben	wolle.	Und	so	that	ich.	In	14	Tagen	erhielt	ich	die	Antwort	von
Erwin:	»Im	November	komme	 ich	nach	Philadelphia.	 In	 vielen	Geschäften.	Erwin.«
Noch	stand	das	Wort	dabei:	»Ich	bin	Senator	der	vereinigten	Staaten.«

Auf	 solche	 unbestimmte	 Antwort	 drängte	 mich	 meine	 arme	 Tochter,	 die	 mir
herzlich	leid	that,	zur	Heimreise	nach	Europa.	Ja	vorher,	gewiß	vorher	—	ehe	sie	den
Erwin	wiedersähe.	Aber	leider	waren	wir	schon	im	Herbst,	der	unendlich	schön	und
bunt	 und	 mild	 und	 heiter	 sich	 über	 das	 ganze	 Land	 gesenkt	 hatte.	 Meine	 Reise
konnte	 nicht	 die	 Absicht	 haben,	 die	 Natur	 abzumalen,	 und	 so	 habe	 ich	 alle	 die
tausend	Gelegenheiten	vorüber	gehen	lassen,	ein	Bild	von	Dinte	ihr	nachzupfuschen!
Denn	hier	ist	mehr	wie	Griechenland	und	Italien.	Hier	ist	Persien,	kurz	alle	schönen
Gegenden	der	Welt,	nur	keine	Schweiz.	Freilich	blieb	mir	übrig,	auf	der	Besitzung
der	 Baronesse	 Freysingen	 und	 ihres	 mir	 so	 nah	 verwandten	 jungen	 Mannes	 den
Voigt	 zu	 machen,	 oder	 den	 Gehülfen	 auf	 der	 Ansiedlung	 unsrer	 zwanzig	 Dörfer	 —
aber	meine	Tochter	hatte	a l l e 	Amerikaner	satt,	durch	Einen,	und	Amerika	mit	ihm
herzlich	 satt.	 Zum	 nächsten	 Frühjahr	 also	 versprach	 mir	 der	 gute,	 bescheidene
Vetter	Marfolk	mit	nach	Europa	überzufahren.	Jetzt	nahmen	wir	von	ihm	Abschied.
Wir	 reiseten	 ziemlich	 armselig.	 Jeder	 Vater	 kann	 sich	 denken,	 daß	 ich	 endlich
schweres	Verlangen	 trug,	meinen	Knaben	 in	Cincinnati	 zu	 sehen.	Wir	 schifften	die
kurze	 Strecke	 den	 Ohio	 hinauf	 nach	 der	 Stadt,	 die	 einen	 Hügel	 hinauf	 schön	 und
herrlich	 liegt.	 Wo	 er	 seyn	 sollte,	 wußte	 ich.	 Ich	 ließ	 meine	 Tochter	 in	 unserm
Boarding,	oder	höchst	anständigen	Familien-	oder	Gesellschafts-Gasthof,	ging	allein
und	fand	das	Haus.	Aber	mein	Sohn	war	fort!	Fort	in	eine	Anstalt	nach	Philadelphia.
Wer	konnte	das	gethan,	ihm	so	wohlgethan	haben?	Alles	Rathen	war	aber	vergebens.
Indeß	er	 lebte,	er	hatte	geschrieben	—	auch	an	mich;	 ich	empfing	seine	Briefe.	Ich
mußte	sie	küssen,	ehe	 ich	sie	 las,	und	dann	weinen,	denn	er	erinnerte	mich	an	die
Mutter,	die	nun	schon	 lange	 im	Lande	hier	schlief.	 Ich	schrieb	 ihm	wieder	und	ein
Diener	ging	sogleich	mit	dem	Briefe	fort.

Als	ich	nach	Hause	gekommen,	fand	ich	eine	Einladung	zum	Mittagessen	zu	einem
guten	 Freunde,	 der	 sich	 jedoch	 nicht	 genannt	 hatte.	 Straße	 und	 Haus	 war
angegeben.	 Warum	 sollte	 ich	 der	 Einladung	 nicht	 folgen?	 Meine	 Aufregung	 war
heftig.	 Ich	 zog	 wieder	 einmal	 die	 guten	 Kleider	 an.	 Alle	 meine	 guten	 Freunde
schwebten	mir	vor.	Wie	angenehm	war	mir	ihre	Nähe	im	Geist.	Aber	ach,	wie	viele
waren	 elend	 gebannt	 zu	 Hause!	 Doch	 auch	 unter	 den	 Wenigen,	 die	 hierher
gewandert	 seyn	 konnten,	 rieth	 ich	 vergebens,	 und	 blieb	 in	 der	 holden	 Erwartung,
wen	ich	sehen,	wen	ich	an	das	Herz	drücken	würde.

So	 geh’	 ich.	 So	 trete	 ich	 ein.	 Niemand	 zu	 sehn!	 Nur	 ein	 Tischchen	 mit	 zwei
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Gedecken	 steht	 bereit.	 Aber	 im	 Cabinet	 regt	 sich	 es	 wieder	 mich	 sonderbar
erinnernd.	 Ich	 sehe.	 Es	 lauscht	 zwischen	 den	 zugehaltenen	 Vorhängen.	 Ich	 spähe.
Ich	gewahre	ein	großes	braunes	Auge	in	seinem	milchweißen	Himmel.	Mir	klopft	das
Herz.	 Ich	 sehe	 oben	 darüber	 schwarzes,	 glänzendes	 Haar.	 Nun	 erscheint	 ein
kostbares	 Nasenspitzchen,	 die	 schöne,	 edelgebildete	 Nase.	 Jetzt	 Lippen	 wie
Erdbeeren,	 wie	 eine	 Doppelkirsche.	 Mir	 beben	 die	 Kniee	 wie	 in	 meiner	 grünsten
Jugend.	 Mir	 vergehen	 die	 Sinne.	 Denn	 nun	 sehe	 ich	 auch	 schöne,	 aber	 blasse
Wangen	—	das	ganze	edle	Antlitz	ist	frei.	Aber	die	Augen	sind	jetzt	leise	geschlossen.
Die	Augensterne	zucken	unter	den	langbesäumten	Augenliedern.	Ja,	an	den	Wimpern
quillt	es	leis	und	zart	hervor	wie	Thau	an	Blumen.	Ich	weine	selbst.

Josephine!	ruf’	ich.
Da	verhüllt	sich	ihre	ganze	Gestalt	wieder	hinter	dem	Vorhang.	Ich	bin	betäubt.	Ich

setze	mich	gleichsam	in	Ohnmacht	auf	das	Sopha.	Meine	Hand	bedeckt	die	Augen.
So	bleibe	ich	lange.	Ich	träume,	ich	schlafe	eine	mannigfach	bestürmte,	aber	schöne
Zeit.	Ich	komme	zu	mir.	Die	Gestalt	sitzt	neben	mir.	Ihre	Hand	hält	meine	Hand.	Ich
schlage	die	Augen	auf.	Ihre	großen,	feuchten	Augen	sehen	mich	an.	Wenn	ich	nicht
auf	dem	Sopha	saß,	wär’	ich	ihr	zu	Füßen	gefallen.

In	dieser	herzbeklemmenden	Stunde	erschien	mir	wie	damals	wieder	 im	Zimmer
vor	mir	stehend	die	Gestalt	meiner	Frau.	Ich	machte	die	Augen	vor	ihr	zu.	Aber	sie
sprach	 heut	 mild	 zu	 mir:	 »Fürchte	 Dich	 nicht!	 Ich	 bin	 unter	 den	 Todten	 so	 klug
geworden,	wie	alle	Todten.	Weiber	und	Männer,	die	von	den	Ihren	hinweggerissen,
nur	wohlthun,	ihnen	auf	Erden	noch	alles	Glück	zu	gönnen,	ihnen	neidlos	alles	Glück
zu	verschaffen,	oder	bei	ihrer	Ohnmacht	sie	doch	zu	segnen.	Also	jetzt	sprich	zu	dem
armen	Weibe.	Sie	wird	kein	Wort	Dir	sagen.	Denn	ein	Weib	ist	edel.	Und	so	sehr	sie
verrufen	sind,	daß	sie	schwatzen,	so	halten	sie	doch	ihre	Liebe	zu	heilig,	als	sie	je	auf
die	Zunge	zu	nehmen	gegen	einen	Mann.	Rede	also	Du!	Und	sie	wird	Dir	antworten
ohne	 Worte,	 mit	 Thränen,	 mit	 ihrem	 ganzen	 Dir	 holden,	 schönen	 Wesen.	 Auch
prophezeihe	ich	Dir,	lieber	Volkmar:	Noch	heut	wirst	Du	mit	ihr	getraut.	Diese	Nacht
schon	ruhest	Du	hier.	Und	wenn	Du	das	Licht	auslöschest,	und	es	sich	unheimlich	im
düstern	Zimmer	regt,	so	denke:	ich	bin’s,	die	hinschwebt,	das	kalte	Lager	der	Todten
zu	drücken.«	—

Jetzt	 schwieg	 sie,	 sahe	mich	 zärtlich	an,	und	verschwand	oder	 verlosch	vielmehr
auf	derselben	Stelle	allmählig,	wie	ein	Regenbogen	verschwindet	und	hin	ist.

Ich	aber	war	noch	ganz	verworren,	und	sagte	laut	und	verständlich	vor	mich	hin:
Das	 laß	 ich	mir	 eine	 vernünftige	Frau	 seyn!	Sie	 räth	mir	nun	 selbst	 zu,	den	Engel
zum	Weibe	 zu	bitten.	—	 Ich	 fuhr	auf.	Denn	 ich	erwachte	 jetzt	über	die	Worte	erst
völlig	und	war	gewiß	über	und	über	roth.

Aber	auch	Josephine	war	von	Röthe	übergossen.	Aber	sie	verbarg	sie	an	mir.
Und	 das	 einmal	 ausgesprochene	 Wort	 meines	 vormaligen	 Weibes	 gab	 mir	 Muth

und	 Veranlassung,	 der	 schönen	 jungen	 Wittwe	 zu	 erklären,	 ja	 Alles	 aufrichtig	 zu
sagen,	was	ich	von	der	Erscheinung	gehört	.	.	.	.	und	mein	Schlußwort	dazu	zusetzen
oder	anzubringen.

Und	wie	mich	mein	Weib	versichert,	so	geschahe	es.	 Josephine	weinte	blos,	oder
schlang	höchstens	nur	einmal	ihre	Arme	um	meinen	Nacken	—	aber	die	Edle	küßte
mich	 nicht!	 Doch	 —	 um	 ein	 aufrichtiger	 Mann	 zu	 seyn	 —	 ich	 küßte	 sie!	 Zum
Erstenmal.	Aber	nicht	zum	Letzten.	Und	als	Braut	führte	sie	der	Bräutigam	—	meine
Wenigkeit	—	zu	Tische.

Wie	wenig	essen	Glückliche!
Aber	 wie	 viel	 trinkt	 ein	 armer	 erlöster	 Pastor	 vortrefflichen	 Wein!	 Um	 ein

aufrichtiger	 Mann	 zu	 seyn,	 muß	 ich	 aber	 gestehen	 —	 und	 jeder	 Eingang	 mit	 dem
Worte	 »g e s t e h e n «	 taugt	 gewöhnlich	 nicht	 viel	 —	 ich	 schämte	 mich	 vor	 meiner
Tochter,	wieder	ein	Weib	zu	nehmen,	und	ein	so	schönes,	so	junges,	und	da	es	einmal
so	war,	auch	ein	so	reiches.	Wenn	meine	Tochter	heirathete,	so	mußte	sie	sich	vor
mir	schämen	—	daß	sie	so	liebte	bis	zum	Heirathen.	Oder	wir	waren	doch	quitt.	O,
ein	Vater	hat	 in	 jeder	Lage	gar	viel	 zu	denken,	 zu	bedenken,	 zu	beobachten.	Doch
meine	Tochter	sollte	ja	gar	nicht	erfahren,	daß	ich	nur	wieder	heirathen	könnte!	So
war	ich	heraus.	Aber	dabei	mußt’	ich	nun	bleiben.

So	viele	Monate,	so	schwere	Zwischentage	waren	wir	uns	unter	tausend	Zweifeln
mit	Josephinen	doch	gut	gewesen	—	hier	zu	Lande	war	kein	langweiliges,	meist	nur
überflüßiges	Aufgebot	nöthig,	da	keine	Kirche,	also	auch	keine	Kirchenordnung	oder
Litanei	hier	ist.	Auf	einem	Spaziergang	gegen	Abend	ließen	wir	uns	dem	Geistlichen
melden,	 denn	 meine	 Braut	 kam	 mir	 garnicht	 mehr	 so	 voll	 vor,	 als	 da	 ich	 sie	 zum
letztenmal	 gesehen.	 Und	 so	 standen	 wir	 vor	 dem	 Geistlichen,	 gelobten	 uns	 Treue,
gelobten	uns:	Glück	und	Unglück	mit	einander	zu	ertragen,	und	der	Mann	hielt	eine
kurze	Rede,	wie	ich	selber	niemals	eine	zu	halten	im	Stande	gewesen	—	so	gerührt
war	er.	Und	als	junger	Mann	und	junge	Frau	wandelten	wir	nach	Hause.	Marien	aber
ließ	ich	sagen,	ich	wäre	in	so	liebe	Gesellschaft	gerathen,	daß	ich	wohl	vor	Morgen
früh	nicht	nach	Hause	kommen	würde.	Dabei	schickte	ich	aber	der	guten	Seele	ein
großes	Körbchen	mit	allerhand	vortrefflichen	Speisen	und	Wein,	damit	sie	unbewußt
doch	von	meinem	Hochzeitschmause	koste.

Bis	zum	Morgen	aber	hatte	sich	meine	liebe,	kostbare	Jungefrau	entschlossen,	mit
uns	nach	Europa	zu	gehn.	Ich	bat	sehr,	ob	ich	gleich	wußte,	wie	gern	sie	ging,	um
aus	 einem	 Lande	 zu	 kommen,	 wo	 sie,	 so	 schön	 und	 edel	 sie	 war,	 nur	 mit	 dem
Schleier	sich	zeigen	durfte	—	ihrer	schimmernden	Farbe	wegen.

Als	ich	nach	Hause	kam,	schlief	meine	Tochter,	und	ich	küßte	sie,	und	bat	ihr	unser
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Glück	ab	und	meine	liebende	Täuschung.	Ich	aber	konnte	ja	nun	wieder	—	versteht
sich	 ohne	 den	 rechten	 Namen	 —	 von	 ihrer	 guten	 Mutter	 reden.	 Ja,	 der	 folgenden
Tage	Einem	führte	ich	Josephinen	bei	ihr	ein	—	als	eine	Gesellschafterin	für	sie	auf
der	schönen	Herbstreise	durch	Ohio	nach	Philadelphia,	ja	nach	Europa.

Abends	ging	ich	gewöhnlich	in	die	oben	angeführte	»so	liebe	Gesellschaft.«	Und	so
hatte	ich	in	diesen	wieder	glücklichen	Tagen	nur	einen,	aber	höchst	bittern	Verdruß.
Ich	 wollte	 doch	 das	 Merkwürdige	 von	 Cincinnati	 sehen.	 So	 lasse	 ich	 mich	 in	 die
gelehrte	 Gesellschaft	 einführen,	 zu	 der	 auch,	 und	 besonders	 die	 hiesigen
Buchhändler	gehören.	Man	muß	meinen	Namen	Volkmar	mit:	Volkhard	verwechselt
haben.	Manche	kommen	und	bedauern	mich.	Manche	drücken	mir	die	Hände.	Einer
fragt	mich	mißtrauisch:	wie	ich	aus	meinem	19jährigen	Zuchthaus	entkommen?	Ein
Andrer:	 was	 ich	 gedacht	 oder	 für	 Entschlüsse	 gefaßt,	 als	 ich	 das	 Bildniß	 habe	 um
Vergebung	 anflehen	 müssen?	 Andere	 wendeten	 mir	 den	 Rücken,	 oder	 sahen	 mich
höhnisch,	ja	was	noch	barbarischer	war,	sie	sahen	mich	mitleidig	an.	Kurz,	ehe	es	zu
der	Collecte	kam,	die	man	 für	meine	arme,	unschuldige	Frau	und	Kinder	 sammeln
und	 ihnen	 schicken	 wollte,	 suchte	 ich	 zu	 entkommen.	 Denn	 meine	 nackte
Versicherung,	daß	ich	kein	Buchhändler,	am	wenigsten	ein	Bayer	sei,	schlug	bei	den
einmal	Verblendeten	nicht	an,	und	sie	hielten	mein	Ablehnen	für	Schaam,	für	falsche
Schaam	 in	 Amerika.	 Durch	 diesen	 Vorfall	 erwachte	 aber	 —	 in	 meiner	 Weise,	 der
mitleidigen,	hülfreichen	—	mein	Heimweh	bis	zur	Angst.	Und	ich	wand	die	Hände.

Also	 nach	 einer	 schönen,	 glücklichen	 Reise	 durch	 das,	 reich	 angebaute,
unvergleichliche	 Ohio	 —	 worin	 aber	 zwischen	 Urbana	 und	 Bixbie	 und	 zwischen
Chillicothe	 und	 Marietta	 noch	 ungeheurer	 Platz	 zu	 den	 gesegnetsten
Niederlassungen	 der	 Einwanderer	 harret	 —	 waren	 wir	 im	 November	 endlich	 in
Philadelphia,	und	wohl	 logirt,	denn	meine	Frau	hatte	unermeßliches	Vermögen,	ob
ich	gleich	noch	nicht	darnach	gefragt,	und	ich	war	der	Herr	wiederum	meiner	Frau.

Sie	ging	mit	mir	voll	Freuden	zu	nunmehr	unsrem	Sohne	Gustav	Adolph,	welchen,
wie	 ich	 jetzt	 erfuhr,	 s i e 	 in	 eine	 vortreffliche	 Erziehungs-Anstalt	 hatte	 bringen
lassen.	Sie	ging	zuerst	zu	ihm	hinein.	Aber	das	war	vergebliche	Vorsicht	ihn	auf	den
Vater	 vorzubereiten!	 Er	 kam	 —	 bei	 ihr	 vorbei,	 über	 den	 Saal,	 auf	 die	 Treppe	 mir
entgegen	 gestürzt,	 wo	 er	 auf	 den	 höheren	 Stufen	 stehend,	 mich	 wie
gleichgewachsen,	so	recht	umhalsen	konnte.	Aber	er	hatte	 ja	mich,	den	Vater.	Und
so	war	sein	erstes	Wort:	»Ist	die	Mutter	drunten?«

Vorbereitet	auf	diese	Frage	sagte	ich	ihm,	daß	sie	wieder	nach	Hause	gereiset	sei,
weil	ihr	lieber	Sohn	Marbod	krank	gelegen.

Das	glaubte	er.	Denn	er	 kannte	 ihre	Vorliebe	 zu	 jenem	Kinde.	Und	ach,	 so	blieb
ihm	die	Mutter	 leben,	 lange,	 lange	 Jahre.	Er	 frug	aber	nach	 der	Schwester	 Maria.
Und	 so	 mußte	 ich	 ihn	 unter	 Bitten	 und	 Bedrohungen	 ermahnen,	 daß	 er	 sage:	 die
Mutter	 habe	 mir	 ihn	 selbst,	 den	 Gustav	 Adolph,	 mit	 einem	 Freunde	 hierher	 nach
Philadelphia	nachgesandt,	weil	die	Schwester	sonst	über	die	Mutter	und	den	kranken
Bruder	 sich	 grämen	 würde.	 Was	 die	 Mutter	 betraf,	 hatte	 ich	 die	 Wahrheit	 gesagt.
Unter	dieser	mir	von	dem	folgsamen	Knaben	zugesagten	Bedingung	konnte	ich	der
armen	Tochter	doch	eine	Freude	machen:	den	Bruder	wiederzusehn.	Auch	mußte	sie
das	glauben,	denn	auch	ihr	hatte	ich	in	Vorrath	gesagt,	daß	ich	meinen	kleinen	Sohn
gern	nachgesandt	hätte,	und	deswegen	nach	Hause	an	die	Mutter	geschrieben.	Und
so	belohnte	sich	diese	fromme	List	auf	der	Stelle.	Denn	Maria	kam	herauf,	und	die
Geschwister	weinten	reine	Freudenthränen.

Eines	Abends	darauf	—	es	mochte	 in	Deutschland	um	die	Zeit	 seyn,	wo	Tag	und
Nacht	mit	einander	ringen,	nach	Mitternacht	—	kam	meine	heimliche	Frau	zu	uns	in
merkbarer	 Aufregung,	 und	 ladete	 uns	 zu	 einem	 Gang	 an	 den	 Hafen	 ein,	 denn	 es
wären	Schiffe	gekommen,	die	auslandeten.	Wir	gingen	also.

Die	Delawarabai	wimmelte	von	Schiffen.	Unmerklich	aber	führte	uns	Josephine	an
einen	 Stapelplatz,	 wo	 Boot	 auf	 Boot	 voll	 Neger,	 Hundert	 zu	 Hunderten	 ans	 Land
gesetzt	 wurden.	 Negermütter	 saßen	 schon	 auf	 der	 Erde,	 und	 hatten	 die	 Kinder	 an
der	 Brust,	 auf	 dem	 Schooß,	 oder	 um	 sich	 her.	 Junge	 und	 ältere	 Männer,	 alle	 neu
gekleidet,	gingen	ab	und	zu	und	halfen	den	Ihrigen	Seil	ziehen,	Päcke	tragen,	alles	in
brüderlicher,	fröhlicher	Gemeinschaft.	Auf	einmal	trat	meine	Tochter	bestürzt	hinter
mich.	Ich	wandte	mich	um.	Sie	verbarg	sich	an	meiner	Brust.	Sie	war	blaß	wie	von
Schnee;	sie	bebte	wie	geschüttertes	Rohr.	»Was?	Wer?	Warum?«	frug	ich.	—	»Ach,
dort!«	 sprach	 sie	 und	 deutete	 unmerklich	 über	 meine	 Achsel	 mit	 dem	 Zeigefinger.
Ich	 sah	 überall	 umher.	 So	 erblickte	 ich	 auch	 unter	 einigen	 Gruppen	 zwei	 einzeln
stehende	 Männer,	 deren	 Einem,	 dem	 großen,	 schlanken	 in	 blauem	 Überrock	 ich
nicht	 ins	Gesicht	sehen	konnte;	aber	der	Andere	hatte	es	uns	zugewandt	—	es	war
Erwin.	Nun	wußte	ich	Alles!	Ich	drückte	ihr	herzlich	die	Hand	und	hieß	sie	abwärts
sehen.	Aber	die	Männer	kamen	beide	im	Gespräch	auf	uns	zu.	Ich	wich	unmerklich
aus,	aber	Erwin	schien	uns	vermuthet,	erkannt	zu	haben.	Und	während	wir	alle	die
Augen	 zur	 Erde	 niedergeschlagen	 hielten,	 kamen	 sie	 uns	 so	 nahe,	 daß	 ich	 ihre
Fußspitzen	sahe.	So	blieben	sie	vor	uns	stehen.	Sie	grüßten	leicht	und	zuversichtlich
—	 und	 ich	 hatte	 die	 Ehre	 und	 das	 Vergnügen	 und	 die	 Erfahrung,	 an	 Erwin	 das
Compliment	eines	getäuschten	Tochtervaters	zu	machen	oder	zu	schneiden,	und	ihm
zu	danken.	Welches	Gesicht	ich	aber	dazu	gezogen	oder	geschnitten,	kann	ich	als	ein
aufrichtiger	Mann	nicht	sagen;	denn	ich	habe	es	nicht	gesehen	—	als	im	Spiegel	von
Josephinens	Antlitz,	worauf	es	ganz	 roth	aussah.	Wie	mußte	mir	aber	erst	werden,
als	Erwin	nun	so	seine	liebe	Stimme	vernehmen	ließ:

»Ich	sollte	eigentlich	recht	bös	seyn,	und	 ich	will	auch	nicht	 leugnen,	daß	 ich	 im
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Kern	 der	 Seele,	 im	 Stolze,	 recht	 schwer,	 ja	 recht	 schwer	 beleidigt	 war!	 Sehen	 Sie
nur,	General,«	sprach	er	zu	seinem	Begleiter,	»da	hinter	dem	Vater	steht	verschämt
das	Kind,	das	mir	das	Leben	so	schwer	gemacht	—	aber	mich	zum	freien	Manne,	und
hoffentlich	nun	auch	zum	glücklichen«	.	.	.	.

Er	 wollte	 Mariens	 Hand	 ergreifen,	 und	 wie	 sie	 sich	 ihm	 entzog,	 und	 um	 mich
herum	schlüpfen	wollte	—	ergriff	er	sie	von	der	andern	Seite	und	hielt	sie	fest	an	der
Hand.	Und	das	ganze	Mädchen	zitterte.

Und	mit	seelenreiner,	seelenfroher	Stimme	sprach	er	getrost	zu	ihr:	»Ehe	ich	nicht
frei	war	—	denn	wer	nur	noch	einen	Schatten	von	einem	Sclaven	hat,	der	ist	selber
ein	Sclave	—	eher	schämte	 ich	mich	Dir	mit	einem	Worte	zu	nahen	—	und	Du,	Du
hast	doch	das	Schweigen	verstanden?	Meine	 ich!	Aber	 jetzt,	 jetzt!	 Ich	habe	keinen
Sclaven	mehr!	Bin	ich	nun	Deiner	werth?	Nicht	wahr	—	ein	Amerikaner!	.	.	.	.	und	er
sollte	Sclaven	haben	.	 .	 .	 .	nicht	wahr,	das	konnte	die	liebe	Seele	ja	nicht	ertragen!
Wer	würde	so	ein	Mann	als	Mann	gewesen	seyn!	Nicht	wahr?	Aber	ich	habe	keinen
Sclaven	 mehr,	 da	 siehst	 Du	 sie	 alle	 umher!	 Du,	 mein	 edles	 Kind,	 Du	 hast	 sie	 frei
gemacht	 —	 und	 hast	 doch	 nur	 Einen	 Menschen	 recht	 geliebt.	 Und	 das	 hab’	 ich
verstanden!	Das	hab’	ich	geehrt.«

»Wohl,	sehr	wohl!	Senator,«	sprach	der	General.
Wir	andern	alle	weinten,	und	namentlich	mir	schnürte	es	heimlich	ordentlich	die

Kehle	 zu.	 Aber	 o	 Gott,	 der	 Blick,	 der	 jetzt	 aus	 meines	 Mädchens	 Augen	 in	 ihres
Freundes	Augen	strömte,	der	war	wohl	werth,	daß	Du	Menschen	geschaffen	hast,	Du
allliebender	 Vater,	 daß	 Du	 sie	 Sclaven	 werden	 lässest	 und	 erlösest,	 durch	 Deine
heilige	Macht.	Was	hätten	die	Menschen	denn	sonst	auf	der	Welt	zu	thun,	als	etwa
alle	ewig	im	Bett	zu	liegen	—	wenn	Alles	vollkommen	wäre!	Das	verhüthe	Gott,	und
hat	 es	 verhüthet.	 So	 haben	 die	 guten	 Menschen	 etwas	 vor,	 das	 Gute	 zu	 thun,	 und
eine	Freude,	den	Sieg	über	 Irrthum	und	Blindheit	der	andern	armen	Menschen.	—
Das	 war	 mein	 innerliches	 Gebet.	 O	 ich	 war	 ja	 nun	 endlich	 ein	 glücklicher
Tochtervater!	 Und	 die	 Unglücklichen	 können	 nicht	 beten;	 denn	 Beten	 heißt:	 Gott
loben	in	allen	Dingen.	So	meine	ich.

»Die	 Sache	 freut	 mich!«	 sprach	 der	 General.	 »Sie	 geben	 ein	 Beispiel,	 und	 ich
danke	Ihnen	für	Viele,	Senator.«

»Es	 geschieht	 nach	 meines	 Vaters	 Testament;«	 sprach	 nach	 Gottes	 Willen	 nun
mein	Schwiegersohn.	»Denn	welcher	Deutsche	vergäße	sein	Vaterland!	Das	 ist	uns
keine	Schande;	denn	Deutschland	ist	auch	das	Vaterhaus	von	England,	woraus	unser
Penn	stammt.	Thue	ich	was	dazu,	so	geschieht	es	aus	allerhand	Liebe	und	Ehrfurcht.
—	Also	mir	keinen	Dank,	Präsident!«

Gott’s	 Wetter!	 hätte	 ich	 bald	 laut	 gesagt,	 das	 ist	 der	 Präsident	 der	 ganzen	 27
vereinigten	Freistaaten!	und	ich	hielt	mir	wirklich	den	Mund	bescheiden	zu	und	sahe
meine	Tochter	bedeutend	an,	deren	Auge	aber	schon	an	dem	Manne	hing,	still,	sanft,
ehrfurchtsvoll,	wie	eines	Kindes	Auge,	das	zum	erstenmal	den	Engel,	das	Christkind
sieht,	 und	 selber	 die	 eigene	 größere	 Schwester	 in	 ihm	 nicht	 erkennt,	 ob	 es	 sich
gleich	 ohne	 Maske	 zu	 ihm	 neigt	 und	 mit	 unverstellter	 Stimme	 freundlich	 zu	 ihm
spricht.	Das	blaue	Band	auf	ihrem	Busen	ging	aber	auf	und	nieder	.	.	.	so	klopfte	ihr
Herz.	 Und	 ich	 hätte	 die	 golden	 untergehende	 Sonne	 fragen	 mögen,	 ob	 sie	 etwas
Größeres	auf	ihrer	weiten	Bahn	erblicke,	als	einen	freien	Vater	freier	Kinder.

.	 .	 .	 .	 .	 »Und	 lieber	 Vater,«	 sagte	 Erwin	 nun	 zu	 mir,	 »die	 Neger	 gehen	 nach
Deutschland.«	—

Ich	erschrak	billig	und	unbillig.
»Ich	meine	in	die	Schule,«	fuhr	er	fort,	»in	die	mein	gewesenen	zwanzig	Dörfer	der

Freysingen;	 denn	 ich	 habe	 sie	 laut	 Testament	 den	 Menschen	 zur	 Ausstattung
mitgegeben.	Die	Güter	der	Einzelnen	habe	ich	gekauft.	Die	Schiffe	bringen	die	Neger
hin,	und	laden	Ihre	Gesellschaft	her.	Künftig	folgen	Mehrere!	Tausende!	Sorgen	Sie
nur,	 daß	 Sie	 dagegen	 5000	 Männer	 hersenden;	 denn	 so	 viele	 können	 gleich	 einen
eigenen	Staat	gründen	und	sich	eine	Verfassung	geben,	und	schon	Abgeordnete	zum
Congresse	 schicken.	 Das	 Schloß	 der	 Freysingen,	 den	 Park	 und	 die	 Appendixe	 von
Vorwerken	aber	erlaube	ich	mir	Ihnen	anzubieten,	lieber	Vater!«

»Sie	wollen	also	nicht	bei	uns	bleiben?	Wir	haben	die	Deutschen	so	gern;«	sagte
mir	 der	 gegenwärtige	 Vater	 des	 Volks,	 »Jeder,	 wie	 er	 will.	 Nur	 recht	 für	 sich	 und
nicht	unrecht	für	Andere.	Aber	was	haben	Sie	hier	gesehen	und	bemerkt?«

Ich	 hatte	 aber	 das	 Herz	 auf	 einmal	 zu	 voll	 von	 der	 Heimath,	 oder	 sprach	 aus
Verwirrung:	 Was	 ich	 alles	 nicht	 gesehen?	 Sub	 fide	 pastorali:	 keinen
Majestätsverbrecher,	keinen	Censor,	keinen	Pfennig	Steuer	oder	Gewerbesteuer	im
ganzen	 Lande,	 keinen	 Hungrigen,	 keinen	 Faulen,	 keinen	 Soldaten,	 keinen	 Adligen,
keinen	 Erbitterten,	 der	 die	 Regierung	 stürzen	 will,	 keinen	 Bettler,	 keinen	 Krüppel,
keinen	Executor,	keinen	sogenannten	Advokaten,	keinen	Theologen,	 ja	nicht	einmal
einen	Papst;	schloß	ich.

Es	sollte	aber	noch	ärger	kommen,	denn	er	wiederholte:	»Nein,	ich	meine,	Was	Sie
hier	 bemerkt	 haben?«	 —	 Und	 ich	 sagte	 nun	 gar:	 Keine	 Kunst,	 keine	 Cultur,	 keine
Religion,	 —	 oder	 Moral,	 wollte	 ich	 sagen!	 Aber	 ich	 konnte	 gar	 nichts	 mehr	 sagen,
und	blieb	rein	stecken,	roth	wie	begossen,	denn	 ich	merkte	meinen	groben	Fehler,
oder	meine	fehlerhafte	Grobheit	—	aber	mich	überkam	ein	furchtbarer,	verzweifelter
Muth,	und	 ich	setzte	hinzu	 .	 .	 .	 »um	ein	aufrichtiger	Mann	zu	seyn.	Hier	 steh’	 ich,
Gott	helfe	mir,	Amen!«

Der	Volksvater	legte	die	Hand	an’s	Kinn.	Erwin	aber	entgegnete	mir,	fein	lächelnd:
»Sehn	Sie	umher,	lieber	Vater!	Es	giebt	ein	großes	Thier,	dem	der	Mensch	nur	Alles
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nachmachen	 kann,	 aber	 soll!	 Wo	 ist	 in	 diesem	 großen	 Thiere	 Religion,	 als	 im
Menschen?	 Im	 freien,	 im	 ausgebildeten	 Herzen	 des	 Menschen!	 das	 bedenken	 Sie
wohl.	 Aber	 liegt	 nicht	 eben	 darum	 die	 Sittlichkeit	 der	 ganzen	 Natur	 zum	 Grunde,
schwimmt	sie	nicht	darauf,	lebt	sie	nicht	darin,	wie	eine	Wasserblume	mit	allen	ihren
Kelchen?	 So	 muß	 die	 Sittlichkeit	 auch	 der	 Menschenschöpfung,	 dem	 Staate	 zum
Grunde	 liegen,	 aus	 ihr	 hingebreitet,	 wie	 ein	 unsichtbares,	 aber	 festes	 Netz	 —	 das
Niemand	fängt,	der	es	nicht	sieht,	nicht	sehen	will,	oder	nicht	gewahren	kann.«

Ich	hatte	mich	wieder	gesammelt,	und	fing	an	zu	hören,	was	ich	hörte;	und	hörte
nun	weiter:	»Da	ist	die	Staatsgestalt	die	rechte,	da	ist	die	Staatsgewalt	die	ächte,	wo
sie	 nicht	 alle	 Gewalten	 selbst	 ist,	 sondern	 alle	 ebenbürtigen	 Gewalten	 neben	 sich
grade	befördert;	alle	Gewalten	nämlich,	die	keine	Staatsgewalt	weder	hervorbringen,
noch	je	vertilgen	kann:	die	Gewalt	der	Seele:	die	sittliche	oder	religiöse	Gewalt,	und
die	patriarchalische,	die	väterliche,	die	hausväterliche	Gewalt.	Diese	zwei	Gewalten
müssen	in	jedem	Menschen,	in	jedem	Hause	herrschen.	Daran	darf	nicht	einmal	ein
Scherge	klopfen	—	also	auch	kein	Priester.	Es	giebt	also	Millionen	Staatsgewalten	im
Lande,	deren	Ausdruck	und	Schutz	blos	die	sogenannte	eingesetzte	Staatsgewalt	ist.
Wo	es	so	steht,	da	ist	das	wahre	Recht,	die	wahre	Freiheit	zu	H a u s e ,	wahrhaft	zu
Hause,	zu	Kopfe,	zu	Herzen!	—	und	somit	denn	im	ganzen	Lande,	bei	uns,	meine	ich.
Und	der	erste	negative	Staat	wird	wundersam	der	erste	positive,	den	die	Menschheit
aber	ausfüllen	muß	und	darf	und	kann!	meine	ich.«

Jetzt	fielen	Kanonenschüsse	von	einem	anlegenden	Schiffe,	und	die	Worte	wurden
mir	ordentlich	eingedonnert.

»Und	 was	 die	 Kunst	 betrifft?	 Ohne	 Wohlstand,	 Überfluß	 und	 Reichthum	 keine
Kunst?	Wo	wird	sie	also	eher	aufblühen	oder	eher	auslöschen,	hüben	oder	drüben?	—
So	frug	ich	mich	selbst	von	Rom	bis	Bremen.	Und	glauben	Sie,	gegen	eingewurzelte,
in	 Jahrhunderten	 begründete	 Armuth	 sind	 Fleiß,	 Ordnung,	 Recht,	 ja	 selber	 die
endliche	Freiheit	vergebliche	Mittel.	Doch	unsere	famose	Geldaristokratie	ist	nur	ein
offenes,	steigendes,	sinkendes	Institut,	das	hier	kein	einziges	Vorrecht	gewährt!	Und
wenn	Viele	 im	Lande	100,000	Dollar	haben,	was	hindert	das,	daß	nicht	Alle	so	viel
erwerben	 und	 haben?	 Was	 schadet	 das	 Haben	 der	 Andern	 Jedem,	 der	 nicht
v o r r e i c h 	seyn	will,	sondern	nur	reich,	m i t r e i c h !	Denn	das	 ist	der	erbärmliche
Unterschied,	der	den	Reichthum	dem	Vorreichen	wieder	zu	Armuth	macht,	und	dem
Reichen	 den	 Reichthum	 zu	 Pein.	 Auch	 dieser	 Pein	 wird	 hier	 begegnet,	 durch
auseinander	 wohnende	 Menschen!	 Das	 Paradies	 mit	 Einer	 großen	 Stadt,	 voll
siebenstöckiger	Häuser,	wäre	auch	ganz	ohne	Adam’s	und	Eva’s	Sündenfall	dennoch
zur	 Hölle	 geworden.	 Ich	 meine.	 Nur	 die	 Sonne	 sieht	 man	 mit	 einem	 geschwärzten
Glase	 an!	 Uns	 aber	 gar	 mit	 russischem	 Marienglas?	 Doch	 sehen	 Sie	 nur	 dort	 die
neuen	 Einwanderer,	 die	 da	 eben	 heraufsteigen	 —	 o	 es	 giebt	 auch	 Augen	 für	 uns!
Indessen	Sie	sehen,	es	giebt	Patrioten	auch	hier,	die	unaufhörlich	aufmerksam	und
unermüdlich	thätig	das	Volk	das	Gute	finden	lassen!«

Dabei	lächelte	er,	gab	mir	eine	Rolle	Papier	und	sagte:	»Das	ist	die	Magna	Charta
für	 Ihre	 Neger.	 Ich	 meine,	 sie	 werden	 den	 Fürsten	 achten	 —	 unsern	 Freund,	 den
Vater	des	 lieben	Leuthold;	sie	werden	alle	Gaben	gern	geben;	gern	Soldat	werden;
nach	keiner	Preßfreiheit	 fragen	und	so	weiter;	kurz,	 folgsame,	glückliche	Deutsche
seyn.	 Ich	 dächte	 aber,	 Sie	 tauften	 sie	 dieser	 Morgen	 einen	 im	 noch	 einsamen
Dämmer,	 gäben	 ihnen	 Namen,	 trauten	 die	 lange	 Verheiratheten	 und	 thäten
dergleichen	 Europäisch	 Erforderlichen	 Alles.	 Bis	 zur	 Abfahrt	 lernen	 sie	 auch	 noch
Etwas	—	das	müssen	sie	wissen.	Aber	meine	Schwägerin	Maria	hat	ihren	guten	Theil
an	dem	Allen,	müssen	Sie	wissen.	Werde	nicht	roth!	Du	aber,	Maria,	komm	auch	mit
uns!	Und	der	Vater!	.	.	.«

Ich	 aber	 hatte	 mit	 Erschrecken	 meinen	 Sohn	 Marbod	 mit	 der	 Baronesse
Freysingen	unter	den	Gelandeten	erkannt,	war	in	einiger	Höllenangst	und	versprach
nachzukommen!	Sogleich!	Und	so	ging	denn	meine	Tochter,	von	Erwin	an	der	linken
Hand	geführt,	und	zu	ihrer	Linken	von	dem	edlen,	ernsten,	wohlwollenden	Freunde
ihres	Freundes	begleitet	von	hinnen,	meine	heimliche	Frau	aber	zur	Rechten	Erwins.
Mir	war	wohl,	mir	war	unvergleichlich	zu	Muth.	Denn	meine	Tochter	sahe	sich	nach
mir	 um,	 und	 ihre	 leuchtenden	 Augen	 nickten	 mir	 unter	 dem	 schattigen	 Hute	 so
glücklich	zu!	O	es	 ist	wohl	werth,	edel	zu	denken	und	edel	zu	bleiben	—	und	dann
erst	recht	werth,	wenn	man	dadurch	n i c h t 	glücklich	wird	—	wie	mein	armes	Kind.
Jetzt	hatte	sie	gewiß	Respect	vor	allen	Amerikanern.	Jetzt	blieb	sie	hier!

Ich	flog	meinen	Kindern	entgegen.	Wie	froh	waren	sie,	einen	Vater	zu	finden,	und
hier.	 O,	 wer	 kann	 das	 beschreiben!	 Denn	 um	 uns	 standen	 Hunderte,	 die	 wie	 ein
sonderbares,	ganz	eigenthümliches	Geschlecht,	ohne	Heimath	wie	die	Fische,	ohne
König	und	Herrn	wie	die	Vögel	gleichsam	als	Amphibien	der	Vor-	und	Nachwelt	hier
im	Abendscheine	standen,	die	noch	wankenden	Kleinen	an	ihrer	Hand!	Aber	auch	für
sie	 war	 gesorgt.	 Nach	 den	 ersten	 Umarmungen	 aber	 schon	 frug	 auch	 mein	 Sohn
nach	der	Mutter.	Und	so	 täuschte	 ich	auch	 ihn,	mit	dem	Wort,	das	nun	gelten	und
stehen	bleiben	konnte,	als	Wahrheit	 für	sie,	 so	bald	und	so	oft	sich	auch	alle,	 jetzt
und	später,	besprachen,	daß	die	Mutter	von	Neu-Orleans	nach	Hause	gereiset	sey	—
in	unsrer	Abwesenheit	—	weil	 ihr	Marbod	krank	gelegen.	So	sollte	und	konnte	nun
auch	Maria	wissen.

»So	haben	wir	sie	also	verfehlt!	die	gute	Mutter!«	sprachen	sie	bedauernd.	»Aber,
Väterchen,	 Du	 gehst	 ja	 heim.«	 Und	 nun	 verschlang	 der	 Strom	 des	 Lebens	 die
Gedanken,	die	Todten	und	Lebenden,	die	Fernen,	die	Alten,	die	heiligen	Alten,	die
alte	 Welt	 —	 Alles	 und	 Alle.	 Ich	 führte	 die	 Angekommenen	 nach,	 zu	 Erwin	 und	 zu
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Maria,	zu	Josephinen	—	und	heut	war	Amerika	ein	herrliches,	heiliges	Land.
Meine	 Lage	 war	 nun	 für	 einen	 Pastor	 äußerst	 lobenswerth,	 besonders,	 wenn	 ich

wieder	 in	 die	 vorgeschobene	 »angenehme	 Gesellschaft«	 ging.	 Ja,	 ich	 bekam
Amtsarbeit.	 Die	 Neger,	 wohl	 untergebracht,	 wohl	 unterrichtet	 im	 A.	 B.	 C.,	 wohl
beaufsichtigt	und	versorgt	durch	Wilberforce	und	meinen	ganz	dick	gewordenen,	fast
majestätischen,	 langen,	 noblen,	 gutmüthigen	 Tolera	 —	 die	 Neger	 kamen	 eines
Morgens	sehr	früh	(am	14ten	November)	zur	Taufe.	Die	katholischen	Priester	hatten
ganze	 Schaaren	 Südamerikaner	 mit	 der	 Feuerspritze	 getauft,	 und	 dann	 mit
Kartätschen	 erschossen	 —	 so	 v i e l e 	 Köpfe	 zu	 taufen,	 so	 v i e l e 	 Pathen	 zu	 stellen,
war	 in	 der	 nöthigen	 Kürze	 unmöglich.	 Die	 Schwarzen	 lagen	 auf	 den	 Knieen.	 Der
Morgen,	 von	 sonderbaren	 Wolken	 umhangen,	 graute	 kaum.	 In	 die	 heilige	 Stille
sprach	 ich	 einige	 Worte	 zum	 Eingang.	 Da	 war	 es	 auf	 einmal,	 als	 wenn	 eine
allmächtige	Hand	alle	Wolken	vom	Himmel	weggerissen!	Tausend	Gestirne	glänzten
da	 droben	 funkelnd,	 sprühend,	 Strahlen	 versendend,	 ausströmend,	 wie	 goldnen,
brennenden,	 leuchtenden,	 langen	 Regen.	 Jetzt,	 jetzt	 rühren	 sich	 die	 Gestirne	 am
Firmament	 —	 oder	 wanke	 ich?	 taumle	 ich?	 Aber	 nein!	 Was	 nie	 geschah,	 und	 nie
geschehen	 wird	 —	 das	 ganze	 Firmament	 voll	 Gestirne	 zieht	 rasch,	 wie	 auf
entsetzlicher	 Eil	 durch	 das	 dunkelblaue	 Himmelsschwarz.	 Alles	 wird	 licht	 auf	 der
Erde!	 Die	 Meerbucht	 glänzt,	 die	 Büsche	 brennen,	 die	 Nachtvögel	 stürzen,	 wie
betrogen	von	tausend	Sonnen,	zur	Ruhe;	ich	unterscheide	die	Blätter	der	Blumen	zu
meinen	 Füßen,	 denn	 ich	 erblicke	 mit	 Erstaunen	 meinen	 wie	 rasend	 um	 mich
schwirrenden	 Schatten.	 Jetzt	 reißt	 sich	 ein	 Stern	 los,	 er	 stürzt	 mit	 Gezisch	 und
Gestrahl,	 mit	 Gedonner	 hernieder.	 Zehn	 Sterne	 reißen	 sich	 los,	 wie	 reife	 Früchte!
Hundert	 Sterne	 stürzen	 mit	 Gezisch	 und	 Gestrahl	 hernieder!	 Tausend	 Gestirne,
immer	 größer,	 wie	 Feuerkugel-Lawinen,	 stürzen	 und	 zischen	 und	 strahlen,	 und
tausendfältiges	Donnergekrach	stürzt	drüber	hernieder.	Ich	war	blind,	ich	war	taub,
ich	war	außer	der	Welt.

Es	war	geschehn.	Es	war	ruhig,	als	wenn	nichts	geschehen.	Es	war	todtenstill,	es
war	 grabesfinster.	 Da	 standen	 die	 schwarzen	 Menschen	 auf,	 beteten	 mich	 fast	 an,
und	dankten	mir	bebend	vor	Furcht,	und	klappten	noch	mit	den	weißen	Zähnen,	die
in	 dem	 Nachtgraun	 schimmerten.	 »Nun	 sind	 wir	 getauft!«	 riefen	 sie	 alle.	 Und:	 Ihr
seyd	getauft!	sprach	ich	und	segnete	ihren	Ausgang	und	Eingang	—	in	Europa.	Dann
enteilten	sie	wie	Geister.

Das	 war	 wieder	 einmal	 ein	 Wunder,	 stöhnte	 ich.	 Und	 nach	 langem	 Betrachten
schlich	ich	nach	Hause	und	verschlief	den	ganzen	Tag.	Mir	träumte:	Ich	war	in	einem
brennenden	 Hause	 und	 fiel	 in	 Ohnmacht	 —	 dann	 sprang	 ich	 auf	 und	 lief	 fort.	 Der
Traum	war	meine	völlige	Lehre	oder	Cur.	Wenigstens	hast	Du	nun	Deine	Kinder	und
Kindeskinder	beim	sicheren	Nachbar.	So	ergötzte	ich	mich	nun	noch	mit	ihnen	Allen.

Zum	 zeitigen	 heiteren	 Frühling	 kam	 unser	 Vetter	 Marfolk	 richtig.	 Da	 war	 neue
Freude.	Meine	Tochter,	die	ich	mit	Erwin	getraut,	 in	Gesellschaft	der	zu	trauenden
verheiratheten	 Neger,	 kam	 von	 Washington	 zu	 unsrer	 Abreise.	 Ich	 fuhr	 meinen
anvertrauten	 Einwanderern	 voraus	 auf	 dem	 ersten	 Dampfschiff.	 Der	 Morgen	 der
Abreise	kam.	Erwin	kam	noch,	und	nach	dem	Abschied	flüsterte	er	mir	noch	ein	Wort
in’s	Ohr:	»Wir	bitten	einander	zu	Pathen!«	—	Er	wußte	also,	daß	ich	ein	Weib	hatte
—	und	Wen!	Ich	legte	als	Antwort	den	Finger	über	die	Lippen.	Und	er	sagte	leise:	»O
gern!«	—	Ich	band	ihm	meine	Einwanderer	nach	Indiana	nochmals	auf	die	Seele.	—
Was	soll	 ich	nun	sagen,	wie	 ich	von	Tochter	und	Söhnen	schied?	O	es	war	schwer.
Aber	alle	sagten	hier,	wie	daheim	mir	wieder:	Väterchen,	Du	kommst	wieder!	Oder	—
droheten	 sie	 —	 wir	 kommen	 zu	 Dir!	 Und	 dennoch	 brach	 mir	 der	 Abschied	 von
meinem	Hunde,	dem	Pudel	»Menschenfreund«	fast	das	Herz.	Meine	Tochter	wollte
ihn	 behalten.	 Sie	 mußte	 ihn	 fort-,	 zurückschleppen,	 den	 Strand	 hinauf;	 da	 blieb	 er
geduckt	 liegen	 und	 winselte.	 Ich	 mußte	 noch	 von	 ihm	 Abschied	 nehmen.	 Ich
streichelte	ihm	den	Rücken;	ich	sagte	ihm:	Menschenfreund,	sey	verständig!	Ich	ließ
ihn	mir	eine	Pfote	geben,	und	er	gab	mir	seine	treue,	sanfte	Hundehand.	Aber	wie	er
mich	 dabei	 ansah!	 Was,	 ja	 Wer	 in	 seinen	 dunkeln,	 bangen	 Augen	 so	 wehmüthig
heraussah,	 herausdrang!	 O	 ich	 schämte	 mich!	 Kurz,	 warum	 bleibt	 der	 Hund	 im
ärmsten	Hause	—	wenn	er	auch	darin	mager	und	elend	wird?	O,	die	Welt	ist	gut.	Nur
der	Mensch	taugt	nicht	 immer.	Du	bist	ein	gutes	Thier,	ein	Menschenfreund!	sagte
ich	ihm,	und	er	wedelte	mit	seinem	feinwolligen	Wedel.

Wir	 kamen	 ohne	 Gefährde	 nach	 Hamburg.	 Diesmal	 in	 14	 Tagen!	 Ich	 konnte	 nun
also	 langsam	 fahren,	 und	 das	 that	 schon	 fast	 Noth,	 doch	 nicht	 meinetwegen.
Josephine	war	wie	neugeboren.	Und	—	um	ein	aufrichtiger	Mann	zu	seyn	—	ich	auch.
O,	es	lebt	nicht	nur	ein	eigener	Geist,	meinetwegen	ein	erst	so	gewordner	in	jedem
Menschen.	 Jedes	 Haus	 im	 Lande,	 jede	 Familie,	 jedes	 Dorf,	 jede	 Stadt	 hat	 einen
eigenthümlichen	 Geist,	 e i n e 	 Stimme	 wie	 ein	 Bienenstock,	 einen	 lieblichen
Wiederhall,	ein	Verständniß	all	unsrer	Worte,	unsrer	Wünsche,	unsrer	Freuden	und
Leiden.	 Und	 der	 Geist	 in	 einem	 Lande	 —	 der	 wäre	 kein	 Geist?	 Der	 Jahrtausende
Eingewohnte,	 das	 millionenfache	 Ich?	 O,	 das	 ist	 das	 Vaterland!	 Und	 als	 ich
Deutschland	wiedersah,	rief	ich	aus	voller	Brust:	Ja,	es	giebt	ein	Vaterland!	Nur	wer
es	noch	nicht	erkannt,	höchstens	die	 Jugend	wandere	aus,	und	mache	 ihre	Stimme
wo	drüben	zur	neuen	Seele	des	Landes,	der	Berge,	der	Flüsse,	der	Haine.	Aber	wer
je	 wo	 geweint	 hat,	 wie	 Männer	 weinen,	 der	 bleibe,	 und	 hoffe	 Frucht	 von	 seinen
Thränen,	 und	 Segen	 von	 seinem	 Seufzen.	 Denn	 Millionen	 weinen	 und	 seufzen	 mit
ihm,	 und	 wünschen	 und	 schaffen	 mit	 ihm,	 und	 sind	 stark	 und	 mild	 wie	 er,	 und
werden	sich	freuen	wie	er.
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Ich	kaufte	vier	englische	Schimmel	und	einen	prächtigen	Wagen	—	wenigstens	um
nicht	 ausgelacht	 zu	 seyn.	 Denn	 am	 Strande	 in	 Amerika	 hatte	 ich	 einen	 Müller
gesehen,	 der	 bei	 schönen	 Müllerkenntnissen	 eine	 künstliche	 Mühle	 dort	 bauen
wollen	 und	 Mehl	 wie	 Kreide	 mahlen.	 Aber	 er	 hatte	 eine	 Handvoll	 Amerikanisches
Mehl	 in	die	Hand	genommen	—	wie	Schnee	und	 fein	—	wie	Amerikanisches	Mehl,
und	war	fein	still	nach	Hause	gereiset.

In	meiner	Vaterstadt	 fuhr	 ich	nun	donnernd	über	die	Schloßbrücke,	 in	nun	mein
Schloß.	 Ich	 saß	kaum	 im	Lehnstuhl,	 als	 es	murmelte	und	 trappelte	auf	der	Treppe
und	im	Vorsaal.	Selbst	mein	Caplan	war	darunter,	denn	 ich	hörte	 ihn	krähen.	Aber
ich	bestellte	ihn	auf	Morgen,	denn	meine	Tochter	war	verheirathet,	und	ließ	ihm	nur
sagen,	seine	sechs	Muhmen	hätten	sechs	reiche	Kaufleute	in	Neu-Orleans;	aber	dort
handelten	 auch	 die	 Geistlichen	 sogar	 mit	 Wein,	 und	 die	 Doctoren	 predigten	 auch
nach	Gelegenheit.	—	»Schon	gut,	schon	gut,«	hörte	ich	ihn	sagen.

Eine	 Freude	 aber,	 mußte	 ich	 sogleich	 noch	 machen:	 Meiner	 guten,	 theuren
Großmutter!	 Ich	 ging	 zu	 ihr	 selbst	 hinüber	 auf	 die	 Pfarre;	 denn	 sie	 hatte	 nur
gebeten,	sie	noch	kurze	Zeit	in	der	Wohnung	zu	lassen.	Sie	wohnte	aber	unten.	Sie
sahe	mich,	sie	erkannte	mich.	»Also	Du	hast	ihn	gefunden?«	sprach	sie.	Nach	einer
langen	 Erzählung	 gestand	 ich	 vorsichtig	 zu:	 Ja,	 er	 ist	 gefunden!	 Er	 ist	 auf	 dem
Schlosse.	Er	wird	kommen.	Aber	mein	Gott,	sie	freute	sich	so	—	daß	sie	einschlief!	—
Seliges	 Alter!	 Wer	 nicht	 alt	 wird,	 ist	 kein	 Mensch	 gewesen.	 Es	 ist	 fast
übermenschlich	und	hautschauernd,	so	übermenschlich	gefühllos,	jetzt	mit	der	Seele
weg,	jetzt	da	zu	seyn!	Jetzt	jung,	jetzt	alt!	Jetzt	schon	im	Paradies	—	jetzt	noch	in	der
Kinderstube!	 Ein	 alter	 Mensch	 ist	 wirklich	 Alles;	 ein	 Junger	 ist	 nur	 immer	 —	 sein
Tag,	seine	Stunde.	Ihr	Enkel,	der	ihrem	Sohne	so	ähnlich	sah,	hatte	auch	sogar	heut
wieder	die	Kleider	angezogen,	in	welchen	sein	Vater	der	Mutter	entflohen	war.	Denn
der	Vater	hatte	sie	 treulich	aufgehoben.	So,	 in	altväterscher	Tracht,	aber	 jung	und
wirklich	voll	Schaam	hier	hereinzutreten,	trat	er	herein.	Ich	winke	ihm,	ruhig	sich	ihr
gegenüber	 zu	 setzen,	 weil	 sie	 schläft.	 Nachdem	 er	 des	 armen	 Vaters	 gute	 Mutter
sich	 lange	 angesehen,	 schläft	 er	 selber	 noch	 müde	 ein.	 Ich	 gehe	 indeß	 auf	 den
Thurm;	ich	füttre	die	Tauben;	ich	winke	Josephinen	mit	dem	Tuche.	Mir	ist	es	wie	ein
Wunder,	sie	hier	zu	sehn.	Wohl	nach	einer	Stunde	gehe	 ich	wieder	 in	das	Zimmer.
Der	junge	Volkmar	schläft	noch.	Die	Großmutter	scheint	zu	schlafen.	Aber	ich	sehe
deutlich,	—	sie	ist	munter	gewesen!	Sie	hat	sich	vorgeneigt	—	sie	hat	ihn	erblickt	—
sie	hat	 ihn	erkannt:	den	Sohn!	den	treulosen	Sohn.	Die	kindische	Seele	hat	 ihn	 für
denselben	gehalten	—	so	ist	sie	sitzen	geblieben	—	—	aber	gestorben,	und	ruhig	und
selig	 t o d t !	 Und	 ich	 wiederholte	 meine	 Worte,	 jetzt	 aber	 mit	 fromm	 gefalteten
Händen:	 »Jetzt	 jung;	 jetzt	 alt;	 jetzt	 noch	 in	 der	 Kinderstube	 —	 jetzt	 schon	 im
Paradies!	 O,	 es	 können	 nicht	 Alle	 wiederkehren,	 die	 hinüber	 wandern!	 Schon	 Ein
verlorener	Sohn	zerreißt	der	Mutter	das	Herz,	daß	sie	nicht	sterben	kann.	—	—	Und
Ihr,	Ihr	tausend	Söhne	des	Vaterlandes!	Wie	könnt’	es	selbst	sterben	ohne	Euch?	—
O,	es	giebt	ein	Vaterland!	O	seyd	denn	seine	Söhne!«

Ich	 würde	 gar	 nicht	 geglaubt	 haben,	 weg,	 fort,	 so	 lange,	 so	 weit	 gewesen,	 und
wieder	da	zu	seyn,	wenn	nicht	meine	Amerikanische	Frau	kam,	so	still,	so	schön,	so
lieb,	und	lächelte,	als	sie	die	beiden	Schlafenden	sah.	Viele	der	neuen	Auswanderer
umringten	jetzt	das	Haus;	sie	sahen	durch	die	Fenster;	ich	kannte	die	Gesichter.	Ja
Manche	 stimmten	 ein	 fröhliches	 Auswandrerlied	 an!	 Ihre	 Augen	 funkelten	 vor
Freude!	Und	ich	dachte:	—	Was	kein	Mensch	erklären	kann,	das	kann	kein	Mensch
verhindern!	Das	 ist	nicht	menschlicher	Sinn;	das	 ist	göttliche	Macht!	So	mußte	 ich
sagen,	 um	 ein	 aufrichtiger	 Mann	 zu	 seyn.	 Denn	 ich	 sahe	 mein	 Weib	 vor	 mir;	 und
welchen	Schatz	hatte	 ich	da	drüben	gefunden!	 Ist	nicht	die	Schönheit	der	Welt	da
drüben?	Und	die	Welt	der	Liebe?	—

Die	Sonne	ging	unter.	Die	Glocke	 im	Thurme	läutete	 ihr	zu	Grabe.	Der	verlorene
Sohn	sprang	auf	von	dem	Hall	und	stand	von	dem	Glanze	geblendet.	Und	selber	die
Kinder	 draußen	 nahmen	 schon	 vor	 dem	 Walten	 der	 Welt	 ihr	 Hütchen	 ab,	 und
beteten,	unter	dem	Schwirren	der	Schwalben,	das	Vaterunser.
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