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I.

Oma	pieni	koti.

—	Äiti,	tuossa	se	on!

—	No	eipä,	hyvänen	aika,	olemmeko	siis	jo	perillä,	Arve?

—	Olemme,	äitini.

Hänen	äänessään	kaikui	hellyyden	ja	rakkauden	muassa	myöskin	jonkunlainen	voitonriemu,	kun	hän
ohjaksilla	hevostaan	hilliten	kumartui	pienen,	rinnallaan	istuvan	eukon	luo,	osottaen	ruoskallaan	kohti
muutamia	 pieniä,	 punaiseksi	 maalattuja,	 nukkemaisia	 asuntoja,	 jotka	 sijaitsivat	 saarella	 maantien
oikealla	puolen.	Suurimmalla	näistä	asunnoista	oli	valkoiset	nurkat	ja	edustalla	pylväskäytävä.

Oli	 Huhtikuu	 annakassa	 ja	 kummallista	 kyllä,	 Huhtikuu	 myöskin	 luonnossa.	 Koivikot	 olivat	 vielä
kevät-ilmojen	 ransistamina	 ja	 valkoisten	 runkojensa	 yläpuolelta	 harmaina,	 ja	 harmaat	 olivat	 myöskin
mättäät	 maassa.	 Mutkailevalle,	 kapealle	 tielle,	 joka	 kirren	 lähdössä	 oli	 pohjaton,	 olivat	 vaunut
uurtaneet	syvät	raitiot	ja	tien	vasemmalla	puolen	oleva	haka	näytti	laihalta,	huonolta	ja	lakastuneelta.
Mutta	 sinitaivaalla	 hymyili	 kevät-aurinko;	 oikealla,	 punaisten	 asuntojen	 välistä	 pilkoittivat	 sisäjärven
laineet	ja	pensastossa	lauloivat	pienet	näkymättömät	lintukuorot:	"kevät	on,	kevät	on!"

Kevät	 oli	 myöskin	 hänen	 sydämmessään,	 joka	 tuossa	 soreana	 nappularattailla	 istui	 ja	 rakkaudesta
loistavin	 silmin	 kumartui	 pienen	 eukon	 luo,	 näyttäen	 hänelle	 nuot	 järven	 rannalla	 olevat	 punaiset
asunnot,	ikään	kuin	ne	olisivat	olleet	kaikki	maailman	valtakunnat	ihanuuksineen.

Talven	myrskyt	olivat	ennen	raivonneet	hänen	uhkeassa	rinnassaan,	monta	kovaa,	pitkää	vuotta	oli
talvipuute	 majaillut	 näiden	 kahden	 asunnossa,	 silloin	 kuin	 viimeiset	 tähteet	 entisen	 pienen
talonpoikaistalon	 vaatimattomasta	 varallisuudesta	 olivat	 loppuunkuluneet,	 siellä	 kaupungin
ullakkokammarissa	nähtiin	nälkää	ja	kärsittiin	siinä	toivossa,	että	kerran	näkisivät	juuri	sellaisen	päivän
koittavan,	kuin	tämä	nyt	oli.

Sitten	 tuli	 koti-opettajan	 toimi	 ja	 yliopisto-vuodet,	 matkat	 lainan	 saamista	 varten	 sekä	 harhailut
hiippakunnassa	ylimääräisenä;	pitkät,	kolkot	vuodet,	jolloin	ei	edes	ollut	sitä	iloa,	että	olisivat	saaneet
nähdä	nälkää,	toivoa	ja	kärsiä	kylmää	yhdessä.

Mutta	tämä	kaikki	oli	nyt	ohitse.	Tuolla	alhaalla	järven	rannalla	sijaitsi	Toivolahden	pappila,	joka	oli
tullut	hänen	omakseen	pitäjäläisten	vapaan	valinnan	kautta,	 laineet	 lauloivat:	"kevät	on,	kevät	on!"	 ja
kevättä	 oli	 pastori	 Arvid	 Maunusen	 sydämmessä	 ja	 auringon	 paistetta	 mielessä,	 kun	 hän	 kuluneessa
päällysnutussaan	pohjatonta	kylätietä	pitkin	ajoi	omaan	kotiinsa.

Hiljakseen	 kulkee	 takkuinen	 Liinaharja	 pappilan	 portista	 sisään	 ja	 pihan	 perälle,	 joten	 meidän	 on
hyvä	 aika	 katsella	 pastori	 Maunusta.	 Suu	 on	 vähän	 karkeanlainen,	 leuka,	 tumman	 sinertävine
parranoraineen,	 pistää	 esiin	 enemmän	 kuin	 tarpeellista	 olisi,	 eikä	 nenä	 ole	 ensinkään	 kreikkalaista
mallia.	 Mutta	 pää	 on	 reipas,	 hyvin	 muodostettu,	 otsa	 korkea,	 tasainen	 ja	 leveä,	 hiukset	 tummat,
tuuheat,	 ja	 silmät	 sellaiset	 suuret,	 mustat	 ja	 lämpimät,	 jotka	 joukossa	 eivät	 huomaamattomiin	 jää	 ja
mitkä	 tottelevaisesti	 kuvaavat	 omistajansa	 kaikki	 erilaiset	 mielenliikutukset.	 Kasvot	 ovat	 yleensä
raittiit,	 miehuulliset,	 ei	 ainoakaan	 ryppy	 otsassa	 eikä	 harmaa	 hius	 päässä	 vielä	 ilmaise	 mitenkä
raskaita,	 täynnä	 taistelua	 ja	 itsekieltämystä	ne	kolmekymmentä-neljä	 vuotta	ovat	 olleet,	 jotka	pastori



Maununen	on	elänyt.	Vartalo	on	hoikka,	mutta	hartiat	leveät;	kokonaiskuva	antaa	meidän	aavistaa,	että
tässä	 on	 jotakin	 yli	 määrämitan,	 sellaista,	 mikä	 ei	 ole	 keskinkertaista,	 jotakin,	 mitä	 kentiesi	 ei	 olisi
tarvittu	Toivolahdessa.

Ja	 hänen	 rinnallaan	 istuvan	 vähäisen	 eukon	 silmät	 kiiltävät,	 kun	 hän	 pienenä,	 kurtistuneena	 ja
nöyränä	 katsahtaa	 vahvaan,	 voimalliseen	 poikaansa.	 Eukon	 pienet,	 valkoisten	 kutrien	 ympäröimät
kasvot	 ovat	 vielä	 täyteläiset	 ja	 jotenkin	 punaveriset,	 mutta	 niin	 täynnä	 tuhansia	 ryppyjä,	 kuin	 hyvä
omena	on	 joulukuussa,	 ja	ryppyjen	keskeltä	 tuikkaa	kaksi	pientä,	harmaata,	 lempeänloistavaa	silmää,
aivan	kuten	auringonpaiste	vanhojen	linnanraunioitten	yli.	Jos	muorista	hienoihin	vaatteisiin	puettuna
olisi	tehty	kuva,	niin	se	varsin	hyvin	olisi	soveltunut	hienon	rouvan	kuvaksi,	mutta	hänen	yksinkertainen
pukunsa,	suuri	nöyryytensä	ja	puhetapansa	ilmaisevat	meille	piankin	entisen	"Vainiolan	muorin."

Ja	 pastori	 Maununen	 olisi	 viimeinen,	 joka	 tätä	 salata	 tahtoisi.	 Hänen	 mielestään	 on	 muori	 juuri
sellaisena,	kuin	hän	on,	paras,	rakkahin	ja	kallein,	mitä	maailmassa	olla	saattaa.

Liinaharja	vetää	nappularattaita,	ponnistaen	viimeisiä	voimiansa.

Tuossa	sijaitsee	uusi	koti.

Kaksi	kirkasta	kyynelhelmeä	vierii	muorin	poskille,	kun	hän	näkee	kaksikymmen-vuotisen	unelmansa
toteutuneena	 kohoutuvan	 eteensä	 punaseinäisenä	 ja	 valkonurkkaisena.	 Pieni	 musta	 tumppi	 haparoi
esiin	päällysnutun	alta	ja	taputtaa	hiljaa	vieressä	istuvan	kulunutta	takinhihaa:

—	Arve	poikani…

—	Äiti	…	kuiskaa	poika	punaiseen,	palelevaan	korvaan,	 ja	sitte	nostaa	hän	äitinsä	pylväskäytävälle,
jossa	uusi	palvelustyttö,	suutarin	Loviisa,	kumartaen	ottaa	heitä	vastaan.

—	Herra	sinun	sisääntulosi	siunatkoon!	Suokoon	hän	sinun	täällä	monta	vuotta	saada	nauttia	palkkaa
kaikesta	rakkaudestasi!

Näin	lausuttuaan	Arvid	melkein	kantoi	äitinsä	pieneen,	järven	puolella	olevaan	nurkkakammariin.

Torpparin	vaimo,	joka	oli	ollut	huoneita	puhdistamassa,	nykäisi
Loviisaa	kylkeen	ja	sanoi:

—	On	se	varmaan	oikea	pappi,	tuo!	Hän	ei	suinkaan	tule	olemaan	ahnas	joulupidoissa,	kuten	vanha
pappi	oli.

Sisällä	huoneissa	oli	puhdasta,	siistiä	ja	raitista.	Lattiat	kyllä	olivat	kuluneita,	epätasaisia	ja	palkkien
välillä	suuria	rakoja,	(papin	täytyi	itse	rakentaa	ja	pitää	kunnossa	pappilansa)	mutta	Loviisa	ja	torpan-
Reeta	olivat	ne	huuhtoneet	häikäisevän	valkoisiksi.	Seinässä	kyllä	erottui	paikka,	missä	vanhan	papin
kuva	oli	riippunut	siihen	asti,	kuin	leski	pari	päivää	sitten	muutti	pois,	mutta	katot	olivat	valkoisia,	 ja
kylläpä	 seinätkin	 sentään	 mukiin	 menivät.	 Akkunat	 kiilsivät	 kirkkaina	 ja	 pesuhaju	 tulvasi
ruokakammion	hyllyiltä.	Keskimmäisellä	oli	kaksi	täysinäistä	maitohulikkaa.

—	Katsokaa,	maitoa,	meidän	omaa	maitoa,	äiti!	sanoi	pastori,	iloiten	kuten	lapsi.

—	Niin,	lehmät	tulivat	aamulla	ja	Valkopää	lypsää	oikein	hyvin,	kertoi
Loviisa.

Huonekalut	 olivat	 myöskin	 edeltäpäin	 tulleet.	 Pitäjäläiset	 olivat	 ne	 tuoneet,	 ja	 sen	 vaivan	 he	 kyllä
saattoivat	 nähdä,	 sillä	 ei	 niitä	 paljoakaan	 ollut;	 mutta	 kuormien	 tuojille	 täytyy	 kuitenkin	 pitää	 kestit
jonakin	päivänä,	ilmoitti	Loviisa.

Sitte	 syntyi	 kaikellaista	 tohua,	 ennenkuin	 saatiin	 tuolit	 ja	 pöydät	 paikoilleen,	 puhumattakaan
vieraskammarin	 sohvasta,	 joka	 oli	 kaupungissa	 ostettu	 Lundbergin	 kamreerskan	 huutokaupasta	 23
markasta	ja	50	pennistä,	mutta	kesken	puuhia	pastori	hätkähti:

—	Oi	hyvänen	aika,	unohdin	Liinaharjan!

—	Rauhoittukaa,	pastori	hyvä!	Eläimet	hoidan	minä	lauantaihin	asti,	jolloin	renkipoika	tulee.	Hevonen
on	jo	tallissa	ja	syö	apettaan,	sanoi	torpan-Reeta	ylpeästi.

—	Mutta	Loviisa,	mitä	ihmettä	tämä	on?	huudahti	pastori,	kun	aukaisi	salin	oven	ja	näki	siellä	suuren
saranapöydän	täynnä	juustoja,	pannukaakkuja	ja	kaikellaisia	leivoksia.

—	No	nähkääs,	rakas	pastori,	meidän	pitäjäläisemme	ovat	aina	pitäneet	papeistansa,	mutta	minä	olen
pannut	 merkille	 jokaisen	 kappaleen,	 minkä	 mikin	 on	 tuonut,	 sillä	 heille	 täytyy	 antaa	 täällä	 "suun-
avausta",	kun	kirkkoon	tulevat.



—	Arve!

—	Mitä,	äiti?

—	Ellet	ole	liika	väsynyt,	tahtoisin	mielelläni	mennä	navettaan	katsomaan.

—	Halusta	tulen	kanssanne,	äiti	kulta.

Ja	 sitte	 he	 talsivat	 likaisen	 pihan	 poikki,	 pastori	 pitkillä,	 varovaisesti	 harppaavilla	 askeleilla	 ja	 äiti
sipsutellen	perässä,	kantaen	hameensa	liepeitä.	Matalan,	pimeän	navetan	sisällä	seisoivat	äsken	ostetut
mullikat	 ja	 kolme	 kaunista,	 kiiltävää	 lehmää.	 Säästöpankinlaina	 ei	 riittänyt	 useampiin;	 pappilassa
muuten	elätettiin	viisi.

"Vainiolan	 muori"	 oli	 nureksimatta	 jättänyt	 talot	 ja	 tavarat,	 raastanut	 ja	 tehnyt	 työtä	 "Arvensa"
puolesta;	 ainoastaan	 yksi	 uhri	 tuntui	 hänestä	 niin	 raskaalta,	 että	 hänen	 oli	 sitä	 vaikea	 unohtaa,
ainoastaan	 yksi	 eroaminen	 siitä,	 mikä	 ollut	 oli,	 tuntui	 hänestä	 oikein	 katkeralta.	 Hän	 ei	 milloinkaan
saattanut	unhottaa	"Kaunikea",	"Tähtikeä"	eikä	"Kirjoa";	ne	olivat	olleet	hänen	ylpeytenään	eikä	niiden
vertaisia	 ollut	 koko	 lukulahkossa.	 Hän	 oli	 niitä	 kaivannut	 kaksikymmentä	 vuotta	 ja	 itkenyt	 niitä
sydämmensä	pohjasta,	niin,	suokaa	anteeksi,	luulenpa	että	hän	oli	niiden	tähden	vuodattanut	useampia
kyyneleitä	 kuin	 Maunu-vainajan	 puolesta.	 Mutta,	 hyvänen	 aika,	 olihan	 siinä	 suuri	 erotuskin!	 Maunun
otti	Herra,	mutta	lehmät	myytiin	huutokaupassa.	Vaan	tuossahan	nyt	jälleen	oli	kolme	kiiltävää	lehmää
eikä	 muorilla	 ollut	 mitään	 toivottavaa	 enään	 täällä	 maan	 päällä.	 Hän	 laski	 kätensä	 ristiin	 oikein
hartaasti	ja	silmät	loistivat,	kun	hän	sanoi:

—	Arve!

—	Mitä,	äiti,	tahdotte?

—	Saanko	antaa	lehmille	nimet?

—	Saatte,	tietysti,	äiti	rakas.

—	No	sitte	annan	niille	samat	nimet	kuin	omilla	 lehmillänikin	oli,	huudahti	eukko.	Valkopää	olkoon
Kaunike,	ja	nuot	toiset	Tähtike	ja	Kirjo.	Niissä	on	hyvät	merkit.	Kirkonvartia	ei	ole	sinua	peijannut.

Kun	 jälleen	 olivat	 sisälle	 tulleet,	 oli	 Loviisa	 kapineitten	 joukosta	 löytänyt	 laatikon,	 missä	 veitset	 ja
kahvelit	 olivat,	 sekä	posliinit,	 ne,	 joissa	oli	 sininen	 raita	 syrjässä.	Ruokapöytä	oli	 salissa	katettuna	 ja
pitäjäläisten	tuomiset	sekä	omien	lehmien	maito	maistuivat	erittäin	hyvältä.

Näin	 nuot	 molemmat	 usein	 olivat	 istuneet	 yhdessä	 niukemmin	 varustetun	 pöydän	 ääressä,	 kun
asuivat	 kaupungin	 ullakkokammarissa.	 Pastorin	 tunteet	 aaltoilivat.	 Hän	 huomasi	 nyt	 selvästi	 paljon,
jota	hän	ei	ennen	aavistanut.	Hän	muisti	pöydällä	olevaa	haljennutta	lautasta,	jossa	oli	kaksi	silakkaa,
kun	hän	eräänä	aamuna	palasi	koulusta	lämpöisenä	ja	nälkäisenä,	oltuaan	lumipallosilla.	Toinen	silakka
meni	heti	hyvää	vauhtia	alas	ja	säihkyvin	silmin	oli	hän	toista	katsellut.	"Ota	sinä	se,	Arve,	minä	olen	jo
syönyt,	 enkä	 jaksa	 enään",	 oli	 äiti	 sanonut.	 Hyvällä	 omallatunnolla	 oli	 Arvid	 sitte	 ottanut	 toisenkin
silakan.	 Hyvä	 Jumala,	 selvästi	 hän	 nyt	 älysi,	 että	 äiti	 oli	 salannut	 omaa	 nälkäänsä,	 jotta	 poika	 saisi
vähän	enemmän…

Tästä	 asiasta	 ei	 nyt	 käynyt	 puhua,	 muorin	 rakkaus	 osottautui	 kokonaan	 toiminnassa	 eikä	 hän	 olisi
käsittänyt	 poikansa	 sanoista	 hänen	 mielenliikutustansa.	 Mutta	 Arvidin	 suuret,	 tummat	 silmät	 kävivät
kosteiksi,	hän	laski	hiljaa	taputtaen	kätensä	äidin	köyristyneille	hartioille	ja	sanoi:

—	Syökää,	äiti,	vähän	enemmän	tuoretta	juustoa!

—	 Siunatkoon	 sentään,	 Arve,	 en	 jaksa	 mitenkään	 enään,	 olen	 totta	 tosiaan	 niin	 täysi,	 etten
kuolemakseni	voisi	enempää	syödä.

II.

Ensimmäinen	sunnuntai	Toivolahdella.

"Pium,	paum,	pium,	paum!"	kajahtelivat	kirkonkellot	järven	ylitse.



Oli	Toukokuun	ensimmäinen	sunnuntai.	Tien	reunat	olivat	jo	kuivuneet	ja	käyneet	jotenkin	sopiviksi
jalkalaisille.	 Sitä	 paitsi	 kaikkien	 nyt	 teki	 mieli	 kirkolle	 kuulemaan	 uutta	 pappia.	 Siksipä	 suuret
ihmisjoukot	noudattivatkin	tänä	pyhänä	Toivolahden	kirkonkellojen	kutsumusta.

Kirkko	oli	vanha,	1500-luvun	ajoilta.	Siinä	ei	ollut	yhtäkään	tornia,	mutta	itäisen	päädyn	puolella	oli
sakaristoa	 varten	 tehty	 ulkoneva,	 ympyriäinen	 rakennus.	 Alkuperäinen	 kirkko	 oli	 oikeastaan
isonkäytävän	varrella,	siinä,	missä	alttari,	saarnastuoli	ja	penkkirivien	ensimmäinen	puolisko	sijaitsivat.
Lisärakennukset	 oli	 tehty	 1740	 ja	 rakennettu	 parvia	 varten	 korkeammiksi.	 Kellot	 riippuivat	 tapulissa
kirkkopihalla;	 tapulilla	 oli	 kummanlainen	 muoto,	 se	 muistutti	 hirsipuuta,	 vipukonetta,	 tahi	 Euklideen
niin	 kutsuttua	 "hypotenuusaa",	 taikka	 jotakin	 näitten	 tapaista.	 Tämän	 lisäksi	 se	 oli	 heikko;	 ja
monivuotisen	yhteisen	työn	kautta	oli	tapulin	ja	kellojen	välille	syntynyt	sellainen	salayhteys,	että	kun
kellot	heiluivat	iloisessa	tahdissa,	heilui	vanha	tapuli	myöskin,	vaikka	hitaammassa	rytmissä.	Se	osotti
oikein	miehen	rohkeutta,	ken	tuulen	puhaltaessa	uskalsi	Toivolahden	kirkontapulissa	"soittaa	yhteen",
ja	ihailevia	neitosia	seisoi	siellä	alhaalla	hautojen	välissä	katselemassa	korkeuteen,	pelon	ja	ihastuksen
tunteet	sykkivissä	sydämmissään,	kellojen	polkijoita,	joittenka	kaulassa	loistavat,	moniväriset	villahuivit
riippuivat	 keskikesällä.	 Tytöt	 katselivat	 heitä	 niin	 ylpeinä,	 kuin	 ritarikauden	 hienot	 neitoset
sankareittensa	kypärätöyhtöjä	keihästelyleikeissä.

Mutta	 kauniisti	 kellot	 kajahtivat	 ja	 varsinkin	 tänään,	 kun	 niitten	 kaiku	 virtaili	 ulos	 korkealle
kirkkaansiniseen	kevät-ilmaan,	yli	järven,	yli	saarien,	joissa	luonto	rupesi	eloon	heräämään.

Kirkonmäellä	 oli	 liikettä	 ja	 vilinää.	 Rapakon	 räiskyttämiä	 häkkirattaita	 ja	 linjaalirattaita	 pyörieli
toisensa	perästä	kirkonmäelle,	 ja	vaikka	ruunaa	kuinkakin	paljon	olisi	ennen	säästetty	ja	säälitty,	niin
sai	 se	 nyt	 kuitenkin	 salaisia	 nykäyksiä	 ohjaksista	 ja	 pienen	 hyväntahtoisen	 näppäyksen	 kupeeseensa,
jotta	näyttäisi	virmalta	ja	uljaalta	talollisten,	naapurien,	oman-	ja	ulkopitäjäläisten	silmissä.	Käänteessä,
kun	kirkonvajoille	ajettiin,	pidätettiin	hevosta	vähän,	että	muori	ja	tyttö	pääsisivät	reestä	ja	sitten,	kun
ruuna	 oli	 vajaan	 asetettu,	 tulivat	 isä	 ja	 poika	 mäelle;	 isä	 köyryselkäisenä,	 yksinkertaisessa
sarkanutussa,	 poika	 verka-päällystakissa	 ja	 loistava	 huivi	 kaulassa,	 sateenvarjo	 kädessä	 ja	 kalossit
jalassa,	vaikka	olisikin	ollut	kirkkahin	kesäpäivä.	Tytöt	seisoivat	kirkkopihan	muurin	vierustalla	kirjat	ja
nenäliinat	kädessä	sekä	silmät	alas	päin	luotuina,	ja	posket	hehkuivat	ja	sydämmet	sykkivät	kovemmin
ja	 suonet	 tykkivät	 aivan	 samati	 kuin	 hienojen	 ihmistenkin	 ulkona	 maailman	 tanterella,	 vaikka	 täällä
kaikki	näytti	hiljaiselta	ja	tyyneltä.

Hämärässä	 sakaristossa	 istui	 pastori	 Maununen.	 Hän	 oli	 hiljan	 siistinyt	 partansa,	 jonka	 tumman
sinertävä	oras	kiilsi	lumivalkoisten	papinliperien	yläpuolella.

—	 Onko	 täällä	 mitään	 ylimääräistä	 tehtävää	 tänään?	 kysyi	 pastori	 pieneltä,	 kyttyräselkäiseltä
kirkonvartialta.

Mutta	möhömahainen	 lukkari	Oksanen,	 jolla	oli	valkoiset	hapset	kunniakruununa	päässä	sekä	puoli
manttaalia	 maata,	 ostettu	 huutokaupoista	 saadulla	 toimituspalkalla	 ja	 muilla	 käytännöllisen
maalaislukkarin	 sivutuloilla,	 lukkari	 Oksanen,	 joka	 oli	 ollut	 virassaan	 31	 vuotta	 ja	 monta	 kertaa
lainannut	 papeille	 rahaa	 yksinkertaista	 velkakirjaa	 vastaan,	 hän	 tunsi	 itsensä	 virallisessa	 arvossaan
loukatuksi	ja	vastasi	kirkonvartian	sijasta:

—	On	täällä	tuollainen,	joka	hutsuksi	nimitetään,	ja	Lehtimäen	lautamiehelle	on	tehtävä	pitkä	kiitos,
hänelle,	 jonka	 kirkkoherra	 itse	 hautasi	 jo	 alkuviikosta,	 eräänä	 arkipäivänä;	 nähkääs,	 niillä	 oli	 kaksi
äsken	poikinutta	lehmää	ja	tahtoivat	juustomaidosta	valmistaa	kaakkuja	pitoihin.

—	Vai	niin,	onko	täällä	vielä	tapana	tehdä	elämäkertaa?	Se	on	tavallisesti	jätetty	pois	jo	tähän	aikaan.

—	 Niin,	 mutta	 on	 välttämätöntä	 että	 kiitos	 tehdään	 näin	 eteville	 talonpojille,	 ja	 ne	 maksavat	 siitä
erityisesti,	 ja	 laillista	se	on,	sillä	 täällä	Toivolahdella	on	palkka	pappien	sopimuksen	mukainen,	kuten
pastori	tietää,	täällä	ei	ole	ollut	oikeata	palkkajärjestystä	vielä.	Tässä	on	paperi,	johon	olen	kirjoittanut
lautamiehen	 ansiot,	 hänen	 naimisensa,	 talonkaupat	 ja	 luottamustyöt.	 Sitten	 pastori	 ne	 esittää,	 kuten
itse	tahdotte,	tietysti.

—	Hyvä.	Käskekää	tyttö	raukka	sisälle.

—	Mi	…	mi	…	mikä?

—	Ettekö	sanonut,	että	täällä	oli	tyttö,	jonka	piti	erinäisen	ripin	käymän?

—	Kyllä	…	jaa	niin	hutsu,	jaa,	sanoi	vanha	Oksanen	ja	säipärteli	hajasäärin	kirkkoon.

Hetken	 perästä	 hän	 tuli	 jälleen,	 tuupaten	 edellään	 pienen,	 mustaan	 puetun	 naishenkilön,	 joka	 oli
silmilleen	vetänyt	huivinsa	ja	joka	itki	niin,	että	koko	ruumis	vapisi.



—	 Älä	 ulvo	 noin	 riivatusti,	 kurjalainen.	 Oletko	 sinä	 liiaksi	 hyvä	 ripitettäväksi,	 kun	 olet	 pahasti
menetellyt!	sanoi	lukkari	ja	lykkäsi	hänet	polvilleen	sakariston	ovensuussa	olevalle	jakkaralle.

Pastorin	otsa	synkistyi:

—	Oksasella	on	ehkä	jotakin	muuta	tehtävää.	Minä	en	nyt	kanttoria	tarvitse.

—	Hoh!	No	niin,	miten	pastori	vain	tahtoo,	vastasi	lukkari	ja	katosi.

Pastori	katsoi	oven	luona	olevaan	kalpeaan	olentoon.

—	Koeta	nyt	olla	levollinen!

Nuot	kovat	nyyhkytykset	ennemmin	lisääntyivät,	kuin	vähentyivät.	Pastori	katseli	häntä	vakavasti	 ja
tutkivasti.	 Ei,	 tuo	 ei	 ollut	 teeskentelyä,	 ulkokultaisuutta;	 ei,	 häpeä	 ja	 pelko	 pakotti	 häntä	 tuohon
tuskalliseen	itkuun.	Pastori	etsi	pöydällä	olevista	papereista	hänen	nimeänsä.

—	Noh,	Anna,	ole	nyt	hiljaa	ja	kuuntele	minua.	Sinä	olet	nyt	liiaksi	liikutettu,	ja	minä	tahtoisin	vähän
itse	ottaa	selkoa	sinun	oloistasi,	ennenkuin	sinulle	lausun	ne	ankarat	sanat,	mitkä	minun	tulee	virkani
puolesta	sinulle	puhua.	Mene	siis	nyt	kotia	ja	tule	tiistaina	pappilaan	kello	1.

—	Sa	…	sa	…	saanko	minä	nyt	 siis	 lähteä,	 ennenkuin	kirkkoväki	 tulee?	nyyhkytti	Anna,	 kurkistaen
pelon-alaisena	pastoriin.

—	Saat,	kuulithan,	mitä	sanoin.

—	Jumala	siunatkoon…	Ja	sitte	hän	kantaen	häpeänsä	taakkaa	hiipi	ulos	ja	riensi	alas	kirkonmäeltä.

Kirkonvartia	yskäsi.

—	Hm,	hm,	tuollaiset	ne	kyllä	tarvitsevat	vähän	nuhteita	ne,	tietysti.

Pastori	Maununen	oli	vähän	aikaa	vaiti,	sitte	hän	äkkipäätä	katsahti	suurilla,	mustilla	silmillään	tuota
pientä	talonpoikaa:

—	Oliko	kirkonvartialla	minulle	jotakin	sanottavaa?

—	Minulla,	e	…	ei,	ei	mitään.

Oksanen	näkyi	ovensuussa.	Pastori	katsoi	kelloansa.

—	Kello	on	jo	neljänneksen	yli	kymmenen!	Miksikä	ei	soiteta?

—	Minä	tiedän,	että	Metsolan	parooni	tulee	kirkkoon	tänään.

—	Noh?

—	Niin,	silloin	emme	koskaan	soita	yhteen	ennenkuin	hänen	vaununsa	näkyvät	veräjän	luona.

Pastorin	silmät	leimahtivat	lasisilmien	takana	ja	hän	aukaisi	leveän	suunsa	aivan	äkkiä,	mutta	hillitsi
itsensä	 jo	 ensi	 tavuussa.	 Näkyi	 selvästi,	 että	 hän	 oli	 sanomaisillaan	 sanoja,	 jotka	 eivät	 täällä	 olisi
sopineet.	Sen	sijasta	hän	nyt	hymyili	ja	sanoi	aivan	ystävällisesti,	mutta	jonkunlaisella	painolla:

—	Olkaa	hyvä	 ja	muistakaa,	 että	 tästälähtein	me	 aina	 soitamme	 säntilleen	 kymmeneltä,	 aina	 ilman
poikkeusta.	Ja	nyt	soitamme	oitis.

Kirkonvartia	hiipi	ulos	lukkarin	muassa.

—	Tietääkö	Oksanen,	onko	tuo	uusi	pappi	rikas?	kuiskasi	hän.

—	Sekö	rikas!	Oh	pahanen,	hän	on	köyhä	kuin	kirkonrotta,	kiroili	lukkari	itse	temppelissä.

—	No	sitte	en	minä	tosiaankaan	tiedä,	mikä	hänessä	on,	sanoi	kirkonvartia.

Jumalanpalvelus	 alttarilla	 oli	 jo	 ehtinyt	 koko	 pitkälle,	 kun	 Metsolan	 parooni	 perheineen	 ja
kaupunginvieraineen	astui	kirkkoon	ilman	mitään	häiritsemisen	pelkoa;	pastori	pääsi	alttarilta	ja	seisoi
hetken	päästä	saarnastuolissa.

Meidän	teologiset	tiedekuntamme	kaipaavat	tykkänään	opettajia,	jotka	ohjaisivat	ja	kehittäisivät	sitä
puhujan	välikappaletta,	millä	hän	ensin	vaikuttaa	kuuliansa	ulkonaiseen	 tarkkaavaisuuteen,	vaikka	se
tapa,	millä	tuo	herätetään,	hyvin	usein	ratkaiseekin	koko	esityksen	vaikutuksen	tavallisiin	pintapuolisiin
ihmisiin.	Meidän	pappimme	eivät	koskaan	saa	oppia	luonnollista	ja	oikeaa	lausumistapaa,	eivät	koskaan



saa	 apua,	 kun	 koettavat	 poistaa	 suullisen	 esittelyn	 satamääräisiä	 vajavuuksia.	 Pastori	 Maununen,
Vainiolan	 talon	 poika,	 ei	 ollut	 tässä	 suhteessa	 parempilahjainen	 kuin	 useimmat	 muut	 hänen
virkaveljistään,	 ja	 tuskin	 hän	 oli	 suunsa	 aukaissut	 ja	 sinkahuttanut	 muutamia	 murteellisuuksia,
ennenkuin	vieraat	kaupunginherrat	kumartuivat	hymysuin	alaspäin.

Mutta	 ilo	 ei	 käynyt	 pitkälliseksi.	 Ennenkuin	 pastori	 oli	 kymmenen	 minuuttia	 puhunut,	 niin
kuuliakunta	 täydellisesti	 hänen	 esitystänsä	 tarkkasi;	 ei	 kukaan	 enään	 hänen	 murteellisuuksiansa
huomannut	eikä	kukaan	enään	pannut	tähdelle,	että	johonkuhun	sanaan	tuli	väärä	korko.

Hän	saarnasi	vapaasti.	Ei	mikään	yritys	saata	olla	vaarallisempi	heikkolahjaiselle	papille,	kuin	nousta
saarnastuoliin	 ilman	 tarpeellista	 valmistusta	 edeltä	 päin.	 Saarna	 tulee	 silloin	 useinkin	 surkeaa
sekasotkua	 ilman	 pontta	 ja	 perää,	 ilman	 alkua	 ja	 loppua,	 ja	 sitä	 kuullessa	 tulee	 mieleen	 Tegnérin
varoitus-sanat	 nuorille	 kypsymättömille	 papeille:	 "Älkää	 luottako	 siihen,	 että	 henki	 tulee	 teihin
yhteensoitettaissa,	se	jää	usein	tulematta,	ja	siitä	syntyy	hengen	puute;	ja	jos	siinä	joku	henki	olisi,	on
se	 ainoastaan	 hämmennyksen	 ja	 sekaannuksen	 henki."	 Mutta	 lausutulla	 sanalla	 on	 paljon	 suurempi
voima,	kun	 se	 tulee	 tahi	näyttää	 tulevan	 suoranaisesti	 esiin,	puhuja	vaikuttaa	niin	äärettömän	paljon
enemmän,	 kun	 hänen	 katseensa	 kohtaa	 kuuliansa	 katsetta	 eikä	 hän	 etsi	 lausuttavaansa
käsikirjoitukseen	 tirkistämällä,	että	niiden	pappien,	 joille	vapaa	esitys	 tuottaa	 liian	paljon	vaikeuksia,
tosiaankin	pitäisi	kirjoittaa	muistiin	saarnansa	pääkohdat.	Sitä	paitsi,	 jos	työ	on	huolella	alustettu,	jos
koko	saarna	on	selvänä	mielessä,	eli	niin	 sanoakseni,	 itse	 luonnos	valmis,	niin	varmaankin	useimmat
papit	 helposti	 voivat	 saarnansa	 yksinkertaisilla	 ja	 selvillä	 sanoilla	 pukea	 vaatimattomaan	 pukuun.
Hänen,	 joka	 tämänkin	 vaikeaksi	 katsoo,	 pitäisi,	 kahdesti	 asiaansa	 miettiä,	 ennenkuin	 toimekseen
valitsee	papinviran,	sillä	eipä	hän	voi	tarjota	uskonnon	lohdutusta	tautivuoteen	luonakaan,	jossa	ei	sovi
käyttää	"konseptia".

Pastori	 Maunusen	 saarna	 oli	 hyvin	 valmistettu,	 mutta	 hänen	 ei	 tarvinnut	 aivan	 orjallisesti
suunnitelmaansa	 seurata;	 siinä	 oli	 vielä	 tilaa	 innostuksen	 luomille	 sanoille.	 Hän	 saattoi	 käydä
aineestaan	 lämpimäksi	 ja	 saarnatessaan	 saada	 uusia	 aiheita	 selityksiin,	 joista	 hän	 itse	 iloisesti
hämmästyi.

Hänen	 lausuntonsa	 kaikkine	 vikoineen	 oli	 aivan	 poikennut	 vanhasta,	 nukuttavasta,	 juhlallisesta
esitystavasta,	 jonka	 kestäessä	 pappi	 näyttää	 noille	 yksitoikkoisuudesta	 tylsistyneille	 sanankuulioille
pörhöisen,	aamu-unisen	enkelin	tapaiselta,	 joka	pilviin	ripustettuna	lukee	tunnin	ajan	asioista,	 joita	ei
oikeastaan	 ole	 tarkoitettukaan	 heidän	 käsitettäväkseen.	 Pastori	 puhui	 kuten	 ihminen	 ihmisille,	 eikä
kuten	herran	vouti	ynseille,	huolimattomille	palvelioille;	hän	koski	elämän	jokapäiväisiin	oloihin	ja	antoi
uskonnolle	paikkansa	koetuksissa	ja	murheissa,	ihmisneron	voitoissa	ja	maallisten	toiveitten	häviössä.

Hajuvedellä	kastettuja	nenäliinoja	ei	enään	viety	suun	eteen,	kaikki	oli	hiljaista	"herrasväen"	penkissä
ja	kirkonvartian	täytyi	myöntää	itsekseen,	että	hän	oli	tavattoman	huonosti	nukkunut	kirkossa	tänään.

Sillä	 välin	 kuin	 pastori	 Maununen	 seisoi	 tuolla	 ylhäällä	 madonsyömässä	 ja	 karsassilmäisillä
apostolinkuvilla	koristetussa	saarnastuolissa,	katsellen	noita	satoja	ihmisiä,	joista	hän	tuskin	tunsi	neljä
tahi	viisi	ja	jotka	tutkivasti	tähtäsivät	silmänsä	häneen,	valtasi	hänet	sellainen	avuton	yksinäisyyden	ja
kykenemättömyyden	 tunne,	 ettei	 hän	 luullut	 milloinkaan	 voivansa	 olla	 heille	 kaikille,	 mitä	 hän	 olisi
tahtonut	 ja	 mitä	 hänen	 olisi	 tullut	 olla.	 Hänen	 äänensä	 suli	 surulliseksi	 ja	 nuot	 loukkaavat
murteellisuudet	kaikuivat	kuuluviin	ikään	kuin	kyynelien	verhossa.

Silloin	 näki	 hän	 kaukana	 käytävän	 ääreisessä	 penkissä	 pienen,	 valkoisen	 pään	 ja	 pienet,
harmaansiniset,	 lempeät	 silmät,	 jotka	 kosteina	 kiintyivät	 jokaiseen	 sanaan,	 minkä	 hänen	 huulensa
lausuivat.	 Aurinko	 laski	 pienestä	 ikkunaruudusta	 sisälle	 säteensä	 ja	 ne	 leikitsivät	 Martta	 muorin
kurttuisissa	kasvoissa	ja	hänen	harmaa	päänsä	nuokkui,	kuten	tuleentunut	tähkä	syksyisenä	päivänä.

Ja	pastori	 ei	 tuntenut	 itseänsä	yksinäiseksi	 enään;	uusia	ajatuksia	 tunki	hänen	aivoihinsa,	niin	että
hän	 tuskin	 saattoi	 niitä	 järjestää	 ja	 erottaa,	 hän	 lämpeni,	 kasvoi	 ja	 innostui,	 joten	 kielensä	 kävi
runolliseksi,	 ja	 kun	hän	 oli	 lausunut	 amen,	 tunsi	 itse	 kukin,	 ettei	 miesmuistiin	 ollut	 sellaista	 saarnaa
kuultu	Toivolahden	kirkossa.

Mutta	mahtavan	Lehtimäen	lautamies-vainajan	sukulaiset	ja	ystävät	eivät	olleet	tyytyväisiä.	Tuo	etevä
maanviljeliä,	 joka	 oli	 vaihtanut	 taloja	 neljä	 kertaa,	 ollut	 naimisissa	 kaksi	 kertaa,	 rakentanut
urakkakaupalla	 sillan	 yli	 siltasalmen	 14,300	 markasta,	 ollut	 lautamiehenä	 22	 vuotta	 ja
kunnallislautakunnan	 esimiehenä	 10	 vuotta,	 joka	 kaikki	 oli	 tarkkaan	 kirjoitettuna	 lukkarin
paperipalaan,	 sai	 nyt	 osakseen,	 sitte	 kuin	 jälkeenjääneille	 oli	 lausuttu	 muutamia	 lohdutuksen	 sanoja,
ainoastaan	hartaan	rukouksen,	että	hän,	jolle	oli	niin	paljon	maallista	hyvää	annettu,	ei	olisi	unohtanut
ainoata	 tarpeellista,	 että	 hän,	 jonka	 ei	 tarvinnut	 pitää	 huolta	 jokapäiväisestä	 ravinnostaan	 ja
verhostaan,	sitä	enemmän	olisi	etsinyt	sijaa	kuolemattomalle	sielullensa	elävän	Jumalan	kaupungissa.

—	 Sen	 sanon	 vain,	 että	 kyllä	 se	 papinkisälli	 turhaan	 saa	 haukotella	 minulta	 tuomisia!	 mutisi



lautamiehen	emäntä,	noustessaan	linjaalirattaillensa,	kun	hän	lähti	kotia	komeisiin	hautajaisiin,	 joihin
pastoria	ei	kutsuttu.

Kun	 pastori	 sakaristossa	 jumalanpalveluksen	 jälkeen	 katsoi	 pois	 "Spesiaalista"	 (erityisluettelosta),
johon	 hän	 juuri	 oli	 kirjoittanut,	 että	 talollinen	 Salomoni	 Kaarlenpoika	 Vaajala	 vaimonsa	 kirkkoon-
ottajaisissa	oli	antanut	kirkolle	50	penniä,	pitäjän	köyhille	50	penniä	sekä	urkukassaan	25	penniä,	seisoi
hänen	 edessään	 lyhyt,	 hieno	 mies,	 jolla	 oli	 kotkan-nenä	 ja	 vilkkaat,	 ruskeat	 silmät,	 hyvin	 kammattu
tukka,	viikset,	harmahtava	leukaparta	ja	suuri	jalokivineula	kaulaliinassa.

Pastori	katsoi	kysyvin	silmin	tuota	hienoa	herraa.

Nyt	 tämä	 kävi	 lukkarin	 mielestä	 liian	 pitkälle,	 hän	 kumartui	 pastorin	 puoleen,	 kähisten	 hänen
korvaansa:

—	Hyvä	ihme,	siinähän	on	parooni	tiemmäkin!

Pastori	nousi	istualta.

—	Lukkari	ilmoittaa,	että	minun	on	kunnia	tavata	tässä	parooni
Stålsköldin.

—	Aivan	oikein,	olen	hän	itse,	ellei	pastori	mahdollisesti	ennen…?

—	Ei,	minulla	ei	ennen	ole	ollut	kunnia	nähdä	paroonia.

—	 No,	 noh,	 saattaahan	 olla	 niin.	 Tahdon	 paljon	 kiittää	 kauniista	 saarnastanne.	 Vapaaherrattaren
mielestä	se	oli	charmantti.

Pastori	kumarsi.

—	Mutta,	tuhat	tulimmaista,	kiirettä	teillä	oli	jumalanpalveluksen	alkamisella	tänään.

Pastori	 punastui,	 kuullessaan	 tuon	 kirouksen	 itse	 sakaristossa,	 mutta	 vastasi	 kuitenkin	 aivan
tyvenesti:

—	Päin	vastoin,	herra	parooni,	tänään	valitettavasti	aljettiin	neljänneksen	liika	myöhään,	mutta	minä
voin	vakuuttaa,	ettei	se	vastedes	tule	tapahtumaan.

—	 Hm,	 hm,	 vai	 niin.	 Sepä	 tosiaankin	 on	 säntillistä.	 Hm!	 Vaikka	 sen	 itse	 sanon,	 niin	 olin	 minäkin
pastoria	huutamassa,	kun	täällä	oli	vaali.	Hm!	2,045	kolikkoa.

—	Toivon	hartaasti,	ettei	paroonin	tarvitsisi	luottamustansa	katua.

—	Juuri	sitä,	niin.	Nyt	toivomme	pian	saavamme	nähdä	pastoria	luonamme	Metsolassa.

—	Kiitoksia,	minun	on	kunnia	käydä	luonanne	niin	pian	kuin	suinkin.

—	Odottakaa,	ettekö	saattaisi	tulla	tänään	iltapäivällä?	Meillä	on	jo	vähän	muitakin	vieraita,	ja…

—	En,	kiitoksia	paljo	vain,	ei	sovi	tänään.

—	Mitä,	ettehän	vain	luule	synniksi	sitä,	että	lähtisitte	pois	sunnuntaina?	Tosi	kyllä,	ettei	minun	taloni
suorastaan	ole	mikään	"rukoushuone",	mutta	ei	se	myöskään	ole	mikään	varsinainen	"ryövärien	luola."

Pastori	hymyili.

—	Luulen	kyllä	voivani	syntiä	 tekemättä	 lähteä	vieraisiin	pyhä-iltana,	mutta	minä	 tiedän,	että	suuri
osa	 yhteisestä	 kansasta	 pitäisi	 kummallisena,	 että	 pappi	 kirkosta	 lähtisi	 huvittelemaan,	 enkä	 minä
tahdo	pahennusta	herättää.

—	Äh,	tuohan	on	ulkokultaisuutta!	Suokaa	anteeksi,	en	tarkoittanut	mitään	pahaa,	lisäsi	parooni,	kun
näki	pastorin	hätkähtävän.

—	Jumalan	haltuun,	herra	parooni!	sanoi	pastori,	joka	sillä	välin	oli	saanut	päällysnuttunsa	ylleen	ja
läksi	pois.

—	 Näitkös	 tuota!	 sanoi	 lukkari	 kirkonvartialle,	 sitte	 kuin	 paroonikin	 oli	 pyörähyttänyt	 ympäri
kantapäillään	ja	lähtenyt	matkoihinsa.

—	 Pannahitten	 pappi!	 Mutta	 muista	 sinä,	 Oksanen,	 että	 sanoissani	 on	 perää:	 hänellä	 on	 kyllä
muutamia	tuhansia	jäljellä	isän	perinnöstä,	muuten	ei	hän	uskaltaisi	olla	noin	kopea	paroonia	kohtaan.



III.

Metsolan	herrasväki.

Viikko	oli	kulunut,	ja	pastori	oli	käynyt	"kotoiseksi".	Se,	jolla	on	ollut	isänkoti,	rauhaisa	ja	turvallinen,
vaikka	 kuinkakin	 yksinkertainen,	 johon	 on	 saattanut	 rientää	 lukukausien	 loma-aikoina	 ja	 yhä	 aina
silloin,	kuin	ahkera	työ	on	suonut	 jonkun	lepohetken;	se,	 joka	on	ollut	niin	onnellinen,	että	on	saanut
omistaa	tuon	rakkaan	suojan	kauan,	ehkäpä	siihen	asti,	että	oma	koti	hänelle	on	ovensa	aukaissut,	hän
ei	saata	käsittää	sitä	suorastaan	lapsellista	 iloa,	 joka	valtasi	pastori	Maunusen	sydäntä	aamuisin,	kun
hän	 heräsi	 omassa,	 pienessä,	 erittäin	 yksinkertaisessa,	 mutta	 hänen	 mielestään,	 ja	 verrattuna
kaupungin	ullakkokammariin,	myöskin	todella	oikein	komeassa	kodissaan.

Pastori	oli	velvollisuutensa	muistava	mies,	mutta	pelättävä	on,	että	pöydät,	tuolit	ja	akkuna-uutimet,
koti-eläimet	 ja	 pienet	 vainiotilkut	 ulkona,	 jossa	 kevättoukoa	 juuri	 piti	 aljettaman,	 enemmän	 anastivat
hänen	 ajatuksensa	 näinä	 ensi	 aikoina,	 kuin	 Jumalan	 seurakunta	 Toivolahdessa.	 Hän	 asetteli	 tuoleja
paremmin	 kuntoon	 ja	 kamreerska	 Lundberg-vainajan	 entistä	 sohvaa	 muutamia	 tuumia	 pois	 päin
seinästä	 ja	 vähän	 enemmän	 vasemmalle,	 sekä	 toisen	 kerran	 taas	 vähän	 paremmin	 oikealle,	 ettei
tapeettia	 vahingoittaisi,	 jos	 sattuisi	 vähän	 mukavasti	 nojautuman	 tämän	 vanhan	 loistokalun	 laitaa
vasten.

Ja	sitte	teki	hän	matemaatillisia	suunnitelmia	paperille,	ja	kun	hän	oli	saanut	ne	valmiiksi,	huusi	hän
äitiänsä.

—	Mitä,	Arve	poikani?

—	Kuulkaatte,	äiti,	virastani	saan	2,500	markkaa	ja	kyllä	me	elämme	1,800	markalla.

—	No	tietysti,	kyllä	vain	sitä	saatamme	tehdä.

—	 No	 niin,	 ja	 säästöpankin	 laina	 tekee	 3,500;	 kun	 vuosittain	 maksamme	 700	 velastamme,	 niin
olemme	viidessä	vuodessa	siitä	vapaat.	Kas	silloin,	äiti	kulta,	on	tämä	kaikki	oikein	meidän	omaamme!
huudahti	 Arvid	 ilosta	 säteilevin	 silmin,	 osottaen	 kamreerska	 Lundberg-vainajan	 sohvaa	 sekä	 muita
huonekaluja,	ikään	kuin	hän	äidilleen	olisi	näyttänyt	Golcondan	aarteita.

—	Ei,	Arve,	et	ole	muistanut	laskea	kasvuja,	sanoi	muori.

—	Korkoja!	En	ole,	äiti,	nyt	minun	täytyy	laskea	uudestaan.

Kahdeksan	 päivää	 oli	 kulunut	 ja	 vähän	 enemmänkin.	 Pastori	 oli	 alkanut	 pitäjän	 herrasperheitten
kanssa	 tuttavuutta	 tehdä.	 Ensiksi	 oli	 hän	 käynyt	 esimiehensä,	 emäseurakunnan	 kirkkoherran	 luona
Jokiniemessä.	 Tämä	 oli	 pieni,	 hiljainen,	 ystävällinen	 mies,	 jonka	 peruukki	 ajan	 kuluessa	 oli	 tullut
punertavaksi	ja	jonka	vaimo	pitäjäläisten	tuomisten	ja	levollisen	luontonsa	takia	oli	käynyt	pyöreäksi,	ja
hänellä	 oli	 kaksi	 tytärtä,	 jotka	 kolmenkymmen-vuotisesta	 odotuksesta	 olivat	 käyneet	 vähän
surumielisiksi,	 mutta	 kiitollisiksi	 pienimmästäkin	 ystävällisyydestä	 ja	 uteliaiksi	 näkemään	 uutta
naimatonta	pappia.

Kirkkoherra	 Rantanen	 otti	 syleillen	 Arvidia	 vastaan	 ja	 aukaisi	 äsken	 ostetun	 kartuusin,	 "Ruusun",
sekä	oli	vakuutettu,	ettei	tämä	hänen	nuori	virkaveljensä	häntä	saattanut	nimittää	muuksi	kuin	sedäksi.
Kirkkoherran	 rouva	vähän	 torua	mötisi,	 kun	ei	pastori	 ottanut	 äitiänsä	mukaansa.	Lotta	neiti	 vispilöi
munanruskuaista	tuutingiksi	rakkaalle	vieraalle	niin	innokkaasti,	että	hänen	vaaleat	kutrinsa	liehuivat
ympäri	 kuten	 sädekehä	 ja	 lasinpohja	 oli	 vähällä	 rikkua.	 Havaiten	 itsensä	 sillä	 erää	 tarpeettomaksi
sisällä,	 läksi	 pikku	 Eeva	 renkitupaan	 käskemään	 talli-Kallua	 juottamaan	 vierasta	 liinaharjaa	 sekä
antamaan	sille	koko	kapan	siemenkauroja.

Pari	päivää	tämän	perästä	oli	pastori	päättänyt	lähteä	Metsolaan	paroonin	luo,	pitäjänherran	(2,045
kolikkoa).

Arvid	 tunsi	 itsensä	 melkein	 vähän	 hermostuneeksi.	 Hän	 valitsi	 liperien	 joukosta	 itsellensä	 yhdet,
joiden	 oli	 havainnut	 olevan	 ilman	 vikaa,	 mutta	 koettaessaan	 saada	 niitä	 kunnollisesti	 kaulaansa,	 veti
hän	nauhan	poikki.	Liinaharja	oli	saanut	seisoa	vapaana,	äestä	vetämättä,	koko	päivän,	vaikka	matka	oli
ainoastaan	 puolen	 penikulman	 pituinen,	 ja	 renkipoika	 oli	 karhinut	 itse	 pastorin	 nähden	 siitä	 aamulla
takkuja	 vähintäin	 naulan	 verran.	 Nappularattaat	 olivat	 äsken	 puhdistetut	 ja	 Martta	 muori	 oli	 itse
harjannut	poikansa	kauhtanan,	vaikka	Arvid	kyllä	pani	vastaan.

Ja	 sitte	 Arvid	 läksi	 matkaansa.	 Metsola	 sijaitsi	 kauniilla	 paikalla,	 erään	 saman	 järven	 lahdelman
rannalla,	 joka	 Toivolahden	 pappilallekin	 antoi	 suurimman	 viehätyksensä.	 Siinä	 oli	 korkea,	 valkoinen,



melkein	neliskulmainen,	kaksikerroksinen	rakennus,	jonka	alakerta	oli	kivestä.	Kaunis	lehtokuja,	jonka
puissa	 lehdet	 parhaillaan	 puhkeilivat	 nyt	 toukokuun	 keskivälissä,	 vei	 noihin	 uusiin,	 huvilantapaisiin
kylkirakennuksiin	ja	aimo	vaahterat	ympäröivät	hyvin	hoidettua	pihamaata.	Päärakennuksessa	ei	ollut
minkäänlaista	pylväskäytävää,	vaan	vanhan	ajan	tapaan	suuri	porrassilta,	mikä	ulottui	päärakennuksen
puoliväliin	 asti	 ja	 jonka	 häkki-aita	 oli	 varustettu	 kahdella	 ruostuneella	 rautaruukulla,	 joitten	 kyljessä
irvistävät	jalopeurat	maltillisina	tuijottivat	rautarenkaittensa	yli.

Komeasti	puettu	kuski	tuli	hoimiinsa	ottamaan	Liinaharjan	ja	ohjasi	sitä	niin	taidokkaasti,	ettei	ollut
saada	 sitä	 paikaltaan	 hievahtamaan,	 ja	 vielä	 komeammin	 puettu	 kammarineitsyt	 osotti	 pastoria
etehiseen.	 Etehisen	 ovi	 oli	 raollaan	 ja	 huoneista	 kuului	 iloisia	 ääniä.	 Pastori	 otti	 jo	 puolittain
päällystakkinsa	naulasta	takaisin	ja	kysyi:

—	Ei	suinkaan	täällä	ole	mitään	kutsutuita	vieraita?

—	Ei,	 hyvänen	aika,	 siellä	 on	 vain	herras-väkeä,	 jotka	 sattumalta	ovat	 tulleet	 vierailemaan,	 ilmoitti
kammarineitsyt	vähän	suojelevasti.

Pastori	silitti	lipereitänsä	ja	asetteli	kauhtanaansa	paremmin	kuntoon.	Hän	muisti	hyvin,	mitenkä	hän
kerran	 kaupungissa	 oli	 koulu-ajallaan	 tullut	 maaherran	 luo,	 jossa	 hänellä	 silloin	 oli	 "ruokapäivä"	 ja
kuullut	 etehisessä	 samallaista	 iloista	 puheen	 sorinaa,	 mutta	 silloin	 oli	 hyvin	 uljas	 palvelia	 estellen
tarttunut	häneen	oven	luona,	sanoen:

—	 No	 tuhatta,	 odotappas!	 Onko	 talouden	 hoitaja	 unohtanut	 antaa	 Maunuselle	 muutamia	 pennejä,
jotta	menisit	muualle	syömään.	Meillä	on	pidot	eikä	Maununen	siis	saa	täällä	tänään	päivällistä.

Eipä	 hän	 paljoakaan	 iloisemmilla	 tunteilla	 nyt,	 vaikka	 vapaana	 ja	 itsenäisenä	 sekä	 sivistyksessä
täydellisesti	isäntäväkensä	vertaisena,	astunut	tuon	pienen	pitäjänpohatan	luo.

Parooni	kiirehti	häntä	vastaan	pienin	askelin	ja	suuresti	kohteliaana.

—	Noh,	katsokaapas	pastoria!	Se	nyt	oli	hauskaa.	Tässä,	ystäväni,	on	seurakuntamme	sielunpaimen,
pastori	Arvinen…

—	Suokaa	anteeksi,	Maununen!

—	Ah,	pyydän	tuhannesti	anteeksi!	Pastori	Maununen,	 ja	tässä	on	vaimoni,	tyttäreni	Gerda,	meidän
pieni	 Ellimme,	 poikani,	 luutnantti	 Kustaa	 Stålsköld,	 majuri	 Akselson,	 neidet	 Akselson,	 kreivi
Svedenhjelm,	 joka	 iloksemme	 on	 tullut	 aina	 Uudeltamaalta	 muutamiksi	 päiviksi	 meitä	 katsomaan,
kreivitär	 Svedenhjelm,	 neiti	 …	 pyydän	 anteeksi,	 herra	 pastori!	 Ehkä	 sinä,	 Gerda,	 esität	 näitä	 muita
ystäviämme,	näen	että	vaimoni	minua	odottaa.

Arvid	oli	niin	kiireisesti	kiivennyt	kaikkien	noitten	uusien	tuttavien	luo,	kun	parooni	heitä	vuorottain
järjestyksessä	nimitteli,	että	hän	tunsi	olevansa	ikään	kuin	pyöröllä;	hän	tunsi,	että	hän	tässä	seurassa
varmaankin	näytti	vähän	kömpelöltä,	ja	se	on	vika,	joka	ei	parane	siitä,	että	sen	itse	tiedämme.	Pastori
ei	huomannut	Gerdaa,	ennenkuin	tämä	heikosti	tarttuen	hänen	käsivarteensa	saattoi	hänet	asemaansa
oivaltamaan	ja	sitte	taas	jatkoi	esittelyänsä.

Vaistomaisesti	 nousivat	 Arvidin	 kaikki	 tunteet	 ikään	 kuin	 sotaan	 tuota	 nuorta	 neitoa	 vastaan.
Melkeinpä	 hän	 tunsi	 jotakin	 vastenmielisyyden	 tapaista	 tyttöä	 kohtaan,	 ja	 kaikkia	 kohtaan	 tunsi	 hän
jotakin	 loukatun	 lapsen-ylpeyden	 tapaista,	 joka	 sydämmissämme	 on	 jäljellä	 siitä	 ajasta,	 jolloin	 me
lapsena	 välistä	 jäimme	 leikissä	 takapajulle	 ja	 joka	 vielä	 yhä	 ilmaantuu,	 kun	 havaitsemme	 olevamme
syrjään	sysättyinä	tahi	muita	heikompia.	Mutta	paroonia,	kreiviä,	majuria	ja	nuoria	luutnantteja	vastaan
tunsi	 hän	 voivansa	 asettaa	 tasa-arvoisen	 ellei	 suuremman	 oppimäärän,	 miehuullisuuden	 ja
itsetakeisuuden.	 Hän	 tiesi,	 että	 jos	 hän	 joutuisi	 heidän	 kanssaan	 lähempään	 tuttavuuteen,	 niin	 hän
kaikissa	sivistyksen	eri	aloissa	saattaisi	keskusteltaessa	hyvin	tulla	toimeen	heidän	vertaisenaan,	mutta
itsekseen	hän	ihmetteli,	mitenkä	hän	saattoi	niin	kovin	kiihostua	ajatellessaan,	että	tuo	komea,	ylhäinen
neiti	katsoisi	häneen	 ikään	kuin	korkeammalta	kannalta	 ja	pitäisi	häntä	kömpelönä	"maalaispappina",
pastorina,	joka	hänen	isänsä	ääniluvun	kautta	oli	päässyt	leipään.

Myöhemmin,	 kun	 Arvid	 Metsolan	 herrasväen	 perheessä	 oli	 tullut	 tutummaksi,	 havaitsi	 hän,	 että
Gerda	neiti	oli	ainoa,	joka	tässä	kodissa	oli	oikein	aatelinen.	Lyhytvartaloinen	parooni,	komea,	kylmä	ja
tummanverinen,	ylhäisiä	tapoja	matkiva	vapaaherratar,	mustine,	terävine	silmineen,	osotti	samoin	kuin
koko	talon	komento,	 jotakin	äsken	aateloittua,	ylhäisyyteen	tottumatonta	sekä	teeskentelevää,	hiukan
tuhlaavaa	 sekasotkua.	 Pienellä	 Ellillä,	 vaaleakutrisella,	 neljäntoistavuotiaalla	 keijukaisella,	 oli
pystynenä	 ja	 kalansilmät	 sekä	 aivan	 epäilemättä	 porvarilliset	 aistit,	 ja	 nuoren	 Kustaa	 paroonin,
luutnantin	 tuttavuudessa	 ei	 kauankaan	 tarvinnut	 olla,	 ennenkuin	 havaitsi,	 että	 hänen	 isänsä	 tallissa
olevat	 puolirotuiset	 enemmän	 häntä	 huvittivat,	 kuin	 Stålsköldin	 puhdasverisyys	 hänen	 omissa
suonissaan	—	niin,	puhdasverisyys,	sillä	parooni	ja	vapaaherratar	olivat	serkuksia.



Gerda	Stålsköld	oli	pitkävartaloinen,	harteva	tyttö,	jonka	ihana	kaula	olisi	jaksanut	kannattaa	hänen
reipasta,	mustatukkaista	päätänsä,	vaikka	olisikin	ollut	vähemmän	voimakas.	Hän	olisi	näyttänyt	 liika
pitkältä,	 ellei	 koko	 olento	 olisi	 ollut	 erittäin	 sopusuhtainen	 ja	 miellyttävä.	 Mutta	 nuot	 valkoiset,
kauniinmuotoiset	 kädet	 olivat	 suuret	 ja	 leveät	 kuten	 työmiehen,	 ja	 sekä	 isä	 että	 äiti	 olivat	 jo	 aikoja
sitten	 lakanneet	 toivomasta,	 että	 hänelle	 saattaisivat	 ennakolta	 tilaamatta	 hankkia	 rannerenkaan.
Hänen	korkearintaiset	jalkansa	olivat	myöskin	sopusuhtaiset	ja	suorastaan	loukkaavaa	olisi	ollut	sanoa
niitä	sieviksi.	Kasvot	olisivat	olleet	täydellisen	kauniit,	ellei	otsa	olisi	ollut	aivan	liian	matala	ja	suu	liika
leveä.	Edellisen	olisi	otsatukka	saattanut	parantaa,	mutta	Gerda	inhosi	sitä	muotia;	hän	piti	yömustat
hiuksensa	 sileästi	 kammattuina	 ja	keski	 otsalta	 jakauksella.	Mutta	poskien	pyöreys	oli	 kaunis,	huulet
täyteläiset,	 punaiset,	 ja	 nuot	 soikeat	 kasvot	 ja	 nenä	 jalonmuotoiset.	 Ja	 sitten	 oli	 luonnon	 oikku
sovittanut	 noitten	 yömustien	 hiuksien	 kanssa	 yhteen	 kirkkaat,	 suuret,	 ruskeat	 silmät,	 jotka	 hänelle
antoivat	 eriskummallisen	 muodon.	 Gerda	 oli	 uimamaisteri	 sekä	 rohkea	 ratsastaja	 ja	 hänellä	 oli
reformipuku	 ylhäällä	 ullakossa,	 mutta	 muuten	 oli	 hän	 tavoiltaan	 ja	 elämänkatsannoltaan	 vielä	 23-
vuotiaana	 niin	 täydellisesti	 naisellinen,	 kuin	 ikänä	 vain	 joku	 hänen	 tyttötuttavistaankin	 olla	 saattoi.
Hänet	 täytyi	 heti	 huomata,	 vaikka	 huone	 olisi	 ollut	 täpösen	 täynnä,	 hän	 olisi	 tuhatmääräisessä
ihmisjoukossa	kummastuttanut	katseliaa,	mutta	ainoastaan	niihin	hän	vaikutti	myötätuntoisuutta,	joita
hän	tahtoi	voittaa	puoleensa.

—	 Sitten	 saa	 pastori	 vähitellen	 oppia	 tämän	 kaiken	 uudestaan	 jälleen.	 Mahdotontahan	 on	 muistaa
uusia	muotoja	ja	nimiä	noin	yhtähaavaa,	virkkoi	Gerda	neiti,	kun	hän	oli	esittelemisensä	lopettanut.

Arvid	 olisi	 halusta	 antanut	 neljännen	 jalan	 kamreerska-vainajan	 sohvasta,	 jos	 hän	 olisi	 saattanut
vastata	oikein	älykkäästi	ja	näppärästi	jotakin,	joka	olisi	osottanut,	ettei	hän	ollut	mikään	aistiviallinen,
mutta	eipä	hän	vain	löytänyt	parempaa	vastausta	kuin:	—	Niin,	onhan	se	aina	vaikeata,	hm!

—	Asuuko	pastori	aivan	yksin	pappilassa?	—	Istukaamme	tähän.

—	Kiitoksia!	En,	olen	niin	onnellinen,	että	saan	pitää	vanhan	äitini	luonani.

—	Ah,	vai	niin.	Saamme	kaiketi	joskus	ilon	nähdä	rouva	Maunusta	luonamme?

—	En	sitä	usko,	mutta	kiitoksia	vain!

—	Miksikä	ei!	Onko	hän	kivulloinen?

—	Ei,	 Jumalan	 kiitos,	mutta,	 neiti	 hyvä,	 minun	äitini	 ei	 ole	 mikään	 "rouva",	 hän	on	 yksinkertainen,
vaatimaton	 talonpoikainen	 vaimo	 ja	 olisi	 vielä	 enemmän	 hämillään	 Metsolan	 saleissa	 kuin	 hänen
poikansa.

Nyt	oli	Gerdan	vuoro	joutua	hämilleen.	Hän	olisi	tahtonut	sanoa,	että	hän	kuitenkin	mielellään	olisi
suonut	 näkevänsä	 pastori	 Maunusen	 äidin,	 mutta	 hän	 tunsi,	 ettei	 hän	 olisi	 voinut	 saada	 puhettaan
todenmukaiseksi,	ja	tyytyi	siis	seuraavaan	vastaukseen:

—	Mitenkä	hauskaa	teille,	kun	saatte	pitää	äitinne	luonanne.

—	Niin	onkin,	neiti.	Hän	on	raastanut	ja	itseltään	kieltänyt	kaikkea	minun	tähteni	koko	elämäni	ajan
ja	puolen	oman	elämänsä	ajasta,	ja	nyt	on	kaikkein	hartahin	toivoni,	että	hän	saisi	elää	ja	nauttia	kauan
siitä	onnesta	ja	menestyksestä,	joka	on	tullut	osakseni.

—	Onko	pastori	valmistanut	jonkun	kirjallisen	työn?	Saarnakokoelman	ehkä?

—	En,	kuinka	niin?

—	Te	puhuitte	jostakin	…	jostakin	erityisestä	onnesta	ja	menestyksestä,	ja…

Arvid	nauroi	ääneensä	ja	iloisesti.

—	 Niin,	 minä	 kyllä	 arvasin,	 että	 neiti	 Stålsköldin	 oli	 vaikea	 käsittää	 minun	 voitonriemujani.	 Mutta,
nähkääs,	 kun	 koko	 kouluaikansa	 on	 täytynyt	 rukoilla	 "ruokapäiviä"	 itsellensä,	 kun	 on	 täytynyt	 kärsiä
vilua	puitten	puutteessa	ja	maata	sairaana	päällystakin	puutteesta,	kun	on	ajanut	hiippakunnan	ympäri
konsistorion	 kyytihevosena	 kahdeksan	 vuotta,	 nauttien	 ainoastaan	 muutaman	 sadan	 markan	 palkkaa,
silloin	on	sekin	onnea	ja	menestystä,	kun	saa	Toivolahden	papintilan.

Gerda	katsoi	häneen	suurilla,	tutkivilla	silmillään.	Samassa	pastorin	mieleen	juolahti,	että	Gerda	ehkä
piti	 sitä	 omituisena	 ylpeilemisenä	 ja	 ynsistelemisenä,	 että	 hän	 noin	 kiirehti	 puhumaan	 äidistänsä,
mitenkä	hän	vain	oli	talonpojan-vaimo,	sekä	itsestään,	miten	hän	oli	hädän	ja	puutteen	läpi	raivannut
itselleen	tien	määränsä	päähän.	Hän	ei	ollut	oikein	tyytyväinen	itseensä.

—	No,	Gerda,	mitä	pidät	uudesta	papistamme?	kysyi	vapaaherratar,	kun	pastori	oli	kutsuttu	herrojen



kammariin	juomaan	tervetuliaismaljaa	paroonin	kanssa	ja	Gerda	palannut	takaisin	naisväen	luo.

—	Kyllä	hän	mukiin	menee,	ollakseen	talonpojan	poika.	Luulen,	että	häntä	vaivaa	jonkinlainen	ylpeys
eli	 kunnianhimo.	 Hän	 puhui	 erityisellä	 katkeruudella	 siitä	 köyhyydestä,	 jota	 hänen	 luku-aikanaan	 on
täytynyt	kärsiä.

—	Quelle	horreur,	ma	cher	 Julie,	huudahti	kreivitär	Svedenhjelm.	Aivan	kuten	ulkomailla!	Alhaison
veri	 kuohuu,	 pessimismi,	 tyytymättömyys,	 nihilistisyys,	 röyhkeät	 vaatimukset	 leviävät	 kaikkialla	 niin
pian	kuin	saavat	vähänkin	oppia.	Niin	sanoo	Svedenhjelmkin.	Hoh,	varjelkoon	meitä!	Kun	ei	hän	häpeä,
tuo	nuori	pastori!

—	 Täti	 kulta,	 rauhoittukaa!	 Pastori	 Maununen	 ei	 varmaankaan	 aio	 meitä	 ilmaan	 räjähyttää,	 sanoi
Gerda	neiti	nauraen.

Arvidin	 tulo	 herrojen	 kamariin	 ei	 suinkaan	 heidän	 iloansa	 lisännyt.	 Heidän	 kohteliaisuudessaan	 ja
hyväntahtoisuudessaan	 "pastoria"	 kohtaan	 piili	 jotakin,	 mikä	 ilmaisi,	 että	 jos	 olisivat	 muualla
seurustelleet	 yhdessä,	 niin	 eivät	 toisistaan	 olisi	 mitään	 välittäneet.	 Muutaman	 maljan	 tyhjennettyään
halutti	majuri	Akselsonia	vanhan	raa'an	sotilastavan	mukaan,	ruveta	"laskemaan	leikkiä	papin	kanssa"
uskonnollisista	asioista,	ja	johdatti	puhettaan,	tiesi	miten,	Bileamin	aasiin,	kysyen	pastorilta,	mitä	hän
oikeastaan	 ajatteli	 tuosta	 kummallisesta	 elävästä,	 sekä	 eikö	 hän	 pitänyt	 sitä	 nenäkkäänä,	 että	 aasi
asetteli	isännälleen	kysymyksiä.

—	Voi,	herra	majuri,	vastasi	Arvid,	paljon	tavallisempaa,	kuin	uskoisikaan,	on,	että	aasit	puhuvat	 ja
koska	heidän	tietonsa	ovat	kehnoja,	niin	he	tavallisesti	vain	kyselevät.

—	 Hm,	 niin	 kai!…	 Aksel	 ja	 Gerda,	 ettekö	 tahtoisi	 laulaa	 jotakuta	 kaksi-äänistä	 laulua	 meille?	 kysyi
parooni,	katkaistaksensa	tuon	huonosti	valitun	keskustelun.

Akselilla	eli	Svedenhjelm	nuoremmalla	oli	 jalot,	kalpeat	kasvonpiirteet	 ja	tavattoman	vaaleat,	pitkät
viikset,	tenoribaritoni	ja	kaartin	alaluutnantin	valtakirja.

—	Aivan	mielelläni,	setä,	mutta	tällä	haavaa	olen	mahdoton.	Kastoin	jalkani	eilen	metsästysmatkallani
eikä	tädin	mainio	punssi-reseptikään	ole	voinut	käheyttä	kurkustani	poistaa.

—	 Sepä	 ikävää,	 sillä	 te	 muut	 nuoret	 herrat	 olette	 varmaankin	 kaikki	 aivan	 mahdottomia,	 sanoi
kreivitär.	Tuota	noin,	ellei	pastori?…

Svedenhjelmin	 armon	 vetoominen	 Arvidiin	 oli	 niin	 ivallinen	 ja	 äänensä	 osotti	 hänen	 pitävän	 aivan
mahdottomana,	 että	pappi	 saattaisi	 astua	hänen	poikansa	 sijaan	missään	paikassa.	Arvid	 tunsi	 veren
nousevan	päähänsä.	Tällä	välin	oli	Gerda	istunut	pianon	ääreen	ja	alkanut	hiljaa	soittaa	kappaletta,	joka
juuri	oli	ollut	Arvidin	loistolauluja	hänen	ollessaan	Helsingissä	yhtenä	ylioppilas-laulajien	pääpylväistä,
mutta	 siitähän	 ei	 armolla,	 kreivitär	 Svedenhjelmillä,	 saattanut	 olla	 pienintäkään	 aavistusta.	 Arvid
kumarsi	ja	vastasi:

—	Jos	neiti	Stålsköld	suvaitsee	eikä	herrasväki	paljoa	vaadi,	niin	ehkä…

—	No	mitä	minä	kuulen?	Sepä	oli	odottamatonta	ja	hauskaa!	huudahti	parooni.	Kuules,	Gerda,	pastori
on	hyvä	ja	laulaa	kanssasi!

Nuori	Svedenhjelm	oikaisi	itseään:

—	Ehkä	minä	sentään	saattaisin,	kentiesi…

Mutta	majuri	Akselson	tarttui	hänen	käsivarteensa.

—	 Ei	 maar,	 totta	 tosiaan,	 papin	 pitää	 kiipeämän	 esiin.	 Siitäpä	 hauskaa	 syntyy,	 kun	 saamme	 kuulla
tytön	laulavan,	kuiskasi	hän.

Gerda	neiti	oli	hyvin	musikaalinen	ja	hänen	esityksensä	olisi	tuottanut	kunniaa	mahdikkaammallekkin
taiteilialle,	 mutta	 kuten	 usein	 tapahtuu	 noille	 voimallisesti	 kehittyneille	 olennoille,	 olivat	 äänivarat
pienet	eivätkä	voineet,	niin	mainiosti	kuin	niitä	käytettiinkin,	saada	aikaan	mitään	suuremmoisempaa;
hänen	heikko,	mutta	puhdas	sopraaninsa	ei	ollut	tarpeeksi	laaja.

Mutta	lämpimänä,	hyväilevänä,	runollisen	viehättävänä	helähti	Arvidin	tenoori	täyteläisissä	säveleissä
salissa.	Ihana	oli	hänen	äänensä,	ja	ainoan	mitä	hän	oli	nauttinut	nuoruuden-ilosta,	elämänkeväimestä
ja	ylioppilas-riemusta	tuossa	iäisen	nuoruuden	kaupungissa,	sen	oli	laulun	ylevä	lahja	hänelle	tuottanut.
Nyt	nuot	kaikki	vanhat	muistot	jälleen	heräsivät,	ja	laulun	voimalla	taivutti	hän	polviensa	eteen	kaikki
ne,	 jotka	 maalaispappia,	 talonpojanpoikaa	 halveksivat,	 vielä	 hänenkin,	 joka	 myöskin	 oli	 osallinen
samasta	Jumalan-lahjasta	ja	tunsi	itsensä	innostuneeksi	ja	jalostetuksi	tästä	eloisasta	vuorolaulusta.



—	 Luulenpa,	 että	 tuskin	 enään	 uskallan	 laulaa	 kanssanne,	 pastori	 Maununen;	 en	 saattanut
aavistaakkaan,	että	olitte	sellainen	etevä	laulaja,	sanoi	Gerda,	kun	viimeiset	säveleet	olivat	kaikuneet.

—	Sitä	ei	 sinun	 tarvitsekkaan	 tehdä,	ellet	erittäin	 tahdo,	 tietysti,	 sillä	munatuutingilla	 ja	 rintateellä
toivon	minä	…	hm	…	pian	olevani	selvä	jälleen,	vakuutti	nuori	Svedenhjelm	ja	väänteli	hermostuneesti
vaaleita	viiksiänsä.

—	Mutta	hyvänen	aika,	miksikä	ei	pastori	ruvennut	oopperalaulajaksi?	kysyi	Svedenhjelmin	armo	yhä
vieläkin	ivallisena.

—	Ha,	ha,	haa,	sitä	ei	armo	hyvän	olisi	tullut	kysyä,	ennenkuin	olisitte	kuullut	pastorin	saarnaavan,
hän	on	yhtä	mestarillinen	silloinkin,	virkkoi	parooni.

Illallisen	jälkeen,	kun	pastori	jätti	hyvästi,	puristi	parooni	voimakkaasti	hänen	kättään,	sanoen:

—	Tulkaa	pian	jälleen,	pastori	Maununen!	Te	olette	aina	kovin	tervetullut,	sunnuntaita	tietysti	lukuun
ottamatta,	 jolloin	 teidän	 ei	 mielestänne	 sovi	 lähteä	 pois,	 kun	 pelkäätte	 sillä	 tuottavanne	 pahennusta
Toivolahden	 talonpojille.	 Mutta	 kuulkaapas,	 tässä	 juolahti	 mieleeni,	 mitä	 luulette,	 että	 Toivolahden
talonpojat	 olisivat	 sanoneet,	 jos	 äsken	 olisivat	 nähneet	 teidät	 tuolla	 pianon	 ääressä	 ja	 kuulleet
laulunne?

Arvid	kumarsi	ääneti	ja	tunnusti	itsekseen,	että	paroonin	puolittain	ivallinen	muistutus	oli	oikeutettu.
Loukattu	 ylpeys	 oli	 houkutellut	 häntä	 laulamaan	 maallista	 rakkauden	 laulua	 ja	 näyttämään	 Metsolan
herrasväelle	 ja	 heidän	 vieraillensa,	 ettei	 Toivolahden	 pastorikaan	 ollut	 aivan	 taitoa	 vailla.	 Tämä	 oli
varmaankin	 pahoin	 tehty,	 taikka	 —	 oliko	 kentiesi	 uskonnollinen	 ankaruus	 piirtänyt	 liika	 ahtaat	 rajat
hänen	 elämänsä	 ympäri?	 Eikö	 pappi	 ollut	 oikeutettu	 nauttimaan	 elämästä?	 Eikö	 hänen	 ollut	 oikeus
tuntea	itseänsä	ihmiseksi,	hänen,	kuten	muittenkin?

Arvid	 ei	 sitä	 tietänyt;	 hän	 läksi	 kotia	 leutona	 kevät-iltana	 itseensä	 tyytymättömänä	 ja	 makasi
aamupuoleen	 asti	 valveilla,	 tirkistellen	 Toivolahden	 pappilan	 liimanväriseen	 kattoon,	 missä	 hän
epäselvässä	vilinässä	oli	näkevillään	varjoja,	jotka	välistä	muodostuivat	Svedenhjelmin	armon	ivalliseksi
hymyilyksi	ja	toisinaan	Bileamin	aasiksi	ja	välistä	oli	hän	näkevinään	pitkät,	vaaleat	viikset,	ja	vieläpä	—
ja	se	olikin	kaikkein	pahinta	—	suuret,	 ruskeat	silmät,	 jotka	häntä	seurasivat,	vaikka	hän	minne	päin
olisi	 kääntänyt	 itseään	 vuoteellansa,	 ja	 kurkistivat	 suoraan	 hänen	 omien	 silmiensä	 läpi,	 kun	 hän
yksipäisesti	koetti	nukkua.

IY.

Mitä	Metsolan	vieraat	eivät	saaneet	nähdä.

Vielä	 vähän	 aikaa	 sen	 jälkeen,	 kuin	 pastori	 oli	 lähtenyt,	 istuivat	 Stålsköldin	 herrasväki	 ja	 heidän
vieraansa	 salissa.	 Jotenkin	 inhottavalta	 tuntuu	 olla	 ensimmäisenä,	 joka	 seurasta	 poistuu.	 Mutta	 eipä
Arvidin	 nyt	 enään	 olisi	 tarvinnut	 olla	 pahoilla	 mielin	 niistä	 arvosteluista,	 joita	 Metsolassa	 hänestä
tehtiin.	 Eiväthän	 ne	 oikeastaan	 olleet	 entistä	 hyväntahtoisempia,	 mutta	 itse	 moitteet,	 jotka	 hänen
henkilöstään	lausuttiin,	sekä	se	epä-onnistunut	tapa,	millä	majuri	Akselson	ja	nuori	kreivi	Aksel	yrittivät
ivaamalla	puhua	"pastorista"	olisivat	ehkä	tulleet	hänelle	kunniaksi.	Tässä	tunsi	 itse	kukin,	että	olivat
tavanneet	uuden	ajan	miehen,	joka	kokonaan	erottui	muinais-ajan	pitäjänkappalaisista.

Akselsonin	 neidet	 istuivat	 "alla	 päin	 pahoilla	 mielin"	 ja	 haukottelivat	 salavihkaa.	 Pettyneinä
toivossaan,	 saada	 kreivi	 Akselin	 seuraamaan	 itsiänsä	 makuuhuoneitten	 luo	 ylikertaan	 —	 siellä
yläkerrassa	 oli	 etehinen,	 jonka	 akkunasta	 sopi	 hetkisen	 katsella	 järvelle	 päin	 —	 sanoivat	 he	 vihdoin
yöhyväiset	ja	seurasivat	vanhempiansa.	Ainoastaan	kreivitär	ja	hänen	Akselinsa	olivat	vielä	jäljellä.

Äkkipäätä	 tuli	 lämpöä	 ja	 säteilevää	 vilkkautta	 tuohon	 pieneen	 naiseen,	 jolla	 oli	 jäänharmaa	 pää,
vahankeltaiset	kasvot	 ja	harmaat,	 tuikkaavat	silmät.	Näyttipä	siltä,	kuin	hän	olisi	viskannut	naamarin
päältään.

—	Hyvää	yötä,	minun	rakas,	rakas	pieni	kulta	lapseni!	Oi	kuinka	hirveän	vaikeata,	kun	koko	päivän	on
täytynyt	 peittää	 tunteitansa!	 huudahti	 hän	 kiivaasti	 syleillen	 Gerdaa,	 samalla	 kun	 hän	 pommitteli
suuteloilla	hänen	poskiansa.

Kun	 hän	 vihdoin	 pitkän	 syleilyn	 perästä	 irtaantui	 Gerdasta,	 seisoi	 kreivi	 Aksel	 heidän	 vieressään.



Hänen	vaaleansiniset	silmänsä	säihkyivät	noissa	kalpeissa	kasvoissa	ja	vaaleat	viiksensä	näyttivät	ikään
kuin	valkimoivan.	Sitten	—	kietoi	hänkin	käsivartensa	Gerdan	ympäri,	painoi	hehkuvan	suutelon	hänen
huulilleen,	jolloin	hänen	vähän	täytyi	oikaista	pientä	kaunista	vartaloaan,	ja	kuiskasi	Gerdan	korvaan:

—	Minun	oma	lemmittyni!

Niin,	Gerda	oli	ollut	hänen	kaksikymmentäneljä	 tuntia.	Edellisenä	 iltana,	 tässä	samassa	huoneessa,
sillä	aikaa	kuin	nuori	parooni	pidätti	kaikki	muut	yläkerran	etehisessä	katselemassa	kaunista	näkö-alaa,
oli	 Svedenhjelmin	 herrasväen	 pitkän	 matkan	 tarkoitus	 onnellisesti	 perille	 saatettu,	 vanha	 parooni	 ja
vapaaherratar	 olivat	 iloiten	 syleilleet	 kreivi	 Akselia	 poikanaan	 ja	 Gerda	 oli	 Kaislakylän	 kreivittäreksi
määrättynä	saanut	syleilyjä	toisensa	perästä.

Kreivi	 Aksel	 rakasti	 häntä	 sydämmestään,	 jokaisella	 tunteella,	 mikä	 häneltä	 riitti	 liikenemään,	 kun
hän	 ensiksi	 ja	 etenkin	 oli	 lämpimästi	 ja	 todellisesti	 rakastanut	 itseään.	 Hänen	 ensimmäinen
rakkautensa	 oli	 hän	 itse,	 eikä	 kukaan,	 joka	 hänen	 tunsi,	 epäillyt	 hänen	 uskollisuuttaan	 tätä
rakastettuansa	kohtaan,	se	kyllä	kestäisi	kuolemaan	asti.	Mutta	lähinnä	itseään	rakasti	hän	Gerdaa	ja
tunsi	itsensä	äärettömän	onnelliseksi,	kun	oli	saanut	hänen	lupauksensa.

Ja	 lupaus	oli	 annettu	aivan	vapaasta	 tahdosta,	 vaikkei	 isä	eikä	äitikään	 salanneet,	minkä	 ilon	 tämä
liitto	 heille	 tuottaisi.	 Mutta	 kolmenkolmatta-vuotisen	 sydän	 ei	 ollut	 tähän	 osallinen;	 se	 nukkui	 vielä.
Toisissa	 suhteissa	 aikaisin	 kypsyneenä,	 enemmän	 itsetietoisena	 kuin	 useimmat	 hänen	 ikäisistänsä
tuttavistaan,	tyvenenä	ja	selväjärkisenä	oli	hän	odottanut	rakkautta,	kuten	kirjettä	odotetaan	tahi	junan
tuloa,	varronnut	vähintäin	viisi	 tahi	kuusi	vuotta,	mutta	eipä	se	 tullut.	Tuhkarupuli	 ja	 tulirokko	olivat
ajoillaan	 tulleet	 häneen	 kuten	 muihinkin	 lapsiin.	 Hän	 oli	 saanut	 uusia	 hampaita	 ja	 hänessä	 oli	 ollut
kuusitoista-vuotiaan	 tanssikiihko	 samati	 kuin	 muissakin,	 ainoastaan	 rakkaus	 ja	 verenvähyys,	 nämät
viimeiset	taudit	lastenkipujen	pitkässä	rivissä	eivät	tuohon	voimalliseen,	sopusuhtaisesti	kehittyneeseen
tyttöön	 voineet	 mitään	 vaikuttaa.	 Nyt	 alkoi	 hän	 niiden	 tapaan,	 joilla	 ei	 milloinkaan	 ole	 ollut
hammassärkyä,	 epäillä	 koko	 kivun	 olemassa	 oloa,	 tahi	 kaikessa	 tapauksessa,	 että	 hän	 oli	 niiden
vaikutuksille	altis.

Välistä	 hänen	 ystävänsä	 uskoivat	 hänelle	 pieniä	 kalliita	 salaisuuksiansa.	 Menneenä	 kesänä,	 kun
Akselsonin	 herrasväki	 myöskin	 vieraili	 Metsolassa,	 oli	 hän	 eräänä	 yönä	 herännyt	 siitä,	 että	 Liina
Akselson	yömyssy	päässä	ja	joutsenen	untuvilla	reunustetut	tohvelit	jalassa	hiljaa	sipsutti	sisälle	hänen
huoneeseensa,	 kiipesi	 hänen	 vuoteellensa,	 syleili	 ja	 suuteli	 häntä	 puolittain	 itkien	 ja	 nauraen	 sekä
kertoi	sitten,	miten	erinomaisen	etevä	mies	hänen	kotitienoonsa	piirilääkäri	oli.

Gerda	 hyväili	 osaa-ottavasti	 noita	 pieniä	 itkusta	 punaisiksi	 käyneitä	 kasvoja,	 jotka	 näyttivät	 kovin
avuttomilta,	 ja	 tunsi	 itsensä	 puolittain	 hämmästyneeksi	 ja	 kateelliseksi	 tuon	 uuden	 tunne-maailman
takia,	 johon	 hän	 nyt	 katseli,	 ikään	 kuin	 tupakkaa	 polttamaton	 nuori	 mies	 katselee	 hyvää	 sikaaria
nauttivaa	ystäväänsä.

Sitten	 tuli	 Aksel	 Svedenhjelm,	 jonka	 hän	 oli	 tuntenut	 ja	 josta	 hän	 oli	 pitänyt	 jo	 Akselin	 ollessa
lyseolaisena	 ja	 sitte	 kadettina.	 Kreivi	 Aksel	 oli	 kaikissa	 ulkosuhteissa	 täydellinen	 gentlemanni,
"virheetön"	 ja	 niin	 rikas	 itsekkin,	 ettei	 tarvinnut	 epäillä	 hänen	 Gerdassa	 etenkin	 etsivän	 rikasta
perillistä.	Kahdeksan	päivää	hän	 liehakoitsi	Gerdan	ympärillä.	Hän	oli	hellä	 ja	kohtelias,	 lauloi	kaksi-
äänisiä	lauluja	ja	paranteli	hänen	jalustaltansa	sopivammaksi.	Hän	antoi	köyhälle	torpanvaimolle,	jonka
tapasivat	 tiellä,	 kaksi	 markkaa	 ja	 hillitsi	 Virkkua,	 joka	 itse	 Kustaa	 veljenkin	 ohjissa	 ollessa	 peräytyi
takaisin	 koivuhaasta.	 Ja	 sitten	 nuori	 kreivi	 kosi,	 ja	 sai	 myöntävän	 vastauksen.	 Olikohan	 syytä	 hyljätä
tällaista	kosiaa?	Tuota	"toista",	tuota	sanomatonta,	suloista,	hurmaavaa,	ei	suinkaan	hän	sitä	koskaan
tulisi	 tuntemaan?	 Hän	 ei	 varmaankaan	 ollut	 muitten	 tyttöjen	 kaltainen!	 Mutta	 kun	 Aksel	 ahnaasti	 ja
säihkyvin	silmin	Gerdan	huulilta	otti	 sen	suutelon,	 joka	aina	välttämättömästi	kuuluu	asiaan	 tällaisen
sopimuksen	 jälkeen,	 ja	 kun	 hän	 sitten	 jälleen	 tänään	 aamulla	 puistossa	 varpaillensa	 nousten	 kurotti
suutansa	 saadaksensa	 toisen,	 silloin	 Gerda	 tunsi	 ikään	 kuin	 kylmän	 pöyristyksen,	 ja	 jotakin	 hieman
vastenmielistä;	ei	häntä	ilettänyt,	ei	suinkaan,	mutta	tuntui	vain	siltä,	kuin	milloin	teetä	juodessa	joku
rusetti	putoaa	paikaltaan	tahi	kuin	esplanaadikadulla	kävellessä	kengännauha	solmusta	aukeaa…

Ja	Liina	Akselson,	 joka	kertoi,	miten	hän	oli	 vähällä	kirkaista	 ihastuksesta,	 kun	nuori	 tohtori	häntä
puristi	kotiljongissa!	Kummallista!	Ei,	kyllä	kai	hän,	Gerda,	oli	toisellainen	kuin	muut	tytöt.

Ja	kun	Aksel	nyt	taas	läheni	häntä	säteilevin	silmin,	ja	nuot	vaaleat	viikset	kohoutuivat	kuten	kissan
kuonokarvat,	kun	se	vainuu	maukasta	velliä	ja	kuiskasi:	"Oma	lemmittyni",	silloin	hän	sulki	silmänsä	ja
toivoi,	että	hän	tästä	pian	pääsisi.

Tultuansa	 omaan	 pieneen	 huoneeseensa,	 kastoi	 hän	 melkein	 ajattelemattaan	 nenäliinansa-nurkan
vesikannuun	 ja	 hieroi	 sillä	 miettiväisenä	 leveitä,	 punaisia	 huuliansa,	 puhuen	 itsekseen:	 "Hm,
tuommoiseen	varmaankin	täytyy	tottua."



Kun	kreivi	Aksel	aukaisi	oven	siihen	kaksijaksoiseen	huoneeseen,	jossa	hän	isänsä	kanssa	asui,	seisoi
tuo	arvoisa	herra	vielä	riisumattomana	juoden	vettä	lasillisen	toisensa	perästä.

—	Noh,	poikani,	miltä	tuntuu	ruumiissasi	nyt,	kun	olet	kihlattu	mies?

—	Ai,	isäni,	hän	on	ihana!	Semmoinen	niska,	ja	miten	oivalla	tavalla	hän	päätänsä	pystyssä	pitää!	—
Aivan	kuten	nuori	hepo,	joka	äsken	on	ruvennut	aisoissa	juoksemaan.	Astuu	kauniisti	…	hm…	Käyntinsä
on	miellyttävä.	Vähän	kylmänlainen,	tietysti…

—	Niin,	niin,	hän	on	noin	käsittämättömän	"naisellinen",	taikka	mitenkä	minä	sanoisin?	No,	se	ei	ole
vaarallista,	kyllä	se	tasauntuu,	poikani,	kyllä	tasauntuu.

—	Haittaako	isää,	jos	aukaisen	akkunan	ja	poltan	sikaarin?	En	usko	saavani	unta	tänäkään	yönä.

—	Ha,	ha,	haa,	sitä	nuorisoa!

Mutta	 Gerda,	 hän	 makasi	 makeassa	 unessa	 niin	 levollisesti	 ja	 sikeästi,	 kuten	 ainoastaan	 harvat
morsiamet	 voivat	 nukkua	 ensimmäisenä	 yönä	 kihlauksensa	 jälkeen.	 Hänen	 valkoinen,	 pyöreä,	 uhkea
käsivartensa	lepäsi	viskattuna	pään	yläpuolelle,	liikkumattomana	kuten	marmoriin	veistettynä;	hiljaa	ja
levollisena	 kuin	 lapsen,	 lepäsi	 hänen	 tumma	 reipas	 päänsä	 valkoisella	 tyynyllä,	 ja	 joskin	 jonkinlaiset
unelmakuvat	 leijailivat	 tuon	 matalan	 otsan	 leveän	 kaarroksen	 alla,	 niin	 pelättävä	 on,	 että	 ne	 hyvin
vähän	koskivat	Kaislakylän	perillistä,	tuota	urheata	kaartinluutnanttia.

V.

Mamselli	La	Tour.

Heidän	ei	tarvinnut	odottaa	mitään.

Kaislakylän	 kylkirakennus	 oli	 suurempi	 kuin	 monen	 muun	 herraskartanon	 päärakennus	 ja	 oli	 ollut
täynnä	huonekaluja	ja	kaikkea	muutakin	aina	siitä	asti,	kuin	vanha	armo-vainaja	eli,	ja	nykyinen	vanha
kreivi	 asui	 siellä	 perheineen	 odottaen,	 että	 hänen	 vuoronsa	 tulisi	 muuttaa	 päärakennukseen.	 Senpä
vuoksi	 julistettiinkin	 neiti	 Stålsköldin	 ja	 kreivi	 Svedenhjelmin	 kihlaus	 niin	 pian,	 että	 nuori	 Aksel	 oli
tuskin	viikkoakaan	nauttinut	salaista	onneansa.

Anna	 Akselsonin,	 joka	 jo	 oli	 kutsuttu	 Kaislakylään	 tulevaksi	 kesää	 ja	 salavihkaa	 oli	 piirtänyt
kreivillisen	kruunun	kalkkeeripaperille,	vain	"pilan	päiten"	nähdäksensä,	miltä	se	ehkä	näyttäisi	hänen
parhaimpien	Hollannin-palttinaisten	nenäliinojensa	kulmassa,	hänen	täytyi	päänkolotuksen	takia	pysyä
huoneessaan	 kokonaisen	 päivän	 sen	 jälkeen,	 kuin	 liitto	 oli	 julistettu	 tässä	 tuttavallisessa	 kotipiirissä.
Mutta	 kihlajaispidoissa	 oli	 hän	 jälleen	 terve	 ja	 sytytti	 ilotulituksen	 leikkivällä	 puheella	 ja	 lämpimillä
silmäyksillä	parooni	Kustaan	ympärille,	 jonka	vertaista	 tämä	ei	milloinkaan	saanut	nähdä,	niin	kauan
kuin	noitten	vaaleain	jättiläis-viiksien	omistaja	oli	valloitettavissa.

Kihlajaisiin	 koottiin	 kaikki	 "säätyläiset"	 pitäjän	 molemmista	 seurakunnista	 ja	 kirkkoherra	 Rantanen
Jokiniemeltä	piti	puheen	illallispöydässä.

—	 Eikö	 veli	 puhuisi	 muutamia	 sopivia	 sanoja,	 koska	 morsian	 on	 kappelista?	 oli	 hän	 ensin	 kysynyt
Arvidilta.

—	 En	 mitenkään,	 sehän	 on	 sedän	 tehtävä,	 jos	 nimittäin	 mikään	 muu	 puheen	 pitäminen	 on
tarpeellinen,	kuin	mitä	parooni	itse	jo	lausui	äsken	kihlattujen	maljaa	juodessaan.

—	 Kyllä,	 veliseni,	 kirkkoa	 on	 nyt	 niin	 ahdistettu	 joka	 haaralta,	 että	 sen	 palveliain	 tulee	 olla	 esillä
jakelemassa	Jumalan	siunausta	ja	Jumalan	kuritusta	kaikellaisissa	tilaisuuksissa,	sanoi	vanha	Rantanen,
joka	 muutamien	 pappismiesten	 usein	 väsyttävään	 tapaan	 tahtoi	 pitää	 puheita	 kaikissa	 juhlallisissa
tilaisuuksissa.

Ja	tämä	hyvä	ja	uskollinen	Jokiniemen	paimen	naputti	lasiinsa,	väänsi	kalottinsa	kuntoon,	yskäisi	sekä
jakeli	 virkansa	 puolesta	 Jumalan	 rikasta	 armoa	 ja	 rauhaa	 runsaissa	 määrin	 noille	 nuorille	 kihlatuille,
vakuuttaen	muun	muassa,	että	jokaisen	isän	ja	äidin	tulisi	tuntea	itsensä	onnelliseksi	noin	kaikin	puolin
sopivasta	 liitosta.	 Ja	 näin	 sanoen	 loi	 vanha	 kirkkoherra	 lempeät,	 vähän	 säteileviksi	 tulleet	 silmänsä
sinne	päin,	missä	hänen	Lottansa	 ja	pastori	Maununen	olivat	saaneet	 istumapaikan	toistensa	viereen.
Selvästi	näkyi,	että	siinä	Jokiniemen	pastori	ei	säästäisi	Jumalan	siunausta	eikä	omaansa	myöskään,	jos



vain	Arvid	olisi	tahtonut…

—	 Noh,	 oletko	 nyt	 tyytyväinen?	 oli	 Kustaa	 lanko	 kysynyt	 sulhaselta	 ennen	 päivällisiä	 ja	 laskenut
veljellisesti	kätensä	hänen	pienelle	niskallensa.

—	Pehuus,	Kustaa,	olen	ikään	kuin	vikuri,	joka	ei	enään	tottele	aisoja	eikä	ohjia.

Ja	 morsian…?	 Niin,	 hän	 oli	 hiukan	 kalpeampi	 ja	 tavallista	 vakavampi.	 Ennen	 oli	 tämä	 asia	 hänestä
näyttänyt	 aivan	 yksinkertaiselta	 ja	 luonnolliselta	 eikä	 ensinkään	 vakavalta,	 mutta	 kun	 kiiltävä	 kahle
pantiin	nimettömään	sormeen,	kun	äiti	itki	ja	isä	värisevin	äänin	puhui	siitä	päivästä,	jolloin	Gerda	tulisi
kodista	 lähtemään,	 ja	 kun	 pikku	 Elli	 tarttui	 hänen	 käsivarteensa,	 sanoen:	 "Sitten,	 Jetta,	 minä
varmaankin	saan	sievän	huoneesi",	silloin	hänelle	vasta	yht'äkkiä	selveni	tämän	liiton	vakava	merkitys,
ja	hän	katsoi	tuskallisena	ja	kysyvästi	Akseliin	sekä	tuumaili,	että	kaiketi	se	sentään	oli	lempi,	joka	sai
hänen	 sydämmensä	 noin	 kovin	 sykkimään.	 Ah,	 ei	 löytynyt	 yhtäkään,	 ei	 yhtäkään	 ihmistä	 koko
maailmassa,	jonka	hän	olisi	halukkaimmin	suonut	olevan	Akselin	sijalla	tänä	päivänä.	Totta	kaiketi	hän
siis	"rakasti"	Akselia?	Ja	sitten	hän	joi	tyhjiin	limonaatilasinsa	ja	antoi	Akselin	kaataa	siihen	muutaman
pisaran	 vadelmasiirappia	 ja	 kumartui	 sitten	 hymyillen	 sulhasensa	 puoleen	 ja	 teki	 hänet	 niin
sanomattoman	 onnelliseksi,	 että	 tämä	 jäljestä	 päin	 kertoi	 onnestaan	 vanhalle	 kreiville	 seuraavalla
tavalla:	 "Hän	 lämpenee	 vähitellen,	 sen	 isä	 saa	 nähdä.	 Tuhat	 tulimmaista,	 miten	 pyörölle	 hän	 saattoi
pääni	 pöydässä	 istuessamme,	 tuntui	 aivan	 siltä,	 kuin	 jos	 kilparatsastuksessa	 olisin	 kadottanut
jalustimeni."

Ja	 kun	 tuo	 onnellinen	 sulhasmies	 tiesi,	 oman	 luulonsa	 mukaan,	 varmasti	 omistavansa	 Gerdan,	 näki
hän	 kaikki	 edessään	 olevat	 esineet	 rusohohteisessa	 värissä,	 vieläpä	 etäällä,	 ruokapöydän	 ääressä
tummat,	syvälliset	silmätkin,	joiden	katse	usein	harhaili	nuoreen	pariin	päin.

—	Gerda,	etkö	juo	laulukumppanisi	maljaa?	kuiskasi	hän	iloisesti	ja	ystävällisesti.

Gerda	kohotti	oitis	lasinsa.

—	Pastori	Maununen!

Kova	punastus	teki	pastorin	kasvot	tavallista	tummemmiksi,	ja	hän	tarttui	niin	kiivaasti	lasiinsa,	että
oli	tuuppamaisillaan	Lotta	neiden	appelsiinin	hänen	helmaansa.

—	Kuinka	pastorin	äiti	voi?	kysyi	Lotta	neiti	kohta	tämän	jälkeen.

—	 Kiitoksia	 paljon	 kysymästänne,	 nyt	 kun	 tuon	 raukan	 ei	 tarvitse	 äestä	 vetää,	 on	 se	 vähän
reipastunut.

Lotta	neiti	löi	kätensä	yhteen	ihmeissään	ja	huudahti:

—	No	ihme	ja	kumma!	Mitä	pastori	tarkoittaa?	Minähän	kysyin	pastorin	äitiä.

—	Ah,	suokaa	anteeksi,	anteeksi!	Luulin	 tarkoittavanne	Liinaharjaa,	 johon	neidet	mieltyivät	 ja	 josta
niin	 ystävällisesti	 huolta	 piditte	 kun	 Jokiniemessä	 kävin,	 vastasi	 pastori	 ja	 koetti	 olla	 paremmin
tarkkaavainen,	 mutta	 ei	 voinutkaan	 ystävällistä	 naapuriansa	 muistaa	 ainoallakaan	 ajatuksella;	 ne
lensivät	kaikki	pöydän	ääressä	olevalle	kunniasijalle	tuon	uljaan	pään	luo.

Omituista,	että	Gerda	oli	ollut	kihloissa	jo	kun	he	ensi	kerran	tapasivat	toisensa!

Noh,	mutta	mitäpä	se	oikeastaan	sinuun	koskee,	rakas	Arvid	Maununen?

Vanha	 kirkkoherra,	 jonka	 kalotti	 nyt	 oli	 aivan	 vinossa	 ja	 jonka	 silmät	 tirkistelivät	 entistä
ystävällisemmin,	naputti	uudestaan	lasiinsa:

—	Kunnioitettu	seurakunta	Toi…

—	Hss,	olkaa	hyvä	ja	odottakaa	vähäsen!	Kreivi	Svedenhjelm	tahtoo	sanoa	muutaman	sanan.

Ja	 vanha	 kreivi	 sanoi	 sanansa,	 puhui	 puheensa	 siitä	 ilosta,	 joka	 syntyisi,	 kun	 tällaiselle	 tyttärelle
saisivat	lausua	tervetuliaiset	vanhassa	Kaislakylässä	j.n.e.

—	Korkeasti	kunnioitetut	kanssakristityt,	minä…

—	 Isä	 kulta,	 älkää	 …	 varoitti	 Rantasen	 pikku	 Eeva,	 joka	 istui	 niin	 lähellä	 isäänsä,	 että	 tämä	 hyvin
saattoi	kuulla	hänen	äänensä.

Mutta	ukko	Rantanen	oli	puhetuulella	ja	piti	vielä	kolme	puhetta	ennenkuin	illalla	erottiin.

*	*	*	*	*



Muutamissa	päivissä	olivat	puut	pukeutuneet	täydelliseen	pukuun	kesäkautta	varten	ja	rehevä	ruoho
kääri	 viheriän	 vaippansa	 Metsolan	 viljavien	 maitten	 ja	 apilaniittyjen	 yli.	 Puutarha-sohvat	 siirrettiin
aitasta	pihaan	ja	puistoon,	nuoriso	kuljeskeli	ympäri	uuteen	iloon	heränneessä	luonnossa	ja	krokettipeli
tuotiin	ulos.

Mutta	jotakin	muuta	oli	myöskin	ilmoille	 laskettu;	se	oli	kihlaus-ilmoitus,	 ja	Metsolan	postilaukkuun
tuskin	mahtuivat	kaikki	onnentoivotus-kirjeet,	jotka	nyt	tulivat.

Sitten	eräänä	auringonpaisteisena,	 lämpimänä	iltapäivänä,	kun	kaikki	nuoret	 ja	kaikki	vieraat	olivat
menneet	 rantaan,	 nähdäksensä	 kuinka	 pitkälle	 veneitten	 kuntoon	 paneminen	 oli	 joutunut,	 pyörielivät
tomuiset	kyytirattaat	pihaan	ja	aina	päärakennuksen	eteen,	 ja	vähäinen,	hienosti	puettu	nainen	riensi
kahdessa	sekunnissa	ylös	pitkin	talon	korkeita	portaita.

Kammarineitsyt	melkein	hätkähti,	nähdessään	tuon	monivärisen	puvun,	nuot	nauhat,	pitsit	ja	hepenät
ja	 nuot	 pienet,	 kauniit,	 tummanveriset	 kasvot,	 joitten	 mustat,	 säihkyvät	 silmät	 aivan	 polttavasti
katsoivat	tyttöön	samalla	kun	hän	sopersi:

—	Je	suis	mademoiselle	La	Tour.	Vicomte	du	Metsola	ottaa	vastaan?

—	On	niin,	kyllä	tämä	on	Metsolan	herraskartano.

—	 Oui,	 oui;	 ymmärtää,	 aber	 ich	 …	 ah	 vicomte	 de	 Stålsköld,	 vicomte	 du	 Metsola	 itse	 nicht	 war?
huudahti	hän,	kun	vanha	parooni	samassa	näkyi	portahilla.

—	Tässä	olen,	missä	asiassa	saatan	olla	apunanne?

—	Donnez-moi	keskustelu	deux	minuuten!	Entre	nous!

—	 Olkaa	 hyvä	 ja	 astukaa	 kammariini!	 sanoi	 parooni	 jotenkin	 kohteliaasti,	 vaikk'ei	 hän	 katsonut
soveliaaksi	käskeä	saliin	tuota	kummallista	vierasta.

Tämä	 pieni	 nainen	 hiivahti	 sisään	 ja	 istahti	 käskemättä	 paroonin	 lepotuoliin,	 pannen	 huolettomasti
pienet,	sievät	jalkansa	ristiin.

—	Pardon,	monsieur!	Ich	bin	fräulein	Margaretha	Thor	und…

—	Tuhat	tulimmaista,	äsken	luulin,	että	olitte	ranskalainen?

—	Oui,	mon	père	et	ma	mère	ovat	französischen	Leute,	aber	mon	grossmama	une	deutsches	kone	og
jeg	troede	että…

—	Soh,	seis,	oletteko	myöskin	tanskalainen?

—	 Olen	 wohl,	 mon	 Bedstefader	 est	 arrives	 fra	 Juutinmaa,	 aber	 ei	 ollut	 tästä	 jeg	 tahtoi	 heidän
kanssaan	 tale	 vaan	 tuosta	 comtesse	 du	 Metsolan	 ja	 vicomte	 Svedenhjelmin	 liitosta,	 se	 ole	 en
unmöglichheit.

—	Mitä	…	mitä	sanotte!	Mitä	hemmettiä	mamsellin	on	minun	tyttäreni	kihlauksen	kanssa	tekemistä?

—	O	mon	Dieu!	Er	on	sanonut	ottavansa	minut	avioksensa,	Er	on…

—	Kuka	pannahinen	sen	on	sanonut?

—	Oui,	nuori	vicomte	de	Svedenhjelm.	Je	suis	une	chansonette,	aber	ich	ist	ein	feines	mädchen	og	det
er	 ingen,	 joka	pienintekään	minu	 taka	puhu.	Parole	d'honneur!	De	maa	de	 stole	paa.	O	pauvre	petit
Madeleine	La	Tour!

Tässä	hänen	äänensä	sortui	nyyhkytyksiin.

—	Ihminen,	oletteko	hullu!	Äsken	oli	nimenne	Margaretha	Thor?

—	Oui,	ich	haben	Saksassa	ollut,	og	daa	maa	man	rette	nimi	kylä	muka,	kas	kun	de	Ranskalaisi	S'Gu
slet	ikke	ere	godt	kärsitä	Saksassa.

Parooni	soitti.

—	 Juokse	 venelaiturille	 ja	 pyydä	 molempia	 Svedenhjelmin	 kreivejä	 tulemaan	 tänne.	 Mutta	 hiljaa,
ymmärrätkö,	niin	etteivät	muut	huomaa.

Kammarineitsyt	 lähti,	 luoden	pitkän,	häväistysjuttua	utelevan	katseen	 vieraaseen	naiseen,	 joka	 yhä
peitti	itkevät	silmänsä	nenäliinaansa.



—	 Pahanpäiväiset	 seikkailut,	 mötisi	 vanha	 parooni	 ja	 sytytti	 sikaarin	 odottaessaan.	 Mutta	 miten
olikaan,	tirkisteli	hän	sivulleen,	tuohon	hienoon	naiseen,	ja	hänessä	heräsi	hiukan	sääliä	häntä	kohtaan.
Hän	läheni	vierasta	naista	 ja	silitteli	 lempeästi	hänen	mustaa	tukkaansa,	sanoen	hellällä	äänellä,	 joka
tuntui	isälliseltä:

—	Lapsi	raukka,	minä…

—	 Ah	 monsieur	 vicomte	 du	 Metsola!	 Pauvre	 la	 petit	 fille	 Madeleine!	 Ja	 samalla	 hän	 äkkiä	 viskasi
itsensä	sivulle	päin	vasten	paroonin	rintaa	ja	kiersi	molemmat	käsivartensa	reippaasti	hänen	kaulansa
ympäri.

Näin	tapasivat	heidät	Svedenhjelmin	kreivit.

—	Hi,	hi,	hii,	vanha	Ravaillac!	Oletko	joutunut	järjiltäsi?	Kotona,	omassa	talossasi!	sanoi	vanha	kreivi.

Parooni	Stålsköld	oikaisi	itsensä	arvoisana	ja	loukattuna.

—	Tämä	ei	tosiaankaan	ole	naurettavaa,	ystäväni…

Tuskin	 tuo	 pieni	 nainen	 oli	 saanut	 kreivi	 Akselin	 näkyviinsä,	 ennenkuin	 heittäytyi	 hänen	 syliinsä,
nyyhkyttäen:

—	Mon	Aksel,	mon	Ange,	mon	Dieu!	O,	 sinä	undankbare!	Husker	De	da	slet	 ikke	mite	De	on	 lovet
minule	sekä	minu	kleine	garçon?

—	Mitä	sanotte,	onko	poikakin	vielä	lisäksi?	huudahti	parooni.

—	Hss,	hiljaa,	oletko	hassu?	Vaiti!	Minä	runsaasti	 sitten…	Älä	 tee	minua	onnettomaksi,	Madeleine!
kuiskasi	Aksel	ja	tuskanhiki	helmeili	hänen	otsaltaan,	vieriellen	hänen	vaaleitten	viiksiensä	huippuihin
asti.	Ja	sitten	hän	varovasti	irroitti	naisen	luotaan.

Mamselli	istui	kirjoitustuolille	ja	sattui	katsahtamaan	sikaarinpitimeen.

—	Exsuse	moi!	sanoi	hän	hymyillen,	katsoen	vanhaan	parooniin,	ja	otti	rohkeasti	tikulla	valkeata	sekä
asetti	sikaarin	pieneen,	somaan	suuhunsa.

—	 Ystäväni,	 te	 varmaankin	 hetkisen	 tahdotte	 yksityisesti	 keskustella	 mamsellin	 kanssa.	 Minä	 siis
tahdon	poistua	ja	jättää	teidät	hyvästi.	Me	tapaamme	toisemme	sitten,	sanoi	parooni,	 luoden	nuoreen
kreiviin	silmäyksen,	joka	ei	ollut	suopeampia.

Paroonin	huoneparin	ulkopuolella	oli	vapaaherratar	tuhannessa	tuskassa.

—	Mitä	on	tapahtunut,	Kasimir?	Tuo	vieras,	kummallinen	ihminen	ja	tuo…	Mikä	on	tämä	ihminen?

—	Hän	on	…	hän	on	…	kometiantti,	luulen	minä,	on	niin,	on	varmaankin	…	on	niin…

—	Ko-me-ti-ant-ti!	Mitä	hän	Svedenhjelmeistä	tahtoo?

—	Niin,	no	niin,	näetkös,	hyvä	ystäväni	…	hm…

—	Tahdotko	vastata	suoraan,	Kasimir?

—	Totta	kaiketi,	enkeliseni,	mitä	se	nyt	oli,	jota	tahdoit	tietää?

—	Mitä	kometiantti	Svedenhjelmeiltä	tahtoo!

—	Vai	niin.	No	näetkös,	Julia,	tiedäthän,	että	Kaislakylässä	on	ratsastushuone.

—	Noh?

—	No	niin,	ja	sitten	…	sitten	…	on	siellä	Kaislakylän	asemalla	tulevalla	viikolla	eläinmarkkinat	ja	siksi
aikaa	 hän	 tahtoisi	 vuokrata	 ratsastushuoneen	 antaaksensa	 pieniä	 näytäntöjä,	 kun	 väki	 muutenkin	 on
koossa.

—	Sirkus	maalla!	Lienee	hyvin	hieno	sirkus!	Ja	sitä	varten	on	hän	tullut	tänne	asti?

—	Niillä	ei	ole	ollut	onnea,	Julia	pieni,	harmillisia	vastuksia,	ja	ovat	varmaankin	vähän	rappiolla	nyt.
Pari	hevosta	on	kuollut	…	niin	hän	varmaan	mielestäni	sanoi	…	ja	päähenkilö	on	jalkansa	väännähtänyt,
luullakseni,	 tahi	 miten	 hän	 kertoi.	 Eipä	 hän	 ollenkaan	 ole	 kauaksi	 matkustanut	 tavataksensa
Svedenhjelmejä.	 Hän	 on	 Helsingistä	 matkustanut	 Turkuun	 ja	 on	 nyt	 paluumatkalla	 kuullut,	 että
Svedenhjelmit	ovat	täällä.	Nyt	sopi	siis	heiltä	kysyä	ratsastushuoneen	vuokraamisesta.



—	Hiljaa,	Kasimir!	Itkeehän	tuo	ihminen.

—	 Itkeekö?	 Vai	 niin,	 niin	 oikein,	 hän	 puhuu	 varmaankin	 kuolleista	 hevosistaan.	 Tuollaiset	 ihmiset
kiintyvät	 kovin	 eläimiinsä,	 joitten	 kanssa	 he	 yhdessä	 työskentelevät.	 Etkö	 tahdo	 ulos	 vähän
ilmoittelemaan,	Julia?	ehdotteli	parooni	ja	meni	jälleen	huoneeseensa.

—	Hss!	Tuhat	tulimmaista,	pysykää	toki	tyynenä.	Julia	on	täydessä	kapinassa	tuolla	ulkona	 ja	toiset
saattavat	tulla	järveltä	minä	hetkenä	hyvään.

—	Oi,	veljeni,	olen	aivan	epätoivoisena	ikävästä	ja	harmista,	huudahti	vanha	kreivi.	Nyt	olemme	toki
vihdoin	tulleet	päätökseen	tuon	…	tuon	…	ihmisen	kanssa.

Uunin	luona	seisoivat	kreivi	Aksel	ja	Madeleine	määräten	aivan	viimeiset	kohdat	rauhansopimukseen.

—	Ei,	Madeleine,	ei,	kuusituhatta	sinulle,	kuten	sovittu	on,	mutta	ei	mitään	erityistä	pojalle.	Hänen
tahdon	itse	antaa	kasvatettavaksi	jollekulle	ja	pitää	hänestä	huolta.

—	Aa,	mikä	 ilkimys!	No	kuule	siis	De	slemme	mies,	että	der	pieni	Bube	 ist	kuollut	 for	 lange,	 lange
siden.	Da	jeg	keine	Gold	bekommen	können	for	hamen	kan	De	yhtä	hyvin	faa	den	koko	totuus	at	vide.
Adieu,	mon	ami!

Ja	 sitte	 kumarsi	 mamselli	 La	 Tour,	 alias	 fräulein	 Thor,	 sievästi	 ja	 ivallisesti	 ja	 katosi	 lehtokujaan,
missä	vaunut	häntä	odottivat.

Nuoren	 Akselin	 tavallisesti	 kalpeilla	 kasvoilla	 paloi	 hehkuvampi	 puna	 kuin	 milloinkaan	 ja	 hän
pureskeli	epätoivossaan	noita	suuria	punertavan	vaaleitansa.

—	Saattaako	setä	koskaan	antaa	minulle	anteeksi!	mumisi	hän,	silmät	maahan	luotuina.

—	 Sen	 saamme	 sitten	 nähdä,	 minun	 hyvä	 herrani,	 ärjäsi	 vanha	 parooni	 vihaisena.	 Enhän	 minä
aikoinani	 ollut	 mikään	 pyhimys,	 mutta	 tuollaisen	 kanssa	 tehdä	 sellaisia	 liittoja,	 antaa	 heidän	 siten
kahlehtia	 itsensä,	 että	 täytyy	 ostaa	 itsensä	 vapaaksi	 kuten	 pahantekiä,	 sepä,	 Aksel,	 on	 liian
kevytmielistä.

—	Minä	ansaitsen	nuhteita,	setäni.	Olen	ollut	uppiniskainen	heittiö,	en	ole	ollut	riimulla	sidottu,	mutta
sedän	 luottamus	 antaisi	 minulle	 voimaa	 parempaan	 elämään.	 Minä	 en	 koskaan	 pyydä	 pistää	 jalkaani
jalustimeen,	 ellen	 totta	 puhu.	 Rakkaus	 jaloon	 tyttöön	 panee	 ohjiin	 jokaisen	 rehellisen	 miehen,	 ja	 jos
setä	antaa	tämän	anteeksi,	vakuutan,	etten	milloinkaan	enään	karkaa	radaltani	enkä	hyppää	aisoistani.

Vanhan	paroonin	kasvot	kirkastuivat.

—	Tule	 tänne,	poika!	Ei	petokaan	 saata	olla	 sinulle	 suuttunut	kauemmin.	Hän	…	se	niin	…	hän	on
kaiketi	nyt	oikein	poissa?

—	On	niin,	kaikeksi	onneksi!	huokasi	vanha	kreivi	ja	pyyhkieli	otsaansa	oikein	tuntuvasti.

VI.

Sortunut	mies	ja	sidottu	nainen.

—	Olen	sortunut	mies,	pastori!	Puhukaa	lempeästi	kanssani!	huokasi	vanha	lipunkantaja	Kotka.

Kotka	oli	ensimmäisiä	sairaita,	joiden	luo	Arvid	meni,	vaikka	nyt	jo	oltiin	hyvän	matkaa	Kesäkuussa.
Mutta	Toivolahden	köyhällä	kansalla	ei	ollut	aikaa	sairaana	maata	kiireisenä	kevät-aikana;	heidän	tuli
pitää	 varansa,	 että	 se	 tapahtui	 talvella,	 tahi	 touon	 ja	 leikkuun	 välillä,	 ja	 jos	 he	 tahtoivat	 kuolla,	 niin
tekivät	he	vähimmän	haittaa	kuolemallaan,	kun	se	tapahtui	lokakuussa,	jolloin	rukiit	olivat	pohdetut	ja
perunat	otetut	maasta.

Mutta	oli	jo	kulunut	pitkiä	aikoja	siitä,	kuin	vanha	Kotka	oli	voinut	vapisevilla	käsillään	saada	mitään
toimeen	 ja	 siksipä	 hänellä	 oli	 aikaa	 laskea	 maata	 viimeiseen	 lepoonsa	 silloin	 kuin	 pihlaja	 kukoisti	 ja
peräakkunan	 luona	 kasvava	 omenapuu	 lennätteli	 valkoisen,	 alkukesäisen	 juhlapukunsa	 pienelle
akkunalle.

Kotka	 ei	 parhaassa	 iässään	 ollut	 sellainen,	 jota	 "kelpo	 mieheksi"	 nimitetään.	 Hän	 oli	 elänyt	 kurjaa



elämää	eikä	saattanut	niin	kauan	olla	rykmentissä,	että	hän	olisi	saanut	eläkkeen.	Sitten	oli	hän	elänyt,
tiesi	miten,	eräässä	rappeutuneessa	tuvassa	metsän	keskellä,	johon	ei	ainoakaan	ajotie	vienyt	ja	johon
eräs	naapuritorpan	tyttö	toi	hänelle	maitotipan	kaksi	kertaa	viikossa.	Kun	hän	viimeisellä	kerralla	tuli,
oli	vesi	loppunut	sangosta,	ja	ukko	makasi	vuoteessaan	voimatta	nousta	istualle.

Silloin	 hän	 sitte	 "tahtoi	 pastoria	 luoksensa."	 Muuten	 hän	 aina	 kiroili	 pappeja	 eikä	 ollut	 kirkossa
käynyt	 viiteentoista	 vuoteen.	 Hänen	 vaimonsa	 oli	 kuollut	 aikoja	 sitten	 "keuhkotautiin",	 sanoi	 Kotka,
mutta	se	oli	sellainen	keuhkotauti,	jonka	saa	valvomisesta,	itkusta	ja	rääkkäyksen	pelosta.	Josko	hän	oli
lapseton,	 siitä	 hän	 ei	 itsekkään	 tietänyt.	 Olisihan	 neljästä	 pojasta	 pitänyt	 olla	 jäljellä	 yksi	 jossakin
Ameriikassa,	ellei	hänkin	jo	ollut	menojaan	mennyt.

Mutta	vanhuksen	jumalattomuus	ei	ollut	aprikoivaa	laatua,	se	oli	vain	hänen	elinkautisen	vihaisen	ja
nurjan	 mielensä	 hillitsemätöntä	 purkamista;	 se	 poistui	 kuolemanpelon	 tieltä	 ja	 kyyneleet	 kurttuisilla
poskillaan	koetti	hän	kääntää	likaiset,	harmaat,	partaiset	kasvonsa	papin	puoleen	ja	kuiskasi	samalla:

—	Olen	sortunut	mies,	pastori!	Puhukaa	lempeästi	kanssani.

Sitten	kaatui	hän	alas	silppupatjalle,	joka	oli	hänen	pään-alaisenaan,	ja	ummisti	hetkeksi	silmänsä.

—	Oletteko	meidän	uusi	pappimme?	kuiskasi	hän	sitten.

—	 Olen,	 mutta	 tuon	 vanhan	 sanoman	 sille,	 joka	 tahtoo	 ottaa	 sitä	 vastaan	 alttiilla,	 rakastavalla,
katuvalla	mielellä,	vastasi	Arvid	ystävällisesti	ja	istahti	kolmijalkaiselle	jakkaralle	pöydän	ääreen.

—	 Mutta	 …	 mutta	 …	 minulla	 ei	 varmaankaan	 ole	 armoa	 saatavissa?	 Olen	 ollut	 liian	 paha
nuoruudenaikanani	ja	yhä	vielä	näihin	asti.	Ja	sitten	on	…	sitten	on	minulla	kovin	vähän	aikaa	jäljellä	…
huokasi	vanhus,	ja	kyyneleensä	vierivät	hänen	harmaaseen,	takkuiseen	partaansa.

—	 Niin,	 herra	 Kotka,	 tietysti	 ei	 Jumala	 ole	 antanut	 meille	 voimia,	 ajatuskykyä	 ja	 tervettä	 ruumista
sekä	kokonaista	pitkää	elämää,	 jotta	näitä	 lahjoja	käyttäisimme	synnin	palvelukseen,	 ja	 sitte	vasta	—
kun	 voimat	 ovat	 riutuneet,	 järki	 tylsistynyt,	 ruumis	 kulunut	 ja	 koko	 elämän-aikamme	 tuhlattu,
kääntyisimme	Hänen	puoleensa,	tarjoamaan	Hänelle	sen	raunioita,	joka	kerran	oli	ollut	Hänen	kuvansa
kaltainen.	Mutta	Hänen	sanansa	pysyy	iankaikkisesti:	"Joka	minun	tyköni	tulee,	sitä	minä	en	heitä	ulos."
Ei	Hän	sano:	 "Joka	minun	 tyköni	 tulee	nuorena	 ja	voimallisena"	 tahi	 "joka	minun	 tyköni	 tulee	hyvillä
töillä"	 tahi	 "joka	 minun	 tyköni	 tulee,	 kun	 hänellä	 vielä	 on	 aikaa	 elää	 ja	 parantaa	 itseänsä",	 tässä
kysytään	vaan,	tahtooko	hän	todellisesti	tulla	syntineen,	häpeineen,	tuskineen,	vaivoineen…	Tahdotteko
nyt	tulla	sillä	tapaa?

Nuot	kuihtuneet	kädet	kurottuivat	retuisen	peitteen	alta	ja	kyynel	kyynelen	perästä	vierähti	vuoteen
oljille.	 Ja	 sitte	 seurasi	 lämmin,	 vakava	 ripitys,	 jossa	 vanhusta	 käskettiin	 tarkasti	 tutkimaan,	 oliko
katumus	 syntynyt	 ainoastaan	 siitä	 pelosta,	 joka	 kuoleman	 ja	 varjojen	 laakson	 portaalla	 meitä	 valtaa,
taikka	ilettikö	häntä	todellakin	hänen	entinen	elämänsä.	Ja	sitten	tuli	lohdutus,	toivo,	valo	ja	virvoitus.
Ja	omenapuun	valkoiset	kukanlehdet	putoilivat	pehmeästi	vähäiselle	auki	olevalle	akkunalle,	ja	ulkona
lauloi	 pieni	 siivellinen	 kesänsanomantuoja	 ylösnousemisesta	 ja	 iäisestä	 keväästä;	 ja	 Arvid	 puhui
lämpimämmin	ja	hartaammin	linnun	säestäessä,	kuin	kirkossa	vanhan	lukkarin	laulaessa.

Vihdoin	hän	nousi	tuolilta,	lähteäksensä	pois.

—	Mutta	mihinkä	on	tyttö	mennyt,	joka	minun	tänne	saattoi?	Te	olette	liian	heikko	ollaksenne	yksin
nyt.

—	Herra	Kotkan	ei	tarvitse	olla	yksin	enään,	olen	hankkinut	hänelle	hoitajan.

Vastaus	tuli	sivukammion	raollaan	olevan	oven	luota	ja	siinä	seisoi	Gerda	Stålsköld	hehkuvin	poskin
ja	kyyneleet	suurissa,	syvämielisissä	silmissään.

Arvidista	tuntui,	kuin	kaikki	veri	hänen	ruumiissaan	olisi	virrannut	hänen	kasvoihinsa.

—	Te,	neiti	Stålsköld,	olette	täällä?

—	 Niin,	 sain	 juuri	 eilen	 kuulla,	 kuinka	 yksin	 ja	 avutonna	 vanha	 lipunkantaja	 täällä	 makasi	 ja	 sen
vuoksi…

—	Niin,	Jumala	siunatkoon	…	kuului	vuoteelta.	Vasta	nyt	katseli
Arvid	ympärilleen	huoneessa.

Takalla	 oli	 vadissa	 jonkunlaista	 liemiruokaa	 ja	 pullollinen	 Bordeaux-viiniä.	 Vai	 niin,	 Metsolan	 neiti
kävi	ympäri	pelastavana	enkelinä!

Tyttö,	 joka	 neiden	 käskystä	 oli	 noita	 kapineita	 kantanut,	 palasi	 nyt	 kylästä.	 Hänen	 piti	 viipymän



sairaan	apuna,	siksi	kuin	hoitaja	tulisi.	Ystävällisesti	sanottuaan	hyvästi	ukko	Kotkalle,	astuivat	Arvid	ja
Gerda	ulos	huoneesta	ja	alas	pitkin	lahonnutta	palkkia,	jota	käytettiin	portaitten	asemesta.

—	Odottakaa	vähän,	pastori!	Minulla	on	ystävä	muassani	täällä	pensastossa,	huudahti	Gerda	ja	juoksi
pieneltä	polulta	puitten	väliin.

Arvid	 synkistyi	 ja	 tunsi	 itsensä	 kiihtyneeksi,	 tietämättä	 mitä	 varten.	 Vai	 niin,	 Samarialaisella	 oli
laupeudenmatkoillaan	sulhanen	muassa.	Hän	saattoi	näin	yhdistää	hyödyllisen	ja	huvittavan.

Arvid	 olisi	 halukkaimmin	 kulkenut	 yksin	 nyt,	 mutta	 eihän	 Gerda	 antanut	 hänelle	 aikaa
hyvästisanomiseen.	 Viivähtävillä,	 vastahakoisilla	 askeleilla	 seurasi	 hän	 perässä	 puitten	 väliin.	 Siellä
tietysti	 herra	 kreivi,	 herra	 luutnantti	 loikoili	 sammalissa	 nauttien	 sikaarinsa	 savua,	 kentiesi	 myöskin
lukien	monsieur	Zolan	tahi	Maupassantin	romaaneja.	Olisiko	ollut	piilossa	kuunteliana?	Sekö	tästä	vielä
puuttui!

Silloin	 kuului	 pieni,	 iloinen	 hirnunta	 honkien	 välistä	 ja	 sitten	 hän	 näki	 puuhun	 sidottuna	 vähäisen
kellertävän-valkoisen	 papurikon,	 joka	 iloisesti	 tervehtien	 hallitsiatartansa,	 kaappi	 maltittomasti
sammalta	voinkarvaisilla	kavioillaan.

Hm!	 Hänen	 vaatetuksensa	 näyttikin	 vähän	 kummalliselta.	 Vai	 niin,	 hänellä	 siis	 oli	 ratsastuspuku.
Niistä	 molemmista	 osista,	 jotka	 muodostavat	 rehellisen	 kentaurin,	 kärsi	 pastori	 nykyisellä	 tuulella
ollessaan	 parahiten	 hevosta.	 Hänen	 muotonsa	 ilostui	 ja	 hän	 kiirehti,	 auttaaksensa	 Gerdaa	 ohjia
irroittamaan.

Kun	polulle	tulivat,	aikoi	hän	auttaa	Gerdaa	satulaan,	mutta	tuli,	totta	puhuen,	vähän	hämilleen,	kun
ei	tietänyt,	miten	tämä	apu	oikeastaan	oli	tehtävä.

Mutta	Gerda	kiersi	ohjat	tukevan,	pyöreän	kätensä	ympäri	ja	sanoi:	"Soh,	Suleima!"	papurikolle	sekä
"Suvaitsetteko?"	pastorille	ja	sitten	lähdettiin	kävelemään.

Aina	siitä	asti,	kuin	voimistelutunnit	koulussa	loppuivat,	ei	Arvid	ollut	tuntenut	mieltänsä	sellaiseksi
kuin	nyt.	Hän	olisi	tahtonut	lentää	kivien	ja	kantojen	yli.	Miksikä?	Niin,	jospa	hän	sen	olisi	tietänyt	itse,
olisi	ilo	samassa	mennyt	matkoihinsa.

He	 olivat	 tavanneet	 toisiansa	 pari	 kertaa	 Metsolassa	 ja	 naapurien	 luona,	 laulaneet	 yhdessä	 vielä
vähäisen;	he	olivat	melkein	vanhoja	tuttavia	nyt.

—	 Kiitoksia	 pastori	 …	 saarnasta,	 olin	 sanomaisillani,	 mutta	 en	 milloinkaan	 ole	 kirkossa	 kuullut
mitään,	joka	minuun	olisi	tehnyt	niin	syvän	vaikutuksen,	kuin	teidän	sananne	äsken	tuolla	sisällä.

Hän	 osotti	 ruoskallaan	 Kotkan	 ukon	 tupaa	 ja	 katsoi	 Arvidin	 kasvoihin	 lämpimin,	 säteilevin	 silmin.
Reippaasti	oli	hänen	hattunsa	valkoisine	huntuineen	tuossa	tummassa	päässä,	ja	uhkealta	näytti	hänen
komea	vartalonsa	sileästi	istuvassa,	viheriäisessä	puvussa!	Arvid	miltei	unohti	vastata.

—	 Hm…	 Oletteko	 oikein	 varma	 siitä,	 ettei	 ollut	 väärin	 olla	 kuuntelemassa	 tuolla	 tavalla?	 Luulin
olevani	yksin	sairaan	kanssa.

—	 Kyllä	 minä	 olen	 tarpeeksi	 hyvin	 kasvatettu,	 tietääkseni,	 ettei	 yleensä	 sovi	 olla	 kuuntelemassa;
mutta	 kuunnella	 Jumalan	 sanaa,	 se	 ei	 koskaan	 saata	 olla	 paha,	 ja	 kaikessa	 tapauksessa	 en	 saanut
aikaakaan	tulla	teitä	tervehtimään,	ennenkuin	jo	olitte	alkanut	puhua	vanhuksen	kanssa.

Arvid	hymyili.

—	 Mutta	 neiti	 Stålsköld	 ehkä	 tietää,	 että	 meidän	 kirkossamme	 löytyy	 jotakin,	 joka	 nimitetään
"ripiksi",	sekä	että	mitä	siinä	sanotaan,	sen	täytyy	jäädä…

—	Kyllä,	mutta	vanha	lipunkantaja	tiesi,	että	olin	sisällä.

—	Noh,	siinä	tapauksessa	olen	iloinen	siitä,	että	te	olette	ollut	kuulianani.

—	Nyt	käsitän,	mitenkä	te	saatatte	viihtyä	täällä	yksinäisyydessä	ja	…	ja	…	ahtaissa	oloissa.	Ihanaapa
lienee,	kun	joku	elämän-aate	oikein	mieltä	innostuttaa	ja	kun	sitä	voi	selittää	sillä	tavalla,	kuin	te	sen
teette!	Sellaisen	elämäntehtävän	rinnalla	tuntee	itsensä	aivan	vähäpätöiseksi	ja	mitättömäksi.

—	 Älkää	 sanoko	 niin,	 neiti	 Stålsköld!	 Eikö	 ole	 teilläkin	 mitä	 ihanin	 tehtävä?	 Eikö	 hänellä,	 joka
miehellensä	on	kaikki,	on	toinen	noista	kahdesta,	joittenka	ajatukset,	tunteet	ja	pyrinnöt	käyvät	samaan
suuntaan,	on	monien	alammais…	Aih,	se	puree!

—	Soh,	Suleima!	Ei,	hyvänen	aika,	se	vain	haukkasee	leikillään	niitä,	joista	se	pitää.	Saatatte	vain	olla
ylpeä	 sen	 hyväilyistä.	 Mutta	 missä	 nyt	 olimmekaan?	 Nyt	 muistan!	 Luuletteko,	 että	 oikein	 monta



avioliittoa	on	sellaista?

Hän	 katseli	 Arvidiin	 vakavasti	 ja	 tutkivasti,	 ikään	 kuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 nähdä	 sekä	 kasvojen	 että
papintakin	sisäpuolelle.

—	Minä	pelkään,	ettei	ole,	mutta	pitäisi	kuitenkin	oleman.

Vähään	 aikaan	 ei	 kuulunut	 muuta	 kuin	 tiellä	 olevien	 pienten,	 kuivien	 varpujen	 ritinä	 ja	 Suleiman
kavioitten	kopina.

Saattoiko	 Gerda	 ajatuksillaan	 ja	 tunteillaan	 kiintyä	 kilparatoihin	 ja	 Woodpeckerin	 jälkeläisiin,
saattoiko	 hän	 mieltyä	 puoliverisen	 uljaaseen	 ulkomuotoon	 tahi	 nuoren	 hevon	 juoksemiseen?	 Entä	 jos
avioliitto	 kuitenkin	 oli	 vakavampi	 asia	 kuin	 hän	 oli	 luullut!	 Entä	 jos	 olisikin	 liika	 aikaista	 lakata
kolmenkolmatta-vuotisena	odottamasta	sitä	…	sitä	sanomattoman	suloista,	joka…	Tyhmyyksiä!	Eipä	hän
kestään	maailmassa	pitänyt	enempää	kuin	pikku	Akselista.	Olipa	hän	nähnyt	kylliksi	monta.

Mutta	 kesätuulonen	 suhahteli	 hongikossa	 ja	 kuusikossa,	 lehahteli	 yli	 tuoksuvien	 katajien	 ja
sammaltuneiden	 kivien;	 alkukesän	 aurinko	 säteili	 lumoavasti	 puitten	 latvojen	 välistä	 ja	 leikki	 polulla
olevissa	 havunneulasissa.	 Metsän	 pihkainen	 tuoksu	 siveli	 sekä	 niskaa	 että	 poskia,	 elonhalu	 virtaili
suonissa	 ja	 silloin	 ei	 auta	 öyletinlautasen	 ja	 kalkin	 kantaminen.	 Mitäpä	 nuorta,	 itsetuntoista
miehensydäntä	 hyödyttäisi	 haarniskoita	 itseänsä	 mustalla	 takilla,	 joka	 polvien	 alapuolelle	 ulottuu	 ja
napitetaan	aina	leuan	alle	asti!

Nyt	 oli	 polku	 loppunut	 ja	 heidän	 tiensä	 meni	 eri	 haaralle.	 Arvidista	 tuntui	 ikään	 kuin	 hän	 olisi
joutunut	väärään	asemaan,	kun	hän	laski	rippi-kapineet	puolanvarsille	tien	viereen,	köyristi	selkänsä	ja
kurotti	 leveän,	 ruskean	 kätensä	 portaaksi.	 Lämpöiset,	 eloisat	 hermot	 värähtelivät	 hetkisen	 hänen
kädellään,	pehmeä	käsi	laskeutui	hetkiseksi	hänen	hartioillensa	ja	sitte	Suleima	laukkasi	pois.

Ja	 tomupilvestä	 kiilsivät	 esiin	 suuret,	 ruskeat	 silmät,	 jotka	 koettivat	 katsella	 kuukausia	 ja	 vuosia
eteenpäin,	 nähdäksensä	 minkälaiselta	 tulevaisuus	 näyttäisi.	 Hän	 ei	 tietänyt	 minkätähden,	 mutta	 hän
vain	ajatteli	sitä	vakavammin	kuin	ennen	ja	mietiskeli	itsekseen:

Loistava	 hänen	 tulevaisuutensa	 olisi.	 Kuten	 vahattu	 lattia	 Kaislakylän	 saleissa,	 kuten	 raivattu	 tie
hymyilevässä	seudussa,	sellaiseksi	se	tulisi.	Tasa-arvoisia,	"comme	il	faut"	olisivat	sekä	mies	että	vaimo.
Valmiina	oli	koti,	valmiina	sen	vaakunoidut	hopeat.	Mitä	ylhäisimmät	seurakumppanit	odottivat,	Aksel
ei	milloinkaan	poikkeisi	ritarillisen	miehen	velvollisuuksista	kreivitärtänsä	kohtaan,	 ja	hän	itse,	hänen
ei	 paljoakaan	 tarvitsisi	 tehdä,	 ennenkuin	 häntä	 jaloksi	 ja	 hyväksi	 kiitettäisiin.	 Siinähän	 oli	 hänen
onnensa.	 —	 Hiljaa,	 Suleima!	 Joskus	 hän	 kävisi	 vanhassa	 kodissaan,	 vähintäinkin	 joka	 kesä.	 —	 Silloin
hän	myöskin	kävisi	kirkossa.	—	Sunnuntaithan	ovat	hirveän	pitkiä	maalla.	—	Pastori	Maununen	puhui
niin	 kummallisesti,	 oikein	 ihmeellisesti.	 Tulisiko	 hän	 olemaan	 Toivolahdella	 siksi,	 että	 hapset
harmenisivat,	tahi	joutuisiko	parempaan	oloon?	Kenenkä	hän	naisi?	Sillä	tietysti	hän	naimisiin	menisi:
muuten	 ei	 pappi	 koskaan	 tule	 tarpeeksi	 köyhäksi.	 Vähäinen	 tanakka	 papintytär	 otaksuttavasti	 tulisi
hänen	vaimokseen.	Lotta	taikka	Eeva	Rantanen	esimerkiksi.

Mutta	 kun	 hän	 ajatteli,	 että	 tuommoinen	 hailea	 ja	 yksinkertainen	 pastorin	 rouva	 istuisi
pappilanpenkissä,	 nauttien	 siitä	 liikutuksesta,	 jota	 pastori	 Maununen	 välttämättömästi
sanankuulioissaan	herätti,	kävi	hän	hermostuneeksi,	hän	ei	tietänyt	mitä	varten,	ja	näpähytti	Suleimaa
ruoskallaan	 siten,	 että	 se	 teki	 korkean	 hyppäyksen	 ja	 lähti	 aika	 kipakkaa	 nelistämään	 lehtokäytävää
pitkin	Metsolaan.

Mutta	valtamaantien	varrella	otti	Arvid	rippikapineet	puolanvarsien	 joukosta	 ja	kulki	hyräillen	 tietä
pilkin	Toivolahden	pieneen	pappilaan.

Olen	mielipahoillani,	kun	minun	täytyy	sanoa,	ettei	se	ollut	virren	nuottia,	jota	hän	hyräili.

VII.

Ylhäisiä	vieraita	Toivolahden	pappilassa.

Omituista	 oli,	 että	 vanhan	 Kotkan	 elämä,	 joka	 oli	 tarjonnut	 erin	 vähän	 rakkautta	 ja	 lempeyttä,	 nyt
kuitenkin	 joutui	 loppuunsa	 mitä	 hellimmän	 huolenpidon	 alaisena.	 Martta-muorin	 liemiruoka	 oli	 aivan
kodikkaasti	 Metsolan	 kellarista	 tuodun	 Bordeaux-viinin	 rinnalla	 sairaan	 huoneessa	 olevalla	 pienellä



pöydällä.	Ja	toiseen	talon	kahdesta	lasista,	siihen,	joka	oli	syrjästä	vähän	harkotettu,	pani	Gerda	neiti,
joka	kerta	kun	hän	tuli,	uusia,	vainiolta	ja	metsästä	poimittuja	kukkia.

Ja	 kun	 hän	 näin	 oli	 siistinyt	 köyhyyden	 majan	 ja	 kuullut,	 miten	 lipunkantajan	 laita	 oli,	 maksanut
hoitajan	sekä	jättänyt	rahaa	pieneen	talouteen,	silloinpa	hän	oli	täyttänyt	armeliaisuuden	velvollisuudet
ja	 olisi	 saattanut	 kiirehtiä	 toisten	 kurjien	 luo	 tahi	 kodin	 iloon	 sulhasensa	 rinnalle,	 mutta	 vielä	 hän
hetkisen	viipyi,	hän	ei	 tietänyt	mitä	varten;	oli	 ikään	kuin	hän	olisi	 odottanut	 jotakin,	hän	ei	 tietänyt
mitä.	Vihdoin	hän	kysyi	vanhalta	Katriinalta	huolettomasti,	välinpitämättömästi:

—	Onko	pastori	ollut	täällä	nykyään?

—	Ei	sitte	kuin	toissapäivänä.

Hm!	Pastori	 tuli	 joka	toinen	päivä,	aivan	kuten	hänkin.	Omituista,	että	sattumalta	osuivat	 tulemaan
samana	päivänä.	No,	ei	hän	siitä	välittänyt,	sehän	oli	yhdentekevää.

Sitten	narisi	pieni	rikkinäinen	veräjä	 ja	vakavat,	reippaat	askeleet	kuuluivat	ulkoa	polulta,	 ja	musta
takki	näkyi	vilahdukselta,	kun	sen	omistaja	kulki	peräakkunan	ohitse.

Kaksi	 orpanusta,	 jotka	 miljoonan	 omistajan	 kuoleman-vuoteen	 ääressä	 kilpailevat	 perinnöstä	 ja
testamentista,	 eivät	 mitenkään	 olisi	 saattaneet	 olla	 tarkkaavaisempia	 ja	 ystävällisempiä,	 kuin	 nämät
kaksi	olivat	ukko	Kotkaa	kohtaan.	Mutta	aikaa	oli	riittävästi.	Kun	vain	ennätettiin	kotia	päivällisiin,	niin
sehän	 oli	 hyvä,	 eikä	 edes	 Suleima,	 joka	 maata	 kavioillaan	 kaappi	 ja	 halasi	 kotihakaan,	 ollut	 aina
mukana.

Täällä	ulkona,	 kurjuuden	kodin	kehyksessä,	 korkeitten,	 tummanviheriäin	honkien	keskellä	 oli	Arvid
paljoa	 edullisemmassa	 valossa	 kuin	 Metsolan	 saleissa.	 Täällä	 hänen	 miehuullisen	 luontonsa	 lujuus	 ja
hellä	lempeys	tuli	esiin	ilman	mitään	kömpelyyttä	ja	ujoutta.	Tässä	piirissä	hän	Gerdan	mielestä	kasvoi;
kotona	Metsolassa	hän	ikään	kuin	kutistui	kokoon.	Siellä	Gerda	koetti	osottaa	hänelle	ystävyyttä,	täällä
hän	katsoi	Arvidiin	niin	kunnioittavasti,	kuin	etevämpään	henkilöön	ainakin.

He	kulkivat	metsän	läpi	kotia	päin,	välistä	vilkkaasti	keskustellen,	väliin	taas	ääneti,	mutta	aina,	kun
erkanivat,	olivat	he	mielestään	kuulleet,	nähneet	ja	kokeneet	paljon.	Toisinaan	he	sen	sanoivatkin.

—	Opettavaista	on	olla	tuollaisen	vanhan	miehen	kuolinvuoteen	ääressä,	neiti	Stålsköld.

—	 Niin	 on,	 silmäni	 ovat	 mielestäni	 auenneet	 näkemään	 niin	 paljon,	 mitä	 ennen	 on	 ollut	 minulle
vierasta,	vastasi	Gerda,	ja	silloin	hänen	ruskeat	siimansa	säteilivät.

Ukko	Kotka	oli	nukkunut	koko	pitkän	ajan;	pastori	ja	Gerda	neiti	olivat	sillä	aikaa	istuneet	kaatuneen
puunrungon	päällä	metsässä	aitauksen	ulkopuolella!

Mutta	kotona	Metsolassa,	vanhassa	ratsashuoneeksi	valmistetussa	entisessä	ladossa,	opettivat	kreivi
Aksel	 ja	 Kustaa	 parooni	 kahta	 kotona	 kasvatettua	 nuorta	 varsaa	 "Espanian	 ravia"	 kulkemaan.	 Nuot
molemmat	hienot	herrat	tekivät	työtä	otsansa	hiessä,	ottivat	sitte	kylmän	ruiskukylvyn	järven	rannalla
olevassa	kylpyhuoneessa	 ja	 tulivat,	 saatuansa	hyvän	 ruokahalun,	päivällisille,	 säännöllisessä	puvussa,
tarpeellisesti	hiestyneinä	ja	ollen	mitä	parhaimmalla	tuulella.

—	Totta	tosiaan,	se	oikein	kasvattaa	meitä	itseä,	kun	opimme	tuntemaan	tuollaisten	nuorten	olentojen
luonteet,	sanoi	kreivi	Aksel.

—	Niin,	ja	vielä	noin	viisaan	tytön	luonteen!	virkkoi	Svedenhjelmin	armo	ja	nyykäytti	pientä	harmaata
päätänsä,	kuullessaan	poikansa	mietinnöt,	kun	hän	porras-sillalla	jutteli.

—	 Hm!	 niin,	 hänen	 myöskin,	 äiti,	 mutta	 nyt	 me	 oikeastaan	 puhuimme	 nuorista,	 opetettavista
varsoista.

Maalla	 käy	 olo	 toisinaan	 vähän	 yksitoikkoiseksi,	 suuremmassakin	 kotipiirissä,	 kun	 kaikissa
naapureissa	on	hiljattain	käyty,	kaikki	näkö-alat	nähty,	kaikki	saaret	läpikuljettu	ja	kaikki	krokettikentät
koetettu.	Tällainen	päivä	oli	Metsolassa,	kun	vanha	parooni	haukotellen	sanoi:

—	Entä	jos	lähtisimme	pappia	katsomaan	hänen	kotiinsa?

—	 Rakas	 Kasimir,	 sehän	 olisi	 aivan	 kauheata,	 kaksi	 penikulmaa	 tomussa	 ja	 helteessä,	 sanoi
vapaaherratar.

—	Ei,	en	minä	tarkoita	Jokiniemen	pappia,	vaan	Toivolahden	pastoria,	trubaduuri	Maunusta.

—	 Hänpä	 on	 nuorimies	 ja	 varmaankin	 hänellä	 on	 kehnon-	 ja	 köyhänpuolinen	 koti.	 Me	 vain
saattaisimme	hänet	hämilleen,	mies	raukan.	Hän	ei	milloinkaan	ole	kutsunut	meitä.



—	Turhaa	puhetta,	 juuri	sen	vuoksi,	että	hän	on	naimaton,	saattaa	hän	antaa	meidän	lähteä,	vaikka
joisimme	 siellä	 ainoastaan	 lasin	 raikasta	 vettä.	 Jos	 hän	 saattaa	 veteen	 lisätä	 muutaman	 tipan
vadelmamehua,	 niin	 sehän	 oivallista.	 Sitten	 ajamme	 kotia	 jälleen.	 Me	 emme	 pakota	 häntä	 illallista
laittamaan.

Arvid	 seisoi	 mehiläispölhöjen	 luona	 aitan	 sivulla,	 jossa	 etelä-aurinko	 paahtoi	 ja	 pieniä	 ahkeria
työntekiöitä	miljoonittain	surisi	ja	vilisi	ympäristössä	ja	pölhöjen	lentolävissä,	raskaina	päivän	saaliista.
Takkinsa	 oli	 Arvid	 jättänyt	 sisälle	 kammariin,	 ja	 mehiläiset	 kömpivät	 hänen	 hihoillaan.	 Hän	 oli
talonpojan-poika	 ja	 tottunut	 heidän	 elämäänsä	 ja	 tapoihinsa,	 hän	 saattoi	 paljain	 käsin	 ottaa	 kiinni
mehiläisiin	 ja	 vaaratta	 pidellä	 niitä	 miten	 hyvään.	 Ne	 tunsivat	 vaistomaisesti,	 että	 hän	 oli	 heidän
ystävänsä.

Sellainen	on	rakkauden	voima	kaikkialla	luonnossa.

Mutta	mehiläiset	huvittivatkin	häntä	enemmän	kuin	mikään	muu.	Niiden	läheisyydessä	hän	ei	kuullut
eikä	 nähnyt	 pitkinä	 hetkinä	 mitään	 muuta,	 ja	 havaitsi	 nyt	 kauhukseen,	 kun	 hän	 sattumalta	 katsoi
toisaalle,	että	pylväskäytävän	eteen,	hänen	ja	takkinsa	välille	nimittäin,	oli	seisattunut	kaksi	täysinäistä
vaununlastia	Metsolan	herrasväkeä.

Ensiksi	aikoi	hän	juosta	pakoon,	kierrellen	pihan	ympäri,	sekä	hiipiä	sisälle	kyökin	kautta	ja	lähettää
Loviisa	 tuomaan	 takkia	 ja	 siten	 pelastaa	 itsensä	 tukalasta	 asemasta.	 Mutta	 hän	 ei	 tietänyt,	 oliko	 äiti
valmis	 ottamaan	 vieraita	 vastaan,	 ja	 pelkäsi	 itse	 näyttävänsä	 kovin	 hullunkuriselta,	 jos	 sattuisivat
näkemään	hänen	juoksemassa	vainiolle	päin.	Hän	katseli	noita	onnettomia	hihojansa.	Oli	viikonpäivistä
vasta	 tiistai	 ja	 hihat	 olivat	 vielä	 häikäisevän	 valkoisia.	 Tämä	 oli	 toki	 onni	 onnettomuudessa.
Epätoivossaan	päätti	hän	toki	vihdoin	rohkaista	mielensä	ja	astua	esiin:

—	 Pyydän	 tuhannesti	 anteeksi,	 että	 olen	 näin	 puettuna,	 mutta	 jos	 herrasväki	 tekee	 hyvin	 eikä	 ole
minua	näkevinään,	niin	on	minulla	parin	minuutin	päästä	kunnia	sanoa	teille	tervetuliaiseni.

—	Tässä	on	takkisi,	Arve	poikani!	kuului	kaino	ääni	lausuvan,	ja	pastori	sai	samalla	ilokseen	esitellä
äitinsä	 koko	 herrasväelle.	 Pitäjän	 herrasväki	 kätteli	 Martta	 muoria,	 mutta	 muut	 tervehtivät	 vain
kaukaa.

—	Hauskaa	on	tehdä	rouva	Maunusen	tuttavuutta,	vakuutti	parooni.

—	Ei,	ei	Herran	tähden!	huudahti	Martta	muori.

—	Hyvänen	aika,	ei	suinkaan	rouva	sitä	epäile?

Arvid	hymyili	vähän	vastenmielisesti:

—	 Ei,	 äitini	 tarkoittaa	 vain,	 ettei	 hän	 tahdo	 tulla	 "rouvaksi"	 nimitetyksi.	 Hän	 on	 vaatimaton
talonpoikaisnainen	 ja	on	 tottunut	 "Martta	muorin"	nimeen,	 siksi	häntä	ovat	nimittäneet	 sekä	ylhäiset
että	alhaiset.	Mutta	tehkää	hyvin	ja	astukaa	sisälle,	hyvä	herrasväki!	Olitte	oikein	ystävällisiä,	kun	teitte
tämän	kunnian	alhaiselle	kodilleni.

Kreivi	Aksel	käveli	suoraan	saliin	järvenpuolisen	akkunan	luo.

—	Katsoppas	tänne,	Kustaa!	Oivallinen	juoksurata	tuolla	kärjen	tällä	puolen,	kun	lahti	on	jäässä;	se	on
tyyni	ja	metsän	suojustama.

—	 No,	 kuinka	 rou	 …	 muo	 …	 te	 viihdytte	 täällä	 Toivolahdessa?	 kysyi	 vapaaherratar,	 onnellisesti
jouduttuaan	kamreerska-vainajan	entiseen	sohvaan.

—	Oi,	hyvä	vapaaherratar!	mitenkä	muuta	saattaisin,	kun	Arve	on	saanut	näin	hyvän	paikan!

—	 Älkää	 naurako	 äidilleni,	 vapaaherratar!	 pyysi	 Arvid.	 Mikä	 on	 köyhänlaista	 toisen	 nähden,	 on
varallisuutta	 toisen	 mielestä	 ja	 uskokaa	 pois,	 että	 äiti	 ja	 minä	 olemme	 koettaneet	 paljon	 köyhempiä
oloja,	kuin	mitä	meillä	nyt	on.

—	 Niin,	 hyvä	 Jumala,	 sitä	 kyllä	 olemme!	 Mutta	 nyt	 minä	 kaiketi	 saan	 tuoda	 vähän	 mesimansikan
mehua	ja	vettä	juodaksenne.

—	Kiitoksia	paljon,	mutta	me	olemme	kovin	pahoillamme,	jos	vain	tuotamme	vaivaa.

Kustaa	parooni	kääntyi	nyt	Arvidin	puoleen,	kysyen:

—	Pastori,	mitenkä	saatte	aikanne	kulumaan	täällä	maalla?	Harjoitatte	kentiesi	jotakin	urheilua?

—	No	niin,	vähäsen,	vastasi	Arvid,	jonka	suupielissä	näkyi	jotakin	hymyilyn	tapaista.



—	Todellakin.

—	Kyllä,	näkeekö	parooni	tuon	pienen	huoneen	tuolla	rannalla!

—	Ahaa,	appareljivoimistelua?	Mutta	suokaa	anteeksi,	enemmin	se	minusta	näyttää	halkohuoneelta.

—	Sepä	se	onkin	ja	työkalustona	on	puutukki	ja	saha.

—	Ha	ha	haa!	No	mutta	olenhan	minä	kuullut	löytyvän	pappeja,	jotka	istuvat	Rosenanten	selkään,	kun
lähtevät	pitäjälle.	Eikö	pastori	milloinkaan	ratsasta?	kysyi	kreivi	Aksel.

—	En,	ruumiissani	on	vika,	joka	minua	estää	sitä	hauskuutta	nauttimasta.

—	Pastorilla,	joka	aivan	terveeltä	näyttää?

—	Niin,	Jumalan	kiitos,	kipeä	en	ole.

—	 Olenko	 liika	 utelias	 mielestänne,	 kun	 kysyn,	 mikä	 meiltä	 riistää	 pastorin	 myötävaikutusta
hevosurheilussa?

—	Ette	suinkaan.	Nähkääs,	hyvät	herrani,	sääreni	ovat	aivan	liika	pitkät	ratsastaakseni	Toivolahden
pappilan	 pienellä	 Liinaharjalla;	 jalkani	 tarttuisivat	 maahan	 joka	 askeleelta.	 Suokaa	 anteeksi,	 äitini
varmaankin	jotakin	tarvitsee…

Majuri	Akselson	läheni	nuoria	jalosukuisia:

—	Luulenpa,	helkkarissa,	että	pappi	koettaa	olla	vähän	tyhmän-sukkela.

Nyt	 tuli	 Loviisa	 tuoden	 tarjottimella	 marjamehua.	 Kun	 Gerda	 neiti	 sen	 näki,	 meni	 hän	 vanhan
emännän	luo:

—	Ette	suinkaan	suutu,	Martta	muori,	jos	minä	vähän	tässä	sekaannun	tarjoomispuuhiin?

—	Hyvänen	aika,	onko	jotakin	hullusti	noitten	lasien	suhteen,	hyvä	neiti?

—	 Ei,	 ei	 suinkaan,	 mutta	 minä	 näin,	 että	 tuolla	 toisessa	 huoneessa	 oli	 mitä	 muhkeimpia	 kaakkuja.
Varmaankin	Martta	muorin	tarkoitus	oli	antaa	meille	niitä	myöskin?

—	 Kaakut!	 no	 hyvä	 ihme!	 Loviisa,	 Loviisa,	 oletko	 hupsu,	 kun	 unhotat	 kermaleivokset!	 Tuhannen
kiitosta,	siunattu	neiti!	Sellainen	häpeä!	Niin,	sen	sanon	vain,	etten	olisi	saanut	unta	silmiini	koko	tänä
yönä,	ellei	herrasväki	olisi	maistanut	minun	kermaleivoksiani.

Ja	sitten	tuotiin	kaakut	myöskin.

—	Siinä	teitte	äidilleni	suuren	avun,	neiti	Stålsköld,	sanoi	Arvid.

—	Suokaa	anteeksi!	Älkää	pitäkö	minua	liika	rohkeana!	Mutta	minä	pelkäsin,	että	Martta	muorin	hyvä
luonto	olisi	häiriytynyt,	jollemme	olisi	saaneet	hänen	leivoksiansa.

Äiti	viittoi	kyökin	ovella.

—	Arve!

—	Mitä,	pikku	äitini?

—	Älä	anna	heidän	lähteä.	Loviisa	ja	minä	valmistamme	vähän	iltapalaa.

—	Sitä	tuskin	luulen	heidän	odottavan,	äiti.

Nuot	pienet,	lempeät	kasvot	synkistyivät.

—	No,	lähtekööt	sitte,	jos	luulet,	että	Loviisa	ja	minä	emme	kykenisi	laittamaan	sellaista	ruokaa,	ettet
sinä	saattaisi	olla	häpeämättä.

Arvid	laski	käsivartensa	äitinsä	kaulan	ympäri	ja	katsoi	häntä	silmiin.

—	 Rakkahin	 äitini,	 minä	 vain	 tahdoin	 säästää	 teidän	 vaivaanne.	 Tehkää	 vain,	 äiti	 ja	 Loviisa,
parastanne,	niin	kyllä	minä	levollisena	käsken	vaikka	itse	kuninkaan	syömään	iltapalaa!

Samassa	 tuli	 vapaaherratar	 hyvästi	 sanomaan,	 mutta	 jäi	 aivan	 helposti,	 kun	 Arvid	 pyysi,	 ja	 sitten
mentiin	katselemaan	ympäristöä.

Vanha	 kreivi	 katseli	 pientä,	 järjestämätöntä	 puutarhaa,	 joka	 oli	 järvelle	 päin	 viettävä,	 pani	 prillit



nenälleen	 ja	 muistutti,	 että	 tähän	 tulisi	 tehdä	 käytäviä	 skotlantilaiseen	 malliin	 sekä	 kiinalainen
huvihuone	ja	viinamarja	pensaitten	sijaan	olisi	paras	istuttaa	jaloja	päärynäpuita.	Liina	Akselson	sanoi,
että	täällä	tosiaankin	silloin	tulisi	oikein	viehättävää	ja	luuli,	että	vähäinen	ansari	menestyisi	hyvin	juuri
tuossa	mäen	rinteessä	ja	sitten	sopisi	tehdä	penkereitä	aina	alas	järvelle	asti.	Arvid	kuunteli.

—	 Neiti	 Akselson	 ei	 varmaankaan	 sattumalta	 ole	 tullut	 ajatelleeksi	 niin	 typeriä	 asioita,	 kuin	 mitä
pienellä	kappalaisella	saattaa	olla	vuosituloja?

—	En,	en	suinkaan!

—	 No	 kuulkaatte,	 ne	 tulot	 ovat	 niin	 kovin	 vähäiset,	 että	 hän	 on	 pakotettu	 torpanpihan	 malliin
asettamaan	puutarhansa	sekä	tyytymään	luterilaiseen	temppeliinsä	ja	luonnollisiin	penkereihin.

—	Ah,	sepä	on	oikein	synti!	huudahti	Liina	neiti,	pannen	pienen	päänsä	vinoon.	Mutta	miksikä	ette	tee
anomusta,	saadaksenne	parituhatta	markkaa	lisäksi?	Tähän	aikaanhan	anotaan	kaikellaista.

Sillä	 välin	 kuin	 kuljettiin	 vähän	 joka	 paikassa	 ja	 Arvid	 parhaimpansa	 mukaan	 koetti	 huvitella
vieraitansa,	oli	Gerda	tullut	istuneeksi	yksin	pylväskäytävällä.	Äkki-arvaamatta	näki	hän	Martta	muorin
kulkevan	 salissa,	 asetellen	 yhtä	 kutakin	 pöydälle,	 mutta	 omaan	 päähänsä	 oli	 hän	 pannut	 päähineen
sellaiseen	tapaan,	että	Gerda	hetkeksi	piilotti	päänsä	nenäliinaansa,	tukehuttaaksensa	nauruansa.

Rouvan	 nimeä	 Martta	 muori	 oli	 jyrkästi	 kieltäytynyt	 kantamasta,	 mutta	 jonkunlaista	 rouvan
päähinettä,	eli	"negliseetä",	 joksi	viisikymmenluvun	rouvat	sitä	nimittivät,	hän	kuitenkin	 luuli	arvonsa
pastorin	äitinä	kannattavan.	Ja	nyt	hän	oli	sarkaliivinsä	vaihettanut	mustaan	verkaröijyyn	ja	vielä	lisäksi
pannut	päähänsä	hienon	päähineensä,	mutta	asettanut	kiireessään	epähuomiosta	sen	nurin	päin,	niin
että	 niskanauhat	 riippuivat	 ja	 heljuivat	 hänen	 hiestä	 kiiltävällä	 otsallaan	 ja	 leukanauhat	 kääriytyivät
hellästi	hänen	pienen	ruskean	kaulansa	ympäri.

Mutta	 eukko	 oli	 liiaksi	 hyvä	 joutumaan	 kaikkien	 noitten	 vieraitten	 naurettavaksi!	 Ja	 Gerda	 meni
saliin.

—	Hyvä	Martta	muori,	teillä	on	aivan	liiaksi	vaivaa	meidän	tähtemme.

—	Turhia,	ei	mitään	yhtään.

—	 Kas	 miten	 kaunis	 pitsi	 teillä	 on	 päähineessänne!	 Suokaa	 anteeksi,	 mutta	 minä	 pidän	 niin	 paljon
pitseistä.

—	No	kummallista,	minä	en	ollenkaan	ymmärrä	tuollaisia	arvostella;	mutta	kai	se	on	hieno,	sillä	Arve
maksoi	siitä	kaupungissa	neljä	markkaa.

—	Niin,	sen	kyllä	uskon,	mutta	luulenpa	sen	soveltuvan	paremmin,	jos	asetamme	sen	toisin	…	saanko
luvan	…	esimerkiksi	tällä	tavalla.	Vai	mitä	Martta	muori	itse	tuumaa?

—	Jumala	siunatkoon,	miten	se	nyt	tuntuukin	hyvältä	kaulassa!	Oikein	se	ahdisti	äsken.

Gerda	meni	ulos	pylväskäytävälle	 jälleen.	Vai	niin,	 semmoinenko	 siis	 tuo	pieni	papinkoti	 oli.	 Täällä
pastori	Maununen	tulisi	kulkemaan	vuodesta	vuoteen.	Taikka	kentiesi	hän	piankin	saisi	kirkkoherran-
tilan;	 olipa	 hänellä	 "hyvät	 lahjat".	 Mutta	 varmaankin	 tuli	 hänellä	 olla	 hyvin	 paljon	 virkavuosia,
päästäksensä	 "vaaliin".	 Niin,	 kaiketi	 hänen	 vielä	 monta	 vuotta	 tuli	 mitellä	 noita	 pieniä,	 epätasaisia
lattiapalkkeja	 tuolla	 sisällä.	 Eiköhän	 hänen	 mielestään	 täällä	 välistä	 tuntune	 tyhjältä	 ja	 yksinäiseltä?
Minkälaista	tällainen	köyhä,	hiljainen	elämä	olisi?	Niin,	jos	olisi	kaksi,	jotka	oikein	toisistaan	pitäisivät
eivätkä	olisi	parempaan	tottuneet,	silloin	ehkä	kävisi	paremmin,	kuin	mitä	uskoa	saattaisi.	Siinä	tulisi
ehkä	myöskin	pian…

—	Oi	Aksel,	mitenkä	sinä	minua	pelästytit!

Se	oli	sulhanen,	joka	ääneti	kurottautui	häkkiaitauksen	yli,	ja	veti	puoleensa	lumoavan,	uljaan	pään	ja
painoi	suutelon	punaisille,	lämpimille	huulille.

Mutta	 tällä	pienellä	kohtauksella	oli	ollut	näkiänsä.	Synkkänä	 ja	vakavana	seisoi	Arvid	salissa;	käsi
vapisi	ja	tietämättä	miten,	putosi	olutpullo,	jonka	hänen	piti	aukaseman,	lattiaan	ja	meni	palasiksi.

Hetken	perästä	tuli	Martta	muori	puutarhaan,	kumarsi	ja	sanoi,	että	hänen	yksinkertainen	illallisensa
oli	valmis.	Parooni	kumarsi	muorille,	tarjoten	hänelle	kohteliaasti	oikeanpuolista	käsikoukkuansa.

Mutta	 Martta	 muori,	 jota	 ei	 milloinkaan	 kukaan	 ollut	 saattanut	 pöydän	 luo,	 luuli,	 että	 parooni	 oli
saanut	jotakin	roskaa	takinhihaansa	ja	—	rupesi	vilkkaasti	harjaamaan	sitä	esiliinallaan.

—	Ei	siinä	nyt	mitään	näy,	selitti	hän,	ja	kreivitär	sekä	neidet



Akselson,	jotka	seisoivat	hänen	rinnallaan,	olivat	menehtyä	naurusta.

Mutta	paroonin	kasvoissa	ei	pienintäkään	 liikahdusta	näkynyt,	 ja	huomattuaan,	että	oli	mahdotonta
saada	 Martta	 muoria	 käsittämään,	 miten	 hän	 alusta	 oli	 ajatellut,	 tarttui	 hän	 kumartaen	 aivan
yksinkertaisesti	 muorin	 pieneen,	 kurttuiseen,	 känsäiseen	 käteen,	 taluttaen	 häntä	 kuten	 lasta	 pöydän
luo,	jossa	tuore	voi,	munat,	makkara,	oivallinen	juusto	ja	kaksi	ruskeaksi	paistettua	kukkoa	maistuivat
vieraille	yhtä	hyvältä	kuin	moni	paljoa	hienompi	illallinen.

Kun	vieraat	olivat	lähteneet	pois,	meni	Arvid	omaan	pieneen	huoneeseensa	ja	lukitsi	ovensa.	Hän	oli
kalmankalpea	 ja	 viskautui	 suin	 päin	 vasten	 kirjoituspöytäänsä.	 Tuo	 luonnollinen	 näytelmä
pylväskäytävällä,	 kun	 sulhanen	 suuteli	 kihlattuansa,	 oli	 kuten	 salama	 iskenyt	 häneen	 ja	 selvittänyt,
miten	hänen	oman	sydämmensä	laita	oli.

Hän	rakasti	Gerdaa!	Suuri	Jumala,	ettei	hän	jo	ennen	tietänyt,	kuinka	kauan	Gerda	oli	hänelle	ollut
rakkaampi	kuin	hänen	oma	henkensä!	Mihinkä	tämä	häntä	veisi?	Armahtava	Isä!	Mitä	muuta	tuskaa	ja
surua	hyvänsä,	mutta	ota	pois	tuo	mieletön	tunne	sydämmestäni!

Hän	ei	kuullut,	miten	äiti	hiipi	sisälle.

—	Arve!

Hän	ei	liikahtanut.

—	Arve	poikani!

Sitte	 nosti	 äiti	 vähän	 poikansa	 rakasta	 päätä	 ja	 näki	 suuria,	 suuria	 kyyneleitä	 noissa	 tummissa
silmissä.

Silloin	peitti	hän	omat	silmänsä	siniruutuisella	vyöliinallaan,	nyyhkyttäen:

—	Arve,	Arve!	Voi	minua,	kun	otin	pään	niiltä	kukoilta!	Kyllähän	minä	tiesin,	että	sinä	niistä	paljon
pidit	sekä	että	olivat	ulkomaalaista	rotua,	mutta	älä	toki	noin	kovasti	itke	kahden	järjettömän	eläimen
tähden!

VIII.

Taistelu	sokeata	jumalaa	vastaan.

Hän	ei	ollut	ennättänyt	34	vuoteen,	vaimosta	uneksimatta.	 Jo	 lyseolaisen	kuluneitten	kirjojen	 takaa
sekä	läksyjen	ja	vaivojen	rivin	toiselta	puolen	oli	hänen	aavistuksissaan	haamoittanut	nuori	nainen,	joka
tulisi	tasaamaan	ilot	hänen	ja	äidin	kanssa	yhdessä	sitte	kuin	hänen	vaatimaton	maalinsa	kerran	olisi
saavutettu,	ja	tälle	naiselle	hän	itse	tahtoi	olla	kaikki.	Neiden	kasvot	olivat	käyneet	selvimmiksi,	hänen
olentonsa	oli	tullut	likemmäksi	aina	sen	mukaan,	kuin	Arvid	yliopistossa	oli	tutkintojansa	suorittanut	ja
papinlipereitänsä	lähestynyt.

Unelmakuva	 oli	 vaalea	 ja	 lempeä,	 ja	 hänen	 kasvonsa	 synkistyivät,	 kun	 Arvid	 tunsi	 kiusauksia
sellaisiin,	joita	hävetään,	kun	kerran	puhdasta	morsianta	syleillään.

Oliko	hänen	uneksittu	lempeä	kuvansa	ollut	kiusausta	voimallisempi?

Ei	 aina;	 tarkan	 vaa'an	 mukaan	 olisi	 Arvidkin	 ollut	 liika	 köyköinen,	 vaikka	 kumppanit	 häntä	 pitivät
melkein	uskonnollisena	turhan	tarkkana.	Mutta	hänen	uneksitun,	 tulevan	pastorinrouvansa	heijastava
kuva	 oli	 kyllä	 osaksi	 estänyt	 häntä	 lankeemasta	 niin	 syvälle,	 kuin	 moni	 muu,	 mutta	 köyhyys	 sekä
ahkeruuden-into	olivat	myöskin	sen	vaikuttavina	liittolaisina.

Hänen	 tulevan	 lemmikkinsä	 tuli	 olla	 vaaleanverinen,	 lempeä	 ja	 kansanlapsi,	 sellainen,	 joka	 ei
milloinkaan	 pitäisi	 itseään	 Arvidin	 äitiä	 parempana.	 Hänen	 tulisi	 köyhäin	 ystävänä	 ja	 sairasten
auttajana	tasata	miehensä	velvollisuudet,	hänen	pieni	naiskätensä	ja	suuri	rakkautensa	tulisi	esiin	siinä,
missä	 pappi	 oli	 puhunut	 loppuun	 asti	 ja	 mies	 seisoi	 neuvotonna.	 Kurjimmatkin	 luottamuksella
lähestyisivät	häntä,	vakuutettuina,	ettei	hän	heidän	suhteensa	pitäisi	itseään	"liika	hienona".

Mutta	äkkiä	oli	 kuva	muuttanut	muotoa	 ja	 vartaloa.	Ylevänä,	 kunnioitusta	herättävänä	 ja	 tummana
kuin	yö,	vaan	lempeänä	kuin	keväinen	aurinko,	silloin	kuin	hän	tahtoi,	hienona	olennossaan	ja	uljaana



käytöksessään,	 ylhäisempänä	 Arvidia	 ja	 hänen	 äitiänsä,	 katsellen	 läpi	 molempien	 suurilla,	 ruskeilla
silmillään,	seisoi	siinä	hän,	joka	tietämättään	oli	vienyt	pienimmän	hitusenkin	Arvidin	sydämmestä.

Hyvä	 Jumala,	 mitenkä	 tämä	 loppuisi!	 Että	 Gerda	 oli	 toisen	 kihlattu,	 se	 ei	 häntä	 surettanut,	 niin
etäiseltä,	 niin	 saavuttamattomalta	 näytti	 hän	 Arvidista	 jo	 ilmankin.	 Ennemmin	 hän	 ajatteli	 sitä
katkeralla	tyytyväisyydellä;	sehän	kerrassaan	tukehuttaisi	kaikki	hullut	ajatukset,	se	veisi	Gerdan	pois
hänen	läheisyydestään	ja	pelastaisi	häntä	näkemästä	tyttöä	ja	puhumasta	hänen	kanssaan.

Vanha	Kotka	kävi	yhä	huonommaksi.	Pastori	ei	voinut	häntä	jättää,	mutta	hän	muutti	käyntipäivänsä
ja	tuntimääränsä	toiseksi.	Jos	Gerda	neiti	tulisi	säännöllisesti	joka	toinen	päivä	kuten	ennenkin,	niin	he
eivät	tapaisi	toisiansa.

Tämä	 kävi	 hyvin	 yhden	 kerran	 ja	 vielä	 kaksi	 kertaa,	 mutta	 sitten	 oli	 varmaan	 Gerdakin	 muuttanut
käyntipäivänsä,	 sillä	 kun	 Arvid	 tuli	 perille	 vanhan	 lipunkantajan	 tuvalle,	 kuuli	 hän	 auki	 olevasta
akkunasta	 Gerdan	 äänen.	 Ja	 sitten	 Arvid	 teki	 pitkän	 kierroksen,	 kulkemalla	 metsään	 päin	 ja	 jälleen
takaisin,	 hän	 viskautui	 sammalille	 siihen	 paikkaan,	 missä	 Suleima	 oli	 seisonut	 kiinni	 pantuna	 eikä
mennyt	tupaan,	ennenkuin	oli	nähnyt	ohikulkevan	neiden	vaalean	hameen	vilahtavan	puitten	välistä.

Noin	 lähellä	 ja	kuitenkin	aivan	etäällä!	Uneksittu	kuva	oli	muuttanut	muotoa	 ja	olentoa.	Niin	kyllä,
mutta	eikö	hänkin,	tämä	ylhäinen,	tumma,	hieno	neito	ollut	köyhien	lohdutus,	sairaitten	auttaja?	Oliko
kukaan	ollut	niin	ystävällinen	ja	hienotunteinen	hänen,	Arvidin	äitiä	kohtaan	kuin	Gerda?	Noin	etäällä
ja	 kuitenkin	 aivan	 lähellä!	 Hänen	 kasvonsa	 hehkuivat	 ja	 hän	 painoi	 ne	 pehmeään	 sammaleeseen.
Koskahan	häät	tulisivat	pidettäviksi?

Sitten	 valtasi	 häntä	 sellainen	 toimintakuume,	 jolla	 voimalliset	 sielut	 koettavat	 tukehuttaa
sydänhaavojen	 kivistyksiä.	 Hän	 etsi	 sairaita	 ja	 vanhoja	 Toivolahden	 takamailta	 ja	 ääriltä,	 hän	 kulki
pitkiä,	 matkoja,	 kuunnellaksensa	 opetusta	 kansakouluissa	 ja	 kirjoitti	 toisinaan	 saarnojansa,	 vaikka
tiesikin	niin	 valmistaneensa	 itseään,	 että	olisi	 kyennyt	 vapaasti	 saarnaamaan	hetken	 innostuttamana.
Sitten	toimitti	hän	halmepeltonsa	kuntoon	syksyä	varten	ja	meni	aina	pari	kertaa	päivässä	katsomaan,
miten	Kalle	ja	Loviisa	tässä	työssään	menestyivät.

Kaksi	 kertaa	 oli	 hän	 käynyt	 setä	 Rantasen	 luona	 Jokiniemessä.	 Lehtokujan	 puolivälissä	 oli	 häntä
vastaan	 tullut	 sedän	punainen	peruukki,	 joka	 loistossa	kilpaili	 tämän	 leppeän	ukon	pienten,	vilkasten
silmien	 kanssa.	 Sitten	 tulla	 kierieli	 pieni	 pallomainen	 täti	 Rantanen	 alas	 kangaskammarista	 ja	 huusi
saliin	 päin:	 "Tytöt,	 tytöt,	 hän	 tulee!"	 ja	 sitten	 Eeva	 ja	 Lotta	 äkkiä	 saivat	 punaa	 poskiinsa	 ja	 uudet
pumpulihameet,	joita	he	eivät	vielä	jokapäiväisinä	käyttäneet,	pienten	lyllerömäisten	vartalojensa	ylle.
Heidän	 täyteläiset,	 pyöreät	 kasvonsa	 olivat	 hauskat	 sinisine,	 rukoilevine	 silmineen	 ja
pellavankellertävine	hiuksineen,	joista	Lotta	oli	muodostanut	otsatukan,	mutta	jotka	Eeva	oli	katsonut
hurmaavaisemmiksi	jakaukselle	asetettuina.

Toisella	kertaa	oli	Martta	muori	alituisten	kutsumisien	takia	suostunut	lähtemään	mukaan,	ja	silloin
tulivat	palttina-vaatekaappien	salaiset	aarteet	esiin	ja	maitokammarit	tutkittiin	ylhäältä	alas	asti.

—	Arve,	Arve!	En	milloinkaan	ole	moista	nähnyt!	Täällä	on	kolmekymmentä	paria	silitettyjä	lakanoita
kummallekkin	neidelle	ja	kaksikymmentäviisi	pöytävaatetta!

—	Niin,	äiti	hyvä,	täti	Rantanen	on	ollut	ahkera	kuin	muurahainen,	samoin	kuin	äitikin,	mutta	hänen
ei	ole	tarvinnut	yksin	pitää	huolta	suuresta,	pitkästä	pojasta,	ja	siksi	hänellä	nyt	on	kaikki	nuot	aarteet,
kun	meillä	sitä	vastoin	on	siellä	kotona	ainoastaan	viisi	pöytävaatetta	ja	14	paria	lakanoita,	vai	kuinka
monta	niitä	lienee?

—	Neljätoista	paria!	Siinähän	sitä	kyllä,	veliseni,	siinä	kylläksi.
Sellaistahan	nuoren	rouvan	pitää	taloon	tuoman,	vakuutti	setä.

—	 Niin,	 täällähän	 on	 niin	 ahdasta	 vaatehuoneessa,	 että	 tyttöjen	 liinakaappien	 täytyisi	 jo	 pian	 tulla
pois,	toisen	kumminkin,	sanoi	täti,	hyllyjä	katsellen.

Kun	sitte	läksivät	kotia,	sanoi	muori:

—	Arve,	näitkö,	että	kaikki	oli	vanhaa	hopeaa,	sekä	lusikat	että	kahvelit,	ja	tähtimallia	pöytäliinassa?

—	Kyllä,	äitini.

—	Hyvänen	aika,	Arve,	jospa	sinä	saattaisit	tulla	siihen	sukuun!
Jompikumpi	noista	tytöistä	olisi	kyllä	kiltti	vanhalle	äidillesi.

Arvid	pidätti	Liinaharjan	ja	katsoi	äitiänsä	silmiin:

—	 Minä	 en	 koskaan	 nai,	 äiti.	 Toivolahden	 pappilassa	 ei	 milloinkaan	 tule	 olemaan	 muuta	 emäntää,



kuin	äiti.

—	Varjelkoon,	miten	sinä	puhut!	Sehän	olisi	surkeinta,	mitä	tapahtua	saattaisi.

Jokiniemen	salissa	istui	setä	Rantanen	ja	veteli	savuja	kaikkein	pisimmästä	piipustaan.

—	Kummanko	tytöistämme	luulet,	muijaseni,	Maunusen	oikeastaan	tahtovan?

—	Niin,	kunpa	sen	nyt	tietäisi,	rakas	ukkoseni!	Lotan	kanssa	hän	jutteli	puutarhanhoidosta	ja	Eevan
kanssa	halmepellostansa.	Mutta	pelkäänpä,	että	Lotta	on	kiintynyt	tuohon	miellyttävään	mieheen.

Majurintilalle	oli	tullut	nuori,	Strömberg	niminen	arentimies.	Hän	oli	kolme	tahi	neljä	kertaa	käynyt
vieraisilla	 pappilassa	 ja	 Lotan	 otsatukka	 sekä	 liinavaatekaappi	 olivat	 oitis	 anastaneet	 hänen
sydämmensä.	 Eräänä	 kauniina	 päivänä	 hän	 oikein	 säällisesti	 kosi.	 Lotta	 itki	 eikä	 tahtonut	 vastata
myöntävästi.

Vielä	vähemmän	hän	tahtoi	vastata	kieltävästi.

—	Istu,	istu,	Strömberg!	sanoi	kirkkoherra	ja	kiipesi	ylös	kutomakammariin.

—	No,	muijaseni,	mitenkä	nyt	teemme?

—	Niin,	hyvä	Jumala,	minkälaisia	huolia	tulee,	kun	on	lapsia.	Onhan	Strömbergkin	hyvä	mies,	mutta
kyllä	minun	mielestäni	Maunusen,	joka	on	erittäin	hieno	ja	sitä	paitsi	sinun	virkaveljesi,	pitäisi	saaman
ensin	valita.

Ja	sitten	sai	Strömberg	tietää,	että	pikku	Lotta	oli	kiitollinen	hänen	pyynnöstään,	mutta	ei	vielä	ollut
oikein	 varma	 sydämmensä	 tunteista,	 vaan	 tarvitsi	 viikon	 verran	 aikaa,	 tehdäksensä	 tuon	 hauskan
tuttavuuden.

Setä	Rantanen	läksi	parin	päivän	päästä	Toivolahdelle.

—	Minun	mielestäni	veli	Maununen	on	aivan	kuten	oma	poikani,	enkä	voi	 salata,	mitä	Herra	antaa
talossani	tapahtua.

—	Kiitoksia,	setä!	Toivottavasti	ei	mitään	onnettomuutta?

—	Hm	…	se	riippuu	siitä	mitenkä	sinä	…	hm	…	tarkoitan,	kuinka	kukin	asiaa	katselee.	Strömberg	on
kosinut	Lottaa,	sanoi	setä	ja	tirkisteli	tarkastellen	minkä	vaikutuksen	hänen	sanansa	tekisivät	Arvidiin.

—	 Hän	 kuuluu	 olevan	 kelpo	 mies,	 arenti	 on	 hyvä	 ja	 hän	 on	 varmaankin	 saanut	 niin	 paljon	 isänsä
jälkeen,	että	tulee	toimeen.	Minä	onnittelen	sydämmestäni!	sanoi	Arvid	ihan	tyvenenä.

—	Vai	niin	…	hm	…	vai	niin.	Veljeni	mielipide	on	siis,	että	meidän	tulisi	antaa	Lotta	Strömbergille?

—	Rakas	setä,	en	minä	saata	neuvoa	tässä	asiassa.	Sehän	riippuu
Lotta	neiden	omista	tunteista	Strömbergiä	kohtaan.

—	Aivan	niin	…	hm	…	totta	kai.	Hyvästi,	veliseni.

Kotiin	tultuansa	meni	setä	Rantanen	heti	kutomakammariin.

—	Kuules	muijaseni,	sano	Fiinalle,	että	hän	heti	laittaa	itsensä	valmiiksi	menemään	kirjettä	viemään
Strömbergille.	Aivan	epäilemättä	Maununen	onkin	Eevaan	rakastunut.	Ja	nyt	ei	hänen	ole	tähän	mitään
sanomista,	hän	on	nyt	saanut	valita	ensiksi.	Tapahtukoon	Herran	tahto!	No	katsoppas	nyt,	älä	pillitä,
Lotta!	Tulettehan	nyt	molemmat	naiduiksi.

*	*	*	*	*

Kotkan	ukko	kuoli	ja	haudattiin;	se	nuori	ystävä	hautasi	hänet,	joka	oli	levittänyt	vähän	ilta-auringon
loistoa	hänen	synkälle	sairasvuoteellensa.

Kun	 Arvid	 jumalanpalveluksen	 loputtua	 lähti	 ulos	 kirkkopihanportista,	 seisoivat	 siinä	 Metsolan
ajoneuvot.	 Vapaaherratar,	 Kustaa	 parooni	 ja	 neiti	 Liina	 Akselson	 istuivat	 jo	 vaunuissa,	 mutta	 Gerda
neiti	astui	alas	vaunun	astuimelta,	kun	pastori	tuli,	ja	meni	pari	askelta	häntä	vastaan.

—	Niin,	nyt	on	vanhus	raukka	saanut	 levon.	Kiitoksia	siitä,	että	te	ette	unhottanut	häntä	viimeisinä
aikoina,	vaikka	…	vaikka	minä	en	sitte	milloinkaan	tullut	teitä	tavanneeksi	siellä.	Oletteko	ollut	sairas?
Näytätte	kovin	kalpealta.

Hän	katsoi	tutkivasti	pastorin	silmiin.



—	Hyvää	päivää,	pastori!	Kiitoksia	viimeisistä!	Oli	oikein	hauskaa	teillä.	Miksikä	ei	teitä	ole	näkynyt
meillä?	kuului	vaunuista.

—	Pyydän	nöyrimmästi…	Olen	ollut	…	on	ollut	niin	sairaanloista	pitäjässä	nyt	jonkun	aikaa.

—	 Ah,	 no	 pastori,	 älkää	 nyt	 turhia	 puhuko.	 Te	 olette	 kaksi	 kertaa	 ollut	 Jokiniemessä	 neljässätoista
päivässä.	 Sen	 sanoivat	 Rantasen	 neidet,	 jotka	 tapasimme	 muutamia	 päiviä	 sitten	 ruukinpatruunan
luona.	He	olivat	erittäin	charmeratut	noista	taajoista	käynneistänne,	sanoi	Liina	Akselson.

—	Älkää	unohtako	meitä!	Eikö	sopisi	tulla	jäljestä	puolenpäivän?

—	Minä	kiitän,	mutta…

Gerda	katsoi	Arvidiin,	 ikään	kuin	hänen	mielestään	Arvidin	haparoivat	vastaukset	olisivat	tuntuneet
kummallisilta	ja	kurotti	hänelle	kätensä	sanoen:

—	Tulkaa!

Hän	 tuli.	 Hän	 tuli	 vasten	 tahtoansa,	 aivan	 kuten	 hän	 olisi	 ollut	 hypnotiseerattu.	 Kaislakylän
kreivillinen	 perhe	 oli	 lähtenyt	 kotia.	 He	 eivät	 enää	 pitemmäksi	 ajaksi	 saattaneet	 jättää	 laveata
taloudenhoitoansa	ja	siellä	oli	yhtä	kutakin,	jota	tuli	järjestää	nuorta	paria	varten.

Elokuussa	olivat	häät	viettävät.

—	No	nöyrin	palvelianne,	sielun	paimen!	Mitä	Hiidessä,	te	laihdutte!	Teissä	ei	tosiaankaan	sana	tule
lihaksi,	huudahti	majuri	Akselson,	kun	sai	nähdä	pastorin.

Ankara	 vastaus	 oli	 juuri	 puikahtamaisillaan	 Arvidin	 huulilta,	 mutta	 muitten	 kohteliaat	 tervehdykset
estivät	sen.

Neiti	Gerda	asetti	niin,	että	sai	vieraan	pitää	vähän	aikaa	itseänsä	varten.

—	 Oletteko	 suuttunut	 minulle?	 Olenko	 loukannut	 teitä?	 Olinko	 liika	 rohkea	 teidän	 kodissanne
ollessamme?	En	tarkoittanut	mitään	pahaa.

—	Mutta	neiti	Stålsköld,	mitä	hyvänen	aika…

—	 Ei,	 ei,	 ei	 mitään	 sovittelevia	 puhetapoja.	 Te	 juoksette	 piiloon,	 olette	 epä-ystävällinen.	 Mitä	 olen
tehnyt?

—	Siinä	oli	monta	kysymystä	yhtä	haavaa,	neiti	Gerda.	Mitenkä	te,	joka	olette	niin	onnellinen,	ihailtu,
kadehdittu,	saatatte	vaivata	itseänne	tutkimalla	vähäpätöistä	kappalaisraukkaa?

—	Hyi,	kuinka	katkera!	Olette	ennen	ollut	ystävällinen,	sanoi	hän	hiljaisella	äänellä	ja	katsellessaan
Arvidia,	hänen	silmänsä	synkistyivät.

—	Suokaa	anteeksi!	En	ole	mikään	hienon-maailman	mies	enkä	voi,	kuten	sellainen,	hallita	ääntäni,
tunteitani	ja	seurustelukäytöstäni.	Saattaahan	minulla	olla	huolia,	jotka	tekevät	minun	kummalliseksi	ja
tylyksi.	 Neiti	 Stålsköldin	 täytyy	 tyytyä,	 kun	 vakuutan,	 että	 te	 ette	 koskaan	 ole	 tehnyt	 minulle	 muuta
kuin	hyvää	ystävällisyydellänne,	että	olen	kiitollinen	ja…

—	Yksi	 ainoa	pieni	duetto,	herra	pastori!	Gerda	ei	 ole	 ainoatakaan	ääntä	 laulanut,	 sitte	kuin	Aksel
lähti.

Se	oli	vapaaherratar,	joka	käski…

Ja	he	lauloivat…

Hän	 oli	 jälleen	 leikissä.	 Hän	 iloitsi	 ansassaan	 ja	 suuteli	 kahleitaan	 sekä	 unhotti	 tulevaisuuden	 ja
huomispäivän	 hetken	 onnellisuuden	 tähden.	 Ah,	 jos	 kuolema	 olisi	 kohdannut	 häntä	 tuossa,	 jossa	 hän
seisoi,	 pianoon	 nojautuneena,	 ahnaasti	 katsellen	 noita	 valkoisia	 sormia,	 kun	 ne	 riennossa	 koskettivat
näppäimiä,	ja	noita	vaihtelevia	ilmauksia	hänen	tummissa,	jaloissa	ja	reippaissa	kasvonpiirteissään!

Voimakkaammin,	aina	myrskyisemmin	 läheni	hänen	henkensä	Gerdaa	runoillan	sanojen	verhossa	 ja
hänen	omat	tunteensa	peittyivät	hyväileviin	säveleihin.

Ah,	sekä	sielun	että	äänen	kielisoitto	oli	ikään	kuin	erehdyksestä	saanut	asuinsijan	rahvaan	lapsessa!

—	 Kiitoksia,	 pastori	 Maununen!	 Nyt	 en	 minä	 varmaankaan	 enään	 monta	 kertaa	 saa	 nauttia	 tätä
suurta	hauskuutta!	Tulee	niin	paljon	toimia	nyt	moneksi	viikoksi.	Häät	vietetään	jo	Elokuussa.



Häät	 Elokuussa!	 No	 niin,	 sittehän	 kuitenkin	 kaikki	 olisi	 ehdottomasti,	 järkähtämättömästi	 lopussa.
Miksi	siis	taistella	vastaan,	miksi	kieltää	 itseltänsä	tuota	katkeran	suloista	nautintoa,	vielä	muutaman
kerran	kuulla	hänen	rakasta	ääntänsä,	katsahtaa	hänen	lumoaviin	silmiinsä!	Sydän	raukka,	no	nauti	siis
lyhyttä,	myrskyn	hävittämää	kesääsi!	Ruskeat	silmät,	 tunkekaatte	siis	syvälle	sydänhaavaan,	niin	että
oikein	viiltää!	Vietetäänhän	häät	Elokuussa…

IX.

Viran	puolesta.

Pelästyneinä,	 levottomina	 juoksivat	 Metsolan	 palveliat	 toinen	 toisensa	 ohitse,	 kalmankalpeana	 istui
vapaaherratar	salissa,	kyyneleet	kiilsivät	hänen	mustissa,	terävissä	silmissään	ja	harmaat	viivat	hänen
tummissa	 hiuksissaan	 näyttivät	 tulleen	 viikossa	 melkein	 leveämmiksi	 entistään.	 Suin	 päin	 vasten
nojatuolia	 makasi	 pikku	 Elli;	 hänen	 keltaiset	 hiuksensa	 vavahtelivat,	 kun	 hän	 ääneensä	 nyyhkytti	 ja
sellaisella	epätoivolla,	jota	lapsen	äänikin	joskus	saattaa	ilmaista,	huudahti:	Hän	kuolee!	Hän	kuolee!

Vanha	 parooni	 oli	 kovin	 suruissaan.	 Hän	 näytti	 kymmentä	 vuotta	 vanhemmalta	 entistään	 ja	 hänen
silmiensä	ympärillä	oli	punaiset	renkaat,	kun	hän	meni	portaille	pastori	Maunusta	vastaan.

—	Kiitoksia,	pastori;	hyvä	oli,	että	kiirehditte!	Te	tulette	suruhuoneeseen.	Hyvä	Jumala,	miksi	minun
täytyi	nähdä	tällaista	päivää!

Tuo	pieni,	määrämittaisiin	tapoihin	tottunut	mies	rupesi	hurjasti	itkemään.

Arvid	itse	oli	kalpea	ja	hänen	suuret	silmänsä	olivat	ikään	kuin	maalatut	noihin	valkoisiin	kasvoihin.

—	Gerda	neiti	on	heikkona	sairaana,	kuulin	minä.

—	 Hänen	 henkensä	 on	 vaarassa,	 minun	 lemmikkini	 henki	 …	 pastori,	 jospa	 tietäisitte,	 miltä	 tämä
tuntuu!

Pastorin	 silmät	 välähtivät	 ja	 hän	 tarttui	 äkkiä	 kaulukseensa,	 ikään	 kuin	 hän	 olisi	 ollut
kuristumaisillaan.

Molemmat	 miehet	 katsoivat	 toistensa	 silmiin.	 Ainoastaan	 nuorempi	 heistä	 tiesi,	 kuinka	 suuressa
määrässä	tuohon	suruun	osaa	otettiin.

—	Herra	parooni	on	kutsunut	minua…?

—	Olen,	hän	on	niin	…	kipu	ja	vaara,	heikkous,	näette…	Tiesi	Jumala,	mitä	hän	oikeastaan	tahtoo	…
lyhyesti	 sanoen…	 Gerda	 toivoi	 saavansa	 puhua	 jonkun	 kanssa	 …	 no,	 te	 kyllä	 käsitätte,	 hän	 tarvitsee
lohdutusta,	lapsi	raukka.

Pieni	pilvenhattara	näkyi	Arvidin	kasvoissa.	Hän	oli	siis	tänne	kutsuttu	"virkansa	puolesta".

—	 Niin,	 suoraan	 sanoen,	 hyvä	 pastorini,	 niin	 paljon	 kuin	 teitä	 kunnioitankin,	 olisin	 ehkä	 kuitenkin
valinnut	vanhemman	papin	Gerdan	kanssa	puhumaan,	jos	olisi	ollut	mahdollista	saada	…	ettehän	suutu
minulle?

Pastori	kumarsi.

—	Vielä	sananen,	hänellä	on	lavantauti.	Ette	suinkaan…?

—	Minä	pyydän,	herra	parooni…

Tällä	tavallako	hänen	siis	piti	näkemän	Gerdan!

Ensiksi	 Arvid	 hoiperteli	 kuten	 juopunut;	 rakastetun	 läheisyys,	 sairashuoneeksi	 muuttuneen
neitsykammion	umpinainen	 ilma	 ja	hämärä	valo,	nuo	monet	pienet,	hienot	esineet,	 jotka	haamoittivat
täällä	 sisällä,	 huumasivat	 hänen.	 Sitten	 näki	 hän	 ainoastaan	 nuot	 kärsivät,	 pitsityynyllä	 lepäävät,
kuihtuneet	 kasvot,	 joitten	 kalpeus	 punaisen	 peitteen	 takia	 selvemmin	 tuli	 näkyviin.	 Nyt	 sairaalla	 oli
vähän	 levollisempi	 hetki,	 kuumeen	 synnyttämät	 ruusut	 olivat	 kadonneet	 poskilta,	 kivun	 hävitykset
ilmaantuivat	selvästi.



Vaan	 sittenkin	 oli	 hän	 entistänsä	 kauniimpi,	 hän	 näytti	 naisellisemmalta,	 hienommalta	 kuin
milloinkaan.	Voimakas,	käskevä	piirre	hänen	karkeanlaisen	suunsa	ympäriltä	oli	käynyt	lempeämmäksi
ja	hänen	säihkyvät	silmänsä	katsahtivat	ystävällisesti	ja	rukoilevasti	eteensä.

Arvid	tarttui	lujasti	kullattuun	tuolinselkään.

—	Isä,	onko	pastori	täällä?

Suuri	Jumala,	miten	heikolta	hänen	äänensä	tuntui!

—	On,	Gerda.

—	Saat	mennä,	Anna,	ja	sinä,	isä,	puhu	vähän	äitini	kanssa.	Hänen	epätoivoinen	surunsa	koskee	niin
kovin	tähän…

Hän	laski	valkoisen,	leveän,	laihtuneen	kätensä	rinnalleen.

Arvid	nosti	esille	tuolin,	jonka	kammarineitsyt	äsken	oli	jättänyt	ja	vaipui	aivan	raukeana	istumaan.

—	Kiitoksia	paljon,	kun	tulitte	…	noin	pian.	Kiitoksia!	Kuulkaa,	ei	suinkaan	teillä	ole	noita	mukana	…
minä	tarkoitan	rippikapineita?

—	Ei	…	suokaa	anteeksi,	se	oli	kyllä	paha…

—	Kiitoksia!	Se	osottaa,	että	olette	käsittänyt	minua…	En	ole	kuolemanpelon	tähden	teitä	kutsunut	…
enkä	 tosiaankaan	 nyt	 ole	 valmis	 …	 en	 uskaltaisi	 nyt	 nauttia.	 Sen	 verran	 jumalanpelkoa	 minussa
kuitenkin	on,	vaikka,	paha	kyllä,	en	ole	paljoa	ajatellut…

Arvid	 tahtoi	 sanoa	 jotakin,	 mutta	 hän	 tunsi	 selvästi,	 että	 ensi	 sanassa	 hänen	 surunsa	 jo	 pääsisi
tulvailemaan.

—	Olen	monta	vuotta	vanhentunut	tällä	viikolla,	pastori.	Olen	miettinyt	niin	paljon,	oi,	niin	paljon	…
minun	pää	raukkani…

—	Ette	saa	väsyttää	itseänne.

—	Minun	täytyy	puhua.	Olen	miettinyt	näinä	pitkinä,	tuskallisina	öinä.	Paljon,	mikä	ennen	on	minusta
näyttänyt	suurelta,	on	kutistunut	kokoon	äärettömän	pieneksi,	ja	mikä	on	ennen	näyttänyt	pieneltä,	on
kasvanut	ja	on	minua	nyt	tukehuttamaisillaan	…	nyt	tuntuu	aivan,	kuin	jotakin	olisi	sisälläni	rikkunut,
nähkääs…

Arvid	 nousi	 paikaltaan	 ja	 istui	 akkuna-uutimien	 varjoon,	 joten	 Gerdan	 ei	 sopinut	 nähdä	 hänen
kasvojansa.

—	Tapahtuu	välistä,	että	Jumala,	kun	ei	hän	oikein	saa	meihin	kiinni	tavallisessa	elämässämme,	ottaa
meitä	pois	omaa	itseänsä	varten	ja	valaa	sydämmiimme	sairasvuoteella,	kivun	pitkinä	hetkinä	sitä,	mitä
emme	terveyttä	nauttiessamme	emmekä	ilon	päivinä	tahtoneet	ottaa	vastaan.	Itsekoettelemus…

Pastori	keskeytti	puheensa.	Gerda	näytti	väsyneeltä	eikä	ensinkään	kuunnellut	pastorin	puhetta.	Kun
Arvid	vaikeni,	aukaisi	Gerda	väsyneet	silmänsä.

—	Suokaa	anteeksi,	mitä	sanoitte?

Arvid	 painoi	 päänsä	 alas	 päin.	 Ah,	 tämän	 sairasvuoteen	 ääressä	 hänellä	 ei	 varmaan	 ollut	 mitään
annettavaa…

—	Ei	minulla,	nähkääs,	ole	kuolemanpelkoa.	Välistä	mielestäni	olisi	niin	suloista	kuolla	pois	kaikesta
ja	 vapautetuin	 hengin	 liidellä	 kauas,	 kauas	 pois.	 Ennemmin	 nimittäisin	 tunnettani	 elämänpeloksi.
Minun	mielestäni,	vaikka	tulisinkin	terveeksi,	en	enään	koskaan	saattaisi	tulla	onnelliseksi;	tuntuu	siltä,
kuin	elämäni	olisi	menetetty.

Arvidin	kasvot	vavahtivat.	Hän	istui	jälleen	tuolille	vuoteen	ääreen.

—	Ellei	tuo	tunne	aivan	luonnollisesti	tule	kivusta	ja	heikkoudesta,	niin	tiedän	ainoastaan	kolme	asiaa
elämässä,	jotka	voisivat	sellaista	tilaa	matkaansaattaa.

—	Vai	niin,	te	ymmärrätte	siis	kumminkin,	mitä	minä	tarkoitan!	No	millaisesta	tilasta	luulette	tämän
syntyvän?

—	 Minä	 puolestani	 tuntisin	 siten,	 jos	 olisin	 syyllinen	 sellaiseen	 tekoon,	 joka	 olisi	 saattanut	 minun
kadottamaan	luottamuksen	itseeni,	kun	en	enään	voisi	kunnioittaa	omaa	parempaa	puoltani;	sellaiseen,



joka,	 vaikka	 olisinkin	 saanut	 Jumalan	 ja	 ihmisten	 anteeksi	 antamuksen,	 minua	 vaivaisi	 koko	 elämäni
ajan.	 Luulen	 myöskin,	 että	 saattaisi	 siltä	 tuntua,	 jos	 joku,	 jota	 on	 rakastanut	 koko	 …	 joku,	 jota	 on
hartaasti	lempinyt,	tulisi	poistemmatuksi	ja	jättäisi	jälkeensä	tyhjyyden,	jota	ei	aika	eikä…

Hän	katsoi	Gerdaan,	 tämä	ei	nyt	enään	ollut	välinpitämätön.	Noitten	ruskeitten	silmien	katse	 tunki
tutkivasti	Arvidiin.

—	Ja	kolmas?

—	 Niin,	 jos	 olemme	 erehtyneet	 elämän-urastamme.	 Jos	 olemme	 valinneet	 tien,	 joka,	 vaikka	 se
itsessään	 olisi	 kuinkakin	 hyvä,	 ei	 kuitenkaan	 ole	 meidän	 omamme,	 ja	 sitten	 olisimme	 käyneet	 niin
pitkälle,	 ettemme	 enään	 kykene	 takaisin	 palaamaan.	 Jos	 olemme	 tehneet	 koko	 elämäämme	 koskevan
päätöksen	ja	sitte	havaitsemme	olevamme	harhatiellä,	huomaamme	erehtyneemme.

Gerda	 oli	 puoleksi	 kääntynyt	 pois	 päin	 ja	 makasi	 ääneti,	 hänen	 rintansa	 kohoili	 hiljaa	 takaisin
palaavan	kuumeen	tähden,	joka	pari	tuntia	oli	ollut	poissa.

Kellon	naskunta	pienellä,	veistoksilla	koristetulla	piirongilla	kuului	aivan	kovaa	tässä	hiljaisuudessa.
Arvid	 katseli	 ympärilleen	 huoneen	 hämärässä	 valossa.	 Hän	 katseli	 jokaista	 esinettä	 ahnaalla
mieltymyksellä.	Vai	niin,	 täällä	hän	siis	oleskeli,	hän,	 joka	oli	ryöstänyt	hänen	elämänsä	onnen,	täällä
hän	uneksi	nuoren	neiden	ruusu-unelmia,	täältä	hän	lähtisi	morsiuskammioon	tahi…

Nuot	 tummat	 silmät	 välähtivät.	 Entä	 jos	 hän	 menisikin	 hautaan,	 jos	 tuon	 toisen	 täytyisikin	 jäädä
häntä	 kaipaamaan,	 iäti	 kaipaamaan,	 samaten	 kuin	 maalaispappi	 raukankin!	 Olisiko	 hänen	 surunsa
helpompi	silloin?	Kentiesi	…	mutta	Gerda	…	kuolemanhuntu	tuon	uljaan	katseen	peittona,	katoavaisuus
tuon	ihanan…

Ensi	kerran	istui	Arvid	sellaisen	naisen	sairasvuoteen	ääressä,	joka	hänelle	oli	kärsivää	lähimmäistä
kalliimpi…

—	Kuinka	pitkälle	harhaillaan	silloin,	kuin	auttamattomasti	on	liika	pitkälle	kuljettu?

Gerda	oli	äkkiä	kääntynyt	Arvidin	puoleen	ja	katseli	häntä	tutkivin	silmin.

Pastori	 säpsähti.	Hänen	ajatuksensa	olivat	 etäällä;	ne	olivat	 lentäneet	 todellisuuden	 ja	nykyisyyden
rajojen	yli	ja	kulkivat	Arkadian	laitumilla.

—	Siihen	asti,	Gerda	neiti,	että	ei	enään	kunnian	ja	elämän-ilon	välillä	ole	sovinto-oikeutta.

Gerda	painoi	kätensä	silmiänsä	vasten	ja	kirkkaat	helmet	vierielivät	valkoisten	sormien	lomitse.

Arvidin	 sielussa	 tuntui,	 ikään	 kuin	 salama	 siellä	 olisi	 välähtänyt	 ja	 luonut	 hetkellisen	 valon.	 Suuri
Jumala,	niin	oli	varmaankin	hänen	laitansa!

Ja	 kun	 hän	 nousi	 istualta,	 mennäksensä	 pois,	 jotta	 hän	 ei,	 kuten	 sanoi,	 "väsyttäisi	 neitiä	 liiaksi"	 ja
puristi	 Gerdan	 laihtunutta	 kättä	 hyvästijätöksi,	 loi	 hän	 syvän	 katseen	 noihin	 rakkaisiin,	 kuihtuneisiin
kasvoihin,	ja	sanoi:

—	 Mutta	 kunnian	 ja	 totuttujen	 tapojen	 lait	 eivät	 ole,	 kuten	 tiedätte,	 aivan	 yhtäläisiä,	 neiti	 Gerda.
Omantunnon	tuomio	on	toinen,	yleisön	tuomio	toinen.	Väärä	arkuus	on	vienyt	monta,	jotka	vielä	olisivat
saattaneet	löytää	oikean	tien,	sinne,	missä	heikot	sielut…

Hän	vaikeni.

—	…	Heikot	sielut?

—	…	Lankeavat	syvälle	tahi	—	itse	hävittävät	oman	ruumiillisen	verhonsa.

Gerda	painoi	kasvonsa	syvälle,	syvälle	tyynyynsä	ja	kuopille	vajonneet	poskensa	hehkuivat	punaisina
hänen	 aavistaessaan,	 ettei	 hän	 enään	 ollut	 ainoa,	 joka	 tunsi	 salaisuuden,	 mikä	 hänen	 kärsimisensä
ajalla	oli	selväksi	käynyt,	sen	salaisuuden,	että	Gerda	Stålsköldin	selvä	pää	oli	erehtynyt	tiestä	silloin,
kun	 luuli	voivansa	 ilman	sydämmensä	seuraa	vakavasti	 ja	varmasti	kulkea	uljaan	sukuperän	 ja	kullan
uurtamaa	tietä	vihkituolille.

Kun	Gerda	katsoi	ympärilleen,	oli	hän	yksin.



X.

Rukkaset.

Ylhäisissä	seuroissa	se	seikka	herätti	suurta	huomiota,	että
Kaislakylän	nuoren	kreivin,	Aksel	Svedenhjelmin	ja	neiti	Gerda
Stålsköldin	kihlaus	oli	myttyyn	mennyt.

Jos	 pulassa	 oleva	 jalosukuinen	 vaakunan	 verosta	 ottaa	 rahaa	 ja	 sitte,	 kun	 on	 havainnut	 mamsellin,
joka	oli	välttämättömänä	lisänä,	ikäväksi,	tahi	kultauksen	liika	ohueksi,	tahtoo	parantaa	erehdyksensä,
niin,	no	niin,	olkoon	menneeksi.

Mutta	kahden	vanhan	suvun,	kunnon	nuoruudenystävien	lapset,	ei,	tuo	tuollainen	on	aivan	liikaa.

Jokainen	 tiesi	 pilkulleen,	 miten	 kaikki	 oli	 tapahtunut.	 Joku	 tiesi,	 että	 Gerdalla	 oli	 ollut	 isorokko	 ja
kreivi	 Akselin	 rakkaus	 ei	 kestänyt	 rokosta	 syntyneitä	 arpia.	 Toiselle	 oli	 päivän	 selvää,	 että	 morsian
heikkona	sairautensa	jälkeen,	oli	vaatinut	häitten	siirtämistä	seuraavaan	kevääseen,	sekä	että	maltiton
sulhanen	 vähän	 sopimattomin	 sanoin	 oli	 ilmoittanut	 pettyneensä	 toivossaan	 ja	 niin	 oli	 toinen	 sana
toiseen	 aihetta	 antanut	 siksi,	 että	 koko	 liitto	 oli	 myttyyn	 mennyt.	 Kolmas	 kohotti	 olkapäitään,
kuullessaan	 noita	 "lapsellisuuksia",	 ja	 hänen	 mielestään	 oli	 kummallista,	 ettei	 "herrasväki	 tietänyt,
miten	 Gerda	 neidestä	 oli	 tullut	 uskonkiihkolainen	 sekä	 että	 hän	 oli	 antanut	 rukkaset	 kreivi	 Akselille,
kun	tämä	ei	tahtonut	pitää	iltarukousta	palveliain	kanssa	yhdessä".

Jotta	emme	mekin	erehtyisi,	täytyy	meidän	olla	kovin	rohkeita;	me	kumarrumme	Gerda	neiden	olan
yli	 kurkistamaan,	 miten	 hän	 vielä	 aivan	 heikkona	 ja	 kalpeana,	 eräänä	 Elokuun	 päivänä,	 jolloin
ensimmäiset	syystuulet	ulkona	lehahtelivat,	istuu	pienessä	huoneessaan	ikkunan	ääressä	ja	kirjoittaa:

Aksel!

Tämän	kirjeen	kirjoitan	vanhempieni	tietämättä.	He,	jos	siitä	vihiä	saisivat,	tekisivät	mitä
suinkin	saattaisivat,	estääksensä	minua	tätä	kirjoittamasta.	En	kestä	nyt	mitään	myrskyjä
enkä	 rukouksia;	minä	 tarvitsen	päätökseen	 saatetun	 tapahtuman	 tuekseni	 vastustaakseni
heitä	 ja	 odotan	 siinä	 asiassa	 apua	 sinulta,	 vaikka	 sen	 saisinkin	 ainoastaan	 loukatun
miehuullisen	ylpeyden	vaikutuksesta.

Tämä	on	ainoa	asia,	jota	sinulta	pyydän,	Aksel.	En	voi	tulla	vaimoksesi!	Suo	anteeksi,	että
kauan	olen	luullut	sitä	saattavani,	että	tämän	erehdykseni	kautta	tietämättäni	olen	pettänyt
jalon	 miehen,	 jota	 minä	 —	 olkoon	 Jumala	 todistajanani,	 —	 olin	 päättänyt	 koettaa	 tehdä
onnelliseksi!

Sydämmeni	 heltyy,	 ajatellessani	 sinun	 rakkauttasi	 ja	 huoltasi,	 kun	 isäni	 sähkösanoman
kautta	kutsui	sinua	sairasvuoteeni	luo.	Sinä	ansaitset	vaimon,	joka	täydellisesti	voi	palkita
hyvän	 sydämmesi	 hellyyden.	 Minä	 sitä	 en	 voi;	 juuri	 tämä	 tauti,	 joka	 saattoi	 minua
vakaammin	ajattelemaan	elämää	ja	tulevaisuutta,	on	minulle	selvittänyt,	että	kunnioitus	ja
hellyys,	jota	tunsin	ja	jota	aina	sinua	kohtaan	olen	tunteva,	eivät	olleet	tarpeeksi	tukevana
pohjana	 avioliiton	 perustukselle.	 Minä	 luulen	 avioliitossa	 löytyvän	 koettelemuksia,	 joita
kestääksemme	net	eivät	riitä.

Sydäntäni	kivistää,	muistaessani	 tutkivata	katsettasi,	kun	havaitsit	muuttuneeni,	vaikka
minä	 kyllä	 ainakin	 lienen	 ollut	 sellainen	 morsian,	 että	 tarvitsin	 anteeksi	 antamustasi.
Haikealla	 mielellä	 muistelen	 myöskin	 miten	 surit,	 kun	 juhlallisuus,	 joka	 meidät	 ainiaaksi
olisi	yhdistänyt,	siirrettiin	tuonnemmaksi.

Jos	 tämä	 olisi	 koskenut	 ainoastaan	 minun	 tulevaisuuttani,	 olisin	 kentiesi	 pysynyt
sanassani.	 En	 luule	 koskaan	 saattavani	 tuntea	 ketään	 kohtaan	 sellaisia	 tunteita,	 jotka
lienevät	tarpeellisia	yhteistä	onnea	rakentaissa.	Mutta	sinä	ansaitset	paremman	kohtalon,
kuin	 tuon	 laimean	kodin	onnen,	minkä	puolisosi	 velvollisuuden	 täyttäminen	mahdollisesti
tuottaisi.	 Kentiesi	 oma	 sydämmesi	 jo	 on	 sinulle	 sanonut,	 mitä	 en	 kykene	 sopivin	 sanoin,
vähimmän	loukkaavalla	tavalla	selittämään,	kuten	tahtoisin.

Jos	 voisit	 katkeruudetta	 nähdä	 minua,	 ja	 jos	 ne	 totutut	 tavat,	 joita	 me	 jo	 liittomme
purkamisella	 loukkaamme	 ja	 mitkä	 minua	 pelottavat,	 jos	 ne	 tavat	 sallisivat	 meidän
toisiamme	tavata,	niin	luulisin	suullisesti	voivani	paremmin	selittää	sinulle,	mikä	minun	on
tähän	päätökseen	pakottanut.

Vielä	 kerran	 pyydän	 nöyrästi	 ja	 sydämmellisesti	 sinua	 antamaan	 minulle	 anteeksi	 sen



surun,	jonka	hyvälle,	rehelliselle	sydämmellesi	olen	tuottanut!	Hartaasti	toivon	sen	päivän
tulevan,	 jolloin	 sinä	 liitossa	 toisen,	paremmin	 sinun	arvoisesi	 naisen	kanssa	olet	 löytänyt
onnen	niin	suuren,	että	voit	siitä,	mitä	tänä	päivänä	raskaalla	mielellä	teen,	kiittää

Gerdaa.

*	*	*	*	*

Vanha	kreivi	oli	ollut	ulkona	eräällä	ulkotalolla	eikä	tavannut	kreivi	Akselia	sinä	päivänä,	jolloin	kirje
tuli	 Kaislakylään,	 ennenkuin	 vasta	 päivällis-aikana.	 Aksel	 näytti	 riutuneelta.	 Kasvot	 olivat	 kalpeat,	 ja
vaaleat	jättiläisviikset	värähtivät.	Molemmat	herrat	olivat	ratsastuspuvussa.

—	Hyvä	ihme,	Aksel,	mikä	nyt?	Mikä	sinua	vaivaa?	Onko	joku	onnettomuus	kohdannut	Saidaa?

—	Ei,	isäni,	mutta…

—	Eikö	se	kulje	hyvin?	Etkö	saa	sitä	luopumaan	pahasta	tavastaan?	Pistääkö	se	yhä	vielä	juostessaan
kuononsa	jalkoihinsa?	Jokin	sinua	vaivaa,	Aksel…?

—	Lukekaa…

Ohimosuonet	 vanhan	 kreivin	 hienosti	 muodostetussa	 päässä	 pullistuivat,	 kun	 hän	 luki	 kirjettä,
tummat	 pilvet	 synkistivät	 hänen	 otsansa	 ja	 joka	 sanalta	 löi	 hän	 tahtia	 ruoskallaan	 kiiltäville
saapasvarsillensa.

—	 Minkälainen	 loukkaus!	 Me	 annamme	 heidän	 viisi…	 Tahi	 rakastatko	 häntä	 vielä,	 tuota	 oikullista,
järjetöntä	tyttöä?

Nuot	kalpeat	kasvot	kirkastuivat	ja	tuo	pieni,	kaunis	vartalo	ikään	kuin	kasvoi	parin	tuuman	verran:

—	Rakastan,	isäni.

—	 Nonoh,	 poikani!	 Unohda,	 mitä	 sanoin.	 Vähän	 heikkoutta	 ja	 kiihotusta	 kivun	 jälkeen.	 Pieniä
haaveiluja,	 ymmärräthän.	 Tuossahan	 on	 selvillä	 kirjaimilla	 kirjoitettuna,	 ettei	 hän	 huoli	 kenestäkään
muusta,	 ja	 terveen,	 täysi-ikäisen,	kolmenkolmattavuotiaan	 tytön,	hyvä	 ihme,	 täytyy	 rakastaa.	Siis	hän
rakastaa	sinua.	Voitonriemuisena	todistuksensa	selvästä	logiikasta	käveli	vanha	kreivi	lehtokujaa	pitkin
ja	ruoska	vingahti	yhä	vielä	vasten	saappaanvartta,	kun	hän	jupisi	lohdutellen:

—	Ole	levollinen,	poikani,	totta	tosiaan	minä	luen	lakia	Kasimir	ystävälleni.	Miten	pannahitten	tavalla
tuo	 pöllö	 lapsiansa	 kasvattaa!	 Kyllä	 kai	 pidät	 huolta	 siitä,	 että	 Palmerstonin	 etujalkoihin	 pannaan
kääreitä	 joka	 aamu,	 ja	 sitte	 hierotaan.	 Hemmetin	 suonenrävähdys!	 Kyllä,	 kyllä	 elämässä	 koetellaan,
poikani.

Parooni	 Kasimir	 oli	 onneton,	 mutta	 ei	 voinut	 asiaa	 parantaa.	 "Veliseni",	 näin	 lopetti	 hän	 kirjeensä,
"minun	 täytyy	 tunnustaa,	 etten	 mitään	 voi	 tehdä	 omaa	 lastani	 vastaan.	 Stålsköldien	 tunnollisuuden
muassa	 on	 hän	 äidin	 puolelta	 perinyt	 Gripenstammien	 itsepäisyyden,	 ja	 surulla	 täytyy	 minun	 nähdä
yhden	 hartaimmista	 toiveistani	 menevän	 myttyyn.	 Minä	 en	 siihen	 ole	 syypää,	 eikä	 Julia	 myöskään.
Säilytä	kuitenkin	kaikesta	huolimatta	vähän	ystävyyttä	vanhaa	lapsuudenystävääsi	kohtaan.	Kasimir."

Kaikki	olivat	hiljaa	Kaislakylän	perhepiirissä,	kun	vanha	kreivi	ääneensä	luki	kirjeen.

Kreivi	 Aksel	 nojasi	 päänsä	 käsiänsä	 vasten	 ja	 kun	 isä	 oli	 lukenut	 loppuun	 asti,	 puristi	 hän	 rikki
kyyneleen	silmäkulmastaan	ja	lähti	ulos	sanaakaan	lausumatta.

Vanhukset	istuivat	ääneti	suruissaan	ja	katsoivat	toinen	toisiinsa.
Äkkiä	nousi	kreivitär	istualta:

—	Jumalani,	Aksel	näytti	niin	kummalliselta!	Eipä	hän	vain	mahtane	mennä	tekemään	itselleen	jotakin
pahaa!	Aksel,	Aksel!

Ulkona	porstuassa	saavutti	hän	Akselin.

—	Aksel,	mihinkä	menet?

Aksel	nojasi	hienot,	kalpeat	kasvonsa	äidin	olkaa	vasten	ja	nyyhkytti	niin,	että	hänen	pieni	vartalonsa
vapisi:

—	Äiti,	hän	on	särkenyt	sydämmeni!	Minä	menen…

—	Varjelkoon!	Mihinkä?



—	 Minä	 menen	 …	 minä	 menen	 …	 käskemään,	 että	 panevat	 Biankan	 ja	 Fatiman	 valjaisiin
jahtivaunujen	eteen.	Minä	tarvitsen	virvoitusta,	äitini…

Kymmenen	 minuuttia	 tämän	 jälkeen	 seisoivat	 vanhukset	 salin	 akkunan	 ääressä	 ja	 näkivät	 rakkaan
poikansa	 ajavan	 alas	 lehtokujaa	 pitkin.	 Bianka	 muikerteli	 hopeanvalkoista	 harjaansa	 ja	 viskasi	 eteen
päin	 kellertävänvalkoiset	 kavionsa	 keikailevasti	 ja	 keijukaismaisesti,	 ikään	 kuin	 se	 olisi	 ollut
hovitanssiaisissa	 pyörielevä	 neiti	 Svedenhjelm.	 Fatima	 oli	 vilkas	 kuin	 tuli	 ja	 leimaus,	 ja	 pureskeli
vaununtankoa	 että	 vaahto	 räiskyi	 sen	 kastanianvärisen	 rinnan	 ympäri.	 Ylpeänä	 kuin	 kuningas	 ohjasi
Aksel	 molempia	 hevosia.	 Noitten	 vaaleitten	 jättiläisviiksien	 yläpuolelle	 oli	 syntynyt	 käskevä	 sävy	 ja
kalpeille	poskille	punertava	hohde.

—	Ja	sellaisen	miehen	on	hän	viskannut	luotaan!	huokasi	kreivitär	äidillisellä	surulla	ja	ylpeydellä.

—	Niin,	naiset	ovat	naisia;	niitä	ei	milloinkaan	oikein	käsitä,	tuumasi	vanha	kreivi.

—	No	mutta	Hugo	sinä!	Enhän	minä	koskaan	kureillut	sillä	tapaa!

Kreivi	vilkasi	vähän	sivulleen	puolisonsa	pieniin,	kuihtuneisiin	ja	keltaisen	kalpeisiin	kasvoihin,	jotka
eivät	juuri	milloinkaan	olleet	toisellaisilta	näyttäneet	ja	muisti	kuinka	hänen	oli	aikoinaan	ollut	vaikea
tyytyä	 neiti	 Bergströmmiin,	 jolla	 kuitenkin	 oli	 puoli	 miljoona,	 millä	 kreivi	 sukukartanonsa	 vapautti
velasta.	Vähäinen	hymyily	näkyi	kreivin	suupielissä	ja	hän	taputti	puolisoansa	ystävällisesti	olalle	sekä
vastasi:

__	Et	suinkaan,	siitä	en	tosiaankaan	saata	sinua	syyttää,	hyvä	ystäväni.

XI.

Rippikoulu.

Oli	 kahdeskymmenes	 sunnuntai	 Kolminaisuudenpäivästä.	 Lokakuussa	 oltiin,	 ja	 vilusta	 sinertävät
seurakuntalaiset	 Toivolahden	 kirkossa	 seurasivat	 vain	 puolittain	 jumalanpalveluksen	 toimia;	 sillä
puolittain	heidän	mielensä	myöskin	oli	kiintynyt	perunamaihin,	he	kun	olivat	pelossa	ja	toivossa	noitten
jalojen	 juurikasvien	 tähden	 ajatellessaan	 miten	 saisivat	 ne	 katon	 alle	 ennen	 yöhalloja,	 ja	 ne	 joilla	 oli
korkeanlaiset	 pellot	 taikka	 jotka	 jo	 olivat	 "perunan-ottonsa"	 lopettaneet,	 he	 istuivat	 harmitellen	 ja
huolehtien	kentiesi	paljoa	enemmän	elukanhinnan	laskemista,	kuin	kuolemattoman	sielunsa	tilaa.

Alttaripalvelus	oli	 loppunut	 ja	 "saarnavirttä"	veisattiin.	Sakaristossa	 istui	Arvid	Maununen	 täydessä
papillisessa	 puvussa	 ja	 silitteli	 kädellään	 käsikirjansa	 lehtiä,	 silmäillen	 vielä	 kerran	 siinä	 säilytettyä
paperipalaa,	johon	hän	esityksensä	johdoksi	oli	kirjoittanut	muistiin	saarnansa	luonnoksen.

Lukkari	 Oksanen	 seisoi	 hänen	 edessään	 yhtä	 hajasäärisenä	 kuin	 keväälläkin,	 mutta	 enemmän
kunnioittavana.	 Uusi	 pastori	 ei	 milloinkaan	 ollut	 käynyt	 lukkarilla	 rahoja	 lainaamassa	 eikä	 mitään
muutakaan	 apua	 pyytämässä.	 Hän	 oli	 ystävällisesti,	 mutta	 vakavasti	 kieltänyt	 pois	 kaiken	 pitäjän
juoruttelun	sakaristosta.	Nyt	oli	ukko	Oksasella	kuitenkin	nähtävästi	 jotakin	sydämellään,	 josta	hänen
välttämättömästi	täytyi	puhua	sielunpaimenelleen,	maksoi	sitte,	mitä	maksoi.

—	Herra	pastori…

—	Mitä	nyt?

—	Suokaa	anteeksi,	onko	pastori	kuullut	paroonilaisista	nykyään	mitään?

—	En,	vastasi	Arvid	hämmästyneenä	ja	katsoi	lukkariin.

—	Hm	…	hm	…	pastori	kai	tietää,	että	neiti	on	kirjoittanut	rukkaset	kreivillensä?

Pastori	 hätkähti	 ja	 nousi	 puolittain	 tuoliltaan,	 katkaistaksensa	 keskustelun,	 mutta	 hänen	 polvensa
olivat	äkkiä	käyneet	niin	erinomaisen	hervottomiksi.

—	Eihän	tuo	totta	saata	olla.

—	On	se	niin	 totta	kuin	onkin;	veljenitytär	on	siellä	kammarineitsyenä,	suutarin	Fiina,	kyllä	pastori
tietää.



—	 Vai	 niin	 …	 hm…	 Oksanen	 menee	 nyt	 lehterille	 katsomaan,	 miten	 nuori	 seminaarilainen,	 joka
tänään	soittaa	ja	laulaa,	tulee	siellä	toimeen.

Se	 pappi	 oli	 tosiaankin	 kummallinen,	 antoi	 vielä	 virkamuistutuksen	 vastaukseksi	 noin	 hauskaan
uutiseen!

Ah,	Herrallamme	on	tosiaankin	paljon	vaivaa	pitäessään	huolta	sekä	paimenistaan	että	 lampaistaan
täällä	maan	päällä!	Suurissa,	hienoissa	seurakunnissa,	joissa	lampaat	leikkivät	seurapiiriä	ja	paimenet
suuremmassa	tai	pienemmässä	määrässä	ovat	Kristuksen	kavaljeereja,	noh,	se	nyt	niissä	on	sellaista,
mutta	täällä	Toivolahdessa!

Ah,	täällä	lampaat	istuivat	ja	surivat	perunoitansa	ja	paimen	näki	sielunsa	silmillä	ainoastaan	ruskean
silmäparin	 läpitunkevan	 katseen	 leveän	 otsan	 alla,	 hän	 kuuli	 vain	 yhden	 ainoan	 äänen,	 joka	 hänen
sydämmessään	riemuitsi:	"Vapaa,	vapaa!"

Ja	kun	saarna	oli	loppunut,	alttaripalvelus	toimitettu,	kuulutukset	luetut	ja	pastori	Maununen	Martta
muorin	seurassa	lähti	tuulessa	kotia	pieneen,	hauskaan	pappilaansa,	tuntui	siltä,	kuin	lentelevät	lehdet
olisivat	suhahtaneet:	"Hän	on	vapaa!"

Mutta	 mitäpä	 hyvää	 Arvidilla	 siitä	 oli,	 että	 Gerda	 oli	 vapaa?	 Päin	 vastoin,	 jos	 häät	 olisi	 pidetty
Elokuussa,	kuten	aiottu	oli,	niin	hän	nyt	olisi	kaukana,	kaukana	poissa.	Jos	taas	häät	olisi	pidetty	joulun
aikaan,	kuten	myöhemmin	oli	päätetty,	sitte	kun	oltiin	varmat	Gerdan	hengen	pelastamisesta,	silloin	ei
hän	myöskään	enään	kauaa	olisi	viipynyt	tässä	seudussa.	Mutta	nyt,	nyt	täytyi	hänen	olla	väkevä,	hänen
ei	tullut	Gerdaa	tavata	muuta	kuin	silloin,	kuin	hän	siihen	oli	pakotettu,	kerran	tahi	kahdesti	vuodessa.
Taistelu	sokeata	jumalaa	vastaan	oli	yhtä	kova,	mutta	paljon	vaarallisempi	nyt.

Ja	kuitenkin	pohjatuulonen	lauloi:	"Vapaa,	vapaa!"	ja	aitan	päädyssä	viiri	vingahteli:	"Hän	on	vapaa!"
niin	selvästi,	että	Arvid	vilkasi	sivulleen	äitiinsä,	ihmetellen,	eikö	hänkin	tuota	kuullut.

Väkevä	hän	oli	ja	taisteli	kuten	mies.

—	 Tulkaa	 katsomaan	 meitä	 joskus	 yksinäisyydessämme,	 pyysi	 parooni,	 kun	 sattumalta	 tapasi
pastorin.

—	Kiitän	nöyrimmästi;	lukusijat	vievät	kaiken	aikani.

—	 Mutta	 Arve,	 kun	 ei	 parooni	 vain	 suuttuisi	 sinulle,	 kun	 et	 milloinkaan	 sinne	 lähde?	 sanoi	 Martta
muori.

—	En	malta	jättää	äitiä	yksin	näinä	pitkinä	syysiltoina.

—	Oi,	Arve,	älä	sinä	kuluta	aikaasi	täällä	minun	luonani,	minä	olen	tämmöinen	vanha	lahonnut	kanto.
Kun	et	Jokiniemeenkään	lähde	—	saattavatpa	pian	viedä	sinulta	Eevankin	—	Lottahan	jo	meni	kaupaksi,
mötisi	eukko.

*	*	*	*	*

Tuli	adventti.

				—	—	—	—	—
				Jos	sielustasi	himot	maailman
				On	poistuneet,	ja	tunnet	taivahan,
				Ja	ovens'	sulle	avaa	Eedeni,
				Ei	ihme	se,	nyt	ompi	adventti!

				Ja	läpi	talvi-ilman	tuulonen
				Tuo	äänen	taivahaisen,	suloisen,
				Laps'	Herran	lähettämä	syntyypi
				Jo	kohta!	Riemuitse:	on	adventti!
				—	—	—	—	—

Mutta	Toivolahden	pienessä	pappilassa	ainoastaan	Martta	muori	oikein	täydellisesti	nautti	adventti-
ajan	merkityksestä.	Arvidin	sielussa	eivät	nuot	taivaalliset	äänet	oikein	helähtämään	mahtuneet	kahden
maallisen	äänen	vuoksi,	 joista	 toinen	 iloisesti	 lauloi:	 "Hän	on	vapaa",	 vaan	 toinen	vienon	 surullisesti:
"Sinun	omaksesi	ei	hän	toki	milloinkaan	tule."

Sitten	 tuli	ensi	 lumi	eikä	se	kauan	maata	peittänyt,	ennenkuin	uhkeitten	kulkusten	äänet	kuuluivat
alhaalla	Toivolahden	pappilan	veräjällä.	Neiti	Stålsköld	tuli	ilmoittamaan	pikku	Elliä	rippikouluun.



Gerda	 oli	 tullut	 entistä	 vakavammaksi,	 mutta	 heikkous,	 joka	 kivun	 jälkeen	 vielä	 hänessä	 ilmaantui,
nuot	tummat	hiukset,	lyhyet	kuten	pojan,	mitkä	uudestaan	olivat	kasvaneet	niitten	sijaan,	jotka	kuume
oli	ryöstänyt,	tekivät	hänet	entistä	viehättävämmäksi	ja	naisellisemmaksi.

Hän	oli	enemmän	sairashuoneen,	kuin	salongin	Gerdan	näköinen.

—	 Kiitos	 käynnistänne	 sairasvuoteeni	 luona,	 pastori!	 Te	 käsitätte	 ehkä	 nyt	 paremmin	 kuin	 minä
saatoin	selittää,	mikä	minun	mieltäni	suretti	ja	painoi?

—	Kyllä	minä	ymmärrän…

Ah,	ei	ole	helppo	puhua	nuoren	tytön	kanssa	hänen	purjetusta	kihlauksestaan.	Jos	tämä	sitte	vielä	on
tyttö,	jota	rakastaa…

Sitten	 tuotiin	 pikku	 Elli	 esiin,	 punastuneena	 ja	 ujona,	 ja	 hänen	 nimensä	 kirjoitettiin	 ensimmäiseksi
vuoden	rippilasten-nimiluetteloon.

—	 Isäni	 ja	 äitini	 olivat	 aikoneet	 pyytää	 teitä	 antamaan	 opetusta	 Ellille	 kerta	 viikossa	 kotona
Metsolassa,	 mutta	 minä	 luulin	 pikku	 sisarelleni	 hyödyllisemmäksi	 lukea	 muitten	 nuorten	 kanssa
yhdessä	ja	pyysin	heitä	luopumaan	tuumastansa.

—	 Minä	 kiitän	 teitä,	 neiti;	 te	 olette	 sen	 kautta	 säästänyt	 minua	 ikävästä	 tehtävästä,	 minun	 olisi
nimittäin	täytynyt	antaa	kieltävä	vastaus	paroonille.

Gerda	 katsoi	 pastoriin.	 Hän	 oli	 kuitenkin	 mies.	 Se	 runsas	 palkinto,	 joka	 olisi	 odotettavissa	 ollut
yksityisestä	opetuksesta	"paroonin	tyttärelle"	ei	näyttänyt	vaikuttavan	mitään	tähän	köyhään	pastoriin.

—	 Häiritsenkö,	 jos	 joskus	 seuraan	 Elliä	 tänne?	 Minulla	 olisi	 hauska	 muisto	 omasta	 rippikoulustani,
onnellisimmasta	ajasta,	mitä	minulla	on	ollut	koko	elinaikanani.	Kyllä	minä	istun	aivan	hiljaa.

Pastori	sanoi	Gerdan	olevan	tervetulleen,	mutta	hän	ei	puhunut	totta.	Eikö	se	siis	auttanutkaan	että
hän	 itse	 vältti	 Gerdan	 vaarallista	 seuraa!	 Ja	 sitä	 paitsi	 häiritsi	 häntä	 opettaessaan	 tuo	 ehdoton
tarkastus.

Mutta	 ihmis-sydän	 on	 heikko.	 Muutaman	 viikon	 kuluttua	 havaitsi	 hän	 hämmästyksekseen,	 että	 hän
tunsi	 itsensä	 pettyneeksi	 ja	 alakuloiseksi,	 kun	 Elli	 tuli	 yksin,	 ja	 uutta	 eloa,	 uutta	 voimaa	 valui	 hänen
sanoihinsa,	kun	hän	tiesi,	että	raollaan	olevan	oven	takana	istui	neito,	jolle	hän	ei	milloinkaan	puhuisi
sydämmensä	tuskasta,	mutta	jonka	edessä	hän	kuitenkin	tahtoi	seisoa	niin	jalona	ja	hyvänä	kuin	ikänä
pieni	pappi	saattaa	olla	vapaasukuisen,	suuren	maailman	hienon	naisen	edessä.

—	Uskallanko	olla	rohkea	ja	tarjota	kahvia	kupillisen.	Ei	se	ole	huonoa	itsessään,	kahvi,	eikä	siinä	ole
sikuriakaan	paitsi	hiukan	vain,	sanoi	muori	välistä,	kun	koulun	lomatuntia	vietettiin.

Ja	sitten	 istuivat	kaikki	neljä	vieraskammarissa	sillä	välin,	kuin	 täysihopeiset	 teelusikat,	 sekä	kupit,
joissa	 oli	 sininen	 kukkakiehkura	 syrjässä,	 tuotiin	 esiin.	 Ja	 kun	 Gerda	 tuli	 kotia	 Metsolaan,	 loistivat
hänen	 silmänsä	 ja	 posket	 hehkuivat	 ja	 hän	 tuli	 yhä	 enemmän	 entiseksi	 terveeksi	 Gerdaksi,	 jonka
lavantauti	houkutteli	kultakahleista	silloin,	kun	se	anasti	hänet	omiinsa.

Gerda	 nautti	 Arvidin	 selvästä,	 raittiista	 ja	 iloisesta	 uskonnontotuuksien	 esityksestä,	 tietämättään
miten	sana	ja	ääni,	puhe	ja	saarnaaja	kasvoivat	yhteen	hänen	sielussaan.

Ja	niin	syntyi	 siinä	kaksi	 "uudistusta";	 lapsen	sydämmen,	 joka	avautui	 Jumalalle,	 sekä	 tuon	nuoren,
vahvan,	vapaan	sydämmen,	joka	avautui	vastaanottamaan	Hänen	ihmislapsille	lahjoittamaansa	ihaninta
lahjaa,	rakkautta.

Gerdan	 kodissa	 oli	 eräs	 ylpeästi	 ja	 halveksivasti	 lausuttu	 sana	 "pastorista"	 levittänyt	 ensimmäisen
valonsäteen	hänen	sydämmeensä,	saattaen	hänet	tuntemaan	oman	itsensä.

Parooni	oli	tullut	kirkonkokouksesta,	jossa	pitäjän	pikku	talolliset	sekä	pastori	Maununen	eivät	oikein
tahtoneet	 taipua	 pitäjänpohatan	 mielipiteitten	 mukaan.	 Noh,	 parooni	 ja	 uusi	 lautamies	 olivat	 asian
päättäneet	kuitenkin,	mutta	vähän	tyytymättömyyttä	oli	sentään	vielä	jäljellä.

—	Kankea	kappalainen	tuo	Maununen!	Jos	hän	nyt	vielä	lisäksi	saa	Jokiniemen	ukon	tavaroita,	niin	ei
ole	hyvä	otella	tuon	talonpoikais-pojan	kanssa,	oli	parooni	päivällispöydässä	pilkallisesti	sanonut.

Voi,	miten	se	koski	sydämmeen,	kun	isä	sillä	tapaa	puhui!	Gerda	kärsi	aina	vanhempiensa	ylpeydestä
ja	halveksimisesta	niitä	kohtaan,	joita	pitivät	itseään	alhaisempina.	Nuot	heidän	ominaisuutensa	tulivat
esiin	ainoastaan	kotipiirissä,	sillä	heillä	oli	tarpeeksi	suuri	tottumus	seura-elämän	tavoissa,	voidaksensa
ulkona	 maailman	 tanterella	 mukautua	 uudemman	 ajan	 katsantotapaan.	 Mutta	 tämä	 oli	 vielä	 entistä
kovempaa,	 se	 tuntui	 ikään	 kuin	 personallisesti	 loukkaavalta;	 Gerdan	 posket	 hehkuivat	 ja	 hän	 virkkoi



kiivaasti:

—	Mutta	isä,	sivistynyt,	itsenäinen	mies	saanee	toki	pitää	oman	mielipiteensä!

—	Saa,	Jumala	varjelkoon,	hyvänen	aika.	Ja	mitä	Toivolahden	pitkään	pappiin	tulee,	niin	hän	sen	kyllä
pitääkin,	niin	että	tuntuu,	mutta	vielä,	Jumalan	kiitos,	olen	minä	herrana	seurakunnassamme,	tyttöseni.

Sanat	 "Toivolahden	 pitkä	 pappi",	 koskivat	 Gerdaan	 kuten	 ruoskan	 lyönti	 ja	 hän	 puri	 huuliansa,
tukehuttaaksensa	 kyyneleitänsä.	 Häntä,	 joka	 on	 niin	 ylevä,	 niin	 hyvä	 ja	 lempeä	 koko	 ihmiskuntaa
kohtaan,	 tuolla	 tavalla	 arvosteltiin.	 Ah,	 Gerda	 olisi	 tahtonut	 korottaa	 tuon	 papin	 niin	 korkealle,	 että
jokainen	 olisi	 saattanut	 nähdä,	 minkä	 arvoinen	 Toivolahden	 pastori	 oli,	 ettei	 kukaan	 olisi	 uskaltanut
häntä	enään	halveksia…

Hän	olisi…

Ja	 sitten	 hän	 sisällä	 omassa	 pienessä	 huoneessaan	 purskahti	 itkemään.	 Ja	 noitten	 kuumien,
lämpimien	 kyynelten	 kylpy	 virutti	 pois	 kaikki,	 mitä	 heidän	 välillään	 vielä	 oli;	 noitten	 polttavien,
helmeilevien	 pisaroitten	 väikkeessä	 seisoi	 Toivolahden	 papin	 kuva	 ylevimpänä,	 parhaimpana	 miesten
joukossa,	 ja	hän	näki,	miten	hän	vähitellen	oli	 tullut	tuota	 jaloa	miestä	 liika	 lähelle.	Ja	tämä,	tämä	oli
siis	rakkaus,	jonka	olemusta	hän	ei	milloinkaan	ollut	käsittänyt?

Ei,	 ei,	 siten	 ei	 saattanut	 olla,	 sairaalloinen	 kiihoitus	 se	 vain	 oli,	 jota	 ei	 saanut	 pitemmälle	 laskea.
Kauniisti	olivat	vanhemmat	menetelleet,	kun	jotenkin	pian	lakkasivat	vaivaamasta	häntä	rukouksillaan,
silloin	kuin	toivoivat,	ettei	hän	Akselille	rukkasia	antaisi;	mitään	suurempaa	surua	ei	hän	milloinkaan
heille	tahtoisi	tuottaa.

Ja	 keväällä,	 kun	 tie	 oli	 kuiva	 ja	 kaunis	 jälleen,	 ja	 aurinko	 paistoi	 ja	 laineet	 hymyilivät,	 kulki	 pieni
Martta	 muori	 turhaan	 pyyhkiellen	 kukkareunaisia	 kahvikuppejansa	 ja	 kurkistellen	 veräjää	 kohti,
tulisiko	hänen	hyvä,	herttainen	neitinsä.	Gerda	neiti	ei	enään	milloinkaan	ollut	mukana,	kun	Elli	tuli.

Ja	 rippikoululapset	 näkivät	 pastorin	 aina	 vakavampana,	 lempeänä	 ja	 herttaisena	 kuten	 ennenkin,
mutta	 hänen	 äänensä	 oli	 surullisempi.	 He	 luulivat	 tämän	 tulleen	 siitä,	 että	 rippikoulu	 nyt	 oli
loppumaisillaan;	 katkismuksessa	 oli	 jouduttu	 alttarin	 sakramenttiin	 ja	 piplianhistoriassa	 Kristuksen
kärsimiskertomukseen…

—	Eikö	iso	neiti	enään	milloinkaan	tänne	tule?	kysyi	Martta	muori.

—	Kiitoksia	kysymästänne,	kiltti	Martta	muori,	hänellä	on	niin	hirveän	paljon	tehtävää.

—	No	kas	vain,	hän	tekee	varmaankin	hyvin	hienoja	töitä,	neuloo	korko-ompelua	ja	muuta	sellaista.

—	Hoh	ei,	hän	istuu	useimmiten	ratkomassa	kreivin	ruunuja	pois	kapioistaan,	selvitti	pikku	Elli	aivan
viattomasti.

Lehdet	 olivat	 puhjenneet,	 saaret	 olivat	 viheriäisiä	 ja	 kesä	 oli	 lähestynyt,	 kun	 Gerda	 jälleen	 tapasi
Arvidin.	Oli	helluntai	ja	Arvid	seisoi	alttarin	kehyksessä	niitten	nuorten	ympäröimänä,	jotka	olivat	ripille
laskettavat	ja	valmistus-aikana	oppineet	häntä	rakastamaan.	Auringonsäteet	virtailivat	sisälle	suuresta
kuorin-akkunasta	ja	leikitsivät	alttaripöydän	sametilla,	hopeatähtien	joukossa,	nuoren	lauman	hienoissa
kiharoissa	 ja	 tuon	 ylevän	 pään	 tummissa	 hiuksissa,	 joka	 kohosi	 kaikkien	 yli.	 Hänen	 äänensä	 kaikui
lämpimältä	 ja	 lempeältä,	 kun	 hän	 uskonsääntöjen	 pylväskäytävistä	 saattoi	 nämät	 nuoret	 luonnon
helmaan	 ja	opetti	heitä	myöskin	sieltä	 löytämään	sen	ystävän,	 jota	kaikkialla	etsimme.	Sitten	kääntyi
hän	Elli	Stålsköldin	puoleen	ja	kysyi	häneltä,	muistiko	hän	jonkun	värsyn,	josta	ennen	oli	ollut	puhetta
ja	joka	erittäin	johdatti	ajatuksiamme	havaitsemaan	Jumalaa	luonnossa.

Punastuneena,	ja	ensin	tuskin	kuuluvalla	äänellä	vastasi	Elli;	mutta	ääni	kävi	selvemmäksi	ja	tuo	pieni
keijukaismainen	olento	seisoi	oikoisena	ja	rohkeana,	kun	hän	oli	ehtinyt	loppusäkeeseen:

				—	—	—	—	—
				Niin	paljon	kaunista	kun	nähdäksemme
				Luo	luomakunta,	elo	etehemme,
				Mi	ihanuus	on	silloin	iäisellä
				Sen	lähtehellä!

—	 On	 todellakin	 ihastuttava	 kuulla	 tuota	 lasta,	 mumisi	 parooni	 ihan	 liikutettuna	 istuessaan
tuolissansa.

Gerda	katseli	lakkaamatta	Arvidiin	ja	pikku	sisareen.

Hän	muisti,	miten	kreivi	Aksel	heidän	lyhyenä	kihlaus-aikanaan	kerran	oli	ihastuneena	sanonut:



Tulevana	kesänä	täytyy	minun	pikku	vaimoni	tulla	leikkisotaa	katselemaan.	Ja	sydämmesi	on	täyttyvä
voitonriemusta,	 Gerda,	 kun	 näet	 minun	 rykmenttini	 rientävän	 esiin	 kuten	 tuiskuva	 tuuli,	 jalustin
jalustimen	 vieressä,	 että	 joka	 jäsen	 ratisee	 ja	 joka	 hermo	 hätkähtää	 ja	 ilma	 tuskin	 ehtii	 väistyä
kaartilaisten	tieltä!

Nyt	oli	kesä	 täällä,	mutta	hänen	sankarinsa	ei	 ratsastanut	 tuulen	tapaan	sotilaitten	etupäässä.	Hän
tuli	 esiin	 kuten	 tyyni,	 leppeä	 kesä-ilma	 Pohjolan	 metsissä	 ja	 hänen	 nuori	 sotajoukkonsa	 vannoi
kyyneleet	 sinisissä	 lapsensilmissään	 uskollisuutta	 Karitsan	 lipulle.	 Ja	 kuitenkin	 —	 hän	 ei	 ollut	 sitä
milloinkaan	selvemmin	tuntenut	—	olisi	hän	ollut	äärettömän	onnellinen,	 jos	hän	olisi	saanut	nimittää
tätä	sankaria	omakseen.	Mutta	muutamia	päiviä	tämän	jälkeen	lähti	parooni	perheineen	Wiesbadeniin.

Neiti	Gerdan	tarvitsi	sairautensa	perästä	tulla	"kylpylaitokseen".

XII.

Kotiin	pääsö.

Lukkari	 Oksasen	 täytyi	 noutaa	 pappilan	 kyökistä	 paperi,	 jossa	 sunnuntain	 virret	 olivat	 lueteltuina,
salin	seinäkello	oli	seisahtanut,	vaan	sitä	ei	kukaan	huomannut,	ja	Loviisa	kulki	varpaillaan	ympäri.

Martta	muori	oli	sairaana.

Kalpeana,	 kumarruksissaan	 istui	 Arvid	 vuoteen	 ääressä,	 katsellen,	 miten	 pieni,	 laiha	 rinta
vaivalloisesti	kohoutui	ja	miten	ryppyiset	kasvot	aina	vähenemistään	vähenivät	ja	ikään	kuin	vaipuivat
päivä	päivältä	pitsilakin	sisään.

Nyt	oli	Syyskuu	 ja	Martta	muorin	 terveys	oli	Heinäkuun	 lopusta	asti	ollut	huononlainen.	Mikä	kipu
hänellä	oli,	siitä	ei	piirilääkärikään	tehnyt	suoraa	selkoa;	kentiesi	konehisto	oli	loppuun	kulumaisillaan.
Ei	 ollut	 pakottavaa	 elämisen	 tarvetta,	 ei	 ollut	 surettavia	 huolia,	 jotka	 olisivat	 saaneet	 sitä	 jälleen
käymään.

Eihän	sopinut	sairaana	maata,	kun	 joka	tunnin	työpalkka	tarvittiin	ruokaan	 ja	kirjoihin	Arvidille,	ei,
sehän	oli	mahdotonta.	Lähteä	Arvidin	luota,	kun	hän	vielä	matkusti	hiippakunnan	ympäri	ylimääräisenä,
konsistorion	 kyytihevosena,	 ei,	 sehän	 olisi	 ollut	 liika	 katkeraa.	 Mutta	 nyt	 oli	 ponnen	 huolehtiva
jäntevyys	 veltostunut.	 Nyt	 istui	 Arvid	 toista	 vuotta	 omassa	 kodissaan	 ja	 yhtä	 kauan	 oli	 muori	 hänen
kanssaan	 tasannut	 omantakeisuuden	 ilon;	 nyt	 kostettiin	 kaikki	 raskaat	 vuodet,	 ullakkokammarin
kylmyys,	leivän	suru	väsymyksessä	ja	heikkoudessa,	kello	oli	käynyt	loppuun,	laiha	sisäänpainunut	rinta
kahisi	 ja	 korisi,	 vanha	 konehisto	 puhkui,	 kajahtaaksensa	 iäisyyden	 kaksitoista-lyönnin.	 Mutta	 Martta
muori	 oli	 tyytyväinen	 kuten	 päivämies,	 nähdessään	 auringon	 länteen	 laskevan.	 Tosin	 kyllä	 hänen	 oli
vaikeata	 erota	 Arvidista,	 mutta	 ah,	 elävän	 Jumalan	 kaupungissa,	 Jumalan,	 johon	 hän	 niin	 varmaan
luotti,	 siellä	 aika	 kuluu	 pian;	 mikä	 täällä	 alhaalla	 on	 pitkä	 elämä	 täynnä	 taistelua	 ja	 koettelemuksia,
näyttää	 tuolla	 ylhäällä	 muutamalta	 silmänräpäykseltä	 vain.	 Kyllä	 Arvid	 tulisi	 suremaan,	 mutta	 ah,
lapsen	 kyyneleet	 katoavat	 pikemmin	 kuin	 äidin	 suru;	 elämä	 virtailee	 yli	 kummun,	 johon	 vanhat	 ovat
rauhan	lepoon	menneet,	vie	nuorison	muassaan	ja	puhaltaa	sydämmestä	pois	kaipauksen.

Se	häntä	vain	huolestutti,	että	hänen	kipunsa	tuotti	pojalle	menoja.

—	Arve	poikani,	sinä	panet	 liika	paljon	rahoja	minun	tähteni.	Ei	se	kannata.	Jos	Jumala	tahtoo,	että
minun	 tästä	 pitää	 nousta	 jaloilleni	 jälleen,	 niin	 kipuni	 kyllä	 menee	 kamferttilinementillä	 ja
prinssintipoilla.

—	Oi	äiti,	äiti,	miten	puhut!

—	Mitä	tohtori	otti,	Arve?

—	Äiti	rakas,	älä	tuollaisia	ajattele.

—	Minä	tahdon	tietää,	mitä	hän	otti.

Arvid	 ei	 vastannut;	 hän	 lankesi	 polvilleen	 vuoteen	 ääreen	 ja	 nyyhkytykset	 vavistuttivat	 tuota
voimallista	olentoa.

Pienet,	 laihat,	 keltaiset	 ja	 känsäiset	 sormet	 silittelivät	 hänen	 mustaa	 tukkaansa	 ja	 lempeitten



sisäänpainuneitten	 silmien	 katse	 kiintyi	 hänen	 rakkaaseen,	 voimakkaaseen	 päähänsä	 sanomattomalla
hellyydellä.

—	Nyt	ovat	kaikki	rahankorot	tältä	vuodelta	maksetut,	Arve,	ja	nyt	on	vielä	ruistakin	myydä	ja	härkiä
myöskin.	Tänä	vuonna	sinä	varmaan	saat	maksaa	velastammekin	osan,	Arve?

—	Kyllä,	äitini.

—	 Niin,	 niin,	 älä	 suutu,	 vaikka	 olen	 itsepäinen,	 Arve;	 mutta	 jos	 sinä	 ottaisit	 Rantasen	 Eevan,	 niin
saattaisit	tulla	velattomaksi	samalla.

—	Äiti	pieni,	en	minä	sellaisia	nyt	saata	ajatella.

Sitten	Arvidin	virkavelvollisuudet	tempasivat	hänen	pois	äidin	vuoteen	äärestä	muutamiksi	tunneiksi,
välistä	pitäjän	toiselle	äärelle,	toisinaan	toiselle.

Huolehtivin	sydämmin	hän	takaisin	palattuaan	riensi	porstuan	ja	salin	lävitse.

—	Miten	on	äidin	laita?

—	Minä	tuumaan	tässä,	että	kyllä	sinun	täytyy	pitää	Loviisa,	Arve.	Hän	on	hyvä	tyttö,	säästäväinen
ruoan	toimissa	kaikin	tavoin.	Mutta	hän	on	huonopäinen,	raukka,	luvunlaskussa,	joten	sinun	itse	täytyy
lukea	vaatteet	pyykinpesuun,	tietysti,	ellei	pikku	Eeva…

Lääkäri	 tuotiin	 kaupungista	 muorin	 luo.	 Hän	 ei	 voinut	 mitään	 tehdä,	 vaan	 katsoi	 virkatoverinsa
neuvot	 kaikin	 tavoin	 kelvollisiksi,	 sai	 päivällistä	 ja	 palasi	 jälleen	 kaupunkiin.	 Martta	 muori	 kävi
pikemmin	huonommaksi	hänen	käyntinsä	perästä.

—	 Sinä	 joudut	 häviölle,	 Arve!	 Kaksi	 tohtoria	 vanhan	 talonpoikais-naisen	 luo!	 Minä	 en,	 Jumala
nähköön,	 ole	 ollut	 niin	 suuttuneena	 sinulle	 sitte	 kuin	 ometan	 oven	 aukasit	 siellä	 kotona	 lapsena
ollessasi	 ja	 haukka	 vei	 parhaan	 munivan	 kanani.	 Etkö	 einettäkään	 usko	 Jumalaan,	 Arve,	 kun	 tahdot
tohtoreilla	laittaa	itsesi	häviöön?

Näin	piti	muori	pientä	mötinää	pari	tuntia	sen	jälkeen	kuin	tohtori	oli	lähtenyt.

Elonkipinä	hehkui	yhä	heikommin.	Välistä	Martta	muori	meni	sekaisin	ja	luuli	houraillessaan	olevansa
siinä	 ajassa,	 jolloin	 hänen	 miehensä	 vielä	 eli	 ja	 jolloin	 hän	 itse	 vielä	 oli	 Vainiolan	 emäntänä.	 Hän
haaveksi	 kevään	 kukkasista,	 vuokoista	 ja	 kielokeista	 sekä	 kankaista,	 jotka	 nurmella	 olivat
valkenemassa,	hän	huusi	vasikoita	juomaan	ja	hutitti	kanasia	papumaasta.

Sitte	makasi	hän	hetken	hiljaa	 ja	 lempeä,	kirkastettu	hymyily	 levisi	hänen	kuihtuneille	kasvoillensa.
"Ota	 sinä	 silakka,	 Arve!	 Minä	 olen	 syönyt.	 Olen	 minä	 niin.	 Syö	 vatsasi	 täyteen,	 poika,	 sinä	 joka	 olet
ahkera	ja	luet	noin	kovasti.	Tuolla	on	yksi	vielä	lisäksi	hyllyllä.	Syö,	Arve	poikani!"

Arvidin	 täytyi	mennä	ulos	 saliin,	 jotta	hänen	 itkunsa	ei	häiritsisi	 vanhusta.	Nuot	pitkät,	 vaivalloiset
lukuvuodet,	 jotka	 olivat	 täynnä	 itsekieltämystä	 ja	 joita	 hän	 sanomattomalla	 äidinrakkaudellaan	 oli
sulostuttanut	 ja	 keventänyt,	 ne	 kuvautuivat	 nyt	 selvästi	 Arvidin	 eteen.	 Ja	 tuo	 sydän,	 joka	 oli	 antanut
hänelle	kaikki,	tuo	ainoa,	 joka	täällä	maan	päällä	häntä	rakasti,	hän	nyt	menisi	pois	hänen	luotaan	…
pois	…	pois	tuohon	äärettömään…	Ah,	miksi	hän	ei	saanut	viipyä	poikansa	luona!

Vaiti,	nyt	hän	jälleen	puhui	selvästi!

—	 Arve	 pieni,	 muistatko,	 kuinka	 sydämmestäsi	 iloitsit,	 kun	 lukukausi	 koulussa	 oli	 loppunut	 ja	 me
saimme	 lähteä	 tädin	 luo	 Niinilään,	 puutarhamarjoja	 syömään?	 Oi	 miten	 sinä	 olit	 iloinen	 tuosta
kesäluvasta!	 Nyt	 on	 minun	 samati:	 lukukausi	 on	 loppunut,	 läksy	 on	 luettu,	 ja	 äiti	 saa	 kesälupaa,	 äiti
pääsee	kotia.	Älä	sitä	minulta	kadehdi,	Arve	poikani!

*	*	*	*	*

Elonkipinä	oli	sammunut.	Martta	muori	oli	saanut	lupa-ajan,	hän	oli	päässyt	kotia.	Arvid	ei	tietänyt,
milloinka	se	oli	tapahtunut;	yö	oli	ollut	tuskallinen	ja	kun	päivä	sarasti,	oli	hän	yksin.	Hän	meni	omaan
huoneeseensa,	 nojasi	 päänsä	 käsiinsä	 ja	 katsoi	 järvelle	 päin,	 jossa	 laineet	 korkealle	 kohosivat
myöhäisessä	syksytuulessa	ja	lokit	matalalla	lentelivät.

Sitten	palasi	hän	 jälleen	sisälle	 tuonne	vuoteen	 luo,	 lankesi	polvilleen	 ja	 tarttui	kurttuiseen	käteen,
joka	keveänä	kuten	höyhen	lepäsi	peitteen	päällä.	Sinä	pieni,	kapea,	harmajanvalkoinen	hopeasormus!
Suuren	uskollisuuden	ja	rakkauden	merkkinä	olet	sinä	ollut!	Sinulla	ei	ollut	kumppanina	kihlasormusta;
sitä	 ei	 ollut	 tapana	 käyttää	 vanhoissa	 köyhissä	 talonpoikaiskodeissa,	 vihkisormus	 oli	 ainoana
yksinkertaisena	 koristeena.	 Se	 ei	 loistanut	 keltaisena,	 sillä	 Vainiolan	 emäntä	 tyytyi	 hopeiseen
sormukseen.	 Se	 oli	 kulunut	 ahkerassa	 työssä,	 se	 oli	 hivunnut	 ohueksi	 muorin	 turvatessa	 kotiansa	 ja



perhettänsä,	sulostuttaessaan	puolisonsa	elämää	ilossa	ja	surussa.

Arvid	kumartui	alas	päin	ja	suuteli	pientä	rumaa	hopeasormusta,	joka	oli	kapea	kuin	lanka.

Päivä	oli	kulunut,	ehkä	kaksikin.	Arvid	istui	kirjoituspöytänsä	ääressä	työtä	tekemättä	ja	loi	silmänsä
järvelle	päin,	katselematta	mitään.	Silloin	napsahti	oven	lukko	ja	jalan	astunta	kuului	tilkkumatolla.

Huokaillen	palasivat	Arvidin	ajatukset	 todellisuuteen	 ja	hän	aukaisi	koneentapaisesti	 laatikon,	 jossa
oli	todistuskaavoja,	mutta	tulialla	ei	nyt	ollutkaan	mitään	asioita	virastoon;	kääntyessään	tapasi	Arvidin
katse	neiti	Gerda	Stålsköldin.

Hän	nousi	istualta	ja	meni	pari	askelta	neitiä	vastaan.

—	En	tietänyt,	että	herrasväki	on	tullut	kotia.	Suuri	suru,	joka	on	kohdannut	minua,	on…

He	 seisoivat	 vastapäätä	 toinen	 toistansa	 ja	 katselivat	 toistensa	 silmiin.	 Siinä	 oli	 Gerda	 itse	 eikä
kuitenkaan	hän.	Noitten	ylpeitten	kasvojen	sävyihin	oli	tullut	 jotakin	muuta.	Taikka	olivatko	ne	enään
ollenkaan	 ylpeät?	 Ei,	 noissa	 silmissä	 oli	 tuo	 taivaallinen	 katse,	 jossa	 on	 jotakin	 rukouksen	 ja
kysymyksen	välillä	olevaa,	jota	tunnustamaton	lempi	rakastetun	läheisyydessä	niihin	luo.

Hänen	 kaunis,	 tumma	 päänsä	 kumartui	 ja	 pusertaessaan	 Arvidin	 kättä,	 välkkyivät	 kyyneleet	 hänen
ruskeissa	silmissään.

—	Minä	tiedän	…	olen	 juuri	 tullut	sanomaan,	kuinka	hartaasti	otan	osaa	suruunne.	Kun	tulin	 tänne
sisälle,	oli	mielestäni	kovin	raskasta	ajatella,	että	tuo	rakastettava	vanhus…

Aina	siitä	asti,	kuin	äiti	lähti,	oli	Arvidin	sydän	tuntunut	ikään	kuin	kangistuneelta.	Hän	oli	kulkenut
kuten	unissaan,	särkevin	sydämmin,	kuivin	silmin.	Mutta	Gerdan	puhuessa	ystävällisiä	sanoja	äidistä,
puhkesi	tuuli,	sade	ja	tunteitten	virta	valloilleen.

Oletko	 nähnyt	 täysi-ikäisen	 miehen	 itkevän?	 En	 tarkoita	 isääsi	 enkä	 veljeäsi,	 en	 rakastajaasi	 enkä
poikaasi,	 en	 ketään	 suljetussa	 perhepiirissäsi.	 Tarkoitan	 vierasta	 miestä	 vieraitten	 ihmisten	 seassa,
niitten	 seassa,	 jotka	 hän	 luulee	 olevan	 hänestä	 jotenkin	 välinpitämättömiä.	 Liikuttavaa,	 melkeinpä
kammoittavaa	 on	 nähdä	 tuon	 totuttujen	 tapojen	 naamarin	 halkeavan	 kahtia,	 nähdä	 niiden	 kasvojen,
jotka	mies	tahtoo	maailmalle	näyttää,	musertuvan	rikki	vapiseviin	lihaksiin	kyyneleitten	viruttamina.

Gerda	laski	kätensä	hänen	olalleen…

Samalla	 oli	 ikään	 kuin	 sähkön	 voima	 olisi	 virrannut	 hänen	 sieluunsa	 ja	 ruumiiseensa.	 Pehmeästi,
vastustamattomasti	 vaipui	 hänen	 päänsä	 Arvidin	 rintaa	 vasten	 ja	 käsivartensa	 kietoutuivat	 hänen
kaulansa	ympäri.

Arvid	 hoiperteli	 kuten	 juopunut,	 mutta	 hänen	 kätensä	 sulkeutuivat	 ikään	 kuin	 magneetillisesta
voimasta	tuon	ylevän,	uhkean	olennon	ympäri.

Silmänräpäys.

Sitten	tempoi	Gerda	itsensä	äkkiä	irti	ja	astui	askeleen	taakse	päin.
Hän	loi	silmänsä	maahan	ja	posket	hehkuivat	tulipunaisina.

—	Mitä	olen	tehnyt!	Suo	anteeksi	…	mutta	minä	sinua	rakastan…

Hän	ei	saanut	loppuun	puhutuksi,	ennenkuin	Arvid	jälleen	sulki	hänet	syliinsä	ja	samat	huulet,	jotka
äsken	pyhällä	kunnioituksella	etsivät	lakastuneessa	sormessa	olevaa	kulunutta	hopeasormusta,	paloivat
nyt	elämän	ja	rakkauden	hellyydessä	punaisilla,	lämpimillä	huulilla…

Sitten	 tulivat	 tunnustukset,	 hiljaiset,	 lyhyet,	 katkonaiset.	 Niin,	 mitäpä	 Arvidilla	 oikeastaan	 oli
tunnustettavaa!	 Alhaisemman	 ylpeys,	 köyhän	 katkeruus,	 kaikki	 unhotettiin	 nyt	 ja	 tässä	 syntyi	 vain
sääsken	tunnustus,	miten	se	oli	tullut	loistavaa	valoa	liika	lähelle.

Ja	Gerda,	hän	kuiskasi,	miten	myöhään	heränneet	ja	vielä	paljon	myöhemmin	käsitetyt	tunteet	olivat
kahlehtineet	hänen	ajatuksensa	ja	mielensä,	miten	hän	oli	väistynyt	sitä,	joka	häntä	pelotti,	mutta	pian
havainnut,	miten	tuo	"pelottava"	asui	hänen	omassa	sydämmessään.	Ja	nyt,	nyt	hän	tunsi,	että	juuri	se
oli	ihaninta	ja	parasta,	mitä	elämässä	löytyi.

Hetken	harhailtuaan	ympäri,	oli	hänenkin	sydämmensä	saanut	"kesälupaa",	ja	"päässyt	kotia".

—	Mutta,	—	 tässä	synkistyi	 tuo	valkoinen,	 leveä	otsa	—	kyllä	 siellä	kotona	 tulee	 taistelua	olemaan,
Arvid,	 ehkäpä	nöyryytystä	myöskin.	Se	ei	 sinua	 saa	 suututtaa	eikä	 tehdä	alakuloiseksi.	Oletko	varma
siitä,	että	rakkautesi	on	ylpeyttäsi	voimallisempi,	Arvid?



Arvidin	silmät	säihkyivät	ja	hän	näytti	ikään	kuin	kasvavan,	vastatessaan:

—	 Olen,	 Gerda,	 en	 väisty	 ivaa	 enkä	 valtaa.	 Sinua	 minä	 vain	 pelkäsin,	 ainoastaan	 taistelussa	 omaa
rakkauttani	vastaan	olin	minä	heikko.

*	*	*	*	*

Kun	Arvidin	loistava	katse,	niin	pitkälle	kuin	hänen	silmänsä	kannatti,	tuonne	pappilan	mutkailevalle
kapealle	 tielle,	 oli	 seurannut	 poislähteviä	 vaunuja	 missä	 hän	 istui,	 joka	 nyt	 elämässä	 oli	 hänen
kaikkensa,	meni	hän	jälleen	sisälle	äitinsä	luo.

Miten	katkeraa,	kun	ei	saattanut	puhua	tästä	hänelle!

Mutta	Martta	muori	oli	oikeassa:	 lapsenkyyneleet	katoavat	helpommin	kuin	äidinsuru,	 ja	 tuo	nuori,
raitis,	keväinen	rakkaus	häneen,	jonka	tuttavuudessa	hän	tuskin	oli	ollut	enemmän	kuin	vuoden,	vei	jo
voiton	 äidin	 kuoleman	 tuottamasta	 surusta,	 äidin,	 joka	 häntä	 oli	 hoitanut	 ja	 rakastanut
kolmekymmentäviisi	vuotta.	Toivoton	suru	oli	muuttunut	helläksi,	rakastavaksi	kaipaukseksi.

Enempää	 et	 sinä	 pyydäkkään,	 sinä	 vanha,	 rakas,	 uskollinen	 Martta	 muori,	 siinä	 jossa	 makaat
rauhanhymyily	kurttuisilla	huulillasi,	ikään	kuin	tahtoisit	sanoa:

—	Noh,	Arve	sinä,	mitä	minä	näen?	Onko	se	mahdollista,	lapsi!	Ah,
Jumala	siunatkoon	sinua,	Arve,	sinua	ja	—	häntä!
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