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I.	
RIVOLUZIONE	E	MISONEISMO.

Quella	che	si	suole	chiamare	Rivoluzione	dell'89,	non	fu	che	una	grande	rivolta	e	un	grande
delitto	politico	che	servì	ad	aumentare	una	triste	serie	di	comuni	delitti;	per	cui	chi	vuol	trattare
dei	suoi	elementi	criminosi	dovrebbe	rifarne	tutta	la	storia;	il	che	nè	è	mio	cómpito,	nè	sarebbe
possibile	in	poche	pagine.
Lasciando	dunque	agli	storici	l'esposizione	dei	tristi	fatti,	quella	che	sarebbe	detta	in	lingua
giuridica	la	requisitoria	penale,	facciamone	noi	che	siamo	solo	poveri	alienisti	la	diagnosi	e	la
psicologia	patologica.
Ho	detto	che	quella	fu	una	rivolta	ed	un	delitto	politico,	e	mi	occorre	prima	di	ogni	altra	cosa
darvene	la	ragione,	e	perciò	partire	dall'esporvi	in	che	consista,	ai	miei	occhi,	dopo	gli	studi	non
brevi	che	feci	in	proposito,	il	delitto	politico.[1]

Il	delitto	politico	ha	la	sua	base	nel	ribrezzo	naturale	nell'uomo	per	ogni	novazione,	sia	essa
politica,	religiosa	o	artistica,	talmentechè,	ogni	progresso	diventa	un	fatto	antisociale,	quindi	un
delitto,	quando	urta	troppo	profondamente	gli	istinti	conservatori	delle	masse.
Questi	istinti	sono	tanto	più	tenaci	e	più	radicati,	quanto	meno	la	razza	è	progredita.

Misoneismo.	—	Un	fanciullo	a	cui	si	affaccia	la	prima	volta	un	oggetto	nuovo,	dà	in	ismanie	e
tenta	fuggire,	e	ciò	solo	per	paura	del	nuovo:	perciò	voi	lo	vedete	farsi	perfino	feroce	se	lo
cambiate	di	stanza,	ed	impaurirsi	ad	ogni	mobile	nuovo;	se	ne	osservarono	di	quelli	che	volevano
vedere	sempre	la	stessa	pittura	e	riudire	la	solita	novella	con	gli	stessi	termini.	Guai	a	mutarli!
Varigny	racconta	come	un	fanciulletto	di	due	anni,	cui	egli	era	carissimo,	s'allontanò	da	lui	con
orrore	quando	dovè	per	un	reuma	infagottarsi	una	gamba	nell'ovatta;	il	bimbo	lo	guardava
sospettoso	e	poi	gettava	urli	frenetici;	ed	anche	dopo	che	egli	guarì	cercava	evitarlo	e	gridava	se
gli	si	avvicinava	un	po'	troppo;	solo	passati	parecchi	mesi,	in	presenza	di	un	terzo,	acconsentì	ad
ascoltarlo,	ed	a	dargli	la	mano.	Era	evidentemente	l'effetto	del	ribrezzo	pel	nuovo.
Quest'odio	per	il	nuovo,	che	si	osserva	nei	fanciulli,	si	nota	a	maggior	ragione	nei	popoli	selvaggi,
la	cui	debolezza	psichica	fa	sì	che	una	volta	assimilate	alcune	sensazioni,	impediscano
l'assimilazione	di	altre,	massime	se	la	differenza	sia	viva,	e	non	vi	sia	un	passaggio,	una
sfumatura	che	le	colleghi;	così	nelle	lingue	primitive	elefante	è	bue	con	i	denti;	nella	chinese	i
cavalli	sono	cani	grandi;	nel	sanscritto	per	esprimere	stalla	di	cavalli	si	dice	stalla	di	buoi	di
cavalli;	e	per	un	paio	di	cavalli	un	paio	di	buoi	di	cavalli.
Mancando	i	punti	di	passaggio,	la	percezione	si	associa	a	tale	fatica	da	produrre	un	vero	dolore,
che	alle	volte	si	traduce	in	orrore.	Succede	allora	nell'uomo	normale	quanto	riscontrai	in	una	mia
alienata,	che	non	poteva	recarsi,	nemmeno	accompagnata,	in	una	regione	dove	non	fosse	stata
prima,	perchè	l'orrore	e	la	confusione	che	la	prendevano	allora	erano	tali	da	indurla	al	suicidio.
Le	menti	deboli,	o	indebolite,	o	primitive,	si	mostrano	dunque	maggiormente	esposte	alla
repulsione	contro	il	nuovo:	ben	inteso	che	delle	piccole	innovazioni,	come	sarebbero	la	moda	per
la	donna,	il	mutamento	del	tatuaggio	da	elittico	in	circolare	per	il	selvaggio,	i	balocchi	per	il
bambino,	non	solo	non	hanno	orrore,	ma	anzi	vivissimo	desiderio,	perchè	vellicano,	senza	irritarli	
o	addolorarli,	i	centri	nervosi	che	hanno	pur	bisogno	di	qualche	mutamento.
Ma	quando	l'innovazione	sia	troppo	radicale	allora	non	è	solo	il	selvaggio	ed	il	bimbo	che	ne
sentano	orrore;	la	gran	maggioranza	degli	uomini,	per	i	quali	il	misoneismo	è	legge	di	natura,	ne
prova	ribrezzo,	e	ciò	per	il	dolore	che	produce	il	dover	far	subire	al	proprio	cervello	dei	passaggi
più	rapidi	che	non	siano	alla	sua	portata;	essendo	naturali	nell'uomo	volgare,	come	in	tutti	gli
animali,	l'inerzia	e	la	ripetizione	dei	moti	già	eseguiti,	proprii	od	atavistici.	Ed	a	questo	proposito
scrive	egregiamente	il	Max	Nordau:
“Sono	dispostissimo	a	credere	che	le	tribù	dei	selvaggi	spariscano	di	fronte	alla	civiltà
irrompente,	solo	perchè	il	cambiamento	immenso	di	tutte	le	condizioni	le	costringe	a	ricevere
troppi	concetti	nuovi	ed	impone	alla	loro	mente	troppo	nuove	funzioni.„	—	Questa,	che	parve	una
esagerazione,	fu	meglio	spiegata	ed	illustrata	dal	Beard,	il	quale	notò	che,	fino	a	che	non	sono	a
contatto	della	civiltà,	i	selvaggi	hanno	una	resistenza	straordinaria	ai	veleni,	ai	traumi,	alla
sifilide,	all'alcool	stesso	e	quindi	vanno	soggetti	ad	una	minore	mortalità.

Misoneismo	nella	religione.	—	Altrettanto	dicasi	della	religione,	delle	lettere,	delle	arti:	dove	
vediamo	trionfare	il	misoneismo.	Per	molto	tempo	nell'Oceania,	nell'India	e	fra	noi,	per	quanto	vi
si	opponessero	i	sentimenti	di	pietà,	l'abbondante	alimentazione	e	leggi	severissime,	si
mantennero	il	cannibalismo,	l'assassinio	sacro	e	la	carneficina	dei	prigionieri,	di	cui	un	triste
avanzo,	Spencer	lo	dimostra,	è	la	circoncisione	ebrea,	che,	notisi,	dovrebbe,	ritualmente,	essere
eseguita	con	quei	coltelli	di	pietra	che	contrassegnano	l'epoca	preistorica,	—	l'epoca	della	pietra.
Anche	in	piena	rivoluzione	permase	il	feticcio;	alla	morte	di	Marat,	Brochet	fece	stampare
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migliaia	di	copie	di	una	giaculatoria	che	portava	il	ritornello:	Cuor	di	Marat,	proteggici.
Nella	valle	di	Ceresole	si	usa	da	quegli	abitanti	appendere	agli	alberi	certi	sacchetti	coi	prodotti
del	suolo,	il	che	è	un	avanzo	dell'antico	culto	dei	numi	delle	foreste.
Alla	loro	volta	certe	virtù	attribuite	ai	santi	riproducono	quelle	dei	feticci	e	degli	Dei	pagani:
contro	la	sterilità	si	invoca	Sant'Andrea	di	Betsaida,	contro	l'epilessia	San	Giovanni,	contro	il	mal
di	capo	San	Dionigi,	Santa	Lucia	contro	il	male	degli	occhi,	ecc.
In	Russia	i	vecchi	dèi	degli	Slavi	sono	adorati	sotto	nomi	diversi	dal	Mugik	(contadino);	Vodianj	è
l'antico	Dio	delle	acque,	Domovoï	il	genio	della	casa,	San	Blasi	è	l'antico	nume	pagano	Vlas,	o
Volos	Dio	degli	armenti;	in	molti	siti	si	usa	far	benedire	il	campo	dal	prete	per	esorcizzarlo	dal
mago;	per	molti	Dio	è	un	gran	mago.	Il	Giove	slavo	Peroum,	il	Dio	della	folgore,	risalì	sugli	altari
sotto	la	figura	di	Sant'Elia.
In	Francia,	nella	provincia	di	Saône	e	Loire,	si	trovano	tuttora	traccie	dei	Druidi	nei	cosidetti
Bianchi,	con	regole	religiose	che	ricordano	l'antichissimo	rito.
E	che	dire	della	superstizione	del	venerdì,	così	universale	e	che	risale	ai	tempi	prima	del
Cristianesimo?	A	Parigi,	dove	gli	omnibus	trasportano	in	media	317.000	uomini	al	giorno,	al
venerdì	si	nota	una	differenza	in	meno	di	circa	27.000	persone.
La	conservazione	fedele	di	religioni	antichissime	è	anche	essa	una	prova	del	misoneismo:	si	vide
per	esempio	il	Bramanismo,	quasi	preistorico,	combattuto	senza	frutto	da	Mongoli,	Persiani,
Tartari,	Mussulmani	ed	Europei;	ed	anche	quando	sorse	a	riformatore	Budda,	questi	non	ebbe
mai	per	sè	le	masse,	a	cui	pro	si	agitava;	tanto	che,	per	diffondersi,	la	sua	religione	dovette
emigrare	dall'India	in	Cina,	al	Tibet,	a	Ceylan,	benchè	non	fosse	in	fondo	che	un	Bramanismo
depurato.	Altrettanto	avvenne	dell'Ebraismo:	il	Cristianesimo	nacque	in	Giudea	da	Ebrei,	ma	non
ne	trascinò	la	maggioranza	che	si	disperse	per	tutto	il	mondo,	serbandosi	sempre	immutabile
nelle	sue	antiche	superstizioni.

Misoneismo	nella	scienza.	—	Nel	campo	scientifico	la	storia	di	tutte	le	persecuzioni	contro	i	geni
inventori	o	riformatori	basterebbe	a	provare	l'influenza	terribile	del	misoneismo,	tanto	più
intollerante	e	fanatico	quanto	più	ignorante;	e	basti	citare	i	nomi	di	Colombo,	di	Galileo,	di
Salomone	di	Caus,	primo	inventore	del	vapore,	mandato	a	Bicêtre	da	Richelieu.
Gli	è	per	questo	che	non	vi	è	scoperta	moderna	(fotografia,	elettricità,	vapore,	gas	illuminante,
ecc.),	grande	o	piccola,	che	non	sia	stata	riscoperta	non	solo,	ma	più	volte	ed	in	più	epoche	e
sempre	a	danno	dell'inventore	suo	e	restata	intanto,	al	più,	per	molto	tempo	allo	stato	di
giocattolo	fanciullesco.
Nel	1760	quando	il	Governo	Spagnuolo	propose	di	pulire	le	vie	di	Madrid,	un'indignazione
generale,	fino	nelle	alte	classi,	l'accolse.	Il	Governo	si	appellò	ai	medici,	che	dissero	pericolosa
l'esperienza	di	cui	era	impossibile	calcolare	i	danni:	le	stesse	cattive	esalazioni	rendendo	più
greve	l'aria,	le	toglievano,	secondo	il	loro	parere,	qualunque	proprietà	malsana!!
Nel	1787	non	si	credeva	alla	circolazione	del	sangue;	si	vietava	all'Università	di	Salamanca	
d'insegnare	le	scoperte	di	Newton,	perchè	non	si	accordavano	con	la	religione;	mancavasi	d'una
biblioteca	perfino	in	Madrid;	i	bastimenti	erano	così	guasti	che	non	potevano	sopportare	il	fuoco
dei	propri	cannoni.
Essendosi	riconosciuto	che	le	miniere	di	mercurio	di	Almadeira	non	rendevano,	perchè	i	minatori
lavoravano	perpendicolarmente	invece	di	seguire	la	vena,	fu	ordinato	di	cambiare	sistema,	ma
essi	rifiutarono,	sicchè	si	dovettero	far	venire	dei	Tedeschi	e	degli	Irlandesi	ed	allora	si	ebbero
buoni	risultati.
Pietro	Verri	lamentava	che	Giuseppe	II	e	il	Governo	Austriaco	avessero	posti	i	numeri	sulle	case	e
illuminate	le	vie	di	Milano.
Il	Cinese,	scrive	Jamesel,	guarda	sempre	indietro,	mai	davanti	a	sè;	per	lui	ogni	cosa	buona	ci
viene	dagli	antichi,	ciò	che	è	nuovo	non	può	essere	che	triste,	e	se	per	caso	un'invenzione	nuova
ha	proprio	del	merito,	certo	dev'essere	così	antica,	che	se	ne	perdettero	le	tradizioni.
Ebbene	noi	ridiamo	dei	Cinesi,	ma	infine	facciamo	altrettanto;	da	noi	mentre	la	Chiesa	si	può	dire
il	baluardo	officiale	contro	ogni	novità	nel	mondo	morale	e	negli	usi,	le	Accademie	sono	lo
strumento	officiale	contro	il	genio	e	contro	ogni	novazione	scientifica	o	letteraria;	e	quindi
mentre	non	si	trova	una	scoperta	che	ne	abbia	avuto	impulso	o	favore,	molte	ne	furono
combattute	fieramente	e	con	successo,	perchè	esse	hanno	nella	lotta	per	alleato	il	sentimento
pubblico	delle	plebi	e	dei	governi,	che	sono	in	gran	parte	composti	di	plebe.
Ma	come	io	ho	già	dimostrato	nell'Uomo	di	genio,	non	solo	gli	accademici,	che	sono,	per	lo	più,
dei	meschini	eruditi,	ma	gli	scienziati	di	genio	a	lor	volta	sono	i	più	atroci	persecutori	ed
oppositori	del	nuovo:	portando	una	enorme	energia	nel	rifiutare	le	nuove	scoperte	degli	altri,	sia
perchè	la	saturazione,	direi,	del	loro	cervello	non	permette	loro	altra	soprasaturazione,	sia
perchè	avendo	acquistato	una	specie	di	sensibilità	specifica	per	le	proprie	idee,	restano
insensibilizzati	per	quelle	degli	altri.
Così	lo	Schopenhauer,	che	pure	fu	uno	dei	più	grandi	ribelli	in	filosofia,	non	ebbe	che	parole	di
pietà	e	di	sprezzo	per	i	rivoluzionari	politici;	sentiva,	in	questo,	così	vivamente,	che	legò	tutta	la
sua	vistosa	fortuna	a	favore	di	coloro	che	nel	1848	avevano	contribuito	a	reprimere	colle	armi	i
nobili	conati	rivoluzionari.
Altrettanto	si	dica	della	vita	pubblica.	Malgrado	l'opposizione	dei	pensatori,	i	popoli	sono	sempre
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inclini	alle	battaglie	quasi	ad	una	festa:	ed	il	bilancio	improduttivo	della	Guerra	è,	senza
contrasto,	sempre	accetto	da	tutti,	in	confronto	a	quello	della	Pubblica	Istruzione	e
dell'Agricoltura,	il	cui	incremento	ci	renderebbe,	pure,	più	ricchi	e	più	forti	e	quindi	più	sicuri.
Nella	vita	politica	noi	latini	giuriamo	per	un	uomo,	per	Cavour,	per	Mazzini;	in	piena	rivoluzione,
ogni	partito	ha	un	uomo	su	cui	giura.	Basta	che	un	Governo	od	un	partito	abbia	dominato,	sia
pure	per	breve	tempo,	perchè	lasci	dietro	sè	dei	partigiani	convinti,	direi	quasi	congeniti,	anche
quando	a	loro	sia	succeduto	un	partito,	od	un	Governo	infinitamente	migliore:	ne	sono	un
esempio	quei	fedelissimi	seguaci	che	lavorano	per	il	ristabilimento	di	Governi	che	furono	detti	la
negazione	di	Dio,	come	in	Italia	i	Borbonici	e	i	Papisti,	i	Carlisti	in	Ispagna,	i	Legittimisti	in
Francia,	ecc.
Altrettanto	si	dica	delle	caste	che	abbiano	avuto	una	supremazia	per	un	dato	tempo;	anzi	le	caste
stesse,	secondo	il	Lacaze,	rispondono	alla	tendenza	nostra	alla	immobilità	e	perciò	è	impossibile
sradicarle.	L'Indiano	teme	più	d'ogni	altra	cosa	la	perdita	della	sua	casta:	ora	egli	può	perderla,
se	Bramino,	col	mangiar	carne,	anche	contro	voglia	o	per	forza;	col	far	un	viaggio	in	Europa;	col
consumare	un	alimento	preparato	da	seguaci	di	altra	religione	o	casta,	col	coabitare	con	donne
straniere	o	di	classe	inferiore.
Il	Garofalo,	in	un	prezioso	opuscolo,	ha	fatto	osservare	che	l'aristocratico	ha	lasciato	fra	noi	tale
un'istintiva	devozione,	che	negli	stessi	suffragi	politici	a	base	democratica,	esso	è	con	costanza
preferito	a	persone	non	solo	eguali	ma	superiori	per	merito.	Ed	anche	coloro,	come	gli
antropologhi	ed	i	psichiatri,	che	sanno	quanto	la	nobiltà,	almeno	fra	i	latini,	presenti	più	spesso	il
fianco	alla	degenerazione	e	quindi	ad	una	vera	inferiorità	fisiologica	sui	borghesi,	per	l'ozio,	per	i
matrimoni	consanguinei,	ecc.,	si	sorprendono	attratti	verso	loro,	non	di	raro,	da	illogici	istinti	di
ossequio,	analoghi	a	quelli	del	valligiano	remoto	che	saluta	umilemente	ogni	cittadino	che
incontra;	e	sono	—	gli	uni	quanto	gli	altri	—	ultimi	vestigi,	ereditari,	delle	antiche	schiavitù
feudali.	Il	dominio	teocratico,	è	da	un	pezzo	passato	dai	nostri	costumi,	almeno	in	apparenza;	ma
provatevi	ad	agitare	una	questione	in	cui	sottomano	e	di	lontano	anche	entri	la	punta	teocratica,
il	divorzio,	per	esempio,	come	tempo	fa	la	soppressione	dei	frati	o	solo	del	loro	vestiario,	e
vedrete	che	opposizione	si	solleva,	ben	inteso	sotto	i	termini	più	diversi,	più	liberali,	della	libertà
individuale,	del	rispetto	alla	donna,	della	protezione	dei	figli,	ecc.
Abbiamo	oggidì,	si	dice,	la	libertà,	la	giustizia	per	tutti;	ma	in	fondo	i	privilegi	non	fecero	che
cambiare	da	una	all'altra	casta;	non	sono	più	i	sacerdoti	ed	i	nobili,	ma	pochi	avvocati	politicanti
che	predominano	ed	al	cui	vantaggio	lavorano	tutti	—	senza	o	quasi	senza	compenso	—	gli	onesti
ed	i	disonesti.
Insomma	il	passato	è	così	incarnato	nelle	nostre	viscere,	che	anche	i	più	riluttanti	ne	sentono
attrazione	potente;	così	possiamo	essere	miscredenti	finchè	si	vuole,	eppure	dalle	moine	del
prete	qualche	ora	del	giorno	ci	sentiamo	colpiti	ed	attratti;	possiamo	essere	egualitari,	ma,	come
abbiamo	accennato,	sentiamo	una	venerazione	per	gli	eredi	dei	nostri	baroni;	altri	ha	bel	credere
all'inutilità	di	alcune	leggi,	ma	chi	le	difende	trova	subito	il	plauso	di	mille,	solo	perchè	esse
hanno	esistito.	E	se	la	civiltà	si	fa	strada	non	di	rado,	è	perchè	trova	nei	mutamenti	di	clima,	di
razza,	o	nell'insorgere	dei	genii	o	dei	pazzi,	circostanze	tali	che	finiscono	per	sommare	tanti
piccoli	movimenti	in	modo	da	farne	col	secolo	un	grande.[2]

Misoneismo	nelle	pene.	Contro	l'uso.	—	Ecco	perchè	nelle	legislazioni	primitive	vediamo	le
mancanze	contro	l'uso	costituire	il	massimo	delitto,	la	massima	immoralità:	ed	un	breve	esame
condurrà	a	veder	in	ciò	l'origine	di	quasi	tutte	le	leggi	che	vennero	poi	a	tutelare	lo	Stato	contro	i
ribelli	all'ordine	politico	esistente,	od	a	punire	gli	attentati	rivolti	contro	i	capi	del	Governo,
discendenti	dai	sacerdoti,	dai	capi	tribù	primitivi,	che	nell'idea	misoneistica,	quali	custodi
dell'uso,	venivano	considerati	come	sacri	e	perciò,	mentre	godevano	piena	impunità,	segnalavano
ogni	offesa	contro	sè	stessi	come	delitto.
Il	codice	di	Manù	(libro	I,	art.	108-9)	così	si	esprime	quanto	alla	violazione	dell'uso:
“Il	costume	immemorabile	è	la	principale	legge	approvata	dalla	rivelazione;	in	conseguenza	chi
desidera	il	bene	dell'anima	sua	deve	conformarsi	con	perseveranza	al	costume	immemorabile.
Perciò	i	Muni,	conoscendo	che	la	legge	si	appoggia	a	consuetudini	immemorabili,	su	queste
fondarono	ogni	austerità.„
Così	il	supplizio	dell'olio	bollente	era	destinato	al	Sudra	tanto	audace	da	dare	un	consiglio	ai
Bramini	relativamente	al	loro	dovere	e	si	giudicava	un	atto	di	rivolta	quando	cessava	di
approvare	ciecamente	l'attitudine	di	coloro	che	sono	i	maestri,	i	padri	di	tutta	la	creazione.
(Manù,	VIII,	272).	—	Come	vedemmo,	era	a	sua	volta	delitto	per	il	Bramino,	non	solo	l'andare
all'estero,	ma	il	coabitare	con	uno	straniero,	o	farsi	da	questo	preparare	i	cibi.
Gli	Egiziani	spinsero	l'amore	dell'immobilità	al	punto	di	fissare	con	leggi	immutabili	la	pittura,	la
scultura,	i	canti	e	la	danza	ed	a	giudicare	come	empi	coloro	che	tentassero	mutarli:	persino	il
disprezzo	dei	rimedi	suggeriti	dai	libri	sacri	era	sacrilegio:	il	medico	che	vi	contravvenisse	poteva
in	caso	di	insuccesso	essere	condannato	a	morte.
Nella	Cina	non	si	fece	diversamente	per	lunghi	secoli:	ed	è	noto	quanto	anche	ora	quel	paese	si
dimostri	restìo	al	progresso	europeo:	nel	1840	un	padrone	di	nave,	avendo	messo	un'áncora
all'europea,	il	Governo	fece	distruggere	la	barca	e	punire	il	barcaiuolo.
Nei	codici	della	dinastia	Hia,	ricordati	da	Confucio,	si	trovano	dei	curiosi	esempi	di	misoneismo:
vi	si	leggeva,	per	esempio:	“chi	alterando	le	parole	corrompe	le	leggi	—	chi	disordina	i	titoli	e
muta	le	regole	—	chi	professa	false	dottrine	per	disordinare	il	Governo:	pena	di	morte.	Chi
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compone	musica	licenziosa	—	chi	forma	abiti	strani	—	chi	fabbrica	meccanismi	artificiosi	o	arnesi
straordinari	per	commuovere	la	mente	del	principe:	pena	di	morte.„
In	tutte	le	città	greche	il	sacrilegio	e	quindi	la	mancanza	agli	usi	e	alle	credenze	più	assurde,	era
essenzialmente	un	delitto	politico.
Per	i	Daiacchi	era	delitto	intaccare	i	tronchi	degli	alberi	con	dei	tagli	a	V	come	gli	Europei:	non	si
dovea	colpirli	che	perpendicolarmente	all'asse.
Nella	antica	Russia,	scrive	Stepniak,	il	concilio	ecumenico	condannava	l'introduzione	di	una
nuova	foggia	di	pettinatura,	di	un	nuovo	piatto,	come	un	reato:	nel	1563	la	prima	stamperia	vi	fu
chiusa	come	opera	diabolica.
Da	noi	è	ancora	vivo	il	ricordo	come	fossero	considerati	delitti	di	Stato	i	tentativi	di	mutare	i
costumi	più	semplici;	come	i	cessati	Governi	dispotici	perseguitassero	quali	proprii	nemici	non
solo	i	veri	ribelli,	ma	perfino	i	portatori	di	baffi	e	un	tempo	gli	avversari	della	coda.
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II.	
RIVOLUZIONI	E	RIVOLTE.

Fondamento	del	delitto	politico.	—	Ora,	se	per	tutto	quanto	abbiamo	visto,	il	progresso	organico
ed	umano	non	ha	luogo	che	lentamente	e	per	attriti	potenti,	provocati	dalle	circostanze	esterne
ed	interne,	e	se	l'uomo	e	la	società	umana	sono	conservatori	istintivamente,	è	forza	concludere
che	i	conati	al	progresso,	che	si	estrinsecano	con	mezzi	troppo	bruschi	e	violenti,	non	sono
fisiologici:	che	se	costituiscono	qualche	volta	una	necessità	per	una	minoranza	oppressa,	in	linea
giuridica,	sono	un	fatto	antisociale	e	quindi	un	delitto.
Ed	un	delitto	spesso	inutile:	perchè	essi	destano	una	reazione	in	senso	misoneistico,	che
basandosi	solidamente	sulla	natura	umana,	ha	una	portata	maggiore	dell'azione	anteriore.	Ogni
progresso	per	essere	adottato	deve	essere	lentissimo,	altrimenti	è	un	dannoso	ed	inutile	sforzo.
Coloro	che	vogliono	imporre	una	novazione	politica,	senza	tradizioni,	senza	necessità,	intaccano
il	misoneismo	e	destano	così	la	reazione	negli	animi	aborrenti	dal	nuovo,	con	che	giustificano
l'applicazione	della	legge	punitiva.

Rivoluzioni,	ecc.	—	E	qui	si	pare	la	distinzione	tra	le	rivoluzioni	propriamente	dette	che	sono
effetto	lento,	preparato,	necessario,	al	più	reso	di	un	poco	più	rapido	da	qualche	genio	nevrotico,
o	da	qualche	accidente	storico,	—	e	le	rivolte	o	sedizioni,	le	quali	sarebbero	un'incubazione
precipitosa,	artificiale	—	a	temperatura	esagerata	—	di	embrioni	tratti	perciò	a	certa	morte.
La	rivoluzione	è	l'espressione	storica	della	evoluzione:	dato	un	assetto	di	popolo,	di	religione,	di
sistema	scientifico,	che	non	sia	più	corrispondente	alle	nuove	condizioni,	ai	nuovi	resultati
politici,	ecc.,	essa	li	cambia	col	minimo	degli	attriti	e	col	massimo	del	successo,	per	cui	le
sommosse	e	le	sedizioni	che	provoca,	se	pure	ne	sono	una	parte	necessaria,	sono	appena
avvertite	e	svampano	appena	comparse:	è	la	rottura	del	guscio	del	pulcino	maturo.
Uno	dei	suoi	caratteri	distintivi,	dunque,	è	il	successo,	che	può	raggiungersi	presto	o	tardi,
secondo	che	sia	più	maturo	o	no	l'embrione	e	secondo	che	sieno	i	popoli	e	i	tempi	adatti	alla
evoluzione.
Un	altro	carattere	è	il	suo	moto	lento	e	graduato,	altra	ragione	questa	del	successo,	perchè	allora
è	tollerato	e	subìto	senza	scosse;	malgrado,	non	di	rado,	una	certa	violenza	vi	appaia	necessaria
contro	i	partigiani	del	vecchio	che	si	trovano	sempre,	per	quanto	grandi	siano	le	ragioni	del
nuovo:	e	ciò	sempre	per	l'universalità	del	misoneismo	e	della	legge	di	inerzia.
Le	rivoluzioni	sono	più	o	meno	diffuse,	generali	e	seguite	da	tutto	un	paese;	le	sommosse	sono
sempre	parziali,	opera	di	un	gruppo	limitato	di	caste	o	d'individui;	alle	prime	non	prendono	parte
quasi	mai	i	ceti	elevati,	ben	inteso	quando	essi	non	sieno	presi	di	mira	dagli	altri	per	livellarsi	con
loro.
Le	sedizioni	rispondono	a	cause	poco	importanti,	non	di	rado	locali	o	personali,	spesso	in
rapporto	all'imitazione,	all'alcool,	al	clima,	e	durano	di	una	vita	tanto	più	corta,	quanto	più	vivace.
Come	non	mirano	ad	altri	ideali,	così	non	raggiungono	uno	scopo	o	lo	raggiungono	contrario	al
benessere	generale	e	sono	frequenti	in	popoli	meno	progrediti:	esempi	il	Messico,	San	Domingo,
le	piccole	repubbliche	medioevali,	e	or	non	è	molto,	quelle	dell'America	meridionale;	come	nei
ceti	meno	colti	e	nel	sesso	più	debole	—	e	assai	più	vi	partecipano	i	criminali	che	gli	onesti.
Le	rivoluzioni	invece	appaiono	sempre	di	raro,	mai	nei	popoli	poco	progrediti,	e	sempre	per	cause
assai	gravi	o	per	alti	ideali;	vi	prendono	parte	più	gli	uomini	appassionati,	cioè	i	rei	per	passione
od	i	genii	che	i	criminali.
Così	è	che	se	le	ribellioni	cessano	colla	morte	dei	capi,	le	rivoluzioni	ne	hanno	spesso,	invece,
incremento	(Cristo):	e	benchè	gli	inizii	ne	siano	il	più	delle	volte	poco	favorevoli,	finiscono	quasi
sempre	per	trionfare,	all'inverso	delle	rivolte,	vincitrici	invece	solo	sul	principio.
Questo	succede	anche	quando	si	tratti	di	popoli	deboli	opposti	a	forti,	come	in	Grecia,	nei	Paesi
Bassi,	a	Milano	nel	1848,	e	nell'impresa	dei	Mille.	Che	se	sulle	prime	tali	rivoluzioni	sembrano
fallire,	esse	danno	luogo	a	un	lento	lavorìo	che	finisce	col	farle	trionfare:	così	il	partito	popolano
di	Roma	represso	da	Silla,	trionfò	con	Cesare;	a	Firenze,	i	Ciompi,	sconfitti,	finirono	col	prevalere
coi	Medici;	nei	tempi	moderni	i	moti	rivoluzionari	del	'48	e	'49	dell'Ungheria	e	dell'Italia,	
debellati	crudelmente	dapprima,	le	condussero	alla	conquista	della	indipendenza	politica.
Ma	se	il	terreno	non	sia	preparato	e	sia	troppa	la	distanza	fra	il	precursore	e	la	massa	del
pubblico,	la	sua	voce	resta	inascoltata	e	non	si	ha	allora	che	una	sedizione,	l'aborto	della
rivoluzione,	la	convulsione	piuttosto	che	il	moto	normale,	e	quindi,	come	quella,	è	prova	di
malattia	e	di	indebolimento.	E	ben	l'esprime	Dante	parlando	della	sediziosa	Firenze:

“Quante	volte	del	tempo	che	rimembre
Legge,	moneta,	e	uffici,	e	costume
Hai	tu	mutato	e	rinnovato	membre.

E	se	ben	ti	ricorda,	e	vedi	lume,
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Vedrai	te	somigliante	a	quella	inferma
Che	non	può	trovar	posa	in	sulle	piume,

Ma	con	dar	volta	suo	dolore	scherma.„
Purgatorio,	Canto	VI.

Ecco	perchè	vedremo	le	sedizioni	più	numerose	nei	paesi	caldi	od	in	quelli	a	grandi	altezze,	dove
la	minor	pressione	atmosferica	provoca	l'anoxiemia,	mentre	si	vedono	le	rivoluzioni	esser	più
frequenti	nelle	regioni	del	freddo	temperato	che	del	caldo:	esempio	gli	Ebrei	progrediti	quasi	in
Arî	passando	dal	caldo	al	freddo	temperato,	mentre	degli	Arî	purissimi,	come	i	Vandali,	passando
dal	freddo	al	caldissimo	dell'Africa,	subirono	un	regresso.
Ecco	perchè	infine	vi	hanno	paesi	in	cui	mai	avvennero	vere	rivoluzioni,	in	cui	la	religione	restò
bramina	e	feticcia,	ed	il	Governo	individuale	e	dispotico,	anche	nelle	così	dette	repubbliche;
mentre	le	sedizioni	sono	assai	rare	nell'Inghilterra,	nell'America	del	Nord,	in	Germania,	dove
avvennero	invece	grandi	rivoluzioni.
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III.	
RIVOLUZIONE	NELL'89.

Dopo	queste	premesse	è	facile	comprendere	perchè	io	opini	che	quella	dell'89	fu	una	rivolta	più
che	una	rivoluzione.	Certo	la	Francia	aveva	avuti	ed	avea	momenti	infelicissimi.	Le	carestie	così
ripetute	e	continuate	che	affermasi	nel	1715	un	terzo	della	plebe	sia	morta	letteralmente	di	fame,
e	nel	1725	in	Normandia	si	viveva	dell'erba	dei	campi	(Taine,	pag.	431);	e	ai	tempi	di	Fleury	il
paesano	nascondeva	il	poco	pane	e	il	poco	vino,	per	paura	delle	tasse,	sicuro	d'essere	perduto	se
poteva	credersi	che	egli	non	morisse	di	fame;	e	Massillon	dice	che	i	negri	delle	colonie	soffrivano
meno	dei	francesi	plebei	che	si	gettavano	famelici	sugli	avanzi	dei	pranzi	degli	ufficiali.
La	causa	del	maggior	malessere	era	che	tutto	gravava	sul	popolo	e	i	minimi	proprietari,	in
ragione	di	54	e	perfino	di	71	di	tasse	per	100	di	rendita.
E	giustamente	nota	Taine,	che	quando	un	uomo	è	misero	si	irrita,	ma	che	quando	è	misero	e
proprietario,	si	irrita	ancor	più.	Si	può	rassegnarsi	all'indigenza,	non	allo	spoglio.
E	con	tante	perdite	nessun	compenso.	La	borghesia	e	il	popolo	minuto	non	erano	calcolati,	come
non	esistessero	nello	Stato.	La	nobiltà,	il	clero	che	pur	contavano	tutto,	a	lor	volta	avevano	ogni
attività	paralizzata	dall'accentramento	monarchico,	cosicchè	non	avevano	nemmeno	la	potestà	e	i
mezzi	di	proteggere	il	popolo	che	a	loro	un	secolo	prima	affidandosi,	aveva	imparato,	per
gratitudine,	ad	amarli.	La	nobiltà,	dice	Taine,	era	uno	stato	maggiore	in	vacanza	intorno	ad	un
generale	che	invece	di	comandare	teneva	un	salon.	Il	suo	merito	consisteva	unicamente
nell'etichetta	di	corte;	i	suoi	privilegi	non	erano	che	quelli	della	prepotenza,	non	ultima	delle
cause	della	fame	essendo,	per	esempio,	i	suoi	diritti	di	caccia,	per	cui	intere	lande	restavan
deserte,	e	per	cui	se	anche	coltivate	venivano	invase	dalle	predilette	fiere,	che	era	delitto
respingere	colle	armi.
Il	monarca,	dopo	aver	accentrato	tutto,	anche	avesse	voluto,	non	poteva	provvedere	ai	mali,	di
cui	del	resto	poco	curavasi;	la	Francia	era	un	suo	dominio;	se	anche	lo	dissipava	non	era	che	roba
sua;	se	faceva	una	guerra	era	per	proprio	puntiglio	o	per	suo	interesse;	lo	sperpero	toccava	il
fantastico:	la	cameriera	della	regina	spendeva	30.000	lire	in	candele;	il	capitano	di	caccia	20.000
lire	in	colombi.	Vi	erano	a	corte	295	ufficiali	di	bocca	(noi	li	chiameremo	cuochi),	75	cappellani,
48	medici	e	farmacisti,	45	lettori.	Ogni	principe	aveva	analoga	corte	speciale.	L'alto	clero	che	si
trattava	come	i	principi,	non	aveva	altra	missione	che	la	persecuzione	e	l'arricchirsi;	ancora	nel
1716	i	protestanti	erano	mandati	in	galera	se	si	radunavano	e	i	pastori	appiccati.
Ma	questi	malanni	che	davvero	avrebbero	giustificato	qualunque	reazione,	cominciavano	a
medicarsi	radicalmente	pel	consenso	stesso	di	quelli	che	più	ne	aveano	colpa.
In	grazia	degli	Enciclopedisti	che	avevano	reso	l'amor	della	libertà,	una	moda,	un	delirio
epidemico,	i	nobili	che	accoglievano	i	letterati	come	loro	superiori,	a	Berry	avevano	dichiarato
doversi	le	imposte	ripartire	fra	tutte	le	classi;	avevano	rinunciato	spontanei	a	quasi	tutti	i
privilegi.	Nel	'79	avevano	perfino	abbandonato	le	mode	costose,	e	vestivano	come	i	borghesi.	Il	re
aveva	soppresso	le	corvées,	istituita	la	libera	circolazione	dei	grani,	reso	lo	stato	civile	ai
protestanti,	data	libertà	di	stampa,	nell'84	aveva	soccorso	con	3	milioni	del	proprio	gli	affamati.
Alla	Bastiglia	nell'89	non	vi	erano	più	che	sette	individui	di	cui	uno	idiota.	E	chi	di	noi	non	ha
sentito	Il	Tartufo	e	il	Matrimonio	di	Figaro	senza	meravigliarsi	che	queste	commedie	fossero	non
solo	tollerate,	ma	recitate	davanti	alla	corte,	al	clero	e	a	quella	nobiltà,	che	criticavano	così
atrocemente?	Noi	crediamo	di	essere	un	popolo	libero;	ma	mettiamoci	la	mano	sul	petto,
confessiamo	sinceramente:	in	quale	città	nostra	si	permetterebbe	una	commedia	in	cui	ai
magistrati	pubblicamente	si	dicesse	“senza	il	tocco	e	la	toga	noi	non	valiamo	più	niente„	e	ai
nobili	“tutto	ci	è	permesso,	perchè	abbiamo	fatta	la	fatica	di	nascere„.	Credo	non	andar	errato
nel	supporre	che	si	troverebbero	non	pochi	magistrati	pronti	a	condannarne	gli	autori	per
diffamazione,	grazie	alla	famosa	o	meglio	infame	legge	Zanardelli,	o	per	eccitamento	all'odio
contro	le	classi	sociali,	e	cittadini	pronti	se	ei	già	non	fossero	da	secoli	morti,	a	mandarli	per
qualche	mese	a	domicilio	coatto.	Libertà	latina!
Ora	le	riforme	esagerate	dell'89,	improvvisate	colle	stragi	e	in	mezzo	alle	stragi,	dalla	prepotenza
di	pochi,	provocando	una	naturale	reazione,	per	la	stessa	loro	eccessività,	impedirono	quella
evoluzione	lenta	e	feconda	che	si	andava	manifestando	in	tutte	le	classi.
Un	centinaio	di	sconosciuti	installati	al	municipio	con	un	colpo	di	mano	notturno	rovesciano	uno
dei	poteri	dello	Stato,	soggiogano	l'altro;	sostenuti	da	8	o	9	mila	fanatici	pervertono	il	corso	della
giustizia,	impongono	all'assemblea	i	loro	capricci,	che	diventano	leggi.	Si	appropriano	dei	tesori,
a	pagamento	dei	loro	delitti.	Per	poter	rimanere	al	Governo	non	hanno	che	la	minaccia	e
l'audacia.
Chiudono	tutte	le	porte,	chiudono	Parigi	come	in	una	grande	trappola.	Arrestano	3000	persone,
giovani,	vecchi,	malati,	e	quando	l'assemblea	lor	s'oppone	risolvono	il	grande	macello	del
settembre,	e	Marat	che	sarebbe	il	Drumont	d'allora	più	la	pazzia,	e	meno	la	disonestà,	diventa	il
loro	dittatore	supremo.
La	stessa	dichiarazione	dei	Diritti	dell'Uomo	che	parve	e	fu	veramente	la	più	bella	delle
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manifestazioni	di	quell'epoca	fu	contraddetta	nei	giorni	stessi	in	cui	si	emanava	e	da	coloro	che	la
dettavano.	Mentre	proclamavano	che	nessuno	sarebbe	stato	condannato	senza	una	sentenza	di
tribunale,	essi	lasciavano	scannare,	anzi	colle	proprie	mani	scannavano,	centinaia	di	detenuti,
auspice	e	complice	lo	stesso	ministro	della	giustizia	Danton.	Mentre	proclaman	la	libertà	del
pensiero,	fanno	ghigliottinare,	auspice	Robespierre,	chi	ricusava	di	adorare	il	loro	Ente	supremo.
Mentre	predicavano	il	rispetto	per	l'indipendenza	dei	popoli,	avvertono	il	Bonaparte	che	sfrutti
pure	il	Milanese,	offa	per	l'Austria.[3]

E	nella	provincia	Narbonne	affamava	Tolone;	Roussillan	rifiutava	di	soccorrere	la	Linguadoca;
Tolone,	e	più	tardi	Marsiglia	e	Lione,	si	ribellavano;	a	Montauban	i	cattolici	facevano	strage	dei
protestanti	e	viceversa.	Nè	ritrovarono	la	pristina	forza	ed	unità,	finchè	non	caddero	in	braccio	a
quella	dittatura	militare	che	anche	quando	si	copre	di	gloria	nei	campi	di	battaglia	è	il	peggiore
di	tutti	i	governi,	e	non	può	convenire	che	a	un	popolo	ed	a	un'epoca	barbara.	Ciò	basta	a
dimostrarvi	che	l'89	fu	un	grave	delitto	politico,	poichè	senza	migliorare	le	sorti	della	nazione,
anzi	peggiorandole,	le	fece	soffrire	dei	parossismi	così	dolorosi	e	feroci;	e	per	poco	non	ne	mise
l'esistenza	in	pericolo.
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IV.	
IL	DELITTO	COMUNE	NELL'89.	—	CAPI	CRIMINALI.

E	insieme	ad	un	delitto	politico	fu	l'89	una	serie	di	delitti:	e	molti	infatti	dei	suoi	capi	erano	dei
volgari	malfattori	a	cui	la	politica	forniva	il	pretesto	ed	i	mezzi	per	associarsi	nel	male.
E	qui	non	saprei	più	dove	cominciare	per	darne	le	prove.	In	un	mese	solo,	nel	luglio	'89,	in	una
sola	provincia	36	castelli	furono	saccheggiati	e	abbruciati;	e	si	vide,	per	esempio,	il	De	Barras,	un
onesto	ed	anzi	democratico	castellano,	tagliato	a	pezzi	davanti	alla	moglie	gravida	che	ne	morì;
D'Ambli	trascinato	nudo	nel	suo	villaggio,	messo	in	un	letamaio,	strappate	le	ciglia	e	i	capelli,
agonizzare	mentre	gli	si	danza	d'attorno.
Avignone	era	divenuto	un	nido	di	briganti.	I	contrabbandieri	delle	dogane	francesi,	i	giuocatori	di
professione,	evasi	dalle	prigioni	di	Tolone,	pochi	capi	giacobini,	cacciato	il	legato	pontificio,
accaparransi	i	capi	della	guardia	nazionale,	occupano	il	municipio.	Ammazzano	il	loro	primo
generale	Patrix	e	lo	sostituiscono	con	Jourdan	detto	il	Taglia	teste,	perchè	dicesi	aveva	poco
prima	tagliato	la	testa	a	due	guardie	reali.	Si	fa	un	corpo	di	5	o	6	mila	uomini	che	chiamano
mandrins,	ma	era,	dice	Taine,	far	vergogna	a	Mandrin.	Alcune	bande	ammazzano,	violano,
estorcono	denari	a	tutti.	Al	sindaco	di	Sarrians	che	offre	le	chiavi	saccheggiano	e	incendiano	la
casa;	tagliano	in	due	un	fanciullo	di	cinque	anni,	ne	ammazzano	la	madre	e	ne	mutilano	una
sorella;	recidono	le	orecchie	a	un	curato	e	gliele	fissano	sulla	fronte	a	guisa	di	coccarda,	poi	lo
scannano	e	danzano	intorno.	Quando	tutti	stanchi	si	sollevano	contro	loro,	essi	rinnovano	i
massacri;	scannano	60	persone	inerti,	gettandole	nella	glacière,	e	100	altre	nei	canali.
Per	tutte	le	lunghe	ore	delle	fucilate,	scrive	Taine,[4]	l'istinto	omicida	s'è	risvegliato,	e	il	desiderio
di	uccidere,	trasformato	in	idea	fissa,	si	è	sparso	lontano,	nella	folla	che	non	ha	ancora	agito.	Il
suo	clamore	solo	basta	per	persuaderla,	per	eccitarla;	quando	uno	batte,	tutti	vogliono	battere.	—
Quelli	che	non	avevano	armi,	scriveva	un	ufficiale,	mi	lanciavano	delle	pietre	contro,	le	donne
strizzavano	i	denti	e	mi	minacciavano	coi	pugni.	Giunsi	infine	fra	i	gridi	generali	che	mi	volevano
appiccato,	fino	a	qualche	centinaio	di	passi	dall'Hôtel	de	Ville,	quando	mi	si	portò	dinanzi	una
testa	alla	cima	di	una	picca,	che	mi	fecero	vedere	dicendomi	che	era	quella	di	M.	Delaunay	il
governatore.	Questi	uscendo	aveva	avuto	un	colpo	di	spada	nella	spalla	destra.	Arrivato	in	via
Sant'Antonio,	tutto	il	mondo	gli	strappava	i	capelli	e	gli	dava	dei	colpi.	Sotto	l'arca	di	San
Giovanni,	era	già	coperto	di	ferite,	intorno	a	lui	gli	uni	dicevano	“Bisogna	accopparlo,	bisogna
attaccarlo	alla	coda	di	un	cavallo,	bisogna	abbruciarlo„	ed	allora	disperato	e	desiderando	di
abbreviare	il	supplizio	grida	“datemi	la	morte„,	e	dibattendosi	dà	un	calcio	nel	ventre	a	uno	di
quelli	che	lo	tenevano.	Nel	momento	stesso	è	passato	da	parte	a	parte	dalle	baionette,	strascinato
nei	fossi	mentre	si	grida	intorno	al	suo	cadavere:	“È	una	carogna,	un	mostro	che	ci	ha	traditi.„	—
La	nazione	vuol	il	suo	capo	per	mostrarlo	al	pubblico	e	prega	l'uomo	che	ha	ricevuto	il	calcio	di
troncarlo;	costui,	un	vagabondo,	cuoco	di	professione,	che	era	andato	alla	Bastiglia	per	sola
curiosità,	crede	che	quella	che	domandan	tutti	debba	esser	un'azione	patriottica:	gli	vien	prestata
una	sciabola	e	colpisce	il	nudo	collo;	ma	siccome	lo	stromento	mal	affilato	non	taglia,	tira	fuori	di
tasca	un	coltellino	a	manico	nero	e	in	qualità	di	cuoco	che	sa	lavorare	nelle	carni,	pone	termine
all'orribile	operazione;	poi	mettendo	quella	testa	su	un	forcone	a	tre	punte	e	accompagnato	da
duecento	persone	armate	senza	contar	il	popolo,	si	mette	in	istrada	e	in	via	Saint-Honoré	fa
attaccare	alla	testa	due	iscrizioni	per	indicar	bene	a	chi	appartenesse.	Ma	il	loro	buon	umore
cresce.	Dopo	aver	sfilato	nel	Palais	Royal	il	corteggio	arriva	sul	Pont	Neuf	davanti	alla	statua	di
Enrico	IV;	si	fa	inclinar	tre	volte	quella	povera	testa	gridando	“saluta	il	tuo	padrone„.	È	lo
scherzo	finale	di	cui	si	trova	uno	spizzico	in	ogni	trionfo,	dove	sotto	il	carnefice	trapela	il	monello
Ma	coloro	finiscono	per	non	accontentarsi	più	della	strage;	e	volere	prolungare	la	morte;	non
colpiscono	più	le	vittime	colla	punta,	ma	col	piatto	delle	spade	e	le	tagliuzzano;	e	quando	non
hanno	più	carcerati	politici	ammazzano	i	delinquenti	comuni,	ahi!	fino	degli	innocenti	minorenni.
Quando	non	ebbero	più	aristocratici	nè	nemici	politici	da	scannare,	i	Settembristi	scannarono	dei
ladri	comuni	e	quando	non	ebbero	nemmeno	più	questi	giunsero	a	freddare	i	poveri	ammalati	di
Bicêtre	e	della	Salpetrière;	violando	prima,	e	dopo	uccise,	delle	prostitute	e,	orribile	a	dirsi,	delle
impuberi	orfanelle	che	giacevano	nei	dormitoi,	e	quando	il	ferro,	il	foco	non	bastava	giunsero	agli
annegamenti	in	massa	ed	alla	mitraglia.[5]

A	Caen	arrestano	quindici	povere	donne	ortodosse,	le	attaccano	al	cannone,	le	trascinano	qua	e
là,	solo	perchè	avevano	sentito	messa	da	preti	non	giuranti.
A	Lione	(1791)	il	giorno	di	Pasqua	una	banda	armata	di	staffili	si	slancia	sulle	donne	che	sortono
dalla	messa,	le	spoglia,	le	batte,	così	che	una	giovine	ne	muore.
Ogni	reggimento	ha	un	comitato	di	soldati,	che	giudicano	e	battono	gli	ufficiali;	alcuni
saccheggiano	la	cassa	del	reggimento,	a	Nancy	saccheggiano	l'arsenale,	a	Brest	s'ammutinano
contro	l'ammiraglio.	Ottanta	comunardi	si	impongono	a	tutte	un	paese	per	punire	i	malevoli,
bastonano	il	primo	venuto,	che,	dicono,	se	non	faceva	il	male,	certo	lo	pensava,	e	se	ne	fan
pagare	il	disturbo....	della	bastonatura.	Vendemmiano	una	vigna	di	una	povera	vedova,
minacciandola	se	li	denunciasse,	e	quando	questa	se	ne	lagna,	se	ne	fan	pagare	essi	cinquanta
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lire	di	danni;	e	mentre	battono	i	mariti,	ne	violano	le	mogli.
Quando	la	folla	è	ridotta	in	questo	stato	e	non	le	basta	più	uccidere,	ma	vuole	che	la	morte	sia
accompagnata	dai	più	atroci	supplizi	e	dagli	scherni	più	orrendi,	quando	l'istinto	sanguinario
giunge	a	tal	punto	di	frenesia,	non	tardano	a	risvegliarsi	insieme	a	questo	anche	gli	istinti
libidinosi.	Crudeltà	e	lascivia	allora	si	appaiano,	e	l'una	aumenta	il	vigore	dell'altra.	Come	il
degenerato	che	funesta	la	poesia	dell'amplesso	amoroso	coi	tormenti	e	col	sangue,	la	folla
accresce	la	turpitudine	dell'assassinio	colle	offese	contro	il	pudore,	e	questa	oscena	follia	di
libidine	e	di	sangue	trova	talvolta	nel	cannibalismo	l'ultimo	grado	del	parossismo.
Tutti	i	mostri	che	strisciavano	incatenati	nel	più	profondo	del	cuore,	escono	allora	insieme	dalla
umana	caverna;	non	soltanto	gli	istinti	dell'odio	coi	loro	artigli,	ma	anche	gli	istinti	osceni;	nella
infelice	Madame	Lamballe,	uccisa	troppo	presto,	i	carnefici	libidinosi	non	possono	oltraggiar	che
un	cadavere;	ma	per	la	Desrues,	essi	ritrovano	la	macabra	immaginazione	di	Nerone.	Di	qui	al
cannibalismo	la	distanza	è	breve,	e	qualcuno	la	supera.	All'Abbazia,	un	antico	soldato	di	nome
Damiens,	pianta	il	coltello	nel	fianco	dell'aiutante	maggiore	Laleu,	introduce	la	mano	nella	ferita,
strappa	il	cuore	e	lo	porta	alle	labbra	come	per	divorarlo.	“Le	sang	—	dice	un	testimonio	oculare
—	dégouttait	de	sa	bouche	et	lui	faisait	une	sorte	de	moustache„	(Taine).
A	Guillin	mangiano	arrostito	a	tavola	il	braccio	dopo	averlo	straziato.
“Erano	vendette	simili	a	quelle	d'un	re	Orientale	che	colle	proprie	mani	subitaneamente	vendichi
la	maestà	offesa	e	non	conosca	altra	pena	che	la	morte.	Peggio	anzi	di	tali	re,	perchè	essi	non
possono	essere	dappertutto,	nè	sempre	sono	furiosi„	(Taine).
Ma	fermiamoci	in	questa	orribile	serqua,	in	cui	nessuno	dei	più	gravi	delitti,	dall'incendio	al
furto,	all'assassinio,	allo	stupro,	pare	sia	mancato.
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V.	
CAUSE	DELL'INSORGERE	VIOLENTO	DELLA	CRIMINALITÀ.

Tentiamo	di	spiegare	come	essi	sorsero.
Le	cause	per	cui	il	delitto	politico	si	confuse	col	comune	in	modo	così	esplosivo	e	feroce	furono:
I.	Dapprima	le	carestie	ripetute,	che	aggiungendosi	alle	tasse	enormi	sugli	ultimi	strati	popolari
avevano	rese	le	condizioni	di	questi	insopportabili,	e	provocato	perfino	un'enorme	mortalità.
II.	La	seconda	causa	è	che	l'autorità	e	le	caste	oppresse	avevano	per	una	serie	di	strane	ragioni
perduta	ogni	abitudine	e	voglia	di	resistenza.
I	borghesi	indeboliti	dall'abito	della	tranquillità,	divisi	dagli	interessi,	credevano	sfuggir	la
tempesta	restando	quatti,	e	intanto	lasciavano	tutti	i	gradi	della	guardia	nazionale	ai	giacobini	e
diventavan	lor	gregge;	per	cui	minoranze	audaci	imponevano	a	maggioranze	armate.
III.	Terza	causa	fu	il	fondersi	della	criminalità	comune	colla	politica.
I	prodromi	della	rivoluzione	francese	sono	segnalati	da	stormi	di	vagabondi,	di	ladri,	di	assassini;	
Mercier	ne	calcola	un'armata	di	oltre	10.000	che	man	mano	si	restringe	intorno	alla	capitale	e	vi
penetra,	e	quando	l'opera	del	Terrore	comincia,	presiede	all'esecuzione	in	massa,	come	poi	alle
fucilate	di	Tolone,	agli	annegamenti	di	Nantes,	mentre	i	Comitati	rivoluzionari	erano,	come	ben	li
definisce	il	Meissenet,	delle	vere	associazioni	organizzate,	per	commettere	impunemente	ogni
genere	di	assassinî,	rapina	e	brigantaggio.
I	centri	donde	partirono	le	rivoluzioni,	erano	veri	centri	criminali,	come	Avignone,	dove	il
contrabbando	e	il	banditismo	si	era	già	dato	la	mano	sotto	la	protezione	del	debole	governo
papale.
Nelle	campagne,	banditi	vestiti	in	uniforme	arrestavano	i	vecchi	terrieri	e	li	svaligiavano,	mentre
de'	gendarmi	o	non	ve	n'erano	o	erano	intimiditi.
I	paesani	finivano	di	arrestare	e	svaligiare	tutti	i	forestieri	sotto	pretesto	che	fossero
accaparratori.
A	Parigi,	nelle	terribili	giornate	del	1793,	questi	criminali	furono	l'anima	di	tutti	i	misfatti.
Stormi	immensi	di	vagabondi,	stranieri	alla	città	di	Parigi,	circa	40.000	secondo	Taine,
percorrevano	i	diversi	quartieri,	e	si	ingrossavano	di	numero	coll'aggiungersi	agli	operai	che
uscivano	dalle	fabbriche.
Si	erano	impossessati	qua	e	là	di	ogni	sorta	di	armi,	e	gettavano	dei	gridi	di	rivolta;	gli	abitanti
fuggivano	all'avvicinarsi	di	questi	gruppi,	tutte	le	case	chiudevansi,	e	ovunque	dove	si
incontravano	queste	orde	le	vie	si	facevano	deserte.
Entravano	nelle	case	e	negli	uffici	pubblici,	e	rubavano	quanto	poteva	esser	portato	via,	il	resto
devastavano	spesso	appiccandovi	il	fuoco.
Una	prova	ne	abbiamo	nello	studio	antropologico	dei	così	detti	capi	di	costoro.	A	dir	vero	la
Repubblica	non	ebbe	mai	un	capo	se	non	in	colui	che	la	uccise:	Napoleone.	I	così	detti	suoi	capi
erano	ciarloni	e	ciarlatani,	che	vendevano	al	minuto	la	loro	effimera	influenza	sulla	povera	plebe,
la	lor	maschera	di	Eolo.	Ora,	una	gran	parte	di	costoro,	quando	non	erano	dei	retori,	erano	dei
puri	delinquenti,	e	basta	vederne	la	prova	nell'immagine	loro.	Jourdan,	Carrier	e	Marat,	che
riproducono	in	tutta	la	sua	orridezza	il	tipo	del	delinquente	nato,	Legende,[6]	un	beccaio	feroce,
fino	nell'Assemblea	conserva	i	gesti	del	mestiere;	Roussignol,	antico	soldato,	poi	carnefice,	dopo
aver	presieduto	ai	massacri	della	Forge,	si	improvvisa	generale.	Manuel,	il	sindaco	procuratore,
aveva	rubato	in	un	deposito	e	falsificata	la	corrispondenza	privata	di	Mirabeau.	Varret	aveva
menato	una	vita	così	infame,	che	sua	madre	ne	morì	di	dolore.	Westermann	era	ladro	e
truffatore,	come	Pinie	era	ladro,	Huguenin	concussionario,	Hebert	borseggiatore,	Henriot,	prima
servo	di	uno	che	lo	cacciò	per	furto,	poi	guardia	di	una	fattoria	di	dove	fu	cacciato	per	altri	furti,
infine	capo	di	battaglione	e	carnefice	in	una	delle	carneficine	di	Settembre.	Joussand,	uno	dei
capi	in	Tolone,	si	firmava	“Le	pendeur	de	la	ville„...
Una	prova	sociologica	dell'indole	puramente	criminale	di	costoro	è	che	sfuggivano	ogni	lavoro,
tanto	che	la	Comune	non	trovava	operai	per	i	lavori	necessari	a	Montmartre	e	non	trovava
cittadini	per	far	la	guardia	alle	assemblee	o	ai	depositi.
Ora	è	noto	che	il	ribrezzo	del	lavoro	è	uno	dei	caratteri	dei	criminali.[7]

Nè	mancavano	i	pazzi;	l'orda	rivoluzionaria	ne	avea	loro	aperte	le	porte;	ed	essi	ebbero	campo	di
sfogare	il	loro	delirio	sulle	piazze	e	nelle	vie,	percorsero	Parigi	portando	ovunque	scompiglio	e
terrore.
“Il	figlio	d'una	pazza	—	narra	il	Tebaldi	—	che	soleva	alternare	il	soggiorno	fra	il	manicomio	e	la
prigione,	fu	uno	degli	attori	più	spietati	nelle	perquisizioni,	negli	eccidi,	negli	incendi.„	È	più
celebre	fra	tutti	la	Lambertine	Théroigne,	che	guidò	la	folla	all'assalto	del	cancello	degli	Invalidi
e	alla	presa	della	Bastille,	e	finì	alla	Salpetrière	(Ragione	e	Pazzia,	1850).
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A	Lione,	comanda	Salix,	un	delirante	mistico,	omicida,	che	finisce	a	lasciar	il	comando	in	mano	a
prostitute,	che	eleggono	commissarie	femmine	occupate	tutto	il	giorno	a	saccheggiare	i
magazzini.
Ma	il	tipo	che	fuse	in	sè	i	caratteri	del	pazzo	e	del	criminale,	era	Marat.	Marat	era	di	origine
italo-sardo	e	svizzero,	nato	da	una	buona	famiglia.	Marat,	come	bene	ci	descrive	Taine,	era	alto
cinque	piedi,	aveva	una	testa	enorme,	in	sproporzione	col	corpo,	assimetrica,	la	fronte	sfuggente,
l'occhio	obliquo,	gli	zigomi	voluminosi;	lo	sguardo	torbido	e	irrequieto;	il	gesto	rapido	e	a	scatti;	il
volto	in	contrazione	perpetua;	i	capelli	neri	e	untuosi,	sempre	arruffati;	nel	camminare	saltellava.
Fin	dall'infanzia	manifestò	una	presunzione	senza	confini.	Lo	confessa	apertamente	egli	stesso
nel	suo	Journal	de	la	République	Française	scrivendo:
“A	cinque	anni	io	avrei	voluto	essere	maestro	di	scuola,	a	quindici	professore,	autore	a	diciotto,
genio	a	venti.	Fino	dalla	mia	più	tenera	età	io	era	divorato	dall'amore	della	gloria,	passione	che
cangiò	di	oggetto	ogni	tanto,	ma	non	mi	ha	mai	lasciato.„
Prima	che	scoppiasse	la	rivoluzione,	cercò,	ma	indarno,	di	levar	grido	come	scienziato.
A	Edimburgo,	dove	faceva	il	maestro	d'inglese,	nel	1774	stampò	il	suo	primo	lavoro:	The	Chains
of	Slavery	(Le	catene	della	schiavitù),	che	tradusse	poi	da	per	sè	in	francese	nel	1792	e	che	i	suoi
biografi	giudicano	un	povero	lavoro	politico.
L'anno	dopo	pubblica	un	trattato	in	tre	volumi:	Sull'influenza	dell'anima	sul	corpo,	ecc.,	giudicato
un	miscuglio	di	letture	indigeste,	di	nomi	cacciati	all'azzardo,	di	ipotesi	gratuite	ove	le	dottrine
del	secolo	XVII-XVIII	si	accoppiavano	senza	dar	luogo	ad	altro	che	a	vuote	frasi.
La	sproporzione	del	suo	ingegno	colla	straordinaria	vanità,	la	sovraeccitazione	continua,	la	copia
dei	suoi	scritti,	tutto	caratterizzava	il	suo	delirio	ambizioso,	cui	come	nel	paranoico	andò	man
mano	associandosi	il	persecutorio,	che	gli	faceva	vedere	invidiosi	e	nemici	dapertutto.
Medicastro,	mal	retribuito,	di	corte,	nel	passaggio	dalla	vita	di	studi	all'azione,	dal	disprezzo	a	un
poter	sconfinato,	da	mattoide	diventa	monomane	ed	omicida.	Sfoga	dapprima	il	delirio
sterilmente	nel	suo	giornale,	ma	finisce	per	trovare	eco	nel	popolo	appunto	per	la	sua	assurdità.
Eran	sempre	gli	stessi	articoli,	le	stesse	frasi	vuote	e	bestiali,	eran	dapprima	600,	poi	100.000,
poi	250.000	teste	che	egli	(pretendendo	applicare	le	teorie	di	Rousseau)	chiamava	al	popolo,
offrendosene,	triste	a	dirsi,	per	giustiziere	sommario.	La	sua	immaginazione	è	avida	di	supplizi.
Gli	occorrono	incendi,	assassinî.	Incita	alle	azioni	atroci.	“Marchiate	gli	aristocratici	col	ferro
caldo,	tagliate	loro	il	pollice,	troncate	la	lingua.„
“Non	era	questo	il	grido	dell'appassionato,	nota	bene	il	Michelet	(v.	I),	di	un	genio	che	veda	ben
tracciata	la	sua	strada„,	ma	il	grido	feroce	di	un	delirante	epilettico.
E	la	sua	ferocia	era	così	evidentemente	patologica	che	Bordier,	il	suo	medico,	leggeva	il	suo
giornale,	e	quando	questo	era	troppo	sanguinario	lo	salassava,	tanto	reputava	quegli	impulsi
omicidi	effetto	di	un	morbo.
“Ciarlatano,	dice	il	Michelet,	ingannatore	e	profeta	da	trivio,	credente	nelle	proprie	bugie,
doveva	gridare	al	miracolo	almeno	una	volta	al	giorno.„
E	questo	era	il	letterato	e	certamente	il	più	disinteressato	di	tutti.	Figuriamoci	gli	altri.

Ubbriacatura.	—	Ad	aumentare	la	ferocia	dei	veri	delinquenti	e	l'irritazione	di	tutti	si	aggiunga,
oltre	all'ubbriacatura	morale	che	dà	il	numero	stesso,	l'ubbriacatura	fisica,	il	vino	bevuto	a
profusione.
Monastier	ubbriaco	faceva	ghigliottinare	Lassalle,	e	al	domani	non	si	ricordava	più	dell'ordine
dato.
I	Commissari	della	Vandea	vuotavano	in	tre	mesi	1974	bottiglie	e	contavano	nel	loro	seno
Rossignol,	un	operaio	orefice,	divenuto	generale	in	capo,	tutta	la	vita	dedito	alle	crapule,	e
Vacheron,	che	violava	donne	e	fanciulli	e	faceva	fucilare	chi	si	opponeva	alle	sue	libidini	accese
dall'alcool.
Ad	Avignone	un	farmacista,	fratello	di	uno	dei	capi	masnada,	ebbe	l'orribile	idea	di	intossicare
con	sostanze	venefiche,	probabilmente	stramonio,	i	pacifici	cittadini	che	divenivano	così
subitamente	sanguinari.
Non	ci	meravigli	questa	strana	influenza	nelle	rivolte	dei	criminali	e	dei	pazzi	ad	un	tempo.
Io	ho	a	lungo	dimostrato	e	più	volte	nelle	mie	opere,	che	mentre	tutti	gli	uomini	amano,	odiano	il
nuovo,	solo	i	matti,	i	mattoidi	e	i	criminali	nati	hanno	per	questo	una	speciale	attrazione.
Il	criminale	è,	sopratutto	per	la	sua	natura	impulsiva	e	per	odio	delle	istituzioni	che	lo	colpirono	o
che	lo	inceppano,	un	ribelle	politico	perpetuo,	latente,	che	trova	nelle	sommosse	il	modo	di	sfogar
doppiamente	le	sue	passioni,	e	di	vederle,	per	la	prima	volta,	approvate	anco	dal	pubblico.	Ed	è
certo	che	costoro	vedono,	forse	ispirati	dalla	passione,	i	difetti	dei	governi	che	ci	reggono,	meglio
e	più	giustamente	che	non	faccia	la	media	degli	onesti.
Gli	è	che	in	costoro	l'anomalia	organica	prepara	il	terreno	al	minore	misoneismo,	ch'è	il	carattere
normale	dell'uomo	onesto.
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VI.	
L'AZIONE	DELLA	FOLLA.

Ma	malgrado	il	coobarsi	di	tutte	queste	cause,	sarebbe	assurdo	il	pretendere	che	ad	esse	solo	si
debbano	le	feroci	rivolte	dell'89.
La	causa	più	forte	di	tutte,	quella	che	gli	alienisti	soli,	insieme	a	Ferri	e	a	Sighele	hanno	avvertita
in	questi	ultimi	tempi,	è	quel	virus	terribile	che	nasce	dalla	folla.
È	un'osservazione	che	io	feci	fin	dal'76[8]	solo	osservando	le	riunioni	di	persone	onorate,	come	i
colleghi	e	gli	studenti,	che	dalla	riunione	di	questi	invece	di	aversi	la	somma	si	aveva	la
sottrazione	delle	loro	virtù.
Chi	ha	studiato	l'uomo,	o	meglio	ancora	sè	stesso,	in	mezzo	ai	gruppi	sociali,	di	qualunque	genere
siano,	avrà	osservato	come	esso	sovente	si	trasforma,	e	da	onesto	e	pudico	che	egli	era	e	che	è
tutt'ora	da	solo	e	tra	le	pareti	domestiche,	si	fa	licenzioso,	e	fino	immorale.
Quanti	radunati	in	un	club	ed	in	un'assemblea,	per	quanto	assennata,	non	hanno	lasciato,	senza
ribrezzo,	insultare	l'amico	ed	il	maestro?	E	quanti	non	hanno	gettato	vilmente	la	pietra	contro
colui,	che	poco	prima	avrebbero	sostenuto	col	massimo	ardore!	Un	passo	più	in	là,	e	voi	vedrete
l'uomo	più	onesto	rubare	per	parere	buon	compagnone,	giuntare	al	giuoco	il	novizio,	o	gettarsi
nella	più	immonda	libidine.
Questa	tendenza	si	fa	maggiore	quanto	più	i	gruppi	si	fanno	popolosi,	dai	cinque	o	sei	scolari	di
campagna,	alle	migliaia	d'operai	di	una	fabbrica	(ed	ecco	perchè	i	distretti	manifatturieri	danno
più	delinquenti	degli	agricoli),	fino	all'enorme	massa	d'uomini	che	la	più	lieve	causa	raggomitola
nelle	vie	di	Napoli	e	Parigi	ed	il	cui	grido	si	trasforma	in	una	sentenza	di	morte.	Una	prova	quasi
diretta	ce	ne	forniscono	i	gerghi,	che	abbiamo	veduto	assumere	organismi	sempre	più	tenaci	e
complicati,	quanto	più	dalle	associazioni	innocenti	e	poco	popolate	si	procede	alle	più	fitte	e
criminose,	e	che	anche	nelle	prime	accennano	pure	ad	una	specie	d'ostilità	o	di	congiura	verso	gli
estranei.
Gli	istinti	primitivi	del	furto,	dell'omicidio,	delle	libidini,	ecc.,	che	esistono	appena	in	embrione	in
ciascun	individuo	fino	che	vive	isolato,	massime	se	temperato	dall'educazione,	si	ingigantiscono,
tutto	ad	un	tratto,	al	contatto	degli	altri.
Una	prova	se	n'ebbe	in	molti	che	andati	nella	folla	repugnanti,	o	solo	curiosi,	o	anche	per
impedirne	le	stragi,	finirono	per	parteciparvi.
Così	un	certo	Groppin,	spedito	dalle	sue	sezioni	per	salvar	dai	Settembristi	due	prigionieri,	finì
invece	di	sedere	vicino	al	Maillard	e	con	lui	condannare	a	porte	chiuse	per	60	ore	di	seguito	quei
poveri	carcerati.
Un	commesso	di	negozio,	uscito	nella	via	per	curiosità,	uccise	di	sua	mano	20	preti	e	dopo	poco
tempo	ne	moriva	d'orrore	e	di	rimorso.
E	molti	dei	più	feroci	rivoluzionari	divennero	pacifici	impiegati	sotto	Napoleone,	come	ben	nota	il
Lebon;	prova	che	non	erano	sanguinari.
Ma	se	il	fermento	criminale	epidemico	spiega	l'irruenza	e	la	ferocia	di	molti	eventi,	non	può
spiegare	come	essi	abbiano	potuto	durare	tanto	tempo.
È	giusto,	nota	Taine,	che	un	uomo	come	Marat	sbraiti:	“Arrostate	ministri,	segretari,	metteteli	ai
ferri.	Il	re	non	ha	diritto	di	desinare	quando	voi	mancate	di	pane.	Domandate	che	con	un
contributo	si	dia	il	benessere	agli	indigenti;	se	vi	si	rifiuta,	dividetevi	le	terre	di	quei	scellerati,
fate	cadere	le	teste	dei	ministri,	dei	sindaci,	dei	generali,	dei	deputati.„	Che	un	tal	matto	dica
questo	non	è	strano,	nè	è	strano	che	una	plebe	affamata,	fanatizzata,	pratichi	questa	teoria;	ma
che	vi	siano	degli	uomini	di	Stato,	dei	legislatori,	che	vedono	per	tre	anni	la	sua	mala	esperienza
e	che	abbiano	sempre	continuato	ad	adottarla	come	un	dogma	di	fede;	che	giunti	al	termine,	e
vedendo	che	invece	di	un	tempio	trovavano	un	macello	di	cui	essi	erano	il	greggie	e	il	beccaio,
seguitassero	a	credervi,	questo	parrebbe	inesplicabile.	Ma	la	spiegazione	vi	è:	giustamente
diceva	in	questo	luogo	stesso,	un	forte	pensatore	italiano,	il	Bonfadini,	una	rivoluzione	non	può
durare	senza	un'idea.
Ora	un'idea	sussisteva	e	aveva	conquistato	si	può	dire	tutti	gli	animi.	Quella	della	sovranità
popolare.
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VII.	
INFLUENZA	DI	ROUSSEAU.

I	germi	della	prima	idea	erano	nati	dietro	alle	prime	scoperte	dei	grandi	scienziati	di	quel	secolo
di	Newton,	Spallanzani,	Reaumur,	che	tutti	o	scettici	o	panteisti	o	deisti,	tendevano	ad	atterrare
l'ortodossia	religiosa	e	politica;	se	non	che	quelle	idee	in	gran	parte	giuste,	si	guastarono
attraversando	le	menti	pervertite	dal	classicismo,	pronubo	alle	tristi	nozze,	un	delinquente	e
pazzo	di	genio,	il	Rousseau.
Costui	a	vicenda	cieco	e	veggente,	poeta	malato,	in	luogo	dei	fatti	vedea	i	propri	sogni,	prendeva
per	atti	i	suoi	propositi,	e	per	propositi	le	sue	velleità.
Sognatore	e	selvaggio,	dominato	dalle	idee	di	persecuzione	e	dall'ambizione,	si	foggia	gli	uomini
sul	proprio	stampo.	“L'uomo	è	buono,	l'ambiente	lo	guasta,	tornate	alla	natura.„	E	perciò	egli
invece	di	punire	il	malvagio,	“puniva	il	gendarme	che	deve	contenerlo„.	La	proprietà,	secondo	lui,
è	ingiusta,	il	ricco	diceva	al	povero:	vi	do	il	permesso	di	servirmi	ma	in	compenso	dovete	darmi
tutto	quello	che	vi	resta.	La	società	dunque	è	basata	su	un	contratto	iniquo,	il	popolo	è	il	sovrano,
il	governo	invece	in	realtà	ne	è	men	che	il	commesso.
Chi	leggeva	queste	strane	sentenze	non	ricordava	che	chi	le	dettava	era	un	lipemaniaco,	già
ladro,	già	apostata,	già	cerretano,	che	aveva	percorse	tutte	le	gamme	della	scienza,	e	del	vizio,
che	ritiratosi,	come	un	selvaggio	nei	boschi,	credeva	di	esser	perseguitato	dalla	folla	e	che	poteva
ben	dir	col	Tasso	che	così	spesso	citava:

Sempre	fuggendo	avrò	me	sempre	appresso.

E	qui	le	prove	sovrabbondano[9].
“Io	ho	(scrive	egli	stesso	nelle	sue	Confessioni),	passioni	ardentissime;	mentre	queste	mi	agitano,
non	conosco	più	riguardi,	non	amore;	non	vedo	che	l'oggetto;	tutto	ciò	dura	un	istante,	e
l'instante	che	segue	mi	accascia,	mi	prostra.
“Dominato	dai	sensi,	egli	continua,	non	seppi	resistervi	mai;	il	piacere	più	piccolo,	ma	presente
agli	occhi,	mi	seduce	più	che	tutte	le	gioie	del	paradiso.„	Infatti	per	il	gusto	di	una	cena	fratesca
(del	padre	Pontierre)	si	faceva	apostata;	per	un	lieve	ribrezzo	abbandonava	crudelmente	un
amico	epilettico	sulla	via.
Nè	le	passioni	soltanto	erano	in	lui	morbose	e	violenti,	ma	l'intelletto	pur	anco	era	nella	sua
compage	e	fino	dai	primi	anni	guasto	ed	alterato,	e	ne	siano	prova	queste	confessioni:
“La	mia	immaginazione	non	è	mai	montata	sull'allegro	come	quando	sto	male	davvero.	La	mia
testa	non	sa	abbellire	le	cose	veramente	piacevoli	che	m'accadono,	ma	sì	bene	le	immaginarie.	Se
voglio	dipingere	bene	la	primavera	bisogna	che	sia	d'inverno.„
“V'hanno	tempi	in	cui	sono	sì	poco	simile	a	me	stesso,	che	mi	si	prenderebbe	per	uomo	di
carattere	affatto	opposto.	Prendetemi	nella	calma:	sono	l'indolenza,	e	la	timidità	stessa,	e	non	so
esprimere	nulla	dei	miei	pensieri;	se	io	invece	mi	passiono,	subito	trovo	ciò	che	ho	da	dire;	le	idee
circolano	imbarazzate,	lentamente,	sordamente,	e	non	si	presentano	mai	che	dopo	l'occasione.	I
piani	più	bizzarri	(Confess.,	I,	129)	più	matti	e	fanciulleschi	mi	seducono,	mi	piaciono,	mi	paiono
verosimili.„	Difatti	a	18	anni	si	mette	con	un	altro	amico	in	viaggio	con	una	fontanella	di	bronzo,	e
crede	di	poter	vivere	ed	arricchire	facendola	vedere	ai	contadini.
E	così	quest'infelice	percorre	la	serie	di	quasi	tutte	le	arti,	dalle	più	nobili	alle	più	vili,	da	quelle
dell'apostata	a	denaro,	a	quelle	dell'oriolaio,	del	cerretano,	del	maestro	di	musica,	del	pittore,
dell'incisore,	del	servo	e	del	segretario	diplomatico	in	erba,	e	nella	letteratura	e	nelle	scienze	si
abbarbica	alla	medicina,	alla	musica,	alla	botanica,	alla	teologia,	alla	pedagogia.	L'abuso	del
lavoro	intellettuale,	tanto	più	dannoso	in	un	pensatore	in	cui	le	idee	svolgevansi	lente	ed
imbarazzate,	e	lo	stimolo	sempre	crescente	dell'ambizione,	a	poco	a	poco	trasformano
l'ipocondriaco	in	melancolico	e	per	ultimo	in	maniaco.
“Le	mie	agitazioni,	scrive	egli,	le	mie	ire	mi	commossero,	sì	che	durai	in	delirio	dieci	anni	e	non
sono	calmo	che	ora!„	Calmo!?	Quando	il	morbo	incronichito	non	gli	lasciava	omai	distinguere	più,
nemmeno	per	brevi	lampi,	la	parte	reale	dei	dolori	dalla	immaginaria!
E	infatti	ei	si	ritira	dal	gran	mondo,	in	cui	anche	prima	s'era	trovato	a	disagio,	e	fugge	nella
solitudine;	ma	anche	nella	campagna	il	mondo	della	città	lo	perseguita;	i	vapori	dell'amor
proprio,	i	tumulti	del	mondo	appannano	la	freschezza	della	natura.	Ha	un	bel	rivolgersi	nei
boschi;	la	folla	ve	lo	segue	e	persegue.
Più	tardi	crede	che	la	Prussia,	l'Inghilterra,	la	Francia,	i	re,	le	donne,	i	preti,	gli	uomini	irritati	da
alcune	frasi	contenute	nelle	sue	opere,	gli	abbiano	mosso	contro	una	terribile	guerra,	cogli	effetti
od	apparenze	della	quale	egli	spiega	il	malessere	interno	che	prova.
“Nel	raffinamento	della	loro	crudeltà,	i	suoi	nemici	hanno	dimenticato	una	cosa	sola:	di
graduargli	i	dolori,	onde	potesse	tutti	a	sorso	a	sorso	provarli.„	(Rêverie,	p.	371).
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Nella	sua	dimora	a	Londra,	la	sua	melancolia	si	trasforma	in	un	vero	accesso	maniaco.
S'immagina	che	Choiseul	lo	facesse	cercare	per	arrestarlo;	lascia	i	denari	ed	i	bauli	all'albergo	e
fugge	alla	spiaggia	pagando	gli	albergatori	con	pezzi	di	cucchiai	d'argento;	trova	i	venti	contrari
alla	navigazione,	e	crede	anche	ciò	un	effetto	del	gran	complotto;	irritatissimo	arringa	dall'alto
d'un	colle,	in	cattivo	inglese,	la	folla	di	Warton	che	lo	ascolta,	stupefatta,	ed	egli	crede	commossa.
Ma,	ritornato	in	Francia,	non	trova	ancora	calmati	i	suoi	nemici	invisibili	che	lo	spiano	e
interpretano	male	ogni	suo	atto.	Se	legge	un	giornale	“essi	dicono	ch'egli	cospira„;	se	fiuta	una
rosa,	certo	sospettano	che	studi	qualche	veleno	contro	di	essi.	Di	tutto	gli	vien	fatto	colpa.	Per
poter	meglio	spiarlo,	essi	collocano	alla	sua	porta	un	rivenditore	di	quadri,	e	fanno	che	la	porta	di
casa	non	si	possa	socchiudere;	niuno	entra	in	sua	casa	che	prima	non	sia	stato	sobillato	contro
lui.	Essi	corrompono	contro	di	lui	il	caffettiere,	il	parrucchiere,	l'oste,	ecc.;	il	lucidatore	di	scarpe
non	ha	lucido	quando	egli	lo	desidera;	il	pontoniere	della	Senna	non	ha	barche	quando	egli	vuol
traghettare.
Egli	chiede	di	esser	messo	in	prigione,	e....	fin	ciò	gli	vien	rifiutato.	Per	poter	poi	torgli	l'unica
arma,	la	stampa,	arrestano	un	libraio,	“ch'ei	non	conosce„	e	lo	mettono	alla	Bastiglia.
L'uso	di	bruciare	un	pagliaccio	di	carta	a	mezza	quaresima	era	abolito.	Lo	ristabiliscono	certo	per
desiderio	di	bruciarlo	in	effige.	Difatti	le	vesti	che	gli	posero	addosso	s'assomigliavano	alle	sue!!
(Dialogues,	11).
Per	diffondere	questa	sua	difesa,	da	vero	delirante	ch'egli	era,	cominciò	a	distribuirne	una	bozza
a	tutti	i	passeggeri	delle	strade	che	alla	faccia	non	paressero	ispirati	dai	nemici	suoi	(sic);	a	tutti	i
francesi	era	indirizzato	lo	scritto,	amanti	della	giustizia.	Cosa	singolare,	malgrado	e	forse	per
l'intitolazione,	non	si	trovò	alcuno	che	accettasse	con	piacere	lo	scritto,	anzi	molti	lo	rifiutarono.
Non	potendo	più	oramai	fidarsi	di	altro	nume	sulla	terra,	egli	si	indirizza	a	Dio,	in	una	lettera
assai	tenera	e	famigliare;	e,	notate	il	concetto	maniaco,	per	fargliela	meglio	pervenire	ed
assicurarsi	così	della	sua	protezione,	pone	la	lettera	ed	il	manoscritto	dei	Dialogues,	sotto	l'altare
di	Nostra	Donna	di	Parigi.
Nè	vi	mancò	quel	delirio	megalomane,	che	si	alterna	col	persecutivo:	“sfida	il	genere	umano	a
mostrare	un	essere	migliore	di	lui„,	le	sue	Confessioni	sono	un'opera	unica,	ecc.
Ed	egli	fa	della	sua	maniaca	selvatichezza,	il	tipo	ideale	dell'uomo,	e	crede	che	ogni	produzione
naturale,	dolce	al	palato	od	alla	vista,	possa	essere	innocua,	cosicchè,	l'arsenico,	secondo	lui,	non
sarebbe	dannoso.	La	sua	vita	è	un	complesso	di	contraddizioni:	preferisce	i	campi	ed	abita	in	via
Platonière;	scrive	un	trattato	di	educazione	e	mette	i	suoi,	o	quasi	suoi,	figli	all'ospedale;	giudica
con	sagace	scetticismo	le	religioni,	e	getta	un	sasso	contro	un	albero	per	indovinar	l'avvenire	e
giudicar	della	propria	salute,	e	scrivendo	a	Dio,	pone	le	sue	lettere	sugli	altari	delle	chiese,	quasi
che	Dio	vi	avesse	sua	esclusiva	dimora.
Ora,	è	la	dottrina	di	questo	pazzo	che	è	diventata	una	bibbia;	e	i	gravi	danni	che	da	essa	vennero
furono	aggravati	dalla	passione	della	parola	che	ha	un'azione	in	Francia	più	ancor	che	nelle	altre
razze	latine,	e,	come	ben	nota	il	Taine,	dalla	influenza	classica,	che	fa	preferire	alle	teorie	giuste,
le	frasi	ben	dette,	la	forma	alla	sostanza,	e	non	s'imbeve	solo	dalla	forma,	anzi,	più	che	della
forma	(che	almeno	potrebbe	tradursi	in	qualche	capolavoro	estetico)	di	un'adorazione	feticcia	di
quella,	e	tanto	più	inesatta,	tanto	più	sterile	e	cieca,	quanto	maggiore	fu	il	tempo	che	inutilmente
vi	si	consumava;	da	ciò	il	disprezzare	per	una	parola	sbagliata,	una	persona,	una	teoria;	da	ciò	lo
immaginare	gli	uomini	tutti	foggiati	ad	un	conio,	senza	badare	alle	varietà	nascenti	dal	clima,
dalle	classi,	dal	sesso,	dall'età;	da	ciò	il	non	poter	cogliere	la	importanza	delle	leggi	storiche,	le
quali	appunto	mostrano	nulla	svolgersi	di	sicuro	e	di	utile	se	non	per	lentissime	evoluzioni.
Conforme	allo	spirito	classico,	la	politica	si	trattava	da	lui	astrattamente,	isolando	un	dato
semplice	accessibile	all'occhio	e	generalizzandolo.
Non	han	bisogno	dopo	ciò	i	suoi	seguaci	di	studiare	per	far	leggi.	La	volontà	del	popolo	basta,	e
un	po'	di	Contratto	sociale.	Nè	v'era	commesso	di	negozio	che	avendo	letto	il	contratto	sociale
non	si	credesse	capace	di	fare	una	costituzione.	“Siamo	noi	(dicevano	i	Giacobini)	che	siamo	i
monarchi	legittimi.„	Grégoire	giunge	a	dire:	“Potremmo,	volendo,	cambiar	la	religione	ai
Francesi,	ma	non	lo	faremo„,	e	lo	fecero	invece;	e	in	nome	della	rivoluzione,	cambiarono	perfino	i
nomi	dei	giorni	e	dei	mesi.	E	non	uno	solo	ripeteva:	Perano	venticinque	milioni	di	Francesi,	ma
resti	la	repubblica	una	e	indivisibile!
Era	una	scolastica	di	pedanti,	declamata	con	enfasi	da	energumeni,	e	quel	che	è	peggio	messa	in
pratica	colla	più	bestiale	violenza	(Taine).
E	qui	ci	pare	un	altro	lato	dannoso	dell'educazione	classica,	quell'adorazione	della	violenza	che	fu
il	punto	di	partenza	di	tutti	i	ribelli,	da	Cola	da	Rienzi	fino	a	Robespierre.
“.....	Tutta	l'educazione	classica,	scrive	Guglielmo	Ferrero	(Riforma	sociale,	1894),	che	altro	è	se
non	una	glorificazione	continuata	della	violenza,	in	tutte	le	sue	forme?	che	comincia	dalla
apoteosi	degli	assassinii	commessi	da	Codro	o	da	Aristogitone,	per	arrivare	ai	regicidi	di	Bruto.	E
tutta	la	storia	del	medio	evo	e	tutta	la	storia	moderna,	e	la	storia	stessa	del	nostro	risorgimento,
come	la	insegnano	oggi,	quasi	dovunque,	che	altro	è	se	non	la	glorificazione,	fatta	da	un	punto	di
vista	speciale,	di	atti	brutali	e	violenti?	Non	ha	forse	potuto	un	poeta,	che	tutti	considerano	come
il	rappresentante	morale	dell'Italia	nuova,	scrivere	tra	gli	applausi	generali:

“Ferro	e	vino	voglio	io....
. . . . . . . . . .
Il	ferro	per	uccidere	i	tiranni,
Il	vin	per	celebrarne	il	funeral?„
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“In	questo	punto,	tanto	il	vizio	è	profondo,	tutti	i	partiti	sono	d'accordo:	i	clericali	grideranno
urrah	alla	pugnalata	di	Ravaillac;	i	conservatori	alle	fucilazioni	in	massa	dei	comunardi	del	1871;
i	repubblicani	alle	bombe	di	Orsini;	ma	tutti	sono	d'un	pensiero,	nel	celebrare	la	santità	della
violenza,	quando	torna	utile	ad	essi.	Il	nuovo	eroe	di	questi	ultimi	anni	del	secolo	non	è	nè	un
grande	scienziato,	nè	un	grande	artista,	ma	Napoleone	I.
“Chi	può	meravigliarsi,	dopo	ciò,	se	in	una	società	così	satura	di	violenza,	la	violenza	scoppia
fuori	di	tempo	in	tempo,	da	ogni	parte,	in	lampi	e	tempeste?	Non	si	può	impunemente	dichiarare
santa	la	violenza,	con	il	sottinteso	che	essa	debba	essere	applicata	solo	in	un	modo	determinato;
presto	o	tardi	arriva	chi	trasporta	il	Vangelo	della	forza	da	un	credo	politico	ad	un	altro.„
E	siccome	dalla	violenza	al	delitto	il	passo	è	breve,	e	siccome	la	passione	politica	trascina	anche
il	senso	morale	e	fa	dimenticare,	e	noi	ne	abbiamo	prove	non	poche,	il	ribrezzo	del	crimine	anche
agli	onesti,	così	accadeva	che	anche	la	maggioranza	di	questi	pur	di	veder	trionfare	le	nuove
bandiere	politiche	tolleravano	di	vederle	in	mano	ai	malvagi.
E	non	s'accorgevano	che	non	soffrivano	essi	soltanto,	ma	anche	il	loro	principio,	perchè	nulla	di
buono	esciva	dal	delitto.	E	perfino	di	quel	grande	criminale	di	genio	che	fu	Napoleone	non	restò
al	suo	paese	che	l'odio	e	il	sospiro	di	tutti	i	popoli.
S'aggiunga	a	spiegare	la	strana	dedizione	dei	molti	onesti	ai	pochi	malvagi	(poichè	i	Giacobini
non	oltrepassavano	i	6000	in	Parigi,	e	nelle	piccole	città	non	erano	più	di	14	o	15),	che	costoro
erano	una	banda	organizzata,	contro	una	folla	inerme,	inorganica.	E	in	uno	Stato,	chi	ha	la	testa
ha	il	corpo;	grazie	a	quella	strana	acquiescenza	che	ci	fa	inclini	a	credere	ad	occhi	chiusi,	ad
idolatrare,	quanto	emana	dall'alto.	Per	cui	quando	uno	è	al	governo,	nelle	miserabili	nostre	razze
latine,	per	malvagio	e	ignorante	che	sia,	trova	mille	che	credono	e	che	giurano	sulla	sua	saviezza
e	onestà.
E	anche	qui	ripetesi	in	un'altra	direzione,	quell'errore	che	emana	dall'uomo	quando	la	ignoranza
e	la	ignavia	di	ciascuno	è	moltiplicata	dal	fatto	dell'appartenere	a	una	folla,	si	chiami	pur	questa
Senato,	Parlamento	od	Accademia,	e	peggio....	una	plebe.
Migliaia	e	forse	milioni	di	persone,	nell'animo	loro,	avran	dubitato	della	bontà,	della	saviezza	dei
governi	Giacobini	come	ora	della	saviezza	dell'impresa	africana;	ma,	radunatisi	insieme,	ogni
dubbio	loro	svaniva,	sembrava	fino	una	colpa	che	si	scontava	con	nuove	e	più	vigliacche	dedizioni
e	idolatrie,	e	quello	che	è	più	strano	con	una	più	calda	e	fanatica	convinzione	di	esser	nel	vero,
salvo	a	dissiparsi	alla	loro	completa	rovina.
Così	certo,	le	pecore,	cadute	nel	baratro	dietro	al	pastore,	fino	al	momento	in	cui	sentono	il
cranio	frangersi	sul	duro	fondo,	opinano	di	andare	per	la	via	diritta.
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