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LA

V I T A 	 I T A L I A N A
DURANTE	LA

Rivoluzione	francese	e	l'Impero

Conferenze	tenute	a	Firenze	nel	1896
DA

Cesare	Lombroso,	Angelo	Mosso,	Anton	Giulio	Barrili,	Vittorio	Fiorini,	Guido
Pompilj,	Francesco	Nitti,	E.	Melchior	de	Vogüé,	Ferdinando	Martini,	Ernesto
Masi,	Giuseppe	Chiarini,	Giovanni	Pascoli,	Adolfo	Venturi,	Enrico	Panzacchi.

M I L A N O
F R A T E L L I 	 T R E V E S , 	 E D I T O R I 	

1897.



PROPRIETÀ	LETTERARIA

R i s e r v a t i 	 t u t t i 	 i 	 d i r i t t i .

Tip.	Fratelli	Treves.



IL	REGNO	D'ETRURIA

CONFERENZA

DI

E.	MELCHIOR	DE	VOGÜÉ.

Questa	conferenza	fu	tenuta	in	francese;	essa	fu	tradotta	in	italiano	da	Guido	Biagi.
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Signore	e	Signori,

Alla	Società	di	pubbliche	letture,	chiamandomi	a	Firenze,	piacque	concedermi	di	parlarvi	della
vostra	storia	nella	mia	lingua	nativa.	Mi	scuserò	con	essa	e	con	voi;	e	quasi	avrei	intenzione	di
scusarmi	con	coteste	nobili	figure	di	Luca	Giordano,	avvezze	ad	ascoltare	l'idioma	che	Paul	Louis
Courier,	ellenista	di	gusto	così	squisito	e	sicuro,	affermava	“la	più	bella	delle	lingue	viventi„.	Ma
un	forestiero	mal	volentieri	si	arrischia	a	balbettare	la	purissima	lingua	italiana	a	un'eletta	di
ascoltatori	toscani.
Eppure,	a	Firenze	io	non	mi	sento	del	tutto	straniero;	e	ci	torno	per	pagare	un	tributo	a	quei
luoghi	che	furono	i	primi	educatori	del	mio	intelletto.	Consentite	che	io	mi	lasci	vincere	dai
personali	ricordi:	perchè	dinanzi	a	ognuna	di	queste	pietre	eleganti,	così	sature	di	bellezza	e	di
storica	maestà,	io	ritrovo	le	impressioni	lontane	che	la	vita	non	potè	cancellare.
Uscito	di	collegio,	m'avevano	condannato	a	studiar	legge	in	una	delle	nostre	città	di	provincia:
scappai,	piantai	lì	le	Pandette	e	le	Istituzioni,	e	spiccato	il	primo	volo	di	viaggiatore	venni	a
posarmi	in	Firenze,	dove	passai	sei	mesi	nello	studio	dei	vostri	monumenti,	delle	vostre	arti	e
della	storia	vostra.	Cotesta	iniziazione	fu	per	me	una	vera	ebbrezza:	scopersi	il	mondo	della
bellezza	all'aurora	della	vita;	e	qui	cominciai	a	scrivere,	ma	fortunatamente	per	i	miei
contemporanei	e	per	me,	ho	perduto	i	miei	scritti	fiorentini:	erano	una	tragedia	in	versi	sul	conte
Ugolino	che	divorava	i	figliuoli	per	conservar	loro	il	padre.	Avendola	perduta,	ho	qualche	volta
l'illusione	di	credere	che	fosse	stupenda.
L'amore	alla	storia,	alla	storia	viva,	drammatica,	scritta	su	tutte	le	vostre	mura,	s'impadronì	di	me
a	Firenze,	e	mi	distolse	da	quella	poesia	da	collegio.	Già	fin	d'allora,	leggendo	Dino	Compagni	e	i
vostri	altri	antichi	cronisti,	mi	trovai	dinanzi	ad	uno	dei	problemi	insolubili	che	s'impongono	allo
spirito	umano:	come	si	spiega	l'eterna	contradizione	che	esiste	fra	le	cupezze,	le	follie,	le	crudeltà
di	cui	parlano	i	libri,	e	le	cose	sorridenti,	meditative,	pacifiche	che	qui	parlano	agli	occhi?	Ecco
un	luogo	d'elezione,	dove	la	natura	e	gli	uomini	hanno	cooperato	per	creare	di	nuovo
quell'armonico	capolavoro	che	dopo	Atene	non	s'era	più	visto.	Fra	le	linee	di	questi	orizzonti
felici,	che	così	bene	si	accordano,	sembra	che	l'uomo	si	sia	strappato	di	dentro	la	ragione	e	la
grazia.	Firenze	si	mostra	nel	cielo	dell'intelligenza	e	dell'arte,	sotto	la	sua	luce	dorata,	come	la
vediamo	in	questa	stagione	dell'anno,	fra	la	nebbia	rosea	e	bianca	dei	mandorli	e	dei	peschi	che
fanno	una	cintura	di	fiori	alle	sue	cupole,	a'	suoi	campanili;	è	il	giardino	in	cui	tutti	i	fiori	del
genio	umano	sbocciarono,	con	un'esatta	disciplina	d'eleganza	prestabilita,	di	saviezza	tranquilla,
e	come	in	virtù	d'una	fraterna	premeditazione	della	terra	e	dell'uomo	per	avverare	finalmente	il
gran	sogno	di	tutti	noi,	cioè	una	vita	perfettamente	bella	nel	riposo	d'una	perfetta	felicità.
Ma	non	è	che	un	miraggio!	Consultate	la	storia:	qui,	come	ad	Atene,	essa	ci	mostra	nel	giardino
incantato	e	perpetuamente	devastato,	una	sanguinosa	arena	in	cui	gli	uomini	si	lacerano	fra	loro,
un	campo	di	battaglia	in	cui	le	nazioni	si	accapigliarono	furiose	nel	corso	dei	secoli,	con	le	loro
concupiscenze,	accese	dalle	tentazioni	di	questa	perfetta	bellezza.
Oggi,	come	quando	leggevo	Dino	Compagni,	ho	spogliato	alcune	pagine	della	storia	fiorentina,
ma	di	tempi	a	noi	più	vicini;	e	ci	ho	ritrovato	quel	doloroso	problema,	ci	ho	ritrovato	l'uomo	che	si
accanisce	a	recare	il	turbamento	e	il	disordine	ne'	luoghi	in	cui	sembrava	splendere	una	divina
potenza	pacificatrice.	Vi	parlerò	liberissimamente	di	coteste	cose	passate,	di	quel	confuso
marame	d'istinti,	d'interessi	e	di	idee	che,	al	principio	del	nostro	secolo,	l'onda	rivoluzionaria
francese	rovesciò	sulle	terre	d'Italia.	E	mi	ricorderò	che	qui,	con	tante	altre	lezioni,	mi	fu	data	la
norma	per	giudicare	della	storia.	È	nella	Galleria	degli	Ufizi	una	tavola	d'un	ignoto
quattrocentista:	una	Madonna	col	Bambino,	pittura	di	pregio	mediocre,	opera	incerta	di	alcun
povero	scolaro	di	Giotto.	Pure,	ho	sempre	sul	mio	scrittoio	la	fotografia	di	quel	quadro.	Sotto
cotesta	Vergine,	che	fu	certamente	affissa	in	qualche	pretorio	d'un	palazzo	di	giustizia,	una	mano
indica	allo	spettatore	ed	al	giudice	l'iscrizione	in	grandi	lettere	gotiche:	“Odi	l'altra	parte.„
Odi	l'altra	parte!	la	Madonna	degli	Ufizi	ci	porge	così	la	prima	regola	dei	nostri	giudizi	nella	vita,
nella	storia,	in	quella	scienza	embrionale	ed	oscura,	che	noi	chiamiamo,	mentre	è	ancora	in	fieri,
politica,	e	che	un	giorno	sarà	storia	pur	essa.
La	vostra	Società	di	letture	ebbe	la	felice	ispirazione	di	assegnare	al	corso	di	ciascun	anno	un
periodo	di	storia.	Vi	hanno	già	parlato	in	addietro	del	Medio	Evo	e	del	Rinascimento;	vi
narreranno	in	questa	serie	la	vita	italiana	durante	le	tempeste	della	Rivoluzione	e	dell'Impero.	In
questo	ciclo	ho	scelto	un	episodio	minuscolo,	la	breve	esistenza	del	Regno	d'Etruria.	Ma	prima	di
raccontarvelo,	permettetemi	di	fare	alcune	riflessioni	sulla	legge	misteriosa	che	trascina	i	nostri
due	paesi	entro	una	medesima	orbita.
Anche	se	differiscono	i	tempi,	il	fondo	dell'uomo	rimane	invariabilmente	il	medesimo.	Di	questo
permanenti	rassomiglianze	è	facile	persuadersi	paragonando	i	sanguinosi	conflitti	nei	quali	le
nostre	razze	si	accapigliarono,	così	nel	Rinascimento	come	durante	la	Rivoluzione.	Più	ci	medito
e	più	scopro	un'identità	fondamentale	fra	il	movimento	che	rovesciò	in	Italia	le	milizie	di	Carlo
VIII,	di	Luigi	XI,	e	di	Francesco	I	e	quello	che	vi	ricondusse	le	soldatesche	del	Championnet,	dello
Schérer,	del	Bonaparte.	La	stessa	operazione	di	segreta	alchimia	si	riproduce	nello	stesso
crogiuolo.	È	un	parto	laborioso,	che	si	compie,	secondo	l'eterna	e	dura	legge	della	riproduzione,
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in	mezzo	al	sangue	e	agli	spasimi.
È	nota	a	voi	tutti	una	teorica	che,	se	non	il	cuore,	appaga	l'intelligenza:	quella	dello
Schopenhauer	sull'amore.	Secondo	lo	spietato	filosofo,	due	esseri	che	si	amano	cedono
all'inganno	della	natura;	inconscienti	e	ingannati,	non	fanno	che	obbedire	alla	volontà	d'un	terzo
essere,	il	quale	si	serve	di	loro	per	conseguire	i	suoi	fini,	e	arrivare	alla	vita.	La	spiegazione	dello
Schopenhauer,	se	è	vera,	potrebbe	adattarsi	egualmente	a	ciò	che	è	il	rovescio	dell'amore,
all'odio:	vale	per	la	guerra	delle	razze	come	per	la	guerra	dei	sessi.	Quando	due	nazioni	si
scannano,	con	l'illusione	di	soddisfare	a	cupidigie	individuali	e	immediate,	esse	preparano
inconsciamente	una	nuova	forma	di	civiltà	che	vuol	nascere	dal	loro	conflitto.	Questa	legge	si
manifesta	in	tutte	le	epoche	della	storia;	e	segnatamente	nei	violenti	contatti	fra	i	popoli	al	di	là	e
al	di	qua	delle	Alpi.	Mentre	gli	uomini	bagnan	di	sangue	e	si	contendono	le	feconde	valli	fra	le
Alpi	e	l'Adriatico,	una	divinità	serena	ed	ironica	contempla	le	loro	lotte,	dalla	vetta	di	quelle	Alpi
dove	le	nuvole	la	nascondono	agli	sguardi	dei	mortali:	impassibile	e	indifferente	alla	diversità	di
razza,	di	patria	e	d'interessi,	essa	rappresenta	il	genio	della	storia.	Non	dice	come	il	Bonaparte	a'
suoi	soldati:	“In	coteste	fertili	pianure	troverete	il	pane	e	le	scarpe	che	vi	mancano!„	Ma	grida:
“Andate,	operate,	poveri	esecutori	de'	miei	disegni:	ho	bisogno	della	vostra	ignoranza	e	delle
vostre	atrocità	per	conseguire	i	miei	fini;	andate	e	in	coteste	pianure	risvegliate	lo	spirito	della
vita,	la	scintilla	che	vi	ripose	l'antica	Roma:	ne	ho	bisogno	per	illuminare	l'immagine	de'	tempi
avvenire,	che	nascerà	e	prenderà	forma	e	figura	sulle	rovine	da	voi	lasciate.„	E	alla	sua	voce	il
miracolo	si	compie.	I	soldatacci	brutali	ed	entusiasti,	cupidi	ed	ubriachi,	che	si	sparsero	per
l'Italia	dietro	Gastone	di	Foix	e	il	La	Trémouille,	ricondussero	in	Francia,	nel	riflusso	d'una
controinvasione,	Leonardo,	Benvenuto,	il	Primaticcio,	parecchi	letterati,	e	dotti	ed	ellenisti:	il
Rinascimento	sbocciò,	lo	spirito	de'	tempi	moderni	aleggiò	sul	carnaio	ove	caddero	gli	estremi
lottatori	dell'età	feudale.	Parimente,	quando	i	volontari	della	Rivoluzione	piombarono	in	Italia,
spinti	dagli	stessi	principii,	attirati	dallo	stesso	miraggio,	essi	non	s'accorsero	che	preparavano	la
formazione	d'una	novella	Europa,	e	che,	vagheggiando	il	loro	sogno,	aiutavano	l'effettuazione
dell'antico	sogno	italiano,	cioè	la	resurrezione	d'una	patria	comune.
Il	mio	amico	Alberto	Sorel	ha	messo	in	evidenza	l'idea	madre,	ormai	accettata	da	tutti	gli	storici,
che	deve	regolare	i	nostri	giudizi	quanto	all'opera	della	Rivoluzione	e	dell'Impero	oltre	le
frontiere	francesi.	Gli	uomini	del	1789	e	i	loro	violenti	continuatori	avevano	un	ideale	nobile,
generoso,	ma	chimerico	quanto	mai;	i	primi	volevano	largire	al	mondo	e	gli	altri	imporgli	per
forza	cotesto	ideale	di	libertà,	d'uguaglianza,	d'emancipazione	umana	nella	fusione	di	tutti	i
popoli	fratelli.	Ma	la	sementa	che	i	soldati	della	Rivoluzione	e	dell'Impero	portarono	nei	loro	zaini
cambiò	natura	—	per	dir	così	—	nelle	terre	straniere	dove	fu	sparsa:	l'idea	di	libertà	astratta	vi
germogliò	e	fruttificò	sotto	altra	forma,	con	l'idea	dell'indipendenza	nazionale,	e	con	il	risveglio
dello	spirito	particolare	a	ciascun	gruppo	etnico;	e	così	la	Rivoluzione	che	credeva	di	unificare
l'Europa	preparò,	in	fatto,	la	ricostituzione	delle	nazionalità	che	dalla	voce	di	quella	furon
richiamate	alla	coscienza	dell'esser	loro.	Gli	ultimi	avanzi	dell'Epopea,	testimoni	di	cotesto
infrenabile	movimento	delle	nazionalità,	non	poterono	riaversi	dallo	stupore:	rimasero	come	la
gallina	che	si	avvede	di	aver	covato	le	uova	d'un'anatra.	Quindi	malintesi	infiniti:	e	quel	che	il
Sorel	comprende	oggi	così	chiaramente,	non	fu	mai	capito	da	uno	storico	come	il	Thiers.
Nell'ora	dei	primi	contatti	tra	la	Francia	rivoluzionaria	e	l'Italia,	quest'Italia	degli	antichi	governi
aveva	sentito	aleggiare	uno	spirito	precursore:	le	sorde	speranze,	affiochite	da	secoli,	ritrovavano
la	voce.	Il	Muratori	insegnava	di	nuovo	agl'Italiani	le	loro	origini:	Pietro	Verri	e	l'Alfieri	con	il
fuoco	della	poesia	tenevano	accesa	la	fucina	dove	si	preparavano	le	sorti	della	patria	italiana;	e
quando	il	Vico	con	i	suoi	occhi	veggenti	perlustrava	la	storia,	ne'	grandi	orizzonti	dove	chiamava
a	raccolta	l'umanità,	altro	non	vedeva	che	l'Italia	rigenerata.	Nel	1789	il	conte	Napione	parlava
già	come	un	precursore	del	Cavour:	e	anche	fuori	della	penisola,	si	presentiva	cotesta	futura
possibilità.	La	grande	Caterina	scriveva	col	suo	spirito	perspicace:	“L'Italia	attende	e	spera.„	E
cotesta	intuizione	politica	coincideva	col	primo	risveglio	del	Romanticismo,	uscito	dall'anima	di
Gian	Giacomo	Rousseau:	e	la	terra	della	bellezza	classica	doveva	per	prima	profittare	di	questo
nuovo	modo	di	considerare	il	mondo.	Già	lo	Chénier	esclamava	in	una	delle	sue	elegie:

Belle	encore,	l'Italie	attire	l'univers.

Mossi	dal	fascino	della	fata	misteriosa,	venivano	a	lei	i	viaggiatori,	pieni	d'una	sacra	ebbrezza	che
i	loro	precursori	non	conoscevano	ancora.	Paragonate	i	sentimenti	dello	Chateaubriand,	di
madama	di	Staël,	del	Lamartine,	simili	al	Goethe	che	faceva	datar	dalla	sua	venuta	in	Italia	la	sua
seconda	nascita,	paragonateli	alla	curiosità	puramente	classica	del	presidente	De	Brosses	e	degli
altri	viaggiatori	del	XVII	e	del	XVIII	secolo.	Un	mondo	s'è	rivelato:	non	soltanto	ai	poeti,	ai
maestri	delle	intelligenze,	ma	ai	semplici,	ai	soldati	trascinati	dalle	guerre.	Lo	Championnet	si
reca	in	pellegrinaggio	alla	tomba	di	Virgilio.	Udite	questo	passo	del	d'Hauteroche,	giovane
ufficiale	della	Rivoluzione:	“Avevo	diciott'anni,	le	spalline	di	sottotenente	nuove	fiammanti,	un
gran	pennacchio	bianco,	il	più	grande	che	avessi	potuto	trovare....	Partii	per	Lione.	Mia	madre
pianse,	la	mia	sorellina	pianse;	io,	io	per	me	ridevo	e	piangevo	insieme,	ero	tanto	contento	di
partire	per	l'Italia!„	Un	altro,	il	chirurgo	aiutante-maggiore	Lamare,	diciottenne	anch'esso,
previene	la	chiamata	e	parte	per	Napoli	“con	un	bisturì	nell'astuccio,	un	microscopio	nel	sacco,	e,
con	in	tasca	l'Eneide.„
Questi	pellegrini	armati	ebber	da	prima	liete	accoglienze	nel	paese	che	tanto	li	attraeva.	Tranne
nel	Piemonte,	fedele	e	devoto	alla	vecchia	Casa	di	Savoja,	c'era	poca	affezione	per	le	dinastie
nomadi	che	i	Francesi	spodestavano.	I	patriotti	italiani	videro	di	buon	occhio	questo	aiuto
rivoluzionario,	che	li	liberava	dai	loro	padroni	stranieri	e	che	per	essi	trasformavasi	in	un'aurora
dell'indipendenza	e	della	libertà	italiana.	Il	Monti,	Ugo	Foscolo,	composero	odi	alla	gloria	di
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“Bonaparte	liberatore„.	Ma	il	disinganno	fu	rapido.	I	filosofici	liberatori,	divenuti	alla	lor	volta
padroni	stranieri	nei	paesi	che	avean	liberato,	si	fecero	ben	presto	odiare	dai	sudditi.	Le
tentazioni	e	le	necessità	della	conquista	alterarono	l'idea	originale	della	Rivoluzione:	in
Bonaparte	conquistatore,	e	già	prima	di	lui	nello	Schérer	e	nel	Championnet,	l'Italia	disingannata
malediceva	di	nuovo	i	successori,	gl'imitatori	di	Carlo	VIII	e	di	Luigi	XI.
Le	memorie	del	generale	Thiébault,	pubblicate	recentemente,	mostrano	per	qual	naturale
cammino	la	guerra	difensiva	diventò	guerra	di	conquista	e	per	quale	logica	metamorfosi
l'entusiasmo	dei	liberatori	si	cambiò	in	spirito	d'invasione	e	di	rapina	e	quello	dei	liberati	in	odio
contro	i	nuovi	oppressori.	Si	rabbrividisce	a	leggere	le	scene	di	carneficina	e	di	devastazione	che
l'inconsciente	Thiébault	descrive	allegramente,	quando	racconta	l'occupazione	di	Napoli	e	delle
Calabrie.	Ma	più	ancora	di	questi	sanguinosi	eccessi,	la	rapacità	dei	vincitori	esasperò	gl'Italiani.
Li	spogliavano	dei	tesori	d'arte,	nei	quali	la	coscienza	nazionale	vedeva	con	ragione	i	veri
emblemi	della	patria	smembrata,	le	più	salde	garanzie	del	diritto	che	essa	aveva	a	pretendere	un
destino	pari	all'altezza	del	suo	genio.	Paul-Louis	Courier	testimone	dell'esodo	di	questi	dèi	lari,
già	lo	rimpiangeva	nelle	sue	eloquenti	lamentazioni:	“Tutto	quel	che	apparteneva	ai	Certosini,	a
Villa	Albani,	ai	Farnese,	agli	Onesti,	al	Museo	Clementino,	al	Campidoglio,	è	portato	via,
saccheggiato,	perduto	o	venduto.	Gl'Inglesi	ne	hanno	avuto	una	gran	parte,	e	alcuni	commissari
francesi,	sospettati	di	aver	fatto	cotesti	traffici,	son	qui	arrestati;	ma	la	cosa	non	avrà	seguito.
Una	squadra	di	soldati,	entrati	nella	Biblioteca	Vaticana,	ha	fra	le	altre	rarità	distrutto	il	famoso
Terenzio	del	Bembo,	per	prender	le	poche	dorature	onde	il	manoscritto	era	ornato.	La	Venere	di
Villa	Borghese	è	stata	ferita	in	una	mano	da	qualche	discendente	di	Diomede,	e	l'Ermafrodito,
immane	nefas!,	ha	un	piede	rotto.„[1]

In	Toscana,	come	a	Roma	e	a	Napoli,	il	triennio,	gli	anni	di	guerra	civile	e	straniera	corsi	tra	il
1798	e	il	1801,	fu	un'êra	dolorosa	di	disordini,	di	esazioni,	di	miseria	per	il	popolo.	Francesi,
Napoletani,	Austro-Russi	e	insorti	paesani	opprimevano	ugualmente	i	poveri	abitanti	estenuati.
Mai	fu	meglio	appropriato	il	grido	del	poeta:

Ahi,	serva	Italia	di	dolore	ostello,
Nave	senza	nocchiero	in	gran	tempesta!

Le	vittorie	del	Primo	Console,	nell'anno	1800,	restituirono	l'ordine	se	non	l'indipendenza	e	la
libertà.	L'anno	dipoi	la	Toscana	riaveva	un	regolare	assetto	sotto	il	nome	di	Regno	d'Etruria.
Questa	la	prima,	in	ordine	di	tempo,	delle	sovranità	effimere	che	Napoleone	doveva	far	sorgere	
su	tutta	la	superficie	d'Europa,	per	mettervi	e	rimettervi	come	altrettante	sentinelle	i	principi
della	sua	famiglia.	Sembra	che	il	futuro	distributore	di	tante	corone	abbia	voluto	farsi	la	mano,
per	questo	grandioso	palléggio,	a	Firenze.	Per	tale	rispetto,	l'esperienza	etrusca	merita	d'esser
dallo	storico	presa	in	considerazione;	ed	oggi	ci	è	ben	nota,	mercè	dei	lavori	eruditi	di	Pierfilippo
Covoni,	e	del	libro	compilato	sui	documenti	dei	nostri	archivi	diplomatici	da	Paul	Marmottan.
Il	granduca	Ferdinando	III	fin	dal	marzo	1799	aveva	abbandonato	Firenze,	per	ordine	del
generale	Gauthier	comandante	il	corpo	francese	d'occupazione.	Ma	il	principe	lorenese	non	fu
definitivamente	spodestato	che	dopo	la	conclusione	del	trattato	di	Lunéville,	per	il	quale	i	diritti
di	lui	furono	trasmessi	ai	Borboni	di	Parma.	Il	trattato,	quanto	all'assetto	dell'Italia,	ebbe
compimento	con	una	convenzione	conclusa	ad	Aranjuez,	il	21	marzo	1801,	fra	Luciano	Bonaparte
e	il	principe	della	Pace.	Ai	termini	del	concordato,	l'antico	granducato	di	Toscana,	eretto	in
Regno	d'Etruria,	passava	al	giovane	infante	Luigi	di	Parma,	cugino	e	genero	del	Re	di	Spagna.
Una	stipulazione	espressa	determinava	che	il	nuovo	re	e	la	sua	sposa	traverserebbero	Parigi
prima	d'entrare	nei	loro	Stati.	L'immaginazione	del	primo	console	erasi	infiammata	all'idea	di
mostrare	alla	Francia	repubblicana	il	primo	re	creato	da	lui,	e	di	accompagnare	sulla	Piazza	della
Rivoluzione,	con	un	corteggio	di	regicidi	e	con	un	cerimoniale	abolito,	un	nipote	di	Luigi	XIV,	un
discendente	di	Luigi	XVI.
Don	Luigi	aveva	ventott'anni,	l'infante	Maria	Luisa	venti.	Erano	ombre	leggiere,	come	tant'altre
che	svolazzarono	al	principio	del	secolo,	ne'	rami	meridionali	della	Casa	di	Borbone:	deboli
rampolli	del	gran	tronco,	estenuati	da	troppo	sole,	da	troppo	potere,	da	troppe	passioni.	Nella
galleria	degli	Ufizi	è	il	ritratto	di	Don	Luigi:	un	esile	fantasma,	elegante,	col	suo	abito	verde	e	co'
suoi	calzoni	scarlatti,	con	un	viso	pallido	e	il	naso	caratteristico	della	famiglia;	i	capelli	d'un
biondo	pallido	son	intrecciati	in	una	catenella	racchiusa	entro	una	borsa	di	seta	nera.	La	testa	di
lui	si	piega	sotto	il	peso	del	Toson	d'oro:	quella	povera	testa	non	doveva	a	lungo	resistere	sotto	il
pondo	d'una	corona	cascatale	sopra.
Maria	Luisa	non	era	bella:	piccola,	pienotta,	colorita,	trasparivale	una	cert'aria	di	maestà	nella
fisonomia	e	tutto	il	fuoco	della	Spagna	negli	occhi	neri.	Avea	uno	spirito	perfettamente	incolto,
ma	abbastanza	sciolto,	che	pure	mostravasi	sommesso	ai	preti,	i	quali	dirigevano	la	sua
devozione	puerile.
Don	Luigi	avea	dato	segno	di	una	certa	curiosità	e	di	qualche	attitudine	per	le	scienze	naturali.
Con	lo	Chaptal	teneva	corrispondenza	intorno	a	questioni	di	chimica	industriale.	Lo	scienziato	nel
1792	avea	ricevuto	dal	suo	allievo	una	lettera,	che	egli	ci	ha	conservato	nei	suoi	Souvenirs	e	che
non	è	di	un	principe	imbecille.	“La	vostra	Rivoluzione,	mio	caro	amico,	ci	ha	insegnato	che	il
mestiere	di	re	non	vale	più	nulla:	figuratevi	quello	d'erede	presuntivo.	Dopo	averci	ben	riflettuto,
mi	son	deciso	a	conquistare	la	mia	indipendenza,	e	credo	potervi	riuscire	mettendo	su	delle
fabbriche	in	Ispagna	dove	mancano.	Ma	non	posso	riuscirvi	che	mediante	il	vostro	aiuto.	Venite	a
trovarmi	e	lavoreremo	insieme.	Mio	suocero	ci	darà	aiuti	di	denaro	e	di	protezione.	Quando
avremo	fatto	fortuna,	andremo	a	vivere	in	qualche	posto	dove	possiamo	trovar	riposo,	se	pure
esiste	ancora	su	questa	terra.„
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Il	Bonaparte	stava	per	dargli	la	fortuna	e	un	breve	riposo.	Gl'Infanti	lasciarono	la	Spagna	l'11	di
maggio	1801.	Viaggiarono	sotto	i	nomi	di	conte	e	di	contessa	di	Livorno.	Questa	la	sola
precauzione	che	prendesse	il	Primo	console	per	attenuare	lo	scandalo	d'un	ricevimento
apertamente	reale.	Suo	fratello	Luigi	aspettava	le	vetture	alla	Bidassoa,	alla	testa	del	suo
reggimento	di	dragoni:	il	generale	Bessières	andò	incontro	ai	sovrani	a	Mont	de	Marsan	e	li
scortò	fino	a	Parigi.	Furon	ospitati	nel	palazzo	del	signor	d'Azara,	ambasciatore	di	Spagna:
Cambacérès	e	Lebrun	andarono	a	far	loro	la	prima	visita.	Subito	dopo,	i	sovrani	d'Etruria	presero
posto	in	una	vettura	tirata	da	muli,	secondo	la	moda	spagnuola,	e	si	recarono	alla	Malmaison,	dal
Primo	Console,	che	circondato	da'	suoi	generali	li	attendeva	sul	peristilio.	Don	Luigi,	timido	e
imbarazzato,	si	fermò	come	interdetto	dinanzi	al	vincitore	di	Marengo:	non	potè	proferir	parola	e
si	gettò	con	effusione	tra	le	braccia	del	suo	creatore.	Bonaparte	lo	rialzò	con	bontà,	rivolse
qualche	complimento	alla	regina,	che,	con	maggior	presenza	di	spirito	del	marito,	rispose	con
parole	cortesi	le	quali	tolsero	Don	Luigi	dall'imbarazzo.	Giuseppina	s'impadronì	di	Maria	Luisa	e
la	colmò	di	regali,	di	acconciature	ch'essa	avea	scelte	dalle	sue	modiste;	e	grazie	all'inesauribile
argomento	della	moda	fu	presto	rotto	il	ghiaccio	fra	le	due	donne,	che	durante	il	soggiorno	della
coppia	reale	a	Parigi	furon	viste	intime	e	loquaci	come	vecchie	amiche.
Ma	fra	i	due	uomini	non	avvenne	il	medesimo.	Don	Luigi	non	poteva	vincere	la	soggezione	che
provava	dinanzi	al	Bonaparte.	Quando	gli	affari	richiamavano	il	Primo	Console	nel	suo	gabinetto,
il	giovane	re	se	la	svignava	scappando	nel	salone	degli	aiutanti	di	campo,	dove	ritrovava	la	sua
disinvoltura	e	il	suo	vero	carattere.	Superbo	di	possedere	una	bella	voce	baritonale,	cantava	il
Tantum	ergo	o	il	Magnificat	a	quegli	antichi	volontari	della	Repubblica	che	cantavan	con	lui.	Poi
li	faceva	mettere	in	fila	per	saltare	sulle	loro	spalle	e	far	le	capriole	sul	tappeto.	Questa	puerilità
serviva	a	puntino	ai	disegni	del	Bonaparte.	Dopo	la	partenza	degl'infanti,	dinanzi	a'	generali	ne
prendeva	occasione	per	dire:	“Avete	visto	che	cosa	sono	cotesti	principi	della	Casa	di	Borbone,
cotesti	eredi	di	Carlo	V	e	di	Luigi	XIV?	È	possibile	che	gente	fatta	così	risponda	alle	necessità	del
nostro	secolo?„
Pure	il	Console	usò	a'	suoi	ospiti	ogni	maggior	riguardo,	e	moltiplicò	i	divertimenti:	partite	di
piacere,	balli,	ricevimenti	magnifici	alle	Tuileries,	presso	i	ministri,	parate	della	guardia
consolare	al	Carrousel,	spettacoli	all'Opera,	al	Teatro	francese.	Alla	zecca	si	coniò	in	presenza	dei
sovrani	la	medaglia	di	prammatica	Rex	Etruriae.	Essi	assisterono	alla	seduta	dell'Istituto	e
ascoltarono	dotte	comunicazioni	dello	Chaptal,	del	Cuvier,	del	Laplace.	Presero	con	loro	doni
preziosi	di	Sèvres	e	dei	Gobelins.	Maria	Luisa,	consigliata	da	Giuseppina,	usciva	fuori	in	gran
gala	e	per	risparmiarsi	la	fatica	di	cambiare	abbigliamento,	la	Spagnola	si	vestiva	fin	dalle	sette
di	mattina	con	lo	strascico	di	corte	e	portava	il	diadema	senza	più	levarlo	fino	a	quando	andava	a
riposare.
Il	mobilissimo	popolo	parigino	accoglieva	con	grande	entusiasmo	il	primo	Console	e	il	re,	su
quella	stessa	piazza	dove,	ott'anni	prima,	aveva	ghigliottinato	il	loro	buon	zio	Luigi	XVI,	come
doveva	chiamarlo	più	tardi	Napoleone.	I	manifesti	attaccati	alle	cantonate	avevano	preparato	la
pubblica	opinione:	si	diceva	che	quella	memorabile	visita	era	al	mondo	pegno	di	pace,	e
dell'universale	concordia	che	i	negoziatori	d'Amiens	eran	sul	punto	di	restaurare.	E	poi,	in
cotesta	folla,	ogni	granatiere	che	aveva	traversato	scalzo	l'Italia	poteva	dire	ai	vicini:	Cotesto	re	e
cotesta	regina	li	ho	fatti	io!	—	L'entusiasmo	fu	tale	che	sorpassò	i	desiderî	del	Bonaparte,	onde	il
Gabinetto	del	Primo	Console	mandò	ai	prefetti	istruzioni	segrete	per	temperare	lo	zelo	delle
popolazioni	lungo	il	tragitto	che	avrebbero	percorso	i	Reali.	Il	30	giugno,	gl'infanti	presero
commiato	dal	Bonaparte	e	da	Giuseppina,	e	affermarono	la	loro	eterna	riconoscenza	in	un	ultimo
abbraccio	a	così	grandi	amici.
Presero	la	via	dell'Italia	scortati	da	uno	squadrone	di	ussari	comandati	dal	Grouchy.	Il	generale
Clarke,	che	a	Firenze	doveva	essere	il	loro	tutore,	li	accompagnava.	Dovunque	gli	stessi	segni	di
rispetto,	le	stesse	ovazioni.	Il	Murat	li	attendeva	in	Toscana,	poichè	l'eroe	piumato	riempiva
allora	con	la	sua	petulanza	e	magnificenza	teatrale	queste	sale	del	palazzo	Riccardi.	Egli	diresse
l'insediamento	di	re	Luigi	a	Palazzo	Vecchio,	e,	lasciatolo	lì	sotto	la	sorveglianza	del	Clarke,
ripartì	per	Milano.
Ci	voleva	un	altro	ingegno,	assai	maggiore	a	quello	di	questo	principe	debole	ed	infermiccio,	per
rafforzare	un	trono	malfermo	in	quella	Toscana	rovinata,	lacerata	dalle	fazioni,	occupata	dai
soldati	stranieri,	indifferente	al	sovrano	che	il	caso	le	imponeva.	Le	difficoltà	gravissime	del
nuovo	regno	ci	sono	rivelate	dai	carteggi	del	Clarke	e	del	Tassoni,	l'accorto	inviato	della
Repubblica	Cisalpina,	dalle	lettere	lamentevoli	del	re	Luigi	al	Primo	Console.	Fin	dal	primo
giorno,	l'infante	si	trova	alle	prese	con	le	difficoltà	finanziarie	che	sempre	aumenteranno.	Come
ricordo	del	fausto	avvenimento,	è	costretto	ad	imporre	ai	sudditi	una	contribuzione	di	300.000
franchi	per	far	fronte	alle	spese	del	corpo	francese	d'occupazione,	giacchè	6000	uomini	eran	di
guarnigione	a	Livorno,	donde	sorvegliavano	gl'Inglesi	padroni	dell'isola	d'Elba.	Invano	Don	Luigi
supplica	il	suo	“carissimo	amico„,	il	Primo	Console,	di	scemare	le	sue	pretese;	non	può	nemmeno
ottenere	dal	Bonaparte	la	restituzione	della	Venere	dei	Medici,	che	allora	appunto	peregrinava
da	Livorno	a	Napoli	e	da	Napoli	a	Parigi;	non	potè	neanche	ottenere	quel	“più	regolare
arrotondamento	de'	suoi	Stati„,	che	il	giovane	sovrano	molto	ingenuamente	chiedeva	in	cambio
della	bella	divinità.
Senza	tener	conto	della	pubblica	miseria,	la	Corte	spagnola	si	lasciò	andare	al	fasto	e	allo
sperpero.	Non	si	pensava	che	al	piacere.	Il	re	avea	preso	come	primo	ministro	il	vecchio	Mozzi
“astronomo	calato	dall'osservatorio	al	gabinetto„,	dice	un	diplomatico	forestiero.	Cotesto
cortigiano	de'	vecchi	tempi	sembra	uno	dei	personaggi	dipinti	dallo	Stendhal	nella	Chartreuse	de
Parme.	Pure	il	Mozzi	era	un	galantuomo	che	non	mancava	nè	d'esperienza	nè	di	finezza;	ma	fu
ben	presto	sostituito	da	un	intrigante	della	peggiore	specie,	il	Salvatico	che	alla	Corte	degl'infanti
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diventò	ciò	che	era	presso	i	loro	parenti	di	Madrid	il	famoso	principe	della	Pace.	Cotesto	Godoi	in
sessantaquattresimo	aveva	tutti	i	vizi	del	suo	modello.	Per	le	sue	mani	passavano	le	grazie,	e	il
denaro	del	Tesoro	andava	a'	suoi	compagni	di	dissolutezza.	Da	un	solo	particolare	si	può
giudicare	del	fasto	che	si	permetteva	cotesta	Corte	indebitata:	intorno	alla	coppia	reale	erano
centoquindici	gentiluomini	di	Camera	e	settantacinque	dame	d'onore.	Il	Salvatico	accarezzava	le
manie	puerili	di	Don	Luigi	e	la	passione	per	il	piacere,	che	nella	regina	Maria	Luisa	andava	unita
ad	un	superstizioso	bigottismo.	La	mattina	diceva	il	rosario	con	i	Sovrani;	la	sera	metteva	su	a
Poggio	a	Cajano	alcune	recite	nelle	quali	l'infante	faceva	ammirare	la	sua	bella	voce.	Che	autorità
poteva	conservare	un	principe	che	cantava	nel	Barbiere	la	parte	di	Basilio,	mentre	il	favorito	gli
rispondeva	in	quella	di	Figaro?	E	cotesto	principe	era	insidiato	dal	male	implacabile	che	dà	un
così	tragico	aspetto	ai	nipoti	di	Luigi	XIV,	consumati	sotto	il	cielo	di	Spagna	dagli	eccessi	del
senso.
Dopo	pochi	mesi	di	regno,	il	disgraziato	Don	Luigi	non	era	più	che	un'ombra	demente.	I	rapporti
del	Clarke	e	del	Tassoni	segnalano	giorno	per	giorno	il	declinare	della	sua	salute,	gli	accessi
furiosi	d'epilessia,	la	cui	frequenza	è	attribuita	“alle	troppo	frequenti	prove	d'amore	che	il	re	dava
alla	regina„.	Ben	presto	i	ministri	cominciarono	a	parlare	della	sua	pazzia,	senza	riguardi.	Questo
Amleto	frenetico	scappava	dalla	tavola	a	cui	il	Murat	lo	invitava,	si	chiudeva	a	forza	in	camera,	e
ne	usciva	poi	in	veste	da	camera,	con	la	sciabola	in	pugno,	per	esterminare	i	traditori	che	la	sua
immaginazione	vedeva	da	per	tutto	e	non	senza	ragione!	Mancò	poco	che	così	non	ammazzasse	il
vecchio	Mozzi	e	il	Salvatico.	Dovettero	legarlo	nel	letto	con	lacci	di	seta.	Il	27	maggio	1803
un'ultima	crisi	epilettica	lo	spense	a	trent'anni,	dopo	un	biennio	di	regno.	Come	parecchi	de'	suoi
congiunti,	aridi	rampolli	d'una	razza	esaurita,	don	Luigi	aveva	appena	appena	attraversato	la
scena	del	mondo.	Nel	risveglio	di	giovani	forze	che	fremevano	all'aurora	del	nostro	secolo,
coteste	fisonomie	smarrite	e	invecchiate	sembrano	gli	ultimi	fantasmi	d'un	mondo	che	scompare.
Lo	seppellirono	—	ma	per	poco,	come	vedremo	—	nella	Cappella	dei	Medici.	Per	una	di	quelle
ironie	a	cui	la	storia	è	avvezza,	cotest'anima	d'augello	spaurito,	vagabonda	così	nella	morte	come
nella	vita,	andò	per	un	momento	a	posarsi	fra	le	grandi	figure	di	marmo	e	di	bronzo,	sotto	il
Pensieroso,	alla	grave	ombra	della	Notte.	La	miseria	dell'erario,	scrive	il	Clarke,	era	tale	che	“per
il	funerale	del	re	non	c'era	di	che	pagare	i	ceri;	e	dalla	cereria	non	vollero	darli	a	credenza:	non
c'erano	che	dodici	ceri	in	un	angolo	del	palco	sul	quale	fu	esposto,	scoperto,	il	corpo	del	principe
sventurato„.	—	E	il	ministro	soggiunge:	“Gli	animi	son	vicini	alla	disperazione:	le	imposte	sono
così	gravi	che	i	sudditi	toscani	pagano	più	di	quelli	della	Gran	Bretagna:	la	regina	reggente	è
abbattuta	e	scoraggita.„
Maria	Luisa	diventava	difatti	reggente	d'Etruria,	in	nome	del	figlio	Carlo	Luigi	ancora	in	culla.	Il
vero	reggente	era	il	Salvatico.	Rinchiusa	nelle	sue	pratiche	devote,	viaggiando	di	monastero	in
monastero	con	un	codazzo	di	monache,	la	Spagnola	non	faceva	nulla	per	affezionarsi	i	Toscani.
Alla	morte	dell'Alfieri	offese	i	loro	sentimenti:	e	gli	amici	del	poeta	ottennero	a	gran	fatica	il
servizio	religioso	che	il	clero	gli	voleva	rifiutare.	Nel	dicembre	1804,	l'ambasciatore	di	Spagna
Labrador	fu	dai	parenti	di	Maria	Luisa	incaricato	di	ottenere	a	qualunque	patto	l'allontanamento
dell'infausto	Salvatico.	Il	Labrador	si	recò	dalla	regina	e	per	tre	ore	le	fu	intorno:	essa	finì	per
cedere	con	mala	grazia.	Cotesta	rivoluzione	di	palazzo	fece	gran	rumore	in	Firenze.	Il	favorito
non	lasciava	mai	la	sovrana,	ed	entrava	da	lei	a	qualunque	ora:	doveva	accompagnarla	il	giorno
appresso	a	una	partita	di	caccia;	ma	grande	fu	lo	stupore,	e	generale	il	sollievo,	quando	seppesi
ch'era	stato	destituito	durante	la	notte	e	condotto	con	una	vettura	di	posta	in	una	delle	residenze
suburbane.	E	la	Reggente	dovè	alla	meglio	ricomporsi	per	comparire	nel	circolo	di	corte.
D'allora	in	poi	e	durante	i	tre	anni	che	seguirono,	la	storia	della	reggenza	d'Etruria	non	ci
presenta	che	l'agonia	d'un	potere	che	si	dissolveva	prima	ancora	di	aver	governato.	Gl'imbarazzi
finanziari	ogni	giorno	crescevano,	nonostante	gli	sforzi	e	l'abilità	del	banchiere	Eynard:	nel	1805
il	generale	Verdier	metteva	il	sequestro	sulle	rendite	della	città	e	del	porto	di	Livorno	per	pagare
le	spese	del	corpo	di	occupazione.	Come	i	soldati	stranieri,	così	gl'impiegati	toscani	si	pagavano
da	loro,	e	l'amministrazione	era	dall'alto	in	basso	incancrenita	dalla	più	sfacciata	corruzione.	Da
principio	la	reggente	aveva	cercato	appoggio	e	soccorso	presso	il	suo	protettore,	il	Bonaparte;
ma	il	Bonaparte	era	diventato	Napoleone;	e	il	nuovo	imperatore	aveva	altre	cure,	altri	pensieri
per	altri	Stati	più	importanti	di	quello	dove	il	Primo	Console	aveva	fatto	il	primo	saggio	d'una
monarchia	vassalla.	Per	un	momento	pensò	di	maritare	Maria	Luisa	al	fratello	Luciano,	che
rifiutò.	Di	poi	lasciò	libero	il	campo	agl'intrighi	della	sorella,	l'Elisa	Baciocchi;	giacchè	la
principessa	di	Lucca	e	di	Piombino	anelava	di	succedere	alla	sua	debole	vicina;	e	insidiare
occultamente	Maria	Luisa,	rovinarla	agli	occhi	dell'imperatore,	prendere	il	suo	posto	a	Firenze,
era	il	disegno	politico	dell'ambiziosa	Elisa.
La	guerra	di	Spagna	sonò	a	morto	per	il	regno	d'Etruria;	e	Maria	Luisa	sballottata	tra	Ferdinando
suo	padre	e	Napoleone	suo	protettore,	oscillante	fra	il	partito	francese	e	quello	spagnuolo,	era
destinata	fatalmente	ad	esser	travolta	nella	disgrazia	de'	suoi	parenti.
Elisa	trovò	un	alleato	nel	successore	del	Clarke,	il	residente	francese	D'Aubusson	de	la	Feuillade,
gentiluomo	di	vecchia	razza,	d'ingegno	vivo	e	aperto	a	tutte	le	idee	moderne,	che	si	dava	in
Firenze	un	gran	da	fare.	Abitava	il	palazzo	Feroni,	in	Via	dei	Serragli,	si	teneva	in	gran	lusso	e
dava	sontuosissime	feste.	Partiti	gli	ospiti,	il	ministro	prendeva	in	mano	la	penna	e	dirigeva	al
Talleyrand	delle	relazioni	vivaci	e	argutissime,	nelle	quali	diceva	corna	della	società	che	avea
ricevuto.	“Il	presente	governo	(dicembre	1806),	è	composto	di	quattro	ministri,	tutti	vecchissimi,
debolissimi,	indolentissimi.	Il	vecchio	Mozzi	è	rimbecillito	dall'età.	La	regina	gli	mandò	l'altro
giorno	l'ordine	di	dare	300	zecchini	a	un	corriere	che	andava	in	Spagna:	ma	egli	non	ha	mai
saputo	perchè	quel	corriere	ci	andasse.	La	regina	non	ha	fiducia	in	lui,	perchè	non	ha	più	che
qualche	lucido	intervallo.	Il	Cercignani,	vecchio	come	Erode,	debolissimo,	decrepitissimo,
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sciocchissimo,	nemicissimo	dei	Francesi,	chiedeva	non	è	molto	a	coloro	che	sollecitavano	la	sua
protezione,	se	educassero	i	figli	nel	santo	timor	di	Dio	e	nell'odio	contro	i	Francesi.	Il	Martini,
ministro	da	un	anno,	non	è	fanatico;	ma	questa	è	la	sola	sua	buona	qualità.	È	lungo,	lento,	peso	e
vecchissimo.	Pure	ha	grandissime	pretensioni:	ha	per	intercalare	ch'egli	ha	per	governare	più
talento	dello	stesso	imperatore....	Il	quarto	ministro	Mugnai	è	ancora	vecchissimo	e	sordissimo....
Fo	quanto	posso	per	scuotere	coteste	vecchie	zucche	e	far	loro	aprire	gli	occhi	semichiusi	dagli
anni;	ma	non	ci	riesco.„	Nel	giugno	del	1807	il	D'Aubusson	tornava	all'assalto	e	ritoccava	così	il
quadro	poco	lieto:	“ministri	che	non	stanno	in	piedi	per	le	ingiurie	del	tempo	e	per	la	mancanza
di	fiducia	della	loro	sovrana,	o	imbecilli	e	inveleniti	contro	di	noi,	tutti	con	la	paura	di	perder
l'impiego;	subalterni	che	valgon	quanto	loro	e	anch'essi	impauriti,	deboli	come	i	superiori	in	ogni
cosa.
Una	regina	che	per	giudizio	e	istruzione	ha	sei	anni,	che	non	si	rammenta	da	un	giorno	all'altro
delle	cose,	ostinata	e	dispotica	come	si	suole	essere	a	cotesta	età,	raggirata	da	un	confessore
fanatico	e	da	sottoposti	intriganti	i	quali	vogliono	arricchire	e	dominare	e	non	sanno	nulla
prevedere:	ecco	il	vero	quadro	della	Corte.„
Pretendevano	le	male	lingue	che	il	D'Aubusson	fosse	molto	addentro	nel	favore	della	Sovrana,	da
lui	dipinta	con	colori	così	poco	lusinghieri.	È	difficile	crederlo,	perchè	lo	vediamo	prendere	a
cuore	gl'interessi	d'Elisa	Baciocchi	e	con	la	principessa	di	Lucca	cospirare	alla	rovina	della
Spagnola.	La	più	gran	censura	che	si	faceva	al	governo	etrusco,	continuamente	rappresentata	al
Talleyrand	e	all'Imperatore,	era	la	complicità	sua	con	gl'Inglesi	che	stavano	in	crociera	dinanzi	a
Livorno,	le	agevolezze	concedute	alle	loro	merci	per	rompere	il	blocco	continentale.	L'Elisa	e	il
D'Aubusson	sapevano	che	l'Imperatore	su	questo	punto	era	specialmente	irritabile.	Sembra	di
fatti	che	le	risoluzioni	di	lui	fossero	precipitate	per	il	pensiero	di	difendere	più	energicamente	il
suo	sistema	di	blocco	sulle	coste	d'Etruria.	Tutti	aspettavano	e	reclamavano	in	Toscana	il
cambiamento	d'un	ordine	di	cose	intollerabile,	giacchè	non	c'era	più	nulla	da	sperare	da	una
regina	e	da	un	governo	screditati,	odiati	da	tutte	le	classi	della	popolazione,	incapaci	di	porre
riparo	all'anarchia	amministrativa	e	alla	rovina	economica	del	paese.	Napoleone	non	aveva	che
da	fare	un	cenno	per	distruggere	a	Firenze	il	fragile	edifizio	da	lui	innalzatovi:	e	cotesto	cenno
fece	nell'ottobre	del	1807,	ma	non	fu	come	Elisa	desiderava.	Frustrando	le	speranze	della	sorella,
l'Imperatore	decise	l'annessione	pura	e	semplice	della	Toscana	al	Regno	francese	in	Italia.	La
principessa	di	Lucca	doveva	ancora	aspettare	due	anni	quel	granducato	da	essa	tanto	bramato,
che	le	fu	concesso	soltanto	nel	1809.
Stipulava	il	trattato	di	Fontainebleau	che	la	reggente	e	il	piccolo	re	d'Etruria,	spodestati	dei	loro
dominii,	ricevessero	compensi	nel	Portogallo:	Maria	Luisa	non	li	ebbe	mai.	Napoleone,	di	fronte	a
lei,	procedè	con	la	sua	solita	brutalità	sbrigativa.	Disse	al	generale	Reille:	“Reille,	avete
consegnato	nel	1801	al	re	d'Etruria	le	chiavi	di	Firenze:	andate	a	farvele	restituire.„	Il	generale
entrò	nella	città,	nel	dicembre	1807,	con	un	corpo	di	10.000	uomini.	Il	D'Aubusson	aveva
notificato	alla	sventurata	Regina	il	colpo	che	le	era	preparato:	il	10	dicembre,	essa	firmò
piangendo	il	proclama	che	scioglieva	i	Toscani	dai	loro	giuramenti	di	fedeltà.	E	da	quel	paese,
dove	non	aveva	potuto	radicarsi,	la	videro	fuggire	come	un'ombra	leggiera,	circondata	da	altre
ombre,	nella	generale	indifferenza.	Tragica	dipartita,	quadro	parlante	di	tutto	il	sistema
napoleonico,	di	quei	perpetui	sgomberi	di	sovrani,	insediati,	cambiati,	richiamati	come	sentinelle
di	fazione:	attendati	per	alcuni	giorni	in	quelle	capitali	donde	il	capriccio	di	Lui,	morti	o	vivi,	li
richiamava.	Maria	Luisa	fece	esumare	il	corpo	dello	sposo,	e	una	carrozza	che	precedeva	la	sua
portò	il	feretro	di	Don	Luigi,	custodito	da	quattro	cappellani:	un'altra	carrozza	portava	la	culla	di
suo	figlio.	All'inizio	del	viaggio,	il	convoglio	di	scorta	era	ragguardevole:	ma	a	Cafaggiolo	incontrò
la	principessa	Elisa,	che	aspettava	i	cavalli	di	posta	requisiti	dalla	sua	rivale:	le	due	donne	non	si
videro.	La	scorta	diminuì	rapidamente,	intorno	alla	regina	errante	che	partiva	senza	un	soldo:
arrivato	alla	frontiera	di	Francia,	il	corteggio	erasi	ridotto	al	morto,	al	bambino	e	a	quattro	donne
spagnole	rimaste	fedeli	alla	loro	padrona.	A	Milano,	essa	aveva	avuto	un	abboccamento	con
l'Imperatore:	ma	abituato	alle	disgrazie	cagionate	dalla	sua	politica,	quella	di	Maria	Luisa	non	lo
commosse	più	di	tante	altre.
L'Infante	raggiunse	i	suoi	parenti	e	seppellì	lo	sposo	ad	Aranjuez,	dove	“il	cadavere	del	Re
arrivato	a	buon	porto,	fu	ritrovato	conservatissimo„	(Gazzetta	Universale	di	Firenze).	Poco	dopo
Maria	Luisa	accompagnò	la	famiglia	nell'esilio	di	Valençay.	Il	Talleyrand	che	aveva	offerto	nel
1801	alla	regina	d'Etruria	una	magnifica	festa	nella	sua	dimora	di	Neuilly,	le	offerse	ora	una
prigione	nel	suo	castello	di	Valençay.	Nei	Souvenirs	di	Madame	Cavaignac,	che	incontrò	per	caso
il	triste	convoglio,	trovo	un	quadro	poco	lieto	di	questo	miserie	reali:	“Fu	appunto	a	Saint-Jean	de
Maurienne,	credo,	che	trovai	la	famiglia	reale	di	Spagna,	mentre	recavasi	non	so	dove.	Io	non
ebbi	cavalli:	tutti	erano	ritenuti	per	essa.	C'erano	il	re,	la	regina,	gl'infanti,	la	regina	d'Etruria,
suo	figlio,	il	principe	della	Pace.	Tutte	figure	oltremodo	strane	e	grottesche.	Se	non	avessi	visto	i
corrieri	con	la	livrea	dell'Imperatore,	avrei	preso	tutte	quelle	carrozzate	per	altrettanti	ciarlatani
ambulanti,	venditori	d'orvietano	o	giocolieri.	Non	ho	mai	visto	nulla	di	simile:	eran	divisi	gli
uomini	dalle	donne,	comprese	le	tre	Maestà.	Mi	meravigliai	di	veder	la	giovane	regina	quasi
brutta	quanto	la	madre.„	—	Uscita	da	Valençay,	Maria	Luisa	dimorò	alcun	tempo	a	Nizza;	poi	fu
mandata	a	Roma	e	chiusa	nel	convento	di	San	Domenico	e	Sisto,	donde	il	Murat	la	trasse	fuori
nel	1814.	—	Inviata	a	Lucca	dal	Congresso	di	Vienna,	vi	morì	nel	1824.	L'infante	Carlo	Luigi
ricuperò	i	dominii	ereditari	di	Parma	nel	1847;	abdicò	nel	1849	in	favore	di	suo	figlio	Carlo	III
assassinato	il	27	marzo	1854.
Così	disparve,	dopo	sei	anni	d'esistenza,	il	regno	d'Etruria	fondato	per	un	capriccio	del
Bonaparte.	Come	tante	altre,	l'effimera	dinastia	spagnola	passò	fra	le	pietre	forti	dei	vostri
palazzi	fiorentini,	senza	radicarsi	nei	cuori.	Data	in	balìa	a	cotesti	passeggeri	padroni,	prima	dalla
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volontà	di	Napoleone	e	poi	dai	calcoli	della	Santa	Alleanza,	l'Italia	li	guardava	alternarsi	e
passare:	essa	si	raccoglieva	e	preparava	la	propria	indipendenza.	Di	quell'Italia	silenziosa,
concentrata	nell'attesa	de'	propri	destini,	un	Michelet	avrebbe	voluto	scorgere	l'imagine
simbolica	nel	David	di	Donatello:	quel	David	di	marmo	che	ammiravo	ieri	al	Bargello,	quel
giovane	erede	presuntivo,	così	altero	e	disdegnoso,	la	cui	bocca	fiorisce	in	un	misterioso	sorriso,
mentre	calpesta	la	testa	di	Golia.	Eppure	è	Golia	che	ha	rivelato	a	cotesto	giovane	la	sua	forza	e	i
suoi	destini:	non	sarà	re	senz'aver	lottato	contro	il	gigante.	L'invasione	rivoluzionaria,	da
principio	acclamata	perchè	abbatteva	i	vostri	secolari	tiranni,	fu	alla	sua	volta	opprimente	e
sanguinosa:	la	dominazione	napoleonica	fu	conculcatrice,	abusiva,	perchè	la	fantasia	arbitraria
del	Grande	disconobbe	il	diritto	dei	popoli	a	governarsi	liberamente.	Ma	cotesta	ultima	prova	era
necessaria	per	scuotere	e	staccare	l'Italia	dall'antico	regime,	per	risvegliare	il	sentimento
nazionale	che	doveva	ben	presto	trovare	la	sua	forma	e	tradurre	in	una	realtà	politica	il	vecchio
sogno	dell'Alighieri.	Quindi	non	malediciamo	a	questi	un	po'	crudeli	preparatori	dell'idea
patriottica.
Tali	sanguinosi	conflitti	di	razze	e	d'ambizioni	hanno	avuto	la	loro	utilità	nella	storia;	ma
avremmo	fatto	ben	vano	studio	di	essa,	se	non	ci	avessimo	imparato	a	risparmiare	in	avvenire
tante	lacrime	e	tanto	sangue,	a	compiere	più	semplicemente	e	più	umanamente	le	nostre	opere
d'incivilimento	e	di	trasformazione.	Converrebbe	disperare	della	ragione	e	del	progresso,	se
l'inevitabile	concorrenza	dei	popoli	non	trovasse	ormai	più	pacifiche	forme:	fra	noi	segnatamente,
Italiani	e	Francesi,	fra	le	due	nazioni	sorelle	che	si	laceraron	fra	loro	le	tante	volte,	e	che	si
aiutarono	anche	scambievolmente	senza	potere	scindere	il	loro	ideale.	Possiamo	almeno
riconoscere	in	avvenire	una	sol	forma	di	rivalità	e	di	lotta;	e	cotesta	io	me	l'auguro	ardente,
accanita:	la	lotta	sui	campi	di	battaglia	dello	spirito,	dell'arte,	della	letteratura,	la	lotta
dell'umanesimo	dove	noi	svolgeremo	a	gara,	in	diverso	modo,	gli	elementi	comuni	che	hanno
formato	la	nostra	anima	di	latini.
Ho	parlato	un	giorno,	a	proposito	dei	vostri	scrittori,	del	rinascimento	latino.	Ho	detto	come
fossimo	rimasti	colpiti	in	Francia	dalla	recrudescenza	del	movimento	letterario	italiano.	Noi	altri
stranieri,	siam	forse	meglio	di	voi	disposti	a	misurare	la	crescente	influenza	di	cotesto
movimento,	e	la	diffusione	continua	al	difuori	delle	opere	che	i	vostri	poeti	e	romanzieri
impongono	all'attenzione	dell'Europa.	Vedo	qui	dinanzi	a	me	un	di	quei	romanzieri	che	hanno	
trovato	da	noi	tanta	fortuna;	e	invito	Gabriele	d'Annunzio	a	darmi	ragione	con	nuovi	lavori.	Ma
non	voglio	insistere	sopra	un	soggetto	che	saprebbe	di	adulazione	in	bocca	d'un	ospite	vostro,	e
che	è	invece	l'espressione	d'un	meditato	convincimento.	Dirò	soltanto	che	auguro	a'	miei	figliuoli
di	trovare	negli	scaffali	della	mia	biblioteca	ciò	che	ho	trovato	in	quella	di	mio	nonno	e	letto	con
passione	all'età	loro:	alcune	grandi	opere	italiane,	di	quelle	che	illuminano	e	consolano	la	vita.
Quelli	ch'io	leggeva	erano	i	poeti	classici	dei	vostri	antenati:	Dante	e	Petrarca,	l'Ariosto	e	il
Tasso.	Tocca	a	voi,	miei	cari	colleghi	italiani,	di	scrivere	i	bei	libri	che	saranno	un	giorno	letti	dai
nostri	ragazzi	francesi.
E,	conchiudendo,	ardisco	dire	—	a	costo	di	tirarmi	addosso	le	folgori	di	quella	terribile	potenza
ch'è	la	stampa,	—	mandateci	molti	libri	e	pochi	giornali,	almeno	di	quei	giornali	che	non
illuminano	gli	spiriti	ma	soltanto	vi	accendono	le	malvagie	passioni.	Da	voi	e	da	noi,	coteste
nocive	effemeridi	hanno	spesso	tradito	i	veri	sentimenti	dei	cuori.	Quando,	in	alcuna	gazzetta	di
Francia,	leggerete	cose	spiacevoli	per	l'Italia,	quando	noi	in	un	foglio	italiano	troviamo	cose
spiacevoli	per	la	Francia,	ricordiamoci	entrambi	il	savio	consiglio	della	Madonna	degli	Ufizi;
prima	di	formarci	un'opinione,	mettiamo	in	pratica	il	motto	preservatore	di	possibili	errori,	che	la
mano	della	Giustizia	ci	addita	a	piè	di	quel	quadro:	Odi	l'altra	parte!	E	così	giudicheremo	meglio,
senza	malintesi,	senza	odio,	come	convien	giudicare	di	tutte	le	cose	tra	Italiani	e	Francesi,
fraternamente.
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