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Signore,	signori.

Saranno	cento	anni	compiuti	fra	pochi	giorni.
Il	27	di	questo	medesimo	mese	di	marzo,	il	cittadino	generale	Bonaparte,	prendendo	il	comando
di	quell'esercito	d'Italia	che	per	tre	anni	continui	aveva	tentato	indarno	di	rompere	la	cerchia
delle	Alpi	occidentali,	a'	suoi	soldati	“mal	nutriti	e	quasi	ignudi„	additava,	novello	Annibale	—	e
ne	aveva	l'età	ed	il	precoce	genio	guerresco	—	“le	fertili	pianure,	le	ricche	provincie,	le	grandi
città	della	penisola„	e	prometteva	che	laggiù	li	avrebbe	tratti	a	trovarvi	“onore,	gloria,
ricchezze„.
Da	quel	giorno	si	apre	uno	strano	e	tumultuoso	periodo	della	vita	italiana,	e	si	chiude	soltanto
quando,	dopo	un'epica	lotta,	a	due	riprese	rinnovata,	il	Bonaparte	—	non	più	semplice	generale
ma	Cesare	—	fu	ridotto	all'impotenza:	e	ci	vollero,	per	trascinarlo	nella	rovina	dell'immane
edificio	eretto	dall'imperiosa	volontà	di	lui,	“l'inestinguibil	odio„	che	per	ogni	dove	la	sua	fortuna
ed	il	prepotere	avevano	acceso,	e	le	forze	dell'Europa	intiera	coalizzate	contro	lui	solo:	e	parve
che	soltanto	l'onda	sterminata	del	grande	Oceano	avesse	potenza	di	costringere	tanta	energia
nell'inerzia.
Dal	1796	al	1815	son	diciannove	anni	soltanto	—	neppure	la	quinta	parte	di	un	secolo	—	ma	sono
anni	che	valgono	da	soli	quanto	un	secolo	di	storia:	tanto	è	il	moltiplicarsi	degli	avvenimenti,	il
succedersi	incessante	di	uomini,	di	istituzioni,	di	Stati,	l'irrompere	affollato	e	precipitoso	ed	il
cozzare	vigoroso	di	idee	nuove	e	vecchie,	del	paradosso	temerario	coi	suggerimenti	del	prudente
buon	senso,	dell'audacia	con	la	paura:	e	tanto	feconda	di	conseguenze	sembra	questa	età	ed	irti
di	difficoltà	i	problemi	che	presenta	allo	storico,	il	quale	voglia	darne	sicuro	giudizio	e
determinarne	gli	effetti.	È	un	dramma	che	si	interpone	bruscamente,	quasi	ciclone	turbinoso,	fra
la	calma	di	due	età	di	lunga	pace:	quella	che	tien	dietro	alle	guerre	di	successione	ed	alla	Pace	di
Aquisgrana,	e	che	quietamente	operosa	lavora	ad	una	graduale	trasformazione	della	società	a
beneficio	e	per	opera	del	principato	assoluto:	e	quella	che	dopo	il	tumulto	violento	delle	guerre
napoleoniche	ed	il	non	meno	violento	equilibrio	imposto	dalle	paci	di	Vienna	e	di	Parigi,	sembra
adagiarsi	paurosa	e	fiacca	per	stanchezza	ed	esaurimento	sotto	l'occhio	vigile	e	sospettoso	della
polizia	austriaca	e	dell'assolutismo.	Dramma	che	è	compiuto	in	sè	e	che	per	atti	e	peripezie
diverse	si	svolge	parallelo	allo	svolgersi	della	vita	e	della	gloria	del	grande	Capitano,	il	quale	lo
ha	iniziato	e	ne	rimane	sino	all'ultimo	il	protagonista.	Anche	il	dramma	italiano	prende	le	mosse
dal	proclamare	in	nome	della	libertà	e	dell'eguaglianza	la	distruzione	di	tutte	le	forme
monarchiche	ed	aristocratiche	della	vita	politica	e	sociale,	poi	passo	passo	ritorna	sulle	vie	del
passato	e	riconduce	la	società,	per	una	gerarchia	d'uomini	nuovi	e	di	nomi	vecchi,	entro	la
cerchia	senza	uscita	di	una	monarchia	assoluta	che	si	drappeggia	nei	ricordi	di	Augusto	e	di
Carlo	Magno.	Allora	la	catastrofe	precipita:	e	come	nei	drammi	del	buon	tempo	antico	precipita
con	soddisfazione	generale.	Tolto	di	mezzo	il	personaggio	perturbatore	che	aveva	annodato
l'intreccio	e	ne	teneva	le	fila,	ogni	equivoco	si	dissipa,	cessano	i	contrasti,	uomini	e	cose	tornano
al	loro	posto	e	la	vita,	momentaneamente	deviata	dal	suo	corso,	sembra	ritrovare	il	suo	letto.
Ma	è	proprio	l'antico	letto?	e	la	vita	va	ancora	dello	stesso	passo?	Si	tratta	davvero	di	un	episodio
improvviso,	passeggiero	e	che	resta	isolato	o	ha	esso	radici	nel	passato	e	rami	fruttiferi
nell'avvenire?	E	quali	son	questi	e	dove	erano	quelle?	Quanta	parte	di	quella	coscienza	nazionale	
che	ha	dato	le	forze	all'Italia	nuova	e	la	volontà	di	costituirsi	una	ed	indipendente,	dobbiamo
rintracciare	e	riconoscere	in	questa	età	breve	ma	piena	di	passione	e	di	vita	e	nella	quale	per	la
prima	volta	il	popolo	italiano	sembra	scuotere	il	sonno	di	lunghi	secoli	d'inerzia	per	acquistare
coscienza	di	sè?	E	sopratutto	quanta	parte	di	questi	avvenimenti	non	sono	che	riflesso	della
volontà	di	Napoleone	e	per	quanto	invece	si	riflettono	nella	vita	e	nella	gloria	di	lui?	Poichè	se	vi
è	nella	storia	personaggio	del	quale	riesca	difficile	determinare	la	linea	di	reciproca	influenza	che
l'individuo	ed	i	tempi	esercitano	l'uno	sull'altro,	questi	è	Napoleone.
Affrontare	siffatti	ed	altri	non	meno	complessi	problemi,	che	mi	si	affacciano	alla	mente,
costringere	in	un	solo	quadro	tutte	le	figure	e	tutte	le	scene	di	questa	età	non	sarebbe	possibile
nel	breve	spazio	di	tempo	che	la	pazienza	degli	uditori	suole	concedere	ad	una	conferenza	e
sarebbe,	d'altra	parte,	impresa	superiore	alle	mie	forze.	Poichè	alle	egregie	persone	che
compongono	il	Comitato	di	queste	pubbliche	letture,	è	piaciuto	mescolare	il	mio	nome	oscuro	con
quelli	d'uomini	che	meritamente	già	illumina	la	fama,	conviene	che	lor	signori	ne	portino	le
conseguenze:	a	me	—	lo	confesso	—	è	mancato	il	coraggio	di	respingere	l'onore	di	parlar	dinanzi
a	così	eletta	riunione	e	nella	città	che	una	troppo	breve	dimora	nei	miei	anni	di	studio	ha	reso
carissima	al	mio	cuore.	Nè	hanno	valso	a	trattenermi	—	ed	ora	me	ne	vergogno	e	me	ne	pento	—
la	certezza	di	trovar	qui,	chiamati	dalla	squisita	cortesia	dell'animo	loro,	alcuni	de'	miei	più
venerati	maestri	ed	il	timore	di	dovere	affrontare	il	giudizio	di	chi	ha	per	sempre	legato	il	proprio
nome	alla	storia	di	questi	tempi:	voi	intendete	che	io	parlo	di	Augusto	Franchetti,	il	quale,	primo
fra	noi,	di	questa	difficile	età	ha	rivelato	l'anima	e	ne	ha	narrati	gli	avvenimenti	con	larghezza
nuova	di	vedute	e	di	ricerche	e	con	toscana	eleganza	di	forma.
Perchè	più	lieve	sia	il	danno	vostro	e	minore	il	pericolo	mio,	io	voglio	che	il	mio	ufficio	si
restringa	a	disegnare	la	cornice	di	questa	età	o,	se	più	vi	piace,	a	presentarvi	il	rude	canovaccio
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su	cui	potrete	collocare	le	figure	e	le	scene	che	collo	svolgersi	di	questa	serie	di	letture	vi
passeranno	sotto	gli	occhi.

*

Quel	che	dall'Alpi	ora	discende
D'armi	e	d'armati	inondator	torrente
Ceppi	a	noi	reca	o	libertà	ci	rende?

Così,	“chiaroveggente	testimone	de'	tempi„	domandava	in	un	sonetto	Lazzaro	Papi,	che	più	tardi
della	Rivoluzione	francese	narrò	con	rara	temperanza	di	giudizio	i	Commentari.	—	Reca	libertà	—
già	da	un	pezzo	e	anticipatamente	(appena	conquistata	la	Savoia)	aveva	risposto	per	bocca	del
cittadino	Grégoire	la	nazione	francese.	—	Libertà	per	tutti	i	popoli	come	a	fratelli,	guerra	e	morte
a	tutti	i	governi	come	a	nemici!	E	la	Convenzione	Nazionale,	consacrando	queste	parole	del
vescovo	costituzionale	nelle	solenni	forme	di	un	decreto,	aveva	promesso	“aiuto	e	fratellanza	a
tutte	le	genti	che	la	libertà	volessero	ricuperare„.	Nè	da	quel	dì	la	promessa	era	stata	ripetuta
poche	volte;	e	la	repubblica	batava	era	sorta	a	mostrare	come	la	repubblica	francese	cominciasse
a	mantenerla.
Ma	questa	Libertà	che	il	Presidente	della	Convenzione	già	rappresentava	“assisa	sul	Monte
Bianco	in	atto	di	stendere,	sovrana	del	mondo,	le	mani	trionfali	alle	nazioni	di	tutto	l'universo
risorte	a	nuova	vita	al	suono	della	sua	voce„,	gli	Italiani	la	guardavano	con	diffidenza,	perchè	la
vedevano	venire	armata	di	baionette	e	di	cannoni,	perchè	temevano	che	dietro	di	lei	irrompesse
anche	fra	noi,	intonando	il	Ça	ira,	la	turba	degli	scamiciati	energumeni	che	avevano	fatte	le	loro
prove	nelle	vie	di	Parigi	e	nelle	sale	della	Convenzione	e	dell'Hôtel	de	la	Ville.
Poichè	nella	maggioranza	del	popolo	italiano	la	rivoluzione	aveva	sopratutto	destato	un	senso	di
orrore	e	di	terrore:	gli	italiani	erano	stati	colpiti	dal	suo	carattere	di	irreligiosità,	dalla	frenesia	di
ribellione	contro	tutto	e	contro	tutti	che	pareva	avesse	invaso	la	popolazione	francese	e	dal
sempre	insaziato	bisogno	di	distruzione	che	traeva	i	cittadini	furibondi	alla	strage	ed	alla	rovina
di	tutte	le	istituzioni	divine	ed	umane.	A	chi	è	avvezzo	a	scivolare	senza	scosse	lungo	la	china
della	vita,	adagiandosi	pigro	e	felice	nel	beato	benessere	che	procura	la	tranquillità	uniforme	di
uno	spirito	rassegnato	alla	nullità	della	propria	sorte	e	la	persuasione	che	non	avrà	bisogno
neppure	di	alzare	un	dito	per	giungere	pari	pari	fino	in	fondo,	anche	la	più	piccola	novità	dà
ombra	e	fa	paura.	Tale	era	la	condizione	degli	animi	nelle	moltitudini	italiane.	L'abitudine
ininterrotta	di	piegare	il	capo	remissivo	dinanzi	al	principio	d'autorità,	da	chiunque	o	comunque
fosse	rappresentato,	e	di	lasciarsi	guidare,	sempre	rassegnati,	dalla	volontà	altrui,	avevano
fiaccato	nei	più	ogni	forza	di	iniziativa,	distrutto	ogni	istinto	di	azione	diretta	a	mutare	in	meglio
le	condizioni	della	società.
Dio	—	e	per	lui	migliaia	di	preti,	di	frati	e	di	monache	forti	di	dogmi	immutabili	e	di	non	meno
immutabili	superstizioni	o	privilegi	—	il	monarca	—	e	per	lui	una	folla	di	padroni,	tutti	armati	di
leggi	e	di	spade,	dal	vicerè,	dal	governatore,	dal	nobile	all'ultimo	bravaccio	di	soldato	—	avevano
in	custodia	la	società	per	consenso	di	generazioni	e	generazioni:	e	della	loro	vigilanza,	fosse	pur
prepotente	e	molesta,	le	moltitudini	non	sapevano	più	fare	a	meno.	Certo	vi	erano	sofferenze,
abusi,	miserie,	dolori,	ingiustizie:	ma	anche	il	male	e	la	miseria	hanno	le	loro	risorse	e	creano
abitudini	cui	il	lungo	tempo	affeziona,	sicchè	alla	fine	spiace	lasciarle.	Del	resto,	in	tanto	volger
d'anni,	ciascuno	aveva	trovato	—	bene	o	male	—	il	modo	di	fare	il	proprio	comodo:	perchè	dunque
mutare?	perchè	rompere,	con	novità	e	per	desiderio	di	un	meglio	incerto,	la	quiete	monotona	ma
tranquilla	di	una	vita	senza	cure?
Perciò	quando	il	soffio	di	idee	più	liberali	e	più	umanitarie,	movendo	dalla	Francia,	aveva
commosso	tutta	l'Europa	ed	era	passato,	attraversando	anche	la	nostra	penisola,	sopra	la	morta
gora	di	questo	popolo	beato	del	suo	sonno,	i	più	alti,	nobili	e	colti	intelletti	avevano	bensì	aspirato
a	larghi	polmoni	questa	nuova	aura	vivificatrice,	e	d'un	tratto	v'erano	fatti	con	ardore	febbrile	e
con	instancabile	attività	propugnatori	con	gli	scritti	ed	esecutori	con	leggi	e	decreti	di	un
movimento	sociale	più	conforme	al	genio	dei	tempi	ed	ai	bisogni	della	universalità	del	popolo;	ma
nulla	aveva	potuto	scuotere	la	gran	massa,	per	inerzia	sua	conservatrice,	della	popolazione
italiana:	nè	la	penna	eloquente	o	la	parola	persuasiva	dei	più	profondi	pensatori,	nè	il	consenso
della	parte	più	eletta	della	borghesia,	della	nobiltà	e	del	clero;	e	neppure	la	volontà	risoluta	e
spesso	generosa	fino	al	sacrificio	di	principi	e	di	ministri.
Indifferente,	dapprima	essa	lasciò	fare:	poi,	quando	l'urto	fra	i	diritti	laici	della	società	civile	ed	i
privilegi	ecclesiastici	pose	di	nuovo	a	fronte	Chiesa	e	Stato,	diventò	alle	riforme	apertamente
ostile.	Le	popolazioni	—	specialmente	quelle	delle	campagne,	fra	le	quali	più	radicate	e	meno
razionali	sono	le	consuetudini	religiose	ed	ascoltatissima	sempre	fu	la	parola	de'	parroci	—	non
esitarono	a	persuadersi	che	tutte	queste	novità	erano	malvagio	suggerimento	del	demonio,	che
ereticali	erano	le	dottrine	che	venivan	d'oltralpe	e	pieno	di	pericoli	l'accettarle.
Non	pareva	che	appunto	per	dar	ragione	ai	loro	timori	venissero	i	terribili	procedimenti	della
rivoluzione	di	Francia?	E	sembrò	che	a	questa	opinione	non	il	volgo	soltanto,	ma	anche	le	classi
sociali	più	colte	e	gli	stessi	più	caldi	propugnatori	delle	riforme	si	lasciassero	condurre.
Stormi	di	preti	francesi	venivano	ogni	giorno	fra	noi	fuggendo	l'imposto	giuramento	e	si
annidavano	nelle	maggiori	città	d'Italia	prima	di	raccogliere	il	volo	—	quasi	tutti	—	nel	seno	della
Chiesa	di	Roma:	principi	di	sangue,	nobili	di	razza,	fedeli	servitori	del	re	portavano	fra	noi,
emigrando,	il	loro	terrore	ed	i	loro	propositi	di	vendetta.	Attraverso	i	racconti	pieni	di	odio	di
questi	fuggenti,	nelle	narrazioni	esagerate	delle	Gazzette,	dei	Monitori,	dei	Mercuri	del	tempo	e
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ingrossando	poi	di	bocca	in	bocca,	giungevano	alle	plebi	maravigliate,	penetravano	entro	le
pareti	tranquille	ove	patriarcalmente	le	famiglie	borghesi,	ogni	sera,	da	anni	ed	anni	si
raccoglievano	a	giuocare	a	tarocchi,	o	nei	salotti	dove	Clori,	tra	una	tazza	di	caffè	ed	un
minuetto,	ascoltava	sorridendo	dietro	il	ventaglio	i	complimenti	arcadici	della	sua	corte	amorosa,
notizie	che	riempivano	di	sgomento,	di	stupore	e	di	sdegno:	la	Bastiglia	era	presa;	il	re	era
fuggito,	preso,	arrestato,	processato,	poi	morto	cristianamente	sul	patibolo;	i	preti	assassinati	a
centinaia;	le	prigioni	invase	da	una	folla	di	sgozzatori.	E	tutto	questo	in	nome	della	libertà:	oh
libertà	odiosa!

Chiuder	un	Re	in	prigion	senza	perchè,
Toglier	la	Religione	e	la	Pietà,
Far	tanto	un	Regno	intero	uscir	di	sè
Che	ne	scanni	metà	l'altra	metà:

Di	florido	che	fu,	guari	non	è,
Ridurlo	al	verde,	alla	mendicità,
Senza	pan,	senza	onore,	senza	fè,
Da	far	orrore	alla	posterità;

Spogliare	uccider	dove	mette	il	piè,
Abusar	d'ogni	eccesso,	d'ogni	età
Turbare	i	Regni,	assassinare	i	Re;

La	Libertà	francese	ecco	che	fa.
Ah	tenga,	o	Roma,	il	Ciel	lungi	da	te
Quest'empia	e	detestabil	libertà.

Questo	sonetto	e	molti	altri	che	allora	corsero	di	mano	in	mano,	manoscritti	e	stampati,	e	i
numerosi	opuscoli	che	in	quegli	anni	sfornarono,	a	migliaia	di	copie,	le	officine	tipografiche	di
Foligno	e	di	Roma	stanno	a	mostrare	quanta	ripugnanza	per	le	riforme	e	per	la	rivoluzione	di
Francia	era	nella	generalità	del	popolo	italiano.	Certo	non	mancarono	neppure	fra	noi	teste
esaltate	—	giovani	specialmente	—	che	si	lasciarono	guadagnare	dall'audacia	delle	nuove	dottrine
e	dalle	persuasioni	degli	emissari	francesi	i	quali	volontari	o	mandati	percorrevano	l'Italia.	Qua	e
là	furono	affissi	alle	mura	anonimi	inviti	al	popolo	per	chiamarlo	a	libertà;	vi	furon	tumulti;	nella
nobiltà	e	nella	borghesia	non	mancarono	i	malcontenti	che	in	segreto	speravano	e	nei	colloqui
fidati	manifestavano	la	speranza	di	una	prossima	mutazione	di	cose:	v'è	traccia	di	club
organizzati,	di	cospirazioni	pronte	a	scoppiare.	Emanuele	de	Deo	ed	una	nobile	schiera	di	giovani
a	Napoli	ed	a	Palermo,	Luigi	Zamboni	e	Giambattista	de	Rolandis	a	Bologna	pagarono	con	la	vita
il	loro	entusiasmo	per	le	cose	di	Francia:	altri	ebber	carcere	o	cercaron	salvezza	nell'esilio.	Ma
sono	casi	isolati:	la	gran	massa	del	popolo	non	risponde	agli	inviti,	non	comprende	questo
entusiasmo	per	ciò	che	le	desta	orrore,	assiste	indifferente	al	castigo	di	chi	dice	di	morire	per	la
libertà	di	essa.	Quando	il	popolo	si	muove	è	soltanto	per	manifestare	odio	violento	contro	i
francesi:	gode	delle	loro	sconfitte,	li	insulta	e	li	deride	ne'	suoi	versi,	corre	anche	al	sangue:	basti
ricordare	per	tutti	il	nome	dell'infelice	Basville.
Del	resto,	finchè	il	Bonaparte	non	ebbe	con	le	sue	vittorie	portata	la	rivoluzione	fra	noi	e	rotto
l'incantesimo,	non	v'era	alcuno	in	Italia,	nè	principe	nè	popolo,	che	non	fosse	certo	della	vittoria
finale	delle	armi	dell'Europa	coalizzate.	Dio	ci	prova:	Dio	alla	fine	deve	vincere!	si	era	sempre
affermato:	ma	col	Bonaparte	era	venuto	per	tutti	il	momento	di	dubitare	e	di	domandarsi,	come
faceva	il	Papi,	che	cosa	stava	per	accadere.

*

E	dal	canto	suo,	con	quali	intendimenti	il	Bonaparte	poneva	il	piede	in	questa	penisola	donde,
non	più	di	dieci	generazioni	innanzi,	erano	usciti	gli	avi	suoi	che	ai	tempi	del	“popolo	vecchio„
avevano	seduto	nei	Consigli	del	Comune	di	Firenze	e	poi	avevano	partecipato	alle	gloriose	e
dolorose	vicende	della	parte	ghibellina	di	Toscana?	In	lui,	che	ora	scende	facile	promettitore	di
libertà	e	rigido	partigiano	di	democratica	eguaglianza	e	che	fra	pochi	anni	tornerà	restauratore
dell'impero,	parla	ancora	qualche	voce	del	sangue	antico	memore	dei	tempi,	nella	lor	rude
semplicità	felici,	del	viver	riposato	che	Dante	rimpianse	per	il	Comune	fiorentino,	o	fermentano
ancora	l'odio	tenace	e	le	speranze	sempre	rinnovate	dei	ghibellini,	cui	alimentavano	il	triste	esilio
e	la	grandiosa	visione	dell'aquila	imperiale	trionfante?
Non	ignorava	il	Bonaparte	queste	vicende:	i	manoscritti	laurenziani	che	per	le	cure	del	nostro
Biagi	e	del	signor	Masson	hanno	di	recente	rivelato	un	Napoleone	ancora	sconosciuto,	mostrano
che	nello	studio	quasi	esclusivo	della	storia,	leggendo,	analizzando,	riassumendo	instancabile	le
opere	di	numerosi	scrittori,	si	è	venuta	formando	tra	il	1786	e	il	1792	la	mente	politica	di	lui,
quale	più	tardi	si	rivela	sul	campo	dell'azione.	E	fra	gli	appunti	allora	raccolti	piace	vedere	un
estratto	di	quella	parte	del	secondo	libro	delle	Istorie	del	Machiavelli	dove	è	narrato	dell'origine
del	Comune	di	Firenze	e	delle	prime	contese	fiorentine	fra	guelfi	e	ghibellini	fino	all'ultima
cacciata	di	questi.
Ma	non	quei	lontani	ricordi	domestici,	nè	questi	più	recenti	studi,	ai	quali	si	direbbe	che	talvolta,
sia	pur	inconsciamente,	obbedisca	il	genio	di	quel	grande,	parlavano	alla	mente	di	lui	quando	ai
suoi	soldati	mostrava	come	campo	di	conquista	l'Italia.	Nè	ritornando	alla	patria	degli	avi	suoi,	lo
occupava	il	proposito,	che	più	tardi,	quando	la	mente	ammaestrata	dall'esperienza	ritornava	“ai
dì	che	furono„,	volle	far	credere	essere	stato	il	fine	ultimo	delle	sue	azioni	politiche	in	Italia:	e
cioè	di	rinnovarne	le	glorie	antiche	e	di	prepararle	quell'avvenire	che	nei	pentimenti	dell'esilio
divinava	non	lontano	e	per	il	quale	tutti	i	popoli	della	penisola,	per	comunanza	di	linguaggio,	di
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costumanze,	di	letteratura	formanti	una	sola	nazione,	dovevano	riunirsi	sotto	un	solo	governo	il
cui	capo	si	sarebbe	insediato	in	Roma.
Egli	cercava	gloria:	gloria	per	sè	come	mezzo	di	farsi	valere	e	di	imporsi	a	quanti	allora	in
Francia	primeggiavano	e	governavano.	Per	quale	via	avrebbe	raggiunta	la	gloria	che	cercava,
quale	forma	avrebbe	assunto	il	primato	che	voleva	conquistare,	ei	non	vedeva	allora,	nè	lo
poteva:	ma	già	in	sè	aveva	la	fede	sicura,	incrollabile	di	essere	il	più	forte.	Si	vantò	il	Barras	di
averlo	egli	tratto	fuor	della	volgare	schiera	degli	innumerevoli	ambiziosi	che	la	rivoluzione	aveva
fatti	salire	a	galla,	e	di	averlo	portato	sulla	grande	scena	politica	col	chiamarlo,	il	13
vendemmiatore,	a	spazzare	a	colpi	di	cannone	per	la	morente	Convenzione	le	vie	di	Parigi:
credeva	il	potente	Direttore	che	soltanto	al	favore	di	lui	dovesse	esser	grato	il	Bonaparte	del
comando	dell'esercito	d'Italia,	ed	ai	suoi	amichevoli	uffici	della	mano	da	molti	ambita	della
elegante	e	bellissima	creola	che	era	stata	moglie	del	generale	Beauharnais.	E	col	Barras	lo
credevano	tutti:	non	però	il	Bonaparte.	Egli	era	convinto	di	non	dover	nulla	a	nessuno,	tutto	a	sè
stesso.
Giuseppina	Beauharnais	aveva	piegato	riluttante,	come	una	capinera	sotto	l'occhio	del	falco,	al
fascino	inesplicabile	fatto	d'amore	e	di	spavento	che	lo	sguardo	dominatore	del	giovine	côrso	già
esercitava	tutto	intorno	a	sè.	Lo	confessa	ella	stessa,	aprendo	l'animo	ad	un'intima	amica,	pochi
giorni	prima	di	consentire	alle	nozze	fatali,	le	quali	ebbero	luogo	la	vigilia	della	partenza	del
Bonaparte	per	l'Italia.	E	soggiunge:	“Barras	mi	assicura	che	farà	ottenere	al	generale	il	comando
supremo	della	nostra	armata	d'Italia,	se	lo	sposerò.	Allorchè	ieri	il	Bonaparte	mi	parlò	di	questa
preferenza,	che,	quantunque	non	sia	ancora	accordata,	fa	di	già	mormorare	i	suoi	compagni
d'arme,	mi	disse:	—	Credete	che	io	abbia	bisogno	di	protettori	per	far	carriera?	Un	giorno	essi	si
reputeranno	felici	se	io	consentirò	a	favorirli.	Tengo	la	mia	spada	al	fianco	e	col	suo	aiuto	andrò
lontano.	—	Cosa	dite	di	questa	certezza	del	successo?	Non	dimostra	una	fiducia	nata	da	un
immenso	orgoglio?	Un	generale	di	brigata	che	vorrebbe	atteggiarsi	a	fautore	dei	capi	del
governo!	Non	so	come	avvenga	—	continua	Giuseppina	—	ma	talvolta	quella	fiducia	ridicola	mi
affascina	al	punto	da	farmi	credere	possibile	tutto	ciò	che	quest'uomo	così	strano	abbia	fissato	di
ottenere.	E	chi	tenendo	calcolo	della	sua	immaginazione	vivace	può	prevedere	ciò	che	egli	farà?„
Ciò	che	egli	avrebbe	fatto	e	qual	uomo	straordinario	egli	fosse,	cominciò	per	la	prima	volta	a
rivelarlo	alla	Francia	ammirata	e	all'Europa	stupita	ed	intimidita	questa	sua	spedizione	d'Italia:	e
forse	allora	soltanto	anche	il	Bonaparte	cominciò	a	leggere	più	chiaro	in	quell'avvenire	di
grandezza	che	finora	aveva	sentito	confusamente	come	suo.
Non	era	ancora	finito	il	secondo	anno	della	sua	presenza	in	Italia	e	già	in	uno	di	quei	momenti	di
intima	espansione	cui,	nei	rari	intervalli	che	la	guerra	gli	concedeva,	amava	di	abbandonarsi	nella
splendida	villa	di	Mombello,	domandava	ad	uno	de'	suoi	famigliari:	“Che	direste,	o	Villetard,	se	io
mi	facessi	re	di	Francia?„	Di	Francia	non	d'Italia;	chè	soltanto	nella	giovanile	energia	della	nuova
Francia,	ei	lo	vedeva,	gli	sarebbe	stato	possibile	di	trovare	le	forze	per	salire	tanto	alto:	l'Italia
poteva	essere	il	gradino,	non	il	trono.
Ma	io	m'avvedo	che	mi	accade	ciò	che	pur	era	da	prevedere	come	inevitabile:	la	figura	di
Napoleone	è	tanta	parte	degli	avvenimenti	di	questa	età	che	mi	trae	ad	invadere	il	campo	altrui:
torniamo	ai	Francesi	ed	all'Italia.

*

Incominciò	nel	mese	di	aprile	con	impeto	meraviglioso	questa	memoranda	spedizione:	la	rapidità
de'	suoi	avvenimenti	—	farò	mie	le	parole	di	Alessandro	Verri	—	ne	rende	breve	il	racconto.	I
Francesi	col	ferro,	senza	artiglierie,	guadando	fiumi,	correndo	veloci	benchè	scalzi,	senza	tende	e
vettovaglie,	per	quindici	giorni	continui	sconfissero	due	eserciti,	il	piemontese	e	l'austriaco,	e	li
separarono.	Inseguirono	il	primo	e	al	re	di	Sardegna,	omai	non	più	sicuro	nella	sua	stessa	reggia
di	Torino,	dettarono	i	patti	di	Cherasco:	poi	gloriosi	e	sicuri	alle	spalle	si	volsero	prontamente
contro	gli	Austriaci,	li	sorpresero	con	la	rapidità	dei	movimenti	inaspettati,	li	batterono	e	li
costrinsero	ad	indietreggiare,	finchè	ebbero	dinanzi	la	fortezza	di	Mantova:	era	tutto	ciò	che	alla
fine	di	maggio	restava	della	dominazione	austriaca	in	Italia!
La	Corte	di	Savoia	per	bocca	del	suo	ministro	degli	affari	esteri,	aveva	ammonito	l'Austria:	“Se	i
Francesi	abbattono	il	Piemonte,	l'Italia	è	perduta	anche	per	la	Corte	di	Vienna.„	E	così	fu.	Posto
che	ebbero	i	Francesi	il	piede	in	Lombardia,	nè	cinque	formidabili	eserciti,	nè	i	migliori	generali
dell'Austria,	il	Wurmser,	l'Alvinzi,	l'Arciduca	Carlo,	valsero	a	cacciarneli,	o	a	fermarne	la	marcia
vittoriosa	su	Vienna,	e	ad	impedire	che,	fatto	centro	della	Lombardia,	dirigessero	punte	audaci
tutt'all'intorno	a	dettar	leggi	alla	penisola	intiera,	occupando	città	col	solo	presentarsi,	traendo	i
popoli	a	sè	con	lo	specchietto	della	libertà,	facendo	con	lo	spauracchio	della	guerra	fuggire	o
scendere	a	patti	i	sovrani	e	tremare	i	governi.
Così,	s'erano	appena	i	Francesi	affacciati	all'Emilia,	che	già	il	Duca	di	Parma	era	prostrato	ai	loro
piedi	ed	offriva	milioni,	quadri,	buoi,	viveri,	foraggi,	purchè	non	entrassero	nella	sua	capitale.
Buon	per	lui,	allora	e	finchè	visse,	che	la	pace	conclusa	da	poco	fra	la	Repubblica	francese	ed	i
Borboni	di	Spagna,	alla	cui	famiglia	egli	apparteneva,	stendesse	la	sua	ala	protettrice	anche
sopra	il	suo	capo:	sicchè	egli	dovette,	è	vero,	fondere	i	vasellami	d'argento	della	sua	mensa	e
privarsi	del	mirabile	San	Gerolamo,	che	il	pennello	del	Correggio	aveva	dipinto;	ma	non	ebbe	il
dolore	di	esser	costretto	a	fare	delle	sue	care	campane,	cannoni;	potè	salvare	tutte	le	madonnine
e	le	statuette	de'	santi	che	ornavano	i	suoi	altarini	di	Fontevivo	e	Fontanellato	e	continuare,	così
fino	all'ultimo	respiro,	nel	prediletto	esercizio	di	suonar	le	campane	e	di	fare	il	sagrestano.
Ercole	III,	duca	di	Modena,	non	aveva	trattati	di	parenti	che	lo	proteggessero:	lo	minacciavano
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invece	la	sua	condizione	di	feudatario	dell'impero	e	di	parente	stretto	dell'imperatore	e	ciò	che,
dati	i	tempi,	era	più	pericoloso,	la	fama	generalmente	diffusa	dei	molti	milioni	che	la	parsimonia
sua	e	dei	suoi	predecessori	aveva	accumulati	nelle	casse	estensi.	Perciò,	appena	ebbe	notizia
della	presenza	dei	Francesi	nel	vicino	ducato	di	Parma,	con	un	bel	manifesto	annunciò	ai	suoi
sudditi	che	dopo	aver	ponderata	sulle	bilancie	della	Prudenza	la	presente	critica	situazione	e
richiamato	ad	uno	ad	uno	i	suoi	doveri	di	Principe,	s'era	persuaso	che	il	meglio	era....	mettere	in
sicuro	a	Venezia	la	sua	Serenissima	Persona,	come	in	simile	circostanza	aveva	fatto	il
Serenissimo	Avo	suo.	Le	tradizioni	di	famiglia	erano	rispettate,	non	c'è	che	dire:	chi	si	trovò	nelle
peste	fu	la	Reggenza	cui	egli,	fuggendo,	aveva	lasciato	la	tutela	degli	Stati	suoi,	con	la
raccomandazione	in	caso	di	bisogno,	di	indirizzarsi	per	qualunque	possibile	assistenza
all'Arciduca	Ferdinando	d'Austria	governatore	di	Lombardia	e	Serenissimo	suo	Genero.	Bene
indirizzati	davvero!	Due	giorni	dopo	il	Serenissimo	Genero	aveva	notizia	che	i	Francesi	stavano
passando	il	Po	e,	prese	in	mano	le	medesime	bilancie	della	Prudenza	che	erano	nel	guardaroba	di
famiglia,	s'era,	come	lo	suocero,	persuaso	che	nel	rumores	fuge	stava	riposta	una	antica	ma
grande	verità;	sicchè	s'era	allontanato	più	che	di	corsa,	portando	seco	il	più	ed	il	meglio	che,
nella	fretta	dello	scappare,	potè	raccogliere.	La	Reggenza	modenese	rimasta	a	far	fronte	da	sola
alle	difficoltà,	scese	a	patti	e	comprò	dai	Francesi,	a	suon	di	milioni,	la	promessa	che	sarebbe
stata	rispettata	la	integrità	dello	Stato.	Nel	fatto	ottenne	questo	bel	risultato:	che	appena	tre
mesi	dopo	—	quando	però	già	quasi	tutti	i	milioni	promessi	erano	nelle	casse	del	Direttorio	—
Reggio,	segretamente	istigata	dai	Francesi,	insorgeva	e	si	sottraeva	al	governo	estense	ed	i
Francesi,	col	pretesto	che	il	Duca	per	avarizia	indugiava	a	pagare,	occupavano	Modena	e	tutto	il
resto	dello	Stato.
“Non	basta	la	fortuna	per	comandare	un	esercito,	ci	vuole	anche	audacia	ed	orgoglio!„	aveva
detto	il	Bonaparte	al	marchese	Costa	di	Beauregard	quando	questi	era	andato	al	campo	francese
per	trattare	a	nome	del	suo	re	i	patti	di	Cherasco.	Nè	audacia,	nè	orgoglio	facevano,	per	vero,
difetto	e	al	generalissimo	francese	ed	ai	soldati	suoi:	ne	avevano	anche	di	troppo	per	la	viltà
sommessa	dei	principi	italiani.	Ferdinando	di	Borbone,	il	Re	Lazzarone,	che	finchè	i	Francesi
erano	lontani	aveva	da	solo	fatto	rumore	per	dieci	e	votate	le	tasche	de'	sudditi	suoi	per	mettere
insieme	un	esercito	di	60.000	uomini,	non	appena	i	Francesi	furono	in	Lombardia,	aveva
supplicato	una	tregua	e	l'aveva	ottenuta.	Pio	VI,	il	pontefice,	contro	i	rivoluzionari,	nemici	della
religione	di	Cristo	ed	usurpatori	dei	dominii	della	Chiesa	in	Francia,	aveva	fino	allora	lanciato
condanne	e	scomuniche:	ma	alla	notizia	che	i	Francesi	si	avvicinavano	ai	confini	delle	Legazioni,
aveva	fatto	tappezzare	le	vie	delle	città	e	dei	borghi,	le	porte	delle	chiese	e	gli	alberi	della
Romagna	di	bandi	nei	quali	raccomandava	ai	sudditi	suoi	d'accogliere	i	Francesi,	se	fosser	venuti,
come	ottimi	amici	suoi,	e	vietava	persino	il	suono	delle	campane	nel	timore	che	i	Francesi	ne
prendessero	sospetto	o	pretesto	di	guerra.	Sicchè	bastarono	ai	Francesi	pochi	battaglioni	ed	una
passeggiata	militare	per	prender	possesso	delle	legazioni	di	Bologna	e	di	Ferrara:	e	fin	d'allora
essi	avrebbero	potuto	occupare	anche	il	resto	dei	dominii	papali,	se	il	Bonaparte,	per	aver	le
mani	libere	contro	l'Austria,	non	avesse	preferito	scendere	ad	accordi	e	contentarsi	di	quel	che
aveva	preso,	di	alcuni	milioni	e	di	una	prima	scelta	fra	i	tesori	d'arte	raccolti	in	Roma.	E	mentre
parte	de'	suoi	stringeva	d'assedio	Mantova	ed	altri	occupavano	le	Legazioni,	alcune	poche
centinaia	di	soldati	francesi	occupavano	Massa	e	Carrara	in	nome	della	Repubblica,	poi	come	se
gli	Stati	del	Granduca	di	Toscana	fossero	territorio	francese,	un	corpo	francese	li	attraversava	e
si	stabiliva	a	Livorno	per	organizzarvi	una	spedizione	contro	la	Corsica,	ed	il	Bonaparte	in
persona	si	presentava	solo	alle	porte	di	Firenze	e	sedeva	da	pari	a	pari	alla	mensa	del	Granduca.
Nè	i	monarchi	soltanto	il	Bonaparte	trattava	da	padrone:	la	potente	repubblica	di	Venezia,	quelle
di	Genova	e	di	Lucca	vedevano	occupate	con	varii	pretesti	le	loro	terre,	istigati	i	sudditi	loro	a
ribellione	e,	a	scanso	di	peggior	sorte,	dovevano	umiliarsi	e	poi	metter	mano	alle	borse	e	cavarne
denari.	La	sola	repubblica	di	San	Marino	fu	rispettata	allora	e	sempre:	era	così	piccolo	il	suo
territorio	e	così	povera	la	popolazione	raccolta	da	secoli	sul	monte	Titano,	che	il	Bonaparte
poteva	concedersi	il	lusso	di	inchinarsi	rispettoso	alla	remota	antichità	repubblicana	di	essa	ed
anche	di	regalarle	due	cannoni:	erano	affidati	a	mani	sicure.
Alla	fine	del	1796,	in	men	di	nove	mesi,	tutta	l'Italia	aveva	piegato	dinanzi	alla	fortuna,
all'audacia	ed	all'orgoglio	del	generale	francese:	unica	speranza	dei	nemici	di	Francia	era
Mantova,	che	ancor	resisteva.	Cadde	ai	primi	dell'anno	seguente	e	gli	effetti	della	sua	caduta
ebbe	a	sentirli	non	l'Austria	soltanto,	ma	anche	il	pontefice.
S'era	illuso	Pio	VI	nella	fiducia	che	nuove	forze	mandate	dall'Austria	in	soccorso	di	Mantova
avrebber	potuto	finalmente	aver	ragione	del	Bonaparte,	ed	in	tale	illusione	s'era	troppo
apertamente	scoperto	nemico	de'	Francesi.	Ora	che	l'illusione	era	svanita,	ei	si	trovava	esposto
solo	alle	vendette	del	Direttorio.	Volle	far	viso	forte	a	mala	fortuna.	Alle	milizie	papali	aveva	dato
un	capo	l'Austria,	il	general	Colli:	attesero	a	pie'	fermo	sul	Senio	presso	Faenza	l'arrivo	de'
Francesi.	È	vero	che	i	cannoni	papali	furono	caricati	a	fagiuoli?	Fu	detto	e	creduto.	Certo	si	è
che,	dopo	le	prime	fucilate,	i	papalini,	quando	videro	i	Francesi	disporsi	a	guadare	il	fiume,
voltaron	le	spalle	e	corsero,	corsero,	corsero	per	duecento	milia	e	solo	ad	Ancona	raccolsero	il
fiato.	Fuga	rimasta	celebrata	nella	tradizione	di	poltroneria	di	cui,	fra	il	popolo,	han	sempre
goduto	le	milizie	papali:	e	che	suggerì	al	Leopardi,	cantando	le	battaglie	delle	rane	coi	topi,	i	noti
versi	ne'	quali	l'affannoso	fuggire	dell'“oste	papale„

Cui	precedeva	in	fervide,	volanti
Rote	il	Colli,	gridando:	Avanti!	Avanti!

è	descritto	colla	più	schietta	comicità.
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Questa	impresa	costò	al	Papato	la	Romagna,	nuovi	milioni,	altri	quadri	ed	altre	statue:	sarebbe
costata	di	più	se	il	Bonaparte,	prevedendo	vicino	l'ultimo	e	supremo	duello	col	maggior	capitano
dell'Austria	l'Arciduca	Carlo,	non	avesse	spontaneamente	fatte	insperate	aperture	di	pace.
Anche	l'Arciduca	Carlo	fu	vinto	ed	il	Bonaparte	dettò	davanti	a	Vienna	i	preliminari	di	Leoben
seguiti	poi	dalla	pace	di	Campoformio,	che	costò	alla	repubblica	di	Venezia	la	libertà.	Per
compiacere	alle	prepotenze	francesi	l'antica	repubblica	s'era	umiliata,	s'era	spogliata	della	toga	e
dell'ermellino,	aveva	sostituito	col	democratico	berretto	frigio	l'aristocratico	berretto	ducale	e
aveva	bruciato	il	libro	d'oro;	compiacente,	l'antico	Leone	aveva	voltato	pagina	e	sull'ex-Vangelo	la
sua	zampa	additava	i	diritti	dell'uomo	e	del	cittadino:	ma	ora	che	i	neo-patrioti	danzavano	festosi
attorno	all'albero	della	libertà,	inneggiando	alla	redenzione	che	il	sangue	delle	Pasque	veronesi
ed	il	danaro	di	Pantalone	avevano	pagato,	il	Bonaparte	faceva	mercato	di	loro	e	del	loro	territorio
coll'Austria.	Mai	tradimento	sembrò	più	perfido	e	fu	più	vituperato:	le	parole	commosse	di	Jacopo
Ortis	vengono	sulle	labbra.	“Il	sacrificio	della	patria	nostra	è	consumato:	tutto	è	perduto;	e	la
vita,	se	pure	ne	verrà	concessa,	non	ci	resterà	che	per	piangere	la	nostra	sciagura	e	la	nostra
infamia....	Non	accuso	la	ragion	di	Stato	che	vende	come	branchi	di	pecore	le	nazioni;	così	fu
sempre	e	così	sarà:	piango	la	patria	mia	che	mi	fu	tolta	e	il	modo	ancor	m'offende!„
Quando	l'Austria	ebbe	deposte	le	armi,	ai	principi	italiani	venne	a	mancare	ogni	speranza,	ai
Francesi	ogni	riguardo.	E	fu	un	subito	fiorire	di	democrazia	ed	un	crollare	di	troni	da	un	capo
all'altro	d'Italia,	che	continuò	anche	quando	il	Bonaparte,	lasciata	l'Italia,	andò	a	raccogliere	a
Parigi,	negli	applausi	e	nella	ammirazione	popolare,	il	cercato	compenso	della	sua	fortunata
impresa,	ed	a	conquistare	nell'Egitto	nuovi	allori	e	nuova	popolarità.	Già	la	repubblica	genovese
v'era	sbattezzata:	sfuggendo	dalle	mani	patrizie	dei	discendenti	dei	Doria,	dei	Grimaldi,	degli
Spinola,	la	Superba	era	caduta	in	quelle	imbrattate	di	triaca	dello	speziale	Morando	ed	aveva
insieme	con	le	vesti	democratiche,	creduto	di	poter	assumere	i	petulanti	atteggiamenti	della
democrazia	francese	di	fronte	alla	vicina	monarchia	sabauda.	Povero	e	santo	re	Carlo	Emanuele
IV!	Come	poteva	la	devota	semplicità	dell'animo	suo,	fatto	piuttosto	per	obbedire	e	soffrire	entro
un	monastero	che	per	comandare	e	lottare	su	di	un	trono,	far	fronte	alle	provocazioni,	alle
insidie,	ai	raggiri	entro	cui	d'ogni	parte	i	Francesi	l'avvolgevano,	in	casa	e	fuori,	pur	di	metter	le
mani	sui	dominii	di	lui	e	farne	un	dipartimento	francese?	Contro	le	perfidie	degli	uomini	egli
volgeva	gli	occhi	al	Cuore	di	Gesù	e	pregava:	e	intanto	con	la	dignitosa	e	paziente	rassegnazione
di	un	martire,	si	lasciava	toglier	di	dosso	a	brano	a	brano	ciò	che	gli	dava	aspetto	di	monarca:	gli
restava	ancora	la	corona,	depose	anche	quella,	poi	povero	—	chè	non	volle	portar	seco	nè	i
gioielli	della	corona	nè	il	danaro	che	aveva	nelle	sue	stanze	—	prese	la	via	dell'esilio.	Degli	aviti
dominii	non	gli	restava	che	la	fedele	e	povera	Sardegna:	l'offrì	a	Pio	VI,	l'ottantenne	vicario	di
Cristo,	che	i	Francesi	avevano	strappato	al	Vaticano	e	tratto	prigioniero	nella	Certosa	di	Firenze.
L'uccisione	del	temerario	generale	Duphot	era	stata	l'occasione	cercata	per	togliere	al	pontefice
ciò	che	dei	dominii	della	Chiesa	gli	era	rimasto	e	la	libertà,	e	per	proclamare	dall'alto	del
Campidoglio	risorta	la	Roma	dei	Bruti,	dei	Catoni	e	degli	Scipioni.
Vindice	della	Cristianità	colpita	nel	capo	della	Chiesa	osò	presentarsi	Ferdinando	di	Napoli:	gli
davano	forza	gli	energici	incitamenti	del	Nelson	e	più	la	certezza	che	gli	Inglesi	fossero	pronti	a
fargli	spalla.

Con	soldati	infiniti
Si	mosse	da'	suoi	liti
Verso	Roma	bravando
Il	re	don	Ferdinando,
E	in	pochissimi	dì
Venne,	vide	e	fuggì.

E	con	tanta	paura	fuggì	da	non	tenersi	sicuro	finchè	fra	i	Francesi	che	l'inseguivano,	e	sè,	la	sua
Corte,	i	suoi	tesori,	non	ebbe	interposto	il	mar	di	Sicilia.	Sorse	allora	—	fiore	di	pura	bellezza	—
in	quel	terreno	mal	preparato,	dove	una	plebe	oziosa	e	corrotta	imputridiva	al	sole	e	dinanzi	al
mare	nell'ignoranza	e	nella	superstizione,	la	Repubblica	Partenopea.	Lo	coltivarono	pochi	eletti
ingegni	che	lo	studio	dell'antica	filosofia	aveva	rinvigorito	e	nobilitato:	e	s'illusero	—	e	ne
pagarono	poi	il	fio	con	la	vita	—	che	l'esempio	della	virtù	operosa	avesse	forza	di	trascinare	i
lazzaroni,	e	che	l'aiuto	e	la	protezione	dei	Francesi	potessero	essere	disinteressati	e	sinceri.
Caduto	il	regno	di	Napoli,	venne	la	volta	della	Toscana.	Lucca	repubblica	dovette	per	forza
democratizzarsi	e	far	il	viso	allegro.	Al	Granduca	Ferdinando	non	bastò	l'aver	spinto	la	longanime
arrendevolezza	fino	ad	annunciare	ai	suoi	sudditi	che	avrebbe	considerato	come	una	prova	di
fedeltà	e	di	affetto	per	lui	le	buone	accoglienze	che	essi	avrebbero	fatte	ai	Francesi	i	quali
venivano,	ed	ei	lo	sapeva,	ad	occupare	le	sue	città.	Quando	questi	ebber	posto	piede	in	Firenze,
gli	intimarono	di	partire	entro	24	ore,	ed	egli	se	ne	andò.
Così	l'onda	della	rivoluzione	aveva	percorsa	tutta	la	penisola	e	tutta	l'aveva	sovvertita.	Restavano
in	piedi	degli	Stati	che	i	Francesi	vi	avevano	trovati,	due	soli	e	parevan	esservi	rimasti	a	derisione
del	passato:	la	repubblica	di	San	Marino	ed	il	piccolo	Stato	del	bigotto	campanaro	di	Parma.

*

Nè	soltanto	mutati	erano	gli	ordinamenti	politici	ed	ai	principati	antichi	sostituite	repubbliche
nuove:	pareva	che	anche	nel	popolo	italiano	mutata	si	fosse	d'un	tratto	la	disposizione	degli
animi.	Gran	maestri	ed	insuperati	furono	—	e	sono	sempre	—	i	Francesi	nell'arte	difficile	di
mettere	in	iscena	commedie	e	pur	troppo	anche	tragedie	politiche,	con	tutto	l'apparato	e	la
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montatura	che	occorre	perchè	esse	producano	l'effetto	voluto!
Sono	scesi	fra	una	popolazione	che	fino	allora	li	aveva	guardati	con	orrore	e	con	terrore,	nemica
del	chiasso,	aborrente	dal	disordine	e	riposata	nell'ozio,	nelle	inutili	cure	della	galanteria	e	della
piccola	vita	di	tutti	i	giorni:	con	violenza,	l'hanno	strappata	alla	sua	quiete,	al	suo	ozio,	ai	suoi
pettegolezzi	graditi,	al	suo	passato	vuoto	di	passioni:	eppure	della	loro	violenza	non	hanno
raccolto	frutto	di	odio!	Si	direbbe	anzi	che	la	popolazione	italiana	altro	non	aspettasse	che	la	loro
venuta:	tanta	esaltazione	e	così	rumoroso	entusiasmo	accompagna	i	Francesi	ad	ogni	passo	che
muovono	e	così	irrefrenabile	sembra	invader	tutti	un	bisogno	febbrile	di	muoversi,	di	agitarsi,	di
scrivere,	di	parlare,	di	urlare	contro	tutto	quel	passato	che	fino	a	ieri	era	venerato	e	temuto.
Sulla	scena	della	storia	italiana	non	si	incontravano	di	solito	prima	che	pochi	nomi:	quelli	dei
primi	e	dei	sommi:	il	resto	taceva	o	faceva	il	coro:	ora	è	una	folla	di	artisti	che	si	affaccia:	e	tutti
vogliono	farsi	sentire,	tutti	hanno	la	loro	parte	da	recitare,	la	loro	idea	da	lanciare	e	sopratutto	il
loro	posto	da	prendere	sul	proscenio.	Un	vero	bosco	di	variopinti	e	imbandierati	alberi	della
libertà,	una	gaia	fioritura	di	coccarde	tricolorate	ricopre	d'un	tratto	tutta	la	penisola:	e	intorno	a
ciascun	albero,	nelle	piazze	delle	città,	nei	sagrati	dei	borghi	e	delle	ville,	infuria	la	danza	e
s'alzano	tonanti	gli	inni	patriottici	e	le	grida	di	evviva	urlati	da	uomini	e	da	donne	d'ogni
condizione	ed	età:	nobili	e	popolani,	preti,	frati,	soldati,	dame	e	prostitute,	tutti	incoccardati,	si
danno	la	mano	in	fratellevole	comunanza	e	girano	e	sgambettano	attorno	al	nuovo	emblema	della
rivoluzione	che	i	Francesi	hanno	inventato:

Ecco	l'arbor	trionfale
A	cui	scritto	intorno	sta
In	carattere	immortale
Eguaglianza	e	Libertà.

A	Milano	un	cappuccino	si	taglia	la	lunga	barba	e	l'appende	con	la	grigia	tonaca,	trofeo	della	sua
abiura,	all'albero	della	libertà:	ed	il	Padre	Appiani,	sessagenario,	professore	di	teologia,	invaso	da
subito	furore,	dà	spettacolo	grottesco	ed	inverecondo	di	sè	ballando	in	Duomo	la	Carmagnola.	A
Venezia	fu	vista	una	dama	ballare	con	un	frate,	e	caduti,	rialzarsi	e	continuare	la	spigliata
Carmagnola:	esempio	di	virtù	cittadina	che	fu	pomposamente	celebrato	nel	Monitore	Veneto	del
tempo	e	al	quale	avevano	dato	occasione	le	prime	nozze	celebrate	sotto	il	simbolico	albero	da	un
giovane	e	da	una	donzella	veneziani,	che	v'andarono	accompagnati	da	una	bandiera	col	motto
Fecondità	democratica.	È	dolce	l'aver	figli	che	devono	godere	la	libertà,	diceva,	in	simile
circostanza,	la	scritta	d'un'altra	bandiera.	Ed	appunto	per	favorire	la	moltiplicazione	di	questa
figliolanza	fortunata,	Felice	Lattuada,	milanese,	propugnava	il	divorzio,	e	Giambattista	Giovio	—
più	radicale	—	proponeva	addirittura	di	ammazzare	tutti	i	padri	e	tutte	le	madri	nobili:	così
sarebbe	stato	possibile	educare	subito	democraticamente	i	figliuoli.
Non	si	direbbe	che	una	pazzia	abbia	invaso	il	popolo	italiano?	Un	opuscolo	del	tempo	è	intitolato
Milano	all'ospedale	dei	pazzi;	ma	Milano	non	è	sola:	tutte	le	città	grandi	e	piccole,	dove	i	Francesi
han	posto	il	piede,	sono	in	preda	all'esaltazione.	La	rivoluzione	francese	non	spaventa	più:	anzi	se
ne	celebrano	come	avvenimenti	patriottici	e	come	trionfi	dell'umanità	democratica	i	più
sanguinosi	anniversarii:	a	Milano,	con	gran	pompa	fu	festeggiato	il	dì	anniversario	che	Luigi	XVI
ebbe	tronca	la	testa	sul	patibolo;	si	gridò	Morte	agli	aristocratici,	e	si	portarono	in	giro	e	si
affissero	cartelloni	con	le	scritte:	Il	fulmine	colga	tutti	i	re	in	un	fascio!	Il	pugnale	di	Bruto	possa
spaventare	gli	schiavi	di	Cesare	e	gli	imitatori	di	Antonio!
Non	vi	spaventi	—	o	signore	—	tanta	ferocia	di	linguaggio:	non	prendete	sul	serio	le	minaccie	di
questi	improvvisati	demagoghi	che	hanno	la	bocca	sempre	piena	di	pugnali,	di	corda	e	di
ghigliottina,	quasi	fossero	altrettanti	Marat.	A	sentirli	si	direbbe	che	d'altro	non	si	pascono	che
del	sangue	di	aristocratici,	di	preti	e	di	tiranni;	che	il	loro	ideale	è	battere	sul	tamburo	la	pelle	di
un	papa	con	gli	stinchi	di	un	re.	Non	v'è	più	Dio	o	religione	per	loro:	di	Cristo	si	lavano	la	bocca	o
lo	tollerano	solo	in	quanto	la	democrazia	gli	permette	d'essere	considerato	come	primo	autore	del
sanculottismo:	i	santi	li	hanno	aboliti:	le	vie,	le	piazze,	le	porte	ribattezzate:	in	teatro	applaudono
frenetici	alle	volgari	scempiaggini	di	uno	spettacolo	che	rappresenta	turpi	amorazzi	e	subdoli
intrighi	della	Corte	romana	e	vanno	in	visibilio	quando	da	ultimo	il	papa,	fatto	cambio	del
triregno	con	un	berretto	frigio	e	offerto	il	braccio	ad	una	madre	badessa,	dà	il	segnale	di	una
specie	di	cancan	cui	tutti,	sulla	scena,	partecipano,	cardinali,	monsignori,	preti,	frati,	monache,
soldati.	C'è	chi	—	novella	Erodiade	—	offre	su	per	i	giornali	la	mano	di	sposa	a	chi	le	porterà
sopra	un	bacile	la	testa	del	papa:	ed	è	una	giovanetta	ventenne,	figlia	di	un	chimico	di	vaglia.	C'è
chi	ha	osservato	che	il	ferro	della	ghigliottina,	troncata	la	testa,	s'imprime	troppo	profondamente
nel	ceppo	sottoposto	sicchè	si	deve	penar	molto	a	levarnelo.	È	un	inconveniente	che	nuoce	alla
eleganza	ed	alla	rapidità	della	patriottica	operazione:	bisogna	toglierlo;	e	propone	di	mettere
sotto	il	collo	del	paziente	un	pezzo	di	sughero.	Non	lo	direste	un	boia	consumato	nell'esercizio
delle	sue	funzioni?	o	almeno	un	dilettante	appassionato	di	ghigliottina	il	quale	studia	i
perfezionamenti	dello	strumento	che	ama,	perchè	funzioni	regolarmente?	Niente	affatto:	è
Antonio	Ranza,	un	semplice	imbrattacarte	il	quale	inonda	di	libri,	di	discorsi,	di	opuscoli,	di
proclami	incendiari	la	penisola:	un	vecchietto	sparuto	che	all'ombra	di	una	lunga	zazzera	e	d'un
largo	cappellaccio	cova	e	sogna,	senza	tregua,	cospirazioni	e	rivoluzioni:	ma	che	non	ha	mai,	che	
io	sappia,	intinte	le	mani	nel	sangue	di	alcuno.	La	sua	passione	la	sfoga	organizzando	banchetti
fraterni,	piantando	alberi	della	libertà,	facendo	concioni	alla	folla,	denunziando	colpe	di
anticivismo	e	di	bigotteria,	ma	sopratutto	scrivendo,	scrivendo	e	scrivendo.	Vede	rosso....	sulla
carta	e	quando	parla:	e	come	lui,	di	questi	patrioti,	dei	quali	dice	il	Foscolo	che	“morte	e	sangue
gridavano,	feroci	di	mente	mostrandosi,	prodi	in	parole	e	ad	ogni	impresa	impotenti„	ce	ne	sono
molti,	e	sono	quelli	che	hanno	fatto	tutto	il	rumore.
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Così	è	anche	di	tutto	questo	movimento	che	la	venuta	dei	Francesi	ha	provocato	in	Italia.	In
Francia,	dove	è	uscita	spontanea	dalle	intime	condizioni	del	paese,	la	rivoluzione	si	fa	sul	serio:
da	noi,	dove	la	violenza	delle	armi	l'ha	portata	dal	di	fuori,	la	rivoluzione	si	rappresenta,	e	come
attori	di	commedie,	noi	cerchiamo	di	farci	il	minor	male	che	si	può:	perciò	là	son	fatti	e	sangue,
qui	son	parole	e	rettorica.	In	Francia	le	teste	regie	si	tagliano	per	davvero:	noi	le	tronchiamo	o	le
cambiamo	alle	statue	e	di	un	Filippo	II	facciamo	un	Giunio	Bruto,	di	Francesco	d'Este	una
Libertà,	di	un	Gregorio	XIII	un	San	Petronio.	In	Francia	i	nobili	e	i	preti	si	imprigionano,	si
mandano	a	morte	e	i	loro	beni	sono	confiscati	e	venduti:	da	noi	aristocratici	ed	ecclesiastici	sono
coperti,	è	vero,	di	contumelie	e	minacciati	ogni	volta	che	un	patriota	apre	la	bocca,	ma	alla	fine
dei	conti	ci	contentiamo	di	atterrarne	gli	stemmi	e	di	costringerli	a	chiamarsi	cittadini,	a	portar	la
coccarda	ed	a	giurare	fedeltà....	alla	Repubblica	francese.	Si	grida	all'eguaglianza,	ma	si
raccomanda	anche	ai	nobili	di	non	licenziare	i	loro	servitori	e	di	non	smettere	le	carrozze	perchè
non	si	deve	privare	di	lavoro	e	di	guadagno	il	popolo.	Il	decreto	che	dichiara	la	patria	in	pericolo
fa	balzare	l'un	dopo	l'altro	dal	suolo	di	Francia	quattordici	eserciti	che	corrono	ai	confini	e
salvano	la	patria:	da	noi	su	tutti	i	toni	si	parla	di	civismo,	di	amor	di	patria,	di	doveri	patriottici,	si
esalta	con	parole	reboanti	l'acquisto	fatto	dei	diritti	del	cittadino	e	sopratutto	di	quello	di	portare
le	armi:	ma	quando	si	trattò	di	armare	davvero	i	cittadini	e	si	volle	a	tal	fine	istituire	la	Guardia
Nazionale,	non	bastò	neppure	l'assicurazione	che	non	sarebbero	condotti	a	combattere	fuori	della
città,	per	indurre	i	cittadini	ad	inscrivervisi	numerosi.	E	di	chi	furono	in	gran	parte	composte	le
prime	milizie	della	libertà	italiana,	la	legione	lombarda,	la	cispadana,	la	polacca,	se	non	dei
medesimi	mercenarii	che	già	servivano	l'Austria,	il	Duca	di	Modena	ed	il	Papa	e	che	la
democrazia	vituperava	col	nome	di	sgherri	della	tirannide?	Del	resto,	qual	prova	più	evidente	di
quanto	fosse	fittizio	e	superficiale	il	movimento	rivoluzionario	italiano,	che	il	veder	le	popolazioni
esultare	per	la	libertà	ricuperata	e	compiacersi	de'	suoi	benefici	nell'atto	appunto	che	erano
tratte	a	subire	la	peggiore	delle	tirannie,	quella	della	violenza	e	dell'arbitrio	militaresco?
Poichè	le	città	italiane	—	salvo	poche	eccezioni	dovute	a	ragioni	locali	—	non	si	sollevano	contro
gli	antichi	governi,	non	cacciano	i	loro	principi:	quando	con	la	fuga	o	con	la	sommessione	questi
han	ceduto	alle	arti	od	alle	armi	dei	Francesi	e	queste	ultime	sono	vicine,	allora	soltanto
l'entusiasmo	per	la	libertà	scoppia	e	si	manifesta	con	tutti	i	suoi	eccessi.	E	non	v'ha	dubbio	che,
se	i	primi	a	dar	la	mossa	son	coloro	che	per	segrete	intelligenze	o	per	spontanea	esaltazione	o
tendenza	nell'animo	oppure	per	interesse	o	per	speranza	di	nuova	fortuna	o	di	vendetta	o	anche
di	riparare	ad	un	passato	non	bello,	già	erano	disposti	ad	accogliere	a	braccia	aperte	i	Francesi;
se	altri	non	pochi	son	tratti	a	seguire	quei	primi	dall'irresistibile	fascino	che	esercita	sul	volgo	e
sui	deboli	l'esempio,	nella	maggior	parte	della	popolazione	il	desiderio	improvviso	di	libertà	non	è
che	l'effetto	—	pare	un	paradosso	—	della	servilità	dell'animo.	L'abitudine,	per	l'azione	continuata
di	secoli	compenetrata	nella	natura	italiana,	di	accogliere	col	viso	sorridente	i	padroni	venuti	dal
di	fuori,	di	piegare	con	ossequiosa	obbedienza	il	capo	dinanzi	a	chi,	legittimamente	o	no,	ha	in
sua	mano	la	forza	materiale,	di	adularlo,	di	compiacere	premurosi	ad	ogni	desiderio	suo,	trae	la
massa	del	volgo	a	secondare	—	benchè	non	siano	le	consuete	che	mostravano	gli	altri	padroni	—
anche	le	voglie	dei	Francesi,	i	quali	del	resto	prepotenti	sono	come	e	più	degli	altri.
Ai	Francesi	piacciono	gli	applausi,	vogliono	che	si	balli,	che	si	canti,	che	si	stia	allegri,	che	si	dica
che	essi	sono	fratelli	e	son	liberatori,	desiderano	che	si	imiti	la	loro	rivoluzione,	e	gli	Italiani

“liberi	no,	ma	in	altro	modo	schiavi„

si	rompono	compiacenti	le	mani	per	applaudirli,	ballan	con	furore,	cantano	a	squarciagola,	si
proclamano	ai	quattro	venti	i	fratelli	più	grati	e	più	felici	della	liberazione	ottenuta,	e	come
istrioni	—	usiamo	l'espressione	del	Foscolo	—	si	studiano	di	scimiotteggiare	e	di	esagerare
l'andatura	alla	brava	ed	il	sistema	democratico	dei	loro	padroni.

*

Sull'acquiescenza	servile	di	questo	volgo	incurioso	ed	inerme	che	l'ignoranza,	la	paura	e	la
superstizione	hanno	abbrutito,	il	Bonaparte	era	ben	certo	di	poter	far	calcolo:	le	minaccie	di
feroci	rappresaglie,	seguite	dai	sanguinosi	esempi	di	Binasco,	di	Pavia	e	di	Lugo,	furono	più	che
sufficienti	a	mettere	un	freno	alle	velleità	di	resistenza,	cui	qua	e	là	—	specie	nelle	campagne	—
parve	dapprima	che	esso,	per	i	consigli	e	le	istigazioni	altrui,	volesse	cedere.	Ciò	però	non
bastava	al	Bonaparte:	egli	voleva	formare	—	come	scrisse	al	Direttorio	—	l'opinione	pubblica,
donner	la	tournure	à	l'esprit,	per	modo	da	renderlo	favorevole	alla	rivoluzione	che	portava	in
Italia.	Per	ciò	egli	cercò	subito	e	di	proposito	di	attirare	a	sè	le	classi	più	alte	e	più	colte.	La
conquista	degli	animi	fu	metodica,	come	metodico	e	quasi	uniforme	era	stato,	ne'	più	minuti
particolari,	il	procedimento	che	egli	ed	i	generali	francesi	avevano	adoperato	fin	dal	principio
nell'occupare	le	città	e	gli	Stati	italiani.
Il	Bonaparte	sa	di	essere	venuto	in	mezzo	ad	un	popolo	conservatore	per	indole	e	religioso	per
fede	e	per	abitudine:	perciò	s'adopra	prima	di	tutto	a	rassicurarlo	che	nè	la	religione	nè	la
proprietà	saranno	toccate.	Lascia	che	gli	ardenti,	che	gli	ingenui,	che	coloro	i	quali,	nulla	avendo
da	temere	o	da	perdere	per	sè,	son	sempre	pronti	a	ficcarsi	in	prima	fila,	diano	la	stura	a	tutto	il
repertorio	della	rettorica	democratica;	lascia	che	costoro	—	rassicurati	e	fatti	audaci	dalla
presenza	delle	armi	francesi	—	si	abbandonino	a	manifestazioni	esagerate	del	loro	patriottismo	di
fresca	data	e	dei	loro	nuovi	principii,	ma	esteriormente	soltanto	e	in	quanto	tali	manifestazioni
possono	essere	buon	lievito	a	gonfiare	l'ardore	delle	masse	e	stimolo	a	chi	ha	bisogno	d'essere
spronato	per	muoversi.	Ma	quando	vorrebbero	e	potrebbero	scendere	all'azione	cui	egli
sembrava	li	avesse	spinti,	li	contiene	e	li	frena,	perchè	nè	il	sentimento	religioso	dei	più	ne	riceva
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ombra	od	offesa,	nè	le	classi	più	alte	e	più	agiate	abbiano	ragione	di	temere	pericoli	per	sè	o	per
le	cose	loro.	Agli	uomini	del	medio	ceto	composto,	fra	noi,	di	avvocati,	di	letterati,	di	medici,	di
artisti,	di	commercianti,	molti	de'	quali	son	già	disposti	dalla	loro	educazione	ad	accogliere	le
dottrine	che	da	un	pezzo	la	filosofia	francese	ha	messe	di	moda,	il	Bonaparte	apre	le	braccia	e	fa
credere	d'esser	venuto	per	scuotere	il	giogo	che	li	opprime	e	che	per	verità	ad	essi	era	parso
molto	leggiero:	ne	solletica	la	vanità	o	l'ambizione:	offrendo	impieghi	ed	onori	fa	brillare	ai	loro
sguardi	ideali	di	grandezza	e	di	libertà.	Ma	per	accoglier	costoro	non	respinge	da	sè	il	clero	e	la
nobiltà:	chè	quello	è	autorevole	e	questa	non	suscita	odii	ardenti,	come	in	Francia,	ed	ha	molte
aderenze:	clero	e	nobiltà	dal	canto	loro,	per	abitudine	e	per	educazione,	sono	concilianti	e	quasi
senza	resistenza	si	prestano,	parte	per	paura	del	peggio,	parte	per	speranza	del	meglio,	a
secondarlo.
Quanti	nobili	e	quanti	prelati,	fatti	cittadini,	non	accompagnarono	poi	nelle	fortunose	vicende
della	sua	vita	il	giovane	côrso	del	quale	vedevano	allora	spuntare	l'aurora!	E	come	pronto	ed
acuto	fu	l'occhio	di	lui	a	penetrare	nel	cuore	e	nella	mente	di	quanti	lo	avvicinavano	e	a
discernere,	fra	la	folla	degli	adulatori	che	gli	faceva	calca	intorno,	gli	uomini,	fino	allora	ignoti	a
sè	stessi,	che	per	le	qualità	dell'ingegno	e	dell'animo	eran	degni	ch'ei	facesse	calcolo	sopra	di
loro;	e	come	seppe	senza	esitare	stendere	ad	essi	la	mano	per	innalzarli	e	metterli	al	suo	fianco!
Alla	folla	il	trastullo	delle	pompe	e	delle	forme,	l'ebbrezza	delle	esagerazioni:	questi	pochi,	tratti
nell'intimità	e	nella	fiducia	sua,	educava	e	provava	alla	vita	pubblica,	rendeva	devoti	e	legava	a
sè,	aprendo	alle	loro	menti	nuovi	orizzonti	e	facendo	ad	essi	balenare	lontane	speranze	per	la	lor
patria,	forse	allora	sincere.
Intanto	ben	diversa	e	dolorosa	era	la	realtà	che	il	Bonaparte	poteva	loro	offrire.	Questa	Italia	che
egli	sentiva	essere	sua	personale	conquista	e	per	la	quale	vedeva	disegnarsi	e	andava
vagheggiando	ideali	che	pochi	anni	dopo	l'egoismo	suo,	prevalendo,	troncò,	la	sapeva	riserbata,
nei	reconditi	disegni	del	Direttorio	e	dalle	necessità	politiche	della	Francia,	a	pagare	le	spese
della	pace	con	l'Austria	dopo	che	avesse	pagate	alla	Francia	quelle	della	guerra.	Ei	doveva	perciò
sfruttarla,	dissanguarla,	cavarne	tutto	il	succo	vitale	per	provvedere	ai	bisogni	dell'esercito,
alimentare	la	sua	impresa,	e	non	offrire	all'Austria	che	un	limone	spremuto.	E	doveva	in	pari
tempo	impedirle	di	acquistare	tale	saldezza	di	ordinamenti,	così	larga	unione	delle	sue	parti	e
così	libera	autonomia	di	esistenza	che	potessero	poi	esser	d'ostacolo	al	mercato	per	cui	la
conquista	era	fatta.	Onde	la	instabilità	degli	effimeri	stati	democratici	che	all'ombra	delle	sue
vittorie	o	col	conforto	di	molte	promesse,	lasciò	sorgere	nella	penisola.
Piccole	repubbliche	che	si	pavoneggiavano	nei	nomi	gloriosi	dell'antichità	classica,	ma	che
funzionavano	sopra	una	copia,	ridotta	per	comodo	dei	Francesi	e	per	illusione	degli	Italiani,	della
costituzione	dell'anno	V;	che	menavano	vanto	e	discutevano	con	calore	e	a	grandi	frasi
dell'esercizio	della	libertà	cui	eran	chiamati,	che	evocavano	ad	ogni	momento	le	ombre	di	Bruto,
degli	Scipioni	e	magari	di	Camillo	ed	erano	poi	allo	sbaraglio	del	primo	caporale	Gallo	che
volesse	essere	insolente.	Generali,	commissari,	agenti	ordinatori,	requisitori	straordinari	ed
ordinari,	civili	e	militari	venuti	di	Francia,	tutti	comandavano,	tutti	insolentivano	con	prepotenza,
tutti	credevano	di	avere	il	diritto	di	prendere	per	un	orecchio	e	trattar	da	padroni	questi	uomini
liberi.	E,	come	tutti	comandavano,	così	tutti	intascavano.	Parevano	uccelli	di	rapina	calati	su	di
un	campo	di	battaglia:	non	erano	mai	sazii:	tutto	faceva	per	loro:	oro,	argento,	viveri,	quadri,
oggetti	d'arte,	persino	i	pegni	del	Monte	di	Pietà!	Nel	nome	del	Direttorio	la	spogliazione	si
eseguiva	in	grande	con	la	garanzia	di	trattati	e	di	compromessi	e	per	mezzo	di	dotti	e	non	dotti
ufficialmente	investiti	nella	missione	di	far	scelta	—	in	lingua	più	povera	si	direbbe	rubare	—	del
meglio	che	trovassero	nelle	gallerie,	nei	musei	e	nelle	casse	pubbliche.	Ma	alla	spogliazione
ufficiale	s'aggiungeva	la	privata.	Chiedendo	a	titolo	di	dono	i	più	riguardosi,	gli	altri	mettendo	gli
artigli	impudentemente	—	la	parola	è	del	Bonaparte	—	su	quel	che	loro	piaceva,	ciascuno	cercava
di	non	tornare	a	mani	vuote	al	di	là	delle	Alpi.	E	non	era	giusto	che	gli	Italiani	pagassero	il
beneficio	della	libertà	che	i	Francesi	—	bontà	loro	—	avevano	portato?	i	Romani	nella	Grecia	non
avevano	fatto	lo	stesso?	Ma	Mummio,	erano	gli	Italiani	che	lo	ricordavano:	i	Francesi	parlavano
invece	di	Catone	e	continuavano	a	frugare	nelle	tasche	dei	loro	nuovi	fratelli.	—	“Cappello	in
testa	e	mani	nelle	tasche!„	—	consigliava	in	quei	giorni	di	democrazia	invadente	il	Parini	ad	un
campagnolo	che	per	timidità	o	per	abito	di	cortesia	non	sapeva	stare	dinanzi	ai	magistrati	col
capo	scoperto.	Il	Parini,	al	quale	il	Monti	nella	Mascheroniana	pone	in	bocca:

il	dolor	della	meschina
Di	cotal	nuova	libertà	vestita
Che	libertà	nomossi	e	fu	rapina.
Serva	la	vide,	ohimè,	serva	schernita.

Oh	l'Italia	pagò	cara	questa	libertà!	e	s'avvide	da	ultimo	di	non	stringere	che	un	pugno	di
mosche.	Quando	il	Bonaparte	lasciò	la	penisola	e	a	questa	venne	meno	con	esso	anche	il	freno
che	fino	allora	aveva	contenuto	la	più	sfacciata	ruberia	ed	impedito	il	trionfo	della	demagogia
piazzaiuola,	già	della	libertà	erano	stanchi	anche	coloro	che	più	sinceramente	le	erano	mossi
incontro.	I	più	abili	ed	i	più	onesti,	dopo	avere	indarno	tentato	di	reagire	contro	tanta	rovina	delle
loro	speranze	e	dei	loro	ideali,	dopo	aver	cercato	inutilmente	di	arrestare	l'onda	invadente	nella
vita	pubblica	degli	elementi	più	torbidi	e	più	violenti	che	il	cieco	favor	popolare	e	il	non
disinteressato	favore	dei	generali	e	commissari	francesi	sospingevano	innanzi,	s'erano	ritirati	in
disparte.	Il	contrastare	degli	avidi,	il	rubare	dei	disonesti,	le	piccole	prepotenze	dei	cittadini	che
avevano	il	governo	di	nome	e	le	grandi	dei	Francesi	che	lo	esercitavano	di	fatto,	la	confusione
delle	attribuzioni,	gli	odii,	le	calunnie,	la	intemperanza	del	linguaggio	avevano,	in	tre	anni,
gettato	l'Italia	nello	stato	della	più	completa	anarchia.
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*

Allora	appunto,	nel	1799,	cominciò	la	reazione	antifrancese:	ma,	come	la	rivoluzione,	anch'essa
venne	fra	noi	dal	di	fuori.
Quasi	ad	un	tempo	fu	trionfante	alle	due	estremità	della	penisola.
Dalle	Alpi	calò	in	Lombardia	il	maresciallo	Suwaroff,	il	terribile	tartaro	che	aveva	massacrati	gli
ultimi	eroi	della	libertà	polacca,	e	guidava	Austriaci	e	Russi:	piombò	in	Calabria	dalla	Sicilia	il
cardinale	Fabrizio	Ruffo	e	lo	seguiva	un'orda	disordinata	di	borbonici,	di	briganti,	di	preti,	di	frati
e	di	contadini	che	lungo	il	cammino	diventò	folla.	Un	medesimo	odio	contro	la	rivoluzione	guidava
l'uno	e	l'altro,	il	fanatico	maresciallo	scismatico,	l'accorto	principe	della	Chiesa	romana:	pronti
erano	entrambi	a	qualunque	eccesso	pur	di	far	trionfare	Cristo	ed	il	diritto	divino	dei	re.
Nuovo	Attila,	il	Suwaroff,	e	come	lui	terribile	nella	bruttezza	ripugnante	del	volto	e	della	piccola
persona,	si	gittava	furibondo	in	mezzo	alla	mischia	cogli	occhi	iniettati	di	sangue,	e	tenendosi	
ritto	su	di	un	selvaggio	cavallo	della	steppa,	correva	seminudo	sotto	una	bianca	e	lunga	camicia
tartara,	donde	pendevano	decorazioni	e	reliquie,	fra	le	file	de'	suoi	incitando	alla	strage,	dandone
l'esempio:	i	suoi	urli	erano	di	belva	inferocita,	le	pose	e	i	gesti	teatrali:	quando	s'incontrava	in
una	croce	o	in	una	immagine	sacra	scendeva	da	cavallo,	si	gettava	bocconi	e	colla	testa	beluina
nella	polvere	baciava	il	suolo.
Il	Ruffo,	maestoso	nella	eleganza	signorile	della	porpora	cardinalizia,	incedeva	sereno	in	mezzo
alle	turbe	furibonde	e	fanatiche	de'	suoi	nuovi	crociati.	Dalla	sua	bocca	di	miele	uscivano	parole
che	suonavano	pace	e	perdono	cristiano,	ma	che	sulle	turbe	le	quali	lo	ascoltavano	col	cuore
invasato	di	sacro	odio	producevano	l'effetto	di	staffilate:	gli	sciagurati	che	s'eran	fatti	nemici
della	religione	e	del	re	e	che	conveniva	richiamare,	per	salvezza	delle	anime	loro	e	per
tranquillità	e	sicurezza	degli	altri,	alla	fede	di	cristiani	e	di	sudditi,	ei	li	additava	con	la	punta
della	spada:	con	la	croce	benediceva	le	schiere	che	tornavano	dalle	stragi	sanguinose:	di	tratto	in
tratto	fermava	i	suoi	ad	una	chiesa	ed	intonava	il	Tedeum	al	Dio	della	vittoria.
Una	lunga	traccia	di	incendi,	di	stupri,	di	saccheggi,	di	rapine,	di	lascivie	per	cui	il	Suwaroff
menava	vanto	e	gli	brillavano	gli	occhi	di	gioia	e	il	Ruffo	mostrava	di	vergognarsi	e	dolersi,
segnava	il	passaggio	in	Lombardia	e	nel	Regno	delle	milizie	oltremontane	e	nostrane	della	Santa
Fede:	e	dietro	la	traccia,	e	per	allargarla,	accorrevano,	come	iene	attratte	dall'odore	della	preda
e	del	sangue,	sempre	nuove	turbe	di	insorgenti	e	più	feroci,	fiutando	se	vi	eran	superstiti	alle
prime	stragi,	cercando	se	trovavano	avanzi	delle	prime	rapine,	insaziabili	per	timore	che	le
vittime	venissero	loro	a	mancare.
Col	successo	il	contagio	si	diffonde	dalle	estremità	nel	centro	d'Italia.	Un	selvaggio	furore	sembra
invadere	le	tranquille	e	gentili	popolazioni	della	Toscana,	dell'Umbria	e	delle	Marche:	cadono	gli
alberi	della	libertà	e	sorgono	per	ogni	dove	le	croci;	cessano	lo	squillar	delle	trombe	e	il	rullar	dei
tamburi;	fra	un	lento	e	continuo	suonar	di	campane,	echeggiano	da	ogni	parte	grida	selvaggie	di
Morte	ai	Giacobini,	Viva	Maria!	Moltitudini	sterminate	di	contadini	armati	di	picche,	di	falci,	di
fucili	si	muovono	quasi	in	processione	militare	dai	loro	borghi,	si	organizzano	in	bande,
improvvisano	capi.	Centro	dell'armata	della	fede	è	in	Toscana,	Arezzo:	generalessa	una	donna,
Alessandra	Mari	da	Montevarchi	che,	novella	Giovanna	d'Arco,	portando	un'imagine	della
Vergine,	precede	a	cavallo	la	turba	aretina	e	la	conduce	delirante	d'odio	e	di	fede,	fra	il	canto
delle	sante	litanie,	alla	caccia	dei	Francesi,	dei	giacobini,	degli	ebrei,	di	tutti	i	nemici	della	fede.
D'onde	in	ogni	parte	di	questa	Italia,	che	ieri	pareva	delirare	d'entusiasmo	per	i	Francesi,
d'amore	per	la	libertà,	sono	sbucate	d'improvviso	tante	masse	cristiane	e	così	numerosi
sanfedisti?	Dove	si	tenevano	finora	nascosti,	e	come	tanto	odio	non	visto	covava?	E	dove	sono	ora
i	molti	che	smaniosi	di	godere	e	di	esercitare	i	diritti	del	cittadino	facevano	ressa	attorno	ai
pubblici	uffici?	i	non	mai	sazi	di	libertà?	gli	energumeni,	i	declamatori	delle	tribune,	dei	giornali,
delle	piazze	che	parevan	non	trovar	sufficienti	parole	per	affermare	e	ripetere	il	loro	risoluto
proposito	di	sacrificare	la	vita	piuttosto	che	la	libertà	acquistata?
Non	si	vedono	più:	si	direbbe	che	una	voragine	li	ha	inghiottiti	tutti.	È	bastato	che	l'esercito
francese	vinto	dagli	Austro-Russi	in	campali	giornate,	investito	ed	incalzato	in	ogni	parte	dalle
bande	degli	insorgenti,	fosse	costretto	a	sottrarre	alle	libere	repubbliche	italiane	il	suo	appoggio,
perchè	queste,	come	castello	di	carta	al	primo	soffio,	crollassero.	Per	i	loro	ideali	di	libertà	e	di
ordinato	viver	civile,	per	l'esistenza	di	quello	Stato	che	con	fede	di	compiere	cosa	santa	avevano
fondato	pochi	mesi	prima,	lottarono	da	eroi	fino	all'ultimo	gli	uomini	della	Repubblica	
Partenopea,	soli:	ma	non	erano	che	un	pugno	di	forti	e	la	reazione	li	soffocò	col	numero	nel
sangue.	Abbandonarono	invece	il	campo,	vergognosamente	inerti,	tutti	gli	altri	nelle	altre	parti
d'Italia.	I	più	compromessi	fautori	della	libertà	seguirono	l'esercito	francese	nella	ritirata:	quelli
che	credettero	di	rimanere	sul	patrio	suolo	e	che	non	poterono	ottenere	d'esser	dimenticati	o
anche	di	far	accogliere	i	loro	servigi	dai	nuovi	vincitori,	furono	o	massacrati	nel	primo	momento
dal	furor	delle	turbe	o	carcerati	o	esiliati	o	tratti	a	morte	più	tardi,	quando	cominciò	per	mezzo	di
persecuzioni	e	di	processi	la	più	misurata,	ma	non	meno	feroce	e	sanguinaria,	epurazione	a
freddo	dei	sospetti	di	civismo.	Alle	stragi	di	Mario	succedono	le	proscrizioni	di	Silla.
A	spiegare	tanta	e	così	subitanea	mutazione	non	basta	dire	che	le	violenze	e	le	ruberie	dei
Francesi,	che	l'anarchia	dei	governi	da	loro	istituiti	avevano	ingenerato	odio	a	sazietà	siffatta	che
gli	Italiani	avrebbero	accolto	come	liberatore	anche	il	turco:	conviene	ammettere,	come	io	dicevo
da	principio,	che	al	soffio	delle	idee	francesi	la	superficie	soltanto	della	vita	italiana	si	era	mossa:
che	era	spuma	e	non	onda	quella	che	s'era	sollevata.	La	natura	italiana,	nonostante	l'apparente
consenso	generale,	non	era	stata	toccata	profondamente	nel	suo	organismo	dalle	novità	francesi:	
un	accesso	violento	di	febbre	che	la	paura	ed	il	contatto	coi	Francesi	avevano	provocato,	l'aveva
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turbata	momentaneamente:	passata	la	paura,	cessato	il	contatto,	le	tendenze	naturali,	sentendosi
di	nuovo	libere	di	sè,	avevano	ripreso	il	sopravvento	ed	avevano	per	reazione	ecceduto	nel	volere
dalla	vita	italiana	espellere	ciò	che	l'importazione	straniera	vi	aveva	introdotto.

*

Altri	stranieri	avevano	dominato	nei	secoli	precedenti	l'Italia;	ma	nessuno,	prima	dei	Francesi,
aveva	voluto	d'un	tratto	e	per	forza	innestare	la	propria	vita,	le	proprie	idee,	le	proprie	ispirazioni
nella	vita	italiana:	ciò	che	delle	costumanze	e	del	pensiero	spagnuolo	era	rimasto	fra	noi,	era
stato	assorbito	per	lento	e	spontaneo	infiltramento	nel	volgere	di	molti	anni.	Del	resto,	che	la
violenta	imposizione	dei	principii	della	rivoluzione	francese	non	solo	si	sia	esercitata	sopra	un
terreno	che	in	nessun	modo	era	disposto	ad	accoglierla,	ma	che	sia	venuta	ad	interrompere
bruscamente	il	naturale	svolgimento	della	vita	italiana,	quando	appunto	cominciava	a	rinnovarsi
da	sè,	lo	mostra	il	fatto	che	neppure	il	vivere	più	composto	e	ordinato	di	altri	quindici	anni	della
dominazione	francese	restaurata	fra	noi	nel	primo	anno	del	secolo,	hanno	potuto	radicarli.	Certo
per	legge	di	adattamento	essi	poterono	in	quegli	anni	guadagnar	terreno	e	lasciarono	traccia	di
sè	in	molti	che	si	erano	trovati	in	condizione	di	vederne	e	di	gustarne	i	benefici:	ma	la	grande
massa	del	popolo	italiano	fu	lieta	che	la	reazione	del	1815	—	più	fortunata	e	più	durevole	di
quella	del	1799	—	rimettesse	le	cose	come	erano	prima	che	i	Francesi	ponessero	il	piede	in	Italia,
e	s'adagiò	soddisfatta	nel	suo	nuovo	sonno,	dal	quale	soltanto	la	lenta	e	graduale	preparazione	di
mezzo	secolo	potè	destarla	e	metterla	in	condizione	di	poter	guardare	con	occhio	sicuro	il	sole
della	libertà.
Un	uomo	avrebbe	potuto	anticipare	l'aurora	di	questo	sole:	Napoleone	Bonaparte	se	egli,	quando
fu	padrone	di	sè	e	non	doveva	render	conto	ad	alcuno,	come	prima	al	Direttorio,	dell'opera	sua,
avesse	voluto	essere	italiano	soltanto	e	si	fosse	proposto	di	riprender	le	fila	della	tradizione
italiana	là	dove	l'orrore	per	la	rivoluzione	francese,	poi	le	armi	di	Francia	le	avevano	spezzate.
Ma	quando	calò	per	la	seconda	volta	nella	penisola	per	metter	fine	alla	reazione	che	da	tredici
mesi	vi	imperversava,	e	d'un	sol	salto,	colla	battaglia	di	Marengo,	fu	in	sella	e	di	nuovo	ebbe	in
mano	il	freno	di	lei	ch'era	“fatta	indomita	e	selvaggia„	egli	non	era	più	il	giovane	generale	invaso
dalla	voglia	d'afferrare	per	i	capelli	la	gloria	e	la	fortuna	dovunque	le	avesse	trovate.	Gloria	e
fortuna	le	aveva	già	raggiunte	e	le	teneva	strette	nel	ferreo	pugno.	Era	il	primo	console,	il	vero
signore	della	Francia:	se	in	altri	tempi	egli	aveva	potuto	accarezzare	la	possibilità	di	congiungere
la	propria	fortuna	alle	sorti	d'Italia	e	di	far	servire	gli	interessi	e	le	aspirazioni	di	questa	alle	sue
personali	mire	d'ambizione	e	di	dominio,	ora	che	il	18	brumaio	aveva	trasformato	i	suoi	più	alti
sogni	in	una	realtà	e	trascinata	la	Francia	ai	suoi	piedi,	l'egoismo	suo	s'era	immedesimato	del
tutto	con	questa.	Non	vedeva	più	che	la	Francia	nell'Europa,	e	solo	sè	nella	Francia:	tutto	nel
mondo,	l'Italia	per	la	prima,	la	più	cara	delle	sue	conquiste,	doveva	servire	alla	gloria,	alla
grandezza,	agli	interessi	della	Francia	perchè	queste	erano	la	gloria,	la	grandezza,	l'interesse	di
lui.
L'uomo	della	rivoluzione	era	finito	col	secolo	ch'era	morto.	Colui	che	con	Marengo	aveva	aperto	il
secolo	nuovo,	dalla	rivoluzione,	attraverso	la	quale	era	salito,	aveva	cominciato	a	staccarsi:	non
ne	aveva	più	bisogno,	anzi	la	temeva	e	voleva	per	ciò	all'opera	distruggitrice	e	disgregatrice	del
popolo	far	succedere	quella	ricostruttrice	ed	ordinatrice	dell'uomo	di	Stato.	Disgraziatamente
l'uomo	di	Stato	non	era	meno	rivoluzionario	del	popolo:	le	forme	della	ricostruzione	furono
diverse	perchè	personali,	ma	il	metodo	finì	coll'essere	lo	stesso:	la	prepotenza,	l'arbitrio,	la
violenza,	il	capriccio,	la	collera,	la	passione.
Al	popolo	italiano	s'annunciò	uomo	d'ordine	nelle	prime	parole	che	gli	diresse	dopo	la	vittoria:	“Il
popolo	francese	viene	per	la	seconda	volta	a	spezzare	le	vostre	catene.	Quando	il	vostro	territorio
sarà	compiutamente	sgombro	dal	nemico,	la	repubblica	sarà	riorganizzata	sulle	basi	immutabili
della	religione,	dell'eguaglianza	e	del	buon	ordine.„	Dell'antica	formula	rivoluzionaria	restava	la
sola	eguaglianza:	ciò	che	anche	di	questa	restava,	poteron	scorgere	subito	i	Milanesi	quando,
dopo	la	vittoria	di	Marengo,	videro	il	Bonaparte	andare	in	Duomo	per	assistere	al	Tedeum	sotto	il
baldacchino	che	soleva	essere	preparato	per	i	soli	sovrani,	circondato	da	uno	stato	maggiore
tutto	oro	e	ricami,	preceduto	e	seguito	dalle	guardie	consolari,	con	isfoggio	di	divise,	di	livree,	di
velluti,	di	pennacchi	e	di	ornamenti	che	ricordavano	le	pompe	spagnolesche	del	tempo	antico.
Cominciava	il	Bonaparte	ad	avvezzare	gli	occhi	dei	liberi	cittadini,	prima	di	trasformarli	in
sudditi,	alla	teatralità	dello	spettacolo	della	sua	grandezza:	non	è	lontano	il	tempo	che	tutto	il
mondo	sarà	in	livrea	per	far	cornice	e	contrasto	al	suo	grigio	cappotto.
L'Italia	non	ebbe	per	il	momento	che	ordinamenti	provvisori:	altre	cure	chiamavano	altrove	lui
che	da	solo	voleva	sostenere	il	carico	della	reazione	dell'Europa	intiera.	Soltanto	allorchè	ebbe
costretto	tutte	le	orgogliose	monarchie	dell'antica	Europa	a	stringere	la	mano	vittoriosa	con	cui
offriva	loro	la	pace,	pensò	ad	ordinare	più	stabilmente	la	nostra	penisola.	Era	tempo:	la	verace	e
saggia	libertà	che	si	era	attesa	da	lui	non	era	venuta;	le	corruzioni,	i	disordini,	le	prepotenze
degli	amministratori	e	delle	amministrazioni	provvisorie,	le	spogliazioni,	le	requisizioni,	le	rapine,
naturali	conseguenze	della	guerra,	si	erano	rinnovate,	come	dal	primo	triennio	della	dominazione
francese	ed	avevano	di	nuovo	resa	odiosa	la	libertà.
V'era	in	Italia	una	popolazione	che	il	Bonaparte	prediligeva	fra	tutte:	quella	che	dalle	Alpi	per	le
pianure	lombarda,	emiliana	e	romagnola	si	stende	al	di	qua	ed	al	di	là	del	Po	fino	all'Esino.	In
mezzo	ad	essa,	nel	1796,	aveva	vissuto	i	suoi	giorni	migliori,	quelli	delle	prime	glorie,	che	son
sempre	le	più	care,	e	gli	pareva	che	là	battesse	il	vero	cuore	della	nazione	italiana:	certo	di	là	gli
eran	venuti	gli	uomini	che	meglio	fra	noi	lo	avevano	compreso	e	secondato	e	che	ancora	lo
circondavano.	Per	ciò,	dopo	Campoformio	e	contro	le	istruzioni	del	Direttorio,	le	aveva	permesso
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di	formare	col	nome	di	repubblica	Cisalpina	una	forte	unità	di	Stato,	ed	alla	nuova	repubblica
aveva	dedicato	cure	e	lasciato	intravvedere	alti	destini	e	più	larga	unità.
Se	il	Bonaparte	non	volle	mai	dell'Italia	tutta

le	disciolte
Membra	legarle	in	un	sol	nodo	e	stretto,

lasciò	però,	che	anche	dopo	il	suo	ritorno	nella	penisola	questa	unità	cisalpina	risorgesse	e
rimanesse,	della	intiera	nazione	italiana,	quasi	il	simbolo,	in	attesa	—	ei	lasciava	creder	di
prometterle	—	che	tempi	migliori	le	permettessero	di	esserne	il	nucleo.	Ma	intanto	volle	esserne
egli	il	padrone	e	la	guida.	Conclusa	la	pace	generale,	ne	chiamò	a	consulta	i	rappresentanti
perchè	studiassero	un	nuovo	ordinamento	di	repubblica	rispondente	ai	bisogni	della	lor	nazione
ed	alla	volontà	sua;	li	chiamò	a	Lione,	in	terra	straniera,	davanti	ai	suoi	ministri	francesi	ed	a	sè
stesso	e	della	lor	nuova	repubblica	volle	che	lo	eleggessero	presidente.
Che	importava?	Ma	con	la	nuova	repubblica,	che	fu	detta	italiana,	usciva	finalmente	e	per	la
prima	volta	dopo	tanti	secoli	di	storia	assumeva	valore	politico	questo	nome	significativo	di	ideali
e	di	speranze	che	già	erano	nell'intimo	pensiero	o	almeno	nel	sentimento	di	molti;	ma	della	nuova
repubblica	il	Bonaparte	affidava	le	redini,	come	a	vice	presidente,	al	Melzi,	l'italiano	per	integrità
di	carattere,	per	altezza	d'ingegno,	per	nobiltà	di	propositi	più	rispettato,	l'uomo	che
dell'avvenire	d'Italia	ebbe	forse	la	più	chiara	visione	e	la	più	sicura	coscienza.	Le	circostanze	e	la
volontà	del	Bonaparte	non	permisero	che	quel	nome	d'italiana	assumesse	più	largo	e	più	vero
significato:	chè	delle	altre	parti	d'Italia	già	pervenute	in	mano	di	lui	o	che	vi	pervennero	poi,
preferì	o	formare	dipartimenti	francesi	o	mantenerle	isolate	o	aggrupparle	artificiosamente	fra
loro,	anzichè	allargare	i	confini	della	repubblica	italiana.	Ma	le	speranze	che	nel	Melzi	erano
state	concepite,	cominciarono	a	divenir	realtà:	egli	purgò	la	repubblica	dalla	corruzione,	restaurò
il	senso	morale	e	la	giustizia,	ed	iniziò	con	mano	tranquilla,	con	larghezza	di	vedute	e	con	audacia
temperata	dal	senso	pratico	ch'egli	aveva	della	vita,	un'opera	lenta	di	ricostruzione	sociale	e
politica,	la	quale	poteva	assicurare	allo	Stato	lunga	vita	e	sicura.	Parve	un'êra	nuova	di
prosperità	e	di	benessere	che	s'aprisse:	pur	troppo	non	fu	lunga	nè	libera	di	difficoltà	e	di
ostacoli.	I	maggiori	di	questi	venivano	di	Francia.	Il	Bonaparte	aveva	detto	alla	Consulta	di	Lione:
“Voi	avete	bisogno	di	leggi	generali	e	di	costumi	generali.	Non	avete	eserciti,	bensì	avete	gli
elementi	per	crearli.„	E	la	repubblica	italiana	ebbe	per	opera	del	Melzi	savie	leggi	generali,	e
pose	le	basi	di	quell'esercito	che	doveva	essere	la	miglior	scuola	della	nazione	italiana	e	che	restò
la	visione	gloriosa	e	più	di	frequente	evocata	dai	forti	italiani,	quando	tornò	per	loro	il	tempo
dell'inerzia.
Anche	quello	che	il	Bonaparte	aveva	chiamato	il	costume,	cioè	il	carattere	ed	il	sentimento
nazionale,	si	era	proposto	e	si	studiò	il	Melzi	di	formare:	aveva	accettato	di	essere	l'uomo	del
Bonaparte	rispetto	alla	nazione	italiana	e	voleva	essere	—	ei	diceva	—	anche	l'uomo	della	nazione
rispetto	al	Bonaparte;	ma	perchè	potesse	raggiungere	così	nobile	intento	conveniva	che	cessasse
l'asservimento	alla	Francia.	Il	contatto	coi	Francesi	era	troppo	continuo,	perchè	non	fosse
cagione	di	spiacevoli	contrasti:	la	dipendenza	dalla	Francia	troppo	diretta	e	troppo	presente
perchè	gli	interessi	di	questa	non	avessero	a	prevalere	su	quelli	che	avrebbe	imposto	la
nazionalità	della	serva	e	più	bisognosa	sorella.	E	invece	che	diminuire	l'asservimento	diventava
ogni	giorno	più	duro,	e	più	ferrea	e	più	imperiosa	si	faceva	sentire	la	volontà	di	Napoleone.	Prima
erano	consigli	e	raccomandazioni	al	Melzi:	diventarono	poi	ordini	e	ingiunzioni	fatte	—
nonostante	l'affetto	e	la	grande	stima	che	il	Bonaparte	nutriva	per	il	patrizio	milanese	—	con	quel
tono	secco	di	militaresca	villania	che	al	Talleyrand	faceva	dire	col	suo	fine	sorriso:	—	“Peccato
che	un	uomo	di	tanto	ingegno	sia	tanto	male	educato!„	Il	Melzi	era	costretto	quasi	sempre	a
piegare	il	capo:	non	vi	si	rassegnava	però	che	riluttante	e	dopo	di	avere	con	coraggio,	che	era	già
di	pochi	e	che	presto	non	sarebbe	stato	di	nessuno,	tentato	di	persuadere	e	di	resistere.
Di	mano	in	mano	che	il	Bonaparte	si	avvicinava	alla	corona	imperiale,	tanto	più	invadente,
accentratrice	si	faceva	la	personalità	sua:	ogni	azione	altrui	dalla	sua	restava	soffocata	e
distrutta:	una	volontà	sola,	una	sola	vita	vi	doveva	essere	in	Europa,	la	sua.
Il	Bonaparte	fu	chiamato	il	primo	dei	controrivoluzionari:	e	per	vero	egli	aveva	creduto	di	fermar
l'opera	della	rivoluzione	rimettendo	la	società	sopra	le	basi	donde	la	rivoluzione	l'aveva	spostata:
l'ordine	e	la	religione.	L'operosa	ricostruzione	interna	del	consolato,	la	pace	generale	con
l'Europa,	il	Concordato	col	papa	parevano	nel	1801	voler	mantenere	la	promessa.	Ora	il
Cesarismo	lo	aveva	ricondotto	di	nuovo	là	dove	la	rivoluzione	con	la	violenza	era	giunta.	Non	la
Francia	soltanto,	ma	l'Europa	intera	turbata;	principi	e	popoli	in	istato	di	continua	instabilità	ed
in	pericolo	di	sovvertimento	ad	un	sol	cenno	di	lui;	il	Pontefice,	come	ai	tempi	della	rivoluzione,
strappato	alla	sua	sede	e	trascinato	in	Francia	e	le	coscienze	religiose	turbate.
Seguirlo	in	questa	fase	ultima	della	sua	vita	politica	non	tocca	a	me	nell'ordine	di	queste	letture;
è	giunto	il	momento	in	cui	la	individualità	del	Bonaparte	ha	talmente	assorbito	la	vita	di	tutta
l'Europa	da	formare	con	essa	una	sola	ed	indivisibile	cosa.	Napoleone	è	già	il	Giove	terreno	che
fulmina,	che	riceve	gli	incensi,	che	si	sente	al	difuori	e	al	disopra	del	genere	umano.

E	torrenti	di	luce	il	sol	diffuse
Napoleone	Dio,	Napoleone!
Rispondeva	la	terra,	e	il	ciel	si	chiuse.

Miseri	mortali	costretti	a	vivere	fuor	delle	loro	condizioni	normali,	ad	obbedire	senza	discutere,
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ad	ammirare	sempre;	sempre	in	attesa	di	qualche	colpo	di	scena	che	d'un	tratto	muti	le	loro	sorti;
sempre	nel	timore	che	un	segno	di	penna	annulli	la	loro	esistenza,	che	li	privi	delle	sostanze,	che
strappi	i	lor	figli	alla	casa	paterna	e	li	balzi	qua	e	là	per	tutta	l'Europa.	Mai	la	ragion	di	Stato
aveva	annientato	tanto	l'individuo!	Nulla	aveva	più	valore	nella	vita	dell'uomo	privato,	nè	in
quella	dei	popoli.	Che	importa	alla	storia	sapere	quali	principi	Napoleone	abbia	posto	sui	troni	o
quali	ne	abbia	balzati?	restano	ombre	prive	di	corpo,	nomi	vani,	quando	attraverso	ad	essi	non	si
vada	a	cercare	il	sole	che	li	illumina	e	li	vivifica.	Che	importa	sapere	come	Napoleone	abbia
riunito	all'impero	francese	l'uno	dopo	l'altro	il	Piemonte,	poi	Genova	con	la	Liguria,	poi	Parma,
Piacenza,	Lucca,	poi	la	Toscana,	dopo	averne	fatto	un	effimero	regno	d'Etruria,	e	da	ultimo
Roma?	Quali	destini	serbava	all'eterna	città	quando,	attingendo	ancora	una	volta	alla	forza	della
sua	tradizione	gloriosa,	faceva	di	essa	la	seconda	metropoli	dell'impero,	poi	del	figlio	lungamente
desiderato,	un	re	di	Roma?	Ne	voleva	far	centro	della	nuova	nazione	italiana?	Chi	può	seguirlo
attraverso	il	fantasmagorico	mutare	e	rimutare	della	sua	volontà,	e	cogliere	in	mezzo	il	barattare
continuo	di	troni	e	provincie,	quale	sia	l'ultima	mira	dell'azione	sua?
Il	bel	nome	italico	rimaneva	al	regno,	in	cui	la	repubblica	italiana	s'era	trasformata:	ma	il	Melzi
non	v'era	più	a	governarla.	Al	suo	posto	Napoleone	aveva	posto	un	giovanetto	francese,	il
figliastro	suo	Eugenio:	e	francesi,	come	Eugenio,	tratti	dalla	famiglia	di	Giove	furono	pure
Giuseppe	e	Gioacchino	Murat	che	successivamente	Napoleone	fe'	passare	sul	trono	abbandonato
da	Ferdinando	di	Borbone.	Continua	nel	regno	italico,	s'inizia	nel	regno	di	Napoli	il	rinnovamento
legislativo,	economico	e	militare	del	paese;	e	possono,	ne'	primi	momenti	del	fasto	teatrale	delle
nuove	Corti	e	della	gloria	militare	cui	sono	chiamate	a	partecipare,	restare	abbagliate	le
popolazioni	italiane.	Ma	la	realtà	finisce	coll'imporsi:	al	fasto	principesco,	alla	gloria	militare
erano	sacrificati	gli	interessi	del	popolo;	per	la	grandezza	dell'impero	di	Francia	prosciugate	le
risorse	pubbliche,	seminate	di	lutti	le	case	dei	cittadini.	Resistere	alla	volontà	di	chi	disponeva
della	loro	sorte	non	osavano	i	principi,	era	impotente	il	popolo:	ond'è	che	gli	Italiani	ricaddero	di
nuovo	in	quello	stato	di	inerzia	passiva	che	già	altra	volta	era	succeduto	alla	momentanea
effervescenza	che	l'amore	per	la	libertà	pareva	avesse	destato	fra	noi:	di	nuovo	nel	segreto	del
cuore	covarono	gli	Italiani	l'odio	contro	gli	stranieri	oppressori.	Ma	l'odio	questa	volta	era	più
intenso	perchè	più	lunga	era	stata	l'educazione	politica,	più	sicuri	erano	divenuti	i	criteri	per
distinguere	il	bene	dal	male,	l'apparenza	dalla	realtà:	ed	il	contrasto	stesso	che	nella	repubblica	e
nel	regno	italico	gli	Italiani	avevano	avuto	sotto	gli	occhi,	dei	benefici	che	da	savi	ordinamenti
liberi	avrebbero	potuto	ritrarre	coi	mali	che	per	l'assoggettamento	a	Francia	nel	fatto	ne
ritraevano,	acuiva	l'odio	ed	il	dolore.
Il	Franchetti	in	una	delle	sue	migliori	monografie	su	questi	tempi	ha	dimostrato	che	l'odio	sorto
fra	noi	dalle	sofferenze,	dalle	prepotenze,	dalle	delusioni	subite	durante	la	dominazione	francese
fu	il	fuoco	sacro	che	ha	acceso	il	sentimento	patrio	italiano,	prima	dell'89	vivo	soltanto	nella
comunanza	del	linguaggio,	della	coltura	e	delle	tradizioni	storiche.	Un	medesimo	odio	e	una
comune	miseria	hanno	fatto	cercare	la	medesima	salvezza;	così	la	coscienza	unitaria	della
nazione	italiana	fu	formata.	Dal	male	nasce	più	spesso	che	in	altro	nido	il	bene:	e	basterebbe	ciò
perchè	a	questa	età	tumultuosa	noi	dovessimo	rivolgere	grati	lo	sguardo,	quando	anche	non	le
dovessimo	d'averci	richiamato	alla	milizia	e	dato	l'esempio	dei	primi	larghi	ordinamenti	legislativi
che	rimasero	poi	fermi	nella	nostra	tradizione.
La	coscienza	nazionale	italiana	portava	però	ancora	con	sè	il	segno	del	peccato	d'origine:	era
nata	dall'odio	e	non	poteva	per	anco	aver	altro	carattere	che	distruttivo;	non	sentiva	allora	altra
necessità	all'infuori	che	quella	di	togliersi	di	dosso	chi	la	soffocava,	e	per	il	momento	non	vedeva
e	non	cercava	come	le	sarebbe	stato	poi	concesso	nel	fatto	di	costruire	l'unità	della	patria.
Per	ciò	il	popolo	italiano	assistè	plaudendo	al	crollo	della	fortuna	napoleonica,	dove	non	diè	mano
esso	stesso	a	quella	rovina:	per	ciò	respinse	con	repugnanza	le	offerte	di	indipendenza	che	la
voce	francese	del	vanitoso	Gioacchino	Murat	gli	vantò	da	Rimini	e	respinse	anche	quelle	di
Eugenio	di	Beauharnais,	che	pur	era	degno	di	miglior	sorte.	Ma	poichè	l'odio	solo	l'avea	mosso	e
non	avea	pronta	e	chiara	davanti	agli	occhi	la	vera	soluzione	del	suo	avvenire,	dopo	esser	corso
dietro	alle	speranze	—	e	fu	errore	scontato	collo	Spielberg	—	di	una	restaurazione	liberale	ed
autonoma	sotto	gli	auspici	dell'Austria,	finì	col	cadere	nella	servitù	e	passare	da	una	ad	un'altra
dominazione	straniera,	la	quale	gli	tolse	anche	quelle	speranze	di	libertà	e	quelle	illusioni	di
gloria	che	la	dominazione	francese	gli	concedeva.
Eppure,	se	fra	tanto	tumulto	di	passioni	l'Italia	avesse	prestato	attento	orecchio,	avrebbe	inteso
una	voce	che	dalle	pagine	ora	dimenticate	di	un	tenue	opuscolo,	dirigendo	un	Appello	ad
Alessandro	imperatore	autocrate	di	tutte	le	Russie	sul	destino	d'Italia,	additava	con	mano	sicura
donde	la	salvezza	futura	sarebbe	venuta.	“Offrasi	—	diceva	la	voce	dell'anonimo	solitario	—
offrasi	a	questa	nazione	l'indipendenza,	l'unione	e	la	scelta	di	un	governo....	Gli	occhi	d'ogni
italiano,	nel	di	cui	petto	arde	il	sacro	amor	di	patria	e	a	cui	l'onore	nazionale	è	caro,	rivolti	sono
da	gran	tempo	sopra	quello	che	tutto	appella	a	far	nostro	capo	e	sovrano.	Restaci	ancora	un
principe	legittimo	e	degno	di	esserlo,	la	di	cui	famiglia	tutto	ha	nelle	vene	il	più	puro	sangue
italiano.	Un	principe	nato	fra	noi,	fra	noi	allevato,	che	noi	tutti	conosciamo	e	che	conosce	noi
tutti.	Egli	ha	i	nostri	costumi	e	le	inclinazioni	nostre,	le	nostre	abitudini.	L'illustre	casa	di	Savoia
è	italiana	e	gli	avi	suoi	sono	dell'Italia	la	gloria	e	l'orgoglio.	Che	i	monarchi	alleati,	che	Vostra
Maestà	la	richiamino	al	proprio	antico	dominio	non	solo,	ma	che	a	regnare	s'inviti	su	tutti	gli
Italiani	che	desideran	divenirne	sudditi.	Si	presenti	il	Re	di	Sardegna	agli	Italiani	tutti	come	il
centro	della	loro	unione	e	gli	Italiani	tutti	accetteranno	con	viva	gioia	e	trasporto	il	magnanimo
dono	e	benediranno	la	mano	donatrice:	correre	tosto	scorgerebbonsi	da	ogni	lato	dell'afflitta
Italia	giovani	ardenti	a	salutare	l'augusto,	il	nazional	sovrano	e	ad	offrirgli	le	braccia	ed	il	sangue
loro.„
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La	voce	del	solitario	italico	che	con	occhio	così	limpido	vedeva	la	futura	missione	rendentrice	di
Carlo	Alberto	e	di	Vittorio	Emanuele	II	e	preannunziava	i	plebisciti	dell'Italia	nuova,	cadde	allora
nel	silenzio.	Altro	odio	doveva	nascere	da	altre	e	più	dure	ed	umilianti	sofferenze;	dolorosi
sacrifici	di	sangue	e	di	ideali	dovevano	essere	imposti	dalle	esperienze	fallite	cercando	per	vie
diverse	la	patria,	prima	che	la	coscienza	nazionale	italiana	fosse	compiuta	e	che	non	più	soltanto
dalle	elucubrazioni	politiche	dei	pensatori	ma	dalla	educazione	generale	del	popolo	si	invocasse	e
si	imponesse	la	redenzione	del	nostro	paese.
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