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Signore, signori.

Saranno cento anni compiuti fra pochi giorni.

11 27 di questo medesimo mese di marzo, il cittadino generale Bonaparte, prendendo il comando
di quell'esercito d'Italia che per tre anni continui aveva tentato indarno di rompere la cerchia
delle Alpi occidentali, a' suoi soldati “mal nutriti e quasi ignudi, additava, novello Annibale — e
ne aveva l'eta ed il precoce genio guerresco — “le fertili pianure, le ricche provincie, le grandi
citta della penisola, e prometteva che laggiu li avrebbe tratti a trovarvi “onore, gloria,
ricchezze,,.

Da quel giorno si apre uno strano e tumultuoso periodo della vita italiana, e si chiude soltanto
quando, dopo un'epica lotta, a due riprese rinnovata, il Bonaparte — non piu semplice generale
ma Cesare — fu ridotto all'impotenza: e ci vollero, per trascinarlo nella rovina dell'immane
edificio eretto dall'imperiosa volonta di lui, “l'inestinguibil odio,, che per ogni dove la sua fortuna
ed il prepotere avevano acceso, e le forze dell'Europa intiera coalizzate contro lui solo: e parve
che soltanto 1'onda sterminata del grande Oceano avesse potenza di costringere tanta energia
nell'inerzia.

Dal 1796 al 1815 son diciannove anni soltanto — neppure la quinta parte di un secolo — ma sono
anni che valgono da soli quanto un secolo di storia: tanto e il moltiplicarsi degli avvenimenti, il
succedersi incessante di uomini, di istituzioni, di Stati, 1'irrompere affollato e precipitoso ed il
cozzare vigoroso di idee nuove e vecchie, del paradosso temerario coi suggerimenti del prudente
buon senso, dell'audacia con la paura: e tanto feconda di conseguenze sembra questa eta ed irti
di difficolta i problemi che presenta allo storico, il quale voglia darne sicuro giudizio e
determinarne gli effetti. E un dramma che si interpone bruscamente, quasi ciclone turbinoso, fra
la calma di due eta di lunga pace: quella che tien dietro alle guerre di successione ed alla Pace di
Aquisgrana, e che quietamente operosa lavora ad una graduale trasformazione della societa a
beneficio e per opera del principato assoluto: e quella che dopo il tumulto violento delle guerre
napoleoniche ed il non meno violento equilibrio imposto dalle paci di Vienna e di Parigi, sembra
adagiarsi paurosa e fiacca per stanchezza ed esaurimento sotto 1'occhio vigile e sospettoso della
polizia austriaca e dell'assolutismo. Dramma che € compiuto in sé e che per atti e peripezie
diverse si svolge parallelo allo svolgersi della vita e della gloria del grande Capitano, il quale lo
ha iniziato e ne rimane sino all'ultimo il protagonista. Anche il dramma italiano prende le mosse
dal proclamare in nome della liberta e dell'eguaglianza la distruzione di tutte le forme
monarchiche ed aristocratiche della vita politica e sociale, poi passo passo ritorna sulle vie del
passato e riconduce la societa, per una gerarchia d'uomini nuovi e di nomi vecchi, entro la
cerchia senza uscita di una monarchia assoluta che si drappeggia nei ricordi di Augusto e di
Carlo Magno. Allora la catastrofe precipita: e come nei drammi del buon tempo antico precipita
con soddisfazione generale. Tolto di mezzo il personaggio perturbatore che aveva annodato
l'intreccio e ne teneva le fila, ogni equivoco si dissipa, cessano i contrasti, uomini e cose tornano
al loro posto e la vita, momentaneamente deviata dal suo corso, sembra ritrovare il suo letto.

Ma e proprio l'antico letto? e la vita va ancora dello stesso passo? Si tratta davvero di un episodio
improvviso, passeggiero e che resta isolato o ha esso radici nel passato e rami fruttiferi
nell'avvenire? E quali son questi e dove erano quelle? Quanta parte di quella coscienza nazionale
che ha dato le forze all'Italia nuova e la volonta di costituirsi una ed indipendente, dobbiamo
rintracciare e riconoscere in questa eta breve ma piena di passione e di vita e nella quale per la
prima volta il popolo italiano sembra scuotere il sonno di lunghi secoli d'inerzia per acquistare
coscienza di sé? E sopratutto quanta parte di questi avvenimenti non sono che riflesso della
volonta di Napoleone e per quanto invece si riflettono nella vita e nella gloria di lui? Poiche se vi
e nella storia personaggio del quale riesca difficile determinare la linea di reciproca influenza che
l'individuo ed i tempi esercitano 1'uno sull'altro, questi € Napoleone.

Affrontare siffatti ed altri non meno complessi problemi, che mi si affacciano alla mente,
costringere in un solo quadro tutte le figure e tutte le scene di questa eta non sarebbe possibile
nel breve spazio di tempo che la pazienza degli uditori suole concedere ad una conferenza e
sarebbe, d'altra parte, impresa superiore alle mie forze. Poiche alle egregie persone che
compongono il Comitato di queste pubbliche letture, € piaciuto mescolare il mio nome oscuro con
quelli d'uomini che meritamente gia illumina la fama, conviene che lor signori ne portino le
conseguenze: a me — lo confesso — e mancato il coraggio di respingere 1'onore di parlar dinanzi
a cosi eletta riunione e nella citta che una troppo breve dimora nei miei anni di studio ha reso
carissima al mio cuore. Ne hanno valso a trattenermi — ed ora me ne vergogno e me ne pento —
la certezza di trovar qui, chiamati dalla squisita cortesia dell'animo loro, alcuni de' miei piu
venerati maestri ed il timore di dovere affrontare il giudizio di chi ha per sempre legato il proprio
nome alla storia di questi tempi: voi intendete che io parlo di Augusto Franchetti, il quale, primo
fra noi, di questa difficile eta ha rivelato 1'anima e ne ha narrati gli avvenimenti con larghezza
nuova di vedute e di ricerche e con toscana eleganza di forma.

Perche piu lieve sia il danno vostro e minore il pericolo mio, io voglio che il mio ufficio si
restringa a disegnare la cornice di questa eta o, se pil vi piace, a presentarvi il rude canovaccio



su cui potrete collocare le figure e le scene che collo svolgersi di questa serie di letture vi
passeranno sotto gli occhi.

Quel che dall'Alpi ora discende
D'armi e d'armati inondator torrente
Ceppi a noi reca o liberta ci rende?

Cosl, “chiaroveggente testimone de' tempi, domandava in un sonetto Lazzaro Papi, che piu tardi
della Rivoluzione francese narro con rara temperanza di giudizio i Commentari. — Reca liberta —
gia da un pezzo e anticipatamente (appena conquistata la Savoia) aveva risposto per bocca del
cittadino Grégoire la nazione francese. — Liberta per tutti i popoli come a fratelli, guerra e morte
a tutti i governi come a nemici! E la Convenzione Nazionale, consacrando queste parole del
vescovo costituzionale nelle solenni forme di un decreto, aveva promesso “aiuto e fratellanza a
tutte le genti che la liberta volessero ricuperare,. Né da quel di la promessa era stata ripetuta
poche volte; e la repubblica batava era sorta a mostrare come la repubblica francese cominciasse
a mantenerla.

Ma questa Liberta che il Presidente della Convenzione gia rappresentava “assisa sul Monte
Bianco in atto di stendere, sovrana del mondo, le mani trionfali alle nazioni di tutto l'universo
risorte a nuova vita al suono della sua voce,,, gli Italiani la guardavano con diffidenza, perche la
vedevano venire armata di baionette e di cannoni, perché temevano che dietro di lei irrompesse
anche fra noi, intonando il Ca ira, la turba degli scamiciati energumeni che avevano fatte le loro
prove nelle vie di Parigi e nelle sale della Convenzione e dell' Hétel de la Ville.

Poiche nella maggioranza del popolo italiano la rivoluzione aveva sopratutto destato un senso di
orrore e di terrore: gli italiani erano stati colpiti dal suo carattere di irreligiosita, dalla frenesia di
ribellione contro tutto e contro tutti che pareva avesse invaso la popolazione francese e dal
sempre insaziato bisogno di distruzione che traeva i cittadini furibondi alla strage ed alla rovina
di tutte le istituzioni divine ed umane. A chi € avvezzo a scivolare senza scosse lungo la china
della vita, adagiandosi pigro e felice nel beato benessere che procura la tranquillita uniforme di
uno spirito rassegnato alla nullita della propria sorte e la persuasione che non avra bisogno
neppure di alzare un dito per giungere pari pari fino in fondo, anche la piu piccola novita da
ombra e fa paura. Tale era la condizione degli animi nelle moltitudini italiane. L'abitudine
ininterrotta di piegare il capo remissivo dinanzi al principio d'autorita, da chiunque o comunque
fosse rappresentato, e di lasciarsi guidare, sempre rassegnati, dalla volonta altrui, avevano
fiaccato nei piti ogni forza di iniziativa, distrutto ogni istinto di azione diretta a mutare in meglio
le condizioni della societa.

Dio — e per lui migliaia di preti, di frati e di monache forti di dogmi immutabili e di non meno
immutabili superstizioni o privilegi — il monarca — e per lui una folla di padroni, tutti armati di
leggi e di spade, dal vicere, dal governatore, dal nobile all'ultimo bravaccio di soldato — avevano
in custodia la societa per consenso di generazioni e generazioni: e della loro vigilanza, fosse pur
prepotente e molesta, le moltitudini non sapevano piu fare a meno. Certo vi erano sofferenze,
abusi, miserie, dolori, ingiustizie: ma anche il male e la miseria hanno le loro risorse e creano
abitudini cui il lungo tempo affeziona, sicche alla fine spiace lasciarle. Del resto, in tanto volger
d'anni, ciascuno aveva trovato — bene o male — il modo di fare il proprio comodo: perche dunque
mutare? perche rompere, con novita e per desiderio di un meglio incerto, la quiete monotona ma
tranquilla di una vita senza cure?

Percio quando il soffio di idee piu liberali e pili umanitarie, movendo dalla Francia, aveva
commosso tutta I'Europa ed era passato, attraversando anche la nostra penisola, sopra la morta
gora di questo popolo beato del suo sonno, i piu alti, nobili e colti intelletti avevano bensi aspirato
a larghi polmoni questa nuova aura vivificatrice, e d'un tratto v'erano fatti con ardore febbrile e
con instancabile attivita propugnatori con gli scritti ed esecutori con leggi e decreti di un
movimento sociale piu conforme al genio dei tempi ed ai bisogni della universalita del popolo; ma
nulla aveva potuto scuotere la gran massa, per inerzia sua conservatrice, della popolazione
italiana: ne la penna eloquente o la parola persuasiva dei piu profondi pensatori, ne il consenso
della parte piu eletta della borghesia, della nobilta e del clero; e neppure la volonta risoluta e
spesso generosa fino al sacrificio di principi e di ministri.

Indifferente, dapprima essa lascio fare: poi, quando 1'urto fra i diritti laici della societa civile ed i
privilegi ecclesiastici pose di nuovo a fronte Chiesa e Stato, divento alle riforme apertamente
ostile. Le popolazioni — specialmente quelle delle campagne, fra le quali piu radicate e meno
razionali sono le consuetudini religiose ed ascoltatissima sempre fu la parola de' parroci — non
esitarono a persuadersi che tutte queste novita erano malvagio suggerimento del demonio, che
ereticali erano le dottrine che venivan d'oltralpe e pieno di pericoli 'accettarle.

Non pareva che appunto per dar ragione ai loro timori venissero i terribili procedimenti della
rivoluzione di Francia? E sembro che a questa opinione non il volgo soltanto, ma anche le classi
sociali piu colte e gli stessi piu caldi propugnatori delle riforme si lasciassero condurre.

Stormi di preti francesi venivano ogni giorno fra noi fuggendo l'imposto giuramento e si
annidavano nelle maggiori citta d'Italia prima di raccogliere il volo — quasi tutti — nel seno della
Chiesa di Roma: principi di sangue, nobili di razza, fedeli servitori del re portavano fra noi,
emigrando, il loro terrore ed i loro propositi di vendetta. Attraverso i racconti pieni di odio di
questi fuggenti, nelle narrazioni esagerate delle Gazzette, dei Monitori, dei Mercuri del tempo e



ingrossando poi di bocca in bocca, giungevano alle plebi maravigliate, penetravano entro le
pareti tranquille ove patriarcalmente le famiglie borghesi, ogni sera, da anni ed anni si
raccoglievano a giuocare a tarocchi, o nei salotti dove Clori, tra una tazza di caffe ed un
minuetto, ascoltava sorridendo dietro il ventaglio i complimenti arcadici della sua corte amorosa,
notizie che riempivano di sgomento, di stupore e di sdegno: la Bastiglia era presa; il re era
fuggito, preso, arrestato, processato, poi morto cristianamente sul patibolo; i preti assassinati a
centinaia; le prigioni invase da una folla di sgozzatori. E tutto questo in nome della liberta: oh
liberta odiosa!

Chiuder un Re in prigion senza perche,
Toglier la Religione e la Pieta,
Far tanto un Regno intero uscir di sé
Che ne scanni meta 1l'altra meta:
Di florido che fu, guari non e,
Ridurlo al verde, alla mendicita,
Senza pan, senza onore, senza fe,
Da far orrore alla posterita;
Spogliare uccider dove mette il pie,
Abusar d'ogni eccesso, d'ogni eta
Turbare i Regni, assassinare i Re;
La Liberta francese ecco che fa.
Ah tenga, o Roma, il Ciel lungi da te
Quest'empia e detestabil liberta.

Questo sonetto e molti altri che allora corsero di mano in mano, manoscritti e stampati, e i
numerosi opuscoli che in quegli anni sfornarono, a migliaia di copie, le officine tipografiche di
Foligno e di Roma stanno a mostrare quanta ripugnanza per le riforme e per la rivoluzione di
Francia era nella generalita del popolo italiano. Certo non mancarono neppure fra noi teste
esaltate — giovani specialmente — che si lasciarono guadagnare dall'audacia delle nuove dottrine
e dalle persuasioni degli emissari francesi i quali volontari o mandati percorrevano 1'Italia. Qua e
la furono affissi alle mura anonimi inviti al popolo per chiamarlo a liberta; vi furon tumulti; nella
nobilta e nella borghesia non mancarono i malcontenti che in segreto speravano e nei colloqui
fidati manifestavano la speranza di una prossima mutazione di cose: v'e traccia di club
organizzati, di cospirazioni pronte a scoppiare. Emanuele de Deo ed una nobile schiera di giovani
a Napoli ed a Palermo, Luigi Zamboni e Giambattista de Rolandis a Bologna pagarono con la vita
il loro entusiasmo per le cose di Francia: altri ebber carcere o cercaron salvezza nell'esilio. Ma
sono casi isolati: la gran massa del popolo non risponde agli inviti, non comprende questo
entusiasmo per cio che le desta orrore, assiste indifferente al castigo di chi dice di morire per la
liberta di essa. Quando il popolo si muove € soltanto per manifestare odio violento contro i
francesi: gode delle loro sconfitte, li insulta e li deride ne' suoi versi, corre anche al sangue: basti
ricordare per tutti il nome dell'infelice Basville.

Del resto, finché il Bonaparte non ebbe con le sue vittorie portata la rivoluzione fra noi e rotto
l'incantesimo, non v'era alcuno in Italia, né principe ne popolo, che non fosse certo della vittoria
finale delle armi dell'Europa coalizzate. Dio ci prova: Dio alla fine deve vincere! si era sempre
affermato: ma col Bonaparte era venuto per tutti il momento di dubitare e di domandarsi, come
faceva il Papi, che cosa stava per accadere.

*

E dal canto suo, con quali intendimenti il Bonaparte poneva il piede in questa penisola donde,
non piu di dieci generazioni innanzi, erano usciti gli avi suoi che ai tempi del “popolo vecchio,,
avevano seduto nei Consigli del Comune di Firenze e poi avevano partecipato alle gloriose e
dolorose vicende della parte ghibellina di Toscana? In lui, che ora scende facile promettitore di
liberta e rigido partigiano di democratica eguaglianza e che fra pochi anni tornera restauratore
dell'impero, parla ancora qualche voce del sangue antico memore dei tempi, nella lor rude
semplicita felici, del viver riposato che Dante rimpianse per il Comune fiorentino, o fermentano
ancora l'odio tenace e le speranze sempre rinnovate dei ghibellini, cui alimentavano il triste esilio
e la grandiosa visione dell'aquila imperiale trionfante?

Non ignorava il Bonaparte queste vicende: i manoscritti laurenziani che per le cure del nostro
Biagi e del signor Masson hanno di recente rivelato un Napoleone ancora sconosciuto, mostrano
che nello studio quasi esclusivo della storia, leggendo, analizzando, riassumendo instancabile le
opere di numerosi scrittori, si € venuta formando tra il 1786 e il 1792 la mente politica di lui,
quale piu tardi si rivela sul campo dell'azione. E fra gli appunti allora raccolti piace vedere un
estratto di quella parte del secondo libro delle Istorie del Machiavelli dove & narrato dell'origine
del Comune di Firenze e delle prime contese fiorentine fra guelfi e ghibellini fino all'ultima
cacciata di questi.

Ma non quei lontani ricordi domestici, né questi pili recenti studi, ai quali si direbbe che talvolta,
sia pur inconsciamente, obbedisca il genio di quel grande, parlavano alla mente di lui quando ai
suoi soldati mostrava come campo di conquista 1'Italia. Né ritornando alla patria degli avi suoi, lo
occupava il proposito, che piu tardi, quando la mente ammaestrata dall'esperienza ritornava “ai
di che furono,, volle far credere essere stato il fine ultimo delle sue azioni politiche in Italia: e
cioeé di rinnovarne le glorie antiche e di prepararle quell'avvenire che nei pentimenti dell'esilio
divinava non lontano e per il quale tutti i popoli della penisola, per comunanza di linguaggio, di



costumanze, di letteratura formanti una sola nazione, dovevano riunirsi sotto un solo governo il
cui capo si sarebbe insediato in Roma.

Egli cercava gloria: gloria per se come mezzo di farsi valere e di imporsi a quanti allora in
Francia primeggiavano e governavano. Per quale via avrebbe raggiunta la gloria che cercava,
quale forma avrebbe assunto il primato che voleva conquistare, ei non vedeva allora, née lo
poteva: ma gia in se aveva la fede sicura, incrollabile di essere il piu forte. Si vanto il Barras di
averlo egli tratto fuor della volgare schiera degli innumerevoli ambiziosi che la rivoluzione aveva
fatti salire a galla, e di averlo portato sulla grande scena politica col chiamarlo, il 13
vendemmiatore, a spazzare a colpi di cannone per la morente Convenzione le vie di Parigi:
credeva il potente Direttore che soltanto al favore di lui dovesse esser grato il Bonaparte del
comando dell'esercito d'Italia, ed ai suoi amichevoli uffici della mano da molti ambita della
elegante e bellissima creola che era stata moglie del generale Beauharnais. E col Barras lo
credevano tutti: non pero il Bonaparte. Egli era convinto di non dover nulla a nessuno, tutto a se
stesso.

Giuseppina Beauharnais aveva piegato riluttante, come una capinera sotto 1'occhio del falco, al
fascino inesplicabile fatto d'amore e di spavento che lo sguardo dominatore del giovine corso gia
esercitava tutto intorno a sé. Lo confessa ella stessa, aprendo 1'animo ad un'intima amica, pochi
giorni prima di consentire alle nozze fatali, le quali ebbero luogo la vigilia della partenza del
Bonaparte per I'Italia. E soggiunge: “Barras mi assicura che fara ottenere al generale il comando
supremo della nostra armata d'Italia, se lo sposero. Allorcheé ieri il Bonaparte mi parlo di questa
preferenza, che, quantunque non sia ancora accordata, fa di gia mormorare i suoi compagni
d'arme, mi disse: — Credete che io abbia bisogno di protettori per far carriera? Un giorno essi si
reputeranno felici se io consentiro a favorirli. Tengo la mia spada al fianco e col suo aiuto andro
lontano. — Cosa dite di questa certezza del successo? Non dimostra una fiducia nata da un
immenso orgoglio? Un generale di brigata che vorrebbe atteggiarsi a fautore dei capi del
governo! Non so come avvenga — continua Giuseppina — ma talvolta quella fiducia ridicola mi
affascina al punto da farmi credere possibile tutto cio che quest'uomo cosi strano abbia fissato di
ottenere. E chi tenendo calcolo della sua immaginazione vivace puo prevedere cio che egli fara?,

Cio che egli avrebbe fatto e qual uomo straordinario egli fosse, comincio per la prima volta a
rivelarlo alla Francia ammirata e all'Europa stupita ed intimidita questa sua spedizione d'Italia: e
forse allora soltanto anche il Bonaparte comincio a leggere pilu chiaro in quell'avvenire di
grandezza che finora aveva sentito confusamente come suo.

Non era ancora finito il secondo anno della sua presenza in Italia e gia in uno di quei momenti di
intima espansione cui, nei rari intervalli che la guerra gli concedeva, amava di abbandonarsi nella
splendida villa di Mombello, domandava ad uno de' suoi famigliari: “Che direste, o Villetard, se io
mi facessi re di Francia?, Di Francia non d'Italia; che soltanto nella giovanile energia della nuova
Francia, ei lo vedeva, gli sarebbe stato possibile di trovare le forze per salire tanto alto: 1'ltalia
poteva essere il gradino, non il trono.

Ma io m'avvedo che mi accade cio che pur era da prevedere come inevitabile: la figura di
Napoleone e tanta parte degli avvenimenti di questa eta che mi trae ad invadere il campo altrui:
torniamo ai Francesi ed all'ltalia.

*

Incomincio nel mese di aprile con impeto meraviglioso questa memoranda spedizione: la rapidita
de' suoi avvenimenti — faro mie le parole di Alessandro Verri — ne rende breve il racconto. I
Francesi col ferro, senza artiglierie, guadando fiumi, correndo veloci benche scalzi, senza tende e
vettovaglie, per quindici giorni continui sconfissero due eserciti, il piemontese e l'austriaco, e li
separarono. Inseguirono il primo e al re di Sardegna, omai non piu sicuro nella sua stessa reggia
di Torino, dettarono i patti di Cherasco: poi gloriosi e sicuri alle spalle si volsero prontamente
contro gli Austriaci, li sorpresero con la rapidita dei movimenti inaspettati, li batterono e li
costrinsero ad indietreggiare, finche ebbero dinanzi la fortezza di Mantova: era tutto cio che alla
fine di maggio restava della dominazione austriaca in Italia!

La Corte di Savoia per bocca del suo ministro degli affari esteri, aveva ammonito 1'Austria: “Se i
Francesi abbattono il Piemonte, 1'Italia & perduta anche per la Corte di Vienna., E cosi fu. Posto
che ebbero i Francesi il piede in Lombardia, née cinque formidabili eserciti, ne i migliori generali
dell'Austria, il Wurmser, 1'Alvinzi, 1'Arciduca Carlo, valsero a cacciarneli, o a fermarne la marcia
vittoriosa su Vienna, e ad impedire che, fatto centro della Lombardia, dirigessero punte audaci
tutt'all'intorno a dettar leggi alla penisola intiera, occupando citta col solo presentarsi, traendo i
popoli a sé con lo specchietto della liberta, facendo con lo spauracchio della guerra fuggire o
scendere a patti i sovrani e tremare i governi.

Cosi, s'erano appena i Francesi affacciati all'Emilia, che gia il Duca di Parma era prostrato ai loro
piedi ed offriva milioni, quadri, buoi, viveri, foraggi, purche non entrassero nella sua capitale.
Buon per lui, allora e finche visse, che la pace conclusa da poco fra la Repubblica francese ed i
Borboni di Spagna, alla cui famiglia egli apparteneva, stendesse la sua ala protettrice anche
sopra il suo capo: sicche egli dovette, & vero, fondere i vasellami d'argento della sua mensa e
privarsi del mirabile San Gerolamo, che il pennello del Correggio aveva dipinto; ma non ebbe il
dolore di esser costretto a fare delle sue care campane, cannoni; poteé salvare tutte le madonnine
e le statuette de' santi che ornavano i suoi altarini di Fontevivo e Fontanellato e continuare, cosi
fino all'ultimo respiro, nel prediletto esercizio di suonar le campane e di fare il sagrestano.

Ercole III, duca di Modena, non aveva trattati di parenti che lo proteggessero: lo minacciavano



invece la sua condizione di feudatario dell'impero e di parente stretto dell'imperatore e cio che,
dati i tempi, era piu pericoloso, la fama generalmente diffusa dei molti milioni che la parsimonia
sua e dei suoi predecessori aveva accumulati nelle casse estensi. Percio, appena ebbe notizia
della presenza dei Francesi nel vicino ducato di Parma, con un bel manifesto annuncio ai suoi
sudditi che dopo aver ponderata sulle bilancie della Prudenza la presente critica situazione e
richiamato ad uno ad uno i suoi doveri di Principe, s'era persuaso che il meglio era.... mettere in
sicuro a Venezia la sua Serenissima Persona, come in simile circostanza aveva fatto il
Serenissimo Avo suo. Le tradizioni di famiglia erano rispettate, non c'e che dire: chi si trovo nelle
peste fu la Reggenza cui egli, fuggendo, aveva lasciato la tutela degli Stati suoi, con la
raccomandazione in caso di bisogno, di indirizzarsi per qualunque possibile assistenza
all'Arciduca Ferdinando d'Austria governatore di Lombardia e Serenissimo suo Genero. Bene
indirizzati davvero! Due giorni dopo il Serenissimo Genero aveva notizia che i Francesi stavano
passando il Po e, prese in mano le medesime bilancie della Prudenza che erano nel guardaroba di
famiglia, s'era, come lo suocero, persuaso che nel rumores fuge stava riposta una antica ma
grande verita; sicche s'era allontanato pit che di corsa, portando seco il piu ed il meglio che,
nella fretta dello scappare, pote raccogliere. La Reggenza modenese rimasta a far fronte da sola
alle difficolta, scese a patti e compro dai Francesi, a suon di milioni, la promessa che sarebbe
stata rispettata la integrita dello Stato. Nel fatto ottenne questo bel risultato: che appena tre
mesi dopo — quando pero gia quasi tutti i milioni promessi erano nelle casse del Direttorio —
Reggio, segretamente istigata dai Francesi, insorgeva e si sottraeva al governo estense ed i
Francesi, col pretesto che il Duca per avarizia indugiava a pagare, occupavano Modena e tutto il
resto dello Stato.

“Non basta la fortuna per comandare un esercito, ci vuole anche audacia ed orgoglio!, aveva
detto il Bonaparte al marchese Costa di Beauregard quando questi era andato al campo francese
per trattare a nome del suo re i patti di Cherasco. Ne audacia, ne orgoglio facevano, per vero,
difetto e al generalissimo francese ed ai soldati suoi: ne avevano anche di troppo per la vilta
sommessa dei principi italiani. Ferdinando di Borbone, il Re Lazzarone, che finche i Francesi
erano lontani aveva da solo fatto rumore per dieci e votate le tasche de' sudditi suoi per mettere
insieme un esercito di 60.000 uomini, non appena i Francesi furono in LLombardia, aveva
supplicato una tregua e l'aveva ottenuta. Pio VI, il pontefice, contro i rivoluzionari, nemici della
religione di Cristo ed usurpatori dei dominii della Chiesa in Francia, aveva fino allora lanciato
condanne e scomuniche: ma alla notizia che i Francesi si avvicinavano ai confini delle Legazioni,
aveva fatto tappezzare le vie delle citta e dei borghi, le porte delle chiese e gli alberi della
Romagna di bandi nei quali raccomandava ai sudditi suoi d'accogliere i Francesi, se fosser venuti,
come ottimi amici suoi, e vietava persino il suono delle campane nel timore che i Francesi ne
prendessero sospetto o pretesto di guerra. Sicche bastarono ai Francesi pochi battaglioni ed una
passeggiata militare per prender possesso delle legazioni di Bologna e di Ferrara: e fin d'allora
essi avrebbero potuto occupare anche il resto dei dominii papali, se il Bonaparte, per aver le
mani libere contro 1'Austria, non avesse preferito scendere ad accordi e contentarsi di quel che
aveva preso, di alcuni milioni e di una prima scelta fra i tesori d'arte raccolti in Roma. E mentre
parte de' suoi stringeva d'assedio Mantova ed altri occupavano le Legazioni, alcune poche
centinaia di soldati francesi occupavano Massa e Carrara in nome della Repubblica, poi come se
gli Stati del Granduca di Toscana fossero territorio francese, un corpo francese li attraversava e
si stabiliva a Livorno per organizzarvi una spedizione contro la Corsica, ed il Bonaparte in
persona si presentava solo alle porte di Firenze e sedeva da pari a pari alla mensa del Granduca.

Neé i monarchi soltanto il Bonaparte trattava da padrone: la potente repubblica di Venezia, quelle
di Genova e di Lucca vedevano occupate con varii pretesti le loro terre, istigati i sudditi loro a
ribellione e, a scanso di peggior sorte, dovevano umiliarsi e poi metter mano alle borse e cavarne
denari. La sola repubblica di San Marino fu rispettata allora e sempre: era cosi piccolo il suo
territorio e cosi povera la popolazione raccolta da secoli sul monte Titano, che il Bonaparte
poteva concedersi il lusso di inchinarsi rispettoso alla remota antichita repubblicana di essa ed
anche di regalarle due cannoni: erano affidati a mani sicure.

Alla fine del 1796, in men di nove mesi, tutta 1'Italia aveva piegato dinanzi alla fortuna,
all'audacia ed all'orgoglio del generale francese: unica speranza dei nemici di Francia era
Mantova, che ancor resisteva. Cadde ai primi dell'anno seguente e gli effetti della sua caduta
ebbe a sentirli non 1'Austria soltanto, ma anche il pontefice.

S'era illuso Pio VI nella fiducia che nuove forze mandate dall'Austria in soccorso di Mantova
avrebber potuto finalmente aver ragione del Bonaparte, ed in tale illusione s'era troppo
apertamente scoperto nemico de' Francesi. Ora che l'illusione era svanita, ei si trovava esposto
solo alle vendette del Direttorio. Volle far viso forte a mala fortuna. Alle milizie papali aveva dato
un capo 1'Austria, il general Colli: attesero a pie' fermo sul Senio presso Faenza 1'arrivo de'
Francesi. E vero che i cannoni papali furono caricati a fagiuoli? Fu detto e creduto. Certo si &
che, dopo le prime fucilate, i papalini, quando videro i Francesi disporsi a guadare il fiume,
voltaron le spalle e corsero, corsero, corsero per duecento milia e solo ad Ancona raccolsero il
fiato. Fuga rimasta celebrata nella tradizione di poltroneria di cui, fra il popolo, han sempre
goduto le milizie papali: e che suggeri al Leopardi, cantando le battaglie delle rane coi topi, i noti
versi ne' quali I'affannoso fuggire dell'“oste papale,,

Cui precedeva in fervide, volanti
Rote il Colli, gridando: Avanti!/ Avanti!

¢ descritto colla piu schietta comicita.



Questa impresa costo al Papato la Romagna, nuovi milioni, altri quadri ed altre statue: sarebbe
costata di piu se il Bonaparte, prevedendo vicino 1'ultimo e supremo duello col maggior capitano
dell'Austria 1'Arciduca Carlo, non avesse spontaneamente fatte insperate aperture di pace.

Anche 1'Arciduca Carlo fu vinto ed il Bonaparte dettd davanti a Vienna i preliminari di Leoben
seguiti poi dalla pace di Campoformio, che costo alla repubblica di Venezia la liberta. Per
compiacere alle prepotenze francesi l'antica repubblica s'era umiliata, s'era spogliata della toga e
dell'ermellino, aveva sostituito col democratico berretto frigio 1'aristocratico berretto ducale e
aveva bruciato il libro d'oro; compiacente, l'antico Leone aveva voltato pagina e sull'ex-Vangelo la
sua zampa additava 7 diritti dell'uomo e del cittadino: ma ora che i neo-patrioti danzavano festosi
attorno all'albero della liberta, inneggiando alla redenzione che il sangue delle Pasque veronesi
ed il danaro di Pantalone avevano pagato, il Bonaparte faceva mercato di loro e del loro territorio
coll'Austria. Mai tradimento sembro piu perfido e fu piu vituperato: le parole commosse di Jacopo
Ortis vengono sulle labbra. “Il sacrificio della patria nostra & consumato: tutto e perduto; e la
vita, se pure ne verra concessa, non ci restera che per piangere la nostra sciagura e la nostra
infamia.... Non accuso la ragion di Stato che vende come branchi di pecore le nazioni; cosi fu
sempre e cosi sara: piango la patria mia che mi fu tolta e il modo ancor m'offende!,,

Quando I'Austria ebbe deposte le armi, ai principi italiani venne a mancare ogni speranza, ai
Francesi ogni riguardo. E fu un subito fiorire di democrazia ed un crollare di troni da un capo
all'altro d'Italia, che continud anche quando il Bonaparte, lasciata 1'Italia, ando a raccogliere a
Parigi, negli applausi e nella ammirazione popolare, il cercato compenso della sua fortunata
impresa, ed a conquistare nell'Egitto nuovi allori e nuova popolarita. Gia la repubblica genovese
v'era sbattezzata: sfuggendo dalle mani patrizie dei discendenti dei Doria, dei Grimaldi, degli
Spinola, la Superba era caduta in quelle imbrattate di triaca dello speziale Morando ed aveva
insieme con le vesti democratiche, creduto di poter assumere i petulanti atteggiamenti della
democrazia francese di fronte alla vicina monarchia sabauda. Povero e santo re Carlo Emanuele
IV! Come poteva la devota semplicita dell'animo suo, fatto piuttosto per obbedire e soffrire entro
un monastero che per comandare e lottare su di un trono, far fronte alle provocazioni, alle
insidie, ai raggiri entro cui d'ogni parte i Francesi l'avvolgevano, in casa e fuori, pur di metter le
mani sui dominii di lui e farne un dipartimento francese? Contro le perfidie degli uomini egli
volgeva gli occhi al Cuore di Gesu e pregava: e intanto con la dignitosa e paziente rassegnazione
di un martire, si lasciava toglier di dosso a brano a brano cio che gli dava aspetto di monarca: gli
restava ancora la corona, depose anche quella, poi povero — che non volle portar seco née i
gioielli della corona ne il danaro che aveva nelle sue stanze — prese la via dell'esilio. Degli aviti
dominii non gli restava che la fedele e povera Sardegna: 1'offri a Pio VI, l'ottantenne vicario di
Cristo, che i Francesi avevano strappato al Vaticano e tratto prigioniero nella Certosa di Firenze.

L'uccisione del temerario generale Duphot era stata 1'occasione cercata per togliere al pontefice
cio che dei dominii della Chiesa gli era rimasto e la liberta, e per proclamare dall'alto del
Campidoglio risorta la Roma dei Bruti, dei Catoni e degli Scipioni.

Vindice della Cristianita colpita nel capo della Chiesa 0so presentarsi Ferdinando di Napoli: gli
davano forza gli energici incitamenti del Nelson e piu la certezza che gli Inglesi fossero pronti a
fargli spalla.

Con soldati infiniti

Si mosse da' suoi liti
Verso Roma bravando
Il re don Ferdinando,
E in pochissimi di
Venne, vide e fuggi.

E con tanta paura fuggi da non tenersi sicuro finche fra i Francesi che l'inseguivano, e se, la sua
Corte, i suoi tesori, non ebbe interposto il mar di Sicilia. Sorse allora — fiore di pura bellezza —
in quel terreno mal preparato, dove una plebe oziosa e corrotta imputridiva al sole e dinanzi al
mare nell'ignoranza e nella superstizione, la Repubblica Partenopea. Lo coltivarono pochi eletti
ingegni che lo studio dell'antica filosofia aveva rinvigorito e nobilitato: e s'illusero — e ne
pagarono poi il fio con la vita — che I'esempio della virtu operosa avesse forza di trascinare i
lazzaroni, e che l'aiuto e la protezione dei Francesi potessero essere disinteressati e sinceri.

Caduto il regno di Napoli, venne la volta della Toscana. Lucca repubblica dovette per forza
democratizzarsi e far il viso allegro. Al Granduca Ferdinando non basto 1'aver spinto la longanime
arrendevolezza fino ad annunciare ai suoi sudditi che avrebbe considerato come una prova di
fedelta e di affetto per lui le buone accoglienze che essi avrebbero fatte ai Francesi i quali
venivano, ed ei lo sapeva, ad occupare le sue citta. Quando questi ebber posto piede in Firenze,
gli intimarono di partire entro 24 ore, ed egli se ne ando.

Cosi I'onda della rivoluzione aveva percorsa tutta la penisola e tutta 1'aveva sovvertita. Restavano
in piedi degli Stati che i Francesi vi avevano trovati, due soli e parevan esservi rimasti a derisione
del passato: la repubblica di San Marino ed il piccolo Stato del bigotto campanaro di Parma.

*

Neé soltanto mutati erano gli ordinamenti politici ed ai principati antichi sostituite repubbliche
nuove: pareva che anche nel popolo italiano mutata si fosse d'un tratto la disposizione degli
animi. Gran maestri ed insuperati furono — e sono sempre — i Francesi nell'arte difficile di
mettere in iscena commedie e pur troppo anche tragedie politiche, con tutto 1'apparato e la



montatura che occorre perché esse producano 1'effetto voluto!

Sono scesi fra una popolazione che fino allora li aveva guardati con orrore e con terrore, nemica
del chiasso, aborrente dal disordine e riposata nell'ozio, nelle inutili cure della galanteria e della
piccola vita di tutti i giorni: con violenza, 1'hanno strappata alla sua quiete, al suo ozio, ai suoi
pettegolezzi graditi, al suo passato vuoto di passioni: eppure della loro violenza non hanno
raccolto frutto di odio! Si direbbe anzi che la popolazione italiana altro non aspettasse che la loro
venuta: tanta esaltazione e cosi rumoroso entusiasmo accompagna i Francesi ad ogni passo che
muovono e cosl irrefrenabile sembra invader tutti un bisogno febbrile di muoversi, di agitarsi, di
scrivere, di parlare, di urlare contro tutto quel passato che fino a ieri era venerato e temuto.

Sulla scena della storia italiana non si incontravano di solito prima che pochi nomi: quelli dei
primi e dei sommi: il resto taceva o faceva il coro: ora e una folla di artisti che si affaccia: e tutti
vogliono farsi sentire, tutti hanno la loro parte da recitare, la loro idea da lanciare e sopratutto il
loro posto da prendere sul proscenio. Un vero bosco di variopinti e imbandierati alberi della
liberta, una gaia fioritura di coccarde tricolorate ricopre d'un tratto tutta la penisola: e intorno a
ciascun albero, nelle piazze delle citta, nei sagrati dei borghi e delle ville, infuria la danza e
s'alzano tonanti gli inni patriottici e le grida di evviva urlati da uomini e da donne d'ogni
condizione ed eta: nobili e popolani, preti, frati, soldati, dame e prostitute, tutti incoccardati, si
danno la mano in fratellevole comunanza e girano e sgambettano attorno al nuovo emblema della
rivoluzione che i Francesi hanno inventato:

Ecco l'arbor trionfale

A cui scritto intorno sta
In carattere immortale
Eguaglianza e Liberta.

A Milano un cappuccino si taglia la lunga barba e 1'appende con la grigia tonaca, trofeo della sua
abiura, all'albero della liberta: ed il Padre Appiani, sessagenario, professore di teologia, invaso da
subito furore, da spettacolo grottesco ed inverecondo di sé ballando in Duomo la Carmagnola. A
Venezia fu vista una dama ballare con un frate, e caduti, rialzarsi e continuare la spigliata
Carmagnola: esempio di virtu cittadina che fu pomposamente celebrato nel Monitore Veneto del
tempo e al quale avevano dato occasione le prime nozze celebrate sotto il simbolico albero da un
giovane e da una donzella veneziani, che v'andarono accompagnati da una bandiera col motto
Fecondita democratica. E dolce I'aver figli che devono godere la liberta, diceva, in simile
circostanza, la scritta d'un'altra bandiera. Ed appunto per favorire la moltiplicazione di questa
figliolanza fortunata, Felice Lattuada, milanese, propugnava il divorzio, e Giambattista Giovio —
piu radicale — proponeva addirittura di ammazzare tutti i padri e tutte le madri nobili: cosi
sarebbe stato possibile educare subito democraticamente i figliuoli.

Non si direbbe che una pazzia abbia invaso il popolo italiano? Un opuscolo del tempo € intitolato
Milano all'ospedale dei pazzi; ma Milano non e sola: tutte le citta grandi e piccole, dove i Francesi
han posto il piede, sono in preda all'esaltazione. La rivoluzione francese non spaventa piu: anzi se
ne celebrano come avvenimenti patriottici e come trionfi dell'umanita democratica i piu
sanguinosi anniversarii: a Milano, con gran pompa fu festeggiato il di anniversario che Luigi XVI
ebbe tronca la testa sul patibolo; si grido Morte agli aristocratici, e si portarono in giro e si
affissero cartelloni con le scritte: Il fulmine colga tutti i re in un fascio! Il pugnale di Bruto possa
spaventare gli schiavi di Cesare e gli imitatori di Antonio!

Non vi spaventi — o signore — tanta ferocia di linguaggio: non prendete sul serio le minaccie di
questi improvvisati demagoghi che hanno la bocca sempre piena di pugnali, di corda e di
ghigliottina, quasi fossero altrettanti Marat. A sentirli si direbbe che d'altro non si pascono che
del sangue di aristocratici, di preti e di tiranni; che il loro ideale & battere sul tamburo la pelle di
un papa con gli stinchi di un re. Non v'e piu Dio o religione per loro: di Cristo si lavano la bocca o
lo tollerano solo in quanto la democrazia gli permette d'essere considerato come primo autore del
sanculottismo: i santi li hanno aboliti: le vie, le piazze, le porte ribattezzate: in teatro applaudono
frenetici alle volgari scempiaggini di uno spettacolo che rappresenta turpi amorazzi e subdoli
intrighi della Corte romana e vanno in visibilio quando da ultimo il papa, fatto cambio del
triregno con un berretto frigio e offerto il braccio ad una madre badessa, da il segnale di una
specie di cancan cui tutti, sulla scena, partecipano, cardinali, monsignori, preti, frati, monache,
soldati. C'é chi — novella Erodiade — offre su per i giornali la mano di sposa a chi le portera
sopra un bacile la testa del papa: ed ¢ una giovanetta ventenne, figlia di un chimico di vaglia. C'e
chi ha osservato che il ferro della ghigliottina, troncata la testa, s'imprime troppo profondamente
nel ceppo sottoposto sicché si deve penar molto a levarnelo. E un inconveniente che nuoce alla
eleganza ed alla rapidita della patriottica operazione: bisogna toglierlo; e propone di mettere
sotto il collo del paziente un pezzo di sughero. Non lo direste un boia consumato nell'esercizio
delle sue funzioni? o almeno un dilettante appassionato di ghigliottina il quale studia i
perfezionamenti dello strumento che ama, perché funzioni regolarmente? Niente affatto: e
Antonio Ranza, un semplice imbrattacarte il quale inonda di libri, di discorsi, di opuscoli, di
proclami incendiari la penisola: un vecchietto sparuto che all'ombra di una lunga zazzera e d'un
largo cappellaccio cova e sogna, senza tregua, cospirazioni e rivoluzioni: ma che non ha mai, che
io sappia, intinte le mani nel sangue di alcuno. La sua passione la sfoga organizzando banchetti
fraterni, piantando alberi della liberta, facendo concioni alla folla, denunziando colpe di
anticivismo e di bigotteria, ma sopratutto scrivendo, scrivendo e scrivendo. Vede rosso.... sulla
carta e quando parla: e come lui, di questi patrioti, dei quali dice il Foscolo che “morte e sangue
gridavano, feroci di mente mostrandosi, prodi in parole e ad ogni impresa impotenti,, ce ne sono
molti, e sono quelli che hanno fatto tutto il rumore.



Cosl & anche di tutto questo movimento che la venuta dei Francesi ha provocato in Italia. In
Francia, dove e uscita spontanea dalle intime condizioni del paese, la rivoluzione si fa sul serio:
da noi, dove la violenza delle armi 1'ha portata dal di fuori, la rivoluzione si rappresenta, e come
attori di commedie, noi cerchiamo di farci il minor male che si puo: percio la son fatti e sangue,
qui son parole e rettorica. In Francia le teste regie si tagliano per davvero: noi le tronchiamo o le
cambiamo alle statue e di un Filippo II facciamo un Giunio Bruto, di Francesco d'Este una
Liberta, di un Gregorio XIII un San Petronio. In Francia i nobili e i preti si imprigionano, si
mandano a morte e i loro beni sono confiscati e venduti: da noi aristocratici ed ecclesiastici sono
coperti, e vero, di contumelie e minacciati ogni volta che un patriota apre la bocca, ma alla fine
dei conti ci contentiamo di atterrarne gli stemmi e di costringerli a chiamarsi cittadini, a portar la
coccarda ed a giurare fedelta.... alla Repubblica francese. Si grida all'eguaglianza, ma si
raccomanda anche ai nobili di non licenziare i loro servitori e di non smettere le carrozze perche
non si deve privare di lavoro e di guadagno il popolo. Il decreto che dichiara la patria in pericolo
fa balzare 1'un dopo 1'altro dal suolo di Francia quattordici eserciti che corrono ai confini e
salvano la patria: da noi su tutti i toni si parla di civismo, di amor di patria, di doveri patriottici, si
esalta con parole reboanti l'acquisto fatto dei diritti del cittadino e sopratutto di quello di portare
le armi: ma quando si tratto di armare davvero i cittadini e si volle a tal fine istituire la Guardia
Nazionale, non basto neppure l'assicurazione che non sarebbero condotti a combattere fuori della
citta, per indurre i cittadini ad inscrivervisi numerosi. E di chi furono in gran parte composte le
prime milizie della liberta italiana, la legione lombarda, la cispadana, la polacca, se non dei
medesimi mercenarii che gia servivano 1'Austria, il Duca di Modena ed il Papa e che la
democrazia vituperava col nome di sgherri della tirannide? Del resto, qual prova piu evidente di
quanto fosse fittizio e superficiale il movimento rivoluzionario italiano, che il veder le popolazioni
esultare per la liberta ricuperata e compiacersi de' suoi benefici nell'atto appunto che erano
tratte a subire la peggiore delle tirannie, quella della violenza e dell'arbitrio militaresco?

Poiche le citta italiane — salvo poche eccezioni dovute a ragioni locali — non si sollevano contro
gli antichi governi, non cacciano i loro principi: quando con la fuga o con la sommessione questi
han ceduto alle arti od alle armi dei Francesi e queste ultime sono vicine, allora soltanto
I'entusiasmo per la liberta scoppia e si manifesta con tutti i suoi eccessi. E non v'ha dubbio che,
se i primi a dar la mossa son coloro che per segrete intelligenze o per spontanea esaltazione o
tendenza nell'animo oppure per interesse o per speranza di nuova fortuna o di vendetta o anche
di riparare ad un passato non bello, gia erano disposti ad accogliere a braccia aperte i Francesi;
se altri non pochi son tratti a seguire quei primi dall'irresistibile fascino che esercita sul volgo e
sui deboli I'esempio, nella maggior parte della popolazione il desiderio improvviso di liberta non e
che l'effetto — pare un paradosso — della servilita dell'animo. L'abitudine, per l'azione continuata
di secoli compenetrata nella natura italiana, di accogliere col viso sorridente i padroni venuti dal
di fuori, di piegare con ossequiosa obbedienza il capo dinanzi a chi, legittimamente o no, ha in
sua mano la forza materiale, di adularlo, di compiacere premurosi ad ogni desiderio suo, trae la
massa del volgo a secondare — benchée non siano le consuete che mostravano gli altri padroni —
anche le voglie dei Francesi, i quali del resto prepotenti sono come e piu degli altri.

Ai Francesi piacciono gli applausi, vogliono che si balli, che si canti, che si stia allegri, che si dica
che essi sono fratelli e son liberatori, desiderano che si imiti la loro rivoluzione, e gli Italiani

“liberi no, ma in altro modo schiavi,,

si rompono compiacenti le mani per applaudirli, ballan con furore, cantano a squarciagola, si
proclamano ai quattro venti i fratelli piu grati e pitu felici della liberazione ottenuta, e come
istrioni — usiamo l'espressione del Foscolo — si studiano di scimiotteggiare e di esagerare
l'andatura alla brava ed il sistema democratico dei loro padroni.

*

Sull'acquiescenza servile di questo volgo incurioso ed inerme che l'ignoranza, la paura e la
superstizione hanno abbrutito, il Bonaparte era ben certo di poter far calcolo: le minaccie di
feroci rappresaglie, seguite dai sanguinosi esempi di Binasco, di Pavia e di Lugo, furono pil che
sufficienti a mettere un freno alle velleita di resistenza, cui qua e la — specie nelle campagne —
parve dapprima che esso, per i consigli e le istigazioni altrui, volesse cedere. Cio pero non
bastava al Bonaparte: egli voleva formare — come scrisse al Direttorio — 1'opinione pubblica,
donner la tournure a I'esprit, per modo da renderlo favorevole alla rivoluzione che portava in
Italia. Per cio egli cerco subito e di proposito di attirare a se le classi piu alte e piu colte. La
conquista degli animi fu metodica, come metodico e quasi uniforme era stato, ne' pii minuti
particolari, il procedimento che egli ed i generali francesi avevano adoperato fin dal principio
nell'occupare le citta e gli Stati italiani.

Il Bonaparte sa di essere venuto in mezzo ad un popolo conservatore per indole e religioso per
fede e per abitudine: percio s'adopra prima di tutto a rassicurarlo che neé la religione né la
proprieta saranno toccate. Lascia che gli ardenti, che gli ingenui, che coloro i quali, nulla avendo
da temere o da perdere per se, son sempre pronti a ficcarsi in prima fila, diano la stura a tutto il
repertorio della rettorica democratica; lascia che costoro — rassicurati e fatti audaci dalla
presenza delle armi francesi — si abbandonino a manifestazioni esagerate del loro patriottismo di
fresca data e dei loro nuovi principii, ma esteriormente soltanto e in quanto tali manifestazioni
possono essere buon lievito a gonfiare 1'ardore delle masse e stimolo a chi ha bisogno d'essere
spronato per muoversi. Ma quando vorrebbero e potrebbero scendere all'azione cui egli
sembrava li avesse spinti, li contiene e li frena, perche né il sentimento religioso dei piu ne riceva



ombra od offesa, né le classi piu alte e piu agiate abbiano ragione di temere pericoli per se o per
le cose loro. Agli uomini del medio ceto composto, fra noi, di avvocati, di letterati, di medici, di
artisti, di commercianti, molti de' quali son gia disposti dalla loro educazione ad accogliere le
dottrine che da un pezzo la filosofia francese ha messe di moda, il Bonaparte apre le braccia e fa
credere d'esser venuto per scuotere il giogo che li opprime e che per verita ad essi era parso
molto leggiero: ne solletica la vanita o 1'ambizione: offrendo impieghi ed onori fa brillare ai loro
sguardi ideali di grandezza e di liberta. Ma per accoglier costoro non respinge da seé il clero e la
nobilta: che quello € autorevole e questa non suscita odii ardenti, come in Francia, ed ha molte
aderenze: clero e nobilta dal canto loro, per abitudine e per educazione, sono concilianti e quasi
senza resistenza si prestano, parte per paura del peggio, parte per speranza del meglio, a
secondarlo.

Quanti nobili e quanti prelati, fatti cittadini, non accompagnarono poi nelle fortunose vicende
della sua vita il giovane corso del quale vedevano allora spuntare 1'aurora! E come pronto ed
acuto fu l'occhio di lui a penetrare nel cuore e nella mente di quanti lo avvicinavano e a
discernere, fra la folla degli adulatori che gli faceva calca intorno, gli uomini, fino allora ignoti a
sé stessi, che per le qualita dell'ingegno e dell'animo eran degni ch'ei facesse calcolo sopra di
loro; e come seppe senza esitare stendere ad essi la mano per innalzarli e metterli al suo fianco!
Alla folla il trastullo delle pompe e delle forme, 1'ebbrezza delle esagerazioni: questi pochi, tratti
nell'intimita e nella fiducia sua, educava e provava alla vita pubblica, rendeva devoti e legava a
se, aprendo alle loro menti nuovi orizzonti e facendo ad essi balenare lontane speranze per la lor
patria, forse allora sincere.

Intanto ben diversa e dolorosa era la realta che il Bonaparte poteva loro offrire. Questa Italia che
egli sentiva essere sua personale conquista e per la quale vedeva disegnarsi e andava
vagheggiando ideali che pochi anni dopo 1'egoismo suo, prevalendo, tronco, la sapeva riserbata,
nei reconditi disegni del Direttorio e dalle necessita politiche della Francia, a pagare le spese
della pace con 1'Austria dopo che avesse pagate alla Francia quelle della guerra. Ei doveva percio
sfruttarla, dissanguarla, cavarne tutto il succo vitale per provvedere ai bisogni dell'esercito,
alimentare la sua impresa, e non offrire all'Austria che un limone spremuto. E doveva in pari
tempo impedirle di acquistare tale saldezza di ordinamenti, cosi larga unione delle sue parti e
cosl libera autonomia di esistenza che potessero poi esser d'ostacolo al mercato per cui la
conquista era fatta. Onde la instabilita degli effimeri stati democratici che all'ombra delle sue
vittorie o col conforto di molte promesse, lascio sorgere nella penisola.

Piccole repubbliche che si pavoneggiavano nei nomi gloriosi dell'antichita classica, ma che
funzionavano sopra una copia, ridotta per comodo dei Francesi e per illusione degli Italiani, della
costituzione dell'anno V; che menavano vanto e discutevano con calore e a grandi frasi
dell'esercizio della liberta cui eran chiamati, che evocavano ad ogni momento le ombre di Bruto,
degli Scipioni e magari di Camillo ed erano poi allo sbharaglio del primo caporale Gallo che
volesse essere insolente. Generali, commissari, agenti ordinatori, requisitori straordinari ed
ordinari, civili e militari venuti di Francia, tutti comandavano, tutti insolentivano con prepotenza,
tutti credevano di avere il diritto di prendere per un orecchio e trattar da padroni questi uomini
liberi. E, come tutti comandavano, cosi tutti intascavano. Parevano uccelli di rapina calati su di
un campo di battaglia: non erano mai sazii: tutto faceva per loro: oro, argento, viveri, quadri,
oggetti d'arte, persino i pegni del Monte di Pieta! Nel nome del Direttorio la spogliazione si
eseguiva in grande con la garanzia di trattati e di compromessi e per mezzo di dotti e non dotti
ufficialmente investiti nella missione di far scelta — in lingua piu povera si direbbe rubare — del
meglio che trovassero nelle gallerie, nei musei e nelle casse pubbliche. Ma alla spogliazione
ufficiale s'aggiungeva la privata. Chiedendo a titolo di dono i piu riguardosi, gli altri mettendo gli
artigli impudentemente — la parola e del Bonaparte — su quel che loro piaceva, ciascuno cercava
di non tornare a mani vuote al di la delle Alpi. E non era giusto che gli Italiani pagassero il
beneficio della liberta che i Francesi — bonta loro — avevano portato? i Romani nella Grecia non
avevano fatto lo stesso? Ma Mummio, erano gli Italiani che lo ricordavano: i Francesi parlavano
invece di Catone e continuavano a frugare nelle tasche dei loro nuovi fratelli. — “Cappello in
testa e mani nelle tasche!,, — consigliava in quei giorni di democrazia invadente il Parini ad un
campagnolo che per timidita o per abito di cortesia non sapeva stare dinanzi ai magistrati col
capo scoperto. Il Parini, al quale il Monti nella Mascheroniana pone in bocca:

il dolor della meschina

Di cotal nuova liberta vestita

Che liberta nomossi e fu rapina.
Serva la vide, ohime, serva schernita.

Oh 1'Ttalia pago cara questa liberta! e s'avvide da ultimo di non stringere che un pugno di
mosche. Quando il Bonaparte lascio la penisola e a questa venne meno con esso anche il freno
che fino allora aveva contenuto la pil sfacciata ruberia ed impedito il trionfo della demagogia
piazzaiuola, gia della liberta erano stanchi anche coloro che pil sinceramente le erano mossi
incontro. I piu abili ed i piu onesti, dopo avere indarno tentato di reagire contro tanta rovina delle
loro speranze e dei loro ideali, dopo aver cercato inutilmente di arrestare 1'onda invadente nella
vita pubblica degli elementi piu torbidi e piu violenti che il cieco favor popolare e il non
disinteressato favore dei generali e commissari francesi sospingevano innanzi, s'erano ritirati in
disparte. Il contrastare degli avidi, il rubare dei disonesti, le piccole prepotenze dei cittadini che
avevano il governo di nome e le grandi dei Francesi che lo esercitavano di fatto, la confusione
delle attribuzioni, gli odii, le calunnie, la intemperanza del linguaggio avevano, in tre anni,
gettato 1'Italia nello stato della piu completa anarchia.



*

Allora appunto, nel 1799, comincio la reazione antifrancese: ma, come la rivoluzione, anch'essa
venne fra noi dal di fuori.

Quasi ad un tempo fu trionfante alle due estremita della penisola.

Dalle Alpi calo in Lombardia il maresciallo Suwaroff, il terribile tartaro che aveva massacrati gli
ultimi eroi della liberta polacca, e guidava Austriaci e Russi: piombo in Calabria dalla Sicilia il
cardinale Fabrizio Ruffo e lo seguiva un'orda disordinata di borbonici, di briganti, di preti, di frati
e di contadini che lungo il cammino divento folla. Un medesimo odio contro la rivoluzione guidava
I'uno e l'altro, il fanatico maresciallo scismatico, 1'accorto principe della Chiesa romana: pronti
erano entrambi a qualunque eccesso pur di far trionfare Cristo ed il diritto divino dei re.

Nuovo Attila, il Suwaroff, e come lui terribile nella bruttezza ripugnante del volto e della piccola
persona, si gittava furibondo in mezzo alla mischia cogli occhi iniettati di sangue, e tenendosi
ritto su di un selvaggio cavallo della steppa, correva seminudo sotto una bianca e lunga camicia
tartara, donde pendevano decorazioni e reliquie, fra le file de' suoi incitando alla strage, dandone
l'esempio: i suoi urli erano di belva inferocita, le pose e i gesti teatrali: quando s'incontrava in
una croce o in una immagine sacra scendeva da cavallo, si gettava bocconi e colla testa beluina
nella polvere baciava il suolo.

I1 Ruffo, maestoso nella eleganza signorile della porpora cardinalizia, incedeva sereno in mezzo
alle turbe furibonde e fanatiche de' suoi nuovi crociati. Dalla sua bocca di miele uscivano parole
che suonavano pace e perdono cristiano, ma che sulle turbe le quali lo ascoltavano col cuore
invasato di sacro odio producevano l'effetto di staffilate: gli sciagurati che s'eran fatti nemici
della religione e del re e che conveniva richiamare, per salvezza delle anime loro e per
tranquillita e sicurezza degli altri, alla fede di cristiani e di sudditi, ei li additava con la punta
della spada: con la croce benediceva le schiere che tornavano dalle stragi sanguinose: di tratto in
tratto fermava i suoi ad una chiesa ed intonava il Tedeum al Dio della vittoria.

Una lunga traccia di incendi, di stupri, di saccheggi, di rapine, di lascivie per cui il Suwaroff
menava vanto e gli brillavano gli occhi di gioia e il Ruffo mostrava di vergognarsi e dolersi,
segnava il passaggio in Lombardia e nel Regno delle milizie oltremontane e nostrane della Santa
Fede: e dietro la traccia, e per allargarla, accorrevano, come iene attratte dall'odore della preda
e del sangue, sempre nuove turbe di insorgenti e piu feroci, fiutando se vi eran superstiti alle
prime stragi, cercando se trovavano avanzi delle prime rapine, insaziabili per timore che le
vittime venissero loro a mancare.

Col successo il contagio si diffonde dalle estremita nel centro d'Italia. Un selvaggio furore sembra
invadere le tranquille e gentili popolazioni della Toscana, dell'Umbria e delle Marche: cadono gli
alberi della liberta e sorgono per ogni dove le croci; cessano lo squillar delle trombe e il rullar dei
tamburi; fra un lento e continuo suonar di campane, echeggiano da ogni parte grida selvaggie di
Morte ai Giacobini, Viva Maria! Moltitudini sterminate di contadini armati di picche, di falci, di
fucili si muovono quasi in processione militare dai loro borghi, si organizzano in bande,
improvvisano capi. Centro dell'armata della fede & in Toscana, Arezzo: generalessa una donna,
Alessandra Mari da Montevarchi che, novella Giovanna d'Arco, portando un'imagine della
Vergine, precede a cavallo la turba aretina e la conduce delirante d'odio e di fede, fra il canto
delle sante litanie, alla caccia dei Francesi, dei giacobini, degli ebrei, di tutti i nemici della fede.

D'onde in ogni parte di questa Italia, che ieri pareva delirare d'entusiasmo per i Francesi,
d'amore per la liberta, sono sbucate d'improvviso tante masse cristiane e cosi numerosi
sanfedisti? Dove si tenevano finora nascosti, e come tanto odio non visto covava? E dove sono ora
i molti che smaniosi di godere e di esercitare i diritti del cittadino facevano ressa attorno ai
pubblici uffici? i non mai sazi di liberta? gli energumeni, i declamatori delle tribune, dei giornali,
delle piazze che parevan non trovar sufficienti parole per affermare e ripetere il loro risoluto
proposito di sacrificare la vita piuttosto che la liberta acquistata?

Non si vedono pill: si direbbe che una voragine li ha inghiottiti tutti. E bastato che 1'esercito
francese vinto dagli Austro-Russi in campali giornate, investito ed incalzato in ogni parte dalle
bande degli insorgenti, fosse costretto a sottrarre alle libere repubbliche italiane il suo appoggio,
perché queste, come castello di carta al primo soffio, crollassero. Per i loro ideali di liberta e di
ordinato viver civile, per l'esistenza di quello Stato che con fede di compiere cosa santa avevano
fondato pochi mesi prima, lottarono da eroi fino all'ultimo gli uomini della Repubblica
Partenopea, soli: ma non erano che un pugno di forti e la reazione li soffoco col numero nel
sangue. Abbandonarono invece il campo, vergognosamente inerti, tutti gli altri nelle altre parti
d'Ttalia. I pit compromessi fautori della liberta seguirono 1'esercito francese nella ritirata: quelli
che credettero di rimanere sul patrio suolo e che non poterono ottenere d'esser dimenticati o
anche di far accogliere i loro servigi dai nuovi vincitori, furono o massacrati nel primo momento
dal furor delle turbe o carcerati o esiliati o tratti a morte pit tardi, quando comincio per mezzo di
persecuzioni e di processi la pii misurata, ma non meno feroce e sanguinaria, epurazione a
freddo dei sospetti di civismo. Alle stragi di Mario succedono le proscrizioni di Silla.

A spiegare tanta e cosi subitanea mutazione non basta dire che le violenze e le ruberie dei
Francesi, che l'anarchia dei governi da loro istituiti avevano ingenerato odio a sazieta siffatta che
gli Italiani avrebbero accolto come liberatore anche il turco: conviene ammettere, come io dicevo
da principio, che al soffio delle idee francesi la superficie soltanto della vita italiana si era mossa:
che era spuma e non onda quella che s'era sollevata. La natura italiana, nonostante 1'apparente
consenso generale, non era stata toccata profondamente nel suo organismo dalle novita francesi:
un accesso violento di febbre che la paura ed il contatto coi Francesi avevano provocato, l'aveva



turbata momentaneamente: passata la paura, cessato il contatto, le tendenze naturali, sentendosi
di nuovo libere di se, avevano ripreso il sopravvento ed avevano per reazione ecceduto nel volere
dalla vita italiana espellere cio che l'importazione straniera vi aveva introdotto.

*

Altri stranieri avevano dominato nei secoli precedenti 1'Italia; ma nessuno, prima dei Francesi,
aveva voluto d'un tratto e per forza innestare la propria vita, le proprie idee, le proprie ispirazioni
nella vita italiana: cio che delle costumanze e del pensiero spagnuolo era rimasto fra noi, era
stato assorbito per lento e spontaneo infiltramento nel volgere di molti anni. Del resto, che la
violenta imposizione dei principii della rivoluzione francese non solo si sia esercitata sopra un
terreno che in nessun modo era disposto ad accoglierla, ma che sia venuta ad interrompere
bruscamente il naturale svolgimento della vita italiana, quando appunto cominciava a rinnovarsi
da se, lo mostra il fatto che neppure il vivere pii composto e ordinato di altri quindici anni della
dominazione francese restaurata fra noi nel primo anno del secolo, hanno potuto radicarli. Certo
per legge di adattamento essi poterono in quegli anni guadagnar terreno e lasciarono traccia di
se in molti che si erano trovati in condizione di vederne e di gustarne i benefici: ma la grande
massa del popolo italiano fu lieta che la reazione del 1815 — piu fortunata e piu durevole di
quella del 1799 — rimettesse le cose come erano prima che i Francesi ponessero il piede in Italia,
e s'adagio soddisfatta nel suo nuovo sonno, dal quale soltanto la lenta e graduale preparazione di
mezzo secolo pote destarla e metterla in condizione di poter guardare con occhio sicuro il sole
della liberta.

Un uomo avrebbe potuto anticipare l'aurora di questo sole: Napoleone Bonaparte se egli, quando
fu padrone di sé e non doveva render conto ad alcuno, come prima al Direttorio, dell'opera sua,
avesse voluto essere italiano soltanto e si fosse proposto di riprender le fila della tradizione
italiana la dove l'orrore per la rivoluzione francese, poi le armi di Francia le avevano spezzate.
Ma quando calo per la seconda volta nella penisola per metter fine alla reazione che da tredici
mesi vi imperversava, e d'un sol salto, colla battaglia di Marengo, fu in sella e di nuovo ebbe in
mano il freno di lei ch'era “fatta indomita e selvaggia, egli non era piu il giovane generale invaso
dalla voglia d'afferrare per i capelli la gloria e la fortuna dovunque le avesse trovate. Gloria e
fortuna le aveva gia raggiunte e le teneva strette nel ferreo pugno. Era il primo console, il vero
signore della Francia: se in altri tempi egli aveva potuto accarezzare la possibilita di congiungere
la propria fortuna alle sorti d'Italia e di far servire gli interessi e le aspirazioni di questa alle sue
personali mire d'ambizione e di dominio, ora che il 18 brumaio aveva trasformato i suoi piu alti
sogni in una realta e trascinata la Francia ai suoi piedi, l'egoismo suo s'era immedesimato del
tutto con questa. Non vedeva pilu che la Francia nell'Europa, e solo sé nella Francia: tutto nel
mondo, I'Italia per la prima, la pil cara delle sue conquiste, doveva servire alla gloria, alla
grandezza, agli interessi della Francia perche queste erano la gloria, la grandezza, l'interesse di
lui.

L'uomo della rivoluzione era finito col secolo ch'era morto. Colui che con Marengo aveva aperto il
secolo nuovo, dalla rivoluzione, attraverso la quale era salito, aveva cominciato a staccarsi: non
ne aveva piu bisogno, anzi la temeva e voleva per cio all'opera distruggitrice e disgregatrice del
popolo far succedere quella ricostruttrice ed ordinatrice dell'uomo di Stato. Disgraziatamente
I'uomo di Stato non era meno rivoluzionario del popolo: le forme della ricostruzione furono
diverse perche personali, ma il metodo fini coll'essere lo stesso: la prepotenza, 1'arbitrio, la
violenza, il capriccio, la collera, la passione.

Al popolo italiano s'annuncio uomo d'ordine nelle prime parole che gli diresse dopo la vittoria: “Il
popolo francese viene per la seconda volta a spezzare le vostre catene. Quando il vostro territorio
sara compiutamente sgombro dal nemico, la repubblica sara riorganizzata sulle basi immutabili
della religione, dell'eguaglianza e del buon ordine., Dell'antica formula rivoluzionaria restava la
sola eguaglianza: cio che anche di questa restava, poteron scorgere subito i Milanesi quando,
dopo la vittoria di Marengo, videro il Bonaparte andare in Duomo per assistere al Tedeum sotto il
baldacchino che soleva essere preparato per i soli sovrani, circondato da uno stato maggiore
tutto oro e ricami, preceduto e seguito dalle guardie consolari, con isfoggio di divise, di livree, di
velluti, di pennacchi e di ornamenti che ricordavano le pompe spagnolesche del tempo antico.
Cominciava il Bonaparte ad avvezzare gli occhi dei liberi cittadini, prima di trasformarli in
sudditi, alla teatralita dello spettacolo della sua grandezza: non e lontano il tempo che tutto il
mondo sara in livrea per far cornice e contrasto al suo grigio cappotto.

L'Ttalia non ebbe per il momento che ordinamenti provvisori: altre cure chiamavano altrove lui
che da solo voleva sostenere il carico della reazione dell'Europa intiera. Soltanto allorché ebbe
costretto tutte le orgogliose monarchie dell'antica Europa a stringere la mano vittoriosa con cui
offriva loro la pace, penso ad ordinare pil stabilmente la nostra penisola. Era tempo: la verace e
saggia liberta che si era attesa da lui non era venuta; le corruzioni, i disordini, le prepotenze
degli amministratori e delle amministrazioni provvisorie, le spogliazioni, le requisizioni, le rapine,
naturali conseguenze della guerra, si erano rinnovate, come dal primo triennio della dominazione
francese ed avevano di nuovo resa odiosa la liberta.

V'era in Italia una popolazione che il Bonaparte prediligeva fra tutte: quella che dalle Alpi per le
pianure lombarda, emiliana e romagnola si stende al di qua ed al di la del Po fino all'Esino. In
mezzo ad essa, nel 1796, aveva vissuto i suoi giorni migliori, quelli delle prime glorie, che son
sempre le piu care, e gli pareva che la battesse il vero cuore della nazione italiana: certo di la gli
eran venuti gli uomini che meglio fra noi lo avevano compreso e secondato e che ancora lo
circondavano. Per cio, dopo Campoformio e contro le istruzioni del Direttorio, le aveva permesso



di formare col nome di repubblica Cisalpina una forte unita di Stato, ed alla nuova repubblica
aveva dedicato cure e lasciato intravvedere alti destini e piu larga unita.

Se il Bonaparte non volle mai dell'Italia tutta

le disciolte
Membra legarle in un sol nodo e stretto,

lascio pero, che anche dopo il suo ritorno nella penisola questa unita cisalpina risorgesse e
rimanesse, della intiera nazione italiana, quasi il simbolo, in attesa — ei lasciava creder di
prometterle — che tempi migliori le permettessero di esserne il nucleo. Ma intanto volle esserne
egli il padrone e la guida. Conclusa la pace generale, ne chiamo a consulta i rappresentanti
perche studiassero un nuovo ordinamento di repubblica rispondente ai bisogni della lor nazione
ed alla volonta sua; li chiamo a Lione, in terra straniera, davanti ai suoi ministri francesi ed a sé
stesso e della lor nuova repubblica volle che lo eleggessero presidente.

Che importava? Ma con la nuova repubblica, che fu detta italiana, usciva finalmente e per la
prima volta dopo tanti secoli di storia assumeva valore politico questo nome significativo di ideali
e di speranze che gia erano nell'intimo pensiero o almeno nel sentimento di molti; ma della nuova
repubblica il Bonaparte affidava le redini, come a vice presidente, al Melzi, l'italiano per integrita
di carattere, per altezza d'ingegno, per nobilta di propositi piu rispettato, 1'uomo che
dell'avvenire d'Italia ebbe forse la piu chiara visione e la pilu sicura coscienza. Le circostanze e la
volonta del Bonaparte non permisero che quel nome d'italiana assumesse pil largo e piu vero
significato: che delle altre parti d'Italia gia pervenute in mano di lui o che vi pervennero poi,
preferi o formare dipartimenti francesi o mantenerle isolate o aggrupparle artificiosamente fra
loro, anziche allargare i confini della repubblica italiana. Ma le speranze che nel Melzi erano
state concepite, cominciarono a divenir realta: egli purgo la repubblica dalla corruzione, restauro
il senso morale e la giustizia, ed inizio con mano tranquilla, con larghezza di vedute e con audacia
temperata dal senso pratico ch'egli aveva della vita, un'opera lenta di ricostruzione sociale e
politica, la quale poteva assicurare allo Stato lunga vita e sicura. Parve un'éra nuova di
prosperita e di benessere che s'aprisse: pur troppo non fu lunga ne libera di difficolta e di
ostacoli. I maggiori di questi venivano di Francia. Il Bonaparte aveva detto alla Consulta di Lione:
“Voi avete bisogno di leggi generali e di costumi generali. Non avete eserciti, bensi avete gli
elementi per crearli., E la repubblica italiana ebbe per opera del Melzi savie leggi generali, e
pose le basi di quell'esercito che doveva essere la miglior scuola della nazione italiana e che resto
la visione gloriosa e piu di frequente evocata dai forti italiani, quando torno per loro il tempo
dell'inerzia.

Anche quello che il Bonaparte aveva chiamato il costume, cioé il carattere ed il sentimento
nazionale, si era proposto e si studio il Melzi di formare: aveva accettato di essere 1'uomo del
Bonaparte rispetto alla nazione italiana e voleva essere — ei diceva — anche l'uomo della nazione
rispetto al Bonaparte; ma perche potesse raggiungere cosi nobile intento conveniva che cessasse
l'asservimento alla Francia. Il contatto coi Francesi era troppo continuo, percheé non fosse
cagione di spiacevoli contrasti: la dipendenza dalla Francia troppo diretta e troppo presente
perche gli interessi di questa non avessero a prevalere su quelli che avrebbe imposto la
nazionalita della serva e piu bisognosa sorella. E invece che diminuire 1'asservimento diventava
ogni giorno piu duro, e piu ferrea e piu imperiosa si faceva sentire la volonta di Napoleone. Prima
erano consigli e raccomandazioni al Melzi: diventarono poi ordini e ingiunzioni fatte —
nonostante 1'affetto e la grande stima che il Bonaparte nutriva per il patrizio milanese — con quel
tono secco di militaresca villania che al Talleyrand faceva dire col suo fine sorriso: — “Peccato
che un uomo di tanto ingegno sia tanto male educato!, Il Melzi era costretto quasi sempre a
piegare il capo: non vi si rassegnava pero che riluttante e dopo di avere con coraggio, che era gia
di pochi e che presto non sarebbe stato di nessuno, tentato di persuadere e di resistere.

Di mano in mano che il Bonaparte si avvicinava alla corona imperiale, tanto piu invadente,
accentratrice si faceva la personalita sua: ogni azione altrui dalla sua restava soffocata e
distrutta: una volonta sola, una sola vita vi doveva essere in Europa, la sua.

Il Bonaparte fu chiamato i/ primo dei controrivoluzionari: e per vero egli aveva creduto di fermar
l'opera della rivoluzione rimettendo la societa sopra le basi donde la rivoluzione l'aveva spostata:
l'ordine e la religione. L'operosa ricostruzione interna del consolato, la pace generale con
I'Europa, il Concordato col papa parevano nel 1801 voler mantenere la promessa. Ora il
Cesarismo lo aveva ricondotto di nuovo la dove la rivoluzione con la violenza era giunta. Non la
Francia soltanto, ma 1'Europa intera turbata; principi e popoli in istato di continua instabilita ed
in pericolo di sovvertimento ad un sol cenno di lui; il Pontefice, come ai tempi della rivoluzione,
strappato alla sua sede e trascinato in Francia e le coscienze religiose turbate.

Seguirlo in questa fase ultima della sua vita politica non tocca a me nell'ordine di queste letture;
e giunto il momento in cui la individualita del Bonaparte ha talmente assorbito la vita di tutta
I'Europa da formare con essa una sola ed indivisibile cosa. Napoleone ¢ gia il Giove terreno che
fulmina, che riceve gli incensi, che si sente al difuori e al disopra del genere umano.

E torrenti di luce il sol diffuse
Napoleone Dio, Napoleone!
Rispondeva la terra, e il ciel si chiuse.

Miseri mortali costretti a vivere fuor delle loro condizioni normali, ad obbedire senza discutere,



ad ammirare sempre; sempre in attesa di qualche colpo di scena che d'un tratto muti le loro sorti;
sempre nel timore che un segno di penna annulli la loro esistenza, che li privi delle sostanze, che
strappi i lor figli alla casa paterna e li balzi qua e la per tutta 1'Europa. Mai la ragion di Stato
aveva annientato tanto l'individuo! Nulla aveva piu valore nella vita dell'uomo privato, ne in
quella dei popoli. Che importa alla storia sapere quali principi Napoleone abbia posto sui troni o
quali ne abbia balzati? restano ombre prive di corpo, nomi vani, quando attraverso ad essi non si
vada a cercare il sole che li illumina e li vivifica. Che importa sapere come Napoleone abbia
riunito all'impero francese 1'uno dopo 1'altro il Piemonte, poi Genova con la Liguria, poi Parma,
Piacenza, Lucca, poi la Toscana, dopo averne fatto un effimero regno d'Etruria, e da ultimo
Roma? Quali destini serbava all'eterna citta quando, attingendo ancora una volta alla forza della
sua tradizione gloriosa, faceva di essa la seconda metropoli dell'impero, poi del figlio lungamente
desiderato, un re di Roma? Ne voleva far centro della nuova nazione italiana? Chi puo seguirlo
attraverso il fantasmagorico mutare e rimutare della sua volonta, e cogliere in mezzo il barattare
continuo di troni e provincie, quale sia l'ultima mira dell'azione sua?

Il bel nome italico rimaneva al regno, in cui la repubblica italiana s'era trasformata: ma il Melzi
non v'era pil a governarla. Al suo posto Napoleone aveva posto un giovanetto francese, il
figliastro suo Eugenio: e francesi, come Eugenio, tratti dalla famiglia di Giove furono pure
Giuseppe e Gioacchino Murat che successivamente Napoleone fe' passare sul trono abbandonato
da Ferdinando di Borbone. Continua nel regno italico, s'inizia nel regno di Napoli il rinnovamento
legislativo, economico e militare del paese; e possono, ne' primi momenti del fasto teatrale delle
nuove Corti e della gloria militare cui sono chiamate a partecipare, restare abbagliate le
popolazioni italiane. Ma la realta finisce coll'imporsi: al fasto principesco, alla gloria militare
erano sacrificati gli interessi del popolo; per la grandezza dell'impero di Francia prosciugate le
risorse pubbliche, seminate di lutti le case dei cittadini. Resistere alla volonta di chi disponeva
della loro sorte non osavano i principi, era impotente il popolo: ond'é che gli Italiani ricaddero di
nuovo in quello stato di inerzia passiva che gia altra volta era succeduto alla momentanea
effervescenza che l'amore per la liberta pareva avesse destato fra noi: di nuovo nel segreto del
cuore covarono gli Italiani 'odio contro gli stranieri oppressori. Ma 1'odio questa volta era piu
intenso perche piu lunga era stata I'educazione politica, piu sicuri erano divenuti i criteri per
distinguere il bene dal male, 'apparenza dalla realta: ed il contrasto stesso che nella repubblica e
nel regno italico gli Italiani avevano avuto sotto gli occhi, dei benefici che da savi ordinamenti
liberi avrebbero potuto ritrarre coi mali che per l'assoggettamento a Francia nel fatto ne
ritraevano, acuiva 1'odio ed il dolore.

Il Franchetti in una delle sue migliori monografie su questi tempi ha dimostrato che 1'odio sorto
fra noi dalle sofferenze, dalle prepotenze, dalle delusioni subite durante la dominazione francese
fu il fuoco sacro che ha acceso il sentimento patrio italiano, prima dell'89 vivo soltanto nella
comunanza del linguaggio, della coltura e delle tradizioni storiche. Un medesimo odio e una
comune miseria hanno fatto cercare la medesima salvezza; cosi la coscienza unitaria della
nazione italiana fu formata. Dal male nasce pil spesso che in altro nido il bene: e basterebbe cio
perche a questa eta tumultuosa noi dovessimo rivolgere grati lo sguardo, quando anche non le
dovessimo d'averci richiamato alla milizia e dato l'esempio dei primi larghi ordinamenti legislativi
che rimasero poi fermi nella nostra tradizione.

La coscienza nazionale italiana portava pero ancora con se il segno del peccato d'origine: era
nata dall'odio e non poteva per anco aver altro carattere che distruttivo; non sentiva allora altra
necessita all'infuori che quella di togliersi di dosso chi la soffocava, e per il momento non vedeva
e non cercava come le sarebbe stato poi concesso nel fatto di costruire 1'unita della patria.

Per cio il popolo italiano assisté plaudendo al crollo della fortuna napoleonica, dove non dié mano
esso stesso a quella rovina: per cio respinse con repugnanza le offerte di indipendenza che la
voce francese del vanitoso Gioacchino Murat gli vanto da Rimini e respinse anche quelle di
Eugenio di Beauharnais, che pur era degno di miglior sorte. Ma poiché 1'odio solo 1'avea mosso e
non avea pronta e chiara davanti agli occhi la vera soluzione del suo avvenire, dopo esser corso
dietro alle speranze — e fu errore scontato collo Spielberg — di una restaurazione liberale ed
autonoma sotto gli auspici dell'Austria, fini col cadere nella servitu e passare da una ad un'altra
dominazione straniera, la quale gli tolse anche quelle speranze di liberta e quelle illusioni di
gloria che la dominazione francese gli concedeva.

Eppure, se fra tanto tumulto di passioni 1'Italia avesse prestato attento orecchio, avrebbe inteso
una voce che dalle pagine ora dimenticate di un tenue opuscolo, dirigendo un Appello ad
Alessandro imperatore autocrate di tutte le Russie sul destino d'Italia, additava con mano sicura
donde la salvezza futura sarebbe venuta. “Offrasi — diceva la voce dell'anonimo solitario —
offrasi a questa nazione l'indipendenza, 1'unione e la scelta di un governo.... Gli occhi d'ogni
italiano, nel di cui petto arde il sacro amor di patria e a cui 1'onore nazionale & caro, rivolti sono
da gran tempo sopra quello che tutto appella a far nostro capo e sovrano. Restaci ancora un
principe legittimo e degno di esserlo, la di cui famiglia tutto ha nelle vene il pit puro sangue
italiano. Un principe nato fra noi, fra noi allevato, che noi tutti conosciamo e che conosce noi
tutti. Egli ha i nostri costumi e le inclinazioni nostre, le nostre abitudini. L'illustre casa di Savoia
¢ italiana e gli avi suoi sono dell'Italia la gloria e l'orgoglio. Che i monarchi alleati, che Vostra
Maesta la richiamino al proprio antico dominio non solo, ma che a regnare s'inviti su tutti gli
Italiani che desideran divenirne sudditi. Si presenti il Re di Sardegna agli Italiani tutti come il
centro della loro unione e gli Italiani tutti accetteranno con viva gioia e trasporto il magnanimo
dono e benediranno la mano donatrice: correre tosto scorgerebbonsi da ogni lato dell'afflitta
Italia giovani ardenti a salutare 1'augusto, il nazional sovrano e ad offrirgli le braccia ed il sangue
loro.,



La voce del solitario italico che con occhio cosi limpido vedeva la futura missione rendentrice di
Carlo Alberto e di Vittorio Emanuele II e preannunziava i plebisciti dell'Italia nuova, cadde allora
nel silenzio. Altro odio doveva nascere da altre e pili dure ed umilianti sofferenze; dolorosi
sacrifici di sangue e di ideali dovevano essere imposti dalle esperienze fallite cercando per vie
diverse la patria, prima che la coscienza nazionale italiana fosse compiuta e che non piu soltanto
dalle elucubrazioni politiche dei pensatori ma dalla educazione generale del popolo si invocasse e
si imponesse la redenzione del nostro paese.
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