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Signore	e	Signori,

La	rivoluzione	francese,	attraverso	dieci	anni	di	ruinose	vicende,	alternanti	tra	efferata	anarchia
e	gloriosi	eroismi,	andò	a	finire,	come	tutte	le	rivoluzioni,	che	mai	potranno	essere	istituzioni
permanenti,	in	balia	di	un	dittatore	vittorioso	e	imperioso.
Ma	la	nuova	bandiera,	sempre	grondante	sangue,	o	che	facesse	il	giro	del	patibolo,	o	che	dal
Manzanare	al	Reno	volasse	trionfale	per	la	terra,	o	che	precedesse	fatidica	Carnot	o	che	seguisse
vindice	Napoleone,	ai	popoli	(perocchè	ai	re,	e	non	a	loro,	secondo	la	sentenza	di	Danton,
annunziava	la	guerra)	doveva,	con	aperto	contrasto,	simboleggiare	la	libertà,	la	fraternità,
l'eguaglianza.
Questi	erano	i	principî	della	filosofia	o,	come	nel	gergo	di	allora	chiamavasi,	della	filantropia,
predicata	poi	autentica	genitrice	di	un	commovimento	sopra	ogni	altro	di	qualunque	tempo
procelloso	e	memorabile.	Moto	che,	impetuosamente	scoppiando,	parve	inopinato	e	impreparato,
mentre	era	lentamente	cresciuto	e	rimasto	latente	per	tutto	un	secolo,	che	Carlyle	chiamò
paralitico,	ma	fu	il	secolo	delle	idee	e	della	gestazione	della	democrazia.	Moto	che	non	poteva
essere	così	subitaneo	e	accidentale	se,	cominciato	allora,	non	è	ancora	finito;	se	non	solo	nelle
istituzioni	e	nel	pensiero	se	ne	ritrovano	tuttavia	le	reliquie	non	incenerite	e	la	scintilla	non
spenta,	ma	si	agitano	altresì	intorno	ad	esso	giudizi	e	sentimenti	così	pugnacemente	contrari,
come,	non	i	figli	della	rivoluzione,	ma	fossimo	quasi	i	suoi	contemporanei;	e	se	celebrandone
cento	anni	dopo,	tra	un	misto	di	orgoglio	e	di	rimpianto,	di	riconoscenza	e	di	ribrezzo,	di	baldanza
e	di	sconforto,	il	gran	parentale,	sentiamo	la	verità	della	superba	profezia	di	Barère,	a	cui	sul
campo	di	Valmy	faceva	eco	il	sommo	Goethe,	che	da	quel	giorno	ricominciava	la	storia	del
mondo.
“En	fait	d'histoire	il	vaut	mieux	continuer	que	recommencer„,	dice	Taine,	ma	questa	volta	ciò	che
si	andava	disfacendo	in	un	corrompimento	senile	era	tutto	un	organismo	civile	e	politico,	il	quale
non	poteva	più	reggersi	senza	correggersi,	doveva	o	trasformarsi	dalle	viscere	o	sprofondare.
E	sebbene	alcuni	scrittori	timidi	e	pacifici,	fra	gli	altri	il	nostro	Manzoni,	sostengano	che	quel
rivolgimento,	mosso	e	alimentato	da	uno	spirito	riformatore,	avrebbe	non	solo	potuto,	ma	dovuto,
non	tralignare	in	rivoluzionario	per	incarnare	veramente	la	pienezza	del	suo	ideale,	pure	non	può
disconoscersi	la	profonda	avvertenza	dell'acutissimo	Tocqueville,	che,	intrecciato	com'era
quell'organismo	con	quasi	tutte	le	leggi	politiche	e	religiose	di	Europa,	abbarbicati	come	erano
ad	esso,	quale	edera	serpeggiante	a	tronco	annoso	e	tarlato,	con	infinite	ramificazioni,	pensieri,
sentimenti,	costumi,	interessi,	solo	un	colpo	violento	e	reciso	poteva	schiantarlo	ed	abbatterlo.
Era	una	febbre	di	crescenza,	era	un	fato	della	storia,	a	cui	non	manca	certo	lo	spirito	inventivo,
che	ha	le	sue	vie	e	le	sue	mire	arcane	non	soggette	ai	riposati	calcoli	sulla	lavagna,	e	come	è
giustiziera	e	ultrice	infallibile,	così	è	mirabile	e	inesausta	creatrice.
Quando	si	raccolsero	gli	Stati	Generali	il	giorno	per	sempre	memorabile	del	5	maggio	1789,	a	cui
doveva	fare	amaro	riscontro	un	altro	5	maggio,	nessuno	forse	di	quei	mille	deputati	dei	tre	ordini
voleva	la	rivoluzione;	nessuno	dei	Cahiers	(che,	come	disse	Mounier,	chiedevano	distruggere	gli
abusi	e	non	rovesciare	un	trono)	l'invocava;	nessuno	la	presagiva	almeno	così	vicina	e	terribile.
Chi	avesse	in	quei	giorni	annunziato	il	Terrore	o	predetto	Napoleone,	sarebbe	passato	per	un
burlone	o	un	mentecatto.
Ma	la	rivoluzione	era	nell'aria,	e	il	turbine	scoppiò	in	fulmini	e	tuoni	e	pioggia	di	sangue,
mettendo	a	soqquadro	l'Europa,	conquassando	una	società	secolare.	Ammonimento	a	chi	non	sa
preparare	a	tempo	i	parafulmini!	a	chi	vaneggia	che	simili	procelle	mandino	sempre	innanzi
araldi	visibili	per	dar	agio	agli	ignavi	di	aprir	gli	occhi	o	di	mettersi	in	salvo!	Il	centenario	della
rivoluzione	era	bene	di	celebrarlo,	ma	piuttosto	che	a	panegirici	sperticati	o	sterili	invettive,	a
paragoni	parlanti	e	a	fruttuose	meditazioni.
Non	si	tratta	di	architettare	demolizioni	simmetriche	e	di	sana	pianta;	ma	di	capire	e	sentire,	per
dir	così,	i	tempi;	meditare	coi	pensatori	e	palpitare	col	popolo;	accompagnare,	affrontando	e
regolando	le	trasformazioni,	il	cammino	lacrimoso	e	pur	luminoso	del	genere	umano.
Ma	perchè	la	rivoluzione	era	nell'aria	e	perchè	divampò	da	ogni	parte?
Essa	fu	il	mare	ove	andarono	a	confondersi,	come	rivi	e	torrenti,	tutte	le	rivoluzioni	passate;	e	le
cause	che	la	suscitarono	furono	quelle	che,	più	o	meno,	sogliono	istigarle	tutte:	cioè	il	dissidio	fra
le	dottrine,	gl'istituti,	i	privilegi,	i	costumi,	avanzi	di	un'epoca	volta	alla	sera,	e	il	pensiero	nuovo,
i	bisogni,	le	aspirazioni,	i	conati,	preludio	a	un'altra	che	albeggia.	E	in	pari	tempo	il	conflitto	dei
particolari	interessi	tenacemente	difesi	da	ciascuna	classe,	che	non	sa	chiedere	il	temperamento
armonico	negli	angustiosi	trapassi	allo	spirito	di	sacrifizio;	che	non	sa	gittare	a	tempo	una	parte
del	carico	per	ritrovare	il	salutare	equilibrio,	e	salvarsi,	all'ingrossar	dei	marosi,	col	senso	storico
per	bussola	e	l'amore	umano	per	vela.
Ma	forse	nessuna	filosofia,	come	questa	della	rivoluzione,	fu	talmente	fertile	e	anche,	spesso,
talmente	vacua	e	fallace.
Raramente	a	indagar	le	cause	di	un	avvenimento	fu	messo	tanto	ingegno	reso	cieco	da	tanta
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passione,	o	tanto	studio	armato	di	sì	forte	pazienza	e	avvalorato	da	sì	erudita	e	sottile	critica.
Dai	contemporanei	ambasciatori	veneti	e	Vincenzo	Coco,	passando	per	Thiers,	Carlyle,	Michelet,
Quinet,	Manzoni,	a	Gervinus,	Sorel,	Sybel	e	Taine,	c'è	da	scegliere	e	da	stordirsi.
Ma,	perciò	appunto,	oramai	chi	sappia	spogliarsi,	o	anche	meglio	non	siasi	mai	vestito,	di	
passioni	che	sono	la	ruggine	di	ogni	sincerità,	e	molto	più	di	quella	della	storia,	ha	guide
bastevolmente	sicure	per	penetrare	l'oracolo	di	questa.
Una	massima	intanto	possiamo	stabilire,	conforme	in	tutto	al	principio,	che	ogni	evento	storico,
specialmente	se	è	di	quelli	destinati	a	rimescolare	il	mondo	moderno,	è	cosa	infinitamente
complessa,	e	tale	da	non	ammettere	che	se	ne	alambicchi	colla	storta	qualche	causa
ideologicamente	una	e	semplice:	la	massima,	cioè,	che	fu	errore,	dimenticando	molti	altri
moventi	politici,	attribuire	quasi	intieramente	a	Rousseau	e	agli	enciclopedisti	il	merito	o	la	colpa
tanto	della	comparsa	della	rivoluzione	in	Francia	quanto	della	sua	diffusione	e	azione	al	di	fuori.
Filosofia,	scienza,	letteratura,	sono	certo	un	gran	fomite	di	rinnovamento,	e	gli	scrittori	che
divinano	insieme	ed	eccitano	gl'impulsi	popolari,	che	Manzoni	chiamava	le	anime	della	folla,	sono
mirabile	strumento	di	apostolato.	Ma	i	rivolgimenti	hanno	sempre	in	fondo	natura	sociale	e
politica,	appunto	perchè	sono	fatti	dal	popolo,	che	non	è	spinto	se	non	dai	bisogni	e	dai
sentimenti.	Le	idee,	come	non	pagano	dazio,	così,	per	essere	troppo	alte,	a	guisa	delle	stelle,	e
troppo	fredde	a	guisa	del	sole	d'inverno,	non	abbagliano	e	non	infiammano.
La	rivoluzione	ebbe	il	suo	focolare	spontaneo	in	Francia,	perchè,	nazione	composta	da	secoli	a
bronzea	unità	di	stato	che	ne	avea	fatto	la	grandezza	e	la	preponderanza,	i	nodi	politici	dovevano
ivi	prima	che	altrove	arrivare	al	pettine;	perchè	l'indole	della	sua	gente	la	fa	proclive	alle	novità	e
irrompente	ai	partiti	estremi;	e	perchè	la	sua	lingua	universale	era	il	naturale	strumento	a	quella
specie	di	civiltà	comune	che	s'era	andata	formando,	a	quella	comune	patria	intellettuale,	come
l'ha	chiamata	il	Tocqueville,	che	aveva	abolito	tutti	i	vetusti	confini,	facendo	talora	nemici	i
concittadini	e	fratelli	gli	stranieri;	una	patria	fatta	apposta	per	collocarvi	a	dimora	l'uomo	di
natura	rievocato	da	Gian	Giacomo	Rousseau,	l'uomo	astratto	che	nessuno	ha	mai	conosciuto	e	a
cui	poi,	per	una	delle	tante	contradizioni	che	sono	l'ironica	vendetta	delle	cose,	doveva	darsi	per
antonomasia	il	nome	di	cittadino.
Ma	i	germi	sotterranei	della	rivoluzione,	tanto	nel	campo	filosofico	quanto	nel	campo	politico,
andavansi	maturando,	più	o	meno	vivamente	e	rapidamente,	in	ogni	parte	d'Europa,	onde	mentre
quel	novello	accomunamento	degli	spiriti	creava	in	Germania	con	Lessing,	Schiller	e	Goethe	la
nuova	letteratura,	apriva	alla	Russia	la	finestra	sull'occidente,	risvegliava	in	Italia	il	pensiero
speculativo	e	virile	affratellando	i	popoli	in	una	maniera	di	pensare	europea,	secondo	la	dissero
Pietro	Verri	e	Madame	De	Staël;	i	principi	e	i	ministri,	molti	dei	quali	allora	dimostrarono	una
avvedutezza	profetica,	qualche	volta	inascoltata,	come	accadde	al	Bogino	in	Piemonte,	entravano
con	nobile	gara	nella	via	delle	riforme.
Al	che	contribuiva	un	diffuso	istinto	di	aspirazioni	sociali,	un	moto	sentimentale	che	integrava
l'intellettuale,	quando	vent'anni	prima	di	Robespierre	tout	le	monde	aimait	tout	le	monde,
perocchè	mai	risveglio	più	terribile	fu	precorso	da	sonno	più	dolce	e	sogni	più	soavi.	E	anche
questo	derivava	dalla	scuola	di	Rousseau	che	alla	fede	nella	potenza	della	ragione	dell'uomo
accoppiava	quella	nella	bontà	della	sua	natura;	onde	alle	svenevolezze	della	nuova	Eloisa
facevano	eco	i	madrigali	e	l'egloghe	del	Trianon,	e	in	una	società	di	cortigiani	e	di	favorite,	di
cipria	e	di	minuetti,	veniva	di	moda	l'idillio,	e	la	filosofia,	come	dissi,	si	struggeva	in	filantropia.
Ma	la	storia	che	su	questa	terra,	chiamata	da	Dante

L'aiuola	che	ci	fa	tanto	feroci,

non	è	nè	l'una	cosa	nè	l'altra,	a	tale	arcadia	politica	dava,	col	suo	fato	ironico,	per	epilogo	proprio
il	Terrore,	quando	l'idillio	di	Andrea	Chenier	era	troncato	a	mezzo	dalla	scure	che,	recidendo	una
testa,	insanguinava	un	alloro.
La	filosofia	non	basta	a	cambiare	le	condizioni	sociali	che,	con	tutta	quella	comunanza
intellettuale,	rimanevano	differenti;	come	i	cittadini	veri	e	non	nominali	(non	quelli	variopinti	che
il	tedesco	Anacarsi	Clootz,	oratore	del	genere	umano,	menò	al	cospetto	dell'assemblea)	rimasero
cittadini,	e	ciascuno	della	loro	patria	e	del	loro	clima,	coll'indole	della	propria	razza,	colle
tradizioni	della	propria	storia,	colle	necessità	del	proprio	governo.	Onde	diversi	furono	così	gli
stimoli	e	i	fini	dei	rivolgimenti	dei	vari	popoli,	come	gli	affetti	e	i	propositi	suscitati	in	essi	dal
grande	incendio	francese.
Diversi	furono	in	America,	dove	pure	la	dichiarazione	dei	diritti	dell'uomo	precorse	di	13	anni	il
giuramento	della	Pallacorda.	Diversi	furono	in	Inghilterra,	tuttochè	fosse	la	patria	non	solo	della
famosa	filosofia	volgarizzata	in	Francia	di	seconda	mano,	ma	eziandio	di	quel	governo	libero	e
rappresentativo	che	s'invocava	ad	esempio;	e	dalla	quale	pertanto	sarebbe	parso	ragionevole,	a
stregua	di	filosofia,	attendere	aiuto	e	favore,	mentre	invece	da	Pitt	a	Burke,	da	Nelson	a
Wellington	ivi	si	trovarono	i	più	arrabbiati	nemici,	coloro	che	dettero	l'alto	là,	e	riuscirono	a
fiaccare	una	forza	che	per	un	momento	era	parsa	indomabile.	Diversi	infine	furono,	come	noi
dobbiamo	vedere,	a	Napoli	nel	'99,	sebbene	di	laggiù	Tanucci	desse	la	mano	a	Necker,	Galiani	a
Voltaire,	Filangeri	e	Giannone	a	Montesquieu	e	a	D'Alembert.
Ma	se	non	poteva	farsi	a	meno	di	accennare	in	iscorcio	le	ragioni	della	distinzione	tra	quello	che
fu	la	rivoluzione	in	Francia,	e	quello	che	poteva	essere	nei	varî	luoghi	dove,	non	già	scoppiò,	ma
venne	portata,	certo	è	che	intanto	di	fuori	uscì,	e,	rotte	le	dighe,	effetti	universali	ne	ebbe,	dovuti
appunto	e	alla	parentela	delle	dottrine,	e	alla	analogia	qua	e	là	delle	condizioni	civili,	morali	e
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politiche,	e	forse	più	di	tutto	ai	suoi	stessi	nemici.
Perocchè	la	sua	azione	europea,	e	specialmente	italiana,	fu	determinata,	più	che	dalle	speranze	e
le	simpatie	degli	oppressi,	dai	timori	e	dalle	viltà	degli	oppressori,	i	quali,	collo	sfidarla,	la
cambiarono	di	guerra	civile	in	guerra	nazionale,	e,	in	luogo	di	abbassarla,	l'ingrandirono.	E,	assai
più	che	i	libri	e	i	bandi	altisonanti,	strumento	per	essa	di	apostolato,	come	compresero	i
Girondini,	erano	le	armi,	che,	sempre	per	una	delle	notate	contradizioni,	mentre	dicevansi
imbrandite	per	quella	civiltà	cosmopolita,	furono	rese	invitte	e	onnipotenti	dall'amor	passionato
della	patria	e	dal	sentimento	della	sua	salvezza	e	grandezza;	furono	sacrate	alle	più	prodigiose
vittorie	dalle	più	stolte	e	folli	provocazioni.
Finchè,	quando	le	parti	della	salvezza	e	della	provocazione	vennero	invertite,	s'invertì	anche	il
successo.	Ma	intanto	i	popoli	dei	due	campi	avversi	avevano	una	cosa	nuova	imparato:	a
combattere,	non	per	i	re,	ma	per	le	patrie.	E	questo,	il	sentimento	nazionale	di	un	solo	riscatto	e
d'una	incoercibile	indipendenza,	fu	forse	il	più	prezioso	e	più	incontroverso	retaggio	della
rivoluzione,	al	quale	non	sarebbe	bastata,	come	all'eguaglianza	civile	e	alla	libertà	politica,	la
evoluzione	pacifica	e	riformatrice.
L'Italia	perciò	non	ha	da	lamentare,	ma	da	benedire	quei	tempi	fortunosi.	L'Italia	che	sapea	le
tempeste	fin	dalle	sue	gloriose	repubbliche,	che	dava	nel	rinascimento	al	mondo	la	cultura
moderna,	che	avea	nelle	tradizioni	domestiche	la	signoria	universale	dell'Impero	e	della	Chiesa,
ma,	per	non	essersi	mai	potuta	comporre	a	salda	unità,	era	stata	costretta

A	servir	sempre	o	vincitrice	o	vinta.

Ludibrio	a	ogni	voglia	rea	degli	stranieri,	bersaglio	alle	ambizioni	dei	loro	potentati,	arena
perpetua	ai	conflitti	dei	loro	eserciti,	teatro	agli	abusi	e	alla	corruzione	più	sfacciata	dei	loro
proconsoli,	mercato	aperto	alle	più	svergognate	cupidigie	dei	loro	diplomatici,	se	c'era	contrada
che	avesse	sovra	tutte	patito	le	oppressioni	e	le	angherie	di	ogni	fatta,	sofferto	della	burbanza	e
della	tracotanza	dei	privilegiati,	preda	lacerata,	spogliata,	conculcata,	mentre	più	che	qualunque
altra	doveva	sentir	fremere,	pur	soffocata	e	dormente	in	fondo	all'anima,	l'ansia	e	l'agonia	della
libertà,	questa	certo	era	la	patria	di	Dandolo,	di	Ferruccio,	di	Micca.
E	la	sua	debolezza	e	divisione	da	un	lato,	le	sue	condizioni	politiche	e	sociali	dall'altro,	facevano
sì	che	sovr'essa	principalmente	si	riversasse	il	nembo	di	Francia,	e	in	essa	trovasse	il	terreno	più
propizio	quel	seme	celeste	e	fecondo	che	vi	cadde,	mescolato	alla	grandine	fosca	e	sterminatrice.
E,	poichè	in	questi	geniali	e	gentili	ritrovi,	geniali	e	gentili	come	tutto	ciò	che	è	fiorentino,
dovevasi	quest'anno	dare	una	corsa	alla	vita	italiana	nel	secolo	XVIII,	che	sarà	in	eterno	chiamato
il	gran	secolo	della	rivoluzione,	mi	parve	che	sarebbe	mancata	qualche	cosa,	se	non	si	fosse
toccato	affatto	dell'eco	e	del	contraccolpo	che	ebbe	in	Italia,	di	quei	sollevamenti	che	ne	uscirono
e	furono,	come	a	dire,	il	proemio	delle	tante	rivoluzioni	che	finalmente,	attraverso	una	iliade	di
sciagure	e	un	poema	di	olocausti	e	di	ardimenti,	ci	hanno	ridato	una	patria.
Anche	da	noi	ribollì	tutto,	e	quasi	da	per	tutto,	i	popoli,	per	molti	dei	quali	la	repubblica	era	o	un
vanto	avito,	o	un	rimpianto	mesto,	o	un'invidia	acerba,	poterono	levarsi	il	gusto	di	vederla	risorta,
ribattezzata	alla	francese,	per	qualche	giorno.
Le	repubblichette	di	allora,	effimere,	ebbero	la	vita	fuggevole	di	chi	non	nasce	vitale;	durarono
tutte	pochi	mesi,	mesi	peraltro	pieni	di	eventi	e	di	passioni,	di	scelleraggini	abbominande	e	di
virtù	sublimi,	memorie	sacre	che	ancora	parlano	all'animo	dei	cittadini.
E	a	narrarne	qualcuna	il	più	chiaramente	e	compiutamente	possibile,	anche	a	costo	di	abusare
della	pazienza	di	un	così	eletto	uditorio	al	quale	chiedo	indulgenza,	tutto	portava	a	prescegliere
quella	che	ebbe	i	casi	più	infelici	e	più	rei,	che,	unica,	dette	prova	di	virtù	civile	e	di	morale
grandezza,	quella	sprigionata	laggiù	a	piè	di	un	vulcano,	nel	paradiso	dove	fiorisce	l'arancio,	e
dove	allora,	inaffiata	dal	sangue	dei	generosi,	germogliò	una	palma	immortale.
Episodio	insieme	lugubre	e	radioso,	dove	la	storia	s'intreccia	al	romanzo,	il	dramma	epico	sospira
nella	tragedia	piena	di	lacrime	e	insieme	di	ammaestramenti	solenni	e	di	conforto	virile	a	noi,
che,	in	un'ora	infausta	e	triste,	sentiamo	più	che	mai	il	bisogno	di	richiedere	al	vaticinio	cruento
dei	padri	nostri,	alla	lezione	dei	loro	errori	e	all'esempio	delle	loro	sventure,	qualche	anelito	di
concordia	e	di	sacrifizio,	qualche	palpito	di	carità	della	patria,	qualche	raggio	del	morente	ideale.
Se,	per	le	idee	e	la	conquista	intellettuale,	la	rivoluzione	poteva	dirsi,	al	pari	che	in	Francia,	nata
negli	animi	di	lunga	mano	anche	in	Italia;	per	i	fatti,	da	noi	non	prese	piede	se	non	nel	terzo
periodo.	Quando,	cioè,	scaturito	dalle	lotte	interne,	ultimo	e	triste	portato,	il	trionfo	dei	giacobini,
salito	sul	palco	il	re,	proclamata	dalla	convenzione	la	repubblica,	questa,	mentre	colla	diplomazia
e	ogni	maniera	di	propaganda	cercava	di	adescare	popoli	e	governi,	colle	armi	provocate	prima	a
difesa,	e	cogli	eserciti	resi	invincibili	dal	genio	allora	sorgente	di	Bonaparte,	andava	incarnando
la	missione	quasi	ideale	attribuitasi	con	un	solenne	decreto,	che	alla	sua	volta	era	provocazione	e
sfida	a	tutti	i	governi,	dove	ingiungevasi	ai	generali	francesi	di	proteggere	i	popoli	che
insorgessero	e	i	cittadini	che	per	la	causa	repubblicana	patissero;	la	missione,	dicevo,	che
sarebbe	stata	magnanima	se	non	avesse	covato	nessun	pensiero	egemonico,	sublime	se	in	tutto
sincera,	ma	in	ogni	modo	storicamente	impossibile,	di	comporre	una	sola	famiglia	umana	sotto
l'egida	della	libertà.
Belli	propositi	generati	dalla	filosofia	del	secolo,	da	quello	spirito	di	democrazia	cosmopolita	per
il	quale	Bourget	crede	che	l'Europa	morrà,	e	destinati	a	seminare	molte	illusioni.	Ma	forse	allora,
negli	albori,	la	rivoluzione	illudeva	sè	medesima,	mentre	poco	di	poi,	trascinata,	al	pari	dei
monarchi,	dalla	sete	di	dominio	e	di	conquista,	dall'amor	patrio	e	dallo	stesso	fanatismo,	doveva
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cercare	qualche	utile	materiale,	qualche	accrescimento	di	potenza	dai	suoi	trionfi,	che	finirono	ad
imporre	una	nuova	dominazione,	non	sempre	più	giusta	nè	meno	spogliatrice.	Onde	Alfieri	che
aveva	detto	di	voler	per	la	libertà	spiemontizzarsi	e	disvassallarsi,	salutava	il	giorno	della
restaurazione	in	Toscana	come	il	giorno	della	purificazione.
La	rivoluzione	non	poteva	essere	subito	compresa,	misurata	nella	sua	importanza;	se	tutti
dovevano	esserne	stupiti	o	sgomenti,	per	l'inopinata	audacia	e	violenza,	pochi	erano	tali	in	alto	e
in	basso	da	impensierirsene	e	da	sperarne	sul	serio.	In	fondo,	non	ci	si	credeva.	Non	si	credeva
dai	re	che	non	potesse	venir	domata	o	sopita	in	casa	sua,	molto	meno	che	dovesse	entrare	a	forza
in	casa	loro;	non	si	sperava	dai	popoli	di	scuotere	il	giogo,	o	si	temeva	di	cambiarlo	e	non	altro.
Era	l'alterius	spectare	labores	dalla	riva	tranquilla;	era	uno	spettacolo	nuovo	e	gigantesco	da
seguire	da	lontano	con	curiosità	mista,	sia	pure,	a	voti	trepidi	o	ansie	inquiete,	ma	da	non	
considerarsi	se	non	un	elemento	di	più	nei	calcoli,	nei	disegni,	e	nei	consigli	della	diplomazia
europea,	a	cui	se	ne	accrescevano	le	cupidigie,	le	contese,	e	le	insidie	reciproche.	A	scuoter
l'abbandono	venne	il	fatto	più	atroce	e	più	colpevole	di	quella	storia	epicamente	miseranda,	il
supplizio	di	Luigi	XVI	e	lo	scatenarsi	della	belva	umana,	che	pure	ai	confini	sapeva	ruggire	la
sfida	leonina	di	un	popolo	che	si	leva	alla	conquista	dell'avvenire.
Mai	forse	come	in	quei	giorni	la	reazione	potè	addurre	tanto	a	propria	scusa	il	significato	del
proprio	nome	divenuto	più	tardi	giustamente	esecrato	e	obbrobrioso,	quando	le	vendette	cieche	e
furibonde,	le	persecuzioni	spietate,	il	delirio	di	stragi,	la	sete	di	sangue	innocente,	mostrarono
che	quella	belva	è	anche	più	feroce	e	più	insana	quando	trovasi	ai	piedi	o	sopra	di	un	trono.
Fino	allora	perfino	le	due	sovrane	che,	dalla	neve	perpetua	alla	perpetua	primavera,	fra	tanta
diversità	d'intelletto	e	di	facoltà	mostrarono	tanta	somiglianza	di	passioni,	e	finirono	ad	annegare
le	altre	libidini	in	quella	del	sangue,	Caterina	II	di	Russia	e	Maria	Carolina	di	Napoli
liberaleggiavano,	bruciavano	incenso	alla	gaia	filosofia	del	secolo,	e	stettero	a	un	pelo	di	entrare
in	quella	setta	dei	franchi	muratori	che	in	quel	torno	aveva	fini	alti	e	nobili	di	virtù,	di	fratellanza
e	di	emancipazione.
Fino	allora	si	seguitava	a	scherzare	col	fuoco,	come	ci	aveva	scherzato	Luigi	XVI	inviando	perfino
agli	antipodi	i	propri	ufficiali	a	propugnare	la	ribellione	dei	sudditi	americani	contro	al	proprio	re,
e	imparare	i	benefizi	e	le	lotte	gloriose	della	libertà.	Seguitavano	i	principi	nello	zelo	delle
riforme,	pericoloso	dacchè	non	pensavano	a	riformare	sè	stessi;	generoso	solo	in	apparenza,
dacchè	il	più	delle	volte	non	disinteressato	e	leale.	Quelle	riforme,	come	fu	bene	avvertito	dal
Balbo	e	da	altri,	erano	in	gran	parte	egoistiche,	liberali	solo	dell'altrui,	perchè	consistevano	nel
prendere	e	non	nel	dare,	nell'abolire	quei	privilegi	che	sminuivano	l'onnipotente	accentramento
regio,	mantenendo,	se	non	accrescendo,	gli	altri.
Dalla	convenzione	e	dal	terrore,	da	Hoche	e	Bonaparte	in	poi,	non	si	pensò	più	ad	altro.	Salvo	la
repubblica	di	San	Marino	che	poteva	rimanere,	e	rimase,	indifferente,	ben	sapendo	i	cardinali
Alberoni	non	nascere	ogni	giorno,	l'Europa	fu	tutta	divisa	in	due	campi:	o	colla	rivoluzione	o
contro	di	essa;	e	attorno	ad	essa	si	consumarono	tutto	le	energie	indomite,	tutti	gli	istinti
generosi,	tutte	le	passioni	selvagge,	tutto	lo	sforzo	di	vita	del	secolo	morente.
All'imperatore	Giuseppe	II	che,	durante	il	dilatarsi	della	rivoluzione,	guardava	da	un'altra	parte,
seguitando	a	imbastire	con	Caterina	II	un	audace	disegno	di	smembramento	della	Turchia,	era
succeduto	Leopoldo,	fratello	insieme	dell'infelice	Maria	Antonietta	e	di	Maria	Carolina,	passato	a
Vienna	dalla	Toscana,	dove	aveva	fatto	scuola	immortale	di	benefico	esempio	a	qualunque
principato	assoluto,	e	dove,	per	le	larghe	riforme	compiute	in	ogni	ramo	della	pubblica	cosa,
salvo	che	trascurò,	e	fu	errore,	la	milizia	stanziale,	la	sua	memoria	ancora	dura	cinta	di
ammirazione	e	di	gratitudine.
Egli,	anche	sul	trono	imperiale,	non	cambiò	natura,	tanto	che	la	sorella	di	Napoli,	già	fremente
contro	le	nuovità,	diceva	di	lui	a	scherno	che,	se	non	fosse	imperatore,	sarebbe	Barnave.
Ma,	perchè	la	filosofia	è	una	cosa	e	la	politica	un'altra,	pur	destreggiandosi	a	evitare	la	guerra
che	gli	riuscì	di	lasciare	solo	in	eredità	a	suo	figlio,	dovette	mettersi	contro	alla	fiumana
straripante,	e	strinse	colla	Prussia	il	primo	nucleo	di	lega	antifrancese	col	famoso	patto	di	Pilnitz,
dove	si	consumò	lo	smembramento	della	Polonia,	l'Italia	del	Nord,	e	il	cui	testo	alla	sua	morte,
per	prova	che	in	lui	la	sottigliezza	politica	non	aveva	smorzato	la	immedicabile	scostumatezza,
gran	malattia	di	famiglia	(che	forse	non	fu	del	tutto	estranea	ai	casi	di	Francia,	e	in	ogni	modo
ebbe	tanta	parte	nelle	traversie	di	Napoli),	fu	ritrovato	in	un	cassetto	fra	rose	secche	e	lettere
d'amore.
La	lega	di	Pilnitz,	a	poco	a	poco	fece	valanga;	e,	vedendo	oramai	coalizzarsi	contro	di	sè	tutte	le
monarchie,	nelle	quali	alla	noncuranza	era	sottentrato	l'odio	e	lo	spavento,	la	Francia,	a	cui,
come	all'antica	Roma,	era	divenuta	necessaria	la	guerra,	dovè	risolversi	a	mutarla	di	difensiva	in
offensiva	e	conquistatrice.
E	la	conquista	fu	rapida	e	tremenda;	e,	come	al	solito	per	fato	antico,	ebbe	per	primo	campo
l'Italia,	e	fu	opera	di	un	predestinato	italiano.
Tutto	ciò	che	ha	fatto	il	giro	del	mondo,	ha	preso	le	mosse	dall'Italia.	E	oltre	che	questa	era
l'agone	naturale	della	lite	secolare	coll'Austria	a	cui	aveano	dato	mano	i	più	grandi	ingegni	che
vanti	la	Francia:	Richelieu,	Mazzarino,	Condé,	Turenna,	Villars;	e	le	sue	coste	e	le	sue	isole	erano
il	nido	naturale	dell'egemonia	del	Mediterraneo,	pegno	di	una	contesa	eterna	che	si	perde	alla
memoria	nella	notte	del	passato	e	si	dilegua	alla	previsione	in	quella	dell'avvenire;	oltre	che	quivi
si	colpivano,	se	non	al	cuore,	nelle	membra	forse	più	valide	e	gelose,	le	potenze	rivali	che,	o	per
dominio	diretto,	o	per	patto	di	famiglia,	o	per	vincolo	di	protezione,	tenevano	soggetti	la	maggior
parte	degli	stati	italiani;	oltre	che,	abbandonato	oramai	dalla	repubblica	il	disegno	di
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democratizzazione	universale	possibile	solo	in	un	momento	d'entusiasmo,	ed	entrata	oramai	in	lei
l'avidità	della	conquista,	non	v'era	più	bella	e	più	grassa	preda,	onde	dagli	agenti	segreti	di
Robespierre	e	dai	rappresentanti	diplomatici	fioccavano	le	proposte	per	quella	che,	con	abile
eufemismo,	chiamavano	la	liberazione	dell'Italia;	oltre	tuttociò,	dico,	il	fomite	più	vivo	di
avversione	dei	governi	e	di	favore	nei	popoli	era	qua.	Di	qua,	da	Torino	e	da	Napoli,	senza
contare	il	Papa,	era	partita	la	prima	e	più	provocante	opposizione.
Lo	stato	della	coscienza	politica	nazionale,	le	condizioni	dei	popoli	e	dei	governi	italiani	durante
la	rivoluzione,	esaminò	e	ritrasse	in	una	serie	di	studi	dotti	e	magistrali	un	vostro	valoroso
concittadino,	Augusto	Franchetti.	E	possono	compendiarsi	così:	che	gli	uni	e	gli	altri	mancavano
delle	due	grandi	virtù,	sapienza	civile	e	valore	soldatesco;	erano	fiacchi,	insufficienti.	E	nei	popoli
era	un	dissidio	tra	la	mente	dei	pensatori,	i	cui	voti	s'ispiravano	alla	filosofia	ardita	e	dolce	del
secolo	XVIII,	e	il	sentimento	delle	moltitudini	e	delle	plebi	avvilite	e	inselvatichite	dalla	lunga
oppressione,	snervate	dalla	pace	torbida,	incallite	oramai	e	rassegnate	supinamente	al	giogo	e
agli	abusi.	Sicchè,	per	concorde	testimonianza,	i	governi	della	penisola	non	avevano	da	temere
una	rivoluzione	spontanea	e	popolare	come	in	Francia,	e	la	rivoluzione	se	la	portarono	in	casa
essi	per	l'inettezza	dei	capi,	per	la	mancanza	di	un	barlume	di	amor	patrio	e	di	unione	nazionale,
per	le	loro	insidie	e	cupidigie,	per	gli	sperperi	e	l'inettitudine	dei	ministri	e	dei	capitani,	pei
pessimi	ordinamenti	militari.
Onde	nessuno	degli	stati	italiani	osò	dichiarar	la	guerra	esso	per	primo.	Lo	stesso	Piemonte	dovè
temporeggiare	e	tergiversare.	Venezia,	già	emula	e	arbitra	dei	più	potenti	e	regina	dei	mari,
immemore	della	passata	grandezza,	fatta	molle	e	imbelle	e	maestra	all'Europa	di	perpetuo
carnevale,	oramai	ombra	di	sè	medesima,	ondeggiò	fra	la	neutralità	armata	e	la	neutralità
disarmata,	prostrandosi	in	una	politica	infelice,	di	cui	doveva	raccogliere	l'infelice	guiderdone	a
Campoformio.	Toscana,	Genova,	Lucca,	Modena,	Parma,	pure	inchinevoli	a	rimaner	neutrali,
dovevano,	per	la	loro	impotenza,	subire	gli	ordini	alteri	e	minacciosi	dell'Inghilterra.	E	il	Papa,
più	debole	di	tutti	e	più	di	tutti	naturalmente	ostile	all'andazzo	francese,	era	incapace	a	frenare
quegli	ammutinamenti	di	plebe	fanatica	e	sobillata,	dove	perì	Hugon	(di	cognome	e	non	Ugo	di
nome)	De	Basseville,	debitore	presso	noi	di	celebrità	a	quel	Vincenzo	Monti,	che	si	presumè	più
tardi,	con	diverso	umore	e	metro,	che	a	quei	tempi	cambiò	più	spesso	della	camicia,	di
aggiungere	fama	anche	a	Napoleone,	non	accorgendosi	e	non	curando	di	sminuirla	e	offuscarla	a
sè	medesimo.
Solo	Napoli,	entrato	oramai	con	foga	nella	politica	contraria	ai	suoi	interessi,	i	quali	avrebbe
potuto	invece,	approfittando	con	lealtà	degli	avvenimenti,	migliorare,	e	alla	sua	quiete,	che
avrebbe	potuto	mantenere	non	turbata,	dichiarò	per	primo	a	cuor	leggero	e	spavaldamente	la
guerra.	E	contro	ai	francesi	inviò	quel	famigerato	esercito	o	armento	capitanato	dall'austriaco
Mack,	che	lo	destinava,	mi	si	passi	lo	scherzo,	a	tutti	gli	smacchi,	e,	spulezzato	via	da
Championnet,	dietro	al	re	che,	senz'essere	Achille,	era	piè	veloce	e	fuggiva	come	vento,	attrasse
la	conquista	anche	nel	mezzogiorno.
E	coll'entrata	di	Championnet	a	Napoli,	che	il	re	aveva	codardamente	abbandonata	in	faccia	alla
invasione	straniera	da	lui	con	temeraria	follia	provocata,	fuggendo	di	nuovo	in	furia	sui	vascelli	di
Nelson,	carichi	degli	ori,	dei	gioielli,	dei	capolavori	dei	musei,	di	73	milioni	di	ducati	munti	al	suo
popolo,	si	aprì	laggiù	un'êra	delle	più	incredibili	e	commoventi	vicende,	da	far	sentire,	più	che
forse	altre	mai,	quanto	sia	erroneo	l'andare	a	cercare	emozioni	e	avventure	nei	romanzi,	quando
tutte	sono	comprese	nel	romanzo	per	eccellenza	che	è	la	storia.
Tanto	vero	che	Alessandro	Dumas	nel	1860,	venuto	a	Napoli	al	seguito	di	Garibaldi,	fece	di	quella
storia,	credendo	di	colorirla,	un	cattivo	romanzo.	Ma	i	nomi	di	Re	Nasone,	di	Carolina,	di	Acton,
di	Lord	Hamilton,	di	Emma	Liona,	di	Nelson,	di	Speciale,	di	Guidobaldi,	di	Fra	Diavolo,	di	Pronio,
di	Rodio,	di	Sciarpa,	di	Mammone,	del	cardinale	Ruffo,	del	prete	Toscani,	di	Mario	Pagano,	di
Domenico	Cirillo,	di	Manthoné,	dell'ammiraglio	Caracciolo,	del	conte	di	Ruvo,	di	Eleonora
Fonseca-Pimentel,	della	duchessa	San	Felice,	sono	rimasti	nella	storia,	e	molti	anche	nella
leggenda	popolare,	come	ricordo	di	un'epoca	straordinariamente	avventurosa	e	sventurata,	con
un'impronta	di	grandezza	mostruosa	o	misteriosa	nel	male	e	nel	bene.
Un'êra	che,	sebbene	consolata	anche	da	esempi	di	aurea	lealtà	e	di	virtù	antica,	è	piena	peraltro
di	tradimenti	nefandi,	di	dolori	e	supplizi	ineffabili,	che	avranno	sedici	anni	dopo	il	ferale	epilogo
giù	al	Pizzo,	nel	cuore	venale	e	vipereo	di	Barbarà	e	Trentacapilli,	nel	cuore	generoso	e	ambizioso
di	Gioachino	Murat,	rotto,	sul	fior	degli	anni,	dal	piombo	borbonico.
Questo,	o	un	altro	di	quei	portentosi	generali	napoleonici,	che	cavalcavano	superbi	e	impavidi	al
fuoco	alla	testa	della	vittoria,	Michelet	chiamò	con	frase	michelangiolesca:	Un	grand	drapeau
vivant.
Come	si	potrebbe	invertire	la	frase	per	quel	re	Ferdinando	fuggiasco	di	professione,	che	scappa
sempre,	scappa	da	Roma,	scappa	e	riscapperà	da	Napoli,	sfumerà	da	per	tutto	dove	fischiano	le
palle	e	sventola	una	fulminata	bandiera?
Fosse	stato	almeno	soldato,	poichè	re	di	fatto	non	era	lui,	ma	sua	moglie,	cui	Napoleone,
ripetendo	un	detto	di	Mirabeau	a	proposito	della	sorella	Maria	Antonietta,	chiamò	l'unico	uomo
della	corte	di	Napoli.	Invero	tra	le	due	figlie	di	Maria	Teresa,	come	tra	i	due	loro	mariti,
correvano	parecchie	somiglianze,	e	tanto	l'imperiosa	inframmettenza	delle	une	quanto	la
debolezza	frolla	degli	altri	ebbero	non	ultima	parte	nei	casi	funesti	che	contristarono	i	rispettivi
regni.
Bensì	tra	le	somiglianze	v'erano	molte	differenze	a	vantaggio	della	coppia	francese,	se	non	altro
quella	che	dà	l'aureola	sacra	della	sventura.	E	mentre	Maria	Antonietta	scontò	le	colpe	sul
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patibolo,	l'altra,	vera	e	principal	causa	degli	errori	e	dei	pericoli	dello	Stato,	della	infelicità	della
sua	casa	e	del	suo	popolo,	attraverso	le	fughe	fatte	a	tempo	e	più	caute	di	quella	di	Varennes,	
attraverso	gli	spergiuri	sfrontati	e	le	persecuzioni	tiberiane,	seppe	morir	vecchia	presso	Vienna
sopra	una	poltrona	dove	la	trovarono	spenta,	colla	bocca	contorta	e	gli	occhi	sbarrati,	come	se
per	la	prima	volta	leggessero	nel	libro	del	rimorso.	E	Ferdinando,	dal	gran	dolore	che	ne	provò,
poco	più	di	un	mese	dopo	si	sposava	la	principessa	di	Partanna,	che	gli	aveva	consolato	l'asilo
della	Conca	d'oro.
Ma	la	politica	di	Maria	Carolina	ebbe	a	strumenti	e	suggeritori,	complici	e	indettatori	nel	tempo
stesso,	stante	la	potenza	che,	per	cagioni	varie,	alcune	delle	quali	non	confessabili,	esercitarono
sull'animo	suo,	tre	personaggi,	tutti	e	tre	inglesi,	due	dei	quali	in	ciò	trovarono	la	loro	non
invidiabile	celebrità,	e	l'altro	appannò	la	sua,	la	più	fulgida	e	bella	di	tutte,	perchè	eroicamente
acquistata	a	prezzo	della	vita	e	in	servizio	della	patria.
Essi	furono	Acton,	Nelson	ed	Emma	Liona	divenuta	Lady	Hamilton,	che	fu	la	vera	anima	dannata
della	regina,	e	anche	dopo	morta	non	le	ha	reso	un	buon	servizio.	Perocchè	si	è	appunto	il
carteggio	tra	loro,	conservato	nel	Museo	britannico,	che	ha	distrutto	i	tentativi	di	apologia	e
riabilitazione	fatti	nel	passato	da	varii	scrittori	borbonici	e	più	recentemente	dall'Ulloa	e	dal
Barone	di	Helfert,	dei	cui	libri	del	resto	fece	ragione	da	par	suo	un	mio	amico,	pieno	d'ingegno
operoso,	che	ha	cercato	il	ricovero	tranquillo	agli	studi,	il	secessum	scribentis	qui	a	Firenze,
voglio	dire	Giovanni	Boglietti.
E	poichè	di	questi	personaggi	che,	colla	politica	sbagliata,	fecero	nascere	infelicemente	una
repubblica	infelice,	e,	colla	politica	insensata	e	feroce,	le	dettero	modo	di	divenire	gloriosa
cadendo,	e	fatidico	esempio	alla	succedente	generazione,	è	impossibile	non	tratteggiare	in
succinto	l'indole	e	la	figura,	non	ho	bisogno	di	dire	che	in	un	discorso	viene	meno	la	prova	dei
giudizi	e	la	critica	dei	documenti.	S'intende	quelli	essere	improntati	a	questi	che	abbondano	e,
vagliati	a	dovere	fra	attestazioni	spesso	discordi	e	partigiane,	danno	la	verità	serena	e	imparziale,
che	oramai	c'è	facile	di	professare.	Imperocchè	abbiamo	almeno	dalla	libertà	ricevuto	questo
precetto	e	questo	benefizio,	di	dovere	e	potere	essere	imparziali	anche	con	quelli	che	tentarono
strozzarla	sul	nascere	col	capestro	del	manigoldo.
E,	insieme	ai	caratteri	dei	personaggi,	non	è	possibile	non	toccare,	anche	di	sfuggita,	gli	eventi
politici	che	precorsero	la	repubblica,	e	che	ne	coloriscono	il	significato	intimo	e	i	destini.
Coi	trattati	di	Utrekt,	di	Rastadt,	di	Vienna	e	di	Acquisgrana,	che	chiusero	il	cinquantenne	
periodo	delle	guerre	di	successione,	venne	meno	dopo	circa	due	secoli	e	mezzo,	al	nord	e	al	sud
la	dominazione	spagnola;	al	nord	sottentrò	l'austriaca,	al	sud	la	borbonica.
Carlo	Borbone	aveva	conquistato	il	trono,	non	per	patti	o	contratti,	ma	per	vittorie,	dovute	al
valore	del	suo	esercito	e	dell'eccellente	capo,	il	Duca	di	Castropignano.	I	napoletani,	dopo	secoli
di	servitù	straniera,	per	la	prima	volta	avevano	sparso	il	sangue	per	un	re	che	loro	promise
dinastia	domestica,	indipendenza	dello	Stato,	conservazione	dei	privilegi,	giustizia,	prosperità.
E	la	promessa	fu	abbastanza	mantenuta.	Nei	venticinque	anni	del	suo	regno	lo	Stato	che	più
progredì	fu	appunto	il	napoletano,	cui	apparecchiò	civiltà	nuova	il	marchese	Tanucci	casentinese
di	Stia,	venuto	al	seguito	di	Carlo	dalla	Toscana,	che	aveva	dato	a	Napoli	anche	Bartolomeo
Interi,	primo	fondatore	dell'insegnamento	dell'economia	pubblica.
Tanucci	diventato	primo	ministro,	mentre	negli	otto	lustri	di	pace	fiorivano	gl'ingegni,	volti	così
agli	studi	severi,	come	alle	savie	e	moderate	riforme,	secondò	queste,	salvo	che	ebbe	il	torto
anch'egli	di	trascurare	la	milizia	stanziale	giusta	il	suo	aforisma:	principoni,	soldati	e	cannoni;
principini,	ville	e	casini.	Ma	più	che	altro	mirò	a	consolidare	il	potere	regio	infrenando	gli	altri
due	rivali:	il	feudalismo	e	la	teocrazia.	E	qui	fu	la	sua	gloria	e	di	re	Carlo,	che	gli	prestò	le
orecchie,	e	di	Giannone,	Genovesi,	Filangeri,	Pagano	che	l'ispirarono	e	lo	sostennero	colla
potenza	dell'ingegno	e	il	vigore	degli	argomenti	e	della	dottrina.
Una	profonda	mutazione	era	incominciata	nell'opinione	pubblica	dal	dì	che	Pietro	Giannone	diè
alla	luce	la	storia	civile	del	regno	di	Napoli	che,	se	gli	ha	valso	la	lode	eterna	dai	posteri,	gli	tirò
addosso	allora	al	solito	la	furia	del	popolo	aizzato,	il	rischio	della	vita,	e	l'esilio.
Ma,	abbandonando	la	patria,	vi	lasciava	il	germe	fecondo	che	doveva	fruttificare.
Nello	stesso	tempo	l'abbate	Genovesi,	uno	dei	pochi	che	vagheggiassero	l'unione	italiana,
svegliava	le	aspirazioni	democratiche	e	precorreva	gli	enciclopedisti.	E	Filangeri	e	Pagano
compivano	l'opera;	il	primo	celebrando	l'antichità	ed	esaltando	le	gesta	di	Grecia	e	di	Roma,	e	il
secondo	traendone	argomento	a	pennelleggiare	i	benefizi	e	i	diritti	della	libertà	politica	e
personale.	Onde	anche	quivi,	colle	diversità	storiche	e	nazionali,	si	andava	elaborando	la
coscienza	giacobina	delle	classi	colte	mercè	i	due	ingredienti,	così	argutamente	scrutati	dal
Taine,	il	progresso	scientifico	e	lo	spirito	classico.
E	intanto	i	figli	della	plebe,	che	gli	Spagnuoli	avevano,	con	viva	immagine,	chiamato	loz	Lazzaros,
i	lazzaroni,	perchè	allampanati	e	digiuni	come	lazzari	quatriduani,	languivano	sempre	più	nella
superstizione	paziente	e	nella	inedia	selvatica.	Erano	materia	da	anarchia	regia	e	non	da
jacquerie	come	in	Francia,	erano	semenzaio	di	Fra	Diavoli	e	non	di	Desmoulins.
Mancando	un	vero	e	proprio	ceto	medio,	lo	rappresentavano	i	curiali	che,	nella	depressione	dei
nobili,	acquistavano	ingerenza	e	potenza	lamentata	dal	Colletta	e	dal	Balbo,	e,	mentre	in	Francia
come	suole	s'impadronivano	delle	assemblee	colle	frasi,	qui	almeno	si	gittarono	a	operare,	e
seppero	morire.
Ma	l'analogia	con	la	Francia	ricominciava	in	una	cosa	che	fu	sempre	cagione	precipua	e
irresistibile	delle	rivoluzioni	(e	lo	ricordino	bene	certi	odierni	spensierati	saccomanni	del

[219]

[220]

[221]

[222]

[223]



bilancio),	voglio	dire	le	condizioni	della	finanza,	la	penuria	del	pubblico	erario.
Della	quale	pur	comuni	erano	le	intime	cause	nella	cattiva	amministrazione	e	negli	sperperi	della
Corte.
Carlo	I	abbellì	molto	il	regno,	creando	quei	monumenti	che,	se	ancora	splendono	come	ricordo	di
fasto	e	munificenza	per	le	arti,	salvo	quelli	caduti	tra	le	unghie	al	Demanio	come	la	Favorita	e	la
reggia	di	Portici,	pure	potevano	anch'essi	dirsi,	secondo	un	famoso	epigramma,	opere	di	qualche
splendido	Segato,	essendo	sangue	di	poveri	pietrificato.
Mentre	le	provincie	lontane	rimanevano	senza	strade,	e	poche	di	queste	erano	per	il	pubblico,	se
ne	facevano	magnifiche	attorno	a	Napoli	per	le	caccie	del	re,	che	al	tempo	di	Ferdinando
divennero	caccie	alle	forosette	più	che	ai	fagiani	o	ai	cinghiali.
In	mezzo	a	tali	condizioni	diveniva	maggiorenne	e	assumeva	lo	scettro	Ferdinando	che	allora	si
intitolò	IV,	e	nel	1814	in	Sicilia	III,	e	nel	1816	quando,	spergiurando,	lacerò	la	costituzione,	I,
sicchè	i	Napoletani	ebbero	a	dire	che,	andando	di	quel	passo,	tra	poco	avrebbero	avuto	sul	trono
Ferdinando	Zero.
Rimasto	a	nove	anni	senza	genitori	passati	in	Spagna,	confidato	a	una	reggenza	e	all'aio	principe
di	San	Nicandro,	si	mostrava	fisicamente	e	moralmente	proprio	il	contrario	di	quello	che	fu	più
tardi:	gracile	e	cagionevole,	mentre	poi	divenne	un	toro;	bonario	e	mantenitore	della	parola,
mentre	appresso	fu	barbaro	e	spergiuro	per	eccellenza,	inaugurando	quei	metodi,	pei	quali	fino
al	'60	rimasero	tristamente	celebri	i	Borboni	di	Napoli.
All'uno	e	all'altro	effetto	deve	aver	condotto	l'educazione	che	uccise	l'anima	a	pro'	del	corpo,	ai
cui	faticosi	e	piacevoli	esercizi	fu	tutto	dedicato.	La	mente	non	affatto	chiusa	e	sonnolenta,	ma
non	dirozzata	nè	coltivata,	gli	faceva	schivare	i	libri	pei	quali	ebbe	sempre	un	santo	orrore,	e
fuggire	la	compagnia	degli	uomini	di	scienza	e	di	governo,	mentre	il	gusto	smanioso	dei	giuochi
allegri	e	dei	ludi	e	l'impeto	di	passioni	non	ingentilite	e	non	imbrigliate,	lo	traevano	a	quella	di
giovani	di	gusti	bassi	e	di	abitudini	prave.
Compagno	assiduo	gli	era	un	fratello	di	latte,	Gennaro	Ribelli,	futuro	bandito	della	Sila	bruzia;	da
cui	apprese	a	spennare	piccioni	vivi,	e	a	bastonare	il	germano	primogenito	dichiarato,	alla
partenza	del	padre,	ebete	e	impotente	a	regnare.
Grossolano	e	sensuale,	non	conobbe	gentilezza	di	affetti	nè	di	costumi.	Essenzialmente,	fu
volgare;	proprio	la	negazione	del	re	in	tutto:	non	soldato,	non	gentiluomo.	Un	vero	tipo	di
lazzarone	nato	per	isbaglio	e	cresciuto	nella	reggia	di	Federico	II	e	di	Manfredi.	Un	altro	dei	re	di
quei	tempi,	rampollo	alquanto	degenere	di	quella	gran	stirpe	sabauda	nell'aspetto	e	nel	contegno
de'	cui	figli,	gentiluomini	e	galantuomini	di	razza,	si	è	sempre	invece	sentito	il	re,	Ernesto	Masi
chiamò	parrucca	coronata.	Questi	fu	una	coppola	coronata;	il	suo	diadema,	un	berretto	da	cuoco.
Il	quale	infatti	si	poneva	in	testa	nel	campo	di	Portici	facendo	da	oste,	da	pescivendolo,	e	da
pagliaccio	tra	lazzari	e	soldati	di	nome	come	lui,	che	perciò	lo	amavano	e	lo	beffeggiavano
insieme;	andando	in	visibilio	a	far	di	sua	mano	frittelle,	le	zeppole,	come	diceva,	gravide	di	alici	e
caciocavallo.	Quelle	della	cucina	furono	le	sole	batterie	al	cui	fuoco	rimanesse	intrepido;	e	quei
cacicavalli	gli	erano	così	fissi	nella	mente	e	nel	cuore	(ossia....	non	parliamo	di	cuore!)	che	gli
servirono	più	tardi,	per	la	loro	forma	ben	nota,	a	una	similitudine,	a	cui	forse	non	sarebbe
arrivato	Falaride	o	Nerone,	quando	annunziava	alla	moglie	le	infami	impiccagioni	dei	patriotti
delle	isole	flegree	con	questo	motto	anche	più	infame:	oggi	si	sono	fatti	molti	cacicavalli!
E	a	questo	triviale	e	fatuo	Sardanapalo,	che	arrivò	ad	avere	un	istante	una	fantasia	di	riformatore
socialista,	nella	quale	pure	anche	il	Sardanapalo	entrava	per	qualche	cosa,	fondando	la	famosa
colonia	di	San	Leucio	di	trenta	famiglie	di	setaiuole	cantata	dai	poeti	adulanti	e	discussa	sul	serio
dagli	economisti,	fu	data	in	moglie	una	donna	superba	e	scaltra,	sexu	fœmina,	ingenio	vir,	un
raggio	di	bellezza	dalle	chiome	bionde,	dalla	gola	di	cigno,	dagli	occhi	sfavillanti,	dalla	sembianza
greca	o	fiamminga.
Maria	Carolina	aveva	ricevuto	dalla	madre	Maria	Teresa,	per	la	quale	gli	Ungheresi	tuonarono	il
famoso	giuramento:	moriamur	pro	rege	nostro	Maria	Theresia,	insieme	a	fermezza	di	propositi	e
ingegno	perspicace,	le	passioni	smodate	d'intrigo	politico	e	di	esclusiva	dominazione.	E,	oltre	a
ciò,	l'esempio	di	annullare	l'autorità	del	marito,	l'imperatore	Francesco	pur	teneramente	amato
da	lei	sposa	e	madre	esemplare,	ma	ridotto	a	proletario	nel	vero	senso	della	parola,	perchè	le
dette	sedici	figlie,	per	far	qualche	cosa	d'altro,	a	fabbricante	di	panni	che	vendeva	perfino	agli
eserciti	nemici.
Qual	meraviglia	che	Ferdinando	divenisse	un	automa	docile	e	obbediente	nelle	braccia	di	una
Circe	che	aveva	per	dominarlo	la	duplice	magìa	della	grazia	e	dell'astuzia,	il	duplice	impero
dell'ingegno	e	della	beltà?
Inoltre,	operosissima,	mentre	il	marito	non	scriveva	neppure	la	firma	degli	atti	ufficiali	pei	quali
adoperava	una	stampiglia,	essa	fu	uno	scriba	instancabile,	e	buon	per	lei	che	avesse	scritto	meno,
che	allora	meno	e	meglio	si	sarebbe	scritto	e	si	scriverebbe	di	lei.	La	volontà	ebbe	dura,	l'indole
virile,	nello	stesso	tempo	che	divampava	nelle	più	bollenti	e	femminili	passioni.	Ma	queste	non
erano	gentili	e	generose.	Si	è	detto	che	le	passioni	hanno	ali	e	non	piedi:	o	strisciano	o	volano.	Lo
sue	strisciavano!	Non	erano	di	quelle	che,	anche	stimolate	dai	sensi,	rapiscono	in	un	oblio	soave,
addolciscono	e	incelano	l'anima.	Questa	ella	aveva	arida;	aveva	il	cervello	anche	qui	dentro!	Onde
la	religione,	delle	cui	pratiche	fu	osservantissima,	prese	in	lei	la	forma	della	superstizione
spigolistra;	e	l'ordine	e	la	tradizione,	della	pedanteria.	Ministri	del	re	dovevano	essere	i	favoriti
della	regina,	ma	i	suoi	disegni	dovevano	essere	i	favoriti	dei	favoriti,	pena	la	disgrazia.	E	se	uno
di	essi	seppe	mantenersi	a	galla,	fu	perchè	con	lui	il	giuoco	era	da	pirata	a	marinaro.
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Quanto	ai	costumi,	si	sa	che	le	gettarono	in	faccia	e	sopra	la	lapide	tutti	gli	obbrobri.	Napoleone
in	un	famoso	proclama,	molto	imperiale	ma	poco	cavalleresco,	la	bollò	col	nome	di	Fredegonda.
Michelet	e	cento	altri	le	dettero	peggior	nome,	la	chiamarono	Messalina.	E	questo	è	troppo,
perchè	nessun	Giovenale	ha	potuto	narrarla	ebbra,	sfidando	lo	scandalo,	di	brutale	lussuria.
Ma	è	certo	che,	quando	lo	stesso	Sir	Paget,	inviato	dell'alleata	Inghilterra,	in	un	rapporto	al
governo,	la	dice	donna	piena	di	vizi	innumerevoli,	e	quando	parlano	tanti	irrefutabili	fatti	e
documenti,	non	si	può	dipingere	come	immune	da	ogni	labe.	Ma,	dato	l'esempio	quasi	generale
delle	corti	di	quel	secolo	che,	se	fu	il	secolo	delle	idee,	fu	anche	il	secolo	della	corruzione	e	della
licenza;	la	natura	fragile	e	sensibilissima;	l'educazione	falsa;	e	sopratutto	il	sangue	viziato	della
famiglia,	tanto	che	anche	l'imperatore	Leopoldo,	il	grande	riformatore	toscano,	morì	in	due	anni
di	stravizi,	rimpetto	ai	quali	erano	nulla	quelli	di	Luigi	XV	e	del	Parc-au-cerfs,	si	sarebbe	potuta
perdonare,	e,	in	ogni	modo,	dovuta	rispettare	e	risparmiare	la	donna,	se	le	sue	incomposte
passioni	non	avessero	inquinata	la	politica	italiana	e	precipitate	le	sorti	di	un	popolo	sventurato.
Sulle	quali	invece	le	donne,	appunto	per	pravi	istinti,	ebbero	tanta	e	sì	sciagurata	parte!
Cherchez	la	femme	è,	checchè	si	dica,	un	gran	canone	di	critica	storica	e	politica.	E	perciò	le
donne	elevate,	pietose,	che,	invece	di	avere	il	cervello	qui,	abbiano	il	cuore	quassù,	sono	la	più
sicura	malleveria	di	bontà	per	gli	uomini	e	il	più	prezioso	e	celeste	dono	per	i	popoli.
Ma	quella	torbida	regina	almeno	non	era	volgare	come	suo	marito,	del	quale	parlò	sempre	con
affetto	e	rispetto	che,	anche	come	marito,	non	meritava.	E	anzi	pur	l'apparenza	dello	scandalo	e
del	libertinaggio	l'offendeva.	Salda	e	costante	negli	affetti	di	madre,	ai	figli	e	alle	figlie	diede
un'educazione	rigorosamente	pura	ed	onesta.
Da	principio	erasi	anche	mostrata	giudiziosa,	caritatevole,	umana,	e,	come	dissi,	liberaleggiante.	
Sorella	di	sovrani	riformatori	e	filosofi,	mostrava	di	caldeggiare	il	progresso,	di	proteggere	le
scienze	e	le	arti.	Onde,	mentre	Nicolini	declamava	versi	alla	sua	corte,	le	dedicavano	incenso	e
poesie	quel	Luigi	Serio	che	doveva	morire	in	difesa	della	repubblica	al	ponte	della	Maddalena,	e
quell'Eleonora	Fonseca	che	per	la	stessa	causa	doveva	pendere	dalla	forca	ignominiosa.	Ciò	che
scavò	un	abisso	fra	lei	e	il	suo	popolo,	che	ne	fece	una	tigre	sotto	l'aspetto	di	bianca	colomba,	fu
il	terrore	di	Francia	e	lo	scempio	della	famiglia	reale.	E	questo,	in	parte,	attenua	le	sue	colpe.
Una	donna	nervosa,	a	cui	l'applicazione	al	lavoro,	la	foga	degli	intrighi	e	dei	piaceri	avevano
turbata	la	mente	e	scossa	la	salute,	che,	amantissima	della	famiglia,	sente	caduto	sotto	la
mannaia	il	capo	diletto	della	propria	sorella,	e	perfino	straziato	un	innocente	fanciullo;	una
regina	superba,	che	vede	insultati	e	trascinati	al	macello	i	monarchi,	merita	qualche	scusa	se
concepisce	orrore	e	odio	atroce	per	la	rivolta	e	i	suoi	complici.	Ma	non	è	scusabile	che	quell'odio
sia	cieco	e	ferino,	che	a	sfogare	la	vendetta	adopri	il	tradimento,	quando	altri	sovrani	seppero
almeno	nella	reazione	mantener	la	fede	e	astenersi	dal	sangue.
E,	in	ogni	modo,	gli	errori	della	sua	politica	cominciarono	prima.	Cominciò	prima	la	sostituzione
dell'influenza	austriaca	a	quella	spagnola,	e	de'	legami	artificiali	di	famiglia	a	quelli	veri	e	storici
degl'interessi	dello	Stato.	Cominciò	prima	l'abdicazione,	nel	ritorno	da	Vienna	ove	ordì	un	triplice
matrimonio	di	tre	suoi	figli	con	tre	figli	del	fratello	imperatore,	l'abdicazione	ai	piedi	del	Papa
della	politica	del	Tanucci	che,	per	sua	opera,	a	malgrado	i	lunghi	e	intemerati	servigi,	era	stato
levato	di	seggio,	e	che	ebbe	il	solo	torto,	comune	ad	altri	strenui	ministri	anche	recenti,	di
mostrarsi	da	principio	querulo	e	scontento	della	disgrazia.	I	grandi	uomini,	quantunque	dicano	di
no,	devono	trovare	molto	gusto	al	potere,	se	il	perderlo	li	fa	dimentichi	della	propria	grandezza	in
faccia	alla	storia!	Cominciò	prima	infine	il	suo	favore	per	il	cavaliere	Acton,	un	bell'uomo	e	una
brutta	anima,	ignobile	per	private	ingordigie	e	frenetica	ambizione,	che	a	poco	a	poco,	da	lei
spalleggiato,	da	ministro	della	marina	divenne	ministro	della	guerra,	maresciallo	di	campo,	senza
avere,	come	il	sovrano,	mai	visto	il	fuoco	sul	campo,	e	infine	una	specie	di	gran	cancelliere
onnipotente.
Egli	era	nato	a	Besançon	di	famiglia	oriunda	inglese,	ma	stabilita	in	Olanda.	Dalla	Francia,	dove
aveva	preso	servizio	nella	marina,	per	dissapori	rimasti	sempre	misteriosi,	passò	in	quella	ducale
toscana	e	servì	vittoriosamente	Carlo	III,	nel	purgare	il	Mediterraneo	dai	corsari	d'Algeri.
Per	questa	fama	nel	'77	fu	chiamato	a	riordinare	la	marina	napoletana,	la	quale,	sebbene	il	regno
fosse	bagnato	da	tre	mari,	era	in	condizioni	miserevoli.	Operoso	e	avido,	vi	fece	buone	riforme
con	grandi	sprechi.	Ma,	sottile	e	volonteroso,	entrò	pian	piano	nelle	grazie	della	regina,
apprezzandone	i	vezzi,	agevolandone	col	denaro	del	suo	dicastero	le	prodigalità,	e	sopratutto
secondandone	la	politica	austriaca.
Vero	è	che	questa,	come	bene	osservò	uno	scrittore	che	tutto	quel	periodo	ha	studiato	con
grande	amore,	il	Conforti,	nel	ventennio	precedente	al	1790,	quando	l'Austria	era	riuscita	a	farsi
la	Francia	alleata	e	poco	meno	che	soggetta,	e	la	Spagna	ridotta	impotente,	era	quasi	imposta
dalle	circostanze.	Bisognava	solleticare	l'Austria	per	sfuggire	alle	sue	mire	sull'Italia.
Le	quali	peraltro	non	scemarono	per	questo,	tanto	che	l'Austria,	mostrando	di	temere	più	che	la
rivoluzione	francese	l'unione	italiana,	impedì,	anche	dopo	l'arresto	di	quei	monarchi,	l'ardito
disegno	di	vigile	confederazione	a	difesa	che	il	Napione	aveva	suggerito	al	re	di	Sardegna,	e	che
fu	ripreso,	contro	alle	solite	tergiversazioni	della	decrepita	Venezia,	dall'Acton,	unico	atto
politicamente	elevato	della	sua	dittatura.
La	Francia	se	ne	insospettì	temendo	che	Napoli	volesse	uscire	dalla	neutralità;	che	non	fu	mai
sincera,	fu	una	commedia	rappresentata	per	interesse,	paura,	e	impotenza,	ma	mordendo	il	freno
e	aspettando	l'occasione.	“Neutrales	de	nom	et	jamais	de	sentiment,„	scriveva	la	regina.	La
perfidia	e	la	doppiezza	furono	allora	e	poi	la	politica	tanto	riprovevole	quanto	vile	e	stolta	di
quella	corte.
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Agli	utopisti	di	tutto	il	mondo,	come	Carlo	Botta,	che	era	dei	loro,	chiamava	quelli	che
aspettavano	dalla	Francia	la	nuova	êra	di	libertà,	apparteneva	la	parte	più	dotta	e	migliore	di
Napoli,	dove	nel	700,	come	in	genere	in	ogni	tempo,	erasi	raccolto,	da	Vico	a	Pagano,	il	fiore	dei
pensatori,	l'avanguardia	del	progresso	intellettuale	italiano.
Onde	il	governo	cominciò	a	sospettare	e	dimostrarsi	cupo	e	vigile,	qualche	volta	in	modo	ridicolo,
come	quando,	alcuni	giovani	nobili	facendo	le	corse	dei	cavalli	da	Chiaia	ai	Bagnoli,	Giovanni
Acton,	che	non	era	un	Pindaro,	li	fece	ammonire,	perchè,	diceva	egli,	imitavano	le	corse
olimpiche!
Fu	istituito	un	magistrato	di	polizia	con	a	capo,	col	nome	antico	di	reggente	della	Vicaria,	Luigi
Medici	dei	principi	di	Ottaiano,	anch'egli	oriundo	per	famiglia	di	Toscana	e	discendente	da	quel
Bernardetto	dei	Medici	cugino	di	Cosimo	e	di	Giulio.	Era	giovane	ardito,	scaltro,	ambizioso,	di
maniere	attraenti,	di	bella	persona,	e	perciò	assai	gradito	alla	regina,	e	perciò	anche	sacrato	a
sventura,	quando	l'Acton,	che	non	pativa	rivali,	ordì	più	tardi	contro	lui	una	iniqua	calunnia	di
tradimento,	che	lo	perdè.
Il	reggente,	col	qual	nome	il	Medici	passò	nella	storia	di	quel	tempo,	esercitava	anche	la	polizia
politica,	ma	in	seconda	riga	e	sotto	l'ingerenza	minuta	dell'Acton,	che	pendeva	dai	cenni	della
regina;	la	quale	inaugurò	l'età	dell'oro	della	spia,	di	cui	diceva	essere	a	torto	il	nome	infame,
mentre	essa	l'inalzò	a	ordigno	precipuo	di	governo	e	colonna	dello	Stato.	Le	sue	dame	di	palazzo,
i	suoi	amici	tutti	dovevano	essere	delatori	per	lei,	e	quindi	fu	giusto	compenso	se	un	governo
alleato	le	mise	la	spia	in	casa.	Questo	fu	l'inglese	che,	quando	il	ministro	Pitt	levò	il	vessillo	di
una	generale	coalizione	contro	la	Francia,	seppe	attrarre	e	annodare	indissolubilmente	la	Corte
di	Napoli	nelle	spire	della	sua	politica.
Tale	politica	potea	parere	assurda	fatta	da	una	nazione	libera	contro	un'altra	che	levava	la
bandiera	della	libertà,	per	imitare	appunto,	diceva,	le	sue	istituzioni.	Balbo	anzi	assegna	alla
rivoluzione	francese	questo	significato,	di	ripristinamento	delle	istituzioni	rappresentative.	Perciò
che	abbiamo	detto	da	principio,	questo	suo	troppo	angusto	concetto	non	può	accettarsi,	ma
comunque	l'Inghilterra	sapeva	che	le	teoriche	astratte	senza	contenuto	storico	e	le	forme
parlamentari	senza	le	relative	istituzioni	civili	sono	proprio	la	negazione	della	libertà	inglese,
come	ne	sarebbe	stata	la	negazione	una	politica	non	consentanea	agli	interessi	nazionali	e	nelle
colonie	e	nel	Mediterraneo.
Alla	regina	e	ad	Acton	non	parve	vero	veder	partecipato	da	una	sì	grande	potenza	il	loro	odio,	e
inoltre,	a	renderli	proni	strumenti	della	politica	inglese,	ebbero	gran	parte	due	personaggi	che
l'avranno	grandissima	sullo	scioglimento	finale	del	dramma,	l'ambasciatore	inglese	Sir	Guglielmo
Hamilton	e	sua	moglie.
Egli	era	un	ricco	signore	d'antica	stirpe	scozzese	e	fratello	di	latte	del	re	Giorgio	IV.	Artista	e
studioso,	epicureo	e	dotto,	(due	cose	che	non	fanno	a	pugni,	tutt'altro!)	contemplava	la	bellezza
morta	negli	ipogei,	di	fresco	risuscitati	al	sole,	di	Pompei	e	di	Ercolano,	e	non	era	insensibile	a
quella	viva	e	palpitante.	A	Napoli,	ove	rimase	26	anni,	ora	assai	stimato	e	ben	voluto.	Ebbe	gran
dispiacere	quando	seppe	che	un	suo	nipote,	Carlo	Grewille	del	Foreign-Office,	discendente	del
gran	Warwick	le	faiseur	de	rois,	aveva	dato	fondo	al	patrimonio	paterno	per	una	donna	di
malaffare,	Emma	Lyon,	nata	da	poveri	lavoratori	di	campagna,	poi	a	volta	a	volta	bambinaia,
cameriera,	donna	di	servizio	in	una	taverna,	modella,	che	aveva	già	rovinato	alcuni	altri	e	che	egli
aveva	ricevuto	dalle	braccia	del	ciarlatano	dottor	Graham.	Questo	Cagliostro	inglese,	che	si
diceva	inventore	della	Megalantropogenesia	ossia	dell'arte	di	procreare	grandi	uomini,	faceva
conferenze	magiche	al	teatro	Adelfo	di	Londra	sulla	salute	e	sulla	bellezza,	valendosi	a
dimostrazione	viva	e	parlante	di	Emma,	con	un	metodo	che	Frine	sperimentò	buono	e	valevole
anche	coi	giudici	dell'antica	Grecia.
Grewille	voleva	sposarla,	e	lo	zio	si	opponeva	per	orgoglio	di	razza	e	sentimento	di	onore,	finchè,
quando	l'ebbe	veduta,	ne	fu	talmente	arso	e	soggiogato,	che	pensò	bene	di	sposarla	per	sè,
pagando	in	cambio	al	nipote	i	debiti,	che	non	erano	pochi.	E	così,	a	prezzo	di	un	vergognoso
mercato,	nell'autunno	del	1791	Emma	Liona,	di	appena	trent'anni,	divenne	moglie
dell'ambasciatore	che	ne	aveva	68.	Lady	Hamilton,	non	ricevuta	dalla	corte	di	Londra,	potè	farsi
presentare	a	quella	di	Napoli	per	interposizione	di	Pitt	che	ne	fece	la	propria	spia,	una	spia	di
cartello,	per	la	quale	potè	perfino	avere	le	lettere	originali	del	re	di	Spagna	al	fratello	Ferdinando
contro	l'imperatore,	onde	nacque	il	bombardamento	di	Cadice	e	la	battaglia	del	Capo	San
Vincenzo.	In	breve	tra	lei	e	la	regina	si	strinse	una	estrema	confidente	intimità,	che	la	fe'	divenire
il	più	abile	e	sicuro	strumento	di	influenza	e	comunicazione	tra	la	corte	e	l'ambasciatore	prima,
tra	la	corte	e	l'ammiraglio	Nelson	poi.
Questi	approdò	a	Napoli	la	prima	volta	nel	settembre	del	'93,	poco	dopo	pattuita	l'alleanza
coll'Inghilterra,	a	recar	notizia	della	presa	di	Tolone,	e	a	chiedere,	per	tenerla,	pronto	rinforzo	di
soldati	napoletani.	Non	era	ancora	ammiraglio	ma	semplice	capitano	della	nave	Agamennone;
aveva	uno	splendido	stato	di	servizio	attestato	da	un	occhio	perduto	e	da	molte	cicatrici;	e	nutriva
per	la	Francia	un	odio	punico	ereditato,	egli	diceva,	dalla	madre.	Giovane	di	35	anni,	marito	ad
una	creola	vedova	con	un	figlio,	piccolo,	smilzo,	dall'aria	di	un	ragazzo	goffo,	giallo	di	febbre
coloniale,	ma	tempra	indomita,	squisitamente	sensibile,	occhi	ardenti,	cuore	avvampante	ai	due
amori	che	scaldano	tutte	le	anime	grandi:	la	donna	e	la	gloria.	Ospite	di	Lord	Hamilton	fu	subito
preso	di	Emma,	ammaliante	ognuno,	non	solo	per	la	divina	figura	che	il	primo	colorista	del
tempo,	il	pittore	Romney,	diceva	“la	cosa	più	bella	uscita	dalle	mani	della	natura,„	e	la	celebre
pittrice	Brun	“figura	staccata	dal	sarcofago	del	Belvedere,„	ma	non	meno	per	il	tono	della	voce
soave	nel	canto,	per	le	maniere	eleganti	e	seducenti	che	le	aveva	procurato	a	forza	di	lunga
educazione	e	di	grandi	spese	il	povero	Grewille.	Il	fascino	della	nuova	Cleopatra,	della	sirena	del
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golfo,	il	cui	incanto	era	stato	tante	volte	messo	all'incanto,	non	abbandonerà	più	il	dominatore	dei
mari,	e	per	lei	sarà	l'ultima	parola	del	suo	testamento,	dove	la	raccomanderà	come	sacro	legato
all'Inghilterra;	per	lei	l'ultimo	pensiero	sulla	tolda	della	nave	vittoriosa	a	Trafalgar!
Ma	ora	il	dovere	lo	chiamava	altrove,	al	Capo	San	Vincenzo,	a	Teneriffa	dove	perderà	il	braccio
destro,	e	infine	a	dar	la	caccia	pel	disputato	Mediterraneo	a	Bonaparte.	E	intanto	la	Francia,	che
non	avrebbe	avuto	nè	volontà	nè	interesse	di	attaccare	Napoli,	stanca	dalle	mene	e	finzioni	di	una
corte	che	non	sapeva	nè	far	la	guerra	nè	vender	la	pace,	inviava	il	naviglio	del	Truguet	a	imporre
la	rottura	delle	relazioni	coll'Inghilterra	e	la	neutralità.	Tutto	fu	promesso	in	fretta	e	furia	per
viltà,	e	i	rappresentanti	francesi	Mackau	e	Latouche	colsero	l'occasione	dello	sbarco	per
accontarsi	col	partito	liberale	che	cominciava	arditamente	a	organizzarsi	e	manifestarsi.
Quel	partito,	il	cui	vessillo	onorato	era	tenuto	in	alto	da	Mario	Pagano,	si	faceva	adulto
specialmente	per	l'esosa	persecuzione,	e	cominciava	a	pensare	alla	rivoluzione	e	alla	repubblica,
senza	badare	all'abbrutimento	in	cui	giaceva	il	popolo.	Nei	clubs	e	nell'accademia	dei	Filomati,
che	raccoglievano	il	fiore	dei	patriotti,	come	allora	presero	a	chiamarsi,	per	la	prima	volta	si
palesarono	fra	gli	altri	Eleonora	Fonseca	Pimentel,	e	Ettore	Carafa	conte	di	Ruvo.	La	massoneria
lavorava	segretamente.	Nel	'700	si	ebbe	un	ricorso	dello	spirito	di	misticismo,	e	fu	il	secolo	dei
Weishaupt,	dei	Mesmer,	dei	Cagliostro,	degli	Svedemborg.	Così	nei	primi	anni	surse	in
Inghilterra	la	massoneria	e	di	là	penetrò	in	Francia,	Germania,	Italia.	Parecchi	sovrani	vi
appartennero.	Il	governo	napoletano	da	principio	la	sbandì,	ma	poi	nelle	lotte	con	Roma	ne
affievolì	la	persecuzione.	Da	ultimo	ne	avea	rinverdito	il	culto	un	abbate	(oggi	parrebbe
impossibile!),	l'abbate	Jerocades	che	fu	in	pari	tempo	una	specie	di	Metastasio,	di	poeta	cesareo,
poichè	la	regina,	iniziata	ai	misteri	massonici	per	trarne	profitto,	l'invitò	a	corte.	Ma	più	tardi	lo
mandò	a	gemere	nelle	segrete	dei	Granili,	dove	lo	trovò	lo	storico	Colletta.
Avvenuta	la	morte	di	Luigi	XVI,	fu	risoluta	apertamente	all'estero	la	guerra	e	all'interno	il	terrore
regio	colla	terribile	classificazione	di	fedeli	e	di	reprobi,	e	colla	creazione	d'una	nefanda	e
sanguinosa	giunta	di	Stato.	E	per	la	prima	volta	si	mormorarono	a	spavento	e	ribrezzo	i	nomi	di
Castelcicala,	di	Vanni,	di	Guidobaldi,	di	Giaquinto,	e	a	orrore	e	pietà	quello	di	un	povero	pazzo
attanagliato,	Tommaso	Amato,	e	di	tre	innocenti,	colpevoli	solo	di	speranze	e	d'opinioni,	Vincenzo
Giuliani,	Vincenzo	Vitaliani,	Emanuele	Dedeo,	la	cui	memoria	non	morrà	sopra	quella	terra	che
uno	di	essi	baciò	prima	di	salire	il	patibolo.
Dal	giorno	dello	sfratto	dato	al	Mackau	e	della	rottura	colla	Francia	cominciò	un	periodo	che
sempre	più	confermò	la	cecità	e	la	brutalità	della	corte.	Mentre	pur	la	milizia	faceva	buona	prova
di	sè	a	Tolone,	dove	per	la	prima	volta	si	rivelò	Bonaparte,	che	indi	a	poco	doveva	rendere	in
eterno	memorabile	l'anno	1796	per	i	suoi	incomparabili	prodigi;	mentre	la	marina	teneva	alta	la
bandiera	della	patria	allato	alla	flotta	inglese	principalmente	per	virtù	di	quel	Caracciolo	che	tra
non	molto	doveva	pendere	dall'albero	di	una	delle	proprie	navi,	vittima	augusta;	e	mentre	più
onore	di	tutti	si	faceva	la	diplomazia	napoletana	specialmente	per	opera	del	principe	di	Belmonte
e	del	marchese	di	Gallo,	ministro	a	Vienna,	che	dette	tali	prove	di	sagacia	e	abilità	da	meritargli
un	posto	cospicuo	nella	storia	invidiata	degli	ambasciatori	italiani.	A	prova	della	sua	sapienza
civile,	che	pareggiava	l'abilità	diplomatica,	valga	questo	aneddoto.	Quando	ebbe	letto	l'elenco	dei
prigionieri	per	cospirazione,	ridendone,	disse	al	Re:	“se	sono	giacobini,	mandateli	a	viaggiare	in
Francia,	torneranno	realisti.„
Se	l'avessero	ascoltato,	i	suoi	avvertimenti	avrebbero	dato	sicurezza	al	regno	in	mezzo	a
quell'imperversare	di	eventi.	Ma	il	governo	era	sordo,	fremeva	sempre	la	guerra	pur	giocando,
secondo	le	occasioni	e	le	necessità,	d'astuzia	e	di	malafede,	e	pur	avendo	colla	pace	del	'96
ripromesso	la	neutralità.	Abbandonò	perfino	l'Austria	dopo	le	disfatte	di	Wurmser,	e	tradì	il	Papa
che	dovè	subire	il	trattato	di	Tolentino.
Questi	si	era	affidato	all'Austria	e	a	Napoli,	ma	l'una	voleva	Ferrara,	l'altro	qualche	cos'altro;	e
così	i	due	governi	che	dal	1792	al	1796	s'erano	intitolati	i	difensori	della	Santa	Sede,	non
miravano	che	alle	proprie	ambizioni	e	ai	propri	interessi.	Non	è	da	tutti	e	non	era	certo	da	loro
combattere	per	un'idea	o	una	bandiera!
Avvenuto	il	fatto	di	Basseville	a	Roma,	da	un	lato	il	popolo	napoletano	faceva	un	manifesto	di
fedeltà	al	re	e	di	guerra	ai	francesi	(strano	all'indomani	di	pace	e	di	fermata	neutralità),	e
dall'altro	Mackau,	ministro	di	Francia	a	Napoli,	proponeva	al	re	una	spedizione	contro	lo	Stato
romano	da	compensarsi	con	parte	del	territorio	pontificio.
E	invero	doveva	sorridere	alla	repubblica	di	debellare	il	trono	papale	colle	armi	di	un	borbone,	e
trascinare	la	sorella	di	Maria	Antonietta	e	suocera	dell'imperatore	d'Austria	in	una	alleanza	colla
Francia.
E	il	re,	se	avesse	potuto	prendere	parte	alle	spoglie	del	Papa,	si	sarebbe	accomodato	anche	alla
spedizione,	ma	i	maneggi	dell'ambasciatore	Giuseppe	Bonaparte	e	l'uccisione	del	generale
Duphot	precipitarono	gli	eventi,	e	poco	dopo	Berthier	proclamò	in	Campidoglio	la	Repubblica
romana.	Tanto	poco	occorse	a	distruggere	un	vecchio	governo	teocratico	tra	l'indifferenza
generale,	che	era	forse	il	maggior	sintomo	della	rivoluzione	compiutasi	negli	animi!
Questa	repubblica	alle	porte	del	regno	e	la	presa	di	Malta	inasprirono	all'ultimo	grado	la	regina
che	a	sua	volta,	in	offesa	della	neutralità,	concesse	a	Lady	Hamilton	di	far	rifornire	a	Siracusa	i
vascelli	di	Nelson,	rendendo	così	possibile	la	strepitosa	vittoria	di	Abukir.
La	corte	ne	andò	in	visibilio,	richiamò	a	sè	con	tutti	i	lenocini	di	Emma	il	trionfatore.	Questi,
ringraziando	Lady	Hamilton	di	aver	messo	a	sua	disposizione	la	fonte	d'Aretusa,	le	aveva	scritto	
di	voler	tornare	o	coronato	d'alloro	o	coperto	di	cipresso.	O	l'alloro	o	il	cipresso,	in	questo
dilemma	è	il	segreto	non	solo	dei	trionfi	militari,	ma	di	ogni	vittoria	morale.	Ora	esitava;	un
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chiaroveggente	presentimento	lo	tratteneva;	ma	le	parole	della	sirena	furono	tali	che	non	seppe
resistere,	e	il	vincitore	d'Abukir	venne	a	Napoli	a	essere	vinto	da	una	donna,	la	quale	del	prode

Che	tronca	fe'	la	trionfata	nave
Del	maggior	pino	e	si	scavò	la	bara

fece	un	carnefice	erotico,	sempre	senza	paura,	ma	non	più	senza	macchia.
Quando	la	regina	fu	oramai	sicura	di	avere	incatenato	Nelson	al	suo	carro,	credè	giunta
l'occasione,	gettò	la	maschera,	e	fece	partire	il	ministro	di	Francia,	il	regicida	Garat,	stringendo
alleanza	anche	colla	Russia,	e	volendo	assolutamente	la	guerra,	che	fu	decisa	in	un	consiglio	da
cui	venne	escluso	il	marchese	di	Gallo	che	seguitava	nella	sua	politica	onesta,	seria	e	accorta,	e
leggeva	nel	futuro.
Il	24	novembre	1798	Mack	si	mosse	alla	testa	di	un	esercito	raccogliticcio	dove	eransi	arruolati
anche	i	forzati,	e	obbligato	Championnet,	che	comandava	Roma,	per	la	sproporzione	delle	forze	a
momentaneamente	ritirarsi,	Ferdinando	v'entrò	suscitando	da	una	parte	e	dall'altra	vendette	e
rappresaglie	feroci.	Pare	che	la	presenza	di	quel	re	plebeo	bastasse	a	eccitare	dovunque	la	plebe.
Del	resto	anche	quella	che	aveva	lasciato	dietro	a	Napoli,	sobbillata	in	ogni	modo,	sempre	più
ribolliva	contro	i	patriotti,	che	a	loro	volta	s'invelenivano	e	s'accendevano	di	speranza	all'udire	a
mano	a	mano	il	sorgere	delle	repubbliche	Cispadana,	Cisalpina,	Ligure,	Romana,	all'udire	i
miracoli	di	Bonaparte	e	l'appressarsi	delle	armi,	che	oramai	per	loro	erano	davvero,	non	in	senso
filosofico,	ma	in	senso	politico	e	materiale,	liberatrici.
Le	province	giacenti	in	preda	al	brigantaggio;	la	miseria	e	la	penuria	dovunque	resa	più	acerba
dalle	continue	imposizioni	a	scopo	di	guerra	e	dallo	sfrontato	sfarzo	della	corte,	arrivato	al	colmo
nelle	feste	pel	matrimonio	dell'erede	del	trono	con	un	vago	giglio	del	nord,	che	doveva	in	breve
tra	le	procelle	di	quegli	anni	infelici	sfiorire	laggiù	all'ombra	dei	palmizi	palermitani;	tutti	i	posti
lucrosi	accaparrati	da	avventurieri	d'oltre	alpe	senza	fede	e	senza	ingegno;	il	merito	nazionale
disprezzato	sempre,	spesso	perseguitato.	E	quando	era	rimandato	il	sotto	ufficiale	istruttore
Augerau	più	tardi	maresciallo	di	Francia,	si	metteva	a	capo	dell'esercito	Mack,	il	Mack	del
tradimento	di	Dumourier	e	della	capitolazione	d'Ulma,	uno	di	quei	secentisti	della	guerra,	come	il
Balbo	li	chiama,	condannati	a	perder	sempre	dinanzi	alla	nuova	tattica	scoperta	dal	genio	di
Bonaparte,	e	attuata	dal	cuore	dei	suoi	generali	e	soldati.
E	il	Mack	perdè,	e	dopo	quella	campagna	che	fece	ridere	tutta	l'Europa,	perchè	il	re	di	Napoli	in
poco	più	di	un	mese	trovò	modo	di	conquistare	un	nuovo	regno	e	di	riperderlo	aggiungendovi	il
suo,	i	Francesi	non	incontrarono	più	alcun	ostacolo	al	dominio	pieno	della	penisola.
Appena	due	settimane	erano	trascorse	da	che	Carlo	Emanuele	IV	aveva	abbandonato	la	reggia	di
Torino	per	la	Sardegna,	quando	Ferdinando	IV	sul	Vanguard,	nave	ammiraglia	di	Nelson,	morso
durante	la	traversata	tempestosissima	d'invidia	per	Caracciolo	che	lo	scortava	con	grande
bravura,	fuggiva	da	Napoli	per	la	Sicilia	perdendo	nel	viaggio	il	figlio	terzogenito.	Pari	ambedue	i
sovrani	nella	sventura	e	nell'inettitudine,	ma	troppo	diversi	di	tempra	morale.
Così,	per	singolar	congiuntura,	i	due	maggiori	principi	d'Italia,	cacciati	quasi
contemporaneamente	dai	loro	stati	di	terraferma	per	l'invasione	delle	armi	francesi	e	delle
teoriche	democratiche,	trovavano	rifugio	sicuro	nelle	due	isole	che	sole	avevano	serbato	le	ultime
reliquie	delle	assemblee	politiche	medioevali.
I	Siciliani,	malgrado	avessero	gravi	ragioni	di	malumore	contro	il	governo	napoletano	violatore
delle	vetuste	franchigie,	quando	videro	nel	loro	seno	il	re	affranto	e	la	regina	piangente,	si
commossero,	e	riebbero	le	franchigie	che	la	viltà	allora	ridiede	e	l'impenitente	e	ingrata	perfidia
tornò	più	tardi	a	violare.
Ferdinando	a	Palermo	tornò	subito	alla	vita	allegra	a	malgrado	il	proclama	da	lui	lanciato	come
freccia	del	parto,	che	aveva	bandito	un	nuovo	genere	di	anarchia,	forse	laggiù	solo	possibile	e
solo	colle	condizioni	di	quel	regno	spiegabile,	al	cui	appello	si	sollevavano	le	bande	degli	Abruzzi
cominciando	una	lotta	feroce	contro	gli	invasori,	lotta	che	durerà	per	tutto	il	tempo	della
repubblica	con	spaventevoli	esempi	da	una	parte	e	dall'altra,	che	dal	sacco	di	Isernia	a	quello	di
Andria	e	di	Altamura	gelano	l'anima	di	raccapriccio.
Il	brigantaggio	politico	è	un	sistema	borbonico	inventato	allora	e	che	ha	costato	sangue	fino	ai
tempi	nostri.
Alle	gesta	inaudite	delle	bande	nelle	province,	rispondeva	il	sollevamento	dei	lazzaroni	dentro	la
città,	onde	la	venuta	dei	Francesi	oramai	era	desiderata	da	tutti	i	buoni,	non	per	il	concetto
giacobino	o	repubblicano	ma	per	salvezza	dallo	sbrigliato	furore	della	plebe.	E	malgrado	che	i
patriotti	si	fossero	impadroniti	di	Sant'Elmo,	d'onde	fuggì	il	vicario	generale	Pignatelli,
Championnet	dovè	lottare	corpo	a	corpo	in	due	giornate	terribili,	dove	essi	e	i	soldati	si
comportarono	da	eroi.
Questo	prova	maggiormente	quanto	fosse	stolta,	non	necessaria,	e	codarda	la	fuga	del	re,	che	fu
davvero	il	primo	inconscio	repubblicano,	perchè,	come	dice	Coco,	fece	egli	nascere	la	libertà
quando	meno	si	sperava.
Il	23	gennaio	1799,	un	decreto	reso	a	nome	della	Repubblica	francese	dichiarava	lo	Stato	di
Napoli	eretto	in	repubblica	indipendente	chiamata	Partenopea,	come	un	manifesto	di
Championnet	prometteva	chiamare	l'esercito	armata	di	Napoli,	e	altre	cose	che	i	fatti	posteriori
crudelmente	smentirono.	Intanto	una	taglia	da	lui	messa	per	spese	di	guerra	fu	il	primo	segno	del
malumore,	stillato	in	mezzo	alle	feste	e	attorno	l'albero	della	libertà!	Mario	Pagano	dal	governo
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provvisorio	ebbe	ufficio	di	fare	la	costituzione,	non	arrivata,	come	nelle	altre	brevi	repubbliche
d'allora,	ad	essere	attuata,	altro	essendo	scrivere	una	costituzione	come	un	bel	componimento,
altro	fondare	sul	serio	e	durevolmente	un	nuovo	ordine	politico.	Vincenzo	Monti	gonfiò	per	la
repubblica	Partenopea	l'inno	“chi	è	quel	vile	che	vinto	s'invola?„	musicato	da	Paisiello.	Eleonora
Fonseca	Pimentel,	letterata,	poetessa,	e	con	attitudini	di	giornalista	nel	senso	moderno	della
parola,	fondò	il	Monitore,	il	primo	giornale	che	abbia	avuto	Napoli,	rimasto	anche	oggi	curioso	e
precipuo	documento	di	quei	tempi	travagliati.	Uscì	la	prima	volta	il	2	febbraio	e	l'ultima	il	13
giugno	quando	cadeva	la	sorte	dell'infelice	repubblica	che,	inaugurata	con	tali	auspici,	ebbe
nobili	propositi,	brevi	vicende,	e,	dopo	aspra	lotta,	fine	eroica	e	fatidica.
Il	passaggio	dal	governo	dispotico	al	governo	libero	fu	l'opera	di	un	giorno,	e	i	governi	non
s'improvvisano;	onde,	malgrado	il	nuovo	entusiasmo	ufficiale,	le	moltitudini	rimanevano	incredule
e	diffidenti.	I	25	cittadini	scelti	avvedutamente	da	Championnet	a	governare,	erano,	per	intelletto
e	virtù,	il	fiore	della	nazione.	Ma	imbevuti	delle	massime	delle	repubbliche	antiche	non	avevano
pratica	di	affari	nè	sentimento	della	realtà	moderna.
Innamorati	del	loro	ideale,	credevano	in	buona	fede	di	poterlo	trasfondere	colle	belle	parole	e	la
bontà	dei	propositi	nel	popolo	abbrutito,	e	fondare	una	specie	di	repubblica	platonica	in	mezzo	ai
selvaggi.
Ma	inchiniamoci	riverenti	innanzi	a	questo	partito	degli	arcadi,	perchè	fu	anche	il	partito	dei
morti!
Carlo	Colletta	nel	1863	pubblicò	la	raccolta	degli	atti	ufficiali	della	repubblica	datati	col	nuovo
calendario	francese,	compiuta	recentemente	dal	Conforti,	e	quivi	appare	l'opera	legislativa	e
amministrativa	del	Direttorio	napoletano,	improntata	certo	a	sollecitudine	del	pubblico	bene,	a
larghi	concetti	di	riforme	che	vissero	e	morirono	sulla	carta.
Le	province	rimasero	sorde	agli	emissari	del	governo	provvisorio,	sicchè	la	repubblica	potè	dirsi
ristretta	alla	sola	capitale	mentre,	per	opera	principalmente	del	clero	e	della	plebe,	di	fuori
imperversava	per	ogni	dove	la	controrivoluzione	al	grido	di	guerra	ai	nobili	e	ai	ricchi,	nei	quali
soli	la	regina	vedeva	i	giacobini.	Una	strana	guerra	sociale	dei	poveri	contro	i	signori	in	nome	del
re	e	della	fede!
La	santa	fede	fu	oramai	il	segnacolo	in	vessillo	e	il	nome	del	partito	regio	che,	calunniando
d'ateismo	la	repubblica,	accaparrò	a	sè	la	gran	forza	delle	credenze	popolari	e	del	fanatismo
religioso.
Da	ciò	si	scorge	quale	peculiare	indole,	ben	diversa	da	quella	di	Francia,	avesse	quivi	la
improvvisata	e	importata	repubblica,	sogno	di	poeti	idealisti	virtuosi	contro	uno	sterminato
numero	di	pervertiti.	E	il	pervertimento	venuto	a	galla	nudo,	come	suole	in	quei	sobbollimenti,
sorpassa	e	sgomenta	qualunque	immaginazione.
Nelle	Puglie	l'insurrezione	(parola	che,	invece	che	alla	rivoluzione,	qui	si	addice	al	suo	contrario)
ebbe	per	capi	quattro	traditori	corsi,	De	Cesare,	Boccheciampe,	Corbara,	Colonna,	che,	per
meglio	trascinare	la	gente,	si	finsero	uno	principe	ereditario	e	gli	altri	aiutanti	e	cortigiani;	e
l'episodio	è	un	gustoso	romanzetto,	a	cui	prese	parte	anche	una	sorella	della	regina	di	Francia
che	passava	per	Sicilia.	La	Terra	di	Lavoro	era	occupata	da	Michele	Pezza	detto	Fra	Diavolo,	un
brigante	feroce,	le	cui	avventure	strane,	dal	convento	alla	selva	e	al	campo	di	battaglia,	furono	al
solito	alterate	nel	romanzo	di	Dumas	e	nel	dramma	di	Scribe.
Vera	belva	era	il	mugnaio	Gaetano	Mammone	che	beveva	il	sangue	delle	vittime	in	un	cranio,
mentre	negli	Abruzzi	gli	altri	due	capi	banda	Pronio	e	marchese	Rodio,	antropofagi,	ne
mangiavano	la	carne.
E	a	tali	mostri	re	Ferdinando	scriveva:	mio	generale,	mio	colonnello	e	mio	amico!
A	domarli	la	repubblica,	dopo	un	sonoro	proclama	naturalmente	rimasto	inascoltato,	spedì,	ma
invano,	generali	ed	armati.	Sopra	la	Puglia	marciarono	i	legionari	di	Ettore	Carafa	conte	di	Ruvo
che	con	altrettanta	crudeltà	(perchè	parve	un'epoca	di	rinascimento	della	barbarie!)	fe'	dare	un
sacco	spietato	alla	propria	patria	Andria,	e	ridurre	il	proprio	feudo	coll'incendio	un	mucchio	di
cenere.
Tale	gesta	naturalmente	ha	dato	luogo	e	tuttavia	dà	ai	giudizi	più	disparati,	chi	esaltando	nel
conte	di	Ruvo	un	uomo	di	Plutarco,	un	Bruto	novello,	chi	vedendo	in	lui	una	furia	da	libidine	e	da
preda,	il	Fra	Diavolo	e	il	Mammone	della	repubblica.
La	critica	ha	stabilito	oramai	che	egli	non	fu	nè	l'una	cosa	nè	l'altra,	che	fu	un	repubblicano
fanatico	e	un	soldato	d'istinti	generosi	ma	fieri,	che	trascese	per	domare	un'accanita	resistenza.
E	mentre	nelle	province	ferveva	la	spietata	guerra	civile,	il	Direttorio	aveva	da	guardarsi	in	città
dalle	cospirazioni	messe	in	luce	dall'episodio	non	meno	drammatico	della	San	Felice	e	dei
Baccher.	Questi	erano	d'origine	svizzera,	banchieri	accaniti	sanfedisti,	ed	erano	entrati	in	una
congiura	d'intesa	colla	squadra	britannica	per	la	quale	dovevano	contrassegnarsi	le	case	da
colpire	dando	ai	fedeli	una	carta	di	riconoscimento.	Uno	di	essi,	innamorato	della	duchessa	San
Felice,	la	fe'	consapevole	della	congiura	che	essa	a	sua	volta	rivelò	a	un	repubblicano	che	a	lei
stava	più	sul	cuore,	e	questi	la	fe'	palese	al	governo,	producendo	la	prigionia	dei	Baccher.
Ogni	episodio,	può	dirsi,	di	quella	breve	epoca	ha	dato	luogo	a	studi,	libri,	polemiche	infinite.
Figuriamoci	questo!	Dumas,	della	San	Felice,	semplice	comparsa	nel	gran	dramma,	fa	l'eroina
principale	della	rivoluzione	napoletana;	mentre	invece,	tutto	considerato,	può	dirsi	che	la	sua
memoria	non	andrebbe	scevra	da	ogni	macchia,	se	non	l'avesse	lavata	il	sangue	che	anche	da	lei
volle	uno	spietato	carnefice	del	suo	sesso.
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E	intanto	la	Francia,	in	luogo	di	aiutare	la	repubblica	sua	creatura,	mandava	a	spogliarla	meglio
l'intendente	Faipoult.	Championnet,	che	era	insieme	uomo	onesto	e	generale	e	statista	avveduto,
mentre	stracciava	i	decreti	che	rendevano	la	libertà	un'arpia,	proponeva	una	spedizione	contro	la
Sicilia	per	colpire	al	cuore	la	monarchia	e	troncarne	le	mene.	Per	tutta	risposta,	il	Direttorio	di
Parigi,	il	cui	ministro	degli	affari	esteri,	si	badi	bene,	chiamavasi	Talleyrand,	gli	ordinò	di	cedere
il	comando	a	Macdonald.	E	poco	dopo,	la	Francia,	declinando	alquanto	le	sue	fortune	in	Europa,
si	ritirava	del	tutto,	aggiungendo	nel	proclama	di	congedo	la	spudorata	ironia,	che	i	popoli	liberi
non	devono	aver	bisogno	dell'appoggio	delle	armi	straniere!
Partiti	i	Francesi,	la	repubblica	fu	davvero	indipendente,	ed	i	suoi	capi	non	si	smarrirono,	fecero
appello	alla	concordia	generale,	mitigarono	i	pesi,	composero	alla	meglio	un	esercito	di	difesa,
affidandone	il	comando	al	generale	Gabriele	Manthoné.
Ma	intanto	ben	diverso	e	strano	esercito	la	regina	aveva	da	Palermo	spedito	alla	riconquista	di
Napoli,	capitanato,	in	qualità	di	Vicario	generale	del	regno,	da	un	cardinale	vestito	di	porpora,
che	aveva	per	colonnelli	quei	feroci	capi	banda	che	a	lui	si	rannodavano	da	ogni	parte.	Chi	avesse
detto	che,	poco	più	di	mezzo	secolo	dopo,	quelle	medesime	spiaggie	Calabre	avrebbero	veduto
ugualmente	sbarcare	da	Palermo	un	ben	altro	fatato	capitano,	vestito	anch'egli	di	rosso,
ugualmente	volto	alla	conquista	di	Napoli,	ma	seguìto	dal	fiore	della	gioventù	italiana	dietro	al
vessillo	tricolore,	in	nome	del	più	leale	dei	re,	del	primo	re	d'Italia,	che	dovea	passar	per	sempre
la	spugna	sui	vizi	e	gli	spergiuri	borbonici?
Il	cardinale	Ruffo,	a	cui	l'Acton	aveva	fatto	affidare	la	scabrosissima	impresa	per	la	solita	rivalità,
credendo	di	perderlo,	era	invece	carattere	indomito	e	animo	pronto,	un	misto	anch'egli	di	male	e
di	bene.	E	se	a	Napoli	fu	forse	l'unico	dei	borbonici	che	fece	prova	di	mitezza	e	di	lealtà,	la	sua
marcia	per	arrivarvi	è	bruttata	da	indelebili	macchie	di	sangue.	Checchè	anche	qui	abbiano
voluto	commentare	i	critici	e	gli	apologisti,	le	stragi	e	i	saccheggi	di	Cotrone,	di	Tito,	di	Altamura,
specialmente	per	un	cardinale,	gridano	vendetta	al	cospetto	di	Dio.
Vero	è	che	questo	non	c'entrava,	perchè	dopo	la	carneficina,	Ruffo	assolveva	i	peccati,	e	tirava
innanzi.
In	mare	l'ammiraglio	Caracciolo,	che	mal	corrisposto	a	Palermo	dal	re,	e	avutane	volontaria
licenza,	s'era	forzatamente	ascritto	al	servizio	della	repubblica,	cercava	di	guardarla	il	meglio
possibile.	Ma	mentre	Suwarow,	il	famoso	generale	dello	tzar	Paolo	I,	dava	a	Nelson,	obliatosi
nelle	lascivie	di	Palermo,	la	famosa	staffilata:	Palermo	non	è	Citera;	questi,	per	provare	al
burbero	russo	di	non	aver	bisogno	di	lui,	aveva	fatto	prendere	le	isole	di	Ischia	e	di	Procida	dal
capitano	Toubrig;	feroce	anch'egli	(perchè	la	ferocia	dovè	aleggiare	forse	in	quell'anno	nell'aria
imbalsamata!)	e	a	cui	poi	la	regina	avea	mandato	per	degno	strumento	il	giudice	Speciale	che
scrisse,	nelle	isole	Flegree,	la	prima	pagina	del	santo	martirologio.
Ma	intanto,	superati	col	ferro	e	fuoco	tutti	gli	ostacoli,	il	cardinale	arrivava,	e	risolveva	di	dar
l'assalto	alla	città	il	giorno	del	suo	patrono	Sant'Antonio,	il	13	giugno.
Giornata	gloriosa!	La	resa	al	ponte	della	Maddalena	fu	illustrata	dal	celebre	episodio	di	Vigliena,
tanto	anch'esso	discusso,	ma,	per	la	critica	specialmente	del	Turiello	e	del	Pometti,	chiarito	ormai
abbastanza,	dove	un	prete,	Toscani,	imitando	le	gesta	eroiche	di	Micca,	fece	sì	che	300	calabresi
si	seppellissero,	sotto	le	rovine,	piuttosto	che	arrendersi.
Anche	i	cattolici	si	dividevano	in	due	campi,	e	tra	il	cardinale	Zurlo	arcivescovo	di	Napoli	ed	il
cardinale	Ruffo	vi	fu	uno	scambio	di	scomuniche.	E	mentre	la	spada	della	Francia	avrebbe	potuto
e	dovuto	far	traboccar	la	bilancia,	l'ultimo	avanzo	dei	Francesi	rimasto,	il	Mejean	comandante	di
Sant'Elmo,	si	vendè	proditoriamente	al	nemico.	Altro	fatto	in	mille	modi	controverso,	ma	dai
documenti	posto	fuori	di	discussione.
Il	cardinale,	divenuto	a	un	tratto	mite,	o	per	umanità	o	per	scaltrezza,	credendo	doversi	rifondare
il	trono	stabilmente	sulla	clemenza	e	sul	perdono,	propose	egli	per	primo	una	onorevole
capitolazione.	I	repubblicani,	che	consideravano	la	loro	causa	come	perduta,	salvo	Manthoné,
entrarono	in	trattative	che	approdarono	alla	resa	dei	castelli	Nuovo	e	dell'Uovo,	pattuita
onorevolmente	la	salvezza	delle	vite	e	delle	sostanze	dei	repubblicani.	Tali	patti	furono
sottoscritti	da	tutti	i	rappresentanti	stranieri,	compreso	il	comandante	inglese.
Ma	la	regina,	dal	suo	covo	di	Palermo,	spiava	e	vegliava.	Le	trattative	del	cardinale	Ruffo	la	
misero	fuori	di	sè	e	mulinò	subito	d'impedirle	o	rinnegarle.	La	politica	di	Maria	Carolina	domina
in	tutte	le	fasi	di	quest'epoca:	prima	contro	Tanucci,	poi	contro	Gallo,	ora	contro	Ruffo.	Essa
pensava	la	monarchia	francese	essere	caduta	per	debolezza;	non	voleva	pattuire	ma	debellare,
non	perdono	ma	vendetta;	i	repubblicani	seppelliti	colla	repubblica.
Nelson	assunse	sopra	di	sè	l'impresa	e	corse	a	Napoli	avendo	a	bordo	la	sua	trista	egeria	Lady
Hamilton,	a	cui	la	regina	avea	dato	le	segrete	istruzioni	spietate	per	i	ribelli.
All'alba	del	24	giugno	la	flotta	di	Nelson	apparve	all'altezza	di	Capri.	Il	cardinale	che	era	al	ponte
della	Maddalena	offrì	ai	patriotti,	chiusa	oramai	la	via	di	mare,	di	scampare	dalla	parte	di	terra.
Essi	stettero	fermi	al	loro	posto,	fedeli	alla	parola	data,	confidenti	nella	parola	ricevuta.	Esempio
eroico!	Il	modo	comodo	e	tutelare	dello	spergiuro	e	della	fuga	non	era	il	loro!	Basterebbe	questa
eterna	lezione	di	confronto	che,	a	repentaglio	della	vita,	ponevano	ai	posteri,	per	render	non
inutile	ai	destini	d'Italia	quell'êra	breve	e	sciagurata.
E	se	in	quei	sei	mesi	saranno	stati	platonici,	ora	furono	plutarchiani,	se	avranno	commesso	errori,
non	commisero	colpe,	salvo	forse	la	fucilazione	(colpa	perchè	crudeltà	inutile)	dei	Baccher	fatta	a
Castelnuovo	al	momento	che	le	ore	della	Repubblica	erano	contate.
Furono	vane	tutte	le	preghiere,	le	ragioni,	le	ammonizioni	del	cardinale	Ruffo,	i	cui	colloqui	con
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Nelson	vennero	da	Lady	Hamilton,	che	serviva	da	interprete,	e	li	falsava	ai	suoi	fini,	bruscamente
troncati.	L'eroe	di	Abukir	si	era	smarrito	sventuratamente	a	Citera!	Solo	accettò	di	mandare	alla
regina	la	capitolazione.	La	risposta,	che	non	si	fece	attendere,	diretta	a	Lady	Hamilton,
riboccante	di	frasi	affettuose	e	carezzevoli	per	lei	e	per	Nelson	e	di	fremiti	da	sciacallo	per	i
miseri	e	ingenui	repubblicani,	fa	ribrezzo	e	raccapriccio.	Era	accompagnata	da	una	copia	di
decreto	del	re	che	cassava	la	capitolazione,	istituiva	una	Giunta	di	Stato	che	condannasse	a
morte	i	capi	del	moto,	i	subalterni	alla	prigione	e	all'esilio,	tutti	alla	confisca	dei	beni.	La
procedura	doveva	essere	segreta	e	rapida;	ristabilita	la	tortura;	soppressa	la	difesa;	accettati
come	testimoni	le	spie.	Le	istruzioni	erano	di	condannare	a	morte	chiunque	avesse	accettato	la
repubblica	od	opinato	per	lei.	Il	che	significava	far	morire	almeno	40	mila	napoletani!	La	regina
vi	aggiunse	la	sua	lista	di	proscrizione	impinguata	de'	suoi	nemici	personali,	e	per	la	Giunta	di
Stato,	in	luogo	di	uomini	proposti	con	accorgimento	e	probità	dal	Ruffo,	e	che	si	dichiararono	pel
rispetto	della	pace	convenuta,	impose	i	suoi	tutti	siciliani	scelti	fra	coloro	che	avevano	fatto
miglior	prova	di	lasciva	crudeltà	come	Speciale,	o	d'imperturbabile	ferocia	come	Damiani	e
Guidobaldi.	E	non	dimenticò	il	carnefice,	che	per	ironia	si	chiamava	Paradiso!
Qui	naturalmente	tra	gli	storici	e	i	polemisti	la	disputa	delle	dispute;	la	violazione	della
capitolazione	ebbe	luogo	per	ordine	della	regina	e	del	re	o	per	spontanea	volontà	di	Nelson?
Storcendo	i	racconti	e	stiracchiando	le	date	si	è	da	Ulloa,	dallo	Helfert	e	da	altri,	tentato	fare
invalere	questa	seconda	opinione.	Ma	i	documenti	del	museo	britannico,	il	carteggio	della	regina
con	Emma	che,	ripeto,	è	nefando,	e	pare	impossibile	sia	corso	fra	due	donne,	ha	tolto	ogni	dubbio
su	questo	punto.	E,	in	ogni	modo,	bisognava	sempre	considerare	due	cose:	prima,	Nelson	non	era
padrone	della	sua	volontà	e	del	suo	animo,	altrimenti	la	voce	dell'onore	e	l'immagine	della	patria
e	della	posterità	gli	avrebbero	impedito	di	sputar	sangue	così	sopra	la	sua	gloria!	Sicchè,	anche
quando	l'azione	sua	fosse	parsa	spontanea,	in	fondo	sarebbe	stata	sempre	d'altri,	di	quella
orribile	coppia	femminile	che	gl'infondeva	l'inconscia	suggestione.
In	secondo	luogo,	mentre	il	cardinale	Ruffo,	il	riconquistatore	del	regno,	cadde	in	disgrazia	solo
per	la	capitolazione	e	i	consigli,	Nelson	fu	creato	Duca	di	Bronte	con	75	mila	ducati	annui
trasmissibili	agli	eredi,	che	per	altro	nè	egli	nè	gli	eredi	videro	mai.
Vuol	dire	che	egli	avrebbe	potuto	non	secondare	e	secondò,	non	obbedire	e	obbedì,	superando
nell'obbedienza	la	slealtà	e	l'inumanità	del	comando.
Ai	martiri	delle	isole	Flegree	andò	per	primo	a	far	compagnia	il	vecchio	ammiraglio	Caracciolo
penzolante	dall'albero	della	Minerva,	spettacolo	a	Lady	Hamilton	che	girava	attorno	in	una
lancia,	e	poi	gettato	in	mare.
In	breve	seguirono	tutti.	La	storia	della	Giunta	di	Stato	è	rimasta	oscura	perchè	tutti	quei
processi	vennero	più	tardi	distrutti	per	ordine	del	re	che	pare	cominciasse	a	sentire,	non	la	paura
del	cielo,	non	il	rimorso	della	coscienza,	ma	il	timore	della	storia.
Alla	gran	vendetta,	di	cui	la	regina	mostra	nelle	sue	lettere	un'ansietà	quasi	delirante,	il	re,
chiamato	da	Nelson,	che	voleva	colla	sua	presenza	dividere	almeno	l'obbrobrio,	venne	ad
assistere	da	vicino;	mentre	Maria	Carolina,	che	si	sapeva	odiata	come	unica	cagione	della	politica
funesta	che	aveva	condotto	il	regno	a	tali	estremi	e	tali	miserie,	rimase	a	Palermo.	Dove	il	re
stesso	non	tardò	a	raggiungerla	per	la	nostalgia	della	vita	allegra	che	non	potea	fare	a	bordo,	e
per	uno	spavento	che	gli	successe.	Un	giorno,	stando	in	coperta,	scorse	una	figura	umana	quasi
dritta	sull'onde,	come	fantasma	galleggiante	venire	al	suo	vascello,	e	riconobbe	l'ammiraglio
Caracciolo.	“Che	vuole	questo	morto?„	esclamò	con	voce	fremente	nella	strozza	rabbrividendo	di
sgomento	e	di	orrore.	Uno	degli	astanti	rispose,	“credo	che	chieda	sepoltura	cristiana„	“L'avrà!„
E	così	al	povero	Caracciolo,	gittato	in	mare	con	250	libbre	di	peso	ai	piedi,	e	che	aveva	implorato
a	Nelson	sepoltura	nelle	viscere	del	suolo	natale,	la	rivendicarono	le	forze	della	natura,	creatrici
di	questo	aneddoto	pietoso	che	pare	un	racconto	di	fate,	mentre	testimoni	oculari	lo
propagarono,	documenti	sicuri	l'hanno	confermato.
A	malgrado	la	distruzione	dei	processi,	l'ecatombe,	dove	fu	reciso	il	fiore	dell'intelligenza	e	della
virtù	napoletana,	venne	ricostruita	per	documenti	amorosamente	ricercati	da	molti	e
specialmente	dal	D'Ayala	e	da	ultimo,	perfino	negli	archivi	della	confraternita	dei	Bianchi	della
giustizia,	dal	mio	caro	amico	e	collega	Giustino	Fortunato.
L'elenco	di	quei	traditi,	primi	martiri	del	risorgimento	italiano,	che	la	libertà	per	cui
combatterono	onorarono	anche	in	morte;	non	ribelli,	perchè	il	re	era	fuggito;	non	vinti,	perchè
guarentiti	dalla	capitolazione	e	dalla	pace,	comprende	novantanove	nomi	per	i	capi,	migliaia
essendo	stati	gli	assassinati	nelle	prigioni	e	nei	forti	senz'ombra	di	processo.	Diciotto	principi	o
duchi;	due	dame,	Eleonora	Fonseca	Pimentel,	e	Luigia	Molines	San	Felice,	a	cui	il	dubbio	della
gestazione	non	risparmiò,	anzi	rese	più	dolorosa,	la	morte	procrastinata	per	lungo	tempo	in
mezzo	a	traversie	e	sevizie	inaudite;	quindici	ricchi	possidenti;	quattordici	generali;	tre	vescovi;
undici	preti;	undici	avvocati;	otto	letterati	e	professori;	due	magistrati;	due	studenti;	un	notaio.
Morirono	tutti	intrepidamente;	e	il	mondo	conosce	l'eroismo	antico	degli	ultimi	momenti	di
Manthoné,	di	Velasco,	del	conte	di	Ruvo,	di	Domenico	Cirillo,	di	Mario	Pagano.
Colla	repubblica	erano	seppelliti	anche	i	repubblicani;	e	delle	loro	sostanze	si	premiarono	con
pensioni,	titoli,	gradi	di	maresciallo	e	di	barone	i	Toubridg,	i	De	Cesare,	gli	Sciarpa,	i
Panedigrano,	i	Fra	Diavoli!
Ma	l'espiazione,	specialmente	per	la	nefasta	Hamilton,	doveva	venir	presto!	Tornata	in
Inghilterra	con	Nelson,	che	le	chiese	e	ne	ebbe	(felice	degnazione)	licenza	di	rispondere
all'appello	della	patria,	per	la	quale	morì	a	Trafalgar,	annientando	la	potenza	navale	della
Francia;	diseredata	nel	testamento	da	Lord	Hamilton;	respinta	dall'Inghilterra	come	legato
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troppo	vergognoso	del	testamento	di	Nelson;	destituita	di	soccorsi	invano	implorati	perfino	da
quella	ingrata	regina,	che	pur	le	aveva	scritto	di	dovere	a	lei	il	ricupero	del	regno,	e	di	cui,	dopo
amicizia	sì	intima,	si	vendicò	con	infami	libelli;	attraversò	varie	scandalose	vicende,	in	tutto	simili
a	quelle	del	principio	della	sua	carriera;	morì	all'Havre,	arrabbiata	e	miserabile,	da	tanti
maledetta,	e	da	nessuno	compianta.
Nè	la	restaurazione	de'	vecchi	governi	fu	per	allora	meno	effimera	delle	repubbliche	cadute.	La
spada	di	Napoleone	imperatore	in	breve	ne	fece	giustizia.
Ferdinando	e	Maria	Carolina,	riprendendo	le	loro	ignobili	fughe,	videro	sul	loro	trono	assisi	i	re
parvenus,	l'ultimo	dei	quali	ebbe	almeno	per	un	istante	l'epica	e	generosa	ambizione	dell'unità
d'Italia.
Quei	moti	del	1799,	che	in	apparenza	non	fruttarono	nulla	se	non	ribadimento	di	catene,	in
effetto	apparecchiarono	i	più	fortunati	eventi	a	una	nazione	stata	sempre	infelice,	ridestando
quelle	virtù	che,	spesso,	come	certe	piante,	nascono	solo	sulle	ruine.
Da	quel	giorno	cominciò	a	comunicarsi,	osò	venire	in	luce	il	sospiro	dell'indipendenza	e	dell'unità,
palpito	segreto	di	tutta	la	nostra	storia,	dono	divino	che	sarebbe	meglio	apprezzato	dagli	Italiani
se	un	poco	più	la	leggessero	e	la	studiassero.	Da	quel	giorno	si	fece	comune	il	sentimento	e
bisogno	di	libertà,	di	cui	oggi,	per	merito	di	quegli	eroi,	godiamo,	e	pur	troppo	talora,	per	colpa
nostra,	abusiamo.
L'età	plutonica	e	scettica,	poichè	il	mondo,	come	disse	Carlyle,	ha	cessato	di	essere	spirituale	e
s'è	fatto	meccanico,	nelle	logomachie	degli	ignoranti	erigentisi	a	giudici	dei	pochi	che	si	sanno
ancora	affinare	nel	crogiuolo	del	pensiero,	nelle	batrocomiomachie	dei	rettili	gorgoglianti	nel
pantano	dell'indecenza,	del	ricatto	gioviale	(gioviale	nel	doppio	senso,	perchè	fu	Paolo	Giovio	a
dire	che	aveva	una	penna	d'oro	per	chi	lo	pagava,	e	per	gli	altri	una	di	ferro),	smarrisce	lo	spirito
della	storia	divenuto,	secondo	la	frase	di	Goethe,	l'esprit	de	ces	messieurs.
Eppure	l'unità,	la	libertà	hanno	tanto	costato	ai	padri	nostri	che,	come	i	Napoletani	del	1799,
morirono	sorridendo,	perchè,	affacciati	alla	visione	della	seconda	vita,	divinarono	che	il	loro
esempio	sarebbe	stato	eterna	fiaccola	ai	buoni,	eterna	remora	ai	tristi,	eterna	malleveria	di
grandezza	alla	patria.
Sarebbero	invece	morti	piangendo,	se	avessero	potuto	credere	che,	un	secolo	dopo,	Italiani,
all'Italia	fatta	libera,	una	e	indipendente,	rimprovererebbero	l'ambizione	di	parer	grande!
Ma	ella	deve	essere	grande!	Qualche	cosa	dobbiamo	pur	restituire	a	coloro	che	per	lei	e	per	noi
s'immolarono.	Avendo	la	patria	in	cima	di	ogni	nostro	pensiero,	per	essa	lavorando	con	tenace
perseveranza,	e	con	candida	e	cavalleresca	lealtà	combattendo,	potremo	riscattarci	da	una	nuova
servitù	morale	che	ci	travaglia;	e	creare	la	vera	repubblica,	la	repubblica	degli	animi	onesti,	liberi
e	sinceri,	dove	verranno	ad	abitare	con	noi,	recandoci	ammonimento	di	memorie	meste,	conforto
di	speranze	liete,	coloro	che	l'ideale	consociato	della	libertà	e	della	virtù	suggellarono	col	sangue
proprio,	e	non	d'altrui,	nel	nome	santo	d'Italia.
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