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MATERNITA
Dramma in quattro atti.

Rappresentato per la prima volta dalla Compagnia Tina D1 Lorenzo — Fravio ANpo al teatro
Manzoni di Milano nel febbraio del 1903.



PERSONAGGI:

LA MARCHESA CLAUDIA DI MONTEFRANCO
IL MARCHESE ALFREDO DI MONTEFRANCO
MAURIZIO DORINI

IL puca b1 VIGENA

RosALIA

TERESA

Suor FILOMENA

OLGHINA

FiLipro

DEecio, domestico di MAURIzio DORINI
UN seErvo del MARCHESE DI MONTEFRANCO
TRE BIMBI

A Napoli, e presso Napoli.



ATTO PRIMO.

Un salotto da celibe in casa di Maurizio Dorint. — Una porta in fondo. Una porta laterale. — Una
finestra. — Alla porta in fondo, una pesante portiera a guisa di cortina.

SCENA L

OLGHINA, DECIO, /a voce di MAURIZIO.

OLGHINA

(entra dalla porta laterale con in capo il cappello, infilando le maniche dell'abito. Apre la finestra.
Respira giocondamente.) Ah! Che bella giornata! (Tocca il bottone del campanello elettrico.)

La voce di MauRizio
Non fare complimenti, Olghina. Comanda quello che vuoi.
OLGHINA
Non faccio complimenti, grazie!
DEecio

(entra dal fondo e si avvicina a lei.) Caffé nero? Caffé e latte? Cioccolata? Teé? Burro? Confettura?

OLGHINA
(timida) Del caffé e latte e del burro.
Decio
(esce.)
OLGHINA

(siede presso un tavolino e aspetta.)

La voce di Maurizio
Olghina, hai dimenticato i guanti.

OLGHINA

Portameli tu, se hai fatto il tuo bagno. Mi manderesti via senza salutarmi?

La voce di Maurizio
No, cara. Mi vesto e vengo.

Decio

(ritorna. Porta e mette sul tavolino un vassoio con tutto I'occorrente.) Faccio io?

OLGHINA
Fate voi.
Decio
(servendo) Basta zucchero?
OLGHINA
Basta.
Decio
Basta latte?
OLGHINA
Basta.
Decio
Basta caffe?
OLGHINA
Basta.
Dkcio

(indicando) Basta pane e burro?



OLGHINA
Si, basta.

Decio

Tutto a discrezione. Questi sono gli ordini che ho ricevuti.

OLGHINA

(cerimoniosa) Troppa cortesial..... (Chiamando) Maurizio!

La voce di MauRizio

Amore mio!
OLGHINA
E tu, non pigli niente?
La voce di Maurizio
A quest'ora, mai. Sarebbe come un veleno per il mio stomaco.

Decio

(sottovoce) Fa colazione ogni giorno alle dodici precise. E alle dodici meno un minuto beve un
bicchierino di aperitivo. Questa e la regola. Ah, lui € un orologio! Vi ci troverete benissimo. Tutto
sta a capire le sue abitudini. Io mi ci trovo bene, perché le ho capite. E vero che una cosa & fare il
domestico e un'altra e fare... quello che fate voi. Ma siamo pagati tutti e due, e, se non lo
accontentiamo...

OLGHINA
Io spero di accontentarlo. E cosi buono!
Decio

(confidenzialmente) E poi le tratta ottimamente le donne. Nessuna si € mai lamentata.

OLGHINA
Ne cambia spesso?
DEtcio
No.
OLGHINA
Si vede che & molto delicato.
DEecio

Le tratta, vi dico, come se fossero sua moglie.
OLGHINA

Difatti. Stanotte mi & parso proprio che avevo un marito. Ho potuto dormire tranquillamente.

DEecio
E quando ci si dorme sopra.... tutto va bene.

La voce di MauR1zio

Decio! Decio! Prepara i manubri.

Decio

(da un angolo della camera, prende i manubri, li porta nel mezzo e li spolvera.)

OLGHINA
A che servono?
DEecio
Fa la ginnastica per riscaldarsi.
SCENA II.

MAURIZIO, OLGHINA e DECIO.

MAURIZIO

(entra dalla porta laterale fregandosi le mani. Cava di tasca un paio di guanti e Ii porge a
Olghina.) 1 tuoi guanti.

OLGHINA

Come sei gentile!



MAURIZIO

Chi e che ha aperto quella finestra?

OLGHINA
To.

Maurizio

(rabbrividendo) No, bambina! Non lo fare piti. Dopo il bagno freddo, una finestra spalancata & la
morte. Chiudi, Decio! Chiudi.

DEecio
(esegue).
OLGHINA
Scusami. Non sapevo.
MaAURIZIO

(cominciando le sue esercitazioni con i manubri) Mi permetti, eh?
OLGHINA

(bevendo l'ultimo sorso) Ti prego.
MAURIZIO

Ho dei brividi addosso e bisogna che affretti la reazione, altrimenti mi busco un malanno. Gia,
cosi: se non dormo le mie otto ore di seguito, resto sconcertato. Sbarazza, Decio.

Decio

(a Olghina) Basta zucchero? Basta caffe? Basta latte? Basta pane e burro?

OLGHINA
Non desidero altro. Sbarazzate.
DEkcio
(esegue.)
Maurizio
(a Decio che sta per uscire) Ehi! Alle dodici...
Decio
Colazione.
Maurizio
Alle dodici meno un minuto...
DEecio

Aperitivo. (Via dal fondo.)

(Un silenzio.)

MAURIZIO

(é tutto intento alle esercitazioni ginnastiche.)

OLGHINA
Ne hai per un pezzo?

Maurizio
Ancora un poco. Ma tu parla pure.

OLGHINA
Volevo domandarti...

MaAURIZIO
Domanda, cara.

OLGHINA
Sei stato contento di me?

MaAURIZIO

Diamine! Sono io che ti ho scelta. Sono io che ti ho pregata.

OLGHINA

Temevo che...

MAURIZIO



Ma no.

OLGHINA
Hai detto di non aver dormito abbastanza.

Maurizio
Su questo, ci accomoderemo.

OLGHINA
Certo.

MaAuR1zIo

La cosa che m'impensierisce un pochino e un'altra.

OLGHINA

Dimmela subito.

MAURIZIO

Noi non ci vediamo che tre volte la settimana...

OLGHINA

L'hai voluto tu.

MAURIZIO

E cosi dev'essere. Per chi tocca la quarantina... la salute prima di tutto.
OLGHINA

E dunque?
Maurizio

Ma quando tu non sei occupata con me, probabilmente... non starai in ozio.

OLGHINA

Sei geloso?

MAURIZIO

Neanche per sogno. Senonche, io vorrei sapere chi é... il mio collega. Con certe cose, non si
scherza.

OLGHINA

Quando avro la proposta di qualche altro, te ne informero. E se egli non ti garba, non ne faro
niente.

MAURIZIO
Questo significa essere una ragazza a modo.

OLGHINA
Ma se e di tuo gusto, io concludo.

MaAUuURIZIO
Perfettamente!

OLGHINA
Pero... pensavo...

MauRrizio
Tu pensavi? E un bel fenomeno!

OLGHINA
Mettiamo che sarete in due.

MAURIZIO
Mettiamo che saremo in due.

OLGHINA
Potra darsi il caso che io....

Maurizio
Che tu?...

OLGHINA

(con reticenza) Lo dicono tutti che somiglio a mia madre quando era giovane!



MaAURIZIO
Brava!

OLGHINA
Mia madre, alla mia eta,... comincio a far figliuoli.

MauRrizio

(lasciando d'un colpo i manubri, che cascano rumorosamente) Eh?!

OLGHINA
Se ne faccio uno io, chi sara il padre?

MAURIZIO
Nessuno!

OLGHINA
Come nessuno?!

Maurizio

Ma che idee malinconiche adesso ti passano per la mente? Mi sentivo meglio, ed ecco che il
sangue mi e affluito alla testa. Avro 'emicrania tutta la giornata.

OLGHINA
No, non temere. Io non sarei una di quelle che, col pretesto dei bimbi, si aggrappano agli uomini
e diventano un empiastro. Non te ne darei mai dei fastidi.

(Pausa.)

MAURIZIO

(preoccupato) Non é questione di fastidi. (Mettendo a posto i manubri) Cio che hai detto,
bambina mia, & piu serio che tu non creda, perche, in sostanza, se quel caso si desse, non ci
sarebbe nemmeno da seguire... I'impulso della propria coscienza! La paternita e un fatto cosi
elastico, cosi indeterminabile!... Come diavolo si potrebbe appurare la verita?

OLGHINA
Appunto. Hai ragione tu... Nessuno sarebbe il padre.
Maurizio
Senti: visto che ci sono di queste probabilita, lasciamo andare. Meglio non vederci piu.
OLGHINA
Sei cattivo!
Maurizio

Se fossi cattivo, farei il comodo mio! Invece, no. Io mi conosco. Con un tale pensiero nella testa,
io non vivrei piu in pace. Ne piglierei una malattia. Senza dire poi che diventerei... inabile a
qualunque pratica galante! No no! Non ci dobbiamo piu vedere.

OLGHINA
Io mi ci sono affezionata a te.

MAURIZIO
Di gia?!

OLGHINA
Stiamo insieme da undici ore.

MAURIZIO
Hai l'affetto galoppante!

OLGHINA

E non voglio finirla. Tu mi tratti bene. Mi tratti come una signora.... come una moglie... Sei
contento di me.... E piuttosto che finirla, preferisco di non prendere nessun altro.

Maurizio

Io ti ringrazio del gentile pensiero, ma con questo non si rimedia che in parte.
OLGHINA

Al resto provvedo io.

MAURIZIO

(con bonta) A che cosa vuoi provvedere, tu?

OLGHINA



(dopo un istante di riflessione, con un po' di tristezza, decide) Allora... te lo prometto: cerchero...
di non fare come mia madre.

MAURIZIO

Ora si che possiamo intenderci. Sei veramente una ragazza garbata. Qui, qui, un bacetto, e a
rivederci.

OLGHINA
(gli da un bacio.) A domani sera?
MAURIZIO
A domani sera, carina.
OLGHINA
(esce dal fondo.)
MaAURIZIO

(toccandosi le tempie) Ahi, ahi, ahi! L'emicrania!... Un poco di riposo mi giovera. (Si stende sopra
il canapeé.)

SCENA III.

MAURIZIO, DECIO, DONNA CLAUDIA.
Decio
(entra lemme lemme con la sua aria stupida.)

MAURIZIO

Non disturbarmi, Decio. Ho l'emicrania. Finché non viene il marchese di Montefranco, lasciami
riposare.

DEecio
Non posso. Di la, ce n'e un'altra.
MAURIZIO
Ce n'eé un'altra!?
DEkcio

Un'altra donna. Per un punto non si sono incontrate tutte e due!
MaAURIZIO
E chi e?
DEecio

Non ha voluto dire il suo nome. Io intendevo di rimandarla, perché sapevo che.... essendoci stata
quella li... non c'era piu speranza... di niente. Ma ha insistito.

Maurizio
Che aspetto ha?
Decio
Buono.
Maurizio
Che vuol dire buono?
Decio
Belloccia... elegante...
Maurizio
Una cocotte?
Decio

(filosoficamente) Chi lo sa! Le cocottes dalle signore io non le ho mai saputo distinguere.

MAURIZIO

Giacche ti sei preso l'incarico di annunziarla, la devo ricevere per forza. Falla passare.

Decio
(via.)

MAURIZIO



(tra se) Santo cielo! Chi é che viene a seccarmi a quest'ora?
CLAUDIA
(entra dal fondo.)
MAURIZIO
(scatta in piedi in un sussulto di meraviglia.) Voi, marchesa!
CLAUDIA
Vi sembra strano che io vi faccia una visita?
MAURIZIO

(confuso) Non lo nego... Mi sembra stranissimo... Io non ho mai sperato d'avere questo onore... E
poi... alle undici del mattino... Non so... Non intendo... E vi chiedo perdono, marchesa... della
mia... delle mie... dei miei...

CLAUDIA
Dei vostri?...

MAURIZIO

No:... del mio imbarazzo, ecco. Accomodatevi, vi prego. Accomodatevi... Io sono mortificato di
dovervi ricevere in questo disordine, in questo piccolo salotto... Se 1'avessi saputo...

Craupia
L'avreste fatto ingrandire?
Maurizio

Sil... cioé... forse... Scusatemi, marchesa, io sono emozionato!

CLAUDIA
Ma non c'é di che. Calmatevi. Prendete fiato.

Maurizio
Non vi & accaduto nulla di grave?

Craupia

Nulla, nulla. Non vedete che sono sorridente?

MAURIZIO

Lo vedo. Siete molto sorridente. E allora... io non mi spiego la vostra... preziosa... inaspettata...
inverosimile presenza in casa mia. Certo, io sono un vostro antico e devoto servo, sono l'amico
piu intimo di vostro marito, ma sono anche...

CLAUDIA
Uno scapolo.

MAURIZIO
Uno scapolo. E la verita.

CLAUDIA

E una signora che alle undici del mattino bussa alla porta di uno scapolo & una signora...
Aiutatemi a dire...

Maurizio
Dite, dite voi.

CLAUDIA
E una signora... piuttosto bizzarra.

Maurizio

E piuttosto imprudente, mi permetterei di aggiungere.
Craupia
Aggiungete senza cerimonie.

MAURIZIO

Imprudente, intendiamoci, dal punto di vista delle convenienze sociali. La marchesa di
Montefranco e tale donna da costringere al rispetto i piu audaci; e io sono tale uomo da
rispettare...

CLAUDIA

... anche le signore che vengono a vedervi alle undici del mattino?

MAURIZIO



Marchesa... una donna come voi e rispettabile a tutte le ore!
CLAUDIA

Resta a sapere se a tutte le ore & rispettoso un uomo come voi.
Maurizio

Certamente.
Craupia

Mi fa piacere di apprenderlo. E poiche avete di me e di voi questa magnifica opinione, io ne
profitto e vi chiedo un po' di ospitalita. (Siede.)

MAURIZIO

(sempre piu confuso) Voi, marchesa di Montefranco, chiedete ospitalita a questo misero mortale?

CLAUDIA
Vorreste... indorare la pillola della paura.

MAURIZIO
Io non indoro niente.

CLAUDIA
Ma che avete paura si vede ad occhio nudo.

MAURIZIO

Tutt'altro! Soltanto, io supplico la vostra cortesia di non tacermi piu oltre il motivo per cui vi
degnate di chiedermi ospitalita.

CLAUDIA

Se io fossi nei vostri panni, la concederei subito e illimitatamente. (Con grazia umoristica) E vero
che voi siete rispettoso e io sono rispettabile; ma la rispettabilita d'una donna non € che un
pallone di carta. Un vento lo dirige di la, un altro lo dirige di qua... Poi, a un tratto, si brucia in
aria o si sgonfia e... cade dove meno lo credete.

MAURIZIO

(sudando freddo e impappinandosi) Marchesa!...

CLAUDIA

Dio buono, non vi turbate di nuovo. Vi pare forse che la caduta sia imminente?

MAURIZIO

Marchesal!...

CLAUDIA

Parola d'onore, se tutti i mariti avessero degli amici intimi come voi, le povere mogli mi farebbero
pieta! Ma rassicuratevi. Il pallone di carta € ancora gonfio. E ancora su. Non sono qui per offrirvi
la mia mano... sinistra.

MAURIZIO

Ne ho la profonda convinzione.

CLAUDIA

Io sono qui, a quest'ora, esclusivamente perche so che a quest'ora, di solito, ci viene mio marito.

MAURIZIO

E appunto percid mi par di essere sui carboni ardenti. E indiscutibile che se egli vi trova in casa
mia, sara un fatto orribile! Io non sapro come regolarmi, non sapro come salvarvi....

CLAUDIA
Siete d'una inesperienza commovente! Quando verra lui, io mi nascondero. Si capisce.
MAURIZIO
Vi nasconderete?!
CLAUDIA
E ascoltero, dalla prima all'ultima parola, la vostra conversazione.
Maurizio
(cominciando a raccapezzarsi) Ah!... Questo é il vostro progetto?
CLAUDIA

Voi siete il confidente di mio marito. Egli € con voi come con un fratello. Vi racconta tutto. Vi fa i
suoi sfoghi. Vi rivela quel che pensa, quel che sente, quel che desidera, quel che vuole, quel che



gli passa pel capo anche fugacemente, quel che per la pigrizia della sua coscienza non
rivelerebbe forse neppure a se stesso; ed io, nascondendomi dietro un uscio di casa vostra
quando egli e qui, apprendero tutto cio che non potrei apprendere altrimenti. Ne pil, né meno.
Che ve ne pare?

MAURIZIO

Un agguato!

CLAUDIA

Un po' di fotografia istantanea che una moglie applica al cervello di suo marito. Il congegno &
nuovo, semplice, carino, e di successo sicuro.

MAURIZIO

Ci vorrebbe poco a guastarlo, per altro.

CLAUDIA

Lo so. Basterebbe che avvertiste in tempo il vostro amico, dicendogli: «Attento che tua moglie &
qui; e dietro quell'uscio, ti ascolta...» Ma voi non glielo direte.

MAURIZIO
Io glielo diro!
CLAUDIA

E avrete poi il modo di provare positivamente che la mia venuta in casa vostra non sia stata
un'imprudenza di amante? La vostra denunzia parrebbe un espediente trovato con soverchia
furberia per iscansare 1'eventuale pericolo della scoperta; e ogni sforzo per dimostrargli la verita
parrebbe, viceversa, artificio e menzogna. Voi compromettereste me, io comprometterei voi, e
tutt'e due comprometteremmo lui. E vi avverto che ci metterei tutta la mia buona volonta a
compromettervi per vendicarmi della vostra denunzia.

MAURIZIO
Sicche?
CLAUDIA

O passare per il mio amante senza esserlo e subire tutte le conseguenze della compromissione, o
rassegnarvi, almeno per una volta, a essere pili amico mio che di mio marito.

Maurizio
O la borsa o la vita?!

CLAUDIA
Precisamente.

Maurizio

Ma passare per il vostro amante... senza nemmeno esserlo, sarebbe d'una gravita eccezionale!

CLAUDIA

Pettegolezzi, responsabilita, duelli, processi! E, per giunta, una figura alquanto odiosa al cospetto
della societa...

MAURIZIO
Alquanto ridicola al cospetto mio!

CLAUDIA
Scegliete.

MaAUuURIZIO
Saro il vostro complice, marchesa!

CLAUDIA
E farete una buona azione.

MAURIZIO

(tentando ancora di cavarsi d'impaccio) Credo, nondimeno, che la mia complicita non approdera
a niente. La vostra fantasia di moglie diffidente immagina chi sa quali conversazioni sovversive
fra me e lui. Sj, di tanto in tanto, e possibile che egli mi faccia delle confidenze, che mi chieda o
mi dia dei consigli, che mi apra 1'animo suo; ma dai nostri colloqui non vengono mai fuori
rivelazioni o indizi di cui voi, che avete molto spirito e poche rosee illusioni, vi potreste
meravigliare o dolere. D'altronde, stamane egli potrebbe parlarmi di cavalli, di automobili, dei
sospetti che desta al baccaratla vena di Mario Gorlini; potrebbe parlarmi, non so, di tutto,
fuorche di cio che v'interessa, fuorche di cio che e oggetto dei vostri dubbi: e in tal caso io avrei
tradito 1'amicizia senza neanche la soddisfazione d'avervi reso un servigio. Via, marchesa,
rinunziate.



CLAUDIA

Mio carissimo amico di mio marito, se i miei calcoli non sono sbagliati, egli, stamane, non vi
parlera ne di cavalli, ne di automobili, né di baccarat. Vedrete. L'uomo piu scaltro e sempre un
po' un fantoccio nelle mani d'una donna, sia pur essa la pill ingenua. Io non sono ingenua, e mio
marito non & scaltro. E convinto di esserlo, ma non lo &. Confondere lo scetticismo con la
scaltrezza e un errore. Io ho dato la corda al mio fantoccio, e, per oggi, egli non vi parlera di cose
futili. Del resto, gliel'ho data senza nessuna maligna premeditazione. Ho compiuto, anzi, un mio
dovere, annunziandogli un fatto molto serio e, per me, anche molto bello! Il suo contegno mi ha
paralizzata. Ho sentito il bisogno di conoscere tutto il suo pensiero. Ne ho sentito il diritto. Tra
breve, lo conoscero. E non c'e altro.

MAURIZIO

Tutto questo, marchesa, € d'una solennita che m'impensierisce, che mi sconvolge.
CLAUDIA

Io vi assicuro, mio buon Maurizio, che, mentre vi parlo, nessuna donna é pil felice di me.
Maurizio

Io parteciperei volentieri alla vostra felicita se mi fosse consentito di non trovarmi qui, vicino a
voi.

CLAUDIA
Credete dunque proprio che stia per cascare il mondo?
Maurizio
Il mondo, no; ma una tegola sul mio capo, si. Io ne ho il presentimento.
Craupia
(alzandosi) Guardatemi in faccia e avrete invece il presentimento pil lieto che si possa avere.
Maurizio
Ma e permesso almeno di saper la ragione della vostra insuperabile felicita?
CLAUDIA

(con gli occhi pieni di luce) Una ragione grande grande grande!

MaAURIZIO
Che non volete dirmi?

CLAUDIA
Ve la dira lui, non dubitate.

Mauri1zio

(sobbalzando) A proposito!... Egli puo capitarci addosso da un momento all'altro. Entra, spesso,
senza farsi annunziare. Per carita, marchesa, non ci lasciamo sorprendere! Avete definitivamente
deciso di aspettarlo?

CLAUDIA
Ne dubitate ancora?
MAURIZIO

Ebbene, se siete irremovibile, nascondetevi subito, e che Dio mi protegga!

CLAUDIA
... Dove mi nascondero?

Maurizio
(indicando I'uscio laterale) Qui, qui...

CLAUDIA

(prima di aprire, maliziosamente) Che camera e questa?

MAURIZIO

(imbarazzatissimo) Marchesa, & la mia camera... da letto. Ne sono dolente, ma ¢ cosi. E la sola
che sia attigua al mio salotto.

CLAUDIA

Meglio! E la camera pitl compromettente. Cid mi garantisce la vostra complicita. (Apre. Guarda.)
Camera da letto, per due?

Maurizio
Io... di notte... ho l'abitudine di...

CLAUDIA



Di raddoppiarvi?

MauRr1zIo
Press'a poco, marchesa.

CLAUDIA
Meraviglioso!

MAURIZIO
Mah!

CLAUDIA

(uscendo) Vi raccomando, Maurizio. Lasciatelo parlare.

MAURIZIO
Io ne piglio una malattia!
CLAUDIA
(chiude.)
SCENA IV.

MAURIZIO, DECIO, indi ALFREDO.

MAURIZIO

(in grande orgasmo, tocca, due, tre, quattro volte urgentemente, il bottone del campanello
elettrico.)

Decio

(entrando, assume il suo aspetto di servo esperto.)

Maurizio
Decio..., la signora di poco fa se n'e andata.
DEecio
Diciamo cosi, la seconda signora.
MAURIZIO
La seconda signora.
DEkcio
Io, non I'ho vista uscire.
Maurizio

Perche sei uno stordito. (Martellando le parole) Se ne ¢ andata!

Decio
(ride) Eh eh eh!
Maurizio
Non ridere quando ti do degli ordini.
Decio
Se ne ¢ andata.
Maurizio

Se viene il marchese di Montefranco, puo entrare liberamente come al solito.

Decio
Il marchese e venuto un minuto fa.
Maurizio
(spaventato) Santi numi! E che gli hai detto?
Decio
L'ho pregato di aspettare un momento.
Maurizio

Non gli hai detto altro?

Decio



Non una parola di piu. Conosco i miei doveri.

MAURIZIO

Va! Presto! Chiamalo! Presto, Decio! Muoviti! Muoviti!

DEecio

(esce correndo.)

Maurizio
Io ne piglio una malattia!

ALFREDO
(entrando) Come?!... Sei solo?

Maurizio
O perché non dovrei essere solo?

ALFREDO
Il tuo servo mi ha fatto aspettare.

Maurizio
Ti domando mille scuse. E stato un equivoco.

ALFREDO
Egli aveva una certa faccia!

Maurizio

(accalorandosi) Ma che faccia si € permesso di avere quell'animale!?

ALFREDO

La faccia del servo di un padrone che € in buona compagnia.

MAURIZIO

Io mi meraviglio di te che stai a guardare la faccia del mio servo! Quell'uomo e un bugiardo.

ALFREDO

Se non ha parlato!

MAURIZIO

E un bugiardo sopra tutto quando tace. Io non ero né in buona neé in cattiva compagnia. E ti
prego di credermi. Domando e dico: perche non dovrei essere solo?

ALFREDO

Ma finiscila. Avevo creduto che non ti fossi ancora liberato dalla piccola Olga.

MAURIZIO

(rasserenandosi) Ah! Dalla piccola Olga?... Difatti...

ALFREDO

Ma guarda che gesuita! Ci scommetto che per non farmela incontrare 1'hai mandata via, alla
chetichella, per la porta di servizio!

MAURIZIO
E probabile.

ALFREDO

Come se io poi non fossi al corrente di tutto! Era... il primo turno del nuovo abbonamento.
Lunedi, mercoledi e venerdi. Oh! Hai fatto un buon contratto. Olghina e un'oca, ma ha delle
attrattive. Poco sfruttata, salute eccellente...

MAURIZIO

Ottima salute, questo si.

ALFREDO

Ieri sera mi fece ridere tanto Elvira Melfi, con cui Olghina si era consigliata. Gia, il salotto della
Melfi, & diventato divertentissimo: una specie di Borsa in cui...

MAURIZIO

(dando un'occhiata alla porta a destra e interrompendo vivamente) Hai visto il risultato della gara
Parigi-Vienna? Il trionfo delle Mercedes! Ma le Panhard si sono battute bene! Io, per me, sono
sempre per le Panhard. E vero che non possederd mai un'automobile, perché 1'automobile &
decisamente il meno igienico dei veicoli. Chi ci sta dentro non ha come respirare. Chi non ci sta
dentro ne ¢ investito. L'uno crepa d'asfissia, 1'altro si rompe la nuca, quando non se la rompono



I'uno e l'altro. Tutto cid non e igienico... Ma non importa. Io sono per le Panhard. Se mi si
condanna ad andare in un'automobile, io vado in una Panhard. E inutile! La sento cosi. Le corse
non provano niente. Mi dirai: la velocita. Per conto mio, potrei rispondere: io della velocita me ne
impipo. Ma comprendo che i miei gusti non fanno legge! E neppure l'igiene fa legge! La migliore
igiene, del resto, & quella di scomodarsi il meno possibile. La questione della velocita é ritenuta di
primaria importanza? Ebbene, ragioniamone un po'!...

ALFREDO
Ma che diamine hai con le automobili?

Maurizio
No, volevo assodare che...

ALFREDO

Mi sembri uno scimunito, stamane. Il nuovo abbonamento ti ha dato alla testa. Si vede che
invecchi. Lascia stare le automobili, e dammi retta percheé ho da parlarti di cose molto... stabili.

MaAURIZIO
(paurosamente) Parla, parla.

ALFREDO
Dunque...

MaAuR1zIO

Scusa pero una breve sospensiva per soddisfare una curiosita. Com'e andata ieri sera la partita?
Che giuoco ha fatto quel buon Gorlini? Bada che io sono uno di quelli che lo manderebbero diritto
in Corte d'Assise. Mi dirai: la fortuna! Nix!/ Altro che fortuna! S'intende che avra guadagnato
anche iersera, e tu sarai stato una delle vittime...

ALFREDO

Ma no, ma no, non ci stetti ieri sera al club. Fui sequestrato dalla Melfi, e capirai...

MAURIZIO

(subito, levando la voce) 1o sono uno di quelli che lo manderebbero diritto in Corte d'Assise. Abbi
pazienza: come mi spieghi...

ALFREDO
(interrompendo) Vuoi sentire si o no cio che ho da dirti?

MAURIZIO
Sono qui per ascoltarti!

ALFREDO

E cerca di essere chiaroveggente come eri prima di fare il nuovo contratto, perche e probabile
che tu debba un po' aiutarmi. (Siede.)

MAURIZIO

(perplesso) Figurati! A tua disposizione. (Siede anche lui.)

ALFREDO
Mio caro Maurizio, io sono un grand'uomo.

Maurizio
Questa e una buona notizia.

ALFREDO

Ieri, io avevo dei debiti... molti debiti... E oggi...

MAURIZIO
Non ne hai piu?!

ALFREDO
Ne ho sempre. Ma posso farne degli altri.

Maurizio
Non mi pare eccessivamente facile!

ALFREDO

Ti parra facilissimo quando saprai che sono riuscito a far la pace con mio zio.

MAURIZIO

Perbacco! E un miracolo! E come & accaduto cid? Come hai potuto calmare il suo sdegno annoso?
Aveva giurato di non darti quartiere. Ti aveva diseredato cosi cordialmente! Aveva testato in
favore di cinque ospedali.



ALFREDO
Gli ospedali, amico mio, sono spacciati!
Maurizio
(levando sempre pitl la voce) Immagino la contentezza di tua moglie!

ALFREDO

Claudia non ne sa ancora nulla. La pace e stata fatta mezz'ora fa, e, uscendo di casa, non le ho
voluto comunicare il mio disegno. Oh! Un disegno estemporaneo! Un momento di genio!

Maurizio
(titubante) Le farai... una bella sorpresa!

ALFREDO

E sara per lei una ragione di legittima fierezza, perché bada che, in fondo, questo miracolo &
proprio a lei che lo devo.

Maurizio
(interroga con gli squardi.)

ALFREDO
Non indovini?

Maurizio
No.

ALFREDO
Claudia mi ha regalato un figlio.

Maurizio
All'impensata?!

ALFREDO
Repentinamente!

Maurizio

Aspetta... Tu mi fai ammattire... Repentinamente ti & venuto fuori un figlio?

ALFREDO

Non é ancora venuto fuori. Ma verra. Questa mattina ne ho avuto da lei il preannunzio ufficiale.

MAURIZIO

(ricordandosi delle parole di Claudia) Ah, ecco! Ora intendo tutto!... O, meglio,.... non intendo
quasi nulla. Tua moglie ti fa un figlio e tu fai la pace con tuo zio?

ALFREDO

Sei ottuso. Non era solamente per la mia vitaccia che lo zio mi aveva abbandonato. Che cosa lo
avea reso addirittura implacabile? La sterilita di mia moglie... o la mia: quella della nostra
unione, insomma. Avere un pronipotino era stato il suo sogno, e, dopo le mie prime scapataggini
di marito, era stata la sua formale imposizione. Gli premeva pure che la stirpe continuasse,
capisci! Lo desiderava maschio, naturalmente, il continuatore; ma, transigendo, si sarebbe
accontentato anche d'una femmina. Lui me lo aveva detto a chiare note: «Se avrai un bambino, io
ti perdonero senza restrizioni; se avrai una bambina, io ti perdonero... a meta.» Era evidente che
il perdono, tradotto in cifre, sarebbe stato un amabile accomodamento finanziario durante la sua
vita e avrebbe assicurato per lo meno l'eredita alla prole e I'usufrutto a me. Come vedi, mio zio
aveva avuto un modo molto pratico d'incoraggiare la fecondita. E ti accerto che mi bastava di
pensare alla sua promessa per sentirmi...

MAURIZIO

Non dire sciocchezze se vuoi che ti ascolti.

ALFREDO

Hai torto di chiamarle sciocchezze. Mio zio, con la sua imposizione, aveva mostrato di essere un
psicologo e un fisiologo di prim'ordine. Egli aveva compreso bene che la sua promessa m'avrebbe
fatto finalmente amare mia moglie.

MAURIZIO

(ostentando, a voce altissima, un tono di convincimento) Ma se 1'hai sempre amata tua moglie!
Senza averne l'aria, non hai amata che lei. Non ti sei innamorato che di lei!

ALFREDO

Va la che non e vero!



MAURIZIO

(riscaldandosi come per suggestionarlo) lo ti garantisco che, in qualche momento di espansione
sincera, in qualche momento di franchezza, tu me 1'hai confidato.

ALFREDO

Mai, mai, mai! Non ti ho mai detto una corbelleria simile! Del resto, questo e un dettaglio che
non ha importanza. La verita € che il mio amore fu, per cosi dire, fiato sprecato, e la seconda luna
di miele non fu piti produttiva della prima. Mi scoraggiai. Mi rassegnai. Io e lei, di comune
accordo,... tacemmo. E mia moglie mi pareva cosi abituata... al silenzio che quando poi, dopo aver
compiuta una certa cura di bagni, mi ritorno in casa con delle velleita affettuose e fece sorgere la
terza luna di miele, io non potetti a meno di sospettare di lei e di manifestare a te, come a un
fratello, i miei dubbi.

MAURIZIO

(vivissimamente) Io non mi ricordo di nulla, e non te ne ricordi neanche tu!

ALFREDO

Ma io me ne ricordo perfettamente, ed e per questo che mi do la pena di raccontarti i fatti miei.
In uno di quei tali momenti di franchezza, in uno di quei tali momenti di espansione che pocanzi
mi citavi a casaccio, io ti dissi di sospettare che il non breve soggiorno balneare avesse fatto
decidere Claudia a dare il gran passo. Mi pento ora dello sfogo; ma tant'e, te lo feci; e non c'e
nulla di strano che io mi sia aperto con te, che sei la sola persona innanzi alla quale non mi sono
mai messa la maschera. Tu potresti attestare d'altronde che nel dubbio, o nella quasi certezza,
ero giusto verso di lei. La trovavo colpevole? No. Le movevo rimprovero? No. Anche perche poi se
lei non cominciava ad essermi infedele che dopo dieci anni di costante infedelta mia, me 1'ero
cavata bene!

MAURIZIO

(torcendosi sulla sedia) Alfredo! Alfredo! Ti prego!...

ALFREDO

Io vorrei sapere come ti vengono oggi queste smanie da puritano!

MAURIZIO

Anzitutto, io non sono mai stato un pervertito!...

ALFREDO

Questo e vero, ma per misura igienica!

MAURIZIO

E poi, puritano o no, non ti permetto di parlare con tanta leggerezza di tua moglie! E tengo a
dichiararti che io come io (con accento vibrato, affinche Claudia oda bene) ho sempre ritenuto
che ella fosse insospettabile e invulnerabile!

ALFREDO

Di' la verita: le hai fatto la corte e ti ha detto di no.

MAURIZIO

Ti proibisco di continuare su questo tono!

ALFREDO

(celiando) Se ti scaldi cosi, c'é€ quasi quasi da pensare che....

MAURIZIO

Sei fastidioso!

ALFREDO

Evvia! Rammollito! So quali riguardi hai per quella donna; e te ne ringrazio.

MAURIZIO

Ma devi convenire con me che il tuo sospetto era campato in aria.

ALFREDO

Campato in aria, no! Quando una moglie, che abbia da un pezzo esonerato suo marito da certi
doveri, ricomincia un bel giorno a coltivarlo, la faccenda puo non esser liscia. Tanto piu che la
contemporaneita del marito e dell'amante non guasta nemmeno la poesia d'un convincimento, in
cui s'incontrano tutte le donne. Il loro convincimento € che, se ci sono delle... conseguenze,
queste son sempre dovute all'amante. Al marito, mai! Una illusione di piti! Ma intanto il brutto e
che il povero marito € costretto a subire dei ritorni intempestivi per far piacere a quell'altro.
Questo, per esempio, &€ immorale! Io non I'ammetto. Ed ecco perche, impensierito del ritorno di
mia moglie, mi proposi di sincerarmi. In fin dei conti, c'era o non c'era I'amante? E se c'era, chi
era?

MAURIZIO



(sbigottito) Ma perche le dici a me queste cose?

ALFREDO

Per concludere che ho avuto torto marcio di sospettare per confessarlo a te, cui ebbi la debolezza
di esprimere i miei dubbi e nel cui animo essi avevano potuto lasciare un qualche verme roditore.

MAURIZIO

Nessun verme, credimi.

ALFREDO

E sai com'e che, oramai, sono certo di avere avuto torto?

MAURIZIO

Dimmelo.

ALFREDO

Da piu d'un mese io faccio pedinare mia moglie.
Maurizio
(spalanca gli occhi) Benissimo!
ALFREDO

Quel degno personaggio di Filippo, che mi & devoto... perche gli debbo dei quattrini, la segue
scrupolosamente, e giorno per giorno mi riferisce a che ora esce, dove va, quello che fa....

MAURIZIO

(cercando di celare il suo turbamento) Benissimo!

ALFREDO

E sino a ieri, neanche la piu lieve traccia d'un amante. Modiste, sarte, medici, delle visite
innocue, delle passeggiate...

MAURIZIO

Sino a ieri?...

ALFREDO

Ma giacche un mese d'indagini basta e ne avanza, stasera ordinero al mio fido esploratore di
smettere l'inutile spionaggio....

Maurizio

(stentando a mostrarsi calmo) Dopo che t'avra fatto 1'ultimo resoconto, beninteso....
ALFREDO

E siccome sara non meno insignificante degli altri....
MauRr1zio

(allibito) Naturale!
ALFREDO

... io potro vantarmi domani, mio caro Maurizio, di essere completamente padre!
MaAURIZIO

Che gioia!
ALFREDO

Una gioia immensa! Quando stamane mia moglie, tutta commossa e timida, mi ha data l'inattesa
notizia, io, non te lo nego, sono rimasto un po' male. Non accade spesso di mettere al mondo il
primo figlio dopo dieci anni di matrimonio. Ma appena l'immagine di mio zio, cioe di due milioni,
e apparsa dinanzi a me, 1'orizzonte si & rischiarato, e la maternita di mia moglie mi & sembrata
una delle opere piu grandiose compiute dalla moderna civilta!

MAURIZIO

E adesso che ci dovrei fare io in tutto questo idillio?

ALFREDO

Tu, col tuo tatto, col tuo garbo, dovrai affrettare gli avvenimenti.

MAURIZIO
Quali?!
ALFREDO

Mio zio si & lamentato della tua lunga assenza. Ha domandato di te con tenerezza.

MAURIZIO



Troppo buono, tuo zio!

ALFREDO

E quindi tu andrai da lui col pretesto di congratularti della pace fatta. Gli parlerai di me
diffusamente. Gli dirai che io mi son trasformato, che sono diventato un marito esemplare, un
padre impareggiabile....

MAURIZIO

Prima che sia nato il figlio?!

ALFREDO

Ma si. Il buon padre si distingue anche prima che il figlio nasca. Si vede subito. Tu lo hai gia visto
in me. E con l'aiuto della tua perorazione io indurro mio zio, il quale non ha che settant'anni, a
una emissione finanziaria provvisoria, per cui, al postutto, egli avra il vantaggio di potersi godere
la sua longevita... senza che alcuno glie ne serbi rancore. Ti va?

MAURIZIO

Non mi va molto; ma tu lo hai stabilito, e cosi sia. Saranno menzogne dell'altro mondo!

ALFREDO

Non c'e che la menzogna per fare un po' di bene all'umanita. (A/zandosi) E con questa profonda
sentenza filosofica, me ne vado. Vieni a colazione con me?

MAURIZIO

(sogguardando l'uscio a destra) No!... No!... A colazione con te, non posso....

ALFREDO

E allora ti saluto. Mia moglie mi aspetta, e io voglio essere gentilissimo con lei; pieno di
delicatezze, pieno di pensieri carini....

MAURIZIO

Va, va. Se ti aspetta, non ritardare.

ALFREDO

Ma perché non vieni? Un po' di platea mi piacerebbe tanto! Fammi questo favore.

MAURIZIO

T'ho detto che non e possibile. Anzitutto, non mi sento bene. Ho un peso alla testa... un altro al
cuore... un altro allo stomaco....

ALFREDO

Difatti, sei pallido.

MAURIZIO

(con subitanea preoccupazione) Sono pallido?!

ALFREDO

Si, abbastanza. Cerca di non ammalarti proprio oggi. Piu tardi devi andare da lui. E stasera, poi,
a pranzo con me tutt'e due. E senza fallo! (Quasi spingendolo verso la porta a destra) Mettiti un
pochino a letto, ora.

MAURIZIO
(pit1 che mai allarmato) No! A letto, no! Che esagerazione!
ALFREDO

Ma cura la tua salute, perdinci! Tu non ti curi come dovresti. E grazie, eh?... Grazie anticipate!
(Gli stringe la mano.)

MAURIZIO

Carissimo Alfredo!

ALFREDO

(s'avvia per uscire; giunge all'uscio; indi, a un tratto, si volta) Ti senti meglio?
Maurizio

Meglio, meglio! Sta tranquillo, mi sento meglio!

ALFREDO
Addio. (Esce.)

SCENAV.



MAURIZIO e CLAUDIA.

MAURIZIO

(ansiosamente va alla porta in fondo per assicurarsi che Alfredo sia partito; quindi corre alla
porta laterale, come per chiamare Claudia.)

CLAUDIA

(senza aspettare che egli la chiami, entra. Viso calmo, d'una calma disdegnosa, fatta di profondo
disgusto e di fierezza. Il sarcasmo acre e sulle sue labbra atteggiate a un sorriso amaro.)

Maurizio
(agitatissimo e disfatto) Avete udito!?

Craupia
Ero qui per questo.

Maurizio

La persona da cui vi ha fatta seguire gli dira certamente che siete venuta da me.

CLAUDIA
(fredda) Glielo dira.

MAURIZIO

Tutto sommato, sara meglio che glielo dica subito io stesso.

CLAUDIA

Non sara ne meglio ne peggio, perche risultera chiaro che voi glielo avrete detto, in mancanza di
altri espedienti, dopo di avere appreso che io sono stata pedinata anche stamane.

MAURIZIO

E allora?... Che cosa facciamo?... In che modo ci salveremo?...

CLAUDIA

Cioeé: in che modo vi salverete? Quanto a me, non sento punto la necessita di salvarmi. E non
sarebbe neppure possibile il salvataggio. Per mio marito, con o senza di voi, io sono gia una
donna che ha un amante. Spero che la vostra perspicacia vi abbia permesso di comprendere
ch'egli mi crede la pilu furba delle adultere e che, dal momento che io gli rendo il servigio di
fornirgli il bamboccio per cui suo zio gli riapre le braccia e la borsa, egli vuole perfino evitare il
fastidio di sapere da che parte gli venga la fortuna. Chi si deve salvare, dunque, siete voi, non
sono io.

Maurizio
Donna Claudia, io lo avevo presentito che un grosso guaio sarebbe accaduto!
Craupia

(sempre fredda, con una punta di grazioso umorismo) Vi dispiacerebbe proprio molto di passare
per il mio amante?

Maurizio

Voi avete il coraggio di burlarvi di me quando io mi sento morire...
Craupia

Rispondete, intanto.
Maurizio

Al cospetto di vostro marito, certo che mi dispiacerebbe!

CLraupia
E al cospetto degli altri, no?

Maurizio
Al cospetto degli altri me ne vergognerei!

Craupia
Grazie del complimento!

Maurizio

Ma no! Voi fraintendete.... Io ne avrei vergogna e ne sarei orgoglioso.... (Con incosciente
entusiasmo) Voi siete una donna per la quale un uomo.... Basta, non divaghiamo, ve ne prego....
Datemi almeno un consiglio.... Aiutatemi.... Non mi lasciate solo in questa terribile situazione....

CLAUDIA

Mio buon Maurizio, io sono diventata un po' egoista. Ho saputo cio che desideravo di sapere. Ho
saputo che mio marito € molto piu vile, € molto pil volgare, € molto piu spregevole di quanto



m'era parso sinora. Io vi sono riconoscente della vostra cortese condiscendenza e di tutto quanto,
nel colloquio con lui, avete rivelato di veramente gentile per me. Ma non contate sul mio aiuto, e,
per quel che puo riguardare la mia esistenza, non abbiate né scrupoli, ne paure. Io mi preparo a
vivere della mia felicita, d'una felicita che & soltanto mia, sempre piu distaccata da lui — lo spero
— , sempre piu attaccata al grande bene che finalmente ho ottenuto da me stessa! Io non so, ora,
con precisione, che cosa avverra; ma so che, dato il vostro temperamento, io vi ho procurata
qualche noia.... Perdonatemi. E, non ostante il mio egoismo, permettete che da oggi in poi io vi
chiami: amico. Volete darmi assai cordialmente la vostra mano?

MAURIZIO

(un po' commosso) Marchesa.... (Le porge la mano.)

CLAUDIA
(gliela stringe con effusione.)

MAURIZIO
Siete... una santa donna!

CLAUDIA

Santa, € troppo. Sono una donna... che € madre! A rivederci.

MAURIZIO

A rivederci.

SCENA VI.

DECIO, MAURIZIO, CLAUDIA.

Decio

(entra difilato portando un vassoio con una bottiglia e un bicchierino) Aperitivo! (Vedendo
Claudia) Oh!?

MAURIZIO
Idiota!
Decio

Mi avevate ordinato di credere che la signora non c'era pit.

MAURIZIO
(con forza) E ve l'ordino ancora!
DEecio
Posso annunziare che la colazione e pronta?
CLAUDIA
(sorridendo) Potete.
DEkcio

Pronta... per uno. (Serio e dignitoso, sogguardando Claudia, attraversa la camera e poggia il
vassoio sul tavolino.)

MAURIZIO

(pianissimo e rapidamente a Claudia) Adesso, & necessario che io vi tratti come una cocotte.

CLAUDIA

(con un moto istintivo di sorpresa) Cosa?

MAURIZIO

State accorta! Bisogna far deviare la curiosita di questo imbecille. La sua testimonianza potrebbe
toglierci ogni speranza di salvezza! (Autorevolmente a Decio, che sta per svignarsela) Restate 1j,
voi! Tenete su quella portiera.

Decio

(fermandosi presso la porta in fondo, mantiene sollevata la portiera in un immobile
atteggiamento furbesco.)

CLAUDIA
(lentamente, si avvia per uscire.)
MAURIZIO

(a Claudia, per ingannare il servo) Addio, Nini!



CLAUDIA
(si volta con caricata civetteria inesperta.)

MAURIZIO
(le manda un bacio sulle dita.)

CLAUDIA

Addio, Nunu! (Imitandolo graziosamente, gli ricambia il bacio.) E

Maurizio
A chi?

Craupia
A Olghina.

Maurizio
(con un soprassalto — impacciato) Ah!... Gia!

Craupia

(esce.)

(Sipario.)

... tanti saluti....



ATTO SECONDO.

Salotto d'una fine eleganza nobilesca in casa del MARCHESE pI MoNTEFRaNCO. — Una porta in fondo.
Una a sinistra. — A una parete, l'apparecchio del telefono. — E sera. Lumi accesi.

SCENA L

UN SERVO, FILIPPO, indi ALFREDO.

(La scena é vuota.)

IL sErvO

(entra dalla porta a destra, affaccendato. Va al telefono. Gira la manovella. — Tintinnio di
risposta.) — Comunicazione col 993. (Dopo un istante, altro tintinnio.) Con chi parlo? (Pausa.)
Alle dieci, la carrozza del signor duca. (Pausa.) No, non al Circolo del Whist. Qui, qui. Sono il
cameriere del marchese di Montefranco. Il signor duca ha pranzato qui. (Pausa.) Si, va bene, il
landau chiuso. (Gira la manovella e toglie la comunicazione.) (Va alla porta in fondo e introduce
Filippo.) 11 signor marchese viene a momenti. Ha finito di pranzare e gli ho potuto far l'imbasciata
senza che gli altri se ne accorgessero. (Esce.)

FiLipro

(ha l'aspetto d'un cameriere a riposo. Faccia losca. Fedine brevi. Niente baffi. Grossi anelli alle
dita. E entrato rispettosamente, con in mano il cappello. Ora che é solo, guarda un po' alle porte,
curiosando. Come vede avvicinare il marchese di Montefranco, assume un'aria umile e
misteriosa.)

ALFREDO

(in frac e cravatta bianca, entra dalla destra.) Che c'e, Filippo? Avresti dovuto venire al Circolo
verso la mezzanotte come al solito. Non qui. Sai bene che mi annoia che ti si veda bazzicare in
casa mia.

FiLipro

(sottovoce, accostandosi al marchese) Col dovuto rispetto a vostra Eccellenza, ho anticipato
perche ci sono delle novita.

ALFREDO
Delle novita?

FiLipro
1l servizio, finalmente, & stato fatto.

ALFREDO
(scosso) Davvero?!

FiLipPo
Credo che ci siamo, Eccellenza.

ALFREDO

Tu non devi credere nulla. Devi solamente raccontare. E presto, perche ho di la degl'invitati.

FiLipro

Racconto, Eccellenza. Stamattina, la signora marchesa e uscita di casa alle dieci e trentacinque
minuti.

ALFREDO
Be', sbrighiamoci. Dove & andata?

FiLipro

La signora marchesa era vestita magnificamente....

ALFREDO

Questo non mi riguarda. Tira via.

FiLirro

No, ecco, volevo dire a Vostra Eccellenza che cosi vestita non 1'avevo mai vista, a quell'ora....

ALFREDO



Abbrevia, santodio! Dove & andata?

FiLipro

Eccellenza, € andata alla Riviera di Chiaia, trecentoventisette.

ALFREDO
(sussultando) Non & possibile!

FiLippo
Trecentoventisette, Eccellenza.
(Breve pausa.)

ALFREDO
(attonito) Garantisci?!

FiLippo
Garantisco.

ALFREDO

(con una certa reticenza) E... a quale piano e salita?

FiLipro

Col dovuto rispetto a Vostra Eccellenza, la signora marchesa e entrata in casa del signor
Maurizio Dorini.

ALFREDO

(stranamente confuso e mascherandosi al cospetto della spia) Sta bene. (Indi, pensando alla
singolarita del caso, abbozza un sogghigno di beffa per se stesso. E, tosto, agilmente, finge una
tranquillita indifferente.) Non c'é altro?

FiLipro

Non c'é altro, Eccellenza.
ALFREDO

E a te sembra d'avere scoperto qualche cosa d'importante?
FiLipro

(rispettosamente) Se non sembra importante a Vostra Eccellenza..., non sembra importante
nemmeno a me.

ALFREDO
Chi ti ha riferito che la marchesa si e recata in casa di... quel signore?
FiLipro

Ho date venti lire di mancia al portinaio per sapere la verita.

ALFREDO
Hai fatto malissimo!

FiLipro
Come piace a Vostra Eccellenza.

ALFREDO

Le mance troppo grosse non servono che a pagare delle menzogne! Ti sia di regola. (Cava del
denaro dal portafogli e glielo porge.) Prendi. Ce n'e anche per te.

FiLipro

Ma no... non voglio che Vostra Eccellenza s'incomodi ora. Abbiamo tanti conti pendenti....

ALFREDO

E penderanno per un pezzo. Prendi questo, provvisoriamente.

FiLipro

Per obbedire. (Intasca.)

ALFREDO

(ricorrendo, d'un tratto, a un'idea per dissuadere Filippo) E di': quanto tempo la marchesa si
sarebbe trattenuta in quel palazzo?

FiLipro

La signora marchesa ¢ montata alle undici precise. A che ora sia scesa, in coscienza, non lo so. Io
sono stato ad aspettare una ventina di minuti. Ma poi ho detto fra me e me: qui, col dovuto
rispetto a Sua Eccellenza, le cose vanno per le lunghe....



ALFREDO

(interrompendo severamente) Non ti ho chiesto conto dei tuoi soliloqui! Il certo & che non hai
aspettato abbastanza. Se avessi aspettato un poco di piu, avresti veduto entrare anche me in quel
palazzo. Il che dice con chiarezza che proprio li io avevo un appuntamento con mia moglie. Te
I'ho taciuto pocanzi per controllare la tua puntualita. Sono indignato della improntitudine con cui
vieni a raccontarmi delle fandonie!

FiLipro
Eccellenzal...
ALFREDO

Basta cosi! Da oggi in poi ti € assolutamente proibito di seguire e sorvegliare mia moglie. Si
trattava di una semplice curiosita, e 1'no soddisfatta altrimenti. La marchesa — ricordalo bene —
€ una signora a cui bisogna far tanto di cappello.

FiLipro

Come piace a Vostra Eccellenza.

SCENA 1L

IL DUCA b1 Vicena, CLAUDIA, ALFREDO, FILIPPO, MAURIZIO.

I Duca
(di dentro) Eccolo 1i il disertore.

ALFREDO
(disinvolto) Andate, Filippo.

(Sulla soglia della porta a destra si fermano il Duca in frac e cravatta bianca e CLaubia appoggiata
al braccio di lui.)

FiLipro
(inchinandosi ad Alfredo) Servo. (Ed esce dal fondo.)
ALFREDO
Dico, zietto: mi rapite la moglie?
I Duca
Te la conduco, invece. Si annoiava cosi lealmente con me!
ALFREDO
Non ti difendi, Claudia?
Craupia
(freddamente, lasciando il braccio del Duca) 11 Duca mi perdona.
ALFREDO

Tutte le mie scuse, zio, per lei, che non ¢ brillantissima, e per me che mi sono allontanato. Ma gli
e che avevo da fare delle comunicazioni interessanti al mio segretario e percio....

IL Duca
(avanzandosi) Hai un segretario?
ALFREDO

Si... per il disbrigo di qualche affare urgente.... (Mutando subito discorso) Questa poltrona, zio, &
per voi.

IL Duca
(sedendo) Grazie.

ALFREDO
E Maurizio dov'e?... Dov'e Maurizio? Dov'é quel caro Maurizio?

IL Duca
Passeggia.

ALFREDO

Ah, lo so. Lui passeggia. Dopo pranzo, dovunque si trovi, passeggia una mezz'ora per digerire. E
la sua igiene. Ma non e una ragione per privarci della sua compagnia. (Va alla porta a destra e
chiama:) Maurizio! Maurizio! (4] Duca) E tanto buono!

IL Duca



Mi e simpaticissimo!
ALFREDO

Per noi & come una persona di famiglia. Un amico d'oro. Anche Claudia permette a lui quel che
non ha mai permesso a nessuno!

CLAUDIA

A nessuno.

MAURIZIO

(come gli altri, in abito nero e cravatta bianca. — Entrando ha udito.) Che cos'e che permettete
soltanto a me, Donna Claudia?

CLAUDIA

(sedendo lontano dal Duca) Per 1o meno di farmi la corte.

MAURIZIO

(fa una smorfia d'impazienza; e comincia a passeggiare con passo piuttosto affrettato intorno alla
camera.)

ALFREDO

(a Claudia) Ah, no! Io ti smentisco. (Al Duca) E una blague, zio. (Accostandosi a Claudia e
tenendole le mani alle spalle) Questa qui € una donnina eccezionale: una moglie come non se ne
trovano piu.

IL Duca

Dev'essere difatti un'eroina del matrimonio per aver saputo rinnamorare un marito quando
questo piu correva la cavallina.

ALFREDO

E oramai ci sono dentro fino ai capelli, zio. (Le carezza il collo.)

CLAUDIA
(dominando il disdegno, cerca di scansarsi.)

IL Duca
Bravo!

ALFREDO

Ho preso una cotta come si puo prenderla a vent'anni!
Maurizio

(senza volerlo, gli getta uno sguardo di stupore.)
ALFREDO

(andando verso il Duca) Vedete, io vi potrei raccontare dei particolari da farvi intontire.
I Duca

Raccontami tutto. Intontird con molto piacere.
ALFREDO

(sedendogli accanto) Ve ne dico uno, ma all'orecchio.
Maurizio

(ancora passeggiando) Perche poi all'orecchio? Piacerebbe molto anche a me d'intontire.
ALFREDO

Scusami, ma ho due pudori da rispettare: il mio e quello di mia moglie.
CLAUDIA

Del mio non te ne preoccupare.
Maurizio

(ad Alfredo) Sei d'una correttezza irreprensibile!
ALFREDO

(al Duca) Dunque, sentite.... (Gli parila all'orecchio con dimestichezza gaia.)
I Duca

(lo ascolta, or sorridendo di maraviglia, ora di compiacimento.)
Craupia

Mentre mio marito rispetta i due pudori, Maurizio, sacrificatemi un po' della vostra digestione.



Abbiate la cortesia di sedere. Mi fate venire il mal di mare.
MaAuRiIzIo
Sara un disastro per il mio stomaco; ma eccovi servita. (Siede.)
CLAUDIA
Non cosi lontano! Devo dirvi piu chiaramente che vi voglio vicino a me?
I Duca
(ascoltando Alfredo) Va la! Non e possibile!
ALFREDO
Sj, si, ve lo confesso: € la verita!.... (Continua a parlargli sempre pit confidenzialmente.)
MaAuURIzIO

(malvolentieri prende posto accanto a Claudia. — Pianissimo) State attenta: mi compromettete
anche dinanzi al vecchio, adesso.

(Parlano sommessamente.)
CLAUDIA
Gli siete estremamente simpatico.
MaAURIZIO
Lo so bene: & vostro marito che mi fa la réclame per appiccicarmelo addosso.
Craupia

Avete visto 1'uomo che ¢ uscito di qui, poco fa?

MAURIZIO
No.

CLAUDIA
Era il confidente di mio marito.

Maurizio
L'uomo che vi ha spiata?

Craupia
11 fido esploratore.

MAURIZIO
Ne siete sicura?

CLAUDIA

A me e parso di ricordarmi d'averlo spesso incontrato per istrada da un mese in qua. Ha una
fisonomia che non si dimentica. E poi mio marito lo ha chiamato Filippo!...

Maurizio
E dunque era lui!

Craupia
Era lui!

IL Duca

(con gioconda soddisfazione, ad Alfredo) Ma é enorme!
ALFREDO

Sentite ancora, zio!
Maurizio

(a Claudia, inquieto) Sicche, poco fa sarebbe accaduto cio che io prevedevo?!
CLAUDIA

Non ne dubito.
MAURIZIO

Vostro marito avrebbe appreso che voi, questa mattina, di nascosto, siete venuta da me?!
CLAUDIA

Non ne dubito.
MauRr1zIo

A conti fatti, potrebbe essere gia convinto che io sono....



CLAUDIA

Il mio amante.

MAURIZIO

Io ne piglio una malattia!

CLAUDIA

E io saro felicissima di curarvela. Cosi, almeno, potro disobbligarmi.

MAURIZIO

Voi siete la mia perdizione, donna Claudia!

CLAUDIA

Purche voi siate la mia buona stella, che importa?

MAURIZIO

Ecco: il sangue mi affluisce alla testa.... Mi permettete, se non altro, di passeggiare?

CLAUDIA

Passeggiate.

MAURIZIO

(Si alza. Si tocca le tempie. Si tocca lo stomaco.)

IL Duca

(a cui il racconto di Alfredo ha procurato un crescendo di buon umore, prorompe ora in una gran
risata.) A questo punto, abbi pazienza, mi vien voglia di congratularmi piu con lei che con te!

CLAUDIA

Di che cosa vorreste congratularvi con me, caro Duca!

IL Duca

(alzandosi e andando verso di lei) Dei prodigi della vostra nuova luna di miele.

CLAUDIA

Pare che siano specialmente i segreti di alcova che risvegliano il vostro affetto di zio!

ALFREDO

(si alza anche lui, seccato.)

MAURIZIO

(passeggiando, lo sogguarda con trepida curiosita.)

IL Duca

(risentito) L'affetto di zio & risvegliato in me da tutto quanto mi conferma d'aver ritrovato in
questa casa 1'organismo d'una famiglia. Quando dico famiglia, dico anzitutto onesta coniugale. E
questa onesta, donna Claudia, se non vi dispiace, comincia precisamente dall'alcova.

CLAUDIA

Peccato che la storia veridica delle alcove non si scrivera mai!

ALFREDO

... Lo storiografo della situazione, dovendo essere un testimonio oculare, si troverebbe in un
bell'imbarazzo!

IL Duca

Io ho voluto soltanto giustificarmi, marchesa, di avere ascoltate volentieri le confidenze di vostro
marito.

ALFREDO

Ma si, zio. Claudia scherza. Nessuno meglio di lei intende quanta bonta sia nella vostra
compiacenza; e nessuno piu di lei, credetemi, ve ne e grato.

IL Duca

Se ci sia della bontd, non so. E probabile che ci sia, sopra tutto, dell'egoismo. Non lo nascondo.
Ero stanco di solitudine. E il dolore che il mio unico nipote fosse immeritevole della mia fiducia e
non mi avesse nemmeno dato un erede, condannandomi a guardare con malinconia i parecchi
chilometri quadrati di terre che per volonta di Dio mi sono stati trasmessi insieme con un nome
immacolato, s'era cosi inasprito che quasi andava mutandosi in rancore verso me stesso e quasi
mi faceva pentire d'aver vissuto troppo sobriamente la mia vita di vedovo.

CLAUDIA



Potevate pensare a costruirvelo voi un erede.

I. Duca
In che maniera?

CLAUDIA
Non avrete avuto sempre settant'anni!

I Duca

Ne avevo venticinque, cara signora, quando amai e sposai la donna piu eletta che io mi abbia
conosciuta. La morte me la rapi ben presto, e io giurai che le sarei stato fedele.

CLAUDIA

Veramente, un vedovo, che non vuol tradire la sua prima moglie, se ne piglia subito un'altra. E il
solo preservativo per amar sempre quella che € morta.

I Duca

(severissimo) Intorno all'amore e alla fedelta ho i miei criteri, e li preferisco.
Craupia

Roba d'altri tempi.
I Duca

(accalorandosi) 1o penso e spero che certi sentimenti possano essere di tutti i tempi. Il
sentimento che ha guidato me & in queste parole: avendo amato una volta sola, non ho saputo
sposare due volte.

CLAUDIA

Ma il matrimonio non serve soltanto a impiegare il proprio amore. Serve anche a impiegare i
propri capitali, quando se ne hanno come voi. Se vi foste riammogliato, avreste avuto
probabilmente il piacere di produrre il legittimo destinatario di tutti quei chilometri quadrati che
vi hanno messo di cattivo umore.

IL Duca

(con crescente energia) Non sara un erede meno legittimo, donna Claudia, quello che aspettiamo.
CLAUDIA

Per una transazione!
I Duca

(scattando) Non c'é€ nessuna transazione, marchesa, in cio che € un atto spontaneo del mio cuore!
ALFREDO

(urgentemente, piano a Maurizio) Fammi la grazia: cerca di troncare....
Maurizio

Che c'entro io?!
CLraupia

Del vostro generoso proposito, io vi ringrazio. Ma la verita & che io non vedo e non c'e
effettivamente nulla di comune tra il figlio che faccio io e le ricchezze che avete voi!

ALFREDO
(pianissimo, sospingendo Maurizio) Tronca! Troncal...

I Duca
(adirandosi fieramente) In altri termini, voi disdegnate....

MAURIZIO
(costretto, interrompe) Ma no, non disdegna nulla!...

ALFREDO

Non disdegna nulla, zio. Se ve 1'ho avvertito che scherza! Lo fa apposta per stuzzicarvi. Fa cosi
con tutte le persone a cui vuole molto bene. Ne sa qualche cosa Maurizio, poveretto, che & il suo
bersaglio. Non e vero, Maurizio, che sei il suo bersaglio?

MAURIZIO
11 suo bersaglio, io?
ALFREDO

Appunto perche te ne vuole del bene.

MAURIZIO



Cioe, distinguiamo....
ALFREDO

Non ti allarmare, che non ti preparo mica una scena di gelosia. Pusillanime!

MAURIZIO

Pusillanime, no!

ALFREDO

(ostentando un brio motteggiatore e un'affettuosita espansiva) Taci la che ti conosco! (Indi, a
Claudia) E conosco anche te, sai, angelo caro! (E rivolgendosi al Duca) Nelle sue celie e nei suoi
paradossi, che sembrano amari, c'é sempre invece un fondo di gentilezza e di poesia. (Di nuovo a
Claudia, avvicinandosi a lei) Vuoi scommettere che t'indovino? Tu avevi destinati i tuoi piccoli
risparmi, la tua piccola dote, salvata a stento dal naufragio, dal mio naufragio, all'educazione del
bimbo; e adesso, sapendo che lo zio ha stabilito di educarlo a sue spese con la larghezza che i
suoi mezzi gli permettono, tu sei... un tantino gelosa. Indovino, si 0 no?

CLAUDIA

(invelenita, si comprime e si chiude nel silenzio.)

ALFREDO

Ma sei una bambinona, vedi! Che sarebbero tutti i milioni di Rothschild senza le tue cure, senza
le tue carezze, senza il tuo soffio?

IL Duca

Mi pare che Alfredo dica benissimo.

ALFREDO

Nessuno osera usurpare il tuo posto. Io mi propongo d'essere un babbo tenerissimo. Va bene. Lo
zio si propone d'assumere la parte del nonno, e sara un nonno incantevole. Ma a lui e a me nulla
parra piu bello e piu rassicurante di questa mammina tutta assorta nel suo compito e
spadroneggiante presso la culla che ci deve tenere insieme. Quanto poi a quel signore che fa
l'indiano (indicando scherzosamente Maurizio) visto che siamo abituati a vedercelo tra i piedi,
dovremo pure ammetterlo qualche volta al circolo domestico. A una sola condizione pero: che non
si dolga piu di sentirsi dire che gli si vuol bene.

IL Duca
(ride.)

MaAuURIZIO
Io non me ne sono doluto, ma....

ALFREDO

(con solennita comica) Chiedete scusa a Donna Claudia della vostra inconsulta protesta.
Sconoscente! Io offro intanto da fumare allo zio. (Prende la scatola dei sigari.)

It Duca

Dopo pranzo, o un avana o niente.
ALFREDO

(porgendogli la scatola) Me ne ricordavo e ne avevo comperati apposta.
I Duca

(scegliendo un sigaro) Si, un avana e una partita a scacchi. Ecco quello che ti scrocchero spesso e
volentieri. Oltre il pranzo, beninteso.

ALFREDO

Una partita a scacchi? Maurizio, hai sentito? Una fortuna per te!

Maurizio
Cosa?

ALFREDO
Lo zio & un forte giocatore di scacchi.

Maurizio
Be'?

ALFREDO
Sei un accanito giocatore anche tu.

Maurizio

Io?!



ALFREDO
Tu! Tu!
IL Duca

Perbacco! Un accanito scacchista? Simpaticissimo! Ci misureremo.

ALFREDO

Egli non chiede che di misurarsi. Su, su, Maurizio! Coraggio! (A! Duca) Potrete giuocare agli
scacchi tutte le sere, zio.

MAURIZIO

Con me?!

ALFREDO

Con me certamente no, perché non li so giocare.

MAURIZIO

(sperando ancora di sottrarsi) Ma io li giuocavo una volta.... Adesso, non sono piu in esercizio....
Non potrei.

ALFREDO

Zio, non gli credete. E una civetteria.

IL Duca

(che si e gia seduto presso la scacchiera) Qua, qua, mio degno avversario.

ALFREDO

(a Maurizio) E tu non fumi? Prendi tu pure un avana. (Mettendogli la scatola fra le mani,
sottovoce, in fretta) Non ti rifiutare, te ne prego. Devo dire due parole a mia moglie. Se non mi
aiuti tu, chi vuoi che m'aiuti? (Indi, levando la voce come se continuasse un discorso) E io...
sempre fedele alle mie sigarette. (Cava di tasca il portasigarette.)

I Duca
Un po' di fuoco, Alfredo.

ALFREDO
Immediatamente.

Craupia

Me ne duole assai, ma sono costretta a pregarvi di non fumare. Sento che il fumo mi farebbe un
po' male.

IL Duca
Per conto mio, ci rinunzio subito, Donna Claudia.
ALFREDO

Ma no, ma no. Piuttosto, andate a giocare nel fumoir. Starete piu raccolti. (Tocca il bottone del
campanello.)

IL Duca

Ah, si! Questo € un benedetto giuoco per cui non ci si raccoglie mai abbastanza.

Maurizio
(sospirando di pazienza) E raccogliamoci.

IL sErvo
(entra dal fondo.)

ALFREDO

Accendete nel fumoir. E portate li quella scacchiera.
IL sErRvO
(esce a sinistra, portando via la scacchiera.)

IL Duca

(alzandosi) Siamo noi, intanto, Donna Claudia, che dobbiamo chiedere perdono a voi. Avremmo
dovuto pensare che nelle vostre condizioni....

ALFREDO

E la prima volta, per altro, che ella avverte di non poter tollerare il fumo. Da oggi in poi, ci
badero. (A Claudia) In casa, mia bella mammina, non fumero pit.

IL Duca



Molto galante!
ALFREDO
(abbreviando) Buon gioco, zio! Buon divertimento, Maurizio!
Maurizio
Grazie tante!
I Duca

(presso la porta — a Maurizio) Prego, caro avversario!...

Maurizio
Prego, prego, Duca....

I Duca
(via a sinistra.)

ALFREDO

(sottovoce, in fretta) Ti raccomando: fammelo vincere.

MAURIZIO

Ma tu lo sai che lo star seduto dopo pranzo per me € una catastrofe.

ALFREDO
Giuoca all'in piedi.

Maurizio
Io non voglio, capisci, non voglio!

ALFREDO

Ed & questa l'amicizia che hai per me e per mia moglie?

IL Duca

(di dentro, impaziente) Signor Maurizio! Signor Maurizio!

MAURIZIO

Uhm! (Dando un pugno in aria, esce.)

SCENA III.

ALFREDO e CLAUDIA.

ALFREDO

Desideravo di aver subito un colloquio con te. (Cerca di tenere un tono gentile, mite, cordiale.) Lo
desideravo, perche il tuo contegno, mia buona Claudia, mi crea una posizione difficile. In tutto cio
che fai e che dici dinanzi a mio zio, e specialmente in tutte le parole che rivolgi a lui, c'eé sempre
un non so che d'ironico, di acre e perfino d'insolente che é... inopportuno. Mio zio non e un
rimbambito. Egli si € riavvicinato a noi per partecipare alla festa della nostra famiglia, e questo
riavvicinamento € per noi — tu ne sei persuasa — un bene, sotto tutti i rapporti. L'avvenire della
nostra creatura € assicurato. Noi potremo vivere con essa e per essa nella sicurezza della sua
prosperita. Ma, viceversa, se mio zio dubitasse della nostra gratitudine, se non vedesse in questa
casa un perfetto accordo, dovuto appunto alla pit1 dolce delle aspettazioni, noi saremmo liquidati.

CLAUDIA

(siede in silenzio. Il suo volto dice tutta I'amarezza dell'anima sua e l'estremo sforzo della sua
prudenza.)

ALFREDO

(accostandosi a lei) D'altronde, perché non dovremmo mostrargli quel che e vero, quel che deve
essere vero. La diversita dei nostri temperamenti, la tua austerita disdegnosa... avevano fatto un
po' assopire il mio cuore di marito innamorato. Io avevo commessa qualche leggerezza, avevo
avuto qualche torto... Ma c'e sempre stata dentro di me la nostalgia d'una pit intima unione fra
noi due. Per dare un nuovo impulso al mio affetto, avevo bisogno d'un figlio, si, d'un figlio, che &
poi il solo vincolo che possa far combaciare anche due volonta, due temperamenti diversi. Ed e
per questo che adesso l'accordo c'é. Dopo la sensazione di sorpresa che ho avuto stamane e che
tu hai certamente male interpetrata, io ho sentito risvegliare il mio cuore, 1'ho sentito battere
come accanto al tuo, insieme col tuo. (La circonda col braccio) Via, Claudia!... Non ti accorgi del
mio mutamento? Non ti accorgi che, oramai, io torno a essere... il marito innamorato che ero? (La
bacia.)

CLAUDIA

(levandosi con un atto di ribrezzo) Ah, no!



ALFREDO
Claudia!...

CLAUDIA

No! No! No! Questa turpe commedia mi fa nausea!

ALFREDO

Silenzio, per carita! E rientra in te, Claudia, rientra in te!

Craupia
Io avrei voluto parlarti con tranquillita, avrei voluto annunziarti pacificamente la risoluzione
ferma e irremovibile di separarmi da te e d'andare a vivere sola, lontana da tutti....

ALFREDO

Tu sei un'insensata!

CLAUDIA

Ma in poche ore mi si & cosi appesantita addosso quest'afa pestifera di transazioni, di finzioni e
d'infamia, che non mi & piu possibile nemmeno di serbare una calma relativa, non mi e piu
possibile di tacerti ancora quanto ti disprezzo. Io mi sento soffocare! Io mi sento morire
d'asfissia! Aria! Aria!

ALFREDO

Abbassa la voce, maledizione! (Chiude in fretta l'uscio a sinistra e torna a lei) Abbassa la voce!

CLAUDIA

(in tono pit1 sommesso come per una concessione) E completamente inutile, dunque, che tu ti dia
la pena di fingere e di mentire. Io ho deciso di scavare un abisso fra me e te. E lo faro!

ALFREDO

(padroneggiandosi) Senti, Claudia, non e questo il momento di discutere la tua risoluzione. Cio
che per ora devo chiedere alla tua... cortesia & che tu mi risparmi adesso l'imbarazzo grave d'uno
scandalo, che, tutto sommato, tu non puoi temere meno di me! Andiamo di la, Claudia....
Parleremo a nostro agio quando saremo soli in casa.... Andiamo di la....

CLAUDIA

E tu fidi nella certezza che io tema lo scandalo?

ALFREDO

(tentando di parer sempre mite e remissivo) Forse non lo temi. Non hai ragione di temerlo. Sia
pure. Ma una cosa € non temerlo e un'altra e invocarlo a dirittura.

CLAUDIA

Orbene, e proprio cosi! Io lo invoco! Io lo voglio!

ALFREDO

Ma nella tua ribellione, vedi, ci dev'essere un errore di fatto, ci dev'essere un equivoco

CLAUDIA

Nella mia ribellione c'é l'idea chiara ed esatta di cio che & stato e di cio che sara.

ALFREDO

Appunto di questo ragioneremo.

CLAUDIA

Cio che e stato, te lo dico subito. (Paria rapido e concitato.) Non erano trascorsi che pochi giorni
dalle nostre nozze e io comprendevo gia che mi avevi sposata per una capricciosa ostinazione di
uomo corrotto dal quale una fanciulla non s'era lasciata prendere. La percezione della realta
inceneri a un tratto il mio amore o quel sentimento che avevo creduto amore. Eppure, rimasi al
mio posto. Non per omaggio alle convenzioni sociali e nemmeno per rispetto al tuo nome che tu
per il primo non rispettavi: no, no!; ma perche non volevo rinunziare a un'ardente speranza, non
volevo rinunziare a un'ambizione che tutta mi teneva. Io ero presa, ero dominata da un singolare
istinto di maternita, che andava assumendo le proporzioni d'una necessita imprescindibile della
mia vita e che era sempre stata la guida, la luce, la flamma della mia esistenza! (Pit dolce)
Quando ero bambina, carezzando le mie bambole, io costruivo nella mia incoscienza qualche cosa
che era assai piu della tenerezza infantile, di cui, a quell'eta, si circonda il giocattolo. E piu tardi,
mano mano che la mia indole si & sviluppata, mano mano che il tumulto vario del mondo mi ha
investita, una sola voce ho ben distinta, una sola voce m'é parsa limpida e convincente: quella che
mi parlava della forza, della gioia e della gloria di sentirsi madre! Io porto oramai in me 1'oggetto
di tutti i miei sogni, di tutte le mie aspirazioni. Ho trionfato! Ho trionfato! Posso denunziare la tua
indegnita! Posso respingerti come un intruso! Io basto a me stessa. E non devo chiedere piu nulla
a nessuno! Vattene.

ALFREDO



(vorrebbe inveire contro di lei, vorrebbe metterle un bavaglio per costringerla a tacere; ma e Ilui
costretto a frenarsi e ad ingoiare la rabbia che gli sale alla bocca.) (Una pausa.) (Indi, con un
sorriso bieco) Dopo tutto, mia cara Claudia, questo figlio, che gia prima di nascere ti rende cosi
orgogliosa e cosi battagliera, & anche mio.

CLAUDIA
(seccamente) Tu non lo credi che sia tuo.

ALFREDO
Ti ho detto io di non crederlo?

CLAUDIA
Non lo credi!

ALFREDO

E se pure io non lo credessi o se appena ne dubitassi, non ti affretteresti tu a protestare per il tuo
decoro?

CLAUDIA

Il maggior decoro d'una donna al cospetto d'un marito come te & di potergli dire: ti ho tradito!

ALFREDO

(fremendo e moderandosi con cinica dissimulazione) Questo lusso di audacia non m'impedisce di
credere che sia mio il figlio della donna che porta il mio nome.

CLAUDIA

La verita vera e un segreto che soltanto io posseggo!

ALFREDO

Ma dove pretendi di arrivare, tu? Quale illusione nascondi nella tua fatua impudenza?

CLAUDIA

Voglio distaccare da te la mia creatura.

ALFREDO

E una volonta pazza che la legge condanna a restare nel mondo della tua immaginazione.

CLAUDIA

Se mi sfidi, io sapro gridare a tutti che non sei il padre di mio figlio!

ALFREDO

E vorrai sopportare un giorno di sentirti rinfacciare da lui d'averlo fatto nascere col marchio
dell'adulterio?

CLAUDIA

Gl'insegnero io a non arrossirne. Per ora mi preme di sottrarlo alla profanazione della tua
abiettezza, e sono pronta ad accusarmi.

ALFREDO

Fortunatamente, il Codice non attribuisce alcun valore alle confessioni di tal genere.

CLAUDIA

E il tuo nome, la tua stirpe, il tuo... il tuo onore... ti permetteranno di rassegnarti allo scandalo
che poc'anzi temevi? Ti permetteranno di coprirti di ridicolo negando cio che io affermero? E
anche ammesso che ti ci rassegni, che importanza ha il Codice nel caso nostro? Tu vuoi accettare
una paternita di cui non sei convinto per carpire del danaro a un parente milionario. Ecco la
profanazione alla quale io mi oppongo! Sei tu sicuro che la confessione mia non bastera a farti
perdere la partita?

ALFREDO

(offuscato dall'ira) Non insistere, perdio, perche, quando tu ti ostinassi a volermi rovinare, io non
so che cosa accadrebbe. Un uomo, che e giunto dove sono giunto io, non ha e non deve piu avere
scrupoli di coscienza!

CLAUDIA

(invasa dalla paura, sbarrando gli occhi) Alfredo!

ALFREDO

Si, io potrei essere capace di tutto!...

CLAUDIA

(indietreggiando) Di percuotermi, anche?!

ALFREDO



Taci, te ne supplico!

CLAUDIA

(serrando al corpo le braccia incrociate come per difendersi, grida:) Sarebbe la distruzione! (Poi,
gridando piu forte:) Portatemi via! Portatemi via!

(IL Duca e Maurizio accorrono.)

SCENA IV.

IL DUCA, MAURIZIO, CLAUDIA e ALFREDO.

ALFREDO

No... nulla di grave, zio. Non vi spaventate. Una crisi nervosa che....

CLAUDIA

Non & vero! Egli mi ha minacciata di violenze inaudite!

IL Duca
(ad Alfredo) Tu!

ALFREDO

Zio, io conto sul vostro buon senso. Questa donna & in preda a un accesso di follia, di cui mi
sfugge la causa. Ella vi dice e vi dira delle cose enormi. Ma sono certo che voi non le presterete
fede.

CLAUDIA

(affannosamente, assorgendo, esaltandosi) Duca di Vigena, voi siete tornato tra noi per amore di
pace e di concordia?... Vi hanno ingannato! Io vi giuro che detesto mio marito e che egli mi
detesta. Voi avete scelto a erede mio figlio come continuatore della famiglia illustre a cui mio
marito appartiene? Ebbene, sappiatelo: mio marito & convinto che questo figlio non & suo!

IL Duca

(impetuosamente) Un'accusa che voi respingete?!

CLAUDIA

(accesa di frenetica baldanza) Se avessi voluto respingerla non l'avrei rivelata a voi. Io sono qui
per confermarla, e nessuno la sosterra con piu fervore di me!

ALFREDO

(con sfrontata temerita) Non bisogna crederle, zio! Io non ho mai sospettato di lei!

CLAUDIA

(incalzando) Fino a stamane, mentre cercava di riconquistare il vostro affetto raccontandovi i
suoi ravvedimenti e le mie virtu, egli mi faceva seguire, mi faceva spiare; e un'ora fa ha dovuto
avere la certezza che appunto stamane io mi sono recata di nascosto in casa d'un uomo! (Siede
affranta.)

IL Duca

(furente, ad Alfredo) Dunque ti rassegnavi a tutto?!

MAURIZIO

Ah, vivaddio, io non devo permettere che la signora marchesa si lasci andare al capriccio di
accusarsi cosl ingiustamente! Ella conta sulla mia timidita? Ella conta sulla mia prudenza
egoistica? Ma io parlero, perbacco! Io parlero! Anche perche, dopo di aver parlato, mi sentiro
meglio! E proprio in casa mia che ella si € recata stamane. Se la spia e stata diligente, Alfredo
non puo ignorare cio. Questa mattina, si, la marchesa di Montefranco mi ha onorato di una sua
visita, per ragioni che spieghero pil tardi se sara utile e che adesso sarebbero fraintese. Io non
sono l'amante della marchesa di Montefranco. Ecco quello che per ora € necessario sapere. E lo
affermo in perfetta coscienza, impegnando la mia parola di gentiluomo.

ALFREDO
(che lo ha guardato dissimulando la sua completa incredulita, si affretta ad aggiungere:) E la
verita, zio!

I Duca

(ironicamente) Ed era lui, infatti, il solo che ce la potesse dire. (Cambiando tono) Io credo che da
quando esiste l'istituzione dell'infedelta coniugale, sia questa la prima volta che un marito si
convince che sua moglie non ha un amante esclusivamente perché & 'amante stesso che glielo
garantisce.

MAURIZIO

Ma sono bene io che posso sapere di non esserlo!



IL Duca

Voi non fate che compiere, nel modo piu rudimentale, il vostro dovere, e cercate, se non altro, di
seguire la tradizione. Chi se ne guarda dal seguirla & mio nipote. E me ne felicito molto con lui.
Egli & un innovatore! La prammatica gli suggeriva di mettervi alla porta questa sera e di
ammazzarvi, possibilmente, domani....

MAURIZIO
Non ci mancherebbe altro!

IL Duca

(continuando) Ma chetatevi, perche cio non avverra. Egli, invece di pensare ad ammazzarvi, vi ha
chiamato in suo soccorso, e, tacitamente, vi ha domandato: Sei I'amante di mia moglie? Voi gli
avete risposto di no. E tutto si € appianato. (Diventando sempre piu solenne) 11 che significa che
sullo scandaloso teatro dell'odierno sfacelo morale, dove perfino i pii degeneri dei suoi pari, tra i
disastri del tappeto verde e quelli dei mercati usurarii, tra il ludibrio della prostituzione
profumata e quello delle tresche, hanno saputo talvolta rappresentare 1'episodio tragico della loro
decadenza facendosi saltare le cervella in omaggio all'antica purezza del blasone, egli, iniziatore
della degenerazione allegra, ha preferito fare del suo stemma il simbolo del buon umore,
l'insegna della pil grottesca comicita!

ALFREDO

(con risentimento) Zio!

IL Duca

Vi proibisco di chiamarmi zio. Io sono stato bensi per un giorno il vostro zimbello. Non saprei
rimproverarne voi. Ma ne chiedo scusa a me stesso. E me ne vado. (Rivolgendosi a Claudia)
Donna Claudia....

CLAUDIA

(sorpresa che il Duca le rivolga la parola, si alza rispettosamente.)

IL Duca

Io..., superfluo il dirlo,.... non ho nessuna predilezione per 1'adulterio. Mi € sempre parso una cosa
abbastanza.... vile. Ma devo convenire che, nei limiti inalterabili dell'errore, voi lo avete alquanto

nobilitato. Se tutti i mariti del bel numero fossero come vostro marito, e se tutte le mogli adultere
fossero come voi, ho paura... ho paura... che 1'adulterio... finirebbe col piacermi. Vi saluto, Donna

Claudia. (Fa un inchino.)

CLAUDIA
(si inchina anche lei) Duca.
IL Duca
(esce dal fondo.)
SCENA V.

MAURIZIO, ALFREDO e CLAUDIA.
Maurizio
Ed ora, marchesa, spero che vi unirete a me nel dare delle spiegazioni a vostro marito.
ALFREDO

(con la bile sulle labbra) Io non ti chiedo nessuna spiegazione e te ne dispenso.

MAURIZIO
Ma non me ne dispenso io.

ALFREDO
Mi hai seccato.

MAURIZIO
Non mi pare.

ALFREDO
Mi hai seccato!

MAURIZIO
(vivacemente) 1o ripeto che non sono....

ALFREDO

(con maggiore vivacita) Se tu non fossi I'amante di mia moglie, saresti qualche cosa di peggio!



MAURIZIO
Tu impazzisci!
ALFREDO

Saresti il traditore pettegolo e malvagio d'un amico di vent'anni, senza nessuna attenuante!

MAURIZIO

Ma lasciami dire....

ALFREDO

Io preferisco di non crederti tale! E, non per fare della tragedia, come vorrebbe mio zio —
percheé, gia, tanto, il farla con te sarebbe un bel tour de force — , ma per essere pratico e
spicciativo, ti prego di risparmiare a me, da oggi innanzi, l'incomodo della tua presenza.

MAURIZIO

Ah, questa e la conclusione? (A Claudia) Io ne piglio una malattia! (Poi, ad Alfredo) Ma prima di
ammalarmi definitivamente e prima di lasciare per sempre questa casa, giaccheé ti fa tanto
piacere che io sia l'amante di tua moglie, mi affretto a renderti felice, mi affretto a colmarti di
gioia! Sj, si, io 'adoro, ella mi adora, noi ci adoriamo come due pazzi sfrenati; e, se si continua di
questo passo, con l'aiuto della divina provvidenza, andremo tutti e due al manicomio, dove ci
adoreremo con la camicia di forza. Il che sara semplicemente delizioso! E buona sera! (Esce
difilato.)

SCENA VI.

CLAUDIA, ALFREDO, IL SERVO.

ALFREDO

Buffone! (Breve pausa. Si stringe nelle spalle cinicamente. Si avvia verso il fondo come per
uscire.)

CLAUDIA
Dunque?
ALFREDO

(si volta. Dopo un'‘altra pausa, con accento freddo e secco) Sta bene. Ci siete riuscita. Ci
separeremo.

Craupia
Legalmente?

ALFREDO
Legalmente.

Craupia
E la vostra paternita?

ALFREDO

Riconosco che l'arbitra naturale siete voi. Voi la negate; e quindi io la neghero.

CLAUDIA

E quello che desidero. Ma dovrete esibire delle prove convincenti.

ALFREDO
Senza dubbio.

CLAUDIA
(riflettendo) Quali?

ALFREDO
Se non ce ne sono, bisognera inventarne.

CLAUDIA

Stabilirete... delle circostanze, delle date, dei confronti....

ALFREDO

Ma badate che anche per inventare queste prove io non potro che lasciarmi dirigere da voi,
perche i confronti, le date, le circostanze, si devono coordinare a un fatto molto intimo... di cui
soltanto voi possedete il «<SEGRETO». E il trionfo delle vostre idee.

CLAUDIA

E allora?



ALFREDO
Ci metteremo d'accordo.

CLAUDIA
Vogliamo parlare adesso?

ALFREDO
Parliamo adesso.

Craupia
(tocca il bottone del campanello.)

IL sErvo
(comparisce subito dal fondo.)

CLauDIA
Non siamo in casa per nessuno.

IL sErvo
(via.)

Craupia
(siede presso un tavolino.)

ALFREDO

(paziente, prende una sigaretta, l'accende. Poi siede dirimpetto a Claudia) Sono a voi.

CLAUDIA

(con un lieve gesto, severamente avverte) Prego....

ALFREDO

E vero, si! (Getta via la sigaretta.)

(Sipario.)



ATTO TERZO.

In campagna. — E il pomeriggio di una bella giornata settembrina. Una camera spaziosa nitida,
gaia, piena di aria e di luce. L'ambiente é quasi rusticano, ma raggentilito da una signorilita
semplice e modesta. — Una porta a destra, una porta a sinistra. Un'altra porta, molto ampia, a
due battenti, si apre nel mezzo della parete in fondo e scopre il verde scintillante di un pergolato.
A poca distanza dalla porta, tra il fogliame della vigna, spicca la tinta biancastra del parapetto
d'un pozzo e mettono un luccichio piu vivo la secchia tersa e la carrucola che pende dal ferro
arcuato. — Un finestrone é accanto all'uscio di fondo e s'apre anch'esso sulla vigna. La camera é
mobiliata per le bisogne domestiche. Una credenza carica di stoviglie, di biancheria, di posate.
Qualche stipo, qualche pianta di rosa in un vaso grezzo. Una piccola tavola per il desco. Una
tavola grande coperta da un panno bianco, e sopra di essa alcune scatole in cui sono
ammonticchiati bavaglini, camicine, cuffiette. Accanto a questa tavola, un cestino da lavoro.

SCENA L

CLAUDIA e TERESINA.

CLAUDIA

(in piedi presso la tavola coperta dal panno bianco, vi stende su nastrini, tulle, mussola. E sola.
Chiama:) Teresina!

TERESINA
(di dentro) Signora!

CLauDIA
Che non sia freddo addirittura cotesto ferro.

TERESINA

(entra portando un ferro da stirare. Lo accosta un po' alla faccia) Per stirare robetta leggera,
basta com'e.

Craupia
Dammi.

TERESINA
Faccio io. So fare. Voi vi affaticate troppo.

Craupia

Ma di che t'impicci, tu? Non sono mica ammalata, per tua norma. (Prende il ferro, lo strofina
sopra una pietra che e sulla tavola e stira accuratamente.)

TERESINA
Un poco ammalata, siete. Ieri, per esempio....

CLAUDIA
Che ne sai di ieri?

TERESINA
Si vedeva.

CLAUDIA

(stirando) Non c'era niente da vedere, hai capito?

TERESINA

Avevate la faccia come la carta che era una pieta a guardarvi!

CLAUDIA

Ma che me ne importa di ieri se oggi sto benissimo? Sto meglio di te, sai.

TERESINA

E no! Tutte le donne sono un po' malate quando fanno i figliuoli.

CLAUDIA

Vorrei sapere chi te le insegna queste sciocchezze!

TERESINA



Il curato.

CLAUDIA

Mi meraviglio di lui che parla di certe cose alle ragazze.

TERESINA

Ce ne parla a fin di bene. Egli ci dice sempre che il fare figliuoli € una malattia. (Imitando la voce
del curato) «State attente, ragazze, state attente a non cadere in peccato. Fatelo almeno per la
salute.»

Craupia

(sorridendo) Se dice cosi, dice giusto. Ma resta a capire quand'e che si cade in peccato.
TERESINA

Da noi, non si cade in peccato solamente quando ci si marita. Ho da riscaldarlo un altro ferro?
CLAUDIA

No, grazie, non mi serve. Apparecchia piuttosto e pensa a darmi da pranzo.

TERESINA
Ho gia messo a cuocere i ceci.

CLraupiA
Mi dai la buona minestra paesana?

TERESINA

Quella vi do. (Apparecchiando la tavola per il pranzo, indugia ogni tanto a parlare.) Vi piace?

CLAUDIA

Molto. E mi ti raccomando per la carne, Teresina. Ricordati che devo mangiarne spesso; e tenera
ha da essere.

TERESINA

Don Fabiuccio Nasti, che nella macelleria del padre comanda lui, me n'ha portato un tocco da
fare alla cacciatora, tenero come il burro.

CLAUDIA
Un quarto di chilo?
TERESINA

Pago sempre per tanto; ma siccome lui amoreggia con me, io ne profitto e me ne prendo di piu.

CLAUDIA
Cio non va bene.

TERESINA
Io me lo sposo.

CLAUDIA
E che vuol dire che te lo sposi?

TERESINA

Vuol dire... che gli daro piu di quello che ho preso.

CLAUDIA

E della malattia, non ne hai paura?

TERESINA

Eh! Presto o tardi ci si ha da passare, penso io. Siamo donne per questo.

CLAUDIA

Hai ragione. (Ha finito di stirare. Raccoglie e piega i nastrini, il tulle, la mussola.) E vero che la
Madonna di Roccaromita protegge le mamme?...

TERESINA
Si che le protegge. Avete fatto bene a venirvene a Roccaromita.

CLAUDIA

Ma io (dissimulando)... non ne sapevo nulla. Ci sono venuta perche qui ho trovato da acquistare
questa casetta per pochi soldi.

TERESINA

La Provvidenza vi aiuta.



CLAUDIA

(animandosi) Certo che mi aiuta! (Il suo viso si contrae un poco. Ella si sorregge a una sedia.)

TERESINA
Lo vedete?!...

CLAUDIA
No, no, t'inganni.

TERESINA
(si affretta a soccorrerla.)

CLAUDIA

Ma no.... Inezie! (Un silenzio.) (Siede.) (Le passa sulla fronte come un'ombra. Indi scuote la testa.
Si rianima.) Ecco. Pil niente. (Si dispone ad agucchiare.)

TERESINA

(terminando di apparecchiar la tavola) Frutta ne ho da comperare?

CLAUDIA

E guarda! Abbiamo li quel po' po' di uva moscadella.

TERESINA

Se la nuova massaia non se ne dispiace....

CLAUDIA

Non puo dispiacersene. L'uso di questa piccola vigna me lo sono riserbato per me.

TERESINA

Allora ve li colgo due grappoletti maturi?

CLAUDIA

(festosamente) 1o! 1o! (Si alza e corre al pergolato.)

TERESINA

(curiosando, tocca e guarda i1 nastri, i merletti, le cuffiette, le camicine, i bavaglini gia cuciti.) Gli
fate un corredo coi fiocchi al piccino!

CLAUDIA

(dal pergolato, mentre sceglie i grappoli da cogliere) Non guastare, Teresa.
TERESINA

Non guasto, no. (Continuando a guardare) Ma, perche poi tanto tempo prima?
Craupia

Com'e bionda! Sembra tutta sparsa di polvere d'oro. (Tornando con i grappoli in mano e
assaggiando qualche chicco d'uva) E com'é dolce! Prendi, Teresa.

TERESINA
(stacca anche lei qualche chicco e gusta.) Dolce assai.
CLAUDIA
(mette l'uva sulla tavola da pranzo e si asciuga le dita alla tovaglia.)
TERESINA
(con riflessione)... A voi che ve ne pare? Sara un maschio o sara una femmina?
CLAUDIA

(stringendosi nelle spalle, tutta sorrisi in volto) Mah! (Siede presso il cestino.)

TERESINA
Non ce l'avete messa l'intenzione?

CLAUDIA
(infilando I'ago) No.

TERESINA

Quando sara il momento, io ce la mettero, perche il primo figlio lo voglio maschio.

CLAUDIA

(cominciando a ornare una cuffietta) E se lo sposo ce ne mettera un'altra?

TERESINA



L'intenzione dell'uomo non conta!

CLAUDIA

Ah no? (Si volta e la guarda.) E questo chi te 1'ha insegnato?
TERESINA
Nessuno. Lo so da me.
(S1 odono di dentro tre colpi alla porta.)

CLAUDIA

Picchiano, Teresa. Sono tre colpi. Sara il signor Maurizio.
TERESINA
Vado. (Esce a sinistra.)
(Un silenzio.)

TERESINA

(senza comparire, dalla stanza attigua) E lui: il signor Maurizio.

CLAUDIA

(celiando) La marchesa non riceve.

SCENA II.

CLAUDIA e MAURIZIO

MAURIZIO

(porta gli occhiali verdi. Indossa un costume dalle tinte gaiette e un paltoncino col bavero alzato.
Entrando:) Riceviate o no, io sono qua.

Craupia
Ancora?!

Maurizio
Come ancora? E un pezzo che non mi vedete.

CLAUDIA
Da ieri l'altro.

Maurizio

Ma non da ieri. Ce n'era abbastanza per credere che voi aveste il piu vivo desiderio di vedermi.

CLAUDIA

Venite qua. Sedete. (Gli porge la mano, che Maurizio stringe con tutt'e due le sue.)

MAURIZIO

(piglia una sedia e sta per sedere accanto al cestino.)

CLAUDIA

Toglietevi, per favore, quel palto, quegli occhiali.... Siete opprimente cosi imbacuccato!

MAURIZIO

Gli occhiali me li tolgo subito, perche qui dentro, se Dio vuole, polvere non ce n'e. Ma quella
strada maestral!... L'altro ieri mi sono rovinato gli occhi. Guardate qui. (Allargando Ile palpebre
con le dita) Ho una minaccia di congiuntivite! Lasciare le strade maestre in quello stato &
un'infamial! Ma che cosa fanno i consiglieri della Provincia? Che cosa fanno i deputati? Che cosa
fanno i ministri? (Siede.)

CLAUDIA
E il palto?
MAURIZIO

No. Vi domando perdono, ma il palto, per ora, mi abbisogna. Ho fatto di corsa quest'ultimo tratto
di via, che mi sembra il Calvario, e, se non mi sbaglio, sono un tantino sudato. Aggiungete poi che
questa non € mica una camera: € una ghiacciaia.

CLAUDIA

Potevate fare a meno di correre.

MAURIZIO



Eh!... Di tante cose si potrebbe fare a meno!

CLAUDIA
Per esempio?

Maurizio

Per esempio, di venire fin quassu tre volte la settimana.

Craupia
Perche ci venite?

MAURIZIO
Io non lo so.

CLAUDIA
(ridendo un po') Ah, ah, ah!

MAURIZIO
Che c'e da ridere?

Craupia

Ricordavo... le tre volte la settimana di Olghina: lunedi, mercoledi e venerdi.

MAURIZIO
Ma che confusione fate!

CLAUDIA
(graziosamente, dopo una pausa) Come sta?

Maurizio
Sta bene. Credo che stia bene.

CLAUDIA
Sempre... tre volte la settimana?

MaAURIZIO
No, no.

CLAUDIA
Due volte?

MaAURIZIO
Nemmeno.

CLAUDIA
Una sola?!... Povero Maurizio!

MaAURIZIO

(con comico risentimento di uomo offeso nel suo amor proprio maschile) Vi prego di credere,
Donna Claudia....

CLAUDIA

Andiamo, non vi arrabbiate con me, che anzi io mi compiaccio di sapervi divenuto piu saggio.

MAURIZIO

Piu saggio!... Chi puo dirlo poi se sia precisamente saggezza? La verita & che tutta questa storia
mi ha scombussolato. Ci pensate, voi, a quel che mi capita? Quando verra pronunziata la
sentenza di separazione tra voi e vostro marito non ci sara un cane che non avra la convinzione
ch'io sia il vostro amante e anche il.... Mi capite, eh?

CLAUDIA

La vedete questa cuffiettina com'e caruccia?

MaAURIZIO
La vedo, si, la vedo.

CLAUDIA
E un amore!

MauRri1zio

E tanto caruccia, ma datemi retta. Non si tratta d'una bazzecola. E un fatto d'una gravita
singolare, singolarissima. Io saro in una falsa posizione vita natural durante.

CLAUDIA



(con la massima calma, lavorando a un'altra cuffietta) Il vostro nome non verra fuori. Voi sareste
forse indiziato se ci fosse un sincero dibattito in tribunale. Invece, no, sara tutta una mirabile
finzione, perche mio marito ed io ci siamo messi d'accordo.

MAURIZIO

Ma visto che di accordo avete stabilito di dimostrare che vostro figlio non ¢ suo, il naturale
candidato alla paternita ho il piacere di essere io. E chiaro.

CLAUDIA

(senza darsi nessuna pena) Ma no!

MAURIZIO

Sentite, Donna Claudia, questo figlio deve averlo fatto qualcuno.

CLAUDIA

(con un sorrisetto bonario) Ecco quello che vi nego.

MAURIZIO

(scattando in piedi e levando la voce) Quando si arrivano a dire di simili enormita, non c'e piu
nulla a sperare dalla logica umana!

CLAUDIA

(graziosissimamente) Non urlate, Nunu, perche gli urli mi guastano l'appetito.
Maurizio

Chi e Nunu?
Craupia

(rifacendo le voci e i gesti del primo atto) «Addio Nini» — «Addio Nunu». (Ride.)

MAURIZIO
(rammentandosi) Ah!... Ve ne ricordate? (Facendosi serio) E da allora, purtroppo, sono cominciati
1 guai!

CLAUDIA

(ride piu forte.)
MAURIZIO

Ma voi ridete sempre, Donna Claudia!

CLAUDIA

O Dio! Non dovrei ridere neppure pensando a quel servo imbecille, che, secondo voi,
riconoscendomi per la marchesa di Montefranco, mi avrebbe terribilmente compromessa? Vedete
come sono mutate le cose. Adesso, voi medesimo venite quassu, da me..., tre volte la settimana,
affrontando la polvere, il caldo, il freddo, il vento, e mi compromettete con la piu spensierata
disinvoltura.

MAURIZIO

(sedendo di nuovo) Voi scherzate, e intanto vi assicuro che, pit 0 meno, queste stesse parole io
me le dico senza punto scherzare, quando ci penso. Non & proprio della compromissione ufficiale
che io mi preoccupo. Oramai, quella li & un incidente esaurito. Ma c'é una compromissione di
altro genere....

CLAUDIA

Che riguarda voi e me?

MAURIZIO

(facendosi sempre piu serio) No, riguarda me solo. Perche, sappiatelo, (con vibrazione
malcontenuta)... non tutti gli uomini sono come sembrano!...

CLAUDIA

Bella novita!

MAURIZIO

Io sembro un vecchio fannullone, un vile cultore del proprio benessere, di quel benessere
mediocre e pedestre che non corre nessun rischio in mezzo agli urti, alle grida, alle afflizioni, alle
lagrime dell'umanita sofferente, e che, d'altra parte, non aspira alle grandi gioie, ai godimenti
supremi, e non li rasenta mai. Io sembro un uomo fatto con la ricetta: tanto di prudenza, tanto
d'indifferenza, tanto di bonta, tanto di debolezza, tanto di virtu e tanto di vizio, e il tutto
mescolato bene e riscaldato a bagnomaria. Io sembro, insomma, e sono forse stato, ne convengo,
la negazione di cio che rende la vita molto bella o molto brutta, di cio che la rende movimentata e
profonda, di cio che la distrugge e la ravviva, che 1'abbassa fino al fango o la eleva sino al Cielo:
(con uno slancio d'entusiasmo) ma io, Donna Claudia....



CLAUDIA

(interrompendolo apposta e mostrandogli la seconda cuffietta) Vi piace quest'altra col
nastrinuccio celeste?

(Una breve pausa.)
MaAURIZIO
(dissimulando un po' di tristezza interiore) Si, mi piace.
CLAUDIA

Ce n'e di tutti i gusti. Guardate! Guardate! (Prende la scatola riboccante di cuffiette.)

MauRrizio
Difatti, ce n'é moltissime.

CLAUDIA
E ce ne saranno anche di piu.

Maurizio

Ma, tanto per sapere, quanti figliuoli contate di mettere al mondo in una sola volta?
CLAUDIA

(con tenerezza soave) Uno, mio buono Maurizio, che sara tutto il mio mondo!
MauRr1zIo

Ecco.... Quando dite queste cose, con quella voce, con quel certo non so che di dolce e di
commovente..., & un affare serio! Io ne piglio....

CLAUDIA

Una malattia!

MAURIZIO

(La commozione quasi lo vince suo malgrado) No! Donna Claudia, devo convenire... che ne piglio
un poco di buona salute.

SCENA IIIL

CLAUDIA, MAURIZIO e TERESINA.

TERESINA

(di dentro) Signora! (E tossisce come per meglio avvertire della sua presenza.)

CLAUDIA
Cosa c'e?

TERESINA
(di dentro) Posso entrare?

CLAUDIA

(a Maurizio, sorridendo della reticenza di Teresina) Che ne dite? Puo entrare?

MAURIZIO

Come vi divertite a mie spese! (Tentennando la testa in segno di pazienza) Entra pure, ragazza,
che non ci disturbi.

TERESINA
(si avanza con la zuppiera fumante.)

CLAUDIA

(continuando la celia — a Teresina) Perche hai domandato se potevi entrare?

TERESINA
(indicando Maurizio) Eh! Quando c'é lui....

Maurizio
No, sai, ti sbagli!

TERESINA

(mettendo la zuppiera in tavola) Mi prendete per allocca. Ma io lo capisco quello che siete.

MAURIZIO



E inutile: ne & convinta anche lei!

CLAUDIA
Almeno per galanteria, non dovreste lamentarvene.

Maurizio
(alzandosi) Si, si. Buon pranzo! Io vi lascio.

Craupia

(preparando in fretta un altro coperto) No, no. Qui. Pranzate con me. Vi offro una minestrina
paesana, che € un piccolo capolavoro.

Maurizio
Non e ora mia, Donna Claudia. Vi ringrazio.

Craupia
In campagna si pud mangiare a tutte le ore.

Maurizio

Mi fara molto male, lo so. Ho anche l'emicrania, oggi.

CLAUDIA

Sedete e mangiate. Senza discussione, e, soprattutto, senza palto.

TERESINA

Evvia, non vi fate pregare, che dovreste essere voi a pregar lei.

MAURIZIO

Santa pazienza! (Si toglie il paltoncino e siede a tavola.)

CLAUDIA

Svelta, Teresa. Taglia il pane e cerca nella credenza una bottiglia di Gragnano rosso.

TERESINA

(esegue.)

CLAUDIA

(servendo la minestra) Sentite che odore? Roba sana! E bisogna mangiarla calda calda.
(Insistendo) Non fate raffreddare.

MAURIZIO

Ho capito! (Assaggiando) Non avete torto, sapete. Sara forse la suggestione, ma giurerei di non
aver mai provato una minestra squisita come questa.

CLAUDIA

E se aveste la fame che ho io!

MAURIZIO

E un piacere vedervi a tavola con tanto ardore!

CLAUDIA

Teresa! Teresa! Bada alla carne. Non troppo cotta, mi raccomando.
TERESINA
(via.)

MAURIZIO

Non vi si riconosce piu. Non so.... Siete tutt'altra donna!

CLAUDIA

E dite, dite la verita: d'aspetto come mi trovate?

Maurizio
Attraentissimal!

CLAUDIA
Che c'entra!

MAURIZIO

Vi trovo colorita, fresca, luminosa, magnifica. E mi pare che tutto sia attraente.

CLAUDIA

E ieri, invece, quel vecchio gufo del dottor Berner, dicendomi delle parole sibilline, mi guardava



con certi occhi che per un momento mi fecero sospettare d'essere diventata un cencio.

MAURIZIO

Come vi salto il ticchio d'andare dal dottor Berner?

Craupia
Volli consultarlo.

Maurizio
Eravate molto sofferente?

Craupia

(con urgenza, eccitandosi) No! Poco, pochissimo... quasi niente! Ve lo accerto, Maurizio: quasi
niente....

MAURIZIO

Ne sono persuaso, che diamine! E appunto, dicevo, non era il caso di recarsi apposta in citta per
consultare un pezzo grosso.

CLAUDIA

D'altronde, io non ho nessuna esperienza. Il dottor Berner mi ha vista nascere.... E uno
specialista di gran fama.... Mi parve abbastanza naturale profittare dei suoi consigli.

Maurizio
E questi consigli?

Craupia
Non me ne dette.

Maurizio
Meglio.

Craupia

Soltanto, con la sua consueta aria d'importanza, mi promise che verra domani a vedermi qui. Ma
mi annoia la sua visita. Io non lo ricevero.

MAURIZIO

Scrivetegli di non venire.

CLAUDIA

E se poi... (si rattrista ad un tratto) Se poi... avesse a dirmi qualche cosa di molto serio?

MAURIZIO

Non cominciate a farneticare, adesso, perche, su questo terreno, oggi, non me la sento di
seguirvi. Io non sono uno specialista.... Cio € incontestabile. Ma se io vi dico che non siete mai
stata cosi florida e forte, potete contarci.

CLAUDIA
Giuratemi che non m'ingannate.

Maurizio
... Ve lo giuro.

Craupia

(esaltandosi) Si, si, vi credo, vi credo!... Voi siete un amico incomparabile, voi siete un angelo, e
io vi credo. Via tutti i farfalloni neri! Mangiamo, beviamo.... Beviamo tanto da ubbriacarci.
(Versando il vino) Non vi volete ubbriacare, voi?

MAURIZIO

(esaltandosi anche lui) Ma si che voglio ubbriacarmi, perbacco!

CLAUDIA

Vi abbraccerei.

TERESINA

(di dentro, tossisce per prudenza e domanda:) Posso entrare?

CLAUDIA

(prorompe in una risata) Ah, ah, ah!

MAURIZIO

E esasperante!

CLAUDIA



(ride clamorosamente.)

Maurizio
Entra, entra, entra! Afflizione!

Craupia
Ma questa volta, scusate, poteva anche aver ragione. Stavo per abbracciarvi....

Maurizio
Magari!

TERESINA
(entrando) Carne poco cotta. (Mette la carne in tavola.)

Craupia
Bravissima! (Beve d'un fiato. Poi a Maurizio:) E voi?

Maurizio
Eccomi. (Ingolla un bicchier di vino.)

TERESINA

(cambia i piatti.)

SCENAIV.

CLAUDIA, MAURIZIO, TERESINA, ROSALIA.

RosaLia

(comparisce sotto il pergolato e si ferma di la dalla soglia, timidamente. Ha in braccio il bimbo
lattante e porta con una mano una canestra piatta, verdeggiante) Signora bella!

CLAUDIA

(voltandosi) Oh! Rosalia? (A Maurizio) E la nuova massaia che & venuta ieri. Tanto cara! (4
Rosalia) Favorisca la nostra vicina, favorisca!

RosaLia

Non voglio darvi fastidio, signora bella. Ho qui, per voi, un po' di giuncata fatta or ora. Se non vi
offendete....

CLAUDIA

(battendo le mani) La giuncata!? Che delizia! Accetto con entusiasmo! Voi avete avuta un'idea
sublime!

RosaLia

(restando in fondo) Era dovere. leri, signora bella, diceste che avevate desiderio di giuncata. E
due e tre volte lo diceste. E dagli occhi si vedeva che era vero. Non volevo avere scrupoli di
coscienza. Ne ho fatti cinque dei figli, e dispiaceri non ne ho avuti, perche la gente che mi stava
attorno ci badava a queste cose. Ma mia sorella, la piu grande, poveretta, per un desiderio di
lenticchie — che nessuno se n'accorse — non ebbe neanche il tempo di raccomandarsi alla nostra
Madonna, e all'impensata fece il figlio morto. Uno strazio che non vi so dire!

CLAUDIA

(si rannuvola, e fissando gli occhi nel vuoto, resta per un istante assorta.)

MAURIZIO

(se ne avvede e vorrebbe distrarla) Avanti la giuncata, Teresina!

CLAUDIA

(scotendosi e cercando di dominarsi) Avanti! Avanti!

MAURIZIO

Ne ho desiderio anch'io e me ne voglio fare una scorpacciata. Non si sa mai!...

CLAUDIA

Prendetene, prendetene tanta!

TERESINA

(mette in tavola la giuncata.)

MAURIZIO

(ne riempie il suo piatto.)



CLAUDIA

(contemporaneamente ne cava dalla canestra a grosse cucchiaiate e se le caccia in bocca come
per avidita) Buona!

RosaLia
(accomiatandosi) Con permesso....
CLAUDIA
Restate ancora un poco, Rosalia. Posso offrirvi un bicchiere di vino?
RosaLia

No, a stomaco digiuno non ne bevo. (Accennando al bimbo) Questo qui me lo proibisce.

CLAUDIA
E lui il tiranno?

RosaLia
Comanda lui, s'intende.

CLAUDIA
E avvicinatevi. Mi fate venire il torcicollo.

RosaLia

Ho dietro di me un mezzo reggimento, signora bella. Me ne devo andare.

CLAUDIA
Gli altri bimbi, forse?

RosaLia
Uno ¢ a casa con la febbre....

CLAUDIA

Con la febbre? Verro subito a fargli una visita.

RosaLia

Non & niente. E febbre di crescenza. E ce n'é voluto per farlo stare a letto! Ma ci sono gli altri tre,
che non mi lasciano un momento.

CLAUDIA

Io non li vedo.

RosaLia

Si nascondono perche hanno vergogna. E poi son sudici che paiono usciti da un fumaiolo.

CLAUDIA

Non importa. Fatemeli vedere.

RosaLia

(voltandosi e chiamando con la voce e col gesto) Venite qua.... La signora vi perdona che siete in
quello stato. La signora bella non vi sgrida. Venite qua!

(Tre bimbi paffuti, graziosi, scalzi, con indosso dei brandelli di panni contadineschi, sgusciano dal
pergolato e si aggrappano con ambo le manine alla gonna di Rosalia e sogguardano Donna
Claudia in un misto di curiosita e di timor panico infantile.)

CLAUDIA
(alzandosi ancora con la bocca piena di giuncata) Eccoli 1i, finalmente!
RosaLia

(ai bimbi) Ohe, che stracciate la veste a mammal!

Craupia
Come li avete fatti bene, Rosalia!

RosaLia
Andate a baciare la mano alla signora.

Craupia

Niente affatto! Ci penso io, invece, a tempestarli di baci. (Corre a loro vivacemente come per
afferrarli.)

(I bambini fuggono riempiendo l'aria di piccoli gridi.)

CLAUDIA



Voi fuggite, ma io vi raggiungo, e faremo la guerra! (Li rincorre e sparisce tra il fogliame.)
La voce d'un BmmBo
Non mi pigli! Non mi pigli!
RosaLia
Cattivacci!
La voce di Craupia
(allontanandosi) Che guerra che faremo!
(Si ode lo strepito gaio dei bimbi che scappano.)
Maurizio

(andando verso il fondo) Donna Claudia! Non vi scalmanate cosi, benedetto Dio! E aria di
raffreddori!

RosaLia

(a Maurizio) E buona come la Madonna la vostra signora. Ve la possiate godere per cento annil!

Maurizio
Auff!

RosaLia
(va via ripetendo:) Cattivacci! Cattivacci!

Maurizio
Per quest'altra, io sono addirittura il marito!

TERESINA
Che aspettate per sposarla?

Maurizio
Sta zitta tu, non m'irritare.

TERESINA

Quando non avevate voglia di sposarla, non dovevate essere cosi imprudente!

Maurizio
Fammi la grazia, Teresa: vattene in cucina!

TERESINA
Ho da sparecchiare.

Maurizio

Non vedi che la signora ha da mangiare ancora la carne?
TERESINA

Non la mangera piu. Siete voi che le fate perdere 1'appetito.
Maurizio

Non irritarmi, Teresa, e non mi ballare dinanzi agli occhi, ché mi si aggrava il mal di capo. Ho
due chiodi qui! (Si tocca le tempie.)

TERESINA
(portando via il piatto con la carne) Se fossi stata io....
MAURIZIO
Vattene in cucina!
TERESINA
Neanche un'unghia mi sarei fatta toccare! (Esce a sinistra.)
La voce di CLAUDIA
(chiamando) Maurizio!
Maurizio
(rispondendo) Donna Claudia!
La voce di CLAaUDIA
Io vado a casa di Rosalia per vedere il piccino infermo. Volete venire?
MaAuR1zIo

Grazie, no.



La voce di CLAUDIA

E la passeggiatina del dopo pranzo?

MAURIZIO

La faccio al coperto.

La voce di CLAaUDIA

Torno fra dieci minuti. Mi aspettate?
Maurizio
Vi aspetto.
(Ancora piu lontano, il gridio dei bimbi.)
La voce di Craupia

Che guerra che faremo se vi piglio!

SCENA V.

TERESINA, MAURIZIO, ALFREDO.
TERESINA
(entrando in fretta) Signore! Signore! C'e un signore che vuol parlare alla signora.
Maurizio

(molto perplesso, tra se) Dio mio! Sara il dottor Berner. (A Teresina) Digli che la marchesa non &
in casa, ma che torna subito. E intanto puo favorire, se vuole.

ALFREDO
(dalla sinistra) Ti ringrazio del permesso....
MaAURIZIO
(vivamente sorpreso) Sei tu!
TERESINA
(esce.)
MAURIZIO

Io non potevo immaginare che fossi proprio tu.

ALFREDO

Io, al contrario, avevo immaginato di trovarti qui. (Osserva i due coverti) Non ti confondere,

perche, anzi, io ci contavo sulla tua presenza. E il caso & stato provvidenziale. Sono giunto a

pranzo finito, e mia moglie & fuori. Cio mi da agio di parlare con te invece che con lei. E sara
bene.

MAURIZIO

Tua moglie e andata a far visita alla massaia di questo podere. Ora te la chiamo, la faccio venire,
e io me ne vado in santa pace. (Piglia il cappello e s'avvia verso il fondo.)

ALFREDO

(fermamente) Tu non la chiamerai, e avrai la compiacenza di ascoltarmi. (Poi, con mitezza)
Vedrai che ho avuto ragione di contare su te.

MAURIZIO

(resta titubante, interdetto.)
ALFREDO
Siedi e stammi attento.
(Siedono ambedue.)

ALFREDO

Suppongo che tu sappia... che le pratiche per la separazione legale saranno tra breve iniziate.
Maurizio

Lo so.
ALFREDO

Neé puoi ignorare che lo scopo essenziale a cui tende mia moglie con la separazione non e davvero
quello di sottrarsi alle formalita d'una unione, la quale sarebbe diventata sempre piu effimera.



Ella vuole sopprimermi ufficialmente come marito soltanto per sopprimermi come padre. Cio
sarebbe evidente anche se ella non lo avesse piu volte affermato. E giacche suo figlio, a quanto
ella asseri con tanta insistenza, non € mio figlio, io, a sangue freddo, non ho potuto che
accondiscendere al riscatto da lei sognato. In queste condizioni, il separarsi legalmente non € un
fine: & un mezzo. I termini sono invertiti. Non e gia che bisogna provare 1'adulterio per separarsi;
ma bisogna separarsi per provare 1'adulterio. Bisogna, cioe, procedere allo scandalo d'una
separazione per adulterio affinche venga proclamato dinanzi a lei, dinanzi a me, dinanzi alla
societa, dinanzi alla legge, che io non sono il padre della sua creatura.

MAURIZIO

(vivissimamente) Non avresti dovuto accondiscendere!

ALFREDO

Io ho avuto anzitutto l'intenzione di riconoscere tutta la nobilta che & nella sua monomania di
madre.

MAURIZIO

Tu hai accondisceso quando hai perduto ogni speranza di riconquistare tuo zio e quando, data la
tua diffidenza, non vedevi nel figlio di tua moglie che un cumulo di grattacapi.

ALFREDO

Ma sono state appunto la sua follia e la sua ostinazione che hanno soffiato in quella diffidenza per
mutarla in convincimento.

MAURIZIO

(animandosi) Se tu fossi stato un uomo degno di lei....

ALFREDO

(interrompendolo con severita) Bada che non permetto a te di farmi delle prediche!

MAURIZIO

Sei tu che hai desiderato di parlare con me, e, adesso, perdinci, non m'impedirai di dirti tutto
quello che mi passa pel capo. Ah no! Non mi trovi pit disposto a farti da pertichino. Le vicende a
cui ho assistito, e nelle quali mi son trovato complicato per un capriccio del caso, mi hanno
scosso dal mio torpore e mi hanno costretto a pensare e a sentire, rivelando alla mia coscienza
un'anima non completamente frigida e un cervello non completamente fossilizzato. Se tu fossi
stato un uomo degno di lei, ella non avrebbe mai concepita l'idea di emancipare la sua maternita
e di staccare radicalmente da te la sua creatura. Visto che la maternita e stata l'idea e la meta
della sua esistenza, ella non poteva tollerare, nel fatto compiuto, l'intervento di un uomo che non
aveva avuta nessuna qualita per esserle marito, che aveva dubitato di lei come una sgualdrina e
aveva aspettata la nascita di un figlio, magari adulterino, per farne lo strumento della sua
venalita. L'orrore suscitato in lei dalle miserie di cui tu minacciavi il suo altare, ha spinto il suo
culto sino al fanatismo, ha spinto il suo attaccamento sino all'ebbrezza di credere e mostrare che
la paternita & un incidente del tutto trascurabile e che su questo mondo, al cospetto dei figli, non
ci sono che delle madri! Ella non e soltanto la donna che procrea ed & felice di procreare come
tante altre. No! (Eccitandosi e commovendosi) Ella e la personificazione imponente e raggiante
della maternita; e, nel fenomeno singolare della sua meravigliosa monomania, si concentrano,
allo stato acuto, gl'istinti, i diritti, le aspirazioni, le passioni, le gelosie e le cupidita divine di
cento madri unite in una madre sola! (Pausa. Indi, cambiando tono, ma avendo ancora nella voce
l'emozione dell'animo) Una volta, forse, avresti riso sentendomi parlare cosi; e ne avrei riso
certamente io stesso. Ora, non ne ridiamo pil ne tu neé io. Ma... siccome mi accorgo di... di avere
un po' scantonato, me ne dolgo assai con me stesso... e ti prego di continuare il tuo discorso,
liberamente. Continua, continua.

(Un silenzio.)

ALFREDO

(che lo avra ascoltato acutamente e ne avra osservato il contegno, sentendo anche lui una vaga
commozione insolita, ha ora un accento meno freddo e pitl piano e lievemente angoscioso.) Le tue
parole mi fanno approfondire anche di piu la gravita di cio che sto per dirti. Io ne ho, in questo
momento, una sensazione complicata, che mi paralizza, che mi turba. Vorrei ignorare. Vorrei
tacere. Ma il tacere oggi con te non farebbe che privar lei della tua assistenza.

MAURIZIO
Della mia assistenza?!
ALFREDO

Si, dell'assistenza con cui tu, dandole un triste annunzio, potrai cercare d'attenuarne, in certo
modo, l'impressione.

MAURIZIO
(impallidendo) Tu mi spaventi!

ALFREDO



Una circostanza inaspettata elimina la necessita dello scandalo a cui gia mi disponevo. Mia
moglie ed io avevamo stabilito di provare in tribunale non solo 1'adulterio ma anche le sue
conseguenze per ottenere, comunque, legalmente, la sua completa indipendenza di madre.
Orbene, non c'é piu scopo alcuno per cui io debba sobbarcarmi alla umiliazione pubblica del
marito ingannato....

MAURIZIO

(ansioso, febbrile) Ma parla, finalmente! Non commentare! Qual'é questa circostanza
inaspettata?

ALFREDO

Il dottor Berner ha creduto suo dovere di rivelare a me, marito di Claudia, cio che egli ha
constatato dopo una indagine scrupolosamente eseguita.

MAURIZIO
Parla!

ALFREDO
Questo figlio non potra nascere!

MAURIZIO
Che dici?

ALFREDO

Per un fatale contrasto della natura, il concepimento medesimo che Claudia invoco ha rivelato,
nell'organismo di lei, il mal di cuore, a cui deve cedere la sua ambizione materna!

MAURIZIO

(al massimo dell'ansia, incalzando) Ma che dici?!

ALFREDO

Dico che se ella non vi rinunziasse, il suo male si aggraverebbe inesorabilmente per ucciderla e
che in questi casi non c'e neppure da scegliere tra la vita della madre e la vita del figlio. O
sottrarre alla catastrofe quella di lei, o perderle tutt'e due. E quindi la scienza vuole che s'affretti
il sagrificio del figlio per salvare la madre!

MAURIZIO

(con uno scatto violentissimo) Tu menti!

ALFREDO

(levandosi) Maurizio! (Breve pausa. Indi, con dolorosa malinconia)Io non so con esattezza quale
sentimento faccia velo al tuo senno e ti spinga ad abusare della mia posizione.... Non mi
riescirebbe difficile trovare nei tuoi eccessi la conferma... di molte cose. A che servirebbe? Io non
spero di rifarmi una forza morale. Discendo per la mia china senza neppur tentare di retrocedere,
e non mi resta che aggrapparmi a qualche cespuglio per rendere la discesa meno rapida e meno
rovinosa. Ma non ho mentito. Potrei dartene subito le prove, perche posseggo, sigillata, la
dichiarazione precisa e solenne del dottor Berner, che soltanto a Claudia spetta di leggere. Non
avrei che a violarne il sigillo. Non voglio farlo! Dandomi del mentitore, mi hai attribuito, in
sostanza, il tentativo di giungere indirettamente a un delitto enorme. Io t'impongo... io ti supplico
di non credermene capace.

Maurizio

(annientato, attonito, puo appena pronunziare qualche parola) Ho avuto torto.... Te ne chiedo
perdono.

(Pausa.)

ALFREDO

Concludiamo. Un'ora assai triste suonera tra breve per Claudia. Sara necessario dapprima
disporne 1'animo nel modo piu prudente, e poi assisterla, confortarla, arrecare qualche sollievo al
suo dolore immenso....

MAURIZIO
(assalito dal terrore) No, non posso, non posso!...

ALFREDO

(sovraeccitato dalla tragedia imminente) E vorresti che la notizia le giungesse all'improvviso,
come una coltellata all'oscuro?

MAURIZIO
No!...
ALFREDO

Vorresti ch'ella fosse abbandonata alla sua disperazione e alla rudezza scientifica del dottor



Berner?
MAURIZIO
No!

ALFREDO

O ch'ella continuasse ad alimentare la sua illusione, affinché, nel momento dell'urgenza, il
martirio le fosse inflitto piu terribile e pil raccapricciante?

MauRr1zIo
No! No!

ALFREDO
E allora perche rifiuti?

MAURIZIO

Perche non avrei il coraggio di veder soffrire quella donna come nessuna donna ha mai sofferto.

ALFREDO

E avresti la fredda crudelta di lasciar crescere di ora in ora le proporzioni del supplizio sicuro?

MAURIZIO

Tu mi soffochi.

ALFREDO

(energicamente) Io esigo che tu faccia quello che oramai cercherei di fare anch'io se sapessi di
essere la causa prima di questa catastrofe.

MAURIZIO

Ma dunque veramente m'accusi? Ancora m'accusi?

ALFREDO

(offuscato, sconvolto) Io non ti accuso. Io non ti giudico. Io non distinguo e non comprendo nulla.
Io mi accorgo solamente che per la prima volta in vita mia il mio cinismo m'abbandonalll.

(Giungono la voce di Craupia, che grida scherzosamente, e gli urletti dei bambini di RosaLia, che le
fanno il chiasso intorno.)

SCENA VI.

CLAUDIA, ROSALIA, MAURIZIO, ALFREDO.

La voce di CLaupiA

Corriamo, corriamo!... Chi mi vuol bene, appresso mi viene!

(Risponde lo schiamazzo dei bimbi.)

(ALFREDO e MauRIzio si guardano l'un l'altro negli occhi, quasi interrogandosi a vicenda, e hanno Io
stesso brivido.)

CLAUDIA

(attraversa il pergolato, facendo le viste di correre, seguita a poca distanza dai bambini vocianti,
inebriati dal giuoco.) Corriamo! Corriamo!

La voce di RosaLia

(in gran lontananza) Attenti per il pozzo, ragazzi, attenti per il pozzo!

La voce di CLauDIA

Di che avete paura, Rosalia? Il parapetto ¢ alto....

La voce di RosaLia

Ma saltano come i grilli questi diavoloni.

La voce di CLauDIA

Hoppla, hoppla....

La voce di Rosaria
Non ve li toglierete piu d'attorno, signora bella!

ALFREDO

(paurosamente a Maurizio) Mi ha visto?

MAURIZIO


https://www.gutenberg.org/cache/epub/43260/pg43260-images.html#note1

No... non credo.

ALFREDO

(in fretta prende il cappello, avviandosi verso la porta a sinistra.)

Maurizio
Non fuggire cosi! Se ella ti scorgesse....

ALFREDO
Non mi scorgera.

Maurizio
La serva glielo dira che qualcuno e stato qui.

ALFREDO
Dovrai dirglielo anche tu che ci sono stato.

Maurizio
Appunto per questo la tua fuga € inutile.

ALFREDO
Lasciami andare....

Craupia

Hoppla, hoppla!... Siamo arrivati. (Entra tutta agitata, tenendo in mano un ramo fronzuto, rossa
in viso, ansimante, i capelli in disordine, le pupille risplendenti; e, nel vedere il marito, lo
apostrofa con festosa ironia:) Oh oh! Quale apparizione!... (Senza fermarsi, tutta affaccendata,
apre la credenza.)

ALFREDO

(si ferma.)

La voce di RosaLia
Luigino! Toto! Nanuccia!... Subito qua!
CLAUDIA
No, no, un momento.

(I bimbi sono comparsi sotto il pergolato e son rimasti aggruppati, mezzo nascosti nel verde.)

CLAUDIA

La signora bella vuol dare le cose buone ai diavoloni. (Prendendo dalla credenza una bomboniera,
parla a Maurizio) Sono ancora i vostri bonbons: quelli dell'altro jeri. Devono essere igienici!

(Maurizio ed ALFReEDO la contemplano con profondo strazio.)

CLAUDIA

(torna all'aperto, si accosta ai bambini e distribuisce i bonbons) Due a te, due a te, due a te, e uno
— uno solo — per il fratellino malato. (Li bacia e 1i sospinge dolcemente.) A rivederci, a rivederci,
diavoloni cari.

(I bambini spariscono.)
La voce di RosaLia
(lontanissima) Qua, Nanuccia! Qua, Luigino!
CLAUDIA

(rientrando, a Maurizio) Voi direte che mi agito troppo. Ma siete un ignorante. Il moto e
indicatissimo. (Ad Alfredo) E cosi, caro marchese, a quale evento devo l'onore di questa visita?
(Porgendogli la scatola scoverchiata) Volete?

ALFREDO

(fa appena un gesto di diniego.)

CLAUDIA

Io, si. (Mette in bocca un bonbon) A voi, Maurizio: servitevi, se & la vostra ora per gli zuccherini,
e riponete.

MAURIZIO
(studiandosi di parer disinvolto) Vi servo. (Esegue.)
CLAUDIA

(ad Alfredo, sempre con gaiezza di sovreccitazione) Del resto, proprio in questi giorni io pensavo
di offrirvi... un abboccamento. C'e piu d'un dettaglio importante su cui sarebbe tempo



d'intenderci meglio. E se voi mi avete prevenuta, io ve ne sono veramente grata. Intanto seggo...
perche non ne posso piu. (Il suo volto ha i segni d'uno spasimo passeggero. Si abbandona sopra
una sedia. — Breve pausa.) Sedete anche voi, vi prego. (Ripigliando il tono allegro, nonostante la
respirazione asmatica) Parleremo come due vecchi amici. A condizione pero che smettiate
quell'aria truce, che non vi sta bene. Capisco che dobbiate adottarla per 1'occhio del mondo; ma
qui non c'é che Maurizio, e Maurizio... ¢ di famiglia. Cominciate voi? o comincio io?

ALFREDO

(senza sedere — mendicando le parole) No, Claudia.... Io, che sono per voi un estraneo e che tale
mi sento di essere, non ho nulla a dirvi.

Craupia
E la vostra visita?

ALFREDO
Convengo d'aver commesso un errore venendo qui.

Craupia

Eppure, una ragione l'avrete avuta per venire.

ALFREDO
Si....

CLAUDIA
Quale?

ALFREDO
(smarrendosi)... Cercavo di lui... di Maurizio....

CLAUDIA

Non potevate vederlo in citta? Maurizio non abita mica in questa casa.
ALFREDO

Ed e percio che ho confessato d'aver commesso un errore.
CLAUDIA

Per altro, se venivate precisamente qui per trovar Maurizio, sapevate bene di non trovarlo solo.
ALFREDO

E vero.
Craupia

Sicche avevate stabilito di parlargli dinanzi a me.
ALFREDO

Forse....
CLAUDIA

Il vostro forse non ha senso comune. Non avete che a rispondere o francamente si o francamente
no.

ALFREDO
Ebbene, si, dinanzi a voi volevo parlargli....

CLAUDIA
Dunque,... si... trattava di me.

ALFREDO

(sempre piu imbarazzato) Si trattava anche di voi....

CLAUDIA

Ed avete gia esaurito 'argomento?

MAURIZIO

(intervenendo con uno sforzo) Si, signora Claudia, abbiamo terminato.

CLAUDIA

Spero che mi farete sapere di che cosa vi siete occupati.

MAURIZIO

Lo saprete....

CLAUDIA



Io voglio saperlo subito.

Maurizio
Subito, non é possibile.

Craupia
Ma che aspettate?

Maurizio

Prima di prendere una decisione, dobbiamo riflettere, dobbiamo ponderare....

CLAUDIA

Voi due state per prendere una decisione che mi riguarda, una decisione della cui importanza
non dubito, visto che essa ha gia fatto tacere i vostri rancori e vi ha riuniti in una solidarieta cosi
bizzarra, e io dovrei ancora ignorare quel che mi preparate? (Si leva. Guarda I'uno e l'altro,
cercando d'intuire, di capire, d'indovinare.)

(ALFREDO e MAURIzIo, pallidissimi, immobili, vorrebbero sottrarsi all'intuito di lei, e non sanno.)

(Un silenzio.)

CLAUDIA

(con profonda trepidazione) Voi mi nascondete... una sventura? (Pausa.) (Si trasforma in viso e
con una mano nei capelli pare che voglia premere il cervello per fermarne il pensiero
vertiginoso.) Ma di quale sventura vi affaticate a ritardare 1'annunzio? Di quale sventura io vi
sembro la vittima se fuori della mia persona, fuori della vita che e tutta chiusa nella mia vita,
nessuna sventura puo essere veramente mia? (Un altro silenzio.) Voi tacete come due colpevoli...
come due responsabili!... E allora... € una infamia quella che mi riserbate!...

ALFREDO
No, Claudia!

CLAUDIA

E un'infamia, si, si, & un'infamia di cui 'autore principale sei certamente tu, giacché tu sei il mio
nemico!

ALFREDO

Non lo sono piu, non saprei esserlo piu.

CLAUDIA

(con gli occhi fiammanti di odio) Tu, tu, la causa d'ogni male, la minaccia d'ogni bassezza!

ALFREDO

Ah, Claudia! Con la ferocia del vostro sdegno voi mi strappate dal cuore quel poco di bonta che
mi pareva ci fosse entrata, non so come, non so perche, in un quarto d'ora vissuto in questa casa.
Sarebbe stato molto meglio che me ne fossi allontanato prima che voi arrivaste.... E non ci
restero piu oltre per non esasperarvi maggiormente e per conservare, se non altro, intatto, il
ricordo di qualche cosa che m'é passata stranamente per l'anima facendomi soffrire... e
facendomi del bene! (Prende il cappello per uscire.)

CLAUDIA

No, tu non mi lascerai sotto l'incubo di mille dubbi atroci!... (Gli si aggrappa addosso,
trattenendolo) Dimmi tutto, dimmi tutto, te lo chiedo in grazia, dimmi tutto!

ALFREDO

(si ferma.)

CLAUDIA

(se ne distacca.)

MAURIZIO

(fa qualche passo verso di lui.)

ALFREDO

(a Claudia, con dolcezza e gravita) C'e una sventura che vi aspetta: non un'infamia. Anche questa
sventura, € vero, ha in certo modo un responsabile, percheé tale e colui che vi ha resa madre; e la
misteriosa indipendenza della maternita nasconde nella vostra coscienza il suo nome. Se il
responsabile sono io, maleditemi! (Commosso) Ma se realmente non cade su me la funesta
responsabilita, Claudia,... odiatemi un poco meno! Il documento, che affido a Maurizio, vi dira, a
suo tempo, che avete avuto torto di aggredirmi cosi. (Cava in fretta di tasca una busta sigillata e
la porge subito a Maurizio.)

MAURIZIO



(va per impadronirsene, gridando:) Alfredo!
CLAUDIA
(afferra il documento con un rapido atto felino) Mio!

ALFREDO

(esce rapidamente.)

CLAUDIA

(in piedi, tremando come se il suo corpo fosse squassato dal vento, lacera la busta, apre la carta e
legge. A ogni parola, il suo volto diventa piu terreo, piu contratto, pit stecchito, e le sue pupille si
dilatano.)

Maurizio
(nel terrore e nella paura d'una crisi ferale, vigila le alterazioni spaventose di lei.)

(Quando EiLa ha letto 1'ultima parola, le sue pupille restano spalancate in una fissita vitrea. La
sua persona, ritta, irrigidita, barcolla. — Maurizio corre a sostenerla, la trascina a una sedia,
dove, ella, inerte, si lascia adagiare.)

(Sipario.)



ATTO QUARTO.

La stessa scena. — E notte. — Sulla credenza un lume acceso. — La porta che da sul pergolato é
aperta.

SCENA L

ROSALIA, SUOR FILOMENA e CLAUDIA

RosaLia

(E sola. S'inginocchia, e prega.) Madonna di Roccaromita, Madonna santa e pietosa, Regina di
pieta per tutte le mamme sante che soffrono, per tutte le mamme che portano nel cuore la bonta
e nelle viscere il frutto che Dio ha destinato e il dolore che Dio ha comandato; Madonna nostra
benedetta dal Signore, benedetta in cielo e in terra, benedetta dalle mamme poverelle che hanno
partorito sopra letti di paglia e dalle ricche d'ogni bene che hanno partorito sopra letti di penne e
di seta, benedetta da quelle che hanno vista la morte con gli occhi, benedetta da quelle che
hanno visto nascere il figlio in mezzo alle rose; Madonna santa e pietosa, Regina di pieta e di
soccorso, soccorretela voi questa signora bella, proteggetela voi questa signora buona,
benignatevi di darle la salute per lei e per 1'angelo suo, e, se Dio non vuole cosi..., benignatevi di
darle la forza di soffrire! (Resta inginocchiata, in silenzio.)

Suor FILOMENA

(sulla soglia della porta a destra. Sommessamente) Rosalia....

RosaLia
(levandosi) Eh?

Suor FILoMENA

E rinvenuta. Ha chiesto da bere.

RosaLia

Come Gesu sulla croce, Suor Filomena?

Suor FILOMENA

Presto, dell'acqua, per favore.

RosaLia

Vi servo.
Suor FILOMENA
(sparisce)

RosaLia

(prende un bicchiere e il lume, si accosta al pozzo, e, dalla secchia che é sul parapetto, versa
l'acqua nel bicchiere. Ritorna. Rimette il lume sulla credenza. Va alla porta a destra e, sottovoce,
chiama:) Suor Filomena!

Suor FILOMENA

(rientra.)

RosaLia

(dandole il bicchiere colmo) Se poteste metterla a letto....

Suor FiLoMENA

Lo so. Ma non vuole. (Via.)

RosaLia

(resta presso la porta in ascolto.)

La voce di CLauDiA

(piena di paura) Non ancora! Non ancora! Aspettate!

La voce di Suor FILOMENA

Tranquillatevi. Sono io, sono io: Suor Filomena.

La voce di CLAUDIA



I miei carnefici!
La voce di Suor FILOMENA
No, no!
La voce di CLAUDIA
Sono di la!
La voce di Suor FILOMENA

No, signora Claudia....

(Un silenzio.)

RosaLia

(vedendo venire Claudia, si scosta e si rincantuccia in un angolo oscuro come per nascondersi,
guardando attenta e ansiosa.)

CLAUDIA

(in una vestaglia bianca, coi capelli sparsi sulle spalle, si avanza rapidamente. Poi, non vedendo
nessuno, si ferma rassicurata. F disfatta. Gli occhi, dentro le orbite infossate, hanno una
Ilucentezza fredda.)

Suor FILOMENA

(la segue a distanza, vigile e serena.)

CLAUDIA

(a Suor Filomena, con una specie di dolce rancore) Voi mi seguite sempre, Suor Filomena!...
Sempre!

Suor FIiLOMENA
(con un gesto di umilta devota, si scusa.)
CLauDIA
E questa la consegna?
Suor FiLoMENA
(ha un altro gesto umilmente affermativo.)
Craupia
(dopo una pausa) Non c'e il signor Maurizio?
Suor FiLoMENA
No, é andato via.
CLAUDIA
Da quanto tempo?
Suor FiLoMENA
Da circa cinque ore.
Craupia
Cosl lungamente sono stata priva di sensi?
Suor FILOMENA
(attenuando) Eravate come assopita.
CLAUDIA
E dove e andato il signor Maurizio?
Suor FIiLOMENA
In citta.
Craupia
Nel cuore della notte?
Suor FILOMENA

Teresina gli ha potuto far trovare giu, in paese, una carrozza con due buoni cavalli. E con la
stessa carrozza egli sara di ritorno, non piu tardi dell'alba.

CLAUDIA
Ve l'ha detto?

Suor FILOMENA



Ne era sicuro.

CLAUDIA

Perche cosi presto se tutto era stato fissato per mezzogiorno?
Suor FiLoMENA
In verita, il signor Maurizio s'e un po' impensierito della crisi; e allora ha deciso di....
Craupia

Di anticipare il martirio.

Suor FILOMENA

No.... Di condurre subito qualche dottore....

CLAUDIA

Ho inteso: il dottor Berner con i suoi assistenti! (Un silenzio.) Che ora &?

Suor FILOMENA

Sara poco piu delle quattro.

CLAUDIA

Quanto ci vuole per l'alba?

Suor FILoMENA

(reticente) Una mezz'ora, credo.

CLAUDIA

Mezz'ora! (Riflette. Poi, di scatto) Non entreranno all'improvviso, Suor Filomena?

Suor FiLoMENA

Certamente no. La porta di strada € ben chiusa. Il signor Maurizio dovra picchiare.

RosaLia

(timida) Picchiera tre volte, come al solito. Mi ha avvertito apposta di non aprire se non sento i
tre colpi alla porta.

CLAUDIA

(che non l'aveva vista) Perche sei qui anche tu?

RosaLia

E il signor Maurizio che m'ha fatto chiamare. Ha voluto che Teresina se ne andasse a casa. La
poveretta cascava dal sonno.

Craupia
Non voglio tanti guardiani! Va via! (Quasi con asprezza) Tu hai i tuoi figli che ti aspettano.
RosaLia
Dormono tutti, signora bella.
CLAUDIA
(pit dolcemente) Non dai piu latte al piccino?
RosaLia
Si, ma lui dorme come gli altri, adesso. E cosi tranquillo!
Craupia
(di nuovo con asprezza) Va via!
RosaLia
(rassegnata, obbediente, fa qualche passo verso il fondo. Indi, si volta. Ha gli sguardi imploranti.)
Craupia
Vieni qua....
RosaLia
(le si avvicina, con le lacrime agli occhi) Signora bella!
CLauDIA

(prendendole le mani) Grazie, mia Rosalia! Lo so che vorresti aiutarmi. Ma che puoi fare tu per
me? Che puoi fare?

RosaLia

Voi non volete che io resti qui, e non ci restero. Passo un momento per casa mia e poi andro a



pregare in chiesa. E sara meglio. La chiesa dev'essere gia aperta, perche si apre ogni giorno
un'ora prima dell'alba. Io ci entrero ginocchioni, signora bella, e bacero la polvere della terra e la
bagnero di lacrime finche avro occhi per piangere, e alla nostra Madonna diro ancora con le
parole e con l'anima tutto quello che sapro dire, come se fosse per me stessa e per i figli miei!

CLaupiA
(impressionata, affettuosamente confidenziale) E che speri tu?
RosaLia
E lei che ha salvata la vita di tante mamme!
Craupia

La mia, pur troppo, non corre piu nessun pericolo, Rosalia!

RosaLia
E lei che ha salvata la vita di tanti figli!

CLauDIA
Quando erano gia nati!

RosaLia

E lei che fara per voi il pit grande miracolo suo!

CLAUDIA

(esaltandosi ad un tratto pazzamente) Ah si.... Il piu grande! 11 piu grande! Lo spero anch'io. Lo
spero perche lo voglio. E vero, & vero, Rosalia! E vero!... Tu puoi aiutarmi. Tu sola, tu sola puoi!
Va, va a pregare per me.... Va a pregare per me! (La sospinge verso il fondo. — L'abbraccia e la
bacia.)

RosaLia

(esce.)

SCENA IL

SUOR FILOMENA e CLAUDIA.

Suor FILOMENA

(quasi immobile nella sua serenita semplice, osserva tutto e contempla Claudia con intensita
indagatrice.)

CLAUDIA

(diritta, con le braccia penzoloni, abbandonate nelle lunghe maniche che le nascondono le mani,
si aggira lenta per la camera, guardando intorno come se cercasse qualche cosa. A un punto, si
ferma, e, torcendo il collo, fissa gli sguardi sul pozzo, che nella oscurita biancheggia appena,
come una tomba. Indi, con dissimulazione, distoglie dal pozzo gli sqguardi e si rivolge alla monaca
con la voce tremante di palpiti) Suor Filomena....

Suor FILOMENA
Signora....
CLAUDIA
Vorrei riposare.
Suor FILOMENA
Vi gioverebbe.
CLAUDIA
Compiacetevi di prepararmi il letto.
Suor FILOMENA
E gia preparato.
CLAUDIA

Allora... vi prego.... Precedetemi.... Aprite le finestre.... Fate entrare dell'aria.... Li dentro non si
poteva respirare....

Suor FiLoMENA
(impallidisce. Ma non un passo, non un gesto.)
Craupia

Suor Filomena! Non mi avete udito?



Suor FILOMENA
Si.
CLAUDIA
Ebbene?

Suor FILOMENA

(con accento mite, ma fermo) lo non vi lascio sola, signora.

CLAUDIA

Per un istante....

Suor FILOMENA

Io non vi lascio sola! (Si accosta a lei amorosamente) Mettetevi a letto, signora Claudia.

CLAUDIA

(cupamente) No! (Poi, con dolcezza, come per impietosirla) Non volete concedermi un poco di
liberta?

Suor FILOMENA

Non devo.

CLAUDIA

Siete il mio carceriere?

Suor FiLoMENA

Sono la vostra infermiera.

CLAUDIA

Se foste la mia amical...

Suor FILoMENA

Sono la vostra amica, anche.

CLAUDIA

Non e vero.

Suor FiLoMENA
Perche?

CLAUDIA

Perche non sapete... non potete sapere!

Suor FILOMENA

Io so quanto mi basta per esservi amica.

CLAUDIA

Non potete sapere!

Suor FILoMENA

Io so che 1i, nell'ombra, quel pozzo vi attira come un rifugio, come un asilo di salvezza. So che in
questo momento un solo pensiero vi possiede e v'invade tutta, ed e il pensiero di sottrarvi al
martirio!...

CLAUDIA

Ma non € concesso a voi di misurare 1'immensita di questo martirio!

Suor FILOMENA

Nei panni dell'umile suora che vi sta davanti ¢'é una donna, signora; e sono i suoi dolori di donna,
i suoi dolori piu profondi e pilt umani che hanno dato alla povera suora il privilegio di
comprendere e soccorrere i dolori altrui.

CLAUDIA
Voi, dunque, mi comprendete?
Suor FiLoMENA
Si.
CLAUDIA
Mi comprendete e m'impedite di morire?!

Suor FILOMENA
Si.



CLAUDIA

E quale soccorso mi offrite?

Suor FILOMENA

Nessun soccorso. Vi offro soltanto 1'esempio di chi, probabilmente, ha sognato come voi, di chi,
come voi, avra visto svanire fra le miserie del mondo i suoi sogni piu belli!

CLAUDIA

(prorompendo) Lo vedete che siete tanto lontana da me?... Non € un sogno il mio, non & un sogno,
ormai. E una realta. Voi non immaginate neppure quale differenza ci sia tra il sogno che svanisce
e la realta, la realta concreta, materiale, palpitante, che si frantuma nel piu vivo della vita.

Suor FILOMENA

Ma se € la morte che invocate!...

CLAUDIA

La morte, la morte appunto, prima che mi si strappi dalle viscere la mia creatura!...

Suor FILOMENA

E non sarebbe identica la rinunzia?

CLAUDIA

No, perche la mia creatura verrebbe con me, perché con me morirebbe, della medesima morte,
intendete?, nel medesimo attimo. Neanche Dio me la potrebbe togliere piu, e nessun possesso di
madre sarebbe stato mai piu vero ed intero di questo! (La stanchezza e le sofferenze incalzano;
ma ella, con lo sforzo della sua volonta indomabile, continua a parlare, eccitandosi sino alla
frenesia.) La sentenza pronunziata ieri dai tre dottori, che vennero qui a torturarmi di nuovo, non
era che la conferma di quella, ben chiara, che per ordine del vecchio Berner era stata da me letta
fino da un mese fa. In questo mese, non mi si € mai sorvegliata tanto severamente come da ieri vi
ostinate a sorvegliarmi voi. Mi sarebbe riuscito forse facile di sfuggire alla sorveglianza e di
finirla.... E non 1'ho fatto. Non 1'ho fatto perche, in fondo, m'illudevo. Mi sembrava di essere
ancora abbastanza resistente.... Non volevo, non volevo convincermi che si nascondesse in me
una cosl terribile rovina! Ma, da qualche giorno, mi sento peggio, Suor Filomena, assai peggio,
assai peggio!... Sono persuasa, oramai, che i dottori hanno ragione. (Come ossessionata) Fra
pochi minuti, udremo bussare alla porta!... Fra pochi minuti, verranno!... Verranno per dilaniarmi
il corpo e l'anima, per impossessarsi di mio figlio, per ucciderlo, per mettere in salvo la mia
vita!... Io sono perduta! Io sono perduta, Suor Filomena, io sono perduta se voi non mi lasciate
morire!

Suor FILOMENA

Dio mio, datemi il potere di combattere contro questa sventurata!

CLAUDIA

(gettandosi ai suoi piedi e a poco a poco lacrimando in una fiduciosa effusione di dolore)
Chiedetegli, chiedetegli piuttosto l'ispirazione, il consiglio della carita che io chiedo a voi. Vi
giuro di non esserne indegna. Non sono stata una perversa, non ho veramente sentito odio per
chi mi ha tradita, non ho invidiato, non ho peccato nemmeno nei sensi, perche l'amore per
I'amore non I'ho conosciuto.... Pensate che il condannarmi a vivere sarebbe una crudelta senza
confronti! Io non vi dico di restare qui a vedermi morire... no, no!... Lo so che questo non &
possibile.... Allontanatevi, dunque.... Io dichiarero in iscritto di avervi ingannata.... Dichiarero di
esservi sfuggita.... Implorero il vostro perdono.... E lo imploro anche adesso, anche adesso per le
torture che infliggo alla vostra coscienza.... Ma rispondetemi... rispondetemi.... Commovetevi per
me.... Non siate cosi spietata!... Non siate cosi inesorabile!

Suor FILOMENA

(con desolazione) 1o sono custode d'una legge che impone a noi mortali di non disporre della
nostra vita.

CLAUDIA

E della vita di mio figlio che io voglio disporre per impedire che ne dispongano gli altri!

Suor FILOMENA

E la stessa legge divina, mia povera martire, che non ve lo consente.

CLAUDIA

(drizzandosi impetuosa in un repentino risveglio di energia) Ma chi siete voi che credete
d'intendere la legge divina? Essa e tutta qui, qui, nel mio sangue, nella mia carne.... Io la sento!
Io la sento!... Essa mi sostiene... essa mi protegge... essa mi rende cosi forte che nessuno in
questo momento ¢ piu forte di me! (Si slancia verso il fondo.)

Suor FiLoMENA

(Sulla soglia, le sbarra il cammino con le braccia spalancate, disegnando, nella penombra, la
sagoma della croce) Dio mio, datemi il potere di combattere contro questa sventurata!



CLAUDIA

Suor Filomena, io vi abbattero se voi non mi lasciate passare!

Suor FILOMENA

Sono forte e protetta anch'io, mia povera martire.

CLAUDIA

(va fino a lei con le mani protese e minacciose. Non osa toccarla. Retrocede. Si agita qualche
istante per la camera, fremendo e dibattendosi come in un delirio di ferocia. Si arresta col capo
arrovesciato in un atto d'invocazione e di volonta suprema, e rocamente ruggisce:) Il mio stesso
male mi aiutera! (Poi, con un grido trionfale:) Sono io che posso ancora tutto! (Si getta a terra
bocconi, disperatamente.)

Suor FILoMENA

(dando un urlo di terrore, accorre. Si china su lei, le solleva la fronte, la chiama:) Signora
Claudia! Signora Claudia!l... Signora Claudia!...

CLAUDIA

Silenzio!... E la morte.
Suor FILOMENA
(silenziosamente la guarda.)
(L'Alba)

CLAUDIA

(sostenuta da Suor Filomena, erge un poco il torace. Boccheggia. Le linee del volto si contorcono
dolorosamente, ma i suoi occhi paiono limpidi in una espressione di gioia.) Ho vinto!... (Incrocia e
stringe le braccia sul petto.) Con me.... Con me.... (Abbandona il capo. — Muore.)

Suor FIiLoMENA

(volgendo gli sguardi al cielo, serenamente) Accogliete, Signore, queste due anime....
(Tre colpi alla porta di strada.)

(Sipario.)



NOTA:

1. Nora PER GLI ATTORI — Dalla battuta: « No! non posso» fino a questo punto, il dialogo dev'essere
affrettatissimo, febbrile.
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