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MATERNITÀ

Dramma	in	quattro	atti.

Rappresentato	per	la	prima	volta	dalla	Compagnia	TINA	DI	LORENZO	—	FLAVIO	ANDÒ	al	teatro
Manzoni	di	Milano	nel	febbraio	del	1903.
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PERSONAGGI:

LA	MARCHESA	CLAUDIA	DI	MONTEFRANCO
IL	MARCHESE	ALFREDO	DI	MONTEFRANCO
MAURIZIO	DORINI
IL	DUCA	DI	VIGENA
ROSALIA
TERESA
SUOR	FILOMENA
OLGHINA
FILIPPO
DECIO,	domestico	di	MAURIZIO	DORINI
UN	SERVO	del	MARCHESE	DI	MONTEFRANCO
TRE	BIMBI

A	Napoli,	e	presso	Napoli.
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ATTO	PRIMO.

Un	salotto	da	celibe	in	casa	di	MAURIZIO	DORINI.	—	Una	porta	in	fondo.	Una	porta	laterale.	—	Una
finestra.	—	Alla	porta	in	fondo,	una	pesante	portiera	a	guisa	di	cortina.

SCENA	I.

OLGHINA,	DECIO,	la	voce	di	MAURIZIO.

OLGHINA
(entra	dalla	porta	laterale	con	in	capo	il	cappello,	infilando	le	maniche	dell'abito.	Apre	la	finestra.
Respira	giocondamente.)	Ah!	Che	bella	giornata!	(Tocca	il	bottone	del	campanello	elettrico.)

La	voce	di	MAURIZIO

Non	fare	complimenti,	Olghina.	Comanda	quello	che	vuoi.

OLGHINA
Non	faccio	complimenti,	grazie!

DECIO
(entra	dal	fondo	e	si	avvicina	a	lei.)	Caffè	nero?	Caffè	e	latte?	Cioccolata?	Tè?	Burro?	Confettura?

OLGHINA
(timida)	Del	caffè	e	latte	e	del	burro.

DECIO
(esce.)

OLGHINA
(siede	presso	un	tavolino	e	aspetta.)

La	voce	di	MAURIZIO

Olghina,	hai	dimenticato	i	guanti.

OLGHINA
Portameli	tu,	se	hai	fatto	il	tuo	bagno.	Mi	manderesti	via	senza	salutarmi?

La	voce	di	MAURIZIO

No,	cara.	Mi	vesto	e	vengo.

DECIO
(ritorna.	Porta	e	mette	sul	tavolino	un	vassoio	con	tutto	l'occorrente.)	Faccio	io?

OLGHINA
Fate	voi.

DECIO
(servendo)	Basta	zucchero?

OLGHINA
Basta.

DECIO
Basta	latte?

OLGHINA
Basta.

DECIO
Basta	caffè?

OLGHINA
Basta.

DECIO
(indicando)	Basta	pane	e	burro?
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OLGHINA
Sì,	basta.

DECIO
Tutto	a	discrezione.	Questi	sono	gli	ordini	che	ho	ricevuti.

OLGHINA
(cerimoniosa)	Troppa	cortesia!.....	(Chiamando)	Maurizio!

La	voce	di	MAURIZIO

Amore	mio!

OLGHINA
E	tu,	non	pigli	niente?

La	voce	di	MAURIZIO

A	quest'ora,	mai.	Sarebbe	come	un	veleno	per	il	mio	stomaco.

DECIO
(sottovoce)	Fa	colazione	ogni	giorno	alle	dodici	precise.	E	alle	dodici	meno	un	minuto	beve	un
bicchierino	di	aperitivo.	Questa	è	la	regola.	Ah,	lui	è	un	orologio!	Vi	ci	troverete	benissimo.	Tutto
sta	a	capire	le	sue	abitudini.	Io	mi	ci	trovo	bene,	perchè	le	ho	capite.	È	vero	che	una	cosa	è	fare	il
domestico	e	un'altra	è	fare...	quello	che	fate	voi.	Ma	siamo	pagati	tutti	e	due,	e,	se	non	lo
accontentiamo...

OLGHINA
Io	spero	di	accontentarlo.	È	così	buono!

DECIO
(confidenzialmente)	E	poi	le	tratta	ottimamente	le	donne.	Nessuna	si	è	mai	lamentata.

OLGHINA
Ne	cambia	spesso?

DECIO
No.

OLGHINA
Si	vede	che	è	molto	delicato.

DECIO
Le	tratta,	vi	dico,	come	se	fossero	sua	moglie.

OLGHINA
Difatti.	Stanotte	mi	è	parso	proprio	che	avevo	un	marito.	Ho	potuto	dormire	tranquillamente.

DECIO
E	quando	ci	si	dorme	sopra....	tutto	va	bene.

La	voce	di	MAURIZIO

Decio!	Decio!	Prepara	i	manubri.

DECIO
(da	un	angolo	della	camera,	prende	i	manubri,	li	porta	nel	mezzo	e	li	spolvera.)

OLGHINA
A	che	servono?

DECIO
Fa	la	ginnastica	per	riscaldarsi.

SCENA	II.

MAURIZIO,	OLGHINA	e	DECIO.

MAURIZIO

(entra	dalla	porta	laterale	fregandosi	le	mani.	Cava	di	tasca	un	paio	di	guanti	e	li	porge	a
Olghina.)	I	tuoi	guanti.

OLGHINA
Come	sei	gentile!
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MAURIZIO

Chi	è	che	ha	aperto	quella	finestra?

OLGHINA
Io.

MAURIZIO

(rabbrividendo)	No,	bambina!	Non	lo	fare	più.	Dopo	il	bagno	freddo,	una	finestra	spalancata	è	la
morte.	Chiudi,	Decio!	Chiudi.

DECIO
(esegue).

OLGHINA
Scusami.	Non	sapevo.

MAURIZIO

(cominciando	le	sue	esercitazioni	con	i	manubri)	Mi	permetti,	eh?

OLGHINA
(bevendo	l'ultimo	sorso)	Ti	prego.

MAURIZIO

Ho	dei	brividi	addosso	e	bisogna	che	affretti	la	reazione,	altrimenti	mi	busco	un	malanno.	Già,	è	
così:	se	non	dormo	le	mie	otto	ore	di	sèguito,	resto	sconcertato.	Sbarazza,	Decio.

DECIO
(a	Olghina)	Basta	zucchero?	Basta	caffè?	Basta	latte?	Basta	pane	e	burro?

OLGHINA
Non	desidero	altro.	Sbarazzate.

DECIO
(esegue.)

MAURIZIO

(a	Decio	che	sta	per	uscire)	Ehi!	Alle	dodici...

DECIO
Colazione.

MAURIZIO

Alle	dodici	meno	un	minuto...

DECIO
Aperitivo.	(Via	dal	fondo.)

(Un	silenzio.)

MAURIZIO

(è	tutto	intento	alle	esercitazioni	ginnastiche.)

OLGHINA
Ne	hai	per	un	pezzo?

MAURIZIO

Ancora	un	poco.	Ma	tu	parla	pure.

OLGHINA
Volevo	domandarti...

MAURIZIO

Domanda,	cara.

OLGHINA
Sei	stato	contento	di	me?

MAURIZIO

Diamine!	Sono	io	che	ti	ho	scelta.	Sono	io	che	ti	ho	pregata.

OLGHINA
Temevo	che...

MAURIZIO
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Ma	no.

OLGHINA
Hai	detto	di	non	aver	dormito	abbastanza.

MAURIZIO

Su	questo,	ci	accomoderemo.

OLGHINA
Certo.

MAURIZIO

La	cosa	che	m'impensierisce	un	pochino	è	un'altra.

OLGHINA
Dimmela	subito.

MAURIZIO

Noi	non	ci	vediamo	che	tre	volte	la	settimana...

OLGHINA
L'hai	voluto	tu.

MAURIZIO

E	così	dev'essere.	Per	chi	tocca	la	quarantina...	la	salute	prima	di	tutto.

OLGHINA
E	dunque?

MAURIZIO

Ma	quando	tu	non	sei	occupata	con	me,	probabilmente...	non	starai	in	ozio.

OLGHINA
Sei	geloso?

MAURIZIO

Neanche	per	sogno.	Senonchè,	io	vorrei	sapere	chi	è...	il	mio	collega.	Con	certe	cose,	non	si
scherza.

OLGHINA
Quando	avrò	la	proposta	di	qualche	altro,	te	ne	informerò.	E	se	egli	non	ti	garba,	non	ne	farò
niente.

MAURIZIO

Questo	significa	essere	una	ragazza	a	modo.

OLGHINA
Ma	se	è	di	tuo	gusto,	io	concludo.

MAURIZIO

Perfettamente!

OLGHINA
Però...	pensavo...

MAURIZIO

Tu	pensavi?	È	un	bel	fenomeno!

OLGHINA
Mettiamo	che	sarete	in	due.

MAURIZIO

Mettiamo	che	saremo	in	due.

OLGHINA
Potrà	darsi	il	caso	che	io....

MAURIZIO

Che	tu?...

OLGHINA
(con	reticenza)	Lo	dicono	tutti	che	somiglio	a	mia	madre	quando	era	giovane!
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MAURIZIO

Brava!

OLGHINA
Mia	madre,	alla	mia	età,...	cominciò	a	far	figliuoli.

MAURIZIO

(lasciando	d'un	colpo	i	manubri,	che	cascano	rumorosamente)	Eh?!

OLGHINA
Se	ne	faccio	uno	io,	chi	sarà	il	padre?

MAURIZIO

Nessuno!

OLGHINA
Come	nessuno?!

MAURIZIO

Ma	che	idee	malinconiche	adesso	ti	passano	per	la	mente?	Mi	sentivo	meglio,	ed	ecco	che	il
sangue	mi	è	affluito	alla	testa.	Avrò	l'emicrania	tutta	la	giornata.

OLGHINA
No,	non	temere.	Io	non	sarei	una	di	quelle	che,	col	pretesto	dei	bimbi,	si	aggrappano	agli	uomini
e	diventano	un	empiastro.	Non	te	ne	darei	mai	dei	fastidi.

(Pausa.)

MAURIZIO

(preoccupato)	Non	è	questione	di	fastidi.	(Mettendo	a	posto	i	manubri)	Ciò	che	hai	detto,
bambina	mia,	è	più	serio	che	tu	non	creda,	perchè,	in	sostanza,	se	quel	caso	si	desse,	non	ci
sarebbe	nemmeno	da	seguire...	l'impulso	della	propria	coscienza!	La	paternità	è	un	fatto	così
elastico,	così	indeterminabile!...	Come	diavolo	si	potrebbe	appurare	la	verità?

OLGHINA
Appunto.	Hai	ragione	tu...	Nessuno	sarebbe	il	padre.

MAURIZIO

Senti:	visto	che	ci	sono	di	queste	probabilità,	lasciamo	andare.	Meglio	non	vederci	più.

OLGHINA
Sei	cattivo!

MAURIZIO

Se	fossi	cattivo,	farei	il	comodo	mio!	Invece,	no.	Io	mi	conosco.	Con	un	tale	pensiero	nella	testa,
io	non	vivrei	più	in	pace.	Ne	piglierei	una	malattia.	Senza	dire	poi	che	diventerei...	inabile	a
qualunque	pratica	galante!	No	no!	Non	ci	dobbiamo	più	vedere.

OLGHINA
Io	mi	ci	sono	affezionata	a	te.

MAURIZIO

Di	già?!

OLGHINA
Stiamo	insieme	da	undici	ore.

MAURIZIO

Hai	l'affetto	galoppante!

OLGHINA
E	non	voglio	finirla.	Tu	mi	tratti	bene.	Mi	tratti	come	una	signora....	come	una	moglie...	Sei
contento	di	me....	E	piuttosto	che	finirla,	preferisco	di	non	prendere	nessun	altro.

MAURIZIO

Io	ti	ringrazio	del	gentile	pensiero,	ma	con	questo	non	si	rimedia	che	in	parte.

OLGHINA
Al	resto	provvedo	io.

MAURIZIO

(con	bontà)	A	che	cosa	vuoi	provvedere,	tu?

OLGHINA
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(dopo	un	istante	di	riflessione,	con	un	po'	di	tristezza,	decide)	Allora...	te	lo	prometto:	cercherò...
di	non	fare	come	mia	madre.

MAURIZIO

Ora	sì	che	possiamo	intenderci.	Sei	veramente	una	ragazza	garbata.	Qui,	qui,	un	bacetto,	e	a
rivederci.

OLGHINA
(gli	dà	un	bacio.)	A	domani	sera?

MAURIZIO

A	domani	sera,	carina.

OLGHINA

(esce	dal	fondo.)

MAURIZIO

(toccandosi	le	tempie)	Ahi,	ahi,	ahi!	L'emicrania!...	Un	poco	di	riposo	mi	gioverà.	(Si	stende	sopra
il	canapè.)

SCENA	III.

MAURIZIO,	DECIO,	DONNA	CLAUDIA.

DECIO
(entra	lemme	lemme	con	la	sua	aria	stupida.)

MAURIZIO

Non	disturbarmi,	Decio.	Ho	l'emicrania.	Finchè	non	viene	il	marchese	di	Montefranco,	lasciami
riposare.

DECIO
Non	posso.	Di	là,	ce	n'è	un'altra.

MAURIZIO

Ce	n'è	un'altra!?

DECIO
Un'altra	donna.	Per	un	punto	non	si	sono	incontrate	tutte	e	due!

MAURIZIO

E	chi	è?

DECIO
Non	ha	voluto	dire	il	suo	nome.	Io	intendevo	di	rimandarla,	perchè	sapevo	che....	essendoci	stata
quella	lì...	non	c'era	più	speranza...	di	niente.	Ma	ha	insistito.

MAURIZIO

Che	aspetto	ha?

DECIO
Buono.

MAURIZIO

Che	vuol	dire	buono?

DECIO
Belloccia...	elegante...

MAURIZIO

Una	cocotte?

DECIO
(filosoficamente)	Chi	lo	sa!	Le	cocottes	dalle	signore	io	non	le	ho	mai	saputo	distinguere.

MAURIZIO

Giacchè	ti	sei	preso	l'incarico	di	annunziarla,	la	devo	ricevere	per	forza.	Falla	passare.

DECIO
(via.)

MAURIZIO
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(tra	sè)	Santo	cielo!	Chi	è	che	viene	a	seccarmi	a	quest'ora?

CLAUDIA
(entra	dal	fondo.)

MAURIZIO

(scatta	in	piedi	in	un	sussulto	di	meraviglia.)	Voi,	marchesa!

CLAUDIA
Vi	sembra	strano	che	io	vi	faccia	una	visita?

MAURIZIO

(confuso)	Non	lo	nego...	Mi	sembra	stranissimo...	Io	non	ho	mai	sperato	d'avere	questo	onore...	E
poi...	alle	undici	del	mattino...	Non	so...	Non	intendo...	E	vi	chiedo	perdono,	marchesa...	della
mia...	delle	mie...	dei	miei...

CLAUDIA
Dei	vostri?...

MAURIZIO

No:...	del	mio	imbarazzo,	ecco.	Accomodatevi,	vi	prego.	Accomodatevi...	Io	sono	mortificato	di
dovervi	ricevere	in	questo	disordine,	in	questo	piccolo	salotto...	Se	l'avessi	saputo...

CLAUDIA
L'avreste	fatto	ingrandire?

MAURIZIO

Sì!...	cioè...	forse...	Scusatemi,	marchesa,	io	sono	emozionato!

CLAUDIA
Ma	non	c'è	di	che.	Calmatevi.	Prendete	fiato.

MAURIZIO

Non	vi	è	accaduto	nulla	di	grave?

CLAUDIA
Nulla,	nulla.	Non	vedete	che	sono	sorridente?

MAURIZIO

Lo	vedo.	Siete	molto	sorridente.	E	allora...	io	non	mi	spiego	la	vostra...	preziosa...	inaspettata...
inverosimile	presenza	in	casa	mia.	Certo,	io	sono	un	vostro	antico	e	devoto	servo,	sono	l'amico
più	intimo	di	vostro	marito,	ma	sono	anche...

CLAUDIA
Uno	scapolo.

MAURIZIO

Uno	scapolo.	È	la	verità.

CLAUDIA
E	una	signora	che	alle	undici	del	mattino	bussa	alla	porta	di	uno	scapolo	è	una	signora...
Aiutatemi	a	dire...

MAURIZIO

Dite,	dite	voi.

CLAUDIA
È	una	signora...	piuttosto	bizzarra.

MAURIZIO

E	piuttosto	imprudente,	mi	permetterei	di	aggiungere.

CLAUDIA
Aggiungete	senza	cerimonie.

MAURIZIO

Imprudente,	intendiamoci,	dal	punto	di	vista	delle	convenienze	sociali.	La	marchesa	di
Montefranco	è	tale	donna	da	costringere	al	rispetto	i	più	audaci;	e	io	sono	tale	uomo	da
rispettare...

CLAUDIA
...	anche	le	signore	che	vengono	a	vedervi	alle	undici	del	mattino?

MAURIZIO

[27]

[28]

[29]



Marchesa...	una	donna	come	voi	è	rispettabile	a	tutte	le	ore!

CLAUDIA
Resta	a	sapere	se	a	tutte	le	ore	è	rispettoso	un	uomo	come	voi.

MAURIZIO

Certamente.

CLAUDIA
Mi	fa	piacere	di	apprenderlo.	E	poichè	avete	di	me	e	di	voi	questa	magnifica	opinione,	io	ne
profitto	e	vi	chiedo	un	po'	di	ospitalità.	(Siede.)

MAURIZIO

(sempre	più	confuso)	Voi,	marchesa	di	Montefranco,	chiedete	ospitalità	a	questo	misero	mortale?

CLAUDIA
Vorreste...	indorare	la	pillola	della	paura.

MAURIZIO

Io	non	indoro	niente.

CLAUDIA
Ma	che	avete	paura	si	vede	ad	occhio	nudo.

MAURIZIO

Tutt'altro!	Soltanto,	io	supplico	la	vostra	cortesia	di	non	tacermi	più	oltre	il	motivo	per	cui	vi
degnate	di	chiedermi	ospitalità.

CLAUDIA
Se	io	fossi	nei	vostri	panni,	la	concederei	sùbito	e	illimitatamente.	(Con	grazia	umoristica)	È	vero
che	voi	siete	rispettoso	e	io	sono	rispettabile;	ma	la	rispettabilità	d'una	donna	non	è	che	un
pallone	di	carta.	Un	vento	lo	dirige	di	là,	un	altro	lo	dirige	di	qua...	Poi,	a	un	tratto,	si	brucia	in
aria	o	si	sgonfia	e...	cade	dove	meno	lo	credete.

MAURIZIO

(sudando	freddo	e	impappinandosi)	Marchesa!...

CLAUDIA
Dio	buono,	non	vi	turbate	di	nuovo.	Vi	pare	forse	che	la	caduta	sia	imminente?

MAURIZIO

Marchesa!...

CLAUDIA
Parola	d'onore,	se	tutti	i	mariti	avessero	degli	amici	intimi	come	voi,	le	povere	mogli	mi	farebbero
pietà!	Ma	rassicuratevi.	Il	pallone	di	carta	è	ancora	gonfio.	È	ancora	su.	Non	sono	qui	per	offrirvi
la	mia	mano...	sinistra.

MAURIZIO

Ne	ho	la	profonda	convinzione.

CLAUDIA
Io	sono	qui,	a	quest'ora,	esclusivamente	perchè	so	che	a	quest'ora,	di	solito,	ci	viene	mio	marito.

MAURIZIO

E	appunto	perciò	mi	par	di	essere	sui	carboni	ardenti.	È	indiscutibile	che	se	egli	vi	trova	in	casa
mia,	sarà	un	fatto	orribile!	Io	non	saprò	come	regolarmi,	non	saprò	come	salvarvi....

CLAUDIA
Siete	d'una	inesperienza	commovente!	Quando	verrà	lui,	io	mi	nasconderò.	Si	capisce.

MAURIZIO

Vi	nasconderete?!

CLAUDIA
E	ascolterò,	dalla	prima	all'ultima	parola,	la	vostra	conversazione.

MAURIZIO

(cominciando	a	raccapezzarsi)	Ah!...	Questo	è	il	vostro	progetto?

CLAUDIA
Voi	siete	il	confidente	di	mio	marito.	Egli	è	con	voi	come	con	un	fratello.	Vi	racconta	tutto.	Vi	fa	i
suoi	sfoghi.	Vi	rivela	quel	che	pensa,	quel	che	sente,	quel	che	desidera,	quel	che	vuole,	quel	che
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gli	passa	pel	capo	anche	fugacemente,	quel	che	per	la	pigrizia	della	sua	coscienza	non
rivelerebbe	forse	neppure	a	sè	stesso;	ed	io,	nascondendomi	dietro	un	uscio	di	casa	vostra
quando	egli	è	qui,	apprenderò	tutto	ciò	che	non	potrei	apprendere	altrimenti.	Nè	più,	nè	meno.
Che	ve	ne	pare?

MAURIZIO

Un	agguato!

CLAUDIA
Un	po'	di	fotografia	istantanea	che	una	moglie	applica	al	cervello	di	suo	marito.	Il	congegno	è
nuovo,	semplice,	carino,	e	di	successo	sicuro.

MAURIZIO

Ci	vorrebbe	poco	a	guastarlo,	per	altro.

CLAUDIA
Lo	so.	Basterebbe	che	avvertiste	in	tempo	il	vostro	amico,	dicendogli:	«Attento	che	tua	moglie	è
qui;	è	dietro	quell'uscio,	ti	ascolta...»	Ma	voi	non	glielo	direte.

MAURIZIO

Io	glielo	dirò!

CLAUDIA
E	avrete	poi	il	modo	di	provare	positivamente	che	la	mia	venuta	in	casa	vostra	non	sia	stata
un'imprudenza	di	amante?	La	vostra	denunzia	parrebbe	un	espediente	trovato	con	soverchia
furberia	per	iscansare	l'eventuale	pericolo	della	scoperta;	e	ogni	sforzo	per	dimostrargli	la	verità
parrebbe,	viceversa,	artificio	e	menzogna.	Voi	compromettereste	me,	io	comprometterei	voi,	e
tutt'e	due	comprometteremmo	lui.	E	vi	avverto	che	ci	metterei	tutta	la	mia	buona	volontà	a
compromettervi	per	vendicarmi	della	vostra	denunzia.

MAURIZIO

Sicchè?

CLAUDIA
O	passare	per	il	mio	amante	senza	esserlo	e	subire	tutte	le	conseguenze	della	compromissione,	o	
rassegnarvi,	almeno	per	una	volta,	a	essere	più	amico	mio	che	di	mio	marito.

MAURIZIO

O	la	borsa	o	la	vita?!

CLAUDIA
Precisamente.

MAURIZIO

Ma	passare	per	il	vostro	amante...	senza	nemmeno	esserlo,	sarebbe	d'una	gravità	eccezionale!

CLAUDIA
Pettegolezzi,	responsabilità,	duelli,	processi!	E,	per	giunta,	una	figura	alquanto	odiosa	al	cospetto
della	società...

MAURIZIO

Alquanto	ridicola	al	cospetto	mio!

CLAUDIA
Scegliete.

MAURIZIO

Sarò	il	vostro	complice,	marchesa!

CLAUDIA
E	farete	una	buona	azione.

MAURIZIO

(tentando	ancora	di	cavarsi	d'impaccio)	Credo,	nondimeno,	che	la	mia	complicità	non	approderà
a	niente.	La	vostra	fantasia	di	moglie	diffidente	immagina	chi	sa	quali	conversazioni	sovversive
fra	me	e	lui.	Sì,	di	tanto	in	tanto,	è	possibile	che	egli	mi	faccia	delle	confidenze,	che	mi	chieda	o
mi	dia	dei	consigli,	che	mi	apra	l'animo	suo;	ma	dai	nostri	colloqui	non	vengono	mai	fuori
rivelazioni	o	indizi	di	cui	voi,	che	avete	molto	spirito	e	poche	rosee	illusioni,	vi	potreste
meravigliare	o	dolere.	D'altronde,	stamane	egli	potrebbe	parlarmi	di	cavalli,	di	automobili,	dei
sospetti	che	desta	al	baccarat	la	vena	di	Mario	Gorlini;	potrebbe	parlarmi,	non	so,	di	tutto,
fuorchè	di	ciò	che	v'interessa,	fuorchè	di	ciò	che	è	oggetto	dei	vostri	dubbi:	e	in	tal	caso	io	avrei
tradito	l'amicizia	senza	neanche	la	soddisfazione	d'avervi	reso	un	servigio.	Via,	marchesa,
rinunziate.
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CLAUDIA
Mio	carissimo	amico	di	mio	marito,	se	i	miei	calcoli	non	sono	sbagliati,	egli,	stamane,	non	vi
parlerà	nè	di	cavalli,	nè	di	automobili,	nè	di	baccarat.	Vedrete.	L'uomo	più	scaltro	è	sempre	un
po'	un	fantoccio	nelle	mani	d'una	donna,	sia	pur	essa	la	più	ingenua.	Io	non	sono	ingenua,	e	mio
marito	non	è	scaltro.	È	convinto	di	esserlo,	ma	non	lo	è.	Confondere	lo	scetticismo	con	la
scaltrezza	è	un	errore.	Io	ho	dato	la	corda	al	mio	fantoccio,	e,	per	oggi,	egli	non	vi	parlerà	di	cose
futili.	Del	resto,	gliel'ho	data	senza	nessuna	maligna	premeditazione.	Ho	compiuto,	anzi,	un	mio	
dovere,	annunziandogli	un	fatto	molto	serio	e,	per	me,	anche	molto	bello!	Il	suo	contegno	mi	ha
paralizzata.	Ho	sentito	il	bisogno	di	conoscere	tutto	il	suo	pensiero.	Ne	ho	sentito	il	diritto.	Tra
breve,	lo	conoscerò.	E	non	c'è	altro.

MAURIZIO

Tutto	questo,	marchesa,	è	d'una	solennità	che	m'impensierisce,	che	mi	sconvolge.

CLAUDIA
Io	vi	assicuro,	mio	buon	Maurizio,	che,	mentre	vi	parlo,	nessuna	donna	è	più	felice	di	me.

MAURIZIO

Io	parteciperei	volentieri	alla	vostra	felicità	se	mi	fosse	consentito	di	non	trovarmi	qui,	vicino	a
voi.

CLAUDIA
Credete	dunque	proprio	che	stia	per	cascare	il	mondo?

MAURIZIO

Il	mondo,	no;	ma	una	tegola	sul	mio	capo,	sì.	Io	ne	ho	il	presentimento.

CLAUDIA
(alzandosi)	Guardatemi	in	faccia	e	avrete	invece	il	presentimento	più	lieto	che	si	possa	avere.

MAURIZIO

Ma	è	permesso	almeno	di	saper	la	ragione	della	vostra	insuperabile	felicità?

CLAUDIA
(con	gli	occhi	pieni	di	luce)	Una	ragione	grande	grande	grande!

MAURIZIO

Che	non	volete	dirmi?

CLAUDIA
Ve	la	dirà	lui,	non	dubitate.

MAURIZIO

(sobbalzando)	A	proposito!...	Egli	può	capitarci	addosso	da	un	momento	all'altro.	Entra,	spesso,
senza	farsi	annunziare.	Per	carità,	marchesa,	non	ci	lasciamo	sorprendere!	Avete	definitivamente
deciso	di	aspettarlo?

CLAUDIA
Ne	dubitate	ancora?

MAURIZIO

Ebbene,	se	siete	irremovibile,	nascondetevi	subito,	e	che	Dio	mi	protegga!

CLAUDIA
...	Dove	mi	nasconderò?

MAURIZIO

(indicando	l'uscio	laterale)	Qui,	qui...

CLAUDIA
(prima	di	aprire,	maliziosamente)	Che	camera	è	questa?

MAURIZIO

(imbarazzatissimo)	Marchesa,	è	la	mia	camera...	da	letto.	Ne	sono	dolente,	ma	è	così.	È	la	sola
che	sia	attigua	al	mio	salotto.

CLAUDIA
Meglio!	È	la	camera	più	compromettente.	Ciò	mi	garantisce	la	vostra	complicità.	(Apre.	Guarda.)
Camera	da	letto,	per	due?

MAURIZIO

Io...	di	notte...	ho	l'abitudine	di...

CLAUDIA
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Di	raddoppiarvi?

MAURIZIO

Press'a	poco,	marchesa.

CLAUDIA
Meraviglioso!

MAURIZIO

Mah!

CLAUDIA
(uscendo)	Vi	raccomando,	Maurizio.	Lasciatelo	parlare.

MAURIZIO

Io	ne	piglio	una	malattia!

CLAUDIA
(chiude.)

SCENA	IV.

MAURIZIO,	DECIO,	indi	ALFREDO.

MAURIZIO

(in	grande	orgasmo,	tocca,	due,	tre,	quattro	volte	urgentemente,	il	bottone	del	campanello
elettrico.)

DECIO
(entrando,	assume	il	suo	aspetto	di	servo	esperto.)

MAURIZIO

Decio...,	la	signora	di	poco	fa	se	n'è	andata.

DECIO
Diciamo	così,	la	seconda	signora.

MAURIZIO

La	seconda	signora.

DECIO
Io,	non	l'ho	vista	uscire.

MAURIZIO

Perchè	sei	uno	stordito.	(Martellando	le	parole)	Se	ne	è	andata!

DECIO
(ride)	Eh	eh	eh!

MAURIZIO

Non	ridere	quando	ti	do	degli	ordini.

DECIO
Se	ne	è	andata.

MAURIZIO

Se	viene	il	marchese	di	Montefranco,	può	entrare	liberamente	come	al	solito.

DECIO
Il	marchese	è	venuto	un	minuto	fa.

MAURIZIO

(spaventato)	Santi	numi!	E	che	gli	hai	detto?

DECIO
L'ho	pregato	di	aspettare	un	momento.

MAURIZIO

Non	gli	hai	detto	altro?

DECIO
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Non	una	parola	di	più.	Conosco	i	miei	doveri.

MAURIZIO

Va!	Presto!	Chiamalo!	Presto,	Decio!	Muoviti!	Muoviti!

DECIO
(esce	correndo.)

MAURIZIO

Io	ne	piglio	una	malattia!

ALFREDO
(entrando)	Come?!...	Sei	solo?

MAURIZIO

O	perchè	non	dovrei	essere	solo?

ALFREDO
Il	tuo	servo	mi	ha	fatto	aspettare.

MAURIZIO

Ti	domando	mille	scuse.	È	stato	un	equivoco.

ALFREDO
Egli	aveva	una	certa	faccia!

MAURIZIO

(accalorandosi)	Ma	che	faccia	si	è	permesso	di	avere	quell'animale!?

ALFREDO
La	faccia	del	servo	di	un	padrone	che	è	in	buona	compagnia.

MAURIZIO

Io	mi	meraviglio	di	te	che	stai	a	guardare	la	faccia	del	mio	servo!	Quell'uomo	è	un	bugiardo.

ALFREDO
Se	non	ha	parlato!

MAURIZIO

È	un	bugiardo	sopra	tutto	quando	tace.	Io	non	ero	nè	in	buona	nè	in	cattiva	compagnia.	E	ti
prego	di	credermi.	Domando	e	dico:	perchè	non	dovrei	essere	solo?

ALFREDO
Ma	finiscila.	Avevo	creduto	che	non	ti	fossi	ancora	liberato	dalla	piccola	Olga.

MAURIZIO

(rasserenandosi)	Ah!	Dalla	piccola	Olga?...	Difatti...

ALFREDO
Ma	guarda	che	gesuita!	Ci	scommetto	che	per	non	farmela	incontrare	l'hai	mandata	via,	alla
chetichella,	per	la	porta	di	servizio!

MAURIZIO

È	probabile.

ALFREDO
Come	se	io	poi	non	fossi	al	corrente	di	tutto!	Era...	il	primo	turno	del	nuovo	abbonamento.
Lunedì,	mercoledì	e	venerdì.	Oh!	Hai	fatto	un	buon	contratto.	Olghina	è	un'oca,	ma	ha	delle
attrattive.	Poco	sfruttata,	salute	eccellente...

MAURIZIO

Ottima	salute,	questo	sì.

ALFREDO
Ieri	sera	mi	fece	ridere	tanto	Elvira	Melfi,	con	cui	Olghina	si	era	consigliata.	Già,	il	salotto	della
Melfi,	è	diventato	divertentissimo:	una	specie	di	Borsa	in	cui...

MAURIZIO

(dando	un'occhiata	alla	porta	a	destra	e	interrompendo	vivamente)	Hai	visto	il	risultato	della	gara
Parigi-Vienna?	Il	trionfo	delle	Mercedes!	Ma	le	Panhard	si	sono	battute	bene!	Io,	per	me,	sono
sempre	per	le	Panhard.	È	vero	che	non	possederò	mai	un'automobile,	perchè	l'automobile	è
decisamente	il	meno	igienico	dei	veicoli.	Chi	ci	sta	dentro	non	ha	come	respirare.	Chi	non	ci	sta
dentro	ne	è	investito.	L'uno	crepa	d'asfissia,	l'altro	si	rompe	la	nuca,	quando	non	se	la	rompono
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l'uno	e	l'altro.	Tutto	ciò	non	è	igienico...	Ma	non	importa.	Io	sono	per	le	Panhard.	Se	mi	si
condanna	ad	andare	in	un'automobile,	io	vado	in	una	Panhard.	È	inutile!	La	sento	così.	Le	corse
non	provano	niente.	Mi	dirai:	la	velocità.	Per	conto	mio,	potrei	rispondere:	io	della	velocità	me	ne
impipo.	Ma	comprendo	che	i	miei	gusti	non	fanno	legge!	E	neppure	l'igiene	fa	legge!	La	migliore
igiene,	del	resto,	è	quella	di	scomodarsi	il	meno	possibile.	La	questione	della	velocità	è	ritenuta	di
primaria	importanza?	Ebbene,	ragioniamone	un	po'!...

ALFREDO
Ma	che	diamine	hai	con	le	automobili?

MAURIZIO

No,	volevo	assodare	che...

ALFREDO
Mi	sembri	uno	scimunito,	stamane.	Il	nuovo	abbonamento	ti	ha	dato	alla	testa.	Si	vede	che
invecchi.	Lascia	stare	le	automobili,	e	dammi	retta	perchè	ho	da	parlarti	di	cose	molto...	stabili.

MAURIZIO

(paurosamente)	Parla,	parla.

ALFREDO
Dunque...

MAURIZIO

Scusa	però	una	breve	sospensiva	per	soddisfare	una	curiosità.	Com'è	andata	ieri	sera	la	partita?
Che	giuoco	ha	fatto	quel	buon	Gorlini?	Bada	che	io	sono	uno	di	quelli	che	lo	manderebbero	diritto
in	Corte	d'Assise.	Mi	dirai:	la	fortuna!	Nix!	Altro	che	fortuna!	S'intende	che	avrà	guadagnato
anche	iersera,	e	tu	sarai	stato	una	delle	vittime...

ALFREDO
Ma	no,	ma	no,	non	ci	stetti	ieri	sera	al	club.	Fui	sequestrato	dalla	Melfi,	e	capirai...

MAURIZIO

(sùbito,	levando	la	voce)	Io	sono	uno	di	quelli	che	lo	manderebbero	diritto	in	Corte	d'Assise.	Abbi
pazienza:	come	mi	spieghi...

ALFREDO
(interrompendo)	Vuoi	sentire	sì	o	no	ciò	che	ho	da	dirti?

MAURIZIO

Sono	qui	per	ascoltarti!

ALFREDO
E	cerca	di	essere	chiaroveggente	come	eri	prima	di	fare	il	nuovo	contratto,	perchè	è	probabile
che	tu	debba	un	po'	aiutarmi.	(Siede.)

MAURIZIO

(perplesso)	Figùrati!	A	tua	disposizione.	(Siede	anche	lui.)

ALFREDO
Mio	caro	Maurizio,	io	sono	un	grand'uomo.

MAURIZIO

Questa	è	una	buona	notizia.

ALFREDO
Ieri,	io	avevo	dei	debiti...	molti	debiti...	E	oggi...

MAURIZIO

Non	ne	hai	più?!

ALFREDO
Ne	ho	sempre.	Ma	posso	farne	degli	altri.

MAURIZIO

Non	mi	pare	eccessivamente	facile!

ALFREDO
Ti	parrà	facilissimo	quando	saprai	che	sono	riuscito	a	far	la	pace	con	mio	zio.

MAURIZIO

Perbacco!	È	un	miracolo!	E	come	è	accaduto	ciò?	Come	hai	potuto	calmare	il	suo	sdegno	annoso?
Aveva	giurato	di	non	darti	quartiere.	Ti	aveva	diseredato	così	cordialmente!	Aveva	testato	in
favore	di	cinque	ospedali.
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ALFREDO
Gli	ospedali,	amico	mio,	sono	spacciati!

MAURIZIO

(levando	sempre	più	la	voce)	Immagino	la	contentezza	di	tua	moglie!

ALFREDO
Claudia	non	ne	sa	ancora	nulla.	La	pace	è	stata	fatta	mezz'ora	fa,	e,	uscendo	di	casa,	non	le	ho
voluto	comunicare	il	mio	disegno.	Oh!	Un	disegno	estemporaneo!	Un	momento	di	genio!

MAURIZIO

(titubante)	Le	farai...	una	bella	sorpresa!

ALFREDO
E	sarà	per	lei	una	ragione	di	legittima	fierezza,	perchè	bada	che,	in	fondo,	questo	miracolo	è
proprio	a	lei	che	lo	devo.

MAURIZIO

(interroga	con	gli	sguardi.)

ALFREDO
Non	indovini?

MAURIZIO

No.

ALFREDO
Claudia	mi	ha	regalato	un	figlio.

MAURIZIO

All'impensata?!

ALFREDO
Repentinamente!

MAURIZIO

Aspetta...	Tu	mi	fai	ammattire...	Repentinamente	ti	è	venuto	fuori	un	figlio?

ALFREDO
Non	è	ancora	venuto	fuori.	Ma	verrà.	Questa	mattina	ne	ho	avuto	da	lei	il	preannunzio	ufficiale.

MAURIZIO

(ricordandosi	delle	parole	di	Claudia)	Ah,	ecco!	Ora	intendo	tutto!...	O,	meglio,....	non	intendo
quasi	nulla.	Tua	moglie	ti	fa	un	figlio	e	tu	fai	la	pace	con	tuo	zio?

ALFREDO
Sei	ottuso.	Non	era	solamente	per	la	mia	vitaccia	che	lo	zio	mi	aveva	abbandonato.	Che	cosa	lo
avea	reso	addirittura	implacabile?	La	sterilità	di	mia	moglie...	o	la	mia:	quella	della	nostra
unione,	insomma.	Avere	un	pronipotino	era	stato	il	suo	sogno,	e,	dopo	le	mie	prime	scapataggini
di	marito,	era	stata	la	sua	formale	imposizione.	Gli	premeva	pure	che	la	stirpe	continuasse,
capisci!	Lo	desiderava	maschio,	naturalmente,	il	continuatore;	ma,	transigendo,	si	sarebbe
accontentato	anche	d'una	femmina.	Lui	me	lo	aveva	detto	a	chiare	note:	«Se	avrai	un	bambino,	io
ti	perdonerò	senza	restrizioni;	se	avrai	una	bambina,	io	ti	perdonerò...	a	metà.»	Era	evidente	che
il	perdono,	tradotto	in	cifre,	sarebbe	stato	un	amabile	accomodamento	finanziario	durante	la	sua
vita	e	avrebbe	assicurato	per	lo	meno	l'eredità	alla	prole	e	l'usufrutto	a	me.	Come	vedi,	mio	zio
aveva	avuto	un	modo	molto	pratico	d'incoraggiare	la	fecondità.	E	ti	accerto	che	mi	bastava	di
pensare	alla	sua	promessa	per	sentirmi...

MAURIZIO

Non	dire	sciocchezze	se	vuoi	che	ti	ascolti.

ALFREDO
Hai	torto	di	chiamarle	sciocchezze.	Mio	zio,	con	la	sua	imposizione,	aveva	mostrato	di	essere	un
psicologo	e	un	fisiologo	di	prim'ordine.	Egli	aveva	compreso	bene	che	la	sua	promessa	m'avrebbe
fatto	finalmente	amare	mia	moglie.

MAURIZIO

(ostentando,	a	voce	altissima,	un	tono	di	convincimento)	Ma	se	l'hai	sempre	amata	tua	moglie!
Senza	averne	l'aria,	non	hai	amata	che	lei.	Non	ti	sei	innamorato	che	di	lei!

ALFREDO
Va	là	che	non	è	vero!
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MAURIZIO

(riscaldandosi	come	per	suggestionarlo)	Io	ti	garantisco	che,	in	qualche	momento	di	espansione
sincera,	in	qualche	momento	di	franchezza,	tu	me	l'hai	confidato.

ALFREDO
Mai,	mai,	mai!	Non	ti	ho	mai	detto	una	corbelleria	simile!	Del	resto,	questo	è	un	dettaglio	che
non	ha	importanza.	La	verità	è	che	il	mio	amore	fu,	per	così	dire,	fiato	sprecato,	e	la	seconda	luna
di	miele	non	fu	più	produttiva	della	prima.	Mi	scoraggiai.	Mi	rassegnai.	Io	e	lei,	di	comune
accordo,...	tacemmo.	E	mia	moglie	mi	pareva	così	abituata...	al	silenzio	che	quando	poi,	dopo	aver
compiuta	una	certa	cura	di	bagni,	mi	ritornò	in	casa	con	delle	velleità	affettuose	e	fece	sorgere	la
terza	luna	di	miele,	io	non	potetti	a	meno	di	sospettare	di	lei	e	di	manifestare	a	te,	come	a	un
fratello,	i	miei	dubbi.

MAURIZIO

(vivissimamente)	Io	non	mi	ricordo	di	nulla,	e	non	te	ne	ricordi	neanche	tu!

ALFREDO
Ma	io	me	ne	ricordo	perfettamente,	ed	è	per	questo	che	mi	do	la	pena	di	raccontarti	i	fatti	miei.
In	uno	di	quei	tali	momenti	di	franchezza,	in	uno	di	quei	tali	momenti	di	espansione	che	pocanzi
mi	citavi	a	casaccio,	io	ti	dissi	di	sospettare	che	il	non	breve	soggiorno	balneare	avesse	fatto
decidere	Claudia	a	dare	il	gran	passo.	Mi	pento	ora	dello	sfogo;	ma	tant'è,	te	lo	feci;	e	non	c'è
nulla	di	strano	che	io	mi	sia	aperto	con	te,	che	sei	la	sola	persona	innanzi	alla	quale	non	mi	sono
mai	messa	la	maschera.	Tu	potresti	attestare	d'altronde	che	nel	dubbio,	o	nella	quasi	certezza,
ero	giusto	verso	di	lei.	La	trovavo	colpevole?	No.	Le	movevo	rimprovero?	No.	Anche	perchè	poi	se
lei	non	cominciava	ad	essermi	infedele	che	dopo	dieci	anni	di	costante	infedeltà	mia,	me	l'ero
cavata	bene!

MAURIZIO

(torcendosi	sulla	sedia)	Alfredo!	Alfredo!	Ti	prego!...

ALFREDO
Io	vorrei	sapere	come	ti	vengono	oggi	queste	smanie	da	puritano!

MAURIZIO

Anzitutto,	io	non	sono	mai	stato	un	pervertito!...

ALFREDO
Questo	è	vero,	ma	per	misura	igienica!

MAURIZIO

E	poi,	puritano	o	no,	non	ti	permetto	di	parlare	con	tanta	leggerezza	di	tua	moglie!	E	tengo	a
dichiararti	che	io	come	io	(con	accento	vibrato,	affinchè	Claudia	oda	bene)	ho	sempre	ritenuto
che	ella	fosse	insospettabile	e	invulnerabile!

ALFREDO
Di'	la	verità:	le	hai	fatto	la	corte	e	ti	ha	detto	di	no.

MAURIZIO

Ti	proibisco	di	continuare	su	questo	tono!

ALFREDO
(celiando)	Se	ti	scaldi	così,	c'è	quasi	quasi	da	pensare	che....

MAURIZIO

Sei	fastidioso!

ALFREDO
Evvia!	Rammollito!	So	quali	riguardi	hai	per	quella	donna;	e	te	ne	ringrazio.

MAURIZIO

Ma	devi	convenire	con	me	che	il	tuo	sospetto	era	campato	in	aria.

ALFREDO
Campato	in	aria,	no!	Quando	una	moglie,	che	abbia	da	un	pezzo	esonerato	suo	marito	da	certi
doveri,	ricomincia	un	bel	giorno	a	coltivarlo,	la	faccenda	può	non	esser	liscia.	Tanto	più	che	la
contemporaneità	del	marito	e	dell'amante	non	guasta	nemmeno	la	poesia	d'un	convincimento,	in
cui	s'incontrano	tutte	le	donne.	Il	loro	convincimento	è	che,	se	ci	sono	delle...	conseguenze,
queste	son	sempre	dovute	all'amante.	Al	marito,	mai!	Una	illusione	di	più!	Ma	intanto	il	brutto	è
che	il	povero	marito	è	costretto	a	subire	dei	ritorni	intempestivi	per	far	piacere	a	quell'altro.
Questo,	per	esempio,	è	immorale!	Io	non	l'ammetto.	Ed	ecco	perchè,	impensierito	del	ritorno	di
mia	moglie,	mi	proposi	di	sincerarmi.	In	fin	dei	conti,	c'era	o	non	c'era	l'amante?	E	se	c'era,	chi
era?

MAURIZIO
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(sbigottito)	Ma	perchè	le	dici	a	me	queste	cose?

ALFREDO
Per	concludere	che	ho	avuto	torto	marcio	di	sospettare	per	confessarlo	a	te,	cui	ebbi	la	debolezza
di	esprimere	i	miei	dubbi	e	nel	cui	animo	essi	avevano	potuto	lasciare	un	qualche	verme	roditore.

MAURIZIO

Nessun	verme,	credimi.

ALFREDO
E	sai	com'è	che,	oramai,	sono	certo	di	avere	avuto	torto?

MAURIZIO

Dimmelo.

ALFREDO
Da	più	d'un	mese	io	faccio	pedinare	mia	moglie.

MAURIZIO

(spalanca	gli	occhi)	Benissimo!

ALFREDO
Quel	degno	personaggio	di	Filippo,	che	mi	è	devoto...	perchè	gli	debbo	dei	quattrini,	la	segue
scrupolosamente,	e	giorno	per	giorno	mi	riferisce	a	che	ora	esce,	dove	va,	quello	che	fa....

MAURIZIO

(cercando	di	celare	il	suo	turbamento)	Benissimo!

ALFREDO
E	sino	a	ieri,	neanche	la	più	lieve	traccia	d'un	amante.	Modiste,	sarte,	medici,	delle	visite
innocue,	delle	passeggiate...

MAURIZIO

Sino	a	ieri?...

ALFREDO
Ma	giacchè	un	mese	d'indagini	basta	e	ne	avanza,	stasera	ordinerò	al	mio	fido	esploratore	di
smettere	l'inutile	spionaggio....

MAURIZIO

(stentando	a	mostrarsi	calmo)	Dopo	che	t'avrà	fatto	l'ultimo	resoconto,	beninteso....

ALFREDO
E	siccome	sarà	non	meno	insignificante	degli	altri....

MAURIZIO

(allibito)	Naturale!

ALFREDO
...	io	potrò	vantarmi	domani,	mio	caro	Maurizio,	di	essere	completamente	padre!

MAURIZIO

Che	gioia!

ALFREDO
Una	gioia	immensa!	Quando	stamane	mia	moglie,	tutta	commossa	e	timida,	mi	ha	data	l'inattesa	
notizia,	io,	non	te	lo	nego,	sono	rimasto	un	po'	male.	Non	accade	spesso	di	mettere	al	mondo	il
primo	figlio	dopo	dieci	anni	di	matrimonio.	Ma	appena	l'immagine	di	mio	zio,	cioè	di	due	milioni,
è	apparsa	dinanzi	a	me,	l'orizzonte	si	è	rischiarato,	e	la	maternità	di	mia	moglie	mi	è	sembrata
una	delle	opere	più	grandiose	compiute	dalla	moderna	civiltà!

MAURIZIO

E	adesso	che	ci	dovrei	fare	io	in	tutto	questo	idillio?

ALFREDO
Tu,	col	tuo	tatto,	col	tuo	garbo,	dovrai	affrettare	gli	avvenimenti.

MAURIZIO

Quali?!

ALFREDO
Mio	zio	si	è	lamentato	della	tua	lunga	assenza.	Ha	domandato	di	te	con	tenerezza.

MAURIZIO
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Troppo	buono,	tuo	zio!

ALFREDO
E	quindi	tu	andrai	da	lui	col	pretesto	di	congratularti	della	pace	fatta.	Gli	parlerai	di	me
diffusamente.	Gli	dirai	che	io	mi	son	trasformato,	che	sono	diventato	un	marito	esemplare,	un
padre	impareggiabile....

MAURIZIO

Prima	che	sia	nato	il	figlio?!

ALFREDO
Ma	sì.	Il	buon	padre	si	distingue	anche	prima	che	il	figlio	nasca.	Si	vede	subito.	Tu	lo	hai	già	visto
in	me.	E	con	l'aiuto	della	tua	perorazione	io	indurrò	mio	zio,	il	quale	non	ha	che	settant'anni,	a
una	emissione	finanziaria	provvisoria,	per	cui,	al	postutto,	egli	avrà	il	vantaggio	di	potersi	godere
la	sua	longevità...	senza	che	alcuno	glie	ne	serbi	rancore.	Ti	va?

MAURIZIO

Non	mi	va	molto;	ma	tu	lo	hai	stabilito,	e	così	sia.	Saranno	menzogne	dell'altro	mondo!

ALFREDO
Non	c'è	che	la	menzogna	per	fare	un	po'	di	bene	all'umanità.	(Alzandosi)	E	con	questa	profonda
sentenza	filosofica,	me	ne	vado.	Vieni	a	colazione	con	me?

MAURIZIO

(sogguardando	l'uscio	a	destra)	No!...	No!...	A	colazione	con	te,	non	posso....

ALFREDO
E	allora	ti	saluto.	Mia	moglie	mi	aspetta,	e	io	voglio	essere	gentilissimo	con	lei;	pieno	di
delicatezze,	pieno	di	pensieri	carini....

MAURIZIO

Va,	va.	Se	ti	aspetta,	non	ritardare.

ALFREDO
Ma	perchè	non	vieni?	Un	po'	di	platea	mi	piacerebbe	tanto!	Fammi	questo	favore.

MAURIZIO

T'ho	detto	che	non	è	possibile.	Anzitutto,	non	mi	sento	bene.	Ho	un	peso	alla	testa...	un	altro	al
cuore...	un	altro	allo	stomaco....

ALFREDO
Difatti,	sei	pallido.

MAURIZIO

(con	subitanea	preoccupazione)	Sono	pallido?!

ALFREDO
Sì,	abbastanza.	Cerca	di	non	ammalarti	proprio	oggi.	Più	tardi	devi	andare	da	lui.	E	stasera,	poi,
a	pranzo	con	me	tutt'e	due.	E	senza	fallo!	(Quasi	spingendolo	verso	la	porta	a	destra)	Mettiti	un
pochino	a	letto,	ora.

MAURIZIO

(più	che	mai	allarmato)	No!	A	letto,	no!	Che	esagerazione!

ALFREDO
Ma	cura	la	tua	salute,	perdinci!	Tu	non	ti	curi	come	dovresti.	E	grazie,	eh?...	Grazie	anticipate!
(Gli	stringe	la	mano.)

MAURIZIO

Carissimo	Alfredo!

ALFREDO
(s'avvia	per	uscire;	giunge	all'uscio;	indi,	a	un	tratto,	si	volta)	Ti	senti	meglio?

MAURIZIO

Meglio,	meglio!	Sta	tranquillo,	mi	sento	meglio!

ALFREDO
Addio.	(Esce.)

SCENA	V.
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MAURIZIO	e	CLAUDIA.

MAURIZIO

(ansiosamente	va	alla	porta	in	fondo	per	assicurarsi	che	Alfredo	sia	partito;	quindi	corre	alla
porta	laterale,	come	per	chiamare	Claudia.)

CLAUDIA
(senza	aspettare	che	egli	la	chiami,	entra.	Viso	calmo,	d'una	calma	disdegnosa,	fatta	di	profondo
disgusto	e	di	fierezza.	Il	sarcasmo	acre	è	sulle	sue	labbra	atteggiate	a	un	sorriso	amaro.)

MAURIZIO

(agitatissimo	e	disfatto)	Avete	udito!?

CLAUDIA
Ero	qui	per	questo.

MAURIZIO

La	persona	da	cui	vi	ha	fatta	seguire	gli	dirà	certamente	che	siete	venuta	da	me.

CLAUDIA
(fredda)	Glielo	dirà.

MAURIZIO

Tutto	sommato,	sarà	meglio	che	glielo	dica	subito	io	stesso.

CLAUDIA
Non	sarà	nè	meglio	nè	peggio,	perchè	risulterà	chiaro	che	voi	glielo	avrete	detto,	in	mancanza	di
altri	espedienti,	dopo	di	avere	appreso	che	io	sono	stata	pedinata	anche	stamane.

MAURIZIO

E	allora?...	Che	cosa	facciamo?...	In	che	modo	ci	salveremo?...

CLAUDIA
Cioè:	in	che	modo	vi	salverete?	Quanto	a	me,	non	sento	punto	la	necessità	di	salvarmi.	E	non
sarebbe	neppure	possibile	il	salvataggio.	Per	mio	marito,	con	o	senza	di	voi,	io	sono	già	una
donna	che	ha	un	amante.	Spero	che	la	vostra	perspicacia	vi	abbia	permesso	di	comprendere
ch'egli	mi	crede	la	più	furba	delle	adultere	e	che,	dal	momento	che	io	gli	rendo	il	servigio	di
fornirgli	il	bamboccio	per	cui	suo	zio	gli	riapre	le	braccia	e	la	borsa,	egli	vuole	perfino	evitare	il
fastidio	di	sapere	da	che	parte	gli	venga	la	fortuna.	Chi	si	deve	salvare,	dunque,	siete	voi,	non
sono	io.

MAURIZIO

Donna	Claudia,	io	lo	avevo	presentito	che	un	grosso	guaio	sarebbe	accaduto!

CLAUDIA
(sempre	fredda,	con	una	punta	di	grazioso	umorismo)	Vi	dispiacerebbe	proprio	molto	di	passare
per	il	mio	amante?

MAURIZIO

Voi	avete	il	coraggio	di	burlarvi	di	me	quando	io	mi	sento	morire...

CLAUDIA
Rispondete,	intanto.

MAURIZIO

Al	cospetto	di	vostro	marito,	certo	che	mi	dispiacerebbe!

CLAUDIA
E	al	cospetto	degli	altri,	no?

MAURIZIO

Al	cospetto	degli	altri	me	ne	vergognerei!

CLAUDIA
Grazie	del	complimento!

MAURIZIO

Ma	no!	Voi	fraintendete....	Io	ne	avrei	vergogna	e	ne	sarei	orgoglioso....	(Con	incosciente
entusiasmo)	Voi	siete	una	donna	per	la	quale	un	uomo....	Basta,	non	divaghiamo,	ve	ne	prego....
Datemi	almeno	un	consiglio....	Aiutatemi....	Non	mi	lasciate	solo	in	questa	terribile	situazione....

CLAUDIA
Mio	buon	Maurizio,	io	sono	diventata	un	po'	egoista.	Ho	saputo	ciò	che	desideravo	di	sapere.	Ho
saputo	che	mio	marito	è	molto	più	vile,	è	molto	più	volgare,	è	molto	più	spregevole	di	quanto

[62]

[63]

[64]



m'era	parso	sinora.	Io	vi	sono	riconoscente	della	vostra	cortese	condiscendenza	e	di	tutto	quanto,
nel	colloquio	con	lui,	avete	rivelato	di	veramente	gentile	per	me.	Ma	non	contate	sul	mio	aiuto,	e,
per	quel	che	può	riguardare	la	mia	esistenza,	non	abbiate	nè	scrupoli,	nè	paure.	Io	mi	preparo	a
vivere	della	mia	felicità,	d'una	felicità	che	è	soltanto	mia,	sempre	più	distaccata	da	lui	—	lo	spero
—	,	sempre	più	attaccata	al	grande	bene	che	finalmente	ho	ottenuto	da	me	stessa!	Io	non	so,	ora,
con	precisione,	che	cosa	avverrà;	ma	so	che,	dato	il	vostro	temperamento,	io	vi	ho	procurata
qualche	noia....	Perdonatemi.	E,	non	ostante	il	mio	egoismo,	permettete	che	da	oggi	in	poi	io	vi
chiami:	amico.	Volete	darmi	assai	cordialmente	la	vostra	mano?

MAURIZIO

(un	po'	commosso)	Marchesa....	(Le	porge	la	mano.)

CLAUDIA
(gliela	stringe	con	effusione.)

MAURIZIO

Siete...	una	santa	donna!

CLAUDIA
Santa,	è	troppo.	Sono	una	donna...	che	è	madre!	A	rivederci.

MAURIZIO

A	rivederci.

SCENA	VI.

DECIO,	MAURIZIO,	CLAUDIA.

DECIO
(entra	difilato	portando	un	vassoio	con	una	bottiglia	e	un	bicchierino)	Aperitivo!	(Vedendo
Claudia)	Oh!?

MAURIZIO

Idiota!

DECIO
Mi	avevate	ordinato	di	credere	che	la	signora	non	c'era	più.

MAURIZIO

(con	forza)	E	ve	l'ordino	ancora!

DECIO
Posso	annunziare	che	la	colazione	è	pronta?

CLAUDIA
(sorridendo)	Potete.

DECIO
Pronta...	per	uno.	(Serio	e	dignitoso,	sogguardando	Claudia,	attraversa	la	camera	e	poggia	il
vassoio	sul	tavolino.)

MAURIZIO

(pianissimo	e	rapidamente	a	Claudia)	Adesso,	è	necessario	che	io	vi	tratti	come	una	cocotte.

CLAUDIA
(con	un	moto	istintivo	di	sorpresa)	Cosa?

MAURIZIO

State	accorta!	Bisogna	far	deviare	la	curiosità	di	questo	imbecille.	La	sua	testimonianza	potrebbe
toglierci	ogni	speranza	di	salvezza!	(Autorevolmente	a	Decio,	che	sta	per	svignarsela)	Restate	lì,
voi!	Tenete	su	quella	portiera.

DECIO
(fermandosi	presso	la	porta	in	fondo,	mantiene	sollevata	la	portiera	in	un	immobile
atteggiamento	furbesco.)

CLAUDIA
(lentamente,	si	avvia	per	uscire.)

MAURIZIO

(a	Claudia,	per	ingannare	il	servo)	Addio,	Ninì!
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CLAUDIA
(si	volta	con	caricata	civetteria	inesperta.)

MAURIZIO

(le	manda	un	bacio	sulle	dita.)

CLAUDIA
Addio,	Nunù!	(Imitandolo	graziosamente,	gli	ricambia	il	bacio.)	E...	tanti	saluti....

MAURIZIO

A	chi?

CLAUDIA
A	Olghina.

MAURIZIO

(con	un	soprassalto	—	impacciato)	Ah!...	Già!

CLAUDIA
(esce.)

(Sipario.)



ATTO	SECONDO.

Salotto	d'una	fine	eleganza	nobilesca	in	casa	del	MARCHESE	DI	MONTEFRANCO.	—	Una	porta	in	fondo.
Una	a	sinistra.	—	A	una	parete,	l'apparecchio	del	telefono.	—	È	sera.	Lumi	accesi.

SCENA	I.

UN	SERVO,	FILIPPO,	indi	ALFREDO.

(La	scena	è	vuota.)

IL	SERVO
(entra	dalla	porta	a	destra,	affaccendato.	Va	al	telefono.	Gira	la	manovella.	—	Tintinnìo	di
risposta.)	—	Comunicazione	col	993.	(Dopo	un	istante,	altro	tintinnìo.)	Con	chi	parlo?	(Pausa.)
Alle	dieci,	la	carrozza	del	signor	duca.	(Pausa.)	No,	non	al	Circolo	del	Whist.	Qui,	qui.	Sono	il
cameriere	del	marchese	di	Montefranco.	Il	signor	duca	ha	pranzato	qui.	(Pausa.)	Sì,	va	bene,	il
landau	chiuso.	(Gira	la	manovella	e	toglie	la	comunicazione.)	(Va	alla	porta	in	fondo	e	introduce
Filippo.)	Il	signor	marchese	viene	a	momenti.	Ha	finito	di	pranzare	e	gli	ho	potuto	far	l'imbasciata
senza	che	gli	altri	se	ne	accorgessero.	(Esce.)

FILIPPO
(ha	l'aspetto	d'un	cameriere	a	riposo.	Faccia	losca.	Fedine	brevi.	Niente	baffi.	Grossi	anelli	alle
dita.	È	entrato	rispettosamente,	con	in	mano	il	cappello.	Ora	che	è	solo,	guarda	un	po'	alle	porte,
curiosando.	Come	vede	avvicinare	il	marchese	di	Montefranco,	assume	un'aria	umile	e
misteriosa.)

ALFREDO
(in	frac	e	cravatta	bianca,	entra	dalla	destra.)	Che	c'è,	Filippo?	Avresti	dovuto	venire	al	Circolo
verso	la	mezzanotte	come	al	solito.	Non	qui.	Sai	bene	che	mi	annoia	che	ti	si	veda	bazzicare	in
casa	mia.

FILIPPO
(sottovoce,	accostandosi	al	marchese)	Col	dovuto	rispetto	a	vostra	Eccellenza,	ho	anticipato
perchè	ci	sono	delle	novità.

ALFREDO
Delle	novità?

FILIPPO
Il	servizio,	finalmente,	è	stato	fatto.

ALFREDO
(scosso)	Davvero?!

FILIPPO
Credo	che	ci	siamo,	Eccellenza.

ALFREDO
Tu	non	devi	credere	nulla.	Devi	solamente	raccontare.	E	presto,	perchè	ho	di	là	degl'invitati.

FILIPPO
Racconto,	Eccellenza.	Stamattina,	la	signora	marchesa	è	uscita	di	casa	alle	dieci	e	trentacinque
minuti.

ALFREDO
Be',	sbrighiamoci.	Dove	è	andata?

FILIPPO
La	signora	marchesa	era	vestita	magnificamente....

ALFREDO
Questo	non	mi	riguarda.	Tira	via.

FILIPPO
No,	ecco,	volevo	dire	a	Vostra	Eccellenza	che	così	vestita	non	l'avevo	mai	vista,	a	quell'ora....

ALFREDO
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Abbrevia,	santodio!	Dove	è	andata?

FILIPPO
Eccellenza,	è	andata	alla	Riviera	di	Chiaia,	trecentoventisette.

ALFREDO
(sussultando)	Non	è	possibile!

FILIPPO
Trecentoventisette,	Eccellenza.
(Breve	pausa.)

ALFREDO
(attonito)	Garantisci?!

FILIPPO
Garantisco.

ALFREDO
(con	una	certa	reticenza)	E...	a	quale	piano	è	salita?

FILIPPO
Col	dovuto	rispetto	a	Vostra	Eccellenza,	la	signora	marchesa	è	entrata	in	casa	del	signor
Maurizio	Dorini.

ALFREDO
(stranamente	confuso	e	mascherandosi	al	cospetto	della	spia)	Sta	bene.	(Indi,	pensando	alla
singolarità	del	caso,	abbozza	un	sogghigno	di	beffa	per	sè	stesso.	E,	tosto,	agilmente,	finge	una
tranquillità	indifferente.)	Non	c'è	altro?

FILIPPO
Non	c'è	altro,	Eccellenza.

ALFREDO
E	a	te	sembra	d'avere	scoperto	qualche	cosa	d'importante?

FILIPPO
(rispettosamente)	Se	non	sembra	importante	a	Vostra	Eccellenza...,	non	sembra	importante
nemmeno	a	me.

ALFREDO
Chi	ti	ha	riferito	che	la	marchesa	si	è	recata	in	casa	di...	quel	signore?

FILIPPO
Ho	date	venti	lire	di	mancia	al	portinaio	per	sapere	la	verità.

ALFREDO
Hai	fatto	malissimo!

FILIPPO
Come	piace	a	Vostra	Eccellenza.

ALFREDO
Le	mance	troppo	grosse	non	servono	che	a	pagare	delle	menzogne!	Ti	sia	di	regola.	(Cava	del
denaro	dal	portafogli	e	glielo	porge.)	Prendi.	Ce	n'è	anche	per	te.

FILIPPO
Ma	no...	non	voglio	che	Vostra	Eccellenza	s'incomodi	ora.	Abbiamo	tanti	conti	pendenti....

ALFREDO
E	penderanno	per	un	pezzo.	Prendi	questo,	provvisoriamente.

FILIPPO
Per	obbedire.	(Intasca.)

ALFREDO
(ricorrendo,	d'un	tratto,	a	un'idea	per	dissuadere	Filippo)	E	di':	quanto	tempo	la	marchesa	si
sarebbe	trattenuta	in	quel	palazzo?

FILIPPO
La	signora	marchesa	è	montata	alle	undici	precise.	A	che	ora	sia	scesa,	in	coscienza,	non	lo	so.	Io
sono	stato	ad	aspettare	una	ventina	di	minuti.	Ma	poi	ho	detto	fra	me	e	me:	qui,	col	dovuto
rispetto	a	Sua	Eccellenza,	le	cose	vanno	per	le	lunghe....
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ALFREDO
(interrompendo	severamente)	Non	ti	ho	chiesto	conto	dei	tuoi	soliloqui!	Il	certo	è	che	non	hai
aspettato	abbastanza.	Se	avessi	aspettato	un	poco	di	più,	avresti	veduto	entrare	anche	me	in	quel
palazzo.	Il	che	dice	con	chiarezza	che	proprio	lì	io	avevo	un	appuntamento	con	mia	moglie.	Te
l'ho	taciuto	pocanzi	per	controllare	la	tua	puntualità.	Sono	indignato	della	improntitudine	con	cui
vieni	a	raccontarmi	delle	fandonie!

FILIPPO
Eccellenza!...

ALFREDO
Basta	così!	Da	oggi	in	poi	ti	è	assolutamente	proibito	di	seguire	e	sorvegliare	mia	moglie.	Si
trattava	di	una	semplice	curiosità,	e	l'ho	soddisfatta	altrimenti.	La	marchesa	—	ricordalo	bene	—
è	una	signora	a	cui	bisogna	far	tanto	di	cappello.

FILIPPO
Come	piace	a	Vostra	Eccellenza.

SCENA	II.

IL	DUCA	DI	VIGENA,	CLAUDIA,	ALFREDO,	FILIPPO,	MAURIZIO.

IL	DUCA
(di	dentro)	Eccolo	lì	il	disertore.

ALFREDO
(disinvolto)	Andate,	Filippo.
(Sulla	soglia	della	porta	a	destra	si	fermano	il	DUCA	in	frac	e	cravatta	bianca	e	CLAUDIA	appoggiata
al	braccio	di	lui.)

FILIPPO
(inchinandosi	ad	Alfredo)	Servo.	(Ed	esce	dal	fondo.)

ALFREDO
Dico,	zietto:	mi	rapite	la	moglie?

IL	DUCA
Te	la	conduco,	invece.	Si	annoiava	così	lealmente	con	me!

ALFREDO
Non	ti	difendi,	Claudia?

CLAUDIA
(freddamente,	lasciando	il	braccio	del	Duca)	Il	Duca	mi	perdona.

ALFREDO
Tutte	le	mie	scuse,	zio,	per	lei,	che	non	è	brillantissima,	e	per	me	che	mi	sono	allontanato.	Ma	gli
è	che	avevo	da	fare	delle	comunicazioni	interessanti	al	mio	segretario	e	perciò....

IL	DUCA
(avanzandosi)	Hai	un	segretario?

ALFREDO
Sì...	per	il	disbrigo	di	qualche	affare	urgente....	(Mutando	subito	discorso)	Questa	poltrona,	zio,	è
per	voi.

IL	DUCA
(sedendo)	Grazie.

ALFREDO
E	Maurizio	dov'è?...	Dov'è	Maurizio?	Dov'è	quel	caro	Maurizio?

IL	DUCA
Passeggia.

ALFREDO
Ah,	lo	so.	Lui	passeggia.	Dopo	pranzo,	dovunque	si	trovi,	passeggia	una	mezz'ora	per	digerire.	È
la	sua	igiene.	Ma	non	è	una	ragione	per	privarci	della	sua	compagnia.	(Va	alla	porta	a	destra	e
chiama:)	Maurizio!	Maurizio!	(Al	Duca)	È	tanto	buono!

IL	DUCA
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Mi	è	simpaticissimo!

ALFREDO
Per	noi	è	come	una	persona	di	famiglia.	Un	amico	d'oro.	Anche	Claudia	permette	a	lui	quel	che
non	ha	mai	permesso	a	nessuno!

CLAUDIA
A	nessuno.

MAURIZIO

(come	gli	altri,	in	abito	nero	e	cravatta	bianca.	—	Entrando	ha	udito.)	Che	cos'è	che	permettete
soltanto	a	me,	Donna	Claudia?

CLAUDIA
(sedendo	lontano	dal	Duca)	Per	lo	meno	di	farmi	la	corte.

MAURIZIO

(fa	una	smorfia	d'impazienza;	e	comincia	a	passeggiare	con	passo	piuttosto	affrettato	intorno	alla
camera.)

ALFREDO
(a	Claudia)	Ah,	no!	Io	ti	smentisco.	(Al	Duca)	È	una	blague,	zio.	(Accostandosi	a	Claudia	e
tenendole	le	mani	alle	spalle)	Questa	qui	è	una	donnina	eccezionale:	una	moglie	come	non	se	ne
trovano	più.

IL	DUCA
Dev'essere	difatti	un'eroina	del	matrimonio	per	aver	saputo	rinnamorare	un	marito	quando
questo	più	correva	la	cavallina.

ALFREDO
E	oramai	ci	sono	dentro	fino	ai	capelli,	zio.	(Le	carezza	il	collo.)

CLAUDIA
(dominando	il	disdegno,	cerca	di	scansarsi.)

IL	DUCA
Bravo!

ALFREDO
Ho	preso	una	cotta	come	si	può	prenderla	a	vent'anni!

MAURIZIO

(senza	volerlo,	gli	getta	uno	sguardo	di	stupore.)

ALFREDO
(andando	verso	il	Duca)	Vedete,	io	vi	potrei	raccontare	dei	particolari	da	farvi	intontire.

IL	DUCA
Raccontami	tutto.	Intontirò	con	molto	piacere.

ALFREDO
(sedendogli	accanto)	Ve	ne	dico	uno,	ma	all'orecchio.

MAURIZIO

(ancora	passeggiando)	Perchè	poi	all'orecchio?	Piacerebbe	molto	anche	a	me	d'intontire.

ALFREDO
Scusami,	ma	ho	due	pudori	da	rispettare:	il	mio	e	quello	di	mia	moglie.

CLAUDIA
Del	mio	non	te	ne	preoccupare.

MAURIZIO

(ad	Alfredo)	Sei	d'una	correttezza	irreprensibile!

ALFREDO
(al	Duca)	Dunque,	sentite....	(Gli	parla	all'orecchio	con	dimestichezza	gaia.)

IL	DUCA
(lo	ascolta,	or	sorridendo	di	maraviglia,	ora	di	compiacimento.)

CLAUDIA
Mentre	mio	marito	rispetta	i	due	pudori,	Maurizio,	sacrificatemi	un	po'	della	vostra	digestione.
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Abbiate	la	cortesia	di	sedere.	Mi	fate	venire	il	mal	di	mare.

MAURIZIO

Sarà	un	disastro	per	il	mio	stomaco;	ma	eccovi	servita.	(Siede.)

CLAUDIA
Non	così	lontano!	Devo	dirvi	più	chiaramente	che	vi	voglio	vicino	a	me?

IL	DUCA
(ascoltando	Alfredo)	Va	là!	Non	è	possibile!

ALFREDO
Sì,	sì,	ve	lo	confesso:	è	la	verità!....	(Continua	a	parlargli	sempre	più	confidenzialmente.)

MAURIZIO

(malvolentieri	prende	posto	accanto	a	Claudia.	—	Pianissimo)	State	attenta:	mi	compromettete
anche	dinanzi	al	vecchio,	adesso.

(Parlano	sommessamente.)

CLAUDIA
Gli	siete	estremamente	simpatico.

MAURIZIO

Lo	so	bene:	è	vostro	marito	che	mi	fa	la	réclame	per	appiccicarmelo	addosso.

CLAUDIA
Avete	visto	l'uomo	che	è	uscito	di	qui,	poco	fa?

MAURIZIO

No.

CLAUDIA
Era	il	confidente	di	mio	marito.

MAURIZIO

L'uomo	che	vi	ha	spiata?

CLAUDIA
Il	fido	esploratore.

MAURIZIO

Ne	siete	sicura?

CLAUDIA
A	me	è	parso	di	ricordarmi	d'averlo	spesso	incontrato	per	istrada	da	un	mese	in	qua.	Ha	una
fisonomia	che	non	si	dimentica.	E	poi	mio	marito	lo	ha	chiamato	Filippo!...

MAURIZIO

E	dunque	era	lui!

CLAUDIA
Era	lui!

IL	DUCA
(con	gioconda	soddisfazione,	ad	Alfredo)	Ma	è	enorme!

ALFREDO
Sentite	ancora,	zio!

MAURIZIO

(a	Claudia,	inquieto)	Sicchè,	poco	fa	sarebbe	accaduto	ciò	che	io	prevedevo?!

CLAUDIA
Non	ne	dubito.

MAURIZIO

Vostro	marito	avrebbe	appreso	che	voi,	questa	mattina,	di	nascosto,	siete	venuta	da	me?!

CLAUDIA
Non	ne	dubito.

MAURIZIO

A	conti	fatti,	potrebbe	essere	già	convinto	che	io	sono....

[82]

[83]

[84]



CLAUDIA
Il	mio	amante.

MAURIZIO

Io	ne	piglio	una	malattia!

CLAUDIA
E	io	sarò	felicissima	di	curarvela.	Così,	almeno,	potrò	disobbligarmi.

MAURIZIO

Voi	siete	la	mia	perdizione,	donna	Claudia!

CLAUDIA
Purchè	voi	siate	la	mia	buona	stella,	che	importa?

MAURIZIO

Ecco:	il	sangue	mi	affluisce	alla	testa....	Mi	permettete,	se	non	altro,	di	passeggiare?

CLAUDIA
Passeggiate.

MAURIZIO

(Si	alza.	Si	tocca	le	tempie.	Si	tocca	lo	stomaco.)

IL	DUCA
(a	cui	il	racconto	di	Alfredo	ha	procurato	un	crescendo	di	buon	umore,	prorompe	ora	in	una	gran
risata.)	A	questo	punto,	abbi	pazienza,	mi	vien	voglia	di	congratularmi	più	con	lei	che	con	te!

CLAUDIA
Di	che	cosa	vorreste	congratularvi	con	me,	caro	Duca!

IL	DUCA
(alzandosi	e	andando	verso	di	lei)	Dei	prodigi	della	vostra	nuova	luna	di	miele.

CLAUDIA
Pare	che	siano	specialmente	i	segreti	di	alcova	che	risvegliano	il	vostro	affetto	di	zio!

ALFREDO
(si	alza	anche	lui,	seccato.)

MAURIZIO

(passeggiando,	lo	sogguarda	con	trepida	curiosità.)

IL	DUCA
(risentito)	L'affetto	di	zio	è	risvegliato	in	me	da	tutto	quanto	mi	conferma	d'aver	ritrovato	in
questa	casa	l'organismo	d'una	famiglia.	Quando	dico	famiglia,	dico	anzitutto	onestà	coniugale.	E
questa	onestà,	donna	Claudia,	se	non	vi	dispiace,	comincia	precisamente	dall'alcova.

CLAUDIA
Peccato	che	la	storia	veridica	delle	alcove	non	si	scriverà	mai!

ALFREDO
...	Lo	storiografo	della	situazione,	dovendo	essere	un	testimonio	oculare,	si	troverebbe	in	un
bell'imbarazzo!

IL	DUCA
Io	ho	voluto	soltanto	giustificarmi,	marchesa,	di	avere	ascoltate	volentieri	le	confidenze	di	vostro
marito.

ALFREDO
Ma	sì,	zio.	Claudia	scherza.	Nessuno	meglio	di	lei	intende	quanta	bontà	sia	nella	vostra
compiacenza;	e	nessuno	più	di	lei,	credetemi,	ve	ne	è	grato.

IL	DUCA
Se	ci	sia	della	bontà,	non	so.	È	probabile	che	ci	sia,	sopra	tutto,	dell'egoismo.	Non	lo	nascondo.
Ero	stanco	di	solitudine.	E	il	dolore	che	il	mio	unico	nipote	fosse	immeritevole	della	mia	fiducia	e
non	mi	avesse	nemmeno	dato	un	erede,	condannandomi	a	guardare	con	malinconia	i	parecchi
chilometri	quadrati	di	terre	che	per	volontà	di	Dio	mi	sono	stati	trasmessi	insieme	con	un	nome
immacolato,	s'era	così	inasprito	che	quasi	andava	mutandosi	in	rancore	verso	me	stesso	e	quasi
mi	faceva	pentire	d'aver	vissuto	troppo	sobriamente	la	mia	vita	di	vedovo.

CLAUDIA
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Potevate	pensare	a	costruirvelo	voi	un	erede.

IL	DUCA
In	che	maniera?

CLAUDIA
Non	avrete	avuto	sempre	settant'anni!

IL	DUCA
Ne	avevo	venticinque,	cara	signora,	quando	amai	e	sposai	la	donna	più	eletta	che	io	mi	abbia
conosciuta.	La	morte	me	la	rapì	ben	presto,	e	io	giurai	che	le	sarei	stato	fedele.

CLAUDIA
Veramente,	un	vedovo,	che	non	vuol	tradire	la	sua	prima	moglie,	se	ne	piglia	subito	un'altra.	È	il
solo	preservativo	per	amar	sempre	quella	che	è	morta.

IL	DUCA
(severissimo)	Intorno	all'amore	e	alla	fedeltà	ho	i	miei	criteri,	e	li	preferisco.

CLAUDIA
Roba	d'altri	tempi.

IL	DUCA
(accalorandosi)	Io	penso	e	spero	che	certi	sentimenti	possano	essere	di	tutti	i	tempi.	Il
sentimento	che	ha	guidato	me	è	in	queste	parole:	avendo	amato	una	volta	sola,	non	ho	saputo
sposare	due	volte.

CLAUDIA
Ma	il	matrimonio	non	serve	soltanto	a	impiegare	il	proprio	amore.	Serve	anche	a	impiegare	i
propri	capitali,	quando	se	ne	hanno	come	voi.	Se	vi	foste	riammogliato,	avreste	avuto
probabilmente	il	piacere	di	produrre	il	legittimo	destinatario	di	tutti	quei	chilometri	quadrati	che
vi	hanno	messo	di	cattivo	umore.

IL	DUCA
(con	crescente	energia)	Non	sarà	un	erede	meno	legittimo,	donna	Claudia,	quello	che	aspettiamo.

CLAUDIA
Per	una	transazione!

IL	DUCA
(scattando)	Non	c'è	nessuna	transazione,	marchesa,	in	ciò	che	è	un	atto	spontaneo	del	mio	cuore!

ALFREDO
(urgentemente,	piano	a	Maurizio)	Fammi	la	grazia:	cerca	di	troncare....

MAURIZIO

Che	c'entro	io?!

CLAUDIA
Del	vostro	generoso	proposito,	io	vi	ringrazio.	Ma	la	verità	è	che	io	non	vedo	e	non	c'è
effettivamente	nulla	di	comune	tra	il	figlio	che	faccio	io	e	le	ricchezze	che	avete	voi!

ALFREDO
(pianissimo,	sospingendo	Maurizio)	Tronca!	Tronca!...

IL	DUCA
(adirandosi	fieramente)	In	altri	termini,	voi	disdegnate....

MAURIZIO

(costretto,	interrompe)	Ma	no,	non	disdegna	nulla!...

ALFREDO
Non	disdegna	nulla,	zio.	Se	ve	l'ho	avvertito	che	scherza!	Lo	fa	apposta	per	stuzzicarvi.	Fa	così
con	tutte	le	persone	a	cui	vuole	molto	bene.	Ne	sa	qualche	cosa	Maurizio,	poveretto,	che	è	il	suo
bersaglio.	Non	è	vero,	Maurizio,	che	sei	il	suo	bersaglio?

MAURIZIO

Il	suo	bersaglio,	io?

ALFREDO
Appunto	perchè	te	ne	vuole	del	bene.

MAURIZIO
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Cioè,	distinguiamo....

ALFREDO
Non	ti	allarmare,	chè	non	ti	preparo	mica	una	scena	di	gelosia.	Pusillanime!

MAURIZIO

Pusillanime,	no!

ALFREDO
(ostentando	un	brio	motteggiatore	e	un'affettuosità	espansiva)	Taci	là	che	ti	conosco!	(Indi,	a
Claudia)	E	conosco	anche	te,	sai,	angelo	caro!	(E	rivolgendosi	al	Duca)	Nelle	sue	celie	e	nei	suoi
paradossi,	che	sembrano	amari,	c'è	sempre	invece	un	fondo	di	gentilezza	e	di	poesia.	(Di	nuovo	a
Claudia,	avvicinandosi	a	lei)	Vuoi	scommettere	che	t'indovino?	Tu	avevi	destinati	i	tuoi	piccoli
risparmi,	la	tua	piccola	dote,	salvata	a	stento	dal	naufragio,	dal	mio	naufragio,	all'educazione	del
bimbo;	e	adesso,	sapendo	che	lo	zio	ha	stabilito	di	educarlo	a	sue	spese	con	la	larghezza	che	i
suoi	mezzi	gli	permettono,	tu	sei...	un	tantino	gelosa.	Indovino,	sì	o	no?

CLAUDIA
(invelenita,	si	comprime	e	si	chiude	nel	silenzio.)

ALFREDO
Ma	sei	una	bambinona,	vedi!	Che	sarebbero	tutti	i	milioni	di	Rothschild	senza	le	tue	cure,	senza
le	tue	carezze,	senza	il	tuo	soffio?

IL	DUCA
Mi	pare	che	Alfredo	dica	benissimo.

ALFREDO
Nessuno	oserà	usurpare	il	tuo	posto.	Io	mi	propongo	d'essere	un	babbo	tenerissimo.	Va	bene.	Lo
zio	si	propone	d'assumere	la	parte	del	nonno,	e	sarà	un	nonno	incantevole.	Ma	a	lui	e	a	me	nulla
parrà	più	bello	e	più	rassicurante	di	questa	mammina	tutta	assorta	nel	suo	còmpito	e
spadroneggiante	presso	la	culla	che	ci	deve	tenere	insieme.	Quanto	poi	a	quel	signore	che	fa
l'indiano	(indicando	scherzosamente	Maurizio)	visto	che	siamo	abituati	a	vedercelo	tra	i	piedi,
dovremo	pure	ammetterlo	qualche	volta	al	circolo	domestico.	A	una	sola	condizione	però:	che	non
si	dolga	più	di	sentirsi	dire	che	gli	si	vuol	bene.

IL	DUCA
(ride.)

MAURIZIO

Io	non	me	ne	sono	doluto,	ma....

ALFREDO
(con	solennità	comica)	Chiedete	scusa	a	Donna	Claudia	della	vostra	inconsulta	protesta.
Sconoscente!	Io	offro	intanto	da	fumare	allo	zio.	(Prende	la	scatola	dei	sigari.)

IL	DUCA
Dopo	pranzo,	o	un	avana	o	niente.

ALFREDO
(porgendogli	la	scatola)	Me	ne	ricordavo	e	ne	avevo	comperati	apposta.

IL	DUCA
(scegliendo	un	sigaro)	Sì,	un	avana	e	una	partita	a	scacchi.	Ecco	quello	che	ti	scroccherò	spesso	e
volentieri.	Oltre	il	pranzo,	beninteso.

ALFREDO
Una	partita	a	scacchi?	Maurizio,	hai	sentito?	Una	fortuna	per	te!

MAURIZIO

Cosa?

ALFREDO
Lo	zio	è	un	forte	giocatore	di	scacchi.

MAURIZIO

Be'?

ALFREDO
Sei	un	accanito	giocatore	anche	tu.

MAURIZIO

Io?!
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ALFREDO
Tu!	Tu!

IL	DUCA
Perbacco!	Un	accanito	scacchista?	Simpaticissimo!	Ci	misureremo.

ALFREDO
Egli	non	chiede	che	di	misurarsi.	Su,	su,	Maurizio!	Coraggio!	(Al	Duca)	Potrete	giuocare	agli
scacchi	tutte	le	sere,	zio.

MAURIZIO

Con	me?!

ALFREDO
Con	me	certamente	no,	perchè	non	li	so	giocare.

MAURIZIO

(sperando	ancora	di	sottrarsi)	Ma	io	li	giuocavo	una	volta....	Adesso,	non	sono	più	in	esercizio....
Non	potrei.

ALFREDO
Zio,	non	gli	credete.	È	una	civetteria.

IL	DUCA
(che	si	è	già	seduto	presso	la	scacchiera)	Qua,	qua,	mio	degno	avversario.

ALFREDO
(a	Maurizio)	E	tu	non	fumi?	Prendi	tu	pure	un	avana.	(Mettendogli	la	scatola	fra	le	mani,
sottovoce,	in	fretta)	Non	ti	rifiutare,	te	ne	prego.	Devo	dire	due	parole	a	mia	moglie.	Se	non	mi
aiuti	tu,	chi	vuoi	che	m'aiuti?	(Indi,	levando	la	voce	come	se	continuasse	un	discorso)	E	io...
sempre	fedele	alle	mie	sigarette.	(Cava	di	tasca	il	portasigarette.)

IL	DUCA
Un	po'	di	fuoco,	Alfredo.

ALFREDO
Immediatamente.

CLAUDIA
Me	ne	duole	assai,	ma	sono	costretta	a	pregarvi	di	non	fumare.	Sento	che	il	fumo	mi	farebbe	un
po'	male.

IL	DUCA
Per	conto	mio,	ci	rinunzio	subito,	Donna	Claudia.

ALFREDO
Ma	no,	ma	no.	Piuttosto,	andate	a	giocare	nel	fumoir.	Starete	più	raccolti.	(Tocca	il	bottone	del
campanello.)

IL	DUCA
Ah,	sì!	Questo	è	un	benedetto	giuoco	per	cui	non	ci	si	raccoglie	mai	abbastanza.

MAURIZIO

(sospirando	di	pazienza)	E	raccogliamoci.

IL	SERVO
(entra	dal	fondo.)

ALFREDO
Accendete	nel	fumoir.	E	portate	lì	quella	scacchiera.

IL	SERVO
(esce	a	sinistra,	portando	via	la	scacchiera.)

IL	DUCA
(alzandosi)	Siamo	noi,	intanto,	Donna	Claudia,	che	dobbiamo	chiedere	perdono	a	voi.	Avremmo
dovuto	pensare	che	nelle	vostre	condizioni....

ALFREDO
È	la	prima	volta,	per	altro,	che	ella	avverte	di	non	poter	tollerare	il	fumo.	Da	oggi	in	poi,	ci
baderò.	(A	Claudia)	In	casa,	mia	bella	mammina,	non	fumerò	più.

IL	DUCA
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Molto	galante!

ALFREDO
(abbreviando)	Buon	gioco,	zio!	Buon	divertimento,	Maurizio!

MAURIZIO

Grazie	tante!

IL	DUCA
(presso	la	porta	—	a	Maurizio)	Prego,	caro	avversario!...

MAURIZIO

Prego,	prego,	Duca....

IL	DUCA
(via	a	sinistra.)

ALFREDO
(sottovoce,	in	fretta)	Ti	raccomando:	fammelo	vincere.

MAURIZIO

Ma	tu	lo	sai	che	lo	star	seduto	dopo	pranzo	per	me	è	una	catastrofe.

ALFREDO
Giuoca	all'in	piedi.

MAURIZIO

Io	non	voglio,	capisci,	non	voglio!

ALFREDO
Ed	è	questa	l'amicizia	che	hai	per	me	e	per	mia	moglie?

IL	DUCA
(di	dentro,	impaziente)	Signor	Maurizio!	Signor	Maurizio!

MAURIZIO

Uhm!	(Dando	un	pugno	in	aria,	esce.)

SCENA	III.

ALFREDO	e	CLAUDIA.

ALFREDO
Desideravo	di	aver	subito	un	colloquio	con	te.	(Cerca	di	tenere	un	tono	gentile,	mite,	cordiale.)	Lo
desideravo,	perchè	il	tuo	contegno,	mia	buona	Claudia,	mi	crea	una	posizione	difficile.	In	tutto	ciò
che	fai	e	che	dici	dinanzi	a	mio	zio,	e	specialmente	in	tutte	le	parole	che	rivolgi	a	lui,	c'è	sempre
un	non	so	che	d'ironico,	di	acre	e	perfino	d'insolente	che	è...	inopportuno.	Mio	zio	non	è	un
rimbambito.	Egli	si	è	riavvicinato	a	noi	per	partecipare	alla	festa	della	nostra	famiglia,	e	questo
riavvicinamento	è	per	noi	—	tu	ne	sei	persuasa	—	un	bene,	sotto	tutti	i	rapporti.	L'avvenire	della
nostra	creatura	è	assicurato.	Noi	potremo	vivere	con	essa	e	per	essa	nella	sicurezza	della	sua
prosperità.	Ma,	viceversa,	se	mio	zio	dubitasse	della	nostra	gratitudine,	se	non	vedesse	in	questa
casa	un	perfetto	accordo,	dovuto	appunto	alla	più	dolce	delle	aspettazioni,	noi	saremmo	liquidati.

CLAUDIA
(siede	in	silenzio.	Il	suo	volto	dice	tutta	l'amarezza	dell'anima	sua	e	l'estremo	sforzo	della	sua
prudenza.)

ALFREDO
(accostandosi	a	lei)	D'altronde,	perchè	non	dovremmo	mostrargli	quel	che	è	vero,	quel	che	deve	
essere	vero.	La	diversità	dei	nostri	temperamenti,	la	tua	austerità	disdegnosa...	avevano	fatto	un
po'	assopire	il	mio	cuore	di	marito	innamorato.	Io	avevo	commessa	qualche	leggerezza,	avevo
avuto	qualche	torto...	Ma	c'è	sempre	stata	dentro	di	me	la	nostalgia	d'una	più	intima	unione	fra
noi	due.	Per	dare	un	nuovo	impulso	al	mio	affetto,	avevo	bisogno	d'un	figlio,	sì,	d'un	figlio,	che	è
poi	il	solo	vincolo	che	possa	far	combaciare	anche	due	volontà,	due	temperamenti	diversi.	Ed	è
per	questo	che	adesso	l'accordo	c'è.	Dopo	la	sensazione	di	sorpresa	che	ho	avuto	stamane	e	che
tu	hai	certamente	male	interpetrata,	io	ho	sentito	risvegliare	il	mio	cuore,	l'ho	sentito	battere
come	accanto	al	tuo,	insieme	col	tuo.	(La	circonda	col	braccio)	Via,	Claudia!...	Non	ti	accorgi	del
mio	mutamento?	Non	ti	accorgi	che,	oramai,	io	torno	a	essere...	il	marito	innamorato	che	ero?	(La
bacia.)

CLAUDIA
(levandosi	con	un	atto	di	ribrezzo)	Ah,	no!
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ALFREDO
Claudia!...

CLAUDIA
No!	No!	No!	Questa	turpe	commedia	mi	fa	nausea!

ALFREDO
Silenzio,	per	carità!	E	rientra	in	te,	Claudia,	rientra	in	te!

CLAUDIA
Io	avrei	voluto	parlarti	con	tranquillità,	avrei	voluto	annunziarti	pacificamente	la	risoluzione
ferma	e	irremovibile	di	separarmi	da	te	e	d'andare	a	vivere	sola,	lontana	da	tutti....

ALFREDO
Tu	sei	un'insensata!

CLAUDIA
Ma	in	poche	ore	mi	si	è	così	appesantita	addosso	quest'afa	pestifera	di	transazioni,	di	finzioni	e
d'infamia,	che	non	mi	è	più	possibile	nemmeno	di	serbare	una	calma	relativa,	non	mi	è	più
possibile	di	tacerti	ancora	quanto	ti	disprezzo.	Io	mi	sento	soffocare!	Io	mi	sento	morire
d'asfissia!	Aria!	Aria!

ALFREDO
Abbassa	la	voce,	maledizione!	(Chiude	in	fretta	l'uscio	a	sinistra	e	torna	a	lei)	Abbassa	la	voce!

CLAUDIA
(in	tono	più	sommesso	come	per	una	concessione)	È	completamente	inutile,	dunque,	che	tu	ti	dia
la	pena	di	fingere	e	di	mentire.	Io	ho	deciso	di	scavare	un	abisso	fra	me	e	te.	E	lo	farò!

ALFREDO
(padroneggiandosi)	Senti,	Claudia,	non	è	questo	il	momento	di	discutere	la	tua	risoluzione.	Ciò
che	per	ora	devo	chiedere	alla	tua...	cortesia	è	che	tu	mi	risparmi	adesso	l'imbarazzo	grave	d'uno
scandalo,	che,	tutto	sommato,	tu	non	puoi	temere	meno	di	me!	Andiamo	di	là,	Claudia....
Parleremo	a	nostro	agio	quando	saremo	soli	in	casa....	Andiamo	di	là....

CLAUDIA
E	tu	fidi	nella	certezza	che	io	tema	lo	scandalo?

ALFREDO
(tentando	di	parer	sempre	mite	e	remissivo)	Forse	non	lo	temi.	Non	hai	ragione	di	temerlo.	Sia
pure.	Ma	una	cosa	è	non	temerlo	e	un'altra	è	invocarlo	a	dirittura.

CLAUDIA
Orbene,	è	proprio	così!	Io	lo	invoco!	Io	lo	voglio!

ALFREDO
Ma	nella	tua	ribellione,	vedi,	ci	dev'essere	un	errore	di	fatto,	ci	dev'essere	un	equivoco

CLAUDIA
Nella	mia	ribellione	c'è	l'idea	chiara	ed	esatta	di	ciò	che	è	stato	e	di	ciò	che	sarà.

ALFREDO
Appunto	di	questo	ragioneremo.

CLAUDIA
Ciò	che	è	stato,	te	lo	dico	subito.	(Parla	rapido	e	concitato.)	Non	erano	trascorsi	che	pochi	giorni
dalle	nostre	nozze	e	io	comprendevo	già	che	mi	avevi	sposata	per	una	capricciosa	ostinazione	di
uomo	corrotto	dal	quale	una	fanciulla	non	s'era	lasciata	prendere.	La	percezione	della	realtà
incenerì	a	un	tratto	il	mio	amore	o	quel	sentimento	che	avevo	creduto	amore.	Eppure,	rimasi	al
mio	posto.	Non	per	omaggio	alle	convenzioni	sociali	e	nemmeno	per	rispetto	al	tuo	nome	che	tu
per	il	primo	non	rispettavi:	no,	no!;	ma	perchè	non	volevo	rinunziare	a	un'ardente	speranza,	non
volevo	rinunziare	a	un'ambizione	che	tutta	mi	teneva.	Io	ero	presa,	ero	dominata	da	un	singolare
istinto	di	maternità,	che	andava	assumendo	le	proporzioni	d'una	necessità	imprescindibile	della
mia	vita	e	che	era	sempre	stata	la	guida,	la	luce,	la	fiamma	della	mia	esistenza!	(Più	dolce)
Quando	ero	bambina,	carezzando	le	mie	bambole,	io	costruivo	nella	mia	incoscienza	qualche	cosa
che	era	assai	più	della	tenerezza	infantile,	di	cui,	a	quell'età,	si	circonda	il	giocattolo.	E	più	tardi,
mano	mano	che	la	mia	indole	si	è	sviluppata,	mano	mano	che	il	tumulto	vario	del	mondo	mi	ha
investita,	una	sola	voce	ho	ben	distinta,	una	sola	voce	m'è	parsa	limpida	e	convincente:	quella	che
mi	parlava	della	forza,	della	gioia	e	della	gloria	di	sentirsi	madre!	Io	porto	oramai	in	me	l'oggetto
di	tutti	i	miei	sogni,	di	tutte	le	mie	aspirazioni.	Ho	trionfato!	Ho	trionfato!	Posso	denunziare	la	tua
indegnità!	Posso	respingerti	come	un	intruso!	Io	basto	a	me	stessa.	E	non	devo	chiedere	più	nulla
a	nessuno!	Vattene.

ALFREDO
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(vorrebbe	inveire	contro	di	lei,	vorrebbe	metterle	un	bavaglio	per	costringerla	a	tacere;	ma	è	lui
costretto	a	frenarsi	e	ad	ingoiare	la	rabbia	che	gli	sale	alla	bocca.)	(Una	pausa.)	(Indi,	con	un
sorriso	bieco)	Dopo	tutto,	mia	cara	Claudia,	questo	figlio,	che	già	prima	di	nascere	ti	rende	così
orgogliosa	e	così	battagliera,	è	anche	mio.

CLAUDIA
(seccamente)	Tu	non	lo	credi	che	sia	tuo.

ALFREDO
Ti	ho	detto	io	di	non	crederlo?

CLAUDIA
Non	lo	credi!

ALFREDO
E	se	pure	io	non	lo	credessi	o	se	appena	ne	dubitassi,	non	ti	affretteresti	tu	a	protestare	per	il	tuo
decoro?

CLAUDIA
Il	maggior	decoro	d'una	donna	al	cospetto	d'un	marito	come	te	è	di	potergli	dire:	ti	ho	tradito!

ALFREDO
(fremendo	e	moderandosi	con	cinica	dissimulazione)	Questo	lusso	di	audacia	non	m'impedisce	di
credere	che	sia	mio	il	figlio	della	donna	che	porta	il	mio	nome.

CLAUDIA
La	verità	vera	è	un	segreto	che	soltanto	io	posseggo!

ALFREDO
Ma	dove	pretendi	di	arrivare,	tu?	Quale	illusione	nascondi	nella	tua	fatua	impudenza?

CLAUDIA
Voglio	distaccare	da	te	la	mia	creatura.

ALFREDO
È	una	volontà	pazza	che	la	legge	condanna	a	restare	nel	mondo	della	tua	immaginazione.

CLAUDIA
Se	mi	sfidi,	io	saprò	gridare	a	tutti	che	non	sei	il	padre	di	mio	figlio!

ALFREDO
E	vorrai	sopportare	un	giorno	di	sentirti	rinfacciare	da	lui	d'averlo	fatto	nascere	col	marchio
dell'adulterio?

CLAUDIA
Gl'insegnerò	io	a	non	arrossirne.	Per	ora	mi	preme	di	sottrarlo	alla	profanazione	della	tua
abiettezza,	e	sono	pronta	ad	accusarmi.

ALFREDO
Fortunatamente,	il	Codice	non	attribuisce	alcun	valore	alle	confessioni	di	tal	genere.

CLAUDIA
E	il	tuo	nome,	la	tua	stirpe,	il	tuo...	il	tuo	onore...	ti	permetteranno	di	rassegnarti	allo	scandalo
che	poc'anzi	temevi?	Ti	permetteranno	di	coprirti	di	ridicolo	negando	ciò	che	io	affermerò?	E
anche	ammesso	che	ti	ci	rassegni,	che	importanza	ha	il	Codice	nel	caso	nostro?	Tu	vuoi	accettare
una	paternità	di	cui	non	sei	convinto	per	carpire	del	danaro	a	un	parente	milionario.	Ecco	la
profanazione	alla	quale	io	mi	oppongo!	Sei	tu	sicuro	che	la	confessione	mia	non	basterà	a	farti
perdere	la	partita?

ALFREDO
(offuscato	dall'ira)	Non	insistere,	perdio,	perchè,	quando	tu	ti	ostinassi	a	volermi	rovinare,	io	non
so	che	cosa	accadrebbe.	Un	uomo,	che	è	giunto	dove	sono	giunto	io,	non	ha	e	non	deve	più	avere
scrupoli	di	coscienza!

CLAUDIA
(invasa	dalla	paura,	sbarrando	gli	occhi)	Alfredo!

ALFREDO
Sì,	io	potrei	essere	capace	dì	tutto!...

CLAUDIA
(indietreggiando)	Di	percuotermi,	anche?!

ALFREDO
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Taci,	te	ne	supplico!

CLAUDIA
(serrando	al	corpo	le	braccia	incrociate	come	per	difendersi,	grida:)	Sarebbe	la	distruzione!	(Poi,
gridando	più	forte:)	Portatemi	via!	Portatemi	via!
(IL	DUCA	e	MAURIZIO	accorrono.)

SCENA	IV.

IL	DUCA,	MAURIZIO,	CLAUDIA	e	ALFREDO.

ALFREDO
No...	nulla	di	grave,	zio.	Non	vi	spaventate.	Una	crisi	nervosa	che....

CLAUDIA
Non	è	vero!	Egli	mi	ha	minacciata	di	violenze	inaudite!

IL	DUCA
(ad	Alfredo)	Tu!

ALFREDO
Zio,	io	conto	sul	vostro	buon	senso.	Questa	donna	è	in	preda	a	un	accesso	di	follia,	di	cui	mi
sfugge	la	causa.	Ella	vi	dice	e	vi	dirà	delle	cose	enormi.	Ma	sono	certo	che	voi	non	le	presterete
fede.

CLAUDIA
(affannosamente,	assorgendo,	esaltandosi)	Duca	di	Vigena,	voi	siete	tornato	tra	noi	per	amore	di
pace	e	di	concordia?...	Vi	hanno	ingannato!	Io	vi	giuro	che	detesto	mio	marito	e	che	egli	mi
detesta.	Voi	avete	scelto	a	erede	mio	figlio	come	continuatore	della	famiglia	illustre	a	cui	mio
marito	appartiene?	Ebbene,	sappiatelo:	mio	marito	è	convinto	che	questo	figlio	non	è	suo!

IL	DUCA
(impetuosamente)	Un'accusa	che	voi	respingete?!

CLAUDIA
(accesa	di	frenetica	baldanza)	Se	avessi	voluto	respingerla	non	l'avrei	rivelata	a	voi.	Io	sono	qui
per	confermarla,	e	nessuno	la	sosterrà	con	più	fervore	di	me!

ALFREDO
(con	sfrontata	temerità)	Non	bisogna	crederle,	zio!	Io	non	ho	mai	sospettato	di	lei!

CLAUDIA
(incalzando)	Fino	a	stamane,	mentre	cercava	di	riconquistare	il	vostro	affetto	raccontandovi	i
suoi	ravvedimenti	e	le	mie	virtù,	egli	mi	faceva	seguire,	mi	faceva	spiare;	e	un'ora	fa	ha	dovuto
avere	la	certezza	che	appunto	stamane	io	mi	sono	recata	di	nascosto	in	casa	d'un	uomo!	(Siede
affranta.)

IL	DUCA
(furente,	ad	Alfredo)	Dunque	ti	rassegnavi	a	tutto?!

MAURIZIO

Ah,	vivaddio,	io	non	devo	permettere	che	la	signora	marchesa	si	lasci	andare	al	capriccio	di
accusarsi	così	ingiustamente!	Ella	conta	sulla	mia	timidità?	Ella	conta	sulla	mia	prudenza
egoistica?	Ma	io	parlerò,	perbacco!	Io	parlerò!	Anche	perchè,	dopo	di	aver	parlato,	mi	sentirò
meglio!	È	proprio	in	casa	mia	che	ella	si	è	recata	stamane.	Se	la	spia	è	stata	diligente,	Alfredo
non	può	ignorare	ciò.	Questa	mattina,	sì,	la	marchesa	di	Montefranco	mi	ha	onorato	di	una	sua
visita,	per	ragioni	che	spiegherò	più	tardi	se	sarà	utile	e	che	adesso	sarebbero	fraintese.	Io	non
sono	l'amante	della	marchesa	di	Montefranco.	Ecco	quello	che	per	ora	è	necessario	sapere.	E	lo
affermo	in	perfetta	coscienza,	impegnando	la	mia	parola	di	gentiluomo.

ALFREDO
(che	lo	ha	guardato	dissimulando	la	sua	completa	incredulità,	si	affretta	ad	aggiungere:)	È	la
verità,	zio!

IL	DUCA
(ironicamente)	Ed	era	lui,	infatti,	il	solo	che	ce	la	potesse	dire.	(Cambiando	tono)	Io	credo	che	da
quando	esiste	l'istituzione	dell'infedeltà	coniugale,	sia	questa	la	prima	volta	che	un	marito	si
convince	che	sua	moglie	non	ha	un	amante	esclusivamente	perchè	è	l'amante	stesso	che	glielo
garantisce.

MAURIZIO

Ma	sono	bene	io	che	posso	sapere	di	non	esserlo!
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IL	DUCA
Voi	non	fate	che	compiere,	nel	modo	più	rudimentale,	il	vostro	dovere,	e	cercate,	se	non	altro,	di
seguire	la	tradizione.	Chi	se	ne	guarda	dal	seguirla	è	mio	nipote.	E	me	ne	felicito	molto	con	lui.
Egli	è	un	innovatore!	La	prammatica	gli	suggeriva	di	mettervi	alla	porta	questa	sera	e	di
ammazzarvi,	possibilmente,	domani....

MAURIZIO

Non	ci	mancherebbe	altro!

IL	DUCA
(continuando)	Ma	chetatevi,	perchè	ciò	non	avverrà.	Egli,	invece	di	pensare	ad	ammazzarvi,	vi	ha
chiamato	in	suo	soccorso,	e,	tacitamente,	vi	ha	domandato:	Sei	l'amante	di	mia	moglie?	Voi	gli	
avete	risposto	di	no.	E	tutto	si	è	appianato.	(Diventando	sempre	più	solenne)	Il	che	significa	che
sullo	scandaloso	teatro	dell'odierno	sfacelo	morale,	dove	perfino	i	più	degeneri	dei	suoi	pari,	tra	i
disastri	del	tappeto	verde	e	quelli	dei	mercati	usurarii,	tra	il	ludibrio	della	prostituzione
profumata	e	quello	delle	tresche,	hanno	saputo	talvolta	rappresentare	l'episodio	tragico	della	loro
decadenza	facendosi	saltare	le	cervella	in	omaggio	all'antica	purezza	del	blasone,	egli,	iniziatore
della	degenerazione	allegra,	ha	preferito	fare	del	suo	stemma	il	simbolo	del	buon	umore,
l'insegna	della	più	grottesca	comicità!

ALFREDO
(con	risentimento)	Zio!

IL	DUCA
Vi	proibisco	di	chiamarmi	zio.	Io	sono	stato	bensì	per	un	giorno	il	vostro	zimbello.	Non	saprei
rimproverarne	voi.	Ma	ne	chiedo	scusa	a	me	stesso.	E	me	ne	vado.	(Rivolgendosi	a	Claudia)
Donna	Claudia....

CLAUDIA
(sorpresa	che	il	Duca	le	rivolga	la	parola,	si	alza	rispettosamente.)

IL	DUCA
Io...,	superfluo	il	dirlo,....	non	ho	nessuna	predilezione	per	l'adulterio.	Mi	è	sempre	parso	una	cosa
abbastanza....	vile.	Ma	devo	convenire	che,	nei	limiti	inalterabili	dell'errore,	voi	lo	avete	alquanto
nobilitato.	Se	tutti	i	mariti	del	bel	numero	fossero	come	vostro	marito,	e	se	tutte	le	mogli	adultere
fossero	come	voi,	ho	paura...	ho	paura...	che	l'adulterio...	finirebbe	col	piacermi.	Vi	saluto,	Donna
Claudia.	(Fa	un	inchino.)

CLAUDIA
(si	inchina	anche	lei)	Duca.

IL	DUCA
(esce	dal	fondo.)

SCENA	V.

MAURIZIO,	ALFREDO	e	CLAUDIA.

MAURIZIO

Ed	ora,	marchesa,	spero	che	vi	unirete	a	me	nel	dare	delle	spiegazioni	a	vostro	marito.

ALFREDO
(con	la	bile	sulle	labbra)	Io	non	ti	chiedo	nessuna	spiegazione	e	te	ne	dispenso.

MAURIZIO

Ma	non	me	ne	dispenso	io.

ALFREDO
Mi	hai	seccato.

MAURIZIO

Non	mi	pare.

ALFREDO
Mi	hai	seccato!

MAURIZIO

(vivacemente)	Io	ripeto	che	non	sono....

ALFREDO
(con	maggiore	vivacità)	Se	tu	non	fossi	l'amante	di	mia	moglie,	saresti	qualche	cosa	di	peggio!
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MAURIZIO

Tu	impazzisci!

ALFREDO
Saresti	il	traditore	pettegolo	e	malvagio	d'un	amico	di	vent'anni,	senza	nessuna	attenuante!

MAURIZIO

Ma	lasciami	dire....

ALFREDO
Io	preferisco	di	non	crederti	tale!	E,	non	per	fare	della	tragedia,	come	vorrebbe	mio	zio	—
perchè,	già,	tanto,	il	farla	con	te	sarebbe	un	bel	tour	de	force	—	,	ma	per	essere	pratico	e
spicciativo,	ti	prego	di	risparmiare	a	me,	da	oggi	innanzi,	l'incomodo	della	tua	presenza.

MAURIZIO

Ah,	questa	è	la	conclusione?	(A	Claudia)	Io	ne	piglio	una	malattia!	(Poi,	ad	Alfredo)	Ma	prima	di
ammalarmi	definitivamente	e	prima	di	lasciare	per	sempre	questa	casa,	giacchè	ti	fa	tanto
piacere	che	io	sia	l'amante	di	tua	moglie,	mi	affretto	a	renderti	felice,	mi	affretto	a	colmarti	di
gioia!	Sì,	sì,	io	l'adoro,	ella	mi	adora,	noi	ci	adoriamo	come	due	pazzi	sfrenati;	e,	se	si	continua	di
questo	passo,	con	l'aiuto	della	divina	provvidenza,	andremo	tutti	e	due	al	manicomio,	dove	ci
adoreremo	con	la	camicia	di	forza.	Il	che	sarà	semplicemente	delizioso!	E	buona	sera!	(Esce
difilato.)

SCENA	VI.

CLAUDIA,	ALFREDO,	IL	SERVO.

ALFREDO
Buffone!	(Breve	pausa.	Si	stringe	nelle	spalle	cinicamente.	Si	avvia	verso	il	fondo	come	per
uscire.)

CLAUDIA
Dunque?

ALFREDO
(si	volta.	Dopo	un'altra	pausa,	con	accento	freddo	e	secco)	Sta	bene.	Ci	siete	riuscita.	Ci
separeremo.

CLAUDIA
Legalmente?

ALFREDO
Legalmente.

CLAUDIA
E	la	vostra	paternità?

ALFREDO
Riconosco	che	l'arbitra	naturale	siete	voi.	Voi	la	negate;	e	quindi	io	la	negherò.

CLAUDIA
È	quello	che	desidero.	Ma	dovrete	esibire	delle	prove	convincenti.

ALFREDO
Senza	dubbio.

CLAUDIA
(riflettendo)	Quali?

ALFREDO
Se	non	ce	ne	sono,	bisognerà	inventarne.

CLAUDIA
Stabilirete...	delle	circostanze,	delle	date,	dei	confronti....

ALFREDO
Ma	badate	che	anche	per	inventare	queste	prove	io	non	potrò	che	lasciarmi	dirigere	da	voi,
perchè	i	confronti,	le	date,	le	circostanze,	si	devono	coordinare	a	un	fatto	molto	intimo...	di	cui
soltanto	voi	possedete	il	«SEGRETO».	È	il	trionfo	delle	vostre	idee.

CLAUDIA
E	allora?

[114]

[115]

[116]

[117]



ALFREDO
Ci	metteremo	d'accordo.

CLAUDIA
Vogliamo	parlare	adesso?

ALFREDO
Parliamo	adesso.

CLAUDIA
(tocca	il	bottone	del	campanello.)

IL	SERVO
(comparisce	subito	dal	fondo.)

CLAUDIA
Non	siamo	in	casa	per	nessuno.

IL	SERVO
(via.)

CLAUDIA
(siede	presso	un	tavolino.)

ALFREDO
(paziente,	prende	una	sigaretta,	l'accende.	Poi	siede	dirimpetto	a	Claudia)	Sono	a	voi.

CLAUDIA
(con	un	lieve	gesto,	severamente	avverte)	Prego....

ALFREDO
È	vero,	sì!	(Getta	via	la	sigaretta.)

(Sipario.)
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ATTO	TERZO.

In	campagna.	—	È	il	pomeriggio	di	una	bella	giornata	settembrina.	Una	camera	spaziosa	nitida,
gaia,	piena	di	aria	e	di	luce.	L'ambiente	è	quasi	rusticano,	ma	raggentilito	da	una	signorilità
semplice	e	modesta.	—	Una	porta	a	destra,	una	porta	a	sinistra.	Un'altra	porta,	molto	ampia,	a
due	battenti,	si	apre	nel	mezzo	della	parete	in	fondo	e	scopre	il	verde	scintillante	di	un	pergolato.
A	poca	distanza	dalla	porta,	tra	il	fogliame	della	vigna,	spicca	la	tinta	biancastra	del	parapetto
d'un	pozzo	e	mettono	un	luccichìo	più	vivo	la	secchia	tersa	e	la	carrucola	che	pende	dal	ferro
arcuato.	—	Un	finestrone	è	accanto	all'uscio	di	fondo	e	s'apre	anch'esso	sulla	vigna.	La	camera	è
mobiliata	per	le	bisogne	domestiche.	Una	credenza	carica	di	stoviglie,	di	biancheria,	di	posate.
Qualche	stipo,	qualche	pianta	di	rosa	in	un	vaso	grezzo.	Una	piccola	tavola	per	il	desco.	Una
tavola	grande	coperta	da	un	panno	bianco,	e	sopra	di	essa	alcune	scatole	in	cui	sono
ammonticchiati	bavaglini,	camicine,	cuffiette.	Accanto	a	questa	tavola,	un	cestino	da	lavoro.

SCENA	I.

CLAUDIA	e	TERESINA.

CLAUDIA
(in	piedi	presso	la	tavola	coperta	dal	panno	bianco,	vi	stende	su	nastrini,	tulle,	mussola.	È	sola.
Chiama:)	Teresina!

TERESINA
(di	dentro)	Signora!

CLAUDIA
Che	non	sia	freddo	addirittura	cotesto	ferro.

TERESINA
(entra	portando	un	ferro	da	stirare.	Lo	accosta	un	po'	alla	faccia)	Per	stirare	robetta	leggera,
basta	com'è.

CLAUDIA
Dammi.

TERESINA
Faccio	io.	So	fare.	Voi	vi	affaticate	troppo.

CLAUDIA
Ma	di	che	t'impicci,	tu?	Non	sono	mica	ammalata,	per	tua	norma.	(Prende	il	ferro,	lo	strofina
sopra	una	pietra	che	è	sulla	tavola	e	stira	accuratamente.)

TERESINA
Un	poco	ammalata,	siete.	Ieri,	per	esempio....

CLAUDIA
Che	ne	sai	di	ieri?

TERESINA
Si	vedeva.

CLAUDIA
(stirando)	Non	c'era	niente	da	vedere,	hai	capito?

TERESINA
Avevate	la	faccia	come	la	carta	che	era	una	pietà	a	guardarvi!

CLAUDIA
Ma	che	me	ne	importa	di	ieri	se	oggi	sto	benissimo?	Sto	meglio	di	te,	sai.

TERESINA
E	no!	Tutte	le	donne	sono	un	po'	malate	quando	fanno	i	figliuoli.

CLAUDIA
Vorrei	sapere	chi	te	le	insegna	queste	sciocchezze!

TERESINA
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Il	curato.

CLAUDIA
Mi	meraviglio	di	lui	che	parla	di	certe	cose	alle	ragazze.

TERESINA
Ce	ne	parla	a	fin	di	bene.	Egli	ci	dice	sempre	che	il	fare	figliuoli	è	una	malattia.	(Imitando	la	voce
del	curato)	«State	attente,	ragazze,	state	attente	a	non	cadere	in	peccato.	Fatelo	almeno	per	la
salute.»

CLAUDIA
(sorridendo)	Se	dice	così,	dice	giusto.	Ma	resta	a	capire	quand'è	che	si	cade	in	peccato.

TERESINA
Da	noi,	non	si	cade	in	peccato	solamente	quando	ci	si	marita.	Ho	da	riscaldarlo	un	altro	ferro?

CLAUDIA
No,	grazie,	non	mi	serve.	Apparecchia	piuttosto	e	pensa	a	darmi	da	pranzo.

TERESINA
Ho	già	messo	a	cuocere	i	ceci.

CLAUDIA
Mi	dai	la	buona	minestra	paesana?

TERESINA
Quella	vi	do.	(Apparecchiando	la	tavola	per	il	pranzo,	indugia	ogni	tanto	a	parlare.)	Vi	piace?

CLAUDIA
Molto.	E	mi	ti	raccomando	per	la	carne,	Teresina.	Ricòrdati	che	devo	mangiarne	spesso;	e	tenera
ha	da	essere.

TERESINA
Don	Fabiuccio	Nasti,	che	nella	macelleria	del	padre	comanda	lui,	me	n'ha	portato	un	tocco	da
fare	alla	cacciatora,	tenero	come	il	burro.

CLAUDIA
Un	quarto	di	chilo?

TERESINA
Pago	sempre	per	tanto;	ma	siccome	lui	amoreggia	con	me,	io	ne	profitto	e	me	ne	prendo	di	più.

CLAUDIA
Ciò	non	va	bene.

TERESINA
Io	me	lo	sposo.

CLAUDIA
E	che	vuol	dire	che	te	lo	sposi?

TERESINA
Vuol	dire...	che	gli	darò	più	di	quello	che	ho	preso.

CLAUDIA
E	della	malattia,	non	ne	hai	paura?

TERESINA
Eh!	Presto	o	tardi	ci	si	ha	da	passare,	penso	io.	Siamo	donne	per	questo.

CLAUDIA
Hai	ragione.	(Ha	finito	di	stirare.	Raccoglie	e	piega	i	nastrini,	il	tulle,	la	mussola.)	È	vero	che	la
Madonna	di	Roccaromita	protegge	le	mamme?...

TERESINA
Sì	che	le	protegge.	Avete	fatto	bene	a	venirvene	a	Roccaromita.

CLAUDIA
Ma	io	(dissimulando)...	non	ne	sapevo	nulla.	Ci	sono	venuta	perchè	qui	ho	trovato	da	acquistare
questa	casetta	per	pochi	soldi.

TERESINA
La	Provvidenza	vi	aiuta.
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CLAUDIA
(animandosi)	Certo	che	mi	aiuta!	(Il	suo	viso	si	contrae	un	poco.	Ella	si	sorregge	a	una	sedia.)

TERESINA
Lo	vedete?!...

CLAUDIA
No,	no,	t'inganni.

TERESINA
(si	affretta	a	soccorrerla.)

CLAUDIA
Ma	no....	Inezie!	(Un	silenzio.)	(Siede.)	(Le	passa	sulla	fronte	come	un'ombra.	Indi	scuote	la	testa.
Si	rianima.)	Ecco.	Più	niente.	(Si	dispone	ad	agucchiare.)

TERESINA
(terminando	di	apparecchiar	la	tavola)	Frutta	ne	ho	da	comperare?

CLAUDIA
E	guarda!	Abbiamo	lì	quel	po'	po'	di	uva	moscadella.

TERESINA
Se	la	nuova	massaia	non	se	ne	dispiace....

CLAUDIA
Non	può	dispiacersene.	L'uso	di	questa	piccola	vigna	me	lo	sono	riserbato	per	me.

TERESINA
Allora	ve	li	colgo	due	grappoletti	maturi?

CLAUDIA
(festosamente)	Io!	Io!	(Si	alza	e	corre	al	pergolato.)

TERESINA
(curiosando,	tocca	e	guarda	i	nastri,	i	merletti,	le	cuffiette,	le	camicine,	i	bavaglini	già	cuciti.)	Gli
fate	un	corredo	coi	fiocchi	al	piccino!

CLAUDIA
(dal	pergolato,	mentre	sceglie	i	grappoli	da	cogliere)	Non	guastare,	Teresa.

TERESINA
Non	guasto,	no.	(Continuando	a	guardare)	Ma,	perchè	poi	tanto	tempo	prima?

CLAUDIA
Com'è	bionda!	Sembra	tutta	sparsa	di	polvere	d'oro.	(Tornando	con	i	grappoli	in	mano	e
assaggiando	qualche	chicco	d'uva)	E	com'è	dolce!	Prendi,	Teresa.

TERESINA
(stacca	anche	lei	qualche	chicco	e	gusta.)	Dolce	assai.

CLAUDIA
(mette	l'uva	sulla	tavola	da	pranzo	e	si	asciuga	le	dita	alla	tovaglia.)

TERESINA
(con	riflessione)...	A	voi	che	ve	ne	pare?	Sarà	un	maschio	o	sarà	una	femmina?

CLAUDIA
(stringendosi	nelle	spalle,	tutta	sorrisi	in	volto)	Mah!	(Siede	presso	il	cestino.)

TERESINA
Non	ce	l'avete	messa	l'intenzione?

CLAUDIA
(infilando	l'ago)	No.

TERESINA
Quando	sarà	il	momento,	io	ce	la	metterò,	perchè	il	primo	figlio	lo	voglio	maschio.

CLAUDIA
(cominciando	a	ornare	una	cuffietta)	E	se	lo	sposo	ce	ne	metterà	un'altra?

TERESINA
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L'intenzione	dell'uomo	non	conta!

CLAUDIA
Ah	no?	(Si	volta	e	la	guarda.)	E	questo	chi	te	l'ha	insegnato?

TERESINA
Nessuno.	Lo	so	da	me.

(Si	odono	di	dentro	tre	colpi	alla	porta.)

CLAUDIA
Picchiano,	Teresa.	Sono	tre	colpi.	Sarà	il	signor	Maurizio.

TERESINA
Vado.	(Esce	a	sinistra.)

(Un	silenzio.)

TERESINA
(senza	comparire,	dalla	stanza	attigua)	È	lui:	il	signor	Maurizio.

CLAUDIA
(celiando)	La	marchesa	non	riceve.

SCENA	II.

CLAUDIA	e	MAURIZIO

MAURIZIO

(porta	gli	occhiali	verdi.	Indossa	un	costume	dalle	tinte	gaiette	e	un	paltoncino	col	bavero	alzato.
Entrando:)	Riceviate	o	no,	io	sono	qua.

CLAUDIA
Ancora?!

MAURIZIO

Come	ancora?	È	un	pezzo	che	non	mi	vedete.

CLAUDIA
Da	ieri	l'altro.

MAURIZIO

Ma	non	da	ieri.	Ce	n'era	abbastanza	per	credere	che	voi	aveste	il	più	vivo	desiderio	di	vedermi.

CLAUDIA
Venite	qua.	Sedete.	(Gli	porge	la	mano,	che	Maurizio	stringe	con	tutt'e	due	le	sue.)

MAURIZIO

(piglia	una	sedia	e	sta	per	sedere	accanto	al	cestino.)

CLAUDIA
Toglietevi,	per	favore,	quel	paltò,	quegli	occhiali....	Siete	opprimente	così	imbacuccato!

MAURIZIO

Gli	occhiali	me	li	tolgo	subito,	perchè	qui	dentro,	se	Dio	vuole,	polvere	non	ce	n'è.	Ma	quella
strada	maestra!...	L'altro	ieri	mi	sono	rovinato	gli	occhi.	Guardate	qui.	(Allargando	le	palpebre
con	le	dita)	Ho	una	minaccia	di	congiuntivite!	Lasciare	le	strade	maestre	in	quello	stato	è
un'infamia!	Ma	che	cosa	fanno	i	consiglieri	della	Provincia?	Che	cosa	fanno	i	deputati?	Che	cosa
fanno	i	ministri?	(Siede.)

CLAUDIA
E	il	paltò?

MAURIZIO

No.	Vi	domando	perdono,	ma	il	paltò,	per	ora,	mi	abbisogna.	Ho	fatto	di	corsa	quest'ultimo	tratto
di	via,	che	mi	sembra	il	Calvario,	e,	se	non	mi	sbaglio,	sono	un	tantino	sudato.	Aggiungete	poi	che
questa	non	è	mica	una	camera:	è	una	ghiacciaia.

CLAUDIA
Potevate	fare	a	meno	di	correre.

MAURIZIO
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Eh!...	Di	tante	cose	si	potrebbe	fare	a	meno!

CLAUDIA
Per	esempio?

MAURIZIO

Per	esempio,	di	venire	fin	quassù	tre	volte	la	settimana.

CLAUDIA
Perchè	ci	venite?

MAURIZIO

Io	non	lo	so.

CLAUDIA
(ridendo	un	po')	Ah,	ah,	ah!

MAURIZIO

Che	c'è	da	ridere?

CLAUDIA
Ricordavo...	le	tre	volte	la	settimana	di	Olghina:	lunedì,	mercoledì	e	venerdì.

MAURIZIO

Ma	che	confusione	fate!

CLAUDIA
(graziosamente,	dopo	una	pausa)	Come	sta?

MAURIZIO

Sta	bene.	Credo	che	stia	bene.

CLAUDIA
Sempre...	tre	volte	la	settimana?

MAURIZIO

No,	no.

CLAUDIA
Due	volte?

MAURIZIO

Nemmeno.

CLAUDIA
Una	sola?!...	Povero	Maurizio!

MAURIZIO

(con	comico	risentimento	di	uomo	offeso	nel	suo	amor	proprio	maschile)	Vi	prego	di	credere,
Donna	Claudia....

CLAUDIA
Andiamo,	non	vi	arrabbiate	con	me,	chè	anzi	io	mi	compiaccio	di	sapervi	divenuto	più	saggio.

MAURIZIO

Più	saggio!...	Chi	può	dirlo	poi	se	sia	precisamente	saggezza?	La	verità	è	che	tutta	questa	storia
mi	ha	scombussolato.	Ci	pensate,	voi,	a	quel	che	mi	capita?	Quando	verrà	pronunziata	la
sentenza	di	separazione	tra	voi	e	vostro	marito	non	ci	sarà	un	cane	che	non	avrà	la	convinzione
ch'io	sia	il	vostro	amante	e	anche	il....	Mi	capite,	eh?

CLAUDIA
La	vedete	questa	cuffiettina	com'è	caruccia?

MAURIZIO

La	vedo,	sì,	la	vedo.

CLAUDIA
È	un	amore!

MAURIZIO

È	tanto	caruccia,	ma	datemi	retta.	Non	si	tratta	d'una	bazzecola.	È	un	fatto	d'una	gravità
singolare,	singolarissima.	Io	sarò	in	una	falsa	posizione	vita	natural	durante.

CLAUDIA
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(con	la	massima	calma,	lavorando	a	un'altra	cuffietta)	Il	vostro	nome	non	verrà	fuori.	Voi	sareste
forse	indiziato	se	ci	fosse	un	sincero	dibattito	in	tribunale.	Invece,	no,	sarà	tutta	una	mirabile
finzione,	perchè	mio	marito	ed	io	ci	siamo	messi	d'accordo.

MAURIZIO

Ma	visto	che	di	accordo	avete	stabilito	di	dimostrare	che	vostro	figlio	non	è	suo,	il	naturale
candidato	alla	paternità	ho	il	piacere	di	essere	io.	È	chiaro.

CLAUDIA
(senza	darsi	nessuna	pena)	Ma	no!

MAURIZIO

Sentite,	Donna	Claudia,	questo	figlio	deve	averlo	fatto	qualcuno.

CLAUDIA
(con	un	sorrisetto	bonario)	Ecco	quello	che	vi	nego.

MAURIZIO

(scattando	in	piedi	e	levando	la	voce)	Quando	si	arrivano	a	dire	di	simili	enormità,	non	c'è	più
nulla	a	sperare	dalla	logica	umana!

CLAUDIA
(graziosissimamente)	Non	urlate,	Nunù,	perchè	gli	urli	mi	guastano	l'appetito.

MAURIZIO

Chi	è	Nunù?

CLAUDIA
(rifacendo	le	voci	e	i	gesti	del	primo	atto)	«Addio	Ninì»	—	«Addio	Nunù».	(Ride.)

MAURIZIO

(rammentandosi)	Ah!...	Ve	ne	ricordate?	(Facendosi	serio)	E	da	allora,	purtroppo,	sono	cominciati
i	guai!

CLAUDIA

(ride	più	forte.)

MAURIZIO

Ma	voi	ridete	sempre,	Donna	Claudia!

CLAUDIA
O	Dio!	Non	dovrei	ridere	neppure	pensando	a	quel	servo	imbecille,	che,	secondo	voi,
riconoscendomi	per	la	marchesa	di	Montefranco,	mi	avrebbe	terribilmente	compromessa?	Vedete
come	sono	mutate	le	cose.	Adesso,	voi	medesimo	venite	quassù,	da	me...,	tre	volte	la	settimana,
affrontando	la	polvere,	il	caldo,	il	freddo,	il	vento,	e	mi	compromettete	con	la	più	spensierata
disinvoltura.

MAURIZIO

(sedendo	di	nuovo)	Voi	scherzate,	e	intanto	vi	assicuro	che,	più	o	meno,	queste	stesse	parole	io
me	le	dico	senza	punto	scherzare,	quando	ci	penso.	Non	è	proprio	della	compromissione	ufficiale
che	io	mi	preoccupo.	Oramai,	quella	lì	è	un	incidente	esaurito.	Ma	c'è	una	compromissione	di
altro	genere....

CLAUDIA
Che	riguarda	voi	e	me?

MAURIZIO

(facendosi	sempre	più	serio)	No,	riguarda	me	solo.	Perchè,	sappiatelo,	(con	vibrazione
malcontenuta)...	non	tutti	gli	uomini	sono	come	sembrano!...

CLAUDIA
Bella	novità!

MAURIZIO

Io	sembro	un	vecchio	fannullone,	un	vile	cultore	del	proprio	benessere,	di	quel	benessere
mediocre	e	pedestre	che	non	corre	nessun	rischio	in	mezzo	agli	urti,	alle	grida,	alle	afflizioni,	alle
lagrime	dell'umanità	sofferente,	e	che,	d'altra	parte,	non	aspira	alle	grandi	gioie,	ai	godimenti
supremi,	e	non	li	rasenta	mai.	Io	sembro	un	uomo	fatto	con	la	ricetta:	tanto	di	prudenza,	tanto
d'indifferenza,	tanto	di	bontà,	tanto	di	debolezza,	tanto	di	virtù	e	tanto	di	vizio,	e	il	tutto
mescolato	bene	e	riscaldato	a	bagnomaria.	Io	sembro,	insomma,	e	sono	forse	stato,	ne	convengo,
la	negazione	di	ciò	che	rende	la	vita	molto	bella	o	molto	brutta,	di	ciò	che	la	rende	movimentata	e
profonda,	di	ciò	che	la	distrugge	e	la	ravviva,	che	l'abbassa	fino	al	fango	o	la	eleva	sino	al	Cielo:
(con	uno	slancio	d'entusiasmo)	ma	io,	Donna	Claudia....
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CLAUDIA
(interrompendolo	apposta	e	mostrandogli	la	seconda	cuffietta)	Vi	piace	quest'altra	col
nastrinuccio	celeste?

(Una	breve	pausa.)

MAURIZIO

(dissimulando	un	po'	di	tristezza	interiore)	Sì,	mi	piace.

CLAUDIA
Ce	n'è	di	tutti	i	gusti.	Guardate!	Guardate!	(Prende	la	scatola	riboccante	di	cuffiette.)

MAURIZIO

Difatti,	ce	n'è	moltissime.

CLAUDIA
E	ce	ne	saranno	anche	di	più.

MAURIZIO

Ma,	tanto	per	sapere,	quanti	figliuoli	contate	di	mettere	al	mondo	in	una	sola	volta?

CLAUDIA
(con	tenerezza	soave)	Uno,	mio	buono	Maurizio,	che	sarà	tutto	il	mio	mondo!

MAURIZIO

Ecco....	Quando	dite	queste	cose,	con	quella	voce,	con	quel	certo	non	so	che	di	dolce	e	di
commovente...,	è	un	affare	serio!	Io	ne	piglio....

CLAUDIA
Una	malattia!

MAURIZIO

(La	commozione	quasi	lo	vince	suo	malgrado)	No!	Donna	Claudia,	devo	convenire...	che	ne	piglio
un	poco	di	buona	salute.

SCENA	III.

CLAUDIA,	MAURIZIO	e	TERESINA.

TERESINA
(di	dentro)	Signora!	(E	tossisce	come	per	meglio	avvertire	della	sua	presenza.)

CLAUDIA
Cosa	c'è?

TERESINA
(di	dentro)	Posso	entrare?

CLAUDIA
(a	Maurizio,	sorridendo	della	reticenza	di	Teresina)	Che	ne	dite?	Può	entrare?

MAURIZIO

Come	vi	divertite	a	mie	spese!	(Tentennando	la	testa	in	segno	di	pazienza)	Entra	pure,	ragazza,
chè	non	ci	disturbi.

TERESINA

(si	avanza	con	la	zuppiera	fumante.)

CLAUDIA
(continuando	la	celia	—	a	Teresina)	Perchè	hai	domandato	se	potevi	entrare?

TERESINA
(indicando	Maurizio)	Eh!	Quando	c'è	lui....

MAURIZIO

No,	sai,	ti	sbagli!

TERESINA
(mettendo	la	zuppiera	in	tavola)	Mi	prendete	per	allocca.	Ma	io	lo	capisco	quello	che	siete.

MAURIZIO
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È	inutile:	ne	è	convinta	anche	lei!

CLAUDIA
Almeno	per	galanteria,	non	dovreste	lamentarvene.

MAURIZIO

(alzandosi)	Sì,	sì.	Buon	pranzo!	Io	vi	lascio.

CLAUDIA
(preparando	in	fretta	un	altro	coperto)	No,	no.	Qui.	Pranzate	con	me.	Vi	offro	una	minestrina
paesana,	che	è	un	piccolo	capolavoro.

MAURIZIO

Non	è	ora	mia,	Donna	Claudia.	Vi	ringrazio.

CLAUDIA
In	campagna	si	può	mangiare	a	tutte	le	ore.

MAURIZIO

Mi	farà	molto	male,	lo	so.	Ho	anche	l'emicrania,	oggi.

CLAUDIA
Sedete	e	mangiate.	Senza	discussione,	e,	soprattutto,	senza	paltò.

TERESINA
Evvia,	non	vi	fate	pregare,	chè	dovreste	essere	voi	a	pregar	lei.

MAURIZIO

Santa	pazienza!	(Si	toglie	il	paltoncino	e	siede	a	tavola.)

CLAUDIA
Svelta,	Teresa.	Taglia	il	pane	e	cerca	nella	credenza	una	bottiglia	di	Gragnano	rosso.

TERESINA

(esegue.)

CLAUDIA
(servendo	la	minestra)	Sentite	che	odore?	Roba	sana!	E	bisogna	mangiarla	calda	calda.
(Insistendo)	Non	fate	raffreddare.

MAURIZIO

Ho	capito!	(Assaggiando)	Non	avete	torto,	sapete.	Sarà	forse	la	suggestione,	ma	giurerei	di	non
aver	mai	provato	una	minestra	squisita	come	questa.

CLAUDIA
E	se	aveste	la	fame	che	ho	io!

MAURIZIO

È	un	piacere	vedervi	a	tavola	con	tanto	ardore!

CLAUDIA
Teresa!	Teresa!	Bada	alla	carne.	Non	troppo	cotta,	mi	raccomando.

TERESINA

(via.)

MAURIZIO

Non	vi	si	riconosce	più.	Non	so....	Siete	tutt'altra	donna!

CLAUDIA
E	dite,	dite	la	verità:	d'aspetto	come	mi	trovate?

MAURIZIO

Attraentissima!

CLAUDIA
Che	c'entra!

MAURIZIO

Vi	trovo	colorita,	fresca,	luminosa,	magnifica.	E	mi	pare	che	tutto	sia	attraente.

CLAUDIA
E	ieri,	invece,	quel	vecchio	gufo	del	dottor	Berner,	dicendomi	delle	parole	sibilline,	mi	guardava
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con	certi	occhi	che	per	un	momento	mi	fecero	sospettare	d'essere	diventata	un	cencio.

MAURIZIO

Come	vi	saltò	il	ticchio	d'andare	dal	dottor	Berner?

CLAUDIA
Volli	consultarlo.

MAURIZIO

Eravate	molto	sofferente?

CLAUDIA
(con	urgenza,	eccitandosi)	No!	Poco,	pochissimo...	quasi	niente!	Ve	lo	accerto,	Maurizio:	quasi
niente....

MAURIZIO

Ne	sono	persuaso,	che	diamine!	E	appunto,	dicevo,	non	era	il	caso	di	recarsi	apposta	in	città	per
consultare	un	pezzo	grosso.

CLAUDIA
D'altronde,	io	non	ho	nessuna	esperienza.	Il	dottor	Berner	mi	ha	vista	nascere....	È	uno
specialista	di	gran	fama....	Mi	parve	abbastanza	naturale	profittare	dei	suoi	consigli.

MAURIZIO

E	questi	consigli?

CLAUDIA
Non	me	ne	dette.

MAURIZIO

Meglio.

CLAUDIA
Soltanto,	con	la	sua	consueta	aria	d'importanza,	mi	promise	che	verrà	domani	a	vedermi	qui.	Ma
mi	annoia	la	sua	visita.	Io	non	lo	riceverò.

MAURIZIO

Scrivetegli	di	non	venire.

CLAUDIA
E	se	poi...	(si	rattrista	ad	un	tratto)	Se	poi...	avesse	a	dirmi	qualche	cosa	di	molto	serio?

MAURIZIO

Non	cominciate	a	farneticare,	adesso,	perchè,	su	questo	terreno,	oggi,	non	me	la	sento	di
seguirvi.	Io	non	sono	uno	specialista....	Ciò	è	incontestabile.	Ma	se	io	vi	dico	che	non	siete	mai
stata	così	florida	e	forte,	potete	contarci.

CLAUDIA
Giuratemi	che	non	m'ingannate.

MAURIZIO

...	Ve	lo	giuro.

CLAUDIA
(esaltandosi)	Sì,	sì,	vi	credo,	vi	credo!...	Voi	siete	un	amico	incomparabile,	voi	siete	un	angelo,	e
io	vi	credo.	Via	tutti	i	farfalloni	neri!	Mangiamo,	beviamo....	Beviamo	tanto	da	ubbriacarci.
(Versando	il	vino)	Non	vi	volete	ubbriacare,	voi?

MAURIZIO

(esaltandosi	anche	lui)	Ma	sì	che	voglio	ubbriacarmi,	perbacco!

CLAUDIA
Vi	abbraccerei.

TERESINA
(di	dentro,	tossisce	per	prudenza	e	domanda:)	Posso	entrare?

CLAUDIA
(prorompe	in	una	risata)	Ah,	ah,	ah!

MAURIZIO

È	esasperante!

CLAUDIA
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(ride	clamorosamente.)

MAURIZIO

Entra,	entra,	entra!	Afflizione!

CLAUDIA
Ma	questa	volta,	scusate,	poteva	anche	aver	ragione.	Stavo	per	abbracciarvi....

MAURIZIO

Magari!

TERESINA
(entrando)	Carne	poco	cotta.	(Mette	la	carne	in	tavola.)

CLAUDIA
Bravissima!	(Beve	d'un	fiato.	Poi	a	Maurizio:)	E	voi?

MAURIZIO

Eccomi.	(Ingolla	un	bicchier	di	vino.)

TERESINA

(cambia	i	piatti.)

SCENA	IV.

CLAUDIA,	MAURIZIO,	TERESINA,	ROSALIA.

ROSALIA
(comparisce	sotto	il	pergolato	e	si	ferma	di	là	dalla	soglia,	timidamente.	Ha	in	braccio	il	bimbo
lattante	e	porta	con	una	mano	una	canestra	piatta,	verdeggiante)	Signora	bella!

CLAUDIA
(voltandosi)	Oh!	Rosalia?	(A	Maurizio)	È	la	nuova	massaia	che	è	venuta	ieri.	Tanto	cara!	(A
Rosalia)	Favorisca	la	nostra	vicina,	favorisca!

ROSALIA
Non	voglio	darvi	fastidio,	signora	bella.	Ho	qui,	per	voi,	un	po'	di	giuncata	fatta	or	ora.	Se	non	vi
offendete....

CLAUDIA
(battendo	le	mani)	La	giuncata!?	Che	delizia!	Accetto	con	entusiasmo!	Voi	avete	avuta	un'idea
sublime!

ROSALIA
(restando	in	fondo)	Era	dovere.	Ieri,	signora	bella,	diceste	che	avevate	desiderio	di	giuncata.	E
due	e	tre	volte	lo	diceste.	E	dagli	occhi	si	vedeva	che	era	vero.	Non	volevo	avere	scrupoli	di
coscienza.	Ne	ho	fatti	cinque	dei	figli,	e	dispiaceri	non	ne	ho	avuti,	perchè	la	gente	che	mi	stava
attorno	ci	badava	a	queste	cose.	Ma	mia	sorella,	la	più	grande,	poveretta,	per	un	desiderio	di
lenticchie	—	che	nessuno	se	n'accorse	—	non	ebbe	neanche	il	tempo	di	raccomandarsi	alla	nostra
Madonna,	e	all'impensata	fece	il	figlio	morto.	Uno	strazio	che	non	vi	so	dire!

CLAUDIA
(si	rannuvola,	e	fissando	gli	occhi	nel	vuoto,	resta	per	un	istante	assorta.)

MAURIZIO

(se	ne	avvede	e	vorrebbe	distrarla)	Avanti	la	giuncata,	Teresina!

CLAUDIA
(scotendosi	e	cercando	di	dominarsi)	Avanti!	Avanti!

MAURIZIO

Ne	ho	desiderio	anch'io	e	me	ne	voglio	fare	una	scorpacciata.	Non	si	sa	mai!...

CLAUDIA
Prendetene,	prendetene	tanta!

TERESINA

(mette	in	tavola	la	giuncata.)

MAURIZIO

(ne	riempie	il	suo	piatto.)
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CLAUDIA
(contemporaneamente	ne	cava	dalla	canestra	a	grosse	cucchiaiate	e	se	le	caccia	in	bocca	come
per	avidità)	Buona!

ROSALIA
(accomiatandosi)	Con	permesso....

CLAUDIA
Restate	ancora	un	poco,	Rosalia.	Posso	offrirvi	un	bicchiere	di	vino?

ROSALIA
No,	a	stomaco	digiuno	non	ne	bevo.	(Accennando	al	bimbo)	Questo	qui	me	lo	proibisce.

CLAUDIA
È	lui	il	tiranno?

ROSALIA
Comanda	lui,	s'intende.

CLAUDIA
E	avvicinatevi.	Mi	fate	venire	il	torcicollo.

ROSALIA
Ho	dietro	di	me	un	mezzo	reggimento,	signora	bella.	Me	ne	devo	andare.

CLAUDIA
Gli	altri	bimbi,	forse?

ROSALIA
Uno	è	a	casa	con	la	febbre....

CLAUDIA
Con	la	febbre?	Verrò	subito	a	fargli	una	visita.

ROSALIA
Non	è	niente.	È	febbre	di	crescenza.	E	ce	n'è	voluto	per	farlo	stare	a	letto!	Ma	ci	sono	gli	altri	tre,
che	non	mi	lasciano	un	momento.

CLAUDIA
Io	non	li	vedo.

ROSALIA
Si	nascondono	perchè	hanno	vergogna.	E	poi	son	sudici	che	paiono	usciti	da	un	fumaiolo.

CLAUDIA
Non	importa.	Fatemeli	vedere.

ROSALIA
(voltandosi	e	chiamando	con	la	voce	e	col	gesto)	Venite	qua....	La	signora	vi	perdona	che	siete	in
quello	stato.	La	signora	bella	non	vi	sgrida.	Venite	qua!
(Tre	bimbi	paffuti,	graziosi,	scalzi,	con	indosso	dei	brandelli	di	panni	contadineschi,	sgusciano	dal
pergolato	e	si	aggrappano	con	ambo	le	manine	alla	gonna	di	Rosalia	e	sogguardano	Donna
Claudia	in	un	misto	di	curiosità	e	di	timor	panico	infantile.)

CLAUDIA
(alzandosi	ancora	con	la	bocca	piena	di	giuncata)	Eccoli	lì,	finalmente!

ROSALIA
(ai	bimbi)	Ohè,	che	stracciate	la	veste	a	mamma!

CLAUDIA
Come	li	avete	fatti	bene,	Rosalia!

ROSALIA
Andate	a	baciare	la	mano	alla	signora.

CLAUDIA
Niente	affatto!	Ci	penso	io,	invece,	a	tempestarli	di	baci.	(Corre	a	loro	vivacemente	come	per
afferrarli.)
(I	bambini	fuggono	riempiendo	l'aria	di	piccoli	gridi.)

CLAUDIA
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Voi	fuggite,	ma	io	vi	raggiungo,	e	faremo	la	guerra!	(Li	rincorre	e	sparisce	tra	il	fogliame.)

La	voce	d'un	BIMBO
Non	mi	pigli!	Non	mi	pigli!

ROSALIA
Cattivacci!

La	voce	di	CLAUDIA
(allontanandosi)	Che	guerra	che	faremo!
(Si	ode	lo	strepito	gaio	dei	bimbi	che	scappano.)

MAURIZIO

(andando	verso	il	fondo)	Donna	Claudia!	Non	vi	scalmanate	così,	benedetto	Dio!	È	aria	di
raffreddori!

ROSALIA
(a	Maurizio)	È	buona	come	la	Madonna	la	vostra	signora.	Ve	la	possiate	godere	per	cento	anni!

MAURIZIO

Auff!

ROSALIA
(va	via	ripetendo:)	Cattivacci!	Cattivacci!

MAURIZIO

Per	quest'altra,	io	sono	addirittura	il	marito!

TERESINA
Che	aspettate	per	sposarla?

MAURIZIO

Sta	zitta	tu,	non	m'irritare.

TERESINA
Quando	non	avevate	voglia	di	sposarla,	non	dovevate	essere	così	imprudente!

MAURIZIO

Fammi	la	grazia,	Teresa:	vattene	in	cucina!

TERESINA
Ho	da	sparecchiare.

MAURIZIO

Non	vedi	che	la	signora	ha	da	mangiare	ancora	la	carne?

TERESINA
Non	la	mangerà	più.	Siete	voi	che	le	fate	perdere	l'appetito.

MAURIZIO

Non	irritarmi,	Teresa,	e	non	mi	ballare	dinanzi	agli	occhi,	chè	mi	si	aggrava	il	mal	di	capo.	Ho
due	chiodi	qui!	(Si	tocca	le	tempie.)

TERESINA
(portando	via	il	piatto	con	la	carne)	Se	fossi	stata	io....

MAURIZIO

Vattene	in	cucina!

TERESINA
Neanche	un'unghia	mi	sarei	fatta	toccare!	(Esce	a	sinistra.)

La	voce	di	CLAUDIA
(chiamando)	Maurizio!

MAURIZIO

(rispondendo)	Donna	Claudia!

La	voce	di	CLAUDIA
Io	vado	a	casa	di	Rosalia	per	vedere	il	piccino	infermo.	Volete	venire?

MAURIZIO

Grazie,	no.
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La	voce	di	CLAUDIA
E	la	passeggiatina	del	dopo	pranzo?

MAURIZIO

La	faccio	al	coperto.

La	voce	di	CLAUDIA
Torno	fra	dieci	minuti.	Mi	aspettate?

MAURIZIO

Vi	aspetto.

(Ancora	più	lontano,	il	gridìo	dei	bimbi.)

La	voce	di	CLAUDIA
Che	guerra	che	faremo	se	vi	piglio!

SCENA	V.

TERESINA,	MAURIZIO,	ALFREDO.

TERESINA
(entrando	in	fretta)	Signore!	Signore!	C'è	un	signore	che	vuol	parlare	alla	signora.

MAURIZIO

(molto	perplesso,	tra	sè)	Dio	mio!	Sarà	il	dottor	Berner.	(A	Teresina)	Digli	che	la	marchesa	non	è
in	casa,	ma	che	torna	subito.	E	intanto	può	favorire,	se	vuole.

ALFREDO
(dalla	sinistra)	Ti	ringrazio	del	permesso....

MAURIZIO

(vivamente	sorpreso)	Sei	tu!

TERESINA

(esce.)

MAURIZIO

Io	non	potevo	immaginare	che	fossi	proprio	tu.

ALFREDO
Io,	al	contrario,	avevo	immaginato	di	trovarti	qui.	(Osserva	i	due	coverti)	Non	ti	confondere,
perchè,	anzi,	io	ci	contavo	sulla	tua	presenza.	E	il	caso	è	stato	provvidenziale.	Sono	giunto	a
pranzo	finito,	e	mia	moglie	è	fuori.	Ciò	mi	dà	agio	di	parlare	con	te	invece	che	con	lei.	E	sarà
bene.

MAURIZIO

Tua	moglie	è	andata	a	far	visita	alla	massaia	di	questo	podere.	Ora	te	la	chiamo,	la	faccio	venire,	
e	io	me	ne	vado	in	santa	pace.	(Piglia	il	cappello	e	s'avvia	verso	il	fondo.)

ALFREDO
(fermamente)	Tu	non	la	chiamerai,	e	avrai	la	compiacenza	di	ascoltarmi.	(Poi,	con	mitezza)
Vedrai	che	ho	avuto	ragione	di	contare	su	te.

MAURIZIO

(resta	titubante,	interdetto.)

ALFREDO
Siedi	e	stammi	attento.

(Siedono	ambedue.)

ALFREDO
Suppongo	che	tu	sappia...	che	le	pratiche	per	la	separazione	legale	saranno	tra	breve	iniziate.

MAURIZIO

Lo	so.

ALFREDO
Nè	puoi	ignorare	che	lo	scopo	essenziale	a	cui	tende	mia	moglie	con	la	separazione	non	è	davvero
quello	di	sottrarsi	alle	formalità	d'una	unione,	la	quale	sarebbe	diventata	sempre	più	effimera.
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Ella	vuole	sopprimermi	ufficialmente	come	marito	soltanto	per	sopprimermi	come	padre.	Ciò
sarebbe	evidente	anche	se	ella	non	lo	avesse	più	volte	affermato.	E	giacchè	suo	figlio,	a	quanto
ella	asserì	con	tanta	insistenza,	non	è	mio	figlio,	io,	a	sangue	freddo,	non	ho	potuto	che
accondiscendere	al	riscatto	da	lei	sognato.	In	queste	condizioni,	il	separarsi	legalmente	non	è	un
fine:	è	un	mezzo.	I	termini	sono	invertiti.	Non	è	già	che	bisogna	provare	l'adulterio	per	separarsi;
ma	bisogna	separarsi	per	provare	l'adulterio.	Bisogna,	cioè,	procedere	allo	scandalo	d'una
separazione	per	adulterio	affinchè	venga	proclamato	dinanzi	a	lei,	dinanzi	a	me,	dinanzi	alla
società,	dinanzi	alla	legge,	che	io	non	sono	il	padre	della	sua	creatura.

MAURIZIO

(vivissimamente)	Non	avresti	dovuto	accondiscendere!

ALFREDO
Io	ho	avuto	anzitutto	l'intenzione	di	riconoscere	tutta	la	nobiltà	che	è	nella	sua	monomania	di
madre.

MAURIZIO

Tu	hai	accondisceso	quando	hai	perduto	ogni	speranza	di	riconquistare	tuo	zio	e	quando,	data	la
tua	diffidenza,	non	vedevi	nel	figlio	di	tua	moglie	che	un	cumulo	di	grattacapi.

ALFREDO
Ma	sono	state	appunto	la	sua	follia	e	la	sua	ostinazione	che	hanno	soffiato	in	quella	diffidenza	per
mutarla	in	convincimento.

MAURIZIO

(animandosi)	Se	tu	fossi	stato	un	uomo	degno	di	lei....

ALFREDO
(interrompendolo	con	severità)	Bada	che	non	permetto	a	te	di	farmi	delle	prediche!

MAURIZIO

Sei	tu	che	hai	desiderato	di	parlare	con	me,	e,	adesso,	perdinci,	non	m'impedirai	di	dirti	tutto
quello	che	mi	passa	pel	capo.	Ah	no!	Non	mi	trovi	più	disposto	a	farti	da	pertichino.	Le	vicende	a
cui	ho	assistito,	e	nelle	quali	mi	son	trovato	complicato	per	un	capriccio	del	caso,	mi	hanno
scosso	dal	mio	torpore	e	mi	hanno	costretto	a	pensare	e	a	sentire,	rivelando	alla	mia	coscienza
un'anima	non	completamente	frigida	e	un	cervello	non	completamente	fossilizzato.	Se	tu	fossi
stato	un	uomo	degno	di	lei,	ella	non	avrebbe	mai	concepita	l'idea	di	emancipare	la	sua	maternità
e	di	staccare	radicalmente	da	te	la	sua	creatura.	Visto	che	la	maternità	è	stata	l'idea	e	la	meta
della	sua	esistenza,	ella	non	poteva	tollerare,	nel	fatto	compiuto,	l'intervento	di	un	uomo	che	non
aveva	avuta	nessuna	qualità	per	esserle	marito,	che	aveva	dubitato	di	lei	come	una	sgualdrina	e
aveva	aspettata	la	nascita	di	un	figlio,	magari	adulterino,	per	farne	lo	strumento	della	sua
venalità.	L'orrore	suscitato	in	lei	dalle	miserie	di	cui	tu	minacciavi	il	suo	altare,	ha	spinto	il	suo
culto	sino	al	fanatismo,	ha	spinto	il	suo	attaccamento	sino	all'ebbrezza	di	credere	e	mostrare	che
la	paternità	è	un	incidente	del	tutto	trascurabile	e	che	su	questo	mondo,	al	cospetto	dei	figli,	non
ci	sono	che	delle	madri!	Ella	non	è	soltanto	la	donna	che	procrea	ed	è	felice	di	procreare	come
tante	altre.	No!	(Eccitandosi	e	commovendosi)	Ella	è	la	personificazione	imponente	e	raggiante
della	maternità;	e,	nel	fenomeno	singolare	della	sua	meravigliosa	monomania,	si	concentrano,
allo	stato	acuto,	gl'istinti,	i	diritti,	le	aspirazioni,	le	passioni,	le	gelosie	e	le	cupidità	divine	di
cento	madri	unite	in	una	madre	sola!	(Pausa.	Indi,	cambiando	tono,	ma	avendo	ancora	nella	voce
l'emozione	dell'animo)	Una	volta,	forse,	avresti	riso	sentendomi	parlare	così;	e	ne	avrei	riso
certamente	io	stesso.	Ora,	non	ne	ridiamo	più	nè	tu	nè	io.	Ma...	siccome	mi	accorgo	di...	di	avere
un	po'	scantonato,	me	ne	dolgo	assai	con	me	stesso...	e	ti	prego	di	continuare	il	tuo	discorso,
liberamente.	Continua,	continua.

(Un	silenzio.)

ALFREDO
(che	lo	avrà	ascoltato	acutamente	e	ne	avrà	osservato	il	contegno,	sentendo	anche	lui	una	vaga
commozione	insolita,	ha	ora	un	accento	meno	freddo	e	più	piano	e	lievemente	angoscioso.)	Le	tue
parole	mi	fanno	approfondire	anche	di	più	la	gravità	di	ciò	che	sto	per	dirti.	Io	ne	ho,	in	questo
momento,	una	sensazione	complicata,	che	mi	paralizza,	che	mi	turba.	Vorrei	ignorare.	Vorrei
tacere.	Ma	il	tacere	oggi	con	te	non	farebbe	che	privar	lei	della	tua	assistenza.

MAURIZIO

Della	mia	assistenza?!

ALFREDO
Sì,	dell'assistenza	con	cui	tu,	dandole	un	triste	annunzio,	potrai	cercare	d'attenuarne,	in	certo
modo,	l'impressione.

MAURIZIO

(impallidendo)	Tu	mi	spaventi!

ALFREDO
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Una	circostanza	inaspettata	elimina	la	necessità	dello	scandalo	a	cui	già	mi	disponevo.	Mia
moglie	ed	io	avevamo	stabilito	di	provare	in	tribunale	non	solo	l'adulterio	ma	anche	le	sue
conseguenze	per	ottenere,	comunque,	legalmente,	la	sua	completa	indipendenza	di	madre.
Orbene,	non	c'è	più	scopo	alcuno	per	cui	io	debba	sobbarcarmi	alla	umiliazione	pubblica	del
marito	ingannato....

MAURIZIO

(ansioso,	febbrile)	Ma	parla,	finalmente!	Non	commentare!	Qual'è	questa	circostanza
inaspettata?

ALFREDO
Il	dottor	Berner	ha	creduto	suo	dovere	di	rivelare	a	me,	marito	di	Claudia,	ciò	che	egli	ha
constatato	dopo	una	indagine	scrupolosamente	eseguita.

MAURIZIO

Parla!

ALFREDO
Questo	figlio	non	potrà	nascere!

MAURIZIO

Che	dici?

ALFREDO
Per	un	fatale	contrasto	della	natura,	il	concepimento	medesimo	che	Claudia	invocò	ha	rivelato,
nell'organismo	di	lei,	il	mal	di	cuore,	a	cui	deve	cedere	la	sua	ambizione	materna!

MAURIZIO

(al	massimo	dell'ansia,	incalzando)	Ma	che	dici?!

ALFREDO
Dico	che	se	ella	non	vi	rinunziasse,	il	suo	male	si	aggraverebbe	inesorabilmente	per	ucciderla	e
che	in	questi	casi	non	c'è	neppure	da	scegliere	tra	la	vita	della	madre	e	la	vita	del	figlio.	O
sottrarre	alla	catastrofe	quella	di	lei,	o	perderle	tutt'e	due.	E	quindi	la	scienza	vuole	che	s'affretti
il	sagrificio	del	figlio	per	salvare	la	madre!

MAURIZIO

(con	uno	scatto	violentissimo)	Tu	menti!

ALFREDO
(levandosi)	Maurizio!	(Breve	pausa.	Indi,	con	dolorosa	malinconia)	Io	non	so	con	esattezza	quale
sentimento	faccia	velo	al	tuo	senno	e	ti	spinga	ad	abusare	della	mia	posizione....	Non	mi
riescirebbe	difficile	trovare	nei	tuoi	eccessi	la	conferma...	di	molte	cose.	A	che	servirebbe?	Io	non
spero	di	rifarmi	una	forza	morale.	Discendo	per	la	mia	china	senza	neppur	tentare	di	retrocedere,
e	non	mi	resta	che	aggrapparmi	a	qualche	cespuglio	per	rendere	la	discesa	meno	rapida	e	meno
rovinosa.	Ma	non	ho	mentito.	Potrei	dartene	subito	le	prove,	perchè	posseggo,	sigillata,	la
dichiarazione	precisa	e	solenne	del	dottor	Berner,	che	soltanto	a	Claudia	spetta	di	leggere.	Non
avrei	che	a	violarne	il	sigillo.	Non	voglio	farlo!	Dandomi	del	mentitore,	mi	hai	attribuito,	in
sostanza,	il	tentativo	di	giungere	indirettamente	a	un	delitto	enorme.	Io	t'impongo...	io	ti	supplico
di	non	credermene	capace.

MAURIZIO

(annientato,	attonito,	può	appena	pronunziare	qualche	parola)	Ho	avuto	torto....	Te	ne	chiedo
perdono.

(Pausa.)

ALFREDO
Concludiamo.	Un'ora	assai	triste	suonerà	tra	breve	per	Claudia.	Sarà	necessario	dapprima
disporne	l'animo	nel	modo	più	prudente,	e	poi	assisterla,	confortarla,	arrecare	qualche	sollievo	al
suo	dolore	immenso....

MAURIZIO

(assalito	dal	terrore)	No,	non	posso,	non	posso!...

ALFREDO
(sovraeccitato	dalla	tragedia	imminente)	E	vorresti	che	la	notizia	le	giungesse	all'improvviso,
come	una	coltellata	all'oscuro?

MAURIZIO

No!...

ALFREDO
Vorresti	ch'ella	fosse	abbandonata	alla	sua	disperazione	e	alla	rudezza	scientifica	del	dottor
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Berner?

MAURIZIO

No!

ALFREDO
O	ch'ella	continuasse	ad	alimentare	la	sua	illusione,	affinchè,	nel	momento	dell'urgenza,	il
martirio	le	fosse	inflitto	più	terribile	e	più	raccapricciante?

MAURIZIO

No!	No!

ALFREDO
E	allora	perchè	rifiuti?

MAURIZIO

Perchè	non	avrei	il	coraggio	di	veder	soffrire	quella	donna	come	nessuna	donna	ha	mai	sofferto.

ALFREDO
E	avresti	la	fredda	crudeltà	di	lasciar	crescere	di	ora	in	ora	le	proporzioni	del	supplizio	sicuro?

MAURIZIO

Tu	mi	soffochi.

ALFREDO
(energicamente)	Io	esigo	che	tu	faccia	quello	che	oramai	cercherei	di	fare	anch'io	se	sapessi	di
essere	la	causa	prima	di	questa	catastrofe.

MAURIZIO

Ma	dunque	veramente	m'accusi?	Ancora	m'accusi?

ALFREDO
(offuscato,	sconvolto)	Io	non	ti	accuso.	Io	non	ti	giudico.	Io	non	distinguo	e	non	comprendo	nulla.
Io	mi	accorgo	solamente	che	per	la	prima	volta	in	vita	mia	il	mio	cinismo	m'abbandona[1].
(Giungono	la	voce	di	CLAUDIA,	che	grida	scherzosamente,	e	gli	urletti	dei	bambini	di	ROSALIA,	che	le
fanno	il	chiasso	intorno.)

SCENA	VI.

CLAUDIA,	ROSALIA,	MAURIZIO,	ALFREDO.

La	voce	di	CLAUDIA
Corriamo,	corriamo!...	Chi	mi	vuol	bene,	appresso	mi	viene!

(Risponde	lo	schiamazzo	dei	bimbi.)
(ALFREDO	e	MAURIZIO	si	guardano	l'un	l'altro	negli	occhi,	quasi	interrogandosi	a	vicenda,	e	hanno	lo
stesso	brivido.)

CLAUDIA
(attraversa	il	pergolato,	facendo	le	viste	di	correre,	seguìta	a	poca	distanza	dai	bambini	vocianti,
inebriati	dal	giuoco.)	Corriamo!	Corriamo!

La	voce	di	ROSALIA
(in	gran	lontananza)	Attenti	per	il	pozzo,	ragazzi,	attenti	per	il	pozzo!

La	voce	di	CLAUDIA
Di	che	avete	paura,	Rosalia?	Il	parapetto	è	alto....

La	voce	di	ROSALIA
Ma	saltano	come	i	grilli	questi	diavoloni.

La	voce	di	CLAUDIA
Hopplà,	hopplà....

La	voce	di	ROSALIA
Non	ve	li	toglierete	più	d'attorno,	signora	bella!

ALFREDO
(paurosamente	a	Maurizio)	Mi	ha	visto?

MAURIZIO
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No...	non	credo.

ALFREDO
(in	fretta	prende	il	cappello,	avviandosi	verso	la	porta	a	sinistra.)

MAURIZIO

Non	fuggire	così!	Se	ella	ti	scorgesse....

ALFREDO
Non	mi	scorgerà.

MAURIZIO

La	serva	glielo	dirà	che	qualcuno	è	stato	qui.

ALFREDO
Dovrai	dirglielo	anche	tu	che	ci	sono	stato.

MAURIZIO

Appunto	per	questo	la	tua	fuga	è	inutile.

ALFREDO
Lasciami	andare....

CLAUDIA
Hopplà,	hopplà!...	Siamo	arrivati.	(Entra	tutta	agitata,	tenendo	in	mano	un	ramo	fronzuto,	rossa
in	viso,	ansimante,	i	capelli	in	disordine,	le	pupille	risplendenti;	e,	nel	vedere	il	marito,	lo
apostrofa	con	festosa	ironia:)	Oh	oh!	Quale	apparizione!...	(Senza	fermarsi,	tutta	affaccendata,
apre	la	credenza.)

ALFREDO

(si	ferma.)

La	voce	di	ROSALIA
Luigino!	Totò!	Nanuccia!...	Subito	qua!

CLAUDIA
No,	no,	un	momento.
(I	bimbi	sono	comparsi	sotto	il	pergolato	e	son	rimasti	aggruppati,	mezzo	nascosti	nel	verde.)

CLAUDIA
La	signora	bella	vuol	dare	le	cose	buone	ai	diavoloni.	(Prendendo	dalla	credenza	una	bomboniera,
parla	a	Maurizio)	Sono	ancora	i	vostri	bonbons:	quelli	dell'altro	jeri.	Devono	essere	igienici!
(MAURIZIO	ed	ALFREDO	la	contemplano	con	profondo	strazio.)

CLAUDIA
(torna	all'aperto,	si	accosta	ai	bambini	e	distribuisce	i	bonbons)	Due	a	te,	due	a	te,	due	a	te,	e	uno
—	uno	solo	—	per	il	fratellino	malato.	(Li	bacia	e	li	sospinge	dolcemente.)	A	rivederci,	a	rivederci,
diavoloni	cari.

(I	bambini	spariscono.)

La	voce	di	ROSALIA
(lontanissima)	Qua,	Nanuccia!	Qua,	Luigino!

CLAUDIA
(rientrando,	a	Maurizio)	Voi	direte	che	mi	agito	troppo.	Ma	siete	un	ignorante.	Il	moto	è
indicatissimo.	(Ad	Alfredo)	E	così,	caro	marchese,	a	quale	evento	devo	l'onore	di	questa	visita?
(Porgendogli	la	scatola	scoverchiata)	Volete?

ALFREDO

(fa	appena	un	gesto	di	diniego.)

CLAUDIA
Io,	sì.	(Mette	in	bocca	un	bonbon)	A	voi,	Maurizio:	servitevi,	se	è	la	vostra	ora	per	gli	zuccherini,
e	riponete.

MAURIZIO

(studiandosi	di	parer	disinvolto)	Vi	servo.	(Esegue.)

CLAUDIA
(ad	Alfredo,	sempre	con	gaiezza	di	sovreccitazione)	Del	resto,	proprio	in	questi	giorni	io	pensavo
di	offrirvi...	un	abboccamento.	C'è	più	d'un	dettaglio	importante	su	cui	sarebbe	tempo
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d'intenderci	meglio.	E	se	voi	mi	avete	prevenuta,	io	ve	ne	sono	veramente	grata.	Intanto	seggo...
perchè	non	ne	posso	più.	(Il	suo	volto	ha	i	segni	d'uno	spasimo	passeggero.	Si	abbandona	sopra
una	sedia.	—	Breve	pausa.)	Sedete	anche	voi,	vi	prego.	(Ripigliando	il	tono	allegro,	nonostante	la
respirazione	asmatica)	Parleremo	come	due	vecchi	amici.	A	condizione	però	che	smettiate
quell'aria	truce,	che	non	vi	sta	bene.	Capisco	che	dobbiate	adottarla	per	l'occhio	del	mondo;	ma
qui	non	c'è	che	Maurizio,	e	Maurizio...	è	di	famiglia.	Cominciate	voi?	o	comincio	io?

ALFREDO
(senza	sedere	—	mendicando	le	parole)	No,	Claudia....	Io,	che	sono	per	voi	un	estraneo	e	che	tale
mi	sento	di	essere,	non	ho	nulla	a	dirvi.

CLAUDIA
E	la	vostra	visita?

ALFREDO
Convengo	d'aver	commesso	un	errore	venendo	qui.

CLAUDIA
Eppure,	una	ragione	l'avrete	avuta	per	venire.

ALFREDO
Sì....

CLAUDIA
Quale?

ALFREDO
(smarrendosi)...	Cercavo	di	lui...	di	Maurizio....

CLAUDIA
Non	potevate	vederlo	in	città?	Maurizio	non	abita	mica	in	questa	casa.

ALFREDO
Ed	è	perciò	che	ho	confessato	d'aver	commesso	un	errore.

CLAUDIA
Per	altro,	se	venivate	precisamente	qui	per	trovar	Maurizio,	sapevate	bene	di	non	trovarlo	solo.

ALFREDO
È	vero.

CLAUDIA
Sicchè	avevate	stabilito	di	parlargli	dinanzi	a	me.

ALFREDO
Forse....

CLAUDIA
Il	vostro	forse	non	ha	senso	comune.	Non	avete	che	a	rispondere	o	francamente	sì	o	francamente
no.

ALFREDO
Ebbene,	sì,	dinanzi	a	voi	volevo	parlargli....

CLAUDIA
Dunque,...	si...	trattava	di	me.

ALFREDO
(sempre	più	imbarazzato)	Si	trattava	anche	di	voi....

CLAUDIA
Ed	avete	già	esaurito	l'argomento?

MAURIZIO

(intervenendo	con	uno	sforzo)	Sì,	signora	Claudia,	abbiamo	terminato.

CLAUDIA
Spero	che	mi	farete	sapere	di	che	cosa	vi	siete	occupati.

MAURIZIO

Lo	saprete....

CLAUDIA
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Io	voglio	saperlo	subito.

MAURIZIO

Subito,	non	è	possibile.

CLAUDIA
Ma	che	aspettate?

MAURIZIO

Prima	di	prendere	una	decisione,	dobbiamo	riflettere,	dobbiamo	ponderare....

CLAUDIA
Voi	due	state	per	prendere	una	decisione	che	mi	riguarda,	una	decisione	della	cui	importanza
non	dubito,	visto	che	essa	ha	già	fatto	tacere	i	vostri	rancori	e	vi	ha	riuniti	in	una	solidarietà	così
bizzarra,	e	io	dovrei	ancora	ignorare	quel	che	mi	preparate?	(Si	leva.	Guarda	l'uno	e	l'altro,
cercando	d'intuire,	di	capire,	d'indovinare.)
(ALFREDO	e	MAURIZIO,	pallidissimi,	immobili,	vorrebbero	sottrarsi	all'intuito	di	lei,	e	non	sanno.)

(Un	silenzio.)

CLAUDIA
(con	profonda	trepidazione)	Voi	mi	nascondete...	una	sventura?	(Pausa.)	(Si	trasforma	in	viso	e
con	una	mano	nei	capelli	pare	che	voglia	premere	il	cervello	per	fermarne	il	pensiero
vertiginoso.)	Ma	di	quale	sventura	vi	affaticate	a	ritardare	l'annunzio?	Di	quale	sventura	io	vi
sembro	la	vittima	se	fuori	della	mia	persona,	fuori	della	vita	che	è	tutta	chiusa	nella	mia	vita,
nessuna	sventura	può	essere	veramente	mia?	(Un	altro	silenzio.)	Voi	tacete	come	due	colpevoli...
come	due	responsabili!...	E	allora...	è	una	infamia	quella	che	mi	riserbate!...

ALFREDO
No,	Claudia!

CLAUDIA
È	un'infamia,	sì,	sì,	è	un'infamia	di	cui	l'autore	principale	sei	certamente	tu,	giacchè	tu	sei	il	mio
nemico!

ALFREDO
Non	lo	sono	più,	non	saprei	esserlo	più.

CLAUDIA
(con	gli	occhi	fiammanti	di	odio)	Tu,	tu,	la	causa	d'ogni	male,	la	minaccia	d'ogni	bassezza!

ALFREDO
Ah,	Claudia!	Con	la	ferocia	del	vostro	sdegno	voi	mi	strappate	dal	cuore	quel	poco	di	bontà	che
mi	pareva	ci	fosse	entrata,	non	so	come,	non	so	perchè,	in	un	quarto	d'ora	vissuto	in	questa	casa.
Sarebbe	stato	molto	meglio	che	me	ne	fossi	allontanato	prima	che	voi	arrivaste....	E	non	ci
resterò	più	oltre	per	non	esasperarvi	maggiormente	e	per	conservare,	se	non	altro,	intatto,	il
ricordo	di	qualche	cosa	che	m'è	passata	stranamente	per	l'anima	facendomi	soffrire...	e
facendomi	del	bene!	(Prende	il	cappello	per	uscire.)

CLAUDIA
No,	tu	non	mi	lascerai	sotto	l'incubo	di	mille	dubbi	atroci!...	(Gli	si	aggrappa	addosso,
trattenendolo)	Dimmi	tutto,	dimmi	tutto,	te	lo	chiedo	in	grazia,	dimmi	tutto!

ALFREDO

(si	ferma.)

CLAUDIA

(se	ne	distacca.)

MAURIZIO

(fa	qualche	passo	verso	di	lui.)

ALFREDO
(a	Claudia,	con	dolcezza	e	gravità)	C'è	una	sventura	che	vi	aspetta:	non	un'infamia.	Anche	questa
sventura,	è	vero,	ha	in	certo	modo	un	responsabile,	perchè	tale	è	colui	che	vi	ha	resa	madre;	e	la
misteriosa	indipendenza	della	maternità	nasconde	nella	vostra	coscienza	il	suo	nome.	Se	il
responsabile	sono	io,	maleditemi!	(Commosso)	Ma	se	realmente	non	cade	su	me	la	funesta
responsabilità,	Claudia,...	odiatemi	un	poco	meno!	Il	documento,	che	affido	a	Maurizio,	vi	dirà,	a
suo	tempo,	che	avete	avuto	torto	di	aggredirmi	così.	(Cava	in	fretta	di	tasca	una	busta	sigillata	e
la	porge	subito	a	Maurizio.)

MAURIZIO
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(va	per	impadronirsene,	gridando:)	Alfredo!

CLAUDIA
(afferra	il	documento	con	un	rapido	atto	felino)	Mio!

ALFREDO

(esce	rapidamente.)

CLAUDIA
(in	piedi,	tremando	come	se	il	suo	corpo	fosse	squassato	dal	vento,	lacera	la	busta,	apre	la	carta	e
legge.	A	ogni	parola,	il	suo	volto	diventa	più	terreo,	più	contratto,	più	stecchito,	e	le	sue	pupille	si
dilatano.)

MAURIZIO

(nel	terrore	e	nella	paura	d'una	crisi	ferale,	vigila	le	alterazioni	spaventose	di	lei.)
(Quando	ELLA	ha	letto	l'ultima	parola,	le	sue	pupille	restano	spalancate	in	una	fissità	vitrea.	La
sua	persona,	ritta,	irrigidita,	barcolla.	—	MAURIZIO	corre	a	sostenerla,	la	trascina	a	una	sedia,
dove,	ella,	inerte,	si	lascia	adagiare.)

(Sipario.)
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ATTO	QUARTO.

La	stessa	scena.	—	È	notte.	—	Sulla	credenza	un	lume	acceso.	—	La	porta	che	dà	sul	pergolato	è
aperta.

SCENA	I.

ROSALIA,	SUOR	FILOMENA	e	CLAUDIA

ROSALIA
(È	sola.	S'inginocchia,	e	prega.)	Madonna	di	Roccaromita,	Madonna	santa	e	pietosa,	Regina	di
pietà	per	tutte	le	mamme	sante	che	soffrono,	per	tutte	le	mamme	che	portano	nel	cuore	la	bontà
e	nelle	viscere	il	frutto	che	Dio	ha	destinato	e	il	dolore	che	Dio	ha	comandato;	Madonna	nostra
benedetta	dal	Signore,	benedetta	in	cielo	e	in	terra,	benedetta	dalle	mamme	poverelle	che	hanno
partorito	sopra	letti	di	paglia	e	dalle	ricche	d'ogni	bene	che	hanno	partorito	sopra	letti	di	penne	e
di	seta,	benedetta	da	quelle	che	hanno	vista	la	morte	con	gli	occhi,	benedetta	da	quelle	che
hanno	visto	nascere	il	figlio	in	mezzo	alle	rose;	Madonna	santa	e	pietosa,	Regina	di	pietà	e	di
soccorso,	soccorretela	voi	questa	signora	bella,	proteggetela	voi	questa	signora	buona,
benignatevi	di	darle	la	salute	per	lei	e	per	l'angelo	suo,	e,	se	Dio	non	vuole	così...,	benignatevi	di
darle	la	forza	di	soffrire!	(Resta	inginocchiata,	in	silenzio.)

SUOR	FILOMENA
(sulla	soglia	della	porta	a	destra.	Sommessamente)	Rosalia....

ROSALIA
(levandosi)	Eh?

SUOR	FILOMENA
È	rinvenuta.	Ha	chiesto	da	bere.

ROSALIA
Come	Gesù	sulla	croce,	Suor	Filomena?

SUOR	FILOMENA
Presto,	dell'acqua,	per	favore.

ROSALIA
Vi	servo.

SUOR	FILOMENA

(sparisce)

ROSALIA
(prende	un	bicchiere	e	il	lume,	si	accosta	al	pozzo,	e,	dalla	secchia	che	è	sul	parapetto,	versa
l'acqua	nel	bicchiere.	Ritorna.	Rimette	il	lume	sulla	credenza.	Va	alla	porta	a	destra	e,	sottovoce,
chiama:)	Suor	Filomena!

SUOR	FILOMENA

(rientra.)

ROSALIA
(dandole	il	bicchiere	colmo)	Se	poteste	metterla	a	letto....

SUOR	FILOMENA
Lo	so.	Ma	non	vuole.	(Via.)

ROSALIA

(resta	presso	la	porta	in	ascolto.)

La	voce	di	CLAUDIA
(piena	di	paura)	Non	ancora!	Non	ancora!	Aspettate!

La	voce	di	SUOR	FILOMENA
Tranquillatevi.	Sono	io,	sono	io:	Suor	Filomena.

La	voce	di	CLAUDIA
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I	miei	carnefici!

La	voce	di	SUOR	FILOMENA
No,	no!

La	voce	di	CLAUDIA
Sono	di	là!

La	voce	di	SUOR	FILOMENA
No,	signora	Claudia....

(Un	silenzio.)

ROSALIA
(vedendo	venire	Claudia,	si	scosta	e	si	rincantuccia	in	un	angolo	oscuro	come	per	nascondersi,
guardando	attenta	e	ansiosa.)

CLAUDIA
(in	una	vestaglia	bianca,	coi	capelli	sparsi	sulle	spalle,	si	avanza	rapidamente.	Poi,	non	vedendo
nessuno,	si	ferma	rassicurata.	È	disfatta.	Gli	occhi,	dentro	le	orbite	infossate,	hanno	una
lucentezza	fredda.)

SUOR	FILOMENA

(la	segue	a	distanza,	vigile	e	serena.)

CLAUDIA
(a	Suor	Filomena,	con	una	specie	di	dolce	rancore)	Voi	mi	seguite	sempre,	Suor	Filomena!...
Sempre!

SUOR	FILOMENA
(con	un	gesto	di	umiltà	devota,	si	scusa.)

CLAUDIA
È	questa	la	consegna?

SUOR	FILOMENA
(ha	un	altro	gesto	umilmente	affermativo.)

CLAUDIA
(dopo	una	pausa)	Non	c'è	il	signor	Maurizio?

SUOR	FILOMENA
No,	è	andato	via.

CLAUDIA
Da	quanto	tempo?

SUOR	FILOMENA
Da	circa	cinque	ore.

CLAUDIA
Così	lungamente	sono	stata	priva	di	sensi?

SUOR	FILOMENA
(attenuando)	Eravate	come	assopita.

CLAUDIA
E	dove	è	andato	il	signor	Maurizio?

SUOR	FILOMENA
In	città.

CLAUDIA
Nel	cuore	della	notte?

SUOR	FILOMENA
Teresina	gli	ha	potuto	far	trovare	giù,	in	paese,	una	carrozza	con	due	buoni	cavalli.	E	con	la
stessa	carrozza	egli	sarà	di	ritorno,	non	più	tardi	dell'alba.

CLAUDIA
Ve	l'ha	detto?

SUOR	FILOMENA
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Ne	era	sicuro.

CLAUDIA
Perchè	così	presto	se	tutto	era	stato	fissato	per	mezzogiorno?

SUOR	FILOMENA
In	verità,	il	signor	Maurizio	s'è	un	po'	impensierito	della	crisi;	e	allora	ha	deciso	di....

CLAUDIA
Di	anticipare	il	martirio.

SUOR	FILOMENA
No....	Di	condurre	subito	qualche	dottore....

CLAUDIA
Ho	inteso:	il	dottor	Berner	con	i	suoi	assistenti!	(Un	silenzio.)	Che	ora	è?

SUOR	FILOMENA
Sarà	poco	più	delle	quattro.

CLAUDIA
Quanto	ci	vuole	per	l'alba?

SUOR	FILOMENA
(reticente)	Una	mezz'ora,	credo.

CLAUDIA
Mezz'ora!	(Riflette.	Poi,	di	scatto)	Non	entreranno	all'improvviso,	Suor	Filomena?

SUOR	FILOMENA
Certamente	no.	La	porta	di	strada	è	ben	chiusa.	Il	signor	Maurizio	dovrà	picchiare.

ROSALIA
(timida)	Picchierà	tre	volte,	come	al	solito.	Mi	ha	avvertito	apposta	di	non	aprire	se	non	sento	i
tre	colpi	alla	porta.

CLAUDIA
(che	non	l'aveva	vista)	Perchè	sei	qui	anche	tu?

ROSALIA
È	il	signor	Maurizio	che	m'ha	fatto	chiamare.	Ha	voluto	che	Teresina	se	ne	andasse	a	casa.	La
poveretta	cascava	dal	sonno.

CLAUDIA
Non	voglio	tanti	guardiani!	Va	via!	(Quasi	con	asprezza)	Tu	hai	i	tuoi	figli	che	ti	aspettano.

ROSALIA
Dormono	tutti,	signora	bella.

CLAUDIA
(più	dolcemente)	Non	dài	più	latte	al	piccino?

ROSALIA
Sì,	ma	lui	dorme	come	gli	altri,	adesso.	È	così	tranquillo!

CLAUDIA
(di	nuovo	con	asprezza)	Va	via!

ROSALIA
(rassegnata,	obbediente,	fa	qualche	passo	verso	il	fondo.	Indi,	si	volta.	Ha	gli	sguardi	imploranti.)

CLAUDIA
Vieni	qua....

ROSALIA
(le	si	avvicina,	con	le	lacrime	agli	occhi)	Signora	bella!

CLAUDIA
(prendendole	le	mani)	Grazie,	mia	Rosalia!	Lo	so	che	vorresti	aiutarmi.	Ma	che	puoi	fare	tu	per
me?	Che	puoi	fare?

ROSALIA
Voi	non	volete	che	io	resti	qui,	e	non	ci	resterò.	Passo	un	momento	per	casa	mia	e	poi	andrò	a
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pregare	in	chiesa.	E	sarà	meglio.	La	chiesa	dev'essere	già	aperta,	perchè	si	apre	ogni	giorno
un'ora	prima	dell'alba.	Io	ci	entrerò	ginocchioni,	signora	bella,	e	bacerò	la	polvere	della	terra	e	la
bagnerò	di	lacrime	finchè	avrò	occhi	per	piangere,	e	alla	nostra	Madonna	dirò	ancora	con	le
parole	e	con	l'anima	tutto	quello	che	saprò	dire,	come	se	fosse	per	me	stessa	e	per	i	figli	miei!

CLAUDIA
(impressionata,	affettuosamente	confidenziale)	E	che	speri	tu?

ROSALIA
È	lei	che	ha	salvata	la	vita	di	tante	mamme!

CLAUDIA
La	mia,	pur	troppo,	non	corre	più	nessun	pericolo,	Rosalia!

ROSALIA
È	lei	che	ha	salvata	la	vita	di	tanti	figli!

CLAUDIA
Quando	erano	già	nati!

ROSALIA
È	lei	che	farà	per	voi	il	più	grande	miracolo	suo!

CLAUDIA
(esaltandosi	ad	un	tratto	pazzamente)	Ah	sì....	Il	più	grande!	Il	più	grande!	Lo	spero	anch'io.	Lo
spero	perchè	lo	voglio.	È	vero,	è	vero,	Rosalia!	È	vero!...	Tu	puoi	aiutarmi.	Tu	sola,	tu	sola	puoi!
Va,	va	a	pregare	per	me....	Va	a	pregare	per	me!	(La	sospinge	verso	il	fondo.	—	L'abbraccia	e	la
bacia.)

ROSALIA

(esce.)

SCENA	II.

SUOR	FILOMENA	e	CLAUDIA.

SUOR	FILOMENA
(quasi	immobile	nella	sua	serenità	semplice,	osserva	tutto	e	contempla	Claudia	con	intensità
indagatrice.)

CLAUDIA
(diritta,	con	le	braccia	penzoloni,	abbandonate	nelle	lunghe	maniche	che	le	nascondono	le	mani,
si	aggira	lenta	per	la	camera,	guardando	intorno	come	se	cercasse	qualche	cosa.	A	un	punto,	si
ferma,	e,	torcendo	il	collo,	fissa	gli	sguardi	sul	pozzo,	che	nella	oscurità	biancheggia	appena,
come	una	tomba.	Indi,	con	dissimulazione,	distoglie	dal	pozzo	gli	sguardi	e	si	rivolge	alla	monaca
con	la	voce	tremante	di	palpiti)	Suor	Filomena....

SUOR	FILOMENA
Signora....

CLAUDIA
Vorrei	riposare.

SUOR	FILOMENA
Vi	gioverebbe.

CLAUDIA
Compiacetevi	di	prepararmi	il	letto.

SUOR	FILOMENA
È	già	preparato.

CLAUDIA
Allora...	vi	prego....	Precedetemi....	Aprite	le	finestre....	Fate	entrare	dell'aria....	Lì	dentro	non	si
poteva	respirare....

SUOR	FILOMENA
(impallidisce.	Ma	non	un	passo,	non	un	gesto.)

CLAUDIA
Suor	Filomena!	Non	mi	avete	udito?
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SUOR	FILOMENA
Sì.

CLAUDIA
Ebbene?

SUOR	FILOMENA
(con	accento	mite,	ma	fermo)	Io	non	vi	lascio	sola,	signora.

CLAUDIA
Per	un	istante....

SUOR	FILOMENA
Io	non	vi	lascio	sola!	(Si	accosta	a	lei	amorosamente)	Mettetevi	a	letto,	signora	Claudia.

CLAUDIA
(cupamente)	No!	(Poi,	con	dolcezza,	come	per	impietosirla)	Non	volete	concedermi	un	poco	di
libertà?

SUOR	FILOMENA
Non	devo.

CLAUDIA
Siete	il	mio	carceriere?

SUOR	FILOMENA
Sono	la	vostra	infermiera.

CLAUDIA
Se	foste	la	mia	amica!...

SUOR	FILOMENA
Sono	la	vostra	amica,	anche.

CLAUDIA
Non	è	vero.

SUOR	FILOMENA
Perchè?

CLAUDIA
Perchè	non	sapete...	non	potete	sapere!

SUOR	FILOMENA
Io	so	quanto	mi	basta	per	esservi	amica.

CLAUDIA
Non	potete	sapere!

SUOR	FILOMENA
Io	so	che	lì,	nell'ombra,	quel	pozzo	vi	attira	come	un	rifugio,	come	un	asilo	di	salvezza.	So	che	in
questo	momento	un	solo	pensiero	vi	possiede	e	v'invade	tutta,	ed	è	il	pensiero	di	sottrarvi	al
martirio!...

CLAUDIA
Ma	non	è	concesso	a	voi	di	misurare	l'immensità	di	questo	martirio!

SUOR	FILOMENA
Nei	panni	dell'umile	suora	che	vi	sta	davanti	c'è	una	donna,	signora;	e	sono	i	suoi	dolori	di	donna,
i	suoi	dolori	più	profondi	e	più	umani	che	hanno	dato	alla	povera	suora	il	privilegio	di
comprendere	e	soccorrere	i	dolori	altrui.

CLAUDIA
Voi,	dunque,	mi	comprendete?

SUOR	FILOMENA
Sì.

CLAUDIA
Mi	comprendete	e	m'impedite	di	morire?!

SUOR	FILOMENA
Sì.
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CLAUDIA
E	quale	soccorso	mi	offrite?

SUOR	FILOMENA
Nessun	soccorso.	Vi	offro	soltanto	l'esempio	di	chi,	probabilmente,	ha	sognato	come	voi,	di	chi,
come	voi,	avrà	visto	svanire	fra	le	miserie	del	mondo	i	suoi	sogni	più	belli!

CLAUDIA
(prorompendo)	Lo	vedete	che	siete	tanto	lontana	da	me?...	Non	è	un	sogno	il	mio,	non	è	un	sogno,
ormai.	È	una	realtà.	Voi	non	immaginate	neppure	quale	differenza	ci	sia	tra	il	sogno	che	svanisce
e	la	realtà,	la	realtà	concreta,	materiale,	palpitante,	che	si	frantuma	nel	più	vivo	della	vita.

SUOR	FILOMENA
Ma	se	è	la	morte	che	invocate!...

CLAUDIA
La	morte,	la	morte	appunto,	prima	che	mi	si	strappi	dalle	viscere	la	mia	creatura!...

SUOR	FILOMENA
E	non	sarebbe	identica	la	rinunzia?

CLAUDIA
No,	perchè	la	mia	creatura	verrebbe	con	me,	perchè	con	me	morirebbe,	della	medesima	morte,
intendete?,	nel	medesimo	attimo.	Neanche	Dio	me	la	potrebbe	togliere	più,	e	nessun	possesso	di
madre	sarebbe	stato	mai	più	vero	ed	intero	di	questo!	(La	stanchezza	e	le	sofferenze	incalzano;
ma	ella,	con	lo	sforzo	della	sua	volontà	indomabile,	continua	a	parlare,	eccitandosi	sino	alla
frenesia.)	La	sentenza	pronunziata	ieri	dai	tre	dottori,	che	vennero	qui	a	torturarmi	di	nuovo,	non
era	che	la	conferma	di	quella,	ben	chiara,	che	per	ordine	del	vecchio	Berner	era	stata	da	me	letta
fino	da	un	mese	fa.	In	questo	mese,	non	mi	si	è	mai	sorvegliata	tanto	severamente	come	da	ieri	vi
ostinate	a	sorvegliarmi	voi.	Mi	sarebbe	riuscito	forse	facile	di	sfuggire	alla	sorveglianza	e	di
finirla....	E	non	l'ho	fatto.	Non	l'ho	fatto	perchè,	in	fondo,	m'illudevo.	Mi	sembrava	di	essere
ancora	abbastanza	resistente....	Non	volevo,	non	volevo	convincermi	che	si	nascondesse	in	me
una	così	terribile	rovina!	Ma,	da	qualche	giorno,	mi	sento	peggio,	Suor	Filomena,	assai	peggio,
assai	peggio!...	Sono	persuasa,	oramai,	che	i	dottori	hanno	ragione.	(Come	ossessionata)	Fra
pochi	minuti,	udremo	bussare	alla	porta!...	Fra	pochi	minuti,	verranno!...	Verranno	per	dilaniarmi
il	corpo	e	l'anima,	per	impossessarsi	di	mio	figlio,	per	ucciderlo,	per	mettere	in	salvo	la	mia
vita!...	Io	sono	perduta!	Io	sono	perduta,	Suor	Filomena,	io	sono	perduta	se	voi	non	mi	lasciate
morire!

SUOR	FILOMENA
Dio	mio,	datemi	il	potere	di	combattere	contro	questa	sventurata!

CLAUDIA
(gettandosi	ai	suoi	piedi	e	a	poco	a	poco	lacrimando	in	una	fiduciosa	effusione	di	dolore)
Chiedetegli,	chiedetegli	piuttosto	l'ispirazione,	il	consiglio	della	carità	che	io	chiedo	a	voi.	Vi
giuro	di	non	esserne	indegna.	Non	sono	stata	una	perversa,	non	ho	veramente	sentito	odio	per
chi	mi	ha	tradita,	non	ho	invidiato,	non	ho	peccato	nemmeno	nei	sensi,	perchè	l'amore	per
l'amore	non	l'ho	conosciuto....	Pensate	che	il	condannarmi	a	vivere	sarebbe	una	crudeltà	senza
confronti!	Io	non	vi	dico	di	restare	qui	a	vedermi	morire...	no,	no!...	Lo	so	che	questo	non	è
possibile....	Allontanatevi,	dunque....	Io	dichiarerò	in	iscritto	di	avervi	ingannata....	Dichiarerò	di
esservi	sfuggita....	Implorerò	il	vostro	perdono....	E	lo	imploro	anche	adesso,	anche	adesso	per	le
torture	che	infliggo	alla	vostra	coscienza....	Ma	rispondetemi...	rispondetemi....	Commovetevi	per
me....	Non	siate	così	spietata!...	Non	siate	così	inesorabile!

SUOR	FILOMENA
(con	desolazione)	Io	sono	custode	d'una	legge	che	impone	a	noi	mortali	di	non	disporre	della
nostra	vita.

CLAUDIA
È	della	vita	di	mio	figlio	che	io	voglio	disporre	per	impedire	che	ne	dispongano	gli	altri!

SUOR	FILOMENA
È	la	stessa	legge	divina,	mia	povera	martire,	che	non	ve	lo	consente.

CLAUDIA
(drizzandosi	impetuosa	in	un	repentino	risveglio	di	energia)	Ma	chi	siete	voi	che	credete
d'intendere	la	legge	divina?	Essa	è	tutta	qui,	qui,	nel	mio	sangue,	nella	mia	carne....	Io	la	sento!
Io	la	sento!...	Essa	mi	sostiene...	essa	mi	protegge...	essa	mi	rende	così	forte	che	nessuno	in
questo	momento	è	più	forte	di	me!	(Si	slancia	verso	il	fondo.)

SUOR	FILOMENA
(Sulla	soglia,	le	sbarra	il	cammino	con	le	braccia	spalancate,	disegnando,	nella	penombra,	la
sagoma	della	croce)	Dio	mio,	datemi	il	potere	di	combattere	contro	questa	sventurata!
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CLAUDIA
Suor	Filomena,	io	vi	abbatterò	se	voi	non	mi	lasciate	passare!

SUOR	FILOMENA
Sono	forte	e	protetta	anch'io,	mia	povera	martire.

CLAUDIA
(va	fino	a	lei	con	le	mani	protese	e	minacciose.	Non	osa	toccarla.	Retrocede.	Si	agita	qualche
istante	per	la	camera,	fremendo	e	dibattendosi	come	in	un	delirio	di	ferocia.	Si	arresta	col	capo
arrovesciato	in	un	atto	d'invocazione	e	di	volontà	suprema,	e	rocamente	ruggisce:)	Il	mio	stesso
male	mi	aiuterà!	(Poi,	con	un	grido	trionfale:)	Sono	io	che	posso	ancora	tutto!	(Si	getta	a	terra
bocconi,	disperatamente.)

SUOR	FILOMENA
(dando	un	urlo	di	terrore,	accorre.	Si	china	su	lei,	le	solleva	la	fronte,	la	chiama:)	Signora
Claudia!	Signora	Claudia!...	Signora	Claudia!...

CLAUDIA
Silenzio!...	È	la	morte.

SUOR	FILOMENA
(silenziosamente	la	guarda.)

(L'Alba)

CLAUDIA
(sostenuta	da	Suor	Filomena,	erge	un	poco	il	torace.	Boccheggia.	Le	linee	del	volto	si	contorcono
dolorosamente,	ma	i	suoi	occhi	paiono	limpidi	in	una	espressione	di	gioia.)	Ho	vinto!...	(Incrocia	e
stringe	le	braccia	sul	petto.)	Con	me....	Con	me....	(Abbandona	il	capo.	—	Muore.)

SUOR	FILOMENA
(volgendo	gli	sguardi	al	cielo,	serenamente)	Accogliete,	Signore,	queste	due	anime....

(Tre	colpi	alla	porta	di	strada.)

(Sipario.)
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NOTA:
1.	NOTA	PER	GLI	ATTORI	—	Dalla	battuta:	«No!	non	posso»	fino	a	questo	punto,	il	dialogo	dev'essere
affrettatissimo,	febbrile.
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