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HVAD	SKOVSØEN	GEMTE	—
I	 denne	 Bog	 forekommer	 af	 og	 til	 svenske	 Udtryk	 og	 Vendinger	 i	 tillæmpet	 dansk	 Form.	 Det	 ufuldstændige

Sprogfællesskab	bevirker,	at	vi	danske,	naar	vi	taler	med	svenske	eller	læser	Svensk,	ikke	tænker	paa	Svensk,	som	vi
tænker	paa	Tysk	eller	Fransk,	naar	vi	hører	disse	Sprog	tale	eller	læser	dem.	Vi	oversætter	heller	ikke,	vi	tillæmper	de
fremmede	Ord	og	Vendinger.	Saaledes	glider	Sproget	 ind	 i	 vort	eget,	og	det	 forekommer	mig	ofte	 for	Fortællingens
Farve	af	Vigtighed	at	bevare	disse	halvt	fremmede,	halvt	hjemlige	Talefigurer.	Dog	har	jeg	anset	det	for	rigtigt,	for	at
undgaa	Misforstaaelse,	udtrykkelig	at	bemærke	dette.

Oversættelsesretten	af	Bogen	til	Svensk	er	forbeholdt.
Forfatteren.

[S.	7]



INDLEDNING
Skovsøen	—



I.

En	Dag	i	Maj	1902,	kort	efter	at	Skoven	havde	udfoldet	sin	grønne	Vaarpragt,	besluttede	Eigil	Holst	at	belønne	sig
selv	med	en	Udflugt	til	det	nordlige	Sjælland.	Han	trængte	til	at	faa	Luft	i	Lungerne	og	slippe	bort	fra	Slidet,	Støvet	og
Røgen	derinde	i	Hovedstaden.	Desuden	var	han	træt,	nervøs	og	overanstrengt	af	haardt	Arbejde.

Eigil	 Holst	 var	 26	 Aar,	 eneste	 Søn	 af	 en	 militær	 Embedsmand,	 begge	 hans	 Forældre	 var	 døde,	 hans	 Slægt	 hørte
hjemme	 i	 Jylland,	 og	 selv	 var	 han	 først	 kommen	 til	 Hovedstaden,	 da	 han	 22	 Aar	 gammel	 havde	 ombyttet
Sekondløjtnantens	 forsølvede	 Usikkerhed	 med	 en	 københavnsk	 Politimands	 mindre	 straalende,	 men	 noget	 mere
betryggende	 Udsigter.	 Eigil	 Holst	 var	 fra	 Barndommen	 bestemt	 til	 den	 Vej;	 saalænge	 han	 kunde	 huske,	 havde
Politiromanen	været	hans	kæreste	Læsning,	Kriminalhistorien	hans	bedste	Glæde.	Pitavals	berømte	Værker	havde	han
gennemlæst	Bind	for	Bind	i	den	tyske	Udgave;	efterhaanden	som	han	voksede	til,	drev	han	denne	Læsning	systematisk,
læste	tyske	og	engelske	Værker	om	Kriminalogi,	ja	drev	det	endog	saa	vidt,	at	han	med	Støtte	fra	en	Fætter,	der	var
Latinskolelærer,	erhvervede	Kendskab	til	Fransk	for	at	studere	den	berømte	Macé	 i	Grundsproget	og	Italiensk	for	at
kunne	følge	den	italienske	Skoles	interessante	Forbryderteorier.

Hans	største	Sorg	var	det,	at	Faderen	ikke	vilde	lade	ham	studere;	han	ønskede	ivrigt	at	blive	Jurist	og	Dommer	og
tænkte	saa	smaat	paa	ved	egen	Hjælp	at	arbejde	sig	frem	til	Studenterexamen.	Saa	døde	Forældrene,	ligesom	han	var
fyldt	18	Aar,	og	han	maatte	 forblive	 i	den	Plads	som	Medhjælper	hos	en	Boghandler,	som	han	efter	Faderens	Ønske
havde	tiltraadt	efter	at	have	taget	Præliminærexamen.	Der	blev	han,	til	han	skulde	aftjene	sin	Værnepligt,	og	da	han
var	en	ordentlig,	opvakt,	veldisciplineret	ung	Mand,	blev	han	udtaget	til	Sekondløjtnant	og	gjorde	som	saadan	Tjeneste
et	Aar.	I	denne	sin	Tjenestetid	blev	han	en	søgt	og	afholdt	Gæst	i	Garnisonsbyens	bedste	Hjem,	men	var	forstandig	nok
til	at	indse,	at	Soldaterlivet	for	ham	kun	kunde	blive	et	Gennemgangsled.

Hans	 Kompagnichef,	 en	 halvgammel,	 elskværdig	 Soldat,	 der	 var	 beslægtet	 med	 en	 af	 Hovedstadens	 overordnede
Politiembedsmænd,	 skaffede	 ham	 Ansættelse	 i	 Politiet,	 og	 Eigil	 Holst	 begyndte	 igen	 støt	 og	 roligt	 nede	 fra	 for	 at
arbejde	sig	frem	til	en	Stilling,	der	paa	en	Gang	kunde	tilfredsstille	hans	Ærgerrighed	og	skaffe	ham	Levebrødet.

De	første	Aar	skuffede	ham,	men	sejg	og	udholdende,	som	han	var,	forfulgte	han	sit	Maal	og	naaede	efterhaanden	at
blive	anset	for	en	usædvanlig	Brugbarhed,	langt	forud	for	sine	Kolleger	i	Dannelse,	Kundskaber	og	medfødt	Haandelag.
Han	holdt	sig	for	sig	selv,	levede	stille	i	et	Pensionat	midt	i	Byen,	søgte	ikke	Kammeraternes	Selskab,	var	derfor	ikke
særlig	vel	lidt,	men	uangribelig	i	sin	Vandel.

De	andre	sagde,	han	var	en	Tørvetriller,	der	ikke	havde	Sans	for	andet	end	Tjenesten	og	sine	mugne	Bøger,	og	det
kunde	man	vel	ogsaa	nok	sige,	for	han	gik	sin	Vej	lige	ret	ud	og	gav	sig	ikke	af	med	nogen.

Eigil	 Holst	 var	 en	 usædvanlig	 smuk	 ung	 Mand,	 med	 brunt,	 krøllet	 Haar,	 mørke,	 lidt	 drømmende	 Øjne,	 smidig	 og
stærk,	sund	af	Legeme,	øvet	 i	alskens	Idræt.	Kvinderne	beundrede	ham,	men	han	gik	dem	forbi	uden	at	se	paa	dem.
Han	var	sig	selv	nok,	og	hans	Gerning	var	ham	alt.	Han	holdt	af	lange	Ture	i	det	grønne	og	havde	paa	Cycle	kørt	det
meste	af	Sjælland	igennem	paa	Kryds	og	tværs.	Mest	holdt	han	af	Nordsjælland,	Egnen	om	Gurre	og	Esrom	og	Skovene
Nord	for	Helsingør,	hvor	Kattegat	og	Sundet	mødes,	og	hvor	Kullen	hæver	sin	takkede	Ryg	bag	det	blaa	Vand.

Han	havde	udsøgt	sig	en	Yndlingsplads	ved	en	lille	Mergelgrav	i	Udkanten	af	en	Skov,	tæt	kranset	af	Træer,	men	med
et	lille	Udkig	over	det	smilende	Land	og	det	blaa	Hav	i	det	fjerne.	Særligt	i	Maj	var	Stedet	henrivende,	og	der	kunde
han	 sidde	 timevis	 alene	 med	 sine	 Tanker,	 stirre	 ned	 mod	 den	 lille	 mørke	 Sø	 og	 hen	 over	 de	 blomstrende	 Hæge	 og
Tjørne.

Han	syntes	næsten,	at	denne	Plet	var	hans	alene,	ukendt	for	alle	andre,	og	han	følte	sig	ogsaa	som	Herre	til	Stedet;
han	 havde	 selv	 tømret	 sig	 en	 Bænk	 under	 en	 høj	 Bøg,	 hvor	 Vandet	 skar	 sig	 ind	 under	 Brinken,	 der	 støttedes	 af
Trærøddernes	Fletværk.

Det	voldte	ham	derfor	ogsaa	et	øjeblikkeligt	Ubehag,	da	han	den	Dag	 i	Maj	vaktes	af	sine	drømmende	Tanker	ved
Lyden	 af	 Stemmer;	 han	 rejste	 sig	 uvilkaarlig	 for	 at	 gaa,	 men	 i	 det	 samme	 traadte	 de	 talende	 frem	 af	 Krattet	 og
spærrede	ham	Vejen.	Han	blev	siddende	for	at	lade	dem	gaa	forbi.

Det	var	en	Mand	paa	et	halvhundrede	Aar	og	en	ung	lysklædt	Kvinde,	efter	Udseendet	at	dømme	ikke	fyldt	de	tyve.
Manden	var	særdeles	omhyggelig	klædt,	høj,	med	forunderlig	skarpe	Øjne	i	et	sjælden	klassisk	formet	Ansigt	med	et
kort	militært	Mundskæg.	Han	blev	staaende	foran	Bænken	og	bøjede	sig	let	mod	Holst	for	med	et	Par	Ord	at	undskylde
den	mulige	Ulempe,	hans	Komme	forvoldte.

Han	talte	Svensk,	dog	med	en	Betoning	som	en	Mand,	der	 i	en	Række	af	Aar	havde	 levet	 i	Danmark.	Holst	bøjede
Hovedet	med	et	halvhøjt	Gudbevares	og	rejste	sig	for	at	gaa,	men	det	vilde	den	fremmede	paa	ingen	Maade	tillade;	han
var	særdeles	veltalende,	og	undskyldte	paa	det	stærkeste	sin	og	Datterens	Indtrængen,	idet	han	smilende	tilføjede,	at
Bænken	jo	bød	Plads	for	dem	alle.	Holst	bøjede	sig	høfligt,	de	to	fremmede	tog	Plads	ved	hans	Side,	og	den	svenske
Herre	 sagde,	 at	 Stedet	 her	 ved	 Skovsøen	 var	 deres	 Yndlingssted,	 de	 boede	 for	 en	 kort	 Tid	 paa	 en	 Bondegaard	 i
Nærheden.

Den	 unge	 Dame	 faldt	 ind	 med	 en	 kort	 Latter	 og	 den	 Bemærkning,	 at	 det	 særlig	 var	 hendes	 Pappa	 —	 hun	 udtalte
Ordet	med	to	P'er	—,	der	flere	Gange	om	Dagen	stilede	mod	denne	lille	blanke	Sø,	der	ganske	vist	var	bedaarende,	men
hun	holdt	mere	af	de	store	Vidder,	Synet	af	Havet	og	Kullaberg	i	det	fjerne.	Saa	lo	hun	igen	med	en	kort	Latter	og	viste
nogle	henrivende	hvide	Tænder,	medens	et	 lille	Blink	 i	Øjenkrogen	 spejdede,	 om	 ikke	hendes	Smil	 og	Latter	 skulde
have	afvæbnet	den	unge	Mands	fjendtlige	Tilbageholdenhed.

Hun	saa	lidt	skuffet	ud.
Holst	svarede	mest	med	Enstavelsesord	og	afventede	egentlig	kun	en	Lejlighed	til	med	Honnør	at	trække	sig	tilbage.

Den	svenske	Herre	syntes	at	nyde	hans	Forlegenhed,	medens	Datteren	af	og	til	skottede	til	sin	ordknappe	Nabo.
De	talte	om	Egnen,	Naturen,	de	grønne	Træer,	og	den	svenske	Herre	roste	i	høje	Toner	den	skønne,	ensomme	Plet	i

Skovkanten,	 hvor	 de	 sad:	 »Jeg	 elsker	 denne	 lille	 Sø,«	 sagde	 han,	 »der	 ligger	 her,	 gærdet	 af	 grønne	 Træer,	 som	 en
idyllisk	 Protest	 mod	 al	 Haardhed	 og	 Hæslighed	 i	 Verden	 derude,	 blank	 og	 ren	 som	 en	 Jomfrus	 Hu,	 medens	 Solens
Straaler	spiller	paa	dens	Flade	ved	Dag,	og	Himlens	Stjerner	spejler	sig	i	dens	Dyb	ved	Nat.«

Den	unge	Dame	lo:	»Pappa	er	poetisk.«
Holst	trak	paa	Skuldrene.
Den	gamle	Herre	fortsatte:	»Den	er	vist	meget	dyb	denne	Sø,	og	der	lever	næppe	en	Fisk	i	dens	kolde	klare	Vand,	den

er	Freden	selv,	ubetraadt,	uberørt	og	meget,	meget	stille.«
Den	unge	Dame	tog	en	stor	Sten	og	kastede	den	ret	højt	til	Vejrs,	den	faldt	med	et	Plump	ned	i	Søen,	og	en	Kreds	af

Ringe	steg	op	af	dens	Vand,	bredte	sig,	løste	sig	og	forsvandt	igen.	Hun	kastede	endnu	en	Sten	og	traadte	nær	hen	til
Brinken.	Rødmen	steg	i	hendes	Kinder,	der	før	var	temmelig	blege.
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Holst	 saa	paa	hende	og	 fandt	hende	smuk,	 ret	 spæd	men	harmonisk	bygget,	 regelmæssige	Træk,	 friske	Læber	og
store	 leende	 Øjne.	 Skade,	 at	 hun	 som	 alle	 Kvindfolk	 var	 sig	 sit	 Tække	 bevidst	 og	 koketterede	 med	 sine	 legemlige
Fortrin.

Den	gamle	Herre	saa	paa	hende	med	en	Blanding	af	Ømhed	og	Stolthed.	Saa	tog	hun	en	mægtig	Sten	for	at	slynge
den	ud	i	Søen,	men	det	var	tydeligt,	at	det	oversteg	hendes	Kræfter.	Uvilkaarlig	rejste	Holst	sig	og	traadte	hen	til	hende
som	for	at	forhindre,	at	Vægten	af	Stenen	skulde	drage	hende	ud	over	Brinken.

Hun	saa	smilende	paa	ham	og	spurgte,	om	han	da	kunde	slynge	Stenen	midt	ud	i	Søen.
Med	 et	 forlegent	 Smil	 løftede	 han	 den,	 den	 var	 meget	 tung,	 men	 han	 spændte	 sine	 Muskler	 og	 traadte	 fast	 ned	 i

Jorden,	hendes	Øjne	hvilede	paa	ham	med	Varme,	hun	 fandt	Behag	 i	 dette	Spil	 af	Styrke	og	 søgte	 ikke	at	 skjule	 sit
Behag.

Han	slyngede	Stenen,	den	faldt	med	et	dumpt	Drøn,	og	de	store	Ringe	krusede	Vandfladen	med	let	Skum,	der	fortog
sig.

De	 stirrede	 alle	 tre	 uvilkaarligt	 ud	 over	 Vandfladen	 og	 fulgte	 Krusningerne,	 medens	 Ring	 dannede	 sig	 efter	 Ring.
Pludselig	undslap	der	den	unge	Pige	et	let	Skrig	—	hvad	er	det	—	hun	pegede	ned	mod	Brinken,	hvor	noget	hvidt	kom
til	Syne,	og	traadte	uvilkaarlig	et	Skridt	tilbage.

Holst	bøjede	sig	ned	over	Brinken	og	saa	skarpt	hen	over	Vandet.	Saa	rejste	han	sig	langsomt	og	sagde	alvorligt:	»Jeg
tror,	Frøkenen	skulde	gaa	bort	fra	Skrænten,	det	er	ikke	af	den	Art	Ting,	det	behager	unge	Damer	at	se.«

Den	svenske	Herre	rejste	sig	med	et	nervøst	Ryk	og	traadte	meget	hurtig	hen	til	Brinken:	»Hvad	er	det?«	spurgte	han
lidt	stakaandet.

Holst	vendte	sig	og	svarede	dæmpet:	»Det	synes	at	være	et	Barnelig,	der	har	ligget	paa	Bunden	af	Søen,	Stenen	har
bragt	det	til	Vejrs	 i	Vandfladen.	Jeg	maa	se	at	 faa	det	bjærget	 i	Land,	men	da	 jeg	nok	kan	besørge	det	alene,	vil	 jeg
raade	Dem	til	at	gaa,	Deres	Frøken	Datter	vil	næppe	føle	sig	særlig	tiltalt	af	det	Syn.«

Den	 svenske	 Herre	 smilede.	 »Et	 Barnelig	 —.	 Se,	 se,	 —	 altsaa	 gemmer	 denne	 idylliske	 Sø	 paa	 sin	 Bund	 mørke
Hemmeligheder,	kan	hænde	flere	end	denne.	Hvorfor	vil	De	egentlig	blande	Dem	i	dette?	Lad	det	være	—	det	er	dog
ikke	vor	Opgave	at	granske	efter	sligt,	og	vi	betaler	jo	Øvrigheden	for	at	tage	sig	af	den	Art	Arbejde.«

Holst	smilede.	»Netop	—	og	jeg	hører	til	dem,	De	betaler.«
»De!«	—	den	svenske	Herre	saa	spørgende	paa	Holst.
»Ja	—	jeg	er	ansat	ved	Opdagelsespolitiet	i	Hovedstaden	—	og	jeg	siger	ikke	med	Fogden	i	»Brand«:	»Dette	er	ikke

indom	mit	Distrikt«.	Men	De	har	formodentlig	mindre	Interesser	for	Fogders	Gerning,	og	jeg	skal	gerne	søge	at	skaane
Dem	for	videre	Ulejlighed.	Imidlertid	maa	Liget	jo	fiskes	op	og	bringes	i	den	stedlige	Øvrigheds	Varetægt,	og	det	vil	jeg
strax	sørge	for.«

Den	svenske	Herre	rystede	smilende	paa	Hovedet.	»Det	vil	sige,	at	De,	min	Herre,	har	gjort	en	Fangst,	sat	Foden	paa
et	Spor,	som	De	nu	skal	 til	at	 forfølge	 for	at	 føre	et	stakkels	Menneske	 for	Retfærds	Skranke	—	eller	Urets	Skranke
maaske	—	hvem	ved	det.	Ulla,«	sagde	han	henvendt	til	den	unge	Dame,	»gaa	du	hjem,	 jeg	vil	hjælpe	Hr.	Detektiven
med	at	bjærge	Fangsten	i	Land.«	Den	unge	Dame	havde	trukket	sig	tilbage	til	Bænken,	ved	Ordet	»Detektiv«	saa	hun
forundret	 op,	 der	 gled	 ligesom	 en	 Skuffelse	 over	 hendes	 Ansigt,	 hun	 bøjede	 Hovedet	 som	 til	 en	 Slags	 Farvel	 og	 gik
langsomt	bort	ad	Stien	bag	Skovgærdet.

Den	svenske	Herre	vendte	sig	mod	Holst,	og	idet	han	af	sin	Brystlomme	fremtog	en	lille	Visitkortbog,	rakte	han	Holst
sit	Kort	med	et	Smil.

»Det	er	vel	bedst,	vi	bliver	bekendt	med	hinanden,	inden	vi	gaar	til	det	fælles	Arbejde.«
Holst	 kastede	 et	 Blik	 paa	 Kortet;	 der	 stod	 under	 en	 femtakket	 Krone:	 Arvid	 von	 Ankerkrone,	 f.	 d.	 Ritmester	 ved

skaanske	Dragoner.
Holst	 bukkede.	 »Jeg	 beklager	 ikke	 at	 kunne	 gøre	 Gengæld.	 Jeg	 har	 intet	 Kort	 hos	 mig.	 Mit	 Navn	 er	 Eigil	 Holst,

Overbetjent	ved	Københavns	Politi	—	og«	tilføjede	han	med	et	Smil,	»før	dette	Sekondløjtnant	ved	9.	Regiment.«
Den	gamle	Herre	rakte	ham	Haanden:	»Altsaa	Soldat	som	 jeg	—	det	er	mig	en	Fornøjelse	at	gøre	Hr.	Løjtnantens

Bekendtskab.	Lad	os	skride	til	Værket.«
Det	gjorde	de.	Først	maatte	de	kaste	Frakken,	—	Ritmesteren	hængte	med	stor	Omhyggelighed	sin	over	Bænken	og

smøgede	 sine	 blændende	 hvide	 Skjorteærmer	 op.	 Saa	 bevæbnede	 de	 sig	 med	 nogle	 afbrudte	 Grene	 og	 efter	 nogle
Minutters	Arbejde	lykkedes	det	at	bjærge	det	lille	Lig	ind	paa	Bredden.

Holst	bøjede	sig	ned	over	Liget	—	det	var	et	næppe	fuldbaarent	Barnelig,	der	øjensynlig	havde	ligget	nogen	Tid	paa
Bunden	af	Graven,	det	var	ganske	nøgent,	som	en	lille	Mumie	med	fladtrykt	Ansigt,	men	endnu	tilsyneladende	friskt.
Det	saa	ud,	som	om	Halsen	bar	et	Stranguleringsmærke.	Den	triste	Historie	var	ikke	vanskelig	at	fortælle,	det	var	den
gamle	—	Letsind,	svegne	Løfter	—	Skam	og	Næringssorg.

»Hvad	vil	De	nu?«	spurgte	Ritmesteren.
»Se	at	faa	dette	lille	Menneskelig	anbragt	i	en	Kasse	og	sendt	til	Herredskontoret	for	at	overlade	Stedets	Øvrighed

det	videre	fornødne.«
»Selv	faar	De	ikke	noget	at	gøre	med	det?«
»Næppe,«	svarede	Holst,	»det	plejer	at	være	en	meget	let	Sag	at	opspore	den	Art	Forbrydelser,	og	det	vil	næppe	vare

længe,	inden	den	stakkels	Moder	er	funden.	Stakkel,	det	bliver	drøje	Dage,	men	derved	er	jo	intet	at	gøre.«
Ritmesteren	saa	skarpt	paa	Holst.	»Hvad	om	vi	slet	intet	gjorde	ved	det?	Lod	Liget	ligge?	Rævene	vil	sikkert	fortære

det,	inden	det	bliver	Dag	igen,	og	saa	—	saa	er	der	ingen,	der	faar	mere	at	vide	om	det.«
Holst	 rystede	 paa	 Hovedet.	 »Ritmesteren	 kender	 jo	 en	 Soldats	 Pligter,	 mine	 Pligter	 er	 her	 Soldatens.	 En	 ganske

anden	Sag	er	det	med	Dem.	De	behøver	selvfølgelig	intet	som	helst	at	foretage	Dem.«
Ritmesteren	smilede	lidt	tungt.	»De	har	Ret.	Vi	Mennesker	er	nu	en	Gang	sat	til	at	fortrædige	hverandre	for	den	store

Retfærdigheds	Skyld.	Lad	os	fortrædige	hverandre	—	i	Guds	Navn	da.«	Han	vendte	sig	mod	Søen	og	sagde	ligesom	hen
for	 sig.	»Hvem	véd,	om	 ikke	denne	smilende,	 tavse	Sø	gemmer	andre	Gaader	 i	 sit	Skød?	De	skulde	 tømme	den,	Hr.
Detektiv,	for	at	anholde	den	med	det	samme,	om	den	maatte	vise	sig	at	være	medskyldig	i	flere	Forbrydelser.«

»Det	vilde	være	et	svært	Arbejde,«	sagde	Holst,	»og	unyttigt	tillige.	Nej,	det,	der	allerede	foreligger,	kan	saamænd
være	nok.«

Saa	 dækkede	 han	 det	 lille	 Lig	 til,	 og	 Herrerne	 fulgtes	 til	 den	 nærmeste	 Bondegaard.	 Ledsaget	 af	 en	 Karl	 med	 en
Trillebør	og	en	Kasse,	vendte	de	tilbage	til	Stedet,	og	Liget	blev	anbragt	i	Kassen,	og	kørt	til	Bondegaarden,	hvor	det
blev	indsat	i	en	Vognport,	medens	Holst	ufortøvet	begav	sig	paa	Vej	til	Herredsfogdens	Bolig	for	at	anmelde	Ligfundet.

Ritmester	Ankerkrone	gik	tilbage	til	Søen	og	blev	siddende	en	Stund	i	dybe	Tanker,	medens	hans	Blik	ligesom	søgte
at	gennemtrænge	Vandet	og	bringe	Søen	til	at	røbe	flere	Hemmeligheder,	om	den	gemte	saadanne	i	sit	Skød.

Han	saa	meget	forstemt	ud,	da	han	kom	hjem,	og	hans	Datter	søgte	forgæves	at	sprede	hans	Tungsind.	Selv	var	hun
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egentlig	 mere	 berørt	 af	 Mødet	 med	 Holst	 end	 af	 Begivenheden;	 det	 glædede	 hende	 at	 høre,	 at	 den	 unge	 Mand	 var
Løjtnant,	 altsaa	 en	 Gentleman,	 der	 rimeligvis	 en	 Gang	 kunde	 blive	 Politichef	 eller	 saadant.	 Ualmindelig	 smuk	 og
velopdragen	var	han,	saadan	havde	hun	egentlig	aldrig	tænkt	sig	en	»Detektiv«.

[S.	17]



II.

Sagen	 forløb	meget	 jævnt	og	hurtigt.	Herredsfogden	 tog	straks	efter	Anmeldelsen	alvorligt	 fat	paa	Undersøgelsen.
Det	lykkedes	at	finde	Barnemordersken,	en	Bondepige	fra	en	tæt	ved	Søen	og	Skoven	liggende	Gaard.	Hun	tilstod	strax.
Barnet	var	født	i	December	Aaret	forud,	hun	havde	kvalt	det	strax	ved	Fødslen	og	pakket	det	ind	i	nogle	Klæder	for	at
bringe	det	ved	Nattetid	til	Søen	og	sænke	det	ned	ved	Brinken,	hvor	det	fandtes.

Saavel	 Holst	 som	 Ritmesteren	 afgav	 Forklaring,	 der	 jo	 ikke	 var	 af	 større	 Betydning	 for	 Sagen,	 men	 førte	 til,	 at
Herredsfogden	 og	 Ritmesteren	 lærte	 hinanden	 at	 kende.	 Herredsfogden,	 der	 var	 en	 gammel	 Ungkarl	 og	 levede
temmelig	ensomt,	fandt	stort	Behag	i	den	fine,	aristokratiske	Svensker,	og	denne	lod	til	at	interessere	sig	meget	for	alt,
hvad	 der	 havde	 med	 Rettens	 Pleje	 at	 gøre.	 Herredsfogden	 fritog	 meget	 chevaleresk	 Frøken	 Ulla	 fra	 at	 give	 Møde	 i
Retten,	og	medens	Sagen	gik	sin	Gang,	traf	Ankerkrones	og	Herredsfogden	hyppigt	hinanden.	Frøken	Ulla	spurgte	ofte
interesseret	 efter	 den	 smukke	 unge	 »Detektiv«,	 som	 hun	 og	 Faderen	 kaldte	 Holst,	 og	 Herredsfogden	 smilede,	 lidt
overlegent,	skønt	han	indrømmede,	at	den	unge	Politifunktionær	var	en	særdeles	dannet	og	beleven	ung	Mand.

Imidlertid	 skete	 der	 noget,	 der	 gjorde	 Sagen	 indviklet	 og	 voldte	 Herredsfogden	 stor	 Ulejlighed.	 Ritmesteren	 var
indbudt	 til	 Aften	 hos	 ham	 —	 de	 var	 begge	 passionerede	 Beziquespillere,	 og	 i	 en	 Pavse	 under	 Spillet	 beklagede
Herredsfogden	sig	over	de	Fortrædeligheder,	den	tilsyneladende	vel	oplyste	Sag	skulde	forvolde	ham.

Ritmesteren	laa	tilbagelænet	i	en	Kurvestol	og	nød	en	af	Herredsfogdens	bedste	Cigarer,	mens	han	nippede	til	et	Glas
»Punch«,	som	Herredsfogden	af	Hensyn	til	sin	Gæst	havde	ladet	sætte	frem.	Herredsfogden	gik	selv	nervøst	op	og	ned
ad	Gulvet	og	talte	hurtigt:

»Ser	De,	Hr.	Ritmester	—	de	fordømte	Læger	gør	ikke	andet	end	Ulykker.	Distriktslægen,	som	mellem	os	sagt	er	et
Asen,	 har	 ved	 at	 snitte	 i	 det	 lille	 Kadaver	 fundet	 ud,	 at	 Barnet	 har	 taget	 Næring	 til	 sig.	 En	 anden	 lige	 saa	 kløgtig
Gripominus	af	Arten	Medicus	har	sluttet	sig	til	ham.	Jeg	har	Pigens	Udsagn	om,	at	Barnet	strax	er	ombragt,	men	da	vor
vise	Straffelov	sondrer	meget	skarpt	mellem	større	eller	mindre	Hastighed	i	Expeditionen	af	saadan	et	lille	Væsen	til
det	hinsides,	maa	den	Sag	slaas	fast.	Har	Pigen	Ret	i	sit	Udsagn,	siger	Lægevidenskaben,	er	det	Barn,	vi	har	faaet	fat	i,
slet	ikke	Marie	Andersens	—	saadan	hedder	Pigen	—	men	et	helt	andet.	Da	Marie	imidlertid	har	tilstaaet,	at	et	Barn	er
født	og	ombragt	af	hende,	saa	er	der	en	Mulighed	for,	at	der	kan	være	et	andet	Barn	paa	Bunden	af	denne	fordømte
Mergelgrav,	og	det	maa	undersøges.	Pigen	bliver	ved	sit	og	de	kloge	Læger	ved	deres,	og	derfor	maa	Søen	tømmes.«

Ritmesteren	 lo.	—	»Mener	Hr.	Herredsfogden	virkelig,	at	det	er	nødvendigt	at	 tømme	Graven	ud	 for	at	konstatere
det?	Sæt	nu,	at	De	fandt	et	helt	Regiment	Barnelig	paa	Bunden,	hvad	vilde	De	saa	gøre?«

Herredsfogden	 kløede	 sig	 i	 Hovedet:	 »Se	 at	 finde	 et	 tilsvarende	 Regiment	 Barnemordersker;	 med	 den	 Moral,	 vort
Samfund	har,	er	der	saamænd	nok	af	den	Slags.«

»Saa	—	er	Danmark	saa	umoralsk?«	spurgte	Ritmesteren.
Herredsfogden	rystede	paa	Hovedet:	»Aa	 jeg	tænker	egentlig	snarere	paa	et	Overmaal	af	saakaldet	Moral	end	paa

det	modsatte.	Saadan	som	Samfundet	og	Lovene	behandler	en	stakkels	Pige,	der	kommer	 for	Skade,	er	det	egentlig
intet	Under,	hun	bliver	angst	og	klemmer	til.	Naa,	det	er	jo	ikke	mig,	der	skal	lave	Lovene,	lad	dem	om	det,	der	skal	det.
Jeg	har	kun	at	dømme	efter	dem.	Jeg	skal	jo	til	Bunds	i	Sagen,	selv	om	det	vilde	ærgre	mig,	om	jeg	skulde	tømme	den
Mergelgrav.	Distriktslægen,	den	forbenede	—	noksagt	—	holder	paa,	at	hvis	Barnet	er	ombragt	strax,	er	det	ikke	det
Barn,	 og	 blot	 for	 at	 faa	 ham	 overbevist	 og	 slippe	 for	 ham	 snarest	 bliver	 jeg	 nødt	 til	 at	 sætte	 en	 Archimedesskrue	 i
Bevægelse	 rimeligvis	 i	Morgen.	 Jeg	har	 forresten	skrevet	 til	den	unge	Politimand,	Holst,	 som	er	en	Protegé	af	en	af
mine	Venner	derinde,	og	som	skal	være	flink,	for	underhaanden	at	høre	lidt	om	lignende	Tilfælde.	De	Folk	derinde	fra
har	saa	stort	et	Materiale,	og	Lægerne	er	færdig	ved	at	ærgre	Livet	af	mig.	De	gør	saagu	ikke	andet	end	Fortræd	baade
paa	levende	og	døde.«

Ritmesteren	sad	tilbagelænet	i	Stolen	og	blæste	Røgen	af	Cigaren	i	store	Ringe.	»Tømme	Søen	ud.	Tja,	hvorfor	ikke,
men	 i	 Herredsfogdens	 Sted	 gjorde	 jeg	 det	 ikke.	 Det	 med	 Ernæringen	 er	 dog	 et	 ret	 ligegyldigt	 Spørgsmaal,	 og	 naar
Pigebarnet	 har	 tilstaaet,	 saa	 er	 Sagen,	 synes	 mig,	 klar.	 Nej,	 jeg	 gjorde	 det	 ikke.	 Sæt,	 som	 jeg	 siger,	 at	 Bunden	 er
dækket	af	Lig	—	hvad	saa?«

Herredsfogden	lo.	»Aa,	det	er	der	næppe	Fare	for.	Det	hele	er	jo	ogsaa	ret	simpelt.	Afløbet	er	let,	da	Søen	ligger	højt,
og	der	fører	en	dyb	Grøft	forbi	Skoven.	Vi	kan	følges	ad	derop	i	Morgen	og	se	til.«

Ritmesteren	kaldte	paa	Datteren,	der	sad	ved	Klaveret	i	Dagligstuen	og	spillede	for	Herredsfogdens	Husbestyrerinde,
en	ældre	Slægtning.

»Ulla,«	sagde	han,	»nu	tømmer	de	Vandet	af	vor	Sø	deroppe	i	Skoven,	saa	kan	vi	lige	saa	godt	rejse	hjem	til	Malmø
med	det	samme.«

Ulla	lo.	»Man	skulde	tro,	Pappa	var	forelsket	i	den	Sø	deroppe.	I	de	fire	Uger,	vi	har	været	her,	har	han	besøgt	den
hver	eneste	Dag.	Jeg	takker	Herredsfogden	saa	meget	for,	at	vi	bliver	fri	for	den,	nu	keder	den	mig.	Den	unge	Detektiv
var	lige	saa	indtaget	i	Søen	som	Pappa.	Han	vilde	sikkert	ærgre	sig	lige	saa	meget,	om	han	kom	igen	og	fandt	den	tom.«
Ulla	rødmede	let	ved	Tanken	om	den	unge	»Detektiv«,	hun	vendte	Hovedet	bort.

»Frøkenen	kan	spørge	ham	selv,«	sagde	Herredsfogden	med	et	lille	Smil,	»han	kommer	herud	i	Morgen,	i	Tjeneste.
Hvis	De	ønsker	at	forny	Bekendtskabet,	kan	De	jo	gøre	mig	den	Ære	at	spise	Frokost	her	sammen	med	Løjtnanten.«

Ulla	rødmede	stærkere.	Ritmesteren	brummede.
»Skal	han	hjælpe	med	Tømningen	af	Søen	deroppe?«
»Ikke	 just	det,«	 svarede	Herredsfogden	—	»men	 jeg	ønsker	 at	 tale	med	ham,	bagefter	 kan	 vi	 jo	gaa	op	og	 se	paa

Arbejdet.«
Ritmesteren	rejste	sig:	»Skal	vi	tage	endnu	et	Parti,	Hr.	Herredsfoged?«	Det	gjorde	de.	Om	Aftenen,	da	Ritmesteren

og	 hans	 Datter	 gik	 det	 Kvarters	 Vej,	 der	 skilte	 deres	 og	 Herredsfogdens	 Bolig,	 var	 Ritmesteren	 i	 slet	 Humør.	 Ulla
spurgte	med	et	Smil,	om	Pappa	havde	»forloret«	mange	Spil.

»Nej,«	sagde	han,	»men	nu	rejser	jeg.	Den	Idé	med	at	tømme	Søen	er	for	absurd.«
»Det	kan	da	være	Pappa	ligegyldigt,«	indvendte	Ulla.	»Det	kan	det,«	svarede	han	skarpt	og	gik	tavs	videre.
Ulla	syntes,	Pappas	Humør	var	blevet	slettere	siden	den	Dag,	de	fandt	Barneliget	deroppe	og	traf	»Detektiven«.	Ulla

rødmede,	 hun	 tænkte	 ligegodt	 temmelig	 meget	 paa	 den	 unge	 Mand;	 men	 smuk	 var	 han	 og	 meget	 beleven.	 Imorgen
skulde	hun	faa	træffe	ham	igen.
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III.

Eigil	Holst	modtog	med	nogen	Undren	Herredsfogdens	Opfordring	til	at	komme	til	Stede,	han	troede	Sagen	sluttet;
den	var	lidet	indviklet,	og	af	Aviserne	havde	han	set,	hvorledes	alt	efterhaanden	var	oplyst.	Men	da	det	jo	var	muligt,	at
der	forelaa	et	eller	andet,	med	Hensyn	til	hvilket	man	ønskede	en	Udtalelse	fra	ham,	der	jo	var	den	egentlige	Anmelder,
erhvervede	han	let	en	tjenstlig	Tilladelse	til	at	give	Møde,	og	han	benyttede	med	Glæde	Lejligheden	til	en	Tur	til	sin
Yndlingsegn.	 De	 Herrer	 Forbrydere	 i	 Hovedstaden	 holdt	 allerede	 saa	 smaat	 Sommerferie,	 og	 der	 var	 ikke	 saa
forskrækkelig	meget	at	bestille	i	Byen.

Herredsfogden	tog	særdeles	venligt	imod	ham	og	bad	ham	til	Frokost,	hvad	Holst	med	Glæde	tog	imod.	Han	var	en
meget	 fintfølende	Natur,	og	den	bureaukratiske	Stivhed,	hvormed	en	Del	af	de	Dommere,	han	kom	 i	Berøring	med	 i
Embedsmedfør,	behandlede	ham,	var	ham	ubehagelig.	Det	Skel,	som	Examen	og	Rang	rejste	mellem	overordnede	og
underordnede	Politifunktionærer,	fandt	han	urimeligt.	I	Tjenesten	var	han	selv	høflig	og	udførte	punktligt	givne	Ordrer;
men	 det	 pinte	 ham,	 at	 Størstedelen	 af	 hans	 Foresatte	 syntes	 helt	 at	 glemme,	 at	 han	 med	 sin	 Uddannelse	 og	 sin
Tjenestestilling	i	Hæren	maatte	føle	sig	krænket	ved	denne	Mangel	paa	Hensyn.

Herredsfogden	opfattede	Forholdet	ganske	anderledes.	Han	behandlede	Holst	med	den	yderste	Forekommenhed	og
Elskværdighed,	og	medens	Frokosten	tilberedtes,	bænkede	han	ham	i	en	magelig	Stol	i	det	store	Privatkontor	ved	en
god	Formiddagscigar	og	satte	ham	 ind	 i	den	 latterlige	Strid	mellem	de	 juridiske	og	de	medicinske	Avtoriteter.	Holst
smilede,	 det	 var	 ikke	 første	 Gang,	 han	 traf	 paa	 det.	 Lægerne	 havde	 nu	 en	 Gang	 svært	 ved	 at	 indse,	 at	 deres
guddommelige	 Viden	 har	 Grænser,	 og	 intetsteds	 skyder	 deres	 Avtoritet	 frodigere	 tilvejrs	 end	 i	 Retsmedicinen.
Rimeligvis	 var	Distriktslægens	»Fund«	af	Rester	 af	Næringsmidler	 i	Barneliget	meget	 lidet	betydende.	Naar	det	 var
konstateret,	at	Liget	havde	 ligget	5	Maaneder	 i	Vandet,	kunde	meget	vel	 forskellige	Opløsninger	eller	 indsivet	Vand
have	dannet	de	saakaldte	Rester	af	Næring,	og	naar	Pigebarnet	i	alt	andet	talte	sandt,	var	der	ikke	megen	Grund	til	at
tro,	at	hun	skulde	lyve	i	dette.

Det,	Herredsfogden	egentlig	vilde	Holst,	var	at	formaa	ham	til	underhaanden	at	fremstille	Sagen	for	de	medicinske
Avtoriteter	 i	 Sundhedsraadet,	 hvortil	 han	 havde	 erfaret,	 at	 Holst	 tilfældigvis	 havde	 god	 Adgang,	 ved	 forskellige
Tjenester	 han	 havde	 haft	 Lejlighed	 til	 at	 bevise	 Raadet	 eller	 Kollegiets	 første	 Mand.	 Dette	 var	 berørt	 mellem	 dem
allerede	 ved	 Anmeldelsen.	 Holst	 lovede	 med	 Glæde	 at	 gøre	 det	 lidet,	 han	 formaaede,	 og	 forsøgte	 saa	 smaat	 at	 faa
Herredsfogden	fra	at	lade	Søen	tømme.

Ganske	vist	var	det	Sværmeri,	Sentimentalitet,	men	han	vilde	saa	gærne	beholde	sin	lille	Plet	i	Skoven;	det	sagde	han
ikke,	men	det	laa	bag	hans	Bestræbelser.	Paa	det	Punkt	lod	Herredsfogden	sig	imidlertid	ikke	rokke.	Han	var	ikke	saa
lidt	 af	 en	 Pedant,	 og	 naar	 Distriktslægen	 offentlig	 havde	 udtalt,	 at	 det	 maatte	 være	 et	 andet	 Barn,	 saa	 skulde	 det
dokumenteres,	at	han	—	Herredsfogden	—	havde	Ret,	om	han	saa	skulde	have	tømt	Esrom-Sø.	Holst	tænkte	saa	smaat
paa	at	sige,	at	det	var	et	stort	Held,	at	Esrom-Sø	ikke	laa	i	den	Jurisdiktion,	for	Herredsfogden	saa	ud	til	at	være	en
Mand,	der	holdt	fast	ved	sit.

Kort	før	Frokost	kom	Ritmester	Ankerkrone	med	Datter.	Ritmesteren	hilste	venligt	paa	Holst,	og	Ulla	sendte	ham	et
lille	koket	Genkendelsens	Nik,	som	han	modtog	med	skyldig	Honnør.	Holst	var	som	berørt	 ikke	af	dem,	der	viste	det
smukke	Køn	megen	Opmærksomhed;	han	havde	saa	ringe	Lejlighed	til	at	træffe	Kvinder	i	Hjem,	og	de	mange	Kvinder,
han	kunde	træffe	»ude«,	som	han	kaldte	det,	mødte	han	med	væbnet	Nevtralitet.	Her	var	det	en	anden	Sag,	han	var
Herredsfogdens	Gæst	i	et	venligt,	hyggeligt	Hjem	og	anstrengte	sig	for	at	være	saa	elskværdig	som	mulig.

Ulla	forbavsedes	let	over	den	tilsyneladende	Forandring	i	hans	Væsen,	men,	som	hun	sagde	for	sig	selv,	han	var	saa
munter,	at	man	glemte	det	andet.	Det	andet	var	»Detektiven«.	Holst	og	Ulla	blev	rigtig	gode	Venner,	de	sad	ved	Siden
af	hinanden	ved	Frokosten,	og	Holst	benyttede	Lejligheden	til	at	se	lidt	ind	i	de	klare	Øjne	og	glæde	sig	over	det	friske,
fortryllende	Smil.	Ulla	mærkede	det	godt	og	straalede	om	muligt	endnu	friskere.

Ritmesteren	var	 forstemt,	han	vilde	paa	 ingen	Maade	 tillade,	at	Ulla	 fulgte	med	 til	Mergelgraven,	man	kunde	 ikke
vide,	hvilke	uhyggelige	Rædsler	det	Vandhul	kunde	huse	 i	sit	Gemme,	og	uagtet	Holst	 lo	og	 forsikrede,	at	Faren	var
saare	 ringe,	 og	 at	 det	 tværtimod	 vilde	 være	 meget	 oplivende,	 om	 Frøkenen	 vilde	 ledsage	 dem	 paa	 den	 smukke
Spadseretur,	blev	Ritmesteren	ved	sit,	og	Ulla	maatte	blive	hos	Herredsfogdens	Husbestyrerinde,	hvad	der	var	hende
meget	lidt	til	Maade.

Ved	Mergelgraven	var	Arbejdet	godt	i	Gang.	Det	lededes	af	Herredets	Politibetjent,	en	gammel	Hugaf,	der	havde	tjent
som	Underofficer	ved	Hestfolket	og	gjort	begge	Krige	med,	en	paalidelig	Mand,	men	stærk	i	sin	Begrænsning,	hvad	det
aandelige	 angik.	 Han	 dirigerede	 fortræffeligt	 baade	 ved	 Fugleskydninger	 og	 Arbejder	 af	 mere	 repræsentativ	 Art	 og
forstod	at	sprede	Glans	over	Herredets	Fester.	Det	var	en	Fryd	at	se	ham	marchere	i	Spidsen	for	Skyttetoget	ved	de
lokale	Fugleskydninger,	og	hans	Tale	for	Kongen	ved	disse	festlige	Lejligheder	—	Landets	Konge,	ikke	Fuglekongen	—
var	noget	af	en	Begivenhed,	der	kun	svækkedes	derved,	at	han	holdt	en	saadan	Tale	tre	Gange	aarlig	og	havde	gjort	det
i	 næsten	 samme	 Tidsrum,	 i	 hvilket	 Landets	 Overhoved	 havde	 virket	 som	 saadan.	 Men	 hver	 Gang	 sagde	 han,	 at	 han
fandt	en	ny	Side	at	dvæle	ved.

Tømningen	 af	 Mergelgraven	 var	 for	 ham	 en	 Begivenhed,	 og	 hans	 Arrangementstalent	 havde	 ikke	 fornægtet	 sig.
Stengærdet	 var	 brudt	 igennem	 paa	 tre	 Steder,	 og	 tre	 Skruer	 virkede	 samtidig,	 drevne	 af	 Lokomobilet	 til	 Sognets
Andelstærskeværk,	 der	 var	 stationeret	 i	 en	 Gaard	 tæt	 ved	 Skoven.	 Byens	 Smed	 og	 »Mekanikusk«,	 som	 han	 kaldtes,
havde	konstrueret	en	Axel,	der	snurrede,	saa	det	var	en	Fornøjelse,	og	medens	Byens	Folk	stod	paa	Gærdet,	 ledede
Betjenten,	akkompagneret	af	Lokomobilets	Hvæsen,	den	»rationelmæssige«	Tømning,	som	han	kaldte	det	Arbejde,	der
laa	for.

Da	Herredsfogden	og	hans	Gæster	kom	til	Stedet,	slog	Betjentens	ledende	Holdning	over	i	behersket	Underdanighed,
han	skelede	lidt	til	Holst,	det	kreperede	ham,	at	en	Betjent	fra	Byen	skulde	inviteres	til	Gæst	hos	Herredsfogden.	Selv
ansaa	han	sig	for	mindst	 lige	saa	god	som	Holst,	der	dog,	naar	alt	kom	til	alt,	kun	var	Overbetjent,	medens	han	selv
kunde	kalde	sig	Assistent,	om	han	vilde	—	og	det	vilde	han	forresten	for	det	meste	ude	paa	Landet.	Herredsfogden	lo	ad
Arrangementet,	og	Holst	skjulte	et	stille	Smil,	men	gik	forresten	strax	hen	til	Betjenten	og	udtalte	sin	Anerkendelse	saa
aabent	og	umiskendeligt	velvilligt,	at	den	andens	Stramhed	forsvandt,	og	han	følte	en	vis	Glæde	ved	at	kunne	vise	de
Herrer	derinde	fra,	hvad	det	lokale	Politi	kunde	sætte	i	Scene.

Imidlertid	tømtes	Graven	langsomt,	der	var	paa	sine	Steder	7	à	8	Alen	til	Bunden,	og	Skrænten	var	stejl.	Fisk	fandtes
slet	ikke,	den	syntes	ganske	ubeboet,	og	der	fandtes	ikke	heller	Spor	af	de	Klæder,	som	Pigen	havde	erklæret	var	svøbt
om	det	lille	Lig.

Holst	stod	paa	Gærdet	ved	Siden	af	Ritmesteren	og	Herredsfogden	og	saa	lidt	vemodig	ud	over	de	gule	Skrænter,	der
kom	 til	 Syne,	 efterhaanden	 som	 Vandet	 løb	 ud.	 Pludselig	 følte	 han	 et	 Tryk	 paa	 sin	 Arm,	 det	 var	 Ritmesteren,	 der
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ligesom	greb	krampagtigt	om	hans	Haandled,	kun	et	Sekund,	saa	slap	Taget.
Holst	saa	forundret	paa	sin	Nabo,	Ritmesterens	Ansigt	var	paafaldende	blegt,	og	hans	Øjne	var	vendt	mod	Bunden	af

Graven.	Holst	fulgte	Blikket	og	rettede	sig.	Det	var	besynderligt	—	hvad	kunde	det	være?
I	samme	Nu	lød	der	et	Udraab	fra	Mændene	langs	Gærdet	—	alles	Blikke	vendtes	mod	Brinken,	hvor	Vandet	var	veget

fra	en	Fordybning	tæt	under	Bænken,	omtrent	der,	hvor	Barneliget	var	kommet	til	Syne.	Holst	stirrede	mod	Stedet,	og	i
Overfladen	af	det	vigende	Vand	blinkede	noget	blændende	hvidt,	der	tegnede	sig	vegt	og	rundt	mod	den	gule	Skrænt.
Vandet	sank,	og	medens	Blodet	stivnede	i	hans	Aarer,	saa	han	Liget	af	en	fuldstændig	nøgen	Kvinde,	strakt	paa	Ryggen,
holdt	nede	ved	to	svære	Sten,	hvoraf	en	var	bunden	om	Fødderne,	en	om	Halsen.	Alle	strømmede	til,	og	Herredsfogden
banede	 sig	 med	 Vanskelighed	 Vej	 ned	 ad	 Skrænten.	 Der	 blev	 dyb	 Tavshed,	 kun	 Lokomobilet	 hvæsede	 og	 Skruerne
knirkede	—	medens	de	forsamlede	Mænd	stod	maalløse,	uforstaaende,	næsten	lammede	af	dyb	og	tavs	Rædsel.

Lidt	efter	 lidt	bredte	en	Hvisken	sig	 fra	Mand	til	Mand,	Arbejdet	standsede,	og	ganske	 langsomt,	uden	Kommando
nærmede	Mændene	sig	Stedet	og	tog	fat;	de	bar	Liget	op	ad	Skrænten	og	lagde	det	i	Græsset	nær	ved	Bænken.	Holst
og	Herredsfogden	fulgte	efter,	Ritmesteren	traadte	hen	til	Bænken	og	lænede	sig	til	dens	Rygstød;	han	var	meget	bleg.
Ingen	af	dem	talte.

Herredsfogden	var	som	lamslaaet.	At	dette	skulde	kunne	ske	i	hans	fredelige	Jurisdiktion,	et	Mord,	et	Mord,	forøvet	i
den	 aller	 seneste	 Tid.	 Han	 følte	 allerede,	 hvorledes	 hele	 Landets	 Opmærksomhed	 vilde	 blive	 hendraget	 paa	 hans
Virksomhed,	imødesaa	det	store	Arbejde	med	den	ringe	Udsigt	til	Resultat.	Han	vendte	sig	til	Holst	og	sagde	dæmpet,
hvislende	mellem	Tænderne:	»Gid	Fanden	havde	den	Distriktslæge.«

Distriktslægen	kom	imidlertid	som	ved	et	besynderligt	Tilfælde	i	det	samme	over	Gærdet	ved	Graven.	Han	trængte
sig	igennem	den	forsamlede	Skare	af	Mænd	og	stod	foran	Liget.	Ansigt	til	Ansigt	med	sin	Modstander.	Herredsfogden
fattede	 sig	 snart,	 han	 bøjede	 sig	 mod	 Distriktslægen	 med	 et	 ironisk	 Smil	 og	 samlede	 sin	 Aandsoverlegenhed	 i	 en
Vittighed,	der	lød	skurrende	og	skarp	gennem	den	Uhygge,	der	knugede	alle.

»Det	er	da	i	hvert	Fald	ikke	Marie	Andersens	Barn.«
Distriktslægen	saa	alvorlig	op.	»Nej,«	sagde	han,	»men	maaske	det	andet	Barns	Moder.«
Herredsfogden	bed	Læberne	sammen	og	vendte	sig	mod	Graven.
»Kirkeskov,«	raabte	han	til	Betjenten,	»se	at	faa	Vandet	ud	af	den	fordømte	Grav,	om	den	saa	er	stoppende	fuld	af

Lig.	Lad	os	saa	faa	det	hele	paa	en	Gang.«
Mængden	 trak	 sig	 tavs	 tilbage,	 og	 ved	 Liget	 blev	 kun	 staaende	 Herredsfogden,	 hans	 Gæster	 og	 Lægen.	 Holst

betragtede	det	nøje.	Det	var	en	ung	Kvinde,	middelhøj,	veludviklet,	med	et	rigt,	lyst	Haar.	Trækkene	var	regelmæssige
og	smukke,	mærkelig	velbevarede,	Ansigtsudtrykket	roligt,	Øjnene	lukkede	under	lyse	Bryn,	et	forunderlig	hvidt,	fast
Marmorlegeme,	mere	Statue	end	Lig.

Distriktslægen	brød	Tavsheden:	»Hun	er	ikke	druknet,	men	sænket	ned	i	Graven	som	Lig.	Der	kan	altsaa	ikke	være
Tale	om	Selvmord.«	Han	bøjede	sig	ned	over	Liget	og	saa	nøje	paa	det.

»Højst	25	Aar	—	snarere	yngre	—	det	er	et	Mord,	Hr.	Herredsfoged,	et	regulært	Mord.«
Herredsfogden	vrissede:	»Tak,	Hr.	Doktor,	det	kan	 jeg	næsten	sige	mig	selv	—	vi	kan	optage	det	foreløbige	Ligsyn

med	det	samme,	om	De	vil!	Obduktionen	kan	saa	finde	Sted,	naar	det	skal	være.«
Holst	rev	sig	løs	og	ilede	ned	ad	Brinken	for	at	tage	Stedet	nøje	i	Øjesyn.	Det	slog	ham,	at	i	Leret,	hvor	Ligets	Hoved

havde	 hvilet,	 laa,	 øjensynlig	 trykket	 af	 Stenen,	 der	 var	 bundet	 om	 dets	 Hals,	 nogle	 Stykker	 Klæde	 og	 et	 Bomulds
Forklæde.	Han	vinkede	til	Herredsfogden,	der	kom	ned	til	ham.

»Hr.	Herredsfoged,«	sagde	han,	»er	dette	ikke	de	Klude,	Barnemordersken	har	omtalt!«
»Jo	—	De	har	Ret	—.«	Herredsfogden	bøjede	sig	ned	og	undersøgte	Tøjet,	»netop	bestemt.«
»De	laa	under	Ligets	Hoved	—	Herredsfogden	kan	her	se	Aftrykket	—	det	vil	altsaa	sige,«	fortsatte	Holst	ligesom	hen

for	sig,	»at	Liget	af	denne	Kvinde	er	sænket	ned	nogen	Tid	efter	Barneliget.	Ikke	saa	kort	Tid.«
Herredsfogden	saa	spørgende	paa	ham:	»Hvorfor?«
»Jeg	mener,	at	Barneliget,	efterhaanden	som	Klæderne	om	det	er	bleven	gennemtrukne	med	Vand,	har	viklet	sig	ud

af	 disse	 og	 tilsidst	 kun	 har	 hængt	 løseligt	 fast	 i	 dem.	 Liget	 af	 Kvinden	 er	 ganske	 naturligt	 bleven	 sænket	 ned	 paa
samme	Sted,	det	eneste,	hvor	Adgangen	til	Vandet	var	nogenlunde	let,	og	er	saa	kommet	til	at	hvile	paa	Klæderne	om
Barneliget.	Da	jeg	saa	forleden	slyngede	den	store	Sten	ud	—	denne,«	Holst	pegede	paa	en	stor	Sten,	der	blottedes	i
Overfladen	af	Vandet,	»har	Bevægelsen	i	Vandet	revet	Barneliget	løs	og	ført	det	til	Overfladen.«

Herredsfogden	nikkede.	»Det	vil	altsaa	sige,	at	Mordet	—	om	det	er	et	Mord	—	maa	være	forøvet	indenfor	de	sidste
fem	eller	maaske	kun	tre	Maaneder.«

»Fem	—	sikkert,«	sagde	Holst.
Herredsfogden	saa	skarpt	paa	den	unge	Mand,	ligesom	mønstrende	ham	fra	Isse	til	Fod.
»Løjtnant	Holst,«	sagde	han,	»kunde	De	hos	Deres	Foresatte	erhverve	Tilladelse	til	at	blive	stillet	til	min	Disposition	i

denne	 Sag?	 De	 er	 en	 dygtig	 Mand,	 og	 her	 bliver	 sikkert	 Brug	 for	 al	 den	 Dygtighed,	 der	 kan	 skaffes;	 en	 forbandet
Historie	er	det.«

Holst	bukkede.	»Der	er	vist	ikke	noget	til	Hinder	for	det,«	sagde	han.
Herredsfogden	vendte	sig:	»Tag	saa	fat	med	det	samme,	Løjtnant	Holst.	Jeg	skal	give	de	fornødne	Ordrer.«
Herredsfogden	 gik	 atter	 hen	 til	 Liget.	 Ritmesteren	 stod	 i	 Samtale	 med	 Distriktslægen.	 »Ja,	 mine	 Herrer,«	 faldt

Herredsfogden	ind,	»her	bliver	Arbejde.	De,	Hr.	Ritmester,	havde	Ret	i	Deres	Formening,	blot	blev	det	ikke	Barnelig,	vi
fandt	i	Graven.«

Distriktslægen	bemærkede	tørt:	»Der	er	jo	Udsigt	—	—«
»Saagu,«	snærrede	Herredsfogden,	»nu	skal	saamænd	ingenting	undre	mig	mere.«
Arbejdet	kom	atter	i	Gang.	En	Presenning	bredtes	over	Liget,	og	Lokomobilet	hvæsede,	medens	Skruen	hvinede.	Men

der	 laa	 en	 knugende	 Tyngsel	 over	 Mændene,	 og	 lidt	 efter	 lidt	 listede	 Tilskuerne	 af,	 medens	 Herredsfogden	 og
Distriktslægen	holdt	Ligsyn,	og	Holst	og	Betjenten	nøje	ransagede	alt	om	Stedet.

Graven	 tømtes,	 og	 der	 fandtes	 intet.	 Kun	 de	 fattige,	 trevlede	 Klude,	 som	 Barnemordersken	 havde	 talt	 om,	 og	 det
nøgne	Lig	af	den	unge,	ubekendte	Kvinde,	bundet	med	to	korte,	stærke	Reb	om	Fødder	og	Hals;	men	uden	et	eneste
Kendetegn	eller	en	Stump,	der	kunde	lede	paa	Spor	af,	hvem	den	dræbte	kunde	være,	endsige	hvor	Morderen	var.

Ritmesteren	fulgtes	hjemad	med	Herredsfogden;	han	var,	som	alle,	meget	uhyggelig	berørt	ved	det	skete	og	betonede
stærkt,	hvor	fornuftigt	han	havde	handlet	i	at	forbyde	sin	Datter	at	gaa	med.	Herredsfogden	gav	ham	Ret	heri.

Holst	blev	tilbage,	efter	at	de	andre	var	gaaet.	Hans	Hjerne	arbejdede	stærkt,	her	var	noget	at	tage	fat	i,	fortræffelige
Arbejdsvilkaar.	Han	lovede	sig	selv,	at	intet	skulde	han	lade	uforsøgt,	og	Sporet	skulde	findes.	Her	stod	han	da	endelig
overfor	et	Arbejde,	der	krævede	en	Mands	Kraft	og	tog	en	Vilje	i	Tjeneste	mod	et	virkeligt	Maal.
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IV.

Efterretningen	om	Mordet	fløj	som	en	Løbeild	over	Landet;	fra	alle	Blade	mødte	Korrespondenter	og	Reportere	paa
Stedet.	Pletten	om	den	 tømte	Grav	 trampedes	 saa	 fuldstændig	ned,	 at	 al	Vegetation	 lagdes	øde,	 og	en	 fremragende
Reporter	ved	et	større	Hovedstadsblad,	hvis	Specialitet	var	Skildring	af	Skovidyller,	maatte	tage	en	Fjerdingvej	Nord
paa	for	at	finde	et	Sceneri,	der	kunde	hæve	hans	Tanker	til	den	fornødne	lyriske	Flugt.

Herredsfogden	havde	ingen	Ro	hverken	Nat	eller	Dag,	han	modtog	Journalisterne	med	udsøgt	Velvilje,	Cigarer	og	en
Forfriskning,	erklærede	sig	beredt	til	at	stille	Oplysninger	til	deres	Disposition	og	gjorde	det	samvittighedsfuldt.	De	fik
Liget	at	se	og	Lov	til	at	fotografere	det	og	ham	og	Betjenten	og	Barnemordersken,	kort	sagt,	alt	hvad	de	vilde.

Herredsfogden	udnævntes	da	ogsaa	i	alle	Landets	Blade	til	den	dygtigste,	humaneste	og	skarpsindigste	Embedsmand
i	Landet	—	til	uhyre	Ærgrelse	for	Kolleger	i	det	ganske	Land	og	for	Distriktslægen,	der	var	hemmelighedsfuld	og	intet
vilde	meddele,	og	som	derfor	blev	fremstillet	som	et	uvidende	Fæ,	idet	Historien	om	Barneindmaden	kom	frem	og	blev
skarpt	diskuteret.

Holst	 lod	 man	 i	 Fred.	 Et	 Forlydende	 vilde	 vide,	 at	 Undersøgelsen	 skulde	 betroes	 denne	 dygtige	 Politimand,	 der
forresten	slet	ikke	var	populær	blandt	Hovedstadens	Politireportere,	men	da	Forlydendet	blev	bekræftet,	kunde	Holst
med	stor	Sikkerhed	dække	sig	bag	sin	nye	Foresatte,	og	man	respekterede	denne	dækkede	Stilling.

I	otte	Dage	sysselsatte	Kvindeliget	det	hele	Land.	Alle	Blade	 indeholdt	Hypoteser,	Datoer,	Formodninger	af	enhver
Art.	Eftermiddagspressen	bragte	hver	Dag	nye	sensationelle	Afsløringer,	hvis	vigtigste	Indhold	var	de	Oplysninger,	de
lovede	næste	Dag,	men	Gaaden	forblev	uløst.	Obduktionen	udviste,	at	den	unge	Kvinde	var	taget	af	Dage	med	en	stærk,
pludselig	virkende	Gift	og	sænket	død	ned	i	Vandet.

Men	intet	mere.
Der	var	absolut	 intet	at	 finde	 i	Graven	eller	dens	Omegn,	hvor	man	søgte	og	gravede.	Der	 lod	sig	 intet	oplyse	om,

hvorvidt	 den	 unge	 Kvinde	 var	 set	 i	 Omegnen.	 Fotografier	 blev	 tagne	 af	 Liget,	 Bekendtgørelser	 og	 Signalementer
udsendt,	 alle	 mulige	 Mennesker	 afhørte,	 men	 ikke	 et	 Vidne	 meldte	 sig	 eller	 fandtes,	 der	 turde	 udtale,	 at	 den
paagældende	var	bleven	set	paa	Egnen.	Da	ti	Dage	var	hengaaet,	uden	at	noget	nyt	kom	frem,	slappedes	Interessen.
Besøgene	 blev	 færre.	 Journalisterne	 begyndte	 at	 henføre	 Tilfældet	 til	 de	 talrige	 uopdagede	 Mord,	 og	 Regeringens
Modstandere	begyndte	saa	smaat	at	dolere	over	Retsusikkerheden	og	Politiets	tarvelige	Organisation.

Kort	sagt,	det	gik	som	det	plejer	at	gaa,	og	som	det	skal	gaa.
Men	 Herredsfogden	 og	 Holst	 fik	 Ro,	 og	 det	 var	 det,	 de	 havde	 ventet	 paa.	 Der	 forelaa	 allerede	 et	 meget	 stort

Materiale,	ganske	vist	væsentlig	af	negativ	Art,	men	den	 foreløbige	Obduktion	og	de	anstillede	Undersøgelser	havde
dog	 givet	 ikke	 saa	 faa	 Udgangspunkter,	 der	 alle	 var	 af	 en	 saadan	 Art,	 at	 de	 mindre	 interesserede	 Pressen	 og
Almenheden	end	de	faa,	der	virkelig	arbejdede	med	Sagen.

Disse	 faa	var	Herredsfogden,	Distriktslægen,	Holst	og	Ritmester	Ankerkrone.	For	de	 tre	 førstes	Vedkommende	var
Iveren	ret	naturlig,	Ritmesteren	var	vel	egentlig	uvedkommende,	men	han	var	ved	Omstændighederne	saaledes	knyttet
til	 Begivenheden,	 at	 han	 følte	 sig	 forpligtet	 til	 at	 følge	 den	 med	 yderste	 Opmærksomhed.	 Han	 var	 en	 fornuftig	 og
alvorlig	Mand,	der	aldrig	gav	sit	Besyv	med,	men	kun	lyttede,	rystede	paa	Hovedet,	anerkendende	eller	misbilligende,
som	det	nu	kunde	falde	sig.

Særlig	Interesse	nærede	han	for	Holst	og	dennes	Arbejde.	Han	saa	godt,	at	Holst	var	en	Mand,	der	vilde	noget,	og
som	kunde	noget	tillige,	og	strax	fra	den	første	Dag	fulgte	han	hans	Arbejde	med	dybeste	Opmærksomhed.

Omstændighederne	vilde,	at	der	var	et	Værelse	ledigt	paa	den	Gaard,	hvor	Ritmesteren	boede	til	Leje;	han	henledte
Holsts	Opmærksomhed	herpaa.

Holst	 lejede	 Værelset	 og	 uagtet	 han	 strængt	 holdt	 paa,	 at	 han	 vilde	 betale	 for	 sig	 selv,	 blev	 han	 lidt	 efter	 lidt
Ritmesterens	Gæst,	uden	at	han	mærkede	det.	Han	kunde	heller	ikke	skjule	for	sig	selv,	at	han	satte	mere	og	mere	Pris
paa	Samværet	med	de	to	Mennesker	og	vel	særlig	med	den	unge	Pige,	der	ved	sit	friske,	frejdige	Lune	bidrog	stærkt	til
at	holde	Humøret	oppe	hos	ham,	naar	Arbejdet	var	ved	at	tage	Modet	fra	ham.

Hvad	 der	 særlig	 indtog	 ham	 for	 Ulla	 Ankerkrone,	 var	 den	 Omstændighed,	 at	 hun	 aldrig	 med	 et	 Ord	 omtalte
Mordsagen,	 med	 ægte	 kvindelig	 Takt	 undgik	 at	 nævne	 den,	 saa	 at	 han	 i	 hendes	 Selskab	 følte	 sig	 fri	 af	 det	 daglige
Arbejde	og	styrket	ved	denne	Frihed	og	Fred.

Ritmesteren	derimod	interesserede	sig	som	sagt	stærkt	for	Sagen,	han	talte	aldrig	om	den	i	Datterens	Nærværelse,
men	om	Aftenen	sad	han	ofte	timevis	hos	Holst	og	gennemgik	Materialet,	uden	at	give	Raad,	men	bestandig	lyttende.
Holst	vænnede	sig	til	at	betragte	ham	som	en	tavs	Medarbejder.

Der	var	nu	hengaaet	12	Dage,	og	tilsyneladende	var	man	ikke	naaet	videre.	Holst	havde	faaet	Udskrift	af	Forhørene
til	Gennemsyn	for	at	lægge	Materialet	til	Rette	for	et	nyt	Forhør,	af	hvilket	man	ikke	ventede	sig	det	mindste.

Ritmesteren	kom	som	sædvanlig	 ind	 til	 ham	med	en	 fin	og	 stærk	Cigar	og	et	Glas	Punch.	Han	bad	Holst	 referere
Sagen,	og	dette	gjorde	han,	—	ganske	langsomt	og	nøjagtigt.

»Skal	jeg	sige,	hvad	vi	positivt	véd,	saa	er	det	ikke	saa	forskrækkelig	meget.	Med	Hensyn	til	den	myrdede	véd	vi,	at
det	er	en	ung	Kvinde,	henved	25	Aar,	næppe	gift,	da	Fingrene	vel	bærer	Mærker	af	Ringe,	men	ikke	af	nogen	bred	glat
Guldring.	Næppe	af	de	saakaldte	fine	Lag,	da	Lemmerne	ganske	vist	er	velskabte,	Hænderne	velholdte,	men	dog	med
Spor	 af	 tidligere	 Arbejde,	 og	 Fødderne	 prægede	 af	 ikke	 altid	 lige	 velforarbejdet	 Fodtøj,	 Legemet	 bærer	 Mærker	 af
overdreven	Anvendelse	af	Snøreliv,	Haaret	har	utvivlsomt	været	farvet,	en	kemisk	Undersøgelse	godtgør	dette,	det	har
oprindelig	været	askeblondt,	men	er	behandlet	med	stærk	kosmetisk	Farve.	Huden	er	fin	og	bærer	ikke	i	overdreven
Grad	 Mærker	 af	 Sminkning,	 —	 tværtimod,	 Teinten	 maa	 have	 været	 frisk	 og	 sund.	 Alle	 indre	 Organer	 er	 normale,
bortset	fra	den	Indvirkning,	Giften	har	foraarsaget.	Men	Undersøgelsen	har	tillige	givet	det	Resultat,	at	den	myrdede
utvivlsomt	har	været	Moder,	omend	det	ikke	synes	at	have	været	umiddelbart	før	Drabet,	snarere	at	ligge	ikke	saa	kort
tilbage	 i	 Tiden.	 Den	 Afdøde	 synes	 selv	 at	 have	 ammet	 sit	 Barn.	 Af	 ydre	 Kendetegn	 eller	 særlige	 Mærker	 findes	 slet
ingen,	det	skulde	da	være,	at	enkelte	Mærker	ved	højre	Haands	Fingre	synes	at	tyde	paa,	at	Afdøde	i	sin	Tid	har	været
beskæftiget	ved	Syning.	Men	Neglene	er	saaledes	behandlede,	at	det	synes	utvivlsomt,	at	Afdøde	i	længere	Tid	forinden
Drabet	ikke	har	deltaget	i	noget	legemligt	Arbejde.«

Holst	standsede	og	trak	Vejret,	saa	smilede	han:	»Som	Ritmesteren	ser,	alt	i	alt	ikke	saa	helt	lidt.«
Ritmesteren	nippede	betænksomt	til	Glasset	og	pustede	en	tæt	Røgsøjle	fra	sig.	»Det	vil	altsaa	sige	en	Demimonde-

Dame	eller	i	hvert	Fald	en	»lettere«	Kvinde	af	Folket.«
»Netop,«	svarede	Holst,	»en	ung	Kvinde,	der,	uden	at	 tilhøre	de	egentlig	 løse	Fugle,	næppe	har	udmærket	sig	ved

Dyd	og	Ærbarhed,	om	hun	end	paa	den	anden	Side	har	været	i	Stand	til	at	pleje	sig	godt	legemligt	og	ikke	har	været
behæftet	med	Skavanker	af	nogen	Art.	Kærnesund	var	hun	tværtimod.	Det	er	det	positive.
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Det	negative	giver	ogsaa	en	enkelt	Oplysning.	Hun	er	næppe	her	fra	Landet.	Der	har	været	anstillet	meget	vidtløftige
Undersøgelser.	Alt	tyder	paa	et	Barn	af	den	store	By,	og	der	savnes	ikke	en	af	vor	Hovedstads	kendte	løse	Fugle,	end
ikke	af	dem,	som	kun	faa	kender.	Tidspunktet	er	jo	bestemt	ved	Forholdet	til	Barneliget.	Mordet	maa	være	forøvet	efter
15.	 December	 ifjor.	 Jeg	 er	 tilbøjelig	 til	 at	 tro	 ikke	 saa	 lidt	 hen	 paa	 Foraaret,	 da	 Resterne	 af	 de	 Klude,	 hvori
Barnemordersken	har	svøbt	Barneliget,	er	stærkt	opløste	og	laa	sammenpressede	under	Kvindeliget.	Ingen	har	set	den
paagældende	Kvinde	her	paa	Egnen	eller	i	Hovedstaden	—	jeg	mener,	vi	har	ikke	kunnet	finde	nogen,	der	har	ringeste
Kendskab	til	hende;	en	Del	af	de	Personer,	om	hvem	det	har	kunnet	tænkes,	har	været	konfronterede	med	Liget,	men
ingen	kendte	det,	end	 ikke	vore	Betjente	af	Sundhedspolitiet,	der	dog	har	et	 stort	Bekendtskab	 i	den	Verden.	Hertil
kommer,	at	Ligets	Ansigtstype	egentlig	ikke	var	dansk.	De	véd,	at	De	selv	strax	indrømmede,	at	det	rimeligvis	var	en
Landsmandinde	af	Dem.«

»Det	gjorde	jeg	ikke,«	sagde	Ritmesteren,	»jeg	har	sandt	at	sige	næppe	rigtig	set	paa	Liget,	det	er	en	Svaghed,	naa
men	den	er	let	forstaaelig.	Deri	maa	De	huske	fejl.«

»Det	er	 jo	mulig,	selv	tror	 jeg	det	 fuldt	og	fast,	og	det	næste	Skridt,	 jeg	har	foretaget,	var	at	søge	Oplysninger	fra
Stockholm	og	Gøteborg,	men	det	lader	ikke	heller	til,	at	man	dér	savner	nogen	Dame	af	det	Selskab,	jeg	har	tænkt	paa.
Det	er	naturligvis	ikke	udelukket,	at	jeg	tager	fejl,	men	det	tror	jeg	nu	ikke.

Saa	meget	om	den	myrdede	—	meget	er	det	ikke,	men	Ritmesteren	vil	dog	indrømme	mig,	at	det	er	noget.«
»Naa,	og	Morderen,«	spurgte	Ritmesteren,	»hvad	véd	De	om	ham?«
»Meget	lidt.	Jeg	formoder,	at	det	er	Skinsyge,	der	er	med	i	Spillet,	i	hvert	Fald	er	det	et	overlagt	Mord.	Pigebarnet	er

myrdet	ved	Gift	af	en	rolig	og	behersket	Mand,	der	har	overtænkt	alle	Muligheder.	Han	har	ikke	ladet	Liget	beholde	en
Stump,	 der	 kunde	 lede	 til	 at	 identificere	 det.	 Vi	 har	 foretaget	 Gravninger	 og	 draget	 Vod	 i	 flere	 Grave	 i	 Skoven;	 jeg
ventede	mig	ikke	meget	af	det,	da	jeg	er	overbevist	om,	at	Manden	har	bortført	alt,	hvad	der	hørte	til	Liget.	Han	maa	i
denne	Henseende	have	forberedt	sin	Plan	ganske	vel,	og	jeg	er	tilbøjelig	til	at	tro,	at	han	har	medført	en	Kuffert	eller
lignende	og	forøvet	Mordet	paa	Stedet.«

»Hvorfor	tror	De	det	—	er	det	ikke	naturligt	at	antage,	at	han	har	bragt	Liget	derud?«
»Nej,	det	vilde	være	for	vanskeligt.	Han	maa	have	kendt	Stedet	og	valgt	det	med	velberaad	Hu.	Jeg	kunde	tænke	mig,

at	han	var	ankommet	med	den	myrdede	fra	Sverig	til	Helsingør	og	havde	begivet	sig	med	hende	herud.	Jeg	har	anstillet
Undersøgelser	herom,	men	intet	faaet	oplyst.«

Ritmesteren	 faldt	 Holst	 lidt	 skarpt	 i	 Talen.	 »Hvorfor	 skal	 nu	 ogsaa	 Morderen	 være	 svensk?	 Kan	 I	 danske	 da	 ikke
myrde	lige	saa	vel?«

Holst	 bøjede	 sig	 let.	 »Jeg	 siger	 ikke,	 Morderen	 har	 været	 svensk.	 Kun	 at	 den	 myrdede	 har	 været	 det,	 og	 at	 de
rimeligvis	er	kommet	sammen	fra	Sverig.	Dog	véd	jeg	intetsomhelst	derom.	Mere	interessant	er	min	følgende	Hypotese.
Jeg	gaar	ud	 fra,	 at	Manden	har	bragt	en	Kuffert	med	sig	ud	 i	Skoven	—	det	 vilde	 se	naturligt	ud,	 ikke	 sandt?	Efter
Mordet	har	han	pakket	den	dræbtes	Klæder	i	Kufferten	og	taget	den	med	sig.«

»Se,	se!«	Ritmesteren	grundede	lidt,	men	maatte	erkende,	at	det	kunde	være	muligt.
»Nu	kommer	imidlertid	det	interessante.«	Holst	saa	op	med	et	lille	Glimt	af	Stolthed.	»Morderen	har	hidtil	baaret	sig

meget	forstandig	ad,	nu	begaar	han	sin	første	Dumhed,	som	han	selv	anser	for	en	meget	kløgtig	Handling	—	og	som
forresten	ogsaa	er	ganske	vel	udtænkt	under	Forudsætning	af,	at	han	har	med	lutter	Dumhoveder	at	gøre.«

»Naa,	hvad	gør	han	saa?«	spurgte	Ritmesteren,	hvem	Sagen	mere	og	mere	interesserede.
Holst	tog	sig	i	det	og	føjede	beskedent	til:	»Hvis	Morderen	gør,	hvad	jeg	ønsker,	han	skal	gøre,	saa	lader	han	ganske

rolig	Kufferten	blive	staaende	et	eller	andet	Sted	i	en	Ventesal	eller	en	Kupé,	og	lader	den	indregistrere	mellem	glemte
Sager	for	at	forsvinde	ved	en	eller	anden	Auktion	og	sporløst	udslettes.«

»Se,	se!«	Ritmesteren	nippede	til	Punchen	med	et	lille	Smil.
»Ja,	naar	de	Herrer	Mordere	var	saa	venlige	at	gøre,	hvad	de	Herrer	Detektiver	ønskede	sig,	saa	var	det	hele	slet	ikke

saa	kompliceret.«
Holst	smilede.	»Heldet,	Hr.	Ritmester,	Heldet,	det	er	det,	hvorpaa	det	kommer	an.	Og	det	har	jeg	hidtil	haft.«
Saa	 rejste	 Ritmesteren	 sig	 og	 trak	 sig	 tilbage.	 Han	 brummede	 noget	 i	 Skægget	 om,	 at	 den	 der	 Detektiv	 var	 en

Pokkers	Karl,	men	der	var	noget	ved	Holst,	der	tog	ham,	og	sikker	var	Karlen.

[S.	39]

[S.	40]

[S.	41]

[S.	42]



V.

Holst	besluttede	at	tage	en	Tur	til	Hovedstaden	for	at	prøve	sin	Kuffert-Hypotese,	der	mere	var	et	Indfald,	han	havde
faaet	under	Samtalen	med	Ritmesteren,	end	egentlig	en	forudfattet	Krigsplan.	Det	regnede,	og	han	kunde	ikke	benytte
Cycle	til	Turen,	derfor	passede	det	ham	ganske	vel,	at	Frk.	Ulla	havde	Ærinde	til	Stationen	for	at	hente	sin	Broder,	der
pludselig	telegrafisk	havde	anmeldt	sit	Komme.

Det	 gik	 langsomt	 op	 ad	 den	 sandede	 Bakkevej,	 medens	 Ulla	 og	 Holst	 sad	 nok	 saa	 behagelig	 tilbagelænede	 i
Gaardmandens	Wienervogn,	der	var	slaaet	op	paa	Grund	af	Vejret.	Efterhaanden	var	de	to	blevet	rigtig	gode	Venner,	og
Samtalen	gik	ganske	kvikt	mellem	dem	om	allehaande	ligegyldige	Ting.

Fjorten	 Dage	 tilbragt	 paa	 samme	 Sted	 binder	 mange	 smaa	 Baand	 og	 fletter	 Tanker,	 hvoraf	 Kammeratskab	 og
Venskab	 let	voxer	 frem,	og	Ullas	muntre,	 frejdige	Væsen	havde	ganske	 faaet	Bugt	med	Holsts	Tilbageholdenhed.	De
talte	om	Broderen,	der	kom.	Ulla	forgudede	ham,	han	var	rigtig	en	Type	paa	en	kvik	og	flot	svensk	Husarofficer;	nu	var
han	 Godsejer,	 han	 havde	 overtaget	 Faderens	 Ejendom,	 der	 laa	 mellem	 Esløf	 og	 Christiansstad,	 hvor	 de	 skaanske
Herregaarde	ligger	tæt	mellem	Skove	og	Moser.

Ritmesteren	havde	aldrig	selv	drevet	sine	Godser,	fortalte	hun.	»Pappa	er	Officer	og	elsker	Rejser	i	Syden	og	saa	der,
»Gamalstorp«,	som	Stedet	hedder,	er	ikke	præcis	noget	vakkert	eller	morsomt	Sted,	og	var	det	ikke,	fordi	Bror	Claes	er
meget	rigt	gift	og	har	faaet	alt	indrettet	saa	charmant,	saa	skulde	vel	næppe	han	heller	holde	Stedet	ud.«

»Er	 Deres	 Broder	 gift?«	 spurgte	 Holst,	 der	 for	 første	 Gang	 havde	 Lejlighed	 til	 at	 erkyndige	 sig	 nærmere	 om
Ritmesterens	Familie.

»Ja,«	sagde	Ulla	og	trak	paa	det,	»med	en	borgerlig,	men	meget	sød	ung	Dame	fra	England;	umaadelig	rig	er	hun	og
meget	sød,	ikke	præcis	smuk,	snarere	langt	fra	—	men	meget	sød	og	meget	rig.«

»Har	Deres	Broder	været	gift	længe?«	spurgte	Holst.
»Fire	Aar,	men	Emily	—	min	Svigerinde	hedder	Emily	—	har	været	syg	og	opholdt	sig	 i	Syden	i	 to	Aar.	Der	var	en

Baby	 —	 en	 lille	 en	 —	 som	 forresten	 nu	 er	 kommen	 sig	 helt	 godt,	 men	 den	 var	 lige	 ved	 at	 dø.	 Naa,	 det	 kan	 jo	 ikke
interessere	Dem	at	høre	om	Claes'	Familieforhold	og	desuden,	lystelige	er	de	heller	ikke.«

Holst	smilede.	»Er	Deres	Svigerinde	maaske	mest	rig?	Jeg	synes,	De	betonede	det	saa	stærkt.«
»Ikke	just	det,	men	Claes	er	saa	kvik,	saa	køn	og	saa	glad,	og	Emily	er	saa	streng,	saa	filistrøs.	Ja,	De	kender	os	jo	saa

godt	nu,	Løjtnant	Holst,	saa	 jeg	tager	 ikke	 i	Betænkning	at	sige	Dem,	at	Claes	og	Emily	har	været	 lige	ved	at	skulle
skilles.	Saa	var	det	Pappa	 lagde	sig	 imellem,	og	saa	blev	Claes	mere	fornuftig	—	for	ufornuftig	var	han	 jo,	noget,	og
nogen	Ret	har	Emily,	men	hun	var	jo	desuden	syg	og	—	—«

Frk.	Ulla	 talte	sig	rød	 i	Hovedet	og	 fuldstændig	 ind	 i	en	blind	Gade,	hvorfra	hun	 ikke	kunde	slippe	ud.	Det	klædte
hende	nydeligt,	og	Holst	smilede,	hvad	der	kun	bevirkede,	at	hun	blev	endnu	mere	rød	i	Hovedet	og	gik	fuldstændig	i
Staa.	Holst	kom	hende	til	Hjælp.	»Det	vil	altsaa	sige,	at	Frøkenens	Broder	maaske	ikke	har	været	den	mest	opofrende
Sygeplejer,	og	at	hans	svagelige	Hustru	har	taget	ham	dette	ilde	op,	men	at	Skyerne	paa	den	ægteskabelige	Himmel	nu
er	fjernede,	og	at	Æren	derfor	er	Ritmesterens.«

Ulla	nikkede	med	Hovedet.	»Netop.«
Holst	brød	af.	»Undskyld	mig,	Frøken,	at	jeg	berører	en	Sag,	som	jeg	ellers	ikke	har	berørt	for	Dem,	men	De	véd	jo

nok,	at	jeg	ikke,	som	Deres	Fader,	ligger	paa	Landet	for	min	Sundheds	Skyld.«
Ulla	nikkede	atter.
»Godt,«	fortsatte	Holst,	»De	vilde	gøre	mig	en	stor	Tjeneste	ved	slet	ikke	at	omtale	denne	Sag	for	Deres	Broder,	jeg

ønsker	den	ikke	omtalt	i	de	Kredse,	hvor	han	i	sit	Hjem	sikkert	færdes	—	dertil	har	jeg	nu	mine	Grunde.	Jeg	beder	Dem
paa	mine	Vegne	sige	til	Deres	Fader,	at	det	er	af	Betydning,	at	Sagen	 ikke	omtales.	Maaske	 jeg	selv,	om	jeg	træffer
Deres	Broder,	kan	komme	til	at	berøre	den.	Det	vil	De	love	mig.«

Ulla	saa	uhyre	højtidelig	ud	og	havde	stor	Lyst	til	at	spørge,	men	hendes	Fader	havde	saa	strengt	forbudt	hende	at
tale	om	den	Sag	med	Holst,	og	desuden,	efter	hvad	hendes	Jomfru	havde	fortalt,	var	der	noget	mindre	passende	ved	det
hele.	Hun	tav	altsaa.

De	sad	nu	kort	Tid	i	Tavshed,	saa	spurgte	Holst	for	at	sige	noget:
»Sig	mig,	Frøken,	hvorledes	er	De	egentlig	dalet	ned	i	denne	afsides	Egn?	Det	er	dog	ikke	almindeligt,	at	Fremmede

finder	herud.«
Ulla	greb	med	Begærlighed	det	nye	Konversationsemne	og	 fortalte	meget	 livligt	og	med	mange	Ord,	hvorledes	de

havde	 været	 paa	 Gamalstorp	 og,	 da	 det	 var	 bragt	 i	 Orden	 med	 de	 unge	 derovre,	 var	 taget	 afsted	 paa	 maa	 og	 faa,
egentlig	 bestemt	 paa	 at	 tage	 til	 Rügen	 eller	 Nordeney,	 men	 at	 Ritmesteren	 i	 sidste	 Øjeblik	 havde	 foreslaaet
Nordsjælland,	og	de	saa	havde	fundet	dette	fortræffelige	Sted,	hvor	de	nu	vilde	blive	til	midt	i	Juli.

Medens	Ulla	sad	og	talte,	betragtede	Holst	hende	af	og	til	og	lagde	Mærke	til,	hvor	meget	hun	lignede	Faderen;	det
friske,	 muntre	 Ansigt	 kunde	 pludselig	 blive	 alvorligt,	 næsten	 skarpt,	 og	 der	 var	 i	 hendes	 Bevægelser	 noget	 djærvt
viljefast,	der	fuldstændig	lignede	Ritmesterens	udpræget	energiske	Holdning	og	Optræden.

Men	nydelig	var	hun	—	og	Holst	tænkte	paa	Gamalstorp	og	den	meget	søde	og	meget	rige,	men	ikke	præcis	vakre
Emily.	Saa	kom	de	til	Stationen.

Toget	sydfra	kom	først,	og	Løjtnant	Claes	præsenterede	sig	som	en	høj,	lys,	meget	bukkende	og	særdeles	elskværdig
udseende	Svensker	af	den	skaanske	Kavalleritype,	som	lader	sig	kende	fra	Sydpol	til	Nordpol,	hvor	den	end	mødes.	Ikke
i	mindste	Maade	interessant,	men	meget	smuk	og	elegant.

Ulla	præsenterede	Løjtnant	Holst	som	en	Ven	af	Pappa,	og	Hr.	Claes	bukkede	velvilligt,	han	længtes	sikkert	efter	et
Glas	forfriskende	og	en	Enesamtale	med	Ulla,	og	da	Toget	kom	nordfra,	forlod	Holst	ilsomt	de	to	Søskende.

Paa	Rejsen	til	Byen	tænkte	han	vedblivende	paa	Ulla,	først	ved	Gentofte	blev	han	mindet	om	Kufferten,	men	slog	det
hen	for	at	drømme.
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VI.

Da	Holst	den	næste	Dag	ved	Tretiden	indfandt	sig	hos	sine	Foresatte	paa	Politikamret,	bankede	hans	Hjerte	af	nervøs
Spænding.	 Der	 var	 hændet	 ham	 noget	 særdeles	 mærkværdigt.	 Om	 Formiddagen	 havde	 han	 henvendt	 sig	 paa
Jernbanevæsenets	Depot	 for	 fundne	Sager,	 og	ved	at	 efterse	Depotets	Lister	havde	han	under	28.	Marts	 fundet	»en
Kuffert	med	forskelligt	Dametøj«.	Da	han	lod	denne	Kuffert	bringe,	viste	det	sig	at	være	en	let	flettet	Kurvekuffert	uden
Laas	 med	 to	 Hanke	 af	 Størrelse	 som	 en	 almindelig	 Herre-Haandkuffert.	 Den	 indeholdt	 et	 Sæt	 fuldstændige
Kvindeklæder	 fra	 inderst	 til	 yderst	 —	 kun	 et	 Sæt	 —	 Linned,	 Jacket-Klæder,	 Støvler,	 Hat	 —	 kortsagt	 alt	 lige	 til
Strømpebaand,	men	ingen	Pretiosa,	Ur	eller	deslige,	og	desuden	en	Kognaksflaske	halvt	fyldt	og	et	lille	Glas.

Dette	Fund	havde	næsten	overvældet	Holst.	Han	syntes	deri	at	se	et	Varsel	om,	at	det	virkelig	skulde	lykkes	ham	at
naa	 Maalet;	 men	 for	 at	 væbne	 sig	 mod	 enhver	 Overilelse	 paalagde	 han	 Jernbanefunktionæren	 ubrødeligt	 at	 tie	 med
Fundet	og	begav	sig	straks	til	Politikamret	for	at	ordne	det	fornødne.

Politiembedsmanden	 var	 lige	 saa	 stærkt	 berørt	 af	 Fundet	 som	 Holst.	 Naturligvis	 maatte	 man	 undersøge,	 om	 de
fundne	Klæder	passede	til	Liget,	men	der	var	paa	Forhaand	stor	Sandsynlighed	for,	at	man	var	paa	Sporet,	særlig	da
Kufferten	var	fundet	efterladt	i	et	fra	Helsingør	kommende	Tog	og	kun	indeholdt	et	Sæt	fuldstændig	Dameekvipering	af
stor	 luxuøs	Elegance	og	Udstyrelse.	Man	skred	strax	 til	Optagelse	af	en	Liste	over	de	 fundne	Sager,	der	paa	Stedet
konfereredes	af	den	overordnede	Embedsmand	for	sammen	med	Kufferten	at	afgives	til	Undersøgelsesdommeren.

Kufferten	selv	var,	som	angivet,	af	flettet	Straa,	firkantet	af	Form,	1	Alen	lang,	16	Tommer	høj	og	12	Tommer	bred
over	 Bunden.	 Den	 syntes	 aldeles	 ny,	 dog	 var	 den	 ikke	 forsynet	 med	 noget	 Mærke,	 der	 kunde	 røbe,	 hvor	 den	 var
anskaffet	eller	fabrikeret.

Den	 indeholdt	en	Halvflaske	mærket	med	Firmaet	Hennesy	&	Ko.'s	Etikette	og	halv	 fyldt	med	Kognak,	desuden	et
meget	tarveligt	Glas,	øjensynligt	anskaffet	 til	Rejsebrug.	Kognaksflasken	med	Indhold	vilde	blive	Genstand	for	særlig
Undersøgelse	for	at	konstatere,	om	Vinen	muligvis	maatte	være	forgiftet,	hvad	der,	saafremt	Fundet	havde	Forbindelse
med	Mordet,	var	sandsynligt.	Desuden	indeholdt	Kufferten:

1)	En	sort	Straahat	med	Besætning	af	den	Façon,	der	særlig	benyttes	af	engelske	Damer,	med	to	Strudsfjer	over	Kors
foran	paa	Skyggen,	mærket	med	Navnet	Jean	Tissot,	Rue	Rivoli,	Paris.

2)	En	sort,	silkeforet	Jacket	af	stærkt	engelsk	Klæde	mrk.	Redfern.	London.
3)	Et	graat	Silke	Bluseliv,	besat	med	sorte	Kniplinger	og	Silkebroderi,	foret	med	Silke	og	mrk.	Jules	Biester,	Berlin.
4)	En	glat,	sort	Klædes	Nederdel	med	Silkefoer	uden	Besætning,	mrk.	Redfern.	London.
5)	Et	tykt	Underskørt	med	paasyede	Plisseer	af	gult	Silketøj	uden	Mærke.
6)	Et	udsyet	Fiskebens	Korset,	rigt	besat	med	Blonder	og	Silkebaand,	temmelig	langlivet,	mrk.	Bon	Marché,	Paris.
7)	 Linned	 og	 Undertøj	 m.	 m.,	 rigt	 forsynet	 med	 Blonder	 og	 gennemtrukket	 med	 Silkelidser	 samt	 et	 Par	 brune

Silkestrømper.
8)	Et	Par	tykke,	brune	Støvler	med	lave	Hæle,	mrk.	i	Læderet	indvendig	John	Clifford.	Strand.	London.
9)	Et	Par	Handsker,	mrk.	Ricotti.	Milano.
10)	Et	Lommetørklæde	med	Blonder	mrk.	A.	C.	og	et	mindre	Lommetørklæde	mrk.	Annie	med	en	Krone,	samt	endelig

et	 Sæt	 Strømpeholdere	 af	 almindelig,	 lidt	 slidt	 Elastik,	 der	 kontrasterede	 noget	 med	 det	 øvrige	 særdeles	 udsøgte
Linned.	 Paa	 Laasene	 var	 trykket	 med	 ret	 læselige	 Bogstaver:	 A.	 Vikander.	 Vestra	 Storgatan	 17,	 Christiansstad,	 og
nedenunder	Sølvmedalj	vid	Stockholm	Utställningen	1897.

Andet	og	mere	forefandtes	ikke.
Men	det	var	 jo	heller	 ikke	saa	lidt.	Først	maatte	det	undersøges,	om	Klæderne	passede	Liget,	hvad	Holst	ufortøvet

vilde	forsøge,	saa	snart	han	kom	tilbage,	da	Liget	ved	hensigtsmæssig	Behandling	var	saaledes	præpareret,	at	det	ikke
undergik	nogen	Proces,	der	hindrede	dets	Tilstedeværelse	under	Undersøgelsen.	Dernæst	maatte	det	forsøges,	om	der
paa	det	gjorte	Fund	kunde	bygges	noget	med	Hensyn	til	Identiteten.

Holst	gennemgik	nøje	det	forefundne	med	sin	Foresatte,	og	begge	var	enige	om,	at	det	oplyste	i	høj	Grad	bestyrkede
Holsts	Hypotese	om	den	Myrdedes	Stand	og	Vilkaar.	Den	Myrdede	var	efter	den	udfoldede	Luksus	at	dømme	sikkert	en
Dame,	 der	 havde	 let	 Adgang	 til	 Penge.	 Den	 besynderlige	 Sammenstilling	 af	 de	 fineste	 engelske	 og	 tyske
Dameskrædderfirmaer	med	ret	ubekendte	Handlende	i	tre	evropæiske	Hovedstæder	og	det	mærkelige	Faktum,	at	det
ene	 Lommetørklæde	 var	 mærket	 A.	 C.,	 det	 andet	 Annie	 under	 en	 Krone,	 bestyrkede	 ogsaa	 ganske	 de	 opstillede
Formodninger.

Mest	 interessant	 var	 dog	 Fundet	 af	 Strømpebaandene;	 thi	 lykkedes	 det	 at	 følge	 dette	 Spor,	 der	 ledte	 til	 en	 saa
ubemærket,	 afsides	 Stad	 som	 Christiansstad	 i	 Skaane,	 saa	 vilde	 det	 næppe	 være	 vanskeligt	 at	 konstatere	 Ligets
Identitet	og	i	saa	Fald	vilde	det	kun	være	et	Tidsspørgsmaal,	naar	Morderen	blev	opdaget.

Det	maatte	nemlig	anses	for	højst	usandsynligt,	at	en	Dame,	hvis	Klæder	udgik	fra	Redferns	berømte	Salon	i	London,
og	hvis	Bluseliv	skyldtes	en	Jules	Biester,	Unter	den	Linden,	skulde	falde	paa	at	søge	til	Christiansstad	for	at	anskaffe
sig	et	Par	Strømpebaand	og	senere	bære	disse	tarvelige	Elastikker	til	sin	evropæiske	Pragt.	Langt	naturligere	maatte
det	 forekomme,	 at	 en	 lille	 letsindig	 skaansk	 Pige	 drog	 ud	 i	 den	 store	 Verden	 ved	 en	 eller	 maaske	 ved	 skiftende
Kavalerers	 Side	 og	 skiftede	 Fjer	 fra	 inderst	 til	 yderst,	 efterhaanden	 som	 Færden	 gik	 over	 Lande,	 for	 tilsidst	 kun	 at
beholde	sine	Strømpebaand,	der	nu	engang	passede	godt	og	var	et	Minde	om	Hjemmet	og	gamle	Dage.

Denne	Hypotese	var	endogsaa	mere	end	naturlig,	og	den	havde	den	Fordel,	at	den	bød	et	fast	Udgangspunkt.
Holst	forlod	sin	Chef	for	at	tiltræde	Tilbagerejsen,	og	det	blev	besluttet,	at	ikke	et	Ord	om	det	skete	maatte	komme

offentlig	 frem,	 i	 hvilken	 Henseende	 den	 paagældende	 Jernbaneembedsmand	 fik	 meget	 skarpe	 Instrukser.
Herredsfogden	 blev	 næsten	 ude	 af	 sig	 selv	 af	 Nervøsitet,	 og	 i	 dybeste	 Hemmelighed	 gik	 han	 og	 Holst,	 ledsaget	 af
Arrestforvarerens	Hustru,	til	den	Celle	i	Arresthuset,	hvor	Liget	var	anbragt	under	fornødne	Foranstaltninger.

Arrestforvarerens	Hustru,	der	var	ferm	til	al	Slags	Gerning,	iførte	med	noget	Besvær	Liget	de	vigtigste	af	de	fundne
Klædningsstykker,	særlig	Linned,	Korset,	Strømper,	Sko	og	Handsker	samt	Overklædning,	og	det	viste	sig,	hvad	Holst
forøvrigt	ikke	et	Øjeblik	havde	betvivlet,	at	alt	passede	paa	det	nøjeste,	og	at	Liget,	som	det	laa	der	paa	Baaren,	var	det,
der	her	paa	Jorden	var	tilbage	af	Annie,	en	lille	letsindig	Pige	fra	Christiansstad,	der	havde	set	det	meste	af	Europa	for
at	 ende	 sine	 Dage	 i	 en	 Skov	 nord	 for	 Helsingør,	 begraves	 i	 Mergelgraven	 i	 Udkanten	 af	 Skoven	 og	 atter	 staa	 op	 af
Graven	for	at	kræve	Hævn	over	sin	Morder.

Men	om	alt	dette	tav	man,	og	besynderligt	nok,	de	paagældende	kunde	tie,	ikke	en	Stavelse	kom	ud.
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VII.

Løjtnant	Claes	blev	kun	en	Dag	hos	Faderen,	han	var	paa	Gennemrejse	til	Syden;	det	lod	til	at	være	alt	vel	hjemme,
og	Ritmesteren	var	meget	tilfreds	over	Nyheder	fra	Svigerdatteren,	som	sad	paa	et	Hotel	i	København	og	ventede	paa
at	komme	videre.

Holst	 fik	kun	et	Glimt	at	 se	af	Løjtnanten,	han	var	meget	 i	Tvivl,	om	han	skulde	benytte	Lejligheden	 til	at	 tale	om
Christiansstad	og	Annie,	men	var	hurtig	paa	det	rene	med,	at	det	kunde	der	ikke	være	Tale	om.	Selv	om	det	hidtil	var
gaaet	ganske	glat,	saa	maatte	man	være	forberedt	paa,	at	Træet	ikke	faldt	for	det	første	Hug,	og	saa	let	at	gaa	til,	at
man	kunde	spørge	den	første	den	bedste,	var	Sagen	heller	ikke.

Derimod	besluttede	han	sig	til	at	bede	Ritmesteren	om	at	unde	ham	en	Samtale,	da	han	havde	noget	særdeles	vigtigt
at	meddele	ham.

Ritmesteren	mødte	som	sædvanlig	med	sin	Punch	og	sin	Cigar.	Han	tog	Sæde	i	Kurvestolen,	og	endnu	inden	Holst
havde	begyndt,	sagde	han	med	et	elskværdigt	Smil:

»Nu	har	Hr.	Løjtnanten	 fundet	Damens	Kuffert	med	Damens	Pretiosa	og	Klæder,	og	nu	véd	Hr.	Løjtnanten,	baade
hvorfra	hun	er,	og	hvad	hun	hedder.«

Holst	lo.	»Om	det	nu	var	sandt,	Hr.	Ritmester,	hvad	vilde	De	saa	sige?«
Ritmesteren	betænkte	sig	 lidt.	»Om	det	var	sandt,	saa	vilde	 jeg	sige,	at	De	var	den	heldigste	Kantøffel	 i	de	 trende

Broderriger,	—	men	det	er	naturligvis	ikke	sandt.«
»Jo,	det	er,«	sagde	Holst	triumferende,	»men	det	er	en	dyb	Hemmelighed.«
»Gudbevares!«	Ritmesteren	fortrak	ikke	en	Mine.	»Om	man	tør	spørge	Hr.	Løjtnanten,	hvem	saa	den	myrdede	Dame

er.«
Holst	svarede	i	samme	Tone:	»Annie	C.,	skal	vi	sige,	Annie	Carlson	fra	Christiansstad.«
»Det	staar	paa	Kufferten?«	spurgte	Ritmesteren.
Holst	rystede	paa	Hovedet:	»Kufferten	er	Morderens.«
»Naa,	saa	staar	maaske	hans	Navn	paa	Kufferten?«
»Det	gør	det	ikke,«	sagde	Holst	alvorlig,	»men	staar	det	til	mig,	skal	det	komme	til	at	staa	der.«
»Det	tror	jeg	nok,«	sagde	Ritmesteren	og	saa	alvorligt	paa	Holst.	»De	er	en	Pokkers	Karl	—	en	Troldmand,	tror	jeg

næsten.«
Holst	 smilede.	 »Dette	 her	 er	 ganske	 naturligt,	 et	 lykkeligt	 Indfald,	 der	 er	 slaaet	 til;	 det	 kunde	 lige	 saa	 godt	 være

slaaet	fejl,	nu	gik	det.«
»Hvorfra	har	De	da	Navnet?«
Holst	fortalte	om	Klæderne	og	de	forskellige	Mærker;	Ritmesteren	nikkede	bekræftende	og	maatte	indrømme,	at	det

hele	var	særdeles	plausibelt.
»Hvad	vil	De	nu?«	spurgte	han.
»Rejse	 til	 Christiansstad	 og	 undersøge	 den	 letlevende	 Dameverden	 dér,	 for	 hos	 Ritmesteren	 kan	 jeg	 vel	 ikke	 faa

nogen	Oplysning	om	den?«
Ritmesteren	rystede	leende	paa	Hovedet:	»Nej,	Hr.	Løjtnant,	det	er	jeg	vokset	fra.«
»Skade,	at	Løjtnant	Claes	v.	Ankerkrone	er	rejst,	hos	ham	kunde	jeg	maaske	faa	Underretning.«
Ritmesteren	blev	pludselig	alvorlig.	»Desværre,	muligt	er	det	—	dog	selv	om	 ikke	min	Søn	nu	var	bortrejst	paa	en

længere	Tid,	vilde	jeg	dog	have	bedt	Dem	ikke	henvende	Dem	til	ham.	Han	har	desværre	selv	udover	den	Tid,	da	han
havde	Lov	til	den	Slags,	ofret	den	lette	Dameverden	stor	Opmærksomhed	og	mange	Penge	—	det	er	 lykkedes	mig	at
rive	ham	ud	at	dette,	og	jeg	vilde	nødig	—	for	hans	Hustrus	Skyld	—	meget	nødig,	at	der	atter	røres	ved	dette.«

Holst	angrede	halvvejs	nu,	at	han	ikke	havde	talt	til	Løjtnanten	om	Annie	—	maaske	han	her	kunde	have	faaet	første
Haands	Viden	—	men	han	tav	om	det.	»Kendte	Løjtnanten	maaske	nogen	Dame	af	dette	Navn?«	spurgte	han.

Ritmesteren	svarede	Holst:	»Jeg	kender	ikke	de	Damer,	min	Søn	maaske	har	kendt.	Det	plejer	Faderen	ikke,	vel	Hr.
Løjtnant?«

Holst	bøjede	sig.	»Jeg	beder	Hr.	Ritmesteren	undskylde,	jeg	har	her	maaske	rørt	ved	noget,	der	gør	ondt	—	jeg	kunde
ikke	vide	det	og	beder	Hr.	Ritmesteren	se	bort	derfra.«

»Gudbevares!«	 Ritmesterens	 Ansigt	 blev	 atter	 velvilligt,	 og	 han	 løftede	 Glasset	 mod	 Holst:	 »Skaal,	 Hr.	 Løjtnant	 —
Skaal	for	Dem.	What	next?«

»Christiansstad,«	 svarede	 Holst,	 »og	 maa	 jeg	 nu	 benytte	 Lejligheden	 til	 at	 takke	 Hr.	 Ritmesteren	 for	 Deres	 store
Elskværdighed	mod	mig	i	de	forløbne	Uger.	Nu	skilles	vore	Veje,	Gud	véd,	naar	vi	mødes	igen.	Derfor	Tak	for	denne
Gang.«	Holst	tænkte	et	Øjeblik	paa	Frøken	Ulla	og	blev	varm	om	Hjærtet.

Ritmesteren	saa	meget	alvorlig	ud.	Saa	løftede	han	sit	Glas	og	sagde	stille:	»Det	er	ikke	min	Vane	at	gaa	den	forbi,
jeg	en	Gang	har	mødt.	Vi	to	vil	mødes	igen,	eller	rettere,	vi	skal	mødes	igen.	Rigtignok	synes	De,	Hr.	Løjtnant,	at	staa
tæt	ved	Deres	Maal,	men	det	kunde	jo	dog	hænde,	at	Vejen	over	Christiansstad	og	tilbage	igen	blev	ret	lang.	I	saa	Fald
skal	De	ikke	gaa	min	Dør	forbi.	De	har	i	mig	en	Ven	—	det	skal	De	vide,	og	Venner	har	Mennesker	altid	Brug	for.	Særlig
naar	de	mindst	tror	det.«

Holst	rejste	sig	og	gik	hen	til	Ritmesteren.	Han	rakte	ham	Haanden	og	sagde	med	en	vis	Inderlighed	i	Tonefaldet,	der
klædte	hans	dæmpede,	noget	mørke	Stemme	saa	godt:

»Hjertelig	Tak	for	godt	Samarbejde,	Ritmester	v.	Ankerkrone.	De	kan	være	vis	paa,	at	det	Venskab,	De	byder	mig,
skal	jeg	ikke	glemme,	saa	vist	som	ingen	haardere	end	jeg	kan	trænge	til	Venskab,	fordi	jeg	staar	saa	alene,	som	nogen
Mand	kan	staa.	Jeg	glemmer	ikke	Venskab,	saa	lidt	som	jeg	skænker	det	bort	i	Blinde,	men	stolede	jeg	ikke	paa	Dem,
som	jeg	gør,	havde	vi	to	ikke	siddet	her	sammen	om	en	Sag,	der	for	mig	gælder	saa	meget,	som	denne	gør.«

Ritmesteren	trykkede	hans	Haand	og	sagde	dæmpet,	næsten	hviskende:
»Løjtnant	Holst,	vi	Svenskere	faar	Ord	for	at	være	slemme	til	det,	vi	kalder	at	drikke	Brorskaal.	Jeg	giver	Dem	mit

Ord	paa,	at	paa	dette	Punkt	er	jeg	ikke	lig	mine	Landsmænd,	og	dog	foreslaar	jeg	Dem	det	—	i	broderligt	Venskab.«
Holst	var	ukendt	med	svenske	Skikke,	og	da	han	derfor	drak	Brorskaal	med	den	fine	gamle	Herre,	som	han	havde

truffet	under	disse	særlige	og	mærkelige	Omstændigheder,	følte	han	sig	højtidelig	stemt	og	meget	varm	tilmode.
Det	var	ham	virkelig	en	Art	Indvielse	af	et	Venskab,	hvorpaa	han	byggede	mere,	end	han	vilde	tilstaa	for	sig	selv.	Den

Nat	 var	 Holst	 og	 Ritmesteren	 sammen,	 til	 Dagen	 begyndte	 at	 lysne	 i	 Øst,	 og	 skiltes	 som	 to	 Mænd,	 der	 har	 lært
hinanden	at	kende	og	sluttet	et	Venskab,	der	varer	et	godt	Stykke	af	Livet.

Dagen	efter	begyndte	Holst	sin	Rejse	for	at	følge	Sporet,	der	fra	den	stille,	ensomme	Skovsø	førte	ud	i	Verden,	hvor
Mennesker	færdes.
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FØRSTE	BOG
Annie.

[S.	57]



I.

Hvem	 kender	 ikke	 Esløf	 Station,	 Skaanes	 Centrum,	 hvor	 Baner	 fra	 alle	 Himmelhjørner	 mødes,	 hvor	 Skaanes
»Friherrer,	Arrendatorer	og	Affärsmän«	krydses	og	mødes	med	venlige	Nik	til	de	stærkt	farvede	Mamseller	ved	Disken,
hvor	røde	Krebs	og	brune	Knækkebrød	vinker,	 for	naar	Stationsklokkerne	klemter	at	 ile	 til	den	 lange,	aabne	Perron,
hvor	den	prustende	Damphest	—	en	yndet	svensk	Talefigur	—	fører	Troller,	Bonder,	Beck-Friis'er	og	Hamilton'er	paa
første	Klasse	—	Person'er,	Cettervall'er,	Lindkvist'er	paa	anden	straaleformigt	ud	over	»sødra«	og	»sødraste«	Sverige?

Et	saadant	lille	Banecentrum	er	som	Torvet	i	den	lille	By;	hver	Gang	man	standser	der,	synes	man	at	se	de	samme
Ansigter,	 og	 det	 bliver	 uvilkaarligt,	 som	 om	 alle	 Egnens	 kendte	 Mænd	 til	 enhver	 Tid	 satte	 hverandre	 Stævne	 paa
samme	Sted,	hvor	en	tre	Alens	»Vaktmester«	med	den	hørgule	Militærknebelsbart	vandrer	majestætisk	op	og	ned	ad
Perronen,	 kaldende,	 varskoende	 og	 bukkende	 for	 de	 øverste	 Rangklasser	 og	 særlig	 spendable	 Handelsrejsende,	 idet
han	pludselig,	som	efter	en	højere	Magts	Indskydelse	sætter	i	Raab:

»Toget	til	Hässleholm,	Toget	til	Lund,	Toget	til	Billeberga,	Toget	til	Klippan,	Toget	til	Ystad,	Toget	til	Christiansstad.«
Og	Troller,	Bonder	og	Hamilton'er	nikker	 til	hverandre,	medens	Person'er	og	Lindkvist'er	visker	de	sidste	Draaber

Wolkes	af	det	struttende	Overskæg	og	tager	Plads	—	henholdsvis	paa	første	og	anden	Klasse	Stambane	eller	paa	første
Klasse	»enskilde«,	thi	paa	de	private	Baner	gaar	Trolle	og	Person	op	i	en	fælles	Rejseenhed	og	befinder	sig	vel	ved	det.

Vaktmesteren	signaliserede	Toget	til	Christiansstad,	og	Eigil	Holst	tog	Plads	i	en	bred,	behagelig	udstyret	1.	Klasses
Kupé,	medens	Klokken	klemtede,	og	den	angivne	»frustande	Ånghästen«	rørte	paa	sig	og	skummede	om	Biddet.

Toget	gled	 fra	Stationen,	 først	 langs	Stambanens	brede,	kongeligt	officielt	 straalende	Legeme,	saa	bøjede	det	mod
Nordøst	 forbi	 Marker,	 hvor	 store	 Granitsten	 syntes	 at	 skyde	 frem	 af	 Jordens	 Skød,	 som	 det	 eneste	 den	 gav,	 forbi
Skarhults	røde,	middelalderlige,	knejsende	Mure,	bugtende	sig	gennem	dyrkede	Marker	ved	Christineberg	til	Bredden
af	den	herlige	Ringsjø,	hvor	Beck-Friis'ernes	prægtige	gamle	Bosjø	Kloster	mellem	grønne	Træer	spejdede	ud	over	den
blinkende	Sø.

Holst	 sad	ved	Vinduet	og	saa	ud	over	det	 smilende	Land,	hvor	Borge	og	Hytter	 laa	 i	Solglansen,	ved	de	 frugtbare
Marker	og	Enge.	Uden	at	bekymre	sig	om	Navne	og	Steder,	blot	tagende	imod	Indtryk,	som	var	ganske	friske	og	nye,
ikke	kaldte	nogen	gammel	Tanke	frem	eller	dannede	Tilknytningspunkt	for	nogen	ny.

Det	rent	spejlende	Rejseindtryk,	hvor	man	kun	ser,	men	ikke	tænker.
Lige	overfor	ham	sad	en	lille	halvgammel	Herre,	øjensynlig	en	»før	dette«	Militær,	let	skaldet,	men	prøjsisk	stram	og

vippende	 som	 paa	 en	 Staalfjeder,	 parat	 til	 at	 fare	 ud	 med	 en	 Oplysning,	 men	 for	 ceremoniel	 til	 at	 vippe	 før	 et
Spørgsmaal	udløste	Staalfjederen.

Han	morede	Holst	—	men	Holst	 tav.	Ved	Hørby	Station	nægtede	Fjederen	at	 fungere,	 og	da	Toget	 rullede	videre,
lettede	den	lille	Mand	sig	i	Sædet	med	et	ærbødigt:	»Herren	er	dansk,	kan	jeg	tænke?«

Holst	nikkede.
»Været	i	Sverige	før?«
Det	 havde	 Holst	 ikke;	 derimod	 havde	 Herren	 været	 i	 København	 utalte	 Gange.	 Han	 nævnede	 et	 Dusin	 forskellige

Kafeer,	 lutter	Minder,	der	 tændte	et	 lille	Blink	 i	hans	 let	 rødsprængte	Øjne,	og	galopperede	 forbi	et	Dusin	bekendte
Navne,	indtil	Holst	forbarmede	sig	over	ham	og	kendte	Oberst	et	eller	andet,	der	var	hans	mest	intime	Ven.

Saa	 maatte	 Holst	 frem	 med	 Livsstilling,	 og	 hans	 Løjtnantstitel	 gav	 Staalfjederen	 det	 sidste	 Knæk.	 Svenskeren	 for
tilbage	og	præsenterede	sig	med	stor	Festivitet	som	»før	dette«	Løjtnant	ved	Vendes	Artilleriregiment,	Bror	Sjöström.

Holst	bøjede	sig	beæret	og	havde	nu	en	Ven	i	Skaane.	Landskabet	skiftede,	medens	Ringsjøen	forsvandt	i	det	fjerne,
Banen	steg	over	granklædte	Bakker	og	Aase,	medens	Toget	rullede	op	for	talrige	smaa	Stationer,	hvor	blonde	Troller	og
Hamilton'er	med	et	let	Nik	passerede	Kupeen.

»Goddag	med	dig	—«	Sjöström	kendte	dem	alle.
Han	fik	Tid	til	at	fortælle	lidt	om	hver,	medens	han	pegede	ud	over	Egnen	og	nævnede	Navnene	paa	stolte	Ætter	og

pragtfulde	 Herresæder.	 Holst	 kendte	 ingen	 og	 tog	 mod	 Talen	 som	 mod	 de	 skiftende	 Billeder,	 uden	 at	 reagere.	 De
nærmede	sig	nu	Karpalund,	et	Krydsningssted	kort	før	Christiansstad.	Løjtnant	Sjöström	bøjede	sig	mod	Vinduet,	»der
ser	Hr.	Løjtnanten	Gamalstorp,	en	smuk	lille	Ejendom	med	nogen	Skov	og	flere	Bøndergaarde.«

Holst	nikkede.
Sjöström	fortsatte:	»Den	tilhører	en	god	Ven	af	mig,	Claes	Ankerkrone,	det	vil	sige,	Gubben	lever	endnu	i	Danmark

noget	Steds	—	en	charmant	Gubbe	—	før	dette	Ritmester,	med	en	Datter	—	noget	af	det	vakreste,	man	kan	tænke	sig.«
Holst	nikkede	stumt.
»Monsieur	Claes	er	en	 livlig	Knægt,	en	vakker	charmant	Kammerat,	gift	med	en	sygelig	engelsk	Kone,	og	svær	at

holde	Styr	paa.	Der	var	en	Historie	med	ham	i	Vinter,	hans	Papa	maatte	intervenere.«
Det	var	Holst	ubehagelig	at	høre	den	fremmede	Mand	tale	om	Ankerkrone;	han	afbrød	lidt	skarpt:
»Jeg	kender	Familien	—«
Saa	blev	der	Pause.
Men	længe	dyede	Sjöström	sig	ikke.	Han	kom	ligesom	forsigtig	følende	sig	for.
»Løjtnanten	kender	Familien	Ankerkrone	fra	København?«
»Ja,«	svarede	Holst	kort.
»Meget	behagelige	Folk	—	særdeles	behagelige	Folk,	og	særlig	da	Ritmesteren	—	men	—«
Holst	var	lidt	usikker,	om	hvorvidt	han	skulde	afbryde	eller	høre;	han	besluttede	sig	til	at	erfare;	naar	alt	kom	til	alt,

var	hans	Bekendtskab	til	Ankerkrone	jo	helt	ensidigt,	og	det	kunde	være	ganske	interessant	at	høre	lidt	om	ham	af	hans
egne	Landsmænd.

Holst	vendte	sig	mod	sin	Rejsefælle	og	spurgte	tøvende:	»Men	—«
Svenskeren	trak	lidt	paa	det.	»Er	Løjtnanten	meget	bekendt	med	Ritmester	Ankerkrone?«
Holst	smilede:	»Ikke	mere,	end	at	De	kan	sætte	ham	i	Forbindelse	med	Mordet	paa	Mac	Kinley,	om	De	vil.	Det	skal

kun	interessere	mig	at	høre,	hvor	skrækkeligt	et	Menneske,	der	dølger	sig	bag	hans	charmante	Ydre.«
Sjöström	saa	alvorlig	op.	»De	har	altsaa	hørt	det?«
»Ikke	et	Ord,«	fortsatte	Holst	roligt.
Den	 anden	 sænkede	 Stemmen:	 »Jo	 ser	 De,	 Sagen	 er	 saa	 almindelig	 bekendt,	 alle	 Mennesker	 taler	 om	 den	 her	 i

Skaane,	ellers	skulde	Gud	bevare	mig	for	at	tale	om	den	Sag,	men	som	sagt,	den	er	publik	nok.	Ritmester	Ankerkrone
var,	som	Løjtnanten	véd,	tjenestegørende	ved	skaanske	Dragoner;	han	har	aldrig	været	rig,	men	var	ret	velstaaende	og
giftede	sig	ret	tidligt	med	en	italiensk	Dame,	en	Komtesse	Cassini,	der	var	meget	smuk,	ganske	overordentlig	vakker.
Jeg	husker	hende	saa	tydeligt	fra	Amaranthe	Ballerne	i	Malmø	og	fra	Herregaardsfesterne	her	paa	Egnen.	Jeg	var	den
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Gang	ung	Løjtnant	og	kom	en	Del	paa	Gamalstorp	—	det	kan	vel	være	en	Snes	Aar	siden.	Lad	mig	se	—	Claes	er	fyldt	26
—	og	Ulla	—	er	otte	Aar	yngre.	Det	passer	nok.	Saa	døde	Fru	Ankerkrone	pludselig	—	efter	et	Bal	paa	Arasløf,	det	store
Herresæde,	De	ser	dernede	ved	Skoven.

Ritmesteren	tog	sig	det	meget	nær,	tilsyneladende	da,	han	rejste	til	Syden,	Fruen	var	hjemmehørende	i	Venedig,	og
Børnene	blev	hos	hans	Søster,	den	gamle	Stiftsdame	Frk.	Ulla	Ankerkrone,	der	nu	bor	i	Trelleborg.	Lidt	efter	døde	en	af
vort	 Regiments	 flotteste	 Løjtnanter,	 Friherre	 Cedersköld;	 han	 var	 rejst	 til	 Italien	 omtrent	 samtidig	 med	 Ankerkrone.
Rygtet	satte	de	to	Dødsfald	i	Forbindelse	med	hinanden.	Jeg	fortæller	det	kun,	fordi	Historien	er	saa	publik,	som	den	er.
Men	der	rejste	sig	mange	Stemmer	for	at	lade	Fru	Ankerkrone	opgrave.	Tjenestefolkene	paastod	bestemt,	at	der	havde
forefaldet	meget	bevægede	Scener	mellem	Ritmesteren	og	hans	Hustru.	Det	blev	efter	Fruens	Død	 temmelig	sikkert
oplyst,	at	der	havde	bestaaet	et	intimt	Forhold	mellem	Cedersköld	og	den	Afdøde,	men	Øvrighederne	vendte	her	som
altid,	naar	det	gælder	de	store	Navne,	det	døve	Øre	til.	Sagen	blev	aldrig	opklaret.	Ikke	heller	fik	man	at	vide,	hvorledes
Cedersköld	 var	 omkommen.	 Nogle	 sagde,	 han	 var	 falden	 i	 en	 Duel	 med	 en	 italiensk	 Officer,	 andre,	 at	 han	 havde
duelleret	 med	 Ankerkrone	 et	 Sted	 i	 Tyrol,	 men	 dette	 er	 næppe	 rigtigt.	 De	 fleste	 mener,	 at	 han	 ganske	 simpelt	 blev
myrdet,	styrtet	ned	fra	et	Fjæld	ved	Ferdinandshöhe	i	Nærheden	af	Bozen.	Opklaret	blev	det	aldrig.	Ankerkrone	vendte
et	Par	Aar	efter	tilbage,	men	han	tog	aldrig	siden	Ophold	paa	Gamalstorp;	mest	boede	han	i	København,	der	skal	han
være	endnu.	Her	kommer	han	aldrig.«

Holst	sad	stille	og	lyttede.	Da	Svenskeren	tav,	smilede	han.
»Og	den	Historie	tror	De?«
»Gudbevares,«	svarede	den	anden,	»nu	er	det	saa	længe	siden;	men	Folk	siger,	der	skal	være	noget	ved	Ankerkrone

nu,	som	er	ganske	anderledes	end	forhen.	Jeg	har	ikke	set	ham	i	mange	Aar.	Datteren	skal	være	meget	smuk	og	ligne
Moderen.«

Holst	tav.
Toget	nærmede	sig	Christiansstad.
»Hvor	skal	man	saa	tage	ind?«	spurgte	Holst.
»Frimurerhotellet,«	svarede	Sjöström	strax,	»det	smukkeste	og	komfortableste	Hus	i	hele	Skaane.	Jeg	bor	der	selv,	og

om	Hr.	Løjtnanten	ellers	har	Stunder,	skulde	det	glæde	mig	at	gøre	Honnør	paa	min	gamle	Garnisonsstads	Vegne.«
Det	forekom	Holst	at	være	ganske	praktisk	til	senere	Brug	at	sikre	sig	en	saa	stedkendt	Mand	som	Løjtnant	Sjöström,

og	da	hans	Rejsefælle	med	den	Svenskerne	egne	Takt	ikke	havde	rettet	et	eneste	Spørgsmaal	til	ham	om	hans	Ærinde,
besluttede	 han	 sig	 til	 at	 holde	 sig	 den	 Adgang	 aaben,	 det	 tilfældige	 Møde	 kunde	 byde,	 om	 der	 skulde	 vise	 sig
Vanskeligheder	ved	Efterforskningen	af	den	unge	Pige	fra	Christiansstad,	som	han	havde	døbt	Annie	Carlson,	og	som
han	i	sine	Betragtninger	stedse	nævnede	ved	dette	Navn.
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II.

Der	er	over	de	svenske	Smaabyer	et	vist	Façadepræg,	der	virker	strax.	Opholder	man	sig	en	Stund	i	saadan	en	By,
opdager	 man	 hurtigt,	 at	 den	 i	 intet	 adskiller	 sig	 fra	 vore	 Smaabyer;	 den	 er	 for	 den	 Tilrejsende	 lige	 saa	 haabløst
kedsommelig	som	Bogense	og	Æbeltoft,	men	Præget	er	fiksere,	og	Maden	er	bedre.	Det	gælder	de	fleste	smaa	svenske
Byer,	 og	 det	 gælder	 i	 særegen	 Grad	 Christiansstad.	 Byen	 ligger	 ved	 Helgeaa,	 hvor	 denne	 paa	 sin	 Vandring	 fra	 de
smaalandske	 Højder	 ved	 Alfvesta	 træder	 ud	 i	 en	 Bredning,	 Helgesøen;	 naar	 man	 nærmer	 sig	 fra	 sydvest,	 toner
Højderne	 mod	 nordøst	 som	 Bjerge	 frem	 bag	 en	 vid	 Slette,	 og	 Staden	 ligger	 ganske	 pragtfuld	 med	 sine	 Kanaler	 og
Lunde.	 Dens	 gamle	 Kirke	 er	 bygget	 af	 Christian	 den	 fjerde.	 Sagnet	 melder,	 at	 Anledningen	 var	 en	 Drøm,	 som	 den
huldsalige	Monark	havde	paa	en	Jagt,	da	han	hvilede	der	paa	Stedet;	om	Fjerde	Christian	virkelig	har	drømt	eller	ikke,
faar	staa	hen,	men	Kirken	staar	der,	saa	lig	Holmens	Kirke,	at	Københavnerne	uvilkaarlig	spejder	efter	Tordenskjold,
Børsen	og	Frederik	Folkekær	paa	Springgangeren	foran	Slotsruinen.

I	 Stedet	 for	 disse	 kendte	 Bygninger	 maa	 man	 nøjes	 med	 Kronhuset,	 der	 ligger	 pragtfuldt	 paa	 et	 Torv	 med
opmarcherede	 Kanoner,	 hvor	 Skaanes	 Hofret	 residerer	 Side	 om	 Side	 med	 Vendes	 Artilleriregiment,	 og
Landshøfdingsresidensen	med	sine	slanke	Piller,	foruden	en	anselig	Række	offentlige	Bygninger	og	Frimurerlogen,	der
behersker	sin	Side	af	Torvet,	bred,	mægtig	og	rig	paa	god	Mad	og	svensk	Punch.

Som	sagt	det	hele	virkede	særdeles	storstadsmæssigt	—	særlig	Frimurerhotellet,	der	dristig	tør	tage	Konkurrencen
op	med	europæiske	Storstadshoteller,	og	hvor	den	skaanske	Adel	og	Officererne	af	Vendes	Artilleri	bidrager	stærkt	til
at	 holde	 Illusioner	 oppe,	 som	 et	 Blik	 paa	 den	 øvrige	 ret	 stilfærdige	 Befolkning	 i	 Lenets	 Hovedstad	 iøvrigt	 hurtig
tilintetgør.

Indtrykket	varer	 ikke;	 for	den,	der	efter	et	 fortrinligt	Maaltid	paa	Hotellet	vandrer	ud	 i	Staden,	synker	denne,	som
antydet,	 hurtig	 tilbage	 i	 beskeden	 landlig	 Tilbageholdenhed;	 dens	 stolte	 Bygninger	 bliver	 Enkeltheder,	 og	 Mindet
knyttes	kun	til	den	berømmelige	Fjerde	Christian,	der	drømte	gudelige	Drømme,	Hr.	Gustavsköld,	født	Hellichius,	der
sammen	med	Gustav	den	tredie	satte	Sveriges	Stænder	Stolen	for	Døren,	og	den	triste	Begivenhed	for	faa	Aar	siden,	da
et	særligt	lejet	Extratog	fjernede	Skaanes	enskilda	Bank	med	dens	Kontanter	i	Guld	fra	Christiansstad	for	Næsen	af	det
sultne	Borgerskab	og	de	forgældede	Krigere	for	at	føre	Valuta,	som	Banken	ejer,	til	Helsingborg.

Hovedgaden	hedder	Vestra	Storgatan,	og	 i	Nr.	17	boede	ikke	A.	Vikander,	Leverandøren	af	de	Strømpebaand,	som
Annie	havde	baaret,	og	som	var	den	direkte	Aarsag	til	Holsts	Rejse	til	Christiansstad.

Det	var	den	næste	Skuffelse,	der	mødte	ham,	og	den	berørte	ham	dybere	end	Stadens	for	det	skarpere	Blik	svindende
Storhed.	Ikke	alene	fandtes	A.	Vikander	ikke	i	Storgatan,	men	der	var	blandt	Stadens	mange	Manufakturhandlere	ikke
en	af	dette	Navn.

Denne	Omstændighed	var	naturligvis	 ret	 ligegyldig,	 for	selv	om	Hr.	Vikander	havde	siddet	 i	Storgatan	17	og	solgt
sine	 Strømpebaand	 samt	 nydt	 sin	 Carlshamn	 Punch	 i	 bedste	 Velgaaende,	 vilde	 han	 næppe	 have	 været	 i	 Stand	 til	 at
erindre	den	unge	Dame,	der	havde	afkøbt	ham	de	Strømpebaand,	Holst	interesserede	sig	for.

Ved	 nøjere	 Eftertanke	 faldt	 det	 imidlertid	 Holst	 ind,	 at	 den	 Omstændighed,	 at	 A.	 Vikander	 ikke	 var	 mere,	 maaske
kunde	være	fuldt	saa	interessant	og	lede	til	Tidsangivelser,	der	kunde	fremme	Efterforskningen.	Det	var	givet,	at	Hr.
Vikander	med	Hæder	havde	deltaget	i	Stockholmer	Udstillingen	1897	—	den	Gang	existerede	han	altsaa.	Naar	han	nu
ikke	existerede	mere,	saa	var	det	muligt,	at	hans	Existens'	Ophør	kunde	afgive	et	vigtigt	Moment	til	Bestemmelse	af
hendes	Person.

Det	lykkedes	Holst	at	erfare,	at	Hr.	A.	Vikander	ganske	vist	havde	levet,	været	en	agtet	og	anset	Borger	i	den	gode
Stad,	men	allerede	Aaret	efter	Udstillingen	 i	Stockholm	var	afgaaet	ved	Døden	under	saadanne	Omstændigheder,	at
Kirkehyrden	 i	Christian	den	 fjerdes	prægtige	Kirke	 i	Christiansstad	med	Føje	kunde	have	gentaget	Anders	Sørensen
Vedels	mindeværdige	Ord	ved	nævnte	Konges	Faders	Baare:	—	om	højsalig	Hs.	Naade	havde	været	mindre	hengiven	til
Nydelsen	af	stærke	Drikke,	som	nu	desværre	over	al	Maade	gængs	er	o.	s.	v.	—	og	at	en	af	de	medvirkende	Grunde	til
Undladelsen	 af	 denne	 milde	 Bebrejdelse	 vel	 nok	 har	 været	 den,	 at	 Hr.	 A.	 Vikander,	 som	 forøvrigt	 ogsaa	 højsalig
Frederik	den	anden	respektive,	næppe	har	været	noget	enestaaende	Tilfælde	blandt	Christiansstads	brave	Borgere.

Han	var	imidlertid	død	1898	og	Forretningen	ophævet	samme	Aar.
Nu	kunde	ganske	vist	en	Del	af	Hr.	A.	Vikanders	Strømpebaandslager	—	ikke	mindst	efter	den	Ære,	der	var	bleven

disse	nyttige	Genstande	til	Del	i	1897	—	være	overført	til	Efterkommere,	men	Sandsynligheden	talte	for,	at	disse	vilde
have	benyttet	Lejligheden	til	hurtigst	mulig	at	knytte	deres	eget	Navn	til	den	udmærkede	Brugsgenstand,	og	det	viste
sig	ogsaa	ved	nærmere	Undersøgelse,	 at	de	 fortrinlige	Strømpebaand	som	patenteret	Artikel	 forhandledes	af	 en	Hr.
Lindkvist	 i	 Tøjhusgatan,	 der	 havde	 forsynet	 det	 oprindelige	 Mærke	 med	 Tilføjelsen:	 Eneforhandling	 ved	 Oscar
Lindkvist,	Tøjhusgatan	5.

Holst	blev	altsaa	staaende	ved	Hypotesen	1898	eller	97	Efteraar	og	besluttede	sig	 til	at	 søge	oplyst,	om	der	 i	den
Verden,	der	i	disse	Aar	morede	sig	i	Christiansstad,	havde	været	en	ung	Dame	af	Navnet	Annie,	eventuelt	Carlson.

For	 at	 konstatere	 dette	 kunde	 han	 have	 henvendt	 sig	 til	 den	 stedlige	 Øvrighed,	 men	 det	 forekom	 ham	 i	 denne
Forbindelse	 lettere	 at	 benytte	 sin	 Rejsefælle	 og	 dennes	 Forbindelse	 med	 Vendes	 hæderværdige	 Artilleri,	 idet	 han
ræsonnerede	saaledes,	at	en	Dame	som	den	stakkels	Annie,	i	sin	Ungdoms	fulde	Vaar,	sikkert	vilde	have	været	kendt	af
Regimentets	unge	Mænd,	og	at	disses	Minder	maatte	være	baade	lysere	og	indholdsrigere	end	det	stedlige	Politis.

Efter	 Aftale	 skulde	 Løjtnant	 Sjöström	 og	 Holst	 spise	 til	 Middag	 sammen,	 og	 Sjöström	 havde	 stillet	 et	 Besøg	 paa
Regimentets	Etablissementer	i	Udsigt,	saa	Holst	besluttede	ganske	rolig	at	afvente	dette	og	benytte	Lejligheden	til	at
høre	sig	for.	For	at	fordrive	Tiden	gik	han	en	Tur	i	Omegnen	og	fik	hurtig	overset	Byen.	Hans	Tanker	vendte	uvilkaarlig
tilbage	 til	 Nordsjælland	 og	 Familien	 Ankerkrone,	 og	 han	 kunde	 ikke	 skjule	 for	 sig	 selv,	 at	 Sjöströms	 Fortælling	 om
Familiedramaet	havde	gjort	Indtryk	paa	ham.

Han	var	kommen	til	at	holde	af	Ritmesteren,	hvis	fine,	forstaaende	Tankegang	strax	havde	mødt	hans,	men	han	kunde
ikke	nægte,	at	det	ikke	i	og	for	sig	var	udelukket,	at	Ritmester	Ankerkrone	havde	sine	Grunde	til	at	henleve	de	sidste
Aar	af	sit	Liv	fjernt	fra	sin	Fædregaard	i	et	fremmed	Land.	At	han	skulde	have	myrdet	sin	Hustru	i	Skinsyge,	forekom
dog	Holst	usandsynligt,	men	at	han	havde	gennemlevet	mere	end	en	alvorlig	Sorg	fremgik	tydeligt	af	hans	Ord	og	hans
Væsen.	Det	slog	Holst,	at	Ulla	aldrig	havde	talt	om	sin	Moder,	men	lidt	efter	lidt	dukkede	enkelte	Træk	frem,	der	gjorde
det	 mere	 end	 sandsynligt,	 at	 der	 i	 det	 Ankerkroneske	 Hus	 fandtes	 det	 saakaldte	 Skelet,	 og	 at	 Skelettet	 var	 den
gaadefulde	Begivenhed,	der	knyttede	sig	til	Moderens	Død.

Som	 det	 altid	 gaar,	 den	 ene	 Tanke	 førte	 til	 den	 anden,	 og	 næsten	 mod	 sin	 Villie	 lededes	 Holst	 til	 en	 Række	 af
Betragtninger	over	Ritmesterens	Udtalelser	i	Anledning	af	Ligfundet,	særlig	de	Undersøgelser,	der	havde	konstateret
Giftmordet,	 som	 ganske	 vist	 kunde	 være	 helt	 naturlige,	 men	 som	 paa	 Baggrund	 af	 Sjöströms	 Fortælling	 —	 altsaa
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gængse	Folkesnak	—	fik	en	dybere,	besynderligere	Karakter.
Disse	Tanker	vandt	mere	og	mere	ind	paa	Holst,	knyttede	sig	stærkere	og	stærkere	til	Billedet	af	den	smukke,	fine

Herre	og	prægede	dette	Billede	rent	uvilkaarligt,	saa	det	var	ikke	langt	fra,	at	Holst	fattede	den	endelige	Beslutning,
naar	hans	Tid	maatte	tillade	ham	det,	at	sysle	med	dette	gaadefulde	Dødsfald	og	se	at	trænge	ind	i	de	Begivenheder,
der	havde	ledsaget	det.	Foreløbig	gjaldt	det	om	at	finde	Annie	Carlsons	Morder,	men	først	og	fremmest	oplede	alt,	hvad
der	kunde	kaste	Klarhed	over	hende	selv.

Holst	vendte	tilbage	til	Frimurerhotellet,	hvor	hans	Rejsefælle	ventede	ham.
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III.

Løjtnant	Sjöström	havde	arrangeret	en	»Tillställning«,	der	var	helt	festlig.	Ved	det	obligate	Smörgåsbord	forestillede
han	for	Holst	en	gammel	Kammerat,	der	endnu	gjorde	Tjeneste	ved	Artilleriregimentet,	Friherre	Holger	Kurk,	en	høj,
mager,	 meget	 velvillig	 og	 velopdragen	 Kaptajn,	 som	 Sjöström	 spøgefuldt	 bemærkede,	 hele	 Egnens	 Farbror,	 og	 den
mest	søgte	Kavaler	i	hele	Christiansstads	Len.

Kaptajn	 Kurk	 gjorde	 ikke	 sit	 Ry	 til	 Skamme,	 og	 Diner'en,	 der	 omfattede	 alle	 de	 Nydelser,	 den	 mest	 forvænte
Garnisonssoldat	 kan	 ønske	 sig,	 blev	 baade	 lang	 og	 livlig.	 Stemningen	 var	 fortræffelig,	 muntre	 Historier	 fra
Garnisonslivet	og	Hovedstadslivet	krydsede	hverandre.	Det	viste	sig,	at	Sjöström	var	havnet	som	Staldmester	hos	en
større	feudal	Godsejer	i	Sydskaane,	i	hvis	Ærinde	han	besøgte	Regimentet	for	at	erhverve	udsatte	Heste	til	Avlsbrug.
Holst	tav	om	sit	Ærinde,	men	lod	dog	saa	meget	forstaa,	at	hans	Besøg	stod	i	Forbindelse	med	en	juridisk	Sag,	idet	han
angav	 sin	 Livsstilling	 som	 knyttet	 til	 et	 Statskontor	 i	 Hovedstaden,	 for	 hvilke	 han	 skulde	 søge	 nogle	 Oplysninger	 i
Christiansstad	og	andre	skaanske	Byer.

Han	 forberedte	 saaledes	 Spørgsmaalet,	 og	 da	 Herrerne	 ved	 Kaffen	 sad	 foran	 Bygningen,	 hvor	 Stadens	 Ungdom
promenerede	 over	 Torvet,	 forbi	 de	 smukke,	 blomsterfyldte	 Rabatter,	 henkastede	 Holst	 det	 Spørgsmaal,	 om	 nogle	 af
Herrerne	mindedes	en	ung	Dame	ved	Navn	Annie	Carlson,	der	for	faa	Aar	siden	sikkert	maatte	have	spillet	en	vis	Rolle	i
den	lille	By.

Man	 kendte	 hende	 ikke.	 Sjöström	 var	 lovlig	 undskyldt,	 han	 havde	 allerede	 den	 Gang	 forladt	 Byen,	 men	 selv
Kaptajnen,	som	var	Ungkarl,	og	efter	hvad	Sjöström	forklarede	et	rent	Leksikon,	naar	det	gjaldt	Damer,	ogsaa	udenfor
Familielivet,	maatte	erklære	sig	renonce.	Holst	gled	let	hen	over	Spørgsmaalet,	han	vilde	ikke	røbe,	at	han	ikke	kendte
Navnet	nøje	og	derved	udsætte	sig	for	Spørgsmaal,	som	han	ikke	ønskede	at	besvare;	men	Tilfældet	kom	ham	til	Hjælp,
idet	Kaptajnen	ikke	vilde	give	fortabt,	men	stadig	vendte	tilbage	til	den	Dame,	som	han	ikke	skulde	kunne	huske.

Saa	indrømmede	Holst,	at	Navnet	Carlson	kunde	være	urigtigt	—	et	paataget	Navn,	og	dette	satte	Kaptajnens	Tanker
i	en	livlig	tilbageskuende	Bevægelse.	Det	var	et	anseligt	Regiment	Amazoner,	den	gamle	Krigsmand	mønstrede,	et	ikke
uvæsentlig	Supplement	 til	Vendes	berømte	Artilleri,	og	da	Holst	hjalp	 til	med	en	Skildring	af	den	paagældende,	hvis
Træk	han	nøje	havde	mærket	sig,	klaredes	Kaptajnens	Tanker	lidt	efter	lidt.

Han	saa	skarpt	og	opmærksomt	paa	Holst,	dernæst	kastede	han	et	Blik	paa	Sjöström	og	sagde	ganske	kort:	»A-ha	—
saa	der!«

Holst	kunde	se	paa	Kaptajnen,	at	han	kendte	Navnet,	men	tillige,	at	der	var	Omstændigheder,	der	hindrede	ham	i	at
nævne	 det,	 og	 med	 stor	 Behændighed	 gled	 han	 fuldstændig	 bort	 fra	 Sagen	 for	 ikke	 at	 bringe	 den	 paa	 Bane	 mere.
Sjöström	blev	efterhaanden	ret	tydelig	paavirket	af	Aftenens	Nydelser,	han	vilde	absolut	drikke	Brorskaal	med	Holst,
men	 Holst	 lagde	 Mærke	 til,	 at	 Kaptajn	 Kurk	 efter	 den	 lille	 Episode,	 der	 ganske	 var	 undgaaet	 Sjöströms
Opmærksomhed,	blev	meget	tilbageholden	og	af	og	til	betragtede	ham	med	et	skarpt,	stjaalent	Øjekast.

Iøvrigt	gjorde	Kurk	det	bedste	Indtryk	paa	ham,	han	var	en	behagelig	Bordkammerat,	der	holdt	stærkt	Maade	med
Nydelsen	og	ikke	forandrede	sit	Væsen	en	Smule	trods	det	ret	betydelige	Antal	Glas,	der	blev	tømt.	Holst	besluttede	sig
da	 til	 at	 forfølge	 sit	 Maal,	 og	 da	 Selskabet	 efterhaanden	 voksede,	 idet	 flere	 Officerer	 kom	 til,	 men	 Sjöströms
overstrømmende	Livsglæde	tillige	antog	overvældende	Former,	 lykkedes	det	Holst	at	 trække	sig	 tilbage	 i	et	belejligt
Øjeblik.

Kaptajnen	 rejste	 sig	 samtidig	 og	 fulgte	 ham	 ned	 ad	 Gaden.	 De	 gik	 uvilkaarligt	 mod	 Byens	 Udkant,	 og	 ligesom	 om
Spørgsmaalet	samtidig	var	steget	frem	hos	dem	begge,	standsede	de	uvilkaarligt,	og	Holst	tog	Ordet.

»Jeg	 skal	 komme	 Kaptajnen	 i	 Forkøbet,	 idet	 jeg	 beder	 Dem	 undskylde,	 at	 jeg	 overfor	 Herrerne	 har	 været	 saa
tilbageholden,	—	desværre	har	det	været	nødvendigt.«

Kaptajnen	saa	skarpt	paa	ham:	»Herren	er	maaske	slet	ikke	Løjtnant	Holst?«
Holst	saa	op:	»Jo	 jeg	er,	—	rent	bortset	 fra	den	Adgang	 jeg,	 som	De	vil	have	bemærket,	har	 til	at	paaskyde	Deres

Tillid,	har	jeg	ingen	særdeles	Grund	til	at	skjule	mit	Navn.«
Kaptajnen	 bøjede	 sig.	 Holst	 havde	 allerede	 tidligere	 paa	 Aftenen	 gjort	 den	 Opdagelse,	 at	 Kaptajnen,	 —	 hvad	 der

forøvrigt	var	saa	naturligt	i	en	By	som	Christiansstad	—	var	Frimurer,	ligesom	Holst	selv.	Han	fortsatte:	»Det	drejer	sig
kun	om	Hensigten	med	min	Nærværelse	her	og	med	mit	Spørgsmaal	fra	før	—	Pigen	—	jeg	spurgte	om.«

Kaptajnen	bøjede	Hovedet:	»Pigen	—	Annie	Cederlund.«
Holst	saa	op:	»Cederlund	hed	hun	altsaa.«
»Det	vidste	De	ikke?«	spurgte	Kaptajnen.
»Nej,«	svarede	Holst,	»det	vidste	jeg	ikke.	—	Men	for	at	vende	tilbage	til	mig	selv,	jeg	er,	foruden	at	være	Løjtnant,

tillige	ansat	i	Københavns	Politi,	og	det	er	i	denne	min	Egenskab,	at	jeg	er	kommen	hertil.«
Kaptajnen	bøjede	atter	Hovedet	—	det	slog	Holst,	at	hans	Ansigt	antog	samme	Udtryk	som	Ulla	Ankerkrones,	da	han

første	Gang	nævnede	sin	Virksomhed.
»Aha,«	fortsatte	Kaptajnen,	»Herren	er	altsaa	»Detektiv«.«
»Ja,«	svarede	Holst	kort.
Kaptajnen	 smilede:	 »Det	 anede	 mig	 forresten,	 da	 De	 spurgte	 om	 Annie.	 Imidlertid	 havde	 jeg	 en	 Grund	 til	 ikke	 at

nævne	hendes	Navn,	medens	stakkels	Bror	Sjöström	var	tilstede.«
»Saa	—	hvilken?«	spurgte	Holst	interesseret.
»Jo,	Annie	Cederlund	har	kostet	stakkels	Bror	det	meste	af	hans	Formue	og	endda	hans	Families	Ære	med	i	Købet.

Naa,	 men	 hvad	 vil	 De	 egentlig	 Annie,	 har	 hun	 begaaet	 Forbrydelser	 i	 København?	 Sidst	 jeg	 hørte	 om	 hende	 —	 —«
Kaptajnen	tav	pludselig.

Holst	saa	skarpt	paa	ham,	saa	talte	han	med	dæmpet	Stemme:
»Hr.	Kaptajn,	vi	 to	kender	 ikke	hinanden,	og	Kaptajnen	kan	selvfølgelig	afvise	min	Indtrængen;	 jeg	har	 jo	kun	den

forretningsmæssige	Vej	at	gaa,	og	af	den	venter	jeg	mig	ikke	meget.	Vil	Kaptajnen	imidlertid	vise	mig	den	Tillid,	som
jeg	altsaa,	efter	hvad	Kaptajnen	allerede	véd,	har	noget	Krav	paa,	vilde	jeg	muligvis	kunne	røgte	mit	Ærinde	her	endnu	i
Aften	og	forlade	Byen	saa	stille,	som	jeg	kom,	uden	at	et	Ord	om	de	sørgelige	Begivenheder,	der	har	ført	mig	herhen,
behøver	at	blive	bekendt	for	andre	end	Hr.	Kaptajnen.	Det	er	en	indtrængende	Bøn	i	en	meget	vigtig	Sag.«

Kaptajn	 Kurk	 stod	 et	 Øjeblik	 tavs,	 Maanelyset	 faldt	 paa	 hans	 ranke	 Skikkelse,	 Hovedet	 var	 bøjet,	 hans	 Tanker
arbejdede	stærkt.	Saa	kastede	han	Hovedet	tilbage	og	sagde	med	bestemt	Eftertryk	paa	hvert	Ord:	»Hr.	Løjtnant	Holst,
der	er	Grunde,	meget	alvorlige	Grunde,	der	kunde	tvinge	mig	til	at	give	Dem	et	afslaaende	Svar.	Jeg	véd	ikke	saa	lidt
om	Annie	Cederlund,	og	det	er	et	Navn,	jeg	helst	ikke	nævner;	jeg	kan	give	Dem	mit	Æresord	paa,	at	jeg	ikke	véd,	hvor
Annie	 nu	 er,	 men	 jeg	 kan	 lige	 saa	 bestemt	 sige	 Dem,	 at	 jeg	 med	 Hensyn	 til	 Annie	 Cederlund	 kun	 kan	 give	 Dem
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Oplysninger,	der	ligger	flere	Aar	tilbage	i	Tiden.	Dermed	er	ikke	sagt,	at	jeg	intet	véd	om	hende	siden	da,	men	kun,	at
jeg	intet	kan	sige.	Vil	De	paa	Deres	Side	give	mig	Deres	Ord	paa,	at	De	ikke	vil	forlange	yderligere	Oplysninger	af	mig
end	dem,	som	jeg	kan	give,	og	som	jeg	vil	give?«

Holst	betænkte	sig	et	Øjeblik.	Der	var	noget	eget	højtideligt	over	den	Samtale	i	Maanenatten,	medens	Lyset	sparsomt
flakkede	fra	enkelte	Lygter,	og	Sjøvikens	Vand	sukkede	skvulpende	mod	Bredden.

Han	løftede	Blikket	og	saa	Kaptajnen	fast	i	Øjet:	»Vil	Hr.	Kaptajnen	saa	give	mig	Deres	Æresord	paa,	at	De	ikke	véd,
hvor	Annie	Cederlund	er,	eller	hvilken	hendes	sidste	Skæbne	har	været?«

Kaptajnen	saa	op	—	hans	Ansigt	var	fuldt	belyst,	alvorligt	og	præget	af,	at	hans	Ord	var	fuldt	ud	sande:	»De	har	mit
Æresord,	Løjtnant	Holst.	Kom	saa	med	mig	hjem,	og	jeg	skal	fortælle	Dem,	hvad	jeg	véd,	og	hvad	jeg	kan	fortælle	Dem
om	Annie	Cederlund.	Det	Navn	rummer	mere	for	mig,	end	De	aner	—	er	hun	død?«

»Ja,«	svarede	Holst	dæmpet,	»hun	er	myrdet	i	Danmark	i	Marts	Maaned	i	Aar.«
Kaptajn	Kurk	blev	ligbleg,	men	han	sagde	intet.	Saa	fulgtes	de	to	Mænd	til	Kasernen.
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IV.

Kaptajn	 Kurk	 beboede	 en	 Lejlighed	 i	 Artilleriregimentets	 Kaserne,	 der	 ved	 sin	 fuldkommen	 spartanske	 Simpelhed
kontrasterede	 ikke	 lidet	 med	 dens	 Beboers	 udsøgte	 Elegance.	 Denne	 Modsætning	 slog	 Holst,	 men	 det	 var,	 som	 om
Møbler	og	Vægge	i	det	store	firkantede	Arbejdsværelse	stumt,	men	overbevisende	vidnede	om	Kaptajnens	regelrette	og
fuldtud	tilforladelige	Vandel.

Bohavet	var	holdt	strengt	 i	Karl	den	fjortendes	Stil	—	Biedermannstilen	fra	Aarene	1820—50,	mørkt	Mahogni	uden
Indlæg,	 bred,	 men	 haard	 Sofa	 med	 Skabe,	 og	 sorte,	 læderbetrukne	 Lænestole.	 Særlig	 var	 Skrivebordet,	 et	 spinkelt
Mahognimøbel,	 et	 sandt	 Pragtstykke	 i	 sin	 Stil.	 Vinduerne	 var	 høje	 og	 indrammede	 med	 strenge,	 grønne	 Damaskes
Gardiner,	 der	 kun	 som	 en	 Kappe	 dækkede	 deres	 øverste	 Kant.	 Gulvet	 var	 hvidskuret,	 og	 Stuen,	 hvor	 en	 gammel
Moderatørlampe,	der	stod	tændt,	da	Herrerne	kom,	udbredte	et	stilfærdigt,	gult	Lys,	gav	ligesom	et	Genskin	af	Renhed
og	omhyggelig	Orden.

Paa	Væggen	over	Sofaen	var	dannet	en	Vaabentrofæ	af	talrige	blanke	Vaaben,	en	righoldig	Samling	af	tildels	meget
sjældne	Hug-	og	Stødvaaben,	og	over	denne	stod	en	Buste	af	Sverigs	regerende	Konge	i	bronceret	Gibs.

Væggene	 var	 tæt	 behængt	 med	 Kobberstik	 og	 Litografier,	 væsentligst	 Billeder	 af	 Sverigs	 Konger	 og	 fremragende
Statsmænd,	 en	 Endevæg	 var	 prydet	 med	 Fotografier	 af	 Kammerater,	 og	 midt	 i	 denne	 Gruppe	 hang	 et	 Maleri	 af	 en
vidunderlig	smuk	Kvinde	med	et	fint	ovalt	Ansigt,	indrammet	af	sort,	lokket	Haar.	Om	dette	Billede	var	over	Rammen
slynget	et	sort	Sørgeflor,	og	med	sorte	Bogstaver	stod	paa	Rammens	underste	Kant:	Giulia.

Under	 Billedet	 var	 ophængt	 et	 stort	 Fotografi,	 der	 fremstillede	 tre	 Mænd	 i	 Uniform	 foran	 et	 Lejrtelt,	 en	 Krans	 af
halvvisne	Evighedsblomster	var	lagt	over	den	sorte	Ramme,	og	da	Holsts	Øjne	strejfede	Billedet,	saa	han,	at	den	ene	af
Mændene	 var	 hans	 Vært,	 den	 anden,	 der	 stod	 bøjet	 over	 ham	 med	 Haanden	 paa	 hans	 Skulder,	 var	 Ritmester
Ankerkrone.	Den	tredie	var	ham	ubekendt.

Kaptajn	Kurk	fulgte	hans	Bevægelser,	da	han	stod	overfor	disse	Billeder,	og	Holst	vendte	sig	mod	ham	for	at	spørge;
men	det	forekom	ham,	at	hans	Værts	Ansigt	udtrykte	en	saadan	tilknappet	Sørgmodighed,	at	Spørgsmaalet	døde	paa
hans	Læber.	Kaptajnen	bad	ham	at	 tage	Plads,	og	en	gammel,	stilfærdig	Tjener	bragte	paa	en	Bakke	Forfriskninger,
som	han	tavs	stillede	paa	et	Bord	mellem	Herrerne,	hvorefter	han	lydløst	trak	sig	tilbage.

Kaptajnen	aabnede	en	Skuffe	i	et	stort,	smukt	indlagt	Mahognitræs	Chatol,	der	stod	mellem	de	høje	Vinduer,	og	rakte
Holst	et	Miniaturportræt,	udført	i	Elfenben	og	indrammet	i	en	smal	Guldramme.

»Det	var	Annie	Cederlund,«	sagde	han	med	et	sørgmodigt	Smil,	»saadan	saa	hun	ud	i	1885.«
Holst	saa	forundret	op:	»1885	—	og	jeg	som	troede,	hun	kun	var	et	Par	og	tyve	Aar.«
»Hun	er	 født	den	7.	 Juni	1866	 i	Bäckaryd	ved	Laga	Aaen	nær	Ljungby	 i	Smaaland.	Hendes	Fader	var	Korporal	og

Vildtvogter	paa	de	store	Jagtdistrikter,	som	engelske	Herrer	har	lejet	i	de	Egne.	Han	er	død,	men	Moderen	lever	endnu
og	 bor	 i	 et	 lille	 Hus	 ved	 Lagan.	 Nogle	 gamle	 Venner	 af	 hendes	 Mand,	 deriblandt	 jeg,	 yder	 hende	 en	 aarlig
Understøttelse;	 hun	 er	 nu	 barnløs,	 Annie	 var	 hendes	 eneste	 Barn.	 Jeg	 skal,	 som	 jeg	 lovede	 Dem,	 fortælle	 Dem	 saa
meget	af	det	stakkels	Pigebarns	Historie,	som	jeg	kan,	—	endskønt	stakkels	kan	man	vel	næppe	kalde	et	Væsen,	hvis
Samvittighed	har	maattet	bære	saa	tunge	Byrder	som	Annies.«	—	Kaptajnen	skød	Karaflerne	med	Whisky	og	Vand	over
til	Holst,	og	lænet	tilbage	i	Lænestolen	fortalte	han	Annies	Historie	med	dæmpet	alvorlig	Stemme.

Det	 slog	 Holst,	 at	 denne	 alvorlige	 Mand,	 der	 sad	 her	 i	 sin	 strenge	 soldatermæssige	 Stue,	 lidet	 lignede	 den	 flotte,
smilende	 Officer,	 hans	 Rejsebekendtskab	 havde	 præsenteret	 ham	 for,	 og	 han	 mindedes	 med	 Undren	 Kaptajnens
Udtalelser	om	de	skønne,	han	kendte;	nu	var	det,	som	om	hans	Mund	aldrig	smilede,	og	han	selv	lignede	mindst	af	alt
en	kæk	Erobrer,	en	glad	Soldat	i	Fredstid.

Holst	 lyttede,	 medens	 Kaptajnen	 talte,	 og	 Viserne	 paa	 et	 stort	 Mahogni	 Søjleur	 flyttede	 sig	 langsomt	 mod
Midnatstimen.

»Som	sagt,	Annie	er	født	i	Bäckaryd	1866,	hendes	Fader	hed	Bengt,	og	efter	Almuens	Skik	i	Smaaland	kaldtes	hun
Annie	Bengtsdatter.	Som	eneste	Barn	var	hun	sine	Forældres	Øjesten,	særlig	Faderens.	I	Skolen	lærte	hun	intet,	men
des	ivrigere	færdedes	hun	med	Faderen	paa	Ry'erne	og	i	Skovene;	hun	lærte	at	kende	Urens	Skogren,	Tjurens	Kalden
og	 Raavildtets	 Bladen	 i	 Sommeren,	 hun	 lærte	 at	 kende	 Vildtets	 Veje,	 at	 jage	 Ræven	 og	 Haren	 paa	 Ry'erne	 ved
Efteraarstid,	og	ingen	Forstmedhjælper	kunde	være	flinkere	Skytte	og	Jæger	end	hun.	Hun	var	rank	og	smidig,	dertil
skøn	 som	 en	 Hyrdinde	 paa	 et	 af	 Watteaus	 Billeder,	 og	 Sognets	 Knøse	 bejlede	 saa	 godt	 som	 alle	 til	 hende,	 ja
Nämdemandens	Søn	i	Bäck	berøvede	sig	endog	Livet,	fordi	hun	besvarede	hans	Bejlen	med	Haan.	Jeg	saa	hende	første
Gang	i	1880,	da	jeg	med	et	Par	Venner	var	Jagtgæst	ved	Urfuglejagter	paa	Ry'erne	ved	Lagan.	Hun	var	kun	fjorten	Aar,
men	fuldt	udviklet	og	blændende	smuk.

To	 Aar	 i	 Træk	 gæstede	 vi	 Stedet;	 foruden	 mig	 var	 der	 to	 Herrer,	 hvis	 Navn	 jeg	 ikke	 skal	 nævne,	 da
Omstændighederne	gør	mig	det	til	en	Pligt	ikke	at	nævne	disse	Navne	i	Forbindelse	med	hende.	Det	andet	Aar	skete
det,	at	Annie	forlod	sit	Hjem	med	en	af	disse	Mænd.

Faderens	 Vrede	 var	 grænseløs,	 han	 besvor	 mig	 at	 skaffe	 ham	 Datteren	 tilbage,	 og	 jeg	 anvendte	 min	 yderste
Anstrengelse,	men	forgæves.	Saa	rejste	han	selv	her	til	Staden,	hvor	Datteren	havde	taget	Ophold,	men	Annie	nægtede
at	følge	ham	tilbage.	Der	gik	to	Aar,	Annie	fik	et	Barn	og	hendes	Fader	gjorde	da	et	Forsøg	paa	at	dræbe	den	Mand,
han	ansaa	for	hendes	Forfører,	men	det	mislykkedes,	og	i	Kronelensfængslet	hængte	han	sig	saa	en	Nat,	medens	hans
Vogter	sov.

Det	var	en	brav	Soldat	og	en	tro	og	dygtig	Jægersmand.
Sagen	vakte	stor	Opsigt,	og	Annie	og	hendes	Elsker	rejste	bort.	Han,	der	var	Officer	ved	Regimentet	her,	stilledes

uden	for	Nummer,	men	et	Par	Aar	efter	opnaaede	han	Tilgivelse	hos	sine	Foresatte	og	vendte	tilbage	til	Staden.«
Kaptajnen	tav	et	Øjeblik	og	fortsatte	saa:
»Saa	underlig	gaar	det	til	her	i	Verden,	han	vendte	tilbage	til	sit	eget	Fordærv	og	til	Ulykke	og	Sorg	for	sine	bedste

Venner.	Kort	Tid	efter	hans	Tilbagekomst	skete	her	 i	Egnen	en	Begivenhed,	som	 jeg,	da	Hemmeligheden,	der	endnu
hviler	 over	 den,	 ikke	 er	 min,	 ikke	 kan	 og	 vil	 forklare	 Dem	 nøjere.	 En	 højtstaaende	 anset	 Familie	 hjemsøgtes	 af	 en
sørgelig	Hændelse,	hvori	Annies	Elsker	spillede	en	paatvungen	om	end	hæslig	og	nedværdigende	Rolle.	Et	Venskab,
der	 knyttede	 ham	 til	 en	 af	 Standens	 bedste	 Mænd,	 blev	 brudt	 —	 Skylden	 var	 Annies	 —	 men	 de	 Begivenheder,	 der
indtraadte,	fjernede	ham	for	stedse	fra	Annie	og	Landet	og	kostede	ham	Livet	i	Udlandet.«

Kaptajnens	Stemme	klang	endnu	mere	dæmpet	og	alvorlig,	og	Holst	saa	med	Undren,	hvor	heftig	Mindet	bevægede
ham;	det	var	næsten,	som	om	Taarer	duggede	hans	Blik.

Han	brød	kort	af	og	fortsatte	i	hurtigere	Tempo:
»I	en	halv	Snes	Aar	var	Annie	borte	fra	Landet;	hvor	hun	opholdt	sig,	vidste	ingen,	og	hendes	Navn,	som	havde	været
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paa	alles	Læber	i	de	Dage,	var	glemt	af	alle.	Saa	dukkede	hun	en	skønne	Dag	atter	op	her	i	Byen.	Hun	kaldte	sig	Annie
Cederlund,	 og	 under	 dette	 Navn	 aabnede	 hun	 en	 Systue	 i	 Voldgaden.	 Borgerskabet	 modtog	 hende	 med	 Mistro,	 og
hendes	 Forretning	 kan	 næppe	 have	 været	 særlig	 omfattende.	 Men	 hun	 var	 blændende	 smuk,	 hendes	 Figur	 var	 nu
statelig	og	fuldt	udviklet,	og	hendes	Evne	til	at	tvinge	Mænd	og	lede	dem,	som	hun	vilde,	var	saa	sjælden,	at	jeg	endnu
ikke	 ret	 forstaar,	 hvorfor	 hun	 ikke	 havde	 søgt	 sig	 en	 Plads	 i	 en	 Storstads	 Halvverden,	 som	 hun	 lettelig	 kunde	 have
indtaget	som	den	første	blandt	sine	Lige.	Naa	—	hun	havde	det	Barn	—	en	Pige,	der	var	bleven	opdragen	her	i	Byen,	og
det	var	vel	en	af	Grundene	til,	at	hun	vendte	tilbage.

Hun	 maa	 imidlertid	 have	 haft	 andre	 Grunde	 til	 at	 vælge	 Christiansstad	 til	 Opholdssted.	 Jeg	 søgte	 hende	 ikke;	 de
Begivenheder,	jeg	for	Dem	kun	har	antydet,	skilte	os	som	ved	et	dybt,	uoverstigeligt	Svælg.	Hun	syntes	derimod	at	søge
mig,	og	da	jeg	stedse	afværgede	enhver	Tilnærmelse,	tog	hun	en	Art	Hævn	ved	at	knytte	fast	til	sig	en	ung	Mand,	for
hvem	jeg	nærede	et	faderligt	Venskab,	en	Broder	til	vor	kære	Fælle	i	Aften,	Hugold	Sjöström,	der	var	min	første	Officer
ved	Tøjhuset,	som	jeg	dengang	kommanderede.

Hugold	var	en	smuk,	kæk	Knægt	med	fortrinlige	Evner,	men	uden	Karakterstyrke	og	svag	som	et	Siv	overfor	Kvinder.
Annie	pressede	ham	frem,	Skridt	for	Skridt,	uden	Kærlighed	tror	jeg,	blot	af	Lyst	til	at	stifte	Fortræd.	Saa	døde	hendes
lille	Pige,	 og	om	det	nu	 var	 for	 at	døve	Sorgen,	hun	opgav	 sin	 tilbageholdne	Stilling	og	 førte	 an	 i	Orgier,	 der	 vakte
Opsigt	i	Staden;	men	da	hun	var	fri	og	uafhængig,	kunde	ingen	Magt	standse	hende	—	og	desværre	ikke	heller	ham.
Hugold	Sjöström	forgreb	sig	paa	Regimentets	Kasse,	som	han	havde	i	Forvar,	skrev	falske	Vexler	til	et	betydeligt	Beløb,
og	kun	med	stor	Opofrelse	lykkedes	det	den	brave	Bror,	der	mistede	det	meste	af,	hvad	han	ejede,	at	redde	Broderen
fra	Vanære.	Afskeden	 fik	han	og	rejste	saa	med	Annie	 til	Udlandet.	Det	skete	 for	 faa	Aar	siden	—	i	Efteraaret	1898.
Siden	 da	 har	 jeg	 kun	 lejlighedsvis	 hørt	 fra	 Parret.	 Sjöström	 gled	 længere	 og	 længere	 ned,	 han	 var	 stadig	 Annies
Følgesvend,	men	det	er	hævet	over	al	Tvivl,	at	Midlerne	til	hans	Ophold	udelukkende	skyldtes	hende,	og	hendes	Kilder
har	næppe	været	de	reneste.

Selv	 saa	 jeg	 dem	 engang	 i	 Paris	 for	 et	 Aar	 siden.	 Sjöström	 dukkede	 sig,	 da	 han	 saa	 mig,	 men	 Annie	 nikkede
genkendende	til	mig	og	lo.	Parret	var	da	i	Følge	med	en	ung	Mand,	hvis	Skæbne	laa	mig	en	Del	paa	Sinde.	Jeg	advarede
ham	mod	Annie.	Naa,	den	Art	Advarsler	frugter	ikke.«	Kaptajnen	sluttede	med	et	Suk.

»Mere	véd	jeg	i	Grunden	ikke	—	mere	er	der	vel	heller	ikke	—	nej	—	mere	er	der	ikke	—.«	Kaptajnen	rejste	sig	og	gik
nervøs	op	og	ned	ad	Gulvet.

Holst	bøjede	sig	mod	ham:	»Tak,	Hr.	Kaptajn,	for	det,	De	har	sagt;	desværre	synes	det	rigtignok,	som	om	det,	der	for
mig	har	størst	Interesse,	er	det,	som	De	har	fortiet.«

Kaptajnen	nikkede:	»Jeg	sagde	Dem	det,	Løjtnant	Holst;	 jeg	sagde	Dem,	at	der	var	Ting,	 jeg	maatte	 fortie,	og	som
ingen	menneskelig	Magt	skal	 tvinge	mig	 til	at	omtale.	De	vil	maaske	 indvende,	at	De	ad	anden	Vej	kan	erfare	noget
herom.	Jeg	tror	det	næppe.	Foruden	mig	er	der	kun	en,	der	kender	denne	Sag	tilfulde,	og	han	vil	vide	at	tie;	men	vil	han
tale,	saa	har	han	Ret	dertil,	jeg	har	det	ikke.«

»De	kan	ikke	sige	mig	hans	Navn?«
Kaptajnen	rystede	paa	Hovedet.
»Ej	heller	Navnet	paa	Annies	første	Elsker?«
Kaptajnen	tøvede	et	Øjeblik:	»Aa	jo,	det	kan	jeg	vel	nok	—	han	hed	Cedersköld	og	er	død	for	16	Aar	siden.«
Holst	tav	et	Øjeblik,	saa	spurgte	han	dæmpet:	»Kan	det	nytte	at	tale	med	Løjtnant	Sjöström	om	Sagen?«
»Hvilken	—	Hugold	—	ja,	om	De	kan	finde	ham,	vil	han	vel	nok	kunne	give	Oplysninger.	Men	Guderne	maa	vide,	om

han	lever	mere,	eller	om	han	er	paa	fri	Fod,	for	hans	Veje	førte	ham	tæt	op	ad	Fængslets	Mure	—	Synd	var	det,	for	han
var	en	smuk	Soldat	før	i	Tiden.«

»Jeg	mente	Staldmesteren,«	indskød	Holst.
»Det	 tror	 jeg	 ikke,«	svarede	Kaptajnen.	»Han	véd	sikkert	knap	saa	meget,	 som	 jeg	har	 fortalt	Dem,	og	det	vil	kun

berøre	ham	pinligt	at	tale	om	Sagen.«
Holst	sad	nogle	Minutter	tavs,	saa	rejste	han	sig	og	gik	hen	foran	Kaptajnen,	der	stod	lænet	til	Chatollet,	og	sagde

bestemt	og	alvorligt:	»Hr.	Kaptajn,	det,	De	har	sagt	mig,	er	noget,	om	end	kun	lidt.	Jeg	har	givet	Dem	mit	Ord	paa	ikke
at	søge	at	trænge	ind	paa	Dem	og	forlange	mere	at	vide,	end	De	alt	har	sagt	mig.	Jeg	kan	sige	Dem,	at	min	første	Rejse
vil	gælde	Bäckaryd	 for	at	erfare,	hvad	Annies	Moder	maatte	vide	om	det,	 som	De	 ikke	vil	 sige	mig,	og	om	de	sidste
Efterretninger	fra	Datteren.	Ganske	vist	venter	jeg	mig	ikke	meget	af	denne	Rejse,	men	jeg	vil	dog	ikke	undlade	den.
Jeg	 vil	 til	 min	 Tak	 kun	 tilføje,	 at	 der	 sikkert	 vil	 komme	 den	 Dag,	 da	 vi	 mødes	 igen	 og	 taler	 mere	 aabent	 om	 Annie
Cederlund	og	de	Mænd,	hvis	Skæbne	har	været	knyttet	til	hendes.	Mit	Ord	binder	mig,	og	jeg	vil	ikke	søge	yderligere
Oplysning	hos	Dem;	blot	spørger	jeg	Dem,	om	De	vil	sige	mig	Navnet	paa	den	Officer,	hvis	Billede	hænger	der	under
Maleriet,	den	tredie,	den	unge,	der	sidder	der	foran	Bordet	paa	Billedet	med	Evighedskransen.«

Kaptajnen	kastede	et	skarpt	Blik	paa	Holst:	»Ham	der?«	saa	tav	han,	ligesom	ubesluttet.
Holst	lagde	Haanden	paa	hans	Skulder:	»Cedersköld?«
Kaptajnen	svarede	ikke,	men	Holst	vendte	sig	for	at	gaa.
»Hvorfor	spørger	De	om	det,«	sagde	Kaptajnen	pludselig	heftig,	»det	er	Billedet	af	mig	og	et	Par	Kammerater.«
Holst	afbrød	ham	med	et	 let	Smil:	»Kaptajn	Kurk,	vi	 to	kender	endnu	 ikke	hinanden,	vi	 lærer	maaske	hinanden	at

kende.	Endnu	en	Gang	Tak	for	alt,	hvad	De	har	sagt;	jeg	rejser	nu	tidlig	til	Morgen	og	skal	ikke	ulejlige	Dem	yderligere.
De	har	Ret,	de	Oplysninger,	Deres	Pligt	som	Ven	og	Kammerat	forhindrer	Dem	i	at	give	mig,	vil	jeg	søge	der,	hvor	de
ligger	mig	langt	nærmere,	hos	ham,	der	er	Herre	over	dem,	og	hvem	jeg	skal	bringe	Deres	broderlige	Hilsen.«

Kaptajn	Kurk	saa	forbavset	paa	Holst,	han	blev	staaende	med	hans	Haand	i	sin	uden	ret	at	kunne	klare	sine	Tanker:
»Jeg	forstaar	Dem	ikke	—«

Holst	smilede	igen:	»Det	gør	ikke	noget,	Hr.	Kaptajn,	—	han	vil	forstaa	mig.«
»Han	—	hvem?«
»Arvid	Ankerkrone,«	sagde	Holst	dæmpet	og	gjorde	sig	løs.	Saa	gik	han	med	et	stumt	Nik.	Kaptajnen	blev	staaende

som	fastnaglet	til	Gulvet,	han	gjorde	en	Bevægelse	for	at	følge	efter	sin	Gæst,	men	standsede	pludselig.
»Her	 faar	 Gud	 raade,«	 mumlede	 han;	 han	 hørte	 Tjeneren	 tale	 i	 Korridoren	 og	 Trin	 paa	 Trappen.	 Saa	 sank	 han	 til

Sæde	 i	Lænestolen	og	betragtede	nogle	Minutter	Annies	Portræt,	som	han	havde	 lagt	 fra	sig	paa	Bordet.	Hans	Øjne
gled	uvilkaarlig	over	paa	Billedet	paa	Væggen,	og	hans	Læber	bevægede	sig	sagte.

»Der	faar	Gud	raade,	for	dig	ogsaa,	Arvid.«
Det	var	 lys	Morgen,	før	Kaptajn	Kurk	gik	til	Ro.	Ved	samme	Tid	dampede	Toget	afsted	mod	Hässleholm	for	at	 føre

Holst	til	Vislanda	og	Ry'erne	ved	Lagan	i	det	skovrige,	bakkede	Smaaland.
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V.

Rejsen	 mellem	 Christiansstad	 og	 Hässleholm	 foretog	 Holst	 uden	 Synd	 —	 i	 dyb	 Søvn.	 Det	 var	 ikke	 underligt,	 da
Naturen	efter	den	foregaaende	Nat,	saa	rig	paa	Oplevelser,	krævede	sin	Ret,	og	Landskabet	her	i	det	midterste	Skaane
er	ikke	saa	tillokkende,	at	det	kan	holde	en	træt	Mand	vaagen.

Holst	sov	trygt;	i	Hässleholm	fik	han	en	forsvarlig	Jernbanefrokost	og	en	Times	god	Hvile,	og	da	Toget	kom	dampende
sydfra	for	at	føre	ham	over	Grænsen	til	Smaaland,	var	hans	Tanker	klare	som	hans	Øjne.

Ved	Hässleholm	holder	Skaane	op,	og	Smaaland	aabner	sig	for	Blikket.	Skaane	og	Egnen	om	Christiansstad	minder	i
det	meste	om	Danmark,	af	og	til	blot	vildere,	store	Naaleskove	og	Marker	med	Klippesten	som	Bornholms,	men	lidet
fremmedartet.	 I	 Smaaland	 træder	 en	 hel	 anden	 Natur	 frem.	 Banen	 fra	 Hässleholm	 fører	 gennem	 store
Skovstrækninger,	 tæt	 og	 kortstammet	 Gran	 og	 Fyr	 og	 store	 Birkeskove,	 Jorden	 er	 haard	 og	 stenet,	 Stenene	 bliver
større	 og	 ligger	 spredte	 i	 Bakkerne,	 som	 om	 Jætter	 havde	 spillet	 Bold	 med	 dem,	 Kær	 ligger	 ved	 Kær,	 og	 over
Skraaningerne	 risler	 Bække	 mod	 Søer,	 der	 breder	 sig	 over	 Landet	 og	 kigger	 frem	 mellem	 Smaaland	 og	 Blekinge,
danner	en	Række,	der	fuldstændig	gennemhuller	Landskabet	med	blinkende	Flader.

Først	viser	sig	de	brune	Moser	og	bag	dem	Balingsløfsøen,	saa	skifter	Moser	og	Heder	med	store	Skove,	hvor	Søerne
breder	 sig	 ved	 Elmhult	 og	 Liatorp,	 og	 over	 stenede,	 skovklædte	 Bakker	 naar	 man	 Vislanda,	 Knudepunktet	 hvorfra
Baner	udgaar	 til	Vest-	og	Østkysten	af	Landet.	Holst	var	 fuldstændig	under	 Indtrykket	af	den	 fremmede,	egenartede
Natur.	Hans	Øje	gled	over	Bakker	og	Moser,	Kær	og	Søer,	fangedes	hist	og	her	af	de	rødmalede	Huse	og	Gaarde,	der,
byggede	af	Træ,	laa	spredte	ved	Bæk	eller	Sø	mod	en	skærmende	Klint.	Hist	og	her	ved	Ry'erne	og	de	store	Søer	rejste
store	Skorstene	sig	i	Vejret;	det	var,	som	om	Civilisationen	strakte	sine	Arme	ud	mod	Skovens	Idyl,	men	efterhaanden
som	 Rejsen	 gik	 mod	 Nord,	 blev	 Skovidyllen	 den	 stærkeste,	 og	 Vinden	 bar	 den	 friske	 Skovduft	 mod	 Vognens	 Ruder.
Holst	var	alene	i	Kupeen,	og	det	passede	ham	godt.

Lidt	 efter	 lidt	 klaredes	 hans	 Tanker	 og	 frigjordes	 fra	 de	 stærke	 Indtryk	 af	 den	 fremmede	 Natur,	 vendte	 kolde	 og
nøgterne	tilbage	til	Sagen	og	hans	Rejses	Maal.	Hvad	han,	begunstiget	af	en	lykkelig	Stjerne,	der	synes	at	hvile	over
denne	hans	Færd,	havde	erfaret,	var	ikke	helt	lidt.

Han	vidste	nu,	at	den	myrdede	var	Annie	Cederlund,	en	ikke	uberygtet	Kvinde,	hvis	Skæbne	syntes	ham	saa	rig	paa
Eventyr	 som	 nogen	 Romanheltindes.	 Hendes	 Livs	 vigtigste	 Begivenheder	 kendte	 han	 ogsaa,	 og	 Besøget	 i	 den	 lille
Landsby	ved	Lagan	skulde	give	ham	større	Kendskab	til	det,	som	endnu	maatte	være	skjult	for	ham.

Men	vigtigere	end	alt	andet	forekom	ham	det	underlige	Træf,	der	straks	og	endnu	inden	nogen	Anelse	var	født	hos
ham	 om	 alt	 det,	 der	 skulde	 aabenbares,	 havde	 ført	 ham	 sammen	 med	 en	 Mand,	 der	 maatte	 kunne	 give	 maaske	 det
vægtigste	 Bidrag	 til	 at	 hæve	 det	 Slør,	 der	 trods	 alt	 det,	 han	 havde	 erfaret,	 endnu	 dækkede	 Annies	 besynderlige
Skæbne.

Ritmester	Ankerkrone,	hvem	han	regnede	for	sin	Ven,	og	hvis	fine	Personlighed	havde	gjort	det	stærkeste	Indtryk	paa
ham,	maatte	paa	en	eller	anden	Maade	være	traadt	i	Berøring	med	den	Kvinde,	hvis	Lig	han	havde	set	draget	frem	af
den	ensomme	Skovsø	i	et	fremmed	Land.	Med	sit	Kendskab	til	Ankerkrone	laa	det	Holst	nærmest	at	slutte,	at	han	ikke
havde	kendt	den	unge	Kvindes	Træk,	da	hendes	Legeme	droges	frem	af	sit	Gemmested.	Det	var	ikke	naturligt,	at	den
afdødes	forstenede	Træk	skulde	vække	Mindet	om	en	smuk,	smilende	Kvinde.

Muligt	var	det	dog,	og	i	saa	Fald	kunde	det	synes	besynderligt,	at	Ritmesteren	aldrig	med	et	Ord	eller	en	Mine	havde
forraadt	 sit	Kendskab	 til	 den	Myrdede,	 saa	meget	mere,	 som	han	havde	haft	 rig	Lejlighed	dertil	 under	 sine	hyppige
Samtaler	paa	Tomandshaand	med	Holst.	Holst	maatte	indrømme	for	sig	selv,	at	den	store	Interesse,	Ankerkrone	havde
vist	denne	Sag,	maaske	kunde	have	sin	Grund	i,	at	han	vidste	mere	om	den	Myrdede,	end	han	ønskede	at	fortælle,	og
efterhaanden	som	Holst	 tænkte	over	Sagen,	over	Ritmesterens	Ord	og	Holdning,	over	Sjöströms	Sladder	og	Kaptajn
Kurks	alvorlige	Tale,	blev	det	ham	klart,	at	Ritmester	Ankerkrone	maatte	være	den	Mand,	der,	hvis	Forsøgene	glippede
i	Smaaland,	kunde	løse	ham	Gaaden.

En	anden	Sag	var,	om	han	vilde.	Selvfølgelig	havde	han	ingen	Lod	eller	Del	i	Mordet.	Ritmester	Ankerkrone	var,	selv
om	han	i	sin	Hjemegn	havde	maattet	taale	Sladder	af	den	mest	ondartede	Natur,	sikkert	hævet	over	en	Mistanke	som
denne.	Det	laa	udenfor	enhver	Mulighed,	at	han,	hvilke	end	hans	huslige	Forhold	maatte	have	været,	kunde	mistænkes
for	at	have	berøvet	et	løsagtigt	Kvindfolk	Livet.	Holst	skød	Tanken	fra	sig	som	et	hæsligt	Kryb.	Men	noget	helt	andet
var	det,	at	der	mellem	Kaptajn	Kurks	og	Sjöströms	Fortællinger	kunde	være	en	dulgt	Sammenhæng,	som	Ankerkrone,
om	han	vilde,	kunde	lægge	klart	for	Dagen.

Cedersköld,	 Annies	 første	 Elsker,	 var	 sikkert	 Ankerkrones	 Ven,	 og	 Ankerkrone	 havde	 været	 den	 tredie	 i	 det
Venneforbund,	som	i	sin	Tid	var	ophævet	ved	en	sørgelig	Begivenhed.	Sjöström	havde	vel	ogsaa	nok	Ret,	naar	han	satte
Fru	Ankerkrones	Død	i	Forbindelse	med	Cederskölds	og	Ritmesterens	Bortrejse,	ja	en	Duel	i	Italien	var	vel	heller	ikke
usandsynlig.	 Forsaavidt	 betød	 Annie	 Cederlunds	 Navn	 for	 Ritmesteren	 de	 bitreste	 Minder,	 og	 selv	 om	 han	 havde
genkendt	hende,	vilde	det	næppe	have	stemmet	med	hans	indesluttede	Natur	at	gøre	nogen	fremmed	Meddelelser	om
Begivenheder,	der	kun	kunde	fremmane	de	tungeste	Dage	og	Begivenheder	i	hans	Liv.	Nej,	det	vilde	han	aldrig	gøre.

Gennem	disse	Tanker,	og	medens	Smaalands	Skove	gled	forbi	hans	Øje,	vandt	Holst	mere	og	mere	Forstaaelsen	af
Ankerkrones	Færd.	Han	følte	sig	forvisset	om,	at	Ritmesteren,	naar	han	vendte	tilbage,	rustet	med	al	den	Viden,	han
kunde	 samle	 sig	 her,	 vilde	 træde	 ham	 imøde	 som	 en	 ærlig	 og	 oprigtig	 Ven	 og	 hjælpe	 ham	 ud	 over	 de	 sidste
Vanskeligheder.	Og	medens	han	saaledes	tænkte,	randt	Ankerkrones	Ord	ham	i	Hu,	og	det	blev	ham	ganske	tydeligt,	at
Ritmesteren	maatte	have	vidst	langt	mere,	end	Holst	havde	anet,	men	tillige,	at	han	havde	været	i	sin	gode	Ret	til	at
vente	og	se,	om	ikke	Holst	selv	kunde	naa	til	en	Viden,	som	han	ikke	kunde	have	givet	ham	uden	at	røbe,	hvad	næppe
noget	Menneske	kunde	bevæge	ham	til	at	røbe	uden	dyb	og	tvingende	Aarsag.

Det,	 der	 stod	 tilbage,	 var	 at	 følge	 Annies	 Færd	 fra	 den	 Dag,	 da	 hun	 med	 Sjöström	 forlod	 Christiansstad;	 det	 var
naturligt,	at	hendes	Slægtninge	maatte	vide	noget	om	hende	og	muligt,	at	de	vilde	være	villige	til	at	hjælpe	den,	der
mødte	hos	dem	med	et	Budskab	og	et	Maal	som	det,	der	førte	Holst	til	Bäckaryd.

Det	 eneste,	 der	 forekom	 Holst	 uforklarligt,	 var	 Kaptajn	 Kurks	 Stilling	 til	 Spørgsmaalet	 om	 Annies	 sidste	 Aar.
Hensynet	 til	Hugold	Sjöström	kunde	mulig	holde	ham	 tilbage,	dog	havde	han	udtalt	 sig	med	 stor	Aabenhed	om	den
letsindige	 Officer,	 hvis	 Karriere	 Annie	 havde	 afbrudt,	 og	 det	 var	 næppe	 tænkeligt,	 at	 Sjöström	 skulde	 have	 begaaet
Mordet;	efter	Kaptajnens	Udtalelser	at	dømme,	syntes	han	snarest	at	have	Interesse	af	at	bevare	sin	Elskerindes	 for
ham	ret	dyrebare	Liv.	Snarere	var	det	muligt,	at	den	unge	Mand,	som	Kurk	havde	set	i	Parrets	Selskab	i	Paris,	kunde
være	knyttet	til	Annies	sidste	Drama.

Her	kunde	det	 ikke	være	Hensynet	 til	Ankerkrone,	der	holdt	Kurk	 tilbage,	 thi	det	 var	hævet	over	enhver	Tvivl,	 at
Ankerkrone	 intetsomhelst	Forhold	havde	staaet	 i	 til	Annie	hverken	 før	 i	Tiden	eller	senere;	men	paa	dette	Punkt	var
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Sagen	 endnu	 i	 høj	 Grad	 gaadefuld,	 og	 det	 var	 næppe	 sandsynligt,	 at	 Gaadens	 Løsning	 kunde	 findes	 hos	 andre	 end
Sjöström.	Maalet	med	Smaalandsrejsen	blev	da	vel	nærmest	den	at	 finde	den	Sti,	der	 førte	 til	ham,	og	skaffe	større
Klarhed	over	det	Forhold,	der	havde	bestaaet	mellem	Annie	og	ham.

Saa	 blev	 der	 forresten	 dunkle	 Punkter	 nok	 tilbage,	 og	 Holst	 havde	 samme	 Følelse	 som	 Vandreren,	 der	 gaar	 langs
Klipper	ved	Havet	og	for	hver	Klippe,	han	naar,	ser	foran	sig	en	ny,	som	han	maa	uden	om	for	atter	at	staa	Ansigt	til
Ansigt	 med	 en	 tredie,	 der	 spærrer	 ham	 Vejen	 og	 Udsigten.	 Men	 det	 forhindrede	 ham	 ikke	 i	 at	 spise	 en	 god	 og
velsmagende	Middag	i	Vislanda.
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VI.

Fra	 Vislanda	 skærer	 en	 Sidebane	 ned	 til	 Halmstad;	 den	 fører	 gennem	 et	 ægte	 smaalandsk	 Skovlandskab	 med
hængende	 Birke	 og	 smaa	 venlige	 Kær	 mellem	 lynggroede	 Skrænter,	 forbi	 Bolmensøen	 over	 Eksercerpladsen
Skedalahede	til	Nisaaens	Udløb.	Men	allerede	 inden	Bolmen,	ved	den	 lille	venlige	Flække	Ljungby	ved	Lagan,	 forlod
Holst	Toget	for	ad	Aaen	i	en	lille	Damper	at	naa	Bäckaryd,	og	den	lille	Hytte,	hvor	Annie	Bengtsons	Vugge	havde	staaet.

Det	var	slet	ikke	saa	let	en	Færd,	thi	selv	om	den	gamle	Korporals	Enke	endnu	levede,	var	det	ikke	sikkert,	at	hun
vilde	vise	sig	meget	meddelsom	mod	en	fremmed	Mand,	der	talte	et	andet	Sprog	end	hun	og	traadte	ind	ad	hendes	Dør
for	at	tale	til	hende	om	Ting,	der	maatte	kalde	de	tungeste	Minder	frem,	og	bringe	hende	en	Tidende,	der	maatte	virke
som	et	tungt,	maaske	fældende	Slag.	Holst	besluttede	sig	til	at	gaa	frem	med	største	Forsigtighed.

Af	Baadfolkene	 erfarede	 han,	 at	 Nämdemanden	 i	 Bäckaryd	 boede	 tæt	 ved	 Aaen	 i	 en	 stor	 Gaard,	 og	 at	 han	 var	 en
statelig	og	formaaende	Mand,	der	gjaldt	for	den	rigeste	Bonde	i	Miles	Omkreds;	til	ham	vendte	Holst	sin	Gang	og	traf
ham	 i	et	stort,	velbygget	Træhus,	hvis	hele	Udstyrelse	 tydelig	viste,	at	her	boede	en	af	Egnens	store.	Huset	 laa	 i	en
prægtig	lille	Lund	med	smukke,	velholdte	Græsplæner	og	Rabatter	med	Levkøjer	og	Gyldenlakker,	og	Nämdemanden
stod	 selv	 i	 Døren	 til	 en	 lille	 vinbevokset	 Veranda,	 stærk	 og	 glatraget	 som	 en	 sjællandsk	 Sogneraadsformand,
købstadsklædt	og	bred.

Han	studsede	ved	Synet	af	den	 fremmede,	og	Holst	 fandt	det	 rigtigst	at	gaa	 lige	 til	Sagen.	Han	bænkedes	 snart	 i
Nämdemandens	 Stue,	 hvor	 nette	 Gardiner	 skyggede	 for	 Vinduerne	 og	 talrige	 Træsnit	 af	 Sverigs	 Konger	 regelret
prydede	Væggene,	grupperede	om	et	stort	Billede	af	Karl	XV	og	Frederik	VII	forenede	i	broderligt	Venskab.

Nämdemanden	 var	 let	 reserveret,	 han	 gav	 tydelig	 nok	 den	 alvorsfulde	 Embedsmand,	 hvis	 Hvervs	 Vigtighed	 tidt
medførte	Besøg	af	lignende	officiel	Natur.	Han	beklagede	som	Good	Templar	ikke	at	kunne	byde	paa	anden	Læskedrik
end	Sodavand	og	foretog	en	formel	Præsentation	af	en	lille	trivelig,	venlig	udseende	Hustru	med	stivede	Kappebaand,
bag	hvem	nogle	gullokkede	Pigebørn	nysgerrig	tittede	frem.	Holst	bukkede	og	vædede	sin	Tunge	—	han	var	tørstig,	og
det	var	svært	varmt	ude.

Han	 talte	med	Vilje	 lidt	 langsomt	 for	bedre	at	blive	 forstaaet,	men	Nämdemanden	 forklarede	ham,	at	han	helt	 vel
kendte	det	danske	Sprog,	da	han	 i	 en	Aarrække	havde	haft	danske	 Jagtgæster,	hvis	klingende	Navne	han	nævnede.
Blandt	disse	var	tilfældigvis	en	Soldaterkammerat	af	Holst	og	ad	denne	neutrale	Vej	fik	Samtalen	hurtig	et	lettere	Løb.

»Herren	er	altsaa	ansat	ved	Politiet,«	sagde	Nämdemanden	efter	nogen	Udenomstale,	»og	hvad	vil	De	mig	saa?«
»Det	er	en	alvorlig	Sag,«	sagde	Holst	med	et	Blik	paa	Døren,	»en	Sag,	hvorom	der	ikke	gerne	skulde	tales.«
Nämdemanden	rejste	sig	og	spærrede	de	smaa	nysgerrige	Hoveder	ude;	Børnene	fløj	ned	i	Gaarden	som	Kyllinger,

der	basker	med	Vingerne	og	pipper	ivrigt.
»Jeg	er	til	Tjeneste,«	fortsatte	han	og	saa	uhyre	officiel	ud.
Holst	begyndte:	»De	kender	uden	Tvivl	et	Pigebarn	ved	Navn	Annie	Bengtson	eller	Cederlund,	født	her	i	Sognet.«
Nämdemanden	nikkede	alvorligt:	»Jo,	jeg	kender	hende,	hun	har	bragt	Sorg	nok	over	flere	her	i	Forsamlingen,	og	da

over	min	Slægt	med.«
»Det	véd	jeg,«	sagde	Holst.
Nämdemanden	saa	forundret	op:	»Herren	kender	Historien	om	stakkels	Bror	Erik?«
»Jeg	gør	det,«	sagde	Holst.
»Saa	kender	Herren	vel	mere	end	det,	kan	jeg	tænke.	Naa,	er	Annie	virkelig	endt	i	det	danske	Politis	Hænder,	ja,	man

kunde	tænke,	det	maatte	gaa	galt	med	hende,	som	hun	levede.	Slet	har	hun	været	fra	Barn	af,	og	Sorg	har	hun	voldt
Forældrene	—	Faderen,	Korporal	Bengt	—	—«

Holst	afbrød:	»Ja,	jeg	kender	ogsaa	hans	sørgelige	Historie	—	det	var	Moderen	—	—«
»Hun	bor	her	et	Par	Skridt	fra	mit	Hus.	Det	er	en	meget	vakker	gammel	Kone;	alene	er	hun	og	nedbøjet;	 i	over	et

kvart	Aar	har	hun	intet	hørt	fra	Datteren,	hun	holder	meget	af	hende	trods	alt,	og	vi	andre	nænner	ikke	at	tale	ondt	om
hende.	For	ellers	er	Annie	da	et	af	vor	Forsamlings	sorteste	Faar,	som	vi	jo	nok	af	og	til	taler	om,	men	nu	er	det	som
sagt	et	kvart	Aars	Tid	siden,	vi	har	hørt	fra	hende.	Jeg	plejer	at	 læse	Brevene	for	gamle	Mor	Bengts,	man	nænner	jo
ikke	at	nægte	sligt,	og	Synet	er	svagt	paa	hende.	Men	Annies	Forhold	til	Moderen	er	vel	ogsaa	det	eneste	gode,	der	er
ved	hende.	Hun	sender	Penge	af	og	til,	ikke	lidt,	og	den	gamle	tager	imod	dem.	Hvad	skal	man	sige,	Penge	er	jo	dog
Penge,	og	leve	skal	den	gamle,	arbejde	kan	hun	jo	ikke.	I	den	sidste	Tid	har	det	knebet	lidt,	men	saa	hjælper	vi	andre	jo
til,	som	vi	kan	bedst;	man	skal	jo	støtte	hverandre	her	i	Livet.	Man	skal	saa	—	jo.«

Nämdemanden	 talte	 alvorligt,	 belærende	 som	 den	 Mand,	 der	 er	 vant	 til	 at	 være	 den	 første,	 og	 den,	 hvis	 Ord	 har
Vægt.

Holst	 sad	 og	 grundede	 paa,	 hvor	 meget	 han	 skulde	 sige,	 men	 besluttede	 sig	 da	 til	 at	 sige	 alt.	 Han	 talte	 atter	 lidt
langsomt,	betonede	Ordene	stærkt	med	sænket	Stemme:

»Annie	er	i	dette	Foraar	myrdet	i	Danmark;	vi	har	fundet	hendes	Lig	i	en	Skovsø	i	Nordsjælland,	nøgent,	uden	Spor,
der	kunde	lede	til	Opdagelsen	af,	hvem	der	har	dræbt	hende,	og	det	er	denne	Efterforskning,	der	fører	mig	herop.«

Nämdemanden	lænede	sig	tilbage	i	Stolen	lidt	bleg	om	Kinderne,	saa	rystede	han	paa	Hovedet.
»Saa	det	tog	den	Vej	med	Annie	—	stakkels	hun,	hun	var	dog	saa	»gran«	at	se	til.«
Holst	 fortsatte:	 »Jeg	 siger	 det	 til	 Dem,	 fordi	 De	 bedre	 vil	 kunne	 meddele	 Moderen	 det;	 desuden	 er	 det	 mig	 af

Vigtighed	at	erfare	alt,	hvad	der	kan	lede	paa	Spor,	og	som	det	synes,	har	Annie	haft	Forbindelse	med	sit	Hjem.«
Nämdemanden	var	endnu	overvældet,	saa	slog	det	ham	pludseligt,	at	dette	var	en	alvorlig	Embedsforretning,	og	han

samlede	sig	og	rettede	lidt	forlegen	Spørgsmaal	til	Holst:
»Hvor	kan	jeg	nu	vide,	at	Herren	—	forstaar	sig,	jeg	tvivler	ikke,	men	dette	er	jo	en	alvorlig	Tjenestesag.«
Holst	 smilede	 og	 fremtog	 til	 Legitimation	 de	 nødvendige	 Papirer,	 udfærdigede	 af	 hans	 Foresatte	 og	 forsynet	 med

behørige	Paategninger	af	den	svenske	Stats	Repræsentation	i	København.
Nämdemanden	bøjede	sig	ærbødigt	for	Seglet	og	det	klingende	Navn.
Den	 Sag	 var	 i	 Orden.	 Holst	 fortsatte:	 »Jeg	 vilde	 nødig,	 at	 denne	 Sag	 skulde	 gaa	 den	 officielle	 Vej	 gennem

Jurisdiktionens	 Embedsmand;	 det	 er	 en	 privat	 Efterforskning,	 og	 det	 er	 lykkedes	 mig	 at	 holde	 Sagen	 fuldstændig
hemmelig	i	Danmark.	Der	vil	rimeligvis	komme	den	Dag,	da	den	bliver	officiel,	men	før	 jeg	kan	pege	paa	en	bestemt
Mand,	 vil	 jeg	 nødig,	 at	 Sagen	 skal	 frem	 for	 Offentligheden.	 Jeg	 beder	 Dem	 derfor	 behandle	 den	 med	 dybeste
Diskretion.«

Nämdemanden	saa	ud	som	en	Mand,	der	kunde	tie	—	og	det	kunde	han	ogsaa.	Han	nikkede	med	Hovedet:	»Ikke	min
egen	Hustru	skal	erfare	noget	om	dette	—	det	er	vel	ogsaa	rigtigt,	 foruden	at	være	menneskekærligt,	at	gamle	Mor
Bengt	ikke	erfarer,	hvorledes	stakkels	Annie	er	kommen	af	Dage.«
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»Maaske,	eller	rettere	sikkert,«	svarede	Holst.	»De	har	jo	Adgang	til	Korrespondancen,	og	jeg	vil	maaske	kunne	se
Brevene	her	hos	Dem.«

Nämdemanden	rejste	sig	og	gik	hen	til	Chatollet	ved	Stuens	Endevæg.	»De	ligger	her	—	gamle	Mor	Bengt	har	bedt
mig	 opbevare	 dem,	 for	 at	 ikke	 Naboens	 Koner	 og	 Piger	 skal	 løbe	 med	 dem;	 hun	 venter	 sig,	 at	 Annie	 en	 Gang	 skal
komme	med	sin	Mand	og	hente	hende	til	Herlighed	og	Glæde	—	Stakkel	—	det	blev	helt	anderledes	—	helt	anderledes.«

Nämdemanden	stod	med	en	Pakke	Breve	i	Haanden,	sirligt	indpakkede	i	en	Avis,	ombundet	med	et	blegrødt	Baand.
»De	sagde	Mand,«	sagde	Holst,	»var	Annie	da	gift?«
»Næppe,	 men	 hun	 vilde	 ikke	 tilstaa	 for	 Moderen,	 at	 hun	 ikke	 var	 viet,	 desuden	 rejste	 hun	 jo	 stadig	 med	 denne

Sjöström,	Løjtnanten	fra	Christiansstad,	og	mulig	har	de	været	gift,	skønt	i	saa	Fald	havde	han	vel	skrevet	hertil.«
»Sjöström,«	gentog	Holst,	»har	han	da	ikke	skrevet	hertil	siden?«
»Han	har	aldrig	skrevet,«	sagde	Nämdemanden,	»men	hun	talte	om	ham	som	sin	Husbond.	Skulde	han	—	nej,	det	er

ikke	troligt,	han	har	sikkert	ikke	haft	Grund.«
Holst	fortalte	nu	ganske	kort	Nämdemanden,	hvad	han	havde	erfaret	i	Christiansstad	om	Annie	—	det	var	lidet	nyt	for

denne,	det	meste	kendte	han	fra	Annies	Breve,	om	end	i	et	noget	andet	Lys	end	det,	Kaptajn	Kurk	havde	kastet	over
det.

Annie	 havde	 været	 hjemme	 i	 et	 halvt	 Aars	 Tid	 før	 hun	 sidste	 Gang	 rejste	 til	 Christiansstad	 efter	 sin	 lange
Udenlandstur,	 under	 hvilken	 hendes	 Moder	 kun	 ganske	 enkelte	 Gange	 havde	 hørt	 fra	 hende.	 Det	 var	 før
Nämdemandens	Tid;	den	Gang	 levede	hans	Fader	endnu,	og	han	 tilgav	aldrig	Annie	hendes	Skyld	 i	Sønnens	Død	og
talte	aldrig	med	Mor	Bengts.	Men	han	var	død	kort	før	Annie	vendte	tilbage,	og	Brevene,	som	Nämdemanden	havde,
var	alle	fra	Tiden	efter	hendes	Afrejse	til	Christiansstad.	De	var	korte,	men	ret	bestemte	i	Indhold	og	Form.	Holst	tog
dem	for	at	gennemlæse	dem	og	sætte	sig	nøje	ind	i	deres	Indhold,	—	læse	dem	et	for	et	for	af	dem	at	lære	Annie	at
kende	 gennem	 hendes	 egne	 Ord.	 Men	 forinden	 han	 kunde	 give	 sig	 i	 Kast	 med	 sit	 Arbejde,	 maatte	 han	 deltage	 i
Familiens	Maaltid	og	modtage	Nämdemandens	gæstfri	Tilbud	om	Husly	hos	ham.

Ved	det	velbesatte	Bord	i	den	glade	Kreds	af	sunde	og	friske	Børn	taltes	ikke	et	Ord	om	Sagen,	men	Holst	fandt	sig
godt	til	rette	hos	sine	Værtsfolk,	der	bød	ham	alt,	hvad	godt	var	—	kun	ikke	Spiritus,	og	det	kunde	han	undvære.

Det	var	klart,	at	Nämdemanden	fandt,	at	den	fremmede	var	en	helt	pæn	Mand,	en,	han	kunde	bruge,	uden	mange	Ord
og	lige	til	alligevel.

Det	samme	syntes	Holst	om	Nämdemanden.
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VII.

Tredive	Skridt	fra	Nämdemandens	Gærde	laa	en	lille	lerklinet	Rønne,	tækket	med	Spaaner.	Stolperne	havde	før	været
rødmalede,	men	Farven	var	bleget,	og	Leret	slog	Revne	ved	Revne.	Vinduerne	var	ganske	smaa,	og	Dørens	Laager	sank
i	Hæld	og	lukkede	slet.	Der	var	kun	en	Stue	med	en	dyb	Alkove	og	en	lille	Ovn	i	en	Ende	ved	en	skæv	Skorsten.	Gulvet
var	 stampet	 Ler,	 og	 Bohavet	 var	 gammelt	 og	 slidt.	 I	 Døren	 stod	 en	 gammel	 Kurvestol,	 der	 i	 sin	 Tid	 havde	 smykket
Nämdemandens	 Salsstue,	 og	 i	 Stolen	 sad	 lille,	 indskrumpet	 og	 rystende	 en	 gammel	 Kone	 ved	 sin	 Rok	 og	 spandt,
medens	en	gammel	halvblind	Kat	 strøg	 sig	 snurrende	op	ad	Stolens	bøjede	Ben,	 og	 to	 smaa	hørhaarede	Nabounger
rodede	i	en	Pyt	ret	ud	for	Døren.

Den	gamle	Kones	Ansigt	var	 furet	af	Rynker,	 lille	var	det	og	gult	som	Pergament;	det	grøngraa	Haar	 laa	skilt	over
Panden,	sparsomt	dækkende	den	voksgule	Isse,	og	en	gammel	falmet	Kappe	dækkede	Nakken,	hvor	Haaret	ganske	var
visnet	 bort.	 Kun	 et	 levede	 i	 dette	 gamle	 Ansigt,	 to	 store	 blaa	 Øjne,	 der	 trods	 Alderen	 og	 den	 svækkede	 Synskraft
tillidsfulde	 som	 et	 Barns	 saa	 hen	 over	 de	 legende	 smaa,	 et	 venligt	 Gammelkone	 Blik	 fra	 Øjne,	 der	 har	 grædt	 tit	 og
længe,	 set	meget	ondt,	men	altid	 set	ud	over	det	onde	mod	noget,	der	 laa	højt	oppe	over	Skyerne,	og	 som	 ikke	var
denne	Verdens.

Det	var	gamle	Mor	Bengt,	der	sad	i	sin	Hyttes	Dør	og	ventede	paa	Annie,	der	skulde	komme	med	sin	Mand	og	hente
hende	til	megen	Herlighed	paa	hendes	sidste	Dage.

Nämdemanden	gik	hen	til	hende	efter	Aftensbordet,	medens	Holst	hvilte	i	Haven;	han	syntes,	han	vilde	forberede	den
gamle	paa	Sandheden,	hvor	tung	den	end	maatte	være.	Det	føles	saa	underlig	haardt	for	Mennesker,	der	har	Hjærte	for
andre,	at	se	Tillid	til	og	Tro	paa	noget,	som	ikke	er,	selv	om	Sandheds	Fordølgelse	maaske	kunde	være	Lykke.	Han	gik
langsomt,	han	vidste,	hvor	tung	hans	Gang	var,	og	dog	syntes	han,	det	var	hans	Pligt.

»Godaften,	Mor	Bengt,«	sagde	han	og	nikkede.
Den	gamle	nikkede	igen.	»Godaften,	Nämdemand.«
Nämdemanden	stod	lidt:	»Nu	har	vi	da	ellers	faaet	Varmen.«
»Hvad	siger	han?«	spurgte	den	gamle.
»Jeg	siger,	nu	har	vi	da	ellers	faaet	Varmen.«
»Vi	har	saa	—,«	sagde	den	gamle,	mens	Rokken	snurrede.
»Der	 er	 en	 Mand	 Syd	 fra	 kommen	 her	 op	 i	 Aften	 —	 helt	 nede	 fra	 Danmark,	 han	 siger,	 det	 er	 meget	 værre	 med

Varmen	der.«
»Siger	han	det?«	gentog	den	gamle.
»Ja,«	sagde	Nämdemanden,	»de	har	det	ikke	saa	lidt	varmere	end	her,	siger	han;	det	skrev	Annie	da	ogsaa	i	Fjor,	da

hun	var	der.«
»Ja,	hun	gjorde	saa,	ja,	hun	gjorde	saa	—,«	den	gamle	sukkede.
Saa	tav	hun	lidt,	mens	Rokken	snurrede.
»Nu	kunde	hun	ellers	godt	snart	skrive	—	kunde	hun;	lad	mig	se,	til	»Berthe«	bliver	det,	hvor	meget	bliver	det,	siden

vi	hørte	fra	hende	sidst?«
»Fire	Maaneder	vel,«	sagde	Nämdemanden,	nu	var	han	lige	ved	det.
»Ja,	hun	kunde	godt	skrive	nu,	hun	skrev	ellers	før	saa	flinkt	til	sin	gamle	Moder,	gjorde	Annie.«
»Hun	kan	jo	være	syg,«	mente	Nämdemanden.
»Det	kan	hun,«	mente	den	gamle,	»skønt	hun	har	altid	været	rask	og	stærk,	men	det	kan	jo	komme	let.«
»Det	kan	det,«	sagde	Nämdemanden	og	rømmede	sig.
Den	 gamle	 tav	 lidt,	 saa	 var	 det,	 ligesom	 om	 hendes	 Tanker	 knyttedes	 til	 det,	 Nämdemanden	 havde	 sagt	 om	 den

fremmede	fra	Danmark.	Hun	søgte	lidt	efter	Ordene,	saa	sagde	hun	tøvende:
»Jeg	synes,	Nämdemanden	sagde,	her	var	kommen	en	fremmed	rejsende	fra	Danmark	—	naa	ja,	Danmark	er	vel	ikke

saa	lille	et	Land,	saa	han	har	vel	ikke	set	noget	til	Annie,	om	hun	skulde	være	dernede.«
»Jo,«	sagde	Nämdemanden,	»det	har	han	ellers	da,	han	har	set	noget	til	Annie.«
»Hvordan	har	hun	det	da?«	spurgte	den	gamle,	»har	hun	det	godt	mon?«
»Nej,«	svarede	Nämdemanden,	»det	har	hun	ikke;	hun	var	blevet	meget	syg	og	laa	paa	Hospitalet	dernede	i	en	By,

som	hedder	København.«
»Naa,	og	hendes	Mand	da,	han	Sjöström,	ser	han	da	ikke	efter	hende	mon?«
»Han	er	rejst	der	Syd	paa	til	Italien	i	Forretninger	vist.«
»Men	 han	 kommer	 vel	 tilbage	 til	 Annie,	 naar	 hun	 er	 syg	 —	 er	 det	 meget	 syg,	 hun	 er?«	 den	 gamle	 Kone	 saa	 saa

umistænksomt	spejdende	paa	Nämdemanden,	at	det	skar	ham	helt	ind	i	Hjærtet.
»Ja,«	sagde	han,	»noget	syg	er	hun,	ikke	saa	helt	lidt.«
»Herregud,«	sukkede	den	gamle	Kone,	»saa	Annie	er	syg,	ja,	det	tænkte	jeg	nok,	det	var	derfor,	hun	ikke	skrev.	Men

nu	vil	jeg	bede	til	Vorherre,	at	lille	Annie	maa	blive	rask	igen	og	maaske	komme	her	op	endnu	en	Gang,	inden	jeg	lukker
mine	Øjne,	det	vil	jeg	bede	til	Vorherre	om,	vil	jeg.«

»Ja,	Godnat,	Mor	Bengt,«	sagde	Nämdemanden,	»bed	kun	til	Vorherre	for	Annie.«
Han	nænnede	ikke	at	sige	det	andet	og	syntes	selv,	han	havde	gjort	noget	godt	ved	det.
Saa	gik	han	hjemad,	mens	gamle	Mor	Bengt	blev	siddende	ved	Rokken	og	sukkende	tænkte	paa	lille	Annie.
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VIII.

Holst	gik	tidlig	op	paa	sit	Værelse,	et	lyst,	smukt	møbleret	Gavlværelse,	hvis	brede,	bekvemme	Møbler	i	samme	Stil
og	 Snit,	 som	 de	 findes	 paa	 et	 første	 Klasses	 Provinshotel,	 skyldtes	 Hensynet	 til	 de	 fornemme	 Jagtgæsters
Bekvemmelighed.	 Han	 satte	 sig	 til	 Ro	 ved	 et	 stort	 Mahognitræs	 Skrivebord	 for	 straks	 med	 Iver	 at	 kaste	 sig	 over
Læsningen	af	Annies	Breve.	Det	blev	mørkt,	han	tændte	Lampen	og	læste,	medens	Natten	gik,	og	det	blev	atter	lyst,	før
han	naaede	at	 fuldende	Læsningen	og	 lægge	sig	 til	Sengs	under	det	 stærke	 Indtryk	af	det	 læste,	medens	Fuglene	 i
Træerne	udenfor	begyndte	deres	Morgenkvidren.

Men	saa	vidste	han	ogsaa	alt,	hvad	han	ad	denne	Vej	kunde	erfare.	Der	var	ialt	nogle	og	tredsindstyve	Breve,	fordelte
over	et	Tidsrum,	der	strakte	sig	fra	Julen	1897	til	Marts	Maaned	1902.	En	Del	var	uden	Interesse,	de	var	næsten	alle
korte,	 ret	 velskrevne	 og	 indeholdt	 smaa	 Meddelelser	 om	 Annies	 Liv	 eller	 korte	 Hilsener,	 der	 ledsagede	 mindre
Pengeforsendelser.	De	var	ordnede	fuldstændig	kronologisk	med	Nämdemandens	stærkt	udprægede	Ordenssans,	som
han	plejede	at	ordne	Udskrivningspapirer	og	»Tyendebetyg«,	nummererede	efter	fortløbende	Numre,	saaledes	at	han
hurtigt	 kunde	 finde	 de	 vigtigste.	 Det	 var	 øjensynligt,	 at	 han	 hyppigt	 for	 den	 gamle	 Mor	 Bengt	 havde	 maattet	 læse
enkelte	af	de	mere	betydende	Breve;	det	var	saa	tydeligt,	at	disse	bar	Spor	af	ofte	at	være	tagne	frem	for	at	trøste	den
gamle	Kone	 i	 de	 lange	Vinteraftener,	naar	hun	 trængte	 til	 at	høre	noget	 fra	 sit	 eneste	Barn.	Der	 laa	en	 lille	Seddel
øverst	i	Pakken,	hvor	Nämdemanden	havde	skrevet	Nr.	som:	Nr.	16,	Brevet	om	lille	Elsas	Død;	Nr.	30,	Julekvælden	i
Paris;	Nr.	43,	om	Annies	Mand	og	saaledes	fremdeles.

De	 vigtigste	 Breve	 gav	 i	 Følgerække	 fortræffelige	 Oplysninger	 om	 Annies	 bevægede	 Liv,	 og	 Holst	 besluttede	 at
foretage	Afskrifter	af	disse	Breve	til	Brug	ved	Efterforskningen.	De	enkelte	af	større	Betydning	lød	saaledes:

Christiansstad,	Jul	1897.
Kære	Mor!

Nu	 faar	 du	 have	 en	 glædelig	 Jul,	 om	 du	 ellers	 er	 ved	 Helbred.	 Lille	 Elsa	 og	 jeg	 holder	 Julen	 hos	 Mor
Karlkvist	i	Vestergatan.	Elsa	har	syet	en	varm	Kappe	til	dig,	som	jeg	haaber	du	faar	med	Posten,	og	Schalet,
som	jeg	har	købt	til	dig.	10	Kroner	har	jeg	sendt	til	Nämdemanden;	det	er	jo	ikke	meget,	men	det	gaar	smaat
med	 Fortjenesten.	 Pengene,	 som	 Kaptajnen	 betaler	 for	 Elsa,	 gaar	 jo	 mest	 med	 til	 Klæder	 for	 hende	 og
Skolegang,	for	hun	skal	have	en	god	Opfostring,	som	du	jo	véd,	det	er	bestemt.	Hun	er	ogsaa	helt	dygtig	og
ganske	rask,	skønt	lidt	svagelig	er	hun	jo,	men	det	ligger	vel	i	Opvæksten	og	retter	sig	nok.	Her	er	jo	meget
ensomt,	for	jeg	skøtter	ikke	stort	om	at	se	Folk	og	tror	heller	ikke,	mange	kender	mig,	hvad	jo	kun	er	godt.
Noget	at	bestille	har	her	været	til	Julen,	men	Folk	er	ikke	saadan,	og	gaa	rundt	til	Kunder	vil	jeg	ikke,	som	du
nok	véd.	Naar	jeg	faar	flere	Penge,	skal	du	faa	dem,	kære	Mor.	Hav	saa	en	glædelig	Jul	fra	Elsa	og

din	Datter	Annie.
6.	Marts	1898.

Kære	Mor.
Elsa	er	bleven	temmelig	ringe	og	kan	daarlig	gaa	i	Skolen.	Doktoren	siger,	det	er	galt	med	Brystet,	men	vi

haaber	det	bedste.	Derfor	sender	jeg	ingen	Penge,	for	Medicin	og	Doktor	er	dyre	og	skal	betales.	Kaptajnen
var	her	i	Gaar,	ham	du	véd	nok,	der	sender	Pengene	til	Elsa,	men	ham	talte	jeg	ikke	med,	for	du	véd,	det	vil
jeg	 ikke.	 Jeg	hørte,	han	spurgte	Mor	Karlkvist,	om	 jeg	var	ordentlig,	og	det	sagde	hun	 ja	 til,	 som	sandt	er,
skønt	Gud	skal	vide,	man	har	ikke	meget	for	det;	men	jeg	vil	gøre	det,	som	du	sagde,	for	Elsas	Skyld,	for	at
hun	kan	blive	godt	opfostret	og	faa	en	god	Mand,	naar	det	kommer	saa	vidt.	Selv	tror	jeg	ikke,	det	bliver	til
mere,	og	det	kan	forresten	da	ogsaa	være	det	samme,	for	Mandfolkene	kender	jeg	og	venter	mig	intet	godt	af.
Han	 lod	 dog	 til,	 at	 det	 var	 ham	 om	 at	 gøre,	 at	 Elsa	 blev	 rask,	 om	 det	 nu	 har	 været,	 fordi	 han	 havde
Samvittighedsnag	overfor	Cedersköld,	eller	syntes,	at	den	anden	havde	været	haard	imod	os,	det	véd	jeg	ikke.
Nu	maa	jeg	ind	til	Elsa	og	kan	ikke	skrive	mere	—	—

18.	Marts	1898.
Kære	Mor.

Elsa	er	meget	daarlig	—	Doktoren	siger,	at	det	er	meget	farligt,	men	det	kan	jeg	ikke	tro,	for	skulde	Elsa	dø,
saa	var	det	jo	det	samme	med	mig,	og	hvad	skulde	saa	det	hele	tjene	til.	Kaptajnen	har	ikke	været	her	siden,
og	jeg	gik	saa	til	ham,	men	traf	ham	ikke,	for	han	vilde	ikke.	Han	har	en	ung	Løjtnant,	som	hedder	Sjöström,
og	som	er	meget	venlig	mod	mig.	Han	véd	vist	ikke	noget	om	det,	men	han	tog	godt	imod	mig	og	gav	mig	tyve
Kroner,	saa	jeg	kan	sende	dig	de	10.	Jeg	er	meget	fortvivlet,	og	med	Syningen	gaar	det	slet	ikke.	Og	jeg	som
troede,	at	naar	jeg	blot	vilde	leve	et	ordentligt	Liv,	saa	skulde	det	altsammen	gaa,	men	det	gør	det	ikke.	Jeg	er
meget	bedrøvet	og	kan	ikke	skrive	mere	—	—

25.	Marts.
Kære	Mor.

Elsa	kommer	sig	aldrig,	nu	har	Doktoren	sagt	det.	Hun	er	saa	sød	og	god	og	ligger	saa	stille	og	beder	sine
Bønner;	men	jeg	kan	se	paa	hende,	at	hun	vistnok	véd,	at	hun	skal	dø,	for	undertiden	ser	hun	paa	mig	med
saadan	 store	 Øjne	 og	 siger:	 Moder!	 Tror	 du,	 det	 er	 saa	 slemt	 at	 dø,	 og	 tror	 du,	 man	 kommer	 lige	 ind	 til
Vorherre.	 Og	 hvad	 skal	 jeg	 svare,	 for	 det	 er	 vist,	 det	 véd	 jeg	 jo	 slet	 ikke,	 men	 saa	 kommer	 der	 en
Sygeplejerske,	som	Kaptajnen	har	sendt,	og	hun	kan	bedre,	for	jeg	véd	jo	hverken	ud	eller	ind	og	kan	kun	to
gamle	Salmer,	som	jeg	undertiden	synger	for	hende.	Men	det	er	meget	sørgeligt.	Igaar	skrev	jeg	til	ham,	om
han	da	ikke	vilde	komme,	for	Elsa	døde	vist.	Men	han	kommer	nok	ikke.	Kaptajnen	heller	ikke.	Naa	det	er	jo
heller	 ikke	hans	Barn,	 selv	om	han	har	 lovet	den	anden	at	være	hende	 i	Faders	Sted,	men	Menneskene	er
onde,	og	det	véd	den	evige	Gud,	dengang,	det	kunde	jeg	ikke	for,	for	jeg	vilde	ikke	gøre	noget	ondt,	og	det	var
hans	egen	Skyld,	men	nu	nytter	det	jo	ikke	—	—

1.	April.
Kære	Mor.

Inat	døde	Elsa,	hun	var	bleven	saa	lille	og	saa	tynd	og	saa	gennemsigtig,	og	saa	var	det	ligesom,	naar	et	Lys
gaar	ud,	da	hun	døde.	Jeg	sad	alene	med	hende,	hun	kunde	ikke	sige	noget,	men	bare	se	paa	mig	med	saadan
store	Øjne,	og	saa	lignede	hun	Faderen,	saa	jeg	tænkte	paa	ham,	nu	jeg	aldrig	tænker	paa	ham	ellers.	For	jeg
tror	endnu	fuldt	og	fast,	at	det	var	hans	Barn	og	ikke	Cederskölds,	som	jeg	har	sagt.	For	nu,	da	Elsa	er	død,
saa	vil	jeg	vidne	til	Gud,	som	jeg	vidnede,	da	jeg	prøvede	paa	at	bede	til	ham,	om	at	hun	dog	maatte	leve	og
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jeg	dø,	om	det	skulde	være,	at	jeg	var	uskyldig,	og	at	det	var	ham,	der	vildledte	mig	og	voldte	mig	det	onde,
saa	alt	det	andet	kom.	Og	nu	har	Gud	taget	hans	Barn,	som	han	tog	hans	Hustru,	om	det	var	Gud,	der	gjorde
det,	for	Gud	kan	da	ikke	være	med	til	saadan	Gerning	som	den,	der	sikkert	blev	øvet	der.	Gud	véd	alting,	siger
de,	men	skønt	det	er	Synd	at	sige	det,	Moder,	 jeg	tror	slet	 ikke,	Gud	er	til,	 for	saa	vilde	han	ikke	være	saa
grusom	og	ond	mod	os	stakkels	Mennesker.	Jeg	vilde	ønske,	jeg	var	død,	men	jeg	skal	vel	leve,	fordi	jeg	ikke
er	nogen	Nytte	til	for	nogen	Mennesker,	og	Elsa	var	vi	alle	saa	glade	ved,	men	hun	skulde	dø.	Aa	Moder,	jeg
er	saa	ulykkelig,	at	jeg	kunde	gaa	ud	i	Søen,	men	saa	er	det,	som	om	Fader	viser	sig	for	mig,	og	saa	er	det	saa
frygtelig,	hvis	det	skulde	være	sandt	med	det	bagefter.	For	Elsa	troede	jo,	hun	kom	til	Vorherre,	hvad	hun	jo
maatte,	saa	god	og	kærlig	som	hun	var,	om	der	er	nogen	Retfærdighed	til.	Jeg	græder	og	græder	og	kan	kun
græde	—	—

Mellem	dette	Brev	og	det	næste	var	et	langt	Mellemrum.	Det	var	dateret	8.	Juni	1898	og	lød	saaledes:
Kære	Moder,	saa	gik	da	den	Fødselsdag.	Ja,	du	har	ikke	hørt	fra	mig	saa	længe,	for	først	var	jeg	jo	syg	efter

det	med	Elsas	Død,	og	saa	kom	der	saa	meget,	som	det	forresten	ikke	kan	nytte	at	skrive	om.	Men	jeg	har	det
godt	og	tjener	mange	Penge	ved	mit	Arbejde	for	nogle	gode	Kunder.	Jeg	sørgede	saa	meget,	véd	du,	men	saa
var	jeg	jo	ung	endnu,	og	Guds	Vilje	skal	jo	ske.	Menneskene	er	jo	nok	onde,	men	der	er	ogsaa	gode	iblandt,	og
Løjtnant	 Sjöström	 er	 god	 imod	 mig.	 Ikke	 paa	 den	 Maade,	 det	 gør	 jeg	 aldrig	 mere,	 for	 nu	 vil	 jeg	 være	 en
ordentlig	Pige,	og	nu	har	jeg	jo	heller	ikke	noget	Barn	mere,	som	Folk	kan	tale	om.	Ham	hører	jeg	ikke	mere
fra,	men	Pengene	faar	 jeg	 jo	alligevel,	det	er	 ikke	meget,	var	det	 ikke,	 fordi	 jeg	tjente	saa	godt,	skulde	det
saamænd	 fedt	 hjælpe,	 det	 han	 sender,	 men	 nu	 sender	 jeg	 dig	 50	 Kroner,	 saa	 du	 kan	 faa	 dig	 lidt	 godt	 for
Pengene,	søde	Moder.

Din	egen	Annie.
30.	Juli	1898.

Kære	Mor.
I	skal	slet	ikke	tro	det	onde,	som	Folk	fortæller	om	mig,	for	det	er	ikke	sandt.	Herregud	en	Pige	har	da	Lov

til	at	faa	sig	en	Fæstemand,	og	jeg	er	jo	kun	27	Aar	højst	endnu,	Sjöström	siger,	at	nu	skal	vi	have	Ring	med
hinanden,	og	saa	skal	du	høre	mere	fra	os	—	—	—

Oktbr.	1898.
Kære	Mor.

Det	er	slet	ikke	sandt,	hvad	der	staar	i	det	Blad,	Nämdemanden	sendte	mig,	det	er	altsammen	Bagvaskelse
af	de	onde	Avismennesker,	som	skal	have	noget	at	skrive	om.	Sjöström	har	slet	ikke	taget	af	Kassen,	som	de
skriver,	og	er	slet	 ikke	afskediget,	men	de	vil	 ikke,	at	han	skal	gifte	sig	med	mig,	og	det	vil	han,	og	derfor
rejser	vi	bort.	Og	det	med	mit	vilde	Liv	er	heller	ikke	sandt,	for	Herregud,	man	maa	dog	have	Lov	at	more	sig,
naar	man	er	ung,	og	det	er	Guds	Skyld,	for	han	kunde	ladet	mig	beholde	Elsa,	saa	var	det	ikke	gaaet	saadan,
men	det	bliver	nok	godt	 igen,	 for	Hugold	er	meget	dygtig.	Og	det,	 der	 staar	 i	Bladene,	 er	 altsammen	 ikke
sandt	—	—	i	de	store	og	gode	Blade	staar	heller	slet	ikke	noget,	det	er	blot	de	Smudsblade,	der	skal	skrive	om
alting	for	at	tjene	deres	Penge	—	—

Berlin,	Novbr.	1898.
Kære	Moder	—	nu	er	vi	i	Berlin,	og	den	kender	jeg	jo,	her	er	meget	koldt,	men	det	var	bedst,	at	vi	rejste,	og

Hugold	skal	se	at	faa	noget	at	bestille	hernede,	hvor	han	kender	mange	Folk.	Nu	er	vi	gifte,	det	blev	vi	her	hos
Konsulen,	og	jeg	skal	sende	Nämdemanden	Afskrift	af	Papirerne,	for	at	I	kan	se,	at	det	hænger	rigtig	sammen.
Penge	har	vi	ikke	saa	mange	af	nu,	men	vi	faar	nok	flere.	Du	skal	nok	høre	fra	mig	snart	igen	—	—	—

Der	syntes	saa	at	hengaa	lang	Tid,	hvor	Annie	og	hendes	»Mand«	flakkede	rundt	i	Tyskland	og	led	en	Del	ondt.	Det
første	Brev	af	virkelig	Interesse	i	den	lange	Række	er	dateret	Paris	den	28.	Decbr.	1899	og	lyder	saaledes:

Kære	Moder	—	det	var	en	stræng	Jul,	 jeg	har	været	her	ganske	alene,	véd	du,	for	Sjöström	havde	forladt
mig	og	ladet	mig	ganske	alene	tilbage.	Og	det	var	ligesom	da	lille	Elsa	døde,	at	jeg	troede,	at	nu	skulde	det
ogsaa	være	forbi	med	mig,	for	Gud	skal	vide,	at	 jeg	har	maaske	syndet	meget	og	gjort	meget,	som	ikke	var
rigtig	i	min	Tid,	men	Gud	har	heller	ikke	været	god	imod	mig.	For	jeg	har	elsket	ham	dengang,	og	da	var	jeg
16	Aar,	og	siden	har	 jeg	 ikke	elsket	nogen,	om	 jeg	 ikke	har	været,	som	 jeg	skulde	være,	men	Mændene	er
onde.	Og	saa	vilde	jeg	dø,	for	jeg	er	syg	og	fattig	og	har	skæmmet	mig,	og	jeg	vil	ikke	være	fattig	og	styg,	og
de	 skal	 se	ned	paa	mig,	 for	 jeg	er	ung,	 lige	 tredive	Aar,	 og	det	 er	 ikke	gammel.	Men	 saa	hændte	der	mig
noget,	da	 jeg	gik	ned	paa	Gaden,	 for	det	var	saa	uhyggelig	og	koldt	paa	den	Kvist,	hvor	 jeg	boede.	 Jeg	gik
efter	Lysene	og	de	Steder,	hvor	vi	kom	før,	naar	vi	havde	Penge,	men	jeg	skammede	mig	ved	mine	Klæder,	for
de	er	ikke	saa	pæne	mere.	Saa	var	det,	at	jeg	mødte	ham,	og	saa	gik	jeg	hen	til	ham,	og	han	saa	paa	mig.	Han
er	bleven	meget	gammel	nu,	han	maa	vel	være	halvtreds	og	er	hvidhaaret,	 jeg	har	 ikke	set	ham,	siden	det
skete.	Men	saa	var	det,	at	han	blev	ligesom	rørt	ved	at	se,	hvor	ulykkelig	jeg	var,	og	det	troede	jeg	ikke,	han
kunde	blive,	men	det	blev	han.	Og	saa	var	vi	sammen	til	 Jul.	Men	da	du	jo	maa	lade	Nämdemand	læse	det,
som	jeg	skriver,	saa	kan	jeg	ikke	fortælle	dig,	hvad	der	skete	imellem	os	—	men	det	var	det	skrækkeligste	i
mit	Liv,	og	det	var	dog	en	hellig	Juleaften.	Nu	er	 jeg	flyttet	og	har	det	helt	godt,	 for	han	har	givet	mig	saa
mange	Penge,	at	nu	kan	jeg	sagtens	med	Pengene,	men	det	andet	glemmer	jeg	aldrig	—	—	—

Venedig,	Maj	1900.
Kære	Mor	—	du	fik	da	Pengene.	—	Nu	er	det	helt	dejligt	hernede	i	denne	By,	hvor	der	slet	ikke	er	rigtige

Gader,	men	bare	Kanaler,	hvor	vi	sejler	i	smaa	sorte	Baade,	som	de	kalder	Gondoler.	Vi	bor	i	et	Hus	ved	den
allerfineste	Kanal,	og	Sjöström	synes	godt	om	det.	Vi	er	nu	helt	gode	Venner	igen,	for	i	Grunden	er	han	god,
men	vi	 elskede	 jo	 ikke	hinanden,	men	det	er	der	mange	Ægtefolk,	 som	 ikke	gør,	 og	 for	mig	er	det	 en	 stor
Behagelighed	at	have	en	Mand,	som	har	et	pænt	Navn.	Her	kommer	mange	Mennesker,	mest	Herrer,	men
ogsaa	nogle	Damer,	og	der	er	morsomt	hernede	i	Italien,	hvor	alting	er	friere,	og	navnlig	her,	hvor	de	sejler
rundt	 i	 Gaderne	 om	 Aftenen	 og	 synger	 saa	 kønt	 som	 hjemme	 i	 Bäckaryd	 nede	 paa	 Lagan	 om
Sommerkvældene.	 Jeg	 er	 bleven	 helt	 ung	 igen,	 og	 alle	 siger,	 jeg	 er	 saa	 smuk,	 den	 allersmukkeste	 af	 dem
allesammen.	Og	jeg	har	faaet	en	Mængde	Ringe	og	Stene	og	saadant	som	Herrerne	giver	hernede.	Du	har	vel
faaet	de	100	Kr.,	jeg	sendte	Nämdemanden	—	—	—

Venedig,	Aug.	1900.
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—	—	—	Nu	er	vi	igen	i	Venedig.	Véd	du,	hvem	jeg	har	truffet,	det	vil	sige	ikke	talt	med	hende,	men	hun	bor
her	lige	ved	Siden	af	mig.	Hendes	Søster,	og	hun	ligner	hende	som	den	ene	Draabe	Vand	den	anden.	Du	maa
endelig	ikke	fortælle	Nämdemanden	noget	om	hende	eller	om	ham	for	saa	bliver	jeg	evig	ulykkelig,	men	jeg
skal	nok	fortælle	dig	det.	Og	vil	du	saa	tro,	hvem	jeg	mere	har	mødt	—	Hans	Søn.	Det	er	helt	underlig,	for	jeg
tror	næsten,	jeg	bliver	gammel,	og	det	er	jeg	slet	ikke,	men	han	er	gift	med	en	meget	grim	Kone,	og	de	bor
hos	hans	Tante	lige	ved	Siden	af	mig.	Han	var	inde	her	for	nogle	Dage	siden,	men	Konen	var	jo	ikke	med.	Hun
véd	slet	 ikke	noget	om	det.	Jeg	synes	ikke	om	ham,	han	er	ikke,	som	han	var.	Men	han	synes	godt	om	mig,
kunde	jeg	se.	Vi	træffes	nok	mere	—	—	—	Jeg	har	taget	til	mig	en	ung	Pige,	der	hedder	Johanne	Ljunggren,
hvis	Fader	har	været	Vagtmester	ved	hans	Eskadron.	Det	er	rart	at	have	en	hos	sig,	og	hun	har	døjet	meget
ligesom	jeg	—	—

Paris,	Maj	1901.
—	—	—	Nu	er	Sjöström	rejst	igen.	Han	vilde	skilles	fra	mig,	men	det	vil	jeg	ikke,	for	her	i	disse	Lande	er	det

godt	at	have	en	Mand,	for	ellers	regnes	man	ikke	for	noget,	og	der	er	saa	mange	Fruentimmer	og	den	Slags.
Men	han	kommer	nok	tilbage,	han	er	alligevel	den	bedste,	skønt	tidt	er	han	hæftig	og	har	slaaet	mig	og	truet
mig	med	at	ville	skyde	mig	en	Gang	i	Monte	Carlo,	hvor	der	er	Spilleborde,	da	jeg	ikke	vilde	give	ham	flere
Penge,	for	jeg	synes,	det	er	dumt	at	spille	dem	op,	og	vil	gerne	lægge	saa	mange	sammen	som	mulig,	saa	vi
kan	komme	hjem	til	Sverig	og	leve,	naar	vi	bliver	ældre	og	for	at	se	dig	igen,	Mor,	for	jeg	længes	efter	dig.	Jeg
har	 nogle	 Penge	 og	 Papirer	 for	 nu	 er	 jeg	 fornuftig	 og	 lægger	 op,	 og	 det	 er	 ikke	 saa	 lidt	 jeg	 har,	 men
dennegang	vil	jeg	have	mange	Penge,	for	det	er	ikke	godt,	naar	man	bliver	ældre.	Men	Sjöström	bruger	saa
mange,	og	er	undertiden	ikke	til	at	have	med	at	gøre	—	—	—

Nizza,	Febr.	1902.
Nu	er	det	næsten	et	helt	Aar	siden,	jeg	troede,	vi	skulde	hjem,	men	vi	er	ikke	kommen	endnu.	Jeg	kan	ikke

komme	herfra	og	jeg	kan	ikke	sige	dig	Grunden,	men	det	kan	være,	at	jeg	skal	til	Sverig	til	Vaar.	Men	du	véd,
at	jeg	har	skrevet	om	hans	Søn,	som	er	forfærdelig	rig,	og	som	giver	mig	alle	de	Penge,	jeg	vil	have,	og	nu
bruger	 jeg	 mange,	 for	 jeg	 vil	 leve	 nu,	 medens	 jeg	 er	 ung,	 jeg	 har	 her	 fire	 Heste	 og	 Kusk	 og	 Tjener,	 og
Sjöström	befinder	sig	godt	ved	det.	Jeg	kan	ikke	lide	ham	mere,	egentlig	har	jeg	jo	aldrig	holdt	af	ham,	men
man	skal	jo	have	en	Mand.	Han	kunde	vist	godt	lide	mig	før,	saa	var	der	jo	nogen	Tid,	hvor	han	ikke	brød	sig
om	 mig,	 men	 nu	 synes	 jeg,	 han	 er	 begyndt	 igen.	 Og	 det	 er	 ikke	 rigtig	 godt,	 for	 jeg	 kan	 ikke	 lide,	 at	 han
hænger	 over	 mig,	 og	 det	 hele	 er	 jo	 dog	 mit,	 men	 det	 kan	 jeg	 ikke	 nærmere	 forklare.	 Kunde	 jeg,	 vilde	 jeg
skilles	 fra	ham,	men	det	er	heller	 ikke	godt,	og	det	bliver	vel	ved	det	gamle.	Den	anden,	ham	jeg	talte	om,
elsker	mig	meget,	og	vil	gøre	alt	for	mig,	men	ham	kan	jeg	ikke	lide,	fordi	det	er	hans	Søn.	Men	saa	kommer
det	op	 i	mig,	at	 jeg	kan	 faa	ham	til,	hvad	det	skal	være,	og	hævne	mig	 for	alt	det,	han	har	 ladet	mig	døje,
baade	for	længe	siden	og	den	forfærdelige	Jul	i	Paris,	og	saa	sætter	jeg	mig	for,	at	jeg	vil	være	rigtig	ond,	og
det	kan	jeg	være,	for	det	har	Menneskene	gjort	mig	til,	og	jeg	har	dog	været	god	en	Gang,	som	Moder	véd.
Men	 det	 er	 Guds	 Skyld	 altsammen,	 og	 saadan	 skal	 det	 jo	 være.	 Nu	 sender	 jeg	 Penge	 hjem	 til	 Banken	 i
Christiansstad,	og	Madam	Karlkvists	Søn,	ham	Advokaten,	skal	skytte	om	dem,	 for	det	er	mange	Penge,	og
flere	har	jeg,	saa	Moder	skal	ikke	lide	Nød	paa	sine	gamle	Dage	—	—

Resten	af	Brevene	var	kortere,	men	indeholdt	stedse	Meddelelser	om	de	mange	Penge,	Annie	havde	og	vilde	sende
hjem.	De	to	sidste	var	ganske	korte	og	de	vigtigste	af	dem	alle.	Det	næstsidste	var	dateret	København	den	21.	Marts
1902	og	lød	saaledes:

Kære	Moder	—	nu	er	jeg	i	København	og	nu	skal	du	snart	faa	mig	at	se.	Sjöström	kommer	ikke	med,	for	nu
har	jeg	sluttet	med	ham,	og	nu	skal	vi	skilles.	Han	har	taget	til	at	drikke	og	er	bleven	Kæreste	med	Johanne,
som	jeg	ikke	synes	om	mere,	og	ofte	er	han	ganske	vild	og	vil	gøre	mig	Fortræd,	og	det	vil	jeg	ikke	taale.	Jeg
trænger	nu	ikke	til	Mandfolk	mere,	for	nu	er	det	givet,	at	jeg	faar	taget	Hævn	over	ham,	som	jeg	har	lovet,	jeg
vil	tage,	og	nu	véd	jeg,	hvor	det	skal	ramme	ham,	men	det	bryder	jeg	mig	ikke	om.	Det	kan	jeg	ikke	skrive,
men	det	skal	jeg	fortælle	dig	altsammen.	Om	otte	Dage	er	det	i	Orden,	og	saa	kommer	jeg	—	—	—

Det	sidste	Brev	var	dateret	Helsingør	d.	27.	Marts	1902	og	lød	saaledes:
Kære	Mor	—	hvis	Sjöström	skulde	skrive	eller	komme,	saa	maa	du	ikke	sige,	hvor	jeg	er,	for	jeg	vil	ikke	se

ham	mere,	han	har	 faaet	 sit	og	mere	 til.	 Jeg	skal	 sende	200	Kr.,	 for	at	du	kan	have	det	 i	Orden,	eller	hvis
Nämdemanden	kan	skaffe	Hus,	for	jeg	er	rig	og	kan	betale	og	har	mange	Penge	i	Banken.	Jeg	skal	vente	her,
men	det	varer	ikke	længe.	Husk	endelig	det	med	Sjöström,	for	han	skriver	nok	—	—	—

Pengene	var	ikke	ankomne;	dette	sidste	Brev	var	skrevet	paa	et	lukket	Brevkort	og	afsendt	fra	Helsingør,	rimeligvis
den	sidste	Dag,	Annie	 levede.	 I	disse	Breve	var	det	meste	af	hendes	Livsskæbne	 fortalt;	men	det,	der	syntes	hendes
onde	Skæbne,	var	skjult	for	en	almindelig	Læser.	Det	var	imidlertid	muligt,	at	Nämdemanden	kendte	noget	til	dette;	i
hvert	Fald	maatte	den	gamle	Kone	da	vide,	hvem	denne	Han	var,	hvis	Navn	Annie	ikke	turde	nævne,	og	som	syntes	at
spille	 saa	 stor	 en	 Rolle	 i	 hendes	 Liv.	 Med	 Hensyn	 til	 selve	 Mordet	 var	 det	 ret	 naturligt	 at	 slutte	 til	 de	 ledsagende
Omstændigheder	og	navnlig	 til	Morderen.	Det	var	Sjöström	—	besynderligt	nok,	at	Nämdemanden	 ikke	havde	 tænkt
det,	 men	 de	 enkelte	 Omstændigheder	 havde	 vel	 næppe	 staaet	 ham	 klart.	 Et	 andet	 vigtigt	 Punkt	 var	 det,	 at	 Annie
efterhaanden	efterlod	sig	en	betydelig	Formue,	der	vel	nok	kunde	opspores,	omend	Morderen	rimeligvis	havde	taget
den	 i	Besiddelse,	skønt	det	 jo	dog	var	muligt,	at	han	slet	 ikke	kendte	dens	Anbringelse.	Men	tydeligt	var	det	 i	hvert
Fald,	at	Sagen,	som	den	nu	stillede	sig,	blev	betydelig	interessantere,	og	Holst	kunde	ikke	nægte	for	sig	selv,	at	Byttet
tegnede	rigt,	og	at	denne	Omstændighed	betød	meget	for	ham	nu.

Men	han	vilde	sove	—	sove	paa	det	og	tage	fat	med	al	Kraft	strax	den	næste	Morgen,	for	her	var	noget	at	tage	fat	i.
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IX.

Straks	efter	det	første	Maaltid	gik	Nämdemanden	og	Holst	i	Lag	med	Overvejelserne	af	det,	der	forelaa.	Det	viste	sig
snart,	at	Nämdemanden	ikke	vidste	mere,	end	der	lod	sig	udlede	af	Brevene	og	hans	personlige	Kendskab	til	Annie	og
hendes	Moder.	De	første	Breve	havde	den	gamle	læst	selv,	men	i	Efteraaret	1899	var	hendes	Syn	blevet	saa	svagt,	at
hun	 ikke	 mere	 kunde	 læse,	 og	 da	 var	 Nämdemanden	 traadt	 til.	 Han	 havde	 ofte	 spurgt	 hende	 om	 de	 dunkle
Hentydninger	til	Ham,	og	den	gamle	havde	da	altid	svaret,	at	dette	kunde	hun	ikke	besvare.	Selv	havde	han	gjort	sig
sine	Tanker	derom,	men	da	han	var	en	ædruelig	og	meget	lidt	romantisk	anlagt	Natur,	havde	han	efterhaanden	vænnet
sig	 til	disse	Hentydninger	uden	at	 tænke	videre	over	dem.	Han	 forstod	 ikke,	hvorledes	Annie	var	kommen	til	Penge,
men	 Penge	 maatte	 hun	 have	 haft;	 han	 troede	 ikke	 paa	 Ægteskabet	 med	 Sjöström	 og	 var	 tilbøjelig	 til	 at	 dele	 Holsts
Mistanke	til	denne.	Det	saa	ogsaa	ret	naturligt	ud,	og	navnlig	vilde	det	være	af	Betydning	at	erfare,	hvor	Annies	Penge
var	anbragte,	og	hvormeget	der	var	tilbage,	eller	om	Sjöström	efter	hendes	Død	havde	sat	sig	i	Besiddelse	af	Pengene.
Herom	 kunde	 Oplysninger	 skaffes	 hos	 Advokaten	 Karlkvist	 i	 Christiansstad,	 og	 det	 vilde	 da	 være	 det	 næste	 Sted,
hvorhen	Holst	maatte	vende	sine	Skridt.

Han	meddelte	ikke	Nämdemanden	det	mindste	om	sit	Kendskab	til	Ankerkrone	og	Kurk	eller	om	sine	Formodninger
med	Hensyn	til	den	Forbindelse,	der	mulig	kunde	være	mellem	Annie	og	Ankerkrones	Historie.	Det	kom	jo	desuden	slet
ikke	 Sagen	 ved,	 og	 i	 de	 Aar,	 de	 tre	 Venner	 havde	 gæstet	 Bäckaryd,	 havde	 Nämdemanden	 været	 paa	 Rejse,	 saa
personlig	kunde	han	intet	vide	om,	hvad	der	kunde	være	foregaaet.	Derimod	var	det	muligt,	at	Holst	kunde	faa	noget	at
vide	af	gamle	Mor	Bengt.	Det	vigtigste	vidste	han	jo,	det	indeholdtes	i	Annies	to	sidste	Breve;	særlig	mærkelig	var	den
Omstændighed,	at	Sjöström	ikke,	som	Annie	havde	formodet,	nogensinde	havde	henvendt	sig	skriftligt	eller	personligt
til	hendes	Moder;	det	talte	tydeligt	for,	at	det	var	ham,	der	havde	forøvet	Mordet,	og	hans	Motiv	havde	været	det	ret
forstaaelige	at	faa	Tag	i	sin	Elskerindes	Penge.	At	Sjöström	skulde	have	været	viet	til	Annie,	troede	Holst	ikke;	det	var
jo	 muligt,	 men	 da	 hun	 antydede	 en	 Skilsmisse,	 og	 da	 hun	 skrev,	 at	 nu	 var	 Sagen	 ordnet,	 maatte	 der	 jo	 hos	 hendes
juridiske	Konsulent	i	Christiansstad	kunne	indhentes	Oplysninger	om	dette	Spørgsmaal.

Det,	som	Mor	Bengt	kunde	oplyse,	var	egentlig	kun	Annies	Forhold	til	ham,	og	endda	kun	det	rent	positive,	hvem	han
var.	 Holst	 maatte	 erkende,	 at	 hans	 Motiver	 til	 at	 søge	 dette	 Spørgsmaal	 oplyst	 var	 rent	 personlige,	 og	 at	 han	 ikke
nærede	nogen	synderlig	Tvivl	om,	hvem	han	var.	Han	maatte	desuden	indrømme,	at	det	vilde	være	hjærteløst	af	ham,
for	at	erholde	Svar	paa	dette	Spørgsmaal,	at	afsløre	for	den	gamle,	den	skrækkelige	Skæbne,	der	havde	ramt	hendes
Datter.	 Saaledes	 som	 Nämdemanden	 havde	 forberedt	 Sagen,	 vilde	 Underretningen	 om	 Annies	 Død	 komme	 jævnt	 og
naturlig	til	hende	og	træffe	hende	nogenlunde	forberedt.	Det	var	endogsaa	muligt,	at	Efterforskningen	om	Datterens
Formue	kunde	føre	til,	at	den	gamle,	samtidig	med	Efterretningen	om	Annies	Død,	kunde	meddeles	den	Trøst,	at	hun
ikke	paa	sine	gamle	Dage	vilde	komme	til	at	lide	Nød.	Holst	besluttede	sig	derfor	til	at	afstaa	fra	ethvert	Forsøg	paa
gennem	 den	 gamle	 at	 erfare	 noget	 om	 den	 besynderlige	 og	 uhyggelige	 Sammenhæng,	 der	 utvivlsomt	 maatte	 være
mellem	 Annies	 og	 hans	 Ven	 Ritmesterens	 Skæbne.	 Der	 var	 jo	 i	 Grunden	 ikke	 andet	 for	 ham	 at	 gøre	 end	 at	 tage	 de
fornødne	Afskrifter	af	Annies	Breve	og	saa	begive	sig	til	Christiansstad	for	at	følge	Sporet,	der	kunde	føre	til	Morderens
Paagribelse.

Vant	 som	 Holst	 var	 til	 skriftligt	 Arbejde,	 gik	 Afskriften	 let	 fra	 Haanden,	 men	 det	 tog	 Tid	 og	 et	 Par	 Dage	 gik	 hen,
medens	han	arbejdede	troligt	og	med	fuld	Kraft,	idet	han	for	en	Sikkerheds	Skyld	sikrede	sig	Afskrift	af	alle	Brevene,
selv	de	tilsyneladende	uvigtige.

Den	tredie	Dags	Middag	kom	Nämdemanden	ind	til	ham,	just	som	han	var	i	Færd	med	at	slutte	Afskriften	af	det	sidste
Brev.	Han	saa	meget	højtidelig	ud,	og	Holst	for	uvilkaarlig	sammen,	som	ventede	han	en	Meddelelse	af	stor	Vigtighed.

»Hr.	Løjtnant,«	sagde	Nämdemanden,	»gamle	Mor	Bengt	er	bleven	farlig	syg,	hun	har	sendt	Bud	efter	Præsten	og
efter	mig;	 jeg	tænkte,	mulig	Hr.	Løjtnanten	kunde	have	Lyst	 til	at	 følge	mig,	 for	om	muligt	et	eller	andet	Ord	kunde
blive	sagt,	som	kunde	faa	en	eller	anden	Betydning.«

Holst	rejste	sig	hurtig	for	at	følge	med;	det	var	en	Selvfølge,	at	det	for	ham	kunde	være	meget	vigtigt,	saafremt	den
gamle	Kone	maatte	have	et	eller	andet	at	 sige	 i	 sin	 sidste	Stund	—	 for	at	det	 var	paa	det	 sidste	med	hende,	derom
tvivlede	ingen.

De	fulgtes	ad	til	Huset	og	traadte	ind	i	den	lille	Stue,	hvor	den	gamle	Kone	laa	i	Sengen,	understøttet	af	Dyner,	svag
og	døende,	medens	Præsten	stod	bøjet	over	hende	og	meddelte	hende	Nadverens	Sakramente.

Holst	og	Nämdemanden	stod	tavse,	til	den	hellige	Handling	var	forbi,	saa	nikkede	den	gamle	til	Nämdemanden	og	saa
op	paa	ham	med	et	svagt	Smil.

»Ja,	nu	faar	jeg	rejse,	Nämdemand,«	sagde	hun,	»kanske	jeg	faar	træffe	lille	Annie	før	han.	For	jeg	drømte	saa	tydelig
den	Aften,	Nämdemanden	fortalte	om	den	fremmede	fra	Danmark,	at	lille	Annie	var	gaaet	forud	for	mig.«

Hendes	Stemme	lød	ret	kraftig	og	hendes	Blik	strejfede	Holst.
»Naa,«	fortsatte	hun,	»det	er	kanske	den	fremmede	Mand,	ham,	der	havde	hørt	om	lille	Annie.«
Nämdemanden	 nikkede,	 den	 døende	 Kone	 saa	 vist	 paa	 Holst,	 men	 sagde	 ikke	 noget.	 Hun	 vinkede	 Nämdemanden

nærmere,	han	traadte	hen	til	hende,	hun	lod	ikke	til	at	bryde	sig	om	de	andre.
»Nämdemand,«	sagde	hun	hviskende,	»naar	jeg	nu	dør,	vil	han	saa	tage	i	den	eneste	Skuffe	der	henne	det	Brev,	der

ligger	der,	og	fly	det	til	den,	som	skal	have	det;	det	staar	uden	paa.«
Hun	vinkede	Nämdemanden	nærmere	og	hviskede	til	ham	med	næppe	hørlig	Røst:	»Navnet	paa	ham,	Nämdemanden

har	 spurgt	 om	 saa	 tit,	 er	 Arvid	 Ankerkrone;	 men	 Nämdemanden	 faar	 ikke	 sige	 det	 til	 noget	 Menneske	 i	 Verden,	 og
Brevene	skal	flyes	til	ham.«

Holst	hørte	tydeligt	hvert	Ord,	men	han	fortrak	ikke	en	Mine.
Den	gamle	Kones	Stemme	blev	svagere,	hun	sank	hen	i	en	Døs,	og	da	Lægen	kom	et	Kvarterstid	efter,	var	hun	død.
Holst	og	Nämdemanden	fulgtes	ad	hjem.	Holst	spurgte,	om	den	gamle	Kone	havde	givet	nogen	Meddelelse,	men	det

var	tydeligt,	at	Nämdemanden	nødig	vilde	give	Svar,	og	de	talte	ikke	mere	om	det.
Om	 Aftenen	 skulde	 Holst	 rejse;	 han	 takkede	 sin	 Vært	 for	 hans	 Gæstfrihed	 og	 vilde	 betale	 sit	 Ophold,	 men

Nämdemanden	vilde	under	ingen	Omstændighed	tage	mod	Betalingen.	Han	var	derimod	meget	urolig,	syntes	Holst,	og
lidt	efter	lidt	forstod	Holst,	at	han	var	meget	usikker	med	Hensyn	til,	hvad	han	skulde	gøre	med	Brevet,	som	han	havde
taget	i	den	gamle	Kones	Hjørneskab.	Han	syntes	ikke,	han	kunde	undlade	at	meddele	Holst	det,	og	det	var	jo	desuden
en	Tjenestesag,	som	kunde	indbringe	ham	en	tjenstlig	Reprimande	fra	hans	Foresatte	om	han	handlede	urigtig;	paa	den
anden	Side	vilde	han	nødig	undlade	at	opfylde	en	døendes	Bøn.

Holst	saa	godt	hans	Uro,	og	han	vidste	Grunden;	dette	gav	ham	en	Overlegenhed,	der	hidførte	netop	det	Resultat,	han
ønskede.	Ved	Afskeden	sagde	han	til	Nämdemanden:	»Husk	saa	at	besørge	Brevet,	som	den	gamle	gav	Dem.«
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Nämdemanden	gjorde	en	hastig	Bevægelse:	»Vil	Hr.	Løjtnanten,	at	jeg	skal	give	det	til	Häradshøvdingen	eller	maaske
—	—«

»Nej,«	sagde	Holst	rolig.	»De	skal	sende	det	til	Ritmester	Ankerkrone	og	tie	om	Annie,	til	de	hører	fra	mig.«
Nämdemanden	for	sammen.
Holst	gentog:	»Netop	til	ham.«
Han	tøvede	lidt,	saa	tog	han	en	Lap	Papir	paa	Skrivebordet	og	skrev	med	faste	Træk:

Bäckaryd,	d.	16.	Juni	1902.
Kære	Ven,	min	Hilsen	med	dette	Brev	fra	hinsides	Graven	—	vi	to	mødes	vel	snart,	men	lev	vel	saa	længe.

Din	Eigil	Holst.
Han	 rakte	 Nämdemanden	 Brevet,	 denne	 læste	 det	 og	 stod	 stirrende	 paa	 Lappen	 med	 et	 uforstaaende	 Blik.	 Holst

smilede	 og	 bad	 om	 en	 Tjenestekonvolut,	 saa	 skrev	 han	 med	 tydelige	 Bogstaver	 Ritmester	 Ankerkrones	 Adresse	 og
sagde	muntert	til	Nämdemanden:

»Send	saa	det	Brev	afsted	efter	Adressen	og	Tak	for	denne	Gang.«
Vognen	var	kørt	op	for	Døren,	og	kort	efter	skumplede	den	afsted	over	Heden	mod	Ljungby.
Men	Nämdemanden	stod	længe	og	saa	efter	Vognen,	saa	gik	han	hovedrystende	ind.	Brevet	gik	af	med	Posten,	men

om	Detektiven	og	Annie	talte	Nämdemanden	ikke	et	Ord	til	nogen.
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X.

Advokaten	 Karlkvist	 boede	 i	 Christiansstad	 og	 var	 det,	 Svenskerne	 kalder	 Brændevinsadvokat.	 Han	 havde	 ingen
Eksamen,	men	var	en	snu	og	dygtig	Mand,	der	havde	en	stor	Søgning	af	Bønder	og	Haandværksfolk,	og	som	med	Held
førte	deres	Sager	og	inkasserede	deres	Penge.	Stedets	Jurister	saa	ned	paa	ham,	men	han	tjente	godt,	og	da	han	havde
Ord	for	at	være	en	ret	dygtig	Mand,	var	der	jo	ikke	noget	at	sige	til,	at	han	drev	den	frie	Næring	som	»selvbestalter
Advokat.«

Holst	 traf	 ham	 i	 hans	 Kontor,	 der	 mere	 lignede	 en	 Art	 Fæstekontor	 end	 et	 Sagførerkontor,	 og	 hele	 Mandens
uautoriserede	Stilling	gjorde,	at	Holst	var	noget	i	Tvivl	om,	hvorledes	han	skulde	behandle	ham.

De	sad	 lidt	overfor	hinanden;	Karlkvist	var	en	Mand	paa	nogle	og	 fyrre,	glatraget	med	smaa	plirende	Øjne,	 lille	af
Vækst	og	klædt	som	en	Storbonde	i	Købstadsklæder.

»Jeg	vilde	gerne	tale	med	Dem	om	en	Frk.	Annie	Cederlund,«	sagde	Holst.
Advokaten	kneb	Øjnene	sammen	og	gentog:	»Annie	Cederlund	—	hende	kender	jeg	ikke.«
Holst	fortsatte	rolig:	»Annie	Bengtson	—	maaske	kender	Hr.	Karlkvist	hende	under	det	Navn.«
Advokaten	rystede	paa	Hovedet.
Holst	lod	sig	ikke	afficere,	men	fortsatte	i	samme	høflige	Tone:	»Hvis	Hr.	Karlkvist	hellere	vil	kalde	hende	Fru	Annie

Sjöström,	saa	for	mig	gerne.«
»Jeg	kender	ikke	nogen	Dame	af	det	Navn	heller,«	sagde	Advokaten,	men	der	var	en	lille	Nuance	i	Stemmen,	der	viste

Holst,	at	Manden	løj.
Holst	fortsatte	rolig:	»Ja,	naar	Hr.	Karlkvist	ikke	kender	hende,	saa	er	det	muligt,	fordi	Damen	har	haft	flere	Navne

end	de	tre,	men	da	jeg	kender	hende	og	fra	hende	véd,	at	Hr.	Karlkvist	kender	hende,	saa	faar	det	være	det	samme	med
Navnene.«

Karlkvist	vendte	det	Kort	i	Haanden,	som	Holst	havde	givet	ham:
»Herren	hedder	Løjtnant	Holst	og	er	fra	København	—	om	jeg	maa	spørge,	hvad	vil	Herren	mig?«
Holst	smilede:	»Det	har	jeg	jo	sagt	Dem,	tale	med	Dem	om	den	unge	Dame,	hvis	Navn	jeg	har	nævnt	for	Dem,	og	hvis

Penge	De	bestyrer.«
Advokaten	for	sammen.
»Ser	De«	—	Holst	smilede.	»De	kender	hende	alligevel.«
Advokaten	sad	 tvivlraadig,	 saa	rejste	han	sig	og	sagde	meget	høflig:	»Selv	om	saa	var,	er	der	 intet,	der	berettiger

Dem	til	at	spørge	mig	om	hendes	Sager,	og	intet,	der	berettiger	mig	til	at	svare,	saa	meget	mere,	som	jeg	ikke	aner,
hvem	De	er.«

Holst	svarede	meget	rolig:	»Deri	kan	De	have	Ret,	men	jeg	har	vigtige	Grunde	til	at	skjule	Aarsagerne	til	mit	Besøg
hos	Dem,	da	jeg	ikke	kender	Dem	og	ikke	véd,	hvad	jeg	tør	betro	Dem.«

»Saa	skulde	De	ikke	søge	mig,«	sagde	Advokaten	tørt,	»jeg	har	ikke	haft	Bud	efter	Dem.	Ja,	saa	var	der	vel	ikke	mere,
for	der	venter	Folk	ude	i	Kontoret.«

Holst	saa	skarpt	paa	den	lille	Mand,	saa	smilede	han	og	sagde	i	en	let	Tone:	»De	maa	ikke	blive	vred,	Hr.	Advokat,
men	det	var	jo	muligt,	at	det,	jeg	vilde	spørge	Dem	om,	slet	ikke	var	andet,	end	at	De	godt	kunde	svare	paa	det.«

»Ikke	før	jeg	véd,	hvem	De	er,«	sagde	den	anden	bestemt.
»Ja,	saa	maa	De	lade	være.«
»Det	maa	jeg	saa,«	svarede	Advokaten	og	bukkede.
Holst	stod	tvivlraadig,	saa	sagde	han	i	en	venlig	Tone:	»Gamle	Mor	Bengt	er	død	i	Gaar,	jeg	var	hos	hende	i	hendes

sidste	Øjeblikke.«
Den	lille	Mand	greb	hans	Arm:	»Hvad	siger	De	—	gamle	Mor	Bengt	død,	og	Annie,	hvor	er	hun	da?«
Holst	betænkte	sig	lidt,	saa	sagde	han	langsomt:	»Annie	er	ogsaa	død.«
Den	lille	Mand	blev	ligbleg:	»Hvad	siger	De	—	død	—	er	Annie	Cederlund	død?«
Holst	 lagde	 Mærke	 til	 Navnet	 —	 Annie	 var	 altsaa	 ikke	 gift,	 ellers	 maatte	 Advokaten	 have	 kaldt	 hende	 ved	 hendes

Mands	Navn.
Advokaten	samlede	sig,	saa	spurgte	han:	»Naar	da?«
»Den	27.	Marts	i	Aar.«
»Den	Dag	 jeg	talte	med	hende	 i	Helsingborg,	og	det	siger	De	først	nu.	Hvem	er	De	da	—	I	 Jesu	Navn	sig	mig	det,

siden	De	kender	alt	dette.«
Holst	smilede	venligt	til	ham:	»Se	blot	at	komme	lidt	til	Ro,	saa	skal	De	faa	alt	at	vide.«
Advokaten	nippede	til	et	Vandglas,	der	stod	paa	Bordet,	og	sank	ned	i	Stolen.
Holst	satte	sig	lige	overfor	ham.	»Det	tog	nok	paa	Kræfterne,	Advokat	Karlkvist,	hvad?	Naa,	slet	saa	galt	er	det	ikke.

Annie	lever	endnu	og	befinder	sig	i	bedste	Velgaaende	i	Paris.	Men	Sjöström	har	haft	et	lille	Mellemværende	med	det
danske	Politi,	og	det	er	derfor	jeg	kommer	til	Dem.«

Advokaten	saa	op	og	ned	ad	Holst,	han	bed	Tænderne	sammen	og	hans	Blik	lyste	arrigt.
»Herren	morer	sig	nok?«
»Slet	ikke,«	sagde	Holst	venligt.	»Vil	Hr.	Karlkvist	se	min	Legitimation,	saa	værsaaartig	—	her	er	den,«	han	foldede

Papiret	ud	 for	Advokaten.	»Vi	 kan	 særdeles	 vel	 forhandle	 sammen	hos	Politimesteren,	men	 jeg	 troede,	Hr.	Karlkvist
vilde	finde	det	behageligere,	om	vi	kunde	samtale	i	al	Hyggelighed	her.«

Karlkvist	bed	Tænderne	sammen,	han	skottede	arrigt	op	til	Holst;	han	var	overlistet,	det	følte	han.
»Hvad	vil	Hr.	Detektiven	vide?«	spurgte	han	i	en	treven	Tone.
»Kun	meget	lidt,«	sagde	Holst.	»Hvornaar	har	De	modtaget	Indbetaling	fra	Fru	Cederlund?	Ja,	nu	véd	De,	at	De	kan

opsætte	Svaret	til	et	andet	Tidspunkt,	men	svare	skal	De.«
Advokaten	skulede	lidt.	»Jeg	skal	se	efter	i	mine	Bøger.«
Han	gik	henimod	Skabet.	Holst	fulgte	ham	med	et	skarpt	Blik;	det	syntes,	som	om	han	vilde	søge	at	slippe	bort.	Holst

rejste	sig.
»Hr.	Karlkvist,«	sagde	han,	»De	skal	tage	Dem	i	Agt,	dette	her	gaar	ikke	med	mig.	Deres	Samvittighed	er	ikke	ren,

det	ser	jeg,	og	der	er	kun	en	Vej	for	Dem,	fuld	Aabenhed	overfor	mig,	saa	skal	jeg	dække	Dem,	hvor	jeg	kan;	hvis	ikke
saa	følges	vi	ad	til	Politimesteren,	jeg	har	været	saa	forsynlig	at	melde	mig	der,	og	jeg	har	Ret	til	at	anholde	Dem	paa
Stedet.«

Dette	 var	 mildest	 talt	 ikke	 sandt,	 men	 Holsts	 Tone	 lød	 særdeles	 overbevisende,	 og	 han	 havde	 allerede	 indjaget
Brændevinsadvokaten	en	betydelig	Skræk	ved	den	Overrumpling,	hvormed	han	havde	tvunget	ham	til	at	bekende	Kulør.
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Imidlertid	var	det	jo	slet	ikke	umuligt,	at	Karlkvist	stod	i	Ledtog	med	Sjöström,	og	det	var	derfor	nødvendigt	at	være
meget	forsigtig.

Karlkvist	fik	langt	om	længe	Bøgerne	frem.	Det	viste	sig	nu,	at	Annie	i	længere	Tid	havde	foretaget	Indbetalinger	til
Enskilda	 Banken,	 ganske	 vist	 direkte,	 men	 altid	 underrettet	 Karlkvist	 derom,	 og	 at	 hun	 gennem	 Karlkvist	 havde
erhvervet	et	Hus	 i	Christiansstad,	ved	hvilken	Lejlighed	det	 lod	 til,	at	hendes	 juridiske	Konsulent	havde	snydt	hende
betydeligt.	 Dog	 dette	 var	 undskyldeligt.	 Mere	 Interesse	 laa	 der	 unægtelig	 paa	 Forholdet	 til	 Banken	 og	 Besøget	 i
Helsingborg.

Karlkvists	Beretning,	der	blev	ham	aftvunget	gennem	et	meget	skarpt	Krydsforhør,	gik	ud	paa,	at	Sjöström,	som	han
havde	 kendt	 godt	 og	 i	 hans	 Løjtnantsdage	 hyppig	 forstrakt	 med	 Penge,	 havde	 oprettet	 et	 Dokument	 med	 Annie,
hvorefter	 han	 skulde	 have	 ti	 tusind	 Kroner	 og	 rejse	 bort,	 ligesom	 Møbler	 og	 Udstyr,	 Parret	 ejede	 i	 Cannes,	 skulde
tilfalde	Sjöström.	Gifte	havde	de	ikke	været,	derimod	lod	det	til,	at	Annie	vilde	gifte	sig	med	en	anden,	der	var	gift,	og	at
Karlkvist	 skulde	besørge	dennes	Skilsmisse	Dagen	efter	paa	hurtig	 svensk.	Han	havde	 imidlertid	 ikke	 faaet	noget	at
vide	herom.	Derimod	havde	han	fra	Banken	modtaget	en	Forespørgsel,	om	han	den	næste	Dag	vilde	indfinde	sig	der,	da
en	 Herre	 ønskede	 at	 hæve	 et	 stort	 Beløb,	 og	 man	 vilde	 vide,	 om	 han	 kendte	 noget	 til	 Sagen.	 Herren	 havde	 været
Sjöström,	som	Bankpersonalet	godt	kendte,	men	hvis	Rygte	selvfølgelig	havde	været	slet.	Han	var	 i	Besiddelse	af	en
Check,	udstedt	af	Annie	paa	90,000	Kroner.	Karlkvist	havde	undret	sig	over	Beløbets	Størrelse,	men	da	han	vidste,	at
Annie	havde	130,000	Kr.	i	Penge	og	Papirer	i	Banken,	havde	han	tænkt	sig,	at	Parret	maaske	havde	truffet	en	anden
Ordning,	og	paa	hans	Vidnesbyrd	havde	Sjöström	faaet	Beløbet	udbetalt.

Fra	 Annie	 havde	 han	 ikke	 senere	 hørt	 noget;	 han	 formodede,	 at	 hun	 havde	 ændret	 Planen,	 og	 at	 hun	 var	 rejst	 til
Frankrig	igen.	Han	var	forøvrigt	en	Art	Fætter	til	Annie,	og	det	mærkelige	Tilfælde	viste	sig,	at	han	og	en	i	Vislanda
boende	 Søster	 rimeligvis	 var	 Annies	 Arvinger.	 Dog	 Holst	 talte	 ikke	 til	 ham	 om	 Annies	 Død,	 han	 besluttede	 at	 holde
Udkig	med	ham,	saa	meget	mere,	som	han	havde	en	stærk	Formodning	om,	at	Sjöström	havde	honoreret	ham	rigelig
for	 hans	 saakaldte	 Vidnesbyrd.	 Det	 blev	 en	 lang	 Samtale,	 og	 Advokaten	 havde	 overgivet	 sig	 paa	 Naade	 og	 Unaade.
Holst	behandlede	ham	venligt	og	lovede	ham,	at	han	skulde	holde	Haanden	over	ham,	saafremt	Annie	skulde	falde	paa
at	kræve	ham	til	Regnskab,	ja	afgav	et	aldeles	bestemt	Løfte	i	saa	Henseende,	som	han	jo	med	stor	Sindsro	kunde	gøre
og	aldrig	vilde	komme	i	Fristelse	til	at	bryde.

Med	Hensyn	til	Annies	nærværende	Opholdssted	vilde	han	intet	meddele,	men	han	fortalte,	at	Sjöström	sad	fængslet	i
Hamborg	 og	 vilde	 blive	 ført	 til	 København.	 Han	 havde	 forfalsket	 Checken,	 og	 Annies	 nye	 Mand	 havde	 anmeldt
Falskneriet.	Angaaende	dennes	Navn	tav	Holst	ligeledes.

Det	blev	ham	imidlertid	af	alt	dette	klart,	at	der	ikke	kunde	være	Tale	om	Meddelagtighed	fra	Juristens	Side	i	andet
end	Falskneriet,	der	jo	pudsigt	nok	vilde	ramme	ham	selv;	og	da	det	først	og	fremmest	gjaldt	om	at	faa	fat	i	Sjöström,
og	Karlkvist	nok	skulde	tie	med	det,	han	vidste,	forlod	Holst	ham	med	den	venligste	Hilsen	og	lovede	snart	at	se	ind	til
ham	igen.

Karlkvist	 var	 ikke	 henrykt	 ved	 Tanken,	 og	 Godtfolk	 i	 Christiansstad	 var	 klare	 paa,	 at	 der	 maatte	 være	 hændet
Advokaten	Karlkvist	noget	meget	ubehageligt,	for	det	var	svært,	hvor	han	havde	skæmmet	sig	paa	faa	Dage.	Han	var
heller	 ikke	videre	hyggelig	ved	det,	 for	der	var	Ting,	der	kunde	afbryde	hans	Virksomhed	paa	en	uheldig	Maade,	om
Folk	tog	sig	af	at	undersøge	dem.	Den	fordømte	danske	Djævel	af	en	Detektiv.

Holst	besøgte	ingen	i	Christiansstad,	men	rejste	direkte	til	Helsingborg	over	Eslöf-Billeberga,	ganske	veltilfreds	med
den	Flytning	af	Enskilda	Banken	fra	Christiansstad	til	Helsingborg,	der	i	Aaret	1898	havde	bedrøvet	førstnævnte	By	saa
saare.
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XI.

Holst	 blev	 modtaget	 med	 stor	 Forekommenhed	 i	 Banken	 i	 Helsingborg.	 Han	 gik	 ikke	 nærmere	 ind	 paa	 sine
Formodninger,	 men	 indskrænkede	 sig	 til	 at	 meddele,	 at	 man	 havde	 Mistanke	 om,	 at	 en	 international	 Svindler,	 hvis
talrige	Defraudationer	berørte	adskillige	danske,	havde	gjort	et	stort	Kup	i	Banken	i	Slutningen	af	Marts	Maaned	1902.

Det	viste	sig	ved	Undersøgelsen,	at	Karlkvists	Tilstaaelse	i	alt	væsentligt	havde	været	rigtig.	Den	28.	Marts	var	der
ved	 Anvisning	 paa	 Bankens	 Berliner	 og	 Pariser	 Forbindelser	 udbetalt	 til	 f.	 d.	 Løjtnant	 Hugold	 Sjöström	 for	 Regning
Annie	Cederlund	af	Christiansstad	90,000	Kroner	efter	en	Anvisning,	dateret	d.	27.	Marts	1902	Helsingør.

Checken	 frembød	 intet	 usædvanligt;	 naar	 man	 havde	 Formodning	 om	 Falskneriet,	 kunde	 det	 nok	 se	 ud	 til,	 at	 Ti
Tusinde	var	rettet	 til	Ni-Ti	Tusinde,	en	 formel	Ændring,	der	ogsaa	 i	 sin	Tid	 i	Stockholm	havde	kostet	Rigsbanken	en
rund	Sum	—	men	for	en	almindelig	Betragtning	syntes	det	hele	at	være	i	Orden.

Det	lykkedes	Holst	efter	en	Del	Formaliteter	at	erhverve	den	originale	Check	udlaant	særlig	ud	fra	den	Betragtning,
at	 Falskneriet	 rimeligvis	 var	 begaaet	 i	 Helsingør,	 hvor	 Checken	 var	 udstedt.	 Og	 samtidig	 naaede	 Holst	 den	 store
Vinding,	at	han	under	sin	Efterforskning	havde	en	med	Faktum	bilagt	Sigtelse	for	Falsk,	der	frembød	adskillige	Fordele
fremfor	en	tvivlsom	Sigtelse	for	Mord	og	var	langt	mindre	sensationel,	et	Punkt,	der	for	Politimanden,	der	arbejder	i	en
Tidsalder,	hvor	et	nyhedstørstende	Publikum	ved	sin	Presse	følger	ham	i	Hælene,	var	af	den	allerstørste	Betydning.

Desuden	anstillede	Holst	Undersøgelser	 i	Helsingborg,	der	kunde	 lede	 til	 nærmere	Oplysning	af	 selve	Mordsagen.
Sjöström	havde	boet	under	eget	Navn	paa	Mollberg	i	Dagene	fra	den	25.—28.	Marts;	han	havde	været	alene	den	første
Dag,	den	anden	havde	han	haft	Besøg	af	en	i	Staden	velkendt	Officer,	Løjtnant	Claes	Ankerkrone,	der	havde	boet	paa
Hotellet	 i	Dagene	den	26.—27.,	men	derefter	var	 rejst	med	Færgen	 til	Helsingør	 i	Følge	med	Sjöström.	Den	28.	 var
Sjöström	 vendt	 tilbage	 og	 havde	 forladt	 Helsingborg	 over	 Lund,	 sandsynligvis	 for	 at	 begive	 sig	 til	 København	 over
Malmø,	 da	 han	 til	 Portieren	 havde	 opgivet,	 at	 Breve	 skulde	 adresseres	 til	 Hotel	 Kongen	 af	 Danmark,	 København.
Portieren	 erindrede	 forøvrigt	 ikke,	 at	 der	 var	 eftersendt	 Breve,	 men	 Dagen	 efter	 at	 Sjöström	 var	 rejst,	 havde	 hans
Broder,	Staldmester	Bror	Sjöström,	ligeledes	velkendt	i	Helsingborg,	indfundet	sig	og	spurgt	efter	ham.

Det	 viste	 sig,	 at	 Rygtet	 om	 de	 Penge,	 han	 havde	 hævet,	 var	 sivet	 ud,	 og	 at	 en	 Del	 bedrøvede	 Kreditorer	 havde
besluttet	 sig	 til	 en	 Aktion	 imod	 ham,	 der	 havde	 givet	 sig	 Udslag	 i	 en	 Henvendelse	 til	 det	 stedlige	 Politi,	 som	 straks
havde	 underrettet	 Broderen	 om	 Sagen	 med	 det	 Resultat,	 at	 den	 brave	 Mand	 øjeblikkelig	 havde	 indfundet	 sig	 paa
Hotellet.	 Sagen	 var	 imidlertid	 døet	 hen;	 nogle	 mente,	 at	 Staldmesteren	 havde	 maattet	 afse	 nogle	 Krummer	 til	 de
hungrige	Kreditorer.

Det	 var	 alt,	 hvad	 man	 vidste	 i	 Helsingborg,	 og	 Holst	 maatte	 altsaa	 forfølge	 Sporet	 dels	 ved	 Henvendelse	 til
Staldmesteren	—	en	meget	kilden	Sag	—	og	dels	ved	at	søge	Oplysninger	 i	Helsingør.	Han	besluttede	sig	 til	 først	at
gæste	Hamlets	Stad	og	tog	med	Færgen	tværs	over	Øresund,	hvor	han	atter	efter	sin	indholdsrige	Udenlandsrejse	stod
paa	dansk	Grund.

I	Helsingør	var	Sjöström	ikke	kendt,	og	det	viste	sig	ved	Undersøgelsen	af	de	stedlige	Hotellers	Rejselister,	at	han
ikke	 havde	 opholdt	 sig	 der,	 i	 hvert	 Fald	 ikke	 under	 sit	 Navn.	 Derimod	 fremkom	 et	 og	 andet	 af	 den	 allerstørste
Betydning.

Paa	Jernbanehotellet	ved	Havnen,	skraas	overfor	den	smukke	nye	Banegaard,	havde	i	Dagene	fra	den	25.—27.	Marts
boet	 en	 Dame,	 der	 efter	 Beskrivelsen	 kunde	 være	 den	 myrdede.	 At	 dette	 ikke	 ved	 de	 første	 Undersøgelser	 var
fremkommet,	beroede	derpaa,	at	Hotellets	Portier	havde	været	bortrejst	i	anden	Tjeneste,	men	nu	var	genengageret	til
det	store	Etablissement	Marienlyst,	og	det	derfor	var	muligt	at	erholde	nøjagtigere	Oplysninger.	Kelneren	og	Stuepigen
var	nye	Folk,	og	Værten	havde	i	de	Dage	været	paa	en	Tur	til	København.

I	Hotellets	Bog	stod	den	paagældende	indført	som	Fru	Gorin,	Nizza,	og	det	lykkedes	at	konstatere,	at	hendes	Bagage
den	27.	om	Morgenen	var	ekspederet	til	denne	Adresse	Hotel	Kongen	af	Danmark,	København,	som	Ilgods.	Hun	havde
været	i	Selskab	med	to	Herrer,	i	hvert	Fald	den	ene	Dag,	men	det	var	ikke	Portieren	mulig	at	oplyse,	hvem	disse	Herrer
havde	været.	Hun	havde	ligeledes	haft	Besøg	af	en	ung	Dame,	der	imidlertid	straks	var	rejst	tilbage	til	København.

Dog	vidste	Portieren	bestemt,	 at	 en	af	Kelnerne,	der	nu	gjorde	Tjeneste	paa	Marienlyst,	 og	 som	var	gift	 og	havde
Ophold	i	Helsingør,	personlig	kendte	den	ene	af	Herrerne.	I	Hotelbogen	stod	Navnet	Lundkvist,	Rentier,	der	imidlertid
sikkert	 var	 et	 paataget	 Navn,	 den	 unge	 Herre	 var	 adelig	 og	 svensk	 Officer.	 Navnet	 kunde	 Kelneren	 ikke	 opgive	 til
Portieren;	han	havde	antagelig	faaet	en	større	Skilling	for	at	tie	stille	med	det.

Holst	skyndte	sig	at	tage	Manden	for,	og	ved	en	hensigtsmæssig	Behandling	lykkedes	det	ham	at	erfare,	at	den	unge
Herre	var	en	Løjtnant	ved	Kronprinsens	Husarer,	rimeligvis	tillige	Godsejer,	umaadelig	rig	og	meget	flot	—	hans	Navn
var	Claes	Ankerkrone.

Det	gav	et	Sæt	 i	Holst.	Der	var	 ingen	Tvivl	om	den	Ting;	Claes	Ankerkrone	var	altsaa	stærkt	 impliceret	 i	den	hele
Historie,	og	det	slog	Holst,	hvor	uforsigtig	han	havde	baaret	sig	ad	ved	at	sende	Ritmesteren	Annies	Brev.	Han	maatte
tilstaa,	 at	han	havde	handlet	meget	uklogt.	At	han	havde	vist	Ritmesteren	Fortrolighed	var	 forstaaeligt	og	naturligt.
Men	 allerede	 Bror	 Sjöströms	 Fortælling	 maatte	 have	 kaldt	 hans	 Agtpaagivenhed	 frem,	 og	 efter	 Samtalen	 med	 Kurk
burde	han	have	været	endnu	mere	mistroisk	mod	sin	Ven	Ritmesteren.

Annies	Korrespondance	havde	yderligere	ladet	ham	se,	at	Ritmesteren	næppe	havde	været	helt	ærlig	mod	ham,	og	nu
kunde	det	ganske	sikkert	siges,	at	Claes	Ankerkrone,	Ritmesterens	Søn,	vilde	blive	stærkt	kompromitteret	ved	den	hele
Sag,	selv	om	der	intet	forelaa,	der	berettigede	til	at	antage,	at	han	var	medskyldig	i	eller	endog	vidende	om	Mordet.

Men	saa	stod	alligevel	det	uopklarede	Faktum	tilbage,	at	Ritmester	Ankerkrone	i	sin	Samtale	med	Holst	havde	ladet
Ord	falde	om	sin	Hjælp,	og	om	at	Holst	maaske	vilde	komme	til	at	trænge	til	ham.

Holst	 besluttede	 med	 det	 samme	 at	 søge	 Ritmesteren	 og,	 med	 Tilsidesættelse	 af	 alle	 Hensyn,	 at	 tvinge	 ham	 til	 at
lægge	Kortene	paa	Bordet	og	fortælle	alt,	hvad	han	vidste.
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XII.

Da	 Holst	 sent	 paa	 Aftenen	 ankom	 til	 Herredsfogdens	 Bolig,	 blev	 han	 modtaget	 af	 hans	 Husbestyrerinde	 med	 den
Meddelelse,	 at	 Herredsfogden	 Dagen	 forud	 var	 rejst	 med	 Orlov	 og	 havde	 forladt	 Stedet	 i	 Selskab	 med	 Ritmester
Ankerkrone	og	den	unge	svenske	Frøken.	Det	var	blevet	bestemt	faa	Dage	forud,	og	Rejsens	Maal	var	Tyrol.

Holst	blev	særdeles	ubehagelig	berørt	ved	denne	Nyhed.	At	Herredsfogden	havde	taget	Orlov,	medens	en	saa	vigtig
Sag	stod	paa,	fik	være	sin	Sag;	han	maatte	indrømme,	at	Udsigterne	til	Sagens	snarlige	Oplysning	var	særdeles	smaa.
At	han	var	rejst	med	Ankerkrones	var	meget	kedeligt,	men	ogsaa	meget	naturligt;	Venskabet	mellem	Ritmesteren	og
Herredsfogden	 var	 blevet	 meget	 intimt.	 Men	 nu	 stod	 Holst	 der.	 Hans	 Foresatte	 var	 bortrejst;	 afgøre	 Sagen	 med
Fuldmægtigen,	en	stræbsom	dansk	Jurist,	der	udelukkende	levede	for	private	Forretninger,	vilde	han	ikke.	Han	maatte
altsaa	foreløbig	lade	den	Side	af	Sagen	hvile	og	ved	et	Besøg	hos	Staldmester	Sjöström	søge	at	finde	Løjtnant	Sjöströms
Spor.

Meget	 nedtrykt	 vilde	 han	 vende	 tilbage	 til	 Helsingør,	 efter	 at	 han	 havde	 afslaaet	 Husbestyrerindens	 gæstfri
Opfordring	om	at	overnatte	i	Herredsfogedboligen,	da	det	pludselig	faldt	ham	ind	at	gaa	ned	til	den	Gaardmand,	hvor
Ritmesteren	havde	boet,	og	hvor	han	selv	havde	haft	Ophold,	for	at	erfare	noget	om	den	pludselige	Afrejse.

Hans	tidligere	Vært	modtog	ham	med	stor	Glæde,	og	uagtet	det	var	sent,	lod	han	dække	et	velbesat	Aftensbord,	som
Holst	lod	vederfares	al	Retfærdighed	for	bagefter	ved	en	stor	Toddy	at	tale	om	gamle	Dage.	—

Holst	fortalte	kun	lidt	om	sig	selv,	han	havde	intet	oplevet,	sagde	han;	men	han	spurgte,	og	det	slog	ham	selv,	hvor
underlig	Situationen	havde	ændret	sig.	Nu	sad	han	her,	hvor	han	saa	tit	havde	været	Ankerkrones	Gæst,	og	anstillede
de	nøjagtigste	Undersøgelser	om	sin	»Farbroders«	Liv	og	Levned	i	den	senere	Tid.

Det	gik	saa	let.	Gaardmanden	beundrede	Ritmesteren	og	talte	om	ham	med	den	allerstørste	Begejstring.
»Ja,«	sagde	han,	»det	var	en	Adelsmand,	en	Stadsmand	i	Ordets	fulde	Betydning.	Fra	jeg	saa	ham	første	Gang,	og	til

han	nu	rejste	i	Gaar,	har	der	ikke	været	et	ondt	Ord	imellem	os.	Han	betalte	flot,	men	han	stillede	ingen	Fordringer;
han	er	ubetinget	den	bedste	Mand,	jeg	i	mit	Liv	har	truffet.	Og	Datteren,	hvor	var	hun	nydelig.«

Holst	tænkte	paa	Ulla	—	ja,	hun	var	nydelig,	og	Faderen	var	en	Hædersmand,	hævet	over	al	Tvivl;	men	hvorfor	havde
han	 ikke	 været	 ærlig	 —	 eller	 havde	 han	 været	 ærlig?	 Nej	 —	 han	 havde	 vidst,	 at	 den	 myrdede	 Kvinde	 var	 Annie
Cederlund,	han	havde	fordulgt	det	for	Øvrigheden,	og	han	havde	haft	sine	Grunde	til	at	fordølge	det.	Dog	syntes	Holst,
at	ham	burde	han	have	vist	større	Tillid.

Og	han	begyndte	at	spørge	sig	for,	for	at	erfare,	naar	Ankerkrone	første	Gang	havde	sat	sin	Fod	paa	Egnen.
Gaardmanden	gned	sig	lidt	i	Nakken.	»Ja,	egentlig	skulde	jeg	vel	ikke	fortælle	det,«	sagde	han,	»men	De	er	jo	en	Ven

af	Ritmesteren,	og	det	er	meget	længe	siden,	saa	nu	kan	jeg	vel	nok	tale	om	det.	Det	varer	vel	ellers	længe,	inden	han
kommer	her	igen,	om	han	kommer	nogensinde.	Hans	Helbred	var	slet	ikke	godt;	han	har	haft	et	Par	Besvimelsesanfald
fornylig,	efter	at	De	var	rejst.	Frøkenen	var	helt	ude	af	sig	selv,	og	selv	sagde	han	saa	underlig	Farvel	til	mig.	Men	det
véd	vi	jo	aldrig,	naar	vi	skal	herfra.	Ja,	Ritmester	Ankerkrone	er	ellers	en	gammel	Bekendt.«

»Saa,«	spurgte	Holst	—	det	slog	ham,	at	det	burde	han	have	vidst	før,	men	i	Forholdet	overfor	Ankerkrone	havde	han
ikke	været	paa	sin	Post;	det	skulde	ikke	ske	mere.	»Naar	var	det	saa?«	spurgte	han.

Gaardmanden	plirede	lidt	med	Øjnene	og	tænkte	sig	om.
»Det	kan	vel	være	lige	først	i	Firserne.	Jeg	havde	overtaget	Gaarden	efter	min	Fader,	der	boede	paa	Aftægt	nede	i	det

lille	Hus,	hvor	nu	min	Datter	og	hendes	Mand	har	deres	Handel.	Saadan	ved	Sommertiden	var	det,	 saa	kom	der	en
skønne	Dag	en	svensk	Herre	med	en	nydelig	Dame	og	vilde	have	Logis	i	et	Par	Dage.	Hun	var	ualmindelig	smuk,	lidt
svagelig,	naa	det	havde	vel	sine	Aarsager.	Hvad	hun	var	for	en,	kan	jeg	ikke	sige,	men	skammelig	dejlig	var	hun,	og	han
forresten	ogsaa,	det	var	et	nydeligt	Menneske.	De	boede	her	i	en	Maaneds	Tid,	gik	og	sværmede	og	var	lykkelige	med
hinanden;	gifte	var	de	vel	sagtens	ikke,	men	det	kom	jo	ikke	os	ved.	Han	kaldte	sig	Cederlund,	og	hun	hed	Annie.	Det
dejligste	lille	Kvindemenneske,	nogen	kunde	se,	og	Kors	hvor	hun	var	forelsket.«

Holst	trommede	i	Bordet	med	Fingrene.	»Naa,	og	saa	—«
»Ja,	da	der	var	gaaet	en	Maaneds	Tid,	saa	rejste	de.«
»Og	saa	—«
Gaardmanden	saa	op	paa	Holst	med	et	stort	polisk	Smil.
»Da	jeg	saa	ham	igen	i	Aar,	hed	han	ikke	Cederlund,	men	Ankerkrone.	Han	generede	sig	vist	lidt	ved	det,	men	han

kunde	 jo	 nok	 forstaa,	 at	 jeg	 vilde	 ikke	 tale	 om	 det.	 Og	 det	 skulde	 jeg	 vel	 forresten	 heller	 ikke	 have	 gjort,	 skønt	 de
Herrer	af	Politiet	er	jo	saa	vant	til	at	høre	alskens	hemmelige	Historier.	Og	nu	er	det	jo	længe	siden.«

Holst	 var	 bleven	 bleg	 —	 han	 skyllede	 en	 kraftig	 Slurk	 Kognakstoddy	 ned	 og	 lænede	 sig	 tilbage	 i	 Stolen.	 Han	 var
stærkt	betaget	af	det,	han	havde	hørt,	skønt	Annies	Breve	havde	dog	tydelig	nok	fortalt	om	hendes	Forhold	til	ham;	han
vidste,	 hvem	 denne	 han	 var;	 at	 det	 var	 Ankerkrone,	 og	 nu	 her	 paa	 dette	 Sted,	 hvor	 Ankerkrone	 havde	 genset	 den
Kvinde,	der	for	20	Aar	siden	havde	været	hans	Elskerinde,	som	Lig	—	myrdet	og	nedsænket	i	den	dybe	Mergelgrav	—,
havde	han	kunnet	gennemføre	det	fuldstændigste	Falskspil	med	den	Mand,	der	skulde	bringe	den	begaaede	Misgerning
for	Lyset.

En	 eneste	 Dag	 for	 sent	 var	 Holst	 kommen.	 Blodet	 susede	 for	 hans	 Tindinger,	 han	 rejste	 sig	 uvilkaarligt.	 »Her	 er
varmt,«	sagde	han.

Gaardmanden	løftede	Glasset.	»Skaal,	Hr.	Løjtnant	—	skal	vi	drikke	et	Glas	for	vores	brave	Ven	Ritmesteren	og	hans
nydelige	Frøken	Datter,	som	er	vældig	skudt	i	Dem,	kan	jeg	hilse	og	fortælle	Dem.«

Holst	blev	blodrød,	men	han	drak	Skaalen.
Saa	spurgte	han	lidt	aandsfraværende:	»Hvordan	gik	det	egentlig	til,	at	Ritmesteren	igen	blev	Gæst	i	Deres	Hus?«
»Det	gik	helt	naturligt	til,«	sagde	Værten,	»jeg	var	taget	ned	til	Helsingør	en	Dag	først	i	Maj	Maaned,	saa	træffer	jeg

paa	 Jernbanestationen	 Ritmesteren	 og	 hans	 Datter.	 Vi	 gav	 os	 i	 Snak	 sammen,	 de	 sagde,	 de	 skulde	 Syd	 paa,	 og	 saa
spurgte	jeg,	om	de	ikke	vilde	se	indenfor	hos	os.	Det	vilde	de	godt	nok,	og	saa	blev	de	her	i	tre	Maaneder.«

»De	kendte	ham	straks	igen?«	spurgte	Holst.	»Det	var	mærkeligt,	og	de	havde	ikke	set	ham	i	tyve	Aar.«
Gaardmanden	lo.	»Nej,	saa	god	er	min	Hukommelse	alligevel	ikke,	skønt	helt	ringe	er	den	ikke,	naar	jeg	faar	tænkt

mig	om.	Men	Ritmesteren	havde	jeg	nu	alligevel	ikke	kunnet	kende	igen.	Det	var	nede	paa	Hotel	Øresund,	der	var	et
Møde	om	nogle	Amtssager	ved	det	Hestevæsen,	jeg	har	saa	meget	at	gøre	med,	nu	i	Foraaret	en	Gang.	Der	sidder	jeg
og	faar	en	Genstand	med	et	Par	Bekendte,	saa	ser	jeg	lige	overfor	ved	et	Bord	en	Herre,	der	sidder	og	ser	saa	vist	paa
mig.	Jeg	synes,	jeg	skulde	kende	det	Ansigt,	men	jeg	anede	alligevel	slet	ikke,	hvem	det	kunde	være.	Saa	rejser	han	sig
og	kommer	hen	til	mig	og	spørger,	om	det	var	Anders	Mortensen	fra	Byen	her.

Jo,	det	var	det	da.	Om	jeg	kunde	kende	ham.	Det	kunde	 jeg	da	 ikke.	Saa	 lo	han	og	spurgte,	om	 jeg	da	 ikke	kunde
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huske	Hr.	Cederlund,	og	saa	var	jeg	straks	med.	Men	saa	syntes	jeg,	han	blev	lidt	kort	for	Hovedet	lige	med	et,	da	den
unge,	han	var	i	Følge	med,	kom	hen	til	ham.	Saa	busede	det	ud	af	ham:	det	er	min	Søn.	Den	Gang	fik	jeg	ikke	at	vide,
hvad	han	hed,	før	jeg	saa	en	Maanedstid	senere	traf	ham	med	Datteren,	og	saa	var	det,	vi	blev	helt	gode	Venner;	han
har	vel	syntes,	han	var	lidt	studs	imod	mig	forrige	Gang.«

Holst	havde	lænet	sig	tilbage	og	hørte	med	stor	Opmærksomhed	paa	den	lange	Beretning.	Da	Gaardmanden	tav	for	at
trække	Vejret,	spurgte	han:	»Naar	var	det	Hestesagsmøde?«

»Ja,	Datoen	kan	jeg	ikke	sige,	men	det	var	i	Slutningen	af	Marts.«
»Kan	De	ikke	se	Datoen?«
»Jo,	bi	lidt	—	det	staar	paa	min	Pultkalender;	jeg	har	saadan	en	Klatpapirsindretning,	hvor	jeg	noterer	alting	af	den

Slags;	man	er	jo	efterhaanden	inde	i	saa	meget	med	Møder	og	den	Slags	Væsen,	saa	det	halve	kunde	være	nok.«
Anders	Mortensen	rodede	lidt	mellem	sine	Papirer	og	fandt	da	Datoen	frem.	»Det	var	 lige	bestemt	den	26.	Marts	 i

Aar.	Ja,	det	var	det	ogsaa,	det	var	dejligt	Foraarsvejr;	jeg	husker,	jeg	var	kørende	til	Byen	med	min	Kones	Søster,	og	vi
havde	næsten	ikke	Rejsetøj	med.	Jo,	det	var	saamænd	den	26.	Marts	i	Aar,	at	jeg	saa	Ritmesteren	igen	efter	20	Aars
Forløb.	Det	er	ellers	kunstig	nok,	at	jeg	først	nu,	da	han	kom,	fik	at	vide,	hvad	han	hed.	Min	Kone	og	jeg	snakkede	tidt
om,	at	det	var	et	underligt	Tilfælde.	Hende,	Pigebarnet,	talte	vi	aldrig	om,	han	heller	ikke,	det	har	vel	været	saadan	en
Tulle,	han	har	haft	den	Gang,	men	skammelig	dejlig	var	hun	ligegodt.«

Saa	talte	de	lidt	om	Ritmesterens	Helbred;	det	var	daarligt,	sagde	Gaardmanden.	Ellers	havde	de	ikke	mærket	noget,
men	for	en	otte	Dage	siden,	lige	ved	Middagstid,	Ritmesteren	havde	vel	været	oppe	efter	Posten,	kom	han	hjem	og	blev
da	saa	forskrækkelig	daarlig.	Datteren	mente,	han	havde	gaaet	for	rask,	og	det	var	jo	muligt,	for	det	var	meget	varmt.

»De	fik	Bud	efter	Doktoren,	men	saa	var	det	ligesom	bleven	bedre;	Ritmesteren	holdt	sig	i	Ro	et	Par	Dage,	saa	kom
der	en	Ven	af	ham	fra	Sverig,	en	høj	statelig	Kaptajn,	som	var	Baron,	og	som	de	kaldte	Farbror	Holger	—	Kruk	hed	han,
eller	saadan	noget.	Han	var	der	 i	et	Par	Dage,	og	saa	bestemte	de	sig	 til	at	 rejse.	Det	hed	sig,	de	vilde	 til	Tyrol,	og
Doktoren	mente,	det	var	rigtigt	at	tage	op	i	Bjergene,	der	skal	Luften	være	saa	let.	Ja,	vi	var	kede	nok	af	at	miste	dem.
Det	var	dejlige	Folk.«

Holst	 gik	 sent	 til	 Ro,	 han	 læste	 omhyggelig	 Annies	 Breve	 og	 bebrejdede	 sig	 bittert,	 at	 han	 havde	 ladet	 det
allervigtigste	gaa	sig	af	Hænde.	Det	var	en	utilgivelig	Fejl.

Den	næste	Dag	rejste	han	til	Skaane	til	Staldmesteren	paa	Riddartofte.
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XIII.

Riddartofte	ligger	en	kvart	Mil	fra	Bjersjöladugård	Station	paa	Esløf-Ystad	Banen,	højt,	omgivet	af	venlige	Bøgeskove
med	Udsigt	over	Vombsjön	og	Romeleklint	ud	over	Sletten	omkring	Lund.	Et	herligt	Herresæde	med	store	Bygninger	i
hollandsk	 Renæssance	 og	 talrige	 Udbygninger.	 I	 en	 lille	 Pavillon,	 ikke	 ulig	 Badstuen	 ved	 Frederiksborg,	 boede
Staldmester	 Bror	 Sjöström	 i	 en	 sirlig	 lille	 Ungkarlelejlighed,	 der	 blev	 passet	 af	 hyppig	 skiftende	 Jomfruer,	 som
uvægerlig	lod	sig	attakere	af	den	gamle	Soldat,	forholdsvis	hurtig	strakte	Gevær	i	Haab	om	at	føre	Sejren	hjem,	men
ikke	længe	efter	Nederlaget	med	Smerte	og	megen	Sorg	fjernedes	og	anbragtes	for	Godsets	Regning,	i	det	mindste	for
en	Tid.

Greven	 paa	 Riddartofte,	 Tage	 Falkenberg,	 en	 venlig	 og	 hyggelig	 skaansk	 Magnat	 med	 saare	 meget	 Arveguld	 i
Gemme,	 havde	 foreslaaet	 at	 optage	 Sjöström	 i	 Hofhusholdningen;	 det	 var	 forsøgt,	 men	 Grevinden	 gentog	 aldrig
Forsøget.	Og	Affindelsessummen	overgik	som	en	fast	Bestanddel	af	Staldmesterens	iøvrigt	ret	betydelige	Gehalt.

Holst	 havde	 ladet	 Staldmesteren	 vide,	 at	 han	 kom,	 og	 han	 blev	 afhentet	 paa	 Stationen	 i	 en	 fiks	 lille	 Pürschvogn,
forspændt	med	et	Par	nydelige	Juggere,	kørt	af	en	hørhaaret	Smaakøring.

I	Døren	til	Pavillonen,	af	Naboerne	kaldet	»Arkadien«,	modtages	han	af	en	yppig,	flot	bygget	Hebe,	der	endnu	befandt
sig	paa	Kapitulationens	første	indledende	Stadium	og	smilede	frejdig	svensk	med	et	Par	søgende	Øjne.

Der	var	»förbaskadt	stiligt«	i	Arkadien.
Staldmesteren	 optraadte	 i	 elegant	 Smoking	 og	 præsiderede	 som	 en	 feudal	 Underkonge	 ved	 en	 charmant

»Tillställning«;	det	faldt	ham	ikke	ind	at	spørge	om	Holsts	Ærinde,	han	var	den	uovertrufne,	sirlige	svenske	Vært,	den
fødte	skaanske	Adelsmand	og	Kriger,	som	kun	er	en	i	denne	Verden.

Det	var	lidt	svært	for	Holst	at	fremføre	sit	Ærinde,	og	han	gik	da	ogsaa	en	betydelig	Omvej.	Han	maatte	tilstaa,	at	det
gjaldt	Hugold,	og	Bror	Sjöström	gøs	koldt	ved	Tanken.	Hugold	betød	altid	Penge	ud	af	Lommen,	ganske	vist	betalte
Godskassen,	men	det	ærgrede	altid	Staldmesteren	at	trække	paa	denne	rummelige	Kasse	i	den	Anledning.	Greven	paa
Riddartofte	havde	ved	en	saadan	Lejlighed	med	større	Alvor	end	sædvanlig	sagt	til	sin	Staldmester:

»Kære	Bror	—	dine	Kvindfolk	betaler	 jeg	med	Fryd	og	Glæde,	 selv	har	 jeg	 ingen	anden	end	min	Hjærtefru,	og	de
stakkels	Kvindfolk	skal	leve,	at	give	dem	er	en	Adelspligt,	som	Du	besørger	paa	Riddartofte,	Bror	min.	For	dine	Børn
betaler	jeg	ogsaa,	jeg	har	Tro	til	dit	Afkom,	men	den	Slusk,	din	Bror	Hugold!	Nej,	nu	skal	det	være	Slut.«

Han	vidste,	at	Greven	uvægerlig	betalte.
Men	Staldmesteren	holdt	ikke	af	det.	Holst	tog	derfor	uhyre	forsigtig	paa	det	og	fortalte,	at	han	og	en	Ven,	der	var

ansat	 ved	 Generalstaben,	 havde	 truffet	 Hugold	 i	 Nizza	 og	 der	 haft	 en	 Transaktion	 med	 ham,	 som	 ganske	 vist	 var
ubetydelig,	men	et	Papir	var	oprettet,	som	beroede	hos	Hugold,	og	som	han	ikke	vilde	udlevere.	Det	drejede	sig	kun	om
en	Bagatel,	og	der	var	 ikke	Tale	om	Penge,	men	Holsts	Ven	ønskede	Papiret	udleveret,	og	det	var	umuligt	at	 skaffe
Hugolds	Adresse.

I	Nizza	var	han	 ikke	mere	—	det	havde	Holst	erfaret	ved	Henvendelse	—	og	det	var	rigtigt	nok.	Da	Staldmesteren
mærkede,	at	det	ikke	gjaldt	Penge,	blev	han	noget	beroliget	og	fortalte	Holst,	at	han	intet	vidste	om	Broderen,	som	var
beklagelig	 paa	 Afveje,	 men	 at	 han	 havde	 truffet	 en	 Nabo	 paa	 Esløf	 Station,	 der	 lejlighedsvis	 havde	 fortalt	 ham,	 at
Hugold	nu	havde	Domicil	i	Venedig	med	en	charmant	Pige,	en	lille	Juvel,	som	han	passede	svært	paa.

Staldmesteren	trak	paa	Skulderen.	»Hugold	er	en	Slusk	—	men	han	er	min	Broder,	 jeg	har	gjort	for	ham,	hvad	jeg
kan,	jeg	kan	ikke	mere.	Blot	han	nu	vilde	holde	sig	fra	Sverig	og	dø	som	en	nogenlunde	anstændig	Adelsmand.	Mere	tør
jeg	ikke	haabe.«

Holst	sagde	ikke	noget,	og	Staldmesteren	fortsatte:
»De	kender	altsaa	min	Broder	Hugold?«
»Nej,«	sagde	Holst,	»ikke	personligt.«
Staldmesteren	tog	et	Billede	ned	fra	Skrivebordet,	en	høj	rank	Soldat,	med	smukke,	regelmæssige	Træk	og	en	stor	lys

Knebelsbart.
»En	rask	Knægt	var	han,«	sagde	han	med	et	Suk.	»Det	er	de	Fruentimre,	der	har	ødelagt	ham,	og	 i	Synderlighed

denne	Djævel	Annie	Bengtson,	hvor	i	Verden	hun	nu	færdes.«
Holst	spurgte	i	en	let	Tone,	hvem	Annie	Bengtson	var,	og	erfarede	omtrent	det	samme,	som	Kurk	havde	fortalt	ham.
»Tror	De	nu,	det	er	forbi	mellem	dem?«	spurgte	han	forsigtigt.
»Det	tror	jeg,«	sagde	Staldmesteren	bestemt.	»I	Marts	dette	Aar	tilskrev	Hugold	mig,	at	nu	var	det	Slut	mellem	dem;

han	lovede	mig	at	komme	hertil,	han	var	nogle	Dage	i	Helsingborg	i	en	Art	Affære,	men	da	jeg	kom	derhen,	var	han
borte.	Siden	har	 jeg	 ikke	hørt	 fra	ham,	men	 jeg	kunde	 forstaa,	 at	med	Annie	 var	det	 forbi.	Naa,	 saa	har	han	vel	 en
anden;	de	Djævels	Kvindfolk	er	vort	Køns	Fordærv.«

Holst	smilede;	i	det	samme	viste	Husnymfen	sig	med	pousse	Cafeen,	hun	saa	helt	Værtinde-lig	ud	og	bevægede	sig
med	forførerisk	Ugenerthed	i	et	tækkeligt	Kostume,	der	var	afpasset	i	tilpas	appetitvækkende	Stil.

Staldmesteren	nikkede	og	tændte	en	uhyre	lang	Cigar.
Holst	bad	om	et	Kort	med	et	Par	Ord	 til	Hugold	 til	 Introduktion,	om	han	skulde	 træffe	ham,	han	 laa	paa	Rejse	 til

Venedig,	og	en	Hilsen	vilde	han	gerne	bringe.
Det	fik	han	med	et	Suk	og	uden	videre	Ceremonier.	Det	var	ham	klart,	at	om	Hugold	var	der	ikke	stort	mere	at	erfare,

og	han	 ledte	derfor	 forsigtig	Samtalen	hen	paa	Ankerkrones.	Det	var	ham	særlig	om	at	gøre	at	erfare	noget	om	den
unge	og	hans	Forhold	til	Hugold.

Han	følte	sig	for:	»Var	Claes	Ankerkrone	ikke	en	god	Ven	af	Deres	Broder?«	spurgte	han.
»Af	Hugold	—«	Staldmesteren	saa	helt	forfærdet	ud.	»Det	har	jeg	aldrig	hørt.«
Han	 vidste	 altsaa	 intet.	 Det	 forekom	 Holst,	 at	 Sjöström	 var	 den	 første,	 der	 havde	 fortalt	 ham	 om	 den	 unge

Ankerkrone,	og	han	berørte	dette.
Staldmesteren	rystede	paa	Hovedet.	»Nej,«	sagde	han.	»Jeg	véd	nok,	at	Claes	har	haft	en	Historie	med	en	Dame,	som

han	et	Par	Aars	Tid	har	flakket	rundt	med	i	Frankrig,	men	jeg	har	aldrig	hørt	Tale	om,	at	Hugold	havde	været	med	der.«
»Hvorledes	endte	da	det?«	spurgte	Holst.
»Meget	lidt	romantisk,«	sagde	Staldmesteren,	»som	det	altid	ender	med	de	Pokkers	Kvindfolk.	Claes'	Papa,	Gubben

Ankerkrone,	maatte	købe	Damen	bort	med	Claes'	Kones	Penge,	der	nok	skal	være	uudtømmelige.	Det	skete	en	Gang	i
Vinter	eller	Vaar,	hed	det	sig.	Damen	rejste	Syd	paa,	og	Gubben	tog	Sønnen	med	sig	til	Italien,	hvor	der	skal	have	været
øm	Forsoning.	 Det	 siger	 nogle.	 Andre	 siger,	 at	 da	 det	 kom	 til	 Stykket,	 rendte	 Damen	 bort	med	 en	 anden,	 og	 gamle
Ankerkrone	beholdt	selv	Pengene,	hvad	der	var	yderst	forstandigt,	for	han	trænger	til	dem.	Naa,	det	blev	ordnet	et	Sted
i	Danmark,	og	man	taler	ikke	om	det.	Greven	her	har	truffet	Claes	i	Venedig	for	et	Par	Dage	siden;	han	var	lige	kommet
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med	Frue	og	Børn,	da	Tage	Falkenberg	 rejste	gennem	Byen.	Han	skal	have	været	meget	hyggelig	Sammen	med	sin
Frue,	og	det	kan	jo	godt	være	Usandhed	alt	sammen.	Gubben	Ankerkrone	er	svært	ilde	lidt	her	i	Skaane,	og	dog	er	han
en	charmant	Mand,	og	hans	Datter	er	nydelig	—	usædvanlig	nydelig.«

Holst	nikkede.	»Jeg	kender	dem	ganske	godt.	Det	vil	sige,	jeg	har	truffet	dem.	Ritmesteren	er	en	fortræffelig	Mand,
en	smuk	Mand.«

»Kors,«	 sagde	Staldmesteren	og	nippede	 til	 en	Maraskino	med	megen	Andagt.	Han	vilde	aabenbart	nødig	 tale	om
Ankerkrone,	 og	 han	 havde	 ganske	 glemt	 de	 Indiskretioner,	 han	 ved	 første	 Møde	 havde	 begaaet	 med	 Hensyn	 til
Ritmesterens	tidligere	Liv	—	eller	han	skøttede	maaske	ikke	om	at	komme	ind	paa	Spørgsmaalet.

Holst	saa	lidt	skarpt	paa	ham	under	sænkede	Øjenlaag	og	spurgte	i	en	let	Tone,	om	han	troede	Ritmester	Ankerkrone
til	nogen	uhæderlig	Handling.

»Kors,«	sagde	Staldmesteren	og	tømte	sin	Maraskino,	»han	er	en	Adelsmand	fuldt	ud.«
Men	 han	 vilde	 ikke	 tale	 om	 ham,	 og	 Konversationen	 skiftede	 Emne.	 Den	 drejede	 sig	 væsentligt	 om	 de	 tre	 Ting,

Staldmesteren	forstod,	Heste,	Hunde	og	Kvinder,	Holst	var	Tilhører,	mens	Staldmesteren	talte	ustandseligt	og	morede
sig	 kongeligt.	 Han	 fandt	 Løjtnanten	 charmant,	 og	 de	 blev	 dus,	 inden	 Husnymfen	 intervenerede	 og	 sørgede	 for,	 at
hendes	strænge	Husbond	kom	til	blødt	Leje.

Næste	Morgen	havde	Staldmesteren	Tømmermænd,	og	Holst	rejste	tilbage	til	København.
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XIV.

Da	Holst	kom	tilbage	til	sit	Hjem	i	Hovedstaden,	forefandt	han	foruden	anden	Post	et	Brev	fra	Ankerkrone,	vedlagt	en
Pakke	Papirer;	det	lød	saaledes:

Kære	Ven.
Længe	 har	 jeg	 overvejet,	 om	 jeg	 burde	 skrive	 til	 dig,	 eller	 om	 jeg	 burde	 vente	 og	 se,	 om	 vore	 Veje

krydsedes.	Vort	Bekendtskab	er	ungt,	men	du	kan	tro	mig,	naar	jeg	siger	dig,	at	jeg,	som	er	en	gammel	Mand,
om	ikke	af	Aar,	saa	dog	af	Sind,	 fordi	Livet	har	bøjet	min	Ryg	og	trukket	Furer	over	min	Pande,	aldrig	har
mødt	nogen	Ungdom,	der	varmede	mit	Hjerte	som	din.	Selv	har	jeg	fra	min	første	Ungdom	tænkt	mig	Livets
herligste	Maal	at	efterlade	mit	Navn,	og	hvad	Livet	har	lært	mig,	til	den,	der	skulde	tage	den	Gerning	op,	som
jeg	ikke	har	kunnet	fuldføre,	at	 leve	Livet,	som	et	Menneske	skal	 leve	det.	Min	Søn	kan	ikke	tage	dette	op,
fordi	han	staar	alt	det	fjernt,	som	staar	mit	Hjerte	nær.	Hos	dig	har	jeg	fundet	saa	meget	af	det,	jeg	elsker,	og
saa	meget	af	det,	jeg	savner,	og	jeg	holder	mere	af	dig,	end	du	kan	tro	og	ane.

Derfor	skriver	jeg	til	dig.	Du	sendte	mig,	uden	at	forstaa	det,	et	Budskab,	som	du	kaldte	det,	»fra	hinsides
Graven«,	 du	 kunde	 ikke	 have	 sendt	 mig	 tungere	 Budskab,	 endda	 det	 ikke	 lød	 første	 Gang	 for	 mig.	 Min
Ungdomsven	 Holger	 Kurk	 har	 fortalt	 mig	 om	 sit	 Møde	 med	 dig;	 jeg	 véd	 nu,	 at	 du	 kender	 en	 Del	 af	 de
Begivenheder,	der	knyttede	min	Skæbne	til	hende,	hvis	Lig	de	fandt	i	Skovsøen	hin	Dag.	Du	kender	langt	fra
alle,	men	hvad	jeg	her	sender	dig,	vil	berette	dig	om	alt,	hvad	jeg	kan	sige.

Jeg	 kendte	 hende	 straks	 den	 Dag,	 de	 fandt	 hende;	 du	 kunde	 maaske	 kalde	 det	 Svig,	 at	 jeg	 tav.	 Men	 jeg
maatte	 tie	 om	 alt	 dette	 svundne,	 som	 du	 nu	 skal	 lære	 at	 kende,	 og	 du	 vil	 forstaa,	 hvorfor	 jeg	 tav,	 da	 man
larmede	om	mig	for	at	faa	alt	at	vide	og	sprede	det	til	tusinde	ligegyldige	og	uvedkommende	Mennesker.	—
Ikke	sandt?

Jeg	tror	aldrig,	du	naar	tilbunds	i	denne	Sag.	Jeg	raader	dig	til	ikke	at	opgive,	det	skal	man	ikke,	jeg	beder
dig	heller	ikke	om	noget,	fordi	jeg	stoler	paa	dig.	Hjælpe	dig	kan	jeg	ikke;	jeg	er	ikke	heller	rask	mere,	men
skulde	vore	Veje	mødes,	saa	søg	mig	som	den	jeg	er

din	faderlige	Ven
Arvid	Ankerkrone.

Dette	Brev	laa	øverst	i	en	Pakke	Papirer,	der	øjensynlig	med	stor	Omhu	var	udsøgte	af	en	større	Samling	Breve	og
Aktstykker,	der	fortalte	om	alt,	hvad	der	var	sket	mellem	Annie	og	Ankerkrone.

Først	i	Rækken	laa	et	Hefte	med	løse	Blade,	paa	hvis	Omslag	var	skrevet	med	Ritmesterens	faste,	sirlige	Haand:

Af	Arvid	Ankerkrones	Dagbog.
Motto:	Wie	man	Geld	und	Zeit	verthan,

Zeigt	das	Büchlein	lustig	an.
(Goethe,	Epigramme	1790).

Dagbogen	var	delt	i	korte	Afsnit,	hvert	af	disse	indlededes	med	et	Citat	af	Goethes	venetianske	Epigrammer.	I	flere	af
Afsnittene	var	Mesterens	Ord	fra	disse	Epigrammer	flettet	ind	i	Teksten	i	Oversættelse;	det	var	tydeligt,	at	Ankerkrone
i	sin	Ungdom	havde	været	stærkt	paavirket	af	denne	Digtning,	ja,	endog	forsøgt	at	bygge	sin	Dagbog	over	dens	Strofer.
Men	 sært	 og	 skurrende	 havde	 Livet	 grebet	 ind	 i	 dette	 Digt	 og	 bøjet	 det	 mere	 og	 mere	 mod	 alvorsfuld	 Prosa,	 til
Ankerkrone	havde	lagt	Pennen	bort	med	tunge	bitre	Ord	for	at	lukke	sin	Dagbog	for	stedse.

Dens	Indhold	var	følgende:
Venedig,	Juli	1875.

An	dem	Meere	ging	ich	und	suchte	mir	Muscheln.	In	einer
Fand	ich	ein	Perlchen;	es	bleibt	nun	mir	am	Herzen	verwahrt.

Seks	og	tyve	Aar	og	i	Venedig!	—	Sandelig,	du	store	udødelige	Digter,	jeg	behøvede	ikke	dig	for	at	vise	mig
Vejen	i	den	summende	Labyrint;	jeg	har	set	Bajæ	og	Fiskene	og	Havet,	som	jeg	har	set	Venedig	og	Pølen	og
Frøerne.	 Jeg	 sover	 ikke,	 jeg	 er	 lysvaagen.	 »Hvilken	 Kvinde	 jeg	 ønsker?«	 —	 I	 spørger	 mig,	 jeg	 har	 fundet
hende,	saadan	som	jeg	ønsker	hende	—	Perlen	i	Muslingen,	som	jeg	vil	bevare	ved	mit	Hjerte.

Julia	Cassini	—
»Ja,	jeg	forstaar	det	saa	vel,	det	er	mit	Legeme,	der	rejser,	mens	i	den	elskedes	Skød	hviler	bestandig	min

Sjæl.«
Kort	sagt,	jeg	er	forelsket,	forelsket	og	ung,	jeg	er	i	Venedig.
Det	er	Sommer,	og	Varmen	hviler	trykkende	over	Marcuspladsen,	medens	Vandet	skvulper	dovent	i	Canale

grande.	Timevis	lænet	tilbage	i	Gondolen,	lader	jeg	mig	føre	forbi	den	elskedes	Hus.	»Med	den	blidt	gyngende
Vugge	kan	jeg	ligne	Gondolen,	Kassen,	der	skærmer	mod	Sol,	er	som	en	sort	Sarkofag.	Og	mellem	Vugge	og
Grav	ad	Livets	Kanal	den	mig	fører,	sorgløs	drømmer	jeg	da,	glidende	let	over	Vand.«	Jeg	véd	jo,	hun	kommer,
og	at	naar	hun	kommer,	er	hun	min.

Hun	lovede	mig	det	første	Kys	i	Venedig,	Venedig	er	hendes	Hjem,	og	der	skal	jeg	søge	hende,	der	skal	jeg
møde	hende,	naar	hun	kommer.

Endnu	er	hun	ikke	kommen.
Saa	længe	faar	jeg	trøste	mig	med	Venezia	og	Goethe.
Det	er	alligevel	ikke	let	at	vente.	—
»Ellers	agter	jeg	skarpt	Aarets	de	skiftende	Tider,	hilser	den	gryende	Vaar,	længes	mod	Frugten	i	Høst.	Nu

er	mig	Sommeren	lig	Vinter,	der	dækker	med	Sne,	Amors	Vingeslag	har	skabt	mig	den	evige	Vaar.«
Julia	er	kommen.
»Sig	mig,	hvorledes	du	lever	—	jeg	lever,	var	Aarene	hundred,	og	var	de	hundrede	til,	hver	Dag	blot	blive

som	denne.«
Store	Mester,	hvis	dejlige	Vers	jeg	Taabe	har	prøvet	at	gengive.	Hav	Tak	for	det,	du	var	mig	i	disse	Dage.
Hav	Tak	med	dine	egne	Ord.
»Træt	 var	blevet	mit	Sind,	da	 stedse	kun	Billeder	 saa	 jeg,	 herlige	Skatte,	 den	Kunst,	 som	 ikkun	Venedig

bevarer,	saadan	bedaarende	Lyst	kalder	dog	ogsaa	til	Hvile,	efter	et	Billed	i	Liv	søgte	mit	smægtende	Blik.«
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—	Forlad	mig,	Mester	—	nu	prøver	jeg	at	digte.
Poul	Veronese	har	malt	Julia	dit	Billed	en	Gang	—	men	den	Glød	i	dit	Blik	—	Julia	—	ingen	har	malt.
Og	dine	Læber,	Julia	—	nu	er	Drømmens	Virkelighed.
Den	14.	Juli	1875	gav	i	Venedig	den	ædle	Donna	Julia	Cassini	Arvid	Ankerkrone	sin	Tro.
—	—	—

Smaaland,	Aug.	1881.
Oftmals	hab'	ich	geirrt	und	habe	mich	wieder	gefunden,
Aber	glücklicher	nie;	nun	ist	diess	Mädchen	mein	Glück!
Ist	auch	dieses	ein	Irrthum,	so	schont	mich,	Ihr	klügeren	Götter,
und	benehmt	mir	ihn	erst	drüben	am	kalten	Gestad.

Disse	fire	Linier	fortælle	alt.	Jeg	har	fejlet,	og	først	her	i	den	grønne	dejlige	Dal	ved	Lagan	har	jeg	indset,
hvori	min	Fejl	bestod.	Jeg	har	elsket	Julia,	og	i	de	første	Aar	af	mit	Ægteskab	troede	jeg	paa	Lykke.	Men	jeg
har	handlet	Uret	 i	 at	 ville	plante	Sydens	Rose	 i	Nordens	kolde	 Jord.	De	 første	Pust	 fra	den	ubarmhjærtige
Nordenvind	har	isnet	Rosen.	Julia	har	født	mig	en	Søn,	og	i	Daaben	har	jeg	skænket	ham	Navnet	Claes,	som
er	gammelt	i	min	Slægt.	Julia	har	født	mig	andre	Børn,	men	de	er	døde,	og	med	dem	er	det,	som	om	hendes
Blod	er	udgydt.	Bleg	er	min	Rose.

Julia	 er	 rejst	 mod	 Syden,	 mod	 Venedig,	 hun	 bad	 mig	 ikke	 følge,	 jeg	 ønskede	 det	 ikke	 heller,	 for	 vore
Drømme	er	drømt	til	Ende.	Fem	Aar	er	en	lang	Drøm,	og	Drømmen	var	sød.

Nu	er	den	forbi.
»Jeg	tog	fejl	—	jeg	har	taget	fejl	før	—	jeg	har	set	det,	men	jeg	er	aldrig	bleven	lykkeligere	derved.«
Nu	hedder	min	Lykke	Annie.	Hun	er	seksten	Aar	og	tog	sit	Bad	i	Aaen,	da	jeg	saa	hende	første	Gang.	Nøgen

stod	hun	ved	Busken,	der	drikker	af	Aaen,	og	da	jeg	traadte	frem	uden	at	ane,	at	hun	stod	der,	løftede	hun	sit
Blik	mod	mig	og	lo.	Skøn	som	Venus,	der	steg	af	Havet,	skjulte	hun	intet,	fordi	hun	intet	havde	at	dølge,	og
hendes	Blik	lo	mod	mig,	medens	Aaens	Bølger	krusedes	om	hendes	Fod.

Annie	 er	Datter	 af	Korporal	Bengt,	 hun	er	 født	 i	 Smaaland	blandt	Lyng,	Blomster	 og	blinkende	Søer.	Og
Annie	er	føjelig	og	god,	som	hun	er	blid	og	taalsom.

Annie	er	min	Elskerinde	—
Cedersköld	og	Kurk	har	været	paa	Jagt	 i	Dag.	Jeg	jager	 ikke	mere,	 jeg	har	stødt	min	Fod.	Nämdemanden

ler,	han	véd,	jeg	gaar	til	Aaen	for	at	fiske.
Annie	er	kyndig	i	at	sætte	Snører,	og	Fisken	søger	til	hende.	Annie	fanger	den	let	med	legende	Haand.
Imorgen	rejser	jeg,	og	Annie	følger	mig.
Det	kan	ikke	nytte	at	spørge,	og	hvorfor	ogsaa	det.	Hvilken	Lykke	skulde	vel	søge	Annie	i	Smaaland.
Julia	har	sendt	mig	et	Brev.	Hun	spørger,	om	jeg	kommer	til	Venedig.
Nej,	jeg	har	kaaret	Annie	—	er	det	ej	det	rette,	Guder	saa	skaaner	mig	dog	og	lad	mig	forblive	i	Troen	—	—

—
Sjælland,	Aug.	1882.

Arm	und	kleiderlos	war,	als	ich	Sie	geworben,	das	Mädchen,
Damals	gefiel	sie	mir	nackt,	wie	sie	mir	jetzt	noch	gefällt.

Det	er	Bøgene	i	de	danske	Skove	nord	for	Hamlets	By,	der	hvisker	deres	stille	Sprog	i	vore	Øren.	Annie	er
mig	en	god	og	kærlig	Kvinde,	og	Dagene	gaar	saa	lindt	og	let	under	Kys	og	Sol.	Den	store	Eros	er	det	ikke	—
men	—

Jeg	har	ikke	glemt	Julia.	Dag	efter	Dag	synes	det,	som	dukkede	hendes	Billede	klarere	frem	for	mig	—	men
disse	Dage	tilhører	Annie.

Der	ligger	oppe	i	Skovbrynet	en	ensom	lille	Sø,	hvor	vi	gærne	dvæler,	Annie	og	jeg.	Tæt	kranset	af	Skoven
ligger	 den	 der	 som	 et	 lille	 blankt	 Skjold	 mellem	 blomstrende	 Hæge	 og	 Tjørne.	 Vi	 sidder	 paa	 Roden	 af	 en
vindfældet	Bøg,	hvor	Søen	skærer	sig	ind	under	Skrænten,	der	støttes	af	Røddernes	Fletværk.	Det	Sted	elsker
vi	begge.

Annie	er	bedrøvet	og	bange.	Hun	bøjer	tit	sit	Hoved	mod	min	Skulder	og	hvisker:	Arvid,	jeg	er	saa	angst,	du
vil	 forlade	mig	 for	at	drage	 til	hende.	Sig,	at	du	vil	det,	og	 jeg	skal	glide	ganske	stille	ned	 i	Søen	med	mit
ufødte	Barn	—	ganske	stille,	for	at	du	kan	gaa	din	Vej	til	hende,	som	har	Ret	over	dig.

Saa	svarer	jeg:	Annie	—	ingen	har	Ret	over	mig	uden	den,	jeg	kaarer.
Saa	kysser	hun	mig	med	Taarer,	—	Annie,	der	steg	op	til	mig	af	Vandet	den	lyse	Sommerdag	i	Smaaland	—

og	langsomt	drager	jeg	hende	bort	fra	Brinken.
Men	stundom	føler	jeg	mig	tung	i	Sindet,	naar	Folkene	kommer	hjem	fra	Arbejde,	og	deres	Skænden	lyder	i

Gaarden.
Saa	tænker	jeg	paa	Mesterens	Ord.
Hvorfor	skriger	dog	Folket	og	larmer,	det	vil	have	Føden,	Børn	vil	det	avle	og	sørge	for	Føden	til	dem.	Mærk

dig	Vandrer	det,	og	gør	du	derhjemme	det	samme;	Menneske,	gør	hvad	du	vil,	du	driver	det	aldrig	til	mer.
Gammalstorp,	Okt.	1862.

Eine	Liebe	hatt'	ich,	sie	war	mir	lieber	als	Alles!
Aber	ich	hab'	sie	nicht	mehr!	Schweig,	und	ertrag	den	Verlust!

Jeg	er	alligevel	Soldat.	Naar	Teltene	brydes	af,	og	Signaltrompeten	lyder,	slaar	Hjertet	frit	og	let	i	mit	Bryst,
og	 jeg	 tøjler	min	 sortbrune	Flora,	der	danser	under	mig	over	 sandede	Veje.	Saa	gaar	den	henover	Landet,
mens	 Ljunggreen,	 min	 brave	 Vagtmester,	 rider	 tavs	 bag	 mig	 til	 vi	 naar	 Gaarden,	 hvor	 hans	 Kvinde	 og	 de
krøllede	Unger	vifter	til	ham.	Vi	rider	undertiden	derind	og	drikker	et	Glas	Mælk,	mens	jeg	klapper	hans	lille
lyshaarede	Johanne,	hvis	klare	blaa	Øjne	ler	til	mig.

Saa	gaar	det	videre	over	Stok	og	Sten.
Annie	er	borte	—	Julia	er	endnu	i	Venedig.
Hvad	kymrer	jeg	mig	om	Annie	og	Julia	nu.
Jeg	er	alligevel	Soldat,	og	nu	gaar	det	mod	Lejren,	jeg	har	ikke	mere	Tanker	for	kælne	Lege,	og	Vennerne

venter.
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Baade	Cedersköld	og	min	brave	Kurk,	som	jeg	har	forsømt	saa	skammeligt,	fordi	jeg	drømte	med	Annie.	—
Hvorfor	mon	hun	forlod	mig?

»Var	jeg	huslig	og	Viv,	og	havde	jeg,	hvad	jeg	behøved,	vilde	jeg	trofast	og	glad	kysse	og	klappe	min	Mand,
saadant	vrænged'	i	Sang	en	simpel	Tøs	i	Venedig,	Sangen	lød	som	en	Bøn,	og	frommere	ej	jeg	har	hørt.«

Nu	gaar	det	mod	Lejren	—	hvem	tænker	saa	paa	Kvindfolk.
Venedig,	Maj	1883.

Und	so	tändelt'	ich	mir,	von	alle	Freunden	geschieden,
In	der	neptunischen	Stadt	Tage	wie	Stunden	hinweg.
Alles	was	ich	erfuhr,	ich	würzt'es	mit	süsser	Erinnrung
Würtzt'es	mit	Hoffnung;	sie	sind	lieblichste	Würzen	der	Welt.

Atter	 i	Venedig	—	men	dog	ved	det	 første	Blik	hvor	forandret	—	mest	dog	 jeg	selv.	Kun	8	Aar	er	rundne,
siden	jeg	gæstede	dig,	Venedig	—	kun	8	Aar,	og	hvad	er	ikke	sket	siden	da!

Jeg	søger	ikke	min	Kærligheds	første	lyse	Dage,	dens	straalende	Nætter,	Julia	har	bedt	mig	komme,	og	jeg
kommer.

Men	jeg	venter	intet	—	jeg	haaber	intet	—	det	er	en	Pilgrimsfart	til	hellige	Steder	—	—	—
—	—	—
Jeg	drømmer,	men	aldrig	drømte	jeg	lifligere	Drøm.	Julia	er	min	egen,	og	min	Ungdom	lever,	lever	et	nyt	Liv

efter	en	Dvale,	jeg	troede	var	Døden.	Jeg	plantede	Sydens	Rose	i	den	kolde	Jordbund,	som	er	mit	Hjemlands,
og	 Rosen	 trivedes	 ikke,	 dens	 Hoved	 bøjedes,	 og	 dens	 Blade	 visnede.	 Nu	 har	 den	 drukket	 Duggen	 af	 sin
Moderjord,	nu	folder	dens	Kronblade	sig	mod	Solen,	nu	smiler	den	rødere	end	før,	og	dens	Duft	stiger	mod
den	lette	Luft.	Julia,	jeg	elsker	dig	nu,	elsker	dig	varmere,	end	jeg	elskede	dig	nogen	Tid.	Du	er	Venezias	Rose,
min	dejlige,	du	er	den	ene.	Og	du	smiler,	du	spørger	ikke,	du	ved,	at	din	Kærlighed	er	alt,	den	tvivler	ikke,
fordi	den	ikke	ser,	den	spørger	ikke,	fordi	den	ikke	hører.	Nu	begynder	Livet	af	ny.

»Jeg	har	dig	elsket	tilforn,	brændende	hed	i	Begær,	elskede	hører	du,	tro	og	betro	dig	til	mig.«
Fra	den	Dag	og	Time	er	jeg	Julias	og	kun	Julias,	alt	andet	skal	være	glemt,	alt	andet.
Navnet	ogsaa	—	alt.
Minderne	 vokser	 fra	 hver	 Sten,	 fra	 hvert	 Billed	 og	 hvisker	 om	 mig	 de	 samme	 søde	 Sagn	 som	 i	 svundne

Dage.
Julia	du	—
Men	vi	vil	dvæle	i	Venedig	—	dvæle	længe,	evigt	om	du	vil,	og	jeg	vil	berede	min	Rose	en	Urtegaard,	hvor

Vinden	ikke	kysser	dens	Bæger	med	Slud,	hvor	Duggen	falder	mildt	og	sødt,	og	hvor	Solen	kærtegner	den.
Om	du	vil	det	saa.
Her	skal	du	føde	mig	et	Barn,	som	skal	være	vor	Kærligheds	Barn,	en	Datter,	der	skal	bære	dit	Navn,	eller

nej	—	dit	Navn	skal	kun	du	bære.	Og	ingen	anden.
Venedig	er	mig	Mindets	og	Haabets	Stad.	Mindet	og	Haabet	er	du.

Verona,	Marts	1884.
Widerfahre	dir,	was	dir	auch	will,	du	wachsender	Liebling	—
Liebe	bildete	dich;	werde	dir	Liebe	zu	Theil!

Julia	har	født	mig	en	Datter,	i	Daaben	fik	hun	Moderens	Navn,	men	vi	har	besluttet,	at	hun	skal	kaldes	Ulla.
For	der	er	kun	en	Julia.	Naar	Julia	atter	er	rask,	rejser	vi	til	Capri	og	Palermo,	og	ved	Sommertid	vender	vi
hjem	til	Gammalstorp,	mens	Solen	skinner.	Posten	er	en	fortrædelig	Ting	—	den	har	bragt	mig	Brev	fra	Annie.

Annie	var	et	Navn	—	Annie	er	glemt.
Men	Brevene	kræver	at	mindes.	Jeg	har	bedt	Holger	Kurk	sørge	for	Annie	og	hendes	Barn.	Jeg	siger	hendes

Barn.	Jeg	har	Børn,	men	de	er	Julias.	En	Elskerinde	bør	ikke	føde	Børn.	Børn	bør	kun	avles	ved	Arnen.
Annie	vil	jeg	ikke	se	mere,	ikke	heller	hendes	Barn.	Det	har	vel	ingen	Nød,	det	er	avlet	i	Elskov	—	men	det

var	Elskov,	der	svandt	—	en	Spøg.
Es	sei,	Liebchen,	des	Scherzes	genug!

Gammalstorp,	Marts	1885.
Wundern	kann	es	mich	nicht,	dasz	Menschen	die	Hunde	so	lieben,
Denn	ein	erbärmlicher	Schuft	ist,	wie	der	Mensch,	so	der	Hund.

Vi	var	 tre	 fra	de	unge	Aar:	Kurk,	Cedersköld	og	 jeg.	Vore	Fædre	var	Venner,	og	vi	 legede	vor	Barndoms
Lege	sammen.	Vi	voksede	op	sammen,	og	vor	Uddannelse	har	vi	faaet	under	samme	Tag.	Vilde	nogen	spurgt
mig,	hvem	af	de	to,	der	stod	mit	Hjerte	nærmest,	vilde	jeg	ikke	have	kunnet	svare.	For	jeg	satte	dem	begge
lige	højt.

Og	nu.	Jeg	skriver	fordi	jeg	en	Gang	har	betroet	disse	Ting	til	Papiret,	for	en	Gang	om	mange	Aar	atter	at
se,	hvad	jeg	følte,	for	at	min	Dreng	en	Gang	kan	lære	sin	Faders	Skæbne	at	kende,	ærlig	og	sand,	som	den
mødte	ham	i	Livet.	Men	hvert	Pennestrøg	er	en	Rift	i	et	aabent	Saar.

Annie	har	talt.	Hun	var	rejst	til	Smaaland	til	sin	Fader,	og	derfra	har	hun	skrevet	til	Julia	og	fortalt	hende
alt.	Julia	vil	tilgive,	det	føler	jeg,	men	vi	talte	ikke	derom,	og	Julia	var	syg.	Jeg	følte	mig	bedrøvet.	Ikke	fordi
jeg	angrede,	jeg	fulgte	en	Røst	i	mig,	som	talte	den	Gang	og	som	nu	tier.	Men	det	smertede	mig,	at	Julia	led.
Hun	forstod	ikke,	hvor	uendelig	højt	min	Kærlighed	til	hende	stod	over	min	Elskov	til	Annie.

Og	jeg	kunde	ikke	sige	hende	det,	for	man	kan	tale	til	en	Kvinde	om	sin	Kærlighed	til	hende,	man	kan	ikke,
endda	kun	med	et	Ord,	berøre	en	venlig	Følelse	for	en	anden,	endsige	Elskov.

Høsten	gik,	og	den	var	tung	og	mørk.	Jeg	vilde	rejse	mod	Syd,	men	Julia	vilde	ikke.	—
Julia	var	skønnere	end	nogensinde	før,	men	hun	vilde	ikke	se	mig.	—
Saa	kom	Vinteren	og	med	Vinteren	Fester,	hvor	Julia	straalede	som	en	Dronning	blandt	alle	Terner	smaa.
Hun	var	venlig	mod	mig	igen,	men	min	Drøm	kom	hun	ikke	i	Møde.	Jeg	vilde	vente	og	haabe.	Saa	skete	det.
Jeg	troede	det	ikke,	jeg	vilde	ikke	tro	det,	men	jeg	kunde	ikke	tvivle.

(Mellem	Dagbogens	Blade	laa	et	gulnet	Brev	med	Annies	Haandskrift.)
Christiansstad,	20.	Marts	1885.
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Arvid	Ankerkrone.
Du	har	voldet	mig	Sorg	og	Fortræd	mere	end	nogen	kan	bære,	men	for	mit	Barns	Skyld	har	jeg	baaret	det

troligt.	Jeg	skriver	mit	Barn,	for	du	siger,	at	Barnet	er	ikke	dit,	og	det	er	vel	muligt,	for	jeg	har	kendt	andre
end	dig	ogsaa	den	Gang	—	det	 siger	du	 jo	 til	Cedersköld	og	det	er	vel	ogsaa	sandt,	 for	 jeg	har	kendt	ham
ogsaa.	Og	nu	har	jeg	kun	ham	at	trøste	mig	til,	for	dine	Penge	vil	 jeg	ikke	eje	eller	have.	Og	Cedersköld	vil
sørge	baade	for	mig	og	Barnet.

Mellem	os	er	det	jo	alt	forbi,	for	det	vil	du	jo,	du	elsker	jo	din	Kone	over	alt	i	Verden.	Og	hun	vel	ogsaa	dig,
skønt	jeg	har	syntes,	det	var	ret	og	rigtigt	at	vise	hende,	hvordan	du	var,	og	hvad	en	Kvinde	kan	stole	paa	dig	i
sin	Nød,	trods	dine	Ord	og	Forsikringer,	som	du	aldrig	mener.	Men	hun	har	jo	ikke	noget	at	lade	dig	høre,	for
I	fine	Folk	er	ikke	bedre	end	en	Pige	som	mig	—	for	vi	er	jo	alle	lige	for	Vorherre	og	Syndere	allesammen.

Men	Ret	skal	være	Ret	alligevel.
Og	det	siger	jeg	dig,	at	du	kan	haane	mig	og	forlade	mig	og	støde	mig	bort,	saa	meget	du	vil,	 for	jeg	har

Cedersköld,	men	din	fine	Frue,	som	du	elsker,	og	som	skal	være	saa	stolt,	skal	ikke	berøve	mig	mit	det	sidste
og	eneste.

Og	nu	ved	jeg,	at	din	Kone	er	Kæreste	med	Cedersköld,	og	de	mødes	baade	det	ene	Sted	og	det	andet,	og
tror	du	mig	ikke,	kan	du	faa	Vished	for	det,	naar	du	ønsker.

Og	det,	siger	jeg	dig,	er	ikke	ret	og	rigtigt,	for	naar	en	Kvinde	er	gift	og	har	Børn,	saa	er	det	ikke	som	med
en	anden	en,	der	har	sin	Nød.

Og	du	har	din	Kone,	som	hun	har	dig,	det	vil	jeg	sige	dig.
Annie	Bengtson.

P.	S.	Vil	du	ikke	tro	mig,	kan	du	komme	selv	og	faa	Syn	for	Sagen	næste	Mandag	Kl.	8	Aften	i	Vestergaden
hos	Madam	Engström.	—	—	—

Jeg	har	dræbt	min	Hustru.
Ikke	med	min	Haand,	for	jeg	tror	ikke,	jeg	kunde	løfte	Haand	mod	Julia,	men	jeg	er	Skyld	i,	at	hun	døde,	og	jeg	bærer

den	Skyld	til	mit	Livs	sidste	Dag,	ja	udover	den,	om	noget	udover	findes.
Jeg	gav	Julia	Brevet	og	spurgte:	Er	det	sandt?
Og	hun	svarede	ja.
Saa	vilde	jeg	gaa	—	jeg	havde	kun	et	at	gøre,	at	hævne	min	Ære,	og	det	vilde	jeg	gøre	i	den	Time,	hvor	jeg	erfarede

min	Skam.
Hun	bad	mig	blive	og	sagde	mig,	at	Skylden	var	hendes	og	hendes	alene.	Men	hun	havde	Ret	til	at	handle	som	hun

havde	handlet,	samme	Ret	som	jeg.
Jeg	svarede	hende	dertil,	at	her	var	ikke	Spørgsmaalet	Ret	eller	ikke	Ret.	Min	Hustrus	Ære	var	min	Ære,	mit	Hus's

Ære	og	mine	Børns	Ære,	og	dens	Hævner	var	jeg.
Saa	smilede	hun	og	lagde	sin	Arm	om	min	Hals	og	sagde,	at	det	var	ikke	sandt.	Hun	havde	kun	villet	hævne	sig,	kun

villet	prøve	mig,	og	det	var	alt	aftalt	Spil.	Nu	var	jeg	straffet	nok,	og	nu	vilde	hun	tilgive	mig.
Jeg	troede	hende	ikke.
Saa	bad	hun	mig	vente	og	kalde	de	to	til	for	af	deres	Mund	at	erfare,	hvad	jeg	ikke	vilde	tro,	naar	hun	sagde	det.
Det	var	den	tungeste	Tid	i	mit	Liv,	de	Dage	der	gik,	for	Cedersköld	var	da	bortrejst,	og	Annie	var	i	Christiansstad.
Men	Dagen	kom,	og	jeg	lod	de	to	kalde.
Cedersköld,	der	i	saa	mange	Aar	havde	været	min	Ven,	nægtede	at	tale,	og	Annie	lo	i	bitter	Haan	og	sagde,	at	det	var

sandt,	det	hun	havde	skrevet.
Julia	græd,	og	jeg	troede	hende	ikke.
Saa	kom	Natten,	og	hun	tryglede	mig	om	at	 tro	hende,	men	hvor	kunde	 jeg	 tro	den,	der	havde	 forraadt	mig?	Hun

sagde,	hun	vilde	dø,	om	jeg	tvivlede.
Og	jeg	tvivlede	endda.
Saa	døde	Julia	Natten	den	27.	Marts	1885	for	sin	egen	Haand.
Jeg	begravede	hende,	men	begræd	hende	ikke.
Jeg	svor	at	leve	alene	for	mine	Børn,	og	den	Dag	døde	Smilet	paa	mine	Læber,	og	jeg	blev	en	gammel	Mand.
Jeg	svor	endnu	en	Ed:	at	hævne	den	Vanære,	der	var	bragt	over	mit	Hus,	og	den	Ed	vil	jeg	holde.

—	—	—	Her	slutter	min	Dagbog,	eller	rettere	de	Optegnelser,	der	oprindelig	havde	været	bestemt	til	at	danne	min
Dagbog,	men	som	Livets	Alvor	har	afbrudt.	En	Mand	kan	ikke	skrive	sin	Sorg	ned;	til	hvad	Nytte,	til	hvad	Nytte!	Tie!	—
og	tal	kun,	hvor	Ordet	handler.	—	—	—

Vedføjet	laa	tre	Breve	til	Holger	Kurk,	der	talte	om	det,	hvorom	Dagbogen	tav.	De	var	øjensynligt	udvalgte	af	mange,
men	hver	et	af	dem	kastede	det	skarpeste	Lys	over	en	Handling.

Vintschgau	»Neuspondinig«,	d.	12.	Aug.	1886.
Kære	Holger.

Jeg	skriver	fra	Tyrol,	fra	Stilfserjoch,	hvor	jeg	bor	i	en	Gæstgivergaard	af	det	Navn	Neuspondinig	ikke	langt
fra	det	høje	Punkt	Ferdinandshöhe.	Du	véd,	hvorfor	jeg	rejste,	og	jeg	skriver	dette	for	at	meddele	dig,	at	mit
Hverv	er	fuldbragt.

Cedersköld	er	død.
Det	gik	ikke,	som	jeg	havde	ventet,	og	det	var	vel	en	højere	Vilje,	om	saadan	højere	Vilje	er,	der	bestemte

det	anderledes.	Jeg	holdt	af	ham,	som	jeg	holdt	at	dig;	hvad	det	vil	sige,	véd	du	selv.	Han	brød	vort	Venskab
og	handlede	ilde	mod	mig.	Jeg	svor	at	finde	hans	Vej	og	kræve	ham	til	Ansvar;	jeg	fandt	ham	her	paa	dette
Sted	døende,	og	han	døde	uden	at	tale.

Han	var	ankommen	hertil	 fra	Trafoi,	hvortil	 jeg	havde	fulgt	hans	Spor.	Han	vilde	skyde	Genvej,	 tilfods	og
styrtede	ned	i	en	Bæk,	der	kaldes	Klammbach.

Han	 var	 ynkelig	 at	 se,	 Brystkassen	 var	 knust	 og	 Hovedet	 stærkt	 læderet;	 han	 aandede	 svagt,	 da	 jeg	 saa
ham,	men	han	døde,	ikke	ti	Minutter	efter	min	Ankomst.

Jeg	tænker	endnu,	om	jeg	havde	truffet	ham	ved	Franzenshöhe,	hvor	Ulykken	skete,	saa	havde	jeg	sikkert
nu	staaet	anklaget	 for	Assiseretten	 i	Bozen.	 Jeg	kunde	have	slynget	Cedersköld	 i	hvilkensomhelst	Afgrund	 i
denne	Verden.

Nu	er	han	død,	og	jeg	har	ikke	dræbt	ham	i	Kamp.	Jeg	vilde	ønske,	jeg	havde,	for	siden	Julia	døde,	har	hver
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Blodsdraabe	i	mig	krævet	hans	Død,	og	jeg	har	forfulgt	ham	som	hans	onde	Skæbne.
Annie	har	 forladt	ham;	 jeg	ser	af	et	Brev,	der	 findes	mellem	hans	Efterladenskaber,	at	hun	har	 fundet	en

Ven	i	Wien.	Annie	er	skabt	til	Glædespige,	det	bliver	hendes	Lod.	Hun	bedrog	mig,	da	jeg	elskede	hende,	hun
bedrog	ogsaa	Cedersköld	og	løj	for	os	begge.

Stakkels	Korporal	Bengt!	Mig	troede	han,	og	medens	jeg	drog	mod	Syd	for	at	se	Venedig	og	Julia,	forsøgte
han	at	hævne	sin	Datters	Ære	ved	at	dræbe	Cedersköld.	Om	Barnet	er	mit	eller	Cederskölds	véd	jeg	ikke,	men
det	skal	ikke	lide	Nød;	det	har	sit	Forblivende	med	de	trufne	Bestemmelser.	Ikke	et	Ord	talte	Cedersköld,	men
jeg	tror	han	kendte	mig,	og	det	giver	mig	nogen	Trøst.	Jeg	har	aldrig	troet,	jeg	kunde	se	et	Menneske	lide	og
føle	Trøst	derved.	Men	det	gjorde	jeg.	Jeg	har	ladet	ham	begrave;	han	ejede	intet,	i	hvert	Fald	kun	lidt.

Nu	er	han	død,	og	hans	Navn	skal	 ikke	nævnes	mellem	os	mere.	Han	 fandt	Døden	den	6.	Aug.	1886	ved
Nedstyrtning	mellem	Ferdinandshöhe	og	Trafoi.	Kusken,	der	kørte	for	ham,	saa	ikke,	hvorledes	Ulykken	skete,
og	intet	Menneske	vil	nogensinde	erfare,	hvorledes	det	gik	til.

Nu	vender	jeg	hjem	til	Børnene;	deres	Opdragelse	er	nu	det,	hvorfor	jeg	lever.	Broderlig	Hilsen.
Din	Arvid.

Malmø,	den	10.	April	1898.
Kære	Holger!

Du	skriver	til	mig,	at	Annies	Barn	er	dødt.	Annie	har	skrevet	mig	til	og	søgt	mig.	Jeg	svarer	ikke.	Annie	har
jeg	 holdt	 af,	 da	 jeg	 saa	 hende	 første	 Gang.	 Du	 vil	 maaske	 bebrejde	 mig	 denne	 Elskov,	 det	 kan	 man	 gøre
bagefter.	Jeg	tror,	at	 jeg	handlede	ret,	 fordi	Livet	byder	saa	lidt	Solskin,	og	vi	Mennesker	bør	søge	Solskin.
Naa,	jeg	vil	ikke	præke	denne	Lære,	og	det	vilde	ogsaa	være	dumt.	Nu	er	jeg	ændret	i	meget.	Handlede	jeg
Uret,	har	jeg	maattet	bære	»Straffen«.	Jeg	tror	ikke	paa	Straf,	men	jeg	tror	paa	Hævn.	Al	Straf	er	Hævn,	og
Hævn	kan	tilfredsstille,	det	har	jeg	selv	følt	en	Gang	i	mit	Liv.

At	Barnet	er	dødt	er	kun	godt,	Annie	fortjener	intet	Barn,	og	paa	hendes	Omvendelse,	som	du	kalder	den,
tror	jeg	ikke.	En	Mand	kan	elske	mange	Kvinder	og	dog	ikke	præges	af	denne	Elskov,	en	Kvinde,	der	elsker
mange	Mænd,	er	og	bliver	en	Skøge.	Saa	faar	I	 lære	nok	saa	meget	det	modsatte	og	præke	Jer	Moral	eller
Umoral	nok	saa	ivrigt.

Jeg	er	 Junker	 fra	Fødslen,	og	min	Moral	er	 Junkerens	Moral,	den	bliver	 ikke	anderledes.	Det	er	 slet	 ikke
praktiske	Hensyn,	slet	ikke	Samfundet,	jeg	vil	bevare,	det	er	slet	og	ret	min	Soldatermoral,	der	vist,	naar	alt
kommer	 til	 alt,	 ikke	 er	 nogen	 Moral.	 Skøgen	 har	 jeg	 glemt,	 og	 hendes	 Barn	 kendtes	 jeg	 ikke	 ved,	 da	 det
levede,	agter	ej	heller	at	græde	ved	dets	Baare.

Begrav	det	og	lad	hende	faa	nogle	Penge,	det	er	vist	det,	hun	trænger	til.
Din	Arvid.

Paris,	den	25.	December	1899.
Kære	Holger.

Glædelig	Jul	—	Du	har	vel	undret	dig	over,	at	jeg	ikke	tilbragte	Julen	sammen	med	Ulla	i	Lausanne.	Det	var
tilfældigt,	vi	havde	besluttet,	at	hun	skulde	komme	hertil,	men	ondt	Vejrlig	og	Togstandsning	krydsede	vore
Planer.	 Claes	 og	 hans	 Hustru	 er	 paa	 Sicilien,	 Hvedebrødsdagene	 varer	 vel	 endnu	 i	 14	 Dage,	 skønt	 Claes'
Giftermaal	huer	mig	ikke,	hun	er	for	rig	og	for	lidt	smuk.	Gud	være	lovet,	Ulla	er	fattig,	saa	spares	hun	for	de
Skuffelser.	—	Imorgen	maa	Ulla	vel	komme.

Juleaften	tilbragte	jeg	her	i	Selskab	med	en	Kvinde	—	Annie.	Jeg	drev	ned	ad	Boulevarderne	ved	Aftentide
for	at	se	 Julen	 i	Paris;	da	mødte	 jeg	hende	og	kendte	hende	straks.	Det	 lod,	som	om	hun	 led	Nød,	hun	saa
fattig	ud.	Du	véd,	jeg	tror,	alt	 i	Verden	har	sin	Bestemmelse,	og	jeg	standsede	hende	og	spurgte	hende,	om
hun	vilde	tilbringe	Juleaften	sammen	med	mig.	Jeg	ved	ikke,	hvorfor	jeg	gjorde	det,	men	nu,	da	det	er	sket,
fortryder	jeg	det	ikke.	Det	var	den	besynderligeste	Juleaften,	jeg	har	tilbragt.

Annie	er	gaaet	fra	Haand	til	Haand,	men	hun	er	endnu	meget	smuk.	Sjöström	har	forladt	hende,	siger	hun,
han	er,	hvad	jeg	altid	har	sagt,	en	slet	Knægt,	der	sikkert	har	levet	af	Annies	Venner.	Vi	talte	ikke	om	Barnet,
hun	 forsøgte	 derpaa,	 men	 jeg	 afviste	 det.	 Jeg	 anerkendte	 ikke	 det	 Barn	 som	 mit.	 Jeg	 har	 elsket	 hende.
Dengang	anede	jeg	ikke,	at	hun	var	hans	Elskerinde	samtidig	med,	at	hun	var	min.	Men	hun	var	sulten,	og	jeg
gav	hende	et	fyrsteligt	Maaltid	i	Café	de	la	Paix.	Jeg	tror	virkelig,	hun	begyndte	at	haabe	paa,	at	gamle	Dage
vilde	oprinde	paany,	og	jeg	vil	ikke	nægte,	at	jeg	bestyrkede	hende	i	Troen	og	Haabet.	Jeg	vilde,	hun	skulde
tale	om	det	eneste,	der	endnu	den	Dag	i	Dag	af	alt,	hvad	Fortiden	gemmer,	staar	min	Hu	nær.

Om	Julia.
Hun	 talte,	 men	 hun	 sagde	 kun,	 hvad	 hun	 sagde	 den	 Gang,	 og	 jeg	 faar	 vel	 tro	 hende.	 Hun	 siger,	 at	 hun

hadede	Julia,	fordi	jeg	elskede	hende.	Det	er	vel	sandt.	Hun	siger,	at	hun	hadede	Cedersköld,	og	at	hun	blev
hans	Elskerinde,	fordi	jeg	sveg	hende.	Det	er	vitterligt	usandt,	men	Kvinder,	der	lyver,	lyver	med	hele	deres
Sjæl	og	tror	deres	egne	Løgne.	Selv	lyver	jeg	sjældent	—	kun	én	Gang	har	jeg	løjet	for	dig,	som	du	her	vil	se.
Det	blev	silde,	og	jeg	fulgte	Annie	til	hendes	Hjem,	et	tarveligt	Kvistværelse	i	en	Bydel,	jeg	ikke	kender.

Hvorfor	jeg	gjorde	det,	ved	jeg	ikke,	men	der	var	faret	noget	af	en	Djævel	i	mig	den	hellige	Julenat.	Jeg	kan
være	ond,	og	jeg	var	det.	Jeg	fortalte	Annie,	medens	hun	hvilede	i	mine	Arme,	hvorledes	en	Mand	døde,	der
den	6.	Aug.	1886	gik	Vejen	over	Stilfserjoch	fra	Trafoi.

Annie,	du	og	jeg	er	vel	de	eneste,	der	endnu	mindes	den	Mand,	hvis	Ben	smuldres	paa	en	lille	Kirkegaard	i
Tyrol.	 Jeg	 fortalte	 Annie	 noget	 mere,	 end	 jeg	 har	 fortalt	 nogen	 anden,	 og	 end	 jeg	 nogensinde	 vil	 fortælle
nogen	anden.	Hun	stivnede	i	Rædsel,	og	jeg	glemmer	sent	hendes	Blik.	Hun	talte	kun	lidt,	og	jeg	tror,	hendes
Haab	om	Fornyelsen	af	gamle	Dage	blegnede	under	min	Fortælling.

Om	Julias	Blod	kommer	over	mit	Hoved,	ved	jeg	ikke,	Cederskölds	kommer	over	hans	og	ingen	andens.	Om
jeg	 stod	paa	Vejen	ved	Ferdinandshöhe	den	Dag	 i	Dag,	 jeg	 tvang	ham	atter	at	 vove	Springet	og	æske	den
Gudsdom,	der	skulde	sige,	om	han	var	skyldig	eller	uskyldig.	Det	sagde	jeg	Annie	den	Julenat.	Nu	ved	ogsaa
du,	hvorledes	det	gik	til.	Gem	det	og	glem	det.

Din	Arvid.
Endelig	fandtes	vedlagt	Brevene	et	Aktstykke,	som	Holst	genkendte,	det	var	Annies	Brev	til	Ankerkrone,	som	han	selv

havde	sendt.	Hans	Billet	fandtes	vedhæftet.	En	Hilsen	fra	hinsides	Graven,	Annies	Brev	lød:
—	—	—

Min	eneste	Ven.
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Du	faar	tro	mig,	om	du	vil,	jeg	har	aldrig	elsket	andre	end	dig,	det	sværger	jeg	for	Gud	Faders	Ansigt,	om
jeg	dør	i	denne	Nat,	som	jeg	tror,	for	jeg	er	meget	syg.	Men	lever	jeg,	saa	skal	dette	Brev	sendes	til	et	sikkert
Sted,	og	min	gamle	Moder	skal	forvare	det	og	sende	dig	det,	om	jeg	dør	før	hun.	Jeg	har	aldrig	elsket	andre
end	dig	—	aldrig.	At	Cedersköld	har	forført	mig	er	vist	og	sandt,	men	jeg	var	ung	og	elskede	ham	ikke,	men
dig	elskede	jeg	og	Barnet	var	dit,	det	var	det,	for	det	fødtes,	mens	vi	var	sammen,	og	havde	været	sammen
længe	i	de	lykkeligste	Dage	af	mit	Liv,	og	det	véd	du	godt.

Det	var	dit.	Men	saa	blev	du	ond	 imod	mig	og	vilde	 ikke	skilles	 fra	din	Hustru,	 som	du	 ikke	elskede	den
Gang,	og	saa	vilde	jeg	forlade	dig	for	at	se,	om	du	ikke	vilde	vende	tilbage,	men	det	vilde	du	ikke,	og	du	rejste
til	din	Hustru,	som	du	ingen	Ret	havde	til,	for	hende	havde	du	forladt,	og	det	var	mig,	der	var	din	Elskede	og
havde	født	dig	et	Barn	med	Smerte.

Jeg	skrev	til	din	Hustru	og	talte	med	hende	og	sagde,	at	du	elskede	mig	før	nu,	og	hun	blev	bleg	og	vilde
ikke	tro	det,	men	jeg	havde	Barnet	med,	og	hun	kunde	se,	at	det	lignede	dig,	som	det	ogsaa	gjorde,	hvad	der
beviser,	at	det	var	dit	Barn.	Og	hun	talte	saa	meget	til	mig	og	var	bedrøvet,	for	hun	var	vistnok	god,	men	jeg
hadede	hende,	fordi	hun	elskede	dig,	og	fordi	du	havde	svigtet	mig.	Men	hun	vilde	ikke	forlade	dig,	og	saa	var
det	 noget	 efter,	 at	 hun	 lod	 mig	 kalde	 og	 sagde,	 at	 hun	 vilde	 straffe	 dig,	 for	 jeg	 havde	 ladet,	 som	 jeg	 var
bedrøvet,	og	hun	var	god	imod	mig,	men	det	gjorde	mig	kun	ond,	fordi	jeg	kunde	se,	hun	frygtede	mig.

Og	saa	var	det,	jeg	sagde	til	hende,	at	hun	skulde	sige	det	med	Cedersköld,	og	han	gjorde,	hvad	jeg	vilde,
for	han	var	en	Nar	efter	mig,	men	ham	brød	jeg	mig	ikke	om.

Og	saa	skrev	jeg	til	dig.
Men	bagefter	sagde	jeg,	at	jeg	havde	talt	Sandhed,	og	det	var	ikke	sandt,	for	Cedersköld	har	aldrig	været

din	Kones	Elsker;	men	jeg	gjorde	det	for	at	hævne	mig.	Jeg	vilde	have	fortalt	dig	det	i	Paris,	men	saa	var	det,
at	du	fortalte	mig,	at	du	havde	slaaet	Cedersköld	ihjel,	og	saa	blev	jeg	bange	for,	at	du	skulde	slaa	mig	ihjel,
og	saa	turde,	jeg	ikke	sige	det.

Men	det	er	sandt,	og	har	du	baade	slaaet	din	Kone	ihjel	og	Cedersköld,	saa	er	det	Guds	Straf	fordi	du	har
bedraget	mig	og	forladt	vort	Barn,	som	Vorherre	har	taget	til	sig,	og	som	du	ikke	engang	vilde	svare	mig	paa,
da	jeg	skrev	saa	rørende	til	dig,	om	dengang	det	døde.	Se	det	vil	jeg	skrive	til	dig,	og	det	skal	du	vide,	hvis	jeg
dør,	for	at	dine	onde	Gerninger	kan	være	bekendt	for	dig,	og	det	er	altsammen	Straf	fra	Vorherre.

Nu	vil	jeg	ikke	skrive	mere,	for	jeg	er	meget	syg,	men	nu	véd	du	det	altsammen,	og	at	jeg	aldrig	har	elsket
andre	end	dig,	Arvid	Ankerkrone.

Din	ulykkelige	elskede	Annie.
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XV.

Foruden	den	betydningsfulde	Post	fra	Ankerkrone	forefandt	Holst	et	kort	Brev	fra	Helsingør,	der	lød	saaledes:
Hr.	Løjtnant	Eigil	Holst,	Overbetjent	ved	Københavns	Politi.

Efter	Hr.	Løjtnantens	Bortrejse	har	jeg	skaffet	mig	Underretning	om,	at	den	Herre,	der	den	27.	Marts	d.	A.
logerede	paa	Jernbanehotellet	sammen	med	den	Dame,	der	kaldte	sig	Fru	Gorin,	var	en	svensk	Officer,	af	et
daarligt	 Rygte	 ved	 Navn	 Hugold	 Sjöström.	 Jeg	 har	 ligeledes	 erfaret,	 at	 han	 samme	 Dags	 Middag	 hos
Vognmand	Larsen,	Stengade,	har	lejet	et	Køretøj	og	ladet	sig	befordre	til	Esrom,	og	det	har	undret	Kusken	og
Vognmanden,	at	han	lod	Vognen	køre	tom	tilbage.	Andet	har	jeg	ikke	kunnet	erfare.

Med	dyb	Højagtelse	ærbødigst
Jens	Petersen	Stub,

Kelner.
Dette	 Brev	 gav	 Holst	 Anledning	 til	 at	 foretage	 endnu	 en	 Rekognosceringstur	 til	 Stedet,	 hvor	 Liget	 var	 fundet,	 og

Egnen	derom,	saavel	som	et	fornyet	Besøg	i	Helsingør.	Det	var	udover	Vognmandens	Udsagn	dog	ikke	væsentlig	nyt,
der	fremkom,	navnlig	var	der	paa	Esromegnen	slet	ingen,	der	havde	lagt	Mærke	til	Parret.

Holst	besluttede	sig	til	at	søge	sin	direkte	Foresatte	i	Hovedstaden	og	afgive	en	udførlig	Rapport	over	det	oplyste,	dog
undlod	han	at	berøre	de	enkelte	Omstændigheder,	der	havde	Forbindelse	med	Familien	Ankerkrone.	Han	 lagde	stor
Vægt	paa,	at	Eftersøgelsen	og	Arrestationen	af	Sjöström	foregik	paa	Grundlag	af	Falskneriet,	og	at	Sigtelsen	for	Mordet
blev	det	subsidiære,	derved	gjordes	det	lettere	at	holde	Sagen	skjult.	Mordet	og	Ligfundet	i	Mergelgraven	var	glemt,
som	alt	Avisstof	glemmes	hurtigt	og	grundigt.

Holst	 var	 ikke	 af	 de	 Politimænd,	 der	 straks	 former	 en	 Mulighed	 til	 en	 kompromitterende	 Sigtelse.	 Han	 søgte	 ikke
Anerkendelse	som	den,	der	rask	griber	til,	og	han	lod	rolig	sine	Kolleger	paastaa,	at	det	var	Heldet	og	Tilfældet,	der
stod	ham	bi;	men	hans	Foresatte	vidste,	at	det	var	hans	udholdende,	stilfærdige	Benyttelse	af	Tilfældet,	der	var	hans
Styrke,	og	at	han	som	faa	forstod	lydløst	at	følge	et	Spor.

Holst	 traf	 i	 en	 Fart	 Forberedelser	 til	 Rejsen,	 han	 vilde	 søge	 Sjöström	 i	 Venedig,	 foranledige	 ham	 anholdt	 og
transporteret	til	Danmark,	men	dernæst	vilde	han	søge	Ankerkrone,	og	saa	skulde	Ritmesteren	tale,	og	tale	ud.
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ANDEN	BOG
Venezia.



I.

Det	var	først	i	Juli,	da	Eigil	Holst	ankom	til	Lagunernes	By,	Adriaterhavets	Dronning,	det	eneste	Venezia.	Klokken	var
elleve	 om	 Aftenen,	 det	 var	 maanelyst	 og	 stjerneklart,	 ganske	 stille.	 Toget	 rullede	 hen	 over	 den	 lange	 stensatte
Dæmning,	 der	 forbinder	 Lagunebyen	 med	 Fastlandet.	 Holst	 bøjede	 sig	 ud	 ad	 Vinduet;	 han	 saa	 i	 det	 fjerne	 Lysene
blinke,	men	saa	forsvandt	de,	og	saa	langt	Øjet	rakte,	saa	han	kun	Havets	blanke	Flade,	hvori	Himlen	spejlede	sig	blank
og	blaa.	Med	et	Ryk	standsede	Toget,	Waggondørene	sloges	op,	en	forvirret	Raaben	og	Støjen	lød	fra	den	overdækkede
Hal,	og	Holst	sprang	ud,	 ledsaget	af	en	ung	Rejsefælle,	en	tysk	Doktor	ved	Navn	Braun,	med	hvem	han	havde	stiftet
Bekendtskab	paa	Rejsen	fra	München.

De	fulgtes	ad	og	værgede	sig	mandeligt	mod	de	talrige	Dragere,	der	tilbød	deres	Tjeneste;	Tyskeren	var	kendt	med
Forholdene,	han	gik	rask	foran	Holst,	og	snart	stod	de	udenfor	Stationsbygningen,	hvor	Lysene	brændte	saa	underlig
dæmpet,	og	hvor	der	var	ganske	stille.

Venedig	 modtager	 sine	 Gæster	 anderledes	 end	 nogen	 anden	 europæisk	 By.	 Her	 er	 ingen	 raabende	 Droskekuske,
ingen	 rullende	 Omnibusser,	 ingen	 elektriske	 Sporvogne,	 der	 glider	 som	 bevægelige	 Lyshave	 over	 en	 menneskefyldt
Plads.	Her	er	 ingen	straalende	Kafeer,	 ingen	oplyste	Butiksvinduer,	 intet	bølgende	Liv,	 intet	Pust	 fra	Storstaden,	der
aander	ved	Nat,	og	hvor	Kærter	flimrer	fra	hver	en	Vraa.

Der	er	saa	underlig	stille.	 Ikke	en	Lyd	af	en	rullende	Vogn,	 ingen	Støj	af	hvæsende	Maskiner,	kun	Vandets	Sukken
mod	Kajen	og	dæmpet	Aareslag	fra	de	slanke,	sorte	Gondoler,	der	glider	frem	af	Natten	med	et	gulnende	Blus,	lydløst,
med	et	blinkende	Kølvand	i	Følge.

Holst	og	Braun	tog	Plads	i	en	Gondol,	og	Braun	nævnede	Hotellets	Navn	—	Bauer	Grünewald,	det	Sted,	hvor	de	fleste
Tyskere	søger	hen.	Gondolen	gled	lydløst	fra	Kajen	og	tværs	over	Canale	Grande	ind	i	et	Næt	af	krogede	Kanalgader,
mellem	hvide	og	gule	Huse	med	 lukkede	Skodder.	Den	dybeste	Stilhed	sænkede	sig	over	Farten;	de	 to	 rejsende	sad
tavse,	 mens	 deres	 Øjne	 søgte	 hen	 over	 Vandet	 mod	 de	 fugtige	 Mure,	 hvor	 Kølvandet	 sukkede.	 Stille	 gled	 de	 forbi
Husene;	saa	vendte	Gondolen	brat	om	et	Hjørne,	Gondolièren	udstødte	et	kort	dumpt	Enstavelsesord,	og	forbi	den	gled
en	anden	Gondol,	hvis	gule	Lygte	et	Sekund	kastede	sit	matte	Skær	over	Vandet	og	den	sorte	Stævn	paa	deres	Baad,
der	med	sin	brede	 takkede	Snabel	pegede	 fremad	som	Stævnen	paa	et	Vikingeskib.	Gondolen	krængede	 let	over	og
rejste	sig	atter	i	Fart	ad	en	ny	Gade	lig	den	første,	stille	og	øde.	Den	natlige	Fart	greb	Holst	mægtigt;	han	saa	hen	for
sig	—	det	var	som	en	Eventyrfart	i	et	ukendt	Land,	hvor	Bølgen	hviskede	de	sælsomste	Eventyr,	fortalte	om	Hundreder
af	Aar,	om	en	By,	hvis	Magt	var	stor,	men	hvis	Gader	var	tavse,	hvis	sælsomme	Frasagn	voksede	frem,	ikke	af	Mulde,
ikke	med	Rod	i	det	faste	Land,	men	som	Slyngplanter	og	sære	Tangarter	fra	en	dyb	Bund,	hvor	Vandet	udviskede	hvert
Spor,	hvor	alt	var	svøbt	i	Tavshedens	dybeste	Dække.

Saa	gled	Gondolen	ud	i	Canale	Grande.	Livet	steg,	Baad	efter	Baad	mødte	dem,	mens	de	gled	forbi	de	høje,	mørke
Paladser	med	de	 svære	Pæle,	hvis	Knapper,	 formede	 som	Dragehoveder,	 fortalte	om	deres	Ejeres	Storhed,	paa	hvis
brede	 Marmortrapper	 Venedigs	 store	 havde	 traadt,	 hvor	 Rigers	 Skæbne	 var	 afgjort,	 hvor	 Blomsterguirlander	 havde
vajet	for	Havbrisen	og	gule	Kærter	flakket	i	Natten,	naar	de	smaa	sov	og	de	store	vaagede	og	spandt	deres	Rænker.

Hist	og	her	stod	et	Vindu	aabent,	lysklædte	Skikkelser	bøjede	sig	ud	over	Marmoraltanen,	og	der	klang	Musik	fra	høje
Sale,	hvor	Lysene	glimtede	i	slebne	Glaslysekroner	og	kastede	et	blankt	Skær	ud	over	Kanalen.	Saa	lød	et	kort	Fløjt,	og
en	hvæsende	Damper	arbejdede	sig	op	ad	den	vuggende	Gade,	skar	som	en	Flænge	i	Drømmen	om	svundne	Dage	og
slog	med	Skovlen	det	stille	Vand,	saa	Gondolen	svajede	hid	og	did,	medens	Skummet	slog	over	Stævnen.

Saa	drejede	den	atter	ind	i	de	smalle	Kanalgader,	det	samme	dæmpede	Raab	lød,	det	samme	stille	Møde,	de	samme
døde	Huse	og	Aarens	dumpe	Slag	i	det	mørke	Vand.	Sagte	gled	Farten	gennem	Natten,	sagte	løftedes	Sløret	over	den
sovende	By,	saa	standsede	Gondolen	med	et	Ryk	ved	en	smal	Trappe.	En	skarp	Stemme	rev	Holst	og	hans	Ledsager	ud
af	deres	Drømme.

Zwei	Zimmer	—	vierter	Stock.
Og	 de	 stod	 atter	 i	 Karavanseraiet,	 midt	 I	 et	 af	 det	 20.	 Aarhundredes	 Hoteller,	 mellem	 Kufferter,	 Kasser,	 Gas	 og

Telefoner,	mens	Duften	af	Mad	slog	imod	dem,	og	Klokkerne	kimede	og	kaldte.
Kjoleklædte	Kelnere	sprang	ad	tæppebelagte	Trapper.
Hotel	Bauer	Grünewald.
Holst	fik	et	Værelse	paa	fjerde	Sal	og	fandt	sig	atter	til	Rette	i	den	afbrudte	Drøm.	Han	aabnede	Vinduet	og	saa	ud

over	 Kanalen.	 Tag	 ved	 Tag	 med	 sære	 Tilbygninger,	 underlig	 kantede	 Skorstene	 paa	 de	 flade	 Tage,	 underlig
fremspringende	Mure	og	Gesimser	og	dybt	nede	Vandet,	der	sukkede.

Henad	Kanalen	gled	en	Baad	med	Musik.	En	Guitar,	en	Violin	og	Mandsstemmer	sang	de	sære,	vuggende	Melodier,
der	steg	op	til	ham	i	Nattens	Stilhed	—	tunge,	dæmpede,	stundom	bævende,	stundom	fulde	af	 Ild	og	som	klemtende
Klokker,	Bud	fra	fremmede	Lande,	Sang	om	Elskov,	om	Suk	og	Sorg,	medens	Aarerne	plaskede.

Han	saa	op	mod	Himlen,	hvor	Stjernerne	blinkede	saa	uendelig	tæt,	ligesom	knugede	ham	med	Tilværelsens	stumme,
uløselige	Gaade.

Hvem	 er	 du?	 —	 hvem	 er	 du?	 —	 han	 følte	 sig	 saa	 fremmed	 for	 sig	 selv,	 greben	 af	 en	 ubetvingelig	 Rædsel,	 mens
Stjernerne	spurgte	—	hvem	er	du?	—	hvem	er	du?	—

Han	 levede	—	og	dog	syntes	han,	det	var	 slet	 ikke	ham	selv;	han	gøs	og	 traadte	et	Skridt	 tilbage	 i	det	 langagtige
firkantede	Rum,	hvor	Loftet	hang	saa	lavt,	og	hvor	det	sukkede	i	hver	Krog,	som	havde	talløse	Slægter	hvisket	deres
lønligste	Hemmeligheder	til	de	tavse	Vægge.

Han	var	i	Venedig,	Drømmenes	tavse	By.
Holst	mødtes	med	sin	Rejsefælle	i	Restaurationen.	Køkkenet	var	fransk,	hverken	værre	eller	bedre	end	paa	de	fleste

europæiske	Hoteller.	I	den	aflange	Sal	summede	det	fra	Gæster,	der	talte	alle	Verdens	Sprog,	medens	Opvartningen,
kjoleklædt	 og	 ilfærdig,	 krydsedes	 over	 Gulvet	 med	 de	 dampende	 Fade	 og	 Vinen	 i	 de	 snoede	 Foglietter	 og	 de
langhalsede	tyske	Flasker.	Dr.	Braun	hævede	sit	Glas:	»Velkommen	i	Venedig	og	Tak	for	Rejseselskabet.«

Holst	 smilede.	Han	havde	været	heldig	med	sit	Selskab.	Dr.	Braun	var	en	ung	 tysk	Lærd,	der	 studerede	Kunst	og
havde	 set	 sig	 vidt	 om	 i	 Verden.	 I	 København	 havde	 han	 tilbragt	 flere	 Aar	 som	 Gæst	 hos	 en	 stor	 dansk	 Mæcen	 og
Fabrikant,	i	hvis	store	Samling	han	havde	virket	ved	Opstilling	og	Katalogiseren	af	indkøbte	udenlandske	Kunstværker.
Han	var	en	ægte	Bayrer,	med	Sydtyskerens	livfulde	Væsen,	fuld	af	Spøg,	men	ofte	underlig	tavs.	Holst	havde	ganske
vundet	 hans	 Hjerte	 paa	 Turen,	 hvor	 Rejseselskabet	 havde	 bestaaet	 af	 et	 Par	 mellemtyske	 Handelsrejsende	 af	 den
internationale,	forskrækkelige	Haussirertype,	hvis	banale	Snak	og	zünftige	Historier	havde	ærgret	Holst	og	Doktoren	i
lige	høj	Grad.	I	Bozen	havde	de	fundet	hinanden	ret,	og	Resten	af	Turen	havde	de	tilbragt	i	livlig	Samtale	om	det	skønne
og	store	og	om	det	forjættede	Land	—	Venezia.	Maaltidet	var	hurtigt	til	Ende,	og	ad	de	krogede,	snævre	Gader	fulgtes
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de	til	Stedet,	der	drager	og	kalder,	det	Sted,	hvorhen	alle	iler	—	den	evig	uforlignelige	Marcusplads.
Gennem	en	Bue	i	Procuratiernes	Søjlegang	traadte	de	ud	paa	Pladsen,	der	laa	hvid	som	dækket	af	Sne	i	det	skarpe,

klare	Maaneskin;	kun	en	enkelt	Vandrer	gled	henover	den,	den	tilhørte	Natten	—	ikke	den	tunge,	sukkende	Nat,	der
bredte	sit	Dække	over	de	tavse	Kanaler,	men	Maaneskinsnatten,	hvor	Stenene	bades	i	Straaler,	hvor	Drømmene	tager
deres	lette	Fart	for	i	den	lyse	Stilhed	at	bæve	i	den	flimrende	hvide	Glans	i	anelsesfuld	Længsel.

Der	 lægger	 sig	 ikke	 Tyngsel	 over	 Sindet,	 naar	 Maanen	 lyser	 over	 Marcuspladsen.	 Det	 er	 ikke	 Dybden	 i	 dette
Skønhedsvæld,	der	tvinger	til	at	bøje	Hovedet	i	ydmyg	Undren.	Der	føles	heller	ikke	Fred,	Trang	mod	Hvile	—	det	er	et
Drag,	der	 tømmer	Skønhed	som	Drue	 i	Krystal,	gulhvid	og	sød.	Procuratiernes	Arme	strækker	sig	 ikke	vidt	som	Sct.
Peters	Søjlerækker	i	Rom,	ikke	aabne	for	at	kryste	Beskueren	ind	mod	Kirkens	store	Moderbryst,	men	let	glidende,	som
den	sikre	Kærlighed	stryger	over	Haar	og	Nakke,	den	der	véd,	at	dens	Kalden	følges	saa	villig.

St.	Marcos	byzantinske	Kupler	rejser	sig	bag	de	stejlende	Gangere	og	de	slanke	Fanesøjler	som	for	at	byde	Blikket	en
Dæmning.	Kampanilen	stræber	mod	Himlen	som	for	at	hæve	Blikket	mod	Vidder,	hvor	intet	stiller	sig	mod	det,	og	den
dejlige	Port,	der	fører	til	Dogepaladset,	lukker	sig	fast	som	en	Mund,	der,	om	den	vilde,	kunde	aabne	sig	og	fortælle	om
den	Smerte,	der	ligger	bag	al	denne	tavse	Lyst,	der	drager	Øjet	og	Tanken.

Og	Foden	flytter	sig	villigt	—	til	Piazettaen,	hvor	Dogepaladsets	mauriske	Flade	byder	sig	frem	for	Øjet,	utilsløret	som
Sultaninden	i	Eventyret	for	den,	hun	har	kaaret	i	Løndom,	og	over	Piazettaens	Sten	glider	Blikket	ud	over	Lagunen,	det
brede	Vand,	hvor	Øen	ligger	i	det	fjerne	med	Sct.	Giorgios'	Kupler	og	Spir,	en	Anelse	om,	at	endnu	er	Skønhedens	Kalk
ikke	tømt,	endnu	har	Venezia	rige	Skatte	i	Gemme	for	den,	der	vil	træde	den	lette,	vuggende	Vej,	der	spejler	Himlen	og
dens	Lys,	Vejen,	der	trædes	som	i	Drømme	uden	Drøn	af	Fodtrin,	medens	Bølgerne	sukker.

Man	 taler	 ikke,	 naar	 Maanen	 skinner	 over	 Piazettaen	 i	 Venedig;	 men	 lyder	 Slagene	 dæmpet	 fra	 Klokkeporten	 ved
Procuratiernes	 venstre	 Fløj,	 dæmpet	 bævende	 Slag	 i	 Slag,	 saa	 bygges	 en	 Bro	 for	 hvert	 Skønhedsindtryk,	 drages
Tankerne	opad,	samles	i	en	eneste	livsalig	Følelse	af	at	se	og	nyde.

Og	 videre	 gaar	 det	 langs	 Molen,	 over	 Kanalen,	 hvor	 Sukkenes	 Bro	 tegner	 sig	 mørk	 mod	 Justitspaladset,	 hvor	 alle
Venezias	 mørke	 Sagn	 faar	 Liv	 i	 dæmpet	 Tale	 og	 underlige	 Fortællinger	 om	 Død	 og	 Glemsel.	 Vandet	 skvulper	 mod
Kajen,	og	derude	glider,	som	en	Mindelse	om	Nutiden,	Skroget	af	en	stor	Damper	frem	over	Spejlet,	Ankerkæden	rasler
og	 Spillene	 hviner,	 medens	 Dampen	 i	 korte,	 hæse	 Prust	 kastes	 ud	 fra	 de	 sugende	 Rør.	 Den	 vandrende	 vender	 sig
uvilkaarlig	mod	Land,	og	hans	Øjne	møder	Rytterstatuen	af	den	piemontesiske	Soldat,	der	satte	Italiens	Krone	paa	sit
Hoved:	 il	 re	 galantuomo	 Vittorio	 Emanuele,	 hvis	 stejlende	 Hest	 knejser	 over	 Riva	 dei	 Schiavoni	 som	 et	 brutalt
Monument	over	Sejren,	der	vandtes	af	andre	og	faldt	i	de	tabendes	Lod.

Atter	drages	Vandreren	mod	Fortiden,	mod	Piazettaen	og	Dogepaladset,	og	fra	Buen	i	Procuratierne	kaster	han	det
sidste	Blik	mod	den	skønne	Marcusplads,	som	den	hviler,	badet	i	Maanelyset,	evig	én	i	sin	tavse	Dejlighed	—	—	—

Holst	sov	kun	lidt	den	første	Nat	i	Venedig.
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II.

Tiden	var	knap,	og	Arbejdet	ventede.	Holst	vidste	 intet	andet,	end	at	Sjöström	var	 rejst	 til	Venedig,	og	at	han	var
truffet	der	midt	i	Juni	af	en	Landsmand,	der	havde	bragt	det	Bud	fra	ham,	som	Staldmesteren	havde	meddelt.	Det	lod
ikke	 til,	 at	 hans	 Formuesomstændigheder	 var	 de	 bedste,	 han	 boede	 ikke	 paa	 et	 af	 de	 store	 Hoteller;	 det	 Hotel,
Staldmesteren	havde	nævnet,	var	et	 lille	uanseligt	Hotel	ved	Rivaen,	hvor	særlig	Søfolk	søgte.	Holst	 forhørte	sig	der
den	næste	Dag,	men	man	kendte	intet	til	nogen	Løjtnant	Sjöström,	og	det	var	vel	ogsaa	rimeligt,	at	han	havde	boet	der
under	et	 fingeret	Navn.	Det	var	naturligt	at	antage,	at	han,	om	han	vilde	blive	 i	Venedig,	havde	søgt	et	privat	Logis;
men	 rimeligst	 var	 det	 at	 søge	 ham	 paa	 Lidoen,	 hvor	 den	 bedste	 Lejlighed	 aabnede	 sig	 for	 en	 Eventyrer,	 der	 som
Sjöström	kæmpede	for	Opholdet.	Holst	tvivlede	ikke	om,	at	han	havde	sat	de	røvede	Penge	til	ved	Spil	i	Monte	Carlo;
Staldmesteren	havde	jo	allerede	meddelt,	at	han	i	Maj	Maaned	var	truffet	der,	ivrig	i	Lag	med	Rouletten.

To	Dage	tilbragte	Holst	med	Søgen	uden	at	opdage	noget	Spor;	saa	følte	han	en	Aften,	da	han	vilde	gaa	til	Ro,	en
isnende	Kulde,	 og	da	Natten	kom,	var	det,	 som	steg	der	gennem	Vinduet	giftige	Taager	og	 lagde	 sig	om	ham,	hans
Tindinger	bankede,	Blodet	gød	sig	 som	 Ild	gennem	hans	Aarer,	han	mistede	 fuldstændig	Bevidstheden	og	gled	 ind	 i
Feberfantasier	 saa	 voldsomme,	 at	 det	 flimrede	 om	 ham	 som	 Ild,	 og	 al	 Tanke	 hvirvlede	 rundt	 som	 en	 Malstrøm.	 Dr.
Braun,	der	boede	tæt	op	ad	ham,	kom	til	og	fik	hentet	en	Læge,	der	rystede	paa	Hovedet	og	konstaterede	en	ondartet
Forkølelsesfeber,	 den,	 der	 saa	 hyppig	 griber	 de	 fremmede,	 der	 giver	 sig	 Venedigs	 lokkende	 Skønhed	 i	 Vold.	 Holsts
Tilstand	var	ikke	uden	Fare	særlig	i	de	første	Dage,	men	lidt	efter	lidt	løftedes	Taagen,	og	hans	stærke	Natur	sejrede.

I	 Løbet	 af	 otte	 Dage	 lykkedes	 det	 Holst	 at	 komme	 over	 sit	 Ildebefindende,	 og	 han	 besluttede	 nu	 at	 fortsætte
Efterforskningen	 efter	 Sjöström	 med	 fuld	 Kraft.	 Da	 han	 sammen	 med	 Braun	 indtog	 sit	 lette	 Frokostmaaltid	 i	 Bauer
Grünewald,	 lagde	 han	 Mærke	 til,	 at	 hans	 unge	 Ven	 var	 noget	 nedtrykt	 og	 syntes	 at	 beskæftige	 sig	 med	 en	 Række
bestemte,	stadig	tilbagevendende	Tanker.	Holst	gik	ham	paa	Klingen,	men	han	vilde	ikke	ud	med	det	til	en	Begyndelse.

Det	var	en	flov	Historie,	men	Holst	trængte	paa.
Saa	fik	han	Historien.
Medens	han	havde	været	syg,	havde	Braun	paa	Marcuspladsen	mødt	en	meget	smuk,	ung,	fransktalende	Dame,	med

hvem	 han	 havde	 vekslet	 adskillige	 Blikke	 af	 dem,	 der	 indleder	 et	 Bekendtskab.	 Den	 unge	 Dame	 var	 ikke	 absolut
afvisende,	 men	 paa	 den	 anden	 Side	 opførte	 hun	 sig	 fuldkommen	 ladylike,	 og	 Braun	 havde	 besluttet	 at	 spænde
Germanias	brede	Sværd	om	Lænd	for	at	skride	til	et	Erobringstog.	Det	 indlededes	med	smaa	Høfligheder,	smaa	Ord
ved	 Lejlighed,	 naar	 Damen	 havde	 taget	 Plads	 ved	 et	 af	 Arkadernes	 talrige	 Borde,	 og	 førte	 temmelig	 hurtig	 til	 smaa
Udflugter	til	Akademia,	ja	endog	en	Tur	pr.	Damper	til	Lidoen.	Saa	besluttede	Braun	sig	endelig	til	at	vove	et	samlet	og
stærkt	Angreb,	og	under	en	Promenade	i	Parken	tilstod	han	den	skønne	sin	Kærlighed	med	saa	megen	Varme,	som	hans
bayerske	Naturel	tillod	ham	det.	Det	saa	ud	til,	at	Sejren	skulde	følge	hans	Vaaben.	Han	opnaaede	Tilladelse	til	at	følge
den	skønne	tilbage	til	Rivaen	og	derfra	i	en	Gondol	til	ukendt	Fart	i	hemmelighedsfulde	Sunde.

Gondolen	bugtede	sig	gennem	de	særeste	Krinkelkroge,	uden	at	Braun	kunde	konstatere	andet	end,	at	han	to	Gange
passerede	Canale	Grande	og	sluttelig	efter	denne	mærkelige	Omvej	maatte	befinde	sig	i	Nærheden	af	Arsenalet.	Der
standsede	Farten,	og	han	fulgte	den	skønne	ad	en	snæver	Trappe	til	en	Førstesals	Lejlighed	i	et	gammelt	velholdt	Hus
af	de	sædvanlige	venetianske	med	mange	smaa	Rum,	Korridorer	og	Altaner.

Det	var	meget	varmt,	og	den	smukke	ubekendte	satte	hurtig	en	Læskedrik	frem	for	Erobreren,	medens	han	iøvrigt
fortsatte	 sine	 Angreb,	 modig	 ved	 de	 store	 Indrømmelser,	 han	 havde	 mødt	 hos	 sin	 fagre	 Fjende.	 Varmen	 steg,	 den
skønne	forbarmedes	over	den	stærkt	opvarmede	Nordbo	og	bragte	ham	en	meget	fin	og	let	Slaabrok,	idet	hun	diskret
trak	 sig	 tilbage,	 medens	 han	 iførte	 sig	 Tunikaen	 og	 samtidig	 bortlagde	 en	 ikke	 ringe	 Del	 af	 sine	 civiliserede
Klædningsstykker.

Alt	 tegnede	 til	 en	 Hyrdetime	 —	 saa	 pludselig	 hjemsøgtes	 Arkadien	 af	 et	 Uvejr	 med	 heftige	 Tordenskrald.	 Det
dundrede	paa	Døren	og	en	stærk	Mandfolkestemme	lod	sig	høre	paa	Gangen	udenfor	Hyrdeparrets	Enemærker.	Den
skønne	fo'r	op	i	Rædsel	med	Udbrudet:	»Min	Mand	er	kommen	hjem	uventet.«	Braun	grebes	af	en	stivnende	Rædsel,	og
ukendt	med	Krigens	Farer	lod	han	sig	i	en	Fart	putte	til	Side	i	et	køkkenagtigt	Bagrum,	medens	den	vrede	Mand	som	en
Trold,	der	lugter	Menneskekød,	larmede	i	Lejlighedens	Værelser.

I	det	skumle	Rum	dukkede	nye	Farer	op	i	Skikkelse	af	en	gammel	Pulverheks,	der	indtog	en	meget	truende	Holdning
og	forlangte	et	betydeligt	Beløb	for	at	lade	den	uheldige	Hyrde	slippe	ned	ad	Bagtrappen,	med	Trusel	om	at	give	ham	i
den	retmæssige	Ejers	Vold,	om	han	vægrede	sig.	Braun	valgte	at	købe	sig	fri.	Han	havde	halvandet	Hundrede	Lire	hos
sig,	dem	ofrede	han,	og	efter	at	han	havde	strøget	Silketunikaen	af	sig	og	gjort	et	hastigt	Toilette	paa	Trappegangen,
tiltraadte	han	Tilbagetoget	i	en	stærkt	afkølet	Sindsstemning,	der	ikke	opvarmedes	ved	den	Opdagelse,	at	han	havde
mistet	sit	meget	kostbare	Guldur	og	en	særdeles	værdifuld	Brillantring,	der	sikkert	nu	vurderedes	efter	Fortjeneste	i
Arkadien.	Krigsomkostningerne	beløb	sig	saaledes	foruden	den	tabte	Ære	til	henimod	1000	Lire	i	Landets	Penge	—	alt
var	Nederlag.

Det	 var	 ikke	 saa	 underligt,	 at	 den	 unge	 Germaner	 var	 nedtrykt	 over	 denne	 Revanchekamp.	 Holst	 lo,	 men	 hans
Politiinstinkt	ledede	ham	ret	snart	til	at	planlægge	et	Forsøg	paa	at	oprette	det	tabte	ved	et	nyt	energisk	Angreb	paa
den	 skønne	 med	 andre	 mere	 jordbundne	 Formaal	 end	 det	 tidligere,	 og	 da	 det	 jo	 ikke	 var	 udelukket,	 at	 Lejligheden
kunde	tilbyde	sig	dertil,	underkastede	han	sin	Ven	et	skarpt	Forhør	til	en	Rapport	til	egen	Glæde.	De	var	hurtig	enige
om,	at	der	 ikke	vilde	være	nogen	Fornøjelse	ved	at	 indblande	det	stedlige	Politi	 i	Historien,	det	vilde	kun	 føre	 til,	at
Tyskeren	blev	latterliggjort	i	den	stedlige	Presse,	og	den	skønne	i	Tide	blev	advaret.

Først	gjaldt	det	om	at	rekognoscere	Terrænet,	og	det	lykkedes	at	konstatere,	at	Vejen	fra	Gerningsstedet	til	Riva	di
Schiavone	kun	havde	været	tre	à	fire	smaa	Stræder	fra	Via	Vittorio	Emanuele,	der	fra	Rivaen	skærer	sig	op	mod	Nord.
Det	var	selvfølgelig	ikke	muligt	at	konstatere	Huset	og	desuden	ikke	klogt	at	bevæge	sig	for	meget	i	den	Omegn,	hvad
der	sikkert	vilde	vække	Opmærksomhed,	men	Holst	udfandt	en	anden	langt	sikrere	og	bekvemmere	Vej	til	Maalet	ad
Søvejen.

Braun	havde	den	medfødte	Egenskab,	at	han	mærkede	sig	Ansigter	med	stor	Sikkerhed,	han	kunde	genkende	enhver
Person,	han	havde	lagt	Mærke	til,	selv	en	ganske	fremmed,	og	i	Tillid	hertil	besluttede	Vennerne	sig	til	at	lægge	Mærke
til	Gondolièren	ved	Rivaen,	hvor	Braun	erindrede,	at	den	skønne	flere	Gange	havde	benyttet	den	samme	Gondol.	Det
lykkedes	ogsaa	at	genfinde	Manden,	men	at	henvende	sig	direkte	til	ham	vilde	være	uklogt,	da	han	formodentlig	hyppig
var	 bleven	 benyttet	 af	 den	 skønne	 og	 derfor	 ret	 naturligt	 vilde	 vægre	 sig	 ved	 at	 give	 Oplysninger	 om	 hende.	 Holst
valgte	derfor	 i	et	Par	Dage	at	benytte	hans	Gondol	hyppigt	og	betalte	ham	fyrsteligt	 for	ganske	korte	Ture.	Manden
undrede	sig	til	at	begynde	med	over	dette,	men	slog	sig	til	Taals	med	den	Tanke,	at	det	var	en	forstyrret	Englænder,
der	havde	fattet	en	vis	Kærlighed	til	hans	Gondol	og	hans	Passiar	og	besluttede	at	udbytte	ham.
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Det	varede	ikke	længe,	før	Holst	og	Gondolièren	blev	gode	Venner,	og	Holst	fik	god	Brug	for	de	Brokker,	han	gemte
fra	 sit	 Studium	 af	 Lombroso.	 Først	 drejede	 deres	 Samtale	 sig	 om	 en	 blond,	 høj	 Nordbo,	 der	 skulde	 have	 Ophold	 i
Venedig,	 og	 som	 Holst	 ivrig	 søgte,	 uden	 at	 der	 dog	 fremkom	 noget	 af	 væsentlig	 Betydning;	 dernæst	 spurgte	 Holst
forsigtigt	Baadføreren	ud	om	den	skønne,	og	paa	hans	listige	Smil	saa	han	straks,	at	Manden	vidste	Besked.	Han	vilde
dog	ikke	ud	med	sin	Viden,	og	først	efter	at	Holst,	der	for	ikke	at	vække	Mistanke	havde	ladet	Braun	blive	tilbage	paa
Rivaen	ved	disse	Ture,	havde	 forsikret	ham	om	sin	brændende	Kærlighed	 til	Damen,	 indvilgede	Gondolièren	mod	en
betydelig	Drikkeskilling	i	at	vise	Holst	Huset,	der	laa	ved	en	lille	Kanal	ikke	langt	fra	Arsenalet,	og	besørge	en	Billet	til
Damen	om	et	Stævnemøde	paa	Marcuspladsen	til	en	opgiven	Tid.

Holst	stod	selv	af	Gondolen	faa	Huse	fra	det	udpegede	Sted	og	gik	igennem	Trappegangen	til	den	bagved	liggende
Gyde	for	nøje	at	mærke	sig	Stedets	Beliggenhed.	Nu	var	han	ganske	sikker	i	denne	Henseende,	og	nu	gjaldt	det	kun
om,	at	Stævnemødet	kom	i	Stand,	uden	at	den	skønne	mærkede	Uraad.
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III.

I	Prokuratierne	lige	overfor	Kampanilen	traf	Holst	den	skønne	ubekendte.	Hun	var	meget	smuk,	lille	og	væver,	klædt
I	 en	 stramtsiddende	 Rejsedragt,	 decent	 og	 beskeden	 at	 se	 til,	 med	 et	 Par	 vidunderlig	 smukke,	 brune	 Øjne	 og	 et
sørgmodigt	Smil.	Da	Holst	traadte	hen	til	hende	med	Hilsen	og	de	Par	Ord,	han	havde	opgivet	som	en	Art	Løsen,	slog
hun	Øjnene	op	mod	ham,	og	der	gik	en	let	Rødmen	over	hendes	Kinder.	Det	slog	Holst,	at	hun	mindst	af	alt	lignede	en
fræk	Eventyrerske	med	sit	lidt	trætte	Ansigt	og	det	tungsindige	Blik;	hun	vakte	en	vis	Medlidenhed	hos	ham,	og	han	saa
venligt	 paa	 hende.	 Hendes	 Blik	 hvilede	 ligesom	 prøvende	 paa	 ham,	 det	 var	 øjensynligt,	 at	 hun	 fandt	 Behag	 i	 den
smukke,	unge	Mand,	det	var	næsten,	som	om	hendes	Rolle	faldt	hende	mere	naturlig,	og	det	varede	ikke	længe,	inden
Samtalen	var	godt	i	Gang.	Holst	fandt	med	Lethed	Udtryk,	skønt	det	ellers	kneb	lidt	med	Fransken,	og	Parret	fulgtes
ned	over	Piazettaen	mod	Rivaen	i	munter	Samtale	som	gamle	Bekendte.

Holst	fortalte,	at	han	hyppig	havde	set	hende	og	følt	sig	dragen	mod	hendes	Skønhed	og	Ynde,	at	han	havde	anvendt
alt	tænkeligt	Arbejde	paa	at	opspore	hendes	Adresse,	at	han	havde	erhvervet	den	gennem	hendes	Gondolière,	og	at	han
var	 lykkelig	 ved	den	 Tillid,	 hun	 viste	 ham.	Han	 fortalte	 ogsaa,	 at	 han	 var	 en	dansk	 Officer,	 der	 tilbragte	 sin	Orlov	 i
Venedig	med	Studiet	af	det	skønne,	særlig	Kunst,	men	tilføjede	en	fin	lille	Kompliment	til	sin	Ledsagerinde.

Hun	kaldte	sig	Jeannette	Gorin,	hun	var	fra	Lyon,	sagde	hun,	hendes	Forældre	var	Købmandsfolk,	for	hvem	det	var
gaaet	tilbage,	hun	havde	forladt	sit	Hjem	med	en	Kunstner,	der	nu	levede	i	Venedig,	men	hun	følte	sig	meget	ulykkelig	i
et	fremmed	Land.	Hun	havde	kun	vovet	Mødet,	fordi	Holst	havde	skrevet	saa	varmt	og	smukt	til	hende,	hun	stolede	paa
hans	Ridderlighed	og	haabede	ikke,	han	misforstod,	hvorfor	hun	var	kommen.

Det	var	øjensynligt,	at	der	ikke	var	et	Ord	sandt	i	det	hele.	Hendes	Holdning	vilde	sikkert	rette	sig	ganske	efter	Holsts
Taktik,	hun	hørte	til	de	Kvinder,	der,	efter	at	have	betraadt	usikre	Veje,	følger	Strømmen.	Overfor	en	Kyniker	vilde	hun
have	strøget	Sørgmodigheden	af	sig	og	været	den	flagrende	Sommerfugl,	overfor	en	tung	Idealist	som	Braun	havde	hun
været	en	Art	Gretchen,	en	noli	me	tangere,	og	overfor	Holst	lod	det	til,	at	hun	vilde	slaa	ind	paa	samme	Stil.

Holst	var	nysgerrig.	Det	gjaldt	om	at	føre	dette	Eventyr	til	Ende,	og	det	var	jo	muligt,	at	et	rask	Tag	fra	hans	Side
kunde	fremskynde	Begivenhederne.	Men	Raahed	var	hans	Natur	imod.	Han	følte	sig	for,	og	det	lod	virkelig	til,	at	han
havde	gjort	et	vist	Indtryk	paa	den	unge	Dame;	dette	besluttede	han	at	forfølge,	og	han	smilede	stille	for	sig	selv	ved
den	Varme	og	Forelskelse,	han	lagde	for	Dagen.	Han	var	den	kolde	Nordbo,	der	smeltede	for	den	sydlandske	skønnes
Blik	som	Fjældets	Sne	 for	den	straalende	Sol,	og	da	de	efter	en	Times	Spaseretur	sad	overfor	hinanden	 i	et	separat
Kabinet	i	en	af	Rivaens	Restaurationer,	knyttedes	Traaden	lidt	efter	lidt	imellem	dem.	Jeannette	blev	rørt	og	talte	om	sit
Barndomshjem,	om	sin	gode	Fader	og	Moder,	og	Holst	anslog	de	samme	Strenge.

»Har	De	elsket	før?«	spurgte	Jeannette	og	saa	paa	ham	med	et	halvtilsløret	Blik.
Holst	saa	frejdig	op	og	svarede:	»Aldrig.«
Hun	troede	paa	det	og	trykkede	varmt	hans	Haand.
Han	fortsatte.
»Ja,	De	vil	vel	ikke	tro	mig,	men	det	er	sandt,	jeg	har	aldrig	elsket	før,	og	dog	har	jeg	truffet	mange	Kvinder.	Men	vi

Nordboer	er	barske	og	haarde	som	Klimaet	 i	vort	Land,	hvor	 Isen	dækker	Fjordene,	hvor	Bjørnen	bygger	sit	Hi	 i	de
store	Granskove,	og	hvor	Ulvene	tuder	paa	Stepperne	ved	Vintertid.«

Hun	saa	skarpt	paa	ham.
»De	er	fra	Danmark,	sagde	De?«
»Ja,	fra	Danmark	højt	imod	Nord,	hvor	Kvinderne	er	blonde	og	kolde,	som	Sneen	der	dækker	Sletter	og	Høje«	—	han

rettede	det	til	Bjerge,	fordi	han	syntes,	det	klang	fastere.
Jeannette	smilede	—	saa	saa	hun	ligesom	forskende	paa	ham	og	sagde:
»Hvorfor	fortæller	De	mig	alt	det	om	Bjørne	og	Ulve	og	Bjerge?	Jeg	véd	meget	vel,	at	Danmark	er	et	veldyrket	Land,

hvor	der	hverken	er	Ulve	eller	Bjørne,	hvor	Bjergene	 ikke	er	stort	højere	end	Husene	her	 i	Byen,	og	hvor	Kvinderne
hverken	er	blondere	eller	koldere	i	højere	Grad	end	Kvinderne	her.	Ja,	jeg	véd	mere	end	det,	jeg	véd,	at	København	er
en	By,	der	ligner	alle	andre	Fastlandets	Byer,	hvor	Kvinderne	er	lige	saa	listige,	Mændene	lige	saa	dumme	som	overalt	i
denne	Verden,	og	hvor	Løsenet	er:	din	Skaal,	min	Skaal,	og	alle	smukke	Pigers	Skaal.«

Holst	blev	rød	i	Hovedet.
Jeannette	fortsatte	paa	fortræffeligt	Svensk:	»Forresten	vil	jeg	sige,	at	saafremt	Hr.	Løjtnantens	Følelser	for	mig	er

lige	saa	ærlige	og	ægte	som	Hr.	Løjtnantens	Prat	om	Deres	Fødeland,	saa	Tak	for	mig,	lad	os	saa	hellere	være	ærlige
mod	hinanden.	Hvad	vil	De	mig?«

Holst	 tog	 sig	 sammen	 og	 greb	 hendes	 Haand.	 »Frøken,«	 sagde	 han	 paa	 Dansk,	 »De	 tager	 fejl,	 mine	 Ord	 var
beregnede	paa	en	Sydens	Datter,	mine	Følelser	er	de	samme.	Deres	Skønhed	har	virkelig	taget	mig	fangen	—	helt	—	og
mine	Hensigter	er	kun	at	være,	hvor	De	er,	at	se	Dem,	tale	med	Dem,	derfor	er	jeg	dobbelt	glad,	nu	da	jeg	véd,	at	De
forstaar	det	Sprog,	som	jeg	taler	ærligt	som	mit	Modersmaal.	Men	De	har	løjet	for	mig.	De	er	ikke	Jeannette	Gorin,	De
er	ikke	fra	Lyon,	De	er	svensk.	Jeg	har	sagt	Dem	mit	Navn,	Eigil	Holst,	Løjtnant	fra	København,	De	har	intet	at	frygte
ved	at	sige	mig	Deres.«

Jeannette	saa	et	Øjeblik	skarpt	paa	ham,	lidt	efter	lidt	blev	hendes	Blik	mildere,	hun	ligesom	kæmpede	med	sig	selv	—
saa	sagde	hun	saa	træt	med	halvsagte	Stemme:

»Hvad	skal	det	tjene	til	—	hjælpe	mig	kan	De	dog	ikke.«
Holst	greb	hendes	Haand.
»Kære	Frøken,	De	siger,	jeg	ikke	kan	hjælpe	Dem;	hvor	véd	De	det,	er	De	alene	her	i	et	fremmed	Land,	langt	borte

fra	Venner	og	Slægt,	er	De	ulykkelig,	maaske	i	en	Uslings	Vold	—	—«
Jeannette	fo'r	sammen.
»Hvad	mener	De?«	spurgte	hun	skarpt.
Holst	tog	sig	i	det.	»De	sagde	selv,	De	var	gift	med	en	Kunstner,	ikke	sandt.	Er	De	ulykkelig?	Jeg	beundrer	Dem,	og

jeg	vil	hjælpe	Dem,	om	De	vil	stole	paa	mig.«	Han	havde	rejst	sig	og	bøjede	sig	over	hende,	han	slog	Armene	om	hendes
Hals	og	kyssede	hendes	Øjne.

Hun	fo'r	sammen	og	saa	op.
»Nej,	nej,	jeg	vil	ikke	tro	Dem,	De	er	som	alle	de	andre	—	I	er	alle	ens	—	alle.«
Holst	 følte,	at	nu	gjaldt	det.	Maaske	kunde	han	 føre	sit	Angreb	 igennem,	men	 lykkedes	det	 ikke,	vilde	hun	sikkert

glide	 bort	 mellem	 hans	 Hænder.	 Hun	 vilde	 næppe	 gaa	 saa	 vidt	 med	 ham	 som	 med	 Braun.	 Men	 røbede	 han,	 at	 han
kendte	hendes	Forhold,	var	der	Fare	for,	at	hun	helt	vilde	trække	sig	tilbage.	Det	var	en	ret	usædvanlig	Situation,	men
Angrebet	maatte	føres	igennem.	Holst	tog	hendes	Hænder	i	sine	og	saa	hende	lige	i	Øjet	med	et	fast,	varmt	Blik.	»Lille
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Jeannette,«	sagde	han,	»jeg	kalder	dig	Jeannette,	fordi	du	selv	kalder	dig	saaledes,	jeg	véd	ikke,	hvem	du	er,	men	jeg
véd,	hvorledes	du	lever.	Jeg	kender	den	Mand,	der	raader	over	din	Skæbne,	der	tvinger	dig	til	det	mest	nedværdigende
af	 alt	 —	 for	 hans	 Fordel	 at	 lyve	 og	 bedrage,	 at	 drive	 Spot	 med	 det	 skønneste	 og	 ædleste	 paa	 Jorden,	 med	 selve
Kærligheden,	og	hykle	Elskov	for	ham	og	for	andre	for	at	lønnes	med	onde	Ord	og	Spot.

Dig	kender	jeg	ikke,	Jeannette,	men	jeg	kender	ham,	og	vil	du,	saa	skal	jeg	føre	dig	frelst	ud	af	de	hæslige	Kaar,	hvori
du	lever,	og	befri	dig	for	ham	og	hjælpe	dig	til	at	vinde	bort	fra	hans	Vold.«

Holst	havde	bøjet	sig	over	hende	og	sluttede	hende	fast	i	sine	Arme.
Pigebarnet	saa	op	paa	ham,	forskræmt	gennem	Taarer	og	hviskede	næppe	hørligt:	»Kender	De	Hugold?«
Det	gik	som	Ild	gennem	Holst	 fra	Isse	til	Fod;	som	en	Staalfjer,	der	smækker,	rejste	han	sig	op,	og	medens	Blodet

brusede	i	hans	Tindinger,	 ligesom	hvislede	han	Ordene	mellem	sammenbidte	Tænder,	Hugold	og	Pigens	Navn	Gorin!
Navnet	fra	Helsingør.	Enten	eller	—	tog	han	fejl,	saa	fik	det	springe;	hvad	angik	det	ham,	hvem	denne	Kvinde	var,	men
var	 det,	 som	 han	 følte,	 det	 kunde	 være,	 som	 det	 maatte	 være,	 saa	 havde	 hans	 Held	 fulgt	 ham,	 og	 han	 stod	 nu	 ved
Maalet.

Det	varede	et	Sekund	—	saa	talte	han.
»Jeg	kender	Hugold	Sjöström,	og	ingen	Mand	i	Verden	kender	ham	bedre	end	jeg.«
Hans	Blik	hvilede	paa	hende	saa	søgende	skarpt,	at	det	ligesom	borede	sig	i	hende.	Hun	blev	ligbleg,	slog	Armene	om

hans	Hals	og	brast	i	en	hulkende	Graad,	der	rystede	hendes	Lemmer.
Holst	blev	iskold,	det	var	som	Feber,	der	pressede	alt	Blodet	bort	fra	hans	Hoved,	han	maatte	gribe	om	Bordkanten

for	at	staa	fast.
Det	varede	kun	et	Sekund.
Saa	løftede	han	den	hulkende	Kvinde	op	til	sig,	lagde	hendes	Hoved	mod	sin	Skulder	og	strøg	varsom	Haaret	bort	fra

hendes	Pande.	Det	var,	som	om	Annie	med	et	var	bleven	levende,	som	om	dette	hulkende	Pigebarn	paa	hans	Knæ	var
den	Annie,	hvis	Skæbne	i	Maaneder	havde	fyldt	hans	Liv,	og	uden	at	han	vilde	det,	uden	at	han	formaaede	at	 forme
Ordene,	lød	det	fra	hans	Læber,	hviskende	mildt:	»Lille	Annie	skal	ikke	græde	—	lille	Annie	skal	ikke	græde.«

Navnet	 ramte	 Pigebarnets	 Øre	 —	 hun	 rettede	 sig	 op	 og	 saa	 paa	 ham	 med	 et	 Blik,	 der	 rummede	 en	 saa	 dyb
Forbavselse,	at	han	strax	 følte,	hvad	det	gjaldt,	og	 samlede	sig	 for	at	modstaa	alt,	hvad	der	kunde	 træde	hindrende
mellem	ham	og	hans	Hverv.

Nu	laa	Vejen	aaben	for	ham.
»Annie,«	hviskede	Pigebarnet,	»hvorfor	siger	De	Annie	—	kendte	De	Annie	—	hvilken	Annie?«
Holst	bøjede	sit	Hoved	mod	hende,	han	kyssede	hendes	Pande,	men	i	det	samme	slog	hun	Armene	om	hans	Hals	og

pressede	sine	Læber	mod	hans	i	et	varmt	Kys,	der	sved.
»Frels	mig,«	hviskede	hun,	»om	du	elsker	mig,	som	du	siger,	frels	mig,	om	du	kan.«
Det	jog	gennem	Holsts	Hoved,	Vejen	er	én	—	denne	Pige	kan	bringe	ham	i	mine	Hænder,	han	har	mishandlet	hende,

nedværdiget	hende;	hun	har	elsket	ham,	elsker	ham	maaske	endnu.	Men	Vejen	er	én	—	kun	én	—	jeg	maa	gribe	til.
Og	Holst	greb	til.	Han	talte	ikke	til	hende	om	Sjöström	og	Annie	eller	spurgte,	hvad	hun	hed,	eller	hvem	hun	var;	han

tog	hende	i	sine	Arme	og	hviskede	de	ømmeste,	varmeste	Ord	i	hendes	Øre,	fandt	Vejen,	der	aabnede	hendes	Mund,	og
lukkede	den	straks	med	sine	Kys.	Det	var	som	en	Rus,	hvor	han	dog	ikke	et	Sekund	slap	sit	Maal	af	Sigte,	medens	det
bløde,	svenske	Sprog	lød	i	hans	Øren.

For	første	Gang	i	sin	lange	Tjenestetid	brød	Eigil	Holst	ud	fra	den	Vej,	han	trolig	havde	fulgt.	Han	var	26	Aar,	alene	i
et	fremmed	Land	og	stod	paa	Vejen,	der	førte	til	Maalet.
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IV.

Holst	 og	 Jeannette	 mødtes	 til	 Frokost	 i	 den	 samme	 Restauration,	 hvor	 de	 havde	 tilbragt	 Aftenen	 forud,	 og	 her
begyndte	 Alvoren	 i	 Form	 af	 Planer	 for	 Bruddet;	 Jeannettes	 Opfindsomhed,	 naar	 det	 gjaldt	 om	 at	 skuffe	 Mænd,	 var
næsten	ubegrænset.

Ganske	vist,	helt	let	var	det	ikke,	men	hun	var	taalmodig	nok	til	at	gaa	gradvis	frem,	og	Holst	bestyrkede	hende	deri,
for	 ham	 gjaldt	 det	 netop	 om	 at	 vinde	 Tid.	 Han	 vilde	 først	 vinde	 Jeannettes	 Fortrolighed	 fuldt,	 og	 det	 faldt	 ham	 saa
meget	lettere,	som	den	smaa	tydelig	nok	var	meget	forelsket,	og	han	kunde	berolige	sig	med,	at	hans	Rolle	slet	ikke	var
vanskelig,	i	hvert	Fald	i	Øjeblikket.	Han	skulde	blot	ikke	støde	hende	fra	sig,	saa	vilde	det	hele	til	et	vist	Punkt	gaa	lindt
og	glat.

Resten	maatte	Tiden	bringe.
Jeannette	fortalte	om	sig	selv.	Hun	var	20	Aar,	sagde	hun,	det	betød	vel	lidt	mere,	skønt	farlig	meget	forkert	var	det

ikke.	 Hendes	 Fader	 havde	 været	 Sergent	 ved	 et	 skaansk	 Dragonregiment,	 men	 senere	 taget	 Tjeneste	 som
Staldopsynsmand	hos	en	stor	skaansk	Godsejer,	en	Greve	af	gammel	Slægt.	Da	denne	havde	taget	Ophold	i	Paris,	var
Ljunggren,	 saaledes	 hed	 Faderen,	 fulgt	 med	 og	 havde	 med	 Kone	 og	 Børn	 tilbragt	 otte	 Aar	 i	 Frankrig.	 Der	 havde
Jeannette	lært	sit	Fransk,	og	det	talte	hun	godt	nok.	Seksten	Aar	gammel	var	hun	bleven	den	unge	Greves	Elskerinde,
og	da	hendes	Fader	døde,	og	Moderen	rejste	tilbage	til	Sverrig,	blev	Hjemmet	opløst,	og	Jeannette	kom	ud	i	Verden.

Hvad	hun	saa	mere	fortalte	om	sin	Skæbne	var	vel	næppe	helt	sandt	og	ikke	heller	af	stor	Interesse.	I	Paris	havde
hun	truffet	Sjöström,	der	levede	der	med	Annie,	som	han	kaldte	sin	Hustru.	Men	om	disse	to	var	hun	tavs.	Holst	vilde
gerne	 spørge,	 men	 han	 maatte	 gaa	 forsigtig	 til	 Værks,	 og	 han	 lod	 sig	 paa	 intet	 Punkt	 mærke	 med,	 at	 han	 nærede
Interesse	for	Parret.

Under	Frokosten	mindedes	Jeannette,	at	han	den	foregaaende	Aften	havde	kaldt	hende	Annie,	og	spurgte	ham,	hvad
han	havde	ment	med	det.

Holst	undveg.
Jeannette	saa	op	paa	ham	og	spurgte:	»Hvad	vil	du	saa	med	mig?«
»Hjælpe	dig,«	sagde	Holst,	»om	du	er	ulykkelig,	som	du	sagde	i	Gaar.«
Jeannette	sukkede:	»Der	er	vel	 ikke	stort	at	gøre	 for	mig,	 jeg	har	været	saaledes	omtumlet	 i	de	 faa	Aar,	at	 jeg	vel

aldrig	finder	rolige	Forhold.	Det	vil	vi	slet	ikke	tænke	paa,	men	bare	holde	af	hinanden,	for	du	vil	jo	nok	holde	af	mig	—
ikke	sandt?«

Det	vilde	Holst	jo	nok	—	men	praktisk	set	var	det	slet	ikke	saa	let	at	arrangere.	Jeannette	var	vistnok	en	Del	forvænt,
og	Holsts	Midler	var	 ikke	rigelige.	Paa	den	anden	Side	generede	det	ham	at	 tale	om	dette,	og	han	vidste	heller	 ikke
rigtig,	hvorledes	han	skulde	gribe	Sagen	an.	Fortælle	hende	om	Braun	vilde	han	ikke,	det	var	ham	imod	at	saare	hende,
hun	var	saa	nydelig	og	kvidrede	som	en	Smaafugl	i	Solskin.	Det	var	jo	desuden	Sjöström,	der	havde	Ansvaret,	og	med
alt,	hvad	der	angik	ham,	maatte	Holst	være	meget	forsigtig.

»Sig	mig	en	Gang,«	sagde	han,	»vil	du	vende	tilbage	til	ham,	vi	talte	om?«
»Er	du	allerede	ked	af	mig?«	spurgte	hun	med	et	hastigt	Blik	paa	ham.
»Vist	ikke	nej,	men	her	kan	vi	dog	ikke	blive,	og	bor	du	ikke	hos	ham?«
Jeannette	rødmede.	»Jo,	men	hvis	du	vil,	vil	 jeg	gerne	forlade	ham.	Jeg	hader	ham	—	hader	ham,«	og	hun	knyttede

sine	Hænder.
»Har	du	altid	hadet	ham?«	spurgte	Holst	og	saa	alvorligt	paa	hende.
»Jeg	har	aldrig	holdt	af	ham,	aldrig.	Det	var	Annie,	jeg	holdt	af,	men	han	var	ond	mod	Annie,	og	jeg	—	jeg	stod	uden

noget	i	Verden,	saa	da	Annie	rejste,	maatte	jeg	følge	ham.	Det	vilde	han	have.«
»Hvornaar	var	det?«	spurgte	Holst.
»Nu	i	Vinter,«	svarede	hun,	»jeg	fulgte	med	dem	til	København,	Annie	var	gode	Venner	med	en	meget	rig,	ung	Mand,

der	gjorde	forfærdelig	meget	af	hende.	Annie	brød	sig	ikke	om	ham,	men	hun	vilde	giftes	med	ham.«
Hun	greb	sig	i	det.	»Men	her	sidder	jeg	og	taler	om	Annie,	du	kender	hende	jo	slet	ikke.«
»Aa	jo,«	sagde	Holst,	»lidt	—	Annie	Cederlund	—	ikke	sandt?«
»Jo	—	saa	du	kender	hende	—	var	hun	ikke	dejlig,	og	saa	god	var	hun	imod	mig	fra	den	første	Dag,	vi	mødtes.	Gud

maa	vide,	hvor	hun	er!	Jeg	forlod	dem	i	Helsingør.	Sjöström	fulgte	hende,	men	kom	alene	tilbage	til	København.	Hun	er
vel	bleven	gift	med	sin	Ven,	men	hun	har	aldrig	skrevet	til	mig	—	og	det,	synes	jeg,	var	ikke	smukt	af	hende,	for	hun
lovede	det	dog;	hun	sagde,	hun	vilde	tænke	paa	mig.	—	Jeg	ventede	paa	Brev,	og	saa	var	det,	Sjöström	vilde,	vi	skulde
rejse	 til	Nizza.	Der	spillede	han	en	Masse	Penge	op,	som	han	havde	 faaet	af	Annie,	og	saa	var	det,	han	 førte	mig	til
Venedig,	til	dette	forfærdelige	Liv!«

»Hvilket?«	spurgte	Holst.
Jeannette	rejste	sig	og	gik	hen	til	ham	og	lagde	Armen	om	hans	Hals.
»Vil	du	tage	mig	med	—	vil	du	ikke	—	jeg	er	saa	grænseløs	ulykkelig.«	Hun	brast	i	Graad.
Holst	klappede	hendes	Kind	og	sagde	venligt:	»Fortæl	mig	det	altsammen	—	du	kan	godt	sige	alt	til	mig.«
»Ikke	nu	—	ikke	nu	—	men	siden,«	hviskede	hun.	»Du	skal	faa	alt	at	vide,	hvis	du	vil	være	god	imod	mig.	Det	vil	du

nok,	ikke	sandt,	Eigil,	du	er	saa	god	og	saa	ærlig.	Og	jeg	er	saa	forfærdelig	ulykkelig.«
»Vil	du	forlade	ham?«	spurgte	Holst.
Jeannette	nikkede.	»Straks,	om	jeg	blot	kan,	men	han	gør	mig	Fortræd.«
Holst	smilede.	»Du	kan	stole	paa	mig,	Jeannette.«
Jeannette	saa	forskrækket	op.	»Nej,	du	maa	ikke,	du	véd	ikke,	hvor	ond	han	kan	være	—	du	maa	ikke	gaa	til	ham.«
Holst	smilede.	»Du	skal	ikke	være	bange.	Jeg	har	et	Bud	til	ham	fra	hans	Broder,	som	er	en	brav	og	hæderlig	Mand.

Det	aller	fornuftigste	er,	at	jeg	gaar	til	ham	ganske	rolig	og	bringer	ham	det	Bud.	Saa	skal	du	se,	naar	jeg	først	faar	talt
med	ham,	kunde	det	være,	der	var	et	eller	andet,	som	jeg	kunde	fortælle	ham,	der	vilde	gøre	et	vist	Indtryk	paa	ham.«

Jeannette	saa	uforstaaende	op.	»Kender	du	ham	da?«
»Ikke	personligt,	men	lidt	véd	jeg	om	ham.	Det	bliver	nok	det	bedste	at	tage	det	ganske	roligt.	Nu	maa	vi	skilles.	Jeg

har	noget	at	besørge.«
Jeannette	greb	hans	Haand.	»Du	vil	da	ikke	forlade	mig.	Eigil,	du	maa	ikke	forlade	mig.	Det	er	den	eneste	Redning,

jeg	har.	Hører	du,	du	maa	blive	hos	mig.«
Hun	trykkede	sig	ind	til	ham	og	lagde	Armen	om	hans	Hals,	medens	hendes	Øjne	duggedes	af	Taarer.	Det	skar	Holst	i

Hjertet,	han	gjorde	sig	lempelig	fri.	De	stod	ved	Vinduet,	det	var	paa	første	Sal,	Livet	begyndte	at	røre	sig	paa	Rivaen,
det	var	langt	op	ad	Formiddagen.
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Pludselig	 greb	 Jeannette	 om	 hans	 Arm	 med	 et	 let	 Skrig	 og	 pegede	 ned	 mod	 Gaden.	 »Se,«	 sagde	 hun,	 »se,	 det	 er
Annies	Ven,	der	gaar	der,	de	tre	Herrer	der,	han	den	unge	til	venstre.	Saa	maa	Annie	være	her.«

Holst	bøjede	sig	frem	og	saa	i	den	Retning,	hvori	hun	pegede.	Midt	paa	Gaden	kom	tre	Herrer	i	Samtale;	der	gik	en
let	Bevægelse	gennem	ham,	han	trak	sig	uvilkaarlig	tilbage.	De	tre	Herrer	var	Ritmester	Ankerkrone,	Kurk	og	den	unge
Løjtnant	 Claes	 Ankerkrone.	 Faa	 Skridt	 bag	 dem	 gik	 Herredsfogden	 og	 ved	 hans	 Side	 Ulla	 i	 Følge	 med	 en	 lille,	 lidt
skævrygget	Dame,	Claes'	Hustru,	skønnede	Holst,	han	havde	ikke	set	hende	før.	Blodet	fo'r	Holst	til	Hovedet.	—	De	var
altsaa	i	Venedig	—	alle.	Han	bed	Tænderne	sammen.	Nu	gjaldt	det	at	være	paa	Post.

Jeannette	blev	opmærksom	paa	hans	Bevægelse.	»Kender	du	dem?«	spurgte	hun.
Holst	nikkede:	»Ja,	jeg	kender	dem.«
Jeannette	saa	skarpt	paa	ham.
»Hvem?«
»Alle,«	sagde	Holst,	»men	jeg	skal	fortælte	dig	mere	herom	senere.	Jeg	maa	gaa	nu.	Og	du,	Jeannette,	maa	gaa	hjem,

der,	hvor	I	bor.	Endnu	i	Dag	skal	jeg	opsøge	Sjöström,	men	du	skal	ikke	fortælle	ham,	at	jeg	kommer.«
Jeannette	var	tavs	—	hun	stolede	ikke	rigtig	paa	Holst,	hun	syntes,	hans	Væsen	var	saa	forandret.
»Sig	mig,	hvor	du	bor?«
Holst	nævnede	sit	Hotel.
»Alene?«	spurgte	Jeannette.
»Jeg	bor	sammen	med	en	ung	Tysker,	der	hedder	Dr.	Braun,	en	meget	net	ung	Mand,	som	jeg	har	truffet	paa	Rejsen.«
Jeannette	blev	blodrød,	Holst	lod	som	intet,	men	iagttog	hende	skarpt.
Jeannette	tav.	Saa	aftalte	de	at	mødes	i	hendes	Hjem	den	samme	Eftermiddag,	og	Jeannette	forlod	Hotellet	først;	hun

var	lidt	nervøs,	men	Holst	lovede	hende	at	holde	Ord,	og	hun	tog	Afsked	med	ham	med	stor	Varme.
Holst	smilede,	da	Kelneren	forelagde	ham	Regningen	med	mange	Buk	for	Excellencaen.	Det	var	ubetinget	et	Par	af	de

særeste	Poster,	han	nogensinde	havde	ført	i	Regning	under	sin	Virksomhed	som	Politimand,	men	det	var	sikkert	ogsaa
den	ejendommeligste	Oplevelse,	han	nogensinde	havde	mødt.

Det	var	nemlig	aldeles	givet,	at	hvis	han	om	Aftenen	havde	trukket	sig	diskret	tilbage,	vilde	hans	nye	Veninde	med
fuld	uangribelig	Ret	have	tvivlet	paa	hans	Kærlighed.	Han	vidste,	hvem	hun	var,	et	Pigebarn,	der	havde	talt	Elskere	i
Snesetal,	hans	Magt	over	hende	bestod	kun	i	den	Kærlighed,	han	havde	hyklet	for	hende	ved	deres	Møde	og	senere,	da
han	 lærte	 hendes	 Skæbne	 at	 kende.	 Traadte	 han	 tilbage,	 vilde	 hun	 lynsnart	 gennemskue	 ham,	 hendes	 saarede
Forfængelighed	vilde	vækkes,	hun	vilde	blive	hans	Fjende,	og	Vildtet,	han	jagede,	vilde	glide	bort	fra	hans	Haand.

Han	havde	intet	fortalt	om	Annie,	men	hendes	Navn	var	nævnet	mellem	dem.	Jeannette	—	hun	kaldte	sig	vedblivende
Jeannette,	skønt	hendes	Døbenavn	var	Johanne	—	vilde	skynde	sig	til	sin	Elsker	og	vare	ham	mod	en	Fare.	Et	Ord	fra
hende	om	Annie	vilde	være	nok.	Holst	anede	endnu	ikke,	hvor	Sjöström	var	at	finde.	Han	maatte	tilstaa	for	sig	selv,	at
det,	han	havde	gjort,	var	det	ene	rigtige	—	taktisk	set.

Men	om	han	skulde	skamme	sig	ved	det	eller	ikke	—	ja	—	det	var	sin	Sag.	Han	maatte	ærlig	tilstaa,	at	han	følte	ingen
Skam	—	blot	en	vis	Nervøsitet,	hvorvel	han	fuldt	ud	indsaa,	at	overfor	en	saa	erfaren	Kvinde	som	Jeannette	vilde	hans
Rolle	ikke	blive	saa	vanskelig,	som	hvis	han	havde	staaet	overfor	en	mere	ufordærvet	Kvinde.

Han	 skyndte	 sig	 tilbage	 til	 Hotel	 Bauer	 Grünewald	 og	 traf	 Dr.	 Braun,	 der	 var	 meget	 spændt	 paa	 Udfaldet	 af
Expeditionen.

Holst	trak	paa	Skuldrene	—	»Mislykket,«	sagde	han,	»Donnaen	udeblev,	og	jeg	tilbragte	Aftenen	sammen	med	nogle
Landsmænd,	jeg	mødte	i	Gaar	i	Akademia.«

Braun	 tvivlede	 —	 men	 Holst	 gav	 ham	 ikke	 yderligere	 Svar,	 han	 havde	 travlt.	 Det	 gjaldt	 om	 at	 træffe	 de	 fornødne
Foranstaltninger	med	Hensyn	til	Sjöström.
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V.

Holst	 besøgte	 gerne	 Akademiet,	 han	 nærede	 en	 varm	 Interesse	 for	 Malerkunst	 og	 glædede	 sig	 ved	 den	 sjældne
Samling	 af	 Norditaliens	 Mesterværker:	 Tizian,	 Paolo	 Veronese,	 Tintoretto	 i	 Forbindelse	 med	 en	 stor	 Samling	 ægte
gamle	Hollændere	af	dem,	der	søgte	til	Italiens	Mestere,	men	efterlod	Rækker	af	deres	hjemlige	Sujetter.	Det	var	vel
tvivlsomt,	om	Fremtiden	vilde	byde	ham	Lejlighed	til	at	se	saadant	igen,	og	han	benyttede	derfor	sin	Tid	vel.	Ved	sin
Henvendelse	 paa	 Politiets	 Centralkontor	 havde	 han	 ikke	 truffet	 Chefen	 hjemme.	 Han	 besluttede	 derfor	 at	 fordrive
Ventetiden	med	et	Besøg	i	Akademiet.	Han	havde	maaske	ogsaa	en	anden	Tanke	dermed.

Ustandselig,	som	en	bølgende	Strøm,	gled	der	 fremmede	Ansigter	 forbi	ham,	Ansigter,	han	havde	set	paa	Hotellet,
paa	Pladsen	og	Rivaen	og	paa	Udflugterne	til	Lidoen,	men	stadig	skiftende;	en	enkelt	Landsmand,	som	han	kendte	fra
København,	men	som	han	ikke	skøttede	om	at	træffe,	saa	vel	befandt	han	sig	fjernt	fra	alt	kendt	og	tilvant.	Som	han
stod	foran	Tizians	berømte	Mariæ	Tempelgang	og	glædede	sig	over	de	herlige	Detailler	ved	Trappens	Fod,	hørte	han
pludselig	bag	sig	en	stærk	Stemme	paa	bredt	Dansk:	»Der	har	vi	saa	Herren	hjælpe	mig	den	berømte	Maria	af	Tizian,
saadan	ser	hun	altsaa	ud.«

Holst	vendte	sig	rask	og	stod	Ansigt	til	Ansigt	med	Herredsfogden	fra	Nordsjælland.	Der	var	ikke	andre	i	Salen	end
de	to	og	en	ung	Dame,	der	netop	vendte	Ryggen	til	og	betragtede	et	lille	Billede,	der	hang	paa	den	modsatte	Væg.

Herredsfogden	kastede	et	hurtigt	Blik	paa	Holst,	saa	fortsatte	han	i	samme	Tone	uden	Overgang:	»—	og	der	har	vi
saa	Herren	hjælpe	mig	Løjtnant	Holst	af	Hovedstadens	Vægterkorps,	saadan	ser	han	altsaa	ud	i	det	fremmede.«

Den	unge	Dame	vendte	sig	rask	—	det	var	Ulla	Ankerkrone.
Hun	rødmede,	slet	ikke	let,	og	Holst	følte,	hvor	Blodet	skød	sig	op	i	hans	Kinder,	uden	at	han	kunde	hindre	det.	Det

varede	 et	 Par	 Sekunder.	 Saa	 hilste	 de	 unge	 venligt	 paa	 hinanden,	 og	 Samtalen	 gik,	 som	 den	 skulde	 og	 maatte.
Herredsfogden	var	paa	Rejse	en	fortræffelig	Biedermann,	der	strøg	alt	sit	lidt	sære	Ungkarlevæsen	af	sig.	Han	fortalte
om	 den	 pludselig	 fattede	 Rejseplan	 og	 Opholdet	 i	 Tyrol	 og	 det	 Behag,	 han	 fandt	 i	 Rejsen	 og	 det	 fortræffelige
Rejseselskab.

Særlig	 holdt	 han	 af	 Frk.	 Ulla,	 der	 viste	 ham	 disse	 hundrede	 smaa	 Opmærksomheder,	 som	 en	 gammel	 Pebersvend
modtager	med	Smil	og	let	Spot,	men	dog	ikke	uden	stort	indre	Velbehag,	naar	de	hidrører	fra	en	ung,	smuk	Pige.	Ulla
havde	sat	sig	for	at	vise	»Herredshøvdingen«	Verden,	som	den	var	skønnest,	og	Herredshøvdingen	saa	paa	Verden	og
paa	Ulla	og	fandt	dem	begge	skønne.

Hans	Glæde	ved	at	træffe	Holst	var	oprigtig.	Ullas	Glæde	var	mindre	oprigtig,	forsaavidt	som	hun	af	og	til	søgte	at
skjule	den	uden	rigtigt	Held.	Derimod	glædede	hun	sig	aabenbart	stærkt	paa	sin	»Pappa«s	Vegne,	og	denne	Glæde	fik
saa	meget	stærkere	Ordlyd,	som	hendes	egen	følte	sig	forpligtet	til	at	være	tavs.

Det	var	en	yndig	Pige,	syntes	Holst,	og	hun	var	bleven	smukkere	endnu	siden	sidst.	Han	følte	ligesom	et	Stik	i	Hjærtet
ved	Tanken	om	Gaarsdagens	Eventyr	—	det	pinte	ham.

Ritmesteren	boede	i	Hotel	Victoria	paa	Rivaen;	han	holdt	sig	hjemme,	da	han	ikke	var	helt	rask,	og	en	gammel	Ven	af
ham,	 som	 ledsagede	 ham	 paa	 Rejsen,	 holdt	 ham	 med	 Selskab.	 De	 var	 alle	 lige	 ankomne,	 og	 som	 Herredsfogden
smilende	sagde:

»Nu	turer	den	unge	Frøken	rundt	med	mig	stakkels	gamle	Mand	pr.	Damper	og	Gondol	som	et	Stykke	Rejsegods.«
Om	alvorlige	Forretninger	talte	de	slet	ikke;	Herredsfogden	havde	Orlov,	og	han	var	lige	saa	samvittighedsfuld	med	sin
Orlov	som	med	sin	Tjeneste.

Holst	slog	Følge	med	Herredsfogden	og	Ulla,	og	de	gennemgik	Akademiet	nøje.	Holst	var	jo	kendt	der,	og	den	unge
Dames	 Øjne	 hvilede	 med	 Undren	 paa	 ham,	 naar	 han	 gjorde	 Rede	 for	 de	 forskellige	 Kunstnere	 og	 Kunstværker.
Herredsfogden	indbød	ham	til	Middag,	men	Holst	maatte	beklage	ikke	at	kunne	modtage	Indbydelsen;	ved	Tanken	om
det	aftalte	Møde	med	Jeannette	rødmede	han	let,	det	faldt	ham	egentlig	svært	at	føre	sit	Forehavende	igennem,	nu	da
han	vidste,	at	en	vis	ung	Dame,	som	han	satte	megen	Pris	paa,	befandt	sig	i	Byen,	og	han	kunde	have	tilbragt	Dagen	i
hendes	Selskab.

De	fulgtes	ad	til	Rivaen;	ved	Hotellet	tog	Holst	Afsked	med	Ulla,	idet	han	lovede	at	aflægge	en	Visit	hos	Ankerkrones,
dog	bad	han	Herredsfogden	unde	ham	en	kort	Samtale	om	vigtige	Ting,	Herredsfogden	gjorde	det	—	men	kun	ugerne.

Ulla	var	glad	ved	Mødet,	hun	tænkte	tiere	paa	Holst,	end	hun	vilde	være	ved,	og	hun	kedede	sig	 ikke	saa	 lidt	 i	de
gamle	Herrers	Selskab.	Herredsfogden	var	jo	nok	en	charmant	Mand	og	Kaptajn	Kurk	—	Farbror	Holger	en	fortræffelig
Farbror,	men	—	—	—	kort	sagt,	det	var	svært	rart,	at	Holst	var	i	Venedig.	Hvad	han	vilde	der,	anede	hun	ikke,	men	hun
gjorde	sig	heller	ikke	nogen	Tanke	derom.

Herredsfogden	og	Holst	 fulgtes	til	Hotellets	Læsestue.	Holst	besluttede	at	sige	Herredsfogden	saa	meget,	som	han
ansaa	for	ret	og	rigtigt.	Sit	Eventyr	fortav	han	ganske,	men	meddelte,	at	han	om	faa	Timer	vilde	staa	Ansigt	til	Ansigt
med	 Morderen,	 og	 at	 Sagen	 saa	 vilde	 træde	 ind	 i	 et	 nyt	 Spor,	 der	 vilde	 nødvendiggøre	 Herredsfogdens	 Hjemrejse.
Herredsfogden	vilde	næppe	tro	sine	egne	Øren,	han	sprang	op	og	lagde	Hænderne	paa	Holsts	Skuldre.

»Tror	De	det,	Mand,	det	er	jo	et	Eventyr.«
Holst	 bøjede	 Hovedet:	 »Ja,	 det	 er	 et	 Eventyr	 og	 dog	 ganske	 naturligt.	 Manden	 er	 en	 Slyngel	 at	 reneste	 Vand,	 en

Spiller	og	Usling,	der	ernærer	sig	her	paa	den	gemeneste	Maade.	Pengene,	som	hans	Forbrydelse	har	indbragt	ham,
har	han	spillet	bort,	han	ejer	intet	mere;	men	han	er	sikkert	en	desperat	Natur,	saa	før	jeg	har	ham,	vil	jeg	ikke	være
rolig.«

»Har	De	sikret	Dem	det	lokale	Politis	Bistand?«	spurgte	Herredsfogden.
»Endnu	ikke,«	sagde	Holst,	»som	Herredsfogden	véd,	har	jeg	i	denne	Sag	udelukkende	stolet	paa	mig	selv.«
»Ja,	men	nu	staar	De	ved	Maalet,	nu	maa	De	skam	være	forsigtig.	Det	gælder	om	at	gribe	til,	Arrestordren	har	vi	jo	—

i	Deres	Sted	vilde	jeg	hurtigst	muligt	bringe	Fyren	i	Sikkerhed.	Ja,	 jeg	er	her	jo	kun	en	gammel	Mand	paa	Lystrejse.
Men	det	er	mit	Raad	til	Dem.	Faar	De	først	Fyren	i	Bur,	saa	kan	vi	tale	om	Resten.«

Holst	tav	et	Par	Sekunder.	Han	var	ikke	ganske	sikker	paa,	om	han	skulde	tale	til	Herredsfogden	om	den	Forbindelse,
der	var	mellem	den	myrdede	og	den	Ankerkroneske	Familie.	Maaske	vilde	det	være	det	rigtigste,	men	paa	den	anden
Side	vilde	han	ugerne	blande	den	gamle	Herredsfoged	 ind	 i	Sagen,	 før	det	var	nødvendigt.	Han	besluttede	at	 tie	og
svarede	i	en	let	Tone:	»Hr.	Herredsfoged,	jeg	tror,	det	er	rigtigst	at	gaa	meget	forsigtigt	til	Værks.	Vi	har	her	med	en
Eventyrer	at	gøre,	som	let	kan	volde	os	stor	Ulejlighed,	og	jeg	tror,	det	sikreste	vil	være	at	arrestere	ham	for	Falsk	og
lade	Mordsagen	hvile.	Jeg	er	bange	for,	at	hvis	vi	spiller	vor	Trumf	ud	straks,	vil	han	blive	vanskelig	at	overbevise,	og	de
ledsagende	Omstændigheder	er	jo	endnu	særdeles	slet	oplyste.	Det	kan	jo	endelig	være,	at	han	ikke	er	Morderen.«

»Hvem	skulde	det	da	være?«	spurgte	Herredsfogden	lidt	betuttet.
»Jeg	tror	selvfølgelig,	det	er	ham;	men	Falskneriet	er	aabenbart.	Det	lader	sig	næppe	nægte,	og	hvis	Herredsfogden
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ikke	har	noget	 imod	det,	vilde	 jeg	gerne	helt	bortse	 fra	Mordet	ogsaa	 for	Avisernes	Skyld.	 Jeg	har	ordnet	dette	med
Autoriteterne	hjemme,	men	vil	selvfølgelig	 ikke	handle	uden	Herredsfogdens	Billigelse.	Det	er	 jo	Herredsfogden,	der
skal	lede	Undersøgelsen.«

»De	er	en	flink	ung	Mand,	Holst,	og	dette	skal	jeg	aldrig	glemme	Dem.	Jeg	havde	aldrig	tænkt,	at	jeg	skulde	komme
til	at	administrere	mit	Embede	i	en	vigtig	Sag	—	en	Mordsag	—	paa	Riva	dei	Schiavoni	i	Venedig.	Men	ligemeget,	gør
som	De	vil,	men	vær	forsigtig	og	lad	Dem	ikke	overliste.	Vil	De	have	Frokost	med?«

Holst	undskyldte	sig	og	tog	kort	efter	Afsked,	idet	han	lovede	at	komme	til	Middag	Kl.	6	paa	Hotellet.	Han	besørgede
det	fornødne	i	Municipiet	og	fik	et	Par	Detektiver	til	Assistance,	der	til	den	givne	Tid	skulde	være	paa	det	opgivne	Sted.
Arrestordren	lød	paa	Sigtelse	for	Falsk	og	Bedrageri	—	om	Mordet	talte	han	ikke.
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VI.

Klokken	tre	paa	Slaget	førte	en	Gondol	Holst	til	Huset,	hvor	Sjöström	boede.	Han	var	fuldkommen	rolig,	dog	havde
han	anset	det	for	nødvendigt	at	bevæbne	sig	med	en	let	Lommerevolver,	som	han	aldrig	før	havde	benyttet	i	Tjenesten,
men	som	han	forstod	at	bruge	med	stor	Sikkerhed,	fortræffelig	Skytte	som	han	var.	Han	sendte	Gondolièren	bort	og	gik
rask	 op	 ad	 Trappen	 til	 første	 Sal,	 hvor	 Jeannette	 havde	 sagt	 ham,	 at	 Lejligheden	 laa.	 Paa	 Døren	 stod:	 Montuori,
Agenzia.	Han	ringede	paa,	og	en	rynket	Kælling	viste	sig;	hun	aabnede	forsigtigt	og	spurgte	om	hans	Navn	og	Ærinde.
Holst	 talte	 daarlig	 Italiensk,	 men	 han	 kunde	 gøre	 sig	 forstaaelig	 og	 bad	 om	 at	 maatte	 tale	 med	 den	 svenske	 Herre.
Konen	lod	uforstaaende,	saa	rakte	han	hende	det	Kort,	hvorpaa	Staldmesteren	havde	skrevet	en	Hilsen.	Hun	lukkede
Døren	og	fjernede	sig.

Holst	maatte	vente	nogle	Minutter,	 saa	aabnedes	Døren,	og	Konen	 førte	ham	 ind.	Medens	han	ventede,	hørte	han
Skridt	paa	Trappen	og	en	let	Fløjten,	der	var	Signalet	til,	at	hans	italienske	Kolleger	ventede	paa	et	Tegn.	Det	var	en
Aftale,	at	Holst	skulde	løsne	et	Skud	mod	et	Vindue	i	Lejligheden,	saafremt	der	maatte	blive	Brug	for	Hjælp;	men	han
havde	ønsket,	at	det	hele	skulde	gaa	fredeligt	til	for	at	vække	saa	lidt	Opmærksomhed	som	muligt.	Han	traadte	hurtig
ind	og	fulgte	Konen	ad	en	mørk,	snæver	Entré	til	et	Værelse,	der	vendte	ud	mod	Kanalen.

Det	var	tarveligt	møbleret,	mere	som	en	Art	Kontor;	der	stod	et	Par	Pulte,	der	kunde	tyde	paa	Sagførervirksomhed
eller	 lignende.	 Værelset	 var	 ret	 lyst	 og	 rummelig.	 Holst	 hørte	 Stemmer	 i	 Naboværelset;	 de	 talte	 Svensk.	 Det	 var	 to
Herrestemmer,	den	ene	stærk	og	grov,	den	anden	 lysere.	En	Damestemme	var	øjensynlig	 Jeannettes.	Han	var	altsaa
ikke	alene.

Døren	gik	op,	og	Sjöström	traadte	ind.
Holst	bukkede	og	kastede	et	hurtigt	Blik	paa	sin	Modstander.	Sjöström	var	tre	Alen	høj,	meget	stærkt	bygget;	hans

Ansigt	var	rødligt,	hans	Skæg	stærkt	og	lyst,	han	lignede	en	Feltsoldat,	kun	var	Øjnene	posede	og	røde,	Haaret	tyndt
ved	Tindingerne	og	Ansigtet	furet	af	mange	Rynker.	Han	havde	været	en	prægtig	Soldat,	kunde	man	se,	men	hans	Blik
var	uroligt,	og	der	var	udbredt	noget	nervøst	over	hans	Holdning,	der	prægede	ham	som	Eventyreren,	den	usikre	Mand.

Han	bukkede	lidt	stift	for	Holst	og	bad	ham	tage	Plads.
Holst	tog	en	Stol	og	satte	sig	mageligt	til	Sæde,	idet	han	stillede	sin	Hat	fra	sig	paa	et	Bord.
»Hvad	skylder	jeg	Æren	af	Deres	Besøg,	Hr.	Løjtnant?«	spurgte	Sjöström	med	en	let	Bøjning.
»Deres	Broder,	Staldmester	Bror	Sjöström,	som	De	vil	se	paa	det	Kort,	 jeg	gav	Deres	Tyende,	har	bedt	mig	opsøge

Dem	for	at	overbringe	Dem	en	Hilsen,«	sagde	Holst	venligt.	»Jeg	har	den	Ære	at	kende	Deres	Broder	ret	godt,	og	jeg
vilde	ikke	undlade	at	opfylde	hans	Ønske.«

»Ja	saa	—«	kom	det	fra	Sjöström.
Holst	satte	sig	magelig	til	Rette	som	en,	der	har	god	Tid.
»Deres	Broder	var	meget	bekymret,	fordi	han	ingen	Underretning	havde	faaet	fra	Dem	udover	tilfældige	Meddelelser

fra	Landsmænd,	der	havde	truffet	Dem	i	Nizza.	Han	var	rent	ud	sagt	bange	for,	at	der	skulde	være	hændet	Dem	noget
ubehageligt.	De	véd,	Rygterne	flyver	saa	hastigt.	Saa	lovede	jeg	at	se	at	træffe	Dem	og	erfare	noget	nærmere.«

»Ja	saa	—«	Sjöström	lod	ikke	til	at	være	meget	indladende;	det	var	øjensynligt,	at	hans	Tanker	var	i	den	anden	Stue,
hvor	Samtalen	syntes	ganske	at	være	gaaet	 i	Staa.	Holst	 lod	sig	 ikke	forstyrre	af	Sjöströms	Holdning,	han	fortsatte	 i
samme	venlige	Tone:

»Særlig	har	det	foruroliget	Deres	Broder,	at	De	ikke	i	Marts	dette	Aar,	da	De	var	i	Helsingborg,	har	opsøgt	ham.«
»Hvor	véd	De,	jeg	var	i	Helsingborg?«	busede	Sjöström	ud.
»Aa,	Sverig	er	ikke	saa	stort	—	Skaane	mener	jeg.	Saa	er	der	desuden	en	vis	Hr.	Karlkvist	fra	Christiansstad,	der	rent

ud	sagt	har	generet	Deres	Broder	en	Del.«
»Karlkvisten	—«.	Sjöströms	Øjne	blinkede,	saa	rettede	han	dem	skarpt	paa	Holst.
»Jeg	beder	Dem	tale	tydeligere,	Hr.	Løjtnant,	hvad	vil	De	mig?«
»Jeg	har	jo	sagt	Dem	mit	Ærinde,«	sagde	Holst	i	samme	sagtmodige	Tone.	»Deres	Broder	har	paalagt	mig	at	opsøge

Dem.	Han	tænkte	sig,	at	De	var	i	Forlegenhed,	og	at	De	mulig	kunde	trænge	til	Penge	—	ja,	undskyld,	at	jeg	taler	saa
indiskret,	men	Deres	Broder	er	min	Ven.	Altsaa	rent	ud:	hvis	De	følger	mig	til	den	østrigske	Bank,	vil	 jeg	kunne	lade
Dem	udbetale	et	Beløb	efter	Deres	Broders	Ønske.«

»Jeg	trænger	ikke	til	Penge,«	sagde	Sjöström	skarpt;	saa	lod	han,	som	om	han	betænkte	sig.	»Desuden	er	det	jo	ikke
nødvendigt,	at	jeg	følger	med.	En	Check	kan	vel	gøre	det.«

Holst	smilede	elskværdigt.	»Deres	Broder	har,	for	at	sikre	sig	mod	alle	Tilfælde,	ønsket,	at	Pengene	skulde	udbetales
i	min	Nærværelse.«	Han	saa	meget	skarpt	paa	Sjöström.	»For	alle	Tilfældes	Skyld.«

Sjöström	blev	urolig.	Han	tog	sit	Parti	og	rejste	sig	hurtig.
»Hr.	Løjtnanten	maa	undskylde	mig,	jeg	har	Gæster,	jeg	kender	ikke	Hr.	Løjtnanten	og	takker	for	Hilsenen	fra	min

Broder.	Jeg	trænger	ikke	til	Penge	—	aldeles	ikke.	Ja,	det	gør	mig	ondt	at	maatte	være	uhøflig	mod	en	fremmed	—	en
Ven	 af	 min	 Broder;	 men,	 som	 sagt,	 jeg	 har	 daarlig	 Tid.	 Jeg	 kan	 maaske	 hilse	 paa	 Hr.	 Løjtnanten,	 der	 hvor	 Hr.
Løjtnanten	bor,	i	Øjeblikket	er	det	mig	umuligt	at	tale	længere	med	Dem.«

Holst	blev	rolig	siddende.
Sjöström	 stod	 foran	 ham	 og	 betragtede	 ham	 med	 slet	 undertrykt	 Arrigskab;	 hans	 Blik	 flakkede	 uroligt,	 og	 han

skottede	af	og	til	mod	Døren.
»Ja,	saa	Hr.	Sjöström	trænger	ikke	til	Penge,«	fortsatte	Holst	i	en	let	drillende	Tone;	han	havde	fattet	sin	Beslutning,

da	 det	 mislykkedes	 at	 lokke	 Sjöström	 ud	 at	 Huset.	 Vennen	 derinde	 maatte	 øjensynlig	 være	 en	 Guldfugl,	 der	 lovede
Sjöström	god	Gevinst.	Der	var	altsaa	ikke	andet	for	at	gøre	end	at	skride	til	Anholdelse.	Men	paa	den	anden	Side	vilde
Holst	nødig	slaa	Alarm,	medens	en	fremmed	var	i	Huset;	han	maatte	gribe	til	og	se	at	faa	det	hele	til	at	gaa	i	Rolighed.

»Ja,	saa	Hr.	Sjöström	trænger	ikke	til	Penge,«	gentog	han,	»da	troede	jeg	ellers,	de	niti	Tusind	Kroner,	Hr.	Sjöström
hentede	i	Helsingborg	i	Marts	Maaned,	havde	faaet	Ben	at	gaa	paa	i	Nizza.«

Sjöström	blegnede	og	greb	om	Ryggen	af	Stolen.	Holst	fortsatte:
»Men	de	er	maaske	endnu	i	Behold?«
»Hvem	er	De?«	spurgte	Sjöström,	»hvor	 tør	De	vove	at	 trænge	 ind	 i	mit	Hus	og	blande	Dem	i	mine	Sager?	Vil	De

gaa?«
»Nej,«	sagde	Holst,	»det	vil	sige:	hvis	De	vil	følge	mig,	Hr.	Sjöström.«
»Dem	—«
»Ja,	mig.	Jeg	har	et	Ærinde	foruden	den	Hilsen,	De	ikke	lod	til	at	sætte	Pris	paa,	og	det	Tilbud,	De	ikke	ønskede	at

modtage.	 Det	 staar	 i	 Forbindelse	 med	 Deres	 Afregning	 med	 Hr.	 Karlkvist	 og	 Enskilda	 Banken	 i	 Skaane.	 De	 har	 vist
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hævet	 for	 meget,	 Hr.	 Sjöström.	 Det	 mener	 i	 hvert	 Fald	 Banken,	 og	 den	 har	 overdraget	 mig	 at	 ordne	 dette
Mellemværende	med	Dem.«

Sjöström	var	bleven	bleg,	men	fuldkommen	behersket	svarede	han:
»Hr.	Løjtnant,	jeg	forstaar	Dem	ikke,	og	jeg	afbryder	denne	Samtale.	De	kan	gaa.«	Han	trak	sig	tilbage	mod	Døren.

Holst	rejste	sig	rolig	og	saa	paa	ham	med	et	fast	Blik.
»Det	gør	mig	ondt,	Hr.	Sjöström,	at	maatte	være	ubehagelig	mod	Dem,	men	det	er	min	Pligt	at	meddele	Dem,	at	i	det

Øjeblik,	De	træder	et	Skridt	nærmere	til	den	Dør,	vil	der	lyde	et	Skud,	der	vil	have	til	Følge,	at	her	bliver	lidt	Oprør	i
Huset,	som	vil	kunne	undgaas,	i	Fald	De	godvilligt	vil	følge	mig.«

Sjöström	stod	et	Øjeblik	 som	en	Tiger	 i	Spring,	 saa	 samlede	han	 sig	og	 sprang	 lynsnart	 frem	mod	Holst,	 der	nøje
havde	vogtet	paa	enhver	af	hans	Bevægelser	og	med	en	hastig	Bevægelse	greb	Stolen,	slyngede	den	mod	ham,	saa	han
standsede	i	Springet	og	med	et	stærkt	Brag	faldt	ned	mod	Gulvet	faa	Skridt	fra	Holst.

Døren	til	Naboværelset	gik	op,	og	Jeannette	viste	sig	i	Døren	—	ligbleg.	Bag	hende	traadte	en	ung	Mand	frem	og	ilede
mod	Holst	 for	 at	 komme	Husets	Herre	 til	Hjælp;	 Jeannette	 søgte	at	holde	ham	 tilbage.	Sjöström	var	 rullet	 rundt	og
søgte	at	komme	fri	af	Stolen.	Holst	stod	rolig	foran	Døren	til	Entreen;	Revolveren	blinkede	i	hans	Haand.	Da	hans	Øje
faldt	paa	den	unge	Mand,	sænkede	han	den	uvilkaarligt.	Det	var	Claes	Ankerkrone.

Den	unge	Svensker	blev	staaende	paa	Tærskelen	i	dyb	Forbavselse.
»Detektiven	—	Papas	Detektiv	—	hvad	i	alle	gode	Magters	Navn	er	det,	De	stiller	an	med	Hugold	Sjöström?«
Jeannettes	Blik	hvilede	paa	Holst;	ved	Ordet	Detektiv	 for	hun	sammen	og	blev	staaende	uden	at	røre	sig.	Sjöström

havde	rejst	sig,	han	stod	bøjet,	støttet	til	Stolen,	hvis	Sæde	var	brudt	af.	Holst	talte	først:
»Hr.	Sjöström,«	sagde	han,	»jeg	vilde	have	undgaaet	enhver	Scene	i	denne	Dames	og	den	unge	Herres	Nærværelse.

Det	er	Deres	Skyld,	at	den	ikke	er	undgaaet.	Hr.	Ankerkrone	kender	mig	og	min	Stilling.	Det	er	min	Ordre	at	anholde
Dem,	og	jeg	erklærer	Dem	for	anholdt.	De	vil	behage	at	følge	mig.«

Sjöström	løftede	Stolen	for	at	slaa,	men	Claes	Ankerkrone	sprang	imellem.	»Ingen	Dumheder,	Hugold	—	lad	mig,	jeg
kender	Herren.«

Sjöström	sænkede	Stolen.	Claes	vendte	sig	mod	Holst	og	sagde	i	en	kold,	let	overlegen	Tone:
»Løjtnant	 Sjöström	 er	 min	 Ven;	 jeg	 tør	 maaske	 spørge,	 med	 hvilken	 Ret	 en	 dansk	 Detektiv	 tør	 anholde	 en	 svensk

Undersaat	paa	international	Grund?«
»Hr.	Ankerkrone,«	svarede	Holst	rolig.	»De	gør	rettest	i	foreløbig	at	holde	Dem	udenfor	denne	Sag.	Jeg	handler	paa

mit	Ansvar	og	efter	Ordre.«
»Det	er	Uret,	og	det	taaler	vi	ikke,«	udbrød	Ankerkrone	hæftigt.	»Jeg	svarer	for	Hugold.«
Holst	smilede.	»Det	kunde	hænde,	det	blev	sværere,	end	De	tror,	Hr.	Løjtnant.«
»En	Mand	har	i	hvert	Fald	Ret	til	at	kræve	at	vide,	hvorfor	han	arresteres.«
»Falsk	og	Bedrageri,	har	jeg	tilladt	mig	at	sige.«
»Hvormeget?«	spurte	Ankerkrone.
»En	Bagatel,«	sagde	Holst	med	et	Smil,	»nogle	Tusind	Kroner.«
»Dem	skal	jeg	skaffe,«	faldt	Claes	ind.
»Otteti	Tusind	Kroner	—	det	er	da	ellers	Penge.«
»Betyder	intet	—	blot	jeg	faar	Tid,	skal	Sagen	blive	bragt	i	Orden;	mindre	kan	vel	gøre	det.«
Sjöström	stod	ubevægelig;	han	følte,	at	Holsts	Øjne	hvilede	paa	ham.
»Vil	Fruen	være	saa	venlig	at	 lukke	op,«	sagde	Holst	med	et	 fast	Blik	paa	 Jeannette,	»der	staar	 to	Herrer	udenfor

Døren,	som	ønsker	at	komme	ind.«
Jeannette	tøvede.
»Alt	vil	bero	paa,	om	Fruen	vil	eller	ej	—	vil	Fruen	ikke,	saa	faar	De	tage	Følgerne.«
Jeannette	saa	fast	paa	Holst	med	et	Blink	i	Øjet,	der	spurgte	—	han	bøjede	Hovedet,	og	som	et	Lyn	var	hun	ude	af

Døren.
Inden	 Sjöström	 fik	 samlet	 sig	 igen,	 blev	 Entrédøren	 revet	 op,	 og	 de	 to	 italienske	 Politimænd	 traadte	 ind	 i	 Stuen.

Ankerkrone	protesterede,	men	Holst	traadte	imellem	og	lagde	sin	Haand	paa	hans	Arm.
»De	bør	af	Hensyn	til	Deres	Fader	betænke,	hvad	De	gør,	Løjtnant	Ankerkrone,«	sagde	han.
Sjöström	søgte	at	gøre	sig	fri	for	de	to	Italienere,	der	stod	hver	paa	sin	Side	af	ham,	men	en	kort	Smækken	af	Staal

forraadte,	 at	 Haandjernene	 var	 lagt	 om	 hans	 Haandled.	 Aarerne	 svulmede	 i	 hans	 Pande,	 han	 gjorde	 en	 krampagtig
Bevægelse	for	at	slippe	løs,	men	sank	udmattet	ned	paa	en	Stol.	Ankerkrone	stod	tavs,	medens	hans	Kinder	farvedes	af
Harme.	»Dette	er	en	Slyngelstreg,«	sagde	han	paa	Svensk.	»Jeg	gaar	til	Konsulen.«

Holst	vendte	sig	rolig	mod	ham.	»Hvis	De	vil	høre	mit	Raad,	Hr.	Løjtnant,	saa	gaa	først	til	Deres	Fader;	jeg	giver	Dem
mit	Æresord	paa,	at	denne	Affære	er	alvorligere,	end	De	tror.«	Han	bøjede	sig	henimod	ham	og	hviskede:	»Annie	—.«

Claes	Ankerkrone	blev	bleg.	Sjöström	rejste	sig	og	sagde	til	ham	i	en	dæmpet	Tone:	»Gør	hvad	Du	kan	for	mig,	Claes,
og	for	hende	dér	med.«

Saa	kastede	den	ene	af	Betjentene	en	Kappe	om	ham	og	 førte	ham	bort.	Ankerkrone	blev	staaende	ubesluttet	paa
Tærskelen	til	Dagligstuen.	Jeannette	stod	lænet	mod	en	Pult	med	forstenede	Ansigtstræk,	og	den	gamle	Kone	viste	sig	i
Døren	med	alle	Tegn	paa	Forfærdelse.

Holst	vendte	sig	mod	Ankerkrone:	»Hr.	Løjtnanten	kan	rolig	overlade	mig	at	besørge	alt.	De	bør	gaa,	jeg	skal	senere
forklare	det	fornødne.«

Ankerkrone	løftede	trodsig	Hovedet.	»Jeg	har	lovet	Sjöström	at	sørge	for	den	unge	Dame.«
»Det	er	ikke	nødvendigt,	Hr.	Løjtnant,	det	Ansvar	paatager	jeg	mig,	ikke	sandt,	Frue?«
Jeannette	 bøjede	 Hovedet	 svagt.	 Ankerkrone	 vilde	 protestere,	 men	 Holst	 vendte	 sig	 mod	 ham	 og	 sagde	 bestemt:

»Hvad	der	er	passeret	 vil	 vise	Dem,	at	 jeg	har	Myndigheden;	 jeg	agter	at	bruge	den	og	beder	Dem	 for	 sidste	Gang
alvorligt:	Gaa!«

Løjtnanten	traadte	et	Skridt	tilbage,	paa	et	Tegn	fra	Jeannette	bragte	Konen	hans	Hat	og	Stok,	og	med	en	let	Bøjning
for	Jeannette	forlod	han	Værelset	med	en	næsten	umærkelig	Hilsen	til	Holst.	Da	Døren	slog	i	efter	ham,	vendte	Holst
sig	smilende	mod	Jeannette.

»Naa,	lille	Ven,	der	ser	du	altsaa,	at	det	var	mig,	der	var	den	stærkeste.«
Med	et	Spring	kastede	Jeannette	sig	i	hans	Arme,	medens	Konen	i	Døren	maabende	betragtede	dem.	Holst	kyssede

hendes	Pande	let.	»Ham	ser	du	næppe	for	det	første,	Jeannette.	Lad	os	to	nu	overveje,	hvad	der	er	det	klogeste	for	os,
og	sæt	først	og	fremmest	denne	ældre	Dame	ind	i	Situationen.	Jeg	trænger	til	at	hvile	mig	lidt	ovenpaa	dette.«
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VII.

Den	 hæderlige	 gamle	 Signora	 Montuori	 var	 født	 Wienerinde	 og	 indvandret	 i	 Venedig	 i	 den	 østrigske	 Tid;	 hendes
Mand,	en	Syditaliener,	havde	en	ubestemmelig	Forretning,	der	meget	vel	kunde	betegnes	som	Agenzia,	en	Blanding	af
Lommeprokurator	og	Aagerkarl,	som	han	var.	For	Tiden	opholdt	han	sig,	mindre	for	sin	Sundheds	end	for	sine	Synders
Skyld,	paa	et	længere	Aaremaal	i	det,	Italienerne	betegner	med	det	velklingende	Navn	Ergastolo;	vi	vilde	vel	kalde	det
Tugthus.	 Holst	 underholdt	 sig	 livlig	 med	 Signora	 Montuori,	 der	 efter	 det	 passerede	 betragtede	 ham	 med	 overtroisk
Rædsel.	Han	talte	venligt	til	hende,	hans	Humør	var	fortræffeligt,	han	var	oplagt	til	allehaande	blid	Spøg.

»Ærede	Frue,«	sagde	han,	»jeg	har	en	Hilsen	at	bringe	Dem	fra	en	af	mine	Venner,	der	for	faa	Dage	siden	var	saa
lykkelig	at	besøge	Dem	i	Deres	Hjem.	Han	var	saa	lettroende	at	betro	Dem	til	Opbevaring	enkelte	Effekter,	der	havde
nogen	Værdi	for	ham,	en	Ring	med	Brillanter,	et	Guldur	og	en	halvandet	Hundrede	Francs	i	Sedler	og	Guld.	Desværre
kan	han	ikke	komme	personligt	og	afhente	Sagerne,	og	han	tænkte	derfor	paa	at	sende	de	to	Herrer,	der	tog	sig	saa
venligt	 af	 Løjtnant	 Sjöström.	 Jeg	 sagde	 ham,	 at	 jeg	 kunde	 udrette	 hans	 Ærinde,	 og	 jeg	 er	 temmelig	 vis	 paa,	 at	 De,
højtærede	Fru	Montuori,	vil	betro	mig	de	ommeldte	Sager.«

Kællingen	skjalv	som	et	Æspeløv,	og	hendes	tandløse	Gummer	mimrede	af	Skræk.	Men	hun	erklærede,	at	hun	intet
forstod	af	det	hele.	Jeannette	kom	til;	Holst	lagde	Armen	om	hendes	Liv	og	drog	hende	ned	paa	sit	Knæ.

»Lille	Jeannette,«	sagde	han,	»Signora	Montuori	og	jeg	kan	ikke	blive	enige,	hun	vil	ikke	tro,	at	min	Ven,	Dr.	Braun,
har	overdraget	mig	at	afhente	nogle	Effekter,	 som	han	har	betroet	 i	dette	Hus'	Værge.	Det	er	 sandsynligt,	at	d'Hrr.
»Spirrer«	vil	være	nødt	til	at	anstille	Undersøgelser	her	i	Huset,	og	min	Ven	mener	derfor,	det	er	bedre,	disse	Sager
betros	mig.	Tror	du	ikke	ogsaa,	Jeannette?«

Jeannette	var	bleven	ligbleg;	hun	vilde	rejse	sig,	men	Holsts	Arm	laa	fast	om	hendes	Liv,	hun	kunde	ikke	rive	sig	løs.
Saa	bøjede	hun	sit	Hoved	ned	mod	hans	Skulder	og	brast	i	en	heftig	Graad,	mens	hun	hviskede:	»Det	var	altsaa	det,	De
vilde	mig.«

Kællingen	stod	og	rystede.	Holst	strøg	den	grædende	Piges	Haar	tilbage	over	hendes	Pande	og	kyssede	hende.	»Din
lille	Tosse,«	sagde	han,	»tror	du,	jeg	vil	gøre	dig	Fortræd?«

Hun	saa	spørgende	paa	ham	gennem	Taarer,	Holst	smilede	saa	venligt,	at	hun	troede	ham	og	lagde	Armen	om	hans
Hals,	idet	hun	trykkede	sig	tæt	op	til	ham.

»Du	vil	tage	mig	med	dig,	ikke	sandt?«
Holst	nikkede	tavs	og	saa	op	paa	Husets	Frue.
»Naa,	højtærede	Dame,	bliver	det	til	noget?«
Kællingen	tøvede.	Holst	skød	lempelig	Jeannette	bort.	»Den	unge	Dame	staar	under	min	Beskyttelse,	men	De	skal	paa

Timen	blive	afleveret	til	Municipiet.	Forstaar	De	det?«
Jeannette	gik	hen	til	Konen.	»De	maa	hellere	godvillig	udlevere	Sagerne.«
Holst	rullede	en	Cigaret,	saa	rejste	han	sig	og	gik	hen	til	Madammen,	idet	han	lagde	Haanden	paa	hendes	Skulder.

»Gør	De,	som	jeg	siger,	lille	Frue	—	det	staar	De	Dem	ved.	Desuden	er	det	alt,	jeg	forlanger	af	Dem,	og	saa	at	De	sætter
et	af	Deres	fortræffelige	Værelser	i	Stand	til	mig;	jeg	synes	om	Lejligheden,	og	jeg	agter	foreløbig	at	blive	boende	her
hos	 Dem,	 hvis	 De	 vil	 have	 mig.	 De	 kunde	 maaske	 komme	 til	 at	 trænge	 til	 mig,	 og	 hvad	 Betalingen	 angaar,	 kan	 De
forlange,	hvad	De	ønsker,	men	Tyvekosterne	vil	jeg	have.«

Jeannette	klappede	i	Hænderne	og	fandt	Ideen	bedaarende.	Signora	Montuori	delte	ikke	hendes	Begejstring,	men	hun
indsaa,	at	hun	var	den	svageste,	og	forlod	Værelset,	idet	hun	rokkede	med	Hovedet.

Det	 vilde	 være	 uretfærdigt	 og	 tillige	 usandfærdigt	 at	 hævde,	 at	 Holst	 i	 dette	 Øjeblik	 følte	 sig	 som	 en	 arbejdende
Politimand	—	det	vilde	være	ubilligt	at	forlange	det	ogsaa.

Jeannette	saa	paa	ham	med	store,	bedende	Øjne.	»Tal	aldrig	mere	om	Dr.	Braun	—.«	Hun	afværgede	Svaret	med	et
Kys,	der	ikke	kunde	betyde	andet	end	et	Samtykke,	for	det	blev	ærligt	besvaret.	Holst	lovede	sig	selv	at	gøre	noget	for
det	Pigebarn;	at	anbringe	hende	i	en	Magdalenestiftelse	var	trods	hans	sædelige	Alvor	og	i	øvrigt	ret	rene	Karakter	ikke
det	første,	der	faldt	ham	ind.	Signora	Montuori	afleverede	Byttet,	der	af	Klogskabshensyn	endnu	ikke	var	realiseret,	og
Holst	var	saa	generøs	at	skænke	hende	25	Francs	som	en	Art	Dydsbelønning.

Den	 hele	 Scene	 morede	 ham	 kosteligt,	 men	 han	 steg	 gevaldigt	 i	 den	 gamle	 Dames	 Agtelse,	 og	 snart	 var	 hun	 og
Jeannette	ivrigt	i	Færd	med	at	sætte	Lejligheden	i	Stand	til	den	nye	Lejer.	Klokken	var	nu	bleven	5,	og	Holst	maatte
tilbage	 til	Hotellet	 for	at	klæde	sig	paa	 til	Middagen.	Samtidig	 traf	han	Foranstaltninger	 til	 at	 lade	 sin	 lette	Bagage
overføre	til	sit	nye	Kvarter.
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VIII.

Holst	 traf	 Dr.	 Braun	 i	 Hotellets	 Spisesal	 i	 Færd	 med	 sit	 ensomme	 Maaltid.	 Holst	 tog	 Plads	 lige	 overfor	 ham	 og
berettede	med	et	lille	Smil,	at	hans	Ekspedition	nu	var	lykkedes.

»Jeg	har	her	den	Fornøjelse	at	lægge	Corpora	delicti	frem	for	Dem	og	overrækker	Dem	herved	Deres	Ur,	Deres	Ring
og	125	Francs,	de	25	er	medgaaet	til	Omkostninger.«

Braun	blev	blussende	rød.	»Og	Damen?«	spurgte	han.
Holst	smilede.	»Saavel	Damen	som	den	gamle	Heks	og	den	skrækindjagende	Ægtemand	er	under	Politiets	Opsigt.«
Braun	rystede	paa	Hovedet.	»Stakkels	unge	Kvinde,	hun	var	saa	fortryllende	sød.«
»De	kan	være	rolig,«	sagde	Holst,	»jeg	har	sørget	 for,	at	det	hele	gaar	 i	Stilhed,	og	den	Politiofficiant,	under	hvis

specielle	Opsigt	hun	er	stillet,	vil	nok	være	god	imod	hende.«
»Det	tror	Pokker,«	afbrød	Braun,	»Politiet	er	sandsynligvis	lige	saa	bundfordærvet	og	usædeligt	her	som	alle	Steder.«
»Det	er	muligt,«	sagde	Holst	og	rejste	sig.
Braun	vilde	ikke	lade	ham	slippe,	han	vilde	have	Lov	til	at	vise	sin	Taknemmelighed,	der	yderligere	forøgedes	derved,

at	han	slet	ikke	fik	noget	med	Politiet	at	gøre,	og	at	det	hele	var	afsluttet	med	de	25	Frcs.	Udgift.	Men	Holst	svarede
undvigende:	 »De	 har	 ved	 denne	 Sag	 gjort	 mig	 en	 større	 Tjeneste	 end	 jeg	 Dem,	 og	 jeg	 har	 intet	 Krav	 paa
Taknemmelighed.«

Det	 forstod	Braun	 ikke;	 skulde	Holst	 selv	være	gaaet	 i	Løvens	Gab?	Naa,	vilde	han	 ikke	 fortælle,	 saa	var	det	 ikke
paatrængende	at	spørge.	Han	havde	sine	Sager,	og	glad	var	han.

Holst	 klædte	 sig	 paa,	 og	 Klokken	 seks	 stod	 han	 i	 Forhallen	 til	 Hotel	 Victoria.	 Hans	 Hjerte	 bankede	 en	 Smule	 ved
Tanken	 om	 Gensynet	 med	 Ritmesteren.	 Herredsfogden	 var	 første	 Mand	 paa	 Pletten.	 Holst	 fortalte	 ham	 kort	 om
Optrinet;	Morderen	var	nu	arresteret,	sigtet	for	Falsk	og	Bedrageri,	og	de	nødvendige	Formaliteter	til	Udleveringens
Iscenesættelse	 vilde	 blive	 indledede	 den	 næste	 Dag.	 Holst	 vilde	 personlig	 underrette	 Konsulatet	 om	 Sagen,	 men	 da
Arrestanten	 var	 svensk	 Undersaat,	 vilde	 Forhandlingerne	 vel	 blive	 ret	 indviklede	 og	 trække	 ud.	 Det	 fandt
Herredsfogden	for	saa	vidt	var	heldigt,	som	han	altsaa	ikke	af	den	Grund	behøvede	at	afbryde	sin	Udenlandsrejse.	Holst
bad	Herredsfogden	tie	om	Sagen.

Medens	de	 talte	 om	dette,	 kom	Ritmesteren,	Ulla	 og	Kaptajn	Kurk	 tilstede.	Ritmesteren	hilste	paa	Holst	med	 stor
Varme.	Det	slog	Holst,	hvor	træt	og	affældig	han	saa	ud,	han	gjorde	en	Bemærkning	derom,	og	Ritmesteren	smilede
svagt:	»Jeg	har	det	heller	ikke	godt,	min	Ven,	det	er	Maskineriet,	der	ikke	vil	mere.«

Kaptajn	Kurk	var	meget	formel,	Holst	syntes	næsten,	han	var	uvenlig,	og	fandt	dette	ret	ubeføjet,	men	han	erindrede,
at	 Manden	 maatte	 tø	 op,	 han	 havde	 jo	 heller	 ikke	 været	 indladende	 i	 Christiansstad.	 Ulla	 var	 fortryllende	 i	 lyst
Silketoilette	med	mørkerøde	Roser,	der	klædte	hendes	lyse	Teint	og	mørke	Haar.	Holst	saa	beundrende	paa	hende	og
greb	sig	i	at	tænke,	at	i	hvert	Fald	én	Kvinde	vilde	have	græmmet	sig	i	Stilhed,	om	hun	havde	set	dem	sammen.

De	 sidste	 Dages	 Oplevelser,	 den	 umiddelbare	 Erotik,	 der	 aander	 over	 Adriaterhavets	 Dronning,	 virkede	 paa	 Holst
med	uimodstaaelig	Kraft,	og	gjorde,	at	han	 følte	sig	ganske	anderledes	 fri	og	selvbehersket	overfor	de	smukke	unge
Piger.	Han	maatte	tilstaa	for	sig	selv,	at	han	gjorde	Stormkur	til	hende,	og	de	tre	gamle	Herrer	betragtede	ham	med
Opmærksomhed.	Herredsfogden	drillede	ham	let.	Løjtnanten	havde	sendt	Afbud,	han	kunde	først	komme	efter	Middag.

Det	var	øjensynligt,	at	Ritmesteren	ikke	kendte	noget	til	den	skete	Arrestation,	derimod	forstod	Holst	paa	et	Par	Ord,
som	Kurk	lod	falde,	at	Løjtnant	Claes	havde	sat	ham	ind	i	Historien.	Men	det	var	kun	et	Par	Ord.	Om	denne	Begivenhed
blev	 der	 forresten	 slet	 ikke	 talt,	 og	 Stemningen	 steg	 under	 Maaltidet	 lyst	 og	 let.	 Kun	 Kaptajn	 Kurk	 var	 forstemt	 og
ordknap.

Selskabet	 indtog	 Kaffen	 paa	 Hotellets	 Terrasse.	 Aftenen	 var	 stille	 og	 varm,	 dog	 blæste	 en	 let	 Havbrise	 over
Lagunerne.	Holst	og	Ulla	sad	sammen	og	talte	om	Sommeren	i	Norden	og	de	grønne	Bøgeskove.

»Længes	De	ikke?«	spurgte	Ulla.
»Aa	 jo,«	svarede	han,	»—	længes	—	det	kan	 jeg	vel	 ikke	sige.	Der	er	sælsomme	Magter	 i	Naturen	hernede,	 ja,	det

lyder	besynderligt,	men	det	er	sandt.	Man	fortæller	om	den	store	Goethe,	at	da	han	kom	til	Venedig,	blev	han	greben	af
en	 besynderlig	 Stemning,	 egentlig	 en	 Aand,	 der	 for	 i	 ham,	 vidt	 forskellig	 fra	 den	 tyske	 spekulative,	 romantiske
Digteraand.«	Holst	rødmede.	»Jeg	er	ikke	Digter,	ikke	en	Gang	af	de	smaa,	men	jeg	føler	det	samme.«

Ulla	smilede.	»De	mener,	at	da	De	som	ung	Werther	sad	paa	Bænken	ved	den	lille	Sø	deroppe,	vilde	De	flygte,	da	De
saa	mig	komme,	og	nu	...«

Holst	saa	paa	hende.	»Hvor	besynderligt,	at	Deres	Tanker	netop	følger	det	samme	Spor	som	mine	—	det	tænkte	jeg
netop.«

Ulla	rødmede:	»—	og	nu	—	—	—«
»Nu	vilde	 jeg	—	—	—	—«	Holst	 tav.	Hun	saa	paa	ham	med	et	 forunderligt	spørgende	Blik,	og	han	følte	 ligesom	en

rislende	Kilde,	dybest	indefra,	der	steg	igennem	ham.
To	Mennesker	kan	mødes	i	Elskov	ved	et	Blik	i	et	kort	Sekund,	og	det	skete	i	dette.	Der	førte	ingen	Vej	tilbage	fra

saadant	Møde.	Det	var	 ligesom	den	 lille	 Jeannette	havde	aabnet	Leddet	 for	Holst	 til	Egne,	hvor	han	aldrig	 før	havde
vandret,	 som	om	hun	havde	 ledet	hans	Veje	over	blomsterstrøede	Marker	mod	det	 store	Maal,	og	medens	hans	Blik
hvilede	paa	den	fine	Pigeskikkelse	foran	ham	med	de	rødmende	Kinder	og	de	store,	søgende	Øjne,	hviskede	hans	Læber
en	Tak	til	den	lille	derhjemme,	der	havde	lært	ham	mere	i	et	Døgn,	end	Livet	havde	lært	ham	i	mange	Aar.

Der	var	ikke	Vemod	i	Mindet,	kun	svulmende	Haab	til	Fremtiden;	det	var	et	Livsmaal,	det	første	virkelige	han	havde
kendt.

Kaptajn	Kurk	afbrød	de	unge,	han	ønskede	at	tale	et	Par	Ord	med	Holst.	Den	tydelige	Skuffelse,	der	prægede	Ullas
Ansigt	ved	Afbrydelsen,	forsonede	Holst	med	Adskillelsen.	Herrerne	trak	sig	tilbage	til	Kaptajnens	Værelse	for	at	være
uforstyrrede.

Det	var	tydeligt,	at	Kaptajn	Kurk	vilde	vide	fuld	Besked,	men	i	samme	Øjeblik	som	Holst	gjorde	sig	det	klart,	at	det
var	en	andens	Ærinde,	Kaptajnen	gik,	strøg	han	den	milde	Stemning	af	sig	og	samlede	sig	til	koldt,	klart	og	klogt	at
modtage	 Angrebet.	 Han	 forstod,	 at	 nu	 var	 Øjeblikket	 kommet,	 da	 han	 maatte	 tage	 Standpunkt	 til	 Spørgsmaalet	 om
Ankerkrones	Forhold	til	det	udspillede	Drama.	Han	var	i	et	fremmed	Land,	Sagen	beroede	udelukkende	paa	ham,	han
havde	det	i	sin	Magt	at	lede	den,	og	det	forstod	de	alle.	Men	han	var	Soldat,	og	ingen	Stemning	i	Verden	skulde	føre
ham	 bort	 fra	 Pligtens	 Vej,	 der	 laa	 for	 ham,	 skarpt	 tegnet	 ved	 det,	 han	 vidste,	 og	 det,	 de	 maatte	 sige	 ham,	 om	 han
ønskede	at	vide	det.
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IX.

Kaptajn	Kurk	bad	Holst	 tage	Plads	og	bød	ham	en	af	disse	 fortræffelige	Cigarer,	 som	betyder	noget	 i	 Italien,	hvor
Lysten	 til	Tobak	maa	 tilfredsstilles	med	Minghetti,	Cavour	og	andre	afdøde	Statsmænd	 i	 fugtig,	nedrig	Tobak	eller	 i
Virginia	og	Trabuco,	der	varer	ugevis	og	koster	en	Formue	i	Tændstikker.

Holst	tændte	den	og	satte	sig	en	garde.
»Hr.	Løjtnant,«	begyndte	Kaptajnen,	»Sjöström	er	altsaa	arresteret.«
Holst	nikkede.
»Løjtnant	 Ankerkrone	 kom	 til	 mig	 i	 største	 Ophidselse	 og	 fortalte	 mig,	 at	 De	 havde	 ladet	 Arrestationen	 foretage	 i

Løjtnant	Sjöströms	Hjem,	hvor	han	lever	sammen	med	sin	Elskerinde.	Løjtnanten	fortalte,	at	Sigtelsen	lyder	paa	Falsk
og	Bedrageri.	Er	det	rigtigt?«

Holst	nikkede.
»Vil	Sigtelsen	indskrænkes	til	dette?«	spurgte	Kurk	og	saa	spørgende	paa	Holst.
»Foreløbig	—	ja,«	svarede	denne.
»Foreløbig	—	men	senere?	Claes	meddelte,	at	De	havde	nævnet	et	Navn,	som	De	vil	erindre,	De	skylder	mig,	at	De

kender.	Anser	De	Sjöström	skyldig	i	Mordet	paa	Annie,	og	er	det	derfor,	at	De	har	ladet	ham	arrestere?«
Holst	saa	roligt	op	paa	Kaptajnen	og	svarede:	»Det	er	imod	mine	Principper	at	udtale	mig	om	mine	Formodninger	paa

et	 saa	 tidligt	 Tidspunkt	 af	 en	 Sag.	 Jeg	 tror	 at	 kunne	 bevise,	 at	 Løjtnant	 Hugold	 Sjöström	 har	 forfalsket	 en	 af	 Annie
Cederlund	udstedt	Check	og	tilvendt	sig	et	betydeligt	Beløb	herved	—	eller	rettere:	Papiret	er	i	min	Haand,	og	der	er
overvejende	 Sandsynlighed	 for,	 at	 det	 begaaede	 Falsum	 kan	 bevises.	 Med	 Hensyn	 til	 Mordet	 har	 jeg	 ingensomhelst
Formodning	—	kun	véd	jeg,	at	jeg	i	denne	Sag	vil	være	nødt	til	personlig	at	forhandle	med	Mænd,	der	ikke	kan	lade	sig
repræsentere.«

Kaptajnen	bed	sig	i	Læben.	»De	synes	at	glemme,	Hr.	Løjtnant,	da	De	i	sin	Tid	introducerede	Dem	hos	mig,	at	De	den
Gang	paakaldte	et	Baand,	der	binder	os	sammen,	og	at	jeg	respekterede	Deres	Adgang	til	at	faa	mig	i	Tale.	Jeg	fortalte
Dem,	hvad	jeg	vidste,	det	synes	mig	en	simpel	Taknemmelighed	at	gøre	Gengæld.«

Holst	saa	fast	paa	ham.	»Hr.	Kaptajn,«	sagde	han,	»hvad	De	fortalte	mig	var,	hvad	De	selv	fuldt	ud	var	raadig	over,
mere	ikke;	 jeg	kan	ikke	heller	fortælle	Dem,	hvad	der	er	min	Chefs	og	mine	Foresattes	Ejendom.	Jeg	er	underordnet
Funktionær	og	min	Pligt,	véd	De,	gaar	frem	for	alt.«

Kaptajn	 Kurk	 slog	 over	 i	 en	 lettere	 Tone:	 »Selvfølgelig,	 det	 beror	 paa	 Dem.	 Det	 kunde	 synes	 rimeligere,	 at	 Arvid
Ankerkrone	talte	med	Dem,	men	han	er	syg,	hans	Helbred	er	pludselig	i	den	senere	Tid	nedbrudt,	og	han	taaler	ikke
aandelig	Anstrengelse.«

»Jeg	har	Tid	 til	at	vente,«	sagde	Holst	venligt,	»mit	Venskab	for	Ankerkrone	og	hans	Hus	er	saa	varmt,	at	De	 faar
stole	paa,	Hr.	Kaptajn,	at	jeg	ikke	foretager	mig	noget	Skridt	mod	nogen	af	det	Navn,	før	jeg	har	varet	dem	ad.«

»Vil	De	give	mig	Deres	Ord	paa	dette?«	spurgte	Kaptajnen,	»og	paa,	at	De	ikke	vil	benytte	Deres	Bekendtskab	og	den
fortrolige	Fod,	paa	hvilken	De	staar	med	Familien,	i	Deres	Embeds	Tjeneste.«

Holst	rejste	sig	og	rakte	Kaptajnen	Haanden.	»Hr.	Kaptajn,«	sagde	han,	»den	Dag,	da	min	Tjenestepligt	bringer	mig
til	at	foretage	noget	Skridt	mod	Ritmester	Ankerkrone	eller	nogen	af	hans	Slægt,	som	er	mod	deres	Ønske	og	Vilje,	den
Dag	træder	jeg	tilbage	og	stiller	en	anden	for	mig.	Jeg	vil	ikke	søge	nogen	Oplysning,	som	ikke	frivillig	gives	mig,	og	jeg
vil,	før	jeg	nævner	Navnet,	som	endnu	ikke	i	noget	i	Tjenesten	benyttet	Aktstykke,	ikke	en	Gang	overfor	Herredsfogden,
er	nævnt,	 træde	frem	for	Familiens	Hoved	og	sige	ham,	hvorfor	 jeg	nævner	det,	give	ham	enhver	Chance	for,	at	det
forbliver	unævnt.«

Kurk	stod	et	Øjeblik	ligesom	usikker.	»De	tror,	det	bliver	nødvendigt	at	nævne	det?«
Holst	rystede	paa	Hovedet.	»Det	kan	jeg	ikke	sige.	I	Morgen	vil	jeg	tale	med	den	arresterede,	og	meget	vil	afhænge

af,	hvad	han	siger	mig.	Jeg	kan	ikke	med	min	bedste	Vilje	sige	Dem	mere	i	Dag.«
Samtalen	blev	afbrudt,	og	de	to	Herrer	vendte	tilbage	til	Selskabet.	Claes	og	hans	Hustru	var	imidlertid	kommet.	Den

unge	Englænderinde	viste	Holst	ganske	 særlig	Opmærksomhed;	hun	var	meget	 lidt	 smuk,	 vistnok	heller	 ikke	 særlig
elskværdig,	men	hendes	Øjne	gnistrede	af	Intelligens,	og	hendes	Evne	til	at	se	paa	Personer	og	Forhold	og	bedømme
dem	koldt	 og	klart	 var	ualmindelig.	Hun	 lod	 til	 at	 være	meget	 forelsket	 i	 sin	Mand,	men	 syntes	mere	kølig	mod	 sin
Svigerfader	og	Svigerinde.	Kaptajn	Kurk	behandlede	hun	med	en	paafaldende	Mangel	paa	Sympati.

Claes	Ankerkrone	lod	til	ganske	at	have	glemt	Scenen	hos	Sjöström,	han	var	overstrømmende	elskværdig	mod	Holst,
særdeles	charmant,	men	næppe	helt	ærlig.	Holst	syntes	ikke	om	ham.	Aftenen	blev	Ullas,	og	i	hendes	Selskab	glemte
Holst	de	andre	og	det	andet.	Da	han	forlod	Selskabet,	trykkede	hun	hans	Haand	fast	og	længe	og	bad	ham	komme	og
ledsage	hende	paa	en	Tur	gennem	den	vidunderlige	Stad.

Det	lovede	han.
Ved	sin	Hjemkomst	skød	han	den	ventende	Jeannette	blidt	til	Side	og	gik	til	sit	Værelse	for	at	være	alene	med	sine

Tanker	og	sit	unge	Haab.
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X.

Kaptajn	Holger	Kurk	sov	meget	lidt	Natten	efter	sin	Samtale	med	Holst.	Han	var	nervøs	efter	Sjöströms	Arrestation,
som	 han,	 Herredsfogden	 og	 Claes	 alene	 kendte.	 Han	 vidste	 mere	 end	 den	 unge,	 han	 vidste,	 at	 den	 sande	 Grund	 til
Arrestationen	 var	 den	 Mistanke,	 der	 hvilede	 paa	 Sjöström	 for	 at	 være	 Annies	 Morder.	 Han	 delte	 den	 selv,	 men	 han
anede	tillige,	at	denne	Sag	vilde	bringe	hans	Ungdomsvens	Navn	frem	i	en	Retssag,	hvis	Omfang	ikke	lod	sig	overse.

Ankerkrone	var	syg,	ganske	vist	havde	hans	Helbred	været	bedre	 i	den	sidste	Tid,	men	Sindsbevægelse	 taalte	han
ikke.	I	Morgenaviserne	stod	en	kort	Notits	om	den	stedfundne	Arrestation,	der	selvfølgelig	straks	telegrafisk	vilde	blive
meddelt	til	Sverrig,	Ankerkrone	vilde	faa	Nys	derom,	og	hvad	der	saa	vilde	ske,	kunde	ingen	beregne.

Da	Kurk	havde	meddelt	Holst,	hvad	han	vidste	om	Annie,	havde	han	med	Vilje	holdt	Arvid	Ankerkrones	Navn	udenfor,
men	han	indsaa,	at	Holst,	der	allerede	dengang	havde	været	paa	Sporet,	nu	vidste	en	Del	mere,	ja	kan	hænde	mere	end
han	selv.	Thi	ganske	vist	havde	han	erfaret	det	meste	af,	hvad	der	var	hændet	mellem	Ankerkrone	og	den	myrdede	Pige
før	de	sidste	skæbnesvangre	Begivenheder.	Om	disse	selv	havde	han	kun	sine	Anelser,	intet	positivt.	Ankerkrone	havde
benyttet	hans	Medvirkning	til	at	søge	at	holde	Sønnen	tilbage,	dette	var	ikke	lykkedes	ham,	og	Faderen	havde	da	selv
taget	Affære.	Han	havde	meddelt	Kurk,	at	det	var	 lykkedes,	men	at	Prisen	havde	været	højere,	end	han	nogensinde
havde	tænkt	muligt.	Først	havde	han	troet,	det	drejede	sig	om	Penge;	efter	Holsts	Besøg	 i	Christiansstad	havde	han
været	 naget	 af	 den	 bitreste	 Tvivl	 og	 de	 tungeste	 Anelser	 og	 straks	 opsøgt	 sin	 Ven.	 Han	 var	 kommen,	 netop	 som
Ankerkrone	havde	modtaget	Holsts	Meddelelser	med	Uro.	Han	havde	intet	faaet	at	vide,	og	Ritmesteren	afviste	ethvert
Forsøg	paa	at	erfare	nærmere.	Men	han	var	meget	syg,	det	var	tydeligt.

Kurk	vilde	ikke	tro,	at	der	mellem	Arvid	Ankerkrone	og	Sjöström	kunde	være	sket	noget	virkelig	betydningsfuldt.	Han
kendte	 jo	 bedre	 end	 nogen	 anden,	 hvad	 der	 forhen	 havde	 tildraget	 sig,	 men	 dette	 —	 nej	 det	 vilde	 og	 kunde	 Arvid
Ankerkrone	ikke.	Annie	var	død,	myrdet,	og	Sjöström	var	hendes	Morder,	men	Arvid	Ankerkrone	havde	været	tilstede
og	 maaske	 plejet	 Forhandlinger	 med	 hende	 kort	 forinden.	 Han	 maatte	 vide	 mere,	 end	 han	 havde	 sagt,	 og	 deri	 laa
Grunden	til	hans	Tavshed	og	Sygdom.

Holst	var	en	farlig	Mand,	han	vilde	gøre	sin	Pligt,	hans	Venskab	for	Ritmesteren	maatte	vige,	der	var	kun	et	spinkelt
Grundlag	at	bygge	paa,	han	var	indtaget	i	Ulla.	Men	ofre	hende	for	at	redde	Slægtens	Ære	det	vilde	vel	ikke	en	Gang
Ankerkrone	selv.

Og	Herredsfogden	var	et	skikkeligt,	hjælpsomt	Menneske,	hvis	Ubeslutsomhed	overfor	Ansvar	kun	vilde	gøre	Sagen
endnu	mere	indviklet.	Selv	om	det	lykkedes	at	vinde	Holst,	hvorledes	vilde	saa	den	gamle	Embedsmand	stille	sig,	naar
han	pludselig	stod	overfor	sin	gamle	Ven,	der	maatte	indblandes	i	en	Sag,	hvor	hele	Norden	vilde	staa	som	nysgerrig
Tilskuer.	Danske	Retsbetjente	var	en	Race,	der	var	vel	kendt	ogsaa	i	Skaane,	og	det	var	ikke	en	hel	Glorie,	der	straalede
om	Standen	som	saadan,	takket	være	den	Behandling,	Landets	gamle	og	nye	Literatur	og	Presse	med	Rette	eller	Urette
havde	givet	den.	Vilde	Venskabet	holde?

Claes	var	en	dum	Dreng,	der	blot	vilde	forværre	Sagen,	han	maatte	holdes	udenfor.	Og	Ulla	—	aldrig.	Nej,	der	var
intet	andet	at	gøre	end	at	tvinge	Arvid	Ankerkrone	til	at	tale,	hvis	da	ikke	Holst	vilde	række	ham	en	Haand.	Kaptajnen
stolede	alligevel	ikke	paa	Holst.

Tidlig	den	næste	Morgen	gik	han	til	Ritmesteren	for	at	tale	rent	ud	til	ham.
Arvid	 Ankerkrone	 modtog	 ham	 i	 Dagligstuen	 paa	 Hotellets	 første	 Sal,	 han	 befandt	 sig	 ganske	 vel	 og	 hilste	 ham

muntert.	 Det	 skar	 Kurk	 i	 Hjertet,	 men	 der	 var	 ingen	 Vej	 udenom.	 Han	 begyndte	 at	 tale	 om	 Holst	 og	 om	 hans	 nette
Væsen.

Ritmesteren	nikkede.
»Han	er	svært	indtaget	i	Ulla,«	sagde	Kurk,	»og	véd	du,	hvad	jeg	tror?	Ulla	synes	svært	godt	om	ham	ogsaa.«
Ritmesteren	smilede.	»Det	vilde	blive	et	kønt	Par.	Holst	er	en	komplet	Gentleman,	og	han	vil	sikkert	kunne	naa	frem	i

en	anset	Stilling,	han	er	en	usædvanlig	Dygtighed.«
»Synes	du	det?«	brummede	Kurk.	»Det	er	en	nedrig	Bestilling,	den	burde	han	opgive.«
»Det	kunde	man	vel	faa	ham	til,«	sagde	Ritmesteren	alvorlig,	»om	man	anvendte	noget	derpaa.	Men	som	Du	véd,	jeg

er	ikke	videre	bemidlet,	Ulla	har	ikke	andet	end	sin	Mødrenearv,	og	den	forslaar	ikke	langt.	Det	kunde	blive	svært	at
skaffe	ham	en	anden	Bestilling.«

»Saa	du	har	virkelig	alvorligt	tænkt	paa	det?«	spurgte	Kurk.
»Ofte,«	sagde	Ankerkrone,	saa	føjede	han	til	med	en	underlig	dump	Stemme:	»Det	er	ogsaa	den	eneste	Vej.«
»Hvad	mener	du?«	spurgte	Kurk.
»Intet,«	svarede	Ritmesteren	med	et	svagt	Smil.
»Véd	du,	at	Holst	har	gjort	en	Fangst	her	i	Venedig?«	sagde	Kurk	med	et	søgende	Blik	paa	Ritmesteren.
»Nej,«	svarede	denne.
»I	Gaar	har	han	arresteret	Hugold	Sjöström	for	Falsk	og	Bedrageri.«
»Se,	se,«	sagde	Ritmesteren	rolig,	»og	det	fortæller	du	mig	først	i	Dag.	Eller	vidste	du	det	ikke	i	Gaar?«
»Jo,«	kom	det	tøvende	fra	Kaptajnen.
»Saa	 skulde	 du	 sagt	 det,	 at	 jeg	 kunde	 ønsket	 Holst	 til	 Lykke	 med	 Fangsten;	 den	 Karl	 har	 ikke	 lidt	 paa	 sin

Samvittighed.«
Kaptajnen	saa	forbavset	op,	Ankerkrone	sad	ganske	rolig.	Kun	syntes	Kurk,	at	der	om	hans	Mund	var	et	underligt	fast

Drag	som	hos	en	Mand,	der	har	fattet	en	Beslutning	og	er	bestemt	paa	at	føre	den	ud.
»Arvid,«	sagde	Kaptajnen,	»du	er	ikke	ærlig	mod	mig.«
»Jeg	forstaar	dig	ikke.	Hvorfor	skulde	jeg	tage	ivrig	Del	i	Hugold	Sjöströms	Skæbne;	naar	alt	kommer	til	alt,	staar	han

da	dig	nærmere	end	mig.	Han	var	en	rask	Soldat	i	gamle	Dage,	nu	er	han	bleven	en	Forbryder	i	Stand	til	en	hvilken	som
helst	lav	Handling.«

»Ogsaa	til	Mord?«	spurgte	Kurk.
»Til	alt,«	svarede	Ritmesteren.
»Véd	du	da	ikke,	hvad	den	sande	Grund	til	hans	Arrestation	er?«
»Jeg	véd	 ikke	andet,	end	hvad	du	 fortæller;	 jeg	har	overhovedet	 ikke	vidst,	at	Sjöström	var	her,	han	har	 ikke	søgt

mig.«
»Den	hele	Sag	interesserer	dig	altsaa	slet	ikke?«
Arvid	Ankerkrone	rejste	sig	og	gik	hen	til	Kaptajnen,	han	lagde	begge	Hænder	paa	hans	Skuldre	og	saa	ham	fast	 i

Øjet.	»Bror	Holger,	tre	Gange	i	mit	Liv	har	jeg	været	svag,	og	alle	tre	Gange	var	det	den	samme	Kvinde,	der	voldte	det.
Hun	er	nu	død,	 jeg	har	staaet	ved	hendes	Lig.	Dengang	var	 jeg	rolig,	og	nu	skal	det	aldrig	hænde	mig	mere,	at	 jeg
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bliver	svag.	Dig,	kære	Broder	véd	jeg,	at	jeg	kan	stole	paa,	og	derfor	vil	jeg	ogsaa	betro	dig	det	Hverv,	som	jeg	ikke	selv
kan	udføre.	Du	véd,	at	Sjöström	en	eneste	Gang	har	været	i	Forbindelse	med	os;	det	gjaldt	da	en	Sag,	som	maa	være
vor	Slægts	Hemmelighed,	som	ikke	skal	spredes	til	tusinde	nyfigne,	skandalesøgende	fremmede.	Vi	staar	nu	foran	en
Retssag,	hvori	Sjöströms	Arrestation	er	den	første	svage	Begyndelse.	Det	beror	paa	dig,	om	den	Sag	skal	blive	andet	og
mere.«

Kurk	saa	spørgende	paa	ham,	han	forstod	ikke	et	Ord.
Ankerkrone	smilede	svagt.	»Broder,	det	er	for	tidligt	paa	Sagen,	for	tidligt	paa	Dagen	ogsaa.	Nu	hviler	Traadene	i	min

Haand,	 og	 den	 ryster	 ikke	 mere.	 Men	 du	 maa	 være	 taalmodig,	 Du	 husker,	 at	 i	 gamle	 Dage	 var	 vi	 tre.	 Jeg	 var	 altid
Hovedet,	du	var	Hjertet	dengang,	og	Cedersköld	var	Haanden.	Haanden	blev	os	utro,	og	derfor	visnede	den.	Nu	faar	du
være	Haanden,	Holger,	Hjertet	faar	blive	koldt.	Vi	raader	ikke	for	vor	egen	Skæbne	alene.	—	Du	skal	ikke	tabe	Modet,
Broder,	fordi	du	ikke	forstaar	mig,	men	du	skal	vide,	at	jeg	vil	og	kan	handle	saa	fast	nu,	at	intet	skal	føre	mig	ud	af	min
Vej.«

Kurk	rystede	paa	Hovedet,	men	han	følte,	at	Arvid	Ankerkrone	selv	var	den,	der	fik	staa	for	Styret.	Og	han	blev	rolig,
for	han	vidste,	at	Arvid	var	stærkere	end	han.	Saa	kom	Ulla,	og	hendes	lyse	Smil	bragte	Solskin	i	Stuen,	hvor	de	tre
snart	var	bænkede	om	et	fornøjeligt	Frokostbord.

Ankerkrone	skrev	et	Par	Ord	til	Holst	og	bad	ham	være	hans	Gæst	paa	en	Udflugt	til	Lidoen.
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XI.

Holst	indfandt	sig	paa	Hotellet	til	den	opgivne	Tid.	Han	traf	Selskabet	forsamlet,	og	Ulla	hilste	ham	med	et	straalende
Smil.	Ritmesteren	befandt	sig	tilsyneladende	langt	bedre,	han	saa	raskere	ud,	og	det	slog	Holst,	at	hans	hele	Optræden
bar	Spor	af	megen	Bestemthed	og	megen	Værdighed.

Kurk	var	nedbøjet	og	 talte	kun	 lidt,	han	holdt	 sig	borte	 fra	Holst	og	sysselsatte	sig	mest	med	Herredsfogden,	hvis
glade	 Gammelmandssnakken	 lød	 saa	 underlig	 fremmed	 her,	 hvor	 et	 stærkt	 uroligt	 Liv	 pulserede	 under	 en	 smilende
Overflade.

Selskabet	tog	med	Damper	til	Lidoen.	Det	var,	som	alle	Verdens	Nationer	havde	sat	hinanden	Stævne	paa	den	lille
Dampers	Dæk,	og	som	babylonisk	Sprogtummel	 lød	de	 forskellige	Sprog.	Damernes	kvidrende	Latter	og	Sang	fra	en
Kreds	af	tyske	Studenter,	der,	samlede	i	Skibets	Stævn,	sang	deres	følsomme,	tyske	Sange.

Ritmesteren	stod	lænet	mod	Lønningen	og	saa	ud	over	Dækket.
»Hvor	mange	Sorger	tror	du,	der	skjuler	sig	bag	dette	larmende	Liv,	hvor	mange	Trængsler	tror	du	disse	Mennesker

søger	 at	 fly?	 Der	 ligger	 Neptunsstaden,	 som	 Goethe	 kalder	 den	 i	 sine	 udødelige	 Epigrammer,	 som	 du	 kender.«
(Ritmesteren	smilede	svagt.	»De	fulgte	mig	til	Venedig	for	25	Aar	siden,	da	jeg	som	ung	Mand	saa	denne	Stad	for	første
Gang.	Og	de	har	fulgt	mig	siden.	Se	alle	disse	Venedigs	Pilgrimme,	der	søger	til	Stedet,	hvor	Aandens	store	levede	og
elskede,	se	hvor	de	stirrer	og	hør	deres	Tale,	alle	søger	de	det	samme,	alle	tror	de	her	i	Venedig	at	have	fundet	det,	de
søgte,	at	staa	ved	Lykkens	Dør.	Stakkels	Pilgrimme,)	hør	hvad	Mesteren	siger:

Seh'	ich	den	Pilgrim,	so	kann	ich	mich	nie	der	Thränen	enthalten.
O,	wie	beseliget	uns	Menschen	ein	falscher	Begriff!

Som	du	ser,	endnu	citerer	jeg	Goethe.«
Holst	svarede	ikke,	Ritmesterens	Blik	hvilede	venligt	alvorligt	paa	ham.	»Ogsaa	du,	Eigil	Holst,	har	troet	at	finde	det,

du	søgte	i	Venedig,	i	mere	end	et	Stykke,	ikke	sandt?	Og	du	standsede	ved	Tærskelen,	fordi	du	ikke	vovede	at	gribe	til.
Grib	kun	til.«

Holst	saa	alvorlig	op.	»Jeg	forstaar	dig	ikke.«
Ritmesteren	smilede	med	et	underlig	vemodigt	Smil.	»Jeg	siger	kun,	grib	til,	min	Ven,	og	for	at	du	skal	forstaa	mig

bedre,	saa	siger	jeg:	grib	baade	Fader	og	Datter.«
Holst	blev	rød.
»Ikke	sandt	—	du	forstaar	mig?	Pilgrim,	du	tror	at	staa	ved	Vejens	Ende,	og	dit	falske	Begreb	gør	dig	lykkelig,	blot	at

din	Lykke	er	af	en	egen	Art.	Du	kan	vide,	at	jeg	har	fulgt	din	Færd,	og	at	en	Plan	og	ikke	Tilfældet	har	ført	os	sammen	i
Dag.	Da	jeg	saa	dig	første	Gang,	faldt	mit	Øje	paa	dig	med	Venskab,	og	det	føjede	sig	saaledes,	at	du	blev	den,	der	holdt
min	Skæbne	i	din	Haand,	fordi	jeg	selv	lagde	den	i	din	Haand	og	bestyrkede	den	gamle	Mand	der	henne	i	Valget	af	dig.
Nu	staar	du	ved	Maalet,	og	nu	tøver	du	med	at	gribe	til.	Saa	underlige	er	vi	Mennesker.«

Holst	tav,	han	vilde	ikke	tale	nu,	skønt	Ritmesteren	her	berørte	Brevet	og	Dagbogen,	ja	endogsaa	mere	end	han	havde
skrevet,	mere	end	han	havde	lovet	at	tale	om.

Ritmesteren	lagde	sin	Haand	paa	hans	Skulder.	»Nu	gør	vi	to	den	Færd	sammen,	og	dine	Tanker	gaar	kun	den	Vej,	du
helst	ønsker.	Naar	du	vender	tilbage,	og	dine	Tanker	endnu	følger	samme	Vej,	saa	vil	vi	læse	min	Dagbog	sammen,	og
saa	skal	vi	 tale	sammen.	Da	vi	skiltes	efter	vort	Samvær	deroppe,	hvor	du	arbejdede	 ivrigt,	sagde	 jeg	dig,	at	din	Vej
vilde	føre	til	mig,	og	at	du	vilde	faa	Brug	for	min	Hjælp.	Du	kan	selv	se,	at	saaledes	skete	det,	og	Hjælpen	skal	du	faa.
Mit	Liv	har	nu	kun	et	eneste	Maal,	og	det	eneste	Maal	er	ogsaa	dit,	kære	Ven.	Derfor	egner	vi	to	os	saa	godt	til	fælles
Arbejde.«

Ritmesterens	Blik	gled	 langs	Lønningen,	hvor	Ulla	stod	støttet	til	en	Trappe	i	munter	Samtale	med	Herredsfogden.
Holsts	Blik	fulgte	Ritmesterens,	og	han	rødmede.

Damperen	gik	ind	ved	Broen	paa	Lidoen.	Holst	og	Ulla	fulgtes	langs	Stranden,	hvor	Badelivet	levede,	hvor	Hundreder
af	glade	Mennesker	under	Spøg	og	Latter	tumlede	sig	i	Sandet,	medens	Solen	blinkede	paa	Casinoets	Ruder	og	kastede
sine	Straaler	over	Altaner	og	Gallerier.

Ulla	standsede	—	»dette	er	ikke	Venedig	for	mig,	For	mig	er	Venedig	de	tavse,	sukkende	Gader,	de	mørke	Kirker	med
deres	Skatte	og	de	herlige	Billeder	 i	Doge-Paladset	og	Akademia,	men	mest	af	alt	San	Marco.	Fader	elsker	Venedig,
hvor	han	første	Gang	traf	Moder,	som	døde,	da	jeg	var	ganske	lille.	Billeder	fra	Venedig	har	altid	smykket	vore	Vægge,
og	Fader	citerer	altid	Goethes	venetianske	Epigrammer;	han	kan	dem	udenad,	men	han	vil	aldrig	rigtig	 forklare	mig
dem,	og	jeg	forstaar	dem	slet	ikke.«

Holst	smilede:	»Forstaaelsen	er	vel	heller	ikke	altid	lige	let.«
Ulla	 blev	 ivrig:	 »Men	 De	 forstaar	 dem	 da.	 De	 maa	 kunne	 forklare	 mig	 meget	 af	 det	 —	 —	 —,«	 hun	 rødmede,

»naturligvis	ikke	alt	—	men	noget	af	det,	som	De	forstaar,	som	man	kan	—	—	—«
Ulla	var	atter	kommet	ind	i	en	af	disse	blinde	Gader,	hvor	hun	aldrig	kunde	slippe	ud.	Hun	brød	rask	ud:	»Som	nu

denne:
Sankt	Johannes	im	Koth	heiszt	eine	Kirche:	Venedig

Nenn'	ich	mit	dobbeltem	Recht	heute	Sankt	Marcus	im	Koth.«
Holst	smilede:	»Det	betyder	vel,	at	Venedig	er	bygget	paa	sumpet,	leret	Bund.«
Ulla	saa	op:	»—	leret	Bund	—	ja	men	—	—«
Holst	saa	hende	lige	i	Øjet:	»Frk.	Ulla,	vil	De,	saa	mødes	vi	i	Eftermiddag	i	San	Marco	—	saa	faar	vi	maaske	se,	paa

hvilken	Grund	Sankt	Marcus	hviler.«
Ulla	blev	rød.	—	»Klokken	fem.«
»Klokken	fem.«
Herredsfogden	vinkede,	at	Maaltidet	var	beredt.	—	Lidt	over	Middag	vendte	de	tilbage	til	Venedig.
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XII.

Patriarken	 i	 Venedig	 læste	 Messen	 i	 San	 Marco.	 Foran	 Højalteret	 stod	 han	 klædt	 i	 sit	 guldindvirkede	 Ornat	 med
Bispehuen	paa	sit	Hoved,	omgivet	af	Kordrenge	og	Prælater	med	Kors	og	Røgelsekar.	Fra	Orgelet	brusede	Sangen	ned
over	Kirken,	medens	den	tunge	Røgelse	sendte	sin	Duft	over	de	hvalte	Rum.	Lyset	faldt	stærkt	ind	ad	de	malede	Ruder,
Mosaikken	i	Loftet	glimtede	i	Guld	og	stærke	Farver,	medens	Kærternes	Skin	flakkede	gulligt	mod	Røgen	i	den	lette,
bævende	Luft.

Paa	Gulvet	knælede	de	andægtige	troende,	medens	nysgerrige	fremmede	stod	og	saa	til;	enkelte	katolske	bøjede	sig	i
Andagt,	men	Størstedelen,	udeltagende	Englændere,	samtalte	ugenert,	som	var	det	et	Folkeskuespil,	de	overværede.

Stærkere	brusede	Sangen	og	Orgelklangen,	saa	lød	en	enkelt	dejlig	Stemme	alene	gennem	Hvælvet.	Barnekoret	faldt
ind	og	smeltede	sammen	med	Stemmen	for	at	dø	i	et	Væld	af	Toner.	Musikken	tav,	og	en	tør	Oldingestemme	læste	af
Bogen	 ved	 Højaltret,	 to	 Stemmer	 svarede,	 og	 atter	 lød	 Orglet	 og	 Basuner,	 medens	 Koret	 flettede	 de	 latinske
Salmestrofer	i	den	skiftende	Stemmes	Læsen	og	afbrudte	af	den	stærke,	fuldttonende	Enkeltsang.

De	 Gejstlige	 for	 Højaltret	 bevægede	 sig,	 de	 aftog	 Bispens	 Hue	 og	 satte	 et	 guldstraalende	 Mitra	 paa	 hans	 Hoved,
Drengene	fæstede	en	guldskinnende	Kaabe	om	hans	Skulder,	og	stedse	skiftede	de	Plads	om	ham,	rakte	ham	Kar	og
Klæde,	samledes	om	ham	for	atter	at	skilles,	medens	Sangen	ustandselig	lød,	og	Røgelsen	steg	mod	Mosaikken	i	Loftet
om	de	flakkende	Kærter;	stundom	dæmpet	lød	Sangen,	stundom	mumlende	svagt,	medens	de	troende	knælede	paa	de
skarpe	Sten,	der	med	sære	brogede	Billeder	dannede	den	evige	Marcus	Kirkes	Gulv.

I	en	Krog	tæt	op	ad	Sakristiets	Indgang,	hvorfra	Præsteskaren	var	kommen,	stod	en	ung	Mand	og	en	ung	Kvinde,	Arm
i	Arm.	De	talte	ikke	til	hinanden,	men	hun	lænede	sig	ind	til	ham,	og	hendes	Hoved	hvilede	paa	hans	Skulder.	Det	var,
som	bares	deres	Tanker	af	den	dejlige	Musik	til	fjerne	Egne.	Og	den	vældige	Magt,	der	ligger	i	den	tusindaarige	Kirkes
sære	Overlevering,	tvang	dem	ind	under	dens	Vælde.	De	forstod	ikke	Ordene,	men	de	forstod,	at	der	bag	Sangen,	bag
Musikken	laa	et	Rige,	som	intet	menneskeligt	Øje	faar	at	se,	men	som	er	der,	fordi	Menneskeslægten	i	de	tusind	Aar,
der	svandt,	har	bygget	sig	dette	Rige	i	sine	Haab.

Naar	Menneskenes	Vej	gaar	det	Riges	Tærskel	forbi,	og	det	sker,	naar	alvorsfulde	Beslutninger	fattes,	naar	Sorgen
og	 Lykken	 griber	 Sjælene	 dybest,	 saa	 bøjer	 Sindet	 sig	 ind	 under	 den	 vældige	 Magt,	 og	 selv	 den,	 der	 tvivler	 eller
nægter,	 føler	 i	 saadant	 Øjeblik	 den	 stærkere	 Magt,	 som	 han	 ikke	 fatter.	 Men	 dybest	 føles	 dette,	 om	 to	 staar	 ved
hinandens	Side,	i	den	Stund	de	har	knyttet	deres	Hjærter	til	hinanden,	saa	de	svulmer	af	det	rigeste	Haab	i	Elskov.

Saa	er	det	intet	Skuespil,	selv	om	det	synes	sært	og	fremmedartet,	selv	om	den	troendes	Andagt	synes	enfoldig,	og
Præsternes	 Færden	 uforstaaelig	 og	 grundløs.	 Saa	 smelter	 i	 Rummet	 Sangen,	 Røgelseduften	 og	 Lyset	 sammen	 med
Hvælvet	i	de	dejlige	Basiliker	til	en	Drøm,	der	bærer	Tankerne	langt	bort,	dér,	hvor	Lykken	maa	være	evig,	saavist	som
der	er	Lykke	til,	og	Evigheden	i	et	saadant	Øjeblik	er	Lykke.

Og	for	de	to,	som	stod	der	 i	Drømmen,	var	alt	glemt	i	dette	Øjeblik,	alt	andet	end	netop	dette	ene,	at	de	var	to	og
lykkelige	i	en	Drøm,	som	maatte	vare	evig.

Messen	var	tilende,	og	Prælaterne	gik	under	Orglets	Brusen	ad	Vejen	til	Sakristiet.	Foran	bar	Kordrengene	Kors	og
Røgelsekar,	 ærværdig	 skred	 Patriarken	 forbi,	 og	 da	 han	 kastede	 sit	 Øje	 paa	 de	 to,	 der	 stod	 i	 Krogen,	 saa	 han	 to
Mennesker,	der	bøjede	sig	mod	hinanden	i	et	varmt	Kærligheds	Kys.

Da	smilede	Patriarken	under	Bispehuen,	han,	der	siden	skulle	bære	den	Tiara,	der	smykker	Pontifex	Maximus.
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XIII.

Da	Holst	den	Aften	kom	hjem,	modtog	Jeannette	ham	med	sørgmodig	Alvor.
Jeannettes	 Forelskelse	 var	 af	 en	 underlig	 ydmyg	 Art;	 som	 en	 østerlandsk	 Slavinde	 bøjede	 hun	 sig	 for	 sin	 kaarne

Herre,	hvis	store	Magt	og	Myndighed	hun	frygtede.	Men	hun	var	alvorlig	 forelsket,	og	hendes	Følelse	var	ægte	nok.
Ung	var	hun,	men	hun	havde	gaaet	en	Del	 igennem,	og	hun	var	efterhaanden	vænnet	 til	Ydmygelser,	men	ogsaa	 til
Ydmyghed.	 Hun	 hadede	 Sjöström,	 og	 den	 Skæbne,	 der	 havde	 ramt	 ham,	 havde	 ikke	 mildnet	 hendes	 Had.	 Holst	 var
ellers	ikke	nogen	særdeles	stor	Kender	af	Kvinder	og	deres	Følelser,	men	han	forstod,	at	Jeannette	havde	sluttet	sig	til
ham,	og	at	hun	vilde	følge	ham	som	en	lydig	Hund.	Efter	det,	der	var	sket,	var	det	ham	en	Umulighed	at	fortsætte	det
lille	Eventyr,	der	havde	overrumplet	ham.

Det	gjorde	ham	ondt,	at	han	ikke	kunde	byde	hende	selv	de	ringe	Smuler,	hun	vilde	nøjes	med;	men	hun	var	ung	og
frisk,	og	netop	 i	den	Stemning,	der	nu	havde	grebet	ham,	glædede	han	sig	ved	Ungdom	og	Friskhed,	ved	de	tusinde
Smaating,	 som	 en	 forelsket	 Kvinde	 skaber	 om	 den,	 hun	 holder	 af.	 Han	 havde	 med	 fuldt	 Overlæg	 valgt	 Signora
Montuoris	Hus	 til	Opholdssted	 for	 i	Ro	at	kunne	erfare	alt,	 hvad	 Jeannette	 vidste	om	Annie,	men	det	 var	ogsaa	den
eneste	Grund.	 Jeannette	var	nysgerrig	med	Hensyn	 til	de	Folk,	hvis	Gæst	Holst	havde	været,	og	han	 fortalte	hende,
hvem	det	var,	og	hvorledes	Turen	var	gaaet.	Ulla	omtalte	han	flygtigt,	men	Jeannette	gættede	sig	til	meget	af	hans	faa
Ord	 og	 fordoblede	 sin	 Ømhed,	 for	 at	 han	 skulde	 glemme.	 Det	 var	 blevet	 stille	 ud	 paa	 Natten,	 og	 inde	 i	 de	 smaa
Kanalgader	var	der	meget	varmt.	Holst	kunde	ikke	sove,	de	sad	sammen	i	et	stort	Værelse,	der	vendte	mod	Kanalen,
hvis	Vand	sukkede	mod	Husets	Fod,	og	talte	 længe	sammen,	og	underligt	var	det,	at	hvad	Holst	erfarede	i	den	stille
Nattetime	af	den	unge	Kvinde	kastede	det	første	virkelig	skarpe	Lys	over	den	Sag,	der	opfyldte	hans	Tanker.	Jeannette
fortalte	om	sig	selv,	og	lidt	efter	lidt	voksede	frem	af	hendes	Fortælling	netop	det,	som	Holst	anede,	men	ikke	turde	tro,
før	det	laa	for	ham	i	al	sin	tydelige	Skarphed,	som	kold,	nøgtern	Virkelighed,	der	truede	det,	hvortil	han	knyttede	sit
Livs	varmeste	Forhaabninger.

Jeannette	fortalte	om	sig	selv	og	sin	Barndom:
»Far	 var	 Vagtmester	 ved	 skaanske	 Dragoner	 fra	 Ystad,	 jeg	 husker	 saa	 tydelig	 endnu	 Gaarden	 derhjemme,	 hvor	 vi

Søskende	legede,	og	hvor	Glimmingehus	med	store	Trold	i	Stenen	og	de	nøgne	Kampestensvægge	ikke	hundrede	Skridt
fra	vor	Legeplads	hævede	sig	op	af	de	grønne	Marker.	Og	naar	saa	Soldaterne	samledes	til	Manøvrer	og	Eksersitsen,
naar	Fars	Eskadron	kom	ridende	ad	Vejen	med	de	store,	blankbrune	Heste	og	Trompeterne	paa	de	svære	Skimler,	saa
standsede	de	tidt	foran	Gaarden,	og	Mor	kom	ud	med	os	Børn,	og	Faders	Ritmester	paa	sin	fine,	sortbrune	Hest	red	hen
foran	Døren	og	fik	en	Læskedrik	og	spurgte	til	os	og	kneb	os	i	Kinderne.	Véd	du	saa,	hvem	den	Ritmester	var?	Det	var
Faderen	 til	 den	 unge	 Mand,	 du	 saa	 her	 i	 Gaar,	 da	 I	 tog	 Hugold,	 Ritmester	 Ankerkrone.	 Han	 havde	 et	 prægtigt
Herresæde	oppe	ved	Christiansstad,	men	Konen	var	død;	de	sagde,	der	havde	været	en	sørgelig	Historie	med	hende,
men	det	har	 jeg	 først	hørt	 senere.	Far	 fortalte	 siden	 saa	meget	om	det,	 efter	 at	 vi	 var	kommet	med	Falkenbergs	 til
Paris.	For	saa	var	det,	da	jeg	var	otte	Aar	gammel,	det	Aar,	der	var	saadan	vældig	Udstilling	i	København,	at	Far	og	Mor
og	min	Bror,	 som	var	 tolv	Aar	gammel,	 rejste	 først	 til	København	og	saa	bagefter	 til	Paris	med	den	store	Greve	paa
Riddartofte.	Det	var	en	herlig	Mand,	en	af	de	fineste	gamle	Mænd,	jeg	nogensinde	har	set,	og	saa	godgørende	var	han.
Hugolds	 Bror	 kom	 til	 at	 tjene	 der	 som	 Staldmester.	 Nu	 er	 den	 gamle	 Greve	 død,	 men	 Sønnen	 skal	 være	 ligesom
Faderen	—	Tage	da	—	 for	den	yngre,	Otto,	ham	vil	 jeg	 ikke	 sige	noget	godt	om,	 saa	 stygt	han	bar	 sig	ad	 imod	mig
sidenhen.«	 Jeannette	 sukkede	 og	 faldt	 i	 Tanker,	 men	 Holst,	 der	 sad	 ganske	 stille	 og	 hørte	 paa	 hendes	 Pludren,	 bad
hende	fortælle	mere,	og	hun	fortsatte:

»Jeg	husker	saa	tydelig,	jeg	kan	vel	have	været	en	12	eller	14	Aar,	saa	kom	hun,	du	før	har	talt	om,	Annie	Cederlund,
første	Gang	til	Fader.	Hun	var	saa	ulykkelig,	sagde	hun;	hun	havde	været	rig	og	haft	store	Venner,	men	den	sidste,	en
østrigsk	Greve,	havde	spillet	en	 stor	Fallit,	 som	alle	 talte	om	 i	Paris,	 og	nu	var	Annie	 syg	og	daarlig	og	 troede,	hun
skulde	dø.	Hun	havde	haft	ikke	faa	Penge,	men	de	var	gaaet	allesammen	til	hendes	flotte	Liv,	og	hun	havde	tænkt	paa
at	drukne	sig	 i	Seinen,	 ligesom	jeg,	 før	 jeg	nu	mødte	dig,	saa	tidt	har	 tænkt	paa	at	springe	ud	 i	Kanalen	her	og	gaa
tilbunds	fra	alle	Sorger.	Men	saa	havde	hun	et	lille	Barn	hjemme	i	Christiansstad,	hvor	hun	havde	været;	og	var	det	ikke
underligt?	Det	var	netop	med	Faders	gamle	Ritmester,	Ankerkrone,	at	hun	havde	Barnet.	Hun	holdt	saa	forskrækkelig
meget	af	ham,	men	han	havde	forstødt	hende,	og	Fader	sagde	saa	tidt	siden,	at	Annie	havde	været	Skyld	i	Ritmesterens
Kones	Død.«

Holst,	der	havde	siddet	halvvejs	 i	egne	Tanker,	blev	med	ét	opmærksom;	han	saa	skarpt	paa	Jeannette	og	spurgte:
»Kender	du	noget	til	den	Sag,	saa	fortæl	mig	alt,	hvad	du	véd.«

Jeannette	rystede	paa	Hovedet:	»Nej,	jeg	véd	kun	det,	Fader	sagde,	at	Ankerkrone	havde	holdt	af	Annie,	da	hun	var
en	lille	Pige	oppe	i	Smaaland	for	mange	Aar	siden,	hans	Kone	havde	været	saa	svag	efter	sit	sidste	Barn,	en	Pige,	og	saa
havde	de	ikke	levet	godt	sammen,	Ritmesteren	og	hans	Frue.	Men	saa	var	hun	bleven	rask,	og	saa	var	det	bleven	helt
godt	igen,	indtil	hun	saa	pludselig	døde.	Og	Annie	havde	sat	ondt	for	hende	hos	Ritmesteren,	for	hævngerrig	var	hun,
skønt	hun	kunde	være	saa	god.	Det	var	ikke	som	jeg,	jeg	kunde	aldrig	gøre	en	Mand	ondt,	jeg	virkelig	elskede,	og	Annie
elskede	Arvid	Ankerkrone	meget	mere,	end	de	kan	skrive	om	i	nogen	Roman.«

»Hvorledes	véd	du	det?«	spurgte	Holst	med	et	lille	Smil.
»For	det	har	hun	fortalt	mig	de	hundrede	Gange	—	du	skal	vide,	Annie	var	som	en	Moder	for	mig,	men	det	var	senere,

efter	at	det	var	gaaet	mig	galt.	Og	derfor	kan	jeg	ikke	forstaa,	at	jeg	aldrig	har	hørt	et	Ord	fra	hende,	siden	hun	forlod
mig	i	Foraaret	i	Helsingør.	Jeg	spurgte	Claes	Ankerkrone	om	hende	nu	i	Gaar,	men	han	vilde	ikke	sige	noget,	han	blev
saa	tavs,	og	han	har	holdt	mere	af	hende	end	nogen	skulde	kunne	tro,	men	hun	kunde	ikke	lide	ham.	Han	vilde	skilles
fra	sin	Kone	og	gifte	Annie,	skønt	hun	var	meget	ældre	end	han,	men	hun	saa	ung	ud,	—	saa	lige	med	et	blev	det	forbi,
og	det	var	Faderen,	der	voldte	det,	det	véd	jeg,	for	jeg	tog	selv	imod	ham	den	Dag.«

Jeannettes	Fortælling	var	meget	springende,	Holst	søgte	at	tvinge	den	tilbage	til	et	 jævnt	Spor,	 for	hvert	Ord,	hun
kunde	fortælle,	var	af	den	største	Betydning	for	ham.	Det	stod	ham	klart,	at	denne	 lille	Pige	vidste	bedre	end	nogen
anden	alt,	hvad	der	laa	forud	for	den	Forbrydelse,	der	var	begaaet	i	Skoven	Nord	for	Esrom	den	27.	Marts,	og	han	vilde
vide	alt.

»Det	var	altsaa	i	1894,	du	saa	Annie	første	Gang?«
Jeannette	betænkte	sig.	»Det	var	den	Sommer,	de	myrdede	Præsidenten	i	Frankrig,	det	husker	jeg	tydeligt,	ja,	det	var

i	1894.	Hun	boede	hos	os	et	helt	Aar	og	kom	sig	fuldstændig.	Saa	rejste	hun	til	sit	Hjem	for	at	se	til	sit	Barn,	som	vel
kunde	være	en	halv	Snes	Aar	gammelt.	Saa	var	det	et	Par	Aar	efter,	at	Otto	Falkenberg	kom	ned	til	sin	Fader,	han	var
saadan	en	Slags	Attaché,	kaldte	de	ham,	men	der	var	ikke	noget	godt	ved	ham.	Jeg	var	saa	stolt	over,	at	han	gjorde	saa
meget	af	mig;	jeg	var	saa	dygtig	til	at	ride,	og	vi	red	sammen,	og	han	fortalte	mig	saa	meget	om	alt	det,	han	vilde	gøre
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for	mig,	og	saa	var	det,	at	det	gik	galt.	Han	var	den	første	Herre,	jeg	indlod	mig	med,	og	han	forførte	mig,	uden	at	jeg
selv	vidste,	hvor	galt	det	var.	Saa	blev	Fader	syg	og	døde,	og	samme	Dag	døde	den	gamle	Greve.	Det	var	en	forfærdelig
Tid,	for	jeg	skulde	have	en	lille,	og	jeg	var	saa	daarlig,	og	Barnet	døde	da	ogsaa.	Men	Mor	sørgede	saadan,	og	min	Bror,
som	var	Soldat	og	laa	i	Ystad,	kom	ned	for	at	hente	hende.	Men	jeg	vilde	ikke	med	og	rejste	med	Otto	til	Tyskland.	Saa
blev	der	skrevet	saa	meget	efter	ham,	og	han	traf	en	anden,	saa	han	forlod	mig,	og	jeg	stod	alene	i	det	fremmede	Land
med	kun	 faa	Penge.	 Hjem	 vilde	 jeg	 ikke,	 for	 jeg	 skammede	 mig	 for	 min	Broder	 og	 min	Moder,	 og	 tog	Plads	 ved	 en
Cirkus,	hvor	 jeg	red	 lidt	og	 forresten	dansede	 i	Balletten.	Det	var	en	tung	Tid,	men	saa	kom	vi	 til	Berlin.	 Ja,	det	var
længe	efter,	det	var	vel	i	98,	og	der	traf	jeg	Hugold;	han	talte	til	mig	i	Manegen,	han	havde	vist	faaet	at	vide,	at	jeg	var
svensk,	og	saa	saa	jeg,	at	han	fulgtes	med	Annie.

De	var	i	Berlin	og	havde	det	vist	forresten	smaat,	men	hun	var	saa	god	ved	mig,	og	jeg	kom	da	ogsaa	til	at	bo	hos
dem,	og	vi	rejste	saa	sammen,	for	jeg	forlod	Cirkus.	—

Jeg	glemmer	aldrig	Annie	for	det	Aar,	saa	god	hun	var	ved	mig;	men	Penge	havde	de	ikke,	og	jeg	vilde	jo	more	mig,	og
jeg	kendte	mange	Herrer,	men	ingen	jeg	brød	mig	om,	for	det	maa	du	tro,	du	er	den	første,	jeg	rigtig	har	holdt	af,	og
det	gjorde	jeg	straks,	jeg	saa	dig.	Du	maa	ogsaa	holde	af	mig.«

Jeannette	saa	op	paa	sin	Beskytter	med	et	spørgende,	tillidsfuldt	Blik.
Han	bøjede	sig	mod	hende	og	sagde:	»Vist	skal	jeg	være	god	mod	dig,	du	lille	Stakkel.«
Holst	betragtede	hende	længe,	saa	tog	han	hendes	Hænder	i	sine	og	sagde	til	hende:
»Jeannette,	du	er	en	god	og	ærlig	Pige,	og	jeg	stoler	paa	dig;	du	véd	ikke	selv,	hvor	meget	du	kan	være	for	mig,	og

det	er	ingen	Tilfældighed,	at	vi	to	har	mødt	hinanden.	Du	skal	ogsaa	vide,	hvorfor	jeg	er	her,	og	du	skal	hjælpe	mig	med
et	Arbejde,	saa	tungt,	at	du	næppe	selv	vil	tro,	at	du	formaar	det,	men	du	skal	se,	at	jeg	har	Tillid	til	dig.	Først	vil	jeg
dog	sige	dig,	at	jeg	ikke	vil	føre	dig	bag	Lyset.«

Jeannette	saa	angst	op:	»Er	du	gift?«
»Nej,«	sagde	Holst	med	et	Smil.
Jeannette	hviskede	næppe	hørligt:	»—	Men	du	har	en	Kæreste.«
»Maaske,«	svarede	Holst,	og	Jeannette	lagde	begge	Arme	om	hans	Hals.	Holst	skød	hende	lempeligt	fra	sig.
»Jeannette,«	sagde	han,	»jeg	kan	ikke	give	dig	min	Kærlighed,	for	du	maa	vide,	der	er	en	anden,	jeg	holder	af.«
Jeannette	for	sammen.	»En	anden	—	og	hvorfor	har	du	saa	fortalt	mig,	at	du	holdt	af	mig?«
Holst	tog	hendes	Haand:	»Du	véd,	Jeannette,	hvad	jeg	er,	ikke	sandt?	Det	var	Dr.	Brauns	Skyld,	at	vi	traf	hinanden	—

den	Gang	vidste	jeg	jo	ikke	alt,	hvad	jeg	nu	véd.	Sig	mig	ærligt,	Jeannette:	naar	du	nu	véd,	at	jeg	elsker	en	anden,	en
anden,	hvem	jeg	i	Dag	har	sagt,	at	jeg	elsker	hende,	vil	du	saa	blive	ved	at	være	ærlig	mod	mig,	som	du	er	nu?«

»Er	det	en	fin	Dame?«	spurgte	Jeannette,	»en,	du	vil	gifte	dig	med?«
Holst	svarede	ikke.
»Hvis	det	er	det	—	hvis	det	er	en	fin	Dame,	du	holder	af,	og	som	du	vil	gifte	dig	med,	saa	kan	du	jo	dog	godt	blive	hos

mig	lidt	endnu,	ikke	sandt.	Du	maa	ikke	forlade	mig,	gør	du	det,	saa	drukner	jeg	mig,	og	saa	er	det	din	Skyld.«
Jeannette	klyngede	sig	til	ham,	og	der	kom	Taarer	i	hendes	Øjne.
Holst	betragtede	hende	tavs,	saa	tog	han	hendes	Haand	i	sin,	han	var	sikker	paa	hende,	og	han	besluttede	sig	til	at

sige	hende	alt.
»Du	skal	vide,«	sagde	han,	»at	min	Nærværelse	her	har	et	større	Maal	end	det,	du	kender.	Det	er	netop	Annie,	den

Annie,	du	taler	om.	Da	hun	forlod	dig	den	Dag	i	Helsingør,	som	du	taler	om,	blev	hun	myrdet;	et	Par	Maaneder	efter
fandt	 jeg	hendes	Lig	 i	 en	 Mergelgrav	 i	Nordsjælland,	 og	det	 er	hendes	Morder,	 jeg	 i	 Gaar	 lod	arrestere	her	 i	 dette
Hus.«

Jeannette	blev	bleg	 som	et	Lig.	 »Myrdet!	—	Annie	myrdet	 af	Hugold.	Nej,	 nej,	 det	 er	 ikke	 sandt.	Hugold	har	 ikke
myrdet	Annie	—	det	har	han	ikke	saa	har	—	—	—	—«

Hendes	Øjne	blev	glasagtige,	og	hun	snappede	efter	Vejret.
Holst	greb	fast	om	hendes	Haand!	»Hvem?«
Hendes	Stemme	sank	ned	til	en	Hvisken:	»Det	er	ham	—	den	anden	—	—«
»Claes	Ankerkrone?«
»Nej,	nej	—	den	anden	—	hans	Fader,	Ritmester	Arvid	Ankerkrone	—	—«
Det	var	Holst,	som	frøs	hans	Blod	til	Is	i	hans	Aarer.
De	sad	et	Par	Minutter	ganske	 tavse,	medens	Vandet	sukkede	mod	Husets	Mur,	og	Vinden,	der	nu	var	begyndt	at

blæse	om	Kanalgadens	Hjørne,	klaprede	med	Skodderne	udenfor	de	aabne	Vinduer.
Holst	talte	først:	»Arvid	Ankerkrone!«
Jeannette	 frøs,	 hendes	 Skuldre	 rystede,	 og	 hun	 knugede	 Hænderne	 sammen.	 »Annie	 myrdet!	 —	 Saa	 har	 han	 dog

altsaa	gjort	det,	hun	frygtede	for,	netop	som	hun	troede,	at	alt	skulde	blive	godt.«
»Hvem	mener	du?«	spurgte	Holst.
»Det	var	Claes	Ankerkrones	Fader,	Ritmesteren,	som	Annie	skulde	giftes	med	den	Dag,	da	hun	sagde	Farvel	til	mig.«
»Men	du	har	jo	fortalt	mig,	at	det	var	Sønnen,«	sagde	Holst	dæmpet.
»Ja,	for	det	andet	maatte	ingen	Mennesker	vide,	og	det	har	jeg	lovet	Annie	at	tie	med	og	ikke	at	tale	om	til	nogen.«
Jeannette	bøjede	sig	ned	over	Holst	og	græd	krampagtigt	med	Hovedet	presset	ned	mod	hans	Knæ.	Holst	sad	ganske

stille,	det	var	ligesom	alt	var	standset,	som	om	hans	Tanker	stod	pludselig	stille.	Han	kunde	ikke	tænke,	og	gjorde	han
Forsøg	 derpaa,	 var	 det	 ligesom	 alle	 hans	 spredte	 Formodninger,	 alle	 Anelser,	 han	 havde	 holdt	 tilbage,	 samlede	 sig,
taarnede	sig	op	om	ham	i	dette	ene:	Men	du	vidste	jo,	at	det	var	ham,	du	maatte	jo	kunne	sige	dig	selv,	at	det	var	ham.
Hvert	Skridt,	du	har	taget,	pegede	jo	mod	dette	ene.	Du	har	ikke	villet	se	det.	Du	har	sveget	din	Pligt.

Nu	véd	du,	hvorledes	det	er,	nu	skal	du	handle	som	en	Mand.
For	første	Gang	i	sit	Liv	brød	Holst	sammen;	han	sad	bøjet	over	den	hulkende	Kvinde,	medens	hans	Hjerte	snøredes

sammen.	Han	kunde	ikke	kæmpe	sig	ud	af	det,	han	følte	selv,	at	var	dette	sket	blot	en	Dag,	blot	en	halv	Dag	før,	saa
havde	han	været	 i	Stand	til	at	bære	det	som	en	Mand,	saa	havde	han	kunnet	gøre	sin	Pligt	uden	at	se	til	højre	eller
venstre,	uden	at	tøve.

Nu	var	det	umuligt.	Han	kunde	ikke	hæve	sin	Haand	mod	hendes	Fader.
Han	 løftede	den	grædende	 Jeannette	op	og	 ledede	hende	hen	 til	hendes	Leje	og	dækkede	hende	 forsigtig	 til.	Hun

vilde	tale,	men	han	bad	hende	tie;	hun	saa	op,	og	med	det	Instinkt,	som	Kvinden	ejer,	gættede	hun	hans	Tanker.	Hun
spurgte	ganske	sagte:	»Er	det	hans	Datter?«

Holst	svarede	ikke.	Han	blev	siddende	tavs	paa	Kanten	af	Sengen,	til	Jeannettes	Aandedrag	fortalte,	at	hun	sov.
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XIV.

Det	var	Midnat,	Holst	rejste	sig	og	forlod	Huset.	Ad	de	snævre	Gyder	naaede	han	Rivaen.	Maanen	tegnede	sig	som	en
smal	Skive,	og	de	utallige	Stjerner	 spejlede	 sig	 i	Lagunens	Vand.	Det	blæste	nu	 ret	 friskt.	Foran	Hotellet	 standsede
Holst,	 han	 saa	 op	 mod	 et	 bestemt	 Vindue,	 bag	 hvilket	 et	 flakkende	 Lys	 brændte.	 Mon	 Ulla	 sov?	 Efter	 det,	 der	 var
hændet,	kunde	hun	ikke	sove.	Hans	Blik	søgte	Vinduet	ved	Siden	af	hendes,	hvor	et	klart,	roligt	brændende	Lampeskin
vidnede	om,	at	Ritmesteren	endnu	ikke	var	gaaet	til	Ro.

Saa	aabnedes	en	Dør	ud	 til	Altanen	 foran	Ritmesterens	Værelse,	og	Holst	saa,	hvorledes	Ulla	støttet	 til	 sin	Faders
Arm	traadte	ud	paa	Altanen.	Der	stod	de	længe,	medens	hun	lænede	sit	Hoved,	til	hans	Skulder.	Holst	saa,	at	han	lagde
sin	Arm	om	hendes	Nakke	og	kyssede	hendes	Pande.

Holst	greb	med	et	fast	Greb	om	et	Jerngelænder	ved	Nedgangen	til	en	Trappe,	der	fra	Stedet,	hvor	han	stod,	førte
ned	til	Vandet.

Nej	 —	 det	 kunde	 ikke	 være	 Meningen	 med	 Livet,	 det	 var	 ikke	 saaledes,	 at	 vi	 Mennesker	 for	 at	 følge	 en	 Pligt,	 et
tilfældigt	 Arbejde,	 der	 var	 lagt	 paa	 vore	 Skuldre,	 skulde	 skyde	 et	 Livs	 rigeste	 Lykke	 fra	 os.	 Om	 det	 var	 saa,	 at	 den
Mand,	der	stod	der	paa	Altanen,	havde	taget	et	andet	Menneskes	Liv,	 taget	det	 for	at	hævne	eller	værne,	saa	fik	de
højere	Magter,	der	vaager	over	det,	Menneskene	kalder	den	evige	Retfærdighed,	føre	deres	Vilje	til	Ende	uden	ham.

Hans	Plads	var	hos	disse	Mennesker	for	at	støtte	dem	med	Raad	og	Daad;	alt	andet	vilde	være	Forræderi	mod	det
højeste	af	alt,	mod	hans	unge,	varme	Kærlighed,	mod	Lykken,	der	første	Gang	efter	et	trælsomt	Liv	i	haardt	Arbejde
smilede	mod	ham.

Og	i	dette	Øjeblik	besluttede	Holst	at	svige	det,	han	havde	kaldt	sin	Pligt,	for	at	følge	den	Stemme,	der	talte	til	ham	i
hans	Hjertes	Slag.

Han	strakte	Armene	ud	mod	de	to	og	sagde	med	høj	og	fast	Stemme	hendes	Navn.	»Ulla!«	lød	det	over	den	stille	Riva,
over	Lagunernes	sukkende	Vand.

Ulla	strakte	Armene	ud	mod	ham	og	hurtig	ilede	han	over	mod	den	høje	Portal	for	efter	faa	Minutter	at	staa	deroppe,
hvor	Lyset	havde	blinket	mod	ham,	hos	de	to	Mennesker,	til	hvis	Skæbne	han	i	Fremtiden	uløselig	vilde	knytte	sin.

Da	Ulla	efter	en	Stund	havde	forladt	dem	for	at	gaa	til	Ro,	og	Holst	stod	alene	overfor	Ritmesteren,	betragtede	denne
ham	med	et	sørgmodigt	Blik	og	lagde	sin	Haand	paa	hans	Skulder.

»Eigil,«	sagde	han,	»vi	to	har	endnu	et	Ord	at	tale	med	hinanden.«
»Om	Ulla,	ja,«	svarede	Holst,	»om	intet	andet.«
»Og	Annie?«	spurgte	Ritmesteren.
»Nej,«	sagde	Holst,	»fra	i	Dag	træder	jeg	tilbage	fra	alt,	der	har	med	Annie	at	skaffe;	det	var	en	frivillig	Sag,	og	ingen

skal	tvinge	mig	til	at	tage	noget	Skridt	mere	ad	de	Veje,	der	fører	til	dens	Oplysning.«
»Du	vil	svigte	din	Pligt?«	spurgte	Ritmesteren.
»Ja.«
»Og	Morderen?«
»Han	faar	staa	Gud	til	Regnskab	for	sin	Handling.	Skal	den	jordiske	Retfærdighed	naa	ham,	bliver	det	ikke	ved	min

Arm.«
Ritmesteren	saa	skarpt	paa	Holst:	»Du	véd	altsaa	nu,	hvem	Morderen	er?«
»Ja,«	svarede	Holst.
»Og	trods	denne	din	Viden	vil	du	ægte	hans	Datter?«
Holst	greb	Ritmesterens	Haand	og	trykkede	den	fast,	medens	han	bøjede	sit	Hoved	til	et	stumt	Svar.
Der	lyste	et	Sejersglimt	i	Ankerkrones	Blik,	medens	han	holdt	den	unge	Mands	Haand	i	sin,	og	han	rettede	sig	rank

og	stolt,	som	gled	al	legemlig	Svaghed	bort	i	dette	Nu	ved	det	tavse	Svar	og	det	varme	Haandtryk.
»Tak,	Eigil,	for	dette	dit	Svar,	nu	tør	jeg	tale	og	sige	dig	alt.
Du	 har	 gættet	 det	 rette.	 Jeg	 er	 Annies	 Morder,	 jeg	 og	 ingen	 anden;	 var	 det	 end	 Sjöström,	 der	 for	 menneskelig

Domstol	vilde	blive	den,	der	maa	bære	Ansvaret,	for	Guds	Domstol	er	det	mig	og	mig	alene.«
»Hvad	siger	du?«	faldt	Holst	ind,	»Sjöström,	—	men	saa	er	det	—	—	—«
Ankerkrone	smilede	vemodigt.	»Tag	Plads,	kære	Ven,	og	jeg	skal	fortælle	dig	det,	som	jeg	nu	frit	kan	tale	med	dig	om,

fordi	du	har	truffet	dit	Valg	og	knyttet	din	Skæbne	til	mig	og	min	Datter.
Af	den	Dagbog	og	de	Breve,	jeg	har	sendt	dig,	véd	du	alt,	hvad	der	er	hændet	mellem	Annie	og	mig	til	den	Dag,	da	jeg

besluttede	mig	til	at	redde	min	Søn	fra	den	Vanære,	der	ventede	ham,	om	han	fulgte	sin	taabelige	Kærlighed	til	denne
Kvinde	og	sveg	sin	Pligt	mod	Hustru	og	Børn.

Jeg	kunde	have	afværget	den	Skæbne,	der	ramte	hende.	Jeg	gjorde	det	ikke.	Jeg	har	æsket	en	»Gudsdom«	før,	da	jeg
tvang	Cedersköld	til	at	vove	Springet	ved	Klipperne	i	Stilfserjoch.	Jeg	æskede	atter	en	Gudsdom,	da	jeg	sendte	Annie
den	Skæbne	imøde,	som	Sjöström	i	sit	umættelige	Begær	efter	hendes	Midler	havde	beredt	hende.

I	 begge	 Tilfælde	 blev	 Dommen,	 Døden	 og	 Ansvaret	 mit,	 jeg	 skyder	 det	 ikke	 fra	 mig.	 De	 var	 begge	 Aarsag	 i	 Julias
Død.«

Holst	sad	tavs;	under	Ritmesterens	Tale	var	hans	Tanker	atter	begyndt	at	følge	de	tilvante	Spor.	Det	var	altsaa	i	hvert
Fald	Sjöström	og	ikke	Ritmesteren,	der	havde	forøvet	Mordet.	Han	selv	havde,	ledet	af	Jeannettes	Ord	og	Ritmesterens
Meddelelser,	 ladet	sig	 føre	 til	den	Mistanke,	der	altsaa	nu	havde	vist	sig	grundløs.	Han	saa	op	paa	Ritmesteren,	der
stod	foran	ham	med	et	forunderligt	drømmende	Ansigtsudtryk.

»Har	du	overdraget	Sjöström	at	myrde	Annie	og	betalt	ham	derfor?«	spurgte	han.
»Nej,«	svarede	Ritmesteren,	»men	heller	ikke	dette	tør	jeg	regne	mig	til	Fortjeneste.	Det	var	unødvendigt,	og	jeg	tør

hævde,	at	jeg	ikke	havde	gjort	det,	om	det	havde	været	nødvendigt.«
Holst	 smilede,	han	havde	ganske	genvundet	sin	Ligevægt.	»Ankerkrone,«	sagde	han,	»denne	besynderlige	Sag	har

virkelig	drevet	mig	nøgterne	og	snusfornuftige	Københavner	ud	i	Egne,	der	hidtil	har	ligget	mig	fjernt.	Det	er	din	Skyld;
saavel	i	din	Dagbog	og	dine	Breve	som	i	din	Tale	i	Aften	har	du	søgt	saa	langt	bort	fra	Hverdagslivet,	at	du	synes	at
bevæge	dig	i	Romanens	taagede	Verden,	hvor	din	Svigersøn	Eigil	med	Fryd	vandrer	med	din	yndige	Datter	Ulla,	men
hvor	 Overbetjent	 Holst	 af	 rent	 tjenstlige	 Grunde	 ikke	 tør	 opholde	 sig.	 Du	 vil	 maaske	 tillade	 mig	 for	 første	 og
forhaabentlig	sidste	Gang	at	bede	dig	meddele	mig	i	et	jordisk	Tungemaal,	hvad	Du	har	foretaget	dig	i	Dagene	fra	den
22.	til	den	27.	Marts	1902.«

»Vil	du	forhøre	mig?«	spurgte	Ritmesteren.
»Med	 din	 Tilladelse,	 ja,«	 svarede	 Holst,	 »men	 kun	 det	 rent	 faktiske.	 Romanen	 er	 Ullas	 og	 min,	 Hverdagshistorien

repræsenterer	du.«
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Ankerkrone	 tog	 Plads	 i	 en	 Lænestol	 lige	 overfor	 Holst;	 han	 betænkte	 sig	 nogle	 Minutter,	 saa	 fortalte	 han	 kort	 og
tydeligt,	hvad	der	var	sket.

»Som	du	véd,	havde	jeg	besluttet	at	forhindre	Claes	i	den	Daarskab,	han	stod	i	Færd	med	at	begaa	ved	at	ægte	Annie
og	bryde	sit	Ægteskab.	Den	23.	Marts	kom	Emily	og	jeg	til	København	og	tog	ind	paa	Hotel	d'Angleterre.	Jeg	erfarede,
at	Claes	og	Annie	tilligemed	en	Art	Selskabsdame,	en	Datter	af	min	tidligere	Vagtmester	Ljunggren,	var	ankommen	til
København	 et	 Par	 Dage	 forud.	 De	 havde	 taget	 Ophold	 paa	 Hotel	 Kongen	 af	 Danmark.	 Ljunggrens	 Datter	 havde	 jeg
tidligere	benyttet	som	en	Slags	Spion;	hun	fortalte	mig,	at	Annie	og	Claes	var	tagne	til	Helsingborg.	Jeg	besluttede	at
rejse	efter	dem,	men	samme	Dag	ankom	Sjöström,	som	jeg	kendte	ret	godt	fra	den	Tid,	han	som	ungt	Menneske	gjorde
Tjeneste	i	Armeen.	Han	søgte	mig,	og	jeg	erfarede	meget	snart,	at	han,	der	hidtil	havde	draget	enhver	Fordel	af	Annies
Forhold	til	Claes,	ved	den	Vending,	Sagerne	havde	taget,	var	bleven	bange	for	at	miste	de	Fordele,	hans	Samvær	med
Annie	bød.	Jeg	besluttede	derfor	at	søge	udvirket,	at	Annie	ægtede	ham,	og	derved	afværge	Faren.

Vi	fulgtes	kun	til	Helsingør,	da	jeg	ikke	vilde	vække	Opsigt	ved	at	vise	mig	sammen	med	disse	Mennesker	i	Skaane.
Sjöström	rejste	til	Helsingborg	og	kom	den	25.	Marts	tilbage	til	Helsingør	med	Claes	og	Annie.	Det	viste	sig	umuligt	at
overtale	Claes,	og	med	Sjöström	vilde	Annie	intet	have	at	skaffe;	hun	sagde,	at	hun	havde	affundet	sig	med	ham	med	en
rigelig	Sum,	nu	kunde	det	være	nok.

Den	25.	om	Aftenen	havde	jeg	en	lang	Samtale	med	Annie.	I	Begyndelsen	var	hun	trodsig	og	ond,	men	lidt	efter	lidt
vandt	 jeg	 mit	 gamle	 Herredømme	 over	 hende,	 og	 hun	 blev	 rørt	 og	 føjelig.	 Jeg	 havde	 fortalt	 Claes,	 hvad	 der	 var
foregaaet	mellem	os,	men	han	var	aldeles	utilgængelig,	og	jeg	fattede	da	en	Plan,	som	jeg	straks	iværksatte.

Jeg	sagde,	at	jeg	vilde	ægte	Annie,	og	ved	dette	bevægede	jeg	hende	til	rentud	at	meddele	Claes,	at	hun	ikke	brød	sig
om	ham	og	aldrig	havde	brudt	sig	om	ham.	Det	hjalp,	det	kom	til	en	hæftig	Scene	mellem	Claes	og	mig,	men	da	Claes,
der	rejste	bort	i	Vrede,	i	København	havde	truffet	Emily,	lykkedes	det	hende	at	vinde	nogen	Magt	over	ham,	og	Faren
syntes	saaledes	øjeblikkelig	overstaaet.	Annie	var	lykkelig,	hun	stod	nu	ved	Maalet	for	alle	sit	Livs	Ønsker,	sagde	hun,
og	 jeg	 —	 ja	 ærlig	 talt	 var	 det	 kun	 Hensynet	 til	 Ulla,	 der	 holdt	 mig	 tilbage.	 Jeg	 elskede	 ikke	 Annie,	 men	 jeg	 havde
begaaet	stor	Uret	imod	hende;	jeg	er	nu	en	gammel	Mand	og	ser	anderledes	paa	mangt	og	meget,	end	jeg	gjorde	i	de
unge	Dage.

Annie	var	bange	 for	Sjöström.	Hun	 fortalte	mig,	at	han	 to	Gange	havde	stræbt	hende	efter	Livet	 for	at	sætte	sig	 i
Besiddelse	af	hendes	Penge,	og	at	hun	nu,	da	Sjöström	af	hendes	Advokat,	en	Mand	ved	Navn	Karlkvist	i	Christiansstad,
havde	erfaret,	hvor	rig	hun	var,	svævede	i	den	største	Fare,	hvis	jeg	ikke	beskyttede	hende.	Sin	Formue,	der	beløb	sig
til	henimod	halvandet	Hundrede	Tusind	Kroner,	 vilde	hun	 ikke	ofre,	uagtet	 jeg	meddelte	hende,	at	med	disse	Penge
vilde	jeg	intet	have	at	skaffe.

Jeg	vaklede	i	min	Beslutning,	som	sagt	udelukkende	af	Hensyn	til	Ulla.	Saa	søgte	Sjöström	mig	og	forsøgte	at	presse
Penge	af	mig,	idet	han	erklærede,	at	han	vilde	skandalisere	os	begge,	hvis	vi	ikke	affandt	os	med	ham.	Han	gjorde	et
næsten	desperat	Indtryk;	det	var	tydeligt,	at	han	ikke	vilde	vige	tilbage	for	noget.	Jeg	holdt	ham	hen.

Den	26.	tilbragte	jeg	sammen	med	Annie,	hun	var	tilsyneladende	lykkelig	og	veltilfreds,	og	det	skar	mig	i	Hjertet	at	se
hende	saaledes;	jeg	kunde	ikke	bestemme	mig,	men	den	Dag	erfarede	jeg,	hvad	du	kender	af	det	Brev,	som	Annie	en
Gang	under	en	Sygdom	havde	tilskrevet	mig,	og	som	hendes	Moder	havde	modtaget	til	Opbevaring.	Du	vil	forstaa,	at
dette	Brev	beseglede	Annies	Skæbne.	Jeg	tav,	jeg	kunde	ikke	have	talt	den	Aften,	og	jeg	erindrer	næppe	ret,	hvad	jeg
foretog	mig.	Jeg	handlede	som	i	Søvne.	Kun	erindrer	jeg,	at	det	var	bleven	en	Aftale	mellem	Annie	og	mig,	at	jeg	skulde
ordne	alt,	saaledes	at	vort	Bryllup	kunde	staa	i	den	lille	Kirke	ved	Byen,	hvor	vi	havde	levet	sammen,	før	hendes	Barn
fødtes.	 Jeg	 skulde	 rejse	 derud	 i	 Forvejen,	 og	 Sjöström	 og	 Annie	 skulde	 følges	 ad	 derud	 den	 næste	 Dag.	 Han	 og
Gaardmanden,	som	jeg	havde	truffet	i	Byen	Dagen	forud,	og	som	kendte	os	begge,	skulde	være	Forlovere.

Da	 jeg	 forlod	Annie,	 opsøgte	 jeg	Sjöström	og	 sagde	ham,	at	Mødestedet	 vilde	være	den	 lille	Sø	 i	Skovbrynet,	 som
Annie	 kendte.	 Jeg	 ønskede	 ikke,	 at	 nogen	 skulde	 vide	 noget	 derom.	 Sjöström	 spurgte	 mig	 saa,	 hvorledes	 jeg	 vilde
forholde	mig	med	Pengene,	og	hertil	svarede	jeg,	at	han	fik	handle,	som	han	vilde,	men	jeg	føjede	til	—	og	heri	ligger
mit	Ansvar	med	hele	sin	Tyngsel	—:	»Skulde	jeg	ikke	give	Møde	i	Morgen,	saa	vil	jeg	aldrig	spørge	om	dig	eller	Annie
eller	om	noget,	som	vedrører	jer.«	Og	saa	staar	Annies	Skæbne	i	din	Haand.	Han	svarede	intet	—	efter	et	Par	Minutters
Tavshed	spurgte	han	mig	blot,	om	jeg	elskede	Annie,	og	dertil	svarede	jeg	kun:	»Annie	har	dræbt	min	Hustru,	som	jeg
elskede.«	Saa	gik	jeg.	Samme	Aften	rejste	jeg	til	København.	Jeg	var	overtydet	om,	at	Sjöström	vilde	sætte	alt	ind	paa	at
føre	sin	Plan	igennem.	Ja,	jeg	nægter	det	ikke,	jeg	følte	mig	overtydet	om,	at	Annies	Dødsdom	var	fældet.	Hun	hadede
Sjöström	og	vilde	ikke	bøje	sig	for	ham,	og	for	ham	gjaldt	det	kun	at	sætte	sig	i	Besiddelse	af	hendes	Penge.

I	en	Maaned	holdt	jeg	mig	i	Ro	i	mit	Hus	i	Malmø	med	Ulla,	saa	drev	Uroen	mig	mod	Stedet,	hvorhen	mine	Tanker
tidlig	og	sent	havde	Veje.	Jeg	lejede	mig	ind	paa	den	Gaard,	hvor	vi	traf	hinanden,	og	min	Vej	gik	daglig	til	Søen,	hvor	vi
to	traf	hinanden	den	Dag	i	Maj.

Da	de	tømte	Graven,	og	Annies	Lig	kom	til	Syne,	fik	jeg	Ro;	nu	vidste	jeg,	hvad	der	var	sket,	men	du	vil	kunne	forstaa,
at	jeg	nærede	den	dybeste	Interesse	for	alt,	hvad	der	skete	i	de	Dage.	Det	var	mig,	der	opfordrede	Herredsfogden	til	at
tilkalde	dig,	og	fra	første	Færd	havde	jeg	den	Følelse,	at	denne	Dag	vilde	komme.	Nu	kender	du	mit	Ansvar,	og	du	véd,
at	jeg	har	lagt	alt	i	din	Haand	hidtil.	Jeg	synes,	du	skulde	fortsætte	dit	Værk.	Jeg	er	rede	til	at	bære	mit	Ansvar.«

Holst	rejste	sig,	traadte	hen	til	Ritmesteren	og	sagde	med	blød,	dæmpet	Stemme:
»For	Ullas	Skyld	bør	du	betænke,	hvad	du	gør?«
»Ulla	bør	kende	alt,«	sagde	Ritmesteren	alvorlig.
»Ja,«	svarede	Holst,	»men	Ulla	skal	erfare	det	ikke	af	din	Mund	men	af	min,	naar	hun	bliver	min	Hustru,	og	Livet	har

lært	hende	at	forstaa,	hvad	hendes	rene	Pigesind	nu	ikke	kan	fatte.«
Ritmesteren	trykkede	hans	Haand	varmt.
»Du	har	Ret,	Eigil	—	du	har	Ret.	Det	ske,	som	du	vil.«
De	sad	tavse	en	Stund.	Ritmesteren	brød	først	Tavsheden.	»Der	er	endnu	en	Udvej	—	en,	som	jeg	vil	forsøge.«
»Og	det	er?«	spurgte	Holst.
Ritmesteren	smilede	sørgmodig.	»Nej,	min	Ven,	det	faar	blive	min	Sag,	min	alene	og	Kurks,	om	han	vil.«
Holst	 spurgte	 ikke	 mere.	 Det	 var	 allerede	 lys	 Morgen,	 og	 han	 trængte	 til	 Hvile.	 Tidlig	 om	 Formiddagen	 lod

Ritmesteren	Kurk	kalde,	og	de	to	gamle	Venner	talte	længe	med	hinanden.	Da	Kurk	forlod	Ritmesteren,	var	hans	Ansigt
alvorligt,	men	et	fast	Drag	om	hans	Mund	vidnede	om,	at	de	to	Mænds	Samtale	havde	ført	dem	begge	til	en	alvorsfuld
Beslutning,	hvis	Ansvar	de	var	beredt	til	at	bære.

I	Hotellets	Vestibule	mødte	Kurk	en	Mand,	hvis	Nærværelse	paa	dette	Sted	i	dette	Øjeblik	ikke	vakte	hans	Undren.
Han	standsede	og	nævnede	hans	Navn.	Den	fremmede	aabnede	sine	Arme,	som	vilde	han	omfavne	ham.	De	fulgtes	ad
og	talte	 længe	sammen,	og	da	Kurk	forlod	ham,	var	hans	Ansigt	om	end	alvorligt	saa	dog	 langt	roligere,	end	da	han
skiltes	fra	Ritmesteren.
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Den	nyankomne	var	den	glade	Staldmester	fra	Riddartofte	Bror	Sjöström,	hvem	Telegrammer	i	den	svenske	Presse
om	Arrestationen	havde	kaldt	til	Venedig.	Gennem	Konsulatet	erhvervede	han	Tilladelse	til	i	Følge	med	Kurk	at	besøge
Fangen.
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XV.

Jeannette	havde	ikke	sovet	meget	den	Nat;	et	spinkelt	Haab	havde	hun	knyttet	til	Virkningerne	af	den	Meddelelse,
hun	havde	gjort	Holst,	men	hun	indsaa	hurtigt,	at	for	hende	var	der	ikke	andet	at	gøre	end	at	opgive	ethvert	Haab	om
at	knytte	sin	Skæbne	endog	nok	saa	løst	til	Holst.	Medens	han	var	borte,	stod	hun	op	og	gav	sig	i	Færd	med	at	samle
sine	Smykker	og	Ejendele	sammen	for	at	overveje,	hvorledes	hun	i	den	nærmeste	Fremtid	kunde	møde	de	Krav,	som
Livet	stillede	til	hende;	af	Holst	vilde	hun	intet	modtage.	Det	var	ikke	meget,	hun	ejede,	men	en	Del	Smykker	havde	hun
dog	efterhaanden	samlet	sammen.	Hun	erindrede	nu,	at	Sjöström	havde	vist	hende	et	hemmeligt	Rum	i	et	Chatol,	hvor
han	 gemte	 nogle	 Sager	 af	 Værdi,	 og	 hun	 besluttede	 sig	 til	 at	 efterse	 dette	 Gemme.	 Det	 var	 ikke	 meget,	 hun	 der
forefandt,	men	blandt	Sagerne	var	en	lille	Æske,	indpakket	i	stærkt	Papir	og	forseglet.	Hun	brød	Seglet	og	saa	med	dyb
Forbavselse	i	Æsken	et	lille	diamantbesat	Dameur,	et	Par	Medaljoner	og	nogle	Ringe,	som	hun	kendte,	saa	vel	som	de
Smykker,	Annie	altid	havde	baaret.

Hun	forstod	ikke,	hvorledes	de	var	kommen	her;	saa	maatte	Sjöström	alligevel	—	—	—	hun	gøs	og	tænkte	paa	Annies
Skæbne	og	Sjöströms	Haardhed	og	Brutalitet	mod	hende.

Den	næste	Morgen	meddelte	hun	Holst	sit	Fund,	og	det	undrede	hende,	at	han	ikke	blev	mere	forbavset	derved.	Men
han	talte	slet	ikke	om	Annie;	hun	syntes,	han	var	saa	underlig	tavs	og	tilbageholden.

Længere	op	ad	Dagen	modtog	Holst	Besøg	af	Løjtnant	Claes.
Jeannette	var	atter	gaaet	til	Ro,	medens	Holst	arbejdede	med	den	officielle	Rapport	og	Skrivelserne	til	Konsulaterne.

Signora	Montuori,	der	gled	omkring	ham	med	kattevenlige	Lader,	 traadte	 ind	 til	ham	og	meddelte,	at	en	ung	Herre
ønskede	at	tale	med	ham.	Hun	rakte	ham	et	Kort,	han	tog	det	og	læste:	Claes	Ankerkrone,	Løjtnant	ved	Kronprinsens
Husarer,	Godsejer,	Gammalstorp.

»Lad	ham	komme	ind,«	sagde	han	kort,	og	Claes	traadte	let	smilende	ind	i	Værelset.
Han	bukkede	let.	Holst	bød	ham	en	Stol,	og	Løjtnanten	tog	ugenert	Plads.
»Jeg	kom	egentlig	mest	for	at	se	til	Donna	Jeannette;	jeg	havde	ikke	ventet,	at	Løjtnant	Holst	havde	opfattet	stakkels

Hugolds	Opfordring	til	at	beskytte	Damen	saa	bogstaveligt,	men	hun	lider	i	hvert	Fald	ikke	Nød,	ser	jeg	da.«
Holst	blussede,	men	han	tvang	sig	til	et	høfligt	Spørgsmaal.
»Ønsker	Hr.	Løjtnanten	andet?«
Claes	blev	alvorlig.	»Ja,	Hugold	Sjöström	og	jeg	var	Venner	en	Gang	i	Tiden;	jeg	plejer	ikke	at	forlade	en	Ven	i	Nøden.

De	er	her	den	stærkeste,	og	derfor	benytter	jeg	Lejligheden	til	at	spørge	Dem,	hvor	meget	der	vil	udkræves	til	at	skaffe
Hugold	fri	af	denne	Forlegenhed.«

Holst	rystede	paa	Hovedet.	»Det	lader	sig	næppe	gøre.	Som	jeg	sagde	Dem	i	Gaar,	er	det	et	meget	betydeligt	Beløb.«
Claes	smilede	lidt	overlegent.	»Der	er	Forskel	paa,	hvad	man	anser	for	betydeligt,	Løjtnant	Holst,	jeg	plejer	ikke	at

tage	det	saa	nøje.«
»Deres	Hustru,	mener	De,«	indskød	Holst,	hvem	den	unge	Herres	Optræden	irriterede.
Claes	bed	sig	i	Læben.	»Jeg	er	ikke	kommen	for	at	yppe	Kiv.«
»Gudbevares,«	sagde	Holst	med	en	let	Bøjning,	»men	De	tager	ganske	fejl	af	Situationen.	Jeg	har	haft	det	Hverv	at

lade	Sjöström	arrestere;	jeg	savner	Myndighed	til	at	forhandle	om	hans	Løsladelse.	Jeg	kan	kun	give	Dem	Anvisning	paa
at	søge	en	Advokat,	der	kan	faa	Adgang	til	ham,	men	jeg	vil	raade	Dem	fra	det.«

»Hvorfor?«	spurgte	Claes	—	han	vilde	have	tilføjet	et	Par	spydige	Ord	om	Jeannette,	men	betvang	sig.
Holst	rejste	sig	og	gik	hen	til	den	unge	Mand.	»Løjtnant	Ankerkrone,«	sagde	han,	»Deres	Fader	er	min	Ven,	jeg	nærer

større	Venskab	for	Deres	Familie,	end	De	aner;	jeg	kan	være	ogsaa	Dem	til	nogen	Tjeneste,	om	De	vil	vise	mig	Tillid.
Mellem	Gentlemen	er	det	Skik	at	tro	et	givet	Ord;	vil	De	være	min	Ven,	vil	De	ikke	komme	til	at	fortryde	det.«

Claes	gjorde	en	Bevægelse.	»De	maa	undskylde	mig,	Hr.	Holst,	men	jeg	er	Officer,	De	er	Detektiv	—	det	er	en	meget
hæderlig	Beskæftigelse,	forstaar	sig	—	men	—	ja	—	det	er	umuligt.«

»Jeg	troede	ikke,	De	var	dum,	Løjtnant	Ankerkrone,«	sagde	Holst	skarpt.
Claes	for	op.
»Jeg	har	alvorlige	Ting	for,	og	jeg	har	ikke	i	Sinde	at	lade	mine	Planer	krydses	af	Dumhed.	De	kan	takke	Deres	Navn

og	mit	Venskab	for	Deres	Fader	for,	at	jeg	ikke	i	denne	Sag	handler	anderledes,	end	jeg	gør.	De	vil	sikkert	erindre,	hvad
De	foretog	Dem	omkring	den	27.	Marts	i	Aar,	og	De	vil	sikkert	vide,	at	hvis	Deres	Fader	ikke	den	Gang	havde	handlet,
som	han	gjorde,	vilde	De	nu	have	været	stillet	ikke	stort	anderledes	end	Deres	Ven	Hugold	Sjöström.	De	glemmer	lidt
hurtigt,	 Hr.	 Løjtnant,	 men	 De	 bør	 vide,	 at	 De	 taler	 til	 en	 Mand,	 der	 kender	 Dem	 og	 Deres	 Forhold	 nøjere,	 end	 De
maaske	aner.	Jeg	har	næppe	Brug	for	Dem,	men	jeg	vil	raade	Dem	til	ikke	at	staa	mig	i	Vejen.	Det	kunde	hænde,	det
blev	dyrere,	end	De	kunde	magte,	hvor	lidt	De	ellers	synes	at	regne	Penge	og	Penges	Værd.«

Claes	var	bleven	bleg,	han	bed	Tænderne	sammen:	»Hvad	mener	De?«
»Jeg	véd	ikke,	om	De,	Løjtnant	Ankerkrone,	skøtter	om	at	møde	som	Vidne	i	en	Sag	anlagt	mod	Hugold	Sjöström	for

Falsk	og	Bedrageri	mod	Deres	 tidligere	Elskerinde	Annie	Cederlund,	og	om	De	ønsker	 for	en	svensk	 Jury	at	 træde	 i
Skranken	sammen	med	Hr.	Karlkvist	 fra	Christiansstad.	Det	var	dog	muligt,	Deres	Gemalinde	vilde	vide	at	bedømme
den	Skandale	efter	dens	Værd,	og	at	Deres	Naboer	og	Venner	 i	Skaane	vilde	 føle	sig	uhyggeligt	berørte	ved	 i	Deres
Morgenblade	at	læse	Vidneforklaringerne	i	en	Sag,	der	kunde	blive	fuldt	saa	interessant	som	Processen	Taube.«

Claes	tav.
»De	 foretrækker	 maaske,	 Løjtnant	 Ankerkrone,	 at	 fortsætte	 Forhandlingerne	 i	 en	 noget	 høfligere	 Tone	 —	 for	 mig

gerne.	Jeg	plejer	ikke	to	Gange	at	tilbyde	mit	Venskab,	men	jeg	gør	en	Undtagelse	med	Dem	af	de	Grunde,	jeg	nævnede
før.«

Holst	rakte	sin	Haand	frem.
Claes	tog	den	modstræbende.
Holst	smilede.	»De	skal	se,	vi	to	kan	godt	blive	Venner	alligevel,	skønt	jeg	er	»Detektiv«,	som	De	kalder	det.	Jeg	er

ganske	vant	til	at	omgaas	Folk	og	ganske	tjenstvillig.	Desuden	har	vi	to	fælles	Interesser.	Det	gælder	om	at	undgaa	den
Proces,	jeg	talte	om,	og	det	sker	lettest,	naar	De	forholder	Dem	ganske	passiv	foreløbig.	Det	er	ikke	givet,	at	der	ikke
bliver	Brug	for	de	Midler,	De	saa	ødselt	synes	at	raade	over,	og	der	vil	da	blive	rig	Lejlighed	for	Dem	til	at	træde	i	første
Række.	Saa	længe	vil	det	gavne	Sagen	bedst,	om	De	holder	Dem	i	andet	Plan.«

Det	 var	 øjensynlig,	 at	 Holsts	 Ord	 gjorde	 et	 dybt	 Indtryk	 paa	 den	 unge	 Mand,	 og	 de	 skiltes	 i	 nogenlunde	 god
Forstaaelse.	Holst	maatte	indrømme,	at	han	straks	fra	først	af	havde	stillet	sig	paa	en	Fod	med	sin	fornemme	og	rige
Svoger,	der	sikkert	vilde	være	fordelagtig	for	begge,	naar	Svogerskabet	blev	Hr.	Claes	bekendt.

Samme	 Dag	 meddelte	 Holst	 Ritmesteren	 Fundet	 af	 Annies	 Smykker,	 det	 afgørende	 fældende	 Vidnesbyrd	 mod
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Sjöström.
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XVI.

Fra	 Dogepaladset	 fører	 Sukkenes	 Bro	 over	 Kanalen	 til	 Retfærdighedens	 Boliger.	 Her	 sad	 Hugold	 Sjöström	 i	 en
snæver	Celle	ved	et	lille	Bord,	fastgjort	i	Væggen,	paa	en	Briks	af	Træ.	Dagene	gik	langsomt	for	ham,	og	i	dyb	Uvished
sad	han	bøjet	og	stirrede	hen	for	sig.	Han	vovede	næppe	at	tænke;	vel	havde	ingen	sagt	ham	andet	end,	at	Aarsagen	til
hans	Fængsling	var	Falskneriet,	men	han	anede,	at	der	laa	mere	bagved	dette.	Alene	den	Omstændighed,	at	det	var	en
dansk	Politiofficiant,	der	havde	bevirket	hans	Fængsling,	gjorde	ham	usikker.	Hvad	kom	Falskneriet	i	Helsingborg	det
danske	Politi	ved?	Og	hvem	kunde	have	anmeldt	det,	nu	da	Annie	sov	den	evige	Søvn	paa	Bunden	af	Graven?	Han	havde
intet	set	om	Fundet	at	Liget,	han	læste	ikke	danske	eller	svenske	Aviser,	men	han	anede,	at	Annies	Forsvinden	maatte
have	vakt	Opmærksomhed,	og	at	den	og	den	alene	var	Aarsag	til	hans	Fængsling.

Jeannette	maatte	have	forraadt	ham,	hun	stod	i	Ledtog	med	Politiofficianten,	det	var	tydeligt,	og	Claes	Ankerkrone	—
han,	som	han	atter	havde	truffet	og	forsøgt	at	drage	til	sig	ved	Hjælp	af	Jeannette	—	mon	han?	Nej,	det	var	utænkeligt.
Men	det	var	muligt,	at	Ritmesteren	havde	opdaget	hans	nye	Anslag	og	nu	havde	brudt	sit	Ord	for	at	værne	Sønnen	mod
nye	Farer.

Det	maatte	være	saaledes,	men	det	skulde	komme	ham	dyrt	at	staa,	om	han	prøvede	at	styrte	ham	i	Ulykke.
Han	 lagde	 sine	Planer.	Han	vilde	nægte	alt	 og	 skyde	Skylden	paa	Ritmesteren,	der	 til	 ham	havde	udtalt,	 at	Annie

havde	 dræbt	 hans	 Hustru.	 Intet	 Menneske	 kunde	 vide,	 hvad	 der	 var	 foregaaet	 den	 Morgen,	 da	 han	 havde	 søgt	 at
overtale	Annie	til	frivillig	at	overdrage	ham	alt	ved	Ægteskab.	Og	medens	han	tænkte	paa	dette,	dukkede	Scenen	den
Morgen	i	Skoven	saa	tydelig	frem	for	ham.	Han	saa	for	sig	Annie	i	sin	stramtsiddende	Rejsedragt	med	den	sorte	Hat,
lykkelig	smilende	i	Forventningen	og	Visheden	om	at	staa	ved	Maalet.	Han	mindedes	hendes	Angst,	da	Ventetiden	blev
lang,	og	Ritmesteren	udeblev.	Han	huskede	saa	tydelig,	hvorledes	han	talte	til	hende	og	fortalte	hende,	at	Ritmesteren
havde	sagt	ham,	at	hun	var	hans	Hustrus	Morder,	og	at	alt	Haab	var	ude	 for	hende;	hvorledes	han	havde	 forsøgt	at
tvinge	hende,	og	hvorledes	han,	da	hendes	Vrede	steg,	og	hun	haanede	ham	i	Sprogets	groveste	Ord,	havde	besluttet
sig	til	at	udføre	den	Plan,	han	alt	havde	lagt,	da	han	paa	Hotellet	havde	erfaret,	at	Ritmesteren	var	rejst	syd	paa	den
foregaaende	Aften.

Han	havde	talt	til	hende	igen,	og	da	hun	saa	vilde	forlade	ham	og	ile	bort,	havde	han	talt	venligt	til	hende	og	forsøgt
at	formaa	hende	til	at	samle	sig	og	nyde	et	styrkende	Glas	Kognak.	Hun	havde	skreget	og	sagt:	»Vil	du	dræbe	mig	med
Gift.«	Han	havde	let	og	rakt	hende	Glasset,	og	hun	havde	set	paa	ham	med	et	underligt	Blik	og	drukket,	næsten	som	om
hun	vidste,	 at	det	 var	Gift,	næsten	 som	vilde	hun	dø,	 fordi	hun	 ikke	kunde	overleve	den	bitre	Sorg,	der	havde	 ramt
hende.

Giften	havde	virket	straks,	hun	var	sunken	sammen	næsten	øjeblikkelig.	Han	mindedes	endnu,	hvorledes	han	havde
afklædt	 Liget	 og	 sænket	 det	 ned	 i	 Søen,	 bundet	 ved	 store	 Stene;	 hvor	 feberhastigt	 han	 havde	 arbejdet	 i	 det	 tætte
Buskads,	hvorledes	han	var	flygtet	bort	med	Kurven,	hvor	Klæderne	var	gemte,	efter	at	have	stukket	Uret	og	Ringene
til	sig,	for	at	de	ikke	skulde	lede	til	Genkendelsen.	Hvorledes	han	i	Helsingborg	havde	truffet	Karlkvist,	bestukket	ham
til	at	være	sig	behjælpelig	og	derefter	hastig	havde	forladt	Landet	med	Jeannette	for	at	tabe	hele	det	rige	Bytte	ved	det
forbandede	grønne	Bord	 i	Monte	Carlo.	Nu	var	det	 forbi.	Man	maatte	 vide	alt,	 og	nu	vilde	man	 føre	ham	 tilbage	 til
Sverig	eller	Danmark	og	søge	at	tvinge	ham	til	at	tale.

Men	han	vilde	ikke	tale	og	ve	den,	der	havde	forraadt	ham.	Intet	Vidnesbyrd	talte	imod	ham.
Nøglen	 raslede	 i	 den	 tunge	 Dør,	 han	 for	 sammen,	 og	 da	 han	 saa	 op,	 stod	 foran	 ham	 de	 eneste	 to	 Mænd,	 der

nogensinde	havde	holdt	af	ham,	Kaptajn	Kurk	og	hans	Broder.
Han	blev	staaende,	han	kunde	ikke	tale;	hvad	skulde	han	sige?	—
Kurk	traadte	hen	til	ham,	Slutteren	blev	staaende	i	Døren,	men	paa	et	Vink	af	Kaptajnen	trak	han	sig	tilbage.	De	tre

var	alene.
Kaptajn	Kurks	Ansigt	var	alvorligt,	præget	af	en	fast	Beslutning.
Staldmesteren	stod	med	sænkede	Øjne	og	var	dybt	bevæget.
Hugold	vilde	række	Kurk	Haanden,	men	han	tog	den	ikke.	Staldmesteren	vendte	Siden	til,	da	Hugold	traadte	henimod

ham.
»Hvad	vil	I	mig?«	spurgte	Hugold	dumpt.
Kurk	saa	fast	paa	ham	og	sagde	alvorligt:	»Hjælpe	dig,	Hugold,	for	sidste	Gang	i	dit	Liv.«
Haabet	lysnede	op	i	Fangens	Ansigt,	men	Kurk	føjede	hastigt	til:	»Ikke	som	du	tror,	Hugold.	Denne	Fængselsdør	kan

vi	ikke	aabne	for	dig;	tidligere	har	vi	hjulpet	dig,	skønt	du	har	lønnet	os	slet,	slæbt	din	Broders	hæderlige	Navn	i	Sølet
gennem	 Europa.	 Men	 en	 Morder	 kan	 vi	 ikke	 hjælpe,	 en	 Snigmorder,	 Hugold,	 for	 det	 er	 du,	 og	 du	 er	 hjemfalden	 til
Dom.«

»Du	lyver	—	Kaptajn	—	du	lyver.«
Kurk	svarede	dæmpet	og	roligt:	»Og	Annies	Ur,	Kapslen	og	Ringene,	som	Holst	har	fundet	i	dit	Værge?«
Hugold	blev	bleg	og	støttede	sig	til	Briksen.
Kurk	fortsatte:	»Der	er	ingen	Vej	udenom,	Hugold,	Liget	af	den	Kvinde,	du	har	myrdet,	er	fundet,	og	om	kort	Tid	vil

du	af	dine	Dommere	blive	stillet	Ansigt	til	Ansigt	med	den,	du	myrdede.	Det	vil	ikke	nytte	dig	at	nægte,	thi	dine	Skridt
er	fulgt	Fod	for	Fod,	og	der	vil	blive	ført	Vidnesbyrd	mod	dig,	som	du	ikke	kan	modsige.«

Hugold	samlede	sig.	»Du	lyver	—	Kaptajn	—	Morderen	er	—	Arvid	Ankerkrone	—	—	—«
»Tror	du,	at	Løgn	kan	redde	dig?«	Kurk	var	traadt	hen	til	ham.	»Du	maa	ikke	forsøge	paa	at	indbilde	dig	selv,	at	du

kan	bøje	din	Skæbne.	Eller	tror	du	det	maaske	selv?	Der	er	Vidnesbyrd	nok	at	hente,	hvor	Arvid	Ankerkrone	var	den	27.
Marts	i	Aar,	men	hvor	var	du,	og	hvad	indeholdt	Kurven,	som	du	købte	i	Helsingør,	og	som	du	efterlod	i	Toget,	da	du
over	København	rejste	tilbage	til	Karlkvist	i	Helsingborg?	Eller	tror	du,	nogen	vil	beskylde	Arvid	Ankerkrone	for	at	have
blandet	Giften	i	den	Kognaksflaske,	du	efterlod	i	Kurven	med	den	myrdedes	Klæder?«

Kurk	talte	roligt,	men	med	stærkt	Eftertryk.
Hugold	gøs	—	han	følte,	at	han	var	fortabt.	Netop	dette,	at	Kurk	Ord	for	Ord	kunde	sige	ham,	hvorledes	alt	var	gaaet

til,	og	at	Ankerkrone	vilde	blive	fri	ved	det	Vidnesbyrd,	der	kunde	hentes	om	hans	Nærværelse	andetsteds,	medens	han
selv	maatte	blive	fældet	ved	en	Række	Vidnesbyrd	fra	alle,	der	havde	set	ham.	Han	sank	sammen	og	lænede	Hovedet	i
sine	Hænder.	Da	han	saa	op,	stod	Kurk	bøjet	over	ham.

»Hugold,«	sagde	han,	»der	var	en	Gang,	da	du	var	en	rask	Gut,	og	da	jeg	holdt	af	dig	som	af	min	egen	Søn.	Meget	er
sket	siden	da,	men	saa	meget	har	jeg	endnu	til	overs	for	dig,	at	jeg	vil	frelse	dig	for	den	Skam	at	staa	for	Domstolen
som	Morder,	 for	at	 lægge	dit	Hoved	under	Skarpretterens	Øxe.	Det	bliver	din	Lod.	Du	var	Soldat,	og	du	var	en	kæk
Soldat,	der	er	endnu	en	Vej	aaben	for	dig,	den	kan	du	gaa.	Jeg	ser	ingen	anden,	Hugold;	forson	dig	med	den,	der	er	over
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os	alle,	og	gaa	saa	Vejen,	den	eneste,	der	er	dig	levnet.«
Hugold	 rejste	 sig	 og	 strakte	 Haanden	 ud	 mod	 Broderen.	 Staldmesteren	 rystede	 paa	 Hovedet	 og	 sagde	 med	 en

dæmpet,	rystende	Stemme:	»Jeg	kan	ikke	hjælpe	dig,	jeg	kan	ikke	kalde	dig	Broder	mere	du,	det,	du	har	gjort,	er	for
hæsligt.	Du	faar	høre,	hvad	Holger	siger,	for	jeg	kan	ikke,	Hugold,	jeg	kan	ikke.«

Staldmesteren	vendte	sig	bort.
Kurk	blev	staaende	med	korslagte	Arme	og	saa	fast	paa	Fangen.	Hugold	kæmpede	en	voldsom	indre	Kamp,	men	tale

kunde	han	ikke.
Slutteren	viste	sig	i	Døren,	Reglementet	tillod	ikke	længere	Besøg.
Staldmesteren	tog	Hugolds	Haand,	men	slap	den	hurtigt	igen,	den	var	iskold,	han	vendte	sig	og	gik	hurtig.	Kurk	blev

staaende	et	Øjeblik,	det	var,	ligesom	om	der	tændtes	et	Glimt	i	Fangens	Øje,	der	lovede.
»Mod,	min	Dreng,	Mod,«	hviskede	Kaptajnen	og	 trykkede	hans	Haand,	 idet	han	saa	ham	stift	 i	Øjet.	Saa	 lukkedes

Døren	efter	dem.
Hugold	sank	sammen	i	isnende	Fortvivlelse	—	og	idet	hans	Hoved	bøjede	sig	over	Bordet,	saa	han	en	lille,	hvid	Pakke,

der	laa	tæt	op	mod	Væggen.	—
To	 Dage	 efter	 modtog	 Holst	 et	 Ilbud	 fra	 Fængslet	 om,	 at	 den	 arresterede	 svenske	 Løjtnant	 pludselig	 var	 død.

Aarsagen	lod	sig	ikke	konstatere.
Staldmester	 Sjöström	 sad	 hos	 Holst	 Dagen	 efter	 Budskabet	 om	 Broderens	 Død.	 Han	 var	 alvorlig,	 men	 han	 maatte

tilstaa,	at	det,	der	var	hændet,	var	det	bedste,	der	kunde	ske.	Han	var	stolt	af	sin	Slægt	og	dens	Navn,	og	Hugold	havde
selv	uanset	de	store	Ofre,	han	havde	maattet	bringe,	været	ham	en	Kilde	til	stadig	Uro	og	Bekymring.	Han	tilgav	Holst,
at	denne	var	den	direkte	Aarsag	til	Katastrofen,	han	vilde	glemme	alt,	men	endnu	var	han	dybt	bevæget.

Jeannette,	der	endnu	stadig	boede	hos	Signora	Montuori	og	gik	omkring	stille	som	en	Mus	med	Sorg	over	sin	 lille,
brustne	Lykkedrøm,	sad	tavs	i	en	Krog	af	Stuen;	hun	vilde	intet	ondt	tale	om	Hugold,	men	hun	gøs,	naar	hun	tænkte
paa	Annies	Skæbne.

Holst	 fik	en	 Idé,	han	vendte	sig	mod	Staldmesteren	og	sagde:	»Løjtnant	Sjöström,	De	kunde	gøre	en	god	Gerning:
denne	unge	Pige	er	stillet	ganske	alene	i	det	fremmede	Land	uden	Beskytter,	hendes	Fader	har	tjent	Grev	Falkenberg
tro	i	mange	Aar,	tag	hende	med	hjem	til	Sverig,	hvor	hendes	Moder	endnu	bor,	og	opret	saaledes	det,	som	han	har	gjort
ondt	mod	hende.«

Staldmesteren	betænkte	sig	et	Øjeblik,	Jeannette	græd	stille	i	en	Krog.
Bror	 Sjöströms	 gode	 Hjærte	 fornægtede	 sig	 ikke,	 og	 det	 varede	 ikke	 længe,	 før	 han	 slog	 til.	 Jeannette	 lod	 Holst

bestemme;	hun	var	virkelig	bedrøvet,	men	Holst	klappede	hendes	Kind	og	strøg	Haaret	bort	fra	hendes	Pande.
»Du	skal	følge	mit	Raad,	Jeannette,	det	er	den	bedste	Maade,	jeg	kan	betale	min	Taknemmelighedsgæld	til	dig.«
Det	fik	saa	være,	skønt	Jeannette	græd.
Samme	Aften	forlod	hun	Venedig	med	Staldmester	Sjöström	og	drog	mod	Nord.	Der	var	en	Plads	ledig	i	»Arkadien«,

og	undervejs	bestemte	Staldmesteren	sig	til	at	tilbyde	Jeannette	den.	Jeannette	tog	imod	den,	og	det	lader	sig	formode,
at	hun	vilde	forstaa	at	holde	Arkadiens	Beboer	fast.
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XVII.

Der	skulde	være	Fest	paa	Marcuspladsen,	og	Musikken	skulde	have	spillet	mellem	Fanestængerne	foran	Kirken,	men
man	havde	bemærket,	at	den	stolte	Kampanile	havde	slaaet	en	truende	Revne,	og	Festen	blev	aflyst.

Rundt	om	Pladsen	spærrede	Militæret	af,	og	Folk	stod	i	ærbødig	Afstand	og	saa	med	Bekymring	mod	Klokketaarnet.
Næste	 Dags	 Formiddag	 d.	 14.	 Juli	 spiste	 Holst	 Frokost	 med	 Ankerkrones	 paa	 Hotellet,	 og	 da	 de	 derefter	 gik	 ved
Piazettaen	for	at	se,	hvorledes	det	stod	til,	saa	de	Pladsen	fyldt	af	Folk,	saa	de	med	Nød	og	næppe	kunde	kæmpe	sig
frem	til	Gondolernes	Anlægsplads	ved	Kajen.

De	 stod	 tæt	 trængt	 op	 til	 Bolværket,	 da	 pludselig	 en	 Summen	 fra	 den	 store	 Menneskemasse	 som	 en	 Brænding
bølgede	 hen	 over	 Pladsen.	 Holst	 rettede	 sit	 Blik	 mod	 Taarnet	 og	 saa	 med	 Undren,	 hvorledes	 Toppen	 med	 Spiret	 og
Marcusstatuen	 i	 Bronce	 langsomt	 sank,	 og	 medens	 den	 ustandselige	 Summen	 steg	 og	 voksede	 som	 et	 Hav,	 sank
Taarnet	langsomt	ned,	som	trykkedes	det	i	Jorden	af	en	usynlig	men	mægtig	Haand.	Over	San	Sovinos	Logetta	og	dens
herlige	Billedhuggerarbejde	gød	Taarnets	Stene	sig	som	Skum,	medens	Støvet	hvirvledes	op	mod	den	klare	Himmel.
Duerne	fra	Glughullerne	flagrede	med	forskræmte	Vingeslag	og	søgte	Ly	ved	Domkirkens	Kupler.	Mængdens	Mumlen
steg	 til	 Skrig,	 og	 blandet	 i	 Larmen	 lød	 Knitren	 af	 de	 rullende	 Sten.	 Men	 Taarnet	 faldt	 ikke,	 det	 sank	 mod	 Jorden
langsomt,	medens	dets	Spidser	pegede	mod	Solen,	og	pludselig,	medens	Skrigene	skar	gennem	Luften,	voksede	Larmen
til	et	Brag,	og	Støv	hvirvledes	til	Vejrs,	medens	Stenene	nu	som	et	Fossefald	hvirvledes	hen	over	Pladsen	og	den	knuste
Gavl	af	Kongepaladset.	Luften	fyldtes	som	af	Taage,	og	Drønet	overdøvede	alt.	Saa	blev	der	pludselig	tyst	og	ganske
stille,	dump	truende	Sorg,	og	som	et	Suk	steg	fra	det	bølgende	Menneskehav	og	bares	af	Vinden	ud	over	Lagunerne.

Venezias	slanke	Klokkespir	med	San	Sovinos	herlige	Kunstværker	laa	som	Ruin	under	sprængte	Sokler	og	Sten	tæt
op	mod	Prokuratierne	som	en	Vold	af	Sten	og	Støv,	medens	Venedig	sørgede,	og	Sorgen	som	en	Bølge	bredte	sig	over
den	hele	Verden.

Ankerkrone	greb	Holsts	Arm,	da	Folkehavet	bruste	ind	over	Pladsen,	og	drog	ham	med	sig,	medens	Ulla	trykkede	sig
tæt	op	mod	ham.

De	tav.
Men	da	de	naaede	Sæde	i	en	Gondol,	der	førte	dem	bort	fra	Kajen	ud	paa	Vandet,	hvor	Baadene	pilede	af	Sted	mellem

hverandre	i	feberagtig	Il,	sad	Ritmesteren	med	bøjet	Hoved	i	alvorsfulde	Tanker.	Ulla	havde	taget	Holst	i	Haanden,	og
vendt	imod	Faderen	sagde	hun	med	dæmpet	Stemme:	»Venedig	—	nenn	ich	mit	doppeltem	Recht	heute	Sankt	Marcus
im	Koth.«

Ankerkrone	saa	op.	»Du	har	Ret,	Ulla,	Dyndet	har	slugt	den	stolte	Kampanile,	som	det	vil	sluge	Dogestaden	og	dens
dejlige	Bygninger,	Dyndet	slaar	op	om	Staden	som	det	slaar	op	om	alt;	vi	bygger	i	Dyndet,	der	ligger	om	os,	hvor	vor
Fod	træder.	Dyndet	vil	slette	hvert	Spor	ud,	hvert	Spor,	vi	har	traadt,	og	slette	os	selv	af	Verden,	mens	vi	synker	og
synker.«

Sorgen	laa	tung	og	tavs	over	Venedig	i	de	Dage,	og	alles	Tanker,	alles	Tale	gjaldt	den	store	Ulykke,	der	var	hændet
San	Marco.	San	Marcos	stolte	Klokketaarn,	som	Dyndet	havde	slugt.	Ikke	et	Menneske	havde	Tid	til	at	tænke	paa	eller
tale	om	den	svenske	Løjtnant,	der	var	død	i	Fængslet,	eller	undersøge,	hvorledes	han	var	død.	Hans	Lig	begravedes	paa
Kurks	Foranstaltning	paa	Øen	der	ude	 i	Adriaterhavet,	og	paa	en	simpel	Marmorsten	 indridsedes	hans	Navn	og	den
korte	Indskrift	paa	Svensk:	Gud	være	hans	Sjæl	naadig.

Herredsfogden	var	stærkt	bevæget	ved	Sjöströms	Død,	men	egentlig	ikke	utilfreds;	det	var	dog	vel	nok	langt	bedre,
som	 det	 var.	 Ingen	 kunde	 vide,	 hvor	 stort	 et	 Arbejde,	 hvor	 vanskelig	 en	 Kamp,	 der	 vilde	 være	 fulgt	 efter	 hans
Udlevering.	 Rimeligvis	 skyldtes	 hans	 Død	 Broderens	 Mellemkomst,	 rige	 Slægtninge	 i	 Sverig	 havde	 villet	 hindre
Skandalen,	og	det	var	vel	bedst	for	alle	Parter.

Ankerkrone	undgik	at	omtale	Sagen	til	Herredsfogden,	der	skrev	dette	paa	Landsmandsskabets	Regning.
Holst	talte	ikke	til	Ankerkrone	om	Sjöströms	Død,	men	den	Aften,	da	Kampanilens	Fald	var	det	eneste,	hvorom	Mænd

og	Kvinder	i	Venedig	talte,	stod	Holst	og	Ritmesteren	paa	Altanen	og	saa	ud	over	Lagunen,	hvor	Maanen	blinkede	over
det	skvulpende	Vand.

»Eigil,«	 sagde	Ritmesteren,	 »Dyndet	 sletter	Sporet,	 det	 lægger	 sig	over	 vore	Fodtrin,	 klægt	og	 leret,	 og	 intet	 ses,
naar	vi	ser	os	tilbage.	Lad	Dyndet	lægge	sig	over	de	Spor,	du	har	fulgt,	saa	end	ikke	Mindet	forbliver,	og	lad	os	sætte
vort	Haab	til	Høsten,	der	kommer!«

Holst	saa	op:	»Stundom	synes	jeg,	at	du	er	som	en	af	Renæssancens	Mænd,	naar	du	rydder	dig	Vej	gennem	Livet.	Og
dette	sidste	synes	jeg	var	unødigt.«

Ritmesteren	svarede:	»For	mig	—	ja.	For	dig	og	hende	—	nej.«
Holst	tav.
Ulla	var	 traadt	ud	til	dem	paa	Altanen,	og	Holst	 lagde	sin	Arm	om	hendes	Liv,	medens	hun	vendte	sit	Ansigt	 imod

ham,	og	han	kyssede	hendes	Læber.
Ritmesteren	 stod	 lænet	 mod	 Balustren,	 hans	 Tanker	 søgte	 tilbage	 til	 Julia	 og	 de	 Dage,	 der	 svandt,	 medens	 han

hviskede	hen	for	sig:
»Alles	was	 ich	erfuhr,	 ich	würzt'	 es	mit	 süszer	Erinnrung,	Würzt'	 es	mit	Hoffnung;	 sie	 sind	 lieblichste	Würzen	der

Welt.«
Faa	Dage	efter	stod	Holsts	Bryllup,	og	de	rejste	alle	mod	Nord.
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SLUTNING
Skovsøen	—

Der	beredtes	en	sælsom	Jordefærd	i	den	lille	Kirke	nær	Esrom	Sø.	Det	var	Eftersommer,	og	Kornet	gulnedes	modent
til	Høst,	medens	Skovens	Krone	mørknedes	mod	Efteraar.	Solen	stod	klar	og	blinkede	over	lette,	graahvide	Skyer,	og
den	lille	Kirkes	Tegl	 lyste	mod	Solen.	Tæt	mod	den	hvide	Kirkemur	var	gravet	en	Grav,	og	i	den	sænkede	Graverens
Folk	en	gul	Egetræs	Kiste,	medens	den	klægede	Jord	var	skjult	af	rige	Kranse	og	duftende	Gran.	Præsten	stod	høj	i	sin
sorte	Kjole	med	den	skinnende	hvide	Krave;	hans	Stemme	lød	dæmpet,	medens	han	bad	en	Bøn,	og	alvorsfuldt	lød	hans
Ord,	 mens	 Jorden	 slog	 dumpt	 mod	 Kistelaaget:	 »Af	 Jord	 er	 du	 kommen,	 til	 Jord	 skal	 du	 blive,	 af	 Jord	 skal	 du	 igen
opstaa.«

Faa	 var	 de,	 der	 stod	 ved	 Graven:	 Herredsfogden,	 Ankerkrone	 og	 Kurk	 og	 imellem	 dem	 Eigil	 Holst	 og	 hans	 unge
Hustru	med	bøjede	Hoveder.	Ulla	græd,	Ritmesteren	var	bleg	og	støttede	sig	til	sin	Vens	Arm.	Faa	af	Sognets	Folk	var
til	Stede	og	stod	uden	Deltagelse,	men	alvorsfulde	som	Almuesfolk	ved	Gudstjeneste.	Der	var	af	alle	disse	kun	tre,	der
kendte	den	dybe	Hemmelighed,	der	gemtes	i	den	simple	Kiste;	der	havde	fulgt	det	Spor,	som	nu	for	evig	slettedes	ud,
medens	Jorden	faldt	paa	Kistens	Laag.	Faa	og	spredte	Stemmer	sang	Salmen,	og	Følget	spredtes	over	den	lille,	venlige
Kirkegaard,	hvor	Graverkarlen	ilsomt	kastede	Jorden	til,	der	fjernt	fra	Hjemmet	skulde	dække	Annie	Bengtsons	sidste
Hvilested.	 Den	 ensomme	 Grav	 vilde	 snart	 blive	 glemt,	 og	 ingen	 vilde	 ane,	 hvad	 det	 Navn	 betød.	 Arvid	 Ankerkrone
bøjede	sit	Hoved,	da	han	kastede	det	sidste	Blik	mod	Graven,	og	tænkte	paa	det	pragtfulde	Marmorkors	derhjemme	ved
Gammalstorp,	hvorunder	hans	Hustru	hvilede.

Alle	Spor	forsvinder	—	alle	Spor	slettes	ud.
Det	led	mod	Aften,	og	Solen	sank	ned	over	de	gule	Marker.	Eigil	Holst	gik	med	sin	unge	Hustru	til	Skoven,	hvor	de

mødtes	 første	Gang.	Det	var	stille,	og	ud	over	Marken	steg	en	 let,	 slørfin	Taage,	medens	Klokken	klang	 i	den	gamle
Kirkes	 Taarn.	 De	 steg	 over	 Stenten,	 hvor	 Hasselen	 og	 Brombærbuskene	 flettede	 sit	 Væv	 over	 Kampesten	 og	 det
gulgrønne	Mos	med	de	gule	Stenurter.	Der	lød	et	enkelt	skarpt	Kvivit	fra	en	opskræmt	Fugl,	der	pilsnart	 jog	mellem
Buskene,	og	da	de	naaede	gennem	Krattet,	saa	de	ved	Søen,	der	laa	dybt	under	Brinken,	en	stærk	Raabuk,	der	stod	ved
Vandet	med	bøjet	Hoved,	medens	dens	slanke	Krop	tegnede	sig	i	Spejlet.	Vinden	bar	fra	den,	den	mærkede	dem	ikke.
De	traadte	lydløst	hen	til	Bænken	og	tog	stille	Plads.

De	talte	ikke.
Pludselig,	som	i	Tanker,	tog	Ulla	en	Sten	og	kastede	den	mod	Spejlet	af	Søen,	der	laa	ganske	lavt	med	ringe	Dybde,

trods	den	hyppige	Regn.	Der	gik	en	lynsnar	Trækning	gennem	Bukkens	fine	Legeme,	den	løftede	Hovedet	og	med	et
Ryk	fløj	den	fra	Bredden	gennem	Krattet	i	lange,	spændstige	Spring.

Der	lød	et	lyst	Skrig	af	en	Skovfugl,	saa	blev	alt	stille.
Og	medens	Solen	sank,	medens	Duggen	og	Duften	fra	Skoven,	der	redte	til	Hvile,	steg	om	Bøgen	ved	Brinken,	lænede

Ulla	sit	Hoved	mod	sin	Mands	Skulder,	og	han	fortalte	hende	med	dæmpet	Stemme	den	underlige,	vemodige	Fortælling
om	Sporet	fra	Søen	mellem	Bøgene	nord	for	Esrom,	der	førte	over	Smaalands	Ryer	og	de	blinkende	Søer	mellem	Lyng
og	Stene,	 til	Lagunestaden,	hvor	Dyndet	 lagde	sig	over	det	og	skjulte	det,	 som	Sjællands	 Jord	Kisten	paa	den	gamle
Kirkegaard	bag	de	hvide	Mure.

Sporet,	der	skjultes	for	evigt,	men	som	først	havde	gjort	sin	Gerning,	der	for	de	to	sikrede	det	for	Glemsel,	saa	længe
Solen	skinnede	over	en	af	dem,	om	den	 ikke	altid	kunde	skinne	over	begge,	hvad	Mennesker,	der	elsker,	haaber	og
beder	til.

Og	 saaledes	 bliver	 Mindet	 om	 Skovsøen,	 og	 hvad	 den	 gemte,	 deres	 rigeste	 Minde,	 som	 det	 var	 det	 første	 i	 deres
fælles	Eje.

Løkken,	Sommeren	1903.
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Afskriverens	rettelser
s.	26:	og	»Mekanikusk«,	som[kom]	han	kaldtes,	havde	konstrueret
s.	31:	over	Liget,	og	Lokomobilet[Lokomotivet]	hvæsede,	medens	Skruen
s.	37:	har	været[vært]	beskæftiget	ved	Syning.	Men	Neglene	er
s.	42:	frejdige	Væsen	havde	ganske	faaet	Bugt	med	Holsts[Holst's]
s.	44:	dette	ilde	op,	men	at	Skyerne	paa	den	ægteskabelige[ægteskabebelige]
s.	54:	Dameverden	dér,	for	hos	Ritmesteren	kan[kan	kan]
s.	56:	Sag,	der	for	mig	gælder	saa	meget[meegt],	som	denne
s.	58:	medens	Person'er	og	Lindkvist'er[Lindquist'er]	visker	de
s.	59:	prøjsisk	stram	og	vippende	som	paa	en	Staalfjeder[Staalfjer],
s.	60:	Løjtnant	Sjöström	bøjede[bøejde]	sig	mod	Vinduet,	»der
s.	63:	Carlson[Carlsson],	og	som	han	i	sine	Betragtninger	stedse
s.	66:	hans	Existens'[Existens]	Ophør	kunde	afgive	et	vigtigt	Moment
s.	67:	Christian	den	fjerdes	prægtige	Kirke	i	Christiansstad[Christianssand]
s.	68:	var	udelukket[udeluket],	at	Ritmester	Ankerkrone	havde	sine
s.	69:	Som	det	altid	gaar,	den	ene	Tanke	førte	[til]	den	anden,
s.	89:	og	Holdning,	over	Sjöströms	Sladder	og	Kaptajn[Kaptajns]
s.	94:	»Herren	er	altsaa	ansat	ved	Politiet[Pilitiet],«	sagde	Nämdemanden
s.	125:	Advokaten	Karlkvist	boede	i	Christiansstad[Christianssand]
s.	127:	Tone:	»Gamle	Mor	Bengt	er	død	i	Gaar[,]	jeg
s.	127:	Holst	betænkte	sig	lidt,	saa	sagde	han	langsomt[langtsomt]:
s.	127:	Den	lille	Mand	blev[bleg]	ligbleg:	»Hvad	siger	De	—
s.	134:	med	Sjöström.	Den	28.	var	Sjöström[Sjøstrøm]	vendt	tilbage
s.	160:	danser	under	mig	over	sandede	Veje.	Saa	gaar	den[den	den]
s.	160:	Vagtmester,	rider	tavs[taus]	bag	mig	til	vi	naar	Gaarden,
s.	167:	min	Ven,	nægtede	at	tale,	og	Annie	lo[Io]	i	bitter	Haan
s.	171:	Paris,	den	25.	December[Deecmber]	1899.
s.	178:	en	tysk	Doktor	ved	Navn	Braun[Brau],	med	hvem
s.	179:	nævnede	Hotellets	Navn	—	Bauer	Grünewald[Grünevald],	det
s.	187:	Da	han	sammen	med	Braun	indtog	sit[sin]	lette	Frokostmaaltid
s.	188:	Nærheden	af	Arsenalet.	Der	standsede[standssede]	Farten,	og
s.	205:	han	havde	ikke	set	hende	før.	Blodet	fo'r[for]	Holst
s.	206:	Holst	smilede,	da	Kelneren[Kellneren]	forelagde	ham	Regningen
s.	207:	Han	skyndte	sig	tilbage	til	Hotel	Bauer	Grünewald[Grünwald]
s.	207:	de	fornødne	Foranstaltninger	med	Hensyn[Hensvn]	til	Sjöström.
s.	208:	Paolo	Veronese,	Tintoretto	i[i	i]	Forbindelse
s.	219:	»Det	gør[gjør]	mig	ondt,	Hr.	Sjöström,	at	maatte	være
s.	219:	Øje	faldt	paa	den	unge	Mand,	sænkede	han	den[dem]
s.	229:	saa	var	det	ikke[det]	paatrængende	at	spørge.	Han	havde
s.	245:	ved	Maalet,	og	nu	tøver	du	med	at	gribe	til.	[(]Saa
s.	263:	som	Sjöström	i	sit[sin]	umættelige	Begær	efter	hendes
s.	285:	Würzt'	es	mit	Hoffnung;	sie[sei]	sind	lieblichste
s.	287:	De	steg	over	Stenten,	hvor	Hasselen	og	Brombærbuskene[Brombærbuske]
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