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HVAD SKOVSOUEN GEMTE —

I denne Bog forekommer af og til svenske Udtryk og Vendinger i tilleempet dansk Form. Det ufuldsteendige
Sprogfeellesskab bevirker, at vi danske, naar vi taler med svenske eller laeser Svensk, ikke teenker paa Svensk, som vi
teenker paa Tysk eller Fransk, naar vi hgrer disse Sprog tale eller leeser dem. Vi overseetter heller ikke, vi tilleemper de
fremmede Ord og Vendinger. Saaledes glider Sproget ind i vort eget, og det forekommer mig ofte for Forteellingens
Farve af Vigtighed at bevare disse halvt fremmede, halvt hjemlige Talefigurer. Dog har jeg anset det for rigtigt, for at
undgaa Misforstaaelse, udtrykkelig at bemeerke dette.

Overseettelsesretten af Bogen til Svensk er forbeholdt.

Forfatteren.



INDLEDNING

Skovsgen —



I.

En Dag i Maj 1902, kort efter at Skoven havde udfoldet sin grgnne Vaarpragt, besluttede Eigil Holst at belgnne sig
selv med en Udflugt til det nordlige Sjeelland. Han treengte til at faa Luft i Lungerne og slippe bort fra Slidet, Stgvet og
Ragen derinde i Hovedstaden. Desuden var han traet, nervgs og overanstrengt af haardt Arbejde.

Eigil Holst var 26 Aar, eneste Sgn af en militeer Embedsmand, begge hans Foreldre var dede, hans Sleegt hgrte
hjemme i Jylland, og selv var han feorst kommen til Hovedstaden, da han 22 Aar gammel havde ombyttet
Sekondlgjtnantens forsglvede Usikkerhed med en kegbenhavnsk Politimands mindre straalende, men noget mere
betryggende Udsigter. Eigil Holst var fra Barndommen bestemt til den Vej; saaleenge han kunde huske, havde
Politiromanen veeret hans kaereste Leesning, Kriminalhistorien hans bedste Gleede. Pitavals beramte Vaerker havde han
gennemlaest Bind for Bind i den tyske Udgave; efterhaanden som han voksede til, drev han denne Laesning systéniatisk,
leeste tyske og engelske Veerker om Kriminalogi, ja drev det endog saa vidt, at han med Stgtte fra en Feetter, der var
Latinskoleleerer, erhvervede Kendskab til Fransk for at studere den bergmte Macé i Grundsproget og Italiensk for at
kunne fglge den italienske Skoles interessante Forbryderteorier.

Hans stgrste Sorg var det, at Faderen ikke vilde lade ham studere; han gnskede ivrigt at blive Jurist og Dommer og
teenkte saa smaat paa ved egen Hjeelp at arbejde sig frem til Studenterexamen. Saa dede Foreeldrene, ligesom han var
fyldt 18 Aar, og han maatte forblive i den Plads som Medhjeelper hos en Boghandler, som han efter Faderens @nske
havde tiltraadt efter at have taget Preelimineerexamen. Der blev han, til han skulde aftjene sin Veernepligt, og da han
var en ordentlig, opvakt, veldisciplineret ung Mand, blev han udtaget til Sekondlgjtnant og gjorde som saadan Tjeneste
et Aar. I denne sin Tjenestetid blev han en sggt og afholdt Gaest i Garnisonsbyens bedste Hjem, men var forstandig nok
til at indse, at Soldaterlivet for ham kun kunde blive et Gennemgangsled.

Hans Kompagnichef, en halvgammel, elskveerdig Soldat, der var besleegtet med en af Hovedstadens overordnede
Politiembedsmeend, skaffede ham Anseettelse i Politiet, og Eigil Holst begyndte igen stet og roligt nede fra for at
arbejde sig frem til en Stilling, der paa en Gang kunde tilfredsstille hans ZErgerrighed og skaffe ham Levebrgdet.

De forste Aar skuffede ham, men sejg og udholdende, som han var, forfulgte han sit Maal og naaede efterhagnden at
blive anset for en useedvanlig Brugbarhed, langt forud for sine Kolleger i Dannelse, Kundskaber og medfgdt Haandelag.
Han holdt sig for sig selv, levede stille i et Pensionat midt i Byen, segte ikke Kammeraternes Selskab, var derfor ikke
seerlig vel lidt, men uangribelig i sin Vandel.

De andre sagde, han var en Tgrvetriller, der ikke havde Sans for andet end Tjenesten og sine mugne Bgger, og det
kunde man vel ogsaa nok sige, for han gik sin Vej lige ret ud og gav sig ikke af med nogen.

Eigil Holst var en useedvanlig smuk ung Mand, med brunt, krellet Haar, morke, lidt drommende Jjne, smidig og
steerk, sund af Legeme, gvet i alskens Idreet. Kvinderne beundrede ham, men han gik dem forbi uden at se paa dem.
Han var sig selv nok, og hans Gerning var ham alt. Han holdt af lange Ture i det grgnne og havde paa Cycle kegrt det
meste af Sjeelland igennem paa Kryds og tveers. Mest holdt han af Nordsjeelland, Egnen om Gurre og Esrom og Skovene
Nord for Helsinger, hvor Kattegat og Sundet mgdes, og hvor Kullen haver sin takkede Ryg bag det blaa Vand.

Han havde udseggt sig en Yndlingsplads ved en lille Mergelgrav i Udkanten af en Skov, teet kranset af Treeer, men med
et lille Udkig over det smilende Land og det blaa Hav i det fjerne. Seerligt i Maj var Stedet henrivende, og der kunde
han sidde timevis alene med sine Tanker, stirre ned mod den lille mgrke Sg og hen over de blomstrende Haege og
Tjorne.

Han syntes neesten, at denne Plet var hans alene, ukendt for alle andre, og han felte sig ogsaa som Herre tilSStedet;
han havde selv tgmret sig en Beenk under en hgj Bgg, hvor Vandet skar sig ind under Brinken, der stgttedes af
Treergddernes Fletveerk.

Det voldte ham derfor ogsaa et gjeblikkeligt Ubehag, da han den Dag i Maj vaktes af sine dremmende Tanker ved
Lyden af Stemmer; han rejste sig uvilkaarlig for at gaa, men i det samme traadte de talende frem af Krattet og
speaerrede ham Vejen. Han blev siddende for at lade dem gaa forbi.

Det var en Mand paa et halvhundrede Aar og en ung lyskleedt Kvinde, efter Udseendet at dgmme ikke fyldt de tyve.
Manden var saerdeles omhyggelig kleedt, hgj, med forunderlig skarpe Jjne i et sjeelden klassisk formet Ansigt med et
kort militeert Mundskaeg. Han blev staaende foran Baenken og bgjede sig let mod Holst for med et Par Ord at undskylde
den mulige Ulempe, hans Komme forvoldte.

Han talte Svensk, dog med en Betoning som en Mand, der i en Reekke af Aar havde levet i Danmark. Holst bgjede
Hovedet med et halvhgjt Gudbevares og rejste sig for at gaa, men det vilde den fremmede paa ingen Maade tillade; han
var seerdeles veltalende, og undskyldte paa det steerkeste sin og Datterens Indtraengen, idet han smilende tilfgjede, at
Beaenken jo bagd Plads for dem alle. Holst bgjede sig hefligt, de to fremmede tog Plads ved hans Side, og den svenske
Herre sagde, at Stedet her ved Skovsgen var deres Yndlingssted, de boede for en kort Tid paa en Bondegaard i
Neerheden.

Den unge Dame faldt ind med en kort Latter og den Bemeerkning, at det seerlig var hendes Pappa — hun udtalte
Ordet med to P'er —, der flere Gange om Dagen stilede mod denne lille blanke Sg, der ganske vist var bedaarende,!men
hun holdt mere af de store Vidder, Synet af Havet og Kullaberg i det fjerne. Saa lo hun igen med en kort Latter og viste
nogle henrivende hvide Teender, medens et lille Blink i Jjenkrogen spejdede, om ikke hendes Smil og Latter skulde
have afveebnet den unge Mands fjendtlige Tilbageholdenhed.

Hun saa lidt skuffet ud.

Holst svarede mest med Enstavelsesord og afventede egentlig kun en Lejlighed til med Honngr at traekke sig tilbage.
Den svenske Herre syntes at nyde hans Forlegenhed, medens Datteren af og til skottede til sin ordknappe Nabo.

De talte om Egnen, Naturen, de grenne Treeer, og den svenske Herre roste i hgje Toner den skgnne, ensomme Plet i
Skovkanten, hvor de sad: »Jeg elsker denne lille Sg,« sagde han, »der ligger her, geerdet af grgnne Treeer, som en
idyllisk Protest mod al Haardhed og Haeslighed i Verden derude, blank og ren som en Jomfrus Hu, medens Solens
Straaler spiller paa dens Flade ved Dag, og Himlens Stjerner spejler sig i dens Dyb ved Nat.«

Den unge Dame lo: »Pappa er poetisk.«

Holst trak paa Skuldrene.

Den gamle Herre fortsatte: »Den er vist meget dyb denne Sg, og der lever naeppe en Fisk i dens kolde klare Vand, den
er Freden selv, ubetraadt, ubergrt og meget, meget stille.«

Den unge Dame tog en stor Sten og kastede den ret hgijt til Vejrs, den faldt med et Plump ned i Sgen, og en Kreds af
Ringe steg op af dens Vand, bredte sig, lgste sig og forsvandt igen. Hun kastede endnu en Sten og traadte nees. hen til
Brinken. Rgdmen steg i hendes Kinder, der for var temmelig blege.



Holst saa paa hende og fandt hende smuk, ret speed men harmonisk bygget, regelmeessige Treek, friske Leeber og
store leende Qjne. Skade, at hun som alle Kvindfolk var sig sit Teekke bevidst og koketterede med sine legemlige
Fortrin.

Den gamle Herre saa paa hende med en Blanding af @mhed og Stolthed. Saa tog hun en meegtig Sten for at slynge
den ud i Sgen, men det var tydeligt, at det oversteg hendes Kraefter. Uvilkaarlig rejste Holst sig og traadte hen til hende
som for at forhindre, at Veegten af Stenen skulde drage hende ud over Brinken.

Hun saa smilende paa ham og spurgte, om han da kunde slynge Stenen midt ud i Sgen.

Med et forlegent Smil lgftede han den, den var meget tung, men han speendte sine Muskler og traadte fast ned i
Jorden, hendes Jjne hvilede paa ham med Varme, hun fandt Behag i dette Spil af Styrke og seagte ikke at skjule sit
Behag.

Han slyngede Stenen, den faldt med et dumpt Dren, og de store Ringe krusede Vandfladen med let Skum, der fortog
sig.

De stirrede alle tre uvilkaarligt ud over Vandfladen og fulgte Krusningerne, medens Ring dannede sig efter Ring.
Pludselig undslap der den unge Pige et let Skrig — hvad er det — hun pegede ned mod Brinken, hvor noget hvidt kom
til Syne, og traadte uvilkaarlig et Skridt tilbage.

Holst bgjede sig ned over Brinken og saa skarpt hen over Vandet. Saa rejste han sig langsomt og sagde alvorligt:>Jeg
tror, Frgkenen skulde gaa bort fra Skraenten, det er ikke af den Art Ting, det behager unge Damer at se.«

Den svenske Herre rejste sig med et nervgst Ryk og traadte meget hurtig hen til Brinken: »Hvad er det?« spurgte han
lidt stakaandet.

Holst vendte sig og svarede deempet: »Det synes at veere et Barnelig, der har ligget paa Bunden af Sgen, Stenen har
bragt det til Vejrs i Vandfladen. Jeg maa se at faa det bjeerget i Land, men da jeg nok kan besgrge det alene, vil jeg
raade Dem til at gaa, Deres Frgken Datter vil naeppe fole sig seerlig tiltalt af det Syn.«

Den svenske Herre smilede. »Et Barnelig —. Se, se, — altsaa gemmer denne idylliske Sg paa sin Bund mgarke
Hemmeligheder, kan heende flere end denne. Hvorfor vil De egentlig blande Dem i dette? Lad det veere — det er dog
ikke vor Opgave at granske efter sligt, og vi betaler jo @vrigheden for at tage sig af den Art Arbejde.«

Holst smilede. »Netop — og jeg hgrer til dem, De betaler.«

»Del« — den svenske Herre saa spgrgende paa Holst.

»Ja — jeg er ansat ved Opdagelsespolitiet i Hovedstaden — og jeg siger ikke med Fogden i »Brand«: »Dette er ikke
indom mit Distrikt«. Men De har formodentlig mindre Interesser for Fogders Gerning, og jeg skal gerne sgge at skaane
Dem for videre Ulejlighed. Imidlertid maa Liget jo fiskes op og bringes i den stedlige @vrigheds Varetaegt, og det Vil jeg
strax sgrge for.«

Den svenske Herre rystede smilende paa Hovedet. »Det vil sige, at De, min Herre, har gjort en Fangst, sat Foden paa
et Spor, som De nu skal til at forfglge for at fore et stakkels Menneske for Retfeerds Skranke — eller Urets Skranke
maaske — hvem ved det. Ulla,« sagde han henvendt til den unge Dame, »gaa du hjem, jeg vil hjeelpe Hr. Detektiven
med at bjeerge Fangsten i Land.« Den unge Dame havde trukket sig tilbage til Beenken, ved Ordet »Detektiv« saa hun
forundret op, der gled ligesom en Skuffelse over hendes Ansigt, hun bgjede Hovedet som til en Slags Farvel og gik
langsomt bort ad Stien bag Skovgeerdet.

Den svenske Herre vendte sig mod Holst, og idet han af sin Brystlomme fremtog en lille Visitkortbog, rakte han Holst
sit Kort med et Smil.

»Det er vel bedst, vi bliver bekendt med hinanden, inden vi gaar til det faelles Arbejde.«

Holst kastede et Blik paa Kortet; der stod under en femtakket Krone: Arvid von Ankerkrone, f. d. Ritmester ved
skaanske Dragoner.

Holst bukkede. »Jeg beklager ikke at kunne gere Gengeeld. Jeg har intet Kort hos mig. Mit Navn er Eigil Holst,
Overbetjent ved Kgbenhavns Politi — og« tilfgjede han med et Smil, »far dette Sekondlgjtnant ved 9. Regiment.«

Den gamle Herre rakte ham Haanden: »Altsaa Soldat som jeg — det er mig en Forngjelse at gere Hr. Lgjtnantens
Bekendtskab. Lad os skride til Veerket.«

Det gjorde de. Farst maatte de kaste Frakken, — Ritmesteren haengte med stor Omhyggelighed sin over Banken og
smggede sine bleendende hvide Skjortesermer op. Saa beveebnede de sig med nogle afbrudte Grene og efter nogle
Minutters Arbejde lykkedes det at bjeerge det lille Lig ind paa Bredden.

Holst bgjede sig ned over Liget — det var et neeppe fuldbaarent Barnelig, der gjensynlig havde ligget nogen Tid paa
Bunden af Graven, det var ganske nggent, som en lille Mumie med fladtrykt Ansigt, men endnu tilsyneladende friskt.
Det saa ud, som om Halsen bar et Stranguleringsmeerke. Den triste Historie var ikke vanskelig at forteelle, det var den
gamle — Letsind, svegne Lgfter — Skam og Neeringssorg.

»Hvad vil De nu?« spurgte Ritmesteren.

»Se at faa dette lille Menneskelig anbragt i en Kasse og sendt til Herredskontoret for at overlade Stedets @vrighed
det videre forngdne.«

»Selv faar De ikke noget at gere med det?«

»Neaeppe, « svarede Holst, »det plejer at veere en meget let Sag at opspore den Art Forbrydelser, og det vil neeppe vare
leenge, inden den stakkels Moder er funden. Stakkel, det bliver drgje Dage, men derved er jo intet at gere.«

Ritmesteren saa skarpt paa Holst. »Hvad om vi slet intet gjorde ved det? Lod Liget ligge? Reevene vil sikkert forteere
det, inden det bliver Dag igen, og saa — saa er der ingen, der faar mere at vide om det.«

Holst rystede paa Hovedet. »Ritmesteren kender jo en Soldats Pligter, mine Pligter er her Soldatens. En ganske
anden Sag er det med Dem. De behgver selvfglgelig intet som helst at foretage Dem.«

Ritmesteren smilede lidt tungt. »De har Ret. Vi Mennesker er nu en Gang sat til at fortreedige hverandre for den!store
Retfeerdigheds Skyld. Lad os fortreedige hverandre — i Guds Navn da.« Han vendte sig mod Sgen og sagde ligesom hen
for sig. »Hvem véd, om ikke denne smilende, tavse Sg gemmer andre Gaader i sit Sked? De skulde temme den, Hr.
Detektiv, for at anholde den med det samme, om den maatte vise sig at veere medskyldig i flere Forbrydelser.«

»Det vilde veere et sveert Arbejde,« sagde Holst, »og unyttigt tillige. Nej, det, der allerede foreligger, kan saamaend
veere nok.«

Saa deekkede han det lille Lig til, og Herrerne fulgtes til den naermeste Bondegaard. Ledsaget af en Karl med en
Trillebgr og en Kasse, vendte de tilbage til Stedet, og Liget blev anbragt i Kassen, og kert til Bondegaarden, hvor det
blev indsat i en Vognport, medens Holst ufortgvet begav sig paa Vej til Herredsfogdens Bolig for at anmelde Ligfundet.

Ritmester Ankerkrone gik tilbage til Sgen og blev siddende en Stund i dybe Tanker, medens hans Blik ligesom sggte
at gennemtraenge Vandet og bringe Sgen til at rebe flere Hemmeligheder, om den gemte saadanne i sit Skad.

Han saa meget forstemt ud, da han kom hjem, og hans Datter sggte forgeeves at sprede hans Tungsind. Selv var hun



egentlig mere bergrt af Mgdet med Holst end af Begivenheden; det gleedede hende at hgre, at den unge Mand var
Lgjtnant, altsaa en Gentleman, der rimeligvis en Gang kunde blive Politichef eller saadant. Ualmindelig smuk og
velopdragen var han, saadan havde hun egentlig aldrig teenkt sig en »Detektiv«.



II.

Sagen forlgb meget jeevnt og hurtigt. Herredsfogden tog straks efter Anmeldelsen alvorligt fat paa Undersggelsen.
Det lykkedes at finde Barnemordersken, en Bondepige fra en teet ved Sgen og Skoven liggende Gaard. Hun tilstod strax.
Barnet var fgdt i December Aaret forud, hun havde kvalt det strax ved Fadslen og pakket det ind i nogle Kleeder for at
bringe det ved Nattetid til Sgen og saenke det ned ved Brinken, hvor det fandtes.

Saavel Holst som Ritmesteren afgav Forklaring, der jo ikke var af stgrre Betydning for Sagen, men forte til, at
Herredsfogden og Ritmesteren leerte hinanden at kende. Herredsfogden, der var en gammel Ungkarl og levede
temmelig ensomt, fandt stort Behag i den fine, aristokratiske Svensker, og denne lod til at interessere sig meget for alt,
hvad der havde med Rettens Pleje at gere. Herredsfogden fritog meget chevaleresk Frgken Ulla fra at give Made i
Retten, og medens Sagen gik sin Gang, traf Ankerkrones og Herredsfogden hyppigt hinanden. Fregken Ulla spurgte ofte
interesseret efter den smukke unge »Detektiv«, som hun og Faderen kaldte Holst, og Herredsfogden smiledésilidt
overlegent, skgnt han indremmede, at den unge Politifunktionaer var en seerdeles dannet og beleven ung Mand.

Imidlertid skete der noget, der gjorde Sagen indviklet og voldte Herredsfogden stor Ulejlighed. Ritmesteren var
indbudt til Aften hos ham — de var begge passionerede Beziquespillere, og i en Pavse under Spillet beklagede
Herredsfogden sig over de Fortreedeligheder, den tilsyneladende vel oplyste Sag skulde forvolde ham.

Ritmesteren laa tilbageleenet i en Kurvestol og ngd en af Herredsfogdens bedste Cigarer, mens han nippede til et Glas
»Punch«, som Herredsfogden af Hensyn til sin Gaest havde ladet seette frem. Herredsfogden gik selv nervgst op og ned
ad Gulvet og talte hurtigt:

»Ser De, Hr. Ritmester — de fordegmte Laeger gor ikke andet end Ulykker. Distriktsleegen, som mellem os sagt er et
Asen, har ved at snitte i det lille Kadaver fundet ud, at Barnet har taget Neering til sig. En anden lige saa klagtig
Gripominus af Arten Medicus har sluttet sig til ham. Jeg har Pigens Udsagn om, at Barnet strax er ombragt, men da vor
vise Straffelov sondrer meget skarpt mellem stgrre eller mindre Hastighed i Expeditionen af saadan et lille Vaesen til
det hinsides, maa den Sag slaas fast. Har Pigen Ret i sit Udsagn, siger Leegevidenskaben, er det Barn, vi har faaet fat i,
slet ikke Marie Andersens — saadan hedder Pigen — men et helt andet. Da Marie imidlertid har tilstaaet, at et Barn er
fodt og ombragt af hende, saa er der en Mulighed for, at der kan veere et andet Barn paa Bunden af denne férdgmte
Mergelgrav, og det maa undersgges. Pigen bliver ved sit og de kloge Leeger ved deres, og derfor maa Sgen temmes.«

Ritmesteren lo. — »Mener Hr. Herredsfogden virkelig, at det er ngdvendigt at temme Graven ud for at konstatere
det? Seet nu, at De fandt et helt Regiment Barnelig paa Bunden, hvad vilde De saa gere?«

Herredsfogden klgede sig i Hovedet: »Se at finde et tilsvarende Regiment Barnemordersker; med den Moral, vort
Samfund har, er der saamand nok af den Slags.«

»Saa — er Danmark saa umoralsk?« spurgte Ritmesteren.

Herredsfogden rystede paa Hovedet: »Aa jeg teenker egentlig snarere paa et Overmaal af saakaldet Moral end paa
det modsatte. Saadan som Samfundet og Lovene behandler en stakkels Pige, der kommer for Skade, er det egentlig
intet Under, hun bliver angst og klemmer til. Naa, det er jo ikke mig, der skal lave Lovene, lad dem om det, der skal det.
Jeg har kun at dgmme efter dem. Jeg skal jo til Bunds i Sagen, selv om det vilde sergre mig, om jeg skulde temme den
Mergelgrav. Distriktslaegen, den forbenede — noksagt — holder paa, at hvis Barnet er ombragt strax, er det ikke det
Barn, og blot for at faa ham overbevist og slippe for ham snarest bliver jeg ngdt til at seette en Archimedesskrue i
Bevaegelse rimeligvis i Morgen. Jeg har forresten skrevet til den unge Politimand, Holst, som er en Protegé af en af
mine Venner derinde, og som skal veaere flink, for underhaanden at hegre lidt om lignende Tilfeelde. De Folk detindé fra
har saa stort et Materiale, og Laegerne er feerdig ved at sergre Livet af mig. De ger saagu ikke andet end Fortreed baade
paa levende og dade.«

Ritmesteren sad tilbageleenet i Stolen og blaeste Ragen af Cigaren i store Ringe. »Tgmme Sgen ud. Tja, hvorfor ikke,
men i Herredsfogdens Sted gjorde jeg det ikke. Det med Erneeringen er dog et ret ligegyldigt Spegrgsmaal, og naar
Pigebarnet har tilstaaet, saa er Sagen, synes mig, klar. Nej, jeg gjorde det ikke. Saet, som jeg siger, at Bunden er
deekket af Lig — hvad saa?«

Herredsfogden lo. »Aa, det er der neeppe Fare for. Det hele er jo ogsaa ret simpelt. Aflgbet er let, da Sgen ligger hgait,
og der fgrer en dyb Grgft forbi Skoven. Vi kan fglges ad derop i Morgen og se til.«

Ritmesteren kaldte paa Datteren, der sad ved Klaveret i Dagligstuen og spillede for Herredsfogdens Husbestyrerinde,
en &ldre Slegtning.

»Ulla,« sagde han, »nu temmer de Vandet af vor Sg deroppe i Skoven, saa kan vi lige saa godt rejse hjem til Malmg
med det samme.«

Ulla lo. »Man skulde tro, Pappa var forelsket i den Sg deroppe. I de fire Uger, vi har veeret her, har han besggt den
hver eneste Dag. Jeg takker Herredsfogden saa meget for, at vi bliver fri for den, nu keder den mig. Den unge Detektiv
var lige saa indtaget i Seen som Pappa. Han vilde sikkert eergre sig lige saa meget, om han kom igen og fandt den tom.«
Ulla redmede let ved Tanken om den unge »Detektiv«, hun vendte Hovedet bort.

»Frgkenen kan spgrge ham selv,« sagde Herredsfogden med et lille Smil, »han kommer herud i Morgen, i Tjeneste.
Hvis De gnsker at forny Bekendtskabet, kan De jo ggre mig den Zre at spise Frokost her sammen med Lgjtnanten.«

Ulla redmede steerkere. Ritmesteren brummede.

»Skal han hjaelpe med Tegmningen af Sgen deroppe?«

»Ikke just det,« svarede Herredsfogden — »men jeg gnsker at tale med ham, bagefter kan vi jo gaa op og se paa
Arbejdet.«

Ritmesteren rejste sig: »Skal vi tage endnu et Parti, Hr. Herredsfoged?« Det gjorde de. Om Aftenen, da Ritmesteren
og hans Datter gik det Kvarters Vej, der skilte deres og Herredsfogdens Bolig, var Ritmesteren i slet Humer. Ulla
spurgte med et Smil, om Pappa havde »forloret« mange Spil.

»Nej,« sagde han, »men nu rejser jeg. Den Idé med at temme Sgen er for absurd.«

»Det kan da veere Pappa ligegyldigt,« indvendte Ulla. »Det kan det,« svarede han skarpt og gik tavs videre.

Ulla syntes, Pappas Humgr var blevet slettere siden den Dag, de fandt Barneliget deroppe og traf »Detektiven«. Ulla
rgdmede, hun teenkte ligegodt temmelig meget paa den unge Mand; men smuk var han og meget beleven. Imorgen
skulde hun faa traeffe ham igen.



I11.

Eigil Holst modtog med nogen Undren Herredsfogdens Opfordring til at komme til Stede, han troede Sagen sluttet;
den var lidet indviklet, og af Aviserne havde han set, hvorledes alt efterhaanden var oplyst. Men da det jo var muligt, at
der forelaa et eller andet, med Hensyn til hvilket man gnskede en Udtalelse fra ham, der jo var den egentlige Anmelder,
erhvervede han let en tjenstlig Tilladelse til at give Mg@de, og han benyttede med Gleede Lejligheden til en Tur til sin
Yndlingsegn. De Herrer Forbrydere i Hovedstaden holdt allerede saa smaat Sommerferie, og der var ikke saa
forskraekkelig meget at bestille i Byen.

Herredsfogden tog seerdeles venligt imod ham og bad ham til Frokost, hvad Holst med Glaede tog imod. Han var en
meget fintfalende Natur, og den bureaukratiske Stivhed, hvormed en Del af de Dommere, han kom i Bergring med i
Embedsmedfer, behandlede ham, var ham ubehagelig. Det Skel, som Examen og Rang rejste mellem overordnede og
underordnede Politifunktioneerer, fandt han urimeligt. I Tjenesten var han selv hgflig og udferte punktligt givne=Ordrer;
men det pinte ham, at Sterstedelen af hans Foresatte syntes helt at glemme, at han med sin Uddannelse og sin
Tjenestestilling i Heeren maatte fole sig kreenket ved denne Mangel paa Hensyn.

Herredsfogden opfattede Forholdet ganske anderledes. Han behandlede Holst med den yderste Forekommenhed og
Elskveerdighed, og medens Frokosten tilberedtes, beenkede han ham i en magelig Stol i det store Privatkontor ved en
god Formiddagscigar og satte ham ind i den latterlige Strid mellem de juridiske og de medicinske Avtoriteter. Holst
smilede, det var ikke forste Gang, han traf paa det. Leegerne havde nu en Gang sveert ved at indse, at deres
guddommelige Viden har Greenser, og intetsteds skyder deres Avtoritet frodigere tilvejrs end i Retsmedicinen.
Rimeligvis var Distriktsleegens »Fund« af Rester af Neeringsmidler i Barneliget meget lidet betydende. Naar det var
konstateret, at Liget havde ligget 5 Maaneder i Vandet, kunde meget vel forskellige Oplgsninger eller indsivet Vand
have dannet de saakaldte Rester af Neering, og naar Pigebarnet i alt andet talte sandt, var der ikke megen Grund til at
tro, at hun skulde lyve i dette.

Det, Herredsfogden egentlig vilde Holst, var at formaa ham til underhaanden at fremstille Sagen for de medicinske
Avtoriteter i Sundhedsraadet, hvortil han havde erfaret, at Holst tilfeeldigvis havde god Adgang, ved forskellige
Tjenester han havde haft Lejlighed til at bevise Raadet eller Kollegiets fgrste Mand. Dette var bergrt mellem dem
allerede ved Anmeldelsen. Holst lovede med Glaede at gegre det lidet, han formaaede, og forsggte saa smaat atlfaa
Herredsfogden fra at lade Sgen temme.

Ganske vist var det Sveermeri, Sentimentalitet, men han vilde saa gaerne beholde sin lille Plet i Skoven; det sagde han
ikke, men det laa bag hans Bestraebelser. Paa det Punkt lod Herredsfogden sig imidlertid ikke rokke. Han var ikke saa
lidt af en Pedant, og naar Distriktsleegen offentlig havde udtalt, at det maatte veere et andet Barn, saa skulde det
dokumenteres, at han — Herredsfogden — havde Ret, om han saa skulde have tgmt Esrom-Sg. Holst teenkte saa smaat
paa at sige, at det var et stort Held, at Esrom-Sg ikke laa i den Jurisdiktion, for Herredsfogden saa ud til at veere en
Mand, der holdt fast ved sit.

Kort feor Frokost kom Ritmester Ankerkrone med Datter. Ritmesteren hilste venligt paa Holst, og Ulla sendte ham et
lille koket Genkendelsens Nik, som han modtog med skyldig Honngr. Holst var som bergrt ikke af dem, der viste det
smukke Kgn megen Opmarksomhed; han havde saa ringe Lejlighed til at treeffe Kvinder i Hjem, og de mange Kvinder,
han kunde treeffe »ude«, som han kaldte det, mgdte han med veebnet Nevtralitet. Her var det en anden Sag, han var
Herredsfogdens Geest i et venligt, hyggeligt Hjem og anstrengte sig for at veere saa elskveerdig som mulig.

Ulla forbavsedes let over den tilsyneladende Forandring i hans Vaesen, men, som hun sagde for sig selv, han var saa
munter, at man glemte det andet. Det andet var »Detektiven«. Holst og Ulla blev rigtig gode Venner, de sad ved Siden
af hinanden ved Frokosten, og Holst benyttede Lejligheden til at se lidt ind i de klare Jjne og gleede sig over dé&t friske,
fortryllende Smil. Ulla meerkede det godt og straalede om muligt endnu friskere.

Ritmesteren var forstemt, han vilde paa ingen Maade tillade, at Ulla fulgte med til Mergelgraven, man kunde ikke
vide, hvilke uhyggelige Reedsler det Vandhul kunde huse i sit Gemme, og uagtet Holst lo og forsikrede, at Faren var
saare ringe, og at det tveertimod vilde veere meget oplivende, om Frgkenen vilde ledsage dem paa den smukke
Spadseretur, blev Ritmesteren ved sit, og Ulla maatte blive hos Herredsfogdens Husbestyrerinde, hvad der var hende
meget lidt til Maade.

Ved Mergelgraven var Arbejdet godt i Gang. Det lededes af Herredets Politibetjent, en gammel Hugaf, der havde tjent
som Underofficer ved Hestfolket og gjort begge Krige med, en paalidelig Mand, men steerk i sin Begreensning, hvad det
aandelige angik. Han dirigerede fortreeffeligt baade ved Fugleskydninger og Arbejder af mere repreesentativ Art og
forstod at sprede Glans over Herredets Fester. Det var en Fryd at se ham marchere i Spidsen for Skyttetoget ved de
lokale Fugleskydninger, og hans Tale for Kongen ved disse festlige Lejligheder — Landets Konge, ikke Fuglekongen —
var noget af en Begivenhed, der kun sveekkedes derved, at han holdt en saadan Tale tre Gange aarlig og havde gjort det
i neesten samme Tidsrum, i hvilket Landets Overhoved havde virket som saadan. Men hver Gang sagde han, at han
fandt en ny Side at dveele ved.

Togmningen af Mergelgraven var for ham en Begivenhed, og hans Arrangementstalent havde ikke fornaegtetlsig.
Stengeerdet var brudt igennem paa tre Steder, og tre Skruer virkede samtidig, drevne af Lokomobilet til Sognets
Andelsteerskeveerk, der var stationeret i en Gaard teet ved Skoven. Byens Smed og »Mekanikusk«, som han kaldtes,
havde konstrueret en Axel, der snurrede, saa det var en Forngjelse, og medens Byens Folk stod paa Geerdet, ledede
Betjenten, akkompagneret af Lokomobilets Hveesen, den »rationelmeaessige« Tgmning, som han kaldte det Arbejde, der
laa for.

Da Herredsfogden og hans Geester kom til Stedet, slog Betjentens ledende Holdning over i behersket Underdanighed,
han skelede lidt til Holst, det kreperede ham, at en Betjent fra Byen skulde inviteres til Gaest hos Herredsfogden. Selv
ansaa han sig for mindst lige saa god som Holst, der dog, naar alt kom til alt, kun var Overbetjent, medens han selv
kunde kalde sig Assistent, om han vilde — og det vilde han forresten for det meste ude paa Landet. Herredsfogden lo ad
Arrangementet, og Holst skjulte et stille Smil, men gik forresten strax hen til Betjenten og udtalte sin Anerkendelse saa
aabent og umiskendeligt velvilligt, at den andens Stramhed forsvandt, og han fglte en vis Gleede ved at kunne vise de
Herrer derinde fra, hvad det lokale Politi kunde seette i Scene.

Imidlertid temtes Graven langsomt, der var paa sine Steder 7 a 8 Alen til Bunden, og Skreenten var stejl. Fisk fandtes
slet ikke, den syntes ganske ubeboet, og der fandtes ikke heller Spor af de Kleeder, som Pigen havde erkleeret var’svgbt
om det lille Lig.

Holst stod paa Geerdet ved Siden af Ritmesteren og Herredsfogden og saa lidt vemodig ud over de gule Skreenter, der
kom til Syne, efterhaanden som Vandet lgb ud. Pludselig felte han et Tryk paa sin Arm, det var Ritmesteren, der



ligesom greb krampagtigt om hans Haandled, kun et Sekund, saa slap Taget.

Holst saa forundret paa sin Nabo, Ritmesterens Ansigt var paafaldende blegt, og hans Jjne var vendt mod Bunden af
Graven. Holst fulgte Blikket og rettede sig. Det var besynderligt — hvad kunde det veere?

I samme Nu lgd der et Udraab fra Meendene langs Gaerdet — alles Blikke vendtes mod Brinken, hvor Vandet var veget
fra en Fordybning teet under Beenken, omtrent der, hvor Barneliget var kommet til Syne. Holst stirrede mod Stedet, og i
Overfladen af det vigende Vand blinkede noget bleendende hvidt, der tegnede sig vegt og rundt mod den gule Skreent.
Vandet sank, og medens Blodet stivnede i hans Aarer, saa han Liget af en fuldsteendig negen Kvinde, strakt paa Ryggen,
holdt nede ved to sveere Sten, hvoraf en var bunden om Fgdderne, en om Halsen. Alle strommede til, og Herredsfogden
banede sig med Vanskelighed Vej ned ad Skreenten. Der blev dyb Tavshed, kun Lokomobilet hveesede og Skruerne
knirkede — medens de forsamlede Mand stod maallgse, uforstaaende, naesten lammede af dyb og tavs Reedsel.

Lidt efter lidt bredte en Hvisken sig fra Mand til Mand, Arbejdet standsede, og ganske langsomt, uden Kormmando
nermede Mandene sig Stedet og tog fat; de bar Liget op ad Skreenten og lagde det i Graesset naer ved Baenken. Holst
og Herredsfogden fulgte efter, Ritmesteren traadte hen til Baenken og leenede sig til dens Rygsted; han var meget bleg.
Ingen af dem talte.

Herredsfogden var som lamslaaet. At dette skulde kunne ske i hans fredelige Jurisdiktion, et Mord, et Mord, forgvet i
den aller seneste Tid. Han folte allerede, hvorledes hele Landets Opmeerksomhed vilde blive hendraget paa hans
Virksomhed, imgdesaa det store Arbejde med den ringe Udsigt til Resultat. Han vendte sig til Holst og sagde deempet,
hvislende mellem Teenderne: »Gid Fanden havde den Distriktslaege.«

Distriktsleegen kom imidlertid som ved et besynderligt Tilfeelde i det samme over Geerdet ved Graven. Han treengte
sig igennem den forsamlede Skare af Mand og stod foran Liget. Ansigt til Ansigt med sin Modstander. Herredsfogden
fattede sig snart, han bgjede sig mod Distriktsleegen med et ironisk Smil og samlede sin Aandsoverlegenhed i en
Vittighed, der lgd skurrende og skarp gennem den Uhygge, der knugede alle.

»Det er da i hvert Fald ikke Marie Andersens Barn.«

Distriktsleegen saa alvorlig op. »Nej,« sagde han, »men maaske det andet Barns Moder.«

Herredsfogden bed Leeberne sammen og vendte sig mod Graven.

»Kirkeskov,« raabte han til Betjenten, »se at faa Vandet ud af den fordgmte Grav, om den saa er stoppende fuld af
Lig. Lad os saa faa det hele paa en Gang.«

Meengden trak sig tavs tilbage, og ved Liget blev kun staaende Herredsfogden, hans Geester og Leegen. Holst
betragtede det ngje. Det var en ung Kvinde, middelhgj, veludviklet, med et rigt, lyst Haar. Treekkene var regelmaessige
og smukke, meerkelig velbevarede, Ansigtsudtrykket roligt, Jjnene lukkede under lyse Bryn, et forunderlig hvidt, fast
Marmorlegeme, mere Statue end Lig.

Distriktsleegen brod Tavsheden: »Hun er ikke druknet, men sesenket ned i Graven som Lig. Der kan altsaa ikke veere
Tale om Selvmord.« Han bgjede sig ned over Liget og saa ngje paa det.

»Hgjst 25 Aar — snarere yngre — det er et Mord, Hr. Herredsfoged, et regulaert Mord.«

Herredsfogden vrissede: »Tak, Hr. Doktor, det kan jeg naesten sige mig selv — vi kan optage det forelgbige Ligsyn
med det samme, om De vil! Obduktionen kan saa finde Sted, naar det skal veere.«

Holst rev sig lgs og ilede ned ad Brinken for at tage Stedet ngje i Jjesyn. Det slog ham, at i Leret, hvor Ligets Hoved
havde hvilet, laa, gjensynlig trykket af Stenen, der var bundet om dets Hals, nogle Stykker Kleede og et Bomulds
Forkleede. Han vinkede til Herredsfogden, der kom ned til ham.

»Hr. Herredsfoged, « sagde han, »er dette ikke de Klude, Barnemordersken har omtalt!«

»Jo — De har Ret —.« Herredsfogden bgjede sig ned og undersggte Tgjet, »netop bestemt.«

»De laa under Ligets Hoved — Herredsfogden kan her se Aftrykket — det vil altsaa sige,« fortsatte Holst ligesofit hen
for sig, »at Liget af denne Kvinde er saenket ned nogen Tid efter Barneliget. Ikke saa kort Tid.«

Herredsfogden saa spgrgende paa ham: »Hvorfor?«

»Jeg mener, at Barneliget, efterhaanden som Kleederne om det er bleven gennemtrukne med Vand, har viklet sig ud
af disse og tilsidst kun har heengt lgseligt fast i dem. Liget af Kvinden er ganske naturligt bleven sesenket ned paa
samme Sted, det eneste, hvor Adgangen til Vandet var nogenlunde let, og er saa kommet til at hvile paa Kleederne om
Barneliget. Da jeg saa forleden slyngede den store Sten ud — denne,« Holst pegede paa en stor Sten, der blottedes i
Overfladen af Vandet, »har Bevaegelsen i Vandet revet Barneliget lgs og fart det til Overfladen.«

Herredsfogden nikkede. »Det vil altsaa sige, at Mordet — om det er et Mord — maa veere forgvet indenfor de sidste
fem eller maaske kun tre Maaneder.«

»Fem — sikkert,« sagde Holst.

Herredsfogden saa skarpt paa den unge Mand, ligesom megnstrende ham fra Isse til Fod.

»Lgjtnant Holst,« sagde han, »kunde De hos Deres Foresatte erhverve Tilladelse til at blive stillet til min Disposition i
denne Sag? De er en dygtig Mand, og her bliver sikkert Brug for al den Dygtighed, der kan skaffes; en forbandet
Historie er det.«

Holst bukkede. »Der er vist ikke noget til Hinder for det,« sagde han.

Herredsfogden vendte sig: »Tag saa fat med det samme, Lgjtnant Holst. Jeg skal give de forngdne Ordrer.«

Herredsfogden gik atter hen til Liget. Ritmesteren stod i Samtale med Distriktsleegen. »Ja, mine Herrer,« faldt
Herredsfogden ind, »her bliver Arbejde. De, Hr. Ritmester, havde Ret i Deres Formening, blot blev det ikke Barnelig, vi
fandt i Graven.«

Distriktsleegen bemaerkede tort: »Der er jo Udsigt — —«

»Saagu,« sneerrede Herredsfogden, »nu skal saamand ingenting undre mig mere.«

Arbejdet kom atter i Gang. En Presenning bredtes over Liget, og Lokomobilet hveesede, medens Skruen hvinede. Men
der laa en knugende Tyngsel over Meendene, og lidt efter lidt listede Tilskuerne af, medens Herredsfogden og
Distriktsleegen holdt Ligsyn, og Holst og Betjenten ngje ransagede alt om Stedet.

Graven tgmtes, og der fandtes intet. Kun de fattige, trevlede Klude, som Barnemordersken havde talt om, og det
nggne Lig af den unge, ubekendte Kvinde, bundet med to korte, steerke Reb om Fgdder og Hals; men uden et eneste
Kendetegn eller en Stump, der kunde lede paa Spor af, hvem den draebte kunde veere, endsige hvor Morderen var.

Ritmesteren fulgtes hjemad med Herredsfogden; han var, som alle, meget uhyggelig bergrt ved det skete og betonede
steerkt, hvor fornuftigt han havde handlet i at forbyde sin Datter at gaa med. Herredsfogden gav ham Ret heri.

Holst blev tilbage, efter at de andre var gaaet. Hans Hjerne arbejdede steerkt, her var noget at tage fat i, fortreeffelige
Arbejdsvilkaar. Han lovede sig selv, at intet skulde han lade uforsggt, og Sporet skulde findes. Her stod han da endelig
overfor et Arbejde, der kraevede en Mands Kraft og tog en Vilje i Tjeneste mod et virkeligt Maal.



IV.

Efterretningen om Mordet flgj som en Lgbeild over Landet; fra alle Blade mgdte Korrespondenter og Reportere paa
Stedet. Pletten om den tgmte Grav trampedes saa fuldsteendig ned, at al Vegetation lagdes gde, og en fremragende
Reporter ved et starre Hovedstadsblad, hvis Specialitet var Skildring af Skovidyller, maatte tage en Fjerdingvej Nord
paa for at finde et Sceneri, der kunde heeve hans Tanker til den forngdne lyriske Flugt.

Herredsfogden havde ingen Ro hverken Nat eller Dag, han modtog Journalisterne med udsggt Velvilje, Cigarer og en
Forfriskning, erkleerede sig beredt til at stille Oplysninger til deres Disposition og gjorde det samvittighedsfuldt. De fik
Liget at se og Lov til at fotografere det og ham og Betjenten og Barnemordersken, kort sagt, alt hvad de vilde.

Herredsfogden udneevntes da ogsaa i alle Landets Blade til den dygtigste, humaneste og skarpsindigste Embedsmand
i Landet — til uhyre Zrgrelse for Kolleger i det ganske Land og for Distriktsleegen, der var hemmelighedsfuld og intet
vilde meddele, og som derfor blev fremstillet som et uvidende Fee, idet Historien om Barneindmaden kom fremsSog‘blev
skarpt diskuteret.

Holst lod man i Fred. Et Forlydende vilde vide, at Undersggelsen skulde betroes denne dygtige Politimand, der
forresten slet ikke var populeer blandt Hovedstadens Politireportere, men da Forlydendet blev bekreaeftet, kunde Holst
med stor Sikkerhed deekke sig bag sin nye Foresatte, og man respekterede denne daekkede Stilling.

I otte Dage sysselsatte Kvindeliget det hele Land. Alle Blade indeholdt Hypoteser, Datoer, Formodninger af enhver
Art. Eftermiddagspressen bragte hver Dag nye sensationelle Afslgringer, hvis vigtigste Indhold var de Oplysninger, de
lovede neeste Dag, men Gaaden forblev ulgst. Obduktionen udviste, at den unge Kvinde var taget af Dage med en steerk,
pludselig virkende Gift og seenket dgd ned i Vandet.

Men intet mere.

Der var absolut intet at finde i Graven eller dens Omegn, hvor man sggte og gravede. Der lod sig intet oplyse om,
hvorvidt den unge Kvinde var set i Omegnen. Fotografier blev tagne af Liget, Bekendtgerelser og Signalementer
udsendt, alle mulige Mennesker afhgrte, men ikke et Vidne meldte sig eller fandtes, der turde udtale, at den
paageeldende var bleven set paa Egnen. Da ti Dage var hengaaet, uden at noget nyt kom frem, slappedes Interessen.
Besggene blev feerre. Journalisterne begyndte at henfore Tilfeeldet til de talrige uopdagede Mord, og Regeringens
Modstandere begyndte saa smaat at dolere over Retsusikkerheden og Politiets tarvelige Organisation.

Kort sagt, det gik som det plejer at gaa, og som det skal gaa.

Men Herredsfogden og Holst fik Ro, og det var det, de havde ventet paa. Der forelaa allerede et meget stort
Materiale, ganske vist veesentlig af negativ Art, men den forelgbige Obduktion og de anstillede Undersggelser havde
dog givet ikke saa faa Udgangspunkter, der alle var af en saadan Art, at de mindre interesserede Pressen og
Almenheden end de faa, der virkelig arbejdede med Sagen.

Disse faa var Herredsfogden, Distriktsleegen, Holst og Ritmester Ankerkrone. For de tre forstes Vedkommende var
Iveren ret naturlig, Ritmesteren var vel egentlig uvedkommende, men han var ved Omsteendighederne saaledes knyttet
til Begivenheden, at han fglte sig forpligtet til at falge den med yderste Opmeerksomhed. Han var en fornuftig og
alvorlig Mand, der aldrig gav sit Besyv med, men kun lyttede, rystede paa Hovedet, anerkendende eller misbilligende,
som det nu kunde falde sig.

Seerlig Interesse neerede han for Holst og dennes Arbejde. Han saa godt, at Holst var en Mand, der vilde noget, og
som kunde noget tillige, og strax fra den fgrste Dag fulgte han hans Arbejde med dybeste Opmeerksomhed.

Omstendighederne vilde, at der var et Veerelse ledigt paa den Gaard, hvor Ritmesteren boede til Leje; han henledte
Holsts Opmarksomhed herpaa.

Holst lejede Veerelset og uagtet han streengt holdt paa, at han vilde betale for sig selv, blev han lidt efter lidt
Ritmesterens Geest, uden at han meerkede det. Han kunde heller ikke skjule for sig selv, at han satte mere og mere Pris
paa Samveeret med de to Mennesker og vel seerlig med den unge Pige, der ved sit friske, frejdige Lune bidrog steerkt til
at holde Humgret oppe hos ham, naar Arbejdet var ved at tage Modet fra ham.

Hvad der seerlig indtog ham for Ulla Ankerkrone, var den Omsteendighed, at hun aldrig med et Ord omtalte
Mordsagen, med egte kvindelig Takt undgik at neevne den, saa at han i hendes Selskab fglte sig fri af det daglige
Arbejde og styrket ved denne Frihed og Fred.

Ritmesteren derimod interesserede sig som sagt steerkt for Sagen, han talte aldrig om den i Datterens Neerveerelse,
men om Aftenen sad han ofte timevis hos Holst og gennemgik Materialet, uden at give Raad, men bestandig lyttende.
Holst veennede sig til at betragte ham som en tavs Medarbejder.

Der var nu hengaaet 12 Dage, og tilsyneladende var man ikke naaet videre. Holst havde faaet Udskrift af Forhegrene
til Gennemsyn for at leegge Materialet til Rette for et nyt Forher, af hvilket man ikke ventede sig det mindste.

Ritmesteren kom som seedvanlig ind til ham med en fin og steerk Cigar og et Glas Punch. Han bad Holst referere
Sagen, og dette gjorde han, — ganske langsomt og ngjagtigt.

»Skal jeg sige, hvad vi positivt véd, saa er det ikke saa forskreekkelig meget. Med Hensyn til den myrdede véd vi, at
det er en ung Kvinde, henved 25 Aar, naeppe gift, da Fingrene vel beerer Meerker af Ringe, men ikke af nogen bred glat
Guldring. Neeppe af de saakaldte fine Lag, da Lemmerne ganske vist er velskabte, Haenderne velholdte, men dog7med
Spor af tidligere Arbejde, og Fadderne praegede af ikke altid lige velforarbejdet Fodtgj, Legemet beerer Meerker af
overdreven Anvendelse af Sngreliv, Haaret har utvivlsomt veeret farvet, en kemisk Undersggelse godtger dette, det har
oprindelig veeret askeblondt, men er behandlet med staerk kosmetisk Farve. Huden er fin og beerer ikke i overdreven
Grad Merker af Sminkning, — tveertimod, Teinten maa have veeret frisk og sund. Alle indre Organer er normale,
bortset fra den Indvirkning, Giften har foraarsaget. Men Undersggelsen har tillige givet det Resultat, at den myrdede
utvivlsomt har veeret Moder, omend det ikke synes at have veeret umiddelbart for Drabet, snarere at ligge ikke saa kort
tilbage i Tiden. Den Afdade synes selv at have ammet sit Barn. Af ydre Kendetegn eller seerlige Meerker findes slet
ingen, det skulde da veere, at enkelte Maerker ved hgjre Haands Fingre synes at tyde paa, at Afdgde i sin Tid har veeret
beskeeftiget ved Syning. Men Neglene er saaledes behandlede, at det synes utvivlsomt, at Afdede i leengere Tid forinden
Drabet ikke har deltaget i noget legemligt Arbejde.«

Holst standsede og trak Vejret, saa smilede han: »Som Ritmesteren ser, alt i alt ikke saa helt lidt.«

Ritmesteren nippede beteenksomt til Glasset og pustede en teet Ragsgjle fra sig. »Det vil altsaa sige en Demimonde-
Dame eller i hvert Fald en »lettere« Kvinde af Folket.«

»Netop,« svarede Holst, »en ung Kvinde, der, uden at tilhgre de egentlig lgse Fugle, nseppe har udmeerket sig ved
Dyd og Zrbarhed, om hun end paa den anden Side har veeret i Stand til at pleje sig godt legemligt og ikke h&r viaret
beheeftet med Skavanker af nogen Art. Keernesund var hun tveertimod. Det er det positive.



Det negative giver ogsaa en enkelt Oplysning. Hun er naeppe her fra Landet. Der har veeret anstillet meget vidtleftige
Undersggelser. Alt tyder paa et Barn af den store By, og der savnes ikke en af vor Hovedstads kendte lgse Fugle, end
ikke af dem, som kun faa kender. Tidspunktet er jo bestemt ved Forholdet til Barneliget. Mordet maa vaere forgvet efter
15. December ifjor. Jeg er tilbgjelig til at tro ikke saa lidt hen paa Foraaret, da Resterne af de Klude, hvori
Barnemordersken har svgbt Barneliget, er steerkt oplgste og laa sammenpressede under Kvindeliget. Ingen har set den
paagealdende Kvinde her paa Egnen eller i Hovedstaden — jeg mener, vi har ikke kunnet finde nogen, der har ringeste
Kendskab til hende; en Del af de Personer, om hvem det har kunnet teenkes, har veeret konfronterede med Liget, men
ingen kendte det, end ikke vore Betjente af Sundhedspolitiet, der dog har et stort Bekendtskab i den Verden. Hertil
kommer, at Ligets Ansigtstype egentlig ikke var dansk. De véd, at De selv strax indremmede, at det rimeligvis var en
Landsmandinde af Dem.«

»Det gjorde jeg ikke,« sagde Ritmesteren, »jeg har sandt at sige naeppe rigtig set paa Liget, det er en Svaghed, naa
men den er let forstaaelig. Deri maa De huske fejl.«

»Det er jo mulig, selv tror jeg det fuldt og fast, og det naeste Skridt, jeg har foretaget, var at sgge Oplysnifigér fra
Stockholm og Ggteborg, men det lader ikke heller til, at man dér savner nogen Dame af det Selskab, jeg har teenkt paa.
Det er naturligvis ikke udelukket, at jeg tager fejl, men det tror jeg nu ikke.

Saa meget om den myrdede — meget er det ikke, men Ritmesteren vil dog indremme mig, at det er noget.«

»Naa, og Morderen, « spurgte Ritmesteren, »hvad véd De om ham?«

»Meget lidt. Jeg formoder, at det er Skinsyge, der er med i Spillet, i hvert Fald er det et overlagt Mord. Pigebarnet er
myrdet ved Gift af en rolig og behersket Mand, der har overteenkt alle Muligheder. Han har ikke ladet Liget beholde en
Stump, der kunde lede til at identificere det. Vi har foretaget Gravninger og draget Vod i flere Grave i Skoven; jeg
ventede mig ikke meget af det, da jeg er overbevist om, at Manden har bortfert alt, hvad der harte til Liget. Han maa i
denne Henseende have forberedt sin Plan ganske vel, og jeg er tilbgjelig til at tro, at han har medfert en Kuffert eller
lignende og forgvet Mordet paa Stedet.«

»Hvorfor tror De det — er det ikke naturligt at antage, at han har bragt Liget derud?«

»Nej, det vilde veere for vanskeligt. Han maa have kendt Stedet og valgt det med velberaad Hu. Jeg kunde teenke mig,
at han var ankommet med den myrdede fra Sverig til Helsinger og havde begivet sig med hende herud. Jeg har anstillet
Undersggelser herom, men intet faaet oplyst.«

Ritmesteren faldt Holst lidt skarpt i Talen. »Hvorfor skal nu ogsaa Morderen veere svensk? Kan I danske ddCikke
myrde lige saa vel?«

Holst bgjede sig let. »Jeg siger ikke, Morderen har veeret svensk. Kun at den myrdede har veeret det, og at de
rimeligvis er kommet sammen fra Sverig. Dog véd jeg intetsomhelst derom. Mere interessant er min falgende Hypotese.
Jeg gaar ud fra, at Manden har bragt en Kuffert med sig ud i Skoven — det vilde se naturligt ud, ikke sandt? Efter
Mordet har han pakket den draebtes Klaeder i Kufferten og taget den med sig.«

»Se, sel« Ritmesteren grundede lidt, men maatte erkende, at det kunde veere muligt.

»Nu kommer imidlertid det interessante.« Holst saa op med et lille Glimt af Stolthed. »Morderen har hidtil baaret sig
meget forstandig ad, nu begaar han sin fgrste Dumhed, som han selv anser for en meget klggtig Handling — og som
forresten ogsaa er ganske vel udteenkt under Forudseetning af, at han har med lutter Dumhoveder at gere.«

»Naa, hvad ger han saa?« spurgte Ritmesteren, hvem Sagen mere og mere interesserede.

Holst tog sig i det og fgjede beskedent til: »Hvis Morderen ger, hvad jeg gnsker, han skal gere, saa lader han ganske
rolig Kufferten blive staaende et eller andet Sted i en Ventesal eller en Kupé, og lader den indregistrere mellem glemte
Sager for at forsvinde ved en eller anden Auktion og sporlgst udslettes.«

»Se, sel« Ritmesteren nippede til Punchen med et lille Smil.

»Ja, naar de Herrer Mordere var saa venlige at geore, hvad de Herrer Detektiver gnskede sig, saa var det hele(sletlikke
saa kompliceret.«

Holst smilede. »Heldet, Hr. Ritmester, Heldet, det er det, hvorpaa det kommer an. Og det har jeg hidtil haft.«

Saa rejste Ritmesteren sig og trak sig tilbage. Han brummede noget i Skaegget om, at den der Detektiv var en
Pokkers Karl, men der var noget ved Holst, der tog ham, og sikker var Karlen.



V.

Holst besluttede at tage en Tur til Hovedstaden for at preve sin Kuffert-Hypotese, der mere var et Indfald, han havde
faaet under Samtalen med Ritmesteren, end egentlig en forudfattet Krigsplan. Det regnede, og han kunde ikke benytte
Cycle til Turen, derfor passede det ham ganske vel, at Frk. Ulla havde Zrinde til Stationen for at hente sin Broder, der
pludselig telegrafisk havde anmeldt sit Komme.

Det gik langsomt op ad den sandede Bakkevej, medens Ulla og Holst sad nok saa behagelig tilbageleenede i
Gaardmandens Wienervogn, der var slaaet op paa Grund af Vejret. Efterhaanden var de to blevet rigtig gode Venner, og
Samtalen gik ganske kvikt mellem dem om allehaande ligegyldige Ting.

Fjorten Dage tilbragt paa samme Sted binder mange smaa Baand og fletter Tanker, hvoraf Kammeratskab og
Venskab let voxer frem, og Ullas muntre, frejdige Veesen havde ganske faaet Bugt med Holsts Tilbageholdenhed. De
talte om Broderen, der kom. Ulla forgudede ham, han var rigtig en Type paa en kvik og flot svensk Husarofficer; nu var
han Godsejer, han havde overtaget Faderens Ejendom, der laa mellem Eslgf og Christiansstad, hvor de ska&tiske
Herregaarde ligger taet mellem Skove og Moser.

Ritmesteren havde aldrig selv drevet sine Godser, fortalte hun. »Pappa er Officer og elsker Rejser i Syden og saa der,
»Gamalstorp«, som Stedet hedder, er ikke preecis noget vakkert eller morsomt Sted, og var det ikke, fordi Bror Claes er
meget rigt gift og har faaet alt indrettet saa charmant, saa skulde vel neeppe han heller holde Stedet ud.«

»Er Deres Broder gift?« spurgte Holst, der for fgrste Gang havde Lejlighed til at erkyndige sig neermere om
Ritmesterens Familie.

»Ja,« sagde Ulla og trak paa det, »med en borgerlig, men meget sgd ung Dame fra England; umaadelig rig er hun og
meget sad, ikke praecis smuk, snarere langt fra — men meget sgd og meget rig.«

»Har Deres Broder veeret gift laange?« spurgte Holst.

»Fire Aar, men Emily — min Svigerinde hedder Emily — har veeret syg og opholdt sig i Syden i to Aar. Der var en
Baby — en lille en — som forresten nu er kommen sig helt godt, men den var lige ved at dg. Naa, det kan jo ikke
interessere Dem at hgre om Claes' Familieforhold og desuden, lystelige er de heller ikke.«

Holst smilede. »Er Deres Svigerinde maaske mest rig? Jeg synes, De betonede det saa staerkt.«

»Ikke just det, men Claes er saa kvik, saa ken og saa glad, og Emily er saa streng, saa filistrgs. Ja, De kender os jo saa
godt nu, Lgjtnant Holst, saa jeg tager ikke i Beteenkning at sige Dem, at Claes og Emily har veeret lige ved &t skulle
skilles. Saa var det Pappa lagde sig imellem, og saa blev Claes mere fornuftig — for ufornuftig var han jo, noget, og
nogen Ret har Emily, men hun var jo desuden syg og — —«

Frk. Ulla talte sig red i Hovedet og fuldsteendig ind i en blind Gade, hvorfra hun ikke kunde slippe ud. Det kleedte
hende nydeligt, og Holst smilede, hvad der kun bevirkede, at hun blev endnu mere red i Hovedet og gik fuldsteendig i
Staa. Holst kom hende til Hjeelp. »Det vil altsaa sige, at Fregkenens Broder maaske ikke har veeret den mest opofrende
Sygeplejer, og at hans svagelige Hustru har taget ham dette ilde op, men at Skyerne paa den segteskabelige Himmel nu
er fjernede, og at Eren derfor er Ritmesterens.«

Ulla nikkede med Hovedet. »Netop.«

Holst brad af. »Undskyld mig, Freken, at jeg bergrer en Sag, som jeg ellers ikke har bergrt for Dem, men De véd jo
nok, at jeg ikke, som Deres Fader, ligger paa Landet for min Sundheds Skyld.«

Ulla nikkede atter.

»Godt,« fortsatte Holst, »De vilde gore mig en stor Tjeneste ved slet ikke at omtale denne Sag for Deres Broder, jeg
gnsker den ikke omtalt i de Kredse, hvor han i sit Hjem sikkert feerdes — dertil har jeg nu mine Grunde. Jeg beder Dem
paa mine Vegne sige til Deres Fader, at det er af Betydning, at Sagen ikke omtales. Maaske jeg selv, om jeg treeffer
Deres Broder, kan komme til at bergre den. Det vil De love mig.«

Ulla saa uhyre hgjtidelig ud og havde stor Lyst til at spgrge, men hendes Fader havde saa strengt forbudt herde at
tale om den Sag med Holst, og desuden, efter hvad hendes Jomfru havde fortalt, var der noget mindre passende ved det
hele. Hun tav altsaa.

De sad nu kort Tid i Tavshed, saa spurgte Holst for at sige noget:

»Sig mig, Freken, hvorledes er De egentlig dalet ned i denne afsides Egn? Det er dog ikke almindeligt, at Fremmede
finder herud.«

Ulla greb med Begeerlighed det nye Konversationsemne og fortalte meget livligt og med mange Ord, hvorledes de
havde veeret paa Gamalstorp og, da det var bragt i Orden med de unge derovre, var taget afsted paa maa og faa,
egentlig bestemt paa at tage til Rugen eller Nordeney, men at Ritmesteren i sidste Jjeblik havde foreslaaet
Nordsjeelland, og de saa havde fundet dette fortreeffelige Sted, hvor de nu vilde blive til midt i Juli.

Medens Ulla sad og talte, betragtede Holst hende af og til og lagde Meerke til, hvor meget hun lignede Faderen; det
friske, muntre Ansigt kunde pludselig blive alvorligt, neesten skarpt, og der var i hendes Bevagelser noget djeervt
viljefast, der fuldsteendig lignede Ritmesterens udpraeget energiske Holdning og Optrasden.

Men nydelig var hun — og Holst teenkte paa Gamalstorp og den meget sgde og meget rige, men ikke preecis vakre
Emily. Saa kom de til Stationen.

Toget sydfra kom ferst, og Lgjtnant Claes preesenterede sig som en hgj, lys, meget bukkende og seerdeles elskvasrdig
udseende Svensker af den skaanske Kavalleritype, som lader sig kende fra Sydpol til Nordpol, hvor den end mgdes. Ikke
i mindste Maade interessant, men meget smuk og elegant.

Ulla preesenterede Lgjtnant Holst som en Ven af Pappa, og Hr. Claes bukkede velvilligt, han leengtes sikkert efter et
Glas forfriskende og en Enesamtale med Ulla, og da Toget kom nordfra, forlod Holst ilsomt de to Sgskende.

Paa Rejsen til Byen teenkte han vedblivende paa Ulla, forst ved Gentofte blev han mindet om Kufferten, men slog det
hen for at dremme.



VI.

Da Holst den naeste Dag ved Tretiden indfandt sig hos sine Foresatte paa Politikamret, bankede hans Hjerte af nervgs
Speending. Der var heaendet ham noget seerdeles meerkveerdigt. Om Formiddagen havde han henvendt sig paa
Jernbanevaesenets Depot for fundne Sager, og ved at efterse Depotets Lister havde han under 28. Marts fundet »en
Kuffert med forskelligt Dametgj«. Da han lod denne Kuffert bringe, viste det sig at veere en let flettet Kurvekuffert uden
Laas med to Hanke af Stegrrelse som en almindelig Herre-Haandkuffert. Den indeholdt et Seet fuldsteendige
Kvindekleeder fra inderst til yderst — kun et Seet — Linned, Jacket-Kleeder, Stgvler, Hat — kortsagt alt lige til
Strempebaand, men ingen Pretiosa, Ur eller deslige, og desuden en Kognaksflaske halvt fyldt og et lille Glas.

Dette Fund havde neesten overveeldet Holst. Han syntes deri at se et Varsel om, at det virkelig skulde lykkes ham at
naa Maalet; men for at veebne sig mod enhver Overilelse paalagde han Jernbanefunktioneeren ubregdeligt at tie med
Fundet og begav sig straks til Politikamret for at ordne det forngdne.

Politiembedsmanden var lige saa steerkt bergrt af Fundet som Holst. Naturligvis maatte man undersgge, om de
fundne Kleeder passede til Liget, men der var paa Forhaand stor Sandsynlighed for, at man var paa Sporet, seerlig da
Kufferten var fundet efterladt i et fra Helsinggr kommende Tog og kun indeholdt et Seet fuldsteendig Dameekvipering af
stor luxugs Elegance og Udstyrelse. Man skred strax til Optagelse af en Liste over de fundne Sager, der paa Stedet
konfereredes af den overordnede Embedsmand for sammen med Kufferten at afgives til Undersggelsesdommeren.

Kufferten selv var, som angivet, af flettet Straa, firkantet af Form, 1 Alen lang, 16 Tommer hgj og 12 Tommer bred
over Bunden. Den syntes aldeles ny, dog var den ikke forsynet med noget Marke, der kunde rgbe, hvor den var
anskaffet eller fabrikeret.

Den indeholdt en Halvflaske meerket med Firmaet Hennesy & Ko.'s Etikette og halv fyldt med Kognak, desuden et
meget tarveligt Glas, gjensynligt anskaffet til Rejsebrug. Kognaksflasken med Indhold vilde blive Genstand for seerlig
Undersggelse for at konstatere, om Vinen muligvis maatte veere forgiftet, hvad der, saafremt Fundet havde Forbindelse
med Mordet, var sandsynligt. Desuden indeholdt Kufferten:

1) En sort Straahat med Beseetning af den Facon, der seerlig benyttes af engelske Damer, med to Strudsfjer over Kors
foran paa Skyggen, meerket med Navnet Jean Tissot, Rue Rivoli, Paris.

2) En sort, silkeforet Jacket af staerkt engelsk Kleede mrk. Redfern. London.

3) Et graat Silke Bluseliv, besat med sorte Kniplinger og Silkebroderi, foret med Silke og mrk. Jules Biester, Berlin.

4) En glat, sort Klaedes Nederdel med Silkefoer uden Beseetning, mrk. Redfern. London.

5) Et tykt Underskert med paasyede Plisseer af gult Silketgj uden Meerke.

6) Et udsyet Fiskebens Korset, rigt besat med Blonder og Silkebaand, temmelig langlivet, mrk. Bon Marché, Paris.

7) Linned og Undertgj m. m., rigt forsynet med Blonder og gennemtrukket med Silkelidser samt et Par brune
Silkestrgmper.

8) Et Par tykke, brune Stgvler med lave Heele, mrk. i Leederet indvendig John Clifford. Strand. London.

9) Et Par Handsker, mrk. Ricotti. Milano.

10) Et Lommetgrkleede med Blonder mrk. A. C. og et mindre Lommetgrkleede mrk. Annie med en Krone, samt endelig
et Seet Stregmpeholdere af almindelig, lidt slidt Elastik, der kontrasterede noget med det gvrige seerdeles udsggte
Linned. Paa Laasene var trykket med ret leeselige Bogstaver: A. Vikander. Vestra Storgatan 17, Christiansstad, og
nedenunder Sglvmedalj vid Stockholm Utstallningen 1897.

Andet og mere forefandtes ikke.

Men det var jo heller ikke saa lidt. Fogrst maatte det undersgges, om Kleederne passede Liget, hvad Holst ufortgvet
vilde forsgge, saa snart han kom tilbage, da Liget ved hensigtsmeessig Behandling var saaledes preepareret, atldetlikke
undergik nogen Proces, der hindrede dets Tilstedeveerelse under Undersggelsen. Dernsest maatte det forsgges, om der
paa det gjorte Fund kunde bygges noget med Hensyn til Identiteten.

Holst gennemgik ngje det forefundne med sin Foresatte, og begge var enige om, at det oplyste i hgj Grad bestyrkede
Holsts Hypotese om den Myrdedes Stand og Vilkaar. Den Myrdede var efter den udfoldede Luksus at demme sikkert en
Dame, der havde let Adgang til Penge. Den besynderlige Sammenstilling af de fineste engelske og tyske
Dameskreedderfirmaer med ret ubekendte Handlende i tre evropaeiske Hovedsteeder og det meerkelige Faktum, at det
ene Lommetgrkleede var meerket A. C., det andet Annie under en Krone, bestyrkede ogsaa ganske de opstillede
Formodninger.

Mest interessant var dog Fundet af Strempebaandene; thi lykkedes det at folge dette Spor, der ledte til en saa
ubemeerket, afsides Stad som Christiansstad i Skaane, saa vilde det neeppe veere vanskeligt at konstatere Ligets
Identitet og i saa Fald vilde det kun veere et Tidsspgrgsmaal, naar Morderen blev opdaget.

Det maatte nemlig anses for hgjst usandsynligt, at en Dame, hvis Kleeder udgik fra Redferns bergmte Salon i London,
og hvis Bluseliv skyldtes en Jules Biester, Unter den Linden, skulde falde paa at sgge til Christiansstad for at anskaffe
sig et Par Strempebaand og senere beere disse tarvelige Elastikker til sin evropaeiske Pragt. Langt naturligere maatte
det forekomme, at en lille letsindig skaansk Pige drog ud i den store Verden ved en eller maaske ved skiftende
Kavalerers Side og skiftede Fjer fra inderst til yderst, efterhaanden som Faerden gik over Lande, for tilsidst kun at
beholde sine Strempebaand, der nu engang passede godt og var et Minde om Hjemmet og gamle Dage.

Denne Hypotese var endogsaa mere end naturlig, og den havde den Fordel, at den bgd et fast Udgangspunkt.

Holst forlod sin Chef for at tiltreede Tilbagerejsen, og det blev besluttet, at ikke et Ord om det skete maatte komme
offentlig frem, i hvilken Henseende den paageeldende Jernbaneembedsmand fik meget skarpe Instrukser.
Herredsfogden blev neaesten ude af sig selv af Nervgsitet, og i dybeste Hemmelighed gik han og Holst, ledsaget af
Arrestforvarerens Hustru, til den Celle i Arresthuset, hvor Liget var anbragt under forngdne Foranstaltninger.

Arrestforvarerens Hustru, der var ferm til al Slags Gerning, iferte med noget Besveer Liget de vigtigste af de fundne
Kleedningsstykker, seerlig Linned, Korset, Stremper, Sko og Handsker samt Overkleedning, og det viste sig, hvad Holst
forgvrigt ikke et Jjeblik havde betvivlet, at alt passede paa det ngjeste, og at Liget, som det laa der paa Baaren, var det,
der her paa Jorden var tilbage af Annie, en lille letsindig Pige fra Christiansstad, der havde set det meste af Europa for
at ende sine Dage i en Skov nord for Helsinger, begraves i Mergelgraven i Udkanten af Skoven og atter staa op af
Graven for at kreeve Haevn over sin Morder.

Men om alt dette tav man, og besynderligt nok, de paagaldende kunde tie, ikke en Stavelse kom ud.



VII.

Lgjtnant Claes blev kun en Dag hos Faderen, han var paa Gennemrejse til Syden; det lod til at veere alt vel hjemme,
og Ritmesteren var meget tilfreds over Nyheder fra Svigerdatteren, som sad paa et Hotel i Kgbenhavn og ventede paa
at komme videre.

Holst fik kun et Glimt at se af Lgjtnanten, han var meget i Tvivl, om han skulde benytte Lejligheden til at tale om
Christiansstad og Annie, men var hurtig paa det rene med, at det kunde der ikke veere Tale om. Selv om det hidtil var
gaaet ganske glat, saa maatte man veere forberedt paa, at Treeet ikke faldt for det forste Hug, og saa let at gaa til, at
man kunde spgrge den farste den bedste, var Sagen heller ikke.

Derimod besluttede han sig til at bede Ritmesteren om at unde ham en Samtale, da han havde noget seerdeles vigtigt
at meddele ham.

Ritmesteren mgdte som seedvanlig med sin Punch og sin Cigar. Han tog Seede i Kurvestolen, og endnu inden Holst
havde begyndt, sagde han med et elskvaerdigt Smil:

»Nu har Hr. Lgjtnanten fundet Damens Kuffert med Damens Pretiosa og Kleeder, og nu véd Hr. Lgjtnanteit,. balade
hvorfra hun er, og hvad hun hedder.«

Holst lo. »Om det nu var sandt, Hr. Ritmester, hvad vilde De saa sige?«

Ritmesteren beteenkte sig lidt. »Om det var sandt, saa vilde jeg sige, at De var den heldigste Kantgffel i de trende
Broderriger, — men det er naturligvis ikke sandt.«

»Jo, det er,« sagde Holst triumferende, »men det er en dyb Hemmelighed.«

»Gudbevares!« Ritmesteren fortrak ikke en Mine. »Om man ter sperge Hr. Lgjtnanten, hvem saa den myrdede Dame
er.«

Holst svarede i samme Tone: »Annie C., skal vi sige, Annie Carlson fra Christiansstad.«

»Det staar paa Kufferten?« spurgte Ritmesteren.

Holst rystede paa Hovedet: »Kufferten er Morderens.«

»Naa, saa staar maaske hans Navn paa Kufferten?«

»Det gar det ikke,« sagde Holst alvorlig, »men staar det til mig, skal det komme til at staa der.«

»Det tror jeg nok,« sagde Ritmesteren og saa alvorligt paa Holst. »De er en Pokkers Karl — en Troldmand, tror jeg
naesten.«

Holst smilede. »Dette her er ganske naturligt, et lykkeligt Indfald, der er slaaet til; det kunde lige saa godt veere
slaaet fejl, nu gik det.«

»Hvorfra har De da Navnet?«

Holst fortalte om Kleederne og de forskellige Meerker; Ritmesteren nikkede bekreeftende og maatte indremme, at/det
hele var seerdeles plausibelt.

»Hvad vil De nu?« spurgte han.

»Rejse til Christiansstad og undersege den letlevende Dameverden dér, for hos Ritmesteren kan jeg vel ikke faa
nogen Oplysning om den?«

Ritmesteren rystede leende paa Hovedet: »Nej, Hr. Lgjtnant, det er jeg vokset fra.«

»Skade, at Lgjtnant Claes v. Ankerkrone er rejst, hos ham kunde jeg maaske faa Underretning.«

Ritmesteren blev pludselig alvorlig. »Desveerre, muligt er det — dog selv om ikke min Segn nu var bortrejst paa en
leengere Tid, vilde jeg dog have bedt Dem ikke henvende Dem til ham. Han har desveerre selv udover den Tid, da han
havde Lov til den Slags, ofret den lette Dameverden stor Opmerksomhed og mange Penge — det er lykkedes mig at
rive ham ud at dette, og jeg vilde ngdig — for hans Hustrus Skyld — meget ngdig, at der atter rgres ved dette.«

Holst angrede halvvejs nu, at han ikke havde talt til Lgjtnanten om Annie — maaske han her kunde have faaet forste
Haands Viden — men han tav om det. »Kendte Lgjtnanten maaske nogen Dame af dette Navn?« spurgte han.

Ritmesteren svarede Holst: »Jeg kender ikke de Damer, min Sgn maaske har kendt. Det plejer Faderen ikke, vel Hr.
Lgjtnant?«

Holst bgjede sig. »Jeg beder Hr. Ritmesteren undskylde, jeg har her maaske rgrt ved noget, der ger ondt — jeg kunde
ikke vide det og beder Hr. Ritmesteren se bort derfra.«

»Gudbevares!« Ritmesterens Ansigt blev atter velvilligt, og han lgftede Glasset mod Holst: »Skaal, Hr. Lgjtnant —
Skaal for Dem. What next?«

»Christiansstad,« svarede Holst, »og maa jeg nu benytte Lejligheden til at takke Hr. Ritmesteren for Deres store
Elskveerdighed mod mig i de forlgbne Uger. Nu skilles vore Veje, Gud véd, naar vi mgdes igen. Derfor Tak for denne
Gang.« Holst teenkte et Jjeblik paa Fragken Ulla og blev varm om Hjeertet.

Ritmesteren saa meget alvorlig ud. Saa lgftede han sit Glas og sagde stille: »Det er ikke min Vane at gaa den forbi,
jeg en Gang har madt. Vi to vil mgdes igen, eller rettere, vi skal mgdes igen. Rigtignok synes De, Hr. Lgjtnant, at staa
teet ved Deres Maal, men det kunde jo dog heende, at Vejen over Christiansstad og tilbage igen blev ret lang. I saa Fald
skal De ikke gaa min Dgr forbi. De har i mig en Ven — det skal De vide, og Venner har Mennesker altid Brug for. Seerlig
naar de mindst tror det.«

Holst rejste sig og gik hen til Ritmesteren. Han rakte ham Haanden og sagde med en vis Inderlighed i Tonefaldet, der
kleedte hans deempede, noget mgrke Stemme saa godt:

»Hjertelig Tak for godt Samarbejde, Ritmester v. Ankerkrone. De kan veere vis paa, at det Venskab, De byder mig,
skal jeg ikke glemme, saa vist som ingen haardere end jeg kan traenge til Venskab, fordi jeg staar saa alene, som nogen
Mand kan staa. Jeg glemmer ikke Venskab, saa lidt som jeg skeenker det bort i Blinde, men stolede jeg ikke paa Dem,
som jeg gor, havde vi to ikke siddet her sammen om en Sag, der for mig geelder saa meget, som denne gor.«

Ritmesteren trykkede hans Haand og sagde deempet, naesten hviskende:

»Lgjtnant Holst, vi Svenskere faar Ord for at veere slemme til det, vi kalder at drikke Brorskaal. Jeg giver Dem mit
Ord paa, at paa dette Punkt er jeg ikke lig mine Landsmeend, og dog foreslaar jeg Dem det — i broderligt Venskab.«

Holst var ukendt med svenske Skikke, og da han derfor drak Brorskaal med den fine gamle Herre, som han havde
truffet under disse seerlige og meerkelige Omsteendigheder, folte han sig hgjtidelig stemt og meget varm tilmode.

Det var ham virkelig en Art Indvielse af et Venskab, hvorpaa han byggede mere, end han vilde tilstaa for sig selv. Den
Nat var Holst og Ritmesteren sammen, til Dagen begyndte at lysne i Ust, og skiltes som to Mend, der har leert
hinanden at kende og sluttet et Venskab, der varer et godt Stykke af Livet.

Dagen efter begyndte Holst sin Rejse for at folge Sporet, der fra den stille, ensomme Skovsg farte ud i Verden, hvor
Mennesker feerdes.



FORSTE BOG

Annie.



I.

Hvem kender ikke Eslgf Station, Skaanes Centrum, hvor Baner fra alle Himmelhjerner mgdes, hvor Skaanes
»Friherrer, Arrendatorer og Affarsman« krydses og mgdes med venlige Nik til de steerkt farvede Mamseller ved Disken,
hvor rade Krebs og brune Knaekkebrad vinker, for naar Stationsklokkerne klemter at ile til den lange, aabne Perron,
hvor den prustende Damphest — en yndet svensk Talefigur — ferer Troller, Bonder, Beck-Friis'er og Hamilton'er paa
forste Klasse — Person'er, Cettervall'er, Lindkvist'er paa anden straaleformigt ud over »sgdra« og »sgdraste« Sverige?

Et saadant lille Banecentrum er som Torvet i den lille By; hver Gang man standser der, synes man at se de samme
Ansigter, og det bliver uvilkaarligt, som om alle Egnens kendte Mand til enhver Tid satte hverandre Staevne paa
samme Sted, hvor en tre Alens »Vaktmester« med den hegrgule Militeerknebelsbart vandrer majesteetisk op ogned ad
Perronen, kaldende, varskoende og bukkende for de gverste Rangklasser og seerlig spendable Handelsrejsende, idet
han pludselig, som efter en hgjere Magts Indskydelse seetter i Raab:

»Toget til Hassleholm, Toget til Lund, Toget til Billeberga, Toget til Klippan, Toget til Ystad, Toget til Christiansstad.«

Og Troller, Bonder og Hamilton'er nikker til hverandre, medens Person'er og Lindkvist'er visker de sidste Draaber
Wolkes af det struttende Overskeeg og tager Plads — henholdsvis paa ferste og anden Klasse Stambane eller paa forste
Klasse »enskilde«, thi paa de private Baner gaar Trolle og Person op i en feelles Rejseenhed og befinder sig vel ved det.

Vaktmesteren signaliserede Toget til Christiansstad, og Eigil Holst tog Plads i en bred, behagelig udstyret 1. Klasses
Kupé, medens Klokken klemtede, og den angivne »frustande Anghésten« rerte paa sig og skummede om Biddet.

Toget gled fra Stationen, forst langs Stambanens brede, kongeligt officielt straalende Legeme, saa bgjede det mod
Nordgst forbi Marker, hvor store Granitsten syntes at skyde frem af Jordens Sked, som det eneste den gav, forbi
Skarhults rgde, middelalderlige, knejsende Mure, bugtende sig gennem dyrkede Marker ved Christineberg til Bredden
af den herlige Ringsjg, hvor Beck-Friis'ernes praegtige gamle Bosjg Kloster mellem grgnne Traeer spejdede ud over den
blinkende Sg.

Holst sad ved Vinduet og saa ud over det smilende Land, hvor Borge og Hytter laa i Solglansen, ved de frugtbare
Marker og Enge. Uden at bekymre sig om Navne og Steder, blot tagende imod Indtryk, som var ganske friske og nye,
ikke kaldte nogen gammel Tanke frem eller dannede Tilknytningspunkt for nogen ny.

Det rent spejlende Rejseindtryk, hvor man kun ser, men ikke teenker.

Lige overfor ham sad en lille halvgammel Herre, gjensynlig en »fgr dette« Militeer, let skaldet, men prgjsisk stram og
vippende som paa en Staalfjeder, parat til at fare ud med en Oplysning, men for ceremoniel til at vippe for et
Spergsmaal udlgste Staalfjederen.

Han morede Holst — men Holst tav. Ved Hegrby Station neegtede Fjederen at fungere, og da Toget rullede videre,
lettede den lille Mand sig i Seedet med et serbgdigt: »Herren er dansk, kan jeg teenke?«

Holst nikkede.

»Veeret i Sverige for?«

Det havde Holst ikke; derimod havde Herren veeret i Kgbenhavn utalte Gange. Han neevnede et Dusin forskellige
Kafeer, lutter Minder, der teendte et lille Blink i hans let rgdspreengte djne, og galopperede forbi et Dusin bekendte
Navne, indtil Holst forbarmede sig over ham og kendte Oberst et eller andet, der var hans mest intime Ven.

Saa maatte Holst frem med Livsstilling, og hans Lgjtnantstitel gav Staalfjederen det sidste Knaek. Svenskeren for
tilbage og preesenterede sig med stor Festivitet som »for dette« Lgjtnant ved Vendes Artilleriregiment, Bror Sjostrom.

Holst bgjede sig beeeret og havde nu en Ven i Skaane. Landskabet skiftede, medens Ringsjgen forsvandt i det.fjerne,
Banen steg over granklaedte Bakker og Aase, medens Toget rullede op for talrige smaa Stationer, hvor blonde Troller og
Hamilton'er med et let Nik passerede Kupeen.

»Goddag med dig —« Sjostrom kendte dem alle.

Han fik Tid til at forteelle lidt om hver, medens han pegede ud over Egnen og navnede Navnene paa stolte ZEtter og
pragtfulde Herreseeder. Holst kendte ingen og tog mod Talen som mod de skiftende Billeder, uden at reagere. De
nermede sig nu Karpalund, et Krydsningssted kort fer Christiansstad. Lgjtnant Sjostrom bgjede sig mod Vinduet, »der
ser Hr. Lgjtnanten Gamalstorp, en smuk lille Ejendom med nogen Skov og flere Bendergaarde.«

Holst nikkede.

Sjostrom fortsatte: »Den tilhgrer en god Ven af mig, Claes Ankerkrone, det vil sige, Gubben lever endnu i Danmark
noget Steds — en charmant Gubbe — fgr dette Ritmester, med en Datter — noget af det vakreste, man kan teenke sig.«

Holst nikkede stumt.

»Monsieur Claes er en livlig Knaegt, en vakker charmant Kammerat, gift med en sygelig engelsk Kone, og sveer at
holde Styr paa. Der var en Historie med ham i Vinter, hans Papa maatte intervenere.«

Det var Holst ubehagelig at hgre den fremmede Mand tale om Ankerkrone; han afbrgd lidt skarpt:

»Jeg kender Familien —«

Saa blev der Pause.

Men leenge dyede Sjostrom sig ikke. Han kom ligesom forsigtig felende sig for.

»Lgjtnanten kender Familien Ankerkrone fra Kgbenhavn?«

»Ja,« svarede Holst kort.

»Meget behagelige Folk — seerdeles behagelige Folk, og saerlig da Ritmesteren — men —«

Holst var lidt usikker, om hvorvidt han skulde afbryde eller hgre; han besluttede sig til at erfare; naar alt kom til alt,
var hans Bekendtskab til Ankerkrone jo helt ensidigt, og det kunde veere ganske interessant at hgre lidt om ham af hans
egne Landsmeend.

Holst vendte sig mod sin Rejsefeelle og spurgte tgvende: »Men —«

Svenskeren trak lidt paa det. »Er Lgjtnanten meget bekendt med Ritmester Ankerkrone?«

Holst smilede: »Ikke mere, end at De kan seette ham i Forbindelse med Mordet paa Mac Kinley, om De vil. Det skal
kun interessere mig at hgre, hvor skraekkeligt et Menneske, der dglger sig bag hans charmante Ydre.«

Sjostrom saa alvorlig op. »De har altsaa hert det?«

»Ikke et Ord,« fortsatte Holst roligt.

Den anden sankede Stemmen: »Jo ser De, Sagen er saa almindelig bekendt, alle Mennesker taler om den her i
Skaane, ellers skulde Gud bevare mig for at tale om den Sag, men som sagt, den er publik nok. Ritmester Ankerkrone
var, som Lgjtnanten véd, tjenestegarende ved skaanske Dragoner; han har aldrig veeret rig, men var ret velstaaende og
giftede sig ret tidligt med en italiensk Dame, en Komtesse Cassini, der var meget smuk, ganske overordentligsvakker.
Jeg husker hende saa tydeligt fra Amaranthe Ballerne i Malmg og fra Herregaardsfesterne her paa Egnen. Jeg var den



Gang ung Lgjtnant og kom en Del paa Gamalstorp — det kan vel veere en Snes Aar siden. Lad mig se — Claes er fyldt 26
— og Ulla — er otte Aar yngre. Det passer nok. Saa dgde Fru Ankerkrone pludselig — efter et Bal paa Araslgf, det store
Herresaede, De ser dernede ved Skoven.

Ritmesteren tog sig det meget neer, tilsyneladende da, han rejste til Syden, Fruen var hjemmehgrende i Venedig, og
Barnene blev hos hans Sgster, den gamle Stiftsdame Frk. Ulla Ankerkrone, der nu bor i Trelleborg. Lidt efter dgde en af
vort Regiments flotteste Lgjtnanter, Friherre Cederskold; han var rejst til Italien omtrent samtidig med Ankerkrone.
Rygtet satte de to Dgdsfald i Forbindelse med hinanden. Jeg forteeller det kun, fordi Historien er saa publik, som den er.
Men der rejste sig mange Stemmer for at lade Fru Ankerkrone opgrave. Tjenestefolkene paastod bestemt, at der havde
forefaldet meget beveegede Scener mellem Ritmesteren og hans Hustru. Det blev efter Fruens Dgd temmelig sikkert
oplyst, at der havde bestaaet et intimt Forhold mellem Cederskold og den Afdgde, men @vrighederne vendte her som
altid, naar det geelder de store Navne, det dgve Jre til. Sagen blev aldrig opklaret. Ikke heller fik man at vide, hvorledes
Cederskold var omkommen. Nogle sagde, han var falden i en Duel med en italiensk Officer, andre, at han havde
duelleret med Ankerkrone et Sted i Tyrol, men dette er neeppe rigtigt. De fleste mener, at han ganske simpelizblev
myrdet, styrtet ned fra et Fjaeld ved Ferdinandshohe i Neerheden af Bozen. Opklaret blev det aldrig. Ankerkrone vendte
et Par Aar efter tilbage, men han tog aldrig siden Ophold paa Gamalstorp; mest boede han i Kgbenhavn, der skal han
veere endnu. Her kommer han aldrig.«

Holst sad stille og lyttede. Da Svenskeren tav, smilede han.

»Og den Historie tror De?«

»Gudbevares,« svarede den anden, »nu er det saa leenge siden; men Folk siger, der skal veere noget ved Ankerkrone
nu, som er ganske anderledes end forhen. Jeg har ikke set ham i mange Aar. Datteren skal vaere meget smuk og ligne
Moderen.«

Holst tav.

Toget neermede sig Christiansstad.

»Hvor skal man saa tage ind?« spurgte Holst.

»Frimurerhotellet, « svarede Sjostrom strax, »det smukkeste og komfortableste Hus i hele Skaane. Jeg bor der selv, og
om Hr. Lgjtnanten ellers har Stunder, skulde det gleede mig at gere Honngr paa min gamle Garnisonsstads Vegne.«

Det forekom Holst at veere ganske praktisk til senere Brug at sikre sig en saa stedkendt Mand som Lgjtnant Sjostrom,
og da hans Rejsefeelle med den Svenskerne egne Takt ikke havde rettet et eneste Spgrgsmaal til ham om hans Zrinde,
besluttede han sig til at holde sig den Adgang aaben, det tilfeeldige Mg@de kunde byde, om der skulde vise sig
Vanskeligheder ved Efterforskningen af den unge Pige fra Christiansstad, som han havde debt Annie Carlson, og som
han i sine Betragtninger stedse neevnede ved dette Navn.



II.

Der er over de svenske Smaabyer et vist Facadepreeg, der virker strax. Opholder man sig en Stund i saadan en By,
opdager man hurtigt, at den i intet adskiller sig fra vore Smaabyer; den er for den Tilrejsende lige saa haablgst
kedsommelig som Bogense og ZEbeltoft, men Preeget er fiksere, og Maden er bedre. Det gaelder de fleste smaa svenske
Byer, og det geelder i seeregen Grad Christiansstad. Byen ligger ved Helgeaa, hvor denne paa sin Vandring fra de
smaalandske Hgjder ved Alfvesta treeder ud i en Bredning, Helgesgen; naar man neermer sig fra sydvest, toner
Hgjderne mod nordgst som Bjerge frem bag en vid Slette, og Staden ligger ganske pragtfuld med sine Kanaler og
Lunde. Dens gamle Kirke er bygget af Christian den fjerde. Sagnet melder, at Anledningen var en Drgm, som den
huldsalige Monark havde paa en Jagt, da han hvilede der paa Stedet; om Fjerde Christian virkelig har dremt eller ikke,
faar staa hen, men Kirken staar der, saa lig Holmens Kirke, at Kgbenhavnerne uvilkaarlig spejder efter Tordenskjold,
Barsen og Frederik Folkekeer paa Springgangeren foran Slotsruinen.

I Stedet for disse kendte Bygninger maa man ngjes med Kronhuset, der ligger pragtfuldt paa et Torv med
opmarcherede Kanoner, hvor Skaanes Hofret residerer Side om Side med Vendes Artilleriregiment, og
Landshegfdingsresidensen med sine slanke Piller, foruden en anselig Raekke offentlige Bygninger og Frimurerlogen, der
behersker sin Side af Torvet, bred, meegtig og rig paa god Mad og svensk Punch.

Som sagt det hele virkede seerdeles storstadsmeessigt — seerlig Frimurerhotellet, der dristig ter tage Konkurrencen
op med europeeiske Storstadshoteller, og hvor den skaanske Adel og Officererne af Vendes Artilleri bidrager steerkt til
at holde Illusioner oppe, som et Blik paa den gvrige ret stilfeerdige Befolkning i Lenets Hovedstad igvrigt hurtig
tilintetger.

Indtrykket varer ikke; for den, der efter et fortrinligt Maaltid paa Hotellet vandrer ud i Staden, synker denne, som
antydet, hurtig tilbage i beskeden landlig Tilbageholdenhed; dens stolte Bygninger bliver Enkeltheder, og Mindet
knyttes kun til den bergmmelige Fjerde Christian, der dremte gudelige Drgmme, Hr. Gustavskold, fadt Hellichius, der
sammen med Gustav den tredie satte Sveriges Steender Stolen for Dgren, og den triste Begivenhed for faa Aar siden, da
et seerligt lejet Extratog fjernede Skaanes enskilda Bank med dens Kontanter i Guld fra Christiansstad for Neesen af det
sultne Borgerskab og de forgaeldede Krigere for at fore Valuta, som Banken ejer, til Helsingborg.

Hovedgaden hedder Vestra Storgatan, og i Nr. 17 boede ikke A. Vikander, Leverandgren af de Strempebaand,tsom
Annie havde baaret, og som var den direkte Aarsag til Holsts Rejse til Christiansstad.

Det var den neeste Skuffelse, der mgdte ham, og den bergrte ham dybere end Stadens for det skarpere Blik svindende
Storhed. Ikke alene fandtes A. Vikander ikke i Storgatan, men der var blandt Stadens mange Manufakturhandlere ikke
en af dette Navn.

Denne Omsteendighed var naturligvis ret ligegyldig, for selv om Hr. Vikander havde siddet i Storgatan 17 og solgt
sine Strempebaand samt nydt sin Carlshamn Punch i bedste Velgaaende, vilde han neppe have veeret i Stand til at
erindre den unge Dame, der havde afkgbt ham de Strempebaand, Holst interesserede sig for.

Ved ngjere Eftertanke faldt det imidlertid Holst ind, at den Omsteendighed, at A. Vikander ikke var mere, maaske
kunde veere fuldt saa interessant og lede til Tidsangivelser, der kunde fremme Efterforskningen. Det var givet, at Hr.
Vikander med Heeder havde deltaget i Stockholmer Udstillingen 1897 — den Gang existerede han altsaa. Naar han nu
ikke existerede mere, saa var det muligt, at hans Existens' Ophgr kunde afgive et vigtigt Moment til Bestemmelse af
hendes Person.

Det lykkedes Holst at erfare, at Hr. A. Vikander ganske vist havde levet, veeret en agtet og anset Borger i den gode
Stad, men allerede Aaret efter Udstillingen i Stockholm var afgaaet ved Dgden under saadanne Omsteendigheder, at
Kirkehyrden i Christian den fjerdes preegtige Kirke i Christiansstad med Fgje kunde have gentaget Anders $gretisen
Vedels mindeveerdige Ord ved naevnte Konges Faders Baare: — om hgjsalig Hs. Naade havde veeret mindre hengiven til
Nydelsen af steerke Drikke, som nu desveerre over al Maade gaengs er 0. s. v. — og at en af de medvirkende Grunde til
Undladelsen af denne milde Bebrejdelse vel nok har veeret den, at Hr. A. Vikander, som forgvrigt ogsaa hgjsalig
Frederik den anden respektive, naeppe har veeret noget enestaaende Tilfeelde blandt Christiansstads brave Borgere.

Han var imidlertid ded 1898 og Forretningen opheevet samme Aar.

Nu kunde ganske vist en Del af Hr. A. Vikanders Strempebaandslager — ikke mindst efter den Zre, der var bleven
disse nyttige Genstande til Del i 1897 — vaere overfort til Efterkommere, men Sandsynligheden talte for, at disse vilde
have benyttet Lejligheden til hurtigst mulig at knytte deres eget Navn til den udmeerkede Brugsgenstand, og det viste
sig ogsaa ved naermere Undersggelse, at de fortrinlige Strempebaand som patenteret Artikel forhandledes af en Hr.
Lindkvist i Tgjhusgatan, der havde forsynet det oprindelige Maerke med Tilfgjelsen: Eneforhandling ved Oscar
Lindkvist, Tgjhusgatan 5.

Holst blev altsaa staaende ved Hypotesen 1898 eller 97 Efteraar og besluttede sig til at sege oplyst, om der i den
Verden, der i disse Aar morede sig i Christiansstad, havde veeret en ung Dame af Navnet Annie, eventuelt Carlson.

For at konstatere dette kunde han have henvendt sig til den stedlige @vrighed, men det forekom ham!(i. dénne
Forbindelse lettere at benytte sin Rejsefeelle og dennes Forbindelse med Vendes heederveerdige Artilleri, idet han
reesonnerede saaledes, at en Dame som den stakkels Annie, i sin Ungdoms fulde Vaar, sikkert vilde have veeret kendt af
Regimentets unge Maend, og at disses Minder maatte veere baade lysere og indholdsrigere end det stedlige Politis.

Efter Aftale skulde Lgjtnant Sjostrom og Holst spise til Middag sammen, og Sjostrom havde stillet et Besgg paa
Regimentets Etablissementer i Udsigt, saa Holst besluttede ganske rolig at afvente dette og benytte Lejligheden til at
hgre sig for. For at fordrive Tiden gik han en Tur i Omegnen og fik hurtig overset Byen. Hans Tanker vendte uvilkaarlig
tilbage til Nordsjeelland og Familien Ankerkrone, og han kunde ikke skjule for sig selv, at Sjostroms Forteelling om
Familiedramaet havde gjort Indtryk paa ham.

Han var kommen til at holde af Ritmesteren, hvis fine, forstaaende Tankegang strax havde mgdt hans, men han kunde
ikke neegte, at det ikke i og for sig var udelukket, at Ritmester Ankerkrone havde sine Grunde til at henleve de sidste
Aar af sit Liv fjernt fra sin Feedregaard i et fremmed Land. At han skulde have myrdet sin Hustru i Skinsyge, forekom
dog Holst usandsynligt, men at han havde gennemlevet mere end en alvorlig Sorg fremgik tydeligt af hans Ord og hans
Veesen. Det slog Holst, at Ulla aldrig havde talt om sin Moder, men lidt efter lidt dukkede enkelte Treek frem, der gjorde
det mere end sandsynligt, at der i det Ankerkroneske Hus fandtes det saakaldte Skelet, og at Skelettet[var®den
gaadefulde Begivenhed, der knyttede sig til Moderens Dgd.

Som det altid gaar, den ene Tanke fgrte til den anden, og neesten mod sin Villie lededes Holst til en Raekke af
Betragtninger over Ritmesterens Udtalelser i Anledning af Ligfundet, seerlig de Undersggelser, der havde konstateret
Giftmordet, som ganske vist kunde veere helt naturlige, men som paa Baggrund af Sjostroms Forteelling — altsaa



geengse Folkesnak — fik en dybere, besynderligere Karakter.

Disse Tanker vandt mere og mere ind paa Holst, knyttede sig steerkere og steerkere til Billedet af den smukke, fine
Herre og praegede dette Billede rent uvilkaarligt, saa det var ikke langt fra, at Holst fattede den endelige Beslutning,
naar hans Tid maatte tillade ham det, at sysle med dette gaadefulde Dgdsfald og se at treenge ind i de Begivenheder,
der havde ledsaget det. Forelgbig gjaldt det om at finde Annie Carlsons Morder, men forst og fremmest oplede alt, hvad
der kunde kaste Klarhed over hende selv.

Holst vendte tilbage til Frimurerhotellet, hvor hans Rejsefeelle ventede ham.



I11.

Lgjtnant Sjostrom havde arrangeret en »Tillstallning«, der var helt festlig. Ved det obligate Smérgasbord forestillede
han for Holst en gammel Kammerat, der endnu gjorde Tjeneste ved Artilleriregimentet, Friherre Holger Kurk, en hgj,
mager, meget velvillig og velopdragen Kaptajn, som Sjostrom spegefuldt bemeerkede, hele Egnens Farbror, og den
mest sggte Kavaler i hele Christiansstads Len.

Kaptajn Kurk gjorde ikke sit Ry til Skamme, og Diner'en, der omfattede alle de Nydelser, den mest forveente
Garnisonssoldat kan eonske sig, blev baade lang og livlig. Stemningen var fortreeffelig, muntre Historier fra
Garnisonslivet og Hovedstadslivet krydsede hverandre. Det viste sig, at Sjostrom var havnet som Staldmester hos en
sterre feudal Godsejer i Sydskaane, i hvis Zrinde han besggte Regimentet for at erhverve udsatte Heste til Avlsbrug.
Holst tav om sit ZArinde, men lod dog saa meget forstaa, at hans Besgg stod i Forbindelse med en juridisk Sag, idet han
angav sin Livsstilling som knyttet til et Statskontor i Hovedstaden, for hvilke han skulde sgge nogle Oplysainiger i
Christiansstad og andre skaanske Byer.

Han forberedte saaledes Spergsmaalet, og da Herrerne ved Kaffen sad foran Bygningen, hvor Stadens Ungdom
promenerede over Torvet, forbi de smukke, blomsterfyldte Rabatter, henkastede Holst det Spgrgsmaal, om nogle af
Herrerne mindedes en ung Dame ved Navn Annie Carlson, der for faa Aar siden sikkert maatte have spillet en vis Rolle i
den lille By.

Man kendte hende ikke. Sjostrom var lovlig undskyldt, han havde allerede den Gang forladt Byen, men selv
Kaptajnen, som var Ungkarl, og efter hvad Sjostrom forklarede et rent Leksikon, naar det gjaldt Damer, ogsaa udenfor
Familielivet, maatte erkleere sig renonce. Holst gled let hen over Spgrgsmaalet, han vilde ikke rgbe, at han ikke kendte
Navnet ngje og derved udseette sig for Spgrgsmaal, som han ikke gnskede at besvare; men Tilfeeldet kom ham til Hjeelp,
idet Kaptajnen ikke vilde give fortabt, men stadig vendte tilbage til den Dame, som han ikke skulde kunne huske.

Saa indrgmmede Holst, at Navnet Carlson kunde veere urigtigt — et paataget Navn, og dette satte Kaptajnens Tanker
i en livlig tilbageskuende Beveegelse. Det var et anseligt Regiment Amazoner, den gamle Krigsmand menstrede, et ikke
uveesentlig Supplement til Vendes bergmte Artilleri, og da Holst hjalp til med en Skildring af den paageeldende, hvis
Treek han ngje havde maeerket sig, klaredes Kaptajnens Tanker lidt efter lidt.

Han saa skarpt og opmeerksomt paa Holst, derneest kastede han et Blik paa Sjostrom og sagde ganske kort: [5A‘ha —
saa der!«

Holst kunde se paa Kaptajnen, at han kendte Navnet, men tillige, at der var Omsteendigheder, der hindrede ham i at
neevne det, og med stor Behendighed gled han fuldsteendig bort fra Sagen for ikke at bringe den paa Bane mere.
Sjostrom blev efterhaanden ret tydelig paavirket af Aftenens Nydelser, han vilde absolut drikke Brorskaal med Holst,
men Holst lagde Maerke til, at Kaptajn Kurk efter den lille Episode, der ganske var undgaaet Sjostroms
Opmerksomhed, blev meget tilbageholden og af og til betragtede ham med et skarpt, stjaalent Jjekast.

Igvrigt gjorde Kurk det bedste Indtryk paa ham, han var en behagelig Bordkammerat, der holdt steerkt Maade med
Nydelsen og ikke forandrede sit Vaesen en Smule trods det ret betydelige Antal Glas, der blev temt. Holst besluttede sig
da til at forfelge sit Maal, og da Selskabet efterhaanden voksede, idet flere Officerer kom til, men Sjostroms
overstrammende Livsgleede tillige antog overveeldende Former, lykkedes det Holst at treekke sig tilbage i et belejligt
Jjeblik.

Kaptajnen rejste sig samtidig og fulgte ham ned ad Gaden. De gik uvilkaarligt mod Byens Udkant, og ligesom om
Spergsmaalet samtidig var steget frem hos dem begge, standsede de uvilkaarligt, og Holst tog Ordet.

»Jeg skal komme Kaptajnen i Forkgbet, idet jeg beder Dem undskylde, at jeg overfor Herrerne har véret!saa
tilbageholden, — desveerre har det veeret ngdvendigt.«

Kaptajnen saa skarpt paa ham: »Herren er maaske slet ikke Lgjtnant Holst?«

Holst saa op: »Jo jeg er, — rent bortset fra den Adgang jeg, som De vil have bemeerket, har til at paaskyde Deres
Tillid, har jeg ingen saerdeles Grund til at skjule mit Navn.«

Kaptajnen bgjede sig. Holst havde allerede tidligere paa Aftenen gjort den Opdagelse, at Kaptajnen, — hvad der
forgvrigt var saa naturligt i en By som Christiansstad — var Frimurer, ligesom Holst selv. Han fortsatte: »Det drejer sig
kun om Hensigten med min Neerveerelse her og med mit Spgrgsmaal fra for — Pigen — jeg spurgte om.«

Kaptajnen bgjede Hovedet: »Pigen — Annie Cederlund.«

Holst saa op: »Cederlund hed hun altsaa.«

»Det vidste De ikke?« spurgte Kaptajnen.

»Nej,« svarede Holst, »det vidste jeg ikke. — Men for at vende tilbage til mig selv, jeg er, foruden at veere Lgjtnant,
tillige ansat i Kebenhavns Politi, og det er i denne min Egenskab, at jeg er kommen hertil.«

Kaptajnen bgjede atter Hovedet — det slog Holst, at hans Ansigt antog samme Udtryk som Ulla Ankerkrones, da han
forste Gang naevnede sin Virksomhed.

»Aha,« fortsatte Kaptajnen, »Herren er altsaa »Detektiv«.«

»Ja,« svarede Holst kort.

Kaptajnen smilede: »Det anede mig forresten, da De spurgte om Annie. Imidlertid havde jeg en Grund tilSikke at
naevne hendes Navn, medens stakkels Bror Sjostrom var tilstede.«

»Saa — hvilken?« spurgte Holst interesseret.

»Jo, Annie Cederlund har kostet stakkels Bror det meste af hans Formue og endda hans Families Zre med i Kgbet.
Naa, men hvad vil De egentlig Annie, har hun begaaet Forbrydelser i Kgbenhavn? Sidst jeg herte om hende — —«
Kaptajnen tav pludselig.

Holst saa skarpt paa ham, saa talte han med deempet Stemme:

»Hr. Kaptajn, vi to kender ikke hinanden, og Kaptajnen kan selvfglgelig afvise min Indtreengen; jeg har jo kun den
forretningsmaessige Vej at gaa, og af den venter jeg mig ikke meget. Vil Kaptajnen imidlertid vise mig den Tillid, som
jeg altsaa, efter hvad Kaptajnen allerede véd, har noget Krav paa, vilde jeg muligvis kunne regte mit Zrinde her endnu i
Aften og forlade Byen saa stille, som jeg kom, uden at et Ord om de sgrgelige Begivenheder, der har fort mig herhen,
behgver at blive bekendt for andre end Hr. Kaptajnen. Det er en indtreengende Bgn i en meget vigtig Sag.«

Kaptajn Kurk stod et Jjeblik tavs, Maanelyset faldt paa hans ranke Skikkelse, Hovedet var bgjet, hans Tanker
arbejdede steerkt. Saa kastede han Hovedet tilbage og sagde med bestemt Eftertryk paa hvert Ord: »Hr. Lgjtnant Holst,
der er Grunde, meget alvorlige Grunde, der kunde tvinge mig til at give Dem et afslaaende Svar. Jeg véd ikke saa lidt
om Annie Cederlund, og det er et Navn, jeg helst ikke naevner; jeg kan give Dem mit Fresord paa, at jeg ikke véd]hvor
Annie nu er, men jeg kan lige saa bestemt sige Dem, at jeg med Hensyn til Annie Cederlund kun kan give Dem



Oplysninger, der ligger flere Aar tilbage i Tiden. Dermed er ikke sagt, at jeg intet véd om hende siden da, men kun, at
jeg intet kan sige. Vil De paa Deres Side give mig Deres Ord paa, at De ikke vil forlange yderligere Oplysninger af mig
end dem, som jeg kan give, og som jeg Vil give?«

Holst beteenkte sig et Jjeblik. Der var noget eget hgjtideligt over den Samtale i Maanenatten, medens Lyset sparsomt
flakkede fra enkelte Lygter, og Sjgvikens Vand sukkede skvulpende mod Bredden.

Han lgftede Blikket og saa Kaptajnen fast i Jjet: »Vil Hr. Kaptajnen saa give mig Deres Zresord paa, at De ikke véd,
hvor Annie Cederlund er, eller hvilken hendes sidste Skeebne har veeret?«

Kaptajnen saa op — hans Ansigt var fuldt belyst, alvorligt og preeget af, at hans Ord var fuldt ud sande: »De har mit

Zresord, Lgjtnant Holst. Kom saa med mig hjem, og jeg skal forteelle Dem, hvad jeg véd, og hvad jeg kan forteelle Dem
om Annie Cederlund. Det Navn rummer mere for mig, end De aner — er hun dgd?«

»Ja,« svarede Holst deempet, »hun er myrdet i Danmark i Marts Maaned i Aar.«
Kaptajn Kurk blev ligbleg, men han sagde intet. Saa fulgtes de to Meaend til Kasernen.



IV.

Kaptajn Kurk beboede en Lejlighed i Artilleriregimentets Kaserne, der ved sin fuldkommen spartanske Simpelhed
kontrasterede ikke lidet med dens Beboers udsggte Elegance. Denne Modsaetning slog Holst, men det var, som om
Mgbler og Veegge i det store firkantede Arbejdsveerelse stumt, men overbevisende vidnede om Kaptajnens regelrette og
fuldtud tilforladelige Vandel.

Bohavet var holdt strengt i Karl den fjortendes Stil — Biedermannstilen fra Aarene 1820—50, mgrkt Mahogni uden
Indleeg, bred, men haard Sofa med Skabe, og sorte, leederbetrukne Lezenestole. Seerlig var Skrivebordet, et spinkelt
Mahognimgbel, et sandt Pragtstykke i sin Stil. Vinduerne var hgje og indrammede med strenge, grenne Damaskes
Gardiner, der kun som en Kappe deckkede deres gverste Kant. Gulvet var hvidskuret, og Stuen, hvor en gammel
Moderatgrlampe, der stod teendt, da Herrerne kom, udbredte et stilfeerdigt, gult Lys, gav ligesom et Genskin af Renhed
og omhyggelig Orden.

Paa Veeggen over Sofaen var dannet en Vaabentrofae af talrige blanke Vaaben, en righoldig Samling af tildels fiteget
sjeeldne Hug- og Stgdvaaben, og over denne stod en Buste af Sverigs regerende Konge i bronceret Gibs.

Vaggene var teet beheengt med Kobberstik og Litografier, veesentligst Billeder af Sverigs Konger og fremragende
Statsmeend, en Endeveeg var prydet med Fotografier af Kammerater, og midt i denne Gruppe hang et Maleri af en
vidunderlig smuk Kvinde med et fint ovalt Ansigt, indrammet af sort, lokket Haar. Om dette Billede var over Rammen
slynget et sort Sgrgeflor, og med sorte Bogstaver stod paa Rammens underste Kant: Giulia.

Under Billedet var opheengt et stort Fotografi, der fremstillede tre Mand i Uniform foran et Lejrtelt, en Krans af
halvvisne Evighedsblomster var lagt over den sorte Ramme, og da Holsts Jjne strejfede Billedet, saa han, at den ene af
Meendene var hans Veert, den anden, der stod bgjet over ham med Haanden paa hans Skulder, var Ritmester
Ankerkrone. Den tredie var ham ubekendt.

Kaptajn Kurk fulgte hans Bevasgelser, da han stod overfor disse Billeder, og Holst vendte sig mod ham for at spgrge;
men det forekom ham, at hans Verts Ansigt udtrykte en saadan tilknappet Sergmodighed, at Spegrgsmaalet dgde paa
hans Leeber. Kaptajnen bad ham at tage Plads, og en gammel, stilfeerdig Tjener bragte paa en Bakke Forfriskninger,
som han tavs stillede paa et Bord mellem Herrerne, hvorefter han lydlgst trak sig tilbage.

Kaptajnen aabnede en Skuffe i et stort, smukt indlagt Mahognitraes Chatol, der stod mellem de hgje Vinduer, [6g7fakte
Holst et Miniaturportraet, udfert i Elfenben og indrammet i en smal Guldramme.

»Det var Annie Cederlund,« sagde han med et sgrgmodigt Smil, »saadan saa hun ud i 1885.«

Holst saa forundret op: »1885 — og jeg som troede, hun kun var et Par og tyve Aar.«

»Hun er fgdt den 7. Juni 1866 i Backaryd ved Laga Aaen neer Ljungby i Smaaland. Hendes Fader var Korporal og
Vildtvogter paa de store Jagtdistrikter, som engelske Herrer har lejet i de Egne. Han er ded, men Moderen lever endnu
og bor i et lille Hus ved Lagan. Nogle gamle Venner af hendes Mand, deriblandt jeg, yder hende en aarlig
Understgttelse; hun er nu barnlgs, Annie var hendes eneste Barn. Jeg skal, som jeg lovede Dem, forteelle Dem saa
meget af det stakkels Pigebarns Historie, som jeg kan, — endskent stakkels kan man vel naeppe kalde et Veesen, hvis
Samvittighed har maattet beere saa tunge Byrder som Annies.« — Kaptajnen skgd Karaflerne med Whisky og Vand over
til Holst, og leenet tilbage i Leenestolen fortalte han Annies Historie med deempet alvorlig Stemme.

Det slog Holst, at denne alvorlige Mand, der sad her i sin strenge soldatermaessige Stue, lidet lignede den flotte,
smilende Officer, hans Rejsebekendtskab havde preesenteret ham for, og han mindedes med Undren Kaptajnens
Udtalelser om de skgnne, han kendte; nu var det, som om hans Mund aldrig smilede, og han selv lignede mindst af alt
en kaek Erobrer, en glad Soldat i Fredstid.

Holst lyttede, medens Kaptajnen talte, og Viserne paa et stort Mahogni Sgjleur flyttede sig langsommt/“mod
Midnatstimen.

»Som sagt, Annie er fgdt i Backaryd 1866, hendes Fader hed Bengt, og efter Almuens Skik i Smaaland kaldtes hun
Annie Bengtsdatter. Som eneste Barn var hun sine Foraldres Jjesten, seerlig Faderens. I Skolen leerte hun intet, men
des ivrigere faeerdedes hun med Faderen paa Ry'erne og i Skovene; hun leerte at kende Urens Skogren, Tjurens Kalden
og Raavildtets Bladen i Sommeren, hun laerte at kende Vildtets Veje, at jage Raeven og Haren paa Ry'erne ved
Efteraarstid, og ingen Forstmedhjeelper kunde veere flinkere Skytte og Jeger end hun. Hun var rank og smidig, dertil
sken som en Hyrdinde paa et af Watteaus Billeder, og Sognets Kngse bejlede saa godt som alle til hende, ja
Namdemandens Sgn i Back bergvede sig endog Livet, fordi hun besvarede hans Bejlen med Haan. Jeg saa hende forste
Gang i 1880, da jeg med et Par Venner var Jagtgeest ved Urfuglejagter paa Ry'erne ved Lagan. Hun var kun fjorten Aar,
men fuldt udviklet og blaeendende smuk.

To Aar i Treek geestede vi Stedet; foruden mig var der to Herrer, hvis Navn jeg ikke skal neevne, da
Omsteendighederne gor mig det til en Pligt ikke at neevne disse Navne i Forbindelse med hende. Det andet Aar skete
det, at Annie forlod sit Hjem med en af disse Meend.

Faderens Vrede var greenselgs, han besvor mig at skaffe ham Datteren tilbage, og jeg anvendte min yderste
Anstrengelse, men forgeeves. Saa rejste han selv her til Staden, hvor Datteren havde taget Ophold, men Annie naggtede
at folge ham tilbage. Der gik to Aar, Annie fik et Barn og hendes Fader gjorde da et Forsgg paa at draebe den Mand,
han ansaa for hendes Forfgrer, men det mislykkedes, og i Kronelensfeengslet heengte han sig saa en Nat, medens hans
Vogter sov.

Det var en brav Soldat og en tro og dygtig Jeegersmand.

Sagen vakte stor Opsigt, og Annie og hendes Elsker rejste bort. Han, der var Officer ved Regimentet her, stilledes
uden for Nummer, men et Par Aar efter opnaaede han Tilgivelse hos sine Foresatte og vendte tilbage til Staden.«

Kaptajnen tav et Jjeblik og fortsatte saa:

»Saa underlig gaar det til her i Verden, han vendte tilbage til sit eget Fordeerv og til Ulykke og Sorg for sine bedste
Venner. Kort Tid efter hans Tilbagekomst skete her i Egnen en Begivenhed, som jeg, da Hemmeligheden, der endnu
hviler over den, ikke er min, ikke kan og vil forklare Dem ngjere. En hgjtstaaende anset Familie hjemsggtes af en
sgrgelig Heendelse, hvori Annies Elsker spillede en paatvungen om end heeslig og nedveerdigende Rolle. Et Venskab,
der knyttede ham til en af Standens bedste Mand, blev brudt — Skylden var Annies — men de Begivenheder, der
indtraadte, fjernede ham for stedse fra Annie og Landet og kostede ham Livet i Udlandet.«

Kaptajnens Stemme klang endnu mere daeempet og alvorlig, og Holst saa med Undren, hvor heftig Mindet beveegede
ham; det var neesten, som om Taarer duggede hans Blik.

Han bred kort af og fortsatte i hurtigere Tempo:

»I en halv Snes Aar var Annie borte fra Landet; hvor hun opholdt sig, vidste ingen, og hendes Navn, som havde veeret



paa alles Laeber i de Dage, var glemt af alle. Saa dukkede hun en skegnne Dag atter op her i Byen. Hun kaldte sig Annie
Cederlund, og under dette Navn aabnede hun en Systue i Voldgaden. Borgerskabet modtog hende med Mistro, og
hendes Forretning kan neseppe have veeret sarlig omfattende. Men hun var bleendende smuk, hendes Figur var nu
statelig og fuldt udviklet, og hendes Evne til at tvinge Meend og lede dem, som hun vilde, var saa sjeelden, at jeg endnu
ikke ret forstaar, hvorfor hun ikke havde sggt sig en Plads i en Storstads Halvverden, som hun lettelig kunde have
indtaget som den forste blandt sine Lige. Naa — hun havde det Barn — en Pige, der var bleven opdragen her i Byen, og
det var vel en af Grundene til, at hun vendte tilbage.

Hun maa imidlertid have haft andre Grunde til at veelge Christiansstad til Opholdssted. Jeg sggte hende ikke; de
Begivenheder, jeg for Dem kun har antydet, skilte os som ved et dybt, uoverstigeligt Sveelg. Hun syntes derimod at sgge
mig, og da jeg stedse afveergede enhver Tilneermelse, tog hun en Art Heevn ved at knytte fast til sig en ung Mand, for
hvem jeg neerede et faderligt Venskab, en Broder til vor keere Feelle i Aften, Hugold Sjostrom, der var min farste Officer
ved Tgjhuset, som jeg dengang kommanderede.

Hugold var en smuk, keek Kneegt med fortrinlige Evner, men uden Karakterstyrke og svag som et Siv overfor Kvifider.
Annie pressede ham frem, Skridt for Skridt, uden Keerlighed tror jeg, blot af Lyst til at stifte Fortraed. Saa dgde hendes
lille Pige, og om det nu var for at deve Sorgen, hun opgav sin tilbageholdne Stilling og ferte an i Orgier, der vakte
Opsigt i Staden; men da hun var fri og uafheengig, kunde ingen Magt standse hende — og desveerre ikke heller ham.
Hugold Sjostrom forgreb sig paa Regimentets Kasse, som han havde i Forvar, skrev falske Vexler til et betydeligt Belgb,
og kun med stor Opofrelse lykkedes det den brave Bror, der mistede det meste af, hvad han ejede, at redde Broderen
fra Vaneere. Afskeden fik han og rejste saa med Annie til Udlandet. Det skete for faa Aar siden — i Efteraaret 1898.
Siden da har jeg kun lejlighedsvis hert fra Parret. Sjostrom gled leengere og leengere ned, han var stadig Annies
Fglgesvend, men det er heevet over al Tvivl, at Midlerne til hans Ophold udelukkende skyldtes hende, og hendes Kilder
har neeppe veeret de reneste.

Selv saa jeg dem engang i Paris for et Aar siden. Sjostrom dukkede sig, da han saa mig, men Annie nikkede
genkendende til mig og lo. Parret var da i Fglge med en ung Mand, hvis Skeebne laa mig en Del paa Sinde. Jeg advarede
ham mod Annie. Naa, den Art Advarsler frugter ikke.« Kaptajnen sluttede med et Suk.

»Mere véd jeg i Grunden ikke — mere er der vel heller ikke — nej — mere er der ikke —.« Kaptajnen rejste sig og gik
nervgs op og ned ad Gulvet.

Holst bgjede sig mod ham: »Tak, Hr. Kaptajn, for det, De har sagt; desvaerre synes det rigtignok, som om detjder for
mig har stgrst Interesse, er det, som De har fortiet.«

Kaptajnen nikkede: »Jeg sagde Dem det, Lgjtnant Holst; jeg sagde Dem, at der var Ting, jeg maatte fortie, og som
ingen menneskelig Magt skal tvinge mig til at omtale. De vil maaske indvende, at De ad anden Vej kan erfare noget
herom. Jeg tror det neeppe. Foruden mig er der kun en, der kender denne Sag tilfulde, og han vil vide at tie; men vil han
tale, saa har han Ret dertil, jeg har det ikke.«

»De kan ikke sige mig hans Navn?«

Kaptajnen rystede paa Hovedet.

»Ej heller Navnet paa Annies forste Elsker?«

Kaptajnen tgvede et Jjeblik: »Aa jo, det kan jeg vel nok — han hed Cederskold og er dgd for 16 Aar siden.«

Holst tav et @jeblik, saa spurgte han deempet: »Kan det nytte at tale med Lgjtnant Sjostrom om Sagen?«

»Hvilken — Hugold — ja, om De kan finde ham, vil han vel nok kunne give Oplysninger. Men Guderne maa vide, om
han lever mere, eller om han er paa fri Fod, for hans Veje forte ham teet op ad Feengslets Mure — Synd var det, for han
var en smuk Soldat fer i Tiden.«

»Jeg mente Staldmesteren,« indsked Holst.

»Det tror jeg ikke,« svarede Kaptajnen. »Han véd sikkert knap saa meget, som jeg har fortalt Dem, og det vil kun
bergre ham pinligt at tale om Sagen.«

Holst sad nogle Minutter tavs, saa rejste han sig og gik hen foran Kaptajnen, der stod leenet til Chatollet, 6g sagde
bestemt og alvorligt: »Hr. Kaptajn, det, De har sagt mig, er noget, om end kun lidt. Jeg har givet Dem mit Ord paa ikke
at sgge at treenge ind paa Dem og forlange mere at vide, end De alt har sagt mig. Jeg kan sige Dem, at min fgrste Rejse
vil geelde Backaryd for at erfare, hvad Annies Moder maatte vide om det, som De ikke vil sige mig, og om de sidste
Efterretninger fra Datteren. Ganske vist venter jeg mig ikke meget af denne Rejse, men jeg vil dog ikke undlade den.
Jeg vil til min Tak kun tilfgje, at der sikkert vil komme den Dag, da vi medes igen og taler mere aabent om Annie
Cederlund og de Mand, hvis Skeebne har veeret knyttet til hendes. Mit Ord binder mig, og jeg vil ikke sgge yderligere
Oplysning hos Dem; blot sperger jeg Dem, om De vil sige mig Navnet paa den Officer, hvis Billede heenger der under
Maleriet, den tredie, den unge, der sidder der foran Bordet paa Billedet med Evighedskransen.«

Kaptajnen kastede et skarpt Blik paa Holst: »Ham der?« saa tav han, ligesom ubesluttet.

Holst lagde Haanden paa hans Skulder: »Cederskold?«

Kaptajnen svarede ikke, men Holst vendte sig for at gaa.

»Hvorfor spgrger De om det,« sagde Kaptajnen pludselig heftig, »det er Billedet af mig og et Par Kammerater.«

Holst afbrgd ham med et let Smil: »Kaptajn Kurk, vi to kender endnu ikke hinanden, vi leerer maaske hinanden at
kende. Endnu en Gang Tak for alt, hvad De har sagt; jeg rejser nu tidlig til Morgen og skal ikke ulejlige Dem yderligere.
De har Ret, de Oplysninger, Deres Pligt som Ven og Kammerat forhindrer Dem i at give mig, vil jeg sege der, hvor de
ligger mig langt neermere, hos ham, der er Herre over dem, og hvem jeg skal bringe Deres broderlige Hilsen.«

Kaptajn Kurk saa forbavset paa Holst, han blev staaende med hans Haand i sin uden ret at kunne klare sine Tanker:
»Jeg forstaar Dem ikke —«

Holst smilede igen: »Det ger ikke noget, Hr. Kaptajn, — han vil forstaa mig.«

»Han — hvem?«

»Arvid Ankerkrone,« sagde Holst deempet og gjorde sig lgs. Saa gik han med et stumt Nik. Kaptajnen blev staaende
som fastnaglet til Gulvet, han gjorde en Bevagelse for at fglge efter sin Gaest, men standsede pludselig.

»Her faar Gud raade,« mumlede han; han hgrte Tjeneren tale i Korridoren og Trin paa Trappen. Saa sank han til
Saede i Leenestolen og betragtede nogle Minutter Annies Portreet, som han havde lagt fra sig paa Bordet. Hans Qjne
gled uvilkaarlig over paa Billedet paa Vaeggen, og hans Leeber bevaegede sig sagte.

»Der faar Gud raade, for dig ogsaa, Arvid.«

Det var lys Morgen, for Kaptajn Kurk gik til Ro. Ved samme Tid dampede Toget afsted mod Hassleholm for at fare
Holst til Vislanda og Ry'erne ved Lagan i det skovrige, bakkede Smaaland.



V.

Rejsen mellem Christiansstad og Hassleholm foretog Holst uden Synd — i dyb Segvn. Det var ikke underligt, da
Naturen efter den foregaaende Nat, saa rig paa Oplevelser, kreevede sin Ret, og Landskabet her i det midterste Skaane
er ikke saa tillokkende, at det kan holde en traeet Mand vaagen.

Holst sov trygt; i Hassleholm fik han en forsvarlig Jernbanefrokost og en Times god Hvile, og da Toget kom dampende
sydfra for at fore ham over Greensen til Smaaland, var hans Tanker klare som hans Jjne.

Ved Hassleholm holder Skaane op, og Smaaland aabner sig for Blikket. Skaane og Egnen om Christiansstad minder i
det meste om Danmark, af og til blot vildere, store Naaleskove og Marker med Klippesten som Bornholms, men lidet
fremmedartet. I Smaaland treeder en hel anden Natur frem. Banen fra Hassleholm ferer gennem store
Skovstreekninger, teet og kortstammet Gran og Fyr og store Birkeskove, Jorden er haard og stenet, Stenene bliver
stgrre og ligger spredte i Bakkerne, som om Jeetter havde spillet Bold med dem, Keer ligger ved Keer, [og/over
Skraaningerne risler Baekke mod Sger, der breder sig over Landet og kigger frem mellem Smaaland og Blekinge,
danner en Raekke, der fuldsteendig gennemhuller Landskabet med blinkende Flader.

Farst viser sig de brune Moser og bag dem Balingslagfsgen, saa skifter Moser og Heder med store Skove, hvor Sgerne
breder sig ved Elmhult og Liatorp, og over stenede, skovkleedte Bakker naar man Vislanda, Knudepunktet hvorfra
Baner udgaar til Vest- og Ostkysten af Landet. Holst var fuldsteendig under Indtrykket af den fremmede, egenartede
Natur. Hans Jje gled over Bakker og Moser, Keer og Sger, fangedes hist og her af de redmalede Huse og Gaarde, der,
byggede af Tree, laa spredte ved Beek eller Sg mod en skeermende Klint. Hist og her ved Ry'erne og de store Sger rejste
store Skorstene sig i Vejret; det var, som om Civilisationen strakte sine Arme ud mod Skovens Idyl, men efterhaanden
som Rejsen gik mod Nord, blev Skovidyllen den steerkeste, og Vinden bar den friske Skovduft mod Vognens Ruder.
Holst var alene i Kupeen, og det passede ham godt.

Lidt efter lidt klaredes hans Tanker og frigjordes fra de steerke Indtryk af den fremmede Natur, vendte kolde og
nggterne tilbage til Sagen og hans Rejses Maal. Hvad han, begunstiget af en lykkelig Stjerne, der synes at hvile over
denne hans Feerd, havde erfaret, var ikke helt lidt.

Han vidste nu, at den myrdede var Annie Cederlund, en ikke uberygtet Kvinde, hvis Skeebne syntes ham saaSrig paa
Eventyr som nogen Romanheltindes. Hendes Livs vigtigste Begivenheder kendte han ogsaa, og Besgget i den lille
Landsby ved Lagan skulde give ham stgrre Kendskab til det, som endnu maatte veere skjult for ham.

Men vigtigere end alt andet forekom ham det underlige Treef, der straks og endnu inden nogen Anelse var fadt hos
ham om alt det, der skulde aabenbares, havde fgrt ham sammen med en Mand, der maatte kunne give maaske det
veegtigste Bidrag til at heeve det Sler, der trods alt det, han havde erfaret, endnu deekkede Annies besynderlige
Skeebne.

Ritmester Ankerkrone, hvem han regnede for sin Ven, og hvis fine Personlighed havde gjort det steerkeste Indtryk paa
ham, maatte paa en eller anden Maade veere traadt i Bergring med den Kvinde, hvis Lig han havde set draget frem af
den ensomme Skovsg i et fremmed Land. Med sit Kendskab til Ankerkrone laa det Holst neermest at slutte, at han ikke
havde kendt den unge Kvindes Treek, da hendes Legeme droges frem af sit Gemmested. Det var ikke naturligt, at den
afdades forstenede Traek skulde veekke Mindet om en smuk, smilende Kvinde.

Muligt var det dog, og i saa Fald kunde det synes besynderligt, at Ritmesteren aldrig med et Ord eller en Mine havde
forraadt sit Kendskab til den Myrdede, saa meget mere, som han havde haft rig Lejlighed dertil under sine hyppige
Samtaler paa Tomandshaand med Holst. Holst maatte indrgemme for sig selv, at den store Interesse, Ankerkrone havde
vist denne Sag, maaske kunde have sin Grund i, at han vidste mere om den Myrdede, end han gnskede at forteelie, og
efterhaanden som Holst teenkte over Sagen, over Ritmesterens Ord og Holdning, over Sjostroms Sladder og Kaptajn
Kurks alvorlige Tale, blev det ham klart, at Ritmester Ankerkrone maatte veere den Mand, der, hvis Forsggene glippede
i Smaaland, kunde lgse ham Gaaden.

En anden Sag var, om han vilde. Selvfglgelig havde han ingen Lod eller Del i Mordet. Ritmester Ankerkrone var, selv
om han i sin Hjemegn havde maattet taale Sladder af den mest ondartede Natur, sikkert heevet over en Mistanke som
denne. Det laa udenfor enhver Mulighed, at han, hvilke end hans huslige Forhold maatte have veeret, kunde mistaenkes
for at have bergvet et lgsagtigt Kvindfolk Livet. Holst sked Tanken fra sig som et haesligt Kryb. Men noget helt andet
var det, at der mellem Kaptajn Kurks og Sjostroms Forteellinger kunde veere en dulgt Sammenheng, som Ankerkrone,
om han vilde, kunde leegge klart for Dagen.

Cederskold, Annies fgrste Elsker, var sikkert Ankerkrones Ven, og Ankerkrone havde veeret den tredie i det
Venneforbund, som i sin Tid var opheevet ved en sgrgelig Begivenhed. Sjostrom havde vel ogsaa nok Ret, naar han satte
Fru Ankerkrones Dgd i Forbindelse med Cederskolds og Ritmesterens Bortrejse, ja en Duel i Italien var vel heller ikke
usandsynlig. Forsaavidt betgd Annie Cederlunds Navn for Ritmesteren de bitreste Minder, og selv om han havde
genkendt hende, vilde det naeppe have stemmet med hans indesluttede Natur at gere nogen fremmed Meddelelser om
Begivenheder, der kun kunde fremmane de tungeste Dage og Begivenheder i hans Liv. Nej, det vilde han aldriglgetel.

Gennem disse Tanker, og medens Smaalands Skove gled forbi hans Jje, vandt Holst mere og mere Forstaaelsen af
Ankerkrones Feerd. Han fglte sig forvisset om, at Ritmesteren, naar han vendte tilbage, rustet med al den Viden, han
kunde samle sig her, vilde treede ham img@gde som en eerlig og oprigtig Ven og hjelpe ham ud over de sidste
Vanskeligheder. Og medens han saaledes teenkte, randt Ankerkrones Ord ham i Hu, og det blev ham ganske tydeligt, at
Ritmesteren maatte have vidst langt mere, end Holst havde anet, men tillige, at han havde veeret i sin gode Ret til at
vente og se, om ikke Holst selv kunde naa til en Viden, som han ikke kunde have givet ham uden at rgbe, hvad neeppe
noget Menneske kunde beveege ham til at rgbe uden dyb og tvingende Aarsag.

Det, der stod tilbage, var at falge Annies Feerd fra den Dag, da hun med Sjostrom forlod Christiansstad; det var
naturligt, at hendes Sleegtninge maatte vide noget om hende og muligt, at de vilde vaere villige til at hjeelpe den, der
mgdte hos dem med et Budskab og et Maal som det, der forte Holst til Backaryd.

Det eneste, der forekom Holst uforklarligt, var Kaptajn Kurks Stilling til Spgrgsmaalet om Annies sidste Aar.
Hensynet til Hugold Sjostrom kunde mulig holde ham tilbage, dog havde han udtalt sig med stor Aabenhed om den
letsindige Officer, hvis Karriere Annie havde afbrudt, og det var neeppe teenkeligt, at Sjostrom skulde have begaaet
Mordet; efter Kaptajnens Udtalelser at dgmme, syntes han snarest at have Interesse af at bevare sin Elskerifidesl for
ham ret dyrebare Liv. Snarere var det muligt, at den unge Mand, som Kurk havde set i Parrets Selskab i Paris, kunde
veere knyttet til Annies sidste Drama.

Her kunde det ikke veere Hensynet til Ankerkrone, der holdt Kurk tilbage, thi det var haevet over enhver Tvivl, at
Ankerkrone intetsomhelst Forhold havde staaet i til Annie hverken fgr i Tiden eller senere; men paa dette Punkt var



Sagen endnu i hgj Grad gaadefuld, og det var naeppe sandsynligt, at Gaadens Lgsning kunde findes hos andre end
Sjostrom. Maalet med Smaalandsrejsen blev da vel neermest den at finde den Sti, der farte til ham, og skaffe sterre
Klarhed over det Forhold, der havde bestaaet mellem Annie og ham.

Saa blev der forresten dunkle Punkter nok tilbage, og Holst havde samme Fglelse som Vandreren, der gaar langs
Klipper ved Havet og for hver Klippe, han naar, ser foran sig en ny, som han maa uden om for atter at staa Ansigt til
Ansigt med en tredie, der speerrer ham Vejen og Udsigten. Men det forhindrede ham ikke i at spise en god og
velsmagende Middag i Vislanda.



VI.

Fra Vislanda skeerer en Sidebane ned til Halmstad; den forer gennem et aegte smaalandsk Skovlandskab med
hengende Birke og smaa venlige Keer mellem lynggroede Skreenter, forbi Bolmensgen over Eksercerpladsen
Skedalahede til Nisaaens Udlgb. Men allerede inden Bolmen, ved den lille venlige Flaekke Ljungby ved Lagan, forlod
Holst Toget for ad Aaen i en lille Damper at naa Backaryd, og den lille Hytte, hvor Annie Bengtsons Vugge havde staaet.

Det var slet ikke saa let en Feerd, thi selv om den gamle Korporals Enke endnu levede, var det ikke sikkert, at hun
vilde vise sig meget meddelsom mod en fremmed Mand, der talte et andet Sprog end hun og traadte ind ad hendes Dgr
for at tale til hende om Ting, der maatte kalde de tungeste Minder frem, og bringe hende en Tidende, der maatte virke
som et tungt, maaske feeldende Slag. Holst besluttede sig til at gaa frem med sterste Forsigtighed.

Af Baadfolkene erfarede han, at Namdemanden i Backaryd boede teet ved Aaen i en stor Gaard, og at han var en
statelig og formaaende Mand, der gjaldt for den rigeste Bonde i Miles Omkreds; til ham vendte Holst sin Gang og traf
ham i et stort, velbygget Treehus, hvis hele Udstyrelse tydelig viste, at her boede en af Egnens store. Huset laa i en
preegtig lille Lund med smukke, velholdte Greaesplaener og Rabatter med Levkgjer og Gyldenlakker, og Namdemanden
stod selv i Dgren til en lille vinbevokset Veranda, steerk og glatraget som en sjeellandsk Sogneraadsformand,
kabstadsklaedt og bred.

Han studsede ved Synet af den fremmede, og Holst fandt det rigtigst at gaa lige til Sagen. Han beenkedes snart i
Namdemandens Stue, hvor nette Gardiner skyggede for Vinduerne og talrige Traesnit af Sverigs Konger regelret
prydede Veeggene, grupperede om et stort Billede af Karl XV og Frederik VII forenede i broderligt Venskab.

Namdemanden var let reserveret, han gav tydelig nok den alvorsfulde Embedsmand, hvis Hvervs Vigtighed tidt
medferte Besgg af lignende officiel Natur. Han beklagede som Good Templar ikke at kunne byde paa anden Laeskedrik
end Sodavand og foretog en formel Preesentation af en lille trivelig, venlig udseende Hustru med stivede Kappebaand,
bag hvem nogle gullokkede Pigebgrn nysgerrig tittede frem. Holst bukkede og veedede sin Tunge — han var tgrstig, og
det var sveert varmt ude.

Han talte med Vilje lidt langsomt for bedre at blive forstaaet, men Namdemanden forklarede ham, at han helt vel
kendte det danske Sprog, da han i en Aarreekke havde haft danske Jagtgeester, hvis klingende Navne han naevnede.
Blandt disse var tilfeeldigvis en Soldaterkammerat af Holst og ad denne neutrale Vej fik Samtalen hurtig et lettere Lab.

»Herren er altsaa ansat ved Politiet,« sagde Namdemanden efter nogen Udenomstale, »og hvad vil De mig saa?«

»Det er en alvorlig Sag,« sagde Holst med et Blik paa Dgren, »en Sag, hvorom der ikke gerne skulde tales.«

Namdemanden rejste sig og speerrede de smaa nysgerrige Hoveder ude; Bgrnene flgj ned i Gaarden som Kyllinger,
der basker med Vingerne og pipper ivrigt.

»Jeg er til Tjeneste,« fortsatte han og saa uhyre officiel ud.

Holst begyndte: »De kender uden Tvivl et Pigebarn ved Navn Annie Bengtson eller Cederlund, fadt her i Sognet.«

Namdemanden nikkede alvorligt: »Jo, jeg kender hende, hun har bragt Sorg nok over flere her i Forsamlingen, og da
over min Sleegt med.«

»Det véd jeg,« sagde Holst.

Namdemanden saa forundret op: »Herren kender Historien om stakkels Bror Erik?«

»Jeg ger det,« sagde Holst.

»Saa kender Herren vel mere end det, kan jeg teenke. Naa, er Annie virkelig endt i det danske Politis Heender, ja, man
kunde teenke, det maatte gaa galt med hende, som hun levede. Slet har hun veeret fra Barn af, og Sorg har hun voldt
Foreeldrene — Faderen, Korporal Bengt — —«

Holst afbred: »]Ja, jeg kender ogsaa hans sgrgelige Historie — det var Moderen — —«

»Hun bor her et Par Skridt fra mit Hus. Det er en meget vakker gammel Kone; alene er hun og nedbgjet; iSover et
kvart Aar har hun intet hgrt fra Datteren, hun holder meget af hende trods alt, og vi andre neenner ikke at tale ondt om
hende. For ellers er Annie da et af vor Forsamlings sorteste Faar, som vi jo nok af og til taler om, men nu er det som
sagt et kvart Aars Tid siden, vi har hert fra hende. Jeg plejer at leese Brevene for gamle Mor Bengts, man neenner jo
ikke at neegte sligt, og Synet er svagt paa hende. Men Annies Forhold til Moderen er vel ogsaa det eneste gode, der er
ved hende. Hun sender Penge af og til, ikke lidt, og den gamle tager imod dem. Hvad skal man sige, Penge er jo dog
Penge, og leve skal den gamle, arbejde kan hun jo ikke. I den sidste Tid har det knebet lidt, men saa hjeelper vi andre jo
til, som vi kan bedst; man skal jo stegtte hverandre her i Livet. Man skal saa — jo.«

Namdemanden talte alvorligt, beleerende som den Mand, der er vant til at veere den forste, og den, hvis Ord har
Veegt.

Holst sad og grundede paa, hvor meget han skulde sige, men besluttede sig da til at sige alt. Han talte atter lidt
langsomt, betonede Ordene steerkt med saenket Stemme:

»Annie er i dette Foraar myrdet i Danmark; vi har fundet hendes Lig i en Skovsg i Nordsjeelland, nggent, uden Spor,
der kunde lede til Opdagelsen af, hvem der har draebt hende, og det er denne Efterforskning, der fgrer mig herop.«

Namdemanden leenede sig tilbage i Stolen lidt bleg om Kinderne, saa rystede han paa Hovedet.

»Saa det tog den Vej med Annie — stakkels hun, hun var dog saa »gran« at se til.«

Holst fortsatte: »Jeg siger det til Dem, fordi De bedre vil kunne meddele Moderen det; desuden er det mig af
Vigtighed at erfare alt, hvad der kan lede paa Spor, og som det synes, har Annie haft Forbindelse med sit Hjem.«

Namdemanden var endnu overveeldet, saa slog det ham pludseligt, at dette var en alvorlig Embedsforretning, og han
samlede sig og rettede lidt forlegen Spgrgsmaal til Holst:

»Hvor kan jeg nu vide, at Herren — forstaar sig, jeg tvivler ikke, men dette er jo en alvorlig Tjenestesag.«

Holst smilede og fremtog til Legitimation de ngdvendige Papirer, udfeerdigede af hans Foresatte og forsynet med
behgrige Paategninger af den svenske Stats Repreesentation i Kgbenhavn.

Namdemanden bgjede sig eerbgdigt for Seglet og det klingende Navn.

Den Sag var i Orden. Holst fortsatte: »Jeg vilde ngdig, at denne Sag skulde gaa den officielle Vej gennem
Jurisdiktionens Embedsmand; det er en privat Efterforskning, og det er lykkedes mig at holde Sagen fuldsteendig
hemmelig i Danmark. Der vil rimeligvis komme den Dag, da den bliver officiel, men for jeg kan pege paa en bestemt
Mand, vil jeg nedig, at Sagen skal frem for Offentligheden. Jeg beder Dem derfor behandle den med dybeste
Diskretion.«

Namdemanden saa ud som en Mand, der kunde tie — og det kunde han ogsaa. Han nikkede med Hovedet: »Ikke& min
egen Hustru skal erfare noget om dette — det er vel ogsaa rigtigt, foruden at veere menneskekeerligt, at gamle Mor
Bengt ikke erfarer, hvorledes stakkels Annie er kommen af Dage.«



»Maaske, eller rettere sikkert,« svarede Holst. »De har jo Adgang til Korrespondancen, og jeg vil maaske kunne se
Brevene her hos Dem.«

Namdemanden rejste sig og gik hen til Chatollet ved Stuens Endeveeg. »De ligger her — gamle Mor Bengt har bedt
mig opbevare dem, for at ikke Naboens Koner og Piger skal lgbe med dem; hun venter sig, at Annie en Gang skal
komme med sin Mand og hente hende til Herlighed og Gleede — Stakkel — det blev helt anderledes — helt anderledes.«

Namdemanden stod med en Pakke Breve i Haanden, sirligt indpakkede i en Avis, ombundet med et blegrgdt Baand.

»De sagde Mand, « sagde Holst, »var Annie da gift?«

»Neeppe, men hun vilde ikke tilstaa for Moderen, at hun ikke var viet, desuden rejste hun jo stadig med denne
Sjostrom, Lgjtnanten fra Christiansstad, og mulig har de veeret gift, skent i saa Fald havde han vel skrevet hertil.«

»Sjostrom,« gentog Holst, »har han da ikke skrevet hertil siden?«

»Han har aldrig skrevet,« sagde Namdemanden, »men hun talte om ham som sin Husbond. Skulde han — nej, det er
ikke troligt, han har sikkert ikke haft Grund.«

Holst fortalte nu ganske kort Namdemanden, hvad han havde erfaret i Christiansstad om Annie — det var lidet iyt for
denne, det meste kendte han fra Annies Breve, om end i et noget andet Lys end det, Kaptajn Kurk havde kastet over
det.

Annie havde veeret hjemme i et halvt Aars Tid fer hun sidste Gang rejste til Christiansstad efter sin lange
Udenlandstur, under hvilken hendes Moder kun ganske enkelte Gange havde hgrt fra hende. Det var for
Namdemandens Tid; den Gang levede hans Fader endnu, og han tilgav aldrig Annie hendes Skyld i Sgnnens Dgd og
talte aldrig med Mor Bengts. Men han var ded kort fgr Annie vendte tilbage, og Brevene, som Namdemanden havde,
var alle fra Tiden efter hendes Afrejse til Christiansstad. De var korte, men ret bestemte i Indhold og Form. Holst tog
dem for at gennemlaese dem og seette sig ngje ind i deres Indhold, — leese dem et for et for af dem at leere Annie at
kende gennem hendes egne Ord. Men forinden han kunde give sig i Kast med sit Arbejde, maatte han deltage i
Familiens Maaltid og modtage Namdemandens gaestfri Tilbud om Husly hos ham.

Ved det velbesatte Bord i den glade Kreds af sunde og friske Bgrn taltes ikke et Ord om Sagen, men Holst fandt sig
godt til rette hos sine Veertsfolk, der bgd ham alt, hvad godt var — kun ikke Spiritus, og det kunde han undvaere.

Det var klart, at Namdemanden fandt, at den fremmede var en helt peen Mand, en, han kunde bruge, uden mange Ord
og lige til alligevel.

Det samme syntes Holst om Namdemanden.



VII.

Tredive Skridt fra Namdemandens Geerde laa en lille lerklinet Renne, taekket med Spaaner. Stolperne havde for veeret
rgdmalede, men Farven var bleget, og Leret slog Revne ved Revne. Vinduerne var ganske smaa, og Dgrens Laager sank
i Heeld og lukkede slet. Der var kun en Stue med en dyb Alkove og en lille Ovn i en Ende ved en skeev Skorsten. Gulvet
var stampet Ler, og Bohavet var gammelt og slidt. I Dgren stod en gammel Kurvestol, der i sin Tid havde smykket
Namdemandens Salsstue, og i Stolen sad lille, indskrumpet og rystende en gammel Kone ved sin Rok og spandt,
medens en gammel halvblind Kat strgg sig snurrende op ad Stolens bgjede Ben, og to smaa hgrhaarede Nabounger
rodede i en Pyt ret ud for Dgren.

Den gamle Kones Ansigt var furet af Rynker, lille var det og gult som Pergament; det grgngraa Haar laa skilt over
Panden, sparsomt deekkende den voksgule Isse, og en gammel falmet Kappe daekkede Nakken, hvor Haaret ganske var
visnet bort. Kun et levede i dette gamle Ansigt, to store blaa Jjne, der trods Alderen og den sveekkede Synskraft
tillidsfulde som et Barns saa hen over de legende smaa, et venligt Gammelkone Blik fra @jne, der har greedt it log
leenge, set meget ondt, men altid set ud over det onde mod noget, der laa hgjt oppe over Skyerne, og som ikke var
denne Verdens.

Det var gamle Mor Bengt, der sad i sin Hyttes Dgr og ventede paa Annie, der skulde komme med sin Mand og hente
hende til megen Herlighed paa hendes sidste Dage.

Namdemanden gik hen til hende efter Aftensbordet, medens Holst hvilte i Haven; han syntes, han vilde forberede den
gamle paa Sandheden, hvor tung den end maatte vaere. Det foles saa underlig haardt for Mennesker, der har Hjeerte for
andre, at se Tillid til og Tro paa noget, som ikke er, selv om Sandheds Fordelgelse maaske kunde veere Lykke. Han gik
langsomt, han vidste, hvor tung hans Gang var, og dog syntes han, det var hans Pligt.

»Godaften, Mor Bengt,« sagde han og nikkede.

Den gamle nikkede igen. »Godaften, Namdemand. «

Namdemanden stod lidt: »Nu har vi da ellers faaet Varmen.«

»Hvad siger han?« spurgte den gamle.

»Jeg siger, nu har vi da ellers faaet Varmen.«

»Vi har saa —,« sagde den gamle, mens Rokken snurrede.

»Der er en Mand Syd fra kommen her op i Aften — helt nede fra Danmark, han siger, det er meget veerre med
Varmen der.«

»Siger han det?« gentog den gamle.

»Ja,« sagde Namdemanden, »de har det ikke saa lidt varmere end her, siger han; det skrev Annie da ogsaa i Fjor, da
hun var der.«

»Ja, hun gjorde saa, ja, hun gjorde saa —,« den gamle sukkede.

Saa tav hun lidt, mens Rokken snurrede.

»Nu kunde hun ellers godt snart skrive — kunde hun; lad mig se, til »Berthe« bliver det, hvor meget bliver det, siden
vi hgrte fra hende sidst?«

»Fire Maaneder vel,« sagde Namdemanden, nu var han lige ved det.

»Ja, hun kunde godt skrive nu, hun skrev ellers for saa flinkt til sin gamle Moder, gjorde Annie.«

»Hun kan jo veere syg,« mente Namdemanden.

»Det kan hun,« mente den gamle, »skent hun har altid veeret rask og steerk, men det kan jo komme let.«

»Det kan det,« sagde Namdemanden og remmede sig.

Den gamle tav lidt, saa var det, ligesom om hendes Tanker knyttedes til det, Namdemanden havde sagt om den
fremmede fra Danmark. Hun sggte lidt efter Ordene, saa sagde hun tgvende:

»Jeg synes, Namdemanden sagde, her var kommen en fremmed rejsende fra Danmark — naa ja, Danmark er vel ikke
saa lille et Land, saa han har vel ikke set noget til Annie, om hun skulde veere dernede.«

»Jo,« sagde Namdemanden, »det har han ellers da, han har set noget til Annie.«

»Hvordan har hun det da?« spurgte den gamle, »har hun det godt mon?«

»Nej,« svarede Namdemanden, »det har hun ikke; hun var blevet meget syg og laa paa Hospitalet dernede i en By,
som hedder Kgbenhavn.«

»Naa, og hendes Mand da, han Sjostrom, ser han da ikke efter hende mon?«

»Han er rejst der Syd paa til Italien i Forretninger vist.«

»Men han kommer vel tilbage til Annie, naar hun er syg — er det meget syg, hun er?« den gamle Kone saa saa
umistenksomt spejdende paa Namdemanden, at det skar ham helt ind i Hjeertet.

»Ja,« sagde han, »noget syg er hun, ikke saa helt lidt.«

»Herregud,« sukkede den gamle Kone, »saa Annie er syg, ja, det teenkte jeg nok, det var derfor, hun ikke skrev. Men
nu vil jeg bede til Vorherre, at lille Annie maa blive rask igen og maaske komme her op endnu en Gang, inden jeg lukker
mine Jjne, det vil jeg bede til Vorherre om, vil jeg.«

»Ja, Godnat, Mor Bengt,« sagde Namdemanden, »bed kun til Vorherre for Annie.«

Han nennede ikke at sige det andet og syntes selv, han havde gjort noget godt ved det.

Saa gik han hjemad, mens gamle Mor Bengt blev siddende ved Rokken og sukkende teenkte paa lille Annie.



VIII.

Holst gik tidlig op paa sit Veerelse, et lyst, smukt mgbleret Gavlveerelse, hvis brede, bekvemme Mgbler i samme Stil
og Snit, som de findes paa et forste Klasses Provinshotel, skyldtes Hensynet til de fornemme Jagtgeesters
Bekvemmelighed. Han satte sig til Ro ved et stort Mahognitraes Skrivebord for straks med Iver at kaste sig over
Leesningen af Annies Breve. Det blev mgrkt, han teendte Lampen og leeste, medens Natten gik, og det blev atter lyst, for
han naaede at fuldende Laesningen og leegge sig til Sengs under det steerke Indtryk af det leeste, medens Fuglene i
Treeerne udenfor begyndte deres Morgenkvidren.

Men saa vidste han ogsaa alt, hvad han ad denne Vej kunde erfare. Der var ialt nogle og tredsindstyve Breve, fordelte
over et Tidsrum, der strakte sig fra Julen 1897 til Marts Maaned 1902. En Del var uden Interesse, de var naesten alle
korte, ret velskrevne og indeholdt smaa Meddelelser om Annies Liv eller korte Hilsener, der ledsagede mindre
Pengeforsendelser. De var ordnede fuldsteendig kronologisk med Namdemandens steerkt udpreegede Ordenssans, som
han plejede at ordne Udskrivningspapirer og »Tyendebetyg«, nummererede efter fortlsbende Numre, saaledes.dthan
hurtigt kunde finde de vigtigste. Det var gjensynligt, at han hyppigt for den gamle Mor Bengt havde maattet laese
enkelte af de mere betydende Breve; det var saa tydeligt, at disse bar Spor af ofte at veere tagne frem for at trgste den
gamle Kone i de lange Vinteraftener, naar hun treengte til at hgre noget fra sit eneste Barn. Der laa en lille Seddel
gverst i Pakken, hvor Namdemanden havde skrevet Nr. som: Nr. 16, Brevet om lille Elsas Dgd; Nr. 30, Julekveelden i
Paris; Nr. 43, om Annies Mand og saaledes fremdeles.

De vigtigste Breve gav i Fglgeraekke fortreeffelige Oplysninger om Annies bevaegede Liv, og Holst besluttede at
foretage Afskrifter af disse Breve til Brug ved Efterforskningen. De enkelte af storre Betydning led saaledes:

Christiansstad, Jul 1897.
Keere Mor!

Nu faar du have en gleedelig Jul, om du ellers er ved Helbred. Lille Elsa og jeg holder Julen hos Mor
Karlkvist i Vestergatan. Elsa har syet en varm Kappe til dig, som jeg haaber du faar med Posten, og Schalet,
som jeg har kebt til dig. 10 Kroner har jeg sendt til Namdemanden; det er jo ikke meget, men det gaar smaat
med Fortjenesten. Pengene, som Kaptajnen betaler for Elsa, gaar jo mest med til Kleeder for hende og
Skolegang, for hun skal have en god Opfostring, som du jo véd, det er bestemt. Hun er ogsaa helt dygtig og
ganske rask, skgnt lidt svagelig er hun jo, men det ligger vel i Opveeksten og retter sig nok. Her er jo. meget
ensomt, for jeg sketter ikke stort om at se Folk og tror heller ikke, mange kender mig, hvad jo kun er godt.
Noget at bestille har her veeret til Julen, men Folk er ikke saadan, og gaa rundt til Kunder vil jeg ikke, som du
nok véd. Naar jeg faar flere Penge, skal du faa dem, keere Mor. Hav saa en glaedelig Jul fra Elsa og

din Datter Annie.

6. Marts 1898.
Keere Mor.

Elsa er bleven temmelig ringe og kan daarlig gaa i Skolen. Doktoren siger, det er galt med Brystet, men vi
haaber det bedste. Derfor sender jeg ingen Penge, for Medicin og Doktor er dyre og skal betales. Kaptajnen
var her i Gaar, ham du véd nok, der sender Pengene til Elsa, men ham talte jeg ikke med, for du véd, det vil
jeg ikke. Jeg hgrte, han spurgte Mor Karlkvist, om jeg var ordentlig, og det sagde hun ja til, som sandt er,
skent Gud skal vide, man har ikke meget for det; men jeg vil gere det, som du sagde, for Elsas Skyld, for at
hun kan blive godt opfostret og faa en god Mand, naar det kommer saa vidt. Selv tror jeg ikke, det bliver til
mere, og det kan forresten da ogsaa veere det samme, for Mandfolkene kender jeg og venter mig intet godt af.
Han lod dog til, at det var ham om at gere, at Elsa blev rask, om det nu har veeret, fordi han havde
Samvittighedsnag overfor Cederskold, eller syntes, at den anden havde veeret haard imod os, det véd jeg ikke.
Nu maa jeg ind til Elsa og kan ikke skrive mere — —

18. Marts 1898.
Keere Mor.

Elsa er meget daarlig — Doktoren siger, at det er meget farligt, men det kan jeg ikke tro, for skulde Elsa dg,
saa var det jo det samme med mig, og hvad skulde saa det hele tjene til. Kaptajnen har ikke veeret her siden,
og jeg gik saa til ham, men traf ham ikke, for han vilde ikke. Han har en ung Lgjtnant, som hedder Sjostrom,
og som er meget venlig mod mig. Han véd vist ikke noget om det, men han tog godt imod mig og gav mig tyve
Kroner, saa jeg kan sende dig de 10. Jeg er meget fortvivlet, og med Syningen gaar det slet ikke. Og jeg som
troede, at naar jeg blot vilde leve et ordentligt Liv, saa skulde det altsammen gaa, men det gor det ikke. Jeg er
meget bedrgvet og kan ikke skrive mere — —

25. Marts.
Keere Mor.

Elsa kommer sig aldrig, nu har Doktoren sagt det. Hun er saa sgd og god og ligger saa stille og beder sine
Bgnner; men jeg kan se paa hende, at hun vistnok véd, at hun skal dg, for undertiden ser hun paa mig med
saadan store Jjne og siger: Moder! Tror du, det er saa slemt at dg, og tror du, man kommer ligé. ind! til
Vorherre. Og hvad skal jeg svare, for det er vist, det véd jeg jo slet ikke, men saa kommer der en
Sygeplejerske, som Kaptajnen har sendt, og hun kan bedre, for jeg véd jo hverken ud eller ind og kan kun to
gamle Salmer, som jeg undertiden synger for hende. Men det er meget sgrgeligt. Igaar skrev jeg til ham, om
han da ikke vilde komme, for Elsa dgde vist. Men han kommer nok ikke. Kaptajnen heller ikke. Naa det er jo
heller ikke hans Barn, selv om han har lovet den anden at veere hende i Faders Sted, men Menneskene er
onde, og det véd den evige Gud, dengang, det kunde jeg ikke for, for jeg vilde ikke ggre noget ondt, og det var
hans egen Skyld, men nu nytter det jo ikke — —

1. April.
Keere Mor.

Inat dede Elsa, hun var bleven saa lille og saa tynd og saa gennemsigtig, og saa var det ligesom, naar et Lys
gaar ud, da hun dade. Jeg sad alene med hende, hun kunde ikke sige noget, men bare se paa mig med saadan
store @jne, og saa lignede hun Faderen, saa jeg teenkte paa ham, nu jeg aldrig teenker paa ham ellers. For jeg
tror endnu fuldt og fast, at det var hans Barn og ikke Cederskolds, som jeg har sagt. For nu, da Elsa er dad,
saa vil jeg vidne til Gud, som jeg vidnede, da jeg provede paa at bede til ham, om at hun dog maatte leve og



jeg dg, om det skulde veere, at jeg var uskyldig, og at det var ham, der vildledte mig og voldte mig det onde,
saa alt det andet kom. Og nu har Gud taget hans Barn, som han tog hans Hustru, om det var Gud, dép. gjorde
det, for Gud kan da ikke veere med til saadan Gerning som den, der sikkert blev gvet der. Gud véd alting, siger
de, men skent det er Synd at sige det, Moder, jeg tror slet ikke, Gud er til, for saa vilde han ikke veere saa
grusom og ond mod os stakkels Mennesker. Jeg vilde gnske, jeg var degd, men jeg skal vel leve, fordi jeg ikke
er nogen Nytte til for nogen Mennesker, og Elsa var vi alle saa glade ved, men hun skulde dg. Aa Moder, jeg
er saa ulykkelig, at jeg kunde gaa ud i Sgen, men saa er det, som om Fader viser sig for mig, og saa er det saa
frygtelig, hvis det skulde veere sandt med det bagefter. For Elsa troede jo, hun kom til Vorherre, hvad hun jo
maatte, saa god og keerlig som hun var, om der er nogen Retfaerdighed til. Jeg graeder og greeder og kan kun
greede — —

Mellem dette Brev og det neeste var et langt Mellemrum. Det var dateret 8. Juni 1898 og lgd saaledes:

Keere Moder, saa gik da den Fadselsdag. Ja, du har ikke hgrt fra mig saa leenge, for forst var jeg jo syg efter
det med Elsas Dgd, og saa kom der saa meget, som det forresten ikke kan nytte at skrive om. Men jeg har det
godt og tjener mange Penge ved mit Arbejde for nogle gode Kunder. Jeg sgrgede saa meget, véd du, men saa
var jeg jo ung endnu, og Guds Vilje skal jo ske. Menneskene er jo nok onde, men der er ogsaa gode iblandt)log
Lgjtnant Sjostrom er god imod mig. Ikke paa den Maade, det gor jeg aldrig mere, for nu vil jeg veere en
ordentlig Pige, og nu har jeg jo heller ikke noget Barn mere, som Folk kan tale om. Ham hgrer jeg ikke mere
fra, men Pengene faar jeg jo alligevel, det er ikke meget, var det ikke, fordi jeg tjente saa godt, skulde det
saameand fedt hjeelpe, det han sender, men nu sender jeg dig 50 Kroner, saa du kan faa dig lidt godt for
Pengene, sgde Moder.

Din egen Annie.

30. Juli 1898.
Keere Mor.
I skal slet ikke tro det onde, som Folk forteeller om mig, for det er ikke sandt. Herregud en Pige har da Lov
til at faa sig en Feestemand, og jeg er jo kun 27 Aar hgjst endnu, Sjostrom siger, at nu skal vi have Ring med
hinanden, og saa skal du hgre mere fra os — — —

Oktbr. 1898.
Keere Mor.

Det er slet ikke sandt, hvad der staar i det Blad, Namdemanden sendte mig, det er altsammen Bagvaskelse
af de onde Avismennesker, som skal have noget at skrive om. Sjostrom har slet ikke taget af Kassen, som de
skriver, og er slet ikke afskediget, men de vil ikke, at han skal gifte sig med mig, og det vil han, o déerfor
rejser vi bort. Og det med mit vilde Liv er heller ikke sandt, for Herregud, man maa dog have Lov at more sig,
naar man er ung, og det er Guds Skyld, for han kunde ladet mig beholde Elsa, saa var det ikke gaaet saadan,
men det bliver nok godt igen, for Hugold er meget dygtig. Og det, der staar i Bladene, er altsammen ikke
sandt — — i de store og gode Blade staar heller slet ikke noget, det er blot de Smudsblade, der skal skrive om
alting for at tjene deres Penge — —

Berlin, Novbr. 1898.
Keere Moder — nu er vi i Berlin, og den kender jeg jo, her er meget koldt, men det var bedst, at vi rejste, og
Hugold skal se at faa noget at bestille hernede, hvor han kender mange Folk. Nu er vi gifte, det blev vi her hos
Konsulen, og jeg skal sende Namdemanden Afskrift af Papirerne, for at I kan se, at det haenger rigtig sammen.
Penge har vi ikke saa mange af nu, men vi faar nok flere. Du skal nok hgre fra mig snart igen — — —

Der syntes saa at hengaa lang Tid, hvor Annie og hendes »Mand« flakkede rundt i Tyskland og led en Del ondt. Det
forste Brev af virkelig Interesse i den lange Reekke er dateret Paris den 28. Decbr. 1899 og lyder saaledes:

Keere Moder — det var en streeng Jul, jeg har veeret her ganske alene, véd du, for Sjostrom havde forladt
mig og ladet mig ganske alene tilbage. Og det var ligesom da lille Elsa dgde, at jeg troede, at nu skulde det
ogsaa veere forbi med mig, for Gud skal vide, at jeg har maaske syndet meget og gjort meget, som ikke var
rigtig i min Tid, men Gud har heller ikke veeret god imod mig. For jeg har elsket ham dengang, og da var jeg
16 Aar, og siden har jeg ikke elsket nogen, om jeg ikke har veeret, som jeg skulde veere, men Mandene er
onde. Og saa vilde jeg dg, for jeg er syg og fattig og har skeemmet mig, og jeg vil ikke veere fattig og styg, og
de skal se ned paa mig, for jeg er ung, lige tredive Aar, og det er ikke gammel. Men saa handte der mig
noget, da jeg gik ned paa Gaden, for det var saa uhyggelig og koldt paa den Kvist, hvor jeg boede. Jeg gik
efter Lysene og de Steder, hvor vi kom fgr, naar vi havde Penge, men jeg skammede mig ved mine Kleeder, for
de er ikke saa pane mere. Saa var det, at jeg magdte ham, og saa gik jeg hen til ham, og han saa paa mig. Han
er bleven meget gammel nu, han maa vel vaere halvtreds og er hvidhaaret, jeg har ikke set ham, siden det
skete. Men saa var det, at han blev ligesom rert ved at se, hvor ulykkelig jeg var, og det troede jeg ikke, han
kunde blive, men det blev han. Og saa var vi sammen til Jul. Men da du jo maa lade Namdemand leese det,
som jeg skriver, saa kan jeg ikke forteelle dig, hvad der skete imellem os — men det var det skraekkeligste i
mit Liv, og det var dog en hellig Juleaften. Nu er jeg flyttet og har det helt godt, for han har givet mig saa
mange Penge, at nu kan jeg sagtens med Pengene, men det andet glemmer jeg aldrig — — —

Venedig, Maj 1900.

Keere Mor — du fik da Pengene. — Nu er det helt dejligt hernede i denne By, hvor der slet ikke er rigtige
Gader, men bare Kanaler, hvor vi sejler i smaa sorte Baade, som de kalder Gondoler. Vi bor i et Hus ved den
allerfineste Kanal, og Sjostrom synes godt om det. Vi er nu helt gode Venner igen, for i Grunden er han god,
men vi elskede jo ikke hinanden, men det er der mange Zgtefolk, som ikke ger, og for mig er det en stor
Behagelighed at have en Mand, som har et paent Navn. Her kommer mange Mennesker, mest Herrer, men
ogsaa nogle Damer, og der er morsomt hernede i Italien, hvor alting er friere, og navnlig her, hvor de sejler
rundt i Gaderne om Aftenen og synger saa keont som hjemme i Backaryd nede paa Lagan om
Sommerkveeldene. Jeg er bleven helt ung igen, og alle siger, jeg er saa smuk, den allersmukkeste af dem
allesammen. Og jeg har faaet en Meaengde Ringe og Stene og saadant som Herrerne giver hernede. Du har vel
faaet de 100 Kr., jeg sendte Namdemanden — — —

Venedig, Aug. 1900.



— — — Nu er vi igen i Venedig. Véd du, hvem jeg har truffet, det vil sige ikke talt med hende, men hun bor
her lige ved Siden af mig. Hendes Sgster, og hun ligner hende som den ene Draabe Vand den anden!/Duliiiaa
endelig ikke fortaelle Namdemanden noget om hende eller om ham for saa bliver jeg evig ulykkelig, men jeg
skal nok forteelle dig det. Og vil du saa tro, hvem jeg mere har magdt — Hans Sgn. Det er helt underlig, for jeg
tror neesten, jeg bliver gammel, og det er jeg slet ikke, men han er gift med en meget grim Kone, og de bor
hos hans Tante lige ved Siden af mig. Han var inde her for nogle Dage siden, men Konen var jo ikke med. Hun
véd slet ikke noget om det. Jeg synes ikke om ham, han er ikke, som han var. Men han synes godt om mig,

kunde jeg se. Vi treeffes nok mere — — — Jeg har taget til mig en ung Pige, der hedder Johanne Ljunggren,
hvis Fader har veeret Vagtmester ved hans Eskadron. Det er rart at have en hos sig, og hun har dgjet meget
ligesom jeg — —

Paris, Maj 1901.

— — — Nu er Sjostrom rejst igen. Han vilde skilles fra mig, men det vil jeg ikke, for her i disse Lande er det
godt at have en Mand, for ellers regnes man ikke for noget, og der er saa mange Fruentimmer og den Slags.
Men han kommer nok tilbage, han er alligevel den bedste, skgnt tidt er han heeftig og har slaaet mig og truet
mig med at ville skyde mig en Gang i Monte Carlo, hvor der er Spilleborde, da jeg ikke vilde give ham flere
Penge, for jeg synes, det er dumt at spille dem op, og vil gerne leegge saa mange sammen som mulig, saa vi
kan komme hjem til Sverig og leve, naar vi bliver aldre og for at se dig igen, Mor, for jeg leenges efterdig.4Jeg
har nogle Penge og Papirer for nu er jeg fornuftig og leegger op, og det er ikke saa lidt jeg har, men
dennegang vil jeg have mange Penge, for det er ikke godt, naar man bliver eldre. Men Sjostrom bruger saa
mange, og er undertiden ikke til at have med at gore — — —

Nizza, Febr. 1902.

Nu er det neesten et helt Aar siden, jeg troede, vi skulde hjem, men vi er ikke kommen endnu. Jeg kan ikke
komme herfra og jeg kan ikke sige dig Grunden, men det kan vaere, at jeg skal til Sverig til Vaar. Men du véd,
at jeg har skrevet om hans Sgn, som er forfeerdelig rig, og som giver mig alle de Penge, jeg vil have, og nu
bruger jeg mange, for jeg vil leve nu, medens jeg er ung, jeg har her fire Heste og Kusk og Tjener, og
Sjostrom befinder sig godt ved det. Jeg kan ikke lide ham mere, egentlig har jeg jo aldrig holdt af ham, men
man skal jo have en Mand. Han kunde vist godt lide mig for, saa var der jo nogen Tid, hvor han ikke brad sig
om mig, men nu synes jeg, han er begyndt igen. Og det er ikke rigtig godt, for jeg kan ikke lide, at han
haenger over mig, og det hele er jo dog mit, men det kan jeg ikke neermere forklare. Kunde jeg, vilde jeg
skilles fra ham, men det er heller ikke godt, og det bliver vel ved det gamle. Den anden, ham jeg talte om,
elsker mig meget, og vil ggre alt for mig, men ham kan jeg ikke lide, fordi det er hans Sen. Men saalkommer
det op i mig, at jeg kan faa ham til, hvad det skal vaere, og heevne mig for alt det, han har ladet mig dgje,
baade for leenge siden og den forfeerdelige Jul i Paris, og saa seetter jeg mig for, at jeg vil veere rigtig ond, og
det kan jeg veere, for det har Menneskene gjort mig til, og jeg har dog veeret god en Gang, som Moder véd.
Men det er Guds Skyld altsammen, og saadan skal det jo veere. Nu sender jeg Penge hjem til Banken i
Christiansstad, og Madam Karlkvists Sgn, ham Advokaten, skal skytte om dem, for det er mange Penge, og
flere har jeg, saa Moder skal ikke lide Ngd paa sine gamle Dage — —

Resten af Brevene var kortere, men indeholdt stedse Meddelelser om de mange Penge, Annie havde og vilde sende
hjem. De to sidste var ganske korte og de vigtigste af dem alle. Det neestsidste var dateret Kgbenhavn den 21. Marts
1902 og lgd saaledes:

Keere Moder — nu er jeg i Kebenhavn og nu skal du snart faa mig at se. Sjostrom kommer ikke med, for nu
har jeg sluttet med ham, og nu skal vi skilles. Han har taget til at drikke og er bleven Keereste med Johanne,
som jeg ikke synes om mere, og ofte er han ganske vild og vil gegre mig Fortreed, og det vil jeg ikke taale. Jeg
treenger nu ikke til Mandfolk mere, for nu er det givet, at jeg faar taget Heevn over ham, som jeg har lovet, jeg
vil tage, og nu véd jeg, hvor det skal ramme ham, men det bryder jeg mig ikke om. Det kan jeg ikke skirive,
men det skal jeg forteelle dig altsammen. Om otte Dage er det i Orden, og saa kommer jeg — — —

Det sidste Brev var dateret Helsinger d. 27. Marts 1902 og lgd saaledes:

Keere Mor — hvis Sjostrom skulde skrive eller komme, saa maa du ikke sige, hvor jeg er, for jeg vil ikke se
ham mere, han har faaet sit og mere til. Jeg skal sende 200 Kr., for at du kan have det i Orden, eller hvis
Namdemanden kan skaffe Hus, for jeg er rig og kan betale og har mange Penge i Banken. Jeg skal vente her,
men det varer ikke leenge. Husk endelig det med Sjostrom, for han skriver nok — — —

Pengene var ikke ankomne; dette sidste Brev var skrevet paa et lukket Brevkort og afsendt fra Helsinger, rimeligvis
den sidste Dag, Annie levede. I disse Breve var det meste af hendes Livsskaebne fortalt; men det, der syntes hendes
onde Skaebne, var skjult for en almindelig Leeser. Det var imidlertid muligt, at Namdemanden kendte noget til dette; i
hvert Fald maatte den gamle Kone da vide, hvem denne Han var, hvis Navn Annie ikke turde navne, og som syntes at
spille saa stor en Rolle i hendes Liv. Med Hensyn til selve Mordet var det ret naturligt at slutte til de ledsagende
Omsteendigheder og navnlig til Morderen. Det var Sjostrom — besynderligt nok, at Namdemanden ikke havde téa&nkt
det, men de enkelte Omstendigheder havde vel neeppe staaet ham klart. Et andet vigtigt Punkt var det, at Annie
efterhaanden efterlod sig en betydelig Formue, der vel nok kunde opspores, omend Morderen rimeligvis havde taget
den i Besiddelse, skgnt det jo dog var muligt, at han slet ikke kendte dens Anbringelse. Men tydeligt var det i hvert
Fald, at Sagen, som den nu stillede sig, blev betydelig interessantere, og Holst kunde ikke neegte for sig selv, at Byttet
tegnede rigt, og at denne Omsteendighed betgd meget for ham nu.

Men han vilde sove — sove paa det og tage fat med al Kraft strax den naeste Morgen, for her var noget at tage fat i.



IX.

Straks efter det forste Maaltid gik Namdemanden og Holst i Lag med Overvejelserne af det, der forelaa. Det viste sig
snart, at Namdemanden ikke vidste mere, end der lod sig udlede af Brevene og hans personlige Kendskab til Annie og
hendes Moder. De farste Breve havde den gamle leest selv, men i Efteraaret 1899 var hendes Syn blevet saa svagt, at
hun ikke mere kunde leese, og da var Namdemanden traadt til. Han havde ofte spurgt hende om de dunkle
Hentydninger til Ham, og den gamle havde da altid svaret, at dette kunde hun ikke besvare. Selv havde han gjort sig
sine Tanker derom, men da han var en adruelig og meget lidt romantisk anlagt Natur, havde han efterhaanden veennet
sig til disse Hentydninger uden at teenke videre over dem. Han forstod ikke, hvorledes Annie var kommen til Penge,
men Penge maatte hun have haft; han troede ikke paa Zgteskabet med Sjostrom og var tilbgjelig til at dele Holsts
Mistanke til denne. Det saa ogsaa ret naturligt ud, og navnlig vilde det veere af Betydning at erfare, hvor Annies Penge
var anbragte, og hvormeget der var tilbage, eller om Sjostrom efter hendes Dgd havde sat sig i Besiddelse af Pengéne.
Herom kunde Oplysninger skaffes hos Advokaten Karlkvist i Christiansstad, og det vilde da veere det neeste Sted,
hvorhen Holst maatte vende sine Skridt.

Han meddelte ikke Namdemanden det mindste om sit Kendskab til Ankerkrone og Kurk eller om sine Formodninger
med Hensyn til den Forbindelse, der mulig kunde veere mellem Annie og Ankerkrones Historie. Det kom jo desuden slet
ikke Sagen ved, og i de Aar, de tre Venner havde geestet Backaryd, havde Namdemanden veret paa Rejse, saa
personlig kunde han intet vide om, hvad der kunde veere foregaaet. Derimod var det muligt, at Holst kunde faa noget at
vide af gamle Mor Bengt. Det vigtigste vidste han jo, det indeholdtes i Annies to sidste Breve; seerlig maerkelig var den
Omsteendighed, at Sjostrom ikke, som Annie havde formodet, nogensinde havde henvendt sig skriftligt eller personligt
til hendes Moder; det talte tydeligt for, at det var ham, der havde forgvet Mordet, og hans Motiv havde veeret det ret
forstaaelige at faa Tag i sin Elskerindes Penge. At Sjostrom skulde have vaeret viet til Annie, troede Holst ikke; det var
jo muligt, men da hun antydede en Skilsmisse, og da hun skrev, at nu var Sagen ordnet, maatte der jo hos hendes
juridiske Konsulent i Christiansstad kunne indhentes Oplysninger om dette Spegrgsmaal.

Det, som Mor Bengt kunde oplyse, var egentlig kun Annies Forhold til ham, og endda kun det rent positive, hvem han
var. Holst maatte erkende, at hans Motiver til at soge dette Spergsmaal oplyst var rent personlige, og at han2ikke
neéerede nogen synderlig Tvivl om, hvem han var. Han maatte desuden indrgmme, at det vilde veere hjeertelest af ham,
for at erholde Svar paa dette Spgrgsmaal, at afslgre for den gamle, den skraekkelige Skeebne, der havde ramt hendes
Datter. Saaledes som Namdemanden havde forberedt Sagen, vilde Underretningen om Annies Dgd komme jaevnt og
naturlig til hende og treeffe hende nogenlunde forberedt. Det var endogsaa muligt, at Efterforskningen om Datterens
Formue kunde fore til, at den gamle, samtidig med Efterretningen om Annies Dgd, kunde meddeles den Trgst, at hun
ikke paa sine gamle Dage vilde komme til at lide Ngd. Holst besluttede sig derfor til at afstaa fra ethvert Forsgg paa
gennem den gamle at erfare noget om den besynderlige og uhyggelige Sammenheaeng, der utvivlsomt maatte veere
mellem Annies og hans Ven Ritmesterens Skeebne. Der var jo i Grunden ikke andet for ham at gere end at tage de
forngdne Afskrifter af Annies Breve og saa begive sig til Christiansstad for at felge Sporet, der kunde fare til Morderens
Paagribelse.

Vant som Holst var til skriftligt Arbejde, gik Afskriften let fra Haanden, men det tog Tid og et Par Dage gik hen,
medens han arbejdede troligt og med fuld Kraft, idet han for en Sikkerheds Skyld sikrede sig Afskrift af alle Brevene,
selv de tilsyneladende uvigtige.

Den tredie Dags Middag kom Namdemanden ind til ham, just som han var i Feerd med at slutte Afskriften af det sidste
Brev. Han saa meget hgijtidelig ud, og Holst for uvilkaarlig sammen, som ventede han en Meddelelse af stor Vigtighed.

»Hr. Lgjtnant,« sagde Namdemanden, »gamle Mor Bengt er bleven farlig syg, hun har sendt Bud efter Preesten og
efter mig; jeg teenkte, mulig Hr. Lgjtnanten kunde have Lyst til at folge mig, for om muligt et eller andet Ord kunde
blive sagt, som kunde faa en eller anden Betydning.«

Holst rejste sig hurtig for at falge med; det var en Selvfglge, at det for ham kunde veere meget vigtigt, saafremt den
gamle Kone maatte have et eller andet at sige i sin sidste Stund — for at det var paa det sidste med hende, derom
tvivlede ingen.

De fulgtes ad til Huset og traadte ind i den lille Stue, hvor den gamle Kone laa i Sengen, understgttet af Dyner, svag
og dgende, medens Preesten stod bgjet over hende og meddelte hende Nadverens Sakramente.

Holst og Namdemanden stod tavse, til den hellige Handling var forbi, saa nikkede den gamle til Namdemanden og saa
op paa ham med et svagt Smil.

»Ja, nu faar jeg rejse, Namdemand,« sagde hun, »kanske jeg faar treeffe lille Annie for han. For jeg dremte saa tydelig
den Aften, Namdemanden fortalte om den fremmede fra Danmark, at lille Annie var gaaet forud for mig.«

Hendes Stemme lgd ret kraftig og hendes Blik strejfede Holst.

»Naa,« fortsatte hun, »det er kanske den fremmede Mand, ham, der havde hort om lille Annie.«

Namdemanden nikkede, den dgende Kone saa vist paa Holst, men sagde ikke noget. Hun vinkede Namdemanden
neermere, han traadte hen til hende, hun lod ikke til at bryde sig om de andre.

»Namdemand,« sagde hun hviskende, »naar jeg nu der, vil han saa tage i den eneste Skuffe der henne det Brev, der
ligger der, og fly det til den, som skal have det; det staar uden paa.«

Hun vinkede Namdemanden neermere og hviskede til ham med neppe herlig Rgst: »Navnet paa ham, Namdemanden
har spurgt om saa tit, er Arvid Ankerkrone; men Namdemanden faar ikke sige det til noget Menneske i Verden, og
Brevene skal flyes til ham.«

Holst hgrte tydeligt hvert Ord, men han fortrak ikke en Mine.

Den gamle Kones Stemme blev svagere, hun sank hen i en Dgs, og da Laegen kom et Kvarterstid efter, var hun dad.

Holst og Namdemanden fulgtes ad hjem. Holst spurgte, om den gamle Kone havde givet nogen Meddelelse, men det
var tydeligt, at Namdemanden ngdig vilde give Svar, og de talte ikke mere om det.

Om Aftenen skulde Holst rejse; han takkede sin Veert for hans Geestfrihed og vilde betale sit Ophold, men
Namdemanden vilde under ingen Omstaendighed tage mod Betalingen. Han var derimod meget urolig, syntes Holst, og
lidt efter lidt forstod Holst, at han var meget usikker med Hensyn til, hvad han skulde gegre med Brevet, som han havde
taget i den gamle Kones Hjgrneskab. Han syntes ikke, han kunde undlade at meddele Holst det, og det var jo desuden
en Tjenestesag, som kunde indbringe ham en tjenstlig Reprimande fra hans Foresatte om han handlede urigtig; paaden
anden Side vilde han ngdig undlade at opfylde en dgendes Bgn.

Holst saa godt hans Uro, og han vidste Grunden; dette gav ham en Overlegenhed, der hidferte netop det Resultat, han
gnskede. Ved Afskeden sagde han til Namdemanden: »Husk saa at besgrge Brevet, som den gamle gav Dem.«



Namdemanden gjorde en hastig Bevaegelse: »Vil Hr. Lgjtnanten, at jeg skal give det til Haradshgvdingen eller maaske

— —«
»Nej,« sagde Holst rolig. »De skal sende det til Ritmester Ankerkrone og tie om Annie, til de hgrer fra mig.«
Namdemanden for sammen.

Holst gentog: »Netop til ham.«
Han tevede lidt, saa tog han en Lap Papir paa Skrivebordet og skrev med faste Traek:
Backaryd, d. 16. Juni 1902.

Keere Ven, min Hilsen med dette Brev fra hinsides Graven — vi to m@des vel snart, men lev vel saa leenge.
Din Eigil Holst.

Han rakte Namdemanden Brevet, denne leeste det og stod stirrende paa Lappen med et uforstaaende Blik. Holst
smilede og bad om en Tjenestekonvolut, saa skrev han med tydelige Bogstaver Ritmester Ankerkrones Adressellog
sagde muntert til Namdemanden:

»Send saa det Brev afsted efter Adressen og Tak for denne Gang.«

Vognen var kert op for Dgren, og kort efter skumplede den afsted over Heden mod Ljungby.

Men Namdemanden stod leenge og saa efter Vognen, saa gik han hovedrystende ind. Brevet gik af med Posten, men

om Detektiven og Annie talte Namdemanden ikke et Ord til nogen.



X.

Advokaten Karlkvist boede i Christiansstad og var det, Svenskerne kalder Breendevinsadvokat. Han havde ingen
Eksamen, men var en snu og dygtig Mand, der havde en stor Sggning af Bgnder og Haandveerksfolk, og som med Held
forte deres Sager og inkasserede deres Penge. Stedets Jurister saa ned paa ham, men han tjente godt, og da han havde
Ord for at veere en ret dygtig Mand, var der jo ikke noget at sige til, at han drev den frie Neering som »selvbestalter
Advokat.«

Holst traf ham i hans Kontor, der mere lignede en Art Faestekontor end et Sagfererkontor, og hele Mandens
uautoriserede Stilling gjorde, at Holst var noget i Tvivl om, hvorledes han skulde behandle ham.

De sad lidt overfor hinanden; Karlkvist var en Mand paa nogle og fyrre, glatraget med smaa plirende Jjne, lille af
Veekst og kleedt som en Storbonde i Kgbstadskleeder.

»Jeg vilde gerne tale med Dem om en Frk. Annie Cederlund,« sagde Holst.

Advokaten kneb @jnene sammen og gentog: »Annie Cederlund — hende kender jeg ikke.«

Holst fortsatte rolig: »Annie Bengtson — maaske kender Hr. Karlkvist hende under det Navn.«

Advokaten rystede paa Hovedet.

Holst lod sig ikke afficere, men fortsatte i samme hgflige Tone: »Hvis Hr. Karlkvist hellere vil kalde hende Fru Annie
Sjostrom, saa for mig gerne.«

»Jeg kender ikke nogen Dame af det Navn heller,« sagde Advokaten, men der var en lille Nuance i Stemmen, der viste
Holst, at Manden lgj.

Holst fortsatte rolig: »Ja, naar Hr. Karlkvist ikke kender hende, saa er det muligt, fordi Damen har haft flere Navne
end de tre, men da jeg kender hende og fra hende véd, at Hr. Karlkvist kender hende, saa faar det vaere det samme med
Navnene.«

Karlkvist vendte det Kort i Haanden, som Holst havde givet ham:

»Herren hedder Lgjtnant Holst og er fra Kgbenhavn — om jeg maa sperge, hvad vil Herren mig?«

Holst smilede: »Det har jeg jo sagt Dem, tale med Dem om den unge Dame, hvis Navn jeg har neevnt for Dem, og hvis
Penge De bestyrer.«

Advokaten for sammen.

»Ser De« — Holst smilede. »De kender hende alligevel.«

Advokaten sad tvivlraadig, saa rejste han sig og sagde meget hgflig: »Selv om saa var, er der intet, der berettiger
Dem til at sperge mig om hendes Sager, og intet, der berettiger mig til at svare, saa meget mere, som jeg ikke aner,
hvem De er.«

Holst svarede meget rolig: »Deri kan De have Ret, men jeg har vigtige Grunde til at skjule Aarsagerne til niit BeSgg
hos Dem, da jeg ikke kender Dem og ikke véd, hvad jeg ter betro Dem.«

»Saa skulde De ikke sgge mig,« sagde Advokaten tgrt, »jeg har ikke haft Bud efter Dem. Ja, saa var der vel ikke mere,
for der venter Folk ude i Kontoret.«

Holst saa skarpt paa den lille Mand, saa smilede han og sagde i en let Tone: »De maa ikke blive vred, Hr. Advokat,
men det var jo muligt, at det, jeg vilde spgrge Dem om, slet ikke var andet, end at De godt kunde svare paa det.«

»Ikke for jeg véd, hvem De er,« sagde den anden bestemt.

»Ja, saa maa De lade veere.«

»Det maa jeg saa,« svarede Advokaten og bukkede.

Holst stod tvivlraadig, saa sagde han i en venlig Tone: »Gamle Mor Bengt er ded i Gaar, jeg var hos hende i hendes
sidste Jjeblikke.«

Den lille Mand greb hans Arm: »Hvad siger De — gamle Mor Bengt dgd, og Annie, hvor er hun da?«

Holst beteenkte sig lidt, saa sagde han langsomt: »Annie er ogsaa dad.«

Den lille Mand blev ligbleg: »Hvad siger De — dgd — er Annie Cederlund dgd?«

Holst lagde Meerke til Navnet — Annie var altsaa ikke gift, ellers maatte Advokaten have kaldt hende ved hendes
Mands Navn.

Advokaten samlede sig, saa spurgte han: »Naar da?«

»Den 27. Marts i Aar.«

»Den Dag jeg talte med hende i Helsingborg, og det siger De forst nu. Hvem er De da — I Jesu Navn sig mig2det,
siden De kender alt dette.«

Holst smilede venligt til ham: »Se blot at komme lidt til Ro, saa skal De faa alt at vide.«

Advokaten nippede til et Vandglas, der stod paa Bordet, og sank ned i Stolen.

Holst satte sig lige overfor ham. »Det tog nok paa Kreefterne, Advokat Karlkvist, hvad? Naa, slet saa galt er det ikke.
Annie lever endnu og befinder sig i bedste Velgaaende i Paris. Men Sjostrom har haft et lille Mellemveerende med det
danske Politi, og det er derfor jeg kommer til Dem.«

Advokaten saa op og ned ad Holst, han bed Teenderne sammen og hans Blik lyste arrigt.

»Herren morer sig nok?«

»Slet ikke,« sagde Holst venligt. »Vil Hr. Karlkvist se min Legitimation, saa veersaaartig — her er den,« han foldede
Papiret ud for Advokaten. »Vi kan seerdeles vel forhandle sammen hos Politimesteren, men jeg troede, Hr. Karlkvist
vilde finde det behageligere, om vi kunde samtale i al Hyggelighed her.«

Karlkvist bed Teenderne sammen, han skottede arrigt op til Holst; han var overlistet, det fglte han.

»Hvad vil Hr. Detektiven vide?« spurgte han i en treven Tone.

»Kun meget lidt,« sagde Holst. »Hvornaar har De modtaget Indbetaling fra Fru Cederlund? Ja, nu véd De, at De kan
opseette Svaret til et andet Tidspunkt, men svare skal De.«

Advokaten skulede lidt. »Jeg skal se efter i mine Bager.«

Han gik henimod Skabet. Holst fulgte ham med et skarpt Blik; det syntes, som om han vilde sgge at slippe bort. Holst
rejste sig.

»Hr. Karlkvist,« sagde han, »De skal tage Dem i Agt, dette her gaar ikke med mig. Deres Samvittighed er ikke ren,
det ser jeg, og der er kun en Vej for Dem, fuld Aabenhed overfor mig, saa skal jeg deekke Dem, hvor jeg kan; hvis ikke
saa folges vi ad til Politimesteren, jeg har veeret saa forsynlig at melde mig der, og jeg har Ret til at anholde Dem paa
Stedet.«

Dette var mildest talt ikke sandt, men Holsts Tone lgd seerdeles overbevisende, og han havde allerede indjaget
Braendevinsadvokaten en betydelig Skraek ved den Overrumpling, hvormed han havde tvunget ham til at bekende Kulgr.



Imidlertid var det jo slet ikke umuligt, at Karlkvist stod i Ledtog med Sjostrom, og det var derfor ngdvendigt at veere
meget forsigtig.

Karlkvist fik langt om leenge Bggerne frem. Det viste sig nu, at Annie i leengere Tid havde foretaget Indbetalinger til
Enskilda Banken, ganske vist direkte, men altid underrettet Karlkvist derom, og at hun gennem Karlkvist havde
erhvervet et Hus i Christiansstad, ved hvilken Lejlighed det lod til, at hendes juridiske Konsulent havde snydt hende
betydeligt. Dog dette var undskyldeligt. Mere Interesse laa der uneegtelig paa Forholdet til Banken og Besgget i
Helsingborg.

Karlkvists Beretning, der blev ham aftvunget gennem et meget skarpt Krydsforhgr, gik ud paa, at Sjostrom, [sofvhan
havde kendt godt og i hans Lgjtnantsdage hyppig forstrakt med Penge, havde oprettet et Dokument med Annie,
hvorefter han skulde have ti tusind Kroner og rejse bort, ligesom Mgbler og Udstyr, Parret ejede i Cannes, skulde
tilfalde Sjostrom. Gifte havde de ikke veeret, derimod lod det til, at Annie vilde gifte sig med en anden, der var gift, og at
Karlkvist skulde besgrge dennes Skilsmisse Dagen efter paa hurtig svensk. Han havde imidlertid ikke faaet noget at
vide herom. Derimod havde han fra Banken modtaget en Forespgrgsel, om han den neeste Dag vilde indfinde sig der, da
en Herre gnskede at haeve et stort Belgb, og man vilde vide, om han kendte noget til Sagen. Herren havde veeret
Sjostrom, som Bankpersonalet godt kendte, men hvis Rygte selvfglgelig havde veeret slet. Han var i Besiddelse af en
Check, udstedt af Annie paa 90,000 Kroner. Karlkvist havde undret sig over Belgbets Stgrrelse, men da han vidste, at
Annie havde 130,000 Kr. i Penge og Papirer i Banken, havde han teenkt sig, at Parret maaske havde truffet en anden
Ordning, og paa hans Vidnesbyrd havde Sjostrom faaet Belgbet udbetalt.

Fra Annie havde han ikke senere hart noget; han formodede, at hun havde a&ndret Planen, og at hun var rejst til
Frankrig igen. Han var forgvrigt en Art Feetter til Annie, og det meerkelige Tilfaelde viste sig, at han og en i Vislanda
boende Sgster rimeligvis var Annies Arvinger. Dog Holst talte ikke til ham om Annies Dgd, han besluttede at holde
Udkig med ham, saa meget mere, som han havde en steerk Formodning om, at Sjostrom havde honoreret hans rigelig
for hans saakaldte Vidnesbyrd. Det blev en lang Samtale, og Advokaten havde overgivet sig paa Naade og Unaade.
Holst behandlede ham venligt og lovede ham, at han skulde holde Haanden over ham, saafremt Annie skulde falde paa
at kraeve ham til Regnskab, ja afgav et aldeles bestemt Lgfte i saa Henseende, som han jo med stor Sindsro kunde gere
og aldrig vilde komme i Fristelse til at bryde.

Med Hensyn til Annies neerveerende Opholdssted vilde han intet meddele, men han fortalte, at Sjostrom sad faengslet i
Hamborg og vilde blive faort til Kebenhavn. Han havde forfalsket Checken, og Annies nye Mand havde anmeldt
Falskneriet. Angaaende dennes Navn tav Holst ligeledes.

Det blev ham imidlertid af alt dette klart, at der ikke kunde veere Tale om Meddelagtighed fra Juristens Side i andet
end Falskneriet, der jo pudsigt nok vilde ramme ham selv; og da det forst og fremmest gjaldt om at faa fat i Sjostrom,
og Karlkvist nok skulde tie med det, han vidste, forlod Holst ham med den venligste Hilsen og lovede snart at se ind til
ham igen.

Karlkvist var ikke henrykt ved Tanken, og Godtfolk i Christiansstad var klare paa, at der maatte veere heendet
Advokaten Karlkvist noget meget ubehageligt, for det var sveert, hvor han havde skeemmet sig paa faa Dage. Han var
heller ikke videre hyggelig ved det, for der var Ting, der kunde afbryde hans Virksomhed paa en uheldig Maade:2om
Folk tog sig af at undersgge dem. Den fordemte danske Djeevel af en Detektiv.

Holst besggte ingen i Christiansstad, men rejste direkte til Helsingborg over Eslof-Billeberga, ganske veltilfreds med
den Flytning af Enskilda Banken fra Christiansstad til Helsingborg, der i Aaret 1898 havde bedrgvet forstneevnte By saa
saare.



XI.

Holst blev modtaget med stor Forekommenhed i Banken i Helsingborg. Han gik ikke neermere ind paa sine
Formodninger, men indskreenkede sig til at meddele, at man havde Mistanke om, at en international Svindler, hvis
talrige Defraudationer bergrte adskillige danske, havde gjort et stort Kup i Banken i Slutningen af Marts Maaned 1902.

Det viste sig ved Undersggelsen, at Karlkvists Tilstaaelse i alt veesentligt havde veeret rigtig. Den 28. Marts var der
ved Anvisning paa Bankens Berliner og Pariser Forbindelser udbetalt til f. d. Lgjtnant Hugold Sjostrom for Regning
Annie Cederlund af Christiansstad 90,000 Kroner efter en Anvisning, dateret d. 27. Marts 1902 Helsinggr.

Checken frembgd intet useedvanligt; naar man havde Formodning om Falskneriet, kunde det nok se ud til, at Ti
Tusinde var rettet til Ni-Ti Tusinde, en formel ZEndring, der ogsaa i sin Tid i Stockholm havde kostet Rigsbanken en
rund Sum — men for en almindelig Betragtning syntes det hele at veere i Orden.

Det lykkedes Holst efter en Del Formaliteter at erhverve den originale Check udlaant seerlig ud fra den Betragtning,
at Falskneriet rimeligvis var begaaet i Helsinger, hvor Checken var udstedt. Og samtidig naaede Holst den store
Vinding, at han under sin Efterforskning havde en med Faktum bilagt Sigtelse for Falsk, der frembgd adskillige Fordele
fremfor en tvivlsom Sigtelse for Mord og var langt mindre sensationel, et Punkt, der for Politimanden, der arbejder i en
Tidsalder, hvor et nyhedsterstende Publikum ved sin Presse folger ham i Heelene, var af den allerstgrste Betydning.

Desuden anstillede Holst Undersggelser i Helsingborg, der kunde lede til neermere Oplysning af selve Mordsagen.
Sjostrom havde boet under eget Navn paa Mollberg i Dagene fra den 25.—28. Marts; han havde veaeret alene den forste
Dag, den anden havde han haft Besgg af en i Staden velkendt Officer, Lgjtnant Claes Ankerkrone, der havde boet paa
Hotellet i Dagene den 26.—27., men derefter var rejst med Faergen til Helsinger i Fglge med Sjostrom. Den 28. var
Sjostrom vendt tilbage og havde forladt Helsingborg over Lund, sandsynligvis for at begive sig til Kgbenhavn over
Malmg, da han til Portieren havde opgivet, at Breve skulde adresseres til Hotel Kongen af Danmark, Kgbenhavn.
Portieren erindrede forgvrigt ikke, at der var eftersendt Breve, men Dagen efter at Sjostrom var rejst, havde hans
Broder, Staldmester Bror Sjostrom, ligeledes velkendt i Helsingborg, indfundet sig og spurgt efter ham.

Det viste sig, at Rygtet om de Penge, han havde heevet, var sivet ud, og at en Del bedrgvede Kreditorer hevde
besluttet sig til en Aktion imod ham, der havde givet sig Udslag i en Henvendelse til det stedlige Politi, som straks
havde underrettet Broderen om Sagen med det Resultat, at den brave Mand gjeblikkelig havde indfundet sig paa
Hotellet. Sagen var imidlertid deet hen; nogle mente, at Staldmesteren havde maattet afse nogle Krummer til de
hungrige Kreditorer.

Det var alt, hvad man vidste i Helsingborg, og Holst maatte altsaa forfglge Sporet dels ved Henvendelse til
Staldmesteren — en meget kilden Sag — og dels ved at sgge Oplysninger i Helsinger. Han besluttede sig til forst at
geeste Hamlets Stad og tog med Feergen tveers over @resund, hvor han atter efter sin indholdsrige Udenlandsrejse stod
paa dansk Grund.

I Helsingar var Sjostrom ikke kendt, og det viste sig ved Undersggelsen af de stedlige Hotellers Rejselister, at han
ikke havde opholdt sig der, i hvert Fald ikke under sit Navn. Derimod fremkom et og andet af den allerstgrste
Betydning.

Paa Jernbanehotellet ved Havnen, skraas overfor den smukke nye Banegaard, havde i Dagene fra den 25.—27. Marts
boet en Dame, der efter Beskrivelsen kunde vaere den myrdede. At dette ikke ved de forste Undersggelser var
fremkommet, beroede derpaa, at Hotellets Portier havde veeret bortrejst i anden Tjeneste, men nu var genengageret til
det store Etablissement Marienlyst, og det derfor var muligt at erholde ngjagtigere Oplysninger. Kelneren og Stuepigen
var nye Folk, og Veerten havde i de Dage vaeret paa en Tur til Kgbenhavn.

I Hotellets Bog stod den paageeldende indfert som Fru Gorin, Nizza, og det lykkedes at konstatere, at hendes Bagage
den 27. om Morgenen var ekspederet til denne Adresse Hotel Kongen af Danmark, Kgbenhavn, som Ilgods. Hun havde
veeret i Selskab med to Herrer, i hvert Fald den ene Dag, men det var ikke Portieren mulig at oplyse, hvem disse Herrer
havde veeret. Hun havde ligeledes haft Besgg af en ung Dame, der imidlertid straks var rejst tilbage til Kgbenhavn.

Dog vidste Portieren bestemt, at en af Kelnerne, der nu gjorde Tjeneste paa Marienlyst, og som var gift og havde
Ophold i Helsingar, personlig kendte den ene af Herrerne. I Hotelbogen stod Navnet Lundkvist, Rentier, der imidlertid
sikkert var et paataget Navn, den unge Herre var adelig og svensk Officer. Navnet kunde Kelneren ikke opgive til
Portieren; han havde antagelig faaet en stgrre Skilling for at tie stille med det.

Holst skyndte sig at tage Manden for, og ved en hensigtsmeessig Behandling lykkedes det ham at erfare, at den unge
Herre var en Lgjtnant ved Kronprinsens Husarer, rimeligvis tillige Godsejer, umaadelig rig og meget flot — hans Navn
var Claes Ankerkrone.

Det gav et Seet i Holst. Der var ingen Tvivl om den Ting; Claes Ankerkrone var altsaa steerkt impliceret i den hele
Historie, og det slog Holst, hvor uforsigtig han havde baaret sig ad ved at sende Ritmesteren Annies Brev. Han maatte
tilstaa, at han havde handlet meget uklogt. At han havde vist Ritmesteren Fortrolighed var forstaaeligt og natuzligt.
Men allerede Bror Sjostroms Forteelling maatte have kaldt hans Agtpaagivenhed frem, og efter Samtalen med Kurk
burde han have veeret endnu mere mistroisk mod sin Ven Ritmesteren.

Annies Korrespondance havde yderligere ladet ham se, at Ritmesteren neeppe havde veeret helt aerlig mod ham, og nu
kunde det ganske sikkert siges, at Claes Ankerkrone, Ritmesterens Sgn, vilde blive staerkt kompromitteret ved den hele
Sag, selv om der intet forelaa, der berettigede til at antage, at han var medskyldig i eller endog vidende om Mordet.

Men saa stod alligevel det uopklarede Faktum tilbage, at Ritmester Ankerkrone i sin Samtale med Holst havde ladet
Ord falde om sin Hjeelp, og om at Holst maaske vilde komme til at treenge til ham.

Holst besluttede med det samme at sgge Ritmesteren og, med Tilsideseettelse af alle Hensyn, at tvinge ham til at
leegge Kortene paa Bordet og forteelle alt, hvad han vidste.
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Da Holst sent paa Aftenen ankom til Herredsfogdens Bolig, blev han modtaget af hans Husbestyrerinde med den
Meddelelse, at Herredsfogden Dagen forud var rejst med Orlov og havde forladt Stedet i Selskab med Ritmester
Ankerkrone og den unge svenske Frgken. Det var blevet bestemt faa Dage forud, og Rejsens Maal var Tyrol.

Holst blev seerdeles ubehagelig bergrt ved denne Nyhed. At Herredsfogden havde taget Orlov, medens en saa vigtig
Sag stod paa, fik veere sin Sag; han maatte indrgmme, at Udsigterne til Sagens snarlige Oplysning var seerdeles smaa.
At han var rejst med Ankerkrones var meget kedeligt, men ogsaa meget naturligt; Venskabet mellem Ritmesteren og
Herredsfogden var blevet meget intimt. Men nu stod Holst der. Hans Foresatte var bortrejst; afgere Sagen med
Fuldmeegtigen, en straebsom dansk Jurist, der udelukkende levede for private Forretninger, vilde han ikke. Han maatte
altsaa forelgbig lade den Side af Sagen hvile og ved et Besgg hos Staldmester Sjostrom sgge at finde Lgjtnant Sjostroms
Spor.

Meget nedtrykt vilde han vende tilbage til Helsinger, efter at han havde afslaaet Husbestyrerindens Sg&stfri
Opfordring om at overnatte i Herredsfogedboligen, da det pludselig faldt ham ind at gaa ned til den Gaardmand, hvor
Ritmesteren havde boet, og hvor han selv havde haft Ophold, for at erfare noget om den pludselige Afrejse.

Hans tidligere Veert modtog ham med stor Gleede, og uagtet det var sent, lod han deekke et velbesat Aftensbord, som
Holst lod vederfares al Retfeerdighed for bagefter ved en stor Toddy at tale om gamle Dage. —

Holst fortalte kun lidt om sig selv, han havde intet oplevet, sagde han; men han spurgte, og det slog ham selv, hvor
underlig Situationen havde andret sig. Nu sad han her, hvor han saa tit havde veeret Ankerkrones Geest, og anstillede
de ngjagtigste Undersggelser om sin »Farbroders« Liv og Levned i den senere Tid.

Det gik saa let. Gaardmanden beundrede Ritmesteren og talte om ham med den allerstgrste Begejstring.

»Ja,« sagde han, »det var en Adelsmand, en Stadsmand i Ordets fulde Betydning. Fra jeg saa ham ferste Gang, og til
han nu rejste i Gaar, har der ikke veeret et ondt Ord imellem os. Han betalte flot, men han stillede ingen Fordringer;
han er ubetinget den bedste Mand, jeg i mit Liv har truffet. Og Datteren, hvor var hun nydelig.«

Holst teenkte paa Ulla — ja, hun var nydelig, og Faderen var en Heedersmand, heevet over al Tvivl; men hvorfor havde
han ikke veeret eerlig — eller havde han veeret arlig? Nej — han havde vidst, at den myrdede Kvinde var Anhie
Cederlund, han havde fordulgt det for @vrigheden, og han havde haft sine Grunde til at fordelge det. Dog syntes Holst,
at ham burde han have vist stgrre Tillid.

Og han begyndte at spgrge sig for, for at erfare, naar Ankerkrone forste Gang havde sat sin Fod paa Egnen.

Gaardmanden gned sig lidt i Nakken. »Ja, egentlig skulde jeg vel ikke forteelle det,« sagde han, »men De er jo en Ven
af Ritmesteren, og det er meget leenge siden, saa nu kan jeg vel nok tale om det. Det varer vel ellers leenge, inden han
kommer her igen, om han kommer nogensinde. Hans Helbred var slet ikke godt; han har haft et Par Besvimelsesanfald
fornylig, efter at De var rejst. Frgkenen var helt ude af sig selv, og selv sagde han saa underlig Farvel til mig. Men det
véd vi jo aldrig, naar vi skal herfra. Ja, Ritmester Ankerkrone er ellers en gammel Bekendt.«

»Saa,« spurgte Holst — det slog ham, at det burde han have vidst for, men i Forholdet overfor Ankerkrone havde han
ikke veeret paa sin Post; det skulde ikke ske mere. »Naar var det saa?« spurgte han.

Gaardmanden plirede lidt med Jjnene og teenkte sig om.

»Det kan vel veere lige farst i Firserne. Jeg havde overtaget Gaarden efter min Fader, der boede paa Afteegt nede i det
lille Hus, hvor nu min Datter og hendes Mand har deres Handel. Saadan ved Sommertiden var det, saa kom der en
skegnne Dag en svensk Herre med en nydelig Dame og vilde have Logis i et Par Dage. Hun var ualmindelig simulkjlidt
svagelig, naa det havde vel sine Aarsager. Hvad hun var for en, kan jeg ikke sige, men skammelig dejlig var hun, og han
forresten ogsaa, det var et nydeligt Menneske. De boede her i en Maaneds Tid, gik og sveermede og var lykkelige med
hinanden; gifte var de vel sagtens ikke, men det kom jo ikke os ved. Han kaldte sig Cederlund, og hun hed Annie. Det
dejligste lille Kvindemenneske, nogen kunde se, og Kors hvor hun var forelsket.«

Holst trommede i Bordet med Fingrene. »Naa, og saa —«

»Ja, da der var gaaet en Maaneds Tid, saa rejste de.«

»0g saa —«

Gaardmanden saa op paa Holst med et stort polisk Smil.

»Da jeg saa ham igen i Aar, hed han ikke Cederlund, men Ankerkrone. Han generede sig vist lidt ved det, men han
kunde jo nok forstaa, at jeg vilde ikke tale om det. Og det skulde jeg vel forresten heller ikke have gjort, skent de
Herrer af Politiet er jo saa vant til at hgre alskens hemmelige Historier. Og nu er det jo laenge siden.«

Holst var bleven bleg — han skyllede en kraftig Slurk Kognakstoddy ned og leenede sig tilbage i Stolen. Han var
steerkt betaget af det, han havde hart, skent Annies Breve havde dog tydelig nok fortalt om hendes Forhold til ham; han
vidste, hvem denne han var; at det var Ankerkrone, og nu her paa dette Sted, hvor Ankerkrone havde geiiset'den
Kvinde, der for 20 Aar siden havde veeret hans Elskerinde, som Lig — myrdet og nedseenket i den dybe Mergelgrav —,
havde han kunnet gennemfore det fuldsteendigste Falskspil med den Mand, der skulde bringe den begaaede Misgerning
for Lyset.

En eneste Dag for sent var Holst kommen. Blodet susede for hans Tindinger, han rejste sig uvilkaarligt. »Her er
varmt,« sagde han.

Gaardmanden lgftede Glasset. »Skaal, Hr. Lgjtnant — skal vi drikke et Glas for vores brave Ven Ritmesteren og hans
nydelige Frgken Datter, som er veeldig skudt i Dem, kan jeg hilse og forteelle Dem.«

Holst blev blodrgd, men han drak Skaalen.

Saa spurgte han lidt aandsfraveerende: »Hvordan gik det egentlig til, at Ritmesteren igen blev Geest i Deres Hus?«

»Det gik helt naturligt til,« sagde Veerten, »jeg var taget ned til Helsinger en Dag ferst i Maj Maaned, saa treeffer jeg
paa Jernbanestationen Ritmesteren og hans Datter. Vi gav os i Snak sammen, de sagde, de skulde Syd paa, og saa
spurgte jeg, om de ikke vilde se indenfor hos os. Det vilde de godt nok, og saa blev de her i tre Maaneder.«

»De kendte ham straks igen?« spurgte Holst. »Det var meerkeligt, og de havde ikke set ham i tyve Aar.«

Gaardmanden lo. »Nej, saa god er min Hukommelse alligevel ikke, skgnt helt ringe er den ikke, naar jeg faar teenkt
mig om. Men Ritmesteren havde jeg nu alligevel ikke kunnet kende igen. Det var nede paa Hotel Oresund, dé&r var et
Mgde om nogle Amtssager ved det Hesteveesen, jeg har saa meget at gore med, nu i Foraaret en Gang. Der sidder jeg
og faar en Genstand med et Par Bekendte, saa ser jeg lige overfor ved et Bord en Herre, der sidder og ser saa vist paa
mig. Jeg synes, jeg skulde kende det Ansigt, men jeg anede alligevel slet ikke, hvem det kunde veere. Saa rejser han sig
og kommer hen til mig og spgrger, om det var Anders Mortensen fra Byen her.

Jo, det var det da. Om jeg kunde kende ham. Det kunde jeg da ikke. Saa lo han og spurgte, om jeg da ikke kunde



huske Hr. Cederlund, og saa var jeg straks med. Men saa syntes jeg, han blev lidt kort for Hovedet lige med et, da den
unge, han var i Fglge med, kom hen til ham. Saa busede det ud af ham: det er min Segn. Den Gang fik jeg ikke at vide,
hvad han hed, for jeg saa en Maanedstid senere traf ham med Datteren, og saa var det, vi blev helt gode Venner; han
har vel syntes, han var lidt studs imod mig forrige Gang.«

Holst havde leenet sig tilbage og hgrte med stor Opmeerksomhed paa den lange Beretning. Da Gaardmanden tav for at
treekke Vejret, spurgte han: »Naar var det Hestesagsmgde?«

»Ja, Datoen kan jeg ikke sige, men det var i Slutningen af Marts.«

»Kan De ikke se Datoen?«

»Jo, bi lidt — det staar paa min Pultkalender; jeg har saadan en Klatpapirsindretning, hvor jeg noterer alting af den
Slags; man er jo efterhaanden inde i saa meget med Mgder og den Slags Veesen, saa det halve kunde veere nok.«

Anders Mortensen rodede lidt mellem sine Papirer og fandt da Datoen frem. »Det var lige bestemt den 26. Marts i
Aar. Ja, det var det ogsaa, det var dejligt Foraarsvejr; jeg husker, jeg var kgrende til Byen med min Kones Sgster, og vi
havde neesten ikke Rejsetgj med. Jo, det var saameend den 26. Marts i Aar, at jeg saa Ritmesteren igen efter 20 Aars
Forlgb. Det er ellers kunstig nok, at jeg ferst nu, da han kom, fik at vide, hvad han hed. Min Kone og jeg snakkede tidt
om, at det var et underligt Tilfeelde. Hende, Pigebarnet, talte vi aldrig om, han heller ikke, det har vel veeret saadan en
Tulle, han har haft den Gang, men skammelig dejlig var hun ligegodt.«

Saa talte de lidt om Ritmesterens Helbred; det var daarligt, sagde Gaardmanden. Ellers havde de ikke maerket noget,
men for en otte Dage siden, lige ved Middagstid, Ritmesteren havde vel vaeret oppe efter Posten, kom han hjem og blev
da saa forskreekkelig daarlig. Datteren mente, han havde gaaet for rask, og det var jo muligt, for det var meget varmt.

»De fik Bud efter Doktoren, men saa var det ligesom bleven bedre; Ritmesteren holdt sig i Ro et Par Dage, saa kom
der en Ven af ham fra Sverig, en hgj statelig Kaptajn, som var Baron, og som de kaldte Farbror Holger — Kruk hed han,
eller saadan noget. Han var der i et Par Dage, og saa bestemte de sig til at rejse. Det hed sig, de vilde til Tyrol, og
Doktoren mente, det var rigtigt at tage op i Bjergene, der skal Luften veere saa let. Ja, vi var kede nok af at miste dem.
Det var dejlige Folk.«

Holst gik sent til Ro, han leeste omhyggelig Annies Breve og bebrejdede sig bittert, at han havde ladet'>det
allervigtigste gaa sig af Haende. Det var en utilgivelig Fejl.

Den neeste Dag rejste han til Skaane til Staldmesteren paa Riddartofte.
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Riddartofte ligger en kvart Mil fra Bjersj6ladugard Station paa Eslef-Ystad Banen, hgjt, omgivet af venlige Bageskove
med Udsigt over Vombsjon og Romeleklint ud over Sletten omkring Lund. Et herligt Herreseede med store Bygninger i
hollandsk Renaessance og talrige Udbygninger. I en lille Pavillon, ikke ulig Badstuen ved Frederiksborg, boede
Staldmester Bror Sjostrom i en sirlig lille Ungkarlelejlighed, der blev passet af hyppig skiftende Jomfruer, som
uveegerlig lod sig attakere af den gamle Soldat, forholdsvis hurtig strakte Geveer i Haab om at fgre Sejren hjem, men
ikke leenge efter Nederlaget med Smerte og megen Sorg fijernedes og anbragtes for Godsets Regning, i det mindste for
en Tid.

Greven paa Riddartofte, Tage Falkenberg, en venlig og hyggelig skaansk Magnat med saare meget Arveguld i
Gemme, havde foreslaaet at optage Sjostrom i Hofhusholdningen; det var forsggt, men Grevinden gentog aldrig
Forsgget. Og Affindelsessummen overgik som en fast Bestanddel af Staldmesterens igvrigt ret betydelige Gehalt.

Holst havde ladet Staldmesteren vide, at han kom, og han blev afhentet paa Stationen i en fiks lille Purschviagn,
forspeendt med et Par nydelige Juggere, kort af en hgrhaaret Smaakering.

I Dgren til Pavillonen, af Naboerne kaldet »Arkadien«, modtages han af en yppig, flot bygget Hebe, der endnu befandt
sig paa Kapitulationens farste indledende Stadium og smilede frejdig svensk med et Par sggende Qjne.

Der var »forbaskadt stiligt« i Arkadien.

Staldmesteren optraadte i elegant Smoking og preesiderede som en feudal Underkonge ved en charmant
»Tillstallning«; det faldt ham ikke ind at spgrge om Holsts ZErinde, han var den uovertrufne, sirlige svenske Veert, den
fodte skaanske Adelsmand og Kriger, som kun er en i denne Verden.

Det var lidt sveert for Holst at fremfere sit Zrinde, og han gik da ogsaa en betydelig Omvej. Han maatte tilstaa, at det
gjaldt Hugold, og Bror Sjostrom ggs koldt ved Tanken. Hugold beted altid Penge ud af Lommen, ganske vist betalte
Godskassen, men det sergrede altid Staldmesteren at treekke paa denne rummelige Kasse i den Anledning. Greven paa
Riddartofte havde ved en saadan Lejlighed med stgrre Alvor end seedvanlig sagt til sin Staldmester:

»Keere Bror — dine Kvindfolk betaler jeg med Fryd og Gleede, selv har jeg ingen anden end min Hjeertefru, og de
stakkels Kvindfolk skal leve, at give dem er en Adelspligt, som Du besgrger paa Riddartofte, Bror min. For dine Bgrn
betaler jeg ogsaa, jeg har Tro til dit Afkom, men den Slusk, din Bror Hugold! Nej, nu skal det veere Slut.«

Han vidste, at Greven uvaegerlig betalte.

Men Staldmesteren holdt ikke af det. Holst tog derfor uhyre forsigtig paa det og fortalte, at han og en Ven, der var
ansat ved Generalstaben, havde truffet Hugold i Nizza og der haft en Transaktion med ham, som ganske vist var
ubetydelig, men et Papir var oprettet, som beroede hos Hugold, og som han ikke vilde udlevere. Det drejede sig kun om
en Bagatel, og der var ikke Tale om Penge, men Holsts Ven gnskede Papiret udleveret, og det var umuligt at skaffe
Hugolds Adresse.

I Nizza var han ikke mere — det havde Holst erfaret ved Henvendelse — og det var rigtigt nok. Da Staldmesteren
meerkede, at det ikke gjaldt Penge, blev han noget beroliget og fortalte Holst, at han intet vidste om Broderen, som var
beklagelig paa Afveje, men at han havde truffet en Nabo paa Eslgf Station, der lejlighedsvis havde fortalt ham, at
Hugold nu havde Domicil i Venedig med en charmant Pige, en lille Juvel, som han passede sveert paa.

Staldmesteren trak paa Skulderen. »Hugold er en Slusk — men han er min Broder, jeg har gjort for ham, hvad jeg
kan, jeg kan ikke mere. Blot han nu vilde holde sig fra Sverig og de som en nogenlunde ansteendig Adelsmand. Mere tar
jeg ikke haabe.«

Holst sagde ikke noget, og Staldmesteren fortsatte:

»De kender altsaa min Broder Hugold?«

»Nej,« sagde Holst, »ikke personligt.«

Staldmesteren tog et Billede ned fra Skrivebordet, en hgj rank Soldat, med smukke, regelmeessige Treek og en stor lys
Knebelsbart.

»En rask Kneaegt var han,« sagde han med et Suk. »Det er de Fruentimre, der har gdelagt ham, og i Syndérlighed
denne Djaevel Annie Bengtson, hvor i Verden hun nu faerdes.«

Holst spurgte i en let Tone, hvem Annie Bengtson var, og erfarede omtrent det samme, som Kurk havde fortalt ham.

»Tror De nu, det er forbi mellem dem?« spurgte han forsigtigt.

»Det tror jeg,« sagde Staldmesteren bestemt. »I Marts dette Aar tilskrev Hugold mig, at nu var det Slut mellem dem;
han lovede mig at komme hertil, han var nogle Dage i Helsingborg i en Art Affeere, men da jeg kom derhen, var han
borte. Siden har jeg ikke hert fra ham, men jeg kunde forstaa, at med Annie var det forbi. Naa, saa har han vel en
anden; de Djeevels Kvindfolk er vort Kgns Fordeerv.«

Holst smilede; i det samme viste Husnymfen sig med pousse Cafeen, hun saa helt Veertinde-lig ud og beveegede sig
med forfgrerisk Ugenerthed i et teekkeligt Kostume, der var afpasset i tilpas appetitveekkende Stil.

Staldmesteren nikkede og teendte en uhyre lang Cigar.

Holst bad om et Kort med et Par Ord til Hugold til Introduktion, om han skulde treeffe ham, han laa paa Rejse til
Venedig, og en Hilsen vilde han gerne bringe.

Det fik han med et Suk og uden videre Ceremonier. Det var ham klart, at om Hugold var der ikke stort mere at erfare,
og han ledte derfor forsigtig Samtalen hen paa Ankerkrones. Det var ham sarlig om at gere at erfare noget ‘onvden
unge og hans Forhold til Hugold.

Han felte sig for: »Var Claes Ankerkrone ikke en god Ven af Deres Broder?« spurgte han.

»Af Hugold —« Staldmesteren saa helt forfeerdet ud. »Det har jeg aldrig hert.«

Han vidste altsaa intet. Det forekom Holst, at Sjostrom var den forste, der havde fortalt ham om den unge
Ankerkrone, og han bergrte dette.

Staldmesteren rystede paa Hovedet. »Nej,« sagde han. »Jeg véd nok, at Claes har haft en Historie med en Dame, som
han et Par Aars Tid har flakket rundt med i Frankrig, men jeg har aldrig hert Tale om, at Hugold havde veeret med der.«

»Hvorledes endte da det?« spurgte Holst.

»Meget lidt romantisk,« sagde Staldmesteren, »som det altid ender med de Pokkers Kvindfolk. Claes' Papa, Gubben
Ankerkrone, maatte kgbe Damen bort med Claes' Kones Penge, der nok skal veere uudtgmmelige. Det skete en Gang i
Vinter eller Vaar, hed det sig. Damen rejste Syd paa, og Gubben tog Sgnnen med sig til Italien, hvor der skal have veeret
gm Forsoning. Det siger nogle. Andre siger, at da det kom til Stykket, rendte Damen bort med en anden, og gamle
Ankerkrone beholdt selv Pengene, hvad der var yderst forstandigt, for han treenger til dem. Naa, det blev ordnet et Sted
i Danmark, og man taler ikke om det. Greven her har truffet Claes i Venedig for et Par Dage siden; han var lige kommet



med Frue og Bern, da Tage Falkenberg rejste gennem Byen. Han skal have veeret meget hyggelig Sammen med sin
Frue, og det kan jo godt veere Usandhed alt sammen. Gubben Ankerkrone er sveert ilde lidt her i Skaane, og dag et han
en charmant Mand, og hans Datter er nydelig — useedvanlig nydelig.«

Holst nikkede. »Jeg kender dem ganske godt. Det vil sige, jeg har truffet dem. Ritmesteren er en fortreeffelig Mand,
en smuk Mand.«

»Kors,« sagde Staldmesteren og nippede til en Maraskino med megen Andagt. Han vilde aabenbart ngdig tale om
Ankerkrone, og han havde ganske glemt de Indiskretioner, han ved forste Mgde havde begaaet med Hensyn til
Ritmesterens tidligere Liv — eller han skgttede maaske ikke om at komme ind paa Spegrgsmaalet.

Holst saa lidt skarpt paa ham under saenkede @jenlaag og spurgte i en let Tone, om han troede Ritmester Ankerkrone
til nogen uheederlig Handling.

»Kors,« sagde Staldmesteren og temte sin Maraskino, »han er en Adelsmand fuldt ud.«

Men han vilde ikke tale om ham, og Konversationen skiftede Emne. Den drejede sig veesentligt om de tre Ting,
Staldmesteren forstod, Heste, Hunde og Kvinder, Holst var Tilhgrer, mens Staldmesteren talte ustandseligt og morede
sig kongeligt. Han fandt Lgjtnanten charmant, og de blev dus, inden Husnymfen intervenerede og sergede for, at
hendes streenge Husbond kom til blgdt Leje.

Naeste Morgen havde Staldmesteren Temmermeend, og Holst rejste tilbage til Kgbenhavn.



XIV.

Da Holst kom tilbage til sit Hjem i Hovedstaden, forefandt han foruden anden Post et Brev fra Ankerkrone, vedlagt en
Pakke Papirer; det lgd saaledes:

Keere Ven.

Leaenge har jeg overvejet, om jeg burde skrive til dig, eller om jeg burde vente og se, om vore Veje
krydsedes. Vort Bekendtskab er ungt, men du kan tro mig, naar jeg siger dig, at jeg, som er en gammel Mand,
om ikke af Aar, saa dog af Sind, fordi Livet har bgjet min Ryg og trukket Furer over min Pande, aldrig har
mgdt nogen Ungdom, der varmede mit Hjerte som din. Selv har jeg fra min forste Ungdom teenkt mig Livets
herligste Maal at efterlade mit Navn, og hvad Livet har laert mig, til den, der skulde tage den Gerning op, som
jeg ikke har kunnet fuldfere, at leve Livet, som et Menneske skal leve det. Min Sgn kan ikke tage dette op,
fordi han staar alt det fjernt, som staar mit Hjerte neer. Hos dig har jeg fundet saa meget af det, jeg elsker, og
saa meget af det, jeg savner, og jeg holder mere af dig, end du kan tro og ane.

Derfor skriver jeg til dig. Du sendte mig, uden at forstaa det, et Budskab, som du kaldte det, »fralhinsides
Graven«, du kunde ikke have sendt mig tungere Budskab, endda det ikke lgd ferste Gang for mig. Min
Ungdomsven Holger Kurk har fortalt mig om sit Mgde med dig; jeg véd nu, at du kender en Del af de
Begivenheder, der knyttede min Skabne til hende, hvis Lig de fandt i Skovsgen hin Dag. Du kender langt fra
alle, men hvad jeg her sender dig, vil berette dig om alt, hvad jeg kan sige.

Jeg kendte hende straks den Dag, de fandt hende; du kunde maaske kalde det Svig, at jeg tav. Men jeg
maatte tie om alt dette svundne, som du nu skal leere at kende, og du vil forstaa, hvorfor jeg tav, da man
larmede om mig for at faa alt at vide og sprede det til tusinde ligegyldige og uvedkommende Mennesker. —
Ikke sandt?

Jeg tror aldrig, du naar tilbunds i denne Sag. Jeg raader dig til ikke at opgive, det skal man ikke, jeg beder
dig heller ikke om noget, fordi jeg stoler paa dig. Hjeelpe dig kan jeg ikke; jeg er ikke heller rask mere, men
skulde vore Veje mgdes, saa sgg mig som den jeg er

din faderlige Ven
Arvid Ankerkrone.

Dette Brev laa gverst i en Pakke Papirer, der gjensynlig med stor Omhu var udsggte af en stgrre Samling Breve og
Aktstykker, der fortalte om alt, hvad der var sket mellem Annie og Ankerkrone.
Forst i Reekken laa et Hefte med lgse Blade, paa hvis Omslag var skrevet med Ritmesterens faste, sirlige Haand:

Af Arvid Ankerkrones Dagbog.

Motto: Wie man Geld und Zeit verthan,
Zeigt das Biuichlein lustig an.

(Goethe, Epigramme 1790).

Dagbogen var delt i korte Afsnit, hvert af disse indlededes med et Citat af Goethes venetianske Epigrammer. I flere af
Afsnittene var Mesterens Ord fra disse Epigrammer flettet ind i Teksten i Overseettelse; det var tydeligt, at Ankerkrone
i sin Ungdom havde veeret steerkt paavirket af denne Digtning, ja, endog forsggt at bygge sin Dagbog over dens Strofer.
Men seert og skurrende havde Livet grebet ind i dette Digt og bgjet det mere og mere mod alvorsfuld Prosa, til
Ankerkrone havde lagt Pennen bort med tunge bitre Ord for at lukke sin Dagbog for stedse.

Dens Indhold var falgende:

Venedig, Juli 1875.

An dem Meere ging ich und suchte mir Muscheln. In einer
Fand ich ein Perlchen; es bleibt nun mir am Herzen verwahrt.

Seks og tyve Aar og i Venedig! — Sandelig, du store udgdelige Digter, jeg behavede ikke dig for at vise mig
Vejen i den summende Labyrint; jeg har set Bajee og Fiskene og Havet, som jeg har set Venedig og Pglenlog
Frgerne. Jeg sover ikke, jeg er lysvaagen. »Hvilken Kvinde jeg ensker?« — I spgrger mig, jeg har fundet
hende, saadan som jeg ensker hende — Perlen i Muslingen, som jeg vil bevare ved mit Hjerte.

Julia Cassini —

»Ja, jeg forstaar det saa vel, det er mit Legeme, der rejser, mens i den elskedes Skad hviler bestandig min
Sjeel.«

Kort sagt, jeg er forelsket, forelsket og ung, jeg er i Venedig.

Det er Sommer, og Varmen hviler trykkende over Marcuspladsen, medens Vandet skvulper dovent i Canale
grande. Timevis leenet tilbage i Gondolen, lader jeg mig fgre forbi den elskedes Hus. »Med den blidt gyngende
Vugge kan jeg ligne Gondolen, Kassen, der skeermer mod Sol, er som en sort Sarkofag. Og mellem Vugge og
Grav ad Livets Kanal den mig farer, sorglgs drgemmer jeg da, glidende let over Vand.« Jeg véd jo, hun kommer,
og at naar hun kommer, er hun min.

Hun lovede mig det farste Kys i Venedig, Venedig er hendes Hjem, og der skal jeg sgge hende, der skal jeg
mgde hende, naar hun kommer.

Endnu er hun ikke kommen.

Saa leenge faar jeg tregste mig med Venezia og Goethe.

Det er alligevel ikke let at vente. —

»Ellers agter jeg skarpt Aarets de skiftende Tider, hilser den gryende Vaar, leenges mod Frugten i Hgst. Nu
er mig Sommeren lig Vinter, der deekker med Sne, Amors Vingeslag har skabt mig den evige Vaar.«

Julia er kommen.

»Sig mig, hvorledes du lever — jeg lever, var Aarene hundred, og var de hundrede til, hver Dag blot blive
som denne.«

Store Mester, hvis dejlige Vers jeg Taabe har prgvet at gengive. Hav Tak for det, du var mig i disse Dage.

Hav Tak med dine egne Ord.

»Treet var blevet mit Sind, da stedse kun Billeder saa jeg, herlige Skatte, den Kunst, som ikkun Venedig
bevarer, saadan bedaarende Lyst kalder dog ogsaa til Hvile, efter et Billed i Liv sggte mit smaegtende Blik.«



— Forlad mig, Mester — nu prgver jeg at digte.

Poul Veronese har malt Julia dit Billed en Gang — men den Glgd i dit Blik — Julia — ingen har malt.
Og dine Laeber, Julia — nu er Drgmmens Virkelighed.

Den 14. Juli 1875 gav i Venedig den adle Donna Julia Cassini Arvid Ankerkrone sin Tro.

Smaaland, Aug. 1881.

Oftmals hab' ich geirrt und habe mich wieder gefunden,

Aber gliicklicher nie; nun ist diess Madchen mein Gluck!

Ist auch dieses ein Irrthum, so schont mich, Thr kligeren Gotter,
und benehmt mir ihn erst driben am kalten Gestad.

Disse fire Linier forteelle alt. Jeg har fejlet, og ferst her i den grgnne dejlige Dal ved Lagan har jeg ihdset,
hvori min Fejl bestod. Jeg har elsket Julia, og i de forste Aar af mit ZEgteskab troede jeg paa Lykke. Men jeg
har handlet Uret i at ville plante Sydens Rose i Nordens kolde Jord. De forste Pust fra den ubarmbhjeertige
Nordenvind har isnet Rosen. Julia har fgdt mig en Sen, og i Daaben har jeg skeenket ham Navnet Claes, som
er gammelt i min Sleegt. Julia har fedt mig andre Bgrn, men de er dede, og med dem er det, som om hendes
Blod er udgydt. Bleg er min Rose.

Julia er rejst mod Syden, mod Venedig, hun bad mig ikke folge, jeg gnskede det ikke heller, for vore
Drgmme er drgmt til Ende. Fem Aar er en lang Drgm, og Dremmen var sgd.

Nu er den forbi.

»Jeg tog fejl — jeg har taget fejl for — jeg har set det, men jeg er aldrig bleven lykkeligere derved.«

Nu hedder min Lykke Annie. Hun er seksten Aar og tog sit Bad i Aaen, da jeg saa hende faorste Gang. Nggen
stod hun ved Busken, der drikker af Aaen, og da jeg traadte frem uden at ane, at hun stod der, lgftede hun sit
Blik mod mig og lo. Sken som Venus, der steg af Havet, skjulte hun intet, fordi hun intet havde at delge, og
hendes Blik lo mod mig, medens Aaens Bglger krusedes om hendes Fod.

Annie er Datter af Korporal Bengt, hun er fgdt i Smaaland blandt Lyng, Blomster og blinkende Sger. Og
Annie er fgjelig og god, som hun er blid og taalsom.

Annie er min Elskerinde —

Cederskold og Kurk har veeret paa Jagt i Dag. Jeg jager ikke mere, jeg har stgdt min Fod. Namdemanden
ler, han véd, jeg gaar til Aaen for at fiske.

Annie er kyndig i at seette Sngrer, og Fisken sgger til hende. Annie fanger den let med legende Haand.

Imorgen rejser jeg, og Annie fglger mig.

Det kan ikke nytte at spgrge, og hvorfor ogsaa det. Hvilken Lykke skulde vel sgge Annie i Smaaland.

Julia har sendt mig et Brev. Hun spgrger, om jeg kommer til Venedig.

Nej, jeg har kaaret Annie — er det ej det rette, Guder saa skaaner mig dog og lad mig forblive i Troen — —

Sjeelland, Aug. 1882.

Arm und kleiderlos war, als ich Sie geworben, das Madchen,
Damals gefiel sie mir nackt, wie sie mir jetzt noch gefallt.

Det er Bggene i de danske Skove nord for Hamlets By, der hvisker deres stille Sprog i vore Jren. Annie er
mig en god og keerlig Kvinde, og Dagene gaar saa lindt og let under Kys og Sol. Den store Eros er det ikke —
men —

Jeg har ikke glemt Julia. Dag efter Dag synes det, som dukkede hendes Billede klarere frem for migs—5ien
disse Dage tilhgrer Annie.

Der ligger oppe i Skovbrynet en ensom lille Sg, hvor vi geerne dveeler, Annie og jeg. Teet kranset af Skoven
ligger den der som et lille blankt Skjold mellem blomstrende Heege og Tjerne. Vi sidder paa Roden af en
vindfeeldet Bag, hvor Sgen skeerer sig ind under Skreenten, der stattes af Roddernes Fletvaerk. Det Sted elsker
vi begge.

Annie er bedrgvet og bange. Hun bgjer tit sit Hoved mod min Skulder og hvisker: Arvid, jeg er saa angst, du
vil forlade mig for at drage til hende. Sig, at du vil det, og jeg skal glide ganske stille ned i Sgen med mit
ufedte Barn — ganske stille, for at du kan gaa din Vej til hende, som har Ret over dig.

Saa svarer jeg: Annie — ingen har Ret over mig uden den, jeg kaarer.

Saa kysser hun mig med Taarer, — Annie, der steg op til mig af Vandet den lyse Sommerdag i Smaaland —
og langsomt drager jeg hende bort fra Brinken.

Men stundom fgler jeg mig tung i Sindet, naar Folkene kommer hjem fra Arbejde, og deres Skeenden lyder i
Gaarden.

Saa teenker jeg paa Mesterens Ord.

Hvorfor skriger dog Folket og larmer, det vil have Faden, Bgrn vil det avle og sgrge for Fgden til dem. Meerk
dig Vandrer det, og gor du derhjemme det samme; Menneske, gor hvad du vil, du driver det aldrig til mer.

Gammalstorp, Okt[S1 862.

Eine Liebe hatt' ich, sie war mir lieber als Alles!
Aber ich hab' sie nicht mehr! Schweig, und ertrag den Verlust!

Jeg er alligevel Soldat. Naar Teltene brydes af, og Signaltrompeten lyder, slaar Hjertet frit og let i mit Bryst,
og jeg tgjler min sortbrune Flora, der danser under mig over sandede Veje. Saa gaar den henover Landet,
mens Ljunggreen, min brave Vagtmester, rider tavs bag mig til vi naar Gaarden, hvor hans Kvinde og de
kregllede Unger vifter til ham. Vi rider undertiden derind og drikker et Glas Mealk, mens jeg klapper hans lille
lyshaarede Johanne, hvis klare blaa Qjne ler til mig.

Saa gaar det videre over Stok og Sten.

Annie er borte — Julia er endnu i Venedig.

Hvad kymrer jeg mig om Annie og Julia nu.

Jeg er alligevel Soldat, og nu gaar det mod Lejren, jeg har ikke mere Tanker for keelne Lege, og Vennerne
venter.



Baade Cederskold og min brave Kurk, som jeg har forsgmt saa skammeligt, fordi jeg dremte med Annie. —
Hvorfor mon hun forlod mig?

»Var jeg huslig og Viv, og havde jeg, hvad jeg behgved, vilde jeg trofast og glad kysse og klappe min Mand,
saadant vreenged' i Sang en simpel Tgs i Venedig, Sangen lgd som en Bgn, og frommere ej jeg har hart.«

Nu gaar det mod Lejren — hvem teenker saa paa Kvindfolk.

Venedig, Majs1883.

Und so tandelt' ich mir, von alle Freunden geschieden,

In der neptunischen Stadt Tage wie Stunden hinweg.

Alles was ich erfuhr, ich wirzt'es mit sisser Erinnrung
Wirtzt'es mit Hoffnung; sie sind lieblichste Wiirzen der Welt.

Atter i Venedig — men dog ved det faorste Blik hvor forandret — mest dog jeg selv. Kun 8 Aar er rundne,
siden jeg geestede dig, Venedig — kun 8 Aar, og hvad er ikke sket siden da!

Jeg sager ikke min Keerligheds farste lyse Dage, dens straalende Neetter, Julia har bedt mig komme, og jeg
kommer.

Men jeg venter intet — jeg haaber intet — det er en Pilgrimsfart til hellige Steder — — —

Jeg dremmer, men aldrig dremte jeg lifligere Drgm. Julia er min egen, og min Ungdom lever, lever et nyt Liv
efter en Dvale, jeg troede var Dgden. Jeg plantede Sydens Rose i den kolde Jordbund, som er mit Hjemlands,
og Rosen trivedes ikke, dens Hoved bgjedes, og dens Blade visnede. Nu har den drukket Duggen af sin
Moderjord, nu folder dens Kronblade sig mod Solen, nu smiler den rgdere end for, og dens Duft stiger mod
den lette Luft. Julia, jeg elsker dig nu, elsker dig varmere, end jeg elskede dig nogen Tid. Du er Venezias Rose,
min dejlige, du er den ene. Og du smiler, du spgrger ikke, du ved, at din Keerlighed er alt, den tvivler ikke,
fordi den ikke ser, den spgrger ikke, fordi den ikke hgrer. Nu begynder Livet af ny.

»Jeg har dig elsket tilforn, breendende hed i Begeer, elskede hgrer du, tro og betro dig til mig.«

Fra den Dag og Time er jeg Julias og kun Julias, alt andet skal veere glemt, alt andet.

Navnet ogsaa — alt.

Minderne vokser fra hver Sten, fra hvert Billed og hvisker om mig de samme sgde Sagn som i svundne
Dage.

Julia du —

Men vi vil dveele i Venedig — dveele leenge, evigt om du vil, og jeg vil berede min Rose en Urtegaard, hvor
Vinden ikke kysser dens Beeger med Slud, hvor Duggen falder mildt og sgdt, og hvor Solen keertegner den.

Om du vil det saa.

Her skal du fede mig et Barn, som skal vaere vor Keerligheds Barn, en Datter, der skal baere dit Navn, eller
nej — dit Navn skal kun du beere. Og ingen anden.

Venedig er mig Mindets og Haabets Stad. Mindet og Haabet er du.

Verona, Marts 1884.

Widerfahre dir, was dir auch will, du wachsender Liebling —
Liebe bildete dich; werde dir Liebe zu Theil!

Julia har fedt mig en Datter, i Daaben fik hun Moderens Navn, men vi har besluttet, at hun skal kaldes @Jlla.
For der er kun en Julia. Naar Julia atter er rask, rejser vi til Capri og Palermo, og ved Sommertid vender vi
hjem til Gammalstorp, mens Solen skinner. Posten er en fortreedelig Ting — den har bragt mig Brev fra Annie.

Annie var et Navn — Annie er glemt.

Men Brevene kreever at mindes. Jeg har bedt Holger Kurk sgrge for Annie og hendes Barn. Jeg siger hendes
Barn. Jeg har Bgrn, men de er Julias. En Elskerinde bgr ikke fade Barn. Bgrn ber kun avles ved Arnen.

Annie vil jeg ikke se mere, ikke heller hendes Barn. Det har vel ingen Ngd, det er avlet i Elskov — men det
var Elskov, der svandt — en Spgg.

Es sei, Liebchen, des Scherzes genug!

Gammalstorp, Marts 1885.

Wundern kann es mich nicht, dasz Menschen die Hunde so lieben,
Denn ein erbarmlicher Schuft ist, wie der Mensch, so der Hund.

Vi var tre fra de unge Aar: Kurk, Cederskold og jeg. Vore Feedre var Venner, og vi legede vor Barndoms
Lege sammen. Vi voksede op sammen, og vor Uddannelse har vi faaet under samme Tag. Vilde nogen spurgt
mig, hvem af de to, der stod mit Hjerte neermest, vilde jeg ikke have kunnet svare. For jeg satte dem begge
lige hgijt.

Og nu. Jeg skriver fordi jeg en Gang har betroet disse Ting til Papiret, for en Gang om mange Aar‘atter at
se, hvad jeg folte, for at min Dreng en Gang kan leere sin Faders Skeebne at kende, eerlig og sand, som den
mgdte ham i Livet. Men hvert Pennestrgg er en Rift i et aabent Saar.

Annie har talt. Hun var rejst til Smaaland til sin Fader, og derfra har hun skrevet til Julia og fortalt hende
alt. Julia vil tilgive, det foler jeg, men vi talte ikke derom, og Julia var syg. Jeg folte mig bedrgvet. Ikke fordi
jeg angrede, jeg fulgte en Rgst i mig, som talte den Gang og som nu tier. Men det smertede mig, at Julia led.
Hun forstod ikke, hvor uendelig hgjt min Keerlighed til hende stod over min Elskov til Annie.

Og jeg kunde ikke sige hende det, for man kan tale til en Kvinde om sin Keerlighed til hende, man kan ikke,
endda kun med et Ord, bergre en venlig Fglelse for en anden, endsige Elskov.

Hgsten gik, og den var tung og merk. Jeg vilde rejse mod Syd, men Julia vilde ikke. —

Julia var skennere end nogensinde fgr, men hun vilde ikke se mig. —

Saa kom Vinteren og med Vinteren Fester, hvor Julia straalede som en Dronning blandt alle Terner smaa.

Hun var venlig mod mig igen, men min Drgm kom hun ikke i Mgde. Jeg vilde vente og haabe. Saa skete det.

Jeg troede det ikke, jeg vilde ikke tro det, men jeg kunde ikke tvivle.

(Mellem Dagbogens Blade laa et gulnet Brev med Annies Haandskrift.)
Christiansstad, 20. Marts 1885.



Arvid Ankerkrone.

Du har voldet mig Sorg og Fortraed mere end nogen kan baere, men for mit Barns Skyld har jeg baaret det
troligt. Jeg skriver mit Barn, for du siger, at Barnet er ikke dit, og det er vel muligt, for jeg har kendt andre
end dig ogsaa den Gang — det siger du jo til Cederskold og det er vel ogsaa sandt, for jeg har kendt ham
ogsaa. Og nu har jeg kun ham at trgste mig til, for dine Penge vil jeg ikke eje eller have. Og Cederskold vil
sgrge baade for mig og Barnet.

Mellem os er det jo alt forbi, for det vil du jo, du elsker jo din Kone over alt i Verden. Og hun vel ogsaa dig,
skont jeg har syntes, det var ret og rigtigt at vise hende, hvordan du var, og hvad en Kvinde kan stole paa dig i
sin Ngd, trods dine Ord og Forsikringer, som du aldrig mener. Men hun har jo ikke noget at lade dig here, for
I fine Folk er ikke bedre end en Pige som mig — for vi er jo alle lige for Vorherre og Syndere allesammen.

Men Ret skal veere Ret alligevel.

Og det siger jeg dig, at du kan haane mig og forlade mig og stede mig bort, saa meget du vil, for jeg har
Cederskold, men din fine Frue, som du elsker, og som skal veere saa stolt, skal ikke bergve mig mit det sidste
og eneste.

Og nu ved jeg, at din Kone er Keereste med Cederskold, og de mgdes baade det ene Sted og det efidet)log
tror du mig ikke, kan du faa Vished for det, naar du gnsker.

Og det, siger jeg dig, er ikke ret og rigtigt, for naar en Kvinde er gift og har Bern, saa er det ikke som med
en anden en, der har sin Nad.

Og du har din Kone, som hun har dig, det vil jeg sige dig.

Annie Bengtson.

P. S. Vil du ikke tro mig, kan du komme selv og faa Syn for Sagen naeste Mandag Kl. 8 Aften i Vestergaden

hos Madam Engstrom. — — —

Jeg har draebt min Hustru.

Ikke med min Haand, for jeg tror ikke, jeg kunde lgfte Haand mod Julia, men jeg er Skyld i, at hun dgde, og jeg baerer
den Skyld til mit Livs sidste Dag, ja udover den, om noget udover findes.

Jeg gav Julia Brevet og spurgte: Er det sandt?

Og hun svarede ja.

Saa vilde jeg gaa — jeg havde kun et at gere, at haevne min Zre, og det vilde jeg gere i den Time, hvor jeg erfarede
min Skam.

Hun bad mig blive og sagde mig, at Skylden var hendes og hendes alene. Men hun havde Ret til at handle som hun
havde handlet, samme Ret som jeg.

Jeg svarede hende dertil, at her var ikke Spgrgsmaalet Ret eller ikke Ret. Min Hustrus ZFre var min Zre, mit Hus's
Zre og mine Bgrns Zre, og dens Heevner var jeg.

Saa smilede hun og lagde sin Arm om min Hals og sagde, at det var ikke sandt. Hun havde kun villet haevne sig, kun
villet prgve mig, og det var alt aftalt Spil. Nu var jeg straffet nok, og nu vilde hun tilgive mig.

Jeg troede hende ikke.

Saa bad hun mig vente og kalde de to til for af deres Mund at erfare, hvad jeg ikke vilde tro, naar hun sagde det.

Det var den tungeste Tid i mit Liv, de Dage der gik, for Cederskold var da bortrejst, og Annie var i Christiansstad.

Men Dagen kom, og jeg lod de to kalde.

Cederskold, der i saa mange Aar havde veeret min Ven, naegtede at tale, og Annie lo i bitter Haan og sagde, at det var
sandt, det hun havde skrevet.

Julia greed, og jeg troede hende ikke.

Saa kom Natten, og hun tryglede mig om at tro hende, men hvor kunde jeg tro den, der havde forraadt mig? Hun
sagde, hun vilde dg, om jeg tvivlede.

Og jeg tvivlede endda.

Saa dede Julia Natten den 27. Marts 1885 for sin egen Haand.

Jeg begravede hende, men begrasd hende ikke.

Jeg svor at leve alene for mine Bgrn, og den Dag dgde Smilet paa mine Laeber, og jeg blev en gammel Mand.

Jeg svor endnu en Ed: at heevne den Vaneere, der var bragt over mit Hus, og den Ed vil jeg holde.

— — — Her slutter min Dagbog, eller rettere de Optegnelser, der oprindelig havde veeret bestemt til at danne min
Dagbog, men som Livets Alvor har afbrudt. En Mand kan ikke skrive sin Sorg ned; til hvad Nytte, til hvad Nytte! Tie! —
og tal kun, hvor Ordet handler. — — —

Vedfgjet laa tre Breve til Holger Kurk, der talte om det, hvorom Dagbogen tav. De var gjensynligt udvalgte af mange,
men hver et af dem kastede det skarpeste Lys over en Handling.

Vintschgau »Neuspondinig«, d. 12. Aug. 1886.
Keere Holger.

Jeg skriver fra Tyrol, fra Stilfserjoch, hvor jeg bor i en Geestgivergaard af det Navn Neuspondinig ikke langt
fra det hgje Punkt Ferdinandshohe. Du véd, hvorfor jeg rejste, og jeg skriver dette for at meddele dig, at mit
Hverv er fuldbragt.

Cederskold er dad.

Det gik ikke, som jeg havde ventet, og det var vel en hgjere Vilje, om saadan hgjere Vilje er, der bestemte
det anderledes. Jeg holdt af ham, som jeg holdt at dig; hvad det vil sige, véd du selv. Han bred vort Venskab
og handlede ilde mod mig. Jeg svor at finde hans Vej og kreeve ham til Ansvar; jeg fandt ham her p&aaldette
Sted dgende, og han dgde uden at tale.

Han var ankommen hertil fra Trafoi, hvortil jeg havde fulgt hans Spor. Han vilde skyde Genvej, tilfods og
styrtede ned i en Beek, der kaldes Klammbach.

Han var ynkelig at se, Brystkassen var knust og Hovedet steerkt leederet; han aandede svagt, da jeg saa
ham, men han dgde, ikke ti Minutter efter min Ankomst.

Jeg teenker endnu, om jeg havde truffet ham ved Franzenshohe, hvor Ulykken skete, saa havde jeg sikkert
nu staaet anklaget for Assiseretten i Bozen. Jeg kunde have slynget Cederskold i hvilkensomhelst Afgrund i
denne Verden.

Nu er han dad, og jeg har ikke dreebt ham i Kamp. Jeg vilde gnske, jeg havde, for siden Julia dade, har hver



Blodsdraabe i mig kreevet hans Dgd, og jeg har forfulgt ham som hans onde Skeaebne.

Annie har forladt ham; jeg ser af et Brev, der findes mellem hans Efterladenskaber, at hun har fundet en
Ven i Wien. Annie er skabt til Glaedespige, det bliver hendes Lod. Hun bedrog mig, da jeg elskede hende, hun
bedrog ogsaa Cederskold og lgj for os begge.

Stakkels Korporal Bengt! Mig troede han, og medens jeg drog mod Syd for at se Venedig og Julia, forsggte
han at heevne sin Datters ZLre ved at dreebe Cederskold. Om Barnet er mit eller Cederskolds véd jeg ikke, men
det skal ikke lide Ngd; det har sit Forblivende med de trufne Bestemmelser. Ikke et Ord talte Cederskold, men
jeg tror han kendte mig, og det giver mig nogen Trgst. Jeg har aldrig troet, jeg kunde se et Menneske lidélog
fole Trost derved. Men det gjorde jeg. Jeg har ladet ham begrave; han ejede intet, i hvert Fald kun lidt.

Nu er han dagd, og hans Navn skal ikke nesevnes mellem os mere. Han fandt Dgden den 6. Aug. 1886 ved
Nedstyrtning mellem Ferdinandshohe og Trafoi. Kusken, der kgrte for ham, saa ikke, hvorledes Ulykken skete,
og intet Menneske vil nogensinde erfare, hvorledes det gik til.

Nu vender jeg hjem til Bgrnene; deres Opdragelse er nu det, hvorfor jeg lever. Broderlig Hilsen.

Din Arvid.

Malmg, den 10. April 1898.
Keere Holger!

Du skriver til mig, at Annies Barn er dedt. Annie har skrevet mig til og sggt mig. Jeg svarer ikke. Annie har
jeg holdt af, da jeg saa hende forste Gang. Du vil maaske bebrejde mig denne Elskov, det kan man gere
bagefter. Jeg tror, at jeg handlede ret, fordi Livet byder saa lidt Solskin, og vi Mennesker bgr sgge Solskin.
Naa, jeg vil ikke pracke denne Leere, og det vilde ogsaa veere dumt. Nu er jeg eendret i meget. Handlede jeg
Uret, har jeg maattet baere »Straffen«. Jeg tror ikke paa Straf, men jeg tror paa Heevn. Al Straf er Heevn, og
Heevn kan tilfredsstille, det har jeg selv fglt en Gang i mit Liv.

At Barnet er dadt er kun godt, Annie fortjener intet Barn, og paa hendes Omvendelse, som du kaldet’déen,
tror jeg ikke. En Mand kan elske mange Kvinder og dog ikke praeges af denne Elskov, en Kvinde, der elsker
mange Meend, er og bliver en Skgge. Saa faar I laere nok saa meget det modsatte og preeke Jer Moral eller
Umoral nok saa ivrigt.

Jeg er Junker fra Fgdslen, og min Moral er Junkerens Moral, den bliver ikke anderledes. Det er slet ikke
praktiske Hensyn, slet ikke Samfundet, jeg vil bevare, det er slet og ret min Soldatermoral, der vist, naar alt
kommer til alt, ikke er nogen Moral. Skaggen har jeg glemt, og hendes Barn kendtes jeg ikke ved, da det
levede, agter ej heller at greede ved dets Baare.

Begrav det og lad hende faa nogle Penge, det er vist det, hun treenger til.

Din Arvid.

Paris, den 25. December 1899.
Keere Holger.

Gleedelig Jul — Du har vel undret dig over, at jeg ikke tilbragte Julen sammen med Ulla i Lausanne. Det var
tilfeeldigt, vi havde besluttet, at hun skulde komme hertil, men ondt Vejrlig og Togstandsning krydsede vore
Planer. Claes og hans Hustru er paa Sicilien, Hvedebrgdsdagene varer vel endnu i 14 Dage, skent Claes'
Giftermaal huer mig ikke, hun er for rig og for lidt smuk. Gud veere lovet, Ulla er fattig, saa spares hun for de
Skuffelser. — Imorgen maa Ulla vel komme.

Juleaften tilbragte jeg her i Selskab med en Kvinde — Annie. Jeg drev ned ad Boulevarderne ved Aftentide
for at se Julen i Paris; da mgdte jeg hende og kendte hende straks. Det lod, som om hun led Ngd, hun saa
fattig ud. Du véd, jeg tror, alt i Verden har sin Bestemmelse, og jeg standsede hende og spurgte hende, om
hun vilde tilbringe Juleaften sammen med mig. Jeg ved ikke, hvorfor jeg gjorde det, men nu, da det er sket,
fortryder jeg det ikke. Det var den besynderligeste Juleaften, jeg har tilbragt.

Annie er gaaet fra Haand til Haand, men hun er endnu meget smuk. Sjostrom har forladt hende, siger hun,
han er, hvad jeg altid har sagt, en slet Kneegt, der sikkert har levet af Annies Venner. Vi talte ikke om Barnet,
hun forsggte derpaa, men jeg afviste det. Jeg anerkendte ikke det Barn som mit. Jeg har elsket hende.
Dengang anede jeg ikke, at hun var hans Elskerinde samtidig med, at hun var min. Men hun var sulten, og jeg
gav hende et fyrsteligt Maaltid i Café de la Paix. Jeg tror virkelig, hun begyndte at haabe paa, at gamle Dage
vilde oprinde paany, og jeg vil ikke naegte, at jeg bestyrkede hende i Troen og Haabet. Jeg vilde, hun skulde
tale om det eneste, der endnu den Dag i Dag af alt, hvad Fortiden gemmer, staar min Hu neer.

Om Julia.

Hun talte, men hun sagde kun, hvad hun sagde den Gang, og jeg faar vel tro hende. Hun siger, at hun
hadede Julia, fordi jeg elskede hende. Det er vel sandt. Hun siger, at hun hadede Cederskold, og at hun blev
hans Elskerinde, fordi jeg sveg hende. Det er vitterligt usandt, men Kvinder, der lyver, lyver med heéle Idéres
Sjeel og tror deres egne Lagne. Selv lyver jeg sjeeldent — kun én Gang har jeg lgjet for dig, som du her vil se.
Det blev silde, og jeg fulgte Annie til hendes Hjem, et tarveligt Kvistveerelse i en Bydel, jeg ikke kender.

Hvorfor jeg gjorde det, ved jeg ikke, men der var faret noget af en Djaevel i mig den hellige Julenat. Jeg kan
veere ond, og jeg var det. Jeg fortalte Annie, medens hun hvilede i mine Arme, hvorledes en Mand dede, der
den 6. Aug. 1886 gik Vejen over Stilfserjoch fra Trafoi.

Annie, du og jeg er vel de eneste, der endnu mindes den Mand, hvis Ben smuldres paa en lille Kirkegaard i
Tyrol. Jeg fortalte Annie noget mere, end jeg har fortalt nogen anden, og end jeg nogensinde vil forteelle
nogen anden. Hun stivnede i Reedsel, og jeg glemmer sent hendes Blik. Hun talte kun lidt, og jeg tror, hendes
Haab om Fornyelsen af gamle Dage blegnede under min Forteelling.

Om Julias Blod kommer over mit Hoved, ved jeg ikke, Cederskolds kommer over hans og ingen andens. Om
jeg stod paa Vejen ved Ferdinandshohe den Dag i Dag, jeg tvang ham atter at vove Springet og aeske den
Gudsdom, der skulde sige, om han var skyldig eller uskyldig. Det sagde jeg Annie den Julenat. Nu ved ogsaa
du, hvorledes det gik til. Gem det og glem det.

Din Arvid.

Endelig fandtes vedlagt Brevene et Aktstykke, som Holst genkendte, det var Annies Brev til Ankerkrone, som!hai/selv
havde sendt. Hans Billet fandtes vedhaeftet. En Hilsen fra hinsides Graven, Annies Brev lgd:

Min eneste Ven.



Du faar tro mig, om du vil, jeg har aldrig elsket andre end dig, det sveerger jeg for Gud Faders Ansigt, om
jeg der i denne Nat, som jeg tror, for jeg er meget syg. Men lever jeg, saa skal dette Brev sendes til et sikkert
Sted, og min gamle Moder skal forvare det og sende dig det, om jeg der for hun. Jeg har aldrig elsket andre
end dig — aldrig. At Cederskold har forfert mig er vist og sandt, men jeg var ung og elskede ham ikke, men
dig elskede jeg og Barnet var dit, det var det, for det fgdtes, mens vi var sammen, og havde vaeret sammen
leenge i de lykkeligste Dage af mit Liv, og det véd du godt.

Det var dit. Men saa blev du ond imod mig og vilde ikke skilles fra din Hustru, som du ikke elskede den
Gang, og saa vilde jeg forlade dig for at se, om du ikke vilde vende tilbage, men det vilde du ikke, og du rejste
til din Hustru, som du ingen Ret havde til, for hende havde du forladt, og det var mig, der var din Elskede og
havde fgdt dig et Barn med Smerte.

Jeg skrev til din Hustru og talte med hende og sagde, at du elskede mig for nu, og hun blev bleg og vilde
ikke tro det, men jeg havde Barnet med, og hun kunde se, at det lignede dig, som det ogsaa gjorde, hvad der
beviser, at det var dit Barn. Og hun talte saa meget til mig og var bedrgvet, for hun var vistnok god, men jeg
hadede hende, fordi hun elskede dig, og fordi du havde svigtet mig. Men hun vilde ikke forlade dig, ogSsaa-var
det noget efter, at hun lod mig kalde og sagde, at hun vilde straffe dig, for jeg havde ladet, som jeg var
bedrgvet, og hun var god imod mig, men det gjorde mig kun ond, fordi jeg kunde se, hun frygtede mig.

Og saa var det, jeg sagde til hende, at hun skulde sige det med Cederskold, og han gjorde, hvad jeg vilde,
for han var en Nar efter mig, men ham bred jeg mig ikke om.

Og saa skrev jeg til dig.

Men bagefter sagde jeg, at jeg havde talt Sandhed, og det var ikke sandt, for Cederskold har aldrig veeret
din Kones Elsker; men jeg gjorde det for at heevne mig. Jeg vilde have fortalt dig det i Paris, men saa var det,
at du fortalte mig, at du havde slaaet Cederskold ihjel, og saa blev jeg bange for, at du skulde slaa mig ihjel,
og saa turde, jeg ikke sige det.

Men det er sandt, og har du baade slaaet din Kone ihjel og Cederskold, saa er det Guds Straf fordi du har
bedraget mig og forladt vort Barn, som Vorherre har taget til sig, og som du ikke engang vilde svare mig paa,
da jeg skrev saa rgrende til dig, om dengang det dade. Se det vil jeg skrive til dig, og det skal du vide, hvis jeg
dor, for at dine onde Gerninger kan veere bekendt for dig, og det er altsammen Straf fra Vorherre.

Nu vil jeg ikke skrive mere, for jeg er meget syg, men nu véd du det altsammen, og at jeg aldrig har elsket
andre end dig, Arvid Ankerkrone.

Din ulykkelige elskede Annie.



XV.

Foruden den betydningsfulde Post fra Ankerkrone forefandt Holst et kort Brev fra Helsinggr, der lad saaledes:

Hr. Lgjtnant Eigil Holst, Overbetjent ved Kebenhavns Politi.

Efter Hr. Lgjtnantens Bortrejse har jeg skaffet mig Underretning om, at den Herre, der den 27. Marts d. A.
logerede paa Jernbanehotellet sammen med den Dame, der kaldte sig Fru Gorin, var en svensk Officer, af et
daarligt Rygte ved Navn Hugold Sjostrom. Jeg har ligeledes erfaret, at han samme Dags Middag hos
Vognmand Larsen, Stengade, har lejet et Kagretgj og ladet sig befordre til Esrom, og det har undret Kusken og
Vognmanden, at han lod Vognen kgre tom tilbage. Andet har jeg ikke kunnet erfare.

Med dyb Hgjagtelse serbgdigst
Jens Petersen Stub,
Kelner.

Dette Brev gav Holst Anledning til at foretage endnu en Rekognosceringstur til Stedet, hvor Liget var furidét/log
Egnen derom, saavel som et fornyet Besgg i Helsinggr. Det var udover Vognmandens Udsagn dog ikke veesentlig nyt,
der fremkom, navnlig var der paa Esromegnen slet ingen, der havde lagt Maerke til Parret.

Holst besluttede sig til at sgge sin direkte Foresatte i Hovedstaden og afgive en udferlig Rapport over det oplyste, dog
undlod han at bergre de enkelte Omsteendigheder, der havde Forbindelse med Familien Ankerkrone. Han lagde stor
Veegt paa, at Eftersggelsen og Arrestationen af Sjostrom foregik paa Grundlag af Falskneriet, og at Sigtelsen for Mordet
blev det subsidieere, derved gjordes det lettere at holde Sagen skjult. Mordet og Ligfundet i Mergelgraven var glemt,
som alt Avisstof glemmes hurtigt og grundigt.

Holst var ikke af de Politimaend, der straks former en Mulighed til en kompromitterende Sigtelse. Han sggte ikke
Anerkendelse som den, der rask griber til, og han lod rolig sine Kolleger paastaa, at det var Heldet og Tilfeeldet, der
stod ham bi; men hans Foresatte vidste, at det var hans udholdende, stilfeerdige Benyttelse af Tilfeeldet, der var hans
Styrke, og at han som faa forstod lydlgst at folge et Spor.

Holst traf i en Fart Forberedelser til Rejsen, han vilde sgge Sjostrom i Venedig, foranledige ham anholdt og
transporteret til Danmark, men derneest vilde han sgge Ankerkrone, og saa skulde Ritmesteren tale, og tale ud.



ANDEN BOG

Venezia.



I.

Det var forst i Juli, da Eigil Holst ankom til Lagunernes By, Adriaterhavets Dronning, det eneste Venezia. Klokken var
elleve om Aftenen, det var maanelyst og stjerneklart, ganske stille. Toget rullede hen over den lange stensatte
Deemning, der forbinder Lagunebyen med Fastlandet. Holst bgjede sig ud ad Vinduet; han saa i det fjerne Lysene
blinke, men saa forsvandt de, og saa langt Jjet rakte, saa han kun Havets blanke Flade, hvori Himlen spejlede sig blank
og blaa. Med et Ryk standsede Toget, Waggondgrene sloges op, en forvirret Raaben og Stgjen lgd fra den overdakkede
Hal, og Holst sprang ud, ledsaget af en ung Rejsefeelle, en tysk Doktor ved Navn Braun, med hvem han havde stiftet
Bekendtskab paa Rejsen fra Miinchen.

De fulgtes ad og veergede sig mandeligt mod de talrige Dragere, der tilbgd deres Tjeneste; Tyskeren var kefidt7fied
Forholdene, han gik rask foran Holst, og snart stod de udenfor Stationsbygningen, hvor Lysene breendte saa underlig
deempet, og hvor der var ganske stille.

Venedig modtager sine Gaester anderledes end nogen anden europeeisk By. Her er ingen raabende Droskekuske,
ingen rullende Omnibusser, ingen elektriske Sporvogne, der glider som beveegelige Lyshave over en menneskefyldt
Plads. Her er ingen straalende Kafeer, ingen oplyste Butiksvinduer, intet bglgende Liv, intet Pust fra Storstaden, der
aander ved Nat, og hvor Keerter flimrer fra hver en Vraa.

Der er saa underlig stille. Ikke en Lyd af en rullende Vogn, ingen Stgj af hveesende Maskiner, kun Vandets Sukken
mod Kajen og deempet Aareslag fra de slanke, sorte Gondoler, der glider frem af Natten med et gulnende Blus, lydlest,
med et blinkende Kglvand i Felge.

Holst og Braun tog Plads i en Gondol, og Braun nsevnede Hotellets Navn — Bauer Grunewald, det Sted, hvor de fleste
Tyskere sgger hen. Gondolen gled lydlgst fra Kajen og tveers over Canale Grande ind i et Neaet af krogede Kanalgader,
mellem hvide og gule Huse med lukkede Skodder. Den dybeste Stilhed sankede sig over Farten; de to rejsende sad
tavse, mens deres Jjne sggte hen over Vandet mod de fugtige Mure, hvor Kglvandet sukkede. Stille gled de forbi
Husene; saa vendte Gondolen brat om et Hjgrne, Gondoliéren udstedte et kort dumpt Enstavelsesord, og forbi den gled
en anden Gondol, hvis gule Lygte et Sekund kastede sit matte Skeer over Vandet og den sorte Staevn paa deres Baad,
der med sin brede takkede Snabel pegede fremad som Steevnen paa et Vikingeskib. Gondolen krangede let ®ovérlog
rejste sig atter i Fart ad en ny Gade lig den farste, stille og gde. Den natlige Fart greb Holst maegtigt; han saa hen for
sig — det var som en Eventyrfart i et ukendt Land, hvor Bglgen hviskede de seelsomste Eventyr, fortalte om Hundreder
af Aar, om en By, hvis Magt var stor, men hvis Gader var tavse, hvis seelsomme Frasagn voksede frem, ikke af Mulde,
ikke med Rod i det faste Land, men som Slyngplanter og seere Tangarter fra en dyb Bund, hvor Vandet udviskede hvert
Spor, hvor alt var svgbt i Tavshedens dybeste Deekke.

Saa gled Gondolen ud i Canale Grande. Livet steg, Baad efter Baad m@dte dem, mens de gled forbi de hgje, marke
Paladser med de sveere Peele, hvis Knapper, formede som Dragehoveder, fortalte om deres Ejeres Storhed, paa hvis
brede Marmortrapper Venedigs store havde traadt, hvor Rigers Skeebne var afgjort, hvor Blomsterguirlander havde
vajet for Havbrisen og gule Keerter flakket i Natten, naar de smaa sov og de store vaagede og spandt deres Raenker.

Hist og her stod et Vindu aabent, lyskleedte Skikkelser bgjede sig ud over Marmoraltanen, og der klang Musik fra hgje
Sale, hvor Lysene glimtede i slebne Glaslysekroner og kastede et blankt Skeer ud over Kanalen. Saa lad et kort Flgjt, og
en hvaesende Damper arbejdede sig op ad den vuggende Gade, skar som en Fleenge i Drgmmen om svundne Dage og
slog med Skovlen det stille Vand, saa Gondolen svajede hid og did, medens Skummet slog over Staevnen.

Saa drejede den atter ind i de smalle Kanalgader, det samme deempede Raab lgd, det samme stille Mgde, de samme
dgde Huse og Aarens dumpe Slag i det mgrke Vand. Sagte gled Farten gennem Natten, sagte lgftedes Slgret over den
sovende By, saa standsede Gondolen med et Ryk ved en smal Trappe. En skarp Stemme rev Holst og hans Ledsager ud
af deres Drgmme.

Zwei Zimmer — vierter Stock.

Og de stod atter i Karavanseraiet, midt I et af det 20. Aarhundredes Hoteller, mellem Kufferter, Kasser, Gas og
Telefoner, mens Duften af Mad slog imod dem, og Klokkerne kimede og kaldte.

Kjolekleedte Kelnere sprang ad taeppebelagte Trapper.

Hotel Bauer Grinewald.

Holst fik et Veerelse paa fjerde Sal og fandt sig atter til Rette i den afbrudte Drgm. Han aabnede Vinduet og saa ud
over Kanalen. Tag ved Tag med seere Tilbygninger, underlig kantede Skorstene paa de flade Tage, underlig
fremspringende Mure og Gesimser og dybt nede Vandet, der sukkede.

Henad Kanalen gled en Baad med Musik. En Guitar, en Violin og Mandsstemmer sang de seere, vuggende Melodier,
der steg op til ham i Nattens Stilhed — tunge, deempede, stundom beevende, stundom fulde af Ild og som klemtende
Klokker, Bud fra fremmede Lande, Sang om Elskov, om Suk og Sorg, medens Aarerne plaskede.

Han saa op mod Himlen, hvor Stjernerne blinkede saa uendelig teet, ligesom knugede ham med Tilveerelsens lsturivime,
ulgselige Gaade.

Hvem er du? — hvem er du? — han foglte sig saa fremmed for sig selv, greben af en ubetvingelig Reedsel, mens
Stjernerne spurgte — hvem er du? — hvem er du? —

Han levede — og dog syntes han, det var slet ikke ham selv; han ges og traadte et Skridt tilbage i det langagtige
firkantede Rum, hvor Loftet hang saa lavt, og hvor det sukkede i hver Krog, som havde tallgse Sleegter hvisket deres
lanligste Hemmeligheder til de tavse Veegge.

Han var i Venedig, Drgmmenes tavse By.

Holst mgdtes med sin Rejsefeelle i Restaurationen. Kgkkenet var fransk, hverken veerre eller bedre end paa de fleste
europaeiske Hoteller. I den aflange Sal summede det fra Geester, der talte alle Verdens Sprog, medens Opvartningen,
kjolekleedt og ilfeerdig, krydsedes over Gulvet med de dampende Fade og Vinen i de snoede Foglietter og de
langhalsede tyske Flasker. Dr. Braun heevede sit Glas: »Velkommen i Venedig og Tak for Rejseselskabet.«

Holst smilede. Han havde veeret heldig med sit Selskab. Dr. Braun var en ung tysk Leerd, der studerede Kunst og
havde set sig vidt om i Verden. I Kgbenhavn havde han tilbragt flere Aar som Gaest hos en stor dansk Macen og
Fabrikant, i hvis store Samling han havde virket ved Opstilling og Katalogiseren af indkgbte udenlandske Kunstveerker.
Han var en segte Bayrer, med Sydtyskerens livfulde Veesen, fuld af Spgg, men ofte underlig tavs. Holst havde ganske
vundet hans Hjerte paa Turen, hvor Rejseselskabet havde bestaaet af et Par mellemtyske Handelsrejsendés aftden
internationale, forskreekkelige Haussirertype, hvis banale Snak og zlunftige Historier havde sergret Holst og Doktoren i
lige hgj Grad. I Bozen havde de fundet hinanden ret, og Resten af Turen havde de tilbragt i livlig Samtale om det skegnne
og store og om det forjeettede Land — Venezia. Maaltidet var hurtigt til Ende, og ad de krogede, sneevre Gader fulgtes



de til Stedet, der drager og kalder, det Sted, hvorhen alle iler — den evig uforlignelige Marcusplads.

Gennem en Bue i Procuratiernes Sgjlegang traadte de ud paa Pladsen, der laa hvid som dakket af Sne i det skarpe,
klare Maaneskin; kun en enkelt Vandrer gled henover den, den tilhgrte Natten — ikke den tunge, sukkende Nat, der
bredte sit Daekke over de tavse Kanaler, men Maaneskinsnatten, hvor Stenene bades i Straaler, hvor Dremmene tager
deres lette Fart for i den lyse Stilhed at beeve i den flimrende hvide Glans i anelsesfuld Leengsel.

Der leegger sig ikke Tyngsel over Sindet, naar Maanen lyser over Marcuspladsen. Det er ikke Dybden i dette
Skenhedsveeld, der tvinger til at bgje Hovedet i ydmyg Undren. Der foles heller ikke Fred, Trang mod Hvile — det er et
Drag, der temmer Skenhed som Drue i Krystal, gulhvid og sgd. Procuratiernes Arme streekker sig ikke vidt som Sct.
Peters Sgjlereekker i Rom, ikke aabne for at kryste Beskueren ind mod Kirkens store Moderbryst, men let glidende, som
den sikre Keerlighed stryger over Haar og Nakke, den der véd, at dens Kalden felges saa villig.

St. Marcos byzantinske Kupler rejser sig bag de stejlende Gangere og de slanke Fanesgjler som for at byde Blikketlen
Deemning. Kampanilen straeber mod Himlen som for at heeve Blikket mod Vidder, hvor intet stiller sig mod det, og den
dejlige Port, der fogrer til Dogepaladset, lukker sig fast som en Mund, der, om den vilde, kunde aabne sig og forteelle om
den Smerte, der ligger bag al denne tavse Lyst, der drager Jjet og Tanken.

Og Foden flytter sig villigt — til Piazettaen, hvor Dogepaladsets mauriske Flade byder sig frem for Jjet, utilslgret som
Sultaninden i Eventyret for den, hun har kaaret i Landom, og over Piazettaens Sten glider Blikket ud over Lagunen, det
brede Vand, hvor Jen ligger i det fjerne med Sct. Giorgios' Kupler og Spir, en Anelse om, at endnu er Skenhedens Kalk
ikke tgmt, endnu har Venezia rige Skatte i Gemme for den, der vil treede den lette, vuggende Vej, der spejler Himlen og
dens Lys, Vejen, der traedes som i Dremme uden Drgn af Fodtrin, medens Bglgerne sukker.

Man taler ikke, naar Maanen skinner over Piazettaen i Venedig; men lyder Slagene deempet fra Klokkeporten ved
Procuratiernes venstre Flgj, deempet beevende Slag i Slag, saa bygges en Bro for hvert Skenhedsindtryk, drages
Tankerne opad, samles i en eneste livsalig Felelse af at se og nyde.

Og videre gaar det langs Molen, over Kanalen, hvor Sukkenes Bro tegner sig megrk mod Justitspaladset, hvor alle
Venezias mgrke Sagn faar Liv i deempet Tale og underlige Forteellinger om Dgd og Glemsel. Vandet skvulper mod
Kajen, og derude glider, som en Mindelse om Nutiden, Skroget af en stor Damper frem over Spejlet, Ankerksedé&n rasler
og Spillene hviner, medens Dampen i korte, haese Prust kastes ud fra de sugende Rgr. Den vandrende vender sig
uvilkaarlig mod Land, og hans Jjne mgder Rytterstatuen af den piemontesiske Soldat, der satte Italiens Krone paa sit
Hoved: il re galantuomo Vittorio Emanuele, hvis stejlende Hest knejser over Riva dei Schiavoni som et brutalt
Monument over Sejren, der vandtes af andre og faldt i de tabendes Lod.

Atter drages Vandreren mod Fortiden, mod Piazettaen og Dogepaladset, og fra Buen i Procuratierne kaster han det
sidste Blik mod den skenne Marcusplads, som den hviler, badet i Maanelyset, evig én i sin tavse Dejlighed — — —

Holst sov kun lidt den forste Nat i Venedig.



II.

Tiden var knap, og Arbejdet ventede. Holst vidste intet andet, end at Sjostrom var rejst til Venedig, og at han var
truffet der midt i Juni af en Landsmand, der havde bragt det Bud fra ham, som Staldmesteren havde meddelt. Det lod
ikke til, at hans Formuesomstendigheder var de bedste, han boede ikke paa et af de store Hoteller; det Hotel,
Staldmesteren havde neevnet, var et lille uanseligt Hotel ved Rivaen, hvor seerlig Sgfolk sggte. Holst forherte sig der
den neeste Dag, men man kendte intet til nogen Lgjtnant Sjostrom, og det var vel ogsaa rimeligt, at han havde boet der
under et fingeret Navn. Det var naturligt at antage, at han, om han vilde blive i Venedig, havde sggt et privat Logis;
men rimeligst var det at sgge ham paa Lidoen, hvor den bedste Lejlighed aabnede sig for en Eventyrer, der som
Sjostrom keempede for Opholdet. Holst tvivlede ikke om, at han havde sat de rgvede Penge til ved Spil i Monte Carlo;
Staldmesteren havde jo allerede meddelt, at han i Maj Maaned var truffet der, ivrig i Lag med Rouletten.

To Dage tilbragte Holst med Sggen uden at opdage noget Spor; saa folte han en Aften, da han vilde gaa tit.R67len
isnende Kulde, og da Natten kom, var det, som steg der gennem Vinduet giftige Taager og lagde sig om ham, hans
Tindinger bankede, Blodet god sig som Ild gennem hans Aarer, han mistede fuldsteendig Bevidstheden og gled ind i
Feberfantasier saa voldsomme, at det flimrede om ham som Ild, og al Tanke hvirvlede rundt som en Malstrgm. Dr.
Braun, der boede teet op ad ham, kom til og fik hentet en Leege, der rystede paa Hovedet og konstaterede en ondartet
Forkglelsesfeber, den, der saa hyppig griber de fremmede, der giver sig Venedigs lokkende Skegnhed i Vold. Holsts
Tilstand var ikke uden Fare seerlig i de forste Dage, men lidt efter lidt lgftedes Taagen, og hans steerke Natur sejrede.

I Lobet af otte Dage lykkedes det Holst at komme over sit Ildebefindende, og han besluttede nu at fortseette
Efterforskningen efter Sjostrom med fuld Kraft. Da han sammen med Braun indtog sit lette Frokostmaaltid i Bauer
Grinewald, lagde han Meerke til, at hans unge Ven var noget nedtrykt og syntes at beskeeftige sig med en Reekke
bestemte, stadig tilbagevendende Tanker. Holst gik ham paa Klingen, men han vilde ikke ud med det til en Begyndelse.

Det var en flov Historie, men Holst treengte paa.

Saa fik han Historien.

Medens han havde veeret syg, havde Braun paa Marcuspladsen mgdt en meget smuk, ung, fransktalende Dame, med
hvem han havde vekslet adskillige Blikke af dem, der indleder et Bekendtskab. Den unge Dame var ikke absolut
afvisende, men paa den anden Side opferte hun sig fuldkommen ladylike, og Braun havde besluttet atlspeetde
Germanias brede Sveerd om Leend for at skride til et Erobringstog. Det indlededes med smaa Hgfligheder, smaa Ord
ved Lejlighed, naar Damen havde taget Plads ved et af Arkadernes talrige Borde, og ferte temmelig hurtig til smaa
Udflugter til Akademia, ja endog en Tur pr. Damper til Lidoen. Saa besluttede Braun sig endelig til at vove et samlet og
steerkt Angreb, og under en Promenade i Parken tilstod han den skenne sin Keerlighed med saa megen Varme, som hans
bayerske Naturel tillod ham det. Det saa ud til, at Sejren skulde falge hans Vaaben. Han opnaaede Tilladelse til at falge
den skenne tilbage til Rivaen og derfra i en Gondol til ukendt Fart i hemmelighedsfulde Sunde.

Gondolen bugtede sig gennem de sareste Krinkelkroge, uden at Braun kunde konstatere andet end, at han to Gange
passerede Canale Grande og sluttelig efter denne meerkelige Omvej maatte befinde sig i Neerheden af Arsenalet. Der
standsede Farten, og han fulgte den skgnne ad en sneever Trappe til en Farstesals Lejlighed i et gammelt velholdt Hus
af de saedvanlige venetianske med mange smaa Rum, Korridorer og Altaner.

Det var meget varmt, og den smukke ubekendte satte hurtig en Laeskedrik frem for Erobreren, medens han igvrigt
fortsatte sine Angreb, modig ved de store Indrgmmelser, han havde medt hos sin fagre Fjende. Varmen steg, den
skgnne forbarmedes over den steerkt opvarmede Nordbo og bragte ham en meget fin og let Slaabrok, idet hun diskret
trak sig tilbage, medens han iferte sig Tunikaen og samtidig bortlagde en ikke ringe Del af sine civiliserede
Kleedningsstykker.

Alt tegnede til en Hyrdetime — saa pludselig hjemsagtes Arkadien af et Uvejr med heftige Tordenskrald. Det
dundrede paa Dgren og en steerk Mandfolkestemme lod sig here paa Gangen udenfor Hyrdeparrets Enemarker. Den
skgnne fo'r op i Reedsel med Udbrudet: »Min Mand er kommen hjem uventet.« Braun grebes af en stivnende Raedsel, og
ukendt med Krigens Farer lod han sig i en Fart putte til Side i et kgkkenagtigt Bagrum, medens den vrede Mand som en
Trold, der lugter Menneskekad, larmede i Lejlighedens Veerelser.

I det skumle Rum dukkede nye Farer op i Skikkelse af en gammel Pulverheks, der indtog en meget truende Holdning
og forlangte et betydeligt Belgb for at lade den uheldige Hyrde slippe ned ad Bagtrappen, med Trusel om at give ham i
den retmeessige Ejers Vold, om han veegrede sig. Braun valgte at kebe sig fri. Han havde halvandet Hundrede Lire hos
sig, dem ofrede han, og efter at han havde strgget Silketunikaen af sig og gjort et hastigt Toilette paa Trappegangen,
tiltraadte han Tilbagetoget i en steerkt afkglet Sindsstemning, der ikke opvarmedes ved den Opdagelse, at han havde
mistet sit meget kostbare Guldur og en sardeles veerdifuld Brillantring, der sikkert nu vurderedes efter Fortjeneste i
Arkadien. Krigsomkostningerne belgb sig saaledes foruden den tabte Zre til henimod 1000 Lire i Landets Penge — alt
var Nederlag.

Det var ikke saa underligt, at den unge Germaner var nedtrykt over denne Revanchekamp. Holst lo, mi&n!%dns
Politiinstinkt ledede ham ret snart til at planleegge et Forsgg paa at oprette det tabte ved et nyt energisk Angreb paa
den skenne med andre mere jordbundne Formaal end det tidligere, og da det jo ikke var udelukket, at Lejligheden
kunde tilbyde sig dertil, underkastede han sin Ven et skarpt Forher til en Rapport til egen Gleede. De var hurtig enige
om, at der ikke vilde veere nogen Forngjelse ved at indblande det stedlige Politi i Historien, det vilde kun fore til, at
Tyskeren blev latterliggjort i den stedlige Presse, og den skenne i Tide blev advaret.

Farst gjaldt det om at rekognoscere Terreenet, og det lykkedes at konstatere, at Vejen fra Gerningsstedet til Riva di
Schiavone kun havde veeret tre a fire smaa Streeder fra Via Vittorio Emanuele, der fra Rivaen skaerer sig op mod Nord.
Det var selvfglgelig ikke muligt at konstatere Huset og desuden ikke klogt at bevaege sig for meget i den Omegn, hvad
der sikkert vilde veekke Opmeerksomhed, men Holst udfandt en anden langt sikrere og bekvemmere Vej til Maalet ad
Sgvejen.

Braun havde den medfgdte Egenskab, at han meerkede sig Ansigter med stor Sikkerhed, han kunde genkende enhver
Person, han havde lagt Meerke til, selv en ganske fremmed, og i Tillid hertil besluttede Vennerne sig til at laegge Meerke
til Gondolieren ved Rivaen, hvor Braun erindrede, at den skegnne flere Gange havde benyttet den samme Gondol. Det
lykkedes ogsaa at genfinde Manden, men at henvende sig direkte til ham vilde veere uklogt, da han formodentlig hyppig
var bleven benyttet af den skenne og derfor ret naturligt vilde veegre sig ved at give Oplysninger om hende. IHolst
valgte derfor i et Par Dage at benytte hans Gondol hyppigt og betalte ham fyrsteligt for ganske korte Ture. Manden
undrede sig til at begynde med over dette, men slog sig til Taals med den Tanke, at det var en forstyrret Englaender,
der havde fattet en vis Keerlighed til hans Gondol og hans Passiar og besluttede at udbytte ham.



Det varede ikke leenge, for Holst og Gondoliéren blev gode Venner, og Holst fik god Brug for de Brokker, han gemte
fra sit Studium af Lombroso. Fgrst drejede deres Samtale sig om en blond, hgj Nordbo, der skulde have Ophold i
Venedig, og som Holst ivrig sggte, uden at der dog fremkom noget af veesentlig Betydning; derneest spurgte Holst
forsigtigt Baadfgreren ud om den skgnne, og paa hans listige Smil saa han straks, at Manden vidste Besked. Han vilde
dog ikke ud med sin Viden, og ferst efter at Holst, der for ikke at vaekke Mistanke havde ladet Braun blive tilbage paa
Rivaen ved disse Ture, havde forsikret ham om sin braendende Keerlighed til Damen, indvilgede Gondolieren mod en
betydelig Drikkeskilling i at vise Holst Huset, der laa ved en lille Kanal ikke langt fra Arsenalet, og besgrge en Billet til
Damen om et Steevnemgde paa Marcuspladsen til en opgiven Tid.

Holst stod selv af Gondolen faa Huse fra det udpegede Sted og gik igennem Trappegangen til den bagved liggende
Gyde for ngje at meerke sig Stedets Beliggenhed. Nu var han ganske sikker i denne Henseende, og nu gjaldt det kun
om, at Steevnemgdet kom i Stand, uden at den skenne meaerkede Uraad.



I1I1.

I Prokuratierne lige overfor Kampanilen traf Holst den skenne ubekendte. Hun var meget smuk, lille og veever, kleedt
I en stramtsiddende Rejsedragt, decent og beskeden at se til, med et Par vidunderlig smukke, brune Jjne og et
sgrgmodigt Smil. Da Holst traadte hen til hende med Hilsen og de Par Ord, han havde opgivet som en Art Lgsen, slog
hun @jnene op mod ham, og der gik en let Redmen over hendes Kinder. Det slog Holst, at hun mindst af alt lignede en
freek Eventyrerske med sit lidt treette Ansigt og det tungsindige Blik; hun vakte en vis Medlidenhed hos ham, og han saa
venligt paa hende. Hendes Blik hvilede ligesom prgvende paa ham, det var gjensynligt, at hun fandt Behag i den
smukke, unge Mand, det var neesten, som om hendes Rolle faldt hende mere naturlig, og det varede ikke leenge, inden
Samtalen var godt i Gang. Holst fandt med Lethed Udtryk, skent det ellers kneb lidt med Fransken, og Parret fulgtes
ned over Piazettaen mod Rivaen i munter Samtale som gamle Bekendte.

Holst fortalte, at han hyppig havde set hende og folt sig dragen mod hendes Skenhed og Ynde, at han havdelanvendt
alt teenkeligt Arbejde paa at opspore hendes Adresse, at han havde erhvervet den gennem hendes Gondoliere, og at han
var lykkelig ved den Tillid, hun viste ham. Han fortalte ogsaa, at han var en dansk Officer, der tilbragte sin Orlov i
Venedig med Studiet af det skonne, seerlig Kunst, men tilfgjede en fin lille Kompliment til sin Ledsagerinde.

Hun kaldte sig Jeannette Gorin, hun var fra Lyon, sagde hun, hendes Foraldre var Kgbmandsfolk, for hvem det var
gaaet tilbage, hun havde forladt sit Hjem med en Kunstner, der nu levede i Venedig, men hun fglte sig meget ulykkelig i
et fremmed Land. Hun havde kun vovet Madet, fordi Holst havde skrevet saa varmt og smukt til hende, hun stolede paa
hans Ridderlighed og haabede ikke, han misforstod, hvorfor hun var kommen.

Det var gjensynligt, at der ikke var et Ord sandt i det hele. Hendes Holdning vilde sikkert rette sig ganske efter Holsts
Taktik, hun hgrte til de Kvinder, der, efter at have betraadt usikre Veje, foglger Stremmen. Overfor en Kyniker vilde hun
have strgget Sergmodigheden af sig og veeret den flagrende Sommerfugl, overfor en tung Idealist som Braun havde hun
veeret en Art Gretchen, en noli me tangere, og overfor Holst lod det til, at hun vilde slaa ind paa samme Stil.

Holst var nysgerrig. Det gjaldt om at fare dette Eventyr til Ende, og det var jo muligt, at et rask Tag fra hans Side
kunde fremskynde Begivenhederne. Men Raahed var hans Natur imod. Han felte sig for, og det lod virkelig til;.d0han
havde gjort et vist Indtryk paa den unge Dame; dette besluttede han at forfelge, og han smilede stille for sig selv ved
den Varme og Forelskelse, han lagde for Dagen. Han var den kolde Nordbo, der smeltede for den sydlandske skennes
Blik som Fjeeldets Sne for den straalende Sol, og da de efter en Times Spaseretur sad overfor hinanden i et separat
Kabinet i en af Rivaens Restaurationer, knyttedes Traaden lidt efter lidt imellem dem. Jeannette blev rgrt og talte om sit
Barndomshjem, om sin gode Fader og Moder, og Holst anslog de samme Strenge.

»Har De elsket for?« spurgte Jeannette og saa paa ham med et halvtilslgret Blik.

Holst saa frejdig op og svarede: »Aldrig.«

Hun troede paa det og trykkede varmt hans Haand.

Han fortsatte.

»Ja, De vil vel ikke tro mig, men det er sandt, jeg har aldrig elsket far, og dog har jeg truffet mange Kvinder. Men vi
Nordboer er barske og haarde som Klimaet i vort Land, hvor Isen deekker Fjordene, hvor Bjgrnen bygger sit Hi i de
store Granskove, og hvor Ulvene tuder paa Stepperne ved Vintertid.«

Hun saa skarpt paa ham.

»De er fra Danmark, sagde De?«

»Ja, fra Danmark hgjt imod Nord, hvor Kvinderne er blonde og kolde, som Sneen der deekker Sletter og Hgje« — han
rettede det til Bjerge, fordi han syntes, det klang fastere.

Jeannette smilede — saa saa hun ligesom forskende paa ham og sagde:

»Hvorfor forteeller De mig alt det om Bjerne og Ulve og Bjerge? Jeg véd meget vel, at Danmark er et veldyrkét Tvand,
hvor der hverken er Ulve eller Bjgrne, hvor Bjergene ikke er stort hgjere end Husene her i Byen, og hvor Kvinderne
hverken er blondere eller koldere i hgjere Grad end Kvinderne her. Ja, jeg véd mere end det, jeg véd, at Kebenhavn er
en By, der ligner alle andre Fastlandets Byer, hvor Kvinderne er lige saa listige, Meendene lige saa dumme som overalt i
denne Verden, og hvor Lgsenet er: din Skaal, min Skaal, og alle smukke Pigers Skaal.«

Holst blev rad i Hovedet.

Jeannette fortsatte paa fortraeffeligt Svensk: »Forresten vil jeg sige, at saafremt Hr. Lgjtnantens Fglelser for mig er
lige saa eerlige og eegte som Hr. Lgjtnantens Prat om Deres Fgdeland, saa Tak for mig, lad os saa hellere veere eerlige
mod hinanden. Hvad vil De mig?«

Holst tog sig sammen og greb hendes Haand. »Frgken,« sagde han paa Dansk, »De tager fejl, mine Ord var
beregnede paa en Sydens Datter, mine Fglelser er de samme. Deres Skgnhed har virkelig taget mig fangen — helt — og
mine Hensigter er kun at vaere, hvor De er, at se Dem, tale med Dem, derfor er jeg dobbelt glad, nu da jeg véd, at De
forstaar det Sprog, som jeg taler eerligt som mit Modersmaal. Men De har lgjet for mig. De er ikke Jeannette Gorin, De
er ikke fra Lyon, De er svensk. Jeg har sagt Dem mit Navn, Eigil Holst, Lgjtnant fra Kgbenhavn, De har intet at frygte
ved at sige mig Deres.«

Jeannette saa et Jjeblik skarpt paa ham, lidt efter lidt blev hendes Blik mildere, hun ligesom keempede med si§ sélvi —
saa sagde hun saa treet med halvsagte Stemme:

»Hvad skal det tjene til — hjaelpe mig kan De dog ikke.«

Holst greb hendes Haand.

»Keere Frgken, De siger, jeg ikke kan hjeelpe Dem; hvor véd De det, er De alene her i et fremmed Land, langt borte
fra Venner og Sleegt, er De ulykkelig, maaske i en Uslings Vold — —«

Jeannette fo'r sammen.

»Hvad mener De?« spurgte hun skarpt.

Holst tog sig i det. »De sagde selv, De var gift med en Kunstner, ikke sandt. Er De ulykkelig? Jeg beundrer Dem, og
jeg vil hjeelpe Dem, om De vil stole paa mig.« Han havde rejst sig og bgjede sig over hende, han slog Armene om hendes
Hals og kyssede hendes Jjne.

Hun fo'r sammen og saa op.

»Nej, nej, jeg vil ikke tro Dem, De er som alle de andre — I er alle ens — alle.«

Holst folte, at nu gjaldt det. Maaske kunde han fore sit Angreb igennem, men lykkedes det ikke, vilde hun sikkert
glide bort mellem hans Heender. Hun vilde neppe gaa saa vidt med ham som med Braun. Men rgbede han, at han
kendte hendes Forhold, var der Fare for, at hun helt vilde treekke sig tilbage. Det var en ret useedvanlig Situation, men
Angrebet maatte fores igennem. Holst tog hendes Haender i sine og saa hende lige i Jjet med et fast, varmt Blik. »Lille



Jeannette,« sagde han, »jeg kalder dig Jeannette, fordi du selv kalder dig saaledes, jeg véd ikke, hvem du er,[féfi’jeg
véd, hvorledes du lever. Jeg kender den Mand, der raader over din Skeebne, der tvinger dig til det mest nedvaerdigende
af alt — for hans Fordel at lyve og bedrage, at drive Spot med det skenneste og edleste paa Jorden, med selve
Keerligheden, og hykle Elskov for ham og for andre for at lgnnes med onde Ord og Spot.

Dig kender jeg ikke, Jeannette, men jeg kender ham, og vil du, saa skal jeg fere dig frelst ud af de heeslige Kaar, hvori
du lever, og befri dig for ham og hjeelpe dig til at vinde bort fra hans Vold.«

Holst havde bgjet sig over hende og sluttede hende fast i sine Arme.

Pigebarnet saa op paa ham, forskreemt gennem Taarer og hviskede naeppe hgrligt: »Kender De Hugold?«

Det gik som Ild gennem Holst fra Isse til Fod; som en Staalfjer, der smaekker, rejste han sig op, og medens Blodet
brusede i hans Tindinger, ligesom hvislede han Ordene mellem sammenbidte Teender, Hugold og Pigens Navn Gorin!
Navnet fra Helsinger. Enten eller — tog han fejl, saa fik det springe; hvad angik det ham, hvem denne Kvinde var, men
var det, som han felte, det kunde veere, som det maatte veere, saa havde hans Held fulgt ham, og han stod nu ved
Maalet.

Det varede et Sekund — saa talte han.

»Jeg kender Hugold Sjostrom, og ingen Mand i Verden kender ham bedre end jeg.«

Hans Blik hvilede paa hende saa sggende skarpt, at det ligesom borede sig i hende. Hun blev ligbleg, slog Armzeh&3om
hans Hals og brast i en hulkende Graad, der rystede hendes Lemmer.

Holst blev iskold, det var som Feber, der pressede alt Blodet bort fra hans Hoved, han maatte gribe om Bordkanten
for at staa fast.

Det varede kun et Sekund.

Saa lgftede han den hulkende Kvinde op til sig, lagde hendes Hoved mod sin Skulder og strgg varsom Haaret bort fra
hendes Pande. Det var, som om Annie med et var bleven levende, som om dette hulkende Pigebarn paa hans Knee var
den Annie, hvis Skaebne i Maaneder havde fyldt hans Liv, og uden at han vilde det, uden at han formaaede at forme
Ordene, lgd det fra hans Leeber, hviskende mildt: »Lille Annie skal ikke greede — lille Annie skal ikke graede.«

Navnet ramte Pigebarnets @re — hun rettede sig op og saa paa ham med et Blik, der rummede en saa dyb
Forbavselse, at han strax felte, hvad det gjaldt, og samlede sig for at modstaa alt, hvad der kunde treede hindrende
mellem ham og hans Hverv.

Nu laa Vejen aaben for ham.

»Annie, « hviskede Pigebarnet, »hvorfor siger De Annie — kendte De Annie — hvilken Annie?«

Holst bgjede sit Hoved mod hende, han kyssede hendes Pande, men i det samme slog hun Armene om hans Hals og
pressede sine Laeber mod hans i et varmt Kys, der sved.

»Frels mig, « hviskede hun, »om du elsker mig, som du siger, frels mig, om du kan.«

Det jog gennem Holsts Hoved, Vejen er én — denne Pige kan bringe ham i mine Heender, han har mishandlet hénde,
nedvaerdiget hende; hun har elsket ham, elsker ham maaske endnu. Men Vejen er én — kun én — jeg maa gribe til.

Og Holst greb til. Han talte ikke til hende om Sjostrom og Annie eller spurgte, hvad hun hed, eller hvem hun var; han
tog hende i sine Arme og hviskede de gmmeste, varmeste Ord i hendes Jre, fandt Vejen, der aabnede hendes Mund, og
lukkede den straks med sine Kys. Det var som en Rus, hvor han dog ikke et Sekund slap sit Maal af Sigte, medens det
blade, svenske Sprog lgd i hans Jren.

For farste Gang i sin lange Tjenestetid bred Eigil Holst ud fra den Vej, han trolig havde fulgt. Han var 26 Aar, alene i
et fremmed Land og stod paa Vejen, der forte til Maalet.



IV.

Holst og Jeannette mgdtes til Frokost i den samme Restauration, hvor de havde tilbragt Aftenen forud, og her
begyndte Alvoren i Form af Planer for Bruddet; Jeannettes Opfindsomhed, naar det gjaldt om at skuffe Mand, var
naesten ubegraenset.

Ganske vist, helt let var det ikke, men hun var taalmodig nok til at gaa gradvis frem, og Holst bestyrkede hende deri,
for ham gjaldt det netop om at vinde Tid. Han vilde forst vinde Jeannettes Fortrolighed fuldt, og det faldt ham saa
meget lettere, som den smaa tydelig nok var meget forelsket, og han kunde berolige sig med, at hans Rolle slet ikke var
vanskelig, i hvert Fald i Gjeblikket. Han skulde blot ikke stade hende fra sig, saa vilde det hele til et vist Punkt gaa lindt
og glat.

Resten maatte Tiden bringe.

Jeannette fortalte om sig selv. Hun var 20 Aar, sagde hun, det betgd vel lidt mere, skegnt farlig meget forkert var det
ikke. Hendes Fader havde veeret Sergent ved et skaansk Dragonregiment, men senere taget Tjeneste som
Staldopsynsmand hos en stor skaansk Godsejer, en Greve af gammel Sleegt. Da denne havde taget Ophold i Faris)lvar
Ljunggren, saaledes hed Faderen, fulgt med og havde med Kone og Bgrn tilbragt otte Aar i Frankrig. Der havde
Jeannette leert sit Fransk, og det talte hun godt nok. Seksten Aar gammel var hun bleven den unge Greves Elskerinde,
og da hendes Fader dade, og Moderen rejste tilbage til Sverrig, blev Hjemmet oplgst, og Jeannette kom ud i Verden.

Hvad hun saa mere fortalte om sin Skaebne var vel neeppe helt sandt og ikke heller af stor Interesse. I Paris havde
hun truffet Sjostrom, der levede der med Annie, som han kaldte sin Hustru. Men om disse to var hun tavs. Holst vilde
gerne spgrge, men han maatte gaa forsigtig til Veerks, og han lod sig paa intet Punkt meerke med, at han naerede
Interesse for Parret.

Under Frokosten mindedes Jeannette, at han den foregaaende Aften havde kaldt hende Annie, og spurgte ham, hvad
han havde ment med det.

Holst undveg.

Jeannette saa op paa ham og spurgte: »Hvad vil du saa med mig?«

»Hjeelpe dig,« sagde Holst, »om du er ulykkelig, som du sagde i Gaar.«

Jeannette sukkede: »Der er vel ikke stort at gere for mig, jeg har veeret saaledes omtumlet i de faa Aar, at jeg vel
aldrig finder rolige Forhold. Det vil vi slet ikke teenke paa, men bare holde af hinanden, for du vil jo nok holde af mig —
ikke sandt?«

Det vilde Holst jo nok — men praktisk set var det slet ikke saa let at arrangere. Jeannette var vistnok en Del [forifeent,
og Holsts Midler var ikke rigelige. Paa den anden Side generede det ham at tale om dette, og han vidste heller ikke
rigtig, hvorledes han skulde gribe Sagen an. Forteelle hende om Braun vilde han ikke, det var ham imod at saare hende,
hun var saa nydelig og kvidrede som en Smaafugl i Solskin. Det var jo desuden Sjostrom, der havde Ansvaret, og med
alt, hvad der angik ham, maatte Holst veere meget forsigtig.

»Sig mig en Gang,« sagde han, »vil du vende tilbage til ham, vi talte om?«

»Er du allerede ked af mig?« spurgte hun med et hastigt Blik paa ham.

»Vist ikke nej, men her kan vi dog ikke blive, og bor du ikke hos ham?«

Jeannette readmede. »Jo, men hvis du vil, vil jeg gerne forlade ham. Jeg hader ham — hader ham,« og hun knyttede
sine Haender.

»Har du altid hadet ham?« spurgte Holst og saa alvorligt paa hende.

»Jeg har aldrig holdt af ham, aldrig. Det var Annie, jeg holdt af, men han var ond mod Annie, og jeg — jeg stod uden
noget i Verden, saa da Annie rejste, maatte jeg folge ham. Det vilde han have.«

»Hvornaar var det?« spurgte Holst.

»Nu i Vinter,« svarede hun, »jeg fulgte med dem til Kgbenhavn, Annie var gode Venner med en meget rig, ung Mand,
der gjorde forfeerdelig meget af hende. Annie brgd sig ikke om ham, men hun vilde giftes med ham.«

Hun greb sig i det. »Men her sidder jeg og taler om Annie, du kender hende jo slet ikke.«

»Aa jo,« sagde Holst, »lidt — Annie Cederlund — ikke sandt?«

»Jo — saa du kender hende — var hun ikke dejlig, og saa god var hun imod mig fra den ferste Dag, vi mgdtes. Gud
maa vide, hvor hun er! Jeg forlod dem i Helsinger. Sjostrom fulgte hende, men kom alene tilbage til Kgbenhavn. Hun er
vel bleven gift med sin Ven, men hun har aldrig skrevet til mig — og det, synes jeg, var ikke smukt af hende, for hun
lovede det dog; hun sagde, hun vilde teenke paa mig. — Jeg ventede paa Brev, og saa var det, Sjostrom vilde, vi skulde
rejse til Nizza. Der spillede han en Masse Penge op, som han havde faaet af Annie, og saa var det, han forte mig til
Venedig, til dette forfeerdelige Liv!«

»Hvilket?« spurgte Holst.

Jeannette rejste sig og gik hen til ham og lagde Armen om hans Hals.

»Vil du tage mig med — vil du ikke — jeg er saa greenselgs ulykkelig.« Hun brast i Graad.

Holst klappede hendes Kind og sagde venligt: »Forteel mig det altsammen — du kan godt sige alt til mig.«

»Ikke nu — ikke nu — men siden,« hviskede hun. »Du skal faa alt at vide, hvis du vil veere god imod mig. Det vil du
nok, ikke sandt, Eigil, du er saa god og saa eerlig. Og jeg er saa forfeerdelig ulykkelig.«

»Vil du forlade ham?« spurgte Holst.

Jeannette nikkede. »Straks, om jeg blot kan, men han geor mig Fortreed.«

Holst smilede. »Du kan stole paa mig, Jeannette.«

Jeannette saa forskraekket op. »Nej, du maa ikke, du véd ikke, hvor ond han kan vaere — du maa ikke gaa til ham.«

Holst smilede. »Du skal ikke veere bange. Jeg har et Bud til ham fra hans Broder, som er en brav og heederlig Mand.
Det aller fornuftigste er, at jeg gaar til ham ganske rolig og bringer ham det Bud. Saa skal du se, naar jeg forst faar talt
med ham, kunde det veere, der var et eller andet, som jeg kunde forteelle ham, der vilde gare et vist Indtryk paa ham.«

Jeannette saa uforstaaende op. »Kender du ham da?«

»Tkke personligt, men lidt véd jeg om ham. Det bliver nok det bedste at tage det ganske roligt. Nu maa vi skilles. Jeg
har noget at besgrge.«

Jeannette greb hans Haand. »Du vil da ikke forlade mig. Eigil, du maa ikke forlade mig. Det er den eneste Redning,
jeg har. Hgrer du, du maa blive hos mig.«

Hun trykkede sig ind til ham og lagde Armen om hans Hals, medens hendes Jjne duggedes af Taarer. Det skar Holst i
Hjertet, han gjorde sig lempelig fri. De stod ved Vinduet, det var paa forste Sal, Livet begyndte at rgre sig paa Rivaen,
det var langt op ad Formiddagen.



Pludselig greb Jeannette om hans Arm med et let Skrig og pegede ned mod Gaden. »Se,« sagde hun, »se, det er
Annies Ven, der gaar der, de tre Herrer der, han den unge til venstre. Saa maa Annie vaere her.«

Holst bgjede sig frem og saa i den Retning, hvori hun pegede. Midt paa Gaden kom tre Herrer i Samtale; der gik en
let Bevaegelse gennem ham, han trak sig uvilkaarlig tilbage. De tre Herrer var Ritmester Ankerkrone, Kurk og den unge
Lgjtnant Claes Ankerkrone. Faa Skridt bag dem gik Herredsfogden og ved hans Side Ulla i Fglge med en lille, lidt
skaevrygget Dame, Claes' Hustru, skennede Holst, han havde ikke set hende for. Blodet fo'r Holst til Hovedet. — De var
altsaa i Venedig — alle. Han bed Teenderne sammen. Nu gjaldt det at veere paa Post.

Jeannette blev opmaerksom paa hans Bevagelse. »Kender du dem?« spurgte hun.

Holst nikkede: »Ja, jeg kender dem.«

Jeannette saa skarpt paa ham.

»Hvem?«

»Alle,« sagde Holst, »men jeg skal forteelte dig mere herom senere. Jeg maa gaa nu. Og du, Jeannette, maa gaa hjem,
der, hvor I bor. Endnu i Dag skal jeg opsgge Sjostrom, men du skal ikke forteelle ham, at jeg kommer.«

Jeannette var tavs — hun stolede ikke rigtig paa Holst, hun syntes, hans Vaesen var saa forandret.

»Sig mig, hvor du bor?«

Holst neevnede sit Hotel.

»Alene?« spurgte Jeannette.

»Jeg bor sammen med en ung Tysker, der hedder Dr. Braun, en meget net ung Mand, som jeg har truffet paa Rejsen.«

Jeannette blev blodrgd, Holst lod som intet, men iagttog hende skarpt.

Jeannette tav. Saa aftalte de at mgdes i hendes Hjem den samme Eftermiddag, og Jeannette forlod Hotellet farst; hun
var lidt nervgs, men Holst lovede hende at holde Ord, og hun tog Afsked med ham med stor Varme.

Holst smilede, da Kelneren forelagde ham Regningen med mange Buk for Excellencaen. Det var ubetinget et Par af de
seereste Poster, han nogensinde havde fort i Regning under sin Virksomhed som Politimand, men det var sikkert ogsaa
den ejendommeligste Oplevelse, han nogensinde havde mgdt.

Det var nemlig aldeles givet, at hvis han om Aftenen havde trukket sig diskret tilbage, vilde hans nye Veninde med
fuld uangribelig Ret have tvivlet paa hans Keerlighed. Han vidste, hvem hun var, et Pigebarn, der havde talt Elskere i
Snesetal, hans Magt over hende bestod kun i den Keerlighed, han havde hyklet for hende ved deres Mgde og senere, da
han leerte hendes Skeebne at kende. Traadte han tilbage, vilde hun lynsnart gennemskue ham, hendes saarede
Forfeengelighed vilde vaekkes, hun vilde blive hans Fjende, og Vildtet, han jagede, vilde glide bort fra hans Haand.

Han havde intet fortalt om Annie, men hendes Navn var naevnet mellem dem. Jeannette — hun kaldte sig vedblivende
Jeannette, skont hendes Dgbenavn var Johanne — vilde skynde sig til sin Elsker og vare ham mod en Fare. Et Ord fra
hende om Annie vilde veere nok. Holst anede endnu ikke, hvor Sjostrom var at finde. Han maatte tilstaa for sigssélv, at
det, han havde gjort, var det ene rigtige — taktisk set.

Men om han skulde skamme sig ved det eller ikke — ja — det var sin Sag. Han maatte eerlig tilstaa, at han fglte ingen
Skam — blot en vis Nervgsitet, hvorvel han fuldt ud indsaa, at overfor en saa erfaren Kvinde som Jeannette vilde hans
Rolle ikke blive saa vanskelig, som hvis han havde staaet overfor en mere ufordeervet Kvinde.

Han skyndte sig tilbage til Hotel Bauer Grunewald og traf Dr. Braun, der var meget speendt paa Udfaldet af
Expeditionen.

Holst trak paa Skuldrene — »Mislykket,« sagde han, »Donnaen udeblev, og jeg tilbragte Aftenen sammen med nogle
Landsmeend, jeg mgdte i Gaar i Akademia.«

Braun tvivlede — men Holst gav ham ikke yderligere Svar, han havde travlt. Det gjaldt om at treeffe de forngdne
Foranstaltninger med Hensyn til Sjostrom.



V.

Holst besggte gerne Akademiet, han neerede en varm Interesse for Malerkunst og gleedede sig ved den sjeeldne
Samling af Norditaliens Mesterveerker: Tizian, Paolo Veronese, Tintoretto i Forbindelse med en stor Samling eegte
gamle Holleendere af dem, der sggte til Italiens Mestere, men efterlod Reekker af deres hjemlige Sujetter. Det var vel
tvivlsomt, om Fremtiden vilde byde ham Lejlighed til at se saadant igen, og han benyttede derfor sin Tid vel. Ved sin
Henvendelse paa Politiets Centralkontor havde han ikke truffet Chefen hjemme. Han besluttede derfor at fordrive
Ventetiden med et Besgg i Akademiet. Han havde maaske ogsaa en anden Tanke dermed.

Ustandselig, som en bglgende Stregm, gled der fremmede Ansigter forbi ham, Ansigter, han havde set paa Hotellet,
paa Pladsen og Rivaen og paa Udflugterne til Lidoen, men stadig skiftende; en enkelt Landsmand, som han kendte fra
Kgbenhavn, men som han ikke skgttede om at treeffe, saa vel befandt han sig fjernt fra alt kendt og tilvant. Som han
stod foran Tizians bergmte Mariee Tempelgang og gleedede sig over de herlige Detailler ved Trappens Fod, hgrteéian
pludselig bag sig en steerk Stemme paa bredt Dansk: »Der har vi saa Herren hjeelpe mig den bergmte Maria af Tizian,
saadan ser hun altsaa ud.«

Holst vendte sig rask og stod Ansigt til Ansigt med Herredsfogden fra Nordsjeelland. Der var ikke andre i Salen end
de to og en ung Dame, der netop vendte Ryggen til og betragtede et lille Billede, der hang paa den modsatte Veeg.

Herredsfogden kastede et hurtigt Blik paa Holst, saa fortsatte han i samme Tone uden Overgang: »— og der har vi
saa Herren hjeelpe mig Lgjtnant Holst af Hovedstadens Veegterkorps, saadan ser han altsaa ud i det fremmede.«

Den unge Dame vendte sig rask — det var Ulla Ankerkrone.

Hun redmede, slet ikke let, og Holst folte, hvor Blodet sked sig op i hans Kinder, uden at han kunde hindre det. Det
varede et Par Sekunder. Saa hilste de unge venligt paa hinanden, og Samtalen gik, som den skulde og maatte.
Herredsfogden var paa Rejse en fortreeffelig Biedermann, der strgg alt sit lidt seere Ungkarlevaesen af sig. Han fortalte
om den pludselig fattede Rejseplan og Opholdet i Tyrol og det Behag, han fandt i Rejsen og det fortreeffelige
Rejseselskab.

Seerlig holdt han af Frk. Ulla, der viste ham disse hundrede smaa Opmarksomheder, som en gammel Pebersvend
modtager med Smil og let Spot, men dog ikke uden stort indre Velbehag, naar de hidrgrer fra en ung, smuk Pige. Ulla
havde sat sig for at vise »Herredshgvdingen« Verden, som den var skegnnest, og Herredshgvdingen saa paa Verdenlog
paa Ulla og fandt dem begge skgnne.

Hans Gleede ved at treeffe Holst var oprigtig. Ullas Gleede var mindre oprigtig, forsaavidt som hun af og til sggte at
skjule den uden rigtigt Held. Derimod gleedede hun sig aabenbart steerkt paa sin »Pappa«s Vegne, og denne Gleede fik
saa meget steerkere Ordlyd, som hendes egen fglte sig forpligtet til at veere tavs.

Det var en yndig Pige, syntes Holst, og hun var bleven smukkere endnu siden sidst. Han fglte ligesom et Stik i Hjeertet
ved Tanken om Gaarsdagens Eventyr — det pinte ham.

Ritmesteren boede i Hotel Victoria paa Rivaen; han holdt sig hjemme, da han ikke var helt rask, og en gammel Ven af
ham, som ledsagede ham paa Rejsen, holdt ham med Selskab. De var alle lige ankomne, og som Herredsfogden
smilende sagde:

»Nu turer den unge Frgken rundt med mig stakkels gamle Mand pr. Damper og Gondol som et Stykke Rejsegods.«
Om alvorlige Forretninger talte de slet ikke; Herredsfogden havde Orlov, og han var lige saa samvittighedsfuld med sin
Orlov som med sin Tjeneste.

Holst slog Falge med Herredsfogden og Ulla, og de gennemgik Akademiet ngje. Holst var jo kendt der, og den unge
Dames Jjne hvilede med Undren paa ham, naar han gjorde Rede for de forskellige Kunstnere og Kunstveerker.
Herredsfogden indbgd ham til Middag, men Holst maatte beklage ikke at kunne modtage Indbydelsen; ved Tanken om
det aftalte Mgde med Jeannette redmede han let, det faldt ham egentlig sveert at fore sit Forehavende igenneif, i lda
han vidste, at en vis ung Dame, som han satte megen Pris paa, befandt sig i Byen, og han kunde have tilbragt Dagen i
hendes Selskab.

De fulgtes ad til Rivaen; ved Hotellet tog Holst Afsked med Ulla, idet han lovede at afleegge en Visit hos Ankerkrones,
dog bad han Herredsfogden unde ham en kort Samtale om vigtige Ting, Herredsfogden gjorde det — men kun ugerne.

Ulla var glad ved Mgdet, hun teenkte tiere paa Holst, end hun vilde veere ved, og hun kedede sig ikke saa lidt i de
gamle Herrers Selskab. Herredsfogden var jo nok en charmant Mand og Kaptajn Kurk — Farbror Holger en fortraeffelig
Farbror, men — — — kort sagt, det var sveert rart, at Holst var i Venedig. Hvad han vilde der, anede hun ikke, men hun
gjorde sig heller ikke nogen Tanke derom.

Herredsfogden og Holst fulgtes til Hotellets Laesestue. Holst besluttede at sige Herredsfogden saa meget, som han
ansaa for ret og rigtigt. Sit Eventyr fortav han ganske, men meddelte, at han om faa Timer vilde staa Ansigt til Ansigt
med Morderen, og at Sagen saa vilde treede ind i et nyt Spor, der vilde ngdvendiggere Herredsfogdens Hjemrejse.
Herredsfogden vilde neeppe tro sine egne dren, han sprang op og lagde Heenderne paa Holsts Skuldre.

»Tror De det, Mand, det er jo et Eventyr.«

Holst bgjede Hovedet: »Ja, det er et Eventyr og dog ganske naturligt. Manden er en Slyngel at reneste Viand;len
Spiller og Usling, der erneerer sig her paa den gemeneste Maade. Pengene, som hans Forbrydelse har indbragt ham,
har han spillet bort, han ejer intet mere; men han er sikkert en desperat Natur, saa for jeg har ham, vil jeg ikke veere
rolig.«

»Har De sikret Dem det lokale Politis Bistand?« spurgte Herredsfogden.

»Endnu ikke,« sagde Holst, »som Herredsfogden véd, har jeg i denne Sag udelukkende stolet paa mig selv.«

»Ja, men nu staar De ved Maalet, nu maa De skam veere forsigtig. Det gaelder om at gribe til, Arrestordren har vi jo —
i Deres Sted vilde jeg hurtigst muligt bringe Fyren i Sikkerhed. Ja, jeg er her jo kun en gammel Mand paa Lystrejse.
Men det er mit Raad til Dem. Faar De forst Fyren i Bur, saa kan vi tale om Resten.«

Holst tav et Par Sekunder. Han var ikke ganske sikker paa, om han skulde tale til Herredsfogden om den Forbindelse,
der var mellem den myrdede og den Ankerkroneske Familie. Maaske vilde det veere det rigtigste, men paa den anden
Side vilde han ugerne blande den gamle Herredsfoged ind i Sagen, for det var ngdvendigt. Han besluttede at tie og
svarede i en let Tone: »Hr. Herredsfoged, jeg tror, det er rigtigst at gaa meget forsigtigt til Veerks. Vi har her med en
Eventyrer at geore, som let kan volde os stor Ulejlighed, og jeg tror, det sikreste vil veere at arrestere ham for Falsk og
lade Mordsagen hvile. Jeg er bange for, at hvis vi spiller vor Trumf ud straks, vil han blive vanskelig at overbevise, og de
ledsagende Omsteendigheder er jo endnu seerdeles slet oplyste. Det kan jo endelig veere, at han ikke er Mordere.«

»Hvem skulde det da veere?« spurgte Herredsfogden lidt betuttet.

»Jeg tror selvfalgelig, det er ham; men Falskneriet er aabenbart. Det lader sig neeppe neegte, og hvis Herredsfogden



ikke har noget imod det, vilde jeg gerne helt bortse fra Mordet ogsaa for Avisernes Skyld. Jeg har ordnet dette med
Autoriteterne hjemme, men vil selvfglgelig ikke handle uden Herredsfogdens Billigelse. Det er jo Herredsfogden, der
skal lede Undersggelsen.«

»De er en flink ung Mand, Holst, og dette skal jeg aldrig glemme Dem. Jeg havde aldrig teenkt, at jeg skulde komme
til at administrere mit Embede i en vigtig Sag — en Mordsag — paa Riva dei Schiavoni i Venedig. Men ligemeget, gar
som De vil, men veer forsigtig og lad Dem ikke overliste. Vil De have Frokost med?«

Holst undskyldte sig og tog kort efter Afsked, idet han lovede at komme til Middag Kl. 6 paa Hotellet. Han besgrgede
det forngdne i Municipiet og fik et Par Detektiver til Assistance, der til den givne Tid skulde veere paa det opgivne Sted.
Arrestordren lgd paa Sigtelse for Falsk og Bedrageri — om Mordet talte han ikke.



VI.

Klokken tre paa Slaget forte en Gondol Holst til Huset, hvor Sjostrom boede. Han var fuldkommen rolig, dog havde
han anset det for ngdvendigt at beveebne sig med en let Lommerevolver, som han aldrig fer havde benyttet i Tjenesten,
men som han forstod at bruge med stor Sikkerhed, fortreeffelig Skytte som han var. Han sendte Gondolieren bort og gik
rask op ad Trappen til forste Sal, hvor Jeannette havde sagt ham, at Lejligheden laa. Paa Dgren stod: Montuori,
Agenzia. Han ringede paa, og en rynket Keelling viste sig; hun aabnede forsigtigt og spurgte om hans Navn og Zrinde.
Holst talte daarlig Italiensk, men han kunde gere sig forstaaelig og bad om at maatte tale med den svenske Herre.
Konen lod uforstaaende, saa rakte han hende det Kort, hvorpaa Staldmesteren havde skrevet en Hilsen. Hun lukkede
Dgren og fjernede sig.

Holst maatte vente nogle Minutter, saa aabnedes Dgren, og Konen fgrte ham ind. Medens han ventede, hgrte han
Skridt paa Trappen og en let Flgjten, der var Signalet til, at hans italienske Kolleger ventede paa et Tegn. Det var en
Aftale, at Holst skulde lgsne et Skud mod et Vindue i Lejligheden, saafremt der maatte blive Brug for Hjeelp; men han
havde gnsket, at det hele skulde gaa fredeligt til for at veekke saa lidt Opmeerksomhed som muligt. Han traadte hurtig
ind og fulgte Konen ad en merk, snaever Entré til et Vaerelse, der vendte ud mod Kanalen.

Det var tarveligt mgbleret, mere som en Art Kontor; der stod et Par Pulte, der kunde tyde paa Sagferervirksomhed
eller lignende. Veerelset var ret lyst og rummelig. Holst herte Stemmer i Naboveerelset; de talte Svensk. Det var to
Herrestemmer, den ene sterk og grov, den anden lysere. En Damestemme var gjensynlig Jeannettes. Han var altsaa
ikke alene.

Dgren gik op, og Sjostrom traadte ind.

Holst bukkede og kastede et hurtigt Blik paa sin Modstander. Sjostrom var tre Alen hgj, meget steerkt bygget; hans
Ansigt var redligt, hans Skeeg steerkt og lyst, han lignede en Feltsoldat, kun var Jjnene posede og rede, Haaret tyndt
ved Tindingerne og Ansigtet furet af mange Rynker. Han havde veeret en praegtig Soldat, kunde man se, men hans Blik
var uroligt, og der var udbredt noget nervgst over hans Holdning, der praegede ham som Eventyreren, den usikre Mand.

Han bukkede lidt stift for Holst og bad ham tage Plads.

Holst tog en Stol og satte sig mageligt til Seede, idet han stillede sin Hat fra sig paa et Bord.

»Hvad skylder jeg ZLren af Deres Besgg, Hr. Lgjtnant?« spurgte Sjostrom med en let Bgjning.

»Deres Broder, Staldmester Bror Sjostrom, som De vil se paa det Kort, jeg gav Deres Tyende, har bedt migsopsagge
Dem for at overbringe Dem en Hilsen,« sagde Holst venligt. »Jeg har den ZEre at kende Deres Broder ret godt, og jeg
vilde ikke undlade at opfylde hans @Unske.«

»Ja saa —« kom det fra Sjostrom.

Holst satte sig magelig til Rette som en, der har god Tid.

»Deres Broder var meget bekymret, fordi han ingen Underretning havde faaet fra Dem udover tilfeeldige Meddelelser
fra Landsmeend, der havde truffet Dem i Nizza. Han var rent ud sagt bange for, at der skulde veere haendet Dem noget
ubehageligt. De véd, Rygterne flyver saa hastigt. Saa lovede jeg at se at traeffe Dem og erfare noget naermere.«

»Ja saa —« Sjostrom lod ikke til at veere meget indladende; det var gjensynligt, at hans Tanker var i den anden Stue,
hvor Samtalen syntes ganske at vaere gaaet i Staa. Holst lod sig ikke forstyrre af Sjostroms Holdning, han fortsatte i
samme venlige Tone:

»Seerlig har det foruroliget Deres Broder, at De ikke i Marts dette Aar, da De var i Helsingborg, har opsggt ham.«

»Hvor véd De, jeg var i Helsingborg?« busede Sjostrom ud.

»Aa, Sverig er ikke saa stort — Skaane mener jeg. Saa er der desuden en vis Hr. Karlkvist fra Christiansstad, der rent
ud sagt har generet Deres Broder en Del.«

»Karlkvisten —«. Sjostroms @jne blinkede, saa rettede han dem skarpt paa Holst.

»Jeg beder Dem tale tydeligere, Hr. Lgjtnant, hvad vil De mig?«

»Jeg har jo sagt Dem mit Zrinde,« sagde Holst i samme sagtmodige Tone. »Deres Broder har paalagt mig at opsege
Dem. Han teenkte sig, at De var i Forlegenhed, og at De mulig kunde treenge til Penge — ja, undskyld, at jeg taler saa
indiskret, men Deres Broder er min Ven. Altsaa rent ud: hvis De fglger mig til den gstrigske Bank, vil jeg kunne lade
Dem udbetale et Belgb efter Deres Broders @nske.«

»Jeg treenger ikke til Penge,« sagde Sjostrom skarpt; saa lod han, som om han betaenkte sig. »Desuden er det jo ikke
ngdvendigt, at jeg folger med. En Check kan vel ggre det.«

Holst smilede elskvaerdigt. »Deres Broder har, for at sikre sig mod alle Tilfeelde, gnsket, at Pengene skulde udbetales
i min Neerveerelse.« Han saa meget skarpt paa Sjostrom. »For alle Tilfeeldes Skyld.«

Sjostrom blev urolig. Han tog sit Parti og rejste sig hurtig.

»Hr. Lgjtnanten maa undskylde mig, jeg har Geester, jeg kender ikke Hr. Lgjtnanten og takker for Hilsenen fra min
Broder. Jeg treenger ikke til Penge — aldeles ikke. Ja, det geor mig ondt at maatte veere uhgflig mod en fremmed — en
Ven af min Broder; men, som sagt, jeg har daarlig Tid. Jeg kan maaske hilse paa Hr. Lgjtnanten, der hvor Hr.
Lgjtnanten bor, i Jjeblikket er det mig umuligt at tale leengere med Dem.«

Holst blev rolig siddende.

Sjostrom stod foran ham og betragtede ham med slet undertrykt Arrigskab; hans Blik flakkede uroligt, og han
skottede af og til mod Dgren.

»Ja, saa Hr. Sjostrom treenger ikke til Penge,« fortsatte Holst i en let drillende Tone; han havde fattet sin Beslutning,
da det mislykkedes at lokke Sjostrom ud at Huset. Vennen derinde maatte gjensynlig veere en Guldfugl, der lovede
Sjostrom god Gevinst. Der var altsaa ikke andet for at gere end at skride til Anholdelse. Men paa den anden Side vilde
Holst ngdig slaa Alarm, medens en fremmed var i Huset; han maatte gribe til og se at faa det hele til at gaa i Rolighed.

»Ja, saa Hr. Sjostrom treenger ikke til Penge,« gentog han, »da troede jeg ellers, de niti Tusind Kroner, Hr. Sjostrom
hentede i Helsingborg i Marts Maaned, havde faaet Ben at gaa paa i Nizza.«

Sjostrom blegnede og greb om Ryggen af Stolen. Holst fortsatte:

»Men de er maaske endnu i Behold?«

»Hvem er De?« spurgte Sjostrom, »hvor tgr De vove at treenge ind i mit Hus og blande Dem i mine Sager? Vil De

gaa?«
»Nej,« sagde Holst, »det vil sige: hvis De vil falge mig, Hr. Sjostrom.«
»Dem —«

»Ja, mig. Jeg har et ZErinde foruden den Hilsen, De ikke lod til at seette Pris paa, og det Tilbud, De ikke gnskede at
modtage. Det staar i Forbindelse med Deres Afregning med Hr. Karlkvist og Enskilda Banken i Skaane. De har vist



heevet for meget, Hr. Sjostrom. Det mener i hvert Fald Banken, og den har overdraget mig at ordne 2dette
Mellemveaerende med Dem.«

Sjostrom var bleven bleg, men fuldkommen behersket svarede han:

»Hr. Lgjtnant, jeg forstaar Dem ikke, og jeg afbryder denne Samtale. De kan gaa.« Han trak sig tilbage mod Dgren.
Holst rejste sig rolig og saa paa ham med et fast Blik.

»Det gor mig ondt, Hr. Sjostrom, at maatte veere ubehagelig mod Dem, men det er min Pligt at meddele Dem, at i det
djeblik, De treeder et Skridt nsermere til den Dgr, vil der lyde et Skud, der vil have til Falge, at her bliver lidt Oprer i
Huset, som vil kunne undgaas, i Fald De godvilligt vil fglge mig.«

Sjostrom stod et Jjeblik som en Tiger i Spring, saa samlede han sig og sprang lynsnart frem mod Holst, der ngje
havde vogtet paa enhver af hans Beveegelser og med en hastig Bevaegelse greb Stolen, slyngede den mod ham, saa han
standsede i Springet og med et steerkt Brag faldt ned mod Gulvet faa Skridt fra Holst.

Dgren til Naboveerelset gik op, og Jeannette viste sig i Dgren — ligbleg. Bag hende traadte en ung Mand frem og ilede
mod Holst for at komme Husets Herre til Hjeelp; Jeannette sggte at holde ham tilbage. Sjostrom var rullet rundt og
sagte at komme fri af Stolen. Holst stod rolig foran Dgren til Entreen; Revolveren blinkede i hans Haand. Da hans dje
faldt paa den unge Mand, seenkede han den uvilkaarligt. Det var Claes Ankerkrone.

Den unge Svensker blev staaende paa Teerskelen i dyb Forbavselse.

»Detektiven — Papas Detektiv — hvad i alle gode Magters Navn er det, De stiller an med Hugold Sjostrom?«

Jeannettes Blik hvilede paa Holst; ved Ordet Detektiv for hun sammen og blev staaende uden at rgre sig. Sjostrom
havde rejst sig, han stod bgjet, stgttet til Stolen, hvis Seede var brudt af. Holst talte forst:

»Hr. Sjostrom,« sagde han, »jeg vilde have undgaaet enhver Scene i denne Dames og den unge Herres Narveerelse.
Det er Deres Skyld, at den ikke er undgaaet. Hr. Ankerkrone kender mig og min Stilling. Det er min Ordre at anholde
Dem, og jeg erkleerer Dem for anholdt. De vil behage at fglge mig.«

Sjostrom leftede Stolen for at slaa, men Claes Ankerkrone sprang imellem. »Ingen Dumheder, Hugold — lad mig, jeg
kender Herren.«

Sjostrom saenkede Stolen. Claes vendte sig mod Holst og sagde i en kold, let overlegen Tone:

»Lgjtnant Sjostrom er min Ven; jeg ter maaske speorge, med hvilken Ret en dansk Detektiv ter anholde en svensk
Undersaat paa international Grund?«

»Hr. Ankerkrone,« svarede Holst rolig. »De ger rettest i forelgbig at holde Dem udenfor denne Sag. Jeg handler paa
mit Ansvar og efter Ordre.«

»Det er Uret, og det taaler vi ikke,« udbrgd Ankerkrone heeftigt. »Jeg svarer for Hugold.«

Holst smilede. »Det kunde heende, det blev sveerere, end De tror, Hr. Lgjtnant.«

»En Mand har i hvert Fald Ret til at kreeve at vide, hvorfor han arresteres.«

»Falsk og Bedrageri, har jeg tilladt mig at sige.«

»Hvormeget?« spurte Ankerkrone.

»En Bagatel,« sagde Holst med et Smil, »nogle Tusind Kroner.«

»Dem skal jeg skaffe,« faldt Claes ind.

»Otteti Tusind Kroner — det er da ellers Penge.«

»Betyder intet — blot jeg faar Tid, skal Sagen blive bragt i Orden; mindre kan vel gare det.«

Sjostrom stod ubeveegelig; han folte, at Holsts Jjne hvilede paa ham.

»Vil Fruen veere saa venlig at lukke op,« sagde Holst med et fast Blik paa Jeannette, »der staar to Herrer udenfor
Dgren, som egnsker at komme ind.«

Jeannette tgvede.

»Alt vil bero paa, om Fruen vil eller ej — vil Fruen ikke, saa faar De tage Fglgerne.«

Jeannette saa fast paa Holst med et Blink i Jjet, der spurgte — han bgjede Hovedet, og som et Lyn var hun ude af
Dgren.

Inden Sjostrom fik samlet sig igen, blev Entréderen revet op, og de to italienske Politimeend traadte ind i Stuen.
Ankerkrone protesterede, men Holst traadte imellem og lagde sin Haand paa hans Arm.

»De ber af Hensyn til Deres Fader beteenke, hvad De gor, Lgjtnant Ankerkrone,« sagde han.

Sjostrom segte at gere sig fri for de to Italienere, der stod hver paa sin Side af ham, men en kort Smakken af Staal
forraadte, at Haandjernene var lagt om hans Haandled. Aarerne svulmede i hans Pande, han gjorde en krampagtig
Beveegelse for at slippe lgs, men sank udmattet ned paa en Stol. Ankerkrone stod tavs, medens hans Kinder farvedes af
Harme. »Dette er en Slyngelstreg,« sagde han paa Svensk. »Jeg gaar til Konsulen.«

Holst vendte sig rolig mod ham. »Hvis De vil hgre mit Raad, Hr. Lgjtnant, saa gaa forst til Deres Fader; jeg giver Dem
mit Eresord paa, at denne Affeere er alvorligere, end De tror.« Han bgjede sig henimod ham og hviskede: »Annie —.«

Claes Ankerkrone blev bleg. Sjostrom rejste sig og sagde til ham i en deempet Tone: »Ggr hvad Du kan for mig, Claes,
og for hende dér med.«

Saa kastede den ene af Betjentene en Kappe om ham og ferte ham bort. Ankerkrone blev staaende ubesluttet paa
Teerskelen til Dagligstuen. Jeannette stod laenet mod en Pult med forstenede Ansigtstreek, og den gamle Kone viste sig i
Dgren med alle Tegn paa Forfaerdelse.

Holst vendte sig mod Ankerkrone: »Hr. Lgjtnanten kan rolig overlade mig at besgrge alt. De begr gaa, jeg skal senere
forklare det forngdne.«

Ankerkrone lgftede trodsig Hovedet. »Jeg har lovet Sjostrom at serge for den unge Dame.«

»Det er ikke ngdvendigt, Hr. Lgjtnant, det Ansvar paatager jeg mig, ikke sandt, Frue?«

Jeannette bgjede Hovedet svagt. Ankerkrone vilde protestere, men Holst vendte sig mod ham og sagde bestemt:
»Hvad der er passeret vil vise Dem, at jeg har Myndigheden; jeg agter at bruge den og beder Dem for sidste Gang
alvorligt: Gaal«

Lgjtnanten traadte et Skridt tilbage, paa et Tegn fra Jeannette bragte Konen hans Hat og Stok, og med en let Bgjning
for Jeannette forlod han Veerelset med en neesten umeerkelig Hilsen til Holst. Da Dgren slog i efter ham, vendte Holst
sig smilende mod Jeannette.

»Naa, lille Ven, der ser du altsaa, at det var mig, der var den steerkeste.«

Med et Spring kastede Jeannette sig i hans Arme, medens Konen i Dgren maabende betragtede dem. Holst kyssede
hendes Pande let. »Ham ser du neeppe for det forste, Jeannette. Lad os to nu overveje, hvad der er det klogeste for os,
og seet farst og fremmest denne asldre Dame ind i Situationen. Jeg treenger til at hvile mig lidt ovenpaa dette.«



VII.

Den heederlige gamle Signora Montuori var fgdt Wienerinde og indvandret i Venedig i den gstrigske Tid; hendes
Mand, en Syditaliener, havde en ubestemmelig Forretning, der meget vel kunde betegnes som Agenzia, en Blanding af
Lommeprokurator og Aagerkarl, som han var. For Tiden opholdt han sig, mindre for sin Sundheds end for sine Synders
Skyld, paa et leengere Aaremaal i det, Italienerne betegner med det velklingende Navn Ergastolo; vi vilde vel kalde det
Tugthus. Holst underholdt sig livlig med Signora Montuori, der efter det passerede betragtede ham med overtroisk
Reedsel. Han talte venligt til hende, hans Humgr var fortreeffeligt, han var oplagt til allehaande blid Spag.

»Zrede Frue,« sagde han, »jeg har en Hilsen at bringe Dem fra en af mine Venner, der for faa Dage siden var saa
lykkelig at besgge Dem i Deres Hjem. Han var saa lettroende at betro Dem til Opbevaring enkelte Effekter, der havde
nogen Veerdi for ham, en Ring med Brillanter, et Guldur og en halvandet Hundrede Francs i Sedler og Guld. Desveerre
kan han ikke komme personligt og afthente Sagerne, og han teenkte derfor paa at sende de to Herrer, der togssig-saa
venligt af Lgjtnant Sjostrom. Jeg sagde ham, at jeg kunde udrette hans Zrinde, og jeg er temmelig vis paa, at De,
hgjteerede Fru Montuori, vil betro mig de ommeldte Sager.«

Keellingen skjalv som et ZEspelgv, og hendes tandlgse Gummer mimrede af Skreek. Men hun erkleerede, at hun intet
forstod af det hele. Jeannette kom til; Holst lagde Armen om hendes Liv og drog hende ned paa sit Knee.

»Lille Jeannette,« sagde han, »Signora Montuori og jeg kan ikke blive enige, hun vil ikke tro, at min Ven, Dr. Braun,
har overdraget mig at afhente nogle Effekter, som han har betroet i dette Hus' Veerge. Det er sandsynligt, at d'Hrr.
»Spirrer« vil veere ngdt til at anstille Undersggelser her i Huset, og min Ven mener derfor, det er bedre, disse Sager
betros mig. Tror du ikke ogsaa, Jeannette?«

Jeannette var bleven ligbleg; hun vilde rejse sig, men Holsts Arm laa fast om hendes Liv, hun kunde ikke rive sig lgs.
Saa bgjede hun sit Hoved ned mod hans Skulder og brast i en heftig Graad, mens hun hviskede: »Det var altsaa det, De
vilde mig.«

Keellingen stod og rystede. Holst strgg den greedende Piges Haar tilbage over hendes Pande og kyssede hende. »Din
lille Tosse,« sagde han, »tror du, jeg vil gere dig Fortreed?«

Hun saa spegrgende paa ham gennem Taarer, Holst smilede saa venligt, at hun troede ham og lagde Armen om hans
Hals, idet hun trykkede sig teet op til ham.

»Du vil tage mig med dig, ikke sandt?«

Holst nikkede tavs og saa op paa Husets Frue.

»Naa, hgjteerede Dame, bliver det til noget?«

Kellingen tgvede. Holst skad lempelig Jeannette bort. »Den unge Dame staar under min Beskyttelse, men De skal paa
Timen blive afleveret til Municipiet. Forstaar De det?«

Jeannette gik hen til Konen. »De maa hellere godvillig udlevere Sagerne.«

Holst rullede en Cigaret, saa rejste han sig og gik hen til Madammen, idet han lagde Haanden paa hendes Skulder.
»Ggr De, som jeg siger, lille Frue — det staar De Dem ved. Desuden er det alt, jeg forlanger af Dem, og saa at De seetter
et af Deres fortreeffelige Veerelser i Stand til mig; jeg synes om Lejligheden, og jeg agter forelgbig at blive boende her
hos Dem, hvis De vil have mig. De kunde maaske komme til at treenge til mig, og hvad Betalingen angaar, kan De
forlange, hvad De gnsker, men Tyvekosterne vil jeg have.«

Jeannette klappede i Heenderne og fandt Ideen bedaarende. Signora Montuori delte ikke hendes Begejstring, men hun
indsaa, at hun var den svageste, og forlod Veerelset, idet hun rokkede med Hovedet.

Det vilde veere uretfeerdigt og tillige usandfeerdigt at haevde, at Holst i dette QDjeblik fglte sig som en arbejdende
Politimand — det vilde vaere ubilligt at forlange det ogsaa.

Jeannette saa paa ham med store, bedende @jne. »Tal aldrig mere om Dr. Braun —.« Hun afveergede Svaret med et
Kys, der ikke kunde betyde andet end et Samtykke, for det blev eerligt besvaret. Holst lovede sig selv at gere noget for
det Pigebarn; at anbringe hende i en Magdalenestiftelse var trods hans seedelige Alvor og i gvrigt ret rene Karakter ikke
det forste, der faldt ham ind. Signora Montuori afleverede Byttet, der af Klogskabshensyn endnu ikke var realiseret, og
Holst var saa genergs at skeenke hende 25 Francs som en Art Dydsbelgnning.

Den hele Scene morede ham kosteligt, men han steg gevaldigt i den gamle Dames Agtelse, og snart var hun og
Jeannette ivrigt i Feerd med at saette Lejligheden i Stand til den nye Lejer. Klokken var nu bleven 5, og Holst maatte
tilbage til Hotellet for at kleede sig paa til Middagen. Samtidig traf han Foranstaltninger til at lade sin lette Bagage
overfare til sit nye Kvarter.



VIII.

Holst traf Dr. Braun i Hotellets Spisesal i Feerd med sit ensomme Maaltid. Holst tog Plads lige overfor ham og
berettede med et lille Smil, at hans Ekspedition nu var lykkedes.

»Jeg har her den Forngjelse at leegge Corpora delicti frem for Dem og overreekker Dem herved Deres Ur, Deres Ring
og 125 Francs, de 25 er medgaaet til Omkostninger.«

Braun blev blussende rgd. »Og Damen?« spurgte han.

Holst smilede. »Saavel Damen som den gamle Heks og den skraekindjagende Zgtemand er under Politiets Opsigt.«

Braun rystede paa Hovedet. »Stakkels unge Kvinde, hun var saa fortryllende sgd.«

»De kan veere rolig,« sagde Holst, »jeg har sgrget for, at det hele gaar i Stilhed, og den Politiofficiant, under hvis
specielle Opsigt hun er stillet, vil nok veere god imod hende.«

»Det tror Pokker,« afbrgd Braun, »Politiet er sandsynligvis lige saa bundfordeervet og usadeligt her som alle Steder.«

»Det er muligt,« sagde Holst og rejste sig.

Braun vilde ikke lade ham slippe, han vilde have Lov til at vise sin Taknemmelighed, der yderligere foraggedes derved,
at han slet ikke fik noget med Politiet at gere, og at det hele var afsluttet med de 25 Frcs. Udgift. Men Holst svarede
undvigende: »De har ved denne Sag gjort mig en stgrre Tjeneste end jeg Dem, og jeg har intet Krav paa
Taknemmelighed. «

Det forstod Braun ikke; skulde Holst selv veere gaaet i Lavens Gab? Naa, vilde han ikke forteelle, saa var det ikke
paatraengende at spgrge. Han havde sine Sager, og glad var han.

Holst kleedte sig paa, og Klokken seks stod han i Forhallen til Hotel Victoria. Hans Hjerte bankede en Smule ved
Tanken om Gensynet med Ritmesteren. Herredsfogden var ferste Mand paa Pletten. Holst fortalte ham kort om
Optrinet; Morderen var nu arresteret, sigtet for Falsk og Bedrageri, og de ngdvendige Formaliteter til Udleveringens
Isceneseettelse vilde blive indledede den neeste Dag. Holst vilde personlig underrette Konsulatet om Sagen, men da
Arrestanten var svensk Undersaat, vilde Forhandlingerne vel blive ret indviklede og treekke ud. Det fandt
Herredsfogden for saa vidt var heldigt, som han altsaa ikke af den Grund behgvede at afbryde sin Udenlandsrejse. Holst
bad Herredsfogden tie om Sagen.

Medens de talte om dette, kom Ritmesteren, Ulla og Kaptajn Kurk tilstede. Ritmesteren hilste paa Holst med stor
Varme. Det slog Holst, hvor treet og affaeldig han saa ud, han gjorde en Bemeerkning derom, og Ritmesteren smiléde
svagt: »Jeg har det heller ikke godt, min Ven, det er Maskineriet, der ikke vil mere.«

Kaptajn Kurk var meget formel, Holst syntes naesten, han var uvenlig, og fandt dette ret ubefgjet, men han erindrede,
at Manden maatte tg op, han havde jo heller ikke veeret indladende i Christiansstad. Ulla var fortryllende i lyst
Silketoilette med mgrkergde Roser, der kleedte hendes lyse Teint og mgrke Haar. Holst saa beundrende paa hende og
greb sig i at teenke, at i hvert Fald én Kvinde vilde have greemmet sig i Stilhed, om hun havde set dem sammen.

De sidste Dages Oplevelser, den umiddelbare Erotik, der aander over Adriaterhavets Dronning, virkede paa Holst
med uimodstaaelig Kraft, og gjorde, at han falte sig ganske anderledes fri og selvbehersket overfor de smukke unge
Piger. Han maatte tilstaa for sig selv, at han gjorde Stormkur til hende, og de tre gamle Herrer betragtede ham med
Opmeerksomhed. Herredsfogden drillede ham let. Lgjtnanten havde sendt Afbud, han kunde forst komme efter Middag.

Det var gjensynligt, at Ritmesteren ikke kendte noget til den skete Arrestation, derimod forstod Holst paa et Par Ord,
som Kurk lod falde, at Lgjtnant Claes havde sat ham ind i Historien. Men det var kun et Par Ord. Om denne Begivenhed
blev der forresten slet ikke talt, og Stemningen steg under Maaltidet lyst og let. Kun Kaptajn Kurk var forstemt og
ordknap.

Selskabet indtog Kaffen paa Hotellets Terrasse. Aftenen var stille og varm, dog bleeste en let Havbrise Z6ver
Lagunerne. Holst og Ulla sad sammen og talte om Sommeren i Norden og de grgnne Bageskove.

»Leenges De ikke?« spurgte Ulla.

»Aa jo,« svarede han, »— leenges — det kan jeg vel ikke sige. Der er seelsomme Magter i Naturen hernede, ja, det
lyder besynderligt, men det er sandt. Man forteeller om den store Goethe, at da han kom til Venedig, blev han greben af
en besynderlig Stemning, egentlig en Aand, der for i ham, vidt forskellig fra den tyske spekulative, romantiske
Digteraand.« Holst radmede. »Jeg er ikke Digter, ikke en Gang af de smaa, men jeg faler det samme.«

Ulla smilede. »De mener, at da De som ung Werther sad paa Baenken ved den lille Sg deroppe, vilde De flygte, da De
saa mig komme, og nu ...«

Holst saa paa hende. »Hvor besynderligt, at Deres Tanker netop felger det samme Spor som mine — det teenkte jeg
netop.«

Ulla redmede: »— og nu — — —«

»Nu vilde jeg — — — —« Holst tav. Hun saa paa ham med et forunderligt spgrgende Blik, og han felte ligesom en
rislende Kilde, dybest indefra, der steg igennem ham.

To Mennesker kan mades i Elskov ved et Blik i et kort Sekund, og det skete i dette. Der farte ingen Vej tilbage fra
saadant Mgde. Det var ligesom den lille Jeannette havde aabnet Leddet for Holst til Egne, hvor han aldrig fer havde
vandret, som om hun havde ledet hans Veje over blomsterstresede Marker mod det store Maal, og medens Hans3Blik
hvilede paa den fine Pigeskikkelse foran ham med de redmende Kinder og de store, sggende Jjne, hviskede hans Laeber
en Tak til den lille derhjemme, der havde leert ham mere i et Dggn, end Livet havde leert ham i mange Aar.

Der var ikke Vemod i Mindet, kun svulmende Haab til Fremtiden; det var et Livsmaal, det forste virkelige han havde
kendt.

Kaptajn Kurk afbrgd de unge, han gnskede at tale et Par Ord med Holst. Den tydelige Skuffelse, der preegede Ullas
Ansigt ved Afbrydelsen, forsonede Holst med Adskillelsen. Herrerne trak sig tilbage til Kaptajnens Veerelse for at veere
uforstyrrede.

Det var tydeligt, at Kaptajn Kurk vilde vide fuld Besked, men i samme Jjeblik som Holst gjorde sig det klart, at det
var en andens Zrinde, Kaptajnen gik, strgg han den milde Stemning af sig og samlede sig til koldt, klart og klogt at
modtage Angrebet. Han forstod, at nu var Jjeblikket kommet, da han maatte tage Standpunkt til Spgrgsmaalet om
Ankerkrones Forhold til det udspillede Drama. Han var i et fremmed Land, Sagen beroede udelukkende paa ham, han
havde det i sin Magt at lede den, og det forstod de alle. Men han var Soldat, og ingen Stemning i Verden skulde fore
ham bort fra Pligtens Vej, der laa for ham, skarpt tegnet ved det, han vidste, og det, de maatte sige ham, om han
gnskede at vide det.



IX.

Kaptajn Kurk bad Holst tage Plads og bgd ham en af disse fortreeffelige Cigarer, som betyder noget i Italien, hvor
Lysten til Tobak maa tilfredsstilles med Minghetti, Cavour og andre afdgde Statsmeend i fugtig, nedrig Tobak eller i
Virginia og Trabuco, der varer ugevis og koster en Formue i Teendstikker.

Holst teendte den og satte sig en garde.

»Hr. Lgjtnant, « begyndte Kaptajnen, »Sjostrom er altsaa arresteret.«

Holst nikkede.

»Lgjtnant Ankerkrone kom til mig i sterste Ophidselse og fortalte mig, at De havde ladet Arrestationen foretage i
Lgjtnant Sjostroms Hjem, hvor han lever sammen med sin Elskerinde. Lgjtnanten fortalte, at Sigtelsen lyder paa Falsk
og Bedrageri. Er det rigtigt?«

Holst nikkede.

»Vil Sigtelsen indskreenkes til dette?« spurgte Kurk og saa spgrgende paa Holst.

»Forelgbig — ja,« svarede denne.

»Forelgbig — men senere? Claes meddelte, at De havde naevnet et Navn, som De vil erindre, De skylder mig, “at' De
kender. Anser De Sjostrom skyldig i Mordet paa Annie, og er det derfor, at De har ladet ham arrestere?«

Holst saa roligt op paa Kaptajnen og svarede: »Det er imod mine Principper at udtale mig om mine Formodninger paa
et saa tidligt Tidspunkt af en Sag. Jeg tror at kunne bevise, at Lgjtnant Hugold Sjostrom har forfalsket en af Annie
Cederlund udstedt Check og tilvendt sig et betydeligt Belgb herved — eller rettere: Papiret er i min Haand, og der er
overvejende Sandsynlighed for, at det begaaede Falsum kan bevises. Med Hensyn til Mordet har jeg ingensomhelst
Formodning — kun véd jeg, at jeg i denne Sag vil veere nadt til personlig at forhandle med Mand, der ikke kan lade sig
repraesentere.«

Kaptajnen bed sig i Leeben. »De synes at glemme, Hr. Lgjtnant, da De i sin Tid introducerede Dem hos mig, at De den
Gang paakaldte et Baand, der binder os sammen, og at jeg respekterede Deres Adgang til at faa mig i Tale. Jeg fortalte
Dem, hvad jeg vidste, det synes mig en simpel Taknemmelighed at gere Gengeeld.«

Holst saa fast paa ham. »Hr. Kaptajn,« sagde han, »hvad De fortalte mig var, hvad De selv fuldt ud var raadig over,
mere ikke; jeg kan ikke heller forteelle Dem, hvad der er min Chefs og mine Foresattes Ejendom. Jeg er underordnet
Funktionaer og min Pligt, véd De, gaar frem for alt.«

Kaptajn Kurk slog over i en lettere Tone: »Selvfalgelig, det beror paa Dem. Det kunde synes rimeligere, at Arvid
Ankerkrone talte med Dem, men han er syg, hans Helbred er pludselig i den senere Tid nedbrudt, og han tadlersikke
aandelig Anstrengelse.«

»Jeg har Tid til at vente,« sagde Holst venligt, »mit Venskab for Ankerkrone og hans Hus er saa varmt, at De faar
stole paa, Hr. Kaptajn, at jeg ikke foretager mig noget Skridt mod nogen af det Navn, for jeg har varet dem ad.«

»Vil De give mig Deres Ord paa dette?« spurgte Kaptajnen, »og paa, at De ikke vil benytte Deres Bekendtskab og den
fortrolige Fod, paa hvilken De staar med Familien, i Deres Embeds Tjeneste.«

Holst rejste sig og rakte Kaptajnen Haanden. »Hr. Kaptajn,« sagde han, »den Dag, da min Tjenestepligt bringer mig
til at foretage noget Skridt mod Ritmester Ankerkrone eller nogen af hans Sleegt, som er mod deres @nske og Vilje, den
Dag treeder jeg tilbage og stiller en anden for mig. Jeg vil ikke sage nogen Oplysning, som ikke frivillig gives mig, og jeg
vil, for jeg neevner Navnet, som endnu ikke i noget i Tjenesten benyttet Aktstykke, ikke en Gang overfor Herredsfogden,
er naevnt, treede frem for Familiens Hoved og sige ham, hvorfor jeg nsevner det, give ham enhver Chance for, at det
forbliver unaevnt.«

Kurk stod et Gjeblik ligesom usikker. »De tror, det bliver nadvendigt at neevne det?«

Holst rystede paa Hovedet. »Det kan jeg ikke sige. I Morgen vil jeg tale med den arresterede, og meget vil afheenge
af, hvad han siger mig. Jeg kan ikke med min bedste Vilje sige Dem mere i Dag.«

Samtalen blev afbrudt, og de to Herrer vendte tilbage til Selskabet. Claes og hans Hustru var imidlertid komniet3Den
unge Englenderinde viste Holst ganske seerlig Opmeerksomhed; hun var meget lidt smuk, vistnok heller ikke seerlig
elskveerdig, men hendes Jjne gnistrede af Intelligens, og hendes Evne til at se paa Personer og Forhold og bedgmme
dem koldt og klart var ualmindelig. Hun lod til at veere meget forelsket i sin Mand, men syntes mere kglig mod sin
Svigerfader og Svigerinde. Kaptajn Kurk behandlede hun med en paafaldende Mangel paa Sympati.

Claes Ankerkrone lod til ganske at have glemt Scenen hos Sjostrom, han var overstremmende elskvaerdig mod Holst,
seerdeles charmant, men neeppe helt eerlig. Holst syntes ikke om ham. Aftenen blev Ullas, og i hendes Selskab glemte
Holst de andre og det andet. Da han forlod Selskabet, trykkede hun hans Haand fast og leenge og bad ham komme og
ledsage hende paa en Tur gennem den vidunderlige Stad.

Det lovede han.

Ved sin Hjemkomst skgd han den ventende Jeannette blidt til Side og gik til sit Veerelse for at vaere alene med sine
Tanker og sit unge Haab.
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Kaptajn Holger Kurk sov meget lidt Natten efter sin Samtale med Holst. Han var nervgs efter Sjostroms Arrestation,
som han, Herredsfogden og Claes alene kendte. Han vidste mere end den unge, han vidste, at den sande Grund til
Arrestationen var den Mistanke, der hvilede paa Sjostrom for at vaere Annies Morder. Han delte den selv, men han
anede tillige, at denne Sag vilde bringe hans Ungdomsvens Navn frem i en Retssag, hvis Omfang ikke lod sig overse.

Ankerkrone var syg, ganske vist havde hans Helbred veeret bedre i den sidste Tid, men Sindsbeveegelse taalte han
ikke. I Morgenaviserne stod en kort Notits om den stedfundne Arrestation, der selvfglgelig straks telegrafisk vilde blive
meddelt til Sverrig, Ankerkrone vilde faa Nys derom, og hvad der saa vilde ske, kunde ingen beregne.

Da Kurk havde meddelt Holst, hvad han vidste om Annie, havde han med Vilje holdt Arvid Ankerkrones Navn udenfor,
men han indsaa, at Holst, der allerede dengang havde veeret paa Sporet, nu vidste en Del mere, ja kan heende mere end
han selv. Thi ganske vist havde han erfaret det meste af, hvad der var haendet mellem Ankerkrone og den myrdedée-Pige
for de sidste skaebnesvangre Begivenheder. Om disse selv havde han kun sine Anelser, intet positivt. Ankerkrone havde
benyttet hans Medvirkning til at sgge at holde Sgnnen tilbage, dette var ikke lykkedes ham, og Faderen havde da selv
taget Affeere. Han havde meddelt Kurk, at det var lykkedes, men at Prisen havde veeret hgjere, end han nogensinde
havde teenkt muligt. Ferst havde han troet, det drejede sig om Penge; efter Holsts Besgg i Christiansstad havde han
veeret naget af den bitreste Tvivl og de tungeste Anelser og straks opsggt sin Ven. Han var kommen, netop som
Ankerkrone havde modtaget Holsts Meddelelser med Uro. Han havde intet faaet at vide, og Ritmesteren afviste ethvert
Forsgg paa at erfare naermere. Men han var meget syg, det var tydeligt.

Kurk vilde ikke tro, at der mellem Arvid Ankerkrone og Sjostrom kunde veere sket noget virkelig betydningsfuldt. Han
kendte jo bedre end nogen anden, hvad der forhen havde tildraget sig, men dette — nej det vilde og kunde Arvid
Ankerkrone ikke. Annie var dgd, myrdet, og Sjostrom var hendes Morder, men Arvid Ankerkrone havde veeret tilstede
og maaske plejet Forhandlinger med hende kort forinden. Han maatte vide mere, end han havde sagt, og deri laa
Grunden til hans Tavshed og Sygdom.

Holst var en farlig Mand, han vilde gere sin Pligt, hans Venskab for Ritmesteren maatte vige, der var kun et spinkelt
Grundlag at bygge paa, han var indtaget i Ulla. Men ofre hende for at redde Sleegtens Zre det vilde vel ikke [én2Gang
Ankerkrone selv.

Og Herredsfogden var et skikkeligt, hjeelpsomt Menneske, hvis Ubeslutsomhed overfor Ansvar kun vilde gere Sagen
endnu mere indviklet. Selv om det lykkedes at vinde Holst, hvorledes vilde saa den gamle Embedsmand stille sig, naar
han pludselig stod overfor sin gamle Ven, der maatte indblandes i en Sag, hvor hele Norden vilde staa som nysgerrig
Tilskuer. Danske Retsbetjente var en Race, der var vel kendt ogsaa i Skaane, og det var ikke en hel Glorie, der straalede
om Standen som saadan, takket vaere den Behandling, Landets gamle og nye Literatur og Presse med Rette eller Urette
havde givet den. Vilde Venskabet holde?

Claes var en dum Dreng, der blot vilde forveerre Sagen, han maatte holdes udenfor. Og Ulla — aldrig. Nej, der var
intet andet at gere end at tvinge Arvid Ankerkrone til at tale, hvis da ikke Holst vilde raekke ham en Haand. Kaptajnen
stolede alligevel ikke paa Holst.

Tidlig den neeste Morgen gik han til Ritmesteren for at tale rent ud til ham.

Arvid Ankerkrone modtog ham i Dagligstuen paa Hotellets fgrste Sal, han befandt sig ganske vel og hilste ham
muntert. Det skar Kurk i Hjertet, men der var ingen Vej udenom. Han begyndte at tale om Holst og om hans nette
Veesen.

Ritmesteren nikkede.

»Han er sveert indtaget i Ulla,« sagde Kurk, »og véd du, hvad jeg tror? Ulla synes sveert godt om ham ogsaa.«

Ritmesteren smilede. »Det vilde blive et kgnt Par. Holst er en komplet Gentleman, og han vil sikkert kunne naa frem i
en anset Stilling, han er en useedvanlig Dygtighed.«

»Synes du det?« brummede Kurk. »Det er en nedrig Bestilling, den burde han opgive.«

»Det kunde man vel faa ham til,« sagde Ritmesteren alvorlig, »om man anvendte noget derpaa. Men som Du véd, jeg
er ikke videre bemidlet, Ulla har ikke andet end sin Mgdrenearv, og den forslaar ikke langt. Det kunde blive sveert at
skaffe ham en anden Bestilling.«

»Saa du har virkelig alvorligt teenkt paa det?« spurgte Kurk.

»Ofte,« sagde Ankerkrone, saa fgjede han til med en underlig dump Stemme: »Det er ogsaa den eneste Vej.«

»Hvad mener du?« spurgte Kurk.

»Intet, « svarede Ritmesteren med et svagt Smil.

»Véd du, at Holst har gjort en Fangst her i Venedig?« sagde Kurk med et sggende Blik paa Ritmesteren.

»Nej,« svarede denne.

»I Gaar har han arresteret Hugold Sjostrom for Falsk og Bedrageri.«

»Se, se,« sagde Ritmesteren rolig, »og det forteeller du mig ferst i Dag. Eller vidste du det ikke i Gaar?«

»Jo,« kom det tgvende fra Kaptajnen.

»Saa skulde du sagt det, at jeg kunde gnsket Holst til Lykke med Fangsten; den Karl har ikke lidt(padlsin
Samvittighed.«

Kaptajnen saa forbavset op, Ankerkrone sad ganske rolig. Kun syntes Kurk, at der om hans Mund var et underligt fast
Drag som hos en Mand, der har fattet en Beslutning og er bestemt paa at fore den ud.

»Arvid,« sagde Kaptajnen, »du er ikke eaerlig mod mig.«

»Jeg forstaar dig ikke. Hvorfor skulde jeg tage ivrig Del i Hugold Sjostroms Skeebne; naar alt kommer til alt, staar han
da dig neermere end mig. Han var en rask Soldat i gamle Dage, nu er han bleven en Forbryder i Stand til en hvilken som
helst lav Handling.«

»0Ogsaa til Mord?« spurgte Kurk.

»Til alt,« svarede Ritmesteren.

»Véd du da ikke, hvad den sande Grund til hans Arrestation er?«

»Jeg véd ikke andet, end hvad du forteeller; jeg har overhovedet ikke vidst, at Sjostrom var her, han har ikke segt
mig.«

»Den hele Sag interesserer dig altsaa slet ikke?«

Arvid Ankerkrone rejste sig og gik hen til Kaptajnen, han lagde begge Heender paa hans Skuldre og saa ham fast i
djet. »Bror Holger, tre Gange i mit Liv har jeg veeret svag, og alle tre Gange var det den samme Kvinde, der voldte det.
Hun er nu ded, jeg har staaet ved hendes Lig. Dengang var jeg rolig, og nu skal det aldrig heende mig mere, at jeg



bliver svag. Dig, keere Broder véd jeg, at jeg kan stole paa, og derfor vil jeg ogsaa betro dig det Hverv, som jeg ikk&!selv
kan udfgre. Du véd, at Sjostrom en eneste Gang har veeret i Forbindelse med os; det gjaldt da en Sag, som maa vaere
vor Sleegts Hemmelighed, som ikke skal spredes til tusinde nyfigne, skandalesggende fremmede. Vi staar nu foran en
Retssag, hvori Sjostroms Arrestation er den ferste svage Begyndelse. Det beror paa dig, om den Sag skal blive andet og
mere.«

Kurk saa spgrgende paa ham, han forstod ikke et Ord.

Ankerkrone smilede svagt. »Broder, det er for tidligt paa Sagen, for tidligt paa Dagen ogsaa. Nu hviler Traadene i min
Haand, og den ryster ikke mere. Men du maa veere taalmodig, Du husker, at i gamle Dage var vi tre. Jeg var altid
Hovedet, du var Hjertet dengang, og Cederskold var Haanden. Haanden blev os utro, og derfor visnede den. Nu faar du
veere Haanden, Holger, Hjertet faar blive koldt. Vi raader ikke for vor egen Skeebne alene. — Du skal ikke tabe Modet,
Broder, fordi du ikke forstaar mig, men du skal vide, at jeg vil og kan handle saa fast nu, at intet skal fgre mig ud af min
Vej.«

Kurk rystede paa Hovedet, men han fglte, at Arvid Ankerkrone selv var den, der fik staa for Styret. Og han blev rolig,
for han vidste, at Arvid var steerkere end han. Saa kom Ulla, og hendes lyse Smil bragte Solskin i Stuen, hvor de tre
snart var baeenkede om et forngjeligt Frokostbord.

Ankerkrone skrev et Par Ord til Holst og bad ham veere hans Gaest paa en Udflugt til Lidoen.
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Holst indfandt sig paa Hotellet til den opgivne Tid. Han traf Selskabet forsamlet, og Ulla hilste ham med et straalende
Smil. Ritmesteren befandt sig tilsyneladende langt bedre, han saa raskere ud, og det slog Holst, at hans hele Optraeden
bar Spor af megen Bestemthed og megen Veerdighed.

Kurk var nedbgjet og talte kun lidt, han holdt sig borte fra Holst og sysselsatte sig mest med Herredsfogden, hvis
glade Gammelmandssnakken lgd saa underlig fremmed her, hvor et steerkt uroligt Liv pulserede under en smilende
Overflade.

Selskabet tog med Damper til Lidoen. Det var, som alle Verdens Nationer havde sat hinanden Stsevne paa den lille
Dampers Deek, og som babylonisk Sprogtummel lgd de forskellige Sprog. Damernes kvidrende Latter og Sang fra en
Kreds af tyske Studenter, der, samlede i Skibets Steevn, sang deres fglsomme, tyske Sange.

Ritmesteren stod leenet mod Lgnningen og saa ud over Daekket.

»Hvor mange Sorger tror du, der skjuler sig bag dette larmende Liv, hvor mange Treengsler tror du disse Mennesker
sgger at fly? Der ligger Neptunsstaden, som Goethe kalder den i sine udgdelige Epigrammer, som du Kendeér.«
(Ritmesteren smilede svagt. »De fulgte mig til Venedig for 25 Aar siden, da jeg som ung Mand saa denne Stad for forste
Gang. Og de har fulgt mig siden. Se alle disse Venedigs Pilgrimme, der sgger til Stedet, hvor Aandens store levede og
elskede, se hvor de stirrer og hgr deres Tale, alle sgger de det samme, alle tror de her i Venedig at have fundet det, de
sggte, at staa ved Lykkens Dgr. Stakkels Pilgrimme,) hgr hvad Mesteren siger:

Seh' ich den Pilgrim, so kann ich mich nie der Thranen enthalten.
O, wie beseliget uns Menschen ein falscher Begriff!

Som du ser, endnu citerer jeg Goethe.«

Holst svarede ikke, Ritmesterens Blik hvilede venligt alvorligt paa ham. »Ogsaa du, Eigil Holst, har troet at finde det,
du sggte i Venedig, i mere end et Stykke, ikke sandt? Og du standsede ved Teerskelen, fordi du ikke vovede at gribe til.
Grib kun til.«

Holst saa alvorlig op. »Jeg forstaar dig ikke.«

Ritmesteren smilede med et underlig vemodigt Smil. »Jeg siger kun, grib til, min Ven, og for at du skal forstaa mig
bedre, saa siger jeg: grib baade Fader og Datter.«

Holst blev rad.

»Ikke sandt — du forstaar mig? Pilgrim, du tror at staa ved Vejens Ende, og dit falske Begreb ger dig lykkelig, blot at
din Lykke er af en egen Art. Du kan vide, at jeg har fulgt din Feerd, og at en Plan og ikke Tilfaeldet har fort os sammen i
Dag. Da jeg saa dig ferste Gang, faldt mit Jje paa dig med Venskab, og det fagjede sig saaledes, at du blev den, der’holdt
min Skeaebne i din Haand, fordi jeg selv lagde den i din Haand og bestyrkede den gamle Mand der henne i Valget af dig.
Nu staar du ved Maalet, og nu tgver du med at gribe til. Saa underlige er vi Mennesker.«

Holst tav, han vilde ikke tale nu, skgnt Ritmesteren her bergrte Brevet og Dagbogen, ja endogsaa mere end han havde
skrevet, mere end han havde lovet at tale om.

Ritmesteren lagde sin Haand paa hans Skulder. »Nu ggr vi to den Feerd sammen, og dine Tanker gaar kun den Vej, du
helst gnsker. Naar du vender tilbage, og dine Tanker endnu fglger samme Vej, saa vil vi laese min Dagbog sammen, og
saa skal vi tale sammen. Da vi skiltes efter vort Samveer deroppe, hvor du arbejdede ivrigt, sagde jeg dig, at din Vej
vilde fore til mig, og at du vilde faa Brug for min Hjeelp. Du kan selv se, at saaledes skete det, og Hjeelpen skal du faa.
Mit Liv har nu kun et eneste Maal, og det eneste Maal er ogsaa dit, keere Ven. Derfor egner vi to os saa godt til feelles
Arbejde.«

Ritmesterens Blik gled langs Lenningen, hvor Ulla stod stgttet til en Trappe i munter Samtale med Herredsfogden.
Holsts Blik fulgte Ritmesterens, og han rgdmede.

Damperen gik ind ved Broen paa Lidoen. Holst og Ulla fulgtes langs Stranden, hvor Badelivet levede, hvor Hundreder
af glade Mennesker under Spgg og Latter tumlede sig i Sandet, medens Solen blinkede paa Casinoets Ruder og kastede
sine Straaler over Altaner og Gallerier.

Ulla standsede — »dette er ikke Venedig for mig, For mig er Venedig de tavse, sukkende Gader, de mgrke Kirkei'med
deres Skatte og de herlige Billeder i Doge-Paladset og Akademia, men mest af alt San Marco. Fader elsker Venedig,
hvor han ferste Gang traf Moder, som dede, da jeg var ganske lille. Billeder fra Venedig har altid smykket vore Veegge,
og Fader citerer altid Goethes venetianske Epigrammer; han kan dem udenad, men han vil aldrig rigtig forklare mig
dem, og jeg forstaar dem slet ikke.«

Holst smilede: »Forstaaelsen er vel heller ikke altid lige let.«

Ulla blev ivrig: »Men De forstaar dem da. De maa kunne forklare mig meget af det — — —,« hun redmede,
»naturligvis ikke alt — men noget af det, som De forstaar, som man kan — — —«

Ulla var atter kommet ind i en af disse blinde Gader, hvor hun aldrig kunde slippe ud. Hun bragd rask ud: »Som nu
denne:

Sankt Johannes im Koth heiszt eine Kirche: Venedig
Nenn' ich mit dobbeltem Recht heute Sankt Marcus im Koth.«

Holst smilede: »Det betyder vel, at Venedig er bygget paa sumpet, leret Bund.«

Ulla saa op: »— leret Bund — ja men — —«

Holst saa hende lige i Jjet: »Frk. Ulla, vil De, saa meades vi i Eftermiddag i San Marco — saa faar vi maaske se, paa
hvilken Grund Sankt Marcus hviler.«

Ulla blev rad. — »Klokken fem.«

»Klokken fem.«

Herredsfogden vinkede, at Maaltidet var beredt. — Lidt over Middag vendte de tilbage til Venedig.
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Patriarken i Venedig laeste Messen i San Marco. Foran Hgjalteret stod han kleedt i sit guldindvirkede Ornat med
Bispehuen paa sit Hoved, omgivet af Kordrenge og Preelater med Kors og Rggelsekar. Fra Orgelet brusede Sangen ned
over Kirken, medens den tunge Raggelse sendte sin Duft over de hvalte Rum. Lyset faldt steerkt ind ad de malede Ruder,
Mosaikken i Loftet glimtede i Guld og steerke Farver, medens Karternes Skin flakkede gulligt mod R@gen i den lette,
beevende Luft.

Paa Gulvet kneelede de andeaegtige troende, medens nysgerrige fremmede stod og saa til; enkelte katolske bgjede sig i
Andagt, men Stgrstedelen, udeltagende Engleendere, samtalte ugenert, som var det et Folkeskuespil, de overveerede.

Steerkere brusede Sangen og Orgelklangen, saa lod en enkelt dejlig Stemme alene gennem Hveelvet. Barnekoret faldt
ind og smeltede sammen med Stemmen for at dg i et Veeld af Toner. Musikken tav, og en tgr Oldingestemme leeste af
Bogen ved Hgjaltret, to Stemmer svarede, og atter lgd Orglet og Basuner, medens Koret flettede de [latiticke
Salmestrofer i den skiftende Stemmes Laesen og afbrudte af den staerke, fuldttonende Enkeltsang.

De Gejstlige for Hgjaltret bevaegede sig, de aftog Bispens Hue og satte et guldstraalende Mitra paa hans Hoved,
Drengene feestede en guldskinnende Kaabe om hans Skulder, og stedse skiftede de Plads om ham, rakte ham Kar og
Kleede, samledes om ham for atter at skilles, medens Sangen ustandselig lad, og Ragelsen steg mod Mosaikken i Loftet
om de flakkende Keerter; stundom deempet lad Sangen, stundom mumlende svagt, medens de troende kneelede paa de
skarpe Sten, der med seere brogede Billeder dannede den evige Marcus Kirkes Gulv.

I en Krog teet op ad Sakristiets Indgang, hvorfra Praesteskaren var kommen, stod en ung Mand og en ung Kvinde, Arm
i Arm. De talte ikke til hinanden, men hun leenede sig ind til ham, og hendes Hoved hvilede paa hans Skulder. Det var,
som bares deres Tanker af den dejlige Musik til fjerne Egne. Og den veeldige Magt, der ligger i den tusindaarige Kirkes
sere Overlevering, tvang dem ind under dens Veelde. De forstod ikke Ordene, men de forstod, at der bag Sangen, bag
Musikken laa et Rige, som intet menneskeligt Jje faar at se, men som er der, fordi Menneskesleegten i de tusind Aar,
der svandt, har bygget sig dette Rige i sine Haab.

Naar Menneskenes Vej gaar det Riges Teerskel forbi, og det sker, naar alvorsfulde Beslutninger fattes, naar Sorgen
og Lykken griber Sjeelene dybest, saa bgjer Sindet sig ind under den veeldige Magt, og selv den, der tvivler eller
neegter, foler i saadant Jjeblik den steerkere Magt, som han ikke fatter. Men dybest foles dette, om to staariSed
hinandens Side, i den Stund de har knyttet deres Hjeerter til hinanden, saa de svulmer af det rigeste Haab i Elskov.

Saa er det intet Skuespil, selv om det synes seert og fremmedartet, selv om den troendes Andagt synes enfoldig, og
Preesternes Feerden uforstaaelig og grundlgs. Saa smelter i Rummet Sangen, Rggelseduften og Lyset sammen med
Hveelvet i de dejlige Basiliker til en Drgm, der baerer Tankerne langt bort, dér, hvor Lykken maa veere evig, saavist som
der er Lykke til, og Evigheden i et saadant Jjeblik er Lykke.

Og for de to, som stod der i Drgmmen, var alt glemt i dette Qjeblik, alt andet end netop dette ene, at de var to og
lykkelige i en Drgm, som maatte vare evig.

Messen var tilende, og Praelaterne gik under Orglets Brusen ad Vejen til Sakristiet. Foran bar Kordrengene Kors og
Ragelsekar, aerveaerdig skred Patriarken forbi, og da han kastede sit Jje paa de to, der stod i Krogen, saa han to
Mennesker, der bgjede sig mod hinanden i et varmt Keerligheds Kys.

Da smilede Patriarken under Bispehuen, han, der siden skulle beere den Tiara, der smykker Pontifex Maximus.
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Da Holst den Aften kom hjem, modtog Jeannette ham med sgrgmodig Alvor.

Jeannettes Forelskelse var af en underlig ydmyg Art; som en gsterlandsk Slavinde bgjede hun sig for sin kaarne
Herre, hvis store Magt og Myndighed hun frygtede. Men hun var alvorlig forelsket, og hendes Fglelse var aegte nok.
Ung var hun, men hun havde gaaet en Del igennem, og hun var efterhaanden veennet til Ydmygelser, men ogsaa til
Ydmyghed. Hun hadede Sjostrom, og den Skeebne, der havde ramt ham, havde ikke mildnet hendes Had. Holst var
ellers ikke nogen saerdeles stor Kender af Kvinder og deres Fglelser, men han forstod, at Jeannette havde sluttet sig til
ham, og at hun vilde fglge ham som en lydig Hund. Efter det, der var sket, var det ham en Umulighed at fortseette det
lille Eventyr, der havde overrumplet ham.

Det gjorde ham ondt, at han ikke kunde byde hende selv de ringe Smuler, hun vilde ngjes med; men hun var ung og
frisk, og netop i den Stemning, der nu havde grebet ham, gleedede han sig ved Ungdom og Friskhed, ved desStusinde
Smaating, som en forelsket Kvinde skaber om den, hun holder af. Han havde med fuldt Overleeg valgt Signora
Montuoris Hus til Opholdssted for i Ro at kunne erfare alt, hvad Jeannette vidste om Annie, men det var ogsaa den
eneste Grund. Jeannette var nysgerrig med Hensyn til de Folk, hvis Geest Holst havde veeret, og han fortalte hende,
hvem det var, og hvorledes Turen var gaaet. Ulla omtalte han flygtigt, men Jeannette gaettede sig til meget af hans faa
Ord og fordoblede sin @mhed, for at han skulde glemme. Det var blevet stille ud paa Natten, og inde i de smaa
Kanalgader var der meget varmt. Holst kunde ikke sove, de sad sammen i et stort Veerelse, der vendte mod Kanalen,
hvis Vand sukkede mod Husets Fod, og talte leenge sammen, og underligt var det, at hvad Holst erfarede i den stille
Nattetime af den unge Kvinde kastede det forste virkelig skarpe Lys over den Sag, der opfyldte hans Tanker. Jeannette
fortalte om sig selv, og lidt efter lidt voksede frem af hendes Forteelling netop det, som Holst anede, men ikke turde tro,
for det laa for ham i al sin tydelige Skarphed, som kold, negtern Virkelighed, der truede det, hvortil han knyttede sit
Livs varmeste Forhaabninger.

Jeannette fortalte om sig selv og sin Barndom:

»Far var Vagtmester ved skaanske Dragoner fra Ystad, jeg husker saa tydelig endnu Gaarden derhjemme, hvor vi
Sgskende legede, og hvor Glimmingehus med store Trold i Stenen og de nggne Kampestensveegge ikke hundrede Skridt
fra vor Legeplads havede sig op af de grenne Marker. Og naar saa Soldaterne samledes til Mangvrer og Eksersiisen,
naar Fars Eskadron kom ridende ad Vejen med de store, blankbrune Heste og Trompeterne paa de sveere Skimler, saa
standsede de tidt foran Gaarden, og Mor kom ud med os Bgrn, og Faders Ritmester paa sin fine, sortbrune Hest red hen
foran Dgren og fik en Laeskedrik og spurgte til os og kneb os i Kinderne. Véd du saa, hvem den Ritmester var? Det var
Faderen til den unge Mand, du saa her i Gaar, da I tog Hugold, Ritmester Ankerkrone. Han havde et preegtigt
Herresaede oppe ved Christiansstad, men Konen var ded; de sagde, der havde vaeret en sgrgelig Historie med hende,
men det har jeg forst hgrt senere. Far fortalte siden saa meget om det, efter at vi var kommet med Falkenbergs til
Paris. For saa var det, da jeg var otte Aar gammel, det Aar, der var saadan veeldig Udstilling i Kgbenhavn, at Far og Mor
og min Bror, som var tolv Aar gammel, rejste forst til Kebenhavn og saa bagefter til Paris med den store Greve paa
Riddartofte. Det var en herlig Mand, en af de fineste gamle Meend, jeg nogensinde har set, og saa godggrende var han.
Hugolds Bror kom til at tjene der som Staldmester. Nu er den gamle Greve dgd, men Sgnnen skal veere ligesom
Faderen — Tage da — for den yngre, Otto, ham vil jeg ikke sige noget godt om, saa stygt han bar sig ad imod mig
sidenhen.« Jeannette sukkede og faldt i Tanker, men Holst, der sad ganske stille og hegrte paa hendes Pludren, bad
hende forteelle mere, og hun fortsatte:

»Jeg husker saa tydelig, jeg kan vel have veeret en 12 eller 14 Aar, saa kom hun, du fer har talt om, Annie Cederhind,
forste Gang til Fader. Hun var saa ulykkelig, sagde hun; hun havde veeret rig og haft store Venner, men den sidste, en
gstrigsk Greve, havde spillet en stor Fallit, som alle talte om i Paris, og nu var Annie syg og daarlig og troede, hun
skulde dg. Hun havde haft ikke faa Penge, men de var gaaet allesammen til hendes flotte Liv, og hun havde teenkt paa
at drukne sig i Seinen, ligesom jeg, for jeg nu medte dig, saa tidt har teenkt paa at springe ud i Kanalen her og gaa
tilbunds fra alle Sorger. Men saa havde hun et lille Barn hjemme i Christiansstad, hvor hun havde veeret; og var det ikke
underligt? Det var netop med Faders gamle Ritmester, Ankerkrone, at hun havde Barnet. Hun holdt saa forskresekkelig
meget af ham, men han havde forstgdt hende, og Fader sagde saa tidt siden, at Annie havde veeret Skyld i Ritmesterens
Kones Dgd.«

Holst, der havde siddet halvvejs i egne Tanker, blev med ét opmeerksom; han saa skarpt paa Jeannette og spurgte:
»Kender du noget til den Sag, saa forteel mig alt, hvad du véd.«

Jeannette rystede paa Hovedet: »Nej, jeg véd kun det, Fader sagde, at Ankerkrone havde holdt af Annie, da hun var
en lille Pige oppe i Smaaland for mange Aar siden, hans Kone havde veeret saa svag efter sit sidste Barn, en Pige, og saa
havde de ikke levet godt sammen, Ritmesteren og hans Frue. Men saa var hun bleven rask, og saa var det bleven helt
godt igen, indtil hun saa pludselig dede. Og Annie havde sat ondt for hende hos Ritmesteren, for haevngerrig [FatHun,
skent hun kunde veere saa god. Det var ikke som jeg, jeg kunde aldrig gere en Mand ondt, jeg virkelig elskede, og Annie
elskede Arvid Ankerkrone meget mere, end de kan skrive om i nogen Roman.«

»Hvorledes véd du det?« spurgte Holst med et lille Smil.

»For det har hun fortalt mig de hundrede Gange — du skal vide, Annie var som en Moder for mig, men det var senere,
efter at det var gaaet mig galt. Og derfor kan jeg ikke forstaa, at jeg aldrig har hert et Ord fra hende, siden hun forlod
mig i Foraaret i Helsingar. Jeg spurgte Claes Ankerkrone om hende nu i Gaar, men han vilde ikke sige noget, han blev
saa tavs, og han har holdt mere af hende end nogen skulde kunne tro, men hun kunde ikke lide ham. Han vilde skilles
fra sin Kone og gifte Annie, skent hun var meget eldre end han, men hun saa ung ud, — saa lige med et blev det forbi,
og det var Faderen, der voldte det, det véd jeg, for jeg tog selv imod ham den Dag.«

Jeannettes Forteelling var meget springende, Holst sggte at tvinge den tilbage til et jeevnt Spor, for hvert Ord, hun
kunde forteelle, var af den sterste Betydning for ham. Det stod ham klart, at denne lille Pige vidste bedre end nogen
anden alt, hvad der laa forud for den Forbrydelse, der var begaaet i Skoven Nord for Esrom den 27. Marts, og han vilde
vide alt.

»Det var altsaa i 1894, du saa Annie fgrste Gang?«

Jeannette beteenkte sig. »Det var den Sommer, de myrdede Preesidenten i Frankrig, det husker jeg tydeligt, jd detvar
i 1894. Hun boede hos os et helt Aar og kom sig fuldsteendig. Saa rejste hun til sit Hjem for at se til sit Barn, som vel
kunde veere en halv Snes Aar gammelt. Saa var det et Par Aar efter, at Otto Falkenberg kom ned til sin Fader, han var
saadan en Slags Attaché, kaldte de ham, men der var ikke noget godt ved ham. Jeg var saa stolt over, at han gjorde saa
meget af mig; jeg var saa dygtig til at ride, og vi red sammen, og han fortalte mig saa meget om alt det, han vilde gere



for mig, og saa var det, at det gik galt. Han var den forste Herre, jeg indlod mig med, og han forferte mig, uden at jeg
selv vidste, hvor galt det var. Saa blev Fader syg og dede, og samme Dag dgde den gamle Greve. Det var en forfeerdelig
Tid, for jeg skulde have en lille, og jeg var saa daarlig, og Barnet dgde da ogsaa. Men Mor sgrgede saadan, og min Bror,
som var Soldat og laa i Ystad, kom ned for at hente hende. Men jeg vilde ikke med og rejste med Otto til Tyskland. Saa
blev der skrevet saa meget efter ham, og han traf en anden, saa han forlod mig, og jeg stod alene i det fremmede Land
med kun faa Penge. Hjem vilde jeg ikke, for jeg skammede mig for min Broder og min Moder, og tog Plads ved en
Cirkus, hvor jeg red lidt og forresten dansede i Balletten. Det var en tung Tid, men saa kom vi til Berlin. Ja, det var
leenge efter, det var vel i 98, og der traf jeg Hugold; han talte til mig i Manegen, han havde vist faaet at vide, at jeg var
svensk, og saa saa jeg, at han fulgtes med Annie.

De var i Berlin og havde det vist forresten smaat, men hun var saa god ved mig, og jeg kom da ogsaa til at botos
dem, og vi rejste saa sammen, for jeg forlod Cirkus. —

Jeg glemmer aldrig Annie for det Aar, saa god hun var ved mig; men Penge havde de ikke, og jeg vilde jo more mig, og
jeg kendte mange Herrer, men ingen jeg bred mig om, for det maa du tro, du er den farste, jeg rigtig har holdt af, og
det gjorde jeg straks, jeg saa dig. Du maa ogsaa holde af mig.«

Jeannette saa op paa sin Beskytter med et spgrgende, tillidsfuldt Blik.

Han bgjede sig mod hende og sagde: »Vist skal jeg vaere god mod dig, du lille Stakkel.«

Holst betragtede hende leenge, saa tog han hendes Haender i sine og sagde til hende:

»Jeannette, du er en god og erlig Pige, og jeg stoler paa dig; du véd ikke selv, hvor meget du kan veere for mig, og
det er ingen Tilfeeldighed, at vi to har mgdt hinanden. Du skal ogsaa vide, hvorfor jeg er her, og du skal hjeelpe mig med
et Arbejde, saa tungt, at du neeppe selv vil tro, at du formaar det, men du skal se, at jeg har Tillid til dig. Ferst vil jeg
dog sige dig, at jeg ikke vil fare dig bag Lyset.«

Jeannette saa angst op: »Er du gift?«

»Nej,« sagde Holst med et Smil.

Jeannette hviskede naeppe herligt: »— Men du har en Keereste.«

»Maaske, « svarede Holst, og Jeannette lagde begge Arme om hans Hals. Holst skad hende lempeligt fra sig.

»Jeannette,« sagde han, »jeg kan ikke give dig min Keerlighed, for du maa vide, der er en anden, jeg holder af.«

Jeannette for sammen. »En anden — og hvorfor har du saa fortalt mig, at du holdt af mig?«

Holst tog hendes Haand: »Du véd, Jeannette, hvad jeg er, ikke sandt? Det var Dr. Brauns Skyld, at vi traf hinanden —
den Gang vidste jeg jo ikke alt, hvad jeg nu véd. Sig mig erligt, Jeannette: naar du nu véd, at jeg elsker en anden, en
anden, hvem jeg i Dag har sagt, at jeg elsker hende, vil du saa blive ved at veere eerlig mod mig, som du er nu?«

»Er det en fin Dame?« spurgte Jeannette, »en, du vil gifte dig med?«

Holst svarede ikke.

»Hvis det er det — hvis det er en fin Dame, du holder af, og som du vil gifte dig med, saa kan du jo dog godt blive hos
mig lidt endnu, ikke sandt. Du maa ikke forlade mig, ger du det, saa drukner jeg mig, og saa er det din Skyld.«

Jeannette klyngede sig til ham, og der kom Taarer i hendes Jjne.

Holst betragtede hende tavs, saa tog han hendes Haand i sin, han var sikker paa hende, og han besluttede sig til at
sige hende alt.

»Du skal vide,« sagde han, »at min Neerveerelse her har et stgrre Maal end det, du kender. Det er netop Annie, den
Annie, du taler om. Da hun forlod dig den Dag i Helsinger, som du taler om, blev hun myrdet; et Par Maaneder efter
fandt jeg hendes Lig i en Mergelgrav i Nordsjeelland, og det er hendes Morder, jeg i Gaar lod arrestere her i dette
Hus.«

Jeannette blev bleg som et Lig. »Myrdet! — Annie myrdet af Hugold. Nej, nej, det er ikke sandt. Hugold karsikke
myrdet Annie — det har han ikke saa har — — — —«

Hendes Jjne blev glasagtige, og hun snappede efter Vejret.

Holst greb fast om hendes Haand! »Hvem?«

Hendes Stemme sank ned til en Hvisken: »Det er ham — den anden — —«
»Claes Ankerkrone?«
»Nej, nej — den anden — hans Fader, Ritmester Arvid Ankerkrone — —«

Det var Holst, som frgs hans Blod til Is i hans Aarer.

De sad et Par Minutter ganske tavse, medens Vandet sukkede mod Husets Mur, og Vinden, der nu var begyndt at
bleese om Kanalgadens Hjgrne, klaprede med Skodderne udenfor de aabne Vinduer.

Holst talte farst: »Arvid Ankerkrone!«

Jeannette frgs, hendes Skuldre rystede, og hun knugede Heenderne sammen. »Annie myrdet! — Saa har han dog
altsaa gjort det, hun frygtede for, netop som hun troede, at alt skulde blive godt.«

»Hvem mener du?« spurgte Holst.

»Det var Claes Ankerkrones Fader, Ritmesteren, som Annie skulde giftes med den Dag, da hun sagde Farvel til mig.«

»Men du har jo fortalt mig, at det var Sgnnen,« sagde Holst deempet.

»Ja, for det andet maatte ingen Mennesker vide, og det har jeg lovet Annie at tie med og ikke at tale om til nogen.«

Jeannette bgjede sig ned over Holst og greed krampagtigt med Hovedet presset ned mod hans Knee. Holst sad>gariske
stille, det var ligesom alt var standset, som om hans Tanker stod pludselig stille. Han kunde ikke teenke, og gjorde han
Forsgg derpaa, var det ligesom alle hans spredte Formodninger, alle Anelser, han havde holdt tilbage, samlede sig,
taarnede sig op om ham i dette ene: Men du vidste jo, at det var ham, du maatte jo kunne sige dig selv, at det var ham.
Hvert Skridt, du har taget, pegede jo mod dette ene. Du har ikke villet se det. Du har sveget din Pligt.

Nu véd du, hvorledes det er, nu skal du handle som en Mand.

For forste Gang i sit Liv brgd Holst sammen; han sad bgjet over den hulkende Kvinde, medens hans Hjerte snaredes
sammen. Han kunde ikke keempe sig ud af det, han fglte selv, at var dette sket blot en Dag, blot en halv Dag fer, saa
havde han veeret i Stand til at beere det som en Mand, saa havde han kunnet gegre sin Pligt uden at se til hgjre eller
venstre, uden at tgve.

Nu var det umuligt. Han kunde ikke heeve sin Haand mod hendes Fader.

Han lgftede den greedende Jeannette op og ledede hende hen til hendes Leje og deekkede hende forsigtig til. Hun
vilde tale, men han bad hende tie; hun saa op, og med det Instinkt, som Kvinden ejer, geettede hun hans Tanker. Hun
spurgte ganske sagte: »Er det hans Datter?«

Holst svarede ikke. Han blev siddende tavs paa Kanten af Sengen, til Jeannettes Aandedrag fortalte, at hun sov.



XIV.

Det var Midnat, Holst rejste sig og forlod Huset. Ad de snaevre Gyder naaede han Rivaen. Maanen tegnede sig som en
smal Skive, og de utallige Stjerner spejlede sig i Lagunens Vand. Det blaeste nu ret friskt. Foran Hotellet standsede
Holst, han saa op mod et bestemt Vindue, bag hvilket et flakkende Lys braendte. Mon Ulla sov? Efter det, der var
heendet, kunde hun ikke sove. Hans Blik sggte Vinduet ved Siden af hendes, hvor et klart, roligt breendende Lampeskin
vidnede om, at Ritmesteren endnu ikke var gaaet til Ro.

Saa aabnedes en Dgr ud til Altanen foran Ritmesterens Vaerelse, og Holst saa, hvorledes Ulla stgttet til sin Faders
Arm traadte ud paa Altanen. Der stod de leenge, medens hun leenede sit Hoved, til hans Skulder. Holst saa, at han lagde
sin Arm om hendes Nakke og kyssede hendes Pande.

Holst greb med et fast Greb om et Jerngeleender ved Nedgangen til en Trappe, der fra Stedet, hvor han stod, forte
ned til Vandet.

Nej — det kunde ikke vaere Meningen med Livet, det var ikke saaledes, at vi Mennesker for at fglge en![Pligt, et
tilfeeldigt Arbejde, der var lagt paa vore Skuldre, skulde skyde et Livs rigeste Lykke fra os. Om det var saa, at den
Mand, der stod der paa Altanen, havde taget et andet Menneskes Liv, taget det for at heevne eller veerne, saa fik de
hgjere Magter, der vaager over det, Menneskene kalder den evige Retfeerdighed, fore deres Vilje til Ende uden ham.

Hans Plads var hos disse Mennesker for at stotte dem med Raad og Daad; alt andet vilde veere Forraederi mod det
hgjeste af alt, mod hans unge, varme Keerlighed, mod Lykken, der forste Gang efter et treelsomt Liv i haardt Arbejde
smilede mod ham.

Og i dette Jjeblik besluttede Holst at svige det, han havde kaldt sin Pligt, for at felge den Stemme, der talte til ham i
hans Hjertes Slag.

Han strakte Armene ud mod de to og sagde med hgj og fast Stemme hendes Navn. »Ulla!« lad det over den stille Riva,
over Lagunernes sukkende Vand.

Ulla strakte Armene ud mod ham og hurtig ilede han over mod den hgje Portal for efter faa Minutter at staa deroppe,
hvor Lyset havde blinket mod ham, hos de to Mennesker, til hvis Skeebne han i Fremtiden ulgselig vilde knytte sin.

Da Ulla efter en Stund havde forladt dem for at gaa til Ro, og Holst stod alene overfor Ritmesteren, betragtede denne
ham med et sergmodigt Blik og lagde sin Haand paa hans Skulder.

»Eigil,« sagde han, »vi to har endnu et Ord at tale med hinanden.«

»Om Ulla, ja,« svarede Holst, »om intet andet.«

»0g Annie?« spurgte Ritmesteren.

»Nej,« sagde Holst, »fra i Dag treeder jeg tilbage fra alt, der har med Annie at skaffe; det var en frivillig Sag, og ingen
skal tvinge mig til at tage noget Skridt mere ad de Veje, der fogrer til dens Oplysning.«

»Du vil svigte din Pligt?« spurgte Ritmesteren.

»Ja.«

»0Og Morderen?«

»Han faar staa Gud til Regnskab for sin Handling. Skal den jordiske Retfeerdighed naa ham, bliver det ikke ved min
Arm.«

Ritmesteren saa skarpt paa Holst: »Du véd altsaa nu, hvem Morderen er?«

»Ja,« svarede Holst.

»0g trods denne din Viden vil du segte hans Datter?«

Holst greb Ritmesterens Haand og trykkede den fast, medens han bgjede sit Hoved til et stumt Svar.

Der lyste et Sejersglimt i Ankerkrones Blik, medens han holdt den unge Mands Haand i sin, og han rettede sig rank
og stolt, som gled al legemlig Svaghed bort i dette Nu ved det tavse Svar og det varme Haandtryk.

»Tak, Eigil, for dette dit Svar, nu ter jeg tale og sige dig alt.

Du har geettet det rette. Jeg er Annies Morder, jeg og ingen anden; var det end Sjostrom, der for menneskelig
Domstol vilde blive den, der maa beaere Ansvaret, for Guds Domstol er det mig og mig alene.«

»Hvad siger du?« faldt Holst ind, »Sjostrom, — men saa er det — — —«

Ankerkrone smilede vemodigt. »Tag Plads, keere Ven, og jeg skal forteelle dig det, som jeg nu frit kan tale med dig om,
fordi du har truffet dit Valg og knyttet din Skaebne til mig og min Datter.

Af den Dagbog og de Breve, jeg har sendt dig, véd du alt, hvad der er heendet mellem Annie og mig til den Dag, da jeg
besluttede mig til at redde min Sen fra den Vaneere, der ventede ham, om han fulgte sin taabelige Keerlighed til denne
Kvinde og sveg sin Pligt mod Hustru og Bern.

Jeg kunde have afveerget den Skaebne, der ramte hende. Jeg gjorde det ikke. Jeg har sesket en »Gudsdom« fer, da jeg
tvang Cederskold til at vove Springet ved Klipperne i Stilfserjoch. Jeg eseskede atter en Gudsdom, da jeg sendte Annie
den Skeebne imgde, som Sjostrom i sit umeettelige Begeer efter hendes Midler havde beredt hende.

I begge Tilfeelde blev Dommen, Dgden og Ansvaret mit, jeg skyder det ikke fra mig. De var begge Aarsag i Julias
Dgd.«

Holst sad tavs; under Ritmesterens Tale var hans Tanker atter begyndt at felge de tilvante Spor. Det var altsaa i hvert
Fald Sjostrom og ikke Ritmesteren, der havde forgvet Mordet. Han selv havde, ledet af Jeannettes Ord og Ritmesterens
Meddelelser, ladet sig fore til den Mistanke, der altsaa nu havde vist sig grundlgs. Han saa op paa Ritmesteren, der
stod foran ham med et forunderligt dremmende Ansigtsudtryk.

»Har du overdraget Sjostrom at myrde Annie og betalt ham derfor?« spurgte han.

»Nej,« svarede Ritmesteren, »men heller ikke dette tgr jeg regne mig til Fortjeneste. Det var ungdvendigt, og jeg ter
heevde, at jeg ikke havde gjort det, om det havde vaeret ngdvendigt.«

Holst smilede, han havde ganske genvundet sin Ligeveegt. »Ankerkrone,« sagde han, »denne besynderlige Sag har
virkelig drevet mig nggterne og snusfornuftige Kgbenhavner ud i Egne, der hidtil har ligget mig fjernt. Det er din Skyld;
saavel i din Dagbog og dine Breve som i din Tale i Aften har du seggt saa langt bort fra Hverdagslivet, at du synes at
beveege dig i Romanens taagede Verden, hvor din Svigersgn Eigil med Fryd vandrer med din yndige Datter Ulla, men
hvor Overbetjent Holst af rent tjenstlige Grunde ikke ter opholde sig. Du vil maaske tillade mig for ferste og
forhaabentlig sidste Gang at bede dig meddele mig i et jordisk Tungemaal, hvad Du har foretaget dig i Dagene fra den
22. til den 27. Marts 1902.«

»Vil du forhere mig?« spurgte Ritmesteren.

»Med din Tilladelse, ja,« svarede Holst, »men kun det rent faktiske. Romanen er Ullas og min, Hverdagshistorien
repreesenterer du.«



Ankerkrone tog Plads i en Laenestol lige overfor Holst; han betaenkte sig nogle Minutter, saa fortalte han kort og
tydeligt, hvad der var sket.

»Som du véd, havde jeg besluttet at forhindre Claes i den Daarskab, han stod i Feerd med at begaa ved at segte Annie
og bryde sit Zgteskab. Den 23. Marts kom Emily og jeg til Kgbenhavn og tog ind paa Hotel d'Angleterre. Jeg é¥farede,
at Claes og Annie tilligemed en Art Selskabsdame, en Datter af min tidligere Vagtmester Ljunggren, var ankommen til
Kgbenhavn et Par Dage forud. De havde taget Ophold paa Hotel Kongen af Danmark. Ljunggrens Datter havde jeg
tidligere benyttet som en Slags Spion; hun fortalte mig, at Annie og Claes var tagne til Helsingborg. Jeg besluttede at
rejse efter dem, men samme Dag ankom Sjostrom, som jeg kendte ret godt fra den Tid, han som ungt Menneske gjorde
Tjeneste i Armeen. Han sggte mig, og jeg erfarede meget snart, at han, der hidtil havde draget enhver Fordel af Annies
Forhold til Claes, ved den Vending, Sagerne havde taget, var bleven bange for at miste de Fordele, hans Samver med
Annie bad. Jeg besluttede derfor at sgge udvirket, at Annie aegtede ham, og derved afveerge Faren.

Vi fulgtes kun til Helsinger, da jeg ikke vilde vaekke Opsigt ved at vise mig sammen med disse Mennesker i Skaane.
Sjostrom rejste til Helsingborg og kom den 25. Marts tilbage til Helsinger med Claes og Annie. Det viste sig umuligt at
overtale Claes, og med Sjostrom vilde Annie intet have at skaffe; hun sagde, at hun havde affundet sig med ham med en
rigelig Sum, nu kunde det veere nok.

Den 25. om Aftenen havde jeg en lang Samtale med Annie. I Begyndelsen var hun trodsig og ond, men lidt efter lidt
vandt jeg mit gamle Herredgmme over hende, og hun blev rgrt og fajelig. Jeg havde fortalt Claes, hvad der var
foregaaet mellem os, men han var aldeles utilgeengelig, og jeg fattede da en Plan, som jeg straks iveerksatte.

Jeg sagde, at jeg vilde segte Annie, og ved dette beveegede jeg hende til rentud at meddele Claes, at hun ikkelbrogd sig
om ham og aldrig havde brudt sig om ham. Det hjalp, det kom til en heeftig Scene mellem Claes og mig, men da Claes,
der rejste bort i Vrede, i Kgbenhavn havde truffet Emily, lykkedes det hende at vinde nogen Magt over ham, og Faren
syntes saaledes gjeblikkelig overstaaet. Annie var lykkelig, hun stod nu ved Maalet for alle sit Livs @nsker, sagde hun,
og jeg — ja eerlig talt var det kun Hensynet til Ulla, der holdt mig tilbage. Jeg elskede ikke Annie, men jeg havde
begaaet stor Uret imod hende; jeg er nu en gammel Mand og ser anderledes paa mangt og meget, end jeg gjorde i de
unge Dage.

Annie var bange for Sjostrom. Hun fortalte mig, at han to Gange havde streebt hende efter Livet for at seette sig i
Besiddelse af hendes Penge, og at hun nu, da Sjostrom af hendes Advokat, en Mand ved Navn Karlkvist i Christiansstad,
havde erfaret, hvor rig hun var, sveevede i den stgrste Fare, hvis jeg ikke beskyttede hende. Sin Formue, der belgb sig
til henimod halvandet Hundrede Tusind Kroner, vilde hun ikke ofre, uagtet jeg meddelte hende, at med disse Penge
vilde jeg intet have at skaffe.

Jeg vaklede i min Beslutning, som sagt udelukkende af Hensyn til Ulla. Saa sggte Sjostrom mig og forsggte at presse
Penge af mig, idet han erkleerede, at han vilde skandalisere os begge, hvis vi ikke affandt os med ham. Han gjorde et
naesten desperat Indtryk; det var tydeligt, at han ikke vilde vige tilbage for noget. Jeg holdt ham hen.

Den 26. tilbragte jeg sammen med Annie, hun var tilsyneladende lykkelig og veltilfreds, og det skar mig i Hjertet@tlse
hende saaledes; jeg kunde ikke bestemme mig, men den Dag erfarede jeg, hvad du kender af det Brev, som Annie en
Gang under en Sygdom havde tilskrevet mig, og som hendes Moder havde modtaget til Opbevaring. Du vil forstaa, at
dette Brev beseglede Annies Skeebne. Jeg tav, jeg kunde ikke have talt den Aften, og jeg erindrer neeppe ret, hvad jeg
foretog mig. Jeg handlede som i Sgvne. Kun erindrer jeg, at det var bleven en Aftale mellem Annie og mig, at jeg skulde
ordne alt, saaledes at vort Bryllup kunde staa i den lille Kirke ved Byen, hvor vi havde levet sammen, fgr hendes Barn
fodtes. Jeg skulde rejse derud i Forvejen, og Sjostrom og Annie skulde fglges ad derud den neaeste Dag. Han og
Gaardmanden, som jeg havde truffet i Byen Dagen forud, og som kendte os begge, skulde veere Forlovere.

Da jeg forlod Annie, opsggte jeg Sjostrom og sagde ham, at Mgdestedet vilde veere den lille Sg i Skovbrynet, som
Annie kendte. Jeg gnskede ikke, at nogen skulde vide noget derom. Sjostrom spurgte mig saa, hvorledes jeg vilde
forholde mig med Pengene, og hertil svarede jeg, at han fik handle, som han vilde, men jeg fgjede til — og heri ligger
mit Ansvar med hele sin Tyngsel —: »Skulde jeg ikke give Mgde i Morgen, saa vil jeg aldrig spgrge om dig eller Annie
eller om noget, som vedrgrer jer.« Og saa staar Annies Skaebne i din Haand. Han svarede intet — efter et Par Minutters
Tavshed spurgte han mig blot, om jeg elskede Annie, og dertil svarede jeg kun: »Annie har dreebt min Hustru,/$cijeg
elskede.« Saa gik jeg. Samme Aften rejste jeg til Kgbenhavn. Jeg var overtydet om, at Sjostrom vilde seette alt ind paa at
fore sin Plan igennem. Ja, jeg neegter det ikke, jeg folte mig overtydet om, at Annies Dgdsdom var feeldet. Hun hadede
Sjostrom og vilde ikke bgje sig for ham, og for ham gjaldt det kun at seette sig i Besiddelse af hendes Penge.

I en Maaned holdt jeg mig i Ro i mit Hus i Malmeg med Ulla, saa drev Uroen mig mod Stedet, hvorhen mine Tanker
tidlig og sent havde Veje. Jeg lejede mig ind paa den Gaard, hvor vi traf hinanden, og min Vej gik daglig til Sgen, hvor vi
to traf hinanden den Dag i Maj.

Da de temte Graven, og Annies Lig kom til Syne, fik jeg Ro; nu vidste jeg, hvad der var sket, men du vil kunne forstaa,
at jeg neerede den dybeste Interesse for alt, hvad der skete i de Dage. Det var mig, der opfordrede Herredsfogden til at
tilkalde dig, og fra ferste Faerd havde jeg den Fglelse, at denne Dag vilde komme. Nu kender du mit Ansvar, og du véd,
at jeg har lagt alt i din Haand hidtil. Jeg synes, du skulde fortseette dit Veerk. Jeg er rede til at beere mit Ansvar.«

Holst rejste sig, traadte hen til Ritmesteren og sagde med blgd, deempet Stemme:

»For Ullas Skyld bgr du beteenke, hvad du ger?«

»Ulla bar kende alt,« sagde Ritmesteren alvorlig.

»Ja,« svarede Holst, »men Ulla skal erfare det ikke af din Mund men af min, naar hun bliver min Hustru, og Livet har
leert hende at forstaa, hvad hendes rene Pigesind nu ikke kan fatte.«

Ritmesteren trykkede hans Haand varmt.

»Du har Ret, Eigil — du har Ret. Det ske, som du vil.«

De sad tavse en Stund. Ritmesteren bragd farst Tavsheden. »Der er endnu en Udvej — en, som jeg vil forsgge.«

»0g det er?« spurgte Holst.

Ritmesteren smilede sgrgmodig. »Nej, min Ven, det faar blive min Sag, min alene og Kurks, om han vil.«

Holst spurgte ikke mere. Det var allerede lys Morgen, og han treengte til Hvile. Tidlig om Formiddagen lod
Ritmesteren Kurk kalde, og de to gamle Venner talte leenge med hinanden. Da Kurk forlod Ritmesteren, var hans Ansigt
alvorligt, men et fast Drag om hans Mund vidnede om, at de to Mands Samtale havde fort dem begge til en alvorsfuld
Beslutning, hvis Ansvar de var beredt til at beere.

I Hotellets Vestibule mgdte Kurk en Mand, hvis Neerveerelse paa dette Sted i dette QJjeblik ikke vakte hans Undren.
Han standsede og neevnede hans Navn. Den fremmede aabnede sine Arme, som vilde han omfavne ham. De fulgtes ad
og talte leenge sammen, og da Kurk forlod ham, var hans Ansigt om end alvorligt saa dog langt roligere, end da han
skiltes fra Ritmesteren.



Den nyankomne var den glade Staldmester fra Riddartofte Bror Sjostrom, hvem Telegrammer i den svenske Presse
om Arrestationen havde kaldt til Venedig. Gennem Konsulatet erhvervede han Tilladelse til i Fglge med Kurk at besgge
Fangen.



XV.

Jeannette havde ikke sovet meget den Nat; et spinkelt Haab havde hun knyttet til Virkningerne af den Meddelelse,
hun havde gjort Holst, men hun indsaa hurtigt, at for hende var der ikke andet at gore end at opgive ethvert Haab om
at knytte sin Skeebne endog nok saa lgst til Holst. Medens han var borte, stod hun op og gav sig i Feerd med at samle
sine Smykker og Ejendele sammen for at overveje, hvorledes hun i den nermeste Fremtid kunde mede de Krav, som
Livet stillede til hende; af Holst vilde hun intet modtage. Det var ikke meget, hun ejede, men en Del Smykker havde hun
dog efterhaanden samlet sammen. Hun erindrede nu, at Sjostrom havde vist hende et hemmeligt Rum i et Chatol, hvor
han gemte nogle Sager af Veerdi, og hun besluttede sig til at efterse dette Gemme. Det var ikke meget, hun der
forefandt, men blandt Sagerne var en lille Eske, indpakket i staerkt Papir og forseglet. Hun brad Seglet og saa med dyb
Forbavselse i Zsken et lille diamantbesat Dameur, et Par Medaljoner og nogle Ringe, som hun kendte, saa vel som de
Smykker, Annie altid havde baaret.

Hun forstod ikke, hvorledes de var kommen her; saa maatte Sjostrom alligevel — — — hun ggs og teenkte pa& Afihies
Skeebne og Sjostroms Haardhed og Brutalitet mod hende.

Den neeste Morgen meddelte hun Holst sit Fund, og det undrede hende, at han ikke blev mere forbavset derved. Men
han talte slet ikke om Annie; hun syntes, han var saa underlig tavs og tilbageholden.

Leengere op ad Dagen modtog Holst Besgg af Lgjtnant Claes.

Jeannette var atter gaaet til Ro, medens Holst arbejdede med den officielle Rapport og Skrivelserne til Konsulaterne.
Signora Montuori, der gled omkring ham med kattevenlige Lader, traadte ind til ham og meddelte, at en ung Herre
ognskede at tale med ham. Hun rakte ham et Kort, han tog det og leeste: Claes Ankerkrone, Lgjtnant ved Kronprinsens
Husarer, Godsejer, Gammalstorp.

»Lad ham komme ind,« sagde han kort, og Claes traadte let smilende ind i Veerelset.

Han bukkede let. Holst bgd ham en Stol, og Lgjtnanten tog ugenert Plads.

»Jeg kom egentlig mest for at se til Donna Jeannette; jeg havde ikke ventet, at Lgjtnant Holst havde opfattet stakkels
Hugolds Opfordring til at beskytte Damen saa bogstaveligt, men hun lider i hvert Fald ikke Nad, ser jeg da.«

Holst blussede, men han tvang sig til et hefligt Spergsmaal.

»@nsker Hr. Lgjtnanten andet?«

Claes blev alvorlig. »Ja, Hugold Sjostrom og jeg var Venner en Gang i Tiden; jeg plejer ikke at forlade en Ven i Ngden.
De er her den steerkeste, og derfor benytter jeg Lejligheden til at sperge Dem, hvor meget der vil udkreeves til &t skaffe
Hugold fri af denne Forlegenhed.«

Holst rystede paa Hovedet. »Det lader sig neeppe ggre. Som jeg sagde Dem i Gaar, er det et meget betydeligt Belgb.«

Claes smilede lidt overlegent. »Der er Forskel paa, hvad man anser for betydeligt, Lgjtnant Holst, jeg plejer ikke at
tage det saa ngje.«

»Deres Hustru, mener De,« indskad Holst, hvem den unge Herres Optraeden irriterede.

Claes bed sig i Leeben. »Jeg er ikke kommen for at yppe Kiv.«

»Gudbevares,« sagde Holst med en let Bgjning, »men De tager ganske fejl af Situationen. Jeg har haft det Hverv at
lade Sjostrom arrestere; jeg savner Myndighed til at forhandle om hans Lgsladelse. Jeg kan kun give Dem Anvisning paa
at sgge en Advokat, der kan faa Adgang til ham, men jeg vil raade Dem fra det.«

»Hvorfor?« spurgte Claes — han vilde have tilfgjet et Par spydige Ord om Jeannette, men betvang sig.

Holst rejste sig og gik hen til den unge Mand. »Lgjtnant Ankerkrone,« sagde han, »Deres Fader er min Ven, jeg neerer
stgrre Venskab for Deres Familie, end De aner; jeg kan veere ogsaa Dem til nogen Tjeneste, om De vil vise mig Tillid.
Mellem Gentlemen er det Skik at tro et givet Ord; vil De veere min Ven, vil De ikke komme til at fortryde det.«

Claes gjorde en Bevaegelse. »De maa undskylde mig, Hr. Holst, men jeg er Officer, De er Detektiv — det er en meéget
heederlig Beskeeftigelse, forstaar sig — men — ja — det er umuligt.«

»Jeg troede ikke, De var dum, Lgjtnant Ankerkrone,« sagde Holst skarpt.

Claes for op.

»Jeg har alvorlige Ting for, og jeg har ikke i Sinde at lade mine Planer krydses af Dumhed. De kan takke Deres Navn
og mit Venskab for Deres Fader for, at jeg ikke i denne Sag handler anderledes, end jeg ger. De vil sikkert erindre, hvad
De foretog Dem omkring den 27. Marts i Aar, og De vil sikkert vide, at hvis Deres Fader ikke den Gang havde handlet,
som han gjorde, vilde De nu have veeret stillet ikke stort anderledes end Deres Ven Hugold Sjostrom. De glemmer lidt
hurtigt, Hr. Lgjtnant, men De bgr vide, at De taler til en Mand, der kender Dem og Deres Forhold ngjere, end De
maaske aner. Jeg har neeppe Brug for Dem, men jeg vil raade Dem til ikke at staa mig i Vejen. Det kunde heende, det
blev dyrere, end De kunde magte, hvor lidt De ellers synes at regne Penge og Penges Veerd.«

Claes var bleven bleg, han bed Teenderne sammen: »Hvad mener De?«

»Jeg véd ikke, om De, Lgjtnant Ankerkrone, skagtter om at mgde som Vidne i en Sag anlagt mod Hugold Sjéstrém for
Falsk og Bedrageri mod Deres tidligere Elskerinde Annie Cederlund, og om De gnsker for en svensk Jury at treede i
Skranken sammen med Hr. Karlkvist fra Christiansstad. Det var dog muligt, Deres Gemalinde vilde vide at bedemme
den Skandale efter dens Veerd, og at Deres Naboer og Venner i Skaane vilde fole sig uhyggeligt bergrte vedsi Déres
Morgenblade at leese Vidneforklaringerne i en Sag, der kunde blive fuldt saa interessant som Processen Taube.«

Claes tav.

»De foretraekker maaske, Lgjtnant Ankerkrone, at fortsaette Forhandlingerne i en noget hefligere Tone — for mig
gerne. Jeg plejer ikke to Gange at tilbyde mit Venskab, men jeg gor en Undtagelse med Dem af de Grunde, jeg naevnede
for.«

Holst rakte sin Haand frem.

Claes tog den modstrabende.

Holst smilede. »De skal se, vi to kan godt blive Venner alligevel, skent jeg er »Detektiv«, som De kalder det. Jeg er
ganske vant til at omgaas Folk og ganske tjenstvillig. Desuden har vi to feelles Interesser. Det geelder om at undgaa den
Proces, jeg talte om, og det sker lettest, naar De forholder Dem ganske passiv forelgbig. Det er ikke givet, at der ikke
bliver Brug for de Midler, De saa @dselt synes at raade over, og der vil da blive rig Lejlighed for Dem til at treede i farste
Reekke. Saa leenge vil det gavne Sagen bedst, om De holder Dem i andet Plan.«

Det var gjensynlig, at Holsts Ord gjorde et dybt Indtryk paa den unge Mand, og de skiltes i nogenlunde god
Forstaaelse. Holst maatte indremme, at han straks fra forst af havde stillet sig paa en Fod med sin fornemme og rige
Svoger, der sikkert vilde veere fordelagtig for begge, naar Svogerskabet blev Hr. Claes bekendt.

Samme Dag meddelte Holst Ritmesteren Fundet af Annies Smykker, det afgerende feldende Vidnesbyrd mod



Sjostrom.



XVI.

Fra Dogepaladset fgrer Sukkenes Bro over Kanalen til Retfeerdighedens Boliger. Her sad Hugold Sjostrom i en
snaever Celle ved et lille Bord, fastgjort i Veeggen, paa en Briks af Tree. Dagene gik langsomt for ham, og i dyb Uvished
sad han bgjet og stirrede hen for sig. Han vovede naeppe at teenke; vel havde ingen sagt ham andet end, at Aarsagen til
hans Feengsling var Falskneriet, men han anede, at der laa mere bagved dette. Alene den Omsteendighed, at det var en
dansk Politiofficiant, der havde bevirket hans Feengsling, gjorde ham usikker. Hvad kom Falskneriet i Helsingborg det
danske Politi ved? Og hvem kunde have anmeldt det, nu da Annie sov den evige Sgvn paa Bunden af Graven? Han havde
intet set om Fundet at Liget, han leeste ikke danske eller svenske Aviser, men han anede, at Annies Forsvinden maatte
have vakt Opmeerksomhed, og at den og den alene var Aarsag til hans Feengsling.

Jeannette maatte have forraadt ham, hun stod i Ledtog med Politiofficianten, det var tydeligt, og Claes Ankerkrone —
han, som han atter havde truffet og forsggt at drage til sig ved Hjeelp af Jeannette — mon han? Nej, det var uteenkeligt.
Men det var muligt, at Ritmesteren havde opdaget hans nye Anslag og nu havde brudt sit Ord for at veerne Sgnitiefi’imod
nye Farer.

Det maatte veere saaledes, men det skulde komme ham dyrt at staa, om han pregvede at styrte ham i Ulykke.

Han lagde sine Planer. Han vilde neegte alt og skyde Skylden paa Ritmesteren, der til ham havde udtalt, at Annie
havde dreebt hans Hustru. Intet Menneske kunde vide, hvad der var foregaaet den Morgen, da han havde sggt at
overtale Annie til frivillig at overdrage ham alt ved Zgteskab. Og medens han taenkte paa dette, dukkede Scenen den
Morgen i Skoven saa tydelig frem for ham. Han saa for sig Annie i sin stramtsiddende Rejsedragt med den sorte Hat,
lykkelig smilende i Forventningen og Visheden om at staa ved Maalet. Han mindedes hendes Angst, da Ventetiden blev
lang, og Ritmesteren udeblev. Han huskede saa tydelig, hvorledes han talte til hende og fortalte hende, at Ritmesteren
havde sagt ham, at hun var hans Hustrus Morder, og at alt Haab var ude for hende; hvorledes han havde forsggt at
tvinge hende, og hvorledes han, da hendes Vrede steg, og hun haanede ham i Sprogets groveste Ord, havde besluttet
sig til at udfere den Plan, han alt havde lagt, da han paa Hotellet havde erfaret, at Ritmesteren var rejst syd paa den
foregaaende Aften.

Han havde talt til hende igen, og da hun saa vilde forlade ham og ile bort, havde han talt venligt til hende og forsagt
at formaa hende til at samle sig og nyde et styrkende Glas Kognak. Hun havde skreget og sagt: »Vil du draebe mig med
Gift.« Han havde let og rakt hende Glasset, og hun havde set paa ham med et underligt Blik og drukket, neesten son/om
hun vidste, at det var Gift, naesten som vilde hun dg, fordi hun ikke kunde overleve den bitre Sorg, der havde ramt
hende.

Giften havde virket straks, hun var sunken sammen neesten gjeblikkelig. Han mindedes endnu, hvorledes han havde
afkleedt Liget og seenket det ned i Sgen, bundet ved store Stene; hvor feberhastigt han havde arbejdet i det teette
Buskads, hvorledes han var flygtet bort med Kurven, hvor Kleederne var gemte, efter at have stukket Uret og Ringene
til sig, for at de ikke skulde lede til Genkendelsen. Hvorledes han i Helsingborg havde truffet Karlkvist, bestukket ham
til at veere sig behjaelpelig og derefter hastig havde forladt Landet med Jeannette for at tabe hele det rige Bytte ved det
forbandede grgnne Bord i Monte Carlo. Nu var det forbi. Man maatte vide alt, og nu vilde man fore ham tilbage til
Sverig eller Danmark og sgge at tvinge ham til at tale.

Men han vilde ikke tale og ve den, der havde forraadt ham. Intet Vidnesbyrd talte imod ham.

Ngglen raslede i den tunge Dgr, han for sammen, og da han saa op, stod foran ham de eneste to Mend, der
nogensinde havde holdt af ham, Kaptajn Kurk og hans Broder.

Han blev staaende, han kunde ikke tale; hvad skulde han sige? —

Kurk traadte hen til ham, Slutteren blev staaende i Dgren, men paa et Vink af Kaptajnen trak han sig tilbage. De tre
var alene.

Kaptajn Kurks Ansigt var alvorligt, preeget af en fast Beslutning.

Staldmesteren stod med seenkede Jjne og var dybt beveeget.

Hugold vilde reekke Kurk Haanden, men han tog den ikke. Staldmesteren vendte Siden til, da Hugold traadte henimod
ham.

»Hvad vil I mig?« spurgte Hugold dumpt.

Kurk saa fast paa ham og sagde alvorligt: »Hjeelpe dig, Hugold, for sidste Gang i dit Liv.«

Haabet lysnede op i Fangens Ansigt, men Kurk fgjede hastigt til: »Ikke som du tror, Hugold. Denne Feengselsdgr kan
vi ikke aabne for dig; tidligere har vi hjulpet dig, skent du har lgnnet os slet, sleebt din Broders heederlige Navn i Selet
gennem Europa. Men en Morder kan vi ikke hjeelpe, en Snigmorder, Hugold, for det er du, og du er hjemfalden til
Dom.«

»Du lyver — Kaptajn — du lyver.«

Kurk svarede deempet og roligt: »Og Annies Ur, Kapslen og Ringene, som Holst har fundet i dit Veerge?«

Hugold blev bleg og stattede sig til Briksen.

Kurk fortsatte: »Der er ingen Vej udenom, Hugold, Liget af den Kvinde, du har myrdet, er fundet, og om kort Tid vil
du af dine Dommere blive stillet Ansigt til Ansigt med den, du myrdede. Det vil ikke nytte dig at naegte, thi dine Skridt
er fulgt Fod for Fod, og der vil blive fart Vidnesbyrd mod dig, som du ikke kan modsige.«

Hugold samlede sig. »Du lyver — Kaptajn — Morderen er — Arvid Ankerkrone — — —«

»Tror du, at Lagn kan redde dig?« Kurk var traadt hen til ham. »Du maa ikke forsgge paa at indbilde dig selv, at du
kan bgje din Skeebne. Eller tror du det maaske selv? Der er Vidnesbyrd nok at hente, hvor Arvid Ankerkrone varcden27.
Marts i Aar, men hvor var du, og hvad indeholdt Kurven, som du kebte i Helsinggr, og som du efterlod i Toget, da du
over Kgbenhavn rejste tilbage til Karlkvist i Helsingborg? Eller tror du, nogen vil beskylde Arvid Ankerkrone for at have
blandet Giften i den Kognaksflaske, du efterlod i Kurven med den myrdedes Kleeder?«

Kurk talte roligt, men med steerkt Eftertryk.

Hugold ggs — han folte, at han var fortabt. Netop dette, at Kurk Ord for Ord kunde sige ham, hvorledes alt var gaaet
til, og at Ankerkrone vilde blive fri ved det Vidnesbyrd, der kunde hentes om hans Neerveerelse andetsteds, medens han
selv maatte blive feeldet ved en Reekke Vidnesbyrd fra alle, der havde set ham. Han sank sammen og leenede Hovedet i
sine Heender. Da han saa op, stod Kurk bgjet over ham.

»Hugold,« sagde han, »der var en Gang, da du var en rask Gut, og da jeg holdt af dig som af min egen Sgn. Meget er
sket siden da, men saa meget har jeg endnu til overs for dig, at jeg vil frelse dig for den Skam at staa for Domstolen
som Morder, for at leegge dit Hoved under Skarpretterens Jxe. Det bliver din Lod. Du var Soldat, og du var en keek
Soldat, der er endnu en Vej aaben for dig, den kan du gaa. Jeg ser ingen anden, Hugold; forson dig med den, der er over



os alle, og gaa saa Vejen, den eneste, der er dig levnet.«

Hugold rejste sig og strakte Haanden ud mod Broderen. Staldmesteren rystede paa Hovedet og sagde med en
dempet, rystende Stemme: »Jeg kan ikke hjeelpe dig, jeg kan ikke kalde dig Broder mere du, det, du har gjott, €t for
heesligt. Du faar here, hvad Holger siger, for jeg kan ikke, Hugold, jeg kan ikke.«

Staldmesteren vendte sig bort.

Kurk blev staaende med korslagte Arme og saa fast paa Fangen. Hugold keempede en voldsom indre Kamp, men tale
kunde han ikke.

Slutteren viste sig i Dagren, Reglementet tillod ikke laengere Besgag.

Staldmesteren tog Hugolds Haand, men slap den hurtigt igen, den var iskold, han vendte sig og gik hurtig. Kurk blev
staaende et Jjeblik, det var, ligesom om der teendtes et Glimt i Fangens Jje, der lovede.

»Mod, min Dreng, Mod,« hviskede Kaptajnen og trykkede hans Haand, idet han saa ham stift i Jjet. Saa lukkedes
Dgren efter dem.

Hugold sank sammen i isnende Fortvivlelse — og idet hans Hoved bgjede sig over Bordet, saa han en lille, hvid Pakke,
der laa teet op mod Veeggen. —

To Dage efter modtog Holst et Ilbud fra Feengslet om, at den arresterede svenske Lgjtnant pludselig var ded.
Aarsagen lod sig ikke konstatere.

Staldmester Sjostrom sad hos Holst Dagen efter Budskabet om Broderens Dgd. Han var alvorlig, men han maatte
tilstaa, at det, der var heendet, var det bedste, der kunde ske. Han var stolt af sin Slaegt og dens Navn, og Hugold havde
selv uanset de store Ofre, han havde maattet bringe, veeret ham en Kilde til stadig Uro og Bekymring. Han tilgav Holst,
at denne var den direkte Aarsag til Katastrofen, han vilde glemme alt, men endnu var han dybt beveeget.

Jeannette, der endnu stadig boede hos Signora Montuori og gik omkring stille som en Mus med Sorg over sin lille,
brustne Lykkedrem, sad tavs i en Krog af Stuen; hun vilde intet ondt tale om Hugold, men hun ggs, naar hun teenkte
paa Annies Skeebne.

Holst fik en Idé, han vendte sig mod Staldmesteren og sagde: »Lgjtnant Sjostrom, De kunde gere en god Gerning:
denne unge Pige er stillet ganske alene i det fremmede Land uden Beskytter, hendes Fader har tjent Grev Falkenberg
tro i mange Aar, tag hende med hjem til Sverig, hvor hendes Moder endnu bor, og opret saaledes det, som han har gjort
ondt mod hende.«

Staldmesteren beteenkte sig et Jjeblik, Jeannette greed stille i en Krog.

Bror Sjostroms gode Hjeerte forneegtede sig ikke, og det varede ikke leenge, for han slog til. Jeannette lod Holst
bestemme; hun var virkelig bedrgvet, men Holst klappede hendes Kind og strgg Haaret bort fra hendes Pande.

»Du skal fglge mit Raad, Jeannette, det er den bedste Maade, jeg kan betale min Taknemmelighedsgeeld til dig.«

Det fik saa veere, skont Jeannette greed.

Samme Aften forlod hun Venedig med Staldmester Sjostrom og drog mod Nord. Der var en Plads ledig i »Arkadienc,
og undervejs bestemte Staldmesteren sig til at tilbyde Jeannette den. Jeannette tog imod den, og det lader sig formode,
at hun vilde forstaa at holde Arkadiens Beboer fast.



XVII.

Der skulde veaere Fest paa Marcuspladsen, og Musikken skulde have spillet mellem Fanesteengerne foran Kirken, men
man havde bemaerket, at den stolte Kampanile havde slaaet en truende Revne, og Festen blev aflyst.

Rundt om Pladsen spaerrede Militeeret af, og Folk stod i aerbedig Afstand og saa med Bekymring mod Klokketaarnet.
Neeste Dags Formiddag d. 14. Juli spiste Holst Frokost med Ankerkrones paa Hotellet, og da de derefter gik ved
Piazettaen for at se, hvorledes det stod til, saa de Pladsen fyldt af Folk, saa de med Ngd og naeppe kunde keempe sig
frem til Gondolernes Anleegsplads ved Kajen.

De stod teet treengt op til Bolveerket, da pludselig en Summen fra den store Menneskemasse som en Breending
bglgede hen over Pladsen. Holst rettede sit Blik mod Taarnet og saa med Undren, hvorledes Toppen med Spiret og
Marcusstatuen i Bronce langsomt sank, og medens den ustandselige Summen steg og voksede som et Hav, sank
Taarnet langsomt ned, som trykkedes det i Jorden af en usynlig men meegtig Haand. Over San Sovinos Logetta @g dens
herlige Billedhuggerarbejde gad Taarnets Stene sig som Skum, medens Stgvet hvirvledes op mod den klare Himmel.
Duerne fra Glughullerne flagrede med forskreemte Vingeslag og segte Ly ved Domkirkens Kupler. Mangdens Mumlen
steg til Skrig, og blandet i Larmen lgd Knitren af de rullende Sten. Men Taarnet faldt ikke, det sank mod Jorden
langsomt, medens dets Spidser pegede mod Solen, og pludselig, medens Skrigene skar gennem Luften, voksede Larmen
til et Brag, og Stev hvirvledes til Vejrs, medens Stenene nu som et Fossefald hvirvledes hen over Pladsen og den knuste
Gavl af Kongepaladset. Luften fyldtes som af Taage, og Dregnet overdgvede alt. Saa blev der pludselig tyst og ganske
stille, dump truende Sorg, og som et Suk steg fra det bglgende Menneskehav og bares af Vinden ud over Lagunerne.

Venezias slanke Klokkespir med San Sovinos herlige Kunstveerker laa som Ruin under spraengte Sokler og Sten teet
op mod Prokuratierne som en Vold af Sten og Stev, medens Venedig sergede, og Sorgen som en Bglge bredte sig over
den hele Verden.

Ankerkrone greb Holsts Arm, da Folkehavet bruste ind over Pladsen, og drog ham med sig, medens Ulla trykkede sig
teet op mod ham.

De tav.

Men da de naaede Seede i en Gondol, der farte dem bort fra Kajen ud paa Vandet, hvor Baadene pilede af Sted mellem
hverandre i feberagtig Il, sad Ritmesteren med bgjet Hoved i alvorsfulde Tanker. Ulla havde taget Holst i Haanden, og
vendt imod Faderen sagde hun med deempet Stemme: »Venedig — nenn ich mit doppeltem Recht heute SanktMarcus
im Koth.«

Ankerkrone saa op. »Du har Ret, Ulla, Dyndet har slugt den stolte Kampanile, som det vil sluge Dogestaden og dens
dejlige Bygninger, Dyndet slaar op om Staden som det slaar op om alt; vi bygger i Dyndet, der ligger om os, hvor vor
Fod treeder. Dyndet vil slette hvert Spor ud, hvert Spor, vi har traadt, og slette os selv af Verden, mens vi synker og
synker.«

Sorgen laa tung og tavs over Venedig i de Dage, og alles Tanker, alles Tale gjaldt den store Ulykke, der var heendet
San Marco. San Marcos stolte Klokketaarn, som Dyndet havde slugt. Ikke et Menneske havde Tid til at teenke paa eller
tale om den svenske Lgjtnant, der var dgd i Feengslet, eller undersgge, hvorledes han var ded. Hans Lig begravedes paa
Kurks Foranstaltning paa @en der ude i Adriaterhavet, og paa en simpel Marmorsten indridsedes hans Navn og den
korte Indskrift paa Svensk: Gud veere hans Sjeel naadig.

Herredsfogden var steerkt beveeget ved Sjostroms Dgd, men egentlig ikke utilfreds; det var dog vel nok langt bedre,
som det var. Ingen kunde vide, hvor stort et Arbejde, hvor vanskelig en Kamp, der vilde veere fulgt efter hans
Udlevering. Rimeligvis skyldtes hans Dgd Broderens Mellemkomst, rige Sleegtninge i Sverig havde villet hindre
Skandalen, og det var vel bedst for alle Parter.

Ankerkrone undgik at omtale Sagen til Herredsfogden, der skrev dette paa Landsmandsskabets Regning.

Holst talte ikke til Ankerkrone om Sjostroms Dgd, men den Aften, da Kampanilens Fald var det eneste, hvoromi. Meand
og Kvinder i Venedig talte, stod Holst og Ritmesteren paa Altanen og saa ud over Lagunen, hvor Maanen blinkede over
det skvulpende Vand.

»Eigil,« sagde Ritmesteren, »Dyndet sletter Sporet, det leegger sig over vore Fodtrin, kleegt og leret, og intet ses,
naar vi ser os tilbage. Lad Dyndet leegge sig over de Spor, du har fulgt, saa end ikke Mindet forbliver, og lad os seette
vort Haab til Hgsten, der kommer!«

Holst saa op: »Stundom synes jeg, at du er som en af Rensessancens Mand, naar du rydder dig Vej gennem Livet. Og
dette sidste synes jeg var ungdigt.«

Ritmesteren svarede: »For mig — ja. For dig og hende — nej.«

Holst tav.

Ulla var traadt ud til dem paa Altanen, og Holst lagde sin Arm om hendes Liv, medens hun vendte sit Ansigt imod
ham, og han kyssede hendes Leaeber.

Ritmesteren stod leenet mod Balustren, hans Tanker sggte tilbage til Julia og de Dage, der svandt, medens han
hviskede hen for sig:

»Alles was ich erfuhr, ich wirzt' es mit stiszer Erinnrung, Wiirzt' es mit Hoffnung; sie sind lieblichste Wiirzen der
Welt.«

Faa Dage efter stod Holsts Bryllup, og de rejste alle mod Nord.



SLUTNING

Skovsgen —

Der beredtes en seelsom Jordefeerd i den lille Kirke neser Esrom Sg. Det var Eftersommer, og Kornet gulnedes modent
til Host, medens Skovens Krone mgrknedes mod Efteraar. Solen stod klar og blinkede over lette, graahvide Skyer, og
den lille Kirkes Tegl lyste mod Solen. Teet mod den hvide Kirkemur var gravet en Grav, og i den seenkede Graverens
Folk en gul Egetraes Kiste, medens den kleegede Jord var skjult af rige Kranse og duftende Gran. Preesten stod hgj i sin
sorte Kjole med den skinnende hvide Krave; hans Stemme lgd deempet, medens han bad en Bgn, og alvorsfuldt lgd hans
Ord, mens Jorden slog dumpt mod Kistelaaget: »Af Jord er du kommen, til Jord skal du blive, af Jord skal du igen
opstaa.«

Faa var de, der stod ved Graven: Herredsfogden, Ankerkrone og Kurk og imellem dem Eigil Holst og hans unge
Hustru med bgjede Hoveder. Ulla greed, Ritmesteren var bleg og stgttede sig til sin Vens Arm. Faa af Sognets Folk var
til Stede og stod uden Deltagelse, men alvorsfulde som Almuesfolk ved Gudstjeneste. Der var af alle disse kun tre, der
kendte den dybe Hemmelighed, der gemtes i den simple Kiste; der havde fulgt det Spor, som nu for evig slettedes’ud,
medens Jorden faldt paa Kistens Laag. Faa og spredte Stemmer sang Salmen, og Felget spredtes over den lille, venlige
Kirkegaard, hvor Graverkarlen ilsomt kastede Jorden til, der fjernt fra Hjemmet skulde deekke Annie Bengtsons sidste
Hvilested. Den ensomme Grav vilde snart blive glemt, og ingen vilde ane, hvad det Navn betgd. Arvid Ankerkrone
bgjede sit Hoved, da han kastede det sidste Blik mod Graven, og teenkte paa det pragtfulde Marmorkors derhjemme ved
Gammalstorp, hvorunder hans Hustru hvilede.

Alle Spor forsvinder — alle Spor slettes ud.

Det led mod Aften, og Solen sank ned over de gule Marker. Eigil Holst gik med sin unge Hustru til Skoven, hvor de
mgdtes forste Gang. Det var stille, og ud over Marken steg en let, slgrfin Taage, medens Klokken klang i den gamle
Kirkes Taarn. De steg over Stenten, hvor Hasselen og Brombeerbuskene flettede sit Veev over Kampesten og det
gulgrenne Mos med de gule Stenurter. Der lgd et enkelt skarpt Kvivit fra en opskraeemt Fugl, der pilsnart jog mellem
Buskene, og da de naaede gennem Krattet, saa de ved Sgen, der laa dybt under Brinken, en steerk Raabuk, der stod ved
Vandet med bgjet Hoved, medens dens slanke Krop tegnede sig i Spejlet. Vinden bar fra den, den meerkede dem ikke.
De traadte lydlgst hen til Beenken og tog stille Plads.

De talte ikke.

Pludselig, som i Tanker, tog Ulla en Sten og kastede den mod Spejlet af Sgen, der laa ganske lavt med ringe Dybde,
trods den hyppige Regn. Der gik en lynsnar Treekning gennem Bukkens fine Legeme, den lgftede Hovedet ogcmeéd! et
Ryk flgj den fra Bredden gennem Krattet i lange, speendstige Spring.

Der lgd et lyst Skrig af en Skovfugl, saa blev alt stille.

Og medens Solen sank, medens Duggen og Duften fra Skoven, der redte til Hvile, steg om Bggen ved Brinken, leenede
Ulla sit Hoved mod sin Mands Skulder, og han fortalte hende med deempet Stemme den underlige, vemodige Fortaelling
om Sporet fra Sgen mellem Bggene nord for Esrom, der forte over Smaalands Ryer og de blinkende Sger mellem Lyng
og Stene, til Lagunestaden, hvor Dyndet lagde sig over det og skjulte det, som Sjeellands Jord Kisten paa den gamle
Kirkegaard bag de hvide Mure.

Sporet, der skjultes for evigt, men som fgrst havde gjort sin Gerning, der for de to sikrede det for Glemsel, saa leenge
Solen skinnede over en af dem, om den ikke altid kunde skinne over begge, hvad Mennesker, der elsker, haaber og
beder til.

Og saaledes bliver Mindet om Skovsgen, og hvad den gemte, deres rigeste Minde, som det var det forste i deres
feelles Eje.

Lgkken, Sommeren 1903.






Afskriverens rettelser

: og »Mekanikusk«, som[kom] han kaldtes, havde konstrueret
: over Liget, og Lokomobilet[Lokomotivet] hveesede, medens Skruen
: har veeret[veert] beskaeftiget ved Syning. Men Neglene er
: frejdige Veesen havde ganske faaet Bugt med Holsts[Holst's]
: dette ilde op, men at Skyerne paa den aegteskabelige[segteskabebelige]
: Dameverden dér, for hos Ritmesteren kan[kan kan]
: Sag, der for mig geelder saa meget[meegt], som denne
: medens Person'er og Lindkvist'er[Lindquist'er] visker de
: prajsisk stram og vippende som paa en Staalfjeder[Staalfjer],
: Lgjtnant Sjostrom bgjede[bgejde] sig mod Vinduet, »der
: Carlson[Carlsson], og som han i sine Betragtninger stedse
: hans Existens'[Existens] Ophgr kunde afgive et vigtigt Moment
: Christian den fjerdes praegtige Kirke i Christiansstad[Christianssand]
: var udelukket[udeluket], at Ritmester Ankerkrone havde sine
: Som det altid gaar, den ene Tanke fgrte [til] den anden,
og Holdning, over Sjostroms Sladder og Kaptajn[Kaptajns]
»Herren er altsaa ansat ved Politiet[Pilitiet],« sagde Namdemanden
Advokaten Karlkvist boede i Christiansstad[Christianssand]
Tone: »Gamle Mor Bengt er dgd i Gaar[,] jeg
Holst betsenkte sig lidt, saa sagde han langsomt[langtsomt]:
: Den lille Mand blev[bleg] ligbleg: »Hvad siger De —
: med Sjostrom. Den 28. var Sjostrom[Sjgstrem] vendt tilbage
danser under mig over sandede Veje. Saa gaar den[den den]
Vagtmester, rider tavs[taus] bag mig til vi naar Gaarden,
min Ven, naegtede at tale, og Annie lo[lo] i bitter Haan
Paris, den 25. December[Deecmber] 1899.
: en tysk Doktor ved Navn Braun[Brau], med hvem
naevnede Hotellets Navn — Bauer Grinewald[Grunevald], det
Da han sammen med Braun indtog sit[sin] lette Frokostmaaltid
Naerheden af Arsenalet. Der standsede[standssede] Farten, og
han havde ikke set hende fgr. Blodet fo'r[for] Holst
: Holst smilede, da Kelneren[Kellneren] forelagde ham Regningen
: Han skyndte sig tilbage til Hotel Bauer Grunewald[Grinwald]
de forngdne Foranstaltninger med Hensyn[Hensvn] til Sjéstrom.
Paolo Veronese, Tintoretto i[i i] Forbindelse
»Det gar[gjgr] mig ondt, Hr. Sjéstrom, at maatte vaere
@je faldt paa den unge Mand, seenkede han den[dem]
: saa var det ikke[det] paatreengende at spgrge. Han havde
: ved Maalet, og nu tgver du med at gribe til. [(]Saa
som Sjostrom i sit[sin] umaeettelige Begeer efter hendes
Wirzt' es mit Hoffnung; sie[sei] sind lieblichste
De steg over Stenten, hvor Hasselen og Brombaerbuskene[Brombaerbuske]
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