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Vihdoinkin	ilmestyi	pappi	saarnastuoliin.

Seurakunta	 kohotti	 päätään.	 Kas	 vain,	 sielläpä	 hän	 sittenkin	 seisoi.	 Tänä	 sunnuntaina	 ei
jumalanpalvelus	siis	jää	pitämättä	niinkuin	edellisenä	ja	niin	monena	sitä	edellisenä	pyhänä.

Pappi	oli	nuori,	norja,	pitkä	ja	säteilevän	kaunis.	Jos	olisi	laskenut	kaarevan	kypärin	hänen	päähänsä
ja	sitonut	miekan	hänen	vyölleen	ja	suomupaidan	ryntähilleen,	olisi	hänet	voinut	veistää	marmoriin	ja
nimittää	kuvan	kauneimman	ateenalaisen	mukaan.

Papilla	oli	runoilijan	syvät	silmät	ja	sotapäällikön	luja,	pyöristynyt	leuka,	kaikki	hänessä	oli	kaunista,
hienoa,	ilmeikästä,	neroa	ja	hengenelämää	hehkuvaa.

Kirkkoväki	tunsi	oudosti	olevansa	kuin	masennettu	nähdessään	hänet	sellaisena.	Se	oli	enimmäkseen
tottunut	näkemään	häntä,	kun	hän	hoippui	kapakasta	iloisten	toverien	seurassa,	sellaisten	kuin	tuuhea-
ja	valkoviiksinen	eversti	Beerencreutz	ja	vahva	kapteeni	Kristian	Bergh.

Hän	 oli	 juonut	 niin	 kauheasti,	 ettei	 hän	 ollut	 moneen	 viikkoon	 voinut	 hoitaa	 virkaansa,	 ja
seurakunnan	 oli	 täytynyt	 valittaa	 hänen	 käytöksestään	 ensin	 kirkkoherralle	 ja	 sitten	 piispalle	 ja
tuomiokapituliin.	Nyt	oli	piispa	tullut	pitäjään	tarkastukselle	ja	tilintekoon.	Hän	istui	kuorissa	kultaristi
kaulassaan,	ympärillään	Karlstadin	asessoreja	ja	naapuriseurakuntain	pappeja.

Ei	ollut	epäilystäkään,	että	papin	käytös	oli	mennyt	yli	sopivaisuuden	rajan.	Silloin,	1820-luvulla,	ei
juomista	 juuri	virheeksi	katsottu,	mutta	tämä	mies	oli	 juopotellessaan	laiminlyönyt	virkansa,	 ja	nyt	se
oli	häneltä	menevä.

Hän	seisoi	saarnatuolissa	odottaen,	kun	saarnavirren	viimeistä	värsyä	veisattiin.

Ja	 kun	 hän	 seisoi	 siinä,	 hänet	 valtasi	 varma	 tunne,	 että	 hänellä	 oli	 kirkossa	 pelkkiä	 vihamiehiä,
vihamiehiä	 jokaisessa	 penkissä.	 Herrasväen	 ryhmässä	 lehterillä,	 talonpoikain	 joukossa	 alhaalla,
ehtoollislasten	parvessa	kuorissa	hänellä	oli	 vihamiehiä,	pelkkiä	 vihamiehiä.	Vihamies	oli	 polkemassa
urkuja,	 vihamies	 niitä	 soittamassa.	 Kirkonisännistön	 penkissä	 oli	 hänen	 vihamiehiään.	 Kaikki	 häntä
vihasivat,	 jopa	 pikkulapset,	 jotka	 oli	 tuotu	 kirkkoon	 sylissä,	 ja	 vieläpä	 kirkonvartija,	 tuo	 kankea	 ja
jäykkä	sotamies,	joka	oli	ollut	Leipzigin	tappelussa.

Pappi	olisi	tahtonut	langeta	polvilleen	ja	rukoilla	heiltä	laupeutta.

Mutta	silmänräpäys	vain,	ja	hänet	valtasi	kolkko	viha.	Hän	kyllä	muisti,	millainen	oli	ollut	astuessaan
vuosia	 sitten	 ensi	 kertaa	 tähän	 saarnatuoliin.	 Hän	 oli	 silloin	 nuhteeton	 mies,	 ja	 nyt	 hän	 seisoi	 siinä
katsellen	kultarististä	miestä,	joka	oli	tullut	häntä	tuomitsemaan.

Kun	hän	luki	johdantoa,	huuhtoi	veriaalto	kerta	toisensa	jälkeen	hänen	poskiaan:	se	oli	vihaa.

Totta	 kyllä	 oli,	 että	 hän	 oli	 juonut,	 mutta	 kenellä	 oli	 oikeus	 syyttää	 häntä	 siitä?	 Kuka	 oli	 nähnyt
pappilaa,	jossa	hänen	piti	elää?	Kuusimetsä	seisoi	tummana	ja	synkkänä	ihan	ikkunain	edessä.	Kosteus
tihkui	mustien	 laipioiden	 läpi,	pitkin	homehtuneita	seiniä.	Eikö	 tarvinnut	viinaa	mielihyvikkeeksi,	kun
sade	tai	 tuisku	tuprusi	sisään	särkyneistä	ruuduista,	kun	rappiolle	heitetty	maa	ei	 tahtonut	antaa	sen
vertaa	leipää,	että	nälkä	pysyisi	loitolla?

Hän	 ajatteli	 olleensa	 juuri	 sellainen	 pappi	 kuin	 seurakuntalaiset	 ansaitsivat.	 Hehän	 joivat	 kaikki.
Miksi	 pitäisi	 hänen	 yksinään	 hillitä	 itsensä?	 Mies,	 haudattuaan	 vaimonsa,	 joi	 itsensä	 hautajaisissa
humalaan;	 isä,	 saatuaan	 lapsen	 kastetuksi,	 piti	 kohta	 juomingit.	 Kirkkoväki	 joi	 kotimatkalla	 niin	 että
enimmät	tulivat	humalassa	kotiin.	Hyvin	sellaisille	sopi	juoppo	pappikin.

Juuri	 virkamatkoilla,	 jolloin	 hän	 ohuessa	 viitassaan	 ajoi	 penikulmittain	 jäätyneiden	 järvien	 selkiä,
missä	kaikki	kylmät	tuulet	tuiversivat;	siellä	samoilla	järvillä	myrskyssä	ja	rankkasateessa	keikkuessaan
ja	 venheellä	 harhatessaan;	 siellä	 saloilla	 silloin	 kun	 lumipyryssä	 täytyi	 nousta	 reestä	 ja	 raivata	 tietä
hevoselle	talonkorkuisten	kinosten	läpi	tahi	kun	eksyneenä	sai	kahlata	metsälampareita,	juuri	silloin	ja
siellä	hän	oli	oppinut	rakastamaan	viinaa.

Vuoden	päivät	olivat	madelleet	hitaasti	raskaassa	synkeydessään.	Maamiehen	ja	herran	ajatuksia	piti
päivä	maan	tomuun	kiintyneinä,	mutta	iltaisin	heittivät	henget	kahleensa	—	viinan	vapauttamina.	Sielu
heräsi,	sydän	lämpeni,	elämä	säteili,	laulu	helskyi,	ruusut	tuoksuivat.	Majatalon	kapakka	muuttui	silloin
hänestä	 etelämaan	 kukkatarhaksi:	 rypäleet	 ja	 oliivit	 heiluivat	 hänen	 päänsä	 päällä,	 marmoripatsaat
hohtivat	tummasta	lehdistöstä,	runoilijat	ja	viisaat	astelivat	palmujen	ja	plataanien	alla.

Ei;	tuo	pappi	tuolla	ylhäällä	saarnatuolissa	tiesi,	ettei	elämää	maan	perukassa	voi	kestää	ilman	viinaa:
kaikki	hänen	kuulijansa	tiesivät	sen,	ja	nyt	he	vaativat	häntä	tuomiolle.

He	 tahtoivat	 riistää	 häneltä	 papinkauhtanan	 siksi	 että	 hän	 oli	 tullut	 heidän	 Jumalansa	 kotiin



juovuksissa.	 Ah,	 noitakin	 kaikkia:	 oliko	 heillä	 muuta,	 uskottelivatko	 he,	 että	 heillä	 oli	 muuta	 Jumalaa
kuin	viina!

Hän	oli	lukenut	johdannon,	ja	hän	kumartihe	lukemaan	"Isä	meitää".

Kirkko	 oli	 hiiskumattoman	 hiljainen	 rukouksen	 aikana.	 Mutta	 äkkiä	 iskeysi	 pappi	 molemmin	 käsin
lujasti	nauhoihin,	 jotka	pitivät	papinkaapua	hänen	hartioillaan.	Hänestä	 tuntui	kuin	koko	seurakunta,
piispa	etunenässä,	olisi	hiipinyt	ylös	saarnatuolin	portaita	tempaistakseen	häneltä	kauhtanan.	Hän	oli
polvillaan	 eikä	 kääntänyt	 päätään,	 mutta	 hän	 suorastaan	 tunsi,	 miten	 ne	 nyt	 nykivät,	 ja	 näki	 heidät
selvästi,	 sekä	 piispan	 että	 asessorit,	 rovastit,	 kirkonisännät,	 lukkarin	 ja	 koko	 seurakunnan	 pitkänä
jonona,	kiskomassa	ja	nyhtämässä	saadakseen	irti	hänen	kaapunsa.	Ja	hän	kuvitteli	ilmi	elävästi,	miten
kaikki	nuo,	jotka	nyt	niin	innokkaasti	siinä	kiskoivat,	kaatuvat	nurin	niskoin	portaita	alas,	kun	kauhtana
heltiää,	 ja	kumoon	keikahtaa	myös	permannolla	oleva	 jono,	 joka	ei	 itse	ylety	 vetämään	kaapua,	 vaan
kiskoo	edessä	seisovien	takin	liepeistä.

Hän	näki	sen	niin	selvästi,	että	häntä	hymyilytti	polvillaan	ollessaan,	mutta	samalla	kertaa	kylmä	hiki
kihosi	hänen	otsalleen.	Olihan	se	yhtä	kaikki	kauheaa.

Niin,	 että	 hän	 siis	 pian	 oli	 hyljätty	 mies,	 viinan	 tähden.	 Virkaheitto	 pappi	 hän	 kohta	 olisi.	 Liekö
maailmassa	viheliäisempää?

Hänestä	 tulee	 keppikerjäläinen,	 hän	 makaa	 juovuksissa	 tienravissa,	 kulkee	 ryysyissä,	 seurustelee
roistojen	kanssa.

Rukous	 päättyi.	 Hänen	 oli	 alettava	 sanella	 saarnaansa.	 Silloin	 hänet	 valtasi	 outo	 ajatus,	 mikä
pysähdytti	 sanat	 hänen	 huulilleen.	 Hän	 ajatteli,	 että	 sai	 nyt	 viimeisen	 kerran	 seisoa	 saarnatuolissa
julistamassa	Jumalan	kunniaa.

Viimeisen	kerran	—	se	 iski	pappiin.	Hän	unohti	kaiken,	viinat,	piispat.	Hän	ajatteli	vain,	että	hänen
piti	käyttää	tilaisuutta	ja	todistaa	Jumalan	kunniaa.

Hänestä	 näytti	 kirkon	 lattia	 ja	 koko	 seurakunta	 vaipuvan	 syvälle,	 syvälle	 alas,	 mutta	 katto	 kohosi
kirkon	päältä	niin	että	hän	näki	suoraan	taivaaseen.	Hän	seisoi	yksinään,	aivan	yksinään	saarnatuolissa,
hänen	henkensä	lähti	liitämään	kohti	avattua	taivasta	ja	hänen	äänensä	tuli	voimakkaaksi	ja	valtavaksi.
Hän	julisti	Jumalan	kunniaa.

Hän	oli	innoituksen	mies.	Hän	hylkäsi	saarnansa,	ajatukset	lensivät	hänen	päänsä	ympärille	kuin	kesy
kyyhkysparvi.	Hänestä	 tuntui	kuin	hän	ei	olisi	 itse	puhunutkaan,	mutta	hän	tunsi	myös,	että	 tämä	oli
maailmassa	 korkeinta	 ja	 ettei	 kukaan	 kohoa	 korkeampaan	 loistoon	 ja	 ihanuuteen	 kuin	 hän	 nyt
julistaessaan	siinä	Jumalan	kunniaa.

Niin	 kauan	 kuin	 innoituksen	 tulikieli	 liekehti	 hänen	 otsallaan	 hän	 puhui,	 mutta	 kun	 se	 sammui	 ja
kirkon	katto	jälleen	laskeusi	 ja	lattia	kaukaa,	kaukaa	alhaalta	kohosi,	silloin	hän	kumartui	 ja	itki,	sillä
hän	ajatteli,	että	elämä	oli	suonut	hänelle	hänen	parhaimman	hetkensä	ja	että	nyt	se	oli	mennyt.

Jumalanpalveluksen	 jälkeen	 seurasi	 tarkastus	 ja	 kirkonkokous.	 Piispa	 kysyi,	 oliko	 seurakunnalla
mitään	valittamista	pappinsa	suhteen.

Pappi	ei	ollut	enää	vihainen	eikä	uhkaava	niinkuin	ennen	saarnaa.	Nyt	hän	häpesi	 ja	painoi	päänsä
alas.	Voi	niitä	kurjia	viinajuttuja,	nyt	ne	alkavat!

Mutta	ne	eivät	alkaneetkaan.	Kunnanhuoneen	suuren	pöydän	ympärillä	oltiin	aivan	äänettömiä.

Pappi	 nosti	 päänsä	 ja	 katsoi	 ensin	 lukkariin:	 ei,	 tämä	 vaikeni;	 sitten	 kirkonisäntiin,	 sitten
äänivaltaisiin	talonpoikiin	 ja	tehtaanpatruunoihin,	he	vaikenivat	kaikki.	He	purivat	huulensa	yhteen	ja
katsoivat	alas	pöytään	hieman	noloina.

"Ne	odottavat	että	joku	alkaa",	ajatteli	pappi.

Toinen	kirkonisäntä	rykäisi:

"Minä,	noin	että,	meillä	on	erinomainen	pappi",	hän	sanoi.

"Kunnianarvoisa	piispa	kuuli	itse,	kuinka	hän	saarnaa",	lisäsi	lukkari.

Piispa	kysäisi	tiheistä	jumalanpalvelusten	laiminlyönneistä.

"Pappi	ei	mahda	mitään	sille,	jos	hän	on	sairas,	enempää	kuin	muutkaan",	arvelivat	talonpojat.

Piispa	vihjaisi	heidän	tyytymättömyyteensä,	sikäli	kuin	se	koski	papin	elämäntapoja.



He	 puolustivat	 häntä	 yhtä	 suuta.	 Hän	 oli	 vielä	 niin	 nuori,	 se	 heidän	 pappinsa,	 ei	 hänestä	 mitään
hätää.	Ei,	jos	hän	vain	aina	tahtoisi	saarnata	niinkuin	saarnasi	tänään,	niin	he	eivät	vaihtaisi	häntä	itse
piispaankaan.

Ei	ollut	yhtään	syyttäjää,	ei	myös	löytynyt	yhtään	tuomaria.

Pappi	tunsi	miten	hänen	sydämensä	avartui	ja	miten	keveästi	veri	virtasi	hänen	suonissaan.	Oi,	ettei
hän	enää	ollutkaan	vihamiesten	keskellä,	että	hän	oli	voittanut	heidän	sydämensä	juuri	kun	vähimmin
sitä	ajatteli,	että	hän	edelleen	saisi	olla	pappina!

Tarkastuksen	 jälkeen	 piispa	 ja	 asessorit	 ja	 rovastit	 ja	 parhaat	 pitäjän	 miehet	 söivät	 päivällistä
pappilassa.

Eräs	naapurinrouva	oli	ottanut	huoltaakseen	 juhlan,	sillä	pappi	oli	naimaton.	Rouva	oli	hommannut
kaikki	parhaansa	mukaan,	ja	pappi	huomasi	nyt	ihmeekseen,	ettei	pappila	ollutkaan	ihan	kauhea.	Pitkä
päivällispöytä	 oli	 katettu	 pihalle	 kuusten	 alle	 ja	 se	 hohti	 siellä	 varsin	 hauskasti	 valkoisine	 liinoineen,
sinivalkoisine	 posliineineen,	 kimmeltävine	 laseineen	 ja	 taitettuine	 lautasliinoineen.	 Kaksi	 koivua
kumartelihe	 kuistin	 ovella,	 katajia	 oli	 siroteltu	 eteisen	 lattialle,	 ylhäällä	 kurkihirressä	 riippui
kukkaseppele,	 kaikissa	 huoneissa	 oli	 kukkia,	 homeenhaju	 oli	 haihdutettu	 ja	 vihreät	 ikkunalasit
kimaltelivat	uljaasti	auringonpaisteessa.

Hän	iloitsi	sydämensä	pohjasta,	tuo	pappi	ja	ajatteli	ettei	enää	koskaan	joisi.

Ei	ollut	ketään,	 joka	ei	olisi	siinä	päivällispöydässä	iloinnut.	Ne	jotka	olivat	olleet	yleviä	 ja	antaneet
anteeksi	olivat	iloisia,	ja	ylemmät	papit	iloitsivat	siksi,	että	olivat	välttäneet	häpeällisen	jutun.

Kelpo	piispa	kohotti	lasinsa	ja	puhui,	että	hän	oli	lähtenyt	tälle	matkalle	raskain	mielin,	sillä	hän	oli
kuullut	 paljon	 pahoja	 huhuja.	 Hän	 oli	 lähtenyt	 kohtaamaan	 Saulusta,	 mutta	 katso,	 Saulus	 oli
muuttunutkin	 Paavaliksi,	 joka	 oli	 tekevä	 työtä	 enemmän	 kuin	 he	 kaikki	 yhteensä.	 Ja	 hurskas	 herra
puhui	edelleen	suurista	lahjoista,	joita	heidän	nuori	veljensä	oli	saanut,	ja	ylisti	niitä.	Ei	siksi	että	hän
kopeilisi	niillä,	vaan	että	hänen	oli	ponnistettava	kaikki	voimansa	 ja	vaalittava	hyvin	 itseään,	niinkuin
tulee	tehdä	niiden,	joiden	hartioille	on	pantu	ylen	raskas	ja	kallisarvoinen	taakka.

Pappi	 ei	 näillä	 päivällisillä	 juopunut,	 mutta	 päästä	 pyörällä	 hän	 oli.	 Tämä	 suuri,	 odottamaton	 onni
nousi	 hänelle	 päähän.	 Taivas	 oli	 antanut	 innoituksen	 tulikielen	 liekehtiä	 hänen	 otsallaan,	 ja	 ihmiset
olivat	 antaneet	 hänelle	 rakkautensa.	 Veri	 syöksyi	 kuumeisen	 tulisena	 ja	 raivoavaa	 vauhtia	 hänen
suonissaan	 yhä	 vielä,	 kun	 oli	 jo	 tullut	 ilta	 ja	 vieraat	 lähteneet.	 Myöhään	 yöllä	 hän	 istui	 valvoen
huoneessaan	 ja	 antoi	 yöilman	 virrata	 sisään	 avatusta	 ikkunasta	 ja	 viillyttää	 tätä	 autuuden	 kuumetta,
tätä	suloista	levottomuutta,	joka	ei	suonut	hänen	nukkua.

Silloin	kuului	ääni	ulkoa:

"Oletko	valveilla,	pappi?"

Pihanurmen	poikki	 ikkunan	 luo	 tuli	mies.	Pappi	katsoi	ulos	 ja	näki	siellä	kapteeni	Kristian	Berghin,
joka	 oli	 hänen	 uskollisia	 juomaveikkojaan.	 Maantien	 maleksija,	 koditon	 ja	 konnuton	 hän	 oli,	 tämä
Kristian	 kapteeni,	 jättiläinen	 kooltaan	 ja	 voimiltaan.	 Iso	 hän	 oli	 kuin	 Gurlita-kukkula	 ja	 tuhma	 kuin
metsänpeikko.

"Tiettävästikin	olen	valveilla,	Kristian	Bergh",	vastasi	pappi.	"Voiko	tällaisena	yönä	mielestäsi	maata?"

Ja	kuulkaapa	nyt,	mitä	tuo	Kristian-kapteeni	hänelle	sanoo!	Jättiläisellä	on	ollut	aavistuksensa,	hän	on
tuuminut,	 että	 pappi	 nyt	 tulee	 ryyppyaraksi.	 Nyt	 hän	 ei	 saa	 rauhaa	 enää	 kuunaan,	 Kristian-kapteeni
ajatteli,	sillä	nuo	Karlstadin	asessorit,	jotka	täällä	jo	kerran	kävivät,	saattavat	tulla	uudestaan	ja	viedä
häneltä	kauhtanan,	jos	hän	juo	vielä.

Mutta	nyt	on	Kristian-kapteeni	kouraissut	roimalla	kädellään	tuota	työnretosta,	hän	on	pitänyt	huolen
siitä,	etteivät	asessorit	tule	ikänään	toiste,	eivät	papit	eivätkä	piispat.	Tästä	lähin	saavat	pappi	ja	hänen
ystävänsä	naukkia	niin	paljon	kuin	haluavat	pappilassaan.

Kuulkaas,	minkä	sankarityön	hän	on	tehnyt,	hän,	Kristian	Bergh,	vahva	kapteeni!

Kun	piispa	ja	nuo	kaksi	asessoria	olivat	nousseet	kuomeihinsa	ja	ovi	oli	visusti,	hyvin	visusti	suljettu,
silloin	hän	oli	kavunnut	kuskipukille	ja	kyydinnyt	heitä	peninkulman,	pari,	valoisana	kesäyönä.

Ja	silloin	oli	Kristian	Bergh	näyttänyt	heille,	miten	irrallaan	henki	on	vaivaisessa	ihmisruumiissa.	Hän
oli	päästänyt	hurjinta	neliä.	Siitä	saivat	kun	eivät	sallineet	rehellisen	miehen	ottaa	edes	pientä	pöhnää.

Arveletteko	 hänen	 kuskanneen	 heitä	 tietä	 myöten,	 luuletteko	 hänen	 säilytelleen	 heitä	 töytäyksiltä?



Hän	ajoi	yli	ojien	ja	kantoisten	ahojen,	hän	lasketteli	päistikkaa	laukkaa	alas	mäet,	hän	lennätti	pitkin
rantaa	 niin	 että	 vesi	 räiskyi	 pyörissä,	 hän	 oli	 vähällä	 juuttua	 nevoihin,	 ja	 kaljuja	 vuorten	 kallioita
mentiin	 alas	 niin	 että	 hevoset	 laskivat	 jalat	 suorana	 luikua.	 Ja	 mentäessä	 istuivat	 piispa	 ja	 asessorit
kalpein	 kasvoin	 nahkaverhojen	 takana	 ja	 mutisivat	 rukouksia.	 Mokomassa	 menossa	 he	 eivät	 olleet
ikänään	olleet.

Ja	 kuvitelkaapa,	 miltä	 he	 näyttivät	 saapuessaan	 Rissäterin	 majataloon,	 elävinä	 mutta	 pudistettuina
kuin	haulit	nahkamassissa!

"Mitä	tämä	merkitsee,	kapteeni	Kristian?"	sanoi	piispa,	kun	kapteeni	avasi	kyydittäville	vaununoven.

"Se	merkitsee	sitä,	että	piispa	miettiköön	vasta	kertaalleen	ennen	kuin	tulee	tarkastusmatkalle	Gösta
Berlingin	pitäjään",	sanoi	Kristian	kapteeni,	ja	ne	sanat	hän	oli	miettinyt	jo	edeltäkäsin	valmiiksi,	ettei
hän	ajan	tullen	hölmistyisi.

"No	viekin	Gösta	Berlingille	terveiset",	sanoi	piispa,	"että	hänen	luokseen	en	tule	kuunaan	minä	eikä
mikään	muukaan	piispa."

Kas:	tuota	sankarityötä	kertoi	nyt	vahva	Kristian-kapteeni	papille	seisten	hänen	avonaisen	ikkunansa
takana	kesäyönä.	Sillä	Kristian-kapteeni	oli	parhaiksi	ennättänyt	viedä	hevoset	majataloon,	kun	jo	tuli
kertomaan	uutisiaan	papille.

"Nyt	saat	olla	rauhassa,	pappi	ja	velihopea",	hän	sanoi.

Oi,	 Kristian-kapteeni,	 kalpein	 kasvoin	 istuivat	 asessorit	 nahkaverhojen	 takana,	 mutta	 papin	 kasvot,
hänen	 istuessaan	 siinä	 ikkunassa,	 näyttivät	 valoisassa	 kesäyössä	 hirveän	 paljon	 kalpeammilta.	 Oi,
Kristian-kapteeni!

Ihanpa	 pappi	 kohotti	 jo	 kätensä	 kohdistaakseen	 hirveän	 iskun	 jättiläisen	 karkeaan,	 tuhmaan
naamaan,	 mutta	 hillitsi	 sitten	 itsensä.	 Hän	 vetäisi	 ikkunan	 rämähtäen	 kiinni	 ja	 pysähtyi	 keskelle
permantoa	heristäen	nyrkkiään	korkeutta	kohti.

Hän	 jonka	 pään	 päällä	 innoituksen	 tulikieli	 oli	 liekehtinyt,	 hän	 joka	 oli	 saanut	 julistaa	 Jumalan
kunniaa,	hän	ajatteli	nyt,	että	Jumala	oli	hänen	kustannuksellaan	ilvehtinyt.

Eikö	 piispa	 nyt	 arvele,	 että	 pappi	 oli	 lähettänyt	 Kristian-kapteenin?	 Eikö	 hän	 arvele,	 että	 pappi	 oli
teeskennellyt	 ja	 valehdellut	 kaiken	 päivää?	 Nyt	 piispa	 ryhtyy	 tutkimaan	 häntä	 toden	 teolla,	 nyt	 hän
hänet	erottaa	ja	panee	viralta.

Aamun	tullessa	oli	pappi	häipynyt	pappilasta.	Hän	ei	välittänyt	 jäädä	 itseään	puolustamaan.	 Jumala
oli	ilvehtinyt	hänen	kustannuksellaan.	Jumala	ei	tahtonut	häntä	auttaa.	Hän	tiesi	että	hänet	pantaisiin
viralta.	Jumala	niin	tahtoi.	Parasta	oli,	että	hän	menee	jo	omia	aikojaan.

Näin	tapahtui	1820-luvun	alussa	eräässä	läntisen	Vermlannin	syrjäpitäjässä.

Se	oli	ensimmäinen	onnettomuus,	joka	Gösta	Berlingiä	kohtasi;	se	ei	ollut	viimeinen.

Sillä	vaikeaa	on	sellaisten	orhien	olo,	jotka	eivät	kärsi	kannuksia	eivätkä	ruoskaa.	Joka	tuskan	tullen,
mikä	heitä	kohtaa,	he	pikastuvat	ja	kiitävät	harhateille,	ammottavia	kuiluja	kohti.	Heti	kun	tie	muuttuu
kiviseksi	 ja	 retki	 raskaaksi,	 he	 eivät	 tiedä	 muuta	 neuvoa	 kuin	 kumota	 kuormansa	 ja	 porhaltaa
vauhkoina	matkaansa.

KERJÄLÄINEN

Kylmänä	joulukuun	päivänä	asteli	kerjäläinen	ylös	Brobyn	mäkiä.	Hänen	vaatteensa	olivat	kurjan	kurjia
rääsyjä,	ja	hänen	kenkänsä	olivat	niin	kuluneet,	että	kylmä	lumi	kasteli	hänen	jalkansa.

Löven	on	Vermlannissa	sijaitseva	pitkä,	kapea	 järvi,	 jota	parissa	kohden	kurovat	vielä	kaidemmaksi
pitkät,	kapeat	salmet.	Se	ulottuu	pohjoisessa	suomalaismetsiin,	etelässä	Venerniin.	Useita	pitäjiä	leviää
sen	rannoilla,	mutta	Bron	pitäjä	on	suurin	ja	rikkain.	Se	valtaa	hyvän	osan	järven	rantoja	sekä	itä-	että
länsipuolella,	mutta	 länsipuolella	ovat	suurimmat	talot,	herraskartanot	sellaiset	kuin	Ekeby	 ja	Björne,
maankuulut	rikkaudestaan	ja	kauneudestaan,	sekä	Brobyn	suuri	kylä,	 jossa	on	majatalo,	käräjähuone,
nimismiehen	virkatalo,	pappila	ja	markkinapaikka.

Broby	 on	 jyrkällä	 mäenrinteellä.	 Kerjäläinen	 oli	 ehtinyt	 majatalon	 ohi,	 joka	 on	 mäen	 juurella,	 ja
ponnisteli	pappilaa	kohti,	joka	on	aivan	mäen	laella.

Hänen	edellään	kulki	ylämäkeä	pieni	tyttö	vetäen	kelkkaa,	jonka	kuormana	oli	jauhosäkki.	Kerjäläinen
saavutti	tytön	ja	alkoi	puhella	hänen	kanssaan.



"Niin	pieni	hevonen	ja	niin	iso	kuorma",	hän	sanoi.

Lapsi	kääntyi	ja	katsoi	häneen.	Se	oli	noin	kaksitoistavuotias	pahainen,	jolla	oli	tähystelevät,	terävät
silmät	ja	supukkasuu.

"Jumala	suokoon,	että	hevonen	olisi	pienempi	 ja	kuorma	isompi,	niin	sitä	riittäisi	pitemmältä",	 tyttö
vastasi.

"Omaa	rehuako	sinä	sitten	vedät	kotiin?"

"Herra	paratkoon,	niinpä	kyllä.	Itse	saan	hankkia	ruokani	niin	pieni	kuin	olenkin."

Kerjäläinen	tarttui	kelkankaplaaseen	työntääkseen	apuna.

Tyttö	kääntyi	ja	katsoi	häneen.

"Älä	luulekaan,	että	saat	mitään	siitä	hommasta",	hän	sanoi.

Kerjäläinen	rupesi	nauramaan.

"Sinä	taidatkin	olla	Brobyn	papin	tytär,	vai?"

"Olen	kuin	olenkin.	Monella	on	köyhempi	isä,	pahempaa	ei	kellään.	Se	on	silkkaa	totta,	vaikka	häpeä,
että	hänen	oman	lapsensa	täytyy	sanoa	niin."

"Hän	taitaa	olla	ahne	ja	ilkeä,	isäsi?"

"Ahne	hän	on	ja	ilkeä,	mutta	hänen	tyttärestään	taitaa	tulla	vielä	pahempi,	jos	saa	elää,	sanovat."

"Mielestäni	 ovat	 oikeassa,	 kuules.	 Hupaisaa	 olisi	 tietää,	 mistä	 sinä	 olet	 tämän	 jauhosäkinkin
siepannut."

"Eipä	 haitanne,	 jos	 tuon	 sinulle	 sanonenkin.	 Otin	 jyvät	 tänä	 aamuna	 isän	 eloaitasta,	 ja	 nyt	 kävin
myllyllä."

"Eikö	hän	huomaa	sinua,	kun	tulet	kotiin	säkki	kelkassa?"

"Oletpa	tainnut	lähteä	sällinopista	liian	aikaisin.	Isä	on	poissa	pitäjällä,	näetkös!"

"Kuka	ajanee	tuolla	perässämme.	Kuulen	kuinka	jalas	vinkuu.
Ajattelepas,	jos	se	on	isäsi."

Tyttö	kuunteli	ja	tähysteli,	sitten	hän	alkoi	itkeä	ja	huutaa.

"Se	on	isä",	hän	nyyhki.	"Hän	tappaa	minut.	Hän	tappaa	minut."

"Niin,	nyt	ovat	hyvät	neuvot	kalliit,	ja	nopsat	neuvot	paremmat	hopeaa	ja	kultaa",	sanoi	kerjäläinen.

"Kuule",	 sanoi	 lapsi,	 "sinä	voit	auttaa	minua.	Ota	nuora	 ja	vedä	kelkkaa,	niin	 isä	 luulee,	että	 se	on
sinun."

"Mitä	minä	sitten	teen?"	kysyi	kerjäläinen	ja	asetti	nuoran	olkansa	ympärille.

"Vie	 mihin	 mielesi	 tekee	 nyt	 aluksi,	 mutta	 tuo	 sitten	 pappilaan,	 kun	 tulee	 pimeä.	 Minä	 kyllä	 pidän
sinua	silmällä.	Tulet	ja	tuot	säkin	ja	kelkan,	ymmärrätkö."

"Pitänee	koettaa."

"Jumala	armahtakoon	sinua,	jos	et	tule",	huusi	tyttö	ja	juoksi	pois	ehtiäkseen	ennen	isää	kotiin.

Kerjäläinen	käänsi	kelkan	raskain	mielin	takaisin	alamäkeen	ja	työnsi	sitä	majatalon	pihaan.

Hän,	raukka,	oli	siinä	unelmoinut,	kävellessään	 lumessa	melkein	paljain	 jaloin;	hän	oli	kävellessään
ajatellut	noita	suuria	metsiä	Lövenin	pohjoispuolella,	suuria	suomalaismetsiä.

Täällä	 alamaassa,	 Bron	 pitäjässä,	 jossa	 hän	 nyt	 kulki	 salmen	 rannalla,	 joka	 on	 Ylä-	 ja	 Ala-Lövenin
välillä,	 näissä	 rikkauden	 ja	 riemun	 kuuluissa	 seuduissa,	 missä	 herraskartano	 on	 herraskartanon
vieressä,	tehdas	tehtaan	kyljessä,	täällä	oli	jokainen	tie	hänelle	liian	raskas,	joka	huone	liian	ahdas,	joka
vuode	liian	kova.	Täällä	hän	katkerasti	kaipasi	suurten,	ikuisten	metsien	rauhaa.

Täällä	 hän	 kuuli	 varstain	 paukkavan	 joka	 luuvassa,	 ikäänkuin	 puitavasta	 ei	 koskaan	 tulisi	 loppua.
Hirsikuormia	 ja	 hiilihäkkejä	 tuli	 lakkaamatta	 tyhjentymättömistä	 metsistä.	 Päättömät	 malmikuormien



jonot	vierivät	tien	syvissä	raiteissa,	joita	satalukuiset	edeltäjät	olivat	uurtaneet.	Täällä	hän	näki	rekien,
täynnä	 ajajia,	 kiitävän	 kartanosta	 kartanoon,	 ja	 hänestä	 näytti	 ilo	 istuvan	 ohjaksissa	 ja	 kauneus	 ja
rakkaus	 seisovan	 kannoilla.	 Ah,	 kuinka	 hän,	 raukka,	 kävellessään	 ikävöi	 ylämaahan	 suurten,	 ikuisten
metsien	rauhaan!

Siellä	 kaukana,	 jossa	 puut	 kohoavat	 suorina	 ja	 pilarimaisina	 tasaiselta	 maankamaralta,	 jossa	 lumi
lepää	raskaina	kerroksina	liikkumattomilla	oksilla,	 jossa	tuuli	on	voimaton	ja	vain	hiljaa	leikkii	 latvain
havuissa,	 siellä	 halasi	 hän	 vaeltaa,	 aina	 edemmäksi	 ja	 edemmäksi	 metsien	 syvyyteen,	 kunnes	 kerran
hänen	voimansa	pettäisivät	ja	hän	kaatuisi	suurten	puiden	alle,	kuollen	nälkään	ja	viluun.

Hän	 ikävöi	 tuota	 suurta,	 humisevaa	 hautaa	 Lövenin	 pohjoispuolella,	 jossa	 katoavaisuuden	 voimat
kukistaisivat	 hänet,	 jossa	 vihdoinkin	 nälkä,	 pakkanen,	 väsymys	 ja	 viina	 jaksaisivat	 tuhota	 tämän
ruumisraukan,	joka	voi	kestää	kaikkea.

Hän	 oli	 tullut	 majataloon	 ja	 aikoi	 siellä	 odottaa	 iltaa.	 Hän	 meni	 kapakkatupaan	 ja	 istui	 tylsän
levollisena	penkille	ovensuuhun,	unelmoiden	ikuisista	metsistä.

Majatalon	 muori	 armahti	 häntä	 ja	 antoi	 hänelle	 viinaryypyn.	 Antoipa	 hän	 kaksikin,	 kun	 toinen	 niin
hartaasti	pyysi.

Mutta	enempää	hän	ei	tahtonut	ilmaiseksi	antaa,	ja	kerjäläinen	joutui	aivan	epätoivoon.	Hänen	täytyi
saada	 enemmän	 tätä	 voimakasta,	 suloista	 paloviinaa.	 Hänen	 täytyi	 vielä	 kerran	 tuntea	 sydämensä
tanssivan	 ruumiissa	 ja	 ajatusten	 leimuavan	 juopuneina.	Oi,	 tätä	 suloista	 viinan	 viljaa.	Kesän	aurinko,
kesän	linnunlaulu,	kesän	tuoksu	ja	kauneus	läikkyivät	ja	virtasivat	sen	valkeissa	laineissa.	Vielä	kerran,
ennen	kuin	hän	katoaa	yöhön	ja	pimeään,	hän	tahtoo	juoda	aurinkoa	ja	onnea.

Niinpä	hän	vaihtoi	ensin	jauhot,	sitten	jauhopussin	ja	viimein	kelkankin	viinaan.	Siitä	hän	sai	hyvän
humalan	ja	nukkui	suuren	osan	iltapäivää	kapakan	penkillä.

Herättyään	hän	käsitti,	että	hänellä	oli	nyt	enää	vain	yksi	tehtävä	jäljellä.	Koska	tämä	kurja	ruumis	oli
anastanut	kaiken	vallan	hänen	sielultaan,	koska	hän	oli	saattanut	juoda	mitä	lapsi	oli	hänen	haltuunsa
uskonut,	koska	hän	oli	kaiken	maan	häpeä,	täytyi	hänen	vapauttaa	sielunsa	niin	suuresta	viheliäisyyden
kuormasta.	Hänen	täytyi	antaa	sille	vapaus,	antaa	sen	mennä	Jumalan	luo.

Hän	 makasi	 kapakan	 penkillä	 ja	 tuomitsi	 itseään:	 Gösta	 Berling,	 virkaheitto	 pappi,	 syytetty	 nälkää
kärsivän	lapsen	jauhojen	juomisesta,	tuomitaan	kuolemaan.	Mihin	kuolemaan?	Kinoskuolemaan.

Hän	 otti	 hattunsa	 ja	 hoiperteli	 ulos.	 Hän	 ei	 ollut	 aivan	 valveilla	 eikä	 aivan	 selvä.	 Hän	 itki	 säälistä
itseään	kohtaan,	ajatellessaan	pahoin	tahrattua	sieluraukkaansa,	joka	hänen	oli	vapautettava.

Hän	ei	mennyt	kauaksi	eikä	poikennut	tieltä.	Aivan	tien	vieressä	oli	korkea	kinos,	mihin	hän	heittäytyi
kuolemaan.	Hän	ummisti	silmänsä	ja	koetti	nukkua.

Ei	voi	arvata,	miten	kauan	hän	siinä	nukkui;	mutta	hänessä	oli	henki	vielä,	kun	Brobyn	papin	 tyttö
juoksi	tietä	pitkin	lyhty	kädessä	ja	löysi	hänet	kinoksesta	tiepuolesta.	Tyttö	oli	seisoskellut	ja	odottanut
häntä	tuntimäärin;	nyt	hän	oli	juoksennellut	pitkin	Brobyn	mäkiä	etsimässä	häntä.

Hän	 tunsi	 heti	 kerjäläisen,	 ja	 sitten	 hän	 alkoi	 pudistella	 häntä	 ja	 huutaa	 kaikin	 voimin	 saadakseen
hänet	hereille.

Hänen	täytyi	saada	tietää,	mihin	mies	oli	hukannut	hänen	jauhosäkkinsä.

Hänen	 täytyi	 saada	 hänet	 henkiin	 edes	 siksi	 aikaa,	 että	 hän	 voi	 selittää,	 mihin	 hänen	 kelkkansa	 ja
jauhosäkkinsä	olivat	joutuneet.	Isäukko	pieksisi	hänet	hengiltä,	jos	tyttö	oli	heittänyt	hänen	kelkkansa
hulttion	jäljille.	Hän	puri	kerjäläisen	sormea	ja	kynsi	hänen	kasvojaan	ja	samalla	hän	kirkui	kuin	hengen
hädässä.

Silloin	tuli	joku	ajaja	maantiellä.

"Kuka	turkanen	se	huutaa?"	kysyi	tuima	ääni.

"Minun	pitää	saada	tietää,	mihin	tuo	mies	on	pannut	minun	jauhosäkkini	ja	kelkkani",	nyyhkytti	lapsi
ja	hakata	jyskytti	nyrkeillään	kerjäläisen	rintaa.

"Paleltunuttako	sinä	kynsit	sillä	lailla?	Nousetko,	villikissa!"

Ajaja	oli	suuri	ja	roteva	nainen.	Hän	nousi	reestä	ja	tuli	kinoksen	luo.	Lasta	hän	otti	niskasta	ja	työnsi
tielle.	 Sitten	 hän	 kumartui,	 työnsi	 kätensä	 kerjäläisen	 alle	 ja	 nosti	 hänet	 maasta.	 Ja	 niin	 hän	 kantoi
hänet	rekeen	ja	sijoitti	siihen.



"Tule	mukaan	majataloon,	villikissa",	huusi	hän	papin	tyttärelle,	"niin	saadaan	kuulla,	mitä	sinä	tiedät
tästä	asiasta."

*	*	*	*	*

Tunnin	päästä	istui	kerjäläinen	majatalon	parhaassa	huoneessa	ovensuussa,	ja	hänen	edessään	seisoi
se	muhkea	rouva,	joka	oli	pelastanut	hänet	kinoksesta.

Sellaisena	kuin	Gösta	Berling	nyt	näki	hänet:	kotimatkalla	hiilen	vedosta	metsästä,	kädet	noessa	 ja
savipiippu	 suussa,	 lyhyt,	 päällyksetön	 lammasnahkaturkki	 ja	 juovikas	 kotikutoinen	 villahame	 yllä,
pikisaumasaappaat	 jalassa	 ja	 tuppipuukko	 povella;	 sellaisena	 kuin	 hän	 nyt	 näki	 hänen	 harmaat
hiuksensa,	 jotka	 olivat	 yksinkertaisesti	 suitut,	 ja	 hänen	 vanhat,	 kauniit	 kasvonsa,	 sellaiseksi	 oli	 hän
kuullut	 häntä	 kuvattavan	 tuhansia	 kertoja,	 ja	 hän	 huomasi	 joutuneensa	 tekemisiin	 kuuluisan	 Ekebyn
majurinrouvan	kanssa.

Hän	oli	mahtavin	nainen	koko	Vermlannissa,	seitsemän	rautatehtaan	valtiatar,	tottunut	näkemään	ja
saamaan	muut	tottelemaan;	ja	kerjäläinen	oli	vain	henkipatto	mies	raukka,	rutiköyhä,	ja	hän	tiesi	että
joka	 tie	 oli	 hänelle	 liian	 raskas,	 joka	 huone	 liian	 ahdas.	 Hänen	 ruumiinsa	 vapisi	 kauhusta,	 kun
majurinrouvan	katse	viipyi	hänessä.

Rouva	seisoi	ääneti	 ja	katseli	 tuota	 ihmiskurjuutta,	punaisia	 ja	pöhöttyneitä	käsiä,	 lopen	laihtunutta
ruumista	ja	ihanaa	päätä,	joka	yhä	rappiotilassaankin	ja	huonossa	hoidossaan	säteili	hurjaa	kauneutta.

"Taitaa	olla	Gösta	Berling,	se	hullu	pappi?"	kysäisi	rouva.

Kerjäläinen	ei	liikahtanut.

"Minä	olen	Ekebyn	majurinrouva,	minä."

Kerjäläisen	 ruumista	 värisytti.	 Hän	 pani	 kätensä	 ristiin	 ja	 kohotti	 silmänsä	 kaipaavasti.	 Mitä	 rouva
aikoi	hänelle	tehdä?	Pakottaisiko	hän	hänet	elämään?	Gösta	Berling	vapisi	hänen	voimaansa.	Ja	hän	oli
jo	ollut	saavuttamaisillaan	ikuisten	metsien	rauhan!

Majurinrouva	 alkoi	 taistelun	 sanomalla	 hänelle,	 että	 Brobyn	 papin	 tytär	 oli	 saanut	 kelkkansa	 ja
jauhosäkkinsä	 takaisin	 ja	 että	 hänellä,	 majurinrouvalla,	 oli	 Göstalle,	 niinkuin	 monelle	 muullekin
kodittomalle	raukalle,	turvapaikka	Ekebyn	kavaljeerirakennuksessa.	Hän	tarjosi	papille	elämän	ilossa	ja
riemussa,	mutta	toinen	vastasi,	että	hänen	oli	kuoltava.

Silloin	löi	majurinrouva	nyrkkinsä	pöytään	ja	puhui	kursailematta	suunsa	puhtaaksi.

"Vai	niin,	hän	tahtoo	kuolla,	vai	hän	tahtoo.	Minä	en	sitä	suuresti	ihmettelisikään,	jos	sattuisi	olemaan
niin	 että	 hän	 edes	 nyt	 eläisi.	 Miehellä	 on	 moinen	 luurankoruumis	 ja	 moiset	 voimattomat	 jäsenet	 ja
tuollaiset	himmeät	silmät,	ja	hän	vielä	kuvittelee,	että	hänessä	on	muka	jotakin	surmaamista.	Luuleeko
hän,	että	täytyy,	ollakseen	kuollut,	välttämättä	maata	kylmänä	ja	kankeana	naulatun	arkunkannen	alla?
Luuleeko	hän,	etten	minä	näe	kuinka	kuollut	hän	on,	tämä	Gösta	Berling?

"Minä	 näen	 että	 hänellä	 on	 pääkallo	 päänä,	 ja	 minusta	 näyttää	 kuin	 kömpisivät	 madot	 esiin	 hänen
silmäkuopistaan.	 Eikö	 hän	 itse	 tunne,	 että	 hänellä	 on	 suu	 täynnä	 multaa?	 Eikö	 hän	 kuule,	 miten
nikamat	kalisevat,	kun	hän	liikkuu?

"Hän	on	hukuttautunut	viinaan,	tämä	Gösta	Berling,	ja	kuollut	hän	on.

"Kun	hän	nyt	kulkee,	niin	hänessä	liikkuvat	vain	luurangon	nikamat,	ja	hän	ei	sallisi	niidenkään	elää,
jos	sitä	voi	sanoa	elämäksi.	Tuntuu	kuin	hän	kadehtisi	kuolleiden	tanssia	haudoilla	tähtiöinä.

"Häpeääkö	 hän	 sitä,	 että	 hänet	 on	 erotettu	 virasta,	 koska	 hän	 nyt	 tahtoo	 kuolla?	 Kunniakkaampaa
olisi,	että	hän	käyttäisi	 lahjojaan	ja	tekisi	 jotakin	hyödyllistä	Jumalan	kauniissa	maailmassa;	niin	minä
sanoisin	 hänelle.	 Miksi	 hän	 ei	 tullut	 heti	 minun	 luokseni,	 niin	 olisin	 pannut	 hänen	 asiansa	 hyvälle
tolalle.	Niin,	nyt	hän	odottaa	kai	 itselleen	aikamoista	kunniaa	siitä,	että	hänet	kääritään	lakanoihin	ja
lasketaan	sahajauhoihin	ja	sanotaan,	että	hän	on	kaunis	ruumis."

Kerjäläinen	istui	tyynenä,	melkeinpä	hymyillen	majurinrouvan	jyristessä	vihaisia	sanojaan.	Ei	mitään
hätää,	 riemuitsi	 hän,	 ei	 mitään	 hätää.	 Ikuiset	 metsät	 odottavat	 sinua,	 eikä	 tuolla	 naisella	 ole	 valtaa
kääntää	sinun	sieluasi	pois	sieltä.

Mutta	 majurinrouva	 vaikeni	 ja	 käveli	 pari	 kertaa	 edestakaisin	 huoneessa;	 sitten	 hän	 istuutui	 takan
ääreen,	nosti	jalkansa	pankkokivelle	ja	nojasi	kyynärpäänsä	polviin.

"Tuhannen	 turkasta",	hän	 sanoi	 ja	myhäili	 itsekseen.	 "Se	on	paljon	 todempaa,	 se	mitä	 sanoin,	 kuin
itse	 huomaankaan.	 Eikö	 Gösta	 Berling	 luule,	 että	 useimmat	 tässä	 maailmassa	 ovat	 kuolleita	 tai



puolikuolleita?	Luuleeko	hän	että	minä	elän?	Enpä	vain!	En	sitten	lähimainkaan!

"Niin,	katsokoon	hän	vain	nyt	minua!	Minä	olen	Ekebyn	majurinrouva	ja	olenpa	Vermlannin	mahtavin
rouva.	Jos	minä	viittaan	sormellani,	niin	juoksee	maaherra,	jos	minä	viittaan	kahdella,	juoksee	piispa,	ja
jos	 minä	 viittaan	 kolmella,	 niin	 tanssivat	 tuomiokapituli	 ja	 neuvosmiehet	 ja	 kaikki	 Vermlannin
tehtaanpatruunat	polskaa	Karlstadin	 torilla.	Tuhat	 turkasta,	poikaseni,	 sen	minä	sanon	hänelle,	etten
minä	ole	muuta	kuin	vaatteissa	kulkeva	ruumis.	Jumala	tietää	kuinka	vähän	henkeä	minussa	on."

Kerjäläinen	 taivutti	 selkäänsä	 ja	kuunteli	 jännittyneenä.	Vanha	majurinrouva	 istui	nyykytellen	 tulen
loimossa.	Hän	ei	puhuessaan	katsonut	Gösta	Berlingiin.

"Eikö	 hän	 luule",	 jatkoi	 hän,	 "että	 jos	 minä	 olisin	 elävä	 ihminen	 ja	 näkisin	 hänen	 istuvan	 siinä,
viheliäisenä	 ja	 itsemurhamietteissä,	 eikö	 hän	 luule,	 että	 minä	 ottaisin	 ne	 hänestä	 yhdessä
hengenvedossa?	 Silloin	 minulla	 olisi	 kyyneleitä	 ja	 rukouksia,	 jotka	 kääntäisivät	 hänen	 mielensä
nurinnarin,	ja	minä	pelastaisin	hänen	sielunsa,	mutta	nyt	minä	olen	kuollut.

"Onko	hän	kuullut,	että	minä	kerran	olin	tuo	kaunis	Margareta	Celsing?	Se	ei	ollut	eilen,	mutta	yhä
voin	itkeskellä	vanhat	silmäni	punaisiksi	hänen	tähtensä.	Miksi	täytyy	Margareta	Celsingin	olla	kuollut
ja	miksi	elää	Margareta	Samzelius,	miksi	pitää	Ekebyn	majurinrouvan	elää,	sano	sinä,	Gösta	Berling.

"Tietääkö	 hän	 millainen	 Margareta	 Celsing	 oli?	 Hän	 oli	 norja	 ja	 hento	 ja	 ujo	 ja	 viaton,	 niin,	 Gösta
Berling.	Hän	oli	sellainen	jonka	haudalla	enkelit	itkevät.

"Hän	 ei	 tiennyt	 mitään	 pahasta,	 kukaan	 ei	 ollut	 tuottanut	 hänelle	 surua,	 hän	 oli	 hyvä	 kaikille.	 Ja
kaunis	hän	oli,	oikein	kaunis.

"Olipa	 siihen	 aikoihin	 pulska	 mies,	 hänen	 nimensä	 oli	 Altringer.	 Herra	 ties,	 miten	 hän	 osui
matkaamaan	 ylhäälle	 Älfdalin	 erämaihin,	 jossa	 Margaretan	 vanhemmilla	 oli	 tehdas.	 Hänet	 näki
Margareta	Celsing:	hän	oli	kaunis,	mainio	mies,	ja	hän	rakasti	Margaretaa.

"Mutta	mies	oli	köyhä,	ja	he	päättivät	odottaa	toisiaan	kuusi	vuotta,	niinkuin	laulussa	lauletaan.

"Kun	 kolme	 vuotta	 oli	 kulunut,	 sai	 Margareta	 toisen	 kosijan.	 Mies	 oli	 ruma	 ja	 paha,	 mutta	 tytön
vanhemmat	luulivat	häntä	rikkaaksi,	ja	he	pakottivat	Margareta	Celsingin	hyvällä	ja	pahalla,	lyönneillä
ja	kovilla	sanoilla	ottamaan	hänet	miehekseen.	Katso,	sinä	päivänä	kuoli	Margareta	Celsing.

"Senjälkeen	 ei	 ollut	 enää	 Margareta	 Celsingiä,	 ainoastaan	 majurinrouva	 Samzelius,	 eikä	 hän	 ollut
hyvä,	ei	ujo,	hän	uskoi	paljon	pahaa	eikä	liioin	piitannut	hyvästä.

"Sinä	tiedät	kyllä	mitä	sitten	tapahtui.	Me	asuimme	Sjössä,	 täällä	Lövenin	rannalla,	majuri	 ja	minä.
Mutta	hän	ei	ollut	rikas,	kuten	oli	huhuttu.	Minä	olin	usein	kovilla	päivillä.

"Silloin	 tuli	 Altringer	 takaisin,	 ja	 nyt	 hän	 oli	 rikas.	 Hänestä	 tuli	 Ekebyn	 isäntä,	 hovin	 joka	 on	 Sjön
rajanaapuri,	hänestä	tuli	kuuden	muun	rautatehtaan	omistaja	Lövenin	ympäristössä.	Hän	oli	toimekas,
pystyvä:	jalo	mies	hän	oli.

"Hän	 auttoi	 meitä	 köyhyydessämme:	 me	 ajelimme	 hänen	 vaunuissaan,	 hän	 lähetti	 ruokaa	 meidän
keittiöömme,	 viiniä	 kellariimme.	 Hän	 täytti	 minun	 elämäni	 kemuilla	 ja	 huveilla.	 Majuri	 lähti	 sotaan,
mutta	mitä	me	huolimme	siitä!	 Jonakin	päivänä	vierailin	minä	Ekebyssä,	 toisena	ajoi	hän	Sjöhön.	Oli
kuin	huvien	katrilli	olisi	kiertänyt	Lövenin	rantaa.

"Mutta	pahat	kielet	puhuivat	Altringerista	ja	minusta.	Jos	Margareta	Celsing	silloin	olisi	elänyt,	hän
olisi	sitä	suuresti	surrut,	mutta	minä	en	välittänyt	siitä	mitään.	Kuitenkaan	en	vielä	ymmärtänyt,	että
olin	tunnoton	siksi	että	olin	kuollut.

"Niin	 ehti	 puhe	 meistä	 isäni	 ja	 äitini	 korviin,	 sinne	 missä	 he	 puuhailivat	 Älfdalin	 metsissä
hiilihaudoillaan.	Mummo	ei	pitkään	vitkastellut;	hän	matkusti	tänne	puhellakseen	minun	kanssani.

"Eräänä	 päivänä,	 kun	 majuri	 oli	 poissa	 ja	 minä	 istuin	 juhlapöydässä	 Altringerin	 ja	 monien	 muiden
kanssa,	 saapui	 hän.	 Näin	 hänen	 astuvan	 saliin,	 mutta	 sydämeni	 ei	 voinut	 tuntea,	 että	 hän	 oli	 minun
äitini,	Gösta	Berling.	Tervehdin	häntä	kuin	vierasta	ja	pyysin	häntä	istumaan	pöytääni	aterioimaan.

"Hän	tahtoi	puhua	minulle,	ikäänkuin	minä	olisin	ollut	hänen	tyttärensä,	mutta	minä	sanoin	hänelle,
että	hän	erehtyy,	minun	vanhempani	olivat	kuolleet,	he	olivat	kumpikin	kuolleet	minun	hääpäivänäni.

"Silloin	 hän	 suostui	 leikkiin.	 Seitsenkymmenvuotias	 hän	 oli,	 kaksikymmentä	 peninkulmaa	 hän	 oli
ajanut	 kolmeen	 päivään.	 Nyt	 hän	 istuutui	 kursailematta	 päivällispöytään	 ja	 otti	 ruokaa;	 hän	 oli
kerrassaan	voimallinen	ihminen.

"Hän	sanoi	että	oli	surullista,	kun	minulle	oli	tullut	sellainen	vahinko	juuri	sinä	päivänä.



"'Surullisempaa	 oli',	 sanoin	 minä,	 'etteivät	 vanhempani	 kuolleet	 päivää	 aikaisemmin,	 niin	 häistä	 ei
olisi	tullut	mitään.'

"'Eikö	siis	armollinen	majurinrouva	ole	avioliittoonsa	tyytyväinen?'	kysyi	hän	silloin.

"'Kyllä',	sanoin,	'nyt	minä	olen	tyytyväinen.	Olen	aina	tyytyväinen	ja	noudatan	rakkaiden	vanhempieni
tahtoa.'

"Hän	kysyi,	oliko	sekin	minun	vanhempieni	tahto,	että	minun	piti	kukkuroida	itseni	ja	heidät	häpeällä
ja	hylkiä	miestäni?	Vähän	kunniaa	tuotin	vanhemmilleni	ruvetessani	joka	pilkkakirveen	veisteltäväksi.

"'Mitä	kylvää	sitä	niittää',	vastasin	minä	hänelle.	'Ja	muuten	pitäisi	vieraan	ymmärtää,	etten	minä	aio
kenenkään	sallia	herjata	omain	vanhempieni	tytärtä.'

"Me	 söimme,	 me	 kaksi.	 Miehet	 ympärillä	 vaikenivat	 eivätkä	 voineet	 kohottaa	 veistä	 eivätkä
haarukkaa.

"Mummo	jäi	vuorokaudeksi	levähtämään,	sitten	hän	matkusti.

"Mutta	 sen	 aikaa	 kuin	 näin	 hänet	 en	 jaksanut	 käsittää,	 että	 hän	 oli	 minun	 äitini.	 Tiesin	 vain,	 että
minun	äitini	oli	kuollut.

"Kun	hän	 teki	 lähtöä,	Gösta	Berling,	 ja	minä	 seisoin	hänen	vieressään	portailla	 ja	 vaunut	oli	 ajettu
esiin,	hän	sanoi	minulle:

"'Vuorokauden	olin	minä	täällä	etkä	sinä	tervehtinyt	minua	äitinäsi.	Kolkkoja	teitä	minä	ajoin	tänne,
kaksikymmentä	peninkulmaa	kolmeen	päivään.	Ja	minun	ruumiini	vapisee	sinun	häpeästäsi,	niinkuin	se
olisi	 vitsoilla	 piesty.	 Kiellettäköön	 sinut,	 niinkuin	 minut	 kielsit,	 hyljättäköön	 sinut,	 niinkuin	 minut	 on
hyljätty!	Maantie	olkoon	kotisi,	olkikupo	sänkysi,	hiilihauta	lietesi!	Häpeä	ja	häväistys	olkoon	palkkasi,
lyökööt	muut	sinua	niinkuin	minä	sinua	lyön!'

"Ja	hän	löi	minua	kovasti	poskelle.

"Mutta	minä	otin	hänet	syliini,	kannoin	portaita	alas	ja	nostin	vaunuihin.

"'Kuka	 sinä	olet	minua	kiroamaan?'	 kysyin	minä,	 'kuka	 sinä	olet	minua	 lyömään?	Sellaista	minä	en
kärsi	kenenkään	taholta.'

"Ja	minä	annoin	hänelle	takaisin	korvapuustin.

"Vaunut	 lähtivät	 samassa,	 mutta	 silloin,	 sillä	 hetkellä,	 Gösta	 Berling,	 minä	 tiesin,	 että	 Margareta
Celsing	oli	kuollut.

"Hän	 oli	 ollut	 hyvä	 ja	 viaton;	 hän	 ei	 tuntenut	 mitään	 pahaa.	 Enkelit	 olisivat	 itkeneet	 hänen
haudallaan.	Jos	hän	olisi	elänyt,	hän	ei	olisi	lyönyt	äitiään."

Ovensuussa	 istuva	 kerjäläinen	 oli	 kuunnellut,	 ja	 sanat	 olivat	 hetkeksi	 hälventäneet	 ikimetsien
houkuttelevan	huminan.	Katso,	katso	tuota	mahtavaa	rouvaa,	hän	alentui	hänen	vertaisekseen	synnissä,
hänen	 sisarekseen	 kadotuksessa,	 antaakseen	 hänelle	 elämän	 rohkeutta.	 Siten	 piti	 hänen	 oppia
tietämään,	että	oli	suruja	ja	syitä	muidenkin	pään	päällä	kuin	hänen.	Hän	nousi	ja	meni	majurinrouvan
luo.

"Tahtooko	Gösta	Berling	nyt	elää?"	tämä	kysyi	äänellä	joka	murtui	itkuun;	"minkä	tähden	hän	kuolisi?
Hänestä	olisi	kai	voinut	tulla	hyvä	pappi,	mutta	kuunaan	ei	se	Gösta	Berling,	jonka	hän	hukutti	viinaan,
ollut	 niin	 huikaisevan	 viaton	 ja	 puhdas	 kuin	 se	 Margareta	 Celsing,	 jonka	 minä	 tukehdutin	 vihaan.
Tahtooko	hän	elää?"

Gösta	lankesi	polvilleen	rouvan	eteen.

"Antakaa	anteeksi",	sanoi	hän,	"en	voi."

"Minä	olen	vanha	nainen,	monien	surujen	karkaisema",	vastasi	majurinrouva,	"ja	istun	täällä	ja	saatan
itseni	 alttiiksi	 kerjäläiselle,	 jonka	 löysin	 puolipaleltuneena	 kinoksesta	 tiepuolesta.	 Se	 on	 parhaiksi
minulle.	 Menköön	 hän	 ja	 tehköön	 itsemurhan,	 niin	 hän	 ei	 ainakaan	 voi	 kertoa	 kellekään	 minun
hulluudestani."

"Majurinrouva,	en	ole	mikään	itsemurhaaja,	olen	henkipatto.	Älkää	tehkö	taisteluani	liian	vaikeaksi!
Minulla	 ei	 ole	 oikeutta	 elää.	 Ruumiini	 on	 anastanut	 isännyyden	 sielultani,	 sentähden	 minun	 täytyy
päästää	sielu	vapaaksi,	antaa	sen	mennä	Jumalan	luo."



"Vai	niin,	hän	luulee	siis	sinne	joutuvansa?"

"Hyvästi,	majurinrouva,	ja	kiitoksia!"

"Hyvästi,	Gösta	Berling."

Kerjäläinen	nousi	 ja	meni	allapäin	 ja	 laahustaen	ovea	kohti.	Tämä	nainen	 teki	hänen	 tiensä	suuriin
metsiin	liian	raskaaksi.

Ovelle	 päästyään	 hänen	 täytyi	 katsahtaa	 taakseen.	 Silloin	 hän	 kohtasi	 majurinrouvan	 silmäyksen,
tämän	istuessa	hiljaa	ja	katsellessa	poistuvaa.	Hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt	sellaista	kasvojen	muutosta,
ja	 hän	 jäi	 seisomaan	 ja	 tuijottamaan	 rouvaan.	 Tuo	 joka	 oli	 äsken	 ollut	 vihainen	 ja	 uhkaava	 oli	 nyt
hiljaisen	 kirkastunut,	 ja	 hänen	 silmistään	 loisti	 armahtava,	 säälivä	 rakkaus.	 Jokin	 Göstassa,	 hänen
vauhkoutuneessa	 sydämessään,	 murtui	 tuosta	 silmäyksestä;	 hän	 nojasi	 otsansa	 ovenpieleen,	 väänsi
kätensä	päänsä	päälle	ja	itki	pakahtuakseen.

Majurinrouva	 nakkasi	 savipiipun	 lieteen	 ja	 tuli	 Göstan	 luo.	 Hänen	 liikkeensä	 olivat	 pehmoiset	 kuin
äidin.

"No	niin,	poikaseni!"

Ja	hän	sai	hänet	alas	viereensä	ovensuupenkille,	niin	että	hän	itki	pää	rouvan	polvea	vasten.

"Aiotko	yhä	kuolla?"

Silloin	tahtoi	Gösta	kavahtaa	pystyyn.	Rouvan	täytyi	väkisin	pidättää	häntä.

"Nyt	minä	 sanon,	 että	 tehköön	Gösta	Berling	niinkuin	 tahtoo.	Mutta	 sen	minä	 lupaan,	 että	 jos	hän
tahtoo	 elää,	 otan	 Brobyn	 papin	 tyttären	 hoitooni	 ja	 teen	 hänestä	 ihmisen,	 joten	 hän	 saa	 kiittää
Jumalaansa	siitä,	että	Gösta	Berling	varasti	häneltä	jauhot.	No,	tahtooko	hän?"

Kerjäläinen	kohotti	päätään	ja	katsoi	majurinrouvaa	suoraan	silmiin.

"Onko	se	totta?"

"Ihan	totta,	Gösta	Berling."

Silloin	 väänteli	 Gösta	 Berling	 tuskasta	 käsiään.	 Hän	 näki	 edessään	 tähystelevät	 silmät,	 yhteen
puristuneet	 huulet	 ja	 kovin	 laihat	 pikku	 kädet.	 Niin	 tuo	 pikku	 olento	 saisi	 suojaa	 ja	 hoitoa,	 ja
alennuksen	 merkki	 häviäisi	 hänen	 ruumiistaan,	 pahuus	 hänen	 sielustaan,	 Nyt	 sulkeutui	 häneltä	 tie
ikuisiin	metsiin.

"En	 tapa	 itseäni	niin	 kauan	kuin	hän	on	majurinrouvan	hoidossa",	 hän	 sanoi.	 "Tiesin	 kyllä,	 että	 te,
majurinrouva,	pakottaisitte	minut	elämään.	Tunsin	heti	että	olitte	minua	väkevämpi."

"Gösta	 Berling",	 sanoi	 rouva	 juhlallisesti,	 "minä	 olen	 taistellut	 sinusta	 kuin	 itsestäni.	 Sanoin
Jumalalle:	 'Jos	minussa	elää	jotakin	Margareta	Celsingistä,	niin	salli	hänen	esiintyä	ja	näyttäytyä,	niin
ettei	se	mies	mene	ja	surmaa	itseään.'	Ja	Hän	salli	sen,	ja	sinä	näit	Margaretan	ja	siksi	sinä	et	voinut
mennä.	Ja	Margareta	kuiskasi	minulle,	että	tuon	lapsiraukan	tähden	sinä	varmaan	jätät	kuolonaikeesi.
Ah,	 kyllä	 lennätte	 rohkeasti,	 te	 villit	 linnut,	 mutta	 meidän	 Herramme	 tietää	 verkon,	 joka	 teidät
vangitsee."

"Hän	on	suuri	 ja	 ihmeellinen	Jumala",	sanoi	Gösta	Berling.	 "Hän	on	suonut	minun	pettyä	 ja	hän	on
hyljännyt	minut,	mutta	hän	ei	tahdo	minun	kuolevan.	Tapahtukoon	hänen	tahtonsa!"

Siitä	päivin	tuli	Gösta	Berling	kavaljeeriksi	Ekebyhyn.	Kaksi	kertaa	hän	koetti	päästä	sieltä	ja	raivata
itselleen	uraa	elääkseen	omalla	 työllään.	Ensimmäisellä	kerralla	 lahjoitti	majurinrouva	hänelle	 torpan
läheltä	Ekebytä;	hän	muutti	sinne	ja	aikoi	elää	työmiehenä.	Se	sujuikin	jonkin	aikaa,	mutta	hän	kyllästyi
pian	yksinäisyyteen	ja	jokapäiväiseen	ahertamiseen	ja	palasi	taas	kavaljeeriksi.	Tapaus	toistui	kun	hän
tuli	Borgin	kartanoon	kreivi	Henrik	Dohnan	kotiopettajaksi.	Siellä	hän	rakastui	nuoreen	Ebba	Dohnaan,
kreivin	 sisareen,	 mutta	 kun	 neito	 kuoli	 juuri	 silloin	 kun	 Gösta	 luuli	 voittavansa	 hänet,	 hän	 ei	 enää
ajatellutkaan	 olla	 muuta	 kuin	 Ekebyn	 kavaljeeri.	 Hänestä	 tuntui,	 että	 virasta	 erotetulta	 papilta	 ovat
kaikki	tiet	parannukseen	suljetut.

Ensimmäinen	luku

MAISEMA



Nyt	minun	on	kuvattava	tuo	pitkä	järvi,	viljava	tasanko	ja	nuo	siniset	vuoret,	koskapa	ne	muodostivat
sen	näyttämön,	jolla	Gösta	Berling	ja	Ekebyn	kavaljeerit	viettivät	iloista	elämäänsä.

Järven	lähteet	ovat	melkoisen	kaukana	pohjoisessa,	ja	siellä	on	ihana	maa	järven	olla.	Metsä	ja	vuoret
eivät	koskaan	lakkaa	kokoamasta	sille	vettä,	virrat	ja	purot	syöksyvät	siihen	kaiken	vuotta.	Järvellä	on
hieno,	valkea	hiekka	 loikoakseen,	niemiä	 ja	saaria	niitä	kuvastaakseen	 ja	katsellakseen;	Vellamolla	 ja
vetehisellä	on	siellä	oiva	kisakenttänsä,	ja	järvi	laajenee	nopeasti	suureksi	ja	kauniiksi.	Siellä	ylämaassa
pohjoisessa	 se	 on	 iloinen	 ja	 ystävällinen:	 katsottakoon	 sitä	 vain	 kesäaamuna,	 kun	 se	 loikoo	 jo
virkunvalveilla	 utuverhonsa	 alla,	 niin	 huomaa	 kuinka	 hilpeä	 se	 on!	 Se	 kujeilee	 ensin	 hetken,	 ryömii
sitten	hiljaa,	hiljaa	ohuen	verhon	sisältä	niin	lumoavan	kauniina,	että	sitä	tuskin	tuntee,	mutta	heittää
sitten	 yhdellä	 huiskauksella	 koko	 peiton	 päältään	 ja	 lepää	 siinä	 alastomana	 ja	 ruusuisena	 ja
kimmeltävänä	aamuvalaistuksessa.

Mutta	 järvi	ei	 tyydy	tähän	leikittelevään	elämään,	se	kuroo	kupeensa	kapeaksi	salmeksi,	murtautuu
etelässä	 parin	 hiekkakummun	 läpi	 ja	 etsii	 uutta	 valtakuntaa	 itselleen.	 Sen	 se	 löytääkin,	 se	 tulee
suuremmaksi	 ja	 mahtavammaksi,	 sillä	 on	 nyt	 pohjattomat	 syvänteet	 täytettävänä	 ja	 uuttera	 maisema
kaunistettavana.	 Mutta	 nyt	 tulee	 vesikin	 tummemmaksi,	 ranta	 vähemmän	 vaihtelevaksi,	 tuulet
tuimemmiksi,	 koko	 luonto	 ankarammaksi.	 Komea,	 hurmaava	 järvi	 se	 on.	 Monet	 ovat	 ne	 laivat	 ja
tukkilautat,	 jotka	siellä	kulkevat,	myöhään	se	 joutaa	 laskeutumaan	 talvilepoon,	harvoin	ennen	 joulua.
Usein	se	myös	on	rajulla	tuulella,	se	voi	vaahdota	vihasta	valkoisena	ja	kumota	purjeveneitä,	mutta	se
voi	taas	levätäkin	uinailevassa	rauhassa	ja	kuvastaa	taivaita.

Mutta	vielä	etemmäksi	maailmaan	 tahtoo	 järvi	matkata,	 vaikka	vuoret	 tulevat	yhä	korkeammiksi	 ja
tila	käy	yhä	ahtaammaksi,	mitä	 loitommaksi	etelään	se	etenee,	 jopa	niin,	että	sen	vielä	kerran	täytyy
ryömiä	kaitana	salmena	hiekkarantojen	välitse.	Sitten	se	levenee	kolmannen	kerran,	mutta	ei	enää	niin
kauniina	ja	valtavana	kuin	äsken.

Rannat	 painuvat	 ja	 tulevat	 yksitoikkoisiksi,	 lempeämmät	 tuulet	 puhaltavat,	 järvi	 menee	 aikaisin
talvilepoon.	Yhä	vielä	se	on	kaunis,	mutta	se	on	menettänyt	nuoruuden	huimuutensa	ja	miehen	voiman
—	 se	 on	 vain	 järvi	 niinkuin	 muutkin.	 Kaksin	 käsivarsin	 se	 hapuaa	 tietään	 Venerniin,	 ja	 kun	 on	 sen
löytänyt,	 se	 suistuu	 vanhuuden	 heikkona	 pystyjä	 jyrkänteitä	 alas	 ja	 laskeutuu	 viimeisen,	 pauhaavan
sankarityönsä	suorittaen	lepoon.

Yhtä	pitkä	kuin	järvi	on	tasankokin;	mutta	voipa	uskoa,	että	sen	on	varsin	tukala	päästä	kulkemaan
järvien	 ja	 vuorten	 välitse,	 aina	 tuolta	 järven	 pohjoispään	 umpilaaksosta,	 jossa	 se	 ensin	 uskaltaa
levennellä,	Venernin	rannalle,	jossa	se	voittaen	asettuu	mukavaan	lepoon.	Eihän	voi	ajatellakaan	muuta
kuin	että	tasanko	mielellään	haluaisi	seurata	järven	rantaa	pitkin	matkaa,	mutta	vuoret	eivät	anna	sille
rauhaa.	 Vuoret	 ovat	 valtavia,	 harmaakivisiä,	 metsää	 kasvavia	 muureja,	 rotkoisia,	 vaikeakulkuisia,
runsaan	 sammalen	 ja	 jäkälän	 peittämiä;	 noina	 entisinä	 aikoina	 siellä	 suorastaan	 vilisi	 metsänriistaa.
Vesiperäisen	 rämeen	 tai	 mustavetisen	 lammen	 voi	 siellä	 tavata	 keskeltä	 laajoja	 harjuja.	 Siellä	 täällä
näkee	myös	hiilihaudanpohjan	tai	avonaisen	ahon,	josta	hirsiä	ja	halkoja	on	otettu,	taikka	kaskimaan,	ja
se	 todistaa,	 että	 nämä	 vuoret	 voivat	 sietää	 myös	 työtä;	 mutta	 tavallisesti	 ne	 loikovat	 suruttomassa
rauhassa	ja	tyytyvät	antamaan	valojen	ja	varjojen	leikkiä	ikuista	kisaansa	rinteillänsä.

Ja	näiden	vuorien	kanssa	käy	tasanko,	joka	on	hurskas	ja	vauras	ja	rakastaa	työtä,	alinomaista	sotaa,
kaikessa	ystävyydessä	tietysti.

"Sehän	 jo	 riittää",	 sanoo	 tasanko	 vuorille,	 "että	 asetatte	 muurinne	 minun	 ympärillenne,	 se	 turvaa
kyllä	minua."

Mutta	 vuoret	 eivät	 ota	 sitä	 kuuleviin	 korviinsakaan.	 Ne	 lähettävät	 pitkiä	 kukkulajonoja	 ja	 kaljuja
ylätasankoja	aina	 järveen	asti.	Ne	pystyttävät	 ihania	näkötorneja	 joka	niemeen	 ja	 lähtevät	oikeastaan
järvenrannalta	 niin	 harvoin,	 että	 tasanko	 vain	 muutamin	 paikoin	 pääsee	 pistäytymään	 rantaäyrään
pehmoisessa	hiekassa	pyöriskelemässä.	Mutta	ei	sen	auta	valittaa.

"Ole	 sinä	 hyvilläsi,	 kun	 me	 seisomme	 täällä",	 sanovat	 vuoret.	 "Ajattelepas	 joulunalusaikaa,	 jolloin
kalmankylmät	sumut	vyöryvät	päivin,	viikoin	Lövenin	ulapalta.	Me	 teemme	sinulle	hyvän	palveluksen
seisoessamme	tässä."

Tasanko	valittelee,	että	sillä	on	niin	ahdas	tila	ja	huono	näköala.

"Tuhmahan	 sinä	 olet",	 vastaavat	 vuoret,	 "tietäisitpä	 vain	 miten	 täällä	 tuulee,	 täällä	 rannalla.
Tarvitaan,	 lievimmin	 sanoen,	 harmaakivinen	 selkä	 ja	 kuusikkoturkki,	 jos	 mieli	 sellaista	 kestää.	 Ja
muuten	voit	iloksesi	katsella	meitä."

Niin,	 vuoria	 tasanko	 kylläkin	 katselee.	 Se	 tuntee	 hyvin	 kaikki	 ne	 merkilliset	 valon	 ja	 varjojen
vivahteet,	 jotka	 vuorilla	 väikkyvät.	 Se	 tietää,	 kuinka	 vuoret	 puolipäivävalaistuksessa	 vaipuvat	 alas
taivaanrantaa	 kohti,	 mataloina	 ja	 heikosti	 vaaleansinisinä,	 ja	 aamu-	 tai	 iltavalossa	 kohoavat



kunnioitettavaan	korkeuteen,	kirkkaansinisinä	kuin	keskitaivas.	Joskus	lankeaa	valo	niille	niin	terävästi,
että	ne	tulevat	vihertäviksi	tai	mustansinisiksi,	ja	jokainen	yksityinen	honka,	jokainen	tie	ja	rotko	näkyy
peninkulmien	päähän.

Tapahtuu	 kyllä	 paikka	 paikoin,	 että	 vuoret	 väistyvät	 hieman	 sivulle	 ja	 päästävät	 tasangon
vilkaisemaan	 järveä.	 Mutta	 kun	 se	 saa	 nähdä	 järven	 vihoissaan,	 kun	 tämä	 sähisee	 ja	 sylkee	 kuin
villikissa,	tai	näkee	sen	kylmän	savun	peitossa,	mikä	aiheutuu	siitä,	että	syöjätär	panee	olutta	ja	pesee
poukkuja,	 silloin	 se	 kohta	 antaa	 vuorille	 oikeuden	 takaisin	 ja	 vetäytyy	 jälleen	 suojaan	 ahtaaseen
vankilaansa.

Ihmiset	ovat	ikimuistoisista	ajoista	viljelleet	tätä	ihanaa	tasankoa,	ja	sinne	on	kasvanut	suuri	asutus.
Missä	tahansa	joki	valkokuohuisin	koskin	heittyy	rantajyrkännettä	alas,	siihen	on	kohonnut	tehtaita	ja
myllyjä.	 Valoisille,	 aukeille	 paikoille,	 joissa	 tasanko	 pistäytyy	 järveen,	 rakennettiin	 kirkkoja	 ja
pappiloita,	mutta	 laaksojen	 liepeillä,	 rinteen	puolinousussa,	kivisillä	mailla,	 joilla	vilja	ei	 viihdy,	 siellä
ovat	talonpoikaisten	talot,	sotilasvirkatalot	ja	moni	herraskartano.

Huomattakoon	kumminkin,	ettei	1820-luvulla	seutu	ollut	läheskään	niin	viljelty	kuin	nykyisin.	Paljon
oli	 vielä	 metsänä,	 järvenä	 ja	 suona.	 Väkeä	 ei	 myöskään	 ollut	 niin	 runsaasti	 kuin	 nyt,	 ja	 se	 ansaitsi
elatuksensa	 osittain	 rahdilla	 ja	 työskentelemällä	 päivisin	 tehtaissa,	 osittain	 vierailla	 paikkakunnilla;
maanviljelys	ei	jaksanut	sitä	elättää.	Siihen	aikaan	kulkivat	tasangon	asukkaat	kotikutoisissa	vaatteissa,
söivät	kauraleipää	ja	tyytyivät	kahdentoista	killingin	päiväpalkkaan.	Puute	oli	suuri	monellakin,	mutta
sitä	lievensi	useinkin	iloinen	ja	hilpeä	mielenlaatu	ja	synnynnäinen	kätevyys	ja	pystyvyys.

Mutta	 kaikki	 nuo	 kolme,	 pitkä	 järvi,	 rikas	 tasanko	 ja	 siniset	 vuoret,	 muodostivat	 ylen	 kauniin
maiseman	ja	muodostavat	vielä	nytkin,	ja	yhä	on	sama	kansa	voimakasta,	reipasta	ja	lahjakasta.	Nyt	se
on	suuresti	edistynytkin	sekä	varallisuudessa	että	sivistyksessä.

Olkoon	 aina	 onni	 myötä	 heillä,	 jotka	 asuvat	 tuolla	 pitkän	 järven	 ja	 sinisten	 vuorten	 liepeillä.
Muutamia	heidän	muistojaan	aion	nyt	kertoa.

Toinen	luku

JOULUYÖ

Sintram	on	Forsin	ilkeä	tehtaanpatruuna	nimiään,	hän,	jolla	on	kömpelö	apinanruumis	ja	pitkät	kädet,
kalju	pää	ja	ruma,	irvistävä	naama;	hän,	jonka	ilona	on	pahat	elkeet.

Sintram	on	nimeltään	hän,	joka	ottaa	vain	vintiöitä	ja	tappelupukareita	rengeiksensä	ja	jolla	on	vain
riiteleviä,	 valehtelevia	 piikoja	 palveluksessaan,	 hän,	 joka	 ärsyttää	 koiria	 raivoon	 pistämällä	 niitä
neuloilla	turpaan	ja	joka	on	onnellinen	eläessään	kiukkuisten	ihmisten	ja	äkäisten	eläinten	parissa.

Sintram	 on	 nimeltään	 hän,	 jonka	 suurin	 ilo	 on	 pukeutua	 sielunvihollisen	 hahmoon,	 sarvineen	 ja
häntineen	 ja	 hevosenkavioineen	 ja	 karvoineen,	 ja	 yht'äkkiä	 ilmestyä	 pimeistä	 nurkista,	 leivinuuneista
tai	halkovajoista	ja	säikyttää	arkoja	lapsia	ja	taikauskoisia	naisia.

Sintram	on	nimeltään	hän,	jota	ilahduttaa	vaihtaa	vanha	ystävyys	uudeksi	vihaksi	ja	myrkyttää	sydän
valheella.

Sintram	on	nimeltään	hän	—	ja	kerran	hän	tuli	Ekebyhyn.

*	*	*	*	*

Vetäkää	suuri	halkokelkka	pajaan,	pankaa	se	keskelle	lattiaa	ja	asettakaa	nuo	kärrynlavat	kaplaiden
päälle!	Siinä	on	nyt	pöytä.	Eläköön,	pöytä	on	valmis!

Tänne	 nyt	 tuolit,	 kaikki,	 millä	 voi	 istua!	 Tänne	 kolmijalkaiset	 suutarintuolit	 ja	 tyhjät	 laarit!	 Tänne
risaiset,	 vanhat	 nojatuolit,	 joissa	 ei	 ole	 selkämystä,	 tänne	 jalaksettomat	 kappireet	 ja	 vanhat	 karossit.
Ha,	ha,	ha,	tänne	vanhat	vaunukarossit,	niistä	tulee	puhujalava!

Katsokaa	 mokomaa,	 toinen	 pyörä	 olemattomiin	 ajettu	 ja	 koko	 vaunukori	 reuhkana!	 Ainoastaan
kuskipukki	on	jäljellä,	tyyny	on	rikkoutunut,	karhunsammal	pursuu	esiin,	nahka	punertaa	vanhuuttaan.
Korkea	kuin	talo	on	tuo	vanha	ramu.	Tukekaa,	tukekaa	sitä,	muuten	se	menee	nurin!

Eläköön!	Eläköön!	Nyt	on	jouluyö	Ekebyn	tehtaalla.

Laivasängyn	 silkkiverhojen	 takana	 nukkuvat	 majuri	 ja	 majurinrouva,	 nukkuvat	 ja	 uskovat,	 että



kavaljeerien	 rakennuksessa	 nukutaan.	 Rengit	 ja	 piiat	 nukkukoot,	 pulleina	 joulupuurosta	 ja	 karvaasta
oluesta,	 mutta	 kavaljeerirakennuksen	 herrat	 eivät!	 Kuinka	 voi	 kuvitellakaan,	 että	 kavaljeerien
rakennuksessa	nukutaan!

Paljasjalkaiset	 sepät	 eivät	 nyt	 kääntele	 sulatuskappaleita,	 nokiset	 pojat	 eivät	 lyki	 hiilikärryjä,	 suuri
väkivasara	 riippuu	 kuin	 käsivarsi	 nyrkkeineen	 ylhäällä	 katonrajassa,	 ahjo	 on	 tyhjä,	 uunit	 eivät	 avaa
punaisia	kitojansa	nielläkseen	hiiliä,	palje	ei	vingu.	On	joulu.	Paja	nukkuu.

Nukkuu,	nukkuu!	Oi,	ihmislapsi,	se	nukkuu,	kun	kavaljeerit	ovat	valveilla.	Pitkät	pihdit	ovat	pystyssä
lattialla,	 talikynttilät	 kynsissä.	 Kirkkaasta	 kymmenen	 kannun	 kuparikattilasta	 leimuavat	 brylån[1]
siniset	 liekit	 korkealle	 katon	 pimeyteen.	 Beerencreutzin	 sarvilyhty	 on	 ripustettu	 kankirautamoukarin
kupeeseen,	 keltainen	 punssi	 loistaa	 boolissa	 kuin	 kirkas	 aurinko.	 Siellä	 on	 pöydät,	 siellä	 on	 penkit.
Kavaljeerit	viettävät	jouluyötä	pajassa.

Siellä	on	hulinaa	ja	hoilotusta,	musiikkia	ja	laulua.	Mutta	puoliyön	juhlamelu	ei	herätä	ketään.	Kaikki
pajan	remu	kuolee	kosken	valtavaan	kohinaan,	joka	soi	seinän	takana.

Siellä	lystäillään	ja	hoilotetaan.	Ajatella,	jos	majurinrouva	näkisi	heidät!

Entäpä	sitten?	Hän	istuisi	varmaan	heidän	joukkoonsa	ja	tyhjentäisi	pikarin.	Roima	nainen	hän	on,	ei
pakene	jyryävää	ryyppylaulua	eikä	kukkukorttipeliäkään.	Vermlannin	rikkain	nainen,	tuima	kuin	mies,
ylpeä	 kuin	 kuningatar.	 Laulua	 hän	 rakastaa	 ja	 vinkuvia	 viuluja	 ja	 walt-torvia.	 Viinistä	 ja	 korttipelistä
hän	 pitää,	 ja	 pöydät,	 iloisten	 vieraiden	 seppelöimät,	 ovat	 hänen	 ilonsa.	 Hän	 tahtoo	 nähdä	 menekkiä
ruoka-aitoissa,	tanssia	ja	riemun	remua	kamareissa	ja	saleissa	ja	sivurakennuksen	täynnä	kavaljeereja.

Katso	heitä	boolinsa	ympärillä,	kavaljeeria	toisensa	kupeessa.
Kaksitoista	heitä	on,	kaksitoista,	kaikki	miehiä!	Ei	mitään
päiväperhosia,	ei	muotisankareja,	vaan	miehiä,	joiden	maine
Vermlannissa	myöhään	kuolee,	rohkeita	miehiä,	miehiä	väkeviä!

Ei	 kuivanahkaisia	 pergamenttejä,	 kurottuja	 rahakukkarolta:	 köyhiä	 miehiä,	 suruttomia	 miehiä,
kavaljeereja	kiireestä	kantaan.

Ei	 mammanpoikia,	 unisia	 oman	 manttaalin	 herroja.	 Maanmatkaajia	 miehiä,	 iloisia	 miehiä,	 ritareja
sadan	seikkailun!

Tyhjänä	 on	 nyt	 kavaljeerirakennus	 ollut	 useita	 vuosia.	 Ekeby	 ei	 ole	 enää	 kodittomain	 kavaljeerien
luvattu	 maa.	 Eläkettä	 nauttivat	 upseerit	 ja	 köyhät	 aatelismiehet	 eivät	 enää	 ajele	 ympäri	 Vermlantia
keikkuvilla	yksivaljakoilla.	Mutta	antakaamme	kuolleiden	elää,	antakaamme	heidän	nousta	haudoistaan,
noiden	iloisten,	noiden	suruttomain,	noiden	ikuisesti	nuorten!

Kaikki	 nämä	 kuulut	 miehet	 osaavat	 soittaa	 yhtä	 tai	 useampaa	 soitinta.	 Kaikki	 he	 ovat	 niin	 täynnä
erikoisuuksia	 ja	 sananparsia	 ja	 sutkauksia	 ja	 rekilauluja	 kuin	 muurahaispesä	 muurahaisia,	 mutta
itsekullakin	 on	 vielä	 oma	 erikoisominaisuutensa,	 korkeasti	 kiitetty	 kavaljeeri-hyveensä,	 joka	 erottaa
hänet	muista.

Ennen	 muita	 kaikkia,	 jotka	 istuvat	 boolin	 ympärillä,	 tahdon	 mainita	 Beerencreutzin,	 pitkäviiksisen,
valkoviiksisen	 everstin,	 kukunpelaajan,	 Bellman-laulajan;	 ja	 hänen	 ystävänsä	 ja	 sotatoverinsa,
vähäsanaisen	 majurin,	 tuon	 suuren	 karhunkaatajan	 Anders	 Fuchsin;	 ja	 kolmantena	 joukosta	 pienen
Rusterin,	rummunlyöjän,	 joka	on	kauan	ollut	everstin	palvelijana,	mutta	ansainnut	kavaljeerinarvonsa
taitavana	 punssinpanijana	 ja	 kenraalibassona.	 Sitten	 mainittakoon	 tuo	 vanha	 vänrikki	 Rutger	 von
Örneclou,	naisten	hurmaaja	silkkikaulaliinoineen	ja	peruukkeineen,	röyhelösomisteineen	ja	naisellisesti
maalattuine	 poskineen.	 Hän	 oli	 kaikkein	 mainioimpia	 kavaljeereja,	 ja	 samoin	 Kristian	 Bergh,	 vahva
kapteeni,	 joka	oli	mahdoton	sankari,	mutta	yhtä	helppo	puijata	kuin	sadun	 jättiläiset.	Näiden	kahden
seurassa	nähtiin	usein	pieni,	pallonpyöreä	Julius-patruuna,	sukkela,	hupaisa	ja	sangen	lahjakas:	puhuja,
maalari,	viisujen	laulaja	ja	juttujen	kertoja.	Mielellään	hän	kujeili	luuvalon	jäytämän	vänrikin	ja	tyhmän
jättiläisen	kustannuksella.

Siellä	 oli	myös	 suuri	 saksalainen	Kevenhüller,	 itsestään	kulkevain	 vaunujen	 ja	 lentokoneen	keksijä,
hän,	 jonka	 nimi	 vielä	 kaikuu	 humisevissa	 metsissä.	 Ritari	 oli	 hän	 syntyjään	 ja	 myös	 ulkomuodoltaan:
suuret	kiverät	viikset,	suippo	leukaparta,	kotkannenä	ja	kapeat,	vinot	silmät,	jotka	tirkistelivät	ryppyjen
verkosta.	Siellä	istui	tuo	suuri	sotilas,	Kristoffer-serkku,	joka	ei	koskaan	tullut	kavaljeerirakennuksesta
ulos	 muulloin	 kuin	 oli	 odotettavissa	 karhunajo	 tai	 jokin	 uhkarohkea	 seikkailu,	 ja	 hänen	 vieressään
Eberhard-setä,	 viisaustieteilijä,	 joka	 ei	 ollut	 Ekebyhyn	 vetäytynyt	 huvin	 eikä	 leikin	 vuoksi,	 vaan
saadakseen	elatushuolilta	rauhassa	valmistaa	suuren	tieteitten-tieteellisen	teoksensa.

Viimeksi	kaikista	mainitsen	joukon	parhaimmat,	 lauhkean	Lövenborgin,	tuon	hurskaan	miehen,	 joka
oli	 liian	hyvä	tähän	maailmaan	 ja	ymmärsi	vähän	sen	teitä,	 ja	Lilliecronan,	suuren	muusikon,	 jolla	oli



hyvä	koti	ja	joka	aina	ikävöi	sinne,	mutta	jonka	täytyi	kumminkin	olla	Ekebyssä,	sillä	hänen	henkensä
kaipasi	rikkautta	ja	vaihtelua	voidakseen	sietää	elämää.

Nämä	 yksitoista	 olivat	 kaikki	 jättäneet	 nuoruuden	 taaksensa,	 ja	 monet	 heistä	 olivat	 jo	 hyvinkin
iäkkäitä,	 mutta	 heidän	 joukossaan	 oli	 yksi,	 joka	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 kolmekymmenvuotias	 ja	 jolla	 oli
vielä	 kaikki	 sielun	 ja	 ruumiin	 voimat	 tallella.	 Hän	 oli	 Gösta	 Berling,	 kavaljeerien	 kavaljeeri,	 joka	 oli
suurempi	 puhuja,	 laulaja,	 soittaja,	 metsämies,	 juomaveikko	 ja	 kortinlyöjä	 kuin	 nämä	 kaikki	 muut.
Hänellä	oli	kavaljeerin	kaikki	hyveet.	Millaisen	miehen	olikaan	majurinrouva	hänestä	tehnyt!

Katsokaa	 häntä	 nyt,	 nousseena	 puhujalavalle!	 Pimeä	 laskeikse	 mustasta	 katosta	 raskaina
juhlaköynnöksinä	 hänen	 yllensä.	 Hänen	 vaalea	 päänsä	 loistaa	 kuin	 nuorten	 jumalten,	 nuorten
valonkantajain,	jotka	järjestivät	kaaoksen.	Norjana,	kauniina,	seikkailunhaluisena	hän	seisoo	siinä.

Mutta	hän	puhuu	syvän	vakavasti.

"Kavaljeerit	 ja	 veljet,	 aika	 vierii	 puolipäivää	 kohti,	 juhla	 on	 pitkälle	 kulunut,	 aika	 on	 juoda	 malja
pöydän	kolmannelletoista!"

"Pikku	veli	Gösta",	huudahtaa	Julius-patruuna,	"ei	täällä	ole	kolmattatoista,	meitä	on	vain	kaksitoista."

"Ekebyssä	 kuolee	 joka	 vuosi	 mies",	 jatkaa	 Gösta	 yhä	 synkemmällä	 äänellä.	 "Yksi
kavaljeerirakennuksen	 vieraista	 kuolee,	 yksi	 noista	 iloisista	 kuolee,	 noista	 suruttomista,	 iäti	 nuorista.
Mutta	mitäpä	siitä!	Kavaljeerit	eivät	saa	vanheta.	Jos	meidän	vapisevat	kätemme	eivät	voi	nostaa	lasia,
jos	meidän	sammuvat	silmämme	eivät	erota	kortteja,	mitä	on	silloin	meille	elämä	ja	mitä	elämälle	me?
Yhden	täytyy	kuolla	meistä	kolmestatoista,	jotka	vietämme	jouluyötä	Ekebyn	pajassa,	mutta	joka	vuosi
tulee	 uusi	 täyttämään	 lukuamme,	 mies	 kokenut	 riemun	 käsityössä,	 mies,	 joka	 voi	 pidellä	 viulua	 ja
kortteja,	sen	täytyy	tulla	joka	vuosi	tekemään	joukkomme	täysilukuiseksi.	Vanhat	perhoset	ymmärtävät
kuolla	silloin	kun	kesäaurinko	paistaa.	Kolmannentoista	malja!"

"Mutta,	Gösta,	meitä	on	vain	kaksitoista",	inttävät	kavaljeerit	eivätkä	koske	laseihinsa.

Gösta	 Berling,	 jota	 he	 sanoivat	 runoilijaksi,	 vaikkei	 hän	 ole	 koskaan	 kirjoittanut	 runoja,	 jatkaa
järkkymättömän	rauhallisesti:

"Kavaljeerit	 ja	veljet!	Oletteko	unohtaneet,	ketä	te	olette?	Te	juuri	ylläpidätte	iloa	Vermlannissa.	Te
panette	 käyrät	 vauhtiin,	 pidätte	 tanssin	 käynnissä,	 annatte	 laulun	 ja	 soiton	 kaikua	 maassa.	 Te
ymmärrätte	loitontaa	sydämenne	kullasta,	kätenne	työstä.	Jos	teitä	ei	olisi,	silloin	kuolisi	tanssi,	kuolisi
kesä,	 kuolisivat	 ruusut,	 korttipeli	 kuolisi,	 kuolisi	 laulu,	 ja	 koko	 tässä	 siunatussa	 maassa	 ei	 olisi	 niin
mitään	kuin	rautaa	ja	tehtaanpatruunoita.	Ilo	on	elävä	niin	kauan	kuin	te.

"Kuusi	 joulua	 olen	 nyt	 viettänyt	 Ekebyn	 pajassa,	 eikä	 kukaan	 ole	 ennen	 kieltäytynyt	 juomasta
kolmannentoista	maljaa."

"Mutta,	 Gösta",	 huutavat	 he	 silloin,	 "kun	 meitä	 nyt	 on	 vain	 kaksitoista,	 kuinka	 me	 voimme	 juoda
kolmannentoista	maljan?"

Syvä	huoli	synkentää	Göstan	kasvoja.

"Onko	 meitä	 vain	 kaksitoista?"	 hän	 sanoo.	 "Miksi	 niin,	 onko	 meidän	 kuoltava	 sukupuuttoon
maailmasta?	 —	 —	 —	 Onko	 meitä	 ensi	 vuonna	 ainoastaan	 yksitoista,	 sitä	 seuraavana	 vuonna	 vain
kymmenen.	Joutuuko	meidän	nimemme	vain	saduksi,	meidän	piirimme	hävitetyksi?	Minä	kutsun	häntä,
kolmattatoista,	sillä	minä	olen	noussut	esittämään	hänen	maljansa.	Meren	syvyydestä,	maan	sisuksista,
taivaasta,	helvetistä	minä	kutsun	häntä,	joka	on	täydentävä	kavaljeerien	luvun."

Silloin	 ratisee	 savupiipussa,	 silloin	 ponnahtaa	 sulatusuunin	 luukku	 selälleen,	 silloin	 tulee	 se
kolmastoista.

Karvainen	hän	on,	tulija,	hänellä	on	häntä	ja	hevosenkaviot,	hänellä	on	sarvet	ja	suippo	leukaparta,	ja
hänet	nähdessään	karkaavat	kavaljeerit	huutaen	pystyyn.

Mutta	riemusta	hillitönnä	huutaa	Gösta	Berling:

"Kolmastoista	tuli	—	kolmannentoista	malja!"

Niinpä	hän	on	tullut,	ihmisten	vanha	vainooja,	tullut	noiden	huimain	luo,	jotka	häiritsevät	pyhän	yön
rauhaa.	 Kyöpelin-kulkijain	 akkain	 ystävä,	 joka	 merkitsee	 kauppapäätöksensä	 verellä	 nokimustalle
paperille,	hän,	 joka	 tanssi	 Ivarsnäsin	kreivinnan	kanssa	 seitsemän	päivää	 ja	 jota	 seitsemän	pappia	ei
voinut	karkottaa	pois,	hän	oli	tullut.

Myrskyten	 lentävät	 ajatukset	 iäkkäiden	 seikkailijain	 aivoissa	 kun	 he	 hänet	 näkevät.	 He	 miettivät



mielessään,	kenen	vuoksi	hän	on	liikkeellä	tänä	yönä.

Moni	 heistä	 oli	 rientämäisillään	 kauhuissaan	 ulos,	 mutta	 heti	 he	 ymmärsivät,	 ettei	 sarviherra	 ollut
tullut	 viemään	 heitä	 pimeään	 valtakuntaansa,	 vaan	 että	 pikarien	 kilinä	 ja	 viisut	 olivat	 hänet	 tänne
houkutelleet.	Hän	tahtoi	nauttia	ihmisten	ilosta	pyhänä	jouluyönä	ja	heittää	hallitushuolet	hartioiltaan
tänä	ilon	aikana.

Oi,	kavaljeerit,	kavaljeerit,	kuka	teistä	enää	muistaa,	että	on	jouluyö!	Nyt	juuri	enkelit	laulavat	kedon
paimenille.	Nythän	 juuri	 lapset	vuoteillaan	pelkäävät	nukkuvansa	 liian	sikeästi,	 etteivät	herää	ajoissa
kauniiseen	joulukirkkoon.	Pian	on	aika	sytyttää	joulukynttilät	Bron	kirkossa,	ja	kaukana	metsäkylillä	on
nuorukainen	 illalla	 valmistanut	 pihkaisen	 soihdun,	 jolla	 hän	 valaisee	 tyttönsä	 tietä	 kirkkomatkalla.
Kaikissa	 kodeissa	 on	 emäntä	 asettanut	 haarakynttilät	 ikkunoihin,	 varustanut	 sytytettäviksi,	 kun
kirkkoväki	ajaa	ohi.	Lukkari	virittää	jo	unissaan	jouluvirret,	ja	vanha	rovasti	koettaa	loikoessaan,	onko
hänellä	vielä	kyllin	ääntä	laulaaksensa:	"Kunnia	olkoon	Jumalalle	korkeudessa,	maassa	rauha,	ihmisille
hyvä	tahto!"

Oi,	kavaljeerit,	parempi	olisi	teidän	ollut	tänä	rauhan	yönä	maata	hiljaa	vuoteissanne	kuin	harjoittaa
kanssakäymistä	pahuuden	pääruhtinaan	kanssa!

Mutta	 he	 ottavat	 hänet	 vastaan	 tervetuloa-huudoin,	 niinkuin	 Gösta	 jo	 teki.	 Pikarin,	 täynnänsä
liekehtivää	 brylåta,	 he	 panevat	 hänen	 käteensä.	 Hänelle	 he	 antavat	 kunniapaikan	 pöydässä,	 ja	 he
katsovat	häntä	iloiten,	ikäänkuin	hänen	ruma	satyyrinnaamansa	olisi	saman	näköinen	kuin	ne	suloiset
piirteet,	jotka	oli	ollut	heidän	nuoruutensa	lemmityillä.

Beerencreutz	 pyytää	 häntä	 kukkupeliin,	 Julius-patruuna	 laulaa	 hänelle	 parhaimmat	 laulunsa,	 ja
Örneclou	puhuu	hänen	kanssaan	kauniista	naisista,	noista	hurmaavista	olennoista,	 jotka	sulostuttavat
elämän.

Hän	 viihtyy	 hyvin,	 tuo	 sarvipää,	 ja	 nojaa	 ruhtinaallisen	 juhlallisesti	 selkäänsä	 vanhain	 karossien
kuskipukkiin	ja	nostaa	kynnekkäällä	kädellään	pikarin	hymyilevälle	suulleen.

Mutta	Gösta	Berling	luonnollisesti	hänelle	puheen	pitää.

"Teidän	armonne",	hän	 sanoo,	 "me	olemme	kauan	odottaneet	 teitä	 tänne	Ekebyhyn,	 sillä	 teidän	on
varmaankin	 vaikeanlaista	 päästä	 mihinkään	 muuhun	 paratiisiin.	 Täällä	 eletään	 kylvämättä	 ja
kehräämättä,	 kuten	 teidän	 armonne	 kenties	 jo	 tietää.	 Täällä	 lentävät	 paistetut	 varpuset	 suoraan
suuhun,	 täällä	 juoksee	 karvas	 olut	 ja	 makea	 viina	 mäillä	 puroina	 ja	 virtoina.	 Tämä	 on	 hyvä	 paikka,
huomatkaa	se,	teidän	armonne!

"Me	 kavaljeerit	 olemme,	 totta	 tosiaan,	 odottaneet	 teitä,	 sillä	 sitä	 ennen	 me	 tuskin	 olimme	 olleet
täysilukuiset.	Katsokaa,	niin	on	asianlaita,	että	me	olemme	jotakin	enempää,	kuin	olemme	olevinamme,
me	olemme	runon	vanha	kaksitoistamiehinen	 joukko,	 joka	esiintyy	 läpi	 aikojen.	Kaksitoista	meitä	oli,
kun	 ohjasimme	 maailmaa	 tuolla	 Olympon	 pilvisellä	 huipulla,	 ja	 kaksitoista,	 kun	 lintuina	 asuimme
Yggdrasilin[2]	 viheriässä	 kruunussa.	 Missä	 tahansa	 runo	 liikkui,	 seurasimme	 sitä.	 Emmekö	 istuneet
kaksitoistikkona	 Arthur-kuninkaan	 pyöreän	 pöydän	 ympärillä,	 ja	 eikö	 astellut	 kaksitoista	 paladinia[3]
Kaarle	 Suuren	 armeijassa?	 Yksi	 meistä	 on	 ollut	 Tor,	 toinen	 Jupiter,	 sen	 meistä	 nähnee	 vielä	 nytkin.
Kyllä	huomaa	 jumalaisen	 loiston	 ryysyjen	alla	 ja	 leijonanharjan	aasinnahkasta.	Aika	on	pidellyt	meitä
pahoin,	mutta	kun	me	täällä	olemme,	tulee	paja	Olympoksi	ja	kavaljeerirakennus	Valhallaksi.

"Mutta	 teidän	 armonne,	 me	 emme	 olleet	 täysilukuiset.	 Sen	 tietää	 jokainen,	 että	 runon
kaksitoistikossa	aina	pitää	olla	yksi	Loke,[4]	yksi	Prometeus.[5]	Häntä	me	olemme	kaivanneet.

"Teidän	armonne,	minä	toivotan	teidät	tervetulleeksi?"

"Kas,	kas,	kas!"	sanoo	paholainen,	"Miten	koreita	sanoja,	koreita	sanoja.	Ja	minulla	kun	ei	ole	aikaa
vastata!	 Afäärit,	 pojat,	 afäärit,	 täytyy	 lähteä	 paikalla,	 niin	 kernaasti	 kuin	 olisinkin	 tarjonnut	 teille
palvelustani	missä	esitettävässä	osassa	tahansa.	Kiitos	illasta,	vanhat	lörpöttelijät!	Tapaamme	kyllä."

Silloin	kysyvät	kavaljeerit,	mihin	hän	aikoo,	 ja	hän	vastaa,	että	 jalo	majurinrouva,	Ekebyn	valtiatar,
odottaa	häntä	saadakseen	sopimuksensa	uudistetuksi.

Suuri	kummastus	valtaa	silloin	kavaljeerit.

Ankara	 ja	 roima	rouva	on	 tuo,	Ekebyn	majurinrouva.	Hän	nostaa	 ruistynnyrin	 leveille	hartioillensa.
Hän	seuraa	malmikuormaa,	Bergslagenin	kaivoskentältä	lastattua,	koko	pitkän	matkan	Ekebyhyn.	Hän
makaa	kuin	rahtimies	ladon	lattialla,	säkki	päänalusena.	Talvella	hän	osaa	vartioida	hiilihautaa,	kesällä
ohjata	tukkilauttaa	Lövenin	halki.	Muhkea	rouva	hän	on.	Hän	kiroilee	kuin	katupoika	ja	hallitsee	kuin
kuningas	seitsemää	tehdastaan	ja	naapuriensa	taloja,	hallitsee	omaa	pitäjäänsä	ja	naapuripitäjiä,	niin,



koko	kaunista	Vermlantia.	Mutta	kodittomille	kavaljeereille	hän	on	ollut	kuin	oma	äiti,	ja	sen	vuoksi	he
ovat	pitäneet	korvansa	lukossa,	kun	pahat	kielet	ovat	kuiskineet	heille,	että	hän	on	liitossa	paholaisen
kanssa.

Niinpä	 he	 kysyvät	 paholaiselta	 suuresti	 ihmetellen,	 millaisen	 sopimuksen	 majurinrouva	 on	 tehnyt
hänen	kanssaan.

Ja	 hän	 vastaa	 heille,	 tuo	 musta,	 että	 hän	 on	 lahjoittanut	 majurinrouvalle	 kaikki	 hänen	 seitsemän
tehdastaan,	lupauksella,	että	jalo	rouva	joka	vuosi	lähettää	hänelle	yhden	sielun.

Voi,	mikä	kauhu	silloin	puristaa	kavaljeerien	sydäntä!

Hehän	tiesivät	sen	kyllä,	vaikka	eivät	ymmärtäneet	sitä	ennen.

Ekebyssä	 kuolee	 joka	 vuosi	 mies,	 yksi	 kavaljeerirakennuksen	 vieraista	 kuolee,	 noista	 iloisista,
suruttomista,	 noista	 iäti	 nuorista.	 Mitäpä	 siitä,	 kavaljeerit	 eivät	 saa	 vanheta!	 Jos	 heidän	 vapisevat
sormensa	eivät	voi	kohottaa	lasia,	jos	heidän	sammuvat	silmänsä	eivät	voi	erottaa	kortteja,	mitä	silloin
on	elämä	heille	ja	mitä	he	elämälle?	Perhoset	ymmärtävät	kuolla,	kun	aurinko	vielä	paistaa.

Mutta	nyt,	nyt	he	vasta	käsittävät	asiain	oikean	menon.

Voi	sitä	naista!	Sen	vuoksi	hän	on	antanut	heille	monta	hyvää	ateriaa,	sen	vuoksi	hän	antaa	heidän
juoda	karvasta	oluttansa	ja	makeata	viinaansa,	sen	vuoksi,	että	he	hoippuisivat	Ekebyn	juomasaleista	ja
korttipöydistä	suoraan	kadotuksen	kuningaskuntaan,	mies	vuodessa,	mies	joka	kiitävä	vuosi.

Voi	 sitä	 naista,	 sitä	 noita-akkaa!	 Väkeviä,	 mainioita	 miehiä	 oli	 tullut	 tänne	 Ekebyhyn,	 tullut	 sinne
kadotakseen.	Sillä	hän	 turmeli	heidät	 täällä.	Sientä	olivat	olleet	heidän	aivonsa,	kuivaa	poroa	heidän
keuhkonsa	 ja	heidän	henkensä	pimeyttä,	kun	he	 laskeutuivat	kuolinvuoteelle	 ja	olivat	valmiit	pitkälle
matkalle,	toivotta,	sielutta,	hyveittä.

Voi	sitä	naista!	Sellaisina	he	ovat	kuolleet,	he,	jotka	olivat	vielä	parempia	miehiä	kuin	nämä	tässä,	ja
sellaisina	on	heidänkin	kuoltava.

Mutta	kavaljeerit	eivät	hidastele	enää	kauhun	taakan	alla.

"Sinä	kadotuksen	kuningas",	huutavat	he,	"sen	noita-akan	kanssa	sinä	et	koskaan	enää	solmi	verellä
kirjoitettua	 liittoa;	 hän	 on	 kuoleva!"	 Kristian	 Bergh,	 vahva	 kapteeni,	 on	 siepannut	 pajan	 suurimman
moukarin	olallensa:	hän	menee	ja	upottaa	sen	vartta	myöten	noita-akan	kalloon.	"Ainoaakaan	sielua	hän
ei	enää	uhraa	sinulle."

"Ja	 sinut	 itsesi,	 sinä	 sarviniekka,	 sinut	 pannaan	 alasimelle,	 ja	 päästetään	 kankirautavasara
paukkumaan.	 Pihdeillä	 pidämme	 sinua	 paikoillasi	 vasaran	 iskiessä	 ja	 opetamme	 sinua	 pyydystämään
kavaljeerien	sieluja."

Pelkuri	on	tämä	musta	herra,	se	tiedetään	vanhastaan,	ja	puhe	kankirautavasarasta	ei	häntä	miellytä.
Hän	huutaa	Kristian	Berghin	takaisin	ja	alkaa	neuvotella	kavaljeerien	kanssa.

"Ottakaa	 nämä	 seitsemän	 tehdasta	 täksi	 vuodeksi,	 ottakaa	 ne	 itsellenne	 ja	 antakaa	 minulle
majurinrouva."

"Luuletko	 sinä,	 että	 me	 olemme	 yhtä	 halpamaisia	 kuin	 hän?"	 huutaa	 Julius-patruuna,	 "Ekebyn	 ja
kaikki	tehtaat	me	kyllä	tahdomme,	mutta	majurinrouvasta	saat	itse	pitää	huolen."

"Mitä	sanoo	Gösta,	mitä	sanoo	Gösta?"	kysyy	lempeä	Lövenborg.	"Gösta	Berlingin	pitää	puhua.	Hänen
mielipidettään	täytyy	näin	tärkeässä	kysymyksessä	tiedustella."

"Tämä	kaikki	on	hulluutta",	sanoo	Gösta	Berling.	 "Kavaljeerit,	älkää	antako	hänen	puijata	 itseänne!
Mitä	 me	 olemme	 majurinrouvan	 rinnalla?	 Käyköön	 meidän	 sieluillemme	 miten	 käy,	 mutta	 minun
luvallani	 me	 emme	 ole	 kiittämättömiä	 kurjimuksia	 emmekä	 käyttäydy	 kuin	 petturit	 ja	 roistot.	 Olen
syönyt	liian	monta	vuotta	majurinrouvan	ruokaa	nyt	hänet	pettääkseni."

"Niin,	 laputa	 sinä	 helvettiin,	 Gösta,	 jos	 mielesi	 tekee!	 Me	 tahdomme	 mieluummin	 itsellemme
Ekebyn."

"Mutta	oletteko	te	aivan	raivohulluja,	vai	oletteko	juoneet	itsenne	tolkuttomiksi?	Uskotteko,	että	tämä
on	 totta?	 Uskotteko,	 että	 tuo	 tuossa	 on	 pahahenki?	 Ettekö	 te	 huomaa,	 että	 kaikki	 on	 vain	 saakelin
valhetta?"

"Kas,	kas,	kas",	sanoo	musta	herra,	"hän	tuossa	ei	huomaa,	miten	pitkälle	hän	on	joutunut."



"Oh,	huutia,	herra!	Minä	itsehän	olin	työntämässä	sinua	tuohon	uuniin."

"Ikäänkuin	se	mitä	kuuluisi	tähän,	ikäänkuin	minä	en	olisi	yhtä	hyvä	piru	kuin	kuka	tahansa.	Niinpä
niin	vain,	Gösta	Berling,	sinä	olet	kiikissä,	sinä.	Sinusta	on	jo	tullut	korea	majurinrouvan	käsissä."

"Hän	pelasti	minut",	sanoo	Gösta.	"Mitä	olisinkaan	ilman	häntä?"

"Kas,	 kas,	 ikäänkuin	 ei	 hänellä	 olisi	 ollut	 omaa	 tarkoitustaan	 pitäessään	 sinua	 Ekebyssä.	 Sinä	 voit
vietellä	 monen	 loukkuun;	 sinulla	 on	 suuret	 lahjat.	 Kerran	 sinä	 koetit	 päästä	 hänestä,	 otit	 häneltä
lahjana	 torpan,	 rupesit	 työmieheksi,	 tahdoit	 syödä	 omaa	 leipääsi.	 Joka	 päivä	 hän	 kulki	 torpan	 ohi,	 ja
kerran	hänellä	oli	kauniita	tyttöjä	matkassaan.	Kerran	oli	Marianne	Sinclaire	siellä,	silloin	sinä	viskasit
lapiosi	ja	nahkaisen	esiliinasi	ja	tulit	taaskin	kavaljeeriksi."

"Tie	kulki	sitä	kautta,	senkin	nauta!"

"Niinpä	kulki,	 tie	kulki	 sitä	kautta.	Sitten	menit	Borgiin,	 tulit	Henrik	Dohnan	kotiopettajaksi	 ja	olit
vähällä	päästä	Märtta-kreivittären	vävyksi.	Kenen	syy	oli,	että	nuori	Ebba	Dohna	sai	kuulla,	että	sinä
olit	vain	virkaheitto	pappi,	joten	tyttö	antoi	sinulle	rukkaset?	Se	oli	majurinrouvan,	Gösta	Berling.	Hän
tahtoi	sinut	takaisin."

"Asiapa	se",	sanoi	Gösta.	"Ebba	Dohna	kuoli	kohta	sen	jälkeen.	Häntä	en	olisi	kumminkaan	saanut."

Nyt	 tuli	 musta	 herra	 aivan	 hänen	 eteensä	 ja	 sähisi	 vasten	 silmiä:	 "Kuoli,	 niin	 kyllä,	 kuoli.	 Tappoi
itsensä	sinun	tähtesi,	tappoi	kuin	tappoikin,	mutta	sitä	he	eivät	ole	ennen	sanoneet	sinulle."

"Sinä	et	ole	huono	piru",	sanoo	Gösta.

"Majurinrouva	puuhasi	siinä	taas,	sanon	minä.	Hän	tahtoi	sinut	takaisin	kavaljeerien	pariin."

Gösta	nauraa	kajahuttaa.

"Sinä	et	ole	huono	piru!"	hän	huutaa	hurjasti.	"Miksi	me	emme	voisi	tehdä	sopimusta	kanssasi?	Sinä
voit	kyllä	hankkia	meille	ne	seitsemän	tehdasta,	jos	suvaitset."

"Hyvä,	ettet	enää	onneasi	vastusta."

Kavaljeerit	päästivät	helpotuksen	huokauksen.	Sellaisiksi	he	olivat	tulleet,	etteivät	voineet	enää	tehdä
mitään	 ilman	 Göstaa.	 Jos	 hän	 ei	 olisi	 suostunut	 kauppaan,	 niin	 siitä	 ei	 olisi	 tullut	 mitään,	 Ja	 oli
kumminkin	rutiköyhille	kavaljeereille	koko	keikaus,	kun	saisivat	seitsemän	tehdasta	haltuunsa.

"Huomaa	 nyt",	 sanoo	 Gösta,	 "että	 me	 otamme	 nuo	 seitsemän	 tehdasta	 ainoastaan	 pelastaaksemme
sielumme,	mutta	emme	ollaksemme	vain	tehtaanpatruunoja,	jotka	lukevat	rahoja	ja	punnitsevat	rautaa.
Kuivanahkaisia	pergamentteja	ei	meistä	tule,	ei	kiinnikurottuja	kukkaroita,	vaan	kavaljeereja	olemme	ja
kavaljeereiksi	jäämme."

"Itsensä	viisauden	sanat",	mutisee	musta	herra.

"Jos	 sinä	 siis	 tahdot	 antaa	 meille	 ne	 seitsemän	 tehdasta	 vuoden	 ajaksi,	 niin	 otamme	 ne	 vastaan,
mutta,	huomaa	se,	jos	me	sillä	aikaa	teemme	jotakin,	joka	ei	ole	kavaljeerisäädyn	mukaista,	jos	teemme
jotakin,	 joka	 on	 viisasta	 tai	 hyödyllistä	 tai	 akkamaista,	 niin	 saat	 ottaa	 meidät	 kaikki	 kaksitoista,	 kun
vuosi	loppuu,	ja	antaa	tehtaat	kenelle	haluat."

Paholainen	hieroi	käsiänsä	ihastuksissaan.

"Mutta	 jos	me	elämme	kuin	kelpo	kavaljeerit",	 jatkoi	Gösta,	"niin	et	sinä	koskaan	saa	tehdä	mitään
sopimusta	 Ekebystä	 ja	 mitään	 palkkaa	 et	 saa	 siltä	 vuodelta,	 et	 enempi	 meiltä	 kuin
majurinrouvaltakaan."

"Se	 on	 kovaa",	 sanoo	 paholainen.	 "Voi,	 rakas	 Gösta,	 kyllä	 minun	 pitäisi	 saada	 edes	 yksi	 sielu,	 yksi
ainoa	vaivainen	sielu!	Kyllä	minun	pitäisi	saada	tuo	majurinrouva,	miksi	sinä	säästät	majurinrouvaa!"

"Minä	 en	 käy	 kauppaa	 sellaisella	 tavaralla,	 minä",	 ärjäisee	 Gösta,	 "mutta	 jos	 mitä	 haluat,	 niin	 ota
Forsin	vanha	Sintram,	hän	on	ihan	valmis,	siitä	olen	varma."

"Kas,	kas,	kas,	sepä	jo	jotakin",	sanoo	musta	herra	silmiänsä	räpäyttämättä.	"Kavaljeerit	tai	Sintram,
ne	voivat	vastata	toisiansa.	Nyt	tulee	hyvä	vuosi."

Ja	 sitten	 kirjoitetaan	 sopimus,	 Gösta	 Berlingin	 pikkusormen	 verellä	 paholaisen	 mustalle	 paperille
hänen	hanhensulallaan.

Mutta	kun	se	on	tehty,	riemuitsevat	kavaljeerit.	Nyt	on	kaiken	maailman	kunnia	vuoden	ajan	heidän



ja	keksineepähän	sitten	aina	jotakin	neuvoa.

He	 siirtävät	 tuolit	 pois	 tieltä,	 käyvät	 piiriin	 brylåkattilan	 ympärille,	 joka	 seisoo	 keskellä	 mustaa
lattiaa,	ja	heiskuvat	hurjassa	piirihypyssä.	Keskimmäisenä	piirissä	tanssii	paholainen	korkealle	loikkien,
ja	viimein	hän	kaatuu	lattialle	pitkin	pituuttaan	kattilan	viereen,	kallistaa	sitä	ja	juo.

Silloin	heittäytyy	Beerencreutz	hänen	viereensä,	ja	samoin	Gösta	Berling,	ja	sitä	tehden	laskeutuvat
kaikki	muutkin	piiriin	kattilan	ympärille,	jota	kallistellaan	suusta	suulle.	Viimein	kaatuu	se	sysäyksestä
kumoon,	ja	kuuma,	tahmainen	juoma	heilahtaa	loikojain	niskaan.

Kun	 he	 kiroillen	 nousevat	 jaloilleen,	 on	 paholainen	 kadonnut,	 mutta	 hänen	 kultaiset	 lupauksensa
väikkyvät	kuin	loistavat	kruunut	kavaljeerien	päitten	päällä.

Kolmas	luku

JOULUPÄIVÄLLISET

Joulupäivänä	pitää	majurinrouva	Samzelius	suuret	päivälliskemut
Ekebyssä.

Hän	 istuu	 silloin	 itse	 emäntänä	 pöydässä,	 joka	 on	 katettu	 viidellekymmenelle	 vieraalle.	 Hän	 istuu
siinä	 kaikessa	 loistossaan	 ja	 mahdissaan,	 eikä	 hänellä	 nyt	 olekaan	 lyhyttä	 nahkaturkkia,	 raidallista
villahametta	 eikä	 savipiippua.	 Hän	 kahisee	 silkissä,	 kulta	 painaa	 hänen	 paljaita	 käsivarsiaan,	 helmet
viilentävät	hänen	valkoista	kaulaansa.

Missä	 ovat	 sitten	 kavaljeerit,	 missä	 ovat	 nyt	 ne,	 jotka	 pajan	 mustalla	 lattialla	 joivat	 kirkkaaksi
kiilloitetusta	kuparikattilasta	Ekebyn	uusien	isäntien	maljan?

Kaakeliuunin	nurkassa	istuvat	kavaljeerit	omassa	pöydässä;	tänä	päivänä	ei	ole	heille	sijaa	suuressa
pöydässä.	Sinne	nurkkaan	tulee	ruoka	myöhään,	viini	säästeliäästi,	sinne	ei	lähetetä	kauniiden	naisten
silmäyksiä,	siellä	ei	kuuntele	kukaan	Göstan	leikkipuheita.

Mutta	kavaljeerit	ovat	kuin	taltutettuja	varsoja,	kuin	kylläisiä	petoja.	Vain	tunnin	unen	antoi	heille	yö,
sitten	he	lähtivät	joulukirkkoon,	pikisoihtujen	ja	tähtien	valossa.	He	näkivät	joulukynttilät,	he	kuulivat
jouluvirret,	 heidän	 kasvonsa	 loistivat	 taas	 kuin	 hymyilevien	 lasten.	 He	 unohtivat	 jouluyön	 pajassa,
niinkuin	unohdetaan	ilkeä	uni.

Suuri	 ja	 mahtava	 on	 Ekebyn	 rouva.	 Ken	 tohtii	 kohottaa	 kätensä	 lyödäkseen	 häntä,	 ken	 päästää
kielensä	lausumaan	syytöksiä	häntä	vastaan?	Totisesti	eivät	köyhät	kavaljeerit,	jotka	ovat	monta	vuotta
syöneet	 hänen	 leipäänsä	 ja	 nukkuneet	 hänen	 kattonsa	 alla.	 Hän	 pistää	 heidät	 minne	 tahtoo,	 hän	 voi
sulkea	ovensa	heiltä	milloin	tahtoo,	ja	he	eivät	kykene	edes	pakenemaan	hänen	pakkovallastaan.	Jumala
armahtakoon	heidän	sielujaan!	Ekebystä	loitolla	he	eivät	voi	elää.

Suuressa	pöydässä	riemuitaan:	siellä	säteilevät	Marianne	Sinclairen	kauniit	silmät,	siellä	soi	 iloisen
kreivitär	Dohnan	vieno	nauru.

Mutta	kavaljeerien	pöydässä	vallitsee	synkeys.	Eikö	olisi	kohtuullista,	että	nämä,	jotka	majurinrouvan
vuoksi	syöstään	kadotuksen	kuiluun,	saisivat	edes	istua	samassa	pöydässä	kuin	hänen	muut	vieraansa?
Miten	 häpeällistä	 on	 istua	 tässä	 pöydässä,	 kaakeliuunin	 nurkassa?	 Ikäänkuin	 kavaljeerit	 eivät	 olisi
kyllin	hienoja	seurustelemaan	parempien	ihmisten	karissa!

Majurinrouva	istua	rehentelee	Borgin	kreivin	ja	Bron	rovastin	välissä.	Kavaljeerit	kyyröttävät	allapäin
kuin	hyljätyt	lapset.	Ja	siinä	heräävät	heidän	mielessään	viimeöiset	ajatukset.

Kuin	arat	vieraat	tulevat	nuo	hupaiset	päähänpistot,	hullut	valheet	siihen	uuninnurkkapöytään.	Siellä
nurkassa	 samoavat	 yön	 viha	 ja	 yön	 lupaukset	 heidän	 aivoihinsa.	 Kyllä	 uskottelee	 Julius-patruuna
vahvalle	kapteenille,	Kristian	Berghille,	etteivät	ne	paistetut	pyyt,	 joita	parhaillaan	kannetaan	suuren
pöydän	vieraille,	voi	riittää	kaikille	heille,	mutta	se	ei	ollenkaan	ilahduta	heitä.

"Ne	eivät	voi	riittää",	hän	sanoo.	"Minä	tiedän,	kuinka	monta	niitä	on.	Mutta	he	eivät	ole	silti	olleet
neuvottomia,	kapteeni	Kristian,	he	ovat	paistaneet	variksia	meille,	tänne	pikkupöytään."

Mutta	eversti	Beerencreutzin	huulet	tuimain	viiksien	alla	vääntyvät	vain	heikkoon	hymyyn,	 ja	Gösta
näyttää	koko	ajan	siltä	kuin	aikoisi	lyödä	jonkun	kuoliaaksi.

"Eiköpä	sitten	mikä	ruoka	tahansa	olisi	liiankin	hyvää	kavaljeereille?"	kysyy	hän.



Ja	sitten	tulee	vihdoinkin	kukkurainen	vati	pulskia	pyitä	pikkupöytään.

Mutta	 Kristian-kapteeni	 on	 vihainen.	 Eikö	 hän	 siis	 olekaan	 vihannut	 koko	 ikäänsä	 variksia,	 noita
joutavia,	raakkuvia	lentoräähkiä?

Niin	 katkerasti	 hän	 niitä	 vihasi,	 että	 hän	 syksyisin	 puki	 yllensä	 akkain	 laahaavat	 hameet	 ja	 sitaisi
päähänsä	 huivin	 ja	 alentui	 kaiken	 maailman	 pilkan	 uhriksi	 päästäkseen	 vain	 ampumamatkan	 päähän
niitä,	kun	ne	söivät	jyviä	pelloilla.

Hän	 vaani	 variksia	 niiden	 lemmentansseissa	 kevään	 paljailla	 kedoilla	 ja	 tappoi	 ne.	 Hän	 etsi	 niiden
pesät	 kesällä	 ja	 pudotti	 niiden	 huutavat,	 höyhenettömät	 poikaset	 puusta	 tai	 musersi	 munat	 kesken
hautomisen.

Nyt	tempaisee	hän	pyyvadin	käsiinsä.

"Luuletko	 sinä,	 etten	 minä	 näitä	 tunne",	 karjaisee	 hän	 palvelijalle.	 "Pitäisikö	 minun	 kuulla	 niiden
raakkuvan,	ne	tunteakseni?	Hyi	perhana,	tarjota	Kristian	Berghille	variksia!	Hyi	perhana!"

Ja	hän	ottaa	pyyn	toisensa	jälkeen	ja	paiskaa	ne	seinään.

"Hyi	perhana",	hän	huutaa	mätkiessään	niin	että	sali	tärisee,	"tarjota
Kristian	Berghille	variksia!	Hyi	perhana!"

Ja	niinkuin	hän	muulloin	sinkosi	avuttomia	variksenpoikia	kallioihin,	niin	sinkauttaa	hän	nytkin	pyyn
toisensa	perästä	seinään.

Kastike	ja	rasva	räiskyvät	hänen	korvilleen,	murskatut	linnut	pomppivat	pitkin	permantoa.

Ja	kavaljeerijoukko	riemuitsee.

Silloin	kajahtaa	majurinrouvan	vihainen	ääni	kavaljeerien	korviin.

"Ajakaa	hänet	ulos!"	huutaa	hän	pikenteille.

Mutta	he	eivät	uskalla	käydä	hänen	kimppuunsa,	hän	on	kuin	onkin
Kristian	Bergh,	vahva	kapteeni.

"Ajakaa	hänet	ulos!"

Hän	 kuulee	 huudon,	 ja	 hirmuisena	 vihassaan	 hän	 kääntyy	 nyt	 majurinrouvaan	 päin	 kuten	 karhu
kaadetusta	vihollisesta	kääntyy	uuden	ahdistajan	puoleen.	Hän	astuu	hevosenkengän	muotoisen	pöydän
luo.	Raskaina	kumisevat	lattialla	tuon	valtavan	askeleet.	Hän	pysähtyy	aivan	vastapäätä	majurinrouvaa,
vain	pöytä	on	heidän	välillään.

"Ajakaa	hänet	ulos!"	kiljahtaa	majurinrouva	vielä	kerran.

Mutta	 Kristian	 on	 raivoissaan,	 kauhua	 nostaa	 hänen	 rypistetty	 otsansa,	 hänen	 nyrkkinsä,	 karkea
kätensä.	 Hän	 on	 suuri	 kuin	 jättiläinen,	 vahva	 kuin	 jättiläinen.	 Vieraat	 ja	 palvelijat	 vapisevat	 eivätkä
uskalla	koskea	häneen.	Kuka	tohtii	koskea	häneen	nyt,	kun	viha	on	vienyt	häneltä	järjen?

Hän	seisoo	aivan	majurinrouvan	edessä	ja	pui	nyrkkiä	hänelle:

"Minä	otin	variksen	ja	paiskasin	seinään.	Enkö	tehnyt	niinkuin	piti,	mitä?"

"Mene	ulos,	kapteeni!"

"Huuti	 akka!	 Tarjota	 Kristian	 Berghille	 variksia!	 Jos	 oikein	 tekisin,	 niin	 ottaisin	 sinutkin	 niine
seitsemän	helvetin…"

"Tuhannen	pirulaista,	Kristian	Bergh,	älä	kiroa!	Täällä	ei	kiroa	kukaan	muu	kuin	minä."

"Luuletko,	 että	 minä	 pelkään	 sinua,	 noita-akka?	 Luuletko,	 etten	 minä	 tiedä,	 miten	 sinä	 sait	 ne
seitsemän	ruukkiasi?"

"Vaiti,	kapteeni!"

"Kun	Altringer	kuoli,	hän	antoi	ne	sinun	miehellesi	siitä	hyvästä,	että	olit	ollut	hänen	hentukkansa."

"Tukitko	suusi!"

"Siksi,	 että	 sinä	 olit	 ollut	 niin	 uskollinen	 vaimo,	 Margareta	 Samzelius.	 Ja	 majuri	 otti	 ne	 seitsemän
ruukkia	ja	antoi	sinun	hallita	niitä,	eikä	ollut	tietääkseen.	Ja	saatana	on	ollut	koko	pelin	takana,	mutta



nyt	tuleekin	sinusta	loppu."

Majurinrouva	 istuu	 paikalleen,	 hän	 on	 kalpea	 ja	 vapisee.	 Sitten	 hän	 vahvistaa	 matalalla,	 oudolla
äänellä:	"Niin,	nyt	tulee	loppu	minusta,	ja	se	on	sinun	työtäsi,	Kristian	Bergh."

Sellaisen	 äänen	 kuullessaan	 vavahtaa	 Kristian-kapteeni,	 hänen	 kasvonsa	 vääristyvät,	 ja	 kauhun
kyyneleet	tulevat	hänen	silmiinsä.

"Minä	 olen	 humalassa",	 huutaa	 hän,	 "en	 tiedä,	 mitä	 sanon,	 minä	 en	 ole	 mitään	 sanonut.	 Hänen
koiransa	ja	orjansa,	minä	olen	ollut	koira	ja	orja,	enkä	mitään	muuta,	jo	neljäkymmentä	vuotta.	Hän	on
Margareta	Celsing,	jota	olen	palvellut	koko	ikäni.	Minä	en	sano	mitään	pahaa	hänestä.	Sanoisinko	mitä
kauniista	Margareta	Celsingistä!	Minä	olen	koira,	joka	vartioin	hänen	oveansa,	orja,	joka	kannan	hänen
kuormaansa.	 Hän	 potkaiskoon	 minua,	 hän	 lyököön	 minua!	 Näettehän	 nyt,	 että	 minä	 vaikenen	 ja
masennun.	Minä	olen	rakastanut	häntä	neljäkymmentä	vuotta.	Miten	voisin	minä	sanoa	mitään	pahaa
hänestä?"

Ja	merkillinen	on	näky,	kun	hän	heittäytyy	polvilleen	ja	pyytää	anteeksi.	Ja	koska	majurinrouva	istuu
pöydän	toisella	puolella,	hän	ryömii	polvillaan	pöydän	ympäri,	kunnes	tulee	hänen	luokseen;	silloin	hän
kumartuu	maahan	ja	suutelee	hänen	hameensa	lievettä,	ja	lattia	kastuu	hänen	kyynelistään.

Mutta	 jotenkin	 lähellä	 majurinrouvaa	 istuu	 pieni,	 vahva	 mies.	 Hänellä	 on	 pörröinen	 tukka,	 pienet,
viistot	silmät	ja	ulkoneva	leuka.	Hän	on	kuin	karhu.	Harvasanainen	mies	hän	on	ja	kulkee	mieluimmin
omia	hiljaisia	teitään	antaen	maailman	mennä	menoaan.	Hän	on	majuri	Samzelius.

Hän	 nousee	 kuullessaan	 Kristian-kapteenin	 syyttävät	 sanat,	 ja	 majurinrouva	 nousee	 ja	 kaikki
viisikymmentä	 vierasta	 nousevat.	 Naiset	 itkevät	 pelosta,	 mitä	 nyt	 tuleman	 pitää,	 ja	 miehet	 seisovat
hämillään,	 ja	 majurinrouvan	 jaloissa	 makaa	 Kristian-kapteeni	 suudellen	 hänen	 hameensa	 lievettä,
kastellen	lattiaa	kyynelillään.

Majurin	leveät,	karvaiset	kädet	puristuvat	hitaasti	nyrkkiin,	hänen	kätensä	kohoaa.

Mutta	nainen	puhuu	ensin.	Hänen	äänessään	on	kumea	sointi,	jota	siinä	ei	tavallisesti	ollut.

"Sinä	varastit	minut",	huudahti	hän.	"Sinä	tulit	kuin	ryöväri	ja	otit	minut.	Ne	pakottivat	minut	kotona
lyönneillä	ja	iskuilla,	nälällä	ja	pahoilla	sanoilla	sinun	vaimoksesi.	Minä	olen	ollut	sinulle	sellainen	kuin
olet	ansainnutkin."

Majurin	leveä	nyrkki	on	puristunut.	Majurinrouva	peräytyy	pari	askelta.
Sitten	hän	puhuu	taas:

"Elävä	 ankerias	 kiemurtelee	 veitsen	 alla,	 pakotettu	 vaimo	 ottaa	 rakastajan.	 Lyötkö	 sinä	 nyt	 minua
siitä,	mikä	tapahtui	kaksikymmentä	vuotta	sitten?	Miksi	et	lyönyt	silloin?	Etkö	sinä	muista,	miten	hän
asui	 Ekebyssä,	 me	 Sjössä?	 Etkö	 sinä	 muista,	 miten	 hän	 auttoi	 meitä	 köyhyydessämme?	 Me	 ajoimme
hänen	 vaunuissaan,	 me	 joimme	 hänen	 viiniään.	 Salasimmeko	 mitään	 sinulta?	 Eivätkö	 hänen
palvelijansa	 olleet	 sinun	 palvelijoitasi?	 Eikö	 hänen	 kultansa	 painanut	 sinun	 taskussasi?	 Etkö	 sinä
huolinut	 näitä	 seitsemää	 tehdasta?	 Silloin	 sinä	 vaikenit	 ja	 otit	 vastaan,	 olisit	 silloin,	 sinä	 Berndt
Samzelius,	olisit	silloin	lyönyt."

Mies	 kääntyy	 hänestä	 ja	 katsoo	 läsnäoleviin.	 Hän	 lukee	 heidän	 kasvoistaan,	 että	 he	 myöntävät
majurinrouvan	 olevan	 oikeassa,	 että	 he	 kaikki	 ovat	 uskoneet	 hänen	 ottaneen	 tilukset	 ja	 lahjat
vaiteliaisuutensa	palkaksi.

"Minä	en	tiennyt	sitä",	sanoo	hän	ja	polkee	jalkaansa	lattiaan.

"Hyvä,	 että	 sen	 nyt	 tiedät",	 sekaantuu	 rouva	 kimakalla	 äänellä	 puheeseen.	 "Pelkäsinkin	 sinun
kuolevan,	saamatta	sitä	tietää.	Hyvä,	kun	sen	tiedät	nyt,	että	voin	puhua	vapaasti	kanssasi,	sinun,	joka
olet	 ollut	 minun	 herrani	 ja	 vanginvartijani;	 tiedä	 siis	 nyt,	 että	 minä	 kuitenkin	 tulin	 hänen	 omakseen,
jolta	sinä	minut	varastit.	Tietäkööt	sen	nyt	kaikki,	jotka	ovat	panetelleet	minua!"

Vanha	rakkaus	se	riemuitsee	hänen	äänessään	ja	loistaa	hänen	silmistään,	Hänen	miehensä	on	hänen
edessään	nyrkki	koholla.	Kauhun	ja	halveksinnan	hän	näkee	viidenkymmenen	kasvoilla	edessään.	Hän
tuntee	valtansa	viimeisen	hetken	 lyöneen.	Mutta	hän	ei	voi	olla	riemuitsematta,	kun	saa	nyt	vapaasti
puhua	elämänsä	suloisimmasta	muistosta.

"Hän	oli	mies,	mainio	mies.	Mikä	olit	sinä	asettuaksesi	meidän	väliimme?	Koskaan	en	ole	minä	nähnyt
hänen	 vertaistaan.	 Onnen	 hän	 antoi	 minulle,	 kultaa	 hän	 antoi	 minulle.	 Siunattu	 olkoon	 hänen
muistonsa!"

Silloin	laskeutuu	majurin	kohotettu	käsi	lyömättä	—	nyt	hän	tietää,	kuinka	hän	häntä	rankaisee.



"Ulos",	karjaisee	hän,	"ulos	minun	talostani."

Majurinrouva	seisoo	paikallaan.

Mutta	 kavaljeerit	 tuijottavat	 kalpein	 kasvoin	 toisiinsa.	 Nythän	 oli	 se	 kaikki	 menemäisillään
täytäntöön,	jota	musta	herra	oli	ennustanut.	Nyt	he	näkivät	mitä	seurasi	kun	majurinrouvan	sopimusta
ei	ollut	uudistettu.	Jos	nyt	tämä	on	totta,	niin	on	myös	totta	se,	että	tuo	nainen	on	kolmattakymmentä
vuotta	passittanut	kavaljeereja	helvettiin	ja	että	heidätkin	oli	määrätty	samaan	reissuun.	Oh,	sitä	noita-
akkaa!

"Mene	ulos!"	jatkoi	majuri.	"Kerjää	leipäsi	maantieltä!	Sinulla	ei	pidä	oleman	iloa	hänen	rahoistaan,
sinä	et	asu	hänen	tiloillaan.	Nyt	tuli	Ekebyn	majurinrouvan	loppu.	Sinä	päivänä,	jona	sinä	astut	jalkasi
minun	kynnykseni	yli,	minä	tapan	sinut."

"Ajatko	sinä	minut	pois	minun	omasta	kodistani?"

"Sinulla	ei	ole	kotia.	Ekeby	on	minun."

Majurinrouvan	 valtaa	 voimattomuuden	 henki.	 Hän	 väistyy	 aina	 ovelle,	 ja	 majuri	 seuraa	 hänen
kintereillään.

"Sinä,	 joka	 olet	 ollut	 minun	 elämäni	 onnettomuus",	 valittaa	 rouva,	 "onko	 sinulla	 nyt	 valta	 tehdä
minulle	tämäkin?"

"Ulos,	ulos!"

Rouva	 nojaa	 ovenpieleen,	 panee	 kätensä	 ristiin	 ja	 painaa	 ne	 kasvoilleen.	 Hän	 ajattelee	 äitiänsä	 ja
mutisee	itsekseen:

"Kiellettäköön	sinut,	niinkuin	minut	kielsit,	olkoon	maantie	kotisi,	olkikupo	vuoteesi!	Niin	se	vain	käy.
Niin	käy."

Mutta	Bron	hyvä	 vanha	 rovasti	 ja	Munkerudin	 laamanni,	 ne	 tulivat	nyt	majuri	Samzeliuksen	 luo	 ja
koettivat	rauhoittaa	häntä.	He	sanoivat	hänelle,	että	hänen	on	parasta	unohtaa	kaikki	nuo	vanhat	jutut,
antaa	kaiken	olla	sillänsä,	unohtaa	ja	antaa	anteeksi.

Majuri	 pudistaa	 lempeät	 kädet	 pois	 olkapäältänsä.	 Häntä	 on	 hirmuista	 lähestyä,	 niinkuin	 Kristian
Berghiä	äsken.

"Se	ei	ole	suinkaan	vanha	 juttu",	huutaa	hän.	 "Minä	en	ole	 tiennyt	siitä	mitään	ennen	kuin	 tänään.
Minä	en	ole	ennen	voinut	rangaista	avionrikkojaa."

Sen	kuullessaan	kohottaa	majurinrouva	päänsä	ja	saa	entisen	rohkeutensa.

"Ennen	marssit	sinä	 itse	ulos	kuin	minä.	Luuletko	sinä,	että	minä	väistyn	sinua",	sanoo	hän.	Ja	hän
astuu	ovelta	peremmälle.

Majuri	 ei	 vastaa,	 mutta	 hän	 vartioi	 vaimonsa	 jokaista	 liikettä,	 ollakseen	 valmis	 iskemään,	 jos	 ei
muuten	pääsisi	hänestä	erilleen.

"Auttakaa	minua,	hyvät	herrat",	huutaa	rouva,	"että	saan	tuon	miehen	köysiin	ja	ulos,	kunnes	hänen
järkensä	jälleen	selviää!	Muistakaa,	kuka	minä	olen	ja	kuka	hän	on!	Ajatelkaa	sitä,	ennen	kuin	minun
täytyy	 väistyä	 häntä.	 Minä	 hoidan	 kaikki	 Ekebyn	 asiat,	 ja	 hän	 istuu	 päivät	 päästään	 syöttämässä
karhuja	luolassa.	Auttakaa	minua,	hyvät	ystävät	ja	naapurit!	Täällä	joudutaan	loputtomaan	kurjuuteen,
jos	 minua	 ei	 täällä	 ole.	 Talonpoika	 elää	 minun	 metsieni	 hakkuulla	 ja	 minun	 takkirautani	 vedolla.
Hiilenpolttaja	 saa	 toimeentulonsa	 hankkimalla	 hiiliä	 minulle,	 lauttamies	 uittamalla	 hirsiäni.	 Minä	 se
jakelen	kaiken	rikkautta	tuottavan	työn.	Sepät,	käsityöläiset	ja	tukkimiehet	elävät	minua	palvelemalla.
Uskotteko	te,	että	tuo	voi	jatkaa	minun	työtäni?	Minä	sanon	teille:	jos	te	ajatte	minut	ulos,	niin	laskette
nälänhädän	sisään."

Taas	 nostetaan	 joukko	 käsiä	 auttamaan	 majurinrouvaa,	 taas	 lasketaan	 lempeitä	 käsiä	 sovittelevasti
majurin	olkapäille.

"Ei",	sanoo	hän,	"pois	te	siitä!	Kuka	tahtoo	puolustaa	avioliitonrikkojaa?	Minä	sanon	teille,	minä,	että
jollei	hän	lähde	mielihyvällä,	otan	minä	hänet	ja	kannan	karhujeni	ruoaksi."

Niin	laskeutuvat	taas	kohotetut	kädet.

Silloin,	suurimmassa	hädässä,	kääntyy	majurinrouva	kavaljeerien	puoleen.



"Sallitteko	tekin,	kavaljeerit,	että	minut	ajetaan	pois	omasta	kodistani?	Olenko	minä	antanut	 teidän
paleltua	 ulkona	 lumessa	 talvella,	 olenko	 minä	 kieltänyt	 teiltä	 muikeaa	 olutta	 ja	 makeata	 viinaa?
Pyysinkö	minä	palkintoa,	kun	annoin	teille	ruokaa	ja	vaatteita?	Ettekö	te	ole	leikkineet	minun	jaloissani,
turvallisina	 kuin	 lapset	 äidin	 helmoissa?	 Eikö	 tanssi	 ole	 teiskunut	 saleissani?	 Eikö	 hupi	 ja	 nauru	 ole
olleet	 teidän	 jokapäiväinen	 leipänne?	 Älkää	 antako	 tämän	 miehen,	 joka	 on	 ollut	 minun	 elämäni
onnettomuus,	 ajaa	 minua	 pois	 omasta	 kodistani,	 kavaljeerit!	 Älkää	 antako	 minun	 joutua	 mieron
kiertäjäksi!"

Ne	 sanat	 kuullessaan	 oli	 Gösta	 Berling	 hiipinyt	 erään	 kauniin,	 tummatukkaisen	 tytön	 luo,	 joka	 oli
istunut	suuressa	pöydässä.

"Sinä	 olit	 viisi	 vuotta	 sitten	 paljon	 Borgin	 kartanossa,	 Anna",	 hän	 sanoo.	 "Tiedätkö	 sinä,
majurinrouvako	se	sanoi	Ebba	Dohnalle,	että	minä	olin	virkaheitto	pappi?"

"Auta	majurinrouvaa,	Gösta!"	on	tytön	ainoa	vastaus.

"Sinä	ymmärrät,	että	minä	tahdon	ensin	tietää,	onko	hän	tehnyt	minusta	murhaajan."

"Oh,	Gösta,	mitä	ajatuksia	nuo	ovat?	Auta	häntä,	Gösta!"

"Sinä	 et	 tahdo	 vastata,	 huomaan	 minä.	 Siis	 on	 Sintram	 puhunut	 totta."	 Ja	 Gösta	 menee	 takaisin
kavaljeerien	joukkoon.	Hän	ei	nosta	sormeansakaan	auttaakseen	majurinrouvaa.

Oi,	miksi	pisti	majurinrouva	kavaljeerit	eri	pöytään,	kaakeliuunin	nurkkaan!	Nyt	ovat	yön	ajatukset
heränneet	 heidän	 aivoissaan,	 nyt	 leimuaa	 heidän	 kasvoillaan	 viha,	 joka	 ei	 ole	 pienempi	 kuin
majurinkaan.

Armottoman	kovina	he	vaikenevat	hänen	rukoillessaan.

Eikö	kaikki,	mitä	he	näkevät,	vahvista	vain	yön	näkyjä?

"Kyllä	huomaa,	ettei	hän	ole	saanut	sopimustaan	uudistetuksi",	mutisee	yksi.

"Mene	 helvettiin,	 noita-akka!"	 huutaa	 toinen.	 "Oikeuden	 mukaan	 pitäisi	 juuri	 meidän	 ajaa	 sinut
ovesta."

"Naudat",	 huutaa	 kavaljeereille	 vanha,	 heikko	 Eberhard-setä,	 "ettekö	 te	 ymmärrä,	 että	 sehän	 oli
Sintram?"

"Tietysti	ymmärrämme,	tietysti	tiedämme",	vastaa	Julius,	"mutta	entäpä	sitten?	Eikö	se	voi	olla	totta
kuitenkin	kaikitenkin?	Eikö	Sintram	käy	paholaisen	asioilla?	Eikö	heillä	ole	läheiset	välit?"

"Mene	sinä,	Eberhard,	mene	ja	auta	häntä",	he	pilkkaavat.	"Sinä	et	usko	helvettiin,	sinä.	Mene	sinä."

Ja	Gösta	Berling	seisoo	hiljaa,	sanatonna,	liikkumatta.

Ei,	tältä	uhkaavalta,	mutisevalta,	riitelevältä	kavaljeerijoukolta	ei	majurinrouva	saa	apua.

Silloin	hän	peräytyy	taas	ovelle	ja	nostaa	kasvoilleen	kätensä,	jotka	ovat	ristissä.

"Kiellettäköön	 sinut	 niinkuin	 minut	 kielsit",	 hän	 huutaa	 itsekseen	 katkerassa	 surussaan.	 "Olkoon
maantie	kotisi,	olkikupo	vuoteesi!"

Sitten	hän	laskee	toisen	kätensä	ovenripaan,	mutta	toisen	kohottaa	korkeutta	kohti.

"Huomatkaa	se,	te,	jotka	nyt	annatte	minun	suistua!	Huomatkaa	se,	että	teidän	hetkenne	pian	tulee!
Te	hajoatte,	ja	teidän	paikkanne	on	jäävä	autioksi.	Kuinka	te	voitte	seistä,	kun	minä	en	tue	teitä?	Sinä,
Melchior	 Sinclaire,	 jolla	 on	 raskas	 käsi	 ja	 joka	 annat	 vaimosi	 tuntea	 sitä,	 varo	 itseäsi!	 Sinä,	 Brobyn
pappi,	 nyt	 tulee	 rangaistus!	 Kapteeninrouva	 Uggla,	 varo	 kotiasi,	 köyhyys	 tulee!	 Te	 nuoret	 kauniit
naiset,	Elisabet	Dohna,	Marianne	Sinclaire,	Anna	Stjärnhök,	älkää	luulko,	että	minä	olen	ainoa,	 jonka
täytyy	paeta	kodistaan.	Ja	kavahtakaa	itseänne,	kavaljeerit,	nyt	tulee	myrsky	maahan.	Teidät	lakaistaan
pois	maasta,	nyt	on	teidän	päivänne	laskenut,	nyt	se	on	totisesti	laskenut!	Minä	en	valita	itseäni,	vaan
teitä,	 sillä	 myrsky	 lentää	 ympäri	 korvienne,	 ja	 kuka	 voi	 seistä,	 kun	 minä	 olen	 kaatunut?	 Ja	 minun
sydämeni	vaikeroi	köyhän	kansan	tähden.	Kuka	antaa	sille	työtä,	kun	minä	olen	poissa?"

Nyt	avaa	majurinrouva	oven,	mutta	silloin	kohottaa	kapteeni	Kristian	päänsä	ja	kysyy:

"Kuinka	 kauan	 täytyy	 minun	 maata	 tässä	 sinun	 jaloissasi,	 Margareta	 Celsing?	 Etkö	 tahdo	 antaa
minulle	anteeksi,	jotta	minä	saan	nousta	ja	sotia	sinun	puolestasi?"

Silloin	 käy	 majurinrouva	 ankaran	 sisäisen	 taistelun;	 mutta	 hän	 tietää,	 että	 jos	 hän	 antaa	 Kristian



Berghille	anteeksi,	silloin	tämä	nousee	ja	sotii	hänen	miehensä	kanssa,	ja	silloin	tulee	miehestä,	joka	on
rakastanut	häntä	uskollisesti	neljäkymmentä	vuotta,	murhaaja.

"Pitääkö	minun	vielä	antaa	anteeksi?"	 sanoo	hän.	 "Etkö	sinä	ole	syypää	kaikkeen	onnettomuuteeni,
Kristian	Bergh?	Mene	kavaljeerien	joukkoon	ja	iloitse	työstäsi!"

Niin	meni	majurinrouva.	Hän	meni	tyynenä,	 jättäen	jälkeensä	kauhun.	Hän	suistui,	mutta	suuruutta
oli	hänen	alennuksessaankin.	Hän	ei	 vaipunut	hentomieliseen	 suruun,	 vaan	vielä	 vanhuudessaan	hän
riemuitsi	nuoruutensa	rakkaudesta.	Hän	ei	vaipunut	valituksiin	ja	surkeaan	itkuun	jättäessään	kaiken,
hän	 ei	 pelännyt	 lähteä	 kerjuupussi	 ja	 ryhmysauva	 kädessä	 kiertämään	 maailmanrantaa.	 Hän	 sääli
ainoastaan	 köyhiä	 talonpoikia	 ja	 iloisia,	 huolettomia	 Lövenin	 rantain	 asukkaita,	 köyhiä	 kavaljeereja,
kaikkia,	joita	hän	oli	suojellut	ja	pitänyt	pystyssä.

Hän	 oli	 kaikkien	 hylkäämä,	 ja	 silti	 oli	 hänellä	 voimaa	 karkottaa	 luotaan	 viimeinen	 ystävänsä,	 ettei
tekisi	hänestä	murhaajaa.

Hän	oli	merkillinen	nainen,	suuri	voimassa	 ja	toiminnanhalussa.	Me	emme	niinkään	heti	näe	hänen
vertaistansa.

Seuraavana	päivänä	lähti	majuri	Samzelius	pois	Ekebystä	ja	muutti	omaan	kartanoonsa	Sjöhön,	joka
on	aivan	lähellä	suurta	tehdasta.

Altringerin	 testamentissa,	 jolla	 majuri	 sai	 tehtaat,	 oli	 selvästi	 määrätty,	 ettei	 yhtään	 niistä	 saanut
myydä	 tai	 lahjoittaa,	 vaan	 että	 majurin	 kuoltua	 kaiken	 piti	 joutua	 perinnöksi	 hänen	 vaimolleen	 tahi
tämän	perillisille.	Kun	majuri	siis	ei	voinut	hajoittaa	tuota	vihattua	perintöä,	hän	asetti	kavaljeerit	sitä
hallitsemaan,	 uskoen	 sillä	 tavoin	 tuottavansa	 Ekebylle	 ja	 kuudelle	 muulle	 tehtaalle	 suurimman
vahingon.

Kun	nyt	ei	kukaan	maassa	epäillyt,	että	ilkeä	Sintram	kävi	paholaisen	asioilla,	ja	kun	kaikki,	mitä	hän
oli	luvannut	heille,	nyt	loistavasti	toteutui,	niin	olivat	kavaljeerit	ihka	varmoja	siitä,	että	sopimus	menee
tuiki	täsmällensä	täytäntöön.	Ja	vahvasti	he	olivat	päättäneet,	etteivät	sen	vuoden	kuluessa	tee	mitään
järkevää	tai	hyödyllistä	ja	akkamaista;	aivan	vakuuttuneita	he	olivat	myös,	että	majurinrouva	oli	paha
noita,	joka	oli	tahtonut	heidän	turmiotansa.

Vanha	 Eberhard-setä,	 filosofi,	 ivasi	 heidän	 luulojaan,	 mutta	 kuka	 välitti	 hänenlaisestaan,	 joka	 oli
epäuskossaan	niin	itsepäinen,	että	jos	hän	olisi	maannut	vaikka	keskellä	kadotuksen	liekkejä	ja	nähnyt
kaikkien	pirujen	ympärillään	irvistelevän,	hän	olisi	väittänyt,	ettei	piruja	ole	olemassa,	koska	niitä	ei	voi
olla,	sillä	Eberhard-setä	oli	suuri	filosofi.

Gösta	Berling	ei	sanonut	kenellekään,	mitä	hän	uskoi.	Varmasti	hän	tunsi	olevansa	majurinrouvalle
varsin	vähässä	kiitollisuuden	velassa	siitä,	että	 rouva	oli	 tehnyt	hänestä	Ekebyn	kavaljeerin;	parempi
olisi	hänestä	nyt	ollut	maata	maan	povessa	kuin	kantaa	tunnollansa	tietoa,	että	oli	syypää	Ebba	Dohnan
itsemurhaan.	 Hän	 ei	 kohottanut	 kättänsä	 kostaakseen	 majurinrouvalle,	 mutta	 ei	 myös	 auttaakseen
häntä.	Hän	ei	voinut	sitä	tehdä.	Mutta	kavaljeerit	olivat	nyt	päässeet	suureen	valtaan	ja	kunniaan.	Joulu
oli	 parhaillaan	 juhlineen	 ja	 huveineen,	 kavaljeerien	 sydämet	 olivat	 riemua	 täynnä,	 ja	 jos	 suru	 lie
painanut	Gösta	Berlingin	mieltä,	ei	hän	kantanut	sitä	kasvoillaan	eikä	huulillaan.

Neljäs	luku

GÖSTA	BERLING,	RUNOILIJA

Joulu	oli,	ja	tanssiaiset	piti	pantaman	toimeen	Borgin	kartanossa.

Siihen	aikaan,	ja	siitä	on	nyt	kai	lähes	kuusikymmentä	vuotta,	asui	Borgissa	eräs	nuori	kreivi	Dohna;
vastanainut	 hän	 oli,	 ja	 nuori,	 kaunis	 kreivitär	 hänellä	 oli.	 Olipa	 varmasti	 oleva	 hauskaa	 vanhassa
kreivinkartanossa.

Kutsu	oli	tullut	myöskin	Ekebyhyn,	mutta	siellä	huomattiin,	että	kaikista,	jotka	sinä	vuonna	viettivät
joulua	siellä,	oli	Gösta	Berling,	runoilijaksi	kutsuttu,	ainoa,	joka	halusi	mennä.

Borg	ja	Ekeby	ovat	molemmat	pitkän	Lövenin	rannalla,	mutta	toinen	toisella	puolen,	toinen	toisella.
Borg	 oli	 Svartsjön	 pitäjässä,	 Ekeby	 Bron.	 Kun	 järveä	 ei	 voi	 kulkea,	 on	 Ekebystä	 Borgiin	 parin
peninkulman	matka.

Köyhä	 Gösta	 Berling	 —	 siihen	 juhlaan	 varustivat	 vanhat	 herrat	 hänet	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 ollut
kuninkaanpoika	ja	kuin	hänen	olisi	tullut	kantaa	kuningaskunnan	kunniaa.



Hännystakki	 välkkyvine	 nappeineen	 oli	 uusi,	 röyhelys	 kankea,	 ja	 kiiltonahkaiset	 kengät	 hohtivat.
Hänellä	 oli	 hienonhieno	 majavannahkaturkki	 ja	 sopulinnahkainen	 lakki	 vaaleilla,	 kiharaisilla
hiuksillaan.	He	käskivät	levittää	hopeakyntisen	karhunnahan	hänen	kilpa-ajorekeensä	ja	antoivat	hänen
ajettavakseen	mustan	Don	Juanin,	tallin	ylpeyden.

Hän	vihelsi	valkoista	Tankrediansa	ja	tarttui	punottuihin	ohjaksiin.	Riemuiten	hän	lähti	rikkauden	ja
komeuden	loistoissa	Borgiin,	hän	joka	jo	loisti	kyllin	ruumiinsa	kauneutta	ja	henkensä	leikkivää	neroa.

Hän	 lähti	 aikaisin	aamupäivällä.	Oli	 sunnuntai,	 ja	hän	kuuli	 virrenveisuuta	Bron	kirkosta	ajaessaan
sen	ohi.	Sitten	hän	ajoi	kolkkoa	metsätietä	Bergaan,	jossa	kapteeni	Uggla	siihen	aikaan	asui.	Siellä	hän
aikoi	viipyä	päivällisillä.

Berga	ei	ollut	suinkaan	rikkaan	miehen	koti.	Nälkä	tunsi	tien	kapteenin	turvekattoiseen	virkataloon,
mutta	se	otettiin	vastaan	pilalla,	sitä	huvitettiin	 laululla	 ja	 leikillä	kuten	muitakin	vieraita,	 ja	se	meni
pois	yhtä	vastahakoisesti	kuin	nämäkin.

Vanha	 mamseli	 Ulrika	 Dillner,	 hän	 joka	 hoiti	 kotitoimia	 ja	 kutoi	 kankaita	 Bergan	 talossa,	 seisoi
rappusilla	ja	toivotti	Gösta	Berlingin	tervetulleeksi.	Neiti	lyykisti	hänelle,	ja	irtokiharat,	jotka	riippuivat
hänen	ruskeiden,	tuhatryppyisten	kasvojensa	ohimoilla,	tanssivat	ilosta.	Saliin	hän	vei	Gösta	Berlingin,
ja	sitten	hän	alkoi	kertoa	talonväestä	ja	heidän	moninaisista	vaiheistansa.

Huoli	odotti	oven	takana,	sanoi	hän,	tuimat	ajat	oli	Bergan	kartanossa.
Heillä	ei	ollut	edes	piparjuurta	suolaiseen	päivällislihaan,	vaan
Ferdinand	ja	tytöt	olivat	valjastaneet	Disan	reen	eteen	ja	lähteneet
sitä	lainaamaan	Munkerudista.

Kapteeni	 oli	 metsällä	 taasen	 ja	 tuo	 kai	 sieltä	 sitkeän	 jäniksen,	 johon	 saa	 valmistaessa	 tuhrata
enemmän	voita	kuin	koko	otus	maksaa.	Moista	sanoi	kapteeni	ruoan	hankkimiseksi	taloon.	Ja	menisihän
sekin	mukiinsa,	kun	hän	vain	ei	toisi	kettua,	kelvotonta,	kurjinta	elukkaa,	minkä	Herramme	on	luonut,
hyödytön	sekä	kuolleena	että	elävänä.

Ja	kapteeninrouva,	niin,	hän	ei	ollut	vielä	noussut	vuoteesta.	Hän	loikoi	yhä	lukien	romaania,	kuten
hän	päivät	päästään	teki.	Ei	häntä	ollut	luotu	työhön,	sitä	Herran	enkeliä.

Ei,	työtä	sai	tehdä	se,	joka	oli	näin	vanha	ja	harmaa	kuin	Ulrika	Dillner.	Yöt	ja	päivät	hän	sai	puurtaa
pitääkseen	talorähjää	pystyssä.	Eikä	se	ollut	aina	liioin	helppoa,	sillä,	toden	tunnustaen,	kerran	ei	heillä
ollut	 talossa	koko	 talvena	muuta	 liharuokaa	kuin	karhunkinkkua.	Eikä	hän	 suurta	palkkaa	odottanut,
pennin	pyöreääkään	hän	ei	ollut	vielä	nähnyt,	mutta	eiväthän	ne	nakanne	häntä	maantiellekään	sitten
kun	hän	ei	enää	 jaksa	 ruokansa	edestä	ahertaa.	Ne,	 talonväki,	pitivät	 seuramamseliakin	 ihmisenä,	 ja
kyllä	ne	saattavat	kerran	vanhan	Ulrikan	kunnialla	hautaan,	jos	heillä	on	millä	arkun	ostaa.

"Sillä	kuka	 tietää,	kuinka	 tässä	käy!"	puhkeaa	hän	sanomaan	 ja	pyyhkii	 silmiänsä,	 jotka	aina	olivat
niin	kerkeät	kyyneltymään.	"Me	olemme	velkaa	ilkeälle	ruukinpatruuna	Sintramille,	 ja	hän	ottaa	ehkä
meiltä	 kaikki.	 Tosin	 on	 Ferdinand	 nyt	 kihloissa	 rikkaan	 Anna	 Stjärnhökin	 kanssa,	 mutta	 se	 Anna,	 se
väsyy,	se	väsyy	häneen.	Ja	mihin	me	sitten	joudumme,	me,	joilla	on	kolme	lehmää	ja	yhdeksän	hevosta,
ja	 nuo	 meidän	 iloiset	 nuoret	 neidit,	 jotka	 tahtovat	 lentää	 tanssiaisista	 tanssiaisiin;	 me,	 kuivine
peltoinemme,	 jotka	eivät	mitään	kasva,	 ja	meidän	kiltti	Ferdinandimme,	 josta	ei	koskaan	tule	oikeata
miestä!	Mikä	perii	koko	tämän	siunatun	talon,	jossa	viihtyy	kaikki	muu	mutta	ei	työ?"

Mutta	päivällisen	aika	 läheni	 ja	talonväki	kokoontui.	Kiltti	Ferdinand,	 talon	 lauhkea	poika,	 ja	 iloiset
tyttäret	 tulivat	 kotiin	 ja	 toivat	 lainaamansa	 piparjuuret.	 Kapteeni	 tuli	 järveltä	 päin,	 avantokylvyn	 ja
metsänjuoksun	 vahvistamana.	 Hän	 paiskasi	 ikkunan	 auki	 saadakseen	 raitista	 ilmaa	 ja	 pudisti	 Göstan
kättä	miehen	voimalla.	 Ja	kapteeninrouva	 tuli,	 kahisten	 silkissä,	 ja	 leveät	pitsit	ulottuivat	 aina	hänen
valkoisten	kättensä	sormille,	joita	Gösta	sai	suudella.

Kaikki	tervehtivät	iloiten	Göstaa,	leikkipuhe	lensi	seuraan,	iloisesti	he	kyselivät	häneltä:

"Kuinka	te	voitte	siellä	Ekebyssä,	kuinka	voitte	siellä	luvatussa	maassa?"

"Maito	ja	hunaja	siellä	vuotavat",	hän	vastasi	silloin.	"Me	tyhjennämme	vuoret	raudasta	ja	täytämme
kellarit	viinillä.	Pelto	kantaa	kultaa,	jolla	me	silaamme	elämän	kurjuudet,	ja	metsä	hakataan	kumoon	ja
rakennetaan	siitä	keiliratoja	ja	huvihuoneita."

Mutta	 kapteeninrouva	 huokasi	 ja	 hymyili	 vastauksen	 kuullessaan	 ja	 hänen	 huuliltansa	 tunkihe	 yksi
ainoa	sana:

"Runoilija!"

"Monta	syntiä	on	minun	tunnollani",	vastasi	Gösta,	"mutta	koskaan	en	ole	kirjoittanut	runon	pätkää."



"Sinä	olet	sittenkin	runoilija,	Gösta,	sen	lisänimen	saat	pitää.	Sinä	olet	elänyt	useampia	runoja	kuin
meidän	runoilijamme	ovat	kirjoittaneet."

Sitten	puhui	kapteeninrouva,	lempeästi	kuin	äiti,	Göstan	turhaan	kulutetusta	elämästä.	"Minä	tahdon
elää	nähdäkseni	sinusta	 tulevan	miehen",	 sanoi	hän.	 Ja	Göstasta	 tuntui	 suloiselta,	että	häntä	kiihoitti
eloon	 tuo	 hellä	 nainen,	 joka	 oli	 niin	 uskollinen	 ystävä	 ja	 jonka	 voimakas,	 haaveileva	 sydän	 hehkui
suurten	tekojen	rakkautta.

Mutta	kun	he	olivat	nousseet	hauskalta	aterialta	ja	nauttineet	piparjuurilihaa	ja	kaalia	ja	tippaleipiä	ja
jouluolutta	 ja	 Gösta	 oli	 saanut	 heidät	 hymyilemään	 ja	 kyynelöimään	 kertomalla	 majurista	 ja
majurinrouvasta	 ja	 Brobyn	 papista,	 kuului	 pihalta	 kulkusten	 kilinää,	 ja	 heti	 kohta	 astui	 heidän
keskeensä	ilkeä	Sintram.

Hän	loisti	tyytyväisyyttä	kaljusta	kiireestä	aina	pitkiin,	latuskaisiin	jalkoihinsa	asti.	Hän	keikutti	pitkiä
käsiään	ja	väänteli	naamaansa.	Huomasi	helposti	hänen	tuovan	huonoja	uutisia.

"Oletteko	kuulleet",	kysyi	tuo	ilkeä,	"oletteko	kuulleet,	että	tänä
päivänä	on	ensi	kertaa	kuulutettu	Anna	Stjärnhök	ja	rikas	Dahlberg
Svartsjön	kirkossa?	Anna	Stjärnhök	mahtoi	unohtaa,	että	oli	kihloissa
Ferdinandin	kanssa."

He	eivät	olleet	siitä	sanaakaan	kuulleet.	He	hämmästyivät	ja	surivat.

Jo	 kuvittelivat	 he	 mielessään	 kotinsa	 hävitettynä	 tuon	 ilkiön	 velan	 suoritukseksi:	 rakkaat	 hevoset
myydään	 ja	 samoin	 kuluneet	 huonekalut,	 jotka	 oli	 peritty	 kapteeninrouvan	 kotoa.	 He	 näkivät	 iloisen
elämän	 loppuvan	 juhlinensa	 ja	 matkoinensa	 tanssiaisista	 tanssiaisiin.	 Karhunkinkku	 oli	 joutuva	 taas
pöydälle,	ja	nuorten	täytyisi	hajota	kotoa	vieraita	palvelemaan.

Kapteeninrouva	hyväili	poikaansa	ja	antoi	hänen	tuntea	iäti	pysyvän	rakkauden	lohdutusta.

Mutta	—	 istuihan	Gösta	Berling	heidän	 joukossaan,	 ja	 tuo	voittamaton	hautoi	 tuhatta	suunnitelmaa
päässään.

"Kuulkaa",	huusi	hän,	"vielä	ei	ole	aika	vaikerrella.	Svartsjön	papinrouva	se	on	tämän	tempun	tehnyt.
Hän	 on	 saanut	 Annan	 valtaansa,	 kun	 Anna	 nyt	 meni	 asumaan	 pappilaan.	 Hän	 se	 on	 saanut	 Annan
hylkäämään	Ferdinandin	ja	ottamaan	vanhan	Dahlbergin,	mutta	vielä	he	eivät	ole	vihityt,	eivätkä	mene
vihille.	 Minä	 puhun	 hänen	 kanssaan,	 minä	 riistän	 hänet	 papin	 väeltä	 ja	 sulhaselta.	 Minä	 tuon	 hänet
tänne,	tullessani	ensi	yönä.	Sitten	ei	vanha	Dahlberg	hyödy	hänestä	enää	mitään."

Niin	 päätettiin.	 Gösta	 lähti	 yksin	 Borgiin,	 saamatta	 kyyditä	 ainoatakaan	 noista	 iloisista	 neidoista,
mutta	 lämpimin	 onnentoivotuksin	 ajattelivat	 kotiinjäävät	 hänen	 matkaansa.	 Ja	 Sintram,	 joka	 jo
riemuitsi,	 että	 nyt	 tulee	 vanha	 Dahlberg	 peijatuksi,	 päätti	 jäädä	 Bergaan	 nähdäkseen,	 miten	 Gösta
palaa	 ja	 tuo	 uskottoman	 tullessaan.	 Kääripä	 hän	 suopeuden	 puuskassa	 Göstan	 ympärille	 viheriäisen
matkavyönsäkin,	jonka	itse	mamseli	Ulrika	oli	hänelle	lahjoittanut.

Mutta	kapteeninrouva	tuli	rappusille,	kädessään	kolme	pientä,	punasiteistä	kirjaa.

"Ota	 nämä",	 sanoi	 hän	 Göstalle,	 joka	 jo	 istui	 reessä,	 "ota	 nämä,	 jollet	 onnistu!	 Se	 on	 'Corinne',
madame	Staëlin	'Corinne'.	En	tahdo,	että	ne	menevät	huutokaupassa."

"Kyllä	onnistun."

"Oi,	 Gösta,	 Gösta",	 sanoi	 kapteeninrouva	 ja	 silitti	 kädellään	 hänen	 päätänsä,	 "vahvoin	 ja	 heikoin
ihmisistä.	Pitkänkö	aikaa	muistat,	että	muutamien	köyhäin	raukkojen	onni	on	sinun	kädessäsi."

Taas	 kiiti	 Gösta	 pitkin	 maantietä,	 musta	 Don	 Juan	 edessä,	 valkea	 Tankred	 perässä,	 ja	 seikkailun
riemu	täytti	hänen	sydämensä.	Nuori	valloittaja	hän	tunsi	olevansa:	innon	henki	hehkui	hänessä.

Tie	 vei	 hänet	 Svartsjön	 pappilan	 ohi.	 Hän	 kiepahutti	 sinne	 ja	 kysyi,	 eikö	 hän	 saisi	 viedä	 Anna
Stjärnhökiä	tanssiaisiin.	 Ja	hän	sai.	Kauniin,	 itsepäisen	tytön	hän	sai	rekeensä.	Kuka	ei	 tahtoisi	kiitää
mustan	Don	Juanin	reessä!

Nuoret	 olivat	 ensin	 ääneti,	 mutta	 sitten	 alkoi	 Anna	 Stjärnhök	 keskustelun,	 uhkapäisenä	 kuin	 itse
ylimielisyys.

"Onko	Gösta	kuullut,	mitä	pappi	kuulutti	tänään	kirkossa?"

"Kuuluttiko,	että	sinä	olet	kaunein	tyttö	Lövenin	ja	Klara-joen	mailla?"

"Gösta	on	tuhma,	mutta	senhän	ihmiset	tietävät.	—	Hän	kuulutti	minua	ja	ukko	Dahlbergia."



"Totta	tosiaan,	olisinko	antanut	sinun	istua	rekeen	ja	itse	istunut	tänne	taakse,	jos	tuon	olisin	tiennyt!
Totta	tosiaan,	olisinko	sinua	tanssiaisiin	vienyt."

Ja	ylpeä	perijätär	vastasi:

"Olisin	minä	päässyt	perille	ilman	Gösta	Berlingiäkin."

"Onpa	kuitenkin	sääli	sinua,	Anna",	sanoi	Gösta	miettivästi,	"etteivät	isäsi	ja	äitisi	ole	elossa.	Nyt	olet
sellainen	kuin	olet,	eikä	kukaan	voi	vakavasti	sinuun	luottaa."

"Vielä	 suurempi	 sääli,	 ettet	 sanonut	 tuota	 ennemmin,	 niin	 olisi	 joku	 toinen	 saanut	 viedä	 minut
tanssiaisiin."

"Papinrouva	ajattelee	niinkuin	minäkin,	 että	 sinä	 tarvitset	 isänsijaisen,	muutoin	 ei	 hän	olisi	 pannut
sinua	aisapariksi	noin	vanhalle	kaakille."

"Ei	se	papinrouva	sitä	ole	määrännyt."

"Oh,	Herra	varjele,	itsekö	sinä	valitsit	niin	pulskan	miehen."

"Hän	ei	ota	minua	rahojen	tähden."

"Ei,	 ne	 vanhat	 juoksevat	 vain	 sinisten	 silmäin	 ja	 punaisten	 poskien	 tähden,	 ja	 ne	 ovat	 kauhean
suloisia,	kun	niin	tekevät."

"Oh,	Gösta,	ettet	häpeä!"

"Mutta	 muista	 ja	 tiedä	 se,	 että	 tästä	 lähin	 et	 enää	 saa	 leikkiä	 nuorten	 miesten	 kanssa.	 Nyt	 loppui
tanssi	 ja	 leikit.	Sinun	paikkasi	on	sohvan	nurkassa	—	tai	ehkäpä	aiot	 lyödä	viiraa[6]	ukko	Dahlbergin
kanssa?"

He	vaikenivat	sitten,	kunnes	nousivat	Borgin	jyrkkiä	mäkiä.

"Kiitos	kyydistä!	Taitaapa	aikaa	mennä,	ennen	kuin	vasta	ajan	Gösta
Berlingin	kanssa."

"Kiitos	luvasta!	Monta	tunnen,	jotka	ovat	katuneet	päivää,	jolloin	ajoivat	kemuihin	sinun	kanssasi."

Ei	 ollut	 kovin	 lauhkea	 seudun	 uhkamielinen	 kaunotar,	 kun	 hän	 nyt	 astui	 tanssisaliin	 ja	 silmäsi
kokoutuneita	vieraita.

Ennen	 muita	 hän	 näki	 pienen,	 kaljupäisen	 Dahlbergin	 ja	 hänen	 vieressään	 pitkän,	 solakan
vaaleakiharaisen	Gösta	Berlingin.	Hän	olisi	tahtonut	ajaa	heidät	molemmat	salista	ulos.

Hänen	 sulhasensa	 tuli	 pyytämään	 häntä	 tanssiin,	 mutta	 Anna	 otti	 hänet	 vastaan	 musertavan
hämmästyneenä.

"Tanssiiko	hän?	Eihän	se	ole	hänen	tapaistaan!"

Ja	tytöt	tulivat	onnittelemaan	häntä.

"Älkää	 teeskennelkö,	 tytöt!	Ei	 teidän	 tarvitse	 luulla,	 että	kukaan	ukko	Dahlbergiin	 rakastuu.	Mutta
hän	on	rikas,	ja	minä	olen	rikas,	ja	se	lyö	hyvin	yksiin."

Vanhat	 rouvat	 tulivat	 hänen	 luoksensa,	 puristivat	 hänen	 valkoista	 kättänsä	 ja	 puhuivat	 elämän
suurimmasta	onnesta.

"Onnitelkaa	pastorinrouvaa",	sanoi	hän	silloin.	"Hän	iloitsee	enemmän	kuin	minä."

Mutta	 tuossa	seisoi	Gösta	Berling,	 tuo	 iloinen	kavaljeeri,	 jota	 tervehdittiin	 riemulla	hänen	raikkaan
hymynsä	 ja	 kauniiden	 sanojensa	 vuoksi,	 sanojen	 jotka	 seuloivat	 kultahietaa	 elämän	 harmaalle
kankaalle.	Ei	koskaan	ennen	ollut	Anna	Stjärnhök	nähnyt	häntä	sellaisena	kuin	tänä	iltana.	Ei	ollut	hän
suinkaan	 ulos	 nakattu,	 hyljätty,	 koditon	 kujeveikko,	 ei:	 kuningas	 miesten	 joukossa	 hän	 oli,	 syntyisin
kuningas.

Gösta	 ja	muut	nuoret	miehet	 liittoutuivat	Annaa	vastaan.	Hänen	tuli	saada	huomata,	kuinka	pahoin
hän	 teki,	 kun	 antoi	 itsensä	 ja	 kauniit	 kasvonsa	 ja	 suuret	 rikkautensa	 vanhalle	 ukolle.	 Ja	 he	 istuttivat
häntä	kymmenen	tanssin	ajan.	Hän	kiehui	kiukusta.

Yhdenteentoista	tanssiin	tuli	pyytämään	eräs	kaikkein	halvimmista,	raukka,	jonka	kanssa	kukaan	muu
ei	tahtonut	tanssia.



"Leipä	loppui,	palttu	pöydälle",	sanoi	Anna.

Leikittiin	panttisilla.	Vaaleakiharaiset	 tytöt	panivat	päänsä	yhteen	 ja	tuomitsivat	hänet	suutelemaan
miestä,	josta	hän	enin	piti.	Ja	ilkkuvin	huulin	he	odottivat	näkevänsä,	että	tuo	ylpeä	kaunotar	suutelisi
ukko	Dahlbergia.

Mutta	hän	suoristihe,	uhkeana	vihassaan,	ja	sanoi:

"Enkö	saa	yhtä	hyvin	antaa	korvapuustia	sille,	josta	pidän	vähimmin?"

Silmänräpäyksessä	 tulistui	 Göstan	 poski	 hänen	 lujan	 kätensä	 iskusta.	 Gösta	 lensi
hehkuvanpunaiseksi,	mutta	hillitsi	itsensä,	tarttui	hänen	käteensä,	piti	sitä	sekunnin	kiinni	ja	kuiskasi:

"Tule	puolen	tunnin	päästä	alakertaan	punaiseen	vieraskamariin!"

Hänen	siniset	silmänsä	säteilivät	Annalle	ja	kietoivat	hänet	kuin	taikakahlein.	Anna	tunsi,	että	hänen
täytyi	totella.

Siellä	punaisessa	huoneessa	hän	kohteli	Göstaa	ylpeästi	ja	kovin	sanoin.

"Mitä	se	Gösta	Berlingiin	kuuluu,	kenen	kanssa	minä	menen	naimisiin?"

Göstalla	ei	vielä	ollut	lempeät	sanat	huulillaan,	eikä	hänestä	ollut	viisasta	heti	puhua	Ferdinandista.

"Minusta	ei	se	rangaistus	ollut	liian	ankara,	että	sait	istua	kymmenen	tanssia.	Mutta	sinun	mielestäsi
on	 luvallista	 rankaisematta	 rikkoa	 valoja	 ja	 lupauksia.	 Jos	 parempi	 mies	 kuin	 minä	 olisi	 ottanut
rangaistuksen	huolekseen,	olisi	hän	ehkä	toimittanut	sen	ankarammin."

"Mitä	 minä	 sitten	 olen	 tehnyt	 sinulle	 ja	 teille	 muille,	 kun	 ette	 anna	 minun	 olla	 rauhassa?	 Rahojeni
tähden	te	minua	vainoatte.	Löveniin	minä	ne	viskaan,	haratkoon	sitten	kuka	tahtoo	ne	sieltä."

Hän	pani	kädet	kasvoillensa	ja	itki	kiukusta.

Silloin	heltyi	runoilijan	sydän.	Hän	häpesi	ankaruuttaan.	Hän	puhui	hyväilevällä	äänellä.

"Ah,	lapsi,	anna	minulle	anteeksi!	Anna	anteeksi	kurjalle	Gösta	Berlingille!	Ei	kukaan	välitä	siitä,	mitä
sellainen	raukka	sanoo	tai	tekee,	sen	sinä	kyllä	tiedät.	Ei	kukaan	itke	hänen	vihaansa,	yhtä	hyvin	voisi
itkeä	 itikan	puremaa.	Se	oli	hulluutta,	mutta	minä	 tahdoin	estää	meidän	kauneimman	 ja	 rikkaimman
tyttömme	menemästä	tuolle	vanhalle.	Ja	nyt	olen	minä	tuottanut	vain	surua	sinulle."

Hän	 istahti	sohvalle	Annan	viereen.	Hiljaa	hän	 laski	kätensä	Annan	vyötäreille	 tukeakseen	häntä	 ja
sovittaakseen	hyväilevän	hellästi.

Anna	 ei	 väistynyt.	 Hän	 painautui	 hänen	 puoleensa,	 kietoi	 kätensä	 hänen	 kaulaansa	 ja	 itki	 nojaten
kaunista	päätänsä	hänen	olkaansa	vasten.

Oi	runoilija,	sinä	vahvin	ja	heikoin	ihmisistä,	eipä	näiden	käsien	pitänyt	levätä	sinun	kaulallasi.

"Jos	minä	olisin	tämän	tiennyt",	kuiskasi	Anna,	"silloin	en	koskaan	olisi	ottanut	tuota	ukkoa.	Minä	olen
katsellut	sinua	tänä	iltana,	kukaan	ei	ole	sellainen	kuin	sinä."

Mutta	kelmeiden	huuliensa	välistä	sai	Gösta	puristetuksi:

"Ferdinand."

Anna	vaiensi	hänet	suudelmalla.

"Hän	ei	ole	mitään,	ei	kukaan	ole	enempi	sinua.	Sinulle	olen	uskollinen."

"Minä	olen	Gösta	Berling",	sanoi	Gösta	synkästi,	"minun	kanssasi	et	sinä	voi	mennä	naimisiin."

"Sinua	minä	rakastan,	ylhäisin	miehistä	olet	sinä.	Ei	mitään	tarvitse	sinun	tehdä,	ei	mitään	tarvitse
sinun	olla.	Sinä	olet	syntynyt	kuninkaaksi."

Silloin	kiehui	runoilijan	veri.	Anna	oli	kaunis	ja	suloinen	rakkaudessaan.	Gösta	sulki	hänet	syliinsä.

"Jos	 tahdot	 tulla	 omakseni,	 et	 voi	 jäädä	 enää	 pappilaan.	 Anna	 minun	 viedä	 sinut	 jo	 tänä	 yönä
Ekebyhyn,	siellä	minä	tiedän	suojella	sinua,	kunnes	voimme	viettää	häät."

*	*	*	*	*

Siitä	 tuli	 huimaava	matka	 sinä	 yönä.	Totellen	 rakkautensa	käskyä	he	antoivat	Don	 Juanin	kiidättää



itseänsä.	Tuntui	kuin	jalaksien	kitinä	olisi	ollut	hyljättyjen	valitusta.	Mitä	huolivat	he	siitä?	Anna	riippui
Göstan	kaulassa,	ja	Gösta	seisoi	kumarassa	ja	kuiskasi	hänen	korvaansa:

"Voiko	autuutta	mitään	verrata	varkain	saadun	riemun	suloon!"

Mitä	merkitsi	kuuluttaminen?	He	rakastivat.	Ja	ihmisten	viha!	Gösta	Berling	uskoi	kohtaloon,	kohtalo
oli	pakottanut	heitä:	kohtaloa	vastaan	ei	kukaan	voi	taistella.

Vaikka	 tähdet	 olisivat	 olleet	 hääkynttilöitä,	 jotka	 oli	 sytytetty	 Annan	 häiksi,	 ja	 Don	 Juanin	 kulkuset
kirkonkellot,	 jotka	 nyt	 kutsuivat	 kansaa	 katsomaan	 Annan	 ja	 ukko	 Dahlbergin	 vihkimistä,	 niin	 olisi
hänen	kumminkin	täytynyt	paeta	Gösta	Berlingin	kanssa.	Niin	mahtava	on	kohtalo.

He	 olivat	 onnellisesti	 sivuuttaneet	 pappilan	 ja	 Munkerudin.	 Heillä	 oli	 nyt	 ensin	 kaksi	 neljännestä
Bergaan	ja	sieltä	sitten	kaksi	neljännestä	Ekebyhyn.	Tie	kulki	metsänreunaa;	heidän	oikealla	puolellaan
oli	tummia	vuoria,	vasemmalla	pitkä,	valkea	laakso.

Silloin	ryntäsi	Tankred	reen	luo.	Se	laukkasi	niin	että	vatsa	maata	viisti.	Kauhusta	ulvoen	se	hyppäsi
rekeen	ja	ryömi	Annan	jalkoihin.

Don	Juan	vavahti	ja	lähti	laukkaan.

"Susia!"	sanoi	Gösta	Berling.

He	näkivät	pitkän,	harmaan	jonon	viilettävän	aidan	vartta.	Siellä	oli	ainakin	tusina	niitä.

Anna	 ei	 pelännyt.	 Päivä	 oli	 ollut	 siunatun	 seikkailurikas,	 ja	 yöstä	 uhkasi	 tulla	 yhtäläinen.	 Se	 oli
elämää	—	kiitää	yli	kiteilevän	lumen,	uhmaten	petoja	ja	ihmisiä.

Gösta	noitui,	kumartui	eteenpäin	ja	antoi	Don	Juanille	piiskalla	aimo	läiskyn.

"Pelkäätkö?"	kysyi	hän.

"Ne	aikovat	oikaista	tuonne	eteemme,	jossa	tie	tekee	mutkan."

Don	 Juan	 juoksi,	 kiitäen	 kilpaa	 metsän	 villipetojen	 kanssa,	 ja	 Tankred	 ulvoi	 raivosta	 ja	 pelosta.	 He
ehtivät	tienmutkaan	samassa	kuin	sudetkin,	ja	Gösta	karkotti	ensimmäisen	piiskalla.

"Ah,	Don	Juan,	poikani,	kuinka	helposti	jättäisit	kaksitoista	sutta	kintereillesi,	jos	sinulla	ei	olisi	meitä
ihmisiä	vedettävänä."

He	sitoivat	viheriän	matkavyön	reen	perään.	Sudet	pelkäsivät	 sitä	 ja	pysyivät	hetkisen	kauempana.
Mutta	kun	ne	pääsivät	pelostaan,	hyökkäsi	yksi	niistä	läähättäen,	riippuvin	kielin	ja	kita	auki	reen	luo.
Silloin	otti	Gösta	madame	Staëlin	'Corinnen'	ja	nakkasi	sen	suden	kitaan.

Taas	 he	 saivat	 hetkiseksi	 hengenrauhan,	 pedot	 repivät	 saalista,	 ja	 sitten	 he	 tunsivat	 taaskin
tempauksia,	kun	sudet	kiskoivat	viheriätä	matkavyötä,	ja	kuulivat	niiden	läähätyksen.	He	tiesivät,	ettei
ole	 yhtään	 ihmisasuntoa	 ennen	 Bergaa,	 mutta	 kuolemaa	 pahemmalta	 tuntui	 Göstasta	 nähdä	 noita
pettämiänsä.	Hän	aavisti	myöskin,	että	hevonen	pian	väsyy,	ja	mikä	silloin	heidät	perii?

Silloin	he	näkivät	Bergan	talon	metsänreunassa.	Kynttilät	paloivat	ikkunoissa.	Gösta	kyllä	tiesi,	kenen
vuoksi.

Kuitenkin	 —	 nyt	 sudet	 pakenivat,	 peljäten	 ihmisten	 läheisyyttä,	 ja	 Gösta	 ajoi	 Bergan	 ohi.	 Hän	 ei
päässyt	 kumminkaan	 kauemmaksi	 kuin	 paikalle,	 missä	 tie	 taaskin	 sukeltaa	 metsään,	 kun	 hän	 näki
tumman	rykelmän	edessään	—	sudet	odottivat	häntä.

"Käännytään	takaisin	pappilaan	ja	sanotaan,	että	oltiin	huviajelulla	tähtivalossa.	Tämä	ei	onnistu."

He	 käänsivät	 hevosen,	 mutta	 samassa	 silmänräpäyksessä	 kihisivät	 sudet	 reen	 ympärillä.	 Harmaat
hahmot	 huhkivat	 heidän	 ohitsensa,	 valkoiset	 hampaat	 välkkyivät	 ammottavista	 kidoista	 ja	 hehkuvat
silmät	 hohtivat.	 Ne	 ulvoivat	 nälästä	 ja	 verenhimosta.	 Välkkyvät	 hampaat	 olivat	 valmiit	 iskemään
pehmeään	 ihmislihaan.	 Sudet	 hyppäsivät	 Don	 Juanin	 kimppuun	 ja	 riippuivat	 silavöistä.	 Anna	 ajatteli,
söisivätköhän	 ne	 heidät	 kokonaan,	 vai	 jättäisivätkö	 mitään	 jäljelle,	 joten	 ihmiset	 huomisaamuna
löytäisivät	rikkirevittyjä	jäseniä	tallatulta,	veriseltä	hangelta.

"Nyt	ollaan	hengenvaarassa",	sanoi	Anna,	kumartui	ja	tarttui	Tankredia	niskaan.

"Anna	olla,	se	ei	auta!	Koiran	tähden	eivät	hukat	tänä	yönä	ole	liikkeellä."

Niin	sanoi	Gösta	ja	käänsi	Bergan	pihaan,	mutta	sudet	ajoivat	häntä	aina	rappusille	asti.	Hänen	täytyi
puolustautua	piiskalla.



"Anna",	 sanoi	 hän,	 kun	 he	 pysähtyivät	 rappujen	 eteen,	 "Jumala	 ei	 sitä	 tahtonut.	 Ole	 nyt	 reippaalla
mielin;	jos	olet	se	nainen,	jona	sinua	pidän,	niin	ole	reippaalla	mielin!"

Sisältä	kuultiin	kulkusten	ääni	ja	tultiin	ulos.

"Hän	toi	hänet",	huusivat	he,	"hän	toi	Annan.	Eläköön	Gösta	Berling!"
Ja	tulleita	riistettiin	sylistä	syliin.

Monta	 kysymystä	 ei	 tehty.	 Yö	 oli	 pitkälle	 kulunut,	 matkaajat	 olivat	 vielä	 tyrmistyneet	 vaarallisesta
matkastaan	ja	tarvitsivat	lepoa.	Riitti	jo,	että	Anna	oli	tullut.

Kaikki	oli	hyvin.	Ainoastaan	'Corinne'	ja	viheriä	matkavyö,	mamselli
Ulrikan	arvokas	lahja,	olivat	hukassa.

*	*	*	*	*

Koko	talo	nukkui.	Silloin	nousi	Gösta,	pukeutui	ja	hiipi	ulos.	Hän	otti	aivan	hiljaa	Don	Juanin	tallista,
vei	sen	reen	eteen	ja	aikoi	lähteä.	Silloin	tuli	Anna	Stjärnhök	pihalle.

"Minä	kuulin	sinun	menevän",	sanoi	hän.	"Silloin	nousin	minäkin.	Olen	valmis	lähtemään	kanssasi."

Gösta	meni	hänen	luoksensa	ja	otti	häntä	kädestä.

"Etkö	sinä	sitä	vielä	ymmärrä?	Se	ei	saa	tapahtua.	Jumala	ei	sitä	tahdo.	Kuule	nyt	ja	koeta	ymmärtää.
Minä	olin	täällä	päivällisillä	 ja	näin	heidän	tuskansa	sinun	uskottomuutesi	tähden.	Silloin	minä	lähdin
Borgiin	tuomaan	sinua	takaisin	Ferdinandille.	Mutta	minä	olen	aina	ollut	raukka	enkä	koskaan	muuksi
muutu.	Minä	petin	hänet	ja	otin	sinut	itselleni.	Täällä	elää	vanha	nainen,	joka	uskoo,	että	minusta	tulee
mies.	Minä	petin	hänet.	Ja	toinen	vanha	raukka	tahtoo	täällä	paleltua	ja	nähdä	nälkää	saadakseen	vain
kuolla	 ystäviensä	 parissa;	 mutta	 minä	 olin	 valmis	 antamaan	 ilkeän	 Sintramin	 anastaa	 hänen	 kotinsa.
Sinä	olit	kaunis,	ja	synti	suloinen.	Gösta	Berlingiä	on	niin	helppo	vietellä.	Voi,	mikä	raukka	minä	olen!
—	Minä	tiedän,	miten	he	rakastavat	kotiansa,	nuo	tuolla,	mutta	kumminkin	olin	valmis	 jättämään	sen
ryöstettäväksi.	Unohdin	kaiken	sinun	tähtesi,	sinä	olit	niin	suloinen	rakkaudessasi.	Mutta	nyt,	Anna,	nyt
kun	 minä	 näin	 heidän	 ilonsa,	 minä	 en	 tahdo	 ottaa	 sinua,	 en,	 sitä	 en	 voi.	 Sinä	 olet	 ainoa,	 joka	 olisit
tehnyt	minusta	ihmisen,	mutta	minä	en	saa	pitää	sinua.	Oi	sinua,	minun	rakkaani!	Hän	tuolla	taivaassa
leikkii	meidän	tahdollamme.	Nyt	on	aika	meidän	taipua	hänen	kurittavan	kätensä	alle.	Sano,	että	sinä
tästä	päivästä	tahdot	ottaa	kuormasi	kantaaksesi!	Kaikki	tuolla	luottavat	sinuun.	Sano,	että	jäät	heidän
luoksensa	ja	tulet	heidän	turvaksensa	ja	avuksensa!	Jos	sinä	rakastat	minua,	 jos	sinä	tahdot	keventää
minun	syvää	suruani,	lupaa	se	minulle!	Rakkaani,	onko	sydämesi	niin	suuri,	että	saatat	voittaa	itsesi	ja
samalla	hymyillä?"

Anna	suostui	haltioituneena	kieltäytymisen	pyyntöön.

"Minä	teen	niinkuin	tahdot	—	minä	uhraudun	ja	hymyilen."

"Etkä	vihaa	köyhiä	ystäviäni?"

Gösta	hymyili	surumielisesti.

"Niin	kauan	kuin	rakastan	sinua,	rakastan	minä	heitä."

"Nyt	vasta	tunnen,	millainen	nainen	sinä	olet.	On	niin	raskasta	lähteä	luotasi."

"Hyvästi,	Gösta!	Mene	nyt,	Jumalan	haltuun!	Minun	rakkauteni	ei	saa	houkutella	sinua	syntiin."

Hän	kääntyi	mennäkseen	sisään.	Gösta	seurasi	häntä.

"Unohdatko	sinä	minut	pian?"

"Lähde	nyt,	Gösta!	Me	olemme	vain	ihmisiä!"	Gösta	viskautui	rekeen,	mutta	silloin	tuli	Anna	takaisin.

"Etkö	ajattele	susia?"

"Niitä	 juuri	 ajattelenkin,	 mutta	 ne	 ovat	 tehneet	 tehtävänsä.	 Minusta	 niillä	 ei	 ole	 enää	 huolta	 tänä
yönä."

Vielä	 kerran	 hän	 kurotti	 kätensä	 Annan	 puoleen,	 mutta	 Don	 Juan	 tuli	 kärsimättömäksi	 ja	 lähti
menemään.	 Gösta	 ei	 tarttunut	 ohjaksiin.	 Hän	 istui	 selin	 ja	 katsoi	 taakseen.	 Sitten	 hän	 kallistui
reenlaitaa	vasten	ja	itki	epätoivoisesti.

"Minulla	oli	onnettareni	ja	minä	ajoin	hänet	luotani.	Itse	ajoin	hänet	luotani.	Miksi	en	häntä	pitänyt?"



Oi	Gösta	Berling,	vahvin	ja	heikoin	ihmisistä!

Viides	luku

LA	CACHUCHA

Sotaratsu,	sotaratsu!	Sinä	vanha,	joka	nyt	seisot	lieassa	pellolla,	muistatko	nuoruuttasi?

Muistatko	taistelun	päiviä,	sinä	urhokas?	Sinä	porhalsit	kuin	siipien	kantamana,	sinun	harjasi	hulmusi
ylläsi	kuin	liehuvat	liekit,	sinun	mustilla	ryntäilläsi	loisti	verivihma	sakean	vaahdon	seassa.	Kultasiloissa
komeillen	nelistit	sinä,	ja	maa	jyrisi	sinun	allasi.	Sinä	vapisit	riemusta,	sinä	urhokas.	Ah,	miten	sinä	olit
kaunis!

On	harmaa	hämäränhetki	kavaljeerirakennuksessa.	Suuressa	huoneessa	ovat	kavaljeerien	punaisiksi
maalatut	kirstut	pitkin	seiniä,	ja	heidän	pyhävaatteensa	riippuvat	koukuissa	nurkassa.	Avonaisen	takan
tulihohde	 leikkii	 valkoisiksi	 rapatuilla	 seinillä	 ja	 keltaruutuisilla	 uutimilla,	 jotka	 verhoavat	 seinien
sänkykaappeja.	 Kavaljeerien	 puoli	 ei	 ole	 mikään	 kuninkaallinen	 kammio,	 ei	 mikään	 seralji	 pehmeine
divaaneineen	ja	hyllyvine	tyynyineen.

Mutta	 siellä	 kaikuu	 Lilliecronan	 viulu.	 La	 cachuchaa	 hän	 soittaa	 hämärissä.	 Yhä	 uudestaan	 ja
uudestaan	hän	soittaa	sitä.

Leikatkaa	 kielet	 poikki,	 murtakaa	 käyrä!	 Miksi	 hän	 soittaa	 tätä	 kirottua	 tanssia?	 Miksi	 hän	 soittaa
sitä,	kun	Örneclou,	vänrikki,	juuri	makaa	sairaana,	niin	ankarissa	luuvalon	tuskissa,	ettei	voi	sängyssä
liikahtaa?	Ei,	temmatkaa	viulu	häneltä	ja	lyökää	seinään,	jos	hän	ei	tahdo	lopettaa!

La	 cachucha,	 onko	 se	 meitä	 varten,	 mestari?	 Onko	 sitä	 tanssittava	 kavaljeerien	 rakennuksen
heiluvilla	 lattiapalkeilla,	 ahtaiden	 seinien,	 savusta	 nokeutuneiden	 ja	 liasta	 lihavien	 sisällä,	 tämän
matalan	katon	alla?	Voi	sinua,	mitä	soitat!

La	cachucha,	onko	se	meitä	varten,	meitä	kavaljeereja?	Ulkona	viuhuu	lumituisku.	Aiotko	sinä	opettaa
lumihiutaleet	tanssimaan	tahdissa,	soitatko	sinä	pyryn	kevytjalkaisille	lapsille?

Onko	sinulla	naisten	povia,	jotka	vapisevat	kuuman	veren	lyönneistä,	pieniä	nokisia	käsiä,	jotka	ovat
heittäneet	padan	tarttuakseen	kastanjetteihin,	paljaita	 jalkoja	kohotettujen	helmain	alla,	piha	peitetty
marmorilaatoilla,	 kyyryisiä	 mustalaisia	 säkkipilleineen	 tai	 tamburiinia	 lyöden,	 maurilaisia	 arkaadeja,
kuutamoa	ja	mustia	silmiä,	onko	sinulla	näitä,	mestari?	Ellei,	anna	viulusi	levätä.

Kavaljeerit	 kuivaavat	 märkiä	 vaatteitaan	 takan	 edessä.	 Pyörisivätkö	 he	 varsisaappain,	 raudoitetuin
kannoin	 ja	 tuumanpaksuisin	 anturoin.	 Kyynäränkorkeaa	 kinosta	 he	 ovat	 kahlanneet	 koko	 päivän
päästäkseen	karhunpesälle.	Luuletko,	että	he	tanssivat	märissä,	höyryävissä	sarkavaatteissa,	karvainen
mesikämmen	"moitiéna".

Iltataivas	 kimmeltävin	 tähdin,	 punaisia	 ruusuja	 tummissa	 naisten	 kiharoissa,	 ahdistavaa	 viehkeyttä
illan	ilmassa,	synnynnäistä	plastiikkaa	liikkeissä,	rakkautta	maasta	nousevaa,	taivaasta	satavaa,	ilmassa
liehuvaa,	onko	sinulla	tätä,	mestari;	ellei,	miksi	pakotit	meitä	ikävöimään	sellaista?

Ihmisistä	julmin,	toitotatko	torvella	taisteluun	lieassa	olevaa	sotaratsua?	Rutger	von	Örneclou	makaa
sängyssään,	 luuvalon	kipujen	vangitsemana.	Säästä	häneltä	suloisten	muistojen	tuskat,	mestari!	Myös
hänellä	 on	 ollut	 päässä	 sombrero[7]	 ja	 kirjava	 hiusverkko,	 myöskin	 hänellä	 on	 ollut	 samettitakki	 ja
tikari	vyöllä.	Säästä	vanhaa	Örneclouta,	mestari!

Mutta	 Lilliecrona	 soittaa	 la	 cachuchaa,	 alituisesti	 la	 cachuchaa,	 ja	 Örneclou	 kituu	 kuten	 rakastaja,
joka	 näkee	 pääskyn	 lähtevän	 lemmittynsä	 kaukaiselle	 asunnolle,	 kuin	 peura,	 jonka	 kiitävä	 ajojoukko
pakottaa	juoksemaan	virvoittavan	lähteen	ohi.

Lilliecrona	laskee	hetkiseksi	viulun	leukansa	alta.

"Vänrikki,	muistaako	vänrikki	Rosalie	von	Bergeriä?"

Örneclou	kiroo	sydämensä	pohjasta.

"Hän	oli	kevyt	kuin	kynttilän	liekki.	Hän	kimmelsi	ja	tanssi	kuin	jalokivi	viulunkäyrän	päässä.	Vänrikki
muistaa	hänet	kyllä	Karlstadin	teatterista.	Me	näimme	hänet,	kun	olimme	nuoria,	muistaako	vänrikki?"

Ja	vänrikki	muisti!	Rosalie	oli	pieni	ja	huima.	Räiskyvän	tulinen	hän	oli.	Hän	tanssi	la	cachuchaa.	Hän
opetti	kaikki	Karlstadin	nuoret	herrat	tanssimaan	la	cachuchaa	ja	näppäämään	kastanjettia.	Maaherran



tanssiaisissa	tanssivat	vänrikki	ja	neiti	von	Berger	pas	de	deux'n	espanjalaisissa	puvuissa.

Ja	Örneclou	oli	tanssinut	niinkuin	tanssitaan	viikunapuiden	ja	plataanien	alla,	niinkuin	espanjalainen,
oikea	espanjalainen.

Kukaan	koko	Vermlannissa	ei	osannut	la	cachuchaa	niinkuin	hän.	Kukaan	ei	osannut	tanssia	sitä	niin,
että	siitä	olisi	kannattanut	puhua,	paitsi	hän.

Minkä	kavaljeerin	kadotti	Vermlanti,	kun	luuvalo	kangisti	nämä	koivet,	ja	suuret	muhkut	pullistuivat
hänen	niveliinsä!	Millainen	kavaljeeri	hän	oli	ollut,	niin	solakka,	niin	kaunis,	niin	ritarillinen.	Kauniiksi
Örneclouksi	 sanoivat	 häntä	 kaikki	 nuoret	 tytöt,	 jotka	 olisivat	 voineet	 joutua	 keskenään	 kuolon
kamppailuun	tanssista	hänen	kanssaan.

Sitten	alkaa	Lilliecrona	taaskin	la	cachuchaa,	aina	vain	la	cachuchaa,	ja	Örneclou	väikkyy	menneihin
aikoihin.

Siinä	seisoo	hän,	 ja	 tuossa	seisoo	hän,	Rosalie	von	Berger.	Äsken	he	olivat	pukuhuoneessa	kahden,
Rosalie	oli	espanjatar,	hän	oli	espanjalainen.	Hän	sai	suudella	Rosalieta,	mutta	varovasti,	sillä	Rosalie
pelkäsi	 hänen	 mustattuja	 viiksiään.	 Nyt	 he	 tanssivat.	 Ah,	 niinkuin	 tanssitaan	 viikunapuiden	 ja
plataanien	 alla.	 Rosalie	 väistyy,	 hän	 seuraa,	 hän	 tulee	 rohkeaksi,	 Rosalie	 kopeaksi,	 hän	 loukkautuu,
Rosalie	 sovittaa.	 Kun	 hän	 vihdoin	 lankeaa	 polvilleen	 ja	 ottaa	 Rosalien	 vastaan	 avattuun	 syliinsä,	 käy
tanssisalissa	huokaus,	hurmautunut	huokaus.

Hän	oli	ollut	kuin	espanjalainen,	oikea	espanjalainen.

Juuri	sillä	käyränvedolla	hän	oli	taipunut	niin,	ojentanut	kädet	noin	ja	pistänyt	 jalkansa	eteen,	näin,
väikkyen	varpaillaan,	eteenpäin,	noin.	Mikä	sirous!	Hänet	olisi	voinut	veistää	marmoriin.

Hän	ei	tiedä	miten	se	kävi,	mutta	hän	on	saanut	jalkansa	sängyn	laidan	yli,	hän	seisoo	pystyssä,	hän
taivuttaikse,	hän	kohottaa	kätensä,	napsuttaa	sormillaan	ja	tahtoo	väikkyä	ympäri	 lattiaa	samoin	kuin
ennen,	jolloin	hän	käytti	niin	ahtaita	kiiltonahkakenkiä,	että	sukanterät	täytyi	leikata	pois.

"Hyvä,	Örneclou!	Hyvä,	Lilliecrona,	soita	häneen	henkeä!"

Hänen	jalkansa	pettää;	hän	ei	pääse	varpailleen.	Hän	potkaisee	toisella	jalalla	pari	kertaa,	muuta	ei
voi,	hän	sortuu	takaisin	sänkyyn.

Kaunis	señor,	te	olette	tullut	vanhaksi.

Ehkäpä	señorita	myös?

Ainoastaan	Granadan	plataanien	alla	tanssivat	la	cachuchaa	ikuisesti	nuoret	gitanat.	Ikuisesti	nuoret,
niinkuin	ovat	ruusut	siksi,	että	joka	kevät	tuo	uusia.

Niinpä	on	siis	hetki	tullut	leikata	viulunkielet	poikki.

Ei,	soita	Lilliecrona,	soita	la	cachuchaa,	aina	vain	la	cachuchaa.

Opeta	 meille,	 että	 vaikka	 me	 kavaljeerien	 rakennuksessa	 olemme	 tulleet	 hidasliikkeisiksi	 ja
jäykkäjalkaisiksi,	me	tunteiltamme	olemme	aina	vain	samoja,	aina	espanjalaisia.

Sotaratsu,	sotaratsu!

Sano,	että	 rakastat	 torven	 toitotusta,	 joka	puijaa	 sinut	 laukkaamaan,	 vaikka	vedätkin	 jalkasi	 verille
liekasi	rautarenkaisiin!

Kuudes	luku

EKEBYN	TANSSIAISET

Oi,	menneiden	aikain	naiset!

Puhua	Teistä	on	kuin	puhua	 taivaan	valtakunnasta:	pelkkää	kauneutta	Te	olitte,	pelkkää	valoa.	 Iäti
nuoria,	 iäti	 kauniita	 olitte	 Te,	 ja	 helliä	 kuin	 äidin	 silmät,	 kun	 hän	 katselee	 alas	 lapsensa	 puoleen.
Pehmoisina	 kuin	 oravanpojat	 Te	 riipuitte	 miehen	 kaulassa.	 Koskaan	 ei	 vavissut	 äänenne	 vihasta,
koskaan	ei	tullut	otsallenne	ryppyjä,	koskaan	ei	pehmoinen	kätenne	käynyt	karheaksi	eikä	kovaksi.	Te
suloiset	 pyhimykset,	 kuin	 koristetut	 kuvat	 Te	 seisoitte	 kodin	 temppelissä.	 Pyhää	 savua	 ja	 rukouksia



uhrattiin	Teille,	Teidän	kauttanne	teki	rakkaus	 ihmetöitään,	 ja	Teidän	päänne	ympärille	kietoi	runous
kullanhohtoisen	glooriansa.

Oi,	menneiden	aikain	naiset,	tämä	on	kertomus	siitä,	kuinka	vielä	yksi	teistä	antoi	Gösta	Berlingille
rakkautensa.

Kaksi	viikkoa	Borgin	tanssiaisten	jälkeen	oli	juhlat	Ekebyssä.

Mitkä	juhlat	ne	olivatkaan!	Vanhat	miehet	ja	naiset	nuortuvat	uudestaan,	hymyilevät	ja	riemuitsevat,
kun	vain	puhuvatkin	niistä.

Mutta	niinpä	olivatkin	kavaljeerit	 yksin	Ekebyn	 täysvaltaisina	herroina	 siihen	aikaan.	Majurinrouva
kulki	ympäri	maailmaa	kerjuupussi	selässä	ja	ryhmysauva	kädessä,	ja	majuri	asui	Sjössä.	Hän	ei	voinut
tulla	edes	juhliin,	sillä	Sjöhön	oli	ilmestynyt	isoarokkoa,	ja	hän	pelkäsi	kuljettavansa	tartuntaa	muualle.

Miten	 paljon	 nautintoa	 mahtuikaan	 noihin	 suloisiin	 kahteentoista	 tuntiin,	 aina	 siitä	 lähtien	 kun
ensimmäisen	 viinipullon	 korkki	 päivällispöydässä	 paukahti,	 viimeiseen	 viulunkäyrän	 vetäisyyn,	 jolloin
puoliyö	 jo	 kauan	 sitten	 oli	 mennyt.	 Alas	 vaipuivat	 ne	 aikojen	 kuiluun,	 nuo	 seppelöidyt	 hetket,	 joina
hurmasi	 tulinen	 viini,	 herkkuisin	 ruoka,	 ihanin	 soitto,	 sukkelat	 näytelmät,	 kauniit	 kuvaelmat.	 Alas
vaipuivat	 ne,	 pyörtyneinä	 pyörryttävimmästä	 tanssista.	 Missä	 oli	 niin	 sileitä	 lattioita,	 niin	 kohteliaita
herroja,	niin	kauniita	naisia!

Oi,	menneiden	aikain	naiset,	hyvin	Te	tiesitte	olla	juhlien	valona.	Tulen,	neron	ja	nuoruuden	voiman
virrat	 kiitivät	 jokaisessa,	 joka	 Teitä	 lähestyi.	 Maksoi	 vaivan	 tuhlata	 kultaansa	 niihin	 vahakynttilöihin,
joiden	oli	valaistava	Teidän	kauneuttanne,	viiniin,	joka	synnytti	hilpeyden	Teidän	sydämissänne,	vaivan
maksoi	tanssia	tähtenne	kengänanturat	tomuksi	ja	saattaa	halvatuksi	käsi,	joka	veteli	viulunkäyrää.

Oi,	menneiden	aikain	naiset,	hyvin	Te	tiesitte	olla	porttien	avaimet.

Ekebyn	saleissa	vilisee	suloisimmat	teidän	suloisesta	joukostanne.	Siellä	on	tuo	nuori	kreivitär	Dohna,
räiskyvän	 iloinen	 ja	 leikin-	 ja	 tanssinhaluinen,	 kuten	 kaksikymmenvuotias	 ainakin,	 siellä	 ovat
Munkerudin	laamannin	kauniit	tyttäret	ja	Bergan	iloiset	neidot,	siellä	on	Anna	Stjärnhök	tuhat	kertaa
entistä	kauniimpana	tuossa	lempeässä	raskasmielisyydessään,	joka	on	hänen	mielessään	vallinnut	siitä
yöstä	lähtien,	jolloin	sudet	häntä	ajoivat;	siellä	on	vielä	monta	muuta,	jotka	eivät	ole	unhoon	joutuneet,
mutta	joutuvat	kerran,	ja	siellä	on	myös	kaunis	Marianne	Sinclaire.

Hän,	tuo	maineikas,	joka	oli	loistanut	kuninkaan	hovissa,	paistanut	kreivin	linnassa,	hän,	kauneuden
kuningatar,	 joka	 oli	 matkannut	 ympäri	 maata	 ja	 saanut	 kaikkialla	 ihailua,	 hän,	 joka	 sytytti
lemmenliekin,	missä	vain	näyttäytyi,	hän	oli	suvainnut	tulla	kavaljeerien	juhlaan.

Korkealla	 säteili	 siihen	aikaan	Vermlannin	kunnia,	monen	ylpeän	nimen	kantamana.	Paljosta	voivat
tuon	kauniin	maan	iloiset	lapset	kerskua,	mutta	kun	he	mainitsivat	mainioitaan,	silloin	he	eivät	koskaan
unohtaneet	mainita	Marianne	Sinclairea.

Hänen	voittojensa	tarut	täyttivät	maan.

Puhuttiin	kreivinkruunuista,	jotka	olivat	väikkyneet	hänen	päänsä	päällä,	miljoonista,	joita	oli	laskettu
hänen	jalkoihinsa,	sotilasmiekoista	ja	runoilijain	seppeleistä,	joiden	loisto	oli	kutsunut	häntä.

Eikä	hän	ollut	ainoastaan	kaunis.	Hän	oli	nerokas	ja	oppinut.	Ajan	parhaat	miehet	iloitsivat,	jos	heillä
oli	kunnia	keskustella	hänen	kanssaan.	Hän	ei	itse	runoillut,	mutta	monta	hänen	aihettaan,	jotka	hän	oli
sulkenut	runoilevien	ystäviensä	sieluun,	eli	ja	ilmeni	laulujen	sanoissa.

Vermlannissa,	karhujen	maassa,	hän	oleskeli	harvoin.	Hänen	elämänsä	kului	alinomaisilla	matkoilla.
Hänen	isänsä,	rikas	Melchior	Sinclaire,	pysyi	vaimonsa	kanssa	talossaan	Björnessä	ja	antoi	Mariannen
matkustella	ja	olla	ylhäisten	ystäväin	luona	suurissa	kaupungeissa	tai	komeissa	herraskartanoissa.	Isän
ilona	oli	kertoella	rahasummista,	 joita	tytär	tuhlasi,	 ja	vanhukset	elivät	onnellisina	Mariannen	elämän
loisteessa.

Hänen	 elämänsä	 oli	 huvien	 ja	 ihailun	 nautintaa.	 Ilma	 hänen	 ympärillään	 oli	 rakkautta,	 rakkaus	 oli
hänen	lamppunsa	ja	lyhtynsä,	rakkaus	hänen	jokapäiväinen	leipänsä.

Usein	hän	oli	 itse	rakastanut,	usein,	usein,	mutta	koskaan	ei	ollut	ilotuli	liekehtinyt	niin	kauan,	että
siinä	olisi	voitu	takoa	ne	kahleet,	jotka	sitovat	koko	iäksi.

"Minä	odotan	häntä,	sitä	vahvaa	ryntääjää",	oli	hänen	tapanaan	sanoa	rakkaudesta.	"Tähän	asti	ei	hän
ole	kiivennyt	vallien	yli	eikä	uinut	juoksuhautojen	poikki.	Kesynä	hän	on	tullut,	ilman	villiä	silmäystä	ja
sydämen	 hulluutta.	 Minä	 odotan	 sitä	 valtavaa,	 joka	 vie	 minut	 pois	 itsestäni.	 Niin	 vahvana	 tahtoisin
tietää	 rakkauden	 itsessäni,	 että	 minun	 täytyy	 vavista	 sen	 edessä;	 nyt	 tunnen	 vain	 rakkauden,	 jolle



minun	viisauteni	hymyilee."

Hänen	läsnäolonsa	sytytti	tulen	puheeseen,	elämän	viiniin.	Hänen	hehkuva	sielunsa	sai	viulunkäyrät
vauhtiin,	 ja	tanssi	 leijui	suloisimmasti	pyörryttäen	palkeilla,	 joita	hänen	kaita	 jalkansa	kosketteli.	Hän
loisti	kuvaelmissa,	hän	painoi	neronsa	leiman	huvinäytelmiin,	hänen	armaat	huulensa…

Ah	 hiljaa,	 ei	 se	 ollut	 hänen	 vikansa,	 ihan	 totta,	 se	 ei	 ollut	 hänen	 tarkoituksensa!	 Parveke	 vain,
kuunvalo	se	oli;	oli	syy	pitsihunnun,	ritaripuvun,	laulun!	Nuoret	ihmisraukat	olivat	syyttömät.

Kaikki	 tuo,	 joka	 saattoi	 niin	 suuriin	 onnettomuuksiin,	 oli	 kumminkin	 valmistettu	 aivan	 hyvässä
tarkoituksessa.	Julius-patruuna,	 joka	osasi	kaikkea,	oli	 järjestänyt	kuvaelman,	yksinomaan	sitä	varten,
että	Marianne	saisi	säteillä	täydessä	loistossaan.

Teatterissa,	 joka	 oli	 varustettu	 Ekebyn	 suureen	 saliin,	 istui	 sata	 vierasta	 ja	 he	 näkivät	 näyttämöllä
keltaisen	kuun	ilkkuvan	Espanjan	tummalla	yötaivaalla.	Muudan	Don	Juan	tuli	hiipiellen	Sevillan	katua
ja	 pysähtyi	 muratin	 verhoaman	 balkongin	 alle.	 Hän	 oli	 munkin	 valepuvussa,	 kumminkin	 voi	 huomata
kirjatun	kalvosimen	pistävän	esiin	hihasta	ja	kirkkaan	miekankärjen	kaavun	alta.

Valepukuinen	korotti	äänensä	laulaen:

"Suut'	immelle	en	anna,	en!	Ja	rypälmaljain	kiihtäväin	en	laitaan	huulta	vie.	Ja	poski	hieno,
tulehen	min	sytytin	ma	silmilläin,	ja	katseet	hellät:	sydäntäin	ei	koskeneet	ne	lie.

"Äl'	astu,	kauneus	kulmilla,	señora,	luo	tään	kalterin!	Sua	kammon,	kartan	vain!	Kas,	kuljen
munkin	kaavussa.	Madonna	ainut	armahin	on	mulle,	lohdun	huolissain	saan	vesiruukustain."

Kun	 hän	 vaikeni,	 astui	 Marianne	 parvekkeelle	 mustaan	 samettiin	 ja	 pitsihuntuun	 puettuna.	 Hän
kumartui	kalterin	yli	ja	lauloi	hitaasti	ja	ivaten:

				"Miks'	viivyt	sitten,	hurskas	mies,
				kesk'yöllä	alla	kalterin?
				Kai	eestäin	rukoilet?"

Ja	yht'äkkiä	lämpöisesti	ja	vilkkaasti:

"Mutt'	 pois,	 ah,	 tulevat	 kenties!	 On	 miekkas'	 pitkä,	 näkyvä,	 ja	 pyhää	 virttäs	 helskeellä
säestää	kannukset."

Nämä	sanat	kuultuaan	heitti	munkki	valepukunsa,	ja	Gösta	Berling	seisoi	parvekkeen	alla	silkkisessä,
kultakirjaillussa	ritaripuvussa.	Hän	ei	totellut	kaunoisen	varoitusta,	päinvastoin	kiipesi	ylös	parvekkeen
pilaria	 myöten,	 keikahti	 kalterin	 yli	 ja,	 niinkuin	 Julius-patruuna	 oli	 sommitellut,	 lankesi	 polvilleen
kauniin	Mariannen	jalkoihin.

Suosiollisesti	 hymyili	 Marianne	 hänelle,	 ojentaen	 kätensä	 hänen	 suudeltavakseen,	 ja	 kun	 nyt	 nuo
kaksi	katsoivat	toisiansa,	rakkauden	huumaukseen	vaipuneina,	laskeutui	esirippu.

Ja	 kreivittären	 edessä	 polvillaan	 oli	 Gösta	 Berling,	 jonka	 kasvot	 olivat	 herkän	 tuntehikkaat	 kuin
runoilijan	ja	rohkeat	kuin	sotasankarin,	syvät	silmät	kimaltaen	veitikkamaisuutta	 ja	neroa,	kerjäten	ja
vaatien.	Notkea	ja	voimakas	hän	oli,	tulinen	ja	valloittava.

Kun	 esirippu	 liikkui	 ylös	 ja	 alas,	 olivat	 nuo	 kaksi	 nuorta	 yhä	 samassa	 asennossa,	 Göstan	 silmät
pidättivät	paikallaan	kaunista	Mariannea,	ne	kerjäsivät,	anelivat.

Sitten	lakkasivat	käsien	paukutukset,	esirippu	pysyi	alhaalla,	kukaan	ei	nähnyt	heitä.

Silloin	 kumartui	 kaunis	 Marianne	 ja	 suuteli	 Gösta	 Berlingiä.	 Hän	 ei	 tiennyt,	 minkä	 tähden	 hänen
täytyi.	 Gösta	 ojensi	 kätensä	 hänen	 päänsä	 ympäri	 ja	 piti	 häntä	 kiinni.	 Marianne	 suuteli	 Göstaa
suutelemistaan.

Mutta	syynä	oli	kokonaan	parveke,	kuutamo,	pitsihuntu,	syynä	oli	ritaripuku,	laulu,	käsien	taputukset;
nuo	nuoret	 ihmisraukat	olivat	viattomat.	Eiväthän	he	olleet	sitä	tahtoneet.	Ei	ollut	Marianne	lykännyt
luotaan	kreivinkruunuja,	jotka	väikkyivät	hänen	yllänsä,	eikä	mennyt	ohi	miljoonien,	jotka	olivat	hänen
jaloissaan,	 sen	 vuoksi,	 että	 olisi	 kaivannut	 Gösta	 Berlingiä;	 eikä	 Gösta	 vielä	 ollut	 Anna	 Stjärnhökiä
unohtanut.	Ei,	he	olivat	viattomia,	kumpikaan	heistä	ei	ollut	tätä	tahtonut.

Lempeä	 Lövenborg,	 hän,	 kyynel	 silmässä	 ja	 hymy	 huulilla,	 oli	 sinä	 päivänä	 ollut	 esiripunhoitajana.
Hajamielinen	kun	oli	monista	surujen	muistoista	hän	ei	paljoa	huomannut	tämän	maailman	touhuja	eikä
ollut	oppinut	sen	askareita	hyvin	hoitamaan.	Kun	hän	nyt	näki,	että	Gösta	ja	Marianne	olivat	ottaneet
uuden	asennon,	hän	luuli,	että	sekin	kuului	kuvaelmaan,	ja	niinpä	hän	alkoi	riipoa	esirippua	ylös.



Parvekkeen	nuoret	eivät	huomanneet	mitään,	ennen	kuin	käsien	ukkonen	uudelleen	jyrisi	heille.

Marianne	säpsähti	ja	aikoi	paeta,	mutta	Gösta	Berling	piti	häntä	kiinni	kuiskaten:

"Seisokaa	hiljaa,	ne	luulevat,	että	tämä	on	kuvaelmaa."

Hän	tunsi,	miten	Mariannen	ruumista	värisytti	ja	miten	suuteloiden	hehku	sammui	hänen	huulilleen.

"Älkää	peljätkö",	kuiskasi	hän,	"kauniiden	huulten	on	oikeus	suudella."

Heidän	täytyi	seistä	paikallaan,	kun	esirippu	yhä	nousi	ja	laski,	ja	joka	kerta,	kun	nuo	sata	silmäparia
näki	heidät,	jyrisivät	yhtä	monet	kädet	myrskyistä	mielihyvää.

Sillä	kaunista	on	nähdä	kahden	kauniin,	nuoren	ihmisen	esittävän	rakkauden	onnea.	Kukaan	ei	voinut
aavistaa,	että	nämä	suudelmat	olivat	muuta	kuin	teatterihuikaisua,	kukaan	ei	tiennyt,	että	señora	vapisi
ujoudesta	ja	ritari	levottomuudesta.	Kukaan	ei	voinut	ajatella,	ettei	kaikki	ollut	kuvaelmaa.

Vihdoin	pääsivät	Marianne	ja	Gösta	näyttämön	taakse.

Marianne	painoi	kädellä	otsaansa	hiusrajasta.

"Minä	en	ymmärrä	itseäni",	sanoi	hän.

"Hyi,	Marianne-neiti",	sanoi	Gösta	nyrpistellen	ja	heilautti	kättään.
"Suudella	Gösta	Berlingiä,	hyi	häpeä!"

Marianne	purskahti	nauruun.

"Jokainenhan	 tietää,	 että	 Gösta	 Berlingiä	 ei	 voi	 vastustaa.	 Minun	 syyni	 ei	 ole	 suurempi	 kuin
muidenkaan."

Ja	he	päättivät	sovussa,	etteivät	olisi	tästä	tietääkseenkään,	jottei	kukaan	aavistaisi	totuutta.

"Voinko	luottaa,	ettei	totuus	koskaan	tule	 julkisuuteen,	herra	Gösta?"	kysyi	Marianne,	kun	he	olivat
menossa	katsojain	joukkoon.

"Voitte,	neiti	Marianne.	Kavaljeerit	tietävät	vaieta,	sen	takaan	minä."

Marianne	loi	katseensa	maahan.	Omituinen	hymy	kaarsi	hänen	huuliansa.

"Jos	totuus	kuitenkin	tulisi	ilmi,	mitä	ajattelisivat	ihmiset	minusta,	herra	Gösta?"

"He	 eivät	 ajattele	 mitään,	 he	 tietävät,	 ettei	 se	 merkinnyt	 mitään.	 He	 ajattelevat,	 että	 me	 olimme
hartaasti	osissamme	ja	että	jatkoimme	näyttelemistä."

Vielä	yksi	kysymys	hiipi	esille	Mariannen	väkinäisesti	hymyillessä,	hänen	silmäillessään	lattiaa.

"Mutta	entä	herra	Gösta	itse?	Mitä	arvelee	Gösta-herra	asiasta?"

"Minä	arvelen,	että	Marianne-neiti	on	rakastunut	minuun",	kujeili
Gösta.

"Älkää	 arvelko	 sellaista",	 hän	 sanoi	 hymyten,	 "muuten	 minun	 täytyy	 lävistää	 teidät	 espanjalaisella
tikarillani	näyttääkseni,	että	herra	Gösta	on	väärässä."

"Kalliit	ovat	naisten	suukkoset",	sanoi	Gösta.	"Maksaako	se	hengen,	että	neiti	Marianne	suutelee?"

Silloin	leimahti	Mariannen	silmistä	salama	häntä	kohden	niin	tuikeana,	että	se	tuntui	kuin	lyönniltä.

"Minä	tahtoisin	nähdä	teidät	kuolleena,	Gösta	Berling,	ruumiina!"

Nämä	sanat	sytyttivät	runoilijan	veren	vanhan	kaipuun.

"Ah",	sanoi	hän,	"jospa	nuo	sanat	olisivat	muuta	kuin	sanoja,	 jospa	ne	olisivat	nuolia,	 jotka	viuhuen
lentävät	 pimeästä	 viidasta,	 jospa	 olisivat	 tikareja	 taikka	 myrkkyä	 ja	 voisivat	 hävittää	 tämän	 kurjan
ruumiin	ja	antaa	minun	sielulleni	vapauden!"

Marianne	 oli	 taas	 tyyni	 ja	 hymyili.	 "Lapsellisuuksia",	 sanoi	 hän	 ja	 tarttui	 Göstan	 käsivarteen
lähteäkseen	vieraiden	joukkoon.

He	 eivät	 muuttaneet	 pukuaan,	 ja	 heidän	 riemuretkensä	 uudistui,	 kun	 he	 ilmestyivät	 näyttämön
ulkopuolelle.	Kaikki	kehuivat	heidän	esitystään.	Kukaan	ei	epäillyt	mitään.



Tanssi	alkoi	uudestaan,	mutta	Gösta	pakeni	tanssisalista.

Hänen	 sydäntään	 kirveli	 Mariannen	 silmäys,	 ikäänkuin	 sitä	 olisi	 haavoittanut	 kylmä	 teräs.	 Hän
ymmärsi	kyllä	Mariannen	sanojen	tarkoituksen.

Häpeä	oli	rakastaa	häntä,	häpeä	olla	hänen	rakastamansa,	häpeä	kuolemaakin	pahempi.

Hän	ei	koskaan	tanssisi	enää,	hän	ei	tahdo	nähdä	heitä	enää,	noita	kauniita	naisia.

Hän	tiesi	sen	kyllä.	Nuo	kauniit	silmät,	nuo	punaiset	posket,	eivät	hehkuneet	hänelle.	Hänelle	eivät
väikkyneet	nuo	kapeat	jalat,	ei	soinut	tuo	matala	nauru.

Niin,	 tanssia	Göstan	kanssa,	haaveksia	hänen	kanssaan	he	osasivat,	mutta	kukaan	ei	heistä	 todella
tahtonut	tulla	hänen	omakseen.

Runoilija	 läksi	 tupakkahuoneisiin	 vanhojen	 herrojen	 luo	 ja	 istuutui	 pelipöytään.	 Hän	 sattui
istahtamaan	 samaan	 pöytään,	 jossa	 valtava	 Björnen	 herra	 pelasi	 nakkia,	 pitäen	 vaihteeksi	 Puolan
pankkia	ja	kooten	suuren	röykkiön	kuusimarkkaisia	ja	kaksitoistakillinkisiä	eteensä.

Peli	sujui	jo	kiivaasti.	Nyt	lisäsi	Gösta	vielä	vauhtia	siihen.	Vihreät	pankkisetelit	vedettiin	esiin,	ja	yhä
kasvoi	rahakeko	valtavan	Melchior	Sinclairen	eteen.

Mutta	myös	Göstan	eteen	keräytyi	sekä	lantteja	että	seteleitä,	ja	pian	hän	oli	ainoa,	joka	piti	puolensa
Björnen	 suurta	 tehtaanpatruunaa	 vastaan.	 Pian	 vaelsi	 tuo	 suuri	 raharöykkiökin	 Melchior	 Sinclairelta
Gösta	Berlingille.

"Gösta,	 poikaseni",	 huusi	 tehtaanpatruuna	 nauraen,	 pelattuaan	 pois	 kaikki	 rahat	 lompakostaan	 ja
kukkarostaan.	 "Mitenkäs	 tässä	 nyt	 pullistellaan?	 Minä	 olen	 pankki,	 enkä	 minä	 pelaa	 koskaan
lainarahoilla,	sen	olen	muorille	luvannut."

Hän	keksi	kumminkin	keinon.	Hän	pelasi	kellonsa	ja	majavaturkkinsa	ja	aikoi	juuri	panna	hevosensa
ja	rekensä	menemään,	kun	Sintram	hillitsi	häntä.

"Pane	 jotakin	 jolla	voittaa",	neuvoi	häntä	Forsin	 ilkeä	 tehtaanpatruuna.	 "Pane	 jotakin,	 joka	kääntää
huonon	onnen!"

"Hitto	tietäköön,	mitä	minä	keksisin!"

"Pelaa	punaisimmasta	sydänverestäsi,	veli	Melchior,	pelaa	tyttärestäsi!"

"Sitä	voi	patruuna	huoletta	yrittää",	sanoi	Gösta	nauraen.	"Sitä	voittoa	en	minä	koskaan	saa	kattoni
alle."

Mahtava	 Melchiorkaan	 ei	 voinut	 olla	 nauramatta.	 Hän	 ei	 juuri	 suvainnut	 Mariannen	 nimeä
mainittavan	pelipöydässä,	mutta	tämä	oli	niin	hiiden	hullua,	ettei	hän	voinut	suuttua.	Pelata	Marianne
Göstalle,	hm,	sen	hän	nyt	huoletta	uskaltaa.

"Sanalla	sanoen	siis",	selitti	hän,	"että	jos	sinä	saat	hänen	suostumuksensa,	Gösta,	niin	minä	asetan
avioliittosiunaukseni	tälle	kortille."

Gösta	pani	koko	voittonsa,	ja	peli	alkoi.	Hän	voitti,	ja	tehtaanpatruuna	Sinclaire	lakkasi	pelaamasta.
Hän	ei	voinut	mitään	huonolle	onnelleen,	sen	hän	huomasi.

Yö	 kului,	 puoliyö	 oli	 mennyt.	 Kauniiden	 naisten	 posket	 alkoivat	 kalveta,	 kiharat	 oikenivat,	 volangit
olivat	 rutistuneet.	 Vanhat	 rouvat	 nousivat	 sohvien	 nurkista	 ja	 sanoivat,	 että	 koska	 nyt	 oli	 juhlittu	 jo
kaksitoista	tuntia,	niin	oli	kai	aika	jo	hankkiutua	kotiin.

Ja	kauniit	juhlat	olivat	loppumaisillaan,	mutta	silloin	tempasi	itse	Lilliecrona	viulun	ja	soitti	viimeisen
polkan.	Hevoset	seisoivat	portaiden	edessä,	vanhat	rouvat	pukeutuivat	turkkeihin	ja	bahytteihin,	vanhat
herrat	kietoivat	matkavyöt	ympärilleen	ja	panivat	päällyskengät	kiinni.

Mutta	 nuoret	 eivät	 voineet	 riistäytyä	 tanssista.	 Siellä	 tanssittiin	 päällysvaatteissa,	 siellä	 tanssittiin
neljän	 miehen	 polkkaa,	 pyöröpolkkaa	 ja	 piiripolkkaa,	 hurjaa	 tanssinmenoa	 se	 oli.	 Heti	 kun	 kavaljeeri
jätti	naisen,	tuli	toinen	ja	kiidätti	hänet	mukaansa.

Ja	 myös	 surun	 painama	 Gösta	 Berling	 joutui	 samaan	 pyörteeseen.	 Hän	 tahtoi	 haihduttaa	 tanssilla
surunsa	 ja	nöyryytyksensä,	hän	 tahtoi	 taaskin	 saada	vereensä	huimaavaa	elonintoa,	hän	 tahtoi	 iloita,
hän	kuten	muutkin.	Ja	hän	tanssi	niin	että	huoneen	seinät	kieppuivat	ja	hänen	ajatuksensa	vilisivät.

Kas,	 minkä	 naisen	 hän	 oli	 kiepannut	 keskeltä	 joukkoa?	 Hän	 oli	 kevyt	 ja	 norja,	 ja	 Gösta	 tunsi,	 että



tulivirrat	tuiskivat	hänen	ja	neitosen	välillä.	Ah,	Marianne!

Göstan	tanssittaessa	Mariannea	 istui	Sintram	jo	reessä	pihalla,	 ja	hänen	vieressään	seisoi	Melchior
Sinclaire.

Suuri	 tehtaanpatruuna	oli	kärsimätön,	kun	hänen	täytyi	odottaa	Mariannea.	Hän	poljeskeli	 lumessa
suurilla	päällyskengillään	ja	huiski	käsiään,	sillä	oli	pureva	pakkanen.

"Sinun	ei	kai	olisi	pitänyt	pelata	Mariannea	Göstalle,	kuules
Sinclaire",	sanoi	Sintram.

"Mltäh?"

Sintram	selvitteli	ohjakset	ja	kohotti	piiskansa,	ennen	kuin	vastasi:

"Tuo	suuteleminen	ei	ollut	kuvaelmaa."

Mahtava	 tehtaanpatruuna	 kohotti	 kätensä	 murhantekoon,	 mutta	 Sintram	 oli	 jo	 kadonnut.	 Hän	 ajoi
pois,	 pieksi	 hevostaan	 hurjaan	 kiitoon,	 uskaltamatta	 katsoa	 taaksensa,	 sillä	 Melchior	 Sinclairella	 oli
raskas	käsi	ja	lyhyt	kärsivällisyys.

Björnen	tehtaanpatruuna	meni	nyt	tanssisaliin	hakemaan	tytärtään	ja	näki,	miten	Gösta	ja	Marianne
tanssivat.

Hurjalta	 ja	 huimalta	 näytti	 viimeinen	 polkka.	 Toiset	 parit	 olivat	 kalpeita,	 toiset	 tulipunaisia,	 tomu
pöllysi	 salissa	 kuin	 savu,	 vahakynttilät	 hehkuivat	 jalkoihin	 saakka	 palaneina,	 ja	 keskellä	 koko
hirmunkauheaa	hävitystä	he	kiitivät,	Gösta	ja	Marianne,	kuninkaallisina	väsymättömässä	voimassaan	ja
virheettömässä	kauneudessaan,	onnellisina	saadessaan	antautua	noihin	ihaniin	liikkeisiin.

Melchior	Sinclaire	katseli	hetkisen	heitä;	mutta	sitten	hän	meni	pois	ja	antoi	Mariannen	tanssia.	Hän
paukautti	 oven	 kovasti	 kiinni,	 tömisti	 kamalasti	 portailla	 ja	 istuutui	 muitta	 mutkitta	 rekeensä,	 jossa
hänen	vaimonsa	jo	odotti,	ja	ajoi	kotiin.

Kun	Marianne	lakkasi	tanssimasta	ja	tiedusteli	vanhempiaan,	he	olivat	jo	menneet.

Kun	hän	sai	varman	tiedon	siitä,	ei	hän	kuitenkaan	ilmaissut	hämmästystään.	Hän	pukeutui	hiljaa	ja
meni	pihalle.	Pukuhuoneessa	olevat	naiset	luulivat,	että	hän	lähti	omalla	hevosella.

Mutta	 hän	 kiiruhti	 ohuissa	 silkkikengissä	 tietä	 pitkin,	 puhumatta	 kellekään	 hädästään.	 Pimeässä	 ei
kukaan	 tuntenut	 häntä,	 kun	 hän	 kulki	 tien	 laitaa,	 kukaan	 ei	 voinut	 aavistaa,	 että	 tämä	 myöhäinen
vaeltaja,	jonka	täytyi	väistyä	kinoksiin	kiitävien	rekien	tieltä,	oli	kaunis	Marianne.

Kun	 hän	 saattoi	 huoleti	 kulkea	 keskellä	 tietä,	 hän	 alkoi	 juosta.	 Hän	 juoksi	 niin	 kauan	 kuin	 jaksoi,
sitten	hän	käveli,	sitten	hän	taas	juoksi.	Ilkeä,	vaivaava	tuska	ajoi	häntä.

Ekebystä	Björneen	ei	mitenkään	ole	pitempää	matkaa	kuin	neljännespeninkulma.	Marianne	tuli	pian
kotipihoille,	 mutta	 hän	 luuli	 melkein	 harhautuneensa	 vieraaseen	 taloon.	 Kun	 hän	 saapui	 pihalle,	 oli
kaikki	ovet	suljettu,	kaikki	tulet	sammutettu	—	hän	ihmetteli,	eivätkö	hänen	vanhempansa	olleet	vielä
tulleet.

Hän	meni	ja	löi	pari	kertaa	lujasti	pääoveen.	Hän	tarttui	ovenripaan	ja	jyskytti	niin,	että	koko	kartano
kaikui.	 Kukaan	 ei	 tullut	 avaamaan,	 mutta	 kun	 hän	 aikoi	 hellittää	 raudasta,	 johon	 oli	 paljain	 käsin
tarttunut,	repeytyi	rautaan	jäätynyt	nahka	kädestä.

Suuri	tehtaanpatruuna	Melchior	Sinclaire	oli	matkannut	kotiinsa	sulkeakseen	Björnen	ukset	ainoalta
lapseltaan.

Hän	oli	 juovuksissa	 liiasta	 juonnista,	hurjana	vihasta.	Hän	vihasi	 tytärtään	siksi,	 että	Marianne	piti
Gösta	 Berlingistä.	 Nyt	 hän	 telkesi	 palvelijat	 keittiöön	 ja	 vaimon	 makuukamariin.	 Kalliisti	 hän	 vannoi
heille,	että	hän	lyö	lusuksi	sen,	joka	koettaa	päästää	Mariannea	sisään.	He	tiesivät	kyllä,	että	hän	pitäisi
sanansa.

Niin	 vimmoissaan	 ei	 kukaan	 vielä	 ollut	 häntä	 nähnyt.	 Suurempi	 suru	 ei	 koskaan	 ollut	 häntä
kohdannut.	Olisipa	tytär	ollut	hänen	edessään,	niin	hän	olisi	kukaties	surmannut	tämän.

Kultaisia	koruja,	silkkisiä	pukuja	oli	hän	antanut	hänelle,	älyn	hienoutta	ja	kirjaoppia	oli	hän	antanut
häneen	 istuttaa.	 Marianne	 oli	 ollut	 hänen	 ylpeytensä,	 hänen	 kunniansa.	 Hän	 oli	 kerskunut	 hänellä
ikäänkuin	 olisi	 kruunua	 kantanut.	 Oi,	 hänen	 kuningattarensa,	 hänen	 jumalattarensa,	 hänen	 ihana,
ihailtu,	 ylpeä	 Mariannensa!	 Oliko	 isä	 säästänyt	 mitään	 häneltä?	 Eikö	 hän	 ollut	 pitänyt	 itseään
suorastaan	liian	yksinkertaisena	ollakseen	hänen	isänsä?	Voi	Mariannea,	Mariannea!



Eikö	hänen	siedä	vihata	häntä,	kun	hän	on	rakastunut	Gösta	Berlingiin	ja	suutelee	häntä!	Eikö	hänen
pidä	 hyljätä	 häntä,	 sulkea	 ovensa	 häneltä,	 kun	 hän	 voi	 häväistä	 ylhäisyyttänsä	 rakastamalla	 sellaista
miestä!	Jääköön	hän	Ekebyhyn,	juoskoon	naapureilta	yösijaa	anomassa,	maatkoon	kinoksissa,	sama	se,
hän	on	jo	loassa	laahattu,	hän,	kaunis	Marianne.	Loiste	hänestä	on	mennyt.	Loiste	Melchior	Sinclairen
elämästä	on	mennyt.

Suuri	 tehtaanpatruuna	 makaa	 sängyssään	 ja	 kuulee	 tyttärensä	 kolkuttavan	 eteisen	 ovea.	 Mitä	 se
häntä	 liikuttaa?	 Hän	 makaa.	 Ulkona	 seisoo	 sellainen,	 joka	 tahtoo	 mennä	 virkaheitolle	 papille,	 hänen
kotinsa	 ei	 ole	 sellaisen.	 Jos	 hän	 olisi	 rakastanut	 häntä	 vähemmän,	 jos	 hän	 olisi	 ylpeillyt	 vähemmän
hänestä,	niin	hän	olisi	ehkä	laskenut	hänet	sisään.

Niin,	 siunaustansa	 hän	 ei	 voinut	 heiltä	 kieltää.	 Sen	 hän	 oli	 pelannut	 heille.	 Mutta	 avata	 ovensa
Mariannelle,	sitä	hän	ei	tee.	Voi	Mariannea!

Kaunis,	 nuori	 nainen	 seisoi	 yhä	 kotinsa	 ovella.	 Milloin	 hän	 ravisteli	 voimattoman	 vihaisena	 lukkoa,
milloin	lankesi	polvilleen,	pani	revityt	kätensä	ristiin	ja	rukoili	pääsyä.

Mutta	kukaan	ei	kuullut	häntä,	kukaan	ei	vastannut,	kukaan	ei	avannut.

Oi,	 eikö	 tämä	 ollut	 kauheata!	 Kauhu	 valtaa	 minut,	 kun	 tästä	 kerron.	 Hän	 tuli	 tanssiaisista,	 joiden
kuningatar	hän	oli	 ollut!	Hän	oli	 ollut	 ylpeä,	 rikas,	 onnellinen,	 ja	 tunkiossa	oli	 hänet	 syösty	 sellaisen
kurjuuden	kuiluun.	Suljettu	kodin	ulkopuolelle,	pakkasen	kouriin,	pilkkaamatta,	 lyömättä,	kiroamatta,
ainoastaan	kylmästi,	järkkymättömän	tunnottomasti	jätetty	ulos.

Ajattelen	 kylmää,	 tähtikirkasta	 yötä,	 joka	 kaartui	 hänen	 ympärillään,	 suurta,	 aavaa	 yötä	 tyhjine,
autioine	 lumiketoineen,	 hiljaisine	 metsineen.	 Kaikki	 nukkui,	 kaikki	 oli	 vaipunut	 tuskattomaan	 uneen,
ainoastaan	yksi	elävä	piste	oli	tämän	nukkuvan	valkeuden	keskellä.	Kaikki	suru	ja	tuska	ja	kauhu,	joka
muuten	 on	 jaettuna	 ympäri	 maailmaa,	 ryömi	 nyt	 tätä	 yksinäistä	 pistettä	 kohti.	 Oi	 Jumala,	 kärsiä
yksinään	nukkuvassa,	jäätyneessä	maailmassa!

Ensi	kertaa	elämässään	kohtasi	Mariannea	armottomuus	ja	kovuus.	Hänen	äitinsä	ei	huolinut	nousta
vuoteestansa	 pelastamaan	 häntä.	 Vanhat,	 uskotut	 palvelijat,	 jotka	 olivat	 ohjanneet	 hänen	 ensi
askeleitaan,	 kuulivat	 hänen	 pyrkimisensä	 mutta	 eivät	 kääntäneet	 kylkeään	 hänen	 tähtensä.	 Minkä
rikoksen	tähden	häntä	siis	rangaistiin?	Mistä	hänen	sopi	 toivoa	sääliä,	ellei	 tältä	ovelta?	 Jos	hän	olisi
tehnyt	murhan,	hän	olisi	sittenkin	koputtanut	sitä,	uskoen,	että	ne	siellä	antavat	anteeksi.	Jos	hän	olisi
langennut	 maailman	 viheliäisimmäksi,	 palannut	 hairahtuneena	 ja	 rääsyisenä,	 katso,	 hän	 olisi
kumminkin	 turvallisesti	 käynyt	 tälle	 ovelle	 ja	 odottanut	 hellää	 vastaanottoa.	 Tämä	 ovi	 johti	 hänen
kotiinsa,	sen	takana	hän	voi	kohdata	pelkkää	rakkautta.

Eikö	isä	jo	ollut	koetellut	häntä	kylliksi?	Eivätkö	he	pian	avaisi?

"Isä,	isä!"	huusi	hän,	"päästä	minut	sisään!	Minua	paleltaa,	minä	värisen.	On	kauheata	täällä	ulkona!"

"Äiti,	äiti,	sinä,	joka	olet	astunut	niin	monta	askelta	palvellaksesi	minua!	Sinä,	joka	olet	valvonut	niin
monta	yötä	minun	tähteni,	miksi	sinä	nukut	nyt?	Äiti,	äiti,	valvo	vielä	tämä	ainoa	yö,	ja	minä	en	koskaan
enää	tuota	sinulle	surua!"

Hän	huutaa	ja	vaipuu	sitten	henkeään	pidättäen	hiljaisuuteen	kuullakseen	vastauksen.	Mutta	kukaan
ei	kuullut	häntä,	kukaan	ei	totellut	häntä,	kukaan	ei	vastannut.

Silloin	hän	vääntää	käsiään	tuskasta,	mutta	hänen	silmässään	ei	ole	ainoatakaan	kyyneltä.

Tuo	pitkä,	 tumma	rakennus	suljettuine	ovineen	 ja	valottomine	 ikkunoineen	oli	kamalan	 liikkumaton
yön	keskellä.	Mitä	tulee	hänestä	nyt,	kodittomasta?	Häpeään	leimattu	ja	häväisty	hän	oli	nyt	ja	on	oleva
niin	kauan	kuin	taivaan	kupu	kaareutuu	hänen	yllään.	Ja	itse	hänen	isänsä	painoi	tulisen	poltinraudan
hänen	olkapäähänsä.

"Isä",	huutaa	hän	vielä	kerran,	"mitä	tulee	minusta?	Ihmiset	uskovat	kaikkea	pahaa	minusta."

Hän	itki	tuskissaan,	hänen	ruumiinsa	oli	kylmän	kangistama.

Voi,	 että	 moinenkin	 surkeus	 saattaa	 langeta	 sen	 osaksi,	 joka	 äsken	 seisoi	 niin	 korkealla!	 Että	 niin
helposti	 voi	 sortua	 kurjuuden	 kuiluun!	 Älkäämme	 huolehtiko	 elämästä!	 Kuka	 purjehtii	 varmalla
aluksella?	Ympärillämme	kuohuu	suru	kaikkialla	kuin	aaltoava	meri,	 katso,	 aallot	nuolevat	nälkäisinä
laivojen	 sivuja,	 katso,	 ne	 hyökkäävät	 aina	 kannelle.	 Oi,	 ei	 ole	 varmaa	 paikkaa,	 ei	 varmaa	 pohjaa,
turvallista	 alusta,	 niin	 pitkälle	 kuin	 silmä	 kantaa,	 ainoastaan	 tuntematon	 taivas	 on	 surun	 valtameren
yllä.

Mutta	hiljaa!	Vihdoin,	vihdoinkin!	Sieltä	eteisestä	kuuluu	hiljaisia	askeleita.



"Onko	se	äiti?"	kysyi	Marianne.

"On,	lapsi."

"Saanko	nyt	tulla	sisään?"

"Isä	ei	laske	sinua	sisään."

"Minä	olen	juossut	kinoksissa	ohuissa	kengissä	Ekebystä	tänne	asti.	Minä	olen	seisonut	tässä	tunnin
ja	jyskyttänyt	ja	huutanut.	Minä	palellun	kuoliaaksi	täällä.	Miksi	te	lähditte	ottamatta	minua	mukaan?"

"Lapsi,	lapseni,	miksi	sinä	suutelit	Gösta	Berlingiä?"

"Mutta	sano	nyt	isälle,	etten	minä	silti	hänestä	pidä.	Se	oli	leikkiä.
Luuleeko	hän,	että	minä	tahdon	Göstan?"

"Mene	rättärin	luo,	Marianne,	ja	pyydä	sieltä	yösijaa.	Isä	on	juovuksissa.	Isää	ei	saa	järkiinsä.	Hän	on
pitänyt	minua	teljettynä	yläkerrassa.	Minä	hiivin	ulos,	kun	luulin	hänen	nukkuneen.	Hän	tappaa	sinut,
jos	tulet	sisään."

"Äiti,	 äiti,	 täytyykö	minun	mennä	vieraiden	 luo,	 kun	minulla	on	koti?	Onko	äiti	 yhtä	kova	kuin	 isä?
Miten	voi	äiti	antaa	sulkea	minut	taivasalle?	Minä	laskeudun	hankeen	pitkälleni,	jollei	äiti	päästä	minua
sisään."

Silloin	 laski	 Mariannen	 äiti	 kätensä	 lukolle	 avatakseen,	 mutta	 samassa	 kuului	 raskaita	 askeleita
yläkerran	rappusissa,	ja	karkea	ääni	huusi	häntä.

Marianne	kuunteli:	hänen	äitinsä	kiiruhti	pois,	karkea	ääni	sadatteli	äitiä	ja	sitten…

Marianne	kuuli	jotakin	kauheaa	—	hän	erotti	jokaisen	äänen	hiljaisesta	rakennuksesta.

Hän	kuuli	lyönnin	läiskäyksen,	kepiniskun	tai	korvapuustin,	sitten	hän	kuuli	heikkoa	jytinää	ja	sitten
taas	lyönnin.

Hän	löi	hänen	äitiään;	tuo	kauhistava,	valtavan	suuri	Melchior
Sinclaire	löi	vaimoaan.

Ja	kalvavaa	kauhua	tuntien	viskausi	Marianne	kynnykselle	ja	vääntelehti	tuskissaan.	Nyt	hän	itki,	 ja
hänen	kyyneleensä	jäätyivät	kodin	kynnykselle.

Armoa,	armahdusta!	Avatkaa,	avatkaa,	niin	että	hän	voi	notkistaa	oman	selkänsä	lyötäväksi!	Oi,	että
hän	 saattaa	 lyödä	 äitiä,	 lyödä	 häntä	 siksi,	 ettei	 tämä	 voinut	 nähdä	 tytärtään	 kuolleena	 hangessa
seuraavana	päivänä,	että	hän	tahtoi	lohduttaa	lastaan.

Suuri	alennus	ja	häväistys	kohtasi	sinä	yönä	Mariannea.	Hän	oli	uneksinut	olevansa	kuningatar,	ja	nyt
hän	mateli	siinä,	ei	paljoa	parempana	piestyä	orjanaista.

Mutta	hän	nousi	kylmän	vihan	vallassa.	Vielä	kerran	hän	löi	verisen	kätensä	oveen	ja	huusi:

"Kuule,	 mitä	 sinulle	 sanon,	 sinä,	 joka	 lyöt	 äitiä.	 Sinä	 saat	 vielä	 itkeä,	 Melchior	 Sinclaire,	 sinä	 saat
itkeä!"

Sitten	 meni	 kaunis	 Marianne	 ja	 laskeusi	 levolle	 kinokseen.	 Hän	 heitti	 yltään	 turkin	 ja	 makasi	 vain
mustassa	 samettipuvussaan,	 selvästi	 erottuen	 hohtavan	 valkeasta	 lumesta.	 Hän	 makasi	 ja	 ajatteli,
kuinka	hänen	 isänsä	huomenna	tulee	ulos	 ja	aikaisella	aamukävelyllään	 löytää	hänet.	Hän	toivoi	vain
sitä,	että	isä	itse	löytäisi	hänet.

*	*	*	*	*

Oi	 kuolema,	 kalvas	 ystävä,	 onko	 yhtä	 totta	 kuin	 lohdullista,	 etten	 mitenkään	 voi	 välttää	 sinua
kohtaamasta?	 Myös	 minun	 luokseni,	 maan	 työntekijöistä	 hitaimman,	 saavut	 sinä,	 riisut	 kuluneen
nahkakengän	 jalastani,	 tempaat	 vispilän	 ja	 maitokulhon	 kädestäni,	 otat	 työvaatteet	 ruumistani
verhoamasta.	 Hellästi	 ja	 väkisin	 ojennat	 sinä	 minut	 pitsikoristeiselle	 vuoteelle,	 ruumiinmukaisin,
siloisin	 liinavaattein	 koristat	 sinä	 minut.	 Jalkani	 eivät	 kaipaa	 enää	 kenkiä,	 mutta	 käsiini	 vedetään
lumivalkeat	hansikkaat,	 joita	eivät	mitkään	 työt	 tahraa.	Sinun	 levon	suloisuuteen	pyhittämänäsi	minä
nukun	tuhatvuotista	unta.	Oi	vapauttaja!	Hitain	maan	työntekijöistä	olen	minä,	ja	kauhuisella	hekumalla
uneksin	siitä	hetkestä,	jolloin	minut	otetaan	sinun	valtakuntaasi.

Kalvas	ystävä,	minua	kohtaan	saat	mielin	määrin	käyttää	voimaasi,	mutta	sen	sinulle	sanon,	kovempi
oli	 sinulla	 taistelu	 menneiden	 aikain	 naisia	 vastaan.	 Elonvoimat	 olivat	 väkevät	 heidän	 norjissa



ruumiissaan,	kovin	pakkanen	ei	voinut	jäähdyttää	heidän	kuumaa	vertansa.

Sinä	olit	laskenut	kauniin	Mariannen	vuoteeseesi,	oi	kuolema,	ja	sinä	istuit	hänen	vieressään,	kuten
vanha	 lapsen	 piika	 istuu	 kehdon	 ääressä	 hyssytellen	 lasta	 nukkumaan.	 Sinä	 uskollinen,	 vanha
hoitajatar,	 joka	 tiedät,	 mikä	 on	 ihmislapsen	 parasta,	 kuinka	 mahtaakaan	 sinua	 harmittaa,	 kun
leikkitovereita,	 jotka	 meluten	 ja	 temmeltäen	 herättävät	 uneen	 uuvuttamasi	 lapsen,	 tulee.	 Kuinka
mahdoit	 vihastua,	 kun	 kavaljeerit	 nostivat	 kauniin	 Mariannen	 vuoteelta,	 kun	 mies	 painoi	 hänet
rintaansa	vasten	ja	lämpöiset	kyyneleet	tippuivat	hänen	silmistään	Mariannen	kasvoille!

Ekebyssä	 oli	 kaikki	 kynttilät	 sammutettu	 ja	 kaikki	 vieraat	 sieltä	 matkanneet.	 Kavaljeerit	 seisoivat
yksin	rakennuksessaan,	viimeisen,	vajanaisen	boolin	ympärillä.

Silloin	kilisti	Gösta	maljan	laitaan	ja	puhui	Teille,	menneiden	aikain	naiset.	Puhua	Teistä,	sanoi	hän,
on	 samaa	 kuin	puhua	 taivaanvaltakunnasta,	 pelkkää	 kukoistusta	 Te	olitte,	 pelkkää	 valoa.	 Iäti	 nuoria,
iäti	kauniita	Te	olitte,	 ja	 lempeitä	kuin	äidin	silmät,	kun	hän	katsoo	lapsensa	puoleen.	Pehmeinä	kuin
oravanpoikaset	 Te	 riipuitte	 miehen	 kaulassa.	 Ei	 koskaan	 saatu	 kuulla	 Teidän	 äänenne	 vapisevan
vihasta,	koskaan	ei	Teidän	otsanne	rypistynyt.	Pehmeä	kätenne	ei	koskaan	tullut	karheaksi	ja	kovaksi.
Suloisia	 pyhimyksiä,	 koristettuja	 kuvia	 kodin	 temppelissä	 Te	 olitte.	 Miehet	 makasivat	 Teidän
jaloissanne,	 tarjoten	 pyhää	 savua	 ja	 rukouksia	 Teille.	 Teidän	 kauttanne	 teki	 rakkaus	 ihmetöitään,
Teidän	otsallenne	kiinnitti	runous	kullanhohteisen	säteikkönsä.

Ja	kavaljeerit	ryntäsivät	pystyyn	viinin	huimaamina,	hänen	puheensa	huimaamina,	veri	kuohui	juhlan
riemua.	 Vanha	 setä	 Eberhard	 ja	 laiska	 Kristoffer-serkku	 eivät	 vetäytyneet	 leikistä.	 Salamannopeasti
valjastivat	 kavaljeerit	 hevosensa	 laita-	 ja	 kilpa-ajorekien	 eteen	 ja	 kiiruhtivat	 kylmään	 yöhön
kunnioittamaan	 vielä	 kerran	 niitä,	 joita	 koskaan	 ei	 ole	 kylliksi	 ihailtu,	 laulamaan	 serenadia	 kullekin
niistä,	joilla	oli	nuo	punaiset	posket	ja	kirkkaat	silmät,	mitkä	äsken	loistivat	Ekebyn	avarissa	saleissa.

Oi,	 menneiden	 aikain	 naiset,	 hyvin	 mahtoi	 Teitä,	 matkatessanne	 suloisten	 unelmien	 taivaihin,
miellyttää	 herääminen	 juuri	 uskollisimpain	 ritarienne	 serenadiin.	 Hyvin	 mahtoi	 se	 miellyttää	 Teitä,
niinkuin	miellyttää	ikiuneen	vaipunutta	sielua	herääminen	taivaiden	sulosoittoon.

Mutta	kavaljeerit	eivät	ehtineet	pitkälle	 tällä	hurskaalla	retkellään,	sillä	 jo	silloin,	kun	he	saapuivat
Björneen,	he	tapasivat	kauniin	Mariannen	makaamassa	hangella,	juuri	kotinsa	ovella.

He	 kauhistuivat	 ja	 vihastuivat	 nähdessään	 hänet	 siinä.	 Oli	 kuin	 jumaloitu	 pyhimys	 olisi	 löydetty
silvottuna	ja	ryöstettynä	kirkon	oven	edestä.

Gösta	 heristi	 nyrkkiään	 pimeätä	 taloa	 kohti.	 "Te	 vihan	 lapset",	 huusi	 hän,	 "te	 raekuurot,	 te
pohjoismyrskyt,	te	Jumalan	yrttitarhan	hävittäjät!"

Beerencreutz	sytytti	sarvilyhtynsä	ja	valaisi	noita	sinisen-kelmeitä	kasvoja.	Silloin	näkivät	kavaljeerit
Mariannen	 haavoittuneet	 kädet	 ja	 kyyneleet,	 jotka	 olivat	 jäätyneet	 hänen	 silmäripsiinsä,	 ja	 he
vaikeroivat	kuin	naiset,	sillä	hän	ei	ollut	ainoastaan	pyhimyksen	kuva,	vaan	myös	kaunis	nainen,	joka	oli
ilahduttanut	vanhoja	sydämiä.

Gösta	Berling	heittäysi	polvilleen	hänen	viereensä.

"Tässä	makaa	hän	nyt,	morsiameni",	sanoi	hän.	 "Hän	antoi	minulle	morsiussuutelon	muutama	tunti
sitten,	 ja	 hänen	 isänsä	 on	 luvannut	 minulle	 siunauksensa.	 Hän	 makaa	 ja	 odottaa	 minua	 jakamaan
kanssaan	valkean	vuoteensa."

Ja	Gösta	nosti	elottoman	vahvoille	käsivarsilleen.	"Kotiin	Ekebyhyn	hänet	nyt!"	hän	huusi.	"Nyt	hän	on
minun.	Kinoksesta	olen	minä	hänet	löytänyt,	nyt	ei	kukaan	ota	häntä	minulta.	Emme	herätä	noita	tuolla.
Mitä	hän	tekee	siellä,	noiden	uksien	sisäpuolla,	joihin	hän	on	lyönyt	kätensä	verille!"

Gösta	 sai	 täyttää	 mielihalunsa.	 Hän	 laski	 Mariannen	 etumaiseen	 rekeen	 ja	 istui	 hänen	 viereensä.
Beerencreutz	asettui	taakse	ja	tarttui	ohjaksiin.

"Ota	 lunta	 ja	 hiero	 häntä,	 Gösta!"	 käski	 hän.	 Pakkanen	 oli	 kangistanut	 Mariannen	 jäsenet,	 ei
pahempaa.	 Hurjasti	 kiihtynyt	 sydän	 sykki	 vielä.	 Hän	 ei	 edes	 ollut	 menettänyt	 tajuntaansa,	 hän	 tiesi
kaiken,	 tiesi,	 kuinka	 kavaljeerit	 olivat	 löytäneet	 hänet,	 mutta	 ei	 voinut	 liikuttaa	 itseään.	 Hän	 makasi
jäykkänä	 ja	 kankeana	 reessä,	 kun	 Gösta	 hieroi	 häntä	 lumella	 ja	 vuoroin	 itki	 ja	 suuteli	 häntä;	 häntä
halutti	sanomattomasti	kohottaa	edes	toista	kättään	sen	verran,	että	voisi	vastata	hyväilyyn.

Hän	muisti	kaiken.	Hän	makasi	 siinä	kankeana	 ja	 liikkumatta	 ja	ajatteli	niin	 selvästi,	 ettei	koskaan
selvemmin.	 Oliko	 hän	 rakastunut	 Gösta	 Berlingiin?	 Oli,	 se	 oli	 varmaa.	 Oliko	 se	 vain	 yhdeniltaista
päähänpistoa?	Ei,	sitä	oli	kestänyt	kauan,	monta	vuotta.

Hän	vertaili	itseään	häneen	ja	muihin	Vermlannin	ihmisiin,	jotka	olivat	kaikki	välittömiä	kuin	lapset.



Jokaista	haluaan	he	tottelivat.	He	elivät	vain	ulkonaista	elämäänsä,	eivät	koskaan	tarkastaneet	sielunsa
syvyyksiä.	Mutta	Mariannesta	oli	tullut	sellainen	millaiseksi	tullaan	matkustamalla	maailmassa	ihmisten
joukossa;	hän	ei	koskaan	voinut	antautua	täysin	mihinkään.	Rakastipa	hän,	niin,	teki	mitä	tahansa,	niin
seisoi	ikäänkuin	toinen	puoli	hänen	minuuttansa	ja	katsoi	häntä	kylmästi	ja	ivallisesti	hymyten.	Hän	oli
ikävöinyt	intohimoa,	joka	tulisi,	tempaisisi	hänet	mukaansa	hurjan	mielettömästi.	Ja	nyt	hän	oli	tullut,
tuo	mahtava.	Silloin,	kun	hän	suuteli	Gösta	Berlingiä	parvekkeella,	silloin	oli	hän	ensi	kerran	unohtanut
itsensä.

Ja	nyt	tuli	sama	intohimo	häneen	taas,	hänen	sydämensä	jyskytti	niin,	että	hän	kuuli	sen	lyönnit.	Eikö
hän	pian	voisi	käyttää	jäseniään?	Hän	tunsi	hurjaa	riemua	siitä,	että	hänet	oli	hyljätty	kotona.	Nyt	hän
oli	 epäröimättä	 Göstan.	 Miten	 tuhma	 hän	 oli	 ollut,	 niin	 monta	 vuotta	 kahlinnut	 ja	 pakottanut
rakkauttaan.	Oi,	 ihanaa,	 ihanaa	on	heittäytyä	rakkauden	valtaan.	Mutta	eikö	hän	nyt,	eikö	hän	nyt	 jo
pääsisi	vapaaksi	näistä	jääkahleista!	Hän	on	ollut	jäätä	sydämestä	ja	tulta	pinnalta,	nyt	on	päinvastoin,
tulisielu	jääruumiissa.

Sitten	 tuntee	 Gösta,	 miten	 kaksi	 kättä	 hiljaa	 kohoaa	 hänen	 kaulaansa	 heikkoon	 voimattomaan
puristukseen.

Tuskin	ollenkaan	Gösta	sitä	tunsi,	mutta	Marianne	luuli	päästäneensä	ahtaalle	kiedotun	intohimonsa
purkautumaan	ilmi	tukahduttavassa	syleilyssä.

Mutta	kun	Beerencreutz	 tämän	näki,	hän	antoi	hevosen	 juosta	 tutulla	 tiellä	mielensä	mukaan.	Hän
kohotti	katseensa	ja	tähysteli	yksinomaan	ja	lakkaamatta	Otavaa.

Seitsemäs	luku

VANHAT	AJONEUVOT

Ystävät,	ihmistenlapset!	Jos	sattuisi	niin,	että	istuen	tai	loikoen	luette	tätä	yöllä,	kuten	minä	sitä	nyt
hiljaisuuden	 hetkinä	 kirjoitan,	 niin	 älkääpä	 huokaisko	 tässä	 helpotuksesta	 ajatellen,	 että	 nyt	 saavat
hyvät	 herrat	 ja	 Ekebyn	 kavaljeerit	 vetää	 rauhassa	 unta	 tuotuaan	 Mariannen	 sinne	 ja	 hankittuaan
hänelle	hyvän	vuoteen,	joka	oli	parhaassa	vierashuoneessa	suuren	salin	takana.

Maata	he	menivät	 ja	nukahtivat	myös,	mutta	ei	ollut	heidän	osansa	nukkua	kaikessa	rauhassa	aina
puoleenpäivään,	kuten	ehkä	minun	ja	teidän	olisi,	rakkaat	lukijat,	jos	olisimme	valvoneet	kello	neljään
aamulla	ja	jäseniämme	väsymys	pakottaisi.

Älkäämme	unohtako,	että	siihen	aikaan	vanha	majurinrouva	kiersi	kerjuupussi	selässä	ja	ryhmysauva
kädessä	maita	mantereita	 ja	ettei	hän	suinkaan,	kun	alkoi	 tehdä	 jotakin	 tärkeää,	kursaillut	 ja	ottanut
huomioon	väsyneen	syntisen	mukavuutta.	Ja	kahta	vähemmin	nyt,	kun	hän	oli	päättänyt	tänä	yönä	ajaa
kavaljeerit	Ekebystä	tiehensä.

Mennyt	 oli	 se	 aika,	 jolloin	 hän	 vallitsi	 loistossaan	 ja	 komeudessaan	 Ekebytä	 ja	 kylvi	 iloa	 maille
niinkuin	Jumala	tähtiä	taivaalle.	Ja	sillä	aikaa	kun	hän	vaelsi	koditonna	pitkin	maita,	oli	suuren	kartanon
mahti	 ja	 kunnia	 jätetty	 kavaljeerien	 käsiin,	 heidän	 hoidettavakseen	 niinkuin	 tuuli	 hoitaa	 tuhkaa,
niinkuin	kevätaurinko	vaalii	kinosta.

Joskus	 lähtivät	 kavaljeerit	 huviajoon,	 kuusin,	 kahdeksin	 miehin,	 samalla	 pitkällä	 reellä	 ja
kaksivaljakolla,	 kirkkokulkusin	 ja	 punotuin	 ohjin.	 Jos	 he	 silloin	 tapasivat	 majurinrouvan,	 joka	 kulki
kerjuulla,	he	eivät	luoneet	edes	silmiään	maahan.

Nyrkkejään	 heristi	 tuo	 meluava	 joukko	 hänelle.	 Ja	 rajulla	 reenkiepauksella	 pakotettiin	 hänet
tiepuoleen	 kinokseen,	 ja	 majuri	 Fuchs,	 karhuntappaja,	 muisti	 aina	 kolmasti	 sylkäistä,	 tehdäkseen
tehottomaksi	pahan,	jota	akan	vastaantulo	ennusti.

He	 eivät	 säälineet	 häntä.	 Ilkeä	 hän	 oli	 heistä	 kuin	 noita,	 tuo	 tientaivaltaja.	 Jos	 onnettomuus	 olisi
häntä	 kohdannut,	 he	 eivät	 olisi	 surreet	 enemmän	 kuin	 ampuja,	 joka	 pääsiäisaattona	 laukaistuaan
susihauleilla	panostetun	pyssynsä	olisi	murehtinut	panoksen	osuttua	lentävään	noita-akkaan.

Autuutensa	 vuoksi	 he	 vainosivat,	 nuo	 kavaljeeripoloiset,	 majurinrouvaa.	 Usein	 ovat	 ihmiset	 olleet
julmia	ja	kiduttaneet	toisiaan	kovasti,	kun	ovat	itse	vavisseet	sielujensa	kohtalon	tähden.

Kun	 kavaljeerit	 yömyöhällä	 hoippuivat	 juomapöydistä	 ikkunoiden	 luo	 katsomaan,	 oliko	 yö	 tyyni	 ja
tähtikirkas,	he	huomasivat	usein	tumman	varjon,	joka	hiipi	pihan	yli,	ja	he	arvasivat,	että	majurinrouva
se	oli	 tullut	katsomaan	rakasta	kotiaan;	mutta	 silloin	 täristi	kavaljeerien	 rakennusta	noiden	vanhojen



syntipukkien	pilkkanauru,	ja	rouvalle	tähdättyjä	kokkapuheita	sinkosi	satamalla	avatuista	ikkunoista.

Todellakin	—	tunnottomuus	ja	uhkamieli	alkoi	vallata	noiden	köyhäin	seikkailijain	sydämet.	Vihan	oli
heihin	istuttanut	Sintram.	Ei	olisi	heidän	sielunsa	ollut	suuremmassa	vaarassa	silloin,	kun	majurinrouva
olisi	hallinnut	Ekebytä,	kuin	nyt.	Lukuisammat	kuolevat	paossa	kuin	tappelussa.

Majurinrouva	ei	ollut	juuri	vihainen	näille	kavaljeereille.

Jos	 valta	 olisi	 ollut	 hänen	 käsissään,	 hän	 olisi	 kurittanut	 heitä	 vitsalla	 kuin	 vallattomia	 poikia	 ja
suonut	sitten	taas	heille	armonsa	ja	hellyytensä.

Mutta	 nyt	 hän	 oli	 huolissaan	 rakkaasta	 kartanostaan,	 joka	 oli	 heitetty	 kavaljeerien	 käsiin
hoidettavaksi	niinkuin	sudet	vaalivat	lampaita,	niinkuin	kurjet	hoitavat	kevätkylvöä.

On	 monta,	 joita	 on	 vaivannut	 sama	 suru.	 Ei	 ollut	 hän	 ainoa,	 joka	 on	 nähnyt	 hävityksen	 riehuvan
rakkaassa	 kodissaan	 ja	 tietää	 miltä	 tuntuu,	 kun	 hyvinhoidettu	 talo	 rappeutuu.	 He	 ovat	 nähneet
lapsuudenkotinsa	 silmäilevän	 heihin	 haavoittuneen	 eläimen	 lailla.	 Monet	 tuntevat	 itsensä
pahantekijöiksi	 nähdessään	 kotipuiden	 naavaisina	 kuivettuvan	 ja	 hiekkakäytävien	 peittyvän
ruohoturpeihin.	 He	 tahtoisivat	 heittäytyä	 polvilleen	 noille	 pelloille,	 jotka	 muinoin	 upeilivat	 runsain
sadoin,	ja	rukoilla,	etteivät	ne	syyttäisi	heitä	häpeästä,	joka	niitä	peittää.	Ja	he	kääntävät	kasvonsa	pois
vanhoista	 hevosraukoista;	 katselkoon	 rohkeampi	 niitä	 silmiin!	 Eivätkä	 he	 tohdi	 seistä	 veräjällä	 ja
katsella	karjan	paluuta	laitumelta.	Ei	ole	paikkaa	maan	päällä	niin	inhaa	käydä	kuin	rappeutunut	koti.

Oi,	 minä	 pyydän	 kaikkia	 teitä,	 jotka	 hoitelette	 peltoja	 ja	 niittyjä	 ja	 puistoja	 ja	 suloisia,	 riemua
tuottavia	 kukkatarhoja,	 hoidelkaa	 niitä	 hyvin!	 Hoidelkaa	 niitä	 rakkaudella,	 työllä!	 Ei	 ole	 hyvä,	 että
luonto	suree	ihmisen	vuoksi.

Kun	 ajattelen,	 mitä	 ylvään	 Ekebyn	 täytyi	 kärsiä	 kavaljeerien	 isännöidessä,	 silloin	 toivon,	 että
majurinrouvan	tuumat	olisivat	jo	onnistuneet	ja	Ekeby	olisi	jo	viety	kavaljeereilta.

Ei	hän	ajatellut	ryhtyä	jälleen	hallitusohjiin.

Vain	yksi	päämäärä	hänellä	oli:	vapauttaa	kotinsa	näistä	hulluttelijoista,	näistä	heinäsirkoista,	näistä
rosvoista,	ryöväreistä,	joiden	jalanjäljissä	ei	ruohonpiippaa	kasvanut.

Kulkiessaan	maita	mantereita	kerjuulla	ja	eläessään	almuilla	hänen	täytyi	alinomaa	ajatella	äitiään,	ja
hänen	sydämeensä	pureutui	ajatus,	että	hänen	olonsa	ei	 voi	kuunaan	kirkastua	ennen	kuin	äiti	 ottaa
hänen	hartioiltaan	kirouksen	taakan.

Kukaan	ei	ollut	vielä	kertaakaan	maininnut	vanhuksen	kuolleen,	hän	mahtoi	siis	vielä	elää	tehtaallaan
Älfdalin	 metsissä.	 Yhdeksänkymmenen	 vanhana	 hän	 eleli	 ja	 puursi	 sitkeästi	 työssä,	 hoidellen	 kesällä
maitohulikoita,	 talvella	 hiilimiiluja,	 ja	 teki	 kuollakseen	 työtä,	 ikävöiden	 päivää,	 jolloin	 hänen
elämäntehtävänsä	olisi	täytetty.

Ja	majurinrouva	ajatteli,	että	vanhus	oli	varmaan	elänyt	näin	kauan	voidakseen	peruuttaa	tyttärensä
elämän	kirouksen.	Ei	tosiaan	saane	se	äiti	kuolla,	joka	oli	manannut	sellaisen	kurjuuden	lapselleen.

Niinpä	 halusi	 majurinrouva	 taivaltaa	 vanhuksen	 luo,	 jotta	 he	 kumpikin	 saisivat	 rauhan.	 Hän	 halusi
samota	pitkän	jokilaakson	ja	synkeiden	metsien	kautta	lapsuudenkotiinsa.	Ennen	hän	ei	saanut	lepoa.
Monet	 tarjosivat	 näinä	 päivinä	 hänelle	 lämpöistä	 kotia	 ja	 uskollisen	 ystävyyden	 lahjoja,	 mutta	 hän	 ei
pysähtynyt	minnekään.	Tuimana	ja	vihaisena	hän	kulki	talosta	taloon,	sillä	kirous	painoi	häntä.

Hän	oli	päättänyt	taivaltaa	äitinsä	luo,	mutta	ensin	hän	tahtoi	saada	rakkaan	talonsa	turvaan.	Hän	ei
tahtonut	 lähteä	 ja	 jättää	 sitä	 kevytmielisten	 tuhlarien	 käsiin,	 kelvottomien	 ryyppysankarien,	 jotka
huolimattomasti	hävittävät	Jumalan	lahjoja.

Menisikö	 hän	 huolettomasti,	 hyvin	 tietäen,	 että	 tullessaan	 näkisi	 perintönsä	 hävitettynä,	 vasaransa
vaienneina,	hevosensa	luuna	ja	nahkana,	palvelijansa	pitäjällä?

Eipä	ei,	vielä	kerran	hän	ylenee	voimassaan	ja	antaa	kavaljeereille	lähtöpassin!

Kyllähän	 majurinrouva	 tiesi,	 että	 hänen	 miehensä	 iloitsisi	 nähdessään	 hänen	 perintönsä	 häviävän.
Mutta	hän	tunsi	miehensä	hyvin	ja	oli	varma,	että	jos	hän	vain	saisi	heinäsirkkansa	kaikkoamaan,	niin
majuri	olisi	liian	untelo	uusia	hankkimaan.	Kun	kavaljeereja	ei	enää	olisi,	ohjaisi	majurinrouvan	vanha
vouti	ja	pehtori	Ekebyn	töitä	totuttua	latua.

Ja	niinpä	hänen	tumma	varjonsa	oli	monena	yönä	liikkunut	tehtaan	mustilla	teillä.	Hän	oli	pujahtanut
torpparien	pirtteihin	 ja	tullut	ulos,	hän	oli	kuiskutellut	myllärin	 ja	myllyrenkien	kanssa	suuren	myllyn
permantokerroksessa,	hän	oli	neuvotellut	seppien	kanssa	pimeässä	hiilihuoneessa.



Ja	he	olivat	kaikki	vannoneet	auttavansa	häntä.	Suuren	tehtaan	kunnia	 ja	mahti	ei	ollut	enää	 jääpä
huolettomien	 kavaljeerien	 käsiin	 hoidettavaksi	 niinkuin	 tuuli	 hoitaa	 tuhkaa,	 niinkuin	 susi	 vaalii
lammaskatrasta.	Ja	tänä	yönä,	jolloin	huimat	herrat	ovat	tanssineet,	leikkineet	ja	juoneet,	kunnes	ovat
vaipuneet	kuolemanväsyneinä	vuoteelleen,	 tänä	yönä	on	heidän	 laputettava	tiehensä.	Hän	on	antanut
heidän	 pöyhistellä,	 suruttomain.	 Hän	 on	 istunut	 tuimasti	 odottaen	 pajassa	 ja	 odottanut	 tanssiaisten
loppua.	 Hän	 on	 odottanut	 kauemminkin,	 kunnes	 kavaljeerit	 ovat	 tulleet	 takaisin	 yölliseltä	 retkeltään,
hän	on	 istunut	hiljaa	 ja	odottanut,	kunnes	hänelle	on	 ilmoitettu,	että	nyt	on	viimeinen	kynttilänliekki
sammutettu	kavaljeerirakennuksen	ikkunoista	ja	että	koko	suuri	kartano	nukkuu.	Silloin	hän	nousee	ja
menee	ulos.

Majurinrouva	käski	kaikki	tehtaalaiset	kokoontumaan	kavaljeerien	rakennuksen	luo;	itse	hän	lähti	jo
ennen	muita	kartanon	pihaan.	Hän	meni	suuren	rakennuksen	ovelle,	koputti	ja	hänet	laskettiin	sisään.
Brobyn	papin	nuori	tytär,	josta	hän	oli	kasvattanut	kelpo	palvelijattaren,	oli	häntä	vastassa.

"Rouva	on	kaikesta	sydämestä	tervetullut",	sanoi	palvelijatar	ja	suuteli	hänen	kättään.

"Sammuta	kynttilä!"	sanoi	majurinrouva.	"Etkö	luule	minun	osaavan	täällä	tulettakin?"

Ja	 sitten	 hän	 alkoi	 kierroksen	 äänettömässä	 kartanossa.	 Hän	 kulki	 kellarista	 ylisille	 sanoakseen
jäähyväiset.	Hiipivin	askelin	he	siirtyivät	huoneesta	huoneeseen.

Majurinrouva	 puheli	 muistoillensa.	 Palvelijatar	 ei	 huokaillut,	 ei	 nyyhkyttänyt,	 mutta	 kyyneleet
tipahtelivat	 tipahtelemistaan	 hänen	 silmistään,	 kun	 hän	 seurasi	 emäntäänsä.	 Majurinrouva	 avautti
liinakaapin	 ja	 hopeakaapin	 ja	 hiveli	 kädellään	 hienoja	 damastiliinoja,	 komeita	 hopeakannuja.	 Hän
hamuili	 hyväillen	 mahtavaa	 höyhenpatjakekoa	 kalustohuoneessa.	 Kaikkia	 talouskaluja,	 kangaspuita,
rukkeja	 ja	kerinpuita	piti	hänen	kosketella.	Hän	pisti	 tunnustellen	kätensä	maustelaatikkoon	 ja	koetti
talikynttilöitä,	jotka	riippuivat	rivissä	vartailla	laipiossa.

"Kynttilät	ovat	nyt	jo	kuivia",	sanoi	hän.	"Ne	voi	ottaa	alas	ja	latoa	laatikkoon."

Alhaalla	kellarissa	hän	kävi,	kohotteli	varovasti	kaljatynnyreitä	ja	hamuili	viinipullorivejä.

Hän	kävi	 ruokasäiliössä	 ja	keittiössä,	hän	kosketteli	kaikkea,	 tarkasti	kaiken.	Hän	ojensi	kätensä	 ja
sanoi	jäähyväiset	koko	kodilleen.

Viimeksi	hän	meni	asuinhuoneisiin.	Ruokasalissa	hän	hamuili	suuren	kääntöpöydän	levyjä.

"Moni	on	 tässä	pöydässä	 tullut	 ravituksi",	 sanoi	hän.	 Ja	hän	kulki	huoneesta	huoneeseen.	Hän	näki
pitkät,	 leveät	 sohvat	 paikoillaan,	 hän	 laski	 kätensä	 marmoripöytien	 viileille	 levyille,	 jotka,	 jalkoinaan
kullatut,	leijonaruumiiset	kotkat,	kannattivat	peilejä,	joiden	otsikossa	oli	tanssivia	jumalattaria.

"Tämä	on	rikas	talo",	sanoi	hän.	"Mainio	mies	se,	joka	antoi	minulle	tämän	kaiken."

Salissa,	jossa	äsken	oli	tanssissa	humuttu,	seisovat	jo	nojatuolit	kankein	selin,	jäykässä	järjestyksessä
pitkin	seiniä.

Ja	hän	meni	klaveerin	luo	ja	näppäsi	aivan	hiljaa	äänen.

"Ei	minunkaan	aikanani	täältä	iloa	ja	huvia	puuttunut",	hän	sanoi.

Majurinrouva	meni	vierashuoneeseenkin	salin	taakse.

Siellä	oli	pilkkosen	pimeä.	Majurinrouva	tapaili	kädellään	ja	kosketti	palvelijatarta	kasvoihin.

"Itketkö	sinä",	sanoi	hän,	sillä	hän	tunsi	kätensä	kastuvan	kyynelistä.

Silloin	puhkesi	nuori	tyttö	nyyhkimään.

"Rakas	 rouva",	 huusi	 hän,	 "rakas	 rouva,	 ne	 hävittävät	 kaiken.	 Miksi	 minun	 rouvani	 menee	 meidän
luotamme	ja	antaa	kavaljeerien	hävittää	kotinsa?"

Silloin	vetäisi	majurinrouva	uutimen	nauhaa	ja	osoitti	pihalle.

"Minäkö	sinua	olen	opettanut	 itkemään	ja	uikuttamaan?"	huudahti	hän.	"Katso	ulos,	piha	on	täynnä
väkeä,	huomenna	ei	Ekebyssä	ole	yhtään	kavaljeeria."

"Tuleeko	minun	rouvani	nyt	takaisin?"	kysyi	palvelijatar.

"Minun	aikani	ei	ole	vielä	tullut",	sanoi	majurinrouva.	"Maantie	on	minun	kotini	ja	olkikupo	vuoteeni.
Mutta	hoida	Ekebytä	minun	hyväkseni,	tyttö,	sillaikaa	kun	olen	poissa."



Ja	 he	 menivät	 peremmäksi.	 Ei	 kumpikaan	 heistä	 tiennyt	 eikä	 ajatellut,	 että	 Marianne	 nukkui	 juuri
tässä	huoneessa.

Eikä	hän	nukkunutkaan.	Hän	oli	aivan	valveilla,	kuuli	kaiken	ja	ymmärsi	aikeet.

Hän	oli	valvonut	vuoteessaan	ja	runoillut	hymnin	rakkaudelle.

"Sinä	hurmaava,	 joka	kohotit	minut	 itseäni	korkeammalle",	sanoi	hän.	"Kurjuuden	kuilussa	makasin
minä,	 ja	 sinä	 muutit	 sen	 paratiisiksi.	 Lukitun	 oven	 rautaiseen	 ripaan	 tarttuivat	 minun	 käteni	 ja
repeytyivät	haavoille,	kotini	kynnyspuulla	kiiluivat	minun	kyyneleeni	kohmettuneina	jäähelminä.	Vihan
viima	 hyyti	 sydämeni,	 kun	 minä	 kuulin	 lyönnit	 äitini	 selkään.	 Kylmässä	 kinoksessa	 tahdoin	 nukuttaa
vihani,	mutta	silloin	sinä	 tulit.	Oi,	 rakkaus,	sinä	 tulen	 lapsi,	 suuren	kylmyyden	palelluttaman	 luo	sinä
olet	tullut.	Jos	vertaan	kurjuuttani	siihen	ihanuuteen,	jonka	voitin,	niin	tyhjää	se	minusta	on.	Vapaa	olen
nyt	 kaikista	 siteistä,	 ei	 ole	 minulla	 isää,	 ei	 äitiä,	 ei	 kotia.	 Ihmiset	 uskovat	 vain	 pahaa	 minusta	 ja
kääntyvät	 luotani	 pois.	 Hyvä,	 se	 oli	 sinun	 jalo	 tahtosi,	 oi	 rakkaus,	 sillä	 miksi	 seisoisin	 korkeammalla
kuin	rakastettuni.	Käsi	kädessä	me	vaellamme	yhdessä	maailmaan.	Köyhä	on	Gösta	Berlingin	morsio.
Kinoksesta	hän	löysi	hänet.	Siispä	tehkäämme	yhdessä	pesä,	ei	ylhäisiin	saleihin,	vaan	torpparin	tupaan
metsänrintaan.	Minä	autan	häntä	ja	vartioin	hiilihautaa,	autan	häntä	ja	asettelen	metsojen	ja	 jänisten
pauloja,	keitän	hänen	ruokansa	ja	harjaan	hänen	vaatteensa.	Oi,	rakkaani,	kaipaan	ja	suren	istuessani
yksin	metsänrinnassa	odotellen	sinua,	uskotko	sen?	Kaipaan,	kaipaan,	mutta	en	tahdo	rikkauden	päiviä,
ainoastaan	sinua,	sinua	minä	tähyän	ja	kaipaan,	kun	sinä	kirves	olalla	palajat.	Oi,	rakkahani,	rakkaani!
Niin	kauan	kuin	eloni	kestää	voisin	vuottaa	ja	vartoa	sinua."

Siten	hän	oli	valvonut	ja	sepittänyt	hymnejä	sydämensä	kaikkivaltiaalle	jumalalle	eikä	ollut	sulkenut
silmiään	uneen,	kun	majurinrouva	tuli	sisään.

Kun	 hän	 oli	 poistunut,	 nousi	 Marianne	 vuoteelta	 ja	 pukeutui.	 Vielä	 kerran	 hänen	 täytyi	 pukeutua
mustaan	 samettipukuun	 ja	 ohuihin	 tanssikenkiin.	 Hän	 kietoi	 peitteen	 ympärilleen	 saaliksi	 ja	 kiiruhti
vielä	kerran	ulos	tähän	hirvittävään	yöhön.

Tyynenä,	 tähtikirkkaana	 ja	 viiltävän	 kylmänä	 lepäsi	 yhä	 helmikuun	 yö	 maan	 yllä;	 tuntui	 kuin	 se	 ei
koskaan	 olisi	 aikonut	 loppua.	 Ja	 tuota	 pimeyttä	 ja	 sitä	 pakkasta,	 jota	 tämä	 pitkä	 yö	 levitti,	 sitä	 kesti
maassa	vielä	kauan,	kauan	senkin	jälkeen,	kun	aurinko	jo	oli	noussut,	kauan	vielä,	kun	ne	kinokset,	joita
kaunis	Marianne	kahlasi,	olivat	vesivirtoina	vierineet.

Marianne	kiiruhti	pois	Ekebystä	hankkimaan	apua.	Hän	ei	 voinut	 sallia	moista:	ajettavan	pois	niitä
miehiä,	 jotka	 olivat	 nostaneet	 hänet	 hangesta	 ja	 avanneet	 hänelle	 sydämensä	 ja	 kotinsa.	 Hän	 päätti
mennä	Sjöhön	majuri	Samzeliuksen	 luo.	Kiire	hänellä	olikin.	Vasta	 tunnin	päästä	hän	saattaisi	 joutua
takaisin.

Kun	 majurinrouva	 oli	 heittänyt	 jäähyväiset	 kodilleen,	 hän	 meni	 pihalle,	 jossa	 väki	 odotti	 häntä,	 ja
taistelu	kavaljeerirakennuksesta	alkoi.

Majurinrouva	järjestää	väen	korkean,	kaidan	rakennuksen	ympärille,	jonka	yläkerrassa	kavaljeereilla
on	kuuluisa	kotinsa.	Suuressa	ylähuoneessa,	jonka	seinät	on	rapattu	ja	kalkittu,	jossa	ovat	nuo	punaiset
kirstut	 ja	 suuri	 kääntöpöytä,	 ja	 pöydällä	 kukku-kortit	 uivat	 läikkyneessä	 viinassa,	 huoneessa,	 jossa
leveitä	sänkyjä	siimestää	keltaruutuiset	huput,	siellä	nukkuvat	kavaljeerit.	Ah,	noita	suruttomia!

Ja	 tallissa	 täysien	 soimien	edessä	nukkuvat	kavaljeerien	hevoset	 ja	uneksivat	nuoruutensa	 retkistä.
Suloista	 on	 levon	 päivinä	 uneksia	 nuoruuden	 hurjista	 urotöistä,	 markkinamatkoista,	 jolloin	 oli
seisottava	 yöt	 päivät	 taivasalla,	 kilpa-ajoista	 joulukirkosta	 palatessa,	 koejuoksuista	 ennen
hevosenvaihtoa,	 jolloin	 humalaiset	 herrat,	 ohjanperät	 korkealla,	 lyöntiin	 valmiina,	 kurkottuivat
ajopeleistään	ajokkiensa	selkien	yli	ja	karjuivat	kirouksia	niiden	korviin.	Suloista	on	uneksia,	kun	tietää,
ettei	enää	koskaan	tarvitse	jättää	Ekebyn	täysiä	soimia,	lämpimiä	pilttuita.	Ah,	noita	suruttomia!

Rappioituneessa,	vanhassa	vaunuliiterissä,	johon	tavallisesti	pilalle	ajettuja	vaunurähjiä	ja	rekikuluja
viedään,	 on	 ihmeellinen	 kokoelma	 vanhoja	 ajoneuvoja.	 Siellä	 on	 vihreiksi	 maalattuja	 häkkirekiä	 ja
pinnarekiä,	 punaisia	 ja	 keltaisia.	 Siellä	 on	 ensimmäinen	 Vermlannissa	 nähty	 karrioli,[8]	 jonka
Beerencreutz	 sai	 sotasaaliina	 vuonna	 1814.	Siellä	 on	kaiken	 maailman	yhden	 hevosen	 vedettäviä,	 on
keikkuvavipuisia	 kiesejä	 ja	 kyytirattaita,	 merkillisiä	 piinapenkkejä,	 joiden	 istuinta	 kannattavat	 puiset
vieterit.	Siellä	on	kaikkea:	on	hengiltäheiluttavat	kahvirännälit,	puol'-toistaiset	ja	paukkurattaat;	kaikki
mitä	 on	 maantien	 olemassa	 ollessa	 ylistetty.	 Ja	 siellä	 on	 se	 pitkä	 reki,	 johon	 mahtuu	 kaksitoista
kavaljeeria,	 ja	 viluisen	 Kristoffer-serkun	 kuomureki	 ja	 Örnecloun	 vanha	 perhereki	 koinsyömine
karhuntaljoineen,	 nahkasuojustimessaan	 kulunut	 vaakuna,	 sekä	 kilpa-ajorekiä!	 Ah,	 mahdottomasti
kilpa-ajorekiä!

Monet	kavaljeerit	ovat	Ekebyssä	eläneet	ja	kuolleet.	Heidän	nimensä	on	unohdettu	maan	päällä,	eikä
heillä	ole	enää	sijaa	ihmisten	sydämissä,	mutta	majurinrouva	on	pannut	säilöön	ne	ajoneuvot,	joilla	he



tulivat	taloon.	Hän	on	koonnut	ne	kaikki	vanhaan	vaunuliiteriin.

Ja	siellä	ne	seisovat	ja	makaavat	ja	käyvät	yhä	pölyisemmiksi.

Naulat	 ja	 piikit	 heltiävät	 lahonneesta	 puusta,	 maali	 irtautuu	 pitkinä	 liuskoina,	 tyynyjen	 ja	 patjojen
täyte	tunkeutuu	esille	rei'istä,	joita	koit	ovat	tehneet.

"Levätkäämme	 vain,	 hajotkaamme	 vain",	 sanovat	 vanhat	 ajoneuvot.	 "Me	 olemme	 tutisseet	 kyllin
kauan	teillä,	olemme	imeneet	kyllin	kosteutta	sadekuurojen	alla.	Levätkäämme!	Kauan	on	siitä,	jolloin
kiidätimme	nuoria	herroja	heidän	ensimmäisiin	tanssiaisiinsa,	kauan	siitä,	jolloin	läksimme	pestyinä	ja
hohtavina	 rekiretken	 suloseikkailuihin,	 kauan	 siitä,	 jolloin	 kuljetimme	 reilut	 sankarit	 mutaisia
kevätteitä	 Trossnäsin	 perille.	 He	 nukkuvat	 nyt,	 useimmat	 heistä,	 viimeiset	 ja	 parhaat	 eivät	 aio	 enää
koskaan	jättää	Ekebytä,	eivät	koskaan."

Ja	siten	halkeaa	jalkapussin	nahka,	sitten	irtautuu	pyörän	raudat,	sitten	lahoavat	puolat	 ja	rummut.
Vanhat	ajoneuvot	eivät	huoli	elää,	ne	tahtovat	kuolla.

Tomu	 lepää	 jo	 niillä	 kuin	 käärinliina,	 ja	 sen	 turvin	 ne	 antautuvat	 yhäti	 vanhuuden	 valtaan.
Voittamattomassa	 laiskuudessaan	 ne	 makaavat	 siellä	 ja	 rapistuvat.	 Ei	 kukaan	 niihin	 koske,	 ja
kumminkin	ne	hajoavat	palasiksi.	Kerran	vuodessa	avataan	vaunuvaja,	jos	tulee	uusi	toveri,	joka	aikoo
vakavasti	asettua	Ekebyhyn,	ja	heti	kun	ovet	suljetaan,	valtaa	tämänkin	väsymys,	uni,	rappeutumus	ja
vanhuuden	 heikkous.	 Rotat	 ja	 lesiäiset	 ja	 koit	 ja	 seinämato,	 ja	 mitä	 kaikkia	 ovat	 nimeltään	 nuo
saaliinhimoiset,	 ne	 karkaavat	 sen	 kimppuun,	 ja	 se	 ruostuu	 ja	 lahoaa	 unettomaan,	 suloiseen
levottomuuteen.

Mutta	nyt,	helmikuun	yönä,	antaa	majurinrouva	avata	vaunuvajan	ovet.

Ja	 lyhdyin	 ja	 soihduin	 hän	 antaa	 etsiä	 Ekebyn	 nykyisten	 kavaljeerien	 ajoneuvot:	 Beerencreutzin
vanhan	karriolin	 ja	Örnecloun	vaakunoidun	reen	ja	sen	kapean	kuomun,	 joka	on	suojannut	Kristoffer-
serkkua.

Hän	 ei	 välitä,	 onko	 ajopeli	 kesällä	 vai	 talvella	 ajettava,	 hän	 pitää	 vain	 huolen	 siitä,	 että	 kukin	 saa
omansa.

Ja	tallissa,	siellä	herätetään	nyt	kaikki	ne	vanhat	kavaljeerien	hevoset,	jotka	äsken	uneksivat	täysien
soimien	edessä.

Unelmaa	seuraa	tosi,	te	suruttomat.

Jyrkkiä	 mäkiä	 te	 taas	 saatte	 maistaa	 ja	 ummehtunutta	 heinää	 majatalojen	 vajassa	 ja	 humalaisten
hevoshuijarien	 okaruoskaa	 ja	 hurjia	 kilpakiitoja	 iljangolla	 niin	 liukkaalla,	 että	 teitä	 vapisuttaa	 sille
astua.

Nyt	 ne	 joutuvat	 oikeaan	 virkaansa,	 nuo	 vanhat	 ajoneuvot,	 kun	 pienet,	 harmaat	 maatiaisruunat
pistetään	korkeiden	kiesikummitusten	eteen,	tahi	kun	pitkäkoipiset,	luisevat	ratsuhevoset	valjastetaan
matalain	 kilpa-ajorekien	 eteen.	 Vanhat	 elukat	 irvistävät	 ja	 pärskyvät,	 kun	 suitsia	 pannaan	 niiden
hampaattomiin	suihin,	vanhat	ajoneuvot	kitisevät	ja	narisevat.	Viheliäinen	raihnaus,	jonka	olisi	pitänyt
saada	maata	rauhassa	maailman	viimeiseen	päivään,	vedetään	nyt	esille;	jäykät,	ontuvat,	vuohen	jalkoja
muistuttavat	etujalat,	patit	ja	köhät	tulevat	päivänvaloon.

Tallirengit	 saavat	vaivoin	kopukat	ajoneuvojen	eteen,	 sitten	he	menevät	kysymään	majurinrouvalta,
millä	vehkeillä	Gösta	Berling	lähtee,	sillä,	kuten	jokainen	hyvin	tietää,	hän	tuli	Ekebyhyn	majurinrouvan
hiilihäkissä.

"Valjasta	 Don	 Juan	 parhaimman	 kilpa-ajorekemme	 eteen",	 sanoo	 majurinrouva,	 "ja	 levitä
hopeakynsinen	 karhunnahka	 siihen!"	 Ja	 kun	 tallirenki	 nurisee,	 hän	 jatkaa:	 "Minun	 tallissani	 ei	 ole
hevosta,	jota	en	antaisi	päästäkseni	siitä	miehestä,	muista	se!"

Kas	niin,	nyt	on	ajokalut	herätetty	ja	hevoset	myös,	mutta	kavaljeerit	yhä	nukkuvat.

Nyt	 on	 heidän	 vuoronsa	 joutua	 talutettaviksi	 talviyöhön,	 mutta	 uhkarohkeampaa	 on	 karata	 heidän
kimppuunsa	 heidän	 nukkuessaan	 kuin	 kiskoa	 ulos	 kankeakoipisia	 hevosia	 ja	 retkuvia,	 vanhoja
ajoneuvoja.	 He	 ovat	 rohkeita,	 vahvoja,	 hirmuisia	 miehiä,	 satojen	 seikkailujen	 karkaisemia.	 He	 ovat
valmiita	 puolustautumaan	 kuolemaan	 asti,	 eikä	 ole	 leikin	 asia	 siepata	 heitä	 vastoin	 heidän	 omaa
tahtoaan	vuoteista	ja	nakata	ajopeleihin,	kuljetettaviksi	pois.

Niin	 antaa	 majurinrouva	 pistää	 tuleen	 olkiauman,	 joka	 on	 niin	 lähellä	 taloa,	 että	 loimo	 varmaan
valaisee	kavaljeerien	huonetta,	jossa	he	makaavat.



"Olkiauma	on	minun,	koko	Ekeby	on	minun",	hän	sanoo.

Ja	kun	auma	hulmuaa	täydessä	tulessa,	huutaa	hän:

"Herättäkää	heidät	nyt!"

Mutta	 kavaljeerit	 nukkuvat	 hyvin	 suljettujen	 ovien	 takana.	 Väkijoukko	 pihalla	 alkaa	 huutaa	 tuota
hirvittävää,	kauhistavaa:	"Tuli	on	irti,	tuli	on	irti!"	mutta	kavaljeerit	makaavat.

Seppämestarin	raskas	moukari	jyskää	pääoveen,	mutta	kavaljeerit	makaavat.

Kovaksi	puristettu	lumipallo	särkee	ruudun	ja	lentää	huoneeseen,	pompaten	sänkyjen	uutimiin,	mutta
kavaljeerit	makaavat.

He	 näkevät	 unta,	 että	 kaunis	 tyttö	 nakkaa	 nenäliinan	 heitä	 vasten,	 he	 uneksivat,	 että	 applodit
paukkuvat	 lasketun	 esiripun	 toisella	 puolen,	 he	 uneksivat	 raikkaasta	 naurusta	 ja	 keskiyön	 juhlain
huimaavasta	hälinästä.

Tykinlaukaus	heidän	korvansa	juuressa,	merellinen	jääkylmää	vettä	olisi	tarvittu	heitä	herättämään.

He	 olivat	 kumarrelleet,	 tanssineet,	 soittaneet,	 telmineet	 ja	 laulaneet.	 He	 ovat	 viinin	 raskauttamia,
heidän	voimansa	ovat	tyhjentyneet,	he	nukkuvat	sikeästi	kuin	kuolon	unta.

Tämä	siunattu	uni	se	heidät	pelastaa.

Väki	alkaa	pelätä,	että	tuossa	levollisuudessa	piilee	vaara.	Mitä,	jos	se	merkitsee	sitä,	että	kavaljeerit
ovat	 jo	kylällä	noutamassa	apua!	Mitä,	 jos	se	merkitsee,	että	he	seisovat	valveilla	sormi	 liipaisimella,
väijyvät	ikkunain	tai	ovien	takana,	valmiina	kaatamaan	heti	jokaisen,	ken	sisään	astuu!

Nämä	miehet	ovat	ovelia,	sotakuntoisia;	jotakin	tuo	heidän	hiljaisuutensa	varmaan	merkitsee.	Kuinka
voi	luulotellakaan,	että	he	antaisivat	yllättää	itsensä	pesästään	kuin	karhu?

Väki	karjuu	tuon	"tuli	on	irti"	kerta	toisensa	jälkeen,	mutta	ei	mikään	auta.

Silloin,	kun	kaikki	vapisevat,	ottaa	itse	majurinrouva	kirveen	ja	murtaa	ulko-oven.

Sitten	 hän	 hyökkää	 yksin	 ylös	 portaita,	 tempaa	 kavaljeerirakennuksen	 oven	 auki	 ja	 ärjäisee
huoneeseen:	"Tuli	on	irti!"

Siinä	 ääni,	 joka	 herättää	 kavaljeerien	 korvissa	 kaikua	 paremmin	 kuin	 rahvaan	 rähinä.	 Tottuneina
kuulostelemaan	 tätä	 ääntä	 ryntää	 kaksitoista	 miestä	 yht'aikaa	 ylös	 vuoteistansa,	 näkee	 tulenloimon,
tempaa	vaatteensa	ja	syöksyy	portaita	alas	pihalle.

Mutta	 ovella	 seisoo	 pitkä	 seppämestari	 ja	 kaksi	 kovakouraista	 myllyrenkiä,	 ja	 suuri	 häpeä	 kohtaa
kavaljeereja!	Sitä	mukaa	kuin	he	tulevat	alas	heidät	suistetaan	maahan	ja	jalat	sidotaan,	sitten	heidät
kannetaan	kursailematta	ajoneuvoihin,	jotka	itsekullekin	on	määrätty.

Ei	 pelastunut	 ainoakaan,	 kaikki	 vangittiin,	 Beerencreutz,	 tuima	 eversti,	 sidottiin	 ja	 vietiin	 pois,
samoin	Kristian	Bergh,	väkevä	kapteeni,	ja	Eberhard-setä,	viisaustieteilijä.

Myöskin	 voittamaton,	 pelottava	 Gösta	 Berling	 oli	 nyt	 vanki.	 Majurinrouvaa	 oli	 onnistanut.	 Hän	 on
kuin	onkin	suurempi	kuin	kaikki	kavaljeerit!

Viheliäisiä	 ovat	he	 nähdä,	 istuessaan	 kynkät	 köysissä,	 vaivaisissa,	 vanhoissa	 ajoneuvoissa.	On	 siinä
päätä	 riipuksissa	 ja	 vihan	 silmäyksiä,	 ja	 talo	 vavahtelee	 kirouksista	 ja	 voimattoman	 vihan	 hurjista
purkauksista.

Mutta	majurinrouva	kulkee	miehestä	mieheen:

"Vanno",	sanoo	hän,	"ettet	koskaan	enää	tule	Ekebyhyn."

"Oh,	huuti,	noita-akka!"

"Sinä	 vannot",	 sanoo	 hän,	 "tai	 minä	 nakkaan	 sinut	 takaisin	 kavaljeerirakennukseen	 tuollaisena,
sidottuna,	ja	sitten	saat	palaa	sinne,	sillä	tänä	yönä	poltan	minä	kavaljeerirakennuksen,	tiedä	se."

"Sitä	ei	rouva	uskalla!"

"Ei	 uskalla!	 Eikö	 Ekeby	 ole	 minun?	 Oi	 sinua,	 lurjus!	 Luuletko	 sinä,	 etten	 muista,	 miten	 sinä	 olet
sylkenyt	 nähdessäsi	 minut	 maantiellä?	 Luuletko,	 ettei	 mieleni	 äsken	 tehnyt	 pistää	 tulta	 nurkkaan	 ja
polttaa	 teidät	 kaikki?	 Kohotitko	 kättäsi	 puolustaaksesi	 minua,	 kun	 minut	 ajettiin	 kotoani?	 Ei,	 vanno



vain!"

Ja	 majurinrouva	 seisoo	 siinä	 niin	 pelottavana,	 joskin	 ehkä	 tekeytyy	 vihaisemmaksi	 kuin	 onkaan,	 ja
hänen	 ympärillään	 seisoo	 niin	 monta	 miestä,	 kirveet	 olalla,	 että	 kavaljeerien	 täytyy	 vannoa
välttääksensä	tuhoa	ja	turmaa.

Sitten	 tuotattaa	 majurinrouva	 rakennuksesta	 alas	 heidän	 vaatteensa	 ja	 kirstunsa	 ja	 antaa	 päästää
köysistä	heidän	kätensä.	Sitten	pistetään	ohjakset	heidän	käteensä.

Mutta	näihin	on	paljon	aikaa	kulunut,	ja	Marianne	on	jo	ehtinyt	Sjöhön.

Majuri	ei	ollut	aamuntorkku	herra,	hän	oli	jo	pukimissaan,	kun	Marianne	tuli.	Marianne	tapasi	hänet
pihalla,	majuri	oli	käynyt	viemässä	aamiaista	karhuilleen.

Hän	ei	juuri	vastannut	Mariannen	puheeseen.	Hän	meni	vain	karhujensa	luo,	pani	niille	kuonokopat,
talutti	ne	pihalta	ja	kiiruhti	Ekebyhyn.

Marianne	seurasi	häntä	taempana.	Hän	oli	 tuupertua	väsymyksestä,	mutta	sitten	hän	näki	kirkkaan
tulenloimon	taivaalla	ja	oli	kuolla	pelästyksestä.

Millainen	yö	tämä	oli!	Mies	lyö	vaimoaan	ja	antaa	lapsensa	paleltua	kuoliaaksi	ovensa	eteen.	Aikoiko
nainen	 nyt	 polttaa	 vihamiehensä,	 aikoiko	 iäkäs	 majuri	 nyt	 päästää	 karhut	 irralleen	 oman	 väkensä
kimppuun?

Hän	voitti	väsymyksensä,	kiiruhti	majurin	ohi	ja	kiiti	hurjaa	vauhtia
Ekebyhyn.

Hän	ennätti	paljon	edelle.	Pihalle	päästyään	hän	raivasi	tien	väkijoukon	läpi.	Kun	hän	seisoi	keskellä
piiriä	kasvot	vastatusten	majurinrouvan	kanssa,	hän	huusi	niin	kovasti	kuin	jaksoi:

"Majuri,	majuri	tulee	karhuineen!"

Väkijoukko	tyrmistyi,	kaikki	silmät	tähyilivät	majurinrouvaan.

"Sinä	hait	hänet",	hän	sanoi	Mariannelle.

"Paetkaa!"	huusi	tämä	yhä	kiihkeämmin.	"Pois	Jumalan	nimessä!	En	tiedä,	mitä	majuri	aikoo,	mutta
hän	tuo	karhut."

Kaikki	seisoivat	hiljaa,	tuijottaen	majurinrouvaan.

"Minä	kiitän	teitä	avusta,	lapset",	sanoi	tämä	tyynesti	joukolle.	"Kaikki,	mitä	tänä	yönä	on	tapahtunut,
järjestettiin	 täten	 siksi,	 ettei	 ketään	 teistä	 voitaisi	 vetää	 oikeuteen	 ja	 ettei	 kukaan	 teistä	 joutuisi
onnettomuuteen	sen	vuoksi.	Menkää	nyt	kotiinne.	Minä	en	tahdo	nähdä	ketään	väestäni	murhaajana	tai
tulevan	murhatuksi.	Menkää	nyt!"

Väki	seisoi	kumminkin	paikoillaan.	Majurinrouva	kääntyi	Mariannen	puoleen.

"Minä	 tiedän,	 että	 sinä	 rakastat",	 sanoi	 hän.	 "Rakkauden	 mielipuolisuuden	 töitä	 sinä	 teet.	 Älköön
koskaan	koittako	päivä,	jolloin	sinun	voimatonna	täytyy	sietää	kotisi	hävitystä!	Ole	aina	kielesi	ja	kätesi
valtias,	kun	viha	täyttää	sielusi."

"Rakkaat	 lapset,	 tulkaa	 nyt,	 joutukaa!"	 jatkoi	 hän	 kääntyen	 alustalaisiinsa.	 "Suojelkoon	 nyt	 Jumala
Ekebytä,	minun	täytyy	mennä	äitini	luo.	Oi,	Marianne,	kun	sinä	jälleen	tulet	täysijärkiseksi,	kun	Ekeby
on	raiskattu	ja	maa	huokaa	hätäänsä,	niin	ajattele	silloin,	mitä	teit	tänä	yönä,	ja	pidä	huolta	väestä!"

Senjälkeen	hän	meni,	väen	seuraamana.

Kun	 majuri	 tuli	 pihaan,	 ei	 hän	 nähnyt	 siellä	 niin	 elävää	 sielua,	 paitsi	 Mariannen	 ja	 pitkän	 jonon
hevosia,	 rekiä	 ja	 matkalaisia,	 pitkän,	 surkean	 jonon,	 jossa	 hevoset	 eivät	 olleet	 huonompia	 kuin
ajoneuvot,	 eivätkä	 ajoneuvot	 huonompia	 kuin	 omistajat.	 Kovin	 kourin	 oli	 elämäntaisto	 kaikkia
rutistellut.

Marianne	meni	heidän	luokseen	ja	päästi	vangit	siteistä.

Hän	näki,	miten	he	purivat	huulensa	yhteen	ja	katsoivat	syrjään.	Ikinä	he	eivät	olleet	hävenneet	näin.
Suurempaa	häpeää	he	eivät	olleet	koskaan	kokeneet.

"Minulla	ei	ollut	helpompi	pari	tuntia	sitten	rukoillessani	polvillani
Björnen	portailla",	sanoi	Marianne.



Ja	sitten,	rakas	lukija,	mitä	sitten	vielä	sinä	yönä	tapahtui,	miten	vanhat	ajoneuvot	joutuivat	takaisin
liiteriinsä,	 hevoset	 talliin	 ja	 kavaljeerit	 kavaljeerirakennukseen,	 sitä	 en	 yritä	 kertoa.	 Aamunsarastus
alkoi	 kuultaa	 itäisillä	 vuorilla,	 ja	 päivä	 valkeni	 selkeänä	 ja	 tyynenä.	 Miten	 paljon	 tyynemmät	 ovat
valoisat,	auringonpaisteiset	päivät	kuin	nuo	synkät	yöt,	 joiden	suojelevan	siiven	alla	villipedot	saalista
ajavat	ja	huuhkat	huikauttelevat.

Sen	 vain	 sanon,	 että	 kun	 kavaljeerit	 jälleen	 pääsivät	 huoneeseensa	 ja	 löysivät	 viimeisestä
boolimaljasta	vähäisen	tilkan	lasiensa	täytteeksi,	niin	valtasi	heidät	äkillinen	hurmaus.

"Majurinrouvan	malja!"	huusivat	he.

Ah,	hän	on	mainio	nainen!	Mitä	haluaisivat	he	muuta	kuin	palvella	häntä,	jumaloida	häntä?

Miten	katkeraa,	että	piru	on	saanut	hänet	valtaansa,	että	hän	häärää	vain	passittaakseen	kavaljeerien
sieluja	helvettiin!

Kahdeksas	luku

GURLITA-KUKKULAN	SUURI	KARHU

Metsien	pimeydessä	asuu	inhoja	eläimiä,	 joiden	leuat	on	aseistettu	kamalasti	kiiluvilla	hampailla	tai
terävillä	nokilla	ja	joiden	jaloissa	on	terävät	kynnet,	mitkä	himoitsevat	iskeytyä	vertauhkuvaan	kaulaan,
ja	joiden	silmät	kimmeltävät	murhanhimoa.

Siellä	asuu	susia,	 jotka	sieltä	 tulevat	öisin	ajamaan	 talonpoikien	rekeä,	kunnes	vaimon	 täytyy	ottaa
pienokaisensa,	 joka	 istuu	 hänen	 polvillaan,	 ja	 nakata	 se	 pedoille,	 pelastaakseen	 oman	 ja	 miehensä
hengen.

Siellä	 asuu	 ilves,	 jota	 kansa	 kutsuu	 kyntehiseksi,	 sillä	 ainakin	 metsässä	 on	 vaarallista	 sanoa	 sen
oikeaa	nimeä.	Ken	on	puhunut	siitä	päivällä,	katsastakoon	illansuussa	hyvin	lammaskarsinansa	ovia	ja
luukkuja,	sillä	muutoin	se	tulee.	Se	kiipeää	lampoläävän	seinää	pitkin,	sillä	sen	kynnet	ovat	vahvat	kuin
teräsnaulat,	ujuttautuu	 sisään	ahtaimmastakin	 luukusta	 ja	 iskeytyy	 lampaiden	niskaan.	 Ja	kyntehinen
riippuu	niiden	kurkussa	ja	imee	verta	kaulavaltimosta	ja	murhaa	ja	repii,	kunnes	jok'ikinen	lammas	on
kuollut.	Se	ei	lopeta	hurjaa	kuolontanssiaan	kauhistuneiden	peikkojen	seassa,	niin	kauan	kuin	yksikään
niistä	näyttää	elonmerkkiä.

Ja	aamulla	näkee	isäntä	kaikki	lampaansa	kuolleina,	revityin	kurkuin,	sillä	kyntehinen	ei	jätä	henkiin
mitään,	missä	se	mellastaa.

Siellä	 asuu	 huuhkaja,	 joka	 hämärässä	 huutaa.	 Jos	 matkii	 sitä	 silloin,	 se	 humahtaa	 levitetyin	 siivin
kimppuun	ja	repii	silmät	päästä,	sillä	oikea	lintu	se	ei	ole,	menninkäinen	se	on.

Ja	siellä	asuu	kauhein	kaikista,	karhu,	jolla	on	kahdentoista	miehen	voimat	ja	jonka,	kun	se	on	tullut
eräkarhuksi,	 voi	 kaataa	 ainoastaan	 hopeakuulalla.	 Voiko	 mikään	 luoda	 eläimen	 ympärille	 suurempaa
kauhistuksen	kunnianhohdetta	kuin	se,	että	sen	voi	kaataa	ainoastaan	hopeakuulalla?	Millaisia	kauheita
salattuja	voimia	siinä	piileekään,	voimia,	jotka	tekevät	sen	kovaksi	tavalliselle	lyijylle?	Eikö	lapsi	usein
makaa	monta	tuntia	unta	saamatta	vuoteellaan	pelätessään	tätä	kauheaa	eläintä,	jota	pahuuden	voimat
suojelevat?

Ja	jos	se	tulisi	vastaan	metsässä,	 isona	ja	korkeana	kuin	kulkeva	kallio,	niin	ei	saa	kapasta	karkuun
eikä	 ruveta	 vastaan	 rimpuilemaan,	 vaan	 pitää	 kellahtaa	 selälleen	 maahan	 ja	 heittäytyä	 kuolleeksi.
Monet	pienet	lapset	ovat	ajatuksissaan	kellettäneet	maassa,	kun	karhu	muka	on	heitä	nuuskinut.	Se	on
pyöritellyt	kämmenellään	heitä,	ja	he	ovat	tunteneet	kasvoillaan	sen	kuuman,	läähättävän	hengityksen,
mutta	he	ovat	maanneet	hiljaa,	kunnes	karhu	on	mennyt	pois	kaivamaan	kuoppaa,	kätkeäkseen	heidät
siihen.	Mutta	silloin	he	ovat	nousseet	hiljaa	 ja	hipsutelleet	pois,	ensin	verkalleen,	mutta	sitten	hurjaa
vauhtia.

Mutta	ajatteles,	ajattelepas,	 jos	se	karhu	ei	olisikaan	pitänyt	heitä	oikein	kuolleina,	vaan	olisi	heitä
puraista	tokaissut,	tai	jos	sillä	olisi	ollut	oikein	nälkä	ja	se	olisi	halunnut	syödä	heidät	heti,	taikka	jos	se
olisi	huomannut	heidän	liikkuvan	ja	olisi	juossut	heidän	peräänsä.	Auta	armias!

Velho	on	kamala.	Se	kyyköttää	metsien	hämärässä,	tekee	loitsurunoja	ihmisten	kuultaviksi	ja	täyttää
heidän	 sydämensä	 kamalilla	 ajatuksilla.	 Siitä	 syntyy	 se	 jäytävä	 pelko,	 joka	 painostaa	 elämää	 ja
himmentää	hymyilevien	seutujen	kauneutta.	Pahanelkeinen	on	luonto,	salakavala	kuin	nukkuva	käärme,
mihinkään	 ei	 voi	 luottaa.	 Tuossa	 on	 Lövenin	 hurmaavan	 kaunis	 järvi,	 mutta	 älä	 usko	 sitä,	 se	 vaanii



saalista:	joka	vuosi	täytyy	sen	saada	veronsa	hukkuneina.	Tuolla	on	metsä,	houkuttelevan	rauhallinen,
mutta	 älä	 usko	 sitä!	 Metsä	 on	 täynnä	 inhoja	 eläimiä,	 joissa	 asuu	 pahain	 noita-akkain	 ja
murhanhimoisten	mustalaisten	sieluja.

Älä	 usko	 puroa	 ja	 sen	 lauhkeaa	 vettä!	 Siitä	 saat	 kovan	 taudin	 ja	 kuoleman,	 jos	 siinä	 auringon
laskettua	kahlaat.	Älä	usko	käkeä,	 joka	keväällä	niin	kauniisti	kukkuu!	Syksyllä	se	muuttuu	haukaksi,
tuikeasilmäiseksi,	 kauheakyntiseksi!	 Älä	 usko	 sammalta,	 älä	 kanervaa,	 älä	 kalliota:	 paha	 on	 luonto,
täynnä	 näkymättömiä	 voimia,	 jotka	 ihmistä	 vihaavat.	 Ei	 ole	 paikkaa,	 johon	 voit	 turvallisesti	 jalkasi
laskea,	ihmeellistä	on,	että	heikko	sukusi	voi	välttää	niinkin	paljon	väijyviä	vaaroja.

Velho	 on	 perin	 kamala.	 Vieläkö	 se	 elää	 Vermlannin	 metsien	 pimennossa	 laulaen	 loitsujaan?
Himmentääkö	se	vielä	hymyilevien	seutujen	kauneutta,	 lamaako	se	vielä	elämisen	iloa?	Suuri	on	ollut
sen	valta,	sen	tiedän	minä,	 jonka	kehdossa	on	pidetty	 terästä	 ja	kylpyvedessä	hiiliä,	minä	tiedän	sen,
minä,	joka	olen	tuntenut	sen	rautakouran	sydämeni	ympärillä.

Mutta	 älköön	 kukaan	 luulko,	 että	 minä	 nyt	 tässä	 kerron	 jotain	 kauheaa	 ja	 hirmuista.	 Kerron	 vain
vanhan	tarinan	Gurlita-kukkulan	suuresta	karhusta,	ja	jokainen	uskokoon	tai	olkoon	uskomatta	—	miten
vain	haluaa	—	niinkuin	kaikkia	muitakin	metsästysjuttuja.

*	*	*	*	*

Suurella	karhulla	on	kotonsa	sillä	komealla	vuorenhuipulla,	 jota	sanotaan	Gurlita-kukkulaksi	 ja	 joka
kohoaa	jyrkkänä	ja	vaikeapääsyisenä	ylisen	Lövenin	rannalla.

Kumoon	suistuneen	hongan	 juuret,	 joiden	välissä	 sammalturve	vielä	 riippuu,	muodostavat	 seinät	 ja
katon	 sen	 asunnon	 ympärille,	 haarat	 ja	 risut	 suojelevat	 sitä,	 lumi	 sitä	 riveää.	 Se	 voi	 köllötellä	 siellä
suloisessa	rauhassa,	nukkuen	kesästä	kesään.

Onko	se	siis	runoseppo,	ventomielinen	uneksija,	tämä	karvainen	metsänkuningas,	tämä	vinosilmäinen
ryöväri?	Tahtooko	se	unohtaa	makaamalla	kylmän	talven	koleat	yöt	 ja	värittömät	päivät,	herätäkseen
purojen	 lirinään	 ja	 lintujen	 lauluun?	 Tahtooko	 se	 siellä	 maata	 uneksien	 punertavista	 puolamaista	 ja
muurahaispesistä,	jotka	ovat	täynnä	ruskeita,	herkullisia	olentoja,	ja	valkeista	karitsoista,	jotka	käyvät
laitumella	viheriöivillä	rinteillä?	Tahtooko	tuo	miekkonen	välttää	elämän	talvea!

Ulkona	 viuhuu	 lumipyry	 honkien	 välissä,	 ulkona	 reiluttelevat	 revot	 ja	 hukat	 hulluina	 nälästä.	 Miksi
saa	karhu	yksin	nukkua?	Nouskoon	toki	ja	tuntekoon,	miten	pakkanen	puree,	miten	raskasta	on	kahlata
syvässä	hangessa.	Nouskoon	ylös!

Se	on	painautunut	hyvin	vuoteeseensa.	Se	on	kuin	sadun	nukkuva	prinsessa:	niinkuin	rakkaus	herätti
sen,	niin	 tahtoo	sekin	antaa	kevään	herättää	 itsensä.	Auringonsäteen,	 joka	pilkistää	 risujen	välistä	 ja
lämmittää	sen	kuonoa,	sulavain	kinosten	parin	pisaran,	 jotka	kostuttavat	sen	turkkia,	se	tahtoo	antaa
herättää	itsensä.	Voi	sitä,	joka	häiritsee	sitä	ennen	aikojaan.

Jospa	 vain	 kysyttäisiin,	 millaiseksi	 metsänkuningas	 tahtoo	 muovaella	 maailmansa!	 Jospa	 ei	 vain
yht'äkkiä	kuulaparvi	viuhuisi	sisään	risujen	läpi	ja	iskeytyisi	pintaan	kuin	ilkeät	itikat.

Se	kuulee	yht'äkkiä	huutoa,	melua	ja	laukauksia.	Se	pudistaa	unen	jäsenistään	ja	vääntää	risuja	tieltä
nähdäkseen,	mitä	siellä	mylhytään.	Onpa	nyt	työtä	vanhalle	tappelupukarille.	Eipä	näet	kevät	metelöi	ja
jyski	 pesän	 ovella,	 ei	 tuulikaan,	 joka	 viskoo	 kumoon	 kuusia	 ja	 pyörittelee	 tuiskulunta,	 ei;	 mutta
kavaljeerit	siellä	ovat,	Ekebyn	kavaljeerit.

Metsänkuninkaan	 vanhoja	 tuttuja.	 Se	 muistaa	 kyllä	 yön,	 jolloin	 Fuchs	 ja	 Beerencreutz	 istuivat
väijyksissä	 erään	 Nygårdin	 isännän	 navetassa,	 jonne	 sitä	 odotettiin	 vieraisille.	 He	 olivat	 juuri
torkahtaneet	 viinapullonsa	 viereen,	 kun	 kontio	 komusi	 sisään	 turvekaton	 kautta;	 mutta	 he	 heräsivät,
kun	se	nosteli	surmattua	lehmää	pahnoista,	ja	karkasivat	kimppuun	pyssyin	ja	puukoin.	Lehmän	ne	siltä
ottivat	ja	toisen	silmän,	mutta	henki	herja	säilyi.

Niin,	 totisesti	 ovat	 kavaljeerit	 jo	 sen	 vanhoja	 tuttuja.	 Metsänkuningas	 muistaa	 kyllä,	 miten	 ne
yllättivät	 sen	 toisen	 kerran,	 kun	 se	 ja	 sen	 korkea	 kuningatar	 juuri	 olivat	 laskeutuneet	 talvivuoteelle,
tänne	 Gurlita-kukkulan	 vanhaan	 kuningaslinnaan,	 ja	 poikaset	 olivat	 pesässä.	 Se	 muistaa	 kyllä,	 miten
odottamatta	he	karkasivat	kimppuun.	Se	itse	pääsi	kyllä	matkoihinsa,	lyöden	tieltä	kaikki,	mikä	esteeksi
sattui,	mutta	ontua	sen	täytyy	kaiken	ikänsä	laukauksen	tähden,	joka	osui	sen	reiteen,	ja	kun	se	yöllä
palasi	kuninkaalliseen	linnaan,	oli	lumi	punainen	sen	korkean	puolison	verestä,	ja	kuninkaalliset	lapset
oli	viety	tasangolle	kasvatettaviksi	ihmisten	palvelijoiksi	ja	ystäviksi.

Niin,	nyt	 tärisee	maa,	nyt	 tutisee	kinos,	 joka	kattaa	pesää,	 ja	nyt	 törmää	ulos	 tuo	 suuri	 karhu,	 tuo
vanha	 kavaljeerien	 vihamies.	 Pidä	 varasi,	 Fuchs,	 vanha	 karhuntappaja,	 pidä	 varasi,	 Beerencreutz,
eversti	ja	kukunpelaaja,	pidä	varasi,	Gösta	Berling,	sadan	seikkailun	sankari!



Voi	 runoilijoita,	 voi	 haaveilijoita,	 voi	 lemmenritareita!	 Siinä	 seisoo	 nyt	 Gösta	 Berling	 sormi
liipaisimella,	ja	karhu	tulee	suoraan	häntä	kohti.	Miksi	hän	ei	ammu,	mitä	hän	ajattelee?

Miksi	 hän	 ei	 pamauta	 luotia	 heti	 leveään	 lapaan;	 hän	 seisoo	 parhaalla	 paikalla	 pamauttaakseen.
Toiset	 eivät	 voi	 ampua	 juuri	 sopivalla	 silmänräpäyksellä.	 Luuleeko	 hän,	 että	 hänen	 on	 seisottava
paraatia	metsän	majesteetin	edessä!

Gösta	Berling	on	tietysti	seisoallaan	uneksinut	kauniista	Mariannesta,	joka	näinä	päivinä	on	maannut
Ekebyssä	kovasti	sairaana:	hän	kylmettyi	tuona	yönä,	jolloin	nukkui	hangella.

Hän	 ajattelee	 Mariannea,	 joka	 hänkin	 on	 maanpiirin	 yllä	 lepäävän	 kirouksen	 uhri,	 ja	 Göstaa
pöyristyttää	ajatus,	että	hänkin	on	lähtenyt	tänne	vainoamaan	ja	tappamaan.

Ja	 tuossa	 tulee	 suuri	 karhu	 suoraan	 häntä	 kohti,	 toinen	 silmä	 sokeana	 kavaljeerin	 puukon	 iskusta,
yksi	jalka	ontuvana	kavaljeerin	pyssynkuulasta,	äreänä	ja	pörröisenä,	yksinäisenä	siitä	lähtien,	kun	he
tappoivat	 sen	 puolison	 ja	 ryöstivät	 sen	 lapset.	 Ja	 Gösta	 näkee	 sen	 sellaisena	 kuin	 se	 on:	 surkeana,
vainottuna	eläinraukkana,	jolta	hän	ei	tahdo	riistää	henkeä,	ainoata,	mitä	sillä	vielä	on	ihmisten	vietyä
siltä	kaiken	muun.

"Tappakoon	minut",	miettii	Gösta,	"mutta	minä	en	ammu."

Ja	kun	karhu	 töytää	häntä	kohti,	hän	seisoo	hiljaa	kuin	paraatissa,	 ja	kun	metsänkuningas	hojottaa
aivan	hänen	edessään,	hän	tekee	kunniaa	kiväärillä	ja	ottaa	askelen	sivulle.

Silloin	 jatkaa	 karhu	 matkaansa,	 tietäen	 hyvin,	 ettei	 nyt	 ole	 aikaa	 hukattavana,	 syöksyy	 metsään,
raivaa	 tiensä	 miehenkorkuisten	 kinosten	 läpi,	 kierii	 alas	 jyrkkiä	 rinteitä	 ja	 pakenee	 auttamattomasti
samalla	 kun	 kavaljeerit,	 jotka	 kaikki	 seisoivat	 hana	 vireillä	 odottaen	 Göstan	 laukausta,	 laukovat	 nyt
pyssyjään	sen	mennessä.

Mutia	turhaan,	kierros	on	murrettu	ja	karhu	paennut.	Fuchs	haukkuu,	ja
Beerencreutz	noituu,	mutta	Gösta	vain	nauraa.

Kuinka	he	voivat	vaatiakaan,	että	niin	onnellinen	 ihminen	kuin	hän	 tekisi	pahaa	millekään	 Jumalan
luomalle?

Gurlita-kukkulan	suuri	karhu	kaikkosi	siis	hengissä	leikistä;	ja	talviunestaan	se	on	nyt	herätetty,	sen
saavat	 talonpojat	 kokea.	 Ei	 yksikään	 karhu	 ole	 tottuneempi	 kuin	 se	 repimään	 heidän	 matalain,
kellarimaisten	navettainsa	kattoja,	ei	ainutkaan	pujahda	niin	viekkaasti	pakosalle	väijytyksestä.

Ylisen	Lövenin	 seutulaiset	 olivat	pian	 ihmeissään	 ja	kummissaan	kontion	 takia.	Sana	 sanan	 jälkeen
lähetettiin	kavaljeereille	ja	pyydettiin	heitä	tulemaan	tappamaan	karhua.

Päivät	 pääksytysten,	 yöt	 perätysten	 samoavat	 nyt	 kavaljeerit	 koko	 helmikuun	 ajan	 ylisen	 Lövenin
rannoilla	etsimässä	karhua,	mutta	se	pääsee	heidän	kynsistään.	Onko	se	oppinut	ketulta	viekkauden	ja
sudelta	 nopeuden?	 Jos	 he	 väijyvät	 jossakin	 talossa,	 se	 riehuu	 naapuritalossa,	 jos	 he	 etsivät	 sitä
metsästä,	 se	 silloin	 ahdistaa	 talonpoikaa,	 joka	 ajaa	 jäällä.	 Siitä	 on	 tullut	 rosvojen	 rohkein:	 se	 kömpii
luhtiin	ja	tyhjentää	äidin	hunaja-astian,	se	lyö	kuoliaaksi	isän	hevosen	reen	edestä.

Mutta	 vähitellen	 aletaan	 arvata,	 minkämoinen	 karhu	 tämä	 on	 ja	 minkä	 tähden	 Gösta	 ei	 voinut	 sitä
ampua.	Kamalaa	sanoa,	hirmuista	uskoa,	mutta	tämä	ei	ole	oikea	karhu.	Ei	ole	ajatteleminenkaan	sen
kaatoa,	jollei	ole	hopeakuulaa	pyssyssä.	Kuula,	hopeasta	ja	kirkonkellon	malmista	tehty,	valettu	torstai-
iltana,	 uudenkuun	 aikana	 kirkontornissa,	 niin	 ettei	 pappi	 ja	 lukkari	 eikä	 kukaan	 muukaan	 ihminen
tiedä,	se	sen	varmaan	tappaa,	mutta	sellaista	kuulaa	ei	taidakaan	olla	hevin	helppo	saada.

*	*	*	*	*

Ekebyssä	on	mies,	jota	mahtaa	tämä	kaivella	enemmän	kuin	ketään	muuta.	Hän	on,	kuten	hyvin	voi
arvata,	Anders	Fuchs,	karhuntappaja.	Hän	menettää	sekä	ruokahalunsa	että	unensa	ajatellessaan	ettei
voi	kaataa	Gurlita-kukkulan	suurta	karhua.	Viimein	käsittää	hänkin,	että	karhun	voi	kaataa	ainoastaan
hopeakuulalla.

Tuikea	majuri,	Anders	Fuchs,	ei	ollut	mikään	ihana	mies.	Hänellä	oli	raskas,	kömpelö	ruumis	ja	leveä,
punainen	 naama,	 poskien	 alla	 riippuvat	 lihapussit	 ja	 moninkertainen	 leuka.	 Jäykkinä	 kuin	 harjakset
tököttivät	 hänen	 pienet,	 mustat	 viiksensä	 paksussa	 ylähuulessa,	 ja	 musta	 tukka	 törrötti	 karkeana	 ja
sakeana	 ihan	pystyssä.	Sen	 lisäksi	hän	oli	harvasanainen	mies	 ja	suursyömäri.	Hän	ei	ollut	sellainen,
jonka	 naiset	 ottavat	 vastaan	 hymyilevin	 huulin	 ja	 avoimin	 sylin,	 eikä	 hänkään	 puolestaan	 heittänyt
heille	lauhkeita	katseita.	Ei	uskottu	hänen	koskaan	saavan	nähdä	naista,	 jonka	kanssa	hän	voisi	sopia
yksiin,	ja	kaikki	rakkauden	ja	kuhertelun	touhut	olivat	hänestä	kaukana.



Tuli	sitten	torstai-ilta,	jolloin	kuu	on	juuri	kahden	sormen	levyinen	ja	pysyy	näköpiirin	yllä	pari	tuntia
auringon	 laskettua;	 silloin	 laittautuu	 Fuchs-majuri	 matkalle	 Ekebystä	 sanomatta	 kenellekään,	 mihin
aikoo	mennä.	Hänellä	on	tulukset	ja	luotimuotti	metsästyslaukussa	ja	pyssy	selässä,	ja	hän	menee	Bron
kirkolle	nähdäkseen,	mahtaakohan	onnetar	hymyillä	rehelliselle	miehelle.

Kirkko	 on	 Ylä-	 ja	 Ala-Lövenin	 välisen	 kaidan	 salmen	 itärannalla,	 ja	 majuri	 Fuchsin	 täytyy	 mennä
salmensiltaa	 päästäkseen	 sinne.	 Hän	 kulkee	 siis	 raskaissa	 mietteissään	 siltaa	 kohti,	 katsomatta	 ylös
Brobun	mäille,	joilla	talot	selvästi	kuumottavat	kirkasta	iltataivasta	vasten,	tai	Gurlita-kukkulalle,	joka
kohottaa	 pyöreätä	 päälakeaan	 illan	 hohteessa;	 hän	 katsoo	 vain	 maahan	 ja	 aprikoi,	 mitenkä	 saisi
käsiinsä	kirkon	avaimen	kenenkään	tietämättä.

Kun	 hän	 joutuu	 alas	 sillalle,	 hän	 kuulee	 sellaista	 epätoivoista	 kirkunaa,	 että	 kohottaa	 yht'äkkiä
silmänsä.

Siihen	 aikaan	 oli	 pieni	 saksalainen	 Faber	 Bron	 urkurina.	 Hän	 oli	 hintelä	 mies,	 vähäinen	 sekä
painoltaan	 että	 arvoltaan.	 Ja	 lukkarina	 oli	 Jon	 Larsson,	 vankka	 talonpoika,	 mutta	 köyhä,	 sillä	 Brobyn
pappi	oli	petkuttanut	häneltä	koko	hänen	isänperintönsä,	viisisataa	riikintaaleria.

Lukkari	tahtoi	naida	urkurin	sisaren,	pienen,	sievän	neiti	Faberin,	mutta	urkuri	ei	siihen	suostunut,	ja
sen	 vuoksi	 eivät	 nuo	 kaksi	 kirkonmiestä	 olleet	 ystäviä.	 Tänä	 iltana	 on	 lukkari	 tavannut	 urkurin
salmensillalla	ja	karannut	suoraan	hänen	kimppuunsa.	Hän	tarttuu	urkuria	rintapieliin	ja	nostaa	hänet
suorin	käsin	kaiteen	ulkopuolelle	 ja	vannoo	pyhästi	 ja	kalliisti	nakkaavansa	hänet	 salmeen,	 jollei	hän
anna	hänelle	sisartaan,	sitä	pientä,	hienoa	neitiä.	Pieni	saksalainen	ei	myönny	vain	noin	tuostaan,	hän
rimpuilee	ja	kirkuu	sanoen	"en",	vaikka	näkeekin	syvällä	allansa	mustan	avoveden	kohisevan	valkoisten
äyräiden	välissä.

"En,	en",	huutaa	hän.	"En,	en!"

Eikä	 ole	 takuuta,	 vaikka	 lukkari	 olisi	 vihoissaan	 tanssittanut	 häntä	 alas	 kylmään,	 mustaan	 veteen,
jollei	majuri	Fuchs	olisi	juuri	saapunut	sillalle.	Nyt	pelästyy	lukkari,	asettaa	Faberin	vakaalle	maalle	ja
juoksee	tiehensä	minkä	jaloista	pääsee.

Pikku	 Faber	 kapsahtaa	 majurin	 kaulaan	 kiittääkseen	 häntä	 henkensä	 pelastuksesta,	 mutta	 majuri
työntää	hänet	pois	ja	sanoo,	ettei	mokoman	vuoksi	kannata	kiittää.	Majuri	ei	ole	rakastanut	saksalaisia
ollenkaan	siitä	lähtien,	jolloin	hänet	Pommerin	sodan	aikana	oli	majoitettu	Rügenin	Putbusiin.

Hän	ei	ole	ikinä	ollut	niin	lähellä	nälkäkuolemaa	kuin	silloin.

Nyt	 aikoo	 pikku	 Faber	 juosta	 nimismies	 Scharlingin	 luo	 manuuttamaan	 lukkaria	 murhayrityksestä,
mutta	 majuri	 ilmoittaa	 hänelle,	 ettei	 se	 maksa	 vaivaa	 näillä	 main,	 sillä	 täällä	 ei	 merkitse	 mitään	 jos
tappaa	saksalaisen.

Silloin	 rauhoittuu	 pikku	 Faber	 ja	 pyytää	 majuria	 luokseen	 syömään	 sianlihamakkaraa	 ja	 juomaan
mummaa.[9]

Majuri	lähtee	hänen	luokseen,	sillä	hän	arvelee,	että	urkurilla	varmaankin	on	kirkonavain	kotonaan,
ja	 niin	 he	 astelevat	 ylös	 mäkeä,	 jolla	 Bron	 kirkko	 sijaitsee,	 rovastin,	 lukkarin	 ja	 urkurin	 virkatalot
ympärillään.

"Suokaa	 anteeksi,	 suokaa	 anteeksi",	 sanoo	 pikku	 Faber,	 kun	 hän	 majurin	 seurassa	 astuu	 kotiinsa.
"Täällä	 ei	 ole	 tänään	 oikein	 hienoa.	 Meillä	 on	 ollut	 touhua	 tänään,	 minulla	 ja	 siskollani.	 Meillä	 on
teurastettu	kukko."

"Voi	peeveli!"	huudahtaa	majuri.

Pieni,	 hieno	 neiti	 Faber	 tulee	 sitten	 kohta	 sisään	 ja	 tuo	 mummaa	 suurissa	 savimukeissa.	 Nyt	 tiesi
jokainen,	 ettei	 majuri	 katsellut	 naisia	 lempein	 silmäyksin,	 mutta	 pikku	 neiti	 Faberia	 hän	 kuitenkin
mielihyvin	katseli,	tämän	saapuessa	niin	sievänä,	pitsit	ja	tykkimyssy	päässä.	Vaalea	tukka	kaarsi	otsaa
niin	sileästi	kammattuna,	kotikutoinen	puku	oli	niin	sievä	ja	hohtavan	puhdas,	pienet	kädet	olivat	niin
toimeliaat	 ja	 innokkaat,	 ja	 hänen	 pienet	 kasvonsa	 niin	 punakat	 ja	 pyöreät,	 ettei	 majuri	 voinut	 olla
ajattelematta,	että	jos	hän	viisikolmatta	vuotta	sitten	olisi	nähnyt	sellaisen	piikasen,	hän	olisi	mennyt	ja
kosaissut.

Niin	 sievä	 ja	 ruusunhelakka	 ja	 näppärä	 kuin	 neito	 onkin,	 ovat	 kumminkin	 hänen	 silmänsä	 aivan
itkettyneet.	Juuri	tämä	seikka	se	herättääkin	majurissa	lempeitä	ajatuksia.

Miesten	syödessä	ja	juodessa	neito	kiitää	sisään	ja	ulos	huoneesta.
Kerran	hän	tulee	veljensä	luo,	niiaa	ja	sanoo:



"Miten	käskee	minun	veljeni:	millä	tavoin	lehmät	pannaan	suojaan?"

"Pane	viis'	vasemmalle	ja	kuus'	oikealle,	niin	eivät	puske",	sanoo	pikku	Faber.

"Sepä	peeveliä,	onko	Faberilla	niin	monta	lehmää?"	huudahtaa	majuri.

Mutta	asianlaita	oli	sellainen,	että	urkurilla	oli	ainoastaan	kaksi	lehmää,	mutta	hän	oli	ristinyt	toisen
Viideksi	ja	toisen	Kuudeksi,	jotta	kuuluisi	komeammalta	kun	niistä	puhutaan.

Ja	 sitten	 saa	 majuri	 kuulla,	 että	 Faberin	 karjakartanoa	 paraikaa	 nostetaan,	 joten	 karja	 on	 päivällä
ulkona	ja	yötä	halkoliiterissä.

Pikku	neiti	Faber	tulee	ja	menee	huoneesta;	taas	hän	tulee	veljensä	luo,	niiaa	hänelle	ja	sanoo,	että
timperi	kysyy,	kuinka	korkea	navetasta	tehdään.

"Lehmien	mukaan",	sanoo	urkuri.	"Lehmien	mukaan!"

Se	on	majuri	Fuchsin	mielestä	hyvä	vastaus.

Siinä	istuttaessa	alkaa	majuri	sitten	kysellä	urkurilta,	miksi	hänen	sisarensa	silmät	ovat	niin	punaiset,
ja	 silloin	 hän	 saa	 kuulla,	 että	 neito	 itkee,	 kun	 Faber	 ei	 tahdo	 antaa	 häntä	 tuolle	 köyhälle	 lukkarille,
velkaiselle	ja	pennittömälle	miehelle.

Moisesta	 johtuu	 majuri	 Fuchs	 vaipumaan	 yhä	 syvempiin	 ajatuksiin.	 Hän	 tyhjentää	 kannun	 toisensa
jälkeen	 ja	 syö	 huomaamattaan	 makkaran	 makkaran	 perästä.	 Pikku	 Faber	 kauhistuu	 moista	 janoa	 ja
ruokahalua,	 mutta	 mitä	 enemmän	 majuri	 syö	 ja	 juo,	 sitä	 kirkkaammiksi	 tulevat	 hänen	 aivonsa	 ja
päättävämmäksi	mielensä.

Sitä	lujemmin	hän	päättää	nyt	tehdä	jotakin	pienen	neiti	Faberin	hyväksi.

Hän	on	sillä	välin	tähystellyt	suurta,	kiemuralehtistä	avainta,	joka	riippuu	naulassa	oven	pielessä,	ja
tuskin	 painaltaa	 pikku	 Faber,	 jonka	 on	 täytynyt	 pitää	 majurille	 seuraa	 juomakannun	 ääressä,	 päänsä
pöytää	vasten	 ja	alkaa	kuorsata,	niin	Fuchs-majuri	 sieppaa	avaimen,	pistää	 lakin	päähänsä	 ja	puikkii
matkoihinsa.

Minuuttia	myöhemmin	hän	komuaa	tapulin	portaita	ylös	pienen	sarvilyhtynsä	valossa	ja	tulee	vihdoin
kellotapuliin,	 jossa	kellot	aukovat	avaria	kitojaan	hänen	yllänsä.	Siellä	hän	raapii	ensin	vähän	malmia
kellosta	ja	aikoo	juuri	ottaa	metsästyslaukusta	luotimuotin	ja	hiilikupin,	kun	huomaa,	että	hänellä	ei	ole
kaikkein	 tärkeintä:	 hän	 ei	 ole	 muistanut	 ottaa	 matkaansa	 hopeaa.	 Jos	 mieli	 saada	 luotiin	 voimaa,	 se
täytyy	valaa	 juuri	siellä	 tornissa.	Muu	kaikki	on	 järjestyksessä:	on	torstai-ilta	 ja	uusikuu,	eikä	kukaan
aavista	hänen	tornissa	oloaan,	ja	nyt	hän	ei	kuitenkaan	voi	tehdä	mitään.	Kiukussaan	hän	lähettää	yön
hiljaisuuteen	sellaisen	kirouksen,	että	kellot	kumisevat.

Heti	sen	jälkeen	hän	kuulee	hiljaista	kolinaa	alhaalta	kirkosta	ja	on	erottavinaan	askeleita	portaissa.
Totta	 tosiaankin,	 raskaat	askeleet	 tulla	kopisevat	portaissa.	Majuri	Fuchs,	 joka	kiroilee	siellä	ylhäällä
niin,	että	kellot	vapisevat,	tulee	silloin	jo	hiukan	arvelevaiseksi.	Hän	jo	kummastelee,	että	mikähän	se
nyt	 tulee	 häntä	 avustamaan	 luodinvalannassa.	 Askelet	 lähenevät	 lähenemistään.	 Tulija	 aikoo
varmastikin	aina	kellotapuliin.

Majuri	 hiipii	 peränurkkaan	 hirsien	 ja	 parrujen	 sekaan	 ja	 sammuttaa	 sarvilyhdyn.	 Ei	 hän	 juuri
hätäpoikia	ole,	mutta	kaikki	kauniit	aikomuksethan	menisivät	myttyyn,	 jos	 joku	hänet	sieltä	huomaisi.
Tuskin	hän	on	kätkeytynyt,	kun	tulokas	pistää	päänsä	ylös	lattian	luukusta.

Majuri	tuntee	hänet	hyvin,	hän	on	ahne	Brobyn	pappi.	Hän,	 joka	on	melkein	mielipuoli	saituudesta,
kätkeskelee	 aarteitaan	 milloin	 minnekin	 kummallisiin	 paikkoihin.	 Nyt	 hän	 tuo	 setelipinkan	 ja	 aikoo
kätkeä	 sen	 kellotapuliin	 aavistamattakaan,	 että	 joku	 voisi	 nähdä	 hänet.	 Hän	 nostaa	 siltalankkua	 ja
pistää	rahat	sen	alle,	ja	sitten	hän	jo	poistuukin.

Mutta	majuri	 ei	 vitkastele,	hän	nostaa	heti	 samaa	 lankkua.	Ohoh,	miten	paljon	 rahaa!	Setelipinkka
pinkan	 vieressä	 ja	 niiden	 välissä	 ruskeita	 nahkapusseja	 täynnä	 kiiltäviä	 hopeakolikoita.	 Majuri	 ottaa
parhaiksi	sen	verran	hopeaa	kuin	tarvitsee	luotiinsa;	muun	hän	antaa	jäädä	paikoilleen.

Kun	 hän	 on	 tullut	 tornista	 maahan,	 on	 hänellä	 hopeakuula	 luodikossaan.	 Hän	 kävelee	 ja	 miettii,
mitähän	 onni	 vielä	 varannee	 hänelle	 tänä	 yönä.	 Kummia	 ovat	 torstaiyöt,	 kuten	 jokainen	 tietää.	 Hän
tekee	 ensin	 mutkan	 urkurin	 talolle.	 Sillä	 annapas,	 jos	 karhun	 kanalja	 tietäisi,	 että	 Faberin	 karja	 on
kurjassa	halkoliiterissä,	melkein	 taivasalla!	No,	eikös	vain	hän	näe	 jonkin	mustan	 ja	suuren	 liikkuvan
pihan	yli	halkovajaa	kohti,	varmaan	se	on	karhu.

Hän	nostaa	pyssyn	poskelleen	ja	on	juuri	ampumaisillaan,	mutta	sitten	hän	luopuu	aikeestaan.



Pimeässäkin	hän	yhä	näkee	neiti	Faberin	itkettyneet	kasvot;	hän	tuumii,	että	kyllä	kai	hänen	täytyy
hieman	auttaa	 tyttöä	 ja	 lukkaria,	mutta	kyllä	vain	 tuntuu	kovalta,	kun	ei	saa	sen	vuoksi	 tappaa	tuota
Gurlita-kukkulan	 suurta	 karhua.	 Hän	 kertoi	 itse	 myöhemmin,	 ettei	 mikään	 koko	 maailmassa	 ollut
tuntunut	 hänestä	 niin	 kovalta,	 mutta	 kun	 se	 pikku	 neito	 oli	 niin	 sievä	 ja	 suloinen	 impynen,	 niin
täytyihän	karhu	uhrata.

Hän	 menee	 lukkarin	 taloon,	 herättää	 miekkosen	 ja	 vie	 hänet	 ulos	 puolipukimissa	 ja	 sanoo,	 että
lukkarin	on	nyt	ammuttava	karhu,	joka	kiertelee	Faberin	liiterin	nurkalla.

"Jos	sinä	ammut	sen	karhun,	niin	hän	antaa	sinulle	sisarensa",	sanoo	hän,	"sillä	sinusta	tulee	silloin
kerrassaan	 kunnioitettu	 mies.	 Se	 ei	 ole	 mikään	 tavallinen	 karhu,	 ja	 maan	 parhaista	 olisi	 kunnia,	 jos
saisivat	sen	kaadetuksi."

Ja	hän	panee	lukkarin	käteen	oman	pyssynsä,	joka	on	ladattu	hopeisella	ja	kellonmalmisella,	torstai-
iltana	 uudenkuun	 aikana	 kirkontornissa	 valetulla	 kuulalla,	 eikä	 hän	 voi	 olla	 vapisematta	 kateudesta,
kun	tuo	toinen	eikä	hän	saa	ampua	sen	suuren	metsänkuninkaan,	sen	Gurlita-kukkulan	vanhan	karhun.

Lukkari	tähtää	—	Jumala	siunatkoon	meitä!	—	tähtää	niinkuin	aikoisi	kaataa	sen	suuren	karhun,	jota
myös	 Otavaksi	 kutsutaan	 ja	 joka	 kiertää	 taivaalla	 Pohjantähden	 ympärillä,	 eikä	 lainkaan	 sitä	 täällä
maassa	kulkevaa	karhua,	ja	laukaus	pamahtaa	niin	että	kaikuu	aina	Gurlita-kukkulalle.

Mutta	 tähtäsi	 minne	 tähtäsi,	 karhu	 kaatuu!	 Niin	 käy,	 kun	 ampuu	 hopeakuulalla!	 Osuu	 karhua
sydämeen,	vaikka	olisi	tähdännyt	Otavaa.

Ihmisiä	tulla	viuhtoo	heti	kaikista	lähitaloista,	ja	ihmetellään	mikä	siellä	on,	sillä	ikinä	ei	ole	laukaus
jyrissyt	 kovemmin	 ja	 herättänyt	 enemmän	 uinuvia	 kaikuja	 kuin	 tämä,	 ja	 lukkaria	 ylistetään	 suuresti,
sillä	karhu	oli	oikea	maanvaiva.

Pikku	Faber	tulee	myöskin	ulos,	mutta	nyt	pettyy	majuri	Fuchs	julmasti.
Lukkari	seisoo	siinä	kunniansa	kukkuloilla	ja	on	sitä	paitsi	pelastanut
Faberin	lehmät,	mutta	pieni	urkuri	ei	ole	liikuttunut	eikä	kiitollinen.
Hän	ei	avaa	syliänsäkään	eikä	tervehdä	häntä	lankonaan	ja	sankarina.

Majuri	seisoo	ja	rypistelee	kulmakarvojaan	ja	polkee	vihoissaan	jalkaa	moisen	viheliäisyyden	tähden.
Hän	aikoo	puhua	 ja	 julistaa	 tuolle	ahnaalle,	ahdassieluiselle	pikku	kehvelille,	mikä	suuri	urotyö	 tämä
on,	 mutta	 silloin	 hän	 alkaa	 änkyttää	 niin,	 ettei	 saa	 sanaa	 suustaan.	 Ja	 yhä	 vihaisemmaksi	 hän	 tulee
ajatellessaan,	että	nyt	hän	on	turhanpäiten	uhrannut	kunnian,	mikä	suuren	karhun	kaadannasta	koituu.

Oh,	 hänen	 on	 aivan	 mahdotonta	 käsittää,	 ettei	 mies,	 joka	 on	 tehnyt	 moisen	 urotyön,	 kelpaa
uljaimmankaan	morsiamen	sulhoksi.

Lukkari	 ja	 jotkut	 nuoret	 miehet	 rupeavat	 nylkemään	 karhua,	 he	 menevät	 tahkoamaan	 puukkojaan,
muut	menevät	kotiinsa	nukkumaan,	majuri	Fuchs	vain	seisoo	yksin	kuolleen	karhun	luona.

Sitten	hän	menee	kirkkoon	vielä	kerran,	pistää	vielä	kerran	avaimen	reikään,	kiipeää	kapeita	portaita
ja	vinoja	tikapuita,	herättää	nukkuvat	kyyhkyset	ja	tulee	vielä	kerran	kellotapuliin.

Ja	 sitten,	 kun	 karhua	 nyljetään	 majurin	 valvoessa	 toimitusta,	 löydetään	 sen	 leukojen	 välistä
setelipinkka,	 jossa	 on	 viisisataa	 riikintaaleria.	 Mahdotonta	 arvata,	 miten	 se	 on	 sinne	 joutunut,	 mutta
tämähän	 onkin	 kumma	 karhu,	 ja	 kun	 lukkari	 kerran	 on	 karhun	 kaatanut,	 niin	 rahatkin	 ovat	 hänen,
sehän	on	selvä.

Kun	tästä	tulee	tieto,	ymmärtää	pikku	Faberkin,	minkä	kunnialaukauksen	lukkari	on	pamauttanut,	ja
hän	selittää	nyt	olevansa	ylpeä,	jos	pääsee	toisen	langoksi.

Perjantai-iltana	 lähtee	 majuri	 Anders	 Fuchs	 takaisin	 Ekebyhyn	 oltuaan	 karhunpeijaisissa	 lukkarin
talossa	ja	kihlajaisissa	urkurin	luona.	Hän	astelee	tietä	raskain	sydämin:	riemua	hän	ei	lainkaan	tunne,
vaikka	 hänen	 vihamiehensä	 on	 kaatunut,	 eikä	 häntä	 liioin	 ilahduta	 komea	 karhuntaljakaan,	 jonka
lukkari	on	hänelle	lahjoittanut.

Nyt	luulevat	monet	hänen	sureksivan	sitä,	että	tuo	sievä,	hieno	pikku	neiti	joutui	toisen	omaksi.	Oho,
siitä	hän	ei	ole	millänsäkään.	Mutta	se	tässä	käy	hänen	sydämelleen,	että	vanhan	yksisilmäisen	metsän
kuninkaan	piti	kaatua	hänen	saamatta	laukaista	siihen	hopeakuulaa.

Niin	hän	 tulee	kavaljeerirakennukseen,	missä	kavaljeerit	 istuvat	piirissä	roihuavan	 takan	edessä,	 ja
paiskaa	 sanaakaan	 sanomatta	 karhuntaljan	 heidän	 keskelleen.	 Älköön	 kukaan	 uskoko,	 että	 hän	 nyt
kertoi	 matkastaan;	 meni	 totisesti	 aikoja,	 ennenkuin	 kukaan	 sai	 houkutelluksi	 häneltä	 asian	 oikean
laidan.	Ei	hän	kavaltanut	Brobyn	papin	piiloakaan,	ja	pappi	tuskin	koskaan	huomasi	varkautta.



Kavaljeerit	tutkivat	nahkaa.

"Se	 on	 kaunis	 nahka",	 sanoo	 Beerencreutz.	 "Ihmettelenpä,	 millä	 tavoin	 tuo	 ukko	 on	 noussut
talviteloiltaan,	vai	ammuitko	sinä	sen	pesäänsä?"

"Se	ammuttiin	Brossa."

"No,	niin	suuri	kuin	Gurlitan	karhu	se	ei	ole	ollut",	sanoo	Gösta,	"mutta	pulska	eläin	kuitenkin."

"Jos	 se	 olisi	 silmäpuoli",	 sanoo	 Kevenhüller,	 "niin	 uskoisinpa,	 että	 olet	 ampunut	 ukon	 itsensä,	 siksi
suuri	se	on.	Mutta	kun	tällä	ei	ole	haavaa	eikä	vammaa	silmissä,	niin	ei	se	voi	olla	sama."

Fuchs	 kiroaa	 tuhmuuttaan,	 mutta	 sitten	 alkavat	 hänen	 kasvonsa	 loistaa	 niin,	 että	 mies	 oikein
kaunistuu.	Gurlitan	suuri	karhu	ei	siis	olekaan	kaatunut	toisen	miehen	laukauksesta.

"Hyvä	Jumala,	kuinka	hyvä	sinä	olet!"	hän	sanoo	ja	panee	kätensä	ristiin.

Yhdeksäs	luku

BJÖRNEN	HUUTOKAUPPA

Usein	meitä	nuoria	ihmetytti	suuresti	vanhain	kertomukset.	"Oliko	teillä	sitten	kemut	joka	päivä	niin
kauan	kuin	 säteilevää	nuoruuttanne	kesti?"	kysyimme	heiltä.	 "Oliko	elämä	siihen	aikaan	yhtä	ainoaa,
pitkää	seikkailua?"

"Olivatko	kaikki	nuoret	naiset	siihen	aikaan	kauniita	ja	suloisia,	ja	päättyivätkö	kaikki	tanssiaiset	niin,
että	Gösta	Berling	kaappasi	yhden	heistä	itselleen?"

Silloin	 pudistivat	 vanhukset	 arvokasta	 päätään	 ja	 siirtyivät	 kertomaan	 rukkien	 hyrinästä	 ja
kangaspuiden	 ratinasta,	 keittiöhommista,	 riuttain	 jyskeestä	 ja	 kirveen	 paukkeesta	 metsässä;	 mutta
kauan	 ei	 kestänyt,	 kun	 he	 jo	 taas	 joutuivat	 vanhalle	 ladulle.	 Jo	 kiitivät	 reet	 pääkuistin	 eteen,	 jo
lennättivät	hevoset	pimeillä	metsäteillä	nuorta,	iloista	väkeä,	jo	leiskui	tanssi,	ja	viulunkäyrät	viuhuivat.
Jyristen	 ja	 jylisten	 pauhasi	 seikkailun	 hurja	 ajojahti	 ympäri	 Lövenin	 pitkän	 järven.	 Kauas	 kaikui	 sen
kumina.	 Metsä	 huojui	 ja	 kaatui,	 kaikki	 hävityksen	 voimat	 pääsivät	 valloilleen:	 tulipalo	 loimusi,	 koski
tuhosi,	 metsänpedot	 samosivat	 nälkäisinä	 talojen	 ympärillä.	 Kahdeksanjalkaiset	 hevoset	 tallasivat
kavioillaan	 kaiken	 hiljaisen	 onnen	 muruiksi.	 Missä	 ikinä	 hurja	 ajojahti	 pauhasi,	 siellä	 leimahtivat
miesten	sydämet	villeiksi	ja	naisten	täytyi	paeta	kauhusta	kalvaina	kotoaan.

Ja	 me	 nuoret	 kuuntelimme	 ihmetellen,	 hiljaa,	 kauhistuneina	 ja	 kumminkin	 ikionnellisina.	 "Sellaisia
ihmisiä!"	ajattelimme.	"Me	emme	koskaan	näe	heidän	vertaisiaan."

"Eivätkö	sen	ajan	ihmiset	koskaan	ajatelleet	mitä	tekivät?"	kysyimme.

"Tietysti	he	ajattelivat,	lapset",	vastasivat	vanhat.

"Mutta	eivät	niinkuin	me	ajattelemme",	me	inttelimme.

Eivätkä	vanhukset	ymmärtäneet,	mitä	tarkoitimme.

Mutta	me	 taas,	me	ajattelimme	 itsetarkastelun	merkillistä	henkeä,	 joka	 jo	oli	 saapunut	 sieluumme.
Ajattelimme	 häntä,	 jolla	 on	 jäiset	 silmät,	 pitkät	 koukkusormet,	 tuota,	 joka	 kyyröttää	 sielumme
pimeimmässä	 loukossa	 ja	 nyppii	 rikki	 olentomme,	 niinkuin	 vanhat	 mummot	 nyppivät	 silkki-	 ja
villariepuja.

Pala	 palalta	 nuo	 pitkät,	 kovat,	 koukkuiset	 sormet	 nyppivät,	 kunnes	 koko	 meidän	 minuutemme	 oli
edessämme	kuin	riepukasa,	ja	siten	meidän	parhaat	tunteemme,	alkuperäisimmät	ajatuksemme,	kaikki,
mitä	olimme	tehneet	ja	sanoneet,	tutkittiin,	tarkastettiin,	nypittiin	rikki,	ja	jäiset	silmät	katselivat	sitä,
ja	hampaaton	suu	hymyili	pilkallisesti	ja	kuiskasi:	"Ne	ovat	rääsyjä,	pelkkiä	rääsyjä."

Olihan	kyllä	senkin	ajan	ihmisissä	yksi,	joka	oli	antanut	sielunsa	alttiiksi	tuolle	jääsilmäiselle	hengelle.
Erään	 sikäläisenkin	 vieressä	 se	 istui,	 tekojen	 lähteellä	 vartioiden,	 pahalle	 ja	 hyvälle	 ilkastellen,
ymmärtäen	 kaikki,	 tuomitsematta	 mitään,	 tutkistellen,	 kaivellen,	 rikki	 nyppien,	 lamauttaen	 sydämen
liikahduksia	ja	ajatuksen	voimaa	lakkaamattomalla	pilkkahymyllä.

Kaunis	 Marianne	 kuljetti	 itsetarkastelun	 henkeä	 sielussaan.	 Hän	 tunsi	 hänen	 jääsilmäinsä	 ja
ivahymynsä	seuraavan	häntä	joka	askelella,	joka	sanalla.	Hänen	elämänsä	oli	tullut	näytelmäksi,	jossa
tuo	henki	oli	 ainoana	katselijana.	Marianne	ei	ollut	enää	 ihminen,	hän	ei	kärsinyt,	hän	ei	 iloinnut,	 ei



rakastanut,	hän	esitti	vain	kauniin	Marianne	Sinclairen	osaa,	ja	itsetarkastelu	istui	tuijottavin	jääsilmin
ja	ahkerin,	rikkinyppivin	sormin	ja	katsoi	näyttelemistä.

Hänet	 oli	 lyöty	 kahteen	 osaan.	 Kalpeana,	 epämiellyttävänä	 ja	 pilkallisena	 istui	 toinen	 puoli	 hänen
minuuttaan	 katsellen,	 mitä	 toinen	 puoli	 toimi,	 eikä	 koskaan	 tuo	 outo	 henki,	 joka	 repi	 rikki	 hänen
olentoaan,	virkkanut	hänelle	tunteen	tai	mieltymyksen	sanaa.

Mutta	missä	hän	oli	silloin	ollut,	tuo	tekojen	lähteen	kelmeä	vartija,	sinä	yönä,	jolloin	Marianne	oppi
tuntemaan	 elämän	 täyteläisyyden?	 Missä	 hän	 oli,	 kun	 hän,	 viisas	 Marianne,	 suuteli	 Gösta	 Berlingiä
sadan	silmäparin	nähden,	ja	kun	hän	vihansa	vimmassa	heittihe	kinokseen	kuolemaan?	Silloin	sokenivat
jäiset	 silmät,	 silloin	 ilkastelu	 lamautui,	 sillä	 intohimo	 riensi	 myrskyten	 hänen	 sieluunsa.	 Seikkailun
hurjan	 ajojahdin	 pauhu	 oli	 kohissut	 hänen	 korvissaan.	 Hän	 oli	 ollut	 täysi	 ihminen	 sinä	 ainoana
hirvittävänä	yönä.

Voi	sinua,	itsetarkastelun	jumala.	Kun	Marianne	äärettömästi	ponnistellen	sai	nostetuksi	kivettyneet
kätensä	ja	kiedotuksi	ne	Göstan	kaulaan,	silloin	kohotit,	niinkuin	ukko	Beerencreutz,	silmäsi	pois	täältä
maasta	ja	katselit	tähtiä.

Sinä	 yönä	 olit	 tuiki	 voimaton.	 Kuollut	 olit	 neidon	 sepittäessä	 rakkaushymnejään,	 kuollut	 hänen
kiiruhtaessaan	 Sjöhön	 majuria	 hakemaan,	 kuollut,	 kun	 hän	 näki	 liekkien	 punaavan	 taivasta	 puiden
latvojen	yläpuolella.

Kas,	ne	olivat	tulleet,	nuo	väkevät	myrskylinnut,	nuo	demonisten	intohimojen	aarnikotkat.	Tulisiivin	ja
teräksisin	kynsin	ne	olivat	hyökänneet	suhisten	kimppuusi,	sinä	jääsilmäinen	henki,	ne	olivat	iskeneet
kyntensä	niskaasi	ja	nakanneet	sinut	tuntemattomiin.	Olit	kuollut	ja	muserrettu.

Mutta	nyt	ne	olivat	lentää	kohisseet	edelleen,	nuo	ylväät,	nuo	valtavat,	nuo,	joiden	teitä	ei	ennakolta
voi	 arvioida	 eikä	 kukaan	 tarkkaaja	 ole	 seurannut;	 ja	 tuntemattomuuden	 kuilusta	 oli	 itsetarkastelun
kumma	henki	noussut	taas	ja	vielä	kerran	asettunut	kauniin	Mariannen	sieluun.

Koko	helmikuun	makasi	Marianne	sairaana	Ekebyssä.	Sjön	majuria	noutaessaan	oli	häneen	tarttunut
rokko.	 Tuo	 kauhea	 tauti	 oli	 silloin	 koko	 rajuudellaan	 karannut	 hänen	 kimppuunsa,	 hänen,	 joka	 oli
hirveän	kylmettynyt	 ja	uupumuksesta	menehtymäisillään.	Kuolema	oli	ollut	häntä	 lähellä,	mutta	kuun
lopulla	 hän	 kumminkin	 toipui.	 Heikko	 hän	 oli	 yhäkin	 ja	 pilalle	 rumentunut.	 Häntä	 ei	 ikinä	 enää
sanottaisi	kauniiksi	Marianneksi.

Tätä	 ei	 kuitenkaan	 vielä	 tiennyt	 kukaan	 muu	 kuin	 Marianne	 ja	 hänen	 hoitajattarensa.	 Eivät	 edes
kavaljeerit	sitä	tienneet.	Sairashuone,	jossa	tarttuva	rokko	ruhtinoi,	ei	ollut	joka	miehelle	auki.

Mutta	milloin	on	itsetarkastelun	voima	suurempi	kuin	paranemisen	pitkinä	hetkinä?	Silloin	se	istuu	ja
tuijottaa	jääsilmin	ja	nyppii	nyppimistään	nikamaisilla,	luisilla	sormillaan.	Ja	jos	tarkoin	katsoo,	niin	on
sen	takana	vielä	kellankelmeämpi	olento,	 joka	tuijottaa	ja	kalvaa	ja	ivaa,	 ja	sen	takana	taas	toinen,	 ja
vielä	kolmas,	kaikki	hymyillen	pilkallisesti	toisilleen	ja	koko	maailmalle.

Ja	kun	Marianne	katsoi	vuoteessa	lojuen	itseään	kaikilla	noilla	tuijottavilla	jääsilmillä,	kuolivat	kaikki
alkuperäiset	tunteet	hänessä.

Hän	 makasi	 siinä	 ja	 näytteli	 sairasta,	 hän	 loikoi	 siinä	 ja	 esitti	 onnetonta,	 esitti	 rakastunutta,	 esitti
kostonhimoista.

Hän	 oli	 kaikkia	 näitä,	 ja	 kumminkin	 se	 oli	 vain	 näyttelemistä.	 Kaikki	 muuttui	 näyttelemiseksi	 ja
epätodeksi	noiden	jäisten	silmien	edessä,	jotka	häntä	vartioivat,	samalla	kun	niiden	takana	vartioi	niitä
toinen	silmäpari,	joita	taas	vartioi	toinen	pari,	aivan	loppumattomassa	perspektiivissä.

Kaikki	elon	vahvat	voimat	olivat	uneen	uinahtaneet.	Hän	oli	pystynyt	hehkuvaan	vihaan	ja	alttiiseen
rakkauteen	yhtenä	ainoana	yönä,	ei	kauempaa.

Hän	ei	edes	tiennyt,	rakastiko	hän	Gösta	Berlingiä.	Hän	ikävöi	nähdä	häntä,	koettaakseen,	saattoiko
Gösta	siirtää	hänet	hänen	oman	minänsä	ulkopuolelle.

Taudin	 kourissa	 ollessaan	 oli	 hänellä	 vain	 yksi	 selvä	 ajatus:	 hän	 ei	 sallinut	 tiedoittaa	 taudistaan
kenellekään.	Hän	ei	tahtonut	nähdä	vanhempiaan,	hän	ei	tahtonut	sovintoa	isänsä	kanssa,	ja	hän	tiesi,
että	isä	katuisi,	jos	saisi	kuulla,	kuinka	sairas	hän	oli.	Sentähden	hän	käski,	että	hänen	vanhemmilleen
ja	 kaikille	 muillekin	 oli	 ilmoitettava,	 että	 se	 tukala	 silmätauti,	 joka	 aina	 kiusasi	 häntä	 kotiseudulle
tultua,	pakotti	hänet	nytkin	piilemään	suljettujen	uudinten	takana.	Hän	kielsi	hoitajattaren	puhumasta,
miten	sairas	oli,	hän	kielsi	kavaljeereja	haettamasta	 lääkäriä	Karlstadista.	Hänessä	oli	 tosin	 isorokko,
mutta	aivan	lievä;	Ekebyn	kotiapteekissa	oli	kyllin	lääkkeitä	hänen	henkensä	pelastukseksi.

Hän	 ei	 ajatellut	 hetkeäkään	 kuolevansa,	 hän	 makasi	 vain	 ja	 odotti	 terveyden	 päiviä,	 lähteäkseen



Göstan	kanssa	pappilaan	kuulutuksille.

Mutta	nyt	oli	sairaus	ja	kuume	ohi.	Hän	oli	taasen	kylmä	ja	viisas.	Hänestä	tuntui	kuin	hän	olisi	viisas
tässä	hullujen	maailmassa.	Hän	ei	 vihannut,	 ei	 rakastanut.	Hän	ymmärsi	 isäänsä,	hän	ymmärsi	heitä
kaikkia.	Joka	ymmärtää,	ei	vihaa.

Hän	oli	saanut	kuulla,	että	Melchior	Sinclaire	oli	päättänyt	pitää	huutokaupan	Björnessä	ja	hävittää
kaiken	 mitä	 omisti,	 niin	 ettei	 Mariannelle	 jäisi	 perintöä.	 Sanottiin,	 että	 isä	 aikoo	 hävittää	 kaikki	 niin
perinpohjaisesti	kuin	suinkin	voi:	ensin	kuuluu	myyvän	huonekalut	 ja	viimeksi	 itse	kartanon,	 ja	kaikki
rahat	 hän	 pistää	 säkkiin	 ja	 upottaa	 Lövenin	 syvyyteen.	 Hajoitus,	 mullistus	 ja	 hävitys	 piti	 oleman
Mariannen	 perintö.	 Marianne	 hymyili	 hyväksyvästi	 tämän	 kuullessaan:	 isä	 oli	 luonteeltaan	 sellainen,
juuri	niin	hänen	tulikin	menetellä.

Hänestä	 tuntui	 nyt	 merkilliseltä,	 että	 hän	 oli	 voinut	 runoilla	 sen	 suuren	 rakkaudenhymnin.	 Hän	oli
uneksinut	hiilenpolttajan	majasta,	hän	kuten	muutkin.	Nyt	hänestä	 tuntui	 kummalliselta,	 että	hän	oli
koskaan	uneksinut.

Hän	huokaili	kaivaten	luontoa.	Hän	oli	väsynyt	tähän	alinomaiseen	näyttelemiseen.	Koskaan	hänellä
ei	ollut	voimakasta	tunnetta.	Hän	tuskin	suri	kauneutensa	katoamista;	mutta	häntä	kauhistutti	outojen
sääli.

Oi,	yksi	itsensä	unohtamisen	tuokio!	Liike,	sana,	teko,	joka	ei	olisi	laskelmoitu.

Sitten	 kerran,	 kun	 huone	 jo	 oli	 puhdistettu	 tartunnasta	 ja	 hän	 loikoi	 pukeutuneena	 sohvalla,	 hän
kutsutti	Gösta	Berlingin	luokseen.	Hänelle	ilmoitettiin,	että	Gösta	oli	lähtenyt	Björneen	huutokauppaan.

*	*	*	*	*

Björnessä	oli	todellakin	suuri	huutokauppa.	Se	oli	vanha,	rikas	koti.
Väkeä	oli	tullut	pitkien	matkojen	takaa	huutamaan	ja	katsomaan.

Jykevä	 Melchior	 Sinclaire	 oli	 koonnut	 kaikki	 talon	 tavarat	 suureen	 saliin.	 Siellä	 oli	 tuhansittain
kapineita	kasattuina	röykkiöihin,	jotka	ulottuivat	lattiasta	laipioon.

Hän	 oli	 itse	 kulkenut	 huoneissa	 kuin	 hävityksen	 enkeli	 tuomiopäivänä	 ja	 hilannut	 yhteen	 kaiken,
minkä	aikoi	myydä.	Keittiön	kalusto:	mustat	padat,	puutuolit,	 tinatuopit,	kuparivadit,	kaikki	ne	saivat
olla	häneltä	rauhassa,	sillä	niissä	ei	ollut	mitään,	joka	olisi	muistuttanut	Mariannesta;	mutta	tämä	olikin
ainoa,	mikä	säästyi	hänen	vihaltaan.

Mariannen	huoneeseen	hän	murtautui	hävittäen	kaikki.	Siellä	oli
Mariannen	nukkekaappi,	siellä	hänen	kirjahyllynsä	ja	pikku	tuoli,	jonka
Melchior	Sinclaire	oli	teettänyt	hänelle,	sekä	hänen	korunsa	ja
vaatteensa,	sohvansa	ja	sänkynsä,	kaikki	se	pois!

Ja	 niin	 hän	 syöksyi	 huoneesta	 toiseen.	 Hän	 riisti	 kasaan	 kaiken,	 mikä	 hänestä	 oli	 epämieluista,	 ja
kantoi	suuria	kuormia	huutokauppasaliin.	Hän	puhki	raskaiden	sohvien	 ja	marmorilevyjen	alla;	mutta
hän	 kesti.	 Ja	 hän	 rytösi	 kaikki	 hirveään,	 sekamelskaiseen	 kasaan.	 Hän	 oli	 avannut	 kaapit	 ja	 ottanut
käsille	 perheen	 komeat	 hopeaesineet.	 Pois	 ne!	 Marianne	 oli	 koskettanut	 niitä.	 Hän	 täytti	 sylinsä
lumivalkealla	 damastilla	 ja	 sileillä	 liinaisilla,	 joissa	 oli	 kädenlevyiset	 reikäompelukset,	 kunniakasta
kotityötä,	 monivuotisten	 vaivain	 hedelmä,	 ja	 mättäsi	 kaikki	 röykkiöihin.	 Pois	 kaikki	 ne!	 Marianne	 ei
ollut	 kelvollinen	 niitä	 omistamaan.	 Hän	 ryntäili	 läpi	 huoneiden	 suuret	 posliinipinot	 sylissä,	 vähät
välittäen,	särkikö	tusinoittain	lautasia,	ja	kaappaisi	jalotekoiset	kupit,	joihin	perhevaakuna	oli	poltettu.
Pois	ne!	Käyttäköön	kuka	haluaa	niitä.	Hän	vyörytti	kokonaiset	vuoret	sänkyvaatteita	ylisiltä:	patjoja	ja
päänalusia	niin	pehmeitä,	että	niihin	upposi	kuin	aaltoon.	Pois	ne!	Marianne	oli	nukkunut	niillä.

Hän	loi	hirmustuneita	katseita	vanhoihin,	tuttuihin	huonekaluihin.	Olikohan	tuolia,	jolla	Marianne	ei
ollut	 istunut,	 tai	 sohvaa,	 jolla	 hän	 ei	 ollut	 levännyt,	 tai	 taulua,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 katsellut,
kynttiläkruunua,	 joka	 ei	 ollut	 häntä	 valaissut,	 peiliä,	 joka	 ei	 ollut	 heijastanut	 hänen	 muotoaan?
Synkkänä	 hän	 pui	 nyrkkiä	 tälle	 muistojen	 maailmalle.	 Mielellään	 hän	 olisi	 hyökännyt	 sen	 kimppuun
nuija	koholla	ja	musertanut	kaikki	pirstaleiksi,	pieniksi	muruiksi.

Kumminkin	hänestä	tuntui	vielä	murhaavammalta	myydä	kaikki	huutokaupalla.	Pois	vieraille	kaikki!
Pois	tahraantumaan	torpparien	tuvissa,	turmeltumaan	välinpitämättömien	vieraiden	hallussa.	Eikö	hän
tuntenut	 talonpoikaisten	 tuvissa	 pilalle	 mukiloituja	 huutokauppaesineitä,	 häpeään	 sortuneita	 kuin
hänen	kaunis	tyttärensä?	Pois	ne!	Seisokoot	siellä,	täytteet	revittyinä	ja	kultaus	kuluneena,	murtunein
jaloin	 ja	 tahrautunein	 levyin,	 ja	 ikävöikööt	 entistä	 kotiaan!	 Pois	 ne,	 kaikille	 ilman	 kulmille,	 niin	 ettei
ainoakaan	silmä	näe,	ainoakaan	käsi	kokoa	niitä.



Huutokaupan	 alkaessa	 hän	 oli	 täyttänyt	 puolet	 salia	 uskomattomaan	 mylläkkään	 röykkiöidyillä
taloustavaroilla.

Poikki	huoneen	hän	oli	asettanut	pitkän	kauppatiskin.	Sen	takana	seisoi	huutokaupanpitäjä,	tarjoten
tavaraa,	siellä	 istuivat	kirjurit,	merkiten	ostot	kirjaan,	 ja	siellä	seisoi	Melchior	Sinclairen	viinalekkeri.
Huoneen	toisessa	puoliskossa,	eteisessä	ja	pihalla	olivat	ostajat.	Oli	siinä	väkeä,	paljon	melua	ja	riemua.
Huutoja	 tehtiin	 tiheään,	 ja	 huutokauppa	 sujui	 vireästi.	 Mutta	 viinalekkerin	 vieressä,	 takanaan	 kaikki
omaisuus	 mahdottomassa	 sekamelskassa,	 istui	 Melchior	 Sinclaire	 puolihumalassa	 ja	 puolihulluna.
Tukka	 pörrötti	 karkeina	 tukkoina	 hänen	 punaisen	 naamansa	 yllä,	 silmät	 pyörivät	 tuikeina	 ja
verestävinä.	Hän	huusi	ja	nauroi	kuin	parhaalla	tuulellaan,	ja	jokaisen,	joka	oli	tehnyt	hyvän	tarjouksen,
hän	kutsui	luokseen	ja	antoi	ryypyn.

Niiden	 joukossa,	 jotka	 näkivät	 hänet	 siellä,	 oli	 myöskin	 Gösta	 Berling,	 joka	 oli	 pujahtanut	 ostajien
parveen,	 mutta	 vältti	 joutumasta	 Melchior	 Sinclairen	 näkyviin.	 Hän	 tuli	 miettiväiseksi	 tätä
katsellessaan,	ja	hänen	sydäntään	ahdisti	kuin	jonkin	onnettomuuden	edellä.

Hän	 ihmetteli,	 missä	 Mariannen	 äiti	 mahtoi	 tämän	 menon	 aikana	 olla.	 Ja	 niin	 hän	 meni,	 vasten
tahtoaan	ja	kohtalon	ajamana,	etsimään	rouva	Gustava	Sinclairea.

Hän	 sai	 availla	 monet	 ovet	 ennen	 kuin	 löysi	 rouvan.	 Suuri	 tehtaanpatruuna	 ei	 sietänyt	 kuunnella
voivotusta	ja	naisten	ruikutusta.	Hän	oli	kyllästynyt	vaimonsa	kyyneleihin,	joita	tämä	vuodatti	kotoisten
aarteittensa	 tuhoutumisen	 tähden.	 Suuri	 tehtaanpatruuna	 raivostui	 nähdessään,	 että	 Gustava	 saattoi
itkeä	liina-	ja	sänkyvaatteiden	vuoksi	silloin,	kun	sellainen	kalleus	kuin	hänen	tyttärensä	oli	kadotettu,
ja	 niin	 hän	 oli	 ajanut	 nyrkki	 pystyssä	 rouvan	 edellään	 koko	 kerroksen	 läpi	 keittiöön	 ja	 aina
ruokakomeroon.

Edemmäksi	ei	rouva	voinut	paeta,	ja	tehtaanpatruuna	tyytyi,	kun	näki	hänen	kyyristyneen	portaiden
taakse	 ja	 odottavan	 kovia	 lyöntejä,	 kenties	 kuolemaakin.	 Hän	 antoi	 hänen	 jäädä	 sinne,	 mutta	 lukitsi
oven	 ja	 pisti	 avaimen	 taskuunsa.	 Siellä	 jouti	 rouva	 istua	 sen	 aikaa	 kuin	 huutokauppaa	 kesti.	 Nälkää
hänen	ei	tarvinnut	nähdä,	ja	Melchiorin	korvat	saivat	rauhan	rouvan	ruikutuksilta.

Rouva	oli	vieläkin	vankina	omassa	ruokakomerossaan,	kun	Gösta
lähestyi	käytävää	pitkin,	joka	oli	keittiön	ja	salin	välillä.	Hän	näki
Gustava-rouvan	kasvot	pienessä	ikkunassa,	joka	oli	korkealla	seinässä.
Hän	oli	kiivennyt	portaille	ja	tuijotti	ulos	vankilastaan.

"Mitä	Gustava-täti	siellä	ylhäällä	tekee?"	kysyi	Gösta.

"Se	pani	minut	tänne",	kuiskasi	rouva.

"Patruunako?"

"Niin,	minä	luulin,	että	hän	ihan	tappaisi	minut.	Mutta	kuules	nyt,	Gösta,	ota	sinä	se	salinoven	avain
ja	mene	keittiöön	ja	avaa	sillä	ruokasäiliön	ovi,	niin	minä	tulen	ulos.	Se	avain	sopii	tähän	oveen."

Gösta	totteli,	ja	parin	minuutin	perästä	seisoi	tuo	pieni	rouva	keittiössä,	jossa	ei	ollut	ketään	vieraita.

"Täti	olisi	avauttanut	jollakin	piialla	salin	avaimella",	sanoi	Gösta.

"Luuletko,	että	halusin	opettaa	heille	sen	tempun?	Silloin	en	enää	saisi	pitää	ruokasäiliössäni	mitään
rauhassa.	 Ja	 muutenkin,	 otin	 ja	 siistin	 ylimmäiset	 hyllyt.	 Sen	 ne	 sietivätkin.	 En	 ymmärrä,	 miten	 olen
antanut	keräytyä	sinne	niin	paljon	rojua."

"Tädillä	on	aina	niin	paljon	puuhaa",	sanoi	Gösta,	puolustellen.

"Niin,	usko	vain!	 Jos	minä	en	 itse	 juokse	kaikkialle,	niin	eivät	enemmän	kangaspuut	kuin	rukitkaan
lähde	liikkeeseen.	Ja	jos…"

Nyt	hän	pysähtyi	ja	pyyhki	kyynelen	silmäkulmastaan.

"Jumala	paratkoon,	mitä	puhun",	hän	sanoi,	"eipä	taida	minulla	olla	enää	mitä	puuhata,	eipä.	Sehän
myy	nyt	kaikki,	mitä	meillä	on."

"Niin,	kyllä	se	on	surkeaa",	sanoi	Gösta.

"Tiedäthän,	 Gösta,	 sen	 suuren	 peilin	 vieraskamarissa.	 Se	 oli	 niin	 merkillinen,	 sillä	 sen	 lasi	 oli
kokonainen,	ilman	liitettä,	eikä	kultauksessa	ollut	yhtään	vikaa.	Sain	sen	äidiltäni,	 ja	nyt	se	aikoo	sen
myydä."

"Hän	on	hullu."



"Sanos	muuta.	Eipä	hän	paljon	muutakaan	ole.	Hän	ei	usko,	ennen	kuin	 joudumme	mieron	selkään
kuten	majurinrouva."

"Niin	pitkälle	ei	toki	jouduttane",	vastasi	Gösta.

"Kyllä,	Gösta.	Kun	majurinrouva	lähti	pois	Ekebystä,	niin	hän	ennusti	meille	onnettomuutta,	ja	nyt	se
tulee.	Hän	ei	olisi	antanut	mitenkään	Sinclairen	myydä	Björneä.	Ja	ajattelepas,	hänen	omat	posliininsa,
hänen	omasta	kodistaan	tuodut	hienot	kuppinsa,	myydään.	Majurinrouva	ei	olisi	antanut."

"Mutta	mikä	hänellä	sitten	on?"	kysyi	Gösta.

"Voi,	se	on	vain,	katsos,	se,	ettei	Marianne	ole	tullut	takaisin	kotiin.	Hän	on	kähninyt	täällä	kotosalla
ja	 odottanut	 odottamistaan.	 Häh	 on	 kävellyt	 edestakaisin	 lehtokujassa	 päivät	 päästään	 ja	 odottanut
häntä.	Hän	on	kai	tullut	ikävästä	hulluksi;	mutta	minä	en	uskalla	sanoa	mitään,	en."

"Marianne	luulee,	että	isä	on	hänelle	vihainen."

"Ei	luule,	ei!	Hän	tuntee	kyllä	isänsä;	mutta	hän	on	ylpeä	eikä	tahdo	ottaa	ensimmäistä	askelta.	He
ovat	jäykkiä	ja	kovia	kumpikin,	eikä	tämä	heitä	paljoa	liikuta.	Minä	se	olen	tässä	välikädessä."

"Täti	kai	tietää,	että	Marianne	menee	minun	kanssani	naimisiin?"

"Voi,	 Gösta,	 sitä	 hän	 ei	 tee	 koskaan.	 Hän	 sanoo	 niin	 vain	 isäänsä	 ärsyttääkseen.	 Hän	 on	 liian
hemmoteltu	mennäkseen	köyhälle	miehelle,	 ja	 liian	ylpeäkin.	Aja	sinä	vain	kotiin	ja	sano	hänelle,	että
jollei	 hän	 pian	 tule	 tänne,	 menee	 koko	 hänen	 perintönsä	 hukkaan.	 Ooh,	 hän	 kai	 työntää	 kaikki	 ihan
pilkkahintaan."

Gösta	 suorastaan	 suuttui	 Gustava-rouvaan.	 Siinä	 toinen	 vain	 istui	 keittiön	 suurella	 pöydällä
sydämellään	vain	peilit	ja	posliinit.

"Tädin	 pitäisi	 hävetä!"	 kivahti	 hän.	 "Ensin	 viskaatte	 tyttärenne	 ulos	 lumihankeen	 ja	 sitten	 luulette,
että	hän	ilkeyksissään	ei	tule	takaisin.	Ja	te	uskotte,	että	hän	on	niin	huono,	että	hylkää	sen,	josta	pitää,
vain	perinnöttömäksi	joutumisen	pelosta."

"Hyvä	Gösta,	älä	sinä	nyt	suutu,	sinäkin.	Enhän	minä	tiedä	mitä	pakisen.	Tein	kaikkeni	ja	koetin	avata
ovea	 Mariannelle,	 mutta	 Melchior	 tuli	 ja	 kiskoi	 minut	 pois.	 Sanovat	 kaikki	 aina,	 etten	 minä	 mitään
ymmärrä.	Suon	sinulle	mielelläni	Mariannen,	Gösta,	jos	voit	tehdä	hänet	onnelliseksi.	Ei	ole	kovinkaan
helppoa	tehdä	naista	onnelliseksi,	Gösta."

Gösta	 katsoi	 häneen.	 Kuinka	 hän	 oli	 voinutkin	 vihastua	 sellaiselle	 ihmiselle	 kuin	 Gustava-rouvalle!
Kauhun	ja	ahdistuksen	valtaama	oli	tuo	nainen,	mutta	niin	hyväsydäminen.

"Täti	ei	tiedustele,	miten	Marianne	voi",	hän	sanoi	hiljaa.

Rouva	puhkesi	itkuun.

"Etkö	sitten	pahastu,	jos	sinulta	tiedustelen?"	sanoi	hän.	"Olen	halunnut	koko	ajan	sitä	sinulta	kysyä.
Ajattele,	en	tiedä	hänestä	muuta	kuin	että	hän	elää.	En	tervehdystä	ole	saanut	häneltä	koko	aikana,	en
edes	 silloin	 kun	 lähetin	 hänelle	 vaatteita,	 ja	 sentähden	 ajattelin,	 että	 sinä	 ja	 hän	 ette	 tahdo	 antaa
minulle	mitään	tietoja	hänestä."

Gösta	ei	kestänyt	kauempaa.	Hän	oli	kyllä	raju,	hän	oli	raisu	—	joskus	täytyi	Jumalan	lähettää	sutensa
hänen	 kintereilleen	 pakottaakseen	 hänet	 kuuliaisuuteen	 —	 mutta	 vanhuksen	 kyyneleet,	 vanhuksen
valitus	olivat	hänestä	kauheampaa	kuulla	kuin	sutten	ulvonta.	Hän	ilmaisi	rouvalle	koko	totuuden.

"Marianne	on	ollut	sairaana	koko	ajan",	sanoi	hän.	"Hänessä	oli	 isorokko.	Sanoivat	hänen	pääsevän
tänään	sohvalle	loikomaan.	En	ole	nähnyt	häntä	sen	yön	jälkeen."

Gustava-rouva	 hyppäsi	 tuossa	 tuokiossa	 lattialle.	 Hän	 jätti	 Göstan	 seisomaan	 sinne	 ja	 juoksi
sanaakaan	virkkamatta	miehensä	luo.

Huutokauppaväki	näki	hänen	tulevan	miehensä	luo	ja	kuiskaavan	kiireesti	 jotakin	hänen	korvaansa.
He	 näkivät,	 miten	 patruunan	 kasvot	 tulivat	 entistäänkin	 punaisemmiksi,	 ja	 hänen	 kätensä,	 joka	 oli
lekkerin	hanalla,	väänsi	hanaa,	niin	että	viina	virtasi	lattialle.

Gustava-rouva	näytti	tuoneen	niin	tärkeitä	uutisia,	että	huutokauppa	oli	kai	heti	lopetettava.	Myyjän
vasara	ei	paukahtanut,	kirjurien	kynät	pysähtyivät,	tarjouksia	ei	tehty.

Melchior	Sinclaire	kavahti	ajatuksistaan.



"No",	huusi	hän,	"sujuuko	vai	ei?"

Ja	huutokauppa	jatkui	taas	täyttä	päätä.

Gösta	istui	keittiössä,	ja	Gustava-rouva	palasi	itkien	hänen	luokseen.

"Ei	 se	 auttanut",	 sanoi	 hän.	 "Uskoin,	 että	 hän	 lopettaa,	 kun	 saa	 kuulla,	 että	 Marianne	 on	 ollut
sairaana;	mutta	hän	vain	jatkaa.	Hän	kyllä	tahtoisi	lopettaa,	mutta	häpeää	liiaksi."

Gösta	kohautti	olkapäitään,	hyvästeli	hänet	enempiin	puheisiin	puuttumatta.

Eteisessä	hän	kohtasi	Sintramin.

"Peijakkaan	hauska	tilaisuus",	huudahti	Sintram	ja	hieroi	käsiään.
"Olet	mestari,	Gösta.	Turkanen,	mitä	saitkaan	aikaan!"

"Hauskempaa	 vielä	 hetken	 perästä",	 kuiskasi	 Gösta.	 "Brobyn	 pappi	 tuli	 tänne	 reki	 täynnä	 rahaa.
Sanovat	 hänen	 aikovan	 ostaa	 koko	 Björnen	 ja	 maksavan	 käteisellä.	 Silloin	 on	 hauska	 nähdä	 suurta
tehtaanpatruunaa,	Sintram-setä."

Sintram	veti	päänsä	hartioiden	väliin	ja	nauraa	hihitti	itsekseen	pitkän	aikaa.	Mutta	sitten	hän	meni
minkä	kerkisi	huutokauppasaliin	ja	siellä	suoraan	Melchior	Sinclairen	eteen.

"Jos	tahdot	ryypyn,	Sintram,	niin	sinun	pitää	ensin,	piru	vie,	huutaa."

Sintram	tuli	aivan	hänen	luokseen.

"Veljellä	on	nyt	onni	kelkassa	kuten	ainakin",	sanoi	hän.	"Tänne	on	tullut	oikein	pomo	mies,	reellinen
rahaa	 mukanaan.	 Hän	 ostaa	 Björnen	 ja	 kaiken	 ulko-	 ja	 sisäirtaimiston.	 Hän	 on	 palkannut	 suuren
ihmisparven	huutajikseen.	Ei	tahdo	varmaankaan	näyttäytyä	sitä	ennen	itse."

"Veli	voi	kai	sanoa,	kuka	se	on,	niin	tarjonnen	ryypyn	vaivasta."

Sintram	otti	ryypyn	ja	peräytyi	pari	askelta	ennen	kuin	vastasi:

"Mahtaa	olla	Brobyn	pappi,	veli	Melchior."

Melchior	 Sinclairella	 oli	 monta	 parempaa	 ystävää	 kuin	 Brobyn	 pappi!	 Heidän	 välillään	 oli	 jatkunut
vuosikautista	 kiistaa.	 Kerrottiin,	 että	 suuri	 tehtaanomistaja	 oli	 väijyskellyt	 pimeinä	 öinä	 teillä,	 mistä
papin	piti	 kulkeman,	 ja	että	hän	oli	 antanut	papille,	 tuolle	 liehakoitsijalle	 ja	 talonpoikain	kiduttajalle,
monta	kunnon	selkäsaunaa.

Tosin	oli	Sintram	vetäytynyt	pari	askelta	patruuna	Sinclairen	edestä,	mutta	silti	ei	hän	aivan	välttänyt
suuren	miehen	vihaa.	Viinalasi	lensi	vasten	hänen	silmiään	ja	koko	nassakka	hänen	kintuilleen!	Mutta
siitäpä	seurasikin	kohtaus,	joka	pitkät	ajat	ilahdutti	hänen	sydäntään.

"Tahtooko	 Brobyn	 pappi	 minun	 taloni?"	 karjaisi	 patruuna	 Sinclaire.	 "Oletteko	 te	 täällä	 huutamassa
minun	tavaroitani	Brobyn	papille?	Oo,	häpeäisitte!	Huutia	tietäisitte!"

Hän	tempaisi	kynttilänjalan	ja	mustepullon	ja	sinkautti	ne	väkijoukkoon.

Hänen	 sydänraukkansa	 koko	 katkeruus	 sai	 viimeinkin	 purkautua	 valloilleen.	 Karjuen	 kuin	 villipeto
hän	 heristi	 nyrkkiään	 ympärillä	 seisoville	 ja	 sinkosi	 mitä	 heittoaseita	 sai	 heitä	 kohti.	 Viinalaseja	 ja
pulloja	lensi	seinään.	Hän	oli	järjiltään	vihasta.

"Huutokauppa	 on	 lopussa",	 ärjyi	 hän.	 "Ulos	 kaikki!	 Ei	 minun	 eläessäni	 Brobyn	 pappi	 vie	 Björneä!
Ulos,	pellolle!	Kyllä	minä	opetan	teitä	huutamaan	Brobyn	papille!"

Hän	ryntäsi	huutokaupan	pitäjän	ja	kirjurin	kimppuun.	Nämä	pötkivät	pakoon.	Jytäkässä	he	kaasivat
kumoon	pöydän,	ja	tehtaanpatruuna	hyökkäsi	hirveässä	raivossaan	rauhallisten	ihmisten	sekaan.

Seurasi	pako	ja	hurja	sekasorto.	Pari	sataa	henkeä	tungeksi	ovelle,	paeten	yhtä	ainoaa	miestä.	Ja	hän
seisoi	paikoillaan,	karjuen	huutoaan:	"Ulos	kaikki!"	Hän	evästi	heitä	sadatteluilla,	ja	tuon	tuostakin	hän
huitaisi	joukkoon	tuolilla,	jota	heilutti	nuijanaan.

Hän	vainosi	heitä	eteiseen,	mutta	ei	kauemmaksi.	Kun	viimeinen	vieras	oli	portailta	kadonnut,	hän
meni	takaisin	saliin	ja	lukitsi	oven	jälkeensä.	Sitten	hän	veti	keosta	patjan	ja	pari	päänalusta,	laskeutui
niille,	nukahti	keskelle	hävityksen	kauhistusta,	eikä	herännyt	ennen	kuin	seuraavana	päivänä.

Kotiin	tultuaan	sai	Gösta	kuulla,	että	Marianne	halusi	puhella	hänen	kanssaan.	Se	sopi	hyvin.	Hän	oli
juuri	tuumiskellut,	miten	pääsisi	Mariannen	puheille.



Kun	hän	tuli	hämärään	huoneeseen,	 jossa	Marianne	 lepäsi,	hänen	täytyi	hetkiseksi	pysähtyä	ovelle.
Hän	ei	nähnyt,	missä	Marianne	oli.

"Jää	sinne,	Gösta",	sanoi	Marianne	hänelle	silloin.	"Saattaisi	olla	vaarallista	tulla	lähelleni."

Mutta	 Gösta	 oli	 jo	 tullut,	 harpannut	 portaat	 kahdella	 askelella,	 vavisten	 innosta	 ja	 kaipuusta.	 Mitä
hän	välitti	tartunnasta.	Hän	tahtoi	nauttia	Mariannen	näkemisen	autuutta.

Sillä	 hän	 oli	 kaunis,	 hänen	 rakastettunsa.	 Kellään	 ei	 ollut	 niin	 pehmoisia	 kutreja,	 niin	 kirkasta,
säteilevää	otsaa.	Kaikki	hänen	kasvojensa	viivat	kaareilivat	kuin	leikkien.

Gösta	 ajatteli	 kulmakarvoja,	 terävästi	 ja	 kirkkaasti	 piirtyviä	 kuin	 mesipilkku	 liljan	 terissä,	 ja	 nenän
rohkeata	kaarilinjaa,	ja	huulia,	kevyesti	pyörtäviä	kuin	vierivät	laineet,	ja	poskien	pitkulaista	soikeutta
ja	leuan	hienon	hienoa	muotoa.

Ja	hän	ajatteli	 ihon	arkaa	väriä,	 sysimustain	kulmakarvojen	 lumoavaa	 tenhoa	vaalean	 tukan	alla,	 ja
silmien	sinisiä	teriä,	kirkkaassa	valkohohteessa	uiskentelevia,	ja	valonvälkettä	silmänurkissa.

Ihana	 hän	 oli,	 hänen	 rakastettunsa.	 Hän	 ajatteli,	 kuinka	 lämmin	 sydän	 hänen	 ylpeän	 kuorensa
kätkössä	sykki.	Mariannella	oli	voimaa	alttiuteen	 ja	uhrautumiseen,	vaikka	hän	salasikin	sen	hienoon
hipiään	ja	ylpeihin	sanoihin.	Oli	autuus	nähdä	hänet.

Kahdella	 harppauksella	 oli	 Gösta	 rynnännyt	 portaita	 ylös,	 ja	 Marianne	 luuli,	 että	 hän	 pysähtyisi
ovensuuhun,	mutta	Gösta	juoksi	huoneen	läpi	ja	lankesi	polvilleen	Mariannen	pääpuoleen.

Gösta	halusi	nähdä	hänet,	suudella	häntä,	sanoa	jäähyväiset.

Gösta	rakasti	häntä.	Koskaan	hän	ei	lakkaisi	rakastamasta	häntä;	mutta	hänen	sydämensä	oli	tottunut
tulemaan	poljetuksi.

Oi,	mistä	hän	tapaisi	sen,	sellaisen	tuettoman	ja	juurettoman	ruusun,	jonka	voisi	poimia	ja	jota	voisi
sanoa	omakseen?	Ei	edes	sitä,	jonka	hän	oli	löytänyt	hyljättynä	ja	puolikuolleena	tiepuolesta,	hän	saisi
pitää!

Milloin	 virittäisi	 hänen	 rakkautensa	 virren,	 niin	 korkean	 ja	 puhtaan,	 ettei	 ainoakaan	 soraääni
särähtäisi?	 Milloin	 nousisi	 hänen	 onnensa	 linna	 perustalle,	 jota	 ei	 yksikään	 muu	 sydän	 levotonna	 ja
kaipuulla	halajaisi?

Gösta	ajatteli,	miten	sanoisi	Mariannelle	jäähyväiset.

"Suuri	 kurjuus	 on	 kotonasi",	 aikoi	 hän	 sanoa.	 "Sydäntäni	 raastaa	 ajatellessani	 sitä.	 Sinun	 täytyy
lähteä	 kotiisi	 ja	 antaa	 isällesi	 jälleen	 hänen	 järkensä.	 Äitisi	 on	 alinomaisessa	 hengenvaarassa.	 Sinun
täytyy	mennä	kotiisi,	rakastettuni."

Katso,	sellaiset	kieltäymyksen	sanat	olivat	hänen	huulillaan,	mutta	ne	eivät	tulleet	lausutuiksi.

Gösta	 lankesi	 polvilleen	 Mariannen	 päänalusen	 kohdalle	 ja	 sulki	 käsiinsä	 hänen	 päänsä	 ja	 suuteli
häntä;	 mutta	 sitten	 hän	 ei	 sanoja	 löytänyt.	 Sydän	 alkoi	 tykyttää	 niin	 kiivaasti	 kuin	 rinnan
halkaistakseen.

Rokko	 oli	 runnellut	 kauniit	 kasvot.	 Iho	 oli	 tullut	 karkeaksi	 ja	 arpiseksi.	 Ikinä	 ei	 helakka	 veri	 enää
loistaisi	 noissa	 poskissa,	 eivätkä	 hienot	 suonet	 kuultaisi	 ohimoilla.	 Silmät	 olivat	 himmeät	 ja	 syvällä
turvonneiden	 luomien	 alla.	 Kulmakarvat	 olivat	 karisseet	 ja	 silmämunan	 emaljiloisto	 haalistunut
keltaiseksi.

Kaikki	oli	tuhoutunut.	Ylväät	piirteet	olivat	muuttuneet	karkeiksi	ja	raskaiksi.

Monetpa	sitten	surivat	Marianne	Sinclairen	mennyttä	kauneutta.	Kautta	Vermlannin	valitettiin	hänen
vaalean	 ihonsa,	 hänen	 salamoivain	 silmäinsä	 ja	 heleän	 tukkansa	 tuhoa.	 Siellä	 pidetään	 kauneutta
suuremmassa	 arvossa	 kuin	 missään	 muualla.	 Hilpeä	 kansa	 suri	 kuin	 olisi	 maa	 kadottanut	 jalokiven
kunniansa	kruunusta,	kuin	olemassaolo	olisi	saanut	tahran	auringonloistoonsa.

Mutta	 ensimmäinen	 mies,	 joka	 näki	 hänet,	 kun	 hän	 oli	 kadottanut	 kauneutensa,	 ei	 heittäytynyt
suruun.

Kuvaamattomat	 tunteet	 täyttivät	 hänen	 sielunsa.	 Kuta	 kauemmin	 hän	 Mariannea	 katsoi,	 sitä
lämpöisemmäksi	tuli	hänen	sydämensä.	Rakkaus	paisui,	paisui	kuin	kevättulva.	Tuliaaltoina	se	kumpusi
ja	uhkui	hänen	sydämestään,	se	 täytti	koko	hänen	olentonsa,	se	nousi	hänen	silmiinsä	kyynelöimään,
huokasi	hänen	huulillaan,	vapisi	hänen	käsissään,	koko	hänen	ruumiissaan.



Oi,	rakastaa	häntä,	suojella	häntä,	vaalia,	hoidella	häntä!

Olla	hänen	orjansa,	hänen	suojelushenkensä!

Väkevä	on	rakkaus,	kun	se	on	käynyt	tuskan	tulikasteen.	Gösta	ei	voinut	puhella	Mariannelle	erosta	ja
kieltäymisestä.	Hän	ei	voinut	jättää	häntä.	Hän	oli	Mariannelle	velkapää	elämänsä.	Hän	olisi	saattanut
tehdä	kuolemansynnin	Mariannen	vuoksi.

Gösta	ei	sanonut	järkevää	sanaa,	itki	vain	ja	suuteli	häntä,	kunnes	vanhan	hoitajattaren	mielestä	oli
aika	saattaa	hänet	ulos.

Kun	hän	oli	mennyt,	ajatteli	Marianne	häntä	ja	hänen	liikutustaan.
"Hyvä	on	olla	niin	rakastettu",	hän	ajatteli.

Niin,	hyvä	oli	olla	rakastettu,	mutta	miten	oli	hänen	itsensä	laita?
Mitä	tunsi	hän?	Oi,	ei	mitään,	vähemmän	kuin	ei	mitään!

Oliko	se	kuollut,	se	hänen	rakkautensa,	vai	minne	se	oli	kaikonnut?
Missä	se	piileskeli,	se	hänen	sydämensä	lapsi?

Elikö	 se	 vielä,	 oliko	 se	 puikahtanut	 sydämen	 syvimpään	 soppeen	 ja	 kyyrötti	 siellä,	 väristen	 vilusta
jääsilmien	 edessä,	 pelästyneenä	 kelmeästä	 pilkkanaurusta,	 puolitukahtuneena	 luisten	 sormien
kuristukseen?

"Ah,	minun	rakkauteni",	huokasi	hän,	"sinä	sydämeni	lapsi!	Elätkö	sinä	vai	oletko	kuollut,	kuollut	niin
kuin	kauneuteni?"

*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	tuli	suuri	tehtaanpatruuna	hyvissä	ajoin	vaimonsa	luo.

"Pidä	huolta,	että	talo	pannaan	järjestykseen,	Gustava",	sanoi	hän.
"Lähden	noutamaan	Mariannen	kotiin."

"Kyllä,	rakas	Melchior,	kyllä	täällä	järjestetään",	vastasi	hän.

Siten	oli	asia	selvä.

Tunnin	päästä	ajeli	suuri	tehtaanpatruuna	Ekebyhyn.

Ei	ollut	maassa	jalompaa	ja	suopeampaa	vanhaa	herraa	kuin	oli	se	tehtaanpatruuna,	joka	istui	reessä,
lasketun	 kuomun	 alla,	 paras	 turkki	 yllään,	 paras	 vyö	 ympärillään.	 Tukka	 oli	 suittu	 sileästi	 päälaelle,
mutta	kasvot	olivat	kalpeat	ja	silmät	kuoppiinsa	painuneet.

Eikä	 ollut	 määrää	 loisteellakaan,	 joka	 virtaili	 kirkkaalta	 helmikuun	 päivän	 taivaalta.	 Lumi	 kimalteli
kuin	 nuorten	 tyttöjen	 silmät,	 kun	 ensimmäinen	 valssi	 helähtää.	 Koivut	 ojentelivat	 ohuitten,
ruskeanpunaisten	 ritvainsa	 pitsiverhoja	 korkeutta	 kohti,	 ja	 muutamilla	 oksilla	 riippui	 pienistä,
kiiltävistä	jääpiikeistä	tehdyt	rimsut.

Siinä	päivässä	oli	loistoa	ja	juhlakimallusta.	Hevoset	kohottelivat	kuin	tanssien	etujalkojaan,	ja	kuskin
täytyi	läiskäyttää	piiskaansa	pelkästä	ilosta.

Suuren	tehtaanpatruunan	reki	pysähtyi	lyhyen	ajan	perästä	Ekebyn	isojen	portaiden	eteen.

Palvelija	tuli	ulos.

"Missä	ovat	isännät?"	kysyi	tehtaanpatruuna.

"Ovat	ajamassa	Gurlita-kukkulan	suurta	karhua."

"Kaikkiko?"

"Kaikki,	patruuna.	Kuka	ei	mene	karhun	vuoksi,	menee	eväiden	vuoksi."

Tehtaanpatruuna	 nauroi	 nyt	 niin,	 että	 hiljainen	 kartano	 kaikui.	 Hän	 antoi	 palvelijalle	 taalarin
vastauksesta.

"Sano	tyttärelleni,	että	tulin	tänne	häntä	noutamaan.	Hänen	ei	tarvitse	pelätä	vilustuvansa.	Minulla
on	kuomureki	ja	sudennahkaturkki	hänen	varaltaan."

"Eikö	patruuna	suvaitse	käydä	sisään?"



"Kiitos!	Minun	on	kyllä	hyvä	täällä."

Mies	katosi,	ja	tehtaanomistaja	alkoi	odottaa.

Sinä	 päivänä	 hän	 oli	 niin	 loistavalla	 tuulella,	 ettei	 mikään	 voinut	 häntä	 suututtaa.	 Hän	 oli	 kyllä
ajatellut,	että	saisi	hiukan	odotella	Mariannea,	ehkei	Marianne	vielä	ollut	noussut	edes	vuoteesta.	Hän
voisi	sen	aikaa	huvitella	tähystellen	ympärilleen.

Katonräystäästä	riippui	pitkä	jääpuikko,	josta	auringonpaisteella	oli	hirmuinen	työ.	Se	kävi	kimppuun
puikon	 yläpäästä,	 sulatti	 vesipisaran	 ja	 tahtoi	 sitten	 sitä	 putoamaan	 maahan	 pitkin	 puikkoa.	 Mutta
ennen	 kuin	 pisara	 ehti	 puoliväliin,	 se	 hyytyi	 uudestaan.	 Ja	 päivänpaiste	 yritteli	 yrittelemistään	 ja
onnistui	aina	yhtä	huonosti.	Mutta	vihdoin	tuli	eräs	auringonsäde,	oikea	sissi,	joka	iskeytyi	riippumaan
puikon	kärkeen,	pieni	pahainen,	 joka	paistoi,	 säkenöi	 innosta,	 ja	 annas	olla,	 se	 sai	mitä	ahersi:	 pieni
pisara	tipahti	helähtäen	maahan.

Tehtaanpatruuna	katsoi	ja	nauroi.	"Sinäpä	et	ollut	tuhmimpia,	sinä",	sanoi	hän	auringonsäteelle.

Piha	 oli	 hiljainen	 ja	 autio.	 Ei	 ääntäkään	 kuulunut	 suuresta	 kartanosta.	 Mutta	 tehtaanomistaja	 ei
työlästynyt.	Hän	tiesi,	että	naiset	tarvitsevat	runsaasti	aikaa	joutuakseen	valmiiksi.

Hän	 istui	 ja	 katsoi	 kyyhkyslakkaa.	 Linnuilla	 oli	 suojusverkko	 aukon	 edessä.	 Ne	 olivat	 vankeina
talvella,	ettei	haukka	niitä	veisi.	Tuon	tuostakin	tuli	kyyhkynen	ja	pisti	valkoisen	päänsä	verkonsilmukan
läpi.

"Se	odottaa	kevättä",	sanoi	Melchior	Sinclaire.	"Mutta	saapa	olla	vielä	kotvan	kärsivällinen."

Kyyhkynen	 tuli	 niin	 säännöllisesti,	 että	 hän	 otti	 kellon	 taskustaan	 ja	 seurasi	 sen	 liikkeitä	 kello
kädessä.	Juuri	joka	kolmas	minuutti	se	pisti	päänsä	ulos.

"Ei,	 hyvä	 ystävä",	 sanoi	 hän,	 "luuletko	 sinä,	 että	 kevät	 joutuu	 kolmessa	 minuutissa?	 Saatpa	 oppia
odottamaan."

Ja	odottaa	hän	sai	itsekin;	mutta	hänellä	oli	kyllä	aikaa.

Hevoset	kaapivat	ensin	kärsimättömästi	lunta,	mutta	sitten	alkoi	niitä	seisoessa	ja	päivänpaisteeseen
tiirottaessa	raukaista.	Ne	nojasivat	päänsä	toisiinsa	ja	nukkuivat.

Kuski	istui	jäykkänä	pukilla,	piiska	ja	ohjat	kädessä,	naama	suoraan	päin	aurinkoa,	ja	nukkui,	nukkui
niin	että	kuorsasi.

Mutta	tehtaanpatruuna	ei	nukkunut.	Hän	ei	ollut	kuunaan	ajatellut	vähemmän	nukkumista	kuin	nyt.
Harvoin	 oli	 hänen	 ollut	 rattoisampaa	 kuin	 tämän	 iloisen	 odotuksen	 aikana.	 Marianne	 oli	 ollut	 sairas.
Hän	 ei	 ollut	 voinut	 tulla	 ennemmin,	 mutta	 nyt	 hän	 tulee.	 Kyllä,	 tietysti	 hän	 tulee.	 Ja	 kaikki	 kääntyy
jälleen	hyvälle	tolalle.

Nythän	 Marianne	 ymmärtää,	 ettei	 hän	 ole	 vihainen	 hänelle.	 Hänhän	 oli	 tullut	 itse	 kuomureellä	 ja
parihevosilla	hakemaan.

Tuolla	 mehiläispesän	 suulla	 laudalla	 istui	 talitiainen,	 mielessä	 oikeat	 pirun	 juonet.	 Sen	 piti
tiettävästikin	 saada	 murkinansa,	 ja	 annas	 olla,	 se	 meni	 ja	 nokitti	 pesänsuuta	 pienellä	 terävällä
nokallaan.	 Mutta	 pesän	 sisällä	 riippuivat	 mehiläiset	 isona,	 tummana	 pussina.	 Kaikki	 on	 siellä	 ylen
ankarassa	järjestyksessä,	hankkijat	 jakavat	ruokaosuuksia,	 juomanlaskija	 juoksee	suulta	suulle	tuoden
nektaria	 ja	 ambrosiaa.	 Sisimpänä	 olevat	 muuttavat	 ryömien	 alinomaa	 paikkoja	 ulommaisten	 kanssa,
jotta	lämmin	ja	mukavuus	jaottuisi	tasaisesti.

Silloin	 he	 kuulevat	 talitiaisen	 nakutuksen,	 ja	 koko	 pesä	 surisee	 uteliaisuudesta.	 Ystäväkö	 se	 on	 vai
vihamies?	Yhteiskunnallinen	vaarako?	Kuningattaren	omatunto	on	huono.	Hän	ei	voi	odottaa	rauhassa.
Ovatkohan	ne	murhattujen	kuhnurien	haamuja,	 jotka	siellä	noin	kummittelevat?	"Mene	ja	katso,	mikä
se	 on!"	 hän	 käskee	 sisar	 portinvartijaa.	 Ja	 sisar	 menee.	 "Eläköön	 kuningatar!"	 huutaa	 hän	 ja	 töytää
ulos,	 ja	 heh,	 jo	 on	 talitiainen	 hänen	 niskassaan.	 Kaula	 pitkällä	 ja	 siivet	 innosta	 vavisten	 se	 nappaa
vartijan,	ruhjoo	sen,	syö	sen,	eikä	kukaan	vie	sanomaa	sen	kohtalosta	hallitsijattarelle.	Mutta	talitiainen
alkaa	 koputtaa	 uudestaan,	 ja	 mehiläiskuningatar	 lähettää	 ulos	 uusia	 portinvartijoita,	 ja	 kaikki	 ne
katoavat.	 Yksikään	 ei	 palaa	 ilmoittamaan,	 kuka	 siellä	 nakutteli.	 Huu,	 kamala	 olo	 tulee	 pimeässä
pesässä.	Kostonhimoiset	henget	vehkeilevät	ulkosalla!	Onnellinen,	jolla	ei	olisi	korvia!	Jospa	vain	voisi
olla	utelematta!	Jospa	voisi	vain	tyynesti	odottaa!

Suuri	 Melchior	 Sinclaire	 nauroi	 niin,	 että	 vedet	 tulivat	 silmiin,	 tuolle	 pesän	 tuhmalle	 akkaväelle	 ja
sukkelalle,	kellanvihreälle	vintiölle	pesän	suulla.



Ei	ole	temppu	odottaa,	kun	on	varma	asiastaan	ja	kun	ajatukset	ovat	niin	rattoisat.

Tuossa	 tulee	 suuri	 talonvahti.	 Se	 hiipii	 aivan	 varpaittensa	 kärjillä,	 se	 tuijottaa	 silmillään	 maata	 ja
heiluttaa	hieman	häntäänsä,	 ikäänkuin	kulkisi	tuiki	turhanpäiväisillä	asioilla.	Mutta	yht'äkkiä	se	alkaa
kiireesti	kaivaa	lunta.	Varmaankin	on	se,	vanha	liuvari,	kätkenyt	sinne	jotakin	väärin	anastettua.	Mutta
juuri	kun	se	kohottaa	päätään	silmätäkseen,	voiko	rauhassa	nauttia	sitä,	se	 ihan	nolostuu,	kun	näkee
kaksi	harakkaa	ihan	kuononsa	edessä.

"Kotivaras!"	 sanovat	harakat	 ja	näyttävät	niin	hurskailta	kuin	 itse	omatunto.	 "Me	olemme	poliiseja.
Tänne	varastettu	tavara!"

"Oh,	suu	kiinni,	rakkarit!	Minä	olen	hovin	vouti."

"Ihan	paikallasi",	pilkkaavat	harakat.

Koira	 hypähtää	 niiden	 kimppuun,	 harakat	 pakenevat	 laiskasti	 räpytellen.	 Koira	 laukkaa	 perästä,
loikkii	 ja	 haukkuu.	 Mutta	 kun	 se	 hätistää	 toista,	 on	 toinen	 jo	 pyörähtänyt	 takaisin.	 Se	 lentää	 koiran
kuoppaan,	 repostelee	 lihakimpaletta,	 mutta	 ei	 jaksa	 sitä	 nostaa.	 Koira	 tempaa	 lihapalansa,	 pitää	 sitä
käpäliensä	 välissä	 ja	 puraisee	 sitä.	 Harakat	 istahtavat	 aivan	 sen	 eteen	 ja	 latelevat	 ilkeyksiään.	 Koira
vilkuu	niihin	katkerasti	aterioidessaan,	 ja	kun	ne	 tulevat	 liian	hävyttömiksi,	 se	karkaa	ylös	 ja	ajaa	ne
pois.

Aurinko	 alkoi	 vajota	 lännen	 vuoria	 kohti.	 Suuri	 tehtaanpatruuna	 katsoi	 kelloaan.	 Se	 oli	 kolme.	 Ja
muori,	hän	oli	valmistanut	päivällisen	kello	kahdeksitoista.

Samassa	tuli	palvelija	ulos	ja	ilmoitti,	että	Marianne-neiti	haluaa	puhella	hänen	kanssaan.

Tehtaanpatruuna	otti	sudennahkaturkin	käsivarrelleen	ja	nousi	loistavalla	tuulella	portaita.

Kun	 Marianne	 kuuli	 hänen	 raskaat	 askeleensa	 portaissa,	 hän	 ei	 tiennyt	 vielä,	 lähtisikö	 hänen
kanssaan	kotiin	vai	ei.	Hän	tiesi	vain,	että	tämän	pitkän	odotuksen	piti	loppua.

Hän	oli	 toivonut	kavaljeerien	tulevan	kotiin,	mutta	nämä	eivät	tulleet.	Niinpä	hänen	piti	nyt	 itsensä
tehdä	loppu	tästä.	Hän	ei	sietänyt	kauempaa.

Hän	oli	ajatellut,	että	isä	ajaa	vihoissaan	takaisin	jo	viisi	minuuttia	odotettuaan	tai	että	hän	lyö	ovet
rikki	tahi	koettaa	sytyttää	talon	tuleen.

Mutta	 hän	 istui	 vain	 tyynesti	 reessä	 ja	 hymyili	 ja	 odotti.	 Marianne	 ei	 nyt	 häntä	 vihannut	 eikä
rakastanutkaan.	 Mutta	 jokin	 sisäinen	 ääni	 ikäänkuin	 varoitti	 häntä	 antautumasta	 uudestaan	 isän
valtaan.	Ja	sitä	paitsi	hän	tahtoi	pitää	sanansa	Göstalle.

Olisipa	 isä	 nukkunut,	 olisipa	 hän	 puhunut,	 olisipa	 ollut	 levoton,	 näyttänyt	 epäröivän,	 olisipa	 hän
antanut	ajaa	kuomut	pimentoon!	Mutta	hän	oli	vain	kärsivällinen	ja	varma.

Varma,	niin	tartuttavan	varma	siitä,	että	Marianne	kyllä	tulee,	kun	hän	vain	odottaa!

Mariannen	päätä	pakotti.	 Jokaista	hermoa	nyiskeli.	Hän	ei	saanut	rauhaa,	kun	tiesi	 isän	yhä	olevan
siellä.	Tuntui	kuin	isän	tahto	olisi	kahleissa	kiskonut	häntä	portaista	alas.

Niinpä	hänen	piti	edes	puhella	isän	kanssa.

Ennen	 kuin	 isä	 tuli	 antoi	 Marianne	 vetää	 uutimet	 ikkunoiden	 edestä	 ja	 asettui	 sohvalle	 niin,	 että
hänen	kasvonsa	tulivat	täysin	päivänvaloon.

Siten	hän	kai	halusi	asettaa	isänsä	jonkinlaiselle	koetukselle;	mutta
Melchior	Sinclaire	oli	sinä	päivänä	merkillinen	mies.

Kun	 hän	 näki	 Mariannen,	 ei	 hän	 tehnyt	 liikettäkään,	 ei	 päästänyt	 huudahdusta.	 Aivan	 kuin	 ei	 olisi
huomannut	 mitään	 muutosta	 hänessä.	 Marianne	 tiesi,	 kuinka	 isä	 oli	 jumaloinut	 hänen	 kaunista
ulkomuotoaan.	Mutta	isä	ei	ilmaissut	ollenkaan	suruaan.	Hän	hallitsi	täysin	itsensä,	ettei	tekisi	tytärtä
murheelliseksi.	Tämä	tehosi	Marianneen.	Hän	rupesi	tajuamaan,	miksi	äiti	yhä	isää	rakasti.

Isä	ei	epäröinyt	lainkaan.	Hän	ei	ladellut	nuhteita	eikä	puolustuksia.

"Minä	käärin	sinut	sudennahkaturkkiin,	Marianne.	Se	ei	ole	kylmä.	Se	on	ollut	polvillani	koko	ajan."

Kuitenkin	hän	meni	takan	luo	ja	lämmitti	sitä.

Sitten	 hän	 auttoi	 Mariannen	 nousemaan	 sohvalta,	 kietoi	 turkin	 hänen	 ympärilleen,	 sovitti	 saalin
hänen	päähänsä	ja	hartioilleen,	veti	kulmat	kainaloiden	alle	ja	solmi	selkäpuolelta	kiinni.



Marianne	antoi	varustaa	itseään.	Hän	oli	aivan	omaa	tahtoa	vailla.	Tuntui	hyvältä,	kun	noin	vaalittiin,
oli	suloista,	ettei	tarvinnut	itse	tahtoa.	Ennen	kaikkea	hyvä	hänestä,	joka	oli	nypitty	niin	rikki	kuin	hän,
sellaisesta,	jolla	ei	ollut	yhtään	omaa	ajatusta,	omaa	tunnetta.

Suuri	tehtaanpatruuna	nosti	hänet	syliinsä,	kantoi	hänet	rekeen,	kohotti	kuomun,	sitoi	rekinahkaiset
hänen	ympärilleen	ja	ajoi	pois	Ekebystä.	Marianne	sulki	silmänsä	ja	huokasi,	osaksi	mielihyvästä,	osaksi
kaipauksesta.	Hän	jätti	elämän,	todellisen	elämän;	mutta	samapa	se	hänelle,	sellaiselle,	joka	ei	voinut
elää,	ainoastaan	näytellä.

*	*	*	*	*

Parin	päivän	päästä	hän	sai	äidin	avulla	tavata	Göstaa.	Gustava-rouva	lähetti	noutamaan	Göstaa	sillä
aikaa	kun	tehtaanpatruuna	lähti	pitkälle	kävelylle	tukinvetäjien	luokse,	ja	vei	hänet	Mariannen	puheille.

Gösta	 tuli	 kamariin,	 mutta	 ei	 tervehtinyt	 Mariannea	 eikä	 puhunut	 mitään.	 Hän	 jäi	 seisomaan	 oven
suuhun	ja	katsoi	maahan	kuin	uppiniskainen	poika.

"Mutta	 Gösta",	 huudahti	 Marianne.	 Marianne	 istui	 nojatuolissa	 ja	 katsoi	 häneen	 melkein
huvittuneena.

"Niin,	Gösta	on	nimeni."

Hän	meni	hiljaa	Mariannen	luo,	mutta	ei	kohottanut	silmiään.

"Tule	lähemmäksi!	Käy	polvillesi	tähän!"

"Herra	Jumala,	mitä	sellainenkin	toimittaa?"	huudahti	Gösta,	mutta	totteli.

"Gösta,	halusin	sanoa	sinulle,	että	oli	luullakseni	parasta	kun	tulin	takaisin	kotiin."

"Sopii	toivoa,	etteivät	he	heitä	enää	neiti	Mariannea	lumikinokseen."

"Oh,	Gösta,	etkö	pidä	enää	minusta?	Olenko	mielestäsi	liian	ruma?"

Gösta	veti	hänen	päänsä	puoleensa	ja	suuteli	häntä,	mutta	näytti	yhtä	kylmältä.

Mariannea	 tämä	 oikeastaan	 huvitti.	 Jos	 Gösta	 suvaitsi	 olla	 mustasukkainen	 hänen	 vanhemmilleen,
niin	mitäpä	siitä.	Kaipa	se	haihtuu.	Nyt	hän	 tahtoi	voittaa	hänet	 takaisin.	Hän	 tuskin	 tiesi,	miksi	hän
tahtoi	 pitää	 Göstan,	 mutta	 hän	 vain	 tahtoi.	 Hän	 ajatteli,	 että	 Göstahan	 oli	 kerran	 saanut	 hänet
vapautetuksi	hänestä	itsestänsä.	Gösta	oli	kai	ainoa,	joka	vieläkin	voisi	sen	tehdä.

Ja	 nyt	 hän	 alkoi	 puhua,	 haluten	 kiihkeästi	 voittaa	 hänet	 takaisin.	 Hän	 halusi,	 ettei	 hänen
tarkoituksenaan	 ollut	 jättää	 häntä	 iäksi,	 mutta	 vähäksi	 aikaa	 heidän	 piti	 näön	 vuoksi	 katkaista
suhteensa.	Olihan	Gösta	itse	nähnyt,	että	isä	oli	mielipuolisuuden	partaalla,	että	äiti	oli	alinomaisessa
hengenvaarassa.	Pitihän	Göstan	ymmärtää,	että	hänen	oli	pakko	tulla	kotiin.

Silloin	purkausi	Göstan	viha	sanoiksi.	Mariannen	ei	tarvinnut	teeskennellä.	Hän	ei	aikonut	kauemmin
olla	hänen	lelunaan.	Marianne	oli	hyljännyt	hänet	heti	kun	sai	palata	kotiin,	eikä	Gösta	voinut	rakastaa
häntä	 enää.	 Kun	 hän	 toissapäivänä	 tuli	 karhunajosta	 kotiin	 ja	 näki,	 että	 Marianne	 oli	 mennyt	 pois
jättämättä	edes	tervehdystä,	yhtään	sanaa,	silloin	hyytyi	veri	hänen	suonissaan;	hän	oli	kuolla	surusta.
Hän	 ei	 voinut	 rakastaa	 ihmistä,	 joka	 oli	 tuottanut	 hänelle	 sellaista	 tuskaa.	 Marianne	 ei	 ollut	 muuten
koskaan	 rakastanutkaan	häntä.	Hän	oli	 kiemailija,	 joka	 tahtoi,	 että	 joku	häntä	 suuteli	 ja	hyväili,	 näin
täällä	kotiseudullakin,	siinä	totuus.

Luuliko	Gösta	siis,	että	Mariannen	oli	tapana	antaa	nuorten	herrain	hyväillä	itseään?

Kuinkas	muuten,	niin	Gösta	luuli.	Naiset	eivät	ole	niin	pyhiä	kuin	näyttävät.	Itsekkyyttä	ja	kiemailua
kiireestä	 kantapäähän.	 Ah,	 jos	 Marianne	 olisi	 tiennyt,	 miltä	 Göstasta	 tuntui,	 kun	 hän	 tuli	 kotiin
metsältä!	Aivan	kuin	hän	olisi	kahlannut	jäisessä	vedessä.	Sitä	tuskaa	hän	ei	voi	koskaan	unohtaa.	Se
vainoaa	häntä	koko	hänen	ikänsä.	Hänestä	ei	tule	enää	koskaan	ihmistä.

Marianne	koetti	selittää	hänelle,	miten	niin	oli	käynyt.	Hän	koetti	muistuttaa	Göstalle,	että	oli	yhäti
hänelle	uskollinen.

No,	 se	oli	 yhdentekevää,	 sillä	nyt	 ei	Gösta	enää	 rakastanut	Mariannea.	Nyt	oli	Gösta	nähnyt,	mikä
Marianne	oli.	Hän	oli	 itsekäs.	Marianne	ei	 rakastanut	häntä.	Hän	oli	 lähtenyt	pois	 jättämättä	hänelle
tervehdystäkään.

Lakkaamatta	 toisti	 Gösta	 tätä.	 Marianne	 melkein	 nautti	 kohtauksesta.	 Suuttua	 hän	 ei	 voinut.	 Hän
ymmärsi	Göstan	vihan	niin	hyvin.	Toista	rikkomustakaan	hän	ei	pelännyt.	Viimein	hän	kumminkin	tuli



levottomaksi.	Oliko	todellakin	sellainen	muutos	Göstassa	tapahtunut,	ettei	hän	enää	voinut	rakastaa?

"Gösta",	sanoi	hän.	"Olinko	minä	itsekäs,	kun	menin	Sjöhön	majuria	hakemaan?	Muistin	kyllä	silloin,
että	siellä	oli	isoarokkoa.	Eikä	ole	sitä	paitsi	mukava	kulkea	ohuissa	kengissä	pakkasessa	ja	hangessa."

"Rakkaus	elää	rakkaudesta,	ei	ansioista	ja	hyvistä	töistä",	sanoi
Gösta.

"Sinä	tahdot	siis,	että	tästä	lähtien	olemme	vieraat	toisillemme,
Gösta?"

"Niin	tahdon."

"Gösta	Berling	on	hyvin	häilyvä."

"Siitähän	ne	syyttävät	minua."

Gösta	oli	kylmä,	oli	mahdoton	saada	häntä	lämpenemään,	ja	oikeastaan	oli	Marianne	vielä	kylmempi.
Itsetarkastelu	vaani	ja	hymyili	pilkallisesti	hänen	yritellessään	näytellä	rakastuneen	osaa.

"Gösta",	 sanoi	 hän	 ja	 päätti	 vielä	 kerran	 koettaa.	 "En	 ole	 koskaan	 ehdoin	 tahdoin	 tehnyt	 sinulle
vääryyttä,	vaikka	siltä	näyttäköönkin.	Minä	pyydän:	anna	minulle	anteeksi."

"En	voi	antaa	sinulle	anteeksi."

Marianne	tiesi,	että	jos	hänen	tunteensa	olisi	ollut	todellinen,	hän	olisi	voittanut	Göstan	takaisin.	Ja
hän	koetti	näytellä	intohimoista.	Jäiset	silmät	ivasivat	häntä;	mutta	hän	koetti	kuitenkin.

Hän	ei	tahtonut	menettää	Göstaa.

"Älä	mene,	Gösta.	Älä	mene	vihaten!	Ajattele,	kuinka	rumaksi	minä	olen	tullut!	Kukaan	ei	voi	rakastaa
minua	enää!"

"En	 minäkään	 rakasta",	 sanoi	 Gösta.	 "Saat	 tyytyä	 näkemään	 sydäntäsi	 poljettavan,	 sinä	 niinkuin
muutkin."

"Gösta,	en	ole	koskaan	voinut	rakastaa	ketään	muuta	kuin	sinua!	Anna	anteeksi!	Älä	hylkää	minua!
Sinä	olet	ainoa,	joka	voit	minut	vapauttaa	omasta	itsestäni."

Gösta	työnsi	hänet	luotaan.

"Et	 puhu	 totta",	 sanoi	 hän	 jäätävän	 tyynesti.	 "En	 tiedä	 mitä	 minusta	 tahdot;	 mutta	 näen	 että
valehtelet.	 Miksi	 oikeastaan	 tahdot	 minua	 pidättää?	 Olet	 niin	 rikas,	 ettei	 sinulta	 kosijoita	 koskaan
puutu."

Niin	sanoen	hän	meni.

Eikä	 hän	 ollut	 vielä	 ovea	 sulkenut,	 kun	 kaipaus	 ja	 tuska	 kaikessa	 majesteetillisuudessaan	 astui
Mariannen	sydämeen.

Rakkaus,	 hänen	 oman	 sydämensä	 lapsi,	 tuli	 nyt	 esiin	 nurkasta,	 jonne	 jääsilmät	 olivat	 hänet
karkottaneet.	Hän	tuli	nyt,	tuo	ikävöity;	liian	myöhään.	Nyt	astui	hän	esiin,	vakaana	ja	kaikkivaltiaana,
ja	kaipaus	ja	tuska	kantoivat	hänen	kuningasviittansa	lievettä.

Kun	 Marianne	 nyt	 tosiaankin	 ymmärsi,	 että	 Gösta	 Berling	 oli	 hylännyt	 hänet,	 hän	 tunsi	 aivan
ruumiillista	tuskaa,	niin	kauheata,	että	oli	kuin	huumeessa.	Hän	painoi	molemmat	kätensä	sydämelleen
ja	istui	tuntimäärin	samalla	paikalla,	taistellen	kyynelettömässä	surussaan.

Ja	hän	kärsi	itse,	eikä	se	vieras,	se	näyttelijä.	Hän	itse	juuri.

Miksi	hänen	 isänsä	oli	 tullut	 ja	 erottanut	heidät	 toisistaan?	Hänen	 rakkautensahan	ei	 ollut	 kuollut.
Vain	ollessaan	heikkouden	tilassa	sairauden	jälkeen	hän	ei	ollut	tuntenut	sen	voimaa.

Oi	Jumala,	Jumala,	että	hän	kadotti	hänet.	Oi	Jumala,	että	hän	oli	herännyt	niin	myöhään!

Ah,	hän	oli	ainoa,	hän	oli	hänen	sydämensä	valtias!	Göstan	puolelta	hän	voi	kärsiä	kaikkea.	Hänen
kovuutensa	 ja	 pahat	 sanansa	 taivuttivat	 Mariannea	 vain	 nöyrään	 rakkauteen.	 Jos	 Gösta	 olisi	 lyönyt
häntä,	hän	olisi	kuin	koira	ryöminyt	hänen	luokseen	ja	suudellut	hänen	kättään.

Hän	ei	tiennyt	mitä	tehdä	saadakseen	viihdytystä	tässä	kalvavassa	kivussa.



Hän	tarttui	kynään	ja	paperiin	ja	kirjoitti	äärettömällä	kiireellä.
Ensin	hän	kirjoitti	rakkaudestaan	ja	kaipuustaan.	Sitten	hän	pyysi,	ei
Göstan	rakkautta,	vaan	armoa.	Jonkinlaista	runoa	siitä	tuli.

Kun	hän	 lopetti,	 hän	ajatteli,	 että	 jos	Gösta	 saisi	 tämän	nähdä,	niin	 varmaan	hän	 toki	uskoisi,	 että
Marianne	 rakasti	 häntä.	No,	miksipä	hän	ei	 lähettäisi	 kirjoitustaan	hänelle?	Seuraavana	päivänä	hän
sen	lähettäisi,	ja	hän	uskoi	kyllä,	että	se	toisi	Göstan	hänelle	takaisin.

Seuraavana	päivänä	hän	koki	sieluntuskaa	ja	ristiriitain	taistelua.	Kirjoitettu	tuntui	hänestä	surkealta
ja	 typerältä.	 Siinä	 ei	 ollut	 loppusointuja	 eikä	 mittaa.	 Se	 oli	 paljasta	 proosaa.	 Gösta	 vain	 nauraisi
sellaisille	säkeille.

Hänen	 ylpeytensä	 heräsi.	 Jos	 Gösta	 ei	 rakastanut	 häntä	 enää,	 hirvittävää	 oli	 silloin	 alentua	 hänen
rakkauttaan	kerjäämään.

Joskus	puikahti	viisaus	sanomaan	hänelle,	että	hänen	pitää	olla	iloinen,	kun	on	päässyt	irti	Göstasta	ja
suhteestaan	ja	kaikista	surkeista	seurauksista,	joita	se	olisi	tuottanut.

Hänen	 sydämensä	 kivut	 olivat	 kuitenkin	 niin	 kauheat,	 että	 tunteet	 lopultakin	 saivat	 voiton.	 Kolme
päivää	siitä,	jolloin	hän	tietoisesti	näki	rakkautensa,	hän	sai	pistetyksi	säkeensä	kuoreen	ja	kirjoitetuksi
Gösta	Berlingin	nimen	siihen.	Niitä	ei	lähetetty	kumminkaan.	Ennenkuin	löysi	sopivan	kirjeenviejän	hän
sai	kuulla	Gösta	Berlingistä	semmoista	uutta,	että	tajusi,	että	oli	myöhäistä	enää	voittaa	häntä	takaisin.

Mutta	 hänen	 elämänsä	 suruksi	 jäi,	 ettei	 hän	 ollut	 lähettänyt	 runoa	 ajoissa,	 jolloin	 vielä	 olisi	 ehkä
voinut	hänet	saada.

Kaikki	hänen	tuskansa	kiertyi	ja	solmiutui	tähän:	"Kunpa	en	silloin	olisi	vitkastellut	niin	kauan,	jos	en
olisi	viivytellyt	niin	monta	päivää!"

Elämän	onnen	tahi	ainakin	elämän	todellisuuden	olisivat	ne	hankkineet	hänelle,	nuo	kirjoitetut	sanat.
Hän	oli	varma,	että	ne	olisivat	tuoneet	Göstan	takaisin	hänelle.

Suru	 teki	kuitenkin	hänelle	 saman	palveluksen	kuin	 rakkaus.	Se	 teki	hänet	kokonaiseksi	 ihmiseksi,
kykeneväksi	 antautumaan	 niin	 hyvään	 kuin	 pahaan.	 Kuohuvat	 tunteet	 virtasivat	 vapaasti	 hänen
sielussaan,	 itsetarkastelun	 jään	 ja	 hyyn	 niitä	 estämättä.	 Niinpä	 hän	 tuli,	 huolimatta	 rumuudestaan,
hyvin	rakastetuksi.

Sanotaan	kuitenkin,	 ettei	 hän	koskaan	Gösta	Berlingiä	unohtanut.	Hän	 suri	 häntä	niinkuin	 surraan
hukattua	elämää.

Ja	hänen	runoraukkansa,	joita	siihen	aikaan	hyvin	paljon	luettiin,	ovat	kauan	sitten	joutuneet	unhoon.
Katsellessani	 niitä	 nyt	 ne	 kumminkin	 tuntuvat	 oudon	 liikuttavilta:	 ne	 on	 piirretty	 tiheällä,	 sirolla
käsialalla,	mutta	paperi	on	jo	kellastunut	ja	muste	haalistunut.	Koko	elämän	kaipuu	on	solmittu	noihin
poloisiin	sanoihin,	ja	minä	kopioin	niitä	mystillisestä	tunteesta	vavisten,	ikäänkuin	niissä	piilisi	salaisia
voimia.

Pyydän	 teitä	 lukemaan	ne	 ja	 ajattelemaan	niitä.	Ken	 tietää	mikä	mahti	niillä	 olisi	 ollut,	 jos	ne	olisi
lähetetty?	Ovathan	ne	kyllin	kiihkeitä	ollakseen	todellisen	tunteen	todistuskappaleita.	Ehkä	ne	olisivat
voineet	tuoda	Göstan	takaisin	hänelle.

Ne	 ovat	 liikuttavia	 ja	 helliä	 avuttoman	 muodottominakin.	 Kenpä	 toivoisi	 niitä	 toisenlaisiksi.	 Kenpä
tahtoisi	ne	riimin	ja	mitan	kahleihin	kurotuiksi,	ja	kumminkin	on	niin	haikeaa	ajatella,	että	kerran	ehkä
juuri	tuo	epätäydellisyys	esti	häntä	lähettämästä	niitä	ajoissa.

Pyydän	lukemaan	ne	ja	rakastamaan	niitä.	Suuren	vaivan	ahdistama	ihminen	on	ne	kirjoittanut.

								Laps,	olet	lempinyt;	koskaan	et
								nyt	rakkauden	riemua	maistaa	saa.
								Myrsky	on	sielusi	myllertänyt.
								Sa	iloitse,	rauhan	sait!
								Ei	riemus	tornikorkeat	kuohut	käy.
								Sa	iloitse,	rauhan	sait!
								Ei	syöstä	sua	tuskien	syvyyksiin,
								ei	koskaan,	ei!

Laps,	olet	 lempinyt;	koskaan	ei	sun	sielusi	 loimua	nyt.	Sinä	olithan	kuin	kulo
kuivunut	ja	hetkeksi	liekkihin	leimahdit.	Tieltä	tuhkan	ja	sauhun	tupruavan	lens'
taivahan	linnut	kirkuen	pois.	Ne	palatkoot!	Enää	sa	et	palaa,	et	—



Laps,	olet	lempinyt;	koskaan	et	nyt	rakkauden	ääntä	kuulla	saa!	Sun	sydämesi
voima	 kuin	 uupunut	 laps,	 joka	 koulunpenkillään	 ikävöi	 ulos	 vapauteen	 sekä
leikkiin,	 mut	 kukaan	 ei	 kutsu	 nyt.	 Niin	 on	 se	 kuin	 vartio	 unhoon	 jäänyt:	 ei
kutsuta,	ei!

Laps,	ainoas	mennyt	on,	mennyt	kera	 rakkaus	kaikki	 ja	 riemu	sen.	Hän,	 jota
lemmit,	kuin	neuvonut	ois	sinut	siivin	hän	 ilmoja	 liitelemään!	Jota	 lemmit,	kuin
ainoan	turvatun	paikan	kyläss'	antanut	sulle	hän	hukkuvass'	ois,	hän	on	mennyt,
hän	joka	yksin	sydän-uksesi	avata	ties.

Yhtä	 ainoista	 anelen	 sulta,	 mun	 rakkaani:	 älä	 koskaan	 vihallas	 minua	 kuormaa;	 Juur
heikoin	heikoista	maan	eikö	ole	 se	 ihmissydän?	Miten	 voisi	 se	 elää	 viiltävän	mietteen	alla,
että	vaivaksi	toisen	se	oisi?

				Minun	rakkaani,	jos	sinä	surmata	mielit,
				ei	tikari	tarpeen,	äl'	osta	myrkkyä,	köyttäkään!
				Mun	suo	vain	tietää,	että	mun	poies	sa	tahdot
				maan	vihreän	piiristä,	valtakunnista	elon.
				Ja	kohta	ma	hautaani	vaivun!

				Elon	elämän	annoit	mulle.	Rakkauden	soit.
				Nyt	pois	otat	lahjasi!	Oi,	hyvin	tiedän	sen.
				Mut	vihaksi	sit'	elä	muuta!
				Rakas	sentään	on	elo	mulle.	Se	muista,	oi!
				Mut	tiedän:	ma	kuolen	vihan	kuorman	alle!

Kymmenes	luku

NUORI	KREIVITÄR

Nuori	 kreivitär	 makaa	 kello	 kymmeneen	 aamulla	 ja	 haluaa,	 että	 joka	 päivä	 on	 tuoretta	 leipää
aamiaispöydässä.	Nuori	kreivitär	harrastaa	kehäompelua	 ja	 runoutta.	Hän	ei	piittaa	kutomisesta	eikä
ruoanlaitosta.	Nuori	kreivitär	on	hemmoteltu.

Mutta	 nuori	 kreivitär	 on	 iloinen	 ja	 antaa	 ilonsa	 paistaa	 kaikkeen	 ja	 kaikkialle.	 Annetaan	 niin
mielellään	 anteeksi	 hänen	 pitkä	 aamu-unensa	 ja	 hänen	 tuore	 leipänsä,	 sillä	 hän	 on	 tavattoman	 aulis
köyhille	ja	ystävällinen	kaikille.

Nuoren	kreivittären	isä	on	ruotsalainen	aatelismies,	joka	on	asunut	koko	ikänsä	Italiassa,	missä	häntä
on	pidättänyt	kaunis	maa	ja	kauniin	maan	kaunis	tytär.	Kun	kreivi	Henrik	Dohna	matkusti	Italiaan,	hän
joutui	 tämän	 ylimyksen	 kotiin,	 tutustui	 hänen	 tyttäriinsä,	 nai	 yhden	 heistä	 ja	 toi	 hänet	 mukanaan
Ruotsiin.

Kreivitär,	 joka	 oli	 aina	 osannut	 ruotsia	 ja	 oli	 kasvatettu	 rakastamaan	 kaikkea	 ruotsalaista,	 viihtyy
hyvin	 karhujen	 maan	 perukassa.	 Hän	 pyörähtelee	 niin	 iloisesti	 siinä	 pitkässä	 huvien	 katrillissa,	 joka
viuhuu	ympäri	Lövenin	pitkän	järven	rantoja,	että	luulisi	hänen	aina	eläneen	täällä.	Vähän	hän	tosiaan
ymmärtää,	mitä	on	kreivittären	arvo.	Ei	komeuden	tavoittelua,	ei	jäykkyyttä,	ei	alentuvaa	arvokkuutta
ole	tässä	nuoressa,	iloisessa	olennossa.

Vanhat	herrat	pitivät	enimmän	nuoresta	kreivittärestä.	Oli	merkillistä,	millainen	menestys	hänellä	oli
näiden	 piirissä.	 Kun	 he	 näkivät	 hänet	 tanssiaisissa,	 voi	 olla	 varma,	 että	 he	 kaikki,	 niin	 hyvin
Munkerudin	 laamanni	 ja	 Bron	 rovasti	 kuin	 Melchior	 Sinclairekin	 ja	 Bergan	 kapteeni,	 selittivät
rouvilleen	mitä	luottamuksellisimmin,	että	jos	he	olisivat	tavanneet	nuoren	kreivittären	neljäkymmentä
tai	kolmekymmentä	vuotta	sitten…

"Niin,	silloin	hän	tosin	ei	ollut	vielä	syntynyt",	sanoivat	vanhat	rouvat.

Ja	seuraavalla	kerralla	nuoren	kreivittären	 tavatessaan	kiusottelevat	rouvat	häntä,	että	hän	ryöstää
heiltä	vanhain	herrain	sydämet.

Vanhat	rouvat	katselevat	häntä	ikäänkuin	huolissaan.	He	muistavat	niin	hyvin	kreivitär	Märtan.	Yhtä
iloinen	ja	hyvä	ja	rakastettu	oli	hänkin	ollut	tullessaan	ensi	kerran	Bergaan,	Ja	hänestä	oli	tullut	vain
turhamainen	 ja	 huvinhaluinen	 koketti,	 joka	 ei	 nyt	 voi	 ajatella	 mitään	 muuta	 kuin	 huvejansa.	 "Olisipa
hänellä	mies,	joka	panisi	hänet	työhön!"	sanovat	vanhat	rouvat.	"Jospa	hän	osaisi	kutoa	kangasta!"	Sillä
kankaankutominen	lohduttaa	kaikissa	suruissa,	se	nielee	kaikki	harrastukset,	se	on	ollut	monen	naisen



pelastus.

Nuori	 kreivitär	 tahtoo	 mielellään	 tulla	 hyväksi	 perheenäidiksi.	 Hän	 ei	 tiedä	 mitään	 parempaa	 kuin
onnellisen	 vaimon	 elämä	 hyvässä	 kodissa,	 ja	 hän	 tulee	 usein	 suurissa	 pidoissa	 istumaan	 vanhusten
joukkoon.

"Henrik	tahtoisi	niin	kovin,	että	minusta	tulisi	yhtä	hyvä	emäntä",	sanoo	hän,	"kuin	hänen	äitinsä	oli.
Opettakaa	minua	kutomaan	kankaita."

Silloin	 huokaavat	 vanhat	 rouvat	 kaksinaisesti:	 ensiksi	 Henrik-kreivin	 tähden,	 joka	 voi	 uskoa,	 että
hänen	 äitinsä	 oli	 kunnon	 emäntä,	 ja	 toiseksi	 suurien	 vaikeuksien	 vuoksi,	 joihin	 joutuisi,	 jos	 ryhtyisi
opettamaan	 tälle	 nuorelle,	 tietämättömälle	 olennolle	 niin	 mutkallisia	 salaisuuksia.	 Tarvitsi	 virkkaa
hänelle	 vain	 pasmasta	 ja	 tutkaimesta,	 niidestä	 ja	 haasta,	 yksiniitisestä	 ja	 kaksivartisesta,	 niin	 hänen
päänsä	jo	meni	pyörälle;	mitä	sitten	ridantoimikkaasta	ja	hanhensilmästä	ja	kilpikankaasta!

Kukaan,	 joka	 vain	 nuoren	 kreivittären	 näkee,	 ei	 voi	 olla	 ihmettelemättä,	 miksi	 hän	 on	 mennyt
tuhmalle	Henrik-kreiville.

Voi	sitä	raukkaa,	joka	on	niin	tuhma!	Sellaista	on	aina	surku.	Ja	suurin	surku	on	tyhmyriä,	joka	elää
Vermlannissa.

Jo	 on	 monta	 juttua	 Henrik-kreivin	 tuhmuudesta,	 ja	 hän	 on	 vasta	 muutamia	 vuosia
kolmannellakymmentä.	 Kerrotaan	 esimerkiksi,	 miten	 hän	 muutama	 vuosi	 sitten	 huvitti	 Anna
Stjärnhökiä	rekiretkellä.

"Sinä	olet	kaunis,	Anna",	hän	sanoi.

"Oh,	loruja,	Henrik."

"Olet	kaunein	koko	Vermlannissa."

"Enpäs	olekaan."

"Kaunein	tällä	rekiretkellä	sinä	ainakin	olet."

"Ah,	Henrik,	en	minä	ole	sitäkään."

"Niin,	mutta	kyllä	sinä	ainakin	tässä	reessä	olet	kaunein.	Sitä	et	ainakaan	voi	kieltää."

Ei,	sitä	ei	Anna	voinut.

Sillä	Henrik-kreivi	ei	ole	kaunis,	ei.	Hän	on	yhtä	ruma	kuin	tuhmakin.	Sanotaan,	että	se	pää,	joka	on
hänen	 ohuen	 kaulansa	 päässä,	 on	 kulkenut	 perintönä	 suvussa	 jo	 pari	 sataa	 vuotta.	 Sentähden	 ovat
viimeisen	perillisen	aivot	niin	lopen	kuluneet.	"Näkeehän	sen,	ettei	hänellä	ole	omaa	päätä",	sanotaan.
"Hän	 on	 lainannut	 pään	 isältään.	 Hänhän	 ei	 uskalla	 sitä	 taivuttaa.	 Pelkää	 että	 se	 putoaa."	 —
"Hänellähän	on	jo	keltainen	iho	ja	ryppyinen	otsa.	Päätä	on	varmaankin	käyttänyt	sekä	isä	että	isoisä.
Miksi	tukka	olisi	muutoin	niin	ohut	ja	huulet	niin	verettömät	ja	leuka	niin	kiverä?"

Aina	 hänen	 ympärillään	 oli	 koiranleukoja,	 jotka	 puijasivat	 hänet	 lausumaan	 tuhmuuksia	 ja	 sitten
pistivät	ne	mieleensä,	levittivät	ja	parantelivat	niitä.

Onnekseen	hän	ei	huomaa	mitään.	Hänen	käytöksensä	on	juhlallista	ja	arvokasta.	Voiko	hän	aavistaa,
etteivät	 toisetkin	 olisi	 sellaisia?	 Arvokkuus	 on	 pinttynyt	 hänen	 nahkaansa:	 hän	 liikkuu	 aina	 samalla
tavoin,	tikkusuorana,	eikä	koskaan	käännä	päätään	koko	ruumiin	samalla	kääntymättä.

Hän	oli	tullut	kyläilylle	Munkerudin	laamannin	luo	joku	vuosi	sitten.	Ratsain	hän	oli	tullut,	hänellä	oli
ollut	 korkea	 hattu,	 keltaiset	 housut	 ja	 välkkyvät	 saappaat	 ja	 niin	 oli	 istunut	 jäykkänä	 ja	 uljaana
satulassa.	 Tulo	 onnistui	 kyllä.	 Mutta	 kun	 hänen	 piti	 lähteä	 talosta,	 sattui,	 että	 koivukäytävässä	 oksa
pyyhkäisi	 häneltä	 hatun	 päästä.	 Hän	 laskeutui	 maahan,	 otti	 hattunsa	 ja	 ratsasti	 taas	 saman	 oksan
alitse.	Taas	pyyhkäisi	oksa	hatun	pois.	Temppu	uudistui	neljä	kertaa.

Laamanni	tuli	viimein	hänen	luokseen	ja	sanoi:	"Eikö	veli	ensi	kerralla	voisi	ratsastaa	oksan	ohitse?"

Viidennellä	kerralla	hän	pääsikin	onnellisesti	oksan	ohi.

Mutta	asia	oli	kuitenkin	niin,	että	nuori	kreivitär	hänen	ukon-päästään	huolimatta	piti	hänestä.	Eihän
neito	 tiennyt	 nähdessään	 hänet	 Roomassa,	 että	 häntä	 kotimaassa	 ympäröi	 moinen	 tuhmuuden
marttyyrikunnia.	Siellä	oli	kreivissä	ollut	 ikäänkuin	nuoruudenloistetta,	 ja	he	olivat	yhtyneet	 toisiinsa
kovin	 romanttisissa	 oloissa.	 Tarvitsipa	 vain	 kuulla	 kreivittären	 kertovan,	 miten	 Henrik-kreivin	 oli
täytynyt	 hänet	 ryöstää.	 Munkit	 ja	 kardinaalit	 olivat	 vihastuneet	 kauheasti	 siitä,	 että	 kreivitär	 aikoi



luopua	 äitinsä	 uskosta,	 johon	 oli	 ennen	 kuulunut,	 ja	 kääntyä	 protestantiksi.	 Koko	 roskaväki	 oli
kuohuksissaan.	 Tytön	 isän	 palatsia	 piiritettiin.	 Roistot	 ajelivat	 Henrikiä.	 Äiti	 ja	 sisar	 rukoilivat	 häntä
luopumaan	avioaikeistaan.	Mutta	hänen	isänsä	raivostui	siitä,	että	italialainen	roskajoukko	muka	aikoi
estää	 häntä	 antamasta	 tytärtään	 kenelle	 hän	 tahtoi.	 Isä	 käski	 Henrik-kreivin	 ryöstämään	 tyttären.	 Ja
niinpä	 he,	 kun	 oli	 mahdoton	 vihkiä	 heitä	 kotona	 väen	 huomaamatta,	 niinpä	 hän	 ja	 Henrik	 hiipivät
takakatuja	 ja	 kaikkia	 mahdollisia	 pimeitä	 teitä	 Ruotsin	 konsulinvirastoon.	 Ja	 kun	 kreivitär	 siellä	 oli
luopunut	 katolilaisuudestaan	 ja	 tullut	 protestantiksi,	 vihittiin	 heidät	 tuossa	 tuokiossa	 ja	 lähetettiin
kiitävissä	 matkavaunuissa	 pohjoiseen.	 "Siinä	 ei	 jouduttu	 kuuluttamaan	 eikä	 muuta,	 näettekös.	 Se	 oli
aivan	 mahdotonta",	 on	 nuoren	 kreivittären	 tapana	 sanoa.	 "Ja	 olihan	 tietenkin	 synkkää,	 että	 meidät
vihittiin	 konsulinvirastossa	 eikä	 siellä	 kauniissa	 kirkossa,	 mutta	 muuten	 olisi	 Henrik	 jäänyt	 ilman
minua.	Siellä	ovat	kaikki	niin	kiivaita,	 sekä	 isä	että	äiti,	 ja	kardinaalit	 ja	munkit,	kaikki	ovat	kiivaita.
Siksi	sen	täytyi	käydä	niin	kovin	salaisesti,	ja	jos	väki	olisi	nähnyt	meidän	hiipivän	kadulle	kotoamme,
se	 olisi	 varmaan	 tappanut	 meidät	 kummatkin	 —	 pelastaakseen	 minun	 sieluni.	 Henrik	 oli	 tietysti	 jo
kadotettu."

Mutta	 nuori	 kreivitär	 pitää	 miehestään	 yhä	 vielä,	 heidän	 tultuaan	 Borgiin	 ja	 rauhallisempaan
elämään.	 Hän	 rakastaa	 hänessä	 vanhan	 nimen	 loistoa	 ja	 mainehikkaita	 esi-isiä.	 Hänestä	 on	 suloista
nähdä	 oman	 läsnäolonsa	 pehmittävän	 kreivin	 synnynnäistä	 jäykkyyttä	 ja	 kuulla,	 miten	 kreivin	 ääni
lämpenee	heidän	puhellessaan	keskenään.	Ja	sitä	paitsi	kreivi	pitää	hänestä	 ja	hemmottelee	häntä,	 ja
onhan	hän	nyt	kerran	naimisissa	hänen	kanssaan.	Nuori	kreivitär	ei	juuri	voi	ajatellakaan,	ettei	nainen
rakastaisi	miestään.

Jollakin	 tavalla	 kreivi	 vastaa	 myöskin	 hänen	 miehuuden	 ihannettaan.	 Hän	 on	 rehellinen	 ja	 totuutta
rakastava.	Hän	ei	ole	koskaan	syönyt	sanaansa.	Kreivittärestä	hän	on	todellinen	ylimys.

*	*	*	*	*

Maaliskuun	 kahdeksantena	 viettää	 nimismies	 Scharling	 syntymäpäiviään,	 ja	 silloin	 nousee	 väkeä
Brobyn	 ylämäkeä.	 Ihmisiä	 idästä	 ja	 lännestä,	 tuttuja	 ja	 tuntemattomia,	 kutsuttuja	 ja	 kuokkavieraita
tulee	 tavallisesti	 silloin	 nimismiehen	 taloon.	 Kaikki	 ovat	 tervetulleita.	 Kaikille	 on	 kylliksi	 ruokaa	 ja
juomaa,	ja	tanssisalissa	on	tilaa	seitsemän	pitäjän	tanssihaluisille.

Nuori	kreivitär	tulee	myös,	niinkuin	hän	tulee	kaikkialle,	missä	tanssia	ja	huvia	voi	odottaa.

Mutta	nuori	kreivitär	ei	 tullessaan	ole	 iloinen.	Hän	 ikäänkuin	aavistaa,	että	nyt	on	hänen	vuoronsa
tempautua	seikkailujen	hurjaan	ajojahtiin.

Matkalla	hän	on	katsellut	 laskeutuvaa	aurinkoa.	Se	vaipui	 alas	pilvettömältä	 taivaalta	eikä	 jättänyt
mennessään	 kultareunoja	 hattaroihin.	 Harmaankelmeä	 hämärä,	 kylmien	 myrskypuuskien	 halkoma,
himmensi	maan.

Nuori	kreivitär	katseli,	miten	päivä	ja	yö	keskenään	taistelivat	ja	miten	pelko	valtasi	kaiken	elollisen
tuota	 mahtavain	 taisteloa	 katsellessaan.	 Hevoset	 leiskoivat	 nopeammin	 viimeistä	 kuormaansa
joutuakseen	 pian	 suojaan.	 Hirrenhakkaajat	 kiiruhtivat	 kotiin	 metsästä,	 piiat	 karjakartanoista.	 Pedot
ulvoivat	metsänrinnassa.	Päivä,	ihmisten	lemmikki,	joutui	tappiolle.

Valo	sammui,	värit	vaalenivat.	Kylmää	ja	rumaa	oli	kaikki	mitä	hän	näki.	Mitä	hän	oli	toivonut,	mitä
rakastanut,	 mitä	 tehnyt,	 kaikki	 näytti	 hänestä	 verhoutuvan	 harmaaseen	 hämärän	 huntuun.	 Se	 oli
väsymyksen,	tappion,	voimattomuuden	hetki	hänelle	niinkuin	koko	luonnolle.

Hän	ajatteli,	että	hänen	oma	sydämensä,	joka	nyt	räiskyvässä	riemussaan	verhosi	elämän	purppuralla
ja	kullalla,	ehkä	kerran	kadottaa	voimansa	eikä	jaksa	enää	valaista	hänen	maailmaansa.

"Oi,	 avuttomuus,	 oman	 sydämeni	 voimattomuus!"	 sanoi	 hän	 itsekseen.	 "Tukahduttavan	 harmaan
hämärän	jumalatar,	kerran	olet	sinä	sieluni	valtiatar.	Silloin	näen	elämän	rumana	ja	harmaana,	jollaista
se	kenties	onkin,	silloin	tukkani	valkenee,	selkäni	koukistuu,	aivoni	lamautuvat."

Samassa	kiepahti	reki	nimismiehen	pihaan,	 ja	kun	nuori	kreivitär	 juuri	nosti	silmänsä,	sattui	hänen
katseensa	sivurakennuksen	rautaristikkoiseen	ikkunaan,	ja	hän	näki	sen	takana	tuimat	ihmiskasvot.

Ne	 olivat	 Ekebyn	 majurinrouvan	 kasvot,	 ja	 nuori	 kreivitär	 tunsi,	 että	 nyt	 oli	 hänen	 iltainen	 ilonsa
turmeltu.

Käyhän	 hyvin	 laatuun	 olla	 iloinen,	 kun	 ei	 surua	 näe,	 vaan	 kuulee	 vain	 siitä	 puhuttavan	 kuin
muukalaisesta	vieraalla	maalla.	Pahempi	on	säilyttää	sydämensä	iloa	seistessään	silmätysten	yömustan,
tuimasti	tuijottavan	tuskan	kanssa.

Kreivitär	tietää	kyllä,	että	nimismies	Scharling	on	pannut	majurinrouvan	putkaan	ja	että	tämä	joutuu



tutkittavaksi	 niiden	 väkivaltaisuuksien	 tähden,	 jotka	 hän	 sai	 aikaan	 Ekebyssä	 sinä	 yönä,	 jolloin	 ne
suuret	 tanssiaiset	 olivat.	 Mutta	 hän	 ei	 juuri	 ajatellut,	 että	 majurinrouvaa	 pidettäisiin	 nimismiehen
talossa	ja	niin	lähellä	tanssisalia,	että	sieltä	saattoi	silmäillä	hänen	huoneeseensa;	niin	lähellä,	että	hän
varmaan	 kuuli	 tanssimusiikin	 ja	 iloisen	 hälinän.	 Ja	 nyt	 ryöstää	 majurinrouvan	 ajatteleminen
kreivittäreltä	kaiken	ilon.

Nuori	 kreivitär	 tanssii	 kyllä	 sekä	 valssit	 että	 katrillit.	 Hän	 liehuu	 kyllä	 sekä	 menuetissa	 että
angleesissa,	mutta	 jokaisen	 tanssin	 loputtua	hänen	 täytyy	hiipiä	 ikkunaan	katselemaan	pihan	 toiseen
laitaan,	 sivurakennukseen.	 Kynttilä	 palaa	 majurinrouvan	 ikkunassa,	 ja	 kreivitär	 näkee	 tämän
käyskentelevän	edestakaisin	huoneessa.	Hän	ei	näytä	lepäävän	hetkeäkään,	vaan	kävelee	lakkaamatta.

Kreivitär	 ei	 nyt	 iloitse	 tanssista.	 Hän	 ajattelee	 vain,	 että	 majurinrouva	 kävelee	 edestakaisin
vankilassaan	kuin	häkkiin	pantu	villipeto.	Hän	 ihmettelee,	miten	kaikki	muut	voivat	tanssia.	Varmaan
siellä	on	monta,	 joiden	mieltä	ahdistaa	yhtä	paljon	kuin	hänenkin,	kun	 tietävät	majurinrouvan	olevan
niin	lähellä,	ja	kumminkaan	ei	kukaan	ilmaise	ajatustaan.	Vermlannissa	asuu	suvaitsevaista	kansaa.

Mutta	 aina	 kun	 hän	 katsoo	 ulos,	 liikkuvat	 hänen	 jalkansa	 tanssissa	 raskaammin,	 ja	 nauru	 on
jähmettyä	hänen	kurkkuunsa.

Nimismiehen	 rouva	 tarkkaa	 häntä,	 kun	 hän	 ulos	 nähdäkseen	 pyyhkii	 huurua	 ikkunanruudusta,	 ja
tulee	hänen	luokseen.

"Sellaista	kurjuutta!	Voi	miten	kurjaa	tämä	on!"	kuiskaa	hän	kreivittärelle.

"Minusta	on	melkein	mahdotonta	tanssia	tänä	iltana",	kuiskaa	kreivitär	puolestaan.

"Tanssiaiset	eivät	nyt	olekaan	minun	tahdostani,	kun	hän	on	tuolla	vankina",	vastaa	rouva	Scharling.
"Hän	 on	 ollut	 Karlstadissa	 koko	 ajan	 vangitsemisesta	 lähtien.	 Nyt	 tulee	 pian	 tutkinto,	 ja	 senvuoksi
hänet	 tuotiin	 tänään	 tänne.	 Emme	 voineet	 panna	 häntä	 käräjätalon	 viheliäiseen	 putkaan,	 vaan
sijoitimme	 hänet	 sivurakennuksen	 kutomahuoneeseen.	 Hän	 olisi	 saanut	 olla	 vierashuoneessani,
kreivitär,	jollei	tämä	vierasjoukko	olisi	tullut	juuri	tänään.	Kreivitär	tuskin	tuntee	häntä,	mutta	hän	on
ollut	kuin	meidän	kaikkien	äiti	ja	kuningatar.	Mitä	hän	ajatteleekaan	meistä,	kun	me	täällä	tanssimme
hänen	itsensä	ollessa	niin	suuressa	hädässä.	Hyvä	on,	että	useimmat	eivät	tiedä	hänen	olevan	siellä."

"Häntä	ei	olisi	pitänyt	vangitakaan",	sanoo	nuori	kreivitär	ankarasti.

"Niin,	 se	 on	 ihan	 totta,	 kreivitär,	 mutta	 ei	 ollut	 muuta	 keinoa,	 jos	 mieli	 välttää	 pahempia
onnettomuuksia.	Ei	 ollut	 ketään,	 joka	paheksui	 sitä,	 että	hän	pani	omat	olkiaumansa	 tuleen	 ja	 tahtoi
karkottaa	 kavaljeerit,	 mutta	 majurihan	 samoili	 ajelemassa	 häntä.	 Jumala	 tietää,	 mitä	 majuri	 olisi
hänelle	tehnyt,	jos	häntä	ei	olisi	pantu	kiinni.	Scharling	on	saanut	paljon	ikävyyksiä	siitä,	että	vangitsi
majurinrouvan.	 Yksinpä	 Karlstadissakin	 oltiin	 häneen	 tyytymättömiä,	 kun	 hän	 ei	 painanut	 Ekebyn
tapahtumia	villaisella;	mutta	hän	teki	minkä	parhaaksi	näki."

"Mutta	nyt	hänet	tuomitaan	rangaistukseen",	sanoi	kreivitär.

"Oh	 ei,	 kreivitär,	 ei	 häntä	 tuomita.	 Ekebyn	 majurinrouva	 pääsee	 kyllä	 vapaaksi,	 mutta	 jo	 tämäkin,
mitä	hän	on	saanut	näinä	päivinä	kestää,	on	hänelle	liikaa.	Hän	tulee	varmaan	hassuksi.	Arvaattehan,
kuinka	niin	ylpeä	rouva	voisi	alistua	kohdeltavaksi	kuin	rikollinen!	Minusta	olisi	ollut	parasta,	että	hän
olisi	saanut	olla	vapaana.	Hän	olisi	ehkä	itse	välttänyt	vaaran."

"Päästäkää	hänet	vapaaksi",	sanoo	kreivitär.

"Sen	kyllä	voi	tehdä	kuka	muu	tahansa	paitsi	nimismies	ja	hänen	vaimonsa",	kuiskaa	rouva	Scharling.
"Täytyyhän	meidän	vartioida	häntä,	meidän.	Ja	erityisesti	tänä	yönä,	jolloin	täällä	on	niin	monta	hänen
ystäväänsä,	istuu	kaksi	miestä	vartioimassa	hänen	oveaan,	joka	on	lukittu	ja	salvattu	niin,	ettei	kukaan
voi	päästä	hänen	luokseen.	Mutta	jos	joku	päästäisi	hänet	sieltä,	kreivitär,	niin	kyllä	sekä	Scharling	että
minä	olisimme	iloisia.

"Enkö	minä	saa	mennä	hänen	luokseen?"	kysyy	nuori	kreivitär.

Rouva	 Scharling	 ottaa	 innokkaasti	 häntä	 ranteesta	 ja	 vie	 hänet	 salista.	 Eteisessä	 he	 pistävät
hartioilleen	saalit,	ja	niin	he	kiiruhtavat	pihan	poikki.

"Ei	ole	varmaa,	puhuuko	hän	edes	meille",	sanoo	nimismiehen	rouva.
"Mutta	saahan	hän	kumminkin	nähdä,	ettemme	ole	unohtaneet	häntä."

He	 tulevat	 rakennuksen	 ensimmäiseen	 huoneeseen,	 jossa	 nuo	 kaksi	 miestä	 istuvat	 vartioimassa
salvattua	ovea,	 ja	pääsevät	 esteittä	majurinrouvan	 luo.	Tämä	on	 suuressa	huoneessa,	 joka	on	 täynnä
kangaspuita	 ja	 muita	 työkaluja.	 Huone	 on	 oikeastaan	 kutomakamari,	 mutta	 sen	 ikkunassa	 on



rautaristikko	ja	ovessa	vankat	lukot,	niin	että	sitä	hätätilassa	voi	käyttää	putkana.

Majurinrouva	jatkoi	kävelyään	tuskin	osoittamatta	heille	huomiota.

Hän	on	pitkällä	matkalla,	ollut	jo	monta	päivää.	Hän	ei	muista	muuta	kuin	että	hän	astuu	vain	niitä
kahtakymmentä	peninkulmaa	äitinsä	luo,	joka	elelee	kaukana	Älfdalin	metsissä	häntä	odottaen.	Hänellä
ei	 ole	 aikaa	 levätä.	 Tavaton	 kiire	 hänellä	 on.	 Hänen	 äitinsä	 on	 yli	 yhdeksänkymmenen	 vanha.	 Hän
kuolee	varmaan	pian.

Hän	on	mitannut	lattian	pituuden	kyynäräkepillä,	ja	nyt	hän	laskee	kerrat	yhteen,	kyynärät	syliksi	ja
sylet	puolipeninkulmiksi	ja	kokopeninkulmiksi.

Raskaalta	 ja	 pitkältä	 hänestä	 tuntuu	 tämä	 kulku	 eikä	 hän	 kumminkaan	 uskalla	 levätä.	 Hän	 kahlaa
syvissä	kinoksissa.	Hän	kuulee	kulkiessaan	metsien	ikuisen	huminan	yllään.	Hän	huoahtaa	suomalaisen
pirtissä	ja	hiilenpolttajan	risumajassa.	Joskus,	kun	ei	ole	yhtään	ihmistä	peninkulmain	taipaleella,	hänen
täytyy	katkoa	oksia	alleen	ja	levähtää	kaatuneen	kuusen	juurikon	suojassa.

Ja	 vihdoinkin	 hän	 on	 päässyt	 perille,	 taivaltanut	 kaksikymmentä	 peninkulmaa,	 metsä	 aukenee,	 ja
punaiset	 asuinrakennukset	 kyyhöttävät	 lumisen	 pihan	 ympärillä.	 Klara-joki	 virtaa	 ohi	 vaahtona
pärskyen,	 useina	 pieninä	 koskina,	 ja	 tästä	 tutusta	 pauhusta	 hän	 kuulee,	 että	 on	 kotona.	 Ja	 hänen
äitinsä,	nähdessään	hänen	tulevan	kerjäläisenä,	kuten	oli	tahtonutkin,	tulee	häntä	vastaan.

Kun	 majurinrouva	 on	 päässyt	 niin	 pitkälle,	 hän	 nostaa	 aina	 päätään,	 katsoo	 ympärilleen,	 näkee
suljetun	oven	ja	muistaa	missä	on.

Silloin	 hän	 ajattelee,	 että	 hulluksiko	 hän	 on	 tulemaisillaan,	 ja	 istuutuu	 miettimään	 muuta	 ja
lepäämään.	 Mutta	 hetken	 perästä	 hän	 on	 taas	 matkalla,	 hän	 laskee	 kyynäristä	 puoli-	 ja
kokopeninkulmia,	 lepää	 hetkisen	 suomalaisten	 tuvissa	 eikä	 makaa	 yöllä	 eikä	 päivällä	 ennen	 kuin	 on
kulkenut	nuo	kaksikymmentä	peninkulmaa.

Koko	vankeutensa	aikana	hän	ei	ole	juuri	ollenkaan	nukkunut.

Ja	naiset,	jotka	tulivat	hänen	luokseen,	katsovat	häntä	tuskaisina.

Nuori	kreivitär	muistaa	sittemmin	hänet	aina	sellaisena	kuin	hän	oli	siellä	kävellessään.	Hän	näkee
hänet	usein	unissaan	ja	herää	näystään	kyyneleisin	silmin	ja	valitus	huulillaan.

Vanhus	on	surkeasti	mennyt	alaspäin,	tukka	näyttää	ohuelta,	ja	irtonaisia	hiustupsuja	siirottaa	hänen
vähäisestä	palmikostaan.	Kasvot	ovat	raukeat	ja	painuneet,	rääsyiset	vaatteet	riippuvat	rumasti	hänen
yllään.	Mutta	kaikesta	huolimatta	hänessä	on	niin	paljon	ylevää,	käskyillään	kaikki	alistavaa	valtiatarta,
ettei	hän	herätä	ainoastaan	sääliä,	vaan	myöskin	kunnioitusta.

Mutta	kaikkein	selvimmin	muisti	kreivitär	hänen	silmänsä,	jotka	olivat	kuoppiinsa	painuneet	ja	omiin
mietteihinsä	 kääntyneet	 ja	 joista	 ei	 vielä	 ollut	 kaikki	 järjen	 valo	 sammunut,	 vaikka	 oli	 melkein
sammumaisillaan,	 ja	 joissa	 vaani	 syvällä	 sellainen	 hurjuuden	 kipinä	 että	 kauhistutti	 ja	 pelotti,	 että
vanhus	tuossa	tuokiossa	hyökkää	kimppuun,	puree	hampaillaan,	kynsii	sormillaan.

He	ovat	nyt	 seisoneet	 siellä	kotvan	aikaa,	kun	majurinrouva	yht'äkkiä	pysähtyy	nuoren	kreivittären
eteen	 ja	 katsoo	 häntä	 hyvin	 ankarasti.	 Kreivitär	 peräytyy	 askelen	 ja	 tarttuu	 rouva	 Scharlingia
käsivarteen.

Majurinrouvan	 kasvot	 elostuvat	 yht'äkkiä	 ja	 selkenevät,	 hänen	 silmänsä	 katsovat	 maailmaan	 täysin
tajuisesti.

"Oh,	ei,	ei",	hän	sanoo	hymyillen,	"niin	hullusti	ei	toki	ole	laita,	rakas	nuori	rouva."

Hän	 pyytää	 nyt	 heitä	 istumaan	 ja	 istuu	 itsekin.	 Hänen	 kasvoilleen	 tulee	 entinen	 komea	 ilme,
samanlainen	 kuin	 Ekebyn	 suurissa	 kemuissa	 ja	 kuninkaan	 tanssiaisissa	 Karlstadin
maaherrankartanossa.	 Toiset	 unohtavat	 rääsyt	 ja	 vankilan	 ja	 näkevät	 ainoastaan	 Vermlannin
ylpeimmän	ja	rikkaimman	naisen.

"Rakas	 kreivittäreni",	 hän	 sanoo.	 "Mikä	 saattaa	 teidät	 keskeyttämään	 tanssinne	 ja	 tulemaan
minunlaiseni	yksinäisen	mummon	luo?	Taidatte	olla	varsin	hyvä."

Elisabet-kreivitär	 ei	 voi	 vastata.	 Liikutus	 tukkii	 hänen	 äänensä.	 Rouva	 Scharling	 vastaa	 hänen
puolestaan,	ettei	kreivitär	ole	voinut	tanssia	ajatellessaan	majurinrouvaa.

"Rakas	rouva	Scharling",	vastaa	majurinrouva,	 "olenkin	minä	 jo	niin	surkealla	 tolalla,	että	häiritsen
nuorten	 ilonpitoa?	 Ette	 saa	 itkeä	 minun	 vuokseni,	 nuori	 kreivitär",	 hän	 jatkoi.	 "Olen	 vanha,	 ilkeä
nainen,	joka	ansaitsen	kohtaloni.	Teidän	mielestänne	ei	kai	tee	oikein	se,	joka	lyö	äitiään?"



"Ei,	mutta…"

Majurinrouva	keskeyttää	hänet	ja	pyyhkäisee	hänen	otsaltaan	kiharaisen,	vaalean	tukan.

"Lapsi,	lapsi",	hän	sanoo,	"miten	te	saatoitte	ottaa	tuhman	Henrik
Dohnan?"

"Mutta	minä	rakastan	häntä."

"Näen	 miten	 on,	 näen	 miten	 on",	 sanoo	 majurinrouva.	 "Kiltti	 lapsi,	 eikä	 muuta:	 itkee	 surullisten	 ja
nauraa	iloisten	kanssa.	Ja	pakostakin	sanoo	'jaa'	ensimmäiselle,	joka	sanoo:	'Minä	rakastan	sinua'!	Niin,
niinpä	niin.	Menkää	nyt	takaisin	ja	tanssikaa,	rakas	nuori	kreivitär.	Tanssikaa	te	vain	ja	olkaa	iloinen.
Teissä	ei	ole	pahuutta."

"Mutta	minä	tahtoisin	tehdä	jotain	teidän	hyväksenne,	majurinrouva."

"Lapseni",	 sanoo	majurinrouva	 juhlallisesti,	 "Ekebyssä	asui	 vanha	nainen,	 jolla	oli	 taivaan	 tuuletkin
vankinaan.	Nyt	hän	on	itse	vankina,	ja	tuulet	irrallaan.	Onko	ihme,	että	myrsky	maassa	mylvii?

"Minä,	 joka	 olen	 vanha,	 näin	 sen	 jo	 ennen.	 Tunsin	 sen.	 Tiedän,	 että	 Jumalan	 jyrisevä	 myrsky	 tulee
päällemme.	Milloin	se	suhisee	suurissa	valtakunnissa,	milloin	viuhuu	pienten	syrjäisten	yhteiskuntain
kimpussa.	 Jumalan	 myrsky	 ei	 unohda	 ketään.	 Se	 kohtaa	 niin	 suuria	 kuin	 pieniä.	 On	 komeaa,	 tuo
Jumalan	myrskyn	tulo.

"Jumalan	myrsky,	sinä	siunattu	Herran	ilma,	puhalla	maassa!	Äänet	ilmassa,	äänet	maassa,	kaikukaa
ja	 kauhistakaa!	 Tehkää	 Jumalan	 myrsky	 jyriseväksi!	 Tehkää	 Jumalan	 myrsky	 hirvittäväksi!	 Kiitäkööt
myrskynpuuskat	 maassa,	 syöksykööt	 horjuviin	 seiniin,	 murtakoot	 lukot,	 jotka	 ovat	 ruostuneet,	 ja
huoneet,	jotka	kallistuvat	kaatuakseen.

"Kauhu	on	täyttävä	maan.	Pienet	linnunpesät	putoavat	oksainsa	varasta	puista	maahan.	Haukanpesä
honganlatvasta	 putoaa	 suurella	 pauhulla	 alas,	 ja	 huuhkajankin	 pesään,	 vuorenrotkoon,	 sähisee	 tuuli
lohikäärmeenkielin.

"Me	luulimme,	että	meillä	on	kaikki	hyvin	täällä;	mutta	niin	ei	ollut.	Jumalan	myrskyä	tarvitaan.	Minä
ymmärrän	sen	enkä	valita.	Tahtoisin	vain	mennä	äitini	luo."

Hän	painuu	yht'äkkiä	kyyryyn.

"Mene	nyt,	nuori	nainen",	hän	sanoo.	"Minulla	ei	ole	enää	aikaa.	Minun	täytyy	lähteä.	Menkää	nyt	ja
varokaa	niitä,	jotka	ratsastavat	myrskypilvillä!"

Ja	 sitten	 hän	 alkaa	 taas	 vaelluksensa.	 Piirteet	 höltyvät,	 katse	 kääntyy	 sisäänpäin.	 Kreivittären	 ja
rouva	Scharlingin	täytyy	jättää	hänet.

Heti	kun	he	ehtivät	takaisin	tanssijain	joukkoon,	menee	nuori	kreivitär
Gösta	Berlingin	luo.

"Tuon	teille,	herra	Berling,	terveisiä	majurinrouvalta",	hän	sanoo.
"Hän	odottaa,	että	herra	Berling	laskee	hänet	vankeudesta."

"Saapa	sitten	odottaa,	kreivitär."

"Oi,	auttakaa	häntä,	herra	Berling!"

Gösta	 silmäilee	 eteensä	 synkästi.	 "Ei",	 sanoo	 hän,	 "miksi	 minä	 auttaisin	 häntä?	 Mistä	 minä	 olen
hänelle	kiitollisuuden	velassa?	Kaikki,	mitä	hän	on	tehnyt	hyväkseni,	on	ollut	turmiokseni."

"Mutta,	herra	Berling…"

"Jos	häntä	ei	olisi	ollut",	sanoo	Gösta	kiivaasti,	"makaisin	nyt	tuolla	ikuisten	metsien	helmassa.	Olenko
minä	velvollinen	uskaltamaan	henkeni	hänen	tähtensä	siksi,	että	hän	teki	minusta	Ekebyn	kavaljeerin?
Luuleeko	kreivitär,	että	siitä	virasta	suurta	kunniaa	koituu?"

Nuori	kreivitär	kääntyy	hänestä	vastaamatta.	Hän	on	vihainen.

Hän	 palaa	 paikalleen,	 katkeroituneena	 kavaljeereihin.	 Tänne	 he	 ovat	 tulleet	 walt-torvineen	 ja
viuluineen	ja	aikovat	antaa	käyrien	hangata	kieliä,	kunnes	jouhet	kuluvat	poikki,	ajattelematta,	että	ilon
soitto	kuuluu	pihan	yli	vangin	viheliäiseen	huoneeseen.	Tänne	he	tulevat	tanssimaan	anturansa	tomuksi
eivätkä	 ajattele,	 että	 heidän	 vanha	 hyväntekijänsä	 voi	 nähdä	 heidän	 varjojensa	 leijailevan	 ohi
huuruisten	 ruutujen!	 Ah,	 miten	 maailma	 tuli	 harmaaksi	 ja	 rumaksi!	 Ah,	 minkä	 varjon	 hätä	 ja	 kovuus



heitti	nuoren	kreivittären	sieluun!

Hetken	päästä	tulee	Gösta	pyytämään	häntä	tanssiin.	Kreivitär	kieltäytyy	jyrkästi.

"Ettekö	tahdo	tanssia	minun	kanssani,	kreivitär?"	kysyy	Gösta	ja	tulee	hyvin	punaiseksi.

"En	teidän	enkä	muidenkaan	Ekebyn	kavaljeerien",	hän	sanoo.

"Emme	siis	ole	sen	kunnian	arvoisia?"

"Se	 ei	 ole	 mikään	 kunnia,	 herra	 Berling.	 Mutta	 minua	 ei	 huvita	 tanssia	 sellaisten	 kanssa,	 jotka
unohtavat	kaikki	kiitollisuuden	käskyt."

Gösta	on	 jo	pyörähtänyt	kantapäillään.	Tämän	kohtauksen	moni	kuulee	 ja	näkee.	Kaikki	myöntävät
kreivittären	olevan	oikeassa.	Kavaljeerien	kiittämättömyys	ja	sydämettömyys	majurinrouvaa	kohtaan	on
herättänyt	yleistä	suuttumusta.

Mutta	niinä	päivinä	on	Gösta	Berling	vaarallisempi	kuin	metsän	peto.	Aina	siitä	lähtien	kun	hän	tuli
kotiin	 karhunajosta	 ja	 näki	 Mariannen	 menneen,	 on	 hänen	 sydämensä	 ollut	 kuin	 arka	 haava.	 Häntä
haluttaisi	tehdä	jollekin	veristä	vääryyttä	ja	levittää	laajalti	surua	ja	tuskaa.

Jos	 kreivitär	 niin	 tahtoo,	 hän	 sanoo	 itsekseen,	 tapahtukoon	 niin	 kuin	 hän	 tahtoo.	 Mutta	 älköön
kreivitär	yrittäkökään	säästää	omaa	nahkaansa.	Nuorta	kreivitärtä	miellyttävät	naisenryöstöt.	Hän	saa
nyt	toteuttaa	mielitekonsa.	Gösta	Berling	on	perin	halukas	pieneen	seikkailuun.	Kahdeksan	päivää	hän
on	 kantanut	 surua	 naisen	 vuoksi.	 Se	 jo	 riittää.	 Hän	 kutsuu	 puheilleen	 Beerencreutzin,	 everstin,	 ja
Kristian	 Berghin,	 vahvan	 kapteenin,	 ja	 hitaan	 Kristoffer-serkun,	 joka	 ei	 ikinä	 siekaile	 heittäytyä
hurjapäiseen	seikkailuun,	ja	neuvottelee	heidän	kanssaan,	miten	kavaljeerirakennuksen	loukattu	kunnia
on	kostettava.

Sitten	 loppuvat	 pidot.	 Pitkä	 jono	 rekiä	 ajetaan	 pihalle.	 Herrat	 vetävät	 turkit	 yllensä.	 Naiset	 etsivät
vaatteitaan	pukuhuoneen	toivottomasta	sekamelskasta.

Nuori	 kreivitär	 pitää	 kiirettä	 päästäkseen	 jo	 näistä	 inhottavista	 tanssiaisista.	 Hän	 joutuu	 naisista
ensimmäisenä	 valmiiksi.	 Hän	 seisoo	 hymyillen	 keskellä	 naistenhuoneen	 lattiaa	 ja	 katsoo	 muiden
lähtötouhua,	kun	yht'äkkiä	ovi	aukeaa	ja	Gösta	Berling	seisoo	kynnyksellä.

Miehillä	ei	tietenkään	ole	oikeutta	tunkeutua	tähän	huoneeseen.	Vanhat	rouvat	seisovat	siellä	vähine
hiuksineen,	pantuaan	koristavat	myssynsä	pois.	Ja	nuoret	ovat	kääntäneet	hameensa	helmat	turkin	alle,
etteivät	jäykät	volangit	rutistuisi	matkalla.

Mutta	hillitsevistä	huudoista	välittämättä	hyökkää	Gösta	Berling	kreivittären	luo	ja	tempaa	hänet.

Ja	hän	nostaa	hänet	käsivarsilleen	ja	ryntää	kamarista	eteiseen	ja	sieltä	portaille.

Eivät	voi	ällistyneiden	naisten	huudot	pysähdyttää	häntä.	Kun	he	juoksevat	perästä,	he	näkevät	vain,
miten	hän	viskautuu	rekeensä	kreivitär	sylissä.

He	kuulevat	kuskin	piiskanläiskeen	ja	näkevät	hevosen	porhaltavan	laukkaan.	He	tuntevat	kuskin	—
se	on	Beerencreutz.	He	tuntevat	hevosen	—	se	on	Don	Juan.

Ja	kreivittären	kohtalosta	kovin	huolissaan	he	huutavat	herroja.

Ja	nämä	eivät	hukkaa	aikaa	moniin	kysymyksiin,	vaan	syöksyvät	rekiinsä.
Ja	kreivi	etunenässä	he	ajavat	takaa	naisenryöstäjiä.

Mutta	Gösta	Berling	kellettää	reessä	pitäen	kiinni	nuorta	kreivitärtä.	Surut	kaikki	hän	on	unohtanut,
ja	 seikkailun	 juovuttavasta	 riemusta	 huimana	 hän	 laulaa	 täyttä	 kurkkua	 laulua	 rakkaudesta	 ja
ruusuista.

Aivan	rintaansa	vasten	hän	puristaa	kreivitärtä;	mutta	kreivitär	ei	yritäkään	paeta.	Hänen	kasvonsa
lepäävät	valkeina	ja	jäykistyneinä	Göstan	rintaa	vasten.

Ah,	 mitä	 tulee	 miehen	 tehdä,	 kun	 häntä	 liki	 on	 naisen	 kalpeat,	 avuttomat	 kasvot,	 kun	 mies	 näkee
vaalean	tukan,	joka	tavallisesti	varjostaa	valkeata,	loistavaa	otsaa,	mutta	on	nyt	syrjään	häilähtänyt,	ja
kun	silmäluomet	ovat	raskaasti	sulkeutuneet	peittäen	harmaiden	silmien	veitikkakimelteen.

Mitä	tulee	miehen	tehdä,	kun	punaiset	huulet	vaalenevat	hänen	silmiensä	edessä?

Suudella,	tietysti	suudella	noita	vaalenevia	huulia,	noita	suljettuja	silmiä,	tuota	valkoista	otsaa.

Mutta	silloin	herää	nuori	nainen.	Hän	tahtoo	kimmahtaa	pois.	Hän	on	kuin	viritetty	jousi.	Ja	Göstan



on	 kamppailtava	 kaikin	 voimin,	 ettei	 toinen	 pääsisi	 heittäytymään	 reestä,	 kunnes	 hän	 on	 saanut
kreivittären	kukistettuna	ja	vapisevana	vaipumaan	reen	toiseen	nurkkaan.

"Katso",	 sanoo	 Gösta	 silloin	 aivan	 tyynesti	 Beerencreutzille.	 "Kreivitär	 on	 kolmas,	 jota	 Don	 Juan	 ja
minä	 viemme	 tänä	 talvena.	 Mutta	 ne	 toiset	 riippuivat	 suudellen	 kaulassani,	 kun	 tämä	 taas	 ei	 tahdo
antaa	 minun	 suudella	 eikä	 tanssiakaan	 kanssaan.	 Tuletkos	 hullua	 hurskaammaksi	 noista	 naisista,
Beerencreutz?"

Mutta	Göstan	ajaessa	pihasta	ja	naisten	kirkuessa	ja	huudellessa	hädissään	ja	touhuissaan	joutuivat
majurinrouvaa	vartioivat	miehet	ihmeisiinsä.

"Mikäs	nyt	on?"	he	ajattelivat.	"Mistä	moinen	kirkuminen?"

Samassa	lyödään	ovi	auki,	ja	ääni	huutaa	heille:

"Hän	on	poissa!	Nyt	se	vie	häntä."

He	ulos,	juosten	kuin	hullut,	ajattelematta,	majurinrouvako	vai	kuka	se	oli	poissa.	Onnikin	suosi	heitä,
niin	että	he	pääsivät	erääseen	ohikiitävään	rekeen.	Ja	he	ajoivat	pitkän	aikaa,	ennen	kuin	saivat	tietää,
ketä	ajettiin.

Mutta	Bergh	ja	Kristoffer-serkku	menivät	aivan	rauhassa	vankilan	ovelle,	mursivat	lukon	ja	avasivat
oven.

"Majurinrouva	on	vapaa",	he	sanoivat.

Hän	tuli	ulos.	He	seisoivat	suorina	kuin	puikot	oven	kahden	puolen,	katsomatta	häneen.

"Majurinrouvaa	odottaa	hevonen	ja	reki	pihalla."

Hän	meni	silloin	ulos,	istuutui	rekeen	ja	ajoi	tiehensä.	Kukaan	ei	ajanut	häntä	takaa.	Kukaan	ei	edes
tiennyt	minne	hän	meni.

Brobyn	mäeltä	rientää	Don	Juan	Lövenin	jääpeittoiselle	pinnalle.	Uljas	juoksija	kiitää	kuin	lentämällä.

Raikas	jääkylmä	ilma	viuhuu	ajajien	poskilla.	Kulkuset	helkkyvät.	Tähdet	ja	kuu	välkkyvät.	Lumi	lepää
sinivalkoisena	ja	loistaa	omaa	valoaan.

Gösta	tuntee	runollisten	ajatusten	heräävän	mielessään.	"Beerencreutz",	hän	sanoo,	"katso,	tämä	on
elämää.	Niinkuin	Don	Juan	kiitää	pois	tätä	nuorta	naista	vieden,	niin	kiitää	myös	aika	vieden	ihmistä.
Sinä	 olet	 välttämättömyys,	 joka	 ohjaat	 matkaa.	 Minä	 olen	 himo,	 joka	 vangitsen	 tahdon.	 Ja	 niin
temmataan	hän,	tuo	voimaton,	yhä	syvemmälle	alas."

"Älä	lörpöttele!"	karjaisee	Beerencreutz.	"Nyt	ne	tulevat	perästä."

Ja	viuhuvilla	piiskanlyönneillä	hän	kiihoittaa	Don	Juania	yhä	hurjempaan	vauhtiin.

"Siellä	sudet,	täällä	saalis!"	huudahtaa	Gösta.	"Don	Juan,	poikani,	kuvittele	olevasi	nuori	hirvi.	Syöksy
viidakon	läpi,	kahlaa	rämeen	poikki,	hyppää	tunturin	selkään	ja	sieltä	alas	kirkkaaseen	järveen,	ui	yli,
pää	 uljaasti	 koholla,	 ja	 katoa,	 katoa	 tiheän	 kuusikon	 pelastavaan	 pimeään!	 Juokse,	 Don	 Juan,	 vanha
naisrosvo!	Juokse	kuin	nuori	hirvi!"

Riemu	 täyttää	 hänen	 hurjan	 sydämensä	 vauhdin	 tuoksinassa.	 Riemulaulua	 ovat	 hänestä	 vainoojien
huudot.	Riemu	täyttää	hänen	hurjan	sydämensä,	kun	hän	tuntee	kreivittären	ruumiin	tutisevan	pelosta,
kun	hän	kuulee	hänen	hampaittensa	kalinan.

Yht'äkkiä	irtautuu	rautainen	kierre,	jossa	hän	on	pitänyt	kreivitärtä.
Hän	nousee	pystyyn	reessä	ja	heiluttaa	lakkiaan.

"Minä	 olen	 Gösta	 Berling",	 huutaa	 hän,	 "kymmenen	 tuhannen	 suutelon,	 kolmentoista	 tuhannen
lemmenkirjeen	herra.	Eläköön,	Gösta	Berling!	Ottakoon	kiinni	ken	saa!"

Ja	seuraavassa	silmänräpäyksessä	hän	kuiskaa	kreivittären	korvaan:

"Eikö	vauhti	ole	hyvä?	Eikö	tämä	ole	kuninkaallinen	matka?	Lövenin	takana	Venern.	Venernin	takana
meri,	 loppumattomiin	 aavaa	 lakeutta,	 kirkasta,	 sinimustaa	 jäätä,	 ja	 sen	 tuolla	 puolen	 säteilevä	 maa.
Jylisevä	ukkonen	 jäätyvän	 jään	alla,	vimman	huudot	 takanamme,	 tähdet	yllämme	 lentävät	 ja	kulkuset
edessämme	kilisevät!	Eteenpäin!	Yhä	eteenpäin!	Haluttaako	teitä,	nuori,	kaunis	naiseni,	kokea	matkan
hurmaa?"

Hän	oli	päästänyt	kreivittären	irti.	Kreivitär	sysää	hänet	kiivaasti	luotaan.



Seuraava	hetki	näkee	Göstan	polvillaan	hänen	edessään.

"Olen	raukka,	raukka.	Teidän	ei	olisi	pitänyt,	kreivitär,	ärsyttää	minua.	Seisoitte	siellä	niin	ylpeänä	ja
hienona	ettekä	luullut,	että	kavaljeerin	koura	koskaan	yltää	teihin.	Taivas	ja	maa	rakastaa	teitä.	Teidän
ei	pitäisi	lisätä	niiden	kuormaa,	joita	taivas	ja	maa	halveksivat."

Hän	tempaa	kreivittären	kädet	ja	painaa	ne	kasvoilleen.

"Jospa	edes	tietäisitte",	sanoo	hän,	"miltä	tuntuu	olla	hylätty.	Ei	silloin	kysy	mitä	tekee.	Ei,	silloin	ei
kysy."

Samassa	hän	huomaa,	ettei	kreivittärellä	ole	käsineitä.	Hän	sieppaa	silloin	isot	rukkaset	taskustaan	ja
pistää	ne	hänen	käteensä.

Niin	hän	rauhoittuu	täydellisesti.	Hän	laittautuu	oikeaan	asentoon	ja	istuu	nuoresta	kreivittärestä	niin
kaukana	kuin	mahdollista.

"Teidän	ei	tarvitse	pelätä,	kreivitär",	hän	sanoo.	"Ettekö	näe	mihin	tulemme?	Tottahan	ymmärrätte,
ettemme	me	toki	tohdi	tehdä	teille	mitään	pahaa."

Kreivitär,	 joka	 oli	 ollut	 kerrassaan	 suunniltaan	 kauhusta,	 näkee	 nyt,	 että	 he	 ovat	 jo	 järven	 toisella
puolella	ja	että	Don	Juan	vetää	rekeä	Borgin	jyrkkää	ylämäkeä.

He	 pysähtyvät	 kreivinkartanon	 portaiden	 eteen	 ja	 antavat	 nuoren	 kreivittären	 nousta	 reestä	 oman
kotinsa	ovella.

Mutta	kun	palvelijat,	 jotka	pihalle	kiiruhtavat,	ympäröivät	kreivittären,	hän	tointuu	ja	tulee	rohkean
maltikkaaksi.

"Pidä	huolta	hevosesta,	Andersson!"	hän	sanoo	kuskille.	"Nämä	herrat,	 jotka	ovat	kyydinneet	minua
kotiin,	ovat	varmaankin	hyviä	ja	astuvat	hetkiseksi	sisään.	Kreivi	tulee	pian."

"Kuten	kreivitär	tahtoo",	sanoo	Gösta	ja	nousee	heti	reestä.
Beerencreutz	heittää	ohjakset	kädestään	empimättä	silmänräpäystäkään.
Mutta	nuori	kreivitär	käy	edeltä	ja	pyytää	heitä	saliin,	voimatta
tuskin	salata	kostoniloaan.

Kreivitär	oli	tosiaan	luullut,	että	kavaljeerit	epäröisivät	odottaa	hänen	miestään.

He	eivät	kai	tienneet,	kuinka	ankara	ja	oikeudenmukainen	mies	hän	oli.	He	eivät	pelänneet	tilintekoa,
mihin	joutuisivat	väkivaltaisesti	ryöstettyään	kreivittären	ja	pakotettuaan	hänet	ajamaan	reessään.	Hän
halusi	kuulla,	miten	kreivi	kieltää	heitä	koskaan	enää	astumasta	loukatun	naisen	kodin	kynnyksen	yli.

Hän	 halusi	 nähdä,	 kuinka	 kreivi	 käskee	 palvelijat	 ajamaan	 kavaljeerit	 ulos	 miehinä,	 joille	 he	 eivät
enää	 koskaan	 saa	 avata	 Borgin	 portteja.	 Hän	 halusi	 kuulla	 kreivin	 lausuvan	 halveksimisensa,	 ei
ainoastaan	 siitä,	 mitä	 he	 olivat	 tehneet	 hänelle,	 vaan	 myös	 vanhan	 majurinrouvan,	 heidän
hyväntekijänsä,	kohtelusta.

Kreivi,	joka	oli	hänelle	pelkkää	hellyyttä	ja	kunnioitusta,	hän	on	hänen	vainoojilleen	niin	ankara	kuin
he	 ansaitsevatkin.	 Rakkaus	 sytyttää	 tuleksi	 kreivin	 sanat.	 Hän,	 joka	 suojeli	 ja	 kunnioitti	 häntä
hienompana	 kaikkia	 muita	 olentoja,	 hän	 ei	 salli,	 että	 raa'at	 miehet	 iskevät	 häneen	 kuin	 petolinnut
varpuseen.	Kreivitär	hehkui	kostonhimoa.

Beerencreutz,	tuuhea-	ja	valkoviiksinen	eversti,	astui	pelotta	ruokasaliin	ja	meni	takkavalkean	eteen,
jonka	aina	piti	olla	sytytettynä,	kun	kreivitär	tuli	vieraisilta	kotiin.

Gösta	 jäi	 pimeään	 ovenpieleen	 ja	 katseli	 vaieten	 kreivitärtä,	 kun	 palvelija	 auttoi	 hänen	 yltään
päällysvaatteita.	 Siinä	 istuessaan	 ja	 katsellessaan	 tätä	 nuorta	 naista	 hän	 tuli	 niin	 iloiseksi,	 ettei
vuosikausiin	 ollut	 tuntenut	 sellaista.	 Hänestä	 tuntui	 selvältä,	 hänestä	 oli	 niin	 varmaa	 kuin	 ilmestys,
vaikka	hän	ei	ymmärtänyt,	miten	oli	sen	keksinyt,	että	kreivittärellä	oli	ylen	ihana	sielu.

Yhä,	 yhä	 se	 oli	 sidottu	 ja	 uinui,	 mutta	 se	 oli	 kyllä	 pääsevä	 esille.	 Hän	 tuli	 sangen	 iloiseksi
huomattuaan	 sen	 suuren	 puhtauden	 ja	 hurskauden	 ja	 viattomuuden,	 joka	 oli	 kreivittären	 sisimpänä.
Häntä	 melkein	 nauratti	 kreivitär,	 joka	 oli	 niin	 vihaisen	 näköinen	 ja	 seisoi	 siinä	 hehkuvin	 poskin	 ja
kulmat	rypyssä.

"Sinä	et	tiedä,	miten	lempeä	ja	hyvät	olet",	hän	ajatteli.

Se	hänen	olentonsa	puoli,	joka	ilmenee	aistimaailmalle,	ei	tee	koskaan	hänen	sisäiselle	minuudelleen
oikeutta,	 ajatteli	 Gösta.	 Mutta	 Gösta	 Berlingin	 täytyi	 tästä	 hetkestä	 olla	 hänen	 palvelijansa,	 niinkuin



täytyy	palvella	kaikkea	kaunista	 ja	 jumalaista.	Niin,	ei	 ollut	 syytä	katua,	että	hän	äsken	oli	 kohdellut
kreivitärtä	niin	 väkivaltaisesti.	 Jollei	 kreivitär	olisi	 pelännyt	niin	kovin,	 jollei	hän	olisi	 sysännyt	häntä
luotaan	niin	kiivaasti,	 jollei	Gösta	olisi	nähnyt,	että	hänen	koko	olentonsa	kuohahti	Göstan	raakuuden
tähden,	niin	ei	Gösta	koskaan	olisi	saanut	tietää,	kuinka	hieno	ja	jalo	henki	kreivittäressä	asui.

Hän	ei	olisi	voinut	sitä	ennen	uskoa.	Kreivitärhän	oli	vain	näyttänyt	tanssinhaluaan	ja	iloisuuttaan.	Ja
olihan	hän	mennyt	tuolle	tuhmalle	Henrik-kreiville.

Niin,	nyt	hän	olisi	kreivittären	orja	aina	kuolemaansa:	koira	ja	orja,
Kristian-kapteenin	sanoin,	juuri	koira	ja	orja.

Hän,	Gösta	Berling,	istui	ovensuussa	ja	piti	 jonkinmoista	jumalanpalvelusta	kädet	ristissä.	Aina	siitä
päivin,	jolloin	hän	ensi	kerran	oli	tuntenut	innoituksen	tulenliekin	leimuavan	päänsä	päällä,	hän	ei	ollut
tuntenut	 tällaista	 pyhyyttä	 sielussaan.	 Hän	 ei	 häiriytynyt	 lainkaan,	 vaikka	 kreivi	 Dohna	 tuli	 sisään,
muassaan	ihmisparvi,	joka	kiroili	ja	siunaili	kavaljeerien	tuhansia	tepposia.

Hän	 antoi	 Beerencreutzin	 ottaa	 myrskyn	 vastaan.	 Verkkaisen	 levollisena	 seisoi	 tuo	 monien
seikkailujen	 karaisema	 kapteeni	 takan	 edessä.	 Hän	 oli	 nostanut	 jalkansa	 takanristikolle,	 nojasi
kyynäspäätä	polveensa	ja	leukaa	käteensä	ja	katsoi	sisään	ryntääviä.

"Mitä	tämä	tällainen	merkitsee?"	kiljaisi	pikku	kreivi	hänelle.

"Se	 merkitsee",	 vastasi	 Beerencreutz,	 "että	 niin	 kauan	 kuin	 tässä	 maailmassa	 on	 hameväkeä,	 niin
kauan	on	hassujakin,	jotka	tanssivat	heidän	pillinsä	mukaan."

Nuori	kreivi	punastui	ankarasti.

"Kysyn,	mitä	tämä	merkitsee!"	toisti	hän.

"Sitähän	minäkin	kysyn",	sanoi	Beerencreutz.	"Kysyn,	mitä	merkitsee,	että	Henrik	Dohnan	kreivitär	ei
tahdo	tanssia	Gösta	Berlingin	kanssa."

Kreivi	katsoi	kysyvästi	vaimoonsa.

"Minä	en	voinut,	Henrik",	huudahti	kreivitär.	 "En	voinut	 tanssia	hänen	enkä	kenenkään	kavaljeerin
kanssa.	Muistelin	majurinrouvaa,	jonka	he	antavat	nääntyä	vankina."

Pikku	kreivi	ojensi	jäykkää	selkäänsä	ja	nosti	pystympään	ukonpäänsä.

"Me	 kavaljeerit",	 sanoi	 Beerencreutz,	 "emme	 anna	 kenenkään	 häväistä	 itseämme.	 Kuka	 ei	 tahdo
tanssia	kanssamme,	sen	täytyy	kanssamme	ajaa.	Kreivittärelle	ei	ole	tapahtunut	mitään	pahaa,	ja	sillä
on	asia	kuitti."

"Ei",	sanoi	kreivi.	"Sillä	se	ei	ole	kuitti.	Minä	täällä	vastaan	vaimoni	teoista.	Nyt	kysyn	minä,	miksi	ei
Gösta	Berling	kääntynyt	minun	puoleeni	saadakseen	hyvitystä,	kun	vaimoni	oli	häntä	loukannut?"

Beerencreutz	hymyili.

"Minä	kysyn",	toisti	kreivi.

"Ei	anota	ketulta	lupaa,	kun	sen	nahka	nyljetään",	sanoi	Beerencreutz.

Kreivi	pani	käden	kaidalle	rinnalleen.

"Minua	on	mainittu	oikeudentuntoiseksi	mieheksi",	huudahti	hän.	"Osaan	tuomita	palvelijoitani.	Miksi
en	 saisi	 tuomita	 vaimoani?	 Kavaljeereilla	 ei	 ole	 oikeutta	 tuomita	 häntä.	 Sen	 rangaistuksen,	 jonka	 he
ovat	hänelle	antaneet,	teen	minä	tyhjäksi.	Sitä	ei	ole	koskaan	ollut,	ymmärrättekö,	herrat?	Sitä	ei	ole
koskaan	ollut."

Kreivi	kirkui	sanansa	niin	korkealla	falsetilla	kuin	jaksoi.
Beerencreutz	vilkaisi	kuulijakuntaan.	Ei	ollut	yhtäkään	läsnäolijaa	—
Sintram	ja	Daniel	Bendix	ja	Dahlberg,	ja	ketä	heitä	lienee	ollutkaan
paikalle	saapuneita	—	joka	ei	olisi	myhäillyt,	kun	hän	peijasi	tuhmaa
Henrik	Dohnaa.

Nuori	kreivitär	ei	heti	käsittänyt.	Mikä	tässä	piti	tyhjäksi	tehtämän?	Hänen	tuskansako,	kavaljeerien
kovat	kouraukset	hänen	hennossa	ruumiissaan,	hurja	 laulu,	hurjat	sanat,	hurjat	suudelmatko,	niitä	ei
ollut	koskaan	ollut?	Eikö	tässä	illassa	ollut	mitään,	jota	ei	harmaa	hämärän	jumalatar	vallinnut?

"Mutta	Henrik…"



"Vaiti!"	 sanoi	kreivi.	 Ja	hän	oikaisi	 ryhtiään	pitääkseen	 rangaistussaarnan	kreivittärelle.	 "Voi	 sinua,
että	 sinä,	 joka	 olet	 nainen,	 olet	 uskaltanut	 tuomaroida	 miesväkeä",	 hän	 sanoo.	 "Voi	 sinua,	 joka	 olet
minun	vaimoni	ja	uskallat	loukata	ihmistä,	jonka	kättä	minä	mielelläni	puristan.	Mitä	tekemistä	sinulla
on	siinä,	että	kavaljeerit	ovat	antaneet	panna	majurinrouvan	putkaan?	Eivätkö	he	olleet	oikeassa?	Sinä
et	 tiedä,	 et	 aavista,	miten	 sydämensä	pohjasta	miehen	 täytyy	 suuttua,	kun	kuulee	puhuttavan	naisen
uskottomuudesta.	Aiotko	sinä	itse	vaeltaa	huonoa	tietä,	koska	ryhdyt	sellaista	naista	puolustamaan?"

"Mutta	Henrik…"

Kreivitär	valitti	kuin	lapsi	ja	ojenteli	käsiään	ikäänkuin	väistääkseen	noita	pahoja	sanoja.	Hän	ei	ollut
ehkä	 koskaan	 kuullut	 itseensä	 singottavan	 niin	 kovia	 sanoja.	 Hän	 oli	 täysin	 avuton	 näiden	 kovien
miesten	 joukossa,	 ja	 nyt	 kääntyi	 hänen	 ainoa	 puolustajansa	 häntä	 vastaan.	 Koskaan	 ei	 hänen
sydämellään	enää	olisi	voimaa	valaista	hänen	maailmaansa.

"Mutta	Henrik,	sinunhan	pitäisi	minua	puolustaa."

Gösta	Berling	huomasi,	mihin	nyt	jouduttiin,	nyt	kun	oli	myöhäistä.	Hän	ei	todellakaan	tiennyt,	mitä
hänen	piti	tehdä.	Hän	toivoi	kreivittärelle	pelkkää	hyvää.	Mutta	hän	ei	uskaltanut	heittäytyä	miehen	ja
vaimon	väliin.

"Missä	on	Gösta	Berling?"	kysyi	kreivi.

"Tässä",	sanoi	Gösta.	 Ja	hän	teki	surkean	yrityksen	kääntääkseen	asian	 leikiksi.	 "Kreivi	varmaankin
piti	 puhetta,	 mutta	 minä	 nukahdin.	 Mitä	 kreivi	 sanoo	 siitä,	 jos	 me	 nyt	 lähdemme	 kotiin	 ja	 laskemme
teidät	nukkumaan?"

"Gösta	 Berling,	 koska	 kreivittäreni	 on	 kieltäytynyt	 tanssimasta	 sinun	 kanssasi,	 käsken	 häntä
suutelemaan	sinun	kättäsi	ja	pyytämään	sinulta	anteeksi."

"Rakas	 Henrik-kreivi",	 sanoo	 Gösta	 hymyillen,	 "se	 ei	 tosiaan	 ole	 käsi,	 jota	 nuoren	 naisen	 sopii
suudella.	Eilen	 se	oli	 punainen	ammutun	hirven	 verestä,	 viime	yönä	musta	 tappelusta	hiilenpolttajan
kanssa.	Kreivi	on	langettanut	jalon	ja	ylevän	tuomion.	Siinä	tarpeeksi	hyvitystä.	Tule,	Beerencreutz!"

Kreivi	asettui	hänen	eteensä.

"Älä	 mene",	 hän	 sanoi.	 "Minun	 vaimoni	 on	 toteltava	 minua.	 Tahdon,	 että	 kreivittäreni	 oppii
tuntemaan,	mihin	omavaltainen	menettely	johtaa."

Gösta	pysähtyi	neuvottomana.	Kreivitär	seisoi	kalpeana,	mutta	ei	liikahtanut.

"Tule",	sanoi	kreivi.

"Henrik,	minä	en	voi."

"Sinä	voit",	sanoi	kreivi	ankarasti.	"Sinä	voit.	Mutta	minä	tiedän,	mitä	sinä	tahdot.	Tahdot	pakottaa
minut	tappelemaan	tuon	miehen	kanssa	sen	vuoksi,	ettet	oikkujesi	tähden	hänestä	pidä.	No	hyvä,	ellet
sinä	 tahdo	 antaa	 hänelle	 hyvitystä,	 annan	 minä.	 Ainahan	 teistä	 naisista	 on	 mieleistä,	 kun	 miehiä
pistetään	kuoliaaksi	teidän	tähtenne.	Sinä	olet	rikkonut	etkä	tahdo	sitä	sovittaa.	Siis	minun	on	tehtävä
se.	Minä	kaksintaistelen,	hyvä	kreivitär.	Muutaman	tunnin	päästä	olen	verisenä	ruumiina."

Kreivitär	katsoi	häneen	pitkään.	Ja	hän	näki	kreivin	sellaisena	kuin	tämä	todella	oli:	tuhmana,	arkana,
ylpeyden	ja	turhamaisuuden	pöyhistämänä,	miesten	surkeimpana.

"Rauhoitu",	hän	sanoi.	Ja	hän	oli	tullut	kylmäksi	kuin	jää.	"Minä	teen	sen."

Mutta	nyt	joutui	Gösta	Berling	aivan	suunniltaan.

"Kreivitär	ei	saa!	Ei,	te	ette	saa!	Tehän	olette	vain	lapsi,	heikko,	viaton	lapsi,	ja	te	suutelisitte	minun
kättäni!	Teidän	sielunne	on	niin	puhdas,	kaunis!	Koskaan	en	minä	enää	tule	teidän	lähellenne!	Oi,	en
koskaan!	Minä	tuotan	kuolemaa	ja	turmiota	kaikelle	hyvälle	ja	viattomalle.	Te	ette	saa	minuun	koskea.
Minä	pakenen	teitä	kuin	tuli	vettä.	Te	ette	saa!"	Hän	pani	kädet	selkänsä	taakse.

"Se	ei	haittaa	enää	mitään,	herra	Berling.	Nyt	se	ei	haittaa	enää	mitään.	Minä	pyydän	teiltä	anteeksi.
Pyydän,	antakaa	minun	suudella	kättänne!"

Gösta	piti	käsiään	selkänsä	takana.	Hän	silmäsi	asemaa.	Hän	lähenteli	ovea.

"Jos	sinä	et	ota	vastaan	hyvitystä,	 jota	vaimoni	sinulle	tarjoaa,	 täytyy	minun	tapella	kanssasi,	Gösta
Berling,	ja	sitä	paitsi	panna	hänelle	toinen,	ankarampi	rangaistus."



Kreivitär	 kohautteli	 olkapäitään.	 "Hänhän	 on	 hulluna	 pelosta",	 hän	 kuiskasi.	 "Antakaa	 sen	 nyt
tapahtua!	Ei	merkitse	mitään,	että	minua	vähän	nöyryytetään.	Niinhän	te	juuri	tahdoitte."

"Niinkö	minä	tahdoin?	Uskotteko	te,	että	minä	tahdoin	niin?	No,	kun	minulla	ei	ole	enää	käsiä	joita
suudella,	niin	teidän	täytyy	nähdä,	että	minä	en	tahtonut	sitä",	huudahti	Gösta.

Ja	 hän	 juoksi	 takan	 luo	 ja	 pisti	 kätensä	 tuleen.	 Liekki	 kiertyi	 niiden	 ympärille,	 iho	 rypistyi,	 kynnet
ratisivat.	Mutta	samassa	silmänräpäyksessä	 iski	Beerencreutz	hänen	niskaansa	 ja	paiskasi	hänet	aika
vauhtia	takan	luota.	Gösta	kompastui	tuoliin	 ja	 jäi	sille	 istumaan.	Hän	istui	 ja	melkein	häpesi	typerää
tekoaan.	 Nyt	 kreivitär	 kai	 luulee,	 että	 hän	 teki	 sen	 vain	 kerskuakseen?	 Semmoinen,	 suuren	 joukon
läsnäollessa,	näytti	tietystikin	vain	typerältä	kerskunnalta.	Eihän	siinä	ollut	hituistakaan	vaaraa.

Ennen	 kuin	 hän	 ehti	 ajatellakaan	 ja	 nousta	 ylös,	 lankesi	 kreivitär	 polvilleen	 hänen	 viereensä.	 Hän
tarttui	punaisiin,	nokisiin	käsiin	ja	katseli	niitä.

"Suutelen	 niitä,	 suutelen	 niitä",	 huudahti	 hän,	 "heti	 kun	 ne	 eivät	 enää	 ole	 niin	 kipeät	 ja	 pahat."	 Ja
kyyneleet	virtasivat	hänen	silmistään,	kun	hän	näki	palorakkojen	kohoavan	kärventyneen	ihon	alta.

Siten	 kohosi	 Gösta	 hänelle	 kuin	 ennen	 tuntemattoman	 ihanuuden	 ilmestys.	 Että	 sellaista	 vielä	 voi
tapahtua	maan	päällä,	että	sellaista	tehtiin	hänen	tähtensä!	Ah,	millainen	mies,	millainen	mies	olikaan
tämä,	kykenevä	kaikkeen,	valtava	niin	hyvässä	kuin	pahassa,	suurtekojen	mies,	voimakkaitten	sanojen,
loistavien	tekojen	mies!	Sankari,	sankari,	luotu	toisenlaisista	aineksista	kuin	muut!	Oikkujen	ja	hetken
halun	orja,	kauhea	ja	hurja,	mutta	mies,	jolla	on	raivon	voima,	joka	ei	häikäile	mitään.

Kreivitär	 oli	 ollut	 kovin	 alakuloinen	 koko	 illan	 eikä	 ollut	 nähnyt	 muuta	 kuin	 surua,	 julmuutta	 ja
raukkamaisuutta.	 Nyt	 oli	 kaikki	 unohtunut.	 Nuori	 kreivitär	 riemuitsi	 taas	 siitä,	 että	 oli	 ihminen.
Hämärän	jumalatar	oli	lyöty.	Nuori	kreivitär	näki	valon	ja	värien	valaisevan	maailmaa.

*	*	*	*	*

Samana	yönä	kavaljeerien	rakennuksessa.

Siellä	huudettiin	kuolemaa	ja	kirousta	Gösta	Berlingille.	Vanhat	herrat	tahtoivat	nukkua;	mutta	se	oli
mahdotonta.	 Gösta	 ei	 antanut	 heille	 rauhaa.	 Turhaa	 oli	 heidän	 vetää	 vuoteensa	 uutimet,	 sammuttaa
kynttilät.	Hän	vain	lorusi.

Nyt	hän	julisti	heille,	millainen	enkeli	nuori	kreivitär	oli	ja	kuinka	hän	ihaili	häntä.	Hän	on	palveleva
kreivitärtä,	 jumaloiva	 häntä.	 Hän	 oli	 nyt	 niin	 tyytyväinen	 tietäessään,	 että	 kaikki	 eivät	 olleet	 häntä
hyljänneet.	Nyt	hän	voi	omistaa	elämänsä	kreivittären	palvelukseen.	Kreivitär	tietenkin	halveksii	häntä.
Mutta	hän	on	tyytyväinen	saadessaan	maata	hänen	jaloissaan	kuin	koira.

Olivatko	he	huomanneet	Lagön	 saaren	 tuolla	Lövenin	 selällä?	Olivatko	he	nähneet	 sen	eteläpuolta,
joka	 rosoisena	 kalliona	 kohoaa	 pystysuorana	 vedestä?	 Olivatko	 he	 nähneet	 sen	 pohjoispuolta,	 joka
kallistuu	loivana	rinteenä	järveen	ja	jossa	kapeat	hietaniemekkeet,	joilla	kasvaa	suuria,	komeita	kuusia,
kiertelevät	vedenrajaa	ja	muodostavat	ihmeellisiä	pikkujärviä?	Sinne	ylhäälle,	jyrkälle	kallion	huipulle,
jossa	 on	 vielä	 muinaisen	 merirosvolinnan	 pirstat,	 hän	 rakentaa	 nuorelle	 kreivittärelle	 linnan,
marmorilinnan.	Leveät	portaat,	 joiden	 juureen	 liputetut	 venheet	voi	 laskea	maihin,	hakataan	kallioon
aina	järveen	asti.	Siellä	on	säteilevät	salit	ja	korkeat	tornit,	kultahuiput.	Siitä	tulee	nuoren	kreivittären
arvoinen	asunto.	Se	vanha	puuhökkeli	Borgin	niemellä	ei	ansaitse	hänen	jalkansa	astuntaa.

Kun	hän	oli	puhellut	näin	kotvan	aikaa,	alkoi	 jo	kuorsauksia	kaikua	keltaruutuisten	uudinten	takaa.
Mutta	useimmat	kiroilivat	ja	voivottelivat	häntä	ja	hänen	hullutuksiaan.

"Ihmiset",	 sanoo	 hän	 silloin	 juhlallisesti,	 "minä	 näen	 ihmistöiden	 tai	 ihmistekojen	 pirstaleiden
peittävän	 viheriöivää	 maankamaraa.	 Pyramidit	 painavat	 maata,	 Baabelin	 torni	 on	 kerran	 puhkonut
pilviä,	 kauniit	 temppelit	 ja	 harmaat	 linnat	 ovat	 ylenneet	 sorasta.	 Mutta	 kaikesta,	 minkä	 kädet	 ovat
rakentaneet,	mikä	siitä	ei	ole	rauennut	tai	ei	raukea?	Oi,	ihmiset,	heittäkää	muurikauha	ja	saviruukki!
Levittäkää	muurarin	esiliinat	päänne	peitoksi	ja	laskeutukaa	rakentamaan	unelmienne	valoisaa	linnaa!
Mitä	tekee	henki	kivi-	ja	savilinnoilla?	Oppikaa	rakentamaan	katoamattomia	linnoja	unista	ja	näyistä!"

Niin	sanoen	hän	meni	nauraen	levolle.

Kun	 kreivitär	 kohta	 sitten	 sai	 kuulla,	 että	 majurinrouva	 oli	 vapautettu,	 hän	 valmisti	 kavaljeereille
päivällispidot.

Siten	alkoi	hänen	ja	Gösta	Berlingin	pitkäaikainen	ystävyys.



Yhdestoista	luku

KUMMITUSJUTTUJA

Oi,	myöhäisen	ajan	lapset!

Minulla	 ei	 ole	 teille	 mitään	 uutta	 kerrottavaa,	 vain	 vanhaa	 ja	 melkein	 unohdettua.	 Satuja	 muistan
lastenkamarista,	jossa	pienokaiset	istuivat	matalilla	jakkaroilla	valkopäisen	kertojamummon	ympärillä,
tai	 väentuvan	 pystyvalkean	 äärestä,	 missä	 rengit	 ja	 torpparit	 pakinoivat	 höyryn	 löyhytessä	 heidän
märistä	 vaatteistaan,	 —	 ja	 he	 vetivät	 puukkonsa	 povelta	 nahkatupesta	 levittääkseen	 voita	 paksulle,
pehmeälle	leivälle	—	tai	saleista,	joissa	vanhat	herrat	soutivat	keinutuoleissaan	ja	tarinoivat	höyryävän
totin	vilkastamina	menneistä	ajoista.

Seisoipa	 silloin	 lapsi,	 joka	oli	 kuunnellut	 sadunkertojamummoa,	 työmiehiä	 ja	noita	 vanhoja	herroja,
seisoipa	hän	 talvi-iltana	 ikkunan	ääressä;	 eikä	hän	nähnyt	 suinkaan	 taivaanrannan	pilviä,	 vaan	pilvet
olivat	kavaljeereja,	 jotka	ajoivat	 taivaankannen	yli	keikkuvilla,	 yhden	hevosen	vetämillä	ajopeleillä,	 ja
tähdet	 olivat	 vahakynttilöitä,	 jotka	 sytytettiin	 Borgin	 niemen	 vanhassa	 kreivinhovissa,	 ja	 rukkia,	 joka
surisi	 viereisessä	 huoneessa,	 polki	 vanha	 Ulrika	 Dillner.	 Sillä	 lapsen	 pää	 oli	 täynnä	 muinaisaikain
ihmisiä;	vain	niiden	maailmassa	hän	eli	ja	niistä	haaveksi.

Mutta	 lähetettiinpä	 sitten	 tämä	 lapsi,	 jonka	koko	sielu	oli	 satuja	 täynnä,	hakemaan	pimeän	ullakon
kautta	kalustohuoneesta	pellavia	tai	korppuja,	niin	jopa	kapisivat	pienet	jalat,	ja	lapsukainen	kiiti	täyttä
karkua	 portaita	 alas	 ja	 eteisen	 läpi	 takaisin	 keittiöön.	 Sillä	 siellä	 ylhäällä	 pimeässä	 hän	 oli	 tullut
ajatelleeksi	 kuulemiaan	 vanhoja	 juttuja	 Forsin	 ilkeästä	 tehtaanpatruunasta,	 joka	 oli	 ollut	 liitossa
paholaisen	kanssa.

Ilkeän	Sintramin	 tomu	on	 levännyt	 kauan	Svartsjön	kalmistossa,	mutta	kukaan	ei	 usko,	 että	hänen
sielunsa	on	kutsuttu	Jumalan	luo,	niinkuin	hautakivessä	lukee.

Eläessään	hän	oli	niitä,	joiden	luo	pitkien,	sateisten	sunnuntaiden	iltapäivinä	ajavat	raskaat,	mustien
hevosten	vetämät	vaunut.	Tummapukuinen,	hieno	herra	astuu	vaunuista	ja	auttaa	isäntää	kuluttamaan
kortinlyönnillä	 ja	arpanopan	heitolla	verkkaisia	tunteja,	 jotka	yksitoikkoisuudellaan	ovat	saattaa	hovin
herran	 epätoivoon.	 Peliä	 jatkuu	 ohi	 puolenyön,	 ja	 kun	 vieras	 aamuhämärissä	 lähtee,	 hän	 jättää	 aina
taloon	jonkin	onnettomuutta	tuottavan	lähtiäislahjan.

Silloin	kun	Sintram	täällä	maan	päällä	eli,	oli	hän	niitä,	jollaisten	tuloa	haltijat	ennustavat.	Aave	käy
heidän	 edellään:	 heidän	 vaununsa	 tulla	 jyryyttävät	 pihaan,	 heidän	 piiskansa	 läiskää,	 heidän	 äänensä
kaikuu	 portailla,	 eteisen	 ovi	 aukee	 ja	 sulkeutuu.	 Koirat	 ja	 väki	 heräävät	 ruminaan,	 niin	 kova	 se	 on;
mutta	ketään	ei	tule,	aave	vain	rientää	heidän	edeltään.

Huu,	 noita	 kauhistuksen	 olentoja,	 joita	 pahat	 henget	 etsiskelevät!	 Mikähän	 suuri,	 musta	 koira	 se
silloin	 tällöin	 ilmestyi	 Forsiin	 Sintramin	 aikana?	 Sillä	 oli	 hirveät,	 säkenöivät	 silmät	 ja	 pitkä	 verta
tippuva	 kieli,	 joka	 roikkui	 pitkällä	 läähättävästä	 kidasta.	 Eräänä	 päivänä,	 juuri	 kun	 rengit	 olivat
keittiössä	murkinalla,	se	oli	raapinut	keittiön	ovea,	mutta	pisin	 ja	vahvin	renki	oli	 tempaissut	palavan
kekäleen	liedestä,	nykäissyt	oven	auki	ja	nakannut	kekäleen	koiran	kitaan.

Silloin	 se	 oli	 karkonnut	 hirveästi	 ulisten,	 tuli	 ja	 savu	 oli	 tuprunnut	 kidasta,	 kipunoita	 tuiskunnut
ympärillä,	ja	jäljet	tiellä	olivat	paistaneet	kuin	tuli.

Ja	eikös	sekin	ollut	kauheata,	että	aina	kun	 tehtaanpatruuna	 tuli	matkoilta	kotiin,	 vaihtuivat	ajokit.
Hän	lähti	hevosilla,	mutta	palattuaan	yöllä	hänen	vaunujensa	edessä	oli	mustat	sonnit.	Ne,	jotka	asuivat
maantien	laidassa,	näkivät,	miten	hänen	ohi	ajaessaan	suuret,	mustat	sarvet	kuumottivat	öistä	taivasta
vasten,	 ja	 kuulivat,	 miten	 sonnit	 mörisivät	 ja	 hirmustuivat,	 kun	 tie	 leiskui	 kipinöitä,	 joita	 sorkat	 ja
vaununpyörät	iskivät	kuivasta	sorasta.

Niin,	 kyllä	 sieti	 pikku	 jalkojen	 kapista	 joutuakseen	 pimeän	 ja	 suuren	 ullakon	 läpi.	 Mitä	 jos	 jokin
kauhea,	 se,	 jonka	 nimeä	 ei	 saa	 mainita,	 olisi	 tullut	 pimeästä	 nurkasta!	 Kuka	 takaa?	 Ei	 se	 ilmestynyt
yksinomaan	 pahoille	 ihmisille.	 Eikö	 Ulrika	 Dillnerkin	 ollut	 nähnyt	 sitä?	 Hän	 ja	 myös	 Anna	 Stjärnhök
tiesivät	sanoa,	eivätkö	olleet	nähneet	juuri	sitä.

*	*	*	*	*

Ystävät,	 ihmisten	 lapset,	 te,	 jotka	 tanssitte,	 te,	 jotka	 nauratte!	 Pyydän	 hartaasti,	 tanssikaa	 varoen,
naurakaa	 varoen,	 naurakaa	 lempeästi,	 sillä	 paljon	 onnettomuutta	 voi	 koitua,	 jos	 pehmytpohjainen
silkkikenkänne	 polkee	 herkkätuntoista	 sydäntä,	 kun	 sen	 pitäisi	 polkea	 kovia	 palkkeja,	 ja	 riehakas,
hopeanhelkkyvä	naurunne	voi	saattaa	jonkun	sielun	epätoivoon.

Oli	 kai	 todellakin	 niin,	 että	 nuoret	 jalat	 olivat	 polkeneet	 liian	 tylysti	 vanhaa	 Ulrika	 Dillneriä,	 ja



nuorten	 nauru	 oli	 kaikunut	 liian	 ylimieliseltä	 hänen	 korvissaan,	 koskapa	 hänet	 valtasi	 yht'äkkiä
vastustamaton	 into	 hankkia	 naidun	 naisen	 arvonimi	 ja	 valta.	 Hän	 taipui	 viimein	 ilkeään	 Sintramiin
tämän	kauan	kosittua,	lähti	hänen	vaimokseen	Forsiin	ja	eli	erillään	vanhoista	bergalaisista	ystävistään,
erillään	vanhoista	rakkaista	askareistaan	ja	entisistä	jokapäiväisen	leivän	huolista.

Se	naimiskauppa	tehtiin	rutosti	ja	ratosti!	Sintram	kosi	joulun	tienoilla	ja	helmikuussa	vietettiin	häät.
Sinä	vuonna	asui	Anna	Stjärnhök	kapteeni	Ugglan	luona.	Hän	korvasi	hyvinkin	vanhan	Ulrikan,	ja	tämä
voi	tunnontuskitta	lähteä	talosta	valloittamaan	rouvan	nimeä.

Tunnontuskitta,	 mutta	 ei	 katumuksetta.	 Ei	 ollut	 hyvä	 se	 paikka,	 jonne	 hän	 joutui;	 suuret,	 autiot
huoneet	olivat	kauhun	kamaluutta	täynnä.	Heti	pimeän	tultua	häntä	alkoi	puistattaa	ja	kauhistaa.	Hän
oli	menehtyä	koti-ikävään.

Pitkät	sunnuntai-illat	olivat	kaikista	vaikeimmat.	Niistä	ei	ollut	ikinä	tulla	loppua,	niistä	enempää	kuin
monista	tuskan	ajatuksista,	jotka	vatvoivat	hänen	aivoissaan.

Sattuipa	kerran,	eräänä	maaliskuun	päivänä,	kun	Sintram	ei	vielä	ollut	palannut	kirkolta	päivälliselle,
että	 Ulrika	 meni	 yläkerran	 saliin	 ja	 istahti	 klaveerin	 ääreen.	 Se	 oli	 hänen	 ainoa	 lohdutuksensa.	 Tuo
klaveeri,	 jonka	 valkeassa	 kannessa	 oli	 huilunsoittaja	 ja	 paimentyttö,	 oli	 hänen	 omansa,	 hänen
vanhempiensa	peruja.	Sille	hän	sai	valittaa	hätäänsä,	se	ymmärsi	häntä.

Mutta	eikö	olekin	sekä	säälittävää	että	naurettavaa!	Tiedättekö	mitä	hän	soittaa?	Vain	polkkaa,	hän,
joka	on	niin	tuiki	murheellinen.

Hän	ei	osaa	mitään	muuta.	Ennen	kuin	hänen	sormensa	jäykistyivät	vispilää	ja	leipäveistä	pidellessä,
hän	sai	oppia	yhden	ainoan	polkan.	Se	pysyy	yhä	hänen	sormissaan,	mitään	muuta	kappaletta	hän	ei
osaa,	 ei	 surumarsseja,	 ei	 yhtään	 intohimoista	 sonaattia,	 ei	 edes	 valittavaa	 kansanlaulua,	 ainoastaan
tuon	polkan.

Sitä	hän	soittaa	aina,	kun	hänellä	on	sydämellä	 jotakin	kerrottavaa	 tuolle	vanhalle	klaveerille.	Hän
soittaa	sitä	halutessaan	itkeä	ja	halutessaan	nauraa.	Vietettyään	häitään	hän	soitti	sitä,	samoin	tultuaan
ensi	kerran	uuteen	kotiinsa,	ja	niinpä	nytkin.

Vanhat	kielet	ymmärtävät	häntä	hyvin:	hän	on	onneton,	onneton.

Matkamies,	 joka	 kulkee	 ohi	 ja	 kuulee	 polkan	 tahdin,	 luulee	 ilkeän	 tehtaanpatruunan	 pitävän
naapureille	ja	omaisille	tansseja,	niin	iloiselta	sävel	soi.	Se	on	niin	mahdottoman	reipas	ja	iloinen	sävel.
Sen	avulla	Ulrika	loihti	muinoin	hilpeän	mielen	Bergan	huoneisiin	ja	karkotti	ulos	nälän;	kun	se	kajahti,
täytyi	 kaikkien	 tanssia	 pyörähtää.	 Se	 mursi	 luuvalon	 kytkyet	 nivelistä	 ja	 puijasi
kahdeksankymmenvuotiaat	 kavaljeerit	 keskilattialle.	 Koko	 maan	 kansi	 voisi	 ponnahdella	 sen	 polkan
tahtiin,	niin	hauskasti	se	helisee	—	mutta	vanha	Ulrika	itkee.

Sintramilla	on	juroja,	ärtyisiä	palvelijoita	ja	ilkeitä	eläimiä	ympärillään.	Ulrika	kaipaa	ystävän	kasvoja
ja	hymyileviä	suita.	Tuota	hänen	epätoivoista	kaipuutaan	on	tämä	polkka	tulkitsevinaan.

Ihmisten	 on	 vaikea	 oppia	 käsittämään,	 että	 hän	 on	 rouva	 Sintram.	 Kaikki	 sanovat	 häntä	 Dillnerin
mamselliksi.	Katsokaas,	asia	on	nyt	niin,	että	polkan	sävel	muka	ilmaisee	hänen	katumustaan,	että	hän
antoi	turhamaisuuden	houkutella	itsensä	rouvan	nimeä	tavoittamaan.

Vanha	Ulrika	soittaa	kuin	aikoisi	katkoa	kielet.	Niin	monet	muut	äänet	pitäisi	saada	kuulumattomiin:
köyhäin	 maalaisten	 voivotukset,	 lopenkiusattujen	 torpparien	 sadatukset,	 vastahakoisten	 palvelijain
pilkkanaurut	ja,	ennen	kaikkea,	ilkeän	miehen	vaimona	olemisen	häpeä.

Näiden	 sävelten	 kaikuessa	 on	 Gösta	 Berling	 vienyt	 nuoren	 kreivitär	 Dohnan	 tanssiin.	 Marianne
Sinclaire	 ja	 hänen	 monet	 ihailijansa	 ovat	 sen	 tahdissa	 keinuneet,	 ja	 Ekebyn	 majurinrouva	 polki	 sen
tahdissa	 kauniin	 Altringerin	 vielä	 eläessä.	 Hän	 näkee	 heidät	 parin	 parin	 jälkeen,	 nuoruuden	 ja
kauneuden	 liittäminä,	 pyörtävän	 ohitse.	 Hilpeys	 riensi	 virtana	 heistä	 häneen,	 hänestä	 heihin.	 Hänen
polkkansa	se	sai	heidän	poskensa	hehkumaan,	heidän	silmänsä	säteilemään.	Ja	nyt	on	tämä	kaikki	ohi.
Pauhatkoon	polkka	—	niin	monta	muistoa,	niin	monta	suloista	muistoa	on	vaimennettava!

Hän	soittaa	tukahduttaakseen	sielunsa	ahdistuksen.	Hänen	sydämensä	on	haljeta	kauhusta,	kun	hän
näkee	 tuon	 mustan	 koiran,	 kun	 hän	 kuulee	 palvelijain	 supattelevan	 mustista	 sonneista.	 Hän	 soittaa
polkkansa	kerta	toisensa	jälkeen	tukahduttaakseen	sielunsa	ahdistusta.

Silloin	hän	huomaa,	että	hänen	miehensä	on	tullut	kotiin.	Hän	kuulee	Sintramin	tulevan	huoneeseen
ja	asettuvan	keinutuoliin.	Hän	tuntee	niin	hyvin	tuolin	keinumisen	 ja	 jalaksen	 ja	 lattian	narinan,	ettei
edes	katso	taakseen.

Hänen	soittaessaan	jatkuu	keinunta;	nyt	ei	soittaja	kuule	enää	säveleitä,	pelkästään	keinumisen.



Poloinen	vanha	Ulrika,	niin	uuvuksiin	kidutettu,	niin	yksinäinen,	avuton	kuin	eksynyt	vihollismaassa,
ilman	 ystävää,	 jolle	 valittaisi,	 ilman	 muuta	 lohduttajaa	 kuin	 rämisevä	 klaveeri,	 joka	 vastaa	 hänelle
polkalla!

Se	on	kuin	naurun	hohotusta	hautajaisissa,	kuin	juomalaulu	kirkossa.

Kun	keinutuoli	yhä	kiikkuu,	hän	kuulee	äkkiä	klaveerin	nauravan	hänen	valitukselleen,	ja	hän	jättää
tahdin	kesken.	Hän	nousee,	kääntyy	ja	katsoo	keinutuoliin.

Mutta	samassa	hän	makaa	pyörtyneenä	lattialla.	Se	siellä	keinutuolissa	ei	ollutkaan	hänen	miehensä,
se	 oli	 —	 se,	 jota	 pienet	 lapset	 eivät	 uskalla	 mainita	 nimeltä,	 se,	 jota	 he	 säikähtäisivät	 niin	 että
kuolisivat,	jos	sattuisivat	tapaamaan	sen	tyhjällä	ullakolla.

*	*	*	*	*

Voiko	 se,	 jonka	 mieli	 hersyy	 tarinoita,	 koskaan	 vapautua	 niiden	 vallasta?	 Yötuuli	 vonkuu	 ulkona,
fiikuksen	 ja	 neriumin	 kankeat	 lehdet	 naputtavat	 parvekkeen	 pilariin,	 taivas	 kaareutuu	 tummana
vuoriselänteen	 yllä,	 ja	 minä,	 joka	 istun	 yksin	 yöllä	 kirjoittelemassa,	 palava	 lamppu	 edessäni	 ja	 uudin
ikkunassa,	minä,	joka	olen	jo	vanha	ja	jonka	pitäisi	olla	viisas,	minä	tunnen	yhä	karmivan	selkäpiitäni,
aivan	 kuin	 silloin	 kun	 kuulin	 tämän	 jutun	 ensi	 kertaa,	 ja	 minun	 täytyy	 vähän	 väliä	 kohottaa	 silmäni
työstä	 ja	katsoa,	eikö	jokin	ole	hiipinyt	huoneeseen	ja	piiloutunut	tuonne	peränurkkaan;	minun	täytyy
tähyillä	ulos	parvekkeelle,	eikö	jokin	musta	nouse	kaidepuiden	takaa.	Se	ei	lähde	minusta	koskaan,	tuo
pelko,	jota	vanhat	jutut	herättävät	silloin	kun	yö	on	pimeä	ja	yksinäisyys	syvä,	ja	se	valtaa	minut	lopulta
niin,	että	minun	täytyy	heittää	kynä	kädestäni	ja	pujahtaa	vuoteeseen	ja	vetää	peitto	korvilleni.

Sitä	minä	lapsena	pidin	maailman	suurimpana	ihmeenä,	että	Ulrika
Dillner	eli	tuon	illan	jälkeen.	Minä	olisin	kuollut.

Onnen	sattuma	oli,	että	Anna	Stjärnhök	aivan	kohta	tuli	Forsiin,	että	hän	löysi	Ulrikan	salin	lattialta
ja	herätti	hänet	henkiin.	Mutta	minun	ei	olisi	käynyt	niin	hyvin.	Minä	olisin	jo	henkeni	heittänyt.

Minä	toivon,	rakkaat	ystävät,	että	säästyisitte	näkemästä	vanhojen	kyyneleitä.

Tahi	 toivon,	 ettette	 te	 olisi	 neuvottomia,	 kun	 harmaa	 pää	 painautuu	 tukea	 saadakseen	 teidän
rintaanne	 vasten	 tai	 kun	 vanhat	 kädet	 tarttuvat	 sanattomasti	 anellen	 teidän	 käsiinne.	 Säästykää
näkemästä,	miten	vanhukset	vaipuvat	suruun,	jota	ette	voi	lievittää.

Mitäpä	 nuorten	 vaivoista?	 Heillä	 on	 voimaa,	 heillä	 on	 toivoa.	 Mutta	 on	 surkeaa,	 kun	 vanhukset
ratkeavat	 itkuun,	 on	 epätoivoista,	 kun	 he,	 jotka	 olivat	 nuoruutenne	 tukena,	 raukeavat	 voimattomaan
valitukseen.

Siinä	istuu	Anna	Stjärnhök	kuunnellen	vanhan	Ulrikan	sanoja,	eikä	hän	tiennyt	apua,	ei	neuvoa!

Vanha	nainen	itki	ja	vapisi.	Hänen	silmänsä	olivat	hurjistuneet.	Hän	puhui	puhumistaan,	joskus	niin
sekavasti	 kuin	 ei	 olisi	 enää	 tiennyt	 missä	 oli.	 Tuhannet	 rypyt,	 jotka	 hänen	 kasvojaan	 uursivat,	 olivat
tulleet	entistä	 syvemmiksi,	 irtokiharat,	 jotka	 riippuivat	hänen	silmillään,	oikenivat	kyynelistä,	 ja	koko
pitkä,	laiha	olento	tutisi	valtavien	nyyhkytysten	puistattamana.

Anna	päätti	 lopettaa	koko	surkeuden.	Hän	oli	 tehnyt	päätöksensä.	Hän	aikoi	viedä	Ulrikan	 takaisin
Bergaan.	 Totta	 kyllä	 oli,	 että	 hän	 oli	 Sintramin	 vaimo,	 mutta	 Forsiin	 hän	 ei	 voinut	 jäädä.
Tehtaanpatruuna	tekisi	hänet	ennen	pitkää	hulluksi,	jos	hän	jäisi	tämän	luokse.	Anna	Stjärnhök	päätti
viedä	vanhan	Ulrikan	pois.

Oi,	miten	Ulrika	 ihastui	 ja	kauhistui	moista	ehdotusta!	Mutta	hän	väitti,	ettei	 ikinä	uskaltaisi	 jättää
miestään	eikä	kotiaan.	Sintram	lähettäisi	suuren	koiransa	hänen	jäljilleen.

Mutta	 Anna	 Stjärnhök	 voitti	 hänen	 vastustuksensa,	 osaksi	 kujeilla,	 osaksi	 uhkauksilla,	 ja	 puolen
tunnin	päästä	istui	Ulrika	reessä	hänen	vieressään.	Anna	oli	itse	ohjaksissa,	ja	vanha	Disa	reen	edessä.
Keli	oli	kehno,	sillä	maaliskuu	oli	hyvässä	menossa,	mutta	vanhasta	Ulrikasta	oli	mieluista	ajaa	jälleen
tuossa	tutussa	reessä	ja	hevosella,	 joka	oli	ollut	Bergan	kantapalvelijana	ainakin	yhtä	kauan	kuin	hän
itse.

Kun	hän	nyt	oli	hyvällä	tuulella	ja	pelottomalla	mielellä,	tuo	vanha	talousorja,	hän	lakkasi	itkemästä
heidän	 ajaessaan	 Arvidstorpin	 ohi;	 Högbergin	 kohdalla	 hän	 jo	 nauroi,	 ja	 kun	 he	 ajoivat	 Munkebyn
sivuitse,	hän	alkoi	kertoa,	millaista	elämä	oli	ollut	hänen	nuoruudessaan,	ajoista,	jolloin	hän	oli	palvellut
Svaneholmin	kreivittärellä.

He	 tulivat	 nyt	 autioille,	 harvaanasutuille	 seuduille	 Munkebyn	 pohjoispuolelle,	 tulivat	 mäkisille	 ja
kivisille	teille.	Tie	ponnisteli	kaikille	kummuille,	mitä	ikinä	keksi,	se	nousi	niiden	laelle	pitkinä	mutkina,



suistui	 alas	 äkkijyrkästi,	 mutta	 riensi	 niin	 suoraan	 kuin	 saattoi	 tasaisen	 laaksonpohjan	 poikki
päästäkseen	heti	kiipeämään	uuden	selänteen	yli.

He	olivat	 juuri	Vestratorpin	myötämäessä,	kun	vanha	Ulrika	äkkiä	vaikeni	 ja	kaapaisi	 lujasti	Annan
käteen.	Hän	tuijotti	suurta	koiraa,	joka	seisoi	tienvieressä.

"Katso!"	sanoi	hän.

Koira	mennä	puhalsi	metsään.	Anna	ei	nähnyt	sitä	kuin	vilaukselta.

"Aja",	sanoi	Ulrika,	"aja	minkä	ehdit.	Nyt	saa	Sintram	tietää,	että	minä	läksin."

Anna	koetti	nauraa	hänen	hädälleen,	mutta	Ulrika	intti	vain	omaansa:

"Kohta	 alkavat	 hänen	 kulkusensa	 soida,	 saatpa	 nähdä.	 Kuulemme	 ne	 ennen	 kuin	 joudumme
seuraavan	mäen	harjalle."

Ja	 kun	 Disa	 hetkisen	 hengähti	 Elofsbackenin	 harjulla,	 kuului	 jo	 kulkusten	 kilinää	 heidän	 takaansa
mäen	alta.

Nyt	tuli	vanha	Ulrika	tuskasta	ihan	hulluksi.	Hän	vapisi,	nyyhkytti	ja	voivotteli	niinkuin	äsken	Forsin
salissa.	 Anna	 rupesi	 hoputtamaan	 Disaa,	 mutta	 tamma	 käänsi	 vain	 päätään	 ja	 katsoi	 häneen
mahdottoman	 ihmeissään.	 Luuliko	 hän	 Disan	 unohtaneen,	 milloin	 piti	 juosta,	 milloin	 kävellä?	 Hänkö
tässä	neuvoi	Disaa	rekeä	vetämään,	Disaa,	 joka	oli	 tuntenut	 joka	kiven,	 joka	sillan,	 joka	veräjän,	 joka
mäen	tällä	tiellä	jo	kolmattakymmentä	vuotta!

Sillä	välin	läheni	kulkusten	kilinä.

"Se	on	hän,	se	on	hän,	minä	tunnen	kulkusten	äänen",	voihkii	vanha
Ulrika.

Kilinä	yhä	vain	 lähenee.	Välistä	se	on	niin	 luonnottoman	kovaa,	että	Anna	kääntyy	katsomaan,	eikö
Sintramin	hevonen	 jo	ole	pistänyt	päätään	hänen	rekeensä,	väliin	se	 taas	vaimenee.	He	kuulevat	sen
milloin	 tien	 oikealta,	 milloin	 vasemmalta	 puolelta,	 mutta	 ajajaa	 ei	 näy.	 Tuntuu	 kuin	 kulkusten	 kilinä
yksin	heitä	seuraisi.

Aivan	kuin	silloin,	kun	tulee	yöllä	kotiin	vieraisilta,	sellaista	on	nytkin,	Ne	kulkuset	kilisevät	säveliä,
ne	laulavat,	puhuvat,	vastaavat.	Metsä	kaikuu	niiden	remakkata.

Anna	Stjärnhök	melkein	toivoo,	että	heidän	ajajansa	vihdoinkin	pääsisivät	niin	lähelle,	että	hän	näkisi
Sintramin	itsensä	ja	hänen	punaisen	hevosensa.	Häntä	alkaa	kammottaa	tuo	hirveä	kulkusten	kilinä.

"Nuo	kulkuset	kiusaavat	minua",	sanoo	hän.

Ja	heti	tempaavat	kulkuset	hänen	sanansa.	"Kiusaavat	minua",	soivat	ne.	"Kiusaavat	minua,	kiusaavat
minua,	kiusaavat	minua",	ne	laulavat	kummallisin	sävelin.

Ei	 ole	 kauankaan,	 kun	 hän	 ajoi	 tätä	 samaa	 tietä	 susien	 ahdistamana.	 Hän	 oli	 pimeässä	 nähnyt
valkoisten	hampaiden	välkkyvän	suurissa	kidoissa,	hän	oli	luullut,	että	metsän	pedot	raatelevat	hänen
ruumiinsa,	mutta	hän	ei	ollut	pelännyt	silloin.	Ihanampaa	yötä	hän	ei	ollut	koskaan	kokenut.	Vahva	ja
kaunis	oli	ollut	se	hepo,	joka	häntä	veti,	vahva	ja	kaunis	se	mies,	joka	jakoi	hänen	kanssaan	seikkailun
riemun.

Ah,	 tätä	 vanhaa	 hevosta,	 tätä	 vanhaa,	 avutonta,	 tutisevaa	 matkatoveria!	 Hän	 tietää	 olevansa	 niin
avuton,	että	häntä	ihan	itkettää.	Hän	ei	pääse	tuosta	kauheasta,	ärsyttävästä	kulkusten	kilinästä.

Silloin	hän	seisauttaa	ja	nousee	reestä	pois.	Tästä	pitää	tulla	selvä.	Miksi	hän	pakenisi,	ikäänkuin	hän
pelkäisi	tuota	ilkeätä,	katalaa	raukkaa?

Vihdoin	hän	näkee	hevosen	pään	häämöttävän	tummuvasta	hämärästä,	ja	pään	jälkeen	koko	hevosen,
koko	reen,	ja	reessä	istuu	Sintram	itse.

Hän	 huomaa	 kuitenkin,	 etteivät	 ne	 näytä	 siltä	 kuin	 olisivat	 tulleet	 pitkin	 maantietä,	 tuo	 reki	 ja
hevonen	ja	tehtaanpatruuna,	vaan	tuntuu	kuin	ne	paremminkin	olisivat	luodut	juuri	nyt	tuohon	hänen
silmiensä	eteen	ja	hahmottuneet	hämärästä	sikäli	kuin	valmistuivat.

Anna	heittää	ohjakset	Ulrikalle	ja	menee	Sintramia	vastaan.

Sintram	pidättää	hevosta.

"Kas,	 kas",	 hän	 sanoo,	 "mikä	 onni	 huonokkaalla!	 Rakas	 neiti	 Stjärnhök,	 antakaa	 minun	 muuttaa



matkatoverini	teidän	rekeenne.	Hänellä	on	matka	Bergaan	tänä	iltana,	ja	minulla	on	kiire	kotiin."

"Missä	patruunan	matkatoveri	on?"

Sintram	nykäisee	auki	nahkapeitteen	ja	näyttää	Annalle	miehen,	 joka	makaa	reen	pohjalla.	"Hän	on
hieman	 hutikassa",	 sanoo	 hän,	 "mutta	 mitä	 se	 haittaa?	 Hän	 nukkuu	 siivosti.	 Sitä	 paitsi	 hän	 on
tuttujanne,	neiti	Stjärnhök,	hän	on	Gösta	Berling."

Annaa	värisyttää.

"Katsokaas,	 sanon	 minä",	 jatkaa	 Sintram,	 "joka	 hylkää	 rakastettunsa,	 myy	 hänet	 paholaiselle.	 Sillä
tavalla	minäkin	jouduin	hänen	kynsiinsä.	Luulee	tekevänsä	hyvin;	kieltäytyminen	on	hyvästä,	rakkaus	—
se	on	pahasta."

"Mitä	te	tarkoitatte,	patruuna?	Mistä	patruuna	puhuu?"	kysyy	Anna	aivan	hämmennyksissään.

"Tarkoitan,	ettei	teidän	olisi	pitänyt	antaa	Gösta	Berlingin	lähteä	luotanne,	Anna-neiti."

"Se	oli	Jumalan	tahto,	patruuna."

"Niin,	niin	 se	on,	 kieltäytyminen	on	hyvästä,	 rakkaus	pahasta.	Hyvä	 Jumala	ei	halua	nähdä	 ihmisiä
onnellisina.	 Hän	 lähettää	 susia	 niiden	 kintereille.	 Mutta	 entäpä,	 jollei	 Jumala	 tehnytkään	 sitä,	 Anna-
neiti?	Enköpä	se	voinut	yhtä	hyvin	olla	minäkin,	käskemässä	pieniä,	harmaita	Dovrefjeldin-karitsoitani
ajamaan	tuota	nuorta	miestä	ja	nuorta	neitoa?	Ajatelkaas,	jos	se	olinkin	minä,	joka	lähetin	sudet,	etten
hukkaisi	yhtä	omistani!	Entäpä	jos	se	ei	ollutkaan	Jumalan	työtä!"

"Älkää	vietelkö	minua	epäilemään	sitä	asiaa,	patruuna",	 sanoo	Anna	heikolla	äänellä,	 "muuten	olen
hukassa."

"Katsokaas	tänne",	sanoo	Sintram	ja	kumartuu	nukkuvan	Gösta	Berlingin	puoleen,	"katsokaa	hänen
pikkusormeansa!	Tuo	pieni	haava	ei	parane	koskaan.	Siitä	otettiin	veri,	 jolla	hän	kirjoitti	 liittokirjaan.
Hän	on	minun.	Omituinen	voima	on	veressä.	Hän	on	minun;	ainoastaan	rakkaus	voi	hänet	vapauttaa;
mutta	jos	minä	saan	pitää	hänet,	tulee	hänestä	oikea	herkkupala."

Anna	 Stjärnhök	 ponnistelee	 kaikin	 voimin	 vapautuakseen	 lumouksestaan.	 Tämähän	 on	 hulluutta,
pelkkää	 hulluutta.	 Eihän	 kukaan	 voi	 vannoutua	 kiusaajalle.	 Mutta	 hän	 ei	 jaksa	 hallita	 ajatuksiaan,
hämärä	painostaa	häntä,	metsä	on	musta	ja	äänetön.	Hän	ei	voi	päästä	hetken	kauhutunnelmasta.

"Luuletteko,	 neiti",	 jatkaa	 tehtaanpatruuna,	 "ettei	 hänessä	 muka	 ole	 enää	 paljoa	 turmeltavaa?
Älkääpäs!	Onko	hän	kiduttanut	talonpoikia,	onko	hyljännyt	köyhiä	ystäviä,	onko	pettänyt	pelissä?	Onko
hän,	Anna-neiti,	onko	hän	ollut	naitujen	naisten	rakastaja?"

"Taitaa	tehtaanpatruuna	olla	itse	se	paha."

"Vaihtokauppa,	 Anna-neiti!	 Ottakaa	 Gösta	 Berling,	 neiti,	 ottakaa	 hänet	 ja	 menkää	 naimisiin	 hänen
kanssaan.	Pitäkää	hänet	ja	antakaa	rahat	Bergan	herrasväelle.	Minä	luovutan	hänet	teille,	ja	te	tiedätte,
että	 hän	 on	 minun.	 Ajatelkaa,	 ettei	 niitä	 susia	 lähettänyt	 sinä	 yönä	 Jumala	 teidän	 kintereillenne,	 ja
vaihtakaamme."

"Mitä	patruuna	tahtoo	vastineeksi?"

Sintram	irvisti.

"Niin	 mitä	 minä	 tahdon?	 Oh,	 minä	 tyydyn	 vähään.	 Minä	 tahdon	 vain	 tuon	 mummon	 tuolta	 neidin
reestä,	Anna-neiti."

"Saatana,	 kiusaaja",	 huutaa	 Anna,	 "pakene	 minusta!	 Pitääkö	 minun	 kavaltaa	 vanha	 ystäväni,	 joka
luottaa	minuun!	Pitääkö	minun	jättää	hänet	sinulle,	että	saat	kiusata	hänet	hulluksi!"

"Kas,	 kas,	 kas,	 rauhoittukaa,	 Anna-neiti!	 Harkitkaa	 asiaa!	 Tämä	 on	 nuori,	 pulska	 mies,	 ja	 tuo	 on
vanha,	raihnas	akka.	Toinen	tai	toinen	minulle.	Kummanko	tahdotte	minulle	antaa?"

Anna	nauroi	epätoivoissaan.

"Ettäkö	 me,	 tehtaanpatruuna,	 seisomme	 tässä	 ja	 vaihdamme	 sieluja	 niinkuin	 hevosia	 Brobyn
markkinoilla?"

"Aivan	niin.	—	Mutta	jos	Anna-neiti	tahtoo,	niin	sovitellaan	toisella	tavoin.	Ajatellaan	nyt	Stjärnhökien
kunniaa."

Sitten	 hän	 alkaa	 kovalla	 äänellä	 kutsua	 ja	 huutaa	 vaimoaan,	 joka	 istuu	 Annan	 reessä,	 ja	 Annan



sanomattomaksi	kauhuksi	tottelee	Ulrika	heti	kutsua,	nousee	reestä	ja	tulee	vavisten	ja	peläten	heidän
luokseen.

"Kas,	kas,	kas,	kuuliainen	vaimo",	sanoo	Sintram.	"Ei	Anna-neiti	sille
mitään	voi,	että	hän	tulee,	kun	hänen	miehensä	kutsuu.	Nyt	minä	nostan
Göstan	reestä	ja	jätän	hänet	tänne.	Jätän	hänet	ainaiseksi,	Anna-neiti.
Ken	haluaa,	saa	hänet	siitä	korjata."

Hän	kumartuu	nostamaan	Göstaa,	mutta	silloin	Anna	painautuu	aivan	kasvotusten	häntä	kohti,	iskee
silmänsä	häneen	ja	kähisee	kuin	ärsytetty	eläin:

"Jumalan	 nimessä,	 mene	 kotiisi!	 Etkö	 tiedä,	 kuka	 istuu	 salin	 keinutuolissa	 ja	 odottaa	 sinua?
Uskallatko	sinä	antaa	sen	herran	odottaa?"

Annalle	on	päivän	kauhuista	miltei	kauheinta	nähdä,	miten	ne	sanat	vaikuttavat	tuohon	ilkiöön.	Hän
tempaa	ohjakset,	kääntää	hevosensa	ja	kiitää	kotiin	päin,	hurjistaen	hevosen	laukkaan	piiskanlyönneillä
ja	 raivoisilla	 huudoilla.	 Alas	 kauheata	 mäkeä	 mennään	 kuin	 hengen	 kaupalla	 ja	 pitkä	 kipinäjono
räsähtelee	jalaksista	ja	kavioista	vähälumisella	maaliskuun	kelillä.

Anna	 Stjärnhök	 ja	 Ulrika	 Dillner	 seisovat	 tiellä	 kahden,	 mutta	 eivät	 puhu	 sanaakaan.	 Ulrikaa
kauhistuttavat	Annan	hurjat	silmät,	eikä	Annalla	ole	mitään	sanottavaa	vanhus	raukalle,	 jonka	vuoksi
hän	uhrasi	rakastettunsa.

Häntä	halutti	itkeä,	raivota,	kieriskellä	maantiellä	ja	ripottaa	lunta	ja	hiekkaa	päähänsä.

Ennen	 hän	 oli	 tuntenut	 kieltäytymisen	 sulon,	 nyt	 hän	 tunsi	 sen	 katkeruuden.	 Mitä	 oli	 oman
rakkautensa	uhraaminen	siihen	verrattuna,	että	piti	uhrata	rakastettunsa	sielu!

Sama	 äänettömyys	 vallitsi	 koko	 matkan	 aina	 Bergaan,	 mutta	 kun	 he	 pääsivät	 perille	 ja	 salin	 ovi
avautui,	pyörtyi	Anna	ensimmäisen	ja	ainoan	kerran	eläessään.	Siellä	näet	istui	Sintram	Gösta	Berlingin
kanssa	 keskustellen	 kaikessa	 rauhassa.	 Totitarjotin	 oli	 jo	 tuotu;	 he	 olivat	 olleet	 siellä	 ainakin	 tunnin
ajan.

Anna	Stjärnhök	pyörtyi,	mutta	vanha	Ulrika	oli	 tyyni.	Hän	oli	kyllä	huomannut,	ettei	se	ollut	oikea,
joka	ahdisti	heitä	maantiellä.

Sitten	sovittelivat	kapteeni	ja	hänen	rouvansa	Ulrikan	asiat	tehtaanpatruunan	kanssa	sille	tolalle,	että
vanha	Ulrika	sai	 jäädä	Bergaan.	Patruuna	myöntyi	siihen	 leppoisasti.	 "En	minä	suinkaan	tahdo	 tehdä
häntä	hulluksi",	sanoi	hän.

Oi,	myöhäisen	ajan	lapset!

En	 pyydä	 ketään	 uskomaan	 tosiksi	 näitä	 vanhoja	 tarinoita.	 Ne	 eivät	 liene	 muuta	 kuin	 valhetta	 ja
runoa.	 Mutta	 katumus,	 joka	 tuutii	 keinahdellen	 ihmisen	 sydämessä,	 kunnes	 se	 uikuttaa	 niinkuin
lattiapalkit	 vaikeroivat	 Sintramin	 salissa	 keinuvain	 jalasten	 alla	 ja	 epäilys,	 joka	 soi	 korvissa	 niinkuin
kulkuset	soivat	Anna	Stjärnhökille	kolkossa	metsässä,	milloin	ne	ovat	pelkkää	valhetta	ja	runoa?

Oi,	jospa	ne	voisivat	siksi	muuttua!

Kahdestoista	luku

EBBA	DOHNAN	TARINA

Kaunis	on	Lövenin	itärannalla	niemi,	jonka	sivuilla	lahdet	murtuvat	maihin	vienoina	laineina,	ylväs	on
niemi,	jolla	on	Borgin	herraskartano,	—	mutta	varo	astumasta	sille.

Mistään	ei	Löven	näytä	hurmaavammalta	kuin	sen	harjalta.

Ei	 voi	 arvatakaan,	 kuinka	 ihana	 se	 on,	 tuo	 minun	 unelmieni	 järvi,	 ennen	 kuin	 on	 Borgin	 niemeltä
nähnyt	 aamu-usvain	 väikkyvän	 pois	 pitkin	 sen	 sileätä	 pintaa,	 ennen	 kuin	 on	 katsellut	 sitä	 pienen,
sinisen	kabinetin	ikkunoista,	jossa	elää	niin	monta	muistoa,	ja	nähnyt	sen	kuvastavan	kalvaanpunaista
auringonlaskua.

Mutta	kumminkin	minä	sanon	sinulle:	Älä	mene	sinne!

Sillä	 sinut	 ehkä	 valtaa	 halu	 jäädä	 ainiaaksi	 vanhan	 kartanon	 surunvoittoisiin	 saleihin,	 haluat	 ehkä
päästä	kauniin	maan	omistajaksi,	ja	jos	olet	nuori,	rikas	ja	onnellinen,	järjestät,	kuten	moni	muu,	sinne



kotisi	nuoren	puolisosi	kanssa.

Ei,	parempi	on	olla	näkemättä	tuota	kaunista	nientä,	sillä	Borgissa	ei	voi	onni	asua.	Tiedä,	että	miten
rikas,	miten	onnellinen	lienetkin,	kun	muutat	sinne,	niin	pian	nämä	vanhat	kyynelin	huuhdellut	lattiat
juovat	sinunkin	kyyneleitäsi,	ja	seinät,	jotka	voisivat	kertoa	niin	monta	valitusta,	kokoavat	pian	sinunkin
huokauksiasi.

Tyly	kohtalo	painaa	kaunista	kartanoa.	Tuntuu	kuin	sinne	olisi	haudattu	itse	onnettomuus,	mutta	se	ei
saisi	lepoa	haudassa,	vaan	nousisi	alinomaa	ylös	tuskastuttamaan	eläviä.	Jos	minä	olisin	Borgin	herra,
antaisin	 tutkia	 kaiken	 maan,	 sekä	 kuusipuiston	 louhipohjan	 että	 asuinrakennuksen	 kellarilattian	 ja
peltojen	viljavan	mullan,	kunnes	löytäisin	tuon	velhon	madonkalvaman	ruumiin,	ja	sitten	minä	antaisin
sille	haudan	Svartsjön	kirkkotarhan	siunatussa	maassa.	Ja	hautajaisissa	en	suinkaan	säästäisi	soittajan
palkkaa,	vaan	kellot	soisivat	vainajalle	kauan	ja	kovasti,	ja	papille	ja	lukkarille	antaisin	runsaita	lahjoja,
että	he	vihkisivät	ruumiin	kaksinkertaisin	voimin	puheilla	ja	virsillä	iankaikkiseen	lepoon.

Tai	jos	se	ei	auttaisi,	niin	minä	antaisin	myrskyisenä	yönä	tulen	lähestyä	noita	vanhoja,	kyömistyneitä
hirsiseiniä	 ja	 antaisin	 sen	 hävittää	 kaiken,	 niin	 etteivät	 ihmiset	 enää	 viehättyisi	 asumaan
onnettomuuden	 kodissa.	 Sitten	 ei	 kukaan	 enää	 saisi	 astua	 tälle	 tuomitulle	 paikalle,	 ainoastaan
kirkontornin	 mustat	 naakat	 saisivat	 perustaa	 uudistalonsa	 suureen	 savupiippuun,	 joka	 kohoaisi
mustana	ja	kammottavana	autioista	raunioista.

Tosin	 tuntisin	 tuskaa	nähdessäni	 liekkien	 liehuvan	katonharjalla	 ja	paksun	savun	 tuimasti	 vyöryvän
tulenkarvaisena	ja	kipunain	samentamana	vanhan	kreivintalon	ikkunoista.	Rätinästä	ja	huminasta	olisin
erottavinani	kodittomien	muistojen	valitusta,	olisin	näkevinäni	häirittyjä	haamuja	väikkymässä	liekkien
sinervillä	 kielillä.	 Ajattelisin,	 kuinka	 suru	 kaunistaa,	 kuinka	 onnettomuus	 koristaa,	 ja	 itkisin	 kuin	 jos
vanhain	jumalten	temppeli	olisi	kadotukseen	tuomittu.

Mutta	 vaiti	 sinä,	 joka	 koikut	 onnettomuuden	 enteitä!	 Vielä	 on	 Borg	 paikoillaan	 ja	 välkkyy	 niemen
kummulla,	 mahtavan	 kuusipuiston	 suojaavassa	 sylissä,	 ja	 lumikatteiset	 kedot	 sen	 alla	 kimmeltävät
maaliskuun	 huikaisevassa	 auringonpaisteessa.	 Ja	 vielä	 kuuluu	 sen	 sisältä	 iloisen	 Elisabet-kreivittären
hilpeä	nauru.

Sunnuntaisin	 hän	 käy	 Svartsjön	 kirkossa,	 joka	 on	 lähellä	 Borgia,	 ja	 kokoaa	 pienen	 päivällisseuran.
Munkerudin	 laamannilaiset	 tulevat	 usein,	 ja	 Bergan	 kapteenin	 ja	 komministerin	 väki,	 ja	 se	 ilkeä
Sintram.	Jos	Gösta	Berling	sattuisi	Svartsjöhön,	tultuaan	Lövenin	jäätä,	niin	kutsuisi	kreivitär	hänetkin.
Miksi	hän	ei	Gösta	Berlingiä	kutsuisi?

Hän	ei	kai	tiedä,	että	panettelevat	kielet	jo	kuiskuttelevat,	että	Gösta	käy	niin	usein	itärannalla	vain
saadakseen	tavata	häntä.	Ehkäpä	tämä	tulee	vain	saadakseen	juoda	ja	pelata	korttia	Sintramin	kanssa,
mutta	sitä	ei	juuri	oteta	lukuun,	sillä	kaikkihan	tietävät,	että	Göstan	ruumis	on	raudasta,	mutta	toisin	on
hänen	sydämensä	laita.	Ei	ole	monta,	joka	uskoisi,	että	hän	voi	nähdä	kimaltavan	silmäparin	ja	vaalean,
valkeaa	otsaa	kaartavan	tukan	rakastumatta.

Nuori	 kreivitär	 on	 hyvä	 häntä	 kohtaan.	 Ja	 siinä	 ei	 ole	 mitään	 merkillistä;	 hän	 on	 hyvä	 kaikille.
Ryysyisiä	 kerjäläislapsia	 hän	 nostaa	 polvelleen,	 ja	 kun	 hän	 ajaa	 maantiellä	 jonkun	 vanhan	 raukan
ohitse,	hän	käskee	kuskin	pysähdyttämään	ja	ottaa	köyhän	jalkamiehen	rekeensä.

Gösta	 istuu	usein	pienessä	 sinisessä	kabinetissa,	 josta	on	komein	näköala	 järvelle,	 ja	 lukee	hänelle
runoja.	Siinä	ei	voi	piillä	mitään	pahaa.	Gösta	ei	unohda,	että	tuo	nainen	on	kreivitär	ja	hän	itse	koditon
seikkailija,	ja	hyvä	on	hänen	seurustella	jonkun	kanssa,	joka	on	hänelle	korkea	ja	pyhä.	Hänhän	voi	yhtä
hyvin	 ajatella	 rakastuvansa	 Saban	 kuningattareen,	 jonka	 kuva	 kaunistaa	 Svartsjön	 kirkon
lehterinreunaa,	kuin	tähän	kreivittäreen.

Hän	 pyytää	 vain	 saada	 palvella	 korkeata	 valtiatartaan,	 sitoa	 hänen	 luistimensa,	 pitää	 hänen
lankavyyhteään,	 ohjata	 hänen	 kelkkaansa.	 Rakkaus	 ei	 voi	 heidän	 välillään	 tulla	 kysymykseenkään;
mutta	juuri	hänenlaisensa	mies	voikin	löytää	onnensa	romanttisesta,	vaarattomasta	haaveilusta.

Nuori	kreivi	on	hiljainen	ja	vakava,	ja	Gösta	on	räiskyvän	iloinen.	Hänestä	saa	juuri	sellaista	seuraa,
jota	nuori	 kreivitär	 toivoo.	Kukaan,	 joka	näkee	kreivittären,	 ei	 voi	 ajatella,	 että	hän	kätkee	 luvatonta
rakkautta	povessaan.	Tanssia	hän	vain	ajattelee,	tanssia	ja	huvitusta.	Hän	tahtoisi,	että	maa	olisi	aivan
tasainen,	 aivan	 kivetön,	 vuoreton	 ja	 järvetön,	 niin	 että	 joka	 paikkaan	 pääsisi	 tanssimalla.	 Kehdosta
hautaan	hän	tahtoisi	tanssia,	kapeissa,	ohuissa	silkkikengissä.

Mutta	huhu	ei	ole	liioin	armelias	nuorille	naisille.

Kun	vieraat	tulevat	Borgiin	ja	ovat	syöneet	päivällisensä,	on	herrojen	tapana	mennä	aterialta	kreivin
huoneisiin	 nukahtamaan	 ja	 tupakoimaan,	 vanhat	 naiset	 vaipuvat	 salin	 nojatuoleihin	 ja	 kallistavat
kunnianarvoisat	 päänsä	 korkeata	 selkänojaa	 vasten,	 mutta	 kreivitär	 ja	 Anna	 Stjärnhök	 menevät



siniseen	kabinettiin	ja	uskovat	toisilleen	loppumattomia	salaisuuksia.

Sen	sunnuntain	jälkeisenä	pyhäpäivänä,	jolloin	Anna	Stjärnhök	toi
Ulrika	Dillnerin	takaisin	Bergaan,	he	istuvat	jälleen	siellä.

Maailmassa	 ei	 nyt	 ole	 ketään	 onnettomampaa	 kuin	 tuo	 nuori	 tyttö.	 Hänen	 iloisuutensa	 on
poispyyhkäisty,	 ja	 poissa	 on	 se	 iloinen	 uhka,	 mihin	 hän	 jännittyi	 kaikkea	 ja	 kaikkia	 vastaan,	 jotka
tohtivat	tulla	häntä	liian	lähelle.

Kaikki,	mitä	hänelle	kotimatkalla	tapahtui,	on	vaipunut	hänen	tietoisuudestaan	siihen	hämärään,	josta
se	lumoutuikin	ilmi;	hänellä	ei	ole	ainoatakaan	selvää	vaikutelmaa.

Niin,	yksi	kyllä,	joka	myrkyttää	hänen	sielunsa.	"Entäpä	Jumala	ei	tehnytkään	sitä",	hän	kuiskaa	usein
itsekseen,	"entäpä	Jumala	ei	niitä	susia	lähettänytkään?"

Hän	 rukoilee	 merkkiä,	 hän	 pyytää	 ihmettä.	 Hän	 tähystää	 taivaan	 ja	 maan	 piiriä.	 Mutta	 hän	 ei	 näe
suinkaan	sormen	pilvestä	ojentuvan	viittomaan	hänelle	tietä.	Mitkään	sumun	ja	valon	patsaat	eivät	käy
hänen	edellänsä.

Kun	 hän	 nyt	 istuu	 vastapäätä	 kreivitärtä	 pienessä,	 sinisessä	 kabinetissa,	 sattuvat	 hänen	 silmänsä
pieneen	 sinivuokkokimppuun,	 joka	 kreivittärellä	 on	 valkeassa	 kädessään.	 Salamana	 iskee	 hänen
tietoisuuteensa,	missä	nuo	vuokot	ovat	kasvaneet,	kuka	ne	on	poiminut.

Hänen	ei	 tarvitse	kysyä.	Missä	kasvaa	koko	seudulla	sinivuokkoja	 jo	huhtikuun	alussa	muualla	kuin
koivuhaassa,	joka	on	Ekebyn	rantatöyräällä.

Hän	 tuijottaa	 tuijottamistaan	 noihin	 pieniin,	 sinisiin	 tähtiin,	 noihin	 miekkoisiin,	 jotka	 valloittavat
kaikkien	 sydämet,	 noihin	 pikkuprofeettoihin,	 jotka	 säteilevät	 kaiken	 sen	 kauneuden	 loistoa,	 jota	 ne
ennustavat,	 kaikkea	 kaunista,	 mikä	 on	 tuleva.	 Ja	 kun	 hän	 katselee	 niitä,	 alkaa	 hänen	 sielussaan
kumahdella	 viha,	 joka	 jyrisee	 kuin	 ukkonen	 ja	 lyö	 tainnuksiin	 kuin	 salama.	 "Millä	 oikeudella",	 hän
ajattelee,	"kreivitär	Dohna	pitää	tätä	sinivuokkokimppua,	joka	on	poimittu	Ekebyn	rantapohjilta?"

Kaikki	nuo	ovat	kiusaajia:	Sintram,	kreivitär,	kaikki	ihmiset	tahtovat	vietellä	Gösta	Berlingiä	pahaan;
mutta	hän	suojelee	tätä,	kaikkia	vastaan	hän	suojelee	tätä.	Vaikka	se	maksaisi	hänen	sydänverensä,	hän
suojelee.

Häh	 ajattelee,	 että	 hänen	 on	 temmattava	 nuo	 kukat	 kreivittären	 kädestä	 ja	 nähtävä	 ne	 hyljättyinä,
tallattuina	ja	muserrettuina,	ennen	kuin	lähtee	pienestä	sinisestä	kabinetista.

Hän	miettii	vain,	 ja	nyt	hän	alkaa	sodan	noita	pieniä,	sinisiä	tähtiä	vastaan.	Salissa	nojaavat	rouvat
kunnianarvoisaa	 päätään	 tuolinselustimeen	 eivätkä	 aavista	 mitään,	 herrat	 tupruttavat	 kaikessa
rauhassa	 piipuistaan	 savupilviä	 kreivin	 kamarissa,	 kaikki	 on	 rauhallista;	 mutta	 pienessä	 sinisessä
kabinetissa	raivoaa	vimmattu	sota.

Oi,	miten	viisaita	ovat	ne,	jotka	pidättävät	kätensä	miekasta,	ne,	jotka	jaksavat	hiljaa	odottaa,	uskovat
sydämensä	rauhaan	 ja	antavat	Jumalan	hallita!	Aina	 joutuu	rauhaton	sydän	harhaan.	Paha	tekee	aina
pahan	hullummaksi.

Mutta	Anna	Stjärnhök	luulee,	että	hän	on	nyt	vihdoinkin	nähnyt	sormen	pilvissä.

"Anna",	sanoo	kreivitär,	"kerro	jotakin."

"Mitä	sitten?"

"Oh",	 sanoo	 kreivitär	 ja	 hyväilee	 kimppua	 valkoisella	 kädellään.	 "Etkö	 tiedä	 mitään	 rakkaudesta,
rakastamisesta?"

"En,	en	minä	tiedä	mitään	rakkaudesta."

"Kyllä	puhut!	Eikö	meillä	siis	ole	Ekeby-nimistä	paikkaa,	paikkaa	joka	on	täynnä	kavaljeereja?"

"Kyllä",	sanoo	Anna,	"täällä	on	paikka	nimeltä	Ekeby,	ja	siellä	on	miehiä,	jotka	imevät	maan	ytimen,
miehiä,	jotka	tekevät	meidät	pystymättömiksi	totiseen	työhön,	jotka	tuhoavat	kasvavan	nuorisomme	ja
johdattavat	neromme	harhaan.	Tahdotko	kuulla	heistä,	tahdotko	kuulla	rakkaustarinoita	heistä?"

"Tahdonpa	tosiaan.	Minä	pidän	kavaljeereista."

Silloin	puhuu	Anna	Stjärnhök,	puhuu	lyhyin	säkein	niinkuin	vanha	hymnikirja,	sillä	myrskyiset	tunteet
ovat	 tukahduttaa	 hänet.	 Salattu	 intohimo	 vapisee	 joka	 sanassa,	 ja	 kreivittären	 täytyy	 sekä	 kammoen
että	halukkaasti	häntä	kuunnella.



"Mitä	on	kavaljeerin	rakkaus,	mitä	on	kavaljeerin	usko?	Yksi	lemmitty	tänään,	toinen	huomenna,	yksi
idässä,	toinen	lännessä.	Ei	mikään	ole	hänelle	 liian	korkeata,	mikään	ei	 liian	matalaa:	yhtenä	päivänä
kreivin	tytär,	toisena	kerjäläistyttö.	Ei	mikään	ole	maailmassa	niin	avara	kuin	hänen	sydämensä.	Mutta
voi	 sitä	 raukkaa,	 raukkaa,	 joka	 kavaljeeria	 rakastaa.	 Hänen	 täytyy	 etsiä	 häntä,	 kun	 hän	 makaa
juovuksissa	tien	ravissa.	Hänen	täytyy	ääneti	katsella,	miten	hän	pelipöydässä	hukkaa	hänen	lapsiensa
kodin.	 Hän	 saa	 koreasti	 tyytyä	 siihen,	 että	 hän	 liehuu	 vieraiden	 naisten	 kintereillä.	 Oi,	 Elisabet,	 jos
kavaljeeri	 pyytää	 kunniallista	 naista	 tanssiin,	 niin	 pitäisi	 heti	 kieltäytyä;	 jos	 hän	 lahjoittaa	 hänelle
kukkakimpun,	 pitäisi	 hänen	 nakata	 kukat	 maahan	 ja	 tallata	 niitä;	 jos	 hän	 rakastaa	 kavaljeeria,	 niin
pitäisi	 hänen	 ennen	 kuolla	 kuin	 mennä	 hänen	 kanssaan	 naimisiin.	 Kavaljeereista	 oli	 eräs,	 joka	 oli
virkaheitto	pappi.	Häneltä	oli	riistetty	kauhtana	juoppouden	tähden.	Hän	oli	ollut	juovuksissa	kirkossa.
Hän	joi	ehtoollisviinit.	Oletko	kuullut	hänestä	puhuttavan?"

"En."

"Kun	 hänet	 erotettiin	 virasta,	 hän	 kierteli	 maita	 mantereita	 kerjäläisenä.	 Hän	 joi	 kuin	 hullu.	 Hän
varasti	saadakseen	viinaa."

"Mikä	hän	on	nimeltään?"

"Hän	ei	ole	enää	Ekebyssä.	—	—	—	Ekebyn	rouva	otti	hänet	hoiviinsa,	antoi	hänelle	vaatteet	 ja	sai
sinun	anoppisi,	kreivitär	Dohnan,	ottamaan	hänet	sinun	miehesi	kotiopettajaksi,	nuoren	Henrik-kreivin
opettajaksi."

"Virkaheiton	papin!"

"Oh,	hän	oli	nuori,	voimakas	mies,	hänellä	oli	hyvät	tiedot.	Ei	olisi	ollut	hänellä	mitään	hätää,	kun	hän
vain	 ei	 olisi	 juonut.	 Kreivitär	 Märta	 ei	 ollut	 turhantarkka.	 Häntä	 huvitti	 kiusoitella	 rovastia	 ja
komministeriä.	Kuitenkin	hän	kielsi	ketään	puhumasta	hänen	lapsilleen	papin	menneisyydestä.

"Muuten	olisi	hänen	pojaltaan	kadonnut	kaikki	kunnioitus	opettajaa	kohtaan,	 ja	hänen	tyttärensä	ei
olisi	voinut	häntä	sietää,	sillä	neito	oli	oikea	pyhimys.

"Niin	hän	tuli	tänne	Borgiin.	Hän	jäi	ensin	seisomaan	aivan	oven	suuhun,	istui	aivan	tuolin	syrjällä,	oli
vaiti	pöydässä	ja	pakeni	aina	puistoon,	kun	tänne	tuli	vieraita.

"Mutta	 niin	 hän	 usein	 kohtasi	 yksinäisillä	 poluilla	 nuoren	 Ebba	 Dohnan.	 Neito	 ei	 ollut	 niitä,	 jotka
rakastavat	meluisia	juhlia,	mitkä	pauhasivat	Borgin	saleissa	kreivittären	leskeksi	jouduttua.	Hän	ei	ollut
niitä,	 jotka	sinkoavat	uhkakatseita	maailmaan.	Hän	oli	 lempeä	ja	arka.	Vielä	seitsemäntoistavuotiaana
hän	oli	vain	vieno	lapsi;	mutta	hän	oli	silti	hyvin	kaunis;	silmät	ruskeat,	heikko,	hieno	puna	poskipäissä.
Hänen	hento	ja	norja	vartalonsa	oli	hieman	kumarassa.	Hänen	kaita	kätensä	piiloutui	arasti	puristaen
käteesi.	Hänen	pikku	suunsa	oli	suista	hiljaisin	ja	kaikista	vakavin.	Ah,	hänen	ääntään,	hänen	suloista,
hienoa	ääntään,	 joka	lausui	sanat	hitaasti	 ja	selkeästi,	mutta	ei	koskaan	soinut	nuorekkaan	raikkaasti
eikä	nuorekkaan	lämpöisesti,	vaan	hiipi	heikoin	sävelin	kuin	väsyneen	soittajan	viimeinen	akordi!

"Hän	ei	ollut	sellainen	kuin	muut.	Hänen	jalkansa	astelivat	maata	niin	kevyesti,	niin	hiljaa	kuin	hän
olisi	 ollut	 elämän	 arka	 pakolainen.	 Hän	 piti	 silmänsä	 maahan	 luotuina,	 ettei	 häiriytyisi	 katsellessaan
sisäisten	näkyjensä	kauneutta.	Hänen	sielunsa	oli	kääntynyt	pois	maasta	jo	silloin,	kun	hän	oli	lapsi.

"Kun	 hän	 oli	 pieni,	 kertoeli	 hänen	 mummonsa	 hänelle	 usein	 satuja,	 ja	 eräänä	 iltana	 he	 istuivat
takkavalkean	 ääressä,	 mutta	 sadut	 olivat	 loppuneet.	 Carsus	 ja	 Moderus	 ja	 Lunkentus	 ja	 Kaunis
Melusina	 olivat	 olleet	 ja	 eläneet:	 he	 olivat	 kuin	 takkavalkean	 liekit	 liehuneet	 elämässä	 ja	 loistossa,
mutta	 nyt	 olivat	 sankarit	 lyödyt	 ja	 kauniit	 prinsessat	 hiiltyneet,	 kunnes	 takkavalkea	 herättäisi	 ne
uudestaan.	Mutta	yhä	lepäsi	pikkutytön	käsi	vanhuksen	polvella,	ja	hän	silitteli	hiljaa	mummon	hameen
silkkiä,	 tuota	hupaista	kangasta,	 joka	piipahtelee	kuin	pikku	 lintu.	 Ja	 tuo	 silitys	 oli	 hänen	pyyntönsä,
sillä	hän	oli	niitä	lapsia,	jotka	eivät	koskaan	pyydä	sanoilla.

"Silloin	alkoi	vanhus	aivan	hiljaa	kertoa	hänelle	pienestä	Juudaan	maan	 lapsesta,	pienestä	 lapsesta,
joka	 syntyi	 tullakseen	 suureksi	 kuninkaaksi.	 Enkelit	 olivat	 täyttäneet	 maan	 ylistyslauluillaan	 hänen
syntyessään,	 Idän	 kuninkaat	 tulivat	 taivaan	 tähden	 johtamina	 ja	 lahjoittivat	 hänelle	 kultaa	 ja	 pyhää
savua,	ja	vanhat	miehet	ja	naiset	ennustivat	hänen	mahtiaan.	Tämä	lapsi	varttui	paljon	kauniimmaksi	ja
viisaammaksi	 kuin	 muut	 lapset.	 Jo	 kaksitoistavuotiaana	 oli	 hänen	 viisautensa	 suurempi	 kuin
ylimmäisten	pappien	ja	kirjanoppineitten.

"Sitten	vanhus	kertoi	hänelle	kauneimmasta,	mitä	maailma	oli	nähnyt,	kertoi	lapsen	elämästä	tämän
vaeltaessa	ihmisten	joukossa,	pahojen	ihmisten,	jotka	eivät	tahtoneet	tunnustaa	häntä	kuninkaakseen.

"Hän	kertoi,	kuinka	lapsi	kehittyi	mieheksi,	mutta	ihmeet	säteilivät	yhä	hänen	ympärillään.



"Kaikki	maan	päällä	palvelivat	ja	rakastivat	häntä	ihmistä	lukuunottamatta.	Kalat	antautuivat	hänen
verkkoonsa,	leipä	täytti	hänen	korinsa,	vesi	muuttui	viiniksi,	kun	hän	niin	toivoi.

"Mutta	 ihmiset	 eivät	 antaneet	 suurelle	 kuninkaalle	 suinkaan	 kultaista	 kruunua,	 loistavaa
valtaistuinta.	Hänellä	ei	ollut	ympärillään	kumartavia	hovimiehiä.	He	antoivat	hänen	kulkea	joukossaan
kerjäläisenä.

"Kumminkin	 hän	 oli	 kovin	 hyvä	 heille,	 tuo	 suuri	 kuningas.	 Hän	 paransi	 heidän	 sairaitaan,	 antoi
sokeille	heidän	näkönsä	ja	herätti	kuolleet.

"Mutta,	sanoi	vanhus,	ihmiset	eivät	tahtoneet	sitä	hyvää	kuningasta	herrakseen.

"He	lähettivät	sotamiehensä	häntä	vastaan	ja	vangitsivat	hänet,	he	pukivat	hänet	pilkaten	kruunuun
ja	 valtikkaan	 ja	 pitkäliepeiseen	 kaapuun	 ja	 kuljettivat	 hänet	 mestauspaikalle	 pakottaen	 hänet
kantamaan	 raskasta	 ristiä.	 Oi,	 lapseni,	 tämä	 hyvä	 kuningas	 rakasti	 korkeita	 vuoria.	 Öisin	 hän	 usein
nousi	vuorille	puhumaan	taivaan	asukkaiden	kanssa,	ja	hän	istui	usein	päivisin	vuorenrinteillä	puhuen
kuunteleville	 ihmisille.	Mutta	nyt	he	veivät	hänet	vuorelle	ristiinnaulitakseen	hänet.	He	 löivät	nauloja
hänen	käsiensä	ja	jalkojensa	läpi	ja	ripustivat	hyvän	kuninkaan	ristille,	niinkuin	hän	olisi	ollut	ryöväri	ja
pahantekijä.

"Ja	kansa	pilkkasi	häntä.	Ainoastaan	hänen	äitinsä	ja	ystävänsä	itkivät,	koska	hänen	piti	kuolla	ennen
kuin	hän	ennätti	tulla	kuninkaaksi.

"Oi,	miten	elottomat	kappaleet	surivat	hänen	kuolemaansa.

"Aurinko	 pimeni	 ja	 vuoret	 vapisivat,	 temppelin	 esirippu	 halkesi	 kahtia	 ja	 haudat	 avautuivat,	 jotta
kuolleet	voisivat	nousta	maasta	näyttämään	suruaan.

"Silloin	 painoi	 pienokainen	 päänsä	 isoäidin	 helmaan	 ja	 nyyhki	 niin,	 että	 hänen	 sydämensä	 oli
pakahtua.

"'Älä	itke,	pienoiseni,	hyvä	kuningas	nousi	haudastaan	ja	matkasi	ylös	isänsä	luokse	taivaaseen.'

"'Mummo',	nyyhki	pikku	raukka,	'eikö	hän	sitten	saanutkaan	valtakuntaa?'

"'Hän	istuu	Jumalan	oikealla	kädellä	taivaassa.'

"Mutta	se	ei	lohduttanut	tyttöstä.	Hän	itki	niin	tuskissaan	ja	hillittömästi	kuin	lapsi	voi	itkeä.

"'Miksi	he	olivat	niin	ilkeitä	hänelle?	Miksi	he	saivat	olla	niin	ilkeitä	hänelle?'

"Vanhus	melkein	pelästyi	tätä	valtavaa	surua.

"'Sano,	mummo,	ettet	kertonut	totta!	Sano,	ettei	se	loppunut	sillä	tavoin!	Sano,	etteivät	he	olleet	niin
ilkeitä	sille	hyvälle	kuninkaalle!	Sano,	että	hän	sai	valtakunnan	maan	päällä!'

"Hän	kietoi	kätensä	vanhuksen	ympärille	ja	rukoili	häntä	kyynelten	yhä	virratessa.

"'Lapseni,	 lapseni',	 sanoi	 silloin	hänen	 isoäitinsä	 lohduttaen,	 'on	niitä,	 jotka	uskovat,	että	hän	 tulee
takaisin.	 Silloin	 hän	 alistaa	 maan	 valtaansa	 ja	 hallitsee	 sitä.	 Silloin	 tulee	 ihanasta	 maasta	 mainio
kuningaskunta	joka	on	kestävä	tuhat	vuotta.	Silloin	tulevat	pahat	eläimet	hyviksi:	pienet	lapset	leikkivät
kyykäärmeen	 pesän	 luona,	 ja	 karhut	 käyvät	 lehmien	 kanssa	 laitumella.	 Mikään	 ei	 vahingoita	 eikä
turmele	enää	 toista;	keihäät	käyristetään	viikatteiksi	 ja	miekat	 taotaan	auroiksi.	 Ja	kaikki	on	pelkkää
leikkiä	ja	iloa,	sillä	hyvät	omistavat	maan.'

"Silloin	kirkastui	pienokaisen	kyyneleinen	muoto.

"'Saako	hyvä	kuningas	sitten	valtaistuimen,	mummo?'

"'Kultaisen	istuimen.'

"'Ja	palvelijoita	ja	hovimiehiä	ja	kultaisen	kruunun?'

"'Saa	kyllä.'

"'Tuleeko	hän	pian,	mummo?'

"'Ei	tiedä	kukaan,	milloin	hän	tulee.'

"'Saanko	minä	silloin	istua	jakkaralla	hänen	jalkainsa	juuressa?'



"'Saat,	lapseni!'

"'Mummo,	minä	olen	niin	iloinen',	sanoo	pienokainen.

"Ilta	illan	jälkeen	istuvat	nuo	kaksi	monena	talvena	takan	ääressä	ja	puhuvat	hyvästä	kuninkaasta	ja
hänen	 valtakunnastaan.	 Pienokainen	 uneksi	 tuhatvuotisesta	 valtakunnasta	 yöt	 päivät.	 Hän	 ei	 väsynyt
koskaan	koristamasta	sitä	kaikella	kauniilla,	mitä	saattoi	keksiä.

"Niin	on	monien	hiljaisten	lasten,	joita	on	seurassamme.	He	säilyttävät	mielessään	salaisen	unelman,
jota	eivät	tohdi	ilmaista.	Merkillisiä	ajatuksia	asuu	monen	pehmeän	tukan	alla,	ruskeat,	lempeät	silmät
näkevät	 suljettujen	 luomiensa	 alla	 kummia,	 monella	 kauniilla	 tytöllä	 on	 sulhanen	 taivaassa.	 Moni
ruusuposkinen	tahtoo	hieroa	hyvän	kuninkaan	jalkoja	voiteella	ja	kuivata	niitä	päänsä	hiuksilla.

"Ebba	 Dohna	 ei	 tohtinut	 mainita	 siitä	 kenellekään,	 mutta	 tuosta	 illasta	 alkaen	 eli	 hän	 ainoastaan
odottaen	Herran	tuhatvuotista	valtakuntaa	ja	hänen	tuloaan.

"Kun	 iltarusko	 aukaisi	 lännen	 portit,	 silloin	 hän	 odotti,	 eikö	 sulhanen	 jo	 astu	 sieltä,	 säteillen
lempeässä	loistossaan,	miljoonaisen	enkeliarmeijan	seuraamana,	ja	samoa	hänen	ohitseen	ja	salli	hänen
koskea	kauhtanansa	helmaa.

"Hän	ajatteli	myös	mielellään	niitä	hurskaita	naisia,	jotka	olivat	ripustaneet	hunnun	päähänsä	eivätkä
koskaan	kohottaneet	silmiään	maasta,	vaan	olivat	sulkeutuneet	harmaiden	luostarien	rauhaan,	pienien
kammioiden	pimeään,	voidakseen	aina	nähdä	niitä	säteileviä	näkyjä,	jotka	astuvat	esiin	sielujen	yöstä.

"Sellaisena	 hän	 oli	 kasvanut	 ja	 sellainen	 hän	 oli	 kohdatessaan	 ensimmäisen	 kerran	 uuden
kotiopettajan	puiston	yksinäisillä	käytävillä.

"En	tahdo	sanoa	miehestä	enemmän	pahaa	kuin	minun	täytyy.	Luulen,	että	hän	rakasti	tätä	lasta,	joka
pian	 valitsi	 hänet	 saattajakseen	 yksinäisillä	 vaelluksillaan.	 Luulen,	 että	 hänen	 sielunsa	 sai	 taaskin
siipensä,	kun	hän	käveli	tämän	hiljaisen	tytön	vieressä,	joka	ei	koskaan	ollut	uskonut	muille	haaveitaan.
Luulen,	että	hän	tunsi	olevansa	lapsi,	hyvä,	hurskas,	kunnon	lapsi.

"Mutta	 jos	hän	rakasti	Ebbaa,	niin	miksei	hän	ajatellut,	että	huonompaa	 lahjaa	hän	ei	voinut	antaa
neidolle	 kuin	 juuri	 rakkautensa?	 Mitä	 tahtoikaan,	 mitä	 ajattelikaan	 hän,	 tuo	 hylkiö,	 astellessaan
kreivintyttären	 rinnalla?	Mitä	ajatteli	 virkaheitto	pappi,	 kun	 tyttö	uskoi	hänelle	hurskaita	unelmiaan?
Mitä	 tahtoikaan	 tuo,	 joka	oli	 ollut	 juoppo	 ja	 tappelupukari	 ja	oli	 yhä	sitä	 tilaisuuden	 tullen,	mitä	hän
ajattelikaan	 sen	 vierellä,	 joka	 käveli	 uneksien	 taivaallisesta	 sulhasesta?	 Miksei	 hän	 paennut	 kauaksi,
kauaksi	hänen	luotaan?	Eikö	hänen	olisi	ollut	parempi	harhailla	kerjäten	ja	varastellen	maita	mantuja
kuin	käyskennellä	hiljaisilla	 kuusikäytävillä	 ja	 tulla	 taas	hyväksi,	 hurskaaksi	 ja	 avuliaaksi,	 kun	hän	ei
kuitenkaan	voinut	elää	uudestaan	elämää,	jota	oli	 jo	elänyt,	 ja	kun	ei	voinut	välttää,	että	Ebba	Dohna
rakastuisi	häneen?

"Älä	 usko,	 että	 hän	 näytti	 juopporaukalta,	 että	 hänen	 poskensa	 olivat	 harmaan	 kelmeät	 ja	 silmät
punaiset.	Hän	oli	yhä	komea	mies,	niin	sielullisesti	kuin	ruumiillisestikin,	kaunis	ja	murtumaton.	Hänen
ryhtinsä	oli	kuninkaallinen	ja	hänen	ruumiinsa	rautainen,	sellainen,	jota	ei	hurjinkaan	elämä	raiskaa."

"Vieläkö	hän	elää?"	kysyy	kreivitär.

"Oi,	ei,	hän	on	kai	jo	kuollut.	Siitä	on	jo	kauan."

Jokin	outo	alkaa	vavisuttaa	Anna	Stjärnhökiä	hänen	näin	menetellessään.	Hän	tuumi	mielessään,	ettei
koskaan	sano	kreivittärelle,	kenestä	puhuu,	että	hän	antaa	kreivittären	uskoa,	että	mies	on	jo	kuollut.

"Siihen	aikaan	hän	oli	vielä	nuori",	niin	jatkaa	hän	kertomustaan.	"Elämisen	ilo	syttyi	uudelleen	hänen
poveensa.	Hänellä	oli	kauniiden	sanojen	lahjat	ja	palava,	helposti	hurmaava	sydän.

"Tuli	 sitten	 ilta,	 jolloin	hän	puhui	Ebba	Dohnan	kanssa	 rakkaudesta.	Ebba	ei	 vastannut,	hän	kertoi
vain	 kotiopettajalle,	 mitä	 hänen	 isoäitinsä	 oli	 hänelle	 talvi-iltoina	 tarinoinut,	 ja	 kuvasi	 hänelle
unelmainsa	 maan.	 Sitten	 hän	 pyysi	 kotiopettajalta	 lupauksen.	 Hän	 vannotti	 opettajaa,	 että	 tämä
rupeaisi	 Jumalan	 sanan	 julistajaksi,	 yhdeksi	 niitä,	 jotka	 valmistavat	 Herran	 tietä,	 niin	 että	 hänen
tuloaan	joudutetaan.

"Mitä	piti	kotiopettajan	 tehdä?	Hän	oli	 virkaheitto	pappi,	eikä	mikään	 tie	ollut	häneltä	niin	 suljettu
kuin	se,	jota	tyttö	vaati	häntä	astumaan.	Mutta	hän	ei	uskaltanut	sanoa	tälle	totuutta.	Hänellä	ei	ollut
sydäntä	tuottaa	surua	tuolle	suloiselle	lapselle,	jota	rakasti.	Hän	lupasi	kaikki,	mitä	Ebba	tahtoi.

"Heidän	 kesken	 ei	 tarvittu	 montakaan	 sanaa.	 Oli	 selvää,	 että	 Ebbasta	 oli	 kerran	 tuleva	 hänen
vaimonsa.	 Hän	 ei	 ilmentänyt	 rakkauttaan	 suudelmin	 ja	 hyväilyin.	 Hän	 tuskin	 uskalsi	 lähestyä	 Ebbaa.
Neito	 oli	 arka	 kuin	 hento	 kukka.	 Mutta	 hänen	 ruskeat	 silmänsä	 kohosivat	 joskus	 maasta	 etsiäkseen



hänen	silmiään.	Kuutamoiltoina,	kun	he	istuivat	kuistilla	kahden,	painautui	Ebba	aivan	hänen	kylkeensä
ja	silloin	mies	suuteli	hänen	hiuksiaan	tytön	sitä	huomaamatta.

"Mutta	 ymmärräthän,	 että	 kotiopettajan	 synti	 oli	 siinä,	 että	 hän	 unohti	 sekä	 menneisyytensä	 että
tulevaisuutensa.	Köyhyytensä	 ja	halpuutensa	hänen	sopi	kyllä	unohtaa,	mutta	hänen	olisi	 toki	pitänyt
tietää,	 että	 kerran	 oli	 tuleva	 päivä,	 jolloin	 Ebban	 sielussa	 nousee	 rakkaus	 rakkautta	 vastaan,	 maa
taivasta	 vastaan	 ja	 jolloin	 Ebban	 on	 pakko	 valita	 joko	 hänet	 tai	 tuhatvuotisen	 valtakunnan	 paistava
herra.	Ja	Ebba	ei	ollut	niitä,	jotka	voivat	kestää	voitollisesti	sellaista	sotaa.

"Niin	meni	kesä,	syksy	ja	talvi.	Kun	kevät	tuli	 ja	jäät	lähtivät,	sairastui	Ebba	Dohna.	Laaksoissa	suli
routa,	 pitkin	 mäkiä	 kuohui	 kohva,	 järven	 jää	 oli	 petollista,	 tiet	 mahdottomat	 kulkea	 niin	 reellä	 kuin
rattailla.

"Silloin	 tahtoi	 kreivitär	 Dohna	 noudattaa	 tyttärelleen	 lääkärin	 Karistadista.	 Lähempää	 ei	 ollut
saatavissa.	 Mutta	 hän	 käski	 turhaan	 väkeään.	 Rukoukset	 ja	 uhkaukset	 eivät	 auttaneet.	 Hän	 rukoili
polvillaan	 kuskia,	 mutta	 tämä	 kieltäytyi.	 Hän	 sai	 kouristus-	 ja	 hysteriakohtauksia	 surusta	 tyttärensä
tähden	—	Märta-kreivitär	on	yhtä	raju	surussa	kuin	ilossakin.

"Ebba	Dohna	oli	keuhkokuumeessa,	ja	hänen	henkensä	oli	vaarassa,	mutta	lääkäriä	ei	voitu	saada.

"Silloin	 lähti	kotiopettaja	Karlstadiin.	Matka	oli	moisella	kelillä	hengenvaarallista	 leikkiä,	mutta	hän
suoritti	sen.	Matka	vei	yli	painuvien	jäiden	ja	niskantaitto-iljankojen,	joskus	hänen	oli	hakattava	jäähän
portaita	 hevoselleen,	 joskus	 kiskottava	 se	 ylös	 tien	 syvästä	 liejusta.	 Kerrottiin,	 että	 lääkäri	 oli
kieltäytynyt	 lähtemästä	 hänen	 kanssaan,	 mutta	 että	 toinen	 oli	 pistooli	 kädessä	 pakottanut	 hänet
tulemaan.

"Kun	hän	palasi,	oli	kreivitär	valmis	heittäytymään	polvilleen	hänen	jalkoihinsa.	'Ottakaa	kaikki!'	hän
sanoi.	'Sanokaa,	mitä	toivotte,	mitä	pyydätte,	tyttäreni,	kartanoni,	rahani!'

"'Tyttärenne',	vastasi	kotiopettaja."

Anna	Stjärnhök	vaikenee	yht'äkkiä.

"No,	entä	sitten,	sitten?"	kysyy	kreivitär.

"Voinee	jo	riittää",	vastaa	Anna;	hän	on	niitä	poloisia,	jotka	elävät	epäilyksen	tuskassa	ja	pelossa.	Hän
oli	 elänyt	 siten	 jo	koko	viikon.	Hän	ei	 tiedä	mitä	 tahtoo.	Mikä	on	hänestä	yhtenä	hetkenä	oikeaa,	on
toisena	jo	väärää.	Nyt	hän	toivoo,	ettei	olisi	koskaan	tätä	juttua	alkanutkaan.

"Näyttää	kuin	haluaisit	ilveillä	minun	kustannuksellani,	Anna,	etkö	ymmärrä,	että	minun	täytyy	saada
kuulla	tämä	juttu	loppuun."

"Ei	olekaan	enää	paljoa	kerrottavaa.	—	Nuoren	Ebba	Dohnan	taistelun	hetki	oli	tullut.	Rakkaus	nousi
rakkautta,	maa	taivasta	vastaan.

"Märta-kreivitär	kertoi	hänelle	ihmeellisestä	matkasta,	jonka	nuori	mies	oli	hänen	tähtensä	tehnyt,	ja
sanoi	lahjoittaneensa	hänelle	palkkioksi	Ebban	käden.

"Nuori	Ebba-neiti	oli	silloin	parantunut	sen	verran,	että	lepäsi	jo	puettuna	sohvalla.	Hän	oli	väsynyt	ja
kalpea	ja	vielä	tavallistakin	äänettömämpi.

"Kun	hän	kuuli	nämä	sanat,	hän	kohotti	ruskeat	silmänsä	nuhtelevasti	äitiä	kohti	ja	sanoi:

"'Mutta	 äiti,	 annoitko	 sinä	 minut	 virkaheitolle	 papille,	 miehelle,	 joka	 on	 hukannut	 oikeutensa	 olla
Herran	palvelija,	miehelle,	joka	on	ollut	varas,	kerjäläinen?'

"'Mutta	lapseni,	kuka	sinulle	on	siitä	kertonut?	Luulin	ettet	tiennyt	siitä	mitään.'

"'Sain	sen	tietää.	Kuulin	vieraittesi	puhuvan	siitä	samana	päivänä,	jolloin	sairastuin.'

"'Mutta	lapsi,	ajattele,	että	hän	on	pelastanut	sinun	henkesi!'

"'Ajattelen,	että	hän	on	pettänyt	minut.	Hänen	olisi	pitänyt	sanoa,	kuka	oli.'

"'Hän	sanoo,	että	sinä	rakastat	häntä.'

"'Olen	rakastanut.	En	voi	rakastaa	sitä,	joka	on	pettänyt	minut.'

"'Millä	tavalla	hän	on	pettänyt	sinut?'

"'Sitä	ei	äiti	ymmärrä.'



"Hän	ei	tahtonut	puhua	äitinsä	kanssa	unelmainsa	tuhatvuotisesta	valtakunnasta,	 jota	toteuttamaan
hänen	rakastettunsa	olisi	pitänyt	häntä	auttaa.

"'Ebba',	 sanoi	 kreivitär,	 'jos	 sinä	 häntä	 rakastat,	 ei	 sinun	 ole	 kysyttävä,	 mikä	 hän	 on	 ollut,	 vaan
mentävä	hänelle.	Kreivitär	Dohnan	miehestä	tulee	kyllin	rikas,	kyllin	mahtava,	joten	hänen	nuoruutensa
synnit	voi	unohtaa.'

"'En	huoli	hänen	nuoruutensa	synneistä,	äiti;	mutta	koska	hänestä	ei	voi	milloinkaan	tulla	sitä,	mitä
minä	toivoin,	en	voi	mennä	hänen	kanssaan	naimisiin.'

"'Ebba,	muista,	että	minä	olen	sen	hänelle	luvannut.'

"Tyttö	tuli	kalpeaksi	kuin	ruumis.

"'Äiti,	sanon	sinulle,	että	jos	sinä	naitat	minut	hänelle,	erotat	sinä	minut	Jumalasta.'

"'Olen	päättänyt	tehdä	sinut	onnelliseksi',	sanoo	kreivitär.	'Olen	varma,	että	tulet	onnelliseksi	tämän
miehen	 kanssa.	 Olethan	 jo	 tehnyt	 hänestä	 suorastaan	 pyhimyksen.	 Olen	 päättänyt	 syrjäyttää
syntyperän	vaatimukset	ja	unohtaa,	että	hän	on	köyhä	ja	halpa,	antaakseni	sinulle	tilaisuuden	johdattaa
hänet	oikealle	tielle.	Tunnen	menetteleväni	oikein.	Tiedäthän	että	halveksin	vanhoja	ennakkoluuloja.'

"Mutta	näin	hän	sanoi	vain	siksi,	ettei	sallinut	kenenkään	vastustella	tahtoaan.	Kenties	senkin	vuoksi,
että	hän	tosiaan	tarkoitti,	mitä	sanoi.	Kreivitär	Märtaa	ei	ole	helppo	ymmärtää.

"Nuori	tyttö	makasi	kauan	sohvallaan	kreivittären	lähdettyä	hänen	luotaan.	Hän	kävi	taistelua.	Maa
nousi	taivasta,	rakkaus	rakkautta	vastaan,	mutta	hänen	lapsuutensa	rakastettu	vei	voiton.	Maatessaan
siinä,	juuri	tällä	sohvalla,	hän	näki	lännen	taivaan	hehkuvan	ihanassa	päivänlaskussa.	Hän	ajatteli,	että
se	oli	hyvän	kuninkaan	tervehdys,	ja	koska	hän	ei	olisi	voinut	olla	uskollinen,	jos	olisi	elänyt,	hän	päätti
kuolla.	Hän	ei	voinut	tehdä	muuta,	koska	kerran	hänen	äitinsä	tahtoi,	että	hänen	piti	olla	sen	oma,	josta
ei	voinut	tulla	hyvän	kuninkaan	palvelijaa.

"Hän	 meni	 ikkunan	 luo,	 avasi	 sen	 ja	 antoi	 kylmän	 ja	 kostean	 iltailman	 vilustuttaa	 heikon	 ruumis-
raukkansa.

"Hänen	oli	helppo	päästä	kuoleman	omaksi.	Se	oli	varmaa,	jos	vain	tauti	uusiutuisi,	ja	se	uusiutui.

"Kukaan	muu	kuin	minä	ei	tiedä,	että	hän	itse	etsi	kuolemaansa,	tuo
Elisabet.	Näin	hänet	ikkunassa	ja	kuulin	hänen	kuumeiset	kuvittelunsa.
Hän	piti	mielellään	minua	lähellään	viimeisinä	päivinään.

"Näin	hänen	kuolevan,	näin,	kuinka	hän	eräänä	 iltahetkenä	ojensi	kätensä	hehkuvaa	 länttä	kohti	 ja
kuoli,	hymyillen	ikäänkuin	olisi	nähnyt	jonkun	tulevan	kohti	auringonlaskun	loisteesta.	Sain	viedäkseni
hänen	 viimeisen	 tervehdyksensä	 sille,	 jota	 hän	 rakasti.	 Minun	 oli	 pyydettävä,	 että	 tuo	 mies	 antaisi
hänelle	anteeksi,	ettei	hän	voinut	tulla	hänen	vaimokseen.	Hyvä	kuningas	ei	sitä	sallinut.

"Mutta	 minä	 en	 ole	 tohtinut	 sanoa	 miehelle,	 että	 hän	 oli	 Ebban	 murhaaja.	 En	 ole	 tohtinut	 laskea
sellaista	 tuskien	 kuormaa	 hänen	 hartioilleen.	 Ja	 kumminkin	 hän,	 joka	 valehdellen	 hankki	 itselleen
Ebban	rakkauden,	eikö	hän	ollut	hänen	murhaajansa?	Eikö	hän	juuri	ollut	murhaaja,	Elisabet?"

Kreivitär	Dohna	on	aikaa	sitten	lakannut	hyväilemästä	noita	sinisiä	kukkia.	Nyt	hän	nousee,	ja	kimppu
putoaa	lattialle.

"Anna,	sinä	kujeilet	yhä	kustannuksellani.	Sanoithan,	että	juttu	on	vanha	ja	mies	aikoja	sitten	kuollut.
Mutta	tiedänhän,	että	on	tuskin	viittä	vuotta	Ebba	Dohnan	kuolemasta,	ja	sinähän	sanoit,	että	olit	itse
näkemässä	kaiken.	Et	ole	kovinkaan	iäkäs.	Sano	nyt,	kuka	se	mies	on!"

Anna	Stjärnhök	alkaa	nauraa.

"Sinähän	pyysit	rakkausjuttua.	Nythän	sen	sait,	vieläpä	jutun,	joka	on	maksanut	sinulle	sekä	kyyneliä
että	levottomuutta."

"Tarkoitatko,	että	olet	valehdellut?"

"Tyhjää	valhetta	kaikki!"

"Sinä	olet	ilkeä,	Anna."

"Kai	 lienen.	 En	 ole	 muuten	 kovin	 onnellinenkaan,	 se	 minun	 on	 sanottava.	 —	 Mutta	 rouvat	 ovat	 jo
heränneet	ja	herrat	tulevat	saliin.	Mennään	sinne!"



Kynnyksellä	hänet	pysäyttää	Gösta	Berling,	joka	tulee	nuorten	naisten	seuraan.

"Teidän	 pitää	 nyt	 olla	 minulle	 kärsivällisiä",	 hän	 sanoo	 nauraen.	 "Kiusaan	 teitä	 vain	 kymmenen
minuuttia,	mutta	nyt	teidän	täytyy	kuunnella	runoa."

Hän	 kertoo	 heille,	 että	 oli	 viime	 yönä	 nähnyt	 unta	 elävämmin	 kuin	 juuri	 koskaan,	 hän	 oli	 nähnyt
sellaista	unta,	että	oli	muka	kirjoittanut	runon.	Hän,	jota	ihmiset	sanoivat	"runoilijaksi",	vaikka	hän	oli
tähän	 asti	 saanut	 aivan	 aiheetta	 omistaa	 tuon	 lisänimen,	 hän	 oli	 silloin,	 keskellä	 yötä,	 noussut	 ja
puolittain	 unessa,	 puolittain	 valveilla	 alkanut	 kirjoittaa.	 Ja	 runoelman	 hän	 oli	 sitten	 aamulla	 löytänyt
kirjoituspöydältään.	Hän	ei	ollut	ikinä	uskonut	mokomaa	itsestään.	Ja	nyt	piti	naisten	se	kuulla.

Ja	hän	lukee:

Nousi	 nyt	 kuu,	 ihanimman	 vuorokauden	 hetkistä	 toi.	 Sinikirkkaalta,	 kalvaalta	 holviltaan
läpi	 köynnösten	 hohtoa	 parvekkeelle	 se	 seuloi,	 jonk'	 alla	 värisi	 uurnassaan	 punalilja,	 min
terään	 päivätär	 kultapäärmehet	 neuloi.	 Kiviportaill'	 istuen	 unelmoi	 siin'	 ääneti	 nuoret	 ja
vanhat,	kuunnellen	noita	sydämen	vanhoja	 lauluja,	muistoon	 joita	 ihanimpana	vuorokauden
hetkistä	tunne	toi.

Reseedaryhmästä	nous'	sulotuoksu,	meit'	ympäröi,	ja	viidoista	tummien	pensastoin	varjoja
hiipii	 kasteisen,	 välkkyvän	 nurmikon	 laitaa.	 Sielukin	 ruumiin	 varjosta	 noin	 valon	 ilmoihin,
seutuihin,	joita	se	tuskin	tajuta	taitaa,	sinihohto-holveihin	ikävöi,	kirkkauteen,	johon	verraten
tähdet	on	kelmeet.	Oi,	kuka	torjuu	tunteiden	leikit	 ja	telmeet,	yön	varjot,	reseedain	suruisa
tuoksu	kun	ympäröi.

Terät	 köynnösruusun	 tippui	 viimeiset,	 vaalenneet,	 vaikkei	 niit'	 uhriksi	 vaatinut	 tuulonen
vallaton.	Noin	—	mietittiin	—	elon	jättää	soisimme,	haipuin	ilmaan	kuin	sävel	kantelon,	kuin
lehti	 syyskelmeä	 tyhjiin	 vaikertamatta	 vaipuin.	 Pitkät	 miks'	 iän	 taipaleet?	 Luontoa	 häiriten
nauttimaan	elon	harhasta	jäämme.	Kuolema	on	elon	palkka;	siis	hiljaa	se	jättäkäämme,	kuin
terät	köynnösruusun	viimeiset,	vaalenneet.

				Yösiippa	häilähtäin	ohi	liipotti,	minne	lie,
				häipyi	pois,	kuun	kohdalla	häämötti	taas.
				Vaan	silloin	nous	poven	ankeen	alta
				tuo	kysymys	raskas	kuin	haudan	paas,
				tuo	yhä	vastaamaton,	tuo	vanha	kuin	tuskan	valta:
				"Oi,	mihin	kuljemme,	oi,	mik'	on	eessämme	tie,
				konsa	maan	vihreät	niityt	ei	enää	allamme	loista?"
				Hengen	tielle	voipiko	toinen	neuvoa	toista,	—
				yösiippaa	helpommin	neuvot,	mi	liipotti,	minne	lie.

				Ja	olkaani	päänsä	hän,	pehmeät	kutrinsa,	kallistaa,
				hän,	joka	minua	lempi,	ja	kuiskivi	hiljaa	näin:
				Elä	usko,	ei	kaukaisiin	avaruuksihin	sielut	lennä;
				kun	kuolen,	el'	usko,	ett'	etäällä	oon.
				Mihin	koditon	sieluni	vois,	jos	ei	lemmityn	sieluun	mennä?
				Sun	luonas	se	ainian	asukoon!
				Oi	ahdistus!	Suru	sydämen	murtaa	tahtoi.
				Hänet	kuoloko	veis,	pian	veis?	Yö	viimeinen	olla	jo	mahtoi?
				Viimeisen	kerranko	suutelin	kutria	aaltoavaa?

On	 vuosia	 vierinyt.	 Viel'	 yhä	 varjohon	 siell'	 usein	 istun,	 kun	 yö	 tutun	 paikan	 on
tummentanut.	 Mut	 parvekkeell'	 läpi	 köynnösten	 kuultavan	 kuun	 näen	 kammoin.	 Se	 yksin
tietää,	kuink'	usein	armasta	suudellut	siell'	oon,	se	värjyen	kirkkaasti	kyyneleet	ammoin,	joit'
armaani	kutreille	vierinyt	on.	Voi,	muistojen	tuskaa!	Se	syntisen	sieluni	vaiva	on	tietää:	hän
asuvi	 siinä!	 Minkä	 rangaistuksen	 se	 sietää,	 ken	 sitoi	 itseensä	 sielun,	 mi	 niin	 oli	 puhdas	 ja
tahraton.

"Gösta",	sanoo	Anna	leikillisesti,	vaikka	tuska	kuristaa	hänen	kurkkuaan,	"sinusta	sanotaan,	että	olet
elänyt	useampia	runoja	kuin	toiset	ovat	kirjoittaneet,	vaikk'eivät	olisi	elämässään	muuta	tehneetkään,
mutta	tiedätkös:	sinun	on	parasta	runoilla	omalla	tavallasi.	Tuo	oli	yötyötä,	tiedätkös."

"Et	ole	lempeä,	Anna."

"Tulla	lukemaan	tuollaista,	kuolemasta	ja	surkeudesta,	—	ettet	häpeä!"

Gösta	 ei	 kuule	 enää	 häntä.	 Hänen	 silmänsä	 ovat	 suunnatut	 nuoreen	 kreivittäreen.	 Kreivitär	 istuu
aivan	jäykkänä,	liikkumattomana	kuin	kuvapatsas.	Göstasta	hän	näyttää	kuin	pyörtyvän.



Mutta	sanomattoman	työläästi	saa	kreivitär	sanan	huuliltaan.

"Menkää!"	hän	sanoo.

"Kuka,	menkää?	Pitääkö	minun	mennä?"

"Papin	pitää	mennä",	änkyttää	kreivitär.

"Elisabet,	ole	toki	vaiti!"

"Juoppo	pappi	saa	mennä	ulos	huoneestani!"

"Anna,	Anna",	kysyy	Gösta,	"mitä	hän	tarkoittaa?"

"Parasta	on	sinun	mennä,	Gösta."

"Miksi	minun	pitää	mennä?	Mitä	tämä	merkitsee?"

"Anna",	sanoo	kreivitär	Elisabet,	"sano	hänelle,	sano	hänelle…!"

"En,	sano	itse,	kreivitär!"

Kreivitär	puree	hampaansa	yhteen	ja	masentaa	liikutuksensa.

"Herra	 Berling",	 hän	 sanoo	 ja	 astuu	 hänen	 eteensä,	 "teillä	 on	 merkillinen	 kyky	 saada	 ihmiset
unohtamaan,	kuka	olette.	Minä	en	ole	tiennyt	sitä	ennen	kuin	tänään.	Olen	juuri	kuullut	kertomuksen
Ebba	Dohnan	kuolemasta	ja	saanut	samalla	tietää,	että	tieto,	että	hän	rakasti	arvotonta,	tappoi	hänet.
Teidän	runonne	on	selittänyt	minulle,	että	se	mies	olette	te.	En	voi	ymmärtää,	miten	kukaan	sellaisen
jälkeen,	kuin	te	olette	elänyt,	voi	olla	kunniallisen	naisen	seurassa.	Minä	en	voi	sitä	ymmärtää,	herra
Berling.	Puhuinko	nyt	kyllin	selvästi?"

"Kyllä,	 kreivitär.	 Tahdon	 vain	 sanoa	 yhden	 ainoan	 sanan	 puolustuksekseni.	 Olin	 vakuuttunut	 siitä,
koko	ajan	olen	ollut	varma	siitä,	että	te	tiesitte	kaiken	minusta.	En	ole	koskaan	yrittänyt	salata	mitään,
mutta	 eipä	 liene	 hauska	 huudella	 elämänsä	 katkerimpia	 onnettomuuksia	 turuilla	 ja	 teillä,	 kaikkein
vähimmin	itse	huudella."

Hän	menee.

Ja	samassa	painaa	kreivitär	Dohna	kapean	jalkansa	pienen,	sinitähtisen	vuokkokimpun	päälle.

"Sinä	olet	nyt	tehnyt	niinkuin	minä	toivoin",	sanoo	Anna	Stjärnhök	kreivittärelle	kylmästi,	"mutta	nyt
tuli	 myös	 loppu	 ystävyydestämme.	 Älä	 luulekaan,	 että	 minä	 voin	 antaa	 anteeksi	 sitä,	 että	 olet	 ollut
hänelle	 julma.	 Olet	 ajanut	 hänet	 pois,	 ivannut	 ja	 haavoittanut	 häntä,	 ja	 minä,	 minä	 tahtoisin	 seurata
häntä	 vankeuteen,	 häpeäpenkille,	 jos	 niin	 vaadittaisiin.	 Minä	 tahdon	 vartioida	 häntä,	 säilyttää	 hänet.
Sinä	olet	tehnyt	niinkuin	minä	tahdoin,	mutta	en	anna	sinulle	koskaan	anteeksi!"

"Mutta	Anna,	Anna!"

"Kun	äsken	kerroin	sinulle,	niin	uskotko,	että	tein	sen	iloisin	mielin!
Enkö	ole	tässä	kappale	kappaleelta	raastanut	omaa	sydäntäni	rinnasta?"

"Miksi	sitten	teit	sen?"

"Miksi?	Siksi,	etten	halunnut	—	etten	halunnut,	että	hänestä	tulee	vihityn	vaimon	rakastaja…"

Kolmastoista	luku

MAMSELLI	MARIE

Hiljaa,	ihan	hiljaa!

Pääni	ympärillä	surisee.	Kai	se	on	kimalainen,	joka	tulla	pörisee.	Ei,	hiljaa	nyt!	Ah,	millaista	tuoksua!
Niin	totta	kuin	olen	tässä,	eikö	se	ole	koimarunan	ja	lavendelin	ja	tuomen	ja	sireenin	ja	valkonarsissien
tuoksua.	 Ihanaa	 on	 tuntea	 sellaista	 harmaana	 syysiltana,	 keskellä	 kaupunkia.	 Kun	 vain	 etsinkin
ajatuksiini	 tuon	 pienen,	 siunatun	 maakaistaleen,	 heti	 alkaa	 ympärilläni	 surista	 ja	 lennellä,	 ja	 siirryn
aivan	 huomaamattani	 pieneen,	 nelisnurkkaiseen	 ruususarkaan,	 joka	 on	 täynnä	 kukkia,
ligusterpensaisen	 aidan	 takana.	 Nurkissa	 on	 sireenimajat	 ja	 niissä	 kaidat	 lautapenkit,	 ja	 kukkalavain
ympärillä,	 jotka	 on	 järjestetty	 sydämien	 ja	 tähtien	 muotoon,	 kiertelevät	 kapeat	 polut,	 valkealla



merihiekalla	 ripotetut.	 Kolmelta	 puolen	 ympäröi	 ruususarkaa	 metsä.	 Pihlaja	 ja	 tuomi,	 nuo
puolisivistyneet	 ja	kauniskukkaiset,	 seisovat	 likinnä	 ja	yhdistävät	 tuoksunsa	sireenien	 lemuun.	Niiden
takana	kohoaa	muutamia	koivusikermiä,	ja	sitten	alkaa	kuusimetsä,	oikea	metsä,	hiljainen	ja	tumma	ja
partainen	ja	pistävä.

Ja	neljännellä	puolella	on	pieni,	harmaa	tupa.

Se	 ruususarka,	 jota	 minä	 nyt	 ajattelen,	 oli	 kuusikymmentä	 vuotta	 sitten	 Svartsjössä	 Moreuksen
vanhalla	rouvalla,	hänellä,	joka	elätti	itseään	tikkaamalla	peitteitä	talonpojille	ja	valmistamalla	ruokaa
heidän	pitoihinsa.

Rakkaat	 ystävät!	 Kaikesta	 hyvästä,	 jota	 teille	 toivon,	 mainitsen	 ensiksi	 tikkauspuut	 ja	 ruususaran.
Suuret,	 huojuvat,	 vanhanaikaiset	 tikkauspuut,	 joissa	 on	 somat	 linkut	 ja	 kuluneet	 rissat,	 minä	 toivon
teille,	sellaiset,	joiden	ympärillä	viisi,	kuusi	henkeä	voi	yhtaikaa	työskennellä,	joiden	ääressä	ommellaan
kilpaa	 ja	 koetellaan,	 kuka	 saa	 kauniimmat	 pisteet	 nurealle	 puolelle;	 joiden	 ääressä	 syödään
omenapaistikkaita	 ja	rupatellaan	 ja	"matkustetaan	Grönlantiin"	 ja	"kätketään	sormusta",	 ja	nauretaan
niin,	 että	 oravat	 metsässä	 nakkelevat	 kuperkeikkaa	 pelästyksestä.	 Tikkauspuut	 talveksi,	 rakkaat
ystävät,	 ja	 ruususarka	 kesäksi!	 Ei	 puutarhaa,	 johon	 uppoaa	 rahaa	 enemmän	 kuin	 huvi	 kannattaa,	 ei,
vaan	 ruususarka,	 kuten	 ennen	 maailmassa	 sanottiin.	 Sellainen	 pitää	 teillä	 olla,	 sellainen	 jota	 voitte
hoidella	 omin	 käsin.	 Pienoisten	 orjanruusupensaiden	 tulee	 siellä	 rehottaa	 pienten	 maakumpareiden
huipulla,	 ja	 lemmikkirivin	 kierrellä	 niiden	 juurella;	 suuri,	 lehahtava	 unikko,	 joka	 kylvää	 itse	 itsensä,
leviää	 siellä	 kaikkialle,	 sekä	 ruohoreunustalle	 että	 hiekkakäytävälle,	 ja	 siellä	 pitää	 olla	 ruskeaksi
kulottunut	turvesohva,	jossa	kasvaa	akilleioja	ja	keisarinkruunuja,	sekä	istuimella	että	selkänojalla.

Vanhalla	 Moreuksen	 rouvalla	 oli	 ennen	 aikaan	 paljon	 hyvää.	 Hänellä	 oli	 kolme	 iloista	 ja	 ahkeraa
tytärtä	 sekä	 pieni	 tupa	 tienposkessa.	 Hänellä	 oli	 kirstunpohjalla	 säästöjä,	 hänellä	 oli	 jäykkiä
silkkisaaleja,	 suoraselkäisiä	nojatuoleja	 ja	 tietoja	monenlaisista	 asioista,	mitkä	ovat	 tarpeellisia	 tietää
sellaisen,	jonka	itse	täytyy	hankkia	leipänsä.

Mutta	parhainta	olivat	hänen	tikkauspuunsa,	jotka	tuottivat	hänelle	työtä	läpi	vuoden,	ja	ruususarka,
joka	antoi	hänelle	iloa	koko	kesän	ajan.

Ja	 nyt	 on	 kerrottava,	 että	 Moreuksen	 rouvan	 pienessä	 tuvassa	 eleli	 vuokralainen,	 pieni	 kuiva
mamselli,	nelikymmenvuotias,	joka	asui	ullakkokamarissa.	Mamselli	Mariella,	joksi	häntä	aina	sanottiin,
oli	omat	käsityksensä	monista	asioista,	kuten	usein	on	sellaisella	ihmisellä,	joka	oleksii	paljon	yksinään
ja	antaa	ajatuksensa	pyöriskellä	havaitsemissaan	asioissa.

Mamselli	Marie	uskoi,	että	rakkaus	on	kaiken	pahan	alku	tässä	matoisessa	maailmassa.

Joka	ilta	hän	ennen	nukkumistaan	pani	kätensä	ristiin	ja	luki	iltarukouksensa.	Luettuaan	"Isä	meidän"
ja	 "Herra	 siunatkoon	 meitä",	 hän	 päätti	 aina	 rukouksensa	 pyytämällä	 Jumalaa	 varjelemaan	 häntä
rakkaudesta.

"Siitä	 vasta	 viheliäisyyttä	 koituisi",	 hän	 sanoi.	 "Minä	 olen	 vanha	 ja	 ruma	 ja	 köyhä.	 Ei,	 kunpa	 vain
säästyisin	rakastumasta!"

Hän	 istui	 päivät	 päästään	 Moreuksen	 rouvan	 pienessä	 yliskamarissa	 ja	 koukkusi	 ikkunaverhoja	 ja
suomusvirkkauksia.	 Ne	 hän	 sitten	 myi	 emännille	 ja	 herrasväelle.	 Hän	 koukkusi	 sillä	 tavoin	 itselleen
tupaa.

Sillä	pieni	tupa,	töyrylle	vastapäätä	Svartsjön	kirkkoa,	hänen	piti	saada,	tupa,	joka	olisi	niin	korkealla
paikalla,	 että	 sieltä	 voi	 nähdä	 mukavasti	 kauas;	 se	 oli	 hänen	 unelmansa.	 Mutta	 rakkaudesta	 hän	 ei
tahtonut	kuulla	puhuttavan.

Kun	hän	kesäiltoina	kuuli	viulun	soivan	 tienhaarassa,	missä	peluri	 istui	veräjälaudalla	 ja	nuori	väki
hölkkäsi	 polkkaa	 niin	 että	 tanner	 pölisi,	 silloin	 hän	 kaarsi	 pitkät	 matkat	 metsän	 kautta	 päästäkseen
kuulemasta	ja	näkemästä	moista.

Toisena	 joulupäivänä,	 kun	 maalaismorsiamia	 tuli	 viisin	 ja	 kuusin	 Moreuksen	 rouvan	 ja	 hänen
tyttäriensä	luo	puetuttamaan	itseään;	 jolloin	heidät	koristettiin	myrttiseppeleillä	 ja	korkeilla	silkkisillä
ja	 lasihelmisillä	 kruunuilla	 ja	 koreilla	 silkkivöillä,	 pantiin	 rintaan	 kotitekoiset	 ruusunkimput	 ja	 hame
reunustettiin	 taftikankaisilla	 kiehkuroilla,	 silloin	 hän	 pysyi	 itsepintaisesti	 huoneessaan	 päästäkseen
näkemästä,	miten	toisia	hepenöitiin	rakkauden	kunniaksi.

Kun	 Moreuksen	 tytöt	 istuivat	 talvi-iltoina	 tikkauspuiden	 ääressä	 ja	 suuri,	 porstuan	 vasemmalla
puolella	 oleva	 huone	 säteili	 kodikkuutta,	 kun	 lasiomenat	 heiluivat	 ja	 hikoilivat	 uunin	 luona	 tulen
loimuun	ripustettuina,	kun	kaunis	Gösta	Berling	tai	kiltti	Ferdinand,	jotka	olivat	tulleet	vieraisille,	aina
kepposiin	valmiina	nykäsivät	tytöiltä	rihman	neulansilmästä	tahi	narrasivat	heidät	ompelemaan	vääriä



pistoksia;	 ja	kun	huone	raikui	 iloa	 ja	remua	 ja	kuhertelua	 ja	kädet	puristelivat	 toisiaan	tikkauspuiden
alla,	 silloin	 kääri	 mamselli	 Marie	 ärtyneenä	 neuleensa	 kokoon	 ja	 meni	 tiehensä,	 sillä	 hän	 vihasi
rakkautta	ja	rakkauden	teitä.

Mutta	rakkauden	ilkiteot	hän	tunsi,	ja	niistä	hän	tiesi	kertoella.	Hän	ihmetteli,	että	rakkaus	vielä	tohti
näyttäytyä	maan	päällä,	ettei	sitä	karkottanut	täältä	hyljättyjen	valitus	ja	niiden	kiroukset,	jotka	se	oli
tehnyt	 rikollisiksi,	 eikä	niiden	vaikerrukset,	 jotka	 se	oli	 kytkenyt	 vihattaviin	kahleihin.	Hän	 ihmetteli,
miten	sen	siivet	saattoivat	kantaa	niin	vapaasti	ja	keveästi,	miten	se	ei	tuskan	ja	häpeän	painamana	jo
uponnut	nimettömiin	syvyyksiin.

Ei,	nuori	hän	oli	ollut	kuten	kaikki	muutkin,	mutta	rakkautta	hän	ei	ollut	koskaan	maistanut.	Koskaan
hän	ei	ollut	antanut	houkutella	itseään	tanssiin	ja	hyväilyihin.	Hänen	äitinsä	kitara	riippui	pölyisenä	ja
kielettömänä	ullakolla.	Koskaan	hän	ei	ollut	näpännyt	sitä	vienoon	lemmenvirteen.

Hänen	 äitinsä	 ruusupuut	 kasvoivat	 hänen	 ikkunallaan.	 Hän	 antoi	 niille	 nipin	 napin	 vettä.	 Hän	 ei
rakastanut	 kukkia,	 noita	 lemmen	 lapsia.	 Niiden	 lehdet	 riippuivat	 tomuisina.	 Hämähäkit	 keikkuivat
oksien	välissä,	ja	nuput	eivät	koskaan	puhjenneet.

Ja	Moreuksen	rouvan	ruususaralle,	jossa	perhot	liehuivat	ja	linnut	lauloivat,	jossa	tuoksuvat	kukkaset
lähettivät	 lemmenviestejä	 lentäville	 mehiläisille,	 jossa	 kaikki	 puhui	 tuosta	 vihattavasta,	 sinne	 hän
harvoin	pisti	jalkansa.

Tulipa	 sitten	 aika,	 jolloin	 Svartsjön	 kunta	 panetti	 urut	 kirkkoonsa.	 Se	 oli	 sen	 vuoden	 edellisenä
kesänä,	jolloin	valta	oli	kavaljeerien	käsissä.	Paikkakunnalle	tuli	nuori	urkujenrakentaja.	Ja	hänkin	tuli
rouva	Moreukselle	asumaan,	ja	hänet	sijoitettiin	toiseen	pieneen	ullakkokamariin.

Ja	 sitten	hän	asetti	paikoilleen	nuo	urut,	 joilla	on	niin	 ihmeelliset	 äänet,	 joiden	hirmuinen	pasuuna
tuon	tuostakin	vongahtaa	keskellä	rauhallista	virttä	—	kuka	ties	miksi	ja	miten	—	ja	pelästyttää	lapset
joulukirkossa	itkemään.

Oliko	nuori	urkujenrakentaja	alallaan	mestari,	sitä	epäiltäköön	kernaasti.	Mutta	iloinen	velikulta	hän
oli	 ainainen	 päivänpaiste	 silmissään.	 Hän	 puheli	 aina	 ystävällisesti	 kaikille,	 rikkaalle	 ja	 köyhälle,
vanhalle	ja	nuorelle.	Hänestä	tuli	pian	talonväkensä	hyvä	ystävä,	ah,	enemmän	kuin	ystävä.

Kun	 hän	 iltaisin	 tuli	 kotiin	 työstä,	 hän	 piteli	 Moreuksen	 rouvan	 lankavyyhteä	 ja	 aherteli	 nuorten
tyttöjen	 apuna	 ruususaralla.	 Hän	 lausuili	 "Axelia"	 ja	 lauloi	 "Frithiofia".	 Hän	 poimi	 maasta	 mamselli
Marien	 lankakerän,	 pudottipa	 tämä	 sen	 miten	 usein	 tahansa,	 ja	 korjasi	 vielä	 hänen	 pöytäkellonsakin
käymään.

Hän	 ei	 hellittänyt	 yksissäkään	 tanssiaisissa	 ennen	 kuin	 oli	 tanssittanut	 kaikki	 naiset,	 vanhimmasta
rouvasta	 nuorimpaan	 tyttöseen,	 ja	 jos	 vastoinkäyminen	 häntä	 kohtasi,	 hän	 istahti	 heti	 ensiksi
näkemänsä	naisen	viereen,	olipa	tämä	kuka	tahansa,	ja	teki	hänestä	uskottunsa.	Niin,	hän	oli	sellainen
mies,	 joita	 naiset	 luovat	 unelmissaan!	 Älköön	 hänestä	 sanottako,	 että	 hän	 puhui	 kenenkään	 kanssa
rakkaudesta.	 Mutta	 kun	 hän	 oli	 vain	 pari	 viikkoa	 asunut	 Moreuksen	 rouvan	 ullakkokamarissa,	 olivat
kaikki	tytöt	rakastuneet	häneen,	ja	mamselli	Marie	parka	tiesi,	hänkin,	rukoilleensa	turhaan.

Ne	 olivat	 surun	 päiviä	 ja	 riemun	 päiviä.	 Kyynelet	 tippuivat	 tikattavalle	 kankaalle	 ja	 huuhtoivat
liituviivat	 pois.	 Iltaisin	 istui	 tavallisesti	 joku	 kalpea	 uneksijatar	 sireenimajassa,	 ja	 mamselli	 Marien
pienessä	 ullakkokamarissa	 näppäiltiin	 äskenviritettyä	 kitaraa	 vienoihin	 lemmen	 virsiin,	 joita	 hän	 oli
oppinut	äidiltään.

Nuori	 urkujenrakentaja	 heippaili	 talossa	 yhtä	 suruttomana	 ja	 iloisena	 kuin	 ennenkin	 ja	 siroitteli
hymyjä	 ja	 palveluksia	 noille	 riutuneille	 naisille,	 jotka	 kiistelivät	 hänestä	 kun	 hän	 oli	 poissa	 kotoa
työssään.	Ja	viimein	tuli	päivä,	jolloin	hänen	oli	matkustettava	pois.

Kyytihevonen	seisoi	kuistin	edessä.	Matkalaukku	oli	köytetty	kärryjen	takalautaan,	ja	nuori	mies	teki
jäähyväiset.	Hän	suuteli	rouva	Moreuksen	kättä	ja	sulki	 itkevät	tytöt	syliinsä	ja	suuteli	heitä	poskelle.
Hän	 itsekin	 itki	 sitä,	 että	 hänen	 oli	 pakko	 lähteä,	 sillä	 hänen	 kesänsä	 oli	 ollut	 päivänpaistetta	 siinä
pienessä,	harmaassa	tuvassa.	Viimein	hän	alkoi	katsella,	missä	mamselli	Marie	oli.

Silloin	 mamselli	 tulikin	 alas	 vinnin	 kapeita	 portaita,	 parhaassa	 asussaan.	 Kitara	 riippui	 hänen
kaulassaan	 leveässä,	 viheriässä	 silkkinauhassa,	 ja	 kädessä	 hänellä	 oli	 ruusunippu,	 sillä	 tänä	 vuonna
olivat	hänen	äitinsä	ruusut	kukkineet.	Hän	pysähtyi	nuoren	miehen	eteen,	näppäsi	kitaraansa	ja	lauloi:

				"Sa	lähdet	pois.	Tervetuloa	taas!
				Ole,	rakkahin,	murheita	vailla!
				Äl'	unhoita	armasta	tuttavaas,
				joka	huokaa	Vermlannin	mailla!"



Sitten	hän	pisti	kukat	hänen	napinläpeensä	ja	suuteli	häntä	suoraan	suulle.	Ja	niin:	sitten	hän	katosi
taas	ullakolle,	tuo	vanha	ilmestys.

Rakkaus	oli	kostanut	hänelle	ja	tehnyt	hänestä	yleisen	naurun	kohteen.	Mutta	hän	ei	moittinut	enää
koskaan	 rakkautta.	 Hän	 ei	 heittänyt	 enää	 koskaan	 kitaraa	 joutilaaksi	 eikä	 unohtanut	 koskaan	 vaalia
äitinsä	ruusupuita.

*	*	*	*	*

Aika	vieri.	Ekebyn	majurinrouva	karkotettiin	talostaan,	kavaljeerit	pääsivät	valtaan,	ja	tapahtui	sitten,
niinkuin	 taannoin	 on	 tarinoitu,	 että	 Gösta	 Berling	 eräänä	 sunnuntai-iltana	 luki	 nuorelle	 Borgin
kreivittärelle	runon,	jonka	jälkeen	kreivitär	kielsi	häntä	näyttäytymästä	kodissaan.

Kerrotaan,	että	kun	Gösta	sinä	iltana	talosta	lähtiessään	sulki	eteisen	oven,	niin	hän	näki	pari	kolme
rekeä	 tulevan	 Borgin	 pihaan.	 Hän	 katsahti	 pientä	 naista,	 joka	 istui	 etumaisessa	 reessä.	 Jos	 hän	 jo
ennestäänkin	 oli	 synkkä,	 niin	 vielä	 synkemmäksi	 hän	 tämän	 nähdessään	 tuli.	 Hän	 kiiruhti	 pois,	 ettei
häntä	 tunnettaisi,	 mutta	 onnettomuuden	 aavistus	 täytti	 hänen	 mielensä.	 Olivatko	 juuri	 nuo	 äskeiset
puheet	mananneet	tänne	tämän	naisen?	Ei	onnettomuus	mene	ilman	toista	onnettomuutta.

Mutta	palvelijat	kiiruhtivat	ulos,	rekipeitot	päästettiin,	vällyt	leväytettiin	auki.	Ken	oli	tuo	tulija?	Kuka
oli	 tuo	 pieni	 nainen,	 joka	 nyt	 nousi	 seisomaan	 reessä?	 Ah,	 se	 on	 todellakin	 itse	 Märta	 Dohna,	 tuo
kuuluisa	kreivitär!

Hän	 oli	 naisista	 hupaisin	 ja	 huimamielisin.	 Maailman	 ilo	 oli	 nostanut	 hänet	 valtaistuimelleen	 ja
kruunannut	hänet	kuningattarekseen.	Leikit	 ja	sulohymyt	olivat	hänen	alamaisiaan.	Soitto	 ja	tanssi	 ja
seikkailu	olivat	sattuneet	hänen	osakseen	silloin,	kun	elämän	arpaa	heitettiin.

Hän	oli	nyt	jo	melkein	viisissäkymmenissä,	mutta	hän	oli	niitä	viisaita,	jotka	eivät	laske	vuosien	lukua.
"Se,	 jonka	 jalka	 ei	 nouse	 tanssiin	 tai	 suu	 sula	 hymyyn",	 hän	 sanoi,	 "on	 vanha.	 Se	 tuntee	 vuosien
kamalan	painon,	mutta	en	minä."

Ilolla	 ei	 suinkaan	 ollut	 vakaata	 valtaistuinta	 hänen	 nuoruutensa	 päivinä,	 mutta	 vaihtelu	 ja
epävarmuus	 lisäsivät	 vain	 elämän	 suloisuutta.	 Ilon	 perhossiipinen	 majesteetti	 piti	 yhtenä	 päivänä
kahvikekkerit	 hovinaisten	 saleissa	 Tukholman	 linnassa	 ja	 tanssi	 huomispäivänä	 hännystakissa	 ja
pahkasauva	kourassa	Pariisissa.	Se	käväisi	Napoleonin	kenttäleirissä,	se	matkasi	Nelsonin	 laivastossa
sinisellä	Välimerellä,	se	käväisi	Wienin	kongressissa,	se	uskalsi	Brysseliin	tanssiaisiin	erään	kuuluisan
taistelun	edellisenä	yönä.

Ja	 missä	 ikinä	 ilo	 oleksi,	 siellä	 oli	 Märta	 Dohna,	 hänen	 valiokuningattarensa.	 Soitellen,	 tanssien,
ilveillen	 samosi	 kreivitär	 Märta	 ympäri	 maailmaa.	 Mitä	 ei	 hän	 olisi	 nähnyt,	 mitä	 elänyt?	 Hän	 oli
tanssinut	kumoon	valtaistuimia,	pelannut	écartéta[10]	ruhtinaskunnista,	sytytellyt	pilahuulin	hävittäviä
sotia!	Hilpeyttä	 ja	hullutusta	oli	hänen	elämänsä	ollut	 ja	oli	 edelleen	oleva.	Ei	ollut	hänen	 ruumiinsa
liian	vanha	tanssimaan,	ei	hänen	sydämensä	liian	vanha	lempimään.	Milloin	hän	väsyisi	naamiaisiin	ja
huvinäytelmiin,	hupaisiin	tarinoihin	ja	kaihoisiin	lauluihin?

Kun	 ilo	 joskus	 jäi	 kodittomaksi	 maailmassa,	 joka	 oli	 muuttunut	 sotatantereeksi,	 se	 vetäytyi
pitemmäksi	 tai	 lyhemmäksi	 aikaa	 vanhaan	 kreivinhoviin	 Lövenin	 pitkän	 järven	 rannalle.	 Samoin
matkasi	kreivitärkin	sinne	silloin,	kun	ruhtinaat	 ja	hovit	kävivät	hänestä	pyhän	allianssin	aikana	 liian
synkiksi.	 Tällaisella	 käynnillä	 hän	 oli	 nähnyt	 hyväksi	 ottaa	 Gösta	 Berlingin	 kotiopettajaksi	 pojalleen.
Kreivitär	viihtyi	kyllä	täällä	pohjoisessa.	Missään	ei	ilolla	ollut	ihanampaa	valtakuntaa.	Siellä	oli	laulua
ja	 soittoa,	 seikkailunhaluisia	 miehiä	 ja	 kauniita,	 iloisia	 naisia.	 Siellä	 siltä	 ei	 puuttunut	 pitoja	 ja
tanssiaisia,	 ei	 venematkoja	 kuutamoisilla	 järvillä,	 ei	 rekiretkiä	 halki	 tummain	 metsäin,	 ei	 myöskään
sydäntä	järisyttäviä	tapahtumia	ja	rakkauden	tuskaa	ja	vaivaa.

Mutta	 tyttärensä	 kuoltua	 oli	 kreivitär	 lakannut	 käymästä	 Borgissa.	 Hän	 ei	 ollut	 nähnyt	 sitä	 viiteen
vuoteen.	Nyt	hän	tuli	katsomaan,	jaksoiko	hänen	miniänsä	elää	kuusikkojen,	karhujen	ja	lumikinosten
keskellä.	Hänestä	oli	hänen	velvollisuutensa	mennä	katsomaan,	eikö	tuhma	Henrik	ollut	 jo	kiduttanut
kuivuudellaan	 nuorta	 kreivitärtä	 kuoliaaksi.	 Nyt	 hän	 tahtoi	 tulla	 kotirauhan	 laupiaaksi	 enkeliksi.
Päivänpaiste	 ja	 onni	 oli	 tuotu	 mukaan	 ladottuina	 hänen	 neljäänkymmeneen	 nahkaiseen
matkalaukkuunsa,	hupi	oli	hänen	kamarineitsyensä,	pila	hänen	kuskinsa,	leikki	hänen	seuranaisensa.

Ja	kun	hän	juoksi	ylös	portaita,	otettiin	hänet	avosylin	vastaan.	Hänen	entinen	huoneensa	alakerrassa
odotti	häntä.	Hänen	palvelijansa,	seuranaisensa	 ja	kamarineitsyensä,	hänen	neljäkymmentä	nahkaista
matkalaukkuaan,	 hänen	 kolmekymmentä	 hatturasiaansa,	 hänen	 toalettivehkeensä,	 monet	 saalinsa	 ja
turkkinsa,	kaikki	ne	saatiin	vähitellen	huoneeseen.	Siitäkös	riitti	touhua	ja	hälinää!	Ovet	paukkuivat	ja
portaissa	juostiin.	Kyllä	näki,	että	kreivitär	Märta	oli	tullut.

*	*	*	*	*



Oli	kerran	keväinen	ilta,	oikein	kaunis	ilta,	vaikkei	vielä	ollut	kuin	huhtikuu	parhaillaan,	eikä	jää	ollut
vielä	 lähtenyt.	 Mamselli	 Marie	 oli	 avannut	 ikkunansa.	 Hän	 istui	 huoneessaan,	 näppäili	 kitaraansa	 ja
lauloi.

Hän	 oli	 niin	 kiintynyt	 kitaraansa	 ja	 muistoihinsa,	 ettei	 huomannut,	 että	 vaunut	 vierivät	 tiellä	 ja
pysähtyivät	 tuvan	 eteen.	 Vaunuissa	 istui	 kreivitär	 Märta,	 ja	 hänestä	 oli	 aika	 hauskaa	 nähdä,	 kuinka
mamselli	Marie	istui	ikkunassaan,	kitaranauha	kaulassa	ja	silmät	käännettyinä	taivasta	kohti,	ja	lauloi
vanhoja,	kuluneita	rakkauslauluja.

Viimein	 laskeusi	 kreivitär	 vaunuista	 ja	 meni	 tupaan,	 jossa	 nuo	 kiltit	 tytöt	 istuivat	 peitettä
tikkaamassa.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 kopea:	 vallankumouksen	 tuuli	 oli	 puhaltanut	 häneen	 ja
täyttänyt	hänen	keuhkonsa	raikkaalla	ilmalla.

Hän	ei	voinut	sille	mitään,	että	oli	kreivitär,	oli	hänen	tapanaan	sanoa;	mutta	 joka	tapauksessa	hän
aikoi	 elää	 sellaista	 elämää,	 joka	 häntä	 miellytti.	 Hänellä	 oli	 yhtä	 hauska	 talonpoikaishäissä	 kuin
hovitanssiaisissa.	Hän	näytteli	hovinäytelmiä	piioilleen,	kun	ei	muita	katselijoita	ollut	saapuvilla,	ja	toi
tullessaan	 riemua	 seuraan,	 mihin	 kulloinkin	 ilmestyi	 pienine	 somine	 kasvoineen	 ja	 kuohuvine
elämäntunteineen.

Hän	 tilasi	 peitteitä	 Moreuksen	 rouvalta	 ja	 kehui	 tyttäriä.	 Hän	 katseli	 ruususarkaa	 ja	 kertoi
matkaseikkailujaan.	Hänellä	oli	aina	seikkailuja,	tällä	kreivittärellä.	Ja	viimein	hän	tohti	nousta	ullakon
portaille,	jotka	olivat	pelottavan	jyrkät	ja	kaidat,	ja	meni	mamselli	Marien	luo	hänen	päätykamariinsa.

Siellä	 hän	 väläytteli	 mustia	 silmiään	 tuon	 yksinäisen	 pikku	 olennon	 edessä	 ja	 antoi	 sulosointuisen
äänensä	hyväillä	tämän	korvia.

Hän	 osti	 Marielta	 uutimia.	 Hän	 ei	 voinut	 elää	 Borgissa,	 jollei	 hänen	 kaikissa	 ikkunoissaan	 ollut
suomussilmäisiä	verhoja	ja	joka	pöydällä	mamselli	Marien	virkkaamaa	liinaa.

Hän	 lainasi	sitten	hänen	kitaraansa	 ja	 lauloi	hänelle	riemusta	 ja	rakkaudesta.	 Ja	hän	kertoi	hänelle
juttuja,	 ja	mamselli	Marie	huomasi	ennen	pitkää	 liitävänsä	keskellä	hauskaa,	humuavaa	maailmaa.	 Ja
kreivittären	 nauru	 oli	 sellaista	 musiikkia,	 että	 kohmettuneet	 lintuset	 ruususaralla	 alkoivat	 sen
kuullessaan	 laulaa,	 ja	 hänen	 kasvonsa,	 jotka	 tuskin	 enää	 olivat	 kauniit	 —	 sillä	 ihomaali	 oli	 turmellut
hipiän,	 ja	suupielissä	oli	aistillisuuden	piirteitä	—	näyttivät	mamselli	Mariesta	niin	kauniilta,	että	hän
ihmetteli,	 kuinka	 pikku	 peili	 hennoo	 ne	 jälleen	 kadottaa,	 saatuaan	 ne	 kerran	 kiiltävälle	 pinnalleen
vangituiksi.

Lähtiessään	hän	suuteli	mamselli	Marieta	ja	pyysi	tätä	käymään
Borgissa.

Mamselli	Marien	sydän	oli	autio	kuin	pikku	pääskysten	pesä	joulunaikaan.	Hän	oli	vapaa,	mutta	hän
halusi	kahleita	kuin	vanhuuden	päivillä	vapaaksi	päästetty	orja.

Nyt	 koittivat	 taaskin	 riemun	 päivät	 ja	 surun	 päivät	 mamselli	 Marielle;	 mutta	 ei	 pitkät,	 ainoastaan
kahdeksan	lyhyttä	päivää.

Kreivitär	nouti	hänet	vähän	väliä	Borgiin.	Hän	näytteli	hänelle	huvinäytelmiään	ja	kertoi	kosijoistaan,
ja	mamselli	Marie	nauroi	niin,	ettei	siten	ollut	ikänään	nauranut.	Heistä	tuli	iki-hyvät	ystävät.	Kreivitär
sai	 pian	 tietää	 kaikki	 nuoresta	 urkujenrakentajasta	 ja	 jäähyväisistä.	 Ja	 hämärissä	 hän	 antoi	 mamselli
Marien	istua	sinisen	pikku	kabinetin	ikkunakomerossa.	Ja	hän	pujotti	kitarannauhan	hänen	kaulaansa	ja
sai	hänet	laulamaan	lemmenlauluja.	Sitten	istui	kreivitär	katsellen,	miten	ikäneidon	kuiva,	laiha	vartalo
ja	 pieni,	 ruma	 pää	 kuvastuivat	 punaista	 iltavalaistusta	 vasten,	 ja	 hän	 sanoi,	 että	 mamselliraukka
muistuttaa	 riutuvaa	 linnanneitoa.	 Mutta	 jokainen	 laulu	 tarinoi	 hellistä	 paimenista	 ja	 julmista
paimentytöistä,	 ja	 mamselli	 Marien	 ääni	 oli	 kovin	 ohut	 ja	 kovin	 kimeä,	 ja	 voi	 hyvin	 ymmärtää,	 että
kreivitär	iloitsi	sellaisesta	ilveilystä.

Ja	sitten	hommattiin	Borgiin	kemut,	kuten	luonnollista,	koska	kerran	kreivin	äiti	oli	tullut	kotiin.	Ja	oli
hauskaa	kuten	tavallisesti.	Vierasjoukko	ei	ollut	kuitenkaan	suuri.	Sinne	oli	kutsuttu	ainoastaan	oman
pitäjän	väkeä.

Ruokasali	oli	alakerrassa,	ja	illallisen	jälkeen	sattui,	etteivät	vieraat	nousseet	yläkertaan,	vaan	jäivät
alas	 kreivitär	 Märtan	 huoneisiin,	 jotka	 olivat	 ruokasalin	 takana.	 Ja	 kreivitär	 sai	 käsiinsä	 mamselli
Marien	 kitaran	 ja	 alkoi	 laulaa	 vieraille.	 Hän	 oli	 hupainen	 nainen,	 tuo	 kreivitär,	 ja	 osasi	 matkia	 ketä
tahansa.	Nyt	hänen	päähänsä	pälkähti	matkia	mamselli	Marieta.	Hän	kohotti	silmänsä	taivasta	kohti	ja
alkoi	ohuella,	kimakalla	lapsenäänellä	laulaa.

"Älkäähän,	kreivitär!"	rukoili	Marie.



Mutta	kreivittärellä	oli	hauskaa,	ja	vieraat	eivät	voineet	olla	nauramatta,	niin	surkeata	kuin	se	olikin
mamselli	Marien	kannalta.

Kreivitär	 otti	 käsityölippaasta	 kourallisen	 kuihtuneita	 ruusunlehtiä,	 astui	 traagillisin	 elein	 mamselli
Marien	luo	ja	lauloi	syvästi	liikuttuneella	äänellä:

					"Sa	lähdet	pois.	Tervetuloa	taas!
					Ole,	rakkahin,	murheita	vailla!
					Äl'	unhoita	armasta	tuttavaas,
					joka	huokaa	Vermlannin	mailla!"

Sitten	hän	ripotteli	ruusunlehdet	hänen	päähänsä.	Ihmiset	nauroivat;	mutta	mamselli	Marie	raivostui.
Näytti	kuin	hän	olisi	tahtonut	repiä	kreivittäreltä	silmät	päästä.

"Sinä	 olet	 huono	 nainen,	 Märta	 Dohna",	 hän	 sanoi.	 "Kenenkään	 kunniallisen	 naisen	 ei	 sopisi
seurustella	sinun	kanssasi."

Kreivitär	Märta	suuttui	nyt	hänkin.

"Ulos,	mamselli!"	hän	sanoi.	"Olen	kyllästynyt	hupsutuksiisi."

"Kyllä	 minä	 menenkin",	 sanoi	 mamselli	 Marie,	 "mutta	 ensin	 minun	 pitää	 saada	 maksu	 liinoista	 ja
uutimista,	jotka	olet	tänne	ripustellut."

"Vanhoista	rääsyistä!"	huusi	kreivitär.	"Tahtooko	hän	maksua	sellaisista	rääsyistä?	Ota	ja	vie	ne!	En
tahdo	nähdä	niitä	enää	silmissäni!	Ota	heti	ja	vie!"

Sitten	nakkaa	kreivitär	hänelle	liinat	ja	repii	alas	uutimet,	sillä	nyt	hän	on	raivon	vallassa.

Seuraavana	 päivänä	 pyysi	 nuori	 kreivitär	 anoppiaan	 sopimaan	 mamselli	 Marien	 kanssa;	 mutta
kreivitär	ei	tahtonut.	Hän	oli	kyllästynyt	mamselliin.

Elisabet	kreivitär	lähti	silloin	itse	ja	osti	mamselli	Marielta	koko	uudinvaraston	ja	koristi	niillä	kaikki
yläkerran	ikkunat.	Niin	mamselli	Marie	tyytyi	ja	sai	hyvityksen.

Kreivitär	 Märta	 laski	 sitten	 monta	 kertaa	 leikkiä	 miniänsä	 mieltymyksestä	 suomusneuleihin.	 Hän
osasi	 myös	 kätkeä	 vihansa	 —	 säilyttää	 sitä	 tuoreena	 ja	 uutena	 vuosikausia.	 Hän	 oli	 varsin	 lahjakas
nainen.

JÄLKIMMÄINEN	OSA

Ensimmäinen	luku

KRISTOFFER-SERKKU

Heillä	 oli	 vanha	 petolintu	 siellä	 kavaljeerien	 rakennuksessa.	 Hän	 istui	 aina	 uuninnurkassa	 ja	 vaali
takkavalkeaa,	ettei	se	päässyt	sammumaan.	Pörröinen	ja	harmaa	hän	oli.	Pieni	pää,	jossa	oli	iso	nokka
ja	 sammuvat	 silmät,	 nuokkui	 surullisesti	 pitkän,	 laihan	 kaulan	 päässä,	 joka	 pisti	 esiin	 tuuheasta
turkinkauluksesta.	Sillä	petolintumme	kulki	turkki	yllään	sekä	kesällä	että	talvella.

Muinoin	 hän	 oli	 kuulunut	 siihen	 parveen,	 joka	 samosi	 suuren	 keisarin	 seurassa	 saalista	 ajaen	 yli
Euroopan;	 mutta	 hänen	 nimeään	 ja	 arvoaan	 ei	 kukaan	 nykyjään	 uskalla	 käydä	 arvailemaan.
Vermlannissa	tiedettiin	vain,	että	hän	oli	ollut	noissa	suurissa	sodissa,	että	hän	oli	mahtavasti	riehunut
jylisevissä	 taisteluissa	 ja	 että	 hänen	 vuoden	 1815	 jälkeen	 täytyi	 suunnata	 siipiensä	 lento	 pois
kiittämättömästä	isänmaastaan.	Hän	sai	suojaa	Ruotsin	kruununprinssin	hovissa	ja	tämä	neuvoi	häntä
kaukaiseen	 Vermlantiin.	 Sellainen	 oli	 aika,	 että	 hän,	 jonka	 nimi	 muinoin	 oli	 pannut	 maailmat
vapisemaan,	 sai	 nyt	 olla	 iloinen,	 kun	 ei	 kukaan	 tuntenut	 enää	 hänen	 nimeään,	 tuota	 aikoinaan	 niin



pelättyä.

Hän	 oli	 kunniasanalla	 luvannut	 kruununprinssille,	 ettei	 lähtisi	 Vermlannista	 eikä	 mainitsisi
tarpeettomasti	 kuka	 oli.	 Ja	 niin	 hänet	 lähetettiin	 Ekebyhyn,	 kädessään	 kruununprinssin	 omakätinen
kirjelmä	majurille,	jossa	suositeltiin	häntä	mitä	lämpimimmin.	Silloin	aukaisi	kavaljeerirakennus	hänelle
ovensa.

Aluksi	arvailtiin	 innokkaasti,	kuka	oli	 tuo	kuuluisuus,	 joka	kätkeytyi	uuden,	 tekaistun	nimen	taakse.
Mutta	 vähitellen	 hän	 muuttui	 kavaljeeriksi	 ja	 vermlantilaiseksi.	 Kaikki	 sanoivat	 häntä	 Kristoffer-
serkuksi,	tietämättä	oikein	kuinka	hän	oli	saanut	juuri	tämän	nimen.

Mutta	ei	ole	petolinnun	hyvä	elää	häkissä.	Ymmärtää,	että	se	on	tottunut	muuhun	kuin	hyppäämään
pienalta	 pienalle	 ja	 ottamaan	 ruokansa	 hoitajan	 kädestä.	 Alituinen	 kuolemanvaara	 on	 muinoin
sytyttänyt	hänen	valtimonsa	tuleen.	Häntä	iljettää	tämä	untelo	rauha.

On	kyllä	totta,	etteivät	nuo	toisetkaan	kavaljeerit	olleet	juuri	kesyjä	lintuja;	mutta	kenenkään	veri	ei
ollut	 kiehunut	 niin	 kuumana	 kuin	 Kristoffer-serkun.	 Vain	 karhunjahti	 saattoi	 elähyttää	 hänen
lamaantunutta	elinintoaan,	karhunjahti	tahi	nainen,	yksi	ainoa	nainen.

Hän	oli	vironnut	henkiin	kymmenen	vuotta	sitten	nähtyään	ensi	kerran	Märta-kreivittären,	joka	silloin
jo	oli	leski.	Nainen,	vaihtelevainen	kuin	sotaonni,	kiihoittava	kuin	vaara,	räiskyvä,	ylimielinen	olento	—
sotaurho	rakasti	häntä.

Ja	nyt	hän	istui	siellä	 ja	vanheni	 ja	harmeni	voimatta	pyytää	häntä	vaimokseen.	Hän	ei	ollut	nähnyt
häntä	viiteen	vuoteen.	Hän	kuihtui	ja	riutui	vitkalleen,	niin	kuin	vangitut	kotkat	riutuvat.	Vuosi	vuodelta
hän	kävi	yhä	kuivemmaksi	ja	viluisemmaksi.	Hänen	täytyi	piiloutua	paremmin	turkkiinsa	ja	vääntäytyä
lähemmäksi	takkaa.

*	*	*	*	*

Niin	 hän	 istuu	 siellä,	 viluisena,	 pörröisenä	 ja	 harmaana	 senkin	 päivän	 aamuna,	 jonka	 iltana
pääsiäispaukut	 ammutaan	 ja	 poltetaan	 pääsiäisakka.	 Kavaljeerit	 ovat	 kaikki	 kylillä,	 mutta	 hän	 istuu
kotona	uuninnurkassa.

Oi,	Kristoffer-serkku,	Kristoffer-serkku,	etkö	sinä	sitä	tiedä?

Hymyillen	on	tullut	viettelevä	kevät.

Hereille	 kapsahtaa	 luonto	 untelosta	 unestaan,	 ja	 sini-ilmoissa	 hulmuavat	 perhossiipiset	 henget
huimassa	 leikissä.	 Lukemattomina	 kuin	 villipensaan	 ruusut	 kimmeltävät	 heidän	 muotonsa	 ylhäältä
hattaroiden	lomista.

Maa,	 suuri	 emo,	 alkaa	 elää.	 Huimana	 kuin	 lapsi	 hän	 nousee	 kevätvirran	 kylvystä,	 kevätsateiden
vihman	 alta.	 Kivet	 ja	 multa	 kimaltavat	 halusta.	 "Ylös,	 elon	 kiertokulkuun!"	 riemuitsee	 pieninkin
hiukkanen.	 "Me	 matkaamme	 kuin	 siivet	 kirkkaassa	 ilmassa.	 Me	 helotamme	 nuorten	 tyttöjen
punehtuvilla	poskilla."

Kevään	hupaisat	henget	uivat	 ilman	 ja	veden	mukana	ruumiiseen,	hyppivät	kuin	ankeriaat	veressä,
panevat	sydämen	ailahtamaan.	Samaa	ääntä	on	kaikkialla.	Sydämiin	ja	kukkiin,	kaikkeen,	joka	häilyy	ja
väräjää,	tarttuvat	nuo	perhossiipiset	ja	soittavat	yhä	kuin	tuhansin	myrskynkelloin:	"Intoa	ja	iloa,	huvia
ja	iloa!	Tullut	on	hän,	hymyilevä	kevät!"

Mutta	 Kristoffer-serkku	 istuu	 sopessaan	 eikä	 ymmärrä	 mitään.	 Hän	 nojaa	 päänsä	 jäykistyneihin
sormiinsa	ja	uneksii	kuulatuiskuista	ja	taistotanterella	kasvaneesta	kunniasta.	Sisäisen	silmänsä	eteen
hän	loihtii	laakereita	ja	ruusuja,	jotka	eivät	kukoistaakseen	kaipaa	kevään	vienoa	ihanuutta.

Sääli	 on	 kumminkin	 häntä,	 tuota	 yksinäistä,	 vanhaa	 tungeksijaa,	 joka	 istuu	 ylhäällä	 kavaljeerien
rakennuksessa,	 ilman	 kansaa,	 ilman	 maata;	 sääli	 häntä,	 joka	 ei	 koskaan	 kuule	 kotimaansa	 kielen
sointua,	häntä,	joka	saa	nimettömän	haudan	Bron	kirkkomaalla.	Voiko	hän	mitään	sille,	että	on	kotka	ja
syntynyt	vainoamaan,	tappamaan?

Oi,	 Kristoffer-serkku,	 olet	 jo	 kyllin	 kauan	 istunut	 uneksien	 kavaljeerirakennuksessa!	 Nouse	 ja	 juo
elämän	 pulppuavaa	 viiniä	 uljaiden	 linnojen	 saleissa.	 Tiedä,	 serkku	 Kristoffer,	 että	 tänä	 päivänä	 on
majurille	 tullut	 kirje,	 kuninkaallinen	 kirje,	 joka	 on	 suljettu	 Svean	 kuningaskunnan	 sinetillä.	 Se	 on
osoitettu	 majurille,	 mutta	 sisältö	 koskee	 sinua.	 Merkillistä	 nähdä	 kuinka	 sinä,	 vanha	 petolintu,	 luet
kirjettä.	 Silmä	 syttyy	 loistoon	 ja	 pää	 kohoaa.	 Näet	 häkin	 ovien	 avautuvan	 ja	 avaruuden	 leviävän
kaipaavien	siipiesi	nousta.

*	*	*	*	*



Kristoffer-serkku	 kaivaa	 ja	 penkoo	 vaatekirstunsa	 pohjia.	 Hän	 vetää	 esiin	 kultakoristeisen
univormunsa,	 jota	 on	 säilyttänyt	 kuin	 silmäteräänsä,	 ja	 pukeutuu	 siihen.	 Hän	 painaa	 töyhtökorskan
hatun	päähänsä	ja	kiitää	pian	Ekebystä	pois,	ratsastaen	mainiolla	valkealla	ratsullaan.

Tämä	on	toki	toista	kuin	istua	viluisena	uuninnurkassa.	Nyt	näkee	hänkin,	että	kevät	on	tullut.

Hän	kohottautuu	satulassa	ja	 laskee	laukkaa.	Turkitettu	dolma,	husaarijakku	hulmuaa.	Lakin	töyhtö
häilyy.	Nuortunut	on	mies	kuten	maaemo	itse.	Herännyt	on	hän	pitkästä	talvesta.	Vanha	kulta	voi	vielä
välähdellä.	Nuo	rohkeat	sotilaskasvot	ovat	kolmikulmaisen	lakin	alla	ylväs	näky.

Ihmeellistä	 on	 hänen	 ratsastuksensa.	 Maasta	 pulppuaa	 puroja,	 ja	 vuokkoja	 versoo	 mistä	 hän
ratsastaa.	Muuttolinnut	kirkuvat	ja	riemuitsevat	vapautetun	vangin	ympärillä.	Koko	luonto	yhtyy	hänen
iloonsa.

Komeana	kuin	triumfaattori	hän	tulee.	Itse	kevät	ratsastaa	edeltä	väikkyvällä	pilvellä.	Kevyt	ja	ilmava
on	hän,	tuo	valon	henki.	Hänellä	on	käyrätorvi	huulillaan,	ja	hän	hypähtelee	ilosta,	keikkuen	ylös	alas
satulassaan.	Ja	Kristoffer-serkun	ympärillä	tepastelee	esikunta	vanhoja	asetovereja	hevosineen:	onni	on
varpaillaan	 satulassa,	 ja	 kunnia	 uljaan	 juoksijansa	 selästä,	 ja	 rakkaus	 kiitää	 tulisella	 Arabian	 orhilla.
Ihmeellistä	on	ratsastus;	ihmeellinen	ratsastaja.	Kielitaitoinen	lahorastas	huutaa	hänelle:

"Kristoffer-serkku,	Kristoffer-serkku.	Minne	ratsastat?	Minne	ratsastat?"

"Borgiin	kosimaan,	Borgiin	kosimaan",	vastaa	Kristoffer-serkku.

"Älä	mene	Borgiin,	älä	mene	Borgiin!	Poikamiehellä	ei	surua",	huutaa	lahorastas	perästä.

Mutta	hän	ei	kuule	varoitusta.	Hän	karauttaa	mäet	ylös,	mäet	alas,	kunnes	vihdoinkin	saapuu	perille.
Hän	hypähtää	alas	satulasta,	ja	hänet	viedään	saliin	kreivitärten	luo.

Kaikki	käy	hyvin.	Märta-kreivitär	on	hänelle	armollinen.	Kristoffer-serkku	näkee	kyllä,	ettei	kreivitär
halua	 kieltäytyä	 kantamasta	 hänen	 loistavaa	 nimeään	 eikä	 hallitsemasta	 hänen	 linnassaan.	 Soturi
puhelee	 ja	 lykkää	 tuonnemmaksi	 sen	 hurman	 hetken,	 jolloin	 hän	 on	 näyttävä	 kreivittärelle
kuninkaallisen	kirjeen.	Hän	nauttii	tästä	odotuksesta.

Kreivitär	pakisee	ja	hauskuuttaa	häntä	tuhansin	jutuin.	Kristoffer-serkku	nauraa	kaikelle,	ihmettelee
kaikkea.	 Mutta	 koska	 he	 istuvat	 eräässä	 niistä	 huoneista,	 joihin	 kreivitär	 Elisabet	 on	 ripustanut
mamselli	 Marien	 uutimia,	 alkaa	 kreivitär	 kertoa	 myöskin	 niistä.	 Ja	 hän	 vääntää	 tapahtuman	 niin
hauskaksi	kuin	voi.

"Nähkääs",	 hän	 sanoo	 lopulta,	 "niin	 ilkeä	 minä	 olen.	 Täällä	 riippuvat	 nyt	 nämä	 uutimet,	 jotta	 joka
päivä	 ja	 joka	 hetki	 ajattelisin	 syntiäni.	 Se	 on	 tavatonta	 parannuksen	 tekoa.	 Hyi	 näitä	 kauhistavia
suomusneuleita!"

Suuri	Kristoffer-serkku	katsoo	häneen	palavin	silmin.

"Minä	 olen	 myöskin	 vanha	 ja	 köyhä",	 hän	 sanoo,	 "ja	 olen	 kymmenen	 vuotta	 istunut	 takan	 ääressä
kaivaten	rakastettuani.	Nauraako	armollinen	kreivitär	sillekin?"

"Oh,	se	on	toinen	asia",	huudahtaa	kreivitär.

"Jumala	on	ottanut	minulta	onnen	ja	 isänmaan	ja	pakottanut	minut	syömään	vierasta	 leipää",	sanoo
Kristoffer-serkku	vakavasti.	"Minä	olen	saanut	oppia	kunnioittamaan	köyhyyttä,	minä."

"Oh,	tekin",	huudahtaa	kreivitär	kohottaen	käsiään.	"Miten	ihmiset	ovat	hurskaita.	Ah,	miten	ihmiset
ovat	tulleet	hurskaiksi!"

"Niin",	 sanoo	 Kristoffer-serkku,	 "pankaa	 mieleenne,	 kreivitär,	 että	 jos	 Jumala	 antaa	 minulle	 vielä
kerran	rikkautta	ja	valtaa,	niin	osaanpa	käyttää	niitä	paremmin	kuin	jakaa	ne	jonkun	maailmannaisen
kanssa,	tuollaisen	maalatun,	sydämettömän	marakatin,	joka	pilkkaa	köyhyyttä."

"Olettepa	vallan	oikeassa,	Kristoffer-serkku."

Ja	niin	marssii	Kristoffer-serkku	ulos	huoneesta	 ja	 ratsastaa	 takaisin	Ekebyhyn;	mutta	henget	eivät
seuraa	häntä,	lahorastas	ei	huuda	hänelle,	eikä	hän	enää	voi	nähdä	hymyilevää	kevättä.

Ekebyhyn	 hän	 tuli	 juuri	 kun	 pääsiäispaukut	 piti	 laukaistaman	 ja	 pääsiäisakka	 poltettaman.
Pääsiäisakka	on	suuri	olkinukke,	jonka	riepunaamaan	on	hiilellä	piirretty	silmät,	nenä	ja	suu.	Ja	yllään
sillä	 on	 ruotuämmän	 joutovaatteet.	 Pitkävartinen	 hiilihanko	 ja	 luuta	 on	 asetettu	 sen	 viereen,	 ja
rasvasarvi	riippuu	sen	kaulassa.	Se	on	aivan	valmis	Kyöpelin	matkalle.



Majuri	 Fuchs	 lataa	 pyssynsä	 ja	 laukoo	 sen	 kerta	 toisensa	 jälkeen	 suoraan	 ilmaan.	 Kuiva	 risurovio
sytytetään,	 noita-akka	 heitetään	 tuleen	 ja	 palaa	 iloisesti	 hulmuten.	 Kavaljeerit	 kyllä	 tekevät	 kaiken
voitavansa	hävittääkseen	pahuuden	voimia	vanhalla	koetellulla	tavallaan.

Kristoffer-serkku	seisoo	 ja	katsoo	tuikeasti	roviota.	Äkkiä	hän	tempaa	suuren	kuninkaallisen	kirjeen
hihansa	käänteestä	 ja	nakkaa	sen	tuleen.	 Jumala	yksin	tietää,	mitä	hän	ajatteli.	Kenties	hän	kuvitteli,
että	 Märta	 kreivitär	 itse	 paloi	 tuossa	 roviolla.	 Kenties	 hän	 ajatteli,	 että	 koska	 se	 nainen	 sittenkin	 oli
vain	rääsyjä	ja	olkia,	niin	ei	maailmassa	enää	ollut	mitään	muutakaan	arvokasta.

Hän	 menee	 takaisin	 kavaljeerirakennukseen,	 sytyttää	 takkavalkean	 ja	 kätkee	 univormunsa.	 Ja	 niin
hän	 jälleen	asettuu	uuninnurkkaan,	 ja	päivä	päivältä	hän	käy	 yhä	pörröisemmäksi	 ja	harmaammaksi.
Hän	riutuu	vitkalleen	siinä,	kuten	vanhat	kotkat	riutuvat	vankeudessa.

Hän	 ei	 ole	 enää	 vanki;	 mutta	 hän	 ei	 huoli	 käyttää	 vapauttaan.	 Avaruus	 on	 hänelle	 avoinna.
Taistelutanteret,	 kunnia,	 elämä	 odottavat	 häntä.	 Mutta	 hänellä	 ei	 ole	 enää	 voimia	 levittää	 siipiään
lentoon.

Toinen	luku

ELÄMÄN	POLUT

Raskaat	ovat	ne	tiet,	joita	ihmisten	on	vaellettava	maan	päällä.

Erämaan	teitä,	järvien	teitä,	tunturien	teitä.

Miksi	 saa	 niin	 moni	 suru	 käydä	 häiritsemättä,	 kunnes	 se	 eksyy	 erämaahan	 tahi	 vaipuu	 järveen	 tai
suistuu	tunturilta?	Missä	ovat	pienet	kukkasten	poimijattaret,	missä	ovat	pienet	satuprinsessat,	joiden
askelilla	ruusuja	kasvaa,	missä	ovat	ne,	joiden	pitäisi	siroitella	kukkasia	raskaille	teille?

Nyt	 on	 Gösta	 Berling,	 runoilija,	 päättänyt	 mennä	 naimisiin.	 Hän	 etsii	 vielä	 vain	 morsianta,	 joka	 on
kyllin	köyhä,	kyllin	halpa,	kyllin	hyljeksitty	hullun	papin	vaimoksi.

Kauniit	 ja	 jalot	naiset	ovat	 rakastaneet	häntä,	mutta	älkööt	he	yrittäkö	kilpailla	hänen	suosiostaan.
Hyljätty	valitsee	hyljättyjen	joukosta.

Kenet	hän	valitsee,	ketä	hän	etsii?

Ekebyssä	käy	joskus	vastoja	kaupalla	köyhä	tyttö	yksinäisestä	metsäkylästä,	joka	on	kaukana	vuorien
keskellä.	 Tässä	 kylässä,	 jossa	 vallitsee	 alinomainen	 köyhyys	 ja	 suuri	 kurjuus,	 on	 monta,	 joilla	 ei	 ole
täyttä	ymmärrystä,	ja	vastatyttö	on	yksi	niitä.

Mutta	 kaunis	 hän	 on.	 Hänen	 runsas,	 musta	 tukkansa	 on	 niin	 paksuilla	 palmikoilla,	 että	 ne	 tuskin
mahtuvat	hänen	päähänsä,	hänen	poskensa	ovat	hienosti	pyöristyneet,	nenä	suora	ja	parhaan	kokoinen,
silmät	siniset.	Hän	on	sitä	surumielistä,	madonnamaista	kaunotartyyppiä,	jollaista	vielä	näkee	Lövenin
pitkän	järven	rannoilla.

No,	 siinähän	 se	 nyt	 on	 se	 Göstan	 morsian	 —	 hassahtavasta	 vastatytöstä	 tulee	 mainio	 hullun	 papin
vaimo,	niin	ettei	paremmasta	apua.

Göstan	 ei	 tarvitse	 muuta	 kuin	 matkata	 Karlstadiin	 ostamaan	 sormuksia,	 ja	 sitten	 olkoon	 Lövenin
rannalla	taas	ilon	päivä.	Naurakoot	ihmiset	vielä	kerran	Gösta	Berlingille,	kun	tämä	kihlaa	vastatytön	ja
viettää	häitä	hänen	kanssaan!	Naurakoot	vain!	Onko	hän	ikänään	keksinyt	hauskempaa	kujetta?

Eikö	 hyljätyn	 pidä	 polkeman	 hyljätyn	 tietä,	 vihan	 tietä,	 surun	 tietä,	 onnettomuuden	 tietä!	 Mitäpä
haittaa	 jos	 hän	 suistuu,	 jos	 hän	 turmeltuu?	 Onko	 ketään	 joka	 huolii	 häntä	 hillitä?	 Onko	 ketään	 joka
ojentaa	 hänelle	 ohjaavan	 kätensä	 tai	 virkistävän	 juoman?	 Missä	 ovat	 pienet	 kukkasten	 poimijattaret,
missä	ovat	pienet	satuprinsessat,	missä	ovat	ne,	joiden	pitäisi	sirotella	ruusuja	raskaille	teille?

Ei,	 ei,	 nuori,	 lempeä	 Borgin	 kreivitär	 ei	 suinkaan	 häiritse	 Gösta	 Berlingiä	 hänen	 aikeissaan.
Hänenhän	on	ajateltava	mainettaan,	ajateltava	miehensä	vihaa	ja	anoppinsa	vihaa;	ei,	hän	ei	yritäkään
pidättää	Göstaa.

Pitkän	jumalanpalveluksen	aikana	Svartsjön	kirkossa	hän	painaa	päänsä	alas,	panee	kätensä	ristiin	ja
rukoilee	 Göstan	 puolesta.	 Unettomina	 öinä	 hän	 usein	 itkee	 ja	 pelkää	 hänen	 tähtensä,	 mutta	 hän	 ei
sirottele	 kukkia	 hyljätyn	 tielle	 eikä	 anna	 pisaraa	 vettä	 janoavalle.	 Hän	 ei	 ojenna	 kättään	 vetääkseen
toista	perikadon	partaalta.



Gösta	Berling	ei	huoli	verhota	valittuaan	silkkiin	eikä	koruihin.	Hän	antaa	tämän	kaupustella	vastoja
talosta	taloon	entiseen	tapaan,	mutta	sitten	kun	hän	on	kutsunut	kaikki	seudun	mainittavat	miehet	 ja
naiset	suuriin	kemuihin	Ekebyhyn,	sitten	hän	julkaisee	kihlauksensa.	Silloin	hän	kutsuu	hänet	keittiöstä
saliin	sellaisena	kuin	hän	on	taivalluksensa	jäljiltä,	tien	pöly	ja	lika	vaatteissaan,	ehkä	rääsyisenä,	ehkä
hiukset	pörröisinä,	silmissä	sekava	 ilme	 ja	yhtä	sekava	sanatulva	huulilla.	 Ja	hän	kysyy	vierailta,	eikö
hän	nyt	ole	valinnut	sopivaa	morsianta,	eikö	hullun	papin	pidä	ylpeillä	niin	kauniista	morsiamesta,	tästä
lempeästä	madonnan	muodosta,	näistä	sinisistä,	haaveellisista	silmistä.

Hän	oli	aikonut	olla	hiiskumatta	tästä	kenellekään	ennen	aikojaan,	mutta	hän	ei	pystynyt	varjelemaan
salaisuuttaan,	ja	niin	sai	myös	nuori	kreivitär	Dohna	sen	tietoonsa.

Mutta	mitä	hän	voi	 tehdä	estääkseen	Göstaa?	Kihlauspäivä	on	 tullut,	 sen	myöhä	hämärän	hetki	 on
käsissä.	 Kreivitär	 seisoo	 ikkunan	 edessä	 sinisessä	 kabinetissa	 ja	 katsoo	 pohjoiseen.	 Hän	 on	 melkein
näkevinään	 Ekebyn,	 vaikka	 kyyneleet	 ja	 sumu	 peittävät	 hänen	 näköalansa.	 Yhtä	 kaikki	 hän	 näkee
selvään,	 miten	 iso	 kolmikerroksinen	 rakennus	 loistaa	 kolmine	 valaistuine	 ikkunariveineen,	 hän
kuvittelee,	 miten	 samppanja	 kaadetaan	 laseihin,	 miten	 maljahuuto	 raikuu	 ja	 hän,	 Gösta	 Berling,
ilmoittaa	kihlauksensa,	hänen	ja	vastatytön	liiton.

Jos	 hän	 nyt	 olisi	 lähellä	 Göstaa	 ja	 panisi	 aivan	 hiljaa	 kätensä	 hänen	 käsivarrelleen	 tai	 vain	 soisi
hänelle	 ystävällisen	 katseen,	 niin	 eiköpä	 Gösta	 kääntyisi	 huonolta	 hyljeksittyjen	 tieltä?	 Jos	 kerran
kreivittären	 lausuma	 sana	 oli	 ajanut	 hänet	 niin	 epätoivoiseen	 tekoon,	 niin	 eikö	 myös	 hänen	 sanansa
voisi	häntä	hillitä?

Häntä	 kauhistuttaa	 rikos,	 jonka	 Gösta	 aikoo	 tehdä	 tuota	 kovaonnista	 lapsiparkaa	 kohtaan.	 Häntä
pöyristyttää	 synti	 tuota	 poloista	 raukkaa	 kohtaan,	 joka	 nyt	 tulee	 houkutelluksi	 rakastamaan	 Göstaa,
ehkäpä	 vain	 yhden	 päivän	 pilan	 tähden.	 Kenties	 häntä	 myös	 nyt	 kahta	 enemmän	 kauhistuttaa	 rikos,
jonka	Gösta	tekee	itseään	kohtaan	—	tuo	tyttö	tulee	kytketyksi	kuin	painava	kahle	hänen	elämäänsä	ja
riistää	hänen	hengeltään	korkeuteen	pääsyn	voimat.

Ja	kaikkeen	oli	kreivitär	syynä.	Hän	oli	syössyt	tuomitsevalla	sanalla	Göstan	huonolle	tielle.	Hän,	joka
oli	 tullut	 siunaamaan,	 lientämään,	 miksi	 juuri	 hän	 oli	 vääntänyt	 vielä	 lisäokaan	 syntisen
orjantappuraiseen	kruunuun?

No	 niin,	 nyt	 hän	 tietää,	 mitä	 hänen	 on	 tehtävä.	 Hänpä	 menee	 ja	 valjastuttaa	 mustat	 hevoset	 reen
eteen	 ja	 ajaa	 hurauttaa	 Lövenin	 yli,	 ryntää	 Ekebyn	 hoviin,	 asettuu	 Gösta	 Berlingin	 eteen	 ja	 sanoo
hänelle,	 ettei	 hän	 halveksi	 häntä,	 ettei	 hän	 tiennyt	 mitä	 puhui	 karkottaessaan	 hänet	 kotoaan…	 Ei,
hänen	 on	 sittenkin	 mahdoton	 tehdä	 niin,	 hän	 häpeäisi	 eikä	 uskaltaisi	 virkkaa	 sanaakaan.	 Hänhän	 oli
naimisissa	 ja	 hänen	 piti	 varjella	 itseään	 panettelulta	 ja	 juoruilta.	 Mutta	 kuinka	 sitten	 kävisi	 Gösta
Berlingin?

Hänen	on	lähdettävä.

Sitten	hän	ajattelee,	että	sellainen	matka	on	mahdoton.	Tänä	vuonna	ei	enää	yksikään	hevonen	voi
päästä	Lövenin	yli.	Jää	sulaa,	se	on	jo	irtautunut	maasta.	Se	on	vapaana,	puhkeillut,	kamalan	näköinen.
Vesi	porisee	ylös	ja	alas	railoista,	paikoin	se	on	kokoontunut	mustiksi	lammikoiksi,	toisin	paikoin	jää	on
hohtavan	 valkeaa.	 Enimmäkseen	 se	 on	 kumminkin	 harmaata,	 likaista	 sulavasta	 lumesta,	 ja	 tiet
kuultavat	pitkinä,	mustina	juovina	sen	pinnalla.

Miten	 hän	 voi	 ajatellakaan	 moista	 matkaa?	 Vanha	 Märta-kreivitär,	 hänen	 anoppinsa,	 ei	 millään
ehdolla	 sallisi	 hänen	 sitä	 tehdä.	 Koko	 illan	 hänen	 on	 istuttava	 kreivittären	 vieressä	 salissa	 ja
kuunneltava	vanhoja	hovijuttuja,	jotka	ovat	vanhuksen	suurin	ilo.

Mutta	yö	tulee,	ja	hänen	miehensä	on	poissa;	nyt	hän	on	vapaa.

Hevosella	hän	ei	voi	mennä,	palvelijoita	hän	ei	tohdi	pyytää	mukaansa,	mutta	tuska	ajaa	hänet	kotoa
ulkosalle.	Hän	ei	muuta	voi.

Raskaita	ovat	ne	tiet,	joita	ihmiset	maan	päällä	vaeltavat:	erämaan	teitä,	järvien	teitä,	tunturien	teitä.

Mutta	tuota	öistä	tietä	yli	sulavan	jään,	mihin	minä	sitä	vertaisin?	Eikö	se	ole	juuri	se	tie,	jota	pienten
kukkainpoimijatarten	 on	 käytävä,	 epävarma,	 keinuva,	 liukas	 tie,	 niiden	 polku	 jotka	 tahtovat	 lääkitä
iskettyjä	haavoja,	niiden	polku	jotka	tahtovat	hyvittää	vääryydet;	kevyen	jalan,	nopean	silmän	ja	uljaan,
rakastavan	sydämen	polku?

Puoliyö	 oli	 jo	 ohi,	 kun	 kreivitär	 viimein	 pääsi	 Ekebyn	 rantaan.	 Hän	 oli	 lankeillut	 jäällä,	 hän	 oli
hyppinyt	 railojen	 yli,	 hän	oli	 juosten	 ylittänyt	 sellaiset	paikat,	 joissa	 jalanjäljen	 täytti	 pulppuava	 vesi,
hän	oli	liukastunut,	hän	oli	ryöminyt.



Se	 oli	 ollut	 raskasta	 vaellusta;	 hän	 oli	 itkenyt	 kulkiessaan.	 Hän	 oli	 märkä	 ja	 väsynyt,	 ja	 pimeys,
kolkkous	ja	autius	olivat	tuoneet	mieleen	kamalia	ajatuksia.

Ekebyn	 rannassa	 hänen	 täytyi	 kahlata	 jalansyvyisessä	 vedessä	 päästäkseen	 maalle.	 Ja	 tultuaan
rannalle	hän	ei	saattanut	muuta	kuin	istahtaa	rannan	kivelle	ja	itkeä	väsymystään	ja	avuttomuuttaan.

Raskaita	 teitä	 vaeltavat	 ihmisten	 lapset,	 ja	 joskus	 pienet	 poimijattaret	 vaipuivat	 kukkaskoriensa
viereen,	juuri	saavuttuaan	tielle,	jolle	aikovat	kukkia	sirotella.

Tämä	 nuori,	 ylhäinen	 nainen	 oli	 kuin	 olikin	 pieni	 rakastettava	 sankaritar.	 Ei	 hän	 ollut	 kulkenut
sellaisia	 teitä	 ennen	 kotimaassaan.	 Ehkäpä	 hän	 nyt,	 istuessaan	 tämän	 kauhean,	 hirvittävän	 järven
rannalla	 märkänä,	 uupuneena,	 onnettomana,	 ajatteli	 eteläisen	 isänmaansa	 lempeitä,	 kukkasten
reunaamia	polkuja.

Voi,	ei	häntä	liikuta	nyt	etelä,	ei	pohjola.	Hän	on	keskellä	elämää.	Hän	ei	itke	koti-ikävää.	Hän	itkee,
tuo	pikku	kukkastenpoimija,	 tuo	pieni	 sankaritar	 sitä,	 että	 on	niin	uupunut	ettei	 ehdi	 sen	 tielle,	 jolle
tahtoo	kukkia	sirotella.	Hän	itkee	siksi,	että	luulee	tulleensa	liian	myöhään.

Silloin	juoksee	väkeä	rannalle.	He	kiiruhtavat	hänen	ohitseen	häntä	huomaamatta,	mutta	hän	kuulee
heidän	sanansa:

"Jos	pato	särkyy,	menee	paja",	sanoo	joku.	"Ja	mylly	ja	verstaat	ja	seppien	asumukset",	lisää	toinen.

Silloin	hän	rohkaistuu	jälleen,	nousee	ja	seuraa	heitä.

*	*	*	*	*

Ekebyn	mylly	ja	paja	olivat	kaidalla	niemellä,	jonka	ympäri	kiertää	pauhaava	Björksjön-joki.	Se	tulee
viuhuen	 nientä	 kohti,	 ylemmän,	 valtavan	 kosken	 valkeaksi	 kuohuttamana,	 ja	 niemen	 rakennusten
perustaa	 oli	 siellä	 siihen	 aikaan	 vedeltä	 suojaamassa	 mahtava	 aallonmurtaja	 niemen	 nokassa.	 Mutta
sulku	oli	jo	vanha	ja	kavaljeerit	talon	ohjissa.	Heidän	aikanaan	tanssia	keikuttiin	tehtaan	mäillä,	kukaan
ei	huolinut	katsoa,	kuinka	virta	ja	pakkanen	ja	aika	kuluttivat	vanhaa	kivipatoa.

Sitten	tulee	kevättulva	ja	sulku	alkaa	horjua.

Ekebyn	 putous	 on	 kuin	 valtavat	 harmaakiviportaat,	 joita	 myöten	 Björksjö-joen	 laineet	 hyrskyten
tulevat	alas.	Ne	tulevat	vauhdista	huimiksi,	tuupertuvat	nurinniskoin	ja	ryntäävät	toisiaan	vastaan.	Ne
hypähtävät	ilmaan	vihoissaan	ja	pärskyttävät	vaahtoa	toistensa	yli,	kompastuvat	taaskin	kiveen,	tukkiin
ja	 kepsahtavat	 jälleen	 pystyyn	 mennäkseen	 samassa	 nurin,	 ja	 niin	 yhä	 vain	 vaahdoten,	 kähisten,
karjuen.

Ja	nyt	 karkaavat	nämä	villit,	 hurjistuneet	 aallot,	 kevätsäästä	 juopuneina	 ja	 äsken	 saadun	vapauden
huumauksessa,	vanhan	kivimuurin	kimppuun.	Ne	tulevat,	kähisten	ja	raastaen,	kimpoavat	korkealle	sen
harjalle	 ja	 vetäytyvät	 takaisin	 kuin	 olisivat	 loukanneet	 valkokutriset	 päänsä.	 Se	 on	 väkirynnäkkö	 jos
mikään,	 ne	 tempaavat	 suuria	 jäälauttoja	 suojakatoiksi,	 ne	 ottavat	 hirsiä	 muurinmurtajiksi,	 ne
yhdistyvät,	 karkaavat	 hyökkäykseen,	 pauhaavat	 tuota	 muuriraukkaa	 vasten,	 kunnes	 tuntuu	 yht'äkkiä
siltä	 kuin	 joku	 olisi	 niille	 huutanut:	 pitäkää	 varanne!	 Silloin	 ne	 rynkäisevät	 takaisin	 ja	 niiden	 jäljestä
tulee	iso	kivi,	joka	irtautuu	sulusta	ja	vaipuu	kolisten	virran	syliin.

Näyttää	kuin	se	olisi	niitä	ällistyttänyt,	ne	ovat	hiljaa,	ne	riemuitsevat,	ne	neuvottelevat	…	ja	sitten
uusi	 ryntäys!	 Siellä	 ne	 taaskin	 ovat	 jäälauttoineen	 ja	 hirsineen,	 nuo	 vallattomat,	 armottomat,	 rajut
hävityshalun	hullaannuttamat.

Jos	vain	pato	olisi	poissa	tieltä	—	sanovat	aallot	—	jos	vain	pato	olisi	tieltä,	niin	silloin	tulee	pajan	ja
myllyn	vuoro.

Nyt	on	vapauden	päivä	…	pois	 ihmiset	 ja	 ihmisten	työt!	Ne	ovat	noenneet	meidät	hiilillään,	ne	ovat
tomunneet	 meitä	 jauhoillaan,	 ne	 ovat	 kytkeneet	 meidät	 työn	 ikeeseen	 kuin	 härkänsä,	 ajaneet	 meitä
pyörylässä,	 sulkeneet	 meidät	 kammioihin,	 estäneet	 kulkumme	 patoluukuilla,	 pakottaneet	 meidät
kiskomaan	raskaita	pyöriä,	kantamaan	kömpelöitä	tukkeja.	Mutta	nyt	me	anastamme	vapauden.

Vapauden	päivä	on	tullut!	Kuulkaa,	te	Björksjön	ulapan	aallot,	kuulkaa,	siskot	ja	veikot,	te	rämeitten
ja	lampien,	vuoripurojen	ja	metsäjokien	vedet!	Se	on	tullut,	on	tullut!	Rynnätkää	alas	Björksjön	jokeen,
tulkaa	vereksin	voimin,	 jyristen,	viuhuen,	murtamaan	vuosisatain	sortoa,	tulkaa!	Hirmuvalan	paalutus
kaatukoon.	Kuolema	Ekebylle!

Ja	ne	tulevat	—	aalto	aallon	perästä	ryntää	putoukseen	iskeäkseen	päänsä	sulkumuuriin,	antaakseen
oman	 osuutensa	 suureen	 työhön.	 Juopuneina	 kevään	 äsken	 saadusta	 vapaudesta,	 lukemattomina,
yksimielisinä	 ne	 tulevat,	 ne	 irroittavat	 kiven	 toisensa	 jälkeen,	 mättään	 mättään	 perästä	 horjuvasta



aallonmurtajasta.

Mutta	miksi	antavat	ihmiset	hurjien	aaltojen	riehua,	tekemättä	vastarintaa?	Onko	Ekeby	kerrassaan
kuollut?

Ei,	 väkeä	 siellä	 on	 kyllä,	 tyrmistynyt,	 neuvoton,	 avuton	 ihmisjoukko.	 Musta	 on	 yö,	 he	 eivät	 näe
toisiaan	 eivätkä	 näe	 eteensä.	 Korkeana	 pauhaa	 putous,	 hirvittävä	 on	 murtuvien	 jäiden	 ja	 töytäävien
hirsien	 jyske,	 he	 eivät	 kuule	 omaa	 ääntään.	 Sama	 hurja	 huimaus,	 jonka	 vallassa	 aallot	 ovat,	 täyttää
ihmistenkin	aivot,	heillä	ei	ole	enää	omaa	ajatusta,	ei	ymmärrystä.

Tehtaankello	läppää;	jolla	korvat	on	se	kuulkoon.	Meitä	täällä	Ekebyn	pajalla	uhkaa	perikato.	Joki	on
kimpussamme.	 Pato	 vapisee,	 paja	 on	 vaarassa,	 mylly	 on	 vaarassa,	 ja	 meidän	 omat	 köyhät	 majamme,
rakkaat	kaikessa	mataluudessaan,	ovat	vaarassa!

Aallot	luulevat	kai	kellon	soiton	kutsuvan	sotaan	heidän	ystäviään,	sillä	ihmisiä	ei	näy	tulevan.	Mutta
metsissä	ja	järvissä	syntyy	kiire.	"Lähettäkää	apua,	lähettäkää	apua",	soi	kello.	"Vuosisatain	orjuudesta
olemme	vihdoinkin	itsemme	vapauttaneet.	Tulkaa,	tulkaa!"	pauhaavat	aallot.	Jyrisevä	veden	paljous	ja
läppäävä	tehtaankello	laulavat	Ekebyn	mahdin	ja	maineen	kuolinvirttä.

Ja	sillä	välin	kulkeutuu	sana	sanan	jälkeen	kartanon	kavaljeereille.

Pystyvätkö	 he	 nyt	 ajattelemaan	 pajaa	 ja	 myllyä?	 Sata	 vierasta	 on	 kokoontunut	 Ekebyn	 avariin
saleihin.	 Vastatyttö	 odottaa	 keittiössä.	 Yllätyksen	 jännittävä	 silmänräpäys	 on	 tullut.	 Samppanja
helmeilee	laseissa,	Julius	nousee	pitämään	juhlapuhetta.	Kaikki	vanhat	seikkailijat	iloitsevat	etukäteen
ajatellessaan,	kuinka	tyrmistys	valtaa	vierasjoukon.

Lövenin	 jäällä	 kulkee	 kreivitär	 Dohna	 kamalaa,	 hengenvaarallista	 tietään	 saadakseen	 kuiskata
varottavan	 sanan	 Gösta	 Berlingille.	 Putouksella	 hyökkäävät	 aallot	 väkirynnäköllä	 Ekebyn	 kunniaa	 ja
mahtia	vastaan,	mutta	 suurissa	 saleissa	vallitsee	vain	 ilo	 ja	 intoisa	odotus,	 vahakynttilät	 säteilevät	 ja
viini	virtaa;	siellä	ei	kukaan	ajattele,	mitkä	tuumat	käyvät	pimeässä,	myrskyisessä	kevätyössä.

Juuri	nyt	on	hetki	 tullut.	Gösta	nousee	 ja	menee	salista	hakemaan	morsiantaan.	Hänen	on	mentävä
eteisen	kautta,	ja	sen	suuret	ovet	ammottavat	selällään,	hän	pysähtyy,	hän	katsoo	sysipimeään	yöhön	…
ja	kuulee,	hän	kuulee.

Hän	kuulee	kellon	läppäävän,	kosken	pauhaavan.	Hän	kuulee	murtuvain	jäälauttain	jylyn,	töytääväin
hirsien	jyskeen,	kapinallisten	aaltojen	pauhaavan,	ilkkuvan,	voitonriemuisen	vapaudenlaulun.

Silloin	 hän	 syöksyy	 ulos	 yöhön	 unohtaen	 kaiken	 muun.	 Seiskööt	 he	 vain	 siellä	 sisällä	 lasit	 koholla,
odottaen	vaikka	maailman	loppuun;	nyt	hän	ei	heistä	huoli.	Morsian	odottakoon,	Julius	patruunan	puhe
kuolkoon	 hänen	 huulilleen.	 Sormuksia	 ei	 vaihdeta	 tänä	 yönä,	 kivettävä	 hämmästys	 ei	 ole	 valtaava
loistavaa	vierasjoukkoa.

Voi	 teitä,	 te	kapinalliset	aallot,	nyt	 teidän	on	taisteltava	vapaudestanne,	nyt	on	tullut	Gösta	Berling
putoukselle,	 nyt	 on	 väki	 saanut	 johtajan,	 nyt	 syttyy	 rohkeus	 kauhistuneihin	 sydämiin,	 nyt	 nousee
puolustusväki	ylös	muureille,	nyt	alkaa	mahtava	sota.

Kuulkaa,	kuinka	hän	huutaa	väelle,	hän	komentaa,	hän	panee	kaikki	toimeen.

"Valoa	 meidän	 täytyy	 saada,	 ennen	 kaikkea	 valoa,	 ei	 riitä	 tässä	 myllärin	 sarvilyhty.	 Katsokaa:	 nuo
risuläjät,	kantakaa	ne	rantatörmälle	 ja	pankaa	tuleen.	Siinä	on	työtä	naisille	 ja	 lapsille.	Kiireesti	vain,
laittakaa	suuri	 risurovio	 ja	 sytyttäkää!	Se	valaisee,	kun	me	olemme	 työssä,	 se	näkyy	kauas	 ja	kutsuu
apua.	 Älkää	 suinkaan	 antako	 sen	 sammua!	 Tuokaa	 olkia,	 tuokaa	 risuja,	 antakaa	 kirkkaiden	 liekkien
kimmota	taivaalle!"

"Kas	täällä,	aikamiehet,	täällä	on	teille	työtä.	Täällä	on	hirsiä,	täällä	on	lankkuja,	kyhätkää	hätäsulku,
jonka	 voi	 upottaa	 tuon	 murtuvan	 muurin	 eteen.	 Nopeasti,	 heti	 työhön,	 tehkää	 siitä	 luja	 ja	 vankka;
varustakaa	 valmiiksi	 kivet	 ja	 hiekkasäkit,	 joilla	 se	 upotetaan!	 Antakaa	 kirveiden	 huiskia,	 vasarain
paukkua,	porien	purra	puuta,	sahojen	vinkua	kuivissa	lankuissa!"

"Ja	missä	ovat	pojat!	Tänne,	te	villikot,	te	huimapäät.	Hankkikaa	aseiksenne	seipäät,	hankkikaa	keksit
ja	 tulkaa	 tänne,	 keskelle	 taistelun	 vilinää.	 Ulos	 padolle,	 pojat,	 keskelle	 aaltoja,	 jotka	 vaahtoavat	 ja
kähisevät	 ja	 pärskivät	 meitä	 valkealla	 kuohullaan.	 Torjukaa,	 heikontakaa,	 lyökää	 takaisin	 nuo
hyökkäykset,	 jotka	 repivät	muuria.	Työntäkää	pois	 tukkeja	 ja	 jäälauttoja,	 heittäytykää	maahan,	 jos	 ei
muu	auta,	ja	pitäkää	kiinni	irtautuvia	kiviä,	tarttukaa	kynsin	hampain	niihin,	iskekää	niihin	rautakourin.
Taistelkaa,	pojat,	te	villikot,	te	huimapäät!	Tänne	muurille,	pojat!	Meidän	on	taisteltava	maamme	joka
tuumasta."

Gösta	 asettuu	 itse	 äärimmäiseen	 padon	 nokkaan	 ja	 seisoo	 pärskyvän	 vaahdon	 kuohuissa,	 perus



tutisee	hänen	allaan,	 aallot	 jylisevät	 ja	 raivoavat,	mutta	hänen	hurja	 sydämensä	 riemuitsee	vaarasta,
jännityksestä,	 taistelusta.	 Hän	 nauraa,	 hän	 lennättää	 sukkeluuksia	 pojille,	 jotka	 ovat	 vallilla	 hänen
ympärillään;	ikinä	hän	ei	ole	kokenut	hauskempaa	yötä.

Pelastustyö	edistyy	nopeasti,	liekit	loimuavat,	kirvesmiesten	piilut	paukkavat	ja	pato	on	pystyssä.

Muutkin	 kavaljeerit	 ja	 nuo	 sata	 vierasta	 ovat	 tulleet	 putoukselle.	 Väkeä	 juoksee	 läheltä	 ja	 kaukaa,
kaikki	käyvät	käsiksi	 työhön	tulien,	hätäsulun,	hiekkasäkkien	ääressä,	virrassa,	huojuvalla,	 tutisevalla
kivisululla.

Kas	 niin,	 nyt	 saivat	 kirvesmiehet	 hätäsulun	 valmiiksi,	 nyt	 se	 upotetaan	 horjuvan	 aallonmurtajan
eteen.	 Pitäkää	 kivet	 ja	 hiekkasäkit	 valmiina	 ja	 keksit	 ja	 köydet,	 ettei	 se	 pääse	 virran	 vietäväksi,	 että
ihmiset	voittavat	ja	kukistetut	aallot	taas	joutuvat	orjuuteensa!

Silloin,	juuri	ennen	ratkaisevaa	silmänräpäystä,	sattuvat	Göstan	silmät	naiseen,	joka	istuu	kivellä	joen
rannalla.	 Risurovion	 liekit	 valaisevat	 häntä	 hänen	 istuessaan	 siinä	 aaltoihin	 tuijotellen.	 Gösta	 ei	 voi
nähdä	 häntä	 selvästi	 udun	 ja	 kuohujen	 takaa,	 mutta	 hänen	 silmiään	 vetää	 alinomaa	 naisen	 puoleen.
Hänen	täytyy	yhä	uudelleen	katsoa	häntä.	Hänestä	tuntuu	kuin	naisella	olisi	jotakin	asiaa	juuri	hänelle.

Niistä	sadoista,	jotka	puuhaavat	ja	häärivät	virran	äyräällä,	on	hän	ainoa	paikallaan	istuva,	ja	häneen
täytyy	Göstan	silmien	lakkaamatta	kääntyä,	hän	ei	näe	ketään	muuta	kuin	naisen.

Hän	istuu	ihan	rannalla,	siten	että	aallot	loiskivat	hänen	jalkoihinsa,	että	vaahto	roiskuu	hänen	ylleen.
Hän	mahtaa	olla	aivan	likomärkä.	Hän	on	mustissaan,	musta	saali	päässä	ja	hartioilla,	hän	istuu	aivan
kumarassa,	nojaten	leukaansa	käsiin	ja	tuijottaen	lakkaamatta	Göstaan,	aallonmurtajan	kärkeen.	Gösta
tuntee,	miten	nuo	tuijottavat	silmät	vetävät	ja	kiehtovat,	vaikkei	hän	voi	edes	nähdä	toisen	muotoa,	hän
ei	ajattele	muuta	kuin	naista,	joka	istuu	valkeiden	aaltojen	partaalla.

"Se	 on	 Löven-järven	 syöjätär,	 se	 on	 noussut	 tänne	 jokeen	 viettelemään	 minua	 turmioon",	 ajattelee
hän.	"Se	istuu	tuolla	ja	houkuttelee,	houkuttelee,	minun	täytyy	karkottaa	se	pois."

Kaikki	 nuo	 valkopäiset	 laineet	 näyttävät	 hänestä	 tuon	 mustan	 naisen	 armeijalta;	 hän	 on	 niitä
yllyttänyt,	hän	se	on	 johtanut	ne	hyökkäykseen	Göstaa	vastaan.	 "Täytyy	 totisesti	ajaa	se	pois",	 sanoo
Gösta.	Hän	tempaa	keksin,	juoksee	maalle	ja	kiiruhtaa	naisen	luo.

Gösta	 jättää	 paikkansa	 aallonmurtajan	 äärimmäisessä	 kärjessä	 ajaakseen	 vetehistä.	 Hänestä	 tuntui
tällä	kiihtymyksen	hetkellä	kuin	kaikki	syvyyden	pahat	voimat	olisivat	taistelleet	häntä	vastaan.	Hän	ei
tiennyt	mitä	ajatteli,	mitä	luuli,	mutta	hänen	täytyi	ajaa	pois	kiveltä	virran	partaalta	tuo	musta.

Ah,	 Gösta,	 miksi	 on	 paikkasi	 ratkaisevalla	 hetkellä	 tyhjä?	 Väki	 tuo	 nyt	 hätäsulun,	 pitkä	 rivi	 miehiä
jonoutuu	aallonmurtajalle;	heillä	on	köydet	ja	kivet	ja	hiekkasäkit	valmiina,	he	odottavat,	kuuntelevat.
Missä	on	komentaja?	Eikö	kuulu	sitä	ääntä,	joka	käskee	ja	ohjaa?

Ei,	Gösta	Berling	ajelee	syöjätärtä,	hänen	ääntään	ei	kuulu,	hänen	käskynsä	ei	ohjaa	ketään.

Silloin	upotetaan	hätäsulku	ilman	hänen	apuaan.

Aallot	 väistyvät,	 se	 syöksyy	 syvyyteen	 ja	 sen	 kintereillä	 kivet	 ja	 hiekkasäkit.	 Mutta	 kuinka	 tuli	 työ
johtajatta	toimitetuksi?	Oltiin	varomattomia,	järjestystä	ei	ollut	lainkaan.	Aallot	hyökkäävät	uudestaan,
ne	karkaavat	kahta	 raivoisammin	 tätä	uutta	estettä	 vastaan,	ne	alkavat	 vieritellä	pois	hiekkasäkkejä,
kiskoa	köysiä,	päästellä	kiviä,	 ja	se	onnistuu,	se	onnistuu.	Pilkaten,	riemuiten	ne	nostavat	koko	vallin
vahvoille	 hartioilleen,	 pudistavat	 ja	 lohkovat	 sitä,	 ja	 nyt	 se	 on	 niiden	 vallassa.	 Järveen,	 viheliäinen
varokeino,	alas	Löveniin!	Ja	uudestaan	taas	huojuvaa,	avutonta	kivipatoa	vasten.

Mutta	Gösta	Berling	ajelee	syöjätärtä.	Uhattu	näki	hänet,	kun	hän	tuli	keksiään	heilutellen	kohti.	Hän
pelästyi.	Näytti	kuin	hän	olisi	ollut	syöksymäisillään	veteen,	mutta	malttoi	mielensä	ja	juoksi	maalle.

"Syöjätär",	huutaa	Gösta	ja	heiluttaa	keksiä	lyödäkseen.	Ajettu	kiiruhtaa	rannan	lepikkoon,	takertuu
tiheään	risukkoon	ja	pysähtyy.

Silloin	viskaa	Gösta	keksin	pois,	menee	hänen	luokseen	ja	panee	käden	hänen	olalleen.

"Te	olette	myöhään	yöllä	ulkosalla,	kreivitär	Elisabet",	sanoo	hän.

"Antakaa	minun	olla,	herra	Berling,	antakaa	minun	mennä	kotiin!"

Gösta	tottelee	heti	ja	kääntyy	hänestä.

Mutta	koska	kreivitär	ei	ole	ainoastaan	ylhäinen	rouva,	vaan	oikeastaan	pieni,	kiltti	nainen,	joka	ei	voi
sietää	ajatusta,	että	on	saattanut	jonkun	epätoivoon,	koska	hän	on	pieni	kukkasten	poimijatar,	jolla	on



aina	 ruusuja	 yllin	 kyllin	 korissaan	 kaunistaakseen	 vaikka	 kaikkein	 kolkoimman	 polun,	 niin	 hän	 katuu
heti,	menee	Göstan	jäljestä	ja	ottaa	häntä	kädestä.

"Minä	tulin",	sanoo	hän	sammaltaen,	"tulin	siksi	että…	Oi,	herra	Berling,	ettehän	te	ole	tehnyt	sitä,
sanokaa,	ettette	ole	tehnyt…	Minä	pelästyin	niin,	kun	te	aloitte	ajaa	minua,	mutta	juuri	teitähän	minun
piti	tavata.	Olisin	pyytänyt,	ettette	ajattelisi	sitä,	sitä	mitä	minä	viimeksi	sanoin,	ja	että	kävisitte	meillä
niinkuin	ennenkin."

"Miten	tulitte	tänne,	kreivitär?"

Kreivitär	nauraa	hermostuneesti.	"Tiesin	kyllä,	että	tulisin	liian	myöhään,	mutta	en	tahtonut	ilmaista
kenellekään	että	läksin;	ja	sitä	paitsi,	ymmärrättehän,	ettei	enää	voi	kulkea	hevosella	järven	yli."

"Jalanko	te	tulitte	järven	poikki?"

"Niin,	 jalan,	 jalan,	 mutta	 herra	 Berling,	 sanokaa	 se	 jo	 minulle.	 Oletteko	 kihloissa?	 Ymmärrättehän,
etten	haluaisi	 sitä.	Se	on	väärin;	 ja	minusta	 tuntuu	kuin	minä	olisin	ollut	 syypää	kaikkeen.	Teidän	ei
olisi	 pitänyt	 välittää	 minun	 turhista	 sanoistani.	 Minähän	 olen	 muukalainen	 enkä	 tunne	 maan	 tapoja.
Borgissa	on	niin	tyhjää,	kun	te	ette	enää	käy	siellä,	herra	Berling."

Gösta	Berlingistä	tuntuu,	hänen	seistessään	siinä	märässä	lepikossa,	kuin	hänen	ylleen	olisi	viskattu
sylin	 täydeltä	 ruusuja.	 Hän	 kahlaa	 polviin	 asti	 ruusuissa,	 ne	 hohtavat	 hänen	 silmiinsä	 pimeästä,	 hän
vetää	ahnaasti	sisäänsä	niiden	tuoksua.

"Oletteko	tehnyt	sen?"	toistaa	kreivitär.

Göstan	 täytyy	 kumartua	 vastaamaan	 kreivittärelle	 ja	 laukaista	 hänen	 jännityksensä,	 vaikka	 hän
tunteekin	siitä	sanomatonta	riemua.	Oi,	hänen	sielunsa	lämpenee	ja	hänestä	tuntuu	ihmeen	valoisalta
ajatellessaan,	millaista	tietä	kreivitär	on	tullut,	miten	märkä	hän	on,	miten	viluinen,	miten	tuskissaan
hän	mahtaa	olla,	miten	itkettynyt	hänen	äänensä	on.

"En",	hän	sanoo,	"en	ole	kihloissa."

Silloin	ottaa	kreivitär	vielä	kerran	häntä	kädestä	ja	hyväilee	sitä.	"Olen	niin	iloinen,	niin	iloinen",	hän
sanoo,	ja	hänen	poveaan,	jota	tuska	on	ahdistanut,	vavahduttavat	nyt	nyyhkytykset.

Niinpä	 runoilijan	 tielle	 tuli	 kylliksi	 kukkia,	 ja	 kaikki	 synkkä,	 paha	 ja	 vihanalainen	 sulaa	 hänen
sydämestään.

Aivan	heidän	 lähellään	rientävät	aallot	rynnäkköön	Ekebyn	kunniaa	 ja	 loistoa	vastaan.	Väellä	ei	ole
enää	johtajaa,	kukaan	ei	vala	rohkeutta	 ja	toivoa	heidän	sydämiinsä,	nyt	murtuu	aallonmurtaja,	aallot
yhtyvät	kuohuen	sen	paikalla,	ja	sitten	ne	hyökkäävät	voitonvarmoina	nientä	kohden,	jolla	mylly	ja	paja
kohoavat.	Kukaan	ei	ajattele	enää	muuta	kuin	henkensä	ja	tavarainsa	pelastamista.

Noista	kahdesta	nuoresta	on	aivan	luonnollista,	että	Gösta	nyt	saattaa	kreivittären	kotiin:	eihän	Gösta
voi	jättää	häntä	yksin	pimeään	yöhön,	ei	antaa	hänen	uudestaan	kulkea	yli	sulavan	jään.	He	eivät	edes
ajattele,	että	Göstaa	tarvitaan	pajalla,	he	ovat	vain	onnellisia	löydettyään	taas	toisensa	ystävinä.

Voi	 luulla,	että	nuo	kaksi	 rakastivat	 lämpimästi	 toisiaan,	mutta	kukapa	sen	varmasti	 tietää!	Heidän
elämänsä	 loistavat	 seikkailut	 ovat	 joutuneet	 käsiini	 vain	 siruina.	 Enhän	 minä	 tiedä	 mitään,	 en
suorastaan	 mitään	 siitä,	 mitä	 piili	 heidän	 sielujensa	 sisimmässä.	 Mitä	 voin	 sanoa	 heidän	 tekojensa
syistä.	Tiedän	vain,	että	sinä	yönä	uskalsi	nuori,	kaunis	nainen	henkensä,	uskalsi	kunniansa,	maineensa,
terveytensä	palauttaakseen	poloisen	 raukan	oikeille	 teille.	Tiedän,	että	 sinä	yönä	antoi	Gösta	Berling
rakastetun	 hovin	 mahdin	 ja	 loiston	 kaatua,	 seuratakseen	 naista,	 joka	 hänen	 tähtensä	 oli	 voittanut
kuolemanpelon,	häpeän	pelon,	rangaistuksen	pelon.

Usein	olen	ajatuksissani	seurannut	heitä	yli	jään	tuona	hirmuisena	yönä,	joka	kuitenkin	päättyi	juuri
heidän	onnekseen.	En	usko,	että	heidän	sielussaan	on	mitään	salattua	ja	kiellettyä,	joka	on	kukistettava
ja	 saatava	 alistumaan	 nyt,	 kun	 he	 kulkevat	 jäällä,	 iloisina	 ja	 puhellen	 kaikesta,	 mitä	 välien
rikkoutumisen	aikana	oli	tapahtunut.

Gösta	on	taaskin	hänen	orjansa,	hänen	hovipoikansa	ja	makaa	hänen	jalkainsa	juuressa,	 ja	kreivitär
on	hänen	vallasrouvansa.

He	ovat	vain	iloisia,	vain	onnellisia.	Kumpikaan	ei	lausu	sanaa,	joka	merkitsisi	rakkautta.

Nauraen	 he	 kulkea	 läiskyttävät	 rantavedessä.	 He	 nauravat	 löytäessään	 tien,	 nauravat	 sen
kadottaessaan;	liukastuessaan,	langetessaan,	noustessaan	he	vain	nauravat.

Tämä	 siunattu	 elämä	 on	 taas	 hupaisaa:	 saa	 leikkiä	 ja	 he	 ovat	 lapsia,	 jotka	 ovat	 olleet	 pahoja	 ja



kiistelleet	keskenään.	Voi	kuinka	on	hyvä	olla	sovinnossa	ja	alkaa	leikki	uudestaan!

Huhuja	tuli	ja	huhuja	meni.	Kulkeutuipa	juttu	kreivittären	matkasta	myös	Anna	Stjärnhökin	korviin.

"Niinpä	näen",	hän	sanoi,	"ettei	Jumalalla	ole	vain	yksi	jänne	jousessaan.	Annanpa	sydämeni	asettua
lepoon,	ja	jään	siihen	missä	minua	tarvitaan.	Jumala	voi	tehdä	Gösta	Berlingistä	minuttakin	miehen."

Kolmas	luku

KATUMUKSEN	TEKO

Rakkaat	 ystävät,	 jos	 sattuisitte	 tapaamaan	 säälittävän	 raukan	 tiellänne,	 pienen,	 murheellisen
olennon,	 joka	 riiputtaa	 hattua	 niskassaan	 ja	 pitää	 kenkiä	 kädessään,	 niin	 ettei	 hänellä	 ole	 lainkaan
suojaa	auringonpaahteelta	ja	tien	kiviltä;	turvattoman,	joka	omasta	tahdostaan	toivoo	kaikkea	turmiota
osakseen,	no	niin,	käykää	hänen	ohitseen	vaieten	ja	vavisten.	Hän	on	katumuksentekijä,	ymmärrättekö,
katumuksentekijä,	matkalla	pyhille	haudoille.

Katumuksentekijän	täytyy	pitää	karkeata	kaapua	ja	elää	pelkällä	vedellä	ja	kuivalla	leivällä,	vaikkapa
olisi	 kuningas.	 Hänen	 täytyy	 kävellä	 eikä	 kiitää	 hevosella.	 Hänen	 täytyy	 kerjätä	 eikä	 omistaa.	 Hänen
täytyy	maata	ohdakkeilla.	Hänen	täytyy	kuluttaa	kovat	hautapaadet	polvillaan.	Hänen	täytyy	heiluttaa
okaista	ruoskaa	selkäänsä.	Hän	ei	voi	tuntea	makeutta	muussa	kuin	kärsimisessä,	ei	suloa	muussa	kuin
surussa.

Nuori	Elisabet-kreivitär	oli	kerran	sellainen,	piti	karkeata	kaapua	ja	vaelsi	orjantappuraisia	polkuja.
Hänen	sydämensä	syytti	häntä	synnistä.	Se	ikävöi	tuskaa	kuin	väsynyt	haaleaa	kylpyä.	Julman	osan	hän
valitsi	astuessaan	kärsimysten	yöhön.

Hänen	 miehensä,	 nuori	 ukonpäinen	 kreivi,	 tuli	 kotiinsa	 Borgiin	 sen	 yön	 jälkeisenä	 aamuna,	 jona
kevättulva	hävitti	Ekebyn	myllyn	 ja	pajan.	Hän	oli	 tuskin	tullut,	kun	 jo	Märta-kreivitär	kutsutti	hänen
luokseen	ja	kertoi	hänelle	kummia.

"Sinun	vaimosi	oli	poissa	täältä	viime	yönä,	Henrik.

"Hän	oli	poissa	monta	tuntia.	Hän	tuli	kotiin	erään	miehen	seurassa.	Kuulin,	kuinka	mies	sanoi	hyvää
yötä	vaimollesi.	Minä	tiedänkin,	kuka	hän	on.	Kuulin	vaimosi	menon	ja	tulon,	vaikkei	sitä	liene	haluttu.
Hän	 pettää	 sinua,	 Henrik.	 Hän	 pettää	 sinua,	 se	 tekopyhä	 olento,	 joka	 ripustaa	 suomusuutimia	 joka
ikkunaan	vain	kiusatakseen	minua.	Hän	ei	ole	koskaan	rakastanut	sinua,	poika	parkani.	Hänen	isänsä
tahtoi	hänet	vain	hyviin	naimisiin.	Hän	otti	sinut	elättäjäkseen."

Niin	 hyvin	 hän	 puhui	 asiansa,	 että	 kreivi	 Henrik	 vimmastui.	 Hän	 aikoi	 hakea	 avioeroa.	 Hän	 aikoi
lähettää	vaimonsa	takaisin	Roomaan	apen	luo.

"Ei	 ystäväni",	 sanoi	 kreivitär	 Märta,	 "siten	 hän	 jäisi	 iäksi	 pahan	 valtaan.	 Hänet	 on	 hemmottelulla
pilattu	 ja	 huonosti	 kasvatettu.	 Mutta	 anna	 hänet	minun	 huostaani,	 anna	 minun	 ohjata	 hänet	 takaisin
velvollisuuden	tielle!"

Ja	 kreivi	 kutsui	 sisään	 kreivittärensä	 sanoakseen	 hänelle,	 että	 hänen	 täytyi	 tästä	 lähtien	 totella
kaikessa	hänen	äitiään.

Oi,	mikä	kohtaus	seurasi:	surkeampaa	ei	lie	koskaan	näytelty	tässä	surulle	vihityssä	talossa.

Monta	 pahaa	 sanaa	 antoi	 tuo	 nuori	 mies	 nuoren	 naisen	 kuulla.	 Hän	 kohotti	 kätensä	 taivasta	 kohti
syyttäen	 sitä	 siitä,	 että	 se	 oli	 antanut	 julkean	 naisen	 polkea	 likaan	 hänen	 nimensä.	 Hän	 heristi
nyrkkiään	 hänen	 kasvojensa	 edessä	 ja	 kysyi,	 minkä	 rangaistuksen	 vaimo	 arvelee	 kyllin	 suureksi
tekemästään	rikoksesta.

Kreivitär	 ei	 ollenkaan	 pelännyt	 miestään.	 Hän	 uskoi	 yhä	 menetelleensä	 oikein.	 Hän	 sanoi	 kreiville
saaneensa	jo	kauhean	nuhan	ja	että	siinä	oli	rangaistusta	tarpeeksi.

"Elisabet",	sanoo	kreivitär	Märta,	"näillä	asioilla	ei	käy	leikkiminen."

"Me	 kaksi",	 vastaa	 nuori	 nainen,	 "me	 emme	 ole	 koskaan	 olleet	 yksimielisiä	 siitä,	 milloin	 on	 sopiva
hetki	laskea	leikkiä,	milloin	olla	vakava."

"Mutta	sinun	täytyy	toki	ymmärtää,	Elisabet,	ettei	kukaan	kunniallinen	nainen	lähde	kotoaan	keskellä
yötä	kuljeskelemaan	tunnetun	seikkailijan	kanssa."



Silloin	 ymmärsi	 Elisabet	 Dohna,	 että	 hänen	 anoppinsa	 oli	 päättänyt	 syöstä	 hänet	 turmioon.	 Hän
tajusi,	 että	 hänen	 oli	 taisteltava	 viimeiseen	 asti,	 jotta	 anopin	 ei	 onnistuisi	 suistaa	 häntä	 kaameaan
onnettomuuteen.

"Henrik",	pyytää	hän,	"älä	anna	äitisi	tunkeutua	välillemme.	Anna	minun	puhua	sinulle	kaikki,	mitä	on
tapahtunut.	Sinä	olet	oikeudentuntoinen,	sinä	et	tuomitse	kuulematta	minua.	Anna	minun	kertoa	kaikki
sinulle,	niin	huomaat,	että	minä	tein	vain	niinkuin	sinä	olet	minulle	opettanut."

Kreivi	 nyökkäsi	 vaieten	 myöntymykseksi,	 ja	 Elisabet-kreivitär	 kertoi	 nyt,	 kuinka	 hän	 oli	 joutunut
ajamaan	Gösta	Berlingin	pahoille	teille.	Hän	kertoi	kaikki,	mitä	oli	tapahtunut	sinisessä	kabinetissa	ja
miten	 omatunto	 oli	 pakottanut	 hänet	 menemään	 pelastamaan	 sitä,	 jota	 hän	 oli	 väärin	 loukannut.
"Minullahan	 ei	 ollut	 oikeutta	 tuomita	 häntä",	 hän	 sanoi,	 "ja	 mieheni	 on	 itse	 opettanut	 minulle,	 ettei
mikään	uhri	ole	kyllin	suuri,	kun	on	hyvitettävä	tehty	vääryys.	Eikö	niin,	Henrik?"

Kreivi	kääntyi	äitinsä	puoleen.

"Mitä	äiti	sanoo	tästä?"	hän	kysyi.	Hänen	pieni	ruumiinsa	oli	nyt	arvokkuuden	 jäykistämä,	 ja	hänen
korkea,	kapea	otsansa	majesteetillisissa	rypyissä.

"Minä",	vastasi	kreivitär,	"minä	sanon,	että	Anna	Stjärnhök	on	viisas	tyttö	ja	että	hän	tiesi	kyllä,	mitä
teki	kertoessaan	tämän	jutun	Elisabetille."

"Minun	 äitini	 suvaitsee	 ymmärtää	 minua	 väärin",	 sanoi	 kreivi.	 "Minä	 kysyn,	 mitä	 äitini	 tästä
kertomuksesta	arvelee.	Onko	kreivitär	Märta	Dohna	koettanut	 suostutella	 tytärtään,	minun	 sisartani,
menemään	naimisiin	virkaheiton	papin	kanssa?"

Kreivitär	 Märta	 vaikeni	 hetkeksi.	 Ah,	 sitä	 Henrikiä,	 miten	 tuhma!	 Nytkin	 se	 ajoi	 väärille	 jäljille.
Anopin	ajokoirahan	vainusi	itseään	metsästäjää	ja	antoi	jäniksen	mennä.	Mutta	jos	Märta	Dohna	olikin
vastausta	vailla	hetkisen,	niin	ei	kauan.

"Rakas	 ystävä",	 hän	 sanoi	 kohauttaen	 olkapäitään.	 "On	 syytä	 antaa	 kaikkien	 näiden	 juttujen	 tuosta
onnettomasta	 miehestä	 olla	 sinänsä,	 sama	 syy,	 jonka	 vuoksi	 pyydän	 sinua	 nyt	 välttämään	 kaikkea
julkista	häväistystä.	On	näet	hyvin	uskottavaa,	että	hän	on	viime	yönä	hukkunut."

Hän	puhui	lempeällä	ja	valittavalla	äänellä,	mutta	siinä	mitä	hän	puhui	ei	ollut	totuuden	sanaa.

"Elisabet	 on	 nukkunut	 tänään	 kauan	 eikä	 siis	 ole	 kuullut,	 että	 väkeä	 on	 jo	 lähetetty	 pitkin	 rantaa
tiedustamaan	herra	Berlingiä.	Hän	ei	ole	palannut	Ekebyhyn,	 ja	pelätään	hänen	hukkuneen.	 Jää	 lähti
tänä	aamuna.	Katso,	myrsky	on	murtanut	sen	tuhansiksi	kappaleiksi."

Kreivitär	Elisabet	katsoi	ulos.	Järvi	lainehti	melkein	alastomana.

Silloin	hänen	kävi	surku	 itseänsä.	Hän	oli	 tahtonut	välttää	Jumalan	tuomiota.	Hän	oli	valehdellut	 ja
teeskennellyt.	Hän	oli	heittänyt	viattomuuden	viitan	ympärilleen.

Epätoivoinen	heittäysi	polvilleen	miehensä	eteen,	ja	tunnustus	tuli	syöksymällä	hänen	huuliltaan.

"Tuomitse	minut,	hylkää	minut!	Minä	olen	rakastanut	häntä.	Älä	epäile,	etten	ole	rakastanut	häntä.
Minä	 raastan	 tukkaani,	 revin	 vaatteeni	 surusta.	 En	 välitä	 mistään	 nyt,	 kun	 hän	 on	 kuollut.	 En	 huoli
varjella	 itseäni.	 Saat	 tietää	 totuuden	 kerrassaan.	 Sydämeni	 rakkauden	 olen	 ottanut	 mieheltäni	 ja
lahjoittanut	sen	vieraalle.	Oi	minua	kadotettua,	minä	olen	niitä,	joita	luvaton	rakkaus	on	houkutellut."

Sinä	 nuori,	 epätoivoinen,	 makaa	 sinä	 siinä	 tuomariesi	 jaloissa	 ja	 kerro	 heille	 kaikki!	 Terve,
marttyyrius!	 Terve	 häväistys,	 tervetullut!	 Oi,	 miten	 voisit	 sinä	 pakottaa	 taivaan	 salamat	 lyömään
nuoreen	päähäsi!

Sano	 puolisollesi,	 kuinka	 sinä	 kauhistuit,	 kun	 intohimo	 valtasi	 sinut,	 mahtavana	 ja
vastustamattomana,	 kuinka	 sinua	 kauhisti	 sydämesi	 kehnous.	 Mieluummin	 olisit	 kohdannut
hautausmaan	aaveita	kuin	oman	sielusi	demoneja.

Sano	heille,	kuinka	sinä,	Jumalan	kasvojen	edestä	karkotettu,	tunsit	olevasi	arvoton	polkemaan	maan
tomua.	 Rukouksissa	 ja	 kyynelissä	 olet	 sinä	 taistellut.	 "Oi,	 Jumala,	 pelasta	 minut!	 Oi,	 Jumalan	 poika,
demonien	karkottaja,	pelasta	minut!"	olet	sinä	rukoillut.

Sano	heille,	että	sinusta	oli	parasta	salata	kaikki.	Kenenkään	ei	pitänyt	tuntea	sinun	viheliäisyyttäsi.
Luulit,	että	sellainen	menettely	oli	Jumalalle	otollista.	Uskoit	myös,	että	kuljit	Jumalan	teitä	tahtoessasi
pelastaa	 miehen,	 jota	 rakastit.	 Hän	 ei	 tiennyt	 mitään	 sinun	 rakkaudestasi.	 Hänen	 ei	 pitänyt	 joutua
kadotukseen	sinun	vuoksesi.	Tiesitkö,	mikä	oli	oikeaa?	Tiesitkö,	mikä	oli	väärää?	Jumala	yksin	tiesi	sen,
ja	 hän	 tuomitsi	 sinut.	 Hän	 löi	 sinun	 sydämesi	 epäjumalan.	 Hän	 johti	 sinut	 suurelle,	 parantavalle



katumuksen	tielle.

Sano	 heille,	 että	 tiedät,	 ettei	 salaaminen	 suo	 pelastusta.	 Demonit	 rakastavat	 pimeyttä.	 Tarttukoot
tuomariesi	 kädet	 ruoskan	 varteen.	 Rangaistus	 on	 vuotava	 lievittävänä	 palsamina	 synnin	 haavoihin.
Sydämesi	ikävöi	kärsimystä.

Sano	heille	kaikki	 tämä,	kun	makaat	polvillasi	 lattialla	väännellen	käsiäsi	kiihkeässä	surussasi,	kun
puhut	 epätoivon	 hurjalla	 äänellä	 ja	 tervehdit	 kimeästi	 nauraen	 rangaistuksen	 ja	 häpeän	 ajatusta,
kunnes	miehesi	tarttuu	sinuun	ja	tempaisee	sinut	ylös	lattialta.

"Käyttäydy	 niinkuin	 sopii	 Dohna-sukuisen	 kreivittären,	 tai	 minun	 täytyy	 pyytää	 äitiäni	 kurittamaan
sinua	kuin	lasta."

"Tee	minulle	mitä	tahdot."

Silloin	langetti	kreivi	tuomion:

"Äitini	on	rukoillut	sinun	puolestasi.	Sen	vuoksi	saat	edelleen	asua	täällä	minun	kotonani.	Mutta	tästä
lähtien	hän	käskee,	ja	sinä	tottelet."

*	*	*	*	*

Katso	katumuksen	tietä!	Nuoresta	kreivittärestä	on	tullut	halvin	palvelija.	—	Kuinka	kauan,	oi	kuinka
kauan	hän	jaksaa?

Kuinka	 kauan	 täytyy	 ylpeän	 sydämen	 osata	 nöyrtyä?	 Kuinka	 kauan	 täytyy	 kärsimättömäin	 huulten
osata	vaieta,	kuinka	kauan	käden	pidättyä?

Suloista	on	alennuksen	kurjuus.	Kun	 raskas	 työ	pakottaa	 selkää,	on	 sydän	hiljaa.	Sille,	 joka	makaa
pari	lyhyttä	tuntia	kovalla	olkivuoteella,	tulee	uni	kutsumatta.

Muuttukoon	 vanhempi	 nainen	 pahaksi	 hengeksi	 voidakseen	 kyllin	 kiusata	 nuorta!	 Tämä	 kiittää
hyväntekijäänsä.	 Vielä	 ei	 ole	 paha	 kuoleutunut.	 Aja	 unta-isoova	 joka	 aamu	 neljältä	 työhön.	 Pane
tottumaton	työntekijä	raskaaseen	puuhaan	—	kutomaan	kilpikangasta!	Se	on	hyvä.	Katujalla	ei	ole	ehkä
kylliksi	voimaa	heiluttaa	itse	ruoskaansa	tarpeeksi	lujaa.

Kun	 tulee	kevätpyykin	aika,	 seisottaa	kreivitär	Märta	häntä	 soikon	ääressä	pesutuvassa.	Hän	 tulee
itse	 katsomaan	 toisen	 työtä.	 "Vesi	 on	 soikossasi	 liian	 kylmää",	 hän	 sanoo	 ja	 ottaa	 kiehuvan	 kuumaa
vettä	padasta	ja	kaataa	sen	hänen	paljaille	käsivarsilleen.

Kylmä	on	päivä,	 jona	pyykinpesijäin	täytyy	seisoa	rannalla	huuhtomassa	vaatteita.	Myrskyn	puuskat
viuhuvat	ja	tupruttavat	heihin	räntää.	Naisten	hameet	tulevat	likomäriksi	ja	raskaiksi	kuin	lyijy.	Ankara
on	kartun	paukutus.	Veri	puhkeaa	hienojen	kynsien	alta.

Mutta	Elisabet-kreivitär	ei	valita.	Ylistetty	olkoon	Jumalan	hyvyys!	Missä	on	katujan	makeus	muussa
ellei	kärsimisessä?	Ruoskan	piikkiset	solmut	koskevat	pehmeästi	katujan	selkään,	ikään	kuin	ne	olisivat
ruusunlehtiä.

Nuori	 nainen	 saa	 pian	 tietää,	 että	 Gösta	 Berling	 elää.	 Anoppi	 on	 vain	 viekoitellut	 hänet
tunnustamaan.	 Niin,	 mitäpä	 sitten?	 Katso	 Jumalan	 tietä!	 Katso	 Jumalan	 kaitselmusta!	 Siten	 on	 hän
houkutellut	syntisen	hyvälle	sovituksen	tielle.

Vain	 yksi	 seikka	 häntä	 huolettaa.	 Kuinka	 käy	 hänen	 anoppinsa,	 jonka	 sydämen	 Jumala	 on	 hänen
tähtensä	 paaduttanut?	 Ah,	 Hän	 on	 varmaan	 tuomitseva	 häntä	 laupiaasti.	 Hänen	 täytyy	 olla	 paha
auttaakseen	syntistä	saamaan	takaisin	Jumalan	rakkauden.

Ei	hän	 tiennyt,	miten	usein	 sielu,	 joka	on	kokenut	kaikki	muut	hekumat,	heittäytyy	etsimään	huvia
julmuudesta.	Kun	tuolta	kärsimättömältä,	pimenneeltä	sielulta	puuttuvat	 imartelut	 ja	hyväilyt,	 tanssin
huuma	 ja	 pelin	 ärsytys,	 niin	 se	 sukeltaa	 pimeytensä	 kuiluihin	 ja	 noutaa	 sieltä	 julmuuden,	 Ja
herpautuneiden	tunteiden	ainoana	ilmauksena	on	ihmisten	ja	eläinten	kiusaaminen.

Anoppi	ei	suinkaan	tiedä	olevansa	ilkeä.	Hän	vain	uskoo	rankaisevansa	huikentelevaa	naista.	Niin	hän
öisin	ollessaan	valveilla	miettii	uusia	kidutuskeinoja.

Eräänä	 iltana	 hän	 kulkee	 huoneiston	 läpi	 ja	 antaa	 nuoren	 kreivittären	 valaista	 tietä	 kynttilällä.
Kreivitär	pitää	kädessään	jalatonta	kynttilää.

"Kynttilä	loppuu",	sanoo	Elisabet.

"Kun	kynttilä	loppuu,	palakoon	jalka",	vastaa	Märta-kreivitär.



Ja	he	kävelevät	vain,	kunnes	käryävä	sydän	sammuu	kärventyneelle	kädelle.

Mutta	tämä	on	lapsellista.	On	sielunkidutuksia,	jotka	voittavat	ruumiin	tuskat.	Märta-kreivitär	kutsuu
vieraita	ja	antaa	talon	rouvan	itsensä	palvella	heitä	omassa	pöydässään.

Katso,	 se	 on	 katujan	 suuri	 päivä.	 Vieraat	 ihmiset	 saavat	 nähdä	 hänet	 hänen	 alennuksessaan.	 He
saavat	 nähdä,	 ettei	 hän	 enää	 ole	 ansiokas	 istumaan	 miehensä	 pöydässä.	 Oi,	 miten	 ilkkuvina	 heidän
kylmät	katseensa	suuntautuvat	häneen.

Pahempaa,	kolminkerroin	pahempaa	tuleekin.	Ei	silmäyskään	kohtaa	hänen	katsettaan.	Kaikki	istuvat
pöydässä	ääneti	ja	kuin	lamassa,	miehet	ja	naiset	yhtä	alakuloisina.

Mutta	 hän	 kokoo	 tämän	 kaiken	 hehkuviksi	 hiiliksi	 päänsä	 päälle.	 Onko	 hänen	 syntinsä	 siis	 niin
kauhea?	Joko	hänen	läsnäolonsakin	on	häpeällistä?

Sitten	tulee	kiusaus.	Katso:	Anna	Stjärnhök,	joka	on	ollut	hänen	ystävänsä,	ja	Munkerudin	laamanni,
Annan	 vierustoveri,	 tarttuvat	 häneen	 kun	 hän	 tulee,	 tempaavat	 häneltä	 paistivadin,	 lykkäävät	 esille
tuolin	eivätkä	tahdo	antaa	hänen	paeta.

"Istu	tuohon,	lapsi,	istu	tuohon",	sanoo	laamanni.	"Ethän	sinä	ole	mitään	pahaa	tehnyt."

Ja	yhdestä	suusta	selittävät	nyt	kaikki	päivällisvieraat,	että	jos	hän	ei	istu	pöytään,	on	heidän	kaikkien
poistuttava.	He	 eivät	 ole	 mitään	 pyövelin	 renkejä.	 He	 eivät	 aja	 Märta	Dohnan	 asioita.	 He	 eivät	 anna
pettää	itseään	niin	helposti	kuin	pässinpäät	kreivit.

"Voi,	te	hyvät	herrat!	Voi,	rakkaat	ystävät.	Älkää	olko	niin	laupiaita!	Te	pakotatte	minut	julistamaan
itse	syntiäni.	On	eräs,	jota	minä	olen	pitänyt	hyvin	rakkaana."

"Lapsi,	sinä	et	tiedä	mitä	synti	on.	Et	ymmärrä,	kuinka	viaton	olet.	Eihän	Gösta	Berling	edes	tiennyt,
että	sinä	rakastit	häntä.	Ota	jälleen	emännän	asemasi!	Ethän	ole	mitään	pahaa	tehnyt."

He	rohkaisevat	hänet	hetkiseksi	ja	ovat	itsekin	iloisia	kuin	lapset.
Nauru	ja	ilo	kaikuu	pöydässä.

Nuo	tuliset,	nuo	herkät	 ihmiset,	he	ovat	niin	hyviä;	mutta	kumminkin	on	kiusaaja	heidät	 lähettänyt.
He	tahtovat	uskotella	hänelle,	että	hän	on	marttyyri,	 ja	 ilkkuvat	suoraan	kreivitär	Märtalle	kuin	tämä
olisi	noita-akka.	Mutta	he	eivät	ymmärrä	asiaa.	Eivät	he	tiedä,	miten	sielu	ikävöi	puhtautta,	eivät,	miten
sydän	pakottaa	katujaa	heittäytymään	alttiiksi	tien	kiville	ja	auringon	paahteelle.

Joskus	panee	kreivitär	Märta	hänet	istumaan	päivät	pitkät	paikalleen	tikkauspuiden	ääreen	ja	kertoo
hänelle	loputtomia	juttuja	Gösta	Berlingistä,	papista	ja	seikkailijasta.	Jos	hänen	muistinsa	ei	riitä,	hän
sepittää	 itse	 lisää,	 kunhan	 vain	 Göstan	 nimi	 kaiket	 päivät	 kaikuu	 kreivittären	 korvissa.	 Sitä	 Elisabet
pelkää	enin.	Sellaisina	päivinä	hän	huomaa,	ettei	hänen	katumuksestaan	tule	koskaan	 loppua.	Hänen
rakkautensa	ei	 tahdo	kuolla.	Hän	uskoo	kuolevansa	 itse	 sitä	 ennen.	Hänen	 ruumiinsa	 voimat	alkavat
pettää.	Hän	on	usein	hyvin	sairas.

"Mutta	 missä	 viipyy	 nyt	 tuo	 sinun	 sankarisi?"	 kysyy	 kreivitär	 pilkallisesti.	 "Päivä	 päivältä	 olen
odottanut	häntä	kavaljeerikaartin	etunenässä.	Miksi	hän	ei	hyökkää	Borgiin,	aseta	sinua	valtaistuimelle
ja	heitä	minua	ja	miestäsi	kahleissa	tyrmään?	Onko	sinut	jo	unohdettu?"

Elisabet	 tahtoisi	 melkein	 puolustaa	 Göstaa	 ja	 sanoa,	 että	 hän	 itse	 on	 kieltänyt	 Göstaa	 häntä
mitenkään	auttamasta.	Mutta	ei,	paras	on	vaieta,	vaieta	ja	kärsiä.

Kiihtymyksen	 tuli	 kuluttaa	 häntä	 päivä	 päivältä.	 Hänessä	 on	 kuumetta	 ja	 hän	 on	 niin	 väsynyt,	 että
tuskin	pysyy	jaloillaan.	Hän	haluaa	vain	kuolla.	Elämän	väkevät	voimat	on	masennettu.	Rakkaus	ja	ilo
eivät	tohdi	liikahtaa.	Hän	ei	pelkää	enää	laisinkaan	kärsimystä.

*	*	*	*	*

Näyttää	 kuin	 hänen	 miehensä	 ei	 tietäisi	 enää,	 että	 häntä	 on	 olemassakaan.	 Kreivi	 istuu	 melkein
kaiket	päivät	huoneessaan	lukon	takana	ja	tutkii	epäselviä	käsikirjoituksia	ja	vanhoja	tuhruisia	teelmiä.

Hän	 lukee	 aateliskirjoja,	 pergamentteja,	 joissa	 riippuu	 Svean	 riikin	 sinetti,	 suuri	 ja	 muhkea;	 se	 on
painettu	 punaiseen	 vahaan	 ja	 sitä	 on	 säilytettävä	 sorvatussa	 puurasiassa.	 Hän	 tarkastelee	 vanhoja
vaakunamerkkejä,	 liljoja	valkealla	pohjalla	 ja	aarnikotkia	sinisellä.	Sellaiset	asiat	hän	ymmärtää	 ja	ne
hän	 tulkitsee	 helposti.	 Ja	 hän	 lukee	 yhä	 uudestaan	 vanhat	 hautapuheet	 ja	 henkilökuvaukset	 jaloista
Dohnan	kreiveistä;	heidän	ansioitaan	verrataan	Israelin	sankarien	ja	Hellaan	jumalien	tekoihin.

Kas,	tuollaiset	vanhat	jutut	ovat	aina	ilahduttaneet	häntä.	Mutta	nuorta	vaimoaan	ei	hän	enää	huoli
ajatella.



Kreivitär	Märta	on	virkkanut	sanan,	 joka	tappoi	kaiken	rakkauden	hänessä:	"Hän	otti	sinut	rahojesi
vuoksi."	 Sellaista	 ei	 toki	 kukaan	 mies	 kärsi	 kuulla.	 Se	 sammuttaa	 kaiken	 rakkauden.	 Nyt	 hänestä	 oli
samantekevää,	 miten	 nuoren	 naisen	 kävi:	 jos	 hänen	 äitinsä	 saisi	 hänet	 takaisin	 velvollisuuden	 tielle,
niin	hyvä	olisi.	Kreivi	Henrik	ihaili	äitiään	suuresti.

Tällaista	 kurjuutta	 jatkui	 kuukauden	 ajan.	 Kumminkaan	 ei	 se	 aika	 ollut	 niin	 myrskyistä	 ja
kuohahtelevaa	 kuin	 voisi	 luulla,	 näin	 kun	 tapaukset	 sulloutuvat	 muutamille	 kirjan	 sivuille.	 Kreivitär
Elisabet	pystyi	säilyttämään	ulkonaisen	tyyneytensä.	Hän	oli	joutunut	vain	yhden	kerran,	silloin	kun	sai
kuulla,	 että	 Gösta	 Berling	 muka	 oli	 kuollut,	 mielenliikutuksen	 valtaan.	 Mutta	 niin	 suuri	 oli	 hänen
tuskansa	sen	vuoksi,	ettei	hän	ollut	voinut	säilyttää	rakkauttaan	miehelleen,	että	hän	olisi	 luultavasti
antanut	 kreivitär	 Märtan	 kiduttaa	 itsensä	 hengiltä,	 ellei	 hänen	 vanha	 taloudenhoitajattarensa	 olisi
eräänä	iltana	puhellut	hänen	kanssaan.

"Kreivittären	 täytyy	 puhua	 kreiville",	 sanoi	 vanhus.	 "Herra	 Jumala,	 kreivitär	 on	 sellainen	 lapsi.
Kreivitär	 ei	 kenties	 itsekään	 tiedä,	 mitä	 hänellä	 pian	 on	 odotettavissa,	 mutta	 minä	 näen	 kyllä	 miten
asianlaita	on."

Mutta	 juuri	 tätäpä	 kreivitär	 ei	 voinutkaan	 sanoa	 miehelleen,	 nyt	 kun	 mies	 hautoi	 niin	 mustaa
epäluuloa	häntä	kohtaan.

Sinä	yönä	hän	pukeutui	hiljaa	 ja	meni	ulos.	Hän	oli	 tavallisen	maalaispiian	puvussa,	nyytti	kädessä.
Hän	aikoi	karata	kotoaan	ja	olla	enää	koskaan	palaamatta.

Hän	ei	paennut	välttääkseen	vaivoja	 ja	kärsimyksiä.	Mutta	nyt	hän	uskoi	 Jumalan	antaneen	hänelle
merkin,	että	hänen	on	lupa	mennä,	että	hänen	täytyi	säilyttää	ruumiinsa	terveys	ja	voimat.

Hän	 ei	 samonnut	 länteen	 järven	 taakse,	 sillä	 siellä	 asui	 se,	 joka	 oli	 hänelle	 hyvin	 rakas.	 Eikä	 hän
mennyt	pohjoiseenkaan,	sillä	siellä	asui	monta	hänen	ystäväänsä,	eikä	etelään,	koska	kaukana,	kaukana
etelässä	oli	hänen	isänsä	koti	eikä	hän	tahtonut	 joutua	askeltakaan	sitä	 lähemmäksi.	Mutta	 itään	hän
meni,	sillä	hän	tiesi,	ettei	hänellä	ollut	siellä	kotia,	ei	rakastettua	ystävää,	ei	yhtään	tuttua	ihmistä,	ei
apua	eikä	lohdutusta.

Hän	 ei	 käynyt	 kevein	 askelin,	 sillä	 hän	 ei	 uskonut	 olevansa	 sovinnossa	 Jumalan	 kanssa.	 Mutta
kuitenkin	hän	oli	iloinen	tietäessään	saavansa	tästä	lähtien	kantaa	syntinsä	kuormaa	vieraiden	parissa.
Heidän	välinpitämättömät	silmäyksensä	hipaisisivat	häntä,	lientäen	kuin	teräs	turvonnutta	jäsentä.

Hän	 aikoi	 kulkea,	 kunnes	 löytäisi	 köyhän	 metsätöllin,	 jossa	 ei	 kukaan	 häntä	 tuntisi.	 "Minulle	 on
käynyt	 niinkuin	 näette,	 ja	 vanhempani	 ovat	 ajaneet	 minut	 pois",	 hän	 sanoisi.	 "Antakaa	 minulle	 täällä
ruokaa	ja	katto	pääni	päälle,	kunnes	voin	itse	ansaita	leipäni.	Minulla	on	kyllä	rahaa."

Niin	hän	vaelsi	kesäkuun	valoisan	yön,	sillä	toukokuu	oli	mennyt	hänen	tuskaisessa	kärsimyksessään.
Ah,	toukokuu,	kaunis	aika,	jolloin	koivujen	vaalea	vehreys	sekoittuu	kuusimetsän	tummuuteen	ja	jolloin
etelätuuli	palaa	kaukana	etelästä,	uhkuen	lämmintä!

Kiittämättömämpi	lienen	kuin	muut,	jotka	ovat	nauttineet	lahjoistasi,	sinä	kaunis	kuu.	En	sanallakaan
ole	ylistänyt	sinun	suloisuuttasi.

Ah	 toukokuu,	 sinä	 rakas,	 valoisa	 kuu,	 oletko	 milloinkaan	 katsellut	 lasta,	 joka	 istuu	 äitinsä	 polvella
kuunnellen	 satuja?	 Kuullessaan	 kerrottavan	 julmista	 jättiläisistä	 ja	 kauniiden	 prinsessain	 katkerista
kärsimyksistä	 se	 pitää	 päätään	 koholla	 ja	 silmänsä	 auki;	 mutta	 jos	 äiti	 alkaa	 puhua	 onnesta	 ja
auringonpaisteesta,	 sulkee	 pienokainen	 silmänsä	 ja	 uinahtaa	 hiljaa	 uneen,	 painaen	 päänsä	 äidin
rinnalle.

Katsos,	 sinä	 kaunis	 kuu,	 sellainen	 lapsi	 olen	 minäkin.	 Kuunnelkoot	 muut	 tarinaa	 kukista	 ja
auringonpaisteesta;	mutta	 itselleni	minä	valitsen	 synkeät	yöt,	 jotka	ovat	 täynnä	näkyjä	 ja	 seikkailuja,
itselleni	kovat	kohtalot,	harhautuneiden	sydänten	surunraskaat	kärsimykset.

Neljäs	luku

EKEBYN	RAUTA

Oli	kevät,	ja	kaikkien	Vermlannin	tehtaiden	rauta	piti	lähetettämän
Göteborgiin.

Mutta	 Ekebyssä	 ei	 ollut	 rautaa	 lähetettäväksi.	 Syksyllä	 oli	 tuon	 tuostakin	 vaivannut	 veden	 puute,



keväällä	olivat	kavaljeerit	isäntinä.

Heidän	aikanaan	kuohui	voimakas,	kirpeä	olut	pitkin	Björksjön	koskea	alas	harmaakivisiä	portaita,	ja
Lövenin	pitkä	järvi	oli	täynnä	—	ei	vettä,	vaan	viinaa.	Heidän	aikanaan	ei	suinkaan	pantu	takkirautaa
ahjoon,	vaan	sepät	seisoivat	paitahihasillaan,	puukengät	jalassa,	roihujen	ääressä	ja	kääntelivät	pitkissä
vartaissa	 suunnattomia	 paisteja,	 ja	 oppipojat	 pitelivät	 täytettyjä	 salvukukkoja	 pitkillä	 pihdeillä
tulenhehkussa.	Siihen	aikaan	tanssia	huristettiin	pitkin	tehtaan	mäkiä.	Silloin	maattiin	höyläpenkeillä	ja
lyötiin	alasimella	korttia.	Niinä	päivinä	ei	suinkaan	taottu	rautaa.

Mutta	kevät	tuli,	ja	tukkukaupan	konttorissa	Göteborgissa	alettiin	odottaa	Ekebyn	rautaa.	Käänneltiin
ja	 katseltiin	 sopimuksia,	 majurin	 ja	 majurinrouvan	 kanssa	 tehtyjä,	 joissa	 puhuttiin	 monen	 sadan
kippunnan	toimittamisesta.

Mutta	 mitä	 huolivat	 kavaljeerit	 majurinrouvan	 sopimuksista?	 Heille	 riitti	 ilo	 ja	 viulunvingunta	 ja
ruokakestit.	He	pitivät	huolen	siitä,	että	tanssi	leiskui	tehtaan	mäillä.

Rautaa	 tuli	 Stömnestä,	 rautaa	 Söljestä.	 Kymsbergin	 rauta	 hommautui	 erämaiden	 halki	 Venernin
rannalle.

Uddeholmista	sitä	 tuli	 ja	Munkforsista	 ja	kaikista	monista	muista	tehtaista.	Mutta	missä	on	Ekebyn
rauta?

Eikö	Ekeby	enää	ole	Vermlannin	tehtaista	jaloin?	Eikö	kukaan	huolehdi	vanhan	hovin	kunniasta?	Se
on	jätetty	kuin	tuhka	tuuleen	huolettomain	kavaljeerien	käsiin.	He	panevat	tanssin	hurisemaan	tehtaan
mäillä.	Mihin	muuhun	heidän	viheliäiset	aivonsa	pystyvät?

Mutta	kosket	ja	joet,	jaalat	ja	proomut,	laiturit	ja	sulut	ihmettelevät	ja	kysyvät:	"Eikö	Ekebyn	rauta	jo
tule?"

Ja	metsistä	käy	kuiske	ja	kysymykset	järville	ja	vuorilta	laaksoille:
"Eikö	Ekebyn	rauta	tule?	Eikö	Ekebystä	tule	enää	koskaan	rautaa?"

Ja	metsässä,	sydänmaassa,	alkaa	hiilihauta	nauraa,	ja	suuret	vasaranpäät	pimeissä	pajoissa	näyttävät
ilkkuilevan,	kaivokset	ammottavat	 suuria	kitojansa	 ja	päästävät	 röhönaurun,	 tukkukaupan	konttorissa
ovat	 pulpetit,	 joissa	 majurinrouvan	 sitoumukset	 ovat	 säilössä,	 haljeta	 naurusta:	 "Oletteko	 hassumpaa
kuulleet?	Ekebyssä	ei	ole	rautaa,	Vermlannin	jaloimmassa	rautaruukissa	ei	ole	rautaa."

Nouskaa,	 te	 suruttomat!	 Jalkeille,	 te	 kodittomat!	 Sallitteko	 te	 moista	 Ekebyn	 häväistystä?	 Oi,	 niin
totta	 kuin	 te	 rakastatte	 sitä	 paikkaa,	 ihaninta	 Jumalan	 kauniissa	 maailmassa,	 niin	 totta	 kuin	 se	 on
kaipuunne	kohde	kaukana	kulkiessanne,	niin	totta	kuin	ette	voi	lausua	sen	nimeä	muukalaisten	parissa
silmänne	vettymättä,	nouskaa,	kavaljeerit,	pelastakaa	Ekebyn	kunnia!

No	 niin,	 jos	 Ekebyn	 moukarit	 ovatkin	 levänneet,	 niin	 kai	 ne	 ovat	 takoneet	 kuudessa
alustalaistehtaassamme.	Siellä	tietysti	on	tarpeeksi	ja	enemmän	kuin	tarpeeksikin	rautaa.

Ja	niin	lähtee	Gösta	Berling	noiden	kuuden	tehtaan	hoitajien	puheille.

Nyt	 on	 ensiksikin	 mainittava,	 että	 Högforsiin,	 joka	 on	 Björksjö-joen	 rannalla,	 kappaleen	 matkaa
Ekebytä	 ylempänä,	 ei	 hänen	 mielestään	 ollut	 syytä	 mennä.	 Se	 oli	 liian	 lähellä	 Ekebytä,	 se	 oli	 ollut
melkeinpä	kavaljeerien	hallinnossa.

Mutta	 hän	 matkasi	 pari	 peninkulmaa	 pohjoisempaan,	 kunnes	 tuli	 Lötaforsiin.	 Kaunis	 paikka	 se	 on,
siitä	ei	epäilystäkään.	Ylinen	Löven	avautuu	sen	edessä,	ja	aivan	sen	takana	on	Gurlita-kukkula,	jyrkästi
kohoava	vuorenlaki,	villinsävyisenä	ja	romanttisena,	kuten	niin	vanhan	vuoren	sopii.	Mutta	paja,	eihän
se	ole	sellainen	kuin	sen	pitäisi	olla:	vesiratas	on	rikki,	ja	on	ollut	rikki	koko	vuoden.

"No	miksi	sitä	ei	ole	korjattu?"

"Puuseppä,	rakas	ystävä,	puuseppä,	 joka	on	koko	kihlakunnassa	ainoa,	 joka	olisi	sen	voinut	korjata,
on	ollut	muualla	töissä.	Me	emme	ole	voineet	takoa	kippuntaakaan."

"No,	miksi	ette	ole	lähettäneet	puuseppää	hakemaan?"

"Lähettäneet!	Niinkuin	emme	olisi	lähettäneet	jokikinen	herran	päivä,	mutta	hän	kun	ei	ole	joutanut
tulemaan.	Hän	on	näet	ollut	tekemässä	keiliratoja	ja	huvihuoneita	Ekebyhyn."

Silloin	Gösta	arvasi,	miten	hänen	käy	koko	tällä	matkalla.

Hän	menee	yhä	pohjoisempaan,	Björnidiin.	Kaunis	ja	oiva	paikka	sekin,	asema	vaikka	linnan	arvoinen.
Suuresta	 päärakennuksesta	 on	 hallitsevana	 näköalana	 puoliympyräinen	 laakso,	 kolmelta	 sivulta



valtavain	harjujen	saartama,	ja	neljännellä	aukeaa	Löven,	jonka	pää	on	täällä.	Ja	Gösta	tietää,	ettei	ole
parempaa	 kuutamoisten	 kävelyjen	 ja	 haaveilujen	 paikkaa	 kuin	 nuo	 tiet,	 jotka	 vievät	 pitkin	 rantaa
putouksen	ohi,	alas	pajalle,	 joka	on	sijoitettu	mahtaviin,	selvään	vuoreen	porattuihin	holveihin.	Mutta
rautaa,	onko	siellä	yhtään	rautaa?

Ei,	tietystikään	ei.	Heillähän	ei	ollut	hiiliä,	eivätkä	he	olleet	saaneet	Ekebystä	rahaa	hommatakseen
hiilenpolttajia	ja	vetäjiä.	Tehdasliike	oli	seisonut	koko	viime	talven.

Sitten	 suuntaa	 Gösta	 kulkunsa	 takaisin	 etelään.	 Hän	 tulee	 Hånin	 tehtaalle,	 Lövenin	 itärannalle,	 ja
Löfstaforsiin,	 kauas	 metsien	 sydämeen	 —	 mutta	 hänelle	 ei	 käy	 paremmin	 sielläkään.	 Missään	 ei	 ole
rautaa	ja	se	kuuluu	aina	olevan	kavaljeerien	omaa	syytä.

Nyt	 pyörtää	 Gösta	 kotiin	 Ekebyhyn,	 ja	 kavaljeerit	 tarkastelevat	 synkin	 silmin	 niitä	 viittäkymmentä
kippuntaa,	 jotka	 ovat	 varastossa,	 ja	 heitä	 painaa	 suru,	 sillä	 he	 kuulevat,	 miten	 koko	 luonto	 ilkkuu
Ekebylle,	 ja	 heistä	 tuntuu	 kuin	 maa	 vapisisi	 nyyhkytyksistä,	 puut	 uhkaisivat	 heitä	 vihaisilla	 eleillä	 ja
ruohot	ja	nurmen	nukka	valittaisivat,	että	Ekebyn	kunnia	on	mennyttä.

*	*	*	*	*

Mutta	miksi	päivitellä	ja	tuhlata	sanoja?	Tuossahan	se	Ekebyn	rauta	nyt	on.

Tuossahan	se	on,	proomuihin	lastattuna	Klara-joen	rannassa,	valmiina	lähtemään	jokea	alas,	valmiina
vietäväksi	Venernin	jaalalla	Göteborgiin.	Ekebyn	kunnia	on	siis	pelastettu.

Mutta	miten	tämä	on	mahdollista?	Ekebyssähän	ei	ollut	kuin	viisikymmentä	kippuntaa	rautaa,	toisissa
kuudessa	 tehtaassa	 ei	 ollenkaan.	 Miten	 on	 mahdollista	 että	 täyteen	 lastatut	 proomut	 nyt	 vievät
sellaisen	suunnattoman	raudanpaljouden	Karlstadin	vaakaan?	Niin,	kysyttäköön	sitä	kavaljeereilta.

Kavaljeerit	ovat	itse	toimessa	noilla	raskailla,	rumilla	aluksilla,	he	aikovat	itse	viedä	Ekebyn	raudan
Göteborgiin.	 Ei	 kelpaa	 tavallinen	 proomumies,	 tavallinen	 kuolevainen	 sen	 raudan	 kuljettajaksi.
Kavaljeerit	ovat	tulleet	 itse	saattajiksi	pullot	 ja	eväskorit,	walt-torvi	 ja	viulut	muassaan,	pyssyineen	 ja
onkineen	ja	kukkukortteineen.	He	tekevät	kaiken	parhaansa	helliäkseen	rakasta	rautaansa	eivätkä	jätä
sitä	ennen	kuin	se	on	purettu	Göteborgin	laiturille.	He	aikovat	itse	purkaa	ja	ahtaa,	itse	hoitaa	purjeita
ja	peräsintä.	He	ovatkin	ihan	kuin	luodut	siihen	toimeen.	Onko	hietasärkkää	Klara-joessa	tai	Venernissä
matalaa,	 jota	 he	 eivät	 tuntisi!	 Eikö	 peräsintanko	 ja	 jalus	 mukaudu	 yhtä	 hyvin	 heidän	 käteensä	 kuin
viulunkäyrä	ja	ohjakset!

Jos	he	mitään	maailmassa	rakastavat,	niin	ainakin	tätä	rautaansa	he	rakastavat.	He	käsittelevät	sitä
hellävaroen	kuin	hienointa	 lasia,	 levittävät	purjekangasta	sen	peitteeksi.	Ei	siruistakaan	siitä	saa	olla
paljaana.	 Nuo	 raskaat,	 harmaat	 tangothan	 ne	 taas	 nostavat	 Ekebyn	 kunnian.	 Ei	 kukaan	 vieras	 saa
heittää	niihin	välinpitämättömiä	silmäyksiä.	Oi,	Ekeby,	sinä	kaipuumme	maa,	säteilköön	sinun	kunniasi
loisto!

Yksikään	kavaljeeri	ei	ole	 jäänyt	kotiin.	Eberhard-setä	on	 jättänyt	kirjoituspulpettinsa,	 ja	Kristoffer-
serkku	 ilmestynyt	 uuninnurkastaan.	 Vieläpä	 lempeä	 Lövenborgkin	 on	 täällä.	 Ei	 kukaan	 voi	 vetäytyä
syrjään,	kun	on	Ekebyn	kunnia	kysymyksessä.

Mutta	Lövenborgin	ei	ole	hyvä	nähdä	Klara-jokea.	Hän	ei	ole	nähnyt	sitä	seitsemään	neljättä	vuoteen,
hän	 ei	 ole	 edes	 astunut	 veneeseen	 koko	 sinä	 aikana.	 Hän	 vihaa	 järvien	 kiiltäviä	 pintoja	 ja	 harmaita
jokia.	 Hänen	 mieleensä	 muistuu	 liian	 synkeitä	 asioita,	 kun	 hän	 menee	 järvelle,	 ja	 hänellä	 on	 tapana
välttää	 sitä,	 mutta	 nyt	 hän	 ei	 ole	 voinut	 pysyä	 kotona.	 Hänenkin	 täytyy	 olla	 pelastamassa	 Ekebyn
kunniaa.

Seikka	 oli	 näet	 semmoinen,	 että	 Lövenborg	 seitsemän	 neljättä	 vuotta	 sitten	 näki	 morsiamensa
hukkuvan	Klara-jokeen,	ja	siitä	pitäen	on	hänen	pääparkansa	usein	ollut	sekaisin.

Ja	 kun	 hän	 nyt	 seisoo	 jokea	 katsellen,	 alkavat	 hänen	 vanhat	 aivonsa	 tulla	 yhä	 sekavammiksi.	 Tuo
harmaa	 joki,	 joka	 kierii	 monin	 pienin,	 kimmeltävin	 lainein,	 on	 suuri	 hopeasuomuinen	 käärme,	 joka
väijyy	 saalista.	 Nuo	 keltaiset,	 korkeat	 hiekkaseinät,	 joiden	 väliin	 joki	 on	 uurtanut	 uomansa,	 ovat
salakuopan	seiniä,	minkä	pohjalla	käärme	väijyy,	ja	leveä	maantie,	joka	kaivaa	seinään	aukon	ja	kahlaa
paksua	hietikkoa	laiturille,	mihin	proomut	on	köytetty,	on	juuri	tuon	kauhean	kuolemankuilun	oviaukko.

Ja	ukko-paha	seisoo	ja	tuijottelee	pienin,	sinisin	silmin.	Hänen	pitkä,	vaalea	tukkansa	huiskii	ja	pyörii
tuulessa,	 ja	hänen	poskensa,	 jotka	usein	kukoistavat	 lempeää	ruusunhohdetta,	ovat	kauhusta	kalvaat.
Hän	tietää	niin	varmasti	kuin	olisi	joku	sen	sanonut	hänelle,	että	kohta	tulee	joku	tuota	tietä	pitkin	ja
syöksyy	suoraan	väijyvän	käärmeen	kitaan.

Nyt	aikovat	kavaljeerit	irroittaa	köydet	ja	he	tarttuvat	pitkiin	kekseihin,	työntääkseen	proomut	virran



uomaan,	mutta	silloin	Lövenborg	huutaa:

"Seis,	sanon	minä,	seis,	Jumalan	tähden!"	He	arvaavat	kyllä,	että	hän	alkaa	hassahdella,	kun	tuntee
proomun	heiluvan	allaan,	mutta	he	laskevat	kuitenkin	heti	kohotetut	keksinsä.

Ja	hän,	joka	näkee,	että	joki	vaanii	saalista	ja	joku	varmaan	tulee	ja	syöksyy	siihen,	viittaa	varoittavin
elein	ylös	tielle,	aivan	kuin	nähden	jonkun	sieltä	tulevan.

Jokainen	kyllä	 tietää,	 että	elämä	kernaasti	 järjestää	merkillisiä	 sattumia.	Ken	vielä	 voi	 kummastua,
kummastukoon	 sitä,	 että	 kavaljeerit	 olivat	 proomuineen	 Klara-joen	 laattapaikalla	 nyt	 juuri,	 sen	 yön
jälkeisenä	 aamuna,	 jolloin	 kreivitär	 Elisabet	 oli	 lähtenyt	 vaeltamaan	 itään	 päin.	 Mutta	 varmaan	 olisi
ollut	 vielä	 kummallisempaa,	 ellei	 tuo	 nainen	 olisi	 saanut	 hädässään	 apua.	 Nyt	 sattui	 niin,	 että	 hän,
kuljettuaan	koko	yön,	tuli	lautalle	johtavalle	tielle	juuri	sillä	hetkellä,	jolloin	kavaljeerit	aikoivat	lähteä
proomuineen;	ja	he	jäivät	seisomaan	ja	katselemaan	häntä,	kun	hän	puheli	lauttamiehen	kanssa	tämän
irroittaessa	venettään.	Hän	oli	talonpoikaisen	piian	vaatteissa,	joten	kavaljeerit	eivät	aavistaneet,	kuka
hän	oli.	Mutta	he	seisoivat	kuitenkin	ja	tuijottivat	häneen,	sillä	hänessä	oli	jotakin	tuttua.	Kun	hän	nyt
seisoi	 siinä	 ja	 puheli	 lauttamiehen	 kanssa,	 näkyi	 maantiellä	 tomupilvi	 ja	 tomupilvestä	 vilahtelivat
suuret,	keltaiset	vaunut.	Nainen	tiesi,	että	ne	olivat	Borgin	vaunut,	että	oltiin	etsimässä	häntä	 ja	että
hänet	nyt	keksittäisiin.	Hän	tiesi,	ettei	hänen	enää	maksanut	ajatella	pakoa	 lauttamiehen	veneellä,	 ja
ainoa	piilopaikka	hänen	nähdäkseen	oli	kavaljeerien	proomut.	Hän	 juoksi	niitä	kohti	katsomatta	mitä
väkeä	niissä	oli.	 Ja	hyvä	olikin,	ettei	hän	sitä	nähnyt,	 sillä	muuten	hän	olisi	mieluummin	heittäytynyt
hevosen	jalkoihin	kuin	paennut	sinne.

Kun	hän	pääsi	alukseen,	hän	huusi	vain:	"Piilottakaa	minut,	piilottakaa	minut!"	Sitten	hän	kompastui
ja	 kaatui	 rautalastille.	 Mutta	 kavaljeerit	 pyysivät	 häntä	 rauhoittumaan.	 He	 työnsivät	 nopeasti
proomunsa	 maasta,	 niin	 että	 se	 pääsi	 virranuomaan	 ja	 läksi	 liukumaan	 Karlstadia	 kohti	 juuri	 kun
vaunut	saapuivat	lauttauspaikalle.

Vaunuissa	istuivat	Henrik-kreivi	ja	Märta-kreivitär.	Nyt	juoksi	kreivi	kyselemään	lauttamieheltä,	oliko
mies	 nähnyt	 hänen	 kreivitärtään.	 Mutta	 koska	 Henrik-kreivi	 oli	 hieman	 nolostunut	 siitä,	 että	 piti
tiedustella	karannutta	vaimoa,	toimitti	hän	vain:

"Minne	se	lie	joutunut!"

"Vai	niin",	sanoi	lauttamies.

"Minne	lie	joutunut.	Minä	kysyn,	oletteko	te	nähnyt	mitään?"

"Mitä	te	kyselette?"

"Jaa,	se	ei	kuulu	tähän,	mutta	se	on	vain	poissa.	Kysyn,	oletteko	lautannut	yhtä	joen	yli	tänä	päivänä?"

Sillä	 tavalla	hän	ei	kumminkaan	saanut	 tietää	mitään,	 ja	Märta-kreivittären	täytyi	 itsensä	puhutella
miestä.	Tuokiossa	hän	sai	kuulla,	että	etsitty	piili	noissa	hitaasti	etenevissä	proomuissa.

"Mitä	väkeä	niissä	proomuissa	on?"

"Oo,	ne	on	ne	kavaljeerit,	kuten	täällä	on	tapana	sanoa."

"Ah",	sanoo	kreivitär.	"Sitten	on	vaimosi	hyvässä	tallessa,	Henrik.	Nyt	voimme	kääntyä	heti	kotiin."

*	*	*	*	*

Jokea	 liukuvalla	proomulla	ei	 suinkaan	vallinnut	 sellainen	 ilo	kuin	kreivitär	Märta	 luuli.	Niin	kauan
kuin	 keltaiset	 vaunut	 olivat	 näkyvissä,	 kyyrötti	 kauhistunut	 nuori	 nainen	 liikkumatta	 ja	 sanaakaan
sanomatta	kuormalla.	Hän	vain	tuijotti	rannalle.

Oletettavasti	 hän	 tunsi	 kavaljeerit	 vasta	 nähtyään	 keltaisten	 vaunujen	 poistuvan.	 Hän	 hypähti
seisoalleen.	Näytti	kuin	hän	aikoisi	juosta	pakoon,	mutta	seisojat	hillitsivät	häntä,	ja	niinpä	hän	vaipui
hiljaa	uikutellen	kuormalle.

Ja	 kavaljeerit	 eivät	 uskaltaneet	 puhua	 eivätkä	 kysellä.	 Hän	 näytti	 olevan	 aivan	 mielipuolisuuden
partaalla.

Suruttomien	 aivoja	 alkoi	 totisesti	 painaa	 edesvastuun	 tunto.	 Tämä	 rauta:	 sekin	 oli	 raskas	 taakka
tottumattomien	hartioilla,	ja	nyt	piti	heidän	vielä	hoidella	nuorta	jalosyntyistä	naista,	joka	oli	karannut
miehensä	luota.

Kun	 he	 olivat	 tavanneet	 tämän	 nuoren	 naisen	 viime	 talvena	 juhlissa,	 oli	 hän	 heistä	 monesta
muistuttanut	 veljen	 rakastamaa	 pikkusiskoa.	 Sisaren	 kanssa	 leikkiä	 lyödessä	 oli	 täytynyt	 varovasti



pidellä	häntä,	 ja	puhellessa	hänen	kanssaan	oli	 täytynyt	pitää	 itsensä	kurissa	 laskettelematta	 tuhmia
sanoja.	Jos	vieras	poika	ajoi	sisarta	leikissä	liian	kovasti	tai	lauloi	hänelle	rumia	lauluja,	silloin	hyökkäsi
veli	katkeruudesta	pakahtumaisillaan	pojan	kimppuun	ja	muokkasi	hänet	melkein	hengiltä,	sillä	hänen
pieni	sisarensa	ei	saisi	koskaan	kuulla	mitään	pahaa	tai	tuntea	surua	taikka	kärsiä	pahuutta	ja	vihaa.

Kreivitär	Elisabet	 oli	 ollut	heidän	kaikkien	 iloinen	 sisarensa.	Kun	hän	oli	 pistänyt	pienet	 kätösensä
heidän	koviin	kouriinsa,	tuntui	kuin	hän	olisi	sanonut:	"Koetas,	kuinka	hento	minä	olen,	mutta	sinä	olet
minun	 suuri	 veljeni,	 sinä	 suojelet	 minua	 sekä	 muita	 että	 itseäsi	 vastaan?"	 Ja	 he	 olivat	 olleet	 hänelle
hienoja	ritareita	niin	kauan	kuin	olivat	tunteneet	hänet.

Nyt	katsoivat	kavaljeerit	häneen	kauhistuneina	eivätkä	olleet	oikein	häntä	tuntea.	Hän	oli	tullut	kovin
huonoksi	 ja	 laihaksi,	 kaulan	 pyöreys	 oli	 kadonnut,	 kasvot	 olivat	 läpikuultavat.	 Hän	 oli	 varmaankin
loukannut	itsensä,	sillä	pienestä	haavasta	ohimossa	tulla	tihkui	silloin	tällöin	veripisara,	ja	kiharainen,
vaalea	tukka,	joka	riippui	otsalla,	oli	veren	tahmassa.	Hänen	hameensa	oli	likainen	hänen	vaellettuaan
teillä,	 jotka	 kaste	 oli	 kostuttanut,	 ja	 hänen	 kenkänsä	 olivat	 huonossa	 kunnossa.	 Kavaljeereista	 tuntui
oudolta,	 ikään	kuin	hän	olisi	ollut	 joku	vieras.	Eivät	sen	kreivitär	Elisabetin	silmät,	 jonka	he	tunsivat,
olleet	noin	hurjat	 ja	hehkuvat.	Heidän	sisko	raukkaansa	oli	ahdistettu	melkein	mielipuolisuuteen	asti.
Näytti	 siltä	 kuin	 jostakin	 toisista	 avaruuksista	 olisi	 laskeutunut	 vieras	 sielu	 tähän	 kidutettuun
ruumiiseen,	ja	nyt	se	taisteli	siellä	oikean	sielun	kanssa	isännyydestä.

Mutta	heidän	ei	tarvitse	tuskitella,	mitä	hänelle	olisi	tehtävä.	Hänessä	heräävät	jo	vanhat	ajatukset.
Kiusaus	on	karannut	taas	hänen	kimppuunsa.	Jumala	tahtoo	häntä	taas	koetella.	Katso,	hän	on	ystävien
joukossa.	Aikooko	hän	heittää	katujan	tien?

Hän	nousi	ja	huusi,	että	hänen	täytyy	päästä	pois.	Kavaljeerit	koettivat	häntä	rauhoittaa.	He	sanoivat
hänelle,	että	hän	on	hyvässä	turvassa.	He	varjelevat	häntä	kaikelta	vainolta.

Hän	 pyysi	 vain	 saada	 mennä	 pieneen	 veneeseen,	 joka	 kulki	 proomun	 perässä,	 ja	 soutaa	 maihin
jatkaakseen	yksin	matkaansa.

Mutta	he	eivät	voineet	antaa	hänen	mennä.	Mihin	hän	sitten	joutuisi?	Parempi	oli	hänen	jäädä	heidän
luokseen.	 He	 olivat	 tosin	 vain	 köyhiä,	 vanhoja	 raukkoja,	 mutta	 he	 keksivät	 varmaan	 jonkin	 keinon
auttaakseen	häntä.

Silloin	hän	väänteli	 käsiään	 ja	 rukoili	heitä	 laskemaan	hänet.	Mutta	he	eivät	voineet	 täyttää	hänen
pyyntöään.	He	näkivät,	kuinka	hädänalainen	ja	heikko	hän	oli,	ja	ajattelivat,	että	hän	kuolisi	maantielle.

Gösta	 Berling	 seisoi	 hieman	 syrjässä	 muista	 ja	 katseli	 veteen.	 Kenties	 tuo	 nuori	 nainen	 ei	 tahtoisi
mielellään	nähdä	häntä.	Hän	ei	 tiennyt	sitä	varmasti,	mutta	hänen	ajatuksensa	 leikkivät	 ja	hymyilivät
kuitenkin.	"Nyt	ei	kukaan	tiedä,	missä	tämä	nuori	nainen	oleksii",	hän	ajatteli,	"nyt	on	sopiva	tilaisuus
viedä	 hänet	 Ekebyhyn.	 Me	 pidämme	 hänet	 piilossa	 siellä,	 me	 kavaljeerit,	 ja	 olemme	 hänelle	 hyviä.
Meidän	kuningattaremme,	valtiattaremme	hän	on	oleva,	mutta	kukaan	outo	ei	tiedä,	että	hän	on	siellä.
Me	 vartioimme	 häntä	 niin	 hyvin,	 niin	 hyvin.	 Hän	 tulee	 kenties	 onnelliseksi	 meidän	 joukossamme,
vanhukset	hoitavat	häntä	hellästi	kuin	omaa	tytärtään."

Gösta	 ei	 ollut	 koskaan	 tohtinut	 ajatella	 aivan	 selkeästi,	 rakastiko	 hän	 kreivitär	 Elisabetia.	 Hän	 ei
voinut	saada	häntä	synnittä	omakseen,	eikä	hän	tahtonut	vetää	häntä	mihinkään	alhaiseen	tai	kehnoon,
sen	 hän	 tiesi.	 Mutta	 pitää	 häntä	 kätkettynä	 Ekebyssä,	 saada	 olla	 hyvä	 hänelle,	 kun	 muut	 ovat	 olleet
hänelle	 julmia,	 ja	 antaa	 hänen	 nauttia	 kaikesta,	 mitä	 hyvää	 elämä	 tarjoaa,	 ah,	 millaisia	 unelmia,
millaisia	autuuden	unelmia!

Mutta	hän	heräsi	niistä,	sillä	nuori	kreivitär	oli	aivan	epätoivoinen,	ja	hänen	sanoillaan	oli	epätoivon
vihlova	 kaiku.	 Hän	 oli	 heittäytynyt	 polvilleen	 keskelle	 kavaljeerien	 piiriä	 ja	 rukoili	 päästäkseen
menemään.

"Jumala	ei	ole	vielä	antanut	minulle	anteeksi!"	hän	huusi.	"Antakaa	minun	mennä!"

Gösta	 näki,	 ettei	 kukaan	 noista	 toisista	 voinut	 häntä	 totella,	 ja	 tunsi,	 että	 hänen	 täytyi	 tehdä	 se.
Hänen,	joka	kreivitärtä	rakasti,	täytyi	se	tehdä.

Hänen	 oli	 niin	 vaikea	 liikkua	 paikaltaan	 kuin	 olisi	 jokainen	 ruumiin	 nivel	 tehnyt	 vastarintaa	 hänen
tahdolleen,	mutta	hän	kiskoutui	kreivittären	luo	ja	sanoi,	että	hän	vie	tämän	maihin.

Kreivitär	nousi	heti.	Gösta	nosti	hänet	veneeseen	ja	souti	hänet	itärannalle.	Hän	laski	veneen	kapean
polun	päähän	ja	auttoi	kreivittären	veneestä.

"Miten	teidän	nyt	käy,	kreivitär?"	sanoi	hän.

Kreivitär	nosti	vakavasti	sormensa	ja	osoitti	taivaaseen.



"Kun	joudutte	hätään,	kreivitär…"

Gösta	ei	voinut	puhua,	ääni	petti.	Mutta	kreivitär	ymmärsi	ja	sanoi:

"Minä	lähetän	sanan	teille,	kun	tarvitsen	teitä."

"Minä	olisin	tahtonut	suojella	teitä	kaikelta	pahalta",	sanoi	Gösta.

Kreivitär	ojensi	hänelle	kätensä	jäähyväisiksi,	ja	Gösta	ei	voinut	sanoa	enää	mitään.	Kreivittären	käsi
lepäsi	kylmänä	ja	raukeana	hänen	kädessään.

Kreivitär	ei	ollut	muuten	yhtään	 tajuissaan,	hän	kuuli	vain	ne	sisäiset	äänet,	 jotka	pakottivat	häntä
menemään	muukalaisten	pariin.	Hän	tuskin	tiesi,	että	rakasti	juuri	sitä	miestä,	jonka	nyt	jätti.

Niin	antoi	Gösta	hänen	mennä	ja	souti	takaisin	kavaljeerien	luo.	Kun	hän	nousi	proomuun,	hän	värisi
väsymyksestä	 ja	 näytti	 aivan	 uupuneelta	 ja	 voimattomalta.	 Hänestä	 tuntui	 että	 hän	 oli	 täyttänyt
elämänsä	raskaimman	velvollisuuden.

Vielä	 hän	 piti	 muutamia	 päiviä	 rohkeuttaan	 vireillä,	 kunnes	 Ekebyn	 kunnia	 oli	 pelastettu.	 Hän	 vei
raudan	Kanikenäsin	vaakaan;	sitten	lamautuivat	hänen	voimansa	ja	elämänilonsa	pitkiksi	ajoiksi.

Kavaljeerit	eivät	huomanneet	joella	oltaessa	mitään	muutosta	hänessä.	Hän	jännitti	kaikki	hermonsa
pitääkseen	 yllä	 iloista	 ja	 huoletonta	 mieltä,	 sillä	 ilolla	 ja	 huolettomuudella	 oli	 Ekebyn	 kunnia
pelastettava.	Kuinka	heidän	uhkapelinsä	olisi	onnistunut,	jos	he	olisivat	sitä	yrittäneet	huoli	kasvoillaan
ja	lannistunein	sydämin?

Jos	 nyt	 on	 tosiaan	 totta,	 mitä	 huhu	 kertoo:	 nimittäin	 että	 kavaljeerien	 proomuissa	 oli	 tällä	 kertaa
enemmän	 hiekkaa	 kuin	 rautaa,	 jos	 on	 totta,	 että	 he	 lakkaamatta	 kantoivat	 edestakaisin	 samoja
rautatankoja	Kanikenäsin	vaakaan,	kunnes	nuo	sadat	kippunat	oli	mitattu;	jos	on	totta,	että	moinen	voi
käydä	päinsä	silloin,	kun	vaakamestaria	 ja	hänen	miehistöään	kestitään	oivallisesti	Ekebystä	 tuotujen
eväskorien	ja	juomalekkerien	sisällöllä,	niin	voipa	arvata,	että	nuo	rautaproomun	tuojat	olivat	iloissaan.

Kukapa	sen	tietää?	Mutta	jos	niin	oli,	niin	varmaa	on,	ettei	Gösta	Berlingillä	ollut	aikaa	surra.	Mutta
seikkailun	 ja	 vaaran	 iloa	 ei	 hän	 nyt	 kumminkaan	 yhtään	 tuntenut.	 Milloin	 vain	 uskalsi	 hän	 vaipui
epätoivon	valtaan.

"Oi,	Ekeby,	sinä	minun	kaipuuni	maa",	huusi	hän	itsekseen,	"loistakoon	sinun	kunniasi!"

Saatuaan	 vaakamestarilta	 kuitin	 ahtoivat	 kavaljeerit	 rautansa	 Venernin	 jaalaan.	 Tavallisesti
toimittivat	 ammattilaivurit	 kuorman	 Göteborgiin,	 eikä	 Vermlannin	 tehtailla	 ollut	 yleensä	 huolta
raudastaan	 sen	 jälkeen	 kun	 ne	 olivat	 saaneet	 vaakamestarin	 kuitin	 siitä,	 että	 hankintasopimus	 oli
täytetty.	Mutta	kavaljeerit	eivät	 tahtoneet	 jättää	työtä	kesken,	he	päättivät	saattaa	 itse	rautansa	aina
Göteborgiin	saakka.

Matkalla	 sinne	 kohtasivat	 heitä	 monet	 onnettomuudet.	 Myrsky	 nousi	 yöllä,	 jaala	 joutui	 väylältä,
ajautui	särkälle	ja	upposi	kalliine	kuormineen.	Torvet	ja	kortit	ja	tyhjentämättömät	viinipullot	menivät
pohjaan.	Mutta	kun	oikein	asiaa	ajatteli,	niin	mitäpä	haittasi,	vaikka	rauta	hukkautuikin?	Ekebyn	kunnia
oli	pelastettu.	Rauta	oli	mitattu	Kanikenäsin	 rautavaa'assa.	 Ja	 jos	majurin	 täytyikin	 istahtaa	pöytänsä
ääreen	 ja	 ilmoittaa	 jäykällä	 kirjeellä	 suuren	 kaupungin	 tukkukauppiaille,	 ettei	 hän	 vaadi	 heidän
rahojaan,	koskapa	he	eivät	saaneet	hänen	rautaansa,	niin	eipä	sekään	haitannut.	Ekeby	oli	rikas,	ja	sen
kunnia	oli	pelastettu.

Mutta	jospa	laiturit	ja	sulut,	jos	kaivokset	ja	hiilihaudat,	jos	jaalat	ja	proomut	alkavat	kuiskia	kummia?
Jospa	käy	metsien	kumea	kohu,	että	koko	matka	oli	petosta,	jospa	päätellään	koko	Vermlannissa,	ettei
proomuissa	ollut	ikinä	enempää	kuin	nuo	vaivaiset	viisikymmentä	kippuntaa	ja	että	haaksirikko	tehtiin
tahallaan?	Silloin	on	 tehty	 rohkea	urotyö	 ja	keksitty	oikea	kavaljeerikuje.	Sellaisesta	ei	 vanhan	hovin
kunnia	vahingoitu.

Mutta	 siitä	 on	 jo	 kauan.	 Ovathan	 kavaljeerit	 voineet	 ostaa	 raudan	 muualta	 tai	 löytää	 sen	 joistakin
varastohuoneista,	 joita	 eivät	 sitä	 ennen	 tienneet.	 Totuus	 ei	 koskaan	 tule	 sellaisessa	 asiassa	 ilmi.	 Ei
ainakaan	vaakamestari	koskaan	ottanut	kuuleviin	korviinsakaan,	että	muka	petos	olisi	ollut	mahdollista,
ja	hänenhän	se	piti	tietää.

Kun	kavaljeerit	tulivat	kotiin,	saivat	he	kuulla	uutisia.	Kreivi	Dohnan	avioliitto	piti	purettaman.	Kreivi
oli	 lähettänyt	 hovimestarinsa	 Italiaan	 hankkimaan	 todistuksia,	 ettei	 avioliitto	 ollut	 laillinen.	 Tämä
palasikin	 kesemmällä	 ja	 toi	 tyydyttävät	 sanomat.	 Millaisia	 ne	 olivat,	 en	 varmaan	 ja	 tarkkaan	 tiedä.
Vanhoja	taruja	käsitellessään	täytyy	olla	hyvin	varovainen,	ne	ovat	kuin	 iäkkäät	ruusut;	niistä	varisee
helposti	 lehdet,	 jos	 niitä	 koskettaa	 kovasti.	 Huhutaan,	 ettei	 Italiassa	 oikea	 pappi	 ollut	 vihkimistä
toimittanut.	 En	 tiedä	 minäkään	 enempää,	 mutta	 totta	 vain	 on,	 että	 Bron	 kihlakunnanoikeudessa



selitettiin,	 ettei	 kreivi	 Dohnan	 ja	 Elisabet	 von	 Thurnin	 avioliitto	 ollut	 koskaan	 mikään	 avioliitto
ollutkaan.

Tästä	ei	tuo	nuori	nainen	kai	mitään	tiennyt.	Hän	oli	talonpoikien	parissa	syrjäseudulla,	jos	enää	eli.

Viides	luku

LILJECRONAN	KOTI

Olen	maininnut,	että	yksi	kavaljeereista	oli	hyvin	musikaalinen.	Hän	oli	pitkä,	vankkajäseninen	mies,
hänellä	oli	suuri	pää	ja	tuuhea,	musta	tukka.	Hän	ei	ollut	siihen	aikaan	tiettävästikään	monta	vuotta	yli
neljänkymmenen,	mutta	hänen	kasvonsa	olivat	rumat	ja	 jäykkäpiirteiset	 ja	hänen	käytöksensä	säyseä.
Siitä	johtui,	että	monet	pitivät	häntä	vanhana.	Hän	oli	hyvä	mies,	mutta	raskasmielinen.

Eräänä	 iltana	 hän	 pisti	 viulun	 kainaloonsa	 ja	 lähti	 pois	 Ekebystä.	 Hän	 ei	 sanonut	 hyvästiä
kenellekään,	vaikkei	aikonut	palata	enää	koskaan.	Häntä	oli	Ekebyn	elämä	inhottanut	aina	siitä	saakka,
kun	hän	oli	nähnyt	kreivitär	Elisabetin	onnettomuuden.	Hän	kulki	lepäämättä,	koko	illan	ja	yön,	kunnes
tuli	aamuauringon	noustessa	Löfdala-nimiseen	herraskartanoon,	joka	oli	hänen	omansa.

Oli	 niin	 varhaista,	 ettei	 kukaan	 ollut	 vielä	 valveilla.	 Liljecrona	 istuutui	 viheriälle	 keinulaudalle
päärakennuksen	 seinämälle	 ja	 katseli	 kartanoaan.	 Herra	 Jumala,	 kauniimpaa	 paikkaa	 ei	 ollutkaan!
Talon	 edessä	 laajeneva	 kenttä	 kallistui	 loivasti	 laaksoon	 päin,	 ja	 sitä	 verhosi	 hieno,	 vaaleanvihreä
ruoho.	 Ei	 ollut	 ruohokenttää	 sen	 somempaa.	 Lampaat	 saivat	 napostella	 sitä	 ja	 lapset	 siinä	 leikkiä	 ja
telmiä,	 mutta	 se	 pysyi	 aina	 vain	 yhtä	 tiheänä	 ja	 vihreäruohoisena.	 Viikate	 ei	 koskaan	 sitä	 viuhtonut,
mutta	vähintään	kerran	viikossa	lakaisutti	emäntä	pois	kaikki	risut	ja	korret	ja	kuivat	lehdet	tuoreesta
ruohikosta.	 Liljecrona	 katseli	 hiekkakäytävää,	 joka	 oli	 kuistin	 edessä,	 ja	 vetäisi	 äkkiä	 jalkansa	 pois.
Lapset	olivat	illalla	haravoineet	siihen	oikeita	säännöllisiä	kuvioita,	ja	hänen	suuret	jalkansa	olivat	nyt
kauheasti	 turmelleet	 hienoa	 työtä.	 Ihme,	 miten	 kaikki	 tällä	 paikalla	 versoi!	 Ne	 kuusi	 pihlajaa,	 jotka
kasvoivat	pihamaan	vartiona,	olivat	korkeita	kuin	pyökit	ja	leveitä	kuin	tammet.	Sellaisia	puita	ei	kai	ole
koskaan	missään	nähty.	Koreita	ne	olivat	paksuine	runkoineen,	joita	keltainen	naava	peitti,	ja	suurine,
valkoisine	 kukkaterttuineen,	 jotka	 loistivat	 tummasta	 vihreästä.	 Johtui	 ajattelemaan	 taivasta	 ja	 sen
tähtiä.	Sietipä	ihmetellä,	miten	hyvin	puut	kasvoivat	sillä	pihalla.	Siellä	oli	vanha	piilipuu,	niin	paksu,
ettei	kaksi	miestä	ylettänyt	käsivarsin	sen	ympäri.	Se	oli	nyt	laho	ja	ontto,	ja	ukkonen	oli	riistänyt	siltä
latvan,	mutta	kuolla	se	ei	aikonut.	Joka	kevät	versoi	tuores	vesakimppu	sen	katkenneesta	päärungosta
näyttäen,	 että	 se	 yhä	 eli.	 Tuomi	 talon	 itäisen	 päädyn	 alla	 oli	 kasvanut	 niin	 suureksi	 puuksi,	 että	 se
varjosti	koko	taloa.	Koko	turvekatto	oli	valkeanaan	sen	pudonneista	teristä,	sillä	tuomi	oli	jo	kukkinut.
Ja	 koivut,	 jotka	 seisoivat	 pienissä	 ryhmissä	 siellä	 täällä	 pelloilla,	 olivat	 varmaankin	 kuin	 paratiisissa
hänen	 tilallaan.	 Siellä	 keksivät	 ne	 niin	 monta	 eri	 kasvutapaa	 kuin	 olisivat	 lyöttäytyneet	 matkimaan
kaikkia	 muita	 puita.	 Yksi	 oli	 kuin	 lehmus,	 tiheä	 ja	 latvakas,	 tuuhea	 lehväholvi	 yllään;	 toinen	 kohosi
tasaisena	ja	pyramidimaisena	kuin	poppeli,	ja	kolmas	riiputti	ritvojaan	kuin	hopeapaju.	Yksikään	ei	ollut
toisensa	näköinen,	ja	ihania	ne	olivat	kaikki.

Silloin	 hän	 nousi	 katselemaan	 taloa.	 Puutarha	 lepäsi	 niin	 ihmeellisen	 kauniina,	 että	 hänen	 piti
pysähtyä	 ja	 vetää	henkeä.	Omenapuut	kukkivat.	No,	 senhän	Liljecrona	kyllä	 tiesi.	Olihan	hän	nähnyt
niiden	kukkivan	kaikissa	muissakin	herraskartanoissa;	mutta	siinäpä	se	juuri	oli,	etteivät	ne	kukkineet
missään	muualla	sillä	tavalla	kuin	siinä	talossa,	jossa	hän	oli	nähnyt	niiden	kukkivan	aina	lapsuudesta
asti.	Hän	kulki	kädet	ristissä	ja	varovaisin	askelin	edestakaisin	hietakäytävillä.	Maa	oli	valkea,	ja	puut
olivat	 valkeita,	 sieltä	 täältä	 vivahtaen	 vaaleanpunaiseen.	 Niin	 kaunista	 hän	 ei	 ollut	 vielä	 koskaan
nähnyt.	Hän	tunsi	 joka	puun	niinkuin	 ihminen	tuntee	sisarukset	 ja	 leikkitoverit.	Astrakaanipuut	olivat
lumivalkeat,	samoin	talviomenat.	Mutta	kesäomenapuiden	kukat	olivat	heleitä	ja	paratiisiomenain	terät
aivan	punaisia.	Kaunein	oli	vanha,	ymppäämätön	omenapuu,	 jonka	pieniä,	karvaita	omenia	kukaan	ei
voinut	syödä.	Se	ei	säästellyt	kukkiaan,	se	paistoi	kuin	suuri	lumikinos	aamuauringossa.

On	 muistettava,	 että	 oli	 varhainen	 aamu.	 Kaste	 sai	 joka	 lehden	 loistamaan,	 kaikki	 pöly	 oli	 pois
huuhdeltu.	 Metsäisten	 vuorten	 takaa,	 joiden	 juurella	 talo	 oli,	 kiitivät	 ensimmäiset	 auringonsäteet.
Näytti	kuin	ne	olisivat	pistäneet	kuusten	latvat	tuleen.	Tuoreiden	apilasnurmien,	ruis-	ja	ohrapeltojen	ja
äsken	kohonneen	kauranoraan	yllä	leijui	keveä,	hieno	utu,	ohuin	kaunottaren	harso,	ja	varjot	piirtyivät
selvinä	kuin	kuutamossa.

Hän	 seisoi	 hiljaa	 katsellen	 suurta	 kasvimaata	 käytävien	 välissä.	 Hän	 tietää,	 että	 emäntä	 ja	 hänen
piikansa	ovat	tehneet	työtä.	He	ovat	lapioineet,	haravoineet	ja	lannoittaneet,	repineet	pois	lonkeroita	ja
puhdistaneet	maan,	kunnes	siitä	on	tullut	hieno	ja	ohut.	Saatuaan	penkit	tasaisiksi	ja	reunat	jyrkiksi	he
ovat	 ottaneet	 ohjakset	 ja	 merkkikepit	 ja	 piirrelleet	 viivoja	 ja	 neliöitä.	 Niin	 he	 ovat	 tehneet	 käytäviä,
tallustaen	 pienin	 hullunkurisin	 askelin,	 ja	 kylväneet	 ja	 istuttaneet,	 kunnes	 kaikki	 rivit	 ja	 neliöt	 ovat



tulleet	 täyteen.	 Ja	 lapsetkin	 ovat	 saaneet	 olla	 mukana,	 ja	 he	 ovat	 olleet	 onnellisia	 ja	 innoissaan,	 kun
ovat	 saaneet	 auttaa,	 vaikka	 heidän	 on	 ollut	 työlästä	 kulkea	 koukussa	 ja	 kurotella	 käsiään	 leveiden
penkkien	yli.	Ja	tavattoman	paljon	apua	on	heistä	ollut,	sen	arvaa.

Nyt	alkoi	kylvetty	orastaa.

Jumala	 siunatkoon,	 miten	 rehevinä	 ne	 siinä	 seisoivat,	 sekä	 herneet	 että	 pavut	 paksuine	 parillisine
sirkkalehtineen,	 ja	 miten	 tasaisesti	 ja	 siivosti	 sekä	 porkkanat	 että	 nauriit	 olivat	 kohonneet!	 Kaikkein
hupaisimmat	olivat	pienet,	kouruiset	persiljanlehdet,	 jotka	nostivat	hiukan	maakerrosta	niskassaan	 ja
leikkivät	vielä	toistaiseksi	piilosilla	elämän	kanssa.

Ja	 tuossa	 oli	 pieni	 penkki,	 jossa	 viivat	 eivät	 olleet	 niin	 tasaisia	 ja	 jossa	 neliöt	 olivat	 kuin	 mikäkin
näytekartta	kaikesta,	mitä	voit	istuttaa	ja	kylvää.	Se	oli	lasten	oma	kasvimaa.

Ja	 Liljecrona	 sukaisi	 viulun	 leukansa	 alle	 ja	 alkoi	 soittaa.	 Linnut	 rupesivat	 laulamaan	 suuressa
pensaikossa,	 joka	 suojeli	 puutarhaa	 pohjatuulelta.	 Yksikään	 äänekäs	 olento	 ei	 nyt	 mitenkään	 voinut
vaieta,	niin	ihana	oli	aamu.	Käyrä	liikkui	itsestään.

Liljecrona	käveli	edestakaisin	käytävillä	ja	soitti.	"Ei",	ajatteli	hän,	"kauniimpaa	paikkaa	ei	olekaan!"
Mitä	oli	Ekeby	Löfdalaan	verrattuna!	Hänen	kotinsa	oli	 turvekattoinen	 ja	vain	yksikerroksinen.	Se	oli
metsänrinnassa,	vuori	takana	ja	pitkä	laakso	edessä.	Se	ei	ollut	merkillinen	missään	suhteessa:	ei	siellä
ollut	 järveä,	ei	koskea,	ei	rantaniittyjä	eikä	puistoja,	mutta	sittenkin	se	oli	kaunis.	Se	oli	kaunis	siksi,
että	 se	 oli	 hyvä	 ja	 rauhaisa	 koti.	 Siellä	 oli	 niin	 kevyttä	 elää.	 Kaikki,	 mikä	 olisi	 muualla	 synnyttänyt
katkeruutta	ja	vihaa,	tasoittui	täällä	lempeästi.	Sellaisen	pitääkin	kodin	olla.

Talon	emäntä	nukkuu	huoneessa,	 joka	on	puutarhaan	päin.	Hän	herää	äkkiä	 ja	kuuntelee,	mutta	ei
liikahdakaan.	Hän	lepää	hymyillen	ja	kuuntelee.	Sitten	soitto	lähenee	yhä,	ja	viimein	kuuluu	kuin	olisi
soittaja	 pysähtynyt	 hänen	 ikkunansa	 alle.	 Hän	 ei	 varmaankaan	 ensi	 kertaa	 kuule	 ikkunansa	 alta
viulunsoittoa.	 Hän	 tulee	 usein	 tällä	 tavoin,	 tuo	 hänen	 miehensä,	 kun	 ne	 ensin	 ovat	 tehneet	 jonkin
tavallista	hurjemman	urotyön	siellä	kaukaisessa	Ekebyssä.

Mies	seisoo	nyt	siellä	ja	ripittää	itseään	ja	pyytää	anteeksi.	Hän	kuvailee	vaimolleen	pimeät	voimat,
jotka	 houkuttelevat	 häntä	 pois	 kaikesta,	 mitä	 hän	 eniten	 rakastaa:	 pois	 vaimonsa	 ja	 lastensa	 luota.
Mutta	hän	rakastaa	heitä.	Oi,	ihan	totta,	hän	rakastaa	heitä!

Hänen	soittaessaan	nousee	vaimo	vuoteesta	 ja	pukeutuu,	 tietämättä	oikein	mitä	 tekee.	Hän	on	niin
soiton	lumoissa.

"Ei	komeus	ja	mukava	elämä	ole	minua	pois	houkutellut",	soittaa	hän,	"ei	rakkaus	muihin	naisiin,	ei
kunnia,	mutta	elämän	viettelevä	moninaisuus:	 sen	sulous,	 sen	katkeruus,	 sen	 rikkaudet	 täytyy	minun
tuta	ympärilläni.	Mutta	nyt	olen	saanut	niistä	kyllikseni,	olen	väsynyt	ja	tyytyväinen.	Nyt	en	jätä	enää
kotiani.	Anna	anteeksi	minulle,	sääli	minua!"

Silloin	 vetää	 vaimo	 uutimen	 syrjään	 ja	 avaa	 ikkunan,	 ja	 Liljecrona	 näkee	 hänen	 kauniit,	 hyvät
kasvonsa.

Hän	on	hyvä	ja	hän	on	viisas.	Hänen	katseensa	kohdistuu	kaikkeen	tuottaen	siunausta	kuin	auringon
paiste.	 Hän	 hallitsee	 ja	 hän	 hoivaa.	 Missä	 hän	 on,	 siellä	 täytyy	 kaiken	 kasvaa	 ja	 versoa.	 Hänessä	 on
itsessään	onni.

Liljecrona	kiepahtaa	hänen	luokseen	ylös	ikkunalaudalle	ja	on	onnekas	kuin	nuori	rakastaja.

Sitten	 hän	 nostaa	 vaimonsa	 puutarhaan	 ja	 kantaa	 hänet	 omenapuiden	 alle.	 Siellä	 hän	 selittää
vaimolle,	miten	 kaunista	 kaikki	 täällä	 on,	 ja	 näyttää	 hänelle	maustepenkit	 ja	 lasten	 istutukset	 ja	 nuo
pienet,	hauskat	persiljanlehdet.

Kun	lapset	heräävät,	syntyy	riemu	ja	elämä,	sillä	isä	on	tullut.	He	anastavat	hänet	täysin	haltuunsa.
Hänen	pitää	tulla	katsomaan	kaikkea	uutta	ja	merkillistä:	pientä	naulavasaraa,	joka	nakuttaa	purossa,
piilipuun	linnunpesää	ja	lammikon	pieniä	ruutananpoikia,	joita	ui	tuhansittain	veden	kalvossa.

Sitten	lähtevät	isä,	äiti	ja	lapset	pitkälle	kävelylle	pelloille.	Isän	täytyy	saada	nähdä,	miten	tiheää	ruis
on,	miten	apila	kasvaa	ja	miten	peruna	työntää	maasta	ryppyisiä	lehtiään.

Hänen	 täytyy	 nähdä	 lehmät,	 kun	 ne	 tulevat	 laitumelta,	 tervehtiä	 uusia	 vasikka-	 ja	 lammaskarsinan
tulokkaita,	etsiä	munia	ja	antaa	kaikille	hevosille	sokeria.

Lapset	häärivät	hänen	kintereillään	koko	päivän.	Ei	läksyjä,	ei	työtä,	juosta	vain	ulkona	isän	kanssa!

Iltasella	 hän	 soittaa	 heille	 polkkaa,	 ja	 koko	 päivän	 hän	 on	 ollut	 heille	 niin	 hyvä	 toveri	 ja



leikkikumppani,	että	he	nukahtavat	viattomasti	rukoillen,	että	isä	jäisi	iäksi	heidän	luokseen.

Hän	 jääkin	 ihan	 viikoksi	 ja	 on	 koko	 ajan	 iloinen	 kuin	 pieni	 poika.	 Hän	 on	 rakastunut	 kaikkeen
kotoiseen,	vaimoonsa	ja	lapsiinsa,	eikä	koskaan	enää	ajattele	Ekebytä.

Mutta	sitten	 tulee	aamu,	 jolloin	hän	onkin	kadonnut.	Hän	ei	kestänyt	kauempaa,	se	oli	 liian	suurta
onnea	 hänelle.	 Ekeby	 oli	 tuhat	 kertaa	 huonompi,	 mutta	 Ekeby	 oli	 keskellä	 tapausten	 pyörrettä.	 Oi,
miten	 paljosta	 siellä	 voi	 uneksia	 ja	 soittaa!	 Miten	 hän	 voi	 elää	 loitolla	 kavaljeerien	 sankaritöistä	 ja
Lövenin	pitkästä	järvestä,	jonka	ympäri	huvitusten	raju	metsästys	kohisten	kierii.

Hänen	 tilallaan	 kulki	 kaikki	 tasaista	 menoaan.	 Kaikki	 askaroivat	 hiljaisen	 onnellisina.	 Kaikki,	 mikä
muualla	 olisi	 synnyttänyt	 eripuraisuutta	 ja	 katkeruutta,	 sujui	 siellä	 valituksetta	 ja	 tuskitta.	 Kaikki	 oli
kuin	ollakin	piti.	Jos	kerran	isäntä	halusi	olla	Ekebyn	kavaljeeri,	niin	mitäpä	siitä!	Toimittaako	syyttää
taivaan	aurinkoa	siksi,	että	se	katoaa	joka	ilta	länteen	ja	jättää	maan	pimeyteen?

Kuka	on	kukistamaton,	jollei	alistuvaisuus!	Kuka	on	voitonvarma,	jollei	kärsivällisyys!

Kuudes	luku

DOVREN	NOITA-AKKA

Nyt	kiertelee	Dovren	noita-akka	Lövenin	rannoilla.	Siellä	on	hänet	nähty:	pieni	ja	pyöreäselkäinen	oli
ollut,	nahkahame	yllään,	hopeahelainen	vyö	uumillaan.	Miten	hän	tulee	sudenluolista	ihmisten	ilmoille?
Mitä	tuo	tunturien	vanha	velho	etsii	vihreistä	laaksoista?

Kerjäläisenä	 hän	 tulee.	 Hän	 on	 ahne,	 lahjoille	 perso,	 niin	 rikas	 kuin	 onkin.	 Vuorien	 vinkaloissa	 on
tuolla	 vanhalla	 velholla	 raskaita	 valkeita	 hopeaharkkoja	 piilossa,	 ja	 mehevillä	 niityillä	 kaukana
tunturien	 helmassa	 ovat	 hänen	 suuret	 karjansa,	 hänen	 mustat	 ja	 kultasarviset	 lehmänsä.	 Kumminkin
hän	 kiertelee	 täällä	 tuohivirsuissa	 ja	 rasvaisessa	 nahkapuvussa,	 jonka	 kirjava	 reunaompelus	 paistaa
vuosisatojen	liasta.	Sammalta	hän	polttaa	piipussaan	ja	köyhimmältäkin	kerjää.	Hyi	mokomaa,	häpeäisi,
kun	ei	koskaan	kiitä,	ei	koskaan	saa	kyllikseen.

Vanha	hän	on.	Milloinkahan	loisti	nuoruuden	hieno	hohde	tuossa	ruskeassa,	leveässä	naamassa,	joka
kiiltää	 rasvaa,	 milloin	 tuossa	 latteassa	 nenässä	 ja	 litteissä	 silmissä,	 jotka	 kiiluvat	 liasta	 kuin	 palavat
hiilet	 harmaasta	 tuhasta.	 Milloin	 hän	 istui	 nuorena	 paimentyttönä	 tunturimajan	 kuistilla	 ja	 vastasi
tuohitorven	sävelillä	paimenpojan	rakkaudenlauluun?	Monta	sataa	vuotta	hän	on	jo	nähnyt.	Vanhimmat
elävistä	 eivät	 muista	 aikaa,	 jolloin	 hän	 ei	 jo	 vaeltanut	 näitä	 maita	 mantereita.	 Heidän	 isänsä	 näkivät
hänet	jo	vanhana.	Eikä	hän	ole	vieläkään	kuollut.	Minä,	joka	kirjoitan	tätä,	olen	itse	nähnyt	hänet.

Mahtava	 hän	 on.	 Loitsutaitoisten	 suomalaisten	 tytär	 hän	 on,	 ei	 kumarra	 ketään.	 Hänen	 leveät
jalkansa	 eivät	 jätä	 liioin	 arastelevia	 jälkiä	 maanteiden	 soraan.	 Raesateita	 hän	 voi	 nostaa,	 salamat
singota.	Hän	voi	noitua	karjan	harhaan	ja	lähettää	sudet	lammaskatraaseen.	Vähän	hyvää	hän	kykenee
tekemään,	 mutta	 sen	 sijaan	 paljon	 pahaa.	 Parasta	 on	 olla	 hänen	 kanssaan	 sovinnossa.	 Vaikka	 hän
kerjäisi	 ainoaa	 vuohtasi	 tai	 koko	 naulaa	 villoja,	 niin	 anna,	 muuten	 pilaantuu	 lehmä,	 muuten	 kuolee
lapsi,	muuten	tulee	tuo	säästeliäs	emäntä	sekapäiseksi.

Tervetullut	 vieras	 hän	 ei	 ole	 koskaan.	 Parasta	 on	 kumminkin	 ottaa	 hänet	 hymyillen	 vastaan!	 Kuka
tietää,	kenen	 tähden	 tuo	kovanonnen	otus	 laaksossa	maleksii?	Hän	ei	 tule	pelkästään	kerjuupussiaan
täyttämään.	Pahat	enteet	kulkevat	hänen	kannoillaan;	lettimatoja	silloin	ilmaantuu,	revot	ja	huuhkaimet
ulvovat	kamalasti	hämärässä	ja	punainen	ja	musta	konnikas,	joka	ruiskuttaa	myrkkyä,	ryömii	metsästä
aina	kynnykselle	asti.

Ylpeä	hän	on.	Hänen	päässään	piilee	isien	vanha	viisaus.	Sellainen	ylentää	mieltä.	Arvokkaita	riimuja
on	 kirjottu	 hänen	 sauvaansa.	 Koko	 laakson	 kullasta	 hän	 ei	 sitä	 möisi.	 Loitsut	 hän	 osaa	 laulaa,
noitajuomat	keittää,	yrtit	hän	tuntee,	noidannuolet	taitaa	laukaista	tyynen	veden	poikki	ja	myrskyn-	ja
tuulensolmuja	sitoa.

Jospa	 minä	 voisin	 selittää	 monisatavuotisten	 aivojen	 merkilliset	 ajatukset!	 Mitä	 ajattelee	 laaksojen
kansasta	 se,	 joka	 tulee	 metsien	 pimennosta	 ja	 valtavilta	 tuntureilta?	 Hänestä,	 joka	 uskoo	 jättiläisten
surmaajaan	Tor-jumalaan	 ja	väkeviin	suomalaisiin	 jumaliin,	ovat	kristityt	kuin	harmaasta	huuhkajasta
kesyt	 talonkoirat.	 Kun	 on	 kesytön	 kuin	 lumimyrsky,	 voimakas	 kuin	 koski,	 ei	 voi	 koskaan	 rakastaa
alamaan	asutuksen	poikia.

Kuitenkin	 hän	 tulee	 vähän	 väliä	 alas	 vuoriltaan	 katsomaan	 heidän	 kääpiökujeitaan.	 Vaaran	 pelko
kauhistaa	 ihmisiä,	 kun	 he	 näkevät	 hänet;	 mutta	 erämaan	 väkevä	 tytär	 käy	 turvallisesti	 kauhun



suojaamana	 heidän	 joukossaan.	 Eivät	 hänen	 heimonsa	 mainetyöt	 ole	 unohtuneet,	 eivät	 hänen
omansakaan.	 Niinkuin	 kissa	 luottaa	 kynsiinsä,	 niin	 hän	 luottaa	 aivojensa	 viisauteen	 ja	 taikamaisen
loitsuluvun	 voimaan.	 Kukaan	 kuningas	 ei	 ole	 vallastaan	 varmempi	 kuin	 hän	 siinä	 kammon
valtakunnassa,	jota	hän	hallitsee.

Niin	 on	 Dovren	 velho	 kierrellyt	 jo	 kylästä	 kylään.	 Nyt	 hän	 on	 tullut	 Borgiin	 eikä	 kavahda	 mennä
kreivin	hoviinkaan.	Keittiön	tietä	hän	harvoin	kulkee.	Suoraan	puutarhaterassin	portaita	hän	tulee.	Hän
astuu	 leveillä	 virsuillaan	 kukilla	 reunustetulle	 sorakäytävälle	 yhtä	 huoletonna	 kuin	 tallustaisi
tunturipolkuja.

Sattuupa	nyt	niin,	että	kreivitär	Märta	tulee	juuri	silloin	portaille	ihailemaan	kesäkuun	päivän	loistoa.
Hiekkakäytävän	päähän	on	kaksi	piikaa	pysähtynyt	matkallaan	ruoka-aittaan.	He	ovat	tulleet	saunasta,
jossa	 sianlihaa	 savustetaan,	 ja	 kantavat	 nyt	 savustettuja	 kinkkuja	 olkapäillään	 seipäässä.	 "Tahtooko
armollinen	kreivittäremme	koetella	ja	haistella?"	kysyvät	piiat.	"Onko	liha	tarpeeksi	savustettua?"

Märta-kreivitär,	 taas	 Borgin	 emäntä,	 kallistaikse	 kaiteen	 yli	 ja	 katselee	 liikkiöitä,	 mutta	 samassa
panee	suomalaismummo	kätensä	yhdelle	liikkiölle.

Katsopas	tätä	ruskeaa,	hohtavaa	pintaa,	tätä	paksua	rasvakerrosta!	Haista,	mikä	tuore	katajantuoksu
on	 äsken	 savustetuissa	 kinkuissa!	 Oi,	 muinaisten	 jumalain	 ruokaa!	 Noita	 tahtoo	 ne	 omakseen.	 Hän
pistää	kätensä	liikkiölle.

Ah,	vuorentytär	ei	ole	tottunut	kerjäämään	ja	rukoilemaan!	Eivätkö	kukat	verso	ja	ihmiset	elä	hänen
armostaan?	Pakkanen	ja	tuhoava	myrsky	ja	vesitulva,	kaikki	on	hänen	vallassaan.	Sentähden	hänen	ei
sovi	pyytää	eikä	kerjätä.	Hän	laskee	vain	kätensä	sille	mitä	toivoo,	ja	se	on	hänen.

Mutta	Märta-kreivitär	ei	tiedä	vanhuksen	mahtia.

"Pois,	kerjäläisakka!"	hän	sanoo.

"Anna	kinkku	minulle",	sanoo	Dovren	noita-akka,	susilla	ratsastaja.

"Hän	on	hullu!"	huudahtaa	kreivitär.	Ja	hän	käskee	piikojen	mennä	aittaan	taakkoineen.

Monisatavuotisen	silmät	leimuavat	vihasta	ja	himosta.

"Anna	ruskea	kinkku	minulle",	hän	toistaa,	"taikka	sinun	käy	huonosti."

"Ennemmin	vaikka	harakoille	kuin	sinunlaisellesi!"

Silloin	 vapisee	 vanhus	 vihan	 myrskyssä.	 Korkeuteen	 hän	 kohottaa	 riimukirjaillun	 sauvansa	 ja
heiluttaa	 sitä	 huimasti.	 Hänen	 huuliltaan	 puhkeilee	 kummallisia	 sanoja.	 Tukka	 on	 pystyssä,	 silmät
välähtelevät,	naama	on	väärässä.

"Sinut	itsesi	syövät	harakat!"	huutaa	hän	viimein.

Sitten	hän	lähtee	pois,	mutisten	sadatuksia	ja	heilutellen	hurjasti	riimusauvaansa.	Hän	palaa	takaisin
kotiin.	Kauemmaksi	etelään	ei	hän	mene.	Nyt	on	erämaan	tytär	toimittanut	sen	asian,	jonka	tähden	hän
vuorilta	laskeutui.

Märta-kreivitär	 seisoo	 portailla	 ja	 nauraa	 hänen	 mahdottomalle	 vihalleen,	 mutta	 pianpa	 nauru
vaikenee	 hänen	 huuliltaan,	 sillä	 tuolla	 ne	 tulevat!	 Hän	 ei	 ole	 uskoa	 silmiään.	 Hän	 luulee	 näkevänsä
unta,	mutta	tuolla	ne	tulevat,	harakat,	jotka	hänet	syövät.

Puistosta	ja	puutarhasta	niitä	tulla	tuiskuaa	häntä	kohti,	kymmenittäin	harakoita,	kynnet	koukussa	ja
nokat	 tuijallaan	 iskuun	valmiina.	Ne	 tulevat	 räkättäen	 ja	nauraen.	Mustan	 ja	valkoisen	kirjavat	 siivet
viuhuvat	 hänen	 silmiensä	 edessä.	 Hän	 näkee	 huimausta	 tuntien	 tämän	 parven	 takana	 kaikki	 seudun
harakat	lähestymässä,	koko	ilma	on	täynnä	mustia	ja	valkeita	siipiä.	Aamupäivän	kirkkaassa	paisteessa
välkkyvät	sulkain	metallivärit.	Kaulat	pörhistyvät	pystyyn	kuin	vihaisten	petolintujen.	Yhä	ahtaammissa
piireissä	lentävät	pedot	kreivittären	ympärillä,	tähtäillen	nokilla	ja	kynsillä	hänen	kasvojaan	ja	käsiään.
Silloin	täytyy	hänen	paeta	eteiseen	ja	sulkea	ovi.	Hän	nojautuu	oveen	läähättäen,	ja	nauravat	harakat
lentävät	parveillen	ulkopuolella.

Siten	suljettiin	hänet	kesän	sulostakin,	ja	vehreydestä	ja	elämän	ilosta.	Hänen	olivat	tästä	lähtien	vain
suljetut	 huoneet,	 vain	 lasketut	 uutimet,	 hänen	 osansa	 oli	 epätoivo,	 tuska	 ja	 mielensekaannus,	 joka
lähenteli	hulluutta.

Hulluudelta	tuntunee	tämäkin	kertomus,	mutta	se	on	sittenkin	totta.
Sadat	tuntevat	sen	ja	todistavat,	että	sellainen	se	vanha	satu	on.



Linnut	istahtivat	portaiden	kaidepuille	ja	talon	katolle.	Ne	istuivat	siinä	aivan	kuin	odotellen,	milloin
kreivitär	näyttäytyy,	karatakseen	hänen	kimppuunsa.

Ne	asettuivat	majailemaan	puistoon	ja	vakiutuivat	sinne.	Oli	mahdotonta	karkottaa	niitä	talosta.	Yhä
hullummaksi	tuli	jos	niitä	ampui.	Jos	keikautti	yhden,	tulla	lehahti	kymmenen	sijaan.	Joskus	täytyi	tosin
suurten	 joukkojen	 lähteä	hankkimaan	ruokaa,	mutta	uskollisia	vartijoita	 jäi	aina	 jäljelle.	 Ja	 jos	Märta-
kreivitär	näyttäytyi,	jos	hän	katseli	ulos	ikkunasta,	tai	vain	veti	silmänräpäykseksi	uutimen	syrjään,	jos
hän	yritti	mennä	ulos	portaille	—	heti	ne	tulivat.	Koko	tuo	kauhea	parvi	karkasi	kohisevin	siiveniskuin
kartanoa	kohti,	ja	kreivitär	pakeni	sisimpään	huoneeseensa.

Hän	 asui	 makuukamarissa	 punaisen	 vierashuoneen	 takana.	 Olen	 monesti	 kuullut	 kerrottavan,
millainen	se	huone	sinä	kauhun	aikana	oli,	 jolloin	harakat	piirittivät	Borgia.	Raskaat	peitteet	ovien	 ja
ikkunain	edessä,	paksut	matot	lattialla,	ja	hiipiviä,	kuiskaavia	ihmisiä!

Kreivittären	 sydämessä	 asui	 kalvas	 kauhu.	 Hänen	 tukkansa	 tuli	 harmaaksi.	 Hänen	 ihonsa	 rypistyi.
Yhdessä	 kuukaudessa	 hänestä	 tuli	 mummo.	 Hän	 ei	 voinut	 terästää	 sydäntään	 epäilemään	 vihattavaa
noituutta.	Hän	heräsi	ja	kavahti	yöllä	unen	helmoista	kirkuen,	että	harakat	hänet	syövät.	Hän	itki	päivät
päästään	 tätä	 kohtaloa,	 jota	 ei	 voinut	 välttää.	 Arastellen	 ihmisiä,	 peläten,	 että	 jokaisen	 tulijan
kintereillä	kahahtaa	harakkaparvi	 sisään,	hän	 istui	 tavallisesti	 ääneti,	 kädet	kasvoillaan,	 keinuskellen
nojatuolissaan	 haluttomana	 ja	 alakuloisena,	 ummehtuneessa	 huoneessa,	 joskus	 hypähtäen	 pystyyn
huutaen	ja	valittaen.

Katkerampaa	ei	ollut	kenenkään	elämä.	Voiko	kukaan	olla	häntä	surkuttelematta?

Minulla	ei	ole	enää	hänestä	paljonkaan	kerrottavaa,	ja	minkä	olen	kertonut,	ei	ole	ollut	hyvää.	Tuntuu
kuin	 omatuntoni	 nyt	 minua	 soimaisi.	 Hän	 oli	 kuitenkin	 nuorena	 ollessaan	 ollut	 hyväsydäminen	 ja
elämäniloinen,	 ja	 moni	 hauska	 juttu	 hänestä	 on	 ilahduttanut	 sydäntäni,	 vaikkei	 tässä	 ole	 niitä
soveltunut	kertoa.

Mutta	 niin	 vain	 on	 —	 vaikkei	 tämä	 vaeltajaparka	 sitä	 tiennyt	 —	 että	 sielu	 on	 ikuisesti	 nälkäinen.
Turhuudesta	ja	leikistä	se	ei	voi	elää.	Jos	se	ei	saa	ravintoa,	se	repii	kuin	villi	eläin	ensiksi	rikki	muut	ja
sitten	itsensä.

Se	on	sadun	ajatus.

Seitsemäs	luku

JUHANNUS

Oli	juhannus	silloin	kuin	nytkin,	tätä	kirjoittaessani.	Oli	parhaillaan	vuoden	ihanin	aika.

Juuri	 siihen	 aikaan	 Sintram,	 Forsin	 ilkeä	 tehtaanpatruuna,	 tuskitteli	 ja	 suri.	 Häntä	 kiukutti	 valon
voittoretki	läpi	vuorokauden	hetkien	ja	pimeyden	tappio.	Häntä	vihastutti	lehtipuku,	joka	verhosi	puita,
ja	kirjava	nurmimatto,	joka	peitti	maita.

Kauneus	 verhosi	 kaiken.	 Yksin	 tiekin,	 niin	 harmaa	 ja	 pölyinen	 kuin	 olikin,	 sai	 kukkasreunuksensa:
keltaisia	ja	sinipunaisia	juhannuskukkia,	koiranputkia	ja	maitteita.

Kun	 juhannuspäivän	 suloisuus	 lepäsi	 vuorilla	 ja	 kun	 autereinen,	 värisevä	 ilma	 kantoi	 Bron
kirkonkellojen	ääntä	aina	Forsiin	asti,	kun	pyhäpäivän	sanomaton	hiljaisuus	vallitsi	maassa,	silloin	hän
nousi	vihan	vimmoihin.	Hänestä	tuntui	kuin	Jumala	ja	ihmiset	olisivat	rohjenneet	unohtaa,	että	hän	oli
olemassa,	ja	hän	päätti	mennä	kirkkoon,	kerran	hänkin.	Ne,	jotka	riemuitsivat	kesästä,	saisivat	nähdä
hänet,	 Sintramin,	 aamuttoman	 pimeän	 halaajan,	 hänet,	 joka	 rakasti	 kuolemaa	 ilman	 ylösnousemusta,
keväätöntä	talvea.

Hän	pisti	ylleen	sudennahkaturkin	ja	karvarukkaset.	Hän	valjastutti	punaisen	hevosensa	kilpa-ajoreen
eteen	 ja	 panetti	 kulkuset	 välkkyviin	 helasiloihin.	 Pyntättynä	 kuin	 olisi	 vallinnut	 kolmenkymmenen
asteen	pakkanen	hän	ajoi	kirkolle.	Hän	luuli,	että	 jalaksien	vinkuna	aiheutui	kovasta	pakkasesta.	Hän
luuli,	 että	valkea	vaahto	hevosen	 lautasilla	oli	huurretta.	Hän	ei	 tuntenut	ollenkaan	 lämmintä.	Kylmä
säteili	hänestä	kuin	lämpö	auringosta.

Hän	 ajoi	 yli	 avaran	 lakeuden,	 joka	 on	 Bron	 kirkon	 pohjoispuolella.	 Suuria,	 vauraita	 kyliä	 oli	 hänen
matkansa	varrella,	ja	vainioita,	joiden	yllä	kiiri	laulavia	leivoja.	En	ole	missään	kuullut	kiurujen	laulavan
niin	 kuin	 näillä	 vainioilla.	 Usein	 olen	 ihmetellyt,	 saattoiko	 hän	 tekeytyä	 kuuroksi	 näille	 sadoille
laulajille.



Hänen	 täytyi	 ajaa	monen	 sellaisen	ohi,	mikä	olisi	 suututtanut	häntä,	 jos	hän	olisi	 siihen	 silmännyt.
Hän	olisi	nähnyt	kaksi	kumartavaa	koivua	 joka	 tuvan	edessä,	 ja	avatuista	 ikkunoista	hän	olisi	nähnyt
huoneisiin,	 joiden	 katto	 ja	 seinät	 oli	 kukilla	 koristettu	 ja	 verhottu	 vihreillä	 lehvillä.	 Pieninkin
kerjäläistyttö	 kulki	 maantiellä	 sireenikimppu	 kädessään,	 ja	 emännillä	 oli	 pieni	 kukkakimppu
nenäliinassaan.

Kukkassalkoja	rypistynein	kukkasin	 ja	riippuvin	seppelein	seisoi	pihoilla.	Niiden	ympäriltä	oli	ruoho
tallattu,	sillä	iloinen	tanssi	oli	siinä	leiskunut	kesäisenä	yönä.

Alhaalla	 Lövenillä	 tungeksivat	 tukkilautat.	 Pienet	 valkoiset	 purjeet	 oli	 nostettu	 päivän	 kunniaksi,
vaikkei	tuulen	henkäyskään	heiluttanut	niitä,	ja	joka	maston	huipussa	oli	vihreä	seppele.

Monia	teitä,	jotka	johtavat	Brohun,	vaelsi	kirkkoväkeä.	Naiset	olivat	koreita	vaaleissa,	kotikutoisissa
kesäpuvuissaan,	jotka	oli	saatu	juuri	täksi	päiväksi	valmiiksi.	Kaikki	olivat	juhlavaatteissaan.

Ja	ihmiset	eivät	voineet	lakata	iloitsemasta	pyhäisestä	rauhasta	ja	levosta	jokapäiväisen	työn	lomassa,
suloisesta	 lämmöstä,	 lupaavasta	 sadosta	 ja	 mansikoista,	 jotka	 alkoivat	 tienvieressä	 punoittaa.	 He
tarkkasivat	ilmojen	rauhaa,	pilvetöntä	taivasta,	ja	kuuntelivat	leivon	liverrystä	ja	sanoivat:	"Näkee,	että
tämä	on	Herran	päivä."

Silloin	ajoi	Sintram	siihen.	Hän	kiroili	 ja	huimi	piiskalla	ponnistelevaa	hevosta.	Sora	vinkui	 ilkeästi
jalasten	 alla,	 suurten	 kulkusien	 kimakka	 kilinä	 hämmensi	 kirkonkellojenkin	 äänen.	 Hänen	 otsansa
karvalakin	reunan	alla	oli	vihaisissa	kurtuissa.

Se	kauhisti	 kirkkoväkeä	 ja	 se	 luuli	nähneensä	 itse	pirun.	Eivät	he	 saaneet	edes	 tänään,	kesäjuhlan
päivänä,	unohtaa	pahuutta	ja	pakkasta.	Katkera	on	niiden	osa,	jotka	vaeltavat	maan	päällä.

Ne,	 jotka	 seisoivat	 kirkonseinän	 varjossa	 tai	 istuivat	 kirkkopihan	 muurilla,	 odottaen
jumalanpalveluksen	 alkamista,	 katselivat	 häntä	 äänettömästi	 ällistellen,	 kun	 hän	 kulki	 kirkonovelle.
Juuri	 äsken	 oli	 hurmaava	 päivä	 täyttänyt	 heidän	 sydämensä	 ilolla	 siitä,	 että	 he	 saivat	 astella	 maan
polkuja	ja	nauttia	elon	suloutta.	Nyt	kun	he	näkivät	Sintramin,	valtasi	heidät	outojen	onnettomuuksien
aavistukset.

Sintram	astui	kirkkoon	ja	istui	omalle	tuolilleen,	lyöden	karvarukkasensa	penkkiin	niin,	että	rukkasiin
ommeltujen	 sudenkynsien	 ramahdus	 kaikui	 aina	 ovensuuhun.	 Ja	 naiset,	 joita	 oli	 jo	 joku	 asettunut
etupenkkiin,	pyörtyivät,	kun	näkivät	tuon	karvaisen	olennon,	ja	heidät	täytyi	kantaa	ulos.

Mutta	kukaan	ei	 tohtinut	ajaa	ulos	Sintramia.	Hän	häiritsi	 rahvaan	hartautta,	mutta	häntä	pelättiin
liian	paljon,	niin	ettei	kukaan	uskaltanut	käskeä	häntä	kirkosta	poistumaan.

Turhaan	 puhui	 pappi	 kesän	 valoisasta	 juhlasta.	 Kukaan	 ei	 kuunnellut	 häntä.	 Rahvas	 ajatteli	 vain
pahaa	ja	pakkasta	ja	outoa	onnettomuutta,	jota	tuo	ilkeä	tehtaanpatruuna	heille	ennusti.

Kun	 kirkonmeno	 loppui,	 nähtiin	 ilkiön	 menevän	 saman	 kummun	 jyrkänteelle,	 jolla	 Bron	 kirkko	 on.
Hän	katsoi	 alas	 Brobyn	 salmelle	 ja	 seurasi	 sitä	 silmin	 isonpappilan	 ja	 kolmen	 niemen	 ohi,	 jotka	 ovat
länsirannalla,	aina	Lövenin	ulapoille.	Ja	nähtiin,	miten	hän	puristi	kätensä	nyrkkiin	ja	pui	sitä	salmelle
ja	sen	viheriöiville	rannoille.	Sen	jälkeen	liukui	hänen	silmäyksensä	etelään,	alisen	Lövenin	taakse,	aina
siintäville	niemille,	 jotka	näyttävät	sulkevan	 järveä.	 Ja	pohjoiseen	 lensivät	ne	peninkulmittain	Gurlita-
kukkulan	ohi,	aina	Björnidetiin	asti,	jossa	järvi	loppuu.	Hän	katsoi	länteen	ja	itään,	jossa	pitkät	vuoret
laaksoa	 reunustavat,	 ja	 pui	 taas	 nyrkkiään.	 Ja	 jokainen	 tiesi,	 että	 jos	 hänellä	 olisi	 ollut	 oikeassa
kädessään	 salamakimppu,	 olisi	 hän	 hurjan	 iloisena	 sinkauttanut	 salamansa	 rauhaisaan	 maahan	 ja
levittänyt	 tuskaa	 ja	kuolemaa	niin	etäälle	kuin	olisi	 voinut.	Sillä	hän	oli	 jo	 totuttanut	 sydämensä	niin
pahaan,	 ettei	 hän	 voinut	 iloita	muusta	kuin	kurjuudesta.	Vähitellen	hän	oli	 itse	oppinut	 rakastamaan
kaikkea	rumaa	ja	viheliäistä.	Hän	oli	heikkopäisempi	hurjinta	hullua;	mutta	tätä	ei	ymmärtänyt	kukaan.

Pian	kerrottiin	kummia.	Kerrottiin	 että	kun	kirkonvartija	meni	 sulkemaan	kirkkoa,	 katkesi	 avaimen
lehti,	sillä	kovaksi	käännetty	paperi	oli	tungettu	lukkoon.	Vartija	vei	sen	rovastille.	Se	oli,	kuten	hyvin
arvasi,	osoitettu	sille	muutamalle,	joka	on	siellä	toisessa	maailmassa.

Kuiskailtiin,	mitä	siinä	mahtoi	olla.	Rovasti	oli	polttanut	paperin,	mutta	kirkonvartija	oli	nähnyt,	kun
se	 pirulainen	 paloi.	 Kirjaimet	 olivat	 paistaneet	 mustasta	 paperista	 kirkkaan	 punaisina.	 Hän	 ei	 voinut
olla	lukematta.	Oli	lukenut,	sanoivat,	että	se	pannahinen	tahtoi	hävittää	maan	autioksi	niin	pitkälti	kuin
Bron	 kirkontorni	 näkyi.	 Hän	 tahtoi	 että	 kirkko	 joutuu	 metsän	 pimeyteen.	 Hän	 tahtoi	 karhut	 ja	 ketut
asumaan	ihmisasunnoissa.	Peltojen	piti	olla	viljelemättä,	eikä	enemmän	koiraa	kuin	kukkoakaan	pitänyt
näillä	main	kuuluman.	Se	kehno	 tahtoi	palvella	herraansa	 tuottamalla	 turmiota	 jokaiselle.	Semmoista
hän	oli	luvannut.

Ja	ihmiset	odottivat	tulevaa	aikaa	hiljaisina	ja	epätoivoisina,	sillä	he	tiesivät,	että	sen	ilkiön	valta	oli



suuri,	että	hän	vihasi	kaikkea	elämää,	että	hän	tahtoi	nähdä	erämaan	tunkeutuvan	laaksoon	ja	että	hän
ottaisi	 palvelukseensa	 mielellään	 ruton,	 nälänhädän	 tai	 sodankin	 karkottamaan	 pois	 maan	 päältä
jokaisen,	joka	rakasti	hyvää,	iloa	tuottavaa	työtä.

Kahdeksas	luku

ROUVA	MUSICA

Kun	ei	mikään	saanut	Gösta	Berlingiä	iloiseksi	sen	jälkeen,	kun	hän	oli	auttanut	nuoren	kreivittären
pakoon,	päättivät	kavaljeerit	etsiä	apua	hyvältä	rouva	Musicalta,	joka	oli	mahtava	haltijatar	ja	lohduttaa
monta	onnetonta.

Sentähden	he	avauttivat	eräänä	heinäkuun	iltana	Ekebyn	suuren	salin	ovet	ja	nostattivat	ikkunasäpit
paikoiltaan.	 Aurinko	 ja	 ilma	 päästettiin	 sisään:	 tuo	 myöhäisen	 illan	 suuri,	 punainen	 aurinko,	 viileän
ehtoon	lempeä	ja	tuoksuva	ilma.

Juovikkaat	 päällykset	 poistettiin	 huonekaluista,	 klaveeri	 avattiin,	 ja	 harsot	 vedettiin	 venetsialaisten
kruunujen	ympäriltä.	Kultaiset	aarnikotkat	saivat	taas	loistaa	valossa	marmoripöytien	valkeain	levyjen
alta.	 Valkoiset	 jumalattaret	 tanssivat	 peilin	 mustalla	 otsareunustalla.	 Silkkidamastin	 monimuotoiset
kukkaset	kimmelsivät	iltahehkussa.	Ja	ruusuja	poimittiin	ja	kannettiin	sisään.	Koko	sali	täyttyi	ruusujen
tuoksulla.	 Siellä	 oli	 ihmeellisiä,	 nimeltä	 tuntemattomia	 ruusuja,	 jotka	 oli	 tuotu	 vieraista	 maista
Ekebyhyn.	Siellä	oli	keltaisia	ruusuja,	joiden	terissä	veri	kimmeltää	punaisena	kuin	ihmisen	suonissa,	ja
kermanvalkoisia,	 joiden	 reunat	 ovat	 repaleisia,	 ja	 hienon	 punaisia,	 joiden	 suuret	 terät	 ovat	 reunasta
värittömiä	kuin	vesi,	ja	tummanpunaisia,	joissa	on	mustat	varjot.	He	kantoivat	sisään	kaikki	Altringerin
ruusut,	jotka	olivat	tulleet	mailta	vierahilta	ihastuttamaan	kauniiden	naisten	silmiä.

Sitten	 tuodaan	 nuotteja	 ja	 nuottitelineitä	 sisään,	 ja	 messinkisoittimia	 ja	 käyriä	 ja	 viuluja	 kaiken
kokoisia,	sillä	hyvä	rouva	Musica	on	nyt	vallitseva	Ekebyssä	ja	koettava	lohduttaa	Gösta	Berlingiä.

Rouva	Musica	on	valinnut	lempeän	isä	Haydnin	"Oxford"-sinfonian	ja	harjoituttanut	sen	kavaljeereilla.
Julius-patruuna	 heiluttaa	 tahtipuikkoa,	 ja	 muut	 hoitavat	 kukin	 soitintaan.	 Kaikki	 kavaljeerit	 osaavat
soittaa	—	muuten	he	eivät	olisikaan	kavaljeereja.

Kun	kaikki	on	valmista,	lähetetään	noutamaan	Göstaa.	Hän	on	vielä	heikko	ja	haluton,	mutta	ilostuu
komeasta	huoneesta	ja	kauniista	musiikista,	 jota	saa	pian	kuulla.	Sillä	tiedetäänhän,	että	vaivatulle	 ja
kärsivälle	on	rouva	Musica	parhainta	seuraa.	Se	rouva	on	iloinen	ja	leikkivä	kuin	lapsi.	Hän	on	tulinen
ja	kiehtova	kuin	nuori	nainen.	Hän	on	viisas	ja	hyvä	kuin	vanhukset,	jotka	ovat	eläneet	kunniallisesti.

Ja	sitten	soittivat	kavaljeerit,	aivan	hiljaa,	suloisen	hellästi.

Pikku	 Ruster	 on	 vakava	 työssään.	 Hän	 lukee	 nuotteja	 rillit	 nokalla,	 suutelee	 huilusta	 ilmi	 sulavia
säveliä	 ja	 leikkii	 sormin	 näppäimien	 ja	 aukkojen	 joukossa.	 Eberhard-setä	 istuu	 köyrynä	 sellonsa	 yllä,
tekotukka	 on	 pyörähtänyt	 korvalliselle	 ja	 huulet	 vapisevat	 mielenliikutuksesta.	 Bergh	 seisoo	 ylväänä
pitkine	 fagotteineen.	 Hän	 unohtuu	 toisinaan	 ja	 päästää	 ihan	 keuhkojensa	 pohjasta,	 mutta	 silloin
muksauttaa	Julius-patruuna	häntä	tahtipuikolla	suoraan	paksuun	kalloon.

Hyvin	 sujuu,	 loistavan	 hyvin	 se	 sujuu!	 Kuolleista	 nuottimerkeistä	 loihtivat	 he	 esiin	 rouva	 Musican
ilmielävänä.	 Levitä	 taikaviittasi,	 hyvä	 rouva	 Musica,	 ja	 kanna	 Gösta	 Berling	 ilon	 maihin,	 joissa	 hän
tavallisesti	elää.

Oi,	 että	 tuo	 on	 Gösta	 Berling,	 tuo,	 joka	 istuu	 nyt	 niin	 kalpeana	 ja	 tarmottomana	 ja	 jota	 vanhain
herrojen	täytyy	nyt	huvittaa,	aivan	kuin	hän	olisi	pikkulapsi!	Nyt	tulee	Vermlannissa	ilon	puute!

Minä	kyllä	tiedän,	miksi	nuo	vanhukset	rakastivat	häntä.	Minä	tiedän	kyllä,	kuinka	pitkäksi	talvi-ilta
voi	tulla	ja	kuinka	synkeys	voi	hiipiä	mieleen	tuolla	kaukana	yksinäisissä	kartanoissa.	Minä	ymmärrän
kyllä,	miltä	tuntui	kun	hän	tuli.

Ah,	 ajatelkaa	 sunnuntain	 iltapuolta,	 kun	 työ	 lepää	 ja	 ajatukset	 ovat	 tylsät!	 Ajatelkaa	 itsepäistä
pohjatuulta,	 huoneeseen	 kylmää	 viuhtovaa,	 kylmää,	 jonka	 käsissä	 ei	 mikään	 takkatuli	 voi	 tuottaa
lievitystä!	 Ajatelkaa	 ainoata	 talikynttilää,	 jota	 täytyy	 myötäänsä	 niistää!	 Ajatelkaa	 yksitoikkoista
virrenveisuuta,	joka	kuuluu	keittiöstä.

No,	ja	silloin	soivat	kulkuset,	silloin	kopistavat	ripeät	jalat	lunta	kengistä	eteisen	lattialle,	sitten	tulee
Gösta	 Berling	 huoneeseen.	 Hän	 nauraa	 ja	 laskee	 leikkiä.	 Hän	 on	 elämää,	 hän	 on	 lämpöä.	 Hän	 avaa
klaveerin	kannen	 ja	soittelee	niin,	että	noita	vanhoja	kieliä	 ihmettelee.	Hän	osaa	 laulaa	kaikki	 laulut,



soittaa	kaikki	sävelet.	Hän	tekee	onnellisiksi	kaikki	talon	asukkaat.	Ei	koskaan	hänellä	ollut	kylmä,	ei
koskaan	 hän	 ollut	 väsynyt.	 Murheelliset	 unohtivat	 surunsa	 hänet	 nähdessään.	 Ah,	 miten	 hyvä	 sydän
hänellä	 oli!	 Kuinka	 hän	 sääli	 heikkoja	 ja	 köyhiä!	 Ja	 kuinka	 nerokas	 hän	 oli!	 Niin,	 olisittepa	 kuulleet
vanhain	puhuvan	hänestä.

Mutta	nyt,	juuri	kun	he	parhaillaan	soittavat,	hän	purskahtaa	itkuun.	Hänestä	on	elämä,	koko	elämä
niin	 surullista.	 Hän	 nojaa	 päätään	 käsiinsä	 ja	 itkee.	 Kavaljeerit	 kauhistuvat.	 Nämä	 eivät	 ole	 niitä
lempeitä	 ja	 parantavia	 kyyneleitä,	 joita	 rouva	 Musica	 tavallisesti	 loihtii	 esille.	 Hän	 nyyhkii
epätoivoisesti.	Aivan	neuvottomina	he	laskevat	soittimet	käsistään.

Hyvältä	 rouva	 Musicaltakin,	 joka	 rakastaa	 Gösta	 Berlingiä,	 häneltäkin	 on	 mennä	 rohkeus;	 mutta
sitten	hän	muistaa,	että	onhan	hänellä	vielä	valtava	sankari	kavaljeerien	joukossa.

Se	on	lauhkea	Lövenborg,	hän,	joka	kadotti	morsiamensa	sameaan	jokeen	ja	joka	on	Gösta	Berlingin
orja,	 nöyrempi	 kuin	 kukaan	 muu	 kavaljeereista.	 Hän	 hiipii	 nyt	 klaveerin	 luo.	 Hän	 käy	 sen	 ympärillä,
tunnustelee	sitä	varovasti	ja	hyväilee	kevyellä	kädellä	sen	koskettimia.

Mutta	 kavaljeerirakennuksessa	 on	 Lövenborgilla	 suuri	 puupöytä,	 johon	 hän	 on	 maalannut
klaviatuurin	 ja	 rakentanut	 nuottitelineen.	 Sen	 ääressä	 hän	 usein	 istuu	 tuntikausia	 juoksutellen
sormiaan	mustilla	ja	valkoisilla	koskettimilla.	Siinä	hän	harjoittelee	sekä	skaaloja	että	etydejä,	ja	siinä
hän	soittaa	Beethoveniansa.	Hän	ei	soita	koskaan	muuta	kuin	Beethovenia.	Rouva	Musica	on	tukenut
häntä	aivan	armollisesti,	niin	että	hän	on	saanut	jäljentää	monta	noista	kuudestaneljättä	sonaatista.

Mutta	 ukko	 ei	 tohdi	 puuttua	 koskaan	 muuhun	 soittimeen	 kuin	 puupöytään.	 Klaveeria	 kohtaan	 hän
tuntee	kunnioituksensekaista	kauhua.	Se	houkuttelee	häntä	puoleensa,	mutta	se	pelästyttääkin	häntä.
Tuo	remuava	soitin,	josta	on	moni	polska	jyristetty,	on	hänelle	pyhättö.	Hän	ei	ole	uskaltanut	koskaan
sitä	liikuttaa.	Ajattele	vain	tuota	ihmeellistä	laitosta,	jonka	monet	kielet	voivat	auttaa	suuren	mestarin
teokset	elämään!	Hänen	 tarvitsee	vain	painaa	korvansa	 sitä	 vasten,	 ja	kohta	hän	kuulee	andanten	 ja
scherzon	 humisevan	 sisällä.	 Niin,	 klaveeri	 on	 juuri	 se	 alttari,	 jonka	 ääressä	 rouva	 Musicaa	 on
palveltava.	Mutta	hän	ei	ole	ikänään	soittanut	klaveeria.	Hän	ei	koskaan	tule	niin	rikkaaksi,	että	hänen
kannattaisi	hankkia	itselleen	klaveeria,	ja	tätä	hän	ei	ole	koskaan	tohtinut	soittaa.	Majurinrouvakaan	ei
ollut	liioin	halukas	sitä	hänelle	avaamaan.

Hän	 on	 kyllä	 kuullut,	 kuinka	 sillä	 on	 soitettu	 polkkaa	 ja	 valssia	 ja	 kilkutettu	 Bellmanin	 sävelmiä.
Mutta	 kun	 sellaista	 epäpyhää	 soitettiin,	 ei	 tuo	 ihana	 kone	 tietenkään	 voinut	 muuta	 kuin	 rämistä	 ja
voivotella.	Ei,	jos	tulisi	Beethoven,	silloin	se	antaisi	kuulua	oikean,	hienon	äänensä.

Hän	asettuu	klaveerin	eteen	 ja	alkaa	soittaa.	Hän	on	aivan	epävarma	 ja	 liikutuksissaan,	mutta	hän
hapuilee	sormillaan	pari	tahtia,	koettaa	tavata	oikeaa	sointia,	rypistää	otsaansa,	koettaa	uudestaan	ja
panee	sitten	kätensä	kasvoilleen	ja	alkaa	itkeä.

Niin,	 hyvä	 rouva	 Musica,	 se	 on	 hänestä	 katkeraa.	 Pyhättö	 ei	 olekaan	 mikään	 pyhättö.	 Siellä	 ei	 ole
sisällä	 uneksimassa	 kirkkaita,	 hienoja	 ääniä,	 siellä	 ei	 ole	 kumeata,	 ylhäistä	 ukkosta,	 ei	 valtavaa,
pauhaavaa	hirmumyrskyä.	Ei	ainoatakaan	kuvaamatonta	sulosointua,	jotka	humisivat	paratiisin	ilmassa,
ole	sinne	kätkeytynyt.	Se	on	vanha	rämisevä	klaveeri,	eikä	mitään	muuta.

Mutta	silloin	antaa	rouva	Musica	neuvon	kekseliäälle	everstille.	Hän	ottaa	Rusterin	mukaansa,	ja	he
menevät	kavaljeerirakennukseen	ja	noutavat	Lövenborgin	pöydän,	johon	on	maalattu	koskettimet.

"Kas	 tässä,	 Lövenborg",	 sanoo	 Beerencreutz	 heidän	 palattuaan,	 "tässä	 on	 sinun	 klaveerisi.	 Soitapa
nyt	Göstalle!"

Silloin	 herkeää	 Lövenborg	 itkemästä	 ja	 asettuu	 soittamaan	 Beethovenia	 murheiselle	 nuorelle
ystävälleen.	Nyt	hän	varmaan	tulee	iloiseksi.

Ukon	 päässä	 helisevät	 iki-ihanat	 sävelet.	 Hän	 ei	 voi	 muuta	 kuin	 olettaa,	 että	 Gösta	 kuulee,	 miten
kauniisti	hän	soittaa.	Gösta	varmaan	huomaa,	miten	hyvin	hän	tänä	iltana	soittaa.	Ei	ole	soittajalla	enää
vaikeuksia.	 Hän	 tekee	 juoksutuksiaan	 ja	 lirityksiään	 ihan	 vapaasti.	 Hän	 suorittaa	 vaikeimmat	 otteet.
Hän	haluaisi,	että	itse	mestari	häntä	nyt	kuulisi.

Kuta	 enemmän	 hän	 soittaa,	 sitä	 enemmän	 hän	 haltioituu.	 Hän	 kuulee	 ylimaallisen	 voimakkaana
jokaisen	sävelen.

"Suru,	surutar",	hän	soittaa,	"miksi	sinua	en	rakastaisi?	Siksi,	että	sinun	huulesi	ovat	kylmät,	sinun
poskesi	kuihtuneet,	siksi,	että	sinun	syleilysi	tukahduttaa,	katseesi	kivettää.

"Suru,	 surutar,	 sinä	 olet	 noita	 ylpeitä,	 kauniita	 naisia,	 joiden	 rakkautta	 on	 vaikea	 saavuttaa,	 mutta
joilla	 se	 palaa	 voimakkaammin	 kuin	 muilla.	 Sinä	 hyljätty,	 minä	 painoin	 sinut	 sydämelleni	 ja	 rakastin



sinua.	Minä	hyväilin	vilun	pois	jäsenistäsi,	ja	sinun	rakkautesi	on	minut	täyttänyt	autuudella.

"Oi,	miten	minä	olen	kärsinyt!	Oi,	miten	olen	ikävöinyt,	kun	kadotin	sen,	jota	enin	rakastin.	Synkkä	oli
ympärilläni	ja	sielussani	yö!	Rukoukseen	olin	vaipunut,	raskaihin,	kuulemattomiin	rukouksiin.	Taivas	oli
sulkeutunut	 pitkään	 odotettuani.	 Tähdekkäästä	 avaruudesta	 ei	 tullut	 ainoatakaan	 suloista	 henkeä
lohdutuksekseni.

"Mutta	minun	kaipuuni	viilsi	rikki	sumentavat	verhot.	Sinä	tulit	väikkyen	luokseni	kuunsäteistä	siltaa.
Sinä	 tulit	 valossa,	 oi	 rakkahani,	 ja	 hymyilevin	 huulin.	 Iloiset	 haltijahenget	 ympärilläsi	 liehuivat.	 Ne
tulivat	ruususeppelein.	Ne	kisailivat	sitroin	ja	huiluin.	Autuasta	oli	sinua	nähdä.

"Mutta	 sinä	 katosit,	 sinä	 katosit.	 Eikä	 minulla	 ollut	 kuunsäteistä	 siltaa	 halutessani	 seurata	 sinua.
Maassa	minä	makasin,	siivetön,	tomussa	kiinni.	Valitukseni	oli	kuin	villi	eläimen	karjunta,	kuin	taivaan
jylisevä	ukkonen.	Tahdoin	lähettää	salaman	airueena	luoksesi.	Kirosin	viheriöitsevää	maata.	Kulo	kasvit
polttakoon,	 lyököön	 ihmiset	 rutto!	 Huusin	 kuolemaa	 ja	 kadotusta.	 Luulin	 iankaikkisen	 tulen	 tuskien
olevan	suloutta	kurjuuteni	rinnalla.

"Suru,	 surutar,	 silloin	 sinä	 tulit	 ystäväkseni!	 Miksi	 en	 rakastaisi	 sinua,	 kuten	 rakastetaan	 noita
ylpeitä,	ankaria	naisia,	 joiden	rakkautta	on	vaikea	voittaa,	mutta	 joilla	 se	palaa	voimakkaammin	kuin
muilla?"

Niin	hän	soitti,	tuo	mystikko-parka.	Hän	istui	siinä,	ihastuksesta	ja	liikutuksesta	loistaen,	ja	kuuli	iki-
ihmeellisiä	ääniä,	luullen	varmaan	myös	Göstan	kuulevan	ne	ja	tulevan	lohdutetuksi.

Gösta	katseli	häntä	kauan.	Ensin	häntä	tämä	narrin	kuje	suututti,	mutta	vähitellen	hän	siinä	lauhtui.
Hän	oli	vastustamaton,	tuo	ukko,	istuessaan	noin	nauttien	Beethovenistaan.

Ja	 Gösta	 alkoi	 ajatella,	 miten	 tämäkin	 mies,	 joka	 nyt	 oli	 niin	 lauhkea	 ja	 suruton,	 oli	 kerran	 ollut
kärsimysten	kourissa,	kuinka	hänkin	oli	kadottanut	rakastettunsa.	Ja	nyt	hän	istui	tuossa	puupöytänsä
ääressä	onnesta	loistaen.	Ei	siis	tarvittu	enempää	tekemään	ihmistä	onnelliseksi.

Se	tuntui	nöyryyttävältä.	Kuinka,	Gösta,	hän	sanoi	 itsekseen,	etkö	sinä	enää	voi	kärsiä	etkä	kestää?
Sinä,	 jota	 kaiken	 elämäsi	 ajan	 on	 köyhyys	 karaissut,	 sinä,	 joka	 olet	 kuullut	 jokaisen	 metsän	 puun,
jokaisen	niityn	mättään	puhuvan	kieltäytymisestä	ja	kärsivällisyydestä,	sinä,	joka	olet	kasvanut	maassa,
missä	talvi	on	ankara	ja	kesä	niukka,	oletko	sinä	unohtanut	kärsimisen	taidon?

Ah,	Gösta,	mies	kestäköön	kaiken,	mitä	elämä	tarjoaa,	rohkein	mielin	ja	hymyhuulin,	muuten	hän	ei
ole	mies.	Kaihoa	niin	paljon	kuin	tahdot,	jos	olet	kadottanut	rakkaasi,	anna	omantunnon	sisintäsi	kaivaa
ja	jäytää,	mutta	ole	kasvoiltasi	mies	ja	vermlantilainen.	Anna	katseesi	säteillä	iloa	ja	tervehdi	ystäviäsi
hilpein	sanoin!

Ankaraa	on	elämä,	ankaraa	luonto.	Mutta	kumpikin	tuottaa	vastapainoksi	kovuudelleen	rohkeutta	ja
iloa,	muutoinhan	ei	kukaan	voisi	niitä	kestää.

Rohkeutta	ja	iloa!	On	kuin	nämä	olisivat	elämän	tärkeimmät	velvollisuudet.	Sinä	et	ole	niistä	koskaan
tinkinyt,	et	tingi	nytkään.

Oletko	 sinä	 huonompi	 Lövenborgia,	 joka	 istuu	 tuossa	 puuklaveerinsa	 ääressä,	 huonompi	 kaikkia
muita	kavaljeereja,	noita	uljaita,	noita	suruttomia,	iäti	nuoria?	Sinä	tiedät	kyllä,	ettei	ainoakaan	heistä
ole	välttänyt	kärsimystä!

Ja	Gösta	katsoo	heitä.	Ah,	millainen	näytelmä!	Siinä	he	istuvat,	kaikki	syvän	vakavina,	ja	kuuntelevat
tätä	musiikkia,	jota	ei	kukaan	kuule.

Lövenborg	 havahtuu	 unelmistaan	 vallattomaan	 nauruun.	 Hän	 kohottaa	 kätensä	 koskettimilta	 ja
kuuntelee	kuin	hurmiossa.	Se	on	Gösta	Berlingin	entistä	naurua,	hänen	hyvää,	 ystävällistä,	 tarttuvaa
nauruaan!	Suloisinta	soittoa,	mitä	vanhus	on	elämässään	kuullut.

"Enkö	minä	jo	arvannut,	että	Beethoven	sinut	parantaa!"	hän	huudahtaa.
"Nythän	sinä	olet	taas	ennallasi."

Sillä	tavalla	hyvä	rouva	Musica	paransi	Gösta	Berlingin	riutumuksesta.

Yhdeksäs	luku

BROBYN	PAPPI



Eros,	kaikkivaltias	jumala,	sinä	tiedät	hyvin,	että	usein	tuntuu	siltä	kuin	ihminen	olisi	sinun	vallastasi
vapautunut.	 Näyttää	 kuin	 kaikki	 ne	 suloiset	 tunteet,	 jotka	 ihmisiä	 yhdistävät,	 olisivat	 kuolleet	 hänen
sydämestään.	 Mielipuolisuus	 ojentaa	 kyntensä	 ottaakseen	 onnettoman,	 mutta	 silloin	 tulet	 sinä
kaikkivaltiudessasi,	sinä	elämän	suojelusherra,	ja	niinkuin	entisen	väkevän	pyhimyksen	sauva	kukoistaa
kuivunut	sydän	jälleen.

Kukaan	ei	ole	Brobyn	pappia	ahnaampi,	kukaan	ei	pahuutensa	ja	sydämettömyytensä	vuoksi	ihmisistä
erotetumpi.	 Hänen	 huoneensa	 ovat	 lämmittämättä	 talvella,	 hän	 istuu	 maalaamattomalla	 puupenkillä,
kulkee	 ryysyissä,	 syö	 hengenpitimiksi	 kuivaa	 leipää	 ja	 raivostuu,	 jos	 kerjäläinen	 astuu	 hänen
kynnyksensä	 yli.	 Hän	 antaa	 hevosen	 nähdä	 nälkää	 tallissa	 ja	 myy	 heinät,	 hänen	 lehmänsä	 järsivät
tievieren	 kuivaa	 heinää	 ja	 seinien	 sammalta.	 Aina	 kauas	 maantielle	 kuuluu	 nälkäisten	 lampaiden
määkinä.	Talonpojat	nakkelevat	hänelle	lahjana	ruokaa,	jota	heidän	koiransa	eivät	syö,	ja	vaatteita,	joita
heidän	 köyhänsä	 halveksivat.	 Hänen	 kätensä	 on	 ojennettu	 pyytämään,	 selkänsä	 taipuisa	 kiittämään.
Hän	kerjää	rikkailta,	 lainaa	köyhiltä.	Kun	hän	näkee	leimatun	rahan,	kirvelee	hänen	sydäntään	tuska,
kunnes	raha	on	hänen	taskussaan.	Onneton	se,	joka	ei	ole	suorituspäivänä	selvittänyt	asioitaan	hänen
kanssaan!

Myöhään	hän	nai,	mutta	parempi	olisi	ollut,	 jos	hän	ei	olisi	ollenkaan	nainut.	Hänen	vaimonsa	kuoli
kiusattuna	ja	ylenmäärin	rasittuneena.	Nyt	hänen	tyttärensä	palvelee	vierailla.	Pappi	vanhenee,	mutta
ikä	ei	lievitä	hänen	himoaan.	Ahneuden	mielettömyys	ei	eroa	hänestä	koskaan.

Mutta	eräänä	kauniina	elokuun	päivänä	nousevat	raskaat,	neljän	hevosen	vetämät	vankkurit	Brobyn
ylämäkeä.	 Hieno,	 vanha	 neiti	 tulee	 siellä	 kaikessa	 komeudessaan,	 kuski,	 lakeija	 ja	 kamarineitsyt
mukanaan.	Hän	tulee	tapaamaan	Brobyn	pappia,	nuoruutensa	rakastettua.

Kun	pappi	oli	kotiopettajana	hänen	isänsä	maatilalla,	he	rakastivat	toisiaan,	vaikka	ylpeä	suku	heidät
erotti.	 Ja	 nyt	 hän	 matkaa	 Brobyn	 mäkiä	 saadakseen	 nähdä	 hänet	 vielä	 kerran	 ennen	 kuolemaansa.
Kaikki,	mitä	elämä	voi	hänelle	enää	antaa,	on,	että	hän	saa	vielä	nähdä	nuoruutensa	rakastetun.

Pieni,	 hieno	 neiti	 istui	 unelmoiden	 noissa	 suurissa	 vaunuissa.	 Hän	 ei	 ole	 menevinään	 köyhään,
pieneen	 kappalaisen	 taloon,	 vaan	 viileään,	 tuuheaan	 lehtimajaan,	 joka	 on	 puiston	 perillä	 ja	 jossa
rakastettu	 häntä	 odottaa.	 Hän	 näkee	 rakkaansa:	 tämä	 on	 nuori,	 ja	 hän	 osaa	 suudella	 ja	 hän	 osaa
rakastaa.	Nyt,	tietäessään	näkevänsä	toisen,	tämän	kuva	ilmestyy	hänen	eteensä	harvinaisen	selkeänä.
Miten	kaunis	hän	on,	miten	kaunis!	Hän	osaa	haaveksia,	hän	osaa	leimuta,	hän	täyttää	hänen	olentonsa
hurmauksen	tulella.

Nyt	 on	 neiti	 kellankelmeä,	 kuihtunut	 ja	 vanha.	 Pappi	 ei	 kenties	 tunne	 häntä	 enää,
kuusikymmenvuotiasta,	 mutta	 hän	 ei	 tule	 katseltavaksi	 vaan	 katsomaan:	 katsomaan	 nuoruutensa
rakastettua,	joka	on	säästynyt	vahingotta	ajan	iskuilta,	joka	on	yhä	nuori	ja	kaunis	ja	lämminsydäminen.

Hän	on	asunut	niin	kaukana,	ettei	ole	kuullut	sanaakaan	Brobyn	papista.

Niin	jyrisevät	vankkurit	ylämäkeä,	ja	jo	näkyykin	pappila	jyrkänteellä.

"Jumalan	laupeuden	tähden",	vonkaisee	tiepuolesta	kerjäläinen,	"lantti	köyhälle	raukalle."

Jalo	nainen	antaa	hänelle	hopearahan	ja	kysyy,	onko	Brobyn	pappila	tässä	lähellä.

Kerjäläinen	silmäilee	häntä	terävästi,	ovelasti.

"Pappila	on	tuolla",	hän	sanoo,	"mutta	pappi	ei	ole	kotona,	eikä	ketään	ole	kotona	pappilassa."

Hieno,	 pieni	 neiti	 näyttää	 aivan	 kummasti	 kalpenevan.	 Viileä	 lehtimaja	 häviää,	 rakastettua	 ei	 ole
siellä.	Kuinka	hän	voi	toivoakaan,	neljäkymmentä	vuotta	odotettuaan,	tapaavansa	hänet	siellä?

Mitä	armollisella	neidillä	olisi	pappilaan	asiaa?

Armollinen	neiti	on	tullut	tapaamaan	komministeriä.	Hän	on	tuntenut	hänet	menneinä	päivinä.

Neljäkymmentä	 vuotta	 ja	 neljäkymmentä	 peninkulmaa	 on	 erottanut	 heitä.	 Ja	 joka	 peninkulmalla,
jonka	neiti	on	ajanut	lähemmäksi,	hän	on	ajanut	pois	yhden	vuoden	suru-	ja	muistotaakat,	joten	hän	nyt,
päästyään	perille	pappilaan,	on	taaskin	kaksikymmenvuotias,	huoleton,	vailla	muistoja.

Kerjäläinen	 seisoo	 ja	 katsoo	 häntä,	 näkee	 hänen	 muuttuvan	 silmissään	 kaksikymmenvuotiaasta
kuusikymmenvuotiaaksi,	ja	taaskin	kuusikymmenvuotiaasta	kahdenkymmenen	ikäiseksi.

"Pappi	 tulee	 kotiin	 iltapäivällä",	 hän	 sanoo.	 Armollinen	 neiti	 tekisi	 parhaiten,	 jos	 menisi	 Brobyn
majataloon	ja	tulisi	takaisin	iltapäivällä.	Silloin	takaa	kerjäläinen	papin	olevan	kotona.

Hetkisen	päästä	vierivät	raskaat	vankkurit	mäkiä	alas	vieden	pientä,	kuihtunutta	naista	majataloon,



mutta	 kerjäläinen	 seisoo	 kovasti	 vavisten	 ja	 katselee,	 kun	 toinen	 menee.	 Hänen	 tekisi	 mieli	 langeta
polvilleen	ja	suudella	pyöränjälkiä.

Hienona,	 parta	 ajettuna	 ja	 puku	 puhdistettuna,	 kiiltosoikioissa	 kengissä,	 silkkisukissa,
röyhelöpaidassa	 ja	kalvosimissa	seisoo	Brobyn	pappi	samana	päivänä	puolelta	päivin	Bron	ruustinnan
edessä.

"Hieno	 neiti",	 hän	 sanoo,	 "kreivintytär.	 Ruustinna,	 luuleeko	 ruustinna,	 että	 minä,	 köyhä	 mies,	 voin
pyytää	häntä	tulemaan	luokseni?	Lattiat	ovat	mustat,	vierashuoneessa	ei	ole	huonekaluja,	salin	katto	on
vihreä	 homeesta	 ja	 kosteudesta.	 Auttakaa	 minua,	 ruustinna!	 Ajatelkaa,	 että	 hän	 on	 ylhäisen	 kreivin
tytär!"

"Sanokaa,	että	olette	matkoilla!"

"Rakas	ruustinna,	hän	on	ajanut	neljäkymmentä	peninkulmaa	nähdäkseen	minut,	köyhän	miehen.	Ei
hän	tiedä,	millaista	minun	oloni	on.	Ei	minulla	ole	sänkyäkään	mihin	hänet	pyytää	nukkumaan.	Eikä	ole
sänkyä	hänen	palvelijoilleen."

"No,	antakaa	sitten	hänen	mennä	matkaansa."

"Rakas,	hyvä	 ruustinna!	Eikö	 ruustinna	ymmärrä,	mitä	minä	 tarkoitan?	Ennen	minä	antaisin	kaikki
mitä	 minulla	 on,	 kaikki	 mitä	 olen	 ahkeruudella	 ja	 ponnistuksella	 saanut	 kokoon,	 kuin	 antaisin	 hänen
mennä	vastaanottamatta	häntä	kattoni	alle.	Hän	oli	kaksikymmenvuotias,	kun	minä	näin	hänet	viimeksi,
ja	siitä	on	nyt	neljäkymmentä	vuotta,	ajatelkaa,	ruustinna!	Auttakaa	minua,	että	minä	saan	nähdä	hänet
luonani!	Tässä	on	rahaa,	jos	raha	auttaa,	mutta	tässä	tarvitaan	muuta	kuin	rahaa."

Oi	 Eros,	 naiset	 rakastavat	 sinua.	 Mieluummin	 he	 käyvät	 sata	 askelta	 sinun	 tähtesi	 kuin	 askelen
muiden	jumalten	tähden.

Bron	 suuressa	 pappilassa	 tyhjennetään	 sisähuoneet,	 tyhjennetään	 keittiö,	 tyhjennetään	 ruokasäiliö.
Bron	 suuressa	 pappilassa	 lastataan	 työrattaat	 ja	 ajetaan	 kappalaisen	 taloon.	 Kun	 rovasti	 tulee
rippikoulusta	 kotiin,	 hän	 saa	 kuljeksia	 tyhjissä	 huoneissa,	 raottaa	 keittiönovea	 ja	 kysyä	 päivällistään
eikä	löydä	sieltä	ketään.	Ei	päivällistä,	ei	ruustinnaa,	ei	piikoja!	Minkäs	sille	voi!	Eros	kun	tahtoi,	Eros,
tuo	kaikkivaltias.

Sitten	 lähempänä	 iltaa	 nousevat	 ne	 raskaat	 vaunut	 ratisten	 Brobyn	 mäkiä.	 Ja	 pieni	 neiti	 istuu	 ja
pelkää:	 eiköhän	 häntä	 taas	 tapaa	 huono	 onni,	 pääseekö	 hän	 nyt	 todellakin	 kohtaamaan	 elämänsä
ainoata	iloa?

Sitten	 pyörähtävät	 vaunut	 pappilaan,	 mutta	 porttiholvissa	 ne	 pysähtyvät.	 Suuret	 vaunut	 ovat	 liian
leveät,	porttiholvi	 liian	kapea.	Kuski	 läiskäyttää	piiskallaan,	hevoset	hypähtävät,	 lakeija	noituu,	mutta
vaunujen	 takapyörät	 ovat	 auttamattomasti	 takerruksissa.	 Kreivintytär	 ei	 voi	 päästä	 rakastettunsa
pihaan.

Mutta	 tuolta	 tulee	 joku,	 sieltä	 tulee	 hän.	 Hän	 nostaa	 kreivintyttären	 vaunuista,	 hän	 kantaa	 hänet
käsillään,	 joiden	 voima	 on	 murtumaton;	 häntä	 painetaan	 yhtä	 lämpimään	 syleilyyn	 kuin	 ennen,
neljäkymmentä	vuotta	sitten.	Neiti	katsoo	silmiin,	jotka	loistavat	niinkuin	ne	loistivat	silloin,	jolloin	ne
olivat	nähneet	ainoastaan	viisikolmatta	kevättään.

Neidin	valtaa	 tunteiden	myrsky,	 lämpimämpi	kuin	milloinkaan	ennen.	Hän	muistaa,	että	 tuo	 toinen
kantoi	 hänet	 kerran	 ylös	 pengermän	 portaita.	 Hän,	 joka	 jo	 uskoi	 rakkautensa	 eläneen	 kaikki	 nämä
vuodet,	 hän	 oli	 kumminkin	 unohtanut,	 miltä	 tuntui	 olla	 suljettuna	 vahvoihin	 käsivarsiin,	 katsella
nuoriin,	loistaviin	silmiin.

Hän	ei	näe,	että	pappi	on	vanha.	Hän	näkee	vain	silmät,	silmät.

Hän	ei	näe	mustia	lattioita,	homeenvihreitä	laipioita,	hän	näkee	vain	hänen	loistavat	silmänsä.	Brobyn
pappi	 on	 komea	 mies,	 kaunis	 herra	 sillä	 hetkellä.	 Hän	 tulee	 kauniiksi	 kun	 hän	 vain	 morsiameensa
katsahtaa.

Hän	kuuntelee	papin	ääntä,	hänen	kirkasta,	vahvaa	ääntään,	se	hyväilee	ja	kaikuu.	Niin	puhuu	pappi
vain	 hänelle.	 Miksi	 tarvitsi	 pappi	 rovastin	 huonekaluja	 tyhjiin	 huoneihinsa,	 miksi	 ruokaa,	 miksi
palvelijoita?	Vanha	neiti	olisi	 tuskin	kaivannut	sellaista.	Hän	kuuntelee	papin	ääntä	 ja	katselee	hänen
silmiään.

Koskaan,	koskaan	ennen	ei	nainen	ole	ollut	niin	onnellinen.

Kuinka	 sirosti	 pappi	 kumartaa,	 sirosti	 ja	 ylpeästi,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 ruhtinatar	 ja	 pappi	 hellitty
suosikki!	Pappi	käyttää	hänelle	puhuessaan	vanhojen	monia	korulauselmia.	Nainen	vain	hymyilee	ja	on



onnellinen.

Illalla	 tarjoaa	 pappi	 hänelle	 käsivartensa	 ja	 he	 kävelevät	 kahden	 hänen	 vanhassa,	 rappeutuneessa
puutarhassaan.	Neiti	ei	näe	mitään	rumaa,	mitään	laiminlyötyä.	Rumiksi	versoneet	pensaat	muuttuvat
leikatuiksi	aitauksiksi,	rikkaruoho	laskeutuu	tasaiseksi,	loistavaksi	matoksi,	pitkät	käytävät	varjostavat
niitä,	 ja	 tumman	 vihreyden	 syvänteistä	 loistavat	 valkeat	 kuvapatsaat,	 nuoruuden,	 uskon,	 toivon,
rakkauden	kuvat.

Hän	tietää	papin	olleen	naimisissa,	mutta	hän	ei	sitä	muista.	Kuinka	muistaisi	hän	mitään	sellaista!
Hänhän	 on	 kahdenkymmenen	 iässä,	 pappi	 viidenkolmatta.	 Niin,	 pappi	 on	 varmaankin	 vain
viidenkolmatta,	nuori,	hehkuva,	voimaa	uhkuva.	Onko	se	hän,	josta	tulee	ahne	Brobyn	pappi,	hän,	tuo
hymyilevä	nuorukainen!	Joskus	suhahtaa	papin	korviin	sanoma	kaameista	kohtaloista.

Mutta	 köyhien	 vaikerrusta,	 petettyjen	 kirouksia,	 halveksinnan	 pilkkapuheita,	 häväistyslauluja,	 ivaa,
siitä	hän	ei	vielä	tiedä	mitään.	Hänen	sydämensä	palaa	ainoastaan	puhdasta	 ja	viatonta	rakkautta.	Ei
ole	tuo	ylpeä	nuorukainen	koskaan	rakastava	kultaa	niin,	että	matelee	sen	vuoksi	alhaisimmassa	liassa,
kerjää	sitä	matkustavilta,	kärsii	nöyryytystä,	kärsii	pilkkaa,	kärsii	vilua,	kärsii	nälkää	saadakseen	vain
sitä.	Hänkö	pitää	 lastaan	nälässä,	kiduttaa	vaimoaan	saman	kurjan	kullan	vuoksi!	Se	on	mahdotonta.
Sellainen	hän	ei	voi	olla.	Hän	on	hyvä	ihminen,	kuten	kaikki	muutkin.	Hän	ei	ole	mikään	peto.

Ei	kulje	hänen	nuoruutensa	rakastettu	halveksitun	raukan	rinnalla,	 joka	on	arvoton	siihen	 toimeen,
jonka	on	rohjennut	ottaa!	Niin	hän	ei	tee.

Oi	Eros,	kaikkivaltias	jumala,	ei	tänä	iltana!	Tänä	iltana	ei	hän	ole
Brobyn	pappi,	ei	myös	seuraavana	päivänä	eikä	ylihuomennakaan.

Kolmantena	 huomenna	 matkustaa	 kreivintytär	 pois.	 Portti	 on	 laajennettu.	 Vaunut	 vierivät	 Brobyn
alamäkeä	niin	nopsasti	kuin	kyllikseen	levänneet	hevoset	jaksavat	juosta.

Sellainen	unelma,	sellainen	ihana	unelma!	Ei	ainoatakaan	pilveä	niinä	kolmena	päivänä!

Kreivitär	 matkasi	 hymyillen	 kotiinsa,	 linnaansa	 ja	 muistoihinsa.	 Hän	 ei	 kuullut	 koskaan	 enää	 papin
nimeä	mainittavan,	hän	ei	koskaan	hänestä	kysellyt.	Hän	tahtoi	vain	uneksia	tätä	unelmaa	niin	kauan
kuin	eli.

Brobyn	pappi	istui	kolkossa	kodissaan	ja	itki	epätoivoisesti.	Nainen	oli	tehnyt	hänet	nuoreksi.	Pitikö
hänen	 taas	 tulla	 vanhaksi?	 Pitikö	 pahanhengen	 taas	 palata	 ja	 tehdä	 hänet	 halveksittavaksi,	 yhtä
halveksittavaksi	kuin	ennenkin?

Kymmenes	luku

JULIUS-PATRUUNA

Julius-patruuna	 kantoi	 punaiseksi	 maalatun	 puukirstunsa	 kavaljeerirakennuksesta	 ulos.	 Hän	 täytti
tuoksuvalla	pomeranssiviinalla	vihreän	lekkerin,	joka	oli	seurannut	häntä	monilla	matkoilla,	ja	suureen,
leikkauksilla	 koristettuun	 eväslippaaseen	 hän	 pani	 voita,	 leipää	 ja	 vanhaa	 juustoa,	 viheriältä	 ja
ruskealta	suloisesti	vivahtavaa,	sekä	lihavaa	liikkiötä	ja	ohukaisia,	vattuhillossa	hyllyviä.

Sitten	 Julius-patruuna	 lähti	 Ekebystä	 matkaansa	 ja	 sanoi	 kyynelsilmin	 jäähyväiset	 koko	 Ekebyn
ihanuudelle.	Hän	siveli	ja	hyväili	viimeisen	kerran	kuluneita	keilipalloja	ja	tehtaanmäen	pyöreäposkisia
lapsukaisia.	 Hän	 käveli	 ja	 kierteli	 puutarhan	 lehtimajat	 ja	 puiston	 luolat.	 Hän	 pistäytyi	 tallissa	 ja
navetassa,	siveli	hevosten	lautasia,	pudisteli	sarvista	kiukkuista	sonnia	ja	antoi	vasikkain	nuolla	paljaita
käsiään.	Viimein	hän	itkevin	silmin	meni	päärakennukseen,	jossa	jäähyväisaamiainen	häntä	odotti.

Voi	 tätä	 elämäämme!	 Kuinka	 paljon	 siinä	 on	 pimeätä!	 Myrkkyä	 oli	 nyt	 ruoassa,	 sappea	 viinissä.
Liikutuksen	 kuromat	 olivat	 kavaljeerien	 kurkut	 kuten	 hänen	 omansakin.	 Kyynelten	 sumu	 himmensi
näön.	 Jäähyväispuheita	keskeyttivät	nyyhkytykset.	Voi	 ihmiselämää!	Hänen	elämänsä	on	 tästä	 lähtien
oleva	ainaista,	pitkää	 ikävöimistä.	Koskaan	ei	hän	enää	vedä	huuliaan	hymyyn,	 laulut	kuolevat	hänen
muististaan	 niinkuin	 kukat	 kuolevat	 syksyiseltä	 kedolta.	 Hän	 on	 riutuva,	 kelmenevä,	 variseva	 kuin
hallan	 purema	 ruusu,	 kuin	 janoava	 lilja.	 Koskaan	 eivät	 kavaljeerit	 enää	 näe	 Julius	 parkaa.	 Raskaat
aavistukset	 liikkuivat	 hänen	 sielussaan,	 niinkuin	 myrskyn	 ajamain	 pilvien	 varjot	 kiitelevät	 äsken
hohtaneilla	pelloillamme.	Hän	lähti	nyt	kotiin	kuolemaan.

Terveydestä	 ja	hyvinvoinnista	kukoistavana	hän	nyt	 seisoi	heidän	edessään.	Koskaan	eivät	he	enää
näe	häntä	sellaisena.	Koskaan	eivät	he	enää	kysy	häneltä	leikillään,	milloin	hän	viimeksi	oli	varpaansa



nähnyt,	koskaan	eivät	he	enää	 tahdo	keilapalloiksi	hänen	poskiaan.	Maksassa	 ja	keuhkoissa	kalvoi	 jo
auttamaton	paha.	Se	kalvoi	ja	jäyti.	Kauan	hän	oli	jo	sen	tuntenut.	Hänen	päivänsä	olivat	luetut.

Oi,	jos	Ekebyn	kavaljeerit	edes	säilyttäisivät	vainajan	uskollisessa	muistossaan!	Voi,	etteivät	he	häntä
unohtaisi!

Velvollisuus	vaati	häntä.	Siellä	kotona	odotti	Juliusta	hänen	äitinsä.	Seitsemäntoista	vuotta	oli	hän	jo
odottanut	häntä	Ekebystä	takaisin.	Nyt	hän	oli	kirjoittanut	kirjeen	 ja	pyytänyt	poikaansa	tulemaan,	 ja
poika	 tahtoi	 häntä	 totella.	 Hän	 tiesi,	 että	 se	 oli	 hänen	 kuolemakseen,	 mutta	 hän	 totteli,	 kuten	 kelpo
pojan	tulee.

Oi,	 jumalaisia	 Ekebyn	 vieraspitoja!	 Oi,	 noita	 suloisia	 rantaniittyjä,	 tuota	 uljasta	 koskea!	 Oi,	 näitä
seikkailujen	 riemuja,	 valkeita,	 sileitä	 tanssilattioita	 ja	 rakastettua	 kavaljeerirakennusta!	 Oi,	 viulut	 ja
walt-torvet,	oi	onnen	ja	ilon	elämää!	Kuolemaksi	oli	ero	kaikesta	siitä.

Sitten	 meni	 Julius-patruuna	 keittiöön	 ja	 sanoi	 jäähyväiset	 alustalaisille.	 Kaikkia	 yhteisesti	 ja
itsekutakin	 erikseen,	 emännöitsijästä	 ruotimummoon	 saakka,	 hän	 syleili	 ja	 suuteli	 pursuvassa
hellyydessään.	 Piiat	 itkivät	 ja	 parkuivat	 hänen	 kohtaloaan:	 että	 niin	 hyvän	 ja	 hauskan	 herran	 täytyi
kuolla,	että	he	eivät	koskaan	enää	saisi	häntä	nähdä.

Julius-patruuna	käski	tuoda	kiesinsä	ulos	vaunuliiteristä	ja	vanhan	hevosensa	tallista.

Julius-patruunan	 ääni	 melkein	 petti,	 kun	 hän	 antoi	 käskynsä.	 Kiesit	 eivät	 siis	 saisi	 lahota	 rauhassa
Ekebyssä,	vanhan	Kaisan	täytyi	siis	erota	tutusta	soimestaan.	Hän	ei	 tahtonut	sanoa	pahaa	äidistään,
mutta	 äidin	 olisi	 pitänyt	 ajatella	 edes	 kiesejä	 ja	 Kaisaa,	 jollei	 hän	 ajatellut	 poikaansa.	 Kuinka	 ne
jaksaisivat	kestää	tuon	pitkän	matkan?

Kaikkein	katkerinta	oli	kumminkin	ero	kavaljeereista.

Pieni,	 pyöreä	 Julius-patruuna,	 joka	 oli	 luotu	 paremminkin	 pyörimään	 kuin	 kulkemaan,	 tunsi
traagillisen	 osansa	 aina	 sormenpäitä	 myöten.	 Hän	 muisteli	 tässä	 nyt	 tuota	 suurta	 ateenalaista,	 joka
tyhjensi	 tyynesti	myrkkypikarin	 itkevien	oppilaidensa	keskellä.	Hän	muisteli	kuningas	Kustaa	Vaasaa,
joka	ennusti	Ruotsin	kansalle,	että	se	kerran	ikävöisi	hänet	ylös	haudastakin.

Viimein	 hän	 lauloi	 heille	 parhaimman	 laulunsa.	 Hän	 ajatteli	 joutsenta,	 joka	 kuolee	 lauluunsa.	 Niin
tahtoi	 hänkin	 heidän	 muistavan	 mennyttä:	 kuninkaallisena	 sieluna,	 joka	 ei	 vaikerrukseen	 vaivu,	 vaan
eroaa	näiltä	ilmoilta	sulosävelten	kantamana.

Vihdoin	oli	 viimeinen	pikari	 tyhjennetty,	 viimeinen	 laulu	 laulettu,	 viimeinen	 syleily	 syleilty.	Hän	sai
viitan	ylleen,	ja	piiska	oli	hänellä	kädessään.	Yksikään	silmä	ei	ollut	hänen	ympärillään	kuiva,	ja	hänen
omat	silmänsä	täytti	surun	nouseva	usva	niin	ettei	hän	nähnyt	lainkaan	eteensä.

Silloin	 tarttuivat	 kavaljeerit	 häneen	 ja	 kieputtivat	 häntä	 ilmassa.	 Hurraahuudot	 jyrisivät	 hänen
ympärillään.	 He	 asettivat	 hänet	 johonkin	 istumaan,	 hän	 ei	 nähnyt	 mihin.	 Piiska	 paukahti,	 ajoneuvot
liikahtivat	hänen	allaan.	Hän	oli	matkalla	pois.	Kyettyään	vihdoin	selvästi	näkemään	hän	oli	 jo	loitolla
maantiellä.

Kyllä	 olivat	 kavaljeerit	 kaipuusta	 itkeneet	 ja	 järkkyneet,	 mutta	 silti	 ei	 suru	 tukahduttanut	 heidän
sydämissään	kaikkia	ilon	lähteitä.	Yksi	heistä	—	liekö	se	ollut	Gösta	Berling,	runoilija,	vai	Beerencreutz,
kukunpelaaja	ja	sotavanhus,	vai	elämään	väsynyt	Kristoffer-serkku	—	oli	keksinyt	keinon,	ettei	vanhaa
Kaisaa	 tarvinnut	 ottaa	 tallista	 eikä	 lahoavia	 kiesejä	 liiteristä.	 Valkotäpläinen	 sonni	 oli	 valjastettu
heinähäkin	 eteen,	 ja	 sitten	 kun	 tuo	 punainen	 kirstu,	 vihreä	 lekkeri	 ja	 veistokoristeinen	 eväslipas	 oli
viety	häkkiin,	sijoitettiin	lopuksi	Julius-patruuna	itse,	jonka	silmiä	kyyneleet	sumensivat,	ei	eväslippaalle
eikä	kirstulleen,	vaan	valkotäpläisen	sonnin	selkään.

Katsos,	 sellainen	 on	 ihminen,	 liian	 heikko	 kohtaamaan	 surua	 sen	 kaikessa	 katkeruudessa.	 Kyllä
surivat	 kavaljeerit	 tätä	 ystävää,	 joka	 matkasi	 nyt	 pois	 kuolemaan,	 tätä	 kuihtuvaa	 liljaa,	 tätä	 siipeen
ammuttua	 joutsenlaulajaa;	 mutta	 kumminkin	 heidän	 sydämensä	 ahdistusta	 helpotti,	 kun	 he	 näkivät
hänen	 ratsastavan	 suuren	 sonnin	 selässä,	nyyhkytysten	väristäessä	hänen	paksua	 ruumistaan,	 ja	kun
hänen	 kätensä,	 levitetyt	 viime	 syleilyyn,	 laskeutuivat	 epätoivon	 herpaamina	 alas	 ja	 hänen	 silmänsä
tähystivät	armottomalta	taivaalta	oikeutta.

Maantiellä	 alkoi	 sumu	 Julius-patruunan	 silmistä	 haihtua,	 ja	 hän	 huomasi	 istuvansa	 keikkumassa
elukan	selässä.	Ja	silloin	kerrotaan	hänen	ruvenneen	miettimään,	mitä	ihmeitä	seitsemänätoista	pitkänä
vuotena	voi	tapahtua!	Vanha	Kaisa	oli	näet	huomattavasti	muuttunut.	Olivatko	Ekebyn	kaura-appeet	ja
apilasnurmet	 voineet	 moista	 aikaansaada?	 Ja	 hän	 huusi	 —	 en	 tiedä,	 kivetkö	 tienvieressä,	 vai	 linnut
viidassa	 sen	kuulivat	—	mutta	 totta	hän	vain	huusi:	 "Piru	minut	 vieköön,	mutta	eiköhän	vain	 sinulle,
Kaisa,	ole	kasvanut	sarvet!"



Kun	hän	vielä	hetken	oli	sitä	aprikoinut,	luisui	hän	hiljaa	alas	sonnin	selästä	ja	nousi	häkkiin,	istuutui
eväskirstulleen	ja	ajeli	edelleen	syvissä	mietteissä.

Tuokion	päästä,	Brobytä	lähestyessään,	kuulee	hän	tahdikasta	laulua:

				"Mars,	eespäin!
				Pystyssäpäin
				Vermlannin	jääkärit	marssii	näin."

Niin	kaikui	 laulu	häntä	vastaan,	mutta	 jääkäreitä	siellä	ei	ollut,	vaan	Bergan	hovin	 iloiset	neidot	 ja
pari	 Munkerudin	 laamannin	 kaunista	 tytärtä	 sieltä	 tuli	 pitkin	 tietä.	 He	 olivat	 pistäneet	 pienet
eväsnyyttinsä	 pitkiin	 sauvoihin,	 joita	 pitivät	 olallaan	 kuin	 kiväärejä,	 ja	 marssivat	 rohkeasti
kesähelteessä	ja	lauloivat	hyvässä	tahdissa:

				"Mars,	eespäin!
				Pystyssä	päin	—	—	—"

"Mihinkäs	 nyt,	 Julius-patruuna?"	 huusivat	 he	 tavatessaan	 hänet	 eivätkä	 huomanneet	 surunpilviä
hänen	otsallaan.

"Pois	synnin	ja	turhuuden	tyyssijasta",	vastasi	Julius-patruuna.	"En	tahdo	oleskella	enää	laiskurien	ja
pahantekijäin	parissa.	Minä	menen	kotiini	äidin	luokse."

"Oi",	huusivat	tytöt,	"se	ei	ole	totta,	eihän	Julius-patruuna	toki	lähde	Ekebystä."

"Lähtee",	hän	sanoi	ja	löi	nyrkkinsä	vaatekirstuun.	"Niinkuin	Loth	pakeni	Sodomasta	ja	Gomorrasta,
niin	 pakenen	 minä	 Ekebystä.	 Nyt	 siellä	 ei	 ole	 ainoatakaan	 hurskasta	 miestä.	 Mutta	 kun	 maa	 heidän
jalkainsa	alla	luhistuu	ja	taivaasta	räiskii	tulta	ja	tulikiveä,	silloin	minä	riemuitsen	Jumalan	hurskaista
tuomioista.	Hyvästi,	tytöt,	kavahtakaa	te	Ekebytä!"

Sen	 sanottuaan	 hän	 aikoi	 ajaa	 edelleen,	 mutta	 tämä	 ei	 suinkaan	 ollut	 noiden	 iloisten	 tyttöjen
tarkoitus.	Heidän	tarkoituksensa	oli	mennä	Dunder-vuorelle	näköalaa	katsomaan,	mutta	tie	oli	pitkä,	ja
heitä	niin	halutti	ajaa	Juliuksen	heinähäkissä	vuorenjuurelle.	Onnellisia	ne,	jotka	voivat	nauttia	elämän
päivänpaisteesta,	tarvitsematta	kurpitsaa	kiireensä	suojaksi!	Kahdessa	minuutissa	saivat	tytöt	aikeensa
toteutumaan.	Julius-patruuna	käänsi	sonninsa	ja	suuntasi	sen	Dunder-vuorta	kohden.	Hymyillen	hän	nyt
istui	 eväslippaallaan	 häkin	 tullessa	 tyttöjä	 täyteen.	 Pitkin	 tienvartta	 kasvoi	 päivänkukkia	 ja
kamelisaunioita	 ja	 käenkaalia.	 Sonnin	 täytyi	 tuon	 tuostakin	 hetkinen	 levätä.	 Silloin	 laskeusivat	 tytöt
häkistä	ja	poimivat	kukkia.	Pian	kiersivät	Juliuksen	päätä	ja	sonnin	sarvia	komeat	seppeleet.

Sitten	he	näkivät	nuoria	koivuja	ja	tummia	leppäpensaita.	Niinpä	he	laskeutuivat	rattailta	ja	katkoivat
oksia	kaunistaakseen	häkin.	Se	oli	pian	kuin	matkaava	viidakko.	Siitä	riitti	iloa	ja	leikkiä	kaiken	päivää.
Julius-patruuna	 tuli	 sitä	 lempeämmäksi	 ja	 valoisammaksi	 mitä	 pitemmälle	 päivä	 kului.	 Hän	 jakeli
evässäkistään	 tytöille	 ja	 lauleli	 heille.	 Kun	 he	 seisoivat	 Dunder-kukkulalla,	 allaan	 aava	 maisema	 niin
uljaana	 ja	kauniina,	että	heille	 tuli	kyyneleet	silmiin	sen	 ihanuutta	katsellessaan	—	silloin	tunsi	 Julius
sydämensä	kiivaasti	sykkivän,	sanat	hyrskyivät	hänen	huuliltaan,	ja	hän	puhui	rakkaasta	maastaan.

"Oi	Vermlanti",	hän	sanoi,	"sa	kaunis,	ikihurmaava!	Usein,	kun	olen	katsellut	sinua	edessäni	kartalta,
olen	 ihmetellyt,	 minkä	 muotoinen	 sinä	 mahdat	 olla,	 mutta	 nyt	 ymmärrän,	 mikä	 sinä	 olet.	 Sinä	 olet
vanha,	 hurskas	 erakko,	 joka	 istut	 hiljaa	 uneksien,	 lepäät	 jalat	 ristissä	 ja	 kädet	 helmassa.	 Sinulla	 on
suippo	myssy,	joka	on	vedetty	puoliksi	suljetuille	silmillesi.	Sinä	olet	mietiskelijä,	olet	pyhä	uneksija,	ja
hyvin	 kaunis	 sinä	 olet.	 Aavat	 metsät	 ovat	 sinun	 pukusi.	 Pitkät	 nauhat	 sinivettä	 ja	 samaa	 tasoa
juoksevien	sinisten	harjujen	jonot	reunustavat	sitä.	Sinä	olet	niin	yksinkertainen,	ettei	vieras	näe,	miten
kaunis	 sinä	 olet.	 Olet	 köyhä	 niinkuin	 hurskaat	 halaavat	 olla.	 Istut	 hiljaa,	 Venernin	 laineiden
huuhdellessa	 jalkojasi	 ja	 ristissä	 olevia	 nilkkojasi.	 Vasemmalla	 kupeellasi	 ovat	 malmikenttäsi	 ja
kaivoksesi.	 Niissä	 on	 sinun	 sykkivä	 sydämesi.	 Pohjoisessa	 ovat	 jylhyyden,	 salaperäisyyden	 tummat,
kauniit	seutusi.	Siellä	on	sinun	pääsi,	uneksija.

"Kun	minä	näen	sinut,	sinä	jättimäinen,	sinä	vakaa,	täyttyy	silmäni	kohta	kyynelillä.	Sinä	olet	ankara
kauneudessasi,	 sinä	 olet	 miete,	 köyhyys,	 kieltäymys,	 ja	 kumminkin	 näen	 keskellä	 ankaruuttasi
lempeyden	 suloiset	 piirteet.	 Katselen	 sinua	 ja	 jumaloin	 sinua.	 Kun	 vain	 katsahdan	 avaraan	 metsään,
kun	 pukusi	 kaista	 vain	 minua	 koskettaa,	 niin	 paranee	 sieluni	 vaivoista.	 Tunti	 tunnin,	 vuosi	 vuoden
perästä	 olen	 sinun	 pyhiä	 kasvojasi	 katsellut.	 Mitä	 arvoituksia	 kätket	 silmäluomiesi	 alle,	 sinä
tyytymyksen	jumaluus?	Oletko	ratkaissut	jo	elämän	arvoituksen	ja	kuoleman,	vai	aprikoitko	vielä,	sinä
pyhä,	jättiläismäinen?	Minusta	sinä	olet	suurten,	vakavain	ajatusten	vaalija.	Mutta	minä	näen	ihmisten
ahertavan	 päälläsi	 ja	 ympärilläsi,	 olentojen,	 jotka	 eivät	 koskaan	 tunnu	 huomaavan	 vakavuuden
majesteettisuutta	 otsallasi.	 He	 näkevät	 vain	 sinun	 kasvojesi	 ja	 jäsentesi	 kauneuden	 ja	 hurmaantuvat
niin,	että	unohtavat	kaiken.



"Voi	 minua,	 voi	 kaikkia	 meitä,	 Vermlannin	 lapsia!	 Vain	 kauneutta,	 vain	 kauneutta,	 emme	 mitään
muuta	vaadi	elämältä.	Me	kieltäymyksen	lapset,	vakavuuden,	köyhyyden,	me	kohotamme	kätemme	kuin
yhteen	ainoaan,	pitkään	rukoukseen	ja	rukoilemme	tuota	ainoata	hyvää:	kauneutta.	Olkoon	elämä	kuin
ruusupensas,	kukkikoon	se	rakkautta,	viiniä	ja	huvia,	ja	olkoot	sen	ruusut	joka	miehen	tarjolla!	Kas	sitä
me	halaamme,	ja	meidän	maamme	piirteet	ovat	ankaruuden,	vakavuuden,	kieltäymyksen!	Maamme	on
mietinnän	ikuinen	vertauskuva,	mutta	meillä	ei	ole	ajatuksia.

"Oi	Vermlanti,	sa	kaunis,	ikihurmaava!"

Niin	hän	puhui	kyynelsilmin	ja	sisäisestä	innosta	vapisevin	äänin.	Tytöt	kuuntelivat	häntä	ihmetellen
ja	 heltyneinäkin.	 Vähän	 he	 aavistivat	 sitä	 tunteiden	 syvyyttä,	 joka	 kätkeytyi	 tämän	 leikkiä	 ja	 hymyä
kimmaltavan	pinnan	alle.

Kun	 päivä	 kallistui	 iltaan	 ja	 he	 nousivat	 takaisin	 häkkiin,	 niin	 tytöt	 tuskin	 tiesivät,	 mihin	 Julius-
patruuna	heitä	vei,	ennen	kuin	he	pysähtyivät	Ekebyn	portaiden	eteen.

"Nyt	mennään	sisään	ja	pistetään	pikkuisen	tanssiksi",	sanoi
Julius-patruuna.

Mitä	sanoivat	kavaljeerit,	kun	näkivät	Julius-patruunan	tulevan	takaisin,	kuihtunut	seppele	hatussa	ja
häkki	täynnä	tyttöjä?

"Kyllähän	me	arvasimme	tyttöjen	hänet	vieneen",	sanoivat	he,	 "muutenhan	hän	olisi	 joutunut	 tänne
takaisin	 monta	 tuntia	 aikaisemmin."	 Sillä	 kavaljeerit	 muistivat,	 muistivatpa	 kyllä,	 että	 tämä	 oli	 juuri
seitsemästoista	 kerta,	 jolloin	 Julius-patruuna	 koetti	 lähteä	 Ekebystä:	 oli	 koetellut	 kerran	 joka	 vuosi.
Mutta	 nyt	 oli	 Julius-patruuna	 jo	 unohtanut	 sekä	 tämän	 että	 muut	 yrityksensä.	 Hänen	 omatuntonsa
nukkui	taas	yksivuotista	untaan.

Se	 oli	 veikeä	 mies,	 tuo	 Julius-patruuna.	 Kevyt	 tanssissa,	 riuska	 pelipöydässä.	 Kynä,	 sivellin	 ja
viulunkäyrä	 sopivat	 kaikki	 yhtä	 hyvin	 hänen	 käteensä.	 Hänellä	 oli	 herkkä	 sydän,	 kielellä	 kauniita
sanoja,	kurkku	täynnä	lauluja.	Mutta	mitä	olisi	tämä	kaikki	häntä	hyödyttänyt,	 jollei	hänellä	olisi	ollut
omaatuntoa,	 joka	 ilmaisee	 olemisensa	 vain	 kerran	 vuodessa,	 joka	 on	 kuin	 nuo	 päivänkorennot,	 jotka
liitävät	ylös	synkistä	syvyyksistä	 ja	 tekaisevat	 itselleen	siivet	elääkseen	vain	muutamia	tunteja	päivän
valossa	ja	auringonpaisteessa.

Yhdestoista	luku

SAVIPYHIMYKSET

Svartsjön	 kirkko	 on	 valkea	 sekä	 ulkoa	 että	 sisältä:	 valkoiset	 ovat	 seinät,	 saarnastuoli,	 penkit	 ja
lehteri,	 katto,	 ikkunanpielet,	 alttariliina,	 kaikki	 on	 valkoista.	 Svartsjön	 kirkossa	 ei	 ole	 lainkaan
koristuksia,	 ei	 yhtään	 kuvaa,	 ei	 aateliskilpiä.	 Alttarin	 yläpuolella	 on	 vain	 puuristi,	 jossa	 on	 valkea,
liinainen	vaate.	Ennen	ei	ollut	niin.	Silloin	oli	katto	maalauksia	täynnä,	ja	monenlaisia	kirjavia,	kivisiä	ja
savisia	kuvia	oli	tässä	Jumalan	huoneessa.

Kerran,	hyvin	kauan	sitten,	oli	muuan	taiteilija	seisonut	Svartsjössä	ja	katsellut	kesäpäivän	taivasta,
tarkastellut	pilvien	matkaa	aurinkoa	kohti.	Hän	oli	nähnyt	valkoisten,	 loistavain	pilvien,	 jotka	aamulla
ovat	 alhaalla	 ilmanrannalla,	 kohoutuvan	 torneina	 yhä	 korkeammalle,	 nähnyt	 kaikkien	 odottavien
jättiläispilvien	laajenevan	ja	nousevan	korkeuteen	hyökätäkseen.	Ne	nostivat	purjeensa	kuin	laivat.	Ne
kohottivat	 lipun	 kuin	 sotilaat.	 Ne	 menivät	 valtaamaan	 koko	 taivasta.	 Auringon,	 avaruuden
hallitsijattaren,	 edessä	 nämä	 kasvavat	 hirviöt	 teeskentelivät	 ja	 rupesivat	 vaarattoman	 näköisiksi.
Tuossa	oli	saalista	himoava	leijona.	Se	muuttihe	puuteroiduksi	naiseksi.	Tuossa	oli	jättiläinen	kuristavin
käsivarsin.	Hän	laskihe	loikomaan	kuin	uneksiva	sfinksi.	Muutamat	koristivat	valkeata	alastomuuttaan
kultareunaisilla	kaavuilla.	Toiset	sirottivat	poskipunaa	 lumisille	kasvoilleen.	Siellä	oli	 tasankoja,	 siellä
oli	 metsiä.	 Siellä	 oli	 korkeatornisia	 muurilinnoja.	 Valkoiset	 pilvet	 pääsivät	 kesätaivaan	 herroiksi.	 Ne
täyttivät	koko	sinisen	kuvun.	Ne	saavuttivat	auringon	ja	hämärsivät	sen.

"Oi,	kuinka	kaunista	olisi",	ajatteli	silloin	hurskas	taiteilija,	"jos	ikävöivät	henget	voisivat	nousta	näille
tornivuorille	ja	ne	kantaisivat	heitä	kuin	keinuvalla	laivalla	yhä	ylemmäksi."

Ja	 samassa	 hän	 keksi,	 että	 kesäpäivän	 valkopilvet	 olivat	 niitä	 laivoja,	 joilla	 autuaiden	 sielut
matkaavat.

Hän	näki	heidät	siellä.	He	seisoivat	väikkyvillä	pilvitöyryillä,	liljat	käsissään	ja	kultakruunu	päässään.
Avaruus	kaikui	heidän	laulustaan.	Enkeleitä	lenteli	levein,	vahvoin	siivin	heitä	vastaan.	Oi,	mikä	joukko



autuaita!	Sitä	mukaa	kuin	pilvet	 levenivät	tuli	näkyviin	yhä	useampia.	Ne	 lepäsivät	pilvivuoteilla	kuin
lumpeenkukat	 umpilammessa.	 Ne	 koristivat	 niitä,	 kuten	 liljat	 koristavat	 niittyä.	 Sitä	 riemukasta
nousua!	Pilvi	kohosi	pilven	takaa.	Ja	kaikki	ne	olivat	täynnä	taivaallisia	sotajoukkoja	hopeavarusteissa,
kuolemattomia	laulajia	purppurareunaisissa	viitoissa.

Tämä	 taiteilija	 oli	 sitten	 maalannut	 Svartsjön	 kirkon	 katon.	 Hän	 oli	 tahtonut	 kuvata	 kesäpäivän
kohoavia	pilviä,	jotka	veivät	autuaita	taivaan	ihanuuteen.	Käsi,	joka	käytti	sivellintä,	oli	ollut	voimakas,
mutta	 samalla	 kutakuinkin	 kankea,	 joten	 pilvet	 muistuttivat	 enemmän	 allonge-peruukin	 kierteisiä
kiharoita	 kuin	 kasvavia	 vuoria	 ja	 pehmeää	 sumua.	 Ja	 sellaisina	 kuin	 pyhimykset	 olivat	 hohtaneet
taiteilijan	 mielikuvituksessa	 hän	 ei	 ollut	 niitä	 osannut	 kuvata,	 vaan	 oli	 pukenut	 ne	 ihmisten	 tapaan
pitkiin,	 punaisiin	 kaapuihin	 ja	 kankeihin	 piispanhiippoihin	 tai	 mustiin	 papinkauhtanoihin,	 joissa	 oli
jäykät	piippakaulukset.	Hän	oli	tehnyt	heille	suuret	päät	ja	pienet	ruumiit,	ja	hän	oli	varustanut	heidät
nenäliinoilla	ja	rukouskirjoilla.	Latinalaisia	johdelauselmia	lensi	heidän	suustaan,	ja	niille,	jotka	hän	oli
tarkoittanut	 ylimmiksi,	 hän	 oli	 laittanut	 tanakat	 puutuolit	 pilvien	 selkään,	 joten	 he	 voivat	 mukavasti
istua	matkallaan	iankaikkisuuteen.

Mutta	senhän	jokainen	tiesi,	etteivät	henget	ja	enkelit	olleet	koskaan	näyttäytyneet	taiteilijaraukalle,
eikä	siis	liioin	ihmeteltykään,	ettei	hän	ollut	osannut	laatia	niitä	ylimaallisen	kauniiksi.	Hyvän	mestarin
hurskas	maalaus	oli	kyllä	näyttänyt	monesta	mahdottoman	suloiselta,	ja	paljon	pyhää	heltymystä	se	oli
herättänyt.	Se	olisi	kai	ollut	arvokas	meidänkin	silmien	katsella.

Mutta	 kavaljeerien	 vuonna	 maalautti	 kreivi	 Dohna	 koko	 kirkon	 valkoiseksi.	 Silloin	 hävitettiin
kattomaalaus.	Samoin	tuhoutuivat	kaikki	savipyhimykset.

Ah,	nuo	savipyhimykset!

Olisi	terveellisempää,	jos	minulle	tuottaisi	yhtä	suurta	surua	inhimillinen	hätä	kuin	mitä	tunsin	niiden
perikadon	 vuoksi;	 jos	 ihmisten	 julmuus	 ihmisiä	 kohtaan	 täyttäisi	 minut	 sellaisella	 katkeruudella	 kuin
olen	kokenut	heidän	tähtensä.

Mutta	ajatelkaapa	vain:	siellä	oli	Pyhä	Olavi,	kruunu	kypärin	ympärillä,	kirves	kädessä	 ja	polvilleen
lankeava	jättiläinen	jalkainsa	juuressa:	saarnastuolissa	oli	punapuseroinen	ja	sinihameinen	Judit	miekka
toisessa	 kädessä	 ja	 toisessa	 tuntilasi	 —	 assyrialaisen	 sotapäällikön	 pään	 asemesta;	 oli	 Saban
salaperäinen	kuningatar	yllään	sininen	pusero	 ja	punainen	hame,	hanhenjalka	 toisena	 jalkana	 ja	käsi
täynnä	Sibyllankirjoja;	oli	harmaa	Pyhä	Yrjänä,	joka	makasi	yksinään	kuorin	penkillä,	sillä	sekä	hevonen
että	lohikäärme	oli	rikottu;	oli	Pyhä	Kristoffer	viheriöivine	sauvoineen,	ja	Pyhä	Eerikki	valtikkoineen	ja
kirveineen,	puettuna	jalkoihin	ulottuvaan,	kultakukkaiseen	kaapuun.

Olen	 istunut	 Svartsjön	 kirkossa	 monena	 sunnuntaina	 harmitellen,	 että	 kuvat	 olivat	 poissa,	 ja
kaivannut	 niitä.	 En	 olisi	 juuri	 välittänyt,	 jos	 niiltä	 olisi	 puuttunut	 nenä	 tai	 jalat,	 jos	 kultaus	 olisi
vaalennut	ja	väri	lohkeillut.	Minä	olisin	ne	nähnyt	pyhimystarujen	loistavissa	sädekehissä.

Lienee	 ollut	 niiden	 pyhimysten	 kohtalo	 sellainen,	 että	 ne	 pudottivat	 vähän	 väliä	 valtikkansa	 tai
korvansa	 tai	 kätensä,	 joten	 niitä	 täytyi	 aina	 paikata	 ja	 puhdistaa.	 Siihen	 seurakunta	 väsyi	 ja	 tahtoi
päästä	niistä.	Mutta	talonpojat	eivät	olisi	tehneet	pyhimyksille	vahinkoa,	ellei	kreivi	Henrik	Dohnaa	olisi
ollut	olemassa.	Hän	se	antoi	viedä	ne	paikoiltaan.

Siksi	 olen	 vihannut	 häntä	 niinkuin	 vain	 lapsi	 voi	 vihata.	 Olen	 vihannut	 häntä	 kuin	 nälkäinen
kerjäläinen	vihaa	ahnasta	perheenemäntää,	 joka	kieltää	häneltä	 leivän.	Olen	vihannut	häntä	niinkuin
köyhä	 kalastaja	 vihaa	 ilkeää	 poikaa,	 joka	 on	 turmellut	 hänen	 verkkonsa	 ja	 hakannut	 reikiä	 hänen
veneeseensä.	 Enkö	 ollut	 nälissäni	 noiden	 pitkien	 jumalanpalvelusten	 aikana!	 Ja	 hän	 oli	 ottanut	 pois
leivän,	 joka	olisi	minun	henkeäni	ravinnut.	Enkö	ikävöinyt	äärettömyyteen,	ylös	taivaaseen!	Ja	hän	oli
rikkonut	minun	laivani	ja	repinyt	verkot,	joilla	olisin	pyydystänyt	pyhiä	näkyjä.

Oikealla	 vihalla	 ei	 ole	 tilaa	 aikuisten	 maailmassa.	 Kuinka	 voisin	 nyt	 vihata	 niin	 säälittävää	 olentoa
kuin	 kreivi	 Dohnaa,	 tai	 mielipuolta	 sellaista	 kuin	 Sintramia,	 tai	 veltostunutta	 maailmannaista	 kuin
Märta-kreivitärtä!	Mutta	kun	minä	olin	lapsi	—	silloin	he	onnekseen	olivat	kuolleet	aikoja	sitten.

Pappi	saattoi	saarnastuolissaan	puhua	rauhasta	ja	sovinnosta,	mutta	meidän	kirkonpenkkiimme	eivät
hänen	sanansa	koskaan	kuuluneet.	Ah,	jos	ne	vain	olisivat	olleet	siellä,	nuo	vanhat	savipyhimykset,	ne
kyllä	olisivat	saarnanneet	minulle	niin,	että	minä	olisin	voinut	sekä	kuulla	että	ymmärtää.

Mutta	kun	ne	oli	viety,	niin	useimmiten	minä	mietin	siellä	istuessani,	millaista	silloin	oli	ollut,	kun	ne
ryöstettiin	ja	hävitettiin.

Kun	kreivi	Dohna	oli	julistuttanut	avioliittonsa	mitättömäksi	sen	sijaan,	että	olisi	etsinyt	vaimoaan	ja
laillistuttanut	liiton,	se	herätti	kaikkien	suuttumusta,	sillä	tiedettiinhän,	että	kreivitär	oli	lähtenyt	hänen
luotaan	 vain	 pelastuakseen	 kiusaantumasta	 kuoliaaksi.	 Nyt	 näytti	 kuin	 olisi	 kreivi	 tahtonut	 ottaa



takaisin	 Jumalan	 armon	 ja	 ihmisten	 kunnioituksen	 hyvällä	 työllä,	 ja	 niinpä	 hän	 korjautti	 Svartsjön
kirkon.	Hän	kalkitutti	valkeaksi	koko	kirkon	ja	revitytti	pois	kattomaalaukset.	Hän	itse	kantoi	renkiensä
kanssa	kuvat	veneeseen	ja	upotti	ne	Lövenin	syvyyteen.

Kuinka	hän	tohti	satuttaa	kättään	näihin	Herran	voimallisiin?

Oi,	 että	 sellainen	 ilkityö	 sai	 tapahtua!	 Eikö	 se	 käsi,	 joka	 oli	 katkaissut	 Holoferneksen	 pään,	 enää
käytellytkään	miekkaa?	Oliko	Saban	kuningatar	unohtanut	kaikki	 salaiset	 tietonsa,	 jotka	haavoittavat
vaarallisemmin	kuin	myrkytetty	nuoli?	Pyhä	Olavi,	Pyhä	Olavi,	vanha	viikinki,	Pyhä	Yrjänä,	Pyhä	Yrjänä,
vanha	 lohikäärmeentappaja,	 teidän	 urotöittenne	 pauhu	 on	 siis	 kuollut,	 ihmeiden	 säteikkö	 sammunut!
Mutta	 niin	 oli	 kai,	 etteivät	 pyhät	 tahtoneet	 käyttää	 väkivaltaa	 hävittäjiään	 vastaan.	 Koska	 Svartsjön
talonpojat	eivät	halunneet	enää	kustantaa	väriä	heidän	nuttuihinsa	eikä	kultausta	heidän	kruunuihinsa,
he	 sallivat	 kreivi	 Dohnan	 kantaa	 heidät	 ulos	 ja	 upottaa	 Lövenin	 pohjattomaan	 syvyyteen.	 He	 eivät
tahtoneet	enää	rumentaa	Jumalan	huonetta.	Voi	noita	 turvattomia,	muistivatkohan	ne	ajan	mokoman,
jolloin	heidän	eteensä	tuotiin	uhrina	rukouksia	ja	polvistumisia?

Ajattelin	 venettä,	 joka	 pyhimyskuormineen	 lipui	 Lövenin	 kalvolla	 eräänä	 elokuun	 iltana.	 Mies,	 joka
souti,	veteli	verkkaisesti	ja	heitti	arkoja	silmäyksiä	harvinaisiin	matkalaisiin,	jotka	loikoilivat	keulassa	ja
perässä;	mutta	kreivi	Dohna,	joka	hänkin	oli	matkassa,	ei	pelännyt.	Hän	tarttui	niihin,	yhteen	toisensa
jälkeen,	ja	heitti	ne	korkeimman	omakätisesti	järveen.	Hänen	otsansa	oli	kirkas,	ja	hän	hengitti	syvään.
Hän	 tunsi	 olevansa	 puhtaan	 evankeelisen	 opin	 sankari.	 Eikä	 ihmettä	 tapahtunut	 vanhain	 pyhimysten
kunniaksi.	Vaieten	ja	toivottomina	ne	vaipuivat	perikatoonsa.

Mutta	seuraavana	sunnuntaiaamuna	hohti	Svartsjön	kirkko	loistavan	valkeana.	Eivät	häirinneet	enää
kuvat	ihmisten	sisäisen	katselmuksen	rauhaa.	Ainoastaan	sielun	silmillä	tulee	hurskaiden	nähdä	taivaan
ihanuus	 ja	pyhien	kasvot.	 Ihmisten	rukousten	on	noustava	korkeimman	 luo	omilla	vahvoilla	siivillään.
Eivät	ne	enää	saa	takertua	pyhimysten	helmoihin.

Ah,	 vihreä	 on	 maa,	 ihmisen	 rakastettu	 asunto,	 sininen	 on	 taivas,	 hänen	 ikävöimisensä	 määrä.
Maailma	 loistaa	 värejä.	 Miksi	 on	 kirkko	 valkea?	 Valkea	 kuin	 talvi,	 alaston	 kuin	 köyhyys,	 kalvas	 kuin
tuska.	 Se	 ei	 kimaltele	 kuuraa	 kuin	 talvinen	 metsä.	 Se	 ei	 säteile	 helmissä	 ja	 pitseissä	 kuin	 valkea
morsian.	Kirkko	on	maalattu	valkeaksi	kylmällä	liimavärillä,	on	aivan	kuvaton,	tauluton.

Sinä	 sunnuntaina	 istui	 kreivi	 Dohna	 kuorissa	 kukilla	 koristetussa	 nojatuolissa,	 että	 kaikki	 näkisivät
hänet	 ja	ylistäisivät	häntä.	Nyt	piti	häntä	kunnioitettaman,	häntä,	 joka	oli	korjauttanut	vanhat	penkit,
hävittänyt	 rumentavat	 kuvat,	 panettanut	 uudet	 lasit	 kaikkiin	 särkyneihin	 ikkunoihin	 ja	 sivunnut	 koko
kirkon	liimavärillä.	Siihen	hänellä	oli	kai	vapaa	valta.	Jos	hän	tahtoi	lepyttää	Kaikkivaltiaan	vihaa,	niin
hyvähän	 oli,	 että	 hän	 koristi	 hänen	 temppelinsä	 ymmärryksensä	 mukaan.	 Mutta	 miksi	 hän	 otti	 siitä
kiitosta?

Hän,	jonka	tunnolla	oli	 leppymätön	ankaruuden	syy,	hänen	olisi	pitänyt	kirkkoon	tultuaan	laskeutua
polvilleen	 häpeäjakkaralle	 ja	 pyytää	 ristiveljiään	 ja	 -sisariaan	 rukoilemaan	 kärsivällistä	 Jumalaa,	 että
hän	 saisi	 olla	 täällä	 pyhätössään.	 Parempi	 olisi	 hänen	 ollut,	 jos	 hän	 olisi	 seisonut	 siellä	 poloisena
pahantekijänä	kuin	istunut	kunniassa	ja	siunattuna	kuorissa,	ottaen	vastaan	palkintoa	siitä,	että	tahtoi
tehdä	sovinnon	Jumalan	kanssa.

Voi	 kreivi,	 varmaan	 Hän	 oli	 odottanut	 sinua	 häpeäjakkaralle.	 Hän	 ei	 antanut	 pilkata	 itseään	 sillä,
etteivät	 ihmiset	 uskaltaneet	 sinua	 moittia.	 Hän	 on	 vieläkin	 se	 kiivas	 Jumala,	 joka	 panee	 kivet
puhumaan,	kun	ihmiset	vaikenevat.

Kun	jumalanpalvelus	oli	loppunut	ja	viimeinen	virsi	veisattu,	ei	kukaan	poistunut	kirkosta,	vaan	pappi
nousi	saarnastuoliin	pitämään	kiitospuhetta	kreiville.	Mutta	niin	pitkälle	ei	toki	jouduttukaan!

Sillä	 ovet	 lensivät	 auki,	 ja	 siinä	 tulivat	 vanhat	 pyhimykset	 takaisin	 kirkkoon,	 valuen	 Lövenin	 vettä,
viheriän	 mudan	 ja	 ruskean	 liejun	 vallassa.	 He	 olivat	 kai	 kuulleet,	 että	 täällä	 pidetään	 ylistyspuheita
sille,	joka	syöksi	heidät	hävityksen	kuiluun	ja	joka	ajoi	heidät	ulos	Jumalan	pyhästä	huoneesta	ja	upotti
heidät	kylmiin,	liottaviin	aaltoihin.	Vanhat	pyhimykset	tahtovat	hekin	lausua	sanansa.

He	eivät	rakasta	laineiden	yksitoikkoista	liplatusta.	He	ovat	tottuneet	virrenveisuuseen	ja	rukouksiin.
He	 vaikenivat	 ja	 antoivat	 asiain	 mennä	 menojaan	 niin	 kauan	 kuin	 he	 luulivat	 siitä	 koituvan	 kunniaa
Jumalalle.	 Mutta	 niin	 ei	 asianlaita	 ollutkaan.	 Täällä	 istuukin	 nyt	 kreivi	 Dohna	 kuorissa,	 loistossa	 ja
kunniassa,	ja	tahtoo,	että	pitää	palvella	ja	ylistää	häntä	Jumalan	huoneessa.	Sellaista	he	eivät	voi	kärsiä.
Sen	 vuoksi	 he	 ovat	 nousseet	 vetisestä	 haudastaan	 ja	 marssivat	 nyt	 takaisin	 kirkkoon,	 kaiken	 kansan
tuttuina.	 Siinä	 kulkee	 Pyhä	 Olavi,	 kruunu	 hatun	 ympärillä,	 ja	 Pyhä	 Eerikki,	 kultakukat	 kaavussa,	 ja
harmaa	Pyhä	Yrjänä,	ja	pyhä	Kristoffer,	ei	muita,	sillä	Saban	kuningatar	ja	Judit	eivät	näet	tulleet.

Mutta	kun	väki	ehtii	ensi	hämmästyksestä	toipua,	niin	suhisee	kirkossa	kuuluva	kuiskaus:



"Kavaljeerit!"

Niin,	kavaljeerit	kuin	kavaljeerit!	Ja	he	menevät	suoraan	sanaakaan	sanomatta	kreivin	luo	ja	nostavat
hänen	tuolinsa	olkapäilleen	ja	kantavat	hänet	kirkosta	ulos	laskien	hänet	kirkonmäelle.

He	 eivät	 sano	 mitään	 eivätkä	 katso	 enemmän	 oikealle	 kuin	 vasemmallekaan.	 He	 kantavat	 vain
kursailematta	 kreivi	 Dohnan	 Herran	 huoneesta	 ulos,	 ja	 kun	 se	 on	 tehty,	 menevät	 taas	 pois,	 suorinta
tietä	järvelle.

Heidän	kimppuunsa	ei	karattu,	eivätkä	he	juuri	tuhlanneet	aikaakaan	selittääkseen	tarkoitustaan.	Se
oli	 itsestäänkin	 selvä.	 "Me	 Ekebyn	 kavaljeerit	 ajattelemme	 omin	 nokin.	 Kreivi	 Dohna	 ei	 ansaitse
ylistystä	Herran	huoneessa.	Siksi	me	kannamme	hänet	ulos.	Raahatkoon	nyt	kuka	haluaa	hänet	takaisin
sisään."

Mutta	häntä	ei	kannettu	sisään.	Papin	kiitospuheesta	ei	tullutkaan	mitään.	Kansa	virtasi	ulos	kirkosta.
Ei	ollut	ketään,	joka	olisi	ajatellut	muuta	kuin	että	kavaljeerit	olivat	menetelleet	oikein.

He	muistivat	vaaleaa,	nuorta	kreivitärtä,	jota	oli	kidutettu	niin	julmasti	Borgissa.	He	muistivat	häntä,
joka	oli	ollut	köyhille	niin	hyvä,	joka	oli	ollut	niin	suloinen	nähdä,	että	oli	ollut	lohduttavaa	häntä	katsoa.

Synti	oli	tullut	hurjin	kujein	kirkkoon;	mutta	sekä	pappi	että	seurakunta	tunsivat,	että	he	olivat	itse
tekemäisillään	 pahemman	 kujeen	 itse	 Kaikkitietävälle.	 Ja	 he	 häpesivät	 itseään	 noiden	 villiytyneiden
vanhain	hupsujen	edessä.

"Kun	ihmiset	vaikenevat,	täytyy	kivien	puhua",	he	sanoivat.

Mutta	siitä	päivästä	 lähtien	ei	kreivi	Henrik	viihtynyt	enää	Borgissa.	Eräänä	pimeänä	yönä	elokuun
alussa	 ajettiin	 umpivaunut	 portaiden	 eteen.	 Kaikki	 palvelijat	 asettuivat	 niiden	 ympärille,	 ja	 kreivitär
Märta	tuli	ulos	saalien	peitossa,	 tiheä	harso	kasvojensa	edessä.	Kreivi	 talutti	häntä,	mutta	kreivitärtä
vapisutti	ja	kauhisti.	Töin	tuskin	saatiin	hänet	eteisen	poikki	ja	portaiden	yli.

Sitten	hän	sentään	pääsi	vaunuihin,	kreivi	hyppäsi	niihin	hänen	jälkeensä,	ovet	paukautettiin	kiinni	ja
kuski	 antoi	 hevosten	 mennä	 minkä	 kavioista	 pääsi.	 Kun	 harakat	 seuraavana	 aamuna	 heräsivät,	 oli
kreivitär	Märta	karannut.

Kreivi	eli	sitten	kaukana	etelässä.	Borg	myytiin	ja	on	nyt	monta	kertaa	vaihtanut	omistajaa.	Kaikkien
täytyy	sitä	rakastaa.	Harvat	lienevät	sen	isäntinä	olleet	onnellisia.

Kahdestoista	luku

JUMALAN	MATKAMIES

Jumalan	matkamies,	kapteeni	Lennart,	asteli	eräänä	elokuun	iltapäivänä
Brobyn	majataloon	ja	meni	keittiöön.	Hän	oli	matkalla	kotiinsa
Helgesäteriin,	joka	on	neljännespeninkulman	verran	luoteeseen	Brobystä,
aivan	metsänrinnassa.

Kapteeni	 Lennart	 ei	 vielä	 silloin	 tiennyt,	 että	 hänestäkin	 tulee	 maan	 päällä	 Jumalan	 matkamies.
Hänen	 sydämensä	 ailahteli	 ilosta,	 kun	 hän	 nyt	 taas	 saisi	 nähdä	 kotinsa.	 Hän	 oli	 kokenut	 synkät
kohtalot;	mutta	nyt	hän	oli	kotona,	ja	nyt	oli	kaikki	kääntyvä	parhain	päin.	Ei	hän	tiennyt,	että	hänestä
tulee	sellainen,	jonkalaiset	eivät	saa	levätä	oman	katon	alla	eivätkä	lämmitellä	oman	lieden	ääressä.

Jumalan	 matkamiehen,	 kapteeni	 Lennartin	 mielenlaatu	 oli	 iloinen.	 Kun	 hän	 ei	 tavannut	 ketään
majatalon	keittiössä,	hän	pani	 siellä	kaikki	epäjärjestykseen	kuin	vallaton	poika.	Kiireesti	hän	kutaisi
viallisen	 rannun	 kankaaseen	 ja	 vetäisi	 rukinpyörän	 puneen	 paikoiltaan.	 Hän	 nakkasi	 kissan	 koiran
korville	 ja	 nauroi	 niin	 että	 talo	 kaikui,	 kun	 vanhat	 toverit	 hetken	 tulisuudessa	 unohtivat	 entisen
ystävyytensä	ja	kirmasivat	vastatusten	kynnet	koukussa,	vihaisin	silmin,	karvat	pörhössä.

Tulipa	 sitten	 majatalon	 emäntä	 jyryn	 kuultuaan	 sisään.	 Hän	 jäi	 kynnykselle	 ja	 katsoi	 miestä,	 joka
nauroi	 tappeleville	 eläimille.	 Emäntä	 tunsi	 hänet	 hyvin,	 mutta	 silloin,	 kun	 hän	 oli	 viimeksi	 kapteenin
nähnyt,	oli	tämä	istunut	vanginrattailla	ranteet	käsiraudoissa.	Hän	muisti	sen	hyvin.	Viisi	ja	puoli	vuotta
sitten	 olivat	 varkaat	 Karlstadin	 talvimarkkinoilla	 varastaneet	 maaherrattaren	 korut.	 Monta	 sormusta,
rannerengasta	ja	solkea,	joita	jalo	rouva	piti	suuressa	arvossa	—	sillä	enin	osa	niistä	oli	saatu	perintönä
ja	lahjoina	—	oli	kadonnut.	Koskaan	niitä	ei	löydettykään.	Mutta	pian	tiesi	huhu	kertoa	ympäri	maata,
että	Helgesäterin	Lennart-kapteeni	oli	muka	varas.



Emäntä	ei	ollut	milloinkaan	voinut	ymmärtää,	miten	sellainen	huhu	oli	syntynyt.	Eikö	se	ollut	hyvä	ja
kunniallinen	mies,	tämä	Lennart-kapteeni?	Hän	eli	onnellisena	vaimoineen,	jonka	oli	ottanut	vasta	pari
vuotta	 sitten,	 sillä	 hyvin	 myöhään	 hän	 oli	 päässyt	 sellaisiin	 varoihin,	 että	 voi	 naida.	 Eikö	 hänellä	 nyt
ollut	 hyvä	 toimeentulo	 palkastaan	 ja	 virkatalostaan?	 Mikä	 sellaisen	 miehen	 voi	 vietellä	 varastamaan
vanhoja	rannerenkaita	ja	sormuksia?	Ja	vielä	ihmeellisemmältä	hänestä	tuntui,	että	sellaiseen	huhuun
uskottiin,	 että	 se	 tuli	 niin	 täysin	 todistetuksi,	 että	 Lennart-kapteeni	 sai	 eron	 virastaan,	 menetti
miekkatähtensä	ja	tuomittiin	viiden	vuoden	kuritustyöhön.

Itse	 hän	 oli	 sanonut	 olleensa	 markkinoilla,	 mutta	 lähteneensä	 sieltä	 pois	 ennen	 kuin	 kuuli
varkaudesta	 puhuttavankaan.	 Maantieltä	 hän	 oli	 löytänyt	 vanhan,	 ruman	 soljen,	 jonka	 oli	 ottanut	 ja
vienyt	 kotiin	 ja	 antanut	 lapsilleen.	 Mutta	 solki	 oli	 kultainen	 ja	 oli	 noita	 varastettuja	 tavaroita:	 siitä
aiheutui	 hänen	 onnettomuutensa.	 Mutta	 oikeastaan	 oli	 Sintram	 alun	 pitäen	 siihen	 syynä.	 Ilkeä
tehtaanpatruuna	 oli	 tullut	 ilmiantajaksi	 ja	 lausunut	 langettavan	 todistuksen.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 hänen
olisi	 ollut	 tarpeen	 saada	 Lennart-kapteeni	 pois	 seudulta,	 sillä	 kohta	 sen	 jälkeen	 nostettiin
oikeudenkäynti	häntä	 itseään	vastaan,	koska	hänen	oli	huomattu	myyneen	ruutia	norjalaisille	vuoden
1814	sodassa.	Ihmiset	luulivat,	että	hän	pelkäsi	 jotakin	todistusta,	 jonka	kapteeni	Lennart	olisi	voinut
esittää	häntä	vastaan.	Nyt	vapautettiin	hänet	todistusten	vajavuuden	tähden.

Majatalon	emäntä	ei	voinut	miestä	kyllikseen	katsella.	Kapteenin	tukka	oli	tullut	harmaaksi	 ja	selkä
köyristynyt;	 hänellä	 oli	 varmaankin	 ollut	 vaikeat	 päivät.	 —	 Mutta	 ystävällinen	 muotonsa	 ja	 iloinen
luontonsa	 hänellä	 oli	 jäljellä.	 Hän	 oli	 yhä	 se	 sama	 Lennart-kapteeni,	 joka	 oli	 ollut	 mukana
morsiussaatossa	ja	tanssinut	hänen	häissään.	Hän	varmaankin	seisahtui	yhä	vielä	puhelemaan	jokaisen
ihmisen	kanssa,	kenen	tiellä	 tapasi,	 ja	heitti	 lantin	 joka	 lapselle;	hän	varmaankin	sanoi	yhä	 jokaiselle
ryppyiselle	mummolle,	että	tämä	tulee	päivä	päivältä	yhä	nuoremmaksi	ja	kauniimmaksi,	ja	yhä	vieläkin
hän	istahtaa	kai	tynnyrille	ja	soittaa	viulua	väelle,	joka	juhannusriu'un	ympärillä	tanssii.	Herranen	aika,
varmaan!

"No,	Katri-muori",	alkoi	kapteeni,	"eikö	nyt	uskalleta	katsoakaan	minua?"

Hän	oli	oikeastaan	tullut	tänne	kuulustamaan,	miten	hänen	kotonaan	jaksettiin	ja	odotettiinko	häntä
palaavaksi.	Niiden	sopi	tietää,	että	hän	oli	suorittanut	rangaistuksensa	tällä	kertaa.

Majatalon	emäntä	kertoi	hänelle	pelkkiä	hyviä	uutisia.	Hänen	vaimonsa	oli	ollut	reilu	kuin	mies.	Hän
oli	vuokrannut	uudelta	omistajalta	asumuksen,	ja	kaikki	oli	onnistunut	hyvin.	Lapset	olivat	terveitä,	ja
ilokseen	 niitä	 katseli.	 Ja	 tokihan	 ne	 häntä	 odottivat!	 Kapteenska	 oli	 ankara	 rouva,	 joka	 ei	 ilmaissut
ajatuksiaan,	 mutta	 sen	 majatalon	 muori	 tiesi,	 ettei	 kukaan	 ollut	 saanut	 syödä	 Lennart-kapteenin
lusikalla	eikä	 istua	hänen	 tuolillaan	hänen	poissa	ollessaan.	Nyt	keväällä	ei	ollut	mennyt	päivääkään,
ettei	kapteenska	olisi	kävellyt	aina	sen	kiven	luo,	joka	on	Brobyn	mäen	harjalla,	ja	katsellut	alas	tielle,
eikö	 mies	 jo	 tule.	 Ja	 uudet	 vaatteet	 hän	 oli	 laittanut	 kapteenille,	 kotikutoiset	 vaatteet,	 joihin	 itse	 oli
tehnyt	enimmän	työn.	Kas,	toki	sen	siitä	arvaa,	että	kapteenia	odotetaan,	vaikkei	rouva	mitään	sanonut.

"He	eivät	siis	sitä	usko?"	sanoi	Lennart-kapteeni.

"Ei,	kapteeni",	sanoi	emäntä.	"Kukaan	ei	sitä	usko."

Silloin	ei	kapteeni	viipynyt	kauempaa	tupasessa,	silloin	hän	tahtoi	lähteä	kotiin.

Mutta	hän	sattui	majatalon	luona	tapaamaan	vanhoja,	rakkaita	tuttuja.	Ekebyn	kavaljeerit	olivat	juuri
tulleet	majataloon.	Sintram	oli	kutsunut	heidät	sinne	syntymäpäivilleen.	Ja	kavaljeerit	eivät	hetkeäkään
epäilleet	 puristaa	 kuritushuonevangin	 kättä	 ja	 toivottaa	 häntä	 tervetulleeksi	 kotiin.	 Sintramkin	 teki
niin.

"Rakas	Lennart",	hän	sanoi,	"ole	varma,	että	Jumalalla	oli	jokin	tarkoituksensa."

"Huuti,	 lurjus!"	 huusi	 kapteeni	 Lennart.	 "Luuletko	 sinä,	 etten	 minä	 tiedä,	 ettei	 suinkaan	 meidän
Herramme	pelastanut	sinua	pyövelin	pölkyltä?"

Toiset	 nauroivat.	 Mutta	 Sintram	 ei	 suuttunut	 vähääkään.	 Hänestä	 ei	 ollut	 ollenkaan	 vastenmielistä
kuulla,	että	ihmiset	vihjailivat	hänen	liitostaan	pahan	kanssa.

Niin,	 ja	 sitten	 he	 veivät	 Lennart-kapteenin	 takaisin	 sisään	 tyhjentääkseen	 tervetuliaislasin	 hänen
kanssaan;	 sen	 jälkeen	 hän	 saisi	 kohta	 jatkaa	 matkaansa.	 Mutta	 hänenpä	 kävi	 huonosti.	 Hän	 ei	 ollut
juonut	 tuollaisia	pettäviä	aineita	viiteen	vuoteen.	Hän	ei	ollut	kai	koko	päivänä	syönyt,	 ja	oli	pitkästä
matkastaan	upo-uupunut.	Tietenkin	hänen	päänsä	meni	pyörälle	parista	lasista.

Kun	kavaljeerit	saivat	hänet	niin	pitkälle,	ettei	hän	enää	oikein	tiennyt	mitä	teki,	pakottivat	he	hänet
ottamaan	 lasin	 toisensa	 jälkeen,	 eivätkä	 he	 tarkoittaneet	 sillä	 mitään	 pahaa,	 se	 oli	 pelkkää
hyväntahtoisuutta	miestä	kohtaan,	joka	ei	ollut	maistanut	sellaista	hyvää	viiteen	vuoteen.



Muuten	hän	oli	miesten	 raittiimpia.	 Ja	 tietysti	 voi	nyt	myös	arvata,	 ettei	 hänen	aikomuksensa	ollut
humaltua;	 hänenhän	 piti	 mennä	 kotiin	 vaimonsa	 ja	 lastensa	 luo.	 Mutta	 sen	 sijaan	 hän	 nyt	 jäikin
makaamaan	kapakkahuoneen	penkille	ja	nukkui	siihen.

Hänen	 siinä	 maatessaan	 houkuttelevan	 tietämättömänä	 kaikesta	 otti	 Gösta	 hiilen	 ja	 vähäisen
puolukkamehua	 ja	 maalasi	 hänen	 kasvonsa.	 Hän	 teki	 kapteenille	 oikean	 ryövärinnaaman;	 hänen
mielestään	se	sopi	niin	mainiosti,	kun	hän	tuli	suoraan	vankilasta.	Hän	teki	kapteenille	mustan	silmän,
veti	punaisen	arven	nenän	poikki,	sotki	tukan	sekaviksi	töyhdöiksi	otsalle	ja	nokesi	koko	kasvot.

He	nauroivat	hetkisen	tälle,	sitten	aikoi	Gösta	pestä	naamion	pois.

"Anna	olla",	sanoi	Sintram,	"niin	että	hän	saa	nähdä	sen	itsekin	noustuaan.	Se	huvittaa	häntä."

Niin,	 se	 sai	 jäädä	 silleen,	 eivätkä	kavaljeerit	 ajatelleet	 kapteenia	 sen	enempää.	Pidot	 kestivät	 koko
yön.	Päivän	noustessa	he	lähtivät.	Silloin	oli	tosiaan	heidän	aivoissaan	enemmän	viiniä	kuin	älyä.

Nytpä	 kysymys,	 mitä	 tehtäisiin	 Lennart-kapteenille.	 "Viedään	 hänet	 kotiin",	 sanoi	 Sintram.
"Ajatelkaapas,	miten	iloiseksi	hänen	vaimonsa	tulee!	Onpa	hauskaa	nähdä	hänen	iloaan.	Mieltäni	ihan
liikuttaa,	kun	sitä	ajattelen.	Viedään	hänet	kotiin!"

Kaikkia	liikutti	tämä	ajatus.	Herra	Jumala,	miten	hän	tulee	iloiseksi,	tuo	ankara	Helgesäterin	rouva!

He	 pudistelivat	 Lennart-kapteenin	 jaloilleen	 ja	 nostivat	 hänet	 ajopeleihin.	 Uniset	 tallirengit	 olivat
aikaa	sitten	ajaneet	ne	kuistin	eteen.	Ja	niin	matkasi	sitten	koko	joukko	Helgesäteriin:	toiset	torkkuivat
ja	olivat	pudota	kärryistä,	 toiset	 lauloivat	pysyäkseen	valveilla.	He	eivät,	koko	sakki,	näyttäneet	 juuri
roistojoukkiota	kauniimmalta,	tylsiä	kun	olivat,	kasvot	pöhöksissä.

He	pääsivät	kuitenkin	perille,	jättivät	hevoset	takapihaan	ja	marssivat	koko	lailla	juhlallisina	portaille.
Beerencreutz	ja	Julius	taluttivat	Lennart-kapteenia	välissään.

"Laittaudu	aikamieheksi,	Lennart",	sanoivat	he	hänelle.	"Nythän	olet	kotonasi.	Etkö	sinä	näe,	että	olet
kotonasi?"

Hän	sai	silmänsä	auki	ja	selvisi	melkein	juopumuksestaan.	Hänen	mielensä	heltyi	siitä,	että	he	olivat
saattaneet	hänet	kotiin.

"Ystävät",	hän	sanoi	ja	pysähtyi	pitämään	heille	puhetta,	"olen	kysynyt
Jumalalta,	ystävät,	miksi	niin	paljon	pahaa	on	saanut	päälleni	tulla."

"Ole	hiljaa,	Lennart,	äläkä	saarnaa!"	karjaisee	Beerencreutz.

"Anna	hänen	jatkaa",	sanoo	Sintram,	"hän	puhuu	hyvin."

"Olen	kysynyt	häneltä	enkä	ymmärtänyt;	nyt	ymmärrän.	Hän	tahtoi	näyttää	minulle,	millaisia	ystäviä
minulla	oli.	Ystäviä,	jotka	saattavat	minut	kotiin,	nähdäkseen	minun	ja	minun	vaimoni	iloa.	Sillä	minun
vaimoni	odottaa	minua.	Mitä	on	viiden	vuoden	kurjuus	sen	rinnalla!"

Nyt	jyristeltiin	kovin	nyrkein	ovea.	Kavaljeereilla	ei	ollut	aikaa	enää	kuunnella.

Sisällä	 alettiin	 liikkua.	 Piiat	 heräsivät	 ja	 katsoivat	 ulos.	 He	 tempasivat	 vaatteet	 ylleen,	 mutta	 eivät
uskaltaneet	avata	moiselle	miesjoukolle.	Vihdoinkin	vedettiin	salpa	pois.	Kapteenska	astui	itse	ulos.

"Mitä	te	tahdotte?"	hän	kysyi.

Beerencreutz	vastasi:

"Me	toimme	miehesi	tänne."

He	 työnsivät	Lennart-kapteenia,	 ja	 rouva	näki	hänen	 tulla	hoipertelevan	 itseään	kohti,	 juopuneena,
kasvoiltaan	 kuin	 ryöväri.	 Ja	 hänen	 takanaan	 hän	 näki	 koko	 tuon	 hoippuvain,	 juopuneiden	 miesten
joukon.

Rouva	peräytyi	askelen,	kapteeni	tuli	perästä	syli	avoinna.	"Sinä	menit	varkaana",	huudahti	rouva,	"ja
tulet	takaisin	renttuna."	Sen	sanottuaan	hän	aikoi	mennä	sisään.

Kapteeni	ei	ymmärtänyt.	Hän	aikoi	seurata	vaimoaan,	mutta	silloin	tyrkkäsi	rouva	häntä	rintaan.

"Luuletko	sinä,	että	minä	aion	ottaa	vastaan	huoneeni	ja	lasteni	herraksi	sinun	kaltaistasi?"

Ovi	lensi	kiinni,	ja	salpa	vajosi	paikoilleen.



Kapteeni	Lennart	syöksyi	ovea	kohti	ja	alkoi	sitä	rynkyttää.

Silloin	eivät	kavaljeerit	mitenkään	voineet	olla	nauramatta.	Hän	oli	ollut	niin	varma	vaimostaan,	ja	nyt
ei	toinen	tahtonut	hänestä	tietääkään.	Se	oli	heidän	mielestään	naurettavaa.

Kun	Lennart-kapteeni	kuuli	heidän	nauravan,	hän	hyökkäsi	heidän	kimppuunsa	ja	tahtoi	lyödä	heitä.
He	juoksivat	pakoon	ja	nakkautuivat	ajoneuvoihinsa.	Hän	perästä,	mutta	kompastui	innoissaan	kiveen
ja	 lensi	nurin.	Hän	pääsi	 taas	 jaloilleen,	mutta	ei	ajanut	enää	 toisia	 takaa.	Sekavassa	mielentilassaan
hän	tuli	ajatelleeksi	jotain.	Tässä	maailmassa	ei	tapahdu	mitään	Jumalan	tahtomatta,	ei	mitään.

"Mihin	Sinä	tahdot	viedä	minua?"	hän	kysyi.	"Olen	höyhen,	 jota	henkesi	tuulahdus	ajaa.	Olen	Sinun
leikkipallosi.	Mihin	tahdot	minua	viedä?	Miksi	suljet	minulta	kotini	ukset!"

Hän	vaelsi	pois	kotoaan,	luullen	että	Jumala	niin	tahtoi.

Auringon	 noustessa	 hän	 seisoi	 Brobyn	 mäkien	 harjalla	 ja	 katsoi	 laaksoihin.	 Ah,	 ei	 tiennyt	 silloin
laakson	 poloinen	 väki	 pelastajansa	 lähestyvän.	 Ei	 ollut	 ainoakaan	 köyhä	 eikä	 murheellinen	 sitonut
seppeleitä	 myöhään	 kuihtuneista	 puolukanvarsista	 ja	 ripustanut	 majansa	 oven	 päälle.	 Ei	 pantu	 niille
kynnyksille,	 joiden	 yli	 hän	 pian	 oli	 astuva,	 tuoksuvan	 lavendelin	 lehtiä	 eikä	 pellonpientaren	 kukkia.
Eivät	 nostaneet	 äidit	 lapsiaan	 käsivarrelleen,	 että	 ne	 saisivat	 nähdä	 tuon	 miehen	 tulevan.	 Ei	 ollut
majojen	sisus	puhdistettu	ja	hieno,	eikä	musta	liesi	lemuavain	katajain	verhoama.	Eivät	tehneet	miehet
kedoilla	 työtä	 tulisin	 innoin,	 että	 hänen	 silmänsä	 olisivat	 ilahtuneet	 nähdessään	 muokatun	 pellon	 ja
hyvin	kaivetun	ojan.

Ah,	 sieltä	missä	hän	seisoi,	näkivät	hänen	 tuskaisat	 silmäyksensä	vain,	miten	kuivuus	oli	 tuhonnut,
miten	 sadot	 olivat	 palaneet	 ja	 miten	 kansa	 tuskin	 näytti	 huolivan	 muokata	 maata	 ensi	 vuoden	 sadon
vuoksi.	 Hän	 katsoi	 ylemmäksi	 sinisiä	 vuoria	 kohti,	 ja	 aamun	 kirkas	 aurinko	 näytti	 hänelle	 ruskeiksi
palaneet	 seudut,	 joilla	 kulovalkeat	 olivat	 liikkuneet.	 Hän	 näki,	 että	 kuivuus	 oli	 melkein	 hävittänyt
tiepuolen	 koivut.	 Hän	 arvasi	 monista	 pienistä	 merkeistä,	 mäskinhajusta,	 jota	 tunsi	 kulkiessaan	 erään
talon	ohitse,	kaatuneista	aidoista	ja	vähistä	kotiin	tuoduista	ja	hakatuista	haloista,	ettei	kansa	hoidellut
itseään,	että	hätä	oli	käsissä	ja	että	ihmiset	hakivat	lohdutusta	välinpitämättömyydestä	ja	viinasta.

Mutta	 kenties	 oli	 hänen	 tarpeellista	 nähdä	 mitä	 näki.	 Sillä	 hänen	 ei	 suotu	 nähdä	 viheriöivän	 viljan
orastavan	omalla	pellollaan,	ei	odotella	oman	lieden	ääressä	hehkuvain	hiilten	sammumista,	ei	tuntea
omain	lasten	pehmeäin	kätten	puristuksia,	ei	tietää,	että	hänen	tukenaan	on	hurskas	vaimo.	Kenties	oli
tarpeen	 hänelle,	 jonka	 mieltä	 syvä	 suru	 painoi,	 että	 oli	 muita,	 joille	 hän	 voi	 tarjota	 heidän
köyhyydessään	 lohdutusta.	 Kenties	 oli	 tarpeellista	 hänelle,	 että	 oli	 sellainen	 katkera	 aika,	 jolloin
luonnon	karuus	koetteli	köyhempää	kansaa	puutteella	ja	niin	parempiosainen	sitä	vielä	lisäksi	turmeli.

Lennart-kapteeni	seisoi	Brobyn	mäellä	ja	alkoi	ajatella,	että	ehkäpä
Jumala	tarvitsee	häntä.	Häntä	ei	kutsunut	vaimo	kotiin.

On	 huomattava,	 etteivät	 kavaljeerit	 voineet	 aavistaakaan,	 että	 he	 olivat	 syypäitä	 kapteeninrouvan
kovuuteen.	Sintram	vaikeni.	Seudulla	puhuttiin	moittivasti	vaimosta,	joka	oli	ollut	liian	ylpeä	ottamaan
vastaan	 niin	 hyvää	 miestä.	 Kerrottiin,	 että	 hän	 torjui	 jyrkästi,	 jos	 koetti	 puhella	 hänelle	 hänen
miehestään,	oli	puhuja	kuka	tahansa.	Hän	ei	kärsinyt	kuulla	mainittavan	hänen	nimeänsäkään.	Lennart-
kapteeni	taas	ei	yrittänyt	saattaa	häntä	parempiin	ajatuksiin.

Näin	tapahtui	eräänä	päivänä:

Vanha	talollinen	makaa	kuolinvuoteellaan	Högbergin	kylässä.	Hän	on	nauttinut	ehtoollista,	ja	hänen
elämänsä	voimat	ovat	ehtyneet,	hänen	täytyy	kuolla.

Levotonna	 kuin	 ainakin	 pitkän	 matkan	 alkaja	 hän	 muutattaa	 vuodettaan	 keittiöstä	 tupaan	 ja	 taas
tuvasta	 keittiöön.	 Siitä	 ymmärretään	 paremmin	 kuin	 raskaasta	 rinnan	 korinasta	 ja	 sammuvasta
katseesta,	että	hänen	hetkensä	on	tullut.

Hänen	 ääressään	 seisoo	 hänen	 vaimonsa,	 lapsensa	 ja	 palvelijansa.	 Hän	 on	 ollut	 onnellinen,	 rikas,
arvossapidetty.	Hänen	kuolinvuoteensa	ei	ole	hyljätty.	Kärsimättömät	vieraat	eivät	ympäröi	häntä	viime
hetkinä.	 Vanha	 mies	 puhuu	 itsestään,	 ikään	 kuin	 seisoisi	 Jumalan	 kasvojen	 edessä,	 ja	 huokauksin	 ja
myöntävin	sanoin	todistavat	ympärillä	seisovat,	että	hän	puhuu	totta.

"Minä	olen	ollut	ahkera	työntekijä	 ja	hyvä	 isäntä",	hän	sanoo.	"Minä	olen	rakastanut	vaimoani	kuin
oikeaa	 kättäni.	 En	 ole	 antanut	 lasteni	 kasvaa	 kuritta	 ja	 hoidotta.	 En	 ole	 juopotellut.	 En	 ole	 siirtänyt
rajamerkkejä.	 En	 ole	 hoputtanut	 hevosta	 ylämäessä.	 En	 ole	 pitänyt	 lehmiä	 nälässä	 talvella.	 En	 ole
antanut	lampaiden	kitua	kesällä	villassaan."

Ja	 hänen	 ympärillään	 toistavat	 itkevät	 palvelijat	 kuin	 kaiku:	 "Hän	 on	 ollut	 hyvä	 isäntä.	 Oi,	 Herra



Jumala!	Hän	ei	ole	hoputtanut	hevosta	ylämäessä,	ei	antanut	lampaiden	hikoilla	kesällä	villassaan."

Mutta	ovesta	on	aivan	huomaamatta	puikahtanut	sisään	köyhä	mies	pyytääkseen	ruoanapua.	Hänkin
on	kuullut	kuolevan	sanat	ja	jäänyt	seisomaan	hiljaa	ovensuuhun.

Ja	sairas	jatkaa:	"Olen	raatanut	metsää	ja	kuivattanut	niittyä.	Viilsin	auralla	suoria	vakoja.	Rakensin
ladon	 kolme	 kertaa	 suuremmaksi,	 kolme	 kertaa	 suurempaa	 satoa	 varten	 kuin	 isieni	 olivat.	 Teetin
kirkkaista	taalareista	kolme	hopeapikaria;	minun	isäni	teetti	ainoastaan	yhden."

Kuuntelijan	 korviin	 ovelle	 tunkeutuvat	 kuolevan	 sanat.	 Hän	 kuulee	 kuolevan	 todistavan	 itsestään
niinkuin	hän	seisoisi	Jumalan	istuimen	edessä.	Hän	kuulee	palvelusväen	ja	lasten	vahvistaen	todistavan.
"Hän	viilsi	aurallaan	suoria	vakoja,	niin	hän	teki!"

"Jumala	antaa	minulle	hyvän	paikan	taivaassa",	sanoo	vanhus.

"Herra	ottaa	meidän	isäntämme	hyvin	vastaan",	sanovat	palvelijat.

Oven	 ääressä	 seisova	 mies	 kuulee	 sanat,	 ja	 kauhu	 valtaa	 hänet,	 joka	 on	 viisi	 pitkää	 vuotta	 ollut
Herran	leikkipallona,	höyhenenä,	jota	hänen	henkensä	tuulahdus	on	ajanut.

Hän	menee	sairaan	luo	ja	ottaa	häntä	kädestä.

"Ystävä,	ystävä",	hän	sanoo,	ja	hänen	äänensä	vapisee	tuskasta.	"Oletko	sinä	ajatellut,	kuka	se	Herra
on,	jonka	kasvojen	eteen	sinun	pitää	pian	astua.	Hän	on	suuri	Jumala,	hän	on	hirmuinen	Jumala.	Monet
maailmat	 ovat	 hänen	 peltomaansa.	 Myrsky	 on	 hänen	 hevosensa.	 Avarat	 taivaat	 vapisevat	 hänen
jalkansa	painosta.	Ja	sinä	asetut	hänen	eteensä	ja	sanot:	 'Minä	viilsin	suorat	vaot,	minä	olen	kylvänyt
ruista,	minä	olen	kaatanut	metsää!'	Tahdotko	kerskua	hänen	edessään	ja	verrata	itseäsi	häneen?	Sinä
et	tiedä,	miten	mahtava	on	Herra,	jonka	valtakuntaan	sinun	on	matkattava."

Vanhuksen	 silmät	 laajenevat,	 kauhu	 tempoilee	 hänen	 suutaan,	 hänen	 korahtelunsa	 käy
raskaammaksi.

"Älä	 astu	 Jumalasi	 eteen	 suurin	 sanoin!"	 jatkaa	 matkamies.	 "Maan	 mahtavat	 ovat	 kuin	 puidut	 oljet
hänen	 ladossaan.	 Hänen	 päivätyönsä	 on	 rakennella	 aurinkoja.	 Hän	 on	 kaivanut	 meret	 ja	 pystyttänyt
vuoret.	 Hän	 on	 pukenut	 maan	 yrteillä.	 Hän	 on	 suunnaton	 työntekijä,	 ei	 sinun	 pidä	 verrata	 itseäsi
häneen.	 Taivu	 sinä	 hänen	 edessään,	 pakeneva	 ihmissielu!	 Makaa	 nöyrästi	 tomussa	 Herran	 Jumalasi
edessä!	 Jumalan	 myrsky	 raivoaa	 päälläsi!	 Jumalan	 viha	 iskee	 sinut	 kuin	 tuhoava	 salama.	 Kumarru!
Tartu	 kuin	 lapsi	 hänen	 kaapunsa	 liepeihin	 ja	 anele	 turvaa!	 Makaa	 syvällä	 tomussa	 ja	 pyydä	 armoa!
Nöyrry,	ihmissielu,	nöyrry	Luojasi	edessä!"

Sairaan	silmät	ammottavat,	hänen	kätensä	menevät	ristiin,	mutta	hänen	kasvonsa	alkavat	 loistaa	 ja
korahdukset	lakkaavat.

"Ihmissielu,	poistuva	ihmissielu",	huutaa	mies.	"Niin	totta	kuin	sinä	olet	laskeutunut	viime	hetkelläsi
nöyrästi	 Jumalasi	 eteen,	 niin	 totta	 ottakoon	 hän	 sinut	 kuin	 lapsen	 käsivarrelleen	 ja	 vieköön	 sinut
taivaansa	ihanuuteen!"

Vanhus	huokaa	viimeisen	henkäyksensä,	ja	niin	on	kaikki	lopussa.	Lennart-kapteeni	kumartaa	päänsä
ja	rukoilee.	Kaikki	huoneessa	olijat	rukoilevat	raskaasti	ja	huoaten.

Kun	 he	 nostavat	 päänsä,	 lepää	 vanha	 isäntä	 siinä	 hiljaisen	 rauhallisena.	 Hänen	 silmänsä	 näyttävät
vielä	loistavan	ihanain	näkyjen	kajastusta,	hänen	suunsa	hymyilee,	hänen	kasvonsa	ovat	kauniit.	Hän	on
nähnyt	Jumalan.

"Oi,	 sinua,	 suuri,	 kaunis	 ihmissielu",	 ajattelevat	 ne,	 jotka	 katselevat	 häntä,	 "nyt	 sinä	 olet	 katkonut
tomun	 kahleet.	 Viime	 hetkelläsi	 kohosit	 sinä	 Luojasi	 luo.	 Sinä	 nöyrryit	 hänen	 edessään,	 ja	 hän	 nosti
sinut	kuin	lapsen	käsivarrelleen."

"Hän	on	nähnyt	Jumalan",	sanoo	vainajan	poika	ja	sulkee	kuolleen	silmät.

"Hän	näki	taivaan	avoinna",	nyyhkivät	lapset	ja	palvelijat.

Vanha	emäntä	ottaa	vapisevalla	kädellään	Lennart-kapteenia	kädestä.

"Te	autoitte	häntä	pahimmasta,	kapteeni."

Hän	seisoo	mykistyneenä.	Voimakkaiden	sanojen	ja	suurtekojen	lahja	on	hänelle	annettu.	Hän	ei	tiedä
miten.	 Hän	 värisee	 kuin	 perho	 kotelonsa	 reunalla,	 siipien	 auetessa	 auringonpaisteeseen,	 nekin
kimaltaen	kuin	auringonpaiste.



Se	 hetki	 vei	 Lennart-kapteenin	 kansan	 pariin.	 Muuten	 hän	 olisi	 kai	 mennyt	 kotiinsa	 ja	 antanut
vaimonsa	nähdä	oikeat	kasvonsa,	mutta	siitä	silmänräpäyksestä	hän	uskoi,	että	Jumala	tarvitsi	häntä.
Hänestä	 tuli	 Jumalan	matkamies,	 joka	 toi	köyhille	apuaan.	Ajan	hätä	oli	suuri,	 ja	paljon	oli	kurjuutta,
jota	viisaus	ja	hyvyys	saattoi	parantaa	paremmin	kuin	kulta	ja	mahti	konsanaan.

Lennart-kapteeni	 tuli	 eräänä	 päivänä	 köyhäin	 maalaisten	 luo,	 jotka	 asuivat	 Gurlita-kukkulan
seuduilla.	 Heillä	 oli	 suuri	 hätä;	 perunat	 olivat	 loppuneet	 ja	 rukiinkylvöä,	 joka	 olisi	 ollut	 tehtävä
palaneihin	murtoihin,	ei	voitu	toimittaa,	sillä	siementä	ei	ollut.

Silloin	 otti	 Lennart-kapteeni	 pienen	 veneen	 ja	 souti	 viistoon	 järven	 yli	 Forsiin	 ja	 pyysi	 Sintramia
lahjoittamaan	 väelle	 ruista	 ja	 perunoita.	 Sintram	 otti	 hänet	 hyvin	 vastaan:	 hän	 vei	 hänet	 suuriin,
hyvinvarustettuihin	 vilja-aittoihinsa	 ja	 kellareihin,	 joissa	 perunoita	 oli	 vielä	 jäljellä	 viime	 vuoden
sadosta,	ja	antoi	hänen	täyttää	kaikki	pussit	ja	säkit,	mitä	hänellä	oli	matkassaan.

Mutta	kun	Sintram	näki	pienen	veneen,	piti	hän	sitä	niin	suurelle	kuormalle	liian	pienenä.	Tuo	ilkimys
kannatti	 säkit	 suureen	 veneeseen,	 joita	 hänellä	 oli	 monta,	 ja	 käski	 vahvan	 Maunu-renkinsä	 soutaa
kuorman	järven	yli.	Lennart-kapteenin	ei	tarvinnut	muuta	kuin	kuljettaa	tyhjää	venettään.

Hän	jäi	kuitenkin	vahvasta	Maunusta	jälkeen,	sillä	renki	oli	mestari	soutamaan	ja	tavattoman	vahva.
Lennart-kapteeni	myös	uneksii,	soudellessaan	kauniin	järven	yli,	ja	hän	ajattelee	noiden	pienten	jyvien
ihmeellisiä	vaiheita.	Nyt	ne	heitetään	mustaan	tuhkamultaan,	kivikkoon	ja	kannikkoon,	mutta	ne	itävät
kyllä	 ja	 juurtuvat	 erämaassa.	 Hän	 ajattelee	 pehmeitä,	 heleänvihreitä	 oraita,	 jotka	 sitten	 verhoavat
maan,	ja	ajatuksissaan	hän	jo	kumartuu	ja	hivelee	niiden	pehmoisia	kärkiä.	Ja	sitten	hän	huomaa,	miten
syksy	ja	talvi	kattaa	nämä	heikot,	pienet	raukat	ja	miten	ne	kuitenkin	ovat	tuoreet	ja	uljaat,	kun	kevät
tulee	 ja	 ne	 saavat	 ruveta	 tosissaan	 kasvamaan.	 Hänen	 vanha	 sotilaansydämensä	 ilahtuu	 hänen
ajatellessaan	 noita	 kankeita	 korsia,	 jotka	 seisovat	 niin	 suorina,	 monta	 kyynärää	 korkeina,	 huippuiset
tähkät	latvoissa.	Emien	pienet	untuvatöyhdöt	vapisevat,	heteiden	ruuti	tupruaa	aina	puiden	latvoihin,	ja
siten	saavat	tähkäpäät	tuskan	ja	taistelun	jälkeen	täyttyä	pehmeällä,	imelällä	jyväaineella.	Ja	kun	sitten
viikate	viuhtoo	ja	oljet	kaatuvat	ja	varstat	alkavat	jyskää	niillä,	kun	mylly	saa	jauhaa	ytimen	jauhoksi	ja
jauhot	paistetaan	 leiväksi,	 ah,	miten	paljon	nälkää	 tyydyttävätkään	silloin	nuo	 jyvät,	 jotka	ovat	 tuolia
edeltä	kulkevassa	veneessä.

Sintramin	 vene	 laski	 Gurlitan	 seutulaisten	 venevalkamaan,	 ja	 monet	 nälkäiset	 kiiruhtivat	 veneelle.
Silloin	sanoi	renki,	kuten	hänen	isäntänsä	oli	käskenyt.

"Tehtaanpatruuna	lähetti	nämä	maltaat	ja	viljat	teille,	talonpojat.
Sanoi	kuulleensa,	ettei	teillä	ole	viinaa."

Silloin	tulivat	ihmiset	kuin	hulluiksi.	He	ryntäsivät	veneelle	ja	hyppäsivät	veteen	kiskoakseen	itselleen
pusseja,	 mutta	 niin	 ei	 Lennart-kapteeni	 varmaankaan	 tarkoittanut.	 Hänkin	 joutui	 jo	 rantaan	 ja	 hän
vihastui	kovin	nähdessään	väen	aikomuksen.	Hän	aikoi	perunat	ruoaksi	ja	rukiin	siemeneksi;	maltaita	ei
hän	ollut	ajatellutkaan	pyytää.

Hän	huusi	ja	käski	rahvasta,	että	on	annettava	säkkien	olla,	mutta	häntä	ei	toteltu.

"Tulkoon	ruis	suussanne	hiekaksi	ja	perunat	kurkussanne	kiviksi!"	huusi	hän	silloin,	sillä	hän	oli	ylen
katkeroitunut,	kun	he	siten	kiskoivat	viljaa	itselleen.

Samassa	 tuokiossa	 näytti	 siltä	 kuin	 Lennart-kapteeni	 olisikin	 tehnyt	 ihmeen.	 Kaksi	 naista,	 jotka
taistelivat	 pussista,	 repivät	 siihen	 reiän	 ja	 näkivät	 pussissa	 paljasta	 hiekkaa;	 miehet,	 jotka	 nostivat
perunasäkkejä,	tunsivat,	kuinka	ne	olivat	raskaat,	aivan	kuin	kiviä	täynnä.

Kiviä	ja	hiekkaa	oli	kaikki,	kiviä	ja	hiekkaa.	Väki	katsoi	kauhusta	mykkänä	Jumalan	ihmemiestä,	joka
oli	tullut	heidän	pariinsa.	Lennart-kapteeni	itsekin	oli	hetken	ihan	hämmästyksen	lamaama.	Vain	vahva
Maunu	nauroi.

"Souda	kotiisi,	mies",	sanoi	Lennart-kapteeni,	"ennen	kuin	talonpojat	arvaavat,	ettei	näissä	säkeissä
koskaan	ole	ollutkaan	muuta	kuin	hiekkaa,	muuten	pelkään,	että	he	hukuttavat	sinut	veneinesi."

"Eipä	tässä	pelättäne",	sanoi	mies.

"Mene	nyt	vain",	sanoi	Lennart-kapteeni	niin	käskevällä	äänellä,	että	renki	lähti.

Sitten	 selitti	 Lennart-kapteeni	 rahvaalle,	 kuinka	 Sintram	 oli	 pettänyt	 heitä,	 mutta	 miten	 hän
selittikään,	he	eivät	uskoneet	muuta	kuin	että	oli	tapahtunut	ihme.	Huhu	levisi	tästä	pian,	ja	kun	kansa
suuresti	 rakastaa	 ihmeitä,	 niin	 uskottiin	 pian	 yleisesti,	 että	 Lennart	 osasi	 tehdä	 ihmetekoja.	 Hän	 tuli
siten	hyvin	mahtavaksi	talonpoikien	seassa,	ja	he	sanoivat	häntä	Jumalan	matkamieheksi.



Kolmastoista	luku

KIRKKOMAA

Oli	kaunis	elokuun	ilta.	Löven	välkkyi	peilityynenä,	auer	verhosi	vuoret,	oli	tullut	viileä.

Silloin	 asteli	 Beerencreutz,	 valkoviiksinen	 eversti,	 lyhytkasvuinen,	 vankka	 sankari,	 kukkupeli
takataskussaan,	 alas	 järvenrantaan	 ja	 asettui	 tasapohjaiseen	 ruuheen.	 Häntä	 seurasi	 majuri	 Anders
Fuchs,	 hänen	 vanha	 asetoverinsa,	 ja	 pieni	 Ruster,	 huilunpuhaltaja,	 joka	 oli	 ollut	 rummunlyöjänä
Vermlannin	jääkäripataljoonassa	ja	monta	vuotta	seurannut	everstiä	ystävänä	ja	palvelijana.

Järven	toisella	rannalla	on	kirkkomaa,	Svartsjön	hoitamaton	kirkkomaa.	Siellä	täällä	vinoja,	ratisevia
rautaristejä,	 mättäitä	 kuin	 kyntämättömällä	 pellolla,	 vihvilää	 ja	 rannukasta	 ruohoa,	 joka	 on	 kylvetty
sinne	muistuttamaan,	ettei	 kenenkään	 ihmisen	elämä	ole	 toisen	kaltainen,	 vaan	vaihtelee	erivärisenä
kuin	ruohon	lehti.	Siellä	ei	ole	hiekoitettuja	käytäviä	eikä	muita	varjokkaita	puita	kuin	lehmus	vanhan
kappalaisen	unohdetulla	haudalla.	Kiviaitaus	sulkee	jyrkkänä	ja	korkeana	ketoparan	piiriinsä.	Köyhä	ja
lohduton	 on	 tuo	 kirkkomaa,	 ruma	 kuin	 saiturin	 kasvot,	 jotka	 kuihtuvat	 niiden	 vaikertaessa,	 joiden
onnen	hän	varasti.	Ja	ne	ovat	toki	autuaita,	jotka	lepäävät	siellä,	ne	jotka	on	laskettu	vihittyyn	maahan
virsiä	veisaten	ja	rukoillen.	Mutta	Acquilon,	kortinlyöjä,	hän,	joka	kuoli	viime	vuonna	Ekebyssä,	hänet
on	täytynyt	haudata	muurin	ulkopuolelle.	Tämä	mies,	joka	oli	ennen	ollut	niin	ylväs	ja	ritarillinen,	tuo
urhea	 soturi,	 rohkea	 metsänkävijä,	 peluri,	 joka	 piti	 onnen	 ihan	 vankinaan,	 hän	 joutui	 kuitenkin
hävittämään	kaiken,	mitä	oli	 itse	hankkinut,	 ja	kaiken	mitä	hänen	vaimonsa	oli	hoitanut.	Vaimonsa	 ja
lapsensa	hän	oli	 hylännyt	monta	 vuotta	 sitten	 viettääkseen	kavaljeerielämää	Ekebyssä.	Eräänä	 iltana
viime	kesänä	hän	oli	pelannut	 talonsa,	 josta	perhe	eli.	Sen	sijaan,	että	olisi	suorittanut	velkansa,	hän
ampui	 itsensä.	 Mutta	 itsemurhaajan	 ruumis	 haudattiin	 poloisen	 kirkkomaan	 sammaltuneen	 muurin
ulkopuolelle.

Hänen	 kuoltuaan	 oli	 kavaljeereja	 ollut	 vain	 kaksitoista:	 hänen	 kuoltuaan	 ei	 kukaan	 tullut	 ottamaan
kolmannentoista	paikkaa,	ei	muut	kuin	se	musta,	joka	jouluaattona	ryömi	masuunista	pajaan.

Kavaljeereista	 oli	 hänen	 kohtalonsa	 ollut	 katkerampi	 kuin	 edeltäjäinsä.	 Kyllähän	 he	 tiesivät,	 että
yhden	 täytyi	 heistä	 kuolla	 joka	 vuosi.	 Mitäpä	 pahaa	 siinä?	 Kavaljeerit	 eivät	 saa	 tulla	 vanhoiksi.	 Jos
heidän	 sameat	 silmänsä	 eivät	 jaksa	 erottaa	 kortteja,	 jos	 heidän	 vapisevat	 kätensä	 eivät	 voi	 kohottaa
lasia,	mitä	on	elämä	heille,	mitä	he	elämälle?	Mutta	maata	kuin	koira	kirkkomaan	aidan	ulkopuolella,
jossa	 turve	ei	 saa	 levätä	 rauhassa,	vaan	 laitumen	 lampaat	sitä	 tallaavat	 ja	 lapio	 ja	aura	haavoittavat,
josta	 kulkija	 menee	 ohitse	 hidastuttamatta	 askelten	 vauhtia	 ja	 jossa	 lapset	 leikkivät	 hillitsemättä
nauruaan	ja	pilaansa,	maata	siellä,	jonne	kivimuuri	estää	äänen	kuulumasta	silloin,	kun	tuomion	enkeli
herättää	pasuunallaan	kaikki	kuolleet	aidan	sisäpuolelta	—	voi,	maata	siellä!

Nyt	soutaa	Beerencreutz	ruuhella	yli	Lövenin.	Hän	tulee	illalla	tuon	minun	unelmieni	järven	yli,	jonka
rannoilla	olen	nähnyt	jumalien	vaeltavan	ja	jonka	syvyydestä	taikalinnani	kohoaa.	Hän	soutaa	yli	Lagön
laguunain,	 jossa	 kuuset	 kohoavat	 suoraan	 vedestä	 ja	 kasvavat	 matalilla,	 ympyriäisillä	 hiekkasärkillä;
jossa	sortuneen	merirosvolinnan	rauniot	ovat	vielä	saaren	jyrkällä	huipulla;	hän	sivuaa	Borgin	niemen
ja	kuusipuiston,	 jossa	 vanha	petäjä	 riippuu	vielä	paksuilla	 juurillaan	 sen	 rotkon	 suulla,	mihin	 vankka
karhu	ennen	vangittiin	ja	missä	kiviröykkiö	ja	hautakummut	todistavat	paikan	korkeaa	ikää.

Hän	soutaa	niemen	ympäri,	nousee	maihin	kirkkomaan	rannassa	 ja	menee	sitten	niitettyjen	ketojen
yli,	jotka	ovat	Borgin	kreivin	aluetta,	Acquilonin	haudalle.

Sinne	 tultuaan	 hän	 kumartuu	 ja	 taputtelee	 turvetta,	 kuten	 kevyesti	 hyväillään	 peitettä,	 jonka	 alla
sairas	ystävä	lepää.	Sitten	hän	ottaa	taskustaan	kukkukortit	ja	istuutuu	haudan	ääreen.

"Hän	on	niin	yksinään	täällä	erillään,	Johan	Fredrik.	On	kai	pienestä	pelistä	mielissään."

"On	synti	ja	häpeä,	että	semmoisen	miehen	täytyy	olla	täällä	ulkopuolella",	sanoo	suuri	karhunkaataja
Anders	Fuchs	ja	istuutuu	hänen	viereensä.

Mutta	pikku	Ruster,	huilunpuhaltaja,	virkkaa	 liikuttuneella	äänellä	 ja	kyynelten	ahkerasti	 tippuessa
hänen	pienistä,	punaisista	silmistään:

"Lähinnä	teitä,	eversti,	lähinnä	teitä	hän	oli	parhain	mies,	mitä	olen	tuntenut."

Nuo	kolme	arvonmiestä	istuvat	nyt	haudan	ympärillä	ja	jakavat	vakavasti	ja	hartaasti	kortit.

Minä	katselen	maailmaa,	näen	monta	hautaa.	Tuolla	lepää	hän,	tuo	mahtava,	marmorin	painamana.
Surumarssi	kaikuu	hänen	haudallaan.	Liput	 lasketaan	kummulle.	Näen	niiden	haudat,	 joita	on	paljon
rakastettu.	 Kukkia,	 kyynelten	 kastamia	 ja	 suutelojen	 hyväilemiä,	 lepää	 kevyesti	 heidän	 viheriöivillä
nurmillaan.	 Unohdettuja	 hautoja	 minä	 näen,	 ylimielisiä	 hautoja,	 valehtelevia	 lepopaikkoja,	 ja	 toisia,



jotka	eivät	sano	mitään;	mutta	koskaan	minä	en	ennen	ole	nähnyt	musta-	 ja	valkearuutuista	Killeä	 ja
kulkusmyssyistä	Blarenia	kutsuttavan	haudan	asustajan	ratoksi.

"Johan	Fredrik	voitti",	sanoo	eversti	ylpeästi.	"Enkö	sitä	jo	arvannut.	Minä	se	opetin	häntä	pelaamaan.
Niin,	nyt	me	olemme	kellellämme,	me	kolme,	ja	hän	yksinään	elossa."

Sitten	hän	kokoaa	kortit	pakkaan,	nousee	ylös	ja	vaeltaa	toisten	seuraamana	takaisin	Ekebyhyn.

Nytpä	 kuollut	 mahtanee	 tietää	 ja	 tuntea,	 etteivät	 kaikki	 ole	 unohtaneet	 häntä	 ja	 hänen	 hyljättyä
hautaansa.	 Kummallista	 kunnioitusta	 osoittavat	 harhautuneet	 sydämet	 niille,	 joita	 rakastavat;	 mutta
hän,	joka	makaa	muurin	ulkopuolella,	hän,	jonka	kuollut	ruumis	ei	ole	saanut	levätä	vihityssä	maassa,
hänen	on	syytä	iloita,	etteivät	kaikki	hylkää	häntä.

Ystävät,	 ihmisten	 lapset,	 kun	 minä	 kuolen,	 saan	 varmaan	 levätä	 keskellä	 kirkkomaata,	 isieni
haudassa.	 Varmaankaan	 en	 ole	 ryöstänyt	 omieni	 elatusta,	 en	 kohottanut	 kättäni	 omaa	 henkeäni
vastaan,	mutta	yhtä	varmaan	en	ole	saanut	sellaista	rakkautta,	yhtä	varmaan	ei	kukaan	tahdo	minulle
tehdä	niin	paljon	kuin	nuo	kavaljeerit	tälle	tihutyön	tekijälle.	Aivan	varmaan	ei	tule	kukaan	illalla,	kun
aurinko	 menee	 mailleen	 ja	 kuolleiden	 kartanoissa	 on	 yksinäistä	 ja	 surullista,	 panemaan	 kirjavia
kukkukortteja	minun	nikamaisten	sormieni	väliin.

Ei	 edes	 tulla	 —	 niinkuin	 minä	 muuten	 kernaammin	 soisin,	 sillä	 kortit	 houkuttelevat	 minua	 sangen
vähän	 —	 haudalleni	 viuluin	 ja	 käyrin,	 jotta	 henkeni,	 joka	 harhailee	 maatuvan	 tomun	 ympärillä,	 saisi
keinua	sävelten	virralla	niinkuin	joutsen	keinuu	kimaltelevilla	laineilla.

Neljästoista	luku

VANHOJA	LAULUJA

Marianne	 Sinclaire	 istui	 elokuun	 lopulla	 hiljaisena	 arkipäivänä	 huoneessaan	 ja	 järjesti	 kirjeitään	 ja
papereitaan.

Hänen	 ympärillään	 oli	 aika	 sekasorto.	 Suuria,	 nahkaisia	 matkalaukkuja	 ja	 raudoitettuja	 kirstuja	 oli
tuotu	 huoneeseen.	 Tuolit	 ja	 sohvat	 olivat	 hänen	 vaatteittensa	 peitossa.	 Ylisiltä	 ja	 kaapeista	 ja
petsattujen	 kirstujen	 laatikoista	 oli	 kaikki	 vedetty	 esille,	 silkit	 ja	 liinavaatteet	 välkähtelivät,	 korut	 oli
levitetty	puhdistettaviksi,	saalit	ja	turkit	piti	valita	ja	tarkastaa.

Marianne	varustautui	pitkälle	matkalle.	Ei	ollut	varmaa,	palaisiko	hän	enää	koskaan	kotiin.	Hän	oli
elämänsä	käännekohdassa	 ja	poltti	 sen	vuoksi	paljon	vanhoja	kirjeitä	 ja	päiväkirjoja.	Hän	ei	 tahtonut
kantaa	menneiden	muistojen	kuormaa.

Siinä	 istuessaan	 ja	 puuhaillessaan	 joutuu	 hänen	 käteensä	 nippu	 vanhoja	 runoja.	 Ne	 olivat	 vanhoja
kansanlaulu-muistiinpanoja,	 joita	 hänen	 äitinsä	 hänen	 pienenä	 ollessaan	 oli	 hänelle	 laulellut.	 Hän
aukaisi	rihman,	joka	oli	nipun	ympärillä,	ja	alkoi	lukea.

Hän	hymyili	 surumielisesti,	 kun	oli	hetken	 lukenut;	merkillistä	viisautta	 julistivat	nuo	vanhat	 laulut
hänelle:

Älä	usko	onneen,	älä	onnen	merkkiin,	älä	luota	ruusuihin,	kauneihin	lehtiin.

Älä	 usko	 nauruun,	 sanoivat	 ne.	 Katso,	 kaunis	 Valborg-neito	 ajaa	 kultaisessa	 karmissaan,	 ja	 hänen
huulensa	 hymyilevät,	 mutta	 hän	 on	 niin	 surullinen	 kuin	 kierisivät	 kaviot	 ja	 pyörät	 hänen	 elämänsä
onnen	ylitse.

Älä	usko	tanssiin,	sanoivat	ne.	Moni	jalka	kiitelee	keveästi	yli	vahatun	palkin,	mutta	mieli	on	raskas
kuin	lyijy.	Hauska	ja	vallaton	on	pieni,	tanssiva	Kirsti,	vaikka	hän	tanssikin	nuoren	elämänsä	hukkaan.

Älä	 usko	 pilaan,	 sanovat	 ne.	 Moni	 astuu	 pöytään	 leikkiä	 laskevin	 huulin,	 vaikka	 on	 surusta	 kuolla.
Tuossa	 istuu	nuori	Adeline	 ja	antaa	 leikillä	 tarjota	 itselleen	herttua	Fröjdenborgin	 sydäntä,	 varmana,
että	hänen	tarvitsee	vain	nähdä	se	saadakseen	voimaa	kuolla.

Oi,	te	vanhat	laulut,	mihin	pitää	siis	uskoa,	kyyneleihin	ja	suruunko?

Helposti	kääntyy	surullinen	hymyilemään,	mutta	se,	 joka	on	 iloinen,	hän	ei	voi	 itkeä.	Kyyneleihin	 ja
huokauksiin	uskovat	vanhat	laulut,	ainoastaan	suruun	ja	surun	merkkiin.	Suru	on	todellista,	oleellista,
se	on	kiinteä	ikivuori	löysän	hiekan	alla.	Suruun	voi	uskoa	ja	surun	merkkiin.

Mutta	ilo	on	vain	surua,	joka	teeskentelee.	Ei	ole	oikeastaan	maan	päällä	muuta	kuin	surua.



"Oi,	 te	 lohduttomat",	 sanoi	Marianne,	 "eikö	 teidän	vanha	viisautenne	 raukea	elämän	 täyteläisyyden
edessä!"

Hän	meni	ikkunan	ääreen	ja	katseli	puutarhaan,	jossa	hänen	vanhempansa	juuri	huvikseen	kävelivät.
He	 kävelivät	 edestakaisin	 leveitä	 käytäviä	 ja	 puhuivat	 kaikesta,	 mitä	 silmin	 huomasivat:	 nurmen
nukasta	ja	taivaan	linnuista.

"Kas",	 sanoi	 Marianne,	 "tässä	 huokailee	 nyt	 sydän	 surusta,	 vaikkei	 se	 ennenkään	 ollut	 kovin
onnellinen."

Ja	hän	ajatteli	nyt	yht'äkkiä,	että	kenties	kaikki	lopultakin	oli	ihmisen	omassa	vallassa,	että	suru	ja	ilo
aiheutui	vain	hänen	erilaisista	ajatustavoistaan.	Hän	tutkisteli	itseään,	onni	vaiko	onnettomuus	häneen
oli	osunut	tänä	vuonna.	Hän	tiesi	tuskin	sitä	itsekään.

Hän	 oli	 elänyt	 katkeria	 aikoja.	 Hänen	 sielunsa	 oli	 ollut	 sairas.	 Hänet	 oli	 taivutettu	 maahan	 syvään
alennukseen.	 Sillä	 kun	 hän	 oli	 tullut	 takaisin	 kotiinsa,	 oli	 hän	 sanonut	 itselleen:	 "En	 tahdo	 muistella
mitään	 pahaa	 isästäni."	 Mutta	 niin	 hänen	 sydämensä	 ei	 sanonut.	 "Hän	 on	 tuottanut	 minulle
kuolemansurun",	 sanoi	 se,	 "hän	 on	 erottanut	 minut	 siitä,	 jota	 rakastin,	 hän	 on	 suistanut	 minut
epätoivoon	 lyödessään	äitiä.	En	 suinkaan	 toivo	hänelle	mitään	pahaa,	mutta	minä	pelkään	häntä."	 Ja
hän	huomasi,	miten	hänen	täytyi	pakottautua	istumaan	hiljaa,	kun	isä	tuli	ja	istuutui	hänen	viereensä;
hän	 olisi	 halunnut	 paeta	 isän	 luota.	 Hän	 koetti	 rohkaista	 mieltään,	 hän	 puhui	 hänen	 kanssaan	 kuten
tavallisesti	 ja	 oli	 melkein	 alinomaa	 hänen	 seurassaan.	 Hän	 osasi	 hillitä	 itsensä,	 mutta	 hän	 kärsi
sanomattomasti.	 Hän	 inhosi	 vihdoin	 isässä	 kaikkea:	 hänen	 karkeaa,	 vahvaa	 ääntään,	 hänen	 raskasta
käyntiään,	 hänen	 suuria	 käsiään,	 koko	 tuota	 valtavaa	 sankariolentoa.	 Hän	 ei	 toivonut	 isälle	 mitään
pahaa,	hän	ei	tahtonut	häntä	vahingoittaa,	mutta	hän	ei	voinut	enää	lähestyä	häntä	tuntematta	pelkoa
ja	 inhoa.	Hänen	kukistettu	sydämensä	kosti.	"Sinä	et	antanut	minun	rakastaa",	se	sanoi,	"mutta	minä
olen	kumminkin	sinun	herrasi,	sinun	herrasi,	sinun	täytyy	nyt	vihata."

Kun	hän	oli	 niin	 tottunut	aina	 tutkimaan	 sisäistä	 itseään,	hän	huomasi	hyvin,	miten	 tämä	 inho	yhä
syveni,	miten	se	päivä	päivältä	kasvoi.	Samalla	tuntui	siltä	kuin	hän	olisi	nyt	ollut	iäksi	kytketty	kotiin.
Hän	aavisti,	että	olisi	parasta	matkustaa	kotoa	muiden	ihmisten	pariin,	mutta	tätä	päätöstä	hän	ei	nyt
taudin	 jälkeen	 voinut	 tehdä.	 Koskaan	 ei	 asiantila	 parantuisi.	 Hän	 kiusaantuisi	 vain	 yhä	 enemmän,	 ja
jonakin	 päivänä	 hänen	 malttinsa	 pettäisi,	 ja	 hän	 kuohahtaisi	 isäänsä	 vastaan	 ja	 näyttäisi	 tälle
sydämensä	kaiken	katkeruuden,	ja	siitä	koituisi	taistelua	ja	onnettomuutta.

Niin	 meni	 kevät	 ja	 alkukesä.	 Heinäkuussa	 hän	 oli	 mennyt	 kihloihin	 vapaaherra	 Adrianin	 kanssa
saadakseen	oman	kodin.

Kerran,	kauniina	aamupäivänä,	oli	paroni	Adrian	karahuttanut	pihaa	ratsastaen	komealla	hevosella.
Hänen	husaaritakkinsa	oli	auringonpaisteessa	loistanut,	hänen	kannuksensa,	sapelinsa	ja	vyönsä	olivat
kimallelleet,	 puhumattakaan	 paronin	 omista	 terveistä	 kasvoista	 ja	 hymyilevistä	 silmistä.	 Melchior
Sinclaire	 oli	 itse	 seisonut	 portailla	 ja	 ottanut	 hänet	 vastaan,	 kun	 hän	 tuli.	 Marianne	 oli	 ommellut
ikkunan	 ääressä.	 Hän	 oli	 nähnyt	 paronin	 tulevan	 ja	 kuullut	 jokaisen	 sanan	 minkä	 he	 puhuivat
keskenään.

"Hyvää	päivää,	ritari	Päivänpaiste",	huusi	tehtaanpatruuna	hänelle.
"Peijakas,	miten	korea	sinä	olet.	Ethän	vain	tule	kosimaan?"

"Niinpä	tulenkin,	setä,	niin	juuri	tulenkin",	vastasi	paroni	nauraen.

"Eikö	sinulla	ole	hävyn	häivääkään,	poika?	Millä	sinä	eukon	elätät?"

"En	millään,	setä.	Jos	varaa	olisi,	hiisi	silloin	naimisiin	menisi."

"Vai	niin	sanot,	vai	niin,	sinä	ritari	Päivänpaiste.	Mutta	onpa	sinulla	ollut	varaa	ostaa	tuo	korea	takki!"

"Velaksi,	luotolla,	setä."

"Ja	hevonen,	jolla	ratsastat,	on	monen	kolikon	arvoinen,	sen	näen,	hyvä	junkkari.	Mistä	sinä	sen	olet
saanut?"

"Hevonen	ei	ole	minun,	setä."

Tätä	ei	 enää	 suuri	 tehtaanpatruuna	voinut	 vastustaa.	 "Jumala	olkoon	kanssasi,	 poikani",	 hän	 sanoi.
"Sinä	tarvitset	kyllä	vaimon,	jolla	jotakin	on.	Jos	saat	Mariannen,	niin	ota	hänet."

Siten	oli	heidän	puoleltaan	asia	selvitetty	jo	ennen	kuin	paroni	Adrian	ehti	hypätä	hevosensa	selästä.
Mutta	Melchior	Sinclaire	tiesi	kyllä	mitä	teki,	sillä	paroni	Adrian	oli	kunnon	mies.



Sitten	oli	kosija	tullut	suoraan	Mariannen	luo	ja	puhaltanut	heti	asiansa	ilmi:

"Oo,	Marianne,	rakas	Marianne.	Minä	olen	jo	puhunut	sedän	kanssa.
Tahtoisin	niin	mielelläni	sinut	vaimokseni.	Sano	jo	suostuvasi,
Marianne."

Marianne	sai	houkutelluksi	koko	totuuden	ilmi:	Vanha	paroni,	kosijan	isä,	oli	antanut	taas	petkuttaa
itsensä	 ostamaan	 muutamia	 tyhjiä	 kaivoksia.	 Vanha	 paroni	 oli	 kaiken	 ikänsä	 ostanut	 kaivoksia,
löytämättä	niistä	kuitenkaan	mitään.	Kosijan	äiti	oli	levoton,	itse	hän	oli	joutunut	velkoihin,	ja	nyt	hän
kosi	Mariannea	pelastaakseen	sukunsa	talon	ja	husaaritakkinsa.

Hänen	kotinsa	oli	Hedebyn	säterikartano;	se	oli	 toisella	puolen	 järveä,	melkein	vastapäätä	Björneä.
Marianne	oli	tuntenut	Adrianin	hyvin,	he	olivat	samanikäiset	ja	leikkitovereita.

"Sinä	 voit	 ihan	 hyvin	 mennä	 naimisiin	 kanssani,	 Marianne.	 Minun	 elämäni	 on	 nyt	 niin	 viheliäistä.
Minun	täytyy	ajaa	lainahevosilla,	enkä	voi	maksaa	räätälinlaskujani.	Tämähän	ei	käy	mitenkään	päinsä.
Minun	on	pakko	ottaa	ero,	ja	silloin	minä	ammun	itseni."

"Mutta,	Adrian,	mitä	sellaisesta	avioliitosta	tulee?	Emmehän	ole	vähääkään	rakastuneet	toisiimme."

"Niin,	 mitä	 rakkauteen	 tulee,	 siitä	 minä	 viis	 piittaan",	 vastasi	 Adrian.	 "Minä	 tahdon	 vain	 ratsastaa
hyvällä	hevosella	 ja	metsästää,	mutta	kavaljeeri	minä	en	ole,	olen	työmies.	 Jos	vain	saisin	rahaa,	niin
ottaisin	kotitalon	haltuuni	ja	hankkisin	äidille	levon	päivät	ja	olisin	tyytyväinen.	Minä	sekä	kyntäisin	että
kylväisin,	sillä	pidän	työstä."

Ja	hän	oli	katsonut	Marianneen	rehellisillä	silmillään,	 ja	Marianne	tiesi,	että	hän	puhui	totta	 ja	että
hän	 oli	 luotettava	 mies.	 Hän	 meni	 siis	 Adrianin	 kanssa	 kihloihin,	 parhaastaan	 päästäkseen	 vain	 pois
kotoa,	mutta	senkin	vuoksi,	että	hän	oli	aina	pitänyt	paljon	hänestä.

Mutta	 koskaan	 hän	 ei	 ole	 unohtava	 kuukautta,	 joka	 seurasi	 sitä	 elokuun	 iltaa,	 jolloin	 hänen
kihlauksensa	julkaistiin,	tuota	mieletöntä	aikaa.

Paroni	 Adrian	 tuli	 päivä	 päivältä	 yhä	 surullisemmaksi	 ja	 hiljaisemmaksi.	 Hän	 kävi	 tosin	 Björnessä
varsin	usein,	joskus	monta	kertaa	päivässä,	mutta	Marianne	huomasi	hyvin,	kuinka	alakuloinen	hän	oli.
Muiden	kanssa	hän	toki	vielä	laski	leikkiä,	mutta	hänen	seurassaan	hän	oli	aivan	mahdoton:	hiljaisuutta
ja	kuivuutta	koko	mies.	Marianne	arvasi	kyllä,	miten	hänen	laitansa	oli:	ei	ollutkaan	niin	helppoa	kuin
paroni	 luuli	naida	rumaa	naista.	Marianne	oli	nyt	tullut	Adrianille	vastenmieliseksi.	Ei	kukaan	tiennyt
paremmin	kuin	Marianne	itse,	miten	ruma	hän	oli.	Hän	oli	kyllä	näyttänyt	Adrianille,	ettei	hän	halunnut
suinkaan	hyväilyjä	eikä	rakkaudenosoituksia,	mutta	Adriania	kiusasi	sittenkin	ajatella	häntä	vaimonaan,
ja	hänen	olonsa	tuli	päivä	päivältä	pahemmaksi.	Miksi	paroni	siis	sieti	tällaista	tilannetta?	Miksi	hän	ei
purkanut	kihlausta?	Marianne	oli	antanut	kyllin	selviä	viittauksia.	Itse	ei	Marianne	voinut	sille	mitään.
Hänen	 isänsä	oli	aivan	 lyhyesti	huomauttanut	ettei	 tyttären	maine	kärsi	enää	 lisää	kihlausseikkailuja.
Silloin	 oli	 Marianne	 halveksinut	 heitä	 kumpaakin	 yhtä	 syvästi,	 ja	 mikä	 keino	 tahansa	 näytti	 hänestä
tarpeeksi	hyvältä,	kunhan	hän	vain	vapautuisi	näistä	molemmista	herroistaan.

Ja	vasta	pari	päivää	suurten	kihlajaispitojen	jälkeen	oli	käänne	äkkiä	ja	ihmeellisesti	tapahtunut.

*	*	*	*	*

Hiekkakäytävällä	 aivan	 Björnen	 portaiden	 edessä	 oli	 suuri	 kivi,	 josta	 oli	 paljon	 vastusta.	 Ajoneuvot
kaatuivat	 siihen,	 hevoset	 ja	 ihmiset	 siihen	 kompastuivat,	 piiat,	 jotka	 kantoivat	 raskaita	 maitopyttyjä,
töytäsivät	siihen	ja	kaatoivat	maidon,	mutta	kivi	sai	vain	olla	paikoillaan,	koska	se	oli	ollut	siinä	monta
vuotta.	 Sehän	 oli	 ollut	 siinä	 jo	 tehtaanpatruunan	 vanhempien	 eläessä,	 vieläpä	 kauan	 ennen	 kuin
Björnen	 kartanoa	 ajateltiin	 rakentaakaan.	 Tehtaanpatruuna	 Sinclaire	 ei	 ymmärtänyt,	 minkä	 tähden
hänen	pitäisi	se	nostattaa	maasta.

Mutta	 elokuun	 viimeisinä	 päivinä	 sattui	 niin,	 että	 pari	 piikaa,	 jotka	 kantoivat	 raskasta	 korvoa,
kompastuivat	kiveen	ja	kaatuivat	vahingoittuen	pahasti,	ja	suuttumus	kiveen	oli	suuri.

Oli	vasta	aamiaisen	aika.	Tehtaanpatruuna	oli	aamukävelyllä,	mutta	kun	väki	juuri,	nyt	kahdeksan	ja
yhdeksän	 välillä,	 oli	 kotosalla,	 niin	 käsketti	 Gustava-rouva	 pari	 miestä	 tulemaan	 ja	 kaivamaan	 sen
suuren	kiven	maasta.

He	 tulivatkin	 rautakankeineen	 ja	 lapioineen,	 kaivoivat	 ja	 kankesivat	 ja	 saivat	 vihdoin	 tuon	 vanhan
rauhanhäiritsijän	 luolastaan.	 Sitten	 he	 kuljettivat	 sen	 takapihaan.	 Siinä	 oli	 työtä	 tarpeeksi	 kuudelle
miehelle.

Tuskin	 oli	 kivi	 poistettu,	 kun	 tehtaanpatruuna	 tuli	 kotiin,	 ja	 heti	 osuivat	 hänen	 silmänsä	 tuohon
surkeuteen.	Sen	nyt	arvasi,	että	hän	vihastui.	Eihän	koko	talokaan	ollut	enää	sama	hänen	mielestään.



Kuka	oli	uskaltanut	viedä	pois	kiven?	Jaha,	Gustava-rouvako	käskenyt.	Niin,	naisväellä	ei	ole	sydäntä.
Eikö	hänen	vaimonsa	tiennyt,	että	hän	rakasti	sitä	kiveä?

Ja	 sitten	hän	meni	 suoraan	kiven	 luo,	nosti	 sen	hartiavoimalla	maasta	 ja	kantoi	 takapihan	 ja	pihan
poikki	 juuri	 samalle	paikalle,	 jossa	 se	oli	 ennen	ollut,	 ja	paiskasi	 sen	paikoilleen.	 Ja	 se	oli	 kivi,	 jonka
kuusi	miestä	hädin	tuskin	jaksoi	nostaa.	Sitä	urotyötä	ihailtiin	koko	Vermlannissa	suuresti.

Kun	hän	kantoi	kiveä	pihan	poikki,	seisoi	Marianne	juuri	ruokasalin	ikkunan	ääressä	ja	katseli	häntä.
Hän	ei	koskaan	ollut	nähnyt	isää	niin	hirmuisena.	Isä	oli	hänen	herransa,	tuo	hirmuinen,	mahdottoman
väkevä,	tuo	juonikas,	oikullinen	herra,	joka	ei	kysynyt	koskaan	muuta	kuin	omaa	mieltään.

He	rupesivat	aamiaiselle,	ja	Mariannella	oli	pöytäveitsi	kädessä.	Hän	kohotti	ajatuksissaan	veistä.

Gustava-rouva	tarttui	hänen	ranteeseensa.

"Marianne!"

"Mikä	hätänä,	äiti?"

"Voi,	Marianne,	sinä	näytit	niin	kummalliselta.	Minä	pelästyin."

Marianne	 katsoi	 häntä	 pitkään.	 Äiti	 oli	 pieni,	 kuiva	 ihminen,	 harmaahapsi	 ja	 ryppyinen,	 jo
viidenkymmenen	iässä.	Hän	—	hän	rakasti	kuin	koira	laskematta	lyöntejä	ja	iskuja.	Hän	oli	useimmiten
reippaalla	tuulella,	 ja	kuitenkin	hän	teki	surullisen	vaikutuksen.	Hän	oli	kuin	myrskyn	tuivertama	puu
merenrannalla,	hän	ei	ollut	koskaan	saanut	kasvaa	rauhassa.	Hän	oli	oppinut	kulkemaan	piiloteitä,	hän
valehteli	tarvittaessa	ja	tekeytyi	usein	nuhteista	päästäkseen	tuhmemmaksi	kuin	olikaan.	Kaikin	puolin
hän	oli	miehen	luoma.

"Surisiko	äiti	kovasti,	jos	isä	kuolisi?"	kysyi	Marianne.

"Marianne,	sinä	olet	vihainen	isälle.	Sinä	olet	aina	vihainen	isälle.
Miksi	ei	olo	jo	tule	hyväksi,	kun	sinä	olet	saanut	uuden	sulhasenkin?"

"Oi,	äiti!	Minä	en	voi	sille	mitään.	Voinko	minä	mitään	sille,	että	kammoan	häntä.	Eikö	sitten	äitikin
näe,	 millainen	 hän	 on?	 Miksi	 minä	 pitäisin	 hänestä?	 Hän	 on	 kiivas,	 hän	 on	 sivistymätön,	 hän	 on
kiusannut	sinua,	niin	että	olet	vanhentunut	ennen	aikaasi.	Miksi	pitää	hänen	olla	meidän	isäntämme?
Hänhän	on	kuin	mikäkin	hullu.	Miksi	minun	täytyy	häntä	kunnioittaa	ja	pitää	arvossa?	Hän	ei	ole	hyvä,
hän	ei	ole	armelias.	Minä	tiedän	kyllä,	että	hän	on	vahva.	Hän	 löisi	kuoliaaksi	meidät	koska	tahansa.
Hän	voi	ajaa	meidät	talosta,	jos	tahtoo.	Senkö	vuoksi	minun	pitää	häntä	rakastaa?"

Mutta	 silloin	 ei	 Gustava-rouva	 ollut	 lainkaan	 tavallisensa.	 Hän	 tuli	 voimakkaan	 rohkeaksi	 ja	 puhui
tietoisia	sanoja:

"Kavahda	itseäsi,	Marianne.	Minusta	tuntuu	nyt	melkein	siltä	kuin	olisi	isä	ollut	oikeassa	jättäessään
sinut	 oven	 taakse	 viime	 talvena.	 Saat	 nähdä,	 että	 sinua	 kohtaa	 rangaistus	 tästä.	 Sinä	 saat	 oppia
sietämään	vihaamatta	ja	kärsimään	kostamatta."

"Oi	äiti,	minä	olen	niin	onneton."

Ja	kohta	tulikin	käänne.	He	kuulivat	eteisestä	raskaan	kumahduksen,	niinkuin	jotakin	olisi	kaatunut.

He	 eivät	 saaneet	 koskaan	 tietää,	 oliko	 Melchior	 Sinclaire	 seisonut	 eteisen	 portailla	 kuunnellen
avonaisen	 salinoven	 kautta	 Mariannen	 sanoja,	 vai	 oliko	 ainoastaan	 ruumiinponnistus	 syynä
halvauskohtaukseen.	Kun	he	tulivat	ulos,	hän	makasi	eteisessä	pyörryksissä.	Syytä	he	eivät	rohjenneet
koskaan	kysyä	häneltä.	Itse	hän	ei	mitenkään	antanut	huomata	kuulleensa	mitään.	Marianne	ei	tohtinut
täydellisesti	 ajatella,	 että	 oli	 tahtomattaan	 kostanut.	 Mutta	 kun	 hän	 näki	 isänsä	 makaavan	 noilla
samoilla	portailla,	joilla	oli	oppinut	vihaamaan	häntä,	hälveni	kaikki	katkeruus	hänen	sydämestään.

Patruuna	tuli	pian	tajuihinsa	ja	oltuaan	pari	päivää	hiljakseen	pääsi	entiselleen	eikä	kuitenkaan	ollut
enää	entisellään.

Marianne	näki	vanhempiensa	kävelevän	yhdessä	puutarhassa.	Niin	he	aina	nykyisin	kävelivät.	Isä	ei
mennyt	koskaan	yksinään,	hän	ei	käynyt	enää	kylillä,	hän	nurisi	vieraita	ja	kaikkea,	mikä	saattoi	erottaa
hänet	 vaimonsa	 seurasta.	 Vanhuus	 oli	 yllättänyt	 hänet.	 Hän	 ei	 saanut	 kirjoitetuksi	 kirjettä;	 hänen
vaimonsa	täytyi	se	tehdä.	Hän	ei	määrännyt	missään	asiassa	ominpäin,	vaan	kysyi	vaimoltaan	neuvoa
kaikessa	 ja	 teki	 niinkuin	 tämä	 tahtoi.	 Ja	 hän	 oli	 aina	 lauhkea	 ja	 ystävällinen.	 Hän	 huomasi	 itsekin
muutoksensa	 ja	sen,	että	hänen	vaimonsa	oli	onnellinen.	 "Hänen	on	nyt	hyvä	olla",	hän	sanoi	eräänä
päivänä	Mariannelle	ja	osoitti	Gustava-rouvaa.

"Oi,	 rakas	 Melchior",	 huudahti	 rouva.	 "Tiedäthän,	 että	 toivoisin	 mieluummin,	 että	 sinä	 vain	 tulisit



terveeksi."

Ja	sitä	hän	toivoikin.	Hänen	riemunsa	oli	kertoa	millainen	suuri	tehtaanpatruuna	oli	ollut	voimainsa
päivinä.	 Hän	 kertoi,	 miten	 hän	 kesti	 humussa	 ja	 jyryssä	 yhtä	 hyvin	 kuin	 mikä	 Ekebyn	 kavaljeeri
tahansa,	kuinka	hän	 teki	afäärejä	 ja	voitti	paljon	rahaa,	 juuri	 silloin	kun	hän,	Gustava,	pelkäsi	hänen
toimittavan	 heidät	 maantielle	 hurjuudellaan.	 Mutta	 Marianne	 tiesi,	 että	 äiti	 oli	 onnellinen
valituksestaan	 huolimatta.	 Olla	 kaikki	 miehelle,	 se	 riitti	 hänelle.	 He	 näyttivät	 molemmat	 vanhoilta,
ennen	aikojaan	murtuneilta.	Marianne	luuli	tietävänsä	jo,	miten	heidän	elämänsä	oli	jatkuva.	Isä	tulee
vähitellen	yhä	heikommaksi,	halvaus	tapaa	taas	ja	tekee	hänet	yhä	avuttomammaksi,	ja	äiti	vaalii	häntä
kunnes	kuolema	heidät	erottaa.	Mutta	loppuhan	voi	olla	vielä	hyvin	kaukana.	Gustava-rouva	saa	pitää
rauhaista	onneaan	vielä	jonkin	aikaa.	Niin	se	varmaan	käy,	ajatteli	Marianne.	Elämä	oli	äidille	velkaa.

Hänen	 oma	 olonsakin	 oli	 tullut	 paremmaksi.	 Ei	 pakottanut	 nyt	 enää	 tuskastuttava	 epätoivo	 häntä
menemään	naimisin,	vain	että	hän	saisi	toisen	isännän.	Hänen	haavoittunut	sydämensä	sai	levon.	Viha
oli	hyrskynnyt	siinä,	niinkuin	rakkauskin,	mutta	hän	ei	ajatellut	enää	kärsimyksiä,	joita	se	oli	tuottanut
hänelle.	Hänen	täytyi	tunnustaa	olevansa	nyt	rikkaampi,	korkeampi	ihminen	kuin	ennen;	mitä	hän	siis
olisi	voinut	toivoa	siitä	tekemättömäksi,	mitä	oli	tapahtunut?	Oliko	siis	totta,	että	kaikki	kärsiminen	oli
hyväksi?	 Voiko	 kaikki	 kääntyä	 onneksi?	 Hän	 oli	 alkanut	 pitää	 kaikkea	 sellaista	 hyvänä,	 joka	 auttaa
häntä	kehittymään	korkeammalle	 ihmistasolle.	Vanhat	 laulut	eivät	olleet	oikeassa.	Suru	ei	ollut	ainoa
olennainen.	 Hän	 oli	 nyt	 päättänyt	 matkustaa	 katselemaan	 itselleen	 jotakin	 paikkaa,	 jossa	 häntä
tarvittaisiin.	Jos	hänen	isänsä	olisi	ollut	entisellään,	hän	ei	ikinä	olisi	antanut	hänen	purkaa	kihlaustaan.
Nyt	oli	Gustava-rouva	välittänyt	asian.	Olipa	Marianne	saanut	oikeuden	antaa	paroni	Adrianille	 raha-
avunkin,	jota	tämä	tarvitsi.

Adrianiakin	 voi	 Marianne	 nyt	 ajatella	 ilolla	 —	 hänhän	 pääsi	 nyt	 Adrianista	 vapaaksi.	 Adrian	 oli
reippaudessaan	ja	elämänhalussaan	aina	ollut	hänestä	Göstan	kaltainen.	Nyt	hän	saisi	nähdä	Adrianin
jälleen	iloisena.	Hänestä	tulisi	taaskin	tuo	päivänpaisteen	ritari,	joka	oli	loistossaan	ratsastanut	hänen
isänsä	 taloon.	Hän,	Marianne,	hankkisi	Adrianille	maata,	 jota	poika	 saisi	kyntää	 ja	kaivaa	niin	paljon
kuin	sydän	halaa,	ja	hän	saa	nähdä	Adrianin	vievän	alttarille	kauniin	morsiamen.

Sellaisin	 miettein	 hän	 istuu	 nyt	 ja	 kirjoittaa	 Adrianille	 erokirjettä.	 Hän	 kirjoittaa	 pehmeitä,
vakuuttavia	sanoja,	leikkiin	kapaloitua	järkeä,	ja	kumminkin	niin,	että	Adrian	ymmärtää,	miten	vakavaa
totta	hän	tarkoittaa.

Siinä	kirjoittaessaan	hän	kuulee	kavioiden	kopinaa	tieltä.

"Rakas	ritari	Päivänpaisteeni",	ajattelee	hän,	"tämä	on	viimeinen	kerta."

Vapaaherra	Adrian	tulee	sitten	kohta	suoraan	hänen	huoneeseensa.

"Voi,	Adrian,	tännekö	sinä	tulet?"	ja	Marianne	silmää	kauhistuneena	laukkuihin	joutuvia	kapineitaan.

Heti	Adrian	arastuu	ja	kainostuu	ja	pyytää	anteeksi.

"Minä	olin	juuri	kirjoittamassa	sinulle",	sanoo	Marianne.	"Kas	tässä,	saat	lukea	sen	heti."

Adrian	 ottaa	 kirjeen,	 ja	 Marianne	 tarkastaa	 häntä	 hänen	 lukiessaan.	 Hän	 toivoo	 saavansa	 nähdä
hänen	kasvonsa	ilosta	loistavina.

Mutta	Adrian	ei	ole	lukenut	pitkälle,	kun	hän	sävähtää	tulipunaiseksi,	viskaa	kirjeen	lattialle,	polkee
sitä	ja	kiroaa,	oikein	tärisevästi	kiroaa.

Silloin	kulkee	hiljainen	väristys	pitkin	Mariannen	ruumista.	Hän	ei	ole	mikään	aloittelija	rakkauden
tutkinnassa,	mutta	silti	hän	ei	ole	ennen	ymmärtänyt	tätä	kokematonta	poikaa,	tätä	suurta	lasta.

"Adrian,	rakas	Adrian",	hän	sanoo.	"Mitä	ilvettä	sinä	olet	pitänyt	kustannuksellani?	Tule	nyt	ja	sano
totuus."

Hän	 tuli	 ja	 oli	 suoraan	 tukahduttaa	 hänet	 hyväilyihinsä.	 Poika-parka,	 miten	 hän	 oli	 tuskitellut	 ja
kaivannut.

Tuokion	 päästä	 Marianne	 katseli	 ulos.	 Siellä	 käveli	 Gustava-rouva	 yhä	 puhellen	 suuren
tehtaanpatruunan	kanssa	kukista	ja	linnuista,	ja	täällä	istui	hän	jokeltaen	rakkautta.	"Elämä	on	antanut
meidän	kummankin	tuntea	ankaraa	vakavuuttaan",	hän	ajatteli	ja	hymyili	surumielisesti.	"Se	tahtoo	nyt
meitä	lohduttaa,	me	olemme	saaneet	kumpikin	suuren	lapsemme,	jonka	kanssa	saamme	leikitellä."

Oli	 kumminkin	 hyvä,	 että	 häntä	 voitiin	 vielä	 rakastaa.	 Oli	 suloista	 kuulla	 sulhon	 kuiskaavan	 siitä
taikavoimasta,	joka	Mariannesta	säteili,	ja	miten	Adrian	oli	hävennyt	sitä,	mitä	oli	sanonut	ensi	kerran
keskustellessaan	 Mariannen	 kanssa.	 Adrian	 ei	 silloin	 ollut	 tiennyt,	 mikä	 voima	 Mariannella	 oli.	 Oi,



kukaan	 mies	 ei	 voinut	 tulla	 hänen	 läheisyyteensä	 rakastumatta	 häneen,	 mutta	 hän	 oli	 pelästyttänyt
Adrianin,	hän	oli	tuntenut	olevansa	niin	kummallisesti	masennettu.

Tämä	ei	ollut	onnea	eikä	onnettomuutta,	mutta	Marianne	päätti	koettaa	elää	sellaisen	miehen	kanssa.

Hän	alkoi	 ymmärtää	 itseänsä	 ja	ajatteli	 vanhain	 laulujen	sanoja	 tunturikyyhkysestä,	 tuosta	kaipuun
linnusta.	Koskaan	ei	se	juo	raikasta	vettä,	vaan	ensin	se	sekoittaa	sen	jalallaan,	niin	että	se	paremmin
soveltuu	sen	surulliselle	mielelle.	Niinpä	ei	hänkään	ollut	kulkeva	elämän	lähteelle	suoraan	eikä	juova
kirkasta,	sekoittamatonta	onnea.	Kaihon	samentamana	miellytti	elämä	häntä	parhaiten.

Viidestoista	luku

KUOLEMA	VAPAUTTAJA

Kalpea	 ystäväni,	 kuolema	 vapauttaja,	 tuli	 elokuussa,	 jolloin	 yöt	 olivat	 kuutamonkalvaat,	 kapteeni
Ugglan	taloon.	Mutta	hän	ei	tohtinut	mennä	suoraan	sisälle	tuohon	vieraanvaraiseen	kotiin,	sillä	harvat
ovat	ne,	jotka	häntä	rakastavat.

Kalpealla	 ystävälläni,	 kuolema	 vapauttajalla,	 on	 rohkea	 sydän.	 Hänen	 ilonsa	 on	 ratsastaa	 ilmojen
halki	hehkuvain	kanuunankuulain	kantamana.

Hän	 ottaa	 räiskyvän	 kranaatin	 niskaansa	 ja	 nauraa,	 kun	 se	 halkee	 ja	 sirut	 lentelevät.	 Hän	 keikkuu
kummitustansseissa	 hautausmaalla	 eikä	 kammo	 sairashuoneen	 ruttosalejakaan,	 mutta	 hän	 vapisee
hurskaan	kynnyksellä	ja	hyvän	ihmisen	ovella.	Sillä	hän	ei	halua	että	häntä	tervehditään	itkulla,	häntä,
joka	 vapauttaa	 henget	 kipujen	 kahleista,	 häntä,	 joka	 vapauttaa	 sielut	 painavasta	 tomusta	 ja	 antaa
heidän	kokea	vapaata,	ihanaa	elämää	avaruuksissa.

Vanhaan	 lehtoon	 päärakennuksen	 taakse,	 jossa	 tänäänkin	 vielä	 solakat,	 valkokupeiset	 koivut
kilpailevat	saadakseen	taivaan	valoa	latvojensa	tuuheille	lehväkimpuille,	sinne	pujahti	kuolema.	Sinne,
joka	 silloin	 oli	 vilvoittavan	 nuori	 ja	 vehreä,	 kätkeytyi	 kalpea	 ystäväni	 päivän	 ajaksi;	 mutta	 yöllä	 hän
seisoi	metsänreunassa,	valkeana	ja	kalvaana,	viikate	kuutamossa	kimmeltäen.

Oi,	Eros!	Sinä	olit	 se	 jumala,	 jolla	 se	 lehto	oli	 tavallisesti	hallussaan.	Vanhat	 tietävät	kertoa,	miten
rakastavat	 parit	 etsivät	 muinoin	 sen	 rauhaa.	 Ja	 vielä	 tänä	 päivänä,	 kun	 matkaan	 ohi	 Bergan	 talon	 ja
nurisen	 raskaita	 mäkiä	 ja	 tukahduttavaa	 tomua,	 riemuitsen	 nähdessäni	 tuon	 lehdon,	 sen	 harvenneet
valkorungot,	jotka	hohtavat	nuorten,	kauniiden	ihmisten	rakkauden	muistoja.

Mutta	silloin	seisoi	siellä	kuolema,	ja	öiset	eläimet	näkivät	hänet.	Ilta	illan	jälkeen	kuuli	Bergan	väki,
miten	kettu	ulvoi	ennustaen	hänen	 tuloaan.	Tarhakäärme	mateli	hiekkakäytävää	pitkin	aina	kartanon
portaille.	 Se	 ei	 voinut	 puhua,	 mutta	 he	 ymmärsivät	 hyvin,	 että	 se	 tuli	 tuon	 mahtavan	 enteenä.	 Ja
omenapuussa	kapteeninrouvan	 ikkunan	edessä	kajahutti	huuhkaja	huutonsa.	Sillä	koko	 luonto	 tuntee
kuoleman	ja	vapisee.

Tapahtui	 sitten,	 että	 Munkerudin	 laamannilaiset,	 jotka	 olivat	 käyneet	 vieraisilla	 Bron	 suuressa
pappilassa,	palasivat	Bergan	ohi	noin	kahden	aikaan	yöllä	 ja	näkivät	kynttilän	palavan	vierashuoneen
ikkunassa.	 Selvästi	 he	 näkivät	 keltaisen	 liekin	 ja	 valkean	 kynttilän	 ja	 ihmetellen	 kertoivat	 tuosta
kynttilästä,	joka	oli	siellä	kesäyönä	palanut.

Silloin	nauroivat	Bergan	 iloiset	neidit	 ja	sanoivat,	että	 laamanni	oli	nähnyt	näkyjä,	sillä	 talikynttilät
olivat	heiltä	 loppuneet	 ja	poltetut	 jo	maaliskuussa;	 ja	kapteeni	vannoskeli,	ettei	vierashuoneessa	ollut
ketään	 asunut	 moneen	 viikkoon;	 mutta	 kapteeninrouva	 vaikeni	 ja	 kalpeni,	 sillä	 tuollainen	 valkea
kynttilä	 ja	 sen	 kirkas	 liekki	 näkyi	 tavallisesti	 aina	 silloin,	 kun	 joku	 hänen	 suvustaan	 oli	 vapautuva
kuolema	vapauttajan	avulla.

Kohta	 senjälkeen,	 eräänä	 säteilevänä	 elokuun	 päivänä,	 tuli	 Ferdinand	 kotiin	 maanmittaustöistä
pohjoisista	 metsistä.	 Hän	 tuli	 kalpeana	 ja	 sairaana,	 parantumaton	 paha	 keuhkoissaan,	 ja	 heti	 kun
kapteeninrouva	näki	hänet,	hän	tiesi,	että	hänen	poikansa	oli	kuoleva.

Hänen	täytyisi	siis	lähteä,	tämän	hyvän	pojan,	joka	ei	ollut	koskaan	tuottanut	vanhemmilleen	surua.
Nuoren	miehen	oli	 jätettävä	maailman	 ilot	 ja	onni	 ja	kaunis,	rakastettu	morsian,	 joka	odotti	häntä,	 ja
rikkaat	kartanot,	jyrisevät	vasarat,	jotka	olisivat	olleet	hänen.

Vihdoin,	kun	kalpea	ystäväni	oli	kuunkierron	viivytellyt,	hän	rohkaisi	luontonsa	ja	meni	eräänä	yönä
kartanolle.	Hän	ajatteli,	että	olihan	siellä	otettu	vastaan	niin	 iloisin	kasvoin	nälkä	 ja	hätäkin,	miksi	ei
siis	häntä	riemulla	tervehdittäisi?



Hän	 läheni	 hiljaa	 hiekkakäytävää	 pitkin,	 luoden	 tumman	 varjon	 ruohistolle,	 jossa	 kastepisarat
kimaltelivat	kuun	säteissä.	Hän	ei	tullut	kuin	iloinen	elomies,	kukkia	hatussa	ja	käsi	tyttönsä	vyötäröllä.
Hän	 astui	 kumaraisena	 kuin	 riutunut	 sairas	 ja	 piti	 viikatettaan	 piilossa	 viittansa	 poimuissa,
huuhkaimien	ja	yökköjen	liehuessa	hänen	ympärillään.

Sinä	yönä	kuuli	kapteeninrouva,	joka	valvoi	vuoteellaan,	koputettavan	ikkunanlautaansa,	ja	hän	nousi
istualleen	vuoteessaan	ja	kysyi:

"Kuka	siellä	koputtaa?"

Ja	vanhat	kertovat	kuoleman	hänelle	vastanneen:	"Kuolema	koputtaa,	kuolema."

Silloin	 nousi	 kapteeninrouva	 vuoteesta,	 avasi	 ikkunansa	 ja	 näki	 yökköjen	 ja	 pöllöjen	 leijailevan
kuutamossa,	mutta	kuolemaa	hän	ei	nähnyt.

"Tule",	 sanoi	hän	puoliääneen,	 "tule,	 ystävä	 ja	 vapauttaja!	Miksi	 sinä	viivyit	näin	kauan!	Minä	olen
odottanut	sinua,	minä	olen	kutsunut.	Tule	ja	vapauta	poikani!"

Silloin	pujahti	kuolema	sisään,	 iloissaan	kuin	poloinen	majesteetti,	 joka	on	syösty	valtaistuimeltaan,
mutta	 saa	 nyt	 raihnaana	 vanhuksena	 takaisin	 kruununsa;	 iloisena	 kuin	 lapsi,	 kun	 sitä	 kutsutaan
leikkimään.

Seuraavana	päivänä	asettui	kapteeninrouva	poikansa	sairasvuoteen	ääreen	ja	puhui	hänen	kanssaan
vapautettujen	henkien	autuudesta	ja	heidän	ihanasta	elämästään.

"Ne	 tekevät	 työtä",	 sanoi	 hän,	 "ne	 vaikuttavat.	 Ne	 ovat	 sellaisia	 taiteilijoita,	 poikani,	 suuria
taiteilijoita!	 Kun	 sinä	 pääset	 heidän	 pariinsa,	 niin	 miksi	 tahdot	 tulla?	 Kuvanveistäjäksi,	 jolla	 ei	 ole
talttaa,	mutta	joka	luo	ruusuja	ja	liljoja.	Iltaruskojen	mestariksi.	Ja	kun	aurinko	menee	kauneimmillaan
mailleen,	niin	minä	istun	ja	ajattelen:	tuo	on	Ferdinandin	tekemää.

"Rakas	poikani,	ajattele,	miten	paljon	näkemistä	sinä	saat,	miten	paljon	tekemistä!	Ajattele	siemeniä,
jotka	on	keväällä	herätettävä	elämään,	myrskyjä,	 jotka	on	hallittava,	unelmia,	 jotka	on	 lähetettävä.	 Ja
ajattele	pitkiä	avaruuden	matkojasi	maailmasta	maailmaan.

"Muista	minua,	poikani,	silloin	kun	saat	nähdä	niin	paljon	kaunista!	Sinun	äiti	raukkasi	ei	ole	koskaan
nähnyt	muuta	kuin	Vermlannin,	ei	ole.

"Mutta	 jonakin	päivänä	sinä	astut	Herramme	eteen	 ja	rukoilet,	että	hän	antaisi	sinulle	yhden	niistä
pienistä	maailmoista,	jotka	kieppuvat	avaruudessa,	ja	hän	antaa	sen.	Ja	kun	sinä	sen	saat,	se	on	kylmä
ja	 pimeä,	 täynnä	 kuiluja	 ja	 kallioita,	 eikä	 siellä	 ole	 kukkia	 eikä	 eläimiäkään.	 Mutta	 sinäpä	 teet	 työtä
tähdellä,	jonka	Jumala	on	sinulle	antanut.	Sinä	viet	sinne	valoa,	lämpöä	ja	ilmaa,	hankit	sinne	yrttejä	ja
satakieliä	 ja	 kirkassilmäisiä	 gaselleja,	 annat	 koskien	 syöstä	 kuiluihin,	 kohotat	 vuoret	 ja	 kylvät	 kedot
punaisimmilla	ruusuilla.	Ja	kun	minä	sitten	kuolen,	Ferdinand,	kun	minun	sieluni	vapisee	pitkän	matkan
tähden	 ja	minä	pelkään	eroa	 tutuilta	seuduilta,	silloin	 istut	sinä	 ja	odotat	 ikkunan	takana	vaunuinesi,
joiden	edessä	on	paratiisilinnut,	kimaltavissa	kultavaunuissa,	minun	Ferdinandini.

"Ja	 minun	 köyhä,	 rauhaton	 sieluni	 otetaan	 sinun	 vaunuihisi	 ja	 saa	 istua	 sinun	 vieressäsi
kunnioitettuna	kuin	kuningatar.	Sitten	me	ajamme	halki	avaruuksien	ja	kimaltavain	maailmoiden	ohi,	ja
kun	me	sitten	 tulemme	 lähelle	 taivaan	pihoja	 ja	ne	 tulevat	yhä	 ihanimmiksi,	niin	minä	kysyn,	kun	en
muutakaan	ymmärrä:	Emmekö	me	jo	jää	tähän,	tai	tähän?

"Mutta	sinä	vain	naurat	hiljaa	itseksesi	ja	hoputat	lintuvaljakkoa…	Ja	vihdoin	me	tulemme	pienimpään
maailmoista,	mutta	kaikkein	kauneimpaan	mitä	olen	siellä	nähnyt,	 ja	siellä	me	pysähdymme	kultaisen
linnan	portille,	ja	sinä	annat	minun	astua	ikuiseen	ilon	kotiin.

"Siellä	ovat	ruoka-aitat	 ja	kirjakaapit	 täynnä.	Kuusimetsä	ei	siellä	pimennä	niinkuin	täällä	Bergassa
näköalaa	 kauniiseen	 maailmaan,	 vaan	 minä	 näen	 yli	 avarain	 merten	 ja	 päivänpaisteisten	 ketojen,	 ja
tuhat	vuotta	on	niinkuin	yksi	päivä."

Siten	kuoli	Ferdinand,	valoisain	näkyjen	lumoamana,	hymyillen	tulevaisuuden	ihanuudelle.

Kalpea	ystäväni,	kuolema	vapauttaja,	ei	ollut	koskaan	nähnyt	niin	suloista	näkyä.	Sillä	vaikka	oli	kyliin
niitä,	 jotka	itkivät	Ferdinand	Ugglan	kuolinvuoteella,	niin	sairas	itse	vain	hymyili	viikatemiehelle,	kun
tämä	asettui	sängynlaidalle,	ja	hänen	äitinsä	kuunteli	kuolinkorahduksia	kuin	suloisinta	musiikkia.	Hän
vapisi	 pelosta,	 ettei	 kuolema	 jaksaisi	 täyttää	 tehtäväänsä,	 ja	 kun	 kaikki	 oli	 lopussa,	 puhkesivat
kyyneleet	hänen	silmiinsä,	mutta	ne	olivat	ilon	kyyneleitä,	nuo,	jotka	tippuivat	hänen	silmistään	hänen
poikansa	kylmenneille	kasvoille.

Koskaan	ei	kalvasta	ystävääni	ollut	pidetty	niin	hyvänä	kuin	Ferdinand	Ugglan	hautajaisissa.	Jos	hän



olisi	tohtinut	näyttäytyä,	hän	olisi	tullut	sinne	sulkakoristeinen	baretti	päässä	ja	kullalla	kirjailtu	viitta
hartioilla	 ja	 tanssinut	 ruumissaaton	 etunenässä	 hautausmaan	 tiellä.	 Mutta	 nyt	 istui	 tuo	 yksinäinen
vanhus	kumarassa	kirkkomaan	muurilla,	vanha,	musta	viitta	yllään,	ja	katseli	sieltä,	kun	ruumissaatto
tuli.

Oi,	 se	 oli	 ihmeellinen	 ruumissaatto!	 Aurinko	 ja	 valoisat	 hattarat	 tekivät	 päivän	 iloiseksi,	 pitkät
kuhilasrivit	 kaunistivat	 peltoja,	 astrakaaniomenat	 loistivat	 rovastin	 puutarhassa	 läpinäkyvinä	 ja
kirkkaina,	ja	lukkarin	talon	ruususarassa	komeilivat	daaliat	ja	ylioppilasneilikat.

Olipa	se	 ihmeellinen	ruumissaatto,	se	 joka	nyt	vieri	 lehmusten	välitse.	Kukitetun	arkun	edeltä	kulki
kauniita	 lapsia	 sirotellen	 tielle	 kukkia.	 Ei	 näkynyt	 surupukuja,	 ei	 suruharsoja,	 ei	 valkeita,	 leveitä
piippakauluksia,	 sillä	 hän,	 kapteeninrouva,	 oli	 tahtonut,	 ettei	 Ferdinandia,	 joka	 kuoli	 niin	 iloisesti,
hyvään	leposijaansa	saattaisi	synkkä	ruumiskulkue,	vaan	loistava	hääseurue.

Lähinnä	arkkua	kulki	Anna	Stjärnhök,	vainajan	kaunis,	 säteilevä	morsian.	Hän	oli	pannut	päähänsä
morsiuskruunun,	 verhoutunut	 morsiushuntuun	 ja	 pukeutunut	 laahaavaan,	 valkeaan	 morsiuspukuun,
välkehtivään	silkkiin.	Siten	koristautuneena	hän	meni	haudalle	vihittäväksi	maatuvaan	sulhoonsa.

Hänen	 perästään	 tulivat	 muut,	 pari	 parin	 jälkeen,	 ryhdikkäät	 naiset	 ja	 muhkeat	 miehet.	 Komeat,
loistavat	 rouvat	 tulivat	 säteilevin	 soljin	 ja	 rintaneuloin,	 maidonvalkein	 helminauhoin	 ja	 kultaisin
rannerenkain.	 Silkki-	 ja	 pitsikeot	 kohottivat	 heidät	 turbaaniensa	 korkeita	 töyhtöjä	 kanuunakiharain
yläpuolelle,	 ja	 heidän	 olkapäillään	 silkkipukuja	 verhoten	 häilyivät	 ohuet,	 silkkikutoiset	 saalit,	 jotka
muinoin	 oli	 saatu	 morsiuslahjaksi.	 Ja	 miehet	 tulivat	 kauneimmissa	 pukimissaan,	 pöyhistelevissä
röyhelöpaidoissaan	 ja	 korkeakauluksisissa	 hännystakeissaan,	 joissa	 oli	 kullatut	 napit,	 ja	 kankeat
kultakirjoliivit	 hohtivat	 ja	 runsaasti	 tikatut	 samettiliivit	 paistoivat.	 Se	 oli	 hääsaattue,	 kuten
kapteeninrouva	oli	tahtonut.

Itse	hän	kulki	lähinnä	Anna	Stjärnhökiä,	miehensä	käsipuolessa.	Jos	hänellä	olisi	ollut	kullalla	kirjailtu
hame,	 olisi	 se	 nyt	 ollut	 hänen	 yllään,	 jos	 hänellä	 olisi	 ollut	 koruja	 ja	 loistava	 turbaani,	 hän	 olisi
pukeutunut	niihinkin	kunnioittaakseen	poikaansa	nyt	hänen	juhlapäivänään.	Mutta	hänellä	oli	vain	tuo
musta	taftisilkkipuku	ja	kellastuneita	pitsejä,	jotka	olivat	nähneet	niin	monta	juhlaa,	ja	ne	olivat	hänellä
näissäkin	juhlissa.

Vaikka	hautajaisvieraat	saapuivat	loistavan	komeina,	ei	kuitenkaan	yksikään	silmä	ollut	kuiva,	kun	he
kellojen	hiljaa	soidessa	matkasivat	haudalle.	Miehet	ja	naiset	itkivät,	ei	 juuri	niin	paljon	vainajaa	kuin
itseään.	 Kas,	 tuolla	 kulki	 morsian,	 tuolla	 kannettiin	 sulhoa,	 tässä	 kulkevat	 he	 itse,	 koristautuneena
pitoihin,	ja	kumminkin	—	kuka	astuu	maan	vihreitä	polkuja	eikä	tiedä	olevansa	luotu	murheen	valtaan,
suruun,	onnettomuuteen,	kuolemaan?	He	astuivat	ja	itkivät	ajatellessaan,	ettei	mikään	maallinen	mahti
voinut	heitä	suojella.

Kapteeninrouva	ei	itkenyt,	mutta	hän	olikin	ainoa,	jonka	silmät	olivat	kuivat.

Kun	 rukoukset	 oli	 luettu	 ja	 hauta	 luotu	 umpeen,	 palasivat	 kaikki	 vaunuilleen.	 Ainoastaan
kapteeninrouva	 ja	 Anna	 Stjärnhök	 viipyivät	 haudalla	 jättääkseen	 vainajalle	 viimeiset	 jäähyväiset.
Vanhus	istahti	hautakummulle,	ja	Anna	asettui	hänen	viereensä.

"Katso",	 sanoi	 kapteeninrouva,	 "minä	 sanoin	 Jumalalle:	 'Anna	 vapauttavan	 kuoleman	 tulla	 ja	 viedä
poikani	 pois,	 anna	 hänen	 viedä	 pois	 se,	 jota	 minä	 enimmän	 rakastan,	 viedä	 hiljaisten	 kartanoiden
lepoon,	 ja	 ainoastaan	 ilon	 kyyneleet	 nousevat	 silmiini,	 eivät	 muut;	 häiden	 komeudella	 tahdon	 minä
hänet	hautaan	saattaa,	ja	punaisen,	kukkaisuhkean	ruusupensaani,	joka	on	huoneeni	ikkunan	alla,	minä
muutan	 hänen	 luokseen	 hautausmaalle.'	 —	 Ja	 nyt	 kävi	 niin,	 poikani	 on	 kuollut.	 Minä	 tervehdin
kuolemaa	 ystävänä,	 kutsuin	 häntä	 suloisimmilla	 nimillä,	 itkin	 ilonkyyneliä	 poikani	 kylmenneille
kasvoille,	 ja	 syksyllä,	 kun	 lehdet	 ovat	 pudonneet,	 minä	 muutan	 tänne	 ruusupensaani.	 Mutta	 tiedätkö
sinä,	joka	istut	tässä	vieressäni,	miksi	minä	olen	rukoillut	Jumalalta	sellaista?"

Hän	katsoi	Anna	Stjärnhökiin	kysyvästi,	mutta	tyttö	istui	ääneti	ja	kalpeana	hänen	vieressään.	Kenties
hän	 taisteli	 tukahduttaakseen	 sisäisiä	 ääniä,	 jotka	 alkoivat	 jo	 nyt	 vainajan	 haudalla	 kuiskata	 hänelle,
että	hän	oli	vihdoinkin	vapaa.

"Syy	on	sinun",	sanoi	kapteeninrouva.

Silloin	hätkähti	ja	kyyristyi	tyttö	kuin	nuijanlyönnistä.	Hän	ei	vastannut	sanaakaan.

"Anna	Stjärnhök,	sinä	olit	kerran	ylpeä	ja	itsepäinen:	silloin	sinä	leikittelit	minun	pojallani,	otit	hänet
ja	hylkäsit	hänet.	Mitäpä	siitä!	Hän	sai	tyytyä,	niinkuin	kaikki	muutkin.	Kenties	sekä	hän	että	me	muut
sitä	paitsi	rakastimme	yhtä	paljon	sinun	rahojasi	kuin	sinua	itseäsi.	Mutta	sinä	tulit	takaisin,	sinä	tulit	ja
toit	 siunauksen	 kotiimme,	 olit	 lempeä	 ja	 kärsivällinen,	 vahva	 ja	 hyvä,	 silloin	 kun	 tulit.	 Sinä	 hellit
rakkaudella	meitä,	sinä	teit	meidät	niin	onnellisiksi,	Anna	Stjärnhök,	ja	me	köyhät	poloiset	makasimme



sinun	jaloissasi.

"Ja	 kumminkin	 minä	 olen	 toivonut,	 ettet	 sinä	 olisi	 tullut.	 Ei	 olisi	 minun	 silloin	 tarvinnut	 rukoilla
Jumalaa	 lyhentämään	poikani	 ikää.	Viime	 jouluna	hän	vielä	olisi	 jaksanut	kadottaa	sinut,	mutta	sitten
kun	hän	olisi	oppinut	tuntemaan	sinut	sellaisena	kuin	nyt	olet,	ei	hänellä	olisi	ollut	siihen	voimaa.

"Tiedä	se,	Anna	Stjärnhök,	sinä,	 joka	tänään	olet	pukeutunut	morsiuspukuun	seurataksesi	poikaani,
tiedä,	että	jos	hän	olisi	elänyt,	et	sinä	koskaan	olisi	saanut	seurata	häntä	siinä	puvussa	Bron	kirkkoon,
sillä	sinä	et	rakastanut	häntä.

"Minä	näin	sen,	sinä	tulit	ainoastaan	lieventämään	meidän	kovaa	osaamme.	Sinä	et	rakastanut	häntä.
Luuletko	sinä,	etten	minä	tunne	rakkautta,	etten	minä	näe,	missä	sitä	on	ja	mistä	sitä	puuttuu.	Silloin
minä	ajattelin:	Korjatkoon	Jumala	poikani	hengen	ennen	kuin	hänen	silmänsä	aukenevat.

"Oi,	 jospa	 olisit	 rakastanut	 häntä!	 Oi,	 ettet	 koskaan	 olisi	 tullut	 luoksemme	 sulostuttamaan	 meidän
elämäämme,	kun	et	kerran	häntä	rakastanut!	Minä	tiesin	velvollisuuteni;	 jos	hän	ei	olisi	kuollut,	olisi
minun	 täytynyt	 sanoa	 hänelle,	 ettet	 sinä	 häntä	 rakastanut,	 että	 sinä	 tahdoit	 mennä	 naimisiin	 hänen
kanssaan	 vain	 siksi,	 että	 sinä	 olet	 itse	 sääliväisyys.	 Minun	 olisi	 täytynyt	 pakottaa	 hänet	 päästämään
sinut	 vapaaksi,	 ja	 silloin	 hänen	 elämänsä	 onni	 olisi	 ollut	 hukassa.	 Katsos,	 sen	 vuoksi	 minä	 rukoilin
Jumalaa,	 että	 hän	 saisi	 kuolla,	 ettei	 minun	 tarvitsisi	 häiritä	 hänen	 sydämensä	 rauhaa.	 Ja	 minä	 olen
iloinnut	 hänen	 vajoavista	 poskistaan,	 riemuinnut	 hänen	 korisevasta	 hengityksestään;	 vavissut,	 ettei
kuolema	voisi	tehtäväänsä	täyttää."

Rouva	 vaikeni	 ja	 odotti	 vastausta,	 mutta	 Anna	 Stjärnhök	 ei	 vielä	 voinut	 puhua,	 hän	 kuunteli	 vielä
monia	ääniä	sielunsa	syvyydestä.

Silloin	huudahti	kapteeninrouva	epätoivoissaan:

"Oi,	miten	onnellisia	ovat	ne,	jotka	saavat	surra	kuolleitaan,	ne,	jotka	saavat	vuodattaa	kyynelvirtoja.
Minun	täytyy	poikani	haudalla	seisoa	kuivin	silmin,	minun	täytyy	riemuita	hänen	kuolemastaan.	Miten
onneton	olenkaan."

Silloin	 painoi	 Anna	 Stjärnhök	 kätensä	 lujasti	 rintaansa	 vasten.	 Hän	 muisti	 talviyön,	 jolloin	 oli
vannonut	 nuoren	 rakkautensa	 kautta	 rupeavansa	 näiden	 köyhien	 ihmisten	 tueksi	 ja	 lohdutukseksi,	 ja
hän	 vapisi	 kauhusta.	 Oliko	 siis	 kaikki	 ollut	 turhaa,	 eikö	 hänen	 uhrinsa	 ollut	 sellainen,	 johon	 Jumala
mielistyy?	Pitikö	kaiken	kääntyä	kiroukseksi?

Mutta	 jos	 hän	 uhraisikin	 kaikki,	 eikö	 Jumala	 silloin	 voi	 siunata	 hänen	 työtään	 ja	 antaa	 hänen	 tulla
onnentuojaksi,	turvaksi,	ihmisten	avuksi?

"Mitä	tarvitaan	siihen,	että	voisit	surra	poikaasi?"	kysyi	hän.

"Vaaditaan,	ettei	minun	tarvitsisi	enää	uskoa	vanhain	silmäini	todistuksia.	Jos	minä	uskoisin,	että	sinä
minun	poikaani	rakastit,	silloin	minä	surisin	hänen	kuolemaansa."

Silloin	tyttö	nousi,	silmät	hurmausta	hohtaen.	Hän	tempasi	morsiushuntunsa	 ja	 levitti	sen	haudalle,
hän	tempasi	seppeleensä	ja	kruununsa	ja	laski	ne	hunnun	viereen.

"Katso	nyt,	miten	minä	häntä	rakastan",	huudahti	hän.	"Minä	lahjoitan	hänelle	kruununi	 ja	huntuni.
Minä	vihin	itseni	häneen.	Koskaan	en	tule	toisen	omaksi."

Silloin	nousi	kapteeninrouvakin.	Hän	seisoi	hetkisen	hiljaa,	koko	hänen	ruumiinsa	vavahteli,	ja	hänen
kasvonsa	nytkähtelivät,	mutta	vihdoin	pääsivät	kyyneleet	valloilleen,	surunkyynelet.

Mutta	 minun	 kalpea	 ystäväni,	 kuolema	 vapauttaja,	 kauhistui	 nämä	 kyyneleet	 nähdessään;	 häntä	 ei
siis	täälläkään	oltu	tervehditty	ilolla,	eivät	täälläkään	olleet	sydämestään	iloinneet	hänestä.

Hän	veti	viittansa	hupun	syvään	kasvoilleen,	laskeutui	hiljaa	hautausmaan	muurilta	ja	katosi	peltojen
ruiskuhilaiden	sekaan.

Kuudestoista	luku

KUIVUUS

Jos	 kuolleet	 kappaleet	 voivat	 rakastaa,	 jos	maa	 ja	 vesi	 voivat	 erottaa	 ystävän	 vihollisesta,	 tahtoisin
minä	mielelläni	omata	niiden	rakkauden.	Minä	tahtoisin,	ettei	viheriä	maa	tuntisi	askeleitani	raskaana
kuormana.	Tahtoisin,	että	se	antaisi	mielellään	anteeksi,	kun	sitä	haavoitetaan	minun	tähteni	auralla	ja



karhilla,	että	se	avaisi	kernaasti	povensa	minun	kuolleelle	ruumiilleni.	Ja	minä	tahtoisin,	että	laineella,
jonka	kirkkaan	peilin	aironi	lyö	rikki,	olisi	sama	kärsivällisyys	minua	kohtaan	kuin	äidillä	on	raisua	lasta
kohtaan,	 kun	 se	 kiipeää	 hänen	 polvelleen	 varomatta	 juhlapuvun	 sileätä	 silkkiä.	 Kirkkaan	 ilman,	 joka
väräjää	sinivuorten	yllä,	ystävä	tahtoisin	olla,	ja	paistavan	auringon	ja	kaunoisten	tähtien.	Sillä	minusta
näyttää	usein	siltä	kuin	kuolleet	kappaleet	tuntisivat	 ja	kärsisivät	elävien	kanssa.	Ei	ole	ero	heidän	ja
meidän	 välillämme	 niin	 suuri	 kuin	 ihmiset	 luulevat.	 Mikä	 maantomun	 hiukkanen	 ei	 ole	 ollut	 mukana
elämän	kiertokulussa?	Eikö	tien	ajelehtivaa	tomua	ole	hyväilty	pehmeänä	tukkana,	rakastettu	hellinä,
hyvää	tekevinä	käsinä?	Eikö	rattaanraiteen	vesi	ole	muinoin	virrannut	verenä	sykkäilevissä	sydämissä?

Elämän	 henki	 asuu	 kuolleissa	 kappaleissa.	 Mitä	 hän	 kuulee	 uinuessaan	 unelmattomassa	 unessa?
Jumalan	äänen	hän	kuulee	—	huomaako	hän	ihmistenkin?

Oi	 myöhäisen	 ajan	 lapset,	 ettekö	 ole	 sitä	 nähneet?	 Kun	 vaino	 ja	 viha	 täyttävät	 maan,	 täytyy	 myös
elottomien	paljon	kärsiä.	Silloin	tulee	aalto	rajuksi	ja	ryöstönhimoiseksi	kuin	ryöväri;	silloin	tulee	pelto
kitsaaksi	kuin	saituri.	Mutta	voi	sitä,	jonka	tähden	metsä	huokaa	ja	vuori	itkee!

Merkillinen	oli	se	vuosi,	jolloin	kavaljeerit	hallitsivat.	Minusta	tuntuu	kuin	olisi	ihmisten	levottomuus
silloin	häirinnyt	kuolleiden	kappalten	rauhaa.	Miten	voisin	kuvata	sitä	 tartuntaa,	 joka	silloin	 levisi	yli
maan?	Eikö	ihminen	joudu	uskomaan,	että	kavaljeerit	olivat	seudun	jumalat	ja	heidän	henkensä	elähytti
kaiken.	Seikkailun,	suruttomuuden,	hurjuuden	henki.

Jos	voisi	kertoa	kaikki,	mitä	sinä	vuonna	tapahtui	Lövenin	rannoilla	ihmisten	keskuudessa,	niin	koko
maailma	hämmästyisi.	Sillä	silloin	heräsi	vanha	rakkaus,	silloin	syttyivät	uudet.	Silloin	leimahti	viha,	ja
kauan	säästetty	kosto	koppoi	riistansa.	Silloin	pyrähtivät	kaikki	kaipuut	lentoon	himoten	elämän	suloa:
he	 tavoittelivat	 tanssia	 ja	 leikkiä	 ja	peliä	 ja	 juominkeja.	Silloin	 tuli	 ilmi	kaikki	 se,	mikä	on	kätkettynä
ihmisten	sisimpään	sieluun.

Ekebystä	 se	 levottomuuden	 tartunta	 lähti;	 se	 levisi	 ensin	 tehtaihin	 ja	 herraskartanoihin	 ja	 kiihotti
ihmiset	paheisiin	ja	syntiin.	Niin	pitkälle	olemme	voineet	sitä	jossakin	määrin	seurata,	sillä	vanhat	ovat
säilyttäneet	 muutamien	 suurten	 kartanoiden	 tapahtumat	 muistissaan;	 mutta	 sitten:	 miten	 se	 levisi
kansaan,	 siitä	 me	 tiedämme	 vähän.	 Älköön	 kumminkaan	 kukaan	 epäilkö	 sitä,	 ettei	 ajan	 levottomuus
olisi	 mennyt	 myöskin	 töllistä	 toiseen,	 kylästä	 kylään.	 Missä	 oli	 piilossa	 pahe,	 siellä	 se	 sai	 purkautua
esiin,	missä	oli	juopa	miehen	ja	vaimon	välillä,	se	levisi	rotkoksi,	missä	suuri	hyve	tai	luja	tahto	kätkihe,
jo	senkin	täytyi	päästä	esille.	Sillä	kaikki	mitä	tapahtui	ei	ollut	pahaa;	kumminkin	oli	aika	sellainen,	että
hyvä	oli	yhtä	usein	turmiollista	kuin	paha.	Kävi	kuin	suurissa	tuulenpuuskissa	metsän	syvyyksissä:	siellä
kaatuu	puu	puun	päälle,	honka	vetää	hongan	mennessään,	 ja	suistuvat	 jättiläiset	vetävät	kumoon	alla
olevankin	metsän.

Oi,	älä	epäile,	etteikö	hulluus	olisi	tarttunut	talonpoikiin	ja	palvelijoihinkin!	Kaikkialla	tulivat	sydämet
hurjiksi	ja	aivot	sekapäisiksi.	Koskaan	aikaisemmin	ei	tanssi	ole	pyörinyt	hupaisemmin	tienristeyksissä,
koskaan	ei	ole	niin	paljon	viljaa	paiskattu	viinapannuun,	koskaan	ei	ole	tyhjennetty	oluttynnyrejä	niin
nopeasti.	Koskaan	ei	ole	pidetty	niin	monta	vieraspitoa,	koskaan	ei	ole	tie	ollut	lyhyempi	vihasanan	ja
puukonpiston	välillä	kuin	silloin.

Mutta	 levottomuus	ei	pysähtynyt	vain	 ihmisten	 joukkoon,	 se	 levisi	kaikkeen	elävään.	Koskaan	eivät
susi	ja	karhu	olleet	raadelleet	enemmän,	koskaan	eivät	kettu	ja	huuhkaja	olleet	ulvoneet	kauheammin
ja	 ryövänneet	 pelottomammin,	 koskaan	 eivät	 lampaat	 eksyneet	 useammin	 metsään,	 eikä	 koskaan
raivonnut	kalliissa	karjassa	niin	paljon	tauteja	kuin	silloin.

Se,	 joka	 tahtoo	 nähdä,	 miten	 teko	 niveltyy	 tekoon,	 menköön	 pois	 kaupungeista	 ja	 asukoon
yksinäisessä	 mökissä	 metsänrinnassa.	 Hän	 vartioikoon	 hiilihautaa	 yöt	 umpeensa	 tai	 oleilkoon	 pitkillä
järvillä	yötä	päivää,	valoisana	kesäkuuna,	 tukkilautan	kulkiessa	hidasta	kulkuaan	Venerniä	kohti,	niin
hän	oppii	huomaamaan	kaikki	luonnon	merkit	ja	ymmärtämään,	miten	kuolleet	kappaleet	ovat	elävien
yhteydessä.	 Hän	 saa	 nähdä,	 että	 kun	 levottomuus	 on	 maassa,	 niin	 kuolleiden	 rauha	 häiriytyy.	 Kansa
tietää	 sen.	 Sellaisina	 aikoina	 sammuttaa	 metsänemäntä	 hiilihaudan,	 syöjätär	 paiskaa	 rikki	 venheen,
näkki	 lähettää	 tauteja,	 tonttu	 nälkiinnyttää	 lehmän.	 Ja	 sellaista	 oli	 sinä	 vuonna.	 Koskaan	 ei	 ollut
kevättulva	raivonnut	niin	pahasti.	Ekebyn	mylly	ja	paja	eivät	olleet	sen	ainoat	uhrit.	Pienet	joet,	 jotka
muinoin,	kun	kevät	antoi	voimia,	olivat	jaksaneet	viedä	muassaan	enintään	tyhjän	ladon,	ryntäsivät	nyt
kokonaisia	 kartanoita	 vastaan	 ja	 huuhtoivat	 ne	 paikoiltaan.	 Koskaan	 ei	 kuultu	 ukkosen	 tehneen	 jo
ennen	juhannusta	niin	paljon	tuhoa	—	juhannuksen	jälkeen	ei	sitä	enää	kuultu:	silloin	tuli	kuivuus.

Niin	kauan	kuin	pitkiä	päiviä	kesti,	ei	saatu	kertaakaan	sadetta.	Aina	kesäkuun	puolivälistä	syyskuun
alkuun	kylpi	Löfsjön	kihlakunta	alinomaisessa	auringonpaisteessa.

Sade	 kieltäytyi	 putoamasta,	 maa	 ravitsemasta,	 tuulet	 puhaltamasta.	 Päivänpaiste	 yksinään	 virtasi
maan	 päälle.	 Oi,	 kaunis	 päivänpaiste,	 tuo	 eloa	 antava	 päivänpaiste,	 kuinka	 saatankaan	 kertoa	 sen
tuhotöistä!	Päivänpaiste	on	kuin	rakkaus:	kuka	ei	tunne	sen	ilkitöitä	ja	antaa	sille	kuitenkin	anteeksi?



Päivänpaiste	on	kuin	Gösta	Berling	—	se	antaa	jokaiselle	iloa;	sen	vuoksi	vaietaankin	pahasta,	jonka	se
aiheutti.

Sellainen	juhannuksen	jälkeinen	kuumuus	ei	kai	muilla	seuduilla	olisi	niin	tuhoava	kuin	Vermlannissa.
Mutta	 siellä	 oli	 kevät	 tullut	 myöhään.	 Ruoho	 ei	 ollut	 ehtinyt	 pitkäksi	 eikä	 voinut	 kasvaa	 täyteen
kokoonsa,	 ruis	 jäi	 ravinnotta	 juuri	 silloin	 kun	 sen	 oli	 saatava	 tähkäänsä	 ruokaa;	 toukoviljoissa,	 joista
enin	leipä	siihen	aikaan	paistettiin,	oli	korttelin	pituisten	korsien	nenissä	vain	pienet	töyhdöt;	myöhään
kylvetyt	nauriit	eivät	voineet	ollenkaan	itää,	eikä	edes	peruna	jaksanut	imeä	tästä	kivettyneestä	maasta
ravintoa.

Sellaisina	 vuosina	 aletaan	 metsätölleissä	 hätäillä,	 ja	 vuorilta	 laskeikse	 pelko	 alas	 tasangon
tyynemmän	väen	keskuuteen.

"Ketä	Jumalan	käsi	etsinee!"	sanoo	kansa.

Ja	 jokainen	 lyö	 rintaansa	 ja	 sanoo:	 "Minuako?	 Oi	 emo,	 oi	 luonto,	 olenko	 se	 minä?	 Minuako	 sade
kauhistuu	 ja	 pysytteleikse	 kaukana?	 Vihastako	 minua	 kohtaan	 kuivettuu	 ja	 kovenee	 ankara	 maa?	 Ja
tämä	 ikuinen	 päivänpaiste,	 virtaako	 se	 kaikessa	 lempeydessään	 joka	 päivä	 pilvettömältä	 taivaalta
kootakseen	tulisia	hiiliä	minun	pääni	päälle?	Tai	jos	se	en	ole	minä,	niin	ketä	Jumalan	käsi	sitten	etsii?"

Kun	 rukiinjyvät	 kuihtuvat	 pikku	 tähkissään,	 kun	 peruna	 ei	 voi	 koota	 ravintoa	 maasta,	 kun	 karja
tungeksii	punaisin	silmin	ja	helteessä	läähättäen	ehtyvien	lähteiden	ympärille,	kun	tulevaisuuden	huoli
kouristaa	sydäntä,	silloin	käy	kumma	kuiske	maassa:

"Sellainen	koettelemus	ei	tule	syyttä",	sanoo	kansa.	"Kuka	on	se,	jota
Jumalan	käsi	etsii?"

Oli	elokuinen	sunnuntai.	Jumalanpalvelus	oli	päättynyt.	Väki	vaelsi	parvittain	päivänpaahteisilla	teillä.
Ympärillään	se	näki	kuivettuneita	metsiä	ja	tuhoutuneita	kasvuja.	Ruis	oli	 leikattu	kuhilaille,	mutta	se
oli	 harvaa	 ohuissa	 lyhteissään.	 Niillä,	 joilla	 oli	 ollut	 murtoja	 poltettavanaan,	 oli	 ollut	 tänä	 vuonna
mukava	 ja	 helppo	 työ,	 mutta	 niinpä	 oli	 sattunutkin	 monta	 kertaa,	 että	 he	 olivat	 päästäneet	 tulen
kuivaan	 metsään.	 Ja	 minkä	 metsäpalo	 säästi,	 olivat	 tuhohyönteiset	 ottaneet:	 mäntymetsä	 pudotti
neulasensa	 ja	 oli	 paljas	 kuin	 lehtimetsä	 syksyllä,	 koivujen	 lehdet	 riippuivat	 rikkirevittyinä,	 suonet
paljaina	ja	lavat	turmeltuneina.

Raskasmielisiltä	väkiryhmiltä	ei	puuttunut	puheenaihetta.	Monta	oli	 siellä,	 joka	 tiesi	kertoa,	kuinka
vaikeata	oli	ollut	hätävuosina	1808	ja	1809	ja	kylmänä	talvena	1812,	jolloin	varpuset	olivat	paleltuneet
kuoliaaksi.	Nälänhätä	ei	ollut	heille	vieras;	he	olivat	kyllä	nähneet,	miten	 lehmät	 totutetaan	syömään
sammalta.

Oli	 siellä	 muun	 muassa	 nainen,	 joka	 oli	 kokeeksi	 tehnyt	 uudenlaista	 leipää,	 puolukoista	 ja
ohrajauhoista.	 Hänellä	 oli	 siitä	 näytteitä	 matkassaan	 ja	 hän	 maistatti	 sitä	 väellä.	 Hän	 ylpeili
keksinnöstään.

Mutta	 heidän	 kaikkien	 yllä	 lekutteli	 sama	 kysymys,	 se	 tuijotti	 kaikkien	 silmistä,	 sitä	 kuiskasivat
kaikkien	huulet.

"Ketä,	oi	Herra,	ketä	sinun	kätesi	etsii?"

"Sinä	ankaruuden	Jumala,	kuka	on	kieltänyt	sinulta	rukousten	ja	hyvien	töiden	uhrin,	koska	sinä	otat
meiltä	niukan	leipämme	pois?"

Eräs	 mies	 synkeästä	 ryhmästä,	 joka	 oli	 kulkenut	 länteen	 yli	 Sundin	 sillan	 ja	 kiipeillyt	 ylös	 Brobyn
mäkiä,	pysähtyi	nyt	hetkiseksi	tien	haaraan,	joka	vei	Brobyn	ahnaan	papin	virkataloon.	Hän	otti	kuivan
oksan	maasta	ja	viskasi	sen	pappilan	tielle.

"Kuivia	kuin	tuo	tikku	ne	rukoukset	ovat	olleet,	joita	hän	on	antanut
Herrallemme",	sanoi	mies.

Se,	 joka	 seurasi	 lähinnä,	 pysähtyi	 myöskin.	 Hän	 otti	 kuivan	 oksan	 ja	 nakkasi	 sen	 siihen,	 mihin
tikkukin	oli	pudonnut.

"Tässä	on	sopiva	uhri	sellaiselle	papille",	sanoi	hän.

Kolmas	joukosta	seurasi	esimerkkiä:	"Kuten	itse	kuivuus	hän	on	ollut:	vain	tikut	ja	korret	hän	meille
jätti."

Neljäs	sanoi:	"Annetaan	hänelle	takaisin,	mitä	hän	on	meille	antanut."

Ja	viides:	"Ikuiseksi	häpeäksi	heitän	hänelle	tämän.	Kuivukoon	ja	kuihtukoon	hän	kuin	tuo	oksa!"



"Kuivaa	rehua	kuivalle	papille",	sanoi	kuudes.

Väki,	 joka	 tulee	 jäljestä,	 näkee	 mitä	 he	 tekevät	 ja	 kuulee	 mitä	 he	 sanovat.	 Ja	 he	 saavat	 nyt	 monta
vastausta	loputtomiin	kyselyihinsä.

"Anna	hänelle,	mitä	hänelle	kuuluu!	Hän	tuotti	kuivuuden	päällemme",	sanotaan	joukosta.

Ja	itsekukin	pysähtyy,	itsekukin	sanoo	sanansa	ja	heittää	oksan	kekoon	ennen	kuin	jatkaa	matkaansa.

Tienristeyksessä	oli	pian	aika	kasa	tikkuja	ja	korsia:	Brobyn	papin	häpeäkasa.

Se	 oli	 koko	 kansan	 kosto.	 Kukaan	 ei	 nostanut	 kättään	 pappia	 vastaan	 eikä	 sanonut	 hänelle	 pahaa
sanaa.	 Epätoivoiset	 sydämet	 purkivat	 vain	 hiukan	 taakkaansa	 heittämällä	 kuivan	 oksan	 kekoon.	 He
eivät	kostaneet	itse.	He	merkitsivät	vain	vikapään	vanhurskauden	Jumalan	edessä.

"Jos	me	emme	palvelleet	sinua	oikein,	niin	se	on	tuon	miehen	vika.	Ole,	Herra,	laupias,	ja	anna	hänen
yksinään	 kärsiä!	 Me	 merkitsemme	 hänet	 häpeällä	 ja	 häväistyksellä.	 Me	 emme	 ole	 hänen	 kanssaan
yhtä."

Hyvin	pian	tuli	tavaksi,	että	jokainen,	joka	kulki	pappilan	ohitse,	viskasi	kuivan	oksan	häpeän	kekoon.
"Nähköön	 sen	 Jumala	 ja	 ihmiset!"	 ajatteli	 kukin	 kulkija.	 "Minäkin	 halveksin	 häntä,	 joka	 on	 vetänyt
meidän	päällemme	Jumalan	vihan."

Vanha	 saituri	 huomasi	pian	 risukasan	 tienlaidassa.	Hän	antoi	 viedä	 sen	pois	—	 jotkut	 tiesivät,	 että
hän	lämmitti	sillä	keittiönsä	uunia.	Seuraavana	päivänä	oli	samalle	paikalle	kertynyt	uusi	kasa,	ja	kun
hän	taas	antoi	viedä	sen	pois,	nousi	tilalle	uusi.

Kuivat	oksat	viruivat	siinä	ja	hokivat:	"Häpeää,	häpeää	Brobyn	papille!"

Oli	kuumat,	kuivat	mätäkuun	päivät.	Savuisena	ja	raskaana	ja	palonkäryn	turmelemana	lepäsi	ilma	jo
seudun	 yllä,	 hengittäen	 kuin	 painostava	 epätoivo.	 Ajatukset	 huimistuivat	 kuumenneissa	 aivoissa.
Brobyn	 papista	 oli	 tullut	 kuivuuden	 pahahenki.	 Talonpojista	 tuntui	 kuin	 tuo	 vanha	 saituri	 olisi
kököttänyt	taivaan	lähteitä	tukkeamassa.

Pian	ymmärsi	Brobyn	pappi	kansan	tarkoituksen.	Hän	ymmärsi,	että	hänet	merkittiin	onnettomuuden
aiheuttajaksi.	 Vihasta	 häneen	 antoi	 Jumala	 maan	 nääntyä.	 Laivamiehistö,	 joka	 oli	 hädässä	 hirveällä
merellä,	oli	heittänyt	arpaa.	Hän	oli	mies,	joka	oli	syöstävä	mereen.	Hän	koetti	nauraa	heille	ja	heidän
oksilleen,	mutta	kun	sitä	 jatkui	viikon,	ei	hän	enää	nauranut.	Voi	mokomaa	 lapsellisuutta!	Miten	nuo
kuivat	 tikut	 voivat	 häntä	 vahingoittaa?	 Hän	 tiesi,	 että	 vuosikausien	 viha	 etsi	 tilaisuutta	 purkautua.
Mitäpä	siitä,	hän	ei	ollut	tottunut	rakkauteen!

Moisesta	hän	ei	tullut	lempeämmäksi.	Hän	oli	kukaties	halunnut	parantua	silloin,	kun	se	vanha	neiti
kävi	siellä;	nyt	hän	ei	voinut.	Hän	ei	tahtonut	ruveta	väkisin	parantumaan.

Mutta	vähitellen	tuli	tuo	kasa	häntä	mahtavammaksi.	Hänen	täytyi	aina	sitä	ajatella,	ja	tuo	kaikkien
hautoma	 ajatus	 alkoi	 juurtua	 hänenkin	 mieleensä.	 Se	 oli	 kauhein	 todistus,	 tämä	 kuivien	 oksien
heittäminen.	Hän	 tarkasti	kekoa,	 luki	oksat,	 joita	 joka	päivä	oli	 tullut	 lisää.	Keon	ajatteleminen	 tunki
tieltään	kaikki	muut	ajatukset.	Se	keko	tuhosi	hänet.

Päivä	 päivältä	 hänen	 täytyi	 yhä	 enemmän	 myöntää	 kansan	 olevan	 oikeassa.	 Hän	 huononi	 ja	 tuli
ikäkuluksi	 parissa	 viikossa.	 Hän	 sai	 omantunnontuskia	 ja	 tauteja.	 Mutta	 tuntui	 kuin	 kaikki	 takertuisi
vain	 tuohon	 kasaan.	 Tuntui	 kuin	 omantunnonvaivat	 olisivat	 vaienneet	 ja	 vanhuuden	 paino	 väistynyt
hänestä,	jos	vain	se	kasa	olisi	lakannut	kasvamasta.

Viimein	hän	istui	tiellä	päivät	pitkät	vartioiden	kulkijoita.	Mutta	rahvas	oli	säälimätön,	yöllä	heitettiin
yhä	oksa	ja	toinenkin	lisää.

*	*	*	*	*

Eräänä	 päivänä	 matkasi	 Gösta	 Berling	 pitkin	 sitä	 tietä.	 Brobyn	 pappi	 istui	 tiepuolessa,	 vanhana	 ja
rapistuneena.	Hän	 istui	 ja	noukki	kuivia	 tikkuja	 ja	asetti	niitä	yhteen	riviin	 ja	kekoihin,	 leikkien	niillä
kuin	hän	olisi	tullut	uudelleen	lapseksi.	Gösta	tuli	murheelliseksi	nähdessään	hänen	kurjuutensa.

"Mitä	pastori	tekee?"	hän	sanoo	ja	hyppää	reippaasti	ajoneuvoista.

"Oo,	minä	vain	tässä	istun	ja	noukin.	En	paljon	mitään."

"Pastori	menisi	kotiin	eikä	istuisi	tässä	tien	pölyssä."



"Parasta	on,	kun	istun	vain	tässä."

Gösta	istahtaa	hänen	viereensä.

"Ei	ole	kovin	helppoa	olla	pappina",	hän	sanoo	hetken	kuluttua.

"Meneehän	se	mukiin	täällä	alamaassa,	jossa	on	ihmisiä",	vastaa	pappi.
"Pahempi	on	ylämaassa."

Gösta	ymmärtää	kyllä,	mitä	hän	tarkoittaa.	Hän	tuntee	nuo	Pohjois-Vermlannin	seurakunnat,	joissa	ei
ole	joskus	papilla	virkataloakaan,	nuo	suuret	metsäpitäjät,	joissa	suomalaiset	savupirteissä	asuvat,	nuo
köyhät	 seudut,	 pari	 ihmistä	 peninkulmalla,	 pappi	 ainoana	 herrasmiehenä	 pitäjässä.	 Brobyn	 pappi	 oli
ollut	moisessa	seurakunnassa	kolmattakymmentä	vuotta.

"Sinnehän	meidät	nuorina	lähetetään",	sanoo	Gösta.	"Mahdotonta	on	kestää	sikäläistä	elämää.	Ja	niin
sitä	tuhoaa	koko	tulevaisuutensa.	Monta	on	siellä	sortunut."

"Onpa	niin",	sanoo	Brobyn	pappi.	"Yksinäisyys	tuhoaa	ihmisen."

"Sinne	 tulee",	 sanoo	 Gösta,	 "innokkaana	 ja	 tulisena,	 puhuu	 ja	 kehoittaa	 ja	 ajattelee,	 että	 kaikki
kääntyy	hyväksi,	että	kansa	pian	kulkee	parempia	teitä."

"Niinpä	juuri."

"Mutta	huomaa	pian,	etteivät	sanat	auta.	Köyhyys	on	tiellä.	Köyhyys	estää	kaiken	parannuksen."

"Köyhyys",	toistaa	pappi.	"Köyhyys	on	turmellut	minun	elämäni."

"Nuori	 pappi	 tulee	 sinne	 perukkaan",	 selittää	 Gösta,	 "köyhänä	 kuten	 kaikki	 muutkin.	 Hän	 sanoo
juopolle:	'Älä	juo'!"

"Silloin	 vastaa	 juoppo",	 tarttuu	 Brobyn	 pappi	 puheeseen:	 'Anna	 sitten	 jotakin,	 joka	 on	 viinaa
parempaa!	Viina	on	minulle	turkki	talvella,	siimes	kesällä.	Viina	on	lämmin	tupa	ja	pehmyt	vuode.	Anna
minulle	ne,	niin	en	ryyppää	enää'."

"Ja	sitten",	 jatkaa	Gösta,	"sanoo	pappi	varkaalle:	ei	sinun	pidä	varastaman;	ja	ilkeälle:	ei	sinun	pidä
lyömän	 vaimoasi;	 ja	 taikauskoiselle:	 sinun	 pitää	 uskoman	 Jumalaan	 eikä	 paholaiseen	 ja	 peikkoihin.
Mutta	silloin	vastaa	varas:	anna	minulle	leipää;	ja	ilkimys	sanoo:	tee	meidät	rikkaiksi,	niin	ei	riidellä;	ja
taikauskoinen:	opeta	minulle	parempaa.	Mutta	kuka	voi	heitä	rahatta	auttaa?"

"Se	 on	 totta,	 joka	 sana	 totta",	 huudahtaa	 Brobyn	 pappi.	 "Jumalaan	 he	 uskoivat,	 vielä	 enemmän
paholaiseen,	 enimmän	 kumminkin	 vuoren	 hiiteen	 ja	 riihen	 tonttuun.	 Kaikki	 vilja	 viskattiin
viinapannuun.	 Ei	 kukaan	 aavistanut	 kurjuuden	 loppua.	 Useimmissa	 harmaissa	 pirteissä	 vallitsi	 hätä.
Kätketty	suru	teki	naisten	kielen	katkeraksi.	Ikävä	ajoi	miehen	juopotteluun.	Peltoja	ja	karjaa	eivät	he
osanneet	 hoitaa.	 He	 pelkäsivät	 herrasmiestä	 ja	 pilkkasivat	 pappia.	 Mitä	 heille	 oli	 tehtävä?	 Sitä,	 mitä
minä	puhuin	heille	saarnastuolista,	eivät	he	ymmärtäneet.	He	eivät	uskoneet,	mitä	minä	tahdoin	heille
opettaa.	Eikä	ollut	ketään,	jonka	kanssa	olisin	voinut	neuvotella,	ei	ketään,	joka	olisi	auttanut	pitämään
yllä	rohkeutta."

"Niitä	 on,	 jotka	 ovat	 sen	 kestäneet",	 sanoo	 Gösta.	 "Jumalan	 armo	 on	 ollut	 muutamille	 niin	 suuri,
etteivät	 he	 ole	 palanneet	 sellaisesta	 elämästä	 murtuneina	 miehinä.	 Heidän	 voimansa	 on	 riittänyt;	 he
ovat	sietäneet	yksinäisyyden,	köyhyyden,	toivottomuuden.	He	ovat	tehneet	hyvää	sen	vähän	mitä	voivat,
eivätkä	 ole	 epäilleet.	 Sellaisia	 miehiä	 on	 ollut	 aina	 ja	 on	 vieläkin.	 Minä	 tervehdän	 heitä	 sankareina.
Minä	kunnioitan	heitä	niin	kauan	kuin	elän.	Minä	en	olisi	voinut	kestää."

"Minä	en	voinut",	lisää	pappi.

"Pappi	 siellä	 perukassa",	 sanoo	 Gösta	 miettivästi,	 "ajattelee,	 että	 hänestä	 pitää	 tulla	 rikas	 mies,
mahdottoman	rikas	mies.	Kukaan	köyhä	ei	voi	kukistaa	pahaa.	Ja	niin	hän	alkaa	koota."

"Jollei	hän	kokoaisi,	niin	hän	joisi",	vastaa	vanhus,	"hän	näkee	niin	paljon	kurjuutta."

"Tai	 tulisi	 tylsäksi	 ja	 laiskaksi	 ja	 kadottaisi	 kaiken	 voimansa.	 On	 vaarallista	 sellaisen	 joutua	 sinne
pohjoiseen,	joka	ei	ole	siellä	syntynyt."

"Hänen	täytyy	kootakseen	omaisuutta	tekeytyä	kovaksi.	Ensin	hän	on	olevinaan	kova,	sitten	se	tulee
tavaksi."

"Hänen	 täytyy	 olla	 kova	 itseään	 ja	 muita	 kohtaan",	 jatkaa	 Gösta,	 "kokoaminen	 on	 vaikeata.	 Hänen
täytyy	 kärsiä	 vihaa	 ja	 halveksumista,	 hänen	 täytyy	 kestää	 kylmää	 ja	 nälkää	 ja	 karaista	 sydämensä:



tuntuu	melkein	kuin	hän	unohtaisi,	miksi	alkoi	säästää."

Brobyn	 pappi	 katsoi	 arasti	 häneen.	 Hän	 mietti,	 tekiköhän	 Gösta	 hänestä	 pilaa.	 Mutta	 Gösta	 oli
pelkkää	harrastusta	ja	vakavuutta.	Näytti	kuin	hän	olisi	puhunut	omaa	asiaansa.

"Niin	on	käynyt	minun",	sanoo	vanhus	hiljaa.

"Mutta	 Jumala	 suojelee	 häntä",	 jatkaa	 Gösta.	 "Hän	 herättää	 hänessä	 hänen	 nuoruutensa	 ajatukset,
kun	hän	on	saanut	kokoon	tarpeeksi.	Hän	antaa	hänelle	merkin,	milloin	Jumalan	kansa	häntä	tarvitsee."

"Mutta	jos	pappi	ei	tottele	merkkiä,	Gösta	Berling?"

"Hän	 ei	 voi	 sitä	 vastustaa",	 sanoo	 Gösta	 ja	 hymyilee	 iloisesti.	 "Hänen	 mieltään	 houkuttelee	 niin
suloisesti,	kun	hän	ajattelee	lämpimiä	majoja,	joita	rakentamaan	hän	auttaa	köyhiä."

Pappi	katsoo	pieniä	tupia,	joita	hän	on	rakennellut	häpeäkasan	tikuista.	Mitä	kauemmin	hän	Göstan
kanssa	puhelee,	 sitä	vakuuttuneemmaksi	hän	 tulee	 siitä,	 että	Gösta	on	oikeassa.	Hän	oli	 itsekin	aina
kuvitellut	 tekevänsä	 kerran	 hyvää,	 kun	 vain	 olisi	 saanut	 kokoon	 tarpeeksi.	 Hän	 takertuu	 nyt	 siihen:
tietysti	hän	oli	juuri	niin	ajatellut.

"Miksi	hän	ei	sitten	rakennakaan	niitä	majoja?"	kysyy	Brobyn	pappi	arasti.

"Hän	häpeää.	Voisivat	luulla,	että	hän	tekee	sen	kansan	pelosta,	vaikka	hän	on	aina	itse	ajatellut	niin
tekevänsä."

"Hän	ei	voi	sietää	pakkoa,	sitä	se	on."

"Hän	voi	kuitenkin	auttaa	salaisesti.	Tänä	vuonna	tarvitaan	paljon	apua.	Hän	voi	hankkia	jonkun,	joka
jakelee	hänen	lahjojaan.	Minä	ymmärrän	jo	kaiken	tarkoituksen",	huudahtaa	Gösta,	ja	hänen	silmänsä
loistavat.	"Tänä	vuonna	saavat	tuhannet	leipänsä	siltä,	jota	he	herkeämättä	kiroavat."

"Niin	se	onkin,	Gösta."

Näitä	 kahta	 ihan	 huimasi,	 näitä,	 jotka	 olivat	 niin	 vähän	 voineet	 täyttää	 valitsemaansa	 kutsumusta.
Heidän	 nuoruutensa	 into	 palvella	 Jumalaa	 ja	 ihmisiä	 valtasi	 heidät.	 He	 hekumoivat	 jo	 edeltäkäsin
hyvistä	töistä,	joita	he	aikoivat	tehdä.	Gösta	tarjoutui	rupeamaan	papin	apulaiseksi.

"Nyt	hankitaan	ensin	leipää",	sanoo	pappi.

"Me	 hankimme	 koulumestareja.	 Me	 hommaamme	 tänne	 maanmittareita,	 jotka	 jakavat	 maat.	 Sitten
saa	kansa	oppia	hoitamaan	peltojaan	ja	vaalimaan	karjaansa."

"Me	rakennamme	teitä	ja	avaamme	uutta	asutusta."

"Me	teetämme	sulut	Bergin	koskiin,	niin	että	kulkutie	aukeaa	Lövenin	ja
Venernin	välille."

"Kaikki	 rikkaus,	 joka	on	metsissä,	 tuottaa	kaksinkertaisen	siunauksen,	kun	väylä	on	avattu	suoraan
mereen."

"Teidän	päänne	kukkuroidaan	painavalla	siunauksella",	huudahtaa	Gösta.

Pappi	katsoo	häneen.	He	näkevät	toistensa	silmissä	saman	leimuavan	katseen.

Mutta	samassa	kääntyvät	kummankin	silmät	häpeäkasaan.

"Gösta",	 sanoo	 vanhus,	 "kaikki	 tämä	 vaatisi	 nuoren	 miehen	 voimia,	 mutta	 minä	 olen	 jo
kuolemaisillani.	Sinä	näet,	mikä	minut	näännyttää."

"Raivataan	se	pois!"

"Miten,	Gösta	Berling?"

Gösta	astuu	aivan	hänen	eteensä	ja	katsoo	häntä	terävästi	silmiin.	"Rukoilkaa	Jumalalta	sadetta",	hän
sanoo.	"Tehän	saarnaatte	ensi	sunnuntaina.	Rukoilkaa	silloin	Jumalalta	sadetta!"

Vanha	pappi	vaipuu	kauhusta	kyyryyn.

"Jos	 tämä	 on	 totta,	 jos	 pastori	 ei	 ole	 se,	 joka	 on	 tuottanut	 kuivuuden	 maalle,	 jos	 pastori	 on
kovuudellaan	 tahtonut	palvella	Korkeinta,	niin	 rukoilkaa	 Jumalalta	 sadetta.	Siitä	me	saamme	merkin.
Siitä	me	saamme	tietää,	tahtooko	Jumala	sitä,	mitä	me	nyt	tahdomme."



Kun	 Gösta	 matkasi	 alas	 Brobystä,	 ihmetteli	 hän	 itseään	 ja	 sitä	 hurmiota,	 joka	 oli	 hänet	 vallannut.
Mutta	tästäpä	voi	laajeta	kaunis	elämä.	Niin,	mutta	ei	hänelle.	Siellä	ylhäällä	ei	tahdottu	kuulla	hänen
ansioistaan.

*	*	*	*	*

Brobyn	 kirkossa	 oli	 saarna	 juuri	 päättynyt	 ja	 tavalliset	 rukoukset	 luettu.	 Kappalainen	 oli	 juuri
lähdössä	 saarnastuolin	 portaita.	 Mutta	 hän	 empi.	 Vihdoin	 hän	 heittäysi	 polvilleen	 saarnastuolissa	 ja
rukoili	sadetta.

Hän	rukoili	niinkuin	epätoivoinen	ihminen	rukoilee,	vähin	sanoin,	ilman	oikeaa	yhtenäisyyttä.

"Jos	minun	syntini	ovat	saattaneet	sinun	vihasi	meidän	päällemme,	niin	rankaise	ainoastaan	minua!
Jos	sinussa	on	 laupeutta,	sinä	armon	Jumala,	niin	anna	sataa!	Ota	häpeä	päältäni!	Anna	sataa	minun
rukoukseni	tähden!	Anna	sateen	langeta	köyhän	pellolle!	Anna	kansallesi	leipää!"

Päivä	 oli	 kuuma,	 sietämätön	 helle	 hautoi.	 Seurakunta	 oli	 istunut	 kuin	 huumeessa;	 mutta	 tämän
murtuneen	äänen,	tämän	haikean	epätoivon	kuullessaan	jokainen	heräsi.

"Jos	on	minulle	enää	yhtään	parannuksen	tietä,	niin	anna	sadetta…"

Hän	 vaikeni.	 Ovet	 olivat	 auki.	 Ja	 ankara	 tuulenpuuska	 tohahti.	 Se	 kiiti	 pitkin	 maata,	 pyöri	 kirkkoa
kohti	ja	nakkasi	sisään	tomupilven,	jossa	tuprusi	tikkuja	ja	korsia.	Pappi	ei	voinut	jatkaa;	hän	laskeutui
horjuen	saarnastuolista.

Ihmisiä	 pöyristytti.	 Tämäkö	 oli	 vastaus?	 Mutta	 tuulenpuuska	 oli	 vain	 ukonilman	 airut.	 Se	 kohosi
tavattomalla	 nopeudella.	 Kun	 virsi	 oli	 veisattu	 ja	 pappi	 seisoi	 alttarilla,	 sinkoilivat	 jo	 salamat,	 ja
ukkonen	 jyrähti	 vaientaen	 hänen	 äänensä	 kaiun.	 Kun	 urkuri	 soitti	 lähtövirttä,	 rämähtivät	 jo
ensimmäiset	 sadepisarat	 ruutuihin,	 ja	 ihmiset	 hyökkäsivät	 ulos	 katsomaan	 sadetta.	 Mutta	 he	 eivät
tyytyneet	 vain	 katsomaan:	 jotkut	 itkivät,	 toiset	 nauroivat	 ja	 antoivat	 vuolaan	 ukkossateen	 virrata
niskaansa.	Ah,	miten	heidän	hätänsä	oli	ollut	suuri!	Miten	he	olivat	olleet	onnettomia!	Mutta	Jumala	on
hyvä!	Jumala	antaa	langeta	sateen.	Sitä	iloa,	sitä	riemua!

Brobyn	 pappi	 oli	 ainoa,	 joka	 ei	 tullut	 sateeseen.	 Hän	 oli	 polvillaan	 alttarin	 edessä	 eikä	 siitä	 enää
noussut.	Ilo	oli	ollut	hänelle	liian	ankara.	Hän	kuoli	riemusta.

Seitsemästoista	luku

LAPSEN	ÄITI

Lapsi	 syntyi	 talonpoikaispirtissä	 Klara-joen	 eteläpuolella.	 Lapsen	 äiti	 oli	 tullut	 taloon	 ja	 pyytänyt
kesäkuun	alkupäivinä	päästä	palvelukseen.	Hänelle	oli	käynyt	hullusti,	hän	sanoi	isäntäväelle,	ja	hänen
äitinsä	oli	ollut	niin	kova,	että	hänen	oli	täytynyt	paeta	kotoaan.	Hän	sanoi	olevansa	nimeltään	Elisabet
Kaarlontytär,	 mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 ilmoittaa	 mistä	 hän	 oli,	 sillä	 silloin	 ehkä	 vietäisiin	 hänen
vanhemmilleen	sana,	että	hän	oli	siellä,	ja	jos	he	hänet	löytäisivät,	rääkkäisivät	he	hänet	kuoliaaksi,	sen
hän	tiesi.	Hän	ei	pyytänyt	mitään	palkkaa,	ainoastaan	ruoan	 ja	katon	päänsä	päälle.	Hän	osasi	 tehdä
työtä:	 kutoa	 ja	 kehrätä	 tai	 hoitaa	 karjaa	 —	 mitä	 he	 vain	 halusivat.	 Jos	 he	 vaativat,	 niin	 hän	 pystyi
edestään	maksamaankin.

Hän	oli	niin	ovela,	että	oli	tullut	taloon	jalkaisin,	kengät	kainalossa;	hänen	kätensä	olivat	karkeat,	hän
puhui	seudun	murretta	ja	hänellä	oli	talonpoikaiset	vaatteet.

Häntä	uskottiin.

Isännän	mielestä	nainen	näytti	kovin	heikolta,	eikä	hän	suuresti	luottanut	hänen	työkykyynsä.	Mutta
täytyihän	sen	raukan	jossakin	saada	olla.	Ja	niin	hän	sai	jäädä.

Hänessä	oli	mitä	lie	ollut,	mistä	johtui,	että	kaikki	olivat	hänelle	ystävällisiä.	Hän	oli	joutunut	hyvään
paikkaan.	 Ihmiset	 olivat	 vakavia	 ja	 hiljaisia.	 Emäntä	 piti	 hänestä,	 kun	 huomasi,	 että	 hän	 osasi	 kutoa
kilpikangasta.	 He	 lainasivat	 kilpikangaspuut	 suuresta	 pappilasta,	 ja	 lapsen	 äiti	 istui	 koko	 kesän
kangastuolissa.

Kenenkään	päähän	ei	pälkähtänyt,	että	häntä	olisi	pitänyt	säästää:	hän	sai	tehdä	koko	ajan	työtä	kuin
talonpoikaisnainen.	 Hän	 halusi	 itsekin	 mieluimmin	 tehdä	 työtä.	 Hän	 ei	 ollut	 enää	 onneton.	 Elämä
talonpoikaisten	parissa	viehätti	häntä,	vaikka	hän	sai	olla	kaikkia	totuttuja	mukavuuksia	vailla.	Mutta
kaikki	 asiat	 käsitettiin	 siellä	 niin	 yksinkertaisesti	 ja	 tyynesti.	 Kaikkien	 ajatukset	 kiersivät	 työssä,	 ja



päivät	menivät	niin	tasaisesti	ja	yksitoikkoisina,	että	erehtyi	päivästä	ja	luuli	olevansa	keskellä	viikkoa,
kun	tulikin	jo	sunnuntai.

Eräänä	päivänä	elokuun	lopussa	oli	kauranleikkuukiire,	ja	lapsen	äiti	meni	pellolle	sitomaan	lyhteitä.
Silloin	 hän	 rasittui	 ylenmäärin,	 ja	 lapsi	 syntyi,	 mutta	 liian	 aikaisin.	 Hän	 oli	 odottanut	 sitä	 vasta
lokakuussa.

Nyt	seisoi	emäntä	suuressa	tuvassa	lämmittäen	lasta	tulen	ääressä,	sillä	sitä	poloista	palelsi	elokuun
lämpimässäkin.	Lapsen	äiti	makasi	viereisessä	kamarissa	ja	kuunteli,	mitä	pienokaisesta	puhuttiin.	Hän
ihan	kuvitteli,	kuinka	rengit	ja	piiat	tulivat	luo	ja	katselivat	poikaa.

"Sellainen	pieni	raukka",	sanoivat	he,	ja	sitten	seurasi	alinomaa	ja	erehtymättä:

"Sinua	raukkaa,	jolla	ei	ole	isää!"

He	eivät	 juuri	valitelleet	sitä,	että	 lapsi	 itki:	he	olivat	 jollakin	 tavoin	vakuuttuneita	siitä,	että	 lasten
pitääkin	huutaa,	 ja	oikein	ajatellen	oli	 lapsi	 ikäisekseen	suuri.	 Jos	sillä	vain	olisi	ollut	 isä,	olisi	kaikki
ollut	oikealla	tolalla,	siltä	näytti.

Äiti	siinä	maatessaan	kuuli	 ja	aprikoi.	Asia	alkoi	tuntua	hänestäkin	uskomattoman	tärkeältä.	Kuinka
voisi	tuo	pieni	raukka	läpäistä	elämän?

Hän	 oli	 jo	 laatinut	 suunnitelmansa.	 Hän	 aikoi	 jäädä	 taloon	 koko	 vuodeksi,	 sitten	 hän	 vuokraisi
itselleen	kamarin	ja	ansaitsisi	leipänsä	kutomalla.	Hän	arveli	ansaitsevansa	itse	kylliksi	elättääkseen	ja
vaatettaakseen	lapsen.	Saakoon	hänen	miehensä	uskoa	edelleen,	että	hän	on	tälle	arvoton.	Hän	ajatteli,
että	 lapsesta	 tulee	kenties	parempi	 ihminen,	kun	se	kasvaa	yksinään	kuin	 tuhman	 ja	ylpeän	 isän	sitä
johtaessa.

Mutta	nyt,	 lapsen	synnyttyä,	ei	hän	voinut	niin	ajatella.	Nyt	hänestä	tuntui	siltä	kuin	hän	olisi	ollut
itsekäs.	"Lapsella	täytyy	olla	isä",	sanoi	hän	itseksensä.

Jos	pienokainen	ei	olisi	ollut	niin	säälittävän	heikko,	 jos	se	olisi	voinut	syödä	 ja	maata,	kuten	muut
lapset,	 jos	 sen	 pää	 ei	 alinomaa	 olisi	 painunut	 toiselle	 olalle,	 jos	 se	 ei	 olisi	 alinomaa	 ollut	 kuolla
suonenvetokohtauksiin,	niin	ei	kysymys	olisi	ollut	näin	tavattoman	tärkeä.

Ei	ollut	helppo	keksiä	neuvoa,	 ja	 jotakin	 täytyi	hänen	heti	kohta	 tehdä.	Lapsi	oli	kolmipäiväinen,	 ja
Vermlannin	 talonpojat	 jättävät	 harvoin	 pitemmäksi	 aikaa	 lasta	 kasteelle	 viemättä.	 Millä	 nimellä
merkittäisiin	 pienokainen	 nyt	 kirkonkirjoihin	 ja	 mitä	 tahtoisi	 pappi	 tietää	 lapsen	 äidistä?	 Olisi	 kai
vääryys	 lasta	 kohtaan	 merkityttää	 se	 isättömäksi.	 Jos	 tästä	 lapsesta	 tulisi	 heikko	 ja	 kivulloinen	 mies,
niin	voisiko	äiti	vastata	siitä,	että	riisti	häneltä	edut,	jotka	sukuperä	ja	rikkaus	tuottavat?

Lapsen	äiti	oli	kyllä	huomannut,	että	tavallisesti	syntyy	lapsen	tultua	maailmaan	suuri	riemun	touhu.
Nyt	 hänestä	 tuntui,	 että	 mahtoi	 olla	 vaikeata	 elää	 tämän	 pienoisen,	 jota	 kaikki	 säälivät.	 Hän	 olisi
tahtonut	nähdä	sen	ilon	ja	ylpeyden	ympäröimänä.

Lapsen	äiti	alkoi	ajatella	tekevänsä	kovin	suurta	vääryyttä	sen	isällekin.	Oliko	hänellä	oikeus	pitää	se
itse?	Varmaankaan	ei.	Tuollaisen	kallisarvoisen,	pienen	olennon,	ottaisiko	hän	sen	omalle	osalleen?	Se
ei	olisi	oikeudenmukaista.

Mutta	 hän	 ei	 olisi	 tahtonut	 miehensä	 luo	 takaisin.	 Hän	 pelkäsi,	 että	 se	 olisi	 hänen	 kuolemakseen.
Mutta	pienokainen	oli	suuremmassa	vaarassa	kuin	hän	itse.	Poika	saattoi	kuolla	minä	hetkenä	tahansa,
eikä	sitä	oltu	vielä	kastettu.

Syy,	 joka	oli	ajanut	hänet	pois	kotoaan,	se	raskas	synti,	 joka	oli	hänen	sydämessään	asunut,	oli	nyt
poissa.	Hän	ei	 totisesti	rakastanut	enää	ketään	muuta	kuin	pienokaistaan.	Ei	ollut	raskas	velvollisuus
hankkia	sille	oikeaa	paikkaa	elämässä.

Lapsen	 äiti	 kutsutti	 isännän	 ja	 emännän	 ja	 kertoi	 heille	 kaikki.	 Mies	 lähti	 Borgiin	 sanomaan	 kreivi
Dohnalle,	että	hänen	kreivittärensä	eli	ja	että	hänellä	oli	lapsi.

Isäntä	palasi	kotiin	myöhään	illalla.	Hän	ei	ollut	tavannut	kreiviä,	sillä	kreivi	oli	matkalla,	mutta	hän
oli	käynyt	Svartsjön	pappilassa	ja	puhunut	asiasta	kappalaisen	kanssa.

Siten	sai	kreivitär	tietää,	että	hänen	avioliittonsa	oli	julistettu	laittomaksi	ja	että	hänellä	ei	ollut	enää
miestä.

Kappalainen	kirjoitti	hänelle	ystävällisen	kirjeen	ja	tarjosi	hänelle	kodin	talossaan.

Kirje,	 jonka	äidin	oma	 isä	oli	Henrik-kreiville	 lähettänyt	 ja	 joka	 lienee	saapunut	Borgiin	pari	päivää
hänen	pakonsa	jälkeen,	oli	nyt	sekin	hänelle	lähetetty.	Varmaan	juuri	tämä	kirje,	jossa	vanha	isä	pyysi



kiirehtimään	avioliiton	laillistamista,	neuvoi	kreiville	helpoimman	tavan	päästä	vaimostaan	vapaaksi.

Voi	ajatella,	että	lapsen	äidin	valtasi	enemmän	viha	kuin	suru	kuullessaan	isännän	kertomuksen.

Koko	yönä	hän	ei	saanut	silmiinsä	unta.	Lapsella	täytyi	olla	isä,	hän	ajatteli	ajattelemistaan.

Seuraavana	aamuna	täytyi	isännän	lähteä	hänen	käskystään	Ekebyhyn	hakemaan	Gösta	Berlingiä.

Gösta	teki	vaiteliaalle	miehelle	kaikenlaisia	kysymyksiä,	mutta	ei	saanut	tietää	mitään.	Niin:	kreivitär
oli	asunut	hänen	talossaan	koko	kesän.	Hän	oli	ollut	terve	ja	tehnyt	työtä.	Nyt	oli	syntynyt	lapsi.	Lapsi
oli	heikko,	mutta	äiti	vahvistunut.

Gösta	kysyi,	tiesikö	kreivitär	että	avioliitto	oli	purettu.	Niin,	kyllä	hän	sen	nyt	tiesi.	Hän	oli	saanut	sen
eilen	tietää.

Ja	kaiken	matkaa	oli	Göstalla	vuoroin	kuuma,	vuoroin	kylmänpuistatuksia.

Mitä	kreivitär	tahtoi	häneltä?	Miksi	hän	lähetti	noutamaan	häntä?

Gösta	 ajatteli	 kesän	 viettoa	 siellä	 Lövenin	 rannalla.	 Ilveessä	 ja	 leikissä	 ja	 huviretkillä	 he	 olivat
antaneet	päivien	mennä,	ja	sinä	aikana	oli	kreivitär	tehnyt	työtä	ja	kärsinyt.

Koskaan	ei	Gösta	ollut	enää	 luullut	häntä	näkevänsä.	Ah,	 jos	hän	olisi	 edes	uskaltanut	 toivoa!	Hän
olisi	silloin	astunut	hänen	eteensä	parempana	miehenä.	Mitä	hän	voi	nyt	taakseen	silmätessään	nähdä
muuta	kuin	tavallisia	hullutuksia!

Kahdeksan	 aikaan	 illalla	 hän	 joutui	 perille,	 ja	 hänet	 vietiin	 heti	 lapsen	 äidin	 luo.	 Huoneessa	 oli
hämärä.	Hän	tuskin	voi	erottaa	vuoteella	lepäävän	kreivittären.	Emäntä	ja	isäntä	tulivat	myös	sisään.

Nyt	 tiedettäköön,	 että	 kreivitär,	 jonka	 valkeat	 kasvot	 loistivat	 pimeästä,	 oli	 yhä	 korkeinta	 ja
puhtainta,	mitä	Gösta	tiesi,	kaunein	sielu,	mikä	koskaan	oli	pukeutunut	maalliseen	tomuun.	Kun	Gösta
nyt	 taas	 tunsi	 hänen	 läsnäolonsa	 siunauksen,	 hän	 olisi	 tahtonut	 heittäytyä	 polvilleen	 ja	 kiittää	 häntä
siitä,	 että	 kreivitär	 taaskin	 antoi	 hänen	 nähdä	 itsensä,	 mutta	 hän	 oli	 niin	 mielenliikutuksen	 vallassa,
ettei	voinut	sanoa	eikä	tehdä	mitään.

"Rakas	kreivitär	Elisabet!"	hän	vain	huudahti.

"Hyvää	iltaa,	Gösta!"

Kreivitär	 ojensi	 hänelle	 kätensä,	 joka	 lienee	 taas	 tullut	 pehmeäksi	 ja	 kuultavaksi.	 Hän	 oli	 hiljaa,
Göstan	taistellessa	tunteistaan.

Lapsen	 äitiä	 eivät	 kiihkeät	 tunteenpurkaukset	 vavistaneet,	 kun	 hän	 nyt	 näki	 Göstan.	 Häntä	 vain
kummastutti,	 että	 Gösta	 näytti	 kiinnittävän	 huomiota	 enemmän	 häneen,	 vaikka	 hänen	 olisi	 pitänyt
käsittää,	että	nyt	oli	kysymyksessä	vain	lapsi.

"Gösta",	hän	sanoi	lempeästi,	"sinun	täytyy	nyt	auttaa	minua,	kuten	kerran	lupasit.	Sinä	tiedät,	että
mieheni	on	minut	hyljännyt,	niin	ettei	minun	lapsellani	ole	isää."

"Niin,	kreivitär,	mutta	sehän	asia	on	saatava	tolalleen.	Nyt	kun	on	lapsi,	voidaan	kreivi	aivan	varmaan
pakottaa	laillistuttamaan	avioliittonsa.	Olkaa	huoletta,	minä	tahdon	auttaa	teitä,	kreivitär!"

Kreivitär	hymyili.	"Luuletko	sinä,	että	minä	tahdon	pakottaa	kreivi
Dohnan	ottamaan	minut?"

Veri	syöksyi	Göstan	päähän.	Mitä	kreivitär	sitten	toivoi?	Mitä	hän	häneltä	tahtoi?

"Tule	 tänne,	 Gösta",	 hän	 sanoi	 ja	 ojensi	 taas	 kätensä.	 "Sinä	 et	 saa	 suuttua	 minulle	 siitä,	 mitä	 nyt
sanon,	mutta	minä	ajattelin,	että	sinä	joka	olet,	joka	olet…"

"Virkaheitto	 pappi,	 ryyppysankari,	 kavaljeeri,	 Ebba	 Dohnan	 murhaaja,	 minä	 tiedän	 koko
ansioluettelon…"

"Oletko	sinä	jo	nyt	vihainen,	Gösta?"

"Minä	haluaisin	mieluummin,	ettette	enää	sanoisi	mitään,	kreivitär."

Mutta	lapsen	äiti	jatkoi:

"On	 monta,	 Gösta,	 jotka	 olisivat	 tahtoneet	 tulla	 vaimoksesi	 rakkaudesta,	 mutta	 niin	 ei	 ole	 minun
laitani.	Jos	minä	sinua	rakastaisin,	en	uskaltaisi	puhua	niinkuin	nyt	puhun.	Omasta	puolestani	en	minä



sellaista	pyytäisi,	Gösta,	mutta	näetkös,	lapsen	tähden	voin	sen	tehdä.	Sinä	ymmärrät	varmaan	jo,	mitä
aion	 sinulta	 pyytää.	 Se	 on	 kylläkin	 suuri	 nöyryytys	 sinulle,	 sillä	 minä	 olen	 naimaton	 nainen,	 jolla	 on
lapsi.	 En	 ajatellut,	 että	 juuri	 sinä	 sen	 tekisit	 siksi,	 että	 muka	 olisit	 huonompi	 muita,	 mutta	 kylläkin
ajattelin,	että	sinä	ehkä	haluaisit	tehdä	sen	siksi,	että	sinä	olet	hyvä,	Gösta,	siksi,	että	sinä	olet	sankari
ja	voit	uhrautua.	Mutta	kenties	minä	pyydän	liikaa.	Sellainen	on	kenties	miehelle	mahdotonta.	Jos	sinä
halveksit	 minua	 kovin	 paljon,	 jos	 sinusta	 on	 liian	 vastenmielistä,	 että	 sinua	 sanotaan	 toisen	 lapsen
isäksi,	niin	sano	se	vain!	Minä	en	pahastu.	Ymmärrän	kyllä,	että	pyyntöni	on	liikanainen,	mutta	lapsi	on
sairas,	Gösta.	On	julmaa,	ettei	kasteessa	voi	mainita	hänen	äitinsä	miehen	nimeä."

Gösta,	joka	kuunteli	häntä,	tunsi	samaa	kuin	tuona	kevätpäivänä,	jolloin	hänen	täytyi	laskea	kreivitär
maihin	 ja	 jättää	hänet	oman	onnensa	nojaan.	Nyt	hänen	täytyi	auttaa	kreivitärtä	siten,	että	hävittäisi
hänen	tulevaisuutensa,	koko	hänen	tulevaisuutensa.	Hänen,	joka	rakasti	häntä,	täytyi	se	tehdä.

"Minä	teen	kaikki,	mitä	kreivitär	tahtoo",	hän	sanoi.

Seuraavana	päivänä	hän	puhui	asiasta	Bron	rovastin	kanssa,	sillä	Bro	on
Svartsjön	emäseurakunta,	ja	kuulutus	oli	toimitettava	siellä.

Hyvä,	vanha	rovasti	heltyi	kuullessaan	asian	laidan	ja	lupasi	ottaa	kaiken	edesvastuun	naittajasta	ja
muusta	omille	niskoilleen.

"Niin",	 hän	 sanoi,	 "sinun	 täytyy	 auttaa	 kreivitärtä,	 Gösta,	 sinun	 täytyy.	 Hän	 voi	 muuten	 tulla
mielipuoleksi.	Hän	 luulee	vahingoittaneensa	 lasta	siten,	että	on	ryöstänyt	siltä	sen	aseman	elämässä.
Sillä	on	erittäin	arka	omatunto,	sillä	naisella."

"Mutta	minä	tiedän,	että	teen	hänet	onnettomaksi",	huudahti	Gösta.

"Sitäpä	 et	 saakaan	 tehdä,	 Gösta.	 Sinun	 pitää	 nyt	 tulla	 vakavaksi	 mieheksi,	 jolla	 on	 vaimo	 ja	 lapsi
hoidettavana."

Kuitenkin	 piti	 rovastin	 vielä	 käydä	 Svartsjössä	 puhumassa	 kappalaisen	 ja	 laamannin	 kanssa.
Päätökseksi	tuli,	että	seuraavana	sunnuntaina,	syyskuun	ensimmäisenä	päivänä,	kuulutettiin	Svartsjön
kirkossa	Gösta	Berling	ja	Elisabet	von	Thurn.

Sitten	vietiin	lapsen	äiti	ylen	varovasti	Ekebyhyn,	ja	siellä	lapsi	kastettiin.

Rovasti	 puhui	 kreivittären	 kanssa	 ja	 sanoi,	 että	 tämä	 voi	 vieläkin	 peruuttaa	 päätöksensä	 ja	 evätä
naima-aikeensa	 sellaisen	 miehen	 kanssa	 kuin	 Gösta	 Berling	 on.	 Hänen	 pitää	 vain	 kirjoittaa	 ensiksi
isälle.

"Minä	en	voi	katua",	sanoi	kreivitär,	"ajatelkaa,	jos	lapseni	kuolisi	ennen	kuin	on	saanut	isän."

Ennen	kolmatta	kuulutuspyhää	oli	 lapsen	äiti	 ollut	 jo	useampia	päiviä	 terve	 ja	 jalkeilla.	 Iltapäivällä
tuli	rovasti	Ekebyhyn	ja	vihki	hänet	Gösta	Berlingin	kanssa.	Mutta	ketään	ei	ollut,	 joka	olisi	ajatellut,
että	nämä	olivat	häät.	Ketään	vieraita	ei	ollut	kutsuttu.	Hankittiin	vain	lapselle	isä,	ei	muuta.

Lapsen	äiti	säteili	hiljaista	 iloa,	 ikään	kuin	olisi	saavuttanut	elämänsä	suuren	päämäärän.	Sulhanen
oli	 surullinen.	Hän	ajatteli,	 että	kreivitärhän	hukkasi	 tahallaan	 tulevaisuutensa	mennessään	naimisiin
hänen	kanssaan.	Hän	huomasi	kauhistuen,	ettei	hän	itse	oikeastaan	ollut	vaimolle	mitään	merkitsevä.
Kaikki	vaimon	ajatukset	olivat	lapsessa.

Pari	päivää	sen	jälkeen	tuli	isälle	ja	äidille	suru.	Lapsi	kuoli	suonenvetokohtaukseen.

Monesta	tuntui,	kuin	ei	lapsen	äiti	olisikaan	surrut	niin	suuresti	ja	syvästi	kuin	odotettiin:	hänessä	oli
jonkinlaista	 voitonriemua.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 hän	 olisi	 riemuinnut	 saadessaan	 hukata	 koko
tulevaisuutensa	lapsen	vuoksi.	Kun	pienokainen	tulee	enkelien	luo,	niin	muistaa	hän	toki,	että	hänellä
oli	maan	päällä	ollut	äiti,	joka	rakasti	häntä.

Kaikki	tämä	tapahtui	hiljaa	ja	huomaamatta.	Kun	Gösta	Berlingiä	ja	Elisabet	von	Thurnia	kuulutettiin
Svartsjön	 kirkossa,	 eivät	 useimmat	 edes	 tienneet,	 kuka	 morsian	 oli.	 Papit	 ja	 herrasväet,	 jotka	 kyllä
tunsivat	asian,	puhuivat	siitä	vähän.	Näytti	siltä	kuin	he	olisivat	pelänneet,	että	joku,	joka	oli	kadottanut
uskonsa	 omantunnon	 voimaan,	 selittäisi	 nuoren	 naisen	 menettelytavan	 pahoin.	 Oltiin	 arkoja,	 kovin
arkoja	siitä,	että	joku	voisi	sanoa:	"Kas	niin,	niinpäs	oli,	ettei	hän	voinut	masentaa	rakkauttaan	Göstaan;
nyt	 hän	 on	 mennyt	 naimisiin	 hänen	 kanssaan	 valheellisen	 tekosyyn	 nojalla."	 Ah,	 vanhat	 olivat	 tästä
nuoresta	 naisesta	 yhä	 arkoja.	 Koskaan	 he	 eivät	 voineet	 kärsiä	 sanottavan	 hänestä	 mitään	 pahaa.	 He
tuskin	 tahtoivat	 myöntää,	 että	 hän	 oli	 tehnyt	 syntiä.	 He	 eivät	 tahtoneet	 nähdä,	 että	 syy	 tahraisi	 tätä
sielua,	joka	pelkäsi	niin	suuresti	pahaa.

Toinenkin	 suuri	 tapaus	 sattui	 juuri	 samaan	 aikaan,	 ja	 sekin	 vaikutti,	 että	 Göstan	 avioliitosta	 niin



vähän	puhuttiin.

Majuri	Samzeliusta	kohtasi	onnettomuus.	Hän	oli	 tullut	 ihmisaraksi	 ja	yhä	kummallisemmaksi.	Hän
seurusteli	enimmäkseen	eläintensä	kanssa	ja	oli	koonnut	Sjöhön	kokonaisen	pienen	eläintarhan.

Vaarallinenkin	 hän	 oli,	 sillä	 hänellä	 oli	 aina	 ladattu	 pyssy	 matkassa	 ja	 hän	 laukoili	 sitä	 myötäänsä,
välittämättä	 liioin	 mihin	 tähtäsi.	 Eräänä	 päivänä	 puri	 häntä	 kesy	 karhu,	 jota	 hän	 oli	 erehdyksessä
ampunut.	 Haavoitettu	 eläin	 karkasi	 häntä	 vastaan	 hänen	 seisoessaan	 aivan	 ristikon	 edessä	 ja	 sai
puraistuksi	häntä	lujasti	käsivarteen.	Sitten	eläin	murtausi	irti	ja	juoksi	metsään.

Majuri	 joutui	 vuoteenomaksi	 ja	 kuoli	 haavamyrkytykseen,	 mutta	 ei	 ennen	 kuin	 joulun	 tienoilla.	 Jos
majurinrouva	 olisi	 tiennyt,	 että	 hän	 oli	 sairaana,	 hän	 olisi	 ehkä	 ottanut	 takaisin	 Ekebyn	 hallituksen.
Mutta	kavaljeerit	tiesivät	kyllä,	ettei	rouva	tulisi	ennen	kuin	heidän	vuotensa	oli	lopussa.

Kahdeksastoista	luku

AMOR	VINCIT	OMNIA

Lehterinportaiden	 alla	 Svartsjön	 kirkossa	 on	 romukoppi,	 täynnä	 haudankaivajien	 pilalle	 kuluneita
lapioita,	rikkonaisia	kirkonpenkkejä,	hylättyjä	peltikilpiä	ja	muuta	romua.

Siellä,	missä	 tomu	 lepää	paksuna	kerroksena	 ja	 ikään	kuin	kätkee	 sen	 jokaiselta	 silmältä,	 on	 lipas,
yltäänsä	puhtainta	helmiäismosaiikkia.	 Jos	hankaa	 tomun	pois	 siitä,	niin	 se	 loistaa	 ja	kimmeltää	kuin
mikäkin	 sadun	 vuorenseinä.	 Lipas	 on	 lukossa	 ja	 avain	 hyvässä	 säilössä;	 käyttää	 sitä	 ei	 saa.	 Kukaan
kuolevainen	 ei	 saa	 silmätä	 lippaaseen.	 Kukaan	 ei	 tiedä,	 mitä	 siinä	 on.	 Vasta	 kun	 kahdeksastoista
sataluku	on	kulunut	loppuun,	saa	pistää	avaimen	lukkoon,	kohottaa	kannen	ja	nähdä	aarteet,	joita	se	on
varjellut.

Niin	on	aikoinaan	määrännyt	hän,	jonka	lipas	oli.

Kannen	 messinkilevyssä	 on	 kirjoitus:	 "Labor	 vincit	 omnia".	 Mutta	 toinen	 kirjoitus	 sopisi	 lippaaseen
paremmin.	"Amor	vincit	omnia"	pitäisi	siinä	olla.	Myös	tuo	lehterinalaisen	romuhuoneen	vanha	lipas	on
todistus	rakkauden	kaikkivallasta.

Oi,	Eros,	kaikkivaltias	jumala!

Sinä,	oi	rakkaus,	olet	totisesti	ikuinen!	Vanhoja	ovat	ihmiset	maan	päällä,	mutta	sinä	olet	seurannut
heitä	kautta	aikojen.

Missä	 ovat	 idän	 jumalat,	 nuo	 lujat	 sankarit,	 jotka	 suuntasivat	 salaman	 aseenansa,	 he,	 jotka	 pyhien
virtain	rannalla	ottivat	vastaan	hunaja-	ja	maitouhreja?	Kuolleet	he	ovat.	Kuollut	on	Bel,	vahva	soturi,	ja
Thot,	haukanpäinen	sankari.	Kuolleet	ovat	ne	mainiot,	jotka	lepäsivät	Olympon	pilvivuoteilla;	niin	myös
voittojalot	 vallitetun	 Valhallan	 asukkaat.	 Kaikki	 muinaiset	 jumalat	 ovat	 kuolleet,	 paitsi	 Eros,	 Eros,	 se
kaikkivaltias.

Hänen	tekonsa	on	kaikki	mitä	näet.	Hän	pitää	elossa	sukukunnat.	Näen	hänet	kaikkialla.	Mihin	voit
astua	löytämättä	tuon	alastoman	jalan	jälkeä?	Mitä	on	korvasi	kuullut,	jossa	hänen	siipiensä	suhina	ei
ollut	perusäänenä?	Hän	asuu	ihmisten	sydämissä	ja	uinailevassa	siemenjyvässä.	Huomaa	vavistuksella
hänen	läsnäolonsa	kuolleissa	kappaleissa!

Onko	ketään,	joka	ei	kaipaa	ja	tule	houkutelluksi?	Onko	ketään,	joka	välttää	hänen	valtaansa?	Kaikki
koston	 jumalat	 lankeavat	 kerran,	 kaikki	 voiman	 ja	 väkivallan	 mahdit.	 Sinä,	 oi	 rakkaus,	 olet	 totisesti
ikuinen.

*	*	*	*	*

Vanha	Eberhard-setä	 istuu	kirjoituspulpettinsa	ääressä,	—	mainio	 laitos,	 jossa	on	marmorilevyn	alla
sata	 laatikkoa,	 tummuneilla	 messinkiheloilla	 koristettua.	 Hän	 tekee	 työtä	 ahkerasti	 ja	 innokkaasti	 —
hän	on	yksinään	kavaljeerirakennuksessa.

Oi,	 Eberhard,	 miksi	 et	 samoile	 metsiä	 ja	 maita	 tämän	 katoavan	 kesän	 viimeisinä	 päivinä	 niinkuin
muut	 kavaljeerit?	 Kukaan	 ei,	 senhän	 tiedät,	 palvele	 rankaisua	 saamatta	 viisauden	 jumalatarta.
Koukistunut	 on	 selkäsi,	 vaikka	 olet	 vasta	 pari	 vuotta	 seitsemännellä	 kymmentä,	 tukka,	 joka	 suojaa
päälakeasi,	ei	ole	omasi,	rypyt	tungeksivat	otsallasi,	joka	kaartuu	painuneiden	silmäkuoppien	yllä,	ja	iän
piirteet	ilmenevät	tuhansin	kurtuin	hampaattoman	suusi	ympärillä.



Oi,	Eberhard,	miksi	et	samoile	metsiä	ja	maita?	Kuolema	erottaa	sinut	kirjoituspöytäsi	äärestä	vielä
aikaisemmin,	kun	et	ole	antanut	elämän	itseäsi	siitä	houkutella.

Eberhard-setä	vetää	paksun	mustekiekuran	viimeisen	rivin	alle.	Pulpetin	 lukemattomista	 laatikoista
hän	 vetää	 esille	 kellastuneita,	 täyteen	 tuhrittuja	 paperiluntteja,	 jotka	 kaikki	 kuuluvat	 siihen	 suureen
teokseen,	joka	on	kuuluttava	Berggrenin	nimeä	kautta	aikojen.	Mutta	juuri	kun	hän	on	saanut	pinkan
pinkan	päälle	pinotuksi	ja	tuijottaa	niitä	hiljaisen	ihastuneena,	aukee	ovi	ja	sisään	astuu	nuori	kreivitär.

Siinä	hän	on,	tuo	vanhain	herrain	nuori	valtiatar.	Hän,	jota	he	palvelevat	ja	kunnioittavat	enemmän
kuin	 isovanhemmat	 palvelevat	 ja	 kunnioittavat	 ensimmäistä	 pojanpoikaansa.	 Siinä	 hän	 on,	 jonka	 he
ovat	löytäneet	köyhänä	ja	sairaana	ja	jolle	he	ovat	nyt	lahjoittaneet	kaiken	maailman	kunnian,	niinkuin
sadun	 kuningas	 teki	 köyhälle	 kaunoiselle,	 jonka	 löysi	 metsästä.	 Hänelle	 kaikuvat	 nyt	 walt-torvet	 ja
viulut	Ekebyssä.	Hänen	vuokseen	kaikki	liikkuu,	henkii,	tekee	työtä	suuressa	kartanossa.

Hän	on	nyt	terve,	vaikka	vielä	varsin	heikko.	Suuren	kartanon	yksinäisyys	painostaa	häntä,	ja	kun	hän
tietää	kavaljeerien	olevan	poissa,	hän	 tahtoo	vilkaista,	miltä	kavaljeerirakennus	näyttää,	 tuo	kuuluisa
huone.

Niinpä	hän	tulee	hiljaa	sisään	ja	silmäilee	rapattuja	seiniä	ja	keltajuovikkaita	sängyn	uutimia,	mutta
tulee	hämilleen	huomatessaan,	ettei	huone	olekaan	tyhjä.

Eberhard-setä	menee	juhlallisesti	kreivitärtä	vastaan	ja	vie	hänet	suuren	paperi-	ja	kirjoituspinon	luo.

"Katsokaa,	kreivitär",	hän	sanoo,	 "nyt	minun	työni	on	valmis.	Nyt	 lähtevät	kirjoitelmani	maailmalle.
Nyt	tapahtuu	suuria."

"Mitä	tapahtuu,	Eberhard-setä?"

"Oi,	kreivitär,	se	 iskee	maahan	kuin	salama,	salama,	 joka	valaisee	 ja	surmaa.	Aina	siitä	saakka	kun
Mooses	 veti	 hänet	 esiin	 Siinain	 ukkospilvestä	 ja	 asetti	 hänet	 armon	 istuimelle,	 vaellustemppelin
sisimpään,	 aina	 siitä	 saakka	 hän	 on	 istunut	 horjumatta,	 tuo	 vanha	 Jehova,	 mutta	 nyt	 saavat	 ihmiset
nähdä	 mitä	 hän	 on:	 mielikuvitusta,	 tyhjyyttä,	 utua,	 meidän	 omien	 aivojemme	 kuolleena	 syntynyt
luomus.	Hän	on	vajoava	tyhjiin",	sanoi	vanhus,	ja	pani	ryppyisen	kätensä	kirjoituspinkalleen.	"Tässä	se
sanotaan,	ja	kun	ihmiset	saavat	tämän	lukea,	on	heidän	uskominen.	He	säpsähtävät	hereille	ja	näkevät
oman	tyhmyytensä;	he	käyttävät	ristiä	polttopuuna,	kirkkoja	vilja-aittoina,	ja	papit	kyntävät	maata."

"Oi,	Eberhard-setä",	sanoo	kreivitär	hieman	väristen,	"oletteko	te	niin	kauhea	ihminen?	Sisältääkö	tuo
niin	kauheita?"

"Kauheita",	toistaa	ukko,	"sehän	on	vain	totta.	—	Mutta	me	olemme	kuin	pikkupoikia,	jotka	kätkevät
kasvonsa	 naisen	 helmoihin,	 kun	 kohtaavat	 vieraan:	 me	 olemme	 tottuneet	 piiloutumaan	 totuudelta,
tuolta	ikuisesti	vieraalta.	Mutta	nyt	se	tulee	asumaan	joukossamme,	nyt	saavat	kaikki	sen	tuntea."

"Kaikkiko?"

"Eivät	vain	filosofit,	vaan	kaikki,	ymmärrätkö,	kreivitär,	kaikki."

"Ja	silloin	Jehova	kuolee?"

"Hän	ja	kaikki	enkelit,	kaikki	pyhimykset,	kaikki	paholaiset,	kaikki	valheet."

"Kuka	sitten	hallitsee	maailmaa?"

"Luuleeko	kreivitär,	että	kukaan	on	ennenkään	sitä	hallinnut?	Uskooko	kreivitär	tuohon	sallimukseen,
joka	otti	huomioon	varpuset	ja	hiuskarvat?	Kukaan	ei	ole	sitä	hallinnut,	kukaan	ei	ole	sitä	hallitseva."

"Mutta	me,	me	ihmiset,	mitä	meistä	sitten	tulee?"

"Samaa,	mitä	olemme	olleet	—	tomua.	Se,	joka	on	palanut	loppuun,	ei	voi	palaa	enää;	hän	on	kuollut.
Puita	 me	 olemme,	 joiden	 ympärillä	 elämän	 liekit	 häilyvät.	 Elämän	 kipinä	 lentää	 toisesta	 toiseen.
Sytytään,	leimutaan,	sammutaan.	Sitä	on	elämä."

"Oi,	Eberhard,	eikö	siis	mitään	henkielämää	ole?"

"Ei."

"Eikö	haudan	tuolla	puolen?"

"Ei."

"Ei	hyvää,	ei	pahaa,	ei	mitään	päämäärää,	ei	mitään	toivoa?"



"Ei	mitään."

Nuori	 nainen	 astuu	 ikkunan	 luo.	 Hän	 katselee	 syksyn	 kellastuneita	 lehtiä,	 georgiineja	 ja	 astereita,
jotka	 nuokkuvat	 raskain	 päin	 syystuulen	 taittamissa	 varsissa.	 Hän	 katselee	 Lövenin	 mustia	 aaltoja,
syksyn	synkkää	myrskytaivasta,	ja	hetkiseksi	hän	heittäytyy	epäuskoon.

"Eberhard-setä",	sanoo	hän,	"kuinka	maailma	on	harmaa	ja	ruma,	kuinka	kaikki	on	hyödytöntä.	Minä
haluaisin	kuolla."

Mutta	 silloin	 hän	 kuulee	 kuin	 vaikeroimista	 sielussaan.	 Elämän	 vahvat	 voimat	 ja	 kuohuvat	 tunteet
huutavat	äänekkäästi	elämisen	onnea.

"Eikö	 sitten	 ole	 mitään",	 hän	 huudahtaa,	 "joka	 voi	 elämää	 kaunistaa,	 kun	 olette	 minulta	 ottanut
Jumalan	ja	kuolemattomuuden?"

"Työ",	vastaa	vanhus.

Mutta	 kreivitär	 katsoo	 taasen	 ulos,	 ja	 häneen	 hiipii	 tällaisen	 köyhän	 viisauden	 halveksinta.
Käsittämätön	kohoaa	hänen	sielunsa	silmien	eteen,	hän	tuntee	hengen	asuvan	kaikissa,	hän	havaitsee
voiman,	joka	on	sidottu	näennäisesti	kuolleeseen	aineeseen,	mutta	joka	voi	kehittyä	tuhatvivahteiseksi
elämäksi.	Kiitävin	ajatuksin	hän	etsii	nimeä	Jumalan	hengen	läsnäololle	luonnossa.

"Oi,	 Eberhard-setä",	 hän	 sanoo,	 "mitä	 on	 työ?	 Onko	 se	 jumala?	 Onko	 sillä	 tarkoitus	 itsessään?
Mainitkaa	toinen!"

"En	toista	tiedä",	vastaa	vanhus.

Silloin	löytää	kreivitär	sen	nimen,	jota	on	hakenut,	surkean,	monesti	tahritun	nimen.

"Eberhard-setä,	miksi	te	ette	mainitse	rakkautta?"

Silloin	liukuu	hieno	hymy	tyhjälle	suulle,	jonka	ympärillä	tuhannet	kurtut	risteilevät.

"Tässä",	sanoo	filosofi	ja	lyö	rystyillään	paksua	paperipinkkaa,	"tässä	surmataan	kaikki	jumalat,	enkä
ole	 unohtanut	 Erostakaan.	 Mitä	 on	 rakkaus	 muuta	 kuin	 lihan	 kaipausta?	 Miksi	 sen	 pitäisi	 olla
korkeammalla	kuin	muutkaan	 ruumiin	vaatimukset?	Tee	nälkä	 jumalaksi!	Tee	väsymys	 jumalaksi!	Ne
ovat	yhtä	arvokkaita.	Loppukoot	jo	hullutukset.	Eläköön	totuus!"

Silloin	painaa	nuori	kreivitär	päänsä	alas.	Ei	se	ole	niin,	ei	ole	totta	tämä,	mutta	hän	ei	osaa	taistella.

"Teidän	 sananne	 haavoittavat	 minun	 sieluani",	 hän	 sanoo,	 "mutta	 vielä	 minä	 en	 usko.	 Koston	 ja
väkivallan	jumalat	te	voitte	tappaa,	ette	muuta."

Mutta	ukko	tarttuu	hänen	käteensä,	laskee	sen	kirjalleen	ja	sanoo	epäuskon	innossaan:

"Tämän	luettuanne	teidän	täytyy	uskoa."

"Älköön	se	siis	koskaan	tulko	silmieni	eteen",	sanoo	kreivitär,	"sillä	jos	minä	niin	uskon,	en	voi	elää."

Ja	 suruun	 vaipuneena	 menee	 hän	 filosofin	 luota.	 Mutta	 Eberhard-setä	 istuu	 kauan	 kreivittären
mentyä	mietiskellen.

Nämä	 vanhat	 herjaavat	 luntat	 eivät	 ole	 vielä	 joutuneet	 maailman	 tutkittavaksi.	 Vielä	 ei	 setä
Eberhardin	nimi	ole	ylettynyt	maineen	jyrkänteille.

Hänen	suuri	 teoksensa	 lepää	 lippaaseen	kätkettynä	romukopissa	Svartsjön	kirkon	 lehterinportaiden
alla;	se	näkee	päivänvalon	vasta	vuosisadan	lopussa.

Mutta	 miksi	 hän	 teki	 niin?	 Pelkäsikö	 hän	 jättäneensä	 asiansa	 todistamatta?	 Pelkäsikö	 hän	 vainoja?
Vähänpä	tunnette	Eberhard-setää.

Ymmärtäkää	nyt:	totuutta	hän	on	rakastanut,	ei	omaa	kunniaansa.	Ja	niinpä	hän	uhrasi	jälkimmäisen,
ei	edellistä,	sentähden,	että	isällisesti	rakastettu	lapsi	saisi	kuolla	uskossaan	siihen,	jota	piti	rakkaana.

Oi,	rakkaus,	sinä	olet	se	totisesti	ikuinen!

Yhdeksästoista	luku

NYGÅRDIN	TYTTÖ



Ei	 kukaan	 tunne	 vuoren	 juurta,	 jossa	 kuuset	 kasvavat	 sakeina	 ja	 maan	 peittää	 paksu,	 pehmeä
sammalkerros.	Kukapa	sen	tuntisi.	Sitä	ei	ole	ihmisjalka	koskaan	ennen	polkenut,	ainoankaan	ihmisen
kieli	ei	ole	antanut	sille	nimeä.	Ainoakaan	polku	ei	johda	piiloiseen	paikkaan.	Kalliot	kohoavat	torneina
sen	 ympärillä;	 kietovat	 tammet	 vartioivat	 sitä;	 murrot	 sen	 sulkevat;	 paimen	 ei	 sitä	 löydä;	 kettu	 sitä
halveksii.	Se	on	metsän	autioin	seutu,	ja	nyt	etsivät	sitä	tuhannet	ihmiset.

Mikä	loputon	etsiväin	jono?	He	voisivat	täyttää	Bron	kirkon,	eikä	ainoastaan	Bron,	vaan	myös	Löfvikin
ja	Svartsjön.	Ah,	mikä	loputon	etsivien	jono!

Herrasväen	 lapset,	 jotka	 eivät	 saa	 lähteä	 retkueeseen,	 seisovat	 tiepuolessa	 tai	 riippuvat	 veräjäin
aidaksilla	valtavan	jonon	kulkiessa	ohi.	Pienokaiset	eivät	ole	aavistaneet,	että	tähän	maailmaan	mahtuu
niin	paljon	ihmisiä:	tuollainen	suunnaton	lauma.	Kun	he	tulevat	suuriksi,	niin	he	muistavat	aina	tämän
suuren,	 lainehtivan	 ihmisvirran.	 Heidän	 silmänsä	 täyttyvät	 kyynelillä	 pelkästä	 tuon	 valtavan	 näyn
muistosta:	 että	 sellainen	 ääretön	 lauma	 matkaa	 teitä,	 joilla	 ei	 tavallisesti	 nähnyt	 päiväkausiin	 kuin
jonkun	yksinäisen	kulkijan,	kerjäläisjoukon	tai	talonpojan	rattaat.

Kaikki,	 jotka	 asuvat	 tienvarrella,	 kavahtavat	 pystyyn	 ja	 huudahtavat:	 "Onko	 maahan	 tullut
onnettomuus?	Onko	vihollinen	kimpussamme?	Mihin	te	menette,	kulkijat?	Mihin	te	menette?"

"Me	etsimme",	vastaavat	he.	"Olemme	etsineet	kaksi	päivää.	Etsimme	tämänkin	päivän;	sitten	emme
enää	 jaksa.	 Menemme	 ja	 etsimme	 koko	 Björnen	 metsän	 ja	 honkapeittoiset	 kukkulat	 Ekebyn
länsipuolella."

Nygårdista,	 joka	 on	 köyhä	 perukka	 kaukana	 itäisessä	 vuoristossa,	 on	 tuo	 jono	 ensin	 lähtenyt.	 Se
kaunis	tyttö,	jolla	on	paksut	mustat	hiukset	ja	punaiset	posket,	on	ollut	kahdeksan	päivää	kateissa.	Se
vastatyttö,	 jonka	 Gösta	 Berling	 aikoi	 ottaa	 morsiamekseen,	 on	 eksynyt	 suuriin	 metsiin.	 Kahdeksaan
päivään	ei	kukaan	ole	nähnyt	häntä.

Niin	 lähti	 Nygårdin	 rahvas	 tyystin	 etsimään	 metsän.	 Ja	 jokainen,	 jonka	 he	 tapasivat	 tiellä,	 liittyi
etsimään.	Jokaisesta	pirtistä	tuli	ihmisiä	jonoon.

Sattuu	tuon	tuosta,	että	äsken	tullut	kysyy:

"No,	 Nygårdin	 miehet,	 mikä	 on	 siihen	 syynä?	 Miksi	 annoitte	 kauniin	 tytön	 kulkea	 yksin	 vierailla
poluilla?	Metsä	on	syvä	ja	Jumala	on	ottanut	hänen	ymmärryksensä."

"Kukaan	ei	häiritse	häntä",	vastaavat	he	silloin,	"hän	ei	häiritse	ketään.	Hän	kulkee	turvallisesti	kuin
lapsi.	 Ken	 kulkisi	 varmemmin	 kuin	 se,	 jota	 Jumalan	 itsensä	 täytyy	 vaalia?	 Ennen	 hän	 on	 aina	 tullut
takaisin."

Niin	 on	 tuo	 etsivä	 jono	 samonnut	 itäiset	 metsät,	 jotka	 erottavat	 Nygårdin	 tasangosta.	 Nyt,
kolmantena	päivänä,	se	matkaa	Bron	kirkon	ohi	mäelle	Ekebyn	länsipuolisiin	metsiin.

Mutta	 jonon	edetessä	kohisee	pitkin	tietä	 ihmetyksen	myrsky;	aina	täytyy	 jonkun	 joukosta	pysähtyä
vastaamaan	kysymyksiin:	"Mitä	te	puuhaatte?	Mitä	te	etsitte?"

"Me	etsimme	sitä	sinisilmäistä,	tummatukkaista	tyttöä.	Hän	on	mennyt	metsään	kuolemaan.	Hän	on
ollut	kadoksissa	kahdeksan	päivää."

"Miksi	hän	meni	metsään	kuolemaan?	Oliko	hänellä	nälkä?	Oliko	hän	onneton?"

"Puutetta	hän	ei	ole	kärsinyt,	mutta	häntä	kohtasi	onnettomuus	viime	keväänä.	Oli	nähnyt	sen	hullun
papin,	Gösta	Berlingin,	 ja	oli	rakastanut	häntä	monta	vuotta.	Ei	parempaa	älynnyt.	 Jumala	oli	ottanut
hänen	ymmärryksensä."

"Tosiaankin	oli	Jumala	ottanut	häneltä	ymmärryksen,	Nygårdin	miehet."

"Viime	keväänä	se	onnettomuus	sattui.	Ennen	ei	pappi	ollut	vilkaissutkaan	häneen,	silloin	oli	sanonut,
että	tyttö	saa	ruveta	hänen	morsiamekseen.	Se	oli	paljasta	leikkiä;	pappi	laski	hänet	pois	luotaan,	mutta
tyttö	 ei	 löytänyt	 enää	 muualta	 lohdutusta.	 Hän	 palasi	 alinomaa	 Ekebyhyn.	 Hän	 seurasi	 papin	 jälkiä
minne	tämä	menikin.	Pappi	väsyi	häneen.	Kun	hän	kävi	siellä	viimeksi,	usuttivat	ne	hänen	kimppuunsa
koirat.	Sen	jälkeen	kukaan	ei	ole	häntä	nähnyt."

Mies	 talosta,	 mies	 joka	 talosta!	 Ihmisen	 henki	 on	 vaarassa.	 Ihminen	 mennyt	 metsään	 kuolemaan.
Kenties	hän	on	jo	kuollut.	Kenties	hän	harhailee	vieläkin	siellä	löytämättä	oikeata	tietä.	Metsä	on	suuri,
ja	hänen	ymmärryksensä	on	Jumalan	luona.

Seuratkaa	 jonoa,	 seuratkaa	 sitä!	 Antakaa	 kauran	 jäädä	 kuhilaihin,	 niin	 että	 heikko	 jyvä	 putoo
tähkästään;	 antakaa	 perunan	 hapata	 maahan;	 päästäkää	 hevoset	 irti,	 etteivät	 kuole	 janoon	 tallissa;



jättäkää	 navetan	 ovi	 auki,	 että	 lehmät	 pääsevät	 katon	 alle	 yöksi;	 antakaa	 lasten	 tulla	 mukaan,	 sillä
lapset	ovat	Jumalan.	Jumala	on	pienten	kanssa;	hän	ohjaa	heidän	askeleitaan.	He	auttavat,	kun	miesten
viisaus	pettää.

Tulkaa	kaikki,	miehet,	naiset	ja	lapset!	Kuka	uskaltaa	jäädä	kotiin?	Kuka	tietää,	vaikka	Jumala	aikoisi
käyttää	 juuri	 häntä?	 Tulkaa	 kaikki,	 jotka	 tarvitsette	 laupeutta,	 ettei	 teidän	 sielunne	 kerran	 harhailisi
kuivuneita	korpia	ja	etsisi	lepoa	eikä	löytäisi!	Tulkaa!	Jumala	on	ottanut	hänen	ymmärryksensä	ja	metsä
on	suuri.

Ken	osaa	sille	paikalle,	 jossa	kuuset	seisovat	sakeina	ja	jota	sammal	peittää	pehmeänä!	Eikö	näykin
jotain	tummaa	tuolla	ihan	vuorenseinän	juuressa?	Ah,	ruskeain	muurahaisten	keko.	Kiitetty	olkoon	hän,
joka	ohjaa	hullujen	tiet,	ei	muuta!

Oi,	 sitä	 jonoa!	 Ei	 se	 ole	 juhla-asuinen	 riemusaatto,	 joka	 tervehtii	 voittajaa,	 sirottelee	 kukkia	 hänen
tielleen	ja	täyttää	hänen	korvansa	riemuhuudoilla;	ei	se	ole	pyhiinvaeltajain	virsiä	veisaava	ja	viuhuvia
katumusruoskia	 käyttävä	 saatto,	 joka	 menee	 pyhille	 haudoille,	 ei	 siirtolaisjoukko,	 joka	 natisevissa
kuormavankkureissa	matkaten	etsii	hädänalaisille	uusia	koteja,	ei	sotajoukko	rummuin	ja	miekoin;	vain
talonpoikia	 sarkaisissa	 työtamineissa,	 kuluneet	 nahkaliinat	 edessään,	 vain	 heidän	 vaimojaan
sukankudin	kädessä	ja	lapset	selässä	tai	äitinsä	helmoissa.

Suurta	 on	 nähdä	 ihmisten	 yhtyvän	 suuria	 päämääriä	 varten.	 Lähtekööt	 he	 matkalle	 tervehtimään
hyväntekijöitään;	 ylistämään	 Jumalaansa,	 etsimään	 maata,	 puolustamaan	 valtakuntaansa,	 lähtekööt!
Mutta	 ei	 nälkä,	 ei	 jumalanpelko,	 ei	 sota	 ole	 ajanut	 näitä	 liikkeelle.	 Heidän	 vaivansa	 on	 hyödytöntä,
heidän	 intonsa	palkatonta;	he	menevät	hakemaan	hullua.	Niin	monta	hikipisaraa,	niin	monta	askelta,
niin	paljon	huolta,	niin	paljon	rukouksia	kuin	kaikki	tämä	maksaakin,	ei	siitä	ole	palkintona	muuta	kuin
se,	että	he	löytävät	poloisen	metsään	eksyneen,	jonka	järki	on	Jumalan	luona.

Oi,	eikö	ihminen	rakasta	tätä	kansaa!	Eikö	sille,	joka	on	seisonut	tiepuolessa	ja	nähnyt	sen	kulkevan
ohi,	 tule	 väkisin	 kyyneleet	 silmiin,	 kun	 hän	 vain	 ajatteleekin	 heitä	 ja	 näkee	 heidät	 taas	 sielussaan,
miehet	 jäykin	 kasvoin	 ja	 kovin	 käsin,	 naiset	 varhain	 uurtunein	 otsin,	 ja	 nuo	 väsyneet	 lapset,	 jotka
Jumala	oli	johdattava	oikealle	paikalle?

Se	 täyttää	 maantien,	 tuo	 huolestuneiden	 etsiväin	 jono.	 Vakavin	 silmäyksin	 he	 mittailevat	 metsää;
synkkinä	he	kulkevat	eteenpäin,	sillä	he	tietävät	hakevansa	paremminkin	kuollutta	kuin	elävää.

Ah,	tuo	musta	vuorenseinän	juurella,	eikö	se	sittenkään	ollut	muurahaisten	keko,	vaan	kaatunut	puu?
Kiitos	 taivaan,	 kaatunut	 puu!	 Mutta	 eihän	 voi	 nähdä	 ihan	 tarkkaan,	 kun	 kuuset	 ovat	 niin	 sakeassa
vieretysten.

Niin	pitkä	on	jono,	että	kun	ensimmäiset	siitä,	nuo	väkevät	miehet,	ovat	perillä	Björnen	länsipuolella,
metsänrinnassa,	niin	viimeiset,	 rammat,	 työn	 runtomat	ukot	 ja	naiset,	 jotka	kantavat	pieniä	 lapsiaan,
ovat	tuskin	ehtineet	Brobyn	kirkolta.

Ja	 niin	 koko	 mutkitteleva	 matkue	 katoaa	 pimeään	 metsään.	 Aamupäivän	 aurinko	 valaisee	 sen	 tietä
kuusten	alle	—	iltapäivän	laskeva	aurinko	on	kohtaava	joukot,	kun	ne	tulevat	metsästä.

Kolmatta	 päivää	 he	 jo	 ovat	 etsimässä:	 he	 ovat	 tottuneet	 tähän	 työhön.	 He	 etsivät	 kaltevan
vuorenseinän	alta,	 jolla	 jalka	voi	 liukahtaa,	 tuulenkaatamista	murroksista,	 joissa	 jalka	 ja	käsi	helposti
voivat	 katketa,	 tiheiden	 kuusten	 oksain	 alta,	 jotka,	 laskeutuen	 pehmeää	 sammalta	 pitkin,	 kutsuvat
lepoon.

Karhun	 pesän,	 revon	 luolan,	 metsäsian	 syvän	 asumuksen,	 mustan	 hiilihaudan	 pohjan,	 punaisen
puolukkamäen,	 valkopintaisen	 kuusen,	 vuoren,	 jonka	 kulo	 kuukausi	 sitten	 paljasti,	 kiven,	 jonka
jättiläinen	viskasi:	kaikki	ne	he	ovat	löytäneet,	mutta	eivät	paikkaa	vuorenseinän	alla,	jossa	tuo	musta
makaa.	 Kukaan	 ei	 ole	 käynyt	 siellä	 katsomassa,	 onko	 se	 puunrunko	 vai	 ihminen.	 Niin,	 kyllä	 se	 on
ihminen,	mutta	kukaan	ei	ole	käynyt	siellä	häntä	katsomassa.

Ilta-aurinko	 näkee	 jo	 heidät	 toisella	 puolen	 metsää,	 mutta	 nuorta	 naista,	 jonka	 järjen	 Jumala	 on
ottanut,	ei	ole	löydetty.	Mitä	he	nyt	aikovat	tehdä?	Hakevatko	he	koko	metsän	vielä	kerran?	Metsä	on
pimeässä	vaarallinen:	 siellä	on	pohjattomia	 lampia	 ja	 jyrkkiä	 rotkoja.	 Ja	mitäpä	he	 löytävät,	he,	 jotka
eivät	löytäneet	auringonpaisteessa	mitään,	nyt,	kun	päivä	on	kadonnut.

"Mennään	Ekebyhyn!"	huutaa	yksi	joukosta.

"Mennään	Ekebyhyn!"	he	silloin	kaikki	huutavat.	"Mennään	Ekebyhyn!"

"Kysytään	 kavaljeereilta,	 miksi	 he	 usuttivat	 koiransa	 ihmisen	 kimppuun,	 jolta	 Jumala	 oli	 ottanut
järjen,	 miksi	 he	 kiihottivat	 hourun	 epätoivoon.	 Köyhät,	 nälkäiset	 lapsemme	 itkevät;	 vaatteemme	 ovat



riekaleina,	 vilja	 seisoo	 kuhilaissa,	 kunnes	 jyvä	 tippuu	 tähkäpäistä,	 perunat	 mätänevät	 maahan,
hevosemme	 juoksentelevat	 irrallaan,	 lehmämme	 eivät	 saa	 hoitoa;	 me	 itse	 olemme	 menehtyä
uupumuksesta	—	ja	kaikki	se	on	heidän	syytään.	Mennään	Ekebyhyn	ja	vedetään	heidät	tilille!	Mennään
Ekebyhyn!

"Tänä	 kirouksen	 vuonna	 tulee	 kaikki	 paha	 meidän	 talonpoikain	 päälle.	 Jumalan	 käsi	 lepää	 meidän
päällämme	raskaana;	nälänhätää	tarjoaa	meille	talvi.	Ketä	etsii	Jumalan	käsi?	Ei	se	ollut	Brobyn	pappi.
Hänen	 rukouksensa	 vielä	 saapuivat	 Herran	 korviin.	 Ketä	 sitten,	 jos	 ei	 noita	 kavaljeereja?	 Mennään
Ekebyhyn!"

"He	ovat	hävittäneet	kartanon,	he	ovat	ajaneet	majurinrouvan	maantielle	kerjäämään.	Heidän	syynsä
on,	 että	 meidän	 täytyy	 käydä	 työttöminä.	 Heidän	 syynsä	 on,	 että	 meidän	 täytyy	 nähdä	 nälkää.	 Tämä
hätä	on	heidän	tekemänsä.	Mennään	Ekebyhyn!"

Niin	painuvat	synkät,	katkeroituneet	miehet	Ekebyn	suurta	kartanoa	kohti,	nälkäiset	lapset	seuraavat
heitä,	lapset	itkevät	käsivarsilla,	ja	viimeksi	tulevat	vaivaiset	ja	työn	murtamat	vanhukset.	Ja	katkeruus
juoksee	kuin	kasvava	virta	kulkijasta	toiseen,	vanhuksista	naisiin,	naisista	väkeviin	miehiin,	jotka	käyvät
jonon	etunenässä.

Syystulva	 tulee	nyt.	Kavaljeerit,	muistatteko	kevättulvaa?	Nyt	 tulee	uudet	aallot,	 vuorilta	 virtaillen,
nyt	uhkaa	uusi	hävitys	Ekebyn	voimaa	ja	kunniaa.

Torppari,	 joka	 kyntää	 nurmea	 metsänrinnassa,	 kuulee	 kansan	 raivoavat	 huudot.	 Hän	 riisuu	 toisen
hevosensa,	hyppää	sen	selkään	 ja	 laskee	 täyttä	 laukkaa	Ekebyhyn.	 "Tuho	 tulee",	hän	huutaa,	 "karhut
tulevat,	sudet	tulevat,	hiidet	tulevat	ottamaan	Ekebyn!"

Hän	ratsastaa	ympäri	kartanoa	hurjana	pelosta.	"Kaikki	metsänpeikot	ovat	irti",	hän	huutaa.	"Peikot
tulevat	 ottamaan	 Ekebyn!	 Pelastakoon	 itsensä	 ken	 voi!	 Hiidet	 tulevat	 ja	 tuikkaavat	 tuleen	 Ekebyn	 ja
lyövät	kavaljeerit	kuoliaaksi!"

Ja	hänen	takaansa	kuuluu	ihmisjoukon	lähenevä	kohu	ja	kirkuna.
Syystulva	tulla	kohisee	Ekebytä	kohti.

Tietääkö	se	sitten	mitä	tahtoo,	tuo	katkeruuden	hyrskyvä	virta?
Tahtooko	se	tulta,	tahtooko	se	murhata,	tahtooko	ne	ryöstää?

Nuo	 eivät	 ole	 ihmisiä,	 nuo	 tulijat:	 ne	 ovat	 metsän	 hiisiä,	 erämaan	 villipetoja.	 Me,	 pimeyden	 vallat,
joiden	täytyy	olla	piilossa	maan	alla,	me	olemme	yhdeksi	ainoaksi	autuaaksi	hetkeksi	päässeet	vapaiksi.
Kosto	on	vapauttanut	meidät.

Vuorenhenget	 ne	 ovat	 murtaneet	 malmin,	 metsänhenget	 ne	 ovat	 kaataneet	 puita	 ja	 vartioineet
hiilihautaa;	 tasangonhenget	 ovat	 kasvattaneet	 leivän;	nyt	ne	ovat	 vapaita,	 ne	kääntyvät	hävittämään.
Kuolemaan	Ekeby,	kuolemaan	kavaljeerit!

Täällä	 juoksee	 viina	 virtoinaan.	 Täällä	 on	 kultaa	 kasoittain	 kellariholveissa.	 Täällä	 on	 aitat	 täynnä
viljaa	ja	lihaa.	Miksi	pitää	vanhurskaiden	lasten	nähdä	nälkää,	kun	kelvottomilla	on	kyllin?

Mutta	nyt	on	 teidän	aikanne	 lopussa,	mittanne	 täysi,	 te	kavaljeerit.	Te	 liljat,	 jotka	ette	ole	koskaan
kehränneet,	 te	 linnut,	 jotka	ette	koskaan	ole	koonneet,	mittanne	on	 täysi.	Metsässä	makaa	hän,	 joka
tuomitsee	teidät,	me	olemme	hänen	 lähettiläitään.	Laamannit	 ja	nimismiehet	eivät	 teitä	 tuomitse.	Se,
joka	makaa	metsässä,	on	teidät	tuomitseva.

Kavaljeerit	seisovat	ylhäällä	suuressa	rakennuksessa	ja	näkevät	kansan	tulevan.	He	tietävät	jo,	mistä
heitä	syytetään.	He	ovat	totisesti	syyttömiä.	Jos	tyttöraukka	on	mennyt	metsään	kuolemaan,	niin	ei	ole
syynä	se,	että	he	muka	usuttivat	koirat	hänen	kimppuunsa	—	sitä	eivät	he,	ihan	totta,	tehneet	—	vaan
se,	että	Gösta	Berling	kahdeksan	päivää	sitten	nai	nuoren	kreivittären.

Mutta	mitä	kannattaa	puhua	näiden	kurjien	kanssa?	He	ovat	väsyneitä,	he	ovat	nälkäisiä;	kosto	heitä
kiihottaa,	saaliinhimo	houkuttelee	heitä.	He	ryntäävät	kamalasti	karjuen,	 ja	heidän	edellään	ratsastaa
tuo	torppari,	joka	on	tullut	pelosta	mielipuoleksi.

"Karhut	tulevat,	sudet	tulevat,	hiidet	tulevat,	ottavat	Ekebyn!"

Kavaljeerit	 ovat	 piilottaneet	 nuoren	 kreivittären	 sisimpään	 huoneeseensa.	 Lövenborg	 ja	 Eberhard-
setä	 on	 pantu	 sinne	 häntä	 suojelemaan;	 muut	 menevät	 ulos	 väkeä	 vastaan.	 He	 seisoivat
päärakennuksen	portailla,	aseettomina,	hymyillen,	kun	ensimmäinen	meluava	parvi	ehtii	sinne.

Ja	 väki	 pysähtyy	 tuon	 pienen,	 rauhallisen	 miesjoukon	 edessä.	 Siinä	 on	 miehiä,	 jotka	 tahtoivat
hehkuvassa	 katkeruudessa	 paiskata	 kavaljeerit	 maahan	 ja	 polkea	 heitä	 rautakannoillaan,	 niinkuin



Sundin	tehtaan	väki	kohteli	tehtaanhoitajaa	ja	inspehtoria	viisikymmentä	vuotta	sitten;	mutta	he	olivat
odottaneet	suljettuja	ovia,	päättävästi	kohotettuja	aseita,	he	olivat	odottaneet	vastarintaa	ja	taistelua.

"Rakkaat	 ystävät",	 sanoivat	 kavaljeerit,	 "rakkaat	 ystävät,	 te	 olette	 väsyneitä	 ja	 nälkäisiä,	 annetaan
teille	vähän	ruokaa	ja	maistakaa	ensin	ryyppy	Ekebyn	kotitekoista	viinaa."

Väki	ei	ota	kuuleviin	korviinsa	moista	puhetta;	se	kirkuu	ja	uhkaa.
Mutta	kavaljeerit	eivät	menetä	hyvää	tuultaan.

"Odottakaa	vähän",	he	sanovat,	"odottakaa	vain	hetkinen.	Katsokaa,	Ekeby	on	avoinna	teille.	Kellarin
ovi	on	auki,	aitta	on	auki,	maitokamari	auki.	Teidän	vaimonne	suistuvat	väsymyksestä;	lapset	huutavat.
Hankitaan	 teille	 ensin	 ruokaa!	 Sittenhän	 voitte	 meidät	 tappaa.	 Me	 emme	 livistä	 matkaamme.	 Mutta
meillä	on	ullakko	täynnä	omenia.	Mennään	ottamaan	omenia	lapsille!"

*	*	*	*	*

Tunnin	päästä	on	Ekebyssä	juhla	parhaillaan.	Suurin	juhla,	minkä	suuri	kartano	on	nähnyt,	vietetään
syysyönä,	suuren,	loistavan	täysikuun	valossa.

Puretut	halkopinot	on	sytytetty;	kaikkialla	pihalla	 loimuaa	nuotio	nuotion	vieressä.	Väki	 istuu	siellä
ryhmittäin,	nauttien	lämmintä	ja	lepoa,	ja	sille	jaetaan	kaikkea	maallista	hyvää.

Päättävät	miehet	ovat	menneet	navettaan	 ja	ottaneet	sieltä	mitä	 tarvitaan.	Vasikoita	 ja	 lampaita	on
teurastettu	ja	 joku	suurempikin	elukka.	Eläimet	on	paloiteltu	 ja	paistettu	tuossa	tuokiossa.	Nuo	sadat
nälkäiset	 ahtavat	 itseensä	 ruokaa.	 Elukka	 toisensa	 perästä	 talutetaan	 ulos	 ja	 tapetaan.	 Tuntuu	 kuin
koko	karjakartano	aiottaisiin	tyhjentää	yhtenä	yönä.

Ekebyssä	oli	 juuri	näinä	päivinä	toimitettu	syysleivonta.	Siitä	 lähtien,	 jolloin	nuori	Elisabet-kreivitär
tuli	 sinne,	 olivat	 sisätehtävät	 taas	 päässeet	 vauhtiin.	 Näytti	 kuin	 ei	 tuo	 nuori	 nainen	 olisi
silmänräpäystäkään	 muistanut	 olevansa	 Gösta	 Berlingin	 vaimo.	 Ei	 Gösta	 eikä	 hän	 olleet	 siitä	 asiasta
tietävinään,	 mutta	 sen	 sijaan	 rupesi	 kreivitär	 Ekebyn	 emännäksi.	 Kuten	 hyvän	 ja	 kunnollisen	 naisen
tulee,	hän	koetti	palavalla	innolla	masentaa	tuhlaavaisuutta	ja	huolimattomuutta,	joka	talossa	vallitsi.	Ja
häntä	toteltiin.	Väki	oli	ikään	kuin	hyvillään,	kun	sai	emännän	ohjaajakseen.

Mutta	 mitä	 toimitti	 nyt,	 vaikka	 hän	 oli	 täyttänyt	 keittiön	 laipion	 leivillä,	 vaikka	 hän	 oli	 teettänyt
juustoa	ja	kirnuttanut	ja	panettanut	olutta	koko	syyskuun	ajan,	jonka	oli	ollut	täällä?	Mitä	se	toimitti?

Pihalle,	 rahvaalle	 kaikki	 vain	 mitä	 löytyy,	 etteivät	 polttaisi	 Ekebytä	 eivätkä	 löisi	 kavaljeereja
kuoliaaksi.	 Pihalle	 leivät,	 voit,	 juustot!	 Ulos	 juomatynnyrit	 ja	 olutastiat,	 ulos	 aitasta	 liikkiöt,	 ulos
viinalekut,	ulos	omenat!

Kuinka	riittää	Ekebyn	kaikki	rikkaus	lieventämään	rahvaan	vihaa?	Jos	saamme	sen	poistumaan	täältä
muuta	ilkityötä	tapahtumatta,	niin	voimme	siitäkin	olla	iloisia.

Kaikki	tämä	tapahtuu	kumminkin	juuri	hänen	tähtensä,	joka	on	nyt	Ekebyn	rouvana.	Kavaljeerit	ovat
rohkeita	 ja	 asekuntoisia	 miehiä;	 jos	 he	 olisivat	 noudattaneet	 omaa	 mieltään,	 he	 olisivat	 itseään
puolustaneet.	He	olisivat	kyllä	karkottaneet	nämä	ryöstönhimoiset	joukot	kovilla	laukauksilla,	 jolleivät
olisi	ajatelleet	häntä,	joka	on	lempeä	ja	hellä	ja	joka	rukoili	kansan	puolesta.

Sitä	mukaa	kuin	yö	kuluu,	 tulevat	 joukot	 sävyisämmiksi.	Lämmin	 ja	 lepo	 ja	 ruoka	 ja	viina	 lientävät
niiden	 kauheata	 kiivastumista.	 Ne	 alkavat	 laskea	 leikkiä	 ja	 nauraa.	 Nämä	 ovat	 Nygårdin	 tytön
hautajaisia.	Häpeä	sitä,	joka	jänistää	peijaisjuonnissa	ja	ilveessä;	tässä	tarvitaan	miestä!

Lapset	 karkaavat	 hedelmäröykkiöiden	 kimppuun,	 joita	 heille	 tuodaan.	 Köyhät	 torpanlapset,	 joista
karpalot	 ja	 puolukat	 ovat	 herkkuja,	 iskeyvät	 hampain	 kirkkain	 astrakaaneihin,	 jotka	 ihan	 sulavat
suussa,	 pitkulaisiin,	 makeihin	 paratiisiomenoihin,	 kellanvalkeihin	 sitruunaomenoihin,	 punaposkisiin
päärynöihin	 ja	 kaiken	 lajin	 luumuhin,	 keltaisiin,	 punaisiin	 ja	 sinisiin.	 Oi,	 ei	 mikään	 ole	 kyllin	 hyvää
rahvaalle,	kun	se	suvaitsee	näyttää	valtaansa.

Kun	 jo	 yö	 kallistuu	 puoleen,	 näyttää	 siltä	 kuin	 joukot	 valmistautuisivat	 lähtemään	 pois.	 Kavaljeerit
lakkaavat	 tuomasta	 ruokaa	 ja	 viiniä,	 vetämästä	 korkkeja	 ja	 kaatamasta	 olutta.	 He	 päästävät
helpotuksen	huokauksen	ja	uskovat	vaaran	menneen	ohi.

Mutta	juuri	silloin	näkyy	yhdestä	suuren	rakennuksen	ikkunasta	valoa.
Kaikki,	jotka	sen	näkevät,	huudahtavat.	Nuori	nainen	kantaa	kynttilää.

Sitä	kestää	vain	silmänräpäys.	Näky	katoaa;	mutta	väki	luulee	tuntevansa	naisen.

"Hänellä	oli	tuuheat,	mustat	hiukset	ja	punaiset	posket",	huutavat	he.



"Hän	on	täällä.	He	ovat	kätkeneet	hänet	tänne."

"Voi	 kavaljeerit,	 onko	 se	 täällä,	 teidän	 luonanne?	 Onko	 teillä	 se	 meidän	 lapsemme,	 jonka
ymmärryksen	Jumala	on	ottanut,	täällä	Ekebyssä!	Jumalattomat,	mitä	te	hänellä	teette?	Täällä	annatte
meidän	 tuskitella	 hänen	 tähtensä	 koko	 viikon,	 etsiä	 häntä	 kokonaista	 kolme	 päivää.	 Pois	 viini,	 pois
ruoka!	Voi	meitä,	että	me	olemme	mitään	huolineet	teidän	kädestänne!	Ulos	nyt	hän,	sitten	nähdään,
mitä	teille	tehdään."

Kesytetty	peto	kiljuu	ja	mörisee	taas.	Parilla	hurjalla	hyppäyksellä	se	syöksyy	Ekebytä	kohti.

Väki	on	nopsaa,	nopsemmat	kuitenkin	kavaljeerit.	He	rientävät	sisään	ja	sulkevat	eteisen	oven.	Mutta
mitä	voivat	he	tälle	tunkevalle	joukolle?	Ovi	toisensa	perästä	murretaan	auki.	Kavaljeerit	lyödään	pois
tieltä:	 heillä	 ei	 ole	 aseita.	 Heidät	 tungetaan	 tiheän	 joukon	 sekaan	 niin,	 etteivät	 he	 voi	 liikkua.	 Väen
täytyy	päästä	sisään	ottamaan	Nygårdin	tyttöä.

Sisimmästä	huoneesta	he	hänet	löytävät.	Kellään	ei	ole	aikaa	katsoa,	onko	hän	vaalea	vai	tumma.	He
nostavat	 hänet	 ylös	 ja	 kantavat	 ulos.	 Hänen	 ei	 pidä	 pelätä,	 he	 sanovat.	 Ainoastaan	 kavaljeereihin	 he
tahtovat	käydä	käsiksi.	He	ovat	täällä	pelastamassa	häntä.

Mutta	niitä,	jotka	nyt	tulevat	rakennuksesta	ulos,	kohtaa	pihalla	toinen	saatto.

Metsän	autiommalla	paikalla	ei	makaa	enää	naisen	ruumis,	joka	syöksyi	alas	korkealta	jyrkänteeltä	ja
kuoli	rotkoon.	Eräs	lapsi	on	löytänyt	hänet.	Etsijät,	jotka	jäivät	metsään	muista	jäljelle,	ovat	nostaneet
hänet	olkapäilleen.	Siinä	he	tulevat.

Kauniimpi	 kuin	 elämässä	 hän	 on	 kuolemassa.	 Ihanana	 hän	 makaa	 pitkine,	 tummine	 hiuksineen.
Suloinen	on	hänen	olentonsa,	kun	ikuinen	rauha	siinä	lepää.

Korkealla	miesten	olkapäillä	kannetaan	hänet	läpi	väkijoukkojen.	Tulee	hiljaista	ja	äänetöntä,	kun	hän
kulkee	ohi.	Kumartunein	päin	kaikki	kunnioittavat	kuoleman	majesteettia.

"Hän	on	kuollut	äsken",	kuiskaavat	miehet.	"Hän	on	varmaan	harhaillut	metsässä	aina	tähän	päivään.
Varmaan	hän	on	halunnut	paeta	meitä	etsijöitä	ja	siten	joutunut	syöksymään	jyrkänteeltä	alas."

Mutta	jos	tämä	on	Nygårdin	tyttö,	niin	kuka	sitten	on	se,	joka	kannettiin	ulos	Ekebystä?

Metsästä	saapunut	saatto	kohtaa	kartanosta	tulevan.	Nuotiot	liekehtivät	ympäri	pihaa.	Väki	voi	nähdä
molemmat	naiset	ja	tuntee	heidät.	Se	toinen	on	nuori	Borgin	kreivitär.

"Oh,	 mitä	 tämä	 merkitsee?	 Pääsemmekö	 me	 tässä	 uuden	 ilkityön	 perille?	 Miksi	 nuori	 kreivitär	 on
täällä	 Ekebyssä?	 Miksi	 meille	 on	 sanottu,	 että	 hän	 on	 matkustanut	 kauaksi	 tai	 kuollut?	 Ikuisen
vanhurskauden	 nimessä,	 emmekö	 nyt	 ryntää	 kavaljeerien	 kimppuun	 ja	 polje	 heitä	 rautaisilla
kannoillamme	tomuksi!"

Silloin	kajahtaa	hurja	ääni.	Gösta	Berling	on	noussut	kuistin	kaiteelle	ja	puhuu.

"Kuulkaa	 minua,	 te	 hirviöt,	 te	 saatanat!	 Ettekö	 te	 usko,	 että	 Ekebyssä	 on	 pyssyjä	 ja	 ruutia,	 te
löylynlyömät?	Ettekö	te	arvaa,	että	minä	olisin	ampunut	teidät	kaikki	kuin	hullut	koirat	kasaan,	mutta
tuo	 nainen	 tuossa	 rukoili	 teidän	 puolestanne.	 Haa,	 olisinpa	 tiennyt,	 että	 te	 häneen	 koskette,	 niin	 ei
yksikään	teistä	olisi	jäänyt	henkiin.

"Mitä	 te	 peuhaatte	 tänä	 iltana,	 hyökkäätte	 kimppuumme	 kuin	 ryövärit,	 uhkaatte	 meitä	 murhalla	 ja
poltolla?	 Mitä	 minulla	 on	 tekemistä	 teidän	 hupsujen	 tyttöjenne	 kanssa?	 Mistä	 minä	 tiedän,	 missä	 he
juoksentelevat?	Minä	olen	ollut	häntä	kohtaan	liian	hyvä,	niin	on	asia.	Minä	olisin	voinut	usuttaa	koirat
hänen	kimppuunsa	—	se	olisi	ollut	parempi	meille	kummallekin,	mutta	sitä	minä	en	tehnyt.	Enkä	minä
ole	luvannut	naida	häntä,	en	ole	koskaan	luvannut.	Tietäkää	se!

"Mutta	nyt,	sanon	minä	teille:	päästäkää	hänet,	jonka	kiskoitte	täältä	sisältä!	Päästäkää	hänet,	sanon
minä,	ja	niitä	kynsiä,	joka	ovat	häneen	koskeneet,	kirvelköön	ikuinen	tuli!	Ettekö	te	ymmärrä,	että	hän
on	yhtä	paljon	ylempänä	 teitä	kuin	 taivas	maata;	hän	on	niin	hieno	kuin	 te	olette	karkeita,	niin	hyvä
kuin	te	ilkeitä.

"Minä	 sanon	 nyt	 teille,	 kuka	 hän	 on.	 Ensinnäkin	 hän	 on	 taivaan	 enkeli,	 —	 toiseksi	 hän	 on	 ollut
naimisissa	Borgin	kreivin	kanssa.	Mutta	hänen	anoppinsa	kidutti	häntä	yötä	päivää;	hänen	täytyi	seisoa
järven	 rannalla	 pesemässä	 vaatteita	 kuin	 mikäkin	 piika;	 häntä	 lyötiin	 ja	 rääkättiin	 niin,	 ettei
yhdelläkään	 teidän	naisellanne	voi	olla	pahempaa.	Niin,	hän	oli	 vähällä	hukuttautua	 jokeen,	kuten	 te
kaikki	 tiedätte,	 siksi,	 että	 hänestä	 elämän	 mehu	 puserrettiin.	 Minäpä	 kysyn	 nyt,	 kukahan	 teistä,	 te
senkin	 kanaljat,	 oli	 silloin	 saapuvilla,	 hänen	 henkeänsä	 pelastamassa?	 Kukaan	 teistä	 ei	 ollut
lähimaillakaan,	mutta	me,	kavaljeerit,	me	hänet	pelastimme.	Niin,	me	sen	teimme!



"Ja	kun	hän	sitten	synnytti	 lapsen	kaukana	maatalossa	 ja	kreivi	 lähetti	hänelle	nämä	terveiset:	 'Me
menimme	 naimisiin	 vieraassa	 maassa,	 me	 emme	 noudattaneet	 lakia	 ja	 asetuksia.	 Sinä	 et	 ole	 minun
vaimoni,	minä	en	ole	sinun	miehesi.	Sinun	lapsestasi	minä	en	piittaa!',	niin;	kun	asia	oli	siten,	eikä	hän
tahtonut,	että	lapsi	merkitään	kirkonkirjoihin	isättömänä,	silloin	te	kyllä	olisitte	olleet	ylpeitä,	 jos	hän
jollekin	 teistä	 olisi	 sanonut:	 'Tule	 ja	 nai	 minut!	 Minun	 täytyy	 hankkia	 lapselle	 isä.	 Mutta	 hänpä	 ei
valinnut	 teistä	 ketään.	 Hän	 otti	 Gösta	 Berlingin,	 köyhän	 papin,	 joka	 ei	 saa	 enää	 koskaan	 julistaa
Jumalan	 sanaa.	 Niin,	 sen	 minä	 sanon	 teille,	 te	 talonpojat,	 etten	 minä	 ole	 tukalammassa	 pinteessä
koskaan	ollut,	sillä	minä	olin	hänelle	niin	arvoton,	etten	rohjennut	katsoa	häntä	silmiin,	mutta	minä	en
uskaltanut	kieltääkään,	sillä	hän	oli	aivan	epätoivoissaan.

"Ja	 saatte	 uskoa,	 että	 mitä	 pahaa	 te	 ajattelettekin	 meistä	 kavaljeereista	 —	 niin	 häntä	 kohtaan	 me
olemme	olleet	niin	hyviä	kuin	olemme	voineet.	 Ja	hänen	ansiotaan	on,	 ettemme	ampuneet	 tänä	yönä
läjään	 teitä	 kaikkia.	 Mutta	 nyt,	 sanon	 minä	 teille:	 päästäkää	 hänet	 irti	 ja	 menkää	 tiehenne,	 muuten
minä	pelkään,	että	maa	aukee	ja	nielee	teidät!	Ja	kun	menette	täältä,	rukoilkaa	Jumalalta	anteeksi,	että
olette	pelottaneet	ja	murehduttaneet	häntä,	joka	on	niin	hyvä	ja	viaton.	Ja	nyt,	laputtakaa	tiehenne!	Me
olemme	saaneet	teistä	tarpeeksi!"

Jo	 aikoja	 ennen	 kuin	 hän	 vaikeni,	 olivat	 ne,	 jotka	 toivat	 kreivittären	 ulos,	 laskeneet	 hänet	 kivisten
portaiden	astuimelle,	ja	nyt	tuli	muuan	vankka	talonpoika	varsin	miettivänä	kreivittären	luokse	ja	ojensi
hänelle	suuren	kätensä.

"Kiitos	ja	hyvää	yötä",	sanoi	hän.	"Me	emme	tahtoneet	teille	mitään	pahaa,	kreivitär."

Hänen	perässään	tuli	toinen	ja	puristi	varovasti	hänen	kättään.	"Kiitos	ja	hyvää	yötä.	Älköön	hän	nyt
olko	meille	vihoissaan!"

Gösta	hyppäsi	alas	ja	asettui	hänen	viereensä.	Silloin	he	ojensivat	hänellekin	kättä.

Niin	 tulivat	 he	 nyt	 hitaasti	 ja	 sävyisinä	 toinen	 toisensa	 jälkeen	 sanomaan	 heille	 hyvää	 yötä	 ennen
lähtöään.	He	olivat	 jälleen	masennettuja,	 jälleen	he	olivat	 ihmisiä,	kuten	aamulla,	 jättäessään	kotinsa
ennen	kuin	nälkä	ja	kosto	tekivät	heidät	villipedoiksi.

He	 katsoivat	 kreivitärtä	 suoraan	 kasvoihin,	 ja	 Gösta	 näki,	 kuinka	 se	 viattomuuden	 ja	 hurskauden
hohde,	 minkä	 he	 näkivät	 hänen	 kasvoillaan,	 sai	 kyynelet	 monen	 silmiin.	 Kaikissa	 heissä	 oli	 hiven
hiljaista	 jaloa	 jumaloimista,	 jaloimman,	 mitä	 he	 olivat	 koskaan	 nähneet:	 he	 olivat	 ihmisiä	 ja	 iloitsivat
siitä,	että	yksi	heistä	rakasti	niin	suuresti	hyvää.

Kaikki	eivät	voineet	puristaa	hänen	kättään.	Heitä	oli	niin	hirveän	paljon,	ja	nuori	nainen	oli	väsynyt
ja	 heikko.	 Mutta	 kaikkien	 piti	 kumminkin	 tulla	 portaiden	 luo	 häntä	 näkemään,	 ja	 ainakin	 he	 saivat
puristaa	Göstan	kättä	—	hänen	kätensä	kestivät	pudistelua.

Gösta	näki	kuin	unta.	Hänen	sydämessään	pulpahti	tänä	iltana	uusi	rakkaus.

"Oi,	 minun	 kansani",	 hän	 ajatteli,	 "oi	 minun	 kansani,	 kuinka	 minä	 rakastankaan	 sinua."	 Hän	 tunsi
kiihkeästi	rakastavansa	koko	tätä	joukkoa,	joka	nyt	painui	yön	pimeään,	kuollut	tyttö	jonon	etunenässä,
kaikkia	 noita,	 joilla	 oli	 karkeat	 vaatteet	 ja	 pahalle	 haisevat	 kengät,	 kaikkia	 noita,	 jotka	 asuivat
harmaissa	 tuvissa	 metsänrinnassa,	 kaikkia	 noita,	 jotka	 eivät	 osanneet	 käyttää	 kynää	 eivätkä	 useat
lukeakaan,	 kaikkia	 noita,	 jotka	 eivät	 tunteneet	 elämän	 täyteläisyyttä	 eivätkä	 rikkautta,	 ainoastaan
ankaran	työn	jokapäiväisen	leivän	vuoksi.

Hän	rakasti	heitä,	tuskallisesti,	palavan	hellästi,	niin	että	kyyneleet	väkisin	nousivat	hänen	silmiinsä.
Hän	 ei	 tiennyt,	 mitä	 olisi	 tehnyt	 heidän	 hyväkseen,	 mutta	 hän	 rakasti	 heitä,	 kaikkia	 ja	 itsekutakin,
rakasti	heidän	vikojaan,	paheitaan	ja	raihnaisuuksiaankin.	Oi,	Herra	Jumala,	tulisipa	päivä,	jolloin	hekin
rakastaisivat	häntä!

Gösta	Berling	heräsi	unestaan:	hänen	vaimonsa	laski	kätensä	hänen	käsivarrelleen.	Kansa	oli	mennyt,
he	seisoivat	yksin	portailla.

"Oi	Gösta,	Gösta,	miten	sinä	saatoit!"

Kreivitär	pani	kätensä	kasvoilleen	ja	itki.

"Se	on	totta,	mitä	minä	sanoin",	huudahti	Gösta.	"En	ole	koskaan	luvannut	Nygårdin	tytölle	naivani
häntä.	 'Tule	 tänne	 ensi	 perjantaina,	 niin	 saat	 nähdä	 hauskaa',	 niin	 minä	 sanoin	 hänelle,	 en	 mitään
muuta.	Minä	en	voi	mitään	sille,	että	hän	piti	minusta."

"Oi,	 ei	 se	 ollut	 sitä;	 mutta	 kuinka	 sinä	 voit	 sanoa	 kansalle,	 että	 minä	 olen	 hyvä	 ja	 puhdas?	 Gösta,
Gösta!	 Etkö	 sinä	 tiedä,	 että	 minä	 rakastin	 sinua	 jo	 ennen	 kuin	 se	 oli	 luvallista!	 Minä	 äsken	 häpesin
kansaa,	Gösta.	Olin	kuolla	häpeästä."



Ja	nyyhkytykset	vapisuttivat	häntä.

"Oi,	ystäväni,	rakastettuni",	Gösta	sanoi	hiljaa.	"Sinä	onnellinen,	joka	olet	niin	hyvä!	Sinä	onnellinen,
kun	sinulla	on	niin	kaunis	sielu!"

Kahdeskymmenes	luku

KEVENHÜLLER

Saksassa	syntyi	1770-luvulla	Kevenhüller,	sittemmin	oppinut	 ja	monitaitoinen.	Hän	oli	 linnankreivin
poika	 ja	 olisi	 saanut	 asua	 jaloissa	 linnoissa	 ja	 ratsastaa	 keisarin	 kupeella,	 jos	 olisi	 tahtonut;	 mutta
hänpä	ei	tahtonut.

Hän	 olisi	 halunnut	 panna	 linnan	 korkeimpaan	 torniin	 tuulimyllyn	 siivet,	 tehdä	 ritarisalin	 pajaksi	 ja
neitsytkammion	kellosepänverstaaksi.	Hän	olisi	halunnut	täyttää	linnan	viuhuvilla	pyörillä	ja	keikkuvilla
vivuilla.	Mutta	kun	moinen	ei	käynyt	päinsä,	niin	hän	hylkäsi	koko	komeuden	ja	meni	kellosepän	oppiin.
Niin	 hän	 oppi	 kaikki,	 mitä	 hammasrattaista,	 jousista	 ja	 heilureista	 voi	 oppia.	 Hän	 oppi	 tekemään
aurinkokelloja	ja	tähtikelloja,	pöytäkelloja,	joissa	piipattivat	kanarialinnut	ja	toitottivat	torvea	paimenet,
kellolaitteita,	 joiden	 kummalliset	 koneistot	 täyttivät	 koko	 kirkontornin,	 ja	 niin	 pieniä	 taskukellon
sisuksia,	että	ne	voi	sovittaa	medaljonkiin.

Saatuaan	mestarikirjan	hän	nakkasi	repun	selkäänsä,	otti	ryhmysauvan	käteensä	ja	kuljeksi	paikasta
toiseen	tutkien	kaikkea,	mikä	kuunaan	hyrrää	teloilla	ja	pyörillä.	Kevenhüller	ei	ollut	mikään	tavallinen
kelloseppä,	hän	aikoi	suureksi	keksijäksi	ja	maailman	parantajaksi.

Kun	 hän	 siten	 oli	 samonnut	 monet	 maat,	 läksi	 hän	 muun	 muassa	 Vermlantiinkin	 tutkimaan
myllynrattaita	 ja	kaivoslaitteita.	Eräänä	kauniina	aamuhetkenä	hän	sattui	kulkemaan	Karlstadin	 torin
poikki.	 Mutta	 samana	 aamuhetkenä	 oli	 metsänemäntäkin	 nähnyt	 hyväksi	 ulottaa	 vaelluksensa
kaupunkiin	 asti.	 Tuo	 jalo	 rouva	 kulki	 hänkin	 poikki	 torin,	 mutta	 vastakkaiselta	 puolen,	 ja	 siten	 hän
kohtasi	Kevenhüllerin.

Siinäpä	 kellosepän	 kisällille	 kohtaus.	 Rouvalla	 oli	 loistavat,	 vihreät	 silmät	 ja	 sankka,	 vaalea	 tukka,
joka	ulottui	melkein	maahan,	 ja	hän	oli	pukeutunut	vihreään,	 välkähtelevään	silkkiin.	Hiisi	 ja	pakana
kun	 oli,	 hän	 oli	 kauniimpi	 kaikkia	 kristittyjä	 naisia,	 mitä	 Kevenhüller	 oli	 nähnyt.	 Sälli	 pysähtyi	 kuin
hassahtava	katselemaan	naista,	kun	tämä	asteli	vastaan.

Metsähinen	 tuli	 suoraan	 metsän	 uumenista,	 jossa	 sananjalat	 kasvavat	 korkeina	 kuin	 puut,	 jossa
jättiläismäiset	 hongat	 pimentävät	 auringonvalon	 niin,	 että	 se	 keltaiselle	 sammalelle	 lankeaa	 vain
kultaisina	pilkkeinä,	ja	jossa	vanamot	ryömivät	jäkäläisillä	kivillä.

Minä	 olisin	 oikein	 kerta	 kaikkiaan	 tahtonut	 olla	 Kevenhüllerin	 sijassa	 näkemässä	 häntä:
sananjalanlehtiä	 ja	 kuusenhavuja	 tukkaan	 takertuneena	 ja	 pieni,	 musta	 kyykäärme	 kaulassa.
Ajatelkaapa	 häntä,	 käynniltään	 sulavaa	 kuin	 petoeläin,	 pihkan	 ja	 mansikan,	 vanamon	 ja	 sammalen
raikas	tuoksu	ympärillään!

Miten	mahtoivatkaan	ihmiset	häntä	tuijottaa	hänen	suvaitessaan	tulla	kävelemään	keskelle	Karlstadin
toria.	 Hevoset	 kai	 pillastuivat	 säikähtäessään	 hänen	 pitkää	 tukkaansa,	 joka	 liehui	 aamutuulessa.
Katupojat	juoksivat	hänen	perässään.	Miehet	jättivät	puntarinsa	ja	lihakirveensä	töllistelläkseen	häntä.
Naiset	 juoksivat	 kirkuen	 hakemaan	 piispaa	 ja	 tuomiokapitulia	 ajamaan	 tuota	 kelvotonta	 pois
kaupungista.

Itse	 hän	 kulki	 tyynenä	 ja	 majesteetillisena	 ja	 hymyili	 koko	 metelille,	 ja	 silloin	 Kevenhüller	 näki
pienten,	suippojen	pedonhampaiden	loistavan	punaisten	huulten	raosta.

Hän	 oli	 heittänyt	 viitan	 hartioilleen,	 ettei	 huomattaisi,	 kuka	 hän	 oli,	 mutta	 onnettomuudekseen	 oli
unohtanut	kätkeä	häntänsä.	Nyt	se	riippui	takana	ja	tulla	laahasi	pitkin	katukiviä.

Kevenhüller	 näki	 hännän	 hänkin;	 mutta	 sälliäpä	 säälitti,	 että	 niin	 ylhäissyntyinen	 nainen	 antautui
kaupunkilaisten	pilkan	esineeksi;	sen	vuoksi	hän	kumarsi	kaunottarelle	ja	sanoi	kohteliaasti:

"Suvaitseeko	teidän	armonne	nostaa	laahustintaan."

Metsänemäntää	 liikutti	 tämä,	 eikä	 vähemmän	 miehen	 hyvänsuopeus	 kuin	 hänen	 kohteliaisuutensa.
Hän	seisahtui	aivan	Kevenhüllerin	eteen	ja	katsoi	häneen	sellaisella	tavalla,	että	Kevenhülleristä	tuntui
kuin	olisivat	 loistavat	kipunat	 lentäneet	 rouvan	 silmistä	hänen	aivoihinsa.	 "Huomaa	se,	Kevenhüller",
hän	 sanoi,	 "tästä	 lähtien	 sinä	 voit	 noilla	 kahdella	 kädelläsi	 tehdä	 minkä	 taitotyön	 tahansa,	 mutta



ainoastaan	yhden	kutakin	lajia."

Hän	sanoi	niin,	ja	hän	voi	pitää	sanansa.	Sillä	kukapa	ei	tietäisi,	että	metsänviidakon	vihreähelmalla
on	valta	antaa	neroa	ja	ihmeellistä	voimaa	niille,	jotka	saavuttavat	hänen	suosionsa.

Kevenhüller	 jäi	 Karlstadiin	 ja	 vuokrasi	 sieltä	 työpajan.	 Hän	 vasaroi	 ja	 teki	 työtä	 yöt	 päivät.
Kahdeksassa	 päivässä	 hän	 tekaisi	 ihmetyön.	 Se	 oli	 itsestään	 kulkevat	 vaunut.	 Ne	 kulkivat	 ylä-	 ja
alamäkeä,	kulkivat	nopeasti	 ja	hitaasti,	niitä	voi	ohjata	 ja	kääntää,	pysäyttää	 ja	panna	käyntiin	miten
tahtoi.	Kerrassaan	mainiot	vaunut	ne	olivat.

Nyt	 tuli	 Kevenhülleristä	 kuulu	 mies	 ja	 hän	 sai	 ystäviä	 kaikkialla	 kaupungissa.	 Hän	 oli	 niin	 ylpeä
vaunuistaan,	 että	 matkusti	 Tukholmaan	 näyttämään	 niitä	 kuninkaalle.	 Hänen	 ei	 tarvinnut	 matkalla
odottaa	kievarin	hevosia	eikä	riidellä	kyytimiesten	kanssa.	Hänen	ei	tarvinnut	täristä	maalaiskieseissä
eikä	maata	hollituvan	puupenkillä.	Hän	ajoi	ylpeästi	omilla	vaunuillaan	ja	tuli	parissa	tunnissa	perille.

Hän	 hurautti	 suoraan	 linnaan,	 ja	 kuningas	 tuli	 hovinaistensa	 ja	 hoviherrainsa	 kanssa	 katselemaan,
miten	hän	ajoi.	He	eivät	kyllin	tainneet	häntä	ylistää.

Silloin	 kuningas	 sanoi:	 "Nuo	 vaunut	 sinun	 sopii	 hyvin	 antaa	 minulle,	 Kevenhüller."	 Ja	 vaikka	 hän
vastasi:	ei,	niin	kuningas	oli	itsepäinen	ja	tahtoi	vain	saada	ne	vaunut.

Silloin	 näki	 Kevenhüller,	 että	 kuninkaan	 seurueessa	 oli	 hovinainen,	 jolla	 oli	 vaalea	 tukka	 ja	 vihreä
hame.	 Hän	 tunsi	 kyllä	 hänet	 ja	 arvasi,	 että	 juuri	 tämä	 oli	 neuvonut	 kuningasta	 pyytämään	 häneltä
vaunut.	Mutta	hän	tuli	epätoivoiseksi.	Hän	ei	voinut	sietää,	että	toisella	olisi	hänen	vaununsa,	eikä	hän
liioin	voinut	kuninkaalta	evätäkään.	Sen	tähden	hän	ajoi	vaununsa	sellaisella	vauhdilla	 linnanmuuriin,
että	ne	lensivät	tuhansiksi	pirstaleiksi.

Kun	hän	 tuli	 takaisin	Karlstadiin,	niin	hän	koetti	 tehdä	uudet	vaunut.	Mutta	hän	ei	osannut.	Silloin
hän	kauhistui	lahjaa,	jonka	metsänemäntä	oli	hänelle	antanut.	Hän	oli	jättänyt	laiskurin	elämän	isänsä
linnassa	tullakseen	monen	hyväntekijäksi	eikä	valmistaakseen	taikavehkeitä,	joita	vain	yksi	voi	käyttää.
Mitä	siitä	hänelle,	vaikka	hänestä	tulisikin	suuri	mestari,	niin,	vaikka	kaikkein	mestarien	mestari,	kun
hän	ei	voi	monistaa	ihmelaitteitaan	tuottamaan	hyötyä	tuhansille?

Ja	 tuo	 oppinut	 monitaitoinen	 mies	 ikävöi	 rauhallista,	 tasaista	 työtä	 niin	 suuresti,	 että	 hän	 rupesi
kivenhakkaajaksi	 ja	muurariksi.	Ja	niin	hän	rakensi	sen	suuren	kivitornin,	 joka	on	länsisillan	vieressä,
isänsä	 ritarilinnan	 emätornin	 mallin	 mukaan,	 ja	 hän	 aikoi	 vielä	 rakentaa	 pitkän	 rivin	 huoneita,
portaaleja,	 linnanpihoja,	 valleja	 ja	 riipputorneja,	 jotta	 Klara-joen	 rannalle	 olisi	 kohonnut	 koko
ritarilinna.

Ja	siinä	linnassa	hän	aikoi	toteuttaa	lapsuutensa	unelman.	Teollisuudella	ja	käsitöillä	kaikenkaltaisilla
piti	 oleman	 linnansaleissa	 koti.	 Valkoiset	 myllyrengit	 ja	 mustat	 sepät,	 kellosepät,	 joilla	 oli	 vihreät
varjostimet	rasittuneiden	silmiensä	suojana,	mustakätiset	värjärit,	kankurit,	sorvarit,	viilarit,	kaikki	he
saisivat	työpajansa	hänen	linnassaan.

Ja	 aie	 onnistui	 hyvin.	 Kivistä,	 jotka	 hän	 oli	 murtanut	 itse,	 hän	 oli	 muurannut	 päätorninsa.	 Hän	 oli
pannut	tuulimyllyn	siivet	tornin	huippuun	—	sillä	tornista	piti	tulla	mylly	—	ja	nyt	hän	aikoi	tehdä	pajan.

Seisoipa	hän	sitten	eräänä	päivänä	katsellen,	kuinka	nuo	keveät,	vahvat	siivet	pyörähtelivät	tuulessa.
Silloin	hänet	valtasi	taas	se	vanha	paha.

Hänestä	tuntui	kuin	tuo	vihreäpukuinen	taas	olisi	katsellut	häntä	loistavilla	silmillään,	kunnes	hänen
aivonsa	 jälleen	syttyivät	tuleen.	Hän	sulkeutui	 työpajaansa,	ei	maistanut	ruokaa,	ei	nauttinut	 lepoa	 ja
teki	työtä	lakkaamatta.	Niin	hän	kahdeksassa	päivässä	teki	uuden	ihmekalun.

Ja	niin	hän	sitten	päivänä	muutamana	nousi	tornin	katolle	ja	alkoi	virittää	siipiä	olkapäihinsä.

Kaksi	koulupoikaa	ja	kimnasisti,	jotka	istuivat	sillan	laidalla	salakoita	onkimassa,	näkivät	hänet,	ja	he
huusivat	 niin,	 että	 koko	 kaupunki	 kaikui.	 He	 lähtivät	 juosta	 kirmaisemaan;	 läähättäen	 he	 juoksivat
katua	ylös,	toista	alas,	jyskyttivät	joka	ovelle	ja	huusivat:

"Kevenhüller	lähtee	lentoon!	Kevenhüller	lähtee	lentoon!"

Mestari	 seisoi	aivan	 tyynenä	 tornin	katolla	 ja	kiinnitti	 siipiä	yllensä,	 ja	sillä	välin	 tulla	kuhisi	väkeä
paikalle	vanhan	Karlstadin	ahtailta	kaduilta.

Piiat	 jättivät	 kiehuvan	 patansa	 ja	 kohoavan	 taikinansa.	 Mummot	 heittivät	 sukankutimensa,	 pistivät
sankalasit	 nokalleen	 ja	 juosta	 haihattivat	 pitkin	 katua.	 Raatimiehet	 ja	 pormestari	 nousivat
tuomiopöydästä.	Rehtori	viskasi	kieliopin	nurkkaan;	koulupojat	ryntäsivät	luokistaan	lupaa	odottamatta.
Koko	kaupunki	oli	hyppyjalalla	läntistä	siltaa	kohti.



Pian	oli	 sillalla	mustanaan	 ihmisiä.	Suolatori	 oli	 kuin	pultattu,	 ja	koko	 joenranta	aina	piispantalolle
asti	kihisi	väkeä.	Siinä	oli	tungos	suurempi	kuin	Pietarinmessussa;	siinä	oli	enemmän	katselunhaluisia
kuin	 silloin,	 kun	 kuningas	 Kustaa	 III	 ajoi	 kaupungin	 läpi	 kahdeksan	 hevosta	 edessä	 ja	 niin	 hurjaa
vauhtia,	että	vaunut	kiisivät	käännöksissä	kahdella	pyörällä.

Kevenhüller	sai	viimein	siivet	ylleen	ja	läksi	lentoon.	Hän	löi	niillä	pari	iskua,	ja	sitten	hän	oli	ilman
varassa.	Hän	lojui	vatsallaan	ja	ui	ilmameressä	korkealla	maasta.

Hän	veti	ilmaa	keuhkoihinsa	täysin	siemauksin;	se	oli	voimakasta	ja	puhdasta.	Hänen	rintansa	laajeni,
ja	vanha	ritariveri	alkoi	kiehua	hänen	suonissaan.	Hän	pyöriskeli	kuin	kyyhky,	hän	 leijaili	kuin	kotka,
hänen	 siipensä	 olivat	 nopeat	 kuin	 pääskyn,	 hän	 suuntasi	 kulkunsa	 varmasti	 kuin	 ajohaukka.	 Ja	 hän
katsoi	 koko	 tuota	 alhaalle	 maahan	 kytkettyä	 joukkoa,	 joka	 tähysti	 häntä,	 ilma-uimaria.	 Olisipa	 hän
voinut	 tehdä	kullekin	heistä	samanlaisen	siipiparin!	Olisipa	hän	voinut	antaa	 jokaiselle	heistä	voiman
kohottautua	 tähän	 raikkaaseen	 ilmaan.	 Millaisia	 ihmisiä	 heistä	 tulisi!	 Hänen	 ainainen	 ongelmansa	 ei
päästänyt	häntä	 rauhaan	 tänä	voitonkaan	hetkenä.	Hän	ei	 voinut	nauttia	pelkästä	omasta	hyvästään.
Ah,	sitä	metsänemäntää,	jospa	hän	vain	saisi	tavata	hänet!

Silloin	 hän	 näki	 silmin,	 jotka	 voimakas	 auringonvalo	 ja	 kimmeltävä	 ilma	 olivat	 melkein	 sokaisseet,
että	jokin	lensi	suoraan	häntä	kohti.	Suuret	siivet,	juuri	samanlaiset	kuin	hänellä	itsellään,	hän	näki,	ja
siipien	 välissä	 ui	 ihmisolento.	 Keltainen	 tukka	 liehui,	 vihreä	 silkki	 lainehti,	 huimat	 silmät	 säkenöivät.
Siinä	se	oli,	siinä	se	oli!

Kevenhüller	 ei	 siekaillut.	 Hurjaa	 vauhtia	 hän	 syöksähti	 kummituksen	 kimppuun	 halaten	 suudella
häntä	 tai	 lyödä	 häntä	 —	 ei	 tiennyt	 kumpaako	 oikein	 —	 mutta	 varmasti	 pakottaa	 hänet	 poistamaan
kirouksen	hänen	elämästään.	Siinä	hurjassa	vauhdissa	hän	menetti	malttinsa	ja	älynsä.	Hän	ei	nähnyt
mitään	muuta	kuin	hulmuavat	hiukset	ja	hurjat	silmät.	Hän	pääsi	aivan	lähelle	häntä	ja	ojensi	kätensä
tarttuakseen	 toiseen.	 Silloin	 takertuivat	 hänen	 siipensä	 metsähisen	 siipiin,	 ja	 metsänemännän	 siivet
olivat	vahvemmat,	mestarin	siivet	halkesivat	ja	särkyivät	kerrassaan,	hän	itse	pyörähti	nurinniskoin	ja
suistui	alas,	tietämättä	mihin.

Kun	hän	tuli	tajuihinsa,	niin	hän	makasi	oman	torninsa	katolla,	särkynyt	lentokone	vieressä.	Hän	oli
lentänyt	 suoraan	 omaa	 myllyään	 vastaan;	 myllyn	 siivet	 olivat	 tarttuneet	 häneen,	 kiepauttaneet	 häntä
pari	kertaa	ympäri	ja	paiskanneet	sitten	torninkatolle.

Se	oli	sen	leikin	loppu.

Kevenhülleristä	tuli	nyt	taas	epätoivon	mies.	Rehellinen	työ	inhotti	häntä,	ja	kummitusvehkeitä	hän	ei
uskaltanut	käyttää.	 Jos	hän	vielä	 tekee	 jonkun	 ihmetyön	 ja	on	pakotettu	sen	hävittämään,	niin	hänen
sydämensä	 murtuu	 surusta.	 Ja	 jollei	 hän	 sitä	 tuhoa,	 niin	 hän	 tulee	 hulluksi	 ajatellessaan,	 ettei	 voi
hyödyttää	sillä	toisia.

Hän	etsi	kisällinreppunsa	ja	kyhmysauvansa,	antoi	myllyn	jäädä	siihen	semmoisenaan	ja	päätti	lähteä
etsimään	metsänemäntää.

Hän	hankki	hevoset	 ja	rattaat,	sillä	hän	ei	ollut	enää	nuori	eikä	keveä	 jaloistaan.	 Ja	kerrotaan,	että
kun	hän	tuli	metsään,	hän	astui	pois	ajopeleistä,	meni	viitaan	ja	alkoi	huutaa	viidakon	vihreähelmaa.

"Metsänemäntä,	 metsänemäntä,	 minä	 Kevenhüller,	 Kevenhüller,	 täällä	 huudan!	 Tulkaa,	 tulkaa!"
Mutta	hän	ei	tullut.

Niillä	matkoillaan	hän	joutui	Ekebyhyn,	muutamia	vuosia	ennen	kuin	majurinrouva	sieltä	karkotettiin.
Siellä	otettiin	hänet	hyvin	vastaan,	ja	sinne	hän	jäi.	Ja	kavaljeerien	sarja	lisääntyi	nyt	pitkällä,	vahvalla
ritarimiehellä,	reippaalla	herralla,	 joka	piti	puolensa	oluthaarikan	ääressä	 ja	metsästysretkillä.	Hänen
lapsuutensa	muistot	palasivat,	hän	salli	nimitellä	itseään	kreiviksi,	ja	hän	tuli	yhä	enemmän	saksalaisen
ryöväriparonin	 muotoiseksi:	 suuri	 kotkannokka,	 karskit	 kulmakarvat,	 täysparta,	 joka	 oli	 leuan	 alta
suippo,	ja	viikset	kopeasti	yläkiverät.

Hän	 oli	 kavaljeeri	 kavaljeerien	 vertainen	 eikä	 ollut	 parempi	 kuin	 muutkaan	 tuossa	 joukossa,	 jota
kansa	uskoi	majurinrouvan	valmistavan	paholaiselle.	Hänen	tukkansa	harmaantui	ja	aivonsa	uinahtivat.
Niin	vanha	hän	jo	oli,	ettei	hän	enää	saattanut	nuoruutensa	urotekoja	uskoakaan.	Ei	hän	ollut	se	mies,
jolla	 oli	 salaiset	 tiedot.	 Ei	 hän	 ollut	 tehnyt	 niitä	 itsestään	 kulkevia	 vaunuja	 eikä	 lentokonetta.	 Oi	 ei;
pelkkää	kaskua,	pelkkää	kaskua!

Mutta	sitten	kävi	niin,	että	majurinrouva	karkotettiin	Ekebystä,	ja	kavaljeerit	tulivat	suuren	kartanon
isänniksi.	Silloin	alkoi	elämöiminen,	 jolle	ei	maassa	vertaa.	Myrsky	nousi	 ja	temmelsi	yli	maan;	kaikki
vanha	hullutus	puhkesi	nuoruuden	raivolla,	kaikki	paha	joutui	liikkeeseen,	kaikki	hyvä	vapisi	—	ihmiset
taistelivat	maan	päällä,	 ja	henget	 taivaassa.	Sudet	 tulivat	Dovrelta	noita-akka	selässä,	 luonnonvoimat
pääsivät	valloilleen,	ja	Ekebyhyn	tuli	metsänemäntä.



Kavaljeerit	 eivät	 häntä	 tunteneet.	 He	 luulivat,	 että	 hän	 oli	 köyhä	 ja	 ahdistettu	 nainen,	 jonka	 julma
anoppi	 oli	 syössyt	 epätoivoon.	 He	 antoivat	 hänelle	 turvaa,	 kunnioittivat	 häntä	 kuin	 kuningatarta	 ja
rakastivat	häntä	kuin	lapsukaista.

Kevenhüller	yksin	tiesi,	kuka	hän	oli.	Ensin	hän	kyllä	oli	ollut	yhtä	sokea	kuin	muutkin.	Mutta	eräänä
päivänä	oli	naisella	vihreältä	läikehtivä	silkkipuku,	ja	kun	hänellä	oli	se	yllään,	tunsi	Kevenhüller	hänet
taas.

Siellä	 hän	 istui	 silkissä	 lekottaen	 Ekebyn	 parhaimmalla	 sohvalla,	 ja	 vanhat	 herrat	 palvelivat	 häntä
kuin	 narrit.	 Yksi	 oli	 kokki,	 toinen	 kamaripalvelija,	 kolmas	 esilukija,	 joku	 oli	 hovisoittaja,	 joku
hovisuutari:	kaikki	he	olivat	valinneet	osansa.

Sairas	hän	muka	oli,	tuo	häijynnahka,	menninkäinen;	mutta	kyllä	Kevenhüller	tiesi,	miten	sen	taudin
laita	oli.	Kuningatar	kujeili	vain	heidän	kustannuksellaan,	sellainen	hän	oli.

Hän	varoitti	kavaljeereja	kavahtamaan	häntä.	"Katsokaa	noita	pieniä	teräviä	hampaita",	hän	sanoi,	"ja
noita	villejä,	loistavia	silmiä.	Hän	on	metsänemäntä	—	kaikki	paha	on	liikkeellä	tänä	kamalana	aikana.
Minä	 sanon	 teille,	 hän	 on	 metsänemäntä,	 tullut	 tänne	 turmioksemme.	 Minä	 olen	 nähnyt	 hänet
ennenkin."

Mutta	kun	Kevenhüller	näki	metsänemännän	 ja	 tunsi	hänet,	 valtasi	 hänet	 työnhalu.	Hänen	aivonsa
alkoivat	palaa	ja	kiehua,	hänen	sormiaan	pakotti	halu	kouristaa	vasaraa	ja	viilaa;	hän	ei	voinut	taistella
itseänsä	vastaan.	Katkerin	mielin	hän	veti	ylleen	työtakin	ja	sulkeutui	vanhaan	työkalupajaan,	joka	nyt
oli	hänen	verstaansa.

Silloin	kävi	Ekebystä	yli	Vermlannin	huuto:

"Kevenhüller	on	ryhtynyt	työhön."

Ja	henkeä	pidättäen	kuunneltiin	vasaran	kalsketta,	viilan	kirskutusta	 ja	palkeen	puhkinaa	suljetusta
pajasta.

Uusi	ihmetyö	on	näkevä	päivänvalon.	Mimmoinen	se	mahtaa	olla?	Opettaako	hän	nyt	käymään	veden
päällä,	vai	menemään	tikapuilla	otavaan?

Mikään	 ei	 ole	 mahdotonta	 sellaiselle	 miehelle.	 Omin	 silmin	 on	 nähty	 hänen	 vaununsa	 huristavan
katuja	pitkin.	Hänellä	on	metsänemännän	lahja:	mikään	ei	ole	hänelle	mahdotonta.

Eräänä	yönä,	 lokakuun	ensimmäisenä	 tai	 toisena,	 oli	 hänen	 ihmetyönsä	 valmis.	Hän	 tuli	 työpajasta
kantaen	 sitä	 käsillään.	 Se	 oli	 pyörä,	 joka	 hyrräsi	 lakkaamatta	 ympäri;	 kun	 se	 käännähti,	 loistivat
värttinät	 kuin	 tuli,	 ja	 siitä	 läksi	 valoa	 ja	 lämpöä.	 Kevenhüller	 oli	 tehnyt	 auringon.	 Kun	 hän	 toi	 sitä
pajasta,	niin	tuli	yö	niin	valoisaksi,	että	varpuset	alkoivat	tirskutella	ja	pilvet	hehkua	aamuruskoa.

Se	oli	kerrassaan	mainio	keksintö.	Ei	enää	pimeää	eikä	pakkasta	maailmassa.	Häntä	huimasi,	kun	hän
sitä	ajatteli.	Päivän	aurinko	nousisi	ja	laskisi	edelleen,	mutta	sen	kadottua	loimuaisivat	hänen	tuhannet
ja	 tuhannet	 tulipyöränsä	 yli	 maan,	 ja	 ilma	 väreilisi	 lämpöä	 kuin	 kuumimpina	 kesäpäivinä.	 Silloin
korjataan	 kypsiä	 satoja	 sydäntalven	 tähtitaivaan	 alla;	 mansikat	 ja	 puolukat	 puhkevat	 metsämäkiä
kaiken	vuotta;	jää	ei	koskaan	kytke	vettä.

Kun	nyt	uusi	keksintö	oli	valmis,	niin	se	oli	luova	uuden	maan.	Hänen	tulipyöränsä	oli	oleva	köyhäin
turkki	 ja	kaivosmiesten	aurinko.	Se	antaa	käyttövoiman	tehtaille,	elämän	luonnolle,	uuden,	rikkaan	 ja
onnellisen	 olon	 ihmiskunnalle.	 Mutta	 samassa	 hän	 kuitenkin	 tiesi,	 että	 kaikki	 se	 oli	 unelmaa	 ja	 ettei
metsänemäntä	koskaan	salli	hänen	monistaa	tulipyöräänsä.	Ja	vihassaan	ja	kostonhimossaan	hän	päätti
hänet	tappaa,	ja	niinpä	hän	ei	tiennyt,	mitä	oikein	teki.

Hän	meni	päärakennukselle	ja	asetti	tulipyöränsä	aivan	eteisen	portaiden	nurkkaan.	Hänen	aikeensa
oli	sytyttää	talo	tuleen	ja	polttaa	metsähinen	sinne.

Sitten	hän	meni	takaisin	pajaansa	ja	kuunteli	siellä	hiljakseen.

Kohta	alettiin	kartanolla	huutaa	ja	kirkua.	Nyt	rupesi	ilmenemään,	että	suuri	urotyö	oli	tehty.

Niin,	 juoskaa	 te,	 huutakaa,	 läpätkää!	 Nyt	 se	 palaa	 taloon,	 metsänemäntä,	 se,	 jota	 te	 silkillä
hyllyttelitte.

Kääntelehtiikö	 se	 tuskissa,	 pakeneeko	 liekkejä	 huoneesta	 huoneeseen?	 Ah,	 miten	 vihreä	 silkki
loimuaa	 liekeissä	 ja	 miten	 liekit	 leikkivät	 upeassa	 tukassa!	 Rohkeutta,	 liekit,	 huimaa	 rohkeutta,
vangitkaa	 hänet,	 pistäkää	 hänet	 tuleen.	 Noita-akat	 palavat!	 Älkää	 pelätkö	 hänen	 loitsujansa,	 liekit!
Antakaa	hänen	palaa!	Onhan	olemassa	mies,	jonka	on	täytynyt	palaa	hänen	tähtensä	kaiken	ikänsä.



Kellot	läppäsivät,	vaunut	ratisivat,	ruiskut	vedettiin	pihalle,	vettä	pumputtiin	letkuilla	järvestä,	väkeä
riensi	paikalle	kaikista	kylistä.	Oli	huutoa,	voivotusta	ja	käskyjä,	katot	suistuivat	sisään;	rätisi	 ja	jyrisi
hirmuinen	 tulipalo.	 Mutta	 mikään	 ei	 häirinnyt	 Kevenhülleriä.	 Hän	 istui	 hakkuupölkyllä	 käsiään
hykerrellen.

Sitten	hän	kuuli	 jyrinän	kuin	taivas	olisi	 luhistunut,	 ja	riemuissaan	hän	hypähti	pystyyn.	"Nyt	se	on
tehty",	hän	huudahti.	"Nyt	hän	ei	pelastu,	nyt	hän	on	sortunut	hirsien	alle	tai	palanut	liekkeihin.	Nyt	se
on	tehty."

Ja	hän	ajatteli	Ekebyn	kunniaa	ja	mahtia,	joka	täytyi	uhrata	näin,	että	metsänemäntä	saataisiin	pois
maailmasta.	Ajatteli	ihania	saleja,	joissa	oli	asunut	niin	runsas	riemu,	huoneita,	jotka	olivat	kajahdelleet
ilon	muistoja,	pöytiä,	jotka	olivat	notkuneet	herkkuruokien	alla,	kalliita,	vanhoja	huonekaluja,	hopeita	ja
porsliineja,	joita	ei	voi	hankkia	takaisin…

Ja	yht'äkkiä	hän	hyppäsi	kirkaisten	pystyyn.	Hänen	tulipyöränsä,	hänen	aurinkonsa,	malli,	josta	kaikki
oli	tuleva,	eikö	hän	ollut	pistänyt	sitä	portaiden	alle,	sytyttääkseen	tulipalon!

Kevenhüller	oli	kauhusta	kivettynyt	ja	halveksi	itseänsä.

"Olenko	minä	hullu?"	hän	sanoi.	"Miten	minä	voin	olla	sellainen?"

Samassa	aukeni	pajan	hyvin	suljettu	ovi,	ja	vihreähelma	astui	sisään.

Metsänemäntä	seisoi	kynnyksellä	hymyilevänä	ja	kauniina.	Hänen	vihreässä	verhossaan	ei	ollut	vikaa,
ei	 tahraa,	 ei	 ollut	 palonkäry	 tarttunut	 hänen	 tuuheaan	 tukkaansa.	 Hän	 oli	 sellainen,	 jollaisena
Kevenhüller	 oli	 nähnyt	 hänet	 Karlstadin	 torilla,	 nuoruutensa	 päivinä;	 pedon	 häntä	 laahasi	 hänen
jalkojensa	välissä,	ja	hän	toi	metsän	kaiken	huimuuden	ja	tuoksun	matkassaan.

"Nyt	Ekeby	palaa",	hän	sanoi	nauraen.

Kevenhüller	 kohotti	 moukarin	 ja	 aikoi	 iskeä	 sen	 hänen	 päähänsä,	 mutta	 silloin	 hän	 näki,	 että
metsällisellä	oli	kädessään	hänen	tulipyöränsä.

"Katsopas,	mitä	sinulle	pelastin",	hän	sanoi.

Kevenhüller	heittäysi	hänen	eteensä.	"Sinä	särjit	minun	vaununi,	sinä	musersit	minun	siipeni	ja	sinä
tuhosit	minun	elämäni.	Sääli,	armahda	minua!"

Metsänemäntä	keikahti	höyläpenkille	 ja	istuutui	siihen,	yhtä	nuorena	ja	veitikkamaisena	kuin	silloin
kun	Kevenhüller	näki	hänet	ensi	kerran	Karlstadin	torilla.

"Huomaan	sinun	tietävän,	kuka	minä	olen",	hän	sanoi.

"Minä	tiedän	ja	olen	aina	tietänyt,	kuka	sinä	olet",	sanoi	miesraukka,	"sinä	olet	nerous.	Mutta	vapauta
nyt	minut!	Ota	 lahjasi	pois	minulta!	Ota	pois	 ihmetöiden	 lahjat!	Anna	minun	olla	 tavallinen	 ihminen!
Miksi	sinä	vainoat	minua?	Miksi	sinä	tuhoat	minut?"

"Hullu",	sanoi	metsänemäntä.	"Milloinkaan	en	ole	tahtonut	sinulle	mitään	pahaa.	Minä	annoin	sinulle
suuren	palkinnon;	mutta	voin	 sen	ottaa	poiskin,	 jollei	 se	 sinua	miellytä.	Mutta	harkitse	 tarkoin!	Sinä
kadut	vielä."

"En,	en",	huudahti	Kevenhüller,	"ota	pois	minulta	ihmetöiden	voima!"

"Ensin	sinun	täytyy	hävittää	tämä",	sanoi	metsänemäntä	ja	heitti	tulipyörän	hänen	eteensä	lattialle.

Kevenhüller	ei	epäröinyt.	Hän	huitaisi	moukarilla	kimaltavaa	tuliaurinkoa,	 joka	oli	vain	 ilkeä	velhon
kalu,	 kun	 sitä	 ei	 saanut	 käyttää	 tuhansien	 hyödyksi.	 Kipunat	 sinkosivat	 ympäri	 huonetta,	 sirut	 ja
tulenliekit	tanssivat	hänen	ympärillään,	ja	pian	oli	hänen	viimeinenkin	ihmelaitteensa	muruina.

"Niin,	no	minä	otan	nyt	siis	lahjani	sinulta",	sanoi	metsänemäntä.

Kun	hän	seisoi	jo	menossa	ovelle	ja	ulkoa	virtasi	tulipalonhohde	häneen,	katsahti	Kevenhüller	häneen
viimeisen	kerran.

Kauniimmalta	kuin	milloinkaan	hän	näytti	miehestä	nyt,	eikä	enää	ilkeältä:	vain	ankaralta	ja	ylevältä.

"Hullu",	 sanoi	 metsänemäntä.	 "Kielsinkö	 mitenkään	 antamasta	 muiden	 monistaa	 töitäsi?	 Mitä	 minä
muuta	tahdoin	kuin	varjella	neroa	käsityöläisen	toimelta."

Ja	 hän	 meni.	 Kevenhüller	 tuli	 pariksi	 päivää	 sekapäiseksi.	 Sittemmin	 hän	 taas	 tuli	 tavalliseksi
ihmiseksi.



Mutta	hourupäissään	hän	oli	polttanut	Ekebyn.	Yksikään	ihmisistä	ei	kuitenkaan	vahingoittunut.	Silti
suretti	 kavaljeereja	 suuresti,	 että	 tuon	 vieraanvaraisen	 kodin	 piti	 kärsiä	 heidän	 aikanaan	 niin	 paljon
vahinkoa.

Oi	te	myöhäisten	aikain	lapset,	olisinpa	minä	tai	te	kohdanneet
Karlstadin	torilla	metsänemännän!	Luuletteko,	etten	minä	olisi	juossut
metsään	huutamaan:	"Metsänemäntä,	metsänemäntä,	minä	se	olen,
Kevenhüller,	Kevenhüller!"	Mutta	kukapa	näkee	hänet	enää	nykyaikaan?
Kuka	meidän	päivinämme	valittaa	saaneensa	liiaksi	hänen	lahjojaan?

Yhdeskolmatta	luku

BROBYN	MARKKINAT

Lokakuun	ensimmäisenä	perjantaina	alkavat	suuret	markkinat,	 jotka	kestävät	kahdeksan	päivää.	Se
on	syksyn	suuri	 juhla.	Sen	edellä	 teurastetaan	 ja	 leivotaan	 joka	pirtissä;	uudet	 talvipuvut	valmistuvat
pantaviksi	ylle	ensi	kertaa;	juhlaruoat	—	sellaiset	kuin	köyhänhanhi	ja	juustokaakku	—	seisovat	pöydällä
päivät	 päästään;	 paloviinamäärät	 lisätään	 kaksin	 verroin;	 työ	 lepää.	 On	 juhla	 jokaisessa	 talossa.
Palvelijat	ja	työväki	saavat	silloin	palkkansa	ja	pitävät	pitkiä	neuvotteluja,	mitä	he	ostavat	markkinoilta.
Pitkämatkaisia	 tulee	 pienissä	 ryhmissä	 tietä	 pitkin	 reppu	 selässä	 ja	 sauva	 kädessä.	 Monet	 ajavat
karjaansa	 markkinoille.	 Pienet,	 itsepäiset	 mullikat	 ja	 vuohet,	 jotka	 pysähtyvät	 mäessä	 ja	 päkistävät
etujaloin	 vastaan,	 tuottavat	 aika	 harmia	 omistajalle	 ja	 suurta	 hauskuutta	 katselijoille.
Herraskartanoiden	vierashuoneet	ovat	täynnä	rakkaita	vieraita;	uutisia	kerrotaan	 ja	karjan	 ja	tavaran
hinnoista	pakistaan.	Lapset	uneksivat	markkinaleluista	ja	markkinarahoista.

Ja	ensimmäisenä	markkinapäivänä	—	miten	väkeä	silloin	nousta	kuhiseekaan	Brobyn	mäkiä	avaralle
markkinakentälle!	Kojut	on	pystytetty,	kojut	joihin	kaupungin	kauppiaat	ovat	levittäneet	tavaransa,	kun
taas	taalalaiset	ja	länsigöötalaiset	ovat	pinonneet	tavaransa	loppumattomille	tiskiriveille,	joiden	valkeat
telttakatot	 lepattavat.	 Nuorallatanssijoita,	 posetiivareita	 ja	 sokeita	 viulunsoittajia	 siellä	 on	 viljalti,
samoin	 ennustajia,	 karamellinkauppiaita	 ja	 viinakapakoita.	 Kojujonon	 taakse	 on	 savi-	 ja	 puuastioita
ladottu	riviin.	Sipulia	 ja	piparjuurta,	omenia	 ja	päärynöitä	tarjoilevat	suurten	kartanoiden	puutarhurit
kaupaksi.	Suuria	maaneliöitä	anastavat	ruskeanpunaiset,	kirkkaiksi	tinatut	kupariastiat.

Markkinoista	huomaa	kuitenkin,	että	Svartsjössä	ja	Brossa	ja	Löfvikissä	ja	muissa	Lövenin	pitäjissä	on
puute:	kauppa	käy	huonosti	kojuissa	ja	tiskien	ääressä.	Eniten	liikettä	on	eläintorilla,	sillä	monen	täytyy
myydä	sekä	lehmänsä	että	hevosensa	tullakseen	itse	toimeen	yli	talven.	Siellä	häärätään	myös	hurjassa,
jännittävässä	hevosenvaihdossa.

Hauskaa	on	Brobyn	markkinoilla.	Jos	on	vain	rahaa	pariin	ryyppyyn,	niin	kyllä	on	rohkeutta.	Eikä	se
viina	 saa	 pelkästään	 iloa	 aikaan:	 kun	 ihmiset	 tulevat	 yksinäisistä	 metsätaloista	 markkinakentälle
lainehtivaan	ihmisjoukkoon	ja	kuulevat	huutavan,	nauravan	markkinaväen	melun,	niin	he	ikään	kuin	jo
juopuvat	ilosta,	hurjistuvat	pauhaavasta	markkinaelämästä.

Kyllähän	tehdään	paljon	kauppaakin	niin	suuressa	joukossa,	mutta	se	on	tuskin	pääasia.	Tärkeintä	on
saada	 mukaansa	 parvi	 sukulaisia	 tai	 ystäviä	 kärryille	 ja	 tarjota	 hänelle	 lammasmakkaraa,
köyhänhanhea	 ja	 viinaa	 tai	 houkutella	 tyttö	 ottamaan	 lahjaksi	 virsikirja	 ja	 silkkihuivi	 tai	 mennä
katsomaan	pienokaisille	markkinatuliaisia.

Kaikki	 ne,	 joiden	 ei	 ole	 täytynyt	 jäädä	 kotiin	 hoitamaan	 taloa	 ja	 karjaa,	 ovat	 tulleet	 näille	 Brobyn
markkinoille.	 Siellä	 on	 Ekebyn	 kavaljeerit	 ja	 Nygårdin	 metsäkulmalaiset,	 Norjan	 hevoskauppiaat,
pohjoisten	metsien	suomalaiset,	maantien	mustalaiset.

Joskus	 tuo	 pauhaava	 meri	 painautuu	 yhteen	 pyörteeseen,	 joka	 kieppuu	 huimissa	 kaarteissa	 jonkin
keskipisteen	ympäri.	Kukaan	ei	tiedä,	mitä	on	sisimpänä,	ennen	kuin	pari	poliisia	tunkeutuu	joukon	läpi
tekemään	lopun	tappelusta	tahi	nostamaan	pystyyn	kaatuneet	rattaat.	Ja	seuraavassa	tuokiossa	on	uusi
väen	kihinä	kauppamiehen	ympärillä,	joka	kinastelee	sukkelan	maalaistytön	kanssa.

Sitten	 —	 keskipäivän	 tienoissa	 alkaa	 se	 suuri	 tappelu.	 Talonpojat	 ovat	 huomanneet,	 että
länsigöötalaisten	kyynärkepit	ovat	liian	lyhyet,	ja	siitä	sukeutuu	ensin	riitaa	ja	rähinää	heidän	tiskiensä
ympärillä;	sitten	joudutaan	käsirysyyn.	Sen	arvaa	jokainen,	että	monelle,	joka	ei	niihin	aikoihin	nähnyt
muuta	kuin	kurjuutta	ja	hätää,	oli	ikään	kuin	riemu	vähän	iskeä,	sama	sitten	ketä	tai	mitä.	Ja	heti	kun
vahvat	 ja	tappelunhaluiset	näkevät	nujakan	käynnissä,	kapaisevat	he	paikalle	 joka	taholta.	Kavaljeerit
aikovat	juuri	murtautua	joukkoon	rakentamaan	omalla	tavallaan	rauhaa,	ja	Taalain	miehet	kiiruhtavat
auttamaan	länsigöötalaisia.



Forsin	 vahva	 Maunu	 on	 leikissä	 innokkain.	 Humalassa	 hän	 on	 ja	 vihainen;	 nyt	 hän	 on	 suistanut
maahan	 erään	 länsigöötalaisen	 ja	 alkanut	 löylyttää	 häntä,	 mutta	 tämän	 hätähuudot	 kuullessaan
juoksevat	 maanmiehet	 avuksi	 ja	 koettavat	 pakottaa	 vahvaa	 Maunua	 laskemaan	 heidän	 toverinsa	 irti.
Silloin	 kaataa	 vahva	 Maunu	 kangaspakat	 maahan	 tiskiltä	 ja	 tempaa	 itse	 tiskilevyn,	 joka	 on	 kyynärän
leveä	ja	kahdeksan	kyynärää	pitkä	ja	naulattu	paksuista	lankuista,	ja	alkaa	sillä	aseella	huitoa.

Hän	 on	 hirmuinen	 mies,	 se	 vahva	 Maunu.	 Hän	 se	 potkaisi	 koko	 seinän	 pellolle	 Filipstadin
poliisiputkasta,	hän	se	nostaa	veneen	vedestä	ja	kantaa	sen	hartioillaan.	Voipa	nyt	arvata,	että	kun	hän
alkaa	 raskaalla	 tiskillä	 huitoa	 ympärilleen,	 niin	 koko	 kansa	 kaikkoaa	 ja	 länsigöötalaiset	 myös.	 Mutta
vahva	Maunu	tulee	jäljestä	huitoen	ympärilleen	raskaalla	levyllä.	Nyt	hän	ei	piittaa	enää	ystävistä	eikä
vihamiehistä:	hän	vain	tahtoo	jotakuta	lyödä,	kun	sai	kerran	aseen.

Rahvas	pakenee	häntä	kauhuissaan.	Miehet	ja	naiset	juoksevat	ja	kirkuvat.	Mutta	miten	voivat	paeta
naiset,	 joilla	useilla	on	 lapsi	helmoissaan?	Kojut	 ja	kärryt	ovat	heidän	 tiellään,	härät	 ja	 lehmät,	 jotka
ovat	melusta	hurjistuneet,	estävät	heitä	pääsemästä	pakoon.

Erääseen	sopukkaan	kojujen	väliin	on	sulloutunut	joukko	naisia,	ja	tätä	kohti	hyökkää	nyt	jättiläinen.
Eikö	tuolla	keskellä	akkaparvea	seiso	Länsi-Göötan	mies?	Hän	kohottaa	levyn	ja	antaa	sen	humahtaa.
Kalvaan,	 tyrmistävän	 tuskan	vallassa	ottavat	naiset	hyökkäyksen	vastaan,	painuen	kuuruun	 tappavan
iskun	alla.

Mutta	 kun	 levy	 lankeaa	 viuhuen	 heitä	 kohti,	 murtuu	 sen	 voima	 erään	 miehen	 kohotettuihin
käsivarsiin.	 Se	 mies	 ei	 painunut	 maahan,	 vaan	 kohosi	 yli	 joukon,	 se	 mies	 oli	 vapaaehtoisesti	 ottanut
vastaan	iskun,	pelastaakseen	niin	monta	kuolemasta.	Vaimot	ja	 lapset	ovat	vahingoittumatta.	Mies	on
murtanut	lyönnin	hurjan	voiman,	mutta	hän	makaakin	nyt	maassa	tiedottomana.

Vahva	Maunu	ei	nosta	enää	 lankkuansa	hyökätäkseen.	Hän	on	nähnyt	miehen	katseen	 juuri	 silloin,
kun	 levy	kohtasi	hänen	päälakensa,	se	hänet	 lamasi	kerrassaan.	Hän	antoi	 itsensä	sitoa	 ja	viedä	pois
vastarintaa	tekemättä.

Mutta	kiitävää	vauhtia	 leviää	markkinoilla	huhu,	että	vahva	Maunu	on	tappanut	Lennart-kapteenin.
Kerrotaan,	että	hän,	joka	oli	ihmisten	ystävä,	kuoli	pelastaakseen	naiset	ja	turvattomat	lapset.

Ja	aivan	hiljaiseksi	tulee	avara	kenttä,	jossa	äsken	pauhasi	elämä	hurjimmassa	vauhdissaan,	kauppa
pysähtyy,	 tappelu	 taukoaa,	 pidot	 ruokakirstujen	 ympärillä	 loppuvat,	 turhaan	 houkuttelevat
nuorallatanssijat	katsojia.

Kansan	 ystävä	 on	 kuollut,	 kansaa	 on	 kohdannut	 suru.	 Vaieten	 virtaavat	 kaikki	 paikalle,	 mihin	 hän
kaatui.	Hän	makaa	suorana,	aivan	tunnotonna;	haavaa	ei	näy,	mutta	pääkallo	näyttää	olevan	litistynyt.

Jotkut	miehet	nostavat	hänet	varovasti	tiskille,	joka	jäi	jättiläiseltä.	He	ovat	huomaavinaan,	että	hän
elää	vielä.

"Mihin	me	hänet	viemme?"	he	kysyvät	toisiltaan.

"Kotiinsa",	vastaa	joukosta	tuima	ääni.

Oi,	niin,	hyvät	kuomat,	kantakaa	hänet	kotiin.	Nostakaa	hänet	hartioillenne	ja	kantakaa	hänet	kotiin.
Hän	 on	 ollut	 Jumalan	 leikkipallo,	 hän	 on	 ajelehtinut	 kuin	 höyhen	 Hänen	 henkensä	 tuulahduksessa.
Kantakaa	nyt	hänet	kotiin!

Haavoitettu	pää	on	 levännyt	vankilan	kovalla	 lavitsalla,	 latojen	olkikuvoilla.	Antakaa	sen	nyt	päästä
kotiin	 ja	 levätä	 pehmoisella	 tyynyllä!	 Hän	 on	 kärsinyt	 syyttömästi	 häpeätä	 ja	 vaivaa,	 hänet	 on	 ajettu
pois	oman	kotinsa	ovelta.	Harhaileva	pakolainen	hän	on	ollut,	Jumalan	teitä	matkaava	sikäli	mikäli	niille
sattui,	mutta	hänen	kaipuunsa	maa	oli	koti,	jonka	ovet	Jumala	oli	häneltä	sulkenut.	Kenties	on	koti	nyt
avoinna	sille,	joka	on	kuollut	naisia	ja	lapsia	pelastaakseen.

Nyt	ei	hän	tule	rikollisena,	jota	hoippuvat	juomaveikot	taluttavat:	häntä	saattaa	sureva	kansa,	jonka
majoissa	hän	on	asunut	sen	kärsimyksiä	helpottaakseen.	Kantakaa	hänet	nyt	kotiin!

Ja	 he	 tekevät	 niin.	 Kuusi	 miestä	 nostaa	 tiskin,	 jolla	 hän	 makaa,	 olkapäilleen	 ja	 kantaa	 hänet	 pois
markkinakentältä.	 Missä	 he	 kulkevat,	 väistyvät	 ihmiset	 sivulle	 ja	 seisovat	 hiljaa:	 miehet	 paljastavat
päänsä,	 ja	 naiset	 kyykistävät	 niinkuin	 kirkossa,	 kun	 Jumalan	 nimeä	 mainitaan.	 Monet	 itkevät	 ja
pyyhkivät	 silmiään;	 toiset	 alkavat	 puhua,	 millainen	 mies	 hän	 oli	 ollut,	 niin	 hyvä,	 niin	 iloinen,	 niin
nokkela	neuvoissaan,	 ja	niin	hurskas.	Merkillistä	on	myös	nähdä,	että	kun	yksi	kantajista	väsyy,	tulee
heti	toinen	aivan	hiljaa	ja	sijoittaa	olkansa	levyn	alle.

Niinpä	viedään	Lennart-kapteenia	senkin	paikan	ohi,	jossa	kavaljeerit	seisovat.



"Pitänee	mennä	huoltamaan,	että	hän	joutuu	kunnolla	kotiin",	sanoo
Beerencreutz	ja	jättää	paikkansa	tiepuolessa,	mennäkseen	joukon	mukana
Helgesäteriin.	Moni	seuraa	hänen	esimerkkiään.

Markkinakenttä	 tulee	kuin	autioksi:	väki	menee	Lennart-kapteenin	kanssa	Helgesäteriin.	Täytyyhän
huoltaa,	että	hän	pääsee	kotiin.	Kaikki	välttämätön	mikä	piti	ostaa	saa	jäädä	sillensä;	markkinatuomiset
pienokaisille	unohtuvat,	virsikirjan	kauppa	jää	iäksi	kesken,	silkkihuivi,	joka	välkkyi	tytön	silmissä,	saa
jäädä	tiskille.	Kaikkien	täytyy	mennä	huoltamaan,	että	Lennart-kapteeni	pääsee	kotiin.

Kun	saatto	 tulee	Helgesäteriin,	on	 talo	hiljainen	 ja	autio.	Taas	paukkuvat	everstin	nyrkit	suljettuun
oveen.	Kaikki	palvelijat	ovat	markkinoilla;	kapteeninrouva	yksin	on	kotona.	Hän	se	nyt	avaakin.

Ja	hän	kysyy	kuten	kerran	ennenkin:

"Mitä	te	tahdotte?"

Johon	eversti	vastaa,	kuten	kerran	ennenkin:

"Me	tuomme	tänne	sinun	miestäsi."

Rouva	katsoo	everstiä,	joka	seisoo	siinä	jäykkänä	ja	vahvana	kuten	aina.	Rouva	katsoo	kantajia,	jotka
itkevät	hänen	takanaan,	 ja	koko	pitkää	rahvasjoukkoa.	Hän	seisoo	portailla	 ja	katsoo	satoihin	 itkeviin
silmiin,	jotka	tuskaisesti	tuijottavat	häneen.	Viimein	hän	katsoo	mieheen,	joka	makaa	suorana	paareilla,
ja	hän	painaa	käden	sydämelleen.

"Nuo	ovat	hänen	kasvonsa",	hän	mutisee.

Muuta	 kysymättä	 hän	 kumartuu,	 vetää	 pois	 salvan,	 aukaisee	 ovet	 seppo	 selälleen	 ja	 menee	 sitten
muiden	edellä	makuuhuoneeseen.

Everstiä	ja	kapteeninrouvaa	autetaan	aukaisemaan	kahden	maattavaa	sänkyä	ja	pudistamaan	patjaa,
ja	sitten	sijoitetaan	Lennart-kapteeni	taas	nukkumaan	pehmeille	untuville	ja	valkealle	hurstille.

"Elääkö	hän?"	kysyy	rouva.

"Elää",	vastaa	eversti.

"Onko	toivoa?"

"Ei.	Ei	mitään	voida	enää."

On	hetkinen	hiljaista,	sitten	pälkähtää	rouvan	päähän	ajatus:

"Itkevätkö	nuo	kaikki	hänen	tähtensä?"

"Itkevät."

"Mitä	hän	sitten	on	tehnyt?"

"Viimeksi	 hän	 antoi	 vahvan	 Maunun	 lyödä	 itsensä	 kuoliaaksi,	 pelastaakseen	 naiset	 ja	 lapset
kuolemasta."

Rouva	istuu	taaskin	hetkisen	hiljaisena	ja	miettien.

"Millaiset	kasvot	hänellä	oli,	eversti,	kun	hän	tuli	kotiin	kaksi	kuukautta	sitten?"

Eversti	säpsähtää.	Nyt	hän	ymmärtää,	nyt	hän	vasta	ymmärtää.

"Göstahan	oli	hänet	maalannut."

"Siispä	suljin	minä	kavaljeerien	koiruuden	vuoksi	häneltä	hänen	kotinsa	oven.	Kuinka	siitä	vastaatte,
eversti?"

Beerencreutz	kohautti	leveitä	hartioitaan.

"Minulla	on	paljon	vastattavaa."

"Mutta	minä	tarkoitan,	että	tämä	lie	pahinta,	mitä	olette	tehnyt."

"Niinpä	 en	 ole	 koskaan	 kulkenutkaan	 raskaampaa	 tietä	 kuin	 tänään	 tänne	 Helgesäteriin.	 Muuten,
vielä	on	kaksi,	jotka	ovat	tähän	asiaan	vikapäitä."



"Ketkä	ne	ovat?"

"Sintram	on	toinen,	toinen	hyvä	serkkuseni	itse.	Serkku	on	ankara	nainen.	Minä	tiedän,	että	moni	on
koettanut	puhua	serkulle	hyvää	hänen	miehestään."

"Se	on	totta",	vastaa	kapteeninrouva.

Sitten	hän	pyytää	kertomaan	Brobyn	juomingeista.

Eversti	kertoo	kaikki	niin	hyvin	kuin	muistaa,	ja	rouva	kuuntelee	hiljaa.	Lennart-kapteeni	makaa	yhä
tiedottomana	 sängyssä.	Huone	on	 täpösen	 täynnä	 itkeviä;	 kukaan	ei	 edes	ajattele	 sulkea	pihalle	 tätä
murheellista	 joukkoa.	 Kaikki	 ikkunat	 ovat	 auki,	 kaikki	 huoneet,	 portaat,	 eteiset	 ovat	 täynnä	 hiljaisia,
tuskaisia	 ihmisiä,	 koko	 pihankin	 ne	 täyttävät	 sankoin	 joukoin.	 Kun	 eversti	 vaikenee,	 korottaa
kapteeninrouva	äänensä	ja	sanoo:

"Jos	 täällä	on	 joku	kavaljeeri,	niin	pyydän	häntä	poistumaan.	Minun	on	vaikea	nähdä	heitä	mieheni
kuolinvuoteen	ääressä."

Sanaakaan	sanomatta	nousee	eversti	silloin	ja	poistuu.	Samoin	tekevät	myös	Gösta	Berling	ja	ne	muut
kavaljeerit,	 jotka	 saattoivat	 Lennart-kapteenia.	 Kansa	 väistyy	 arasti	 sivulle	 tuon	 pienen,	 nöyryytetyn
miesjoukon	edestä.

Heidän	poistuttuaan	sanoo	kapteeninrouva:	"Tahtoisiko	kukaan,	joka	on	nähnyt	miestäni	tällä	aikaa,
sanoa,	missä	hän	on	oleskellut	ja	mitä	hän	on	tehnyt?"

Silloinpa	 he	 alkavat	 todistaa	 Lennart-kapteenista	 hänen	 vaimolleen,	 joka	 ei	 ollut	 häntä	 tuntenut
oikein,	vaan	kovettanut	ankaruudessaan	sydämensä.	Nyt	kaikuu	taas	vanhojen	hymnien	kieli.	Puhuvat
miehet,	jotka	eivät	koskaan	ole	lukeneet	muuta	kuin	raamattua.	Jobin	kirjan	kuvakielellä,	patriarkkain
aikaisilla	sanankäänteillä	he	haastavat	 Jumalan	matkamiehestä,	 joka	käveli	ympäri	maata	auttamassa
kansaa.

Menee	aikaa	ennen	kuin	he	ovat	puhuneet	 loppuun.	Hämärän	 ja	 illan	tullessa	he	seisovat	yhä	vielä
puhumassa:	toinen	toisensa	jälkeen	astuu	ja	kertoo	vainajasta	hänen	vaimolleen,	joka	ei	ollut	tahtonut
kuulla	hänen	nimeäänkään	mainittavan.

Siellä	 on	 sellaisia,	 jotka	 tietävät,	 että	 hän	 oli	 tullut	 ja	 tavannut	 heidät	 tautivuoteella	 ja	 parantanut
heidät.	Siellä	oli	hurjia	 tappelupukareja,	 jotka	hän	on	kesyttänyt.	Siellä	on	murheellisia,	 joita	hän	on
virvoittanut,	 juoppoja,	 jotka	 hän	 on	 pakottanut	 raittiiksi.	 Kaikki,	 kuka	 tahansa,	 joka	 oli	 joutunut
sietämättömään	 hätään,	 oli	 vain	 lähettänyt	 sanan	 Jumalan	 matkamiehelle,	 ja	 hän	 oli	 osannut	 auttaa,
ainakin	hän	oli	herättänyt	uskoa	ja	toivoa.

Koko	illan	kaikuu	hymnien	kieli	sairashuoneessa.

Ulkona	 pihalla	 seisovat	 sankat	 joukot	 odottaen	 loppua.	 He	 tietävät,	 mitä	 tuolla	 sisällä	 tehdään:	 se
mitä	 lausutaan	 äänekkäästi	 kuolinvuoteen	 ääressä,	 kuiskataan	 pihalla	 miehestä	 mieheen.	 Kenellä	 on
vielä	sanomista	tungeikse	esille.	"Siinä	on	yksi	joka	voi	todistaa",	sanotaan,	ja	annetaan	hänelle	tilaa.	Ja
he	astuvat	esille	pimeästä,	lausuvat	todistuksensa	ja	painuvat	jälleen	pimeään.

"Mitä	rouva	nyt	sanoo?"	kysyvät	pihalla	olijat,	kun	joku	tulee	ulos.
"Mitä	hän	nyt	sanoo,	se	Hegelsäterin	ankara	rouva?"

"Hän	 loistaa	 kuin	 kuningatar,	 hän	 hymyilee	 kuin	 morsian.	 Hän	 on	 muuttanut	 nojatuolin	 miehensä
vuoteen	ääreen	ja	pannut	siihen	ne	vaatteet,	jotka	hän	on	kapteenille	itse	kutonut."

Mutta	 sitten	 tulee	 väki	 ihan	 äänettömäksi.	 Kukaan	 ei	 sitä	 sano,	 kaikki	 tietävät	 sen	 yhtaikaa:	 "Hän
kuolee."

Lennart-kapteeni	avaa	silmänsä,	näkee	ja	näkee	kylliksi.

Hän	näkee	kodin,	rahvaan,	vaimon	 ja	 lapset,	vaatteet	 ja	hän	hymyilee.	Mutta	hän	on	herännyt	vain
kuollakseen.	Hän	henkäisee,	korahuttaa	kerran	ja	heittää	henkensä.

Silloin	vaikenevat	kertomukset,	mutta	joku	ääni	virittää	kuolinvirren.	Kaikki	yhtyvät	siihen,	ja	satojen
vahvain	äänten	kantamana	laulu	nousee	korkeutta	kohti.

Maan	jäähyväiset	lähtevälle	sielulle.

Kahdeskolmatta	luku



METSÄTORPPA

Tämä	tapahtui	monta	vuotta	ennen	kuin	kavaljeerit	hallitsivat	Ekebytä.

Paimenpoika	 ja	paimentyttö	 leikkivät	metsässä	kahden,	 rakensivat	 tupia	paasista,	poimivat	 lakkoja,
tekivät	 leppätorvia.	Metsässä	 syntyneitä	olivat	molemmat.	Metsä	oli	heidän	kotinsa	 ja	herrashovinsa.
Kaiken	 metsäisen	 kanssa	 he	 elivät	 hyvässä	 sovussa,	 kuten	 ollaan	 sovussa	 palvelijain	 ja	 kotieläinten
kanssa.

Pienokaisista	oli	 ilves	 ja	kettu	heidän	koiriaan,	kärppä	heidän	kissansa,	 jänis	 ja	orava	olivat	heidän
nautakarjaansa,	huuhkajat	ja	teerit	istuivat	heidän	lintuhäkissään,	kuuset	olivat	heidän	palvelijoitaan,	ja
nuoret	koivut	vieraita	heidän	pidoissaan.	He	tiesivät	hyvin	luolan,	jossa	kyykäärmeet	makasivat	yhdessä
vyyhdessä	 talvilevossa,	 ja	 uidessaan	 he	 olivat	 nähneet	 tarhakäärmeen	 uivan	 heitä	 kohti	 kirkkaassa
vedessä;	 mutta	 he	 eivät	 pelänneet	 käärmettä	 eivätkä	 haltijaa,	 nehän	 olivat	 metsähisiä,	 ja	 metsä	 oli
heidän	kotinsa.	Siellä	ei	mikään	voinut	heitä	pelottaa.

Syvällä	 metsässä	 oli	 torppa,	 jossa	 poika	 asui.	 Sinne	 johti	 mäkinen	 polku,	 vuoret	 kohosivat	 joka
puolella	 ja	 pimensivät	 auringon,	 pohjaton	 räme	 oli	 lähellä	 ja	 henki	 kaiken	 vuotta	 hallaista	 sumua.	 Ei
näyttänyt	tasangon	väestöstä	sellainen	asunto	houkuttelevalta.

Paimenpoika	 ja	 paimentyttö	 aikoivat	 kerran	 mennä	 yksiin	 ja	 asuskella	 siellä	 metsätorpassa	 ja	 elää
kättensä	työllä.	Mutta	ennen	kuin	he	pääsivät	naimisiin,	kohtasi	maata	sodan	onnettomuus,	ja	poika	otti
soturin	pestin.	Hän	palasi	kotiin	kyllä	haavoitta	ja	ehjin	jäsenin,	mutta	elinkautiset	merkit	oli	se	matka
häneen	iskenyt.	Liian	paljon	maailman	pahuutta	ja	ihmisten	julmia	elkeitä	lähimmäisiään	kohtaan	hän
oli	nähnyt.	Hän	ei	kyennyt	enää	näkemään	hyvää.

Ensin	 ei	 kukaan	 huomannut	 hänessä	 mitään	 muutosta.	 Lapsuutensa	 rakastetun	 kanssa	 hän	 meni
pappilaan	 kuulutuksille.	 Ekebyn	 metsätorpasta	 tuli	 heidän	 kotinsa,	 kuten	 he	 kauan	 sitten	 olivat
sopineet,	mutta	siinä	kodissa	ei	viihtynyt	ilo.

Vaimo	 katsoi	 miestään	 kuin	 ventovierasta.	 Siitä	 lähtien	 kun	 mies	 oli	 palannut	 sodasta	 ei	 hän	 ollut
voinut	häntä	käsittää.	Mies	nauroi	karkeasti	ja	puhui	vähän.	Vaimo	pelkäsi	häntä.

Mies	ei	tehnyt	suinkaan	kiusaa	eikä	vahinkoa,	ja	hän	oli	ahkera	työmies.	Kuitenkin	hänestä	pidettiin
vähän,	 sillä	 hän	 uskoi	 kaikista	 pahaa.	 Itse	 hän	 tunsi	 olevansa	 kuin	 vihattu	 muukalainen.	 Nyt	 olivat
metsän	 elävät	 hänen	 vihollisiaan.	 Vuori,	 joka	 sumensi	 auringon,	 ja	 räme,	 joka	 henki	 sumua,	 olivat
hänen	vainoojiaan.	Metsä	on	kamala	asunto	sille,	joka	hautoo	pahoja	ajatuksia.

Valoisia	 muistoja	 kootkoon	 se,	 joka	 halaa	 asua	 erämaissa!	 Muuten	 hän	 näkee	 vain	 murhaa	 ja
väkivaltaa	kasvien	ja	eläinten	keskuudessa,	niinkuin	ennen	näki	ihmisten	suhteissa.	Hän	odottaa	pahaa
kaikesta	mitä	tiellään	kohtaa.

Ei	voinut	Jan	Hök,	sotamies,	selittää,	mitä	häneltä	puuttui,	mutta	hän	huomasi,	ettei	mikään	hänelle
oikein	 onnistunut.	 Vähän	 viihdytystä	 tarjosi	 koti.	 Pojista,	 jotka	 siellä	 varttuivat,	 tuli	 vahvoja	 mutta
hurjia.	Karaistuneita	ja	rohkeita	miehiä	he	olivat,	mutta	hekin	sotajalalla	jokaisen	kanssa.

Hänen	 vaimoaan	 houkutteli	 suru	 tutkimaan	 erämaan	 salaisuuksia.	 Rämeeltä	 ja	 viidakoista	 hän	 etsi
terveyttä	tuottavia	yrttejä.	Manalaisten	elämää	hän	aprikoi,	ja	hän	tiesi,	mikä	uhri	heitä	miellytti.	Hän
osasi	parantaa	tauteja	ja	antaa	hyviä	neuvoja	niille,	joita	rakkauden	suru	vaivasi.	Hän	tuli	loitsutaitoisen
maineeseen,	ja	häntä	kartettiin,	vaikka	hän	oli	suurena	hyötynä	muille.

Kerran	otti	vaimo	puhellakseen	miehensä	kanssa	tämän	huolista.

"Siitä	 lähtien	 kun	 sinä	 menit	 sotaan",	 hän	 sanoi,	 "sinä	 olet	 ollut	 muuttunut.	 Mitä	 ne	 siellä	 sinulle
tekivät?"

Silloin	kavahti	mies	pystyyn	 ja	oli	vähällä	 lyödä	häntä,	 ja	samalla	 tavalla	kävi	 joka	kerta	kun	vaimo
puhui	sodasta.	Hän	joutui	silloin	hourupään	vihan	valtaan.	Kenenkään	hän	ei	kärsinyt	mainitsevan	sota-
sanaa,	 ja	 pian	 tuli	 tietyksi,	 ettei	 hän	 sietänyt	 puhetta	 sodasta.	 Niinpä	 kavahtivat	 ihmiset	 sellaista
puheenaihetta.

Mutta	 kukaan	 hänen	 sotaveikkonsa	 ei	 voinut	 kertoa	 hänen	 tehneen	 siellä	 enemmän	 pahaa	 kuin
muutkaan.	Hän	oli	taistellut	kuin	kelpo	sotamies	ainakin.	Se	oli	vain	tuo	hänen	näkemänsä	kaikenlainen
kauheus,	 mikä	 oli	 pelästyttänyt	 hänet	 niin,	 ettei	 hän	 voinut	 enää	 nähdä	 muuta	 kuin	 pahaa.	 Sodasta
johtui	kaikki	hänen	surunsa.	Hän	ajatteli,	että	koko	luonto	vihaa	häntä	siksi,	että	hän	oli	ottanut	osaa
moiseen.	Ne,	 jotka	tietävät	enemmän,	voivat	 lohdutella	 itseään	sillä,	että	ovat	sotineet	 isänmaansa	 ja
kunnian	puolesta.	Mitä	hän	sellaisesta	tiesi?	Hän	vain	tunsi,	että	kaikki	vihaavat	häntä	siksi,	että	hän	oli
vuodattanut	verta	ja	tehnyt	vahinkoa.



Siihen	 aikaan,	 jolloin	 majurinrouva	 ajettiin	 pois	 Ekebystä,	 asui	 mies	 tuvassaan	 yksin.	 Kuollut	 oli
vaimo,	 ja	pojat	olivat	poissa.	Markkina-aikaan	täyttyi	metsätorppa	kuitenkin	vierailla.	Mustatukkaiset,
tummaihoiset	 vintiöt	 majoittuivat	 sinne.	 He	 viihtyivät	 parhaiten	 sellaisen	 luona,	 jota	 enimmän
kammoivat.	 Pienet	 pitkäkarvaiset	 hevoset	 kiipesivät	 silloin	 metsätietä	 vetäen	 kärryjä,	 kuormana
tinauskaluja,	 lapsia,	 riepumyttyjä.	 Aikaisin	 vanhentuneet	 naiset,	 joiden	 kasvot	 olivat	 turvonneet
tupakoimisesta	 ja	 juopottelusta,	 ja	 miehet,	 joilla	 oli	 kalvaat,	 terävät	 kasvot	 ja	 jäntevät	 ruumiit,
seurasivat	kärryjä.	Kun	mustalaiset	tulivat	metsätorppaan,	syntyi	siellä	huoleton	elämä!	Viinaa	ja	kortit
ja	äänekkään	remun	he	toivat	matkassaan.	Varkauksista	ja	hevosenvaihdoista	ja	verisistä	tappeluista	he
tiesivät	kertoa.

Perjantaina	alkoivat	Brobyn	markkinat,	ja	silloin	tapettiin	Lennart-kapteeni.	Vahva	Maunu,	joka	antoi
surmaniskun,	oli	metsätorpan	ukon	poika.	Kun	mustalaiset	 istuivat	 sunnuntaina	 iltapuolella	 torpassa,
ojensivat	 he	 siis	 vanhalle	 Jan	 Hökille	 pulloaan	 tavallista	 useammin	 ja	 haastelivat	 hänen	 kanssaan
vankilaelämästä	ja	vanginruoasta,	sillä	sellaista	he	olivat	usein	kokeneet.

Vanhus	istui	veistopölkyllä	uuninnurkassa	ja	puhui	vähän.	Hänen	suuret,
kiillottomat	silmänsä	tuijottivat	hurjaa	joukkoa,	joka	täytti	pirtin.
Hämärä	oli	tullut,	mutta	kuivat	puut	loimusivat	valaisten	liedessä.
Rääsyjä,	surkeutta	ja	tuimaa	hätää	ne	valaisivat.

Silloin	avautui	ovi	aivan	hiljaa,	 ja	tupaan	astui	kaksi	naista.	Tulija	oli	Elisabet-kreivitär,	 jota	seurasi
Brobyn	 papin	 tytär.	 Merkilliseltä	 näytti	 vanhuksesta,	 kun	 hän,	 tuo	 rakastettava	 ja	 suloista	 kauneutta
hehkuva,	 joutui	 takkatulen	 valopiiriin.	 Hän	 kertoi	 pirtissä	 olijoille,	 ettei	 Gösta	 Berlingiä	 ollut	 nähty
Ekebyssä	 Lennart-kapteenin	 kuoleman	 jälkeen.	 Kreivitär	 ja	 hänen	 palvelijattarensa	 olivat	 samonneet
metsässä	etsimässä	häntä	koko	iltapäivän.	Nyt	hän	näki	täällä	miehiä,	 jotka	olivat	kulkeneet	paljon	ja
tunsivat	 kaikki	 polut.	 Olivatko	 he	 nähneet	 Gösta	 Berlingiä?	 Kreivitär	 oli	 tullut	 levähtämään	 ja
kysymään,	olivatko	he	nähneet	häntä.

Se	oli	turha	kysymys.	Kukaan	ei	ollut	häntä	nähnyt.

He	toivat	hänelle	tuolin.	Hän	vaipui	istumaan	ja	oli	hetkisen	aivan	ääneti.	Melu	tuvassa	oli	vaiennut.
Kaikki	katsoivat	 ja	 ihmettelivät	häntä.	Sitten	hän	alkoi	pelätä	tätä	hiljaisuutta,	hätkähti	 ja	koetti	etsiä
vähäpätöistä	puheenaihetta.

Hän	 kääntyi	 nurkassa	 istuvan	 ukon	 puoleen.	 "Muistan	 kuulleeni,	 että	 te	 olette	 ollut	 sotamiehenä,
vaari",	hän	sanoi.	"Kertokaapa	jotakin	sodasta!"

Syntyi	kivettynyt	hiljaisuus.	Ukko	istui	kuin	ei	olisi	kuullutkaan.

"Minusta	olisi	hyvin	hauskaa	kuulla	sodasta	sellaisen	miehen	suusta,	joka	on	itse	ollut	siellä",	 jatkoi
kreivitär,	 mutta	 lopetti	 heti,	 sillä	 Brobyn	 papin	 tytär	 pudisti	 hänelle	 päätään.	 Hän	 puhui	 varmaankin
sopimattomia.	 Kaikki	 läsnäolijat	 katsoivat	 häntä,	 ikään	 kuin	 hän	 olisi	 rikkonut	 sopivaisuuden
yksinkertaisinta	lakia.	Äkkiä	eräs	mustalaisvaimo	korotti	äänensä	ja	kysyi:

"Hän	on	varmaankin	entinen	Borgin	kreivitär?"

"Niin	olen."

"Se	oli	toista	kuin	juosta	pitkin	metsiä	etsimässä	hullua	pappia.	Hyi,	sellaista	vaihtokauppaa."

Kreivitär	nousi	 ja	sanoi	hyvästi.	Hän	oli	 tarpeeksi	 levännyt.	Nainen,	 joka	oli	puhunut,	seurasi	häntä
oven	ulkopuolelle.

"Kreivitär	 ymmärtää",	 sanoi	 hän,	 "että	 minun	 piti	 sanoa	 jotakin,	 sillä	 vaarin	 kanssa	 ei	 saa	 puhua
sodasta.	Hän	ei	kärsi	koko	sanaa.	Minä	tarkoitin	vain	hyvää,	nähkääs."

Kreivitär	Elisabet	kiiruhti	pois,	mutta	pysähtyi	äkkiä.	Hän	näki	uhkaavan	metsän,	pimentävän	vuoren
ja	huuruisen	 lammen.	Kauheata	mahtoi	olla	 täällä	 sen	elämä,	 jonka	mieli	 oli	 täynnä	pahoja	muistoja.
Hän	sääli	vanhusta,	joka	oli	sisällä	yksin,	tummat	kulkurit	seuranaan.

"Neitsyt	Anna-Liisa",	hän	 sanoi,	 "mennään	 takaisin!	Ne	olivat	hyviä	meille,	mutta	minä	käyttäydyin
huonosti.	Haluan	puhua	vanhuksen	kanssa	iloisemmista	asioista."

Ja	onnellisena,	kun	oli	löytänyt	jonkun	lohdutettavan,	hän	meni	takaisin	tupaan.

"Minä	luulen",	sanoi	hän,	"että	Gösta	Berling	harhailee	täällä	metsässä	ja	aikoo	päättää	päivänsä.	On
sen	 vuoksi	 tärkeätä	 löytää	 hänet	 pian	 ja	 estää	 hänet	 siitä.	 Minä	 ja	 neitsyeni	 Anna-Liisa	 luulimme
nähneemme	 hänet	 vilahdukselta,	 mutta	 sitten	 hän	 katosi	 silmistämme.	 Hän	 kuljeksii	 sen	 vuoren
seutuvilla,	jolta	Nygårdin	tyttö	heittäytyi	rotkoon	ja	kuoli.	Tulin	ajatelleeksi,	että	minun	nyt	ei	tarvinne



mennä	hakemaan	apua	aina	Ekebystä	asti.	Täällä	on	monta	reipasta	miestä,	jotka	voisivat	ottaa	hänet
helposti	kiinni."

"Matkaan,	miehet!"	huudahti	mustalaisakka.	"Kun	kreivitär	ei	pidä	itseään	liian	hyvänä	pyytääkseen
palvelusta	metsän	kansalta,	niin	heidän	pitää	mennä	heti."

Miehet	nousivat	heti	ja	menivät	etsimään.

Vanha	Jan	Hök	istui	hiljaa	 ja	tuijotti	eteensä	kiillottomin	silmin.	Pelottavan	synkkänä	 ja	kovana	hän
istui	 siinä.	 Nuori	 rouva	 ei	 löytänyt	 sanoja	 hänelle	 virkkaakseen.	 Silloin	 hän	 näki,	 että	 yksi	 lapsista
makasi	sairaana	olkikuvolla	ja	huomasi,	että	erään	naisen	käsi	oli	kipeä.

Hän	alkoi	heti	vaalia	sairaita.	Hän	tuli	kohta	loruavien	naisten	hyväksi	ystäväksi	ja	näytätti	itselleen
pienimmät	lapset.

Tunnin	päästä	tulivat	miehet	takaisin.	He	toivat	Gösta	Berlingin	sidottuna	tupaan.	Lattialle	takkatulen
eteen	 he	 laskivat	 hänet.	 Hänen	 vaatteensa	 olivat	 rikki	 ja	 likaiset,	 hänen	 kasvonsa	 kurjan	 näköiset	 ja
silmänsä	hurjat.	Kauhea	oli	hänen	retkensä	ollut	näinä	päivinä:	kostealla	maalla	oli	hän	maannut,	hän
oli	 työntänyt	kätensä	 ja	kasvonsa	sammaleeseen	 ja	multaan,	kaahaillut	yli	 louhikoiden	 ja	tunkeutunut
läpi	 tiheimpien	 viitojen.	 Vapaaehtoisesti	 hän	 ei	 ollut	 miehiä	 seurannut,	 mutta	 he	 olivat	 voittaneet	 ja
sitoneet	hänet.

Kun	 hänen	 vaimonsa	 näki	 hänet	 sellaisena,	 niin	 hän	 suuttui.	 Hän	 ei	 päästänyt	 hänen	 sidottuja
jäseniään,	vaan	antoi	hänen	maata	lattialla.	Halveksuen	hän	kääntyi	hänestä	pois.

"Millaiselta	näytät!"	hän	sanoi.

"Sinun	silmiesi	eteen	en	aikonutkaan	enää	tulla",	vastasi	Gösta.

"Enkö	 minä	 siis	 olekaan	 sinun	 vaimosi?	 Eikö	 minulla	 ole	 oikeutta	 odottaa,	 että	 sinä	 tulet	 ja	 uskot
minulle	surusi?	Katkeran	tuskaisena	olen	minä	odottanut	sinua	nämä	kaksi	päivää."

"Minähän	olen	syypää	Lennart-kapteenin	kuolemaan.	Kuinka	olisin	voinut	näyttäytyä	sinulle?	Kuinka
olisin	tohtinut?"

"Pelkuri	et	ole	juuri	ollut,	Gösta."

"Ainoa	hyvä,	mitä	voin	sinulle	tehdä,	Elisabet,	on	vapauttaa	sinut	itsestäni."

Sanomaton	halveksimus	leimahti	kreivittären	rypistettyjen	kulmain	alta
Göstaa	kohti.

"Itsemurhaajan	vaimoksiko	sinä	tahdot	minut	tehdä!"

Göstan	kasvot	vääristyivät.

"Elisabet,	mennään	ulos	hiljaiseen	metsään	ja	puhellaan	siellä."

"Miksi	 eivät	 nämä	 ihmiset	 saisi	 meitä	 kuulla?"	 huudahti	 kreivitär	 puhuen	 korkealla	 äänellä.
"Olemmeko	 me	 parempia	 kuin	 kukaan	 heistä?	 Onko	 yksikään	 heistä	 tuottanut	 enemmän	 surua	 ja
vahinkoa	kuin	me?	He	ovat	metsän	ja	maantien	lapsia,	heitä	vihaavat	kaikki.	Anna	heidän	kuulla,	miten
synti	 ja	 suru	 ajavat	 Ekebyn	 hallitsijaakin,	 kaikkien	 rakastamaa	 Gösta	 Berlingiä!	 Luuletko	 sinä,	 että
sinun	vaimosi	pitää	itseään	heitä	parempana	—	vai	luuletko	sinä	itse	olevasi?"

Gösta	nousi	vaivalloisesti	kyynäräisilleen	ja	katsoi	häntä	leimuavan	uhkamielisesti.	"Minä	en	ole	niin
kurja	kuin	sinä	luulet."

Silloin	 sai	 Elisabet	 kuulla	 näiden	 kahden	 päivän	 vaiheet.	 Ensimmäisen	 vuorokauden	 harhaili	 Gösta
metsässä	tunnontuskien	ajamana.	Hän	ei	voinut	sietää	ihmisten	katseita.	Mutta	hän	ei	aikonut	kuolla.
Hän	aikoi	 lähteä	vieraille	maille.	—	Sunnuntaina	 laskihe	hän	kuitenkin	alas	kukkuloilta	 ja	meni	Bron
kirkolle.	Vielä	kerran	hän	tahtoi	nähdä	kansan:	Löfsjön	kihlakunnan	köyhän,	nälkäisen	kansan,	jota	hän
oli	uneksinut	saavansa	palvella,	silloin	kun	istui	Brobyn	papin	häpeäkeon	vieressä,	kansan,	jota	hän	oli
ruvennut	rakastamaan	silloin	kun	näki	sen	yöllä	vievän	kuollutta	Nygårdin	tyttöä.

Jumalanpalvelus	oli	alkanut,	kun	hän	tuli	kirkkoon.	Hän	pujahti	ylös	lehterille	ja	katsoi	sieltä	kansaa.
Julma	tuska	valtasi	hänet	silloin.	Hän	olisi	tahtonut	puhua	kansalle,	lohduttaa	sitä	sen	köyhyydessä	ja
toivottomuudessa.	Jospa	hän	olisi	saanut	puhua	Jumalan	huoneessa,	niin	hänellä	olisi	ollut,	niin	toivoton
kuin	hän	itse	olikin,	toivon	ja	vapahduksen	sanat	kaikille.

Silloin	hän	poistui	 kirkosta,	meni	 sakaristoon	 ja	kirjoitti	 sen	kuulutuksen,	 jonka	hänen	vaimonsa	 jo



tunsi.	 Hän	 oli	 siinä	 luvannut,	 että	 Ekebyssä	 ryhdytään	 jälleen	 työhön	 ja	 viljaa	 jaetaan	 enimmän
tarvitseville.	Hän	oli	 toivonut,	että	hänen	vaimonsa	 ja	kavaljeerit	 täyttäisivät	hänen	 lupauksensa,	kun
hän	itse	oli	poissa.

Tultuaan	ulos	hän	näki	 ruumisarkun	kunnantuvan	 luona.	Se	oli	 karkeatekoinen,	 kiireessä	 veistetty,
mutta	 sitä	 koristivat	 musta	 harso	 ja	 puolukanvarpuiset	 seppeleet.	 Hän	 arvasi,	 että	 se	 oli	 Lennart-
kapteenin.	 Kansa	 oli	 varmaankin	 pyytänyt	 kapteeninrouvaa	 kiirehtimään	 hautajaisia,	 niin	 että	 myös
markkinarahvaan	suuri	joukko	saisi	olla	läsnä	hautajaisissa.

Hän	seisoi	ja	katseli	arkkua,	kun	raskas	käsi	laskeusi	hänen	olalleen.
Sintram	oli	tullut	hänen	luokseen.

"Gösta",	hän	sanoi,	"jos	tahdot	tehdä	kunnon	kepposen	jollekulle,	niin	ota	ja	kuole.	Ei	ole	kiverämpää,
ovelampaa	 temppua	 kuin	 kuolla,	 ei	 kujetta,	 joka	 pettää	 rehellistä,	 pahaa-aavistamatonta	 miestä
pahemmin.	Ota	sinä	ja	kuole,	sanon	minä!"

Kauhistuen	 kuunteli	 Gösta,	 mitä	 ilkimys	 puhui.	 Tämä	 valitteli	 hyvin	 harkittujen	 suunnitelmainsa
luhistumista.	 Autiot	 seudut	 oli	 hän	 tahtonut	 nähdä	 Lövenin	 rannalla.	 Sentähden	 hän	 oli	 tehnyt
kavaljeerit	 isänniksi,	 sentähden	 hän	 oli	 antanut	 Brobyn	 papin	 köyhdyttää	 kansaa,	 sentähden	 hän	 oli
saattanut	 maan	 kuivuuteen	 ja	 nälänhätään.	 Brobyn	 markkinoilla	 piti	 lopullisen	 taistelun	 tapahtua.
Onnettomuuksien	 kiihdyttämänä	 piti	 kansan	 silloin	 villiytyä	 murhaamaan	 ja	 varastamaan.	 Siitä	 olisi
jouduttu	oikeudenkäyntiin,	 ja	se	olisi	 lopen	köyhdyttänyt	kansan.	Nälänhätä,	mellastus	 ja	kaikenlaiset
tuhot	olisivat	riehuneet.	Maa	olisi	tullut	lopulta	niin	kamalaksi	ja	vihattavaksi,	ettei	kukaan	olisi	voinut
siinä	asua,	ja	se	kaikki	olisi	ollut	Sintramin	työtä.	Hänen	ilonsa	ja	ylpeytensä	se	olisi	ollut,	sillä	hän	oli
paha.	Hän	rakasti	autioita	seutuja,	muokkaamatonta	maata.	Mutta	tuo,	joka	oli	tiennyt	kuolla	oikealla
hetkellä,	oli	turmellut	häneltä	kaikki.

Silloin	kysyi	Gösta,	mitä	se	sellainen	olisi	toimittanut.

"Se	olisi	minusta	ollut	mieleistä,	Gösta,	sillä	minä	olen	paha.	Minä	olen	tunturien	eräkarhu,	minä	olen
tasangon	 lumimyrsky,	 minusta	 on	 mieleistä	 murhata	 ja	 vainota.	 Pois,	 sanon	 minä,	 pois	 ihmiset	 ja
ihmisten	 työt!	 Minä	 en	 pidä	 niistä.	 Minä	 saatan	 antaa	 heidän	 juosta	 kynsieni	 välitse	 ja	 tehdä
syrjähyppyjä,	—	sekin	voi	tuottaa	hetkellistä	hupia	—	mutta	nyt	minä	olin	kyllästynyt	leikkiin,	Gösta,	nyt
minä	tahdoin	iskeä	oikein	kiinni,	nyt	minä	tahdoin	tappaa	ja	turmella."

Hän	oli	hullu,	 ihka	hullu.	Hän	alkoi	kauan	sitten	 leikillä	näitä	helvetin	kujeita,	 ja	nyt	oli	paha	vasta
saanut	 voiton,	 nyt	 hän	 uskoi	 olevansa	 ihan	 hornan	 henki.	 Nyt	 hän	 oli	 ravinnut	 ja	 kasvattanut	 pahaa
sisässään	niin,	että	se	valtasi	hänen	sielunsa	kokonaan.	Niinpä	ilkeys	voi	tehdä	ihmiset	hulluiksi	kuten
rakkaus	ja	ainainen	pohtiminen.

Hän	oli	raivoissaan,	tuo	ilkeä	tehtaanpatruuna,	ja	alkoi	tempoa	vihoissaan	arkun	seppeleitä	ja	harsoa,
mutta	silloin	lausui	Gösta	Berling:

"Älä	koske	arkkuun!"

"Kas,	 kas,	 kas,	 vai	 älä	 koske!	 Heh,	 minä	 käännän	 Lennart-ystäväni	 maahan	 ja	 poljen	 hänen
seppeleitään.	 Etkö	 sinä	 näe,	 mitä	 hän	 on	 minulle	 tehnyt?	 Etkö	 näe,	 miten	 hienoissa,	 harmaissa
vaunuissa	minä	ajelen?"

Ja	Gösta	Berling	näki	silloin	vanginrattaat,	joiden	luona	seisoivat	nimismies	ja	vanginvartijat	odottaen
kirkkomaan	aidan	vieressä.

"Kas,	 kas,	 kas,	 enkö	 lähetä	 kiitosta	 Helgesäterin	 kapteeninrouvalle	 siitä,	 että	 hän	 eilen	 istahti
lukemaan	 vanhoja	 papereita,	 etsien	 todistuksia	 minua	 vastaan	 tuossa	 ruutiasiassa,	 tiedäthän?	 Eikö
minun	 pidä	 ilmoittaa	 hänelle,	 että	 hänen	 olisi	 paremmin	 sopinut	 panna	 kaljaa	 ja	 paistaa	 pullia	 kuin
lähettää	kimppuuni	nimismies	ja	vanginvartijat?	Eikö	minun	pidä	saada	mitään	niistä	kyynelistä,	jotka
itkin	taivuttaakseni	Scharlingin	laskemaan	minut	tänne	lukemaan	rukousta	kelpo	ystäväni	ruumisarkun
ääressä?"

Ja	hän	alkoi	taaskin	repiä	harsoa.

Silloin	meni	Gösta	Berling	aivan	hänen	viereensä	ja	tarttui	häntä	käsivarsiin.

"Minä	annan	vaikka	mitä,	jos	ei	patruuna	koske	arkkuun",	hän	sanoi.

"Tee	 mitä	 tahdot",	 sanoi	 hullu.	 "Huuda	 jos	 tahdot.	 Ehdin	 aina	 jotakin	 ennen	 kuin	 nimismies	 tulee.
Tappele	 kanssani,	 jos	 niin	 tahdot!	 Se	 on	 hauska	 näky	 näin	 kirkkomäellä.	 Tapellaan	 seppeleiden	 ja
paarivaatteiden	seassa!"



"Tahdon	ostaa	 rauhan	vainajalle	millä	hinnalla	 tahansa,	 tehtaanpatruuna.	Ottakaa	henkeni,	 ottakaa
kaikki!"

"Sinä	lupaat	suuria,	poikani."

"Voitte	koettaa,	tehtaanpatruuna."

"No,	mene	sitten	ja	tapa	itsesi!"

"Sen	teen,	mutta	ensin	täytyy	arkun	päästä	varmasti	maahan."

Niin	päätettiin.	Sintram	vannotti	 valan	Göstalla,	 ettei	 tämä	ole	elävien	 ilmoilla	kahdentoista	 tunnin
päästä	 Lennart-kapteenin	 hautaamisesta.	 "Niinpähän	 tiedän,	 ettei	 sinusta	 voi	 koskaan	 tulla	 kunnon
miestä",	sanoi	hän.

Se	 oli	 Gösta	 Berlingin	 helppo	 luvata.	 Hän	 oli	 iloinen,	 kun	 saattoi	 nyt	 antaa	 vaimolleen	 vapauden.
Tunnontuskat	olivat	kiusanneet	ja	väsyttäneet	häntä	näännyksiin	saakka.	Ainoa,	mikä	häntä	kauhistutti,
oli	 se,	 että	 hän	 oli	 luvannut	 majurinrouvalle	 elävänsä	 niin	 kauan	 kuin	 Brobyn	 papin	 tytär	 on
palvelijattarena	Ekebyssä.	Mutta	Sintram	sanoi,	ettei	häntä	voitukaan	nyt	enää	pitää	palvelijattarena,
koska	hän	oli	perinyt	isänsä	suuret	rikkaudet.	Gösta	väitti,	että	Brobyn	pappi	oli	kätkenyt	omaisuutensa
niin,	ettei	kukaan	voinut	löytää	hänen	aarteitaan.	Silloin	hymyili	Sintram	ja	sanoi,	että	ne	oli	kätketty
kyyhkysten	pesäin	taakse	Brobyn	kirkonkellotapuliin.	Ja	hän	meni.	Sitten	lähti	Gösta	takaisin	metsään.
Hänestä	näytti	 olevan	parhainta	kuolla	 sillä	paikalla,	mistä	Nygårdin	 tyttö	oli	 viskautunut	kuoliaaksi.
Siellä	hän	oli	harhaillut	koko	iltapäivän.	Hän	oli	nähnyt	vaimonsa	metsässä;	siksi	hän	ei	voinut	päättää
heti	päiviään.

Näin	hän	kertoi	vaimolleen	maatessaan	sidottuna	metsätorpan	lattialla.

"Oi",	 sanoi	 Elisabet	 suruisesti,	 kun	 Gösta	 vaikeni,	 "kuinka	 hyvin	 tunnen	 taaskin	 tämän!
Sankarineleitä,	 sankarinkomeutta!	 Aina	 valmis	 pistämään	 kädet	 takkavalkeaan,	 Gösta,	 aina	 valmis
hukkaamaan	 itsensä.	 Miten	 se	 kerran	 näytti	 minusta	 suurelta!	 Miten	 nyt	 ylistän	 levollisuutta	 ja
mielenmalttia!	 Kuinka	 hyödytit	 sinä	 vainajaa	 sellaisella	 lupauksella?	 Mitäpä,	 vaikka	 Sintram	 olisikin
ehtinyt	kaataa	arkun,	repiä	siitä	harson?	Arkku	olisi	kyllä	tullut	nostetuksi,	siihen	olisi	kai	saatu	uutta
harsoa,	uusia	 seppeleitä.	—	 Jos	 sinä	olisit	pannut	kätesi	kelpo	miehen	 ruumisarkulle,	 siinä	Sintramin
silmien	edessä,	 ja	 vannonut	 auttavasi	 tätä	köyhää	kansaa,	 jota	Sintram	oli	 tahtonut	 tuhota,	niin	 siitä
olisin	nyt	sinua	ylistänyt.	Jos	olisit,	kun	näit	kansan	kirkossa,	ajatellut:	 'Minä	tahdon	sitä	auttaa,	minä
tahdon	käyttää	kaikki	voimani	sitä	auttaakseni',	etkä	olisi	sälyttänyt	tätä	kuormaa	heikolle	vaimollesi	ja
vanhoille	miehille,	joiden	voima	riutuu,	niin	siitäkin	olisin	sinua	kiittänyt."

Gösta	Berling	makasi	hetkisen	hiljaa.

"Me	kavaljeerit	emme	ole	vapaita	miehiä",	hän	sanoi	viimein.	"Me	olemme	luvanneet	toisillemme	elää
ilon	vuoksi	ja	vain	pelkästään	ilon.	Voi	meitä	kaikkia,	jos	yksi	pettää!"

"Voi	sinua",	sanoi	kreivitär	suuttuen,	"että	sinun	täytyy	olla	kavaljeereista	suurin	raukka	ja	hitaampi
parannukseen	 kuin	 yksikään	 heistä.	 Eilen	 iltapuolella	 istuivat	 he	 kaikki	 yksitoista
kavaljeerirakennuksessa,	 ja	 synkkiä	 he	 kaikki	 olivat.	 Sinä	 olit	 poissa,	 Lennart-kapteeni	 oli	 poissa,
Ekebyn	 loisto	 ja	 kunnia	 mennyt.	 Totitarjottimen	 he	 jättivät	 koskematta:	 minulle	 he	 eivät	 tahtoneet
näyttäytyä.	Silloin	meni	neitsyt	Anna-Liisa,	joka	tässä	seisoo,	heidän	luokseen.	Sinä	tiedät,	että	hän	on
uuttera	pikku	nainen,	joka	on	vuosikaudet	taistellut	huonoa	hoitoa	ja	tuhlausta	vastaan.

"'Tänään	kävin	taas	kotona	ja	koetin	etsiä	kiltin	isäni	rahoja',	hän	sanoi	kavaljeereille,	'mutta	en	vain
löytänyt.	Kaikkien	velkakirjain	päälle	on	vedetty	risti,	ja	laatikot	ja	kaapit	ovat	tyhjät.'

"'Sääli	neitsyt	Anna-Liisaa',	arveli	Beerencreutz.

"'Kun	 majurinrouva	 lähti	 Ekebystä',	 jatkoi	 Brobyn	 papin	 tytär,	 'niin	 hän	 pyysi	 minua	 hoitamaan
taloaan.	 Ja	 jos	minä	olisin	nyt	 löytänyt	kiltin	 isäni	rahat,	niin	olisin	rakennuttanut	Ekebyn	uudestaan.
Mutta	 kun	 en	 löytänyt	 kotoa	 mitään	 muuta	 ottamista,	 niin	 otin	 vanhan	 isäni	 häpeäkeon,	 sillä	 suuri
häpeä	odottaa	minua,	kun	emäntä	tulee	takaisin	ja	kysyy,	mitä	minä	olen	tehnyt	Ekebylle.'

"'Älkäähän	olko	millännekään	siitä,	johon	ette	ole	syypää,	neitsyt
Anna-Liisa',	sanoi	taaskin	Beerencreutz.

"'Mutta	minä	en	ottanutkaan	häpeäkekoa	pelkästään	itseni	varalta',	sanoi	Brobyn	papin	tytär.	 'Minä
toin	 myös	 osan	 kelpo	 herrain	 laskuun.	 Olkaa	 hyvä,	 hyvät	 herrat!	 Kiltti	 isäni	 ei	 ollut	 ainoa	 häpeän	 ja
vahingon	tekijä	maailmassa.'

"Ja	hän	meni	miehen	luota	toisen	luo	ja	pisti	kunkin	eteen	pari	kuivaa	tikkua.	Toiset	kiroilivat,	mutta



useimmat	antoivat	hänen	tehdä	niin.	Lopuksi	sanoi	Beerencreutz	levollisesti	kuin	ylhäisen	herran	sopii:

"'Hyvä	on.	Kiitokset	vain	neitsyelle.	Neitsyt	voi	nyt	mennä.'

"Kun	Anna-Liisa	meni,	Beerencreutz	löi	nyrkkinsä	pöytään	niin,	että	lasit	hyppivät.

"'Tästä	 hetkestä',	 hän	 sanoi,	 'olen	 ehdottomasti	 raitis!	 Tällaista	 ei	 viina	 enää	 kertaakaan	 tuota
minulle.'	Sitten	hän	nousi	ja	meni	ulos.

"Kaikki	muut	seurasivat	häntä	vähitellen.	Arvaatko,	mihin	he	menivät,	Gösta?	Niin,	 joelle,	niemelle,
jossa	Ekebyn	mylly	 ja	paja	olivat,	 ja	siellä	he	alkoivat	 tehdä	työtä.	He	alkoivat	vetää	hirsiä	 ja	kiviä	 ja
raivata	paikkaa.	Ukoilla	on	nyt	ollut	kova	aika.	Suru	on	sortanut	useimmat	heistä.	Nyt	he	eivät	voi	enää
kestää	sitä	häpeätä,	että	ovat	hävittäneet	Ekebyn.	Hyvin	tiedän,	että	te	kavaljeerit	suorastaan	häpeätte
työntekoa;	 mutta	 nyt	 nuo	 toiset	 ovat	 ottaneet	 sen	 häpeän	 niskoilleen.	 Vieläpä	 muutakin,	 Gösta,	 he
aikovat	lähettää	neitsyt	Anna-Liisan	majurinrouvan	luo	noutamaan	tätä	takaisin.	Mutta	sinä,	mitä	sinä
teet?"

Gösta	keksi	vielä	yhden	vastauksen.

"Mitäpä	 vaatia	 minulta,	 virasta	 potkitulta	 papilta?	 Hyljänneet	 ovat	 minut	 ihmiset,	 Jumala	 minua
vihaa."

"Minäkin	olin	 tänään	Bron	kirkossa,	Gösta.	Kaksi	naista	 lähetti	 sinulle	 terveisensä.	 'Sano	Göstalle',
sanoi	Marianne	Sinclaire,	'ettei	nainen	halua	hävetä	sen	puolesta,	jota	on	rakastanut.'	'Sano	Göstalle',
sanoi	Anna	Stjärnhök,	 'että	minun	on	nyt	hyvä	olla.	Minä	hallitsen	 itse	 talojani.	 Ihmiset	sanovat,	että
minusta	 tulee	 toinen	 majurinrouva.	 Minä	 en	 ajattele	 rakkautta,	 ainoastaan	 työtä.	 Bergalaisetkin	 ovat
päässeet	 surun	 ensi	 katkeruudesta.	 Mutta	 me	 kaikki	 suremme	 Göstaa.	 Me	 luotamme	 häneen	 ja
rukoilemme	Jumalaa	hänen	puolestaan	—	mutta	milloin,	milloin	hänestä	tulee	mies'?

"Näetkös	 nyt,	 ovatko	 ihmiset	 hylänneet	 sinut?"	 jatkoi	 kreivitär.	 "Liian	 paljon	 rakkautta	 olet	 sinä
saanut,	 se	 on	 sinun	 onnettomuutesi.	 Miehet	 ja	 naiset	 ovat	 rakastaneet	 sinua.	 Kun	 sinä	 vain	 olet
nauranut	 ja	 laskenut	 leikkiä,	 kun	 sinä	 vain	 olet	 soittanut	 ja	 laulanut,	 ovat	 he	 antaneet	 sinulle	 kaikki
anteeksi.	Mitä	sinä	olet	suvainnut	tehdä,	on	ollut	heistä	hyvää.	Ja	sinä	tohdit	sanoa	olevasi	hylätty.	—
Vai	vihaa	Jumala	sinua?	Miksi	et	jäänyt	katsomaan	Lennart-kapteenin	hautajaisia?

"Koska	 hän	 oli	 kuollut	 markkinapäivänä,	 oli	 tieto	 hänestä	 levinnyt	 laajalle.	 Jumalanpalveluksen
jälkeen	tuli	tuhansittain	väkeä	kirkolle.	Koko	kirkkomaa,	aitamuuri	ja	sen	takainen	kenttä	olivat	täynnä
ihmisiä.	 Odotettiin	 vain	 vanhaa	 rovastia.	 Hän	 oli	 sairas	 eikä	 saarnannut.	 Mutta	 Lennart-kapteenin
hautajaisiin	hän	oli	luvannut	tulla.	Ja	niin	hän	tuli,	pää	kumarassa	ja	unelmoiden	omia	unelmiaan,	kuten
hän	nyt	vanhoilla	päivillään	tavallisesti	tekee,	ja	asettui	ruumissaaton	etunenään.	Mitään	erityistä	hän
ei	 huomannut.	 Hän	 oli	 kävellyt	 monessa	 ruumissaatossa,	 tuo	 vanhus.	 Hän	 kulki	 tuttua	 tietään	 eikä
nostanut	 katsettaan	 maasta.	 Hän	 luki	 rukoukset	 ja	 heitti	 multaa	 arkulle	 eikä	 huomannut	 vieläkään
mitään.	Mutta	 sitten	 viritti	 lukkari	 virren.	Minä	en	uskaltanut	 toivoa,	 että	 lukkarin	karkea	ääni,	 joka
tavallisesti	sai	aina	laulaa	yksinään,	olisi	herättänyt	rovastin	hänen	unelmistaan.

"Mutta	 lukkari	 ei	 saanut	 laulaa	 yksinään.	 Sadat	 ja	 monetkin	 sadat	 äänet	 yhtyivät	 virteen.	 Silloin
rovasti	 heräsi	 unelmistaan.	 Hän	 hipaisi	 silmiään	 ja	 nousi	 lapioidulle	 hautakummulle	 katselemaan.
Koskaan	 ei	 hän	 ollut	 nähnyt	 sellaista	 surevain	 joukkoa.	 Miehillä	 oli	 päässä	 vanhat,	 kuluneet
hautajaishatut.	Naisilla	oli	valkoiset,	leveäreunaiset	esiliinat.	Kaikki	he	veisasivat,	kaikilla	oli	kyyneleet
silmissä,	—	kaikilla	oli	suru.

"Silloin	 alkoi	 vanha	 rovasti	 vavista	 ja	 tuskailla.	 Mitä	 sanoisi	 hän	 tälle	 kansalle,	 jota	 on	 kohdannut
suru?	Oli	välttämätöntä	puhua	jokin	lohdutuksen	sana	sille.

"Kun	virsi	oli	vaiennut,	niin	hän	ojensi	ja	levitti	kätensä	kansaa	kohti.

"'Minä	näen,	että	kansalla	on	suru',	hän	sanoi,	'ja	suru	on	raskaampi	kantaa	sen,	jonka	täytyy	kauan
käydä	maan	polkuja,	kuin	minun,	jonka	on	pian	täältä	erottava.'

"Hän	vaikeni	kauhistuen.	Hänen	äänensä	oli	liian	heikko	ja	hän	epäröi	sanoja	tapaillessaan.

"Mutta	pian	hän	alkoi	uudestaan.	Hänen	äänessään	oli	nyt	taas	nuoruuden	voimaa,	ja	hänen	silmänsä
säteilivät.

"Hän	 piti	 ihanan	 puheen	 meille,	 Gösta.	 Ensin	 hän	 kertoi	 siitä,	 mitä	 tiesi	 Jumalan	 matkamiehestä,
sitten	hän	muistutti	meille,	 ettei	 suinkaan	ulkonainen	 loisto	 eivätkä	 suuret	 kyvyt	 tehneet	 tätä	miestä
niin	kunnioitetuksi	kuin	hän	nyt	oli,	vaan	ainoastaan	se,	että	hän	aina	oli	kulkenut	Jumalan	teitä.	Ja	hän
pyysi	meitä	Jumalan	ja	Kristuksen	tähden	elämään	samoin.	Toisen	piti	rakastaa	toistansa	ja	olla	hänen
apunaan.	 Jokaisen	 piti	 uskoa	 toisesta	 hyvää.	 Jokaisen	 piti	 elää	 niinkuin	 tämä	 hyvä	 Lennart-kapteeni,



sillä	siihen	ei	tarvittu	suuria	lahjoja,	vaan	pelkästään	hurskasta	mieltä.	Ja	hän	selitti	meille	kaikki,	mitä
tänä	vuonna	oli	tapahtunut.	Hän	sanoi,	että	rakkauden	ja	onnen	ajan	valmistuksia	oli	nyt	ihan	varmaan
odotettavissa.	 Hän	 oli	 tänä	 vuonna	 nähnyt	 usein	 ihmishyvyyden	 pilkistävän	 esiin	 hajanaisina	 säteinä.
Nyt	sen	piti	ilmetä	kokonaan	valaisten	kuin	aurinko.

"Ja	 meistä	 kaikista	 tuntui	 kuin	 olisimme	 kuulleet	 profeettaa.	 Kaikki	 tahtoivat	 rakastaa	 toisiansa,
kaikki	tahtoivat	olla	hyviä.

"Rovasti	 kohotti	 silmänsä	 ja	 kätensä	 ja	 julisti	 rauhan	 tuloa	 maahan.	 'Jumalan	 nimessä',	 sanoi	 hän,
'lakatkoon	levottomuus!	Asukoon	rauha	teidän	sydämissänne	ja	kaikessa	luonnossa!	Tuntekoot	kuolleet
kappaleet	ja	eläimet	ja	kasvit	levon,	ja	lakatkoot	he	vahingoittumasta!'

"Ja	 tuntui	 kuin	 pyhä	 rauha	 olisi	 laskeutunut	 maailmaan.	 Näytti	 kuin	 kukkulat	 olisivat	 säteilleet	 ja
laaksot	hymyilleet	ja	syysaamu	pukeutunut	ruusunhohtoon.

"Sitten	kutsui	rovasti	kansan	auttajaa	tulemaan.	'Joku	on	tuleva',	hän	sanoi.	'Ei	ole	Jumalan	tahto,	että
te	nyt	hukkuisitte.	Jumala	on	herättävä	jonkun,	joka	ravitsee	nälkäiset	ja	johtaa	teidät	hänen	tielleen.'

"Silloin	 me	 kaikki	 ajattelimme	 sinua,	 Gösta.	 Me	 tiesimme,	 että	 rovasti	 puhui	 sinusta.	 Kansa	 oli	 jo
kuullut	 sinun	kuulutuksesi	 ja	meni	kotiin	puhellen	sinusta.	 Ja	 sinä	 juoksentelit	 täällä	metsissä	aikoen
kuolla!	Kansa	odottaa	sinua,	Gösta.	Kaikkialla	he	nyt	 istuvat	tölleissään	 ja	sanovat,	että	koska	kerran
Ekebyn	 hullu	 pappi	 tahtoo	 heitä	 auttaa,	 niin	 kääntyy	 kaikki	 hyvin	 päin.	 Sinä	 olet	 heidän	 sankarinsa,
Gösta.	Kaikkien	heidän	sankarinsa	sinä	olet.

"Niin,	Gösta,	varmasti	tuo	vanhus	puhui	sinusta,	 ja	totta	kai	nyt	tämä	voi	houkutella	sinut	elämään.
Mutta	 minä,	 minä,	 joka	 olen	 sinun	 vaimosi,	 Gösta,	 minä	 sanon	 sinulle,	 että	 sinä	 lähdet	 nyt	 aivan
yksinkertaisesti	 ja	 täytät	velvollisuutesi.	Älä	uneksi	olevasi	 Jumalan	 lähettämä	—	 jokainenhan	voi	olla
sellainen,	 ymmärräthän.	 Sinun	 pitää	 tehdä	 työtä	 ilman	 sankarineleitä,	 sinä	 et	 saa	 loistaa	 etkä
ihmetyttää,	 sinun	pitää	varoa,	ettei	nimesi	kaiu	 liian	usein	kansan	huulilla.	Harkitse	silti,	 ennen	kuin
peruutat	sanasi	Sintramille.	Sinä	olet	nyt	hommannut	itsellesi	jonkinlaisen	oikeuden	kuolla,	eikä	taitane
elämä	 tästä	 lähin	 tarjota	 sinulle	 paljon	 viehätystä.	 Kerran	 halusin	 minä	 lähteä	 kotiini	 etelään,	 Gösta.
Minusta,	 syiden	 painamasta,	 näytti	 liian	 suurelta	 onnelta	 olla	 sinun	 vaimonasi	 ja	 seurata	 sinua	 läpi
elämän.	Mutta	nyt	minä	jään	tänne.	Jos	uskallat	elää,	niin	minä	jään	tänne.	Mutta	älä	odota	siitä	mitään
iloa.	Raskaiden	velvollisuuksien	teitä	minä	pakotan	sinua	käymään.	Älä	odotakaan	minulta	ilon	ja	toivon
sanaa.	 Kaikki	 surut	 ja	 onnettomuudet,	 joita	 me	 kaksi	 olemme	 aiheuttaneet,	 asetan	 minä	 vartioksi
lietemme	ääreen.	Voineeko	sydän,	 joka	on	kärsinyt	niinkuin	minun,	enää	rakastaa.	Kyynelettömänä	ja
ilottomana	 minä	 kuljen	 sinun	 rinnallasi.	 Harkitse	 tarkoin,	 Gösta,	 ennen	 kuin	 elämän	 valitset!
Parannuksen	tietä	me	sitten	vaellamme."

Elisabet	ei	odottanut	vastausta.	Hän	viittasi	papintyttärelle	ja	meni.
Tultuaan	metsään	hän	alkoi	katkerasti	itkeä	ja	itki	kunnes	tuli
Ekebyhyn.	Sinne	saavuttuaan	hän	muisti,	että	oli	unohtanut	puhua	Jan
Hökin	kanssa	iloisemmista	asioista	kuin	sodasta.

Metsätorpassa	vallitsi	hiljaisuus	hänen	mentyään.

"Herralle	Jumalalle	kiitos	ja	kunnia",	sanoi	yht'äkkiä	vanha	sotamies.

He	katsoivat	häntä.	Hän	oli	noussut	seisoalleen	ja	katseli	kiihkeästi	ympärilleen.

"Pahuutta,	pahuutta	on	kaikki	ollut",	hän	sanoi.	"Kaikki	mitä	olen	nähnyt	sitten	kun	sain	silmäni	auki,
on	 ollut	 pahuutta.	 Pahoja	 miehiä,	 pahoja	 naisia!	 Vihaa	 ja	 vainoa	 metsässä	 ja	 maassa.	 Mutta	 hän	 on
hyvä.	 Hyvä	 ihminen	 on	 majassani	 seisonut.	 Kun	 täällä	 oleksin	 yksin,	 muistelen	 aina	 häntä.	 Hän	 on
kulkeva	seuranani	metsätiellä."

Hän	kumartui	Göstan	puoleen,	irroitti	hänen	köytensä	ja	nosti	hänet	ylös.	Sitten	hän	otti	juhlallisesti
Göstaa	kädestä.

"Jumalan	 vihattu",	 hän	 sanoi	 ja	 nyökkäsi,	 "niin	 juuri.	 Mutta	 nyt	 te	 ette	 ole	 enää	 sitä,	 enkä	 enää
minäkään,	kun	hän	on	seisonut	majassani.	Hän	on	hyvä."

Seuraavana	päivänä	tuli	vanha	Jan	Hök	nimismies	Scharlingin	luo.	"Minä	tahdon	kantaa	ristini",	hän
sanoi.	"Minä	olen	ollut	paha	ihminen,	sen	vuoksi	minä	sain	pahoja	poikia."	Ja	hän	pyysi	päästä	linnaan
poikansa	asemesta;	mutta	sehän	ei	käynyt	päinsä.

Oivallisin	 vanhoista	 taruista	 on	 se,	 joka	 kertoo,	 kuinka	 hän	 seurasi	 poikaansa	 vanginrattaiden
vieressä	 matkalla,	 kuinka	 hän	 nukkui	 hänen	 vankilansa	 ovella,	 kuinka	 hän	 oli	 poikansa	 lähellä	 koko
rangaistusajan,	heittämättä	häntä.	Kaipa	sekin	kertojansa	löytänee.



Kolmaskolmatta	luku

MARGARETA	CELSING

Jokin	päivä	ennen	joulua	tuli	majurinrouva	Löfsjön	kihlakuntaan;	mutta	vasta	jouluaattona	hän	palasi
Ekebyhyn.	 Koko	 matkan	 hän	 oli	 ollut	 sairaana.	 Hänellä	 oli	 keuhkotulehdus	 ja	 ankara	 kuume;	 silti	 ei
häntä	 ollut	 koskaan	 nähty	 iloisempana	 kuin	 nyt	 eikä	 kuultu	 hänen	 suustaan	 useampia	 ystävällisiä
sanoja.

Brobyn	 papintytär,	 joka	 oli	 oleksinut	 hänen	 luonaan	 Älfdalin	 metsätehtaalla	 aina	 lokakuusta,	 istui
reessä	 hänen	 vieressään	 ja	 olisi	 mielellään	 kiiruhtanut	 matkaa,	 mutta	 ei	 voinut	 estää	 vanhusta
seisauttamasta	rekeä	ja	kutsumasta	jokaista	vaeltajaa	reen	luo	tiedustellakseen	uutisia.

"Miten	täällä	Löfsjössä	voidaan?"	kysyi	majurinrouva.

"Me	voimme	hyvin",	vastattiin	silloin	hänelle.	"Paremmat	ajat	tulevat.
Ekebyn	hullu	pappi	ja	hänen	vaimonsa	auttavat	meitä	kaikkia."

"Hyvät	on	ajat	nyt	taas",	vastasi	toinen,	"Sintram	on	poissa.	Ekebyn	kavaljeerit	tekevät	työtä.	Brobyn
papin	rahat	on	löydetty	Bron	tapulista.	Niitä	on	niin	paljon,	että	Ekebyn	kunnia	ja	maine	kohoavat	niillä
entiselleen.	Niitä	riittää	leipäänkin	nälkäisille."

"Vanha	rovasti	se	heräsi	uuteen	elämään	ja	voimaan",	sanoi	kolmas.
"Joka	sunnuntai	hän	puhuu	kanssamme	Jumalan	valtakunnan	tulemisesta.
Kuka	enää	tahtoo	tehdä	syntiä?	Hyvän	valta	lähestyy."

Ja	majurinrouva	ajoi	hitaasti	edelleen,	kysellen	 jokaiselta,	 joka	tuli	vastaan:	"Kuinka	teidän	 laitanne
on?	Ettekö	te	näillä	main	kärsi	puutetta?"

Ja	kuumeen	tulen	pistävä	tuska	rinnassa	vaimeni,	kun	he	vastasivat	hänelle:	"Täällä	meillä	on	kaksi
hyvää	 ja	 rikasta	 naista,	 Marianne	 Sinclaire	 ja	 Anna	 Stjärnhök.	 He	 kulkevat	 Gösta	 Berlingin	 apuna
talosta	 taloon	 katsomassa,	 ettei	 kenenkään	 tarvitse	 nähdä	 nälkää.	 Ja	 nyt	 ei	 heitetä	 enää	 viljaa
viinapannuihin."

Majurinrouvasta	tuntui	kuin	hän	olisi	siinä	reessä	ollut	ainaisessa	pitkässä	jumalanpalveluksessa.	Hän
oli	tullut	pyhään	maahan.	Hän	näki	vanhain,	ryppyisten	kasvojen	kirkastuvan	puhuttaessa	ajoista,	jotka
olivat	tulleet.	Sairaat	unohtivat	vaivansa	ylistäessään	ilonpäivää.

"Me	tahdomme	olla	kaikki	sellaisia	kuin	hyvä	Lennart-kapteeni",	he	sanoivat.	"Me	tahdomme	uskoa
kaikista	hyvää.	Me	emme	tahdo	vahingoittaa	ketään.	Siten	joudutetaan	Jumalan	valtakunnan	tuloa."

Hän	 näki,	 että	 heidät	 oli	 kaikki	 vallannut	 sama	 henki.	 Herraskartanoissa	 ravittiin	 enin	 tarvitsevia
ilmaiseksi.	Kellä	oli	teetettävänä	työtä,	teetti	sen	nyt,	ja	majurinrouvan	kaikissa	tehtaissa	kävi	työ	täyttä
vauhtia.

Koskaan	hän	ei	ollut	tuntenut	itseään	terveemmäksi	kuin	nyt,	istuessaan	siinä	ja	antaessaan	kylmän
virrata	 pakottavaan	 rintaansa.	 Ainoankaan	 talon	 ohitse	 ei	 hän	 voinut	 matkata	 pysähtymättä	 ja
kyselemättä.

"Nyt	 on	 kaikki	 hyvin",	 sanoi	 isäntäväki.	 "Täällä	 vallitsi	 kova	 hätä,	 mutta	 ne	 Ekebyn	 hyvät	 herrat
auttavat	meitä.	Majurinrouva	ihmettelee,	kun	näkee,	mitä	kaikkea	siellä	on	tehty.	Nyt	on	mylly	melkein
valmis,	ja	paja	käynnissä,	ja	palanut	päärakennus	on	nostettu	katonharjaan	asti."

Hätä	 ja	 sydäntä	 järisyttävät	 tapahtumat	 olivat	 muuttaneet	 heidät	 kaikki.	 Ah,	 sitä	 kai	 kestää	 vain
vähän	aikaa!	Mutta	kuitenkin	oli	niin	hyvä	palata	maahan,	jossa	toinen	palveli	toistaan	ja	jossa	kaikki
tahtoivat	tehdä	hyvää.	Majurinrouva	tunsi	voivansa	nyt	antaa	anteeksi	kavaljeereille	 ja	hän	kiitti	siitä
Jumalaa.

"Anna-Liisa",	sanoi	hän.	"Minä	vanha	ihminen	uskon,	että	matkaan	tässä	jo	autuaiden	taivaaseen."

Kun	 hän	 viimein	 saapui	 Ekebyhyn	 ja	 kavaljeerit	 kiiruhtivat	 häntä	 reestä	 auttamaan,	 he	 saattoivat
tuskin	 häntä	 tuntea,	 sillä	 hän	 oli	 yhtä	 hyvä	 ja	 lempeä	 kuin	 heidän	 oma	 nuori	 kreivittärensä.	 Vanhat,
jotka	olivat	nähneet	hänet	nuorena,	kuiskasivat	toisilleen:	"Hän	ei	ole	Ekebyn	majurinrouva,	—	nyt	tulee
takaisin	Margareta	Celsing."

Suuri	 oli	 kavaljeerien	 ilo,	 kun	 he	 näkivät	 hänen	 palaavan	 niin	 hyvänä	 ja	 kaikista	 kostonajatuksista
vapaana,	mutta	pian	heidän	ilonsa	muuttui	suruksi,	kun	he	näkivät,	miten	sairas	hän	oli.	Hänet	täytyi
heti	 kantaa	 konttorirakennuksen	 vieraskamariin	 ja	 panna	 vuoteeseen.	 Mutta	 kynnyksellä	 hän	 vielä



kääntyi	ja	puhui	heille:

"Kävi	Jumalan	myrsky",	hän	sanoi,	"Jumalan	myrsky.	Minä	tiedän	nyt,	että	kaikki	on	ollut	parhaaksi!"

Sitten	suljettiin	sairaskamarin	ovi,	eivätkä	he	saaneet	enää	nähdä	häntä.

Kuitenkin	 on	 niin	 paljon	 puhuttavaa	 ihmiselle,	 joka	 on	 kuolemaisillaan.	 Sanat	 ihan	 tunkeutuvat
huulille,	kun	tietää	että	viereisessä	huoneessa	makaa	toinen,	 jonka	korvat	pian	iäksi	sulkeutuvat.	"Oi,
ystäväni,	ystäväni",	 tahtoisi	 ihminen	sanoa,	 "voitko	sinä	antaa	anteeksi?	Voitko	uskoa,	että	minä	olen
sittenkin	 sinua	 rakastanut!	 Miten	 saattoikaan	 käydä	 niin,	 että	 jouduin	 tuottamaan	 sinulle	 niin	 paljon
surua,	vaeltaessamme	täällä	yhdessä?	Ah,	ystäväni,	kiitos	sinulle	kaikesta	ilosta,	minkä	minulle	tuotit!"

Niin	tahdotaan	sanoa,	ja	paljon,	paljon	muuta.

Mutta	 majurinrouva	 makasi	 hehkuvassa	 kuumeessa,	 ja	 kavaljeerien	 äänet	 eivät	 voineet	 saavuttaa
hänen	 korviaan.	 Eikö	 hän	 siis	 saisi	 koskaan	 tietää,	 miten	 he	 olivat	 tehneet	 työtä,	 miten	 he	 olivat
ryhtyneet	jatkamaan	hänen	tekojaan,	miten	he	olivat	pelastaneet	Ekebyn	maineen	ja	kunnian?	Eikö	hän
koskaan	saisi	sitä	tietää?

Kohta	 menivät	 kavaljeerit	 pajaan.	 Siellä	 oli	 työ	 ihan	 keskeytynyt,	 mutta	 he	 heittivät	 uusia	 hiiliä	 ja
uutta	takkirautaa	uuniin	ja	varustautuivat	sulattamaan.	He	eivät	kutsuneet	seppiä,	jotka	olivat	menneet
kotiin	 viettämään	 joulua,	 vaan	 uurastivat	 itse	 ahjon	 ääressä.	 Jos	 majurinrouva	 saisi	 vain	 elää	 siksi
kunnes	vasara	joutuu	käyntiin,	niin	kyllä	se	puhuu	hänelle	heidän	asiansa.

Tuli	 ilta,	 ja	tuli	yö	siinä	työssä.	Monet	heistä	ajattelivat,	miten	ihmeellistä	on,	että	he	joutuivat	taas
viettämään	jouluyön	pajassa.

Monitaitoinen	 Kevenhüller,	 joka	 oli	 pajan	 ja	 myllyn	 rakennusmestari	 näinä	 kiireisinä	 aikoina,	 ja
Kristian	Bergh,	vahva	kapteeni,	seisoivat	ahjon	ääressä	hoidellen	sulatuskattilaa.	Gösta	ja	Julius	ajoivat
hiiliä.	Muut	istuivat,	toiset	alasimella	kohotetun	väkivasaran	alla,	ja	toiset	olivat	asettuneet	hiilikärryille
ja	takkirautakasoille.	Lövenborg,	vanha	mystikko,	puheli	Eberhard-sedän,	viisaustieteilijän	kanssa,	joka
istui	hänen	vieressään	alasimella.

"Tänä	yönä	kuolee	Sintram",	sanoi	Lövenborg.

"Miksi	juuri	tänä	yönä?"	kysyi	Eberhard.

"Tietäähän	veli,	että	me	löimme	viime	vuonna	vedon.	Nyt	emme	ole	tehneet	mitään,	joka	ei	ole	ollut
kavaljeerimaista;	niinpä	hän	on	menettänyt	vedon."

"Veli,	 joka	 uskoo	 moista,	 tietänee	 kai	 myöskin,	 että	 olemme	 tehneet	 paljonkin,	 joka	 ei	 ole	 ollut
kavaljeerimaista.	 Ensiksi	 me	 emme	 auttaneet	 majurinrouvaa;	 toiseksi	 aloimme	 tehdä	 työtä;
kolmanneksi	ei	ollut	aivan	paikallaan,	ettei	Gösta	Berling	tappanut	itseään,	kun	hän	kerran	sen	lupasi."

"Olen	 minä	 ajatellut	 sitäkin",	 virkkoi	 Lövenborg,	 "mutta	 nyt	 arvelen,	 ettei	 veli	 käsitä	 asiaa	 oikein.
Meitä	on	kielletty	toimimasta	omien	pikkumaisten	etujemme	käskyn	mukaan,	mutta	ei	niinkuin	rakkaus
tai	kunnia	tai	meidän	iankaikkinen	autuutemme	vaatii.	Uskoakseni	on	Sintram	menettänyt	vedon."

"Veli	voi	olla	oikeassa."

"Minun	täytyy	sanoa	veljelle,	että	minä	sen	tiedän.	Minä	olen	kuullut	hänen	kulkustensa	helinää	koko
illan,	mutta	ne	eivät	ole	oikeita	kulkusia.	Kohta	hän	tulee	tänne."

Ja	 pikku	 vanhus	 tuijotti	 pajan	 oveen,	 joka	 oli	 auki,	 ja	 harvojen	 tähtien	 koristamaan	 siniseen
taivaankaistaan,	joka	näkyi	siitä.

Hetken	perästä	hän	hypähti	ylös.

"Näkeekö	veli	hänet?"	kuiskasi	hän.	"Tuolta	hän	nyt	hiipii	sisään.	Eikö	veli	näe	häntä	ovella?"

"En	minä	mitään	näe",	vastasi	Eberhard-setä.	"Veli	on	uninen,	siinä	kaikki."

"Minä	 näen	 hänet	 elävästi	 kuulakkaa	 taivasta	 vasten.	 Hänellä	 on	 pitkä	 sudennahkaturkki	 ja
karvalakki.	 Nyt	 hän	 on	 tuolla	 pimeässä	 nurkassa,	 enkä	 voi	 häntä	 nähdä.	 Kas,	 nyt	 hän	 meni	 uunin
ääreen.	 Hän	 seisoo	 ihan	 Kristian	 Berghin	 vieressä,	 mutta	 Kristian	 ei	 varmaan	 näe	 häntä.	 Nyt	 hän
kumartuu	 ja	 heittää	 jotakin	 tuleen.	 Hui,	 miten	 näyttää	 ilkeältä.	 Varokaa	 itseänne,	 ystävät,	 varokaa
itseänne!"

Juuri	 kun	 hän	 sai	 sen	 sanotuksi,	 lensi	 uunista	 tulisuihke	 ja	 pirskoi	 seppien	 ja	 heidän	 apulaistensa
kasvoille	kuonaa	ja	kipunoita.	Ei	toki	tullut	vahinkoa.



"Se	tahtoo	kostaa",	kuiskasi	Lövenborg.

"Veli	on	ihka	hullu",	huudahti	Eberhard.	"Luulisin	veljen	jo	saaneen	tarpeekseen	moisesta."

"Voipa	 sitä	 ajatella	 ja	 toivoa,	mutta	 se	 ei	 paljon	auta.	Eikö	 veli	 näe,	 että	hän	 seisoo	 tuolla	patsaan
vieressä	ja	irvistää	meille?	Mutta	totta	vie!	Se	päästää	irti	väkivasaraa."

Hän	 hyppäsi	 alasimelta	 ja	 tempasi	 Eberhardin	 muassaan.	 Silmänräpäys,	 ja	 vasara	 löi	 jylisten
alasimeen.	Rautakynsi	oli	vain	irtautunut,	mutta	Eberhard	ja	Lövenborg	olivat	hädin	tuskin	pelastuneet
kuolemasta.

"Näkeekö	 veli,	 ettei	 hänellä	 ole	 mitään	 voimaa	 meihin",	 sanoi	 Lövenborg	 riemuiten.	 "Mutta	 kyllä
näkee,	että	se	tahtoo	kostaa."

Ja	hän	huusi	Gösta	Berlingin	luokseen.

"Mene	ylös	naisten	luo,	Gösta.	Jos	se	ilmestyy	heillekin.	He	eivät	ole	niin	tottuneet	kuin	minä	sellaista
näkemään.	He	saattaisivat	pelätä	häntä.	Ja	varo	itseäsi,	Gösta,	sillä	hänellä	on	paljon	kaunaa	sinulle,	ja
ehkäpä	hänellä	on	valta	sinuun	sen	lupauksesi	tähden.	Mene	tiedä."

Pian	saatiin	kuulla,	että	Lövenborg	oli	oikeassa	ja	että	Sintram	oli	kuollut	jouluyönä.	Toiset	sanoivat,
että	hän	oli	hirttäytynyt	 vankilassa.	Toiset	arvelivat,	 että	oikeuden	palvelijat	olivat	antaneet	kaikessa
salaisuudessa	 surmata	 hänet,	 sillä	 oikeudenkäynti	 näytti	 päättyvän	 hänen	 edukseen,	 eikähän	 käynyt
laatuun	 päästää	 häntä	 jälleen	 Löfsjön	 kimppuun.	 Olipa	 niitäkin,	 jotka	 uskoivat,	 että	 musta	 herra	 oli
tullut	mustissa	vaunuissa	 ja	mustilla	hevosilla	 ja	vienyt	hänet	vankeudesta	pois.	Eikä	Lövenborg	ollut
ainoa,	 joka	 hänet	 jouluyönä	 näki.	 Forsissakin	 hänet	 nähtiin,	 ja	 Ulrika	 Dillner	 näki	 hänet	 unissaan.
Monet	kertoivat,	kuinka	hän	oli	kummitellut	heille,	kunnes	Ulrika	Dillner	muutti	hänen	ruumiinsa	Bron
hautausmaahan.	 Ulrika	 ajatti	 myös	 Forsista	 pois	 pahat	 palvelijat	 ja	 järjesti	 talon	 hallinnon	 hyvään
kuntoon.	Sitten	ei	siellä	ole	enää	kummitellut.

*	*	*	*	*

Kerrotaan,	että	Gösta	Berling	ei	ehtinyt	kartanolle,	kun	eräs	vieras	tuli	konttorirakennukseen	ja	antoi
kirjeen	 ja	 käski	 viedä	 sen	 majurinrouvalle.	 Kukaan	 ei	 tuntenut	 lähettiä,	 mutta	 kirje	 vietiin	 sisään	 ja
pantiin	pöydälle	sairaan	viereen.	Heti	sitten	tuli	majurinrouva	aivan	odottamatta	paremmaksi;	kuume
asettui,	tuskat	vaimenivat,	ja	hän	sai	voimia	lukea	kirjeen.

Vanhat	ovat	taipuisat	uskomaan,	että	tähän	toipumiseen	vaikuttivat	pimeyden	voimat.	Sintramilla	ja
hänen	ystävillään	saattoi	olla	etua	siitä,	että	majurinrouva	luki	tämän	kirjeen.

Se	oli	kirjallinen	sopimus,	piirretty	verellä	mustalle	paperille.
Kavaljeerit	olisivat	sen	kyllä	tunteneet.	Se	tehtiin	menneenä	jouluyönä
Ekebyn	pajassa.

Ja	 majurinrouva	 makasi	 nyt	 vuoteessa	 ja	 luki,	 että	 koska	 hän	 oli	 noita-akka	 ja	 oli	 passittanut
kavaljeerien	 sieluja	helvettiin,	niin	häneltä	 tuomittiin	Ekeby	pois.	 Ja	muuta	moista	hullutusta	hän	 sai
lukea.	Hän	tarkasti	päivämäärää	ja	allekirjoitukset	ja	näki	seuraavan	reunamuistutuksen	Göstan	nimen
vieressä:	 "Koska	 majurinrouva	 on	 käyttänyt	 hyväkseen	 minun	 heikkouttani	 houkutellen	 minut	 pois
kunniallisesta	 työstä	 ja	 pidättäen	 minut	 Ekebyn	 kavaljeerina,	 koska	 hän	 on	 tehnyt	 minusta	 Ebba
Dohnan	murhaajan,	kielimällä	hänelle,	että	minä	olen	virkaheitto	pappi,	niin	minä	kirjoitan	alle."

Majurinrouva	taittoi	paperin	hitaasti	kokoon	ja	pani	sen	takaisin	kuoreen.	Sitten	hän	makasi	hiljaa	ja
mietti,	 mitä	 oli	 tietää	 saanut.	 Hän	 tiesi	 katkeraksi	 tuskakseen,	 että	 sellaista	 kansa	 ajatteli	 hänestä.
Velho	ja	noita-akka	hän	oli	niiden	kaikkien	mielestä,	joita	hän	oli	palvellut,	joille	hän	oli	antanut	työtä	ja
leipää.	 Se	 oli	 hänen	 palkkansa,	 sellainen	 hänen	 muistonsa	 oli	 oleva.	 He	 eivät	 voi	 uskoa	 parempaa
avionrikkojasta.

Mutta	 mitä	 huoli	 hän	 niistä	 taitamattomista?	 Nehän	 olivat	 olleet	 niin	 loitolla	 hänestä.	 Mutta	 nämä
köyhät	kavaljeerit,	jotka	olivat	eläneet	hänen	armostaan	ja	tunsivat	hänet	hyvin,	hekin	uskoivat	niin	tai
olivat	 uskovinaan	 saadakseen	 tekosyyn,	 jotta	 voivat	 anastaa	 Ekebyn.	 Nopeasti	 kulkivat	 hänen
ajatuksensa.	 Hurja	 viha	 ja	 kostonhimo	 leimusivat	 hänen	 kuumeenhehkuisissa	 aivoissaan.	 Hän	 käski
Brobyn	 papin	 tyttären,	 joka	 hoiti	 häntä	 kreivitär	 Elisabetin	 kanssa,	 lähettää	 noutamaan	 Högforsin
sahanhoitajaa	ja	inspehtoria.	Hän	tahtoi	tehdä	testamenttinsa.

Jälleen	hän	mietti,	Hänen	kulmansa	rypistyivät,	tuska	väänsi	kamalasti	hänen	kasvojensa	piirteitä.

"Majurinrouva	on	hyvin	sairas",	sanoi	kreivitär	hiljaa.

"Niin	olen,	sairaampi	kuin	koskaan	ennen."



Tuli	hetken	hiljaisuus,	mutta	sitten	majurinrouva	puhui	kovalla,	jäykällä	äänellä:

"On	 ihmeellistä	 ajatella,	 että	 tekin,	 kreivitär,	 te,	 jota	 kaikki	 rakastavat,	 olette	 kuin	 olettekin
avionrikkoja."

Nuori	nainen	hätkähti.

"Niin,	jollette	itse	teossa,	niin	kuitenkin	ajatuksissa	ja	himoissa,	eikä	siinä	ole	eroa.	Minä,	joka	tässä
makaan,	tunnen,	ettei	siinä	ole	mitään	eroa."

"Sen	kyllä	tiedän,	majurinrouva."

"Ja	 kuitenkin	 olette	 nyt	 onnellinen.	 Te,	 kreivitär,	 saatte	 pitää	 synnittä	 rakastettunne.	 Se	 musta
kummitus	 ei	 seiso	 välillänne,	 kun	 kohtaatte	 toisenne.	 Te	 saatte	 olla	 toistenne	 omat	 koko	 maailman
nähden,	rakastaa	toisianne	selvällä	päivällä,	käydä	toistenne	rinnalla	kaiken	elämänne."

"Oi,	majurinrouva,	majurinrouva!"

"Kuinka	 uskallatte,	 kreivitär,	 jäädä	 hänen	 luokseen",	 huudahti	 vanhus	 yhä	 kiivaammin.	 "Tehkää
parannus,	 tehkää	ajoissa	parannus!	Menkää	kotiin	 isänne	 ja	 äitinne	 luokse,	 ennen	kuin	he	 tulevat	 ja
kiroavat	 teidät.	 Tohditteko	 te	 sanoa	 Gösta	 Berlingiä	 puolisoksenne?	 Menkää	 hänen	 luotaan!	 Minä
annan	 hänelle	 Ekebyn.	 Minä	 annan	 hänelle	 valtaa	 ja	 kunniaa.	 Uskallatteko	 te	 mennä	 osille	 hänen
kanssaan?	 Uskallatteko	 ottaa	 vastaan	 sen	 onnen	 ja	 kunnian?	 Minä	 uskalsin.	 Muistatteko,	 miten	 kävi
minulle?	Muistatteko	Ekebyn	joulupäivällisiä?	Muistatteko	vankeutta	nimismiehen	talossa?"

"Oi,	majurinrouva,	me	syylliset	elämme	täällä	vieretysten	onnetta.	Minä	olen	täällä	vartioimassa,	ettei
lietemme	 luo	mikään	 ilo	asetu	majailemaan.	Ettekö	usko,	 että	minä	kaipaan	kotia,	majurinrouva?	Oi,
katkerasti	kaipaan	kodin	suojaa	ja	tukea,	mutta	en	saa	koskaan	enää	sitä	nauttia.	Täällä	minun	täytyy
olla	 pelossa	 ja	 vavistuksessa,	 tietäen,	 että	 kaikki	 mitä	 teen	 johtaa	 syntiin	 ja	 suruun,	 tietäen,	 että	 jos
autan	yhtä,	niin	kaadan	toisen.	Liian	heikko	ja	hairahtuvainen	olen	tähän	elämään,	ja	kumminkin	olen
pakotettu	elämään,	kahlittuna	ikuiseen	katumuksen	tekoon."

"Sellaisilla	ajatuksilla	kiehdomme	sydäntämme",	huudahti	majurinrouva,	"mutta	se	on	heikkoutta.	Te
ette	tahdo	pois	hänen	luotaan,	siinä	syy."

Ennen	kuin	kreivitär	ehti	vastata,	tuli	Gösta	Berling	huoneeseen.

"Tule	 tänne,	 Gösta",	 sanoi	 majurinrouva	 heti,	 ja	 hänen	 äänensä	 tuli	 vieläkin	 terävämmäksi	 ja
ankarammaksi.	 "Tule	 tänne,	 sinä,	 jota	 kaikki	 Löfsjössä	 ylistävät!	 Tule	 tänne,	 sinä	 kansan	 pelastaja,
jonka	 muisto	 saa	 elää!	 Saat	 nyt	 kuulla,	 miten	 on	 käynyt	 vanhan	 majurinrouvan,	 jonka	 sinä	 annoit
halveksittuna	ja	hylättynä	harhata	ympäri	maata.

"Ensin	 sanon	 sinulle,	 kuinka	 kävi	 keväällä,	 kun	 tulin	 kotiin,	 äitini	 luo,	 sillä	 sinun	 täytyy	 tietää	 sen
tarinan	loppupuoli.

"Maaliskuussa	 minä	 tulin	 Älfdalin	 metsätehtaalle,	 Gösta.	 Paremmalta	 kerjäläisakkaa	 en	 juuri
näyttänyt.	 Minulle	 sanottiin,	 kun	 tulin	 perille,	 että	 äitini	 oli	 maitohuoneessa.	 Menin	 silloin	 sinne	 ja
seisoin	kauan	hiljaa	ovensuussa.	Joka	seinällä	oli	pitkiä	hyllyjä	ja	niillä	kirkkaita	kulhoja	täynnä	maitoa.
Ja	äiti,	joka	oli	monta	vuotta	sadannella,	otti	hyllyiltä	kulhon	toisensa	perästä	ja	kuori	kermaa.	Hän	oli
kyllä	 reipas,	 tuo	 vanhus,	 mutta	 minä	 huomasin	 hyvin,	 miten	 vaikeaa	 hänen	 oli	 suoristaa	 selkäänsä
ylettyäkseen	 hyllyille.	 En	 tiennyt,	 oliko	 hän	 nähnyt	 minua,	 mutta	 hetken	 perästä	 hän	 puhui	 minulle
merkillisen	kimeällä	äänellä:

"'Niin	sinulle	on	käynyt	kuin	minä	tahdoin',	hän	sanoi.	Minä	halusin	puhua	ja	pyytää	häneltä	anteeksi,
mutta	se	ei	maksanut	vaivaa.	Hän	ei	kuullut	sanaakaan	—	hän	oli	umpikuuro.	—	Mutta	hetken	päästä
hän	virkkoi	taasen:	'Voit	tulla	auttamaan	minua.'

"Silloin	minä	menin	ja	kuorin	maitoa.	Minä	otin	hyvässä	järjestyksessä	alas	kulhot	ja	panin	ne	takaisin
ihan	 paikalleen	 ja	 otin	 parhaiksi	 syvältä	 kuorinkauhalla,	 ja	 hän	 oli	 tyytyväinen.	 Yhdenkään	 palvelijan
hän	 ei	 ollut	 tohtinut	 antaa	 kuoria	 maitojaan;	 mutta	 minähän	 tiesin	 vanhastaan,	 miten	 se	 hänen
mielestään	oli	tehtävä.

"'Nyt	otat	tämän	työn',	hän	sanoi.	Ja	minä	tiesin,	että	nyt	hän	oli	antanut	minulle	anteeksi.

"Ja	 sitten	näytti	 käyvän	niin,	 ettei	hän	enää	 jaksanut	 tehdä	 työtä.	Hän	 istui	hiljaa	nojatuolissaan	 ja
nukkui	parhaastaan	kaiket	päivät.	 Ja	hän	kuoli	pari	viikkoa	ennen	 joulua.	Minä	olisin	tullut	mielelläni
ennemmin,	Gösta,	mutta	en	voinut	lähteä	vanhuksen	luota."

Majurinrouva	hengähti.	Hänen	tuli	taas	vaikea	hengittää,	mutta	hän	ponnisti	voimansa	ja	jatkoi:



"On	kyllä	totta,	Gösta,	että	minä	pidin	mielelläni	sinua	täällä	luonani	Ekebyssä.	—	Sinä	olet	sellainen,
että	 kaikki	 iloitsevat,	 kun	 saavat	 olla	 sinun	 seurassasi.	 —	 Jos	 olisit	 tahtonut	 vakiutua	 mieheksi,	 niin
minä	 olisin	 antanut	 sinulle	 paljon	 valtaa.	 Minä	 toivoin	 aina,	 että	 sinä	 saisit	 itsellesi	 kunnon	 vaimon.
Ensin	 minä	 luulin,	 että	 se	 olisi	 ollut	 Marianne	 Sinclaire,	 sillä	 huomasin	 hänen	 sinua	 rakastavan	 jo
silloin,	kun	sinä	elit	halonhakkaajana	metsässä.	Sitten	minä	 luulin,	että	 se	olisi	Ebba	Dohna,	 ja	minä
ajoin	eräänä	päivänä	järven	poikki	Borgiin	ja	sanoin	hänelle,	että	jos	hän	ottaa	sinut	miehekseen,	niin
minä	annan	sinulle	perintönä	Ekebyn.	Jos	tein	siinä	pahoin,	niin	anna	minulle	anteeksi."

Gösta	oli	polvillaan	vuoteen	vieressä	ja	painoi	otsaansa	sängynlaitaan.
Hän	huokasi	raskaasti.

"Sano,	 Gösta,	 kuinka	 sinä	 nyt	 aiot	 elää!	 Miten	 sinä	 vaimosi	 elätät?	 Sanopas	 minulle	 se!	 Sinähän
tiedät,	 että	 minä	 aina	 olen	 tahtonut	 parastasi."	 Ja	 Gösta	 vastasi	 hänelle	 hymyillen,	 vaikka	 hänen
sydämensä	oli	särkyä	surusta:

"Muinoisina	 päivinä,	 silloin,	 kun	 koetin	 tulla	 työmieheksi	 ja	 jäädä	 Ekebyn	 alueelle,	 majurinrouva
minulle	 antoi	 oman	 torpan	 asua,	 ja	 se	 on	 vielä	 minun.	 Viime	 syksynä	 minä	 panin	 sen	 kuntoon.
Lövenborg	 auttoi	 minua,	 ja	 me	 olemme	 valkaisseet	 liidulla	 laipion	 ja	 peittäneet	 seinät	 paperilla	 ja
maalanneet.	Perimmäistä,	pientä	huonetta	sanoo	Lövenborg	kreivittären	kabinetiksi,	ja	hän	on	koonnut
täällä	 kaikista	 talonpoikaistaloista	 huonekaluja,	 jotka	 ovat	 joutuneet	 sinne	 herraskartanoiden
huutokaupoista.	 Niitä	 hän	 on	 ostellut,	 niin	 että	 siellä	 nyt	 on	 korkeaselkäisiä	 nojatuoleja	 ja
loistavahelaisia	laatikkokirstuja.	Mutta	etumaisessa,	suuressa	huoneessa	on	nuoren	rouvan	kangaspuut
ja	minun	sorvipenkkini.	Talouskaluja	ja	kaikenlaisia	kapineita	siellä	on,	ja	siellä	me	Lövenborgin	kanssa
olemme	jo	istuneet	monta	iltaa	ja	jutelleet,	miten	nuori	kreivitär	ja	minä	sitten	elelemme	siinä	torpan
tuvassa.	 Mutta	 vaimoni	 sai	 vasta	 nyt	 tämän	 tietää,	 majurinrouva.	 Me	 aiomme	 sanoa	 sen	 vasta	 kun
saamme	lähteä	Ekebystä."

"Jatka,	Gösta!"

"Lövenborg	 puhui	 aina,	 miten	 tarpeen	 olisi	 piika	 talossa.	 'Kesällä	 täällä	 koivuniemellä	 on	 siunatun
kaunista',	 oli	 hänen	 tapansa	 sanoa,	 'mutta	 talvella	 tulee	 täällä	nuoren	 rouvan	 liian	 yksinäistä.	Sinun,
Gösta,	pitää	hankkia	piika.'

"Ja	minä	olin	kyllä	samaa	mieltä	kuin	hän,	mutta	en	tiennyt,	mistä	saisin	varoja	piian	pitoon.	Niin	hän
tuli	eräänä	päivänä	ja	toi	nuottinsa	ja	sen	pöytänsä,	johon	on	maalattu	koskettimet,	ja	asetti	ne	tupaan.
'Kyllä	 sinun	 on	 nyt	 ruvettava	 piiaksi,	 Lövenborg',	 sanoin	 minä.	 Hän	 vastasi,	 että	 kyllä	 häntä
tarvitaankin.	Olinko	minä	tarkoittanut,	että	nuori	kreivitär	laittaisi	ruokaa,	kantaisi	halkoja	ja	vettä?	Ei,
minun	 tarkoitukseni	ei	ollut,	että	hän	 tekisi	mitään	niin	kauan	kuin	minulla	vain	on	kättä	 tehdäkseni
työtä.	 Mutta	 Lövenborg	 arveli	 kuitenkin,	 että	 parasta	 on,	 kun	 meitä	 on	 kaksi,	 niin	 että	 kreivitär	 saa
istua	kaiket	päivät	sohvan	nurkassa	ja	ommella	koruompeluaan.	En	minä	muka	voinut	aavistaa,	miten
paljon	palvelusta	tuollainen	pikkuinen	naisihminen	tarvitsee,	sanoi."

"Jatka",	virkkoi	majurinrouva.	"Se	lievittää	tuskiani.	Uskoitko	sinä,	että	tuo	sinun	nuori	kreivittäresi
tahtoo	asua	torpantuvassa?"

Gösta	kummastui	hänen	ivallista	ääntään,	mutta	jatkoi	silti:

"Oi,	majurinrouva,	en	minä	uskaltanut	sitä	uskoa;	mutta	olisi	ollut	niin	ihanaa,	jos	hän	olisi	tahtonut.
Täältähän	on	viisi	peninkulmaa	lääkärille.	Hän,	jolla	on	niin	kevyt	käsi	ja	hellä	sydän,	olisi	saanut	työtä
kylliksi,	hoitaa	haavoja	ja	lievittää	kuumetta.	Ja	minä	ajattelin,	että	kaikki	murheelliset	muistavat	kyllä
tien	 torpantuvan	 hienon	 rouvan	 luo.	 Köyhillä	 ihmisillä	 on	 niin	 paljon	 surua,	 jota	 hyvät	 sanat	 ja
ystävällinen	mielenlaatu	voivat	parantaa."

"Mutta	entä	sinä	itse,	Gösta	Berling?"

"Minä	 työskentelen	 höyläpenkin	 ja	 sorvin	 ääressä,	 majurinrouva.	 Minä	 elän	 tästä	 lähtien	 omaa
elämääni.	 Jos	vaimoni	ei	 tahdo	minua	seurata,	niin	eihän	sille	mitään	voi.	 Jos	minulle	nyt	tarjottaisiin
kaikki	maailman	rikkaudet,	eivät	ne	minua	houkuttelisi.	Minä	 tahdon	elää	omaa	elämääni.	Minä	olen
jääpä	 ja	 jään	 köyhäksi	 mieheksi	 talonpoikien	 keskuuteen	 ja	 autan	 heitä,	 minkä	 voin.	 He	 tarvitsevat
jonkun	polkansoittajan	häihinsä	ja	joulupitoihinsa,	he	tarvitsevat	jonkun,	joka	kirjoittaa	kirjeitä	heidän
pojilleen,	 jotka	 ovat	 matkalla,	 ja	 siihen	 virkaan	 minä	 sopinen.	 Mutta	 köyhä	 minun	 täytyy	 olla,
majurinrouva."

"Synkkä	tulee	elämästänne,	Gösta."

"Oh,	ei,	majurinrouva,	ei	ollenkaan,	jos	meitä	vain	olisi	kaksi	ja	sovinnossa.	Rikkaat	ja	iloiset	kävisivät
kyllä	 luonamme	 yhtä	 hyvin	 kuin	 köyhätkin.	 Iloa	 olisi	 kyllin	 meidän	 tuvassamme.	 Vieraat	 eivät	 huolisi
siitä,	 vaikka	 ruoka	 valmistettaisiin	 heidän	 silmäinsä	 edessä	 eivätkä	 loukkaantuisi,	 vaikka	 kahden



täytyisi	syödä	yhdeltä	lautaselta."

"Ja	mitä	hyötyä	tällaisesta,	Gösta?	Mitä	kiitosta	sinä	sillä	voittaisit?"

"Suuri	 olisi	 kiitokseni,	 majurinrouva,	 jos	 köyhät	 tahtoisivat	 muistaa	 minua	 pari	 vuotta	 kuolemani
jälkeen.	Hyötyä	olisin	kylläkin	tehnyt,	jos	olisin	istuttanut	pari	omenapuuta	kunkin	pirtin	kulmalle,	jos
olisin	 opettanut	 talonpoikaissoittajalle	 pari	 vanhain	 mestarien	 sävelmää	 ja	 jos	 paimenlapset	 saisivat
oppia	muutamia	hyviä	lauluja	kaiuttaakseen	niitä	metsäpolulla.

"Majurinrouvan	 pitää	 tietää,	 että	 minä	 olen	 vain	 se	 sama	 hullu	 Gösta	 Berling	 kuin	 ennenkin.
Talonpoikaismusikantti	minusta	kaiken	kaikkiaan	voi	tulla,	mutta	siinä	on	tarpeeksi.	Minulla	on	paljon
syntejä	hyvitettävänä.	Itku	ja	katumus	ei	ole	asiani.	Minä	tuotan	iloa	köyhille,	siinä	on	parannukseni."

"Gösta",	sanoi	majurinrouva,	"se	on	liian	vähäpätöistä	elämää	miehelle,	 jolla	on	sellaiset	 lahjat	kuin
sinulla.	Minä	annan	sinulle	Ekebyn."

"Oi,	majurinrouva",	huudahti	Gösta	kauhuissaan.	"Älkää	tehkö	minusta	rikasta!	Älkää	panko	minulle
sellaisia	velvollisuuksia!	Älkää	erottako	minua	köyhistä!"

"Minä	 annan	 Ekebyn	 sinulle	 ja	 kavaljeereille",	 toisti	 majurinrouva.	 "Olethan	 sinä,	 Gösta,	 lahjakas
mies,	jota	kansa	siunaa.	Minä	sanon	kuten	äitini:	'Nyt	otat	tämän	työn.'"

"Ei,	majurinrouva,	me	emme	voi	ottaa	sellaista	vastaan.	Me,	jotka	olemme	tunteneet	majurinrouvan
väärin	ja	tuottaneet	majurinrouvalle	sellaista	surua!"

"Minä	annan	teille	Ekebyn,	kuuletko	sinä!"

Hän	puhui	äreästi	ja	kovasti,	ilman	ystävyyden	värettä.	Göstan	valtasi	tuska.

"Älkää	panko	ukkoja	sellaiseen	kiusaukseen,	majurinrouva.	Sehän	tekisi	heistä	taaskin	laiskureita	ja
juoppoja.	Taivaan	Herra,	kavaljeerit	rikkaita!	Mitä	meistä	silloin	tulisi!"

"Minä	annan	sinulle	Ekebyn,	Gösta,	mutta	silloin	täytyy	sinun	luvata,	että	päästät	vaimosi	vapaaksi.
Katsos,	 sellainen	 hieno,	 pieni	 nainen	 ei	 ole	 luotu	 sinua	 varten.	 Hän	 on	 saanut	 kärsiä	 liiaksi	 täällä
karhujen	maassa.	Hän	ikävöi	valoisille	synnyinseuduilleen.	Sinun	täytyy	antaa	hänen	mennä.	Sen	vuoksi
minä	annan	sinulle	Ekebyn."

Mutta	nyt	tuli	kreivitär	Elisabet	majurinrouvan	luo	ja	laskeutui	polvilleen	sängyn	viereen.

"Minä	en	ikävöi	enää,	rouva.	Tuo,	joka	on	mieheni,	on	ratkaissut	arvoituksen	ja	löytänyt	elämän,	jota
minä	 voin	 elää.	 Ei	 minun	 enää	 tarvitse	 käydä	 ankarana	 ja	 kylmänä	 hänen	 rinnallaan	 ja	 muistuttaa
hänen	 mieleensä	 katumusta.	 Köyhyys	 ja	 hätä	 ja	 kova	 työ	 tekevät	 sen	 tehtävän.	 Teitä,	 jotka	 johtavat
köyhien	 ja	 sairaiden	 luo,	 voin	 kulkea	 synnittä.	 Minä	 en	 pelkää	 enää	 elämää	 täällä	 pohjolassa.	 Mutta
älkää	tehkö	häntä	rikkaaksi,	rouva,	silloin	en	uskalla	jäädä	tänne."

Majurinrouva	kohosi	kyynärpäilleen:

"Kaiken	 onnen	 te	 vaaditte	 itsellenne",	 huusi	 hän	 ja	 uhkasi	 heitä	 nyrkeillään,	 "kaiken	 onnen	 ja
siunauksen!	Ei,	olkoon	Ekeby	kavaljeerien,	jotta	he	tuhoutuvat.	Erotkoot	mies	ja	vaimo	toisistaan,	että
he	 tuhoutuvat.	 Velho	 minä	 olen,	 noita-akka	 minä	 olen,	 pahaan	 usutan	 minä	 teidät.	 Sellainen	 kuin	 on
maineeni,	tahdon	minä	olla	itsekin."

Hän	tempasi	kirjeen	ja	heitti	sen	Göstalle	vasten	kasvoja.	Musta	paperi	levähti	auki	ja	lensi	lattialle.
Gösta	tunsi	sen	hyvin.

"Sinulla	 on	 tunnollasi	 synti	 minua	 vastaan,	 Gösta.	 Sinä	 olet	 väärin	 ymmärtänyt	 sitä,	 joka	 on	 ollut
toinen	 äitisi.	 Uskallatko	 kieltäytyä	 ottamasta	 rangaistustasi	 minulta?	 Sinun	 täytyy	 ottaa	 Ekeby,	 ja	 se
turmelee	 sinut,	 sillä	 sinä	 olet	 heikko.	 Sinun	 täytyy	 lähettää	 vaimosi	 kotiin,	 ettei	 kukaan	 voi	 pelastaa
sinua.	Sinun	täytyy	kuolla	yhtä	vihattuna	kuin	minä.	Margareta	Celsingin	muisto	on	noita-akan.	Sinun
muistosi	pitää	oleman	tuhlarin	ja	kansan	kiduttajan."

Hän	vaipui	 jälleen	pieluksilleen,	 ja	huoneessa	 oli	 aivan	hiljaista.	 Silloin	 kajahti	 tässä	 hiljaisuudessa
kumea	 paukaus,	 sitten	 toinen,	 ja	 vielä	 kolmas.	 Kankirautavasara	 oli	 alkanut	 kauas	 kumajavan
käyntinsä.

"Kuulkaa",	 sanoi	 silloin	 Gösta	 Berling,	 "noin	 kuuluu	 Margareta	 Celsingin	 muisto!	 Tämä	 ei	 ole
juopuneiden	 kavaljeerien	 hullunkujeita.	 Se	 on	 työn	 voittohymni,	 kajautettu	 vanhan	 kunnon
työntekijättären	kunniaksi.	Kuuleeko	majurinrouva,	mitä	vasara	sanoo?	'Kiitos',	se	sanoo,	'kiitos	hyvästä
työstä,	 kiitos	 leivästä,	 jota	 olet	 köyhille	 antanut,	 kiitos	 teistä,	 jotka	 olet	 aurannut,	 kiitos	 asutuksesta,
jonka	 olet	 raivannut!	 Kiitos	 ilosta,	 jonka	 olet	 sallinut	 saleissasi	 vallita!	 Kiitos',	 se	 sanoo,	 'ja	 lepää



rauhassa!	Sinun	työsi	elää	ja	jatkuu.	Sinun	kartanosi	on	aina	oleva	onnea	tuottavan	työn	turvapaikka.	—
Kiitos',	sanoo	se,	'äläkä	tuomitse	meitä,	jotka	olemme	erehtyneet!	Sinä,	joka	nyt	olet	matkassa	rauhan
majoihin,	muistele	suopeasti	meitä,	jotka	vielä	elämme.'"

Gösta	 vaikeni,	 mutta	 kankirautavasara	 jatkoi	 yhä	 puhettaan.	 Kaikki	 äänet,	 jotka	 olivat	 puhuneet
hellästi	 ja	 ystävällisesti	 majurinrouvalle,	 yhtyivät	 nyt	 väkivasaran	 helskeessä.	 Niin	 katosi	 vähitellen
jännitys	hänen	kasvoiltaan.	Ne	raukenivat,	ja	näytti	kuin	kuoleman	varjo	olisi	langennut	häneen.

Brobyn	 papintytär	 tuli	 sisään	 ja	 ilmoitti,	 että	 Högforsin	 herrat	 olivat	 tulleet.	 Majurinrouva	 antoi
heidän	mennä.	Hän	ei	tahtonut	laatia	testamenttia.

"Oi,	 Gösta	 Berling,	 monien	 sankaritöiden	 mies",	 sanoi	 hän,	 "niinpä	 olet	 voittanut	 vielä	 kerran.
Laskeudu	tuohon	ja	anna	minun	siunata	itseäsi."

Kuume	 palasi	 nyt	 kaksinkertaisella	 voimalla.	 Kuolonkorahtelu	 alkoi.	 Ruumista	 laahattiin	 raskaassa
tuskassa,	 mutta	 sielu	 ei	 tiennyt	 pian	 mitään	 siitä.	 Se	 alkoi	 nähdä	 niihin	 taivaihin,	 jotka	 kuoleville
avautuvat.

Niin	 meni	 tunti,	 ja	 lyhyt	 kuolontaisto	 loppui.	 Hän	 lepäsi	 siinä	 niin	 rauhallisena	 ja	 kauniina,	 että
ympärillä	seisovia	liikutti	syvästi.

"Minun	rakas,	vanha	majurinrouvani",	sanoi	silloin	Gösta,	"tuollaisena	näin	minä	sinut	kerran	ennen.
Nyt	on	Margareta	Celsing	taas	palannut	eloon.	Nyt	hän	ei	koskaan	enää	väisty	Ekebyn	majurinrouvaa."

*	*	*	*	*

Kun	kavaljeerit	tulivat	pajasta,	he	saivat	kuulla	majurinrouvan	kuolleen.

"Kuuliko	hän	vasaran	paukkeen?"	he	kysyivät.

Kyllä	hän	oli	kuullut,	ja	he	voivat	olla	tyytyväisiä.

Sittemmin	he	saivat	 tietää,	että	vainaja	oli	aikonut	 lahjoittaa	Ekebyn	heille,	mutta	ettei	 testamentti
tullut	tehdyksi.	Tätä	he	pitivät	suurena	kunnianaan	ja	ylpeilivät	siitä	sitten	niin	kauan	kuin	elivät.	Mutta
kukaan	ei	koskaan	kuullut	heidän	valittavan,	että	he	olivat	ne	rikkaudet	kadottaneet.

Kerrotaan	myös,	että	sinä	 jouluyönä	Gösta	Berling	seisoi	nuoren	vaimonsa	rinnalla	 ja	piti	viimeisen
puheensa	 kavaljeereille.	 Hän	 oli	 heidän	 kohtalostaan	 surullinen,	 kun	 heidän	 kaikkien	 nyt	 piti	 lähteä
Ekebystä.	Vanhuuden	raihnaiset	päivät	heitä	odottivat.	Kylmän	tervehdyksen	saa	vanha	ja	juromielinen
vieraiden	 luona.	 Köyhän	 kavaljeerin	 päivät,	 kun	 hän	 on	 pakotettu	 rupeamaan	 täysihoitoon
talonpoikaistaloon,	eivät	ole	hauskat:	erillään	ystävistä	ja	seikkailusta	hän	nääntyy	yksin.

Ja	niin	hän	puhui	heille,	suruttomille,	kaikkia	onnenkeikauksia	kestämään	karaistuneille.	Vielä	kerran
hän	 nimesi	 heitä	 vanhoiksi	 jumaliksi,	 jotka	 olivat	 syntyneet	 tuomaan	 iloa	 raudan	 maahan	 ja	 raudan
aikaan.	 Kumminkin	 hän	 nyt	 valitti,	 että	 se	 huvitarha,	 jossa	 perhossiipinen	 ilo	 parveilee,	 on	 täyttyvä
hävittävillä	toukilla	ja	että	sen	hedelmät	turmellaan.

Hyvin	 hän	 tiesi,	 että	 ilo	 oli	 maan	 lapsille	 hyvä	 ja	 että	 sen	 täytyi	 olla	 olemassa.	 Mutta	 raskaana
arvoituksena	 lepäsi	 yhäti	 maan	 päällä	 kysymys,	 miten	 voisi	 mies	 olla	 sekä	 iloinen	 että	 hyvä.
Helpoimmaksi	asiaksi	ja	kumminkin	vaikeimmaksi	sanoi	hän	sitä	arvoitusta.	Sitä	ennen	eivät	he	olleet
taitaneet	 ratkaista	 sitä.	 Nyt	 hän	 sanoi	 uskovansa	 heidän	 oppineen	 sen,	 oppineen	 tänä	 ilon	 ja	 hädän,
tänä	onnen	ja	murheen	vuonna.

*	*	*	*	*

Oi,	te	hyvät	herrat	ja	kavaljeerit,	minutkin	valtaa	eron	katkeruus	tällä	hetkellä!	Tämä	on	viimeinen	yö,
jonka	 olemme	 yhdessä	 valvoneet.	 Iloisia	 nauruja	 en	 enää	 saa	 kuulla	 enkä	 hilpeitä	 lauluja.	 Teitä	 ja
kaikista	Lövenin	rantain	iloisista	ihmisistä	täytyy	minun	nyt	erota.

Te	rakkaat	vanhukset!	Muinaisina	aikoina	te	annoitte	minulle	hyviä	lahjoja.	Suuressa	yksinäisyydessä
eläjälle	te	toitte	ensimmäisen	tiedon	elämän	rikkaista	vaihteluista.	Valtavia	Ragnarökin[11]	sotia	minä
näin	teidän	taistelevan	lapsuudenunelmieni	järven	rannoilla.	Mutta	mitä	olen	minä	antanut	teille?

Kenties	ilahduttaa	teitä	kumminkin,	että	teidän	nimenne	taas	kaikuvat	noiden	rakkaiden	kartanoiden
nimien	 yhteydessä?	 Laskeutukoon	 kaikki	 loisto,	 joka	 elämäänne	 ympäröi,	 jälleen	 noille	 maille,	 joilla
olette	eläneet!	Vielä	on	pystyssä	Borg,	vielä	on	Björne,	vielä	Ekeby	lepää	Lövenin	rannalla	—	ihanana,
kosken	 ja	 järven,	 puiston	 ja	 hymyilevän	 metsäniityn	 ympäröimänä,	 —	 ja	 kun	 seisoo	 siellä	 leveillä
parvekkeilla,	leijailevat	tarut	ympärillä	kuin	kesän	mehiläiset.

Mutta	 puheen	 tullen	 mehiläisistä,	 sallikaa	 minun	 kertoa	 teille	 vielä	 yksi	 vanha	 juttu.	 Tuo	 pikku



Ruster,	 joka	 kävi	 rummunlyöjänä	 Ruotsin	 armeijan	 eturinnassa,	 kun	 se	 vuonna	 1813	 samosi	 Saksan
sydämeen,	 ei	 sittemmin	 kyllästynyt	 koskaan	 kertomasta	 juttuja	 noista	 ihmeellisistä	 etelänmaista.
Ihmiset	siellä	olivat	pitkiä	kuin	kirkontornit,	pääskyset	suuria	kuin	kotkat,	mehiläiset	kuin	hanhet.

"No	entä	sitten	mehiläispesät?"

"Ne	olivat	kuin	meidän	tavalliset	mehiläispesät."

"Mutta	miten	mahtuivat	sitten	mehiläiset	niihin?"

"Heh,	siitä	ne	saivat	itse	pitää	huolen",	sanoi	pikku	Ruster.

Rakas	 lukija,	 eikö	 minun	 ole	 sanottava	 samoin?	 Tässä	 ovat	 nyt	 mielikuvituksen	 jättiläismehiläiset
liehuneet	ympärillämme	kuukausia	 ja	vuosia,	mutta	miten	ne	mahtuvat	todellisuuden	pesään,	siitä	ne
saavat	todellakin	itse	pitää	huolen.

Viiteselitykset:

[1]	Brylå:	viinasta,	punssista	ja	erilaisista	mausteista	sekoitettu	juoma,	joka	on	sytytetty	palamaan.	—
Suom.	huom.

[2]	Maailmanpuu,	josta	muinaisskandinavien	jumalaistarut	kertovat.	—	Suom.	huom.

[3]	Kuninkaan	lähimpiä	seikkailuritareita,	joista	puhutaan	keskiaikaisissa	romaaneissa	ja	runoissa.	—
Suom.	huom.

[4]	 Loke:	 muinaisskandinavien	 jumalaistarustossa	 pahuuden	 edustaja,	 jonka	 ylijumala	 Odin	 otti
jumalien	asuntoon.	—	Suom.	huom.

[5]	Prometheus:	kreikkalaisen	taruston	jättiläinen,	joka	varasti	tulen	jumalilta.	—	Suom.	huom.

[6]	Eräs	korttipeli.	—	Suom.	huom.

[7]	Palmun	lehdistä	kudottu	espanjalainen	hattu.	—	Suom.	huom.

[8]	Kevyet,	yhdenistuttavat,	korkeapyöräiset	rattaat.	—	Suom.	huom.

[9]	 Mustaa	 olutta	 tai	 oluesta	 ja	 portterista	 valmistettua	 juomaa,	 johon	 on	 sekoitettu	 konjakkia	 ja
sokeria.	—	Suom.	huom.

[10]	Kahdenhengen	korttipeli	32	kortilla.	—	Suom.	huom.

[11]	Ragnarök:	maailmanlopun	sota	Skandinavian	jumalaistaruissa.	—	Suom.	huom.
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