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IL	FRUTTO	ACERBO

Commedia	in	tre	atti.

Rappresentata	per	la	prima	volta	al	teatro	Sannazaro	di	Napoli	dalla	Compagnia	di	VIRGINIA	REITER,
nell'aprile	del	1904.



PERSONAGGI:

TILDE	RICCHETTI
ERNESTO	RICCHETTI	suo	marito
GUSTAVO	FRANCHESI
NINO	LOVIGIANI
BICE,	sorella	di	TILDE
CAMERIERI	D'UN	HÔTEL	A	SORRENTO
CAMERIERA	DI	CASA	RICCHETTI

La	scena,	al	primo	atto,	è	a	Sorrento.	Al	secondo	e	al	terzo	atto,	è	a	Napoli.
Dal	secondo	al	terzo	atto,	passano	sei	mesi.
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ATTO	PRIMO.

Un	salotto	dell'appartamentino	che	Tilde	Ricchetti	occupa	in	un	hôtel	di	Sorrento.	—	Seggiole
leggere,	seggiole	a	bracciuoli,	un	sofà,	una	tavola	con	su	giornali,	riviste,	libri	e	oggetti	di
scrittoio.	Una	sola	porta	a	destra,	una	sola	porta	a	sinistra.	Nel	centro	della	parete	di	fondo,
un'ampissima	finestra	nel	cui	vano	l'azzurro	luminoso	del	cielo	brulica	di	scintille,	come	per	una
festa	dell'aria.	Di	su,	dal	parapetto	della	finestra,	verdeggiano	nel	sole	le	cime	degli	aranci	e	dei
limoni	del	giardino	sottostante.

SCENA	I.

TILDE	e	NINO.	Poi	UN	CAMERIERE	dell'hôtel.
(Quando	si	alza	il	sipario,	la	scena	è	vuota.	Si	ode	cantare,	a	grande	lontananza,	l'ultima	strofa
dell'antica	canzone	«Santa	Lucia»	con	accompagnamento	di	chitarra	e	mandolino.	È	una	delle
canzoni	che	i	forestieri	sogliono	chiedere	ai	cantori	ambulanti	napoletani:)

O	dolce	Napoli,
O	suol	beato
Ove	sorridere
Volle	il	creato,
Tu	sei	l'impero
Dell'armonia.
Santa	Lucia!
Santa	Lucia!

CORETTO	—	Tu	sei	l'impero
Dell'armonia,
Santa	Lucia!
Santa	Lucia!

(Poi	un	minuto	di	silenzio.)

TILDE
(entra	dalla	porta	a	destra,	quasi	come	fuggisse.	Si	lascia	cadere	sul	sofà,	abbandonando	la
fronte	alla	spalliera,	col	viso	tra	le	mani,	e	mormorando:)	Che	cosa	ho	fatto!	Che	cosa	ho	fatto!

NINO
(in	costume	di	ciclista	—	dopo	qualche	istante	—	entra	dalla	stessa	porta	e	resta	interdetto,
mortificato,	non	sapendo	in	che	modo	regolarsi.	Indi	balbetta:)	Tilde!...	Signora	Tilde!...	Signora
Ricchetti!...	Fatevi	coraggio!...	Ve	ne	supplico....	Fatevi	coraggio!...	Voi	dimenticherete....	Io
dimenticherò....

TILDE
(voltandosi	di	botto)	Ah?	Saprete	anche	dimenticare?

NINO
No....	Dicevo	soltanto	per	confortarvi.	Vi	vedo	afflitta....	Vi	vedo	desolata....

TILDE
Per	voi,	è	un	nonnulla	ciò	che	è	accaduto?

NINO
Per	me?...	Per	me	è	un	avvenimento	straordinario!

TILDE
Ma	ci	pensate	voi?	Ci	pensate?

NINO
Io	ci	penso.

TILDE
Noi	non	ci	conosciamo	che	da	quindici	o	sedici	giorni.	È	enorme!	E	poi,	chi	siete	voi?	Chi	siete?
Siete	un	ragazzo.

NINO
Questo	no!
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TILDE
Sì,	sì,	un	ragazzo,	perchè	un	uomo	alla	vostra	età	non	è	che	un	ragazzo.	E	io	mi	sono	lasciata
prendere	da	voi	così...	come	un	giocattolo.

NINO
Ma	che	giocattolo!	Io	vi	amo.

TILDE
(adiratissima)	Con	una	violenza	da	bambino	impertinente	e	maleducato!

NINO
(si	mortifica	sempre	più	e	non	osa	guardarla.)

TILDE
È	inutile	oramai	che	vi	atteggiate	a	timidità.	A	chi	credete	di	darla	a	bere	con	quella	faccia	da
seminarista?

NINO
Io	non....

TILDE
Silenzio!	(Pausa.)	Ah!	io	lo	so	quello	che	vorreste	dirmi.	Voi	vorreste	dirmi	che	non	ce	ne	avete
avuto	colpa	che	per	metà.	Vorreste	dirmi	che	se	io	vi	avessi	respinto	con	uguale	violenza,	che	se
vi	avessi	dato	un	pugno	in	un	occhio,	forse	ora	non	avrei	niente	a	deplorare.	Con	quella
impudenza	che	vi	distingue,	sareste	capace	di	dirmele	queste	cose:	non	è	così?	(Breve	pausa.)	Ma
parlate,	Dio	buono!	Confermate,	rettificate,	negate,	aprite	la	bocca	per	farne	venir	fuori	una
parola	qualunque.

NINO
Mi	avete	detto:	«silenzio!».

TILDE
Voi	obbedite	soltanto	se	vi	torna	conto	di	obbedire.	Perchè	non	mi	avete	obbedito	stamane?

NINO
Quando?

TILDE
Quando	vi	ho	ordinato	di	non	accompagnarmi	fin	qui;	quando	vi	ho	ordinato	di	lasciarmi	almeno
rientrar	sola.	Per	la	vostra	cocciutaggine,	avete	voluto	accompagnarmi	sino	all'albergo.	Avete
voluto	introdurvi	nelle	mie	stanze.	Alle	dieci	del	mattino,	capite!

NINO
Capisco.

TILDE
Alle	dieci	del	mattino!...	In	un	albergo....	Voi	tenete	a	sembrare	un	giovanotto?	Ebbene,
rispondete:	s'è	mai	visto	un	giovanotto	introdursi	nelle	stanze	d'una	signora	alle	dieci	del
mattino?

NINO
No...	non	s'è	mai	visto.

TILDE
Ne	convenite,	eh?

NINO
Ne	convengo...	perchè,	difatti,	non	sono	stato	visto	neanche	io.	Già,	sino	a	oggi,	Sorrento	è	come
se	fosse	vuota.	I	villeggianti	non	sono	ancora	venuti.	Ci	sono	dei	forestieri;	ma	i	forestieri....

TILDE
Non	hanno	occhi	per	vedere?

NINO
No,	non	li	hanno.	Li	hanno,	cioè,	per	vedere	i	panorami;	ma	voi	non	siete	un	panorama,	e	neppure
io.	Intanto,	i	forestieri	di	questo	albergo,	nel	momento	in	cui	entravamo,	erano	tutti	sul	terrazzo	a
sentir	cantare,	a	guardar	Napoli	col	cannocchiale,	a	contemplare	il	pennacchino	del	Vesuvio....

TILDE
E	le	persone	di	servizio?

NINO
Attraversando	le	sale	e	i	corridoi,	non	ne	abbiamo	incontrata	nessuna.
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TILDE
Tutto	questo	non	attenua	l'irregolarità	del	vostro	procedere,	non	diminuisce	le	proporzioni	del	
disastro.	Dio!	Dio	mio!	In	un	albergo!...	In	un	albergo!...

NINO
Tuttavia,	voi	siete	qui	come	in	casa	vostra.	Avete	il	vostro	appartamentino	privato.

TILDE
Silenzio!	Non	sapete	trovare	una	sola	parola	di	vero	conforto.	Se	almeno	vi	mostraste	pentito	di
avermi	trascinata	così	in	basso!	Ma	niente!	Voi	non	ne	avete	la	coscienza.	Da	quel	ragazzo	che
siete,	avete	appunto	la	crudeltà	inconsapevole	di	certi	ragazzi.	Siete	crudele,	sì,	siete	crudele:
orribilmente	crudele!	(Quasi	piangendo)	Ah,	poveretta	me:	che	cosa	ho	fatto!	che	cosa	mi	avete
fatto	fare!	(Abbandona	di	nuovo	la	fronte	sulla	spalliera	del	sofà,	col	viso	tra	le	mani,
piagnucolando.)

NINO
(dopo	essere	stato	qualche	istante	stupidamente	indeciso,	si	getta	d'un	subito	ginocchioni.)	Ecco
qua,	lo	vedete,	sono	in	ginocchio.	Io	mi	pento...	mi	pento	di	tutto....	Che	devo	dirvi?...	Sono	un
vero	sciocco....	Non	so	esprimermi....	Ma	vi	accerto	che	il	mio	pentimento	è	sincero....	Non	mi
sgridate	più.	Mi	fa	male.	Mi	fa	molto	male.	E	all'idea	di	avervi	dato	un	dispiacere,	non	ci	resisto.
Via,	Tilde...	signora	Ricchetti....	Ditela	ora	voi	a	me	una	parola	di	conforto.

(Pausa.)

TILDE
(tenendo	ancora	il	viso	tra	le	mani	e	la	fronte	sulla	spalliera,	con	voce	mite,	quasi	affettuosa)	Mi
promettete	di	non	farlo	più?

NINO
Ve	lo	prometto.

TILDE
Mi	promettete	di	essere	obbediente...	rispettoso?

NINO
Ve	lo	prometto.

TILDE
Non	avete	niente	da	soggiungere?

NINO
Sì.

TILDE
E	allora...	soggiungete.

NINO
Vorrei	essere	sicuro....

TILDE
Di	che?

NINO
Del	vostro	perdono.

TILDE
(un	po'	scontenta)	Solamente	di	questo?...	E	sia.	Contateci.

NINO
Ah!	Grazie!	Grazie!	Grazie!	(Le	si	accosta,	camminando	sulle	ginocchia	e	allungando	le	braccia	e
il	collo)	Come	siete	indulgente!	Come	siete	gentile!	(La	circonda	e	la	baciucchia	nella	foga	della
gratitudine.)

TILDE
(voltandosi	irritata)	Ma	che	fate?!	Siamo	da	capo?

NINO
(desiste	subito	e	resta	immobile.)

TILDE
(con	mutamento	rapido	e	con	uno	slancio	infrenabile)	Sì,	sì,	siamo	da	capo,	siamo	da	capo	(gli
piglia	le	mani)	e	così	deve	essere,	e	non	vorrei	che	fosse	diversamente.	Venite	qua.	Vicino	a	me.
In	ginocchio,	no,	no!	Mai	più	in	ginocchio.	Voi	non	avete	nulla	da	farvi	perdonare.
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NINO
(levandosi	con	gioia	franca	e	gioconda)	Davvero?

TILDE
Sì,	davvero.

NINO
(sedendole	accanto)	Ah!	Quale	felicità!	Quale	immensa	felicità!

TILDE
(commossa	e	festosa)	La	mia	bocca	diceva	una	cosa	e	io	ne	sentivo	un'altra.	Sentivo	di	dover
rimproverare	me	stessa	e	rimproveravo	voi.	Ma,	dopo	questa	piccola	crisi,	per	fortuna,	sento	di
non	dovere	più	rimproverare	nè	me	nè	voi.	Che	siate	un	bébé,	è	certissimo.	Che	io	sia	un	po'
vecchierella	al	paragone	vostro,	è	ugualmente	certo.	Voi	avete	diciannove	anni;	io	ne	ho	già...
ventotto.	Eppure,	che	monta?	Ci	sono	oramai	e	ci	resto.	Non	voglio	che	vi	pentiate.	Non	voglio
che	siate	obbediente.	No!	Disobbeditemi	sempre	che	ne	avete	l'impulso.	È	la	vostra
disobbedienza	di	bambino	che	mi	ha	liberata	in	così	poco	tempo;	e	nessuna	astuzia	di	seduttore
avrebbe	potuto	ottenere	ciò	che	hanno	ottenuto	la	vostra	timidità	e	la	vostra	audacia.	Oh!
l'audacia	del	timido!...	Che	sollievo	qualche	volta	per	una	donna!

NINO
Dunque,	non	mi	proibite	d'amarvi?	Dunque,	mi	amate?	(Stringendola	fra	le	braccia)	Tilde!
Tilde!...

TILDE
(svincolandosi)	State	attento:	mi	soffocate.

NINO
Comandatemi	di	star	tranquillo,	affinchè	io	abbia...	l'impulso	della	disobbedienza.

TILDE
Di	già!?

NINO
Come	«di	già?»

TILDE
Non	sarà	passata	che	una	mezz'ora	da	che	mi	avete	così	bene	disobbedito.

NINO
Io	vorrei	disobbedirvi...	ogni	dieci	minuti!

TILDE
Pazzo	che	siete!	(Con	grazia	tenera)	Ma	adesso	bébé,	sentite,	vi	mando	via.	(Si	alza.)	Debbo
provvedere	a	cento	cose.	Debbo	riparare	un	po'	al	disordine	della	mia	toilette....	Debbo	scrivere	a
mio	marito....

NINO
(alzandosi)	A	vostro	marito?!

TILDE
Avete	dimenticato	che	ho	un	marito?

NINO
Sì,	quanto	ad	avere	un	marito,	va	bene:	passi.	Ma,	scrivergli!	Proprio	oggi	poi!...

TILDE
È	il	meno	che	io	possa	fare	per	lui.

NINO
Non	avrete	nulla	da	dirgli.

TILDE
Gli	scriverò	di	voi.

NINO
(con	un	moto	di	timor	panico)	No!

TILDE
Ho	da	preparare	il	terreno,	io.	Questo	ufficio	sgradevole,	purtroppo,	spetta	a	me.	Comincerò	col
mettervi	in	buona	luce.	Gli	racconterò....

NINO
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Quello	che	è	accaduto?!

TILDE
Ma	dove	avete	la	testa?	Gli	racconterò	che	vi	ricevo	spesso,	che	vostra	madre	da	Roma	mi	ha
tanto	pregata	d'essere	gentile	con	voi;	gli	racconterò	che	siete	venuto	qui	per	divagarvi	dopo
aver	compiuti	i	vostri	studî....	A	proposito,	bébé,	quali	studî	avete	compiuti?

NINO
(con	orgoglio)	Nessuno!	Io	voglio	fare	il	letterato.

TILDE
Meglio!	Dirò	che	siete	qui	per	lavorare.

NINO
(con	ardore)	Per	scrivere...	un	gran	poema.

TILDE
In	bicicletta?

NINO
Vicino	a	voi!

TILDE
In	versi	sciolti?

NINO
...	In	tutti	i	versi!

TILDE
In	tutti	i	versi,	è	un	po'	grave.

NINO
(aprendo	le	braccia	per	abbracciarla)	Perchè,	vicino	a	voi,	io	non	so,	ma....

TILDE
(difendendosi	graziosamente	con	le	mani	protese)	La	continuazione	al	prossimo	numero.

NINO
(malcontento)	Quando?

TILDE
Stasera.

NINO
Fino	a	stasera	dovrò	aspettare?

TILDE
Verrete	un	po'	prima	di	sera.	Verrete	a	veder	tramontare	il	sole.

NINO
Ci	sarà	sempre	da	aspettar	molto.	Se	il	sole	mi	facesse	il	favore	di	tramontare	a	mezzogiorno....

TILDE
Ma	bébé	dev'essere	ragionevole.

NINO
No,	decisamente,	quel	«bébé»	non	mi	piace.

TILDE
Piace	a	me,	e	basta!

NINO
Io	crederei....

TILDE
(interrompendolo)	Silenzio!!

NINO
E	già:	come	di	solito.	Quando	sto	per	dire	qualche	cosa	di	serio,	«silenzio!».

TILDE
(dopo	breve	pausa)	Vogliamo	venire	ad	un	accomodamento?	Io	vi	chiamerò	bébé,	vostro
malgrado,	sempre	che	queste	due	sillabe	carine	mi	verranno	sulle	labbra,	e	in	compenso,
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stamane,	v'invito	a	fare	colezione	con	me.

NINO
(con	gli	occhi	luminosi)	Colezione	con	voi?	Non	a	table-d'hôte?

TILDE
Qui,	qui,	soltanto	con	me,	in	questo	salotto.

NINO
(folleggiando)	In	questo	salotto?!	Come	due	sposini?!...	Come	due	sposini	in	tutto	e	per	tutto?!...
Io	griderò	per	le	vie	la	mia	gioia.

TILDE
Prima	di	gridarla	per	le	vie,	andrete	a	vestirvi	correttamente.	Non	crederete	che	in	cotesti	arnesi
si	possa	far	colezione	con	una	signora.	E	poi,	un	uomo	in	costume	di	ciclista	rassomiglia	sempre
un	po'	a	una	donna	travestita	da	uomo.

NINO
Io	rassomiglio	a	una	donna?!	Vado	subito	a	mutare	d'abito.

TILDE
Attento	nell'uscire!	Che	i	camerieri	non	vi	vedano.

NINO
Un'idea!	Esco	dalla	finestra.	Scavalco	il	parapetto	e,	con	un	salto,	me	la	svigno	per	il	giardino,
dove	non	c'è	mai	un'anima	viva.

TILDE
No	no,	potreste	cascar	male.

NINO
Siamo	quasi	a	pianterreno	e	sotto	la	finestra	c'è	anche	un	arancio	che	può	aiutarmi	con	i	suoi
rami.

TILDE
No,	bébé,	avrei	paura.	Lasciate	stare	la	ginnastica.	Piuttosto...	facciamo	la	spia.	(Va	alla	porta	a
sinistra.	Apre.	Sporge	la	testa	al	di	fuori.	Indi,	a	voce	bassa:)	Il	cammino	è	libero.	Profittate.

NINO
(prendendo	il	suo	berretto)	Arrivederci.

TILDE
(stringendogli	la	mano)	Arrivederci!...	Non	perdete	tempo.

NINO
(indugiando)	Neanche	un	bacio?

TILDE
Per	carità!	Con	l'uscio	aperto!

NINO
Vi	avverto	che,	dopo	colezione,	vi	disobbedirò	molto.

TILDE
Quanto	vorrete!

NINO
(fa	per	baciarla.)

TILDE
(si	scansa	con	severità.)

NINO
(esce.)

TILDE
(chiude	la	porta.	Resta	un	po'	pensosa.	Poi,	scacciando	le	preoccupazioni,	ha	un	gesto	come	per
dire:	tanto	è	fatta!	—	Respira	ed	esclama:)	Ah	sì!	N'era	tempo!	(Tocca	il	bottone	del	campanello
elettrico.)

(Alla	porta	a	sinistra	si	picchia	discretamente.)

TILDE
Avanti,	avanti.
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(Entra	un	cameriere	dell'hôtel.)

TILDE
La	colezione,	a	mezzogiorno.	Per	due.

IL	CAMERIERE
Sta	benissimo.	(Esce.)

TILDE
(volta	la	chiave	dell'uscio,	ed	esce	a	destra.)

(Dopo	qualche	istante,	si	vede	comparire	la	testa	di	Nino	di	là	dal	parapetto	della	finestra.	Poi,
sul	parapetto,	se	ne	vedono	le	mani	e	le	braccia.	Poi,	mezza	la	persona.	Egli	scavalca,	ed	eccolo
un'altra	volta	dentro.	Si	toglie	il	berretto.	Si	avanza	timoroso.	Come	pentito,	torna	indietro.	Ci
ripensa.	Torna	ad	avanzarsi.	Va	per	picchiare	alla	porta	a	destra.	Riflette	che	sarebbe
sconveniente.	Desiste.	E,	risolutamente,	siede!)

TILDE
(entra,	ancora	intenta	alla	sua	toilette,	mettendosi	una	cintola	o	annodandosi	un	nastro.	Alzando
gli	occhi	e	vedendo	Nino,	ha	un	sussulto.)	Ancora?!

NINO
(si	drizza	d'un	subito.)

TILDE
Ma,	se	ho	chiusa	io	stessa	la	porta	con	la	chiave!...	Per	dove	siete	entrato?

NINO
No...	io	non	sono	entrato.

TILDE
Non	siete	entrato?!

NINO
Non	sono	entrato	per	la	porta,	ecco.

TILDE
(indicando	la	finestra)	Vi	siete	arrampicato	per	i	rami	dell'arancio?!

NINO
(col	capo	fa	cenno	di	sì.)

TILDE
Come	uno	scimpanzè?

NINO
(fa	un	altro	cenno	affermativo.)

TILDE
(compiaciuta	e,	nondimeno,	ostentando	severità)	Ma	io	dico:	non	vi	pare	che,	in	fin	dei	conti,	sia
un	po'	troppo?

NINO
Per	non	compromettervi....

TILDE
S'era	però	stabilito	che	sareste	andato	al	vostro	hôtel	per	mutare	d'abito	e	che	sareste	venuto	a
colezione	in	forma	ufficiale.

NINO
Per	non	compromettervi....

TILDE
E	dàgli.	Com'è	che	credete	di	non	compromettermi	con	queste	pazzie?

NINO
Nessuna	pazzia.	Tutt'altro!	Ho	dimenticato	nella	vostra	stanza	da	letto...	il	cosino....

TILDE
Che	cosino?

NINO
...	La	targhetta	che	avevo	qui	all'occhiello	della	giacca:	il	distintivo	del	Touring-club.	Ricordate?
Me	l'avete	fatto	togliere	perchè...	in	quel	momento...	vi	dava	fastidio:	urtava...	non	so	dove.
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TILDE
Avreste	potuto	riprenderlo	più	tardi	il	cosino.

NINO
E	se	qualche	cameriera	l'avesse	trovato	nella	vostra	stanza?	Non	era	forse	una	compromissione?
Voi	non	appartenete	mica	al	Touring-club.

TILDE
Approvo	la	vostra	scrupolosità;	ma	non	c'era	da	allarmarsi	per	questo.

NINO
Posso	andare	a	riprenderlo?

TILDE
Andateci.

NINO
Non	sarebbe	meglio...	andarci	insieme?

TILDE
Ah	no!	Ah	no!	Ci	andate	solo.	E	alla	svelta!

NINO
(rassegnato)	Alla	svelta.	(Esce	lentissimamente	dalla	sinistra.)

TILDE
(tra	sè,	sorridendo)	Santa	pazienza!
(Un	silenzio.)

TILDE
Avete	trovato?

NINO
(dalla	stanza	attigua)	Sì.

TILDE
Sia	lodato	il	cielo!	(Aspetta.	Ma	Nino	non	si	decide	a	lasciare	quella	stanza.	Ella	gli	grida:)	Io
vorrei	sapere	che	diavolo	fate	lì	dentro.

NINO
(come	sopra)	Odoro.

TILDE
Ma	che	cosa	odorate!

NINO
Tutto.

TILDE
(in	tono	di	comando,	battendo	un	piede	a	terra)	Venite	qua!	Venite	subito	qua!

NINO
(entra,	quasi	continuando	ad	annusare	ed	estasiandosi.)

TILDE
Ingordo!

NINO
Invece,	io...	mi	accontento	di	quello	che	trovo.

TILDE
Ma	questo	non	è	trovare:	questo	è	saccheggiare.	Starete	fresco	in	avvenire!...

NINO
Perchè?	Mi	spaventate.

TILDE
Quando	non	sarò	più	sola,	non	potrete	essere	invadente	come	siete	adesso,	non	potrete	dar	la
scalata	alle	mie	stanze,	non	potrete	cacciare	il	naso...	dove	vi	pare	e	piace....

NINO
Io	mi	auguro,	intanto,	che	vostro	marito	non	ci	venga	in	campagna.
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TILDE
E	in	città,	non	vivo	forse	con	mio	marito	e	con	la	mia	sorellina?	Senza	contare	la	zia	marchesa
che	abita	nel	medesimo	palazzo.	Addio	follie!	Addio	libertà!

NINO
No,	no,	vi	prego:	non	ci	voglio	pensare!

TILDE
Saremo	obbligati	ad	amarci	con	prudenza,	con	parsimonia....

NINO
Mi	fate	venire	i	nervi,	signora	Tilde.	Tacete!

TILDE
E	poi	pretendereste	che	non	vi	si	chiamasse	bébé?

NINO
(nervosissimo)	Sono	più	uomo	di	tanti	altri	e	non	merito	questa	offesa!	Voi	volete	tormentarmi....
Addio,	addio!...	(Si	avvia	per	uscire.)

TILDE
Ma	non	siate	davvero	così	bambino	quando	io	tocco	un	argomento	su	cui	è	più	che	necessario
intenderci.

NINO
(si	ferma.)

TILDE
(rifacendolo)	«Sono	più	uomo	di	tanti	altri»!	Se	lo	siete,	mettete	i	capriccetti	da	parte	e	guardate
con	serietà	la	situazione	in	cui	ci	troviamo.	Noi	non	potremo	aver	pace	che	a	condizione	di
rassegnarci	a	qualche	sagrifizio.	Io	adoro	la	vostra	gioventù.	E	giacchè	ho	spezzati	i	freni,
piacerebbe	anche	a	me	un	po'	di	spensieratezza.	Ma	come	si	fa?	Non	ci	sarà	permesso.	Bisognerà
essere	accorti,	bisognerà,	disgraziatamente,	ricorrere	alle	piccole	viltà,	alle	finzioni,	all'astuzia.
Voi	non	siete	astuto?	Imparerete.	Prima	di	tutto,	per	esempio,	avrete	cura	di	affiatarvi	con	mio
marito.

NINO
(col	broncio)	In	che	modo?

TILDE
Fingerete...	d'aver	le	sue	idee,	i	suoi	gusti,	le	sue	opinioni,	le	sue	abitudini....

NINO
E	così...?

TILDE
Così,	a	poco	a	poco,	conquisterete	la	sua	amicizia.

NINO
Io	non	ci	tengo.

TILDE
Sarà	increscioso.	Sarà	increscioso	per	voi	come	per	me,	sarà	perfino	disgustevole,	ma	dovete
diventare	amico	suo.	È	il	metodo	migliore.	È	quello	adottato	da	tutte	le	persone	per	bene.	E	poi,
nel	caso	nostro,	che	cosa	ci	sarebbe	di	più	pratico?	Voi	vorrete	vedermi	il	più	spesso	possibile.
Voi	vorrete	essere	sempre	sulle	mie	tracce.	E	dunque?	Se	riuscirete	ad	appiccicarvi	al	soprabito
di	mio	marito,	il	problema	sarà	risoluto.

NINO
(tuttora	imbronciato)	Mi	ci	appiccicherò.

TILDE
E	avrete	raggiunta	la	perfezione	del	metodo	quando	sarete	la	sua	ombra,	quando	sarete	la	sua
eco,	senza	esitazioni,	senza	paure....

NINO
Sarò	tutto	quello	che	volete,	ma,	dentro	di	me,	io	l'odierò!	Già,	me	lo	immagino.	Deve	essere	un
uomo	insopportabile.

TILDE
È	un	uomo	piuttosto	simpatico,	invece.

NINO
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(astioso)	Anche	simpatico?

TILDE
Il	suo	torto	è	di	avere	cinquantadue	anni.

NINO
(seccato)	Ah,	non	è	mica	un	vecchio.

TILDE
A	vederlo,	no.

NINO
«A	vederlo,	no».	E	poi?...

TILDE
E	poi...	lo	è.

NINO
Me	lo	dite	per	non	addolorarmi.

TILDE
Ve	lo	dico	perchè	è	la	verità.	E	credete	che	io	sarei	sdrucciolata	così	se	fossi	stata	ancora
veramente	la	moglie	di	mio	marito?

NINO
(sorpreso,	rianimandosi)	Come,	come?...	Fra	voi	e	lui...?

TILDE
Fra	me	e	lui	il	matrimonio	non	è	oramai	che...	una	conversazione.

NINO
(con	subitanea	gaiezza)	Una	conversazione!?

TILDE
Vi	mettete	in	allegria,	adesso?...

NINO
Ne	gioisco!	Io	non	speravo	tanto.	È	bellissimo,	parola	d'onore!

TILDE
Voi	gioite	delle	sventure	altrui;	ma	non	si	sa	mai!...

NINO
Cioè,	un	momento....	Spiegatevi.

TILDE
L'uomo,	Ninetto	mio,	è	una	boîte	à	surprises.	Ogni	volta	che	si	apre	questa	boîte,	si	ha	una
sorpresa.	Viene	poi	un	giorno	in	cui	la	si	apre	e	non	vi	si	trova...	più	niente.	E	quella	è	la	sorpresa
finale.

NINO
(protestando)	No,	no!	Non	facciamo	confusioni....

(Si	ode	picchiare	alla	porta.)

SCENA	II.

TILDE,	NINO,	UN	CAMERIERE,	poi	ERNESTO

TILDE
(levandosi)	Zitto!	Hanno	bussato.	(A	voce	alta)	Chi	è?

IL	CAMERIERE
(di	fuori)	Nella	sala	di	lettura	c'è	un	signore	che	cerca	di	lei.

TILDE
(sottovoce,	quasi	tra	sè)	Una	visita!	A	quest'ora?	(Al	cameriere,	attraverso	l'uscio)	Il	nome	di
questo	signore?

IL	CAMERIERE
Non	ne	ha.

TILDE
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Ma	che	dite?

IL	CAMERIERE
Gliel'ho	domandato.	Non	mi	ha	risposto.

TILDE
Sarà	stata	una	distrazione.	Fatevi	dare	la	sua	carta.

IL	CAMERIERE
Proverò.

TILDE
(a	Nino)	Se	è	un	amico,	devo	riceverlo	qui.	E	voi?	Per	la	porta	non	potete	uscire	perchè	vi
s'incontrerebbe	certamente,	e,	nella	mia	stanza	da	letto,	non	potete	nascondervi	perchè
rimarreste	in	trappola	chi	sa	per	quanto	tempo.

NINO
Ma	io	me	ne	vado	comodamente	per	dove	sono	entrato.

TILDE
E	sì:	per	questa	volta	non	c'è	che	la	finestra.

NINO
(con	solennità	comica)	La	finestra!!

TILDE
Bébé,	tu	sei	un	eroe!

NINO
(correndo	difatti	alla	finestra,	gioiosamente)	Io	sono	uno	scimpanzè,	e	me	ne	vanto!

TILDE
Aspetta.	Ti	aiuto.	Non	c'è	nessuno	giù?

NINO
(si	affaccia)	Sì.

TILDE
(impaurita)	Chi	c'è?

NINO
Un	asino.

TILDE
Stupido!	(Lo	raggiunge	per	aiutarlo.)

NINO
(celiando)	Se	raglia,	siamo	perduti!	(Scavalca	il	parapetto.)

TILDE
(sostenendolo	per	le	ascelle)	Attento,	bébé!...	Dove	mettete	il	piede?

NINO
Non	lo	so.	(Profittando	della	posizione	le	dà	un	bacio.)

TILDE
Questo	bacio	ve	lo	faccio	scontare!

IL	CAMERIERE
(di	fuori,	picchiando)	Signora,	ho	qui	la	carta	di	quel	signore.

NINO
(a	lei)	Ne	parleremo	dopo	colezione.	(Sparisce.)

TILDE
(dalla	finestra,	tutta	gioconda)	Mostro!	(Col	viso	acceso,	corre	alla	porta	a	sinistra.	Apre.)

IL	CAMERIERE
(avanzandosi,	le	porge	la	carta	in	un	vassoio.)

TILDE
(la	prende	e	legge.	Ha	una	scossa	ed	esclama:)	Ma	questo	è	mio	marito!

ERNESTO
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(di	dentro,	sganasciandosi	dalle	risa)	Ah	ah	ah	ah....	Chi	avevi	creduto	che	fosse?	(Entra,
continuando	a	ridere.)

IL	CAMERIERE
(esce.)

TILDE
(comprimendo	la	sua	rabbia	e	nascondendo	la	sua	emozione)	Scusa,	non	ci	arrivo.	Perchè	tante
storie?

ERNESTO
Ho	pensato	che	la	visita	antimeridiana	d'un	estraneo	t'avrebbe	seccata	non	poco	e	ho	voluto	farti
paura.	Uno	scherzo,	insomma.	Sono	di	buonissimo	umore.

TILDE
Me	ne	compiaccio.

ERNESTO
E	vengo...	a	godermi	la	vita!

TILDE
Con	me?

ERNESTO
Con	te.

TILDE
Vieni	per	restare?

ERNESTO
Per	restare,	beninteso.	Le	mie	valige	arriveranno	più	tardi...	e	sono	molte!	(Canticchia)	Trallalà	là
là,	trallalà	là	là....

TILDE
(rodendosi)	Il	numero	delle	valige	non	ti	riconcilierà	certo	con	la	campagna	che	hai	sempre
odiata.	Ti	annoierai.

ERNESTO
Nossignora!...	Non	mi	annoierò.	Trallalà	là	là,	trallalà	là	là.......

TILDE
(guardandolo	curiosamente)	Ma	che	è	«trallalà	là	là»?

ERNESTO
Che	è	«trallalà	là	là»?	È	il	benessere,	è	la	salute,	è	la	forza!	Non	mi	vedi?

TILDE
Ti	vedo.

ERNESTO
Come	ti	sembro?

TILDE
Come	eri.	Tale	e	quale.

ERNESTO
Ah	no!	Non	hai	l'occhio	clinico.	Da	parecchio	tempo	io	non	mi	sentivo	così	bene.

TILDE
Tu	me	lo	dici	e	io	ti	credo.

ERNESTO
E	non	ne	provi	una	consolazione?

TILDE
Certamente.	(Siede	presso	il	tavolino.)

ERNESTO
Ti	do	un	consiglio:	abbracciami.

TILDE
Io	non	ci	penso	neppure.	(Prende	un	libro.)

ERNESTO
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Va	là!	Non	dissimulare.	Tu	desideri	ardentemente	di	abbracciarmi.	La	solitudine	non	è	per	te.
L'aria	ossigenata	non	ti	basta.	Non	di	sola	aria...	vive	la	donna!	Guarda	come	ti	riduci!	Hai	dei
lividi	qui	(si	tocca	sotto	gli	occhi)	che	mi	rivelano...	tutto!	Nella	solitudine,	tu	deperisci,	mia	cara.
Vuoi	rifiorire?...	Abbracciami.

TILDE
(apre	il	libro	come	per	leggere.)

ERNESTO
(togliendole	di	mano	il	libro	senza	bruschezza)	Non	metterti	a	leggere,	Tilde.	Non	ci	vediamo	da
tanti	giorni!	Sii	un	po'	graziosa.	(Pausa)	(Sedendole	accanto)	Sai	che	cosa	sono	io?

TILDE
Più	o	meno,	lo	so.

ERNESTO
Tu	credi	di	saperlo,	ma	mi	calunni.	Io	sono...	un	nevrastenico.	Niente	altro.	Cioè,	rettifico:	ora
non	lo	sono	più.	O,	meglio,	lo	sono	e	non	lo	sono.	La	natura	del	nevrastenico	—	mi	ha	detto	il
dottore	—	ci	è	sempre,	e	devo	stare	in	guardia.	Ma	dopo	la	cura	che	ho	fatta,	ho	guadagnato	il
cento	per	cento.	Se	io	non	fossi	sicuro	d'essere	la	stessa	persona	che	ero,	non	mi	riconoscerei
più.	E	sai	qual'è	la	cura	che	ho	fatta?

TILDE
(lievemente)	No.

ERNESTO
L'elettroterapia!	Elettricità,	senza	risparmio.	Correnti	elettriche...	da	per	tutto.	E	non	vanno	via,
no!	Restano	dentro.	Io	mi	sento	pieno	di	correnti.	Suppongo	che	se	di	notte	mi	si	applica	una
lampada,	io	sono	buono	ad	illuminare	un	tunnel.	Fa	miracoli,	mia	cara	Tilde,	la	scienza	moderna.

TILDE
Per	i	mariti	antichi.

ERNESTO
Per	i	mariti	antichi	che	abbiano	delle	qualità	resistenti	come	le	ho	io.

TILDE
Tu	hai	delle	qualità	resistenti?!

ERNESTO
Sì	che	le	ho.

TILDE
Dimmene	una.

ERNESTO
Te	ne	dico	una	che	è	rarissima:	(con	prosopopea)	la	fedeltà!

TILDE
Ah,	senti:	è	il	colmo	dell'improntitudine!

ERNESTO
Sospetti	che	io	abbia	dei	capricci	fuori	di	casa?

TILDE
Dei	capricci,	tu?!	Sta	tranquillo:	so	bene	che	non	è	verosimile.

ERNESTO
Dunque,	non	sono	infedele.

TILDE
Per	la	medesima	ragione	per	cui	non	sei	neppure	fedele.

ERNESTO
Ecco	il	solito	pessimismo	che	mi	paralizza!	Tu	sei	pessimista.	Tu	sei...	oscurantista.	Nelle	tue
parole	non	manca	mai	l'idea	che	ti	sei	fitta	in	mente:	cioè	che	io	sono	un	ferro	vecchio,	che	io
sono	arrugginito,	che	io	non	so	amarti	più.	A	via	di	ripetermelo,	ne	hai	persuaso	anche	me.	Il
medico	appunto	questo	mi	spiegava:	—	«Voi	siete	impressionabile	come	tutti	i	nevrastenici.	Se	vi
si	ripete,	mettiamo,	che	non	potete	camminare,	ve	ne	convincete	voi	più	di	ogni	altro...	e	non
camminate	davvero.	Dovreste	pregare	chi	vi	vuol	bene	di	non	impressionarvi	a	vostro	svantaggio.
Altrimenti,	siete	perduto».	E	tu,	al	contrario,	oggi	come	sempre,	non	fai	che	impressionarmi	nel
modo	più...	debilitante.	Mi	cascano	le	braccia.

TILDE
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Me	ne	duole	assai;	ma	non	per	te.

ERNESTO
E	per	chi?

TILDE
Per	le	correnti	elettriche.

ERNESTO
(cercando	di	aver	fiducia	in	sè	stesso)	Verrà,	verrà	il	momento	in	cui	non	le	piglierai	più	in
canzonella!

TILDE
E	la	nevrastenia?	E	le	impressioni?	E	il	mio	pessimismo?	Il	mio	oscurantismo?

ERNESTO
Quando	avrò	la	ferma	volontà	d'infischiarmene,	me	ne	infischierò.	Non	sorgerà	il	sole	di	domani
se	io	non	ti	avrò	dimostrato	che	so	amarti	freneticamente,	furiosamente.

TILDE
Tra	gli	altri	guai,	c'è	che	ne	parli	troppo	di	questa	cosa.

ERNESTO
Te	ne	ho	parlato	per	difendermi.

TILDE
Ma	continui	a	parlarmene.

ERNESTO
Soltanto	per	dirti	quello	che	certamente	farò.

TILDE
(sentenziando	argutamente)	«Chi	lo	dice,	non	lo	fa.»

ERNESTO
(alzandosi)	Santi	numi	del	cielo,	sei	implacabile!

TILDE
(riprende	il	libro	e	lo	riapre.)

ERNESTO
(passeggiando	nervosamente)	«Chi	lo	dice,	non	lo	fa!»	Io	non	intendo	che	gusto	ci	trovi	a	crearmi
queste	prevenzioni	che	hanno	sempre	messo	del	ghiaccio	fra	me	e	te.	È	una	illegalità!	(Poi,	a	un
tratto,	assumendo	un	aspetto	orgoglioso)	Or	bene,	Tilde,	io	rompo	il	ghiaccio	e	vado	avanti!	(Si
slancia	appassionatamente	su	lei.)

TILDE
Ahi!...	Mi	hai	pestato	un	piede.

ERNESTO
Accidente	anche	ai	piedi!	(Si	allontana	dicendo	quasi	tra	sè:)	È	bell'e	finita:	mi	sono	smontato.	(Le
si	riavvicina	con	cortesia	affettuosa)	Ti	ho	fatto	male?	Ti	ho	fatto	molto	male?	Senti	dolore?

TILDE
Non	ti	accorare.	Sono	dolori	che	passano.	Pensa	piuttosto	che	il	mio	piede	ti	ha	trattenuto
sull'orlo	del	precipizio.	Ma	è	forse	questa	l'ora	più	adatta	per	rompere	il	ghiaccio?	È	incredibile
che	la	tua	carriera	di	uomo	non	ti	ammonisca.	E	poi,	stammi	a	sentire:	Non	ti	ci	fissare.	Distraiti.
Scegli	qualche	argomento	diverso	per	discorrere	con	me.	Ciò	ti	curerà	la	nevrastenia	meglio	di
tutti	gli	espedienti	a	cui	sei	ricorso	fino	adesso.

ERNESTO
(siede	lontano,	contrariatissimo.	—	Pausa)	Dimmi	tu	stessa,	in	questo	momento,	per	esempio,	di
che	cosa	dovrei	discorrere.

TILDE
(alzandosi)	Avresti	dovuto	già	darmi	notizie	di	casa	nostra.

ERNESTO
(seccamente)	È	piena	di	polvere.

TILDE
Perchè?

ERNESTO
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Perchè	i	domestici	non	spolverano.

TILDE
Ma	io	desidero	notizie	di	mia	zia,	di	mia	sorella...

ERNESTO
(balza	in	piedi	percotendosi	la	fronte	con	la	mano)	Bestia	che	sono!	Avevo	completamente
dimenticata	la	commissione	di	tua	sorella	e	di	tua	zia.

TILDE
Di	che	si	tratta?

ERNESTO
D'una	novità	importantissima.	C'è	in	campo	un	matrimonio.

TILDE
Per	mia	zia?!

ERNESTO
Per	tua	sorella.

TILDE
(indignandosi)	E	io	non	ne	so	nulla?!

ERNESTO
Sono	io	appunto	incaricato	d'informartene.

TILDE
Ma	che!	Sarà	una	semplice	chiacchiera.	Bice	è	appena	uscita	di	collegio.	Non	ci	mancherebbe
altro!	E	poi,	l'averla	io	affidata	per	qualche	mese	alla	zia	non	vuol	dire	che	rinunzio	al	diritto	e	al
dovere	di	guidarla	in	ogni	suo	passo.

ERNESTO
Una	semplice	chiacchiera	non	è.	Iersera,	Gustavo	Franchesi	fece	la	sua	brava	dichiarazione	alla
ragazza,	e,	con	molta	correttezza,	ne	parlò	subito	alla	zia,	sollecitando	un	abboccamento	con	te.

TILDE
(meravigliata)	E	la	piccina?

ERNESTO
La	piccina	piangeva	di	gioia	e	si	lasciava	asciugare	le	lagrime	da	lui	con	un	fazzoletto
all'opoponax.	Quando	vorrai	ricevere	il	pretendente,	non	avrai	che	a	recarti	per	un	giorno	a
Napoli	o	ad	invitarlo	a	venir	qui,	il	che	sarebbe	più	semplice.

TILDE
Io	sono	intontita.

ERNESTO
Eppure,	tua	sorella	te	ne	aveva	scritto	spesso	di	Gustavo	Franchesi.

TILDE
Mi	aveva	scritto	che	le	era	stato	presentato	dalla	zia	e	in	due	o	tre	lettere,	con	una	certa
compiacenza	bambinesca,	aveva	accennato	alle	cortesie	di	costui.	Nulla	di	saliente.	Come	mai	in
meno	d'un	mese	il	cuore	di	questo	signore	e	il	cuore	di	questa	ragazza	hanno	fatto	tanto
cammino!?

ERNESTO
In	automobile.

TILDE
(austera)	Ti	prego	di	prendere	sul	serio	il	cuore	di	mia	sorella.

ERNESTO
E	che	devo	sposarla	io?	Del	resto,	è	stato	proprio	così.	La	zia	ha	fatto	quasi	ogni	giorno	una	gita
in	automobile	con	tua	sorella	ed	ha	sempre	invitato	Gustavo	Franchesi.	In	automobile,	capirai...	si
fa	presto	ad	andare	avanti.

TILDE
Mi	dirai,	spero,	qualche	particolare	più	preciso	su	tutta	questa	faccenda.

ERNESTO
Io	non	saprei	dirti	altro.	Ma	ho	per	te	un'epistola	(frugando	nelle	tasche)	che	la	ragazza	mi	ha
consegnata	aperta	non	senza	una	certa	solennità	e	in	cui	essa	ti	svela	tutti	i	suoi	sentimenti.
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TILDE
E	te	la	conservavi	per	te?!

ERNESTO
Se	è	per	causa	tua	che	non	ho	la	testa	a	posto!	(Porgendole	una	busta)	Ecco	qua	la	lettera.

TILDE
(ansiosamente,	cava	dalla	busta	un	foglietto,	lo	apre	e	legge:)	«Arseniato	di	stricnina...	»	Ma
questa	è	una	ricetta!!

ERNESTO
(irritandosi	con	sè	medesimo)	Quando	il	diavolo	ci	mette	la	coda!...

TILDE
Prendi,	prendi.	(Rendendogli	il	foglietto,	con	una	smorfia	di	repugnanza)	Dio	sa	che	roba!

ERNESTO
(impappinandosi	e	riprendendo	il	foglietto)	Una	ricetta	per	la	tosse.

TILDE
Non	hai	mai	tossito	in	otto	anni	di	matrimonio!

ERNESTO
(affrettandosi	a	tossire)...	Non	senti?

TILDE
Ti	sbrighi	sì	o	no	con	questa	lettera?

ERNESTO
(tirando	fuori	da	una	saccoccia	un'altra	busta)	L'ho	trovata.	(Gliela	porge.)

TILDE
(apre	e	legge,	passando	di	meraviglia	in	meraviglia.	A	un	punto	esclama:)	È	tutta	in	fiamma
l'educanda!	(Poi,	più	giù,	commenta:)	E	con	quale	enfasi	descrive	l'uomo	amato!	(Rilegge	a	voce
alta:)	«Egli	ha	il	sorriso	ammaliatore	ed	irresistibile;	e	ti	assicuro	che	è	veramente	una	sirena».	(a
Ernesto)	È	una	sirena?!

ERNESTO
Coi	baffi.

TILDE
(continua	a	leggere,	e,	più	giù,	commenta	ancora:)	Mi	dice	perfino	dove	abita!	Lei,	andando	alla
passeggiata	in	via	Caracciolo,	passava	sotto	le	finestre	di	lui!

ERNESTO
In	questo,	non	c'è	nulla	di	straordinario.	Sono	le	donne,	oramai,	che	passano	sotto	le	finestre
degli	uomini.

TILDE
(leggendogli	le	ultime	parole	della	lettera:)	«Tilde	mia	cara,	se	tutto	ciò	che	ti	ho	scritto	non	ti
basta,	puoi	chiedere	di	lui	a	tuo	marito,	che	è	il	suo	amico	più	intimo».	(A	Ernesto)	Sei	il	suo
amico	più	intimo?

ERNESTO
Sono	per	lo	meno	uno	dei	suoi	più	intimi	amici.

TILDE
Io	non	l'ho	mai	visto,	per	altro.

ERNESTO
Non	potevi	vederlo,	perchè	egli	è	tornato	a	Napoli	da	pochissimo	tempo.	È	vissuto	per	un	pezzo	a
Roma,	a	Milano,	a	Parigi.

TILDE
E	dove	vi	siete	conosciuti?

ERNESTO
A	scuola.

TILDE
(spalancando	gli	occhi)	Eravate	compagni	di	scuola!!?

ERNESTO
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Compagni	precisamente,	no:	ma...

TILDE
Ci	sarà	tra	voi	una	grande	differenza	di	età.

ERNESTO
Perchè	ci	dovrebbe	essere?	Egli	avrà	cinque	o	sei	anni	meno	di	me.

TILDE
Soltanto?

ERNESTO
Soltanto.

TILDE
(con	uno	scatto	di	furore)	Ed	io	dovrei	consentire	a	mia	sorella	di	commettere	la	stessa
sciocchezza	madornale	che	ho	commessa	io?!

ERNESTO
Grazie	per	quello	che	mi	riguarda!

TILDE
(eccitandosi)	Ah	no!	No	davvero!	No,	no,	e	poi	no!	Io	non	so	quello	che	farò,	ma	so	che	per	opera	
mia	lei	non	sarà	vittima	del	mistificatore	numero	due.

ERNESTO
Potresti	anche	chiamarlo	il	«mistificatore	numero	uno»	e	lasciare	in	pace	me.

TILDE
(eccitatissima)	È	tutta	una	combriccola	di	mistificatori	e	di	scrocconi!

ERNESTO
Io	però...

TILDE
(senza	dargli	retta	e	senza	mai	dargli	tempo	di	parlare)	È	la	lega	degl'invalidi!...

ERNESTO
Io	però....

TILDE
Quando	sono	arrivati	al	punto	di	non	distinguere	una	donna	da	una	sedia,	si	rivolgono	alle
fanciulle,	con	la	speranza	che	esse	facciano	loro	riacquistare...	la	vista....

ERNESTO
Io	sostengo	invece....

TILDE
Per	non	essere	respinti,	si	mascherano	da	mariti,	e,	dopo	che	hanno	scroccata	una	luna	di
miele,...	ci	vedono	meno	di	prima!

ERNESTO
Senonchè,	mi	pare....

TILDE
Sono	essi	che	rendono	necessaria	la	ribellione	delle	donne:	sono	essi	che	le	spingono	a	tutto
quello	che	c'è	di	più	triste;	sono	essi	che	le	spingono	all'infedeltà	coniugale,	che	è	una	cosa
ignobile	anche	quando	è	una	cosa	giusta!...

ERNESTO
Senonchè....

TILDE
Ma	l'avrà	da	fare	con	me	questo	tuo	collega.	L'avrà	da	fare	con	me.	Sinora	s'è	lavorata	la	piazza	a
piacer	suo?	Iersera	ha	creduto	di	aver	conseguita	la	sua	vittoria!	(Esce	repentinamente	a	destra.)

ERNESTO
(seguendola	ed	uscendo	dietro	di	lei)	Senonchè....

(Si	odono	le	loro	voci	dalla	stanza	vicina.)

TILDE
Ah!	Ci	sono	capitata	io,	e	basta!	Basta,	sì!	Basta!
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ERNESTO
(gridando)	Una	parola	me	la	fai	dire?

TILDE
(gridando	più	di	lui)	No!

ERNESTO
(con	immediata	rassegnazione)	Allora,	non	te	la	dirò.

TILDE
(rientra,	sempre	frettolosamente,	portando	in	mano	il	cappello,	l'ombrellino	e	i	guanti.)

ERNESTO
(ancora	seguendola)	E	dove	vai,	adesso?

TILDE
(innanzi	allo	specchio,	mettendosi	il	cappello	in	furia)	Vado	a	Napoli.	Il	tuo	amico	ha	sollecitato
un	abboccamento	con	me?	Io	glielo	accordo	senza	por	tempo	in	mezzo.	Non	più	tardi	di	oggi,	gli
parlerò.	Prima	di	partire	da	Sorrento,	telegrafo	alla	zia	che	giungo	tra	poche	ore.	E	telegrafo
anche	a	lui.	Ho	l'onore	di	sapere	dove	abita...	il	sireno!	Mia	sorella	mi	ha	data	questa	preziosa
notizia:	ne	approfitto.	(In	piedi,	presso	la	tavola,	scrive	velocemente	due	telegrammi	e	un
biglietto,	mentre	Ernesto	parla.)

ERNESTO
Ma,	Tilde,	rifletti	a	quel	che	fai.	Non	prendere	delle	risoluzioni	sotto	l'impulso	delle	tue	idee
esagerate.	Gustavo	Franchesi	è	un	gentiluomo	perfetto.	Ha	un	bel	nome.	Dispone	d'un	patrimonio
non	disprezzabile.	Potresti	pentirti	d'averlo	trattato	male.	Resta	qui,	oggi,	con	me.
(Sottolineando)	Domani,	sarai	un	po'	più	calma	ed	esamineremo	freddamente	il	pro	e	il	contra.	Il
ritardo	d'un	giorno	non	aggiunge	nè	toglie	nulla.

TILDE
(tutta	vibrante	di	collera)	Con	una	ragazza	che	è	già	così	esaltata	e	con	un	malfattore	che,
naturalmente,	non	ammette	dilazione?	(Tocca	il	bottone	del	campanello	elettrico.)

ERNESTO
«Malfattore,	scroccone,	mistificatore,	invalido»!	Dio	degli	dei!

TILDE
Anche	il	ritardo	d'un'ora,	in	questi	casi,	può	essere	fatale.

(Si	bussa	alla	porta.)

TILDE
Entrate	pure.	Se	ho	chiamato,	è	superfluo	bussare....

(Entra	IL	CAMERIERE.)

TILDE
(al	Cameriere)	Due	commissioni,	in	fretta:	questi	telegrammi	da	fare,	e	questo	biglietto	al	suo
indirizzo.	(Glieli	dà.)

ERNESTO
(con	curiosità	semplice)	Che	biglietto?

TILDE
Niente,	niente.	Te	lo	dirò	poi.	(Al	Cameriere)	E	immediatamente	una	carrozza	con	due	buoni
cavalli.

IL	CAMERIERE
Con	due	buoni	cavalli,	non	dubiti.	E	la	colazione,	eccellenza?

TILDE
(un	po'	imbarazzata)	La	colazione....

ERNESTO
(al	Cameriere)	Se	è	pronta,	servitela	subito.

IL	CAMERIERE
(zelante)	Fra	due	minuti.	(Esce	a	sinistra.)

ERNESTO
Prima	di	metterti	in	viaggio,	mangerai	qualche	cosa.

TILDE
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(agitata,	inquieta,	calzando	i	guanti)	Io,	no.	Impossibile.	Ho	appena	il	tempo	di	giungere	a
Castellammare	per	prendere	il	diretto	che	va	a	Napoli.

ERNESTO
A	buon	conto,	dopo	la	doccia	fredda	che	mi	hai	regalata,	mi	condanni	per	giunta	alla	delizia	di	far
colazione	solo?	Ed	io	ch'ero	venuto	a	godermi	la	vita!!

SCENA	III.

TILDE,	ERNESTO,	NINO,	DUE	CAMERIERI.

NINO
(di	fuori,	in	tono	scherzoso	e	festevole)	È	permesso?	Si	può...	penetrare?

ERNESTO
(a	Tilde)	Chi	è?

TILDE
(ostentatamente	disinvolta)	Venga,	venga,	signor	Nino.

ERNESTO
(con	semplice	curiosità)	«Signor	Nino»?

NINO
(in	corretto	costume	da	mattina,	entra	vivacemente;	e,	vedendo	Ernesto,	si	ferma,	sconcertato.)

TILDE
(a	Nino)	Or	ora	le	ho	mandato	un	biglietto.	Si	vede	che	lei	non	lo	ha	ricevuto,	ed	è	bene	che	sia
stato	così.	(Ad	Ernesto)	Ti	lamentavi	di	dover	fare	colazione	solo?	Ti	presento	un	commensale
graziosissimo:	il	signor	Nino	Lovigiani,	il	primogenito	della	mia	amica	Donna	Livia	Lovigiani	di	
Roma,	che	me	lo	ha	raccomandato	con	tutto	il	calore	con	cui	una	madre	può	raccomandare	un
suo	figlio.	Signor	Nino,	lei	aveva	tanto	desiderio	di	conoscere	mio	marito?...	Eccolo	qui.

NINO
(senza	fiato)	È	una	fortuna!

ERNESTO
(getta	a	Tilde	un'occhiata	di	rimprovero.)

(Entrano	due	CAMERIERI,	portando	un	tavolino	elegantemente	apparecchiato	con	due	coperti.	Lo
collocano	nel	mezzo	della	stanza	e	vanno	via.)

TILDE
(a	Nino)	Senta,	io	sono	mortificata	di	dovermi	assentare.	Un	affare	urgente	mi	obbliga	a	recarmi
a	Napoli.	Ma	mio	marito	mi	sostituirà.	Del	resto,	a	tavola,	gli	uomini	preferiscono	la	compagnia
degli	uomini.	Sarà	quindi	un	piacere	per	lei	e	(indicando	Ernesto)	per	lui.

ERNESTO
(seccatissimo,	con	svogliata	dissimulazione)	Per	me	specialmente.

NINO
(quasi	con	le	lagrime	agli	occhi,	cercando	di	fingere)	Per	me.

ERNESTO
(voltandogli	il	dorso	e	allontanandosi	per	non	farsi	scorgere,	tra	sè	borbotta:)	Bella	rottura	di
scatole!

TILDE
(subito,	pianissimo	e	vivamente	a	Nino)	Non	vi	distaccate	più	da	lui.	(Levando	la	voce	e
stringendogli	la	mano)	Si	stia	bene,	signor	Nino,	e	scusi,	scusi	tanto....

NINO
Ma	le	pare....

TILDE
(accostandosi	a	Ernesto)	Addio,	Ernesto.	(Pianissimo,	con	calore)	Sii	molto	cortese	con	questo
ragazzo!	(Levando	la	voce)	Non	mi	dài	un	bacio?

ERNESTO
(la	guarda	stupito	come	per	dire:	«oh	che	novità	è	questa?»	e,	stringendosi	nelle	spalle,
accondiscende.)	Te	lo	do.	(Esegue.)

TILDE
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(a	Nino)	A	rivederla	presto,	giovanotto.

NINO
A	rivederla....

TILDE
(si	avvia	per	uscire.	Presso	la	porta	si	volta.	Contemplandoli	un	po',	dice	con	molta	grazia:)	E
buon	divertimento...	a	tutti	e	due.	(Esce	a	sinistra.)

NINO	ed	ERNESTO
(dopo	un	silenzio,	si	accingono,	simultaneamente,	a	dir	qualche	cosa.	Ma	non	dicono	nulla.)

I	DUE	CAMERIERI
(entrando,	portano	l'uno	una	bottiglia	stappata	di	vino	bianco,	l'altro	l'antipasto,	e	si	fermano
impalati,	aspettando.)

ERNESTO
(fa	un	gesto	invitante	Nino	a	prender	posto.)

NINO
(fa	un	gesto	di	ringraziamento.)

(Accennano	le	cerimonie	d'uso	e	siedono	dirimpetto,	presso	il	tavolino	apparecchiato.)
(Con	sveltezza	corretta	e	con	una	contemporaneità	automatica,	a	guisa	di	due	macchinette
identiche,	un	CAMERIERE	serve	l'antipasto,	l'ALTRO	versa	il	vino.	Quindi,	restano,	diritti,	come	due
sentinelle,	a	uguale	distanza,	l'uno	dietro	ERNESTO,	l'altro	dietro	NINO.)
(ERNESTO	e	NINO	turbati,	impacciatissimi,	non	si	decidono	a	cominciare.	A	un	tratto,
simultaneamente,	quasi	sentissero	qualcosa	alle	spalle,	si	voltano.	Ciascuno	guarda	il	cameriere
che	gli	è	dietro.	Ambedue	i	CAMERIERI,	vedendosi	guardati,	senza	muoversi	dal	loro	posto,	anche
simultaneamente,	voltano	la	faccia	verso	NINO	ed	ERNESTO	e	li	guardano	in	attesa	di	ordini.	—
Allora	NINO	ed	ERNESTO,	come	per	un	dovere,	urgentemente	cominciano	a	mangiare.)

(Sipario.)
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ATTO	SECONDO.

Un	elegante	salotto	in	casa	Ricchetti.	—	Una	sola	porta	a	destra,	una	sola	porta	a	sinistra.	Una
gran	porta	alla	parete	in	fondo.

SCENA	I.

TILDE,	la	CAMERIERA,	poi	BICE.

TILDE
(giunge	allora	allora	dalla	campagna.	Seguìta	dalla	CAMERIERA,	che	si	ferma	aspettando	gli	ordini,
entra	dal	fondo	con	passo	affrettato.	Inquieta	e	pensosa,	passeggia	in	silenzio	su	e	giù	per	la
stanza,	agitando	l'ombrellino.)

TILDE
(dopo	di	aver	passeggiato	per	un	po')	Andate	su	dalla	marchesa	zia	e	dite	a	mia	sorella	che	io
sono	qui.

LA	CAMERIERA
E	alla	signora	marchesa,	nulla?

BICE
(nei	suoi	abiti	di	educanda	—	entra	festosamente,	commossa,	correndo	ad	abbracciare	e	a	baciare
Tilde)	Tilde!	Tilde!	Tilde	mia	cara!

(LA	CAMERIERA	via.)

TILDE
(ricambiando	con	freddezza	l'abbraccio	di	Bice)	Mi	hai	visto	giungere?

BICE
Sì,	la	zia	ha	ricevuto	il	tuo	telegramma,	e	io	t'aspettavo	ansiosa	alla	finestra.	Sarei	discesa
immediatamente;	ma	ho	creduto	che	tu	andassi	su	per	parlare	con	lei.

TILDE
Mi	preme	più	di	parlare	con	te.

BICE
Come	sei	stata	buona	nel	venire	così	presto!

TILDE
Trovi?

BICE
(intimorita	dal	tono	di	lei)	O	Dio,	Tilde!...	Non	sei	ben	disposta?

TILDE
Tutt'altro	che	ben	disposta.

BICE
Dio	mio!

TILDE
Uscita	da	poco	più	d'un	mese	dal	collegio,	ti	fai	pigliare	da	questa	frenesia?	Il	primo	uomo	che	ti
si	è	messo	innanzi	t'è	parso	una	divinità!	Ed	ecco,	all'impensata,	la	bomba	del	matrimonio!

BICE
(paurosa)	Io	t'avevo	già	avvertita	che	Franchesi	era	molto	gentile	con	me.

TILDE
Anzitutto,	io	non	sapevo	che	costui	fosse	un	compagno	di	scuola	di	mio	marito.	E,	d'altronde,	non
potevo	immaginare	che	in	quindici	giorni	riuscisse	ad	accenderti	la	fantasia	sino	a	farti	scrivere
di	quelle	stupidaggini!	Il	mago!	L'irresistibile!...	La	sirena!

BICE
(quasi	piangendo)	Tu	mi	mortifichi	troppo!
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TILDE
Ma	no,	angelo	caro.	Io	non	ho	l'intenzione	di	mortificarti.	Io	ce	l'ho	con	la	zia	a	cui	ho	avuto	il
torto	di	affidarti,	e	ce	l'ho....	ce	l'ho	con	tutta	quella	mala	gente,	di	cui	noi	donne	non	sappiamo
fare	a	meno.

BICE
(con	schietta	ingenuità)	Qual'è	la	mala	gente?

TILDE
Gli	uomini.

BICE
Ciò	significa	che	lui...	è	un	uomo	eccezionale.

TILDE
Un	uomo	che	è	eccezionale	non	è	un	uomo!	Intanto,	quel	che	ho	letto	nella	tua	lettera	di	stamane
non	depone	certo	in	suo	favore.	Questo	signore,	che	alla	sua	età	ti	si	offre	come	marito	senza
pensarci	su	due	volte	e	che,	a	quanto	mi	hai	scritto,	ti	ha	amato	subito	perchè	t'ha	conosciuta	in
abito	di	educanda,	è	semplicemente	un	vizioso!

BICE
Perchè?	Che	vizio	ha?

TILDE
...	«Vizioso»	è	una	parola	generica.

BICE
Non	è	solo	per	questo	vestito	che	si	è	innamorato	di	me.

TILDE
Ma	io	indovino	che	questo	vestito	non	lo	hai	smesso	ancora	per	secondare	la	sua	mania.	E	la
bambola	dov'è?	Anche	per	la	bambola	che	conservi	da	quando	eri	bimba	pare	che	costui	si	sia
deciso	a	sposarti.	Tutto	ciò	è	inaudito,	piccina	mia!

BICE
Ritorci	le	cose	a	modo	tuo!...	Sì,	la	bambola,	l'abito	di	educanda,	i	capelli	pettinati	con	semplicità,
le	trecce	sulle	spalle,	sono	delle	cose	che	gli	fanno	un	grande	effetto.	Non	c'era	abituato.	Ma	poi
mi	ama	per	altre	ragioni.

TILDE
(sedendo)	Fuori	le	altre	ragioni.

BICE
Mi	ha	assicurato	che	quando	mi	parla	e	io	arrossisco,	gli	sembra...	(cercando	di	ricordarne
appuntino	le	parole)	gli	sembra...	di	«fare	un	bagno	di	verginità»....

TILDE
(come	fra	sè)	Ricostituente!

BICE
...	e	che	gli	basta	di	guardare	la	punta	del	mio	piede	e	il	neo	che	ho	qui	sul	collo	per	capire...	per
capire...	«com'è	fatto	il	paradiso».

TILDE
E,	avendolo	capito,	ti	vuole	sposare.

BICE
Mi	vuole	sposare,...	«per	darmi	tutta	la	sua	vita»....

TILDE
...	e	per	pigliarsi	la	tua.

BICE
S'intende.

TILDE
Senonchè,	la	tua	è	ancora	intera,	e	della	sua	non	ne	resta	a	lui	che	poco	o	nulla.

BICE
Come	se	fosse	un	vecchio!

TILDE
Non	ha	che	pochi	anni	meno	di	mio	marito.	Mio	marito	è	un	vecchio	per	me.	Egli	sarebbe	un
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vecchione	per	te.

BICE
Mi	ha	spiegato	che	gli	uomini	maturi	sono	i	mariti	migliori,	perchè	hanno	già	vissuto	molto.

TILDE
È	la	solita	canzone.	L'ho	ascoltata	anch'io.	Ma	ti	persuade	che	chi	ha	già	fatto	cento	chilometri	di
strada	possa	proseguire	con	più	lena	di	chi	non	ne	abbia	fatti	che	due?

BICE
E	l'esperienza	non	la	conti?	Franchesi	ripete	sempre	ch'egli	è	forte	della	sua	esperienza.

TILDE
Piccina	mia,	credi	a	me,	l'esperienza	non	rinforza:	indebolisce.

BICE
Trovi	a	ridire	a	ogni	sua	parola,	perchè	non	lo	conosci.

TILDE
Senza	averlo	mai	visto,	io	lo	conosco	come	tu	non	lo	conosceresti	che	dopo	d'averlo	sposato.	Ah!
io	vorrei	potermi	pentire	della	mia	sfiducia.	Vorrei	che	egli	non	fosse	di	quelli	che	all'ultima	ora
ricorrono	al	rossore	delle	fanciulle	soltanto...	per	fare	dei	«bagni	di	verginità».	Vorrei	che,
malgrado	l'età	sua,	fosse	un	uomo	in	buone	condizioni...	(ripigliandosi)	onesto,	sincero,
veritiero....

BICE
Allora,	tu	pensi	che	egli	m'inganni?

TILDE
Prima	d'ingannare	te,	inganna	sè	stesso.	È	pronto	a	sposarti?...	Tante	grazie!	O	sposare	o
rinunziare.	Ma,	disgraziatamente,	gli	uomini,	per	ammogliarsi,	non	devono	presentare	un
certificato	d'idoneità!	(Attirandola	a	sè	e	mettendosela	sulle	ginocchia)	No,	non	ti	turbare	così	e
non	credermi	ingiustamente	severa.	Vuoi	comprendermi	un	po'?	Vuoi	cercare	di	comprendermi,
angelo	caro?

BICE
(fa	cenno	di	sì.)

TILDE
Supponiamo	che	egli,	invece	d'imbattersi	in	te,	si	fosse	imbattuto	in	un'altra	fanciulla:	e
supponiamo	che	quest'altra	fanciulla	fosse	stata	bella	come	te	o	anche	meno	bella,	meno
intelligente,	meno	virtuosa,	e	avesse	nondimeno	arrossito	come	te	e	avesse	avuto,	come	tu	hai,	la
freschezza	dei	diciotto	anni,	il	profumo	dell'innocenza,	l'impronta	dell'educandato.	Non	ti	pare
che,	nel	vederla,	nell'avvicinarla,	egli	avrebbe	avuto	le	medesime	sensazioni?

BICE
No,	no,	Tilde!	Certamente	no!

TILDE
Ah!	se	avessimo	il	mezzo	di	metterlo	alla	prova,	come	ti	convinceresti	del	contrario!

BICE
Prima	di	far	la	corte	a	me	non	l'aveva	mai	fatta	a	una	fanciulla.

TILDE
(riflettendo,	con	un	lampo	negli	occhi)	Dovremmo	assicurarci	che	egli	sarebbe	incapace	di	farla
adesso	a	qualcuna.

BICE
Io	ne	sono	più	che	sicura!	Altrimenti,	non	l'amerei	come	l'amo.

TILDE
E	quali	indagini	hai	potuto	compiere,	tu,	piccina	mia?	Lascia,	lascia	a	me	l'incarico	d'indagare	un
po'	seriamente....

BICE
In	che	modo?

TILDE
(celando	il	suo	pensiero)...	Interrogherò	delle	persone....

BICE
Bisogna	per	altro	guardarsi	dalle	calunnie.	È	così	calunniato!
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TILDE
Da	chi	è	calunniato?

BICE
Dalle	donne.

TILDE
Poveretto!

BICE
Si	vendicano,	sai,	perchè	da	un	certo	tempo	in	qua	egli	ha	sempre	detto	di	no	a	tutte!

TILDE
(ironica)	Buon	segno!	Ma	io	non	interrogherò	nessuna	donna.

BICE
Mi	permetterai	di	assistere	al	colloquio	che	avrai	con	lui?

TILDE
Forse,	te	lo	permetterò,	ma....	(risoluta)	a	condizione	che	tu	non	gli	comparisca	davanti	in	questi
abiti	ridicoli.	Ti	devi	accertare	che	egli	sia	innamorato	di	te,	non	della	tua	veste.	Comincia
dunque	con	lo	smetterla	e	col	dirle	addio	per	sempre.	Poi,	vattene	su,	buona	buona,	dalla	zia,	e
aspetta	che	io	ti	chiami.

BICE
(alzandosi,	inquieta,	malcontenta)	Ti	obbedisco.

TILDE
E	fida	in	tua	sorella,	che	ha	il	dovere	di	farti	da	mamma.	(Si	alza	anche	lei,	e	la	carezza	ancora
affettuosamente.)	In	fondo,	io	non	ho	nulla	contro	di	lui.	Io	ho	in	odio	bensì	l'istituzione	dei	mariti
troppo	vecchi,	che	sono	una	vera	piaga	sociale,	e	la	combatto	ora	con	accanimento	perchè	tu,
piccina	cara,	ne	sei	minacciata.	Se	mi	accorgerò	che	nel	signor	Franchesi	questa	istituzione	è
meno	infetta	che	in	altri,	chiuderò	un	occhio	e	gli	aprirò	le	braccia...	le	tue,	beninteso.

SCENA	II.

TILDE,	BICE,	ERNESTO,	NINO.

ERNESTO
(entra	brioso	e	scherzoso)	Tu	mi	fuggi,	e	io	t'inseguo.

TILDE
Tu	qui?!

ERNESTO
T'inseguo,	t'inseguo!

NINO
(entra	come	Ernesto,	a	brevissima	distanza	da	lui,	quasi	cercando	di	giustificare	con	lo	scherzo	la
sua	indiscretezza)	La	inseguiamo!

TILDE
Anche	lei?!

ERNESTO
(mal	celando	il	fastidio	che	gli	arreca	la	presenza	di	Nino)	Dopo	la	colazione,	mi	sono	precipitato
perchè	ho	saputo	che	c'era	da	Castellammare	un	diretto	bis,	e	lui	(indicando	Nino)	si	è
precipitato	con	me.

TILDE
Disapprovo	completamente.	(A	Ernesto)	E	la	colpa	è	tua.	Tu	non	ignoravi	ch'io	sarei	stata
occupatissima	tutto	il	giorno.	Perchè	non	restare	tranquilli	a	Sorrento?	Caro	signor	Nino,	io	non
posso	darle	nemmeno	un	minuto.

NINO
Gli	è	che...	le	dovevo	far	leggere	necessariamente...	una	lettera	della	mamma...

TILDE
Quando	mi	sarò	sbrigata.	Adesso	no,	non	è	possibile.

BICE
Io	vado,	Tilde?
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TILDE
Sì,	piccina....	Ma	aspetta:	una	presentazione	a	tutta	velocità.	(A	Bice)	Il	signor	Nino	Lovigiani.	(A
Nino)	Mia	sorella.

BICE
(fa	una	piccola	riverenza.)

NINO
(s'inchina.)

TILDE
(a	Bice)	Va,	e	ricorda	bene	ciò	che	abbiamo	concluso.	Non	farmi	arrabbiare.

BICE
(esce	per	la	porta	a	destra.)

ERNESTO
(si	accosta	a	Tilde	per	dirle	qualche	cosa.	Si	accorge	che	Nino	si	è	avvicinato	anche	lui	e	che	gli	è
proprio	alle	spalle,	quasi	toccandogliele	col	naso.	Mite	e	supplichevole,	gli	chiede:)	Lei...	mi
permetterebbe	di	dire	una	parola	a	mia	moglie?

NINO
Anzi.	(Resta	da	parte,	guardando	il	soffitto.)

ERNESTO
(a	Tilde,	sottovoce)	A	quale	espediente	debbo	io	ricorrere	per	liberarmi	da	questo	giovanotto,	che
mi	si	è	appiccicato	addosso	come	una	mosca	cavallina?

TILDE
(pianissimo)	Per	ora,	è	assolutamente	indispensabile	che	tu	lo	conduca	via.	Giungerà	tra	poco
Gustavo	Franchesi	e,	per	una	mia	idea,	voglio	che	qui	non	ci	si	trovi	nessuno.	Bada	che	ci	conto.
(Con	severità	quasi	minacciosa)	Fa	a	modo	mio,	se	ti	è	cara	la	tua	pace!

ERNESTO
Io	vorrei	almeno	capire....

TILDE
(troncando)	Sono	cose	di	cui	non	ti	devi	occupare	affatto.

ERNESTO
Però,	di	questo	seccatore	che	non	mi	lascia	respirare,	sono	costretto,	purtroppo,	ad
occuparmene.

TILDE
Lo	inviterò	io	a	pranzo	per	stasera,	e	così	tu	avrai	agio	di	pranzare	solo	al	Circolo.	Va	bene?

ERNESTO
Ma	che	va	bene!	Il	rimedio	è	peggiore	del	male.	Tu	pranzerai	con	me,	non	con	lui.

TILDE
Perchè	con	te?

ERNESTO
Ho	il	mio	programma	da	svolgere	e	ti	prego	di	non	persistere	nel	tuo	ostruzionismo.

TILDE
Io	non	posso	trascurare	quel	povero	ragazzo,	che	mi	è	stato	caldamente	raccomandato...

ERNESTO
(interrompendo)	Da	sua	madre.

TILDE
E	parla	con	rispetto	di	quella	santa	donna!

ERNESTO
Se	non	ho	detto	nulla!

TILDE
(alzando	la	voce	e	rivolgendosi	a	Nino)	Insomma,	signor	Nino,	mio	marito	vorrebbe	proporle	di
fare	con	lui	una	bellissima	passeggiata.

ERNESTO
(a	Nino)	Ma	pensavo	che	lei	potrebbe	passeggiare	anche	senza	di	me.	Non	avrà	mica	paura	dei
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veicoli!

NINO
Il	passeggiare	con	lei	mi	riescirà	mille	volte	più	gradito.

TILDE
(a	Ernesto)	Egli	non	è	abbastanza	pratico	di	Napoli.	Gli	farai	da	cicerone.	Andate	già	così
d'accordo	voi	due!	Con	permesso,	signor	Nino.	I	miei	doveri	mi	reclamano.	A	più	tardi.

NINO
(malcontento)	A	più	tardi.

TILDE
(esce	a	destra.)

SCENA	III.

ERNESTO,	NINO,	poi	GUSTAVO.

NINO
(siede.)

ERNESTO
Dunque?

NINO
Dunque?

ERNESTO
Questa	passeggiata?

NINO
Non	vuole?

ERNESTO
È	lei	che	non	vuole.	Si	è	seduto.

NINO
(senza	alzarsi)	Io	sono	ai	suoi	ordini.	Se	lei	va,	io	vado;	se	lei	non	va,	io	non	vado.

ERNESTO
Torno	a	ripeterle	che	io	pensavo	invece	di	lasciarla	in	libertà.

NINO
Ma	che	dice	mai?	Io	non	desidero	che	di	dedicare	a	lei	tutta	la	mia	giornata.

ERNESTO
(a	denti	stretti)	Veda,	tutta	la	sua	giornata	è	troppo.	Io	non	l'accetto.	Si	fa	un	piccolo	giro	insieme
e	poi...

NINO
E	poi	si	torna	qui.	Lei	sa	che	mi	preme	di	far	leggere	alla	signora	Tilde	la	lettera	della	mamma.

ERNESTO
Ah	già!	C'è	la	lettera	della	mamma.

NINO
(lentamente,	s'alza.)

ERNESTO
È	molto	affezionato	lei	alla	mamma?

NINO
Immensamente.

ERNESTO
Sicchè,	immagino,	non	vede	l'ora	di	ritornarsene	a	Roma.

NINO
No,	perchè	la	mamma	crede	opportuno	che	io	mi	stabilisca	per	qualche	tempo	a	Napoli.	E	io	non
la	contraddico	mai.
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ERNESTO
Si	stabilirà...	si	stabilirà...	a	Napoli?

NINO
Mi	stabilirò.	Tanto	più	che	ho	avuto	il	piacere	e	l'onore	di	trovare	in	lei	e	in	sua	moglie...	come	ho
da	dire?...

ERNESTO
Quello	che	ha	trovato	in	mia	moglie	non	lo	so;	ma	mi	pare	che	in	me	non	abbia	trovato	gran	cosa.
Io	sono	un	po'	bisbetico.	Ho	delle	abitudini	così	personali,	dei	gusti	così	strani,	(esagerando)	così
ostici!...

NINO
Eppure,	noi	due	combaciamo	in	tutto.

ERNESTO
Combaciamo?

NINO
...	Combaciamo.

ERNESTO
(concludendo,	siede	rassegnato)	Combaciamo.

NINO
(siede	subito	di	nuovo	anche	lui.)

(Silenzio)

ERNESTO
(si	alza)	Si	va?

NINO
(si	alza)	Si	va.

ERNESTO
Benchè...	passeggiare	con	questo	caldo...

NINO
Difatti,	fa	un	caldo	indiavolato.

ERNESTO
(nervosissimo)	Avrei	bisogno...,	avrei	bisogno	di	una	bevanda	molto	fresca!

NINO
È	il	solo	ristoro	possibile.

ERNESTO
D'estate,	veramente,	le	bevande	fresche	non	fanno	che	aumentare	i	sudori!

NINO
È	innegabile	che	se	ne	ha	un	refrigerio,	ma	si	suda	di	più.

ERNESTO
Quasi	quasi,	preferirei	un	tè	bollente.

NINO
Un	tè	bollente	è	più	adatto.

ERNESTO
Ma	con	questa	temperatura	è	poco	piacevole.

NINO
È	spiacevole	addirittura.

ERNESTO
Tutto	considerato,	è	meglio	crepare	di	sete.

NINO
Indubbiamente.

ERNESTO
E	creperemo!	(Esce	difilato	per	la	porta	in	fondo.)
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NINO
(lo	segue	con	passo	affrettato.)

(Sulla	soglia,	s'incontrano	con	GUSTAVO.)

GUSTAVO
(a	Ernesto)	Dove	vai	così	di	corsa?	Il	domestico	m'ha	detto	che	tua	moglie	è	uscita,	ma	che	io
devo	aspettarla.	Tienimi	compagnia	un	po'	tu,	almeno.

ERNESTO
(in	gran	furia)	Addio,	addio!	Sono	cose	di	cui	non	devo	occuparmi	affatto.	Io	vado	a	passeggiare.
Ho	il	dovere	di	passeggiare.	E	se	ti	è	cara	la	mia	pace,	mettiti	bene	in	mente	che	qui	non	hai
trovato	nessuno,	non	hai	visto	nessuno:	nè	me,	nè	questo	signore,	nè	il	diavolo	che	mi	porti!
(ERNESTO	va	via	velocemente,	seguito	da	NINO.)

GUSTAVO
(attento,	li	segue	con	lo	sguardo.	Dopo	una	pausa)	Non	c'è	che	dire:	sono	stato	ricevuto	con	molta
cordialità!	(Si	avanza.	Pazientemente,	siede	borbottando	fra	sè:)	Farò	un	solitario	a	memoria.

SCENA	IV.

TILDE,	GUSTAVO.

TILDE
(di	dentro,	con	una	voce	festosa	e	una	intonazione	quasi	infantile)	Bice!	Bice!	Bicetta!	Dove	sei?

GUSTAVO
(tra	sè)	Chi	è	che	chiama	Bice?

TILDE
(ancora	di	dentro)	Sono	io,	Bicetta!	Mi	fai	fare	il	giro	di	tutta	la	casa!	(Vestita	da	educanda,	i
capelli	ravviati	con	semplicità,	in	mano	un	piccolo	cappellino	tondo,	entra	correndo.)	Dove	ti	sei
nascosta?	(Nel	vedere	Gustavo	si	arresta)	Uh!	perdoni.

GUSTAVO
(alzandosi)	La	signorina	Bice	non	c'è.	Credo	che	sia	fuori	con	sua	sorella.	Suppongo	che	non
tarderanno	troppo.

TILDE
(con	timidità)	È	strano	che	nè	il	domestico,	nè	la	cameriera	mi	abbiano	avvertita.	È	vero	che	io	mi
sono	cacciata	dentro	all'impazzata,	ma...

GUSTAVO
No,	no,	ho	notato	anch'io:	c'è	un	po'	di	confusione.

TILDE
(come	per	andare)	Permetta...

GUSTAVO
Faccia	pure,	ma	se	preferisce	accomodarsi...

TILDE
(indugia.)

GUSTAVO
Lei	è	evidentemente	una	compagna	di	collegio	della	signorina	Bice.

TILDE
(ha	gli	sguardi	a	terra	e	la	voce	lievemente	tremula)	Dal	collegio...	io	sono	uscita	un	mese	dopo	di
lei.

GUSTAVO
Ah	sì?

TILDE
Perchè	dovevo	riparare.

GUSTAVO
Cosa	aveva	da	riparare?!

TILDE
La	geografia.
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GUSTAVO
E	ha	riparato?

TILDE
No....	Ho	brigato	perchè	mi	si	cambiassero	i	punti.

GUSTAVO
Ha	fatto	bene.

TILDE
Bice	fu	approvata	a	tutti	gli	esami.	Ma	ha	circa	un	anno	più	di	me.	Per	forza	doveva	essere	più
brava.

GUSTAVO
È	logico.	E	adesso?	Niente	più	studio?

TILDE
Adesso,	ci	sarebbe	da	fare	il	corso	di	perfezionamento.	Bice	se	la	scappotta.	E	me	la	scappotto
anch'io.

GUSTAVO
Non	conta	di	perfezionarsi?

TILDE
Mi	perfezionerò,	ma	non	in	collegio.	Io	ci	ho	miss	Katie.	La	conosce?

GUSTAVO
No,	miss	Katie	non	la	conosco.

TILDE
Quattro	lingue.

GUSTAVO
Perbacco!

TILDE
Oltre	la	filosofia.

GUSTAVO
Miss	Katie	è	filosofa?

TILDE
Certamente.	Se	sentisse	quello	che	dice!

GUSTAVO
Deve	essere	interessante.

TILDE
Filosofia	per	signorine,	s'intende.

GUSTAVO
Filosofia	leggera,	insomma.

TILDE
Sì	sì,	leggera:	i	diritti	della	morale,	i	diritti	della	donna,	i	diritti	dell'uomo....

GUSTAVO
Sono	i	più	numerosi,	m'immagino.

TILDE
Veramente	non	lo	so,	perchè	non	li	ho	imparati	ancora.	E	poi...	(ricordando)	i	diritti	della
Società...	i	diritti	della	Natura...

GUSTAVO
Anche?	È	una	scienziata	di	prim'ordine!

TILDE
Sicuro.

GUSTAVO
E	quando	glie	l'insegna	tutti	questi	diritti?

TILDE
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Per	la	strada.

GUSTAVO
Per	la	strada?!

TILDE
È	la	mia	accompagnatrice.

GUSTAVO
Sicchè	è	miss	Katie	che	l'ha	accompagnata	qui?

TILDE
(con	zelo)	Se	desidera	conoscerla...	(Chiama)	Miss	Katie!	Miss	Katie!

GUSTAVO
(affrettandosi	a	farla	tacere)	No,	no,	la	lasci	stare.	Non	c'è	premura.	Ci	sarà	tempo.

TILDE
(lo	guarda	in	un	attimo	per	fargliene	accorgere,	e	riabbassa	gli	occhi	come	per	celare	d'averlo
guardato.)	(Un	silenzio)	(Timidissimamente)	In	tal	caso...	a	rivederla.	(Fa	per	uscire.)

GUSTAVO
Ma	perchè	se	ne	va?	Lei	aspetta	la	signorina	Bice,	io	aspetto	la	signora	Tilde	sua	sorella.
Aspettiamo	insieme.

TILDE
Non	le	do	noia?

GUSTAVO
Al	contrario.

TILDE
(con	una	piccola	riverenza)	Grazie.

GUSTAVO
(dopo	una	breve	pausa)	Nessuno	ci	vieta	di	sedere.	(Avvicinandole	una	sedia)	Prego.

TILDE
(piccola	riverenza)	Grazie	(Siede.)

GUSTAVO
(sedendo)	Intanto,	mi	presento	da	me:	Gustavo	Franchesi.

TILDE
(si	alza.	Altra	riverenza,	e	torna	a	sedere.)	E	io	sono	Dolores.

GUSTAVO
Soltanto?

TILDE
No.	Dolores...	di	Torrecaduta.

GUSTAVO
Di	Torrecaduta?

TILDE
(stupidamente)	Già.

(Ancora	un	silenzio.)

GUSTAVO
E	così,...	lei	mi	diceva	che	ha	circa	un	anno	meno	della	Bice?

TILDE
Non	si	vede?

GUSTAVO
Forse	non	si	vede,	ma	io...	io	lo	sento.

TILDE
Dove?

GUSTAVO
Dove	vuole	che	lo	senta?	Intendevo	dire	che,	non	ostante	certe	sue...	precocità	apparenti,	i	suoi
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gesti,	la	sua	voce,	le	sue	parole...	mi	rivelano	la	bambina.

TILDE
(ribellandosi)	Bambina	poi	no!

GUSTAVO
Ha	torto	di	rammaricarsene.

TILDE
Io	non	ammetto	che	mi	si	chiami	bambina.	Si	hanno	tanti	fastidi	per	diventare	una	donna!

GUSTAVO
Scusi,	lei	quali	fastidi	ha	avuti?

TILDE
C'è	delle	cose	che	un	giovanotto	non	può	capire.

GUSTAVO
Io	non	sono	un	giovanotto.

TILDE
È	ammogliato?

GUSTAVO
No,	ma	non	sono	così	giovane	(con	un	po'	di	vanità)	come	forse	le	sembro.	Quanti	anni	mi	dà?

TILDE
Quanti	anni	le	do?	(Si	rialza,	gli	si	avvicina	e	lo	guarda	accuratamente	dal	capo	ai	piedi.)

GUSTAVO
Mi	esamina?

TILDE
Eh,	con	gli	uomini	ci	si	può	sbagliare!

GUSTAVO
Perchè?

TILDE
(accennando	ai	capelli)	Ce	n'è	di	quelli	che	si	tingono.

GUSTAVO
(un	po'	seccato)	Ma	io	non	mi	tingo,	signorina!

TILDE
Ce	n'è	di	quelli	che	mettono	il	busto.

GUSTAVO
Ma	che	busto!	Uomini	col	busto	non	ce	ne	sono!

TILDE
Sì	che	ce	ne	sono!	Glielo	dico	io.

GUSTAVO
O	come	mai	lo	sa	proprio	lei?

TILDE
(riprendendo	il	suo	posto)	Non	è	poi	così	difficile	il	sapere	ciò	che	fanno	gli	uomini.	In	collegio,	lo
sapevamo	tutte.

GUSTAVO
Ma	sono	sempre	delle	cognizioni	molto	sommarie.	È	deplorevole	che	nei	collegi	femminili	non	si
abbia	un	concetto	esatto...	dell'uomo.	È	una	delle	tante	lacune	dell'insegnamento.	Senta	a	me,
l'uomo	è	migliore	della	sua	fama.	Col	tempo	(affabile	ed	insinuante)	lei	stessa...	avrà	modo	di
assicurarsene.

TILDE
(riatteggiandosi	a	timida)	No,	no...	non	voglio	assicurarmi	di	nulla.

GUSTAVO
(mutando	tono)	Dunque,	non	mi	dice	quanti	anni	mi	dà?

TILDE
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Pochi.

GUSTAVO
Non	esageri,	però.

TILDE
Venti...sei.	Al	più	al	più,...	ventisette.

GUSTAVO
Oh	no,	signorina.	Ne	ho	già...	trentaquattro	o...	trentacinque.

TILDE
(quasi	dimenticandosi)	Che	bugiardo!

GUSTAVO
Cosa?

TILDE
Pare	una	bugia,	perchè	non	li	dimostra.

GUSTAVO
Sì,	in	verità,	è	l'impressione	di	tutti.

TILDE
Felice	lei	che	è	arrivata	a	cotesta	età!

GUSTAVO
M'invidia?

TILDE
Lei,	oramai,	non	deve	più	obbedire,	come	me,	al	babbo	e	alla	mamma.

GUSTAVO
Difatti,	al	babbo	e	alla	mamma	non	obbedisco	più...	da	qualche	tempo.	Sono	fuori	tutela.

TILDE
Piacerebbe	molto	anche	a	me	di	esser	libera!

GUSTAVO
Per	far	che?

TILDE
Tante	cose!	Per	esempio...	(Cerca.)

GUSTAVO
Per	fare...	all'amore?

TILDE
(con	una	specie	di	timor	panico	e	di	risentimento)	Questo,	no!	Già,	non	so	nemmeno	con
precisione	di	che	si	tratti.

GUSTAVO
È	uno	dei	diritti	della	donna	e...	dell'uomo...	quando	s'incontrano	di	faccia.	Miss	Katie	non	glie	ne
ha	mai	parlato?

TILDE
(sempre	con	gli	occhi	bassi)	Una	sola	volta,	di	sfuggita.

GUSTAVO
E	che	le	disse?	Che	le	disse?

TILDE
Che	l'amore	è	come...	a	little	mouse[1].

GUSTAVO
Abbia	la	bontà	di	tradurre.	Io	non	posseggo	tutte	e	quattro	le	lingue	di	Miss	Katie.

TILDE
Disse	che	l'amore	è	come	un	topolino,	perchè	si	intromette	dovunque...

GUSTAVO
È	abbastanza	vero.

TILDE
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...	e	che	perciò	è	giusto	che	le	donne	ne	abbiano	paura.

GUSTAVO
A	prima	giunta,	forse	un	po'	di	paura	è	giustificabile.	Ma	poi	ci	si	fa	l'abitudine.	Lei	ha	paura	dei
topolini?

TILDE
Altro	che!	In	collegio,	quando	se	ne	vedeva	uno,	saltavamo	tutte	sulle	sedie,	sulle	panche,	sulle
tavole.	—	E	una	ragazza	svenne	perchè	si	trovò	un	topolino	nella	gonna.

GUSTAVO
Ma	in	certi	casi,	come	in	questo,	il	paragone	di	miss	Katie	non	regge.	Supponiamo	che	lei,
signorina,	un	bel	giorno,	si	accorgesse	di	sentire	un	po'	d'amore,	un	amore	piccolo	piccolo....

TILDE
Nella	gonna?

GUSTAVO
Non	nella	gonna,	che	diamine!,	ma	nel	suo	cuoricino.	Supponiamo	che	se	ne	accorgesse	così,
tutto	ad	un	tratto,	senza	averne	sospettato	la	presenza.	Dica	francamente:	svenirebbe	dallo
spavento	o	ne	avrebbe	la	più	dolce	e	più	promettente	delle	emozioni?

TILDE
(intrecciando	le	dita	d'una	mano	con	quelle	dell'altra	e	torturandosele)	Non	so.

GUSTAVO
(impulsivamente,	le	siede	assai	più	dappresso)	Del	resto,	lei	ha	perfettamente	ragione	di
confondersi.	Le	faccio	delle	domande	che	si	potrebbero	appena	permettere	a	un	vecchio	amico,
mentre	io	l'ho	vista	per	la	prima	volta	venti	minuti	fa.	Eppure,	chi	sa	perchè,	è	certo	che	in
questo	momento	a	me	pare	d'averla	tenuta	sulle	ginocchia	quando	era	alta	così	(col	gesto
analogo)	e	d'averle	dati	gli	zuccherini	per	non	farla	piangere.	Non	ha	forse	lei,
contemporaneamente,	una	illusione	che	corrisponde	alla	mia?	Non	ha	come	il	ricordo	di	essermi
stata	sulle	ginocchia?

TILDE
(continuando	a	torturarsi	le	dita)	Proprio	sulle	ginocchia,	no;	ma...

GUSTAVO
Non	stia	a	tormentare	quelle	povere	dita,	ed	esprima	liberamente	il	suo	pensiero.

TILDE
Ne	convengo...	Io	non	parlo	con	lei	come	con	un	estraneo.

GUSTAVO
E	questa	bizzarra	corrispondenza	d'illusioni	ci	consente	di	eliminare	il	tirocinio	che	prelude	alla
amicizia.	Io	penserei	d'inaugurarla	subito	sottraendo	quelle	due	manine	a	una	tortura	che	non
meritano.	Me	le	vuol	favorire?

TILDE
(titubante)	Lei	giura	che	le	pare	d'avermi	tenuta	sulle	ginocchia?

GUSTAVO
Ma	io	le	giuro	che	mi	pare	d'averla	vista	nascere!

TILDE
E	allora...	(mette	le	sue	mani	in	quelle	di	lui.)

GUSTAVO
Ecco	fatto.	(Glie	le	stringe	un	po',	dissimulando	la	troppa	compiacenza,	e	le	trattiene
guardandole.)

TILDE
(furbescamente	gliele	abbandona.)

GUSTAVO
Lei	se	le	sciupa	queste	due	manine	di	bambagia	ricamate	di	venette	azzurre...

TILDE
(di	scatto,	vivacissimamente)	Le	mani	di	Bice	sono	un	po'	più	lunghe.

GUSTAVO
(ha	un	sussulto	e,	alzandosi,	lascia	cadere	le	mani	di	Tilde)	Scusi,	come	c'entrano	le	mani	della
signorina	Bice?
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TILDE
In	collegio	io	e	la	Bice	si	giuocava	sempre	a	scaldamani,	e,	giuocando,	io	notavo	che	le	mani	sue
erano	più	lunghe	delle	mie.

GUSTAVO
.....	Sta	tutto	qui?

TILDE
Tutto	qui;	ma	lei	ha	fatto	un	salto	come	se	il	nome	di	Bice	fosse	stato	un	chiodo	venuto	fuori	dalla
sedia!

GUSTAVO
Lo	ha	pronunciato	così	all'improvviso...	così	inopportunamente....

TILDE
(con	fastidiosa	curiosità)	Perchè	inopportunamente?

GUSTAVO
No,	credevo	che...	(confondendosi)	Mi	usi	la	cortesia,	signorina,	di	non	badare	nè	a	quello	che
dico,	nè	a	quello	che	ho	detto.	E	il	meglio	che	io	possa	fare	è	di	andar	via.	Se	non	me	ne	vado,
commetto	qualche	sciocchezza.

TILDE
(in	tono	di	malcontento	infantile)	Non	vuole	aspettare	la	signora	Tilde?

GUSTAVO
Senta:	non	mi	faccia	rammentare	adesso	anche	della	signora	Tilde!

TILDE
(in	confidenza)	Le	è	antipatica	come	a	me?

GUSTAVO
Oh!...	Molto	di	più,	probabilmente!	Si	conservi,	dunque,	signorina....	Mi	perdoni	d'averla
trattenuta....	E	quando	ci	incontreremo	in	questa	casa	o	altrove...	conti...	per	lo	meno...	sulla	mia
profonda	ammirazione.	(Via	dal	fondo.)

TILDE
(tra	sè)	Ah	no!	Troppo	presto	te	ne	vai!	(Sale	immantinente	sopra	la	seggiola	più	alta,	gridando:)
Soccorso!	Sono	perduta!	Soccorso!	Soccorso!

GUSTAVO
(ritornando	spaventato)	Signorina	Dolores!

TILDE
L'ho	visto!	L'ho	visto	coi	miei	occhi!

GUSTAVO
Chi?!

TILDE
Un	topolino.

GUSTAVO
Dov'è?

TILDE
È	fuggito	lì	sotto.

GUSTAVO
(guardando	sotto	qualche	mobile)	Lo	strano	è	che	appunto	se	n'era	parlato	poco	fa.	Un	vero	caso
di	telepatia!

TILDE
Lo	prenda,	lo	prenda.	Lo	porti	via.

GUSTAVO
Badi	che	non	è	facile	prendere	un	topo.	Io	non	ho	mai	avuto	le	attitudini	del	gatto.

TILDE
(dando	un	altro	grido)	Ah!	è	venuto	da	questa	parte.

GUSTAVO
Ma	dove?	Io	non	lo	vedo.
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TILDE
Povera	me!	Sarà	salito	sulla	sedia	anche	lui.

GUSTAVO
Le	assicuro	che	non	è	salito.

TILDE
Non	vede	proprio	niente	sulla	sedia?

GUSTAVO
Vedo,	purtroppo,...	i	suoi	piedini.

TILDE
E	il	topo?

GUSTAVO
Il	topo,	no.	Sarà	un	topo	che	non	apprezza...	il	bello.

TILDE
Se	mi	fossi	ingannata,	signor	Franchesi?

GUSTAVO
Io	ritengo	appunto	che	sia	stata	un'allucinazione.	Lei	è	rimasta	scossa	dalle	reminiscenze	della
ragazza	con	la	bestiola	nella	gonna.	Il	raccontare	le	sventure	altrui	lascia	delle	traccie	negli	animi
sensibili.	L'impressione	si	ripercuote,	e	la	fantasia	fa	il	resto.	Ma	si	acqueti,	ora,	signorina
Dolores.	E	si	compiaccia	di	scendere	da	quella	seggiola.	Se	entra	qualcuno,	facciamo	una	figura
ridicola	tutti	e	due.

TILDE
(con	reticenza)	Abbia	almeno	la	bontà	di	aiutarmi.

GUSTAVO
Subito.	(Le	porge	una	mano	guardandole	i	piedini.)

TILDE
Cosa	fa	con	quegli	occhi?	Non	mi	guardi	i	piedi!

GUSTAVO
La	colpa	non	è	dei	miei	occhi:	è	della	sua	veste	corta.

TILDE
(appoggiandosi	alla	mano	di	Gustavo)	L'allungherò.	Ma	così	mi	fa	perdere	l'equilibrio.

GUSTAVO
...	Sono	io	che	lo	perdo	l'equilibrio!

TILDE
Mi	aiuti	meglio.

GUSTAVO
(deliberatamente)	Ebbene,	sì,	l'aiuto	meglio!	(Le	circonda	la	vita	con	ambo	le	braccia.)

TILDE
(si	lascia	prendere	e	gli	si	abbandona	un	po'.)

GUSTAVO
(la	fa	scendere,	turbandosi	visibilmente.	Si	sventola	col	fazzoletto.)	Oh	Dio!

TILDE
Che	cos'ha?

GUSTAVO
Ho	che	lei	contiene,	non	so,	un	aroma	che	mi	turba;	ho	che	la	sua	squisita	ingenuità	m'ipnotizza;
ho	che	la	sua	veste	succinta	mi	sconvolge;	ho	che	i	suoi	piedini	mi	danno	alla	testa;	(animandosi
molto)	ho	che	lei,	signorina,	mi	fa	dimenticare	la	ragione	per	cui	sono	qui,	mi	fa	dimenticare	i
miei	doveri,	gl'impegni	che	ho	assunti,	le	promesse	che	mi	legano	a	una	fanciulla	da	cui	sono
amato,	e	ho	finalmente	che,	dimenticando	tutte	queste	cose,	io	non	sono	che	una	perfetta
canaglia!

TILDE
(con	ingenua	meraviglia	e	vivo	corruccio)	Una	canaglia	per	causa	mia!?

GUSTAVO
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Per	causa	sua!

TILDE
Per	causa	della	bestiola,	deve	dire.	(Con	commozione	crescente)	Se	io	non	avessi	avuto	paura
della	bestiola,	lei	non	sarebbe	tornato.	E	se	non	fosse	tornato,	non	mi	avrebbe	presa	in	braccio.	E
se	non	mi	avesse	presa	in	braccio,	non	avrebbe	sentito	l'aroma.	E	se	non	avesse	sentito	l'aroma,
non	sarebbe...	(lasciandosi	sfuggire	una	intonazione	quasi	sincera)	quella	canaglia	che	è.

GUSTAVO
(offeso)	Signorina!

TILDE
Lo	ha	detto	lei.

GUSTAVO
Non	per	questo	mi	garba	che	lo	dicano	gli	altri.

TILDE
Ma	è	ancora	in	tempo,	sa,	per	rimediare.	È	ancora	in	tempo,	perchè,	tanto,	io	le	giuro	che	non
racconterò	mai	a	nessuno	tutto	quello	che	è	accaduto	oggi....

GUSTAVO
Fortunatamente,	non	è	accaduto	gran	che.

TILDE
(raggiungendo	l'effetto	della	massima	commozione)	Vada,	vada	a	mantenere	le	promesse.	Vada	a
sposare	la	fanciulla	che	ha	un	altro	aroma,	che	ha	delle	altre	mani,	che	ha	degli	altri	piedi....

GUSTAVO
Si	calmi,	per	carità,	si	calmi....

TILDE
Sì,	sì,	ha	degli	altri	piedi,	ha	degli	altri	piedi,	e	non	me	ne	importa	niente,	ha	capito?	E	giacchè	la
mia	veste	corta	le	dà	tanto	incomodo,	non	dubiti,	non	dubiti,...	corro	immediatamente	a	casa	e	me
ne	metterò	una	così	lunga	(scoppio	di	pianto)	così	lunga...	che	se	ne	ricorderà	per	tutta	la	vita!
(Esce	a	destra.)

GUSTAVO
(calorosamente)	No,	no,	signorina,	senta...	senta....	(Giunto	all'uscio,	si	ferma	di	botto	e	se	la
piglia	con	sè	stesso:)	Ma	domando	e	dico:	in	quale	ginepraio	mi	vado	cacciando	io?!	Io	stavo	per
compromettermi	seriamente.	E	poi?	Come	diavolo	me	la	sarei	cavata?

SCENA	V.

GUSTAVO,	ERNESTO,	poi	NINO.

ERNESTO
(entrando	dal	fondo)	Parli	solo?

GUSTAVO
(affettando	disinvoltura)	Sì...	parlo	un	po'	solo...	per	passare	il	tempo.

ERNESTO
E	stai	solo	da	quando	sei	venuto?

GUSTAVO
(con	qualche	reticenza)....	Non	hai	incontrato	nessuno	di	là?

ERNESTO
Nessuno.

GUSTAVO
Neanche	per	le	scale?

ERNESTO
Per	le	scale?...	Ah	sì!	Ho	incontrato	il	pedicure	della	marchesa	zia.	Ti	sei	trattenuto	con	lui?

GUSTAVO
Col	pedicure?!

ERNESTO
È	una	persona	eminente.	È	stato	decorato	dal	Sultano.
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GUSTAVO
Io	non	conosco	questo	signore.

ERNESTO
Sicchè,	avrai	avuto	il	famoso	colloquio	con	mia	moglie.

GUSTAVO
Tua	moglie	non	si	è	ancora	benignata.

ERNESTO
È	curioso.

GUSTAVO
Ed	è	alquanto	più	curioso	che	tu	mi	abbia	lasciato	in	asso	a	casa	tua	nel	momento	in	cui	avresti
dovuto	starmi	vicino.

ERNESTO
Fammi	la	grazia	di	non	aggiungere	i	tuoi	rimproveri	a	tutti	i	miei	guai	di	oggi.	Questa	per	me	è
una	giornata	nera.	Io	t'ho	lasciato	in	asso	perchè	mia	moglie	mi	aveva	ordinato,	con	misteriosa
solennità,	di	condurre	via	a	qualunque	costo	quel	ragazzo	che	mi	si	è	messo	alle	calcagna.	Quale
idea	ella	abbia	avuta,	io	non	l'ho	capito,	perchè	già	io	non	capisco	più	nulla.	Ma	tu	sai	che	sono
molto	impressionabile.	Mia	moglie	mi	suggestiona.	Quando	tu	sei	giunto,	io	ero	suggestionato,
ero	nervosissimo.	E	poi	l'impossibilità	di	liberarmi	da	quel	seccatore	mi	esasperava,
(esasperandosi	tuttora	nel	ricordarsene)	mi	faceva	divenir	matto,	mi....

NINO
(entrando	dal	fondo,	quasi	correndo)	Signor	Ernesto,	io	sono	qui.

ERNESTO
(come	per	un	pugno	ricevuto	alle	spalle,	si	volta.	—	Breve	pausa.	—	Frenandosi)...	Mi	pare,
veramente,	che	ci	eravamo	salutati.

NINO
Sì,	ci	eravamo	salutati,	ma	poi	ho	detto	fra	me	e	me:	a	quest'ora	forse	la	signora	Tilde	si	sarà
sbrigata	e	io	le	potrò	far	leggere....

ERNESTO	e	NINO
(insieme)	La	lettera	della	mamma.

NINO
Appunto.

ERNESTO
Senonchè,	lei,	fra	sè	e	sè,...	non	l'ha	imbroccata.	Prima	che	mia	moglie	si	sbrighi,	ce	ne	vuole.	E
quindi,	giovanotto	mio,	se	lei,	come	vedo,	alla	lettura	di	questa	benedetta	lettera	non	è	disposto	a
rinunziare,	faccia	una	cosa.

NINO
Dica.

ERNESTO
È	giocatore	di	bigliardo	lei?

NINO
Un	pochino.

ERNESTO
Be',	si	trattenga	allora	nella	sala	del	bigliardo	che	è	lì	(indica	la	porta	a	sinistra)	e	faccia...	molte
partite.

NINO
Con	lei?

ERNESTO
Con	sè	stesso.	È	uno	sport	utile	e	dilettevole.

NINO
Va	benissimo.	Profitterò.	(Andando	dritto	verso	la	porta	opposta	a	quella	indicata,	cioè	verso	le
stanze	di	Tilde)	Da	questa	parte?

ERNESTO
(afferrandolo	pel	dorso)	No:	da	quest'altra	parte.	Dopo	la	biblioteca.

NINO
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Prima	c'è	la	biblioteca	e	poi...?

ERNESTO
(spazientito,	quasi	spingendolo)	E	poi....	c'è	la	sala	del	bigliardo!

NINO
Grazie.	(Esce	a	sinistra.)

ERNESTO
Io	finirò	col	fargli	uno	sgarbo	violento.

GUSTAVO
Ma	chi	è?	Come	ti	è	capitato	addosso?

ERNESTO
Sua	madre,	Donna	Livia	Lovigiani	di	Roma,	ha	avuto	il	gentile	pensiero	di	affidarlo	a	mia	moglie.

GUSTAVO
È	il	figlio	di	donna	Livia?	Lo	conoscerò	con	piacere.

ERNESTO
E	io	fin	da	ora	faccio	i	più	ardenti	voti	affinchè	egli	si	attacchi	a	te	come	si	è	attaccato	a	me.
Almeno	faremo	metà	per	uno.

GUSTAVO
Bada	che	è	un	bel	giovanotto.	Se	donna	Livia	lo	ha	proprio	affidato	a	tua	moglie,	non	dolerti	di
averlo	sempre	sott'occhio.

ERNESTO
Di	che	cosa	vuoi	che	mi	preoccupi?!	È	un	fanciullo.

GUSTAVO
Ci	sono	anche	degli	enfants	prodiges.	A	dodici	anni,	Beethoven	improvvisava	al	cembalo.

ERNESTO
Ma	quello	lì	non	è	Beethoven,	e	mia	moglie...	non	è	un	cembalo.	È	tale	donna	la	Tilde	da	non
permettere	improvvisazioni	a	chicchessia!

GUSTAVO
Ciò	mi	rassicura	per	la	Bice.	Fra	sorelle,	certe	tendenze	sono	contagiose.

ERNESTO
Dunque	(molto	preoccupato	e	confidenziale),	sei	proprio	deciso	a	tentare	il	matrimonio?

GUSTAVO
Lo	sai.	Perchè	mi	rivolgi	questa	domanda?

ERNESTO
Perchè	vorrei	che	tu	ci	riflettessi	molto.	Per	me,	capirai,	sarebbe	tanto	di	guadagnato	se	il	tuo
matrimonio	con	la	mia	cognatina	andasse	a	vele	gonfie.	Io	ne	avrei	un	incoraggiamento.	Mi
rianimerei.	Mi	sentirei	solidale	con	te.	Amore	di	qua,	amore	di	là,	tu	da	una	parte,	io	dall'altra,
tutti	innamorati,	tutti	allegri,	tutti...	sotto	le	armi!	Ma,	purtroppo,	Gustavo	mio,	temo	che	ti
accinga	a	fare	anche	tu	il	passo	più	lungo	delle	gambe.

GUSTAVO
Non	ho	più	di	questi	timori,	io.	Il	sospetto	di	dovermi	ritirare	dalla	piazza	l'ho	avuto,	non	lo	nego.
Ma	era	una	ipocondria	del	mio	sistema	nervoso.	Gli	è	che	ne	avevo	abbastanza	d'un	certo	genere
di	donne	e	d'un	certo	genere	d'amori.	Ecco	tutto.	E,	difatti,	la	freschezza	genuina	della	fanciulla
pura	ed	inconsciente	mi	ha	convinto	che	io	posso	benissimo	riaprire	bottega.

ERNESTO
(mettendogli	una	mano	sulla	spalla)	Io	ti	consiglio	sempre	però	di	non	vendere	all'ingrosso.

GUSTAVO
(irritandosi)	Dillo	francamente	che	non	hai	voglia	di	appoggiarmi.

ERNESTO
Con	tutto	il	cuore	ti	appoggio	e	te	ne	ho	detta	la	ragione.	Purchè	mia	moglie	non	mi	metta	alla
porta	un'altra	volta,	io	sarò	qui,	al	tuo	fianco.	E	«noi	pugnerem	da	forti»	come	il	basso	e	il
baritono	dei	Puritani.	Vuoi	che	vada	a	vedere	se	finalmente	Tilde	è	tornata?

GUSTAVO
Te	ne	sarei	gratissimo,	perchè	sto	sulla	corda	da	un'ora,	e	non	ne	posso	più.
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ERNESTO
(energicamente)	All'opra!	(Va	all'uscio	a	destra,	e,	nell'aprirlo,	esclama:)	È	proprio	lei	che	viene.

GUSTAVO
(vedendola	venire,	spalanca	tanto	d'occhi,	e,	prima	che	ella	comparisca,	spaventato,	chiama:)
Ernesto!

ERNESTO
(corre	a	lui)	Che	hai?!

GUSTAVO
Sei	sicuro	che	quella	sia	tua	moglie?

ERNESTO
Ma	ti	pare	possibile	ch'io	non	sappia	com'è	fatta	mia	moglie?	Tu	dài	segni	di	follia!

SCENA	VI.

GUSTAVO,	ERNESTO,	TILDE,	poi	BICE.

TILDE
(ha	smesso	l'abito	da	educanda;	indossa	una	veste	a	strascico	ed	è	pettinata	come	prima	del
travestimento.	Si	avanza	con	dignitosa	affabilità.)	Anzitutto,	signor	Franchesi,	una	stretta	di
mano:	il	saluto	leale	dell'ospitalità.

GUSTAVO
(guardandola	fisamente,	si	accerta	dell'identità.	Suda	freddo,	e,	porgendole	la	mano	con	una
specie	di	ritegno,	a	stento	riesce	a	emettere	la	voce)	Signora....

ERNESTO
(dietro	di	lui,	pianissimo)	Mi	sembri	un	fanciullo,	mi	sembri!

TILDE
(stringendo	la	mano	di	Gustavo)	Lei	si	sarà	giustamente	formalizzato	del	mio	ritardo.	Ma	sa,	in
questi	casi,	c'è	tanto	da	discutere.	Su,	dalla	zia,	si	è	discusso	sinora	con	la	Bice,	che,	in	uno	stato
di	ansietà,	facile	a	comprendersi,	ha	insistito	per	assistere	a	questo	colloquio.

GUSTAVO
(in	un	misto	di	rabbia	compressa	e	di	sbigottimento)	Spero...	che	non	glie	l'avrà...	che	non	glie	lo
avrà	concesso.

TILDE
In	verità,	glie	l'ho	concesso	per	evitare	ogni	malinteso.	Eccola	qui.

ERNESTO
(piano	a	Gustavo)	Su!	Su!...	Che	è	questo	avvilimento?!

BICE
(entra	dal	fondo,	trepidante)	Buon	giorno,	signor	Gustavo.

GUSTAVO
Buon	giorno,...	signorina.

ERNESTO
(a	Tilde,	ad	alta	voce)	E	a	me...	è	concesso	di	restare?

TILDE
Ne	hai	il	diritto.	Sei	un	così	valido	avvocato	del	tuo	amico!	(Indicando	una	sedia)	S'accomodi,
signor	Franchesi.

GUSTAVO
No...	non	serve.

TILDE
Come	non	serve?	Ci	accomodiamo	tutti,	se	Dio	vuole.	Non	è	il	caso	d'aver	fretta.
(Siedono	TILDE	e	BICE.)

ERNESTO
Non	è	il	caso	di	aver	fretta.	Si	tratta	di	assodare	se	possiamo	essere	felici.

TILDE
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Assodiamolo.

GUSTAVO
Assodiamolo.

ERNESTO
(calcandogli	le	mani	sulle	spalle	lo	fa	sedere,	sedendo	anche	lui.)
(Ora	son	tutti	seduti:	GUSTAVO	quasi	nel	centro	della	camera.	Gli	altri	tre	intorno	a	lui.	ERNESTO	gli
è	poco	discosto.)

(Un	silenzio.)

TILDE
(a	Gustavo)	La	parola	è	a	lei.

GUSTAVO
A	me?

TILDE
Sì,	a	lei.

GUSTAVO
Io...	non	ho	niente	da	aggiungere....

TILDE
A	che	cosa?

GUSTAVO
A	quello	che	ho	detto	alla	signorina.

TILDE
(cortesissimamente)	Scusi,	di	quale	signorina	parla?

GUSTAVO
(rodendosi	dentro)	Di	signorine,	non	ce	n'è	che	una.

TILDE
In	tutto	il	mondo?

GUSTAVO
(imponendosi	la	flemma	necessaria)	Per	me,	sì...	non	c'è	che	la	signorina	Bice.

TILDE
Alla	Bice	avrà	detto	naturalmente...	d'esserne	innamorato.

GUSTAVO
È	chiaro.

TILDE
Ma,	con	la	squisita	raffinatezza	che	io	indovino	in	lei,	le	avrà	potuto	dire	delle	cose	anche	più
graziose,	più	speciali....

ERNESTO
Oh!	lui	ne	trova	delle	graziosissime.	È	delizioso	con	le	donne!

BICE
Con	le	donne?!

GUSTAVO
(lanciandogli	un'occhiata)	Ernesto!

ERNESTO
(subito,	per	rimediare)	No:	è	delizioso	con	gli	uomini.

TILDE
Non	faccia	della	modestia,	signor	Franchesi.	Accanto	a	una	fanciulla,	io	so	che	lei	è...	un	sireno.	A
me	sembra	di	sentirlo	ciò	che	lei	ha	detto	alla	Bice:	(imitandolo	un	po')	«Il	suo	aroma,	signorina,
mi	turba,...	la	sua	ingenuità	m'ipnotizza,	i	suoi	piedini	mi	dànno	alla	testa...»

ERNESTO
(interrompendo	—	a	Gustavo)	Ti	dànno	alla	testa	i	piedini	della	Bice?!

TILDE
(continuando	a	imitar	Gustavo)	«Io	dimentico	per	lei	i	miei	impegni,	io	dimentico	i	miei	doveri....»
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BICE
No,	questo	non	me	l'ha	mai	detto!

ERNESTO
(a	Gustavo)	Tu	avevi	dei	doveri?!

GUSTAVO
(confondendosi)	Ma	niente	affatto!	Me	ne	regala	gentilmente...	non	so	perchè...	la	signorina	tua
moglie!

ERNESTO
La	signorina	mia	moglie?!

TILDE
Chiamandomi	signorina,	dopo	nove	anni	di	vita	coniugale,	lei	offende	crudelmente	mio	marito.

ERNESTO
(a	Gustavo)	È	proprio	vero	che	mi	offendi!

GUSTAVO
Dio	buono...	mi	sono	sbagliato.	Andiamo	avanti,	adesso,	signora,	se	non	le	dispiace.

TILDE
Quanto	poi	ai	doveri	che	lei	tiene	a	rinnegare,	io,	invece,	loderei	molto	l'uomo	che	all'età	sua
credesse	di	avere	per	lo	meno	quello	di	non	andare	a	cercar	moglie	negli	educandati.	Perchè,
senta,	è	qui	che	casca	l'asino.

ERNESTO
È	qui	che	casca	l'asino.

TILDE
Lei	mi	chiede	la	mano	di	mia	sorella	Bice,	a	quel	che	pare.

ERNESTO
A	quel	che	pare.

GUSTAVO
(fa	un	lievissimo	cenno	con	la	testa.)

TILDE
La	chiede	o	non	la	chiede?

GUSTAVO
La	chiedo,	sì,	la	chiedo.

TILDE
E	non	trova	che	la	sua	età	sia	un	ostacolo?

GUSTAVO
No.

TILDE
Ecco,	ecco,	questo	è	il	punto	su	cui	non	siamo	d'accordo.

ERNESTO
Questo	è	il	punto.

TILDE
Ebbene...	parliamone	a	lungo	della	sua	età.

GUSTAVO
A	lungo,	poi,	perchè?...	La	cosa	non	è	eccessivamente	complicata.

ERNESTO
(con	zelo)	Ne	ha	appena	cinque	meno	di	me.	Io	ne	ho	cinquantadue	suonati;	sicchè....

GUSTAVO
(con	dissimulata	rabbia)	Il	conto	è	bell'e	fatto!

TILDE
E	non	è	confortante.	Io	sono	convinta	che	lei,	benchè	uomo	di	moltissimo	spirito,	quando	vuole
esercitare	i	suoi	incontestabili	fascini	su	qualche	fanciulla,	sente	la	necessità	di	imitare	le
donne....
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ERNESTO
(a	Gustavo,	accostandoglisi	con	la	sedia)	Tu	imiti	le	donne?!

TILDE
(continuando)	Sente	cioè	la	necessità	di	calarsi	un	pochino	gli	anni.

ERNESTO
(a	Gustavo,	accostandoglisi	ancora	di	più)	Ti	cali	gli	anni?

GUSTAVO
Non	mi	seccare,	tu.

ERNESTO
Io	non	capisco!	(A	Gustavo,	continuando	ad	accostarglisi)	Hai	nascosta	alla	Bice	la	tua	vera	età?!

TILDE
Se	l'abbia	nascosta	alla	Bice	non	so...

ERNESTO
E	allora	a	chi?

GUSTAVO
(a	Ernesto)	Fammi	la	grazia	di	non	interloquire	sempre!

TILDE
(a	Gustavo)	Lasci	pure	che	mio	marito	la	difenda.

ERNESTO
(a	Gustavo,	urtando	con	la	sua	sedia	in	quella	di	lui)	Ma	sì,	lascia	che	io	ti	difenda.	Oltre	che	alla
Bice,	su	quali	ragazze	hai	esercitati	i	tuoi	incontestabili	fascini?	Su	nessuna.	Tu	sei	una	persona
così	delicata,	così	scrupolosa,	che	se	avessi	fatta	la	corte	ad	altre	fanciulle	le	avresti	sposate.

TILDE
Tutte	quante?!

ERNESTO
(a	Tilde)	Per	modo	di	dire.	Voglio	intendere	che	l'unica	fanciulla	ch'egli	abbia	corteggiata	è	la
Bice.

BICE
Me	l'ha	giurato!

ERNESTO
Glie	l'ha	giurato.

TILDE
Sarebbe	disposto	il	signor	Gustavo	a	confermare	il	suo	giuramento	dinanzi	a	me?

GUSTAVO
(vorrebbe	tergiversare,	e	non	trova	le	parole)	Ma	veda,	signora....

BICE
(segue	il	dibattito	in	preda	alla	più	viva	emozione.)

ERNESTO
(a	Gustavo)	Io	non	t'ho	mai	visto	così	impacciato.	Avevo	in	animo	di	patrocinare	la	tua	causa,	ma
il	tuo	contegno	avvilisce	anche	me.	Io	mi	smonto	facilmente,	e	quando	non	capisco,	peggio	di
peggio.	Vorrei	sapere,	se	non	altro,	che	cos'è	che	ti	ha	trasformato	a	tal	punto.

TILDE
È	evidente:	la	mia	presenza.

ERNESTO
(a	Gustavo)	Difatti,	nello	scorgere	mia	moglie,	hai	allibito,	hai	tremato.	M'è	parso	che	ti	cogliesse	
un	malanno.	Hai	perfino	pronunciato	delle	parole	sconcludenti.

GUSTAVO
(cercando	un'intonazione	di	calma	relativa)....	Alla	loro	cortesia	domanderei	la	sospensione	di
questa	angosciosa	seduta.	(Si	alza.)

ERNESTO
Ah	no!	Abbi	pazienza:	io	desidero	che	tu	mi	dica	subito	la	ragione	per	cui	davanti	a	mia	moglie
non	ti	riesce	di	ritrovare	il	calore	che	avevi	addimostrato	per	questo	matrimonio.
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TILDE
Ma	parli,	parli.	Se	ha	qualche	cosa	da	rivelare,	la	riveli.

BICE
(agitatissima)	Parli,	signor	Gustavo.

GUSTAVO
(comprimendosi)	Via,	mi	permettano	di	prendere	licenza.

(Si	alzano	tutti.)

ERNESTO
(inquieto,	irritato)	Non	è	il	momento	di	prendere	licenza	questo.	Qui	sotto	c'è	un	mistero.	Mia
moglie	ti	sfida	a	fare	una	rivelazione.	Non	so	se	questo	sia	segno	della	sua	tranquillità	d'animo	o
della	sua	audacia.	Io	sono	all'oscuro.	È	da	te	che	aspetto	la	verità.

TILDE
(a	Gustavo)	Lei	è	troppo	cavalleresco	per	tollerare	che	mio	marito	continui	a	ferirmi	con	le	sue
bizzarre	supposizioni.

GUSTAVO
(fremendo)	Ah!	è	la	verità	che	si	vuole	da	me?	La	verità	tutta	intera?...	(A	Ernesto)	Sì,	io	mi	sono
ostinato	a	tacerla	sinora	per	non	addolorare	la	signorina	Bice,	che	non	può	vedere	le	cose	nel	loro
vero	aspetto,	ma	l'ho	taciuta	anche	per	deferenza	verso	tua	moglie.	Perchè,	se	il	tranello	che	mi
ha	teso	ha	provata	la	mia	balordaggine,	non	è	poi	di	tal	genere	che	una	dama	come	lei	se	ne
possa	vantare!

TILDE
Lei	mi	attacca	alla	baionetta!?

GUSTAVO
(a	Tilde)	Corpo	a	corpo,	come	ha	fatto	lei.

ERNESTO
Corpo	a	corpo?!

GUSTAVO
(a	Ernesto,	concitandosi)	Mediante	un	pretesto	di	cui	scioccamente	non	ho	scorto	l'artificio,
quando	ero	solo	in	questo	salotto,	mi	si	è	cacciata	dinanzi	un	fac-simile	di	educanda.

TILDE
(seccamente)	Dolores.

ERNESTO
Una	spagnuola?

GUSTAVO
Ma	che	spagnuola!	Si	chiamava	Dolores	come	si	sarebbe	potuta	chiamare	Fifì,	Mimì,	Ninì,	Lilì.	Il
nome	non	conta.	Quello	che	conta	è	che	costei	mi	ha	tratto	in	una	ragnatela	invisibile	con	la	più
abile	esperienza	della	seduzione	femminile.	Quello	che	conta	è	che,	dopo	tutto,	questa	educanda
apocrifa,	suscitando	in	me	qualche	vivacità	galante	e	compiacendosi	di	qualche	mia
manifestazione	imprudente,	nell'insidioso	giochetto	ci	ha	rimesso	del	suo.

TILDE
(energicamente)	No	che	non	ci	ha	rimesso	nulla!

GUSTAVO
(con	forza)	Ah	sì,	o	signora.	Una	donna	che	si	lascia	stringere,	sia	pure	per	un	istante,	fra	le
braccia	di	un	uomo	che	ha	conosciuto	da	pochi	minuti,	perde	nel	breve	contatto	per	lo	meno	quel
tanto	che	egli	ci	guadagna.

BICE
(prorompendo)	Ma	dunque	lei,	signor	Gustavo,	non	è	che	un	mentitore?!

GUSTAVO
Un	mentitore,	no,	perdinci!

BICE
Sì,	mi	ha	mentito,	mi	ha	ingannata....	E	il	giorno	in	cui	doveva	chiedere	la	mia	mano,	ha	stretto
fra	le	braccia	la	signorina	Dolores...	proprio	come	voleva	fare	con	me	ieri	sera.

ERNESTO
(interrompendo	—	a	Gustavo)	Proprio	come	volevi	fare	con	lei!!!

[334]

[335]

[336]



BICE
Tilde!	Tilde!	Mi	sento	morire!...	Sono	morta!	(Si	abbandona	fra	le	braccia	di	Tilde,	piangendo.)

ERNESTO
(a	Gustavo)	Lo	vedi	quello	che	fai?	Fai	morire	la	gente.

TILDE
No,	piccina	mia,	no,...	non	c'è	da	morire.	Anzi,	questa	è	la	guarigione,	è	la	salvezza.
(Sorreggendola	e	conducendola	amorosamente)	Vieni,	vieni...	La	tua	Tilde	ti	spiegherà
minutamente	come	sono	andate	le	cose.	Vedrai	che	sono	andate	molto	bene;	e	vedrai	che	la
signorina	Dolores	ti	ha	reso	un	gran	servizio,	come	te	l'avrebbe	potuto	rendere...	una	sorella.

(Escono	a	destra.)

ERNESTO
(che	ha	ascoltato	dappresso,	e	con	acuta	attenzione,	ciò	che	Tilde	ha	detto	a	Bice,	riflette,	e
quindi	afferma:)	Io...	non	ho	capito	perfettamente	nulla!	In	conclusione,	che	c'è	di	vero	in	tutta
questa	faccenda?

GUSTAVO
(uscendo	fuori	dai	gangheri)	E	dàgli	ad	annoiarmi,	e	dàgli	a	vessarmi,	e	dàgli	a	farmi	dire	tutto
ciò	che	non	vorrei.	Ti	ho	raccontata	la	verità.	Che	altro	pretendi	da	me?

ERNESTO
(con	violenta	asprezza)	Pretendo	di	sapere	chi	era	la	sedicente	educanda,	che	ha	avuta	la
spudoratezza	di	farsi	abbracciare!

TILDE
(tornando	dalla	destra.)	Presente!

ERNESTO
(con	tragico	furore)	Disgraziata!	(Si	frena.	Pausa.)	Sta	bene!

(Un	silenzio.)

GUSTAVO
(freddamente,	a	Tilde)	È	soddisfatta?

TILDE
(con	pari	freddezza)	Io,	sì.	E	lei?

GUSTAVO
(vorrebbe	rispondere.	Ingoia	la	risposta.)	Riverisco,	signora!

TILDE
Rrrriverisco!

GUSTAVO
(rabbiosamente)	Addio,	Ernesto.

ERNESTO
(fra	i	denti)	Addio!

GUSTAVO
(esce.)

SCENA	VII.

ERNESTO,	TILDE,	NINO.

ERNESTO
(si	avvicina	a	Tilde,	grave	e	minaccioso,	con	le	braccia	incrociate,	e	le	si	ferma	dinanzi).	Ed	ora...
a	noi	due!

NINO
(non	visto	da	lui,	con	in	mano	una	stecca	di	bigliardo,	a	passo	lieve,	entra	dalla	porta	a	sinistra,	e
si	avanza	sino	alle	spalle	di	Ernesto,	a	cui	la	punta	della	stecca	sfiora	quasi	l'orecchio.)

TILDE
(a	Ernesto,	con	semplicità,	indicando	Nino)	Cioè...	a	noi	tre!

ERNESTO
(si	volta,	e,	vedendo	Nino,	ha	il	solito	sussulto)	Eh?!...	(Con	subitanea	risoluzione,	andando	via
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rapidamente	dal	fondo)	Ah	no!	Ah	no!...	Ah	no!

(Sipario.)



ATTO	TERZO.

Lo	stesso	salotto	—	illuminato.	La	porta	di	fondo,	aperta.	Si	notano	nella	stanza,	proprio	dinanzi
alla	porta	contigua,	dei	grandi	specchi	che	nell'atto	precedente	non	c'erano.

SCENA	I.

GUSTAVO	ed	ERNESTO

GUSTAVO
(è	solo,	in	un	canto,	sdraiato	su	d'una	gran	poltrona.	Accende	un	avana.	Fuma.	Sbadiglia.)

ERNESTO
(entra	a	lenti	passi	da	una	porta	laterale,	cogitabondo.	Vedendo	Gustavo)	Solo	soletto,	eh?

GUSTAVO
Solo	soletto.	Ho	cenato	bene	e	faccio	il	mio	chilo.

ERNESTO
Io,	no.

GUSTAVO
Perchè	ti	sarai	abbandonato	alle	danze.

ERNESTO
Ho	altro	che	danze	per	la	testa!

GUSTAVO
Non	mi	dire	quello	che	hai...	per	la	testa,	perchè	non	me	ne	importa	niente!

ERNESTO
(sogghignando)	Il	signor	Nino	mi	va	fuggendo.	Tutta	stanotte	non	ha	fatto	che	evitarmi.

GUSTAVO
E	te	ne	rammarichi?	Ti	adiravi	tanto	del	suo	ostinato	attaccamento!

ERNESTO
Va	bene,	me	ne	adiravo.	Ma	se	ora	mi	va	fuggendo,	significa	che	ha	la	coscienza	lesa.	E	significa
pure	che	non	ha	più	bisogno	di	appiccicarmisi	addosso.	È	chiarissimo.	Ha	gettata	l'àncora	in
porto!

GUSTAVO
Sei	troppo	tortuoso	nei	tuoi	sillogismi.	(Sbadigliando)	Mi	confidi	piuttosto	perchè	hai	dato	questo
ballo?

ERNESTO
Non	l'ho	dato	io,	lo	ha	dato	mia	moglie.

GUSTAVO
In	occasione	di	che?

ERNESTO
Per	fare	esordire	in	società	sua	sorella:	la	tua	ex	fidanzata.

GUSTAVO
Ah,	ecco.

ERNESTO
(per	punzecchiarlo)	Non	l'ami	più?

GUSTAVO
Dopo	sette	mesi!?...	Capirai	che	è	la	vista	della	tavola	apparecchiata	ciò	che	stuzzica	un	po'
l'appetito	a	chi	soffre	d'inappetenza.	Tua	moglie	si	prese	la	briga	di	sparecchiarmela,	e	io	mi	sono
rassegnato	all'inappetenza	cronica.

ERNESTO
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(siede	sospirando)	Mah!

GUSTAVO
(sospira	anche	lui)	Mah!
(Pausa.)

ERNESTO
Hai	mai	fatta	la	cura	dell'elettroterapia?

GUSTAVO
La	sola	cura	possibile	è	quella	che	volevo	fare	io	cominciando	con	l'adornare	di	fiori	d'arancio
una	bella	fanciulla	estremamente	fanciulla.

ERNESTO
(con	enfasi	triste)	Per	poi	finire	con	l'esserne	estremamente	adornato	in	un	modo	diverso!

GUSTAVO
Sei	diventato	molto	malinconico.	Sembri	l'Amleto	dei	mariti.

ERNESTO
Perchè	l'«Amleto»?

GUSTAVO
«Essere	o	non	essere»!

ERNESTO
Essere	o	non	essere...	che	cosa?	(Nervoso)	Aggiungi	pure	la	brutta	parola	che	hai	omessa	per
convenienza.	Non	me	ne	ho	a	male.	Anzi!

GUSTAVO
Hai	una	gran	voglia	di	sfogarti.	Ma	io	non	ho	nessuna	voglia	di	ascoltare	i	tuoi	sfoghi.

ERNESTO
(si	alza	e	gli	si	accosta	confidenzialmente,	quasi	misteriosamente.	Poi,	lo	interroga:)	A	te	che	te
ne	pare:	—	Lo	sono	o	non	lo	sono?

GUSTAVO
(con	serietà)	Dio,	meriteresti	di	esserlo.	Ma	si	vedono	tante	ingiustizie	su	questo	mondo!

ERNESTO
Insomma,	di	quel	signor	Nino,	tu	che	ne	pensi?

GUSTAVO
Penso	che	è	un	bravo	ragazzo	e	che	non	può	darti	più	nessun	fastidio	visto	che	da	un	paio	di	mesi
si	è	dedicato	completamente	alla	tua	cognatina.

ERNESTO
Alla	tua	ex	fidanzata?!	È	una	finta,	caro	mio.	È	una	manovra!

GUSTAVO
Io	sono	il	suo	consigliere.	A	me	risulta	che	non	è	una	finta.

ERNESTO
E	tu	ti	fai	infinocchiare	da	quel	ragazzo?!

GUSTAVO
Come	sei	noioso!	Lasciami	un	po'	dormire,	che	ho	sonno.	E	poi	non	senti	il	vocìo	degl'invitati	che
cominciano	ad	andarsene?	Avresti	il	dovere	di	salutarli,	almeno.

ERNESTO
Perchè?

GUSTAVO
Non	sei	il	padrone	di	casa?

ERNESTO
Io	sono	il	padrone	di	casa?	Ah	già,	me	n'ero	dimenticato!	(S'avvia	verso	il	fondo.	Giunto	alla
porta,	si	ferma.	Quindi,	ritorna	d'un	subito,	prende	una	sedia	e	siede	immediatamente	dietro	alla
poltrona	di	Gustavo)	Io	sono	convinto	che	il	ragazzo	si	è	dedicato	a	mia	moglie	e	non	a	mia
cognata.

GUSTAVO
E	se	ne	sei	convinto,	a	che	scopo,	santo	cielo,	vieni	ad	affliggere	me?
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ERNESTO
Senza	nessuno	scopo,	ma	tu	non	puoi	lavartene	le	mani.	Non	hai	forse	contribuito	non	poco	alla
mia	disgrazia?

GUSTAVO
Ma	che	altro	vai	arzigogolando,	adesso?

ERNESTO
Sicuro.	Il	giorno	della	famosa	canzonatura	che	ti	fece	mia	moglie,	tu,	inferocito	verso	di	lei,
caricasti	le	tinte	del	tuo	racconto;	e	io,	credendo	che	fosse	accaduto	chi	sa	che	cosa,	mi	ruppi
definitivamente	con	lei.

GUSTAVO
Ebbene?

ERNESTO
Se	quel	giorno	io	avessi	invece	ripresa	la	posizione,	avrei	sbarrata	la	strada	al	nemico!	Il	quale
non	sarebbe	padrone	del	campo!

GUSTAVO
(svogliato)	Ma	lascia	andare!

ERNESTO
(scattando	in	piedi,	furibondo)	Che	io	lasci	andare?!	Ti	garantisco,	perdio,	che	appena	questo	
piccolo	furfante	me	ne	dà	l'incentivo,	faccio	scoppiare	una	catastrofe!	Io	non	cerco	che	un
pretesto,	e	lo	troverò.	Oh	se	lo	troverò!

GUSTAVO
Commetteresti	semplicemente	una	corbelleria.	Quando	non	ci	sono	delle	prove....

ERNESTO
(accalorandosi	sempre	di	più)	Ma	io	dico:	che	interesse	hai	tu	a	fare	il	salvatore	del	signor	Nino?
Non	ne	cavi	nulla,	per	tua	norma.	Se	non	ci	sono	delle	vere	prove,	ci	sono	degl'indizi	gravissimi.
Ah	sì,	quando,	sul	principio,	il	ragazzo	mi	assediava	con	le	sue	cerimonie,	io,	lo	confesso,	non
vedevo	in	lui	che	un	precoce	seccatore:	il	seccatore	nato,	il	seccatore	di	genio!	Ma	ben	presto
ebbi	il	sospetto	ch'egli	assediasse	me	per	espugnare	mia	moglie.	Seguendola	dovunque,	si
atteggiava	a	figlioccio.	Era	un	figlioccio	eccessivamente	devoto	ed	eccessivamente	servizievole.	E
mille	altre	sfumature	hanno	alimentato	man	mano	il	mio	convincimento:	ora	un'occhiata	di	mia
moglie,	ora	l'imbarazzo	di	lui,	ora	l'imbarazzo	di	tutti	e	due....

GUSTAVO
Tu	sei	impressionabile.	Te	lo	sento	ripetere	da	tanto	tempo!	Data	la	tua	impressionabilità,	questi
sono	degli	indizi	che	non	hanno	alcuna	importanza.

ERNESTO
No,	mio	caro	Gustavo,	questa	volta	non	c'entra	la	mia	impressionabilità.	(Arrabbiandosi)	Non
m'irritare	di	più	con	le	tue	attenuanti!	Io	sento	di	essere	quello	che	sono	e	non	c'è	da	discutere.	È
inutile!	Su	ciò	non	ammetto	discussioni!

GUSTAVO
Dunque,	non	discutiamo.

ERNESTO
(incalzando)	Convieni	che	il	giovanotto	si	fa	giuoco	di	me?

GUSTAVO
(perdendo	la	pazienza)	Sì!

ERNESTO
Convieni	che	io	sono	ingannato	come	l'ultimo	dei	mariti?

GUSTAVO
Sì!

ERNESTO
Convieni	che	ho	ragione	d'esserne	convinto?

GUSTAVO
Sì!

ERNESTO
(con	furore)	E	credi	giusto	ch'io	sia	preso	per	un	imbecille?

GUSTAVO
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Sì!!

ERNESTO
Va	all'inferno	anche	tu!	(Esce	correndo	dal	fondo.)

GUSTAVO
(respirando)	Ah!	(Prende	un	cuscino	e	lo	mette	sulla	spalliera	della	poltrona.	Vi	si	sdraia	più
comodamente	come	per	sonnecchiare.)
(La	spalliera	di	questa	poltrona	è	molto	alta,	e	alti	ne	sono	i	bracciuoli.	Sicchè,	chi	entra	dal
fondo,	non	può	accorgersi	della	presenza	di	GUSTAVO).

SCENA	II.

GUSTAVO,	BICE,	NINO.

BICE
(di	dentro)	Dove	mi	conducete?

NINO
(sulla	soglia	della	porta	in	fondo)	Io	voglio	imparare.	In	questo	salotto	recondito	potrete	darmi
scrupolosamente	la	vostra	lezione	di	boston.	(Entra.)

GUSTAVO
(tra	sè)	Cupìdo	in	flagrante!

BICE
(arrestandosi	presso	l'uscio)	Qui	siamo	soli	a	dirittura.	Tilde	ci	sgriderà.

NINO
La	signora	Tilde	non	se	ne	avvedrà	neppure.	È	intenta	agli	onori	di	casa.	Venite.	Mi	dicevate	ch'io
faccio	il	passo	troppo	stretto?

BICE
(avanzandosi)	Troppo	stretto.	Ed	è	perciò	che	restate	sempre	al	medesimo	posto.

NINO
Insegnatemi	il	passo	più	lungo.

BICE
Voi	fate	così...	(Esegue.)

NINO
(canticchia	la	musica	del	boston	per	darle	il	ritmo.)

BICE
E	invece,	no,	no.	Bisogna	fare	così....	(Esegue	di	nuovo	per	precisare	i	passi	della	danza.)

NINO
(canticchiando,	guarda	attentamente.)

GUSTAVO
(alzandosi)	E	facendo	così,	non	c'è	più	pericolo	di	restare	al	medesimo	posto.

BICE
(fermandosi	quasi	impaurita)	Oh!

NINO
(sorpreso)	Eravate	qui?	Non	vi	si	vedeva	punto	in	quella	poltrona.

GUSTAVO
Ma	io	mi	sono	affrettato	a	mostrarmi.	Sarebbe	stata	una	indelicatezza	da	parte	mia	assistere,	non
visto,	ad	una	lezione	di	boston	data	da	una	bella	fanciulla	a	un	bel	giovanotto.

BICE
...	Ritorniamo	in	sala,	signor	Nino!	Andiamo	via.

GUSTAVO
Perchè?	Spetta	a	me	di	andar	via.	Tanto,	ci	sono	abituato.	Oltre	di	che,	sono	troppo	buon	amico	di
Nino	per	avere	la	crudeltà	di	sottrarlo	all'insegnamento...	del	passo	più	lungo.	(A	Nino)	Del	resto,
benchè	la	signorina	Bice	non	lo	creda,	sono	anche	uno	zelante	amico	di	lei.	Voi,	Nino,	potete
attestarlo.
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BICE
Io	la	supplico,	signore,	di	non	occuparsi	di	me.

GUSTAVO
Ecco	l'ingratitudine!

NINO
Non	la	mia.

GUSTAVO
Ah!	l'ingratitudine	vostra	poi	non	la	sopporterei.	Siete	già	in	condizione	di	esercitarvi	al	boston	in
un	salotto	recondito:	non	negherete,	spero,	che	io	abbia	un	po'	contribuito	coi	miei	suggerimenti
a	questi	rapidi	progressi.	(In	mezzo,	tra	l'uno	e	l'altra,	rivolgendosi	a	Bice)	Non	contesto	di	certo
l'efficacia	del	reciproco	fascino.	Ma	gli	è	che	una	fanciulla	dotata	di	grazie	e	di	virtù	eccezionali	è
per	l'uomo	come	una	plaga	remota,	come	una	terra	sconosciuta.	Lo	sapete	voi	quello	che	accade
in	fatto	di	terre	sconosciute?	Un	bel	giorno,	qualcuno	ha	un'ispirazione	geniale	e	indica
all'umanità	un	punto	inesplorato	del	globo.	Se	egli	avesse	i	mezzi	per	esplorare,	non	ci
penserebbe	due	volte	e,	fiducioso,	si	metterebbe	in	cammino.	È	su	per	giù	la	storia	di	Cristoforo
Colombo.	Orbene,	quello	della	ispirazione	sono	stato	io.	I	mezzi	non	li	avevo	e	nessuno	poteva
darmeli.	Ma	avrò	sempre	il	diritto	di	vantarmi	d'avervi	additata	a	questo	ardente	viaggiatore,	il
quale	non	ha	che	a	volere....	per	compiere	degnamente	l'impresa	gloriosa!	(A	Nino)	Dico	giusto,
mio	giovane	amico?

NINO
(confuso)	In	verità....	io	non	intendo...

GUSTAVO
Ma	che	cosa	c'è	da	non	intendere?	La	plaga	remota	(indicando	Bice)	è	già,	viceversa,	alle	viste.
Avanti,	dunque!	Preparatevi	a	dare	il	vostro	nome,	come	Amerigo	Vespucci,	alla	terra	su	cui
farete	fiorire...	la	civiltà	coniugale.	(Mutando	tono:	paternamente	a	tutti	e	due)	Sentite	a	me,
ragazzi	miei:	non	vi	perdete	in	danze	inutili.	Seguite	l'impulso	del	vostro	cuore,	non	quello	dei
vostri	piedi.	E	se	riuscirete,	com'è	presumibile,	a	mettervi	d'accordo,	non	dimenticate	che	io,	in
un	modo	o	nell'altro,	sono	stato	un	po',	tra	voi,	il	tratto	d'unione.	Non	crediate	che	io	abbia	l'idea
di	esserlo	anche	in	avvenire.	Non	mi	ci	divertirei.	Ma,	in	compenso,	nei	vostri	momenti	felici...
rivolgete	un	pensiero	all'amico	lontano!	(Li	guarda.)

BICE	e	NINO
(abbassano	gli	occhi.)

(Un	silenzio)

GUSTAVO
No?...	Pazienza:	nemmeno	questo!	(Via	dal	fondo.)

SCENA	III.

BICE	e	NINO.	Poi	GUSTAVO	e	TILDE.

BICE	e	NINO
(restano	a	gran	distanza,	molto	impacciati	e	alquanto	sbalorditi.)

BICE
(dopo	una	pausa)	Signor	Nino...

NINO
Signorina	Bice....

BICE
Io	vorrei	che	mi	diceste	una	cosa.

NINO
Io	vorrei	dirvene	cento.

BICE
(con	urgenza)	Vorrei	che	mi	diceste	schiettamente	schiettamente,	ma	proprio	schiettamente...
(pentendosi	d'aver	cominciato)	che	ora	è.

NINO
(consulta	il	suo	orologio)	Non	ho	nessun	motivo	per	nascondervi...	che	sono	le	quattro	e	mezzo
meno	due	minuti.

BICE
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Meno	due	minuti?!...

NINO
(sospirando	malinconicamente)	Sì.

BICE
Siete	triste?

NINO
Un	poco.

BICE
Ed	è	perciò	che	volevo	domandarvi...	(s'interrompe.)

NINO
(cava	fuori	di	nuovo	l'orologio.)

BICE
No,	basta	con	l'orologio!

NINO
Credevo	che....

BICE
(a	un	tratto)	Perchè	vi	hanno	turbato	le	parole	del	signor	Franchesi?

NINO
Non	so....	Tutta	quella	faccenda	dell'esplorazione:	l'impresa	gloriosa...	la	plaga	remota...	la	terra
sconosciuta...	Cristoforo	Colombo...	Amerigo	Vespucci...

BICE
Quel	signore	diceva	delle	sciocchezze	per	tormentarci.

NINO
Questo	no,	non	mi	pare.	È	lui	che	mi	ha	spinto	verso	di	voi.	Ciò	che	mi	turbava	era	il	riflettere	che
su	questo	mondo	non	si	può	sempre...	far	fiorire	la	civiltà...	dove	si	vuole.

BICE
L'avete,	dunque,	capito	che	c'è	un	ostacolo?

NINO
(sorpreso,	ansiosissimo)	Io	l'ho	capito,	ma...	quale	sarebbe	secondo	voi?

BICE
(dolorosamente,	con	semplicità)	Mia	sorella.

NINO
(scattando)	Come?!	Voi	sapete?...

BICE
Purtroppo!

NINO
Sapete	che	vostra	sorella...?

BICE
Non	ha	simpatia	per	voi.

NINO
(tranquillandosi)	Ah...	meno	male!

BICE
Meno	male?!

NINO
Sì,	dico...	non	ha	simpatia	per	me.	Questo	è	l'ostacolo.	Meno	male...	che	l'avete	notato.

BICE
Non	ci	voleva	molto	a	notarlo,	perchè	qualche	tempo	fa	era	precisamente	il	contrario.	Vi	trattava
con	tanta	affezione	che	voi	la	chiamavate	«mammina».

NINO
E	lei	mi	chiamava	«bébé».
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BICE
Ma	quando	ebbe	qualche	confidenza	da	me,	a	poco	a	poco	si	è	mutata.	Non	le	piacete	più.
(Desolata)	E	se	non	piacete	più	a	lei,	come	si	fa?

NINO
Mi	pareva	che	non	fosse	indispensabile.

BICE
A	no!	È	indispensabilissimo!	Al	suo	volere	io	non	potrei	ribellarmi.	Tilde	ha	tanta	competenza!

NINO
(risoluto)	E	allora...

BICE
(rianimandosi)	Cercherete	di	piacerle	nuovamente?

NINO
(con	un	moto	di	spavento)	No!...	(Ripigliandosi)	Cioè,	senza	dubbio:	cercherò	di	piacerle
nuovamente.

BICE
E	vinceremo	ogni	ostacolo,	non	è	vero?

NINO
(risoluto)	Sì,	sì,	vinceremo	ogni	ostacolo!	(Con	infrenabile	vivacità	amorosa)	Sediamo,	parliamo,
parliamo	ancora,	parliamo	tanto,	diciamoci	ogni	cosa!
(Siedono	subito	l'uno	di	faccia	all'altro,	molto	da	presso,	nel	mezzo	della	camera,	infervorati	in	un
crescendo	d'entusiasmo.)
(Contemporaneamente,	TILDE	e	GUSTAVO,	al	cui	braccio	ella	si	appoggia,	compariscono	nella	sala
attigua,	in	fondo,	e	GUSTAVO	indica	a	TILDE	la	giovane	coppia.)

BICE
(continuando)	Diciamoci	ogni	cosa.

NINO
Noi	ci	ameremo	per	tutta	la	vita.

BICE
Per	tutta	la	vita!

NINO
Sempre	vicini.

BICE
Sempre	vicini!

NINO
Come	in	questo	momento.

BICE
Come	in	questo	momento!

NINO
(esaltandosi)	E	anche	un	pochino	di	più!

BICE
Che	gioia!

NINO
(prendendole	ambo	le	mani)	Io	vi	adoro!	(Glie	le	bacia	con	fuoco.)

TILDE
(staccandosi	da	Gustavo	e	avanzandosi	con	un	impeto	di	severità)	Ma	Bice!

BICE	e	NINO
(mandano	un	piccolo	grido	e	scappano,	l'una	uscendo	per	la	porta	a	destra,	l'altro	per	la	porta	a
sinistra.	Le	due	seggiole	si	rovesciano.)

SCENA	IV.

GUSTAVO,	TILDE,	poi	NINO.
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GUSTAVO
(rialza	le	due	sedie	e,	dopo	un	silenzio,	guarda	Tilde	gettando	una	specie	di	sospiro
canzonatorio.)	Non	c'è	che	fare!	Sono	le	vicende	della	vita!	Non	ve	l'avevo	preannunziato	io?

TILDE
(ostentando	disinvoltura)	Ma,	in	fondo,	pretendereste	d'averli	fatti	innamorar	voi,	questi	due
ragazzi?

GUSTAVO
Modestia	a	parte,	posso	affermare	di	essermene	occupato	abbastanza.

TILDE
Mi	congratulo	che	vi	siate	dato	a	questo	genere	di	occupazioni;	ma	sono	dolente	di	dovervi
accertare	che	essi	si	sarebbero	innamorati	anche	senza	di	voi.

GUSTAVO
Ciò	significa	che	era	scritto	ch'io	fossi	vendicato.

TILDE
Una	vendetta	che	non	fa	male	a	nessuno	non	è	una	vendetta.	Io	sono	contentissima	che	Bice	si	sia
innamorata	di	Nino	e	che	Nino	si	sia	innamorato	di	Bice.

GUSTAVO
Come	siete	generosa!

TILDE
Non	capisco.

GUSTAVO
Io,	invece,	capisco,	e	vi	lascio.	Questo	è	il	momento	della	scena-madre.	L'ora	è	propizia.	Di	là	non
c'è	più	nessuno.	I	servi	sono	intenti	a	sbarazzare	il	buffet.	Vostro	marito	è	andato	a	letto	e,	forse,
già	fa	dei	sogni...	popolati	di	mogli	tenerissime.	Tutto	tace.	Fra	poco	non	si	udrà	che	la	voce	della
giustizia!!	Il	reo,	voglio	avere	io	il	piacere	d'introdurlo	al	cospetto	di	questo...	divino	tribunale.
(Alla	porta	a	sinistra:)	Signor	Nino!...	Signor	Ninetto!...	(Pausa)	Amerigo	Vespucci!

NINO
(entra	subito,	come	una	marionetta.)

GUSTAVO
La	signora	Tilde	ha	due	paroline	da	dirvi...	a	quattr'occhi.

NINO
(riluttante)....	Sono	a	vostra...	disposizione,	signora	Tilde.

GUSTAVO
(a	Tilde)	Avete	sentito?	È	a	vostra	disposizione.	(Le	si	avvicina	e	le	parla	piano)	Superfluo
aggiungere	che	sarei	volentieri	anch'io	a	vostra	disposizione.	So	che	non	prediligete	gli	uomini
della	mia	età;	ma,	nel	caso,	potrei,	alla	mia	volta,	camuffarmi	da	collegiale	diciottenne.

TILDE
E	no!	Cosa	volete!...	Sarebbe	poi	per	me	più	grave	il	disinganno.

GUSTAVO
Giustissimo!	Non	ci	avevo	pensato.	(Stringendole	la	mano)	Buona	notte!

TILDE
Buona	notte!

GUSTAVO
(a	Nino)	In	bocca	al	lupo,	caro	Amerigo!	(S'inchina	a	Tilde)	Servo!	(Esce	dal	fondo.)

SCENA	V.

TILDE	e	NINO.

TILDE
(piegando	le	braccia)	E	così?

NINO
....	Niente.

TILDE
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Ah?	Niente?	(Dà	uno	sguardo	alla	stanza	attigua	a	destra,	chiude	l'uscio	e	si	riaccosta	a	Nino.)	A
voi	sembra	onesto	il	vostro	modo	di	agire?

NINO
Io	direi...	parliamone	domani.	Se	vostro	marito	ci	sorprendesse	in	colloquio	a	quest'ora!

TILDE
Ci	pensate	adesso	a	mio	marito?

NINO
Ci	penso	adesso.	Egli	non	mi	guarda	in	cagnesco	che	dal	giorno	in	cui	non	c'è	più	nulla	tra	voi	e
me.	È	strabiliante!	Apre	l'ombrello	quando	la	pioggia	è	cessata.	Intanto,	questa	sua	gelosia	in
ritardo	è	pericolosa.

TILDE
Tranquillatevi.	Mio	marito	è	andato	a	dormire	e	per	questa	notte	non	correte	nessun	pericolo.
D'altronde,	domattina	io	mi	troverò	da	sola	a	sola	con	mia	sorella,	e	avrò	bisogno	d'aver	fatto
molto	bene	i	conti	con	voi	per	compiere	verso	di	lei	il	mio	dovere.	(In	tono	di	comando)	Sedete!

NINO
(quasi	brontolando)	Sederò,	ma	non	è	prudente....

TILDE
Tanto	meglio!

NINO
(siede)	Mi	sono	seduto.

TILDE
(imperiosamente)	Giustificatevi!

NINO
Subito.

TILDE
(siede	anche	lei.)	(Un	silenzio.)	Che	cosa	aspettate?

NINO
....	Aspetto	di	poter	parlare.

TILDE
Io	sono	qui	per	ascoltarvi.	Vi	ho	detto:	giustificatevi.

NINO
(pauroso)	Un	momentino...	Devo	raggruppare	le	mie	idee.

TILDE
(con	un	esagerato	gesto	analogo)	Volete	che	ve	le	raggruppi	io?

NINO
Mi	fareste	grazia.

TILDE
Ve	le	raggruppo	(ripete	il	gesto),	e	ve	le	compendio:	voi	siete...

NINO
Io	sono?

TILDE
Uno	spudorato!

NINO
(pacatamente	convinto)	Sono	uno	spudorato.	(Levandosi)	Posso	andarmene?

TILDE
No!

NINO
(risiede.)

TILDE
Ma	ditemi,	almeno:	non	sentite	nel	vostro	animo	le	punture	del	rimorso?

NINO
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...	Le	sento	e	non	le	sento.

TILDE
Secondo	voi,	vi	siete	regolato	correttamente	con	me?

NINO
...	Ardirei	farvi	notare...	che	dopo	tre	mesi	e	quattordici	giorni	foste	voi	che	mi	deste	il	congedo.

TILDE
Io	vi	detti	il	congedo	perchè	ero	chiaroveggente.	L'amore	dell'uomo,	appena	comincia	a
declinare,	ha	delle	sfumature	speciali,	di	cui	egli	non	ha	coscienza,	ma	che	alla	nostra	sensibilità
non	sfuggono	mai.

NINO
Il	mio	amore	aveva	le	sfumature?

TILDE
Le	aveva,	le	aveva.

NINO
Io	ve	ne	domando	scusa.

TILDE
Non	è	di	ciò	che	dovete	domandarmi	scusa.	Quello	che	mi	esaspera	è	che	voi	abbiate	scelta
proprio	mia	sorella	per	innamorarvi	sul	serio:	mia	sorella	che	io	adoro	e	a	cui	io	stessa	ho
insegnato	che	l'amore	d'un	giovane	è	il	solo	amore	che	offra	a	una	fanciulla	delle	garanzie	per
l'avvenire!	Non	potevate	avere	la	mano	più	sicura	per	crearmi	una	dolorosa	situazione.

NINO
(sincero)	Dolorosa,	poi,	non	credo.	La	nostra	relazione	era	così	provvisoria...!	Non	riuscimmo	mai
a	intenderci	bene,	non	riuscimmo	mai	a	trovare	veramente....	il	punto	di	contatto.

TILDE
Il	punto	di	contatto	lo	trovammo,	ignorante!

NINO
Vuol	dire	che,	forse,	non	fu	sufficiente.

TILDE
(con	una	crescente	concitazione	aggressiva)	In	altri	termini,	siete	voi	che	mi	ammonite	facendomi
capire	che	per	me	ci	voleva	un	amante	stagionato,	stantìo,	logoro,	capace	solamente	di	diventare
un	secondo	marito,	identico	a	quell'altro!	E	arrivate	al	cinismo	ristucchevole	di	augurarmi	due
mariti	inutili,	due	mariti	da	non	amare,	due	mariti	da	tradire?!	Ah!	ma	voi	non	siete	neanche	un
cinico:	voi	siete	un	carnefice!

NINO
Decisivamente	devo	star	sognando	ad	occhi	aperti.	Io	vi	auguro	di	avere	due	mariti?...	Io	vi
auguro	di	tradirli	tutti	e	due?...	Al	contrario,	signora	Tilde,	al	contrario!	L'augurio	che	io	vi	faccio
con	tutto	il	cuore	è	di	non	tradir	più	nemmeno	quello	che	avete.

TILDE
E	già!	Vorrei	veder	voi	al	mio	posto!

NINO
Sarebbe	imbarazzante	per	lui.	Ma	io	al	vostro	posto,	non	lo	tradirei...	proprio	per	non	avere	tutti	i
fastidi	che	voi	avevate	per	causa	mia.	Mi	straziavano	l'anima!

TILDE
(con	durezza)	Vi	straziavano	i	fastidi	che	avevate	voi,	egoista,	non	quelli	che	avevo	io!

NINO
Oh!	i	miei	erano	martirî	a	dirittura.

TILDE
E	me	lo	dite	in	faccia?!

NINO
Non	si	godeva	mai	d'un	minuto	di	pace,	signora	Tilde!	Se	ripenso	anche	alle	più	innocue
conversazioni	che	noi	avevamo	in	questo	salotto,	mi	par	di	rivedere	vostro	marito	comparirmi
dinanzi	come	un	fantasma	implacabile!

TILDE
Ma	cos'è?	Vi	ha	forse	ammazzato,	qualche	volta?
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NINO
Che	c'entra!	Voi,	poverina,	nella	stanza	da	cui	egli	soleva	capitarci	addosso	(indica	la	stanza	in
fondo)	avevate	fatto	mettere	quel	po'	po'	di	specchi	affinchè	vi	annunziassero	il	suo	arrivo....

TILDE
E	dunque!?	(Volge	lo	sguardo	verso	gli	specchi	e	resta	a	contemplarli,	scrollando	il	capo.)

NINO
Non	ero	ammazzato,	ma	io	morivo	lo	stesso.	(Descrivendo	con	una	reminiscenza	di	sincero
terrore)	Appena	egli	era	visibile	nei	riflessi	di	quegli	specchi,	mi	avvertivate	sotto	voce:	«attento,
è	lui!»	E	allora	si	mutava	discorso.	Dio	mio,	che	colpo	in	testa	era	per	me	quell'«attento,	è	lui!»	Al
suo	apparire	io	mi	sentivo	perduto,	mi	sentivo	annientato!	Per	quelle	terribili	apparizioni,	signora
Tilde,	io	sono	morto	per	lo	meno	dieci	volte	al	mese!	(Subito	per	attenuare)	Con	ciò	non	voglio
dire	che	non	abbiamo	passate	insieme	delle	ore	dolcissime.	Ma	si!	(Con	slancio)	Noi	ci	siamo
amati,	noi	ci	siamo....

TILDE
(piano)	Attento,	è	lui!

NINO
(sobbalzando	atterrito)	Che	dite	mai!?

TILDE
(pianissimo)	Mutate	discorso.

NINO
Noi	ci	siamo...	noi	ci	siamo	(alzando	la	voce)...	divertiti	immensamente	a	questa	festa.

TILDE
Più	forte!

NINO
(gridando	molto)	Noi	ci	siamo	divertiti	immensamente	a	questa	terribile	festa...	cioè...	a	questa
magnifica	festa!

SCENA	VI.

TILDE,	NINO,	ERNESTO.

ERNESTO
(soffermandosi	in	fondo,	sarcastico	e	grave,	con	in	una	mano	un	cappello	e	un	bastone,	nell'altra
un	paltò)	Ed	è	forse	per	ciò	che	ci	fate	l'onore	di	essere	ancora	qui.

TILDE
Aspettava	te	per	salutarti.

NINO
(al	colmo	dell'imbarazzo)	Difatti...	aspettavo	voi.	(Si	alza.)

ERNESTO
(sottolineando)	Ufficialmente,	io	era	andato	a	letto.

TILDE
Ma	egli	aveva	intuito	che	non	ci	eri	andato....

NINO
...	L'avevo	intuito.

ERNESTO
(a	Nino,	guardandolo	e	sogghignando)	Siete	tutto	scalmanato!	Siete	tutto	vibrante!

NINO
...	L'entusiasmo....

ERNESTO
...	per	questa	terribile	festa....

NINO
Una	festa	sorprendente!

ERNESTO
(ricalcando)	Sorprendente.	Benissimo.	Sorprendente.
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TILDE
E	tu,	che	fai?	Esci	alle	cinque	della	notte?

ERNESTO
No,	cara	signora.	Non	esco.

TILDE
E	questo	paltò?	Questo	cappello?	Questo	bastone?

ERNESTO
Appartengono	al	signor	Nino.	(Martellando	le	sillabe)	Ho	avuto	cura	di	portarglieli,	perchè,
essendo	le	cinque	della	notte,	ho	supposto	che	egli	volesse	lasciarci.

NINO
(tentando	d'essere	cerimonioso)	Non	c'era	bisogno	che	v'incomodaste.

ERNESTO
(porgendo	a	Nino	bastone,	cappello	e	paltò)	Ecco	servito,	signor	Nino.

NINO
Grazie	mille!	(Li	prende,	e,	dopo	averli	guardati	da	tutte	le	parti,	osserva	timidamente:)	Non	sono
i	miei,	ma	fa	lo	stesso.

ERNESTO
(dignitoso)	E	vi	ci	dovete	rassegnare.	Nel	guardaroba	non	c'è	(rabbiosamente,	tornando	a
martellare	le	sillabe)	nessun	altro	bastone,	nessun	altro	cappello	e	nessun	altro	paltò!	(Con
durezza	irosa)	Voi	siete	l'ultimo...	(contenendosi)	ad	andar	via.

NINO
...	Sono	l'ultimo?

ERNESTO
E	siete	anche...	il	primo!...

NINO
(interrompendo)	Troppo	buono!

ERNESTO
(continuando	con	la	stessa	durezza)...	il	primo	che	mi	abbia	fatto	intendere	sino	a	qual	punto	io
sia	buono.

TILDE
(alzandosi	energicamente)	Ernesto!

ERNESTO
Che	c'è?	Di	che	temete?

TILDE
Temo	che	tu	non	ti	accorga	di	quello	che	dici	al	signor	Nino.

ERNESTO
(concitato)	Vi	prego,	o	signora,	di	non	provocarmi	per	conto	suo.	Io	sono	in	casa	mia	e	non
posso....

TILDE
(con	audacia)	Che	cos'è	che	non	puoi?	Sentiamo.	Un	gentiluomo	come	te	sa	quali	forme	abbia	il
dovere	di	serbare	in	casa	propria	o	altrove,	qualunque	sia	la	sua	intenzione.	Tu	ce	l'hai
evidentemente	con	me	e	col	signor	Nino.	Parla.	Di	che	ti	lamenti?

ERNESTO
(meravigliandosi	e	fremendo	)	Di	che	mi	lamento	io?!

TILDE
(prendendo	il	disopra)	Vorresti	ch'io	fossi	più	severa	con	lui?	Di':	questo	vorresti?	Io	ti	proibisco
anzitutto	di	occuparti	con	tanta	acredine	di	una	cosa	che	non	ti	riguarda.

ERNESTO
(sempre	più	fremente	e	meravigliato)	D'una	cosa	che	non	mi	riguarda?!

TILDE
(insistendo	nell'ambiguità	per	tormentare	Ernesto	e	Nino)	In	ogni	caso,	un	giovane	innamorato,
che	ama	sinceramente,	merita	sempre	di	essere	un	po'	protetto.
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ERNESTO
(fuori	di	sè)	E	dovrei	essere	proprio	io	il	protettore?!...

TILDE
Orsù,	finiamola!

ERNESTO
Sono	qui	appunto	per	finirla!

TILDE
(con	accento	grave)	Riconosco	che	questa	notte...	(mutando	tono	e	seguitando	con	disinvoltura)...
Nino	e	Bice	avrebbero	dovuto	essere	più	convenienti	e	più	saggi...

ERNESTO
Nino	e	Bice?

TILDE
Riconosco...	che	hanno	commesso	un	errore	allontanandosi	dalla	sala	per	tubare	in	questo
salottino	appartato,	dove	tu	li	avrai	sorpresi	come	li	ho	sorpresi	io....

ERNESTO
Per	tubare?

TILDE
Ma	riconosco	pure	che	l'amore,	da	cui	sono	stati	guidati,	è	benefico	per	l'uno	e	per	l'altra.

NINO
(rianimandosi)	Mi	pare	che	la	signora	Tilde	sia	nel	giusto.

TILDE
(con	uno	scatto	severo	e	brusco)	Non	parlate	ancora,	voi!

NINO
(ne	ha	uno	schianto	di	paura.)

TILDE
(a	Ernesto,	mostrando	quasi	d'intenerirsi)	Io	ho	accolto	in	casa	cordialmente	il	signor	Nino,	che
mi	era	stato	molto	raccomandato....

ERNESTO
(interrompendola)...	da	sua	madre.	Questo	me	lo	ricordo.

TILDE
A	lui	non	ho	rifiutato	nè	consigli,	nè	appoggi,	nè	fiducia.	Non	gli	ho	rifiutato...	nulla!	Mi	sono
compiaciuta	di	sentirmi	chiamare	da	lui	«mammina»,	perchè	questa	parola	mi	dava	la	dolce
illusione	ch'io	avessi	fatto	un	figlio...	per	opera	e	virtù	dello	Spirito	Santo.	Sarei	quindi	d'una
incoerenza	imperdonabile	se	accondiscendessi	ad	avere	per	lui	la	severità	che	nemmeno	tu
dovresti	avere.	Un	affettuoso	avvertimento	da	parte	tua,	sì,	l'avrei	trovato	ragionevole,	ed	egli
avrebbe	avuto	l'obbligo	di	accettarlo.	Tu	sei	un	po'	il	mio	babbo,	e,	per	conseguenza,	sei	un	po'
suo	nonno...

ERNESTO
Ma	che	nonno!

TILDE
Senonchè,	adesso	anche	questo	avvertimento	giungerebbe	inopportuno.	Mi	permettete,	Nino,	di
riferirgli	bene	quello	che	abbiamo	detto?

NINO
(come	sui	carboni	ardenti)...	Se	vi	fa	piacere....

TILDE
Sì,	mi	fa	molto	piacere....

ERNESTO
(tuttora	dubbioso	e	diffidente)	E	fa	piacere	soprattutto	a	me.

TILDE
Il	signor	Nino...	mi	ha	chiesto	la	mano	di	Bice	e	io	glie	l'ho	accordata.

NINO
(irradiandosi,	esclama	involontariamente:)	Sublime!
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TILDE
(gli	saetta	uno	sguardo	austero.)

ERNESTO
(con	repentino	mutamento	di	fisonomia,	andando	verso	Nino	come	per	abbracciarlo)	Mio
carissimo	Nino,	voi	siete...	voi	siete	la	perla	dei	giovani!	Io	ho	avuto	sempre	di	voi	una	stima
sconfinata,	un'opinione	altissima.	Ed	è	per	questo	appunto	che	mi	dolevo	che	voi	ricambiaste
l'ospitalità	accordatavi	da	mia	moglie	col	compromettere	per	chiasso	quell'angelo	di	fanciulla.	Ma
io	prendevo	un	granchio	fenomenale.	Visto	che	la	vostra	condotta	è	stata	irreprensibile,	io	ritiro
le	parole	che	ho	pronunziate,	ritiro	il	cappello,	ritiro	il	paltò,	ritiro	il	bastone...	(fa	per	riprendere
bastone,	paltò	e	cappello.)

NINO
(impedendoglielo)	No,	signor	Ernesto.	È	veramente	assai	tardi.	Non	voglio	più	abusare....

ERNESTO
Ma	che	tardi!	Ma	che	abusare!	Questa	è	casa	vostra!
(In	tono	altisonante)	Voi	avete	trovato	in	mia	moglie	una	seconda	madre....

TILDE
E	ne	troverete	una	terza	in	mio	marito.

ERNESTO
Sicuramente!

NINO
Ne	avrò	molte!

ERNESTO
Cioè...	(a	Tilde)	Che	mi	fai	dire!?	(a	Nino)	In	me,	voi	troverete	un	fratello.	Sì,	un	fratello,	perchè	il
nuovo	contributo	di	gaiezza	che	voi	porterete	in	questa	casa	mi	farà	diventare	vostro	coetaneo.

TILDE
Non	ci	contare,	sai.	Nino	ha	già	deciso	di	stabilirsi	a	Roma.

ERNESTO
Peccato!

NINO
Sì,	ho	già	deciso.	Ma	spero	che	anche	da	lontano...	io	avrò	in	voi	e...	nella	signora	Tilde...	due...
due....

TILDE
Mettiamo	«due	parenti	affezionati»,	senza	precisare	il	grado	di	parentela.

NINO
Avrò...	«due	parenti	affezionati	senza	precisare	il	grado	di	parentela».

ERNESTO
Come	siete	commosso!	Qua,	qua	la	vostra	mano,	giovanotto.

NINO
(ha	sopra	un	braccio	il	paltò,	nella	mano	diritta	il	cappello,	nella	mano	sinistra	il	bastone	e	i
guanti.	Per	porgere	in	fretta	la	mano	diritta	a	Ernesto,	s'impappina	e	affida	il	cappello	alla	bocca,
tenendone	la	falda	tra	i	denti;	sicchè	gli	riesce	quasi	impossibile	di	pronunziare	le	parole.)	Signor
Ernesto,	io	vi	sono	profondamente	grato....

ERNESTO
(stringendogli	forte	la	mano)	Ma	è	mia	moglie	che	dovreste	piuttosto	ringraziare....

NINO
(liberando	la	bocca	dal	cappello,	si	accosta	subito	solennemente	a	Tilde	e	si	dispone	a	parlare.)

TILDE
Mio	buon	Nino,	io	vi	dispenso	dal	discorso	della	vostra	riconoscenza,	e	perciò	potete	rimettere	il
cappello	in	bocca.

NINO
(meccanicamente	fa	per	rimetterselo,	ma	si	trattiene.)

TILDE
(continuando)	Che	se	poi	ci	tenete	davvero	a	mostrarvi	riconoscente,	pensate	a	rendere	felice	mia
sorella	come	io	ho	pensato	a	rendere	felici	lei	e	voi.
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NINO
(con	declamatoria	veemenza	espansiva)	Signora	Tilde,	io....

TILDE
(lo	arresta	con	uno	sguardo	minaccioso.)

NINO
(esce	difilato	dal	fondo.)

SCENA	VII.

TILDE	ed	ERNESTO.

TILDE
T'era	venuta	la	malinconia	d'essere	geloso?

ERNESTO
Una	malinconia	che	è	passata	come	una	nube	per	cedere	il	posto	all'ebrezza!

TILDE
Sarei	curiosa	di	sapere	di	che	ti	rallegri	poi	tanto.

ERNESTO
È	lo	spettacolo	dell'amore	che	m'inebria,	mia	cara!	La	commozione	di	quel	giovanotto	mi	ha
suggestionato.	In	tutta	la	mia	persona	io	sento	ora	come	un	soffio	di	primavera.	(Accendendosi)
Tilde!...

TILDE
Che	ti	piglia?

ERNESTO
....	Non	capisci?

TILDE
Ah....	Siamo	alle	solite!...

ERNESTO
(con	calore	e	presunzione,	si	slancia	verso	di	lei	come	per	trascinarla	seco)	Ma	vedrai,	per	bacco,
come	ti	amo!

TILDE
(scostandosi)	Oh	Dio!...	Pensa	che	ho	avuta	la	corvée	degli	onori	di	casa....	No,	grazie,	Ernesto!...
Sarà...	per	un'altra	volta.	(Esce	a	destra.)

ERNESTO
(perdendo	a	un	tratto	l'entusiasmo,	resta	immobile.	Indi,	tra	sè:)	Ecco:	mi	sono	smontato!

(Sipario.)

FINE	DELLA	COMMEDIA.
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