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IL FRUTTO ACERBO

Commedia in tre atti.

Rappresentata per la prima volta al teatro Sannazaro di Napoli dalla Compagnia di VirciNia REITER,
nell'aprile del 1904.



PERSONAGGI:

TiLDE RicCHETTI

ERNESTO RICCHETTI suo marito
GusTavo FRANCHESI

Nino LoviGIANI

Bicg, sorella di TiLDE

CAMERIERI D'UN HOTEL A SORRENTO
CAMERIERA DI CASA RICCHETTI

La scena, al primo atto, & a Sorrento. Al secondo e al terzo atto, e a Napoli.
Dal secondo al terzo atto, passano sei mesi.



ATTO PRIMO.

Un salotto dell'appartamentino che Tilde Ricchetti occupa in un hétel di Sorrento. — Seggiole
leggere, seggiole a bracciuoli, un sofa, una tavola con su giornali, riviste, libri e oggetti di
scrittoio. Una sola porta a destra, una sola porta a sinistra. Nel centro della parete di fondo,
un'ampissima finestra nel cui vano l'azzurro luminoso del cielo brulica di scintille, come per una
festa dell'aria. Di su, dal parapetto della finestra, verdeggiano nel sole le cime degli aranci e dei
limoni del giardino sottostante.

SCENA L

TILDE e NINO. Poi UN CAMERIERE dell'hétel.

(Quando si alza il sipario, la scena e vuota. Si ode cantare, a grande lontananza, 1'ultima strofa
dell'antica canzone «Santa Lucia» con accompagnamento di chitarra e mandolino. E una delle
canzoni che i forestieri sogliono chiedere ai cantori ambulanti napoletani:)

O dolce Napoli,
O suol beato
Ove sorridere
Volle il creato,
Tu sei l'impero
Dell'armonia.
Santa Lucia!
Santa Lucia!

CoreTtTO — Tu sei l'impero
Dell'armonia,
Santa Lucia!
Santa Lucia!

(Poi un minuto di silenzio.)

TiLDE

(entra dalla porta a destra, quasi come fuggisse. Si lascia cadere sul sofa, abbandonando la
fronte alla spalliera, col viso tra le mani, e mormorando:) Che cosa ho fatto! Che cosa ho fatto!

Nino

(in costume di ciclista — dopo qualche istante — entra dalla stessa porta e resta interdetto,
mortificato, non sapendo in che modo regolarsi. Indi balbetta:) Tilde!... Signora Tilde!... Signora
Ricchetti!... Fatevi coraggio!... Ve ne supplico.... Fatevi coraggio!... Voi dimenticherete.... Io
dimentichero....

TiLDE
(voltandosi di botto) Ah? Saprete anche dimenticare?
NiNo

No.... Dicevo soltanto per confortarvi. Vi vedo afflitta.... Vi vedo desolata....

TiLDE
Per voi, € un nonnulla cio che e accaduto?

NiNo
Per me?... Per me € un avvenimento straordinario!

TiLDE
Ma ci pensate voi? Ci pensate?

Nino
Io ci penso.

TiLDE

Noi non ci conosciamo che da quindici o sedici giorni. E enorme! E poi, chi siete voi? Chi siete?
Siete un ragazzo.

NiNo

Questo no!



TiLDE

Si, si, un ragazzo, perché un uomo alla vostra eta non e che un ragazzo. E io mi sono lasciata
prendere da voi cosi... come un giocattolo.

Nino

Ma che giocattolo! Io vi amo.

TiLDE

(adiratissima) Con una violenza da bambino impertinente e maleducato!

NiNo

(si mortifica sempre piu e non osa guardaria.)

TiLDE

E inutile oramai che vi atteggiate a timidita. A chi credete di darla a bere con quella faccia da
seminarista?

Nimvo

Io non....

TiLDE

Silenzio! (Pausa.) Ah! io lo so quello che vorreste dirmi. Voi vorreste dirmi che non ce ne avete
avuto colpa che per meta. Vorreste dirmi che se io vi avessi respinto con uguale violenza, che se
vi avessi dato un pugno in un occhio, forse ora non avrei niente a deplorare. Con quella
impudenza che vi distingue, sareste capace di dirmele queste cose: non & cosi? (Breve pausa.) Ma
parlate, Dio buono! Confermate, rettificate, negate, aprite la bocca per farne venir fuori una
parola qualunque.

NiNo

Mi avete detto: «silenzio!».

TiLDE

Voi obbedite soltanto se vi torna conto di obbedire. Perché non mi avete obbedito stamane?

NiNo
Quando?

TiLDE

Quando vi ho ordinato di non accompagnarmi fin qui; quando vi ho ordinato di lasciarmi almeno
rientrar sola. Per la vostra cocciutaggine, avete voluto accompagnarmi sino all'albergo. Avete
voluto introdurvi nelle mie stanze. Alle dieci del mattino, capite!

Nimvo

Capisco.

TiLDE

Alle dieci del mattino!... In un albergo.... Voi tenete a sembrare un giovanotto? Ebbene,
rispondete: s'é mai visto un giovanotto introdursi nelle stanze d'una signora alle dieci del
mattino?

Nino
No... non s'€ mai visto.

TiLDE
Ne convenite, eh?

NiNo

Ne convengo... perche, difatti, non sono stato visto neanche io. Gia, sino a oggi, Sorrento & come
se fosse vuota. I villeggianti non sono ancora venuti. Ci sono dei forestieri; ma i forestieri....

TiLDE

Non hanno occhi per vedere?

NiNo

No, non li hanno. Li hanno, cioé, per vedere i panorami; ma voi non siete un panorama, e neppure
io. Intanto, i forestieri di questo albergo, nel momento in cui entravamo, erano tutti sul terrazzo a
sentir cantare, a guardar Napoli col cannocchiale, a contemplare il pennacchino del Vesuvio....

TiLDE
E le persone di servizio?
Nino

Attraversando le sale e i corridoi, non ne abbiamo incontrata nessuna.



TiLDE

Tutto questo non attenua l'irregolarita del vostro procedere, non diminuisce le proporzioni del
disastro. Dio! Dio mio! In un albergo!... In un albergo!...

Nino

Tuttavia, voi siete qui come in casa vostra. Avete il vostro appartamentino privato.

TiLDE

Silenzio! Non sapete trovare una sola parola di vero conforto. Se almeno vi mostraste pentito di
avermi trascinata cosi in basso! Ma niente! Voi non ne avete la coscienza. Da quel ragazzo che
siete, avete appunto la crudelta inconsapevole di certi ragazzi. Siete crudele, si, siete crudele:
orribilmente crudele! (Quasi piangendo) Ah, poveretta me: che cosa ho fatto! che cosa mi avete
fatto fare! (Abbandona di nuovo la fronte sulla spalliera del sofa, col viso tra le mani,
piagnucolando.)

Nimno

(dopo essere stato qualche istante stupidamente indeciso, si getta d'un subito ginocchioni.) Ecco
qua, lo vedete, sono in ginocchio. Io mi pento... mi pento di tutto.... Che devo dirvi?... Sono un
vero sciocco.... Non so esprimermi.... Ma vi accerto che il mio pentimento & sincero.... Non mi
sgridate piu. Mi fa male. Mi fa molto male. E all'idea di avervi dato un dispiacere, non ci resisto.
Via, Tilde... signora Ricchetti.... Ditela ora voi a me una parola di conforto.

(Pausa.)
TiLDE

(tenendo ancora il viso tra le mani e la fronte sulla spalliera, con voce mite, quasi affettuosa) Mi
promettete di non farlo piu?

Nino
Ve lo prometto.
TiLDE

Mi promettete di essere obbediente... rispettoso?

Nino
Ve lo prometto.

TiLDE
Non avete niente da soggiungere?

Nino
Si.

TiLDE
E allora... soggiungete.

Nino
Vorrei essere sicuro....

TiLpE
Di che?

Nino
Del vostro perdono.

TiLDE

(un po' scontenta) Solamente di questo?... E sia. Contateci.

Nino

Ah! Grazie! Grazie! Grazie! (Le si accosta, camminando sulle ginocchia e allungando le braccia e
il collo) Come siete indulgente! Come siete gentile! (La circonda e la baciucchia nella foga della
gratitudine.)

TiLDE

(voltandosi irritata) Ma che fate?! Siamo da capo?

Nimvo

(desiste subito e resta immobile.)

TiLDE

(con mutamento rapido e con uno slancio infrenabile) Si, si, siamo da capo, siamo da capo (gli
piglia le mani) e cosi deve essere, e non vorrei che fosse diversamente. Venite qua. Vicino a me.
In ginocchio, no, no! Mai pil in ginocchio. Voi non avete nulla da farvi perdonare.



NiNo

(levandosi con gioia franca e gioconda) Davvero?

TiLDE

Si, davvero.

Nimno

(sedendole accanto) Ah! Quale felicita! Quale immensa felicita!

TiLDE

(commossa e festosa) La mia bocca diceva una cosa e io ne sentivo un'altra. Sentivo di dover
rimproverare me stessa e rimproveravo voi. Ma, dopo questa piccola crisi, per fortuna, sento di
non dovere piu rimproverare né me ne voi. Che siate un bébé, € certissimo. Che io sia un po'
vecchierella al paragone vostro, & ugualmente certo. Voi avete diciannove anni; io ne ho gia...
ventotto. Eppure, che monta? Ci sono oramai e ci resto. Non voglio che vi pentiate. Non voglio
che siate obbediente. No! Disobbeditemi sempre che ne avete 1'impulso. E la vostra
disobbedienza di bambino che mi ha liberata in cosi poco tempo; e nessuna astuzia di seduttore
avrebbe potuto ottenere cido che hanno ottenuto la vostra timidita e la vostra audacia. Oh!
l'audacia del timido!... Che sollievo qualche volta per una donna!

NiNo

Dunque, non mi proibite d'amarvi? Dunque, mi amate? (Stringendola fra le braccia) Tilde!
Tilde!...

TiLDE
(svincolandosi) State attento: mi soffocate.
NiNo

Comandatemi di star tranquillo, affinché io abbia... l'impulso della disobbedienza.

TiLDE
Di gia!?

NiNo
Come «di gia?»

TiLDE

Non sara passata che una mezz'ora da che mi avete cosi bene disobbedito.

NiNo

Io vorrei disobbedirvi... ogni dieci minuti!

TiLDE

Pazzo che siete! (Con grazia tenera) Ma adesso bébé, sentite, vi mando via. (Si alza.) Debbo
provvedere a cento cose. Debbo riparare un po' al disordine della mia toilette.... Debbo scrivere a
mio marito....

Nino
(alzandosi) A vostro marito?!

TiLDE
Avete dimenticato che ho un marito?

Nino

Si, quanto ad avere un marito, va bene: passi. Ma, scrivergli! Proprio oggi poi!...

TiLpE
E il meno che io possa fare per lui.

Nino
Non avrete nulla da dirgli.

TiLDE
Gli scrivero di voi.

Nino
(con un moto di timor panico) No!

TiLDE

Ho da preparare il terreno, io. Questo ufficio sgradevole, purtroppo, spetta a me. Comincero col
mettervi in buona luce. Gli raccontero....

Nino



Quello che € accaduto?!

TiLDE

Ma dove avete la testa? Gli raccontero che vi ricevo spesso, che vostra madre da Roma mi ha
tanto pregata d'essere gentile con voi; gli raccontero che siete venuto qui per divagarvi dopo
aver compiuti i vostri studi.... A proposito, bébé, quali studi avete compiuti?

NiNo

(con orgoglio) Nessuno! Io voglio fare il letterato.

TiLDE
Meglio! Diro che siete qui per lavorare.

Nino
(con ardore) Per scrivere... un gran poema.

TiLDE
In bicicletta?

Nino
Vicino a voi!

TiLDE
In versi sciolti?

Nino
... In tutti i versi!

TiLDE
In tutti i versi, € un po' grave.

Nino

(aprendo le braccia per abbracciarla) Perche, vicino a voi, io non so, ma....

TiLDE

(difendendosi graziosamente con le mani protese) La continuazione al prossimo numero.

Nino
(malcontento) Quando?

TiLpE
Stasera.

Nino
Fino a stasera dovro aspettare?

TiLDE

Verrete un po' prima di sera. Verrete a veder tramontare il sole.

Nino

Ci sara sempre da aspettar molto. Se il sole mi facesse il favore di tramontare a mezzogiorno....

TiLDE
Ma bébé dev'essere ragionevole.

Nino
No, decisamente, quel «bébé» non mi piace.

TiLDpE
Piace a me, e basta!

Nino
Io crederei....

TiLDE
(interrompendolo) Silenzio!!

Nino

E gia: come di solito. Quando sto per dire qualche cosa di serio, «silenzio!».

TiLDE

(dopo breve pausa) Vogliamo venire ad un accomodamento? Io vi chiamero bébé, vostro
malgrado, sempre che queste due sillabe carine mi verranno sulle labbra, e in compenso,



stamane, v'invito a fare colezione con me.
Nino

(con gli occhi luminosi) Colezione con voi? Non a table-d'héte?
TiLDE

Qui, qui, soltanto con me, in questo salotto.

Nino
(folleggiando) In questo salotto?! Come due sposini?!... Come due sposini in tutto e per tutto?!...
Io gridero per le vie la mia gioia.

TiLDpE

Prima di gridarla per le vie, andrete a vestirvi correttamente. Non crederete che in cotesti arnesi
si possa far colezione con una signora. E poi, un uomo in costume di ciclista rassomiglia sempre
un po' a una donna travestita da uomo.

NiNo

Io rassomiglio a una donna?! Vado subito a mutare d'abito.

TiLDE

Attento nell'uscire! Che i camerieri non vi vedano.

Nino

Un'idea! Esco dalla finestra. Scavalco il parapetto e, con un salto, me la svigno per il giardino,
dove non c'é mai un'anima viva.

TiLDE

No no, potreste cascar male.

NiNo

Siamo quasi a pianterreno e sotto la finestra c'é anche un arancio che puo aiutarmi con i suoi
rami.

TiLDE

No, bébé, avrei paura. Lasciate stare la ginnastica. Piuttosto... facciamo la spia. (Va alla porta a
sinistra. Apre. Sporge la testa al di fuori. Indi, a voce bassa:) Il cammino é libero. Profittate.

Nino
(prendendo il suo berretto) Arrivederci.
TiLDE

(stringendogli la mano) Arrivederci!... Non perdete tempo.

Nino
(indugiando) Neanche un bacio?

TiLDE
Per carita! Con 1'uscio aperto!

Nino

Vi avverto che, dopo colezione, vi disobbediro molto.

TiLDE

Quanto vorrete!
Nino
(fa per baciarla.)
TiLDE

(si scansa con severita.)

NiNo

(esce.)

TiLDE

(chiude la porta. Resta un po' pensosa. Poi, scacciando le preoccupazioni, ha un gesto come per
dire: tanto é fatta! — Respira ed esclama:) Ah si! N'era tempo! (Tocca il bottone del campanello
elettrico.)

(Alla porta a sinistra si picchia discretamente.)
TiLDE

Avanti, avanti.



(Entra un cameriere dell'hétel.)

TiLDE

La colezione, a mezzogiorno. Per due.

IL CAMERIERE

Sta benissimo. (Esce.)

TiLDE
(volta la chiave dell'uscio, ed esce a destra.)

(Dopo qualche istante, si vede comparire la testa di Nino di la dal parapetto della finestra. Poi,
sul parapetto, se ne vedono le mani e le braccia. Poi, mezza la persona. Egli scavalca, ed eccolo
un'altra volta dentro. Si toglie il berretto. Si avanza timoroso. Come pentito, torna indietro. Ci
ripensa. Torna ad avanzarsi. Va per picchiare alla porta a destra. Riflette che sarebbe
sconveniente. Desiste. E, risolutamente, siede!)

TiLDE

(entra, ancora intenta alla sua toilette, mettendosi una cintola o annodandosi un nastro. Alzando
gli occhi e vedendo Nino, ha un sussulto.) Ancora?!

Nimno
(si drizza d'un subito.)
TILDE

Ma, se ho chiusa io stessa la porta con la chiave!... Per dove siete entrato?

Nino
No... io non sono entrato.

TiLDE
Non siete entrato?!

NiNo
Non sono entrato per la porta, ecco.

TiLpE

(indicando la finestra) Vi siete arrampicato per i rami dell'arancio?!
Nino
(col capo fa cenno di si.)
TiLDE
Come uno scimpanzé?
NiNo
(fa un altro cenno affermativo.)
TiLDE

(compiaciuta e, nondimeno, ostentando severita) Ma io dico: non vi pare che, in fin dei conti, sia
un po' troppo?

NiNo
Per non compromettervi....
TiLDE

S'era pero stabilito che sareste andato al vostro hdtel per mutare d'abito e che sareste venuto a
colezione in forma ufficiale.

Nino
Per non compromettervi....
TiLDE
E dagli. Com'eé che credete di non compromettermi con queste pazzie?
Nino
Nessuna pazzia. Tutt'altro! Ho dimenticato nella vostra stanza da letto... il cosino....
TiLDE
Che cosino?
Nino

... La targhetta che avevo qui all'occhiello della giacca: il distintivo del Touring-club. Ricordate?
Me l'avete fatto togliere perche... in quel momento... vi dava fastidio: urtava... non so dove.



TiLDE

Avreste potuto riprenderlo piu tardi il cosino.

NiNo

E se qualche cameriera l'avesse trovato nella vostra stanza? Non era forse una compromissione?
Voi non appartenete mica al Touring-club.

TiLDE

Approvo la vostra scrupolosita; ma non c'era da allarmarsi per questo.

Nino
Posso andare a riprenderlo?

TiLDE
Andateci.

Nino
Non sarebbe meglio... andarci insieme?

TiLDE
Ah no! Ah no! Ci andate solo. E alla svelta!

Nino

(rassegnato) Alla svelta. (Esce lentissimamente dalla sinistra.)

TiLDE
(tra sé, sorridendo) Santa pazienza!
(Un silenzio.)

TIiLDE
Avete trovato?

Nino
(dalla stanza attigua) Si.

TiLDE

Sia lodato il cielo! (Aspetta. Ma Nino non si decide a lasciare quella stanza. Ella gli grida:) Io
vorrei sapere che diavolo fate 1i dentro.

Nino
(come sopra) Odoro.

TiLDE
Ma che cosa odorate!

Nino
Tutto.

TiLDE

(in tono di comando, battendo un piede a terra) Venite qua! Venite subito qua!

NiNo

(entra, quasi continuando ad annusare ed estasiandosi.)

TiLDE
Ingordo!

Nino
Invece, io... mi accontento di quello che trovo.

TiLDE

Ma questo non e trovare: questo e saccheggiare. Starete fresco in avvenire!...
Nino

Percheé? Mi spaventate.
TiLDE

Quando non saro piu sola, non potrete essere invadente come siete adesso, non potrete dar la
scalata alle mie stanze, non potrete cacciare il naso... dove vi pare e piace....

Nimvo

Io mi auguro, intanto, che vostro marito non ci venga in campagna.



TiLDE

E in citta, non vivo forse con mio marito e con la mia sorellina? Senza contare la zia marchesa
che abita nel medesimo palazzo. Addio follie! Addio liberta!

Nino
No, no, vi prego: non ci voglio pensare!
TiLDE

Saremo obbligati ad amarci con prudenza, con parsimonia....
Nino

Mi fate venire i nervi, signora Tilde. Tacete!
TiLDE

E poi pretendereste che non vi si chiamasse bébé?

NiNo

(nervosissimo) Sono piu uomo di tanti altri e non merito questa offesa! Voi volete tormentarmi....
Addio, addio!... (Si avvia per uscire.)

TiLDE

Ma non siate davvero cosi bambino quando io tocco un argomento su cui e piu che necessario
intenderci.

Nino

(si ferma.)

TiLDE

(rifacendolo) «Sono piu uomo di tanti altri»! Se lo siete, mettete i capriccetti da parte e guardate
con serieta la situazione in cui ci troviamo. Noi non potremo aver pace che a condizione di
rassegnarci a qualche sagrifizio. Io adoro la vostra gioventu. E giacché ho spezzati i freni,
piacerebbe anche a me un po' di spensieratezza. Ma come si fa? Non ci sara permesso. Bisognera
essere accorti, bisognera, disgraziatamente, ricorrere alle piccole vilta, alle finzioni, all'astuzia.
Voi non siete astuto? Imparerete. Prima di tutto, per esempio, avrete cura di affiatarvi con mio
marito.

NiNo
(col broncio) In che modo?
TILDE

Fingerete... d'aver le sue idee, i suoi gusti, le sue opinioni, le sue abitudini....
NiNo
E cosi...?
TiLDE
Cosl, a poco a poco, conquisterete la sua amicizia.
Nino
Io non ci tengo.
TiLDE

Sara increscioso. Sara increscioso per voi come per me, sara perfino disgustevole, ma dovete
diventare amico suo. E il metodo migliore. E quello adottato da tutte le persone per bene. E poi,
nel caso nostro, che cosa ci sarebbe di piu pratico? Voi vorrete vedermi il piu spesso possibile.
Voi vorrete essere sempre sulle mie tracce. E dunque? Se riuscirete ad appiccicarvi al soprabito
di mio marito, il problema sara risoluto.

NiNo
(tuttora imbronciato) Mi ci appiccichero.
TIiLDE

E avrete raggiunta la perfezione del metodo quando sarete la sua ombra, quando sarete la sua
eco, senza esitazioni, senza paure....

NiNo

Saro tutto quello che volete, ma, dentro di me, io I'odiero! Gia, me lo immagino. Deve essere un
uomo insopportabile.

TiLDE

E un uomo piuttosto simpatico, invece.

Nimno



(astioso) Anche simpatico?

TiLDE
11 suo torto & di avere cinquantadue anni.

NiNo
(seccato) Ah, non & mica un vecchio.

TiLDE
A vederlo, no.

Nino
«A vederlo, no». E poi?...

TiLDE
E poi... lo e.

NiNo
Me lo dite per non addolorarmi.

TiLDE

Ve lo dico perche e la verita. E credete che io sarei sdrucciolata cosi se fossi stata ancora
veramente la moglie di mio marito?

NiNo
(sorpreso, rianimandosi) Come, come?... Fra voi e lui...?
TILDE

Fra me e lui il matrimonio non € oramai che... una conversazione.

Nino
(con subitanea gaiezza) Una conversazione!?

TiLDE
Vi mettete in allegria, adesso?...

Nino

Ne gioisco! Io non speravo tanto. E bellissimo, parola d'onore!
TiLDE

Voi gioite delle sventure altrui; ma non si sa mai!...
Nino

Cioe, un momento.... Spiegatevi.
TiLDE

L'uomo, Ninetto mio, € una boite a surprises. Ogni volta che si apre questa boite, si ha una
sorpresa. Viene poi un giorno in cui la si apre e non vi si trova... pit niente. E quella € la sorpresa
finale.

NiNo
(protestando) No, no! Non facciamo confusioni....
(Si ode picchiare alla porta.)

SCENA IL

TILDE, NINO, UN CAMERIERE, poi ERNESTO

TiLDE
(levandosi) Zitto! Hanno bussato. (A voce alta) Chi e?
I CAMERIERE
(di fuori) Nella sala di lettura c'e un signore che cerca di lei.
TiLDE

(sottovoce, quasi tra se¢) Una visita! A quest'ora? (Al cameriere, attraverso 1'uscio) Il nome di
questo signore?

I. CAMERIERE

Non ne ha.

TiLDE



Ma che dite?

IL. CAMERIERE

Gliel'ho domandato. Non mi ha risposto.

TIiLDE

Sara stata una distrazione. Fatevi dare la sua carta.

I. CAMERIERE

Provero.

TiLDE

(a Nino) Se € un amico, devo riceverlo qui. E voi? Per la porta non potete uscire perche vi
s'incontrerebbe certamente, e, nella mia stanza da letto, non potete nascondervi perche
rimarreste in trappola chi sa per quanto tempo.

Nino

Ma io me ne vado comodamente per dove sono entrato.

TiLDE
E si: per questa volta non c'e che la finestra.

Nino
(con solennita comica) La finestra!!

TiLDE
Bébé, tu sei un eroe!

NiNo

(correndo difatti alla finestra, gioiosamente) Io sono uno scimpanze, e me ne vanto!

TiLDE
Aspetta. Ti aiuto. Non c'é nessuno giu?

Nino
(si affaccia) Si.

TiLDE
(impaurita) Chi c'e?

Nino
Un asino.

TiLDE
Stupido! (Lo raggiunge per aiutario.)

Nivo

(celiando) Se raglia, siamo perduti! (Scavalca il parapetto.)

TIiLDE

(sostenendolo per le ascelle) Attento, bébé!... Dove mettete il piede?

NiNo

Non lo so. (Profittando della posizione le da un bacio.)

TiLDE

Questo bacio ve lo faccio scontare!

IL. CAMERIERE

(di fuori, picchiando) Signora, ho qui la carta di quel signore.

Nino

(a lei) Ne parleremo dopo colezione. (Sparisce.)

TiLDE

(dalla finestra, tutta gioconda) Mostro! (Col viso acceso, corre alla porta a sinistra. Apre.)

I. CAMERIERE

(avanzandosi, le porge la carta in un vassoio.)

TiLDE

(la prende e legge. Ha una scossa ed esclama:) Ma questo & mio marito!

ERNESTO



(di dentro, sganasciandosi dalle risa) Ah ah ah ah.... Chi avevi creduto che fosse? (Entra,
continuando a ridere.)

I. CAMERIERE

(esce.)

TILDE
(comprimendo la sua rabbia e nascondendo la sua emozione) Scusa, non ci arrivo. Perche tante
storie?
ERrRNESTO

Ho pensato che la visita antimeridiana d'un estraneo t'avrebbe seccata non poco e ho voluto farti
paura. Uno scherzo, insomma. Sono di buonissimo umore.

TiLDE
Me ne compiaccio.
ERNESTO
E vengo... a godermi la vita!
TiLDE
Con me?
ERNESTO
Con te.
TiLDE
Vieni per restare?
ERrRNESTO

Per restare, beninteso. Le mie valige arriveranno piu tardi... e sono molte! (Canticchia) Trallala la
la, trallala la la....

TiLDE

(rodendosi) 11 numero delle valige non ti riconciliera certo con la campagna che hai sempre
odiata. Ti annoierai.

ERNESTO
Nossignora!... Non mi annoiero¢. Trallala la la, trallala la la.......
TiLDE
(guardandolo curiosamente) Ma che e «trallala la 1la»?
ERNESTO

Che & «trallala 14 1a»? E il benessere, ¢ la salute, & la forza! Non mi vedi?

TiLDE
Ti vedo.
ERNESTO
Come ti sembro?
TiLDE
Come eri. Tale e quale.
ERNESTO

Ah no! Non hai I'occhio clinico. Da parecchio tempo io non mi sentivo cosi bene.

TiLDE
Tu me lo dici e io ti credo.
ERNESTO
E non ne provi una consolazione?
TiLDE
Certamente. (Siede presso il tavolino.)
ERNESTO
Ti do un consiglio: abbracciami.
TiLDE

Io non ci penso neppure. (Prende un libro.)

ERrRNESTO



Va la! Non dissimulare. Tu desideri ardentemente di abbracciarmi. La solitudine non ¢ per te.
L'aria ossigenata non ti basta. Non di sola aria... vive la donna! Guarda come ti riduci! Hai dei
lividi qui (si tocca sotto gli occhi) che mi rivelano... tutto! Nella solitudine, tu deperisci, mia cara.
Vuoi rifiorire?... Abbracciami.

TiLDE

(apre il libro come per leggere.)

ERNESTO

(togliendole di mano il libro senza bruschezza) Non metterti a leggere, Tilde. Non ci vediamo da
tanti giorni! Sii un po' graziosa. (Pausa) (Sedendole accanto) Sai che cosa sono io?

TiLDE

Piu o meno, lo so.

ERNESTO

Tu credi di saperlo, ma mi calunni. Io sono... un nevrastenico. Niente altro. Cioe, rettifico: ora
non lo sono pit. O, meglio, lo sono e non lo sono. La natura del nevrastenico — mi ha detto il
dottore — ci e sempre, e devo stare in guardia. Ma dopo la cura che ho fatta, ho guadagnato il
cento per cento. Se io non fossi sicuro d'essere la stessa persona che ero, non mi riconoscerei
piu. E sai qual'e la cura che ho fatta?

TiLDE

(lievemente) No.

ERNESTO

L'elettroterapia! Elettricita, senza risparmio. Correnti elettriche... da per tutto. E non vanno via,
no! Restano dentro. Io mi sento pieno di correnti. Suppongo che se di notte mi si applica una
lampada, io sono buono ad illuminare un tunnel. Fa miracoli, mia cara Tilde, la scienza moderna.

TILDE
Per i mariti antichi.
ERrRNESTO

Per i mariti antichi che abbiano delle qualita resistenti come le ho io.

TIiLDE
Tu hai delle qualita resistenti?!
ERNESTO
Si che le ho.
TiLDE
Dimmene una.
ERNESTO

Te ne dico una che e rarissima: (con prosopopea) la fedelta!

TiLDE

Ah, senti: e il colmo dell'improntitudine!

ERrNESTO

Sospetti che io abbia dei capricci fuori di casa?

TiLDE

Dei capricci, tu?! Sta tranquillo: so bene che non & verosimile.

ERNESTO

Dunque, non sono infedele.

TiLDE

Per la medesima ragione per cui non sei neppure fedele.

ERrNESTO

Ecco il solito pessimismo che mi paralizza! Tu sei pessimista. Tu sei... oscurantista. Nelle tue
parole non manca mai l'idea che ti sei fitta in mente: cioe che io sono un ferro vecchio, che io
sono arrugginito, che io non so amarti piu. A via di ripetermelo, ne hai persuaso anche me. Il
medico appunto questo mi spiegava: — «Voi siete impressionabile come tutti i nevrastenici. Se vi
si ripete, mettiamo, che non potete camminare, ve ne convincete voi pit di ogni altro... e non
camminate davvero. Dovreste pregare chi vi vuol bene di non impressionarvi a vostro svantaggio.
Altrimenti, siete perduto». E tu, al contrario, oggi come sempre, non fai che impressionarmi nel
modo piu... debilitante. Mi cascano le braccia.

TiLDE



Me ne duole assai; ma non per te.

ERNESTO
E per chi?
TiLDE
Per le correnti elettriche.
ERNESTO

(cercando di aver fiducia in sé stesso) Verra, verra il momento in cui non le piglierai pitu in
canzonella!

TiLpE
E la nevrastenia? E le impressioni? E il mio pessimismo? Il mio oscurantismo?
ERNESTO

Quando avro la ferma volonta d'infischiarmene, me ne infischiero. Non sorgera il sole di domani
se io non ti avro dimostrato che so amarti freneticamente, furiosamente.

TiLDE

Tra gli altri guai, c'e che ne parli troppo di questa cosa.

ERrRNESTO
Te ne ho parlato per difendermi.
TiLDE
Ma continui a parlarmene.
ERNESTO

Soltanto per dirti quello che certamente faro.

TiLDE

(sentenziando argutamente) «Chi lo dice, non lo fa.»

ERrRNESTO

(alzandosi) Santi numi del cielo, sei implacabile!

TiLDE

(riprende il libro e Io riapre.)

ERNESTO

(passeggiando nervosamente) «Chi lo dice, non lo fa!» Io non intendo che gusto ci trovi a crearmi
queste prevenzioni che hanno sempre messo del ghiaccio fra me e te. E una illegalita! (Poi, a un
tratto, assumendo un aspetto orgoglioso) Or bene, Tilde, io rompo il ghiaccio e vado avanti! (Si
slancia appassionatamente su lei.)

TiLDE

Ahi!... Mi hai pestato un piede.

ERrRNESTO

Accidente anche ai piedi! (Si allontana dicendo quasi tra sé:) E bell'e finita: mi sono smontato. (Le
si riavvicina con cortesia affettuosa) Ti ho fatto male? Ti ho fatto molto male? Senti dolore?

TiLDE

Non ti accorare. Sono dolori che passano. Pensa piuttosto che il mio piede ti ha trattenuto
sull'orlo del precipizio. Ma & forse questa 1'ora piu adatta per rompere il ghiaccio? E incredibile
che la tua carriera di uomo non ti ammonisca. E poi, stammi a sentire: Non ti ci fissare. Distraiti.
Scegli qualche argomento diverso per discorrere con me. Cio ti curera la nevrastenia meglio di
tutti gli espedienti a cui sei ricorso fino adesso.

ERNESTO

(siede lontano, contrariatissimo. — Pausa) Dimmi tu stessa, in questo momento, per esempio, di
che cosa dovrei discorrere.

TiLDE

(alzandosi) Avresti dovuto gia darmi notizie di casa nostra.

ERNESTO

(seccamente) E piena di polvere.

TiLDE
Perche?

ERNESTO



Perche i domestici non spolverano.
TiLDE
Ma io desidero notizie di mia zia, di mia sorella...
ERNESTO

(balza in piedi percotendosi la fronte con la mano) Bestia che sono! Avevo completamente
dimenticata la commissione di tua sorella e di tua zia.

TiLDE
Di che si tratta?
ERNESTO

D'una novita importantissima. C'e in campo un matrimonio.

TiLDE
Per mia zia?!
ERNESTO
Per tua sorella.
TiLDE
(indignandosi) E io non ne so nulla?!
ERNESTO
Sono io appunto incaricato d'informartene.
TiLDE

Ma che! Sara una semplice chiacchiera. Bice e appena uscita di collegio. Non ci mancherebbe
altro! E poi, l'averla io affidata per qualche mese alla zia non vuol dire che rinunzio al diritto e al
dovere di guidarla in ogni suo passo.

ERNESTO

Una semplice chiacchiera non &. Iersera, Gustavo Franchesi fece la sua brava dichiarazione alla
ragazza, e, con molta correttezza, ne parlo subito alla zia, sollecitando un abboccamento con te.

TiLDE
(meravigliata) E la piccina?
ERNESTO

La piccina piangeva di gioia e si lasciava asciugare le lagrime da lui con un fazzoletto
all'opoponax. Quando vorrai ricevere il pretendente, non avrai che a recarti per un giorno a
Napoli o ad invitarlo a venir qui, il che sarebbe piu semplice.

TiLDE

Io sono intontita.

ERNESTO

Eppure, tua sorella te ne aveva scritto spesso di Gustavo Franchesi.

TiLDE

Mi aveva scritto che le era stato presentato dalla zia e in due o tre lettere, con una certa
compiacenza bambinesca, aveva accennato alle cortesie di costui. Nulla di saliente. Come mai in
meno d'un mese il cuore di questo signore e il cuore di questa ragazza hanno fatto tanto
cammino!?

ERNESTO

In automobile.

TiLDE

(austera) Ti prego di prendere sul serio il cuore di mia sorella.

ERNESTO

E che devo sposarla io? Del resto, & stato proprio cosi. La zia ha fatto quasi ogni giorno una gita
in automobile con tua sorella ed ha sempre invitato Gustavo Franchesi. In automobile, capirai... si
fa presto ad andare avanti.

TiLDE
Mi dirai, spero, qualche particolare piu preciso su tutta questa faccenda.
ERrRNESTO

Io non saprei dirti altro. Ma ho per te un'epistola (frugando nelle tasche) che la ragazza mi ha
consegnata aperta non senza una certa solennita e in cui essa ti svela tutti i suoi sentimenti.



TiLDE
E te la conservavi per te?!
ERNESTO
Se e per causa tua che non ho la testa a posto! (Porgendole una busta) Ecco qua la lettera.
TiLDE

(ansiosamente, cava dalla busta un foglietto, lo apre e legge:) «Arseniato di stricnina... » Ma
questa e una ricetta!!

ERNESTO
(irritandosi con sé medesimo) Quando il diavolo ci mette la coda!...
TiLDE
Prendi, prendi. (Rendendogli il foglietto, con una smorfia di repugnanza) Dio sa che roba!
ERNESTO

(impappinandosi e riprendendo il foglietto) Una ricetta per la tosse.

TiLDE
Non hai mai tossito in otto anni di matrimonio!
ERrRNESTO
(affrettandosi a tossire)... Non senti?
TiLDE
Ti sbrighi si o no con questa lettera?
ERNESTO

(tirando fuori da una saccoccia un'altra busta) L'ho trovata. (Gliela porge.)

TiLDE

(apre e legge, passando di meraviglia in meraviglia. A un punto esclama:) E tutta in fiamma
l'educanda! (Poi, piu gitu, commenta:) E con quale enfasi descrive l'vomo amato! (Rilegge a voce
alta:) «Egli ha il sorriso ammaliatore ed irresistibile; e ti assicuro che € veramente una sirena». (a
Ernesto) E una sirena?!

ERrRNESTO
Coi baffi.
TIiLDE

(continua a leggere, e, piu giu, commenta ancora:) Mi dice perfino dove abita! Lei, andando alla
passeggiata in via Caracciolo, passava sotto le finestre di lui!

ERNESTO
In questo, non c'é nulla di straordinario. Sono le donne, oramai, che passano sotto le finestre
degli uomini.
TiLDE

(Ieggendogli le ultime parole della lettera:) «Tilde mia cara, se tutto cio che ti ho scritto non ti
basta, puoi chiedere di lui a tuo marito, che & il suo amico piu intimo». (4 Ernesto) Sei il suo
amico piu intimo?
ERNESTO
Sono per lo meno uno dei suoi pit intimi amici.
TiLDE
Io non 1'ho mai visto, per altro.

ERrRNESTO

Non potevi vederlo, perché egli & tornato a Napoli da pochissimo tempo. E vissuto per un pezzo a
Roma, a Milano, a Parigi.

TiLDE
E dove vi siete conosciuti?
ERNESTO
A scuola.
TiLDE

(spalancando gli occhi) Eravate compagni di scuola!!?

ERrNESTO



Compagni precisamente, no: ma...
TiLDE
Ci sara tra voi una grande differenza di eta.
ERNESTO

Perche ci dovrebbe essere? Egli avra cinque o sei anni meno di me.

TiLDE
Soltanto?
ERNESTO
Soltanto.
TiLDE

(con uno scatto di furore) Ed io dovrei consentire a mia sorella di commettere la stessa
sciocchezza madornale che ho commessa i0?!

ERrRNESTO

Grazie per quello che mi riguarda!

TIiLDE

(eccitandosi) Ah no! No davvero! No, no, e poi no! Io non so quello che faro, ma so che per opera
mia lei non sara vittima del mistificatore numero due.

ERNESTO

Potresti anche chiamarlo il «mistificatore numero uno» e lasciare in pace me.

TiLDE

(eccitatissima) E tutta una combriccola di mistificatori e di scrocconi!

ERNESTO

Io pero...

TiLDE

(senza dargli retta e senza mai dargli tempo di parlare) E la lega degl'invalidi!...

ERNESTO

Io pero....

TiLDE

Quando sono arrivati al punto di non distinguere una donna da una sedia, si rivolgono alle
fanciulle, con la speranza che esse facciano loro riacquistare... la vista....

ERNESTO

Io sostengo invece....

TiLDE

Per non essere respinti, si mascherano da mariti, e, dopo che hanno scroccata una luna di
miele,... ci vedono meno di prima!

ERNESTO

Senonché, mi pare....

TiLDE

Sono essi che rendono necessaria la ribellione delle donne: sono essi che le spingono a tutto
quello che c'é di piu triste; sono essi che le spingono all'infedelta coniugale, che e una cosa
ignobile anche quando & una cosa giusta!...

ERNESTO

Senonche....

TiLDE

Ma l'avra da fare con me questo tuo collega. L'avra da fare con me. Sinora s'é lavorata la piazza a
piacer suo? lersera ha creduto di aver conseguita la sua vittoria! (Esce repentinamente a destra.)

ERNESTO
(seguendola ed uscendo dietro di lei) Senonche....
(Si odono le loro voci dalla stanza vicina.)
TiLDE

Ah! Ci sono capitata io, e basta! Basta, si! Basta!



ERNESTO

(gridando) Una parola me la fai dire?
TiLDE
(gridando pitu di lui) No!
ERNESTO

(con immediata rassegnazione) Allora, non te la diro.

TiLDE

(rientra, sempre frettolosamente, portando in mano il cappello, I'ombrellino e i guanti.)

ERNESTO

(ancora seguendola) E dove vai, adesso?

TiLDE

(innanzi allo specchio, mettendosi il cappello in furia) Vado a Napoli. Il tuo amico ha sollecitato
un abboccamento con me? Io glielo accordo senza por tempo in mezzo. Non piu tardi di oggi, gli
parlero. Prima di partire da Sorrento, telegrafo alla zia che giungo tra poche ore. E telegrafo
anche a lui. Ho l'onore di sapere dove abita... il sireno! Mia sorella mi ha data questa preziosa
notizia: ne approfitto. (In piedi, presso la tavola, scrive velocemente due telegrammi e un
biglietto, mentre Ernesto parla.)

ERNESTO

Ma, Tilde, rifletti a quel che fai. Non prendere delle risoluzioni sotto 1'impulso delle tue idee
esagerate. Gustavo Franchesi e un gentiluomo perfetto. Ha un bel nome. Dispone d'un patrimonio
non disprezzabile. Potresti pentirti d'averlo trattato male. Resta qui, oggi, con me.
(Sottolineando) Domani, sarai un po' piu calma ed esamineremo freddamente il pro e il contra. Il
ritardo d'un giorno non aggiunge ne toglie nulla.

TiLDE

(tutta vibrante di collera) Con una ragazza che e gia cosi esaltata e con un malfattore che,
naturalmente, non ammette dilazione? (Tocca il bottone del campanello elettrico.)

ERNESTO
«Malfattore, scroccone, mistificatore, invalido»! Dio degli dei!
TiLDE
Anche il ritardo d'un'ora, in questi casi, puo essere fatale.
(Si bussa alla porta.)
TiLDE
Entrate pure. Se ho chiamato, & superfluo bussare....
(Entra 1. CAMERIERE.)
TiLDE

(al Cameriere) Due commissioni, in fretta: questi telegrammi da fare, e questo biglietto al suo
indirizzo. (Glieli da.)

ERNESTO
(con curiosita semplice) Che biglietto?

TiLDE

Niente, niente. Te lo diro poi. (Al Cameriere) E immediatamente una carrozza con due buoni
cavalli.

I1. CAMERIERE

Con due buoni cavalli, non dubiti. E la colazione, eccellenza?

TiLDE

(un po' imbarazzata) La colazione....

ERrRNESTO

(al Cameriere) Se € pronta, servitela subito.

IL CAMERIERE

(zelante) Fra due minuti. (Esce a sinistra.)

ERNESTO

Prima di metterti in viaggio, mangerai qualche cosa.

TiLDE



(agitata, inquieta, calzando i guanti) 1o, no. Impossibile. Ho appena il tempo di giungere a
Castellammare per prendere il diretto che va a Napoli.

ERNESTO

A buon conto, dopo la doccia fredda che mi hai regalata, mi condanni per giunta alla delizia di far
colazione solo? Ed io ch'ero venuto a godermi la vita!!

SCENA III.

TILDE, ERNESTO, NINO, DUE CAMERIERI.

NiNo

(di fuori, in tono scherzoso e festevole) E permesso? Si puo... penetrare?
ERNESTO
(a Tilde) Chi &?
TiLDE
(ostentatamente disinvolta) Venga, venga, signor Nino.

ERNESTO

(con semplice curiosita) «Signor Nino»?

NiNo

(in corretto costume da mattina, entra vivacemente; e, vedendo Ernesto, si ferma, sconcertato.)

TiLDE

(a Nino) Or ora le ho mandato un biglietto. Si vede che lei non lo ha ricevuto, ed & bene che sia
stato cosi. (Ad Ernesto) Ti lamentavi di dover fare colazione solo? Ti presento un commensale
graziosissimo: il signor Nino Lovigiani, il primogenito della mia amica Donna Livia Lovigiani di
Roma, che me lo ha raccomandato con tutto il calore con cui una madre puo raccomandare un
suo figlio. Signor Nino, lei aveva tanto desiderio di conoscere mio marito?... Eccolo qui.

NiNo

(senza fiato) E una fortuna!

ERrRNESTO
(getta a Tilde un'occhiata di rimprovero.)

(Entrano due CaMERIERI, portando un tavolino elegantemente apparecchiato con due coperti. Lo
collocano nel mezzo della stanza e vanno via.)

TiLDE

(a Nino) Senta, io sono mortificata di dovermi assentare. Un affare urgente mi obbliga a recarmi
a Napoli. Ma mio marito mi sostituira. Del resto, a tavola, gli uomini preferiscono la compagnia
degli uomini. Sara quindi un piacere per lei e (indicando Ernesto) per lui.

ERNESTO
(seccatissimo, con svogliata dissimulazione) Per me specialmente.
Nino
(quasi con le lagrime agli occhi, cercando di fingere) Per me.
ERNESTO

(voltandogli il dorso e allontanandosi per non farsi scorgere, tra sé borbotta:) Bella rottura di
scatole!

TiLDE

(subito, pianissimo e vivamente a Nino) Non vi distaccate piu da lui. (Levando Ia voce e
stringendogli la mano) Si stia bene, signor Nino, e scusi, scusi tanto....

NiNo
Ma le pare....
TiLDE

(accostandosi a Ernesto) Addio, Ernesto. (Pianissimo, con calore) Sii molto cortese con questo
ragazzo! (Levando la voce) Non mi dai un bacio?

ERrRNESTO

(la guarda stupito come per dire: «oh che novita e questa?» e, stringendosi nelle spalle,
accondiscende.) Te lo do. (Esegue.)

TiLDE



(a Nino) A rivederla presto, giovanotto.

Nino
A rivederla....

TiLDE

(si avvia per uscire. Presso la porta si volta. Contemplandoli un po', dice con molta grazia:) E
buon divertimento... a tutti e due. (Esce a sinistra.)

NiNo ed ERNESTO

(dopo un silenzio, si accingono, simultaneamente, a dir qualche cosa. Ma non dicono nulla.)

I pue CAMERIERI

(entrando, portano I'uno una bottiglia stappata di vino bianco, l'altro l'antipasto, e si fermano
Impalati, aspettando.)

ERNESTO

(fa un gesto invitante Nino a prender posto.)

Nino
(fa un gesto di ringraziamento.)
(Accennano le cerimonie d'uso e siedono dirimpetto, presso il tavolino apparecchiato.)

(Con sveltezza corretta e con una contemporaneita automatica, a guisa di due macchinette
identiche, un CAMERIERE Serve l'antipasto, I'ALTRO versa il vino. Quindi, restano, diritti, come due
sentinelle, a uguale distanza, 1'uno dietro Erngsto, l'altro dietro NiNo.)

(ErnEsTO e NINo turbati, impacciatissimi, non si decidono a cominciare. A un tratto,

simultaneamente, quasi sentissero qualcosa alle spalle, si voltano. Ciascuno guarda il cameriere

che gli e dietro. Ambedue i CaMeRIER], Vedendosi guardati, senza muoversi dal loro posto, anche
simultaneamente, voltano la faccia verso NiNno ed ErnesTo e li guardano in attesa di ordini. —
Allora NiNno ed ErRNESTO, come per un dovere, urgentemente cominciano a mangiare.)

(Sipario.)



ATTO SECONDO.

Un elegante salotto in casa Ricchetti. — Una sola porta a destra, una sola porta a sinistra. Una
gran porta alla parete in fondo.

SCENA L

TILDE, la CAMERIERA, poi BICE.

TiLDE

(giunge allora allora dalla campagna. Seguita dalla CAMERIERA, che si ferma aspettando gli ordini,
entra dal fondo con passo affrettato. Inquieta e pensosa, passeggia in silenzio su e giu per la
Stanza, agitando l'ombrellino.)

TiLDE

(dopo di aver passeggiato per un po') Andate su dalla marchesa zia e dite a mia sorella che io
sono qui.

LA CAMERIERA
E alla signora marchesa, nulla?
Bice

(nei suoi abiti di educanda — entra festosamente, commossa, correndo ad abbracciare e a baciare
Tilde) Tilde! Tilde! Tilde mia cara!

(LA CAMERIERA ViIa.)
TiLDE
(ricambiando con freddezza l'abbraccio di Bice) Mi hai visto giungere?
Bice

Si, la zia ha ricevuto il tuo telegramma, e io t'aspettavo ansiosa alla finestra. Sarei discesa
immediatamente; ma ho creduto che tu andassi su per parlare con lei.

TiLDE
Mi preme piu di parlare con te.

Bice
Come sei stata buona nel venire cosi presto!

TiLDE
Trovi?

Bice

(intimorita dal tono di lei) O Dio, Tilde!... Non sei ben disposta?

TiLDE
Tutt'altro che ben disposta.

Bice
Dio mio!

TiLDE

Uscita da poco piu d'un mese dal collegio, ti fai pigliare da questa frenesia? Il primo uomo che ti
si € messo innanzi t'e parso una divinita! Ed ecco, all'impensata, la bomba del matrimonio!

Bice
(paurosa) lo t'avevo gia avvertita che Franchesi era molto gentile con me.
TILDE

Anzitutto, io non sapevo che costui fosse un compagno di scuola di mio marito. E, d'altronde, non
potevo immaginare che in quindici giorni riuscisse ad accenderti la fantasia sino a farti scrivere
di quelle stupidaggini! Il mago! L'irresistibile!... La sirena!

Bice

(quasi piangendo) Tu mi mortifichi troppo!



TiLDE

Ma no, angelo caro. Io non ho l'intenzione di mortificarti. Io ce I'ho con la zia a cui ho avuto il
torto di affidarti, e ce l'ho.... ce I'ho con tutta quella mala gente, di cui noi donne non sappiamo
fare a meno.

Bice

(con schietta ingenuita) Qual'e la mala gente?

TiLDE
Gli uomini.

Bice
Cio significa che lui... € un uomo eccezionale.

TiLDE

Un uomo che & eccezionale non € un uomo! Intanto, quel che ho letto nella tua lettera di stamane
non depone certo in suo favore. Questo signore, che alla sua eta ti si offre come marito senza
pensarci su due volte e che, a quanto mi hai scritto, ti ha amato subito perché t'ha conosciuta in
abito di educanda, € semplicemente un vizioso!

Bice
Perche? Che vizio ha?
TiLDE
. «Vizioso» € una parola generica.
Bice

Non é solo per questo vestito che si € innamorato di me.

TiLDE

Ma io indovino che questo vestito non lo hai smesso ancora per secondare la sua mania. E la
bambola dov'é? Anche per la bambola che conservi da quando eri bimba pare che costui si sia
deciso a sposarti. Tutto cio e inaudito, piccina mia!

Bice

Ritorci le cose a modo tuo!... Si, la bambola, 1'abito di educanda, i capelli pettinati con semplicita,
le trecce sulle spalle, sono delle cose che gli fanno un grande effetto. Non c'era abituato. Ma poi
mi ama per altre ragioni.

TILDE
(sedendo) Fuori le altre ragioni.
Bice

Mi ha assicurato che quando mi parla e io arrossisco, gli sembra... (cercando di ricordarne
appuntino le parole) gli sembra... di «fare un bagno di verginita»....

TILDE
(come fra sé) Ricostituente!
Bice

... € che gli basta di guardare la punta del mio piede e il neo che ho qui sul collo per capire... per
capire... «com'e fatto il paradiso».

TiLDE
E, avendolo capito, ti vuole sposare.
Bice

Mi vuole sposare,... «per darmi tutta la sua vita»....

TiLDE
... € per pigliarsi la tua.

Bice
S'intende.

TiLDE

Senonche, la tua € ancora intera, e della sua non ne resta a lui che poco o nulla.
Bice

Come se fosse un vecchio!
TiLDE

Non ha che pochi anni meno di mio marito. Mio marito € un vecchio per me. Egli sarebbe un



vecchione per te.

Bice

Mi ha spiegato che gli uomini maturi sono i mariti migliori, perche hanno gia vissuto molto.

TIiLDE

E la solita canzone. L'ho ascoltata anch'io. Ma ti persuade che chi ha gia fatto cento chilometri di
strada possa proseguire con piu lena di chi non ne abbia fatti che due?

Bice

E l'esperienza non la conti? Franchesi ripete sempre ch'egli & forte della sua esperienza.

TiLDE

Piccina mia, credi a me, 1'esperienza non rinforza: indebolisce.

Bice

Trovi a ridire a ogni sua parola, perché non lo conosci.

TiLDE

Senza averlo mai visto, io 1o conosco come tu non lo conosceresti che dopo d'averlo sposato. Ah!
io vorrei potermi pentire della mia sfiducia. Vorrei che egli non fosse di quelli che all'ultima ora
ricorrono al rossore delle fanciulle soltanto... per fare dei «bagni di verginita». Vorrei che,
malgrado 1'eta sua, fosse un uomo in buone condizioni... (ripigliandosi) onesto, sincero,
veritiero....

Bice
Allora, tu pensi che egli m'inganni?
TiLDE

Prima d'ingannare te, inganna sé stesso. E pronto a sposarti?... Tante grazie! O sposare o
rinunziare. Ma, disgraziatamente, gli uomini, per ammogliarsi, non devono presentare un
certificato d'idoneita! (Attirandola a se e mettendosela sulle ginocchia) No, non ti turbare cosi e
non credermi ingiustamente severa. Vuoi comprendermi un po'? Vuoi cercare di comprendermi,
angelo caro?

Bice

(fa cenno di si.)

TiLDE

Supponiamo che egli, invece d'imbattersi in te, si fosse imbattuto in un'altra fanciulla: e
supponiamo che quest'altra fanciulla fosse stata bella come te o anche meno bella, meno
intelligente, meno virtuosa, e avesse nondimeno arrossito come te e avesse avuto, come tu hai, la
freschezza dei diciotto anni, il profumo dell'innocenza, 1'impronta dell'educandato. Non ti pare
che, nel vederla, nell'avvicinarla, egli avrebbe avuto le medesime sensazioni?

Bice

No, no, Tilde! Certamente no!
TiLDE

Ah! se avessimo il mezzo di metterlo alla prova, come ti convinceresti del contrario!
Bice

Prima di far la corte a me non l'aveva mai fatta a una fanciulla.

TiLDE

(riflettendo, con un lampo negli occhi) Dovremmo assicurarci che egli sarebbe incapace di farla
adesso a qualcuna.

Bice
Io ne sono pitu che sicura! Altrimenti, non 'amerei come 1'amo.
TiLDE

E quali indagini hai potuto compiere, tu, piccina mia? Lascia, lascia a me l'incarico d'indagare un
po' seriamente....

Bice
In che modo?
TiLDE
(celando il suo pensiero)... Interroghero delle persone....
Bice

Bisogna per altro guardarsi dalle calunnie. E cosi calunniato!



TiLDE

Da chi e calunniato?

Bice
Dalle donne.

TiLDE
Poveretto!

Bice

Si vendicano, sai, perche da un certo tempo in qua egli ha sempre detto di no a tutte!

TiLDE

(ironica) Buon segno! Ma io non interroghero nessuna donna.

Bice

Mi permetterai di assistere al colloquio che avrai con lui?

TiLDE

Forse, te lo permettero, ma.... (risoluta) a condizione che tu non gli comparisca davanti in questi
abiti ridicoli. Ti devi accertare che egli sia innamorato di te, non della tua veste. Comincia
dunqgue con lo smetterla e col dirle addio per sempre. Poi, vattene su, buona buona, dalla zia, e
aspetta che io ti chiami.

Bice

(alzandosi, inquieta, malcontenta) Ti obbedisco.

TiLDE

E fida in tua sorella, che ha il dovere di farti da mamma. (Si alza anche lei, e la carezza ancora
affettuosamente.) In fondo, io non ho nulla contro di lui. Io ho in odio bensi l'istituzione dei mariti
troppo vecchi, che sono una vera piaga sociale, e la combatto ora con accanimento perche tu,
piccina cara, ne sei minacciata. Se mi accorgero che nel signor Franchesi questa istituzione &
meno infetta che in altri, chiudero un occhio e gli apriro le braccia... le tue, beninteso.

SCENA II.

TILDE, BICE, ERNESTO, NINO.

ERNESTO

(entra brioso e scherzoso) Tu mi fuggi, e io t'inseguo.

TiLDE
Tu qui?!
ERrRNESTO
T'inseguo, t'inseguo!
Nino

(entra come Ernesto, a brevissima distanza da lui, quasi cercando di giustificare con lo scherzo la
sua indiscretezza) La inseguiamo!

TiLDE

Anche lei?!

ERNESTO

(mal celando il fastidio che gli arreca la presenza di Nino) Dopo la colazione, mi sono precipitato
perche ho saputo che c'era da Castellammare un diretto bis, e lui (indicando Nino) si &
precipitato con me.

TiLDE

Disapprovo completamente. (4 Ernesto) E la colpa e tua. Tu non ignoravi ch'io sarei stata
occupatissima tutto il giorno. Perché non restare tranquilli a Sorrento? Caro signor Nino, io non
posso darle nemmeno un minuto.

Nino

Gli e che... le dovevo far leggere necessariamente... una lettera della mamma...
TiLDE

Quando mi saro sbrigata. Adesso no, non e possibile.

BicE
Io vado, Tilde?



TiLDE

Si, piccina.... Ma aspetta: una presentazione a tutta velocita. (4 Bice) Il signor Nino Lovigiani. (4
Nino) Mia sorella.

Bice
(fa una piccola riverenza.)
Nino
(s'inchina.)
TiLDE

(a Bice) Va, e ricorda bene cio che abbiamo concluso. Non farmi arrabbiare.

Bice

(esce per la porta a destra.)

ERNESTO

(si accosta a Tilde per dirle qualche cosa. Si accorge che Nino si é avvicinato anche lui e che gli e
proprio alle spalle, quasi toccandogliele col naso. Mite e supplichevole, gli chiede:) Lei... mi
permetterebbe di dire una parola a mia moglie?

Nino
Anzi. (Resta da parte, guardando il soffitto.)
ERNESTO

(a Tilde, sottovoce) A quale espediente debbo io ricorrere per liberarmi da questo giovanotto, che
mi si e appiccicato addosso come una mosca cavallina?

TiLDE

(pianissimo) Per ora, & assolutamente indispensabile che tu lo conduca via. Giungera tra poco
Gustavo Franchesi e, per una mia idea, voglio che qui non ci si trovi nessuno. Bada che ci conto.
(Con severita quasi minacciosa) Fa a modo mio, se ti & cara la tua pace!

ERNESTO
Io vorrei almeno capire....
TiLDE
(troncando) Sono cose di cui non ti devi occupare affatto.

ERNESTO

Pero, di questo seccatore che non mi lascia respirare, sono costretto, purtroppo, ad
occuparmene.

TiLDE
Lo invitero io a pranzo per stasera, e cosi tu avrai agio di pranzare solo al Circolo. Va bene?
ERNESTO
Ma che va bene! Il rimedio e peggiore del male. Tu pranzerai con me, non con lui.
TiLDE
Perche con te?
ERrRNESTO
Ho il mio programma da svolgere e ti prego di non persistere nel tuo ostruzionismo.
TiLDE

Io non posso trascurare quel povero ragazzo, che mi & stato caldamente raccomandato...

ERrRNESTO
(interrompendo) Da sua madre.
TiLDE
E parla con rispetto di quella santa donna!
ERrRNESTO
Se non ho detto nulla!
TiLDE

(alzando la voce e rivolgendosi a Nino) Insomma, signor Nino, mio marito vorrebbe proporle di
fare con lui una bellissima passeggiata.

ERNESTO

(a Nino) Ma pensavo che lei potrebbe passeggiare anche senza di me. Non avra mica paura dei



veicoli!
Nino
Il passeggiare con lei mi riescira mille volte piu gradito.

TIiLDE

(a Ernesto) Egli non e abbastanza pratico di Napoli. Gli farai da cicerone. Andate gia cosi
d'accordo voi due! Con permesso, signor Nino. I miei doveri mi reclamano. A piu tardi.

Nimvo

(malcontento) A piu tardi.

TiLDE

(esce a destra.)

SCENA III.

ERNESTO, NINO, poi GUSTAVO.

Nino
(siede.)
ERNESTO
Dunque?
Nmvo
Dunque?
ERNESTO
Questa passeggiata?
Nivo
Non vuole?
ERNESTO
E lei che non vuole. Si & seduto.
Nmvo

(senza alzarsi) 1o sono ai suoi ordini. Se lei va, io vado; se lei non va, io non vado.
ERNESTO
Torno a ripeterle che io pensavo invece di lasciarla in liberta.
Nino
Ma che dice mai? Io non desidero che di dedicare a lei tutta la mia giornata.

ERNESTO

(a denti stretti) Veda, tutta la sua giornata e troppo. Io non l'accetto. Si fa un piccolo giro insieme
€ poi...

Nino
E poi si torna qui. Lei sa che mi preme di far leggere alla signora Tilde la lettera della mamma.
ERNESTO
Ah gia! C'e la lettera della mamma.
Nino

(lentamente, s'alza.)

ERNESTO
E molto affezionato lei alla mamma?
Nino
Immensamente.
ERNESTO

Sicche, immagino, non vede l'ora di ritornarsene a Roma.

NiNo

No, perche la mamma crede opportuno che io mi stabilisca per qualche tempo a Napoli. E io non
la contraddico mai.



ERNESTO

Si stabilira... si stabilira... a Napoli?

NiNo

Mi stabiliro. Tanto piu che ho avuto il piacere e l'onore di trovare in lei e in sua moglie... come ho
da dire?...

ERrRNESTO

Quello che ha trovato in mia moglie non lo so; ma mi pare che in me non abbia trovato gran cosa.
Io sono un po' bisbetico. Ho delle abitudini cosi personali, dei gusti cosi strani, (esagerando) cosi
osticil...

Nino
Eppure, noi due combaciamo in tutto.
ERrRNESTO
Combaciamo?
Nino
... Combaciamo.
ERrRNESTO
(concludendo, siede rassegnato) Combaciamo.
Nino

(siede subito di nuovo anche lui.)

(Silenzio)
ERNESTO
(si alza) Si va?
Nino
(si alza) Si va.
ERNESTO
Benche... passeggiare con questo caldo...
Nino
Difatti, fa un caldo indiavolato.
ERNESTO

(nervosissimo) Avrei bisogno..., avrei bisogno di una bevanda molto fresca!
Nino
E il solo ristoro possibile.
ERrRNESTO
D'estate, veramente, le bevande fresche non fanno che aumentare i sudori!
NiNo

E innegabile che se ne ha un refrigerio, ma si suda di pit.

ERNESTO
Quasi quasi, preferirei un té bollente.
Nino
Un té bollente é piu adatto.
ERNESTO

Ma con questa temperatura & poco piacevole.

Nino
E spiacevole addirittura.
ERNESTO
Tutto considerato, & meglio crepare di sete.
Nino
Indubbiamente.
ERNESTO

E creperemo! (Esce difilato per la porta in fondo.)



NiNo
(lo segue con passo affrettato.)

(Sulla soglia, s'incontrano con Gustavo.)

GusTAVO

(a Ernesto) Dove vai cosi di corsa? Il domestico m'ha detto che tua moglie & uscita, ma che io
devo aspettarla. Tienimi compagnia un po' tu, almeno.

ERNESTO

(in gran furia) Addio, addio! Sono cose di cui non devo occuparmi affatto. Io vado a passeggiare.
Ho il dovere di passeggiare. E se ti € cara la mia pace, mettiti bene in mente che qui non hai
trovato nessuno, non hai visto nessuno: ne me, né questo signore, né il diavolo che mi porti!

(ErRNESTO Va via velocemente, seguito da NiNo.)

GUSTAVO

(attento, li seque con lo squardo. Dopo una pausa) Non c'e che dire: sono stato ricevuto con molta
cordialita! (Si avanza. Pazientemente, siede borbottando fra sé:) Faro un solitario a memoria.

SCENA IV.

TILDE, GUSTAVO.

TiLDE

(di dentro, con una voce festosa e una intonazione quasi infantile) Bice! Bice! Bicetta! Dove sei?

GusTAvO

(tra sé) Chi & che chiama Bice?

TiLDE

(ancora di dentro) Sono io, Bicetta! Mi fai fare il giro di tutta la casa! (Vestita da educanda, i
capelli ravviati con semplicita, in mano un piccolo cappellino tondo, entra correndo.) Dove ti sei
nascosta? (Nel vedere Gustavo si arresta) Uh! perdoni.

GusTAVO

(alzandosi) La signorina Bice non c'e. Credo che sia fuori con sua sorella. Suppongo che non
tarderanno troppo.

TiLDE

(con timidita) E strano che né il domestico, né la cameriera mi abbiano avvertita. E vero che io mi
sono cacciata dentro all'impazzata, ma...

GusTAVO

No, no, ho notato anch'io: c'é un po' di confusione.

TiLDE
(come per andare) Permetta...
GusTavo
Faccia pure, ma se preferisce accomodarsi...
TiLDE
(indugia.)
GusTavo

Lei e evidentemente una compagna di collegio della signorina Bice.

TiLDE

(ha gli sguardi a terra e la voce lievemente tremula) Dal collegio... io sono uscita un mese dopo di
lei.

GusTavo
Ah si?
TiLDE
Perche dovevo riparare.
GusTavo
Cosa aveva da riparare?!
TiLDE

La geografia.



GusTAvO

E ha riparato?

TiLDE

No.... Ho brigato perche mi si cambiassero i punti.

GusTAavo
Ha fatto bene.

TiLDE

Bice fu approvata a tutti gli esami. Ma ha circa un anno piu di me. Per forza doveva essere piu
brava.

Gustavo
E logico. E adesso? Niente piu studio?
TiLDE

Adesso, ci sarebbe da fare il corso di perfezionamento. Bice se la scappotta. E me la scappotto
anch'io.

GusTavo
Non conta di perfezionarsi?

TiLDE

Mi perfezionero, ma non in collegio. Io ci ho miss Katie. La conosce?

GusTavo
No, miss Katie non la conosco.
TiLDE
Quattro lingue.
GusTtavo
Perbacco!
TiLDE
Oltre la filosofia.
GusTavo
Miss Katie e filosofa?
TiLDE
Certamente. Se sentisse quello che dice!
GusTtavo
Deve essere interessante.
TiLDE
Filosofia per signorine, s'intende.
GusTavo
Filosofia leggera, insomma.
TiLDpE

Si si, leggera: i diritti della morale, i diritti della donna, i diritti dell'uvomo....
GusTavo
Sono i pit numerosi, m'immagino.
TiLDE

Veramente non lo so, perché non li ho imparati ancora. E poi... (ricordando) i diritti della
Societa... i diritti della Natura...

GusTavo
Anche? E una scienziata di prim'ordine!
TiLDE
Sicuro.
GusTtavo

E quando glie l'insegna tutti questi diritti?

TiLDE



Per la strada.

GusTavo
Per la strada?!
TiLDE
E la mia accompagnatrice.
GusTtavo

Sicche é miss Katie che I'ha accompagnata qui?

TiLDE

(con zelo) Se desidera conoscerla... (Chiama) Miss Katie! Miss Katie!

GusTAavo

(affrettandosi a farila tacere) No, no, la lasci stare. Non c'e premura. Ci sara tempo.

TiLDE

(lo guarda in un attimo per fargliene accorgere, e riabbassa gli occhi come per celare d'averio
guardato.) (Un silenzio) (Timidissimamente) In tal caso... a rivederla. (Fa per uscire.)

GusTAvO

Ma perche se ne va? Lei aspetta la signorina Bice, io aspetto la signora Tilde sua sorella.
Aspettiamo insieme.

TiLDE
Non le do noia?
GusTavo
Al contrario.
TiLDE
(con una piccola riverenza) Grazie.
GusTavo

(dopo una breve pausa) Nessuno ci vieta di sedere. (Avvicinandole una sedia) Prego.
TiLDE
(piccola riverenza) Grazie (Siede.)
GusTtavo
(sedendo) Intanto, mi presento da me: Gustavo Franchesi.
TiLDE

(si alza. Altra riverenza, e torna a sedere.) E io sono Dolores.

GusTtavo
Soltanto?
TiLDE
No. Dolores... di Torrecaduta.
GusTavo
Di Torrecaduta?
TiLDE

(stupidamente) Gia.
(Ancora un silenzio.)

GusTAVO

E cosj,... lei mi diceva che ha circa un anno meno della Bice?

TiLDE
Non si vede?
GusTavo
Forse non si vede, ma io... io lo sento.
TiLDE
Dove?
GusTavo

Dove vuole che lo senta? Intendevo dire che, non ostante certe sue... precocita apparenti, i suoi



gesti, la sua voce, le sue parole... mi rivelano la bambina.

TiLDE
(ribellandosi) Bambina poi no!
GusTavo
Ha torto di rammaricarsene.
TiLDE

Io non ammetto che mi si chiami bambina. Si hanno tanti fastidi per diventare una donna!
GusTavo
Scusi, lei quali fastidi ha avuti?
TiLDE

C'é delle cose che un giovanotto non puo capire.

GusTtavo
Io non sono un giovanotto.
TiLDE
E ammogliato?
GusTavo

No, ma non sono cosi giovane (con un po' di vanita) come forse le sembro. Quanti anni mi da?

TiLDE

Quanti anni le do? (Si rialza, gli si avvicina e lo guarda accuratamente dal capo ai piedi.)

GusTavo
Mi esamina?
TiLDE
Eh, con gli uomini ci si puo sbagliare!
GusTavo
Perche?
TiLDE

(accennando ai capelli) Ce n'é di quelli che si tingono.
GusTtavo
(un po' seccato) Ma io non mi tingo, signorina!
TiLDE
Ce n'e di quelli che mettono il busto.

GusTAvO

Ma che busto! Uomini col busto non ce ne sono!

TiLDE
Si che ce ne sono! Glielo dico io.
GusTavo
O come mai lo sa proprio lei?
TiLDE

(riprendendo il suo posto) Non e poi cosi difficile il sapere cio che fanno gli uomini. In collegio, lo
sapevamo tutte.

GusTAVO

Ma sono sempre delle cognizioni molto sommarie. E deplorevole che nei collegi femminili non si
abbia un concetto esatto... dell'uomo. E una delle tante lacune dell'insegnamento. Senta a me,
I'uomo & migliore della sua fama. Col tempo (affabile ed insinuante) lei stessa... avra modo di
assicurarsene.

TiLDE

(riatteggiandosi a timida) No, no... non voglio assicurarmi di nulla.

GusTAvo

(mutando tono) Dunque, non mi dice quanti anni mi da?

TiLDE



Pochi.

GusTavo
Non esageri, pero.
TiLDE
Venti...sei. Al piu al piu,... ventisette.
GusTtavo

Oh no, signorina. Ne ho gia... trentaquattro o... trentacinque.

TiLDE
(quasi dimenticandosi) Che bugiardo!
GusTavo
Cosa?
TiLDE
Pare una bugia, perche non li dimostra.
GusTtavo
Si, in verita, & l'impressione di tutti.
TiLDE
Felice lei che e arrivata a cotesta eta!
GusTavo
M'invidia?
TiLDpE

Lei, oramai, non deve piu obbedire, come me, al babbo e alla mamma.

GusTAVO

Difatti, al babbo e alla mamma non obbedisco piu... da qualche tempo. Sono fuori tutela.

TiLDE
Piacerebbe molto anche a me di esser libera!
GusTavO
Per far che?
TiLDE
Tante cose! Per esempio... (Cerca.)
GusTavo
Per fare... all'amore?
TiLDE

(con una specie di timor panico e di risentimento) Questo, no! Gia, non so nemmeno con
precisione di che si tratti.

GuUsTAVO

E uno dei diritti della donna e... dell'uomo... quando s'incontrano di faccia. Miss Katie non glie ne
ha mai parlato?

TiLDE

(sempre con gli occhi bassi) Una sola volta, di sfuggita.

GusTtavo
E che le disse? Che le disse?
TiLpE
Che l'amore & come... a little mouselll,
GusTavo

Abbia la bonta di tradurre. Io non posseggo tutte e quattro le lingue di Miss Katie.

TiLDE

Disse che 'amore € come un topolino, percheé si intromette dovunque...

GusTAvO

E abbastanza vero.

TiLDE
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... e che percio e giusto che le donne ne abbiano paura.

GusTtavo
A prima giunta, forse un po' di paura & giustificabile. Ma poi ci si fa 'abitudine. Lei ha paura dei
topolini?
TiLDE

Altro che! In collegio, quando se ne vedeva uno, saltavamo tutte sulle sedie, sulle panche, sulle
tavole. — E una ragazza svenne perche si trovo un topolino nella gonna.

GusTAVO

Ma in certi casi, come in questo, il paragone di miss Katie non regge. Supponiamo che lei,
signorina, un bel giorno, si accorgesse di sentire un po' d'amore, un amore piccolo piccolo....

TiLDE

Nella gonna?

GuUSsTAVO

Non nella gonna, che diamine!, ma nel suo cuoricino. Supponiamo che se ne accorgesse cosi,
tutto ad un tratto, senza averne sospettato la presenza. Dica francamente: svenirebbe dallo
spavento o ne avrebbe la piu dolce e piu promettente delle emozioni?

TiLDE

(intrecciando le dita d'una mano con quelle dell'altra e torturandosele) Non so.

GusTAVO

(impulsivamente, le siede assai pit dappresso) Del resto, lei ha perfettamente ragione di
confondersi. Le faccio delle domande che si potrebbero appena permettere a un vecchio amico,
mentre io 1'ho vista per la prima volta venti minuti fa. Eppure, chi sa perche, e certo che in
questo momento a me pare d'averla tenuta sulle ginocchia quando era alta cosi (col gesto
analogo) e d'averle dati gli zuccherini per non farla piangere. Non ha forse lei,
contemporaneamente, una illusione che corrisponde alla mia? Non ha come il ricordo di essermi
stata sulle ginocchia?

TiLDE
(continuando a torturarsi le dita) Proprio sulle ginocchia, no; ma...
GusTtavo
Non stia a tormentare quelle povere dita, ed esprima liberamente il suo pensiero.
TiLDE

Ne convengo... Io non parlo con lei come con un estraneo.

GusTAvO

E questa bizzarra corrispondenza d'illusioni ci consente di eliminare il tirocinio che prelude alla
amicizia. Io penserei d'inaugurarla subito sottraendo quelle due manine a una tortura che non
meritano. Me le vuol favorire?

TiLpE
(titubante) Lei giura che le pare d'avermi tenuta sulle ginocchia?
GusTavo
Ma io le giuro che mi pare d'averla vista nascere!
TiLDE
E allora... (mette le sue mani in quelle di lui.)
GusTavo

Ecco fatto. (Glie le stringe un po', dissimulando la troppa compiacenza, e le trattiene
guardandole.)

TiLDE
(furbescamente gliele abbandona.)
GusTtavo
Lei se le sciupa queste due manine di bambagia ricamate di venette azzurre...
TiLDE
(di scatto, vivacissimamente) Le mani di Bice sono un po' piu lunghe.
GusTtavo

(ha un sussulto e, alzandosi, lascia cadere le mani di Tilde) Scusi, come c'entrano le mani della
signorina Bice?



TiLDE

In collegio io e la Bice si giuocava sempre a scaldamani, e, giuocando, io notavo che le mani sue
erano piu lunghe delle mie.

GusTavo

..... Sta tutto qui?

TiLDE

Tutto qui; ma lei ha fatto un salto come se il nome di Bice fosse stato un chiodo venuto fuori dalla
sedia!

GusTAvO

Lo ha pronunciato cosi all'improvviso... cosi inopportunamente....

TiLDE

(con fastidiosa curiosita) Perche inopportunamente?

GusTAvO

No, credevo che... (confondendosi) Mi usi la cortesia, signorina, di non badare ne a quello che
dico, ne a quello che ho detto. E il meglio che io possa fare ¢ di andar via. Se non me ne vado,
commetto qualche sciocchezza.

TiLDE

(in tono di malcontento infantile) Non vuole aspettare la signora Tilde?

GUSsTAVO

Senta: non mi faccia rammentare adesso anche della signora Tilde!

TiLDE

(in confidenza) Le & antipatica come a me?

GusTavo

Oh!... Molto di piu, probabilmente! Si conservi, dunque, signorina.... Mi perdoni d'averla
trattenuta.... E quando ci incontreremo in questa casa o altrove... conti... per 1o meno... sulla mia
profonda ammirazione. (Via dal fondo.)

TiLDE

(tra sé) Ah no! Troppo presto te ne vai! (Sale immantinente sopra la seggiola piu alta, gridando:)
Soccorso! Sono perduta! Soccorso! Soccorso!

GusTavo
(ritornando spaventato) Signorina Dolores!
TiLDE
L'ho visto! L'ho visto coi miei occhi!
GusTavo
Chi?!
TiLDE
Un topolino.
GusTavo
Dov'e?
TiLDE
E fuggito 1i sotto.
GusTavo

(guardando sotto qualche mobile) Lo strano & che appunto se n'era parlato poco fa. Un vero caso
di telepatia!

TiLDpE
Lo prenda, lo prenda. Lo porti via.
GusTavo
Badi che non é facile prendere un topo. Io non ho mai avuto le attitudini del gatto.
TiLDE
(dando un altro grido) Ah! & venuto da questa parte.
GusTtavo

Ma dove? Io non lo vedo.



TiLDE

Povera me! Sara salito sulla sedia anche lui.

GusTavo
Le assicuro che non ¢ salito.
TiLDE
Non vede proprio niente sulla sedia?
GusTtavo
Vedo, purtroppo,... i suoi piedini.
TiLDE
E il topo?
GusTavo

Il topo, no. Sara un topo che non apprezza... il bello.

TiLDE

Se mi fossi ingannata, signor Franchesi?

GusTavo

Io ritengo appunto che sia stata un'allucinazione. Lei e rimasta scossa dalle reminiscenze della
ragazza con la bestiola nella gonna. Il raccontare le sventure altrui lascia delle traccie negli animi
sensibili. L'impressione si ripercuote, e la fantasia fa il resto. Ma si acqueti, ora, signorina
Dolores. E si compiaccia di scendere da quella seggiola. Se entra qualcuno, facciamo una figura
ridicola tutti e due.

TiLDE
(con reticenza) Abbia almeno la bonta di aiutarmi.
GusTtavo
Subito. (Le porge una mano guardandole i piedini.)
TiLDE
Cosa fa con quegli occhi? Non mi guardi i piedi!
GusTtavo
La colpa non e dei miei occhi: e della sua veste corta.
TiLDE

(appoggiandosi alla mano di Gustavo) L'allunghero. Ma cosi mi fa perdere 1'equilibrio.

GusTavo
... Sono io che lo perdo l'equilibrio!
TiLDE
Mi aiuti meglio.
GusTtavo

(deliberatamente) Ebbene, si, 1'aiuto meglio! (Le circonda la vita con ambo le braccia.)

TiLDE

(si lascia prendere e gli si abbandona un po'.)

GusTAvVO

(la fa scendere, turbandosi visibilmente. Si sventola col fazzoletto.) Oh Dio!

TILDE
Che cos'ha?

GusTAvO

Ho che lei contiene, non so, un aroma che mi turba; ho che la sua squisita ingenuita m'ipnotizza;
ho che la sua veste succinta mi sconvolge; ho che i suoi piedini mi danno alla testa; (animandosi
molto) ho che lei, signorina, mi fa dimenticare la ragione per cui sono qui, mi fa dimenticare i
miei doveri, gl'impegni che ho assunti, le promesse che mi legano a una fanciulla da cui sono
amato, e ho finalmente che, dimenticando tutte queste cose, io non sono che una perfetta
canaglia!

TiLDE

(con ingenua meraviglia e vivo corruccio) Una canaglia per causa mia!?

GusTAVO



Per causa sua!

TiLDE

Per causa della bestiola, deve dire. (Con commozione crescente) Se io non avessi avuto paura
della bestiola, lei non sarebbe tornato. E se non fosse tornato, non mi avrebbe presa in braccio. E
se non mi avesse presa in braccio, non avrebbe sentito 'aroma. E se non avesse sentito l'aroma,
non sarebbe... (lasciandosi sfuggire una intonazione quasi sincera) quella canaglia che e.

GusTtavo
(offeso) Signorina!
TIiLDE
Lo ha detto lei.
Gustavo

Non per questo mi garba che lo dicano gli altri.

TiLDE

Ma e ancora in tempo, sa, per rimediare. E ancora in tempo, perche, tanto, io le giuro che non
raccontero mai a nessuno tutto quello che e accaduto oggi....

GusTAVO

Fortunatamente, non & accaduto gran che.

TiLDE

(raggiungendo I'effetto della massima commozione) Vada, vada a mantenere le promesse. Vada a
sposare la fanciulla che ha un altro aroma, che ha delle altre mani, che ha degli altri piedi....

GusTavo
Si calmi, per carita, si calmi....
TiLDE

Si, si, ha degli altri piedi, ha degli altri piedi, e non me ne importa niente, ha capito? E giaccheé la
mia veste corta le da tanto incomodo, non dubiti, non dubiti,... corro immediatamente a casa e me
ne mettero una cosi lunga (scoppio di pianto) cosi lunga... che se ne ricordera per tutta la vita!
(Esce a destra.)

GusTavo

(calorosamente) No, no, signorina, senta... senta.... (Giunto all'uscio, si ferma di botto e se la
piglia con sé stesso:) Ma domando e dico: in quale ginepraio mi vado cacciando io?! Io stavo per
compromettermi seriamente. E poi? Come diavolo me la sarei cavata?

SCENA V.

GUSTAVO, ERNESTO, poi NINO.
ERrRNESTO
(entrando dal fondo) Parli solo?
GusTtavo
(affettando disinvoltura) Si... parlo un po' solo... per passare il tempo.
ERNESTO
E stai solo da quando sei venuto?
GusTavo

(con qualche reticenza).... Non hai incontrato nessuno di la?

ERNESTO
Nessuno.

GusTavo
Neanche per le scale?

ERNESTO

Per le scale?... Ah si! Ho incontrato il pedicure della marchesa zia. Ti sei trattenuto con lui?
GusTavo

Col pedicure?!
ERNESTO

E una persona eminente. E stato decorato dal Sultano.



GusTtavo
Io non conosco questo signore.
ERNESTO

Sicche, avrai avuto il famoso colloquio con mia moglie.

GusTavo
Tua moglie non si € ancora benignata.

ERNESTO
E curioso.

GusTtavo

Ed & alquanto piu curioso che tu mi abbia lasciato in asso a casa tua nel momento in cui avresti
dovuto starmi vicino.

ERNESTO

Fammi la grazia di non aggiungere i tuoi rimproveri a tutti i miei guai di oggi. Questa per me &
una giornata nera. Io t'ho lasciato in asso perche mia moglie mi aveva ordinato, con misteriosa
solennita, di condurre via a qualunque costo quel ragazzo che mi si & messo alle calcagna. Quale
idea ella abbia avuta, io non I'ho capito, perche gia io non capisco piu nulla. Ma tu sai che sono
molto impressionabile. Mia moglie mi suggestiona. Quando tu sei giunto, io ero suggestionato,
ero nervosissimo. E poi l'impossibilita di liberarmi da quel seccatore mi esasperava,
(esasperandosi tuttora nel ricordarsene) mi faceva divenir matto, mi....

NiNo

(entrando dal fondo, quasi correndo) Signor Ernesto, io sono qui.

ERrNESTO

(come per un pugno ricevuto alle spalle, si volta. — Breve pausa. — Frenandosi)... Mi pare,
veramente, che ci eravamo salutati.

NiNo

Si, ci eravamo salutati, ma poi ho detto fra me e me: a quest'ora forse la signora Tilde si sara
sbrigata e io le potro far leggere....

ErNESTO € NINO

(insieme) La lettera della mamma.

NiNo

Appunto.

ERNESTO

Senonche, lei, fra se e sé,... non 'ha imbroccata. Prima che mia moglie si sbrighi, ce ne vuole. E
quindi, giovanotto mio, se lei, come vedo, alla lettura di questa benedetta lettera non e disposto a
rinunziare, faccia una cosa.

Nino
Dica.
ERNESTO
E giocatore di bigliardo lei?
Nino
Un pochino.
ERNESTO

Be', si trattenga allora nella sala del bigliardo che & 1i (indica la porta a sinistra) e faccia... molte
partite.

Nino
Con lei?
ERNESTO
Con sé stesso. E uno sport utile e dilettevole.
Nino

Va benissimo. Profittero. (Andando dritto verso la porta opposta a quella indicata, cioé verso le
stanze di Tilde) Da questa parte?

ERNESTO

(afferrandolo pel dorso) No: da quest'altra parte. Dopo la biblioteca.

Nimno



Prima c'é la biblioteca e poi...?

ERNESTO

(spazientito, quasi spingendolo) E poi.... c'é la sala del bigliardo!

Nino
Grazie. (Esce a sinistra.)
ERNESTO
Io finiro col fargli uno sgarbo violento.
GusTavo
Ma chi €? Come ti € capitato addosso?
ERNESTO

Sua madre, Donna Livia Lovigiani di Roma, ha avuto il gentile pensiero di affidarlo a mia moglie.

GusTavo

E il figlio di donna Livia? Lo conoscerd con piacere.

ERrNESTO

E io fin da ora faccio i pili ardenti voti affinche egli si attacchi a te come si & attaccato a me.
Almeno faremo meta per uno.

GusTAVO

Bada che e un bel giovanotto. Se donna Livia lo ha proprio affidato a tua moglie, non dolerti di
averlo sempre sott'occhio.

ERNESTO

Di che cosa vuoi che mi preoccupi?! E un fanciullo.

GuUsTAVO

Ci sono anche degli enfants prodiges. A dodici anni, Beethoven improvvisava al cembalo.

ERNESTO

Ma quello li non & Beethoven, e mia moglie... non & un cembalo. E tale donna la Tilde da non
permettere improvvisazioni a chicchessia!

GusTAavo

Cio mi rassicura per la Bice. Fra sorelle, certe tendenze sono contagiose.

ERNESTO

Dunque (molto preoccupato e confidenziale), sei proprio deciso a tentare il matrimonio?

GusTavo

Lo sai. Perché mi rivolgi questa domanda?

ERrNESTO

Perche vorrei che tu ci riflettessi molto. Per me, capirai, sarebbe tanto di guadagnato se il tuo
matrimonio con la mia cognatina andasse a vele gonfie. Io ne avrei un incoraggiamento. Mi
rianimerei. Mi sentirei solidale con te. Amore di qua, amore di 1a, tu da una parte, io dall'altra,
tutti innamorati, tutti allegri, tutti... sotto le armi! Ma, purtroppo, Gustavo mio, temo che ti
accinga a fare anche tu il passo piu lungo delle gambe.

GusTAvO

Non ho piu di questi timori, io. Il sospetto di dovermi ritirare dalla piazza 1'ho avuto, non lo nego.
Ma era una ipocondria del mio sistema nervoso. Gli e che ne avevo abbastanza d'un certo genere
di donne e d'un certo genere d'amori. Ecco tutto. E, difatti, la freschezza genuina della fanciulla
pura ed inconsciente mi ha convinto che io posso benissimo riaprire bottega.

ERrNESTO

(mettendogli una mano sulla spalla) Io ti consiglio sempre pero di non vendere all'ingrosso.

GusTAavo

(irritandosi) Dillo francamente che non hai voglia di appoggiarmi.

ERNESTO

Con tutto il cuore ti appoggio e te ne ho detta la ragione. Purche mia moglie non mi metta alla
porta un'altra volta, io saro qui, al tuo fianco. E «noi pugnerem da forti» come il basso e il
baritono dei Puritani. Vuoi che vada a vedere se finalmente Tilde e tornata?

GusTAVO

Te ne sarei gratissimo, perchée sto sulla corda da un'ora, e non ne posso piu.



ERNESTO

(energicamente) All'opra! (Va all'uscio a destra, e, nell'apririo, esclama:) E proprio lei che viene.

GusTAVO

(vedendola venire, spalanca tanto d'occhi, e, prima che ella comparisca, spaventato, chiama:)
Ernesto!

ERNESTO
(corre a lui) Che hai?!

GusTavo
Sei sicuro che quella sia tua moglie?

ERNESTO

Ma ti pare possibile ch'io non sappia com'e fatta mia moglie? Tu dai segni di follia!

SCENA VI.

GUSTAVO, ERNESTO, TILDE, poi BICE.

TiLDE

(ha smesso I'abito da educanda; indossa una veste a strascico ed e pettinata come prima del
travestimento. Si avanza con dignitosa affabilita.) Anzitutto, signor Franchesi, una stretta di
mano: il saluto leale dell'ospitalita.

GusTAvO

(guardandola fisamente, si accerta dell'identita. Suda freddo, e, porgendole la mano con una
specie di ritegno, a stento riesce a emettere la voce) Signora....

ERNESTO
(dietro di lui, pianissimo) Mi sembri un fanciullo, mi sembri!
TIiLDE

(stringendo la mano di Gustavo) Lei si sara giustamente formalizzato del mio ritardo. Ma sa, in
questi casi, c'e tanto da discutere. Su, dalla zia, si & discusso sinora con la Bice, che, in uno stato
di ansieta, facile a comprendersi, ha insistito per assistere a questo colloquio.

GuUsTAVO

(in un misto di rabbia compressa e di sbigottimento) Spero... che non glie 1'avra... che non glie lo
avra concesso.

TiLDE
In verita, glie 1'ho concesso per evitare ogni malinteso. Eccola qui.
ERrRNESTO
(piano a Gustavo) Su! Su!... Che & questo avvilimento?!
Bice
(entra dal fondo, trepidante) Buon giorno, signor Gustavo.
GusTtavo
Buon giorno,... signorina.
ERNESTO
(a Tilde, ad alta voce) E a me... & concesso di restare?
TiLDE

Ne hai il diritto. Sei un cosi valido avvocato del tuo amico! (Indicando una sedia) S'accomodi,
signor Franchesi.

GusTavo
No... non serve.
TiLDE
Come non serve? Ci accomodiamo tutti, se Dio vuole. Non & il caso d'aver fretta.
(Siedono TiLDE e BIcE.)
ERNESTO
Non ¢ il caso di aver fretta. Si tratta di assodare se possiamo essere felici.

TiLDE



Assodiamolo.

GusTAavo

Assodiamolo.

ERNESTO
(calcandogli le mani sulle spalle lo fa sedere, sedendo anche lui.)

(Ora son tutti seduti: Gustavo quasi nel centro della camera. Gli altri tre intorno a lui. ERNgsto gli
é poco discosto.)

(Un silenzio.)

TiLDE
(a Gustavo) La parola & a lei.
GusTtavo
A me?
TIiLDE
Si, a lei.
GusTavo
Io... non ho niente da aggiungere....
TiLDE
A che cosa?
GusTtavo
A quello che ho detto alla signorina.
TIiLDE

(cortesissimamente) Scusi, di quale signorina parla?
GusTavo
(rodendosi dentro) Di signorine, non ce n'e che una.
TiLDE
In tutto il mondo?
GusTtavo
(imponendosi la flemma necessaria) Per me, si... non c'é che la signorina Bice.
TiLDE
Alla Bice avra detto naturalmente... d'esserne innamorato.
GusTavo
E chiaro.
TiLDE

Ma, con la squisita raffinatezza che io indovino in lei, le avra potuto dire delle cose anche piu
graziose, piu speciali....

ERrRNESTO

Oh! lui ne trova delle graziosissime. E delizioso con le donne!

Bice
Con le donne?!
GusTavo
(lanciandogli un'occhiata) Ernesto!
ERNESTO

(subito, per rimediare) No: e delizioso con gli uomini.

TiLDE

Non faccia della modestia, signor Franchesi. Accanto a una fanciulla, io so che lei e... un sireno. A
me sembra di sentirlo cio che lei ha detto alla Bice: (imitandolo un po') «Il suo aroma, signorina,
mi turba,... la sua ingenuita m'ipnotizza, i suoi piedini mi danno alla testa...»

ERNESTO
(interrompendo — a Gustavo) Ti danno alla testa i piedini della Bice?!
TILDE

(continuando a imitar Gustavo) «lo dimentico per lei i miei impegni, io dimentico i miei doveri....»



Bice
No, questo non me 1'ha mai detto!
ERNESTO
(a Gustavo) Tu avevi dei doveri?!
GusTtavo

(confondendosi) Ma niente affatto! Me ne regala gentilmente... non so perche... la signorina tua
moglie!

ERNESTO
La signorina mia moglie?!
TiLDE
Chiamandomi signorina, dopo nove anni di vita coniugale, lei offende crudelmente mio marito.
ERNESTO
(a Gustavo) E proprio vero che mi offendi!
GusTavo
Dio buono... mi sono sbagliato. Andiamo avanti, adesso, signora, se non le dispiace.
TiLDE

Quanto poi ai doveri che lei tiene a rinnegare, io, invece, loderei molto I'uomo che all'eta sua
credesse di avere per lo meno quello di non andare a cercar moglie negli educandati. Perche,
senta, ¢ qui che casca l'asino.

ERNESTO
E qui che casca l'asino.
TiLDE
Lei mi chiede la mano di mia sorella Bice, a quel che pare.
ERNESTO
A quel che pare.
GusTtavo

(fa un lievissimo cenno con Ia testa.)

TiLDE
La chiede o non la chiede?
GusTavo
La chiedo, si, la chiedo.
TiLDE
E non trova che la sua eta sia un ostacolo?
GusTavO
No.
TiLDE

Ecco, ecco, questo € il punto su cui non siamo d'accordo.

ERrRNESTO
Questo ¢ il punto.
TiLDE
Ebbene... parliamone a lungo della sua eta.
GusTtavo

A lungo, poi, perche?... La cosa non & eccessivamente complicata.

ERrNESTO

(con zelo) Ne ha appena cinque meno di me. Io ne ho cinquantadue suonati; sicche....

GusTAvO

(con dissimulata rabbia) Il conto e bell'e fatto!

TiLDE

E non & confortante. Io sono convinta che lei, benche uomo di moltissimo spirito, quando vuole
esercitare i suoi incontestabili fascini su qualche fanciulla, sente la necessita di imitare le
donne....



ERNESTO
(a Gustavo, accostandoglisi con la sedia) Tu imiti le donne?!
TiLDE
(continuando) Sente cioé la necessita di calarsi un pochino gli anni.
ERNESTO
(a Gustavo, accostandoglisi ancora di piu) Ti cali gli anni?
GusTavo
Non mi seccare, tu.
ERNESTO

Io non capisco! (A Gustavo, continuando ad accostarglisi) Hai nascosta alla Bice la tua vera eta?!

TiLDE
Se l'abbia nascosta alla Bice non so...
ERNESTO
E allora a chi?
GusTavo

(a Ernesto) Fammi la grazia di non interloquire sempre!

TiLDE

(a Gustavo) Lasci pure che mio marito la difenda.

ERrRNESTO

(a Gustavo, urtando con la sua sedia in quella di lui) Ma si, lascia che io ti difenda. Oltre che alla
Bice, su quali ragazze hai esercitati i tuoi incontestabili fascini? Su nessuna. Tu sei una persona
cosli delicata, cosi scrupolosa, che se avessi fatta la corte ad altre fanciulle le avresti sposate.

TiLDE
Tutte quante?!

ERNESTO

(a Tilde) Per modo di dire. Voglio intendere che 1'unica fanciulla ch'egli abbia corteggiata e la
Bice.

Bice
Me I'ha giurato!
ERNESTO
Glie I'ha giurato.
TiLDE

Sarebbe disposto il signor Gustavo a confermare il suo giuramento dinanzi a me?

GusTavo

(vorrebbe tergiversare, e non trova le parole) Ma veda, signora....

Bice

(segue il dibattito in preda alla piu viva emozione.)

ERrRNESTO

(a Gustavo) Io non t'ho mai visto cosi impacciato. Avevo in animo di patrocinare la tua causa, ma
il tuo contegno avvilisce anche me. Io mi smonto facilmente, e quando non capisco, peggio di
peggio. Vorrei sapere, se non altro, che cos'é che ti ha trasformato a tal punto.

TiLDE

E evidente: la mia presenza.

ERrNESTO

(a Gustavo) Difatti, nello scorgere mia moglie, hai allibito, hai tremato. M'e parso che ti cogliesse
un malanno. Hai perfino pronunciato delle parole sconcludenti.

GusTAVO

(cercando un'intonazione di calma relativa).... Alla loro cortesia domanderei la sospensione di
questa angosciosa seduta. (Si alza.)

ERNESTO

Ah no! Abbi pazienza: io desidero che tu mi dica subito la ragione per cui davanti a mia moglie
non ti riesce di ritrovare il calore che avevi addimostrato per questo matrimonio.



TiLDE

Ma parli, parli. Se ha qualche cosa da rivelare, la riveli.

Bice

(agitatissima) Parli, signor Gustavo.

GusTavo
(comprimendosi) Via, mi permettano di prendere licenza.
(Si alzano tutti.)

ERNESTO

(inquieto, irritato) Non ¢ il momento di prendere licenza questo. Qui sotto c¢'e€ un mistero. Mia
moglie ti sfida a fare una rivelazione. Non so se questo sia segno della sua tranquillita d'animo o
della sua audacia. Io sono all'oscuro. E da te che aspetto la verita.

TiLDE

(a Gustavo) Lei e troppo cavalleresco per tollerare che mio marito continui a ferirmi con le sue
bizzarre supposizioni.

GusTAvO

(fremendo) Ah! é la verita che si vuole da me? La verita tutta intera?... (A Ernesto) Si, io mi sono
ostinato a tacerla sinora per non addolorare la signorina Bice, che non puo vedere le cose nel loro
vero aspetto, ma 1'ho taciuta anche per deferenza verso tua moglie. Percheé, se il tranello che mi
ha teso ha provata la mia balordaggine, non & poi di tal genere che una dama come lei se ne
possa vantare!

TiLDpE
Lei mi attacca alla baionetta!?
GusTavo
(a Tilde) Corpo a corpo, come ha fatto lei.
ERrRNESTO
Corpo a corpo?!
GusTtavo

(a Ernesto, concitandosi) Mediante un pretesto di cui scioccamente non ho scorto 1'artificio,
quando ero solo in questo salotto, mi si € cacciata dinanzi un fac-simile di educanda.

TiLDE
(seccamente) Dolores.
ERNESTO
Una spagnuola?
GusTtavo

Ma che spagnuola! Si chiamava Dolores come si sarebbe potuta chiamare Fifi, Mimi, Nini, Lili. Il
nome non conta. Quello che conta e che costei mi ha tratto in una ragnatela invisibile con la piu
abile esperienza della seduzione femminile. Quello che conta e che, dopo tutto, questa educanda
apocrifa, suscitando in me qualche vivacita galante e compiacendosi di qualche mia
manifestazione imprudente, nell'insidioso giochetto ci ha rimesso del suo.

TiLDE
(energicamente) No che non ci ha rimesso nulla!
GusTAvVO

(con forza) Ah si, o signora. Una donna che si lascia stringere, sia pure per un istante, fra le
braccia di un uomo che ha conosciuto da pochi minuti, perde nel breve contatto per lo meno quel
tanto che egli ci guadagna.

Bice
(prorompendo) Ma dundque lei, signor Gustavo, non e che un mentitore?!
GusTtavo
Un mentitore, no, perdinci!
Bice

Si, mi ha mentito, mi ha ingannata.... E il giorno in cui doveva chiedere la mia mano, ha stretto
fra le braccia la signorina Dolores... proprio come voleva fare con me ieri sera.

ERNESTO

(interrompendo — a Gustavo) Proprio come volevi fare con lei!!!



Bice

Tilde! Tilde! Mi sento morire!... Sono morta! (Si abbandona fra le braccia di Tilde, piangendo.)

ERrNESTO

(a Gustavo) Lo vedi quello che fai? Fai morire la gente.

TiLDE

No, piccina mia, no,... non c'é da morire. Anzi, questa & la guarigione, ¢ la salvezza.
(Sorreggendola e conducendola amorosamente) Vieni, vieni... La tua Tilde ti spieghera
minutamente come sono andate le cose. Vedrai che sono andate molto bene; e vedrai che la
signorina Dolores ti ha reso un gran servizio, come te l'avrebbe potuto rendere... una sorella.

(Escono a destra.)

ERrRNESTO

(che ha ascoltato dappresso, e con acuta attenzione, cio che Tilde ha detto a Bice, riflette, e
quindi afferma:) lo... non ho capito perfettamente nulla! In conclusione, che c'e di vero in tutta
questa faccenda?

GusTAvO

(uscendo fuori dai gangheri) E dagli ad annoiarmi, e dagli a vessarmi, e dagli a farmi dire tutto
cio che non vorrei. Ti ho raccontata la verita. Che altro pretendi da me?

ERNESTO

(con violenta asprezza) Pretendo di sapere chi era la sedicente educanda, che ha avuta la
spudoratezza di farsi abbracciare!

TiLpE
(tornando dalla destra.) Presente!
ERNESTO
(con tragico furore) Disgraziata! (Si frena. Pausa.) Sta bene!

(Un silenzio.)

GusTavo
(freddamente, a Tilde) E soddisfatta?
TiLDE
(con pari freddezza) 1o, si. E lei?
GusTtavo

(vorrebbe rispondere. Ingoia la risposta.) Riverisco, signora!

TiLDE

Rrrriverisco!

GusTavo
(rabbiosamente) Addio, Ernesto.

ERNESTO
(fra i denti) Addio!

GusTavo

(esce.)

SCENA VII.

ERNESTO, TILDE, NINO.

ERNESTO

(si avvicina a Tilde, grave e minaccioso, con le braccia incrociate, e le si ferma dinanzi). Ed ora...
a noi due!

NiNo

(non visto da lui, con in mano una stecca di bigliardo, a passo lieve, entra dalla porta a sinistra, e
si avanza sino alle spalle di Ernesto, a cui la punta della stecca sfiora quasi I'orecchio.)

TiLDE
(a Ernesto, con semplicita, indicando Nino) Cioe... a noi tre!
ERrNESTO

(si volta, e, vedendo Nino, ha il solito sussulto) Eh?!... (Con subitanea risoluzione, andando via



rapidamente dal fondo) Ah no! Ah no!... Ah no!

(Sipario.)



ATTO TERZO.

Lo stesso salotto — illuminato. La porta di fondo, aperta. Si notano nella stanza, proprio dinanzi
alla porta contigua, dei grandi specchi che nell'atto precedente non c'erano.

SCENA L

GUSTAVO ed ERNESTO
GusTtavo
(é solo, in un canto, sdraiato su d'una gran poltrona. Accende un avana. Fuma. Sbadiglia.)
ERNESTO
(entra a lenti passi da una porta laterale, cogitabondo. Vedendo Gustavo) Solo soletto, eh?
GusTavo

Solo soletto. Ho cenato bene e faccio il mio chilo.

ERrRNESTO
Io, no.

GusTtavo
Perche ti sarai abbandonato alle danze.

ERNESTO
Ho altro che danze per la testa!

GusTavo

Non mi dire quello che hai... per la testa, perché non me ne importa niente!

ERrRNESTO

(sogghignando) 11 signor Nino mi va fuggendo. Tutta stanotte non ha fatto che evitarmi.

GusTAvO

E te ne rammarichi? Ti adiravi tanto del suo ostinato attaccamento!

ERNESTO

Va bene, me ne adiravo. Ma se ora mi va fuggendo, significa che ha la coscienza lesa. E significa
pure che non ha piu bisogno di appiccicarmisi addosso. E chiarissimo. Ha gettata I'ancora in
porto!

GusTAavo

Sei troppo tortuoso nei tuoi sillogismi. (Shadigliando) Mi confidi piuttosto perche hai dato questo
ballo?

ERNESTO
Non 1'ho dato io, lo ha dato mia moglie.

GusTavO
In occasione di che?

ERNESTO

Per fare esordire in societa sua sorella: la tua ex fidanzata.

GusTavo
Ah, ecco.

ERrRNESTO
(per punzecchiario) Non 1'ami piu?

GusTavo

Dopo sette mesi!?... Capirai che ¢ la vista della tavola apparecchiata cio che stuzzica un po'
I'appetito a chi soffre d'inappetenza. Tua moglie si prese la briga di sparecchiarmela, e io mi sono
rassegnato all'inappetenza cronica.

ERrNESTO



(siede sospirando) Mah!

GusTtavo
(sospira anche lui) Mah!
(Pausa.)

ERNESTO
Hai mai fatta la cura dell'elettroterapia?

GusTtavo

La sola cura possibile e quella che volevo fare io cominciando con l'adornare di fiori d'arancio
una bella fanciulla estremamente fanciulla.

ERNESTO
(con enfasi triste) Per poi finire con l'esserne estremamente adornato in un modo diverso!
GusTtavo

Sei diventato molto malinconico. Sembri 1'Amleto dei mariti.

ERNESTO
Perché 1'«Amleto»?

GusTavo
«Essere o non essere»!

ERNESTO

Essere o non essere... che cosa? (Nervoso) Aggiungi pure la brutta parola che hai omessa per
convenienza. Non me ne ho a male. Anzi!

GusTAvO

Hai una gran voglia di sfogarti. Ma io non ho nessuna voglia di ascoltare i tuoi sfoghi.

ERNESTO

(si alza e gli si accosta confidenzialmente, quasi misteriosamente. Poi, lo interroga:) A te che te
ne pare: — Lo sono o non lo sono?

GusTavo

(con serieta) Dio, meriteresti di esserlo. Ma si vedono tante ingiustizie su questo mondo!
ERNESTO

Insomma, di quel signor Nino, tu che ne pensi?

GUSTAVO

Penso che e un bravo ragazzo e che non puo darti pili nessun fastidio visto che da un paio di mesi
si e dedicato completamente alla tua cognatina.

ERNESTO

Alla tua ex fidanzata?! E una finta, caro mio. E una manovra!
GusTavo

Io sono il suo consigliere. A me risulta che non ¢ una finta.
ERNESTO

E tu ti fai infinocchiare da quel ragazzo?!
GusTtavo

Come sei noioso! Lasciami un po' dormire, che ho sonno. E poi non senti il vocio degl'invitati che
cominciano ad andarsene? Avresti il dovere di salutarli, almeno.

ERNESTO
Perche?

GusTavo
Non sei il padrone di casa?

ERNESTO

Io sono il padrone di casa? Ah gia, me n'ero dimenticato! (S'avvia verso il fondo. Giunto alla
porta, si ferma. Quindi, ritorna d'un subito, prende una sedia e siede immediatamente dietro alla
poltrona di Gustavo) Io sono convinto che il ragazzo si ¢ dedicato a mia moglie e non a mia
cognata.

GusTAvO

E se ne sei convinto, a che scopo, santo cielo, vieni ad affliggere me?



ERNESTO
Senza nessuno scopo, ma tu non puoi lavartene le mani. Non hai forse contribuito non poco alla
mia disgrazia?

GusTtavo

Ma che altro vai arzigogolando, adesso?

ERrNESTO

Sicuro. Il giorno della famosa canzonatura che ti fece mia moglie, tu, inferocito verso di lei,
caricasti le tinte del tuo racconto; e io, credendo che fosse accaduto chi sa che cosa, mi ruppi
definitivamente con lei.

GusTAvO
Ebbene?

ERNESTO

Se quel giorno io avessi invece ripresa la posizione, avrei sbarrata la strada al nemico! Il quale
non sarebbe padrone del campo!

GusTavo

(svogliato) Ma lascia andare!

ERNESTO

(scattando in piedi, furibondo) Che io lasci andare?! Ti garantisco, perdio, che appena questo
piccolo furfante me ne da l'incentivo, faccio scoppiare una catastrofe! Io non cerco che un
pretesto, e lo trovero. Oh se lo trovero!

GusTAvO

Commetteresti semplicemente una corbelleria. Quando non ci sono delle prove....

ERNESTO

(accalorandosi sempre di pit1) Ma io dico: che interesse hai tu a fare il salvatore del signor Nino?
Non ne cavi nulla, per tua norma. Se non ci sono delle vere prove, ci sono degl'indizi gravissimi.
Ah si, quando, sul principio, il ragazzo mi assediava con le sue cerimonie, io, lo confesso, non
vedevo in lui che un precoce seccatore: il seccatore nato, il seccatore di genio! Ma ben presto
ebbi il sospetto ch'egli assediasse me per espugnare mia moglie. Seguendola dovunque, si
atteggiava a figlioccio. Era un figlioccio eccessivamente devoto ed eccessivamente servizievole. E
mille altre sfumature hanno alimentato man mano il mio convincimento: ora un'occhiata di mia
moglie, ora l'imbarazzo di lui, ora l'imbarazzo di tutti e due....

GusTAvO

Tu sei impressionabile. Te lo sento ripetere da tanto tempo! Data la tua impressionabilita, questi
sono degli indizi che non hanno alcuna importanza.

ERrRNESTO

No, mio caro Gustavo, questa volta non c'entra la mia impressionabilita. (Arrabbiandosi) Non
m'irritare di piu con le tue attenuanti! Io sento di essere quello che sono e non c'e da discutere. E
inutile! Su cid non ammetto discussioni!

GusTtavo
Dunque, non discutiamo.

ERNESTO
(incalzando) Convieni che il giovanotto si fa giuoco di me?

GusTavo
(perdendo la pazienza) Si!

ERNESTO

Convieni che io sono ingannato come l'ultimo dei mariti?

GusTtavo
Si!

ERNESTO
Convieni che ho ragione d'esserne convinto?

GusTtavo
Si!

ERNESTO

(con furore) E credi giusto ch'io sia preso per un imbecille?

GusTAvVO



Sil!
ERNESTO
Va all'inferno anche tu! (Esce correndo dal fondo.)

GusTAvO

(respirando) Ah! (Prende un cuscino e lo mette sulla spalliera della poltrona. Vi si sdraia pitl
comodamente come per sonnecchiare.)

(La spalliera di questa poltrona é molto alta, e alti ne sono i bracciuoli. Sicché, chi entra dal
fondo, non puo accorgersi della presenza di GUSTAVO).

SCENA II.

GUSTAVO, BICE, NINO.
Bice
(di dentro) Dove mi conducete?
Nino

(sulla soglia della porta in fondo) 1o voglio imparare. In questo salotto recondito potrete darmi
scrupolosamente la vostra lezione di boston. (Entra.)

GusTavo
(tra se) Cupido in flagrante!
Bice
(arrestandosi presso 1'uscio) Qui siamo soli a dirittura. Tilde ci sgridera.
Nino

La signora Tilde non se ne avvedra neppure. E intenta agli onori di casa. Venite. Mi dicevate ch'io
faccio il passo troppo stretto?

Bice

(avanzandosi) Troppo stretto. Ed & percio che restate sempre al medesimo posto.
Nino

Insegnatemi il passo piu lungo.
Bice

Voi fate cosl... (Esegue.)
Nino

(canticchia la musica del boston per darle il ritmo.)
Bice

E invece, no, no. Bisogna fare cosi.... (Esegue di nuovo per precisare i passi della danza.)
Nino

(canticchiando, guarda attentamente.)

GUSTAVO

(alzandosi) E facendo cosi, non c'é piu pericolo di restare al medesimo posto.

Bice

(fermandosi quasi impaurita) Oh!

Nino

(sorpreso) Eravate qui? Non vi si vedeva punto in quella poltrona.

GuUsTAVO

Ma io mi sono affrettato a mostrarmi. Sarebbe stata una indelicatezza da parte mia assistere, non
visto, ad una lezione di boston data da una bella fanciulla a un bel giovanotto.

Bice

... Ritorniamo in sala, signor Nino! Andiamo via.

GUSTAVO

Perche? Spetta a me di andar via. Tanto, ci sono abituato. Oltre di che, sono troppo buon amico di
Nino per avere la crudelta di sottrarlo all'insegnamento... del passo piu lungo. (4 Nino) Del resto,
benche la signorina Bice non lo creda, sono anche uno zelante amico di lei. Voi, Nino, potete
attestarlo.



Bice

Io la supplico, signore, di non occuparsi di me.

GusTavo
Ecco l'ingratitudine!
Nino
Non la mia.
GusTtavo

Ah! l'ingratitudine vostra poi non la sopporterei. Siete gia in condizione di esercitarvi al boston in
un salotto recondito: non negherete, spero, che io abbia un po' contribuito coi miei suggerimenti
a questi rapidi progressi. (In mezzo, tra I'uno e l'altra, rivolgendosi a Bice) Non contesto di certo
l'efficacia del reciproco fascino. Ma gli € che una fanciulla dotata di grazie e di virth eccezionali e
per l'uomo come una plaga remota, come una terra sconosciuta. Lo sapete voi quello che accade
in fatto di terre sconosciute? Un bel giorno, qualcuno ha un'ispirazione geniale e indica
all'umanita un punto inesplorato del globo. Se egli avesse i mezzi per esplorare, non ci
penserebbe due volte e, fiducioso, si metterebbe in cammino. E su per giu la storia di Cristoforo
Colombo. Orbene, quello della ispirazione sono stato io. I mezzi non li avevo e nessuno poteva
darmeli. Ma avro sempre il diritto di vantarmi d'avervi additata a questo ardente viaggiatore, il
quale non ha che a volere.... per compiere degnamente l'impresa gloriosa! (A Nino) Dico giusto,
mio giovane amico?

NiNo

(confuso) In verita.... io non intendo...

GusTAVO

Ma che cosa c'e da non intendere? La plaga remota (indicando Bice) € gia, viceversa, alle viste.
Avanti, dunque! Preparatevi a dare il vostro nome, come Amerigo Vespucci, alla terra su cui
farete fiorire... la civilta coniugale. (Mutando tono: paternamente a tutti e due) Sentite a me,
ragazzi miei: non vi perdete in danze inutili. Seguite 1'impulso del vostro cuore, non quello dei
vostri piedi. E se riuscirete, com'e presumibile, a mettervi d'accordo, non dimenticate che io, in
un modo o nell'altro, sono stato un po', tra voi, il tratto d'unione. Non crediate che io abbia l'idea
di esserlo anche in avvenire. Non mi ci divertirei. Ma, in compenso, nei vostri momenti felici...
rivolgete un pensiero all'amico lontano! (Li guarda.)

Bice e Nino
(abbassano gli occhi.)
(Un silenzio)

GusTavo

No?... Pazienza: nemmeno questo! (Via dal fondo.)

SCENA III.

BICE e NINO. Poi GUSTAVO e TILDE.

Bice e Nino
(restano a gran distanza, molto impacciati e alquanto sbalorditi.)

Bice
(dopo una pausa) Signor Nino...

NiNo
Signorina Bice....

Bice
Io vorrei che mi diceste una cosa.

Nino
Io vorrei dirvene cento.

Bice

(con urgenza) Vorrei che mi diceste schiettamente schiettamente, ma proprio schiettamente...
(pentendosi d'aver cominciato) che ora e.

Nimvo

(consulta il suo orologio) Non ho nessun motivo per nascondervi... che sono le quattro e mezzo
meno due minuti.

Bice



Meno due minuti?!...

Nino
(sospirando malinconicamente) Si.

Bice
Siete triste?

Nino
Un poco.

Bice

Ed e percio che volevo domandarvi... (s'interrompe.)

Nimno

(cava fuori di nuovo l'orologio.)

Bice
No, basta con l'orologio!

Nino
Credevo che....

Bice

(a un tratto) Perché vi hanno turbato le parole del signor Franchesi?

Nimvo

Non so.... Tutta quella faccenda dell'esplorazione: l'impresa gloriosa... la plaga remota... la terra
sconosciuta... Cristoforo Colombo... Amerigo Vespucci...

Bice
Quel signore diceva delle sciocchezze per tormentarci.

Nino

Questo no, non mi pare. E lui che mi ha spinto verso di voi. Cid che mi turbava era il riflettere che
su questo mondo non si puo sempre... far fiorire la civilta... dove si vuole.

Bice
L'avete, dunque, capito che c'e un ostacolo?
Nino

(sorpreso, ansiosissimo) Io 1'ho capito, ma... quale sarebbe secondo voi?

Bice
(dolorosamente, con semplicita) Mia sorella.

Nivo
(scattando) Come?! Voi sapete?...

Bice
Purtroppo!

Nino
Sapete che vostra sorella...?

Bice
Non ha simpatia per voi.

Nino
(tranquillandosi) Ah... meno male!

Bice
Meno male?!

Nino

Si, dico... non ha simpatia per me. Questo e 1'ostacolo. Meno male... che l'avete notato.

Bice

Non ci voleva molto a notarlo, perche qualche tempo fa era precisamente il contrario. Vi trattava
con tanta affezione che voi la chiamavate «mammina».

NiNo

E lei mi chiamava «bébé».



Bice

Ma quando ebbe qualche confidenza da me, a poco a poco si & mutata. Non le piacete pit.
(Desolata) E se non piacete piu a lei, come si fa?

Nino

Mi pareva che non fosse indispensabile.

Bice

A no! E indispensabilissimo! Al suo volere io non potrei ribellarmi. Tilde ha tanta competenza!

NiNo

(risoluto) E allora...

Bice

(rianimandosi) Cercherete di piacerle nuovamente?

NiNo

(con un moto di spavento) No!... (Ripigliandosi) Cioe, senza dubbio: cerchero di piacerle
nuovamente.

Bice

E vinceremo ogni ostacolo, non & vero?

Nino

(risoluto) Si, si, vinceremo ogni ostacolo! (Con infrenabile vivacita amorosa) Sediamo, parliamo,
parliamo ancora, parliamo tanto, diciamoci ogni cosa!

(Siedono subito I'uno di faccia all'altro, molto da presso, nel mezzo della camera, infervorati in un
crescendo d'entusiasmo.)

(Contemporaneamente, TiLbE e Gustavo, al cui braccio ella si appoggia, compariscono nella sala
attigua, in fondo, e Gustavo indica a TiLpE la giovane coppia.)

Bice
(continuando) Diciamoci ogni cosa.

Nino
Noi ci ameremo per tutta la vita.

Bice
Per tutta la vita!l

Nino
Sempre vicini.

Bice
Sempre vicini!

Nino
Come in questo momento.

Bice
Come in questo momento!

Nino
(esaltandosi) E anche un pochino di piu!

Bice
Che gioia!

Nino

(prendendole ambo le mani) Io vi adoro! (Glie le bacia con fuoco.)

TiLDE

(staccandosi da Gustavo e avanzandosi con un impeto di severita) Ma Bice!

Bice e Nino

(mandano un piccolo grido e scappano, 1'una uscendo per la porta a destra, 1'altro per la porta a
sinistra. Le due seggiole si rovesciano.)

SCENAIV.

GUSTAVO, TILDE, poi NINO.



GusTAvO

(rialza le due sedie e, dopo un silenzio, guarda Tilde gettando una specie di sospiro
canzonatorio.) Non c'é che fare! Sono le vicende della vita! Non ve l'avevo preannunziato io?

TiLDE
(ostentando disinvoltura) Ma, in fondo, pretendereste d'averli fatti innamorar voi, questi due
ragazzi?
GusTAvO

Modestia a parte, posso affermare di essermene occupato abbastanza.

TiLDE

Mi congratulo che vi siate dato a questo genere di occupazioni; ma sono dolente di dovervi
accertare che essi si sarebbero innamorati anche senza di voi.

GusTavo
Cio significa che era scritto ch'io fossi vendicato.
TiLDE

Una vendetta che non fa male a nessuno non ¢ una vendetta. Io sono contentissima che Bice si sia
innamorata di Nino e che Nino si sia innamorato di Bice.

GusTtavo
Come siete generosal!
TiLDE
Non capisco.
GusTtavo

Io, invece, capisco, e vi lascio. Questo e il momento della scena-madre. L'ora e propizia. Di la non
c'e piu nessuno. I servi sono intenti a sbarazzare il buffet. Vostro marito e andato a letto e, forse,
gia fa dei sogni... popolati di mogli tenerissime. Tutto tace. Fra poco non si udra che la voce della
giustizia!! Il reo, voglio avere io il piacere d'introdurlo al cospetto di questo... divino tribunale.
(Alla porta a sinistra:) Signor Nino!... Signor Ninetto!... (Pausa) Amerigo Vespucci!

NiNo

(entra subito, come una marionetta.)

GusTAvO

La signora Tilde ha due paroline da dirvi... a quattrocchi.

NiNo

(riluttante).... Sono a vostra... disposizione, signora Tilde.

GusTAVO

(a Tilde) Avete sentito? E a vostra disposizione. (Le si avvicina e le parla piano) Superfluo
aggiungere che sarei volentieri anch'io a vostra disposizione. So che non prediligete gli uomini
della mia eta; ma, nel caso, potrei, alla mia volta, camuffarmi da collegiale diciottenne.

TIiLDE

E no! Cosa volete!... Sarebbe poi per me piu grave il disinganno.

GusTAvO

Giustissimo! Non ci avevo pensato. (Stringendole la mano) Buona notte!

TiLDE

Buona notte!

GusTAavo

(a Nino) In bocca al lupo, caro Amerigo! (S'inchina a Tilde) Servo! (Esce dal fondo.)

SCENAV.

TILDE e NINO.

TiLDE

(piegando le braccia) E cosi?

NiNo

.... Niente.

TiLDE



Ah? Niente? (Da uno sguardo alla stanza attigua a destra, chiude 1'uscio e si riaccosta a Nino.) A
voi sembra onesto il vostro modo di agire?

NiNo

Io direi... parliamone domani. Se vostro marito ci sorprendesse in colloquio a quest'ora!

TiLDE

Ci pensate adesso a mio marito?

Nimvo

Ci penso adesso. Egli non mi guarda in cagnesco che dal giorno in cui non c'e piu nulla tra voi e
me. E strabiliante! Apre 'ombrello quando la pioggia e cessata. Intanto, questa sua gelosia in
ritardo & pericolosa.

TiLDE

Tranquillatevi. Mio marito € andato a dormire e per questa notte non correte nessun pericolo.
D'altronde, domattina io mi trovero da sola a sola con mia sorella, e avro bisogno d'aver fatto
molto bene i conti con voi per compiere verso di lei il mio dovere. (In tono di comando) Sedete!

Nimvo

(quasi brontolando) Sedero, ma non e prudente....

TIiLDE
Tanto meglio!

Nino
(siede) Mi sono seduto.

TiLDE
(imperiosamente) Giustificatevi!

Nino
Subito.

TiLDE

(siede anche lei.) (Un silenzio.) Che cosa aspettate?
Nino
.... Aspetto di poter parlare.
TiLDE
Io sono qui per ascoltarvi. Vi ho detto: giustificatevi.
Nino
(pauroso) Un momentino... Devo raggruppare le mie idee.
TiLDE
(con un esagerato gesto analogo) Volete che ve le raggruppi io?
Nivo
Mi fareste grazia.
TiLDE

Ve le raggruppo (ripete il gesto), e ve le compendio: voi siete...

NiNo
Io sono?

TiLDE
Uno spudorato!

Nino

(pacatamente convinto) Sono uno spudorato. (Levandosi) Posso andarmene?

TiLDE
No!

NiNo
(risiede.)
TiLDE

Ma ditemi, almeno: non sentite nel vostro animo le punture del rimorso?

Nimno



... Le sento e non le sento.

TiLDE

Secondo voi, vi siete regolato correttamente con me?

Nino

... Ardirei farvi notare... che dopo tre mesi e quattordici giorni foste voi che mi deste il congedo.

TiLDE

Io vi detti il congedo perchée ero chiaroveggente. L'amore dell'uomo, appena comincia a
declinare, ha delle sfumature speciali, di cui egli non ha coscienza, ma che alla nostra sensibilita
non sfuggono mai.

Nino
Il mio amore aveva le sfumature?

TiLDE
Le aveva, le aveva.

Nino
Io ve ne domando scusa.

TiLDE

Non é di cio che dovete domandarmi scusa. Quello che mi esaspera e che voi abbiate scelta
proprio mia sorella per innamorarvi sul serio: mia sorella che io adoro e a cui io stessa ho
insegnato che 1'amore d'un giovane ¢ il solo amore che offra a una fanciulla delle garanzie per
I'avvenire! Non potevate avere la mano piu sicura per crearmi una dolorosa situazione.

NiNo

(sincero) Dolorosa, poi, non credo. La nostra relazione era cosi provvisoria...! Non riuscimmo mai
a intenderci bene, non riuscimmo mai a trovare veramente.... il punto di contatto.

TiLDE
Il punto di contatto lo trovammo, ignorante!

Nino
Vuol dire che, forse, non fu sufficiente.

TiLDpE

(con una crescente concitazione aggressiva) In altri termini, siete voi che mi ammonite facendomi
capire che per me ci voleva un amante stagionato, stantio, logoro, capace solamente di diventare
un secondo marito, identico a quell'altro! E arrivate al cinismo ristucchevole di augurarmi due
mariti inutili, due mariti da non amare, due mariti da tradire?! Ah! ma voi non siete neanche un
cinico: voi siete un carnefice!

Nimvo

Decisivamente devo star sognando ad occhi aperti. Io vi auguro di avere due mariti?... Io vi
auguro di tradirli tutti e due?... Al contrario, signora Tilde, al contrario! L'augurio che io vi faccio
con tutto il cuore & di non tradir pil nemmeno quello che avete.

TiLDE
E gia! Vorrei veder voi al mio posto!

NiNo

Sarebbe imbarazzante per lui. Ma io al vostro posto, non lo tradirei... proprio per non avere tutti i
fastidi che voi avevate per causa mia. Mi straziavano l'anima!

TiLDE

(con durezza) Vi straziavano i fastidi che avevate voi, egoista, non quelli che avevo io!

Nimvo
Oh! i miei erano martiri a dirittura.

TiLDE
E me lo dite in faccia?!

Nino

Non si godeva mai d'un minuto di pace, signora Tilde! Se ripenso anche alle piu innocue
conversazioni che noi avevamo in questo salotto, mi par di rivedere vostro marito comparirmi
dinanzi come un fantasma implacabile!

TiLDE

Ma cos'e? Vi ha forse ammazzato, qualche volta?



NiNo

Che c'entra! Voi, poverina, nella stanza da cui egli soleva capitarci addosso (indica la stanza in
fondo) avevate fatto mettere quel po' po' di specchi affinche vi annunziassero il suo arrivo....

TiLDE

E dunque!? (Volge lo sqguardo verso gli specchi e resta a contemplarli, scrollando il capo.)

NiNo

Non ero ammazzato, ma io morivo lo stesso. (Descrivendo con una reminiscenza di sincero
terrore) Appena egli era visibile nei riflessi di quegli specchi, mi avvertivate sotto voce: «attento,
e lui!» E allora si mutava discorso. Dio mio, che colpo in testa era per me quell'«attento, e lui!» Al
suo apparire io mi sentivo perduto, mi sentivo annientato! Per quelle terribili apparizioni, signora
Tilde, io sono morto per lo meno dieci volte al mese! (Subito per attenuare) Con cid non voglio
dire che non abbiamo passate insieme delle ore dolcissime. Ma si! (Con slancio) Noi ci siamo
amati, noi ci siamo....

TiLDE
(piano) Attento, & lui!

Nino
(sobbalzando atterrito) Che dite mai!?

TiLDE
(pianissimo) Mutate discorso.

Nino

Noi ci siamo... noi ci siamo (alzando Ila voce)... divertiti immensamente a questa festa.
TiLDE

Piu forte!
Nimvo

(gridando molto) Noi ci siamo divertiti immensamente a questa terribile festa... cioe... a questa
magnifica festa!

SCENA VI.

TILDE, NINO, ERNESTO.

ERrRNESTO

(soffermandosi in fondo, sarcastico e grave, con in una mano un cappello e un bastone, nell'altra
un palto) Ed e forse per cio che ci fate 1'onore di essere ancora qui.

TiLDE
Aspettava te per salutarti.
Nino
(al colmo dell'imbarazzo) Difatti... aspettavo voi. (Si alza.)
ERrRNESTO

(sottolineando) Ufficialmente, io era andato a letto.

TiLDE
Ma egli aveva intuito che non ci eri andato....
Nino
... L'avevo intuito.
ERNESTO

(a Nino, guardandolo e sogghignando) Siete tutto scalmanato! Siete tutto vibrante!

Nino
... L'entusiasmo....
ERrRNESTO
... per questa terribile festa....
Nino
Una festa sorprendente!
ERNESTO

(ricalcando) Sorprendente. Benissimo. Sorprendente.



TiLDE

E tu, che fai? Esci alle cinque della notte?

ERrNESTO

No, cara signora. Non esco.

TiLDE

E questo palto? Questo cappello? Questo bastone?

ERNESTO

Appartengono al signor Nino. (Martellando Ie sillabe) Ho avuto cura di portarglieli, perche,
essendo le cinque della notte, ho supposto che egli volesse lasciarci.

Nino

(tentando d'essere cerimonioso) Non c'era bisogno che v'incomodaste.

ERNESTO

(porgendo a Nino bastone, cappello e palto) Ecco servito, signor Nino.

NiNo

Grazie mille! (Li prende, e, dopo averli guardati da tutte le parti, osserva timidamente:) Non sono
i miei, ma fa lo stesso.

ERrRNESTO

(dignitoso) E vi ci dovete rassegnare. Nel guardaroba non c'e (rabbiosamente, tornando a
martellare le sillabe) nessun altro bastone, nessun altro cappello e nessun altro palto! (Con
durezza irosa) Voi siete 1'ultimo... (contenendosi) ad andar via.

Nino
... Sono l'ultimo?
ERNESTO
E siete anche... il primo!...
Nino
(interrompendo) Troppo buono!
ERrRNESTO

(continuando con la stessa durezza)... il primo che mi abbia fatto intendere sino a qual punto io
sia buono.

TiLDE
(alzandosi energicamente) Ernesto!
ERNESTO
Che c'é? Di che temete?
TiLpE

Temo che tu non ti accorga di quello che dici al signor Nino.

ERrNESTO

(concitato) Vi prego, o signora, di non provocarmi per conto suo. Io sono in casa mia e non
possO....

TiLDE

(con audacia) Che cos'e che non puoi? Sentiamo. Un gentiluomo come te sa quali forme abbia il
dovere di serbare in casa propria o altrove, qualunque sia la sua intenzione. Tu ce 1'hai
evidentemente con me e col signor Nino. Parla. Di che ti lamenti?

ERrRNESTO

(meravigliandosi e fremendo ) Di che mi lamento io?!

TiLDE

(prendendo il disopra) Vorresti ch'io fossi piu severa con lui? Di': questo vorresti? Io ti proibisco
anzitutto di occuparti con tanta acredine di una cosa che non ti riguarda.

ERNESTO
(sempre piu fremente e meravigliato) D'una cosa che non mi riguarda?!
TiLDE

(insistendo nell'ambiguita per tormentare Ernesto e Nino) In ogni caso, un giovane innamorato,
che ama sinceramente, merita sempre di essere un po' protetto.



ERNESTO

(fuori di sé) E dovrei essere proprio io il protettore?!...

TiLDE
Orsu, finiamola!
ERrRNESTO
Sono qui appunto per finirla!
TiLpE

(con accento grave) Riconosco che questa notte... (mutando tono e seguitando con disinvoltura)...
Nino e Bice avrebbero dovuto essere piu convenienti e pill saggi...

ERNESTO
Nino e Bice?
TiLDE

Riconosco... che hanno commesso un errore allontanandosi dalla sala per tubare in questo
salottino appartato, dove tu li avrai sorpresi come li ho sorpresi io....

ERNESTO

Per tubare?

TiLDE

Ma riconosco pure che 'amore, da cui sono stati guidati, € benefico per 1'uno e per 1l'altra.

NiNo

(rianimandosi) Mi pare che la signora Tilde sia nel giusto.

TIiLDE

(con uno scatto severo e brusco) Non parlate ancora, voi!

Nino

(ne ha uno schianto di paura.)

TiLDE

(a Ernesto, mostrando quasi d'intenerirsi) Io ho accolto in casa cordialmente il signor Nino, che
mi era stato molto raccomandato....

ERNESTO

(interrompendola)... da sua madre. Questo me lo ricordo.

TiLDE

A lui non ho rifiutato ne consigli, ne appoggi, né fiducia. Non gli ho rifiutato... nulla! Mi sono
compiaciuta di sentirmi chiamare da lui «xmammina», percheé questa parola mi dava la dolce
illusione ch'io avessi fatto un figlio... per opera e virtu dello Spirito Santo. Sarei quindi d'una
incoerenza imperdonabile se accondiscendessi ad avere per lui la severita che nemmeno tu
dovresti avere. Un affettuoso avvertimento da parte tua, si, l'avrei trovato ragionevole, ed egli
avrebbe avuto 1'obbligo di accettarlo. Tu sei un po' il mio babbo, e, per conseguenza, sei un po'
Suo nonno...

ERrRNESTO
Ma che nonno!
TILDE

Senonche, adesso anche questo avvertimento giungerebbe inopportuno. Mi permettete, Nino, di
riferirgli bene quello che abbiamo detto?

NiNo
(come sui carboni ardenti)... Se vi fa piacere....
TiLDE
Si, mi fa molto piacere....
ERNESTO

(tuttora dubbioso e diffidente) E fa piacere soprattutto a me.
TiLDE

Il signor Nino... mi ha chiesto la mano di Bice e io glie I'ho accordata.
Nino

(irradiandosi, esclama involontariamente:) Sublime!



TiLDE

(gli saetta uno sguardo austero.)

ERrNESTO

(con repentino mutamento di fisonomia, andando verso Nino come per abbracciarlo) Mio
carissimo Nino, voi siete... voi siete la perla dei giovani! Io ho avuto sempre di voi una stima
sconfinata, un'opinione altissima. Ed € per questo appunto che mi dolevo che voi ricambiaste
l'ospitalita accordatavi da mia moglie col compromettere per chiasso quell'angelo di fanciulla. Ma
io prendevo un granchio fenomenale. Visto che la vostra condotta é stata irreprensibile, io ritiro
le parole che ho pronunziate, ritiro il cappello, ritiro il palto, ritiro il bastone... (fa per riprendere
bastone, palto e cappello.)

Nino
(impedendoglielo) No, signor Ernesto. E veramente assai tardi. Non voglio piu abusare....
ERNESTO
Ma che tardi! Ma che abusare! Questa e casa vostra!
(In tono altisonante) Voi avete trovato in mia moglie una seconda madre....

TiLDE
E ne troverete una terza in mio marito.
ERNESTO
Sicuramente!
Nino
Ne avro molte!
ERNESTO

Cioe... (a Tilde) Che mi fai dire!? (a Nino) In me, voi troverete un fratello. Si, un fratello, perche il
nuovo contributo di gaiezza che voi porterete in questa casa mi fara diventare vostro coetaneo.

TiLDE

Non ci contare, sai. Nino ha gia deciso di stabilirsi a Roma.

ERNESTO

Peccato!

Nino

Si, ho gia deciso. Ma spero che anche da lontano... io avro in voi e... nella signora Tilde... due...
due....

TiLDE

Mettiamo «due parenti affezionati», senza precisare il grado di parentela.

NiNo

Avro... «due parenti affezionati senza precisare il grado di parentela».

ERrNESTO

Come siete commosso! Qua, qua la vostra mano, giovanotto.

Nimvo

(ha sopra un braccio il palto, nella mano diritta il cappello, nella mano sinistra il bastone e i
guanti. Per porgere in fretta la mano diritta a Ernesto, s'impappina e affida il cappello alla bocca,
tenendone la falda tra i denti; sicche gli riesce quasi impossibile di pronunziare le parole.) Signor
Ernesto, io vi sono profondamente grato....

ERNESTO
(stringendogli forte la mano) Ma e mia moglie che dovreste piuttosto ringraziare....
Nino
(liberando la bocca dal cappello, si accosta subito solennemente a Tilde e si dispone a parlare.)

TiLDE

Mio buon Nino, io vi dispenso dal discorso della vostra riconoscenza, e percio potete rimettere il
cappello in bocca.

NiNo
(meccanicamente fa per rimetterselo, ma si trattiene.)

TiLDE

(continuando) Che se poi ci tenete davvero a mostrarvi riconoscente, pensate a rendere felice mia
sorella come io ho pensato a rendere felici lei e voi.



Nino
(con declamatoria veemenza espansiva) Signora Tilde, io....
TiLDE
(lo arresta con uno sguardo minaccioso.)

NiNo
(esce difilato dal fondo.)

SCENA VII.

TILDE ed ERNESTO.

TiLDE

T'era venuta la malinconia d'essere geloso?

ERrNESTO

Una malinconia che & passata come una nube per cedere il posto all'ebrezza!

TiLDE

Sarei curiosa di sapere di che ti rallegri poi tanto.

ERNESTO

E lo spettacolo dell'amore che m'inebria, mia cara! La commozione di quel giovanotto mi ha
suggestionato. In tutta la mia persona io sento ora come un soffio di primavera. (Accendendosi)
Tilde!...

TiLDE
Che ti piglia?
ERNESTO
.... Non capisci?
TiLDE
Ah.... Siamo alle solite!...
ERNESTO

(con calore e presunzione, si slancia verso di lei come per trascinarla seco) Ma vedrai, per bacco,
come ti amo!

TiLDE

(scostandosi) Oh Dio!... Pensa che ho avuta la corvée degli onori di casa.... No, grazie, Ernesto!...
Sara... per un'altra volta. (Esce a destra.)

ERNESTO
(perdendo a un tratto l'entusiasmo, resta immobile. Indi, tra se:) Ecco: mi sono smontato!

(Sipario.)

FINE DELLA COMMEDIA.
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