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LIVRE	XV

CHAPITRE	PREMIER
LOUIS	XI	REPREND	LA	NORMANDIE—CHARLES	LE	TÉMÉRAIRE	RUINE	DINANT	ET	LIÉGE

1466-1468

Un	royaume	à	deux	têtes,	un	roi	de	Rouen[1]	et	un	roi	de	Paris,	c'était	l'enterrement	de	la	France.	Le	traité
était	nul[2];	personne	ne	peut	s'engager	à	mourir.

Il	était	nul	et	inexécutable.	Le	frère	du	roi,	les	ducs	de	Bretagne	et	de	Bourbon,	intéressés	à	divers	titres
dans	l'affaire	de	la	Normandie,	ne	purent	jamais	s'entendre.

Le	25	novembre,	six	semaines	après	le	traité,	le	roi,	alors	en	pèlerinage	à	Notre-Dame	de	Cléry[3],	reçut	des
lettres	de	son	frère.	Il	les	montra	au	duc	de	Bourbon:	«Voyez,	dit-il,	mon	frère	ne	peut	s'arranger	avec	mon
cousin	de	Bretagne;	il	faudra	bien	que	j'aille	à	son	secours,	et	que	je	reprenne	mon	duché	de	Normandie.»
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Ce	qui	facilitait	la	chose,	c'est	que	les	Bourguignons	venaient	de	s'embarquer	dans	une	grosse	affaire	qui
pouvait	 les	 tenir	 longtemps;	 ils	 s'en	 allaient	 en	 plein	 hiver	 châtier,	 ruiner,	 Dinant	 et	 Liége.	 Le	 comte	 de
Charolais,	levant	le	3	novembre	son	camp	de	Paris,	avait	signifié	à	ses	gens,	qui	croyaient	retourner	chez	eux,
«qu'ils	eussent	à	se	trouver	le	15	à	Mézières,	sous	peine	de	la	hart.»

Liége,	poussée	à	la	guerre	par	Louis	XI,	allait	payer	pour	lui.	Quand	il	eût	voulu	la	secourir,	il	ne	le	pouvait.
Pour	reprendre	la	Normandie	malgré	les	ducs	de	Bourgogne	et	de	Bretagne,	il	lui	fallait	au	moins	regagner	le
duc	de	Bourbon,	et	c'était	justement	pour	rétablir	le	frère	du	duc	de	Bourbon,	évêque	de	Liége,	que	le	comte
de	Charolais	allait	faire	la	guerre	aux	Liégeois.

J'ai	dit	avec	quelle	impatience,	quelle	âpreté,	Louis	XI,	dès	son	avénement,	avait	saisi	de	gré	ou	de	force	le
fil	des	affaires	de	Liége.	Il	les	avait	trouvées	en	pleine	révolution,	et	cette	révolution	terrible,	où	la	vie	et	la
mort	 d'un	 peuple	 étaient	 en	 jeu,	 il	 l'avait	 prise	 en	 main,	 comme	 tout	 autre	 instrument	 politique,	 comme
simple	moyen	d'amuser	l'ennemi.

Il	m'en	coûte	de	m'arrêter	ici.	Mais	l'historien	de	la	France	doit	au	peuple	qui	la	servit	tant,	de	sa	vie	et	de
sa	mort,	de	dire	une	fois	ce	que	fut	ce	peuple,	de	lui	restituer	(s'il	pouvait!)	sa	vie	historique.	Ce	peuple	au
reste,	c'était	la	France	encore,	c'était	nous-mêmes.	Le	sang	versé,	ce	fut	notre	sang.

Liége	et	Dinant,	notre	brave	petite	France	de	Meuse[4],	aventurée	si	loin	de	nous	dans	ces	rudes	Marches
d'Allemagne,	serrée	et	étouffée	dans	un	cercle	ennemi	de	princes	d'Empire,	regardait	toujours	vers	la	France.
On	avait	beau	dire	à	Liége	qu'elle	était	allemande	et	du	cercle	de	Westphalie,	elle	n'en	voulait	rien	croire.
Elle	laissait	sa	Meuse	descendre	aux	Pays-Bas[5];	elle,	sa	tendance	était	de	remonter.	Outre	la	communauté
de	langue	et	d'esprit,	il	y	avait	sans	doute	à	cela	un	autre	intérêt,	et	non	moins	puissant,	c'est	que	Liége	et
Dinant	trafiquaient	avec	la	haute	Meuse,	avec	nos	provinces	du	Nord;	elles	y	trouvaient	sans	doute	meilleur
débit	de	 leurs	 fers	et	de	 leurs	cuivres,	de	 leur	 taillanderie	et	dinanderie[6],	 qu'elles	n'auraient	eu	dans	 les
pays	allemands,	qui	furent	toujours	des	pays	de	mines	et	de	forges.	Un	mot	d'explication.

La	 fortune	 de	 l'industrie	 et	 du	 commerce	 de	 Liége	 date	 du	 temps	 où	 la	 France	 commença	 d'acheter.
Lorsque	nos	rois	mirent	fin	peu	à	peu	à	la	vieille	misère	des	guerres	privées,	et	pacifièrent	les	campagnes,
l'homme	de	la	glèbe,	qui	jusque-là	vivait,	comme	le	lièvre,	entre	deux	sillons,	hasarda	de	bâtir;	il	se	bâtit	un
âtre,	 inaugura	 la	crémaillère[7],	 à	 laquelle	 il	pendit	un	pot,	une	marmite	de	 fer,	comme	 les	colporteurs	 les
apportaient	des	 forges	de	Meuse.	L'ambition	croissant,	 la	 femme	économisant	quelque	monnaie	à	 l'insu	du
mari,	 il	 arrivait	 parfois	 qu'un	 matin	 les	 enfants	 admiraient	 dans	 la	 cheminée	 une	 marmite	 d'or,	 un	 de	 ces
brillants	chaudrons	tels	qu'on	les	battait	à	Dinant.

Ce	pot,	ce	chaudron	héréditaire,	qui	pendant	de	longs	âges	avaient	fait	l'honneur	du	foyer,	n'étaient	guère
moins	sacrés	que	lui,	moins	chers	à	la	famille.	Une	alarme	venant,	le	paysan	laissait	piller,	brûler	le	reste;	il
emportait	son	pot,	comme	Énée	ses	dieux.	Le	pot	semblait	constituer	la	famille	dans	nos	vieilles	coutumes;
ceux-là	sont	réputés	parents	qui	vivent	«à	un	pain	et	à	un	pot[8].»

Ceux	 qui	 forgeaient	 ce	 pot	 ne	 pouvaient	 manquer	 d'être	 tout	 au	 moins	 les	 cousins	 de	 France.	 Ils	 le
prouvèrent	lorsque,	dans	nos	affreuses	guerres	anglaises,	tant	de	pauvres	Français	affamés	s'enfuirent	dans
les	Ardennes,	et	qu'ils	trouvèrent	au	pays	de	Liége	un	bon	accueil,	un	cœur	fraternel[9].

Quoi	de	plus	français	que	ce	pays	wallon?	Il	faut	bien	qu'il	en	soit	ainsi,	pour	que	là	justement,	au	plus	rude
combat	 des	 races	 et	 des	 langues,	 parmi	 le	 bruit	 des	 forges,	 des	 mineurs	 et	 des	 armuriers,	 éclate,	 en	 son
charme	si	pur,	notre	vieux	génie	mélodique[10].	Sans	parler	de	Grétry,	de	Méhul,	dès	le	XVe	siècle,	les	maîtres
de	la	mélodie	ont	été	les	enfants	de	chœur	de	Mons	ou	de	Nivelle[11].

Aimable,	léger	filet	de	voix,	chant	d'oiseau	le	long	de	la	Meuse...	Ce	fut	la	vraie	voix	de	la	France,	la	voix
même	de	la	liberté...	Et	sans	la	liberté,	qui	eût	chanté	sous	ce	climat	sévère,	dans	ce	pays	sérieux?	Seule,	elle
pouvait	peupler	les	tristes	clairières	des	Ardennes.	Liberté	des	personnes,	ou	du	moins	servage	adouci[12];	
vastes	libertés	de	pâtures,	immenses	communaux,	libertés	sur	la	terre,	sous	la	terre,	pour	les	mineurs	et	les
forgerons[13].

Deux	 églises,	 le	 pèlerinage	 de	 Saint-Hubert[14]	 et	 l'asile	 de	 Saint-Lambert,	 c'est	 là	 le	 vrai	 fonds	 des
Ardennes.	 À	 Saint-Lambert	 de	 Liége,	 douze	 abbés,	 devenus	 chanoines,	 ouvrirent	 un	 asile,	 une	 ville	 aux	
populations	d'alentour,	et	dressèrent	un	tribunal	pour	le	maintien	de	la	paix	de	Dieu.	Ce	chapitre	se	fit,	en
son	évêque,	le	grand	juge	des	Marches.	La	juridiction	de	l'anneau	fut	redoutée	au	loin.	À	trente	lieues	autour,
le	plus	fier	chevalier,	fût-il	des	quatre	fils	Aymon,	tremblait	de	tous	ses	membres	quand	il	était	cité	à	la	ville
noire,	et	qu'il	lui	fallait	comparaître	au	péron	de	Liége[15].

Forte	 justice	 et	 liberté,	 sous	 la	 garde	 d'un	 peuple	 qui	 n'avait	 peur	 de	 rien,	 c'était,	 autant	 que	 la	 bonne
humeur	 des	 habitants,	 autant	 que	 leur	 ardente	 industrie,	 le	 grand	 attrait	 de	 Liége;	 c'est	 pour	 cela	 que	 le
monde	y	affluait,	 y	demeurait	et	 voulait	 y	vivre.	Le	voyageur	qui,	 à	grand'peine,	ayant	 franchi	 tant	de	pas
difficiles,	voyait	enfin	fumer	au	loin	la	grande	forge,	la	trouvait	belle	et	rendait	grâce	à	Dieu.	La	cendre	de
houille,	 les	 scories	 de	 fer	 lui	 semblaient	 plus	 douces	 à	 marcher	 que	 les	 prairies	 de	 Meuse...	 L'Anglais
Mandeville,	ayant	fait	le	tour	du	monde,	s'en	vint	à	Liége	et	s'y	trouva	si	bien	qu'il	n'en	sortit	jamais[16].	Doux
lotos	de	la	liberté!

Liberté	orageuse,	sans	doute,	ville	d'agitations	et	d'imprévus	caprices.	Eh	bien,	malgré	cela,	pour	cela	peut-
être,	on	l'aimait.	C'était	le	mouvement,	mais,	à	coup	sûr,	c'était	la	vie	(chose	si	rare	dans	cette	langueur	du
moyen	âge!),	une	forte	et	joyeuse	vie,	mêlée	de	travail,	de	factions,	de	batailles:	on	pouvait	souffrir	beaucoup
dans	une	telle	ville,	s'ennuyer?	jamais[17].

Le	 caractère	 le	 plus	 fixe	 de	 Liége,	 à	 coup	 sûr,	 c'était	 le	 mouvement.	 La	 base	 de	 la	 cité,	 son	 tréfoncier
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chapitre,	était,	dans	sa	constance	apparente,	une	personne	mobile,	variée	sans	cesse	par	l'élection,	mêlée	de
tous	les	peuples,	et	qui	s'appuyait	contre	la	noblesse	indigène	d'une	population	d'ouvriers	non	moins	mobile
et	renouvelée[18].

Curieuse	expérience	dans	tout	le	moyen	âge:	une	ville	qui	se	défait,	se	refait,	sans	jamais	se	lasser.	Elle	sait
bien	qu'elle	ne	peut	périr;	ses	fleuves	lui	rapportent	chaque	fois	plus	qu'elle	n'a	détruit;	chaque	fois	la	terre
est	plus	fertile	encore,	et	du	fond	de	la	terre	la	Liége	souterraine,	ce	noir	volcan	de	vie	et	de	richesse[19],	a
bientôt	jeté,	par-dessus	les	ruines,	une	autre	Liége,	jeune	et	oublieuse,	non	moins	ardente	que	l'ancienne	et
prête	au	combat.

Liége	avait	cru	d'abord	exterminer	ses	nobles;	le	chapitre	avait	lancé	sur	eux	le	peuple,	et	ce	qui	en	restait
s'était	achevé	dans	la	folie	d'un	combat	à	outrance[20].	Il	avait	été	dit	que	l'on	ne	prendrait	plus	les	magistrats
que	 dans	 les	 métiers[21],	 que,	 pour	 être	 consul,	 il	 faudrait	 être	 charron,	 forgeron,	 etc.	 Mais	 voilà	 que	 des
métiers	 même	 pullulent	 des	 nobles	 innombrables,	 de	 nobles	 drapiers	 et	 tailleurs,	 d'illustres	 marchands	 de
vin,	d'honorables	houillers[22].

Liége	fut	une	grande	fabrique,	non	de	drap	ou	de	fer	seulement,	mais	d'hommes;	je	veux	dire	une	facile	et
rapide	initiation	du	paysan	à	la	vie	urbaine,	de	l'ouvrier	à	la	vie	bourgeoise,	de	la	bourgeoisie	à	la	noblesse.	Je
ne	vois	pas	d'ici	l'immobile	hiérarchie	des	classes	flamandes[23].	Entre	les	villes	du	Liégeois,	les	rapports	de
subordination	ne	sont	pas	non	plus	si	fortement	marqués.	Liége	n'est	pas,	ainsi	que	Gand	ou	Bruges,	la	ville
mère	de	la	contrée,	qui	pèse	sur	les	jeunes	villes	d'alentour,	comme	mère	ou	marâtre.	Elle	est	pour	les	villes
liégeoises	une	sœur	du	même	âge	ou	plus	jeune,	qui,	comme	église	dominante,	comme	armée	toujours	prête,
leur	garantit	la	paix	publique.	Quoiqu'elle	ait	elle-même	par	moments	troublé	cette	paix,	abusé	de	sa	force,
on	la	voit,	dans	telles	de	ses	institutions	juridiques	les	plus	importantes,	limiter	son	pouvoir	et	s'associer	les
villes	secondaires	sur	le	pied	de	l'égalité[24].

Le	lien	hiérarchique,	loin	d'être	trop	fort	dans	ce	pays,	fut	malheureusement	faible	et	lâche;	faible	entre	les
villes,	entre	les	fiefs	ou	les	familles,	au	sein	de	la	famille	même[25].	Ce	fut	une	cause	de	ruine.	Le	chroniqueur
de	la	noblesse	de	Liége,	qui	écrit	tard	et	comme	au	soir	de	la	bataille	du	XIVe	siècle	pour	compter	les	morts,
nous	 dit	 avec	 simplicité	 un	 mot	 profond	 qui	 n'explique	 que	 trop	 l'histoire	 de	 Liége	 (et	 bien	 d'autres
histoires!):	«Il	y	avait	dans	ce	temps-là,	à	Visé-sur-Meuse,	un	prud'homme	qui	faisait	des	selles	et	des	brides,
et	 qui	 peignait	 des	 blasons	 de	 toute	 sorte.	 Les	 nobles	 allaient	 souvent	 le	 voir	 pour	 son	 talent,	 et	 lui
demandaient	des	blasons.	Ce	qu'il	y	avait	d'étrange,	c'est	que	les	frères	ne	prenaient	pas	les	mêmes,	mais	de
tout	contraires	d'emblèmes	et	de	couleurs;	pourquoi?	je	ne	le	sais,	si	ce	n'est	que	chacun	d'eux	voulait	être
chef	de	sa	branche,	et	que	l'autre	n'eût	pas	seigneurie	sur	lui.»

Chacun	 voulait	 être	 chef,	 et	 chacun	 périssait[26].	 Au	 bout	 d'un	 demi-siècle	 de	 domination,	 la	 haute
bourgeoisie	 est	 si	 affaiblie	 qu'il	 lui	 faut	 abdiquer	 (1384).	 Liége	 présenta	 alors	 l'image	 de	 la	 plus	 complète
égalité	 qui	 se	 soit	 peut-être	 rencontrée	 jamais;	 les	 petits	 métiers	 votent	 comme	 les	 grands,	 les	 ouvriers
comme	 les	 maîtres;	 les	 apprentis	 même	 ont	 suffrage[27].	 Si	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 ne	 votaient	 pas,	 ils
n'agissaient	 pas	 moins.	 En	 émeute,	 parfois	 même	 en	 guerre,	 la	 femme	 était	 terrible,	 plus	 violente	 que	 les
hommes,	aussi	forte,	endurcie	à	la	peine,	à	porter	la	houille,	à	tirer	les	bateaux[28].

La	 chronique	 a	 jugé	 durement	 cette	 Liége	 ouvrière	 du	 XIVe	 siècle;	 mais	 l'histoire,	 qui	 ne	 se	 laisse	 pas
dominer	 par	 la	 chronique	 et	 qui	 la	 juge	 elle-même,	 dira	 que	 jamais	 peuple	 ne	 fut	 plus	 entouré	 de
malveillances,	qu'aucun	n'arriva	dans	de	plus	défavorables	circonstances	à	la	vie	politique.	S'il	périt,	la	faute
en	fut	moins	à	lui	qu'à	sa	situation,	au	principe	même	dont	il	était	né	et	qui	avait	fait	sa	subite	grandeur.

Quel	 principe?	 nul	 autre	 qu'un	 ardent	 génie	 d'action,	 qui,	 ne	 se	 reposant	 jamais,	 ne	 pouvait	 cesser	 un
moment	de	produire	sans	détruire.

La	 tentation	 de	 détruire	 n'était	 que	 trop	 naturelle	 pour	 un	 peuple	 qui	 se	 savait	 haï,	 qui	 connaissait
parfaitement	la	malveillance	unanime	des	grandes	classes	du	temps,	le	prêtre,	le	baron	et	l'homme	de	loi.	Ce
peuple	 enfermé	 dans	 une	 seule	 ville,	 et	 par	 conséquent	 pouvant	 être	 trahi,	 livré	 en	 une	 fois,	 avait	 mille
alarmes,	et	souvent	fondées.	Son	arme	en	pareil	cas,	son	moyen	de	guerre	légal	contre	un	homme,	un	corps
qu'il	 suspectait,	 c'était	 que	 les	 métiers	 chômassent	 à	 son	 égard,	 déclarassent	 qu'ils	 ne	 voulaient	 plus
travailler	pour	lui.	Celui	qui	recevait	cet	avertissement,	s'il	était	prudent,	fuyait	au	plus	vite.

Liége,	 assise	 au	 travail	 sur	 sa	 triple	 rivière,	 est	 comme	 on	 sait	 dominée	 par	 les	 hauteurs	 voisines.	 Les
seigneurs	qui	 y	 avaient	 leurs	 tours,	qui	d'en	haut	épiaient	 la	 ville,	 qui	 ouvraient	ou	 fermaient	à	 volonté	 le
passage	des	vivres,	lui	étaient	justement	suspects.	Un	matin,	la	montagne	n'entendait	plus	rien	de	la	ville,	ne
voyait	 ni	 feu	ni	 fumée;	 le	peuple	 chômait,	 il	 allait	 sortir,	 tout	 tremblait.....	Bientôt,	 en	 effet,	 vingt	 à	 trente
mille	 ouvriers	 passaient	 les	 portes,	 marchaient	 sur	 tel	 château,	 le	 défaisaient	 en	 un	 tour	 de	 main	 et	 le
mettaient	en	plaine[29];	on	donnait	au	seigneur	des	terres	en	bas,	et	une	bonne	maison	dans	Liége.

L'un	après	l'autre	descendirent	ainsi	tours	et	châteaux.	Les	Liégeois	prirent	plaisir	à	tout	niveler,	à	démolir
eux-mêmes	ce	qui	couvrait	leur	ville,	à	faire	de	belles	routes	pour	l'ennemi,	s'il	était	assez	hardi	pour	venir	à
eux.	Dans	ce	cas,	ils	ne	se	laissaient	jamais	enfermer;	ils	sortaient	tous	à	pied,	sans	chevaliers,	n'importe.	De
même	que	la	ville	de	pierre	n'aimait	point	les	châteaux	autour	d'elle,	la	ville	vivante	croyait	n'avoir	que	faire
de	ces	pesants	gendarmes,	qui,	pour	les	armées	du	temps,	étaient	des	tours	mouvantes.	Ils	n'en	allaient	pas
moins	gaiement,	lestes	piétons,	dans	leurs	courtes	jaquettes,	accrocher,	renverser	les	cavaliers	de	fer.

Et	pourtant,	que	servait	cette	bravoure?	Ce	vaillant	peuple,	rangé	en	bataille,	pouvait	apprendre	qu'il	était,
lui	et	sa	ville,	donné	par	une	bulle	à	quelqu'un	de	ceux	qu'il	allait	combattre,	que	son	ennemi	devenait	son
évêque.	Dans	sa	plus	grande	force	et	ses	plus	fiers	triomphes,	 la	pauvre	cité	était	durement	avertie	qu'elle
était	terre	d'église.	Comme	telle,	il	lui	fallut	maintes	fois	s'ouvrir	à	ses	plus	odieux	voisins;	s'ils	n'étaient	pas
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assez	braves	pour	forcer	l'entrée	par	l'épée,	ils	entraient	déguisés	en	prêtres.

Le	nom	suffisait,	sans	le	déguisement.	On	donnait	souvent	cette	église	à	un	laïque,	à	tel	jeune	baron,	violent
et	dissolu,	qui	prenait	évêché	comme	 il	eût	pris	maîtresse,	en	attendant	son	mariage.	L'évêché	 lui	donnait
droit	sur	la	ville.	Cette	ville,	ce	monde	de	travail,	n'avait	de	vie	 légale	qu'autant	que	l'évêque	autorisait	 les
juges.	Au	moindre	mécontentement,	il	emportait	à	Huy,	à	Maëstricht[30],	le	bâton	de	justice,	fermait	églises
et	tribunaux:	tout	ce	peuple	restait	sans	culte	et	sans	loi.

Au	reste,	la	discorde	et	la	guerre	où	Liége	va	s'enfonçant	toujours	ne	s'expliqueraient	pas	assez,	si	l'on	n'y
voulait	voir	que	la	tyrannie	des	uns,	l'esprit	brouillon	des	autres.	Non,	il	y	a	à	cela	une	cause	plus	profonde.
C'est	 qu'une	 ville	 qui	 se	 renouvelait	 sans	 cesse	 devait	 perdre	 tout	 rapport	 avec	 le	 monde	 immobile	 qui
l'environnait.	N'ayant	plus	d'intermédiaire	avec	lui[31],	ni	de	langue	commune,	elle	ne	comprenait	plus,	n'était
plus	 comprise.	 Elle	 repoussait	 les	 mœurs	 et	 les	 lois	 de	 ses	 voisins,	 les	 siennes	 même	 peu	 à	 peu.	 Le	 vieux
monde	(féodal	ou	juriste),	incapable	de	ne	rien	entendre	à	cette	vie	rapide,	appela	les	Liégeois	haï-droits[32],	
sans	voir	qu'ils	avaient	droit	de	haïr	un	droit	mort,	fait	pour	une	autre	Liége,	et	qui	était	pour	la	nouvelle	le
contraire	du	droit	et	de	l'équité.

Apparaissant	au-dehors	comme	l'ennemie	de	l'antiquité,	comme	la	nouveauté	elle-même,	Liége	déplaisait	à
tous.	Ses	alliés	ne	l'aimaient	guère	plus	que	ses	ennemis.	Personne	ne	se	croyait	obligé	de	lui	tenir	parole.

Politiquement,	 elle	 se	 trouva	 seule	 et	 devint	 comme	 une	 île.	 Elle	 le	 devint	 encore	 sous	 le	 rapport
commercial,	à	mesure	que	tous	ses	voisins,	se	trouvant	sujets	d'un	même	prince,	apprirent	à	se	connaître,	à
échanger	 leurs	 produits,	 à	 soutenir	 la	 concurrence	 contre	 elle.	 Le	 duc	 de	 Bourgogne,	 devenu	 en	 dix	 ans
maître	de	Limbourg,	du	Brabant	et	de	Namur,	se	trouve	être	l'ennemi	des	Liégeois,	et	comme	leur	concurrent
pour	 les	houilles	et	 les	 fers,	 les	draps	et	 les	cuivres[33].	Étrange	rapprochement	des	deux	esprits	 féodal	et
industriel!	Le	prince	chevaleresque,	le	chef	de	la	croisade,	le	fondateur	de	la	Toison	d'or,	épouse	contre	Liége
les	rancunes	mercantiles	des	forgerons	et	des	chaudronniers.

Il	 ne	 fallait	 pas	 moins	 qu'une	 alliance	 inouïe	 d'états	 et	 de	 principes	 jusque-là	 opposés,	 pour	 accabler	 un
peuple	 si	 vivace.	 Pour	 en	 venir	 à	 bout,	 il	 fallait	 que	 de	 longue	 date,	 de	 loin	 et	 tout	 autour,	 on	 fermât	 les
canaux	de	sa	prospérité,	qu'on	le	fît	peu	à	peu	dépérir.	C'est	à	quoi	la	maison	de	Bourgogne	travailla	pendant
un	demi-siècle.

D'abord	elle	tint	à	Liége,	trente	ans	durant,	un	évêque	à	elle,	Jean	de	Heinsberg,	parasite,	domestique	de
Philippe	 le	 Bon.	 Ce	 Jean,	 par	 lâcheté,	 mollesse	 et	 connivence,	 énerva	 la	 cité	 en	 attendant	 qu'il	 la	 livrât.
Lorsque	le	Bourguignon,	ayant	acquis	les	pays	d'alentour	et	presque	enfermé	l'évêché,	commença	d'y	parler
en	 maître,	 Liége	 prit	 les	 armes;	 l'évêque	 invoqua	 l'arbitrage	 de	 son	 archevêque,	 celui	 de	 Cologne,	 et
souscrivit	 à	 sa	 sentence	 paternelle,	 qui	 ruinait	 Liége	 au	 profit	 du	 duc	 de	 Bourgogne,	 la	 frappant	 d'une
amende	monstrueuse	de	deux	cent	mille	florins	du	Rhin	(1431)[34].

Liége	 baissa	 la	 tête,	 s'engagea	 à	 payer	 tant	 par	 terme;	 il	 y	 en	 avait	 pour	 de	 longues	 années.	 Elle	 se	 fit
tributaire,	afin	de	travailler	en	paix.	Mais	c'était	pour	l'ennemi	qu'elle	travaillait,	une	bonne	part	du	gain	était
pour	 lui.	Ajoutez	qu'elle	vendait	bien	moins;	 les	marchés	des	Pays-Bas	se	 fermaient	pour	elle,	et	 la	France
n'achetait	plus,	épuisée	qu'elle	était	par	la	guerre.

Il	résulta	de	cette	misère	une	misère	plus	grande.	C'est	que	Liége,	ruinée	d'argent,	le	fut	presque	de	cœur.
Voir	à	chaque	terme	 le	créancier	à	 la	porte,	qui	gronde	et	menace	si	vous	ne	payez,	cela	met	bien	bas	 les
courages.	Cette	malheureuse	ville,	pour	n'avoir	pas	 la	guerre,	 se	 la	 fit	 à	elle-même;	 le	pauvre	 s'en	prit	 au
riche,	 proscrivant,	 confisquant,	 faisant	 ressource	 du	 sang	 liégeois,	 alléché	 peu	 à	 peu	 aux	 justices
lucratives[35].	Et	tout	cela	pour	gorger	l'ennemi.

La	France	voyait	périr	Liége,	et	 semblait	ne	 rien	voir.	Ce	n'est	pas	 là	ce	qui	eût	eu	 lieu	au	XIIIe	 ou	XIVe

siècle;	les	deux	pays	se	tenaient	bien	autrement	alors.	À	travers	mille	périls,	nos	Français	allaient	visiter	en
foule	le	grand	saint	Hubert.	Les	Liégeois,	de	leur	part,	n'étaient	guère	moins	dévots	au	roi	de	France,	 leur
pèlerinage	 était	 Vincennes.	 C'est	 là	 qu'ils	 venaient	 faire	 leurs	 lamentations,	 leurs	 terribles	 histoires	 des
nobles	brigands	de	Meuse,	qui,	non	contents	de	piller	leurs	marchands,	mettaient	la	main	sur	leurs	évêques,
témoin	 celui	qu'ils	 lièrent	 sur	un	cheval	 et	 firent	 courir	 à	mort...	 Parfois,	 la	 terreur	 lointaine	de	 la	France
suffisait	 pour	 protéger	 Liége;	 en	 1276,	 lorsque	 toute	 la	 grosse	 féodalité	 des	 Pays-Bas	 s'était	 unie	 pour
l'écraser,	un	mot	du	fils	de	saint	Louis	 les	fit	reculer	tous.	Nos	rois,	enfin,	s'avisèrent	d'avoir	sur	 la	Meuse
contre	ces	brigands	un	brigand	à	eux,	 le	 sire	de	La	Marche,	prévôt	de	Bouillon	pour	 l'évêque,	quelquefois
évêque	lui-même,	par	la	grâce	de	Philippe	le	Bel	ou	de	Philippe	de	Valois.

Ce	fut	aussi	La	Marche	qu'employa	Charles	VII.	N'ayant	repris	encore	ni	la	Normandie	ni	la	Guienne,	il	ne
pouvait	rien,	sinon	créer	au	Bourguignon	une	petite	guerre	d'Ardennes,	de	lui	lancer	le	Sanglier[36].	Lorsque
ce	Bourguignon	insatiable,	ayant	presque	tout	pris	autour	de	Liége,	prit	encore	le	Luxembourg,	comme	pour
fermer	son	filet,	La	Marche	mit	garnison	française	dans	ses	châteaux,	défia	le	duc.	Qui	n'aurait	cru	que	Liége
eût	saisi	cette	dernière	chance	d'affranchissement?	Mais	elle	était	tellement	abattue	de	cœur	ou	dévoyée	de
sens,	 qu'elle	 se	 laissa	 induire	 par	 son	 évêque	 à	 combattre	 son	 allié	 naturel[37],	 à	 détruire	 celui	 qui,	 par
Bouillon	et	Sedan,	lui	gardait	la	haute	Meuse,	la	route	de	la	France	(1445).

L'évêque,	désormais	moins	utile	et	sans	doute	moins	ménagé,	semble	avoir	regretté	sa	triste	politique.	 Il
eut	l'idée	de	relever	La	Marche,	lui	rendit	le	gouvernement	de	Bouillon[38].	Le	Bourguignon,	voyant	bien	que
son	évêque	tournait,	ne	lui	en	donna	pas	le	temps;	il	le	fit	venir	et	lui	fit	une	telle	peur	qu'il	résigna	en	faveur
d'un	 neveu	 du	 duc,	 le	 jeune	 Louis	 de	 Bourbon[39].	 Au	 même	 moment,	 il	 forçait	 l'élu	 d'Utrecht	 de	 résigner
aussi	en	faveur	d'un	sien	bâtard,	et	ce	bâtard,	 il	 l'établissait	à	Utrecht	par	 la	 force	des	armes,	en	dépit	du
chapitre	et	du	peuple[40].
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Le	duc	de	Bourgogne	ne	sollicita	pas	davantage	pour	son	protégé	le	chapitre	de	Liége,	qui	pourtant	était
non-seulement	électeur	naturel	de	l'évêque,	mais	de	plus	originairement	souverain	du	pays	et	prince	avant	le
prince.	Il	s'adressa	au	pape,	et	obtint	sans	difficulté	une	bulle	de	Calixte	Borgia.

Liége	 fut	peu	édifiée	de	 l'entrée	du	prélat;	 celui	qu'on	 lui	donnait	pour	père	spirituel	était	un	écolier	de
Louvain;	il	avait	dix-huit	ans.	Il	entra	avec	un	cortége	de	quinze	cents	gentilshommes,	lui-même	galamment
vêtu,	habit	rouge	et	petit	chapeau[41].

On	voyait	bien,	au	reste,	d'où	il	venait:	il	avait	un	Bourguignon	à	droite	et	un	à	gauche.	Tout	ce	qui	suivait
était	Bourguignon,	Brabançon;	pas	un	Français,	personne	de	la	maison	de	Bourbon.	Autre	n'eût	été	l'entrée	si
le	Bourguignon	lui-même	fût	entré	par	la	brèche.

S'ils	ne	crièrent	pas:	Ville	prise,	ils	essayèrent	du	moins	de	prendre	ce	qu'ils	purent,	coururent	à	l'argent,
au	 trésor	 des	 abbayes,	 aux	 comptoirs	 des	 Lombards;	 ils	 venaient,	 disaient-ils,	 emprunter	 pour	 le	 prince.
Après	avoir	si	longtemps	extorqué	l'argent	par	tribut,	l'ennemi	voulait,	par	emprunt,	escamoter	le	reste.

L'évêque	de	Liége	résidait	partout	plutôt	qu'à	Liége;	il	vivait	à	Huy,	à	Maëstricht,	à	Louvain.	C'est	là	qu'il
eût	fallu	lui	envoyer	son	argent,	en	pays	étranger,	chez	le	duc	de	Bourgogne.	La	ville	n'envoya	point;	elle	se
chargea	de	percevoir	les	droits	de	l'évêché,	droits	sur	la	bière,	droits	sur	la	justice,	etc.

L'évêque	seul	avait	le	bâton	de	justice,	le	droit	d'autoriser	les	juges.	Il	retint	le	bâton,	laissant	les	tribunaux
fermés,	la	ville	et	l'évêché	sans	droit	ni	loi.	De	là	de	grands	désordres[42];	une	justice	étrange	s'organise,	des
tribunaux	burlesques;	partout,	dans	la	campagne,	de	petits	compagnons,	des	garçons	de	dix-huit	ou	vingt	ans
se	mettent	à	juger;	ils	jugent	surtout	les	agents	de	l'évêque[43].	Puis,	la	licence	croissant,	ils	tiennent	cour	au
coin	de	la	rue,	arrêtent	le	passant	et	le	jugent:	on	riait,	mais	en	tremblant,	et	pour	être	absous,	il	fallait	payer.

Le	plus	comique	(et	le	plus	odieux),	c'est	qu'apprenant	que	Liége	allait	faire	rendre	gorge	aux	procureurs
de	l'évêché,	l'évêque	vint	en	hâte...	intercéder?—non,	mais	demander	sa	part.	Il	siégea,	de	bonne	grâce,	avec
les	 magistrats,	 jugea	 avec	 eux	 ses	 propres	 agents,	 et	 en	 tira	 profit;	 on	 lui	 donna	 les	 deux	 tiers	 des
amendes[44].

En	 tout	 ceci,	 Liége	 était	 menée	 par	 le	 parti	 français;	 plusieurs	 de	 ses	 magistrats	 étaient	 pensionnés	 de
Charles	 VII.	 La	 maison	 de	 Bourbon,	 puissante	 sous	 ce	 règne,	 avait,	 selon	 toute	 apparence,	 ménagé	 cet
étrange	compromis	entre	la	ville	et	Louis	de	Bourbon.	Le	duc	de	Bourgogne	patientait,	parce	qu'il	avait	alors
le	dauphin	chez	lui,	et	croyait	que,	Charles	VII	mourant,	son	protégé	arrivant	au	trône,	la	France	tomberait
dans	sa	main	et	Liége	avec	la	France.

On	sait	ce	qui	en	 fut.	Louis	XI,	à	peine	roi,	 fit	venir	 les	meneurs	de	Liége,	 leur	 fit	peur[45],	 les	 força	de	
mettre	la	ville	sous	sa	sauvegarde;	mais	il	n'en	fit	pas	davantage	pour	eux.	Préoccupé	du	rachat	de	la	Somme,
il	avait	trop	de	raison	de	ménager	le	duc	de	Bourgogne.	S'il	servit	Liége,	ce	fut	indirectement,	en	achetant	les
Croy,	qui,	comme	capitaines	et	baillis	du	Hainaut,	comme	gouverneurs	de	Namur	et	du	Luxembourg,	auraient
certainement	vexé	Liége	de	bien	des	manières,	s'ils	n'eussent	été	d'intelligence	avec	le	roi.

Dans	 cette	 situation	 même,	 Liége,	 sans	 être	 attaquée,	 pouvait	 mourir	 de	 faim.	 L'évêque,	 s'éloignant	 de
nouveau,	avait	jeté	l'interdit,	enlevé	la	clef	des	églises	et	des	tribunaux.	Cette	affluence	de	plaideurs,	de	gens
de	 toute	 sorte,	 que	 la	 ville	 attirait	 à	 elle,	 comme	 haute	 cour	 ecclésiastique,	 avait	 cessé.	 Ni	 plaideurs,	 ni
marchands,	dans	une	ville	en	révolution.	Les	riches	partaient	un	à	un,	quand	 ils	pouvaient;	 les	pauvres	ne
partaient	pas,	un	peuple	innombrable	de	pauvres,	d'ouvriers	sans	ouvrage.

État	 intolérable,	 et	qui	néanmoins	pouvait	durer.	 Il	 y	 avait	dans	Liége	une	masse	 inerte	de	modérés,	de
prêtres.	Saint-Lambert,	avec	son	vaste	cloître,	son	asile,	son	avoué	féodal,	sa	bannière	redoutée,	était	une	
ville	dans	la	ville,	une	ville	immobile,	opposée	à	tout	mouvement.	Les	chanoines	ne	voulaient	point,	quelque
prière	ou	menace	que	leur	fît	la	ville,	officier	malgré	l'interdit	de	l'évêque.	D'autre	part,	comme	tréfonciers,
c'est-à-dire	propriétaires	du	fond,	comme	souverains	originaires	de	la	cité,	ils	ne	voulaient	point	la	quitter,	et
n'obéissaient	nullement	aux	injonctions	de	l'évêque,	qui	les	sommait	d'abandonner	un	lieu	soumis	à	l'interdit.

À	toute	prière	de	la	ville,	le	chapitre	répondait	froidement:	«Attendons.»	De	même,	le	roi	de	France	disait
aux	envoyés	liégeois:	«Allons	doucement,	attendons;	quand	le	vieux	duc	mourra...»	Mais	Liége	mourait	elle-
même,	si	elle	attendait.

Dans	cette	situation,	le	rôle	des	modérés,	des	anciens	meneurs,	agents	de	Charles	VII,	cessait	de	lui-même.
Un	 autre	 homme	 surgit,	 le	 chevalier	 Raes,	 homme	 de	 violence	 et	 de	 ruse,	 d'une	 bravoure	 douteuse,	 mais
d'une	grande	audace	d'esprit.	Peu	de	scrupule;	 il	avait,	dit-on,	commencé	(à	peu	près	comme	Louis	XI)	par
voler	son	père	et	l'attaquer	dans	son	château.

Raes,	tout	chevalier	qu'il	était	et	de	grande	noblesse[46]	(les	modérés	qu'il	remplaçait	étaient	au	contraire
des	bourgeois),	 se	 fit	 inscrire	 au	métier	 des	 febves	 ou	 forgerons.	 Les	batteurs	 de	 fer,	 par	 le	 nombre	et	 la
force,	tenaient	le	haut	du	pavé	dans	la	ville;	c'était	le	métier-roi.	Ils	prirent	à	grand	honneur	d'avoir	à	leur	
tête	un	chevalier	aux	éperons	d'or,	qui,	dans	ses	armes,	avait	trois	grosses	fleurs	de	lis[47].

Il	 s'agissait	de	 refaire	 la	 loi	dans	une	ville	 sans	 loi,	d'y	 recommencer	 le	culte	et	 la	 justice	 (sans	quoi	 les
villes	ne	vivent	point).	Avec	quoi	fonder	la	justice?	avec	la	violence	et	la	terreur?	Raes	n'avait	guère	d'autres
moyens.

La	 légalité	 dont	 il	 essaya	 d'abord	 ne	 lui	 réussit	 pas.	 Il	 s'adressa	 au	 supérieur	 immédiat	 de	 l'évêque	 de
Liége,	à	l'archevêque	de	Cologne;	il	eut	l'adresse	d'en	tirer	sentence	pour	lever	l'interdit.	Simple	délai:	le	duc
de	Bourgogne,	 tout-puissant	à	Rome,	 fit	 confirmer	 l'interdit	par	un	 légat;	puis,	Liége	appelant	du	 légat,	 le
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pape	 fit	 plaider	 devant	 lui;	 plaider	 pour	 la	 forme,	 tout	 le	 monde	 savait	 qu'il	 ne	 refuserait	 rien	 au	 duc	 de
Bourgogne.

Raes,	prévoyant	bien	la	sentence,	fit	venir	des	docteurs	de	Cologne[48]	pour	rassurer	le	peuple,	et	en	tira
cet	avis	qu'on	pouvait	appeler	du	pape	au	pape	mieux	 informé.	 Il	 essayait	en	même	 temps	d'un	spectacle,
d'une	machine	populaire,	qui	pouvait	faire	effet.	Il	gagna	les	Mendiants,	les	enfants	perdus	du	clergé,	leur	fit
dresser	leur	autel	sous	le	ciel,	dire	la	messe	en	plein	vent.

Le	 clergé,	 le	 noble	 chapitre,	 qui	 n'avaient	 pas	 coutume	 de	 se	 mettre	 à	 la	 queue	 des	 Mendiants,
s'enveloppèrent	 de	 majesté,	 de	 silence	 et	 de	 mépris.	 Les	 portes	 de	 Saint-Lambert	 restèrent	 fermées,	 les
chanoines	muets;	il	fallait	autre	chose	pour	leur	rendre	la	voix.

Le	premier	coup	de	violence	fut	frappé	sur	un	certain	Bérart,	homme	double	et	justement	haï,	qui,	envoyé
au	 roi	 par	 la	 ville,	 avait	 parlé	 contre	 elle.	 Les	 échevins	 le	 déclarèrent	 banni	 pour	 cent	 ans,	 les	 forgerons
détruisirent	de	fond	en	comble	une	de	ses	maisons.

Bérart	 était	 un	 ami	 de	 l'évêque.	 Peu	 de	 mois	 après,	 c'est	 un	 ennemi	 de	 l'évêque	 qui	 est	 arrêté,	 un	 des
premiers	auteurs	de	la	révolution,	des	violents	d'alors,	des	modérés	d'aujourd'hui.	Ce	modéré,	Gilles	d'Huy,
est	décapité	sans	 jugement	régulier,	 sur	 l'ordre	de	 l'avoué	ou	capitaine	de	 la	ville,	 Jean	 le	Ruyt,	un	de	ses
anciens	collègues,	qui	prêtait	alors	aux	violents	son	épée	et	sa	conscience.

Pour	mieux	étendre	la	terreur,	Raes	s'avisa	de	rechercher	ce	qu'était	devenue	une	vieille	confiscation	qui
datait	de	trente	ans.	Bien	des	gens	en	détenaient	encore	certaines	parts.	Un	modéré,	Bare	de	Surlet,	qui	de
ce	côté	ne	 se	 sentait	pas	net,	passa	aux	violents,	 se	 cachant	pour	ainsi	dire	parmi	eux,	 et	dépassa	 tout	 le
monde,	Raes	lui-même,	en	violence.

Ces	actes,	justes	ou	injustes,	eurent	du	moins	cet	effet	que	Raes	se	trouva	assez	fort	pour	rétablir	la	justice,
l'appuyant	sur	une	base	nouvelle,	 inouïe	dans	Liége:	 l'autorité	du	peuple.	Un	matin,	 les	 forgerons	dressent
leur	 bannière	 sur	 la	 place	 et	 déclarent	 que	 le	 métier	 chôme,	 qu'il	 chômera	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 justice	 soit
rétablie.	 Ils	 somment	 les	échevins	d'ouvrir	 les	 tribunaux.	Ceux-ci,	 simples	magistrats	municipaux,	assurent
qu'ils	n'ont	point	ce	pouvoir.	À	la	longue,	un	des	échevins,	un	vieux	tisserand,	s'avise	d'un	moyen:	«Que	les
métiers	 nous	 garantissent	 indemnité,	 et	 nous	 vous	 donnerons	 des	 juges.»	 Sur	 trente-deux	 métiers,	 trente
signèrent;	la	justice	reprit	son	cours.

Raes	emporta	encore	une	grande	chose,	non	moins	difficile,	non	moins	nécessaire	dans	cette	ville	ruinée:	le
séquestre	des	biens	de	l'évêque.	Le	roi	de	France	donnait	bon	exemple.	Cette	année	même,	il	saisissait	des
évêchés,	des	abbayes,	le	temporel	de	trois	cardinaux;	il	demandait	aux	églises	la	description	des	biens.

Louis	 XI	 se	 croyait	 très-fort,	 et	 sa	 sécurité	 gagnait	 les	 Liégeois.	 Il	 avait	 du	 côté	 du	 Nord	 une	 double
assurance:	en	première	ligne,	sur	toute	la	frontière,	le	duc	de	Nevers,	possesseur	de	Mézières	et	de	Rethel,
gouverneur	de	la	Somme,	prétendant	du	Hainaut.	En	seconde	ligne,	du	côté	bourguignon,	 il	avait	 les	Croy,
grands	 baillis	 de	 Hainaut,	 gouverneurs	 de	 Boulogne,	 de	 Namur	 et	 de	 Luxembourg.	 Il	 avait	 dans	 la	 main
Nevers	pour	attaquer,	les	Croy	pour	ne	point	défendre.	Le	duc	vivant,	les	Croy	continuaient	de	régner;	le	duc
mourant,	on	espérait	que	les	Wallons,	les	hommes	des	Croy,	fermeraient	leurs	places	à	ce	violent	Charolais,
l'ami	de	la	Hollande[49].	Une	chose	bizarre	arriva,	imprévue	et	la	pire	pour	les	Croy	et	pour	Louis	XI,	c'est	
que	le	duc	mourut	sans	mourir;	je	veux	dire	qu'il	fut	très-malade	et	désormais	mort	aux	affaires.	Son	fils	les
prit	en	main.	Tel	gouverneur	ou	capitaine,	qui	peut-être	eût	résisté	au	fils,	n'eut	pas	le	cœur	de	déchirer	la
bannière	de	son	vieux	maître	qui	vivait	encore,	et	reçut	le	fils	comme	lieutenant	du	père.

Le	 12	 mars	 tombèrent	 les	 Croy;	 le	 comte	 de	 Charolais	 entra	 dans	 leurs	 places	 sans	 coup	 férir,	 changea
leurs	garnisons.	Au	même	moment,	Louis	XI	reçut	les	manifestes	et	les	défis	des	ducs	de	Berri,	de	Bretagne
et	de	Bourbon.	Terribles	nouvelles	pour	Liége.	La	guerre	infaillible,	l'ennemi	aux	portes;	l'ami	impuissant,	en
péril,	peut-être	accablé.

La	 campagne	 s'ouvrait,	 et	 la	 ville,	 loin	 d'être	 en	 défense,	 avait	 à	 peine	 un	 gouvernement;	 si	 elle	 ne	 se
donnait	un	chef,	elle	était	perdue.	Il	lui	fallait	non	plus	un	simple	capitaine,	comme	avaient	été	les	La	Marche,
mais	un	protecteur	efficace,	un	puissant	prince	qui	l'appuyât	de	fortes	alliances.	La	France	ne	pouvant	rien,	il
fallait	demander	ce	protecteur	à	l'Allemagne,	aux	princes	du	Rhin.	Ces	princes,	qui	voyaient	avec	inquiétude
la	 maison	 de	 Bourgogne	 s'étendre	 et	 venir	 à	 eux,	 devaient	 saisir	 vivement	 l'occasion	 de	 prendre	 poste	 à
Liége.

Raes	court	à	Cologne.	L'archevêque	était	fils	du	palatin	Louis	le	Barbu,	qui	avait	vaincu	en	bataille	la	moitié
de	 l'Allemagne;	et	néanmoins	 il	n'osa	accepter.	Voisin,	comme	il	était,	des	Pays-Bas,	 il	eût	donné	une	belle
occasion	 à	 cette	 terrible	 maison	 de	 Bourgogne	 d'établir	 la	 guerre	 dans	 les	 électorats	 ecclésiastiques.	 Il
connaissait	 trop	bien	d'ailleurs	 ce	qu'on	 lui	 proposait;	 il	 avait	 été	 voir	de	près	 ce	peuple	 ingouvernable.	 Il
aimait	mieux	un	bon	traité,	une	bonne	pension	du	duc	de	Bourgogne	que	d'aller	se	faire	le	capitaine	en	robe
des	terribles	milices	de	Liége.

Raes,	au	défaut	des	Palatins,	se	rabattit	sur	Bade,	leur	rival	naturel,	et	s'en	assura.	Le	24	mars,	il	convoque
l'assemblée	et	pose	la	question:	Faut-il	faire	un	régent?—Tous	disent	oui.	La	Marche	seul,	qui	était	présent,
s'obstina	à	garder	le	silence.	«Eh	bien,	dit	Raes,	je	suis	prêt	à	jurer	que	celui	que	je	vais	nommer	est,	de	tous,
le	meilleur	à	prendre	dans	 l'intérêt	de	 la	patrie;	 c'est	 le	 seigneur	Marc	de	Bade,	 frère	du	margrave,	qui	a
épousé	la	sœur	de	l'Empereur,	le	frère	de	l'archevêque	de	Trèves	et	de	l'évêque	de	Metz.»	Marc	de	Bade	était
Français	par	sa	mère,	fille	du	duc	de	Lorraine.	Il	fut	nommé	sans	difficulté.	La	Marche,	qui	se	figurait	avoir
un	droit	héréditaire	à	commander	dans	la	vacance,	passa	du	côté	de	Louis	de	Bourbon.

Raes	n'avait	pu	brusquer	 l'affaire	qu'en	trompant	des	deux	parts.	D'un	côté,	 il	 faisait	croire	aux	Liégeois
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que	 l'Allemand	serait	soutenu	de	ses	 frères,	 les	puissants	évêques	de	Trèves	et	de	Metz,	qui,	au	contraire,
firent	 tout	 pour	 l'éloigner	 de	 Liége.	 De	 l'autre,	 il	 parlait	 au	 margrave	 au	 nom	 du	 roi	 de	 France[50],	 et	 lui
promettait	son	appui.	Loin	de	là,	Louis	XI	proposait	aux	Liégeois	de	prendre	pour	régent	son	homme,	Jean	de
Nevers[51],	leur	voisin	par	Mézières,	et	que	le	sire	de	La	Marche	eût	peut-être	accepté.

La	joyeuse	entrée	du	Badois	n'eut	rien	qui	pût	le	rassurer.	Peu	de	nobles,	point	de	prêtres.	Les	cloches	ne
sonnèrent	point.	À	Saint-Lambert,	rien	de	préparé,	pas	même	un	baldaquin;	Raes	en	envoya	chercher	un	à
une	autre	église.	Plusieurs	chanoines	sortirent	du	chœur.

Cependant,	la	sentence	du	pape	contre	Liége	avait	été	publiée[52],	les	délais	qu'elle	accordait	expirent.	Au
dernier	jour,	le	doyen	de	Saint-Pierre	essaye	de	s'enfuir,	est	pris	aux	portes,	à	grand'peine	sauvé	du	peuple,
qui	voulait	l'égorger.	Raes	et	les	maîtres	des	métiers	le	mènent	à	la	Violette	(hôtel	de	ville),	le	montrent	au
balcon,	et	là,	devant	la	foule,	Raes	l'interroge:	«Cette	bulle	qui	parle	des	excès	de	la	ville,	sans	dire	un	mot
des	excès	de	l'évêque,	qui	l'a	faite?	qui	l'a	dictée?	Est-ce	le	pape	lui-même?»—Le	doyen	répondit:	«Ce	n'est
pas	le	pape	en	personne,	c'est	celui	qui	a	charge	de	ces	choses.—Vous	l'entendez,	ce	n'est	pas	le	pape!»	Une
clameur	 terrible	 partit	 du	 peuple.	 «La	 bulle	 est	 fausse,	 l'interdit	 est	 nul.»	 Ils	 coururent	 de	 la	 place	 aux
maisons	des	chanoines;	toutes	celles	dont	on	trouva	les	maîtres	absents	furent	pillées.	La	nuit,	plusieurs	se
tenaient	en	armes	aux	portes	des	couvents	pour	écouter	si	 les	moines	chanteraient	matines.	Malheur	à	qui
n'eût	pas	chanté!	Les	chanoines	chantèrent	en	protestant.	Plusieurs	s'enfuirent.	Leurs	biens	furent	vendus,
moitié	pour	le	régent,	moitié	pour	la	cité.

Cependant	la	guerre	commence.	Dès	le	21	avril,	le	roi	courant	au	midi,	au	duc	de	Bourbon,	veut	s'assurer	la
diversion	du	nord.	Il	reconnaît	Marc	de	Bade	pour	régent	de	Liége,	s'engage	à	le	faire	confirmer	par	le	pape,
«à	 ne	 prester	 aucune	 obéissance	 à	 nostre	 Très-Saint-Père,»	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 l'ait	 confirmé.	 Il	 paiera	 et
souldoyera	aux	Liégeois	deux	cents	lances	complètes	(1200	cavaliers).	Les	Liégeois	entreront	en	Brabant,	le
roi	en	Hainaut	(21	avril	1465)[53].

Le	roi	croyait	que	Jean	de	Nevers,	prétendant	de	Hainaut	et	de	Brabant,	avait,	dans	ces	provinces,	de	fortes
intelligences	qui	n'attendaient	qu'une	occasion	pour	se	déclarer.	Nevers	l'avait	trompé	(ou	s'était	trompé)	sur
cela	et	sur	tout[54].	La	noblesse	picarde,	dont	il	répondait,	lui	manqua	au	moment.	Ce	conquérant	des	Pays-
Bas	n'eut	plus	qu'à	s'enfermer	dans	Péronne;	dès	le	3	mai,	il	demandait	grâce	au	comte	de	Charolais.

D'autre	 part,	 les	 Allemands,	 si	 peu	 solides	 à	 Liége,	 n'avaient	 pas	 hâte	 d'attirer	 sur	 eux	 la	 grosse	 armée
destinée	pour	Paris.	Pour	qui	d'ailleurs	allaient-ils	guerroyer	en	Brabant?	Pour	le	duc	de	Nevers,	pour	celui
que	le	roi	avait	conseillé	aux	Liégeois	de	nommer	régent,	de	préférence	à	Marc	de	Bade.

Le	 roi	 avait	 beau	 gagner	 la	 partie	 au	 midi,	 il	 la	 perdait	 au	 nord.	 Le	 16	 mai,	 de	 Montluçon,	 qu'il	 vient
d'emporter	l'épée	à	la	main,	il	écrit	encore	au	régent,	qui	ne	bouge.

Les	 Badois	 ne	 voulaient	 point	 armer,	 même	 pour	 leur	 salut,	 à	 moins	 d'être	 payés	 d'avance.	 Sans	 doute
aussi,	dans	leur	prudence,	voyant	que	le	roi	n'entrait	pas	en	Hainaut,	 ils	voulaient	n'entrer	en	Brabant	que
quand	ils	sauraient	l'armée	bourguignonne	loin	d'eux,	très-loin,	et	qu'il	n'y	aurait	plus	personne	à	combattre.
Ils	ne	se	décidèrent	à	signer	le	traité	que	le	17	juin,	et	alors	même	ils	ne	firent	rien	encore;	ils	songèrent	un
peu	tard	qu'ils	n'avaient	que	des	milices,	point	d'artillerie	ni	de	troupes	réglées,	et	le	margrave	partit	pour	en
aller	chercher	en	Allemagne.

Le	4	août,	grande	nouvelle	du	roi.	Il	mande	à	ses	bons	amis	de	Liége,	que,	grâce	à	Dieu,	il	a	pris	du	Mont-
le-Héry,	défait	son	adversaire;	que	le	comte	de	Charolais	est	blessé,	tous	ses	gens	enfermés,	affamés;	s'ils	ne
se	sont	pas	rendus	encore,	sans	faute	ils	vont	se	rendre.	Tout	cela	proclamé	par	un	certain	Renard	(que	le	roi
avait	 fait	 chevalier	 pour	 porter	 la	 nouvelle),	 et	 par	 un	 maître	 Petrus	 Jodii,	 professeur	 en	 droit	 civil	 et
canonique,	qui,	pour	faire	l'homme	d'armes,	brandissait	toujours	un	trait	d'arbalète.

Comment	ne	pas	 croire	 ces	braves?	 Ils	 arrivaient	 les	mains	pleines:	 argent	pour	 la	 cité,	 argent	pour	 les
métiers,	sans	compter	l'argent	à	donner	sous	main.	Louis	XI,	dans	sa	situation	désespérée,	avait	ramassé	ce
qui	lui	restait	pour	acheter,	à	tout	prix,	la	diversion	de	Liége.

Jamais	fausse	nouvelle	n'eut	un	plus	grand	effet.	Il	n'y	eut	pas	moyen	de	tenir	le	peuple;	malgré	ses	chefs,	il
sortit	en	armes:	ce	fut	un	mouvement	tumultuaire,	nul	ensemble;	métier	par	métier,	 les	vignerons	d'abord;
puis	les	drapiers,	puis	tous.	Raes	courut	après	eux	pour	les	diriger	sur	Louvain,	où	ils	auraient	peut-être	été
accueillis	 par	 les	 mécontents;	 ils	 ne	 l'écoutèrent	 pas	 et	 s'en	 allèrent	 follement	 brûler	 leurs	 voisins	 du
Limbourg.	Limbourg	ou	Brabant,	l'essentiel	pour	le	roi	était	qu'ils	attaquassent;	ses	deux	hommes	suivaient
pour	voir	de	leurs	yeux	si	la	guerre	commençait.	Au	premier	village	pillé,	brûlé,	l'église	en	feu:	«C'est	bien,
enfants,	dirent-ils,	nous	allons	dire	au	roi	que	vous	êtes	des	gens	de	parole;	vous	en	faites	encore	plus	que
vous	ne	promettez.»

Ils	n'en	faisaient	que	trop.	Plus	fiers	de	cette	belle	bataille	du	roi	que	s'ils	l'avaient	gagnée,	ils	envoient	leur
héraut	dénoncer	la	guerre	au	vieux	duc	à	Bruxelles,	une	guerre	à	feu	et	à	sang.	Autre	provocation,	telle	que
Louis	 XI	 (s'il	 n'y	 eut	 part)	 la	 demandait	 sans	 doute	 à	 Dieu,	 une	 provocation	 propre	 à	 rendre	 la	 guerre
implacable	et	inexpiable:	les	menus	métiers	de	Dinant,	les	compagnons,	les	apprentis,	firent	pour	Montlhéry
des	réjouissances	furieuses,	un	affreux	sabbat	d'insultes	au	Bourguignon.

Tout	cela,	en	réalité,	était	moins	contre	lui	que	pour	faire	dépit	à	Bouvignes,	ville	du	duc,	qui	était	en	face,
de	 l'autre	 côté	 de	 la	 Meuse.	 Il	 y	 avait	 des	 siècles	 que	 Dinant	 et	 Bouvignes	 aboyaient	 ainsi	 l'une	 à	 l'autre:
c'était	une	haine	envieillie.	Dinant	n'avait	pas	tout	 le	tort;	elle	paraît	avoir	été	la	première	établie;	dès	l'an
1112,	elle	avait	fait	du	métier	de	battre	le	cuivre	un	art	qu'on	n'a	point	surpassé[55].	Elle	n'en	avait	pas	moins
vu,	 en	 face	 d'elle,	 sous	 la	 protection	 de	 Namur,	 une	 autre	 Dinant	 ouvrir	 boutique,	 ses	 propres	 ouvriers,
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probablement	ses	apprentis,	fabriquer	sans	maîtrise,	appeler	la	pratique,	vendre	au	rabais[56].

Une	 chose	 qui	 devait	 rapprocher	 avait	 tout	 au	 contraire	 multiplié,	 compliqué	 les	 haines.	 À	 force	 de	 se
regarder	 d'un	 bord	 à	 l'autre,	 les	 jeunes	 gens	 des	 deux	 villes	 s'aimaient	 parfois	 et	 s'épousaient.	 Le	 pays
d'alentour	était	si	mal	peuplé	qu'ils	ne	pouvaient	guère	se	marier	que	chez	leurs	ennemis[57].	Cela	amenait
mille	oppositions	d'intérêt,	mille	procès,	par-dessus	la	querelle	publique.	Se	connaissant	tous	et	se	détestant,
ils	passaient	 leur	vie	et	s'observer,	à	s'épier.	Pour	voir	dans	 l'autre	ville	et	prévoir	 les	attaques,	Bouvignes
s'avisa,	en	1321[58],	de	bâtir	une	tour	qu'elle	baptisa	du	nom	de	Crève-Cœur;	en	réponse,	l'année	suivante,
Dinant	 dressa	 sa	 tour	 de	 Montorgueil.	 D'une	 tour	 à	 l'autre,	 d'un	 bord	 à	 l'autre,	 ce	 n'était	 qu'outrages	 et
qu'insultes.

Le	comte	de	Charolais	n'avait	pas	encore	commencé	la	campagne	que	déjà	Bouvignes	tirait	sur	Dinant,	lui
plantait	des	pieux	dans	la	Meuse,	pour	rendre	le	passage	impraticable	de	son	côté	(10	mai	1465)[59].	Ceux	de
Dinant	ne	commencèrent	pourtant	 la	guerre	qu'en	juin	ou	juillet,	poussés	par	les	agents	du	roi.	Vers	 le	1er

août,	quand	 il	 fit	dire	à	Liége	qu'il	avait	gagné	 la	bataille,	quelques	compagnons	de	Dinant,	menés	par	un
certain	 Conart	 le	 clerc	 ou	 le	 chanteur[60],	 passent	 la	 Meuse	 avec	 un	 mannequin	 aux	 armes	 du	 comte	 de
Charolais;	 le	 mannequin	 avait	 au	 cou	 une	 clochette	 de	 vache;	 ils	 dressent	 devant	 Bouvignes	 une	 croix	 de
Saint-André	(c'était,	comme	on	sait,	la	croix	de	Bourgogne),	pendent	le	mannequin,	et,	tirant	la	clochette,	ils
crient	aux	gens	de	la	ville:	«Larronailles,	n'entendez-vous	pas	votre	M.	de	Charolais	qui	vous	appelle?	que	ne
venez-vous?...	Le	voilà,	ce	faux-traître!	Le	roi	l'a	fait	ou	fera	pendre,	comme	vous	le	voyez...	Il	se	disait	fils	de
duc,	 et	 ce	n'était	 qu'un	 fils	 de	prêtre,	 bâtard	de	notre	 évêque...	Ah!	 il	 croyait	 donc	mettre	 à	bas	 le	 roi	 de
France!»	 Les	 Bouvignois,	 furieux,	 crièrent	 du	 haut	 des	 murs	 mille	 injures	 contre	 le	 roi,	 et,	 pour	 venger
dignement	la	pendaison	du	Charolais	de	paille,	ils	envoyèrent,	au	moyen	d'une	grosse	bombarde,	dans	Dinant
même,	un	Louis	XI	pendu[61].

Cependant	 on	 commençait	 à	 savoir	 partout	 la	 vérité	 sur	 Montlhéry,	 et	 que	 Paris	 était	 assiégé.	 À	 Liége,
quoique	 l'argent	 de	 France	 opérât	 encore,	 l'inquiétude	 venait,	 les	 réflexions,	 les	 scrupules.	 Le	 peuple
craignait	que	la	guerre	n'eût	pas	été	bien	déclarée	en	forme,	qu'elle	ne	fût	pas	régulière,	et	il	voulut	qu'on
accomplît,	 pour	 la	 seconde	 fois,	 cette	 formalité.	D'autre	part,	 les	Allemands	 se	 firent	 conscience	d'assister
aux	violences	impies	des	Liégeois,	à	leurs	saccagements	d'églises;	ils	crurent	qu'il	n'était	pas	prudent	de	faire
plus	longtemps	la	guerre	avec	ces	sacriléges.	Un	de	leurs	comtes	dit	à	Raes:	«Je	suis	chrétien,	je	ne	puis	voir
de	telles	choses[62]...»	Leurs	scrupules	augmentèrent	encore	quand	ils	surent	que	le	Bourguignon	négociait
un	traité	avec	le	Palatin	et	son	frère,	l'archevêque	de	Cologne.	À	la	première	occasion,	dès	qu'ils	se	virent	un
peu	observés,	régent,	margrave[63],	comtes,	gens	d'armes,	ils	se	sauvèrent	tous.

Telle	était,	avec	tout	cela,	l'outrecuidance	de	ce	peuple	de	Liége,	que,	délaissés	des	Allemands,	sans	espoir
du	côté	des	Français,	ils	s'acharnaient	encore	au	Limbourg	et	refusaient	de	revenir.	L'ennemi	approchait,	une
nombreuse	noblesse	qui,	sommée	par	le	vieux	duc	comme	pour	un	outrage	personnel,	s'était	hâtée	de	monter
à	cheval.	Raes	n'eut	que	le	temps	de	ramasser	quatre	mille	hommes	pour	barrer	la	route.	Cette	cavalerie	leur
passa	sur	le	ventre,	il	n'en	rentra	pas	moitié	dans	la	ville	(19	octobre	1465).

Cependant	un	chevalier	arrive	de	Paris:	«Le	roi	a	fait	la	paix;	vous	en	êtes[64].»	Puis	vient	aussi	de	France
un	magistrat	de	Liége:	«Le	comte	a	dicté	la	paix;	il	est	maître	de	la	campagne:	je	n'ai	pu	revenir	qu'avec	son
sauf-conduit.»—Tout	le	peuple	crie:	«La	paix!»	On	envoie	à	Bruxelles	demander	une	trêve.

Grande	était	 l'alarme	à	Liége,	plus	grande	à	Dinant.	Les	maîtres	fondeurs	et	batteurs	en	cuivre,	qui,	par	
leurs	 forges,	 leurs	 formes,	 leur	pesant	matériel,	étaient	comme	scellés	et	 rivés	à	 la	ville,	ne	pouvaient	 fuir
comme	les	compagnons;	ils	attendaient,	dans	la	stupeur,	les	châtiments	terribles	que	la	folie	de	ceux-ci	allait
leur	 attirer.	 Dès	 le	 18	 septembre,	 ils	 avaient	 humblement	 remercié	 la	 ville	 de	 Huy,	 qui	 leur	 conseillait	 de
punir	 les	 coupables[65].	 Le	 5	 novembre,	 ils	 écrivent	 à	 la	 petite	 ville	 de	 Ciney	 d'arrêter	 ce	 maudit	 Conard,
auteur	de	tout	le	mal,	qui	s'y	était	sauvé.	Le	même	jour,	insultés,	attaqués	par	les	gens	de	Bouvignes,	mais
n'osant	plus	bouger,	immobiles	de	peur,	ils	s'adressent	au	gouverneur	de	Namur,	et	le	prient	de	les	protéger
contre	la	petite	ville.	Le	13,	ils	supplient	les	Liégeois	de	venir	à	leur	secours;	ils	ont	appris	que	le	comte	de
Charolais	embarque	son	artillerie	à	Mézières	pour	lui	faire	descendre	la	Meuse.

Il	arrivait,	en	effet,	ce	Terrible,	comme	on	l'appela	bientôt,	la	saison	ne	l'arrêtait	pas.	Les	folles	paroles	du
chanteur	de	Dinant,	ces	noms	de	bâtard	et	de	fils	de	prêtre[66],	avaient	été	charitablement	rapportés	par	ceux
de	 Bouvignes	 au	 vieux	 duc	 et	 à	 Madame	 de	 Bourgogne.	 Celle-ci,	 prude	 et	 dévote	 dame	 et	 du	 sang	 de
Lancastre,	 prit	 aigrement	 la	 chose;	 elle	 jura,	 s'il	 faut	 en	 croire	 le	 bruit	 qui	 courut[67],	 que	 «s'il	 luy	 devoit
couster	tout	son	vaillant,	elle	feroit	ruyner	ceste	ville	en	mettant	toutes	personnes	à	l'espée.»	Le	duc	et	 la	
duchesse	pressèrent	 leur	fils	de	revenir	en	France,	sous	peine	d'encourir	 leur	 indignation[68].	Lui-même	en
avait	hâte;	 le	trait,	 jeté	au	hasard	par	un	fol,	n'avait	que	trop	porté;	 le	comte	n'était	pas	bâtard,	il	est	vrai,
mais	bien	notoirement	petit-fils	de	bâtard	du	côté	maternel[69].	La	bâtardise	était	 le	côté	par	où	cette	fière
maison	de	Bourgogne,	avec	sa	chevalerie,	sa	croisade	et	sa	Toison	d'or,	souffrait	sensiblement.	Les	Allemands
là-dessus	étaient	impitoyables;	le	fils	du	fondateur	de	la	Toison	n'aurait	pu	entrer	dans	la	plupart	des	ordres
ou	chapitres	d'Allemagne.	Aussi,	ce	mot	de	bâtard,	entendu	pour	la	première	fois,	entendu	dans	le	triomphe
même,	au	moment	où	il	dictait	la	paix	au	roi	de	France,	était	profondément	entré...	Il	se	croyait	sali	tant	que
les	vilains	n'avaient	pas	ravalé	leur	vilaine	parole,	lavé	cette	boue	de	leur	sang.

Donc,	 il	 revenait	 à	 marches	 forcées	 avec	 sa	 grosse	armée	qui	 grossissait	 encore.	Sur	 le	 chemin,	 chacun
accourait	et	se	mettait	à	 la	suite;	on	tremblait	d'être	noté	comme	absent.	Les	villes	de	Flandre	envoyaient	
leurs	 archers;	 les	 chevaliers	 picards,	 flottants	 jusque-là,	 venaient	 pour	 s'excuser.	 Tels	 vinrent	 même	 de
l'armée	du	roi.

On	tremblait	pour	Dinant,	on	la	voyait	déjà	réduite	en	poudre;	et	l'orage	tomba	sur	Liége.	Le	comte,	quelle
que	 fût	 son	 ardeur	 de	 vengeance,	 n'était	 pas	 encore	 le	 Téméraire;	 il	 se	 laissait	 conduire.	 Ses	 conseillers,
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sages	et	 froides	 têtes,	 les	Saint-Pol,	 les	Contay,	 les	Humbercourt,	ne	 lui	permirent	pas	d'aller	perdre	de	si
grandes	forces	contre	une	si	petite	ville.	Ils	le	menèrent	à	Liége;	Liége	réduite,	on	avait	Dinant.

Encore	 se	 gardèrent-ils	 d'attaquer	 immédiatement.	 Ils	 savaient	 ce	 que	 c'était	 que	 Liége,	 quel	 terrible
guêpier,	et	que	si	l'on	mettait	le	pied	trop	brusquement	dessus,	on	risquait,	fort	ou	faible,	d'être	piqué	à	mort.
Ils	restèrent	à	Saint-Trond,	d'où	le	comte	accorda	une	trêve	aux	Liégeois[70].	Il	fallait,	sur	toutes	choses,	ne
pas	pousser	ce	peuple	colérique,	le	laisser	s'abattre	et	s'amortir,	 languir	l'hiver	sans	travail	ni	combat;	il	y	
avait	à	parier	qu'il	se	battrait	avec	lui-même.	Il	fallait	surtout	l'isoler,	lui	fermant	la	Meuse	d'en	haut	et	d'en
bas,	 lui	 ôter	 le	 secours	 des	 campagnes[71]	 en	 s'assurant	 des	 seigneurs,	 le	 secours	 des	 villes,	 en	 occupant
Saint-Trond,	regagnant	Hui,	amusant	Dinant,	bien	entendu	sans	rien	promettre.

Le	comte	avait	dans	son	armée	les	grands	seigneurs	de	l'évêché,	les	Horne,	les	Meurs	et	les	La	Marche,	qui
craignaient	pour	leurs	terres;	il	défendit	aux	siens	de	piller	le	pays,	laissant	plutôt	piller,	manger	les	États	de
son	père,	les	sujets	paisibles	et	loyaux.

Dès	le	12	novembre,	les	seigneurs	avaient	préparé	la	soumission	de	Liége;	ils	avaient	minuté	pour	elle	un
premier	projet	de	traité	où	elle	se	soumettait	à	 l'évêque	et	 indemnisait	 le	duc.	Ce	n'était	pas	 le	compte	de
celui-ci,	qui,	pour	indemnité,	ne	voulait	pas	moins	que	Liége	elle-même;	de	plus,	pour	guérir	son	orgueil,	il	lui
fallait	du	sang,	qu'on	lui	 livrât	des	hommes,	que	Dinant	surtout	restât	à	sa	merci.	À	quoi	la	grande	ville	ne
voulait	pour	rien	consentir[72];	il	ne	lui	convenait	pas	de	faire	comme	Huy,	qui	obtint	grâce	en	s'exécutant	et
faisant	elle-même	ses	noyades.	Liége	ne	voulait	se	sauver	qu'en	sauvant	les	siens,	ses	citoyens,	ses	amis	et
alliés.	Le	29	novembre,	lorsque	la	terre	tremblait	sous	cette	terrible	armée,	et	qu'on	ne	savait	encore	sur	qui
elle	allait	fondre,	les	Liégeois	promirent	secours	à	Dinant.

Pour	 celle-ci,	 il	 n'était	 pas	 difficile	 de	 la	 tromper;	 elle	 ne	 demandait	 qu'à	 se	 tromper	 elle-même,	 dans
l'agonie	 de	 peur	 où	 elle	 était.	 Elle	 implorait	 tout	 le	 monde,	 écrivait	 de	 toutes	 parts	 des	 supplications,	 des
amendes	honorables,	à	l'évêque,	au	comte	(18,	22	nov.).	Elle	rappelait	au	roi	de	France	qu'elle	n'avait	fait	la
guerre	 que	 sur	 la	 parole	 de	 ses	 envoyés.	 Elle	 chargeait	 l'abbé	 de	 Saint-Hubert	 et	 autres	 grands	 abbés
d'intercéder	pour	elle,	de	prier	le	comte	pour	elle,	comme	on	prie	Dieu	pour	les	mourants...	Nulle	réponse.
Seulement,	les	seigneurs	de	l'armée,	ceux	même	du	pays,	endormaient	de	paroles	la	pauvre	ville	tremblante
et	crédule,	s'en	jouaient;	tel	essayait	d'en	tirer	de	l'argent[73].

Dinant	avait	reçu	quelques	hommes	de	Liége,	elle	avait	foi	en	Liége,	et	regardait	toujours	de	ce	côté	si	le
secours	ne	venait	pas.	Elle	ne	l'avait	pas	encore	reçu	au	2	décembre.	Elle	était	consternée...	C'est	qu'à	Liége,
comme	en	bien	d'autres	villes,	 il	ne	manquait	pas	d'honnêtes	gens,	de	modérés,	de	 riches,	pour	désirer	 la
paix	à	tout	prix,	au	prix	de	la	foi	donnée,	au	prix	du	sang	humain.	S'obstiner	à	protéger	Dinant,	à	défendre
Liége,	 c'était	 s'imposer	 de	 lourdes	 charges	 d'argent.	 Aussi,	 dès	 que	 les	 notables	 virent	 que	 le	 peuple
commençait	à	s'abattre,	ils	prirent	cœur,	se	firent	fort	d'avoir	un	bon	traité,	et	obtinrent	des	pouvoirs	pour
aller	trouver	le	comte	de	Charolais.

Ils	 n'étaient	 pas	 trop	 rassurés	 en	 allant	 voir	 ce	 redouté	 seigneur,	 ce	 fléau	 de	 Dieu...	 Mais	 les	 premières
paroles	 furent	 douces,	 à	 leur	 grande	 surprise;	 il	 les	 envoya	 dîner;	 puis	 (chose	 inattendue,	 inouïe,	 dont	 ils
furent	confondus)	lui-même,	ce	grand	comte,	les	mena	voir	son	armée	en	bataille...	Quelle	armée!	vingt-huit
mille	hommes	à	cheval	(on	ne	comptait	pas	les	piétons),	et	tout	cela	couvert	de	fer	et	d'or,	tant	de	blasons,
tant	de	couleurs,	les	étendards	de	tant	de	nations...	Les	pauvres	gens	furent	terrifiés;	le	comte	en	eut	pitié	et
leur	 dit	 pour	 les	 remettre:	 «Avant	 que	 vous	 ne	 nous	 fissiez	 la	 guerre,	 j'ai	 toujours	 eu	 bon	 cœur	 pour	 les
Liégeois;	la	paix	faite,	je	l'aurai	encore.	Mais	comme	vous	avez	dit	que	tous	mes	hommes	avaient	été	tués	en
France,	j'ai	voulu	vous	en	montrer	le	reste.»

Au	fond,	les	députés	le	tiraient	d'un	grand	embarras.	L'hiver	venait	dans	son	plus	dur	(22	décembre);	peu
de	 vivres;	 une	 armée	 affamée	 qu'il	 fallait	 laisser	 se	 diviser,	 courir	 pour	 chercher	 sa	 vie,	 puisqu'on	 ne	 lui
donnait	rien.

Les	députés	de	Liége	n'en	signèrent	pas	moins	le	traité	tel	que	le	comte	l'eût	dicté,	s'il	eût	campé	dans	la
ville	devant	Saint-Lambert.	Ce	traité	est	justement	nommé	dans	les	actes	la	pitieuse	paix	de	Liége:	Liége	fait
amende	honorable,	et	bâtit	chapelle	en	mémoire	perpétuelle	de	l'amende.	Le	duc	et	ses	hoirs	à	jamais	sont,
comme	ducs	de	Brabant,	avoués	de	 la	ville,	c'est-à-dire	qu'ils	y	ont	 l'épée.	Liége	n'a	plus	sur	ses	voisins	 le
ressort	et	la	haute	cour,	ni	la	cour	d'évêché,	ni	celle	de	cité,	ni	anneau,	ni	péron.	Elle	paye	au	duc	390,000
florins,	au	comte	190,000,	cela	pour	eux	seuls;	quant	aux	réclamations	de	leurs	sujets,	quant	à	l'indemnité	de
l'évêque,	on	verra	plus	tard.	La	ville	renonce	à	l'alliance	du	roi,	livre	les	lettres	et	actes	du	traité.	Elle	restitue
obédience	 à	 l'évêque,	 au	 pape.	 Défense	 de	 fortifier	 le	 Liégeois	 du	 côté	 du	 Hainaut,	 pas	 même	 de	 villettes
murées.	Le	duc	passe	et	repasse	la	Meuse,	quand	et	comme	il	veut,	avec	ou	sans	armes;	quand	il	passe,	on	lui
doit	les	vivres.	Moyennant	cela,	il	y	aura	paix	entre	le	duc	et	tout	le	Liégeois,	excepté	Dinant;	entre	le	comte
et	tout	le	Liégeois,	excepté	Dinant.

Ce	n'était	pas	une	chose	sans	péril	que	de	rapporter	à	Liége	un	tel	traité.

Le	premier	des	députés,	celui	qui	se	hasarda	à	parler,	Gilles	de	Mès,	était	un	homme	aimé	dans	le	peuple,
un	 bon	 bourgeois,	 fort	 riche;	 jadis	 pensionnaire	 de	 Charles	 VII,	 il	 avait	 commencé	 le	 mouvement	 contre
l'évêque	et	avait	eu	l'honneur	d'être	armé	chevalier	de	la	main	de	Louis	XI.

Il	monte	au	balcon	de	la	Violette	et	dit	sans	embarras:

«La	paix	est	faite;	nous	ne	livrons	personne;	seulement	quelques-uns	s'absenteront	pour	un	peu	de	temps;
je	pars	avec	eux,	si	l'on	veut,	et	que	je	ne	revienne	jamais,	s'ils	ne	reviennent!...	Après	tout,	que	faire?	Nous
ne	pouvons	résister.»
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Alors	un	grand	cri	s'élève	de	la	place:	«Traîtres!	vendeurs	de	sang	chrétien!»	Dans	ce	danger,	les	partisans
de	la	paix	essayaient	de	se	défendre	par	un	mensonge:	«Dinant	pourrait	avoir	la	paix;	c'est	elle	qui	n'en	veut
pas[74].»

Gilles	n'en	fut	pas	moins	poursuivi.	Les	métiers	voulurent	qu'on	le	 jugeât;	mais	comme	c'était	un	homme
doux	et	aimé,	tous	les	juges	trouvaient	des	raisons	pour	ne	pas	juger,	tous	se	récusaient.

Faute	de	 juges,	 il	 aurait	peut-être	échappé,	au	moins	pour	ce	 jour.	Malheureusement	ce	pacifique	Gilles
avait	dit	jadis	une	parole	guerrière,	violente,	il	y	avait	dix	ans,	mais	l'on	s'en	souvint:	«Si	l'évêque	ne	nomme
plus	de	juges,	nous	aurons	l'avoué	(le	capitaine	de	la	ville)[75].»

Ce	mot	servit	contre	lui-même.	On	força	ce	capitaine	de	juger,	et	de	juger	à	mort.

Alors	 le	 pauvre	 homme	 se	 tournant	 vers	 le	 peuple:	 «Bonnes	 gens,	 j'ai	 servi	 cinquante	 ans	 la	 cité,	 sans
reproche.	Laissez-moi	vivre	aux	Chartreux	ou	ailleurs...	Je	donnerai,	pour	chaque	métier,	cent	florins	du	Rhin,
je	vous	referai,	à	mes	dépens,	les	canons	que	vous	avez	perdus...»	Son	juge	même	se	joignait	à	lui:	«Bonnes
gens,	grâce	pour	lui,	miséricorde!...»

Au	plus	haut	de	 l'hôtel	de	ville,	à	une	 fenêtre,	se	 tenaient	Raes	et	Bare,	qui	avaient	 l'air	de	rire.	Un	des
bourgmestres,	 qui	 était	 leur	 homme,	 dit	 durement:	 «Allons,	 qu'on	 en	 finisse;	 nous	 ne	 vendrons	 pas	 les
franchises	de	la	cité.»	On	lui	coupa	la	tête.	Le	bourreau	lui-même	était	si	troublé	qu'il	n'en	pouvait	venir	à
bout.

La	 tête	 tombée,	 la	 trompette	 sonne,	 on	 proclame	 la	 paix	 dont	 on	 vient	 de	 tuer	 l'auteur,	 et	 personne	 ne
contredit.

Pendant	ces	fluctuations	de	Liége,	ce	long	combat	de	la	misère	et	de	l'honneur,	 le	comte	de	Charolais	se
morfondait	tout	l'hiver	à	Saint-Trond.	Il	ne	pouvait	rien	finir	de	ce	côté,	et	chaque	jour	il	recevait	de	France
les	plus	mauvaises	nouvelles.	Chaque	jour	il	lui	venait	des	lettres	lamentables	du	nouveau	duc	de	Normandie
que	 le	 roi	 tenait	 à	 la	 gorge...	 Ce	 duc	 avait	 à	 peine	 épousé	 sa	 duché[76],	 que	 déjà	 Louis	 XI	 travaillait	 au
divorce,	y	employant	ceux	même	qui	avaient	fait	le	mariage,	les	ducs	de	Bretagne	et	de	Bourbon.

Il	n'avait	pas	marchandé	avec	ceux-ci.	Pour	obtenir	du	Breton	qu'il	ne	bougeât	pas,	 il	 lui	donna	un	mont
d'or,	cent	vingt	mille	écus	d'or.

Quant	au	duc	de	Bourbon,	qui,	plus	que	personne,	avait	fait	le	duc	de	Normandie[77],	et	sans	y	rien	gagner,	
il	eut,	pour	le	défaire,	des	avantages	énormes[78].	Le	roi	le	nomma	son	lieutenant	dans	tout	le	midi.	À	ce	prix,
il	l'emmena	et	s'en	servit	pour	ouvrir	une	à	une	les	places	de	Normandie,	Évreux,	Vernon,	Louviers.

Il	avait	déjà	Louviers	le	7	janvier	(1466).	Rouen	tenait	encore;	mais	de	Rouen	à	Louviers,	tous	venaient,	un
à	un,	faire	leur	paix,	demander	sûreté.	Le	roi	souriait	et	disait:	«Qu'en	avez-vous	besoin?	Vous	n'avez	point
failli[79].»

Il	 excepta	 un	 petit	 nombre	 d'hommes,	 dont	 quelques-uns,	 pris	 en	 fuite,	 furent	 décapités	 ou	 noyés[80].
Plusieurs	 vinrent	 le	 trouver,	 qui	 furent	 comblés	 et	 se	 donnèrent	 à	 lui,	 entre	 autres	 son	 grand	 ennemi
Dammartin,	désormais	son	grand	serviteur.

Le	comte	de	Charolais	savait	tout	cela	et	n'y	pouvait	rien.	Il	était	fixé	devant	Liége;	il	écrivit	seulement	au
roi	en	faveur	de	Monsieur,	et	encore	bien	doucement,	«en	toute	humilité[81].»	Tout	doucement	aussi,	le	roi	lui
écrivit	en	faveur	de	Dinant.

Il	 fallut	un	grand	mois	pour	que	 le	 traité	 revînt	de	Liége	au	camp,	pour	que	 le	comte,	enfin	délivré,	pût
s'occuper	 sérieusement	des	affaires	de	Normandie[82].	Mais	alors	 tout	était	 fini.	Monsieur	était	 en	 fuite;	 il
s'était	retiré	en	Bretagne,	non	en	Flandre,	préférant	l'hospitalité	d'un	ennemi	à	celle	d'un	si	froid	protecteur.
Celui-ci	perdait	pour	toujours	la	précieuse	occasion	d'avoir	chez	lui	un	frère	du	roi,	un	prétendant	qui,	dans
ses	mains,	eût	été	une	si	bonne	machine	à	troubler	la	France.

Le	22	janvier,	cent	notables	de	Liége	lui	avaient	rapporté	la	pitieuse	paix,	scellée	et	confirmée.	Il	semblait
que	le	froid,	la	misère,	l'abandon,	eussent	brisé	les	cœurs...

Quand	le	peuple	vit	cette	lugubre	procession	des	cent	hommes	emportant	le	testament	de	la	cité,	il	pleura
en	 lui-même.	Les	cent	partaient	armés,	cuirassés,	contre	qui?	Contre	 leurs	concitoyens,	contre	 les	pauvres
bannis	de	Liége[83],	qui,	sans	toit	ni	foyer,	erraient	en	plein	hiver,	vivant	de	proie,	comme	des	loups.

Alors,	il	se	fit	dans	les	âmes,	par	la	douleur	et	la	pitié,	une	vive	réaction	de	courage.	Le	peuple	déclara	que
si	Dinant	n'avait	pas	la	paix,	il	n'en	voulait	pas	pour	lui-même,	qu'il	résisterait.

Le	 comte	de	Charolais	 se	garda	bien	de	 s'enquérir	du	 changement.	 Il	 ne	pouvait	 pas	 tenir	davantage:	 il
licencia	son	armée	sans	la	payer	(24	janvier),	et	emporta,	pour	dépouilles	opimes,	son	traité	à	Bruxelles.

Il	y	reçut	une	lettre	du	roi[84],	 lettre	amicale,	où	le	roi,	pour	 le	calmer,	 lui	donnait	 la	Picardie,	qu'il	avait
déjà.	 Quant	 à	 la	 Normandie,	 il	 exposait	 la	 nécessité	 où	 il	 s'était	 vu	 d'en	 débarrasser	 son	 frère	 qui	 l'avait
désiré	lui-même.	Il	n'avait	pu	légalement	donner	la	Normandie	en	apanage,	cela	étant	positivement	défendu
par	une	ordonnance	de	Charles	V.	Cette	province	portait	près	d'un	tiers	des	charges	de	la	couronne.	Par	la
Seine,	elle	pouvait	mettre	directement	l'ennemi	à	Paris.	Au	reste,	Rouen	ayant	été	pris	en	pleine	trêve,	le	roi
avait	bien	pu	le	reprendre.	Il	s'était	remis	de	toute	l'affaire	à	l'arbitrage	des	ducs	de	Bretagne	et	de	Bourbon.
Il	avait	fait	des	efforts	inimaginables	pour	contenter	son	frère;	si	les	conférences	étaient	rompues,	ce	n'était
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pas	sa	faute;	il	en	était	bien	affligé...	Affligé	ou	non,	il	entrait	dans	Rouen	(7	février	1466).

CHAPITRE	II
—SUITE—

SAC	DE	DINANT
1466

La	Normandie	nous	coûta	cher.	Pour	la	reprendre,	pour	sauver	la	royauté	et	le	royaume,	Louis	XI	fit	sans
scrupule	ce	qui	se	faisait	aux	temps	anciens	dans	les	grandes	extrémités,	un	sacrifice	humain.	Il	immola,	ou
du	moins	laissa	immoler,	périr,	un	peuple,	une	autre	France,	notre	pauvre	petite	France	wallonne	de	Dinant
et	de	Liége.

Il	était	 lui-même	en	péril.	 Il	avait	 repris	Rouen,	et	 il	était	à	peine	sûr	de	Paris.	 Il	attendait	une	descente
anglaise.

Il	ne	savait	pas	seulement	s'il	avait	la	Bastille.	Ces	tours	dont	il	voyait	le	canon	sur	sa	tête,	de	l'hôtel	des
Tournelles,	elles	étaient	encore	entre	les	mains	de	Charles	de	Melun,	de	l'homme	qui,	au	moment	critique,	le
roi	 étant	 devant	 l'ennemi,	 avait	 hardiment	 méconnu	 ses	 ordres,	 et	 qui,	 autant	 qu'il	 était	 en	 lui,	 l'avait	 fait
périr.	Néanmoins,	le	roi	n'avait	pu	lui	retirer	la	garde	de	la	Bastille[85];	 il	 la	gardait	si	bien	qu'une	certaine
nuit	les	portes	se	trouvèrent	ouvertes,	les	canons	encloués,	il	ne	tenait	qu'aux	princes	d'entrer.	Ce	ne	fut	que
six	mois	après,	à	la	fin	de	mai,	que	«Maistre	Jehan	le	Prévost,	notaire	et	secrétaire	du	roy,	entra	dedans	la
bastille	Saint-Antoine,	par	moyens	subtils,»	et	mit	dehors	le	gouverneur.

D'avoir	si	subtilement,	si	vivement,	repris	la	Normandie,	c'était,	dans	ce	siècle	de	ruse,	un	tour	à	faire	envie
à	tous	les	princes.	Ils	n'en	étaient	que	plus	mortifiés.	Le	Breton	même,	payé	pour	laisser	faire,	quand	il	vit	la
chose	faite,	 fut	plus	en	colère	que	les	autres.	Breton	et	Bourguignon,	 ils	recoururent	à	un	remède	extrême
qui,	depuis	nos	affreuses	guerres	anglaises,	faisait	horreur	à	tout	le	monde;	ils	appelèrent	l'Anglais.

Jusque-là,	 deux	 choses	 rassuraient	 le	 roi.	 D'abord,	 son	 bon	 ami	 Warwick,	 gouverneur	 de	 Calais,	 tenait
fermée	la	porte	de	la	France.	Puis,	le	comte	de	Charolais	étant	Lancastre	par	sa	mère	et	ami	des	Lancastre,	il
y	avait	peu	d'apparence	qu'il	s'entendît	avec	la	maison	d'York,	avec	Édouard.

Toutefois,	 on	 a	 vu	 qu'Édouard	 avait	 épousé	 une	 nièce	 des	 Saint-Pol	 (serviteurs	 du	 duc	 de	 Bourgogne),
épousé	 malgré	 Warwick,	 dont	 il	 eût	 voulu	 se	 débarrasser.	 Ce	 roi	 d'hier,	 qui	 déjà	 reniait	 son	 auteur	 et
créateur,	 Warwick,	 aliénait	 son	 propre	 parti,	 et	 voyait	 dès	 lors	 son	 trône	 porter	 sur	 le	 vide,	 entre	 York	 et
Lancastre.	Sa	femme	et	les	parents	de	sa	femme,	pour	qui	il	hasardait	l'Angleterre,	avaient	hâte	de	s'appuyer
sur	 l'étranger.	 Ils	 faisaient	 leur	 cour	 au	 duc	 de	 Bourgogne;	 ils	 présentaient	 aux	 Flamands,	 aux	 Bretons,
l'appât	d'un	traité	de	commerce[86].	Madame	de	Bourgogne	elle-même,	bien	plus	homme	que	femme,	immola
la	haine	pour	York	qu'elle	avait	dans	le	sang,	à	une	haine	plus	forte,	celle	de	la	France.	Elle	fit	accueillir	les
démarches	d'Édouard,	agréa	pour	son	fils	la	jeune	sœur	de	l'ennemi,	comptant	bien	la	former,	la	faire	à	son
image.	La	digne	bru	d'Isabelle	de	Lancastre,	Marguerite	d'York,	doit	former	à	son	tour	Marie,	grand'mère	de
Charles-Quint.

Louis	XI,	qui	savait	que	ce	mariage	se	brassait	contre	lui,	armait	en	hâte;	il	fondait	des	canons,	prenait	des
cloches	 pour	 en	 faire.	 Ce	 qui	 lui	 manquait	 le	 plus,	 c'était	 l'argent.	 On	 était	 épouvanté	 des	 monstrueuses
sommes	qu'il	 lui	 fallait	pour	préparer	 la	guerre	ou	acheter	 la	paix,	dans	 le	 royaume,	hors	du	 royaume.	Le
peuple,	qui	n'avait	pas	bien	su	ce	que	les	princes	voulaient	dire	avec	leur	Bien	public[87],	ne	le	comprit	que
trop	 quand	 il	 lui	 fallut	 payer	 les	 dons	 et	 gratifications,	 pensions,	 indemnités,	 qu'ils	 avaient	 extorqués.	 Les
trésoriers	 du	 roi,	 sommés	 par	 lui	 de	 payer	 l'impossible,	 trouvèrent,	 au	 défaut	 d'argent,	 du	 courage,	 et	 lui
dirent	 «qu'ils	 avaient	 ouï	 dire	 à	 Messieurs	 (c'étaient	 les	 Trente-six,	 nommés	 pour	 réformer	 l'État)	 qu'il
perdrait	son	peuple,	 le	fonds	même	d'où	il	 tirait	 l'argent...;	que	la	paroisse,	qui	payait	 jusque-là	deux	cents
livres,	allait	être	obligée	d'en	payer	six	cents;	que	cela	ne	se	pouvait	faire[88]!»	Il	ne	s'arrêta	point	à	cela	et
dit:	«Il	faut	doubler,	tripler	les	taxes	sur	les	villes,	et	que	la	répartition	s'étende	au	plat	pays.»	Le	plat	pays,
les	campagnes,	c'étaient	généralement	les	terres	de	l'Église,	qui	ne	payait	pas,	et	celles	des	seigneurs,	à	qui
l'on	payait.

On	ne	peut	se	dissimuler	une	chose,	c'est	qu'il	fallait	périr,	ou,	contre	l'Angleterre,	contre	les	maisons	de
Bourgogne	et	de	Bretagne,	acheter	l'alliance	des	maisons	de	Bourbon,	d'Anjou,	d'Orléans,	de	Saint-Pol.

L'alliance	des	Bourbons,	 frères	de	 l'évêque	de	Liége,	était	à	bien	haut	prix.	Elle	 impliquait	une	condition
misérable	 et	 déshonorante,	 une	 honte	 terrible	 à	 boire:	 l'abandon	 des	 Liégeois.	 Et	 pourtant,	 sans	 cette
alliance,	 point	 de	 Normandie,	 plus	 de	 France	 peut-être.	 La	 dernière	 guerre	 avait	 prouvé	 de	 reste	 qu'avec
toute	la	vigueur	et	la	célérité	possibles	le	roi	succomberait	s'il	avait	à	combattre	à	la	fois	le	Midi	et	le	Nord,
que	pour	faire	tête	au	Nord	il	lui	fallait	une	alliance	fixe	avec	le	fief	central[89],	le	duché	de	Bourbon.

Grand	fief,	mais	de	tous	les	grands	le	moins	dangereux	n'étant	pas	une	nation,	une	race	à	part,	comme	la
Bretagne	ou	la	Flandre,	pas	même	une	province,	comme	la	Bourgogne,	mais	une	agrégation	tout	artificielle
des	 démembrements	 de	 diverses	 provinces,	 Berri,	 Bourgogne,	 Auvergne.	 Peu	 de	 cohésions	 dans	 le
Bourbonnais;	moins	encore	dans	ce	que	le	duc	possédait	au	dehors	(Auvergne,	Beaujolais	et	Forez).	Le	roi	ne
craignait	pas	de	lui	confier,	comme	à	son	lieutenant,	tous	les	pays	du	centre,	sans	contact	avec	l'étranger,	la
France	 dormante	 des	 grandes	 plaines	 (Berri,	 Sologne,	 Orléanais),	 la	 France	 sauvage	 et	 sans	 route	 des
montagnes	(Vélay	et	Vivarais,	Limousin,	Périgord,	Quiercy,	Rouergue).	Si	 l'on	ajoute	le	Languedoc,	qu'il	 lui
donna	plus	tard,	c'était	lui	mettre	entre	les	mains	la	moitié	du	royaume[90].
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Ce	 qui	 excuse	 un	 peu	 Louis	 XI	 d'une	 si	 excessive	 confiance,	 c'est	 d'abord	 que,	 par	 l'immensité	 d'un	 tel
établissement,	il	s'assurait	le	duc,	qui	ne	pouvait	jamais	rien	espérer	d'ailleurs	qui	en	approchât.	De	plus,	on
avait	vu,	et	dans	la	Praguerie,	et	dans	la	dernière	guerre,	qu'un	duc	de	Bourbon,	même	en	Bourbonnais,	ne
tenait	pas	fortement	au	sol,	comme	un	duc	de	Bretagne;	par	deux	fois	il	avait	été	en	un	moment	dépouillé	de
tout;	il	pouvait	grandir,	sans	être	plus	fort,	n'ayant	de	racine	nulle	part.

Personnellement	 aussi,	 Jean	 de	 Bourbon	 rassurait	 le	 roi[91].	 Il	 était	 sans	 enfant,	 sans	 intérêt	 d'avenir.	 Il
avait	des	frères,	il	est	vrai,	des	sœurs,	que	Philippe	le	Bon	avait	élevés	et	avancés,	comme	ses	enfants.	Mais
justement	parce	que	 la	maison	de	Bourgogne	avait	 fait	beaucoup	pour	eux,	parce	qu'ils	 en	avaient	 tiré	 ce
qu'ils	 pouvaient	 tirer,	 ils	 regardaient	 désormais	 vers	 le	 roi.	 C'était	 beaucoup	 sans	 doute	 pour	 Charles	 de
Bourbon	 d'être	 archevêque	 de	 Lyon,	 légat	 d'Avignon;	 mais	 si	 le	 roi	 le	 faisait	 cardinal!	 Louis	 de	 Bourbon
devait,	 il	 est	 vrai,	 à	Philippe	 le	Bon	 le	 titre	d'évêque	de	Liége;	mais	pour	qu'il	 en	eût	 la	 réalité,	pour	qu'il
rentrât	dans	Liége,	il	fallait	que	le	roi	ne	défendît	point	les	Liégeois.	Le	roi	fit	le	bâtard	de	Bourbon	amiral	de
France,	capitaine	d'Honfleur,	lui	donna	une	de	ses	filles,	avec	beaucoup	de	bien;—fille	bâtarde,	mais	il	y	en
avait	de	légitimes;	l'aînée,	Anne	de	France,	était	toujours	un	enjeu	des	traités,	on	lui	faisait	épouser	à	deux
ans,	 tantôt	 le	 fils	 du	 duc	 de	 Calabre,	 tantôt	 celui	 du	 duc	 de	 Bourgogne;	 on	 prévoyait	 sans	 peine	 que	 ces
mariages	par	écrit	en	resteraient	là;	que,	si	le	roi	prenait	un	gendre,	il	le	prendrait	petit,	une	créature	docile
et	prête	à	tout,	comme	pouvait	être	Pierre	de	Beaujeu,	le	cadet	de	Bourbon.	Ce	cadet	se	donna	à	Louis	XI,	le
servit	en	ses	plus	rudes	affaires,	jusqu'à	la	mort	et	au	delà,	dans	sa	fille	Anne,	autre	Louis	XI,	dont	Pierre	fut
moins	l'époux	que	l'humble	serviteur.

Le	roi	rallia	ainsi	à	lui	d'une	manière	durable	toute	la	maison	de	Bourbon.	Pour	celles	d'Anjou	et	d'Orléans,
il	les	divisa.

Le	fils	de	René	d'Anjou,	Jean	de	Calabre,	alors	comme	toujours,	avait	besoin	d'argent.	Ce	héros	de	roman,
ayant	manqué	la	France	et	l'Italie,	se	tournait	vers	l'Espagne	pour	y	chercher	son	aventure.	Les	Catalans	le
voulaient	pour	leur	roi,	pour	roi	d'Aragon[92].	Louis	XI,	le	voyant	dans	ce	besoin	et	cette	espérance,	lui	envoie
vingt	mille	 livres	d'abord,	puis	cent	mille,	un	à-compte	sur	 la	dot	de	sa	 fille.	Au	 fond,	sous	couleur	de	dot,
c'était	 un	 salaire;	 il	 fallait	 qu'à	 ce	 prix	 Jean	 de	 Calabre	 se	 chargeât	 du	 triste	 office	 d'aller	 en	 Bretagne
réclamer,	prendre	au	corps	le	frère	du	roi;	celui-ci	n'était	pas	fâché	que	le	renommé	chevalier	se	montrât	aux
Bretons	comme	recors	ou	sergent	royal.

Quant	à	la	maison	d'Orléans,	le	roi	détacha	de	ses	intérêts	le	glorieux	bâtard,	le	vieux	Dunois,	dont	il	maria
le	 fils	 à	 une	 de	 ses	 nièces	 de	 Savoie.	 Le	 nom	 du	 vieillard	 donnait	 beaucoup	 d'éclat	 à	 la	 commission	 des
Trente-six,	qui,	sous	sa	présidence,	devaient	réformer	le	royaume.	Le	roi	les	convoqua	lui-même	en	juillet.	Les
choses	avaient	 tellement	 changé	en	un	an	que	 cette	machine	 inventée	 contre	 lui	 devenait	maintenant	une
arme	dans	sa	main.	Il	s'en	servit	comme	d'une	ombre	d'États	qu'il	faisait	parler	à	son	gré,	donnant	leur	voix
pour	la	voix	du	royaume.

C'était	beaucoup	d'avoir	ramené	si	vite	tant	d'ennemis.	Restait	le	plus	difficile	de	tous,	le	général	même	de
la	ligue,	celui	qui	avait	conduit	les	Bourguignons	jusqu'à	Paris,	qui	les	avait	fait	persister	jusqu'à	Montlhéry,
qui	s'était	fait	faire	par	le	roi	connétable	de	France.	Le	roi,	si	durement	humilié	par	lui,	se	prit	pour	lui	d'une
grande	passion;	il	n'eût	plus	de	repos	qu'il	ne	l'eût	acquis.

Saint-Pol,	devenu	ici	connétable,	mais	de	longue	date	établi	de	l'autre	côté,	ayant	son	bien	et	ses	enfants
chez	 le	 duc,	 et	 une	 nièce	 reine	 d'Angleterre,	 devait	 y	 regarder	 avant	 d'écouter	 le	 roi.	 Il	 était	 comme	 ami
d'enfance	pour	 le	comte	de	Charolais,	 il	avait	 sa	confiance,	 l'avait	 toujours	mené;	 il	 semblait	peu	probable
qu'un	tel	homme	tournât...	 Il	tourna,	s'il	 faut	 le	dire,	parce	qu'il	 fut	amoureux;	 il	 l'était	de	la	belle-sœur	du
duc	de	Bourgogne,	sœur	du	duc	de	Bourbon,	épris	de	la	demoiselle,	plus	épris	du	sang	royal,	d'une	si	haute
parenté.	L'amoureux	avait	cinquante	ans,	du	reste	grand	air,	haute	mine,	faste	royal,	un	grand	luxe	d'habits,
au-dessus	de	tous	 les	hommes	du	temps.	Avec	tout	cela,	 il	n'était	plus	 jeune,	 il	avait	un	 jeune	fils.	Elle	eût
aimé	Saint-Pol	pour	beau-père.	 Il	 réclamait	 l'appui	du	comte	de	Charolais,	qui	n'aidait	que	 faiblement	à	 la
chose,	trouvant	sans	doute	que	son	ami,	à	peine	connétable,	voulait	monter	bien	vite.

Dans	ce	moment	où	Saint-Pol,	mortifié,	s'apercevait	qu'il	avait	cinquante	ans,	voici	venir	à	lui	le	roi,	les	bras
ouverts,	qui	l'aime,	et	veut	le	marier,	et	non-seulement	lui,	mais	son	fils	et	sa	fille.	Il	donne	au	père,	au	fils,
ses	jeunes	nièces	de	Savoie;	la	fille	de	Saint-Pol	épousera	le	frère	des	deux	nièces,	le	neveu	du	roi[93].	Voilà
toute	la	famille	placée,	alliée	au	même	degré	que	le	roi	à	la	maison	souveraine	de	Savoie	et	de	Chypre.

Le	roi	avait	un	si	violent	désir	d'avoir	Saint-Pol,	qu'il	lui	promit	la	succession	d'un	prince	du	sang	qui	vivait
encore,	de	 son	oncle,	 le	 comte	d'Eu.	 Il	 le	 fortifia	 en	Picardie,	 lui	 donnant	Guise;	 il	 l'établit	 en	Normandie,
confiant	à	cet	ennemi,	à	peine	réconcilié,	les	clefs	de	Rouen[94],	le	faisant	capitaine	de	Rouen,	tout	à	l'heure
gouverneur	de	la	Normandie.

Ce	grand	établissement	de	Saint-Pol	signifiait	une	chose,	c'est	que	le	roi,	ayant	repris	la	Normandie,	voulait
reprendre	 la	Picardie.	Le	comte	de	Charolais	 faisait	 semblant	de	 rire;	au	 fond,	 il	 était	 furieux.	La	Picardie
pouvait	lui	échapper.	Les	villes	de	la	Somme	regrettaient	déjà	de	ne	plus	être	villes	royales[95].	Combien	plus
y	eurent-elles	regret,	lorsque	le	comte,	ne	sachant	où	prendre	de	l'argent	pour	sa	guerre	de	Liége,	rétablit	la
gabelle,	ce	dur	impôt	du	sel	qu'il	venait	d'abolir,	qu'il	avait	promis	de	ne	rétablir	jamais.

Tout	 était	 à	 recommencer	 du	 côté	 des	 Liégeois.	 Le	 glorieux	 traité	 que	 tout	 le	 monde	 célébrait	 devenait
ridicule,	n'étant	en	rien	exécuté.	À	grand'peine,	par	instance	et	menace,	on	obtint	ce	qui	couvrait	au	moins
l'orgueil:	l'amende	honorable.	Elle	se	fit	à	Bruxelles,	devant	l'hôtel	de	ville,	le	vieux	duc	étant	au	balcon.	L'un
des	envoyés,	celui	du	chapitre,	le	pria	«de	faire	qu'il	y	eût	bonne	paix,	spécialement	entre	le	seigneur	Charles
son	fils	et	 les	gens	de	Dinant.»	À	quoi	 le	chancelier	répondit:	«Monseigneur	accepte	la	soumission	de	ceux
qui	se	présentent;	pour	ceux	qui	font	défaut,	il	poursuivra	son	droit.»
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Pour	le	poursuivre,	il	fallait	une	armée.	Il	fallait	remettre	en	selle	la	pesante	gendarmerie,	tirer	du	coin	du
feu	des	gens	encore	tout	engourdis	d'une	campagne	d'hiver,	des	gens	qui	la	plupart	ne	devaient	que	quarante
jours	de	service	féodal	et	qu'on	avait	tenus	neuf	mois	sous	le	harnais	sans	les	payer,	parfois	sans	les	nourrir.
Ils	n'avaient	pas	eu	le	tiers	de	ce	qu'on	leur	devait.	Tel,	renvoyé	de	l'un	à	l'autre,	reçut	quelque	chose,	à	titre
d'aumône,	«en	considération	de	sa	pauvreté[96].»

À	moins	de	frais	et	d'embarras,	 l'ennemi,	qui	n'avait	ni	feu	ni	foyer,	s'était	mis	en	campagne.	Au	premier
chant	de	 l'alouette,	 les	enfants	de	 la	Verte	tente[97]	couraient	déjà	 les	champs,	pillaient,	brûlaient,	mettant
leur	joie	à	désespérer,	s'ils	pouvaient,	«le	vieux	monnart	de	duc	et	son	fils	Charlotteau.»

Il	fallut	endurer	cela	jusqu'en	juillet,	et	alors	même	il	n'y	avait	rien	de	prêt.	Le	duc,	profondément	blessé,
devenait	 de	 plus	 en	 plus	 sombre.	 Il	 ne	 manquait	 pas	 de	 gens	 autour	 de	 lui	 pour	 l'aigrir.	 Un	 jour	 qu'il	 se
mettait	à	table,	il	ne	voit	pas	ses	mets	accoutumés;	il	mande	les	gens	de	sa	dépense:	«Voulez-vous	donc	me
tenir	en	tutelle?—Monseigneur,	les	médecins	défendent...»	Alors,	s'adressant	aux	seigneurs	qui	sont	là:	«Mes
gens	d'armes	partent-ils	donc	enfin?—Monseigneur,	petite	est	l'apparence;	ils	ont	été	si	mal	payés	qu'ils	ont
peur	de	venir;	ce	sont	des	gens	ruinés,	leurs	habits	sont	en	pièces,	il	faut	que	les	capitaines	les	rhabillent.»
Le	 duc	 entra	 dans	 une	 grande	 colère:	 «J'ai	 pourtant	 tiré	 de	 mon	 trésor	 deux	 cent	 mille	 couronnes	 d'or.	 Il
faudra	 donc	 que	 je	 paye	 mes	 gens	 d'armes	 moi-même!...	 Suis-je	 donc	 mis	 en	 oubli?»	 En	 disant	 cela,	 il
renversa	 la	 table	et	 tout	 ce	qui	 était	dessus,	 sa	bouche	 se	 tordit,	 il	 fut	 frappé	d'apoplexie,	 on	croyait	qu'il
allait	mourir...	Il	se	remit	pourtant	un	peu,	et	fit	écrire	partout	que	chacun	fût	prêt,	«sous	peine	de	la	hart.»

La	menace	agit.	On	savait	que	 le	comte	de	Charolais	était	homme	à	 la	mettre	à	effet.	Pour	moins,	on	 lui
avait	vu	 tuer	un	homme	 (un	archer	qu'il	 trouva	mal	en	ordre	dans	une	 revue).	Tout	 le	monde	craignait	 sa
violence,	les	grands	comme	les	petits.	Ici	surtout,	dans	une	guerre	dont	le	père	et	le	fils	faisaient	une	affaire
d'honneur,	une	querelle	personnelle,	il	y	eût	eu	danger	à	rester	chez	soi.

Tous	vinrent;	il	y	eut	trente	mille	hommes.	Les	Flamands,	de	bon	cœur,	rendirent	à	leur	vieux	seigneur	le
dernier	service	féodal	dans	une	guerre	wallonne.	Les	Wallons	eux-mêmes	du	Hainaut,	les	nobles	du	pays	de
Liége,	ne	se	faisaient	aucun	scrupule	de	concourir	au	châtiment	de	la	ville	maudite.	La	noblesse	et	les	milices
de	Picardie	furent	amenées	par	Saint-Pol;	marié	par	le	roi	le	1er	août,	il	se	trouva	le	15	à	l'armée	de	Namur,
avec	toute	sa	famille,	ses	frères	et	ses	enfants.

Le	comte	de	Charolais	venait	d'apprendre,	avec	le	mariage	de	Saint-Pol,	trois	nouvelles	du	même	jour,	non
moins	fâcheuses,	trois	traités	du	roi	avec	les	maisons	de	Bourbon,	d'Anjou	et	de	Savoie.	En	partant	de	Namur,
il	donna	cours	à	sa	colère,	écrivant	au	roi	une	lettre	furieuse,	où	il	l'accusait	d'appeler	l'Anglais,	de	lui	offrir
Rouen,	Dieppe,	Abbeville[98]...

Toute	cette	fureur	contre	le	roi	allait	tomber	sur	Dinant.	Il	y	avait	pourtant,	en	bonne	justice,	une	question
dont	 il	 eût	 fallu	avant	 tout	 s'enquérir.	Ceux	qu'on	allait	punir,	étaient-ce	bien	ceux	qui	avaient	péché?	N'y
avait-il	pas	plusieurs	villes	en	une	ville?	La	vraie	Dinant	n'était-elle	pas	 innocente?	Lorsque	dans	un	même
homme	 nous	 trouvons	 si	 souvent	 l'homme	 double	 (et	 multiple!),	 était-il	 juste	 d'attribuer	 l'unité	 d'une
personne	à	une	ville,	à	un	peuple?

Pourquoi	Dinant	était-elle	Dinant	pour	tout	le	monde?	Par	ses	batteurs	en	cuivre,	par	ce	qu'on	appelait	le
bon	 métier	 de	 la	 batterie.	 Ce	 métier	 avait	 fait	 la	 ville	 et	 la	 constituait;	 le	 reste	 des	 habitants,	 quelque
nombreux	qu'il	fût,	était	un	accessoire,	une	foule	attirée	par	le	succès	et	le	profit.	Il	y	avait,	comme	partout,
des	bourgeois,	des	petits	marchands	qui	pouvaient	aller	et	venir,	vivre	ailleurs.	Mais	les	batteurs	en	cuivre
devaient,	quoi	qu'il	pût	arriver,	vivre	là,	mourir	là;	ils	y	étaient	fixés,	non-seulement	par	leur	lourd	matériel
d'ustensiles,	grossi	de	père	en	fils,	mais	par	la	renommée	de	leurs	fonds,	achalandés	depuis	des	siècles,	enfin
par	une	tradition	d'art,	unique,	qui	n'a	point	survécu.	Ceux	qui	ont	vu	 les	fonts	baptismaux	de	Liége	et	 les
chandeliers	de	Tongres	 se	garderont	bien	de	comparer	 les	dinandiers	qui	ont	 fait	 ces	chefs-d'œuvre	à	nos
chaudronniers	d'Auvergne	et	de	Forez.	Dans	 les	mains	des	premiers,	 la	batterie	du	cuivre	fut	un	art	qui	 le
disputait	au	grand	art	de	la	fonte.	Dans	les	ouvrages	de	fonte,	on	sent	souvent,	à	une	certaine	rigidité,	qu'il	y
a	eu	un	intermédiaire	inerte	entre	l'artiste	et	le	métal.	Dans	la	batterie,	la	forme	naissait	immédiatement	sous
la	main	humaine[99],	sous	un	marteau	vivant	comme	elle,	un	marteau	qui,	dans	sa	lutte	contre	le	dur	métal,
devait	 rester	 fidèle	 à	 l'art,	 battre	 juste,	 tout	 en	 battant	 fort;	 les	 fautes	 en	 ce	 genre	 de	 travail,	 une	 fois
imprimées	du	fer	au	cuivre,	ne	sont	guère	réparables.

Ces	dinandiers	devaient	être	les	plus	patients	des	hommes,	une	race	laborieuse	et	sédentaire.	Ce	n'étaient
pas	eux,	à	coup	sûr,	qui	avaient	compromis	la	ville.	Pas	davantage	les	bourgeois	propriétaires.	Je	doute	même
que	 les	excès	dussent	être	 imputés	aux	maîtres	des	petits	métiers,	qui	 faisaient	 le	 troisième	membre	de	 la
cité.	De	 telles	espiègleries,	selon	 toute	apparence,	n'étaient	autre	chose	que	des	 farces	de	compagnons	ou
d'apprentis.	Cette	 jeunesse	turbulente	était	d'autant	plus	hardie	qu'en	bonne	partie	elle	n'était	pas	du	lieu,
mais	 flottante,	 engagée	 temporairement,	 selon	 le	 besoin	 de	 la	 fabrication[100].	 Légers	 de	 bagage	 et	 plus
légers	de	tête,	ces	garçons	étaient	toujours	prêts	à	lever	le	pied.	Peut-être,	enfin,	les	choses	les	plus	hardies
furent-elles	l'œuvre	voulue	et	calculée	des	meneurs	gagés	de	la	France	ou	des	bannis	errants	sur	la	frontière.

Dans	l'origine,	les	gens	paisibles	crurent	sauver	la	ville	en	arrêtant	les	cinq	ou	six	qu'on	désignait	le	plus.
Un	 d'eux,	 qu'on	 menait	 en	 prison,	 ayant	 crié:	 «À	 l'aide!	 aux	 franchises	 violées!»	 la	 foule	 s'émut,	 brisa	 la
prison	 et	 faillit	 tuer	 les	 magistrats.	 Ceux-ci,	 qui	 avaient	 à	 leur	 tête	 un	 homme	 intrépide,	 Jean	 Guérin,	 ne
s'effrayèrent	 pas;	 ils	 assemblèrent	 le	 peuple,	 et	 d'un	 mot	 le	 ramenèrent	 au	 respect	 de	 la	 loi:	 «Quant	 aux
fugitifs,	 nous	 ne	 les	 retiendrions	 pas	 d'un	 fil	 de	 soie;	 mais	 nous	 nous	 en	 prenons	 à	 ceux	 qui	 ont	 forcé	 les
prisons	 de	 la	 cité.»	 Sur	 ce	 mot,	 plusieurs	 de	 ceux	 qui	 avaient	 délivré	 les	 coupables	 coururent	 après,	 les
reprirent,	les	remirent	eux-mêmes	en	prison[101].

Justice	devait	se	faire.	Mais	pouvait-elle	se	faire	par	un	souverain	étranger,	à	qui	la	ville	eût	livré,	non	les

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote96
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote97
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote98
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote99
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote101


prisonniers	seulement,	mais	elle-même,	son	plus	précieux	droit,	son	épée	de	justice.

Cette	 terrible	 question	 fut	 discutée	 par	 le	 petit	 peuple,	 si	 près	 de	 périr,	 avec	 une	 gravité	 digne	 d'une
grande	nation,	digne	d'un	meilleur	sort[102].	Mais	bientôt	il	n'y	eut	plus	à	délibérer.	La	ville	ne	fut	plus	elle-
même,	envahie	qu'elle	était	par	un	peuple	d'étrangers.	Un	matin,	voilà	tout	le	flot	des	pillards,	des	bandits,
qui	 remonte	 la	 Meuse,	 et	 qui,	 de	 Loss	 en	 Huy,	 de	 Huy	 en	 Dinant,	 de	 plus	 en	 plus	 grossi	 d'écume,	 vient
finalement	s'engouffrer	là.

Comment	ce	peuple	de	sauvages,	sans	 loi,	 sans	patrie,	s'était-il	 formé?	Nous	devons	 l'expliquer,	d'autant
plus	que	c'est	 justement	 leur	présence	à	Dinant,	 leurs	ravages	dans	 les	environs,	qui	mirent	tout	 le	monde
contre	elle	et	firent	de	cette	guerre	une	sorte	de	croisade.

De	longue	date,	 la	violence	des	révolutions	politiques	avait	peuplé	de	bannis	 les	campagnes	et	 les	forêts.
Chassés	une	fois,	ils	ne	rentraient	guère,	parce	que,	leurs	biens	étant	partagés	ou	vendus,	il	y	avait	trop	de
gens	intéressés	à	leur	fermer	la	porte.	Beaucoup,	plutôt	que	d'aller	chercher	fortune	au	loin,	erraient	dans	le
pays.	 Les	 déserts	 du	 Limbourg,	 du	 Luxembourg,	 du	 Liégeois,	 les	 sept	 forêts	 d'Ardennes,	 les	 cachaient
aisément;	ils	menaient	sous	les	arbres	la	vie	des	charbonniers;	seulement,	quand	la	saison	devenait	trop	dure,
ils	rôdaient	autour	des	villages,	demandaient	ou	prenaient.	Cette	vie	si	rude,	mais	libre	et	vagabonde,	tentait
beaucoup	 de	 gens;	 l'instinct	 de	 vague	 liberté[103]	 gagnait	 de	 plus	 en	 plus,	 dans	 un	 pays	 où	 l'autorité	 elle-
même	avait	supprimé	le	culte	et	la	loi.	Il	gagnait	l'ouvrier,	l'apprenti,	l'enfant,	de	proche	en	proche.	Ceux	qui
commencèrent	 à	 courir	 le	 pays,	 quand	 l'évêque	 retira	 ses	 juges,	 et	 qui	 s'amusaient	 à	 juger,	 étaient	 des
garçons	de	dix-huit	ou	vingt	ans;	ils	portaient	au	bras,	au	bonnet,	au	drapeau,	une	figure	de	sauvage.

Beaucoup	 d'hommes,	 se	 lassant	 de	 traîner	 dans	 les	 villes	 une	 vie	 ennuyeuse,	 laissaient	 leurs	 ménages,
couraient	les	bois.	Mais	la	femme,	quelle	que	soit	sa	misère,	ne	s'en	va	pas	ainsi,	elle	reste,	quoi	qu'il	arrive,
avec	les	enfants.	Les	Liégeoises,	dans	cet	abandon,	montraient	beaucoup	d'énergie;	n'ayant,	par	le	droit	du
pays,	 que	 Dieu	 et	 leur	 fuseau[104],	 elles	 prenaient,	 au	 défaut	 du	 fuseau,	 les	 travaux	 que	 laissaient	 les
hommes;	elles	leur	succédaient	aussi	sur	la	place,	s'intéressaient	autant	et	plus	qu'eux	aux	affaires	publiques.
Beaucoup	de	femmes	marquèrent	dans	les	révolutions,	celle	de	Raes	entre	autres.	Tout	le	monde	à	Liége,	les
femmes	 comme	 les	 hommes,	 connaissait	 les	 révolutions	 antérieures;	 on	 lisait	 le	 soir	 les	 chroniques	 en
famille[105],	Jean	Lebel,	Jean	d'Outremeuse;	la	mère	et	l'enfant	savaient	par	cœur	ces	vieilles	bibles	politiques
de	la	cité.

L'enfant	marchait	à	peine	qu'il	courait	à	la	place.	Il	y	déployait	l'étrange	précocité	française	pour	la	parole
et	 la	 bataille.	 Après	 la	 pitieuse	 paix,	 lorsque	 les	 hommes	 se	 taisaient,	 les	 enfants	 se	 mirent	 à	 parler[106],
personne	 n'osait	 plus	 nommer	 ni	 Bade	 ni	 Bourbon;	 les	 enfants	 crièrent	 hardiment	 Bade,	 ils	 relevèrent	 ses
images;	 ils	 semblaient	 vouloir	 prendre	 en	 main	 le	 gouvernement;	 les	 hommes	 et	 les	 jeunes	 gens	 ayant
gouverné,	les	enfants	prétendaient	avoir	aussi	leur	tour.

Les	Liégeois	finirent	par	s'en	alarmer.	Ne	pouvant	contenir	ces	petits	tyrans,	on	s'adressa	à	leurs	parents
pour	les	obliger	d'abdiquer.	C'était	chose	bizarre,	effrayante	en	effet,	de	voir	le	mouvement,	au	lieu	de	rester
à	la	surface,	descendre	toujours	et	gagner...	atteindre	le	fond	de	la	société,	la	famille	elle-même.

Si	 les	Liégeois	eurent	peur	de	ce	profond	bouleversement,	combien	plus	 leurs	voisins!	 lorsque	surtout	 ils
virent,	 après	 l'amende	 honorable	 de	 Liége,	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 gens	 compromis	 quitter	 les	 villes,	 aller
grossir	 les	bandes	de	la	Verte	tente,	tout	ce	peuple	sauvage	prendre	Dinant	pour	repaire	et	pour	fort...	Ne
pouvant	bien	s'expliquer	l'apparition	de	ce	phénomène,	on	était	disposé	à	y	voir	une	manie	diabolique	ou	une
malédiction	de	Dieu.	La	ville	était	excommuniée;	 le	duc	en	avait	 la	bulle	et	 l'avait	 fait	afficher	partout.	Le
grave	 historien	 du	 temps	 affirme	 que	 si	 le	 roi	 eût	 secouru	 «cette	 vilenaille»	 condamnée	 des	 princes	 de
l'Église,	il	aurait	mis	contre	lui	la	noblesse	même	de	France[107].

Les	 terribles	 hôtes	 de	 Dinant,	 non	 contents	 de	 piller	 et	 brûler	 tout	 autour,	 arrangèrent	 une	 farce
outrageuse	qui	devait	irriter	encore	le	duc	contre	la	ville	et	la	perdre	sans	ressource.	Sur	un	bourbier	plein
de	crapauds	(en	dérision	des	Pays-Bas	et	du	roi	des	eaux	sales?),	ils	établirent	une	effigie	du	duc,	ducalement
habillé	aux	armes	de	Philippe	le	Bon;	et	ils	criaient:	«Le	voilà,	le	trône	du	grand	crapaud!»	Le	duc	et	le	comte
l'apprirent;	 ils	 jurèrent	 que	 s'ils	 prenaient	 la	 ville,	 ils	 en	 feraient	 exemple,	 comme	 on	 faisait	 aux	 temps
anciens,	la	détruisant	et	labourant	la	place,	y	semant	le	sel	et	le	fer.

Les	insolents	ne	s'en	souciaient	guère.	Des	murs	de	neuf	pieds	d'épaisseur,	quatre-vingts	tours,	c'était	un
bon	refuge.	Dinant	avait	été	assiégée,	disait-on,	dix-sept	fois,	et	par	des	empereurs	et	des	rois,	jamais	prise.
Si	le	bourgeois	eût	osé	témoigner	des	craintes,	ceux	de	la	Verte	tente	lui	auraient	demandé	s'il	doutait	de	ses
amis	de	Liége;	au	premier	signal,	il	en	aurait	quarante	mille	à	son	secours.

Leur	 assurance	 dura	 jusqu'au	 mois	 d'août.	 Mais	 quand	 ils	 virent	 cette	 armée	 si	 lente	 à	 se	 former,	 cette
armée	impossible,	qui	se	formait	pourtant	et	qui	s'ébranlait	de	Namur,	plus	d'un,	de	ceux	qui	criaient	le	plus
fort,	s'en	alla	doucement.	Ils	se	rappelaient	un	peu	tard	le	point	d'honneur	des	enfants	de	la	Verte	tente,	qui,
conformément	à	leur	nom,	se	piquaient	de	ne	pas	loger	sous	un	toit.

Il	y	eut	deux	sortes	de	personnes	qui	ne	partirent	point.	D'une	part,	 les	bourgeois	et	batteurs	en	cuivre,
incorporés	en	quelque	sorte	à	la	ville	par	leurs	maisons	et	leurs	vieux	ateliers,	par	leur	important	matériel;	ils
calculaient	que	leurs	formes	seules	valaient	cent	mille	florins	du	Rhin.	Comment	laisser	tout	cela?	comment
le	transporter?...	Ils	restaient	là,	sans	se	décider,	à	la	garde	de	Dieu.—Les	autres,	bien	différents,	étaient	des
hommes	terribles,	de	furieux	ennemis	de	la	maison	de	Bourgogne,	si	bien	connus	et	désignés	qu'ils	n'avaient
pas	chance	de	vivre	ailleurs,	et	qui	peut-être	ne	s'en	souciaient	plus.

Ceux-ci,	d'accord	avec	la	populace[108],	étaient	prêts	à	faire	tout	ce	qui	pouvait	rendre	le	traité	impossible.
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Bouvignes,	pour	augmenter	la	division	dans	Dinant,	avait	envoyé	un	messager;	on	lui	coupa	la	tête;	puis	un
enfant	avec	une	lettre;	l'enfant	fut	mis	en	pièces.

Le	lundi	18	août	arriva	l'artillerie;	le	sire	de	Hagenbach	fit	ses	approches	en	plein	jour	et	abattit	moitié	des
faubourgs.	Ceux	de	la	ville,	sans	s'étonner,	allèrent	brûler	le	reste.	Sommés	de	se	rendre,	ils	répondirent	avec
dérision,	criant	au	comte	que	le	roi	et	ceux	de	Liége	le	délogeraient	bientôt.

Vaines	paroles.	Le	roi	ne	pouvait	rien.	Il	en	était	à	tripler	les	taxes.	La	misère	était	extrême	en	France,	la
peste	 éclatait	 à	 Paris.	 Tout	 ce	 qu'il	 put,	 ce	 fut	 de	 charger	 Saint-Pol	 de	 rappeler	 que	 Dinant	 était	 sous	 sa
sauvegarde.	Or,	c'était	en	grande	partie	pour	cela	qu'on	voulait	la	détruire.

Mais	si	le	roi	ne	faisait	rien,	Liége	pouvait-elle	manquer	à	Dinant	dans	son	dernier	jour?	Elle	avait	promis
un	secours,	dix	hommes	de	chacun	des	trente-deux	métiers,	en	tout	trois	cent	vingt	hommes[109],	la	plupart
ne	vinrent	pas.	Elle	avait	donné	à	Dinant	un	capitaine	liégeois	qui	la	quitta	bientôt.	Le	19	août	arrive	à	Liége
une	lettre	où	Dinant	rappelle	que	sans	l'espoir	d'un	secours	efficace,	elle	ne	se	serait	pas	laissé	assiéger.	Les
magistrats	disent	au	peuple,	en	lisant	la	lettre:	«Ne	vous	souciez;	si	nous	voulons	procéder	avec	ordre,	nous
ferons	bien	lever	le	siége.»	Autre	lettre	de	Dinant	le	même	jour,	mais	elle	ne	fut	pas	lue.

Le	comte	de	Charolais	ne	songeait	point	à	faire	un	siége	en	règle.	Il	voulait	écraser	Dinant	avant	que	les	
Liégeois	eussent	le	temps	de	se	mettre	en	marche.	Il	avait	concentré	sur	ce	point	une	artillerie	formidable,
qui,	avec	ses	charrois,	se	prolongeait	sur	la	route	pendant	trois	lieues.	Le	18,	les	faubourgs	furent	rasés.	Le
19,	les	canons,	mis	en	batterie	sur	les	ruines	des	faubourgs,	battirent	les	murs	presque	à	bout	portant.	Le	20
et	le	21,	ils	ouvrirent	une	large	brèche.	Les	Bourguignons	pouvaient	donner	l'assaut	le	samedi	ou	le	dimanche
(23-24	 août).	 Mais	 les	 assiégés	 se	 battaient	 avec	 une	 telle	 furie,	 que	 le	 vieux	 duc	 voulut	 attendre	 encore,
craignant	que	l'assaut	ne	fût	trop	meurtrier.

La	promptitude	extraordinaire	avec	laquelle	le	siége	était	conduit	montre	assez	qu'on	craignait	l'arrivée	des
Liégeois.	Cependant,	du	20	au	24,	rien	ne	se	fit	à	Liége.	Il	semble	que	pendant	ce	temps	on	attendait	quelque
secours	des	princes	de	Bade;	il	n'en	vint	pas,	et	le	peuple	perdit	du	temps	à	briser	leurs	statues.	Le	dimanche
24	août,	pendant	que	Dinant	combattait	encore,	 les	magistrats	de	Liége	reçurent	deux	lettres,	et	 le	peuple
décida	 que	 le	 26	 il	 se	 mettrait	 en	 route.	 Il	 n'y	 avait	 qu'une	 difficulté,	 c'est	 qu'il	 ne	 sortait	 jamais	 qu'avec
l'étendard	 de	 Saint-Lambert,	 que	 le	 chapitre	 lui	 confiait;	 le	 chapitre	 était	 dispersé.	 Les	 autres	 églises,
consultées	sur	ce	point,	répondirent	que	la	chose	ne	les	regardait	point.	Telle	à	peu	près	fut	 la	réponse	de
Guillaume	de	la	Marche,	que	l'on	priait	de	porter	l'étendard.	Tout	cela	traîna	et	fit	remettre	le	départ	au	28.

Mais	Dinant	ne	pouvait	attendre.	Dès	 le	22,	 les	bourgeois	avaient	demandé	grâce,	éperdus	qu'ils	étaient	
dans	cet	enfer	de	bruit	et	de	fumée,	dans	l'horrible	canonnade	qui	foudroyait	la	ville...	Mêmes	prières	le	24,
et	 mieux	 écoutées;	 le	 duc	 venait	 d'apprendre	 que	 les	 Liégeois	 devaient	 se	 mettre	 en	 mouvement;	 il	 se
montrait	 moins	 dur.	 L'espoir	 rentrant	 dans	 les	 cœurs,	 tous	 voulant	 se	 livrer,	 un	 homme	 réclama,	 l'ancien
bourgmestre	Guérin;	il	offrit,	si	l'on	voulait	combattre	encore,	de	porter	l'étendard	de	la	ville:	«Je	ne	me	fie	à
la	 pitié	 de	 personne;	 donnez-moi	 l'étendard,	 je	 vivrai	 ou	 mourrai	 avec	 vous.	 Mais,	 si	 vous	 vous	 livrez,
personne	 ne	 me	 trouvera,	 je	 vous	 le	 garantis!»	 La	 foule	 n'écoutait	 plus;	 tous	 criaient:	 «Le	 duc	 est	 un	 bon
seigneur;	il	a	bon	cœur,	il	nous	fera	miséricorde.»	Pouvait-il	ne	pas	faire	grâce,	dans	un	jour	comme	celui	du
lendemain?	c'était	la	fête	de	son	aïeul,	du	bon	roi	saint	Louis	(25	août	1466).

Ceux	qui	ne	voulaient	pas	de	grâce	s'enfuirent	la	nuit;	les	bourgeois	et	les	batteurs	en	cuivre,	débarrassés
de	leurs	défenseurs,	purent	enfin	se	livrer[110].	Les	troupes	commencèrent	à	occuper	la	ville	le	lundi	à	cinq
heures	du	soir,	et	le	lendemain	à	midi	le	comte	fit	son	entrée.	Il	entra,	précédé	des	tambours,	des	trompettes,
et	 (conformément	 à	 l'usage	 antique)	 des	 fols	 et	 farceurs	 d'office,	 qui	 jouaient	 leur	 rôle	 aux	 actes	 les	 plus
graves,	traités,	prises	de	possession[111].

Le	 plus	 grand	 ordre	 était	 nécessaire.	 Quelques	 obstinés	 occupaient	 encore	 de	 grosses	 tours	 où	 l'on	 ne
pouvait	 les	 forcer.	 Le	 comte	 défendit	 de	 faire	 aucune	 violence,	 de	 rien	 prendre,	 même	 de	 rien	 recevoir,
excepté	 les	 vivres.	 Quelques-uns,	 malgré	 sa	 défense,	 se	 mettant	 à	 violer	 les	 femmes,	 il	 prit	 trois	 des
coupables,	les	fit	passer	trois	fois	à	travers	le	camp,	puis	mettre	au	gibet.

Le	 soldat	 se	 contint	 assez	 tout	 le	 mardi,	 le	 mercredi	 matin.	 Les	 pauvres	 habitants	 commençaient	 à	 se
rassurer.	 Le	 mercredi	 27,	 l'occupation	 de	 la	 ville	 étant	 assurée,	 rien	 ne	 venant	 du	 côté	 de	 Liége,	 le	 duc
examina	en	conseil	à	Bouvignes	ce	qu'il	fallait	faire	de	Dinant.	Il	fut	décidé	que,	tout	devant	être	donné	à	la
justice	et	à	 la	vengeance,	à	 la	majesté	outragée	de	 la	maison	de	Bourgogne,	on	ne	 tirerait	 rien	de	 la	ville,
qu'elle	serait	pillée	le	jeudi	et	le	vendredi,	brûlée	le	samedi	(30	août),	démolie,	dispersée,	effacée.

Cet	ordre	dans	le	désordre	ne	fut	pas	respecté,	à	la	grande	indignation	du	vieux	duc.	On	avait	trop	irrité
l'impatience	du	soldat	par	une	si	longue	attente.	Le	27	même,	après	le	dîner,	chacun	se	levant	de	table,	met
la	main	sur	son	hôte,	sur	la	famille	avec	qui	il	vivait	depuis	deux	jours:	«Montre-moi	ton	argent,	ta	cachette,
et	je	te	sauverai.»	Quelques-uns,	plus	barbares,	pour	s'assurer	des	pères,	saisissaient	les	enfants...

Dans	le	premier	moment	de	violence	et	de	fureur,	les	pillards	tiraient	l'épée	les	uns	contre	les	autres.	Puis
ils	firent	la	paix;	chacun	s'en	tint	à	piller	son	logis,	et	la	chose	prit	l'ignoble	aspect	d'un	déménagement;	ce
n'étaient	que	 charrettes,	 que	brouettes	qui	 roulaient	hors	 la	 ville.	Quelques-uns	 (des	 seigneurs	 et	non	des
moindres)	imaginèrent	de	piller	les	pillards,	se	postant	sur	la	brèche	et	leur	tirant	des	mains	ce	qu'ils	avaient
de	bon.

Le	comte	prit	pour	lui	ce	qu'il	appelait	sa	justice;	des	hommes	à	noyer,	à	pendre.	Il	fit	tout	d'abord,	au	plus
haut,	 sur	 la	 montagne	 qui	 domine	 l'église,	 mettre	 au	 gibet	 le	 bombardier	 de	 la	 ville,	 pour	 avoir	 osé	 tirer
contre	 lui.	Ensuite,	on	 interrogea	 les	gens	de	Bouvignes,	 les	vieux	ennemis	de	Dinant,	on	 leur	 fit	désigner
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ceux	qui	avaient	prononcé	les	blasphèmes	contre	le	duc,	la	duchesse[112]	et	le	comte.	Ils	en	montrèrent,	dans
leur	haine	acharnée,	huit	cents,	qui	furent	liés	deux	à	deux	et	jetés	à	la	Meuse[113].	Mais	cela	ne	suffit	pas
aux	gens	de	 justice	qui	suivaient	 l'enquête;	 ils	 firent	cette	chose	odieuse,	 impie,	de	prendre	les	femmes,	et
par	force	ou	terreur,	de	les	faire	témoigner	contre	les	hommes,	contre	leurs	maris	ou	leurs	pères.

La	ville	était	condamnée	à	être	brûlée	le	samedi	30.	Mais	on	savait	que	les	Liégeois	devaient	tous,	en	corps
de	peuple,	de	quinze	ans	à	soixante,	partir	le	jeudi	28	août;	ils	seraient	arrivés	le	30.	Il	fallait,	pour	être	en
état	 de	 les	 recevoir,	 tirer	 le	 soldat	 de	 la	 ville,	 l'arracher	 à	 sa	 proie	 subitement,	 le	 remettre,	 après	 un	 tel
désordre,	 en	 armes	 et	 sous	 drapeaux.	 Cela	 était	 difficile,	 dangereux	 peut-être,	 si	 l'on	 voulait	 user	 de
contrainte.	Des	gens	ivres	de	pillage	n'auraient	connu	personne.

Le	vendredi	30,	à	une	heure	de	nuit,	 le	 feu	prend	au	 logis	du	neveu	du	duc,	Adolphe	de	Clèves,	et	de	 là
court	avec	furie...	Si,	comme	tout	porte	à	le	croire,	 le	comte	de	Charolais	ordonna	le	feu[114],	 il	n'avait	pas
prévu	qu'il	serait	si	rapide.	Il	gagna	en	un	moment	les	lieux	où	l'on	avait	entassé	les	trésors	des	églises.	On
essaya	en	vain	d'arrêter	la	flamme.	Elle	pénétra	dans	la	maison	de	ville	où	étaient	les	poudres.	Elle	atteignit
aux	 combles,	 à	 la	 forêt	 de	 l'église	 Notre-Dame,	 où	 l'on	 avait	 enfermé,	 entre	 autres	 choses	 précieuses,	 de
riches	prisonniers	pour	les	rançonner.	Hommes	et	biens,	tout	brûla.	Avec	les	tours	brûlèrent	les	vaillants	qui
y	tenaient	encore.

Avant	que	la	flamme	enveloppât	toute	la	ville,	on	avait	fait	sortir	les	prêtres,	les	femmes	et	les	enfants[115].	
On	les	menait	vers	Liége,	pour	y	servir	de	témoignage	à	cette	terrible	justice,	pour	y	être	un	vivant	exemple...
Quand	ces	pauvres	malheureux	sortirent,	ils	se	retournèrent	pour	voir	encore	une	fois	la	ville	où	ils	laissaient
leur	âme,	et	alors	ils	poussèrent	deux	ou	trois	cris	seulement,	mais	si	lamentables,	qu'il	n'y	eut	pas	de	cœur
d'ennemi	qui	n'en	fût	saisi	«de	pitié,	d'horreur[116].»

Le	feu	brûla,	dévora	tout,	en	long,	en	large	et	profondément.	Puis,	la	cendre	se	refroidissant	peu	à	peu,	on
appela	 les	 voisins,	 les	 envieux	de	 la	 ville,	 à	 la	 joyeuse	besogne	de	démolir	 les	murs	noircis,	 d'emporter	 et
disperser	les	pierres.	On	les	payait	par	jour;	ils	l'auraient	fait	pour	rien.

Quelques	 malheureuses	 femmes	 s'obstinaient	 à	 revenir.	 Elles	 cherchaient...	 Mais	 il	 n'y	 avait	 guère	 de
vestiges.	Elles	ne	pouvaient	pas	même	reconnaître	où	avaient	été	leurs	maisons[117].	Le	sage	chroniqueur	de
Liége,	moine	de	Saint-Laurent,	vint	voir	aussi	cette	destruction	qu'il	 lui	 fallait	raconter.	 Il	dit:	«De	toute	 la
ville,	 je	ne	retrouvai	d'entier	qu'un	autel;	de	plus,	chose	merveilleuse,	une	image	que	la	flamme	n'avait	pas
trop	endommagée,	une	bien	belle	Notre-Dame	qui	restait	toute	seule	au	portail	de	son	église[118].»

Dans	 ce	 vaste	 sépulcre	 d'un	 peuple,	 ceux	 qui	 fouillaient	 trouvaient	 encore.	 Ce	 qu'ils	 trouvaient,	 ils	 le
portaient	aux	receveurs	qui	se	tenaient	là	pour	enregistrer,	et	qui	revendaient,	brocantaient	sur	les	ruines.
D'après	 leur	 registre,	 les	 objets	 déterrés	 sont	 généralement	 des	 masses	 de	 métal,	 hier	 œuvres	 d'art,
aujourd'hui	lingots.	Quelques	outils	subsistaient	sous	leurs	formes,	des	marteaux,	des	enclumes;	l'ouvrier	se
hasardait	parfois	à	venir	les	reconnaître,	et	rachetait	son	gagne-pain.

Ce	qui	étonne	en	lisant	ces	comptes	funèbres,	c'est	que	parmi	les	matières	indestructibles	(qui	seules,	ce
semble,	devaient	résister),	entre	le	plomb,	le	cuivre	et	le	fer,	on	trouva	des	choses	fragiles,	de	petits	meubles
de	ménage,	de	frêles	joyaux	de	femmes	et	de	famille...	Vivants	souvenirs	d'humanité,	qui	sont	restés	là	pour
témoigner	que	ce	qui	fut	détruit,	ce	n'étaient	pas	des	pierres,	mais	des	hommes	qui	vivaient,	aimaient[119].

Je	trouve,	entre	autres,	cet	article:	«Item.	Deux	petites	tasses	d'argent,	deux	petites	tablettes	d'ivoire	(dont
une	rompue),	deux	oreillers,	avec	couvertures	semées	de	menues	paillettes	d'argent,	un	petit	peigne	d'ivoire,
un	chapelet	à	grains	de	jais	et	d'argent,	une	pelote	à	épingles	de	femme,	une	paire	de	gants	d'épousée.»

Un	 tel	 article	 fait	 songer...	 Quoi!	 ce	 fragile	 don	 de	 noces,	 ce	 pauvre	 petit	 luxe	 d'un	 jeune	 ménage,	 il	 a
survécu	 à	 l'épouvantable	 embrasement	 qui	 fondait	 le	 fer!	 il	 aura	 été	 sauvé	 apparemment,	 recouvert	 par
l'éboulement	d'un	mur...	Tout	porte	à	croire	qu'ils	sont	restés	jusqu'à	la	catastrophe,	sans	se	décider	à	quitter
la	 chère	 maison;	 autrement,	 n'auraient-ils	 pas	 emporté	 aisément	 plusieurs	 de	 ces	 légers	 objets.	 Ils	 sont
restés,	elle	du	moins,	 la	nature	des	objets	 l'indique.	Et	alors,	que	sera-t-elle	devenue?...	Faut-il	 la	chercher
parmi	celles	dont	parle	notre	Jean	de	Troyes,	qui	mendiaient	sans	asile,	et	qui,	contraintes	par	la	faim	et	par
la	misère,	s'abandonnaient,	hélas!	pour	avoir	du	pain[120].

Ah!	madame	de	Bourgogne,	quand	vous	avez	demandé	cette	terrible	vengeance,	vous	ne	soupçonniez	pas
sans	doute	qu'elle	dût	coûter	si	cher!	Qu'auriez-vous	dit,	pieuse	dame,	si	vers	le	soir,	vous	aviez	vu,	de	votre
balcon	de	Bruges,	la	triste	veuve	traîner	dans	la	boue,	dans	les	larmes	et	le	péché?

CHAPITRE	III
ALLIANCE	DU	DUC	DE	BOURGOGNE	ET	DE	L'ANGLETERRE—REDDITION	DE	LIÉGE

1466-1467

La	prise	de	Dinant	 étonna	 fort.	 Personne	n'eût	deviné	que	 cette	 ville,	 qu'on	 croyait	 approvisionnée	pour
trois	ans,	avec	ses	quatre-vingts	tours,	ses	bonnes	murailles	et	les	vaillantes	bandes	qui	la	défendaient,	pût
être	emportée	en	six	jours.	On	connut	pour	la	première	fois	la	célérité	des	effets	de	l'artillerie.

Le	28	août,	à	midi,	un	homme	arrive	à	Liége;	on	lui	demande:	«Qu'y	a-t-il	de	nouveau?—Ce	qu'il	y	a,	c'est
que	Dinant	est	pris.»	On	 l'arrête.	À	une	heure,	un	autre	homme:	«Dinant	est	pris,	 tout	 le	monde	tué...»	Le
peuple	court	aux	maisons	de	Raes	et	des	chefs	pour	les	égorger;	il	n'en	trouva	qu'un,	qui	fut	mis	en	pièces.
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Heureusement	 pour	 les	 autres,	 arriva	 ce	 brave	 Guérin	 de	 Dinant,	 qui	 dit	 magnanimement:	 «Ne	 vous
troublez...	Vous	ne	nous	auriez	servi	en	rien,	et	vous	auriez	bien	pu	périr.»	Le	peuple	se	calma	et,	 tout	en
prenant	les	armes,	il	envoya	au	comte	pour	avoir	la	paix.

Malgré	sa	victoire,	et	pour	sa	victoire	même,	il	ne	pouvait	la	refuser.	Une	armée,	après	cette	affreuse	fête
du	pillage,	ne	se	remet	pas	vite;	elle	en	reste	ivre	et	lourde.	Celle-ci,	qui	n'était	pas	payée	depuis	deux	ans,
s'était	garni	les	mains,	chargée	et	surchargée.	Quand	les	Liégeois,	sortis	de	leurs	murs,	les	rencontrèrent	à
l'improviste,	ils	auraient	eu	bon	marché	de	cette	armée	de	porteballes[121].

Mais	 ce	 premier	 moment	 passé,	 l'avantage	 revenait	 au	 comte.	 Les	 Liégeois	 demandèrent	 un	 sursis,	 et
rompirent	leurs	rangs.	Les	sages	conseillers	du	comte	voulaient	qu'on	profitât	de	ce	moment	pour	tomber	sur
eux.	Saint-Pol	s'adressa	à	son	honneur,	à	sa	chevalerie[122].	S'il	eût	exterminé	Liége	après	Dinant,	il	se	serait
trouvé	plus	fort	que	Saint-Pol	ne	le	désirait.

Cet	 équivoque	 personnage,	 grand	 meneur	 des	 Picards	 et	 tout-puissant	 en	 Picardie,	 devait	 inquiéter	 le
comte	tout	en	le	servant.	Il	était	venu	au	siége,	mais	il	s'était	abstenu	du	pillage,	retenant	ses	gens	sous	les
armes,	«pour	protéger	 les	autres,	disait-il,	en	cas	d'événements.»	On	 lui	avait	donné	à	rançonner	une	ville
pour	 lui	 seul,	 et	 il	 n'était	 pas	 satisfait.	 Il	 pouvait,	 s'il	 y	 trouvait	 son	 compte,	 faire	 tourner	 pour	 le	 roi	 la
noblesse	de	Picardie.	Le	roi	avait	pris	ce	moment	où	il	croyait	le	comte	embarrassé	pour	le	chicaner	sur	ses
empiétements,	sur	le	serment	qu'il	exigeait	des	Picards.	Il	avait	une	menaçante	ambassade	à	Bruxelles,	des
troupes	 soldées	 et	 régulières	 qui	 pouvaient	 agir,	 Saint-Pol	 aidant,	 lorsque	 l'armée	 féodale	 du	 comte	 de
Charolais	se	serait	écoulée	comme	à	l'ordinaire.

Ce	 n'est	 pas	 tout.	 Les	 trente-six	 réformateurs	 du	 Bien	 public,	 bien	 dirigés	 par	 Louis	 XI,	 vont	 aussi
tourmenter	le	comte.	Ils	lui	envoient	un	conseiller	au	Parlement	pour	réclamer	auprès	de	lui,	et	l'interroger,
en	quelque	sorte,	sur	son	manque	de	foi	à	l'égard	du	seigneur	de	Nesles	qu'il	a	promis	de	laisser	libre	et	qu'il
tient	prisonnier.	La	réponse	était	délicate,	dangereuse,	l'affaire	intéressant	tous	les	arrière-vassaux,	toute	la
noblesse.	Le	comte	suivit	d'abord	 les	prudentes	 instructions	de	ses	 légistes,	 il	équivoqua.	Mais	 le	 ferme	et
froid	parlementaire	le	serrant	de	proche	en	proche,	respectueux,	mais	opiniâtre,	il	perdit	patience,	allégua	la
conquête,	le	droit	du	plus	fort.	L'autre	ne	lâcha	pas	prise	et	dit	hardiment:	«Le	vassal	peut-il	conquérir	sur	le
roi,	son	suzerain[123]?...»	Il	ne	lui	laissait	qu'une	réponse	à	faire,	savoir:	qu'il	reniait	ce	suzerain,	qu'il	n'était
point	vassal,	mais	souverain	lui-même	et	prince	étranger.	Il	fut	sorti	alors	de	la	position	double	dont	les	ducs
de	 Bourgogne	 avaient	 tant	 abusé;	 il	 eût	 laissé	 au	 roi,	 naguère	 attaqué	 par	 la	 noblesse,	 le	 beau	 rôle	 de
protecteur	de	la	noblesse	française,	du	royaume	de	France,	contre	l'étranger.

Contre	 l'ennemi...	 Il	 fallait	qu'il	s'avouât	tel	pour	s'arracher	de	 la	France.	Or,	cela	était	hasardeux,	ayant
tant	de	sujets	français;	cela	était	odieux,	ingrat,	dur	pour	lui-même...	Car	il	avait	beau	faire,	il	était	Français,
au	moins	d'éducation	et	de	langue.	Son	rêve	était	la	France	antique,	la	chevalerie	française,	nos	preux,	nos
douze	pairs	de	 la	Table	 ronde[124].	 Le	chef	de	 la	Toison	devait	 être	 le	miroir	de	 toute	 chevalerie.	Et	 cette
chevalerie	 allait	 donc	 commencer	 par	 un	 acte	 de	 félonie!	 Il	 fallait	 que	 Roland	 fût	 d'abord	 Ganelon	 de
Mayence!...

Pour	ne	plus	dépendre	de	la	France,	il	lui	fallait	se	faire	anti-français,	anglais.	Jean	sans	Peur,	qui	n'avait
pas	peur	du	crime,	hésita	devant	celui-ci.	Son	fils	le	commit	par	vengeance,	et	il	en	pleura.	La	France	y	faillit
périr;	elle	était	encore,	trente	ans	après,	dépeuplée,	couverte	de	ruines.	Un	pacte	avec	les	Anglais,	un	pacte
avec	le	diable,	c'était	à	peu	près	même	chose	dans	la	pensée	du	peuple.	Tout	ce	qu'on	pouvait	comprendre
ici,	de	l'horrible	mêlée	des	deux	Roses,	c'est	que	cela	avait	l'air	d'un	combat	de	damnés.

Les	Flamands,	qui,	pour	leur	commerce,	voyaient	sans	cesse	les	Anglais	et	de	près,	se	représentent	le	chef
des	 lords	 comme	 «un	 porc	 sanglier	 sauvage,»	 mal	 né,	 «mal	 sain,»	 et	 ils	 appellent	 l'alliance	 du	 roi	 et	 de
Warwick	«un	accouplement	monstrueux,	une	conjonction	déshonnête...»—«Telle	est	cette	nation,	dit	le	vieux
Chastellain,	 que	 jamais	 bien	 ne	 s'en	 peut	 écrire,	 sinon	 en	 péché.»	 Il	 ne	 faut	 pas	 s'étonner	 si	 le	 comte	 de
Charolais,	tout	Lancastre	qu'il	était	par	sa	mère,	réfléchissait	longtemps	avant	de	faire	un	mariage	anglais.

Par	 cela	 même	 qu'il	 était	 Lancastre,	 il	 n'en	 avait	 que	 plus	 de	 répugnance	 à	 tendre	 la	 main	 à	 Édouard
d'York,	 à	 abjurer	 sa	 parenté	 maternelle.	 Dans	 cette	 alliance	 deux	 fois	 dénaturée,	 oubliant,	 pour	 se	 faire
Anglais,	le	sang	français	de	son	père	et	de	son	grand-père,	il	ne	pouvait	pas	même	être	Anglais	selon	sa	mère,
selon	la	nature.

Il	 n'avait	 pas	 le	 choix	 entre	 les	 deux	 branches	 anglaises.	 Édouard	 venait	 de	 se	 fortifier	 de	 l'alliance	 des
Castillans,	 jusque-là	 nos	 alliés,	 et	 ceux-ci,	 par	 un	 étrange	 renversement	 de	 toutes	 choses,	 étaient	 priés
d'alliance	et	de	mariage	par	leur	éternel	ennemi,	le	roi	d'Aragon;	mariage	contre	nous,	dont	on	eût	pris	la	dot
de	ce	côté	des	Pyrénées.	L'idée	d'un	partage	du	royaume	de	France	leur	souriait	à	tous.	La	sœur	de	Louis	XI,
duchesse	de	Savoie,	négociait	dans	ce	but	avec	 le	Breton,	avec	Monsieur,	et	se	 faisait	déjà	donner	pour	 la
Savoie	tout	ce	qui	va	jusqu'à	la	Saône.

Pour	 relier	 et	 consolider	 le	 cercle	 où	 l'on	 voulait	 nous	 enfermer,	 il	 fallait	 ce	 sacrifice	 étrange	 qu'un	
Lancastre	épousât	York,	et	ce	sacrifice	se	fit.	Un	mois	avant	la	mort	de	son	père,	le	comte	de	Charolais,	non
sans	honte	et	sans	ménagement,	 franchit	 le	pas...	 Il	envoya	son	frère,	 le	grand	bâtard,	à	un	tournoi	que	 le
frère	 de	 la	 reine	 d'Angleterre	 ouvrait	 tout	 exprès	 à	 Londres.	 Le	 bâtard	 emmenait	 avec	 lui	 Olivier	 de	 la
Marche,	qui,	le	traité	conclu,	devait	le	porter	au	Breton	et	le	lui	faire	signer.

Le	mariage	était	facile,	la	guerre	difficile.	Elle	convenait	à	Édouard,	mais	point	à	l'Angleterre.	Sans	vouloir
rien	comprendre	à	la	visite	du	bâtard	de	Bourgogne,	sans	s'informer	si	leur	roi	veut	la	guerre,	les	évêques	et
les	lords	font	la	paix	pour	lui.	Ils	envoient,	en	son	nom,	leur	grand	chef	Warwick	à	Rouen[125].	Ce	riche	et	tout
puissant	parti,	possesseur	de	 la	 terre	et	 ferme	comme	 la	 terre,	n'avait	pas	peur	qu'un	 roi	branlant	osât	 le
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désavouer.

Louis	XI	reçut	Warwick,	comme	il	eût	reçu	les	rois-évêques	d'Angleterre,	pour	lesquels	il	venait.	Il	fit	sortir
à	 sa	 rencontre	 tout	 le	 clergé	de	Rouen,	pontificalement	 vêtu,	 la	 croix	 et	 la	 bannière[126].	 Le	démon	de	 la	
guerre	des	Roses	entra,	parmi	les	hymnes,	comme	un	ange	de	paix.	Il	alla	droit	à	la	cathédrale	faire	sa	prière,
de	là	à	un	couvent,	où	le	roi	le	logea	près	de	lui.	C'était	encore	trop	loin	au	gré	du	roi;	il	fit	percer	un	mur	qui
les	séparait,	afin	de	pouvoir	communiquer	de	nuit	et	de	 jour.	 Il	 l'avait	 reçu	en	 famille,	avec	 la	 reine	et	 les
princesses.	 Il	 faisait	 promener	 les	 Anglais	 par	 la	 ville,	 chez	 les	 marchands	 de	 draps	 et	 de	 velours;	 ils
prenaient	 ce	 qui	 leur	 plaisait	 et	 l'on	 payait	 pour	 eux.	 Ce	 qui	 leur	 agréait	 le	 plus,	 c'était	 l'or;	 et	 le	 roi,
connaissant	ce	faible	des	Anglais	pour	l'or,	avait	fait	frapper	tout	exprès	de	belles	grosses	pièces	d'or,	pesant
dix	écus	la	pièce,	à	emplir	la	main.

Warwick	 lui	 venait	bien	à	point.	 Il	 avait	grand	besoin	de	 s'assurer	de	 l'Angleterre,	 lorsqu'il	 voyait	 le	 feu
prendre	aux	deux	bouts,	en	Roussillon	et	sur	la	Meuse,	au	moment	où	il	apprenait	la	mort	de	Philippe	le	Bon
(m.	le	15	juin),	l'avénement	du	nouveau	duc	de	Bourgogne[127].

Il	se	trouva,	par	un	hasard	étrange,	que	les	envoyés	du	roi,	chargés	d'excuser	les	hostilités	de	la	Meuse,	ne
purent	arriver	jusqu'au	duc.	Il	était	prisonnier	de	ses	sujets	de	Gand.	Ils	ne	lui	voulaient	aucun	mal,	disaient-
ils;	 ils	 l'avaient	 toujours	soutenu	contre	son	père,	 il	était	comme	 leur	enfant,	 il	pouvait	se	croire	en	sûreté
parmi	eux	«comme	au	ventre	de	sa	mère.»	Mais	ils	ne	l'en	gardaient	pas	moins,	jusqu'à	ce	qu'il	leur	eût	rendu
tous	les	priviléges	que	son	père	leur	avait	ôtés.

Il	 se	 trouvait	 en	 grand	 péril,	 ayant	 eu	 l'imprudence	 de	 faire	 son	 entrée	 au	 moment	 même	 où	 ce	 peuple
violent	était	dans	sa	fête	populaire,	une	sorte	d'émeute	annuelle,	la	fête	du	grand	saint	du	pays.	Ce	jour-là,	ils
étaient	et	voulaient	être	fols,	«tout	étant	permis,	disaient-ils,	aux	fols	de	Saint-Liévin.»

Triste	folie,	sombre	ivresse	de	bière,	qui	ne	passait	guère	sans	coups	de	couteaux.	Tout	ainsi	que,	dans	la
légende,	les	barbares	traînent	le	saint	au	lieu	de	son	martyre,	le	peuple,	dévotement	ivre,	enlevait	la	châsse
et	 la	 portait	 à	 ce	 lieu	 même,	 à	 trois	 lieues	 de	 Gand.	 Il	 y	 veillait	 la	 nuit,	 en	 s'enivrant	 de	 plus	 en	 plus.	 Le
lendemain,	 le	 saint	 voulait	 revenir,	 et	 la	 foule	 le	 rapportait,	 criant,	 hurlant,	 renversant	 tout.	 Au	 retour,
passant	au	marché,	le	saint	voulut	passer	justement	tout	au	travers	d'une	loge	où	l'on	recevait	l'impôt.	«Saint
Liévin,	criaient-ils,	ne	se	dérange	pas.»	La	baraque	disparut	en	un	moment,	et	à	la	place	se	dressa	la	bannière
de	la	ville,	 le	saint	 lui-même,	de	sa	propre	bannière,	en	fournissant	l'étoffe.	À	côté	reparurent	toutes	celles
des	métiers,	plus	neuves	que	jamais,	«ce	fut	comme	une	féerie,»	et	sous	les	bannières	les	métiers	en	armes.
«Et	tant	croissoient	et	multiplioient	que	c'estoit	une	horreur.»

Le	«duc	s'épouvanta	durement...»	Il	avait	par	malheur	amené	avec	lui	sa	fille	toute	petite,	et	le	trésor	que
lui	laissait	son	père.	Cependant	la	colère	l'emporta...	Il	descend	en	robe	noire,	un	bâton	à	la	main:	«Que	vous
faut-il?	qui	vous	émeut,	mauvaises	gens?»	Et	il	frappa	un	homme;	l'homme	faillit	le	tuer.	Bien	lui	prit	que	les
Gantais	 se	 faisaient	 une	 religion	 de	 ne	 point	 toucher	 au	 corps	 de	 leur	 seigneur;	 telle	 était	 la	 teneur	 du
serment	 féodal,	 et,	 dans	 leur	 plus	 grande	 fureur,	 ils	 le	 respectaient.	 Le	 duc	 tiré	 de	 la	 presse	 et	 monté	 au
balcon,	le	sire	de	la	Gruthuse,	noble	flamand,	fort	aimé	des	Flamands	et	qui	savait	bien	les	manier,	se	mit	à
leur	 parler	 en	 leur	 langue;	 puis	 le	 duc	 lui-même,	 aussi	 en	 flamand...	 Cela	 les	 toucha	 fort;	 ils	 crièrent	 tant
qu'ils	purent:	Wille-come!	(Soyez	le	bienvenu!)

On	croyait	que	 le	duc	et	 le	peuple	allaient	s'expliquer	en	 famille;	mais	voilà	que	«un	grand	rude	vilain,»
monté,	 sans	 qu'on	 s'en	 aperçût,	 vient,	 lui	 aussi,	 se	 mettre	 à	 la	 fenêtre	 à	 côté	 du	 prince.	 Là,	 levant	 son
gantelet	noir,	il	frappe	un	grand	coup	sur	le	balcon	pour	qu'on	fasse	silence,	et	sans	crainte	ni	respect	il	dit:
«Mes	frères,	qui	êtes	là-bas,	vous	êtes	venus	pour	faire	vos	doléances	à	votre	prince	ici	présent,	et	vous	en
avez	de	grandes	causes.	D'abord,	ceux	qui	gouvernent	 la	ville,	qui	dérobent	 le	prince	et	vous,	vous	voulez
qu'ils	soient	punis?	Ne	le	voulez-vous	pas?—Oui,	oui,	cria	la	foule.—Vous	voulez	que	la	cuillotte	soit	abolie?—
Oui,	oui!—Vous	voulez	que	vos	portes	condamnées	soient	rouvertes	et	vos	bannières	autorisées?—Oui,	oui!—
Et	vous	voulez	encore	ravoir	vos	châtellenies,	vos	blancs	chaperons,	vos	anciennes	manières	de	faire?	n'est-il
pas	 vrai?—Oui,	 crièrent-ils	 de	 toute	 la	 place.»—Alors	 se	 tournant	 vers	 le	 duc,	 l'homme	 dit:	 «Monseigneur,
voilà	 en	 un	 mot	 pourquoi	 ces	 gens-là	 sont	 assemblés;	 je	 vous	 le	 déclare,	 et	 ils	 m'en	 avouent,	 vous	 l'avez
entendu;	veuillez	y	pourvoir.	Maintenant,	pardonnez-moi,	j'ai	parlé	pour	eux,	j'ai	parlé	pour	le	bien.»

Le	 sire	 de	 la	 Gruthuse	 et	 son	 maître	 «s'entre-regardoient	 piteusement.»	 Ils	 s'en	 tirèrent	 pourtant	 avec
quelques	bonnes	paroles	et	quelques	parchemins.	Tout	ce	grand	mouvement,	si	terrible	à	voir,	était	au	fond
peu	 redoutable.	Une	grande	partie	de	ceux	qui	 le	 faisaient,	 le	 faisaient	malgré	eux.	Pendant	 l'émeute[128],
plusieurs	métiers,	les	bouchers	et	les	poissonniers,	se	trouvant	près	du	duc,	lui	disaient	de	n'avoir	pas	peur,
de	prendre	patience,	qu'il	n'était	pas	temps	de	se	venger	des	méchantes	gens...	Il	se	passa	à	peine	quelques
mois,	 et	 les	 plus	 violents,	 effrayés	 eux-mêmes,	 allèrent	 demander	 grâce.	 On	 croyait	 que	 toutes	 les	 villes
imiteraient	Gand,	mais	il	n'y	eut	guère	d'agité	que	Malines.	La	noblesse	de	Brabant	se	montra	unanime	pour	
contenir	les	villes	et	repousser	le	prétendant	du	roi,	Jean	de	Nevers,	qui	se	remuait	fort,	croyant	l'occasion
favorable.	 Le	 duc,	 comme	 porté	 sur	 les	 bras	 de	 ses	 nobles,	 se	 trouva	 au-dessus	 de	 tout.	 Loin	 que	 ce
mouvement	l'affaiblît,	il	n'en	fut	que	plus	fort	pour	retomber	sur	Liége[129].

Il	me	faut	dire	la	fin	de	Liége;	je	dois	raconter	cette	misérable	dernière	année,	montrer	ce	vaillant	peuple
dans	la	pitoyable	situation	du	débiteur	sous	le	coup	de	la	contrainte	par	corps.

Deux	hommes	avaient	écrit	 le	pesant	traité	de	1465,	«deux	solemnels	clercs»	bourguignons	que	le	comte
menait	dans	ses	campagnes,	maître	Hugonet,	maître	Carondelet.	Ces	habiles	gens	n'avaient	rien	oublié,	rien
n'avait	échappé	à	leur	science,	à	leur	prévoyance[130],	aucune	des	exceptions	dont	Liége	eût	pu	se	prévaloir,
aucune,	hors	une	seule,	c'est	qu'elle	était	tout	à	fait	insolvable.
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Ils	 étaient	 partis	 de	 ce	 principe,	 que	 qui	 perd	 doit	 payer,	 et	 qui	 ne	 peut	 payer	 doit	 payer	 davantage,
acquittant,	par-dessus	la	dette,	les	frais	de	saisie.	Liége	devait	donner	tant	en	argent	et	tant	en	hommes	qui
payeraient	de	leurs	têtes.	Mais,	comme	elle	ne	voulait	pas	livrer	de	têtes,	pour	que	justice	fût	satisfaite,	ils
ajoutèrent	encore	en	argent	 la	valeur	de	ces	 têtes,	 tant	pour	monseigneur	de	Bourgogne,	 tant	pour	M.	de
Charolais.

Cette	 terrible	 somme	 devait	 être	 rendue	 à	 Louvain,	 de	 six	 mois	 en	 six	 mois,	 à	 raison	 de	 soixante	 mille
florins	par	 terme.	Si	 tout	 le	Liégeois	eût	payé,	 la	chose	était	possible;	mais	d'abord	 les	églises	déclarèrent
qu'ayant	toujours	voulu	la	paix,	elles	ne	devaient	point	payer	la	guerre.	Ensuite,	la	plupart	des	villes,	quoique
leurs	noms	 figurassent	au	 traité,	 trouvèrent	moyen	de	n'en	pas	être.	Tout	retomba	sur	Liége,	sur	une	ville
alors	sans	commerce,	sans	ressources,	très-populeuse	encore,	d'autant	plus	misérable.

Ce	peuple	aigri,	ne	pouvant	se	venger	sur	d'autres,	prenait	plaisir	à	se	blesser	lui-même.	Il	devenait	cruel.
Ses	meneurs	l'occupaient	de	supplices.	On	s'étouffait	aux	exécutions,	les	femmes	comme	les	hommes.	Il	fallut
hausser	l'échafaud	pour	que	personne	n'eût	à	se	plaindre	de	ne	pas	bien	voir.	Une	scène	étrange	en	ce	genre
fut	 la	 joyeuse	entrée	qu'ils	 firent	à	un	homme	qui,	disait-on,	avait	 livré	Dinant;	 ils	 le	 firent	entrer	à	Liége,
comme	le	comte	avait	fait	à	Dinant,	avec	trompettes,	musiques	et	fols,	pour	lui	couper	la	tête.

Il	n'y	avait	plus	de	gouvernement	à	Liége,	ou	si	 l'on	veut,	 il	y	en	avait	deux:	celui	des	magistrats	qui	ne
faisaient	plus	rien,	et	celui	de	Raes	qui	expédiait	tout	par	des	gens	à	lui,	les	plus	pauvres	en	général	et	les
plus	 violents,	 qu'il	 avait	 (par	 respect	 pour	 la	 loi	 qui	 défendait	 les	 armes)	 armés	 de	 gros	 bâtons.	 Raes
n'habitait	point	sa	maison,	trop	peu	sûre.	Il	se	tenait	dans	un	lieu	de	franchise,	au	chapitre	de	Saint-Pierre,
lieu	 d'ailleurs	 facile	 à	 défendre.	 Que	 cet	 homme	 tout	 puissant	 dans	 Liége	 occupât	 un	 lieu	 d'asile,	 comme
aurait	fait	un	fugitif,	cela	ne	peint	que	trop	l'état	de	la	cité!

La	 fermentation	 allait	 croissant.	 Vers	 Pâques,	 le	 mouvement	 commence,	 d'abord	 par	 les	 saints;	 leurs
images	se	mettent	à	faire	des	miracles.	Les	enfants	de	la	Verte	tente	reparaissent,	ils	courent	les	campagnes,
font	leurs	justices,	égorgent	tel	et	tel.	Les	gens	d'armes	de	France	vont	arriver;	les	envoyés	du	roi	l'assurent.
Pour	hâter	le	secours,	ceux	du	parti	français	mènent	hardiment	les	envoyés	à	la	colline	de	Lottring,	à	Herstall
(le	fameux	berceau	des	Carlovingiens),	et	là,	avec	notaire	et	témoins,	leur	font	prendre	possession[131]...

Possession	de	Liége?	Il	semble	qu'ils	n'aient	osé	le	dire,	la	chose	n'ayant	pas	réussi.	Tels	étaient	la	force	de
l'habitude	 et	 le	 respect	 du	 droit	 chez	 le	 peuple	 qui	 semblait	 entre	 tous	 l'ami	 des	 nouveautés;	 les	 Liégeois
pouvaient	battre	ou	tuer	leur	évêque	et	leurs	chanoines,	mais	ils	soutenaient	toujours	qu'ils	étaient	sujets	de
l'Église,	et	croyaient	respecter	les	droits	de	l'évêché.

Quoiqu'il	y	eût	déjà	des	hostilités	des	deux	parts	et	du	sang	versé,	ils	prétendaient	ne	rien	faire	contre	leur
traité	 avec	 le	 duc	 de	 Bourgogne.	 «Nous	 pouvons	 bien,	 disaient-ils,	 sans	 violer	 la	 paix,	 faire	 payer	 Huy	 et
reprendre	 Saint-Trond,	 qui	 est	 une	 des	 filles	 de	 Liége.»	 L'évêque	 était	 dans	 Huy:	 «N'importe,	 disaient-ils,
nous	n'en	voulons	point	à	l'évêque.»

L'évêque	 ne	 s'y	 fia	 point.	 Comme	 prêtre,	 et	 par	 sa	 robe	 dispensé	 de	 bravoure,	 il	 exigea	 que	 les
Bourguignons	envoyés	au	secours	sauvassent	sa	personne	plutôt	que	la	ville.	Le	duc	fut	hors	de	lui	quand	il
les	vit	revenir...	Tristes	commencements	d'un	nouveau	règne,	de	voir	ses	hommes	d'armes	s'enfuir	avec	un
prêtre,	et	d'avoir	été	lui-même	à	la	merci	de	va-nu-pieds	de	Gand!

Il	n'hésita	plus	et	 franchit	 le	grand	pas.	 Il	 fit	venir	des	Anglais,	cinq	cents	d'abord[132].	Édouard	en	avait
envoyé	deux	mille	à	Calais,	et	ne	demandait	pas	mieux	que	d'en	envoyer	davantage;	mais	le	duc,	qui	voulait
rester	maître	chez	lui,	s'en	tint	à	ces	cinq	cents.	Ils	lui	suffisaient	comme	épouvantail,	du	côté	du	roi.

Le	nombre	n'y	 faisait	 rien.	Cinq	cents	Anglais,	un	 seul	Anglais,	dans	 l'année	de	Bourgogne,	 c'était,	pour
ceux	 qui	 avaient	 de	 la	 mémoire,	 un	 signe	 effrayant...	 La	 situation	 était	 plus	 dangereuse	 que	 jamais;
l'Angleterre	et	ses	alliés,	l'Aragonais,	le	Castillan	et	le	Breton,	s'entendaient	mieux	qu'autrefois	et	pouvaient
agir	d'ensemble,	sous	une	même	impulsion;	ajoutez	qu'il	y	avait	en	Bretagne	un	prétendant	tout	prêt,	qui	déjà
signait	des	traités	pour	partager	la	France.

Le	roi	connaissait	parfaitement	son	danger.	Dès	qu'il	sut	que	le	vieux	duc	était	mort,	et	que	désormais	 il
aurait	à	faire	au	duc	Charles,	il	fit	ce	qu'il	eût	fait	si	une	flotte	anglaise	eût	remonté	la	Seine;	il	arma	la	ville
de	Paris[133].

Rendre	à	Paris	ses	armes	et	ses	bannières,	 l'organiser	en	une	grande	armée,	cela	pouvait	paraître	hardi,
quand	on	se	rappelait	la	douteuse	attitude	des	Parisiens	pendant	la	dernière	guerre.	Charles	VI	les	avait	jadis
désarmés;	Charles	VII,	roi	de	Bourges,	ne	s'était	jamais	fié	beaucoup	à	eux.	Louis	XI,	à	qui	ils	avaient	failli	au
besoin,	ne	se	fit	pas	moins	parisien	tout	à	coup;	son	danger	après	Montlhéry	lui	avait	appris	qu'avec	Paris,	et
la	 France	 de	 moins,	 il	 serait	 encore	 roi	 de	 France,	 il	 résolut	 de	 regagner	 Paris,	 quoi	 qu'il	 coûtât,	 de	 le
ménager,	de	le	fortifier,	dût-il	écraser	tout	le	reste.

Il	l'avait	exempté	de	taxes	dans	la	crise;	il	maintint	cette	exemption,	malgré	le	terrible	besoin	d'argent	où	il
était[134].	 Cela	 lui	 assurait	 surtout	 le	 Paris	 commerçant,	 les	 halles,	 le	 nord	 de	 la	 ville.	 La	 cité	 et	 le	 midi
n'avaient	 jamais	 payé	 grand'chose,	 n'étant	 guère	 habités	 que	 de	 privilégiés,	 gens	 de	 robe	 et	 d'église,
étudiants	ou	suppôts	de	l'Université.

Saint-Germain,	Saint-Victor,	les	Chartreux,	entouraient	et	gardaient	en	quelque	sorte	le	Paris	du	midi.	Le
roi	les	exempta	des	droits	d'amortissement.

La	Cité,	c'était	Notre-Dame	et	le	Palais,	le	parlement	et	le	chapitre.	Louis	XI	s'était	mal	trouvé	de	n'avoir
pas	 respecté	 ces	 puissances.	 Il	 s'amenda,	 reconnut	 la	 haute	 justice	 féodale	 des	 chanoines.	 Quant	 aux
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parlementaires,	leur	grande	affaire	était	de	pouvoir	se	passer	tout	doucement	leurs	offices	de	main	en	main,
comme	 propriétés	 de	 famille,	 en	 couvrant	 leurs	 arrangements	 d'un	 semblant	 d'élections.	 Le	 roi	 ferma	 les
yeux,	les	laissa	s'élire	entre	eux,	fils,	frères,	neveux,	cousins;	il	promit	de	respecter	les	élections	et	de	laisser
les	offices	dans	les	mêmes	mains.

Le	seul	point	où	il	n'entendit	à	aucun	privilége,	ce	fut	l'armement.	Le	Parlement	et	le	Châtelet,	la	chambre
des	 comptes,	 les	 gens	 de	 l'hôtel	 de	 ville,	 les	 pacifiques	 généraux	 des	 aides	 et	 des	 monnaies,	 tous	 durent
monter	 à	 cheval	 ou	 fournir	 des	 hommes.	 Les	 églises	 mêmes	 furent	 tenues	 d'en	 solder.	 Il	 n'y	 avait	 rien	 à
objecter,	quand	on	voyait	un	évêque,	un	cardinal	de	Rome,	le	vaillant	cardinal	Balue,	cavalcader	devant	les
bannières	et	passer	les	revues.

Le	roi	et	la	reine	vinrent	voir;	c'était	un	grand	spectacle;	soixante	et	quelques	bannières,	soixante	à	quatre-
vingt	mille	hommes	armés[135].	 Il	y	en	avait	depuis	 le	Temple	 jusqu'à	Reuilly,	 jusqu'à	Conflans,	et	de	 là	en
revenant	 le	 long	 de	 la	 Seine	 jusqu'à	 la	 Bastille.	 Le	 roi	 avait	 eu	 l'attention	 paternelle	 d'envoyer	 et	 faire
défoncer	quelques	tonneaux	de	vin.

Il	 était	 devenu	 vrai	 bourgeois	 de	 Paris.	 C'était	 plaisir	 de	 le	 voir	 s'en	 aller	 par	 les	 rues,	 souper	 tout
bonnement	chez	un	bourgeois,	un	élu,	Denis	Hesselin;	il	est	vrai	qu'ils	étaient	compères,	le	roi	lui	ayant	fait
l'honneur	de	 lui	 tenir	 son	enfant	 sur	 les	 fonts.	 Il	 envoyait	 la	 reine	avec	madame	de	Bourbon	et	Pérette	de
Châlons	 (sa	 maîtresse),	 souper,	 baigner	 (c'était	 l'usage)	 chez	 Dauvet,	 premier	 président.	 Il	 consultait
volontiers	 les	 personnes	 notables,	 parlementaires,	 procureurs,	 marchands.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 désormais	 à	 se
jouer	des	gens	de	Paris,	 le	 roi	n'eût	pas	entendu	 raillerie;	un	moine	normand	s'étant	avisé	d'accuser	deux
bourgeois,	sans	preuves,	le	roi	le	fit	noyer.	Tellement	il	était	devenu	ami	chaud	de	la	ville!

Toute	grande	qu'elle	était,	 il	 la	voulait	plus	grande	et	plus	peuplée.	 Il	 fit	proclamer	à	son	de	trompe	que
toutes	gens	de	toutes	nations	qui	seraient	en	fuite	pour	vol	ou	pour	meurtre,	trouveraient	sûreté	ici.	Dans	un
petit	 pèlerinage	 qu'il	 fit	 à	 Saint-Denis,	 comme	 il	 s'en	 allait	 devisant	 par	 la	 plaine	 avec	 Balue,	 Luillier	 et
quelques	autres,	trois	ribauds	vinrent	se	jeter	à	genoux,	criant	grâce	et	rémission;	ils	avaient	été	toute	leur
vie	voleurs	de	grand	chemin,	larrons	et	meurtriers;	le	roi	leur	accorda	bénignement	ce	qu'ils	demandaient.

Il	 n'y	 avait	 guère	 de	 jour	 qu'on	 ne	 le	 vît	 à	 la	 messe	 à	 Notre-Dame,	 et	 toujours	 il	 laissait	 quelque
offrande[136].	 Le	 12	 octobre,	 il	 y	 avait	 été	 à	 vêpres,	 puis,	 pour	 se	 reposer,	 chez	 Dauvet,	 le	 président;	 au
retour,	comme	il	était	nuit	noire,	il	vit	au-dessus	de	sa	tête	une	étoile,	et	l'étoile	le	suivit	jusqu'à	ce	qu'il	fut
rentré	aux	Tournelles.

Il	 avait	 bien	 besoin	 de	 croire	 à	 son	 étoile.	 Le	 coup	 qu'il	 attendait	 était	 porté.	 Le	 Breton	 avait	 envahi	 la
Normandie,	et	déjà	il	était	maître	d'Alençon	et	de	Caen	(15	oct.).	Le	roi	n'avait	pu	le	prévenir.	S'il	eût	bougé,
le	Bourguignon	 lui	 jetait	en	France	une	armée	anglaise.	 Il	avait	envoyé	quatre	 fois	au	duc	en	quatre	mois,
tantôt	offrant	d'abandonner	Liége,	et	tantôt	réclamant	pour	elle.

Il	essaya	de	l'intervention	du	pape,	qu'il	avait	regagné,	en	faisant	enregistrer	l'abolition	de	la	Pragmatique.
Il	 obtint	 à	 ce	 prix	 que	 le	 Saint-Siége,	 qui	 avait	 naguère	 excommunié	 les	 Liégeois,	 prierait	 aussi	 pour	 eux.
Mais	le	duc	voulut	à	peine	voir	le	légat,	et	encore	à	condition	qu'il	ne	parlerait	de	rien.

Le	connétable,	envoyé	par	le	roi,	fut	reçu	de	manière	à	craindre	pour	lui-même.	Il	venait	parler	de	paix	à	un
homme	qui	déjà	avait	l'épée	tirée,	le	bras	prêt	à	frapper...	Le	duc	lui	dit	durement:	«Beau	cousin,	si	vous	êtes
né	connétable,	vous	 l'êtes	de	par	moi.	Vous	êtes	né	chez	moi,	et	vous	avez	chez	moi	 le	plus	beau	de	votre
vaillant.	Si	le	roi	vient	se	mêler	de	mes	affaires,	ce	ne	sera	pas	à	votre	profit.»	Saint-Pol,	pour	l'apaiser,	lui
garantit	pour	douze	jours	que	rien	ne	remuerait	du	côté	de	la	France.	Sur	quoi,	 il	dit	en	montant	à	cheval:
«J'aurai	 dans	 trois	 jours	 la	 bataille;	 si	 je	 suis	 battu,	 le	 roi	 fera	 ce	 qu'il	 voudra	 du	 côté	 des	 Bretons.»	 Il	 se
moquait	 sans	 doute[137];	 il	 ne	 pouvait	 guère	 ignorer	 qu'au	 moment	 même	 (19	 octobre)	 Alençon	 et	 Caen
devaient	être	ouvertes	au	duc	de	Bretagne.

Qui	eût	pu	l'arrêter,	lancé	comme	il	était	par	la	colère?	Il	avait	fait	défier	les	Liégeois,	à	la	vieille	manière
barbare,	 avec	 la	 torche	 et	 l'épée.	 Il	 eut	 un	 moment	 l'idée	 de	 tuer	 cinquante	 otages	 qui	 étaient	 entre	 ses
mains.	Les	pauvres	gens	avaient	répondu	de	la	paix	sur	leurs	têtes.	Un	des	vieux	conseillers	(jusque-là	des
plus	sages)	était	d'avis	de	les	faire	mourir.	Heureusement,	le	sire	d'Humbercourt,	plus	modéré	et	plus	habile,
sentit	tout	le	parti	qu'on	pouvait	tirer	de	ces	gens.

Les	 deux	 armées	 se	 rencontrèrent	 devant	 Saint-Trond.	 La	 place	 était	 gardée	 pour	 Liége	 par	 Renard	 de
Rouvroy,	homme	d'audace	et	de	ruse,	attaché	au	roi,	et	qui	lui	avait	servi,	comme	on	a	vu,	à	jouer	la	comédie
de	 la	 fausse	 victoire	 de	 Montlhéry.	 Dans	 l'armée	 des	 Liégeois,	 qui	 venait	 au	 secours	 de	 Saint-Trond,	 on
remarquait	le	bailli	de	Lyon,	qui	depuis	un	mois	leur	promettait	du	secours,	et	qui	les	trompait	d'autant	mieux
que	le	roi	le	trompait	lui-même[138].

Selon	 Commines,	 qui	 put	 les	 voir	 de	 loin,	 ils	 auraient	 été	 trente	 mille;	 d'autres	 disent	 dix-huit	 mille.
L'étendard	était	porté	par	le	sire	de	Bierlo.	Bare	de	Surlet	était	à	leur	tête,	avec	Raes	et	la	femme	de	Raes,
madame	Pentecôte	d'Arkel.	Cette	vaillante	dame,	qui	suivait	partout	son	mari,	s'était	déjà	signalée	au	combat
d'Huy.	Ici,	elle	galopait	devant	le	peuple,	et	l'animait	bien	mieux	que	Raes	n'eût	su	faire[139].

La	 confiance	 pourtant	 n'était	 pas	 générale.	 Les	 églises	 s'étaient	 prêtées	 de	 mauvaise	 grâce	 à	 escorter
l'étendard	 de	 Saint-Lambert,	 comme	 l'usage	 le	 voulait;	 tel	 couvent,	 pour	 s'en	 dispenser,	 avait	 déguisé	 des
laïques	en	prêtres.	Encore	cette	escorte,	à	peine	à	deux	lieues,	voulait	revenir.	L'honneur	de	porter	l'étendard
fut	offert	au	bailli	de	Lyon,	qui	n'accepta	pas.	Bare	de	Surlet,	le	jour	du	départ,	voulant	monter	un	cheval	de
bataille	que	venait	de	lui	vendre	l'abbé	de	Saint-Laurent,	trouva	qu'il	était	mort	la	nuit.

L'armée	 liégeoise	 arriva	 le	 soir	 à	 Brusten,	 près	 Saint-Trond;	 les	 chefs	 la	 retinrent	 dans	 le	 village	 et	 la
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forcèrent	d'attendre	le	lendemain	(28	oct.).

Au	 matin,	 le	 duc,	 «monté	 sur	 un	 courtaut,»	 passait	 devant	 ses	 lignes,	 un	 papier	 à	 la	 main;	 c'était	 son
ordonnance	 de	 bataille,	 tout	 écrite,	 telle	 que	 ses	 conseillers	 l'avaient	 arrêtée	 la	 nuit.	 Qu'adviendrait-il	 de
cette	première	bataille	qu'il	livrait	comme	duc?	c'était	une	grande	question,	un	important	augure	pour	tout	le
règne.	Il	y	avait	à	craindre	que	son	bouillant	courage	ne	mît	tout	en	hasard.	Il	paraît	qu'on	trouva	moyen	de
le	tenir	dans	un	corps	qui	ne	bougea	pas.	La	cavalerie,	en	général,	resta	 inactive	pendant	 la	bataille;	dans
cette	plaine	fangeuse,	coupée	de	marais,	elle	eût	pu	renouveler	la	triste	aventure	d'Azincourt.

Vers	dix	heures,	les	gens	de	Tongres,	impatients,	inquiets,	ne	purent	plus	supporter	une	si	longue	attente;
ils	marchèrent	à	 l'ennemi.	Les	Bourguignons	 les	repoussèrent,	criblèrent	de	 flèches	et	de	boulets	ceux	qui
gardaient	 le	fossé,	gagnèrent	 le	fossé,	 les	canons.	Puis,	comme	ils	n'avaient	plus	de	quoi	tirer,	 les	Liégeois
reprirent	l'avantage.	De	leurs	longues	piques,	ils	chargèrent	les	archers:	«Et	en	une	troupe,	tuèrent	quatre	ou
cinq	cents	hommes	en	un	moment;	et	branloient	toutes	nos	enseignes,	comme	gens	presque	déconfits.	Et	sur
ce	pas,	fit	le	duc	marcher	les	archers	de	sa	bataille	que	conduisoit	Philippe	de	Crèvecœur,	homme	sage,	et
plusieurs	 autres	 gens	 de	 bien,	 qui	 avec	 un	 grand	 hu!	 assaillirent	 les	 Liégeois,	 qui	 en	 un	 moment	 furent
desconfitz.»

Il	paraît	qu'on	fit	croire	au	duc	qu'il	leur	avait	tué	six	mille	hommes.	Commines	le	répète	et	s'en	moque	lui-
même.	Il	assure	que	la	perte	était	peu	de	chose,	que	sur	un	si	grand	peuple,	il	n'y	paraissait	guère.	Renard	de
Rouvroy,	ayant	tenu	encore	trois	jours	dans	Saint-Trond,	Raes	et	le	bailli	avaient	le	temps	de	mettre	Liége	en
défense.	Mais	 il	aurait	 fallu	abattre	autour	des	murs	certaines	maisons	qui	étaient	aux	églises,	et	elles	n'y
consentaient	pas.

De	cœur	et	de	courage,	sinon	de	force,	la	ville	était	tuée.	On	avait	beau	dire	au	peuple	que	les	envoyés	du
roi	négociaient,	que	le	légat	allait	venir	pour	tout	arranger;	chacun	commençait	à	songer	à	soi,	à	vouloir	faire
la	paix	avant	les	autres;	d'abord	les	petites	gens	de	la	rivière,	les	poissonniers.	Puis	les	églises	s'enhardirent
et	déclarèrent	qu'elles	voulaient	traiter.	On	les	laissa	faire,	et	elles	traitèrent,	non-seulement	pour	elles,	mais
pour	la	cité.

Ce	qu'elles	obtinrent,	et	qui	n'était	rien	moins	qu'une	grâce,	ce	fut	de	rendre	tout,	«à	volonté,»	sauf	le	feu
et	le	pillage.	Les	prêtres,	n'ayant	rien	à	craindre	pour	eux-mêmes,	se	contentèrent	d'assurer	ainsi	les	biens,
sans	s'inquiéter	des	personnes.

Cet	arrangement	fut	accepté,	l'égoïsme	gagnant,	comme	il	arrive	dans	les	grandes	craintes.	On	choisit	trois
cents	hommes,	dix	de	chaque	métier,	pour	aller	demander	pardon.	La	commission	était	peu	rassurante.	Le
duc	avait	pris	dix	hommes	de	Saint-Trond,	et	dix	hommes	de	Tongres,	auxquels	il	avait	fait	couper	la	tête.

Trois	cents	suffiraient-ils?	L'ennemi	une	fois	dans	 la	ville	n'en	pendrait-il	pas	d'autres?...	Cette	crainte	se
répandit	et	devint	si	forte	que	les	portes	ne	s'ouvrirent	pas.	Le	vaillant	Bierlo,	qui	avait	porté	l'étendard,	qui
l'avait	défendu	et	sauvé,	se	mit	aussi	à	défendre	 les	portes,	s'obstinant	à	 les	 tenir	 fermées,	à	moins	que	 la
sûreté	des	personnes	ne	fût	garantie.

Le	duc	attendait	les	trois	cents	sur	la	plaine.	Sa	position	était	mauvaise:	«On	étoit	en	fin	cœur	d'hiver,	et	les
pluies	 plus	 grandes	 qu'il	 n'est	 possible	 de	 dire,	 le	 pays	 fangeux	 et	 mol	 à	 merveille.	 Nous	 étions	 (c'est
Commines	 qui	 parle)	 en	 grande	 nécessité	 de	 vivres	 et	 d'argent,	 et	 l'armée	 comme	 toute	 rompue.	 Le	 duc
n'avoit	nulle	envie	de	les	assiéger,	et	aussi	n'eût-il	su.	S'ils	eussent	attendu	deux	jours	à	se	rendre,	il	s'en	fût
retourné.	La	gloire	qu'il	reçut	en	ce	voyage	lui	procéda	de	la	grâce	de	Dieu,	contre	toute	raison.	Il	eut	tous
ces	honneurs	et	biens	pour	la	grâce	et	bonté	dont	il	avoit	usé	envers	les	otages,	dont	vous	avez	ouï	parler.»

Croyant	qu'il	n'y	avait	qu'à	rentrer	dans	la	ville,	le	duc	avait	envoyé,	pour	entrer	le	premier,	Humbercourt
qu'il	en	avait	nommé	gouverneur,	et	qui	n'y	était	point	haï.	Porte	close.	Humbercourt	se	logea	dans	l'abbaye
de	Saint-Laurent,	tout	près	des	murs	de	la	ville,	dont	il	entendait	tous	les	bruits[140].	Il	n'avait	que	deux	cents
hommes;	nul	espoir	de	secours	en	cas	d'attaque.	Heureusement	il	avait	avec	lui	quelques-uns	des	otages,	qui
lui	servirent	merveilleusement,	pour	travailler	la	ville	et	l'amener	à	se	rendre:	«Si	nous	pouvons	les	amuser
jusqu'à	minuit,	disait-il,	nous	aurons	échappé;	ils	seront	las	et	s'en	iront	dormir.»	Il	détacha	ainsi	deux	otages
aux	Liégeois,	puis	(le	bruit	redoublant	dans	la	ville)	quatre	autres,	avec	une	bonne	et	amicale	lettre;	il	 leur
disait:	Qu'il	avait	 toujours	été	bon	pour	eux,	que	pour	rien	au	monde	 il	ne	voudrait	consentir	à	 leur	perte;
naguère	encore	il	était	des	leurs,	du	métier	des	fèves	et	maréchaux,	il	en	avait	porté	la	robe,	etc.	La	lettre
vint	 à	 temps;	 ceux	 de	 la	 porte	 parlaient	 d'aller	 brûler	 l'abbaye	 et	 Humbercourt	 dedans.	 Mais:	 «Tout
incontinent,	 dit	 Commines,	 nous	 ouïmes	 sonner	 la	 cloche	 d'assemblée,	 dont	 nous	 eûmes	 grande	 joie,	 et
s'éteignit	le	bruit	que	nous	entendions	à	la	porte.	Ils	restèrent	assemblés	jusqu'à	deux	heures	après	minuit,	et
enfin	conclurent	qu'au	matin	ils	donneroient	une	des	portes	au	seigneur	d'Humbercourt.	Et	tout	incontinent
s'enfuit	de	la	ville	messire	Raes	de	Lintre	et	toute	sa	séquelle[141].»

Au	 matin,	 les	 trois	 cents,	 en	 chemise,	 furent	 menés	 dans	 la	 plaine,	 se	 mirent	 à	 genoux	 dans	 la	 boue	 et
crièrent	 merci.	 Le	 bon	 ami	 du	 roi,	 le	 légat,	 qui	 venait	 intercéder,	 se	 trouva	 là	 justement	 pour	 ce	 piteux	
spectacle.	Quoi	qu'il	pût	dire,	le	duc	y	fit	peu	d'attention.	Le	sage	Humbercourt	eût	voulu	qu'il	se	servît	de	ce
légat	pour	 le	faire	entrer	avant	 lui	dans	 la	ville,	pour	bénir	et	calmer	 le	peuple,	 l'endormir,	rendre	 l'entrée
plus	sûre.

Loin	de	là,	le	duc,	tenant	à	faire	croire	qu'il	entrait	de	force,	«à	portes	renversées,»	fit	à	l'instant	mettre	le
marteau	aux	murs	et	détacher	les	portes	de	leurs	gonds.	C'était	l'ancien	usage,	quand	le	vainqueur	n'entrait
pas	par	la	brèche,	qu'on	lui	couchât	les	portes	sur	le	pavé,	afin	qu'il	les	foulât	et	marchât	dessus.

Le	17	novembre,	au	matin,	les	troupes	entrèrent,	puis	le	duc	accompagné	de	l'évêque,	puis	des	troupes,	et
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toujours	des	troupes,	jusqu'au	soir.	Il	n'était	pas	sans	émotion	en	se	voyant	enfin	dans	Liége;	le	matin,	il	avait
pu	à	peine	manger.

La	foule	à	travers	laquelle	il	passait	offrait	l'aspect	de	deux	peuples	distincts,	des	élus	et	des	réprouvés,	en
ce	jour	de	jugement;	à	droite,	les	élus,	c'est-à-dire	le	clergé,	en	blanc	surplis,	avec	les	gens	qui	tenaient	au
clergé	ou	voulaient	y	tenir,	tous	ayant	à	la	main	des	cierges	allumés,	comme	les	Vierges	sages;	à	gauche,	sans
cierge,	aussi	bien	que	sans	armes,	l'épaisse	et	sombre	file	des	bourgeois,	gens	de	métiers	et	menu	populaire,
portant	la	tête	basse.

Ils	roulaient	en	eux-mêmes	la	terrible	sentence,	encore	inconnue,	et	tout	ce	que	peut	contenir	pour	celui
qui	se	livre,	ce	mot	vague,	infini:	À	volonté.	Personne,	tant	qu'il	n'était	pas	expliqué,	ne	savait	qui	était	vivant
et	qui	était	mort.

L'attente	fut	prolongée	jusqu'au	26	novembre.	Ce	jour-là	sonna	la	cloche	du	peuple	pour	la	dernière	fois.
Sur	l'estrade,	devant	le	palais,	au	lieu	consacré	et	légal	où	jadis	siégeait	le	prince-évêque,	s'assit	le	maître	et
juge...	 Près	 de	 lui,	 Louis	 de	 Bourbon,	 et	 en	 bas	 le	 condamné,	 le	 peuple,	 pour	 ouïr	 la	 sentence.	 D'illustres
personnages	avaient	place	aussi	sur	l'estrade,	comme	pour	représenter	la	chrétienté:	un	Italien,	le	marquis
de	Ferrare,	un	Suisse,	le	comte	de	Neufchâtel	(maréchal	de	Bourgogne),	enfin	Jacques	de	Luxembourg,	oncle
de	la	reine	d'Angleterre.

Un	simple	secrétaire	et	notaire	lut	«haut	et	clair»	l'arrêt...

Arrêt	de	mort	pour	Liége.	Il	n'y	avait	plus	de	cité,	plus	de	murailles,	plus	de	loi,	plus	de	justice	de	ville	ni	de
justice	d'évêque,	plus	de	corps	de	métiers.

Plus	 de	 loi;	 des	 échevins	 nommés	 par	 l'évêque,	 assermentés	 au	 duc,	 jugeront	 selon	 droit	 et	 raison
escripte[142],	d'après	le	mode	que	fixeront	le	seigneur	duc	et	le	seigneur	évêque.

Liége	n'est	plus	une	ville,	n'ayant	ni	portes,	ni	murs,	ni	 fossé;	tout	sera	effacé	et	mis	de	niveau,	en	sorte
qu'on	puisse	y	entrer	de	partout	«comme	en	un	village.»

La	 voix	 de	 la	 cité,	 son	 bourgmestre,	 l'épée	 de	 la	 cité,	 son	 avoué,	 lui	 sont	 ôtés	 également.	 L'avoué,	 le
défenseur	désormais,	c'est	l'ennemi;	le	duc,	comme	avoué	suprême,	siége	et	lève	son	droit	dans	la	ville,	au
pont	d'Amercœur.

Loin	qu'il	y	ait	un	corps	de	ville,	il	n'y	a	plus	de	corps	de	métiers.	Liége	perd	les	deux	choses	dont	elle	était
née,	dont	elle	eût	pu	renaître:	 les	métiers	et	 la	cour	épiscopale;	ses	fameuses	 justices	de	 l'Anneau	et	de	 la
paix	de	Notre-Dame[143].

Elle	ne	 juge	plus	et	elle	est	 jugée,	 jugée	par	ses	voisines,	 ses	ennemis,	Namur,	Louvain,	Maëstricht.	Les
appels	seront	maintenant	portés	dans	ces	trois	villes.

Maëstricht	est	franche,	indépendante	et	ne	paye	plus	rien.	Liége	paye,	par-dessus	les	six	cent	mille	florins
du	premier	traité,	une	rançon	de	cent	quinze	mille	lions.

C'est-à-dire	qu'elle	se	ruine	pour	se	racheter,	prisonnière	qu'elle	est.	Et	tout	en	se	rachetant,	il	faut	qu'elle
livre	douze	hommes	pour	la	prison	ou	pour	la	mort;	le	duc	décidera.

L'acte	lu,	le	duc	déclara	que	c'était	bien	là	sa	sentence.	Son	chancelier,	s'adressant	à	ceux	qui	étaient	dans
la	place,	leur	demanda	s'ils	acceptaient	tous	ces	articles	et	voulaient	s'y	tenir...	L'on	constata	qu'ils	avaient
accepté,	que	pas	un	n'avait	contredit,	qu'ils	avaient	dit,	bien	distinctement,	Oy,	oy.	Le	chancelier	se	tourna
ensuite	vers	l'évêque	et	vers	le	chapitre,	qui	répondirent	Oy,	comme	le	peuple.	Et	alors	le	duc,	s'adressant	à
la	foule,	daigna	dire	que,	s'ils	tenaient	parole,	il	leur	serait	un	bon	protecteur	et	gardien.

Cette	bonté	n'empêcha	pas	que,	quelques	 jours	après,	 l'échafaud	ne	 fût	dressé.	On	amena	 les	douze	qui
avaient	 été	 livrés;	 trois,	 mis	 sur	 l'échafaud,	 y	 reçurent	 grâce;	 trois	 fois	 trois	 furent	 décapités.	 La	 terreur
qu'inspira	ce	spectacle	eut	tant	d'effet	que	cinq	mille	hommes	achetèrent	leur	pardon.

Il	y	avait	dans	Liége	une	chose	qui	était	aussi	chère	aux	Liégeois	que	leur	vie:	c'était	le	principal	monument
de	 la	 ville	 et	 son	 palladium,	 ce	 qu'ils	 appelaient	 leur	 péron,	 une	 colonne	 de	 bronze	 au	 pied	 de	 laquelle	 le
peuple,	pendant	tant	de	siècles,	avait	fait	les	lois,	les	actes	publics.	Cette	colonne,	qui	avait	assisté	à	toute	la
vie	 de	 Liége,	 semblait	 Liége	 elle-même.	 Tant	 qu'elle	 était	 là,	 rien	 n'était	 perdu;	 la	 cité	 pouvait	 toujours
revivre.	Le	duc	mit	 dans	 son	arrêt	 ce	 terrible	 article:	 «Le	péron	 sera	 enlevé,	 sans	qu'on	puisse	 le	 rétablir
jamais,	pas	même	en	refaire	l'image	dans	les	armes	de	la	ville.»

Il	emporta	en	effet	 la	colonne	avec	 lui,	 la	plaça,	comme	au	pilori,	à	 la	Bourse	de	Bruges,	et	sur	 le	 triste
monument	furent	gravés	des	vers	en	deux	langues,	où	on	le	fait	parler	(comme	si	Liége	parlait	à	la	Flandre):

Ne	lève	plus	un	sourcil	orgueilleux!
Prends	leçon	de	mon	aventure,
Apprends	ton	néant	pour	toujours!
J'étois	le	signe	vénéré	de	Liége,	son	titre	de	noblesse,
La	gloire	d'une	ville	invaincue...
Aujourd'hui	exposé	(le	peuple	rit	et	passe!)
Je	suis	ici	pour	avouer	ma	chute;
C'est	Charles	qui	m'a	renversé[144].
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CHAPITRE	IV
PÉRONNE.—DESTRUCTION	DE	LIÉGE

1468

Une	foule	 inquiète	attendait	 le	duc	de	Bruxelles:	solliciteurs,	suppliants,	envoyés	de	tous	pays.	 Il	y	avait,
entre	autres,	de	pauvres	gens	de	Tournai	qui	étaient	là,	à	genoux,	pour	excuser	je	ne	sais	quelle	plaisanterie
des	enfants	de	la	ville;	le	duc	ne	parlait	de	rien	moins	que	de	les	marquer	au	front	d'un	fer	rouge	aux	armes
de	Bourgogne[145].

À	sa	violence,	à	son	air	sombre,	on	voyait	bien	que	 la	 fin	de	cette	affaire	de	Liége	n'était	pour	 lui	qu'un
commencement.	Il	remuait	en	pensée	plus	de	choses	qu'une	tête	d'homme	n'en	pouvait	contenir.	On	eût	pu
lire	sur	son	visage	sa	menaçante	devise:	«Je	l'ay	empris[146].»	Il	allait	entreprendre,	avec	quel	succès!	Dieu	le
savait.	 Une	 comète	 qui	 parut	 à	 son	 avénement	 donnait	 fort	 à	 penser:	 «J'entrai	 en	 imagination	 (dit
Chastellain)...	Je	m'attends	à	tout...	La	fin	fera	le	jugement.»

Ce	qu'on	pouvait	prévoir	sans	peine,	c'est	qu'avec	un	tel	homme	il	y	aurait	beaucoup	à	faire	et	à	souffrir,
que	ses	gens	auraient	peu	de	repos,	qu'il	lasserait	tout	le	monde	avant	de	se	lasser.	Jamais	on	ne	surprit	en
lui	ni	peur	ni	fatigue.	«Fort	de	bras,	fort	d'échine,	de	bonnes	fortes	jambes,	de	longues	mains,	un	rude	joûteur
à	jeter	tout	homme	par	terre,	le	teint	et	le	poil	bruns,	la	chevelure	épaisse,	houssue...»

Fils	 d'une	 si	 prude	 femme	 et	 si	 béguine,	 lisant	 insatiablement	 dans	 sa	 jeunesse	 les	 vieilles	 histoires	 des
preux,	on	avait	cru	qu'il	serait	un	vrai	manoir	de	chevalerie[147].	Il	était	dévot,	disait-on,	particulièrement	à	la
vierge	Marie.	On	remarquait	qu'il	avait	les	yeux	«angéliquement	clairs.»

Les	Flamands,	Hollandais,	tous	les	gens	du	nord	et	de	langues	allemandes	avaient	mis	un	grand	espoir	dans
leur	jeune	comte.	Il	parlait	leur	langue,	puisait	au	besoin	dans	leur	bourse,	vivait	avec	eux	et	comme	eux	sur
les	digues,	à	voir	la	mer,	qu'il	aimait	fort,	ou	bien	à	bâtir	sa	tour	de	Gorckum.	Dès	qu'il	fut	maître,	on	aperçut
qu'il	y	avait	encore	en	lui	un	tout	autre	homme	qu'on	ne	soupçonnait	pas,	homme	d'affaires,	d'argent	et	de
calcul.	«Il	prit	le	mors	aux	dents,	veilla	et	estudia	en	ses	finances.»	Il	visita	le	trésor	de	son	père[148],	mais
pour	 le	 bien	 fermer,	 voulant	 vivre	 et	 suffire	 à	 tout	 avec	 son	 domaine	 et	 ce	 qu'il	 tirerait	 de	 ses	 peuples.
L'argent	de	Liége	et	tout	l'extraordinaire	ne	devaient	point	les	soulager,	mais	rester	dans	les	coffres.	En	tout
un	 ordre	 austère.	 La	 joyeuse	 maison	 du	 bon	 duc	 devint	 comme	 un	 couvent[149];	 plus	 de	 grande	 table
commune	où	les	officiers	et	seigneurs	mangeaient	avec	le	maître.	Il	les	divisa	et	parqua	en	tables	différentes,
d'où,	le	repas	fini,	on	les	faisait	défiler	devant	le	prince,	qui	notait	les	absents:	l'absent	perdait	les	gages	du
jour.

Nul	homme	plus	exact,	plus	laborieux.	Il	était	le	matin	au	conseil	et	il	y	était	le	soir,	«se	travaillant	soy	et
ses	 gens,	 outrageusement.»	 Ses	 gens,	 ceux	 du	 moins	 qu'il	 employait	 le	 plus,	 c'étaient	 des	 gens	 de	 langue
française	 et	 de	 droit	 romain,	 des	 hommes	 de	 loi	 bourguignons	 ou	 comtois.	 Le	 règne	 des	 Comtois[150],	
commencé	 sous	 Philippe	 le	 Bon	 par	 Raulin,	 continué	 sous	 son	 fils	 par	 le	 De	 Goux,	 les	 Rochefort,	 les
Carondelet,	éclate	dans	 l'histoire	par	 la	 tyrannie	des	Granvelle.	Leurs	 traditions	d'impérialisme	romain,	de
procédures	 secrètes,	 etc.,	 furent	 pourtant	 connues	 dès	 l'époque	 où	 le	 chancelier	 Raulin,	 armé	 d'un	 simple
billet	de	son	maître	absent,	fit	étouffer	le	sire	de	Granson	entre	deux	matelas[151].

On	reconnait,	dans	 la	sentence	de	Liége,	 la	main	de	ces	 légistes,	à	cet	article	surtout,	où,	 substituant	 le
droit	écrit	à	la	coutume,	ils	ajoutent	à	ce	mot	déjà	si	vague	un	arbitraire	illimité:	«Selon	le	mode	que	fixeront
le	seigneur	duc	et	le	seigneur	évêque.»

Après	Liége,	la	Flandre.	Dès	le	lendemain	de	la	bataille,	une	lettre	fut	écrite	par	le	duc,	une	menace	contre
tous	 les	 fieffés	 de	 Flandre	 qui	 ne	 rendraient	 pas	 le	 service	 militaire.	 Cette	 expression	 semblait	 étendre
l'obligation	du	service	à	une	foule	de	petites	gens,	qui	tenaient,	à	titre	de	fiefs,	des	choses	minimes	pour	une
minime	 redevance.	 L'effroi	 fut	 grand[152];	 l'effet	 subit,	 beaucoup	 aimèrent	 mieux	 laisser	 là	 fief	 et	 tout	 et
passer	 la	frontière.	Il	 fallut	que	le	duc	s'expliquât;	 il	dit	dans	une	nouvelle	 lettre,	non	plus	tous	 les	fieffés,	
mais:	«Nos	féaux	vassaux	et	sujets,	tenus	et	accoutumés	de	servir	et	fréquenter	les	armes.»

Le	mot	d'aide	ne	prêtait	pas	moins	que	celui	de	 fief	au	malentendu.	Sous	ce	mot	 féodal	 (aide	de	 joyeuse
entrée,	aide	de	mariage),	il	demanda	un	impôt	régulier,	annuel,	pour	seize	ans.	Le	total	semblait	monstrueux:
pour	 la	 Flandre,	 douze	 cent	 mille	 écus;	 pour	 le	 Brabant,	 huit	 cent	 mille	 livres;	 cent	 mille	 livres	 pour	 le
Hainaut.	«Il	n'y	eut	personne	qui	ne	fût	perplexe	durement	et	frappé	au	front,	d'ouïr	nommer	cette	horrible
somme	de	deniers	à	prendre	sur	le	peuple.»

Par	ces	violentes	chicanes	pour	changer	ses	vassaux	en	sujets,	pour	devenir	de	suzerain	féodal,	souverain
moderne,	le	duc	de	Bourgogne	n'en	restait	pas	moins,	dans	l'opinion	de	tous	et	dans	la	sienne,	le	prince	de	la
chevalerie.	Il	en	gardait	les	formes,	et	elles	devenaient	souvent	dans	ses	mains	une	arme	politique.	Juge	de
l'honneur	 chevaleresque,	 comme	 chef	 de	 la	 Toison	 d'or,	 il	 somma	 son	 ennemi,	 le	 duc	 de	 Nevers,	 de
comparaître	 au	 chapitre	 de	 l'ordre[153],	 le	 fit	 condamner	 comme	 contumax,	 biffer	 son	 nom,	 noircir	 son
écusson[154].

Ceux	 même	 que	 le	 roi	 avait	 cru	 s'attacher	 et	 qu'il	 avait	 achetés	 le	 plus	 cher	 tournaient	 au	 duc	 de
Bourgogne,	comme	au	chef	naturel	des	princes	et	seigneurs.

Un	nouveau	Bien	public	se	préparait,	plus	général	et	dans	lequel	entreraient	ceux	qui	s'étaient	abstenus	de
l'autre.	 René	 devait	 en	 être,	 quoique	 le	 roi	 aidât	 alors	 son	 fils	 en	 Espagne.	 Deux	 femmes	 y	 poussaient,	 la
douairière	de	Bourbon,	aux	enfants	de	qui	il	avait	confié	moitié	du	royaume,	et	la	propre	sœur	de	Louis	XI,
qui,	il	est	vrai,	lui	ressemblait	trop	pour	subir	aisément	sa	protection	tyrannique;	plus	il	faisait	pour	elle,	plus
elle	travaillait	contre	lui.
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L'Anglais	n'avait	pu	être	du	premier	Bien	public;	on	l'invitait	au	second.	Le	Bourguignon	épousait	la	sœur
d'Édouard,	et	 le	Breton	épousait	en	quelque	sorte	l'Angleterre	elle-même,	voulant	 l'établir	à	côté	de	lui,	en
Normandie.	 Le	 roi,	 les	 voyant	 tous	 appeler	 l'Anglais,	 s'avisa	 d'un	 expédient	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 prévu,	 il
appela	la	France.

Il	convoqua	les	États	généraux	(avril),	les	trois	ordres;	soixante	villes	envoyèrent	leurs	députés[155].	Il	leur
posa	simplement	la	vraie	question:	«Le	royaume	veut-il	perdre	la	Normandie?»	La	confier	au	jeune	frère	du
roi,	qui	n'était	rien	que	par	les	ducs	de	Bourgogne	et	de	Bretagne,	c'était	la	leur	donner,	ou	plutôt	y	mettre
les	Anglais.

Ce	n'était	pas	la	faute	du	duc	de	Bretagne	si	les	Anglais	n'y	étaient	pas.	Ils	n'avaient	pas	besoin	d'y	prendre
une	place,	comme	Henri	V	avait	dû	le	faire;	on	leur	en	offrait	douze.	Chose	étrange	pour	leur	faire	accepter
ces	 villes,	 il	 fallait	 les	 payer,	 ils	 chicanaient	 sur	 la	 solde...	 Le	 fait	 est	 qu'ils	 avaient	 grand'peine	 à	 venir;
Édouard	n'osait	bouger	de	chez	lui.

Que	l'offre	eût	été	faite,	cela	n'était	pas	douteux.	Warwick	(par	conséquent	Louis	XI),	en	avait	copie[156].
Les	États,	quand	on	leur	fit	cette	révélation,	en	eurent	horreur...	Qu'il	y	eût	un	Français	pour	recommencer
les	 guerres	 anglaises,	 l'égorgement	 de	 la	 France!...	 Tous	 ceux	 qui	 étaient	 là,	 même	 les	 princes	 et	 les
seigneurs	qui	chancelaient	la	veille,	retrouvèrent	du	cœur,	et	offrirent	au	roi	leurs	biens	et	leurs	vies.

«La	chose,	dit	lui-même	le	noble	historien	de	la	maison	de	Bourgogne,	touchoit	la	perpétuité	du	royaume,	et
le	 roy	 n'y	 a	 que	 son	 voyage.»	 Tous	 le	 sentirent.	 Le	 vœu	 des	 États,	 porté	 au	 duc	 à	 Cambrai,	 venait	 avec
autorité.	Le	mépris	qu'il	en	fit,	soigneusement	répandu	par	le	roi,	mit	beaucoup	de	gens	contre	lui.	Les	plus
pacifiques	eurent	une	velléité	de	guerre.	Il	y	eut	à	Paris	un	tournoi	des	enfants	de	la	ville[157],	et	même	plus
sérieux	que	ces	exercices	ne	l'étaient	alors;	ceux-ci,	dans	leur	inexpérience,	y	allèrent	trop	vivement,	et	ils	se
blessèrent.

Le	mouvement	fut	fort	contre	le	duc	de	Bourgogne.	Ce	qui	le	prouverait,	c'est	que	l'homme	le	plus	flottant
et	qui	jusque-là	s'était	le	plus	ménagé,	Saint-Pol,	devint	audacieux	tout	à	coup	et	s'en	alla	à	Bruges	où	était	le
duc,	 fit	 une	 entrée	 bruyante,	 avec	 force	 fanfares,	 et	 faisant	 porter	 devant	 lui	 l'épée	 de	 connétable.	 Aux
plaintes	qu'on	en	fit,	il	ne	répondit	rien,	sinon	que	Bruges	était	du	royaume,	qu'il	était	connétable	de	France,
et	que	c'était	son	droit	d'aller	partout	ainsi.

Le	duc	attendait	à	Bruges	sa	 future	épouse,	Marguerite	d'York.	 Il	y	avait	 là	un	monde	complet	de	toutes
nations,	une	 foule	d'étrangers	venus	pour	voir	 la	 fête.	Le	duc	en	profita	pour	montrer	solennellement	quel
rude	 justicier	 il	 était,	 quel	 haut	 seigneur,	 combien	 indépendant	 et	 au-dessus	 de	 tout.	 Il	 fit,	 sans	 forme	 de
procès,	couper	la	tête	à	un	jeune	homme	de	grande	maison	qui	avait	fait	un	meurtre.	Toute	la	noblesse	eut
beau	prier;	l'exécution	ne	s'en	fit	pas	moins	à	la	veille	du	mariage.

Ce	mariage	anglais	contre	la	France	fut	fort	sérieux,	dans	la	bizarre	magnificence	de	ses	fêtes	guerrières,
plein	 de	 menace	 et	 de	 sombre	 avenir.	 Les	 mille	 couleurs	 de	 tant	 de	 costumes	 et	 de	 bannières	 étaient
attristées	des	couleurs	du	maître,	qui	dominaient	tout,	le	noir	et	le	violet[158].

La	 sœur	des	 trois	 fratricides,	Marguerite	d'York,	 apportait	 avec	elle	 cent	 cinquante	ans	de	guerre	entre
parents.	Ses	archers	anglais	descendirent	sa	litière	au	seuil	de	l'hôtel	de	Bourgogne,	où	la	reçut	la	douairière
Isabelle.	Des	archers,	peu	ou	point	de	lords[159];	un	évêque	anglais	qui	avait	mené	la	chose,	malgré	tous	les
évêques.

Au	 mariage	 assistèrent	 deux	 cardinaux,	 Balue,	 l'espion	 du	 roi,	 et	 un	 légat	 du	 pape	 qui	 venait	 demander
pour	la	pauvre	ville	de	Liége	un	sursis	au	payement.	Les	malheureux	étaient	déjà	tellement	ruinés,	deux	ans
auparavant,	que	pour	un	premier	terme	il	 leur	avait	fallu	dépouiller	 leurs	femmes,	 leur	ôter	leurs	anneaux,
leurs	ceintures.	Le	duc	fut	inflexible.	Cette	dureté	dans	un	tel	moment	ne	pouvait	porter	bonheur	au	nouveau
mariage.	Les	mariés	à	peine	au	lit,	le	feu	prit...	ils	faillirent	brûler[160].

Le	 tournoi	 fut	 celui	 de	 l'arbre	 ou	 péron	 d'or,	 apparemment	 pour	 rappeler	 celui	 de	 Liége[161].	 Aux
intermèdes,	parmi	une	foule	d'allusions,	on	vit	le	saint	anglais,	le	saint	par	lequel	le	duc	jurait	toujours,	saint
Georges,	 qui	 tuait	 le	 dragon[162].	 Deux	 héros,	 deux	 amis,	 Hercule	 et	 Thésée	 (Charles	 et	 Édouard?)
désarmèrent	un	roi	qui	se	mit	à	genoux,	et	se	fit	leur	serf.	Le	duc	figura	en	personne	au	tournoi,	combattit;
puis	tout	à	coup	laissa	la	mariée,	s'en	alla	en	Hollande	pour	lever	l'aide	de	mariage.

Le	roi	crut	que	cette	fête	de	guerre,	ces	menaces,	ce	brusque	départ	annonçaient	un	grand	coup.	Depuis
trois	mois,	il	s'y	attendait.	En	mai,	le	chancelier	d'Angleterre	avait	solennellement	annoncé	une	descente,	et
le	roi	pour	la	retarder	avait	jeté	en	Angleterre	un	frère	d'Henri	IV.	Il	voyait	un	camp	immense	se	faire	contre
lui	 près	 de	 Saint-Quentin.	 Il	 y	 avait	 à	 parier	 qu'au	 15	 juillet,	 la	 trêve	 avec	 la	 Bourgogne	 expirant,
Bourguignon,	Breton,	Anglais,	tous	agiraient	d'ensemble.

La	chose	semble	avoir	en	effet	été	convenue	ainsi.	Le	Breton	seul	tint	parole,	agit,	et	porta	seul	les	coups.
Le	 roi	 le	 serra	à	 la	 fois	par	 le	Poitou	et	par	 la	Normandie,	 lui	 reprit	Bayeux,	Vire	et	Coutances.	 Il	 cria	au
secours,	et	n'obtint	du	Bourguignon	que	cinq	ou	six	cents	hommes	pour	garder	Caen.	Celui-ci	était	jaloux,	il
se	souciait	peu	d'affermir	 le	Breton	en	Normandie.	Tard,	bien	tard,	sur	son	instante	prière,	ayant	reçu	une
lettre	suppliante,	écrite	de	sa	main,	il	consentit	à	passer	la	Somme,	mais	pacifiquement	encore	et	sans	tirer
l'épée.	Si	peu	soutenu,	il	fallut	bien	que	le	Breton	traitât,	abandonnant	le	frère	du	roi,	et	remettant	ce	qu'il
avait	en	Normandie	à	la	garde	du	duc	de	Calabre,	qui	alors	était	tout	au	roi	(traité	d'Ancenis,	10	septembre).
Le	roi	avait	gagné	la	partie.

Ce	qui	sans	doute	avait	contribué	à	ralentir	le	duc	de	Bourgogne,	c'est	qu'il	voyait	une	révolution	se	faire
derrière	 lui.	 Depuis	 son	 cruel	 refus	 de	 donner	 un	 sursis	 à	 Liége,	 cette	 misérable	 ville,	 tout	 écrasée	 et
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sanglante	qu'elle	était,	remuait	son	cadavre...	Dès	les	premiers	jours	d'août	s'ébranla	des	Ardennes	une	foule
hideuse,	 sans	 habits,	 des	 massues	 pour	 armes,	 de	 vrais	 sauvages	 qui	 depuis	 longtemps	 vivaient	 dans	 les
bois[163].	Ces	malheureux	bannis,	entendant	dire	qu'il	 y	aurait	un	coup	de	désespoir,	 voulurent	en	être,	et
pour	mourir	aimèrent	mieux,	après	tout,	mourir	chez	eux.

Le	4	août,	ils	avaient	essayé	déjà	de	prendre	Bouillon.	Ils	avancèrent	toujours	en	grossissant	leur	troupe,	et,
le	 8	 septembre,	 ils	 entrèrent	 dans	 Liége	 en	 criant	 Vive	 le	 roi!	 de	 sorte	 que	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 put
apprendre	en	même	temps	la	révolution	de	Liége	et	la	soumission	du	Breton	(10	septembre).

Le	duc,	qui	avait	peu	de	forces	à	Liége,	les	en	avait	retirées,	comme	on	l'en	priait	depuis	longtemps	au	nom
de	l'évêque.	Il	avait	ruiné	de	fond	en	comble,	non-seulement	la	ville,	mais	les	églises,	obligées	de	répondre
pour	la	ville.	Plus	de	cour	spirituelle,	plus	de	juridiction	ecclésiastique,	plus	d'argent	à	tirer	des	plaideurs.	Le
lieutenant	 du	 duc	 de	 Bourgogne,	 Humbercourt,	 laissé	 à	 Liége	 comme	 receveur	 et	 percepteur,	 était	 seul
maître;	 l'évêque	 n'était	 rien.	 Les	 gens	 qui	 gouvernaient	 celui-ci,	 à	 leur	 tête	 le	 chanoine	 Robert	 Morialmé,
prêtre	 guerrier	 qu'on	 voyait	 souvent	 armé	 de	 toutes	 pièces,	 eurent	 recours,	 pour	 se	 délivrer	 des
Bourguignons,	au	dangereux	expédient	de	rappeler	les	bannis	de	France[164].	Il	se	figurait	sans	doute	que	le
roi	y	joindrait	ses	troupes	et	soutiendrait	l'évêque,	frère	du	duc	de	Bourbon,	contre	le	duc	de	Bourgogne.

Les	bannis,	rentrant	dans	Liége,	n'y	trouvèrent	point	l'évêque;	mais,	pour	toute	autorité,	le	légat	du	pape.
Le	légat	eut	grand'peur	quand	il	se	vit	au	milieu	de	ces	gens	presque	nus,	et	qu'on	aurait	pris	pour	des	bêtes
fauves,	tant	les	cheveux	et	le	poil	leur	avaient	crû[165]...	L'aspect	était	horrible,	les	paroles	furent	douces	et
touchantes.	Ils	s'adressèrent	au	vieux	prêtre	romain	comme	à	un	père,	le	supplièrent	d'intercéder	pour	eux:
«Ce	sont,	disaient-ils,	nos	dernières	prières	que	nous	vous	confions.	Qu'on	nous	laisse	revenir,	reprendre	nos
travaux;	nous	ne	voulons	plus	 vivre	dans	 les	bois,	 la	 vie	 y	 est	 trop	dure...	Si	 l'on	ne	nous	écoute,	nous	ne
répondons	plus	de	ce	que	nous	allons	faire...»	Le	légat	leur	demandant	s'ils	voulaient	poser	les	armes	pour	le
laisser	arranger	 tout	avec	 l'évêque,	 ils	 fondirent	en	 larmes	et	dirent	qu'ils	ne	demandaient	qu'à	rentrer	en
grâce,	à	revenir	avec	leurs	pères,	leurs	mères	et	leurs	enfants.

Le	 légat	 prévint	 de	 grands	 désordres,	 et	 peut-être	 sauva	 la	 ville	 en	 leur	 donnant	 ces	 bonnes	 paroles.
Plusieurs	 avaient	 fait	 d'abord	 de	 terribles	 menaces,	 disant	 que	 tout	 le	 mal	 venait	 des	 prêtres,	 et	 ils
commençaient	à	faire	main	basse	sur	eux.	Il	les	calma,	emmena	les	chefs	à	Maëstricht,	où	était	l'évêque,	et
lui	conseilla	de	revenir.	L'évêque	n'osait;	il	avait	peur	et	des	bannis	et	du	duc	de	Bourgogne,	qui	lui	écrivait
qu'il	arrivait	dans	un	moment.	Cette	dernière	peur	fut	apparemment	la	plus	forte,	car	il	reprit	ses	chaînes	et
s'en	alla	docilement	à	Tongres	 retrouver	Humbercourt,	 lieutenant	du	duc	de	Bourgogne,	 contre	 lequel	 ses
chanoines	avaient	rappelés	les	bannis.

Le	duc	n'avait	pas	tort	d'annoncer	qu'il	pourrait	agir.	Le	roi,	qui	débarrassé	des	Bretons	eût	pu,	ce	semble,
le	 mener	 rudement,	 le	 priait	 au	 contraire,	 lui	 faisait	 la	 cour,	 voulait	 lui	 payer	 les	 frais	 de	 la	 campagne.
L'armée	royale,	bien	supérieure	à	l'autre,	plus	aguerrie	surtout,	ne	comprenait	rien	à	cela	et	n'était	pas	loin
d'accuser	le	roi	de	couardise...	C'est	qu'on	ne	voyait	pas,	derrière,	que	le	duc	de	Bourgogne	occupait	toujours
Caen,	qu'un	beau-frère	d'Édouard	lui	tenait	une	armée	à	Portsmouth	et	n'attendait	qu'un	signe	pour	passer.
Ce	coûteux	armement	anglais,	annoncé	en	plein	Parlement,	préparé	tout	l'été,	serait-il	en	pure	perte?	rien	de
moins	vraisemblable;	le	roi	n'avait	en	ce	moment	nul	moyen	d'empêcher	la	descente;	tout	au	plus	pouvait-il,
en	revanche,	lancer	aux	Anglais	Marguerite	d'Anjou	qu'il	avait	à	Harfleur.

Il	était	donc	en	ces	perplexités,	allant,	venant,	devant	le	duc	de	Bourgogne.	Celui-ci,	ferme	dans	ses	grosses
places	 de	 la	 Somme,	 dans	 un	 camp	 immense	 (une	 ville	 plutôt)	 qu'il	 s'était	 bâti,	 mettait	 son	 orgueil	 à	 ne
bouger	d'un	pas;	 le	Breton	 l'avait	abandonné,	mais	que	 lui	 importait,	 seul	n'était-il	pas	assez	 fort?...	Ainsi,
tout	restait	là;	le	roi,	qui	se	mourait	d'impatience,	s'en	prenait	à	ceux	qui	traitaient	pour	lui.	Chaque	jour	plus
soupçonneux	(et	déjà	maladif),	il	ne	se	fiait	plus	à	personne,	jusqu'à	hésiter	d'armer	ses	gens	d'armes;	dans
une	lettre,	il	ordonne	de	porter	les	lances	sur	des	chariots,	et	de	ne	les	donner	qu'au	besoin.

Une	chose	lui	donnait	espoir	du	côté	du	duc	de	Bourgogne,	c'est	que	tout	le	monde	venait	lui	dire	qu'il	était
dans	une	furieuse	colère	contre	le	Breton.	S'il	en	était	ainsi,	le	moment	était	bon;	cette	colère	contre	un	ami
pouvait	le	disposer	à	écouter	un	ennemi.	Le	roi	le	crut	sans	peine,	et	parce	qu'il	avait	grand	besoin	qu'il	en
fût	ainsi,	et	parce	qu'il	était	justement	lui-même	dans	cette	disposition.	Trahi	successivement	par	tous	ceux	à
qui	 il	 s'était	 fié,	 par	 Du	 Lau,	 par	 Nemours,	 par	 Melun,	 il	 n'avait	 trouvé	 de	 sûreté	 que	 dans	 un	 ennemi
réconcilié,	 Dammartin,	 celui	 qui	 jadis	 l'avait	 chassé	 de	 France;	 il	 lui	 avait	 mis	 en	 main	 son	 armée,	 le
commandement	en	chef	au-dessus	des	maréchaux.

Il	ne	désespérait	donc	pas	de	regagner	son	grand	ennemi.	Mais	pour	cela	il	ne	fallait	pas	d'intermédiaire;	il
fallait	 se	 voir	 et	 s'entendre.	Tout	 est	difficile	 entre	 ceux	qu'on	envoie,	 qui	hésitent,	 qui	 sont	 responsables;
entre	gens	qui	font	eux-mêmes	leurs	affaires,	souvent	tout	s'aplanit	d'un	mot.	Il	semblait	d'ailleurs	que	si	l'un
des	 deux	 pouvait	 y	 gagner,	 c'était	 le	 roi,	 tout	 autrement	 fin	 que	 l'autre,	 et	 qui,	 renouvelant	 l'ancienne
familiarité	de	 jeunesse,	pouvait	 le	 faire	causer,	peut-être,	en	 le	poussant	un	peu,	violent	comme	il	était,	en
tirer	justement	les	choses	qu'il	voulait	le	moins	dire.

Quant	au	péril	que	quelques-uns	voyaient	dans	 l'entrevue,	 le	roi	n'en	faisait	que	rire.	 Il	se	rappelait	sans
doute	 qu'au	 temps	 du	 Bien	 public,	 le	 comte	 de	 Charolais,	 causant	 et	 marchant	 avec	 lui	 entre	 Paris	 et
Charenton,	n'avait	pas	craint	parfois	de	s'aventurer	loin	de	ses	gens;	il	s'était	si	bien	oublié	un	jour	qu'il	se
trouva	au	dedans	des	barrières.

Les	serviteurs	 influents	des	deux	princes	ne	semblent	pas	avoir	été	contraires	à	 l'entrevue.	D'une	part	 le
sommelier	du	duc[166],	de	 l'autre	Balue[167],	se	remuaient	 fort	pour	avancer	 l'affaire.	Saint-Pol	s'y	opposait
d'abord,	et	cependant	il	semble	que	ce	soit	sur	une	lettre	de	lui	que	le	roi	ait	pris	son	parti	et	franchi	le	pas.
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Tout	porte	à	croire	que	le	duc	ne	méditait	point	un	guet-apens.	Selon	Commines,	il	se	souciait	peu	de	voir	le
roi;	d'autres	disent	qu'il	le	désirait	fort[168].	Je	croirais	aisément	tous	les	deux;	il	ne	savait	peut-être	pas	lui-
même	 s'il	 voulait	 ou	 ne	 voulait	 pas;	 c'est	 ce	qu'on	éprouve	dans	 les	 commencements	 obscurs	des	 grandes
tentations.

Quoi	qu'il	en	soit,	le	roi	ne	se	confia	pas	à	la	légère;	il	fit	accepter	au	duc	la	moitié	de	la	somme	offerte,	et
ne	partit	qu'en	voyant	l'accord	négocié	déjà	en	voie	d'exécution.	Il	recevait	pour	l'aller	et	le	retour	les	paroles
les	plus	rassurantes.	Rien	de	plus	explicite	que	les	termes	de	la	lettre	et	du	sauf-conduit	que	lui	envoya	le	duc
de	Bourgogne.	La	lettre	porte:	«Vous	pourrez	seurement	venir,	aler	et	retourner...»	Et	le	sauf-conduit:	«Vous
y	pouvez	venir,	demeurer	et	séjourner,	et	Vous	en	retourner	seurement	ès	 lieux	de	Chauny	et	de	Noyon,	à
vostre	bon	plaisir,	 toutes	 les	 fois	qu'il	 vous	plaira,	 sans	que	aucun	empeschement	soit	donné	à	Vous,	pour
quelque	cas	qu'il	soit,	ou	puisse	advenir[169].»	(8	oct.	1468.)	Ce	dernier	mot	rendait	toute	chicane	impossible;
quand	même	on	eût	pu	craindre	quelque	chose	d'un	prince	qui	se	piquait	d'être	un	preux	des	vieux	temps,	qui
chevauchait	fièrement	sur	la	parole	donnée,	se	vantant	de	la	tenir	mieux	que	ne	voulaient	ses	ennemis.	Tout
le	monde	savait	que	c'était	 là	son	faible,	par	où	on	 le	prenait.	Au	Bien	public,	quand	 il	effectua	sa	menace
avant	le	bout	de	l'an,	le	roi,	pour	le	flatter,	lui	dit:	«Mon	frère,	je	vois	bien	que	vous	êtes	gentilhomme	et	de	la
maison	de	France.»

Donc,	comme	gentilhomme	et	chez	un	gentilhomme,	le	roi	arriva	seul	ou	à	peu	près.	Reçu	avec	respect	par
son	hôte,	il	l'embrassa	longuement,	par	deux	fois,	et	il	entra	avec	lui	dans	Péronne[170],	lui	tenant,	en	vieux
camarade,	la	main	sur	l'épaule.	Ce	laisser-aller	diminua	fort	quand	il	sut	qu'au	moment	même	entraient	par
l'autre	porte	ses	plus	dangereux	ennemis,	le	prince	de	Savoie,	Philippe	de	Bresse,	qu'il	avait	tenu	trois	ans	en
prison,	dont	il	venait	de	marier	la	sœur	malgré	lui,	et	le	maréchal	de	Bourgogne,	sire	de	Neufchâtel,	à	qui	le
roi	avait	donné	puis	retiré	Épinal,	deux	hommes	très-ardents,	très-influents	près	du	duc,	et	qui	lui	amenaient
des	troupes.

Le	pis,	c'est	qu'ils	avaient	avec	eux	des	gens	singulièrement	intéressés	à	la	perte	du	roi,	et	fort	capables	de
tenter	un	coup;	l'un	était	un	certain	Poncet	de	la	Rivière,	à	qui	le	roi	donna	sa	maison	à	mener	à	Montlhéry,
et	 qui,	 avec	 Brézé,	 lui	 brusqua	 la	 bataille	 pour	 perdre	 tout.	 L'autre,	 Du	 Lau,	 sire	 de	 Châteauneuf,	 ami	 de
jeunesse	du	roi	en	Dauphiné	et	dans	l'exil,	avait	eu	tous	ses	secrets	et	les	vendait;	il	avait	essayé	de	le	vendre
lui-même	et	de	le	faire	prendre,	mais	c'était	le	roi	qui	l'avait	pris.	Cette	année	même,	se	doutant	bien	qu'on	le
ferait	échapper,	Louis	XI	avait,	de	sa	main,	dessiné	pour	lui	une	cage	de	fer.	Du	Lau,	averti	et	fort	effrayé,
trouva	moyen	de	s'enfuir;	il	en	coûta	la	vie	à	tous	ceux	qui	l'avaient	gardé,	et	par	contre-coup	à	Charles	de
Melun,	dont	le	roi	fit	expédier	le	procès	de	peur	de	pareille	aventure.

Ce	Du	Lau,	ce	prisonnier	échappé	qui	avait	manqué	la	cage	de	si	près,	le	voilà	qui	revient	hardiment	de	lui-
même,	pardevant	le	roi,	avec	Poncet,	avec	d'Urfé,	tous	se	disant	serviteurs	et	sujets	du	frère	du	roi,	tous	fort
intéressés	à	ce	que	ce	frère	succède	au	plus	vite[171].

Le	roi	eut	peur.	Que	le	duc	eût	laissé	venir	ces	gens,	qu'il	reçut	ces	traîtres	tout	à	côté	de	lui,	c'était	chose
sinistre	 et	 qui	 sentait	 le	 pont	 de	 Montereau...	 Il	 crut	 qu'il	 y	 avait	 peu	 de	 sûreté	 à	 rester	 dans	 la	 ville;	 il
demanda	à	s'établir	au	château,	sombre	et	vieux	fort,	moins	château	que	prison;	mais	enfin,	c'était	le	château
du	duc	même,	sa	maison,	son	foyer;	il	devenait	d'autant	plus	responsable	de	tout	ce	qui	arriverait.

Le	roi	fut	ainsi	mis	en	prison	sur	sa	demande;	il	ne	restait	plus	qu'à	fermer	la	porte.	Qu'il	manquât	de	bons
amis	pour	y	pousser	le	duc,	on	ne	peut	le	supposer.	Ces	arrivants	qui	trouvaient	la	chose	en	si	bon	train,	qui
voyaient	leur	vengeance	à	portée,	leur	ennemi	sous	leur	main,	qui,	à	travers	les	murs,	sentaient	son	sang...
croira-t-on	qu'ils	aient	été	si	parfaits	chrétiens	que	de	parler	pour	lui?	Nul	doute	qu'ils	n'aient	fait	des	efforts
désespérés	pour	profiter	d'une	telle	occasion;	que,	tournant	autour	du	duc	de	toutes	les	manières,	ils	ne	lui
aient	fait	honte	de	ses	scrupules;	qu'ils	n'aient	dit	que	ce	serait	pour	en	rire	à	jamais,	si	la	proie	venant	d'elle-
même	 au	 chasseur,	 il	 n'en	 voulait	 pas...	 N'était-ce	 pas	 un	 miracle	 d'ailleurs,	 un	 signe	 de	 Dieu,	 que	 cette
venimeuse	 bête	 se	 fût	 livrée	 ainsi?	 Lâchez-la,	 avec	 quoi	 croyez-vous	 la	 tenir?	 quel	 serment,	 quel	 traité
possible?	quelle	autre	sûreté	qu'un	cul	de	basse-fosse!

À	quoi	le	duc	ému,	tremblant	de	vouloir	et	de	ne	vouloir	pas,	mais	maître	de	lui	pourtant	et	faisant	bonne
contenance,	aura	noblement	répondu	que:	«tout	cela	n'y	faisait	rien,	que	sans	doute	l'homme	était	digne	de
tout	châtiment,	mais	qu'une	exécution	ne	lui	allait	pas,	à	lui,	duc	de	Bourgogne;	la	Toison	qu'il	portait	était
jusqu'ici	 nette,	 grâce	 à	 Dieu;	 ayant	 promis,	 signé,	 pour	 deux	 royaumes	 de	 France,	 il	 ne	 ferait	 rien	 à
l'encontre...	La	veille	encore	il	avait	reçu	l'argent	du	roi.	Garder	l'homme	pour	garder	l'argent,	était-ce	leur
conseil?...	Il	fallait	être	bien	osé	pour	lui	parler	ainsi!»

Tel	 fut	 le	 débat,	 et	 plus	 violent	 encore;	 la	 plus	 simple	 connaissance	 de	 la	 nature	 humaine	 porterait	 à	 le
croire,	quand	même	tout	ce	qui	suit	ne	le	mettrait	pas	hors	de	doute.

Mais	on	peut	croire	aussi,	non	moins	fermement,	que	le	duc	en	serait	resté	là,	malgré	toute	la	véhémence
du	combat	intérieur,	sans	pouvoir	en	sortir,	si	les	intéressés	n'eussent,	à	point	nommé,	trouvé	une	machine
qui,	poussée	vivement,	démontât	sa	résolution.

Il	n'ignorait	certainement	pas	(au	10	octobre)	que	les	bannis	étaient	rentrés	dans	Liége	le	8	septembre.	Dès
la	 fin	 d'août,	 Humbercourt,	 retiré	 à	 Tongres	 avec	 l'évêque,	 les	 observait	 et	 en	 donnait	 avis[172].	 Le
mouvement	était	accompagné,	encouragé	par	des	gens	du	roi.	Le	duc	le	savait	avant	l'entrevue	de	Péronne,
et	dit	qu'il	le	savait[173].

Il	était	facile	à	prévoir	que	les	Liégeois	tenteraient	un	coup	de	main	sur	Tongres	pour	ravoir	leur	évêque	et
l'enlever	 aux	 Bourguignons;	 Humbercourt	 le	 prévit[174].	 Le	 duc,	 en	 apprenant	 que	 la	 chose	 était	 arrivée,
pouvait	être	irrité,	sans	doute;	mais	pouvait-il	être	surpris?...	Il	fallait	donc,	si	l'on	voulait	que	cette	nouvelle
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eût	grand	 effet	 sur	 lui,	 l'amplifier,	 l'orner	 tragiquement.	 C'est	 ce	que	 firent	 les	 ennemis	 du	 roi,	 ou,	 si	 l'on
veut,	 que	 le	 hasard	 ait	 été	 seul	 auteur	 de	 la	 fausse	 nouvelle;	 on	 avouera	 que	 le	 hasard	 les	 servit	 à
commandement.

«Humbercourt	est	 tué,	 l'évêque	est	 tué,	 les	chanoines	sont	 tués.»	Voilà	comme	 la	nouvelle	devait	arriver
pour	faire	effet;	et	telle	elle	arriva.

Le	duc	entra	dans	une	grande	et	 terrible	colère,—non	pour	 l'évêque,	sans	doute,	qui	périssait	pour	avoir
joué	 double,—mais	 pour	 Humbercourt,	 pour	 l'outrage	 à	 la	 maison	 de	 Bourgogne,	 pour	 l'audace	 de	 cette
canaille,	pour	la	part	surtout	que	pouvaient	avoir	à	tout	cela	les	envoyés	du	roi.

C'était	 un	 grand	 malheur,	 mais	 pour	 qui?	 Pour	 le	 roi;	 qu'un	 mouvement	 encouragé	 par	 lui	 eût	 abouti	 à
l'assassinat	d'un	évêque,	d'un	frère	du	duc	de	Bourbon,	cela	le	mettait	mal	avec	le	pape,	qui	jusque-là	lui	était
favorable	 dans	 cette	 affaire	 de	 Liége;	 de	 plus,	 il	 risquait	 d'y	 perdre	 l'appui	 du	 seul	 prince	 sur	 lequel	 il
comptât,	du	duc	de	Bourbon,	à	qui	il	avait	mis	en	main	les	plus	importantes	provinces	du	centre	et	du	midi...
Le	 duc	 de	 Bourgogne,	 que	 risquait-il?	 que	 perdait-il	 en	 tout	 cela	 (sauf	 Humbercourt)?	 on	 ne	 peut	 le
comprendre.

Ce	 qui	 pouvait	 nuire	 à	 ses	 affaires,	 ce	 n'était	 pas	 que	 les	 Liégeois	 eussent	 tué	 leur	 évêque,	 mais	 qu'ils
l'eussent	repris,	 rétabli	dans	Liége,	qu'ils	se	 fussent	réconciliés	avec	 lui,	et	que	 l'évêque	 lui-même,	appuyé
par	 le	 légat	du	pape,	priât	 le	duc	de	Bourgogne	de	ne	plus	se	mêler	d'une	ville	qui	 relevait	du	pape	et	de
l'Empire,	mais	nullement	de	lui.

Le	fait	est	que	l'évêque	était	bien	portant.	Humbercourt	aussi	(relâché	sur	parole).	La	bande	qui	ramena	de
Tongres	 à	 Liége	 l'évêque	 et	 le	 légat,	 tua	 plusieurs	 chanoines	 qui	 avaient	 trahi	 Liége,	 l'excitant,	 puis
l'abandonnant;	mais	pour	l'évêque,	ils	lui	témoignèrent	le	plus	grand	respect,	tellement	que	quelques-uns	des
leurs	ayant	hasardé	un	mot	contre	lui,	ils	les	pendirent	eux-mêmes	à	l'instant.	L'évêque,	fort	effrayé	et	de	ces
violences	et	de	ces	respects,	accepta	l'espèce	de	triomphe	qu'on	lui	fît	à	sa	rentrée	dans	Liége.	«Enfants,	dit-
il,	nous	nous	sommes	fait	la	guerre;	je	vois	que	j'étais	mal	informé;	eh	bien!	suivons	de	meilleurs	conseils...
C'est	moi	qui	désormais	serai	votre	capitaine.	Fiez-vous	en	moi,	je	me	fie	en	vous.»

Revenons	 à	 Péronne,	 et	 répétons	 encore	 que	 le	 mouvement	 des	 Liégeois	 sur	 Tongres,	 si	 probable	 et	 si
naturel,	ne	devait	guère	surprendre	le	duc;	que	la	mort	de	l'évêque,	après	sa	conduite	équivoque,	cette	mort,
mauvaise	 au	 roi	 (donc	 bonne	 au	 duc),	 ne	 put	 lui	 faire	 mener	 grand	 deuil,	 ni	 faire	 tout	 ce	 grand	 bruit.	 De
croire	que	 le	roi,	qui	n'y	gagnait	rien	et	y	perdait	 tant,	eût	provoqué	 la	chose,	 lorsqu'il	 laissait	au	frère	du
mort	tant	de	provinces	en	main,	une	vengeance	si	facile,	lorsqu'il	venait	de	remettre	lui-même	à	la	merci	du
duc	de	Bourgogne,	c'était	croire	le	roi	fol,	ou	l'être	soi-même.

La	distance	au	reste	n'est	pas	si	immense	entre	Liége	et	Péronne.	Le	roi	entra	à	Péronne,	et	les	Liégeois	à
Tongres	le	même	jour,	dimanche,	9	octobre[175].	La	fausse	nouvelle	parvint	le	10	au	duc[176];	mais	le	11,	le
12,	le	13,	durent	arriver,	avec	des	renseignements	exacts,	les	Bourguignons	que	les	Liégeois	avaient	trouvés
dans	Tongres	et	renvoyés	exprès.	C'est	le	14	seulement	qu'on	fit	signer	au	roi	le	traité	par	lequel	on	lui	faisait
expier	la	mort	de	l'évêque	que	l'on	savait	vivant.

La	 colère	 du	 duc	 dans	 le	 premier	 moment,	 pour	 un	 événement	 qui	 rendait	 sa	 cause	 très-bonne,	 qui	 le
fortifiait	 et	 tuait	 le	 roi,	 cette	 colère	 bizarre	 fut-elle	 une	 comédie?	 Je	 ne	 le	 crois	 pas.	 La	 passion	 a	 des
ressources	admirables	pour	 se	 tromper,	 s'animer	en	 toute	bonne	 foi,	 lorsqu'elle	 y	a	profit.	 Il	 lui	 était	utile
d'être	 surpris,	 il	 le	 fut;	 utile	 de	 se	 croire	 trahi,	 il	 le	 crut.	 Il	 fallait	 que	 sa	 colère	 fût	 extrême,	 effroyable,
aveugle,	pour	qu'il	oubliât	tout	à	fait	le	fatal	petit	mot	du	sauf-conduit:	Quelque	cas	qui	soit	ou	puisse	advenir.
Effroyable	en	effet	 fut	 cette	 colère,	 et	 comme	elle	eût	été	 si	 le	 roi	 lui	 avait	 tué	 sa	mère,	 sa	 femme	et	 son
enfant...	Terribles	les	paroles,	furieuses	les	menaces...	Les	portes	du	château	se	fermèrent	sur	le	roi,	et	il	eut
dès	lors	tout	loisir	de	songer	«se	voyant	enfermé	rasibus	d'une	grosse	tour,	où	jadis	un	comte	de	Vermandois
avait	fait	mourir	un	roi	de	France.»

Louis	 XI,	 qui	 connaissait	 l'histoire,	 savait	 parfaitement	 qu'en	 général	 les	 rois	 prisonniers	 ne	 se	 gardent
guère	(il	n'y	a	pas	de	tour	assez	forte);	voulût-on	garder,	on	n'en	est	pas	toujours	le	maître,	témoin	Richard	II
à	Pomfret;	Lancastre	eût	voulu	le	laisser	vivre	qu'il	ne	l'aurait	pu.	Garder	est	difficile,	lâcher	est	dangereux:
«Un	si	grant	seigneur	pris,	dit	Commines,	ne	se	délivre	pas.»

Louis	XI	ne	s'abandonna	point;	il	avait	toujours	de	l'argent	avec	lui,	pour	ses	petites	négociations;	il	donna
quinze	mille	écus	d'or	à	distribuer;	mais	on	le	croyait	si	bien	perdu,	et	déjà	on	le	craignait	si	peu,	que	celui	à
qui	il	donna	garda	la	meilleure	part.

Une	autre	chose	 le	servit	davantage,	c'est	que	 les	plus	ardents	à	 le	perdre	étaient	des	gens	connus	pour
appartenir	à	son	frère,	et	qui	déjà	«se	disoient	au	duc	de	Normandie.»	Ceux	qui	étaient	vraiment	au	duc	de
Bourgogne,	 son	 chancelier	 de	 Goux,	 le	 chambellan	 Commines	 qui	 couchait	 dans	 sa	 chambre	 et	 qui
l'observaient	 dans	 cette	 tempête	 de	 trois	 jours,	 lui	 firent	 entendre	 probablement	 qu'il	 n'avait	 pas	 grand
intérêt	à	donner	la	couronne	à	ce	frère,	qui	depuis	longtemps	vivait	en	Bretagne.	Risquer	de	faire	un	roi	quasi
Breton,	 c'était	 un	 pauvre	 résultat	 pour	 le	 duc	 de	 Bourgogne;	 un	 autre	 aurait	 le	 gain,	 et	 lui,	 selon	 toute
apparence,	 une	 rude	 guerre.	 Car,	 si	 le	 roi	 était	 sous	 clef,	 son	 armée	 n'y	 était	 pas,	 ni	 son	 vieux	 chef
d'écorcheurs,	Dammartin[177].

Il	y	avait	un	meilleur	parti.	C'était	de	ne	pas	faire	un	roi,—d'en	défaire	un	plutôt,	de	profiter	sur	celui-ci	tant
qu'on	pouvait,	de	le	diminuer	et	l'amoindrir,	de	le	faire,	dans	l'estime	de	tous,	si	petit,	si	misérable	et	si	nul,
qu'en	le	tuant	on	l'eût	moins	tué.

Le	duc,	après	de	longs	combats,	s'arrêta	à	ce	parti,	et	il	se	rendit	au	château:	«Comme	le	duc	arriva	en	sa

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote175
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote176
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote177


présence,	 la	voix	 luy	 trembloit,	 tant	 il	 estoit	esmeu	et	prest	de	 se	courroucer.	 Il	 fit	humble	contenance	de
corps,	mais	son	geste	et	parole	estoit	aspre,	demandant	au	roy	s'il	vouloit	tenir	le	traicté	de	paix...»	Le	roi	«ne
put	celer	sa	peur,»	et	signa	l'abandon	de	tout	ce	que	les	rois	avaient	jamais	disputé	aux	ducs[178].	Puis,	on	lui
fit	promettre	de	donner	à	son	frère	(non	plus	la	Normandie),	mais	la	Brie,	qui	mettait	le	duc	presqu'à	Paris,	et
la	Champagne,	qui	reliait	tous	les	États	du	duc,	lui	donnant	toute	facilité	d'aller	et	venir	entre	les	Pays-Bas	et
la	Bourgogne.

Cela	promis,	le	duc	lui	dit	encore:	«Ne	voulez-vous	pas	bien	venir	avec	moi	à	Liége,	pour	venger	la	trahison
que	les	Liégeois	m'ont	faite	à	cause	de	vous?	L'évêque	est	votre	parent,	étant	de	la	maison	de	Bourbon.»	La
présence	du	duc	de	Bourbon,	qui	était	là,	semblait	appuyer	cette	demande,	qui	d'ailleurs	valait	un	ordre,	dans
l'état	où	se	trouvait	le	roi[179].

Grande	et	terrible	punition,	et	méritée	du	jeu	perfide	que	Louis	XI	avait	fait	de	Liége,	la	montrant	pour	faire
peur,	 l'agitant,	 la	 poussant,	 puis	 retirant	 la	 main...	 Eh	 bien,	 cette	 main	 déloyale,	 prise	 en	 flagrant	 délit,	 il
fallait	qu'aujourd'hui	le	monde	entier	la	vît	égorger	ceux	qu'elle	poussait,	qu'elle	déchirât	ses	propres	fleurs
de	 lis	qu'arboraient	 les	Liégeois,	que	Louis	XI	mît	dans	 la	boue	 le	drapeau	du	 roi	de	France...	Après	cela,
maudit,	abominable,	infâme,	on	pouvait	laisser	aller	l'homme,	qu'il	allât	en	France	ou	ailleurs.

Seulement,	pour	se	charger	de	faire	ces	grands	exemples,	pour	se	constituer	ainsi	le	ministre	de	la	justice
de	Dieu,	il	ne	faut	pas	voler	le	voleur	au	gibet...	C'est	justement	ce	qu'on	tâcha	de	faire.

Le	salut	du	roi	tenait	surtout	à	une	chose,	c'est	qu'il	n'était	pas	tout	entier	en	prison.	Prisonnier	à	Péronne,
il	était	libre	ailleurs	en	sa	très-bonne	armée,	en	son	autre	lui-même,	Dammartin.	Son	intérêt	visible	était	que
Dammartin	 n'agît	 point,	 mais	 qu'il	 restât	 en	 armes	 et	 menaçant.	 Or	 Dammartin	 reçut	 coup	 sur	 coup	 deux
lettres	du	roi,	qui	lui	commandaient	tantôt	de	licencier,	tantôt	d'envoyer	l'armée	aux	Pyrénées,	c'est-à-dire	de
rassurer	les	Bourguignons,	de	leur	laisser	la	frontière	dégarnie	et	libre	pour	entrer	s'ils	voulaient	après	leur
course	de	Liége.

La	première	lettre	semble	fausse,	ou	du	moins	dictée	au	prisonnier,	à	en	juger	par	sa	fausse	date[180],	par
sa	lourde	et	inutile	préface,	par	sa	prolixité;	rien	de	plus	éloigné	de	la	vivacité	familière	des	lettres	de	Louis
XI.

La	seconde	est	de	 lui,	 le	style	 l'indique	assez.	Le	roi	dit,	entre	autres	choses,	pour	décider	Dammartin	à
éloigner	l'armée:	«Tenez	pour	sûr	que	je	n'allai	jamais	de	si	bon	cœur	en	nul	voyage	comme	en	celui-ci...	M.
de	Bourgogne	me	pressera	de	partir,	tout	aussitôt	qu'il	aura	fait	au	Liége,	et	désire	plus	mon	retour	que	je	ne
fais.»

Ce	qui	démentait	cette	lettre	et	lui	ôtait	crédit,	c'est	que	le	messager	du	roi	qui	l'apportait	était	gardé	à	vue
par	 un	 homme	 du	 duc,	 de	 peur	 qu'il	 ne	 parlât.	 Le	 piége	 était	 grossier.	 Dammartin	 en	 fit	 honte	 au	 duc	 de
Bourgogne,	et	dit	que	s'il	ne	renvoyait	le	roi,	tout	le	royaume	irait	le	chercher.

Le	roi	devait	écrire	tout	ce	qu'on	voulait.	Il	était	toujours	en	péril.	Son	violent	ennemi	pouvait	rencontrer
quelque	 obstacle	 qui	 l'irritât	 et	 lui	 fît	 déchirer	 le	 traité,	 comme	 il	 avait	 fait	 le	 sauf-conduit.	 En	 supposant
même	que	le	duc	se	tînt	pour	satisfait,	il	y	avait	là	des	gens	qui	ne	l'étaient	guère,	les	serviteurs	de	son	frère,
qui	n'avaient	rien	à	attendre	que	d'un	changement	de	règne.	Le	moindre	prétexte	leur	eût	suffi	pour	revenir	à
la	charge	auprès	du	duc,	réveiller	sa	fureur,	tirer	de	lui	peut-être	un	mot	violent	qu'ils	auraient	fait	semblant
de	prendre	pour	un	ordre[181].	Le	roi,	qui	ne	meurt	point,	comme	on	sait,	eût	seulement	changé	de	nom;	de
Louis	qu'il	était,	il	fût	devenu	Charles.

Liége	n'avait	plus,	pour	résister,	ni	murs,	ni	fossés,	ni	argent,	ni	canons,	ni	hommes	d'armes.	Il	lui	restait
une	chose,	les	fleurs	de	lis,	le	nom	du	roi	de	France;	les	bannis,	en	rentrant,	criaient:	Vive	le	roi!...	Que	le	roi
vînt	 combattre	 contre	 lui-même,	 contre	 ceux	 qui	 combattaient	 pour	 lui,	 cette	 nouvelle	 parut	 si	 étrange,	 si
follement	absurde,	que	d'abord	on	n'y	voulait	pas	croire...	Ou,	s'il	fallait	y	croire,	on	croyait	des	choses	plus
absurdes	encore,	des	imaginations	insensées;	par	exemple	que	le	roi	menait	le	duc	à	Aix-la-Chapelle	pour	le
faire	empereur!

Ne	 sachant	 plus	 que	 croire,	 et	 comme	 fols	 de	 fureur,	 ils	 sortirent	 quatre	 mille	 contre	 quarante	 mille
Bourguignons.	Battus,	ils	reçurent	pourtant	au	faubourg	l'avant-garde	ennemie	qui	s'était	hâtée,	afin	de	piller
seule,	et	qui	ne	gagna	que	des	coups.

Le	 légat	 sauva	 l'évêque[182]	 et	 tâcha	 de	 sauver	 la	 ville.	 Il	 fit	 croire	 au	 peuple	 qu'il	 fallait	 laisser	 aller
l'évêque,	 pour	 prouver	 qu'on	 ne	 le	 tenait	 pas	 prisonnier.	 Lui-même,	 il	 alla	 se	 jeter	 aux	 pieds	 du	 duc	 de
Bourgogne,	 demanda	 grâce	 au	 nom	 du	 pape,	 offrit	 tout,	 sauf	 la	 vie.	 Mais	 c'était	 la	 vie	 qu'on	 voulait	 cette
fois[183]...

Une	 si	 grosse	 armée,	 deux	 si	 grands	 princes,	 pour	 forcer	 une	 ville	 tout	 ouverte,	 déjà	 abandonnée,	 sans
espoir	de	secours,	c'était	beaucoup	et	trop.	Les	Bourguignons,	du	moins,	 le	 jugeaient	ainsi;	 ils	se	croyaient
trop	forts	de	moitié,	et	se	gardaient	négligemment...	Une	nuit,	voilà	le	camp	forcé,	on	se	bat	aux	maisons	du
duc	et	du	 roi;	personne	d'armé,	 les	archers	 jouaient	aux	dés;	à	peine,	 chez	 le	duc,	 y	eut-il	quelqu'un	pour
barrer	la	porte.	Il	s'arme,	il	descend,	il	trouve	les	uns	qui	crient:	«Vive	Bourgogne!»	les	autres:	«Vive	le	roi,	et
tuez!...»	 Pour	 qui	 était	 le	 roi?	 on	 l'ignorait	 encore...	 Ses	 gens	 tiraient	 par	 les	 fenêtres,	 et	 tuaient	 plus	 de
Bourguignons	que	de	Liégeois.

Ce	n'étaient	pourtant	que	 six	 cents	hommes	 (d'autres	disent	 trois	 cents),	 qui	donnaient	 cette	alerte,	des
gens	de	Franchimont,	rudes	hommes	des	bois,	bûcherons	ou	charbonniers,	comme	ils	sont	 tous;	 ils	étaient
venus	se	jeter	dans	Liége	quand	tout	le	monde	s'en	éloignait[184].	Peu	habitués	à	s'enfermer,	ils	sortirent	tout
d'abord;	 montagnards	 et	 lestes	 à	 grimper,	 ils	 grimpèrent	 la	 nuit	 aux	 rochers	 qui	 dominent	 Liége,	 et
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trouvèrent	tout	simple	d'entrer,	eux	trois	cents,	dans	un	camp	de	quarante	mille	hommes,	pour	s'en	aller,	à
grands	coups	de	pique,	réveiller	les	deux	princes...	Ils	l'auraient	fait	certainement,	si,	au	lieu	de	se	taire,	ils
ne	s'étaient	mis,	en	vrais	Liégeois,	à	crier,	à	 faire	un	grand	«hu!...»	 Ils	 tuèrent	des	valets,	manquèrent	 les
princes,	 furent	 tués	 eux-mêmes,	 sans	 savoir	 qu'ils	 avaient	 fait,	 ces	 charbonniers	 d'Ardennes,	 plus	 que	 les
Grecs	aux	Thermopyles.

Le	duc,	fort	en	colère	d'un	tel	réveil,	voulut	donner	l'assaut.	Le	roi	préférait	attendre	encore;	mais	le	duc	lui
dit	que	si	l'assaut	lui	déplaisait,	il	pouvait	aller	à	Namur.	Cette	permission	de	s'en	aller	au	moment	du	danger
n'agréa	point	au	roi;	 il	crut	qu'on	en	tirerait	avantage	pour	 le	mettre	plus	bas	encore,	pour	dire	qu'il	avait
saigné	du	nez...	Il	mit	son	honneur	à	tremper	dans	cette	barbare	exécution	de	Liége.

Il	semblait	tenir	à	faire	croire	qu'il	n'était	point	forcé,	qu'il	était	là	pour	son	plaisir,	par	pure	amitié	pour	le
duc.	À	une	première	alarme,	deux	ou	trois	jours	auparavant,	le	duc	semblant	embarrassé,	le	roi	avait	pourvu
à	 tout,	donné	 les	ordres.	Les	Bourguignons,	émerveillés,	ne	 savaient	plus	 si	 c'était	 le	 roi	ou	 le	duc	qui	 les
menait	à	la	ruine	de	Liége.

Il	aurait	été	le	premier	à	l'assaut,	si	le	duc	ne	l'eût	arrêté.	Les	Liégeois	portant	les	armes	de	la	France,	lui,
roi	de	France,	il	prit,	dit-on,	il	porta	la	croix	de	Bourgogne.	On	le	vit	sur	la	place	de	Liége,	pour	achever	sa
triste	comédie,	crier:	«Vive	Bourgogne!...»	Haute	trahison	du	roi	contre	le	roi.

Il	 n'y	 eut	 pas	 la	 moindre	 résistance[185].	 Les	 capitaines	 étaient	 partis	 le	 matin,	 laissant	 les	 innocents
bourgeois	en	sentinelle.	Ils	veillaient	depuis	huit	jours,	ils	n'en	pouvaient	plus.	Ce	jour-là	ils	ne	se	figuraient
pas	 qu'on	 les	 attaquât,	 parce	 que	 c'était	 dimanche.	 Au	 matin,	 cependant,	 le	 duc	 fait	 tirer	 pour	 signal	 sa
bombarde	 et	 deux	 serpentines,	 les	 trompettes	 sonnent,	 on	 fait	 les	 approches...	 Personne,	 deux	 ou	 trois
hommes	au	guet;	les	autres	étaient	allés	dîner:	«Dans	chaque	maison,	dit	Commines,	nous	trouvons	la	nappe
mise.»

L'armée,	entrée	en	même	temps	des	deux	bouts	de	la	ville,	marcha	vers	la	place,	s'y	réunit,	puis	se	divisa
pour	le	pillage	en	quatre	quartiers.	Tout	cela	prit	deux	heures,	et	bien	des	gens	eurent	le	temps	de	se	sauver.	
Cependant,	le	duc,	ayant	conduit	le	roi	au	palais,	se	rendit	à	Saint-Lambert,	que	les	pillards	voulaient	forcer;
ils	l'écoutaient	si	peu	qu'il	fut	obligé	de	tirer	l'épée	et	il	en	tua	un	de	sa	main.

Vers	midi,	toute	la	ville	était	prise,	en	plein	pillage.	Le	roi	dînait	au	bruit	de	cette	fête,	en	grande	joie,	et	ne
tarissant	pas	 sur	 la	 vaillance	de	 son	bon	 frère;	 c'était	merveille,	 et	 chose	à	 rapporter	au	duc,	 comme	 il	 le
louait	de	bon	cœur!

Le	duc	vint	le	trouver,	et	lui	dit:	«Que	ferons-nous	de	Liége?»	Dure	question	pour	un	autre,	et	où	tout	cœur
d'homme	aurait	hésité...	Louis	XI	 répondit	en	 riant,	du	 ton	des	Cent	Nouvelles:	«Mon	père	avait	un	grand
arbre	près	de	son	hôtel,	où	les	corbeaux	faisaient	leur	nid;	ces	corbeaux	l'ennuyant,	 il	 fit	ôter	les	nids,	une
fois,	 deux	 fois;	 au	 bout	 de	 l'an,	 les	 corbeaux	 recommençaient	 toujours.	 Mon	 père	 fit	 déraciner	 l'arbre,	 et
depuis	il	en	dormit	mieux.»

L'horreur,	dans	cette	destruction	d'un	peuple,	c'est	que	ce	ne	fut	point	un	carnage	d'assaut,	une	furie	de
vainqueurs,	 mais	 une	 longue	 exécution[186]	 qui	 dura	 des	 mois.	 Les	 gens	 qu'on	 trouvait	 dans	 les	 maisons
étaient	gardés,	 réservés;	puis,	par	ordre	et	méthodiquement,	 jetés	à	 la	Meuse.	Trois	mois	après,	on	noyait
encore[187]!

Même	le	premier	jour,	 le	peu	qu'on	tua	(deux	cents	personnes	peut-être)	fut	tué	à	froid.	Les	pillards,	qui
égorgèrent	aux	Mineurs	vingt	malheureux	à	genoux	qui	entendaient	la	messe,	attendirent	que	le	prêtre	eût
consacré	et	bu,	pour	lui	arracher	le	calice.

La	 ville	 aussi	 fut	 brûlée	 en	 grand	 ordre.	 Le	 duc	 fit	 commencer	 à	 la	 Saint-Hubert,	 anniversaire	 de	 la
fondation	 de	 Liége.	 Un	 chevalier	 du	 voisinage	 fit	 cette	 besogne	 avec	 des	 gens	 de	 Limbourg.	 Ceux	 de
Maëstricht	et	d'Huy,	en	bons	voisins,	vinrent	aider	et	se	chargèrent	de	démolir	les	ponts.	Pour	la	population,
il	était	plus	difficile	de	la	détruire,	elle	avait	fui,	en	grande	partie,	dans	les	montagnes.	Le	duc	ne	laissa	à	nul
autre	le	plaisir	de	cette	chasse.	Il	partit	le	jour	des	premiers	incendies,	et	il	vit	en	s'éloignant	la	flamme	qui
montait...	Il	courut	Franchimont,	brûlant	les	villages,	fouillant	les	bois.	Ces	bois	sans	feuilles,	l'hiver,	un	froid
terrible	lui	livraient	sa	proie.	Le	vin	gelait,	les	hommes	aussi;	tel	y	perdit	un	pied,	un	autre	deux	doigts	de	la
main.	Si	les	poursuivants	souffrirent	à	ce	point,	que	penser	des	fugitifs,	des	femmes,	des	enfants?	Commines
en	vit	une,	morte	de	froid,	qui	venait	d'accoucher.

Le	roi	était	parti	un	peu	avant	le	duc,	mais	sans	se	montrer	pressé,	et	seulement	quatre	ou	cinq	jours	après
qu'on	eut	pris	Liége.	D'abord,	il	l'avait	tâté	par	ses	amis;	puis	il	lui	dit	lui-même:	«Si	vous	n'avez	plus	rien	à
faire,	j'ai	envie	d'aller	à	Paris	faire	publier	notre	appointement	en	Parlement...	Quand	vous	aurez	besoin	de
moi,	ne	m'épargnez	pas.	L'été	prochain,	si	vous	voulez,	j'irai	vous	voir	en	Bourgogne;	nous	resterons	un	mois
ensemble,	nous	 ferons	bonne	chère.»	Le	duc	consentit	«toujours	murmurant	un	petit,»	 lui	 fit	encore	 lire	 le
traité,	lui	demanda	s'il	y	regrettait	rien,	disant	qu'il	était	libre	d'accepter,	«et	lui	faisant	quelque	peu	d'excuse
de	l'avoir	mené	là.	Ainsi	s'en	alla	le	roi	à	son	plaisir,»	heureux	et	étonné	de	s'en	aller	sans	doute,	se	tâtant	et
trouvant	par	miracle	qu'il	ne	lui	manquait	rien,	tout	au	plus	son	honneur	peut-être.

Fut-il	pourtant	de	tout	point	insensible,	je	ne	le	crois	pas;	il	tomba	malade	quelque	temps	après.	C'est	qu'il
avait	souffert	à	un	endroit	bien	délicat,	dans	l'opinion	qu'il	avait	lui-même	de	son	habileté.	Avoir	repris	deux
fois	 la	 Normandie	 si	 vite	 et	 si	 subtilement,	 pour	 s'en	 aller	 ensuite	 faire	 ce	 pas	 de	 jeune	 clerc!...	 Tant	 de
simplesse,	une	telle	foi	naïve	aux	paroles	données,	il	y	avait	de	quoi	rester	humble	à	jamais...	Lui,	Louis	XI,
lui,	maître	en	faux	serments,	pouvait-il	bien	s'y	laisser	prendre...	La	farce	de	Péronne	avait	eu	le	dénoûment
de	celle	de	Patelin:	l'habile	des	habiles,	dupé	par	Agnelet...	Tous	en	riaient,	jeunes	et	vieux,	les	petits	enfants,
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que	dis-je?	les	oiseaux	causeurs,	geais,	pies	et	sansonnets,	ne	causaient	d'autre	chose;	ils	ne	savaient	qu'un
mot,	Pérette[188].

S'il	 avait	 une	 consolation,	 dans	 cette	misère,	 c'était	 probablement	de	 songer	 et	 de	 se	dire	 tout	bas	qu'il
avait	été	simple,	il	est	vrai,	mais	l'autre	encore	plus	simple	de	le	laisser	aller.	Quoi!	le	duc	pouvait	croire	que,
le	sauf-conduit	n'ayant	rien	valu,	le	traité	vaudrait?	Il	l'a	retenu,	contre	sa	parole,	et	il	le	laisse	aller,	sur	une
parole!

Vraiment	 le	duc	n'était	pas	conséquent.	 Il	 crut	que	 la	violation	du	sauf-conduit,	bien	ou	mal	motivée,	 lui
ferait	peu	de	tort[189];	c'est	ce	qui	arriva.	Mais	en	même	temps	il	s'imaginait	que	la	conduite	double	de	Louis
XI	à	Liége,	 l'odieux	personnage	qu'il	y	fit,	 le	ruinerait	pour	toujours[190].	Cela	n'arriva	pas.	Louis	XI	ne	fut	
point	ruiné,	perdu,	mais	seulement	un	peu	ridicule;	on	se	moqua	un	moment	du	trompeur	trompé,	ce	fut	tout.

Personne	ne	connaissait	bien	encore	toute	l'insensibilité	du	temps.	Les	princes	ne	soupçonnaient	pas	eux-
mêmes	 combien	 peu	 on	 leur	 demandait	 de	 foi	 et	 d'honneur[191].	 De	 là	 beaucoup	 de	 faussetés	 pour	 rien,
d'hypocrisies	inutiles;	de	là	aussi	d'étranges	erreurs	sur	le	choix	des	moyens.	C'est	le	ridicule	de	Péronne,	où
les	acteurs	échangèrent	les	rôles,	l'homme	de	ruse	faisant	de	la	chevalerie,	et	le	chevalier	de	la	ruse.

Tous	les	deux	y	furent	attrapés,	et	devaient	l'être.	Une	seule	chose	étonne.	C'est	que	les	conseillers	du	duc
de	 Bourgogne,	 ces	 froides	 têtes	 qu'il	 avait	 près	 de	 lui,	 l'aient	 laissé	 relâcher	 le	 roi	 sans	 demander	 nul
garantie,	 nul	 gage,	 qui	 répondît	 de	 l'exécution.	 La	 seule	 précaution	 qu'ils	 imaginèrent,	 ce	 fut	 de	 lui	 faire
signer	des	lettres	par	lesquelles	il	autorisait	quelques	princes	et	seigneurs	à	se	liguer	et	s'armer	contre	lui,
s'il	violait	 le	traité;	autorisation	bien	superflue	pour	des	gens	qui,	de	 leur	vie,	ne	faisaient	autre	chose	que
conspirer	contre	le	roi[192].

Si	les	conseillers	du	duc	se	contentèrent	à	si	bon	marché,	il	faut	croire	que	le	roi,	qui	fit	avec	eux	le	voyage,
n'y	 perdit	 pas	 son	 temps.	 Il	 obtint	 en	 allant	 à	 Liége	 l'un	 des	 principaux	 effets	 qu'il	 s'était	 promis	 de	 la
démarche	 de	 Péronne.	 Il	 se	 fit	 voir	 de	 près,	 prit	 langue,	 et	 s'aboucha	 avec	 bien	 des	 gens	 qui	 jusque-là	 le
détestaient	sur	parole.	On	compara	les	deux	hommes,	et	celui-ci	y	gagna,	n'étant	pas	fier	comme	l'autre,	ni
violent,	ni	outrageux.	On	le	trouva	bien	«saige,»	et	l'on	commença	à	songer	qu'on	s'arrangerait	bien	d'un	tel
maître.	On	lui	savait	d'ailleurs	un	grand	mérite,	c'était	de	donner	largement,	de	ne	pas	marchander	avec	ceux
qui	s'attachaient	à	lui;	le	duc	au	contraire	donnait	peu	à	beaucoup	de	gens,	et	partant	n'obligeait	personne.
Ceux	 qui	 voyaient	 de	 loin,	 Commines	 et	 d'autres	 (jusqu'aux	 frères	 du	 duc),	 entrèrent	 «en	 profonds
pensements;»	ils	se	demandèrent	s'il	était	probable	que	le	plus	fin	joueur	perdît	toujours[193].	Qu'adviendrait-
il?	on	ne	le	savait	trop	encore,	mais,	en	servant	le	duc,	le	plus	sûr	était	de	se	tenir	toujours	une	porte	ouverte
du	côté	du	roi.

LIVRE	XVI

CHAPITRE	PREMIER
DIVERSIONS	D'ANGLETERRE.—MORT	DU	FRÈRE	DE	LOUIS	XI.	BEAUVAIS

1469-1472

L'histoire	du	XVe	siècle	est	une	longue	histoire,	longues	en	sont	les	années,	longues	les	heures.	Elles	furent
telles	pour	ceux	qui	les	vécurent,	elles	le	sont	pour	celui	qui	est	obligé	de	les	recommencer,	de	les	revivre.

Je	veux	dire	pour	l'historien,	qui,	ne	faisant	point	un	jeu	de	l'histoire,	s'associerait	de	bonne	foi	à	la	vie	des
temps	écoulés...	Ici,	où	est	la	vie?	Qui	dira	où	sont	les	vivants	et	où	sont	les	morts?

À	quel	parti	porterais-je	intérêt?	Entre	ces	diverses	figures,	en	est-il	une	qui	ne	soit	louche	et	fausse?	une
où	l'œil	se	repose,	pour	y	voir	nettement	exprimés	les	idées,	les	principes	dont	vit	le	cœur	de	l'homme[194]?

Nous	sommes	descendus	bien	bas	dans	l'indifférence	et	la	mort	morale.	Et	il	nous	faut	descendre	encore.
Que	Sforza	et	autres	Italiens	aient	professé	 la	trahison,	que	Louis	XI,	Saint-Pol,	Armagnac,	Nemours,	aient
toute	 leur	 vie	 juré	 et	 parjuré,	 c'est	 un	 spectacle	 assez	 monotone	 à	 la	 longue.	 Mais	 maintenant	 les	 voici
surpassés;	pour	la	foi	mobile	et	changeante,	la	France	et	l'Italie	vont	le	céder	au	peuple	grave	qui	a	toujours
prétendu	 à	 la	 gloire	 de	 l'obstination.	 C'est	 un	 curieux	 spectacle	 de	 voir	 ce	 hardi	 comédien,	 le	 comte	 de
Warwick,	mener	si	vivement	la	prude	Angleterre	d'un	roi	à	l'autre,	et	d'un	serment	à	l'autre,	lui	faisant	crier
aujourd'hui:	York	pour	toujours!	et	demain:	Lancastre	pour	toujours!	sauf	à	changer	demain	encore.

Cet	imbroglio	d'Angleterre	est	une	partie	de	l'histoire	de	France.	Les	deux	rivaux	d'ici	se	firent	la	guerre	là-
bas,	 guerre	 sournoise,	 d'intrigue	 et	 d'argent.	 Les	 fameuses	 batailles	 shakspeariennes	 des	 Roses	 furent
souvent	un	combat	de	l'argent	français	contre	l'argent	flamand,	le	duel	des	écus,	des	florins.

Ce	qui	fit	faire	à	Louis	XI	l'imprudente	démarche	de	Péronne,	pour	brusquer	le	traité;	c'est	qu'il	crut	le	duc
de	 Bourgogne	 tellement	 maître	 de	 l'Angleterre	 qu'il	 pouvait	 d'un	 moment	 à	 l'autre	 lui	 mettre	 à	 dos	 une
descente	anglaise.

Le	duc	pensait	comme	le	roi;	il	croyait	tenir	l'Angleterre	et	pour	toujours,	l'avoir	épousée.	Son	mariage	avec
Marguerite	d'York	n'était	pas	un	caprice	de	prince;	les	peuples	aussi	étaient	mariés	par	le	grand	commerce
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national	des	laines,	par	l'union	des	hanses	étrangères	qui	gouvernaient	à	la	fois	Bruges	et	Londres.	Une	lettre
du	duc	de	Bourgogne	était	reçue	à	Londres	avec	autant	de	respect	qu'à	Gand.	Il	parlait	l'anglais	et	l'écrivait,
il	portait	la	Jarretière	comme	Édouard	la	Toison;	il	se	vantait	d'être	meilleur	Anglais	que	les	Anglais.

D'après	tout	cela,	il	n'était	pas	absurde	de	croire	qu'une	telle	union	durerait.	Cette	croyance,	partagée	sans
doute	par	les	conseillers	du	duc	de	Bourgogne,	lui	fit	faire	une	faute	grave,	qui	le	mena	à	la	ruine,	à	la	mort.

Louis	XI	était	au	plus	bas,	humilié,	malade;	il	semblait	prendre	chrétiennement	son	aventure,	enregistrait	le
traité	avec	résignation.

L'ami	de	Louis	XI,	Warwick,	n'allait	pas	mieux	que	lui.	Il	s'était	compromis	avec	le	commerce	de	Londres,
en	 contrariant	 le	 mariage	 de	 Flandre,	 et	 le	 mariage	 s'était	 fait,	 et	 l'on	 avait	 vu	 le	 grand	 comte	 figurer	
tristement	 à	 la	 fête,	 mener	 la	 fiancée	 dans	 Londres[195],	 cheminer	 par	 les	 rues	 devant	 elle,	 comme	 Aman
devant	Mardochée.

Donc,	Louis	XI	allant	si	mal,	Warwick	si	mal,	l'Angleterre	étant	sûre,	le	moment	semblait	bon	pour	s'étendre
du	côté	de	l'Allemagne,	pour	acquérir	la	Gueldre	au	bas	du	Rhin,	en	haut	le	landgraviat	d'Alsace.	La	Franche-
Comté	y	eût	gagné[196].	Les	principaux	conseillers	du	duc	étant	Comtois	durent	lui	faire	agréer	les	offres	du
duc	d'Autriche,	qui	 lui	voulait	engager	ce	qu'il	avait	d'Alsace	et	partie	de	la	Forêt-Noire.	Seulement,	c'était
risquer	de	 se	mettre	 sur	 les	bras	de	grosses	affaires,	 avec	 les	 ligues	 suisses,	 avec	 les	 villes	du	Rhin,	 avec
l'Empire...	 Le	 duc	 ne	 s'arrêta	 pas	 à	 cette	 crainte,	 et	 dès	 qu'il	 se	 fut	 engagé	 dans	 cet	 infini	 obscur	 «des
Allemagnes,»	l'Angleterre	à	laquelle	il	ne	songeait	plus,	tant	il	croyait	la	bien	tenir,	lui	tourna	dans	la	main.

L'Angleterre,	et	de	plus	la	France.	Il	s'était	cru	bien	sûr	d'établir	le	frère	du	roi	en	Champagne,	entre	ses
Ardennes	et	sa	Bourgogne,	ce	qui	lui	eût	donné	passage	d'une	province	à	l'autre,	et	relié	en	quelque	sorte	les
deux	moitiés	isolées	de	son	bizarre	empire.

Le	roi,	qui	ne	craignait	rien	tant,	fit	pour	éviter	ce	péril	une	chose	périlleuse;	il	se	fia	à	son	frère;	il	lui	mit
dans	les	mains	la	Guienne	et	presque	toute	l'Aquitaine,	lui	rappela	qu'il	était	son	unique	héritier	(héritier	d'un
malade),	et	il	lui	donna	un	royaume	pour	attendre.

Du	même	coup	il	 l'opposait	aux	Anglais,	qui	réclamaient	cette	Guienne,	le	rendait	suspect	au	Breton[197],
l'éloignait	du	Bourguignon,	dont	il	eût	dépendu	s'il	eût	accepté	la	Champagne.

Troc	admirable,	pour	un	jeune	homme	qui	aimait	le	plaisir,	de	lui	donner	tout	ce	beau	Midi,	de	le	mettre	à
Bordeaux[198].	C'est	ce	que	lui	fit	sentir	son	favori	Lescun,	un	Gascon	intelligent	qui	n'aimait	pas	les	Anglais,
qui	 trouvait	 là	 une	 belle	 occasion	 de	 régner	 en	 Gascogne,	 et	 qui	 fit	 peur	 à	 son	 maître	 de	 la	 Champagne
Pouilleuse.

Ce	n'était	pas	l'affaire	du	duc	de	Bourgogne.	Il	voulait,	bon	gré	mal	gré,	l'établir	en	Champagne,	l'avoir	là
et	s'en	servir.	«Tenez	bien	à	cela,	écrivait-on	au	duc,	ne	cédez-pas	là-dessus;	avec	le	frère	du	roi,	vous	aurez
le	reste.»	Le	donneur	d'avis	n'était	pas	moins	que	Balue,	 l'homme	qui	savait	tout	et	faisait	tout,	un	homme
que	 le	roi	avait	 fait	de	rien,	 jusqu'à	exiger	de	Rome	qu'on	 le	 fît	cardinal.	Balue,	ayant	alors	du	roi	ce	qu'il
pouvait	avoir,	voulut	aussi	profiter	de	l'autre	côté;	s'il	vendit	son	maître	à	Péronne,	c'est	ce	qui	ne	fut	point
constaté;	mais	pour	le	frère	du	roi,	il	voulait	le	mettre	chez	le	duc,	il	l'écrivit	lui-même.	Sa	qualité	nouvelle	le
rendait	hardi;	il	savait	que	le	roi	ne	ferait	jamais	mourir	un	cardinal.	Louis	XI,	qui	avait	beaucoup	de	faible
pour	lui,	voulut	voir	ce	qu'il	avait	à	dire,	quoique	la	chose	ne	fût	que	trop	claire.	Le	drôle	n'avouant	rien,	et
s'enveloppant	 contre	 le	 roi	 de	 sa	 robe	 rouge	 et	 de	 sa	 dignité	 de	 prince	 de	 l'Église,	 on	 mit	 ce	 prince	 en
cage[199];	 Balue	 avait	 dit	 lui-même	 que	 rien	 n'était	 plus	 sûr	 que	 ces	 cages	 de	 fer	 pour	 bien	 garder	 un
prisonnier.

Le	10	 juin,	 le	 frère	du	roi,	réconcilié	avec	 lui,	s'établit	en	Guienne.	Le	11	 juillet	une	révolution	 imprévue
commence	pour	l'Angleterre.	L'Angleterre	se	divise,	la	France	se	pacifie	un	moment,	deux	coups	pour	le	duc
de	Bourgogne.

Le	 11	 juillet,	 Warwick,	 venu	 avec	 Clarence,	 frère	 d'Édouard,	 dans	 son	 gouvernement	 de	 Calais,	 lui	 fait
brusquement	épouser	 sa	 fille	 aînée[200],	 celle	qu'il	 destinait	 à	Édouard	quand	 il	 le	 fit	 roi,	 et	dont	Édouard
n'avait	pas	voulu.

Ce	fut	un	grand	étonnement;	on	n'avait	rien	prévu	de	semblable.	Ce	qu'on	avait	craint,	c'était	que	Warwick,
chef	 des	 lords	 et	 des	 évêques	 peut-être,	 par	 son	 frère	 l'archevêque,	 ne	 travaillât	 avec	 eux	 pour	 Henri	 VI.
Récemment	encore,	pour	 rendre	 cette	 ligue	 impossible,	 on	avait	 obligé	Warwick	de	 juger	 les	Lancastriens
révoltés,	de	se	laver	avec	du	sang	de	Lancastre.

Aussi	ne	s'adressa-t-il	pas	à	cet	implacable	parti.	Pour	renverser	York,	il	ne	chercha	d'autre	moyen	qu'York,
le	propre	frère	d'Édouard.	Le	mariage	fait,	vingt	révoltes	éclatent,	mais	sous	divers	prétextes	et	sous	divers
drapeaux;	ici	contre	l'impôt,	là	en	haine	des	favoris	du	roi,	des	parents	de	la	reine,	là	pour	Clarence,	ailleurs
pour	Henri	VI.	En	deux	mois,	Édouard	est	abandonné	et	se	 trouve	 tout	seul;	pour	 le	prendre,	 il	 suffit	d'un
prêtre,	du	frère	de	Warwick,	archevêque	d'York[201].	Voilà	Warwick	qui	tient	deux	rois	sous	clef,	Henri	VI	à
Londres,	Édouard	IV	dans	un	château	du	Nord,	sans	compter	son	gendre	Clarence,	qui	n'avait	pas	beaucoup
de	 gens	 pour	 lui.	 L'embarras	 était	 de	 savoir	 au	 nom	 duquel	 des	 trois	 Warwick	 commanderait.	 Les
Lancastriens	accouraient	pour	profiter	de	son	hésitation.

Une	lettre	du	duc	de	Bourgogne	trancha	la	question[202].	Il	écrivit	aux	gens	de	Londres	qu'en	épousant	la
sœur	il	avait	compté	qu'ils	seraient	loyaux	sujets	du	frère.	Tous	ceux	qui	gagnaient	au	commerce	de	Flandre
crièrent	pour	Édouard.	Warwick	n'eut	 rien	à	 faire	qu'à	 le	 ramener	 lui-même	à	Londres,	disant	qu'il	n'avait
rien	fait	contre	le	roi,	mais	contre	ses	favoris,	contre	les	parents	de	la	reine,	qui	prenaient	l'argent	du	pauvre
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peuple.

Warwick	devait	succomber.	Il	avait	bâti	sa	prodigieuse	fortune,	celle	de	ses	deux	frères,	sur	des	éléments
très-divers	qui	s'excluaient	entre	eux.	Un	mot	d'explication:

Les	 Nevill	 (c'était	 leur	 vrai	 nom)	 étaient	 des	 cadets	 de	 Westmoreland.	 Il	 faut	 croire	 que	 leur	 piété	 fut
grande	sous	la	pieuse	maison	de	Lancastre,	car	Richard	Nevill,	celui	dont	il	s'agit,	trouva	moyen	d'épouser	la
fille,	l'héritage	et	le	nom	de	ce	fameux	Warwick,	le	lord	selon	le	cœur	de	Dieu,	l'homme	des	évêques,	celui	qui
brûla	 la	Pucelle,	et	qui	fit	d'Henri	VI	un	saint.	Ce	beau-père	mourut	régent	de	France,	et	avec	lui	bien	des
choses	qu'espéraient	les	Nevill.	Alors	ils	firent	volte-face,	cultivèrent	la	Rose	blanche,	la	guerre	civile,	qui,	au
défaut	 de	 la	 France,	 leur	 livrait	 l'Angleterre.	 Le	 produit	 fut	 énorme;	 Richard	 Nevill	 et	 ses	 deux	 frères,	 se
trouvèrent	 établis	 partout	 par	 successions,	 mariages,	 nominations,	 confiscations;	 ils	 eurent	 les	 comtés	 de
Warwick,	 de	 Salisbury,	 de	 Northumberland,	 etc.,	 l'archevêché	 d'York,	 les	 sceaux,	 les	 clefs	 du	 palais,	 les
charges	de	chambellan,	chancelier,	amiral,	lieutenant	d'Irlande,	la	charge	infiniment	lucrative	de	gouverneur
de	Calais.	Celles	de	l'aîné	seul	lui	valaient	par	an	vingt	mille	marcs	d'argent,	deux	millions	d'alors	qui	feraient
peut-être	vingt	millions	d'aujourd'hui.	Voilà	pour	les	charges;	quant	aux	biens,	qui	pourrait	calculer?

Grand	établissement,	et	 tel	qu'en	quelque	sorte	 il	 faisait	 face	à	 la	royauté[203].	Là	pourtant	n'était	pas	 la
vraie	puissance	de	Warwick.	Sa	puissance	était	d'être,	non	 le	premier	des	 lords,	des	grands	propriétaires,
mais	le	roi	des	ennemis	de	la	propriété,	pillards	de	la	frontière	et	corsaires	du	détroit.

Le	 fonds	 de	 l'Angleterre,	 sa	 bizarre	 duplicité	 au	 moyen	 âge,	 c'est	 par-dessus	 et	 ostensiblement,	 le
pharisaïsme	légal,	la	superstition	de	la	loi,	et	par-dessous	l'esprit	de	Robin	Hood.	Qu'est-ce	que	Robin	Hood?
L'out-law,	l'hors	la	loi.	Robin	Hood	est	naturellement	l'ennemi	de	l'homme	de	loi,	l'adversaire	du	shériff.	Dans
la	 longue	 succession	 des	 ballades	 dont	 il	 est	 le	 héros,	 il	 habite	 d'abord	 les	 vertes	 forêts	 de	 Lincoln.	 Les
guerres	de	France	l'en	font	sortir[204];	 il	 laisse	là	le	shériff	et	 les	daims	du	roi,	 il	vient	à	la	mer,	 il	passe	la
mer...	Il	est	resté	marin.	Ce	changement	se	fait	aux	XVe	et	XVIe	siècles,	sous	Warwick,	sous	Élisabeth.

Tous	les	compagnons	de	Robin	Hood,	tous	les	gens	brouillés	avec	la	justice,	trouvaient	leur	sécurité	en	ceci,
que	Warwick	était	 (par	 lui	et	par	 son	 frère)	 juge	des	marches	de	Calais	et	d'Écosse,	 juge	 indulgent	et	qui
avait	si	bon	cœur	qu'il	ne	faisait	jamais	justice.	S'il	y	avait	au	border	un	bon	compagnon,	qui	ne	trouvant	plus
à	voler,	n'eût	à	manger	«que	ses	éperons[205],»	il	allait	trouver	ce	grand	juge	des	marches;	l'excellent	juge,
au	lieu	de	le	faire	pendre,	lui	donnait	à	dîner.

Ce	que	Warwick	aimait	et	honorait	 le	plus	en	ce	monde,	c'était	 la	ville	de	Londres.	 Il	était	 l'ami	du	 lord
maire,	de	tous	les	gros	marchands,	leur	ami	et	leur	débiteur,	pour	mieux	les	attacher	à	sa	fortune.	Les	petits,
il	les	recevait	tous	à	portes	ouvertes,	et	les	faisait	manger,	tant	qu'il	s'en	présentait.	L'ordinaire	de	Warwick,
quand	il	était	à	Londres,	était	de	six	bœufs	par	repas;	quiconque	entrait	emportait	de	la	viande	«tout	ce	qu'il
en	tenait	sur	un	long	poignard[206].»	L'on	disait	et	l'on	répétait	que	ce	bon	lord	était	si	hospitalier,	que	dans
toutes	ses	terres	et	châteaux	il	nourrissait	trente	mille	hommes.

Warwick	fut,	autant	et	plus	que	Sforza	et	que	Louis	XI,	l'homme	d'affaire	et	d'action	comme	on	le	concevait
alors.	Ni	peur,	ni	honneur,	ni	rancune;	fort	détaché	de	toute	chevalerie.	Aux	batailles,	il	mettait	ses	gens	aux
mains,	 mais	 se	 faisait	 tenir	 un	 cheval	 prêt,	 et	 si	 l'affaire	 allait	 mal,	 partait	 le	 premier.	 Il	 n'eût	 pas	 fait	 le
gentilhomme,	comme	Louis	XI	à	Liége.

Froid	et	positif	à	ce	point,	il	n'en	eut	pas	moins	une	parfaite	entente	de	la	comédie	politique,	telle	que	la
circonstance	pouvait	la	demander.

Ce	talent	éclata	lorsque,	après	le	terrible	échec	de	Wakefield,	ayant	perdu	son	duc	d'York	et	n'ayant	plus
dans	 les	mains	qu'un	garçon	de	dix-huit	ans,	 le	 jeune	Édouard,	 il	 le	mena	à	Londres,	et	de	porte	en	porte
sollicita	pour	lui.	L'affreuse	histoire	du	diadème	de	papier,	la	litanie	de	l'enfant	mis	à	mort,	la	beauté	surtout
du	jeune	Édouard,	la	blanche	rose	d'York,	aidaient	à	merveille	le	grand	comédien.	Il	le	montrait	aux	femmes;
ce	beau	jeune	roi	à	marier	les	touchait	fort,	leur	tirait	des	larmes,	souvent	de	l'argent.	Il	demandait	un	jour
dix	livres	à	une	vieille:	«Pour	ce	visage-là,	lui	dit-elle,	tu	en	auras	vingt.»

Ce	 n'était	 pas	 une	 médiocre	 difficulté	 pour	 Warwick	 de	 concilier	 ses	 deux	 rôles	 opposés,	 d'être	 ami	 des
marchands,	par	exemple,	et	protecteur	des	corsaires	du	détroit.	Ces	grands	repas,	qui	faisaient	l'étonnement
des	bonnes	gens	de	Londres,	durent	être	maintes	 fois	donnés	à	 leurs	dépens;	 le	marchand	risquait	 fort	de
reconnaître	à	table,	dans	tel	de	ces	convives	«au	long	poignard,»	son	voleur	de	Calais.

Si	 Warwick	 parvenait	 à	 tromper	 Londres,	 il	 ne	 donnait	 pas	 le	 change	 au	 duc	 de	 Bourgogne.	 Le	 duc	 qui
aimait	 la	mer,	qui	avait	 longtemps	vécu	près	des	digues,	que	voyait-il	de	 là	 le	plus	souvent?	Les	vaisseaux
d'Angleterre	 prenant	 les	 siens...	 Grâce	 à	 ce	 voisinage,	 les	 ports	 de	 Flandre	 et	 de	 Hollande	 étaient	 comme
bloqués.	L'homme	qu'il	haïssait	le	plus	était	Warwick.	Nous	avons	vu	comme,	avec	une	simple	lettre,	il	lui	ôta
Londres	 et	 sauva	 Édouard.	 Warwick,	 après	 deux	 nouvelles	 tentatives,	 perdit	 terre	 et	 passa	 à	 Calais	 (mai
1470).

Tout	 un	 peuple	 se	 jeta	 à	 la	 mer	 pour	 le	 suivre;	 il	 y	 en	 eut	 à	 remplir	 quatre-vingts	 vaisseaux.	 Mais	 le
lieutenant	de	Warwick	à	Calais	ne	voulut	pas	le	recevoir	avec	cette	flotte;	il	lui	ferma	la	porte	et	tira	sur	lui,
lui	faisant	dire	sous	main	qu'il	l'éloignait	pour	le	sauver,	que,	s'il	fût	entré	à	Calais,	il	était	perdu,	assiégé	qu'il
eût	 été	bientôt	par	 toutes	 les	 armées	d'Angleterre	et	de	Flandre.	Warwick	 se	 réfugia	donc	en	Normandie,
avec	 son	 monde	 d'écumeurs	 de	 mer,	 qui,	 pour	 leur	 coup	 d'essai,	 prirent	 au	 duc	 quinze	 vaisseaux	 et	 les
vendirent	hardiment	à	Rouen[207].

Le	 duc	 furieux	 refusa	 les	 réparations	 qu'offrait	 le	 roi;	 il	 fit	 arrêter	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 marchands
français	dans	ses	États,	réunit	contre	Warwick	les	vaisseaux	hollandais	et	anglais,	 le	bloqua,	l'affama,	dans
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les	ports	de	la	Normandie,	et	l'obligea	ainsi	à	jouer	le	tout	pour	le	tout,	et	ressaisir,	s'il	pouvait,	l'Angleterre.

Il	y	avait	grandi	par	l'absence.	Il	était	plus	présent	que	jamais	au	cœur	du	peuple;	le	nom	du	grand	comte
était	dans	toutes	les	bouches[208].	Cette	royale	hospitalité,	cette	table	généreuse,	ouverte	à	tous,	laissait	bien
des	regrets.	Le	foyer	de	Warwick,	ce	foyer	de	tous	ceux	qui	n'en	avaient	pas,	qu'il	fût	éteint	à	la	fois	dans	tant
de	comtés,	c'était	un	deuil	public...	D'autre	part,	les	lords	et	évêques[209]	sentaient	bien	que	sans	un	tel	chef
ils	ne	se	défendraient	pas	aisément	contre	l'avidité	de	la	basse	noblesse	dont	s'était	entouré	Édouard[210].	Ils
offraient	à	Warwick	de	l'argent;	pour	des	hommes,	il	n'avait	pas	à	s'en	inquiéter,	disaient-ils,	il	en	trouverait
assez	en	débarquant.	Seulement,	il	fallait	que	la	nouvelle	révolution	se	fît	au	nom	de	Lancastre.

Warwick	 et	 Lancastre!	 ces	 noms	 seuls	 ainsi	 rapprochés	 semblaient	 avoir	 horreur	 l'un	 de	 l'autre;
infranchissable	était	la	barrière	qui	les	séparait!	barrière	de	sang	et	barrière	d'infamie...	Les	échafauds	et	les
carnages,	les	meurtres	à	froid,	les	parents	tués,	la	boue,	l'outrage	lancés	de	l'un	à	l'autre.	Warwick	menant
Henri	VI	garrotté	dans	Londres,	affichant	la	reine	à	Saint-Paul,	la	faisant	mettre	au	prône	«comme	ribaude,
ahontie	de	son	corps,	et	mauvaise	lisse,»	et	son	enfant	bâtard,	adultérin,	un	enfant	de	la	rue...

Elle	 devait	 rougir,	 à	 entendre	 seulement	 nommer	 Warwick.	 Lui	 parler	 de	 le	 revoir,	 c'était	 chose	 qui	
semblait	impossible.	Exiger	qu'elle	oubliât	tout	et	qu'elle	s'oubliât	elle-même	au	point	de	mettre	la	famille	de
cet	homme	dans	la	sienne,	et	qu'en	unissant	leurs	enfants,	Marguerite,	pour	ainsi	dire,	épousât	Warwick!	cela
était	impie.	Nul	homme,	excepté	Louis	XI,	ne	se	fût	fait	l'entremetteur	de	ce	monstrueux	accouplement.

Ajoutez	qu'en	 faisant	cet	effort	et	ce	sacrifice,	chacun	d'eux	ne	pouvait	vouloir	que	 tromper	un	moment.
Warwick,	qui	venait	de	marier	son	aînée	à	Clarence	en	lui	promettant	le	trône,	mariait	la	seconde	au	jeune
fils	 de	 Marguerite	 avec	 la	 même	 dot.	 Il	 avait	 ainsi	 deux	 rois	 à	 choisir	 et	 de	 quoi	 détruire	 la	 maison	 de
Lancastre	lorsqu'il	 l'aurait	rétablie.	La	haine	et	la	méfiance	duraient	dans	le	mariage	même.	Il	n'en	plaisait
que	plus	à	Louis	XI,	qui	y	voyait	deux	ou	trois	guerres	civiles.

Warwick	se	moqua	du	blocus	des	Flamands,	et	passa	sous	l'escorte	des	vaisseaux	du	roi	(septembre).	Ses
deux	frères	l'accueillirent,	Édouard	n'eut	que	le	temps	de	se	jeter	dans	un	vaisseau	qui	le	mit	en	Hollande.
Warwick	put	à	son	aise	rentrer	dans	Londres,	prendre	Henri	à	la	Tour,	promener	l'innocente	figure,	édifier	le
peuple,	s'accusant	humblement	du	péché	d'avoir	détrôné	un	saint.

Le	contre-coup	fut	fort	ici.	Le	roi	assembla	les	notables,	leur	conta	tous	les	méfaits	du	duc	de	Bourgogne,	et
par	acclamation	ils	décidèrent	qu'il	était	quitte	de	tous	ses	serments	de	Péronne[211].	Amiens	revint	au	roi	
(février).	Le	duc	vit	avec	surprise	tous	les	princes	tourner	contre	lui.	Au	fond,	ils	ne	voulaient	pas	sa	ruine,
mais	le	forcer	à	donner	sa	fille	au	duc	de	Guienne,	de	sorte	que	l'Aquitaine	et	les	Pays-Bas	se	trouvant	un	jour
dans	les	mêmes	mains,	la	France	eût	été	serrée	du	Nord	et	du	Midi,	étranglée	entre	Somme	et	Loire.

La	 perte	 d'Amiens,	 les	 avis	 de	 Saint-Pol,	 qui,	 pour	 faire	 peur	 au	 duc,	 lui	 disait	 en	 ami	 qu'il	 ne	 pourrait
jamais	résister,	la	fuite	de	son	propre	frère,	un	bâtard	de	Philippe	le	Bon,	qui	vint	se	donner	au	roi[212],	enfin
la	renonciation	des	Suisses	à	l'alliance	de	Bourgogne,	tout	cela	semblait	les	signes	d'une	grande	et	terrible
débâcle.	Le	duc	regrettait	de	n'avoir	pas	comme	le	roi	une	armée	permanente.	Il	leva	des	troupes	en	peu	de
temps;	mais	il	employa	aussi	d'autres	moyens,	les	moyens	favoris	du	roi;	il	rusa,	il	mentit,	il	tâcha	de	tromper,
d'endormir.

Il	écrivit	deux	lettres,	l'une	au	roi,	un	billet	de	six	lignes	écrit	de	sa	main,	où	il	s'humiliait	et	regrettait	une
guerre	à	laquelle	il	avait	été	poussé,	disait-il,	par	la	ruse	et	l'intérêt	d'autrui.

L'autre	 lettre,	 fort	bien	calculée,	s'adressait	aux	Anglais;	envoyée	à	Calais,	au	grand	entrepôt	des	 laines,
elle	rappelait	aux	marchands	que	«tout	l'entrecours	de	la	marchandise	étoit	non	pas	seulement	avec	le	Roy,
mais	avec	le	royaulme.»	Le	duc	avertissait	«ses	très-chers	et	grands	amis»	de	Calais	qu'on	se	disposait	à	leur
envoyer	 d'Angleterre	 beaucoup	 de	 gens	 de	 guerre,	 fort	 inutiles	 pour	 leur	 sûreté.	 S'ils	 viennent,	 ajoutait-il,
«vous	ne	pourrez	pas	être	maîtres	d'eux,	ni	les	empêcher	d'entreprendre	sur	nous.»

À	 cette	 lettre,	 il	 avait	 ajouté	 de	 sa	 main	 une	 bravade,	 une	 flatterie	 sous	 forme	 de	 menace,	 comme	 d'un
dogue	qui	flatte	en	grondant:	il	ne	s'était	jamais	mêlé	des	royales	querelles	d'Angleterre;	il	lui	fâcherait	d'être
obligé,	à	cause	d'un	seul	homme,	d'avoir	noise	avec	un	peuple	qu'il	avait	tant	aimé!...	«Eh	bien,	mes	voisins,
si	vous	ne	pouvez	souffrir	mon	amitié,	commencez...	Par	saint	Georges,	qui	me	sait	meilleur	Anglais	que	vous,
vous	verrez	si	je	suis	du	sang	de	Lancastre!»

La	lettre	fit	bien	à	Calais	et	à	Londres.	Les	gros	marchands,	dans	la	bourse	desquels	Warwick	était	obligé
de	puiser,	l'empêchèrent	d'envoyer	des	archers	à	Calais[213],	et	d'y	passer	lui-même,	comme	il	allait	le	faire,
pour	accabler	le	duc,	de	concert	avec	Louis	XI.

Celui-ci,	qui	se	fiait	à	Warwick	bien	plus	qu'à	Marguerite,	et	qui	savait	qu'au	moment	même	elle	négociait
avec	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 ne	 se	 pressait	 pas	 de	 la	 faire	 partir;	 il	 voulait	 sans	 doute	 donner	 le	 temps	 à
Warwick	de	s'affermir	là-bas.	Plusieurs	fois	elle	s'embarqua,	mais	les	vaisseaux	du	roi	qui	la	portaient	étaient
toujours	ramenés	à	 la	côte	par	 le	vent	contraire;	chose	merveilleuse	et	qui	prouve	que	 le	roi	disposait	des
vents,	ils	furent	contraires	pendant	six	mois!

Ce	retard	n'affermit	pas	Warwick.	À	peine	débarqué,	maître	et	vainqueur	comme	il	semblait,	il	tomba	entre
les	mains	d'un	conseil	de	douze	lords	et	évêques,	les	mêmes	sans	doute	qui	l'avaient	appelé;	il	s'était	engagé
de	ne	rien	faire,	de	ne	rien	donner,	sans	leur	aveu.

La	révolution	fut	impuissante,	parce	qu'à	la	grande	différence	des	révolutions	antérieures,	elle	ne	changea
rien	à	la	propriété;	elle	ne	donna	rien,	n'obligea	personne,	n'engagea	personne	à	la	soutenir.
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Édouard	 était	 resté	 le	 roi	 des	 marchands:	 ceux	 de	 Bruges	 l'honoraient	 à	 l'égal	 du	 duc	 de	 Bourgogne.
Craignant	 que,	 d'un	 moment	 à	 l'autre,	 Warwick	 ne	 tombât	 sur	 la	 Flandre,	 le	 duc	 se	 décida	 enfin	 pour
Édouard,	qui	après	tout	était	son	beau-frère.	Tout	en	faisant	crier	que	personne	ne	lui	prêtât	secours,	il	loua
pour	lui	quatorze	vaisseaux	hanséatiques,	et	lui	donna	cinq	millions	de	notre	monnaie[214].	Avec	cela	Édouard
emportait	une	chose	qui	seule	valait	des	millions,	la	parole	de	son	frère	Clarence,	qu'à	la	première	occasion	il
laisserait	Warwick	et	reviendrait	de	son	côté[215].

Avec	une	 telle	assurance,	 l'entreprise	était	au	 fond	moins	hasardeuse	qu'elle	ne	semblait	 l'être.	Édouard
renouvela	une	vieille	comédie	politique	que	tout	le	monde	connaissait,	et	dont	on	voulut	bien	être	dupe,	las
qu'on	était	de	guerre	et	devenu	indifférent.	Il	joua,	sans	y	rien	changer,	la	pièce	du	retour	d'Henri	IV;	comme
lui,	il	débarqua	à	Ravenspur	(10	mars	1471);	comme	lui,	il	dit,	tout	le	long	de	sa	route,	qu'il	ne	réclamait	pas
le	trône,	mais	seulement	le	bien	de	son	père,	son	duché	d'York,	sa	propriété.	Ce	grand	mot	de	propriété,	le
mot	 sacré	 pour	 l'Angleterre,	 lui	 servit	 de	 passe-port.	 Il	 n'y	 eut	 de	 difficulté	 qu'à	 York;	 les	 gens	 de	 la	 ville
voulaient	lui	faire	jurer	qu'il	ne	prétendrait	jamais	rien	à	la	couronne:	Où	sont,	dit-il,	les	lords	entre	les	mains
desquels	 je	 jurerai?	Allez	 les	chercher,	 faites	venir	 le	comte	de	Northumberland.	Quant	à	vous,	 je	suis	duc
d'York	et	votre	seigneur,	je	ne	puis	jurer	dans	vos	mains.»

Il	poursuivit,	et	le	frère	de	Warwick,	le	marquis	de	Montaigu	qui	pouvait	lui	barrer	la	route,	le	laissa	passer.
L'autre	frère	de	Warwick,	l'archevêque	d'York,	qui	gardait	Henri	VI	à	Londres,	promena	un	peu	le	roi	dans	la
ville	pour	tâter	la	population;	il	la	vit	si	indifférente	qu'il	ne	garda	plus	Henri	que	pour	le	livrer.	Édouard	avait
un	grand	parti	à	Londres,	ses	créanciers	d'abord,	qui	désiraient	fort	son	retour,	puis	bon	nombre	de	femmes
qui	travaillèrent	pour	lui	et	lui	gagnèrent	leurs	parents,	leurs	maris;	Édouard	était	le	plus	beau	roi	du	temps.

Dès	qu'Édouard	et	Warwick	furent	en	présence,	celui-ci	fut	abandonné	de	son	gendre	Clarence.	Il	pressa	la
bataille,	craignant	d'autres	défections,	mit	pied	à	terre,	contre	son	usage,	et	combattit	bravement.	Mais	deux
corps	de	son	parti	qui	ne	se	reconnurent	pas	se	chargèrent	dans	le	brouillard.	Son	frère	Montaigu,	qui	l'avait
rejoint,	lui	porta	le	dernier	coup	en	prenant,	dans	la	bataille	même,	les	couleurs	d'Édouard[216].	Il	fut	tué	à
l'instant	par	un	homme	de	Warwick	qui	le	surveillait,	mais	Warwick	aussi	fut	tué.	Les	corps	des	deux	frères
restèrent	deux	jours	exposés	tout	nus	à	Saint-Paul,	pour	que	personne	n'en	doutât.

Le	 jour	 même	 de	 la	 bataille,	 Marguerite	 abordait.	 Elle	 voulait	 retourner;	 les	 Lancastriens	 ne	 le	 lui
permirent	pas;	ils	la	félicitèrent	d'être	débarrassée	de	Warwick	et	la	firent	combattre.	Mais	telles	étaient	les
divisions	de	ce	parti,	que	son	chef	Somerset,	au	moment	de	 la	charge,	chargea	seul,	 l'ancien	 lieutenant	de
Warwick	se	tenant	immobile.	Somerset,	furieux,	le	tua	devant	ses	troupes,	mais	la	bataille	fut	perdue	(4	mai
1471).

Marguerite,	évanouie	sur	un	chariot,	fut	prise	et	menée	à	Londres;	son	jeune	fils	fut	tué	dans	le	combat	ou
égorgé	après.	Henri	VI	survécut	peu;	une	tentative	s'étant	faite	en	sa	faveur,	le	plus	jeune	frère	d'Édouard,
cet	affreux	bossu	(Richard	III),	alla,	dit-on,	à	la	tour,	et	poignarda	le	pauvre	prince[217].

Un	autre	semblait	tué	du	même	coup;	je	parle	de	Louis	XI.	Cependant,	dans	son	malheur,	il	eut	un	bonheur,
d'avoir	conclu	une	trêve	au	moment	même	avec	le	duc	de	Bourgogne.	Son	péril	était	grand.	Il	y	avait	à	parier
qu'il	 allait	 avoir	 l'Angleterre	 sur	 les	 bras,	 un	 roi	 vainqueur,	 enflé	 d'avoir	 déjà	 vaincu	 la	 France	 avec
Marguerite	d'Anjou,	un	roi	tout	aussi	brave	qu'Henri	V,	et	qui,	disait-on,	avait	gagné	neuf	batailles	rangées,
de	sa	personne,	et	combattant	à	pied.

Et	 ce	 n'était	 pas	 seulement	 l'Angleterre	 qui	 avait	 été	 provoquée;	 toute	 l'Espagne	 l'était,	 l'Aragon	 par
l'invasion	de	Jean	de	Calabre,	la	Castille	par	l'opposition	du	roi	aux	intérêts	d'Isabelle,	Foix	et	Navarre	pour	la
tutelle	du	jeune	héritier.	Foix	venait	de	s'unir	au	Breton	en	lui	donnant	sa	fille;	et	son	autre	fille,	il	l'offrait	au
duc	de	Guienne.

Toute	 la	question	 semblait	 être	de	 savoir	 si	 Louis	XI	périrait	 par	 le	Nord	ou	par	 le	Midi.	Son	 frère	 (son
ennemi	depuis	qu'il	n'était	plus	son	héritier,	le	roi	ayant	un	fils[218])	pouvait	faire	deux	mariages.	S'il	épousait
la	fille	du	comte	de	Foix,	il	réunissait	tout	le	Midi	et	l'entraînait	peut-être	dans	une	croisade	contre	Louis	XI.
S'il	épousait	la	fille	du	duc	de	Bourgogne[219],	il	réunissait	tôt	ou	tard	en	un	royaume	gigantesque	l'Aquitaine
et	les	Pays-Bas,	entre	lesquels	Louis	XI	périssait	étouffé.

Il	 ne	 s'agissait	 plus	 seulement	 d'humilier	 la	 France	 mais	 de	 la	 détruire	 et	 de	 la	 démembrer.	 Le	 duc	 de
Bourgogne	ne	s'en	cachait	pas:	«J'aime	tant	 le	royaume,	disait-il,	qu'au	 lieu	d'un	roi,	 j'en	voudrais	six.»	On
disait	à	la	cour	de	Guienne:	«Nous	lui	mettrons	tant	de	lévriers	à	la	queue	qu'il	ne	saura	où	fuir.»

On	croyait	déjà	 la	bête	aux	abois;	 on	appelait	 tout	 le	monde	à	 la	 curée.	Pour	 tenter	 les	Anglais,	 on	 leur
offrait	la	Normandie	et	la	Guienne.

La	sœur	du	roi,	la	Savoyarde,	qu'il	venait	de	secourir,	lui	tourna	le	dos	et	travailla	à	mettre	contre	lui	le	duc
de	Milan.	Autant	en	fit	son	futur	gendre,	Nicolas,	 fils	de	Jean	de	Calabre;	 il	 laissa	 là	 la	 fille	du	roi,	comme
celle	d'un	pauvre	homme,	et	s'en	alla	demander	la	riche	héritière	de	Bourgogne	et	des	Pays-Bas.

Ce	qui	donnait	un	peu	de	répit	au	roi,	c'est	que	ses	ennemis	n'étaient	pas	encore	bien	d'accord.	Le	duc	de
Bourgogne,	qui	avait	promis	sa	fille	à	deux	ou	trois	princes,	ne	pouvait	pas	 les	satisfaire.	 Il	voulait	que	 les
Anglais	 vinssent;	d'autres	n'en	voulaient	pas.	Les	Anglais	eux-mêmes	hésitaient,	 craignant	d'être	pris	pour
dupes,	et	d'aider	à	faire	un	duc	de	Guienne	plus	grand	que	le	roi	et	que	tous	les	rois,	ce	qui	fut	arrivé	s'il	eût
uni,	par	ce	prodigieux	mariage	de	Bourgogne,	le	Nord	et	le	Midi.

Cependant	le	printemps	semblait	devoir	finir	ces	tergiversations.	Le	duc	de	Guienne	avait	convoqué	dans
ses	provinces	le	ban	et	l'arrière-ban,	et	nommé	général	le	comte	d'Armagnac,	qui,	comme	ennemi	capital	du
roi,	se	chargeait	de	l'exécution[220].
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Le	 roi,	 sans	 alliés,	 sans	 espoir	 de	 secours,	 avait,	 dit-on,	 imaginé	 d'engager	 les	 Écossais	 à	 passer	 en
Bretagne,	sur	ses	vaisseaux	et	sur	des	vaisseaux	danois	qu'il	leur	aurait	loués.

Il	 faisait	à	son	 frère	 les	dernières	offres	qu'il	pût	 faire,	 les	plus	hautes,	de	 le	 faire	 lieutenant	général	du
royaume	 en	 lui	 donnant	 sa	 fille,	 avec	 quatre	 provinces	 de	 plus,	 qui	 l'auraient	 mis	 jusqu'à	 la	 Loire.	 Il	 ne
pouvait	 faire	davantage,	à	moins	d'abdiquer	et	de	 lui	céder	 la	place.	Mais	 le	 jeune	duc	ne	voulait	pas	être
lieutenant[221].

Dès	longtemps,	le	roi	avait	pris	le	pape	pour	juger	entre	son	frère	et	lui.	Dans	son	danger,	il	obtint	du	Saint-
Siége	d'être	à	jamais,	lui	et	ses	successeurs,	chanoines	de	Notre-Dame	de	Cléry.	Il	ordonna	des	prières	pour
la	paix	et	voulut	que	désormais,	par	toute	la	France,	à	midi	sonnant,	on	se	mît	à	genoux	et	l'on	dit	trois	Ave
(avril	1472).

Il	comptait	sur	la	sainte	Vierge,	mais	aussi	sur	les	troupes	qu'il	faisait	avancer,	encore	plus	sur	les	secrètes
pratiques	qu'il	avait	chez	son	frère.	Maint	officier	de	celui-ci	refusait	de	lui	faire	serment.

Ce	n'était	pas	 la	peine	de	 s'engager	envers	un	mourant.	Le	duc	de	Guienne,	 toujours	délicat	 et	maladif,
avait	la	fièvre	quarte	depuis	huit	mois	et	ne	pouvait	guère	aller	loin.	Il	avait	fort	souffert	des	divisions	de	sa
petite	 cour;	 elle	 était	 déchirée	 par	 deux	 partis,	 une	 maîtresse	 poitevine	 et	 un	 favori	 gascon.	 Ce	 dernier,
Lescun,	était	 ennemi	de	 l'intervention	anglaise,	 ainsi	que	 l'archevêque	de	Bordeaux,	qui	 jadis	en	Bretagne
avait	 fait	mourir	 le	prince	Giles	comme	ami	des	Anglais.	Un	zélé	serviteur	de	Lescun,	 l'abbé	de	Saint-Jean
d'Angeli,	le	débarrassa	(sans	son	consentement)	de	la	maîtresse	du	duc	en	l'empoisonnant.	On	crut	que,	pour
sa	sûreté,	il	avait	empoisonné	en	même	temps	le	duc	de	Guienne	(24	mai	1472).	Lescun,	fort	compromis,	fit
grand	 bruit	 à	 la	 mort	 de	 son	 maître;	 accusa	 le	 roi	 d'avoir	 payé	 l'empoisonneur,	 le	 saisit	 et	 le	 mena	 en
Bretagne	pour	qu'on	en	fît	justice.

Louis	XI	n'était	pas	incapable	de	ce	crime[222],	du	reste	fort	commun	alors.	Il	semble	que	le	fratricide,	écrit
à	cette	époque	dans	la	loi	ottomane	et	prescrit	par	Mahomet	II[223],	ait	été	d'un	usage	général	au	XVe	siècle
parmi	les	princes	chrétiens[224].

Ce	qui	est	sûr,	c'est	que	le	mourant	n'eut	aucun	soupçon	de	son	frère;	le	jour	même	de	sa	mort,	il	le	nomma
son	héritier	et	lui	demanda	pardon	des	chagrins	qu'il	lui	avait	causés.	D'autre	part,	Louis	XI	ne	répondit	rien
aux	accusations	qui	s'élevèrent;	ce	ne	 fut	que	dix-huit	mois	après	qu'il	déclara	vouloir	associer	ses	 juges	à
ceux	que	le	duc	de	Bretagne	avait	chargés	de	poursuivre	 l'affaire.	 Il	n'y	eut	aucune	procédure	publique,	 le
moine	vécut	en	prison	plusieurs	années,	et	fut	trouvé	mort	dans	sa	tour	après	un	orage.	On	supposa	que	le
diable	l'avait	étranglé.

La	mort	du	duc	de	Guienne	était	prévue	de	longue	date,	et	le	roi,	le	duc	Bourgogne,	jouaient	en	attendant	à
qui	des	deux	tromperait	l'autre[225].	Le	roi	disait	que	si	le	duc	renonçait	à	l'alliance	de	son	frère	et	du	Breton,
il	lui	rendrait	Amiens	et	Saint-Quentin,	et	le	duc	répliquait	que	si	d'abord	on	les	lui	rendait,	il	abandonnerait
ses	amis.	Il	n'en	avait	nullement	l'intention;	il	leur	faisait	dire	pour	les	rassurer	qu'il	ne	faisait	cette	momerie
que	pour	reprendre	les	deux	villes.	Le	roi	traîna,	et	si	bien,	qu'il	apprit	la	mort	de	son	frère,	ne	rendit	rien	en
Picardie	et	prit	la	Guienne.

Le	duc,	furieux	d'avoir	été	trompé	dans	sa	tromperie,	lança	un	terrible	manifeste	où	il	accusait	le	roi	d'avoir
empoisonné	son	frère	et	d'avoir	voulu	le	faire	périr	lui-même.	Il	lui	dénonçait	une	guerre	à	feu	et	à	sang.	Il
tint	 parole,	 brûlant	 tout	 sur	 son	 passage.	 C'était	 un	 bon	 moyen	 d'augmenter	 les	 résistances	 et	 de	 faire
combattre	les	moins	courageux.

La	première	exécution	fut	à	Nesle;	cette	petite	place	n'était	défendue	que	par	des	francs-archers;	les	uns
voulaient	 se	 rendre,	 voyant	 cette	 grande	 armée	 et	 le	 duc	 en	 personne;	 les	 autres	 ne	 voulaient	 pas,	 et	 ils
tuèrent	le	héraut	bourguignon.	La	ville	prise,	tout	fut	massacré,	sauf	ceux	à	qui	l'on	se	contenta	de	couper	le
poing.	Dans	l'église	même,	on	allait	dans	le	sang	jusqu'à	la	cheville.	On	conte	que	le	duc	y	entra	à	cheval,	et
dit	aux	siens:	«Saint-Georges!	voici	belle	boucherie,	j'ai	de	bons	bouchers[226].»

L'affaire	de	Nesle	étonna	 fort	 le	 roi.	 Il	avait	ordonné	au	connétable	de	 la	 raser	d'avance,	de	détruire	 les
petites	 places	 pour	 défendre	 les	 grosses.	 Toute	 sa	 pensée	 était	 d'empêcher	 la	 jonction	 du	 Breton	 et	 du
Bourguignon,	pour	 cela	de	 serrer	 lui-même	 le	Breton,	de	ne	pas	 le	 lâcher,	 de	 le	 forcer	de	 rester	 chez	 lui,
pendant	que	le	Bourguignon	perdrait	le	temps	à	brûler	des	villages.	Il	ordonna	pour	la	seconde	fois	de	raser
les	petites	places,	et	pour	la	seconde	fois	le	connétable	ne	fit	rien	du	tout.	Moyennant	quoi,	le	Bourguignon
s'empara	de	Roye,	de	Montdidier	qu'il	fit	réparer	pour	l'occuper	d'une	manière	durable.

Saint-Pol	 écrivait	 au	 roi	 pour	 le	 prier	 de	 venir	 au	 secours,	 c'est-à-dire	 de	 laisser	 le	 Breton	 libre,	 et	 de
faciliter	 la	 jonction	 de	 ses	 deux	 ennemis.	 Le	 roi	 comprit	 l'intention	 du	 traître	 et	 fit	 tout	 le	 contraire;	 il	 ne
lâcha	pas	 la	Bretagne,	mais	 il	envoya	à	Saint-Pol	son	ennemi	personnel,	Dammartin,	qui	devait	partager	 le
commandement	avec	lui	et	le	surveiller.	Si	Dammartin	était	arrivé	un	jour	plus	tard,	tout	était	perdu.

Le	 samedi,	 27	 juin,	 cette	 grande	 armée	 de	 Bourgogne	 arrive	 devant	 Beauvais.	 Le	 duc	 croit	 emporter	 la
place,	ne	daigne	ouvrir	la	tranchée,	ordonne	l'assaut;	les	échelles	se	trouvent	trop	courtes;	au	bout	de	deux
coups	les	canons	n'ont	plus	de	quoi	tirer.	Cependant	la	porte	était	enfoncée.	Peu	ou	point	de	soldats	pour	la
défendre	(telle	avait	été	la	prévoyance	du	connétable),	mais	les	habitants	se	défendaient;	la	terrible	histoire
de	Nesle	 leur	 faisait	 tout	craindre	si	 la	ville	était	prise;	 les	 femmes	même,	devenant	braves	à	 force	d'avoir
peur	 pour	 les	 leurs,	 vinrent	 se	 jeter	 à	 la	 brèche	 avec	 les	 hommes;	 la	 grande	 sainte	 de	 la	 ville,	 sainte
Angadresme,	qu'on	portait	sur	les	murs,	les	encourageait;	une	jeune	bourgeoise,	Jeanne	Laîné,	se	souvint	de	
Jeanne	d'Arc	et	arracha	un	drapeau	des	mains	des	assiégeants[227].

Les	Bourguignons	auraient	cependant	fini	par	entrer,	 ils	faisaient	dire	au	duc	de	presser	le	pas	et	que	la
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ville	était	à	lui.	Il	tarda,	et	grâce	à	ce	retard	il	n'entra	jamais.	Les	habitants	allumèrent	un	grand	feu	sous	la
porte,	qui	elle-même	brûla	avec	sa	tour;	pendant	huit	jours,	on	nourrit	ce	feu	qui	arrêtait	l'ennemi.

Le	 samedi	 au	 soir,	 soixante	hommes	d'armes	 se	 jettent	dans	 la	place,	 et	 il	 en	 vient	deux	 cents	 à	 l'aube.
Faible	secours;	la	ville	effrayée	se	serait	peut-être	rendue;	mais	le	duc	en	colère	n'en	voulait	plus,	sinon	de
force	et	pour	la	brûler.

Le	dimanche	28,	Dammartin	campa	derrière	 le	duc	entre	 lui	et	Paris;	 il	 fit	passer	 toute	une	armée	dans
Beauvais,	les	plus	vieux	et	les	plus	solides	capitaines	de	France,	Rouault,	Lohéac,	Crussol,	Vignolle,	Salazar.
Le	duc	décida	l'assaut	pour	le	jeudi.	Le	mercredi	soir,	couché	tout	vêtu	sur	son	lit	de	camp,	il	dit:	«Croyez-
vous	bien	que	ces	gens-là	nous	attendent?»	On	lui	répondit	qu'ils	étaient	assez	de	monde	pour	défendre	 la
ville,	 quand	 ils	 n'auraient	 qu'une	 haie	 devant	 eux.	 Il	 s'en	 moqua:	 «Demain,	 dit-il,	 vous	 n'y	 trouverez
personne.»

C'était	à	lui	une	grande	imprudence,	une	barbarie,	de	lancer	les	siens	à	l'escalade	sans	avoir	fait	brèche,
contre	ces	grandes	forces	qui	étaient	dans	la	ville.	L'assaut	dura	depuis	l'aube	jusqu'à	onze	heures,	sans	que
le	duc	 se	 lassât	de	 faire	 tuer	 ses	gens.	La	nuit,	Salazar	 fit	une	 sortie	et	 tua	dans	 sa	 tente	même	 le	grand
maître	de	l'artillerie	bourguignonne.

Paris	envoya	des	secours,	Orléans	aussi,	malgré	la	distance.

Le	connétable,	au	contraire,	qui	était	tout	près,	ne	fit	rien	pour	Beauvais;	il	essaya	plutôt	de	l'affaiblir	en	lui
demandant	cent	lances.

Le	 22	 juillet,	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 s'en	 alla	 enfin,	 leva	 le	 camp,	 se	 vengeant	 sur	 le	 pays	 de	 Caux	 qu'il
traversait,	 pillant,	 brûlant.	 Il	 prit	 Saint-Valéry	 et	 Eu;	 mais	 il	 était	 suivi	 de	 près,	 son	 armée	 fondait,	 on	 lui
enlevait	 les	 vivres	 et	 tout	 ce	 qui	 s'écartait.	 Il	 ne	 put	 prendre	 Dieppe,	 et	 revint	 par	 Rouen.	 Il	 resta	 devant
quatre	 jours,	 afin	 de	 pouvoir	 dire	 qu'il	 avait	 tenu	 sa	 parole,	 que	 la	 faute	 était	 au	 Breton,	 qui	 n'était	 point
venu.

Il	n'avait	garde	de	venir.	Le	roi	le	tenait	et	ne	le	laissait	pas	bouger.

Les	ravages	de	Picardie,	ceux	de	Champagne,	ne	purent	lui	faire	lâcher	prise.	Il	prit	Chantocé,	Machecoul,
Ancenis,	en	sorte	que,	perdant	 toujours	et	ne	voyant	arriver	nul	 secours,	nulle	diversion,	ni	 les	Anglais	au
nord,	 ni	 les	 Aragonais	 au	 midi,	 le	 Breton	 fut	 trop	 heureux	 d'avoir	 une	 trêve.	 Le	 roi	 le	 détacha	 du
Bourguignon,	 comme	 il	 avait	 fait	 trois	 ans	 auparavant,	 et	 lui	 donna	 de	 l'argent,	 tout	 vainqueur	 qu'il	 était;
seulement	il	gagna	une	place,	celle	d'Ancenis	(18	octobre).

Le	duc	de	Bourgogne	ne	pouvait	faire	la	guerre	tout	seul,	l'hiver	approchait;	il	convint	aussi	d'une	trêve	(23
octobre).

Louis	XI,	contre	toute	attente,	s'était	tiré	d'affaire.	Il	avait	décidément	vaincu	la	Bretagne	et	recouvré	tout
le	midi.	Son	frère	était	mort,	et	avec	lui	mille	intrigues,	mille	espérances	de	troubler	le	royaume.

Si	le	roi,	dans	une	telle	crise,	n'avait	pas	péri,	il	fallait	qu'il	fût	très-vivace	et	vraiment	durable.	Les	sages	en
jugèrent	ainsi;	deux	fortes	têtes,	le	gascon	Lescun	et	le	flamand	Commines,	prirent	leur	parti,	et	se	donnèrent
au	roi.

Commines,	né	et	nourri	chez	le	duc	de	Bourgogne,	avait	tout	son	bien	chez	lui;	il	était	son	chambellan	et
assez	avant	dans	sa	confiance.	Qu'un	tel	homme,	si	avisé	et	parfaitement	instruit	du	fond	des	choses,	franchît
ce	 pas,	 c'était	 un	 signe	 grave.	 L'autre	 grand	 chroniqueur	 du	 temps,	 le	 zélé	 serviteur	 de	 la	 maison	 de
Bourgogne,	 Chastellain[228],	 qui	 pose	 ici	 la	 plume,	 meurt	 plus	 que	 jamais	 triste	 et	 sombre,	 et	 visiblement
inquiet.

CHAPITRE	II
DIVERSION	ALLEMANDE

1473-1475

On	a	vu	que	le	duc	de	Bourgogne	manqua	Beauvais	d'un	jour.	Ce	fut	aussi	pour	n'être	pas	prêt	à	temps	qu'il
perdit	Amiens.

Nous	 en	 savons	 les	 causes,	 et	 par	 le	 duc	 lui-même.	 Il	 se	 plaignait	 de	 n'avoir	 pas	 d'armée	 permanente
comme	le	roi:	«Le	roi,	dit-il,	est	toujours	prêt[229].»

Il	était	souverain	des	peuples	les	plus	riches,	mais	des	peuples	aussi	qui	défendaient	le	mieux	leur	argent.	
L'argent	venait	lentement	chaque	année;	plus	lentement	encore	se	faisait	l'armement;	l'occasion	passait.

Le	 duc	 s'en	 prenait	 surtout	 à	 la	 Flandre,	 à	 la	 malice	 des	 Flamands,	 comme	 il	 disait[230].	 Un	 hasard
heureux[231]	 nous	 a	 conservé	 l'invective	 qu'il	 prononça	 contre	 eux,	 en	 mai	 1470,	 au	 fort	 de	 la	 crise
d'Angleterre,	 lorsqu'il	 demandait	 de	 l'argent	 pour	 armer	 mille	 lances	 (cinq	 mille	 cavaliers),	 qui	 serviraient
toute	l'année.

Les	 Flamands,	 dans	 leur	 remontrance,	 avaient	 respectueusement	 relevé	 une	 grave	 différence	 entre	 les
paroles	du	prince	et	celles	de	son	chancelier.	Le	chancelier	avait	dit	que	l'argent	serait	levé	sur	tous	les	pays
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(ce	qui	eût	compris	les	Bourgognes),	et	le	duc:	levé	sur	les	Pays-Bas.	Il	répondit	durement	qu'il	n'y	avait	pas
d'équivoque,	qu'il	s'agissait	des	Pays-Bas,	«Et	non	de	mon	pays	de	Bourgogne;	il	n'a	point	d'argent,	il	sent	la
France;	mais	il	a	de	bonnes	gens	d'armes	et	les	meilleures	que	j'aie.	En	tout	ceci,	vous	ne	faites	rien	que	par
subtilité	 et	 malice.	 Grosses	 et	 dures	 têtes	 flamandes,	 croyez-vous	 donc	 qu'il	 n'y	 ait	 personne	 de	 sage	 que
vous?	Prenez	garde;	 j'ai	moitié	de	France	et	moitié	de	Portugal...	 Je	 saurai	bien	y	pourvoir...	Pour	 rien	au
monde	je	ne	romprai	mon	ordonnance;	entendez-vous	bien,	maître	Sersanders	(c'était	le	principal	député	de
Gand)?	 Et	 quels	 sont	 ceux	 qui	 le	 demandent?	 Est-ce	 Hollande?	 Est-ce	 Brabant?	 Vous	 seuls,	 grosses	 têtes
flamandes!...	Les	autres,	qui	sont	bien	aussi	privilégiés,	de	bien	grands	seigneurs,	comme	mon	cousin	Saint-
Pol,	me	laissent	user	de	leurs	sujets,	et	vous	voulez	m'ôter	les	miens	sous	prétexte	de	priviléges,	dont	vous
n'avez	nul...	Dures	têtes	flamandes	que	vous	êtes,	vous	avez	toujours	méprisé	ou	haï	vos	princes;	s'ils	étaient
faibles,	vous	les	méprisiez;	s'ils	étaient	puissants,	vous	les	haïssiez;	eh	bien!	j'aime	mieux	être	haï...	Il	y	en	a,
je	le	sais	bien,	qui	me	voudraient	voir	en	bataille	avec	cinq	ou	six	mille	hommes,	pour	y	être	défait,	tué,	mis
en	morceaux...	J'y	mettrai	ordre,	soyez-en	sûrs;	vous	ne	pourrez	rien	entreprendre	contre	votre	seigneur.	J'en
serais	fâché	pour	vous;	ce	serait	l'histoire	du	pot	de	verre	et	du	pot	de	fer!»

L'argent	n'en	fut	pas	moins	levé	fort	lentement.	Il	fut	demandé	en	mai;	la	levée	d'hommes	ne	put	se	faire
qu'en	octobre;	était-elle	achevée	en	décembre?	Nous	voyons	qu'à	cette	époque	le	duc,	excédé	des	plaintes	et
des	 difficultés,	 écrit	 aux	 états	 assemblés	 des	 Pays-Bas	 qu'il	 aimerait	 mieux	 quitter	 tout,	 renoncer	 à	 toute
seigneurie	(19	décembre	1470).	En	janvier,	comme	on	a	vu,	il	perdit	Amiens	et	Saint-Quentin.

On	 a	 remarqué	 cette	 grave	 parole,	 qu'il	 était	 à	 moitié	 de	 France,	 moitié	 de	 Portugal.	 C'était	 dire	 aux
Flamands	qu'ils	avaient	un	maître	étranger.

En	cette	même	année	1470,	il	se	proclama	étranger	à	la	France	même,	et	cela	dans	une	solennelle	audience
où	 les	ambassadeurs	de	France	venaient	 lui	 offrir	 réparation	pour	 les	pirateries	de	Warwick.	La	 scène	 fut
étrange;	elle	effraya,	indigna,	ses	plus	dévoués	serviteurs.

Il	s'était	fait	faire,	pour	ce	jour,	un	dais	et	un	trône	plus	haut	qu'on	n'en	vit	jamais	pour	personne,	roi	ou
empereur;	un	dais	d'or,	un	ciel	d'or,	et	 tout	 le	 reste	en	descendant	de	degré	en	degré,	couvert	de	velours
noir.	Sur	ces	degrés,	dans	un	ordre	sévère,	à	 leurs	places	marquées,	 la	maison	et	 l'état,	princes	et	barons,
chevaliers	et	écuyers,	prélats,	chancellerie.	Les	ambassadeurs,	menés	à	leur	banc,	se	mirent	à	genoux.	Lui,
pour	 les	 faire	 lever,	 sans	parler,	 sans	mettre	 la	main	au	chapeau,	«les	niqua	de	 la	 tête.»	L'affaire	à	peine
exposée,	 il	 dit	 avec	 emportement	 que	 les	 offres	 de	 réparation	 n'étaient	 ni	 valables,	 ni	 raisonnables,	 ni
recevables...—«Eh!	 monseigneur,	 dit	 humblement	 l'homme	 de	 Louis	 XI,	 daignez	 écrire	 vous-même	 ce	 que
vous	voulez;	le	roi	signera	tout.—Je	vous	ai	dit	que	ni	lui,	ni	vous,	vous	ne	pouvez	réparer.—Quoi!	dit	l'autre
sur	un	ton	lamentable,	on	fait	bien	la	paix	d'un	royaume	perdu	et	de	cinq	cent	mille	hommes	tués,	et	l'on	ne
pourrait	expier	ce	petit	méfait?...	Monseigneur,	le	roi	et	vous,	au-dessus	de	vous	deux	vous	avez	un	juge...»	À
cette	morale	hypocrite,	le	duc	fut	hors	de	lui:	«Nous	autres	Portugais!	s'écria-t-il,	nous	avons	pour	coutume
que	 si	 ceux	 que	 nous	 croyons	 amis	 se	 font	 amis	 de	 nos	 ennemis,	 nous	 les	 envoyons	 au	 cent	 mille	 diables
d'enfer!»

Là-dessus,	 grand	 silence...	 Flamands,	 Wallons,	 Français,	 tous	 furent	 blessés	 au	 cœur[232].	 On	 sentit
l'étranger...	 Il	n'avait	dit	que	 trop	vrai;	 il	n'avait	 rien	du	pays,	 rien	de	son	père;	 le	bizarre	mélange	anglo-
portugais,	qu'il	tenait	du	côté	maternel,	apparaissait	en	lui	de	plus	en	plus;	sur	le	sombre	fond	anglais,	qui
toujours	devenait	plus	sombre,	perçait	à	chaque	instant	par	éclairs	la	violence	du	midi.

Discordant	 d'origine,	 d'idées	 et	 de	 principes,	 il	 n'exprimait	 que	 trop	 la	 discorde	 incurable	 de	 son
hétérogène	empire.	Nous	avons	caractérisé	cette	Babel	sous	Philippe	le	Bon	(t.	VII,	liv.	XII,	ch.	IV.).	Mais	il	y
eut	cette	différence	entre	le	père	et	le	fils,	que	le	premier,	Français	de	naturel,	se	trouva	l'être	politiquement,
et	par	ses	acquisitions	de	pays	français,	et	par	l'ascendant	des	Croy.	Le	fils	ne	fut	ni	Français	ni	Flamand;	loin
de	 s'harmoniser	 dans	 un	 sens	 ou	 dans	 l'autre,	 il	 compliqua	 sa	 complication	 naturelle	 d'éléments
irréconciliables	qu'il	ne	put	accorder	jamais.

Personne	n'éprouvait	pourtant	davantage	le	besoin	de	l'ordre	et	de	l'unité.	Dès	son	avénement,	il	essaya	de
régulariser	ses	 finances[233],	en	 instituant	un	payeur	général	 (1468).	En	1473,	 il	entreprit	de	centraliser	 la
justice,	en	dépit	de	toutes	les	réclamations,	et	fonda	une	cour	suprême	d'appel	à	Malines	sur	le	modèle	du
Parlement	de	Paris;	là	devaient	être	aussi	réunies	ses	diverses	chambres	des	comptes.	La	même	année,	1473,
il	 promulgua	 une	 grande	 ordonnance	 militaire,	 qui	 résumait	 toutes	 les	 précédentes,	 imposait	 les	 mêmes
règles	aux	troupes	diverses	dont	se	composaient	ses	armées[234].

Ce	besoin	d'unité,	d'harmonie,	motivait	sans	doute	à	ses	yeux	la	conquête	des	pays	enclavés	dans	les	siens,
ou	qui	semblaient	devoir	s'y	ramener	par	une	attraction	naturelle.	Il	avait	hérité	de	bien	des	choses,	mais	qui
toutes	semblaient	incomplètes.	Ne	fallait-il	pas	essayer	d'arrondir,	de	lier	tant	de	provinces	qui,	par	occasions
diverses,	 étaient	 échues	 à	 la	 maison	 de	 Bourgogne?	 En	 leur	 assurant	 de	 meilleures	 frontières,	 on	 les	 eût
pacifiées.	Par	exemple,	si	le	duc	acquérait	la	Gueldre,	il	avait	meilleure	chance	de	finir	la	vieille	petite	guerre
des	marches	de	Frise[235].

Dans	tous	les	temps,	le	souverain	de	la	Hollande,	des	bas	pays	noyés,	des	boues	et	des	tourbières,	fut	un
homme	envieux.	Triste	portier	du	Rhin,	obligé	chaque	année	d'en	subir	les	inondations,	d'en	curer	et	balayer
les	embouchures,	il	semble	naturel	que	ce	laborieux	serviteur	du	fleuve	en	partage	aussi	les	profits.	Il	n'aime
pas	 tellement	sa	bière	et	 ses	brouillards	qu'il	ne	 regarde	parfois	vers	 le	 soleil	et	 les	vins	de	Coblentz.	Les
alluvions	qui	descendent	lui	rappellent	la	bonne	terre	d'en	haut;	les	barques	richement	chargées,	qui	passent
sous	ses	yeux,	le	rendent	bien	rêveur[236].

Charles	le	Téméraire,	comme	plus	tard	Gustave,	ne	pouvait	voir	patiemment	que	les	meilleurs	pays	du	Rhin
étaient	 des	 terres	 de	 prêtres.	 Il	 éprouvait	 peu	 de	 respect	 pour	 cette	 populace	 de	 villes	 libres,	 de	 petites

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote232
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote233
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote234
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote235
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnote236


seigneuries	 qui	 hardiment	 s'appropriaient	 le	 fleuve,	 se	 mettaient	 en	 travers	 et	 vendaient	 le	 passage.	 Il
comptait	bien	qu'il	faudrait	tôt	ou	tard	qu'il	mît	la	main	sur	tout	cela	et	sa	grande	épée	de	justice.

Au	delà,	et	sur	le	haut	Rhin,	n'était-ce	pas	une	honte	de	voir	les	villes	solliciter	le	patronage	des	vachers	de
la	Suisse?	Serfs	révoltés	des	Autrichiens,	ces	gens	de	la	montagne	oubliaient	qu'avant	d'être	à	l'Autriche,	ils
avaient	été	les	sujets	du	royaume	de	Bourgogne.

De	Dijon,	de	Mâcon,	de	Dôle,	par-dessus	la	pauvre	Comté	et	l'ennuyeux	mur	du	Jura,	il	découvrait	les	Alpes,
les	portes	de	 la	Lombardie,	 les	neiges,	 illuminées	de	 lumière	 italienne...	Pourquoi	 tout	 cela	n'était-il	 pas	à
lui?...	Le	vrai	royaume	de	Bourgogne,	pris	dans	ses	anciennes	limites,	avait	son	trône	aux	Alpes,	en	dominait
les	pentes,	dispensait	ou	refusait	à	l'Europe	les	eaux	fécondes,	versant	le	Rhône	à	la	Provence,	à	l'Allemagne
le	Rhin,	le	Pô	à	l'Italie[237].

Grande	idée	et	poétique!	Était-il	impossible	de	la	réaliser?	L'Empire	n'était-il	pas	dissous?	Et	tout	ce	Rhin,
du	plus	haut	au	plus	bas,	était-ce	autre	chose	qu'une	anarchie,	une	guerre	permanente?	Ses	princes	n'étaient-
ils	pas	ruinés?	n'avaient-ils	pas	vendu	ou	engagé	leurs	domaines?	L'archevêque	de	Cologne	mourait	de	faim;
ses	chanoines	l'avaient	réduit	à	deux	mille	florins	de	rente.

Tous	ces	princes	faméliques	se	pressaient	à	la	cour	du	duc	de	Bourgogne,	tendaient	la	main.	Plusieurs	en
recevaient	 pension,	 et	 devenaient	 ses	 domestiques;	 d'autres,	 poursuivis	 pour	 dettes,	 n'avaient	 d'autres
ressources	que	de	lui	engager	leurs	provinces,	de	lui	vendre,	s'il	en	voulait	bien,	leurs	sujets	à	bon	compte.

Philippe	 le	Bon	avait	eu	pour	peu	de	choses	 le	comté	de	Namur,	pour	peu	le	Luxembourg;	son	fils,	sans	
grande	dépense,	acquit	la	Gueldre	par	en	bas,	par	en	haut	le	landgraviat	d'Alsace	et	partie	de	la	Forêt-Noire,
ceci	engagé	seulement,	mais	avec	peu	de	chance	de	retirer	jamais.

Le	Rhin	semblait	vouloir	se	vendre	pièce	à	pièce.	Et	d'autre	part,	le	duc	de	Bourgogne,	pour	mille	raisons
de	 convenances,	 voulait	 acheter	 ou	 prendre.	 Il	 lui	 fallait	 la	 Gueldre	 pour	 envelopper	 Utrecht,	 atteindre	 la
Frise.	Il	lui	fallait	la	haute	Alsace,	pour	couvrir	sa	Franche-Comté;	il	lui	fallait	Cologne,	comme	entrepôt	des
Pays-Bas	 et	 comme	 grand	 péage	 du	 Rhin.	 Il	 lui	 fallait	 la	 Lorraine,	 pour	 passer	 du	 Luxembourg	 dans	 les
Bourgognes,	etc.

Dès	longtemps	il	couvait	la	Gueldre,	et	il	comptait	l'avoir	par	la	discorde	du	vieux	duc	Arnould	et	de	son	fils,
Adolphe.	Il	pensionnait	le	fils,	et	l'avait	fait	son	domestique.	Le	fils	ne	se	contenta	pas	de	ce	rôle;	soutenu	de
sa	mère	et	de	presque	tout	le	pays,	il	se	fit	duc	et	emprisonna	son	père.	L'occasion	était	belle	pour	intervenir
au	 nom	 de	 la	 nature,	 de	 la	 piété	 outragée;	 Charles	 le	 Téméraire	 la	 saisit,	 et	 se	 fit	 charger	 par	 le	 pape	 et
l'empereur	de	juger	entre	le	père	et	le	fils[238];	l'Empire	seul	aurait	eu	ce	droit;	l'empereur,	qui	ne	l'avait	pas,
ne	pouvait	 le	déléguer,	encore	bien	moins	 le	pape.	Le	Bourguignon	n'en	 jugea	pas	moins;	 il	décida	pour	 le
vieux	 duc,	 c'est-à-dire	 pour	 lui-même;	 celui-ci,	 malade,	 mourant,	 vendit	 le	 duché	 à	 son	 juge!	 et	 le	 juge
accepta!	Une	assemblée	de	la	Toison	d'Or	(étrange	tribunal)	décida	que	le	legs	était	valable.

Le	 fils	 était	 dépouillé,	 comme	 parricide,	 à	 la	 bonne	 heure,	 emprisonné	 par	 son	 juge	 qui	 profitait	 de	 la
dépouille.

Mais	qu'avaient	fait	les	peuples	de	la	Gueldre	pour	être	vendus	ainsi?	Ce	fils	même,	ce	coupable,	il	avait	un
enfant,	innocent	à	coup	sûr,	qui	n'avait	que	six	ans,	et	qui	était,	à	son	défaut,	l'héritier	légitime.	La	ville	de
Nimègue,	décidée	à	ne	pas	céder	ainsi,	prit	cet	enfant,	le	proclama,	le	promena	armé	d'une	armure	à	sa	taille
sur	les	remparts,	parmi	les	combattants	qui	repoussaient	les	Bourguignons.	Ceux-ci	l'emportèrent	pourtant	à
la	longue,	la	Gueldre	fut	occupée,	le	petit	duc	captif.

La	violence	et	l'injustice	avaient	bon	temps.	Il	n'y	avait	plus	d'autorité	au	monde,	ni	roi,	ni	empereur.	Le	roi
faisait	 le	 mort;	 il	 avait	 l'air	 de	 ne	 plus	 penser	 qu'aux	 affaires	 du	 Midi.	 L'Empereur,	 pauvre	 prince,	 pauvre
d'honneur	 surtout,	 aurait	 livré	 l'Empire	 pour	 faire	 la	 fortune	 de	 son	 jeune	 Max,	 par	 le	 grand	 mariage	 de
Bourgogne.	 Maximilien	 épousa,	 comme	 on	 sait,	 plus	 tard;	 et	 il	 fallut	 que	 mademoiselle	 de	 Bourgogne,	 en
l'épousant,	lui	donnât	des	chemises.

Au	moment	même	où	le	duc	de	Bourgogne	s'emparait	du	petit	duc	de	Gueldre,	il	apprit	la	mort	du	duc	de
Lorraine,	et	il	trouva	tout	simple,	dans	sa	brutalité,	d'enlever	le	jeune	René	de	Vaudemont,	qui	succédait[239],
croyant	 prendre	 l'héritage	 avec	 l'héritier.	 C'était	 ne	 prendre	 rien.	 La	 personne	 du	 duc	 était	 peu	 en
Lorraine[240];	on	ne	pouvait	rien	avoir	que	par	les	grands	seigneurs	du	pays.	Il	relâcha	René	(août).

On	voyait	bien	qu'un	homme	si	violent	et	si	en	train	de	prendre	n'avait	plus	besoin	de	prétexte.	Cependant,
il	allait	avoir	une	entrevue	avec	l'empereur,	et	celui-ci,	bas	et	intéressé	comme	il	était,	ne	pouvait	manquer	de
lui	donner	encore	tout	ce	que	les	titres,	les	sceaux,	les	parchemins,	peuvent	ajouter	de	force	à	la	force	des
armes.

Metz	devait	 être	honorée	de	 l'entrevue	des	deux	princes[241].	 Seulement,	 le	duc	 voulait	 qu'on	 lui	 permît
d'occuper	 une	 porte,	 au	 moyen	 de	 quoi	 il	 aurait	 fait	 entrer	 autant	 de	 gens	 qu'il	 eût	 voulu.	 Sa	 sage	 ville
répondit	qu'il	n'y	avait	place	que	pour	six	cents	hommes,	que	les	gens	de	l'empereur	remplissaient	tout	déjà,
sans	parler	des	paysans	qui,	à	l'approche	des	troupes,	étaient	venus	se	réfugier	à	Metz.	La	furie	des	envoyés
bourguignons,	à	cette	réponse,	prouva	d'autant	mieux	qu'ils	n'auraient	pris	que	pour	garder.	«Coquenaille!
vilenaille!»	criaient-ils	en	partant.	Et	le	duc:	«Je	n'ai	que	faire	de	leur	permission;	j'ai	les	clefs	de	leur	ville.»

L'entrevue	eut	lieu	à	Trèves[242].	Elle	brouilla	les	deux	princes.	D'abord	le	duc	se	fit	attendre,	et	il	écrasa
l'empereur	de	son	faste.	Les	Bourguignons	rirent	fort	quand	ils	virent	les	Allemands,	leurs	amis	et	gendres
futurs,	 si	 lourds,	 si	 pauvres;	 ils	 ne	 purent	 s'empêcher	 de	 les	 trouver	 bien	 sales[243],	 pour	 des	 gens	 qui
venaient	 épouser.	 Le	 mariage	 n'était	 pas	 trop	 sûr,	 quoique	 le	 petit	 Max	 eût	 permission	 d'écrire	 à
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mademoiselle	de	Bourgogne;	il	n'était	pas	le	seul;	d'autres	avaient	eu	cette	faveur.

L'archevêque	 de	 Mayence,	 chancelier	 de	 l'Empire,	 ouvrit	 la	 conférence	 par	 les	 phrases	 ordinaires,
déplorant	au	nom	de	l'empereur	que	les	guerres	qui	troublaient	la	chrétienté	ne	permissent	point	aux	princes
de	s'unir	contre	le	Turc.	Le	chancelier	de	Bourgogne	répondit	par	une	longue	accusation	de	l'auteur	de	ces
guerres,	du	roi	qu'il	dénonça	solennellement	comme	ingrat,	traître,	empoisonneur...	Le	roi,	par	représailles,
occupa	Paris,	tout	l'hiver,	du	jugement	d'un	homme	que	le	duc	aurait	payé	pour	l'empoisonner.

Le	 duc	 fit	 confirmer	 par	 l'empereur	 son	 étrange	 jugement	 dans	 l'affaire	 de	 Gueldre,	 et	 s'en	 fit	 donner
l'investiture;	 il	 lui	en	coûta,	dit-on,	80,000	 florins.	 Il	voulait	ensuite	que	 l'empereur,	en	 faveur	du	prochain
mariage,	 l'investît	de	quatre	autres	 fiefs	d'Empire,	de	quatre	évêchés:	Liége,	Utrecht,	Tournay	et	Cambrai.
Cela	fait,	 il	 fallait	qu'il	 le	nommât	vicaire	impérial,	roi	de	Gaule	Belgique	ou	de	Bourgogne...	Le	tout	signé,
scellé,	il	n'eût	pas	eu	la	fille.

L'empereur	 le	 sentait.	 Les	 princes	 allemands,	 soutenus	 par	 le	 roi,	 se	 montraient	 peu	 disposés	 à	 laisser
vendre	l'Empire	en	détail.	Cependant	il	était	difficile	de	rompre	en	face.	Les	Bourguignons	étaient	en	force	à
Trèves,	et	le	pauvre	empereur	n'eût	pas	trouvé	de	sûreté	à	rien	refuser.	Déjà	les	ornements	royaux,	sceptre,
manteau,	 couronne	 étaient	 exposés	 à	 l'église	 de	 Saint-Maximin[244];	 chacun	 allait	 les	 voir.	 La	 cérémonie
devait	avoir	lieu	le	lendemain.	La	nuit	ou	le	matin,	l'empereur	se	mit	dans	une	barque,	descendit	la	Moselle;
le	duc	resta	duc,	comme	auparavant.

Mais,	s'il	avait	manqué	la	royauté,	il	semblait	ne	pouvoir	manquer	le	royaume.	Dans	les	derniers	mois	de
1473,	il	fit	deux	pas	qui,	avec	celui	de	Gueldre,	effrayèrent	tout	le	monde.

Il	se	fit	nommer	par	l'électeur	de	Cologne,	avoué	défenseur	et	protecteur	de	l'électorat.	Il	se	fit	donner	en
Lorraine	quatre	places	fortes	aux	frontières,	et,	de	plus,	le	libre	passage,	c'est-à-dire	la	faculté	d'occuper	tout
quand	 il	 voudrait.	 Les	 grands	 seigneurs	 qui	 formaient	 le	 conseil	 lui	 livrèrent	 ainsi	 le	 duché.	 Ils	 allèrent	 à
Nancy,	et	il	fit	une	entrée	à	côté	du	jeune	duc,	qui	ne	pouvait	plus	s'opposer	à	rien	(15	décembre).

La	Gueldre	en	août;	en	novembre,	Cologne;	en	décembre,	 la	Lorraine.	Malgré	 l'hiver,	au	même	mois,	du
poids	de	ce	triple	succès,	il	tomba	sur	l'Alsace.

Le	21	décembre,	sa	bannière	redoutée	apparut	aux	défilés	des	Vosges.	Il	entrait	chez	lui,	dans	un	pays	à
lui,	pour	faire	grâce	et	justice,	et	il	se	fit	conduire	par	celui	même	contre	qui	tout	le	monde	demandait	justice,
par	 son	 gouverneur	 Hagenbach.	 Pour	 cette	 tournée	 seigneuriale,	 il	 n'amenait	 pas	 moins	 de	 cinq	 mille
cavaliers,	 des	 étrangers,	 des	 Wallons,	 qui	 n'entendaient	 rien	 à	 la	 langue	 du	 pays,	 impitoyables	 et	 comme
sourds.

Colmar	n'eut	que	le	temps	de	fermer	ses	portes.	Bâle	armait,	veillait;	elle	illuminait	chaque	nuit	le	pont	du
Rhin.	Tout	le	pays	était	en	prières;	Mulhouse,	contre	qui	il	avait	prononcé	des	paroles	terribles,	désespéra	de
son	salut;	les	rues	y	étaient	pleines	de	gens	qui	disaient	les	prières	des	agonisants;	ils	chantaient	des	litanies,
ils	pleuraient;	les	enfants	aussi,	sans	savoir	de	quoi[245].

Il	faut	dire	ce	qu'était	ce	terrible	Hagenbach	à	qui	le	duc	avait	confié	le	pays.	D'abord	il	en	était,	il	y	avait
eu	mainte	aventure	peu	honorable;	tout	ce	qu'il	y	faisait,	juste	ou	injuste,	semblait	une	revanche.

On	contait	qu'il	avait	commencé	sa	fortune	d'une	manière	singulière[246].	Quand	le	vieux	duc	devint	chauve,
et	 que	 beaucoup	 de	 gens	 se	 faisaient	 tondre	 pour	 lui	 faire	 plaisir,	 il	 y	 eut	 pourtant	 des	 récalcitrants	 qui
tenaient	à	leur	chevelure;	Hagenbach	s'établit,	ciseaux	en	mains,	aux	portes	de	l'hôtel,	et	lorsqu'ils	arrivaient,
il	les	faisait	tondre	sans	pitié.

Voilà	 l'homme	 qu'il	 fallait	 au	 duc,	 un	 homme	 prêt	 à	 tout,	 qui	 ne	 vît	 d'obstacle	 à	 rien;—et	 non	 plus	 un
Commines	qui	aurait	montré	à	chaque	instant	le	difficile	et	l'impossible.	Hagenbach,	arrivant	en	Alsace,	dans
un	 pays	 mal	 réglé,	 plein	 de	 choses	 flottantes,	 qu'il	 fallait	 peu	 à	 peu	 ordonner,	 trouva	 le	 vrai	 moyen	 de
désespérer	tout	le	monde;	ce	fut	de	mettre	partout	et	tout	d'abord	ce	qu'il	appelait	l'ordre,	la	règle	et	le	droit.

La	première	chose	qu'il	fit,	ce	fut	de	rétablir	la	sûreté	des	routes,	à	force	de	pendre;	le	voyageur	ne	risquait
plus	 d'être	 volé,	 mais	 d'être	 pendu[247].	 Il	 se	 chargea	 ensuite	 de	 régler	 les	 comptes	 de	 la	 ville	 libre	 de
Mulhouse	et	des	sujets	du	duc,	comptes	obscurs,	les	uns	et	les	autres	étant	à	la	fois	créanciers	et	débiteurs;
pour	 faire	 payer	 Mulhouse,	 il	 lui	 coupait	 les	 vivres[248].	 Autre	 compte	 avec	 les	 seigneurs;	 Hagenbach	 les
somma	de	 recevoir	 les	 sommes	pour	 lesquelles	 le	 souverain	du	pays	 leur	avait	 jadis	engagé	des	châteaux;
sommes	minimes,	et	tel	de	ces	châteaux	était	engagé	depuis	cent	cinquante	ans.	Les	détenteurs	se	souciaient
peu	d'être	payés;	mais	Hagenbach	les	payait	de	force	et	l'épée	à	la	main.	L'un	de	ces	seigneurs	engagistes
était	la	riche	ville	de	Bâle,	qui,	pour	vingt	mille	florins	prêtés,	tenait	les	deux	villes,	Stein	et	Rheinfelden;	un
matin,	Hagenbach	apporte	la	somme;	les	Bâlois	auraient	bien	voulu	ne	pas	la	recevoir[249].

Il	disputait	aux	nobles	leur	plus	cher	privilége,	le	droit	de	chasse.	Il	disputa	aux	petites	gens	leur	vie,	leurs
aliments,	 frappant	 le	blé,	 le	vin,	 la	viande,	du	mauvais	denier;	c'était	 le	nom	de	cette	taxe	détestée.	Thann
refusa	de	payer,	et	elle	paya	de	son	sang;	quatre	hommes	y	furent	décapités.

Les	Suisses	qui	jusque-là	étendaient	peu	à	peu	leur	influence	sur	l'Alsace,	qui	avaient	donné	à	Mulhouse	le
droit	 de	 combourgeoisie,	 intercédaient	 souvent	 près	 d'Hagenbach	 et	 n'en	 tiraient	 que	 moquerie.	 Dès	 son
arrivée	dans	le	pays,	il	avait	planté	la	bannière	ducale	sur	une	terre	qui	dépendait	de	Berne,	et	Berne	ayant
porté	plainte,	le	duc	avait	répondu:	«Il	ne	m'importe	guère	que	mon	gouverneur	soit	agréable	à	mes	gens	ou
à	mes	voisins;	c'est	assez	qu'il	me	plaise,	à	moi!»	De	ce	moment	les	Suisses	firent	un	traité	avec	Louis	XI	et
renoncèrent	à	l'alliance	bourguignonne	(13	août	1470)[250];	le	duc	rendit	la	terre	usurpée.
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Il	n'y	avait	 rien	que	d'ajourné;	on	 le	 sentait;	Hagenbach,	 se	voyant	 si	bien	appuyé,	 laissait	échapper	des
plaisanteries	menaçantes.	Il	disait	de	Strasbourg:	«Qu'ont-ils	besoin	de	bourgmestre?	ils	en	auront	un	de	ma
main,	non	plus	un	tailleur,	un	cordonnier,	mais	un	duc	de	Bourgogne.»	Il	disait	de	Bâle:	«Je	voudrais	l'avoir
en	 trois	 jours!»,	 et	 de	 Berne:	 «L'ours,	 nous	 allons	 bientôt	 en	 prendre	 la	 peau	 pour	 nous	 en	 faire	 une
fourrure.»

Le	24	décembre,	veille	de	Noël,	le	duc,	conduit	par	Hagenbach,	arrive	à	Brisach,	et	tous	les	habitants,	en
grande	crainte,	vont	au-devant	en	procession.	Il	se	met	en	bataille	sur	la	place	et	leur	fait	faire	un	serment,	
non	plus	comme	 le	premier	qui	réservait	 leurs	priviléges,	mais	pur	et	simple,	sans	réserve.	 Il	sort,	escorté
d'Hagenbach,	 qui	 bientôt	 rentre	 avec	 un	 millier	 de	 Wallons;	 ils	 se	 répandent,	 pillent,	 violent;	 les	 pauvres
habitants	 obtiennent	 à	 grand'peine	 que	 le	 duc	 éloigne	 ces	 brigands	 de	 la	 ville;	 du	 reste,	 il	 approuve
Hagenbach;	depuis	qu'il	avait	manqué	sa	royauté	à	Trèves,	il	détestait	les	Allemands:	«Tant	mieux,	dit-il,	sur
l'affaire	de	Brisach;	Hagenbach	a	bien	fait;	ils	le	méritent;	il	faut	les	tenir	ferme.»

Les	Suisses	obtinrent	un	délai	pour	Mulhouse.	Mais	 le	duc	dit	 à	 leurs	envoyés	que	ce	 serait	Hagenbach
avec	le	maréchal	de	Bourgogne	qui	réglerait	tout,	qu'au	reste,	ils	le	suivissent	à	Dijon,	et	qu'il	aviserait.

Il	partit,	 laissant	Hagenbach	maître,	 juge	et	vainqueur,	et	qui	semblait	 fol	de	 joie	et	d'insolence:	«Je	suis
pape,	criait-il,	je	suis	évêque,	je	suis	empereur	et	roi.»

Il	 se	maria	 le	24	 janvier,	et	prit	pour	 faire	 la	noce	cette	ville	même	de	Thann,	ensanglantée	récemment,
ruinée.	 Ce	 mariage	 fut	 une	 occasion	 d'extorsions,	 puis	 de	 réjouissances	 folles,	 d'étranges	 bacchanales,	 de
farces	lubriques[251].

Tant	de	choses	faites	 impunément	 lui	 firent	croire	qu'il	pouvait	en	tenter	une,	 la	plus	grave	de	toutes,	 la
suppression	 des	 corps	 de	 métiers,	 des	 bannières,	 autrement	 dit	 la	 désorganisation	 et	 le	 désarmement	 des
villes.	 Tout	 cela,	 disait-il,	 en	 haine	 des	 monopoles:	 «Quelle	 belle	 chose	 que	 chacun	 puisse	 sans	 entrave,
travailler,	commercer	comme	il	veut!»[252].

Faire	un	tel	changement,	dans	un	pays	surtout	qui	n'appartenait	pas	au	duc,	qui	était	simplement	engagé	et
toujours	 rachetable,	 c'était	 chose	 hasardeuse.	 Les	 villes	 n'en	 attendirent	 pas	 l'exécution;	 elles	 rappelèrent
leur	maître	Sigismond;	l'évêque	de	Bâle	forma	une	vaste	ligue	entre	Sigismond,	les	villes	du	Rhin,	les	Suisses
et	la	France.

Il	y	avait	longtemps	que	le	roi	préparait	tout	ceci.	Depuis	trente	ans	qu'il	avait	connu	les	Suisses	à	la	rude
affaire	de	Saint-Jacques,	il	les	aimait	fort,	les	ménageait	et	les	caressait.	Il	avait	été	leur	voisin	en	Dauphiné;
son	principal	agent,	dans	les	affaires	suisses,	fut	un	homme	qui	était	des	deux	pays	à	la	fois,	administrateur
du	 diocèse	 de	 Grenoble,	 et	 prieur	 de	 Munster	 en	 Argovie,	 un	 prêtre	 actif,	 insinuant[253].	 Il	 ne	 se	 laissa
nullement	décourager	par	les	anciens	rapports	des	Suisses	avec	la	maison	de	Bourgogne,	qui	en	avait	cinq
cents	à	Montlhéry.	Le	chef	de	ces	cinq	cents,	le	grand	ami	des	Bourguignons	à	Berne,	était	un	homme	fort
estimé	et	d'ancienne	maison,	le	noble	Bubenberg.	Le	roi	lui	suscita	un	adversaire	à	Berne	même	dans	le	riche
et	brave	Diesbach,	de	noblesse	récente	(c'étaient	des	marchands	de	toile).	Au	moment	où	le	duc	accepta	les
terres	 d'Alsace	 et	 les	 querelles	 de	 toutes	 sortes	 qui	 y	 étaient	 attachées,	 le	 roi	 accueillit	 Diesbach	 comme
envoyé	de	Berne	 (juillet	1469).	Un	an	après,	 lorsqu'Hagenbach	planta	 la	bannière	de	Bourgogne	 sur	 terre
bernoise,	dans	la	première	indignation	du	peuple,	avant	que	le	duc	eût	fait	réparation,	on	brusqua	un	traité
entre	le	roi	de	France	et	les	Suisses,	dans	lequel	ils	renonçaient	expressément	à	l'alliance	de	Bourgogne	(13
août	1470).	L'année	suivante,	le	roi	intervint	en	Savoie	pour	défendre	la	duchesse	sa	sœur,	contre	les	princes
savoyards,	les	comtes	de	Bresse,	de	Romont	et	de	Genève,	amis	et	serviteurs	du	duc	de	Bourgogne;	mais	il	ne
voulut	rien	faire	qu'avec	ses	chers	amis	les	Suisses;	il	régla	tout	avec	eux	et	de	leur	avis.	C'était	là	une	chose
bien	populaire	et	qui	leur	rendait	le	roi	bien	agréable,	de	les	faire	ainsi	maîtres	et	seigneurs	dans	cette	fière
Savoie,	qui	jusque-là	les	méprisait.

Aussi,	dans	le	moment	critique	où	le	duc	fit	à	l'Alsace	sa	terrible	visite,	en	décembre	1473,	Diesbach	courut
à	Paris,	et	le	2	janvier	il	écrivit	(sous	la	dictée	du	roi	sans	doute)	un	traité	admirable	pour	Louis	XI,	qui	lui
permettait	de	lancer	les	Suisses	à	volonté	et	de	les	faire	combattre,	en	se	retirant	lui-même.	Les	cantons	lui
vendaient	six	mille	hommes	au	prix	honnête	de	quatre	florins	et	demi	par	mois;	de	plus,	vingt	mille	florins	par
an,	tenus	tout	prêts	à	Lyon;	si	le	roi	ne	pouvait	les	secourir,	il	était	quitte	pour	ajouter	vingt	mille	florins	par
trimestre.	Sommes	minimes,	en	vérité,	désintéressement	incroyable.	Il	était	trop	visible	qu'il	y	avait,	au	profit
des	meneurs,	des	articles	secrets.

Diesbach	était	à	Paris,	et	 l'homme	du	roi,	 le	prêtre	de	Grenoble	était	en	Suisse;	 il	 courait	 les	cantons	 la
bourse	à	la	main.

Un	 grand	 mouvement	 se	 déclare	 contre	 le	 duc	 de	 Bourgogne.	 Voilà	 les	 villes	 du	 Rhin	 qui	 se	 liguent	 et
donnent	 la	 main	 aux	 villes	 suisses.	 Voilà	 les	 Suisses	 qui	 reçoivent	 et	 mènent	 en	 triomphe	 leur	 ennemi,
l'autrichien	Sigismond;	ils	jurent	à	l'éternel	adversaire	de	la	Suisse	éternelle	amitié.	Les	villes	se	cotisent;	on
fait	en	un	moment	les	80,000	florins	convenus	pour	racheter	l'Alsace;	le	3	avril,	Sigismond	dénonce	au	duc	de
Bourgogne	que	l'argent	est	à	Bâle,	qu'il	ait	à	lui	restituer	son	pays.

Dans	ce	flot	qui	montait	si	vite,	un	homme	devait	périr,	Hagenbach;	et	il	augmentait	à	plaisir	la	fureur	du
peuple.	On	contait	de	lui	des	choses	effroyables;	il	aurait	dit:	«Vivant,	je	ferai	mon	plaisir;	mort,	que	le	Diable
prenne	tout,	âme	et	corps,	à	la	bonne	heure!»

Il	 poursuivait	 d'amour	 une	 jeune	 nonne;	 les	 parents	 l'ayant	 fait	 cacher,	 il	 eut	 l'impudence	 incroyable	 de
faire	crier	par	le	crieur	public	qu'on	eût	à	la	ramener,	sous	peine	de	mort.

Un	jour,	il	était	à	l'église	en	propos	d'amour	avec	une	petite	femme,	le	coude	sur	l'autel,	l'autel	tout	paré
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pour	la	messe;	le	prêtre	arrive:	«Comment,	prêtre,	ne	vois-tu	pas	que	je	suis	là?	Va-t'en,	va-t'en!»	Le	prêtre
officia	à	un	autre	autel;	Hagenbach	ne	 se	dérangea	pas,	 et	 l'on	vit	 avec	horreur	qu'il	 tournait	 le	dos	pour
baiser	sa	belle,	à	l'élévation	de	l'hostie[254].

Le	11	avril,	 il	donne	ordre	aux	gens	de	Brisach	de	 sortir	pour	 travailler	aux	 fossés;	aucun	n'osait	 sortir,
craignant	de	laisser	à	la	merci	des	gens	du	gouverneur	sa	femme	et	ses	enfants.	Les	soldats	allemands,	qui
depuis	 longtemps	 n'étaient	 pas	 payés,	 se	 mettent	 du	 côté	 des	 habitants.	 On	 saisit	 Hagenbach.	 Sigismond
arrivait,	et	déjà	il	était	à	Bâle.	Un	tribunal	se	forme;	les	villes	du	Rhin,	Bâle	même	et	Berne,	toutes	envoient
pour	 juger	 Hagenbach.	 De	 la	 prison	 au	 tribunal,	 les	 fers	 l'empêchant	 de	 marcher,	 on	 le	 tira	 dans	 une
brouette,	parmi	des	cris	terribles:	Judas!	Judas!	On	le	fit	dégrader	par	un	héraut	impérial,	et	le	soir	même	(9
mai),	aux	 flambeaux,	on	 lui	coupa	 la	 tête.	Sa	mort	valut	mieux	que	sa	vie[255].	 Il	 souriait	aux	outrages,	ne
dénonça	personne	à	la	torture	et	mourut	chrétiennement.	Cependant,	la	tête	qu'on	montre	à	Colmar	(si	c'est
bien	celle	d'Hagenbach),	cette	tête	rousse,	hideuse,	les	dents	serrées,	exprime	l'obstination	désespérée	et	la
damnation.

Le	duc	vengea	son	gouverneur	en	ravageant	l'Alsace,	mais	il	ne	la	recouvra	point.	Il	ne	réussit	pas	mieux	à
prendre	Montbéliard,	et	il	 indigna	tout	le	monde	par	le	moyen	qu'il	employa.	Il	fit	saisir	à	sa	cour	même	le
comte	Henri[256];	on	le	mena	devant	sa	ville;	on	le	mit	à	genoux	sur	un	coussin	noir,	et	l'on	fit	dire	aux	gens
qui	étaient	dans	la	place	qu'on	allait	couper	la	tête	à	leur	maître	s'ils	ne	se	rendaient.	Cette	cruelle	comédie
ne	servit	à	rien.

Le	duc	avait	besoin	de	se	relever	par	quelque	grand	coup,	une	guerre	heureuse;	 il	en	trouvait	 l'occasion
dans	l'affaire	de	Cologne,	tout	près	de	chez	lui,	à	l'entrée	des	Pays-Bas,	une	guerre	à	coup	sûr,	il	lui	semblait,
parce	qu'il	était	là	à	portée	de	ses	ressources.	Malgré	la	perte	de	l'Alsace,	il	était	rassuré	par	une	trêve	que	le
roi	venait	de	conclure	avec	lui	(1er	mars)[257].	Il	l'était	par	les	nouvelles	pacifiques	qui	lui	venaient	de	Suisse.
Le	comte	de	Romont,	Jacques	de	Savoie,	avait	réussi	à	rendre	force	au	parti	bourguignon.	Les	ambassadeurs
de	Bourgogne	et	de	Savoie	avaient	excusé	Hagenbach,	rappelant	aux	Suisses	que	jamais	ils	n'avaient	mieux
vendu	leurs	bœufs	et	leurs	fromages,	faisant	entendre	enfin	que	si	le	roi	payait,	le	duc	pouvait	payer	encore
mieux.

Il	reçut	ces	nouvelles	en	mai,	à	Luxembourg.	En	même	temps,	il	tirait	parole	d'Édouard	pour	une	descente
en	France.	Les	conditions	qu'il	 faisait	à	 l'Angleterre	sont	telles	qu'il	y	a	apparence	que	 le	traité	n'était	pas
sérieux.	Il	lui	donnait	tout	le	royaume	de	France,	et	lui,	duc	de	Bourgogne,	il	se	contentait	de	Nevers,	de	la
Champagne	et	des	villes	de	la	Somme.	Il	signa	le	traité	le	25	juillet[258],	et	le	30	il	s'établit	dans	son	camp,
près	de	Cologne,	devant	la	petite	ville	de	Neuss,	qu'il	assiégeait	depuis	le	19[259].

L'archevêque	 de	 Cologne,	 Robert	 de	 Bavière,	 en	 guerre	 avec	 son	 noble	 chapitre,	 avait,	 comme	 on	 a	 vu,
décliné	le	jugement	de	l'empereur,	et	s'était	nommé	pour	avoué	et	défenseur	le	duc	de	Bourgogne.	Celui-ci,
envoyant	 à	 Cologne	 ordre	 d'obéir,	 n'y	 gagna	 qu'un	 outrage:	 la	 sommation	 déchirée,	 le	 héraut	 insulté,	 les
armes	de	Bourgogne	jetées	dans	la	boue.	Les	chanoines,	tous	seigneurs	ou	chevaliers	du	pays,	élurent	évêque
un	des	leurs,	Hermann	de	Hesse,	frère	du	landgrave.

Cet	Hermann,	appelé	plus	tard	Hermann	le	Pacifique,	n'en	fut	pas	moins	le	défenseur	de	l'Allemagne	contre
le	duc	de	Bourgogne.	Il	se	jeta	dans	Neuss,	le	tint	là	tout	un	an,	de	juillet	en	juillet.	Là	se	brisa	cette	grande
puissance,	 mêlée	 de	 tant	 d'États,	 ce	 monstre	 qui	 faisait	 peur	 à	 l'Europe.	 Les	 Suisses	 eurent	 la	 gloire
d'achever.

L'acharnement	extraordinaire	que	le	duc	montra	contre	Neuss	ne	tint	pas	seulement	à	l'importance	de	ce
poste	avancé	de	Cologne,	mais	sans	doute	aussi	au	regret,	à	la	colère	d'avoir	fait	à	cette	petite	ville	des	offres
exagérées,	déloyales	même	et	malhonnêtes,	et	d'avoir	eu	la	honte	du	refus.	Pour	la	séduire,	 il	avait	été,	lui
défenseur	de	l'électeur	et	de	l'électorat,	jusqu'à	offrir	à	Neuss	de	l'en	affranchir,	de	la	rendre	indépendante
de	Cologne,	en	sorte	qu'elle	devînt	ville	libre,	immédiate,	impériale[260].	Refusé,	il	s'aheurta	à	sa	vengeance
et	 il	 oublia	 tout,	 y	 consuma	d'immenses	 ressources	et	 s'y	épuisa.	Tout	 le	monde,	dès	qu'on	 le	 vit	 cloué	 là,
s'enhardit	contre	lui.	Il	s'y	établit	le	30	juillet,	et,	dès	le	15	août,	le	jeune	René	traita	avec	Louis	XI.	Le	bruit
courait	que	René	était	déshérité	de	son	grand-père,	le	vieux	René,	qui	aurait	promis	la	Provence	au	duc	de
Bourgogne[261].	Louis	XI	prit	ce	prétexte	pour	saisir	l'Anjou.

Le	duc	reçut	devant	Neuss,	en	novembre,	le	solennel	défi	des	Suisses	qui	entraient	en	Franche-Comté,	et
presque	 aussitôt	 il	 apprit	 qu'ils	 y	 avaient	 gagné	 sur	 les	 siens	 une	 sanglante	 bataille	 à	 Héricourt	 (13
novembre).	 Le	 pays	 désarmé	 n'avait	 guère	 eu	 que	 ses	 milices	 à	 opposer	 aux	 Suisses.	 Le	 hasard	 voulut
cependant	qu'à	ce	moment	Jacques	de	Savoie,	comte	de	Romont,	amenât	d'Italie	un	corps	de	Lombards.	Ce
renfort	 ne	 fit	 que	 rendre	 la	 défaite	 plus	 grave,	 et	 les	 Italiens,	 sur	 lesquels	 le	 duc	 comptait	 pour	 prendre
Neuss,	y	arrivèrent	déjà	battus.

Son	échec	de	Beauvais	lui	avait	laissé	une	estime	médiocre	de	ses	sujets.	Il	fait	venir	deux	mille	Anglais,	et,
pour	faire	une	guerre	plus	savante,	il	avait	engagé	en	Lombardie	des	soldats	italiens.	Eux	seuls	s'entendaient
aux	travaux	des	siéges,	et	leur	bravoure	semblait	incontestable	depuis	que	les	Suisses	avaient	reçu	à	l'Arbedo
une	si	rude	leçon	du	Piémontais	Carmagnola.

Venise	avait	ordinairement	à	son	service	les	plus	habiles	condottieri,	Carmagnola	autrefois,	et	alors	le	sage
Coglione.	 Mais	 quelque	 offre	 que	 pût	 faire	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 il	 ne	 put	 attirer	 à	 son	 service	 ce	 grand
tacticien.	Venise	eût	craint	de	déplaire	à	Louis	XI,	si	elle	eût	prêté	son	général.	Coglione,	dont	la	prudence
était	proverbiale,	répondit	qu'il	était	le	serviteur	du	duc	et	le	servirait	volontiers,	«mais	en	Italie.»	Ce	dernier
mot	était	significatif;	les	Italiens	croyaient	voir	un	jour	ou	l'autre	le	conquérant	au	delà	des	Alpes[262].

Dans	la	route	d'aventures	où	entrait	le	duc	de	Bourgogne,	se	mettant	à	violer	les	églises	du	Rhin,	sans	souci
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du	pape	ni	de	l'empereur,	il	ne	lui	fallait	pas	des	hommes	si	prudents,	qui	auraient	gardé	leur	jugement	et	se
seraient	donnés	avec	mesure,	mais	de	vrais	mercenaires,	des	aventuriers,	qui,	vendus	une	fois,	allassent,	les
yeux	 fermés,	 au	 mot	 du	 maître,	 par	 le	 possible	 et	 l'impossible.	 Tel	 lui	 parut	 le	 capitaine	 napolitain
Campobasso,	 homme	 fort	 suspect,	 fort	 dangereux,	 qui	 se	 vantait	 d'être	 banni	 pour	 sa	 fidélité	 héroïque	 au
parti	d'Anjou.

Le	duc	de	Bourgogne	n'avait	pas	une	armée	devant	Neuss,	mais	bien	quatre	armées,	qui	se	connaissaient
peu	et	ne	 s'aimaient	pas:	une	de	Lombards,	une	d'Anglais,	 une	de	Français,	 une	enfin	d'Allemands;	parmi
ceux-ci	 servait	 une	 bande,	 nullement	 allemande,	 des	 malheureux	 Liégeois,	 obligés	 de	 combattre	 pour	 le
destructeur	de	Liége.

Le	siége	commença	par	une	formidable	procession	que	le	duc	fit	faire	autour	de	la	ville;	six	mille	superbes
cavaliers	défilèrent,	armés	(homme	et	cheval)	de	toutes	pièces;	nulle	armée	moderne	ne	peut	donner	l'idée
d'un	tel	spectacle.	Chacune	de	ces	armures	d'acier,	ouvragées,	dorées,	damasquinées,	battues	à	grands	frais
à	 Milan,	 étonne,	 effraye	 encore	 dans	 nos	 musées,	 œuvres	 d'art	 patient,	 et	 la	 plus	 splendide	 parure	 que
l'homme	ait	portée	jamais,	à	la	fois	galante	et	terrible.

Terrible	en	plaine.	Mais	sur	la	montagne	de	Neuss,	dans	ce	fort	petit	nid,	les	durs	fantassins	de	la	Hesse	ne
firent	que	rire	de	cette	cavalerie.	La	bière	ne	manquait	pas,	ni	le	vin,	ni	le	blé;	le	brave	chanoine	Hermann
leur	avait	amassé	des	vivres;	soir	et	matin	il	faisait	jouer	de	la	flûte	sur	toutes	les	tours.

La	première	chose	que	fit	le	duc,	ce	fut	d'ordonner	aux	Lombards	d'aller	prendre	une	île,	en	face	de	la	ville.
Ces	cavaliers	bardés	de	fer,	peu	propres	à	ce	coup	de	main,	obéirent	courageusement	et	plus	d'un	se	noya.
On	 recourut	 alors	 au	 moyen	 plus	 lent	 et	 plus	 raisonnable	 de	 faire	 un	 pont	 de	 bateaux,	 de	 tonneaux;	 l'on
travailla	 patiemment	 à	 combler	 un	 bras	 du	 fleuve.	 Ces	 travaux	 furent	 troublés	 souvent	 par	 l'audace	 des
assiégés,	qui,	 sans	 s'effrayer	de	 cette	grande	armée,	ni	de	 savoir	 là	 le	duc	en	personne,	 firent	des	 sorties
terribles,	coup	sur	coup,	en	septembre,	en	octobre,	en	novembre.

Cependant	 Cologne	 et	 son	 chapitre,	 les	 princes	 du	 Rhin	 qui	 regardaient	 ces	 grands	 évêchés	 comme	 les
apanages	 des	 cadets	 de	 leur	 famille,	 se	 remuèrent	 extraordinairement,	 implorant	 à	 la	 fois	 l'Empire	 et	 la
France.	Le	31	décembre,	ils	conclurent,	au	nom	de	l'Empire,	une	ligue	avec	Louis	XI;	pour	les	encourager	à
se	mettre	en	campagne,	il	leur	faisait	croire	qu'il	allait	les	joindre	avec	trente	mille	hommes.

Charles	 le	 Téméraire	 s'était	 rassuré	 par	 deux	 choses:	 l'Empire	 était	 dissous	 depuis	 longtemps,	 et
l'empereur	était	pour	lui.	En	ceci,	il	avait	raison;	il	tenait	toujours	l'empereur	par	sa	fille	et	ce	grand	mariage.
Mais,	 quant	 à	 l'Allemagne,	 il	 ignorait	 qu'au	 défaut	 d'unité	 politique,	 elle	 avait	 une	 force	 qui	 pouvait	 se
réveiller,	 la	 bonne	 vieille	 fraternité	 allemande,	 l'esprit	 de	 parenté,	 si	 fort	 en	 ce	 pays.	 Outre	 les	 parentés
naturelles,	 il	y	avait	entre	plusieurs	maisons	d'Allemagne	des	parentés	artificielles,	 fondées	sur	des	traités,
qui	 les	 rendaient	 solidaires,	 héritières	 les	unes	des	 autres	 en	 cas	d'extinction.	Tel	 fut	 le	 lien	que	 forma	 la
Hesse,	 à	 cette	occasion,	 avec	 la	puissante	maison	de	Saxe	et	 le	 vaillant	margrave	Albert	de	Brandebourg,
l'Achille	et	l'Ulysse	de	l'Allemagne,	qui,	disait-on,	avait	vaincu	dans	dix-sept	tournois,	en	dix	batailles[263],	qui
trente	ans	auparavant	avait	défait	et	pris	le	duc	de	Bavière,	et	qui	ne	demandait	pas	mieux	que	de	chasser
encore	un	Bavarois	du	siége	de	Cologne.

Le	duc	n'en	restait	pas	moins	devant	Neuss	pendant	ce	long	hiver	du	Rhin,	s'étant	bâti	là	une	maison,	un
foyer,	comme	pour	y	demeurer	à	jamais,	jour	et	nuit	armé	et	dormant	sur	une	chaise[264].	Il	y	rongeait	son
cœur.	Il	avait	demandé	une	levée	en	masse[265]	aux	Flamands,	qui	n'avaient	pas	bougé.	L'hiver	n'était	pas	fini
qu'il	vit	son	Luxembourg	envahi	par	une	nuée	d'Allemands.	Louis	XI,	ayant	repris	Perpignan	aux	Aragonais	le
10	mars,	se	trouvait	libre	d'agir	au	Nord.	Il	envahit	la	Picardie.	Le	duc	reçut	tout	à	la	fois	ces	nouvelles	et	le
défi	du	jeune	René	(9	mai).	Dans	sa	fureur	d'être	défié	d'un	si	petit	ennemi,	il	apprit,	pour	combler	la	mesure,
que	sa	forteresse	de	Pierrefort	venait	de	se	rendre;	hors	de	lui-même,	il	ordonna	que	les	lâches	qui	l'avaient
rendue	fussent	écartelés.

Les	Anglais,	depuis	un	an,	allaient	arriver	et	n'arrivaient	pas.	Ils	avaient	pris	le	traité	au	sérieux,	et	ce	mot:
Conquête	 de	 France.	 Ils	 avaient	 préparé	 un	 immense	 armement,	 emprunté	 de	 l'argent	 à	 Florence,	 acheté
l'amitié	de	l'Écosse,	fait	une	ligue	avec	la	Sicile[266].	Chose	nouvelle,	les	Anglais	furent	lents	et	les	Allemands
prompts.	La	grande	armée	de	l'Empire	se	trouva,	malgré	les	retards	calculés	de	l'empereur,	assemblée	dès	le
commencement	de	mai	sur	le	Rhin,	pour	la	défense	de	la	sainte	ville	de	Cologne,	pour	le	salut	de	Neuss.

La	brave	petite	ville	avait	encore	tout	son	courage	en	mars,	après	un	si	long	siége,	tellement	qu'au	carnaval
les	assiégés	firent	un	tournoi.	Cependant,	les	vivres	venaient	à	la	fin,	la	famine	arrivait.	On	fit	une	procession
en	l'honneur	de	la	Vierge;	dans	la	procession,	une	balle	tombe,	on	la	ramasse,	on	lit:	«Ne	crains	pas,	Neuss,
tu	seras	sauvée.»	Ils	regardèrent	du	haut	des	murs,	et	bientôt	 ils	n'eurent	plus	qu'à	remercier	Dieu...	Déjà
branlaient	à	l'horizon	les	bannières	sans	nombre	de	l'Empire[267].

Le	 vaillant	 margrave	 de	 Brandebourg,	 qui	 avait	 le	 commandement	 de	 l'armée,	 montra	 beaucoup	 de
prudence[268].	 Il	 trouva	 un	 moyen	 de	 renvoyer	 le	 Téméraire	 sans	 blesser	 son	 orgueil.	 Il	 lui	 proposa	 de
remettre	la	chose	à	l'arbitrage	du	légat	du	pape	qu'il	amenait	avec	lui.	Le	duc	ne	pouvait	guère	refuser;	le	roi
avançait	toujours,	il	était	dans	l'Artois.	Le	légat	entra	dans	Neuss,	le	9	juin,	avec	les	conseillers	impériaux	et
bourguignons.	 Le	 17,	 l'empereur	 traita	 pour	 lui	 seul,	 à	 l'exclusion	 des	 Suisses,	 des	 villes	 du	 Rhin	 et	 de
Sigismond	même.	Il	sacrifia	tout	à	l'espoir	du	mariage.	Il	fut	convenu	que	le	duc	et	l'empereur	s'éloigneraient
en	même	temps:	le	duc,	le	26,	l'empereur,	le	27[269].

De	toute	façon,	le	duc	n'eût	pu	rester.	Les	Anglais,	qui	l'appelaient	depuis	un	mois	et	qui	voyaient	passer	la
saison,	s'étaient	lassés	d'attendre	et	venaient	de	descendre	à	Calais.
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CHAPITRE	III
DESCENTE	ANGLAISE

1475

Pour	 bien	 comprendre	 cette	 affaire	 compliquée	 de	 la	 descente	 anglaise,	 il	 faut	 d'abord	 en	 dire	 le	 point
essentiel,	c'est	que	de	ceux	qui	y	travaillaient,	il	n'y	en	avait	pas	un	qui	ne	voulût	tromper	tous	les	autres.

L'homme	qui	y	était	le	plus	intéressé,	et	qui	s'était	donné	le	plus	de	peine,	était	certainement	le	connétable
de	Saint-Pol.	Il	savait	que,	depuis	le	siége	de	Beauvais,	le	roi	et	le	duc	le	haïssaient	à	mort,	et	qu'ils	n'étaient
pas	loin	de	s'entendre	pour	le	faire	périr.	Il	 lui	 fallait,	et	au	plus	vite,	embrouiller	 les	affaires	d'un	élément
nouveau,	amener	les	Anglais	en	France,	leur	y	donner	pied,	s'il	pouvait	un	petit	établissement,	non	chez	lui,
mais	sur	la	côte,	à	Eu	ou	à	Saint-Valéry	par	exemple.	Trois	maîtres	lui	allaient	mieux	que	deux	pour	n'en	avoir
aucun.	Il	avait	fait	croire	aux	Anglais,	pour	les	décider,	qu'ils	n'avaient	qu'à	venir,	qu'il	leur	ouvrirait	Saint-
Quentin.

Saint-Pol	 mentait,	 le	 Bourguignon,	 l'Anglais	 mentaient	 aussi.	 Le	 Bourguignon	 avait	 promis	 de	 faire	 la
guerre	au	roi	 trois	mois	d'avance,	puis	 l'Anglais	serait	venu	pour	profiter.	 Il	était	 trop	visible	que	celui	qui
commencerait	préparerait	le	succès	de	l'autre.

D'autre	 part,	 l'Anglais	 semble	 avoir	 laissé	 croire	 au	 Bourguignon	 qu'il	 attaquerait	 par	 la	 Seine,	 par	 la
Normandie,	c'est-à-dire	qu'il	vivrait	entièrement	sur	les	terres	du	roi,	qu'il	éloignerait	la	guerre	des	terres	du
duc.	Il	 fit	 tout	 le	contraire.	 Il	montra	une	flotte	sur	 les	côtes	de	Normandie,	mais	 il	effectua	son	passage	à
Calais	sur	les	bateaux	plats	de	Hollande.	Le	30	juin,	il	n'y	avait	encore	que	cinq	cents	hommes	à	Calais[270],
et	 le	6	 juillet	 l'armée	avait	passé:	quatorze	mille	archers	à	cheval,	quinze	cents	hommes	d'armes,	 tous	 les
grands	 seigneurs	 d'Angleterre,	 Édouard	 même[271].	 Jusque-là,	 on	 doutait	 qu'il	 vînt	 faire	 la	 guerre	 en
personne.

Avec	une	telle	armée,	et	débarquant	là,	il	se	trouvait	bien	près	de	la	Flandre	et	il	lui	était	déjà	onéreux.	Le
duc	de	Bourgogne,	 très-pressé	de	 l'en	éloigner,	partit	enfin	de	Neuss,	 laissa	ses	 troupes	 fort	diminuées	en
Lorraine,	 et	 revint	 seul	 à	Bruges	demander	de	 l'argent	aux	Flamands	 (12	 juillet).	Le	14,	 il	 joignit	 à	Calais
cette	grande	armée	anglaise,	et	se	hâta	de	l'entraîner	en	France.

Les	Anglais	s'étaient	figuré	que	leur	ami	 les	 logerait	en	route.	Mais	point;	sur	 leur	chemin,	 il	 fermait	ses
places,	les	laissait	coucher	à	la	belle	étoile.	Seulement,	il	les	encourageait	en	leur	montrant	de	loin	les	bonnes
villes	picardes,	où	 le	connétable	avait	hâte	de	 les	 recevoir.	Arrivés	devant	Saint-Quentin,	«ils	 s'attendaient
qu'on	sonnât	les	cloches	et	qu'on	portât	au-devant	la	croix	et	l'eau	bénite.»	Ils	furent	reçus	à	coups	de	canon;
il	y	eut	deux	ou	trois	hommes	tués.

Peu	de	jours	auparavant	(20	juin),	les	Bourguignons	avaient	éprouvé,	à	leur	dam,	ce	qu'il	fallait	croire	des
promesses	du	connétable.	Il	assurait	qu'il	avait	pratiqué	le	duc	de	Bourbon,	alors	général	du	roi	du	côté	de	la
Bourgogne;	il	ne	s'agissait	que	de	se	présenter,	et	il	allait	leur	ouvrir	tout	le	pays.	Ils	se	présentèrent	en	effet
et	furent	taillés	en	pièces	(21	juin)[272].

Entre	 tous	 ceux	qui	 les	 avaient	 appelés,	 les	Anglais	n'avaient	qu'un	ami	 sûr,	 le	duc	de	Bretagne.	Amitié
orageuse	pourtant	et	 fort	 troublée.	 Il	 refusait	 obstinément	de	 leur	 livrer	 le	dernier	prétendant	du	 sang	de
Lancastre	qui	s'était	réfugié	chez	lui,	c'est-à-dire	qu'à	tout	événement	il	gardait	une	arme	contre	eux.

Néanmoins	 le	 roi	 avait	 sujet	 d'être	 fort	 inquiet.	 Il	 avait	 perdu	 l'alliance	 de	 l'Écosse,	 l'espoir	 de	 toute
diversion[273].	 Tout	 ce	 que	 la	 prudence	 conseillait,	 il	 l'avait	 fait.	 Trop	 faible	 pour	 tenir	 la	 mer	 contre	 les
Anglais,	Flamands	et	Bretons,	il	avait	assuré	la	terre,	autant	qu'il	l'avait	pu.	Dès	le	mois	de	mars,	il	garantit	la
solde,	les	priviléges,	l'organisation	des	francs-archers.	Il	mit	Paris	sous	les	armes;	il	garnit	Dieppe	et	Eu[274].
Jusqu'au	 dernier	 moment,	 il	 ignora	 si	 l'expédition	 aurait	 lieu,	 si	 la	 descente	 se	 ferait	 en	 Picardie	 ou	 en
Normandie.	 Il	 se	 tenait	 entre	 les	 deux	 provinces.	 Tout	 ce	 qu'il	 savait,	 c'est	 que	 l'ennemi	 avait	 de	 fortes
intelligences	parmi	 les	siens.	Le	duc	de	Bourbon,	qu'il	avait	prié	de	 le	 joindre,	ne	bougeait	pas.	Le	duc	de
Nemours	se	tenait	immobile.	Il	y	avait	à	craindre	bien	des	défections.

Il	 jugea	 pourtant	 avec	 sagacité	 que	 les	 Anglais,	 ayant	 si	 peu	 à	 se	 louer	 du	 duc	 de	 Bourgogne	 et	 du
connétable,	n'ayant	été	reçus	nulle	part	encore	et	n'ayant	en	France	que	la	place	de	leur	camp,	ils	ne	seraient
pas	si	 terribles.	Cette	France	dévastée	ne	 leur	semblait	guère	désirable.	Le	 roi	avait	 fait	un	désert	devant
eux.	 D'autre	 part,	 Édouard	 avait	 fait	 tant	 de	 guerres,	 qu'il	 en	 avait	 assez;	 il	 était	 déjà	 fatigué	 et	 lourd;	 il
devenait	gras.	Gouverné	comme	il	l'était	par	sa	femme	et	les	parents	de	sa	femme,	il	y	avait	un	point	par	où
on	pouvait	le	prendre	aisément:	un	mariage	royal,	qui	eût	tant	flatté	la	reine!	demander	une	de	ses	filles	pour
le	petit	dauphin.	Quant	aux	grands	seigneurs	du	parti	opposé	à	la	reine,	on	pouvait	les	avoir	avec	de	l'argent.
Restaient	les	vieux	Anglais,	les	hommes	des	communes	qui	avaient	poussé	à	la	guerre;	mais	ils	étaient	bien
refroidis.	«Le	roi	avoit	amené	dix	ou	douze	hommes,	tant	de	Londres	que	d'autres	villes	d'Angleterre,	gros	et
gras,	qui	avoient	 tenu	 la	main	à	ce	passage	et	à	 lever	cette	puissante	armée.	 Il	 les	 faisoit	 loger	en	bonnes
tentes;	mais	ce	n'étoit	point	 la	vie	qu'ils	avoient	accoutumé;	ils	en	furent	bientôt	 las;	 ils	avoient	cru	qu'une
fois	passés,	ils	auroient	une	bataille	au	bout	de	trois	jours.»

Les	Anglais	 voyaient	bien	 qu'un	 seul	 homme	 leur	 avait	 dit	 vrai	 sur	 le	peu	 de	 secours	 qu'ils	 trouveraient
dans	leurs	amis	d'ici;	c'était	le	roi	de	France,	quand	il	reçut	leur	héraut	avant	le	passage.	Il	lui	avait	donné	un
beau	présent,	trente	aunes	de	velours	et	trois	cents	écus,	en	promettant	mille	si	les	choses	s'arrangeaient.	Le
héraut	 avait	 dit	 que,	 pour	 le	 moment,	 il	 n'y	 avait	 rien	 à	 faire,	 mais	 que	 le	 roi	 Édouard	 une	 fois	 passé	 en
France	on	pourrait	s'adresser	aux	lords	Howard	et	Stanley.

Ces	deux	lords,	en	effet,	prirent	 l'occasion	d'un	prisonnier	que	l'on	renvoyait	pour	«se	recommander	à	 la
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bonne	grâce	du	roi	de	France.»	Le	roi,	sans	perdre	de	temps,	sans	ébruiter	la	chose	par	l'envoi	d'un	héraut,
prit	pour	héraut	«un	varlet[275]»	qu'il	avait	remarqué	pour	l'avoir	vu	une	fois,	un	garçon	d'assez	pauvre	mine,
mais	qui	avait	du	sens	«et	 la	parole	douce	et	amiable.»	 Il	 le	 fit	endoctriner	par	Commines,	mettre	hors	du
camp	sans	bruit,	de	sorte	qu'il	ne	mit	la	cotte	de	héraut	que	pour	entrer	au	camp	anglais.	On	l'y	reçut	fort
bien.	Des	ambassadeurs	furent	chargés	de	traiter	de	la	paix,	en	tête	lord	Howard.

On	eut	peu	de	peine	à	s'entendre.	Le	projet	de	mariage	facilita	les	choses;	le	dauphin	devait	épouser	la	fille
d'Édouard,	qui	aurait	un	jour	 le	revenu	de	la	Guyenne,	et	en	attendant	cinquante	mille	écus	par	année.	Ce
mot	de	Guyenne,	si	agréable	aux	oreilles	anglaises,	fut	dit,	mais	non	écrit	dans	le	traité.	Édouard	recevait	sur-
le-champ	 pour	 ses	 frais	 une	 somme	 ronde	 de	 75,000	 écus,	 et	 encore	 50,000	 pour	 rançon	 de	 Marguerite;
grande	 douceur	 pour	 un	 roi	 qui	 n'osait	 rien	 exiger	 des	 siens	 après	 ces	 guerres	 civiles.	 Tous	 ceux	 qui
entouraient	Édouard,	les	plus	grands,	les	plus	fiers	des	lords,	tendirent	la	main	et	reçurent	pension.	Louis	XI
était	trop	heureux	d'en	être	quitte	pour	de	l'argent.	Il	reçut	les	Anglais	à	Amiens	à	table	ouverte,	les	fit	boire
pendant	plusieurs	jours,	enfin	se	montra	aussi	gracieux	et	confiant	que	leur	ami	le	duc	de	Bourgogne	avait
été	sauvage.

Tout	cela	s'arrangea	pendant	une	absence	du	duc	de	Bourgogne,	qui	laissa	un	moment	le	roi	d'Angleterre
pour	 aller	 demander	 de	 l'argent	 et	 des	 troupes	 aux	 États	 de	 Hainaut.	 Il	 revint	 (19	 août),	 mais	 trop	 tard,
s'emporta	 fort,	 maltraita	 de	 paroles	 le	 roi	 d'Angleterre,	 lui	 disant	 (en	 anglais	 pour	 être	 entendu)	 que	 ce
n'était	pas	ainsi	que	ses	prédécesseurs	s'étaient	conduits	en	France,	qu'ils	y	avaient	fait	de	belles	choses	et
gagné	de	l'honneur.	«Est-ce	pour	moi,	disait-il	encore,	que	j'ai	 fait	passer	les	Anglais?	C'est	pour	eux,	pour
leur	rendre	ce	qui	leur	appartient.	Je	prouverai	que	je	n'ai	que	faire	d'eux;	je	ne	veux	point	de	trêve,	que	trois
mois	après	qu'ils	auront	repassé	la	mer.»	Plus	d'un	Anglais	pensait	comme	lui[276]	et	restait	sombre,	malgré
toutes	les	avances	du	roi	et	ses	bons	vins,	surtout	ce	dur	bossu	Glocester.

Il	y	avait	quelqu'un	de	plus	fâché	encore	de	cet	arrangement,	c'était	 le	connétable.	 Il	envoyait	au	roi,	au
duc;	il	voulait	s'entremettre	de	la	paix.	Au	roi,	il	faisait	dire	qu'il	suffisait	pour	contenter	ces	Anglais	de	leur
donner	 seulement	 une	 petite	 ville	 ou	 deux	 pour	 les	 loger	 l'hiver,	 «qu'elles	 ne	 sauraient	 être	 si	 méchantes
qu'ils	 ne	 s'en	 contentassent.»	 Il	 voulait	 dire	 Eu	 et	 Saint-Valéry.	 Le	 roi	 craignait	 que	 les	 Anglais	 ne	 les
demandassent	en	effet,	et	les	fit	brûler.

L'honnête	connétable	ne	pouvant	établir	 ici	 les	Anglais,	offrait	de	 les	détruire;	 il	proposait	de	s'unir	 tous
pour	tomber	sur	eux.	D'autre	part,	Édouard	disait	au	roi	que	s'il	voulait	seulement	payer	moitié	des	frais,	il
repasserait	la	mer,	l'année	suivante,	pour	détruire	son	beau-frère	le	duc	de	Bourgogne.

Le	roi	n'eut	garde	de	profiter	de	cette	offre	obligeante:	son	 jeu	était	 tout	autre.	 Il	 lui	 fallait	au	contraire
rassurer	le	duc	de	Bourgogne,	lui	garantir	une	longue	trêve	(neuf	années),	pendant	laquelle	il	pût	courir	les
aventures,	 s'enfoncer	 dans	 l'Empire,	 s'enferrer	 aux	 lances	 des	 Suisses.	 Le	 roi	 comptait,	 en	 attendant,	 se
donner	enfin	le	bien	que	depuis	dix	ans	il	demandait	dans	ses	prières,	d'arracher	ses	deux	mauvaises	épines
du	Nord	et	du	Midi,	les	Saint-Pol	et	les	Armagnac.

Ceux-ci	 voyaient	 bien	 cette	 pensée	 dans	 le	 cœur	 du	 roi,	 et	 sous	 son	 patelinage:	 Mon	 bon	 cousin,	 mon
frère...	qu'il	ne	demandait	que	leur	mort.	Mais	par	qui	commencerait-il?	Il	avait	déjà	frappé	un	Armagnac	en
1473;	l'autre	(duc	de	Nemours)	croyait	son	tour	venu,	il	écrivait	à	Saint-Pol	(qui	avait	épousé	sa	nièce)	que,
pouvant	être	happé	d'un	moment	à	l'autre,	il	allait	lui	envoyer	ses	enfants,	les	mettre	en	sûreté.

Il	est	juste	de	dire	qu'ils	avaient	bien	gagné	la	haine	du	roi	et	tout	ce	qu'il	pourrait	leur	faire.	Quinze	ans	
durant,	 leur	 conduite	 fut	 invariable,	 jamais	démentie;	 ils	ne	perdirent	pas	un	 jour,	une	heure,	pour	 trahir,
brouiller,	remettre	l'Anglais	en	France,	recommencer	ces	guerres	affreuses.

Ceux	 qui	 excusent	 tout	 ceci,	 comme	 la	 résistance	 du	 vieux	 pouvoir	 féodal,	 errent	 profondément.	 Les
Nemours,	les	Saint-Pol,	étaient	des	fortunes	récentes.	Saint-Pol	s'était	fait	grand	en	se	donnant	deux	maîtres
et	vendant	tour	à	tour	l'un	à	l'autre.	Nemours	devait	les	biens	immenses	qu'il	avait	partout	(aux	Pyrénées,	en
Auvergne,	près	Paris,	et	jusqu'en	Hainaut),	il	les	devait,	à	qui?	à	la	folle	confiance	de	Louis	XI,	qui	passa	sa
vie	à	s'en	repentir.

Le	roi	venait	de	remettre	au	duc	d'Alençon	la	peine	de	mort	pour	la	seconde	fois,	lorsqu'il	apprit	que	Jean
d'Armagnac	 (celui	 qui	 avait	 deux	 femmes,	 dont	 l'une	 était	 sa	 sœur)	 s'était	 rétabli	 dans	 Lectoure.	 Il	 avait
trouvé	moyen	d'amuser	 la	simplicité	de	Pierre	de	Beaujeu	qui	gardait	 la	place,	et	 il	avait	pris	 la	ville	et	 le
gardien	(mars	1473).	Ce	tour	piqua	le	roi.	Il	avait	à	peine	recouvré	le	Midi	et	il	semblait	près	de	le	perdre;	les
Aragonais	rentraient	dans	Perpignan	(1er	février)[277].	Il	résolut	cette	fois	de	profiter	de	ce	que	d'Armagnac
s'était	lui-même	enfermé	dans	une	place,	de	le	serrer	là,	de	l'étouffer.

La	 crise	 lui	 semblait	 demander	 un	 coup	 rapide,	 terrible;	 son	 âme,	 qui	 jamais	 ne	 fut	 bonne,	 était	 alors	
furieusement	 envenimée	 contre	 tous	 ces	 Gascons,	 et	 par	 leurs	 menteries	 continuelles,	 et	 par	 leurs
railleries[278].

Il	dépêche	deux	grands	officiers	de	justice,	les	sénéchaux	de	Toulouse	et	de	Beaucaire,	les	francs-archers
de	 Languedoc	 et	 de	 Provence;	 pour	 assurer	 la	 chasse,	 il	 leur	 promet	 la	 curée;	 la	 besogne	 devait	 être
surveillée	par	un	homme	sûr,	le	cardinal	d'Alby[279].	Armagnac	se	défendit	trop	bien,	et	on	lui	fit	espérer	un
arrangement	pour	tirer	de	ses	mains	Beaujeu	et	les	autres	prisonniers[280].	Pendant	les	pourparlers,	un	seul
article	restant	à	régler,	les	francs-archers	entrèrent,	firent	main	basse	partout,	tuèrent	tout	dans	la	ville.	L'un
d'eux,	sur	l'ordre	des	sénéchaux,	poignarda	Armagnac	sous	les	yeux	de	sa	femme	(6	mars	1473).

Nemours	et	Saint-Pol	ne	pouvaient	guère	espérer	mieux.	Ils	étaient	des	exemples	illustres	d'ingratitude,	s'il
en	 fut	 jamais.	La	seule	excuse	de	Saint-Pol	 (la	même	que	donnaient	en	Suisse	 les	comtes	de	Romont	et	de
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Neufchâtel,	dont	nous	allons	parler),	c'était	qu'ayant	du	bien	sous	deux	seigneurs,	relevant	de	deux	princes,
ils	 étaient	 sans	 cesse	 embarrassés	 par	 des	 devoirs	 contradictoires.	 Mais	 alors	 comment	 compliquer	 cette
complication?	 pourquoi	 accepter	 chaque	 année	 de	 nouveaux	 dons	 du	 roi	 pour	 le	 trahir?	 pourquoi	 cet
acharnement	à	sa	ruine?...	S'il	y	fût	parvenu,	il	n'eût	guère	avancé.	Il	eût	trouvé	un	roi	à	défaire	dans	le	duc
de	Bourgogne;	c'eût	été	à	recommencer.

Trois	fois	le	roi	faillit	périr	par	lui.	D'abord	à	Montlhéry,	et	cette	fois	il	arrache	l'épée	de	connétable.—Le
roi	le	comble,	il	le	marie,	le	dote	en	Picardie,	le	nomme	gouverneur	de	Normandie[281];	et	c'est	alors	qu'il	s'en
va	lui	ruiner	ses	alliés,	Dinant	et	Liége.—Le	roi	lui	donne	des	places	dans	le	Midi	(Ré,	Marant),	et	il	travaille	à
unir	 le	 Midi	 et	 le	 Nord,	 Guienne	 et	 Bourgogne,	 pour	 la	 ruine	 du	 roi.—Dans	 sa	 crise	 de	 1472,	 le	 roi,	 in
extremis,	se	fie	à	lui,	lui	laisse	la	Somme	à	défendre	(la	Somme,	Beauvais,	Paris!),	et	tout	était	perdu	si	le	roi
n'eût	en	hâte	envoyé	Dammartin.—Le	duc	de	Bourgogne	 s'éloigne	de	 la	France,	 s'en	va	 faire	 la	guerre	en
Allemagne;	Saint-Pol	le	va	chercher,	il	lui	amène	l'Anglais,	il	lui	répond	que	le	duc	de	Bourbon	trahira	comme
lui...	Si	celui-ci	l'eût	écouté,	que	serait-il	advenu	de	la	France?

Un	matin,	tout	cela	éclate.	Cette	montagne	de	trahisons	retombe	d'aplomb	sur	la	tête	du	traître.	Le	roi,	le
duc	 et	 le	 roi	 d'Angleterre	 échangent	 les	 lettres	 qu'ils	 ont	 de	 lui.	 L'homme	 reste	 à	 jour,	 connu	 et	 sans
ressources.

Il	s'agissait	seulement	de	savoir	qui	profiterait	de	la	dépouille?	Saint-Pol	pouvait	encore	ouvrir	ses	places
au	duc	de	Bourgogne,	et	peut-être	obtenir	grâce	de	lui.	Un	reste	d'espoir	le	trompa	pour	le	perdre.	Le	roi	mit
ce	délai	 à	profit,	 conclut	 vite	un	arrangement	avec	 le	duc	pour	 le	 renvoyer	à	 sa	guerre	de	Lorraine;	 il	 lui
abandonnait	la	Lorraine,	l'empereur,	l'Alsace	(le	monde,	s'il	eût	fallu),	pour	le	faire	partir.	Tout	cela	fut	écrit
le	2	septembre,	signé	le	13;	le	14,	le	roi,	avec	cinq	ou	six	cents	hommes	d'armes,	arrive	devant	Saint-Quentin
qui	ouvre	sans	difficulté;	le	connétable	s'était	sauvé	à	Mons.	Au	reste,	si	le	roi	prenait,	c'était	pour	donner,	à
l'entendre,	pour	en	faire	cadeau	au	duc,	à	qui	il	avait	promis	la	bonne	part	dans	les	biens	de	Saint-Pol.	«Beau
cousin	de	Bourgogne,	disait-il,	a	fait	du	connétable	comme	on	fait	du	renard;	il	a	retenu	la	peau,	comme	un
sage	qu'il	est;	moi,	j'aurai	la	chair,	qui	n'est	bonne	à	rien[282].»

Le	duc	de	Bourgogne	tenait	Saint-Pol	à	Mons	depuis	le	26	août.	Quelques	torts	que	celui-ci	eût	envers	lui,	il
s'était	fié	à	lui	pourtant,	et	 il	 lui	aurait	remis	ses	places	si	 le	roi	ne	l'eût	prévenu.	Le	fils	de	Saint-Pol	avait
bravement	combattu	pour	le	duc;	il	souffrait	pour	lui	une	dure	captivité	et	le	roi	parlait	de	lui	couper	la	tête.
Les	services	du	fils,	sa	prison,	son	danger,	demandaient	grâce	pour	le	père	auprès	du	duc	de	Bourgogne	et
priaient	pour	lui.

Saint-Pol,	 qui	 était	 à	Mons	chez	 son	ami	 le	bailli	 de	Hainaut,	n'avait	 aucune	crainte.	Un	 simple	 valet	de
chambre	du	duc	était	là	pour	le	surveiller.	Cependant	la	guerre	de	Lorraine	traînait,	contre	toute	attente,	et
le	roi,	demandant	qu'on	lui	livrât	Saint-Pol,	poussait	des	troupes	en	Champagne,	aux	frontières	de	Lorraine.
Le	 duc,	 qui	 avait	 pris	 Pont-à-Mousson	 le	 26	 septembre,	 ne	 put	 avoir	 Épinal	 que	 le	 19	 octobre,	 et	 le	 24
seulement	 il	 assiégea	 Nancy.	 Rien	 n'avançait;	 la	 ville	 résistait	 avec	 une	 gaieté	 désespérante	 pour	 les
assiégeants[283].	 L'Italien	 Campobasso	 qui	 dirigeait	 le	 siége,	 et	 qui	 avait	 baissé	 dans	 la	 faveur	 du	 maître
depuis	qu'il	avait	manqué	Neuss,	travaillait	mal	et	lentement;	peut-être	déjà	marchandait-il	sa	mort.

Cette	 lenteur	 devenait	 fatale	 au	 connétable;	 le	 duc	 n'osait	 plus	 le	 refuser	 au	 roi,	 qui	 pouvait	 entrer	 en
Lorraine	 et	 lui	 faire	 perdre	 tout.	 Le	 16	 octobre,	 un	 secrétaire	 vint	 donner	 ordre	 aux	 gens	 de	 Mons	 de	 le
garder	à	vue.	Le	duc,	devant	Nancy,	reçut	presque	en	même	temps	une	lettre	du	connétable	et	une	lettre	du
roi,	la	première	suppliante,	où	le	captif	exposait	«sa	dolente	affaire,»	la	seconde	presque	menaçante,	où	le	roi
le	 sommait	 de	 laisser	 la	 Lorraine	 s'il	 ne	 voulait	 pas	 lui	 livrer	 Saint-Pol	 et	 les	 biens	 de	 Saint-Pol.	 Le	 duc,
acharné	à	sa	proie,	 fit	semblant	de	complaire	au	roi	et	ordonna	à	ses	gens	de	 lui	 livrer	 le	prisonnier	 le	24
novembre,	s'ils	n'apprenaient	la	prise	de	Nancy;	ses	capitaines	lui	répondaient	de	la	prendre	le	20.	En	ce	cas
il	eût	manqué	de	parole	au	roi,	eût	gardé	Nancy	et	Saint-Pol.

Malheureusement	l'ordre	fut	donné	aux	ennemis	personnels	de	celui-ci,	à	Hugonet	et	Humbercourt[284],	qui
le	24,	sans	attendre	un	jour,	une	heure	de	plus,	le	livrèrent	aux	gens	du	roi.	Trois	heures	après,	dit-on,	arriva
un	ordre	de	différer	encore:	il	n'était	plus	temps.

Le	procès	fut	mené	très-vite[285].	Saint-Pol	savait	bien	ces	choses,	pouvait	perdre	bien	des	gens	d'un	mot.
On	se	garda	bien	de	le	mettre	à	la	torture,	et	Louis	XI	regretta	plus	tard	qu'on	ne	l'eût	pas	fait.	Livré	le	24
novembre,	il	fut	décapité	le	19	décembre	sur	la	place	de	Grève[286].	Quelque	digne	qu'il	fût	de	cette	fin,	elle
fit	 tort	 à	 ceux	qui	 l'avaient	 livré,	 au	duc	 surtout,	 en	qui	 il	 avait	 eu	confiance	et	qui	 avaient	 trafiqué	de	 sa
vie[287].

Cette	 Lorraine,	 achetée	 si	 cher,	 il	 l'eut	 enfin,	 il	 entra	 dans	 Nancy	 (30	 novembre	 1475).	 Quoique	 la
résistance	eût	été	longue	et	obstinée,	il	accorda	à	la	ville	la	capitulation	qu'elle	dressa	elle-même[288].	Il	se
soumit	à	faire	le	serment	que	faisaient	les	ducs	de	Lorraine,	et	il	reçut	celui	des	Lorrains;	il	rendit	la	justice
en	personne,	comme	faisaient	les	ducs,	écoutant	tout	le	monde	infatigablement,	tenant	les	portes	de	son	hôtel
ouvertes	jour	et	nuit,	accessible	à	toute	heure.

Il	ne	voulait	pas	être	le	conquérant,	mais	le	vrai	duc	de	Lorraine,	accepté	du	pays	qu'il	adoptait	lui-même.
Cette	belle	plaine	de	Nancy,	cette	ville	élégante	et	guerrière,	lui	semblait,	autant	et	plus	que	Dijon,	le	centre
naturel	 du	 nouvel	 empire[289],	 dont	 les	 Pays-Bas,	 l'indocile	 et	 orgueilleuse	 Flandre,	 ne	 seraient	 plus	 qu'un
accessoire.	Depuis	son	échec	de	Neuss,	 il	détestait	tous	les	hommes	de	langue	allemande,	et	 les	 impériaux
qui	 lui	 avaient	 ôté	 des	 mains	 Neuss	 et	 Cologne,	 et	 les	 Flamands	 qui	 l'avaient	 laissé	 sans	 secours,	 et	 les
Suisses	qui,	le	voyant	retenu	là,	avaient	insolemment	couru	ses	provinces[290].

Le	12	juillet,	dans	son	rapide	retour	de	Neuss	à	Calais,	il	s'était	arrêté	à	Bruges,	un	moment,	pour	lancer
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aux	 Flamands	 un	 foudroyant	 discours[291],	 les	 effrayer	 et	 en	 tirer	 de	 nouvelles	 ressources.	 S'il	 est	 resté
longtemps	à	ce	siége,	jusqu'à	ce	que	l'empereur,	l'Empire,	le	roi	de	France,	se	soient	mis	en	mouvement,	les
Flamands	en	sont	cause,	qui	 l'ont	 laissé	 là	pour	périr....	«Ah!	quand	je	me	rappelle	 les	belles	paroles	qu'ils
disent	à	toute	entrée	de	leur	seigneur,	qu'ils	sont	de	bons,	loyaux,	obéissants	sujets,	je	trouve	que	ces	paroles
ne	sont	que	fumées	d'alchimie.	Quelle	obéissance	y	a-t-il	à	désobéir?	quelle	loyauté	d'abandonner	son	prince?
quelle	bonté	 filiale	en	ceux	qui	plutôt	machinent	sa	mort?...	De	 telles	machinations,	 répondez,	n'est-ce	pas
crime	de	lèse-majesté?	et	à	quel	degré?	au	plus	haut,	en	la	personne	même	du	prince.	Et	quelle	punition	y
faut-il?	la	confiscation?	Non,	ce	n'est	pas	assez...	la	mort...	non	décapités,	mais	écartelés!

«Pour	qui	votre	prince	travaille-t-il?	est-ce	pour	lui	ou	pour	vous,	pour	votre	défense?	Vous	dormez,	il	veille;
vous	vous	tenez	chauds,	il	a	froid;	vous	restez	chez	vous	pendant	qu'il	est	au	vent,	à	la	pluie;	il	jeûne,	et	vous,
dans	vos	maisons,	vous	mangez,	buvez,	et	vous	vous	tenez	bien	aise!...

«Vous	ne	vous	souciez	pas	d'être	gouvernés	comme	des	enfants	sous	un	père;	eh	bien!	fils	déshérités	pour
ingratitude[292],	vous	ne	serez	plus	que	des	sujets	sous	un	maître...	Je	suis	et	je	serai	maître,	à	la	barbe	de
ceux	à	qui	il	en	déplaît.	Dieu	m'a	donné	la	puissance...	Dieu,	et	non	pas	mes	sujets.	Lisez	là-dessus	la	Bible,
aux	livres	des	Rois...

«Si	pourtant	vous	faisiez	encore	votre	devoir,	comme	bons	sujets	y	sont	tenus,	si	vous	me	donniez	courage
pour	 oublier	 et	 pardonner,	 vous	 y	 gagneriez	 davantage...	 J'ai	 bien	 encore	 le	 cœur	 et	 le	 vouloir	 de	 vous
remettre	au	degré	où	vous	étiez	devant	moi:	Qui	bien	aime	tard	oublie.

«Donc	ne	procédons	pas	encore,	pour	cette	fois,	aux	punitions...	Je	veux	dire	seulement	pourquoi	je	vous	ai
mandés.»	Et	alors,	se	tournant	vers	les	prélats:	«Obéissez	désormais	diligemment	et	sans	mauvaise	excuse,
ou	 votre	 temporel	 sera	 confisqué.»—Puis,	 aux	 nobles:	 «Obéissez,	 ou	 vous	 perdez	 vos	 têtes	 et	 vos	 fiefs.»—
Enfin	aux	députés	du	dernier	ordre,	d'un	ton	plein	de	haine:	«Et	vous,	mangeurs	des	bonnes	villes,	si	vous
n'obéissiez	aussi	à	mes	ordres,	à	toute	lettre	que	mon	chancelier	vous	expédiera,	vous	perdriez,	avec	tous	vos
priviléges,	les	biens	et	la	vie[293].»

Ce	mot	mangeurs	des	bonnes	villes	était	justement	l'injure	que	le	petit	peuple	adressait	aux	gros	bourgeois
qui	 faisaient	 les	 affaires	 publiques.	 Que	 le	 prince	 la	 leur	 adressât,	 c'était	 chose	 nouvelle,	 menaçante;	 il
semblait,	 par	 ce	 mot	 seul,	 prêt	 à	 déchaîner	 sur	 eux	 les	 vengeances	 de	 la	 populace,	 et	 déjà	 leur	 passer	 la
corde	au	col.

Dans	leur	réponse	écrite,	infiniment	mesurée,	respectueuse	et	ferme,	ils	prétendirent	qu'au	moment	même
où	 il	 les	 appelait	 à	 Neuss,	 le	 bruit	 courait	 qu'il	 y	 avait	 accord	 entre	 lui	 et	 l'empereur	 (accord	 secret	 de
mariage,	 ils	 l'insinuaient	 finement).	 Au	 lieu	 d'armer,	 de	 partir,	 ils	 avaient	 donné	 de	 l'argent[294].	 De	 plus,	
l'Artois	étant	menacé,	 ils	ont	 levé	deux	mille	hommes	pour	six	semaines,	et	 si	 la	Flandre	eût	eu	besoin	de
défense,	 ils	 auraient	 fait	 davantage.	 «Votre	 père,	 le	 duc	 Philippe,	 de	 noble	 mémoire,	 vos	 nobles
prédécesseurs,	ont	laissé	le	pays	dans	cette	liberté	de	n'avoir	nulle	charge	sans	que	les	quatre	membres	de
Flandre	y	aient	préalablement	 consenti	 au	nom	des	habitants...	Quant	à	 vos	dernières	 lettres,	portant	que
dans	 quinze	 jours	 tout	 homme	 capable	 de	 porter	 les	 armes	 se	 rendra	 près	 d'Ath,	 elles	 n'étaient	 point
exécutables,	ni	profitables	pour	vous-même;	vos	sujets	sont	des	marchands,	des	ouvriers,	des	laboureurs,	qui
ne	 sont	 guère	 propres	 aux	 armes.	 Les	 étrangers	 quitteraient	 le	 pays...	 La	 marchandise,	 dans	 laquelle	 vos
nobles	 prédécesseurs	 ont,	 depuis	 quatre	 cents	 ans,	 entretenu	 le	 pays	 avec	 tant	 de	 peine,	 la	 marchandise,
très-redouté	seigneur,	est	inconciliable	avec	la	guerre.»

Il	 répondit	 aigrement	qu'il	 ne	 se	 laissait	pas	prendre	à	 toutes	 leurs	belles	paroles,	 à	 leurs	protestations.
«Suis-je	un	enfant	pour	qu'on	m'amuse	avec	des	mots	et	une	pomme?...	Et	qui	donc	est	seigneur	ici?	est-ce
vous,	ou	bien	est-ce	moi?...	Tous	mes	pays	m'ont	bien	servi,	sauf	la	Flandre,	qui	de	tous	est	le	plus	riche.	Il	y	a
chez	vous	telle	ville	qui	prend	sur	ses	habitants	plus	que	moi	sur	tout	mon	domaine	(ceci	contre	les	bourgeois
dirigeants,	 insinuation	 dangereuse	 et	 meurtrière).	 Vous	 appliquez	 à	 vos	 usages	 ce	 qui	 est	 à	 moi;	 à	 moi
appartiennent	ces	 taxes	des	villes;	 je	puis	me	 les	appliquer,	et	 je	 le	 ferai,	m'en	aider	à	mon	besoin,	ce	qui
vaudrait	mieux	que	tel	autre	usage	qu'on	en	fait,	sans	que	mon	pays	y	gagne...	Riches	ou	pauvres,	rien	ne
dispense	d'aider	votre	prince.	Voyez	les	Français,	ils	sont	bien	pauvres,	et	comme	ils	aident	leur	roi!...»

Le	dernier	mot	fut	celui-ci,	dont	les	députés	tremblèrent,	se	souvenant	qu'après	le	sac	de	Liége,	il	avait	eu
l'idée	de	faire	celui	de	Gand[295]:	«Si	je	ne	suis	satisfait,	je	vous	la	ferai	si	courte	que	vous	n'aurez	le	temps	de
vous	 repentir...	Voilà	 votre	 écrit,	 prenez-le,	 je	ne	m'en	 soucie;	 vous	 y	 répondrez	 vous-mêmes...	Mais	 faites
votre	devoir.»

Ce	fut	un	divorce.	Le	maître	et	le	peuple	se	séparèrent	pour	ne	se	revoir	jamais.	La	Flandre	haïssait	alors
autant	 qu'elle	 avait	 aimé.	 Elle	 attendait,	 souhaitait	 la	 ruine	 de	 cet	 homme	 funeste.	 Les	 gros	 bourgeois
croyaient	avoir	tout	à	craindre	de	lui.	Il	avait	frappé	les	pauvres	en	mettant	un	impôt	sur	les	grains.	Il	avait
tenté	d'imposer	 le	clergé;	dans	ses	embarras	de	Neuss,	 il	 lui	demanda	un	décime	et	 réclama	de	 toutes	 les
églises,	de	toutes	 les	communautés,	 les	droits	d'amortissement	non	payés	par	 l'Église	depuis	soixante	ans;	
ces	droits	éludés,	refusés,	étaient	levés	de	force	par	les	agents	du	fisc.	Les	prêtres	commencèrent	à	répandre
dans	le	peuple	qu'il	était	maudit	de	Dieu[296].

Ceux	qui	souffraient	le	plus,	en	se	plaignant	le	moins,	c'étaient	ceux	qui	payaient	de	leur	personne	même,
les	nobles,	désormais	condamnés	à	chevaucher	 toujours	derrière	cet	homme	d'airain,	qui	ne	connaissait	ni
peur,	ni	fatigue,	ni	nuit,	ni	jour,	ni	été,	ni	hiver.	Ils	ne	revenaient	plus	jamais	se	reposer.	Adieu	leurs	maisons
et	 leurs	 femmes,	 elles	 avaient	 le	 temps	 de	 les	 oublier...	 Il	 ne	 s'agissait	 plus,	 comme	 autrefois,	 de	 faire	 la
guerre	chez	eux,	tout	au	plus	de	l'Escaut	à	la	Meuse.	Il	leur	fallait	maintenant	s'en	aller,	nouveaux	paladins,
aux	 aventures	 lointaines,	 passer	 les	 Vosges,	 le	 Jura,	 tout	 à	 l'heure	 les	 Alpes,	 faire	 la	 guerre	 à	 la	 fois	 au
royaume	très-chrétien	et	au	saint	empire,	aux	deux	têtes	de	la	chrétienté,	au	droit	chrétien;	leur	maître	était
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son	droit	à	lui-même	et	n'en	voulait	nul	autre.

Reviendrait-il	 jamais	 aux	 Pays-Bas?	 tout	 disait	 le	 contraire.	 Le	 trésor,	 qui	 du	 temps	 du	 bon	 duc	 avait
toujours	 reposé	 à	 Bruges,	 il	 l'emportait,	 le	 faisait	 voyager	 avec	 lui;	 des	 diamants	 d'un	 prix	 inestimable	 et
faciles	à	soustraire,	des	châsses,	des	reliquaires,	des	saints	d'or	et	toutes	sortes	de	richesses	pesantes,	tout	
cela	 chargé	 sur	 des	 chariots,	 roulait	 de	 Neuss	 à	 Nancy,	 et	 de	 Nancy	 en	 Suisse.	 Sa	 fille	 restait	 encore	 en
Flandre,	mais	il	écrivit	aux	Flamands	de	la	lui	envoyer.

La	Suisse,	par	laquelle	il	allait	commencer,	n'était	qu'un	passage	pour	lui;	les	Suisses	étaient	bons	soldats,
et	 tant	 mieux;	 il	 les	 battrait	 d'abord,	 puis	 les	 payerait,	 les	 emmènerait.	 La	 Savoie	 et	 la	 Provence	 étaient
ouvertes;	 le	 bon	 homme	 René	 l'appelait[297].	 Le	 petit	 duc	 de	 Savoie	 et	 sa	 mère	 lui	 étaient	 acquis,	 livrés
d'avance[298]	par	Jacques	de	Savoie,	oncle	de	l'enfant,	qui	était	maréchal	de	Bourgogne.	Maître	de	ce	côté-ci
des	 Alpes,	 il	 descendait	 aisément	 l'autre	 pente.	 Une	 fois	 là,	 il	 avait	 beau	 jeu,	 dans	 l'état	 misérable	 de
dissolution	où	se	 trouvait	 l'Italie.	 Il	 en	avait	 tous	 les	ambassadeurs.	Le	 fils	du	 roi	de	Naples,	de	 la	maison
d'Aragon,	l'un	de	ses	gendres	en	espérance,	ne	le	quittait	pas.

D'autre	part,	il	avait	recueilli	les	serviteurs	italiens	de	la	maison	d'Anjou[299].	Le	duc	de	Milan,	qui	voyait	le
pape,	Naples	et	Venise,	déjà	gagnés,	s'effrayait	d'être	seul,	et	 il	envoya	en	hâte	au	duc,	pour	lui	demander
alliance[300]...	 Donc,	 rien	 ne	 l'arrêtait;	 il	 suivait	 la	 route	 d'Annibal,	 et,	 comme	 lui,	 préludait	 par	 la	 petite
guerre	des	Alpes;	au	delà,	plus	heureux,	il	n'avait	pas	de	Romains	à	combattre,	et	l'Italie	l'invitait	elle-même.

LIVRE	XVII

CHAPITRE	PREMIER
GUERRE	DES	SUISSES—BATAILLE	DE	GRANSON	ET	DE	MORAT
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Lorsque	le	duc	de	Bourgogne,	engagé	au	siége	de	Neuss,	reçut	le	défi	des	Suisses,	il	resta	un	moment	muet
de	fureur;	enfin,	il	laissa	échapper	ces	mots:	«Ô	Berne!	Berne!»

Qui	encourageait	tous	ses	ennemis	les	plus	faibles,	Sigismond,	René,	de	simples	villes	comme	Mulhouse	ou
Colmar?	 nul	 autre	 que	 les	 Suisses.	 Ils	 couraient	 à	 leur	 aise	 la	 Franche-Comté,	 brûlaient	 des	 villes,
mangeaient	 tout	 le	 pays;	 ils	 buvaient	 à	 leur	 aise	 dans	 Pontarlier.	 Ils	 avaient	 mis	 la	 main	 sur	 Vaud	 et
Neufchâtel,	sans	distinguer	ce	qui	était	Savoie	ou	fief	de	Bourgogne[301].

Le	duc	avait	hâte	de	les	châtier.	Il	y	allait	en	plein	hiver.	Une	seule	chose	pouvait	 le	ralentir,	 le	ramener
peut-être	au	nord,	c'est	qu'il	n'était	pas	encore	mis	en	possession	de	la	dépouille	de	Saint-Pol.	Le	roi	lui	ôta	ce
souci;	il	lui	livra	Saint-Quentin	(24	janvier	1476)[302],	en	sorte	que	rien	ne	le	retardant,	à	l'aveugle	et	les	yeux
baissés,	 il	 s'en	 allât	 heurter	 la	 Suisse.	 Pour	 ne	 rien	 perdre	 du	 spectacle,	 Louis	 XI	 vint	 s'établir	 à	 Lyon
(février).

De	ces	deux	forces	brutales,	violentes,	qui	devait	l'emporter?	Lequel,	du	sanglier	du	Nord	ou	de	l'ours	des
Alpes,	jetterait	l'autre	à	bas,	personne	ne	le	devinait.	Et	personne	non	plus	ne	se	souciait	d'être	du	combat.
Les	 Suisses	 trouvèrent	 leurs	 amis	 de	 Souabe	 très-froids	 à	 ce	 moment.	 Leur	 grand	 ami,	 le	 roi,	 les	 avait
abandonnés	en	septembre,	payés	en	octobre	pour	faire	la	guerre,	et	il	attendait.

Le	duc	semblait	bien	fort.	Il	venait	de	prendre	la	Lorraine.	Son	siége	même	de	Neuss,	où	il	avait	un	moment
tenu	seul	devant	tout	l'Empire,	le	rehaussait	encore.	Celui	qui,	sans	tirer	l'épée,	obligeait	le	roi	de	France	de
céder	Saint-Quentin	était	un	prince	redoutable.

Et	 les	 Suisses	 aussi	 étaient	 formidables	 alors[303].	 La	 terreur	 de	 leur	 nom	 était	 si	 forte	 que,	 sans	 qu'ils
bougeassent	 seulement,	 les	 petits	 venaient	 de	 toutes	 parts	 se	 mettre	 sous	 leur	 ombre.	 Tous	 les	 sujets
d'évêques,	d'abbés,	les	uns	après	les	autres,	s'affranchissaient	en	se	disant	alliés	des	Suisses;	les	villes	libres,
tout	autour,	subissaient	peu	à	peu	leur	pesante	amitié.	Un	bourgeois	de	Constance	avait	fait	mauvaise	mine
en	 recevant	 une	 monnaie	 de	 Berne;	 de	 Berne	 et	 de	 Lucerne,	 à	 l'instant,	 partent	 quatre	 mille	 hommes,	 et
Constance	paye	deux	mille	florins	pour	expier	ce	crime[304].—Ils	frappaient	fort	et	loin;	pour	le	faire	sentir	à
leurs	amis	de	Strasbourg,	et	leur	prouver	qu'ils	étaient	tout	près	et	à	portée	de	les	défendre,	ils	s'avisèrent,	à
une	fête	de	 l'arc	que	donnait	cette	ville,	d'apporter	un	gâteau	cuit	en	Suisse,	et	qui	arriva,	 tiède	encore,	à
Strasbourg.

L'élan	des	Suisses	était	très-grand	alors,	leur	pente	irrésistible	vers	les	bons	pays	d'alentour.	Il	n'y	avait	pas
de	 sûreté	 à	 se	 mettre	 devant,	 pas	 plus	 qu'il	 n'y	 en	 aurait	 à	 vouloir	 arrêter	 la	 Reuss	 au	 pont	 du	 Diable.
Empêcher	 cette	 rude	 jeunesse	 de	 laisser	 tous	 les	 ans	 ses	 glaces	 et	 ses	 sapins	 lui	 fermer	 les	 vignes	 du
Rhin[305],	de	Vaud	ou	d'Italie,	c'était	chose	périlleuse.	Le	jeune	homme	est	bien	âpre,	quand,	pour	la	première
fois,	il	mord	au	fruit	de	vie.

Jeunes	étaient	ces	Suisses,	 ignorant	tout,	ayant	envie	de	tout,	gauches	et	mal	habiles,	et	tout	réussissait.
Tout	 sert	 aux	 jeunes.	 Les	 factions,	 les	 rivalités	 intérieures	 qui	 ruinent	 les	 vieux	 sages	 États,	 profitaient	 à
ceux-ci.	 Les	 chevaliers	 des	 villes	 et	 les	 hommes	 des	 métiers	 faisaient	 partie	 des	 mêmes	 corporations	 et
rivalisaient	de	bravoure;	le	banneret	tué,	la	bannière	se	relevait	aussi	ferme	dans	la	main	d'un	boucher[306],
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d'un	tanneur.	Les	chefs	des	partis	opposés	n'étaient	d'accord	que	sur	une	chose,	aller	en	avant,	les	Diesbach
pour	entraîner,	les	Bubenberg	pour	s'excuser	de	l'amitié	des	Bourguignons	et	pour	assurer	leur	honneur.

Le	duc	partit	de	Besançon	le	8	février.	C'était	de	bien	bonne	heure	pour	une	guerre	de	Suisse.	Il	avait	hâte,
poussé	par	sa	vengeance,	poussé	par	les	prières	de	ses	grands	officiers,	dont	plusieurs	étaient	seigneurs	des
pays	romans	que	 les	Suisses	occupaient;	 l'un	était	 Jacques	de	Savoie,	comte	de	Romont	et	baron	de	Vaud;
l'autre	 Rodolphe,	 comte	 de	 Neufchâtel.	 Le	 second	 avait	 été,	 l'autre	 était	 encore	 maréchal	 de	 Bourgogne.
Ennemis	 des	 Suisses	 comme	 officiers	 du	 duc[307],	 ils	 avaient	 essayé	 quelque	 temps	 de	 rester	 avec	 eux	 en
rapport	de	bon	voisinage.	Romont	avait	déclaré	qu'il	ne	voulait	pour	son	pays	de	Vaud	d'autre	protecteur	que
ses	amis	de	Berne,	et	n'en	avait	pas	moins	commandé	les	Bourguignons	contre	eux	à	Héricourt.	Rodolphe	de
Neufchâtel,	pour	montrer	plus	de	confiance	encore,	prit	domicile	dans	la	ville	de	Berne,	ce	qui	n'empêchait
pas	que	son	fils	ne	combattît	les	Suisses	avec	le	duc	de	Bourgogne;	le	père	avait	ménagé	devant	Neuss	entre
le	 duc	 et	 l'empereur	 ce	 traité,	 où	 le	 dernier	 abandonnait	 les	 Suisses	 et	 les	 laissait	 hors	 la	 protection	 de
l'Empire[308].

La	duchesse	de	Savoie	 agissait	 à	peu	près	de	même;	 elle	 croyait	 amuser	 les	 confédérés	 avec	de	bonnes
paroles,	 tandis	 qu'elle	 faisait	 sans	 cesse	 passer	 au	 duc	 des	 recrues	 de	 Lombardie;	 elle	 finit	 par	 aller	 les
chercher,	et	se	faire	recruteur	elle-même	pour	le	Bourguignon.	Les	Suisses,	tout	grossiers	qu'ils	semblaient,
ne	se	laissèrent	pas	amuser	aux	paroles.	Ils	ne	voulurent	rien	comprendre	aux	subtiles	distinctions	de	droit
féodal,	au	moyen	desquelles	ceux	qui	les	tuaient	au	service	du	Bourguignon	se	disaient	encore	leurs	amis	et
prétendaient	 devoir	 être	 ménagés.	 Ils	 saisirent	 Neufchâtel,	 Vaud,	 et	 tout	 ce	 qu'ils	 purent	 des	 fiefs	 de	 la
Savoie.

L'armée	que	le	duc	amenait	contre	eux,	très-fatiguée	par	deux	campagnes	d'hiver,	et	qui	retrouvait	la	neige
en	mars	dans	cette	froide	Suisse,	n'avait	pas	grand	élan,	si	l'on	en	juge	par	ce	que	le	duc	fit	mettre	à	l'ordre:
que	quiconque	s'en	 irait,	 serait	écartelé	 (26	 février).	Cette	armée,	un	peu	remontée	en	Franche-Comté,	ne
passait	guère	dix-huit	mille	hommes;	ajoutez	huit	mille	Piémontais	ou	Savoyards	qu'amena	Jacques	de	Savoie.
Le	 18	 février,	 le	 duc	 arriva	 devant	 Granson,	 qui,	 contre	 son	 attente,	 l'arrêta	 jusqu'au	 28.	 Une	 vaillante
garnison	défendit	la	ville	d'abord,	puis	le	château,	contre	les	assauts	des	Bourguignons[309].	On	y	fit	entrer
alors	quelques	filles	de	joie	et	un	homme,	qui	leur	dit	qu'ils	auraient	la	vie	sauve.	Ils	se	rendirent.	Mais	le	duc
n'avait	pas	autorisé	l'homme;	il	en	voulait	à	ces	Suisses	d'avoir	retardé	un	prince	comme	lui,	qui	leur	faisait
l'honneur	 de	 les	 attaquer	 en	 personne.	 Il	 laissa	 faire	 les	 gens	 du	 pays	 qui	 avaient	 plus	 d'une	 revanche	 à
prendre[310].	Les	Suisses	furent	noyés	dans	le	lac,	pendus	aux	créneaux.

L'armée	 des	 confédérés	 était	 à	 Neufchâtel[311].	 Grande	 fut	 leur	 colère,	 leur	 étonnement	 d'avoir	 perdu
Granson,	puis	Vaumarcus	qui	se	rendit	sans	combattre.	Ils	avancèrent	pour	le	reprendre.	Le	duc,	qui	occupait
une	forte	position	sur	les	hauteurs,	 la	quitta	et	avança	aussi	pour	trouver	des	vivres.	Il	descendit	dans	une
plaine	étroite,	où	il	lui	fallait	s'allonger	et	marcher	en	colonnes[312].

Ceux	 du	 canton	 de	 Schwitz,	 qui	 étaient	 assez	 loin	 en	 avant,	 se	 rencontrèrent	 tout	 à	 coup	 en	 face	 des
Bourguignons;	ils	appelèrent	et	furent	bientôt	rejoints	par	Berne,	Soleure	et	Fribourg.	Ces	cantons,	les	seuls
qui	fassent	encore	arrivés	sur	le	champ	de	bataille,	durent	porter	seuls	le	choc.	Ils	se	jetèrent	à	genoux	un
moment	pour	prier;	puis,	relevés,	 les	lances	enfoncées	en	terre	et	 la	pointe	en	avant,	 ils	furent	immuables,
invincibles.

Les	 Bourguignons	 se	 montrèrent	 peu	 habiles.	 Ils	 ne	 surent	 pas	 faire	 usage	 de	 leur	 artillerie;	 les	 pièces
étaient	pointées	trop	haut.	La	gendarmerie,	selon	 le	vieil	usage,	vint	se	 jeter	sur	 les	 lances;	elle	heurta,	se
brisa.	 Ses	 lances	 avaient	 dix	 pieds	 de	 longueur,	 celles	 des	 Suisses	 dix-huit[313].	 Le	 duc	 lui-même	 vint
bravement	en	tête	de	son	infanterie	contre	celle	des	Suisses,	tandis	que	le	comte	de	Châteauguyon	choquait
les	 flancs	avec	sa	cavalerie.	Ce	vaillant	comte	arriva	par	deux	 fois	 jusqu'à	 la	bannière	ennemie,	 la	 toucha,
crut	la	prendre;	par	deux	fois	il	fut	repoussé,	tué	enfin...	Rien	n'entama	la	masse	impénétrable.

Le	 duc,	 pour	 l'ébranler	 et	 l'attirer	 plus	 bas	 dans	 la	 plaine,	 ordonna	 à	 sa	 première	 ligne	 un	 mouvement
rétrograde	 qui	 effraya	 la	 seconde...	 À	 ce	 moment,	 une	 lueur	 de	 soleil	 montrait	 à	 gauche	 toute	 une	 armée
nouvelle,	Uri,	Unterwald	et	Lucerne,	qui	arrivaient	enfin;	ils	avaient	suivi,	à	la	file,	un	chemin	de	neige,	d'où
cent	 cavaliers	 auraient	 pu	 les	 précipiter.	 La	 trompe	 d'Unterwald	 mugit	 dans	 la	 vallée,	 avec	 les	 cornets
sauvages	 de	 Lucerne	 et	 d'Uri.	 Tous	 poussaient	 un	 cri	 de	 vengeance:	 «Granson!	 Granson!...»	 Les
Bourguignons	de	 la	 seconde	 ligne,	qui	 reculaient	déjà	vers	 la	 troisième,	 virent	avec	épouvante	ces	bandes
s'allonger	sur	leur	flanc.	Du	camp	même	partit	le	cri:	Sauve	qui	peut[314]...	Dès	lors,	rien	ne	put	les	arrêter;	le
duc	eut	beau	 les	saisir,	 les	 frapper	de	 l'épée,	 ils	s'enfuirent	en	tous	sens.	 Il	n'y	eut	 jamais	de	déroute	plus
complète.	«Les	Ligues,	dit	 le	chroniqueur	avec	une	joie	sauvage,	les	Ligues,	comme	grêle,	se	ruent	dessus,
dépeçant	 de	 çà	 de	 là	 ces	 beaux	 galants;	 tant	 et	 si	 bien	 sont	 déconfits	 en	 val	 de	 route	 ces	 pauvres
Bourguignons,	que	semblent-ils	fumée	épandue	par	le	vent	de	bise.»

Dans	 cette	 plaine	 étroite,	 peu	 de	 gens	 avaient	 combattu.	 Il	 y	 avait	 eu	 panique	 et	 déroute[315]	 plus	 que
véritable	défaite.	Commines	qui,	étant	avec	le	roi,	n'eût	pas	mieux	demandé	sans	doute	que	de	croire	la	perte
grande,	dit	qu'il	ne	périt	que	sept	hommes	d'armes[316]?	Les	Suisses	disent	mille	hommes.

Il	 avait	 perdu	 peu,	 perdu	 infiniment.	 Le	 prestige	 avait	 disparu;	 ce	 n'était	 plus	 Charles	 le	 terrible.	 Tout
vaillant	qu'il	était,	il	avait	montré	le	dos...	Sa	grande	épée	d'honneur	était	maintenant	perdue	à	Fribourg	ou	à
Berne.	 La	 fameuse	 tente	 d'audience	 en	 velours	 rouge	 où	 les	 princes	 entraient	 en	 tremblant,	 elle	 avait	 été
ouverte	 par	 les	 rustres	 avec	 peu	 de	 cérémonie.	 La	 chapelle,	 les	 saints	 de	 la	 maison	 de	 Bourgogne	 qu'il
emportait	avec	lui	dans	leurs	châsses	et	leurs	reliquaires,	ils	s'étaient	laissés	prendre;	ils	étaient	maintenant
les	 saints	 de	 l'ennemi.	 Ses	 diamants	 célèbres,	 connus	 par	 leur	 nom	 dans	 toute	 la	 chrétienté,	 furent	 jetés
d'abord	 comme	 morceaux	 de	 verre	 et	 traînaient	 sur	 la	 route.	 Le	 symbolique	 collier	 de	 la	 Toison,	 le	 sceau
ducal,	ce	sceau	redouté	qui	scellait	 la	vie	ou	 la	mort,	 tout	cela,	manié,	montré,	sali,	moqué!	Un	Suisse	eut
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l'audace	de	prendre	le	chapeau	qui	avait	couvert	la	majesté	de	ce	front	terrible	(contenu	de	si	vastes	rêves!),
il	l'essaya,	il	rit,	et	le	jeta	par	terre[317]...

Ce	qu'il	avait	perdu,	il	le	sentait,	et	tout	le	monde	le	sentait[318]...	Le	roi,	qui	jusque-là	était	assez	négligé	à	
Lyon,	qui	envoyait	partout	et	partout	était	mal	reçu,	vit	peu	à	peu	le	monde	revenir.	Le	plus	décidé	était	le
duc	de	Milan,	qui	offrait	cent	mille	ducats	comptant	si	le	roi	voulait	tomber	sur	le	duc,	le	poursuivre	sans	paix
ni	trêve.	Le	roi	René,	qui	n'attendait	qu'un	envoyé	du	duc	pour	le	mettre	en	possession	de	la	Provence[319],
vint	s'excuser	à	Lyon;	il	était	vieux,	son	neveu,	son	héritier,	malade[320].	Louis	XI,	en	les	voyant,	jugea	qu'il
n'irait	pas	bien	 loin	et	 il	 leur	 fit	une	bonne	pension	viagère,	moyennant	quoi	 ils	 lui	assuraient	 la	Provence
après	eux.	Il	se	faisait	fort	de	leur	survivre,	quoique	faible	et	déjà	souffreteux.	Mais	enfin	il	venait	de	battre
gaillardement	le	duc	de	Bourgogne	par	ses	amis	les	Suisses.	Il	alla	en	rendre	grâces	à	Notre-Dame	du	Puy,	et
au	retour	il	prit	deux	maîtresses.	Il	promenait	dans	Lyon	par	les	boutiques	le	vieux	René	pour	l'amuser	aux
marchandises[321];	lui,	il	prit	les	marchandes,	deux	Lyonnaises,	la	Gigonne	et	la	Passefilon[322].

La	duchesse	de	Savoie,	sa	vraie	sœur,	joua	double;	elle	lui	envoya	un	message	à	Lyon,	et,	elle-même,	elle
alla	trouver	le	duc	de	Bourgogne.

Il	 s'était	établi	chez	elle,	à	Lausanne,	au	point	central	où	 il	pouvait	 réunir	au	plus	 tôt	 les	 troupes	qui	 lui
viendraient	de	la	Savoie,	de	l'Italie	et	de	la	Franche-Comté.	Ces	troupes	arrivaient	lentement	à	son	gré,	il	se
consumait	 d'impatience.	 Lui-même,	 il	 avait	 contribué	 à	 effrayer	 et	 disperser	 ceux	 qui	 avaient	 fui,	 à	 les
empêcher	de	revenir,	en	les	menaçant	du	dernier	supplice.	Dans	son	inaction	forcée,	la	honte	de	Granson,	la
soif	 de	 la	 vengeance,	 l'impuissance	 sentie	 la	 première	 fois,	 et	 de	 trouver	 qu'il	 n'était	 qu'un	 homme!...	 il
étouffait,	son	cœur	semblait	près	d'éclater.

Il	était	à	Lausanne,	non	dans	la	ville,	mais	dans	son	camp	sur	la	hauteur	qui	regarde	le	lac	et	les	Alpes.	Seul
et	farouche,	laissant	sa	barbe	longue,	il	avait	dit	qu'il	ne	la	couperait	pas	jusqu'à	ce	qu'il	eût	revu	le	visage
des	Suisses.	À	peine	s'il	laissait	approcher	son	médecin,	Angelo	Cato,	qui	pourtant	lui	mit	des	ventouses,	lui
fit	boire	un	peu	de	vin	pur	(il	était	buveur	d'eau),	parvint	même	à	le	faire	raser[323].	La	bonne	duchesse	de
Savoie	 vint	 pour	 le	 consoler;	 elle	 fit	 venir	 de	 la	 soie	 de	 chez	 elle	 pour	 le	 rhabiller;	 il	 était	 déchiré,	 en
désordre,	et	tel	que	Granson	l'avait	fait...	Elle	ne	s'en	tint	pas	là;	elle	habillait	les	troupes;	elle	faisait	faire	des
chapeaux,	des	ceintures.	De	Venise,	de	Milan	même	 (qui	 traitait	 contre	 lui),	 il	 lui	 venait	de	 l'argent,	 toute
sorte	d'équipements.	Du	pape	et	de	Bologne,	il	tira	quatre	mille	Italiens.	Il	compléta	sa	bonne	troupe	de	trois
mille	 Anglais.	 De	 ses	 États	 arrivèrent	 six	 mille	 Wallons,	 de	 Flandre	 enfin	 et	 des	 Pays-Bas	 deux	 mille
chevaliers	ou	fieffés	qui,	avec	leurs	hommes,	formaient	une	belle	cavalerie	de	cinq	ou	six	mille	hommes.	Le
prince	de	Tarente,	qui	était	près	du	duc	lorsqu'il	fit	la	revue,	en	compta	vingt-trois	mille,	sans	parler	des	gens
très-nombreux	du	charroi	et	de	l'artillerie.	Ajoutez	neuf	mille	hommes,	et	plus	tard	quatre	mille	encore	pour
l'armée	savoyarde	du	comte	de	Romont.	Le	duc,	se	retrouvant	à	la	tête	de	ces	grandes	forces,	reprit	tout	son
orgueil,	 jusqu'à	 menacer	 le	 roi	 pour	 les	 affaires	 du	 pape;	 ce	 n'était	 plus	 assez	 pour	 lui	 de	 combattre	 les
Suisses.

Les	 efforts	 inouïs	 que	 le	 comte	 de	 Romont	 avait	 faits	 et	 fait	 faire,	 ruinant	 la	 Savoie	 pour	 le	 camp	 de
Lausanne,	pour	écraser	 les	confédérés,	confirmaient	 le	dire	général	qui	courait	que	 le	duc	avait	promis	sa
fille	au	jeune	duc	de	Savoie,	qu'un	partage	était	fait	d'avance	des	terres	de	Berne,	et	que	déjà	dans	son	camp
il	en	avait	conféré	les	fiefs.	Berne	écrivait	lettre	sur	lettre,	les	plus	pressantes,	aux	villes	d'Allemagne,	au	roi,
aux	cantons.	Le	 roi,	 selon	son	usage,	promit	 secours	et	n'envoya	personne.	Les	confédérés	des	montagnes
étaient	justement	à	l'époque	de	l'année	où	ils	mènent	les	troupeaux	dans	les	hauts	pâturages.	Ce	n'était	pas
chose	facile	de	les	faire	descendre,	de	les	réunir.	Ils	ne	comprenaient	pas	bien	que,	pour	défendre	la	Suisse,	il
fallût	faire	la	guerre	au	pays	de	Vaud[324].

C'était	 pourtant	 sur	 la	 limite	 que	 la	 guerre	 allait	 commencer.	 Berne	 jugea	 avec	 raison	 qu'on	 attaquerait
d'abord	Morat	qu'elle	regardait	comme	son	faubourg,	sa	garde	avancée.	Ceux	qu'on	y	envoya	pour	défendre
cette	 ville	 n'étaient	 pas	 sans	 inquiétude,	 se	 souvenant	 de	 Granson,	 de	 sa	 garnison	 sans	 secours,	 perdue,
noyée.	Pour	les	bien	assurer	qu'on	ne	les	abandonnerait	pas,	on	prit	dans	les	familles	où	il	y	avait	deux	frères,
un	pour	Morat,	un	pour	l'armée	de	Berne.	L'honnête	et	vaillant	Bubenberg	promit	de	défendre	Morat,	et	l'on
remit	sans	hésiter	ce	grand	poste	de	confiance	au	chef	du	parti	bourguignon.

Là	 cependant	 était	 le	 salut	 de	 la	 Suisse,	 tout	 dépendait	 de	 la	 résistance	 que	 ferait	 cette	 ville;	 il	 fallait
donner	le	temps	aux	confédérés	de	s'assembler,	tandis	que	leur	ennemi	était	prêt.	Il	n'en	profita	guère.	Parti
le	27	de	Lausanne,	arrivé	le	10	juin	devant	Morat,	il	l'entoura	du	côté	de	la	terre,	lui	laissant	le	lac	libre,	pour
recevoir	à	sa	volonté	des	vivres	et	des	munitions.	Il	se	croyait	trop	fort	apparemment	et	croyait	emporter	la
ville[325].	Des	assauts	répétés	dix	jours	durant	ne	produisirent	rien.	Le	pays	était	contre	lui.	Tout	ami	que	le
duc	était	 du	pape,	 et	menant	 le	 légat	 avec	 lui,	 la	 campagne	avait	 horreur	de	 ses	 Italiens,	 comme	de	gens
infâmes	et	hérétiques[326].	À	Laupin,	un	curé	menait	bravement	sa	paroisse	au	combat.

Morat	tint	bon,	et	les	Suisses	eurent	le	temps	de	se	rassembler.	Les	habits	rouges[327]	d'Alsace	arrivèrent
malgré	l'empereur;	avec	eux,	le	jeune	René,	duc	sans	duché,	dont	la	vue	seule	rappelait	toutes	les	injustices
du	Bourguignon[328].	Ce	jeune	homme	de	vingt	ans	venait	combattre,	mais	le	petit	duc	de	Gueldre	ne	pouvait
venir,	prisonnier	qu'il	était,	ni	le	comte	de	Nevers,	ni	tant	d'autres,	dont	la	ruine	avait	fait	la	grandeur	de	la
maison	de	Bourgogne.

Si	 le	 roi	 n'aida	 pas	 directement	 les	 Suisses,	 il	 n'en	 travailla	 pas	 moins	 bien	 contre	 le	 duc,	 en	 montrant
partout	ce	beau	jeune	exilé[329];	il	lui	donna	de	l'argent,	une	escorte.	René	alla	d'abord	voir	sa	grand'mère,
qui	 le	rhabilla,	 l'équipa[330].	Puis,	avec	cette	escorte	française,	 il	 traversa	son	pays,	sa	pauvre	Lorraine,	où
tout	le	monde	l'aimait[331],	et	personne	pourtant	n'osait	se	déclarer.	À	Saint-Nicolas,	près	Nancy,	il	entendit
la	 messe,	 dit	 la	 chronique:	 La	 messe	 ouïe,	 passa	 près	 de	 lui	 la	 femme	 du	 vieux	 Walleter,	 et,	 sans	 faire
semblant	 de	 rien,	 elle	 lui	 donna	 une	 bourse	 où	 il	 y	 avait	 plus	 de	 400	 florins;	 il	 baissa	 la	 tête	 en	 la
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remerciant[332].

Ce	jeune	homme	innocent,	malheureux,	abandonné	de	ses	deux	protecteurs	naturels,	le	roi	et	l'empereur,
et	qui	venait	combattre	avec	les	Suisses,	apparut	au	moment	même	de	la	bataille	comme	une	vivante	image
de	la	justice	persécutée	et	de	la	bonne	cause.	Les	bandes	de	Zurich	rejoignirent	en	même	temps.

La	veille	au	soir,	pendant	que	tout	le	monde	à	Berne	était	dans	les	églises	à	prier	Dieu	pour	la	bataille,	ceux
de	 Zurich	 passèrent.	 Toute	 la	 ville	 fut	 illuminée,	 on	 dressa	 des	 tables	 pour	 eux,	 on	 leur	 fit	 fête.	 Mais	 ils
étaient	trop	pressés,	ils	avaient	peur	d'arriver	tard;	on	les	embrassa	en	leur	souhaitant	bonne	chance...	Beau
moment	et	irréparable,	de	fraternité	si	sincère!	et	que	la	Suisse	n'a	retrouvé	jamais[333].

Ils	 partirent	 à	 dix	 heures,	 chantant	 leur	 chant	 de	 guerre,	 marchèrent	 toute	 la	 nuit,	 malgré	 la	 pluie,	 et
arrivèrent	 de	 bonne	 heure.	 Tous	 entendirent	 matines.	 Puis	 on	 fit	 nombre	 de	 chevaliers,	 nobles	 ou
bourgeois[334],	 n'importe.	Le	bon	 jeune	René,	qui	n'était	pas	 fier,	 voulut	en	être	aussi.	 Il	 n'y	 eut	plus	qu'à
marcher	au	combat.	Plusieurs,	par	impatience	(ou	par	dévotion?)	ne	prirent	ni	pain,	ni	vin,	et	jeûnèrent	dans
ce	jour	sacré	(22	juin	1476).

Le	duc,	averti	la	veille,	ne	voulut	jamais	croire	que	l'armée	des	Suisses	fût	en	état	de	l'attaquer.	Il	y	avait	à
peu	près	même	nombre,	 environ	 trente-quatre	mille	hommes	de	chaque	côté[335].	Mais	 les	Suisses	étaient
réunis,	et	le	duc	commit	l'insigne	faute	de	rester	divisé,	de	laisser	loin	de	lui,	à	la	porte	opposée	de	Morat,	les
neuf	mille	Savoyards	du	comte	de	Romont.	Son	artillerie	fut	mal	placée	et	sa	cavalerie	servit	peu,	parce	qu'il
ne	voulut	jamais	changer	de	position	pour	lui	donner	carrière.	Il	mettait	son	honneur	à	ne	daigner	bouger,	à
ne	 pas	 démarrer	 d'un	 pied,	 à	 ne	 jamais	 lâcher	 son	 siége...	 La	 bataille	 était	 perdue	 d'avance.	 Le	 médecin
astrologue,	Angelo	Cato,	avertit	 le	soir	même	le	prince	de	Tarente	qu'il	 ferait	sagement	de	prendre	congé.
Dès	 le	 passage	 du	 duc	 à	 Dijon,	 il	 avait	 plu	 du	 sang,	 et	 Angelo	 avait	 prédit,	 écrit	 en	 Italie	 la	 déroute	 de
Granson.	Celle	de	Morat	était	plus	facile	à	prévoir.

Au	 matin,	 par	 une	 grande	 pluie,	 le	 duc	 met	 son	 monde	 sous	 les	 armes;	 puis,	 à	 la	 longue,	 les	 arcs	 se
mouillant	 et	 la	 poudre,	 ils	 finissent	 par	 rentrer.	 Les	 Suisses	 prirent	 ce	 moment.	 De	 l'autre	 versant	 des
montagnes	 boisées	 qui	 les	 cachaient,	 ils	 montent;	 au	 sommet	 ils	 font	 leur	 prière.	 Le	 soleil	 reparaît,	 leur
découvre	le	lac,	la	plaine	et	l'ennemi.	Ils	descendent	à	grands	pas	en	criant:	Granson!	Granson!	Ils	fondent
sur	 le	 retranchement.	 Ils	 le	 touchaient	 déjà	 que	 le	 duc	 refusait	 encore	 de	 croire	 qu'ils	 eussent	 l'audace
d'attaquer.

Une	 artillerie	 nombreuse	 couvrait	 le	 camp,	 mais	 mal	 servie	 et	 lente,	 comme	 elle	 était	 partout	 alors.	 La
cavalerie	 bourguignonne	 sortit,	 ébranla	 l'autre;	 René	 eut	 un	 cheval	 tué;	 les	 fantassins	 vinrent	 en	 aide,	 les
immuables	 lances.	Cependant	un	vieux	capitaine	suisse,	qui	avait	 fait	 les	guerres	des	Turcs	avec	Huniade,
tourne	la	batterie,	s'en	empare,	la	dirige	contre	les	Bourguignons.	D'autre	part,	Bubenberg,	sortant	de	Morat,
occupe	par	cette	sortie	le	corps	du	bâtard	de	Bourgogne.	Le	duc,	n'ayant	ni	le	bâtard,	ni	le	comte	de	Romont,
n'avait	guère	que	vingt	mille	hommes	contre	plus	de	trente	mille[336].	L'arrière-garde	des	Suisses	qui	n'avait
pas	donné,	passa	derrière	les	Bourguignons,	pour	leur	couper	la	retraite.	Ils	se	trouvèrent	ainsi	pris	des	deux
côtés,	 pris	 du	 troisième	 encore	 par	 la	 garnison	 de	 Morat.	 Le	 quatrième	 était	 le	 lac...	 Au	 milieu,	 il	 y	 eut
résistance,	 et	 terrible;	 la	 garde	 se	 fit	 tuer,	 l'hôtel	 du	 duc,	 tuer.	 Tout	 le	 reste	 de	 l'armée,	 foule	 confuse,
éperdue,	 était	 peu	 à	 peu	 poussé	 vers	 le	 lac...	 Les	 cavaliers	 enfonçaient	 dans	 la	 fange,	 les	 gens	 à	 pied	 se
noyaient[337]	ou	donnaient	aux	Suisses	le	plaisir	de	les	tirer	comme	à	la	cible.	Nulle	pitié;	ils	tuèrent	jusqu'à
huit	 ou	 dix	 mille	 hommes	 dont	 les	 ossements	 entassés	 formèrent	 pendant	 trois	 siècles	 un	 hideux
monument[338].

CHAPITRE	II
NANCY—MORT	DE	CHARLES	LE	TÉMÉRAIRE

1476-1477

Le	duc	courut	douze	lieues	jusqu'à	Morgues,	sans	dire	un	mot;	puis	il	passa	à	Gex,	où	le	maître	d'hôtel	du
duc	 de	 Savoie	 l'hébergea	 et	 le	 refit	 un	 peu.	 La	 duchesse	 vint,	 comme	 à	 Lausanne,	 avec	 ses	 enfants	 et	 lui
donna	de	bonnes	paroles.	Lui,	farouche	et	défiant,	il	lui	demanda	si	elle	voulait	le	suivre	en	Franche-Comté.	Il
n'y	avait	à	cela	nul	prétexte.	Les	Savoyards,	avant	la	bataille,	avaient	repris	leurs	places	dans	le	pays	de	Vaud
et	pouvaient	les	défendre,	leur	armée	étant	restée	entière.	La	duchesse	refusa	doucement;	puis	le	soir,	étant
partie	de	Gex	avec	ses	enfants,	Ollivier	de	la	Marche	l'enlève	aux	portes.	Un	seul	des	enfants	échappa,	le	seul
qu'il	importât	de	prendre:	le	petit	duc...	Ce	guet-apens,	aussi	odieux	qu'inutile,	fut	un	malheur	de	plus	pour
celui	qui	l'avait	tenté[339].

Il	 réunit	 à	 Salins	 les	 états	 de	 Franche-Comté.	 Il	 parla	 fièrement,	 avec	 son	 courage	 indomptable,	 de	 ses
ressources	et	de	ses	projets,	du	futur	royaume	de	Bourgogne.	Il	allait	 former	une	armée	de	quarante	mille
hommes,	taxer	ses	sujets	au	quart	de	leur	avoir...	Les	états	en	frémirent,	 ils	 lui	représentèrent	que	le	pays
était	ruiné;	tout	ce	qu'ils	pouvaient	lui	offrir,	c'étaient	trois	mille	hommes	et	seulement	pour	garder	le	pays.

«Eh	bien!	s'écria	le	duc,	il	vous	faudra	bientôt	donner	à	l'ennemi	plus	que	vous	ne	refusez	à	votre	prince.	Je
m'en	irai	en	Flandre,	j'y	résiderais	toujours.	J'ai	là	des	sujets	plus	fidèles.»

Ce	qu'il	disait	aux	Comtois,	il	le	disait	aux	Bourguignons,	aux	Flamands,	et	n'obtenait	pas	davantage.	Les
états	de	Dijon	ne	craignirent	pas	de	déclarer	que	c'était	une	guerre	inutile,	qu'il	ne	fallait	pas	fouler	le	peuple
pour	une	querelle	mal	 fondée,	 sans	espoir	de	 succès[340].	La	Flandre	 fut	plus	dure.	Elle	 répondit	 (selon	 la
lettre	du	devoir	féodal,	mais	la	lettre	était	une	insulte)	que	s'il	était	environné	des	Suisses	et	Allemands,	sans
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avoir	assez	d'hommes	pour	se	dégager,	il	n'avait	qu'à	le	leur	faire	dire,	les	Flamands	iraient	le	chercher.

Quand	ce	mot	lui	parvint,	il	eut	un	accès	de	fureur.	Il	dit	que	ces	rebelles	le	payeraient	cher,	que	bientôt	il
irait	jeter	bas	leurs	murs	et	leurs	portes.	Puis	il	sentit	qu'il	était	seul,	et	il	tomba	dans	un	grand	abattement.
Rejeté	des	Flamands	aux	Français,	des	Français	aux	Flamands,	que	lui	restait-il[341]?...	Quel	était	maintenant
son	peuple,	son	pays	de	confiance?...	La	Comté	même	envoya	sous	main	au	roi	de	France	pour	traiter	de	la
paix[342].	 La	 Flandre	 lui	 refusa	 sa	 fille!	 Après	 Granson,	 il	 avait	 écrit	 qu'on	 lui	 envoyât	 mademoiselle	 de
Bourgogne,	mais	les	Flamands	ne	jugèrent	pas	à	propos	de	se	dessaisir	de	l'héritière	de	Flandre.	Après	tout,
s'il	l'eût	eue,	où	l'eût-il	déposée?

Ses	 sujets	 néanmoins	 n'avaient	 pas	 tout	 le	 tort.	 Indépendamment	 de	 ce	 dur	 gouvernement	 qui	 les	 avait
surmenés,	 excédés,	 pour	 d'autres	 causes	 encore,	 plus	 générales	 et	 plus	 durables,	 ils	 déclinaient,	 la	 vie
baissait	chez	eux,	leurs	ressources	n'étaient	plus	les	mêmes.	Le	jeune	empire	de	la	maison	de	Bourgogne	se
trouvait	déjà	vieux	sous	son	pompeux	habit[343].	Les	arts	qui	enrichissent	avaient	été	longtemps	concentrés
dans	 les	 Pays-Bas,	 puis	 ils	 s'étaient	 répandus	 au	 dehors.	 Louvain,	 Gand,	 Ypres,	 ne	 tissaient	 plus	 pour	 le
monde;	 l'Angleterre	 imitait;	 Liége	 et	 Dinant	 ne	 battaient	 plus	 pour	 la	 France	 et	 l'Allemagne,	 les	 fugitifs	 y
avaient	 désormais	 porté	 leur	 enclume.	 Bruges	 était	 florissante,	 mais	 la	 Bruges	 étrangère	 plutôt,	 la	 Hanse
brugeoise	et	non	pas	la	vieille	commune	de	Bruges;	celle-ci	avait	péri	en	1436,	et	 la	commune	de	Gand	un
peu	après.	Il	était	plus	facile	de	détruire	la	vie	communale	que	de	susciter	à	la	place	la	vie	nationale,	et	le
sentiment	d'une	grande	patrie.

Quant	 à	 lui-même,	 je	 croirais	 volontiers	 que	 la	 puissance	 d'un	 véritable	 empire,	 d'un	 ordre	 général	 où
s'harmoniserait	ce	chaos	de	provinces,	cette	pensée	excusait	à	ses	yeux	les	moyens	injustes	qu'un	homme	de
noble	nature,	 comme	 il	 était,	 eût	pu	 se	 reprocher.	Ces	 injustices	de	détail	disparaissaient	pour	 lui	dans	 la
justice	totale	de	cet	ordre	futur.	C'est	peut-être	pour	cela	qu'il	ne	se	sentit	pas	coupable,	et	ne	recourut	point
au	 vrai	 remède	 que	 donne	 le	 sage	 Commines:	 Retourner	 à	 Dieu,	 reconnaître	 ses	 fautes...	 Il	 n'eut	 point	 ce
retour	salutaire;	il	eut,	ce	semble,	le	malheur	de	se	croire	juste	et	de	donner	le	tort	à	Dieu.

Il	 avait	 trop	 voulu	 des	 choses	 infinies...	 L'infini!	 qui	 ne	 l'aime?	 Jeune,	 il	 aima	 la	 mer,	 plus	 tard	 les
Alpes[344]...	 Ces	 volontés	 immenses	 nous	 semblent	 folles,	 et	 les	 projets,	 sans	 nul	 doute,	 dépassaient	 les
moyens.	 Cependant,	 en	 ce	 siècle,	 on	 avait	 vu	 de	 telles	 choses	 que	 les	 idées	 du	 possible	 et	 de	 l'impossible
s'étaient	un	peu	brouillées.

C'était	le	temps	où	l'infant	D.	Henri,	cousin	du	Téméraire,	pénétrait	ce	profond	Midi,	le	monde	de	l'or,	et
chaque	 jour	 en	 rapportait	 des	 monstres.	 Et,	 sans	 aller	 si	 loin,	 sous	 nos	 yeux,	 les	 rêves	 les	 plus	 bizarres
s'étaient	 trouvés	 réels;	 les	 révolutions	 inouïes	 des	 Roses,	 ces	 changements	 à	 vue,	 les	 royaumes	 gagnés,
perdus	d'un	coup	de	dé,	tout	cela	étendait	le	possible	bien	loin	dans	l'improbable.

Le	malheureux	eut	le	temps	de	rouler	tout	cela,	deux	mois	durant	qu'il	resta	près	de	Joux,	dans	un	triste
château	du	Jura.	Il	formait	un	camp	et	il	n'y	avait	personne,	à	peine	quelques	recrues.	Ce	qui	venait,	et	coup
sur	coup,	c'étaient	les	mauvaises	nouvelles:	tel	allié	avait	tourné,	tel	serviteur	désobéi,	une	ville	de	Lorraine
s'était	 rendue	et	 le	 lendemain	une	autre...	À	 tout	cela	 il	ne	disait	 rien[345];	 il	ne	voyait	personne,	 il	 restait
enfermé.	Il	lui	eût	fait	grand	bien,	dit	Commines,	de	parler,	«de	monstrer	sa	douleur	devant	l'espécial	amy.»
Quel	ami?	Le	caractère	de	l'homme	n'en	comportait	guère,	et	une	telle	position	le	comporte	rarement;	on	fait
trop	peur	pour	être	aimé.

Il	 fût	probablement	devenu	 fol	de	 chagrin	 (il	 y	 avait	 eu	beaucoup	de	 fols	dans	 sa	 famille[346]),	 si	 l'excès
même	du	chagrin	et	de	la	colère	ne	l'avait	relancé.	Il	lui	revint	de	tous	côtés	qu'on	agissait	déjà	comme	s'il
était	mort.	Le	roi,	qui	jusque	là	l'avait	tant	ménagé,	fit	enlever	dans	ses	terres,	dans	son	château	de	Rouvre,
la	duchesse	de	Savoie.	Il	conseillait	aux	Suisses	d'envahir	la	Bourgogne;	lui,	il	se	chargeait	de	la	Flandre.	Il
donnait	de	l'argent	à	René,	qui	peu	à	peu	reprenait	la	Lorraine.	Ce	dernier	point	était	celui	que	le	duc	avait	le
plus	à	cœur;	la	Lorraine	était	le	lien	de	ses	provinces,	le	centre	naturel	de	l'empire	bourguignon;	il	avait,	dit-
on,	désigné	Nancy	pour	capitale.

Il	partit	dès	qu'il	eut	une	petite	troupe,	et	il	arriva	encore	trop	tard	(22	octobre),	trois	jours	après	que	René
eut	repris	Nancy.	Repris,	mais	non	approvisionné,	en	sorte	qu'il	y	avait	à	parier	qu'avant	que	René	trouvât	de
l'argent,	 louât	des	Suisses,	 formât	une	armée,	Nancy	 serait	 réduit.	Le	 légat	du	pape	 travaillait	 les	Suisses
pour	le	duc	de	Bourgogne	et	balançait	chez	eux	le	crédit	du	roi	de	France.

Tout	ce	que	René	obtint	d'abord,	ce	fut	que	les	confédérés	enverraient	une	ambassade	au	duc	pour	savoir
ses	 intentions.	 Ce	 n'était	 pas	 la	 peine	 d'envoyer,	 on	 savait	 bien	 son	 dernier	 mot	 d'avance:	 rien	 sans	 la
Lorraine	et	le	landgraviat	d'Alsace.

Heureusement	 René	 avait	 près	 des	 Suisses	 un	 puissant	 intercesseur,	 actif,	 irrésistible;	 je	 parle	 du	 roi.
Après	 Morat,	 les	 chefs	 des	 Suisses	 s'étaient	 fait	 envoyer	 comme	 ambassadeurs	 aux	 Plessis-lez-Tours;	 ces
braves	y	trouvèrent	leur	défaite;	leur	bon	ami	le	roi,	par	flatterie,	présents[347],	amitié,	confiance,	les	lia	de	si
douces	chaînes	qu'ils	 firent	ce	qu'il	voulait,	 lâchèrent	 leurs	conquêtes	de	 la	Savoie,	 laissèrent	tout	pour	un
peu	d'argent.	Les	bandes	qui	avaient	fait	cette	belle	guerre	se	trouvaient	renvoyées	à	l'ennui	des	montagnes,
si	elles	ne	prenaient	parti	pour	René.	Le	roi	offrait,	en	ce	cas,	de	garantir	leur	solde.	Guerre	lointaine,	il	est
vrai,	 service	 de	 louage;	 ils	 allaient	 commencer	 leur	 triste	 histoire	 de	 mercenaires.	 Beaucoup	 hésitaient
encore	avant	d'entrer	dans	cette	voie.

La	 chose	 pressait	 pourtant.	 Nancy	 souffrait	 beaucoup.	 René	 courait	 la	 Suisse,	 sollicitait,	 pressait	 et
n'obtenait	 d'autre	 réponse	 sinon	 qu'au	 printemps,	 on	 pourrait	 bien	 le	 secourir.	 Les	 doyens	 des	 métiers,
bouchers,	tanneurs[348],	gens	rudes,	mais	pleins	de	cœur	(et	grands	amis	du	roi),	faisaient	honte	à	leurs	villes
de	ne	pas	aider	celui	qui	les	avait	si	bien	aidés	à	la	grande	bataille.	Ils	le	montraient	dans	les	rues,	ce	pauvre
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jeune	prince	qui,	 comme	un	mendiant,	 errait,	 pleurait...	Un	ours	apprivoisé,	dont	 il	 était	 suivi,	 faisait	 rire,
flattait	à	sa	manière,	courtisait	 l'ours	de	Berne[349]...	On	obtint	que	du	moins,	 sans	engager	 les	cantons,	 il
levât	quelques	hommes.	C'était	 tout	obtenir;	dès	que	 l'on	eût	crié	qu'il	 y	avait	à	gagner	quatre	 florins	par
mois,	 il	 s'en	 présenta	 tant	 qu'on	 fut	 obligé	 de	 leur	 donner	 les	 bannières	 de	 cantons;	 et	 il	 fallut	 borner	 le
nombre	de	ceux	qui	partaient;	tous	seraient	partis.

La	difficulté	était	de	 faire	cette	 longue	route	en	plein	hiver,	avec	dix	mille	Allemands,	 souvent	 ivres,	qui
n'obéissaient	à	personne.	Tous	les	embarras	qu'eut	René[350],	tout	ce	qu'il	lui	fallut	de	patience,	d'argent,	de
flatteries,	pour	les	faire	avancer,	serait	long	à	conter.	Le	duc	de	Bourgogne	croyait,	non	sans	vraisemblance,
que	 Nancy	 ne	 pourrait	 attendre	 un	 secours	 si	 lent.	 Les	 agents	 qu'il	 avait	 à	 Neufchâtel,	 pour	 négocier,
l'assuraient	que	les	Suisses	ne	partiraient	jamais.

L'hiver,	 cette	 année-là,	 fut	 terrible,	 un	 hiver	 de	 Moscou.	 Le	 duc	 éprouva	 (en	 petit)	 les	 désastres	 de	 la
fameuse	retraite.	Quatre	cents	hommes	gelèrent	dans	la	seule	nuit	de	Noël,	beaucoup	perdirent	les	pieds	et
les	mains[351].	Les	chevaux	crevaient;	le	peu	qui	restait	était	malade	et	languissant.	Et	cependant	comment
quitter	le	siége,	lorsque	d'un	jour	à	l'autre	tout	pouvait	finir,	lorsqu'un	Gascon	échappé	de	la	place	annonçait	
que	l'on	avait	mangé	tous	les	chevaux,	qu'on	en	était	aux	chiens	et	aux	chats?

La	ville	était	 au	duc,	 s'il	 en	gardait	bien	 les	entours,	 si	personne	n'y	pénétrait.	Quelques	gentilshommes
étant	parvenus	à	s'y	jeter,	il	entra	dans	une	grande	colère	et	en	fit	pendre	un	qu'on	avait	pris;	il	soutenait	(à
l'Espagnol)[352]	que	«dès	qu'un	prince	a	mis	son	siége	devant	une	place,	quiconque	passe	ses	lignes	est	digne
de	mort.»	Ce	pauvre	gentilhomme,	tout	près	de	la	potence,	déclara	qu'il	avait	une	grande	chose	à	dire	au	duc,
un	secret	qui	 touchait	 sa	personne.	Le	duc	chargea	son	 factotum	Campobasso	de	savoir	ce	qu'il	 voulait;	 il
voulait	justement	lui	révéler	toutes	les	trahisons	de	Campobasso[353].	Celui-ci	le	fit	dépêcher.

Ce	Napolitain,	qui	ne	servait	que	pour	de	l'argent,	et	qui	depuis	longtemps	n'était	pas	payé,	cherchait	un
maître	à	qui	il	pût	vendre	le	sien.	Il	s'était	offert	au	duc	de	Bretagne,	dont	il	prétendait	être	un	peu	parent;
puis	au	roi,	 il	se	faisait	fort	de	lui	tuer	le	duc	de	Bourgogne[354];	 le	roi	en	avertit	 le	duc	qui	n'en	crut	rien.
Campobasso	enfin,	qui	autrefois	avait	 servi	en	 Italie	 les	ducs	de	Lorraine,	et	qui,	au	défaut	d'argent,	avait
reçu	d'eux	une	place,	celle	de	Commerci,	laissa	le	duc	et	passa	au	jeune	René,	sur	la	promesse	que	Commerci
lui	serait	rendu	(1er	janvier	1477).

René,	avec	ce	qu'il	avait	ramassé	de	Lorrains,	de	Français,	avait	près	de	vingt	mille	hommes,	et	il	savait	par
Campobasso	 que	 le	 duc	 n'en	 avait	 pas	 quatre	 mille	 en	 état	 de	 combattre.	 Les	 Bourguignons	 entre	 eux
décidèrent	 qu'il	 fallait	 l'avertir	 de	 ce	 petit	 nombre.	 Personne	 n'osait	 lui	 parler.	 Il	 était	 presque	 toujours
enfermé	 dans	 sa	 tente,	 lisant	 ou	 faisant	 semblant	 de	 lire.	 M.	 de	 Chimai,	 qui	 se	 dévoua	 et	 se	 fit	 ouvrir,	 le
trouva	 couché	 tout	 vêtu	 sur	 un	 lit	 et	 n'en	 tira	 qu'une	 parole:	 «S'il	 le	 faut,	 je	 combattrai	 seul.»	 Le	 roi	 de
Portugal,	qui	vint	le	voir,	était	parti	sans	obtenir	davantage[355].

On	lui	parlait	comme	à	un	vivant,	mais	il	était	mort...	La	Comté	négociait	sans	lui,	la	Flandre	gardait	sa	fille
en	otage;	la	Hollande,	sur	le	bruit	de	sa	mort	qui	se	répandait,	chassa	ses	receveurs	(fin	décembre[356])...	Le
terme	fatal	était	arrivé.	Ce	qui	restait	de	mieux	à	faire,	s'il	ne	voulait	pas	aller	demander	pardon	à	ses	sujets,
c'était	de	 se	 faire	 tuer	à	 l'assaut	ou	d'essayer	 si	 la	petite	bande,	 très-éprouvée,	qui	 lui	 restait,	ne	pourrait
passer	sur	le	corps	à	toutes	les	troupes	que	René	amenait.	Il	avait	de	l'artillerie	et	René	n'en	avait	pas	(ou
fort	peu).	Il	avait	peu	d'hommes,	mais	c'étaient	vraiment	les	siens,	des	seigneurs	et	des	gentilshommes	pleins
d'honneur[357],	d'anciens	serviteurs,	très-résignés	à	périr	avec	lui[358].

Le	 samedi	 soir,	 il	 tenta	 un	 dernier	 assaut	 que	 les	 affamés	 de	 Nancy	 repoussèrent,	 forts	 qu'ils	 étaient
d'espoir,	et	de	voir	déjà	sur	les	tours	de	Saint-Nicolas	les	joyeux	signaux	de	la	délivrance.	Le	lendemain,	par
une	grosse	neige,	le	duc	quitta	son	camp	en	silence	et	s'en	alla	au-devant,	comptant	fermer	la	route	avec	son
artillerie.	Il	n'avait	pas	lui-même	beaucoup	d'espérance;	comme	il	mettait	son	casque,	le	cimier	tomba	de	lui-
même:	«Hoc	est	signum	Dei,»	dit-il.	Et	il	monta	sur	son	grand	cheval	noir.

Les	Bourguignons	 trouvèrent	d'abord	un	 ruisseau	grossi	 par	 les	neiges	 fondantes;	 il	 fallut	 y	 entrer,	 puis
tout	 gelé	 se	 mettre	 en	 ligne	 et	 attendre	 les	 Suisses.	 Ceux-ci,	 gais	 et	 garnis	 de	 chaude	 soupe,	 largement
arrosée	 de	 vin[359],	 arrivaient	 de	 Saint-Nicolas.	 Peu	 avant	 la	 rencontre,	 «un	 Suisse	 passa	 prestement	 une
étole,»	leur	montra	une	hostie,	et	leur	dit	que,	quoi	qu'il	arrivât,	ils	étaient	tous	sauvés.	Ces	masses	étaient
tellement	nombreuses,	épaisses,	que	tout	en	faisant	front	aux	Bourguignons	et	les	occupant	tout	entiers,	il	fut
aisé	de	détacher	derrière	un	corps	pour	tourner	leur	flanc,	comme	à	Morat,	et	pour	s'emparer	des	hauteurs
qui	les	dominaient.	Un	des	vainqueurs	avoue	lui-même	que	les	canons	du	duc	eurent	à	peine	le	temps	de	tirer
un	 coup.	 Se	 voyant	 pris	 en	 flanc,	 les	 piétons	 lâchèrent	 pied.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 à	 songer	 à	 les	 retenir.	 Ils
entendaient	 là-haut	 le	cor	mugissant	d'Unterwald,	 l'aigre	cornet	d'Uri[360].	Leur	cœur	en	 fut	glacé:	«car,	à
Morat,	l'avoient	entendu.»

La	cavalerie	 toute	seule,	devant	cette	masse	de	vingt	mille	hommes,	était	 imperceptible	 sur	 la	plaine	de
neige.	La	neige	était	glissante,	les	cavaliers	tombaient.	«En	ce	moment,	dit	le	témoin	qui	était	à	la	poursuite,
nous	ne	vîmes	plus	que	des	chevaux	sans	maître,	toute	sorte	d'effets	abandonnés.»	La	meilleure	partie	des
fuyards	alla	jusqu'au	pont	de	Bussière.	Campobasso,	qui	s'en	était	douté,	avait	barré	le	pont	et	les	attendait.
Toute	 la	 chasse	 rabattait	 pour	 lui;	 ses	 camarades	 qu'il	 venait	 de	 quitter	 lui	 passaient	 par	 les	 mains;	 il	 les
reconnaissait	et	réservait	ceux	qui	pouvaient	payer	rançon.

Ceux	 de	 Nancy,	 qui	 voyaient	 tout	 du	 haut	 des	 murs,	 furent	 si	 éperdus	 de	 joie	 qu'ils	 sortirent	 sans
précaution:	il	y	en	eut	de	tués	par	leurs	amis	les	Suisses,	qui	frappaient	sans	entendre.	Une	grande	partie	de
la	déroute	fut	entraînée	par	la	pente	du	terrain	au	confluent	de	deux	ruisseaux[361],	près	d'un	étang	glacé.	La	
glace,	moins	épaisse	sur	ces	eaux	courantes,	ne	portait	pas	les	cavaliers.	Là	vint	s'achever	la	triste	fortune	de
la	maison	de	Bourgogne.	Le	duc	y	trébucha,	et	 il	était	suivi	par	des	gens	que	Campobasso	avait	 laissé	tout
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exprès[362].	 D'autres	 croient	 qu'un	 boulanger	 de	 Nancy	 lui	 porta	 le	 premier	 coup	 à	 la	 tête,	 qu'un	 homme
d'armes,	qui	était	sourd,	n'entendit	pas	que	c'était	le	duc	de	Bourgogne	et	le	tua	à	coups	de	pique.

Cela	eut	lieu	le	dimanche	(5	janvier	1477),	et	le	lundi	soir	on	ne	savait	pas	encore	s'il	était	mort	ou	en	vie.
Le	 chroniqueur	 de	 René	 avoue	 naïvement	 que	 son	 maître	 avait	 grand'peur	 de	 le	 voir	 revenir.	 Au	 soir,
Campobasso,	qui	peut-être	en	savait	plus	que	personne,	amena	au	duc	un	page	romain	de	la	maison	Colonna,
qui	 disait	 avoir	 vu	 tomber	 son	 maître.	 «Ledict	 paige	 bien	 accompaigné,	 s'en	 allirent...	 Commencèrent	 à
chercher	tous	les	morts;	estoient	tous	nuds	et	engellez,	à	peine	les	pouvoit-on	congnoistre.	Le	paige,	véant	de
cà	 et	 de	 là,	 bien	 trouvoit	 de	 puissantes	 gens,	 et	 de	 grands,	 et	 de	 petits,	 blancs	 comme	 neige.	 Tous	 les
retournoit...	Hélas!	dict-il,	voicy	mon	bon	seigneur...»

«Quand	le	duc	ouyt	que	trouvé	estoit,	bien	joyeux	en	fut,	nonobstant	qu'il	eust	mieux	voulu	que	en	ses	pays
eust	demeuré,	et	que	jamais	la	guerre	n'eust	contre	luy	commencé...	Et	dit:	Apportez-le	bien	honnestement.
Dedans	 de	 beaux	 linges	 mis,	 fut	 porté	 en	 la	 maison	 de	 Georges	 Marquiez[363],	 en	 une	 chambre	 derrière.
Ledict	duc	honnestement	 lavé,	 il	estoit	blanc	comme	neige;	 il	estoit	petit,	 fort	bien	membré;	sur	une	 table
bien	enveloppé	dedans	des	blancs	draps,	ung	oreillie	de	soye,	dessus	sa	teste	une	estourgue	rouge	mis,	les
mains	 joinctes	 la	 croix	 et	 l'eau	 benoiste	 auprès	 de	 luy;	 qui	 veoir	 le	 vouloit,	 on	 n'en	 destournoit	 nulles
personnes:	les	uns	prioient	Dieu	pour	luy,	et	les	austres	non...	Trois	jours	et	trois	nuicts,	là	demeure.»

Il	avait	été	bien	maltraité.	Il	avait	une	grande	plaie	à	la	tête,	une	blessure	qui	perçait	les	cuisses,	et	encore
une	au	fondement.	Il	n'était	pas	facile	à	reconnaître.	En	dégageant	sa	tête	de	la	glace,	la	peau	s'était	enlevée.
Les	loups	et	les	chiens	avaient	commencé	à	dévorer	l'autre	joue.	Cependant	ses	gens,	son	médecin,	son	valet
de	 chambre	 et	 sa	 lavandière[364],	 le	 reconnurent	 à	 sa	 blessure	 de	 Montlhéry,	 aux	 dents,	 aux	 ongles	 et	 à
quelques	signes	cachés.

Il	fut	reconnu	aussi	par	Olivier	de	la	Marche	et	plusieurs	autres	des	principaux	prisonniers.	«Le	duc	René
les	mena	veoir	 le	duc	de	Bourgogne,	entra	 le	premier,	et	 la	 tête	desfula	 (découvrit)...	À	genoux	se	mirent:
Hélas,	dirent,	voilà	nostres	bon	maître	et	seigneur...	Le	duc	fit	crier	par	toute	la	ville	de	Nancy	que	tous	chefs
d'hostel	 chascun	 eussent	 un	 cierge	 en	 la	 main,	 et	 à	 Saint-Georges	 fit	 préparer	 tout	 à	 l'environ	 des	 draps
noirs,	 manda	 les	 trois	 abbés...	 et	 tous	 les	 prebstres	 des	 deux	 lieues	 à	 l'entour.	 Trois	 haultes	 messes
chantirent.»	René	en	grand	manteau	de	deuil,	avec	tous	ses	capitaines	de	Lorraine	et	de	Suisse,	vint	lui	jeter
l'eau	bénite,	«et	lui	ayant	pris	la	main	droite,	par-dessous	le	poêle,»	il	dit	bonnement:	«Hé	dea!	beau	cousin,
vos	âmes	ait	Dieu!	Vous	nous	avez	fait	moult	maux	et	douleurs[365].»

Il	n'était	pas	facile	de	persuader	au	peuple	que	celui	dont	on	avait	tant	parlé	était	bien	vraiment	mort...	Il
était	 caché,	 disait-on,	 il	 était	 tenu	 enfermé;	 il	 s'était	 fait	 moine;	 des	 pélerins	 l'avaient	 vu	 en	 Allemagne,	 à
Rome,	à	Jérusalem;	il	devait	reparaître	tôt	ou	tard,	comme	le	roi	Arthur	ou	Frédéric	Barberousse,	on	était	sûr
qu'il	 reviendrait.	 Il	se	 trouvait	des	marchands	qui	vendaient	à	crédit,	pour	être	payés	au	double,	alors	que
reviendrait	ce	grand	duc	de	Bourgogne[366].

On	assure	que	le	gentilhomme	qui	avait	eu	le	malheur	de	le	tuer,	sans	le	connaître,	ne	s'en	consola	jamais,
et	qu'il	en	mourut	de	chagrin.	S'il	fut	ainsi	regretté	de	l'ennemi,	combien	plus	de	ses	serviteurs,	de	ceux	qui
avaient	connu	sa	noble	nature	avant	que	le	vertige	lui	vînt	et	le	perdît!	Lorsque	le	chapitre	de	la	Toison	d'or
se	réunit	la	première	fois	à	Saint-Sauveur	de	Bruges,	et	que	les	chevaliers,	réduits	à	cinq,	dans	cette	grande
église,	virent	sur	un	coussin	de	velours	noir	le	collier	du	duc	qui	tenait	sa	place,	ils	fondirent	en	larmes,	lisant
sur	son	écusson,	après	la	liste	de	ses	titres	ce	douloureux	mot:	«Trespassé.[367]»

CHAPITRE	III
CONTINUATION—RUINE	DU	TÉMÉRAIRE—MARIE	ET	MAXIMILIEN

1477

À	l'heure	même	de	la	bataille,	Angelo	Cato	(depuis	archevêque	de	Vienne)	disait	une	messe	devant	le	roi	à
Saint-Martin	de	Tours.	En	 lui	présentant	 la	paix,	 il	 lui	dit	ces	paroles:	«Sire,	Dieu	vous	donne	 la	paix	et	 le
repos;	vous	 les	avez,	si	vous	voulez.	Consummatum	est;	votre	ennemi	est	mort.»	Le	roi	 fut	bien	surpris,	et
promit,	si	la	chose	était	vraie,	que	le	treillis	de	fer	qui	entourait	la	châsse	deviendrait	un	treillis	d'argent.

Le	lendemain	de	bonne	heure,	il	était	à	peine	jour,	un	de	ses	conseillers	favoris	qui	guettait	la	nouvelle,	vint
frapper	à	la	porte	et	la	lui	fit	passer[368].

Dans	cette	grave	circonstance,	l'intérêt	du	royaume	et	le	devoir	du	roi	étaient	très-clairs:	c'était	de	réunir	à
la	France	tout	ce	que	le	défunt	avait	eu	de	provinces	françaises.	Quelque	intérêt	que	pût	inspirer	le	duc	ou	sa
fille,	la	France	n'en	avait	pas	moins	droit	de	détruire	l'ingrate	maison	de	Bourgogne,	sortie	d'elle	et	toujours
contre	elle,	toujours	acharnée	à	tuer	sa	mère	(elle	l'avait	tuée	en	1420,	autant	qu'on	tue	un	peuple).	Ce	droit,
il	n'était	pas	besoin	de	l'aller	chercher	dans	le	droit	féodal	ou	romain;	c'était	pour	la	France:	le	droit	d'exister.

L'idée	 d'un	 mariage	 entre	 mademoiselle	 de	 Bourgogne	 qui	 avait	 vingt	 ans,	 et	 le	 dauphin	 qui	 en	 avait
huit[369],	 d'un	mariage	qui	eût	donné	à	 la	France	un	quart	de	 l'Empire	d'Allemagne,	pouvait	être,	était	un
rêve	 agréable,	 mais	 il	 était	 périlleux	 de	 rêver	 ainsi.	 Il	 eût	 fallu,	 sur	 cet	 espoir,	 laisser	 passer	 l'occasion,
s'abstenir,	ne	rien	faire,	attendre	patiemment	que	les	Bourguignons	fussent	en	état	de	défense,	qu'ils	eussent
garni	leurs	places.	Alors,	ils	auraient	dit	au	roi	ce	qu'ils	dirent	à	la	fin:	«Il	nous	faut	un	mari	et	non	pas	un
enfant...»	Et	la	France	restait	les	mains	vides,	ni	Artois,	ni	Bourgogne;	elle	n'aurait	peut-être	pas	même	repris
sa	barrière	du	Nord,	son	indispensable	condition	d'existence,	les	villes	de	Somme	et	de	Picardie.
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Ajoutez	 qu'en	 poursuivant	 ce	 rêve,	 on	 risquait	 de	 rencontrer	 une	 réalité	 très-fâcheuse,	 une	 guerre
d'Angleterre.	Édouard	IV	n'avait	été	éconduit,	comme	on	a	vu,	que	par	un	traité	de	mariage	entre	sa	fille	et	le
dauphin.	Sa	reine,	qui	le	gouvernait	absolument,	qui	n'avait	nulle	ambition	au	monde	que	ce	haut	mariage,
qui	faisait	appeler	partout	sa	fille	Madame	la	dauphine,	ne	pouvait	s'en	dédire;	elle	aurait	renvoyé	son	mari
plutôt	dix	fois	en	France.

Louis	XI,	comme	tous	les	princes	du	temps,	avait	été	amoureux	pour	son	fils	de	la	grande	héritière;	il	prit
des	 idées	 plus	 sérieuses[370]	 le	 jour	 où	 la	 succession	 s'ouvrit;	 il	 s'attacha	 au	 réel,	 au	 possible.	 Il	 entra	 en
Picardie	et	en	Bourgogne.	 Il	gorgea	 les	Anglais	d'argent[371]	pour	 les	 tenir	chez	eux,	en	même	temps	qu'il
leur	offrait,	en	ami,	de	leur	faire	part.	Une	chose	le	servait,	la	mésintelligence	des	femmes	qui	gouvernaient
des	deux	côtés;	Marguerite	d'York,	douairière	de	Bourgogne,	voulait	mettre	ce	grand	héritage	dans	la	maison
d'York,	 en	 donnant	 mademoiselle	 de	 Bourgogne	 à	 un	 frère	 qu'elle	 aimait,	 au	 frère	 d'Édouard,	 au	 duc	 de
Clarence.	La	reine	d'Angleterre	voulait	bien	donner	un	mari	anglais,	mais	son	propre	frère	à	elle,	lord	Rivers,
un	 petit	 gentilhomme,	 à	 la	 plus	 riche	 souveraine	 du	 monde.	 La	 cabale	 de	 Rivers	 réussit	 à	 perdre
Clarence[372];	ni	l'un	ni	l'autre	n'épousa.

Louis	 XI	 profita	 de	 ce	 désaccord	 et	 se	 garnit	 les	 mains.	 Il	 ne	 se	 laissa	 point	 égarer	 par	 les	 conseils	 du
Flamand	 Commines[373]	 qui	 (comme	 on	 croit	 ce	 qu'on	 désire)	 croyait	 au	 mariage	 de	 Flandre.	 Il	 suivit	 son
intérêt,	 celui	du	 royaume.	 Il	 fit	 ce	qui	était	 raisonnable	et	politique;	 les	moyens	seulement	ne	 furent	point
politiques.

Il	 agit	 de	 façon	 à	mettre	 tout	 le	 monde	 contre	 lui;	 sa	 mauvaise	 nature,	 maligne	et	 perfide,	 gâta	 ce	qu'il
faisait	 de	 plus	 juste,	 et	 la	 question	 se	 trouva	 obscurcie.	 On	 ne	 voulut	 plus	 voir	 en	 tout	 cela	 qu'une	 âme
cruelle,	longtemps	contenue,	et	qui	se	venge	à	la	fin	de	sa	peur...	Qui	se	venge	sur	un	enfant	qu'il	semblait
devoir	protéger,	en	bonne	chevalerie.	La	compassion	fut	grande	pour	l'orpheline;	la	nature	fit	taire	la	raison.
On	eut	pitié	de	la	jeune	fille,	et	l'on	n'eut	plus	pitié	de	la	vieille	France,	battue	cinquante	ans	par	sa	fille,	la
parricide	maison	de	Bourgogne.

Louis	XI,	ayant	le	sentiment	de	son	intérêt,	de	sa	cupidité,	bien	plus	que	de	son	droit,	fit	valoir	dans	chaque
province	qu'il	envahissait	un	droit	différent[374],	à	Abbeville	le	retour	stipulé	en	1444,	à	Arras	la	confiscation.
Dans	les	Bourgognes,	il	se	présenta	hypocritement	comme	ayant	la	garde	noble	de	Mademoiselle,	et	voulant
lui	garder	 son	bien.	Ruse	grossière,	qu'elle	 fait	 ressortir	 aisément	dans	une	 lettre	 (écrite	en	 son	nom):	«Il
n'est	besoin	que	ceux	qui	d'un	côté	m'ôtent	mon	bien	se	donnent	pour	le	garder	de	l'autre.»

Ce	n'est	pas	tout.	Il	mit	la	main	sur	des	provinces	étrangères	au	royaume,	pays	d'Empire,	comme	la	Comté
et	le	Hainaut.	La	Flandre	même,	si	opposée	à	la	France	de	langue	et	de	mœurs,	la	Flandre	que	ses	seigneurs
naturels	 gouvernaient	 à	 grand'peine,	 il	 eût	 voulu	 l'avoir.	 C'est-à-dire	 que	 ce	 qui	 eût	 été	 difficile	 par	 le
mariage,	il	le	tentait	sans	mariage.	Les	meilleures	vues	se	troublent	dans	le	vertige	du	désir.

Mais	voyons-le	à	l'œuvre.

Il	avait	dans	les	Flandres	une	belle	matière	pour	brouiller.	Le	duc	vivait	encore	qu'elles	ne	payaient	plus,
n'obéissaient	 plus;	 tout	 haletait	 de	 révolution.	 Au	 service	 funèbre,	 premier	 signe,	 personne	 aux	 églises,
comme	si	le	mort	était	excommunié.

Mademoiselle	était	 à	Gand,	au	centre	de	 l'orage.	Et	 il	n'y	avait	pas	à	 tenter	de	 la	 tirer	de	 là.	Ce	peuple
l'aimait	trop,	la	gardait,	il	l'avait	refusée	à	son	père.	Le	petit	conseil	qu'elle	avait	autour	d'elle	n'avait	pas	la
moindre	 autorité,	 étant	 tout	 d'étrangers,	 une	 Anglaise,	 sa	 belle-mère,	 un	 parent	 allemand,	 le	 sire	 de
Ravenstein,	 frère	du	duc	de	Clèves,	des	Français	enfin,	Hugonet	et	Humbercourt;	cela	faisait	trois	nations,
trois	intrigues,	trois	mariages	en	vue;	tous	suspects	et	avec	raison.

Ils	 crurent	 calmer	 le	 peuple	 en	 lui	 donnant	 ce	 qu'il	 reprenait	 sans	 le	 demander,	 ses	 vieilles	 libertés	 (20
janvier).	La	première	liberté	était	de	se	juger	soi-même,	et	le	premier	usage	qu'en	firent	les	Gantais	ce	fut	de
juger	leurs	magistrats,	les	grosses	têtes	de	la	bourgeoisie,	qui,	dans	la	dernière	crise	(1469),	avaient	sauvé	la
ville	en	 l'humiliant	et	 l'asservissant;	depuis,	 ces	bourgeois	occupaient	 les	charges,	 tantôt	cédant	au	duc	et
tantôt	résistant;	ce	sont	ces	trop	fidèles	serviteurs	qu'il	injuria	du	nom	que	leur	donnait	le	peuple:	Mangeurs
de	bonnes	villes.	Maltraités	du	prince	et	du	peuple,	enviés	d'autant	plus	qu'ils	étaient	peuple	eux-mêmes	(l'un
était	corroyeur[375]),	peut-être	ils	gardaient	les	mains	nettes,	mais	ils	laissaient	voler,	étant	trop	petits,	trop
faibles,	 pour	 repousser	 les	 grands	 qui	 faisaient	 à	 la	 ville	 l'honneur	 de	 puiser	 dans	 ses	 coffres.	 Ils	 furent
arrêtés	comme	bourgeois	et	justiciables	des	échevins;	l'un	d'eux,	qui	n'était	pas	bourgeois,	fut	renvoyé;	il	y
avait	encore	quelque	modération	dans	ces	commencements.

Au	3	février,	se	réunirent	à	Gand	les	états	de	Flandre	et	de	Brabant,	d'Artois,	de	Hainaut	et	de	Namur.	Ils
ne	 marchandèrent	 pas	 comme	 à	 l'ordinaire,	 ils	 furent	 généreux;	 ils	 votèrent	 cent	 mille	 hommes!	 mais
c'étaient	les	provinces	qui	devaient	les	lever,	le	souverain	n'avait	rien	à	y	voir.	Pour	cette	armée	sur	papier,
on	leur	donna	des	priviléges	de	papier,	tout	aussi	sérieux;	ils	pouvaient	désormais	se	convoquer	eux-mêmes,
nulle	guerre	sans	leur	consentement,	etc.

La	 défense,	 si	 difficile	 avec	 de	 tels	 moyens,	 dépendait	 surtout	 de	 deux	 hommes,	 qui	 eux-mêmes	 avaient
grand	besoin	d'être	défendus,	objets	de	 la	haine	publique	et	restés	 là	pour	expier	 les	 fautes	du	feu	duc.	 Je
parle	 du	 chancelier	 Hugonet	 et	 du	 sire	 d'Humbercourt.	 Ils	 n'avaient	 pour	 ressource	 que	 deux	 choses
médiocrement	 rassurantes,	 une	 armée	 par	 écrit,	 et	 la	 modération	 de	 Louis	 XI.	 C'étaient	 d'honnêtes	 gens,
mais	détestés,	et	partant	ne	pouvant	rien	faire.	Leur	maître	les	avait	perdus	d'avance	en	leur	déléguant	ses
deux	tyrannies,	celle	de	Flandre[376]	et	celle	de	Liége.	Hugonet	paya	pour	l'une,	Humbercourt	pour	l'autre.
Le	jour	où	l'on	sut	à	Liége	la	mort	du	duc[377],	le	Sanglier	des	Ardennes	partit	à	la	poursuite	d'Humbercourt,
et	 il	mena	son	évêque	à	Gand	pour	cette	bonne	œuvre;	 le	comte	de	Saint-Pol	y	était	déjà	pour	venger	son
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père;	 tout	 le	 monde	 était	 d'accord;	 seulement	 les	 Gantais,	 amis	 de	 la	 légalité,	 ne	 voulaient	 tuer	 que
juridiquement.

Humbercourt	 et	 Hugonet,	 laissant	 tout	 cela	 derrière	 eux,	 et	 leur	 perte	 certaine,	 vinrent,	 comme
ambassadeurs,	 trouver	 le	 roi	 à	 Péronne	 et	 demander	 un	 sursis.	 Il	 les	 reçut	 à	 merveille,	 supposant	 qu'ils
venaient	 se	 vendre.	 Il	 tenait	 là	 le	 grand	 marché	 des	 consciences,	 achetait	 des	 hommes,	 marchandait	 des
villes.	Ses	serviteurs	commerçaient	en	détail;	tel	demandait	à	certaines	villes	ce	qu'elles	lui	donneraient,	si,
par	son	grand	crédit,	il	obtenait	que	le	roi	voulût	bien	les	prendre.

On	vit	dans	ces	marchés	des	choses	inattendues,	mais	très-propres	à	faire	connaître	ce	que	c'était	que	la
chevalerie	 de	 l'époque.	 Il	 y	 avait	 deux	 seigneurs	 sur	 qui	 le	 duc	 eût	 cru	 pouvoir	 compter,	 Crèvecœur	 en
Picardie,	 en	 Bourgogne	 le	 prince	 d'Orange.	 Celui-ci,	 dépouillé	 par	 Louis	 XI	 de	 sa	 principauté,	 avait	 été
employé	par	le	duc	à	des	choses	de	grande	confiance,	posté	à	l'avant-garde	de	ses	prochaines	conquêtes,	aux
affaires	d'Italie	et	de	Provence.	Crèvecœur,	cadet	du	seigneur	de	ce	nom,	était	chargé	de	garder	le	point	le
plus	vulnérable	qu'il	y	eût	dans	les	États	de	la	maison	de	Bourgogne,	celui	par	où	ils	touchaient	à	la	fois	la
France	 et	 l'Angleterre	 (l'Angleterre	 de	 Calais).	 Il	 était	 gouverneur	 de	 Picardie	 et	 des	 villes	 de	 la	 Somme,
sénéchal	 du	 Ponthieu,	 capitaine	 de	 Boulogne;	 je	 ne	 parle	 pas	 de	 la	 Toison	 d'or	 et	 de	 bien	 d'autres	 grâces
accumulées	 sur	 lui.	 Il	 y	 avait	 faveur,	 mais	 il	 y	 avait	 mérite,	 beaucoup	 de	 sens	 et	 de	 courage,	 d'honnêteté
même,	tant	qu'il	n'y	eut	pas	décidément	d'intérêt	contraire.	Le	changement	était	difficile,	délicat	pour	lui	plus
que	pour	tout	autre.	Sa	mère	avait	élevé	Mademoiselle,	qui	perdît	la	sienne	à	huit	ans,	et	lui	avait	servi	de
mère,	en	sorte	que	sa	maîtresse	et	souveraine	était	un	peu	sa	sœur.	«Elle	lui	confirma	ses	offices,	lui	donna	la
capitainerie	d'Hesdin,	et	le	retint	et	constitua	son	chevalier	d'honneur.»	Il	fit	serment...	Un	homme	ainsi	lié,
et	jusque-là	très-haut	dans	l'estime	publique,	eut	besoin	apparemment	d'un	grand	effort	pour	oublier	du	jour
au	lendemain,	ouvrir	ses	places	au	roi,	et	s'employer	à	faire	ouvrir	les	autres.

Ce	que	le	roi	voulait	de	lui,	ce	qu'il	désirait	le	plus,	l'objet	de	toutes	ses	concupiscences,	c'était	Arras.	Cette
ville,	outre	sa	grandeur	et	son	importance,	était	deux	fois	barrière,	et	contre	Calais,	et	contre	la	Flandre.	Les
Flamands,	qui	faisaient	bon	marché	de	toute	autre	province	française,	tenaient	fort	à	celle-ci,	y	mettaient	leur
orgueil,	disant	que	c'était	l'ancien	patrimoine	de	leur	comte.	Leur	cri	de	combat	était:	Arras!	Arras[378]!

Livrer	cette	importante	ville,	enragée	bourguignonne	(parce	qu'elle	payait	peu	et	faisait	ce	qu'elle	voulait),
la	mettre	sous	la	griffe	du	roi,	malgré	ses	cris,	c'était	hasarder	un	grand	éclat	et	qui	pouvait	rendre	le	nom	de
Crèvecœur	 tristement	 célèbre.	 Il	 eût	 voulu	 pouvoir	 dire	 qu'il	 s'était	 cru	 autorisé	 à	 le	 faire;	 il	 lui	 fallait	 au
moins	quelque	mot	équivoque.	Le	chancelier	Hugonet	venait	à	point,	avec	son	sceau	et	ses	pleins	pouvoirs.

Hugonet	et	Humbercourt	apportaient	au	 roi	des	paroles:	offre	de	 l'hommage	et	de	 l'appel	au	Parlement,
restitution	des	provinces	cédées.	Mais	ces	provinces,	 sans	qu'on	 les	 lui	 rendît,	 il	 les	prenait	ou	 il	allait	 les
prendre,	 et	 d'autres	 encore;	 il	 recevait	 nouvelle	 que	 la	 Comté	 se	 donnait	 à	 lui	 (19	 février).	 Tout	 ce	 qu'il
voulait	des	ambassadeurs,	c'était	un	petit	mot	qui	ouvrirait	Arras.

Et	pourquoi	se	serait-on	défié	de	lui?	n'était-il	pas	le	bon	parent	de	Mademoiselle,	son	parrain?	Il	en	avait	la
garde	noble,	par	la	coutume	de	France;	donc	il	devait	lui	garder	ses	États...	Seulement	il	fallait	bien	réunir	ce
qui	revenait	à	la	couronne...	Il	y	avait	un	moyen	de	rendre	tout	facile,	c'était	le	mariage.	Alors,	bien	loin	de
prendre,	il	eût	donné	du	sien!

Quant	à	Arras,	ce	n'était	pas	la	ville	qu'il	demandait,	elle	était	au	comte	d'Artois;	il	ne	voulait	que	la	cité,	le
vieux	quartier	de	l'évêque,	qui	n'avait	plus	de	murs,	mais	«qui	a	toujours	relevé	du	roi.»	Encore,	cette	cité,	il
la	laissait	dans	les	bonnes	et	loyales	mains	de	M.	de	Crèvecœur.

Il	 était	 pressant	 et	 il	 était	 tendre[379];	 il	 demandait	 à	Hugonet	 et	 au	 sire	d'Humbercourt	pourquoi	 ils	 ne
voulaient	pas	rester	avec	lui?	Cependant	ils	étaient	Français.	Nés	en	Picardie,	en	Bourgogne,	ils	avaient	des
terres	chez	lui,	il	le	leur	rappelait...	Tout	cela	ne	laissa	pas	d'influer	à	la	longue;	ils	réfléchirent	que,	puisqu'il
voulait	 absolument	 cette	 cité,	 et	 qu'il	 était	 en	 force	 pour	 la	 prendre,	 il	 valait	 autant	 lui	 faire	 plaisir.
Crèvecœur	reçut	l'autorisation	de	tenir	pour	le	roi	la	cité	d'Arras,	et	le	chancelier	ajouta	pour	se	tranquilliser:
«Sauf	les	réserves	de	droit.»	Avec	ou	sans	réserve,	le	roi	y	entra	le	4	mars.

On	peut	croire	que	l'orage	de	Gand,	qui	allait	grondant	d'heure	en	heure,	ne	fut	point	apaisé	par	une	telle
nouvelle.	Depuis	un	mois	ou	plus	que	les	Gantais	avaient	mis	en	prison	leurs	magistrats,	on	les	comblait	de
priviléges,	de	parchemins	de	toute	sorte,	sans	pouvoir	leur	donner	le	change.	Le	11	février,	privilége	général
de	Flandre;	 le	15,	on	met	à	néant	 le	 traité	de	Gavre,	qui	dépouillait	Gand	de	ses	droits;	 le	16,	on	 lui	 rend
expressément	 les	 mêmes	 droits,	 spécialement	 sa	 juridiction	 souveraine	 sur	 les	 villes	 voisines;	 le	 18,	 on
renouvelle	le	magistrat,	selon	la	forme	des	libertés	anciennes[380]...	Tout	cela	en	vain,	les	Gantais	n'en	étaient
pas	mieux	disposés	à	relâcher	leurs	prisonniers.	La	nouvelle	d'Arras	aggrava	terriblement	 les	choses.	Voilà
tout	le	peuple	dans	la	rue,	en	armes,	sur	les	places.	Il	veut	justice...	Le	13	mars,	on	lui	donne	une	tête,	une	le
14,	une	le	15;	puis	deux	jours	sans	exécution,	mais	pour	dédommager	la	foule	trois	exécutions	le	18.

Cependant,	le	roi	avançait.	Nouvelle	ambassade	au	nom	des	états;	dans	celle-ci	les	bourgeois	dominaient.
Ils	 dirent	 bonnement	 au	 roi	 qu'il	 aurait	 bien	 tort	 de	 dépouiller	 Mademoiselle:	 «Elle	 n'a	 nulle	 malice,	 nous
pouvons	en	répondre,	puisque	nous	l'avons	vue	jurer	qu'elle	était	décidée	à	se	conduire	en	tout	par	le	conseil
des	états.»

«Vous	êtes	mal	informés,	dit	le	roi,	de	ce	que	veut	votre	maîtresse.	Il	est	sûr	qu'elle	entend	se	conduire	par
les	avis	de	certaines	gens	qui	ne	désirent	point	la	paix.»	Cela	les	troubla	fort;	en	hommes	peu	accoutumés	à
traiter	de	 si	 grandes	affaires,	 ils	 s'échauffent,	 ils	 répliquent	qu'ils	 sont	bien	 sûrs	de	 ce	qu'ils	disent,	 qu'ils
montreront	leurs	instructions	au	besoin.	«Oui,	mais	on	pourrait	vous	montrer	telle	lettre	et	de	telle	main	qu'il
vous	faudrait	bien	croire...»	Et	comme	ils	disaient	encore	qu'ils	étaient	sûrs	du	contraire,	le	roi	leur	montra	et
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leur	donna	une	lettre	qu'Hugonet	et	Humbercourt	 lui	avaient	apportée;	dans	cette	 lettre,	de	trois	écritures
(celles	de	Mademoiselle,	de	la	douairière	et	du	frère	du	duc	de	Clèves),	elle	disait	au	roi	qu'elle	ne	conduirait
ses	affaires	que	par	ces	deux	personnes,	et	par	 les	deux	qu'elle	envoyait;	elle	 le	priait	de	ne	rien	dire	aux
autres.

Les	députés	mortifiés,	irrités,	revinrent	en	hâte	à	Gand.	Mademoiselle	les	reçut	en	solennelle	audience,	«en
son	siége»,	sa	belle-mère,	l'évêque	de	Liége,	tous	serviteurs	étant	autour	d'elle.	Les	députés	racontent	que	le
roi	leur	a	assuré	qu'elle	n'a	point	l'intention	de	gouverner	par	le	conseil	des	états,	il	prétend	avoir	en	main
une	lettre	qui	en	fait	foi...	Là,	elle	les	arrête,	tout	émue,	dit	que	cela	est	faux,	qu'on	ne	pourrait	produire	une
telle	lettre...	«La	voici,»	dit	rudement	le	pensionnaire	de	Gand,	maître	Godevaert;	il	tire	la	lettre,	la	montre...
Elle	eut	grande	honte	et	ne	savait	plus	que	dire.

Hugonet	et	Humbercourt,	qui	étaient	présents,	allèrent	se	cacher	dans	un	couvent	où	on	les	prit	le	soir	(19
mars).	Le	 roi	 les	avait	perdus,	mais	avec	eux	 il	pouvait	être	bien	sûr	d'avoir	perdu	 tout	mariage	 français,	
toute	alliance.	Il	avait	cru	sans	doute	les	dompter	seulement,	vaincre	leur	probité	par	la	peur,	les	forcer	à	se
donner	à	lui,	eux	et	leur	maîtresse...	Le	contraire	arriva.	Il	se	trouva	avoir	détruit	ce	qu'il	y	avait	de	Français
près	de	Mademoiselle,	avoir	travaillé	pour	le	mariage	anglais	ou	allemand.	La	douairière,	Marguerite	d'York
et	le	duc	de	Clèves,	avaient	besogne	faite;	le	roi	de	France	les	avait	débarrassés	des	conseillers	français.

Mademoiselle,	qui	était	Française	aussi,	et	qui	aurait	épousé	volontiers	un	Français	(pourvu	qu'il	eût	plus
de	huit	ans),	fut	seule	émue	de	cet	événement	et	s'intéressa	aux	deux	malheureux.	Le	malheur	était	pour	elle
aussi;	à	eux	 la	mort,	mais	à	elle	 la	honte;	avoir	été	prise	ainsi	devant	 tout	 le	monde,	et	 trouvée	menteuse,
c'était	une	grande	confusion	pour	une	jeune	demoiselle,	qui	régnait	déjà.	Qui	désormais	croirait	à	sa	parole!
Ils	 avaient	 été	 arrêtés	 au	 nom	 des	 états,	 mais	 arrêtés	 par	 les	 Gantais,	 qui	 prirent	 l'affaire	 en	 main,	 les
gardèrent,	 les	 jugèrent.	 Le	 27	 mars,	 le	 bruit	 courut	 qu'on	 voulait	 les	 faire	 évader;	 bruit	 semé	 par	 leurs
ennemis	pour	hâter	le	procès?	ou	peut-être	en	effet	Mademoiselle	avait	trouvé	quelqu'un	d'assez	hardi	pour
tenter	 la	chose?...	Ce	qui	est	sûr,	c'est	qu'à	ce	bruit	 le	peuple	prit	 les	armes,	se	constitua	en	permanence,
selon	son	ancien	droit[381],	sur	le	marché	de	Vendredi,	resta	là	nuit	et	jour,	y	campa	jusqu'à	ce	qu'il	les	eût
vus	mourir.

Il	eût	été	inutile,	et	dangereux	peut-être,	de	les	réclamer	comme	officiers	du	feu	duc,	au	nom	des	gens	du
Grand	Conseil;	des	juges	si	suspects	auraient	bien	pu	se	faire	juger	eux-mêmes.	Mademoiselle,	le	28,	nomma
une	commission,	mais	quoiqu'elle	y	eut	mis	trente	Gantais	sur	trente-six	commissaires,	la	ville	décida	que	la
ville	 jugerait;	 le	grief	principal	était	 la	violation,	de	ses	priviléges,	elle	n'en	voulait	 remettre	 le	 jugement	à
personne.	Tout	ce	que	Mademoiselle	obtint,	ce	fut	d'envoyer	huit	nobles	qui	siégeraient	avec	les	échevins	et
doyens.	Cela	ne	servait	guère;	elle	le	sentit,	et	elle	fit,	en	vraie	fille	de	Charles	le	Hardi,	une	démarche	qui
honore	sa	mémoire,	elle	alla	elle-même	(31	mars	1477).

Pauvre	 demoiselle,	 dit	 ici	 le	 conseiller	 de	 Louis	 XI	 (dont	 la	 vieille	 âme	 politique	 s'est	 pourtant	 émue),
pauvre,	non	pour	avoir	perdu	tant	de	villes	qui,	une	fois	dans	 la	main	du	roi,	ne	pouvaient	être	recouvrées
jamais,	mais	bien	plus	pour	se	trouver	elle-même	dans	les	mains	de	ce	peuple...	Une	fille	qui	n'avait	guère	vu
la	 foule	 que	 du	 balcon	 doré,	 qui	 jamais	 n'était	 sortie	 qu'environnée	 d'une	 cavalcade	 de	 dames	 et	 de
chevaliers,	 prit	 sur	 elle	 de	 descendre,	 et,	 sans	 sa	 belle-mère,	 elle	 franchit	 le	 seuil	 paternel...	 Dans	 le	 plus
humble	habit,	en	deuil,	sur	la	tête	le	petit	bonnet	flamand,	elle	se	jeta	dans	la	foule...	Il	n'était	pas	mémoire,	il
est	 vrai,	 que	 les	 Flamands	 eussent	 jamais	 touché	 à	 leur	 seigneur;	 la	 lettre	 du	 serment	 féodal	 réservait
justement	ce	point.	Ici	pourtant,	une	chose	pouvait	la	faire	trembler,	toute	dame	de	Flandre	qu'elle	était,	c'est
qu'elle	était	complice,	et	prouvée	telle,	de	ceux	qu'on	voulait	faire	mourir.

Elle	perça	jusqu'à	l'hôtel	de	ville,	et	là	elle	trouva	les	juges	qu'elle	venait	prier,	peu	rassurés	eux-mêmes.	Le
doyen	 des	 métiers	 lui	 montra	 cette	 foule,	 ces	 masses	 noires	 qui	 remplissaient	 la	 rue,	 et	 lui	 dit:	 «Il	 faut
contenter	le	peuple.»

Elle	ne	perdit	pas	courage	encore,	elle	eut	recours	au	peuple	même.	Les	larmes	aux	yeux,	échevelée,	elle
s'en	 alla	 au	 marché	 du	 Vendredi;	 elle	 s'adressait	 aux	 uns,	 aux	 autres,	 elle	 pleurait,	 priait	 les	 mains
jointes[382]...	Leur	émotion	 fut	grande	de	voir	 leur	dame	en	cet	état,	 et	 si	 abandonnée,	 si	 jeune,	parmi	 les
armes	et	tant	de	rudes	gens.	Beaucoup	crièrent:	«Qu'il	en	soit	fait	à	son	plaisir,	ils	ne	mourront	pas.»	Et	les
autres:	«Ils	mourront.»	Ils	en	vinrent	à	se	disputer,	à	se	mettre	en	lignes	opposées	et	piques	contre	piques...
Mais	 tous	 ceux	 qui	 étaient	 loin,	 qui	 ne	 voyaient	 point	 Mademoiselle,	 voulaient	 la	 mort,	 et	 c'était	 le	 grand
nombre.

On	ne	risqua	pas	de	voir	 la	scène	se	renouveler.	Les	choses	 furent	précipitées.	On	se	hâta	de	mettre	 les
prisonniers	à	la	torture,	sans	toutefois	tirer	d'eux	plus	qu'on	ne	savait.	Ils	avaient	livré	la	cité	d'Arras,	mais
autorisés.	 Ils	 avaient	 reçu	de	 l'argent	dans	une	affaire,	non	pour	 rendre	 la	 justice,	mais	 en	présent,	 après
l'avoir	rendue.	Ils	avaient	violé	les	priviléges	de	la	ville,	ceux	auxquels	la	ville	avait	renoncé,	après	sa	défaite
de	 Gavre	 et	 sa	 soumission	 de	 1469.	 Renonciation	 forcée,	 illégale,	 selon	 les	 Gantais,	 ces	 droits	 étaient
imprescriptibles,	 tout	homme	qui	 touchait	aux	droits	de	Gand	devait	mourir.	Ni	Hugonet,	ni	Humbercourt,
n'était	bourgeois	de	la	ville,	et	ne	pouvait	être	jugé	comme	bourgeois;	on	les	tua	comme	ennemis.

Hugonet	essaya	de	 faire	valoir	 certain	privilége	de	cléricature.	Humbercourt	 se	 réclama	de	 l'ordre	de	 la
Toison,	qui	prétendait	 juger	 ses	membres.	On	dit	 aussi	qu'il	 en	appela	au	Parlement	de	Paris[383],	 que	 les
Flamands	avaient	eux-mêmes	semblé	reconnaître	en	abolissant	celui	de	Malines,	et	dans	leur	ambassade	au
roi.	Tout	était	déjà	fort	changé.	Le	crime	des	accusés,	c'était	de	continuer	la	domination	française;	l'appel	au
Parlement	de	Paris	n'était	pas	propre	à	faire	pardonner	ce	crime.	Nulle	voie	d'appel,	au	reste,	n'était	ouverte;
en	Flandre,	l'exécution	suivait	la	sentence.

Le	peuple	campait	sur	la	place	depuis	huit	 jours,	ne	travaillait	pas	et	ne	gagnait	rien;	il	commençait	à	se
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lasser.	Les	juges	firent	vite,	autant	qu'ils	purent;	tout	fut	expédié	le	3	avril;	c'était	 le	 jeudi	saint,	 le	 jour	de
charité	 et	 de	 compassion,	 où	 Jésus	 lui-même	 lave	 les	 pieds	 des	 pauvres.	 La	 sentence	 n'en	 fut	 pas	 moins
portée.	Avant	qu'elle	fût	exécutée,	la	loi	voulait	que	l'on	communiquât	au	souverain	les	aveux	des	condamnés.
Tous	 les	 juges	 allèrent	 donc	 trouver	 la	 comtesse	 de	 Flandre.	 Comme	 elle	 réclamait	 encore,	 on	 lui	 dit
durement:	«Madame,	vous	avez	juré	de	faire	droit,	non-seulement	sur	les	pauvres,	mais	aussi	sur	les	riches.»

Menés	 dans	 une	 charrette,	 ils	 ne	 pouvaient	 se	 tenir	 sur	 leurs	 jambes	 disloquées	 par	 la	 torture,
Humbercourt	surtout.	On	le	fit	asseoir,	et	sur	un	siége	à	dos,	pour	faire	honneur	à	son	rang[384]	et	à	sa	Toison
d'or;	on	avait	eu	aussi	l'attention	de	lui	tendre	l'échafaud	de	noir.	Cet	homme,	si	sage	et	si	calme,	s'anima,
s'indigna	 et	 parla	 avec	 violence;	 il	 fut	 décapité,	 assis	 sur	 cette	 chaise.	 Cent	 hommes,	 vêtus	 de	 noir,
emmenèrent	le	corps	dans	une	litière	(le	chancelier	n'en	eut	que	cinquante).	On	le	conduisit	jusqu'à	Arras,	où
il	fut	honorablement	enterré	dans	la	cathédrale.

Le	 lendemain	 de	 l'exécution,	 jour	 du	 vendredi	 saint,	 Mademoiselle,	 malgré	 ses	 larmes	 et	 son	 dépit,	 fut
obligée	de	 laisser	entrer	chez	elle	 les	mêmes	gens	qui	avaient	 jugé,	et	de	signer	ce	qu'ils	 lui	présentèrent.
C'étaient	des	lettres	écrites	en	son	nom	où	elle	disait	qu'en	révérence	du	saint	jour	et	de	la	Passion,	elle	avait
pitié	des	pauvres	gens	de	Gand,	et	leur	remettait	ce	qu'ils	auraient	pu	faire	contre	sa	seigneurie,	qu'au	reste
elle	avait	consenti	à	tout.	Elle	ne	pouvait	refuser	de	signer,	étant	entre	leurs	mains	et	toute	seule	dans	son
hôtel;	on	lui	avait	ôté	sa	belle-mère	et	son	parent.	Pour	parents	et	famille,	n'avait-elle	pas	la	bonne	ville	de
Gand?	Les	Gantais	entendaient	avoir	bien	soin	d'elle	et	la	bien	marier.

Le	 mari	 seulement	 était	 difficile	 à	 trouver;	 on	 ne	 le	 voulait	 ni	 Français,	 ni	 Anglais,	 ni	 Allemand.
Mademoiselle	avait	désormais	en	horreur	le	roi	et	son	dauphin;	le	roi	l'avait	trahie,	livré	ses	serviteurs;	ceux
de	 Clèves	 n'avaient	 rien	 empêché,	 et	 peut-être	 aidèrent-ils.	 Sa	 belle-mère	 n'était	 plus	 là	 pour	 lui	 faire
accepter	Clarence,	que	d'ailleurs	le	roi	Édouard	ne	voulait	pas	donner[385].	Au	fond,	elle	ne	pouvait	se	soucier
ni	 d'un	 Français	 de	 huit	 ans,	 ni	 d'un	 Anglais	 de	 quarante	 environ,	 ivrogne	 et	 mal	 famé.	 Pour	 boire[386],
l'Allemand	n'eût	pas	cédé,	ni	sous	d'autres	rapports;	 il	est	resté	célèbre	par	ses	soixante	bâtards.	Tous	ces
prétendants	écartés,	les	Flamands	avisèrent	de	prendre	un	brave	au	moins,	un	homme	qui	pût	les	défendre,
et	 ils	 pensèrent	 à	 ce	 brigand	 d'Adolphe	 de	 Gueldre,	 qui	 était	 tenu,	 comme	 parricide,	 dans	 les	 prisons	 de
Courtrai.

Mademoiselle	 avait	 peur	 d'un	 tel	 mari,	 encore	 plus	 que	 des	 autres.	 Elle	 confiait	 sa	 peur	 aux	 seules
personnes	qu'elle	eût	près	d'elle,	deux	bonnes	dames	qui	la	consolaient,	la	caressaient,	l'espionnaient.	L'une,
de	 la	 maison	 de	 Luxembourg,	 écrivait	 tout	 à	 Louis	 XI;	 l'autre,	 madame	 de	 Commines,	 une	 Flamande	 bien
avisée,	 travaillait	pour	 l'Autriche;	 la	douairière	aussi,	 de	 loin,	pour	exclure	 le	Français.	De	 trois	 ou	quatre
princes	à	qui	le	duc	avait	donné	des	espérances,	des	promesses	même	de	sa	fille,	le	fils	de	l'empereur	était	le
plus	avenant.	On	disait,	on	écrivait	à	Mademoiselle	que	c'était	un	blond	jeune	Allemand[387],	de	belle	mine	et
de	belle	taille,	svelte,	adroit,	un	hardi	chasseur	du	Tyrol.	Il	était	plus	jeune	qu'elle,	n'ayant	que	dix-huit	ans;
c'était	prendre	un	bien	jeune	défenseur,	et	l'Empire	n'aimait	pas	assez	son	père	pour	l'aider	beaucoup.	Il	ne
savait	pas	le	français,	ni	elle	l'allemand;	il	était	parfaitement	ignorant	des	affaires	et	des	mœurs	du	pays,	bien
peu	propre	à	ménager	un	tel	peuple[388].	Du	reste,	n'apportant	ni	terres	ni	argent;	ses	ennemis	croyaient	lui
nuire	 en	 l'appelant	 prince	 sans	 terre;	 et	 très-probablement	 il	 plut	 encore	 par	 là	 à	 la	 riche	 héritière	 qui
trouvait	plus	doux	de	donner.

Madame	de	Commines	fut	assez	habile	pour	dresser	sa	jeune	maîtresse	à	tromper	jusqu'au	dernier	jour.	Le
duc	 de	 Clèves,	 venu	 en	 personne	 et	 tout	 exprès	 à	 Gand,	 comptait	 fermer	 la	 porte	 aux	 ambassadeurs	 de
l'empereur;	ils	étaient	déjà	à	Bruxelles,	et	il	leur	fit	dire	d'y	rester.	La	douairière	au	contraire	leur	écrivit	de
n'en	tenir	compte	et	de	passer	outre.	Le	duc	de	Clèves,	fort	contrarié,	ne	put	empêcher	qu'on	ne	les	reçut;	on
lui	 fit	croire	que	Mademoiselle	 les	écouterait	seulement	et	dirait:	«Soyez	les	bien	venus;»	puisque	la	chose
serait	mise	en	conseil;	elle	l'en	assura,	il	se	reposa	là-dessus.

Les	ambassadeurs,	ayant	présenté	en	audience	publique	et	solennelle	leurs	lettres	de	créance,	exposèrent
que	le	mariage	avait	été	conclu	entre	l'empereur	et	le	feu	duc,	du	consentement	de	Mademoiselle,	comme	il
apparaissait	par	une	 lettre	écrite	de	 sa	main,	qu'ils	montrèrent;	 ils	 représentèrent	de	plus	un	diamant	qui
aurait	été	«envoyé	en	signe	de	mariage.»	Ils	la	requirent,	de	la	part	de	leur	maître,	qu'il	lui	plût	accomplir	la
promesse	de	son	père,	et	la	sommèrent	de	déclarer	si	elle	avait	écrit	cette	lettre,	oui	ou	non.	À	ces	paroles,
sans	demander	conseil,	Mademoiselle	de	Bourgogne	répondit	froidement:	«J'ai	écrit	ces	lettres	par	la	volonté
et	le	commandement	de	mon	seigneur	et	père,	ainsi	que	donné	le	diamant;	j'en	avoue	le	contenu[389].»

Le	mariage	fut	conclu	et	publié	le	27	avril	1477.	Ce	jour	même,	la	ville	de	Gand	donna	aux	ambassadeurs
de	 l'Empire	un	banquet,	et	Mademoiselle	y	vint[390].	Beaucoup	croyaient	que	 le	duc	de	Gueldre	défendrait
mieux	la	Flandre	que	ce	jeune	Allemand.	Mais	le	peuple,	selon	toute	apparence,	était	 las	et	abattu,	comme
après	les	grands	coups;	il	y	avait	à	peine	vingt-quatre	jours	qu'Humbercourt	était	mort.

CHAPITRE	IV
OBSTACLES—DÉFIANCES—PROCÈS	DU	DUC	DE	NEMOURS

1477-1479

Le	 roi	 était	 entré	dans	 ses	 conquêtes	de	Bourgogne	de	grand	cœur	et	de	grand	espoir,	 avec	un	élan	de
jeune	 homme.	 Toute	 sa	 vie,	 maltraité	 par	 le	 sort,	 comme	 dauphin,	 comme	 roi,	 humilié	 à	 Montlhéry,	 à
Péronne,	à	Pecquigny,	«autant	et	plus	que	roy	depuis	mille	ans»,	il	se	voyait	un	matin	tout	à	coup	relevé,	et	la
fortune	 forcée	 de	 rendre	 hommage	 à	 ses	 calculs.	 Dans	 l'abattement	 universel	 des	 forts	 et	 des	 violents,
l'homme	 de	 ruse	 restait	 le	 seul	 fort.	 Les	 autres	 avaient	 vieilli,	 et	 il	 se	 trouvait	 jeune	 de	 leur	 vieillesse.	 Il
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écrivait	à	Dammartin	(en	riant,	mais	c'était	sa	pensée):	«Nous	autres	jeunes[391]...»	Et	il	agissait	comme	tel,
ne	doutant	plus	de	rien,	dépassant	les	tranchées,	s'avançant	jusqu'aux	murs	des	villes	qu'il	assiégeait;	deux
fois	il	fut	reconnu,	visé,	manqué;	la	seconde	même	un	peu	touché;	Tannegui	Duchâtel,	sur	qui	il	s'appuyait,
paya	pour	lui	et	fut	tué.

Il	 avait	 de	 grandes	 idées;	 il	 ne	 voulait	 pas	 seulement	 conquérir,	 mais	 fonder.	 La	 pensée	 de	 saint
Charlemagne	lui	revenait	souvent;	dès	les	premières	années	de	son	règne,	il	croyait	l'imiter	en	visitant	sans
cesse	 les	 provinces	 et	 connaissant	 tout	 par	 lui-même.	 Il	 n'eût	 pas	 mieux	 demandé,	 pour	 lui	 ressembler
encore,	 d'avoir,	 outre	 la	France,	une	bonne	partie	de	 l'Allemagne.	 Il	 ordonna	qu'on	descendît	 la	 statue	de
Charlemagne	des	piliers	du	Palais,	et	qu'on	l'établît,	avec	celle	de	saint	Louis,	au	bout	de	la	grand'salle,	près
la	Sainte-Chapelle[392].

C'était	 une	 belle	 chose,	 et	 pour	 le	 présent	 et	 pour	 l'avenir,	 d'avoir	 non-seulement	 repris	 Péronne	 et
Abbeville,	mais,	par	Arras	et	Boulogne,	d'avoir	serré	les	Anglais	dans	Calais.	Boulogne,	ce	vis-à-vis	des	dunes,
qui	regarde	l'Angleterre	et	l'envahit	jadis,	Boulogne	(dit	Chastellain,	avec	un	sentiment	profond	des	intérêts
du	temps)	«le	plus	précieux	anglet	de	la	chrestienté»,	c'était	la	chose	au	monde	que	Louis	XI	une	fois	prise
eût	le	moins	rendue.	On	sait	que	Notre	Dame	de	Boulogne	était	un	lieu	de	pèlerinage,	comblé	d'offrandes,	de
drapeaux	et	d'armes	consacrés,	d'ex-voto	mémorables	qu'on	pendait	aux	murs,	aux	autels.	Le	roi	imagina	de
faire	 une	 offrande	 de	 la	 ville	 elle-même,	 de	 la	 mettre	 dans	 la	 main	 de	 la	 Vierge.	 Il	 déclara	 qu'il
dédommagerait	 la	 maison	 d'Auvergne	 qui	 y	 avait	 droit,	 mais	 que	 Boulogne	 n'appartiendrait	 jamais	 qu'à
Notre-Dame	 de	 Boulogne.	 Il	 l'en	 nomma	 comtesse,	 puis	 la	 reçut	 d'elle,	 comme	 son	 homme	 lige.	 Rien	 ne
manqua	 à	 la	 cérémonie;	 desceint,	 déchaux,	 sans	 éperons,	 l'église	 étant	 suffisamment	 garnie	 de	 témoins,
prêtres	et	peuple,	 il	 fit	hommage	à	Notre-Dame,	 lui	 remit	pour	vasselage	un	gros	cœur	d'or,	et	 lui	 jura	de
bien	garder	sa	ville[393].

Pour	Arras,	il	crut	l'assurer	par	les	priviléges	et	faveurs	qu'il	lui	accorda.	Toutes	les	anciennes	franchises
confirmées,	 l'exemption	 du	 logement	 de	 gens	 de	 guerre,	 la	 noblesse	 donnée	 aux	 bourgeois,	 la	 faculté	 de
posséder	des	 fiefs	sans	charge	de	ban	ni	d'arrière-ban,	remise	de	ce	qui	est	dû	sur	 les	 impôts,	enfin	 (pour
charmer	les	petits)	le	vin	à	bon	marché	par	réduction	de	la	gabelle.	Une	marque	de	haute	confiance,	ce	fut	de
donner	 «une	 seigneurie	 en	 Parlement»	 à	 un	 notable	 bourgeois	 d'Arras,	 maître	 Oudart,	 au	 moment	 où	 ce
Parlement	jugeait	un	prince	du	sang,	le	duc	de	Nemours.

Le	 violent	 désir	 qu'avait	 le	 roi,	 non-seulement	 de	 prendre,	 mais	 de	 garder,	 lui	 avait	 fait	 faire	 dès	 le
commencement	 de	 la	 guerre	 une	 remarquable	 ordonnance	 pour	 protéger	 l'habitant	 contre	 le	 soldat;	 les
dattes	que	celui-ci	laisserait	dans	son	logement	devaient	être	payées	par	le	roi	même.	Il	garantit	l'exécution
de	l'ordonnance	par	le	serment	le	plus	fort	qu'il	eût	prêté	jamais.	«Si	je	contreviens	à	ceci,	je	prie	la	benoîte
croix,	ici	présente,	de	me	punir	de	mort	dans	le	bout	de	l'an.»

Il	 n'eût	 pas	 fait	 un	 tel	 serment	 si	 sa	 volonté	 n'eût	 été	 sincère.	 Mais	 elle	 servait	 peu	 avec	 des	 généraux
pillards	comme	la	Trémouille,	du	Lude,	etc.;	d'autre	part,	avec	des	milices	comme	les	francs-archers,	payés
bien	 peu	 et	 n'ayant	 guère	 que	 le	 butin.	 Ces	 pilleries	 affreuses	 mirent	 contre	 lui,	 en	 fort	 peu	 de	 temps,	 la
comté	de	Bourgogne	et	une	grande	partie	du	duché;	l'Artois	même	lui	échappait,	s'il	n'y	eût	été	en	personne.

Ce	qui	 lui	 fit	perdre	encore	bien	des	choses,	ce	fut	sa	crainte	de	perdre,	sa	défiance;	 il	ne	croyait	plus	à
personne,	et	pour	cela	justement	on	le	trahissait.	Il	lui	était,	il	est	vrai,	difficile	de	se	remettre	aveuglément	
au	prince	d'Orange,	qui	avait	changé	tant	de	fois[394];	il	subordonna	le	prince	à	la	Trémouille,	et	le	prince	le
quitta	(28	mars).	En	Artois,	on	lui	désignait	tel	et	tel	comme	partisans	de	Mademoiselle	et	travaillant	pour	la
rétablir;	 il	 s'en	 débarrassait,	 la	 terreur	 gagnait,	 ceux	 qui	 se	 croyaient	 menacés	 se	 hâtaient	 d'autant	 plus
d'agir	contre	lui.

Sa	défiance	naturelle	se	trouvait	fort	augmentée	par	le	sinistre	jour	que	les	révélations	du	duc	de	Nemours
venaient	de	jeter	tout	à	coup	sur	ses	amis	et	serviteurs.	Il	découvrit	avec	terreur	que,	non-seulement	le	duc
de	Bourgogne	avait	connaissance	de	tous	les	projets	de	Saint-Pol	pour	le	mettre	en	charte	privée,	mais	que
Dammartin	 même,	 son	 vieux	 général,	 celui	 qu'il	 croyait	 le	 plus	 sûr,	 avait	 tout	 su,	 et	 s'était	 arrangé	 pour
profiter	si	la	chose	arrivait.

Au	commencement	de	janvier,	le	roi	apprit	l'assassinat	du	duc	de	Milan,	tué	en	plein	midi	à	Saint-Ambroise,
et	presque	en	même	temps	la	mort	du	duc	de	Bourgogne,	assassiné,	selon	toute	apparence,	par	les	gens	de
Campobasso.	 Ces	 deux	 nouvelles	 coup	 sur	 coup	 le	 firent	 songer,	 et	 dès	 lors	 il	 n'eut	 aucun	 repos	 d'esprit.
L'assassinat	des	Médicis,	un	an	après,	n'était	pas	propre	à	 le	rassurer.	Il	se	savait	haï,	 tout	autant	que	ces
morts,	et	il	n'avait	nul	moyen	de	se	garder	mieux.	La	lettre	touchante	que	le	pauvre	Nemours	lui	écrivit	le	31
janvier	«de	sa	cage	de	la	bastille,»	pour	demander	la	vie,	trouva	cet	homme	cruel	plus	cruel	que	jamais,	au
moment	sauvage	d'une	haine	effarouchée	de	peur.

Il	 avait	 peur	 de	 la	 mort,	 du	 jugement	 et	 d'aller	 compter	 là-bas;	 peur	 aussi	 de	 la	 vie.	 Beaucoup	 de	 ses
ennemis	n'auraient	pas	voulu	le	tuer,	mais	seulement	l'avoir,	le	tenir	à	montrer	en	cage	et	pour	jouet,	comme
ce	misérable	frère	de	duc	de	Bretagne,	qu'on	nourrissait,	qu'on	affamait	à	volonté,	et	que	les	passants	virent
des	mois	entiers	hurler	à	ses	barreaux...	Louis	XI	ne	s'y	méprenait	pas;	il	s'était	vu	à	la	cour	de	Péronne,	et	il
savait	par	lui-même	combien	bas	rampe	le	renard	au	piége,	et	quelles	vengeances	il	roule	en	rampant.	Le	duc
de	Nemours	n'ayant	pu	l'enfermer,	se	trouvant	enfermé	lui-même,	pouvait	prier;	il	parlait	à	un	sourd.

Il	écrivait	à	la	Trémouille	au	sujet	du	prince	d'Orange:	«Si	vous	pouvez	le	prendre,	il	faut	le	brûler	vif.»	(8
mai).	 Arras	 s'étant	 soulevé,	 ce	 maître	 Oudart,	 qu'il	 avait	 fait	 conseiller	 au	 Parlement,	 fit	 partie	 d'une
députation	 envoyée	 à	 Mademoiselle.	 Pris	 en	 route[395],	 il	 fut	 décapité	 (27	 avril),	 avec	 les	 autres	 députés,
enterré	sur-le-champ.	Le	roi	trouva	que	ce	n'était	pas	assez,	il	le	fit	tirer	de	terre	et	exposer,	comme	il	écrit
lui-même:	«Afin	qu'on	connût	bien	sa	tête,	je	l'ai	fait	atourner	d'un	beau	chaperon	fourré;	il	est	sur	le	marché
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d'Hesdin,	là	où	il	préside.»

S'il	 se	 fiait	 encore	 à	 quelqu'un,	 c'était	 à	 un	 Flamand	 (non	 pas	 à	 Commines,	 trop	 lié	 avec	 la	 noblesse	 de
Flandre),	un	simple	chirurgien	 flamand	qui	 le	rasait;	 fonction	délicate,	d'extrême	confiance,	dans	ce	 temps
d'assassinats	et	de	conspirations.	Cet	homme,	très-fidèle,	était	capable	aussi.	Le	roi,	qui	lui	confiait	son	col,
ne	craignit	pas	de	lui	confier	ses	affaires.	Il	lui	trouva	infiniment	d'adresse	et	de	malice.	On	l'appelait	Olivier
le	Mauvais[396].	Il	en	fit	son	premier	valet	de	chambre,	l'anoblit,	le	titra,	lui	donna	un	poste	qu'il	n'eût	donné
à	nul	seigneur,	un	poste	entre	France	et	Normandie,	dont	Paris	dépendait	par	en	bas	(comme	de	Melun	par
en	haut),	le	pont	de	Meulan.

Ayant	repris	Arras	en	personne	(4	mai),	et	voyant	la	réaction,	finie	à	Gand,	s'étendre	à	Bruges,	à	Ypres,	à
Mons,	à	Bruxelles,	le	roi	envoya	son	Flamand	en	Flandre,	pour	tâter	si	les	Gantais,	toujours	défiants	dans	les
revers,	ne	pouvaient	être	poussés	à	quelque	nouveau	mouvement[397].

Olivier	devait	 remettre	des	 lettres	 à	Mademoiselle,	 et	 lui	 faire	des	 remontrances;	 vassale	du	 roi,	 elle	 ne
pouvait,	 aux	 termes	 du	 droit	 féodal,	 se	 marier	 sans	 l'aveu	 de	 son	 suzerain;	 tel	 était	 le	 prétexte	 de
l'ambassade,	le	motif	ostensible.

Le	 choix	 d'un	 valet	 de	 chambre	 pour	 envoyé	 n'avait	 rien	 d'étonnant;	 les	 ducs	 de	 Bourgogne	 en	 avaient
donné	l'exemple.	Que	ce	valet	de	chambre	fût	chirurgien,	cela	ne	le	rabaissait	pas,	au	moment	où	la	chirurgie
avait	 pris	 un	 essor	 si	 hardi;	 ce	 n'étaient	 plus	 de	 simples	 barbiers,	 ceux	 qui	 sous	 Louis	 XI	 hasardèrent	 les
premiers	l'opération	de	la	pierre	et	taillèrent	un	homme	vivant.

Ce	qui	pouvait	 lui	nuire	davantage	et	 lui	ôter	 toute	action	sur	 le	peuple,	c'est	que,	pour	être	Flamand,	 il
n'était	pas	de	Gand	ni	d'aucune	grosse	ville,	mais	de	Thielt,	une	petite	ville	dépendante	de	Courtrai,	qui	elle-
même,	pour	les	appels,	dépendait	de	Gand.	Messieurs	de	Gand	regardaient	un	homme	de	Thielt	comme	peu
de	chose,	comme	un	sujet	de	leurs	sujets.

Olivier,	 splendidement	 vêtu	 et	 se	 faisant	 appeler	 le	 comte	 de	 Meulan,	 déplut	 fort	 aux	 Gantais,	 qui	 le
trouvèrent	bien	insolent	de	paraître	ainsi	dans	leur	ville.	La	cour	se	moqua	de	lui	et	 le	peuple	parlait	de	le
jeter	 à	 l'eau.	 Il	 fut	 reçu	 en	 audience	 solennelle,	 devant	 tous	 les	 grands	 seigneurs	 des	 Pays-Bas,	 qui
s'amusèrent	de	la	triste	figure	du	barbier	travesti.	Il	déclara	qu'il	ne	pouvait	parler	qu'à	Mademoiselle,	et	on
lui	répondit	gravement	qu'on	ne	parlait	pas	seul	à	une	jeune	demoiselle	à	marier.	Alors	il	ne	voulut	plus	rien
dire;	on	le	menaça,	on	lui	dit	qu'on	saurait	bien	le	faire	parler.

Il	n'avait	pourtant	pas	perdu	son	temps	à	Gand;	il	avait	observé,	vu	tout	le	peuple	ému,	prêt	à	s'armer.	Ce
qu'ils	allaient	faire	tout	d'abord	avant	de	passer	la	frontière,	on	pouvait	le	prévoir,	c'était	de	prendre	Tournai,
une	ville	royale	qui	était	chez	eux,	au	milieu	de	leur	Flandre,	et	qui,	jusque-là,	vivait	comme	une	république
neutre.	Olivier	avertit	les	troupes	les	plus	voisines,	et,	sous	prétexte	de	remettre	à	la	ville	une	lettre	du	roi,	il
entre	 avec	 deux	 cents	 lances.	 Cette	 garnison,	 fortifiée	 de	 plus	 en	 plus,	 fermait	 la	 route	 aux	 marchands	 et
tenait	dans	une	inquiétude	continuelle	la	Flandre	et	le	Hainaut.	Désormais,	les	Flamands	n'entreraient	plus
en	France,	sans	savoir	qu'ils	laissaient	derrière	eux	une	armée	dans	Tournai.

Ils	ne	tinrent	pas	à	ce	voisinage,	ils	voulurent	à	tout	prix	s'en	débarrasser.	Ils	prennent	pour	capitaine	leur
prisonnier,	Adolphe	de	Gueldre,	que	plusieurs	voulaient	faire	comte	de	Flandre,	et	s'en	vont,	vingt	ou	trente
mille,	brûlant,	pillant,	jusqu'aux	murs	de	Tournai.	Là,	les	Brugeois	en	avaient	assez	et	voulaient	retourner;	les
Gantais	 persistaient.	 Ils	 brûlèrent	 la	 nuit	 les	 faubourgs	 de	 la	 ville.	 Au	 matin,	 les	 Français,	 les	 voyant	 en
retraite,	vinrent	rudement	tomber	sur	la	queue.	Adolphe	de	Gueldre	fit	face,	combattit	vaillamment,	fut	tué;
les	Flamands	 s'enfuirent;	mais	 leurs	 lourds	 chariots	ne	 s'enfuirent	pas,	 on	 les	 trouva	 chargés	de	bière,	 de
pain,	de	viande,	de	toute	sorte	de	vivres,	sans	lesquels	ce	peuple	prévoyant	ne	marchait	jamais.	On	rapporta
tout	 cela	dans	 la	 ville,	 avec	 le	 corps	du	duc	et	 les	drapeaux.	Ce	 fut	dans	Tournai	une	 joie	 folle;	 la	 vive	et
vaillante	population	en	fit	une	villonade,	aussi	gaie,	plus	noble	que	Villon.	Tournai	s'y	plaint	de	Gand,	sa	fille,
qui	jusqu'ici	envoyait	tous	les	ans	à	sa	Notre-Dame	une	belle	robe	et	une	offrande:	«Pour	cette	année,	la	robe,
c'est	le	drapeau	de	Gand,	et	l'offrande,	c'est	le	capitaine[398].»

Le	roi,	assuré	de	l'Artois,	passa	dans	le	Hainaut,	et	là	trouva	tout	difficile.	Il	avait	augmenté	lui-même	les
difficultés	 par	 son	 hésitation.	 Il	 ne	 savait	 pas,	 au	 commencement,	 s'il	 toucherait	 à	 ce	 pays,	 qui	 était	 terre
d'Empire,	et	il	avait	mal	accueilli	les	ouvertures	qu'on	lui	faisait.	Maintenant,	il	déclarait	qu'il	ne	prenait	pas
le	 Hainaut,	 qu'il	 l'occupait	 seulement.	 Le	 dauphin,	 d'ailleurs,	 n'allait-il	 pas	 épouser	 Mademoiselle?	 Le	 roi
venait	en	ami,	en	beau-père[399].	Sauf	Cambrai	qui	ouvrit,	 il	 trouva	partout	résistance;	à	chaque	ville,	 il	 lui
fallut	 un	 siége,	 à	 Bouchain,	 au	 Quesnoy,	 à	 Avesnes,	 qui	 fut	 prise	 d'assaut,	 brûlée,	 et	 tout	 tué	 (11	 juin).
Galeotto,	qui	était	à	Valenciennes,	en	brûla	 lui-même	 les	 faubourgs,	et	se	mit	si	bien	en	défense,	qu'on	ne
l'attaqua	pas.	Le	roi	lui	fit	une	guerre	de	famine;	il	fit	venir	de	Brie	et	de	Picardie	des	centaines	de	faucheurs
pour	couper	et	détruire	tous	les	fruits	de	la	terre,	la	moisson	toute	verte	(juin).

De	 tous	 côtés	 ses	 affaires	 allaient	 mal,	 et	 elles	 risquaient	 d'aller	 plus	 mal	 encore.	 La	 douairière	 de
Bourgogne	et	le	duc	de	Bretagne	sollicitaient	les	Anglais	de	passer;	le	roi	avait	les	lettres	du	Breton,	par	le
même,	qui	les	lui	vendait	une	à	une.	En	Comté,	il	n'avançait	plus;	Dôle	repoussa	son	général	la	Trémouille	qui
l'assiégeait,	et	qui	lui-même	fut	surpris	dans	son	camp.	La	Bourgogne	semblait	près	d'échapper...	Sa	colère
fut	extrême;	il	envoya	en	toute	hâte	le	plus	rude	homme	qu'il	eût,	parmi	ses	serviteurs,	M.	de	Saint-Pierre,
armé	de	pouvoirs	terribles,	celui	de	dépeupler,	s'il	le	fallait,	et	repeupler	Dijon.

La	guerre	que	le	roi	faisait	dans	le	Hainaut	et	la	Comté,	sur	terre	d'Empire,	eut	cet	effet,	que	l'Allemagne,
sans	 aimer	 ni	 estimer	 l'empereur,	 devint	 favorable	 à	 son	 fils.	 Louis	 XI	 envoya	 aux	 princes	 du	 Rhin,	 et	 les
trouva	 tous	 contre	 lui.	 L'envoyé,	 qui	 était	 Gaguin,	 le	 moine	 chroniqueur,	 nous	 dit	 qu'il	 fut	 même	 en
danger[400].	Les	électeurs	de	Mayence	et	de	Trèves,	les	margraves	de	Brandebourg	et	de	Bade,	les	ducs	de
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Saxe	et	de	Bavière	(maisons	si	ennemies	de	l'Autriche)	voulurent	faire	cortége	au	jeune	Autrichien.	La	seule
difficulté,	 c'était	 l'argent;	 son	 père,	 loin	 de	 lui	 en	 donner,	 se	 fit	 payer	 son	 voyage	 par	 Mademoiselle	 de	
Bourgogne,	 jusqu'à	 Francfort,	 jusqu'à	 Cologne,	 et	 il	 fallut	 qu'elle	 payât	 encore	 pour	 faire	 venir	 son	 mari
jusqu'à	Gand.	Mais	enfin	il	y	vint[401].	Le	roi,	plein	de	dépit,	ne	pouvait	rien	y	faire.	Sa	garnison	de	Tournai,
aidée	 des	 habitants,	 lui	 gagna	 encore	 le	 13	 août	 une	 petite	 bataille[402],	 donna	 la	 chasse	 aux	 milices
flamandes,	brûla	Cassel	et	tout	jusqu'à	quatre	lieues	de	Gand.	Le	mariage	ne	s'en	fit	pas	moins,	à	la	lueur	des
flammes	et	l'épousée	en	deuil	(18	août	1477).

Le	roi	se	donna	en	revanche	un	plaisir	longtemps	souhaité	et	selon	son	cœur,	la	mort	du	duc	de	Nemours	(4
août).	Il	ne	haïssait	nul	homme	davantage,	surtout	parce	qu'il	l'avait	aimé.	C'était	un	ami	d'enfance,	avec	qui
il	avait	été	élevé,	pour	qui	il	avait	fait	des	choses	folles,	iniques	(par	exemple	de	forcer	les	juges	à	lui	faire
gagner	un	mauvais	procès).	Cet	ami	le	trahit	au	Bien	public,	le	livra	autant	qu'il	fut	en	lui.	Il	revint	vite,	fit
serment	 au	 roi	 sur	 les	 reliques	 de	 la	 Sainte-Chapelle,	 et	 tira	 de	 lui,	 par-dessus	 tant	 d'autres	 choses,	 le
gouvernement	de	Paris	et	de	l'Île-de-France.	Le	lendemain,	il	trahissait.

Quand	le	roi	frappa	Armagnac,	cousin	de	Nemours,	près	de	frapper	celui-ci,	et	l'épée	levée,	il	se	contenta
encore	d'un	serment.	Nemours	en	 fit	un	solennel	et	 terrible[403],	devant	une	grande	 foule,	appelant	sur	sa
tête	toutes	les	malédictions,	s'il	n'était	désormais	fidèle	et	«n'avertissoit	le	roi	de	tout	ce	qu'on	machineroit
contre	 lui.»	Il	renonçait,	en	ce	cas,	à	être	 jugé	par	 les	pairs	et	consentait	d'avance	à	 la	confiscation	de	ses
biens	(1470).

La	peur	passa	et	il	continua	à	agir	en	ennemi[404].	Il	se	tenait	cantonné	dans	ses	places,	n'envoyant	pas	un
de	ses	gentilshommes	pour	servir	le	roi.	Quiconque	se	hasardait	à	appeler	au	Parlement	était	battu,	blessé.
Les	consuls	d'Aurillac	ne	pouvaient	sortir,	pour	 les	affaires	des	taxes,	sans	être	détroussés	par	 les	gens	de
Nemours.	Il	correspondait	avec	Saint-Pol	et	voulait	marier	sa	fille	au	fils	du	connétable;	il	promettait	d'aider
au	grand	complot	de	1475,	en	saisissant	d'abord	les	finances	du	Languedoc.	Un	mois	avant	la	descente	des
Anglais,	il	se	mit	en	défense,	se	tint	tout	près	d'agir,	fortifia	ses	places	de	Murat	et	de	Carlat.

Le	roi,	comme	on	a	vu,	brusqua	son	marché	avec	Édouard,	s'humilia,	le	renvoya	plus	tôt	qu'on	ne	croyait	et
retomba	sur	ses	deux	traîtres.	Tous	ceux	qui	avaient	eu	intelligence	avec	eux	eurent	grand'peur;	on	fit	mourir
Saint-Pol	 dans	 l'absence	 du	 roi,	 espérant	 enterrer	 avec	 lui	 ces	 dangereux	 secrets.	 Le	 roi	 avait	 encore
Nemours.	Il	épuisa	sur	lui	la	rage	qu'il	avait	de	connaître	et	d'approfondir	son	péril.

Quand	Nemours	fut	saisi,	sa	femme	prévit	tout	et	elle	mourut	d'effroi.	Il	fut	jeté	d'abord	dans	une	tour	de
Pierre-Scise,	prison	si	dure	que	ses	cheveux	blanchirent	en	quelques	jours.	Le	roi,	alors	à	Lyon,	et	se	voyant
comme	affranchi	par	la	défaite	du	duc	de	Bourgogne,	fit	transporter	son	prisonnier	à	la	Bastille.	Il	reste	une
lettre	terrible	où	il	se	plaint	«de	ce	qu'on	le	fait	sortir	de	sa	cage,	de	ce	qu'on	lui	a	ôté	les	fers	des	jambes.»	Il
dit	et	répète	qu'il	faut	«le	gehenner	bien	estroit,	le	faire	parler	clair...	Faites-le	moy	bien	parler.»

Nemours	 n'était	 pas	 seul;	 il	 avait	 des	 amis,	 des	 complices,	 les	 plus	 grands	 du	 royaume,	 qui	 se	 voyaient
jugés	 en	 lui.	 Toute	 la	 crainte	 du	 roi	 était	 qu'on	 ne	 trouvât	 moyen	 d'obscurcir	 et	 d'étouffer	 encore.	 Le
chancelier	surtout	lui	était	suspect,	ce	rusé	Doriole,	qui	avait	tourné	si	vite	au	Bien	public,	et	qui	depuis,	tout
en	le	servant,	ménageait	ses	ennemis;	il	leur	avait	rendu	le	signalé	service	de	dépêcher	Saint-Pol	avant	qu'il
eût	tout	dit.	Le	roi	manda	Doriole,	le	tint	près	de	lui,	et	mit	le	procès	entre	les	mains	d'une	commission	à	qui
il	 partagea	 d'avance	 les	 biens	 de	 l'accusé.	 Il	 crut	 pourtant,	 l'instruction	 déjà	 avancée,	 qu'un	 jugement
solennel	 serait	d'un	plus	grand	exemple;	 il	 renvoya	 l'affaire	au	Parlement	et	 invita	 les	villes	à	assister	par
députés.	 L'arrêt	 fut	 rendu	 à	 Noyon	 où	 le	 Parlement	 fut	 transféré	 exprès[405];	 le	 roi	 se	 défiait	 de	 Paris	 et
craignait	qu'on	ne	fît	un	mouvement	du	peuple	pour	intimider	les	juges	et	les	rendre	indulgents.	Paris	avait
souffert	de	Saint-Pol	et	l'avait	vu	mourir	volontiers;	il	n'avait	point	souffert	de	Nemours,	qui	était	trop	loin,	et
le	Paris	d'alors	avait	eu	 le	 temps	d'oublier	 les	Armagnacs.	Aussi,	 il	y	eut	des	 larmes	quand	on	vit	ce	corps
torturé	 qu'on	 menait	 à	 la	 mort	 sur	 un	 cheval	 drapé	 de	 noir,	 de	 la	 Bastille	 aux	 Halles,	 où	 il	 fut	 décapité.
Quelques	modernes	ont	dit	que	ses	enfants	avaient	été	placés	sous	l'échafaud,	pour	recevoir	le	sang	de	leur
père[406].

Ce	qui	est	plus	certain	et	non	moins	odieux,	c'est	que	l'un	des	juges	qui	s'étaient	fait	donner	les	biens	du
condamné,	 le	 Lombard	 Boffalo	 del	 Giudice[407],	 ne	 se	 crut	 pas	 sûr	 de	 l'héritage	 s'il	 n'avait	 l'héritier,	 et
demanda	que	 le	 fils	aîné	de	Nemours	 fût	remis	à	sa	garde.	Le	roi	eut	 la	barbarie	de	 livrer	 l'enfant,	qui	ne
vécut	guère.

Il	chassa	du	Parlement	trois	juges	qui	n'avaient	pas	voté	la	mort.	Les	autres	réclamant,	il	leur	écrit:	«Ils	ont
perdu	 leurs	 offices	 pour	 vouloir	 faire	 un	 cas	 civil	 du	 crime	 de	 lèse-majesté,	 et	 laisser	 impuni	 le	 duc	 de
Nemours	qui	voulait	me	faire	mourir	et	détruire	la	sainte	couronne	de	France.	Vous,	sujets	de	cette	couronne
et	qui	lui	devez	votre	loyauté,	je	n'aurais	jamais	cru	que	vous	pussiez	approuver	qu'on	fît	si	bon	marché	de
ma	peau.»

Ces	basses	et	violentes	paroles	qui	lui	échappent	sont	un	cri	arraché,	un	aveu	de	l'état	de	son	esprit.	Les
tortures	 de	 Nemours	 lui	 revenaient	 à	 lui-même	 en	 tortures	 par	 la	 crainte	 et	 la	 défiance	 où	 le	 jetaient	 ses
révélations.	Il	avait	tiré	de	son	prisonnier,	par	tant	d'efforts	cruels,	une	funeste	science	et	terrible	à	savoir:
qu'il	n'y	avait	personne	parmi	 les	 siens	 sur	qui	 il	pût	 compter.	Le	pis,	 c'est	que,	de	 leur	côté,	 connaissant
qu'ils	 étaient	 connus,	 ils	 sentaient	 bien	 qu'il	 les	 guettait,	 qu'il	 ne	 lui	 manquait	 que	 le	 moment,	 et	 ils	 ne
savaient	 trop	s'ils	devaient	attendre...	Dans	cette	peur	mutuelle,	 il	y	avait	des	deux	côtés	redoublement	de
flatteries,	 de	 protestations.	 Ses	 lettres	 à	 Dammartin	 sont	 des	 billets	 d'ami,	 tout	 aimables	 d'abandon,	 de
gaieté;	il	se	fait	courtisan	de	son	vieux	général,	il	le	flatte	indirectement,	finement,	en	lui	disant	du	mal	des
autres	généraux;	tel	s'est	laissé	surprendre,	etc.

Il	avait	grandement	à	ménager	un	homme	de	ce	poids,	de	cette	expérience.	Deux	choses	lui	survenaient,	les
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plus	fâcheuses:	Les	Suisses	s'éloignaient	de	lui,	les	Anglais	arrivaient.

Louis	 XI	 avait	 acheté	 Édouard,	 mais	 non	 pas	 l'Angleterre.	 Les	 Flamands	 établis	 à	 Londres	 ne	 pouvaient
manquer	de	faire	sentir	au	peuple	qu'on	le	trahissait	en	laissant	la	Flandre	sans	secours.	Il	le	sentit	si	bien
qu'il	alla,	de	fureur,	piller	l'ambassade	française.	Longtemps	Édouard	fit	la	sourde	oreille;	il	se	trouvait	trop
bien	du	repos	et	de	se	partager	entre	la	table	et	trois	maîtresses;	il	aimait	fort	l'argent	de	France,	les	beaux
écus	d'or	au	soleil	que	Louis	XI	frappait	tout	exprès;	il	lui	semblait	doux	d'avoir	chaque	année,	en	dormant,
cinquante	 mille	 écus	 comptés	 à	 la	 Tour.	 Pour	 la	 reine	 d'Angleterre,	 Louis	 XI	 la	 tenait	 par	 sa	 fille,	 par	 sa
passion	pour	le	dauphin;	elle	demandait	sans	cesse	quand	elle	pourrait	envoyer	la	dauphine	en	France.	Entre
eux	tous,	ils	menaient	si	bien	Édouard,	qu'il	leur	sacrifia	son	frère	Clarence[408].	Il	y	avait	encore	un	homme
qui	 leur	portait	ombrage,	qui	n'était	pas	de	 leur	cabale,	 lord	Hastings,	un	 joyeux	ami	d'Édouard	qui	buvait
avec	 lui	 et	qui	 tenait	 à	 lui	 (ayant	 les	mêmes	 femmes).	 Ils	 le	 chassèrent	honorablement	en	 lui	donnant	des
troupes	et	le	grand	poste	de	Calais.

Il	y	avait	un	an	que	la	douairière	de	Bourgogne,	sœur	d'Édouard,	implorait	ce	secours.	Récemment	encore,
au	moment	où	l'on	tua	son	bien-aimé	Clarence	qu'elle	voulait	faire	comte	de	Flandre,	elle	écrivit	une	lettre
lamentable[409];	le	roi	de	France	lui	prenait	son	douaire,	ses	villes	à	elle;	elle	demandait	à	son	frère	Édouard
s'il	voulait	qu'elle	allât	mendier	son	pain.	Une	telle	lettre	et	dans	un	tel	moment,	lorsque	Édouard	sans	doute
regrettait	sa	cruelle	faiblesse,	eut	son	effet;	il	envoya	Hastings,	qui	de	Calais	détacha	des	archers,	garnit	les
villes	que	la	douairière	voulait	défendre;	Louis	XI	attaqua	Audenarde	et	fut	repoussé.

Ce	fut	le	terme	de	ses	progrès	au	Nord.	Il	s'arrêta,	sentant	qu'à	la	longue	les	Anglais	et	peut-être	l'Empire
se	 seraient	déclarés.	Chez	 les	Suisses,	 le	parti	 bourguignon	avait	 fini	par	 l'emporter.	 Jusque-là,	 ils	 avaient
flotté,	servi	à	la	fois	pour	et	contre.	De	là	tous	les	obstacles	que	le	roi	rencontra	dans	les	Bourgognes.	Malgré
ses	plaintes	et	les	efforts	du	parti	français,	malgré	les	défenses	et	les	punitions,	le	montagnard	n'en	allait	pas
moins	 se	 vendre	 indifféremment	 à	 quiconque	 payait.	 Des	 Suisses	 attaquaient,	 assiégeaient,	 des	 Suisses
défendaient.	Pour	empêcher	cette	guerre	de	frères,	il	n'y	avait	qu'un	moyen,	imposer	la	paix,	arrêter	le	roi	de
France,	lui	dire	qu'il	n'irait	pas	plus	loin.	Le	chef	du	parti	bourguignon,	Bubenberg,	se	chargea	de	lui	porter
cette	fière	parole.	Le	roi	ne	voulait	pas	entendre,	il	traînait,	tâchait	de	gagner	du	temps.	Le	Suisse	en	profita
pour	lui	jouer	un	tour;	il	disparaît	de	France,	et	un	matin	rentre	à	Berne	en	habit	de	ménétrier;	il	n'a	pas	pu,
dit-il,	échapper	autrement,	le	roi,	ne	l'ayant	su	gagner,	l'aurait	fait	périr[410].	Ce	chevalier,	cet	homme	grave
sous	 cet	 ignoble	 habit,	 c'était	 une	 accusation	 dramatique	 contre	 Louis	 XI;	 il	 était	 impossible	 de	 mieux
travailler	pour	Maximilien.	Il	en	profita	à	la	diète	de	Zurich;	 il	enchérit	sur	le	roi,	promettant	d'autant	plus
qu'il	pouvait	moins	donner,	et	il	obtint	un	traité	de	paix	perpétuelle.

Le	roi	comprit	qu'il	 fallait	céder	au	temps.	Il	promit	de	se	retirer	des	terres	d'Empire.	Il	signa	une	trêve,
laissa	le	Hainaut	et	Cambrai[411].	Il	craignait	les	Suisses,	l'Allemagne,	les	Anglais,	mais	encore	plus	les	siens.
La	 trêve	 lui	 semblait	 nécessaire	 pour	 faire	 au	 dedans	 une	 opération	 dangereuse,	 purger	 l'armée.	 Il	 avait
l'imagination	 pleine	 de	 complots	 et	 de	 trahisons,	 d'intelligences	 que	 ses	 capitaines	 pouvaient	 avoir	 avec
l'ennemi.	Il	cassa	dix	compagnies	de	gens	d'armes,	fit	faire	le	procès	à	plusieurs	et	ne	trouva	rien;	seulement
un	Gascon,	furieux	d'être	cassé,	avait	parlé	d'aller	servir	Maximilien;	pour	cette	parole	on	lui	coupa	la	tête.
Leur	crime	à	tous	était	peut-être	d'avoir	servi	 longtemps	sous	Dammartin	et	de	 lui	être	dévoués.	Le	roi	 lui
écrivit	une	lettre	honorable	«pour	le	soulager»	du	commandement[412],	déclarant	du	reste	que	jamais	il	ne	
diminuerait	son	état,	qu'il	l'accroîtrait	plutôt,	et,	en	effet,	il	le	fit	plus	tard	son	lieutenant	pour	Paris	et	l'Île-
de-France.

L'éloignement	de	cet	homme,	trop	puissant	dans	l'armée,	était	peut-être	une	mesure	politique,	mais	elle	ne
fut	nullement	heureuse	pour	la	guerre.	Le	roi	ne	put	remplacer	ce	ferme	et	prudent	général.	On	put	le	voir
dès	le	commencement	de	la	campagne.	On	voulait	surprendre	Douai	avec	des	soldats	déguisés	en	paysans,	et
tout	 fut	 préparé	 en	 plein	 Arras,	 c'est-à-dire	 devant	 nos	 ennemis	 qui	 avertirent	 Douai.	 Le	 roi,	 cruellement
irrité,	jura	qu'il	n'y	aurait	plus	d'Arras,	que	tous	les	habitants	seraient	chassés,	sans	emporter	leurs	meubles;
qu'on	prendrait	en	d'autres	provinces,	et	 jusqu'en	Languedoc,	des	familles,	des	hommes	de	métiers,	pour	y
mener	et	repeupler	la	place	qui	désormais	s'appellerait	Franchise[413].	Cette	cruelle	sentence	fut	exécutée	à
la	 lettre;	 la	 ville	 fut	 déserte,	 et	 pendant	 plusieurs	 jours	 il	 n'y	 eut	 pas	 seulement	 un	 prêtre	 pour	 y	 dire	 la
messe.

Maximilien	avait	plus	d'embarras	encore.	Les	Flamands	ne	voulaient	point	de	paix,	ni	payer	pour	la	guerre.
Seulement,	 à	 force	 de	 piquer	 leur	 colérique	 orgueil,	 on	 parvint	 à	 mettre	 leurs	 milices	 en	 mouvement.
Maximilien	 les	 mena	 pour	 reprendre	 Thérouenne.	 Il	 avait,	 avec	 ses	 milices,	 trois	 mille	 arquebusiers
allemands,	cinq	cents	archers	anglais,	Romont	et	ses	Savoyards,	toute	la	noblesse	de	Flandre	et	de	Hainaut,
en	tout	vingt-sept	mille	hommes.	Avec	une	si	grosse	armée,	rassemblée	à	grand'peine	par	un	si	rare	bonheur,
le	 jeune	 duc	 avait	 hâte	 d'avoir	 bataille.	 Le	 nouveau	 général	 de	 Louis	 XI,	 M.	 de	 Crèvecœur	 venait	 de
Thérouenne,	 lorsque,	 descendant	 la	 colline	 de	 Guinegate,	 il	 rencontra	 Maximilien.	 Louis	 XI	 avait,	 l'autre
année,	décliné	le	combat;	en	le	refusant	encore,	on	était	sûr	de	voir	s'écouler	en	peu	de	jours	les	milices	de
Flandre.	Crèvecœur	ne	consulta	pas	apparemment	les	vieux	capitaines	qui,	depuis	la	réforme,	étaient	peu	en
crédit;	il	agit	à	souhait	pour	l'ennemi,	il	donna	la	bataille	(7	août	1479)[414].

Jusque-là	 il	 passait	 pour	 un	 homme	 sage.	 Peut-être,	 pour	 expliquer	 ce	 qui	 va	 suivre,	 il	 faut	 croire	 qu'il
reconnut	en	face,	dans	la	chevalerie	ennemie,	les	grands	seigneurs	des	Pays-Bas,	qui	le	proclamaient	traître,
et	qui	voulaient	le	dégrader	en	chapitre	de	la	Toison	d'Or.	Sa	force	était	en	cavalerie;	il	n'avait	que	14,000
piétons,	 mais	 1,800	 gens	 d'armes,	 contre	 850	 qu'avait	 Maximilien.	 D'une	 telle	 masse	 de	 gendarmerie,	 qui
était	plus	que	double,	il	ne	tenait	qu'à	lui	d'écraser	cette	noblesse;	il	se	lança	sur	elle,	la	coupa	de	l'armée,
s'acharna	à	ses	huit	cents	hommes	bien	montés	qui	le	menèrent	loin,	et	il	laissa	tout	le	reste...	Il	avait	fait	la
faute	de	donner	la	bataille,	il	fit	celle	de	l'oublier.

Nos	 francs	archers,	sans	général	et	sans	cavalerie,	 fort	maltraités	des	 trois	mille	arquebuses,	vinrent	se	
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heurter	aux	piques	des	Flamands.	Ceux-ci	tinrent	ferme,	encouragés	par	un	bon	nombre	de	gentilshommes,
qui	s'étaient	mis	à	pied,	par	Romont,	par	le	jeune	duc.	Maximilien,	à	sa	première	bataille,	fit	merveille	et	tua
plusieurs	hommes	de	sa	main.	La	garnison	 française	de	Thérouenne	venait	 le	prendre	à	dos,	elle	 trouva	 le
camp	sur	sa	route	et	se	mit	à	piller.	Beaucoup	de	francs	archers,	craignant	de	ne	plus	rien	trouver	à	prendre,
firent	 comme	 elle,	 laissèrent	 le	 combat	 et	 se	 jetèrent	 dans	 le	 camp,	 fort	 échauffés,	 tuant	 tout,	 prêtres	 et
femmes...	 Avec	 les	 chariots,	 ils	 prirent	 l'artillerie	 qu'ils	 tournaient	 contre	 les	 Flamands;	 Romont,	 voyant
qu'alors	 tout	 serait	 perdu,	 fit	 un	 dernier	 effort,	 reprit	 l'artillerie,	 profita	 du	 désordre	 et	 en	 fit	 une	 pleine
déroute.	Crèvecœur	et	sa	gendarmerie	revenaient	fatigués	de	 la	poursuite;	 il	 leur	fallut	courir	encore,	tout
était	perdu,	il	ne	restait	qu'à	fuir.	La	bataille	fut	bien	nommée	celle	des	Éperons.

Le	champ	de	bataille	resta	à	Maximilien	et	la	gloire,	rien	de	plus.	Sa	perte	était	énorme,	plus	forte	que	la
nôtre.	Il	ne	put	pas	même	reprendre	Thérouenne.	Et	il	revint	en	Flandre,	plus	embarrassé	que	jamais.

Cette	année	même,	une	taxe	de	quelques	liards	sur	la	petite	bière	avait	fait	une	guerre	terrible	dans	la	ville
de	 Gand.	 Les	 tisserands	 de	 coutils	 commencent,	 et	 tous	 s'y	 mettent,	 tisserands,	 drapiers,	 cordonniers,
meuniers,	batteurs	de	fer	et	batteurs	d'huile;	une	bataille	rangée	a	lieu	au	Pont-aux-Herbes[415].	De	janvier	
en	janvier,	tout	un	an,	il	y	eut	des	jugements	et	des	têtes	coupées.	On	profita	de	cette	émotion,	et	puisqu'ils
avaient	tant	besoin	de	guerre,	on	 les	mena	à	Guinegate;	 ils	eurent	 là	une	vraie,	une	grande	bataille;	 ils	en
revinrent	dégoûtés	de	la	guerre,	mais	toujours	murmurant,	grondant.

Maximilien,	 déjà	 bien	 embarrassé,	 recevait	 de	 la	 Gueldre	 une	 sommation,	 celle	 de	 rendre	 enfin	 ce
malheureux	enfant,	que	 le	 feu	duc	avait	 si	 injustement	 retenu,	pour	 les	crimes	de	son	père,	mais	qui,	à	 la
mort	 de	 ce	 père,	 avait	 droit	 d'hériter.	 Nimègue	 chassa	 les	 Bourguignons,	 et	 en	 attendant	 qu'on	 lui	 rendît
l'enfant	donna	la	régence	à	sa	tante.	La	dame	ne	manqua	pas	de	chevaliers	pour	la	défendre;	les	Allemands
du	Nord	prirent	volontiers	sa	cause	contre	 l'Autrichien,	 le	duc	de	Brunswick	d'abord	qui	croyait	 l'épouser;
puis,	 comme	 elle	 n'en	 voulait	 pas,	 le	 champion	 fut	 l'évêque	 de	 Munster,	 brave	 évêque,	 qui	 s'était	 battu	 à
Neuss	contre	Charles	le	Téméraire.

Ces	gens	de	Gueldre	n'ayant	pas	assez	de	cette	guerre	de	terre,	en	faisaient	une	en	mer	aux	Hollandais,
leurs	rivaux	pour	la	pêche.	Plus	d'un	combat	naval	eut	lieu	sur	le	Zuydersée.	Mais	les	Hollandais	se	battaient
encore	 plus	 entre	 eux.	 Les	 factions	 des	 Hameçons	 et	 des	 Morues	 avaient	 recommencé	 plus	 furieuses	 que
jamais;	fureur	aiguisée	de	famine;	le	roi	enlève	en	mer	toute	la	flotte	du	hareng,	et,	pour	comble,	les	seigles
qui	leur	venaient	de	Prusse.

Le	coupable	en	tout	cela,	au	dire	de	tous,	était	Maximilien;	tout	ce	qui	arrivait	de	malheurs,	arrivait	par	lui.
Pourquoi	aussi	avoir	été	chercher	cet	Allemand.	Depuis,	rien	n'allait	bien.	Toutes	les	provinces	criaient	après
lui.

Effarouché	 au	 milieu	 de	 cette	 meute,	 n'entendant	 qu'aboiements,	 le	 pauvre	 chasseur	 de	 chamois	 qui
jusque-là	ne	connaissait	pas	le	vertige,	s'éblouit	et	ne	sut	que	faire.	Il	avait	employé	ses	dernières	ressources,
jusqu'à	 mettre	 en	 gage	 des	 joyaux	 de	 sa	 femme;	 son	 esprit	 succomba,	 et	 son	 corps,	 il	 fut	 très-malade,	 sa
femme	au	moment	d'être	veuve.

Tout,	 au	 contraire,	 prospérait	 au	 roi;	 son	 commerce	 d'hommes	 allait	 bien,	 il	 achetait	 des	 Anglais,	 des
Suisses,	 l'inaction	 des	 uns,	 le	 secours	 des	 autres.	 Le	 fier	 Hastings,	 posté	 à	 Calais	 pour	 le	 surveiller,
s'humanisa	 et	 reçut	 pension[416].	 Les	 cantons	 suisses	 avaient	 traité	 avec	 Maximilien;	 les	 Suisses	 aimaient
bien	 mieux	 un	 roi	 qui	 payait;	 ils	 se	 donnaient	 à	 lui,	 lui	 à	 eux;	 il	 se	 fit	 bourgeois	 de	 Berne.	 Dès	 lors,	 plus
d'obstacle	en	Comté,	 tout	 fut	 réduit,	et	 il	put	envoyer	son	armée	oisive	piller	 le	Luxembourg.	Le	duché	de
Bourgogne	fut	assuré,	caressé,	consolé;	il	lui	donna	un	parlement,	alla	voir	sa	bonne	ville	de	Dijon,	jura	dans
Saint-Benigne	tout	ce	qu'on	pouvait	jurer	de	vieux	priviléges	et	de	coutumes,	et	voulut	que	ses	successeurs
fissent	de	même	à	leur	avénement.	La	Bourgogne	était	un	pays	de	noblesse;	le	roi	fit	de	bonnes	conditions	à
tous	les	grands	seigneurs,	un	pont	d'or.	Pour	être	tout	à	fait	gracieux	aux	gens	du	pays	et	se	faire	des	leurs,	il
prit	maîtresse	chez	eux,	non	pas	une	petite	marchande,	comme	à	Lyon,	mais	une	dame	bien	née	et	veuve	d'un
gentilhomme[417].

Parmi	tant	de	prospérités,	il	baissait	fort.	Commines,	qui	revenait	d'une	ambassade,	le	trouvait	tout	changé.
Il	avait	bien	désiré	cette	Bourgogne,	et	la	chose,	si	aisée	en	apparence,	traîna,	et	fut	même	en	grand	doute.	Il
avait	pâti	des	obstacles,	langui.	Qu'on	en	juge	par	une	lettre	secrète	à	son	général,	où	il	lâche	ce	mot	d'âpre
passion	(qui	effraye	dans	un	roi	si	dévôt):	«Je	n'ay	autre	paradis	en	mon	imagination	que	celui-là...	J'ay	plus
grand	faim	de	parler	à	vous,	pour	y	trouver	remède	que	je	n'eus	jamais	à	nul	confesseur	pour	le	salut	de	mon
âme[418]!»

CHAPITRE	V
LOUIS	XI	TRIOMPHE,	RECUEILLE	ET	MEURT

1480-1482

Le	 roi	de	France	avec	 ses	cinquante-sept	ans,	déjà,	maladif	 et	 le	 visage	pâle,	n'en	était	pas	moins,	nous
l'avons	dit,	dans	l'affaiblissement	de	tous,	le	seul	jeune,	le	seul	fort.	Tout	languissait	autour	de	lui	ou	mourait,
mourait	à	son	profit.

Dans	l'éclipse	des	anciennes	puissances,	du	pape	et	de	l'empereur,	il	y	eut	un	roi,	le	roi	de	France.	Il	prit	de
provinces	d'Empire,	 la	Comté,	 la	Provence,	et	 il	 les	garda.	 Il	 faillit	 faire	 juger	 le	pape.	Le	violent	Sixte	 IV,
ayant	tué	Julien	de	Médicis	par	la	main	des	Pazzi,	jetait	une	armée	sur	Florence	pour	punir	Laurent	d'avoir
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survécu.	 Le	 roi,	 sans	 bouger,	 envoya	 Commines,	 arma	 Milan	 et	 rassura	 les	 Florentins	 dans	 la	 première
surprise[419].	Il	menaça	le	pape	de	la	Pragmatique	et	d'un	concile	qui	l'aurait	déposé.

La	 Hongrie,	 la	 Bohême,	 la	 Castille,	 ambitionnaient	 son	 alliance.	 Les	 Vénitiens,	 à	 son	 premier	 mot,
rompirent	avec	la	maison	de	Bourgogne.	Gênes	s'offrit	à	lui	et	il	la	refusa,	voulant	garder	l'amitié	de	Milan.

Le	vieux	roi	d'Aragon,	Juan	II,	s'obstina	quinze	années	à	vouloir	retirer	de	ses	mains	le	gage	du	Roussillon;
il	mourut	à	la	peine.	Et	il	eut	encore	le	chagrin	de	voir	la	Navarre	(l'autre	porte	des	Pyrénées)	tomber	dans
les	mêmes	mains	avec	son	petit-fils,	que	Louis	XI	tenait	par	la	mère	et	régente,	Madeleine	de	France.

Il	avait	eu	partout	un	allié	fidèle,	actif,	infatigable,	la	mort...	Partout	elle	avait	mis	du	zèle	à	travailler	pour
lui,	en	sorte	qu'il	n'y	eut	plus	de	princes	au	monde	que	des	enfants,	et	encore	peu	viables,	et	que	le	roi	de
France	se	trouvât	l'universel	protecteur,	tuteur	et	gouverneur.

C'est	 peut-être	 alors	 qu'il	 fit	 faire	 pour	 le	 dauphin	 et	 tous	 ses	 petits	 princes	 son	 innocent	 Rosier	 des	
guerres[420],	l'Anti-Machiavel	d'alors	(avant	Machiavel).

En	Savoie,	il	avait	perdu	sa	sœur	(ce	dont	il	remerciait	Dieu),	gagné	ou	chassé	les	oncles	du	petit	duc.	Lui-
même,	comme	oncle	et	tuteur,	il	s'était	établi	à	Montmélian,	et	il	avait	pris	son	neveu	en	France.

À	Florence,	il	protégeait,	comme	on	a	vu,	le	jeune	Laurent;	il	l'avait	sauvé.	À	Milan,	la	faible	veuve,	Bonne,
une	de	ces	filles	de	Savoie	qu'il	avait	mariées	et	dotées	paternellement,	n'était	régente	que	par	 lui;	par	 lui
seul,	elle	se	rassurait,	elle	et	son	enfant,	contre	Venise,	contre	l'oncle	de	l'enfant,	Ludovic	le	More.

En	Gueldre,	aussi	bien	qu'en	Navarre,	en	Savoie,	à	Milan,	le	souverain,	c'était	un	enfant,	une	femme,	et	le
protecteur	Louis	XI.

En	Angleterre,	Édouard	vivait	et	régnait;	il	était	entouré	d'une	belle	famille	de	sept	enfants.	Et	pourtant	la
reine	 tremblait,	 voyant	 tout	 cela	 si	 jeune,	 son	 mari	 vieux	 à	 quarante	 ans,	 qu'un	 excès	 de	 table	 pouvait
emporter.	En	ce	cas,	 comment	protéger	 le	petit	 roi	 contre	un	 tel	oncle	 (qui	 fut	Richard	 III!),	 sinon	par	un
mariage	 de	 France,	 par	 la	 protection	 du	 roi	 de	 France,	 qui	 partout	 détestait	 les	 oncles,	 protégeait	 les
enfants?

Tout	étant,	autour	de	la	France,	malade	et	tremblant	à	ce	point,	ceux	du	dedans	n'avaient	à	compter	sur
aucun	secours.	Le	mieux	pour	eux	était	de	rester	sages	et	de	ne	pas	remuer.	Quiconque	avait	cru	aux	forces
extérieures	avait	été	dupe.	Le	Bourguignon	appela	des	troupes	italiennes,	on	a	vu	avec	quel	succès.	Les	Pays-
Bas	crurent	à	l'Allemagne,	et	firent	venir	Maximilien,	qui	ne	put	rien	leur	rendre	de	ce	qu'ils	avaient	perdu.
Quinze	ans	durant,	la	Bretagne	invoqua	l'Angleterre	et	n'en	tira	point	de	secours.

Des	grands	fiefs,	le	seul	encore	qui	eût	vie,	c'était	la	Bretagne;	elle	vivait	de	son	obstination	insulaire,	de	sa
crainte	de	devenir	France,	appelant	toujours	l'Anglais,	et	pourtant	elle	en	eut	peur	deux	fois.	Le	roi,	tout	en
poursuivant	le	grand	drame	du	Nord,	de	Flandre	et	de	Bourgogne,	ne	détourna	cependant	jamais	les	yeux	de
la	Bretagne,	qui	était	pour	lui	une	affaire	de	cœur.	Une	fois	(au	moment	où	il	crut	avoir	rangé	son	frère	en
Guienne),	il	essaya	de	prendre	le	Breton	en	lui	jetant	au	col	son	collier	de	Saint-Michel,	comme	on	prend	un
cheval	sauvage;	mais	celui-ci	n'y	fut	pas	pris.

Louis	XI	montra	une	obstination	plus	que	bretonne	dans	l'affaire	de	la	Bretagne,	l'assiégeant,	la	serrant	peu
à	peu.	De	temps	en	temps,	quelqu'un	en	sortait	et	se	donnait	à	lui;	c'est	ce	que	firent	Tannegui	Duchâtel,	et
son	 pupille	 Pierre	 de	 Rohan,	 depuis	 maréchal	 de	 Gié.	 Patiemment,	 lentement	 en	 dix	 ans,	 le	 roi	 fit	 ses
approches.	La	mort	de	son	frère	lui	ayant	rendu	La	Rochelle	au	midi	de	Nantes,	il	saisit	Alençon,	de	l'autre
côté.	De	face,	il	prit	l'Anjou,	comme	on	va	voir,	et	enfin	il	hérita	du	Maine.	Vers	la	fin,	il	acheta	un	prétexte
d'attaque,	les	droits	de	la	maison	de	Blois[421],	droits	surannés,	prescrits,	mais	terribles	dans	une	telle	main.
Le	duc	n'avait	qu'une	fille;	si	le	dauphin	ne	l'épousait,	il	héritait,	au	titre	de	la	maison	de	Blois.	La	Bretagne
n'avait	qu'à	choisir,	si	elle	voulait	venir	à	la	couronne	par	mariage	ou	par	succession;	elle	y	venait	toujours.

Tout	en	attirant	les	Rohan,	il	avait	acquis	leurs	rivaux,	les	Laval,	les	affranchissant	du	duché,	les	mettant
dans	ses	armées,	dans	son	conseil,	leur	confiant	Melun,	une	clef	de	Paris.	Gui	de	Laval,	dont	plus	tard	le	fils
et	la	veuve	agirent	plus	que	personne	pour	marier	la	Bretagne	à	la	France,	lui	rendit,	par	sa	fille,	un	autre
service	moins	connu,	non	moins	important.

L'an	1447,	le	roi	René	donna	à	Saumur	un	splendide	et	fameux	tournoi.	Gui	de	Laval	y	mena	son	jeune	fils,
âgé	de	douze	ans,	y	faire	ses	premières	armes,	et	sa	fille	en	même	temps	qui	en	avait	treize.	René,	plus	fol
que	jeune,	fut	pris	au	lacs.	Sa	femme,	la	vaillante	Lorraine	qui	avait	fait	la	guerre	pour	lui,	et	qu'il	aimait	fort,
vit	pourtant	ce	 jour	 là	qu'elle	était	vieille.	La	petite	Bretonne	fit,	avec	 l'innocente	hardiesse	d'un	enfant,	 le
plus	joli	rôle	du	tournoi,	celui	de	la	Pucelle	qui	venait	à	cheval	devant	les	chevaliers,	mettait	les	combattants
en	lice	et	baisait	les	vainqueurs.	Tout	le	monde	prévit	dès	lors,	et	René	lui-même	ne	cacha	pas	trop	sa	pensée
nouvelle;	il	mit	sur	son	écu	un	bouquet	de	pensées.

Isabelle	 mourut	 à	 la	 longue,	 René	 fut	 veuf.	 Il	 pleura	 beaucoup,	 parut	 inconsolable.	 Mais	 enfin	 ses
serviteurs,	ne	pouvant	le	voir	dépérir	ainsi,	exigèrent	(c'était	comme	un	droit	du	vassal)	que	leur	seigneur	se
mariât.	 Ils	se	chargèrent	de	chercher	une	épouse	et	 ils	cherchèrent	si	bien	qu'ils	en	découvrirent	une[422],
cette	même	petite	 fille,	 Jeanne	de	Laval,	qui	était	devenue	une	grande	et	belle	 fille	de	vingt	ans.	René	en
avait	quarante-sept;	ils	le	voulurent,	il	se	résigna.

Ce	mariage	fut	agréable	au	roi,	qui	fit	archevêque	de	Reims	Pierre	de	Laval,	le	petit	frère	de	Jeanne.	René,
au	milieu	de	cette	aimable	famille	française,	fut	comme	enveloppé	de	la	France;	il	oublia	le	monde.	Il	avait
dès	lors	bien	assez	à	faire	pour	amuser	sa	jeune	femme,	et	une	sœur	encore	plus	jeune	qu'elle	avait	avec	elle.
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En	Anjou,	en	Provence,	il	menait	la	vie	pastorale,	tout	au	moins	par	écrit,	rimant	les	amours	des	bergers,	se
livrant	aux	amusements	 innocents	de	 la	pêche	et	du	 jardinage;	 il	goûtait	 fort	 la	vie	rurale,	comme	«la	plus
lointaine	 de	 toute	 terrienne	 ambition.»	 Il	 avait	 encore	 un	 plaisir[423],	 de	 chanter	 à	 l'église,	 en	 habit	 de
chanoine,	dans	un	trône	gothique,	qu'il	avait	peint	et	sculpté.	Son	neveu	Louis	XI	aida	à	l'alléger	des	soucis
du	gouvernement	en	lui	prenant	l'Anjou.	On	hésitait	à	l'avertir[424];	il	était	alors	au	château	de	Beaugé,	fort
appliqué	à	peindre	une	belle	perdrix	grise;	il	apprit	la	nouvelle	sans	quitter	son	tableau.

Il	 avait	 bien	 encore	 quelques	 vieux	 serviteurs	 qui	 s'obstinaient	 à	 vouloir	 qu'il	 fût	 roi,	 et	 qui	 sous	 main
traitaient	avec	la	Bretagne	ou	la	Bourgogne;	mais	cela	tournait	toujours	mal:	Louis	XI	savait	tout,	et	prenait
les	devants.	On	a	vu	qu'au	moment	où	ils	offraient	la	Provence	au	duc	de	Bourgogne,	Louis	XI	accourut,	saisit
Orange	et	 le	Comtat.	René	ne	se	tira	d'affaire	qu'en	 lui	donnant	promesse	écrite	qu'après	 lui	et	son	neveu
Charles,	 il	 aurait	 la	 Provence;	 lui-même	 il	 écrivit	 cet	 acte,	 l'enlumina,	 l'orna	 de	 belles	 miniatures.	 C'était
mourir	de	bonne	grâce,	et	au	reste	il	était	mort	dès	la	fatale	année	où	il	perdit	ses	enfants,	Jean	de	Calabre
mort	à	Barcelone,	Marguerite	prise	à	Teukesbury.	 Il	 lui	 restait	un	petit-fils,	René	 II,	mais	 fils	d'une	de	ses
filles,	et	ses	conseillers	lui	assuraient	que	la	Provence	(quoique	fief	féminin	et	terre	d'Empire)	devait,	la	ligne
mâle	manquant,	revenir	à	la	France[425].	Alors	il	soupirait	et	se	peignait	dans	sa	miniature,	sous	l'emblème
d'un	vieux	tronc	dépouillé	qui	n'a	qu'un	faible	rejeton.

Son	neveu	et	héritier,	le	roi,	avait	hâte	d'hériter,	il	ne	pouvait	attendre:	«Il	envieillissoit,	devenoit	malade.»
Il	se	ménageait	peu;	au	défaut	de	guerre,	il	chassait;	il	lui	fallait	une	proie.	Seul	au	Plessis-les-Tours,	il	tenait
son	 fils	 à	Amboise	 sans	 le	 voir,	 et	 il	 envoya	 sa	 femme	encore	plus	 loin	en	Dauphiné.	Souvent	 il	 partait	de
bonne	heure,	chassait	tout	le	jour,	au	vent,	à	la	pluie,	dînant	où	il	pouvait,	causant	avec	les	petites	gens,	avec
des	paysans,	avec	des	charbonniers	de	la	forêt.	Il	lui	arrivait,	inquiet	qu'il	était	toujours,	voulant	tout	voir	et
savoir,	 de	 se	 lever	 le	 premier	 et,	 pendant	 qu'on	 dormait,	 de	 courir	 le	 château;	 un	 jour,	 il	 descend	 aux
cuisines,	 il	 n'y	 avait	 encore	 qu'un	 enfant	 qui	 tournait	 la	 broche:	 «Combien	 gagnes-tu?»—L'enfant	 qui	 ne
l'avait	jamais	vu,	répondit:	«Autant	que	le	roi.—Et	le	roi,	que	gagne-t-il?—Sa	vie,	et	moi	la	mienne.»

Le	 marmiton	 avait	 parlé	 fièrement,	 prenant	 apparemment	 ce	 rôdeur	 mal	 mis	 pour	 un	 pauvre...	 Il	 ne	 se
trompait	pas.	Jamais	il	n'y	avait	pauvreté	plus	profonde,	plus	famélique	et	plus	avide.	Âpreté	de	chasseur	ou
faim	 de	 mendiant,	 c'est	 ce	 qu'expriment	 toutes	 ses	 paroles,	 parfois	 violentes	 et	 âcres,	 souvent	 flatteuses,
menteuses,	 humblement	 caressantes	 et	 rampantes...	 Tant	 il	 avait	 besoin[426]!	 besoin	 de	 telle	 province
aujourd'hui,	demain	de	 telle	 ville...	Né	avide,	mais	plus	avide	comme	roi	 et	 royaume,	 il	 souffre,	 on	 le	 sent
bien,	 de	 tous	 les	 fiefs	 qu'il	 n'a	 pas	 encore.	 La	 royauté	 avait	 en	 elle	 l'insatiable	 abîme	 qui	 devait	 tous	 les
absorber.

On	 a	 vu	 ses	 âpres	 commencements	 avant	 le	 Bien	 public,	 et	 comment	 cette	 faim	 s'aiguisa	 par	 l'obstacle.
Tout	à	coup	 tout	devient	 facile,	 les	États,	 les	provinces	pleuvent,	 se	donnent	elle-même,	 la	proie,	 le	gibier
vient	prier	le	chasseur.	L'ardeur	de	prendre	se	calmera	sans	doute?...	C'est	le	contraire,	la	passion	violente,
inique,	 et	 qui	 irait	 contre	 Dieu,	 voit	 le	 jugement	 de	 Dieu	 se	 déclarer	 pour	 elle;	 elle	 se	 sent	 profondément
juste,	profondément	injuste	lui	paraît	tout	ce	qu'elle	n'a	pas	encore.	L'unité	du	royaume,	confusément	sentie
comme	un	droit	 futur,	 lui	 justifie	 tous	 les	moyens.	Désormais	assez	 fort	pour	n'avoir	plus	besoin	de	 force,
pouvant	s'adjuger	ce	qu'il	veut	conquérir	par	arrêt,	ce	n'est	plus	un	chasseur,	il	siége	comme	juge.	Sa	passion
maintenant,	 c'est	 la	 justice.	 Il	 va	 toujours	 juger;	 point	 de	 jours	 fériés,	 saint	 Louis	 fit	 justice	 même	 au
Vendredi-Saint.

Justice	 ici	 mêlée	 de	 guerre,	 et	 parfois	 l'exécution	 avant	 le	 procès.	 Celui	 d'Armagnac	 fut	 abrégé	 par	 le
poignard.	On	a	vu	ceux	d'Alençon,	de	Saint-Pol,	de	Nemours.	Le	pauvre	vieux	René,	un	roi,	 fut	menacé	de
contrainte	par	corps.	Le	prince	d'Orange	fut	poursuivi,	justicié	en	effigie,	pendu	par	les	pieds.	Ce	formidable
duc	de	Bourgogne	n'échappe	pas.	À	peine	mort,	le	Parlement	saisit	son	cadavre.	Les	procureurs	lui	prouvent
à	ce	chevalier	mort	par	chevalerie,	que,	sous	sa	belle	armure,	il	avait	la	foi	du	procureur;	on	lui	retrouve	son
billet	de	Péronne,	le	fameux	sauf-conduit	écrit	de	sa	main,	on	lui	établit	par	rapport	d'experts	qu'il	a	juré	et
qu'il	a	menti[427].

Le	 Parlement	 n'allait	 pas	 assez	 vite	 dans	 ces	 besognes	 royales.	 Sans	 doute	 il	 se	 disait	 que	 le	 roi	 était
mortel,	que	les	grandes	familles	dureraient	après	lui	et	sauraient	bien	retrouver	les	juges.	Donc,	il	ménageait
tout.	Que	le	roi	fût	mécontent	ou	non,	il	ne	pouvait	sévir;	on	ne	coupe	pas	la	tête	à	une	grande	compagnie.

Il	 résulta	 de	 là	 une	 chose	 odieuse,	 c'est	 que	 les	 procès	 se	 firent	 par	 commissaires,	 à	 qui	 les	 biens	 de
l'accusé	étaient	donnés	d'avance,	et	qui	avaient	intérêt	à	la	condamnation.

Et	de	cette	chose	odieuse,	une	chose	effroyable	naquit,	une	espèce	nouvelle,	celle	des	commissaires,	qui,
créée	par	la	tyrannie	pour	son	besoin	passager,	voulait	durer	et	besogner	toujours,	qui,	ayant	pris	goût	à	la
curée,	ne	chassait	plus	seulement	à	la	voix	du	maître,	mais	s'ingéniait	à	trouver	des	proies,	et	faute	d'ennemis
poursuivait	les	amis.

Il	 y	 avait	 deux	 princes	 du	 sang,	 que	 les	 autres	 princes	 et	 les	 grands	 du	 royaume	 accusaient	 fort	 et
regardaient	comme	amis	du	roi,	comme	traîtres[428].	L'un	était	le	duc	de	Bourbon,	au	frère	duquel	Louis	XI
avait	donné	sa	fille.	L'autre	était	 le	comte	du	Perche,	fils	du	duc	d'Alençon,	mais	élevé	par	le	roi,	et	qui	en
1468	avait	trahi	pour	lui	les	Bretons	et	son	père.

Ces	 deux	 princes	 furent	 la	 proie	 nouvelle	 contre	 laquelle	 les	 commissaires	 animèrent	 le	 roi,	 et	 ils	 n'y
trouvèrent	que	trop	de	facilité	dans	le	triste	état	de	son	esprit.	Il	se	sentait	défaillir,	et	faisait	d'autant	plus
effort	pour	se	prouver	à	lui	et	aux	autres,	par	mille	choses	violentes	et	fantasques,	qu'il	était	en	vie.	Il	faisait
acheter	 de	 toutes	 parts	 des	 chiens	 de	 chasse,	 des	 chevaux,	 des	 bêtes	 curieuses.	 Il	 faisait	 de	 grands
remuements	dans	sa	maison,	renvoyant	ses	serviteurs	pour	en	prendre	d'autres.	À	quelques-uns	il	ôtait	leurs
offices,	faisait	des	justices	sévères;	il	frappait	loin	et	rude.
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Entre	autres	gens	très-propres	à	faire	ou	conseiller	des	choses	violentes,	il	avait	un	dur	Auvergnat,	nommé
Doyat,	 né	 sujet	 du	 duc	 de	 Bourbon,	 chassé	 par	 lui,	 qui	 trouva	 jour	 pour	 se	 venger.	 Un	 moine,	 venu	 du
Bourbonnais,	 avait	 remué	 Paris	 en	 prêchant	 contre	 les	 abus,	 disant	 hardiment	 que	 le	 roi	 était	 mal
conseillé[429].	 Le	 roi	 crut	 sans	 difficulté	 que	 le	 duc	 de	 Bourbon,	 cantonné	 dans	 ses	 fiefs,	 avait	 envoyé	 cet
homme	pour	 tâter	 le	peuple[430];	on	disait	qu'il	 fortifiait	 ses	places,	qu'il	empêchait	 les	appels	au	roi,	qu'il
était	roi	chez	lui[431].	Louis	XI	avait	encore	un	grief	contre	 lui,	c'est	qu'il	ne	mourait	pas.	Goutteux	et	sans
enfants,	ses	biens	devaient	passer	à	son	frère,	gendre	du	roi,	puis,	si	ce	frère	n'avait	pas	d'enfants	mâles,	ils
devaient	échoir	au	roi	même.	Mais	il	ne	mourait	pas...	Doyat	se	fit	fort	d'y	pourvoir.	Il	se	fit	nommer	par	le
Parlement,	avec	un	autre,	pour	aller	 faire	 le	procès	à	 son	ancien	 seigneur.	 Il	 arrive	à	grand	bruit	dans	ce
pays,	où	depuis	tant	d'années	on	ne	connaissait	de	maître	que	le	duc	de	Bourbon;	il	ouvre	enquête	publique,
provoque	 les	scandales,	engage	tout	 le	monde	à	déposer	hardiment	contre	 lui.	Au	nom	du	roi,	défense	aux
nobles	 du	 Bourbonnais	 de	 faire	 alliance	 avec	 le	 duc	 de	 Bourbon.	 Il	 l'enfermait	 ainsi	 tout	 seul	 dans	 ses
châteaux.	Là	même	il	ne	fut	pas	tranquille,	on	vint	lui	prendre	ses	officiers	chez	lui,	il	ne	restait	qu'à	l'enlever
lui-même.	 Son	 frère,	 Louis	 de	 Bourbon,	 évêque	 de	 Liége,	 fut	 tué	 peu	 après	 par	 le	 Sanglier,	 qui,	 avec	 une
bande	recrutée	en	France[432],	prit	un	moment	l'évêché	pour	son	fils.

Ces	violences,	ces	outrages,	et	que	cet	Auvergnat,	né	chez	le	duc	de	Bourbon,	l'eût	foulé	sous	ses	souliers	
ferrés,	 c'étaient	 des	 choses	 qu'on	 ne	 pouvait	 faire	 sans	 risque.	 La	 religion	 féodale	 n'était	 pas	 tellement
éteinte	 qu'il	 ne	 se	 trouvât,	 entre	 ceux	 qui	 mangeaient	 le	 pain	 du	 seigneur,	 un	 homme	 pour	 le	 venger.
Commines,	si	bien	instruit,	dit	positivement	que	la	bonne	volonté	ne	manqua	pas,	que	plusieurs	eurent	envie
«d'entrer	en	ce	Plessis,	et	dépêcher	les	choses,	parce	qu'à	leur	avis	rien	ne	se	dépêchoit.»	De	là,	la	nécessité
de	grandes	précautions;	le	Plessis	se	hérisse	de	barreaux,	grilles,	guérites	de	fer.	On	y	entre	à	peine.	Peu	de
gens	 approchent	 et	 bien	 triés;	 c'est-à-dire	 que	 de	 plus	 en	 plus,	 le	 roi	 ne	 voyant	 plus	 que	 tels	 et	 tels,	 tout
absolu	qu'il	peut	paraître,	se	trouve	dans	leurs	mains.	Un	accident	augmenta	ce	misérable	état	d'isolement.

Un	 jour,	 dînant	 près	 de	 Chinon,	 il	 est	 frappé,	 perd	 la	 parole.	 Il	 veut	 approcher	 de	 la	 fenêtre,	 on	 l'en
empêche,	jusqu'à	ce	que	son	médecin,	Angelo	Catto,	arrive	et	fait	ouvrir.	Un	peu	remis,	son	premier	soin	fut
de	chasser	ceux	qui	l'avaient	tenu	et	empêché	d'approcher	des	fenêtres.

Entre	cette	attaque	et	une	seconde	qu'il	eut	peu	après,	 il	se	donna,	dans	sa	faiblesse,	un	spectacle	de	sa
puissance.	Il	réunit	à	Pont-de-l'Arche	la	nouvelle	armée	qu'il	organisait.	Campée	là	sur	la	Seine,	elle	était	à
portée	de	marcher	sur	la	Bretagne	ou	sur	Calais.	Elle	rompit	le	projet	du	Breton,	qui	offrait	sa	fille	au	prince
de	Galles.	Le	roi	lui	avait	déjà	saisi	Chantocé.	Il	se	hâta	de	demander	pardon.

Cette	armée	était	une	belle	et	 terrible	machine,	 forte	et	 légère	dans	son	rempart	de	bois,	qu'elle	posait,
enlevait	à	volonté.	La	pâle	figure	mourante	sourit,	et	se	complut	dans	cette	image	de	force.	Elle	se	sentait	là
en	sûreté;	ceux-ci	étaient	des	hommes	sûrs,	des	Suisses[433]	ou	armés	à	la	suisse.	Dans	les	armes,	dans	les
costumes,	rien	qui	sentît	la	France;	hoquetons	de	toutes	couleurs,	hallebardes,	lances	à	rouelle	qu'on	n'avait
jamais	vues.	Une	armée	muette	qui	ne	savait	que	deux	mots:	geld	et	trinkgeld.	Nul	mouvement,	qu'au	son	du
cor.	 Le	 roi	 ne	 voulait	 plus	 d'hommes,	 mais	 des	 soldats;	 plus	 de	 ces	 francs-archers	 pillards,	 qui	 s'étaient
débandés	à	Guinegate;	de	gentilshommes	encore	moins,	il	leur	fit	dire	de	payer	au	lieu	de	servir	et	de	rester
chez	eux.	Plus	de	Français,	ni	peuple,	ni	nobles...	Le	brillant	spectacle	de	ces	bandes	égaya	peu	nos	vieux
capitaines,	qui	avaient	tant	fait	pour	avoir	une	milice	nationale,	et	qui	à	la	longue	l'avaient	formée,	aguerrie.
Ils	 sentaient	 qu'un	 jour	 ou	 l'autre	 ces	 Allemands	 pourraient	 bien	 battre	 ceux	 qui	 les	 payaient,	 qu'on	 n'en
serait	pas	maître,	et	qu'on	maudirait	alors	un	roi	qui	avait	désarmé	la	France.

La	France	n'était	plus	sûre	pour	le	garder.	À	qui	donc	se	fiait-il?	à	un	Doyat,	un	Olivier	le	Diable,	à	maître
Jacques	Coctier,	médecin	et	président	des	comptes,	un	homme	hardi,	brutal,	qui	le	faisait	trembler	lui-même.
Deux	hommes	étaient	encore	autour	de	lui,	peu	rassurants,	MM.	du	Lude	et	de	Saint-Pierre;	l'un,	un	joyeux
voleur	qui	faisait	rire	le	roi;	l'autre,	son	sénéchal,	sinistre	figure	de	juge,	qui	eût	pu	être	bourreau.	Parmi	tout
cela,	le	doux	et	cauteleux	Commines,	qu'il	aimait	et	faisait	coucher	avec	lui;	mais	il	croyait	les	autres.

Au	retour	de	son	camp,	il	fut	frappé	de	nouveau,	«et	fut	quelque	deux	heures	qu'on	le	croyoit	mort;	il	étoit
dans	 une	 galerie,	 couché	 sur	 une	 paillasse...	 M.	 du	 Bouchage	 et	 moi	 (dit	 Commines),	 nous	 le	 vouâmes	 à
monseigneur	saint	Claude,	et	 les	autres	qui	étoient	présents	 le	 lui	vouèrent	aussi.	 Incontinent	 la	parole	 lui
revint,	 et	 sur	 l'heure	 il	 alla	 par	 la	 maison,	 mais	 bien	 foible...»	 Un	 peu	 remis,	 il	 voulut	 voir	 les	 lettres	 qui
étaient	arrivées	et	qui	arrivaient	de	moment	en	moment:	«On	lui	montrait	les	principales,	et	je	les	lui	lisois.	Il
faisoit	 semblant	 de	 les	 entendre,	 et	 les	 prenoit	 en	 la	 main,	 et	 faisoit	 semblant	 de	 les	 lire,	 quoiqu'il	 n'eût
aucune	connoissance,	et	disoit	quelque	mot,	ou	faisoit	signe	des	réponses	qu'il	vouloit	être	faites.»

Du	 Lude	 et	 quelques	 autres	 logeaient	 sous	 sa	 chambre,	 «en	 deux	 petites	 chambrettes.»	 C'était	 ce	 petit
conseil	qui	réglait	en	attendant	les	affaires	pressées.	«Nous	faisions	peu	d'expéditions,	car	il	étoit	maître	avec
lequel	il	falloit	charrier	droit.»

Entre	ses	deux	attaques,	on	 lui	 fit	 faire	deux	choses,	délivrer	 le	cardinal	Balue	que	 le	 légat	réclamait,	et
mettre	 en	 prison	 le	 comte	 du	 Perche.	 Ce	 procès,	 œuvre	 ténébreuse	 et	 la	 plus	 inconnue	 du	 temps,	 mérite
explication.

Le	14	août	1481,	on	l'arrête	et	on	le	met	dans	une	cage	de	fer,	la	plus	étroite	qu'on	eût	faite,	une	cage	d'un
pas	et	demi	de	long...	Sur	quelle	accusation?	la	moins	grave,	d'avoir	voulu	sortir	de	France.

Cette	terrible	rigueur	étonne	fort,	quand	on	sait	que,	peu	d'années	auparavant,	on	examina	en	conseil	s'il
fallait	l'arrêter,	que	deux	personnes	lui	furent	favorables	et	que	l'une	des	deux	était	Louis	XI[434].	Pour	bien
comprendre,	il	faut	savoir	de	plus	que	plusieurs	conseillers	avaient	du	bien	de	l'accusé,	et	étaient	intéressés	à
le	faire	mourir.
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Ce	malheureux	comte	du	Perche	était	un	de	ces	enfants	que	le	roi	avait	élevés	chez	lui,	comme	le	prince	de
Navarre	et	autres,	et	qu'il	avait	formés	et	dressés	à	trahir	leurs	pères.	En	1468,	le	comte	du	Perche	prit	parti
contre	son	père,	le	duc	d'Alençon,	et	son	parent,	le	duc	de	Bretagne,	en	sorte	que,	détesté	des	ennemis	du
roi,	il	se	ferma	à	jamais	le	retour,	appartint	au	roi	seul.	Louis	XI,	avec	qui	il	avait	toujours	vécu,	le	connaissait
très-bien	pour	un	homme	léger,	futile,	et	qui,	«après	les	belles	filles»,	ne	connaissait	que	ses	faucons.	Il	n'en
tenait	guère	compte,	lui	payait	mal	sa	pension;	de	longue	date,	il	avait	occupé	ses	places,	et	pour	ses	terres,	il
en	disposait,	les	donnait	comme	siennes.	Sa	patience,	déjà	fort	éprouvée	par	le	roi,	le	fut	bien	plus	encore	par
ceux	qui,	ayant	son	bien	et	voulant	le	garder,	voulurent	avoir	sa	vie.	Pour	cela	il	fallait,	à	force	d'outrages	et
de	provocations,	faire	de	cette	inoffensive	créature	un	conspirateur.	Chose	difficile;	il	craignait	le	roi	comme
Dieu.	Un	de	ses	serviteurs	disant	un	jour,	dans	sa	chambre	à	coucher,	un	mot	hardi	contre	le	roi,	il	eut	peur
et	le	gronda	fort.

Pour	surmonter	sa	peur,	il	en	fallait	une	plus	forte.	On	imagina	de	lui	faire	arriver	des	lettres	anonymes	où
charitablement	 on	 l'avertissait	 que	 le	 roi	 allait	 le	 faire	 tondre,	 le	 faire	 moine...	 Cela	 l'effraya	 fort...	 Puis
d'autres	lettres	arrivent:	le	roi	va	le	faire	pendre...	D'autres	encore:	Il	le	fera	tuer.	Ce	pauvre	diable	craignait
horriblement	la	mort;	il	y	paraît	dans	son	procès.	Il	ne	lui	vint	rien	dans	l'esprit	contre	le	roi,	nulle	défense	ou
vengeance:	 seulement,	 il	 commença	à	 regarder	de	 tous	côtés	par	où	 il	 s'enfuirait...	Le	plus	près,	 c'était	 la
Bretagne,	 mais	 c'était	 un	 pays	 hostile	 où	 il	 n'y	 avait	 pour	 lui	 nulle	 sûreté.	 «Si	 je	 trouvais	 à	 m'embarquer,
disait-il,	 j'irais	 en	 Angleterre,	 ou	 bien	 encore	 à	 Venise;	 j'épouserais	 une	 bourgeoise	 de	 Venise	 et	 je	 serais
riche.»

En	l'effrayant	ainsi,	on	tâchait	d'autre	part	d'effrayer	Louis	XI.	Les	gens	du	comte,	sa	sœur	même	(bâtarde
d'Alençon),	 rapportaient	ou	 forgeaient	des	mots	qu'il	aurait	dits,	et	qu'on	 interprétait	de	 façon	sinistre.	On
assurait,	par	exemple,	qu'il	avait	dit	à	un	de	ses	domestiques:	«Ne	serais-tu	donc	pas	homme	à	donner	un
coup	de	dague	pour	moi?»

Quoique	le	duc	de	Nemours,	qui	dénonça	tant	de	gens,	n'eût	rien	dit	contre	le	comte	du	Perche,	Louis	XI,
de	plus	en	plus	défiant,	et	sans	doute	bien	travaillé	par	ceux	qui	y	avaient	intérêt,	finit	par	croire	ce	que	l'on
voulait,	et	signa	une	lettre	pour	avouer	du	Lude	de	tout	ce	qu'il	ferait.	Ce	qu'il	fit,	ce	fut	d'arrêter	l'homme
sur	l'heure,	et	il	le	mit	dans	cette	cage	étroite	où	on	lui	passait	le	manger	avec	une	fourche[435].	Il	l'environna
de	ses	serviteurs	à	 lui	du	Lude,	et,	 ce	qui	est	plus	choquant	à	dire,	 il	 employait	à	ce	métier	de	geôlier	ou
d'espion,	sous	prétexte	d'amuser	le	comte,	un	enfant	qui	était	son	fils.

Du	Lude	se	fit	nommer	commissaire	avec	Saint-Pierre	et	quelques	autres;	mais	il	ne	put	si	bien	faire	que
l'enquête	 ne	 fût	 conduite	 par	 le	 chancelier,	 le	 prudent	 Doriole.	 L'accusé	 ayant	 parlé	 des	 lettres	 anonymes
qu'on	lui	avait	écrites,	devenait	accusateur,	et	probablement	embarrassait	tel	et	tel	de	ses	juges.	Mais	il	était
faible,	 variable,	 facile	 à	 intimider;	 ils	 lui	 dirent	 que	 rien	 ne	 pouvait	 tant	 l'aider	 que	 de	 dire	 vrai	 et	 de	 ne
dénoncer	personne,	et	il	se	démentit,	consentant	à	faire	croire:	«Que	c'était	lui	qui	les	avait	écrites.»

Il	montrait	du	reste	assez	bien	qu'il	était	dangereux	pour	lui	d'aller	en	Bretagne,	qu'il	y	était	haï.	Il	ajoutait
cette	chose,	bien	forte	en	sa	faveur:	«Il	n'y	a	pas	d'homme	en	France	qui	doive	craindre	tant	que	moi	la	mort
du	roi.	Si	le	roi	nous	manquait,	il	n'y	aurait	plus	personne	pour	me	faire	grâce.	M.	le	dauphin	serait	trop	jeune
pour	rien	empêcher,	on	me	ferait	mourir.[436]»

Plus	il	prouvait	qu'il	n'eût	osé	aller	en	Bretagne	et	plus	le	roi	pensait	qu'il	voulait	passer	en	Angleterre,	ce
qui	était	plus	grave	encore.	Nulle	preuve	au	reste	ni	pour	l'un	ni	pour	l'autre.	La	peureuse	nature	de	l'accusé
vint	 au	 secours	 des	 juges.	 Un	 homme	 que	 du	 Lude	 lui	 avait	 donné	 pour	 le	 soigner,	 qui	 lui	 avait	 inspiré
confiance	et	qu'il	faisait	coucher	avec	lui,	l'éveille	brusquement	une	nuit	et	lui	dit:	«Par	le	corps	de	Dieu,	vous
êtes	un	homme	mort,	si	vous	ne	prenez	garde[437].»	Et	lui	conte	qu'un	sien	frère	a	entendu	les	sires	du	Lude
et	de	Saint-Pierre	dire	en	se	promenant	qu'il	 fallait	profiter	d'une	absence	du	roi	pour	 le	 faire	mourir...	Le
prisonnier	éperdu	prie	l'homme,	le	conjure	de	lui	donner	moyen	de	fuir...	Oui,	mais	d'abord	il	faut	s'assurer
s'il	peut	fuir	en	Bretagne,	si	le	duc	est	mieux	disposé,	il	faut	écrire	au	duc.	Voici	une	écritoire...—Il	écrit,	et	il
est	perdu.

Il	l'eût	été	du	moins,	si	par	bonheur	du	Lude	ne	fût	mort	sur	ces	entrefaites.	Le	roi	qui,	sans	doute,	ne	se
fiait	plus	assez	à	la	commission,	mit	l'affaire	dans	les	mains	de	son	gendre	Beaujeu,	et	de	son	âme	damnée,	le
lombard	 Boffalo	 qui	 présiderait	 une	 commission	 nouvelle	 tirée	 du	 Parlement	 (19	 mars	 1482).	 Boffalo
cependant	 voyait	 le	 roi	 malade,	 il	 savait	 bien	 qu'à	 sa	 mort,	 il	 aurait	 lui-même	 de	 grandes	 affaires	 au
Parlement	 pour	 la	 dépouille	 du	 duc	 de	 Nemours;	 il	 se	 prêta	 aux	 lenteurs	 calculées	 des	 parlementaires,	 et
laissa	traîner	l'affaire	jusqu'à	la	fin	du	règne.	L'accusé,	qui	avait	fait	des	aveux	maladroits,	à	se	perdre,	n'en
fut	pas	moins	quitte	pour	garder	prison,	en	demandant	pardon	au	roi	(22	mars	1483)[438].

La	fortune	semblait	prendre	un	malicieux	plaisir,	en	ces	derniers	temps,	à	combler	 le	mourant	de	grâces
imprévues,	dont	il	ne	devait	pas	profiter.	À	peine	il	apprenait	la	mort	de	Charles	du	Maine,	neveu	de	René	(12
déc.	1482),	à	peine	il	entrait	en	jouissance	du	Maine,	de	la	Provence,	de	ces	beaux	ports,	de	la	mer	d'Italie...
Une	 nouvelle	 lui	 vient	 du	 Nord,	 charmante	 et	 saisissante...	 Elle	 se	 confirme:	 la	 maison	 de	 Bourgogne	 est
éteinte,	 tout	comme	celle	d'Anjou,	 la	 jeune	Marie	est	morte,	 comme	 le	vieux	René.	Son	cheval	 l'a	 jeté	par
terre,	 et	 avec	 elle	 tout	 espoir	 de	 Maximilien.	 Blessée	 de	 cette	 chute,	 elle	 mourut	 en	 quelques	 jours.	 Soit
pudeur,	soit	fierté,	la	souveraine	dame	de	Flandre	aurait	mieux	aimé	mourir,	si	l'on	en	croit	le	comte,	que	de
se	laisser	voir	aux	médecins;	la	fille,	comme	le	père,	aurait	péri	par	une	sorte	de	point	d'honneur	(28	mars
1483)[439].

Maximilien	en	avait	deux	enfants.	Mais	il	n'était	nullement	à	croire	que	les	Flamands	qui,	du	vivant	de	leur
dame	et	sous	ses	yeux,	lui	avaient	tué	ses	serviteurs,	acceptassent	jamais	la	tutelle	d'un	étranger.	Il	avait	peu
de	poids	d'ailleurs,	peu	de	crédit.	Pendant	que	 la	douairière	de	Bourgogne	négociait	pour	 lui	à	Londres,	 il
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écrivait	à	Louis	XI,	qui	ne	manquait	pas	de	montrer	ses	lettres	aux	Anglais.	Aussi	n'avaient-ils	nulle	confiance
en	Maximilien.	Ils	ne	voulaient	lui	donner	secours	qu'autant	qu'il	les	payerait	d'avance.	Tout	le	payement	qu'il
avait	à	leur	offrir,	c'était	la	gloire,	la	belle	chance	de	gagner	encore	des	batailles	de	Crécy,	de	conquérir	leur
royaume	de	France...	Louis	XI	parlait	moins,	agissait	mieux;	il	offrait	des	choses	palpables,	des	sacs	d'argent,
des	écus	neufs,	des	présents	de	toute	sorte,	de	la	vaisselle	plate	travaillée	à	Paris.

De	 longue	 date,	 il	 avait	 eu	 cette	 divination	 qu'un	 moment	 viendrait	 pour	 brouiller	 la	 Flandre;	 il	 l'avait
toujours	pratiquée	tout	doucement,	en	bas	par	son	barbier	flamand,	en	haut	par	M.	de	Crèvecœur.	Il	avait	à
Gand	de	bien	bons	amis,	qui	touchaient	pension,	un	Wilhelm	Rim	entre	autres,	premier	conseiller	de	la	ville,
«saige	homme	et	malicieux»,	et	un	certain	 Jean	de	Coppenole,	chaussetier	et	 syndic	des	chaussetiers,	qui,
sachant	écrire,	se	fit	nommer	clerc	des	échevins,	et	fut	enfin	grand	doyen	des	métiers;	c'était	un	homme	très-
utile.

La	première	chose	qu'ils	 firent,	 ce	 fut	de	mettre	 la	main	 sur	 les	deux	enfants,	 sur	 le	petit	Philippe	et	 la
petite	Marguerite	(celle-ci	encore	en	nourrice),	et	de	dire	que,	d'après	leur	Coutume,	les	enfants	de	Flandre
ne	 pouvaient	 avoir	 de	 nourrice	 que	 la	 Flandre	 même.	 Le	 Brabant	 et	 autres	 provinces	 ayant	 réclamé,	 les
Flamands	promirent	de	les	garder	seulement	quatre	mois;	puis,	chaque	province	les	aurait	quatre	mois	à	son
tour.	 Mais	 le	 terme	 arrivé,	 quand	 il	 fallut	 les	 rendre,	 ils	 déclarèrent	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 s'en	 séparer,	 que
c'était	trop	contre	leur	privilége[440].

Un	conseil	de	tutelle	fut	nommé,	où	Maximilien	figura	pour	la	forme;	c'était	lui	plutôt	qui	était	en	tutelle.	La
Flandre	 et	 le	 Brabant	 le	 tenaient	 de	 court,	 le	 traitaient	 comme	 un	 mineur	 ou	 un	 interdit.	 Ses	 amis
d'Allemagne,	jeunes	comme	lui,	et	qui	n'avaient	rien	vu	de	tel	en	leur	pays,	lui	donnèrent	le	conseil	tudesque
de	 prendre	 quelques	 bourgeois	 récalcitrants	 et	 d'en	 faire	 exemple;	 cela	 finirait	 tout...	 Cela	 justement	 le
perdit.

Les	Flamands	dès	 lors	 se	donnèrent	de	cœur	au	 roi;	 ils	 se	prirent	pour	 lui	d'une	singulière	 tendresse;	 il
n'arrivait	pas	à	Gand	un	messager,	un	trompette,	qu'il	ne	fût	entouré,	qu'on	ne	lui	demandât	nouvelles	de	la
santé	du	roi	et	de	monseigneur	le	dauphin.	Ce	roi	qu'ils	avaient	tant	haï,	ils	l'estimaient;	ils	voyaient	bien	qu'il
avait	les	mains	longues,	lorsque	de	l'une	il	leur	prenait	encore	la	ville	d'Aire,	et	que	de	l'autre	il	lançait	sur
Liége	ce	damné	Sanglier.

Rim	et	Coppenole	aidant,	 ils	comprirent	que	 jamais	 ils	ne	 trouveraient	un	parti	plus	honorable	pour	 leur
petite	Marguerite	que	ce	jeune	dauphin	qui	tout	à	l'heure	allait	être	roi	de	France.	C'était	une	bonne	occasion
de	se	débarrasser	de	ces	provinces	françaises	qui	sous	le	feu	duc	n'avaient	servi	qu'à	tourmenter	la	Flandre.
N'était-elle	 pas	 bien	 assez	 riche,	 avec	 la	 Hollande	 et	 le	 Brabant?	 Qu'était-ce	 que	 l'Artois?	 rien	 qu'un	 frein
pour	brider	la	Flandre;	quand	le	comte	n'aurait	plus,	contre	Gand	et	Bruges,	ses	nobles	chevauchées	d'Artois
et	de	Bourgogne,	il	faudrait	bien	qu'il	entendît	raison.

S'il	faut	en	croire	Commines,	Louis	XI	eût	été	heureux	de	tirer	d'eux	une	bonne	cession	de	l'Artois	ou	de	la
Bourgogne.	Ils	l'obligèrent	de	les	garder	toutes	deux.	S'ils	avaient	pu	encore	lui	donner	le	Hainaut	et	Namur,
tous	les	pays	wallons,	ils	l'auraient	fait	bien	volontiers,	tout	cela	dans	l'idée	d'avoir	désormais	des	comtes	de
Flandre	paisibles	et	raisonnables.

Heureux	 roi!	 Gâté	 de	 la	 fortune,	 violenté...	 «demandant	 peu	 et	 recevant	 trop...»	 Ses	 amis,	 Rim	 et
Coppenole,	 vinrent	 lui	 apporter	 ce	 splendide	 traité,	 la	 couronne	 de	 son	 règne.	 Ils	 furent	 bien	 étonnés	 de
trouver	le	grand	roi	dans	ce	petit	donjon,	derrière	ces	grilles	de	fer,	ces	moineaux	de	fer,	ce	guet	terrible,	une
prison	enfin,	si	bien	gardée	qu'on	n'entrait	plus.	Le	roi	y	était	consigné;	il	était	si	maigre	et	si	pâle	qu'il	n'eût
osé	se	montrer.	Toujours	actif	du	reste,	au	moins	d'esprit.	Ce	qui	restait	de	plus	vivant	en	lui,	c'était	l'âpreté
du	chasseur,	le	besoin	de	la	proie;	seulement,	ne	pouvant	plus	sortir,	il	allait	un	peu	de	chambre	en	chambre
avec	des	petits	chiens	dressés	exprès,	et	chassait	aux	souris.

Les	Flamands	furent	reçus	le	soir,	avec	peu	de	lumières,	dans	une	petite	chambre.	Le	roi,	qui	était	dans	un
coin	 et	 qu'on	 voyait	 à	 peine	 dans	 sa	 riche	 robe	 fourrée	 (il	 s'habillait	 richement	 vers	 la	 fin),	 leur	 dit,	 en
articulant	difficilement[441],	qu'il	était	fâché	de	ne	pouvoir	se	lever	ni	se	découvrir.	Il	causa	un	moment	avec
eux,	 puis	 fit	 apporter	 l'Évangile	 sur	 lequel	 il	 devait	 jurer.	 «Si	 je	 jure	 de	 la	 main	 gauche,	 dit-il,	 vous
m'excuserez,	j'ai	la	droite	un	peu	faible.»	Et	en	effet,	elle	était	déjà	comme	morte,	tenue	par	une	écharpe[442].

Ce	mariage	flamand	rompait	le	mariage	anglais,	cette	paix	faisait	une	guerre.	Mais,	comme	il	était	dit	qu'à
ce	 moment	 tout	 réussirait	 au	 mourant	 par	 delà	 ses	 vœux,	 l'Angleterre	 ne	 fit	 rien.	 Sa	 fureur	 fut	 pourtant
extrême.	Répudiée	par	la	France,	elle	l'était	encore	par	l'Écosse.	Deux	mariages	rompus	à	la	fois,	deux	filles
d'Édouard	 dédaignées;	 Édouard	 s'en	 consola	 à	 table,	 et	 tant	 qu'il	 y	 mourut.	 Louis	 XI	 lui	 survécut.	 Les
tragédies	qui	suivirent	le	mettaient	en	repos[443].

Tout	allait	bien	pour	lui,	il	était	comblé	de	la	fortune...	seulement	il	mourait.	Il	le	voyait,	et	il	semble	qu'il	se
soit	inquiété	du	jugement	de	l'avenir.	Il	se	fit	apporter	les	Chroniques	de	Saint-Denis[444],	les	voulut	lire,	et
sans	doute	y	trouva	peu	de	chose.	Le	moine	chroniqueur	pouvait,	encore	moins	que	le	roi,	distinguer,	parmi
tant	d'événements,	les	résultats	du	règne,	ce	qui	en	resterait.

Une	chose	restait	d'abord,	et	 fort	mauvaise.	C'est	que	Louis	XI,	sans	être	pire	que	 la	plupart	des	rois	de
cette	triste	époque[445],	avait	porté	une	plus	grave	atteinte	à	la	moralité	du	temps.	Pourquoi?	Il	réussit.	On
oublia	ses	longues	humiliations,	on	se	souvint	des	succès	qui	finirent;	on	confondit	l'astuce	et	la	sagesse.	Il	en
resta	pour	longtemps	l'admiration	de	la	ruse,	et	la	religion	du	succès[446].

Un	autre	mal,	très-grave,	et	qui	faussa	l'histoire,	c'est	que	la	féodalité,	périssant	sous	une	telle	main,	eut
l'air	de	périr	victime	d'un	guet-apens[447].	Le	dernier	de	chaque	maison	resta	 le	bon	duc,	 le	bon	comte.	La
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féodalité,	ce	vieux	tyran	caduc,	gagna	fort	à	mourir	de	la	main	d'un	tyran.

Sous	 ce	 règne,	 il	 faut	 le	 dire,	 le	 royaume,	 jusque-là	 tout	 ouvert,	 acquit	 ses	 indispensables	 barrières,	 sa	
ceinture[448]	de	Picardie,	Bourgogne,	Provence	et	Roussillon,	Maine	et	Anjou.	 Il	 se	 ferma	pour	 la	première
fois,	et	la	paix	perpétuelle	fut	fondée	pour	les	provinces	du	centre.

«Si	 je	 vis	 encore	 quelque	 temps,	 disait	 Louis	 XI	 à	 Commines,	 il	 n'y	 aura	 plus	 dans	 le	 royaume	 qu'une
Coutume,	 un	 poids	 et	 une	 mesure.	 Toutes	 les	 Coutumes	 seront	 mises	 en	 français,	 dans	 un	 beau	 livre[449].
Cela	coupera	court	aux	ruses	et	pilleries	des	avocats;	les	procès	en	seront	moins	longs...	Je	briderai,	comme	il
faut,	ces	gens	du	Parlement...	Je	mettrai	une	grande	police	dans	le	royaume.»

Commines	 ajoute	 encore	 qu'il	 avait	 bon	 vouloir	 de	 soulager	 ses	 peuples,	 qu'il	 voyait	 bien	 qu'ils	 étaient
accablés,	qu'il	sentait	avoir	par	là	«fort	chargé	son	âme...»

S'il	eut	ce	bon	mouvement,	il	n'était	plus	à	même	de	le	suivre,	la	vie	lui	échappait.

Déjà,	tant	redouté	fût-il,	il	voyait	les	malveillances	qui	voulaient	se	produire;	la	résistance	commençait	et	la
réaction.

Le	Parlement	avait	 refusé	 l'enregistrement	de	plusieurs	édits,	 lorsqu'un	 règlement	vexatoire	de	 la	police
des	 grains	 lui	 donna	 une	 occasion	 populaire	 de	 se	 montrer	 plus	 hardiment	 encore.	 La	 récolte	 avait	 été
mauvaise,	on	craignait	la	famine.	Un	évêque,	ancien	serviteur	de	René,	que	le	roi	avait	fait	son	lieutenant	à
Paris,	assembla	les	gens	de	la	ville	et	fit	voter	des	remontrances.	Le	Parlement	fit	crier	dans	les	rues	que	l'on
commencerait	comme	auparavant,	sans	égard	à	l'édit	du	roi.

S'il	 faut	 en	 croire	 quelques	 modernes[450],	 La	 Vacquerie,	 premier	 président,	 qui	 venait	 à	 la	 tête	 du
Parlement	apporter	les	remontrances,	tint	tête	à	Louis	XI,	ne	s'émut	point	de	ses	menaces,	offrit	sa	démission
et	celle	de	ces	collègues.	Le	roi,	radouci	tout	à	coup,	aurait	remercié	pour	ces	bons	conseils,	et	docilement
eût	révoqué	l'édit.

Cette	bravoure	des	parlementaires	n'est	pas	bien	sûre.	Ce	qui	l'est,	c'est	que	leurs	gens,	tout	le	peuple	de
robe,	recommençait	dans	Paris	la	maligne	petite	guerre	qu'ils	lui	avaient	faite	au	temps	du	Bien	public[451].

Leurs	imaginations	travaillaient	fort	sur	ce	noir	Plessis	où	l'on	n'entrait	plus,	sur	le	vieux	malade	qu'on	ne
voyait	pas.	Ils	en	faisaient	(à	l'oreille)	mille	contes	effrayants,	ridicules.	Le	roi,	disait-on,	dormait	toujours,	et
pour	ne	pas	dormir,	il	avait	fait	venir	des	bergers	du	Poitou,	qui	jouaient	de	leurs	instruments	devant	lui,	sans
le	voir...	Autres	contes	plus	sombres:	Les	médecins	 faisaient,	pour	 le	guérir,	«de	 terribles	et	merveilleuses
médecines...»	 Et,	 si	 vous	 aviez	 voulu	 savoir	 absolument	 quelles	 médecines	 on	 entendait,	 on	 aurait	 fini	 par
vous	dire	bien	bas	que	pour	rejeunir	sa	veine	épuisée,	il	buvait	le	sang	des	enfants[452].

Il	est	curieux	de	voir	comme,	à	mesure	que	le	roi	baisse,	le	greffier	qui	écrit	la	Chronique	scandaleuse[453]
devient	hostile,	hardi.	Après	avoir	parlé	des	bergers	et	des	musiciens:	«Il	fit	venir	aussi,	dit-il,	grand	nombre
de	bigots,	bigotes	et	gens	de	dévotion,	comme	ermites	et	saintes	créatures,	pour	sans	cesse	prier	Dieu	qu'il
ne	mourût	pas.»

Il	 s'obstinait	 à	 vouloir	 vivre.	 Il	 avait	 obtenu	 du	 roi	 de	 Naples	 qu'il	 lui	 envoyât	 «le	 bon	 saint	 homme»
François	de	Paule;	il	le	reçut	comme	le	pape,	«se	mettant	à	genoux	devant	lui,	afin	qu'il	lui	plût	allonger	sa
vie.»

Sauf	ces	pauvretés	et	ces	bizarreries	de	malade,	il	avait	son	bon	sens.	Il	alla	voir	le	dauphin,	et	lui	fit	jurer
de	ne	rien	changer	aux	grands	offices,	comme	il	l'avait	fait	lui-même,	à	son	dommage,	lors	de	son	avénement.
Il	lui	recommanda	d'en	croire	les	princes	de	son	sang	(il	voulait	dire	Beaujeu),	de	se	fier	à	du	Bouchage,	Guy
Pot	et	Crèvecœur,	à	Doyat	et	maître	Olivier.

De	 retour	 au	 Plessis,	 il	 prit	 son	 parti,	 et	 ordonna	 à	 tous	 ses	 serviteurs	 d'aller	 rendre	 leurs	 respects	 «au
Roi».

C'est	ainsi	qu'il	désigna	le	dauphin.

Tout	superstitieux	qu'il	pouvait	être,	il	ne	donna	pas	grande	prise	aux	prêtres[454],	qui	ne	demandaient	pas
mieux	que	de	profiter	de	son	affaiblissement.	Son	évêque,	celui	de	Tours,	près	duquel	il	vivait	et	dont	il	avait
demandé	 les	 prières,	 en	 prit	 occasion	 pour	 le	 conseiller,	 lui	 dire	 qu'il	 devrait	 alléger	 les	 taxes	 et	 surtout
amender	tant	de	choses	qu'il	avait	 faites	contre	 les	évêques.	 Il	en	avait,	 il	est	vrai,	 tenu	en	prison	trois	ou
quatre,	Balue	entre	autres,	de	plus	fait	arrêter	le	légat	à	Lyon.	Le	roi	répondit	que	pour	parler	ainsi,	il	fallait
être	bien	ignorant	des	affaires,	n'en	pas	connaître	les	nécessités,	ou	plutôt	être	ennemi	du	roi	et	du	royaume,
vouloir	 le	 perdre.	 Il	 dicta	 une	 lettre	 au	 chancelier,	 forte	 et	 sévère,	 le	 chargea	 de	 réprimander	 vertement
l'archevêque	et	de	«faire	justice[455]».	Le	chancelier	fit	la	semonce,	et	rappela	au	prélat	que	le	roi	était	sacré,
tout	aussi	bien	que	les	évêques,	et	sacré	de	la	sainte	ampoule	qui	venait	du	ciel.

La	sainte	ampoule	fut	le	dernier	remède	auquel	le	roi	s'avisa	de	recourir.	Il	la	demanda	à	Reims,	et,	sur	le
refus	de	l'abbé	de	Saint-Remy,	il	obtint	du	pape	autorisation	de	la	faire	venir[456].	Il	avait	l'idée	de	s'oindre	de
nouveau	et	de	renouveler	son	sacre,	pensant	apparemment	qu'un	roi	sacré	deux	fois	durerait	davantage.

Il	avait	bien	recommandé	qu'on	l'avertît	doucement	de	son	danger.

Ceux	 qui	 l'entouraient	 n'en	 tinrent	 compte,	 et	 lui	 dirent	 durement,	 brusquement,	 qu'il	 fallait	 mourir.	 Il
expira	le	24	août	1483,	en	invoquant	Notre-Dame	d'Embrun.
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Il	avait	donné	en	 finissant	beaucoup	de	bons	conseils,	 réglé	sa	sépulture.	 Il	voulait	être	enterré	à	Notre-
Dame	de	Cléry,	et	non	à	Saint-Denis	avec	ses	ancêtres.

Il	recommandait	qu'on	le	représentât	sur	son	tombeau,	non	vieux,	mais	dans	sa	force,	avec	son	chien,	son
cor	de	chasse,	en	habit	de	chasseur.

FIN	DU	HUITIÈME	VOLUME.
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Le	roi,	craignant	une	descente	anglaise,	traite	avec	le	duc
9	octobre	 et	va	le	trouver	à	Péronne,	où	il	est	prisonnier

	 Les	Liégeois	vont	prendre	leur	évêque	à	Tongres
Le	roi	signe	le	traité	de	Péronne
et	suit	le	duc	à	Liége
31	octobre.	Prise	et	destruction	de	Liége
Le	roi	rentre	en	France
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PARIS.—IMPRIMERIE	MODERNE	(Barthier	dr),	rue	J.-J.-Rousseau,	61.

Notes

1:	 Les	 Normands	 ne	 demandaient	 pas	 mieux	 que	 de	 l'entendre	 ainsi.	 Ils	 firent	 lire	 au	 duc	 dans	 leurs
Chroniques:	«Que	jadis	y	ot	ung	roy	de	France	qui	voulut	ravoir	la	Normandie	(donnée	en	apanage	à	son	plus
jeune	frère);	ceux	de	la	dicte	duché	guerroyèrent	tellement	le	dict	roy	que	par	puissance	d'armes,	ils	mirent
en	exil	le	roy	de	France,	et	firent	leur	duc	roy.»	Jean	de	Troyes.—Le	28	déc.,	Jean	de	Harcourt	livre	à	M.	le
duc	les	Chroniques	de	Normandie	que	l'on	conservait	à	la	maison	de	ville;	il	s'engage	à	les	rendre	à	la	ville,
quand	 Monseigneur	 les	 aura	 lues,	 sous	 peu	 de	 jours	 (Communiqué	 par	 M.	 Chéruel).	 Archives	 munic.	 de
Rouen,	Reg.	des	délibérations.

2:	Le	Parlement	avait	protesté	contre	les	traités;	ils	n'avaient	pas	été	légalement	enregistrés,	ni	publiés.	Les
ligués	eux-mêmes	avaient	fait	leurs	réserves	contre	certains	articles;	par	exemple,	le	duc	de	Bretagne	contre
celui	des	trente-six	réformateurs.	Quant	aux	régales,	le	roi,	un	mois	avant	le	traité,	avait	eu	la	précaution	de
les	donner	pour	sa	vie	à	la	Sainte-Chapelle:	les	détourner	de	là,	c'était	un	cas	de	conscience.	(Ordonnances,
XVI,	14	septembre	1465.)

3:	Pensant	qu'il	n'aurait	jamais	échappé	à	de	tels	périls	sans	l'aide	de	Notre-Dame	de	Cléry,	il	alla	lui	rendre
grâces.	 C'est	 probablement	 à	 elle	 qu'il	 offre	 à	 cette	 époque	 un	 Louis	 XI	 d'argent:	 «Paié	 à	 André	 Mangot,
nostre	orfèvre...	reste	de	certain	vœu	d'argent,	représentant	nostre	personne.»	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	17
mars	1466.—Autre	œuvre	pie:	le	31	oct.	1466,	il	exempte	d'impôts	tous	les	chartreux	du	royaume.	Ordonn.,
XVI,—Il	 devient	 tout	 à	 coup	bon	et	 clément;	 il	 accorde	 rémission	à	un	 certain	Pierre	Huy,	qui	 a	dit:	 «Que
Nous	 avions	 destruit	 et	 mengé	 nostre	 pais	 du	 Dauphiné	 et	 que	 nous	 destruisions	 tout	 nostre	 royaume,	 et
n'estions	que	ung	follatre,	et	que	nous	avions	ung	cheval	qui	nous	portoit	et	tout	nostre	conseil.»	Archives,
Trésor	des	chartes,	J.	registre,	CCVIII,	ann.	1466.

4:	 Une	 des	 grâces	 de	 la	 France,	 qui	 en	 a	 tant,	 c'est	 qu'elle	 n'est	 pas	 seule,	 mais	 entourée	 de	 plusieurs
Frances.	Elle	siége	au	milieu	de	ses	filles,	la	Wallonne,	la	Savoyarde,	etc.	La	France	mère	a	changé;	ses	filles
ont	peu	changé	 (au	moins	 relativement);	 chacune	d'elles	 représente	encore	quelqu'un	des	âges	maternels.
C'est	chose	touchante	de	revoir	la	mère	toujours	jeune	en	ses	filles,	d'y	retrouver,	en	face	de	celle-ci,	sérieuse
et	soucieuse,	la	gaieté,	la	vivacité,	la	grâce	du	cœur,	tous	les	charmants	défauts	dont	nous	nous	corrigeons	et
que	le	monde	aimait	en	nous,	avant	que	nous	fussions	des	sages.

5:	Il	est	juste	de	dire	que	la	Meuse	reste	française,	tant	qu'elle	peut.	Elle	tourne	à	Sedan,	à	Mézières,	comme
pour	s'éloigner	du	Luxembourg.	Entraînée	par	sa	pente,	 il	 lui	 faut	bien	couler	aux	Pays-Bas,	se	mêler,	bon
gré,	mal	gré,	d'eaux	allemandes;	n'importe,	elle	est	toujours	française	jusqu'à	ce	qu'elle	ait	porté	sa	grande
Liége,	dernière	alluvion	de	la	patrie.

6:	Ce	mot	de	dinanderie	indique	assez	que	nous	ne	tirions	guère	la	chaudronnerie	d'ailleurs.	V.	Carpentier,
Dynan,	usité	en	1404.

7:	Cérémonie	importante	dans	nos	anciennes	mœurs.—Le	chat,	comme	on	sait,	ne	s'attache	à	la	maison	que
lorsqu'on	 lui	 a	 soigneusement	 frotté	 les	 pattes	 à	 la	 crémaillère.—La	 sainteté	 du	 foyer	 au	 moyen	 âge	 tient
moins	 à	 l'âtre	 qu'à	 la	 crémaillère	 qui	 y	 est	 suspendue.	 «Les	 soldats	 se	 détroupèrent	 pour	 piller	 et	 griffer,
n'épargnant	ny	aage,	ny	ordre,	ny	sexe,	femmes,	filles	et	enfans,	s'attachans	à	la	crémaillère	des	cheminées,
pensans	échapper	à	leur	fureur.»	Mélart,	Hist.	de	la	ville	et	du	chasteau	de	Huy.

8:	 V.	 Laurière,	 I,	 220;	 II,	 171.	 Michelet,	 Origines	 du	 droit,	 p.	 XCI,	 47,	 268.	 Voir	 particulièrement	 pour	 le
Nivernais:	Guy	Coquille,	question	58;	M.	Dupin,	Excursion	dans	la	Nièvre;	Le	Nivernais,	par	MM.	Morellet,
Barat	et	Bussière.

9:	«Omnes	pauperes,	a	regno	profugos	propter	inopiam,	liberalissime	sustentasse.»	C'est	l'aveu	même	du	roi
de	France.	Zantfliet,	ap.	Martène.

10:	Comme	mélodistes,	les	Wallons	et	les	Vaudois,	Lyonnais,	Savoyards,	semblent	se	répondre	de	la	Meuse
aux	Alpes.	Rousseau	a	son	écho	dans	Grétry.	Même	art,	né	de	sociétés	analogues;	Genève	et	Lyon,	comme
Liége,	 furent	 des	 républiques	 épiscopales	 d'ouvriers.—Si	 les	 Wallons	 ont	 semblé	 plus	 musiciens	 que
littérateurs	 dans	 les	 derniers	 siècles,	 n'oublions	 pas	 qu'au	 quatorzième,	 Liége	 eut	 ses	 excellents
chroniqueurs,	 Jean	 d'Outre-Meuse,	 Lebel	 et	 Hemricourt.	 (Voir	 dans	 celui-ci	 l'amusant	 portrait	 de	 ce
magnifique	 et	 vaillant	 chanoine	 Lebel.)	 Froissart	 déclare	 lui-même	 avoir	 copié	 Lebel	 dans	 les
commencements	de	sa	chronique.—Le	XVIIe	siècle	n'a	pas	eu	de	plus	savants	hommes	ni	de	plus	judicieux	que
Louvrex;	 on	 sait	 que	 Fénelon,	 en	 procès	 avec	 Liége	 pour	 les	 droits	 de	 son	 archevêché,	 se	 désista	 sur	 la
lecture	 d'un	 mémoire	 du	 jurisconsulte	 liégeois.—De	 nos	 jours,	 MM.	 Lavalleye,	 Lesbroussart,	 Polain	 et
d'autres	encore,	ont	prouvé	que	cet	heureux	et	facile	esprit	de	Liége	n'en	était	pas	moins	propre	aux	grands
travaux	d'érudition.

11:	Les	plus	anciens	de	ces	musiciens	sont:	Josquin	des	Prez,	doyen	du	chapitre	de	Condé;	Aubert	Ockergan,
du	Hainaut,	trésorier	de	Saint-Martin	de	Tours	(m.	1515);	Jean	le	Teinturier,	de	Nivelle	(qui	vivait	encore	en
1495),	appelé	par	Ferdinand,	roi	de	Naples,	et	fondateur	de	l'école	napolitaine;	Jean	Fuisnier,	d'Ath,	directeur
de	musique	de	l'archevêque	de	Cologne,	précepteur	des	pages	de	Charles-Quint;	Roland	de	Lattre,	né	à	Mons
en	1520,	directeur	de	la	musique	du	duc	de	Bavière	(Mons	lui	éleva	une	statue),	etc.	On	sait	que	Grétry	était
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de	 Liége,	 Gossec	 de	 Vergnies	 en	 Hainaut,	 Méhul	 de	 Givet.	 Le	 physicien	 de	 la	 musique,	 Savart,	 est	 de
Mézières.—Quant	 à	 la	 peinture,	 c'est	 la	 Meuse	 qui	 en	 a	 produit	 le	 rénovateur:	 Jean	 le	 Wallon	 (Joannes
Gallicus),	 autrement	 dit	 Jean	 de	 Eyck,	 et	 très-mal	 nommé	 Jean	 de	 Bruges.	 Il	 naquit	 à	 Maseyck,	 mais
probablement	 d'une	 famille	 wallonne.	 Voir	 notre	 tome	 VI.—V.	 Guicchardin,	 Description	 des	 Pays-Bas;
Laserna,	Bibliothèque	de	Bourgogne,	p.	102-208;	Fétis,	Mémoire	sur	 la	musique	ancienne	des	Belges,	et	 la
Revue	musicale,	2e	série,	t.	III	1830,	p.	230.

12:	 Les	 guerres	 continuelles	 donnaient	 une	 grande	 valeur	 à	 l'homme	 et	 obligeaient	 de	 le	 ménager.	 La
culture,	déjà	fort	difficile,	ne	pouvait	avoir	lieu	qu'autant	que	le	serf	même	serait,	en	réalité,	à	peu	près	libre.
Le	servage	disparut	de	bonne	heure	dans	certaines	parties	des	Ardennes.—La	coutume	de	Beaumont	(qui	du
duché	de	Bouillon	se	répandit	dans	la	Lorraine	et	le	Luxembourg)	accordait	aux	habitants	le	libre	usage	des
eaux	 et	 des	 bois,	 la	 faculté	 de	 se	 choisir	 des	 magistrats,	 de	 vendre	 à	 volonté	 leurs	 biens,	 etc.—Au
commencement	du	XIIIe	siècle	(1236),	le	seigneur	d'Orchimont	affranchit	ses	villages	de	Gerdines,	selon	les
libertés	de	Renwez	(Concessi,	ad	legem	Renwex,	libertatem);	il	réduit	tous	ses	droits	au	terrage,	au	cens,	à
un	 léger	 impôt	 de	 mouture.	 Saint-Hubert	 et	 Mirwart	 suivirent	 cet	 exemple.—Originaire	 moi-même	 de
Renwez,	j'ai	trouvé	avec	bonheur	dans	le	savant	ouvrage	de	M.	Ozeray	cette	preuve	des	libertés	antiques	du
pays	de	ma	mère.	Ozeray,	Histoire	du	duché	de	Bouillon,	p.	74-75,	110,	114,	118.

13:	Les	grands	propriétaires	qui	attaquent	les	communes	aux	Ardennes	ou	ailleurs	devraient	se	rappeler	que,
sans	 les	 plus	 larges	 priviléges	 communaux,	 le	 pays	 fût	 resté	 désert.	 Ils	 demandent	 partout	 des	 titres	 aux
communes,	et	souvent	 les	communes	n'en	ont	pas,	 justement	parce	que	leur	droit	est	très-antique	et	d'une
époque	où	l'on	n'écrivait	guère.—Vous	demanderez	bientôt	sans	doute	à	la	terre	le	titre	en	vertu	duquel	elle
verdoie	depuis	l'origine	du	monde.

14:	L'image	naïve	de	 l'Église	transformant	en	hommes,	en	chrétiens,	 les	bêtes	sauvages	de	ces	déserts,	se
trouve	 dans	 les	 légendes	 des	 Ardennes.	 Le	 loup	 de	 Stavelot	 devient	 serviteur	 de	 l'évêque;	 ce	 loup	 ayant
mangé	 l'âne	de	saint	Remacle,	 le	saint	homme	fait	du	 loup	son	âne	et	 l'oblige	de	porter	 les	pierres	dont	 il
bâtit	l'église:	dans	les	armes	de	la	ville,	le	loup	porte	la	crosse	à	la	patte.—Au	bois	du	cerf	de	Saint-Hubert
fleurit	la	croix	du	Christ;	le	chevalier	auquel	il	apparaît	est	guéri	des	passions	mondaines.—Le	pèlerinage	de
Saint-Hubert	était,	comme	on	sait,	renommé	pour	guérir	de	la	rage.	Nos	paysans	de	France,	comme	ceux	des
Pays-Bas,	allaient	en	foule,	mordus	ou	non	mordus,	se	faire	greffer	au	front	d'un	morceau	de	la	sainte	étole.
Les	 parents	 de	 saint	 Hubert,	 qui	 vivaient	 toujours	 dans	 le	 pays,	 guérissaient	 aussi	 avec	 quelques	 prières.
Délices	des	Pays-Bas	(éd.	1785),	IV,	p.	50,	172.

15:	 Le	 péron	 était,	 comme	 on	 sait,	 la	 colonne	 au	 pied	 de	 laquelle	 se	 rendaient	 les	 jugements.	 Elle	 était
surmontée	d'une	croix	et	d'une	pomme	de	pin	(symbole	de	l'association	dans	le	Nord,	comme	la	grenade	dans
le	Midi?)	Je	retrouve	la	pomme	de	pin	à	l'hôtel	de	ville	d'Augsbourg	et	ailleurs.

16:	 Comme	 le	 disait	 son	 épitaphe:	 «Qui,	 toto	 quasi	 orbe	 lustrato,	 Leodiidiem	 vitæ	 suæ	 clausit	 extremum,
anno	Domini	MCCCLXXI.»	Ortelius,	apud	Boxhorn.	De	rep.	Leod.	auctores	præcipui,	p.	57.

17:	Cette	terrible	histoire	n'en	est	pas	moins	très-gaie.	V.	Hemricourt,	Miroir	des	nobles	de	Hasbaye,	p.	139,
288,	350,	etc.

«Défense	 de	 violer	 les	 demeures	 des	 citoyens:	 En	 lansant,	 ferrant	 ou	 jettant	 aux	 maisons,	 ou	 personnes
extantes	 en	 icelles,	 à	 peine	 d'un	 voiage	 de	 S.	 Jacques.	 Le	 régiment	 des	 bastons,	 1442,	 apud	 Bartollet,
Consilium	juris,	etc.,	artic.	34.	Je	dois	la	possession	de	ce	précieux	opuscule,	qui	donne	l'analyse	de	presque
toutes	les	chartes	liégeoises,	à	l'obligeance	de	M.	Polain,	conservateur	des	archives	de	Liége.

18:	In	stylo	curiarum	sæcularium	Leod.,	c.	V.,	art.	8,	c.	XIII,	art.	20,	et	alibi,	seigneurs	TRESFONCIERS	dicuntur
ii	quorum	propria	sunt	decimæ,	reditus,	census,	justicia,	prædium,	licet	alii	sint	usufructarii.—TREFFONCIERS	et
lansagers	peuvent	deminuer	pour	faute	de	relief.»	Cout.	de	Liége,	c.	XV,	art.	17.—Et	est	à	savoir	que	cil	qui
ara	suer	 l'iretage	 le	premier	cens,	 l'on	apele	 le	TREFFONS.	Usatici	urbis	Ambianensis,	mss.	Ducange,	verbo
TREFFUNDUS.

Hemricourt	se	plaint	(vers	1390?)	de	ce	que	le	quart	de	la	population	de	Liége,	 loin	d'être	né	dans	la	ville,
n'est	pas	même	de	la	principauté.	Patron	de	la	temporalité,	cité	par	Villenfagne,	Recherches	(1817),	p.	53.

19:	 On	 tire	 la	 houille	 de	 dessous	 Liége	 même.	 Un	 ange	 a	 indiqué	 la	 première	 houillère.	 Une	 de	 celles	 du
Limbourg	s'appelle	vulgairement	Heemlich,	autrefois	Hemelryck	(royaume	du	ciel),	à	cause	de	sa	richesse.—
Ernst.,	Histoire	du	Limbourg	(éd.	de	M.	Lavalleye	I,	119).	V.	aussi	le	mémoire	de	l'éditeur	sur	l'époque	de	la
découverte.

20:	Voir,	à	la	suite	du	Miroir	des	nobles	de	Hasbaye,	le	beau	récit	de	la	guerre	des	Awans	et	des	Waroux,	si
bien	préparé	par	les	généalogies	qui	précèdent,	et	par	la	curieuse	préface	de	ces	généalogies.

21:	Les	exemples	abondent	dans	Hemricourt,	pour	les	changements	de	condition,	pour	les	alliances	de	bas	en
haut	et	de	haut	en	bas,	etc.—En	voici	deux	prises	au	hasard.—Corbeau	Awans	(l'un	des	principaux	chefs	dans
cette	terrible	guerre	des	nobles)	épouse	la	fille	de	«M.	Colar	Barkenheme,	chevalier	quy	fut	sornomeis	delle
Crexhan,	par	 tant	qu'il	demoroit	en	 la	maison	con	dit	 le	Crexhan	à	Liége,	en	 la	quelle	 ilh	avoit	 longtemps
vendut	 vins	 (car	 ilh	 est	 viniers),	 anchois	 qu'il	 presist	 l'ordenne	 de	 chevalerie.»—Ailleurs,	 le	 très-noble	 et
vaillant	Thomas	de	Hemricourt	s'excuse	d'entrer	dans	la	guerre	civile,	sur	ce	qu'il	est	marchand	de	vin;	et	il
est	visible	qu'il	s'agit	d'un	véritable	commerce,	et	non	d'une	vente	 fortuite,	comme	les	étudiants	avaient	 le
privilége	d'en	faire	dans	notre	Université	de	Paris.	Ce	Thomas	«de	plusieurs	gens	estoit	acoincteis	par	tant
qu'il	 estoit	 vinir...	 Ilh	 répondit	 que	 c'estoit	 un	 marchands	 et	 qu'il	 pooit	 très	 mal	 laissier	 sa	 chevanche	 por
entrer	en	ces	werres...»	Hemricourt,	Miroir	des	nobles	de	Hasbaye,	p.	256,	338,	et	p.	55,	141,	165,	187,	189,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag21


225,	235,	277,	296,	etc.

22:	Au	commencement	du	XVe	siècle,	époque	de	la	proscription	de	Wathieu	d'Athin,	ses	amis	paraissent	être
des	propriétaires	de	houillères.	V.	dans	M.	Polain	un	récit	très-net	de	cette	affaire,	si	obscure	partout	ailleurs.

23:	Autre	différence	essentielle	entre	les	deux	peuples:	si	les	révolutions	de	Liége	semblent	montrer	plus	de
mobilité,	moins	de	persévérance	et	d'esprit	de	suite,	que	celles	de	 la	Flandre,	 il	 est	pourtant	 juste	de	dire
qu'en	plusieurs	points	la	constitution	de	Liége	reçut	des	développements	qui	manquèrent	à	celles	des	villes
flamandes:	 par	 exemple,	 l'élection	 populaire	 du	 magistrat	 et	 la	 responsabilité	 ministérielle.	 Nul	 ordre	 de
l'évêque	 n'avait	 force	 s'il	 n'était	 signé	 d'un	 ministre	 auquel	 le	 peuple	 pût	 s'en	 prendre.—Je	 dois	 cette
observation	à	M.	Lavalleye,	aussi	versé	dans	l'histoire	des	Pays-Bas	en	général	que	dans	celle	de	Liége.

24:	 Les	 vingt-deux	 institués	 en	 1372	 pour	 juger	 les	 cas	 de	 force	 et	 violence,	 furent	 composés	 de	 quatre
chanoines	(qui	étaient	indifféremment	indigènes	ou	étrangers),	de	quatre	nobles	et	de	quatre	bourgeois	(huit
indigènes	liégeois),	enfin,	de	deux	bourgeois	de	Dinant	et	deux	d'Huy;	Tongres,	Saint-Trond	et	quatre	autres
villes	envoyaient	chacune	un	bourgeois.

25:	Mélart	en	donne	un	exemple	curieux.	La	petite	ville	de	Ciney,	qui	devait	porter	ses	appels	aux	échevins
d'Huy,	 finit	par	obtenir	d'en	être	dispensée.	Huy,	à	son	 tour,	prétend	qu'un	de	ses	évêques	 lui	a	donné	ce
privilége,	 qu'aucun	 de	 ses	 bourgeois	 ne	 pût	 être	 jugé	 par	 les	 échevins	 de	 Liége;	 et	 cet	 autre,	 qu'ils	 ne
seraient	tenus	d'aller	en	guerre	(en	ost	banni),	à	moins	que	les	Liégeois	ne	les	eussent	précédés	de	huit	jours.
Mélart,	Histoire	de	la	ville	et	du	chasteau	de	Huy,	p.	7	et	22.

Hemricourt,	dit	qu'à	partir	de	la	fin	de	la	grande	guerre	des	nobles	(1335),	ils	négligèrent	généralement	leurs
parents	pauvres,	n'ayant	plus	besoin	de	leur	épée.	Miroir	de	la	noblesse	de	Hasbaye,	p.	267.

26:	«Ils	ne	voloyent	nient	que	nus	deauz	awist	sor	l'autre	sangnorie,	ains	voloit	cascuns	d'eaz	estre	chief	de
sa	branche.»	Hemricourt,	p.	4.	Voir	 les	passages	relatifs	aux	continuels	changements	d'armes,	p.	179,	189,
197,	etc.	Aussi	dit-il:	«À	poynes	soit-on	al	jour-duy	queis	armes,	ne	queile	blazons	ly	nobles	et	gens	de	linage
doyent	porteir.»	Ibidem,	p.	355.

27:	Hemricourt,	Patron	de	la	temporalité,	cité	par	Villenfagne.	Recherches	(1817),	p.	54.

28:	On	sait	le	proverbe	sur	Liége:	Le	paradis	des	prêtres,	l'enfer	des	femmes	(elles	y	travaillent	rudement),	le
purgatoire	des	hommes	(les	femmes	y	sont	maîtresses).—Plusieurs	passages	des	chroniques	de	Liége	et	des
Ardennes	 témoignent	 du	 génie	 viril	 des	 femmes	 de	 ce	 pays,	 entre	 autres	 la	 terrible	 défense	 de	 la	 tour	 de
Crèvecœur.	 Galliot,	 Hist.	 de	 Namur,	 III,	 272.—«Près	 Treit,	 aucunes	 femmes	 Liégeoises	 vindrent	 en	 habits
d'homme,	avec	les	armes,	et	firent	au	pays	si	grandes	thirannies	qu'elles	surmontoient	les	hommes	en	excès.»
Bibl.	de	Liége,	ms.	180,	Jean	de	Stavelot,	fol.	159.

29:	C'est	ce	qui	arriva	au	chevalier	Radus.	Au	retour	d'un	voyage	qu'il	avait	 fait	avec	 l'évêque	de	Liége,	 il
chercha	son	château	des	yeux,	et	ne	le	trouva	plus:	«Par	ma	foi!	s'écria-t-il,	sire	évêque,	ne	sais	si	je	rêve	ou
si	je	veille,	mais	j'avois	accoutumance	de	voir	d'ici	ma	maison	sylvestre,	et	ne	l'aperçois	point	aujourd'hui.—
Or,	 ne	 vous	 courroucez,	 mon	 bon	 Radus,	 répliqua	 doucement	 l'évêque;	 de	 votre	 château,	 j'ai	 fait	 faire	 un
moustier;	mais	vous	n'y	perdrez	rien.—Jean	d'Outre-Meuse,	cité	par	M.	Polain,	dans	ses	Récits	historiques.—
Voir	aussi	dans	le	même	ouvrage	comment	ce	brave	évêque,	venant	baptiser	l'enfant	du	sire	de	Chêvremont,
fit	entrer	ses	hommes	d'armes	couverts	de	chapes	et	de	surplis,	s'empara	de	 la	place,	etc.—«Les	Dinantais
entre	eux	divisés	à	 l'occasion	de	Saint-Jean	de	Vallé,	chevalier,	duquel	 ils	 furent	contraints	de	destruire	 la
thour	et	chasteaux.»	Bibl.	de	Liége,	ms.	183,	Jean	de	Stavelot,	ann.	1464.

30:	Maëstricht	était	sous	la	souveraineté	indivise	de	l'évêque	de	Liége	et	du	duc	de	Brabant,	comme	il	résulte
de	la	vieille	formule:

Een	heer,	geen	heer	(un	seigneur,	point	de	seigneur),
Twen	heeren,	een	heer	(deux	seigneurs,	un	seigneur).
Trajectum	neutri	domino,	sed	paret	utrique.

V.	Polain,	De	la	Souveraineté	indivise,	etc.,	1831;	et	Lavalleye,	extrait	d'un	mém.	de	Louvrex	sur	ce	sujet,	à	la
suite	du	tome	III	de	l'Histoire	du	Limbourg,	de	Ernst.

31:	 Les	 chevaliers	 leur	 faisaient	 faute	 en	 paix	 plus	 encore	 qu'en	 guerre.	 S'agissait-il	 d'envoyer	 une
ambassade	 à	 un	 prince,	 ils	 ne	 savaient	 souvent	 qui	 employer.	 Louis	 XI	 les	 priant	 de	 lui	 envoyer	 des
ambassadeurs	avec	qui	il	pût	s'entendre,	ils	répondent	qu'ils	ont	peu	de	noblesse	du	parti	de	la	cité,	et	que	ce
peu	de	nobles	est	occupé	à	Liége	dans	les	emplois	publics.	Bibl.	royale,	mss.	Baluze,	165,	1er	août	1467.

32:	 Dans	 les	 deux	 poèmes	 de	 la	 Bataille	 de	 Liége,	 et	 les	 Sentences	 de	 Liége,	 ils	 sont	 nommés	 hé-drois.
Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	de	France	et	de	Bourgogne,	I,	375-376.	Les	chefs	des	haï-droits	sous	Jean	de
Bavière	 sont:	un	écuyer,	un	boucher	qui	 avait	 été	bourgmestre,	un	 licencié	en	droit	 civil	 et	 canonique,	un
paveur	 à	 la	 chaux.	 Zantfliet,	 ap.	 Martène,	 Ampliss.	 Collect.,	 V,	 363.	 Au	 reste,	 les	 ennemis	 du	 droit	 strict
trouvaient	 de	 quoi	 s'appuyer	 dans	 la	 loi	 même,	 puisque	 la	 Paix	 de	 Fexhe	 (1316)	 portait	 que	 les	 Liégeois
devaient	être	traités	par	jugement	d'échevins	ou	d'hommes,	et	que	le	changement	dans	les	lois	qui	peuvent
être	ou	trop	 larges,	ou	trop	roides,	ou	 trop	étroites,	doit	être	attempéré	par	 le	sens	du	pays.	Dewez,	Droit
public,	t.	V	des	Mém.	de	l'Acad.	de	Bruxelles.

33:	Il	semblerait,	d'après	les	devises,	que	la	guerre	de	Louis	d'Orléans	et	de	Jean	sans	Peur	peut	se	rattacher
à	la	concurrence	du	charbon	de	bois	et	de	la	houille,	du	Luxembourg	et	des	Pays-Bas:	Monseigneur	d'Orléans,
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Je	suis	mareschal	de	grant	renommée,	Il	en	appert	bien,	j'ay	forge	levée:	Monseigneur	de	Bourgogne,	Je	suis
charbonnier	d'étrange	contrée,	 J'ai	assez	charbon	pour	 faire	 fumée.	Bibl.	 royale,	mss.	Colbert	2403,	regius
9681-5.

Les	 tisserands	du	Liégeois	n'étaient	pas	moins	anciens	que	ceux	de	Louvain.	La	 chronique	de	Saint-Trond
nous	 montre	 des	 tisserands	 en	 1133,	 à	 Saint-Trond,	 à	 Tongres,	 etc.»Est	 genus	 mercenariorum	 quorum
officium	 ex	 lino	 et	 lana	 tecere	 telas;	 hoc	 procax	 et	 superbum	 supra	 alios	 mercenarios	 vulgo	 reputatur.»
Spicilegium,	II,	704	(éd.	in-folio).

«Survint	une	grosse	guerre	entre	les	Bourguignons	et	les	Dinantois,	pour	la	marchandise	de	cuivre.»	Bibl.	de
Liége,	ms.	180,	Jean	de	Stavelot,	f.	152	verso.

34:	Mélart	 lui-même,	si	partial	pour	 les	évêques,	avoue	que	cette	paix	a	été	«infâme,	et	où	 l'évesque	s'est
abaissé	trop	vilement,	blasmé	en	cela	de...	s'avoir	 laissé	mettre	 la	chevestre	au	col.»	Mélart,	Histoire	de	la
ville	et	chasteau	de	Huy,	p.	245.

Cet	 argent	 venait	 à	 point	 pour	 cette	 maison,	 si	 riche	 et	 si	 nécessiteuse,	 dont	 la	 recette	 (sans	 parler	 de
certaines	années	extraordinaires,	et	vraiment	accablantes)	paraît	avoir	flotté:	de	1430	à	1442,	entre	200,000
et	 300,000	 écus	 d'or,—de	 1442	 à	 1458,	 entre	 300,000	 et	 400,000.	 C'est	 du	 moins	 ce	 que	 je	 crois	 pouvoir
induire	du	budget	annuel	qui	m'a	été	communiqué	par	M.	Adolphe	Le	Gay.	Archives	de	Lille,	Comptes	de	la
recette	générale	des	finances	des	ducs	Jean	et	Philippe.

35:	C'est	là,	selon	toute	apparence,	la	triste	explication	qu'il	faut	donner	de	l'affaire	si	obscure	de	Wathieu
d'Athin,	de	la	proscription	de	ses	amis,	les	maîtres	des	houillères,	d'où	résulta	un	conflit	déplorable	entre	les
métiers	de	Liége	et	 les	ouvriers	des	 fosses	voisines.	La	ville,	déjà	 isolée	des	campagnes	par	 la	 ruine	de	 la
noblesse,	le	devint	encore	plus	lorsque	l'alliance	antique	se	rompit	entre	le	houiller	et	le	forgeron.

36:	Il	serait	curieux	de	suivre	l'action	progressive	de	la	France	dans	les	Ardennes,	depuis	le	temps	où	un	fils
du	comte	de	Rethel	fonda	Château-Renaud.	Nos	rois,	de	bonne	heure,	achetèrent	Mouzon	à	l'archevêque	de
Reims.	 Suzerains	 de	 Bouillon,	 et	 de	 Liége	 pour	 Bouillon,	 voulant	 fonder	 sur	 la	 Meuse	 la	 juridiction,	 de	 la
France,	ils	y	prirent	pour	agents	les	La	Marche	(et	non	La	Mark,	puisque	La	Marche	est	en	pays	wallon),	les
fameux	Sangliers.	Nous	les	tenions	par	une	chaîne	d'argent,	et	nous	les	lâchions	au	besoin.	Ils	grossirent	peu
à	peu	de	la	bonne	nourriture	qu'ils	tirèrent	de	la	France.	Par	force	ou	par	amour,	par	vol	ou	par	mariage,	ils
eurent	 les	châteaux	des	montagnes.	Lorsque	Robert	de	Braquemont	quitta	la	Meuse	pour	la	Normandie	(la
mer	et	 les	Canaries),	 il	vendit	Sedan	aux	La	Marche,	qui	 le	fortifièrent,	et	en	firent	un	grand	asile	entre	la
France	et	l'Empire.	De	ce	fort,	ils	défiaient	hardiment	un	Philippe	le	Bon,	un	Charles-Quint.	Le	terrible	ban	de
l'Empire	les	terrifiait	peu.	Ces	Sangliers,	comme	on	les	appelait	du	côté	allemand,	donnèrent	à	la	France	plus
d'un	 excellent	 capitaine;	 sous	 François	 Ier,	 le	 brave	 Flemanges	 qui,	 avec	 ses	 lansquenets,	 fit	 justice	 des
Suisses.	 Par	 mariage	 enfin,	 les	 La	 Marche	 aboutissent	 glorieusement	 à	 Turenne.—En	 1320,	 Adolphe	 de	 la
Marche,	évêque	de	Liége,	reconnaît	recevoir	du	roi	1,000	livres	de	rentes;	1337,	il	donne	quittance	de	15,000
livres,	et	promet	secours	contre	Édouard	III.	En	1344,	Engilbert	de	la	Marche	fait	hommage	au	roi,	puis	en
1354,	pour	2,000	livres	de	rente,	qu'il	réduit	à	1,200	en	1268.	Archives	du	royaume,	Trésor	des	chartes,	 J.
527.

37:	Sous	 le	prétexte	que	si	Liége	n'aidait	 le	duc,	 il	garderait	pour	 lui	ces	châteaux	qui	étaient	des	 fiefs	de
l'évêché.	 Zantfliet,	 ap.	 Martène,	 Ampliss.	 Coll.,	 V,	 453.	 Voir	 aussi	 Adrianus	 de	 Veteri	 Bosco,	 Du	 Clercq,
Suffridus	Petrus,	etc.

38:	La	Marche	se	présenta	au	chapitre	pour	faire	serment	le	8	mars	1455;	date	importante	pour	l'explication
de	tout	ce	qui	suit.	Explanatio	uberior	et	Assertio	juris	in	ducatum	Bulloniensem,	pro	Max,	Henrico,	Bavariæ
duce,	episc.	Leod.	1681,	in-4o,	p.	121.

39:	Plusieurs	disent	qu'on	le	menaça	de	 la	mort,	qu'on	amena	un	confesseur,	etc.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	que
pour	faire	croire	qu'il	était	libre,	on	le	fit	résigner,	non	chez	le	duc,	mais	dans	une	auberge,	«Hospitium	de
Cygno.	Et	 juravit	quod	nunquam	contraveniret,	 sub	obligatione	omnium	bonorum	suorum.»	Adrianus	de	V.
Bosco.	Ampliss.	Coll.	IV,	1226.

40:	 Meyer,	 si	 partial	 pour	 le	 duc,	 dit	 lui-même:	 «Metu	 potentissimi	 ducis.»	 Meyer,	 Annal.	 Flandr.,	 f.	 318
verso.

41:	«Indutus	veste	rubea,	habens	unum	parvum	pileum.»	Adrianus	de	Veteri	Bosco,	ap.	Martène,	Amplissima
Collectio,	 IV,	 1230.	 Comment	 se	 fait-il	 que	 cet	 excellent	 continuateur	 des	 Chroniques	 de	 saint	 Laurent,
témoin	 oculaire	 et	 très	 judicieux,	 ait	 été	 généralement	 négligé?	 Parce	 qu'on	 avait	 sous	 la	 main,	 dans	 le
recueil	de	Chapeauville,	l'abréviateur	Suffridus	Petrus,	domestique	de	Granvelle,	lequel	écrit	plus	d'un	siècle
après	la	révolution,	sans	la	comprendre,	sans	connaître	Liége.	Un	seul	mot	peut	faire	apprécier	l'ineptie	de
l'abréviateur:	il	suppose	que	Raes	de	Linthres	fait	jurer	d'avance	aux	Liégeois	d'obéir	au	régent	quelconque
qu'il	pourra	nommer!	il	lui	fait	dire	que	ce	régent	(le	frère	du	margrave	de	Bade)	est	aussi	puissant	que	le	duc
de	Bourgogne!	etc.—Outre	Commines	et	Du	Clercq,	les	sources	sérieuses	sont,	pour	Liége,	Adrien	de	Vieux
Bois,	pour	Dinant,	la	correspondance	de	ses	magistrats	dans	les	Documents	publiés	par	M.	Gachard.	La	petite
ville	a	conservé	ses	archives	mieux	que	Liége	elle-même.	Nous	aurons	bientôt	une	traduction	d'Adrien,	et	une
traduction	excellente,	puisqu'elle	sera	de	M.	Lavalleye.

42:	 Moins	 cruels	 pourtant	 que	 la	 justice	 de	 l'évêque,	 à	 en	 juger	 par	 l'effroyable	 supplice	 infligé	 à	 deux
hommes	ivres,	dont	l'un	avait	proféré	des	menaces	contre	l'évêque,	l'autre	avait	approuvé:	«Quod	factum	fuit
ad	incutiendum	timorem,	versum	fuit	in	horrorem.»	Adrianus	de	Veteri	Bosco,	Ampliss.	Coll.,	IV,	1234.
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43:	«Qui	 se	vocaverunt	dy	Clupslagher,	et	 fecerunt	 fieri	pro	signo	unum	vagum	virum	cum	 fuste	 in	manu,
quem	ponebant	in	vexillo,	et	in	pecia	papyri	depictum	portabant,	affixum	super	brachia	et	pilea	sua.»	Ibidem,
1242.

44:	«Sedendo	cum	eis,	juvit	dictare,	sicut	aiebant,	sententias.»	Ibidem,	1244.

45:	La	scène	est	 jolie	dans	Adrien.	De	Dinant,	on	vient	dire	à	Liége	qu'il	 y	a	à	Mouzon	beaucoup	de	gens
d'armes	 français,	 qu'ils	 vont	 envahir	 le	 pays.	 Le	 capitaine	 déclare	 qu'en	 effet	 il	 a	 ordre	 d'attaquer,	 si	 les
Liégeois	ne	sont	avant	tel	jour	à	Paris.	Les	magistrats	de	Liége	hésitent	fort	à	partir.	Ils	demandent	un	sauf-
conduit,	qui	leur	est	refusé.	Arrivés	près	de	Paris,	tout	contre	le	gibet	royal,	survient	un	messager	de	l'évêque
de	Liége,	qui	dit	à	l'un	d'eux,	Jean	le	Ruyt:	«Ô	mon	cher	seigneur,	où	allez-vous,	retournez,	je	vous	en	prie,
que	voulez-vous	faire?	Voilà	Jean	Bureau	qui	s'est	constitué	prisonnier	jusqu'à	ce	qu'il	ait	prouvé	ce	dont	on
vous	accuse.—Eh!	quoi!	dites-vous	bien	vrai?—Oui,	c'est	comme	 je	vous	dis.»	À	quoi	 Jean	 le	Ruyt	répliqua:
«Ah!	ah!	ah!	Domine	Deus	(Jérémie)!	Je	sais	bien	qu'il	me	faut	mourir	une	fois;	le	pis	qu'il	me	puisse	arriver,
c'est	de	 finir	à	ce	gibet.	Donc,	en	avant!...»	La	première	personne	qu'ils	 rencontrèrent,	ce	 fut	 Jean	Bureau
qu'on	leur	avait	dit	s'être	constitué	prisonnier.	Cependant	le	roi,	apprenant	leur	arrivée,	envoie	les	chercher,
une	fois,	deux	fois.	Introduits,	ils	se	mettent	à	genoux,	le	roi	les	fait	relever.	Bérard,	l'envoyé	des	nobles,	fit
en	leur	nom	une	belle	harangue.	Puis	le	roi:	«Gilles	d'Huy	est-il	ici?—Oui,	sire.—Et	Gilles	de	Mès?—Sire,	me
voici.—Et	celui	que	mon	père,	le	roi	Charles,	a	fait	chevalier?—Sire,	c'est	moi,	dit	Jean	le	Ruyt.»	Alors	le	roi
leur	parla	du	bruit	qui	 courait,	 qu'ils	 avaient	promis	à	 son	père	de	 le	 ramener	en	France.	 Il	 chargea	 Jean
Bureau	de	faire	à	ce	sujet	une	enquête.—Ils	cherchèrent	pendant	trois	jours	l'évêque	de	Liége,	et	en	furent
reçus	assez	mal.	Il	ne	retint	avec	lui	que	leur	orateur,	l'envoyé	des	nobles.	Le	lendemain,	comme	ils	entraient
au	palais	du	roi,	celui	qui	ouvrait	la	porte	leur	dit:	«Votre	orateur	est	là,	qui	parle	contre	vous.»	Cependant	le
roi	les	tint	pour	excusés,	et	dit	qu'on	ne	parlât	plus	de	rien.	Puis	il	dit	à	Gilles	de	Mès:	«Voulez-vous	que	je
vous	fasse	chevalier?—Mais,	sire,	 je	n'ai	ni	 terre,	ni	 fief...»—Voyant	ensuite	 l'avoué	de	Lers	avec	un	simple
collier	d'argent:	«Voulez-vous	la	chevalerie?—Sire,	je	suis	bien	vieux.—N'importe;	qu'on	me	donne	une	épée.»
Il	le	fit	chevalier,	et	un	autre	encore.	Alors,	les	envoyés	prièrent	le	roi	de	prendre	la	ville	en	sa	sauvegarde.
Ibidem,	1247-1250.

46:	 Raes	 de	 Heers	 ou	 de	 Lintres,	 fils	 de	 Charles	 de	 la	 Rivière	 et	 d'Arschot,	 et	 de	 Marie	 d'Haccour,
d'Hermalle,	de	Wavre,	etc.

47:	 Je	 suppose	 qu'il	 les	 avait	 dès	 cette	 époque.	 La	 fleur	 de	 lis	 se	 trouve	 fréquemment	 dans	 les	 armoiries
liégeoises.	Recueil	héraldique	des	bourguemestres	de	la	noble	cité	de	Liége,	p.	169,	in-folio,	1720.

48:	«Des	jurisconsultes,	dit	le	jésuite	Fisen,	pour	déguiser	la	dissidence	de	l'autorité	ecclésiastique.»

49:	Où	il	s'était	retiré.	Voyez	aussi	vol.	VI,	page	235.	Cette	rivalité	éclate	partout,	spécialement	à	l'occasion
de	Montlhéry.	Les	Hollandais	soutinrent,	contre	les	Bourguignons	et	Wallons,	qu'eux	seuls	avaient	décidé	la
bataille,	en	criant:	Bretagne!	et	faisant	croire	que	les	Bretons	arrivaient.	Reineri	Snoi	Goudini	Rer.	Batavic.	I.
VII.

50:	Suffridus	Petrus.

51:	Adrianus	de	Veteri	Bosco.

52:	La	bulle	est	tout	au	long	dans	Suffridus	Petrus.

53:	Archives	du	royaume,	Trésor	des	chartes,	J.	527.

54:	Dans	sa	lettre	au	roi,	il	montre	une	confiance	extraordinaire:	«En	Picardie,	les	sieurs	de	Crèvecœur	et	de
Miraumont,	mes	serviteurs...	besoigneux	en	toute	diligence...	J'ay	trouvé	et	trouve	moyen	de	me	fortiffier	tant
de	mes	amis	que	d'austres	estrangers	et	de	 leurs	places...	Et	dedans	six	 jours	espère	cy	avoir	ung	nommé
Jehan	de	 la	Marche	(ung	nommé!	que	dirait	de	ceci	 l'illustre	maison	d'Aremberg?)	qui	s'est	envoyé	offrir	à
moy,	 et	 aussy	 aucuns	 députés	 des	 Liégeois	 qui	 désirent	 fort	 à	 moy	 faire	 plaisir.	 Jay	 en	 cestuy	 païs	 de
Rethelois	de	bien	bonnes	et	fortes	places,	etc.	Escript	en	ma	ville	de	Mézières-sur-Meuse,	le	19e	jour	de	mars
1465.»	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	Preuves,	c.	I.

55:	 On	 admire	 encore	 à	 Saint-Barthélemy	 de	 Liége	 les	 fonts	 baptismaux	 où	 pendant	 huit	 siècles	 tous	 les
enfants	 de	 Liége	 ont	 reçu	 le	 baptême.	 «Lambert	 Patras,	 le	 batteur	 de	 Dinant,	 les	 fit	 en	 l'an	 1212.»	 Jean
d'Outre-Meuse,	 cité	 par	 M.	 Polain,	 Liége	 pittoresque,	 ou	 Description	 historique,	 etc.,	 p.	 204-205.	 C'est	 à
Dinant	que	fut	fondue,	au	XVIIe	siècle,	la	statue	de	bronze	que	Liége	éleva	à	son	bourgmestre	Beeckmann.	Le
même,	Esquisses,	p.	311.

56:	 Rivalité	 sans	 doute	 analogue	 à	 celle	 des	 drapiers	 d'Ypres	 et	 de	 Poperinghen,	 de	 Liége	 et	 de	 Verviers.
Ceux	 de	 Liége	 reprochaient	 aux	 autres:	 «Que	 leurs	 marchandises	 de	 drapperie	 n'estoient	 ni	 fidelles	 ny
loyalles	ny	aulcunement	justifiées.»

57:	«Et	si	ne	fesoient	gueres	de	mariaiges	de	 leurs	enfans,	sinon	 les	ungz	avec	 les	aultres:	car	 ils	estoient
loing	de	toutes	aultres	bonnes	villes.»	Commines.

58:	La	date	est	 importante.	L'historien	du	Namurois,	naturellement	 favorable	à	Bouvignes,	avoue	pourtant
qu'elle	bâtit	la	première	sa	tour	de	Crève-Cœur.	(Galliot.)

59:	Dinant	s'en	plaint	au	duc	dans	sa	lettre	du	16	juillet.
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60:	Le	clerc,	conart,	 le	chanteur,	ces	deux	mots	rappellent	 l'abbé	des	cornards,	qu'on	trouve	dans	d'autres
villes	 des	 Pays-Bas.	 Celui-ci	 peut	 fort	 bien	 avoir	 été	 un	 chanteur	 ou	 ménétrier,	 un	 fol	 patenté	 de	 la	 ville,
comme	 ceux	 qui	 jouaient,	 chantaient	 et	 ballaient,	 quand	 on	 proclamait	 un	 traité	 de	 paix	 ou	 qu'on	 faisait
quelque	autre	acte	public	(?).

61:	Du	Clercq,	 livre	V.	 ch.	 XLV.	 «Amplissant	ung	doublet	plain	de	 feur,	 couvert	d'un	manteau	armoiet	des
armes	dudit	sieur,	et	mettant	au-desseur	un	clockin	de	vache...»	Documents	publiés	par	M.	Gachard,	II,	221,
252.—V.	aussi	ibid.,	lettres	du	5	nov.	1465	et	du	23	sept.

62:	Adrianus	de	Veteri	Bosco.

63:	«Qui	vir	prudens	erat.»	Suffridus	Petrus.

64:	Le	roi	avait	peut-être	 intercédé	de	vive	voix;	mais	dans	 le	 traité,	 il	n'y	a	rien	pour	eux,	sauf	que	 le	roi
avoue	 qu'ils	 ont	 agi	 par	 suite	 des:	 «Sollicitations	 d'aulcuns	 nos	 serviteurs.»	 Lenglet.	 Il	 leur	 écrit:	 «Audict
appointement	estes	comprins...	Seroit	difficile	à	nous	de	vous	secourir.»	Mss.	Legrand.

65:	Documents	publiés	par	M.	Gachard.

66:	«Pfaffenkind.»	Nulle	injure	plus	grave.	Grimm,	Rechtsalterthümer,	476.	Michelet,	Origines	du	droit,	68.

67:	«Nous	apprenons,	disent	les	Dinantais,	qu'elle	est	à	l'Écluse,	attendant	des	gens	d'armes	de	divers	pays.»
Documents	Gachard.

68:	«Sub	pœna	paternæ	indignationis.»	Ms.	pseudo-Amelgardi.

69:	 Voyez	 tome	 sixième.	 Il	 est	 curieux	 de	 voir	 les	 efforts	 maladroits	 du	 bonhomme	 Olivier	 de	 La	 Marche
(Préface)	pour	rassurer	là-dessus	son	jeune	maître	Philippe,	petit-fils	de	Charles	le	Téméraire:	«J'ay	entrepris
de	vous	monstrer	que	vostre	lignée	du	costé	du	Portugal	n'est	pas	seule	issue	de	bastards...	Jephté	est	mis	au
nombre	des	saincts,	et	toutefois	il	estoit	fils	d'une	femme	publique...	De	Salmon	et	de	Raab,	femme	publique,
fut	 fils	Booz...»	Puis	arrivent	Alexandre,	Bacchus,	Perseus,	Minos,	Herculès,	Romulus,	Artus,	Guillaume	de
Normandie,	Henri,	roi	d'Espagne,	Jean,	roi	de	Portugal,	père	de	Madame	de	Bourgogne.

70:	 Quand	 on	 connaît	 la	 violence	 de	 ces	 princes	 de	 la	 maison	 de	 Bourgogne,	 rien	 ne	 frappe	 plus	 que	 la
modération	de	leurs	paroles	officielles.	On	y	sent	partout	l'esprit	cauteleux	des	conseillers	qui	les	dirigeaient,
des	 Raulin,	 des	 Humbercourt,	 des	 Hugonet,	 des	 Carondelet.	 Dans	 la	 campagne	 de	 France,	 le	 comte	 de
Charolais	avait	toujours	assuré	qu'il	venait	seulement	conseiller	le	roi,	s'entendre	avec	les	princes.	Pourquoi
le	roi	l'avait-il	attaqué	à	Montlhéry?	Il	s'en	plaint	dans	l'un	de	ses	manifestes.—De	même,	lorsque	les	Liégeois
défient	le	duc,	comme	ennemi	du	roi,	 leur	allié,	 il	répond	froidement:	«Ceci	ne	me	regarde	pas;	portez-le	à
mon	fils.»	Et	encore:	«Pourquoi	me	ferait-on	la	guerre?	jamais	je	n'ai	fait	le	moindre	mal	ni	au	régent,	ni	aux
Liégeois.»	V.	Duclercq,	livre	V,	ch,	XXXIII,	et	Suffridus	Petrus,	ap.	Chapeauville,	III,	153.

71:	 Il	est	probable	que	 la	banlieue	elle-même	n'était	pas	sûre,	depuis	que	 les	 forgerons	de	 la	ville	avaient
battu	les	houillers.

72:	«Concluserunt	cives	quod	neminem	darent	ad	voluntatem...	Ministeriales	petebant	pacem,	sed	nolebant
aliquos	homines	dare	ad	voluntatem.»	Adrianus	de	Veteri	Bosco,	Ampliss.	Coll.,	IV,	1284.

73:	Rien	de	plus	odieux.	Jean	de	Meurs,	après	avoir	d'abord	bien	reçu	l'abbé	de	Florines,	qui	vient	intercéder,
lui	prend	ses	chevaux	et	le	taxe	outrageusement	à	la	petite	rançon	d'un	marc	d'argent.	Louis	de	La	Marche
écrit	 aux	 gens	 de	 Dinant:	 «Fault	 acquérir	 amis,	 tant	 par	 dons	 que	 par	 biaux	 langaiges,	 ceulx	 quy	 de	 ce
s'entremelleront,	récompenser	de	leurs	labeurs.»	Documents	Gachard,	II,	263-264.

74:	Il	n'y	a	pas	un	mot	de	cela	dans	les	documents	authentiques	de	Dinant.	Tout	porte	à	croire	le	contraire.
On	 ne	 peut	 faire	 ici	 grand	 cas	 de	 l'assertion	 du	 Liégeois	 Adrien,	 généralement	 judicieux,	 mais	 ici	 trop
intéressé	à	justifier	sa	patrie.

75:	Adrianus	de	Veteri	Bosco.

76:	À	l'inauguration	du	nouveau	duc,	on	renouvela	toutes	les	formes	anciennes:	l'épée,	tenue	par	le	comte	de
Tancarville,	 connétable	 hérédital	 de	 Normandie,	 l'étendard	 que	 portait	 le	 comte	 d'Harcourt,	 maréchal
hérédital,	l'anneau	ducal	que	l'évêque	de	Lisieux,	Thomas	Bazin,	passa	au	doigt	du	prince,	le	fiançant	avec	la
Normandie.	 Registres	 du	 chapitre	 de	 Rouen,	 10	 déc.	 1465,	 cités	 par	 Floquet,	 Hist.	 du	 Parlement	 de
Normandie,	I,	250.

77:	Le	duc	de	Bourbon	s'était	montré	l'un	des	plus	acharnés,	l'un	de	ceux	qui	craignaient	le	plus	qu'on	ne	se
fiât	au	roi.	V.	ses	Instructions	à	M.	de	Chaumont:	«Que	Monseigneur	et	les	autres	princes...	se	gardent	bien
d'entrer	dans	Paris...	De	nouvel,	avons	sceu	par	gens	venant	de	Paris	l'intention	que	le	Roy	a	de	faire	faire
aucun	excès	ou	vois	de	fait...	Le	Roy	a	faict	serment	de	jamais	ne	donner	grace	ou	pardon...	mais	est	délibéré
de	soy	en	venger	par	quelque	moyen	que	ce	soit,	voire	tout	honneur	et	seureté	arrière	mise.»	Bibliothèque
royale,	 ms.	 Legrand,	 Preuves,	 12	 oct.	 1465.	 Quant	 à	 la	 haine	 des	 Bretons,	 il	 suffirait,	 pour	 la	 prouver,	 du
passage	 où	 ils	 veulent	 jeter	 à	 la	 mer	 les	 envoyés	 de	 Louis	 XI:	 «Velà	 les	 François;	 maudit	 soit-il	 qui	 les
espargnera!»	Actes	de	Bretagne,	éd.	D.	Morice,	II,	83.

78:	 Le	 roi	 ébranla	 d'abord	 le	 duc	 de	 Bourbon,	 en	 lui	 faisant	 peur	 d'une	 attaque	 de	 Sforza	 en	 Lyonnais	 et
Forez.	(Bernardino	Corio.)	Quant	au	Breton,	le	roi	le	prit	aigri,	fâché,	lorsque	ses	amis	les	Normands	l'avaient

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag66
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag67
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag68
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag69
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag70
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag71
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag77
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag78


mis	hors	de	chez	eux,	 lorsqu'il	 regrettait	amèrement	d'avoir	refait	un	duc	de	Normandie	à	qui	 la	Bretagne
devrait	hommage.

79:	«Les	gens	de	nostre	bonne	ville	de	Rouen...	nous	ont	remonstré	que	ladicte	entrée	fut	faicte	par	nuyt	et	à
leur	 desceu	 et	 très-grant	 desplaisance,	 et	 si	 soubsdain	 qu'ils	 n'eurent	 temps	 ne	 espace	 de	 povoir	 envoyer
devers	 nous	 pour	 nous	 en	 advertir.»	 (Communiqué	 par	 M.	 Chéruel,	 d'après	 l'original,	 aux	 Archives
municipales	de	Rouen,	tir.	4,	no	7,	14	janvier	1466.)

80:	Où	Désormeaux	prend-il	cette	folle	exagération?	«Il	périt	presque	autant	de	gentilshommes	par	la	main
du	bourreau	que	par	le	sort	de	la	guerre.»

81:	Mss.	Baluze,	9675	B,	15	janvier	1466.

82:	 Le	 comte	 de	 Charolais	 y	 envoya	 Olivier,	 qui	 raconte	 lui-même	 sa	 triste	 ambassade:	 «Si	 passay	 parmy
Rouen,	et	parlay	au	Roy,	qui	me	demanda	où	j'alloye...»	Olivier	de	la	Marche,	liv.	I,	ch.	XV.

83:	Duclercq.

84:	Legrand,	Hist.	ms.	de	Louis	XI,	livre	IX,	fol.	37.

85:	Ni	la	garde	de	Melun.	Jean	de	Troyes,	ann.	1466,	fin	mai.

86:	Rymer,	22	mars	1466.	Le	même	jour,	Édouard	donne	pouvoir	pour	traiter	d'un	double	mariage	entre	sa
sœur	et	le	comte	de	Charolais,	entre	la	fille	du	comte	et	son	frère	Clarence.

87:	«Sy	ne	sçavoient	la	pluspart	la	cause	pourquoy	ne	quy	les	mouvoit.»	Du	Clercq.

88:	Au	soir,	le	Roy	me	parla	et	se	coroussa	de	ce	qu'on	ne	vouloit	faire	délibérer	selon	son	imagination,	et	je
lui	diz	que	j'avois	oy	dire	à	MM.	qu'il	perdoit	son	peuple...»	Lettre	de	Reilhac	à	M.	le	contrerolleur,	maître
Jehan	Bourré.	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	22	septembre	1466.

89:	 Le	 centre	 géométrique	 de	 la	 France	 est	 marqué	 par	 une	 borne	 romaine,	 dans	 le	 Bourbonnais,	 près
d'Alichamp,	à	trois	lieues	de	Saint-Amand.

90:	Les	étrangers	semblent	dès	lors	mettre	le	duc	de	Bourbon	au	niveau	du	roi:	«Contentione	suborta	inter
regem	Francie	et	J.	ducem	Borbonii	ex	uno	latere,	et	Karolum	Burgundie	ex	altero.»	Hist.	patriæ	Monumenta,
I,	642.

91:	Ces	Bourbons,	quoique	assez	remuants,	n'avaient	pas	encore	le	sang	de	Gonzague,	de	Foix	et	d'Albret.	La
devise	 sur	 l'épée:	 Penetrabit,	 ne	 fut	 adoptée	 que	 par	 le	 connétable.—Le	 fameux:	 Qui	 qu'en	 grogne,	 qu'on
attribue	aussi	aux	ducs	de	Bretagne,	 fut	dit	 (vers	1400?)	par	Louis	II	de	Bourbon,	contre	 les	bourgeois	qui
s'alarmaient	de	la	construction	de	sa	tour.	Ibidem,	II,	201.

92:	Leur	roi,	D.	Pedro	de	Portugal,	neveu	de	la	duchesse	de	Bourgogne,	était	mort	le	20	juin	1466.

93:	Historiæ	patriæ	Monumenta,	Chronica	Sabaudiæ,	ann.	1466,	t.	I,	p.	639.

94:	Ses	lieutenants	reçurent	effectivement	les	clefs	du	château,	du	palais,	de	la	tour	du	pont.	(Communiqué
par	M.	Chéruel.)	Archives	municipales	de	Rouen.	Délibérations,	vol.	VII,	fol.	259-260.

95:	«Estoient	courrouciés	qu'ils	n'estoient	plus	au	roy	de	France.»	Du	Clercq.

96:	Registres	de	Mons,	cités	par	M.	Gachard,	dans	son	éd.	de	Barante,	t.	II,	p.	255,	no	2.

97:	V.	plus	loin,	p.	69,	72,	et	les	Documents	Gachard,	II,	435;	sur	la	Verte	tente	de	Gand	en	1453,	Monstrelet,
éd.	Buchon,	p.	387.	Sur	les	Galants	de	la	feuillée	en	Normandie,	Legrand,	Hist.	ms.,	livre	IX,	fol.	87-88,	ann.
1466.	Cf.	mes	Origines	du	droit	sur	le	banni;	et	sur	l'outlaw	anglais,	sur	Robin	Hood,	une	curieuse	thèse	de
M.	Barry,	professeur	d'histoire.

98:	Duclos,	Preuves,	IV,	279.	Il	s'agissait	de	rendre	le	roi	odieux,	 il	 lui	écrit	peu	après	que	les	sergents	du
bailliage	d'Amiens	oppriment	le	peuple,	qu'il	faut	en	choisir	de	meilleurs,	que	le	roi	confirmera:	«Et	avec	ce,
ferez	grant	bien	et	soulaigement	au	pouvre	peuple.»	Bibl.	royale,	mss.	Baluze,	9675	D.,	16	oct.	1466.

99:	 Pour	 apprécier	 la	 supériorité	 de	 la	 main	 sur	 les	 moyens	 mécaniques,	 lire	 les	 discours,	 pleins	 de	 vues
ingénieuses	et	fécondes,	que	M.	Belloc	a	prononcés	aux	distributions	de	prix	de	son	École.	L'École	gratuite	de
dessin,	 dirigée	 (disons	 mieux,	 créée	 par	 cet	 excellent	 maître),	 a	 déjà	 renouvelé,	 vivifié	 dans	 Paris	 tous	 les
genres	d'industrie	qui	ont	besoin	du	dessin;	orfévrerie,	serrurerie,	menuiserie,	etc.	Sous	une	telle	impulsion,
ces	métiers	redeviendront	des	arts.	(Note	de	1844).

100:	«Savoir	faisons...	Nous	avoir	esté	humblement	exposé	de	la	partie	de	Estienne	la	Mare	dynan,	ou	potier
darain,	simple	homme,	chargié	de	femme	et	de	plusieurs	enfans,	que	comme	environ	la	Chandeleur	qui	fut
mil	CCC,IIIIXX	et	cinq;	icelluy	suppliant	se	feust	louez	et	convenanciez	à	un	nommé	Gautier	de	Coux,	dynan,
ou	potier	darrain,	pour	le	servir	jusques	à	certain	temps,	lors	à	venir,	et	parmi	certain	pris	sur	ce	fait,	et	pour
païer	le	vin	dudit	marchié...»	Archives,	Trésor	des	Chartes,	reg.	159,	pièce	6,	lettre	de	grâce	d'août	1404.

101:	Lettre	de	Jehan	de	Gerin	et	autres	magistrats	de	Dinant,	8	nov.	1465.	Documents	Gachard,	II,	336.
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102:	Sur	les	trois	membres	de	la	cité,	les	batteurs	(aidés	des	bourgeois)	déclarent	qu'ils	veulent	traiter.	Ils
demandent	au	troisième	membre,	composé	des	petits	métiers,	s'ils	croient	résister,	lorsque	la	ville	de	Liége,
lorsque	le	roi	de	France	ont	fait	la	paix?...	Ils	ne	se	plaignent	de	personne;	ils	n'attestent	point	le	droit	qu'ils
auraient	eu	d'ordonner,	dans	une	ville	qui,	après	tout,	était	née	de	leur	travail,	et	qui,	sans	eux,	n'était	rien.
Ils	 invoquent	 seulement	 le	 droit	 de	 la	 majorité,	 celui	 de	 deux	 membres,	 d'accord	 contre	 un	 troisième.	 Ce
troisième	résiste.	Il	demande	si	l'on	veut,	sous	ce	prétexte,	le	mettre	en	servitude.	«Mais	quelle	servitude	plus
grande,	répliquent	les	autres,	que	la	guerre,	la	ruine	de	corps	et	de	biens?	Dans	un	navire	en	péril	ne	faut-il
pas	jeter	quelque	chose	pour	sauver	le	reste?	n'abat-on	pas	un	mur	pour	sauver	la	maison	en	feu?

103:	 Très-fort	 chez	 nous	 autres	 Français.	 Les	 missionnaires	 remarquent	 qu'au	 Canada	 les	 sauvages	 se
francisaient	peu;	mais	les	Français	prenaient	volontiers	la	vie	errante	des	sauvages.

104:	 Voyez	 plus	 haut	 la	 page	 15,	 note	 1.	 Les	 Liégeoises	 devaient	 leur	 influence,	 non	 à	 la	 loi,	 mais	 à	 leur
caractère	 énergique	 et	 violent.	 Les	 Flamandes	 devaient	 la	 leur,	 au	 moins	 en	 grande	 partie,	 à	 la	 faculté
qu'elles	avaient	de	disposer	plus	librement	de	leur	bien.

105:	On	trouve	encore,	après	tant	de	révolutions,	un	grand	nombre	de	ces	chroniques	de	famille	(Observation
de	M.	Levalleye).

106:	 Ils	 étaient	 probablement	 poussés	 par	 Raes	 et	 autres	 meneurs,	 qui	 voulaient	 encore	 essayer	 de	 leur
Allemand.—Voir	le	détail	si	curieux	dans	Adrianus	de	Veteri	Bosco,	Ampliss.	Collectio,	IV.	1291-2.

107:	«Fait	bon	à	croire	que	ung	roi	de	France...	doibt	et	peut	bien	tenir	une	longue	suspense	entre	dire	et
faire,	 avant	 que...	 soy	 former	 ennemy...	 contre	 ung	 bras	 constitué	 champion	 de	 l'Église...	 Quand	 il	 l'auroit
aidié	 à	 destruire	 par	 tels	 vilains,	 si	 eût-il	 accru	 sa	 honte	 et	 son	 propre	 domage	 en	 perdition	 de	 tant	 de
noblesse	que	le	duc	y	avoit,	 lequel	fesoit	encore	à	craindre	à	ung	roy	de	France	pour	mettre	sa	noblesse...
contre	 ly,	 par	 adjonction	 à	 fière	 vilenaille,	 que	 tous	 roys	 et	 princes	 doivent	 hayr	 pour	 la	 conséquence.»
Chastellain.

108:	Dans	un	récit,	au	reste	très-hostile,	on	voit	que	cette	populace	noya	des	prêtres	qui	refusaient	d'officier.
(Du	Clercq;	Suffridus	Petrus.)

109:	C'est	ce	qu'on	lit	dans	les	actes.	Les	chroniqueurs	disent	4,000!	40,000,	etc.

110:	Un	auteur,	 très-partial	pour	 la	maison	de	Bourgogne,	avoue	que	 les	batteurs	en	cuivre	abrégèrent	 la
défense:	 «Ad	 hanc	 victoriam	 tam	 celeriter	 obtinendam	 auxilium	 suum	 tulerunt	 fabri	 cacabarii.»	 Suffridus
Petrus,	ap.	Chapeauville,	III,	158.

111:	«Cum	tubicinis,	mimis	et	 tympanis.»	Adrianus	de	Veteri	Bosco,	ap.	Martène	 IV,	1295.	Voir	aussi	plus
haut,	p.	147,	note	3.

112:	 Un	 auteur	 assure	 qu'au	 commencement	 du	 siége,	 Madame	 de	 Bourgogne,	 se	 faisant	 scrupule	 d'une
vengeance	si	cruelle,	vint	elle-même	intercéder.	Mais	l'épée	était	tirée,	ce	n'était	plus	une	affaire	de	femme.
On	ne	l'écouta	pas.	Je	ne	puis	retrouver	la	source	où	j'ai	puisé	ce	fait.

113:	Le	moine	Adrien	se	tait	sur	ce	point,	sans	doute	par	respect	pour	 le	duc	de	Bourgogne,	oncle	de	son
évêque.	Jean	de	Hénin	(à	la	suite	de	Barante,	éd.	Reiffenberg)	dit	effrontément:	«Je	ne	sçay	que	à	sang	froid
on	 aye	 tuée	 nelluy.»	 Mais	 Commines	 (édit.	 de	 mademoiselle	 Dupont,	 liv.	 II,	 ch.	 I,	 t.	 I,	 p.	 117),	 Commines,
témoin	oculaire	et	peu	favorable	aux	gens	de	Dinant,	dit	expressément:	«Jusques	à	huict	cens	noyés,	devant
Bouvynes,	à	la	grand	requeste	de	ceulx	dudict	Bouvynes.»	Je	trouve	aussi	dans	un	manuscrit:	«Environ	huict
cens	noyés	en	la	rivière	de	Meuse.»	L'auteur	ne	s'en	tient	pas	là;	il	prétend	que	le	comte	«mit	à	mort	femmes
et	enfants.»	Bibliothèque	de	Liége.	Continuateur	de	Jean	de	Stavelot,	ms.	183,	ann.	1466.

114:	 Jacques	 Du	 Clerc	 tâche	 d'obscurcir	 la	 chose	 pour	 lui	 donner	 quelque	 ressemblance	 avec	 la	 ruine	 de
Jérusalem,	et	faire	croire	que:	«Ce	estoit	le	plaisir	de	Dieu	qu'elle	fust	destruite.»

115:	Une	partie	des	hommes	passa	en	Flandre,	à	Middelbourg,	d'autres	en	Angleterre;	il	semble	que	le	duc
ait	 fait	cadeau	de	cette	colonie	à	son	ami	Édouard.	On	transplanta	 les	hommes,	mais	non	 l'art,	selon	toute
apparence;	les	artistes	devinrent	des	ouvriers;	du	moins	on	n'a	jamais	parlé	de	la	batterie	de	Middelbourg	ni
de	Londres.—Les	Dinantais,	à	peine	à	Londres,	prirent	contre	Édouard	le	parti	de	Warwick,	qui	était	le	parti
français,	 dans	 leur	 incurable	 attachement	 pour	 le	 pays	 qui	 les	 avait	 si	 peu	 protégés!	 (Lettres	 patentes
d'Édouard	IV,	février	1470).

116:	Je	me	trompe;	Jean	de	Hénin	trouve	que:	«La	ville	de	Dynant	fust	plus	doucement	traictée	qu'elle	n'avoit
desservy.»—J'ai	 rencontré	 aussi	 les	 vers	 suivants,	 sotte	 et	 barbare	 plaisanterie	 des	 vainqueurs,	 que	 je	 ne
rapporte	que	pour	faire	connaître	le	goût	du	temps:	«Dynant,	ou	soupant,	Le	temps	est	venu	Que	le	tant	et
quant	Que	t'as,	mis	avant	Souvent	et	menu,	Te	sera	rendu,	Dynant,	ou	soupant.»	Bibliothèque	de	Bourgogne,
ms.,	no	11033.

117:	«Les	femmes	mesmes	quy	y	alloient	pour	trouver	leurs	maisons	ne	sçavoient	cognoistre...	Tellement	y
feut	besoigné	que,	quatre	jours	après	le	feu	prins,	ceux	qui	regardoient	la	place	où	la	ville	avoit	esté	pooient
dire:	Cy	feut	Dynant!»	Du	Clercq,	liv.	V,	ch.	LX-LXI.	En	1472,	le	duc	autorisa	la	reconstruction	de	l'église	de
Notre-Dame	au	lieu	appelé	Dinant.	Gachard,	Analectes	Belgique,	p.	318-320.

118:	«Non	inveni	in	toto	Dyonanto	nisi	altare	S.	Laurentii	integrum,	et	valde	pulchram	imaginem	B.	V.	Mariæ
in	porticu	ecclesiæ	suæ,	etc.»	Adrianus	de	Veteri	Bosco,	ap.	Martène,	IV,	1296.
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119:	 «Unes	 patrenostres	 de	 gaiet,	 où	 il	 a	 des	 patrenostres	 d'argent	 entre	 deux...	 Une	 paire	 de	 gans
d'espousée...	un	boutoir	à	mettre	espingles	de	 femmes...»—Puis	 il	passe	à	autre	chose:	«Item	un	millier	de
fer...	Item	un	millier	de	plomb.»	Recepte	des	biens	trouvez	en	ladite	plaiche	de	Dinant.	Documents	Gachard,
II,	381.

120:	«Et	à	cause	d'icelle	destruction,	devindrent	les	pauvres	habitants	d'icelle	mendiants,	et	aucunes	jeunes
femmes	et	filles	abandonnées	à	tout	vice	et	pesché,	pour	avoir	leur	vie.»	Jean	de	Troyes.

121:	«Ceste	nuict	estoit	l'ost	des	Bourguignons	en	grant	trouble	et	double...	Aulcuns	d'eulx	eurent	envie	de
nous	assaillir;	et	mon	adviz	est	qu'ils	en	eussent	eu	du	meilleur.»	Commines.

122:	 Commines.—«Agente	 plurimum	 et	 pro	 miseris	 interveniente	 comite	 Sancti	 Pauli.»	 Amelgard,	 Amplis.
Coll.	IV,	752.

123:	 Il	 dit	 gravement	 aussi	 que	 le	 roi	 pourrait	 bien	 le	 poursuivre	 en	 dommages	 et	 intérêts.	 Bibliothèque
royale,	ms.	Du	Puy,	762,	procès-verbal	du	27	septembre	1466.

124:	«S'appliquoit	à	lire	et	faire	lire	devant	luy	du	commencement	les	joyeux	comptes	et	faicts	de	Lancelot	et
de	Gauvain.»	Olivier	de	la	Marche.

125:	Cette	explication	ne	surprendra	pas	ceux	qui	savent	quels	étaient	les	vrais	rois	d'Angleterre.	La	trêve
expirait.	Warwick	se	fit	sans	doute	sceller	des	pouvoirs	pour	la	renouveler,	par	son	frère,	l'archevêque	d'York,
chancelier	d'Angleterre,	contre	le	gré	du	roi.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	qu'après	le	départ	de	Warwick,	Édouard,
furieux,	alla	avec	une	suite	armée	reprendre	les	sceaux	chez	l'archevêque	qui	se	disait	malade:	il	lui	ôta	deux
manoirs	de	la	couronne,	et	il	prit	cette	précaution	auprès	du	nouveau	garde	des	sceaux,	que,	s'il	voyait	qu'un
ordre	royal	pût	préjudicier	au	roi:	«Then	he	differe	the	expedition...»	Rymer,	Acta.

126:	«Was	receyvid	into	Roan	with	procession	and	grete	honour	into	Our	Lady	chirch.»	Fragment,	édité	par
Hearne	à	la	suite	des	Th.	Sprotti	Chronica,	p.	297.	L'auteur	a	reçu	tous	les	détails	de	la	bouche	d'Édouard	IV:
«I	have	herde	of	his	owne	mouth.»	Ibidem,	p.	298.

127:	Rien	de	plus	mélancolique	que	les	paroles	de	Chastellain:	«Maintenant	c'est	un	homme	mort,»	etc.	Elles
sont	visiblement	écrites	au	moment	même;	on	y	sent	l'inquiétude,	la	sombre	attente	de	l'avenir.

128:	Lire	le	récit	de	Chastellain,	plus	naïf,	mais	tout	aussi	grand	que	les	plus	grandes	pages	de	Tacite.—Cf.
les	détails	donnés	par	 le	Registre	d'Ypres,	et	par	celui	de	 la	Colace	de	Gand,	ap.	Barante-Gachard,	II,	273-
277.—V.	aussi	Recherches	sur	le	seigneur	de	La	Gruthuyse,	et	sur	ses	mss.	(par	M.	Van	Praet).	1831,	in-8.

Malgré	l'autorité	de	Wiellant,	j'ai	peine	à	croire	que	deux	hommes	tels	que	Commines	et	Chastellain,	témoins
de	ces	événements,	se	soient	trompés	de	deux	ans	sur	l'époque	de	la	soumission.	Je	croirais	plutôt	que	Gand
se	soumit	et	demanda	son	pardon	dès	le	mois	de	décembre	1467,	qu'elle	ne	l'obtint	qu'en	janvier	1469,	et	que
l'amende	honorable	n'eut	lieu	qu'au	mois	de	mai	de	la	même	année.

129:	Il	accusait	les	Liégeois	d'avoir	soulevé	Gand.	Bibl.	de	Liége,	ms.	Bertholet,	no	81,	fol.	444.

130:	 «Renonçons	 à	 tous	 droits,	 allégations,	 exceptions,	 deffenses,	 previléges,	 fintes,	 cautelles,	 à	 toutes
récisions,	dispensations	de	serment...	 et	au	droit	disant	que	général	 renonciation	ne	vault,	 se	 l'espécial	ne
précède.»	Lettre	qu'on	fit	signer	aux	Liégeois	le	22	déc.	1465.	Documents	Gachard,	II,	311.

131:	«Iverunt	super	collem	de	Lottring,	et	acceperunt	possessionem	pro	comite	Nivernensi	et	rege	Franciæ.
Similiter	 in	Bollan	et	circum,	et	sequenti	die	 in	Herstal.»	Adrianus	de	Veteri	Bosco,	Ampliss.	Coll.	 IV,	1369
(23	jul.	1467).—Le	roi	semble	avoir	tâté	Louis	de	Bourbon	à	ce	sujet:	«Et	pour	ce	qu'il	estoit	nécessaire	de
savoir	le	vouloir	de	ceulx	de	la	cité,	et	s'ils	se	voudroient	par	mondit	seigneur	(de	Liége)	soumettre	à	vous.»
Lettre	de	Chabannes	et	de	l'évêque	de	Langres	au	roi.	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	Preuves,	ann.	1467.—C'est
là	 sans	 doute	 la	 véritable	 raison	 pour	 laquelle	 les	 Liégeois	 refusent	 d'envoyer	 au	 roi;	 ils	 craignent	 de
s'engager.	L'excuse	qu'ils	donnent	est	bien	faible:	«La	raison	si	est	qu'il	at	en	ceste	cité	très-petit	nombre	de
nobles	hommes...»	Bibl.	royale,	mss.	Baluze,	675	A,	fol.	21,	1er	août	1467.

132:	Commines.—«Si	le	Roy	se	feust	mellé	réalement	de	la	guerre	des	Liégeois	en	son	contraire,	il	avoit	deux
mille	Anglois	à	Calais,	venus	tout	prests	pour	les	faire	venir	en	Liége,	et	trente	mil	francs	là	envoyés	pour	les
payer	en	cas	de	besoing.»	Chastellain.

133:	Ordonnances,	XVI,	juin	1467.

134:	«Ordre	au	trésorier	du	Dauphiné	de	payer	à	Dunois,	etc.;	aux	gens	de	l'Auvergne	de	payer	au	duc	de
Bretagne,	etc.;	à	ceux	du	Languedoc	de	payer	au	duc	de	Bourbon,	etc.	1466-1467.»	Archives	du	royaume,	K.
70,	27	février	et	4	oct.	1466,	14	janvier	1467.

135:	Si	le	greffier	n'a	pas	vu	double,	dans	son	ardeur	guerrière.	(Jean	de	Troyes,	15	septembre	1467.)

136:	Mss.	Legrand,	Preuves,	octobre	1467.

137:	Commines	ne	l'a	pas	senti,	parce	qu'il	n'a	pas	rapproché	les	dates.

138:	 Rien	 n'indique	 qu'il	 y	 eût	 d'autres	 Français.—Dammartin,	 que	 Meyer	 y	 fait	 venir	 avec	 quatre	 cents
hommes	d'armes,	six	mille	archers!	(Annales	Flandr.,	p.	341),	n'avait	pas	bougé	de	Mouzon.	Le	bailli	de	Lyon,
fort	embarrassé	à	Liége,	faisait	tout	au	monde	pour	le	faire	venir;	sa	lettre	au	capitaine	Salazar	(Bibl.	royale,
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mss.	Legrand,	Preuves)	est	bien	naïve:	«Se	nul	inconvéniant	leur	sorvient,	y	diront	que	le	Roy	et	vous	et	moy
qui	les	ay	conseglez,	an	somes	cause...	Les	genz	d'armes	seront	plus	ayses	icy	que	là,	et	tout	le	pays	s'apreste
vous	fere	très-grand	chière,	etc.»

139:	«Plus	quam	vir	ejus	fecisset.»	Adrianus.

140:	 Cette	 curieuse	 scène	 de	 nuit	 avait	 deux	 témoins	 très-intelligents	 qui	 l'ont	 peinte,	 un	 jeune	 homme
d'armes	bourguignon,	Philippe	de	Commines,	et	un	moine,	Adrien	de	Vieux-Bois.	Tout	le	couvent,	en	alarme,
s'occupait	à	cuire	du	pain	pour	ceux	qui	viendraient,	quel	que	fût	leur	parti.

141:	Voir	dans	Adrien	la	scène	intérieure	de	Liége,	l'abandon	du	tribun.	On	lui	en	voulait	de	ne	s'être	pas	fait
tuer,	comme	Bare	de	Surlet.	On	prétendait	qu'après	la	bataille	il	avait	passé	la	nuit	dans	un	moulin,	etc.	Ce
qui	 est	 sûr,	 c'est	 qu'une	 fois	 rentré	 dans	 Liége,	 il	 montra	 beaucoup	 de	 fermeté	 et	 ne	 quitta	 qu'au	 dernier
moment.

142:	 «Sans	 avoir	 regart	 aux	 malvais	 stieles,	 usaiges	 et	 coustumes	 selon	 lesquelz	 lesdis	 eschevins	 ont
aultrefois	 jugiet.»	 Documents	 Gachard,	 II,	 447.—Adrien,	 ordinairement	 fort	 exact,	 ajoute:	 «Et	 modum	 per
dominum	ducem	et	dominum	episcopum	ordinandum.»	Amptiss.	Coll.,	IV,	1322.

143:	 Le	 peuple	 perd	 son	 antique	 et	 joyeux	 privilége	 de	 danser	 dans	 l'église,	 etc.—«Sera	 abolie	 l'abusive
coustumme	de	tenir	les	consiaux	en	l'église	de	Saint-Lambert,	du	marchiet	de	plusseurs	denrées,	des	danses
et	jeuz	et	aultres	négociations	illicites	que	l'on	y	a	accoustumé	de	faire.»	Documents	Gachard,	II,	453.

144:	Un	historien	du	XVIIe	 siècle	ajoute:	«Le	duc	 fit	abattre	 la	statue	de	Fortune,	que	 les	Liégeois	avoient
dressée	 sur	 le	 marché	 pour	 marque	 de	 leur	 liberté	 et	 fiché	 un	 clou	 à	 sa	 roue,	 afin	 qu'elle	 ne	 tournast.»
Mélart.	 C'est	 la	 traduction	 de	 l'inscription	 latine	 donnée	 par	 Meyer,	 fol.	 342.	 Voir	 la	 très-plate	 inscription
française	dans	D.	Plancher	et	Salazar.	Histoire	de	Bourgogne,	IV,	358.

145:	 Il	 l'aurait	 fait	 si	 ses	 nobles	 n'avaient	 intercédé.	 (Poutrain.)—Tournai,	 enfermée	 de	 toutes	 parts	 et
s'obstinant	à	rester	française,	se	trouvait	dans	un	état	de	siége	perpétuel.	Les	Flamands,	quand	ils	voulaient,
la	faisaient	mourir	de	faim,	et	par	représailles	elle	se	moquait	fort	de	ses	pesants	voisins,	trop	bien	nourris.

146:	 C'est	 l'expression	 du	 formidable	 portrait	 attribué	 à	 Van	 Eyck.	 Celui	 qu'on	 voyait	 à	 Gand	 dans	 une
précieuse	collection	(vendue	en	1840)	est	sombre,	violent,	bilieux;	le	teint	accuse	l'origine	anglo-portugaise.
Il	a	été	souvent	copié.

147:	Il	eut	«l'entendement	et	le	sens	si	grand	qu'il	résistoit	à	ses	complexions,	tellement	qu'en	sa	jeunesse	ne
fut	trouvé	plus	doux,	ne	plus	courtoy	que	luy.	Il	apprenoit	à	l'école	moult	bien,	etc.»	Olivier	de	la	Marche.	Le
portrait	capital	est	celui	de	Chastellain.	On	y	voit	qu'il	avait	l'esprit	très-cultivé,	beaucoup	de	faconde	et	de
subtilité:	«Il	parloit	de	grand	sens	et	parfond,	et	continuoit	longuement	au	besoin.»	Ce	qui	contredit	le	mot	de
Commines:	 «Trop	 peu	 de	 malice	 et	 de	 sens,»	 etc.	 La	 contradiction	 n'est	 qu'apparente;	 on	 peut	 être
discoureur,	logicien	et	peu	judicieux.

148:	 Selon	 Olivier	 de	 la	 Marche:	 Quatre	 cent	 mille	 écus	 d'or,	 soixante-douze	 mille	 marcs	 d'argent,	 deux
millions	d'or	en	meubles,	etc.	En	1460,	Philippe	le	Bon	avait	ordonné	à	ses	officiers	de	rendre	leurs	comptes
dans	 les	 quatre	 mois	 qui	 suivraient	 l'année	 révolue.	 (Notice	 de	 Gachard	 sur	 les	 anciennes	 chambres	 des
comptes,	 en	 tête	 de	 son	 Inventaire.)	 En	 1467-8,	 le	 duc	 Charles	 crée	 une	 chambre	 des	 domaines,	 règle	 la
comptabilité,	en	divise	 les	fonctions	entre	le	receveur	et	 le	payeur,	etc.	Archives	gén.	de	Belgique,	Reg.	de
Brabant,	no	4,	fol.	42-46.

149:	«Se	délitoit	en	beau	parler,	et	en	amonester	ses	nobles	à	vertu,	comme	un	orateur...	assis	en	haut-dos
paré.—Il	mist	sus	une	audience,	laquelle	il	tint	trois	fois	la	semaine,	après	disner...;	les	nobles	de	sa	maison
estoient	 assis	 devant	 ly	 en	 bancs,	 chascun	 selon	 son	 ordre,	 sans	 y	 oser	 faillir...,	 souvent	 toutesfois	 à
grand'tannance	des	assis.»	Chastellain.

150:	Ce	que	nous	disons	ici	des	ministres	de	la	maison	de	Bourgogne	contraste	avec	le	remarquable	esprit	de
mesure	qui	caractérise	la	Franche-Comté.	À	portée	de	tout,	et	informés	de	tout,	les	Comtois	eurent	de	bonne
heure	 deux	 choses,	 savoir	 faire,	 savoir	 s'arrêter.	 Savants	 et	 philosophes	 (Cuvier,	 Jouffroy,	 Droz),	 légistes,
érudits	et	 littérateurs	 (Proudhon	et	 ses	collègues	de	 la	Faculté	de	Paris,	Dunod,	Weiss,	Marmier),	 tous	 les
Comtois	 distingués	 se	 recommandent	 par	 ce	 caractère.	 Nodier	 lui-même,	 qui	 a	 donné	 l'élan	 à	 la	 jeune
littérature,	 ne	 l'a	 pas	 suivi	 dans	 ses	 excentricités.	 Les	 devises	 franc-comtoises	 sont	 modestes	 et	 sages:
Granvelle,	Durate;	Olivier	de	 la	Marche,	Tant	a	 souffert;	Besançon,	Plût	à	Dieu.—J'attends	beaucoup,	pour
l'étude	de	la	Franche-Comté,	des	documents	qu'elle	publie	dans	ses	excellents	mémoires	académiques,	et	de
la	savante	et	judicieuse	histoire	de	M.	Clerc.

Ces	familles	de	légistes	se	poussaient	à	la	fois	dans	la	robe	et	dans	l'épée.	Un	Carondelet	est	tué	à	Montlhéry,
un	Rochefort	y	commande	cent	hommes	d'armes;	en	récompense,	il	est	fait	maître	des	requêtes;	plus	tard,	il
devient	chancelier	de	France.	Son	père	avait	eu	ses	biens	confisqués	pour	une	petite	 rature	qu'il	 fit	à	 son
profit	dans	un	acte.	Le	faux	n'est	pas	rare	en	ce	temps.	Cf.	 le	fameux	procès	du	bâtard	de	Neufchâtel,	Der
Schweitzerische	Geschichtforscher,	I,	403.

151:	Dunod.

152:	 La	 menace	 est	 du	 5	 novembre,	 et	 l'explication	 du	 20	 décembre;	 en	 six	 semaines,	 l'émigration	 avait
commencé:	«Se	partent	et	absentent,	ou	sont	à	voulenté	d'eux	partir	et	absenter.»	Gachard.
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153:	Le	duc	fit	lire	et	adopter	à	ce	chapitre	une	ordonnance	qui	mettait	dans	sa	main	toute	la	juridiction	de
l'ordre.	V.	le	texte	dans	Reiffenberg,	Histoire	de	la	Toison-d'Or,	p.	50.

154:	 Il	 le	déshonorait	après	 l'avoir	dépouillé.	Sur	cette	 terrible	 iniquité	de	 la	maison	de	Bourgogne,	sur	 la
cession	 forcée	 (qu'Hugonet	 extorqua),	 sur	 le	 courage	 du	 notaire	 qui	 glissa	 dans	 l'acte	 même	 (au	 pli	 du
parchemin	où	posait	le	sceau),	une	toute	petite	protestation.	V.	Preuves	de	Commines.

155:	Chaque	ville	envoya	trois	députés,	un	prêtre	et	deux	laïques.—La	relation	du	greffier	Prévost,	imprimée
dans	 les	 collections	 (Isambert,	 etc.),	 se	 trouve	 plus	 complète	 dans	 un	 ms.	 de	 Rouen;	 les	 dates	 et	 certains
détails	 y	 sont	plus	exactement	 indiqués.	On	y	 voit	un	 seul	bourgeois	porter	 la	parole	au	nom	de	plusieurs
villes.	(Communiqué	par	M.	Chéruel,	d'après	le	ms.	des	Archives	municipales	de	Rouen.)

156:	Dépêche	de	Menypeny	au	roi,	Legrand,	Hist.	de	Louis	XI	(ms.	de	la	Bibl.	royale),	liv.	XI,	p.	1,	16	janvier
1468.	V.	aussi	Rymer,	3	août.

157:	Ici	le	greffier	Jean	de	Troyes	se	redresse,	enfle	la	voix	et	donne	tout	au	long	le	noble	détail.

158:	«My-parti	de	noir	et	de	violet»	selon	Jean	de	Hénin	et	Olivier	de	la	Marche.

159:	Sauf	les	lords	de	la	façon	d'Édouard,	les	parents	de	sa	femme	et	un	cadet	des	Talbot.

160:	«Wen	they	were	both	in	bedde...»	Fragment	publié	par	Hearnes,	à	la	suite	des:	Th.	Sprottii	Chronica	(in-
8o,	1719,	p.	296).

161:	Olivier	de	la	Marche	lui	donne	les	deux	noms;	à	la	fin	de	la	fête,	le	péron	d'or	est	jeté	à	la	mer.

162:	Rien	de	plus	magnifique	et	de	plus	fantasque	(V.	Olivier),	parfois	avec	quelque	chose	de	barbare;	par
exemple	le	duc	portant	son	écu	«couvert	de	florins	branlants;»	par	exemple,	le	couplet	brutal:	«Faites-vous
l'âne,	ma	maîtresse?»—La	 tour	que	 le	duc	bâtissait	en	Hollande	ne	manqua	pas	de	se	 trouver	à	 la	 fête	de
Bruges;	du	plus	haut	de	la	tour,	par	un	jeu	bizarre,	des	bêtes	musiciennes,	loup,	bouc	ou	sanglier,	sonnaient,
chantaient	aux	quatre	vents.—Autre	merveille,	et	plus	étrange	 (féerie	hollandaise	ou	anglaise?):	 la	bête	de
l'océan	du	Nord,	la	baleine,	entre	et	nage	à	sec.	De	son	ventre	sortent	des	chevaliers,	des	géants,	des	sirènes;
sirènes,	géants	et	chevaliers,	combattent	et	font	 la	paix,	comme	si	 l'Angleterre	finissait	sa	guerre	des	deux
Roses.	Le	monstre	alors,	ravalant	ses	enfants,	nage	encore	et	s'écoule.

163:	«Inermes	ac	nudi,	sylvestribus	tantum	truncis	et	fundi	lapidibusque	armati.»	J.	Piccolomini,	Comment.,
lib.	III,	p.	400,	et	apud	Freher,	t.	III,	p.	273.

164:	«Magister	Robertus	habebat	nomen,	quod	ipse	scripsisset	litteras,	nomine	domini,	fugitivis	de	Francia
quod	redirent,	quia	omnes	dicebant	quod	fuissent	remandati.»	Adrianus	de	Veteri	Bosco,	Coll.	ampliss.,	 IV,
1337.

165:	«Capillorum	et	barbarum	promissione,	sylvestrium	hominum	instar.»	Piccolomini.	ap.	Freher,	II,	274.

166:	«Ledict	duc	envoya	devers	ledict	seigneur	un	sien	valet	de	chambre,	homme	fort	privé	de	luy.	Le	roi	y
print	grant	fiance,	et	eust	vouloir	de	parler	audict	duc.»	Commines.—«Un	sommelier	du	corps	du	duc...	 fut
mandé	 par	 le	 roy	 de	 France,	 et	 par	 le	 congé	 du	 duc	 y	 alla;	 et	 tant	 parlementèrent	 ensemble,	 et	 fit	 ledict
(sommelier)	tant	d'alées	et	de	venues,	que	le	duc	assura	le	roy.»	Olivier	de	la	Marche.

167:	Le	billet	du	duc	au	cardinal	(ms.	Legrand)	est	bien	caressant,	d'une	familiarité	bien	flatteuse:	«Très-cher
et	 especial	 amy...	 Et	 adieu,	 cardinal,	 mon	 bon	 amy.»	 Voir	 (Ibidem)	 la	 lettre	 de	 Saint-Pol,	 qui	 semblerait
perfidement	calculée	pour	pousser	le	roi	par	la	vanité.

168:	 C'est	 ce	 que	 Saint-Pol	 dit	 dans	 cette	 lettre,	 et	 ce	 que	 disaient	 d'autres	 encore:	 «L'on	 dit	 que	 M.	 de
Bourgogne	a	grande	envie	de	le	veoir.»	Néanmoins,	il	ajoute:	«Hier,	sur	le	soir,	vint	le	vidame	d'Amiens,	qui
amena	un	homme	qui	affirme	sur	sa	vie	que	Bourgogne	ne	tend	à	cette	assemblée,	sinon	pour	faire	quelque
échec	en	la	personne	du	roy.»

169:	 L'original	du	 sauf-conduit	 fut	 reconnu	pour	écrit	 de	 sa	main,	par	 son	 frère,	 le	Grand	bâtard,	par	 ses
serviteurs	 intimes,	 Bitche	 et	 Crèvecœur,	 et	 son	 ancien	 secrétaire,	 Guillaume	 de	 Cluny.	 Cette	 pièce	 si
précieuse	est	conservée	à	la	Bibliothèque	royale.

170:	«Quand	Monseigneur	vint	près	du	roy,	il	s'inclina	tout	bas	à	cheval.	Lors	le	print	le	roy	entre	ses	bras	la
teste	nue,	et	le	tint	longuement	acolé,	et	Monseigneur	pareillement.	Après	ces	acolements,	le	roy	nous	salua,
et	quand	il	ot	ce	fait,	il	rembrasa	Monseigneur,	et	Monseigneur	lui,	la	moittié	plus	longuement	qui	n'avoient
fait.	Tout	en	riant,	 ils	vindrent	en	ceste	ville,	et	descendy	à	l'ostel	du	receveur,	et	devoit	venir	(?)	à	 l'après
dîner	logier	au	chasteau...	Messire	Poncet,	avecq	M.	le	bastard	sont	logié	au	chastel.»	Le	dernier	mot	ferait
croire	qu'il	se	trouva	au	château	sous	la	garde	d'un	de	ses	ennemis.	(Documents	Gachard.)

171:	V.	le	curieux	livre	de	M.	Bernard	sur	cette	spirituelle	et	intrigante	famille	des	d'Urfé.

172:	 «In	 fine	 Augusti	 dicebatur	 scripsisse	 litteras	 ut	 apponerent	 diligentiam	 ad	 custodiendum	 passagia.»
Adrian.,	Amplis.,	Coll.	IV,	1328.

173:	 Le	 duc	 se	 plaignait	 dès	 lors	 de	 ce	 que:	 «Les	 Liégeois	 fesoient	 mine	 de	 se	 rebeller,	 à	 cause	 de	 deux
ambassadeurs	 que	 le	 Roy	 leur	 avoit	 envoyez,	 pour	 les	 solliciter	 de	 ce	 faire...	 À	 quoy	 respondit	 Balue	 que
lesdictz	Liégeois	ne	l'oseroiont	faire.»	Commines	(éd.	Dupont),	I,	151.	Ceci	ne	peut	être	tout	à	fait	exact.	Ni	le
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duc,	ni	Balue	ne	pouvait	ignorer	que	les	Liégeois	étaient	rebellés	depuis	un	mois.	Ce	qui	reste	du	passage	de
Commines,	c'est	que	le	duc	savait	parfaitement,	avant	de	recevoir	le	roi,	que	les	envoyés	du	roi	travaillaient
Liége.—Les	dates	et	les	faits	nous	sont	donnés	ici	par	un	témoin	plus	grave	que	Commines	en	ce	qui	concerne
Liége,	par	Humbercourt	 lui-même,	qui	était	 tout	près,	qui	en	faisait	son	unique	affaire,	et	qui	a	bien	voulu
éclairer	le	moine	chroniqueur	Adrien	sur	ce	que	Adrien	n'a	pu	voir	lui-même:	«Dominus	de	Humbercourt,	ex
cujus	relatu	ista	scripta	sunt.»	Ampliss.	Collectio,	IV,	1338.

174:	Deux	fois	il	demanda	une	garde:	«Petivit	custodiam	vigiliarum...	Iterum	misit.»	Ibidem,	1334.

175:	Jour	de	la	Saint-Denis;	ces	deux	entreprises	hasardeuses	furent	risquées	le	même	jour,	peut-être	pour	le
même	 motif,	 parce	 que	 c'était	 la	 Saint-Denis,	 et	 dans	 la	 confiance	 que	 le	 patron	 de	 la	 France	 les	 ferait
réussir.	On	sait	le	fameux	cri	d'armes:	«En	avant,	Montjoie	Saint-Denis!»	Louis	XI	était	superstitieux,	et	les
Liégeois	fort	exaltés.

176:	Cette	célérité	remarquable	s'explique	en	ce	que	les	Liégeois	firent	leur	coup	vers	minuit:	la	nouvelle	eut
pour	venir	à	Péronne	les	vingt-quatre	heures	du	9	octobre	et	une	partie	du	10.

177:	Lequel	venait	d'écorcher	Charles	de	Melun,	en	avait	la	peau,	et	devait	tout	craindre	si	les	amis	de	Melun
prévalaient.

178:	 C'est	 toute	 une	 longue	 suite	 d'ordonnances	 datées	 du	 même	 jour	 (14	 octobre),	 de	 concessions
croissantes	qu'on	dirait	arrachées	d'heure	en	heure.	Elles	remplissent	trente-sept	pages	in-folio.	Ordon.	XVII.

179:	Le	faux	Amelgard,	dans	son	désir	de	laver	le	duc	de	Bourgogne,	avance	hardiment	contre	Commines	et
Olivier,	 témoins	 oculaires,	 que	 ce	 fut	 le	 roi	 qui	 demanda	 d'aller	 à	 Liége:	 «Et	 de	 hoc	 quidem	 minime	 a
Burgundionum	duce	rogabatur,	qui	etiam	optare	potius	dicebatur,	ut	propriis	servatis	finibus	de	ea	re	non	se
fatigaret.»	Amelgardi	Excerpta,	Ampliss.	Coll.	IV,	757.

180:	On	a	eu	soin	de	le	faire	dater	du	jour	où	le	roi	arrivait	et	était	encore	libre,	du	9	octobre.	On	lui	fait	dire
que	les	Liégeois	ont	pris	l'évêque;	il	fut	pris	le	9	à	Tongres,	on	ne	pouvait	le	savoir	le	9	à	Péronne.	La	lettre
dit	encore	que	le	traité	est	fait;	il	ne	fut	fait	que	le	14.

181:	Comme	le	mot	qui	tua	Thomas	Becket,	le	mot	qui	tua	Richard	II,	etc.

182:	 À	 en	 croire	 l'absurde	 et	 malveillante	 explication	 des	 Bourguignons,	 ce	 légat,	 qui	 était	 vieux,	 malade,
riche,	un	grand	seigneur	romain,	n'aurait	fait	tout	cela	que	pour	devenir	évêque	lui-même.	Cette	opinion	a	été
réfutée	par	M.	de	Gerlache.

183:	 N'oublions	 pas	 que	 le	 duc	 avait	 lui-même	 rappelé	 Humbercourt,	 qu'il	 avait	 laissé	 venir	 les	 bannis
lorsqu'il	pouvait,	avec	quelque	cavalerie,	les	disperser	à	leur	sortie	des	bois;	nous	ne	serons	pas	loin	de	croire
qu'il	désirait	une	dernière	provocation	pour	ruiner	la	ville.

184:	On	varie	sur	 le	nombre:	«Quatre	cents	hommes	portant	 la	couleur	et	 livrée	du	duc.»	Bibliothèque	de
Liége,	ms.	Bertholet,	no	183,	fol.	465.

185:	 Dans	 tout	 ceci,	 je	 suis	 Commines	 et	 Adrien	 de	 Vieux-Bois,	 deux	 témoins	 oculaires.	 Le	 récit	 de
Piccolomini,	si	important	pour	le	commencement,	n'est,	je	crois,	pour	cette	fin,	qu'une	amplification.

186:	 Antoine	 de	 Loisey,	 licencié	 en	 droit,	 l'un	 de	 ceux	 apparemment	 qui	 restaient	 là	 pour	 continuer	 cette
besogne	fort	peu	juridique,	écrit	le	8	novembre	au	président	de	Bourgogne:	«L'on	ne	besoingne	présentement
aucune	chose	en	justice,	senon	que	tous	les	jours	l'on	fait	nyer	et	pendre	tous	les	Liégeois	que	l'on	treuve,	et
de	ceulx	que	l'on	a	fait	prisonniers	qui	n'ont	pas	d'argent	pour	eulx	rançonner.	Ladite	cité	est	bien	butinée,
car	il	n'y	demeure	riens	que	après	feuz,	et	pour	expérience	je	n'ay	peu	finer	une	feulle	de	papier	pour	vous
escripre	au	net...	mais	pour	riens	je	n'en	ay	peu	recouvrer	que	en	ung	viez	livre.»	Lenglet.

187:	C'est	le	témoignage	d'Adrien.	Pour	Angelo,	il	me	paraît	mériter	peu	d'attention;	son	poème	est,	je	crois,
une	amplification	en	vers	de	l'amplification	de	Piccolomini.	Il	fait	dire	à	un	messager	«qu'il	a	vu	noyer	deux
mille	personnes,	égorger	deux	mille.»	L'exagération	ne	s'arrête	pas	là:	«Monsterus	escrit	qu'en	la	cité	furent
tuez	40,000	hommes,	et	12,000	femmes	et	filles	noyeez.»	Bibliothèque	de	Liége,	ms.	Bertholet,	no	183.

188:	Double	allusion;	ce	nom,	qui	était	celui	de	la	maîtresse	du	roi,	rappelait	celui	de	Péronne.	Il	paraît	qu'il	y
eut	à	cette	occasion	un	débordement	de	plaisanteries.	«Il	fit	défendre	que	personne	vivant	ne	feust	si	osé	de
rien	dire	à	 l'opprobe	du	Roi,	 feust	de	bouche,	par	escript,	 signes,	painctures,	 rondeaulx,	ballades,	 virelaiz,
libelles	diffamatoires,	chançons	de	geste,	ne	aultrement...	Le	mesme	jour,	furent	prinses	toutes	les	pies,	jais
et	chouettes,	pour	 les	porter	devant	 le	Roy,	et	estoit	escript	 le	 lieu	où	avoient	été	prins	 lesdits	oiseaux,	et
aussi	tout	ce	qu'ils	savoient	dire.»	Jean	de	Troyes.

189:	 Les	 Français	 même	 en	 parlent	 assez	 froidement.	 Gaguin	 seul	 articule	 l'accusation	 d'un	 guet-apens
prémédité:	«Vulgatum	est	Burgundum	diu	cogitasse	de	rege	capiendo	et	 inde	in	Brabatiam	abducendo,	sed
ab	 Anthonio	 fratre	 ejus	 notho	 dissuasum	 abstinuisse.»	 R.	 Gaguini	 Compendium	 (éd.	 1500),	 fol.	 147.	 La
Chronique	 qui	 prétend	 traduire	 Gaguin	 (voir	 le	 dernier	 feuillet),	 n'ose	 pas	 donner	 ce	 passage:	 Chronique
Martiniane,	fol.	338-339.

190:	C'est	ce	qu'espèrent	le	faux	Amelgard	et	Chastellain;	le	dernier	pourtant	s'apitoie:	«C'est	le	roi	le	plus
humilié	qu'il	y	ait	eu	depuis	mille	ans,	etc.»
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191:	Sans	doute,	la	moralité	n'a	pas	péri	alors	(ni	alors,	ni	jamais),	seulement	elle	est	absente	des	rapports
politiques;	elle	s'est	réfugiée	ailleurs,	comme	nous	verrons.	Je	ne	puis	m'arrêter	ici	pour	traiter	un	si	grand
sujet.	V.	Introduction	de	Renaissance.

192:	Il	donna	cette	autorisation	au	duc	d'Alençon	et	aux	Armagnacs	qui	étaient	en	conspiration	permanente;
il	la	donna	au	duc	d'Orléans	qui	avait	six	ans,	et	au	duc	de	Bourbon,	qui,	ne	pouvant	espérer	d'une	ligue	la
moindre	partie	des	avantages	énormes	que	lui	avait	faits	le	roi,	n'avait	garde	de	hasarder	une	telle	position.—
Les	lettres	du	roi	existent	à	Gand	(Trésorerie	des	chartes	de	Flandre.)

193:	Un	mot,	pour	finir,	sur	les	sources.	Je	n'ai	pas	cité	l'auteur	le	plus	consulté,	Suffridus;	il	brouille	tout,	les
faits,	les	dates;	il	suppose	qu'il	y	avait	dans	Liége	des	troupes	françaises	pour	la	défendre	contre	Louis	XI.	Il
croit	que	si	Tongres	fut	surprise,	c'est	qu'on	y	fêtait,	dès	le	9,	la	paix	qui	ne	fut	conclue	que	le	14,	etc.,	etc.
Chapeauville,	III,	171-173.	Piccolomini	est	important	tant	qu'il	suit	le	légat,	témoin	oculaire;	il	est	inutile	pour
la	fin.	L'auteur	capital	pour	Péronne	est	Commines,	pour	Liége,	Adrien,	témoin	oculaire	(éclairé	d'ailleurs	par
Humbercourt),	qui	écrit	sur	 les	 lieux,	au	moment	où	 les	choses	se	passent,	et	qui	donne	toute	 la	série	des
dates,	jour	par	jour,	souvent	heure	par	heure.	N'ayant	pas	connu	cet	auteur,	et	ne	pouvant	établir	les	dates,
Legrand	n'a	pu	y	rien	comprendre,	encore	moins	son	copiste	Duclos,	et	tous	ceux	qui	suivent.

194:	Celui	qui,	à	tâtons,	traverse	ces	limbes	obscurs	de	l'histoire,	se	dit	bien	que	là-bas	le	jour	commence	à
poindre,	que	ce	XVe	siècle	est	un	siècle	chercheur	qui	se	trouve	lui-même	à	la	longue,	que	la	vie	morale,	pour
être	déplacée	alors,	et	malaisée	à	saisir,	n'en	subsiste	pas	moins.	Et,	en	effet,	un	observateur	attentif	qui	la
voit	peu	sensible	dans	les	rapports	politiques,	la	retrouvera,	cette	vie,	forte	au	foyer	et	dans	les	rapports	de
famille.	La	famille	dépouille	peu	à	peu	la	dureté	féodale,	elle	se	 laisse	humaniser	aux	douces	 influences	de
l'équité	et	de	la	nature.—Et	c'est	peut-être	pour	cela	justement	que	les	petits	regardent	d'un	œil	si	indifférent
se	jouer,	en	haut,	sur	leur	tête,	le	jeu	des	politiques.

195:	«Rode	behynde	the	erle	Warwick.»	Fragment	d'une	chronique	contemporaine,	publiée	par	Hearne,	à	la
suite	des	Thomæ	Sprotii	Chronica	(1719),	page	296.

196:	 Voir,	 entre	 autres	 ouvrages,	 l'Esquisse	 des	 relations	 qui	 ont	 existé	 entre	 le	 comté	 de	 Bourgogne	 et
l'Helvétie,	par	Duvernoy	(Neufchâtel,	1841),	et	les	Lettres	sur	la	guerre	des	Suisses,	par	le	baron	de	Gingins-
la-Sarraz	(Dijon,	1840).

197:	C'est	dans	ce	moment	où	le	roi	crut	les	avoir	divisés	pour	toujours	qu'il	voulut	forcer	le	duc	de	Bretagne
d'accepter	son	ordre	nouveau	de	Saint-Michel,	qui	l'aurait	mis	dans	sa	dépendance.—Sur	la	fondation	de	cet
ordre,	rival	de	la	Toison	et	de	la	Jarretière,	V.	Ordonnances,	XVII,	236-256,	1er	août	1469,	et	Chastellain,	cité
par	M.	J.	Quicherat,	Bibliothèque	de	l'École	des	Chartes,	IV,	65.

198:	 Le	 duc	 de	 Guienne	 fut	 très-reconnaissant;	 les	 deux	 frères	 eurent	 une	 entrevue	 fort	 touchante;	 ils	 se
jetèrent	dans	les	bras	l'un	de	l'autre,	tout	le	monde	pleurait	de	joie.	(Lenglet.)

199:	À	 la	grande	joie	du	peuple,	qui	en	fit	des	chansons.	Au	reste,	on	n'avait	pas	attendu	sa	chute	pour	 le
chansonner	(Ballade	et	caricature	contre	Balue,	Recueil	des	chants	historiques	de	Leroux	de	Lincy,	II,	347).
Pour	 effrayer	 les	 plaisants,	 il	 fit	 ou	 fit	 faire	 une	 chanson,	 où	 l'on	 sent	 la	 basse	 cruauté	 du	 coquin	 tout
puissant;	le	refrain	est	atroce:	«On	en	fera	du	civet	aux	poissons.»	Bibl.	du	roi,	ms.	7687,	fol.	105,	cité	dans	la
Bibliothèque	de	l'École	des	chartes,	t.	IV,	p.	566,	août	1843.

On	 a	 cru	 à	 tort	 qu'il	 avait	 inventé	 ces	 cages;	 il	 n'eut	 que	 le	 mérite	 de	 l'importation.	 Elles	 étaient	 fort
anciennes	 en	 Italie:	 «Et	 post	 paucos	 dies	 conducti	 fuerunt	 in	 palatio	 communis	 Veronæ,	 et	 in	 gabiis
carcerati.»	 Chron.	 Veronense,	 apud	 Murat.	 VIII,	 624,	 ann.	 1230.—«Posuerunt	 ipsum	 in	 quadam	 gabbia	 de
ligno.»	 Chron.	 Astense,	 apud	 Murat.	 XI,	 145.—«In	 cosi	 tenebrosa,	 è	 stretta	 gabbia	 rinchiusi	 fummo.»
Petrarcha,	 part.	 I,	 son.	 4.—Même	 usage	 en	 Espagne:	 «D.	 Jacobus	 per	 annos	 tres	 et	 ultra	 in	 tristissimis	 et
durissimis	carceribus	fuit	per	regem	Aragonum,	et	in	gabia	ferrea	noctibus	et	diebus,	cum	dormire	volebat,
reclusus.»	 Vetera	 acta	 de	 Jacobo	 ultimo	 rege	 Majoricarum.	 Ducange,	 verbo	 GABIA.—On	 conserve	 encore	 la
cage	de	Balue	dans	 la	porte	 forteresse	du	pont	de	Moret.	Bulletin	du	Comité	hist.	des	arts	et	monuments,
1840,	no	2,	rapport	de	M.	Didron,	p.	50.	Cette	cage	était	placée	à	Amboise,	dans	une	grande	salle	qu'on	voit
encore.

200:	Rien	de	plus	curieux	ici	que	le	témoignage	de	Jean	de	Vaurin.	Warwick	vint	voir	le	duc	et	la	duchesse,
«qui	doulcement	le	recoeilla.»	Mais	personne	ne	devinait	le	but	de	la	visite.	Il	semble	que	le	bon	chroniqueur
ait	espéré	que	 le	grand	politique,	par	vanité,	ou	pour	 l'amour	des	chroniques,	 lui	 en	dirait	davantage:	«Et
moy,	 acteur	de	 ces	 cronicques,	desirant	 sçavoir	 et	 avoir	matières	 véritables	pour	 le	parfait	 de	mon	euvre,
prins	congié	au	duc	de	Bourgoigne,	adfin	de	aller	 jusques	à	Callaix,	 lequel	 il	me	ottroia,	pource	qu'il	estoit
bien	adverty	que	 ledit	comte	de	Warewic	m'avoit	promis	que,	si	 je	 le	venois	veoir	à	Callaix,	qu'il	me	 feroit
bonne	chière,	et	me	bailleroit	homme	qui	m'adrescheroit	à	tout	ce	que	je	voldroie	demander.	Si	fus	vers	lui,
où	 il	 me	 tint	 IX	 jours	 en	 me	 faisant	 grant	 chière	 et	 honneur,	 mais	 de	 ce	 que	 je	 quéroies	 me	 fist	 bien	 peu
d'adresse,	combien	qu'il	me	promist	que	se,	au	bout	de	deux	mois,	je	retournoie	vers	luy,	il	me	furniroit	partie
de	 ce	 que	 je	 requeroie.	 Et	 au	 congié	 prendre	 de	 luy,	 il	 me	 défrea	 de	 tous	 poins,	 et	 me	 donna	 une	 belle
haquenée.	Je	veoie	bien	qu'il	estoit	embesongnié	d'aulcunes	grosses	matières;	et	c'estoit	 le	mariage	quy	se
traitoit	de	sa	fille	au	duc	de	Clarence...	lesqueles	se	partirent	V	ou	VI	jours	après	mon	partement,	dedens	le
chastel	de	Callaix,	où	 il	n'avoit	guères	de	gens.	Si	ne	dura	 la	feste	que	deux	 jours...	Le	dimence	ensievent,
passa	la	mer,	pour	ce	qu'il	avoit	eu	nouvelles	que	ceulx	de	Galles	estoient	sur	le	champ	à	grant	puissance.»
Jean	de	Vaurin	(ou	Vavrin)	sire	de	Forestel,	ms.	6759.	Bibliothèque	royale,	vol.	VI,	fol.	275.	Dans	les	derniers
volumes	 de	 cette	 Chronique,	 Vaurin	 est	 contemporain,	 et	 quelquefois	 témoin	 oculaire.	 Ils	 méritent	 d'être
publiés.
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201:	 Édouard	 aimait	 ses	 aises	 et	 était	 dormeur,	 il	 fut	 pris	 au	 lit:	 «Quant	 l'archevesque	 fut	 entré	 en	 la
chambre	où	il	trouva	le	Roy	couchié,	il	luy	dit	prestement:	Sire,	levez-vous.	De	quoy	le	Roy	se	voult	excuser,
disant	que	il	n'avoit	ancores	comme	riens	reposé.	Mais	l'archevesque...	 luy	dist	la	seconde	fois:	Il	vous	faut
lever,	et	venir	devers	mon	frère	de	Warewic,	car	à	ce	ne	pouvez	vous	contrester.	Et	lors,	le	Roy,	doubtant	que
pis	ne	luy	en	advenist,	se	vesty,	et	l'archevesque	l'emmena	sans	faire	grant	bruit.»	Ibidem,	fol.	278.	Dans	la
miniature,	le	prélat	parle	à	genoux,	fol.	277.

202:	«Le	duc	de	Bourgoigne	escripvit	prestement	au	mayeur	et	peuple	de	Londres;	si	 leur	fist	avec	dire	et
remonstrer	comment	 il	 s'estoit	alyez	à	eulx	en	prenant	par	mariage	 la	seur	du	roy	Édouard,	parmi	 laquele
alyance,	luy	avoient	promis	estre	et	demourer	à	toujours	bons	et	loyaulx	subjetz	au	roi	Édouard...	et	s'ilz	ne
luy	entretenoient	ce	que	promis	avoient,	 il	sçavoit	bien	ce	qu'il	en	devoit	 faire.	Lequel,	maisre	de	Londres,
aiant	recheu	lesdites	lettres	du	duc,	assambla	le	commun	de	la	Cité,	et	là	les	fist	lire	publiquement.	Laquele
lecture	oye,	le	commun	respondy,	comme	d'une	voye,	que	voirement	vouloient-ilz	entretenir	ce	que	promis	lui
ayoient,	et	estre	bons	subjetz	au	roy	Édouard...	Warewic,	faignant	qu'il	ne	sceust	riens	desdites	lettres,	dist
un	 jour	 au	 roy	 que	 bon	 serroit	 qu'il	 allast	 à	 Londres	 pour	 soy	 monstrer	 au	 peuple	 et	 visiter	 la	 royne	 sa
femme...»	Vaurin,	fol.	278.	L'orgueil	national	semble	avoir	décidé	tous	les	chroniqueurs	anglais	à	supprimer
le	fait	si	grave	d'une	lettre	menaçante	et	presque	impérative	du	duc	de	Bourgogne.	Ce	qui	confirme	le	récit
de	 Vaurin,	 c'est	 que	 le	 capitaine	 de	 Calais	 fit	 serment	 à	 Édouard,	 dans	 les	 mains	 de	 l'envoyé	 du	 duc	 de
Bourgogne,	 qui	 était	 Commines	 (éd.	 Dupont,	 I,	 236).	 Le	 continuateur	 de	 Croyland,	 p.	 552,	 attribue
uniquement	l'élargissement	d'Édouard	à	la	crainte	que	Warwick	avait	des	Lancastriens,	et	au	refus	du	peuple
de	 s'armer,	 s'il	 ne	voyait	 le	 roi	 libre.	Polydore	Virgile	 (p.	657),	 et	 les	autres	après	 lui,	ne	 savent	que	dire:
l'événement	reste	inintelligible.

203:	Je	crois	avoir	lu	sur	le	tombeau	d'un	de	ces	Warwick,	dans	leur	chapelle	ou	leur	caveau:	Regum	nunc
subsidium,	nunc	invidia.	Je	cite	de	mémoire.

204:	Ce	nom	de	Robin	est	encore	populaire	au	XVe	siècle.	C'est	celui	que	les	communes	du	nord,	soulevées	en
1468,	donnèrent	à	leur	chef.—«A	cap'tain,	whom	thei	had	named	Robin	of	Riddisdale.»	The	Chronicle	Fabian
(in-folio,	1559),	fol.	498.	Vaurin	a	tort	de	dire:	«Ung	villain,	nommé	Robin	Rissedale.»	Bibl.	royale,	ms.	6759,
fol.	276.

Sur	 le	 cycle	 de	 ballades,	 sur	 les	 transformations	 qu'y	 subit	 le	 personnage	 de	 Robin	 Hood,	 V.	 la	 très-
intéressante	dissertation	de	M.	Barry,	professeur	d'histoire	à	la	faculté	de	Toulouse.

205:	 C'était	 l'usage	 au	 border	 que,	 quand	 le	 cavalier	 avait	 tout	 mangé	 et	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 rien	 dans	 la
maison,	sa	femme	lui	servait	dans	un	plat	une	paire	d'éperons.

206:	Stow	(p.	421)	a	recueilli	ces	traditions.	Voir	aussi	Olivier	de	la	Marche,	II,	276.

207:	La	lettre	du	duc	à	sa	mère	est	visiblement	destinée	à	être	répandue,	une	sorte	de	pamphlet.

208:	Solem	excidisse	 sibi	 e	mundo	putabant...	 Illud	unum,	 loco	 cantilenæ,	 in	ore	 vulgi...	 resonabat.	Polyd.
Vergil.,	p.	659-660.

209:	Dès	1465,	ils	rappelaient	Marguerite.	(Croyland.)

210:	 L'élévation	 des	 parents	 de	 la	 reine,	 des	 Wideville,	 fut	 subite,	 violente;	 elle	 se	 fit	 surtout	 par	 des
mariages	 forcés.	Cinq	sœurs,	deux	frères,	un	fils	de	 la	reine,	raflèrent	 les	huit	héritages	 les	plus	riches	de
l'Angleterre.	La	vénérable	duchesse	Norfolk,	à	quatre-vingts	ans,	fut	obligée	de	se	laisser	épouser	par	le	fils
de	la	reine	(du	premier	lit),	qui	avait	vingt	ans.	«Maritagium	diabolicum,»	dit	un	contemporain,	et	un	autre
outrageusement:	«Juvencula	octoginta	annorum!»

211:	On	ne	parlait	de	rien	moins	que	de	confisquer	ce	que	le	duc	tenait	de	la	couronne.	Des	commissaires
étaient	nommés	pour	saisir	la	Bourgogne	et	le	Mâconnais.	Archives	de	Pau,	5	janvier	1470.

212:	 Et	 celle	 d'un	 Jean	 de	 Chassa,	 qui	 porta	 contre	 le	 duc	 les	 plus	 sales,	 les	 plus	 invraisemblables
accusations.	Voir	surtout	Chastellain.

213:	Deux	mille	 le	18	 février,	 et	 jusqu'à	dix	mille	qu'il	 aurait	 conduits	 en	personne.	Lettre	de	 l'évêque	de
Bayeux	au	roi.	Warwick	ajoute	un	mot	de	sa	main	pour	confirmer	cette	promesse.	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,
6	février	1470.

214:	 Édouard	 partit	 de	 Flessingue:	 «Adcompaigné	 d'environ	 XII	 C	 combatans	 bien	 prins.»	 Vaurin.—Tous
anglais,	 dit	 l'anonyme	 de	 M.	 Bruce;	 dans	 son	 orgueil	 national,	 il	 ne	 parle	 pas	 des	 Flamands.—With	 II
thowsand	 Englyshe	 men.»—Fabian	 est	 plus	 modeste:	 «With	 a	 small	 company	 of	 Fleminges	 and	 other...	 a
thousand	persons,»	p.	502.—Polyd.	Vergilius,	p.	663:	«Duobus	millibus	contractis.»—«IX,	C.	of	Englismenne
and	three	hundred	of	Flemmynges.»	Warkworth,	13.

215:	On	avait	envoyé	en	France	une	dame	au	duc	de	Clarence	pour	l'éclairer	sur	le	triste	rôle	qu'on	lui	faisait
jouer.	Commines	est	très-fin	ici:	«Ceste	femme	n'étoit	pas	folle,	etc.»

La	 source	 la	 plus	 importante	 est	 celle	 où	 personne	 n'a	 puisé	 encore,	 le	 manuscrit	 de	 Vaurin.	 L'anonyme
anglais,	publié	en	1838,	par	M.	J.	Bruce	(for	the	Cambden	Society),	n'en	est	qu'une	traduction,	ancienne	il	est
vrai;	c'est,	mot	à	mot,	Vaurin,	sauf	deux	ou	trois	passages	qui	peut-être	auraient	blessé	l'orgueil	anglais.	Par
exemple,	le	traducteur	a	supprimé	les	détails	du	passage	d'Édouard	à	York:	il	a	craint	de	l'avilir	en	rapportant
tant	de	mensonges.	Le	récit	de	Vaurin	n'en	est	pas	moins	marqué	au	coin	de	la	vérité.	Son	maître,	le	duc	de
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Bourgogne,	 étant	 ami	 d'Édouard,	 il	 ne	 peut	 être	 hostile.	 V.	 surtout	 folio	 307.	 Glocester	 y	 paraît	 déjà	 le
Richard	III	de	la	tradition;	pour	sortir	d'embarras,	il	n'imagine	rien	de	mieux	qu'un	meurtre:	«Et	dist...	qu'il
n'estoit	 point	 aparant	 qu'ils	 peussent	 partir	 de	 ceste	 ville	 sans	 dangier,	 sinon	 qu'ils	 tuassent	 illec	 en	 la
chambre...»

216:	 Entre	 les	 versions	 contradictoires,	 je	 choisis	 la	 seule	 vraisemblable:	 Montaigu	 avait	 déjà	 fait	 tout	 le
succès	d'Édouard,	en	le	laissant	passer.—«The	marquis	Montacute	was	prively	agreid	with	king	Edwarde,	and
had	gotten	on	king	Eduardes	 livery.	One	of	 the	erle	of	Warwike	his	brether	servant,	espying	 this,	 fel	upon
hym,	and	killed	him.»	Warkworth,	p.	16	(4o,	1839).	Leland,	Collectanea	(éd.	1774),	vol.	II,	p.	505.

217:	Ces	événements	ont	été	 tellement	obscurcis	par	 l'esprit	de	parti	 et	par	 l'esprit	 romanesque,	qu'il	 est
impossible	de	savoir	au	 juste	comment	périrent	Henri	VI	et	son	 fils;	 il	est	 infiniment	probable	qu'ils	 furent
assassinés.	 Warkworth	 (p.	 21)	 ne	 dit	 qu'un	 mot,	 mais	 terriblement	 expressif:	 À	 ce	 moment,	 le	 duc	 de
Glocester	était	à	la	Tour.	Que	la	présence	de	Marguerite	ait	pu	embarrasser	Glocester	et	l'empêcher	d'y	tuer
son	mari,	comme	M.	Turner	paraît	le	croire,	c'est	une	délicatesse	dont	le	fameux	bossu	se	fût	certainement
indigné	 qu'on	 le	 soupçonnât.—Avant	 de	 quitter	 les	 Roses,	 encore	 un	 mot	 sur	 les	 sources.	 Les
correspondances	de	Paston	et	de	Plumpton	m'ont	peu	servi.	 Je	n'ai	 fait	nul	usage	du	bavardage	de	Hall	et
Grafton,	qui,	trouvant	les	contemporains	un	peu	secs,	les	délayent	à	plaisir;	pas	davantage	d'Hollingshed,	qui
a	 dû	 peut-être	 son	 succès	 aux	 belles	 éditions	 pittoresques	 qu'on	 en	 fit,	 et	 dont	 Shakespeare	 s'est	 servi,
comme	d'un	livre	populaire	qu'il	avait	sous	la	main.—Une	source	peu	employée	est	celle-ci:	The	poetical	work
of	Levis	Glyn	Cothi,	a	celebrated	bard,	who	flourished	in	the	reings	of	Henri	VI,	Edward	IV,	Richard	III	and
Henri	VIII.	Oxford,	1837.

218:	Charles	VIII	était	né	 le	30	 juin	1470.	 Je	ne	vois,	à	partir	de	cette	époque,	aucune	année	où	son	père
aurait	 trouvé	 le	 temps	 d'écrire	 pour	 lui	 le	 Rosier	 des	 guerres.	 Ce	 livre	 élégant,	 mais	 plein	 de	 généralités
vagues,	ne	rappelle	guère	le	style	de	Louis	XI.	Il	est	douteux	que	celui-ci,	en	parlant	de	lui-même	à	son	fils,	ait
dit:	«Le	noble	roy	Loys	unziesme.»	V.	les	deux	mss.	de	la	Bibl.	royale.

219:	Louis	XI	fait	les	mensonges	les	plus	singuliers	pour	empêcher	ce	mariage.	Il	veut	qu'on	dise	à	son	frère
qu'il	n'y	 trouverait	«pas	grand	plaisir,»	ni	postérité:	«M.	du	Bouchage,	mon	ami,	si	vous	pouvez	gagner	ce
point,	vous	me	mettrez	en	paradis...	Et	dit-on	que	la	fille	est	bien	malade	et	enflée...»	Duclos.

220:	La	France	et	la	Guienne	étaient	déjà	comme	deux	États	étrangers,	ennemis.	V.	le	procès	fait	par	Tristan
l'Ermite	à	un	prêtre	normand	qui	revenait	de	Guienne.	Archives	du	royaume,	J.	950,	25	février	1471.

221:	 Son	 sceau	 n'est	 que	 trop	 significatif.	 On	 l'y	 voit	 assis	 avec	 la	 couronne	 et	 l'épée	 de	 justice:	 Deus,
judicium	tuum	regi	da,	et	justitiam	tuum	filio	regis,	ce	qui	doit	se	prendre	ici	dans	un	sens	tout	particulier;
judicium	peut	signifier	punition.	V.	Trésor	de	numismatique	et	glyptique,	planche	XXIII.

222:	 Cependant	 ni	 Seyssel,	 ni	 Brantôme,	 ne	 sont	 des	 témoins	 bien	 graves	 contre	 Louis	 XI;	 tout	 le	 monde
connaît	l'historiette	du	dernier,	la	prière	du	roi	à	la	bonne	Vierge,	etc.	M.	de	Sismondi	reste	dans	le	doute.—Il
ne	 tient	pas	au	 faux	Amelgard	qu'on	ne	croye	que	Louis	XI	empoisonnait	aussi	 les	serviteurs	de	son	 frère.
Bibl.	royale,	Amelgard,	ms.	II,	XXV,	159	verso.

223:	Hammer.

224:	Morts	de	Douglas	et	Mar,	Viane	et	Bianca,	Bragance	et	Viseu,	Clarence,	etc.,	etc.

225:	Ici	Commines	est	bien	habile,	non-seulement	dans	la	forme	(qui	est	exquise,	comme	partout),	mais	dans
son	désordre	apparent.	Quand	 il	a	parlé	de	 la	grande	colère	du	duc,	de	 l'horrible	affaire	de	Nesles,	etc.,	 il
donne	la	cause	de	cette	colère,	qui	est	de	n'avoir	pu	escroquer	Amiens.—Sur	Nesle,	V.	Bulletins	de	la	Société
d'histoire	de	France,	1834,	partie	II,	p.	11-17.

226:	D'autres	lui	font	dire,	quand	il	sort	de	la	ville	et	la	voit	en	feu,	ces	mélancoliques	paroles	(presque	les
mêmes	que	celles	de	Napoléon	sur	le	champ	d'Eylau):	«Tel	fruit	porte	l'arbre	de	la	guerre!»

227:	Le	roi,	dans	son	inquiétude,	avait	voué	une	ville	d'argent.	Il	écrit	qu'il	ne	mangera	pas	de	chair	que	son
vœu	ne	soit	accompli.	(Duclos.)	Commines	qui	était	au	siége,	mais	parmi	les	assiégeants,	ne	sait	rien	de	cet
héroïsme	 populaire.	 Il	 n'est	 guère	 constaté	 que	 par	 les	 priviléges	 accordés	 à	 la	 ville	 et	 à	 l'héroïne.
Ordonnances,	XVII,	529.

228:	Mort	le	20	mars	1474.	Ce	puissant	écrivain	commence	la	langue	imagée,	laborieuse,	tourmentée	du	XVIe
siècle,	langue	souvent	ridicule	dans	l'imitateur	Molinet.	Chastellain	fut	reconnu,	de	son	vivant,	pour	le	maître
du	style;	on	mettait	sous	son	nom	tout	ce	qu'on	voulait	faire	lire.	Cependant,	chose	bizarre,	sa	destinée	fut
celle	 de	 Charles	 le	 Téméraire;	 l'œuvre	 disparut	 avec	 le	 héros,	 morcelée,	 dispersée,	 enterrée	 dans	 les
bibliothèques.	MM.	Buchon,	Lacroix	et	Jules	Quicherat	en	ont	exhumé	les	lambeaux.

L'autre	 Bourguignon,	 Jean	 de	 Vaurin,	 me	 manquera	 aussi	 désormais;	 il	 s'arrête	 au	 moment	 où	 le
rétablissement	d'Édouard	porte	au	comble	la	puissance	du	duc	de	Bourgogne.	La	dernière	page	de	Vaurin	est
un	remerciement	d'Édouard	à	la	ville	de	Bruges	(29	mai	1471).

229:	Documents	Gachard,	I,	222.	Commines	fait	aussi,	par	trois	fois,	cette	observation.

230:	Depuis	qu'il	avait	été	 leur	prisonnier,	 il	 les	haïssait.	Quand	 ils	 firent	amende	honorable,	 le	15	 janvier
1469,	il	les	fit	attendre	«en	la	nege	plus	d'une	heure	et	demi.»	Documents	Gachard,	I,	204.
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231:	 C'est	 une	 improvisation	 violente,	 à	 la	 Bonaparte.	 Le	 scribe	 de	 la	 ville	 d'Ypres	 doit	 l'avoir	 écrite	 au
moment	même	où	elle	fut	prononcée;	on	l'a	retrouvée	dans	les	Registres	de	cette	ville.

232:	Chastellain	même,	son	chroniqueur	d'office,	et	dans	une	chronique	qui	peut-être	passait	sous	ses	yeux,
s'en	plaint	avec	une	noble	douleur.—Les	instructions	du	roi	à	ses	ambassadeurs	étaient	bien	combinées	pour
produire	cet	effet.	Elles	contiennent	une	énumération	de	tous	 les	bienfaits	de	 la	France	envers	 les	ducs	de
Bourgogne;	 une	 telle	 accusation	 d'ingratitude	 prononcée	 dans	 cette	 occasion	 solennelle	 devant	 tous	 les
serviteurs	du	duc,	pouvait	les	refroidir	à	son	égard,	ou	même	les	détacher	de	lui.	Bibl.	royale,	mss.	Baluze,
165,	17	mai,	et	dans	les	papiers	Legrand,	carton	de	l'année	1470.	Ces	papiers	contiennent	un	autre	pamphlet,
fort	 hypocrite,	 sous	 forme	 de	 lettre	 au	 roi,	 contre	 le	 duc,	 qui	 «dimanche	 dernier...	 a	 prist	 l'ordre	 de	 la
Jarretière:	 Hélas!	 s'il	 eust	 bien	 recogneu	 et	 pansé	 à	 ce	 que	 tant	 vous	 humiliastes	 que,	 à	 l'instar	 de	 Jésus-
Christ	qui	se	humilia	envers	ses	disciples,	vous	qui	estes	son	seigneur,	allastes	à	Péronne	à	luy,	il	ne	l'eust
pas	fait,	et	croy	que	(soulz	correction)	dame	vertu	de	Sapience	lui	deffault...»	Bibl.	royale,	mss.	Gaignières,	no

2895	(communiqué	par	M.	J.	Quicherat).

233:	Archives	générales	de	Belgique,	Brabant,	I,	fol.	108,	mandement	pour	contraindre	les	officiers	de	justice
et	de	finance	à	rendre	compte	annuellement,	7	déc.	1470.

234:	Cette	ordonnance	innove	peu;	elle	régularise.	Elle	laisse	subsister	la	mauvaise	organisation	par	lances,
chacune	 de	 cinq	 ou	 six	 hommes,	 dont	 deux	 au	 moins	 étaient	 inutiles;	 les	 Anglais,	 dans	 leur	 expédition	 de
1475	 en	 France,	 supprimèrent	 déjà	 le	 plus	 inutile,	 le	 page.—L'ordonnance	 exige	 des	 écritures,	 difficiles	 à
obtenir	des	gens	de	guerre:	«le	capitaine	doit	porter	toujours	un	rolet	sur	lui...	en	son	chapeau	ou	ailleurs.»
Ni	jeu,	ni	jurement.	Trente	femmes	seulement	par	compagnie	(il	y	en	eut	1,500	au	siége	de	Neuss,	quelques
mille	à	Granson).—Les	ordonnances	de	1468	et	1471	sont	 imprimées	dans	 les	Mémoires	pour	 l'histoire	de
Bourgogne	 (no	1729,	p.	283;	celle	de	1473	se	 trouve	dans	 le	Schweitzerische	Geschichtforscher	 (1817),	 II,
425-463,	et	dans	Gollut,	846-866).

235:	Amelgard.

236:	Les	Allemands	 félicitent	 la	Hollande	du	 limon	que	 lui	 apporte	 le	Rhin.	La	Hollande	 répond	que	cette
quantité	 énorme	 de	 vase,	 de	 sable	 (plusieurs	 millions	 de	 toises	 cubes,	 chaque	 année),	 exhausse	 le	 lit	 des
rivières	et	augmente	le	danger	des	inondations.	V.	le	livre	de	M.	J.	Op	den	Hoof	(1826),	et	tant	d'autres	sur
cette	question	litigieuse.	La	Prusse	revendiquait	la	libre	navigation	jusqu'en	mer;	la	Hollande	soutenait	que	le
traité	de	Vienne	porte:	jusqu'à	la	mer,	et	elle	faisait	payer	à	l'embouchure.	Constituée	en	1815	le	geôlier	de	la
France,	elle	a	voulu	être	le	portier	de	l'Allemagne;	c'est	pour	cela	qu'on	l'a	laissé	briser.—Ce	royaume	n'ayant
point	 la	 base	 allemande	 qui	 l'eût	 affermi	 (Cologne	 et	 Coblentz),	 ne	 présentait	 que	 deux	 moitiés	 hostiles.
L'empire	de	Charles	le	Téméraire	avait	encore	moins	d'unité,	moins	de	conditions	de	durée.

237:	Rien	n'indique	qu'il	eût	encore	sur	tout	cela	une	idée	arrêtée.	Il	flotta	entre	des	projets	divers:	royaume
de	 Gaule	 Belgique,	 royaume	 de	 Bourgogne,	 vicariat	 de	 l'Empire.	 Le	 bohémien	 Podiebrad,	 pour	 200,000
florins,	se	chargeait	de	le	faire	empereur;	 il	y	eut	même	un	traité	à	ce	sujet.	(Lenglet.)	Ce	n'était	peut-être
qu'un	 moyen	 d'obliger	 Frédéric	 III	 à	 composer,	 en	 donnant	 le	 vicariat	 et	 le	 titre	 de	 roi,	 promis	 depuis
longtemps,	 comme	 on	 le	 voit	 dans	 les	 lettres	 de	 Pie	 II	 à	 Philippe	 le	 Bon.	 Celui-ci,	 dans	 une	 occasion
solennelle,	dit	qu'il	eût	pu	être	roi;	il	ne	dit	pas	de	quel	royaume.	(Du	Clercq.)	Je	vois	dans	un	manuscrit	que,
dès	 l'origine,	 Philippe	 le	 Hardi	 avait	 essayé	 timidement,	 tacitement,	 de	 faire	 croire	 que	 «La	 duchié	 de
Bourgogne	n'estoit	yssue	ne	descendue	de	France,	mais	chief	d'armes	à	part	soy.»	Bibliothèque	de	Lille,	ms.
E.	G.	33,	sub	fin.—Ce	duché	indépendant	devient	royaume	dans	la	pensée	de	Charles	le	Téméraire.	Aux	états
de	Bourgogne,	tenus	à	Dijon	en	janvier	1473,	il	«n'oublia	pas	de	parler	du	royaulme	de	Bourgogne	que	ceux
de	France	ont	longtemps	usurpé	et	d'iceluy	fait	duchée,	que	tous	les	subjects	doivent	bien	avoir	à	regret,	et
dict	 qu'il	 avoit	 en	 soy	 des	 choses	 qu'il	 n'appartenoit	 de	 sçavoir	 à	 nul	 qu'à	 luy.»—Je	 dois	 cette	 note	 a
l'obligeance	de	feu	M.	Maillard	de	Chambure,	archiviste	de	la	Côte-d'Or,	qui	l'avait	trouvée	dans	un	ms.	des
Chartreux	de	Dijon.

238:	Pour	rendre	le	jeune	duc	plus	odieux	encore,	on	le	mit	en	face	de	son	vieux	père,	qui	lui	présenta	le	gant
de	défi.	Tout	le	monde	fut	touché,	Commines	lui-même	(IV,	ch.	I).	Rien	n'était	plus	propre	à	favoriser	les	vues
du	duc.	V.	 l'Art	de	vérifier	les	dates	(III,	184),	qui	est	 ici	 l'ouvrage	du	savant	Ernst,	et,	comme	on	sait,	fort
important	pour	l'histoire	des	Pays-Bas.

239:	Non	sans	contestation	cependant,	au	moins	pour	constater	le	droit	de	choisir:	«Entrèrent	en	division	de
sçavoir	pour	l'advenir	qui	estoit	celuy	qui	debvoit	estre	prince	et	duc	du	pays.	Les	uns	disoient	M.	le	bâtard
de	Calabre...	Les	autres	disoient:	Non,	nous	manderons	au	vieux	roy	René...	Non,	disoient	les	autres,	il	n'est
mye	venu,	ny	aussy	de	la	ligne,	que	à	cause	de	madame	Ysabeau,	sa	femme.	Ils	dirent:	Qui	prendrons-nous
donc?...»	Chronique	de	Lorraine.	Preuves	de	D.	Calmet,	p.	XLVIII.

240:	Il	y	paraît	aux	Remontrances	(si	hardies)	faictes	au	duc	René	II	sur	le	reiglement	de	son	estat,	à	la	suite
du	Tableau	de	l'histoire	constitutionnelle	du	peuple	lorrain,	par	M.	Schütz,	Nancy,	1843.

241:	Le	duc	fait	savoir	au	roi	d'Angleterre:	«Que	les	princes	d'Alemaigne,	en	continuant	ce	que	nagaires	ils
ont	mis	avant	 touchant	 l'apaisement	des	différan	d'entre	 le	 roy	Loys	et	mondit	 seigneur...	ont	miz	suz	une
journée	de	la	cité	de	Mez,	au	premier	lundi	de	décembre,	et	ont	requis	ledit	roy	Loys	et	mondit	seigneur	y
envoyer	 leur	députés,	 instruiz	des	droits	que	chascun	deulx	prétend.»	Archives	communales	de	Lille,	E,	2;
sans	date.

242:	Voir	Commines,	les	preuves	dans	Lenglet,	les	documents	Gachard,	Diebold	Schilling,	etc.

243:	Le	duc	remercia	l'empereur	d'avoir	fait	un	si	long	voyage	pour	lui	faire	honneur.	Frédéric,	voyant	qu'il
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voulait	 tirer	 avantage	 de	 cela,	 aurait	 répliqué,	 selon	 l'historien	 de	 la	 maison	 d'Autriche:	 «Les	 empereurs
imitent	 le	 soleil;	 ils	 éclairent	 de	 leur	 majesté	 les	 princes	 les	 plus	 éloignés;	 par	 là	 ils	 leur	 rappellent	 leurs
devoirs	d'obéissance.»	Fugger.

244:	M.	de	Gingins	affirme	hardiment	contre	 tous	 les	contemporains,	qu'il	ne	s'agissait	pas	de	royauté	 (p.
158).	V.	ce	qu'en	dit	l'évêque	de	Lisieux,	qui	était	alors	à	Trèves,	Amelg.	exc.	Amplissima	Collectio,	IV,	767-
770.

245:	 Schreiber	 (Taschenbuch	 für	 Geschichte	 und	 Alterthum	 in	 Suddeutschland,	 1840),	 p.	 24,	 d'après	 le
greffier	de	Mulhouse.

246:	Olivier	de	 la	Marche,	 II,	227,	Selon	Trithème:	«Ex	 rustico	nobilis,»	 selon	d'autres,	d'une	 famille	 très-
noble.	Bâtard,	peut-être,	cela	concilierait	tout.

247:	«Berne	et	Soleure	 l'accusaient	surtout	de	faire	périr	 leurs	messagers	pour	prendre	 les	dépêches.»	La
bataille	de	Morat,	p.	7;	brochure	communiquée	par	M.	le	colonel	May	de	Buren.—Tillier,	Hist.	de	Berne,	II,
204.

248:	«Il	disait	aux	gens	de	Mulhouse	que	leur	ville	ne	serait	jamais	qu'une	étable	à	vaches	tant	qu'elle	serait
l'alliée	des	Suisses,	et	que,	si	elle	se	soumettait	au	duc,	elle	deviendrait	le	Jardin	des	roses	et	la	couronne	du
pays.»	Diebold	Schilling,	p.	82.	Rosgarten,	qu'on	a	toujours	mal	entendu	ici,	est	une	allusion	au	Heldenbuch;
il	signifie	la	cour	des	héros,	le	rendez-vous	des	nobles,	etc.

249:	 Sur	 cette	 affaire,	 la	 chronique	 la	 plus	 détaillée	 est	 celle	 de	 Nicolas	 Gering,	 que	 possède	 en	 ms.	 la
Bibliothèque	de	Bâle	(2	vol.	in-folio,	sur	les	années	1473-1479).	Je	dois	cette	indication	à	l'obligeance	de	M.	le
professeur	Gerlach,	conservateur	de	cette	bibliothèque.

250:	Tschudi;	Ochs.

251:	Je	ne	puis	retrouver	la	source	où	M.	de	Barante	a	pris	l'histoire	des	femmes	mises	nues	en	leur	couvrant
la	tête,	pour	voir	si	les	maris	les	reconnaîtront.

252:	 Telles	 sont	 à	 peu	 près	 les	 paroles	 que	 lui	 fait	 dire	 son	 savant	 apologiste,	 M.	 Schreiber,	 et	 qu'il	 a
probablement	tirées	de	quelque	bonne	source.

253:	 Tout	 ceci	 est	 exposé	 avec	 beaucoup	 de	 netteté,	 d'exactitude	 (matérielle),	 dans	 le	 très-érudit	 et	 très-
passionné	petit	 livre	de	M.	 le	baron	de	Gingins-la-Sarraz.	Descendu	d'une	noble	maison	toute	dévouée	à	 la
Savoie	et	au	duc	de	Bourgogne,	il	a	pris	la	tâche	difficile	de	réhabiliter	Charles	le	Téméraire	et	d'en	faire	un
prince	doux,	juste,	modéré.

254:	 Schreiber,	 43.	 Je	 me	 suis	 servi	 aussi,	 pour	 la	 chute	 d'Hagenbach,	 d'une	 chronique	 manuscrite	 de
Strasbourg,	dont	le	savant	historien	de	l'Alsace,	M.	Strobel,	a	bien	voulu	me	communiquer	une	copie.

255:	La	complainte	est	dans	Diebold,	p.	120.	Je	ne	connais	pas	de	plus	pauvre	poésie.

256:	Sous	 le	prétexte	que,	pour	 lui	 faire	 injure,	 il	était	venu:	«Passez	près	du	duc,	ses	gens	tout	vestus	de
jaune.»	Olivier	de	la	Marche.	Il	avoue	qu'il	fut	chargé	d'exécuter	le	guet-apens;	son	maître	lui	donna	plusieurs
fois	ces	vilaines	commissions.

257:	«Le	roi	sollicitoit	fort	de	l'alonger,	et	qu'il	feist	à	son	aise	en	Alemaigne.»	Commines.

258:	Rymer.	Ce	traité	fut	accompagné	d'un	acte	par	lequel	Édouard	accordait	à	la	duchesse	sa	sœur	(c'est-à-
dire	 aux	 Flamands	 qui	 s'autoriseraient	 de	 son	 nom),	 la	 permission	 de	 tirer	 de	 l'Angleterre	 des	 laines,	 des
étoffes	de	laine,	de	l'étain,	du	plomb,	et	d'y	importer	des	marchandises	étrangères.

259:	Lœhrer,	Geschichte	der	stadt	Neuss,	1840;	ouvrage	sérieux	et	fondé	sur	les	documents	originaux.	Voir
aussi	une	Histoire	manuscrite	du	siége	de	Nuits,	Bibliothèque	de	Lille,	D.	H.	18.

260:	Chronicon	magnum	Belgicum,	p.	411.	Lœhrer,	p.	143.

261:	Les	objections	de	Legrand	à	ceci	(Hist.	ms.,	livre	XIX,	p.	50)	ne	me	paraissent	pas	solides.	V.	plus	bas.

262:	Lui-même	admet	cette	supposition:	«Et	a	bien	intention	d'en	user	en	temps	et	lieu.»	Instruction	à	M.	de
Montjeu,	envoyé	devers	la	seigneurie	de	Venise	et	le	capitaine	Colion.	Bibl.	royale,	mss.	Baluze,	et	la	copie
dans	les	Preuves	de	Legrand,	carton	1474.

263:	Neuf	victoires	sur	Nuremberg,	bien	fatales	à	son	commerce.

264:	Loenrer.

265:	Gachard.

266:	Voir	Rymer,	et	le	détail	dans	Ferrerius,	Buchanan,	etc.	V.	aussi	Pinkerton,	sur	le	Louis	XI	écossais.

267:	Dix	princes	arrivaient,	quinze	ducs	ou	margraves,	six	cent	vingt-cinq	chevaliers,	les	troupes	de	soixante-
huit	villes	impériales.	Le	bon	évêque	de	Lisieux	ne	peut	contenir	sa	colère	contre	ces	Allemands	qui	viennent
chasser	 son	 maître.	 «C'étaient,	 dit-il,	 des	 rustres,	 des	 ouvriers	 fainéants,	 gloutons,	 paillards,	 piliers	 de
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cabarets,	etc.»

268:	 Il	 y	 eut	 un	 combat,	 où	 chaque	 partie	 s'attribua	 la	 victoire.	 Le	 duc	 écrivit	 une	 lettre	 ostensible	 où	 il
prétendait	avoir	battu	les	Allemands.	(Gachard.)

269:	 Meyer	 voudrait	 faire	 croire	 que	 l'empereur	 partit	 le	 premier,	 ce	 qui	 est	 non-seulement	 inexact,	 mais
absurde;	l'empereur,	en	agissant	ainsi,	aurait	laissé	la	ville	à	la	discrétion	du	duc	de	Bourgogne.

270:	Louis	XI	écrit,	le	30	juin:	«À	Calais,	il	y	a	quatre	ou	cinq	cents	Anglais,	mais	ils	ne	bougent.»	Preuves	de
Duclos,	IV,	428.

271:	 Ce	 qui	 me	 porte	 à	 le	 croire,	 c'est	 que	 le	 roi	 d'Angleterre,	 qui	 certainement	 ne	 dut	 passer	 que	 des
derniers,	passa	 le	5	 juillet	et	 reçut	 le	6	 la	visite	de	 la	duchesse	de	Bourgogne,	sa	sœur.	Commines	dit	 lui-
même	qu'il	avait	cinq	ou	six	cents	bateaux	plats;	il	est	probable	qu'il	se	trompe	en	disant	que	le	passage	dura
trois	semaines.	Ibidem.

272:	Le	roi	s'était	assuré	du	duc	de	Bourbon	en	donnant	sa	fille	aînée	à	son	frère,	Pierre	de	Beaujeu.	Le	duc
étant	malade,	ce	ne	fut	pas	lui	qui	gagna	la	bataille,	comme	le	prouve	un	arrêt	du	Parlement,	1499,	cité	par
Baluze,	Hist.	de	la	maison	d'Auvergne.

273:	 Il	 n'avait	 point	 négligé	 ce	 moyen.	 En	 avril	 1473,	 il	 tenait	 à	 Dieppe	 le	 comte	 d'Oxford	 avec	 douze
vaisseaux,	pour	les	envoyer	en	Écosse,	et	faire	encore	par	le	Nord	une	tentative	pour	la	maison	de	Lancastre;
mais	l'Écosse	était	sans	doute	déjà	fortement	travaillée	par	l'argent	de	l'Angleterre,	comme	il	y	parut	l'année
suivante	par	le	mariage	d'une	fille	d'Édouard	avec	l'héritier	d'Écosse.	(Paston,	ap.	Fenn.)

274:	Eu	devait	être	défendu,	mais	si	Édouard	passait	en	personne,	dépêché,	c'est-à-dire	brûlé.	Ceci	prouve
que	le	roi	connaissait	parfaitement	d'avance	 le	projet	du	connétable	d'établir	 les	Anglais	dans	une	ou	deux
petites	villes	de	la	côte.	Preuves	de	Duclos,	IV,	426-429,	lettre	du	roi,	30	juin	1475.

275:	 Et	 non	 un	 valet,	 comme	 on	 l'a	 toujours	 dit	 pour	 faire	 un	 roman	 de	 cette	 histoire.	 D'autres	 ne	 se
contentent	plus	du	valet,	ils	en	font	un	laquais.—Le	récit	de	Commines,	admirable	de	finesse,	de	mesure,	de
propriété	d'expression,	méritait	d'être	respecté	dans	les	moindres	détails	(sauf	les	changements	qu'impose	la
nécessité	d'abréger).—Il	fut	étonné,	non	de	la	condition,	mais	de	la	mine	de	l'envoyé,	p.	349.

276:	D'autant	plus	qu'il	n'était	guère	sorti	de	plus	grande	armée	d'Angleterre.	Édouard	fit	en	partant	cette
bravade:	 «Majorem	 numerum	 non	 optaret	 ad	 conquærendum	 per	 medium	 Franciæ	 usque	 ad	 portas	 urbis
Romæ.»	Croyland.	Continuat.,	p.	558.

277:	Zurita,	Anal.	de	Aragon,	t.	IV,	libr.	XIX,	c.	XII.	Voir	aussi	l'Hist.	ms.	de	Legrand,	fort	détaillée	pour	les
affaires	du	Midi,	l'Histoire	du	Languedoc,	etc.

278:	Une	lettre	du	comte	de	Foix	au	roi	montre	avec	quelle	légèreté	il	le	traitait.	Cette	lettre,	spirituelle	et
moqueuse,	dut	 le	blesser	 cruellement,	 en	 lui	 prouvant	 surtout	que	 ses	 finesses	ne	 trompaient	personne.	 Il
finit	par	lui	faire	entendre	qu'il	n'a	pas	le	temps	de	lui	écrire.	Bibl.	royale,	ms.	Legrand,	carton	de	1470,	lettre
du	27	septembre.

279:	Dont	le	zèle	alla	 jusqu'à	prêter	douze	mille	 livres	pour	l'expédition.	Bibl.	royale,	ms.	Gaignières,	2895
(communiqué	par	M.	J.	Quicherat).

280:	 Le	 caractère	 bien	 connu	 de	 Louis	 XI	 porte	 à	 croire	 qu'il	 y	 eut	 trahison.	 Cependant,	 la	 seule	 source
contemporaine	 qu'on	 puisse	 citer	 pour	 cet	 obscur	 événement,	 c'est	 le	 factum	 des	 Armagnacs	 eux-mêmes
contre	Louis	XI,	présenté	par	eux	aux	États	généraux	de	1484.	Tout	le	monde	a	puisé	dans	ce	plaidoyer.	V.
Histoire	du	Languedoc,	 livre	XXXV,	p.	47.	Quant	à	 la	circonstance	atroce	du	breuvage	que	 la	comtesse	 fut
forcée	de	prendre,	dont	elle	avorta	et	dont	elle	mourut	deux	 jours	après,	elle	n'est	point	exacte,	au	moins
pour	la	mort,	puisque	trois	ans	après	elle	plaidait	pour	obtenir	payement	de	la	pension	viagère	que	le	roi	lui
avait	assignée	sur	les	biens	de	son	mari.	Arrêts	du	Parlement	de	Toulouse	du	21	avril	et	du	6	mai	1476	(cités
par	M.	de	Barante).

281:	Et	ce	ne	fut	pas	un	vain	titre.	Saint-Pol	lui-même,	venant	se	faire	reconnaître	à	Rouen,	parle	«du	grant
povoir	et	commission	que	le	Roy	lui	a	donné	à	lui	seul,	y	compris	le	povoir	de	congnoistre	de	ces	cas	de	crime
de	lèze-majesté	et	autres	réservez,»	connaissance	formellement	interdite	à	l'échiquier.—En	1469,	il	 fait	 lire
une	lettre	du	roi,	«Nostre	très-chier	et	très-amé	frère	le	duc	de	Guienne	nous	a	envoyé	l'anel	dont	on	disoit
qu'il	avoit	espousé	la	duchié	de	Normandie...	Voulons	que	en	l'Eschiquier...	vous	monstrez	et	faictes	rompre
publiquement	 ledit	 anel.»	 Il	 y	 avait	 dans	 la	 salle	 une	 enclume	 et	 des	 marteaux.	 L'anneau	 ducal,	 livré	 aux
sergents	 des	 huis,	 fut	 par	 eux,	 «voyant	 tous,	 cassé	 et	 rompu	 en	 deux	 pièces	 qui	 furent	 rendues	 à	 M.	 le
connestable.»	 Registres	 de	 l'Échiquier,	 9	 nov.	 1469.	 Une	 ancienne	 gravure	 représente	 cette	 cérémonie.
Portefeuille	du	dépôt	des	mss.	de	la	Bibliothèque	royale.	Floquet,	Parlement	de	Normandie,	I,	253.

282:	Louis	XI,	qui	n'était	pas	maître	de	sa	langue,	avait	lui-même	fait	dire	à	Saint-Pol	peu	auparavant	un	mot
qui	n'était	que	trop	clair:	«J'ai	de	grandes	affaires,	j'aurais	bon	besoin	d'une	tête	comme	la	vôtre.»	Il	y	avait	là
un	Anglais	qui	ne	comprenait	pas,	le	roi	prit	la	peine	de	lui	expliquer	la	plaisanterie.	(Commines.)

283:	Nicolas	des	Grands	Moulins	dedans	(la	tour)	estoit,	lequel	joyeusement	les	os	menoit	avec	ses	clochettes
(cliquettes?),	en	disant	de	bonnes	chansons.	Quand	venoit	le	soir,	les	Bourguignons	l'appeloient,	disant:	Hé!	li
canteur,	hé!	par	foy,	dis-nous	une	cansonette.	À	puissance	de	flèches	tiroient,	le	cuidant	tirer,	mais	jamais...»
Chronique	de	Lorraine.
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284:	Il	avait	donné	à	Humbercourt	un	démenti	qu'il	avait	peut-être	oublié	lui-même,	mais	qu'il	retrouva	dans
ce	 moment	 décisif.	 Sa	 fierté,	 ses	 prétentions	 princières,	 l'audace	 qu'il	 eut	 plusieurs	 fois	 d'humilier	 ses
maîtres,	la	légèreté	avec	laquelle	on	parlait	dans	sa	petite	cour	du	duc	et	du	roi,	ne	contribuèrent	pas	peu	à
sa	mort.	Louis	XI	s'humilia	devers	lui	 jusqu'à	consentir	à	avoir	une	entrevue	avec	lui,	comme	d'égal	à	égal,
avec	une	barrière	entre	eux.	(Commines.)	Le	roi	lui	reproche	dans	une	lettre	les	propos	de	ses	serviteurs:	«Ils
disent	que	je	ne	suis	qu'un	enfant,	et	que	je	ne	parle	que	par	bouche	d'autrui.»	(Duclos.)

285:	Il	ne	se	justifia	que	sur	un	point,	l'attentat	à	la	vie	du	roi;	il	avait	toujours	témoigné	de	la	répugnance	à
ce	sujet.	Du	reste,	il	était	l'auteur	du	plan	proposé	au	duc	alors	devant	Neuss;	le	duc	eût	été	régent	et	le	duc
de	Bourbon	son	lieutenant;	on	eût	pris	le	roi	et	on	l'eût	mis	à	Saint-Quentin,	sans	lui	faire	mal	pourtant,	et	en
lieu	où	 il	 fût	bien	aise.	Le	connétable	avait	dit	qu'il	y	avait	«douze	cents	 lances	de	 l'ordonnance	du	roi	qui
seroient	leurs.»	Bibliothèque	royale,	fonds	Cangé,	ms.	10,334	f.	248-251.	Selon	un	témoin,	le	duc	de	Bourbon
aurait	 répondu	 à	 ces	 propositions:	 «Je	 fais	 veu	 à	 Dieu	 que	 sy	 je	 devois	 devenir	 aussi	 pauvre	 que	 Job,	 je
serviray	 le	 Roy	 du	 corps	 et	 de	 biens	 et	 jamais	 ne	 l'abandonneray,	 et	 ne	 veult	 point	 de	 leur	 alliance.»
Bibliothèque	royale,	fonds	Harlay,	mss.	338,	page	130.—Voir	le	Procès	ms.	aux	Archives	du	royaume,	section
judiciaire,	et	à	la	Bibliothèque	royale.

286:	Lire	l'exécution	dans	Jean	de	Troyes,	nov.	1475,	et	le	portrait	que	Chastellain	a	fait	de	cet	homme	en	qui
l'ambition	gâta	 tant	de	beaux	dons	de	 la	nature,	passim,	et	 le	 fragment	édité	par	M.	 J.	Quicherat,	Bibl.	de
l'École	des	chartes,	1842.	Paris	applaudit	à	 l'exécution;	on	y	avait	beaucoup	souffert	de	ses	pilleries.	V.	 la
complainte.	Je	me	rappelle	avoir	vu	une	lettre	de	rémission	accordée	par	le	roi	à	un	archer	de	Saint-Pol	pour
le	meurtre	d'un	prêtre;	il	y	détaille	toutes	les	circonstances	aggravantes,	de	manière	à	faire	détester	l'homme
puissant	qui	arrachait	une	grâce	si	peu	méritée.	Archives	du	royaume,	Registres	du	Trésor	des	chartes.

287:	Commines	prétend	que	le	duc	lui	donna	un	sauf-conduit.

288:	Il	promit	de	rappeler	les	bannis,	d'épargner	les	biens	des	partisans	de	René,	de	payer	les	dettes	de	son
ennemi,	 etc.—V.	 dans	 Schutz	 (Tableau,	 etc.,	 p.	 82)	 la	 «Requeste	 présentée	 par	 les	 estats	 du	 duché	 de
Lorraine,	à	Charles,	duc	de	Bourgogne.»	J'y	trouve	cette	noble	parole:	«Et	si	ledict	duché	n'est	de	si	grande
extendue	que	beaucoup	d'autres	pays,	si	a	de	la	souveraineté	en	soy,	et	est	exempt	de	tous	autres.»

289:	La	chronique,	à	demi	rimée,	de	Lorraine,	lui	fait	dire:	«À	l'ayde	de	Dieu	céans	une	notable	maison	ferai;
j'ai	 volonté	 d'icy	 demeurer,	 et	 mes	 jours	 y	 parfiner.	 C'est	 le	 pays	 que	 plus	 désirois...	 Je	 suis	 mainctenant
emmy	mes	pays,	pour	aller	et	pour	venir.	Ici	tiendrai	mon	estat...	De	tous	mes	pays,	ferai	tous	mes	officiers
venir	icy	rendre	compte.»

290:	«Zu	schmach	und	abfall	ganzer	Teutchen	nation.»	Diebold	Schilling,	p.	130.

291:	Lire	en	entier	ce	discours,	vraiment	éloquent	(d'autant	plus	irritant).	Documents	Gachard,	I,	249-270.

292:	 «Ingrati	 animi	 causâ.»	 Ce	 passage	 et	 le	 précédent	 sur	 le	 crime	 de	 lèse-majesté,	 montrent	 qu'il	 était
imbu	du	droit	romain	et	des	traditions	impériales.	Plusieurs	de	ses	principaux	conseillers,	comme	je	l'ai	dit,
étaient	des	légistes	comtois	et	bourguignons.	Voir,	à	la	Pinacothèque	de	Munich,	la	ronde	et	dure	tête	rouge
de	Carondelet.

293:	Les	Flamands	appelaient	souvent	les	gros	bourgeois,	Mangeurs	de	foie,	«Jecoris	esores.»	V.	notre	tome
VII,	ann.	1436,	et	Meyer,	fol.	291.

294:	Le	chiffre	total	des	recettes	et	dépenses	que	M.	Edward	Le	Glay	me	communique	(d'après	les	Archives
de	Lille),	 n'indique	pas	d'augmentation	considérable,	parce	qu'il	 ne	donne	que	 l'ordinaire.	L'extraordinaire
était	accablant.	Outre	 les	droits	 sur	 les	grains	et	denrées	qu'il	établit	en	1474,	 trente	mille	écus	qu'il	 leva
pour	le	siége	de	Neuss	en	1474,	il	déclara,	le	6	juin	de	cette	année,	que	tous	ceux	qui	tenaient	des	fiefs	non
nobles	auraient	à	venir	en	personne	à	Neuss,	ou	à	payer	 le	 sixième	de	 leur	 revenu	 (Archives	de	Lille).	En
juillet,	il	demanda	le	sixième	de	tous	les	revenus	en	Flandre	et	en	Brabant.	La	Flandre	refusa,	et	il	n'obtint
par	menaces	que	28,000	couronnes	comptant,	et	10,000	ridders	par	an,	pendant	trois	ans	(communiqué	par
M.	Schayez,	d'après	les	Archives	générales	de	Belgique).

295:	«Plusieurs	bons	personnages...	qui,	de	mon	temps	et	moy	présent,	avoient	aydé	à	desmouvoir	ledict	duc
Charles,	lequel	vouloit	destruire	grant	partie	de	ladicte	ville	de	Gand.»	Commines.

296:	On	disait,	entre	autres	choses,	que	Philippe	le	Bon	s'étant	dispensé	d'aller	à	la	croisade	sous	prétexte	de
santé	(pour	faire	plaisir	à	sa	femme	et	autres	dont	les	maris	partaient),	le	pape	indigné	le	maudit,	lui	et	les
siens,	jusqu'à	la	troisième	génération.	(Reiffenberg,	d'après	le	Defensorium	sacerdotum,	de	Scheurlus.)

297:	«Et	pour	aller	prendre	la	possession	du	dict	pays,	estoit	allé	M.	de	Chasteau-Guyon.»	Commines.

298:	Les	Suisses	croyaient	qu'il	avait	demandé	à	l'empereur,	dans	l'entrevue	de	Trêves,	le	duché	de	Savoie.
(Diebold	Schilling.)

299:	 Tels	 que	 Campobasso,	 Galeotto.	 Il	 avait	 à	 son	 service	 d'autres	 méridionaux,	 un	 médecin	 italien,	 un
médecin	et	un	chroniqueur	portugais,	etc.

300:	Trois	semaines	au	plus	avant	la	bataille	de	Granson,	selon	Commines.

301:	Les	enclavements	et	les	enchevêtrements	des	fiefs	dans	les	pays	romans	sont	très-nettement	expliqués
par	M.	de	Gingins,	p.	39,	40.
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302:	 On	 ne	 savait	 pas	 trop	 encore	 de	 quel	 côté	 il	 allait	 tourner.	 La	 ville	 de	 Strasbourg	 fit	 de	 formidables
préparatifs	de	défense.	Chronique	ms.	de	Strasbourg,	communiquée	par	M.	Strobel.

303:	Pour	apprécier	cette	forte	et	rude	race,	voir	à	la	bibliothèque	de	Berne	le	portrait	de	Magdalena	Nageli,
avec	son	chaperon	et	ses	gros	gants	de	chamois.	L'ennemi	de	son	père,	qui	la	vit	laver	son	linge	à	la	fontaine,
fit	 la	 paix	 sur-le-champ,	 afin	 de	 pouvoir	 épouser	 une	 fille	 si	 robuste;	 elle	 lui	 donna	 en	 effet	 quatre-vingts
enfants	et	petits-enfants.

304:	Mallet,	X,	p.	50.	V.	aussi	Berchtold,	Fribourg,	I,	367.

305:	Berne	écrivait	au	sujet	de	l'Alsace:	«Délaisserons-nous	ce	bon	pays,	qui	jusqu'ici	nous	a	donné	tant	de
vin	et	de	blé?»	Diebold	Schilling.

306:	Les	nobles	entraient	dans	les	abbayes	des	bouchers,	tanneurs,	etc.,	pour	devenir	éligibles	aux	charges
municipales.	V.	Bluntschli,	Tillier,	II,	455,	sur	ces	corporations,	la	chambre	au	singe,	la	chambre	au	fou,	etc.,
sur	la	noblesse	des	fenêtres,	ainsi	nommée	parce	que	pour	constater	son	blason	récent	elle	le	mettait	dans	les
vitraux	qu'elle	donnait	aux	églises,	aux	chapelles	et	chambres	de	confréries.	Les	Diesbach,	qui	avaient	été
marchands	de	toile,	obtinrent	de	l'empereur	de	substituer	à	leur	humble	croissant	deux	lions	d'or.	Les	Hetzel,
de	bouchers	qu'ils	étaient,	devinrent	chevaliers,	etc.	Tillier,	II,	484,	486.

307:	La	position	de	ces	grands	seigneurs	était	fort	analogue	à	celle	du	comte	de	Saint-Pol.	Jacques	de	Savoie
avait	épousé	une	petite-fille	de	Saint-Pol,	et	se	trouvait,	pour	les	biens	de	sa	femme,	vassal	du	duc	en	Flandre
et	en	Artois.

308:	Muller;	Tillier.

309:	On	essaya	de	les	secourir:	«Mais	possible	ne	fut	de	tendre	main	ne	nourriture	aux	pauvres	assaillis...	Si
furent	contraints	de	revenir	gémissants.»	Hugues	de	Pierre,	chanoine	et	chroniqueur	en	titre	de	Neufchâtel,
page	27.	(Extraits	des	chroniques,	faits	par	M.	de	Purry,	Neufchâtel,	1839;	V.	aussi	ce	qu'en	ont	donné	Boyve,
Indigénat	Helvétique,	et	M.	F.	Du	Bois,	Bataille	de	Granson,	Journal	de	la	Société	des	antiquaires	de	Zurich).
Que	ne	puis-je	citer	ici	les	dix	pages	que	M.	de	Purry	a	sauvées!	Dix	pages,	tout	le	reste	est	perdu...	Je	n'ai
rien	lu	nulle	part	de	plus	vif,	de	plus	français.

310:	V.	surtout	Berchtold,	Fribourg,	I,	573.—Gingins	excuse	le	duc	et	veut	croire	qu'il	était	absent,	parce	que
ce	jour	même	il	alla	à	trois	lieues	de	là.	Les	deux	serviteurs	du	duc,	Olivier	et	Molinet,	s'inquiètent	moins	de
la	gloire	de	leur	maître;	ils	disent	tout	net	qu'il	les	fit	pendre.

311:	 «Arrivent	 à	 Neufchastel	 à	 grands	 sauts,	 avecque	 chants	 d'allégresse	 et	 formidable	 suitte	 (seize	 mill,
disoit	 l'un,	vingt	mill,	disoit	 l'autre),	touts	hommes	de	martials	corpsages,	faisant	peur	et	pourtant	plaisir	à
voir.»	Le	chanoine	Hugues	de	Pierre.—Le	dernier	trait	est	charmant:	le	brave	chanoine	a	peur	de	ses	amis.	Il
essaye	d'écrire	ces	noms	terribles,	Suitz,	Thoun,	mais	bientôt	il	y	renonce:	«Desquels	ne	peut-on	facilement
se	ramentevoir	le	nom.»

312:	 Cette	 bataille,	 fort	 obscure	 jusqu'ici,	 devient	 très-claire	 dans	 l'utile	 travail	 de	 M.	 Frédéric	 Dubois
(Journal	 des	 antiquaires	 de	 Zurich),	 qui	 a	 reproduit	 et	 résumé	 toutes	 les	 chroniques,	 Hugues	 de	 Pierre,
Schilling,	Etterlin,	Baillot	et	l'anonyme.—Le	chanoine	Hugues,	qui	était	tout	près	et	qui	a	eu	peur,	est	le	plus
ému;	 il	 tressaille	d'aise	d'en	être	quitte.	 Les	braves	qui	 ont	 combattu,	Schilling	et	Etterlin,	 sont	 fermes	et
calmes.	L'anonyme,	qui	écrit	plus	tard,	charge	et	orne	à	sa	manière.	V.	le	ms.	cité	par	M.	F.	Dubois,	p.	42.

313:	Observation	essentielle	que	me	communique	le	savant	et	vénérable	M.	de	Rodt,	qui	traitera	tout	ceci	en
maître	dans	le	volume	que	nous	attendons.	Je	lui	dois	encore	plusieurs	détails	puisés	dans	le	récit	ms.	d'un
témoin	oculaire,	l'ambassadeur	milanais	Panicharola.

314:	Récit	ms.	de	Panicharola	(communiqué	par	M.	de	Rodt).

315:	Le	duc	fut	entraîné	dans	la	déroute.	Son	fou,	le	Glorieux,	galopait,	dit-on,	près	de	lui,	et	il	aurait	osé	dire
à	cet	homme	 terrible	et	dans	un	 tel	moment:	 «Nous	voilà	bien	Hannibalés!»	Le	mot	n'est	guère	probable.
Cependant,	il	paraît	que	Charles	le	Téméraire,	qui	n'aimait	personne,	aimait	son	fou.	Je	vois	qu'en	1475,	au
milieu	de	ses	plus	grands	embarras	d'argent,	il	voulut	lui	faire	un	présent	qui	ne	lui	coûtât	rien;	il	invita	ses
barons	et	 les	dames	de	sa	cour	à	 lui	donner	une	chaîne	d'or.	 Ils	aimèrent	mieux	 lui	donner	chacun	quatre
nobles	à	la	rose.	(Cibrario.)	Voir	Jean-Jacques	Fugger,	Miroir	de	la	maison	d'Autriche.

316:	 Six	 cents	 Bourguignons	 et	 vingt-cinq	 Suisses,	 selon	 les	 Alsaciens.	 Chronique	 ms.	 de	 Strasbourg
(communiquée	par	M.	Strobel).

317:	 Les	 Fugger	 furent	 seuls	 assez	 riches	 pour	 acheter	 le	 gros	 diamant	 (qui	 avait	 orné	 la	 couronne	 du
Mogol),	et	le	splendide	chapeau	de	velours	jaune,	à	l'italienne,	cerclé	de	pierreries.	État	de	ce	qui	fut	trouvé
au	camp	de	Granson,	1790,	4o.	M.	Peignot	en	a	donné	l'extrait	dans	ses	Amusements	philologiques.

318:	Notre	greffier	de	Paris	le	sent	à	merveille.	Il	lui	échappe	un	petit	cri	de	joie	quand	il	voit	le	duc:	«Fuyant
sans	arrester,	et	souvent	regardoit	derrière	luy	vers	le	lieu	où	fut	faicte	sur	lui	ladite	destrousse,	jusques	à
Joigné,	où	il	y	a	huict	grosses	lieuës,	qui	en	valent	bien	seize	de	France	la	jolie,	que	Dieu	saulve	et	garde.»
Jean	de	Troyes.

319:	Philippe	de	Bresse	s'empara	d'un	projet	écrit	de	 la	propre	main	du	duc	de	Bourgogne,	dans	 lequel	 il
ordonnait	à	M.	de	Châteauguyon	de	lever	des	troupes	en	Piémont	pour	assurer	l'invasion	de	la	Provence	qu'il

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag302
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag303
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag304
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag305
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag306
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag307
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag308
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag309
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag310
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag311
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag312
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag313
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag314
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag315
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag316
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag317
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag318
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43311/pg43311-images.html#footnotetag319


méditait.	L'original	fut	envoyé	à	Louis	XI.	(Villeneuve	Bargemont.)

320:	Mathieu	conte	que	René,	ne	pouvant	accorder	son	neveu	Charles	du	Maine	et	son	petit-fils	René	II,	jeta
une	épaule	de	mouton	à	deux	chiens	qui	se	bataillèrent,	et	alors	on	 lâcha	un	dogue	qui	enleva	 le	morceau
disputé.—Du	 temps	 de	 Mathieu,	 on	 voyait	 encore	 cet	 emblème	 en	 relief	 dans	 une	 chaire	 de	 l'oratoire	 de
René,	à	Saint-Sauveur	d'Aix.

321:	C'était	sa	création	des	foires	de	Lyon	qui	l'avait	brouillé	avec	la	Savoie.	Il	montrait	cette	résurrection	du
commerce	lyonnais	comme	son	ouvrage.	Le	commerce	avait	déserté	les	foires	de	Genève;	les	marchands	ne
s'y	arrêtaient	plus,	 ils	traversaient	la	Savoie	en	fraude	pour	arriver	à	Lyon.	De	là	des	violences,	des	saisies
plus	 ou	 moins	 légales.	 De	 là	 la	 fameuse	 histoire	 des	 peaux	 de	 mouton	 saisies,	 que	 Commines	 s'amuse	 à
donner	pour	cause	de	cette	guerre,	afin	d'en	tirer	 la	fausse	et	banale	philosophie	des	grands	effets	par	 les
petites	 causes.—M.	 de	 Gingins	 le	 rectifie	 très-bien.	 Sur	 la	 guerre	 des	 foires	 de	 Lyon	 et	 de	 Genève.	 V.
Ordonnances,	t.	XV,	20	mars,	8	octobre	1462,	et	XVII,	nov.	1467.

322:	«En	soy	retournant	dudit	Lyon,	fist	venir	après	luy	deux	damoiselles	dudit	lieu	jusques	à	Orléans,	dont
l'une	estoit	nommée	la	Gigonne,	qui	aultrefois	avoit	esté	mariée	à	un	marchant	dudit	Lyon,	et	l'autre	estoit
nommée	la	Passe-Fillon,	femme	aussi	d'un	marchant	dudit	Lyon.	Le	roi	maria	Gigonne	à	un	jeune	fils	natif	de
Paris,	et	au	mary	de	Passe-Fillon	donna	l'office	de	conseillier	en	la	Chambre	des	comptes	à	Paris.»	Jean	de
Troyes	p.	40-41.

323:	Commines	place	cette	maladie	 trop	tard.	 Il	est	bien	établi	par	Schilling	et	autres	contemporains	qu'il
l'eut	à	Lausanne,	c'est-à-dire	après	le	premier	revers.

324:	 Dès	 le	 commencement,	 en	 1475,	 Berne	 eut	 beaucoup	 de	 peine	 à	 entraîner	 Unterwald.	 En	 1476,	 les
habitants	même	de	 la	campagne	de	Berne	se	décidèrent	difficilement	à	prendre	part	à	cette	expédition	de
Morat,	qui	promettait	peu	de	butin.	Stettler,	Biographie	de	Bubenberg.	Tillier,	II,	289.

325:	 La	 tradition	 veut	 qu'il	 ait	 dit:	 «Je	 déjeunerai	 à	 Morat,	 je	 dînerai	 à	 Fribourg,	 je	 souperai	 à	 Berne.»
Berchtold.

326:	 On	 en	 avait	 brûlé	 dix-huit	 à	 Bâle,	 comme	 coupables	 de	 sacriléges,	 de	 viols,	 etc.,	 d'hérésies
monstrueuses:	«Ce	qui	fut	non-seulement	agréable	à	Dieu,	mais	bien	honorable	à	tous	les	Allemands,	comme
preuve	de	leur	haine	pour	telles	hérésies.»	Diebold	Schilling,	p.	144.

327:	 Strasbourg	 et	 Schélestadt	 en	 rouge	 (Strasbourg	 rouge	 et	 blanc,	 selon	 le	 ms.	 communiqué	 par	 M.
Strobel),	Colmar	 rouge	et	bleu,	Waldshut	noir,	Lindau	blanc	et	vert,	etc.	Chant	sur	 la	bataille	d'Héricourt,
dans	Schilling,	p.	146.

328:	La	chronique	de	Lorraine	(Preuves	de	D.	Calmet,	p.	LXVI-LXVII),	contient	des	détails	touchants,	un	peu
romanesques	peut-être,	sur	la	misère	du	jeune	René,	entre	son	faux	ami	Louis	XI	et	son	furieux	ennemi,	sur
son	dénûment,	sur	l'intérêt	qu'il	inspirait,	etc.

329:	Quand	il	entra	à	Lyon,	les	marchands	allemands	ayant	demandé	d'avance	quelle	livrée	il	portait	(blanc,
rouge	et	gris),	ils	la	prirent	tous,	les	chapeaux	de	même,	et	à	chacun	trois	plumes	de	ces	couleurs.

330:	«Elle	vit	que	son	beau	fils	et	ses	gens	n'estoient	point	vestus	de	soye;	elle	appela	son	maître	d'hostel,
disant:	Prenez	or	et	argent:	allez	à	Rouen	acheter	force	velours	et	satin,	et	tost	revenez.	Le	maistre	d'hostel
ne	faillit	mye,	assez	en	apportit...	Ladite	dame,	voyant	que	le	duc	estoit	en	grand	soutcy,	lui	dict:	Mon	beau
fils,	ne	vous	esbahissez	mye;	 se	vostre	duchié	perdu	avez,	 j'ay	 là,	Dieu	mercy,	assez	pour	vous	entretenir.
Respondit	le	duc:	Madame,	et	belle-mère	grande,	encore	ay	espérance...	La	bonne	dame	à	luy	se	descouvra,
elle	 sy	vielle	et	 fort	malade,	 lui	disant:	Vous	voyez,	mon	beau	 fils,	 en	quel	estat	 je	 suis;	 je	n'en	peux	plus;
mourir	me	convient	maintenant;	tous	mes	biens	vous	mets	en	main,	et	sans	faire	testament...	Le	duc	ne	la	volt
mye	refuser,	puisqu'ainsy	son	plaisir	estoit;	aussy	c'estoit	son	vray	hoirs.»	Chronique	de	Lorraine.

331:	On	faisait	des	récits	de	la	bonté	du	jeune	prince:	Un	prisonnier	bourguignon	se	plaignait	de	manquer	de
pain	depuis	vingt-quatre	heures:	«Si	tu	n'en	as	pas	eu	hier,	dit	René,	c'est	par	ta	faute;	falloit	m'en	dire;	ainsi
seroit	 la	 mienne,	 si	 en	 manquoit	 en	 avant.»	 Et	 il	 lui	 donna	 ce	 qu'il	 avait	 d'argent	 sur	 lui.	 (Villeneuve
Bargemont.)

332:	De	là,	poursuivant	son	voyage,	il	entre	en	pays	allemand;	tous	les	seigneurs,	etc.,	viennent	le	joindre,	et
le	 chroniqueur	 qui	 le	 suivait,	 se	 dédommage	 de	 sa	 misère	 et	 de	 ses	 jeûnes,	 en	 contant	 tout	 au	 long
l'abondance	de	cette	bonne	cuisine	allemande,	les	vins,	les	victuailles;	il	demande	aux	Allemands	si	c'est	ainsi
qu'ils	vivent	tous	les	jours,	etc.

333:	Les	deux	vaillants	greffiers	de	Berne	et	de	Zurich,	qui	combattirent	et	écrivirent	ces	beaux	combats,
Diebold	et	Etterlin,	en	ont	le	souffle	encore,	la	sérénité	magnanime	des	forts	dans	le	péril.—V.	Tillier,	Mallet,
etc.	Guichenon	 (Histoire	de	Savoie,	 I,	527)	dit	à	 tort	que	 Jacques	de	Romont	commandait	à	Morat	 l'avant-
garde	des	Bourguignons.

334:	Le	tout	puissant	doyen	des	bouchers	portait	la	bannière	de	Berne.

335:	 C'est	 l'opinion	 commune,	 celle	 de	 Commines.	 Le	 chanoine	 de	 Neufchâtel	 dit	 que	 les	 Suisses	 avaient
quarante	mille	hommes.	M.	de	Rodt,	d'après	des	données	qu'il	 croit	 sûres,	 leur	en	donne	seulement	vingt-
quatre	mille.
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336:	Si	l'on	adopte	ce	chiffre	moyen	entre	les	versions	opposées.

337:	Il	y	a	ce	mot	féroce	dans	le	chant	de	Morat:	«Beaucoup	sautaient	dans	le	lac,	et	pourtant	n'avaient	pas
soif.»	Diebold	Schilling.	Ce	chant	naïvement	 cruel	du	 soldat	ménétrier,	Veit	Weber,	qui	 lui-même	a	 fait	 ce
qu'il	 chante,	 ressemble	 peu	 dans	 l'original	 à	 la	 superbe	 poésie	 (moderne	 en	 plusieurs	 traits)	 que	 Koch,
Bodmer,	 et	 en	 dernier	 lieu	 Arnim	 et	 Brentano,	 ont	 imprimée:	 Desknaben	 Wunderhorn	 (1819),	 I,	 58.	 MM.
Marmier,	Loeve,	Toussenel,	etc.,	ont	traduit	dans	 la	Revue	des	Deux-Mondes	(1836),	et	autres	recueils,	 les
chants	de	Sempach,	Héricourt,	Pontarlier,	 etc.,	qu'on	 retrouve	dans	divers	historiens,	principalement	dans
Tschudi	et	Diebold.

338:	Que	nous	détruisîmes	en	passant	(1798).	Le	lac	rejette	souvent	des	os,	et	souvent	les	remporte.	Byron
acheta	et	recueillit	un	de	ces	pauvres	naufragés,	ballottés	depuis	trois	siècles.

339:	 Pour	 croire,	 avec	 M.	 de	 Gingins,	 que	 cet	 enlèvement	 était	 concerté	 entre	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 et	 la
duchesse	elle-même,	afin	de	ménager	les	apparences	à	l'égard	du	roi,	il	faut	oublier	entièrement	le	caractère
du	duc.

340:	Courte-Épée	et	Barante-Gachard,	II,	525.	La	recette,	sans	y	comprendre	la	monnaie	ni	les	aides,	s'était
élevée,	 dans	 les	 seules	 années	 dont	 nous	 ayons	 le	 compte	 (1473-4),	 à	 81,000	 livres.	 Communiqué	 par	 M.
Garnier,	employé	aux	Archives	de	Dijon.

341:	 Nous	 n'avons	 pas	 tout	 dit.	 Mais	 la	 Zélande,	 dès	 1472,	 s'était	 révoltée	 contre	 les	 taxes,	 et	 Zierickzée
n'avait	pu	être	réduite	que	par	des	exécutions	sanglantes.	Documents	Gachard,	II,	270.	«En	1474,	le	clergé
de	Hollande	refusa	d'une	manière	absolue	de	rien	payer	de	ce	que	le	duc	demandait,	etc.	(Communiqué	par
M.	Schayez,	d'après	les	Archives	générales	de	Belgique.)

342:	Barante-Gachard.

343:	Cette	fatigue	précoce,	après	Van	Eyck,	après	le	premier	moment	de	la	Renaissance,	s'exprime	dans	les
peintures	mélancoliques	d'Hemling;	c'est	une	réaction	mystique,	après	l'élan	de	la	nature.	Autant	le	premier
est	jeune	et	puissant,	autant	le	second	est	rêveur.	Van	Eyck	est	le	vrai	peintre	de	Philippe	le	Bon,	le	peintre
de	la	Toison	et	des	douze	maîtresses.	Hemling	(c'est	du	moins	la	tradition	brugeoise)	a	suivi,	tout	 jeune,	 le
duc	Charles	dans	sa	malheureuse	guerre	de	Granson	et	de	Morat,	il	est	revenu	malade,	et	soigné	à	l'hôpital
de	Bruges;	il	y	a	laissé	son	Adoration	des	Mages,	où	l'on	croit	le	voir	coiffé	du	bonnet	des	convalescents.	Puis,
vient	 son	 Apothéose	 de	 sainte	 Ursule	 (véritable	 transfiguration	 de	 la	 femme	 du	 Nord),	 en	 mémoire	 des
bonnes	 béguines	 qui	 l'avaient	 soigné.	 V.	 Ursula,	 par	 Keversberg.—Quiconque	 regardera	 longtemps	 (à	 la
Pinacothèque	de	Munich	ou	dans	les	gravures)	la	suite	de	ces	pieuses	élégies	y	entendra	la	voix	du	peintre,	la
plainte	du	XVe	siècle.

344:	De	là	sans	doute	aussi	ce	goût	pour	l'art	qui	réveille	le	plus	en	nous	le	sens	de	l'infini,	je	veux	dire	pour
la	 musique.	 Ce	 goût,	 qui	 surprend	 dans	 un	 homme	 si	 rude,	 lui	 est	 attribué	 par	 tous	 les	 contemporains.
Chastellain,	Thomas	Basin,	etc.

345:	 Il	n'est	pas	exact	de	dire	qu'il	ne	fit	rien.	Voir	 les	 lettres	violentes	qu'il	écrivait,	celle	entre	autres	au
fidèle	Hugonet,	où	il	le	menace	de	reprendre	sur	son	bien	l'argent	qu'il	a	employé	à	payer	les	garnisons,	que
les	États	devaient	payer.	Bibl.	royale,	mss.	Béthune,	9568.

346:	Charles	VI,	Henri	VI,	Guillaume	l'insensé,	etc.,	etc.

347:	L'irréprochable	Adrien	de	Bubenberg	 reçut	du	 roi	 cent	marcs	d'argent	 (les	autres	envoyés	en	eurent
chacun	vingt),	et	il	n'en	fut	pas	moins,	au	retour,	ce	qu'il	avait	toujours	été,	le	chef	du	parti	bourguignon.—
Der	Schweitzerische	Geschichtforscher,	VII,	195.	Le	biographe	de	Bubenberg	croit	à	tort	qu'il	reçut	le	collier
de	Saint-Michel	(observation	de	M.	J.	Quicherat).

348:	«Ung	grand	bon	homme,	que	tanneur	estoit,	 lequel	par	 la	communaulté	pour	 l'année	maistre	échevin
estoit...	 lequel,	 quand	 au	 conseil	 fut,	 commença	 à	 dire:	 Vous	 tous,	 messeigneurs,	 voyés	 comment	 vecy	 ce
jeune	prince,	le	duc	René,	qui	nous	a	si	loyaument	servi...»	Preuves	de	D.	Calmet.

349:	«Avec	 luy	avoit	ung	ours	que	toujours	 le	suyvoit,	quand	 le	duc	au	conseil	venoit.	Ledit	ours,	quand	à
l'huis	vint,	commença	à	gratter,	comme	s'il	vouloit	dire:	Laissés-nous	entrer.	Lesdicts	du	conseil	lui	ouvrirent.
—Preuves	 de	 D.	 Calmet,	 p.	 XCIII.	 L'ours	 est	 bien	 moins	 courtisan	 dans	 un	 récit	 plus	 moderne,	 qui	 gâte	 la
scène:	«Donna	deux	ou	trois	coups	de	patte,	d'une	telle	roideur...»	Discours	des	choses	avenues	en	Lorraine.
Schweitzerische	Geschichtforscher,	V,	129-131.

350:	À	Bâle,	au	moment	de	partir,	 la	paye	faite,	 ils	demandent	 la	parpaye,	un	complément	de	solde,	1,500
florins.	 Grand	 embarras;	 la	 prudente	 ville	 de	 Bâle	 ne	 prêtait	 pas	 sur	 des	 conquêtes	 à	 faire,	 un	 seigneur
allemand	emprunta	pour	René,	en	laissant	ses	enfants	en	gage.	Restait	à	donner	le	trinkgeld,	une	pièce	d'or
par	enseigne;	René	trouva	encore	ce	pourboire	et	partit	à	la	tête	des	Suisses,	à	pied,	vêtu	comme	eux	et	la
hallebarde	sur	 l'épaule.	Ce	n'est	pas	 tout,	 la	plupart	 voulaient	aller	par	eau;	 les	voilà	en	désordre,	 soldats
ivres	et	 filles	de	 joie,	qui	 s'entassent	dans	de	mauvais	bateaux.	Le	Rhin	charriait;	 les	bateaux	 s'ouvrent	et
beaucoup	se	noient.	Ils	s'en	prennent	à	René,	qui	est	obligé	de	se	cacher:	«Si	vous	eussiez	lors	ouy	le	bruit	du
peuple,	 comme	 il	maudissoit	Monseigneur	et	 ses	gens,	comme	malheureux!...»—Dialogue	de	 Joannes	et	de
Ludre,	 source	 contemporaine,	 et	 capitale	 pour	 cette	 époque.	 La	 Bibliothèque	 de	 Nancy	 en	 possède	 le
précieux	original	(qu'on	devrait	imprimer),	la	Bibl.	royale	en	a	une	copie	dans	les	cartons	Legrand.

351:	 Avec	 cela	 point	 de	 paye,	 mais	 des	 paroles	 dures,	 des	 châtiments	 terribles.	 Un	 capitaine	 avait	 dit:
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«Puisqu'il	aime	tant	la	guerre,	je	voudrais	le	mettre	au	canon	et	le	tirer	dans	Nancy.»	Le	duc	l'apprit	et	le	fit
pendre.	Chronique	ms.	d'Alsace,	communiquée	par	M.	Strobel.

352:	«Il	ne	s'en	use	point	en	nos	guerres,	qui	sont	assez	plus	cruelles	que	la	guerre	d'Italie	et	d'Espaigne,	là
où	l'on	use	de	ceste	coustume.»	Commines,	v.	V,	ch.	VI,	t.	II,	p.	48.

353:	 La	 chronique	 de	 Lorraine,	 contraire	 à	 toutes	 les	 autres,	 prétend	 que	 Campobasso	 voulait	 le	 sauver:
«Dict	 le	comte	de	Campobasso;	Monsieur,	 il	a	faict,	comme	loyal	serviteur...	Le	duc,	quand	il	vit	que	ledict
comte	 ainsi	 fièrement	 parloit,	 le	 duc	 armé	 estoit,	 en	 ses	 mains	 ses	 gantelets	 avoit,	 haulsa	 sa	 main,	 audict
comte	 donna	 ung	 revers.»	 Preuves	 de	 D.	 Calmet,	 p.	 XCIII.	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 Campobasso	 étant
devenu,	par	sa	trahison,	un	baron	de	Lorraine,	le	chroniqueur	lorrain	a	dû	s'en	rapporter	à	lui	sur	tout	cela.

354:	Il	offrait	ou	de	le	quitter	en	pleine	bataille,	ou	de	l'enlever	quand	il	visitait	son	camp,	enfin	de	le	tuer.
C'était,	dit	Commines,	une	terrible	ingratitude.	Le	duc	l'avait	recueilli,	déjà	vieux,	pauvre	et	seul,	et	lui	avait
mis	en	main	cent	mille	ducats	par	an,	pour	payer	ses	gens	comme	il	voudrait.	Il	l'avait	réduit,	il	est	vrai,	après
l'échec	de	Neuss;	mais	depuis,	il	s'était	plus	que	jamais	livré	à	lui;	au	siége	de	Nancy,	Campobasso	conduisait
tout.	 L'insistance	 extraordinaire	 qu'il	 mettait	 dans	 l'offre	 de	 tuer	 son	 maître	 devint	 suspecte	 au	 roi,	 et	 il
avertit	le	duc.	Commines	aurait	bien	envie	de	nous	faire	croire	ici	à	la	délicatesse	de	Louis	XI:	«Le	Roy,	dit-il,
eut	la	mauvaistié	de	cest	homme	en	grant	mespris.»

355:	Ce	bon	roi	avait	pensé	qu'il	lui	serait	facile	de	réconcilier	le	duc	avec	Louis	XI,	et	que	celui-ci	l'aiderait
alors	contre	la	Castille.	V.	Commines	et	Zurita.

356:	Note	communiquée	par	M.	Schayez,	d'après	les	Archives	générales	de	Belgique.

357:	 Nommons	 parmi	 ceux-ci	 l'italien	 Galeotto,	 qu'il	 avait	 pris	 récemment	 à	 son	 service,	 et	 qui	 fut	 blessé
grièvement.	 On	 le	 confond	 souvent	 avec	 Galiot	 Genouillac,	 gentilhomme	 de	 Quercy,	 qui,	 sous	 Louis	 XII	 et
François	Ier,	fut	grand	maître	de	l'artillerie	de	France	(observation	de	M.	J.	Quicherat).

358:	Il	faudrait	donner	ici	l'histoire	des	Beydaels,	rois	et	hérauts	d'armes	de	Brabant	et	de	Bourgogne,	tous,
de	père	en	fils,	tués	en	bataille:	Henri,	tué	à	Florennes	en	1015;	Gérard,	tué	à	Grimberge	en	1143	(c'est	lui
qui,	 à	 cette	 bataille,	 fit	 suspendre	 dans	 son	 berceau	 son	 jeune	 maître	 le	 duc	 de	 Brabant);	 Henri	 II,	 tué	 à
Steppes	en	1237;	Henri	 III,	 tué	en	1339	en	 combattant	Philippe	de	Valois;	 Jean,	 tué	à	Azincourt	 en	1415;
Adam	 Beydaels,	 enfin,	 tué	 à	 Nancy...	 Superbe	 histoire,	 uniformément	 héroïque,	 et	 qui	 montre	 sur	 quels
nobles	cœurs	ces	hérauts	portaient	le	blason	de	leurs	maîtres.	V.	Reiffenberg.

359:	Je	tire	tous	ces	détails	des	deux	témoins	oculaires,	l'aimable	et	vif	auteur	de	la	Chronique	de	Lorraine,
qui	 semble	 avoir	 écrit	 après	 l'événement,	 et	 le	 sage	 écrivain	 qui	 (vingt-trois	 ans	 après)	 a	 consigné	 ses
souvenirs	dans	le	Dialogue	de	Joannes	et	de	Ludre.	Le	premier	(Preuves	de	D.	Calmet)	est	jeune	évidemment,
d'un	 esprit	 un	 peu	 romanesque;	 il	 met	 en	 dehors	 et	 ramène	 sans	 cesse	 son	 amusante	 personnalité;	 c'est
toujours	lui	qui	a	dit,	qui	a	fait...	Il	tâche	de	rimer,	tant	qu'il	peut,	et	ses	rimes	naïves	valent	parfois	les	rudes
chants	 suisses,	 conservés	 par	 Schilling	 et	 Tschudi.—Quant	 à	 l'auteur	 du	 Dialogue,	 M.	 Schütz	 en	 a	 cité	 un
fragment	assez	long,	dans	les	notes	de	sa	traduction	de	la	Nancéide.	Ce	poëme	de	Blarru	est	aussi	une	source
historique,	 quoique	 l'histoire	 y	 soit	 noyée	 dans	 la	 rhétorique;	 rhétorique	 chaleureuse	 et	 animée	 d'un
sentiment	national	parfois	très-touchant.

360:	«L'un	gros	et	 l'autre	clair.»	Chronique	de	Lorraine.»Ledit	cor	fut	corné	par	trois	fois,	et	chacune	tant
que	 le	 vent	 du	 souffleur	 pouvoit	 durer,	 ce	 qui,	 comme	 l'on	 dit,	 esbahit	 fort	 M.	 de	 Bourgoigne,	 car	 déjà	 à
Morat	l'avoy	ouy.»	La	vraye	déclaration	de	la	bataille	(par	René	lui-même?).	Lenglet.

361:	C'est	ce	que	fait	comprendre	parfaitement	l'inspection	des	lieux.

362:	«Ay	congneu	deux	ou	trois	de	ceux	qui	demourèrent	pour	tuer	ledict	duc.»	Commines.	Il	ajoute	un	mot
froid	 et	 dur	 sur	 ce	 corps	 dépouillé,	 qu'il	 avait	 vu	 souvent	 habiller	 avec	 tant	 de	 respect	 par	 de	 grands
personnages:	 «J'ay	 veu	 à	 Milan	 un	 signet	 (un	 cachet)	 que	 maintesfois	 avois	 veu	 pendre	 à	 son	 pourpoint...
Celluy	qui	le	lui	osta	luy	fut	mauvais	varlet	de	chambre...»

363:	On	a	continué	jusqu'aujourd'hui	de	paver	en	pierre	noire	la	place	où	le	corps	fut	posé	dans	la	rue,	avant
de	passer	le	seuil;	corps	que	l'on	croirait	gigantesque	comme	celui	de	Charlemagne,	si	l'on	en	jugeait	par	la
place,	qui	est	de	huit	pieds.

364:	Dialogue	de	Ludre.

365:	René	 institua	une	fête	à	Nancy	en	souvenir	de	sa	victoire;	on	y	exposait	 l'admirable	tapisserie	 (V.	 les
gravures	dans	M.	Jubinal);	le	duc	venait	trinquer	à	table	avec	les	bourgeois,	etc.	Noël,	Mémoires	pour	servir	à
l'histoire	de	Lorraine,	cinquième	mémoire,	d'après	l'Origine	des	cérémonies	qui	se	font	à	la	fête	des	Rois	de
Nancy,	par	le	père	Aubert	Rotland,	cordelier.

366:	Molinet.	La	chronique	de	Praillon	conte	qu'en	1482	un	homme	disait	que	le	duc	n'était	pas	mort,	et	qu'il
n'était	pas	«d'un	cheveu	plus	gros,	ni	plus	grand	que	 lui.»	L'évêque	de	Metz	 le	 fit	 arrêter,	mais,	 après	un
entretien	secret,	il	le	traita	bien,	ce	qui	persuada	qu'en	effet	c'était	le	duc	de	Bourgogne.	(Huguenin	jeune.)

367:	Molinet,	 II,	124.	Voir	 le	portrait	de	main	de	maître	qu'en	a	 fait	Chastellain	et	que	 j'ai	cité	plus	haut;
comparer	celui	que	donne	un	autre	de	ses	admirateurs,	Thomas	Basin,	évêque	de	Lisieux	(le	faux	Amelgard),
cité	par	Meyer,	Annales	Flandriæ,	p.	37.
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Deux	grands	et	aimables	historiens,	Jean	de	Muller	et	M.	de	Barante	ont	raconté	tout	ceci	avec	plus	de	détail.
Ils	 ont	 voulu	 être	 complets,	 et	 ils	 le	 sont	 trop	 quelquefois.	 J'ai	 mieux	 aimé	 m'attacher	 à	 un	 petit	 nombre
d'auteurs	contemporains,	 témoins	oculaires	ou	acteurs.	Muller	a	 le	 tort	de	donner	parfois,	 à	 côté	des	plus
graves	témoignages,	les	on-dit	de	la	Chronique	scandaleuse	et	autres,	peu	informées	des	affaires	de	Suisse	et
d'Allemagne.

368:	Tout	le	monde	connaît	ces	beaux	passages	de	Commines,	le	pénétrant	regard	que	le	froid	et	fin	Flamand
jette	 sur	 son	maître	et	 sur	 tous,	dans	 le	moment	où	 la	 joie	déborde,	où	 toute	 réserve	échappe;	Montaigne
n'eût	ni	vu,	ni	dit	autrement:	«À	grant	peine	sceut-il	quelle	contenance	tenir...	Moy	et	aultres	prinsmes	garde
comme	ils	disneroient...	ung	seul	ne	mangea	la	moytié	de	son	saoul;	si,	n'estoient-ils	point	honteux	de	manger
avec	le	Roy,	etc.»

369:	Mariage	plus	 impossible	encore	que	celui	d'Angleterre,	qui	était	 impossible,	au	 jugement	de	Louis	XI
(Commines);	Élisabeth	avait	quatre	ans	de	plus	que	le	dauphin,	Marie	en	avait	douze!

370:	 Huit	 jours	 encore	 auparavant,	 il	 y	 songeait	 encore,	 ou	 bien	 imaginait	 de	 marier	 Mademoiselle	 à	 M.
d'Angoulême.	C'était,	en	quelque	sorte,	recommencer	la	maison	de	Bourgogne.

371:	 Payé	 «en	 or	 sol,	 car	 en	 aultre	 espèce	 ne	 donnoit	 jamais	 argent	 à	 grands	 seigneurs	 étrangers.»
Commines.	Il	avait	fait	frapper	tout	exprès	des	écus	au	soleil,	depuis	le	traité	de	Pecquigny.	(Molinet.)

372:	Il	périt	un	an	après,	17	février	1478.

373:	Naturellement	 suspect	 à	Louis	XI	 en	 cette	 affaire,	 parce	qu'il	 était	 parent	de	 la	dame	de	Commines,
principale	gouvernante	de	Mademoiselle,	et	très-contraire	au	roi.	Généalogie	ms.	des	maisons	de	Commines
et	d'Hallewin,	citée	par	M.	Le	Glay,	dans	sa	Notice,	à	la	suite	des	Lettres	de	Maximilien	et	de	Marguerite,	II,
387.

374:	Lire	une	sorte	de	plaidoyer	en	faveur	de	la	succession	féminine,	sous	le	titre	de	Chronique	de	la	duché
de	 Bourgogne:	 «Pour	 obéir	 à	 ceux	 qui	 sur	 moy	 ont	 auctorité,	 j'ay	 recueilli,	 etc.	 Et	 requiers	 que,	 se	 je	 dis
aulcuns	points	 trop	aigrement	au	 jugement	des	gens	du	Roy	ou	 trop	 lâchement	au	 jugement	du	conseil	de
mesdits	seigneur	et	dame,	qu'il	me	soit	pardonné;	car,	nageant	entre	deux,	j'ay	labouré,	etc.»	Bibliothèque	de
Lille,	ms.	E.	G.,	33.

375:	«Coureur	(courtier)	de	cuirs	et	un	autre	carpentier.»	Journal	du	tumulte	(Archives	de	Belgique),	publié
par	M.	Gachard	(Preuves,	p.	17).	Académie	de	Bruxelles,	Bulletins,	t.	VI,	no	9.	On	voit	dans	ce	journal	que	ces
notables	avaient	accepté,	en	1469,	au	nom	de	la	ville,	 le	droit	 le	plus	odieux:	confiscation,	proscription	des
enfants	des	condamnés,	la	dénonciation	érigée	en	devoir,	etc.

376:	Hugonet,	outre	ses	fonctions	de	chancelier,	semble	avoir	eu	la	part	principale	au	maniement	des	affaires
des	 Pays-Bas.	 Ce	 petit	 juge	 de	 Beaujolais	 s'était	 bien	 établi,	 spécialement	 en	 Flandre,	 où	 il	 se	 fit	 vicomte
d'Ypres.	Le	duc	(tout	en	le	menant	durement,	lettre	du	13	juillet	1476)	lui	donnait	encore,	au	moment	de	sa
mort,	la	seigneurie	de	Middelbourg.

377:	Il	y	eut	une	vive	réaction	à	Liége;	Raes	y	revint	et	avec	lui	sans	doute	bien	d'autres	bannis;	il	mourut	le
8	 décembre	 1477.—Recueil	 héraldique	 des	 bourgmestres	 de	 la	 noble	 cité	 de	 Liége,	 avec	 leurs	 épitaphes,
armes	et	blasons.	1720,	 in-folio,	p.	170.	En	 tête	de	ce	recueil	 se	 trouve	une	précieuse	carte	des	bures	des
mahais	de	la	ville	de	Liége;	c'est	la	Liége	souterraine.

378:

Franceis	crient,	Monjoe!	e	Normans,	Dex	aïe!
Flamens	crient,	Asraz!	e	Angevin,	Valie!

(Robert	Wace.)

379:	«La	parole	du	Roy	estoit	alors	tant	douce	et	vertueuse,	qu'elle	endormoit,	comme	la	seraine,	tous	ceux
qui	lui	prestoient	oreille.»	Molinet.

380:	Pour	tout	ceci,	nous	devons	beaucoup	à	la	polémique	de	MM.	de	Saint-Génois	et	Gachard,	le	premier,
Gantais,	 préoccupé	 du	 droit	 antique	 et	 du	 point	 de	 vue	 local;	 le	 second,	 archiviste	 général	 et	 dominé	 par
l'esprit	centralisateur.	M.	Gachard	a	réuni	 les	 textes,	donné	 les	dates,	etc.	Son	mémoire	est	 très-instructif.
Cependant,	 il	 dit	 lui-même	 que	 Gand	 venait	 d'être	 rétablie	 dans	 son	 ancienne	 constitution,	 que	 tout	 droit
contraire	avait	été	aboli;	dès	lors,	le	wapeninghe,	le	jugement,	la	condamnation	de	Sersanders	et	autres,	sont
légales;	quant	à	Hugonet	et	Humbercourt,	la	légalité	fut	violée	en	ce	qu'ils	n'étaient	pas	bourgeois	de	Gand,
et	les	Gantais	venaient	de	reconnaître	qu'ils	n'avaient	pas	juridiction	sur	ceux	qui	n'étaient	pas	bourgeois,—
Hugonet	 et	 Humbercourt,	 quoique	 accompagnés	 d'autres	 personnes,	 avaient	 été	 en	 réalité	 les	 seuls
ambassadeurs	autorisés;	la	reddition	d'Arras,	loin	d'être	un	acte	opportun,	comme	on	l'a	dit,	devait	entraîner
celle	de	bien	d'autres	villes,	de	tout	l'Artois.

381:	Droit	primitif	des	jugements	armés,	wapeninghe,	qui	existaient	avant	qu'il	y	eût	de	comte,	ni	de	bailli	du
comte,	ni	même	de	ville.—Voir	ma	Symbolique	du	droit,	p.	312,	etc.	Cf.	les	jugements	du	Gau	et	de	la	Marche.
Tout	cela,	dès	les	temps	de	Wielant,	de	Meyer,	etc.,	n'est	déjà	plus	compris.	Combien	moins	des	modernes!

382:	«Met	aller	herten...	met	weenenden	hoghen.»	Chroniques	ms.	d'Ypres	(Preuves	de	M.	Gachard,	p.	10).
V.	sur	ce	ms.	la	note	de	M.	Lambin.	Ibidem.
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383:	«Certaines	appellations	sur	ce	interjetées	par	ledict	seigneur	de	Humbercourt	en	la	cour	du	Parlement.»
Lettres	royales	du	25	avril	1477,	publiées	par	mademoiselle	Dupont,	Commines,	t.	III	et	t.	II,	p.	124.

384:	«Pour	ce	qu'il	estoit	grand	maître	et	seigneur.»	Journal	du	tumulte.

385:	 Louis	 XI	 l'avait	 prévenu	 contre	 ce	 projet,	 et	 d'ailleurs:	 «Displicuit	 regi	 tanta	 fortuna	 fratris	 ingrati.»
Croyland.	Continuat.

386:	 «Après	boire,	disait	 le	 roi,	 il	 lui	 casserait	 son	verre	 sur	 la	 tête.»	Molinet.	 Il	 fut	 surnommé	 le	Faiseur
d'enfants.

387:	 «Les	 cheveux	 de	 son	 chef	 honorable	 sont,	 à	 la	 mode	 germanique,	 aurains,	 reluisants,	 ornés
curieusement	et	de	décente	 longitude.	Son	port	est	signourieux...	 Jassoit	ce	que	 la	damoiselle	ne	soit	de	si
apparente	monstre,	touttes-fois	elle	est	propre,	grâcieuse,	gente	et	mignonne,	de	doux	maintien	et	de	très-
belle	 taille.»	 Molinet,	 II,	 94-97.	 Fugger	 (Miroir	 de	 la	 maison	 d'Autriche)	 fait	 entendre	 qu'il	 y	 eut	 enquête
contradictoire	sur	la	question	de	savoir	s'il	était	beau	ou	laid.	On	peut	en	juger	par	le	portrait	où	on	le	voit
armé,	et	où	de	plus	il	est	reproduit	au	fond	comme	un	chasseur	poursuivant	le	chamois	au	bord	du	précipice.
Voir	surtout	son	Histoire	en	gravures,	par	Albert	Durer,	si	naïve	et	si	grandiose.

388:	Avertissement	de	M.	Le	Glay,	p.	XII,	et	Barante-Gachard,	II,	577.

389:	Commines,	livre	VI,	ch.	II,	p.	179.	Olivier	de	la	Marche,	avec	son	tact	ordinaire,	fait	dire	hardiment	à	la
jeune	demoiselle:	«J'entens	que	M.	mon	père	(à	qui	Dieu	pardoint)	consentit	et	accorda	le	mariage	du	fils	de
l'empereur	 et	 de	 moy,	 et	 ne	 suis	 point	 délibérée	 d'avoir	 d'autre	 que	 le	 fils	 de	 l'empereur.»	 Olivier	 de	 la
Marche,	II,	423.

390:	Registre	de	la	collace	de	Gand,	Barante-Gachard,	II,	576.

391:	«Messieurs	les	comtes,	écrivait-il	à	ses	généraux	qui	pillaient	la	Bourgogne,	vous	me	faites	l'honneur	de
me	faire	part,	je	vous	remercie;	mais,	je	vous	supplie,	gardez	un	peu	pour	réparer	les	places.»	Ailleurs:	«Nous
avons	pris	Hesdin,	Boulogne	et	un	château	que	le	roi	d'Angleterre	assiége	trois	mois	sans	le	prendre.	Il	fût
pris	de	bel	assaut,	tout	tué.»	Ailleurs	sur	un	combat:	«Nos	gens	les	festoyèrent	si	bien,	qu'il	en	demeura	plus
de	six	cents,	et	ils	en	amenèrent	bien	six	cents	dans	la	cité...	tous	pendus	ou	la	tête	coupée.»	Mais	son	grand
triomphe	est	Arras:	«M.	le	grand	maître,	merci	à	Dieu	et	à	Notre-Dame,	j'ai	pris	Arras,	et	m'en	vais	à	Notre-
Dame	de	la	Victoire;	à	mon	retour,	 je	m'en	irai	à	votre	quartier.	Pour	lors,	ne	vous	souciez	que	de	me	bien
guider,	car	j'ai	tout	fait	par	ici.	Au	regard	de	ma	blessure,	c'est	le	duc	de	Bretagne	qui	me	l'a	fait	faire,	parce
qu'il	m'appelle	toujours	le	roi	couard.	D'ailleurs,	vous	savez	depuis	longtemps	ma	façon	de	faire,	vous	m'avez
vu	autrefois.	Et	adieu.»	Voir	passim	Lenglet,	Duclos,	Louandre,	etc.

392:	Jean	de	Troyes.

393:	Molinet.	Contraste	remarquable	et	qui	 fait	ressortir	 l'orgueil	des	temps	féodaux:	Philippe-Auguste,	en
1185,	 se	 fait	 dispenser	 par	 l'église	 d'Amiens	 de	 lui	 faire	 hommage,	 déclarant	 que	 le	 roi	 ne	 peut	 faire
hommage	à	personne.	(Brussel.)

394:	V.	De	la	Pise,	Histoire	des	princes	d'Orange,	Jean	II,	ann.	1477.

395:	 «Aulcuns	 disent	 qu'ils	 avoient	 saulf-conduit	 du	 Roy,	 mais	 les	 François	 ne	 le	 voulurent	 congnoistre.»
Molinet.	Oudart	était	un	ancien	mécontent	du	Bien	public.	Alors	avocat	au	Châtelet,	il	alla	trouver	le	comte
de	Saint-Pol,	laissant	sa	femme	pour	correspondre;	elle	fut	chassée,	après	Montlhéry.	Jean	de	Troyes.

396:	Tout	porte	à	croire	que	ce	parvenu	était	un	méchant	homme;	cependant	il	est	difficile	de	s'en	rapporter
aveuglément	(comme	tous	les	historiens	l'ont	fait	jusqu'ici)	au	témoignage	de	ceux	qui	jugèrent	et	pendirent
Olivier,	 dans	 la	 réaction	 féodale	 de	 1484.	 Autant	 vaudrait	 consulter	 les	 hommes	 de	 1816	 sur	 ceux	 de	 la
Convention.—Son	ennemi,	Commines,	qu'il	supplanta	pour	les	affaires	de	Flandre,	le	montre	un	peu	ridicule
dans	son	ambassade,	mais	avoue	qu'il	avait	beaucoup	de	sens	et	de	mérite.

397:	Le	28	mai	encore,	il	y	eut	un	magistrat	décapité	à	Mons.	(Gachard.)

398:

La	Vierge	peut	demeurer	nue,
Cet	an	n'aura	robbe	gantoise...
Son	corps	(celui	du	duc)	fut	d'enterrer	permis
En	mon	église	la	plus	grande,
Ce	joyel	des	Flamens	transmis
À	Notre-Dame	en	lieu	d'offrande;
En	lieu	de	robe	accoustumée
La	Vierge	a	les	pennons	de	soye
Et	les	étendards	de	l'armée...

Poutrain,	Hist.	de	Tournai,	I,	293.

399:	Voir	la	malicieuse	bonhomie	avec	laquelle	il	se	moque	des	maris	proposés,	et	prouve	aux	Wallons	qu'il
faut	que	leur	maîtresse	épouse	un	Français.	(Molinet.)	Il	négociait	effectivement	pour	le	mariage	(le	20	juin
même,	Lenglet)	soit	pour	mieux	gagner	 le	Hainaut,	 soit	qu'effectivement	 il	eût	encore	espoir	de	rompre	 le
mariage	d'Autriche,	conclu	depuis	deux	mois.
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400:	Le	duc	de	Clèves	l'en	avertit.	«Non	tuto	diutius	his	in	locis	diversari	posse.»	Gaguinus,	CLVIII	(in-folio,
1500).

401:	Fugger,	Spiegel	des	erzhausses	Œsterreich,	p.	858.	Ce	que	disent	Pontus	Heuterus	et	le	Registre	de	la
Collace,	du	riche	cortége,	doit	s'entendre	des	princes	qui	accompagnaient	Maximilien,	et	ne	contredit	en	rien
ce	qu'on	a	dit	de	sa	pauvreté.

402:	Le	roi	écrit	à	Abbeville	le	triomphant	bulletin:	«Pour	ce	que	nous	désirions	sur	toutes	choses	les	trouver
sur	les	champs,	vinsmes...	pour	les	assaillir	audit	Neuf	Foussé	qu'ilz	avoient	fortiffié	plus	de	demy	an,	mais	la
nuit,	ilz	l'abandonnèrent...	Les	(nôtres	les)	ont	rencontrez	en	belle	bataille	rangée...	tuez	plus	de	IV	mille...	(13
août).»	Lettres	et	Bulletins	de	Louis	XI,	publiés	par	M.	Louandre,	p.	25	(Abbeville,	1837).

403:	Le	8	juillet	1740.	Mss.	Legrand.

404:	 Si	 MM.	 de	 Barante	 et	 de	 Sismondi	 avaient	 pris	 connaissance	 du	 Procès	 du	 duc	 de	 Nemours
(Bibliothèque	royale,	fonds	Harlay	et	fonds	Cangé),	ils	n'affirmeraient	pas	«que	le	duc	n'avait	rien	fait	depuis
1470,	et	que	tout	son	crime	fut	d'avoir	su	les	projets	de	Saint-Pol.»	Ils	ne	le	compareraient	pas	à	Auguste	de
Thou,	mis	à	mort	pour	avoir	su	le	traité	de	Cinq-Mars	avec	l'étranger.—L'ordonnance	du	22	décembre	1477
(calquée	sur	les	anciennes	lois	impériales),	par	laquelle	le	roi	déclare	que	la	non-révélation	des	conspirations
est	 crime	 de	 lèse-majesté,	 ne	 fut	 point	 appliquée	 au	 duc	 de	 Nemours,	 et,	 comme	 la	 date	 l'indique,	 ne	 fut
rendue	qu'après	sa	mort.	Ordonnances,	XVIII,	315.

405:	Le	dernier	jour	de	cestuy	mois	(mai),	furent	destendues	toutes	les	chambres	du	Parlement	et	les	tapis
de	 fleurs	 de	 lis,	 avec	 le	 lict	 de	 justice,	 estant	 en	 un	 coffre.	 Archives,	 Registres	 du	 Parlement.	 Dans	 la
Plaidoierie	et	le	Criminel,	silence	funèbre.	Dans	les	Après-dîners,	le	registre	manque	tout	entier.

406:	 Les	 contemporains	 n'en	 parlent	 point,	 même	 les	 plus	 hostiles.	 Rien	 dans	 Masselin:	 Diarium	 Statuum
generalium	(in-4,	Bernier)	236.

407:	Venu	de	Naples	en	1461,	après	les	revers	de	Jean	de	Calabre,	avec	Campobasso	et	Galeotto.

408:	 On	 ne	 sait	 de	 quelle	 mort	 il	 périt:	 «Qualecumque	 genus	 supplicii,»	 Croyland.	 contin.	 Le	 conte	 du
tonneau	de	malvoisie	où	il	aurait	été	noyé	se	trouve	d'abord	dans	la	chronique	qui	donne	tous	les	bruits	de
Londres.	(Fabian.)

409:	Preuves	de	l'Histoire	de	Bourgogne.

410:	Der	Schweitzerische	Geschicht	forscher.	Il	eût	fallu,	pour	y	songer,	que	le	roi	fût	devenu	fou.	On	faisait
encore	courir	ce	bruit	absurde	que	La	Trémouille	avait	mis	des	envoyés	suisses	à	la	question.	(Tillier.)

411:	 À	 son	 départ	 de	 Cambrai,	 il	 badine	 sur	 l'attachement	 des	 impériaux	 pour	 le	 très-saint	 aigle,	 et	 leur
permet	d'ôter	les	lis:	«Vous	les	osterez	quelque	soir,	et	y	logerez	vostre	oiseau,	et	direz	qu'il	sera	allé	jouer
une	 espace	 de	 temps,	 et	 sera	 retourné	 en	 son	 lieu,	 ainsi	 que	 font	 les	 arondelles	 qui	 reviennent	 sur	 le
printemps.»	Molinet.

412:	Au	grand	désespoir	de	Dammartin.	V.	 sa	belle	 lettre	au	roi.	Lenglet,	 II,	261.	La	Cronique	Martiniane
(Vérard	 in-folio),	 si	 instructive	pour	 la	vie	de	Dammartin	à	d'autres	époques,	ne	me	donne	 rien	 ici;	 elle	 se
contente	prudemment	de	traduire	Gaguin,	comme	elle	le	dit	elle-même.

413:	Ordonnances,	XVIII.

414:	Voir	passim:	Commines,	liv.	VI,	ch.	VI;	Molinet,	t.	II,	p.	199;	Gaguinus,	fol.	CLIX.

415:	 Barante-Gachard,	 II,	 623,	 d'après	 le	 Registre	 de	 la	 collace	 de	 Gand	 et	 les	 Mémoires	 inédits	 de
Dadizeele,	extraits	par	M.	Voisin	dans	le	Messager	des	sciences	et	des	arts,	1827-1830.

416:	Voir	dans	Commines	les	scrupules	d'Hastings,	qui	ne	veut	pas	donner	quittance	de	cet	argent:	«Mettez-
le	dans	ma	manche,	etc.»

417:	Galanteries	toutes	politiques,	comme	on	peut	le	conclure	d'un	mot	de	Commines	(liv.	VI,	ch.	XIII).

418:	Lenglet.

419:	Les	Médicis	étaient	 les	banquiers	des	rois	de	France	et	d'Angleterre;	 ils	apparaissent	comme	garants
dans	toute	grande	affaire	d'argent,	spécialement	au	traité	de	Pecquigny.	Il	ne	s'en	cache	nullement	dans	sa
réponse	à	Louis	XI.	Raynaldi	Annales,	1478,	§	18-19.	Les	Médicis	avaient	pour	eux	le	petit	peuple,	contre	eux
l'aristocratie.	M.	de	Sismondi	ne	l'a	pas	senti	assez.

Au	reste,	les	Florentins	avaient	toujours	tenu	nos	rois	«pour	leurs	singuliers	protecteurs;	et,	en	signe	de	ce,	à
chacune	fois	qu'ils	renouvellent	les	gouverneurs	de	leur	seigneurie,	ils	font	serment	d'estre	bons	et	loyaux	à
la	maison	de	France.»	Lettre	de	Louis	XI,	1478,	17	août.	Lenglet,	 III,	552.	Voir	à	 la	suite	 l'Avis	sur	ce	qui
semble	à	faire	au	concile	d'Orléans,	septembre.

420:	Paris,	1528,	in-folio.	Bordeaux,	1616.	V.	les	deux	mss.	de	la	Bibl.	impériale.

421:	D.	Morice,	III,	343.	Daru,	54.	Archives	de	Nantes,	arm.	A,	cassette	F.	Cf.	d'Argentré.
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422:	Sembla	bien	aux	barons	d'Anjou	que	Dieu	la	leur	avoit	adressée,	affin	que	ilz	n'eussent	la	peine	d'aller
chercher	plus	loing.	Histoire	agrégative	des	annalles	et	cronicques	d'Anjou,	recueillies	et	mises	en	forme	par
noble	et	discret	missire	Jehan	de	Bourdigné,	prestre,	docteur	ès-droitz.	On	les	vend	à	Angiers	(1529,	in-folio;
CLII	verso).

423:	Un	autre:	de	se	chauffer	l'hiver	à	la	cheminée	du	bon	roi	René,	c'est-à-dire	au	soleil,	proverbe	provençal.

424:	 «Oyant	 nouvelles	 que	 le	 Roy	 son	 nepveu	 estoit	 à	 Angiers,	 il	 monta	 à	 cheval	 pour	 le	 venir	 festoyer,
ignorant	 encore	 ce	 qui	 avoit	 esté	 faict	 en	 son	 préjudice.	 Et	 combien	 que	 ses	 domestiques	 en	 fussent	 bien
informez...,	etc.	Le	noble	Roy,	oyant	racompter	la	perte	et	dommage	de	son	pays	d'Anjou	que	tant	il	aymoit,
se	 trouva	 quelque	 peu	 troublé.	 Mais,	 quand	 il	 eut	 reprins	 ses	 espritz,	 à	 l'exemple	 du	 bon	 père	 Job...»
Bourdigné.

425:	L'habile	Palamède	de	Forbin	trouva	cette	clause	dans	l'acte	de	mariage	de	l'héritière	de	Provence	et	du
frère	de	saint	Louis.	V.	Papon,	Du	Puy.

426:	Lire	la	lettre	si	humble	à	Hastings,	et	le	billet	si	tendre	à	un	de	ses	serviteurs,	M.	de	Dunois,	pour	qu'il
expédie	l'affaire	de	Savoie:	«Mon	frère!	Mon	ami!...»	Nulle	part	peut-être	on	n'a	vu	les	affaires	traitées	avec
tant	de	passion.	Ces	deux	lettres,	si	caractéristiques,	ont	été	publiées	pour	la	première	fois	par	mademoiselle
Dupont:	Commines,	II,	219,	221.

427:	Si	l'on	veut	récuser	le	témoignage	de	M.	de	Crèvecœur,	on	ne	peut	guère	suspecter	celui	d'un	homme
aussi	 loyal	 que	 le	 grand	 bâtard,	 frère	 du	 duc,	 ni	 celui	 de	 Guillaume	 de	 Cluny,	 qui	 ne	 quitta	 le	 service	 de
Bourgogne	que	malgré	lui	et	pour	ne	pas	périr	avec	Hugonet.	V.	Lenglet,	IV,	409.

428:	C'est	ce	que	disait	le	duc	de	Nemours	(V.	son	Procès	ms.):	«Ce	mauvais	homme,	M.	de	Bourbon,	nous	a
tous	trahis.»

429:	Jean	de	Troyes.

430:	Il	craignait	toujours	les	mouvements	de	Paris,	de	l'Université,	etc.	La	fameuse	ordonnance	pour	imposer
silence	aux	nominaux	n'a,	je	pense,	aucun	autre	sens.	Voir	les	articles,	fort	spécieux,	qu'ils	lui	présentèrent,
mais	dans	le	moment	le	moins	favorable,	dans	la	crise	de	1473.	Baluze,	Miscellanea	(éd.	Mansi),	II,	293.

431:	Le	duc,	longtemps	ménagé,	employé	par	le	roi,	pour	la	ruine	des	grands,	exerçait	avec	d'autant	plus	de
sécurité	sa	royauté	féodale;	on	l'accusait	d'exclure	certains	députés	des	assemblées	provinciales,	etc.	Quant	à
son	 mariage,	 et	 celui	 de	 son	 frère,	 voir	 les	 pièces	 dans	 l'Ancien	 Bourbonnais,	 par	 MM.	 Allier,	 Michel	 et
Batissier.

432:	Et	à	Paris	même.	Un	autre	frère	du	duc	de	Bourbon,	l'archevêque	de	Lyon,	serviteur	fort	docile	du	roi,
n'en	fut	pas	moins	dépouillé	de	son	autorité	sur	Clermont,	qui	dès	lors	élut	ses	consuls.	Jean	de	Troyes,	XIX,
105.	Molinet,	II,	311.	Oseray,	Histoire	de	Bouillon,	131.

Sur	 l'affranchissement	 de	 cette	 ville,	 lire	 Savaron,	 et	 les	 curieux	 extraits	 que	 M.	 Gonod	 a	 donnés	 des
Registres	du	Consulat,	au	moment	de	la	visite	de	Doyat,	sous	le	titre	de	Trois	Mois	de	l'histoire	de	Clermont
en	1481.

433:	 Ce	 commerce	 d'hommes,	 si	 coûteux	 à	 la	 France,	 fut	 encore	 plus	 funeste	 à	 la	 Suisse.	 Des	 querelles
terribles	y	éclatèrent	entre	 les	villes	et	 les	campagnes,	pour	des	questions	d'argent,	de	butin,	etc.	 (Tillier.)
Stettler	dit	qu'en	1480,	on	ne	put	rétablir	la	sûreté	des	routes	qu'en	faisant	pendre	quinze	cents	pillards.

434:	Le	comte	du	Perche	dit	qu'avant	le	voyage	du	roi	à	Lyon,	«il	y	avoit	eu	douze	personnes	au	conseil	du
Roy	dont	 tous	avoient	esté	d'oppinion	que	ont	pransist	 luy	qui	parle,	 fors	 le	Roy	et	Mons.	de	Dampmartin,
lequel	Dampmartin	avoit	dit	au	Roy	qu'il	n'y	a	homme	qui,	quant	il	savoit	que	le	roy	le	vouldroit	faire	prandre
ou	destruyre,	qu'il	ne	mist	peine	de	se	sauver...	Le	dit	qui	parle	n'avoit	qui	tenist	pour	luy,	fors	le	Roy	et	ledit
de	Dampmartin...	Luy	qui	parle,	estoit	bien	tenu	au	Roy,	car	il	n'avoit	eu	amy	que	luy	et	le	dict	seigneur	de
Dampmartin.»	Procès	ms.	du	comte	du	Perche	(copie	du	temps),	f.	VI	verso;	Archives	du	royaume,	Trésor	des
Chartes,	J.	940.

435:	«Il	avoit	esté	mis	à	Chinon	en	une	caige	de	fer	d'un	pas	et	demy	de	long	en	laquelle	il	fut	environ	six
jours	sans	en	partir,	et	luy	donnoit-on	à	menger	avecque	une	fourche;	et	par	après	les	dicts	six	jours,	on	le
tiroit	hors	de	la	caige,	pour	menger,	et	après,	estoit	remis	en	la	caige,	ou	il	est	demeuré	par	ung	yver	l'espace
de	XII	sepmaines,	à	l'occasion	de	quoy	il	a	une	espaulle	et	une	cuisse	perdue,	et	a	une	maladie	à	la	teste	dont
il	est	en	grand	danger	de	mourir.»	Archives,	ibidem,	fol.	170.

436:	«N'y	a	homme	au	royaume	de	France	qui	fust	plus	desplaisant	que	luy	du	mal,	ni	de	la	mort	du	Roy,	car
quant	le	Roy	seroit	failly,	il	n'aroit	plus	à	qui	recourir	pour	lui	faire	grace.»	Archives,	ibid.,	fol.	57.

437:	«Commençoit	à	soy	endormir,	il	 le	tira	deux	ou	trois	fois	par	la	chemise,	tellement	que	il	se	tourna	et
demanda	qu'il	y	avoit...»	Ibid.,	fol.	70	et	fol.	195.

438:	Et	non	1482,	comme	le	met	à	tort	l'Art	de	vérifier	les	dates.

439:	 Pontus	 Heuterus	 assure	 que	 Maximilien	 ne	 put	 jamais	 entendre	 parler	 de	 Marie	 sans	 pleurer.
Lorcheimer	raconte	que	Trithème,	pour	le	consoler,	évoqua	Marie	et	la	lui	fit	apparaître;	mais	cette	vue	lui
fut	si	douloureuse	qu'il	défendit	au	magicien,	sous	peine	de	la	vie,	d'évoquer	les	morts	du	tombeau.	(Le	Glay.)
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440:	V.	passim	les	notes	du	Barante-Gachard,	fort	instructives	et	tirées	des	actes.

441:	Il	ne	pouvait	plus	déjà	prononcer	la	lettre	R.

442:	Cependant	il	réfléchit	sans	doute	qu'un	traité	juré	de	la	main	gauche	pourrait	bien	être	un	jour	annulé
sous	ce	prétexte,	 et	 il	 toucha	 l'Évangile	du	coude	droit,	 ce	qui	 fit	 rire	 les	Flamands:	«Cubito	etiam	dextro
multum	ridiculè...»	Pseudo-Amelgardi,	lib.	XI.

443:	Richard	III	 lui	écrivit,	 lui	demanda	amitié	(c'est-à-dire	pension),	mais	 le	roi,	au	rapport	de	Commines:
«Ne	voulut	répondre	à	ses	lettres,	ni	ouïr	le	messager,	et	l'estima	très-cruel	et	mauvais.»

444:	 La	 première	 idée	 qui	 se	 présente,	 c'est	 qu'il	 craignait	 que	 les	 moines	 n'eussent	 fait	 de	 l'histoire	 une
satire.	 Il	 semble	 pourtant	 qu'il	 ait	 été	 curieux	 de	 l'histoire	 pour	 elle-même.	 Dans	 l'acte	 où	 il	 confirme	 la
chambre	des	comptes	d'Angers,	il	parle	avec	une	sorte	d'enthousiasme	de	ce	riche	dépôt	de	documents.	V.	Du
Puy,	Inventaire	du	Trésor	des	chartes,	II,	61,	et	l'Art	de	vérifier	les	dates	(Anjou,	1482).

445:	Observation	fort	juste	de	M.	de	Sismondi.	Le	savant	Legrand,	parfois	un	peu	simple,	parle	en	plusieurs
endroits	de	 la	bonté	de	Louis	XI.	Cela	est	 fort...	Néanmoins,	Commines	assure	qu'il	 détesta	 la	 trahison	de
Campobasso	et	 la	 cruauté	de	Richard	 III.	La	Chronique	scandaleuse,	qui	ne	 lui	est	pas	 toujours	 favorable,
remarque	 qu'il	 cherchait	 à	 éviter,	 dans	 la	 guerre	 même,	 l'effusion	 du	 sang,	 ce	 qui	 est	 confirmé	 par	 son
ennemi	Molinet:	«Il	aymeroit	mieux	perdre	dix	mille	escus	que	le	moindre	archier	de	sa	compagnie.»—Il	n'en
est	pas	moins	sûr	qu'il	fut	cruel,	surtout	dans	l'expulsion	et	le	renouvellement	des	populations	de	Perpignan
et	d'Arras.—Le	fait	suivant	me	semble	atroce:	Avril	1477,	Jean	Bon	ayant	été	condamné	à	mort	«pour	certains
grans	 cas	 et	 crimes	 par	 luy	 commis	 envers	 la	 personne	 du	 Roy...	 laquelle	 condampnacion	 fut	 despuis,	 du
commandement	 du	 dict	 seigneur,	 en	 charité	 et	 miséricorde,	 modéré,	 et	 condampné	 le	 dit	 Jean	 le	 Bon
seulement	à	avoir	les	yeux	pochés	et	estains,»	il	fut	rapporté	que	le	dit	Jean	Bon	voyait	encore	d'un	œil.	En
conséquence	 de	 quoi	 Guinot	 de	 Lozière,	 prévôt	 de	 la	 maison	 du	 roi,	 par	 ordre	 dudit	 seigneur,	 décerna
commission	à	deux	archers	d'aller	visiter	Jean	Bon,	et	s'il	voyait	encore	«de	lui	faire	parachever	de	pocher	et
estaindre	les	yeux.»	Communiqué	par	MM.	Lacabane	et	Quicherat.	L'original	se	trouve	dans	le	vol.	171	des
titres	scellés	de	Clairambault,	à	la	Biblioth.	royale.

446:	 La	 fausse	 et	 dure	 maxime	 avec	 laquelle	 Commines	 enterre	 son	 ancien	 maître	 «Qui	 a	 le	 succès	 a
l'honneur.»

447:	Lire	les	touchantes	complaintes	d'Olivier	de	la	Marche	sur	la	maison	de	Bourgogne,	de	Jean	de	Ludre
sur	la	maison	d'Anjou	(ms.	de	la	Bibliothèque	de	Nancy),	etc.,	etc.	J'y	reviendrai	à	 l'occasion	de	la	réaction
féodale	sous	Charles	VIII.

448:	 Première	 ceinture	 du	 royaume	 plus	 importante	 encore	 pour	 sa	 vitalité	 et	 sa	 durée	 que	 la	 seconde
ceinture,	les	beaux	accessoires	de	Flandre,	Alsace,	etc.

449:	Dans	une	lettre	à	Du	Bouchage,	il	exprime	les	mêmes	idées,	et	veut,	pour	comparer,	qu'on	lui	cherche
les	coutumes	de	Florence	et	de	Venise.	Preuves	de	Duclos,	IV,	449.

450:	L'autorité	la	plus	ancienne,	celle	de	Bodin,	n'est	pas	fort	imposante	(République,	livre	III,	ch.	IV).	Rien
dans	les	Registres	du	Parlement.

451:	 C'est,	 je	 crois,	 l'origine	 de	 tant	 de	 contes	 sur	 Louis	 XI	 et	 ses	 serviteurs,	 par	 exemple	 sur	 Tristan
l'hermite,	fort	âgé	sous	ce	règne,	et	qui	probablement	agit	moins	que	beaucoup	d'autres.	Les	traditions	sur
les	petites	 images	au	chapeau,	etc.,	ne	sont	pas	 invraisemblables,	quoiqu'elles	aient	été	recueillies	d'abord
par	un	ennemi,	Seyssel,	l'homme	de	la	maison	d'Orléans,	par	un	conteur	gascon,	Brantôme.

452:	On	a	dit	aussi	du	pape	Innocent	VIII,	comme	de	beaucoup	d'autres	souverains,	qu'il	essaya	de	guérir	par
la	transfusion	du	sang.—«Humano	sanguine,	quem	ex	aliquot	infantibus	sumptum	hausit,	salutem	comparare
vehementer	sperabat.»	Gaguinus,	fr.	CLX	verso.	Pour	le	pape,	voyez	le	Diario	di	Infessura,	p.	1241,	ann.	1392.

453:	Par	exemple,	il	lui	fait	dire	au	Dauphin	«qu'eût	été	rien	du	tout	sans	Olivier-le-Daim.»	Jean	de	Troyes,
éd.	Petitot,	XIV,	107.

454:	 Ni	 aux	 astrologues,	 ni	 aux	 médecins,	 quoiqu'il	 se	 servît	 des	 uns	 et	 des	 autres.	 Pour	 les	 astrologues,
malgré	 la	 tradition	 recueillie	 par	 Naudé	 (Lenglet,	 IV,	 291),	 d'autres	 anecdotes	 (l'âne	 qui	 en	 sait	 plus	 que
l'astrologue,	etc.)	feraient	croire	qu'il	s'en	moquait.

Quant	aux	médecins:	«Il	estoit	enclin	à	ne	vouloir	croire	le	conseil	des	médecins.»	Commines,	livre	VI,	ch.	VI.
Les	dix	mille	écus	par	mois	donnés	à	Coctier	s'expliquent	par	l'or	potable	et	autres	médecines	coûteuses.

Coctier	 peut-être	 ne	 recevait	 pas	 tout,	 comme	 médecin,	 mais	 comme	 président	 des	 comptes,	 et	 pour	 de
secrètes	affaires	politiques.

455:	Duclos,	Preuves.

456:	Il	était	alors	au	mieux	avec	le	pape.	Il	avait	acheté	son	neveu	qui	était	venu,	comme	légat,	imposer	la
paix	 à	 Maximilien.	 Autre	 faveur:	 «Le	 pape	 donne	 à	 Louis	 XI	 permission	 de	 se	 choisir	 un	 confesseur	 pour
commuer	les	vœux	qu'il	peut	avoir	faits.»	Archives,	Trésor	des	chartes,	J.	463.
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