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I.

Tervolassa.

Pakonalaiset.

Jos jollakin meidan maakunnistamme on sellainen vaakunakilpi, jota heraldiikassa kutsutaan nimella
"armes parlantes", puhuva vaakuna, niin on sellainen varmasti Karjalalla: kaksi katta heristavat siina
paljastettuja miekkoja toisiansa vastaan, punaisella pohjalla, taistellen kultaisesta herttuankruunusta.
Kaksi kasivartta taisteli vuosisatoja Karjalan kultaisesta kruunusta, ja Karjala vuoti verta. Taistelu
loppui v. 1721, ja voittaja vei maakuntamme vaakunan mukanansa; se riippuu nyt suuren
valtaistuinsalin seinalla, valtaistuimen oikealla puolella, Kremlin keisarillisessa palatsissa. Taru kertoo,
ettd, kun Kkerran eras pyhiinvaeltaja-joukko oli saanut paavilta kourantayden hiekkaa Circus
maksimus'en arenalta ja pyha isa naytti huomaavan, ettd pyhiinvaeltajat pitivat tata muistoa
jokseenkin, vahapatoisena, pusersi han hiekkaa kourassaan, ja katso siita tippui verta. Etela-Karjalan
maa on samoin kuin arenan hiekka saanut juoda verta ja huoata vakivallan ja vaivan alla. Juuri naista
yhteiskunnallisessa suhteessa surkuteltavista seuduista piirramme muutamia pienia kuvaelmia, jotka
kaikessa vahapatoisyydessaan selvasti valaisevat niitd kurjia olosuhteita, joissa taalla on eletty ja
elettiin viela noin miespolvi takaperin.

X %k %k %k k

Noin 1870-luvun keskivaiheilla asui Kivennavan pitajaassa, nimittakdamme kylaa vaikka Tervolaksi,
talollinen Israel Pullinen vaimonsa ja ainoan poikansa kanssa. Vanha Israel oli kaikin puolin oikea
karjalaisen talonpojan luonnekuva, pitka, ryhdikas, vilkassilmainen ja kellertavahipiainen. Han oli viela
hyva puhuja ja, niinkuin useat talonpoikamme, sanaseppa, han taisi paljon vanhoja runoja, joka seikka
suuresti lisasi hanen arvoansa kansan keskuudessa. Sanalla sanoen han oli kylakunnan ylpeys, samalla
kun han oli kylan vanhin ja herrastuomari. Ja kuningas Kristofferin maanlain, jota viela 1800-luvun
alussa noudatettiin vanhassa Suomessa, tunsi han tarkalleen, ainakin yhta hyvin kuin sen aikuinen
tutkinnon suorittamaton tuomari, jonka alueena oli niin avara kihlakunta, jollaista nykyjaan tuskin
loytyy enaa yhtaan koko Suomessa. Kylan vanhinna ja omituisessa kansallispuvussaan kelvollisena
esiintymaan ylhaisimmissakin piireissa lahetti hanet G. M. Sprengtporten naina levottomina aikoina
milloin minkin pitajaan puolesta edustajana vakuuttamaan maamme mahtaville hallitsijattarille vanhan
Suomen jarkahtamatonta uskollisuutta ja sitd onnea etta tama sai turvallisesti kuin karitsa levata
kaksipaisen kotkan siipien suojassa. Kunniamerkkeja ja hopeakannuja tuli palkinnoksi naista hanen
valtiollisista lahettilastoimistaan. Sanalla sanoen Israel Pullinen oli onnen suosikki. Varmaankin oli
hanen syntymapaivanansa kaki kukkunut, joka vanhain kertomusten mukaan ennustaa onnea; mutta
kaki on kaki ja niinpa onnikin.

Joskin vanhassa Suomessa usein oli sotkuista tulla toimeen kuningas Kristoffer'in maanlailla, niin ei
tama kuitenkaan yksinaan ollut sotkuisaa. Tosin oli Tsaari Pietari tuon tuostakin maarannyt, etta kaikki
saisi olla entisellaan, etta samaa hyvaa jarjestysta, joka vallitsi Ruotsin vallan aikana, noudatettaisiin
vielakin, mutta monessa suhteessa ei tama kaynyt laatuun. Tsaari Pietari oli leikannut yhden jasenen
erilleen, ja nyt tahtoi han, etta jasenen tulisi elaa itsenaista elamaa ja etta veren tulisi virrata siina yhta
raikkaasti kuin ennenkin. Niinkauvan kuin vanhat veronkantomiehet, papit ja voudit elivat, tultiin



jotensakin hyvin toimeen, mutta mista otettaisiin sitte uusia voimia? Kirkon palvelijoista oli puute,
milloin tulivat ne Suomesta milloin Virosta, mutta hulttioita ja juoppoja oli heidan joukossansa. Han,
joka taman pienen kertomuksen aikana tulkitsi Herran lakia pitajaassa, kuului jalkimmaisten joukkoon.

Eraana sunnuntaina, vahaa ennen Juhannusta, julisti pastorimme sellaisen kuulutuksen, etta
sanankuulijat luulivat hanen olevan, niinkuin usein valitettavasti ennenkin oli tapahtunut, hiukan
humutuulella.

Paitsi kylan vanhinta Israel Pullista ja hanen perhettansa, niin julisti pastori keisarillisen kuulutuksen
kuuluvan, tuli kaikkien kylan asukasten valmistautua Mikonpaivan aikana muuttamaan Venajalle, missa
kukin talonpoika saisi niukan tiluksensa sijaan peltoa ja niittya, metsaa ja laidunmaata, leivan apua
talvella ja siementa sen mukaan kuin hanella oli perhetta syomassa. Ei kukaan saanut ottaa enempaa
mukaansa kuin mitad yksi hevonen jaksoi vetaa. Loput olivat jatettavat vanhaan kotiin, niin kuului
keisarinnan kasky. Mutta, vaikka ikavaa on sanoa, oli pappi silla kertaa kaikeksi onnettomuudeksi
selva, silla kohta Juhannuksen jalkeen tuli sinne eras virkamies, puettuna kullalla kirjaeltuun
samettitakkiin, silkkisukkiin ja solkikenkiin seka siro hiuspussi niskassa. Muassansa oli hanella koko
joukko kirjureita, jotka merkitsivat kirjaan kuinka paljon maata ja karjaa kullakin oli; kun tama oli tehty,
menivat he pitemmitta selityksitta matkaansa.

Oli kaksi viikkoa ennen Pyhainmiesten paivaa; maa oli kolkko ja alaston, taivas pilvinen ja synkka,
lumenvitia oli siella taalla syvimmissa rattaiden raitioissa ja tuuli lennatteli kellastuneita, kuivia lehtia
kasapaihin. Raskas ilma lepasi tupien harjalla, mutta vield raskaampi oli ilma tuvissa. Kukin perhe oli
valmiina lahtemaan matkalle, kun venalainen virkamies palasi ani varhain eraana pimeana, surullisena
aamuna viemaan meita uusiin koteihin.

Paljon on nahty taalla meidan maanaaressamme, paljon on karsitty, mutta haikeampaa valitusta kuin
sina paivana ei ole koskaan kuultu. Miehet olivat alakuloisina, naiset vaikeroitsivat aaneensa, lapset
itkivat ja kaiken taman ohessa kannettiin roihuavain paresoihtujen valossa, jotka jattivat jalkeensa
pitkan savu- ja kipinasoihdun, pienia kaaryja ja arkkuja odottaviin karryihin. Lapset kaarittiin johonkin
lampimampaan aidin ja jonkun nelijalkaisen suosikin, porsaan tai karitsan, valiin, joka myoskin sai
lahtea mukaan téalle pitkalle matkalle; ja viivytella ei saatu vanhan kodin kynnykselld, silla virkamiehella
oli kiiru. Kohta jalkeen puolenpaivan nahtiin pitka kiemurteleva jono ajaa tarisyttavan kankaan poikki
pitkin routaista, epatasaista tieta.

Israel Pullinen seisoi vaimoneen ja poikineen kylan edustalla olevalla kummulla ja katseli miten
matkue kulki ohi. Viela kerran pudistettiin kattd poislahtevien kanssa. Nyt ratkesivat mydskin
lyijynkarvaiset lumipilvet, jotka viikkokausia olivat riippuneet maan yli, ja sakeasti rupesi satamaan
lunta, joka yha enemman supisti nakopiiria. Harmahtavaan peittoon katosivat karryt toistensa jalkeen
ja hetkisen kuluttua olivat jo viimeisetkin peittyneet lumivaippaan. Silloin kaikui lapi raskaan ilman
virren veisuu. Pakonalaiset olivat, samoinkuin muinoin Israelin lapset vankeudessa, kajahduttaneet
virren viimeiseksi hyvastijatoksi isanmaalle ja kodille.

Puolentoista peninkulman paassa suurelta Kolpinon asemalta Nikolajevskin rautatien varrella on
venalaisten kylien keskelld kunnas, nimeltd "Suomen vuori". Sielld kerrotaan edellisellda vuosisadalla
sinne lahetettyjen suomalaisten siirtolaisten asuneen, elaneen ja kuolleen; tosi on ettda kummulla loytyy
lutherilaisia hautaristia, joissa on puoleksi kuluneita kirjoituksia venalaisilla kirjaimilla ja etta kaikki
nimet ovat suomalaisia.

Vanhat ihmiset kansan keskuudessa pysytteleytyvat kiinni totutuissa tavoissaan aivan kuin elamassa.
Jos keskeytat heidan jokapaivaisen elamansa rauhallisen juoksun, niin ei heissa ole eloa enaa. Israel-
vanhuksesta tuntui oudolta tuo kammottava yksinaisyys ja tyhjyys. Kyla oli aivankuin ruton tai sodan
jalelta, joka liesi oli kylmana, valoa ei nakynyt ainoastakaan pirtista, ei puhetta, ei naurua, ei laulua eika
edes valitustakaan kuulunut mistaan, viimeinen koiranhaukunta oli vaijennut viimeisen karrynjyrinan
kuulumattomiin vaipuessa. Elottomuutta hairitsivat ainoastaan sudet, jotka, auringon joskus
puikahtaessa nakyviin paksujen pilvien valista, olivat tulleet vaanimaan 10ytyisiko joku nalkaan kuollut
koira tai kissa teljettyjen ovien edesta.

Myohemmin tuli tosin uutta eloa autioon kylaan, mutta Pulliselle tama ei ollut samaa. Neljantoista
paivan kuluttua siita, kuin meikalaiset olivat pois viedyt, muutti sinne riekaleihin puettu kirjava
joukkue. Joukkueen etunenassa astui pappi pyhan Yrjon kuva kadessa; nama olivat venalaisia, jotka
keisarinnan kaskysta muuttivat Tervolaan. Nyt kasitti Israel, miksi han yksinansa oli tanne jatetty,
hénen tuli jaada sinne kylan vanhimmaksi, hanen tuli johtaa tuota vastatullutta laumaa. Mutta tama oli
lilka taakka Israel-vanhukselle. Han vaelsi pois naiden wuusien tulokasten luota, maailman
epavakaisuuteen kyllastyneena.

Keisarinnan metsastysretki.



Vanhan Israelin kuoltua, otettiin talo perilliseltda nuorelta Pulliselta ja annettiin kylalle. Hanen tuli
viljella maata yhteisviljelyksessa kylalaisten kanssa, silla kaiken maan ja kaiken sadon piti olla yhteista.
Niista pelloista, joita hanen esi-isansa, sukulaisensa ja ystavansa olivat miespolvia muokanneet,
kyntaneet ja leikanneet, sai han viiden auranvaon levyisen kaistaleen yhtena vuotena yhdella pellolla,
toisena vuotena kaukana toisella. Jos han kynti ja kylvi aikaisemmin kuin toiset, saivat nama ajaa ja
kulkea hanen sarkansa poikki omille peltotilkuillensa, kunnes ne olivat kynnetyt, karhitut ja kylvetyt,
niin ettd mitapa han huoli kiirehtia. Ja jos taas kylvos viivastyi, niin etta halla korjasi mita han oli
maahan pannut, oli se tosin hanen syynsa, mutta sato oli kumminkin yhteinen. Siten elettiin muutamia
vuosia niukasti ja vaivaloisesti, mutta elettiin sentdaan. Tuomas oli mennyt naimisiin, oli saanut tyttaren
ja kadottanut vaimonsa. Jos hanen lapsensa olisi ollut poika, niin olisi Tuomas, pojan taytettya viisitoista
vuotta, saanut lisaksi yhtasuuren maapalstan kuin hanella nyt oli, mutta tama olikin tytar ja tyttaret
eivat perineet mitaan, eivat maksaneet mitaan veroa eivatka tarvinneet mitdan maata; tyttolapsia ei
otettu lukuun, ne olivat tosin olemassa, mutta eivat ylimalkaan mitéadn merkinneet. Tallainen oli
Tuomaan tila, kun tapahtui eras seikka, joka taasen saattoi taydellisen muutoksen hanen
olosuhteissaan.

Oli kaunis syksyinen paiva, viljat olivat kuhilailla, sanki kiilsi pellolla ja metsa koreili kirjavissa
vareissaan. Kaikessa tassa kirjavuudessa olivat naurismaat ja syyskylvot viela vihannoita, mehevia ja
ilman vaihepaikkoja, aivankuin heleat varipilkut maalarin paletilla. Taivas oli kirkas ja selkea, ilma
raittiin vilvakka, niin etta se tukahduttavan kesahelteen jalkeen vaikutti virvoittavasti.

Joukko komeasti puetuita ratsastajoita ajoi tulista ravia pitkin kurjaa kylakatua, jonka molemmin
puolin talot nyt olivat rivitetyt venalaiseen tapaan, paatyseina katuun pain, nurkka nurkassa kiinni
aivan kuin kaupungissa. Tama oli metsastysseurue, punaisiin vaatteisin puettuna, viheriaiset
suippohatut paassa ja pitkat hoyhenet hatunlierissa, olalla oli heilla keihaita ja hopeutettuja
metsastystorvia, komea pyssy riippui seldassa ynna keisarillisella ruunulla koristettu metsalaukku. He
pysahtyivat kylassa ja eras heista puhalsi raikyvan torviaanen, joka kuului selkeassa syysilmassa loitos
ja johon vastattiin samallaisella toitotuksella pienen jarven toiselta rannalta. Ja pitkin tieta, joka viela
oli kostea aamukasteesta, ajoi nyt eteenpain pitka jono vaunuja. Se kulki kylan kautta lammin rannalle,
vanhojen honkien varjoamalle niemekkeelle asti.

Kauniimmalle paikalle, jossa ikivanhat hongat olivat, joiden tuuheisin, tuoreisin latvoihin kesa oli
viela viikoksi viipynyt, jossa muutamat kukat viela kukkivat, ja jossa nuoret koivut olivat honkain
isallisen suojeluksen turvissa sailyttaneet viheriat lehtensa, siihen pystyttivat metsastajat kiireimmiten
ison komean teltin keisarillisissa vareissa, Teltti oli jaettu silkkiverhoilla kahteen osaan, permantoa
peitti kallisarvoiset persialaiset matot ja ylinna liehui Venajan lippu, jossa loisti suuri ruunattu K.

Seuraavana paivana, ihmeellisen ihanana syksypaivana, lahestyi teltin ovea runsaasti kirjailtu ja
kullattu kantotuoli, jota kantoi nelja miesta metsastajapuvuissa ja jota seurasi loistava ratsuseurue,
miehida ja naisia. Kantotuolissa istui keisarinna Katarina. Puettuna tummanvehridaan samettiin ja
soopelinahkoihin, oli hanella yllaan metsastystakki, joka soveltui mainiosti; han oli jo vanhanpuoleinen,
mutta katsellessa tuota nuorekkaan raitista hipiata ja kirkkaita, alykkaita silmia, ei saattanut aavistaa,
etta han oli lahella elaméansa loppua, ja kun naki hanen taytelaisen vartalonsa ja reippaan kaynnin,
kasitti, etta han kylla viela voi nauttia metsastyksen huveista. Ruhtinatar astui kantotuolista ja meni
komeaan telttiin, yli-jahtimestarin, nuoren ruhtinas Kukujeffin seuraamana. Tama oli muhkea
nuorukainen, kiharatukkainen, saihkysilmainen ja lampiméan kellerva hipia antoi hanelle rohkean
etelamaisen muodon.

"Tallaista se siis on", virkkoi keisarinna, "tama Karjalan sydanmaa, kanervikkoineen ja lampineen,
josta minun edeltajani ovat niin kalliin hinnan maksaneet."

"Ei kuitenkaan liian kallista", sanoi ruhtinas, "hirvet rakastavat tata kanervikkoa ja naita nevoja;
Teidan Majesteettinne saattaa taalla metsailla tosi keisarillisella tavalla. Koska suvaitsee Teidan
Majesteettinne alkaa?"

"Heti kohta minun prinssini!" ja keisarinna astui telttiinsa, vaan ruhtinas Kukujeff jai ulkopuolelle
jakamaan viimeisia maarayksiaan.

Tama nyt niin loistava ruhtinas oli alkanut leipurinsalling, ja ne hovilaisten seassa, jotka kadehtivat
hénen erinomaista onneaan, sanoivat, etta kun han suuttui, ja han suuttui usein, han polki jalkojaan
ikdankuin olisi ollut taikinakaukalossa. Tasta alhaisesta asemasta keikahti han jaakariksi vanhan
litvalaisen vojevodin palveluksessa, joka melkein aina asui Parisissa. Sielld oli tuo runsailla lahjoilla
varustettu nuorukainen, joka oli isantansa kaikki kaikissa, kohonnut kohoamistaan, kunnes han
suojelijainsa avulla paasi katteiniksi Strassburgiin sijoitettuun, ympari Pohjolaa mainittuun rykmenttiin
"Royal Suedois". Ja kun han muutamia vuosia sen jalkeen palasi Venajalle, oli hanella keisarinnan
suosion kautta tie auki kaikkiin kunniapaikkoihin kuin hanen kotimaassaan oli tarjolla.



Ja niin alkoi jahti; koirat vapautettiin ja 1lahtivat otattamaan kangasta pitkin, metsatorvet raikyivat, ja
jahtimestarit komentelivat. Maakansa otettiin riiheltd ja pellolta ja asetettiin hirvien ajoon.
Viehattavassa laaksossa, jossa syksy oli maalannut haavat ja koivut loistavilla vareilla, seisoi keisarinna
kauniilla, purppuralla vuoratulla tiikerin taljalla, runsaasti koristeltu kivaari kadessa, ja hanen sivullaan
ruhtinas Kukujeff, valmiina tarpeen vaatiessa puolustamaan tuota vanhenevaa Dianaa pitkallisesta
ajosta raivostunutta hirvea vastaan. Kautta laakson kulki ajo; taalla, jossa puskat ja kunnaat suojasivat
lumituiskuilta talvella soivat nuo ruunupaiset elaimet haapojen lehtisilmikoita ja pajun tuoreita oksia,
taalla kulki kesalla hirvikarjan tie pienelle sisajarvelle. Tarkoin oli ruhtinas Kukujeff tutkinut seutua;
aivan lahitse keisarinnaa taytyi ylevien elainten paeta.

Nyt laheni ajo; kuului kaukaa arokoiran ketuntapainen haukunta, susikoiran lyhyt akainen
vinkuminen ja metsatorvien hallali, hallali, seuraavassa silmanrapayksessa oli taasen hiljaista, niin
hiljaista, etta tuulen yksitoikkoinen laulu humisi surullisesti kuin vaikenevat aanet isoissa uruissa.
Jalleen kuuluu haukunta, mutta paljoa selvempaan, yha selvempaan. Nyt voit eroittaa oksien ratinaa ja
kun nuoria puita taittuu, suhinaa, joka syntyy hirvien paetessa, usutettujen elainten ladhattamista, ja
seuraavassa silmanrapayksessa syOksee hirvilauma esille pakkasen tummaksi puremien sarapuiden
valitse. Taytta karkua laskivat nuo muulloin ylevat, nyt perati peljastyneet elaimet notkelmaa pitkin,
oikea hetki oli tullut. Tuolla paukahti pyssy, ja kuolettava luoti kaatoi yhden metsien kuninkaan
maahan. "All's todt", kajahti laaksossa ja kaiku vastasi joka puolelta "All's todt". Yksi paukahdus viela ja
viela kaataa keisarinnan luoti yhden hirven. Elainlauma hajoaa, koirat syoksahtavat saaliiseen kiinni,
ala-jahtimestari juoksee luo ja pistaa vakipuukon kuolevien elainten sydameen, ja metsastys on
paattynyt.

Isossa teltissa oli valmistettu juhlallinen ateria; ruhtinas Kukujeff saattoi keisarinnan poytaan.
Mustanvalkosesta silkista ja kultakankaasta tehdyn telttikaton alla vietettiin komeaa juhlaa.
Leimuilevat vahakynttelit hopeaisissa haarukkajaloissa valaisivat runsaasti katettua poytaa, jota
kaunisti kukkaset, hopea-astiat ja kultamaljat. Poydan ymparille oli keisarinna, hanen
metsastysseurueensa ja tieteellinen hovikuntansa sijoittunut.

Vanheneva keisarinna nuortui uudestaan raittiissa vahvistavassa syysilmassa, mielevan leikkipuheen
tulvassa, virtaellessa ylen makeita runoelmia maalaisriemuista ja metsastajan viehatyksista. Veri virtaili
nopeammin, silma sateili ja punasenvalkonen, tuores hipia, joka oli keisarinna Katarinan merkittavin
kaunistus, sai hanen siina istuessaan mustan samettiverhon edessa, ikaankuin katoavan kajastuksen
nuoruuden ajoilta, ja kun han iloisempana kuin moneen vuoteen nousi poydasta, etsivat hanen vilkkaat,
tuikkivat silmansa ruhtinas Kukujeffia.

"Mina kiitan teita ruhtinaani, tasta viehattavasta paivasta, mina olen tuntenut itseni kahtakymmenta
vuotta nuoremmaksi taalla teidan ruhtinaskunnassanne, jonka rajat ulottuvat yhta kauaksi kuin hirvien
laidunmaat."

"Keisarinnani", sanoi ruhtinas liikutettuna ja hammastyneend, polveaan notkistaen ja suudellen hanen
kattansa ja hameensa lievetta.

Keisarinna nousi ylos ja kannatti itsensa kylaan, jossa Kukujeff oli Tuomas Pullisen savustuneesta
tuvasta muodostanut viehattavan makuuhuoneen. Tuon muutoksen oli saanut aikaan ruhtinaan
seinanverhoja, hanen persialaiset kankaansa, intialaiset huivit, turkin matot ja arabialaiset suitsutukset,
jotka levittivat suloisia tuoksuja algerialaisesta onyx'ista ja Schiraan jaspiksesta tehdyista vadeista.
Kaikkea tata ylellisyytta valaisi turkoseilla koristeltu hopealamppu, jonka pinnalle joku itamaiden
taiteilija oli piirtanyt niin rikkaan, niin tayteldisen kuvaismaailman kuin haén oli rohkeimmissa
unelmissaan nahnyt.

Kun ruhtinatar aamulla nousi ylos, kysyi han, kuka tuon talon isanta oli. Mutta isanta oli poissa ja
pikku Katri, Pullisen kymmenvuotias tytar, tuotiin ottamaan keisarinnan kiitosta.

"Kaunis lapseni", sanoi keisarinna, enemmin itsekseen kuin lapselle, "sinako olet se pieni haltija, joka
taikasauvallasi loit minulle unia, kauniimpia kuin olen pitkdan aikaan nahnyt. Mina olen nukkunut
makeammin sinun matalan kattosi alla kuin keisarillisessa linnassani, kiitos sinulle ja ota tama minulta
muistoksi." Han antoi pienokaiselle kalliilla kivella kaunistetun sormuksen.

Niin paattyi tama muistettava metsastys, joka teki Kivennavan pitajan lahjoitusmaaksi ja satoja ja
jalleen satoja meidan veljistamme melkeinpa orjiksi. Ruhtinas Kukujeff hankki nimittain laillisen
vahvistuksen keisarinnan sanoille ja ennen vuoden loppua han oli yhden Itda-Suomen suurimpien
lahjoitusmaiden omistaja. Yksi keisarinnan sana ja yksi kynapiirre oli tehnyt taydellisen mullistuksen
kaikkien maanomistajien oloissa. Jokaikinen sielu pitajassa oli riippuva ruhtinaan voudista, joka oli eras
kovasydaminen Liivin saksalainen. Hanen tuomionsa oli omistusriidoissa jaavaamaton, han maarasi
verot ja han ne kantoi. Voi sita, joka sattui hantd loukkaamaan! Héan saattoi muitta mutkitta ottaa
kenelta tahtoi kartanon ja kaikki; ainoastaan rikosjutuissa han oli maanlain alainen, mutta senkin han



osasi useimmiten kiertaa, silla kukapa hanen alustalaisistaan uskalsi todistaa hanta vastaan?

Tuomas Pullisen lapsuus oli kulunut oloissa, joka verrattuna tadhan orjuuteen oli ihana vapauden aika,
hénen niskansa oli kasvanut liian jaykaksi kumartuakseen jokaisen oikun vaatimuksesta, ja pianpa han
joutuikin kiistaan voudin kanssa. Epailematta han olisi jo aikoja sitten saanut keppikerjalaisena vaeltaa
isankodista. Keisarillinen sormus ei olisi heita suojellut, silla sen antaja oli jo kuollut ja toinen kasi piteli
valtikkaa Vendajan herrain ja orjain yli. Pahasti olisi kaynyt, ellei sattumus satuttanut, etta pikku Katrilla
oli voudin perheessa leikkisisko, jolle han oli viela valttamattomampi seura syysta, etta voudin tytar oli
heikko ja tautinen.

Kosto.

Vuosia oli kulunut sitte keisarinnan metsastyksen. Tuo kerran niin loistava ruhtinas Kukujeff oli
nykyaan vain raunio menneilta ajoilta, tapaturma eraalla metsastysretkella oli tehnyt héanesta
kivulloisen raajarikon. Keisarinna oli kuollut ja hanen kanssansa hajonnut se oppineiden ja kirjailijain
piiri, joka Rousseaun kanssa haaveksi ihmisluonteen oivallisuudesta, jotka encyklopedistien ja Voltairen
kanssa sovittelivat vapaamielisia hallitusmuotoja, jotka veisuissaan ylistelivat luontoa, vapautta ja
yhdenvertaisuutta, silla valin kuin heidan elamansa oli kuristettu mitd luonnottomimpiin muotoihin,
silla valin kuin he itsekukin kaupungissaan harjoittivat mita itsekkainta omavaltaisuutta. Uusi aika oli
koittanut, nyt huomattiin, etta oli leikitelty vaarallisen liekin kanssa, liekin, joka ei ainoastaan voinut
valaista ja lammittaa, vaan myos sytyttaa maailman tuleen. Kaikki puhe vapaudesta, olkoonpa sitten
runomitassa tai suorasanaista, maistui nyt Jacobinilaisuudelta ja rahvaalta. Platoonisesta veljeyden ja
yhdenvertaisuuden ihailemisesta oli heratty ranskan vallankumouksen hatakellon daneen, joka kuului
halki Euroopan. Se hovi, joka keraytyi uuden hallitsijan ymparille, oli aivan toista laatua. Vanhat hovin
loiskasvit irroittivat juurensa ja koettivat elda omin neuvoin kaikessa hiljaisuudessa ja
vaatimattomuudessa. Niinpa teki ruhtinas KukujefFkin. Sittenkuin kunnianhimolla ja loistonhalulla ei
enaa ollut mitaan viehatysvoimaa, oli han vetaytynyt Tervolan hovitilalle. Koko elaman ikansa han oli
ollut himojensa orja, sita mukaan kuin han vanheni olivat ne muuttaneet luontoa, nyt hanta vallitsi
viimenen himojen seassa: vanhusten ahnaus. Kivulloinen, liian varhain vanhennut ja yksinainen,
sellainen oli se ruhtinas Kukujeff, joka asui suuressa, kolkossa talossa, kokosi, karsi ja laski laskujaan.
Alustalaisiaan, talonpoikia, puristeli han kuin sienia, jos joku heista oli paassyt vahankaan varoihinsa,
heti koroitettiin vuokraa. Jokainen talonpoika salasi sentahden huolellisesti mita han oli ansainnut tahi
voittanut, ei kukaan wuskaltanut ryhtya minkaanlaisiin parannuksiin tai rakennuspuuhiin, mita
kurjemman ja koyhemmaéan nakoista oli, sitd paremmin oltiin rauhassa ruhtinaan verenimijalta, Lenz
voudilta.

Kukapa siis ihmettelee, etta ilma tuntui raskaalta Tervolan hovissa, etta rasitus ja kurjuus, kavaluus
ja viha taytti kaikkien mielet. Silloin kuin vapaus temmelsi voitonriemunsa ylenpalttisuudessa, kuin
ihmisen oikeuksia julki kuuluuteltiin ulkona maailmassa, harjoitettiin taalla alhaisinta, halpamielisinta
sortoa. Muun muassa vaati ruhtinas, ettd kun han kerran paivassa lahti viljamailleen, piti kaikkien
hanen alustalaistensa seista linnan portilla lakittomin pain.

Ainoastaan kerran, yhden ainoan kerran vuodessa ilostui surkea, hiljainen Tervola, silloin nimittain
kun nuori ruhtinas Kukujeff, lamminsydamisena, hellamielisend, anteliaana ja iloisena, karautti
loistavine metsastystovereineen pitkaa lehtokujaa pitkin hovitilalle, pyytamaan hirvia ensi lumen tultua.
Silloin oli Tervolassa juhla, jokainen vuokramies hengahti syvaan. Jumalan kiitos, sanottiin silloin, nuori
ruhtinas on meidan tulevaisuuden toive, ilman hanta ei ansaitseisi elaa, silla ilman hanta ei olisi mitaan
toivoa. Tottakai paha aika kerran loppuu, sitten kuin vanha on viimeisen kerran kolikoitaan laskenut.
Mikaelin, tuon ruhtinaan, kera tuli keskella syvinta syyspimeytta kevaista valonvalketta koyhien
talonpoikain koteihin. Ja niin ystavallisen nakoinen han oli, ja sellaiset silmat, niin, niitd silmia, oli
useampi kuin yksi nainen ihastuksiin katsellut, kummako, etta Pullisen tytar Katri teki samoin. Mutta
nyt on jo aika palata Tuomas Pulliseen.

Taman kertomuksemme aikaan oli syksy kasissa, aurinko vilahti esille yha harvemmin, kunnes eraana
kauniina paivana naytti silta kuin aurinko olisi tyyten kadottanut voiman tunkea valoa raskaiden pilvien
lapi, jotka vasyneina vetelehtivat pitkin vedenpintaa, metsikkoa ja sankipeltoa. Jokainen toivoi
pakkasta, lunta ja valoa. Ja pakkanen tuli ja lumi tuli, ja niiden kera tuli valokin jalleen, mutta Mikael
ruhtinas ei tullut. Siihen sijaan tuli synkka sanoma, etta sota oli taas syttynyt, ja pianpa vaelsi rykmentti
rykmentin perasta pohjoista kohti, oli taasen taisteltava, niinkuin niin usein ennenkin, heimolaisia — ei,
vaan veljia vastaan. Oli 1808. Eraan rykmentin kera odotettiin ruhtinas Mikaelia, silla han oli — mitapa
muuta venaldainen aatelismies olisi — upseeri. Hanen sotilaansa levahtavat eraassa kylassa,
peninkulman matkan hovitilalta, ja han itse tulee Tervolaan heittamaan hyvastia isalleen.

Tuomas Pullinen istui takan aaressa savustuneessa tuvassaan ja tuijotti liekkihin, jotka hauskasti
raiskyivat mantyhalkojen valissa. Hanen vaimonsa — Tuomas oli nimittain jo ottanut toisen vaimon
ensimaisen kuoltua — oli mennyt kylalle, pikkulapset nukkuivat uunilla, hanen tyttarensa, kaunis Katri,



istui lahella ja kehrasi leimuavan parevalkean aaressa. Kaunis han oli, hipia puhdas valkosen-punanen,
hiukset otsalta ruusuiset ja silmat luottoisat, lampimat. Vaha valia nousi Katri tyoltaan, meni ikkunan
luo, pyyhkasi pois huurun ja katsoi vaanien ulos. Siella oli niin raittiin nakoéista, maa oli valkojauheessa,
lumipeitossa, tahdet saihkyivat, ja kuu lahetti lempeaa valoa — ja niin hiljaista oli — Katrista tuntui kuin
koko luonto olisi odottanut jotain.

"Mita sina myotaan juokset ikkunaan?" kysyi isa, "pelkaatko voutia; taitaahan han tulla kotiin tana
iltana."

"Enka pelkaa", vastasi Katri.

"Mahtaa nousta pirun myrakka kun han tulee kotiin taas, voi, miten Gregor Timofejevitsch on
piekseva kieltansa ja juoruava minusta; vai mita arvelet?"

"Voipi olla."

"Niinkuin en mina saisi rakentaa uutta kattoa ja etehistd minun omaan mokkiini, muka! Mutta nyt
siita taasen sanotaan, miten on sinulla ollut varoja tuohon? Mista sina olet ostanut naulat? Miten paljon
maksoivat laudat? Piru viekoon koko voudin ja hanen kaltaisensa!"

Katri juoksi taasen ikkunaan. Kaukaa kuului kulkuisten helinaa, kuului yha lahempéana, nyt sujahti
reki, kolmen hevosen vetamana, kylakadulle. Koirat haukkuivat — miten he ajoivat! Katri meni jalleen
tyolleen, hanen poskensa leimusivat, han ei saattanut tehda levollisesti tyota, han nyki rihmaa, nyki sen
poikki, aloitti taas ja naytti tuskin kuuntelevan isansa puhetta.

"Sen saat nahda, etta han koroittaa vuokraa", jatkoi Tuomas, "kenties hadn antaa Gregorille koko
jarviniityn. Mutta mita pahusta mina tein! en suinkaan mina saattanut antaa sataa sisaan, ja kun me
sitten", lisasi han kuiskien, "saimme niin paljon rahaa keisarinnan sormuksesta, niin arvelin — korppiko
se oli, joka huusi? se tietdad pahaa, — saat nahda, etta mina viela tana iltana saan katsoa Gregoria
silmasta silmaan tai kenties itse voutiakin."

Nyt narisivat porstuan palkit, sisalle astui Gregor Timofejevitsch.
"Siina paha, missa puhutaan", sanoi Tuomas.

"Tuomas Ivanovitsch, vouti tahtoo puhutella sinua", sanoi vastatullut, turhaan etsittyaan silmillaan
pyhain kuvaa, tehdakseen ristinmerkin, kun han puhui, piti han toisella kadella oven rivasta kiinni.

Tuomas astui vihamiehensa, voudin valikappaleen, luo. "Gregor Timofejevitsch", han sanoi, "mina
tulen, mina menen voudin luo, mina menen, mutta" — han veti puukon tupesta, — "mutta, jos sina
viekas repo olet liponut kieltasi, niin" — Tuomas 16i veitsen sellaisella voimalla honkapdytaan, etta puoli
teraa painui lautaan. Gregor katosi sanaakaan sanomatta.

Tuomas jai seisomaan takan eteen syviin ajatuksiin vaipuneena. Hanen siina seisoessa avasi kaunis
Katri varovaisesti oven ja riensi sykkivin sydamin ja kevein askelin kartanoon. Han oli nahnyt Mikael
ruhtinaan voudin reessa.

Kun Tuomas herasi synkista mietteistaan, otti han sudennahkalakkinsa ja meni hovitilalle. Oli niin
hiljaista ja rauhallista tuolla ulkona tahtikirkkaassa illassa, etta myrsky, joka riehui Tuomaan sielussa,
asettui hetkeksi. Vihdoin han tuli isoon, huonosti valaistuun eteiseen, kaantyi vasemmalle ja astui
konttooriin.

Konttoorisuoja oli tuon ison talon alakerrassa, se oli syva pitka huone, taynna kaikenlaista rojakkata,
tyhjia laatikoita, aseita, metsastysverkkoja, tyhjia, taysia ja vajanaisia ruutisailoja ja kaikkea mita
suurten syysmetsastysten aikana, jolloin talo oli vieraita taynna, oli kannettu tanne ja sitten tanne
unohtuneet. Ummehtunut kostea haju vallitsi aina hamarassa suojassa. Kaukana peralla oli suuri
avonainen kamiini, jossa nyt hauska valkea, ainoa hauskuus koko tuossa kolkossa huoneessa, koetti
levittaa iloisuutta ymparilleen. Kun Tuomas astui sisaan, oli konttoori tyhja. Yksi kotitekoinen
talikyntteli oli poydalla, paloi unisesti ja raiskahti silloin, talloin juurikuin kiukusta.

Tuomas istui kuluneelle ruskeaksi maalatulle penkille, jossa han ja hanen vertaisensa olivat istuneet
monta monituista tuntia odotellen pienta miesta, voutia, hanta, jolla oli tuollaiset teravat ilveksensilmat,
joka tavallisesti tuli hiljaa hissutellen kallistuneesta ovesta huoneen peralla. Siina istuessaan ja
odottaessaan, alkoi myrsky taas riehua. Katkeruus, kosto ja viha nousivat tana iltana aivan hanen
kurkkuunsa asti. Se tuli juuri tana iltana hanen paallensa, siina kuin han istui kumarassa ja tuijotti
rasvaisen lakkinsa pohjaan, niin selvasti, niin tarkkaan han muisti jokaisen havaistyksen, jokaisen
karsimansa vaaryyden. — Mimmoinen kunnon mies hanen isansa oli ja mimmoinen kurja
makitupalainen han itse. Ja eikos han ollut tehnyt tyota? Eiko han ollut raastanut kuin joku toinenkin?



— Mutta mita se oli hyodyttanyt? — Hanella ei ollut sita vankkaa tukea kuin hanen isallaan, vanhaa
Ruotsin lakia nimittain, joka karkoitti vakivallanteot talonpojan tuvasta; laki oli nyt vain kuollut kirjain
ja han, han oli miltei orja, ei edes orjakaan, han oli voudin uhri. Herra tietane miten kauan han oli siina
istunut, kun hanta akkia ymparoi kirkas valo. Han katsahti ylos, kekale oli pudonnut takasta, se oli
kytenyt kauan permannolla, kunnes valkea oli paassyt vallalle, eras kaappi oli syttynyt, nyt
kurottautuivat liekkikadet pitkin permantoa, 10ytadkseen lisaravintoa. Keveita sinisia liekkia liehui jo
muutamain tyhjien laatikoiden reunoilla, tarttuivat juomatiloissa rikottuihin huonekaluihin, — kiitivat
kuin salama metsastysverkon silmukoita pitkin. Tuomas ei hievahtanutkaan viela. Jos han nyt huutaa
apua, niin saattaa viela sammuttaa tulen, mutta miksika han apua huutaisi. Oliko han sytyttanyt
valkeaa! Oliko han pudottanut kekaleen permannolle! Mita se haneen kuului. Tuomaan ymparilla sihisi
ja raiski, savu alkoi kirvella kurkkua. Yhtakkia han muisti ampumakruudin, jota sailytettiin isoissa
kaapeissa. Kosto! kosto! kaikui hanen sisassaan. Niinpa menkaa siis helvettiin, josta tulleet olette, huusi
héan ja syoksi sille ovelle, joka vei isoille, kolmen kerroksen lapi kulkeville portaille, valkea sai tuulta
helmoihinsa ja leimahti mahtavaksi liekiksi. Tultuaan kartanolle, telkitsi han ison oven, ikkunaluukut
olivat tarkasti suljetut, nyt kuului paukahdus paukahduksen jalkeen, metsastysruuti siella rajahteli.
Viiden minuutin kuluttua oli koko puupalatsi ilmitulessa. Tuomaan puolesta oli kostettu.

Ulkona kartanolla vallitsi kauhea meteli ja sekasotku. Kaikki komensivat, kukaan ei totellut, siella ei
ollut mitaan selkoa eika jarjestysta sammutustyossa; eika siella totisesti ollutkaan paljoa tekemista,
siella kova pakkanen vaikeutti kaikkea tyota noilla muutamilla vikaantuneilla ruiskuilla. Pian kylla
leimahti tuli ikkunoista, liekit tavoittelivat kattoa, se oli yhtena ainoana roviona. Ylimmaisessa kerrassa
nakyi kaksi olentoa juoksevan ikkunasta ikkunaan. Nyt avattiin eras ikkuna ja ikkunalaudalla, siella
ylhaalla huimaavassa korkeudessa, seisoi kaksi henkil6d, nuori mies ja nuori nainen, rinta rintaa vasten.
Mahtava liekki leimahti samassa ja naytti kansalle Mikael ruhtinaan ja kauniin Katrin tulen
purppurasoihdun valaisemat ihanat piirteet. Viela yksi tulenliekki kohosi ratisten, paukku seurasi
paukkua ja sylitysten vaipuivat nuoret palavaan rakennukseen. Mikael! Katarina! kaikui raiskivien
liekkien keskelta.

Kauhun huuto paasi jokaisen huulilta. Kuin pahainhenkien ajamana pakeni Tuomas Pullinen,
lapsensa, oman tyttarensa Katrin oli han salvannut palavaan taloon.

Kun talviaamu koitti raittiina, rusoittavana ja kirkkaana, silloin loistivat jaatimantit, hohtivat
lumitahdet, hongat katkeytyivat pehmoisten, taytelaisten lumilepereiden alle, huurre kimalsi koivun
oksilla, kaikki oli niin puhdasta, valkoista ja raitista. Ainoastaan silla kohdalla, jossa Tervolan linna
seisoi, oli mustaa ja nokista, siella kyti tuli tuhan alla ja kekaleet pistivat nakyviin — kammottavia
muistomerkkia menneesta suuruudesta ja loistosta, ja myrkyllinen sinertava sauhu kiemurteli taivasta
kohti. Kun hehku oli sammunut ja hoytytuhka peitti kaikki, silloin 1oydettiin alimmasta kellarista vanhan
ruhtinas Kukujeffin ja hanen voudinsa, kansansortajan, ruumiit. Tuli ei ollut niihin kajonnut — he olivat
tukehtuneet siind suojassa, johon he olivat vuosi vuodelta keranneet kaikki mita he kiristivat
alustalaisiltaan.

Uusia kahleita.

Molempien ruhtinas Kukujeffien kuoleman jalkeen joutui Tervolan hovitila perintona yhdelle tuon
ylhaisen suvun halvalle jasenelle, eraalle pikkuporvarille Jaroslavista. Kun tama sai kuulla, etta
talonpojat eivat olleet perintoorjia, eivat olleet sieluineen ruumiineen hanen, eivat edes kiinnitetytkaan
hovitilaan, saikahti han niin moista maataloutta, ettda rukoili taivasta suojelemaan hanta siita ja moi
polkuhinnasta talon eraalle kreikkalaiselle kauppiaalle, jolla oli Pietarin hovissa jalokivien tutkijan- ja
kaupitsijan toimi. Kreikkalainen oli pontevuuden, alati valppaan asioimiskyyn ja sen kautta, etta han
taisi samalla hymyilevalla muodolla ottaa vastaan tilauksia ja havyttomia sanoja, verrattain lyhyessa
ajassa koonnut melkoisen omaisuuden, jota han yha edelleenkin joka paiva kartutti. Yhtena paivana myi
han runsaalla voitolla kultakoristeen, jonka toisena paivana otti pantiksi pienesta korkeaa kasvua
vastaan antamastaan rahalainasta. Maanviljelyksesta ei han ymmartanyt mitaan ja huomasi heti, etta
tila oli valttamattomasti myytava — niin suurella voitolla kuin suinkin.

Eraana paivana istui kreikkalainen kotona hokkelissaan, vahapatoisessa viheriaksi maalatussa
puurakennuksessa Sodovajakadun varrella, joka oli siihen aikaan Pietarin ulkoreunassa; puettuna
rasvaiseen takkiinsa, punainen fezilakki paassa laski han laskujaan, silla valin kun hienoimman
makedonialaisen tupakin haiku kohosi keveissa sinisissa pilvissa savipiipusta hanen kadessaan ja katki
hattaroihinsa ruokavarat, iskoisia taatelia, kuivattua lampaanlihaa ja suuria pahkasipulia, jotka
riippuivat katossa. Kun miehemme siina istui ja antoi mielikuvituksensa harhailla kuningas Kroesuksen
aarreaitassa, potkaistiin ovi auki ja samassa, juurikuin luonnonlakia seuraten, livahti kreikkalaisen
kontokirja eraasen laatikkoon.

Matalasta ovesta astui, melkein kaksinkerroin ollen, kullalta loistava hoviherra. Papandopulos, se oli
kreikkalaisemme nimi, putosi kokoon kuin linkkuveitsi ja kaski hanen armoansa istumaan.



Héanen armonsa ei tarvinnut kahta kaskya. Tervehtimatta han kiipesi korkealle konttoorituolille ja otti
huolimattomasti taskustaan loistavan koristeen, kaulanauhan, tehty siihen malliin, joka August toisen
ajalla oli niin mieluinen Sachsin hovissa. Kreikkalaisen silmat kiilsivat katsellessa naita timanttia,
smaragdia ja rubinia, jotka olivat taidokkaasti juotetut pehmeaan kultaan.

— Mies sumuisesta Beotiasta, sanoi hovilainen, mitd annat minulle tasta kalleudesta? Tieda, etta
mina lahdin tyhjin kasin pelipoydasta aatelikasinossa — le jeu est fini — kas tassa viimeinen valttini —
se myodaan, mutta myodaan kalliista!

— Ylhaisyytenne, vastasi kreikkalainen, samalla kuin han innokkaasti tutki koristetta, mina tahdon
tehda teidan armollenne yhden ehdotuksen. Jos minad annan teille kokonaisen omaisuuden tasta
todellakin oivallisesta koristuksesta, niin mina tiedan, etta te viela tana iltana panette alttiiksi kaikki
voittaaksenne takaisin mita olette menettanyt viime yona. Te saatatte voittaa, mutta te saatatte myos
menettaa kaikki, ja huomenna on teilla jalella...

— Neva, vastasi hovikko kylmasti. Kreikkalainen teki ristinmerkin.

— No niin, tahdotteko te tilan, jolla on niittyja, peltoja, metsia, oivia metsastysalueita, tallia koirille ja
hevosille, mutta valitettavasti ei mitaan linnaa? Kreikkalainen taukosi ja katsoi tiukasti hoviherraa
silmiin. Mina tarjoan teille Tervolan hovitilan Suomessa, Viipurin laanissa. Mina kylla menetan
kymmenen tuhatta ruplaa, mutta te olette pelastettu aatelikasinon viettelyksilta.

— Sina olet ovela konna, Papandopulos, mina tiedan kylla etta sina olet sotkenut minun korttini ja
aina antanut lankkuja valtin sijasta, mutta en mind ole koskaan luullut ettd sindkin otit osasi
korttipakasta, jonka tahden nyt mielit jakaa uudestaan. Mutta minulla ei ole muuta keinoa, peli on
tyyten tukossa! Grandissimo, mina suostun!

Ja niin sai Tervolan hovitila uuden omistajan, kreivi Matvei Sidorovitsch Kusnetschoffin, ilomielisen,
suruttoman ja itsekkaan herran, joka "antaa menna" jarjestelmallaan turmeli vakeansa enemman kuin
ruhtinas Kukujeff ja hanen voutinsa nylkemisellaan. Nyt elettiin kuin viimeista paivaa. Toisen kerran
paljon rahaa, iloista elamaa veikkoseuroissa; toisen kerran taas — niin silloin veti kaikki vaki
nalkavyotaan tiukemmalle. Mutta siita huolimatta taytyi tietysti rakentaa korea puulinna vanhalle
perustukselle. Se tehtiin yhdessa hurauksessa; mutta sen mukaistapa se sitten olikin; tuoreita hirsia,
vinoja lattioita, vetoisia suojia, sisalla kultauksia, haljenneita stukkiteoksia ja seinat maalatut
liimavarilla marmorin ja malakitin karvaiseksi.

Koyhyyden ja yltakyllaisyyden nain vaihdellessa herraskartanossa ansaitsi Tuomas Pullinen,
katevyytensa ja luotettavuutensa avulla, pari sataa ruplaa. Niilla oli han aikonut ostaa talon ja jattaa
ainaiseksi Tervolan hovitilan, mutta taméa niin suurella innolla odotettu hetki lykattiin kuitenkin aina
ajasta toiseen, Ja silla valin oli Tuomas kaynyt vanhaksi ja raskasmieliseksi. Naapurit sanoivat, etta han
oli aika ajoittain aivan hourupainen. Ja kerran noin synkkamielisena ollessaan havisi han kylasta, eika
hanta sen jalkeen nahty.

Pavel, Tuomas Pullisen vanhin poika, oli varttunut ja vahvistunut ja sai peria isansa. Han oli kelpo
poika, leveaharteinen ja pitka, ilomielinen ja hyvin toimelias. Han kyllastyi yhteisviljelykseen
ijankaikkisine torineen jokaisessa maanjaossa. Maksoi mita maksoi, mutta hanen taytyy paasta
itsenaiseksi talonpojaksi, ja erdaana kauniina paivana han meni, tuumailtuaan ensin sinne ja tanne,
kreivi Matvei Sidorovitschin luo.

— Teidan armonne, sanoi han kumartaen, teilla on tuolla metsassa eras suo; se sijaitsee semmoisella
paikalla, etta mina helposti voin kuivata sen. Antakaa minulle kaksisataa ruplaa lainaksi ja kaiken sen
maan, jonka saan suosta kuivatuksi, arennille niin kauaksi aikaa kuin mina elan. Mina maksan
saannollisesti vuokran ja kiitollisuudella takasin ne kaksisataa ruplaa viiden vuoden kuluttua.

Oli vuoksi kreivi Matvein kassassa sina paivana. Pavel oli niin muhkean nakodinen, hanen voimakkaat
janterensa, leveat hartiansa ja alykkaat silmansa menivat takaukseen hauen velastaan.

— QGrandissimo, kreivin mielikirous, paasi hanen huuliltaan, tuossa on — kaiva ja kuoki miten
parhaiten haluttaa — mutta vahinko on sentdan etta sina koukistut auran aaressa; tuo mies on luotu
kantamaan laukkua ja kivaaria eika seisomaan lapio kourassa. Vuokran kahdesta ensimmaisesta
vuodesta saat maarata itse, sitten saatamme puhella lahemmin asiasta.

Kukapa oli niin iloinen kuin meidan Pavel. Seuraavana paivana han jo aloitti tyonsa ja kesti
rehellisesti kaikki kovat, ojitti joka suunnalta ja laidalta, niin etta suo oli syksylla kuiva. Ensi lumen
tultua purki han isansa vanhan tuvan, veti sen eraalle maen nystyralle lammin rannalla, pystytti sen
jalleen, hakkasi pois kaikki puut kartanon seutuvilta — silla talonpojat eivat suosi puita ihmisasuntojen
lahella. Jouluna han istui oman katon alla. Loppiaisena han meni naimisiin, ja Vapunpaivana hanella jo



oli pikku parkusuu talossa. Niin, Pavel, han oli kettera kaanteissaan.

Niinpa kului sitten pari vuotta, jalleen oli maa vihanta ja aallot lauloivat vapauden laulujaan, mutta
tuolla entisen lammen pohjalla, jossa laineet olivat loiskineet, oli pitka heina ja vilja nuokkui tuulessa,
vivahdellen kaikissa smaragdin ja malakitin vareissa. Haassa kayskentelivat Pavelin lehmat ja hevoset,
kiiltokarvaisina lihavuudesta ja hyvinvoinnista. Mutta lammikko ei ollut ainoa, joka oli viheria. Gregor
Timofejevitsch, Pavelin isan vanha vihamies, oli viheria han myos, kiukusta ja kateudesta.

Oli korea kesaaamu, tuuli uinaili viela kun aurinko liekeissa ja ruskoissa nousi taivaalle. Niin, yksin
leivokin oli nukkunut liian pitkaan, mutta se ei nyt ollutkaan mikaan ihme, silla isaleivolla ja aitileivolla
oli ollut paljon puuhaa. Kurki oli tuonut heille viime yona kuus tervetta leivopoikaa ja leivotyttoa. Mutta
kun paivanpyora seisoi sateilevana havumetsan yli ja loi pitkia, leijuvia varjokuvia niittyjen
vihanuudelle, silloin lehahti isaleivo lentoon, ja aika vauhdilla, ensin vinoon nousevassa kaaressa, sitten
pystysuoraan ilmaan, joka naytti varahtelevan aamun valossa. Ja sitten han aloitti aamulaulunsa.

Pavel Pullinen oli noussut ylos silloin kun leivo nousi, han seisoi kookkaana, leveahartiaisna ja
vakevana tupansa portailla, katseli leivoa, hymyili ja koetti viheltaen matkia laulajan liverryksia. Elama
oli niin lupaavana hanen edessaan, se lupasi pitkia vapauden, onnen vuosia. Hanen siina parhaillaan
harjoitellessa leivoisan saveleita, naki han Gregor Timofejevitschin, joka tuli petdjikossa eraan
kummallisesti puetun henkilon seuraamana. Hanella oli korkea punainen lakki, jossa oli pitka sininen
tupsu, olkapailla vapaasti leijuva takkuinen viitta, jonka alta vilkahteli kirjavat liivit ja valkoinen
runsaspoimuinen hame. Se oli Papandopulus, juveliseppa-koronkiskuri, kaikessa albanesialais-
kreikkalaisessa komeudessaan. Kun Pavel huomasi nuo kutsumattomat vieraat, vaikeni han heti ja
katseli karsain silmin lahestyvia, edeltakasin varmana siita ettei tuo varhainen vierailu tietanyt hyvaa.

Kun Gregor tuli lahemmad, aloitti han liehakoivalla aanella: "No sepa oli hyva etta mina tapasin
isannan kotona ja ylhaalla jo — tietakaas, tassa on kiire kasissa ja tarkeat asia ajoivat meidat nain
varhain aamulla teidan taloonne. Kreikkalainen tassa, entinen isantamme, sanoo etta kreivi Matvei
Sidorovitsch joka, niinkuin tiedatte, matkusti Pietariin, on kaynyt aatelikasinossa" — Gregor teki
kasillaan liikkeita juuri kuin olisi jakanut korttia — "ja siella han on menettanyt kaikki rahansa ja lisaksi
viela muidenkin. Han on nyt lahettanyt kreikkalaisen tanne, kaantamaan, Jumala paratkoon, nurin
jok'ainoan talonpojan ja kopistamaan joka kopeekan hanen taskustaan. Kaikki vuokrat taytyy maksaa
etukateen, ja suorittaa kaikki velat, silla Matvei Sidorovitsch tarvitsee jokaisen pennin kuin han voi
urkkia kokoon ja vielapa enemmankin. Nyt sina tiedat Paavali Ivanovitsch, mita asia koskee, ne olemme
aloittaneet rahan-ajoa sinun luonasi."

Tama oli Paveli raukalle ukkosenisku selvalta taivaalta. Vuokra, vuokra — sammalsi hdn — mutta sen
mina saan itse maarata, niin on kreivi Matvei luvannut minulle.

— Onko sinulla mustaa valkosella sen asian paalle — sita sinulla ei ole — nyt maaraa han sen itse 50
ruplaksi — eik0 ole totta herra? Gregor kaantyi Papandopuloksen puoleen ja tama nyokkasi
myontavasti.

— Ja velka sitten, se tekee 200 ruplaa, — jatkoi Gregor armottomasti.
— Mutta taivaan tahden, sen mina saan maksaa vahan erin viiden vuoden kuluessa, sanoi kreivi.

— Sanoi, niin! Mutta nyt se pitada maksaa paikalla, vai mita herra? — Jalleen katsoi Gregor
Papandopulokseen. — Niin on, nyokkasi tama vakuuttaen.

— FEi ja tuhat kertaa ei, kuohahti Pavel sanomaan ja pui suurta nyrkkidan, sind verenimija sinun
koreassa marakatin puvussasi, se on valhetta! Tieda etta sitten kun sina olit herrana Tervolan tilalla, on
kaikki muuttunut, mina olen suomalainen, kuusi vuotta on Viipurin laani kuulunut Suomen lain alle. Ja
sina, Gregor Timofejevitsch, sina vanha luikerteleva kaarme, jos sina hipaset jotakin, jota mina tassa
omakseni sanon, saat vastata teostasi oikeuden edessa.

Gregor Timofejevitsch ei tosin ymmartanyt mita tama merkitsi, mutta nuo suuret sanat ja Pavelin
sankarinvartalo vaikutti, etta han peraytyi. Epatietoisena han kaantyi koronkiskurin puoleen. Tama
seisoi levollisena ja kylmana niinkuin ei koko asia olisi kuulunut haneen.

— Onko taalla kylassa ketaan, joka tietaa etta talollinen Paveli on herralleen velkaa 200 ruplaa, kysyi
Papandopulos toveriltaan.

— On, vastasi Gregor Timofejevitsch, Pavel on itse useamman kuin yhden kerran kertonut siita
julkisesti.

— Niinpa mene kylaan, kaske tanne pari jaavaamatonta miesta, jotka tietavat asian, poikkea tullessa
nimismiehen luo ja tuo heidat tanne.



Gregor meni; Papandopulos istui eraan koivun juurelle, iski tulta, sytytti piippunsa, ja pian kohosi
savu hienosta turkkilaisesta tupakasta ja yhtyi tuoksuihin, jotka lampimassa hoyryilivat koivusta,
mannysta ja katajasta. Siina han istui liikkumattomana ja levollisena, ei varahtanyt jannekaan hanen
pronssinkarvaisissa petolinnunkasvoissaan.

Tunnin kuluttua oli Gregor Timofejevitsch takasin kahden vieraanmiehen ja nimismiehen kanssa.
Pavel oli kukistettu, hanen voimakas vartalonsa painui kokoon. — Uusia kahleita, uusia kahleita,
huokasi han vaan vallesmannilta kuultuaan, etta kreivi Matvei Sidorovitsch oli taysin oikeutettu
tuomiotta, vielapa ilman oikeuden vahvistusta velkasummalle, ottamaan omansa vuokraajaltaan.
Papandopulos otti takavarikkoon hanen lehméansa, hanen hevosensa ja lampaansa, ja kun ne eivat
taysin riittaneet kreivin saamiseen, otti han osan Pavelin maanviljelyskaluista.

Niin tuli loppu Pavelin uudisasuntopuuhista. Vahva mies oli kadottanut kaiken elamanhalun, han oli
henkisesti murtunut. — Mitapa se auttaa etta koettaa pyrkia vanhoista siteista, uusia kahleita on aina
varalta, — oli hdnen ainainen vastauksensa kun vaimo koki rohkaista hantda. Han moi vahasen
irtaimistonsa, osti hevosen ja eli monta vuotta "rahtimiehena" Vahlin kauppahuoneen palveluksessa
Viipurissa. Syys- ja kevatrapakossa, talvikylmassa ja kesakuumassa rentosti han kymmenkunnan
toverin seurassa raskaan jauho-, sokeri-, silli-, lankku- eli tervakuorman vieressa Viipurista Pietariin ja
painvastoin.

Kerran, — se oli joulukuussa, kun kuperat maantiet olivat paallystetyt kiiltavalla kaljamalla — toi
Paveli isoa jauhomattokuormaa Pietarista. Akkid, eraassad tien mutkauksessa, ajoivat suuret
umpivaunut, kolme hevosta valjaissa, ajamassa venalaiseen pukuun puettu kuski, taytta karkua vastaan
ja kolahtivat mennessaan Pavelin kuormaan, niin etta se liukkaalla tiella luisui ojaan ja kaatui ajajan
paalle. Kun rahtimiehet saivat kuorman Pavelin paalta, kysyi han hiljaisella aanella: "eikos se ollut
Matvei Sidorovitsch Kusnetschoff!" Ja kun toverit myonsivat niin olleen, sanoi han vain: "sitahan
minakin", ja sulki vasyneet silmansa ijaiseen lepoon.

Issikka.

Yojuna tuli noin yhdeksan aikaan aamulla Pietariin. Ilma oli painavan hikista, taivas sininen
ainoastaan korkeimmalta kupulaelta, opaalinvarinen sumu peitti taivaanrannan ja koetti turhaan haataa
auringon nyt jo kuumia sateita. Iso kaupunki ei ollut viela taydellisesti hereilla, vaikka kumea kohina,
joka syntyi rattaiden jyrinasta, hoyrypillin vingunnasta, jaatelo- ja hedelmakauppiasten huudoista, seka
tuhansien, jotka riensivat tyolleen, synnyttamasta melusta ja tohinasta, kohosi voimakkaissa
varahdyksissa korkeutta kohti. Tuo kohina, josta enemmaéan kuin mistdaan muusta aavistamme etta
olemme tulleet maailmankaupunkiin. Miettimiseen ei kuitenkaan ollut aikaa, oli saatava kasiin joku
issikka, ja pitkallisen tinkimisen perasta sainkin repaleisen ja likasen muschik'in, joka sitoutui viemaan
minut maarapaikkaan, Laatokalla kulkevien hoyryvenheiden laiturille. Tulimme kuitenkin pian
huomaamaan ettei han tuntenut paikkoja paremmin kuin minakaan, joka oli kyllin ymmarrettavaa, silla
hén istui tanaan ensikerran issikan kuskilaudalla ja oli suomalainen. Hanen tarvitsi vain mainita
kotipitajansa ja muutamia oloseikkoja, ja mina voin kertoa hanen ja monen muun hanen kanssaveljensa
elaméan tarinan — se muodostuu jokseenkin tallaiseksi lyhyissa piirteissa kerrottuna.
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Oli aikainen aamu, lammikossa oli sorsa edellisena iltana laskenut ankkuriin pesansa viereen ja
pistanyt paan siiven alle pitaakseen nokan lamminna silla valin kun jalat repottivat kylmassa vedessa.
Nyt kohosi aamuaurinko ja isa-sorsa paasti heti torventapaisen aanen, joka heratti eloon lahdelman
asujamet. Rantasipi hypahti pystyyn hoippulaisille jaloilleen ja aloitti valitustaan, kuikka, koskelo,
hyyppa, kaikki herasivat nyt ja antoivat ilmi kiitollisuuttaan auringolle, joka lahetti lampimat sateensa
vinoissa viivoissa metsan puiden yli ja loi loistoa pienille aamuraittiille lainosille ja kissan-kullalle
punaisen graniitin kupeessa.

Poystin Jaska nousi ylos poikamiehenvuoteeltaan, venytteleiksi ja vilkaisi takkaan pain, jossa
kahvipannu hiililla porisi, silla hanen vanha aitinsa oli jo ennattanyt toimittaa taman, ensimaisen
emannan tehtavista. Eukko toi esille ruskean juoman. Sitten kun Jaakko oli pukeutunut, tyhjensi han
mitaan puhumatta pari kuppia, jolla valin eukko vanhus puuhaili evasta. Sitten lahdettiin metsaan
muurahaisjahdille. Jaakon, jolla oli ainoastaan muutamia sarkoja eraan lahjoitustilan pellolla, taytyi
turvautua kaikenlaisiin sivutuloihin voidakseen elaa. Muurahaisten munat olivat pari vuotta olleet
kalliissa hinnassa; niita ostettiin elaintarhoihin Pietarissa, Lontoossa ja Hampurissa, jossa niilla
ruokittiin kaikkinaisia etelamaisia elukoita. Kun Jaakko oli 10ytanyt muurahaispesan, lapioi han siita
niin paljon kuin mahtui sakkiin, etsi sitten tasaisen paikan, mittiléi nelion, joka oli 5 jalkaa sivultaan,
kaivoi kuuden tuuman levyisen ojan sen ymparille ja taytti ojan vedella. Nyt avattiin sakki ja sen sisalto
tyhjennettiin vahitellen tasatulle ja ojitetulle paikalle. Muurahaisraukat alkoivat heti juoksennella
ympari pelastaakseen itsensa ja tulevaisuuden toiveensa, muurahaismunat. Silloin asetti Jaakko pareen



ojan poikki ja nuo pienet alykkaat hyonteiset alkavat heti kantaa muniaan tata siltaa myoten. Niin pian
kuin ne ovat kantaneet yhden munan mannermaalle, palajavat ne toista noutamaan. Talla tavalla
eroittelevat nuo elainraukat suurimmalla Kkiireella ja huolella munansa neuliaisten ja varpujen seasta,
asettavat ne kasaan sillan toisella puolella, mutta kun ne tuovat viimeista kuormaansa, on
muurahaisten pyytaja lakaissut, hyvan saaliin saaden, koko kasan sakkiinsa. Siten jatketaan julmaa
pyyntia kunnes jok'ainoa muurahainen koko pitajassa koditonna ja majatonna sortui epatasaisessa
taistelussa ihmisen kavaluutta vasaan. Siina kun Jaakko istui ja poltteli piippuansa, silla valin kun
pienet elukat tekivat tyota hanen edestaan, liikkui hanessa kummallisia, epaselvia ajatuksia siita etta
mita han nyt teki ja antoi tehda edestaan, semmoista oli han itse saanut kokea.

Kylassa, jossa han kiinteimiston yhteisyydessa omisti maatilkkunsa, eli han solidaarisesti koko
yhteiskunnan kanssa, aivan kuin muurahaiset. Siella tapahtui suuressa mitassa mita taalla tehtiin
vahassa. Niinkuin muurahaiset riehuivat hengen eteen ilman muuta tulosta kuin perikato, samaten
tekivat han ja hanen vertaisensa vuosi vuoden perastd; mita oli hanelld odotettavana — itsenaisyytta,
omaisuutta? Ei koskaan. Han kynti ja kylvi tilanhaltijan hyvéaksi. Minka han houkutteli esille maan
povesta, sen loivat muut sakkeihinsa.

Parhaillaan kun PoOystin Jaakko huokaili ja tuumaili, astui pitdjanraatali Juhana hanen luoksensa.
Juhana oli astunut metsan kautta ennattaakseen hyvissa ajoin lukkarilaan, lukkarin piti vihille ja tarvitsi
uuden puvun. Raatali oli miettivan nakoinen siina seisoessaan, piippu suussa ja kadet housujen
taskuissa. Han tervehti alavaisesti ja sanoi: "Se on tehty nyt".

Hetkisen katseli Poysti kysyvaisesti raatalia, yhtakkia selvisi asia héanelle, hanen kasvonsa
kirkastuivat ja asettaen itselleen mukavaa istumasijaa sammalikossa, sanoi han vilkkaasti: "Istu nyt,
puhu mita sina tiedat! Koska se on tapahtunut?"

"Hm", sanoi raatali, "se seisoi Uudessa Suomettaressa". — Han veti
sanomalehden taskusta ja tavaili siita seuraavan lyhyen tiedonannon:
"Suomen valtio on sotilaskuvernoorilta keski-Aasiassa Kreivi
Kusnetschoffilta lunastanut Tervolan lahjoitustilan 500,000 markalla".

"Lieneehan tuo nyt vain totta".
"Lieneehan toki, koska se tdssa seisoo", sanoi raatali vakaisesti.

Karjalainen ei kuulu hiljaisiin, harvapuheisiin suomalaisiin; jos on jotakin valittamista, on se
painvastaisesta ominaisuudesta. Han puhuu niinkuin Kalevala, samat seikat ainakin kaksi kertaa eri
sanoilla ja eri muodoissa: siihen vieteltyna seka siita, ettd han niin helposti taitaa lausua ajatuksensa,
kuin myoskin kielen sana- ja muotorikkaudesta. Mutta tastapa kannattakin keskustella, isa ja isoisa ja
viela yksi miespolvi taaksepain, kaikki he olivat aikoinaan odottaneet tata paivaa, vapauttamisen
hetkea; nyt se oli tullut. Uusi, parempi aika oli koittanut. Jota isat olivat huokailleet, jota he tuskin
uskalsivat toivoa, se oli nyt todellisuutta; itsenaisina he nyt saavat omistaa sen maan, jota he ovat itse
sukupolvi sukupolven jalkeen kyntdneet ja muokanneet. Tila oli jalleen ostettu, pala isienmaata
lunastettu, pala, joka ainoastaan maantieteellisesti kuului Suomeen, oli yhteiskunnallisesti perikantaan
yhdistetty. Historiallinen saie, kerran vakivaltaisesti katkaistuna, oli jalleen solmittu yhteen. Maa oli
vain jaettava ja sitten oli talonpojilla oikeus lunastaa itsekukin halvalla hinnalla osan itselleen.

Nyt keskusteltiin tuosta tarkeasta asiasta monilla ja mutkikkailla selityksilla seikoista, jotka
kumpainenkin tunsi yhta tarkkaan kuin tupakkakukkaronsa — mutta puhua vaan piti. Pekan raja on
vedettava Iljuskan pihlajasta Nena Riston tattaripellon poikki ajotielle, Antin saaren poikki isolle puulle
monine kuivine lautapalasineen, joihin on merkitty monen monituisen Tervolan kylalaisen kuolinpaiva
ja wvuosi. Silla valin kun raatali, joka oli oppinut leikkaamaan, vasymatta osoitti taitoaan
maanmittauksessa, veteli rajaviivoja ja jakeli maata, tuijotti POysti noihin geometrisiin viiruihin, joita
raatali piipullaan piirteli maahan tehdakseen rajakaavansa selvemmaksi, mutta toden teolla han yhta
vahan katseli viivoja kuin kuunteli pakinaa. Han vainusteli, sieramet liikkuivat kiireesti, onnellinen
hymy loisti kuin paivanpaiste tyynella pinnalla hanen kasvoillaan. Aamutuuli oli nimittain piehtaroinut
tattarivainiolla ja toi nyt tullessaan huumaavan hunajantuoksun, imelan ja hoysteisen. Tama tuoksu se
oli, joka yht'akkia loi Poystin silmien eteen kaukaisen tattaripellon, joka valkoisena ja heikosti
punertavana lemusi ylhaalla maella Tervolan luona. Keskella vainiota oli kaivo vinoine vinttineen ja
raskaine kiuluineen. — Miten monesti han oli nostanut sen kiulun voudin Leenalle. Se on kummallista
miten monta muistoa piilee tattarin tuoksussa.

"Kuules, tahdotko ruveta puhemiehekseni?" keskeytti han paattavasti raatalin tasamittauskokeet.

"Hm", sanoi tama, "kenties, kenties ei, onko sinulla toiveita, oletko jo puhutellut tyttoa? Kun on
sellainen asema kuin minulla, niin ei mielellaan tahdo — sina sen kylla kasitat — esitella mitaan
pyyntoa, johon ei toivoa saavansa myontavaa vastausta. Kuka se on?"



"Voudin Leena".

"Nyt taas, johan sina sait repposet Mikon paivan aikaan".

"Niin, voudilta. Mutta naetkos, Leena, han on uskollinen kuin kulta, han".
"Mita se sinua hyodyttaa kun vouti ei tahdo?"

"Niin, sen mina sanon sinulle. Sen ajan jalkeen ovat nama pienet otukset, muurahaiset nimittain,
auttaneet minua hyvan matkaa eteenpain, ja kun nyt tulee maanjako, voinen minakin ostaa yhden
osuuden. Kunhan on talonomistaja — — — naetkos — — — siina se on koko mutka, ei siina viimenkaan
ollut muuta estamassa, ei mitaan muuta."

"No jos asia niinpain on — — —". Ja nyt aprikoitiin koko asianjuoksu. Viikon kuluttua oli kaikki
selvilla. Sitten kun wvouti tuli vakuutetuksi siita, etta tila oli myyty, naki Jaakon ruplat ja
markankappaleet, tuli tietamaan mita han oli saamassa ja maistoi hanen viinaansa, jota oli
katajanmarjoilla hoystetty, ei hanelld ollut mitaan vastaansanomista. Vietettiin kihlajaiset, kuuliaiset,
haat ja ristiaiset, kaikki yhden vuoden kuluessa. Oli iloa ja riemua, ja aika riensi kuin siivilla, — ja
muurahaiset saivat tehda tyota yha ahkerammin ja ahkerammin; "ne ovat minun lahjoitustilallisiani”,
sanoi Jaakko nauraen. Ja niita tarvittiin kylla, silla viela ei ollut maanmittari, jonka piti jakaa maat,
tullut. Kaiketi han tulee ensi vuonna, lohdutteli Jaakko itseansa. Helsingin herroilla taitaa olla muutakin
ajattelemista kuin miten minun rajani vedellaan. Kaikessa tapauksessa han ei tahtonut kevaalla ruveta
mihinkaan kustannuksiin peltonsa tahden, silla mitapa hyotya siita on, kun tilukset jaetaan niin kukapa
tietaa miten hanen peltomaansa kay. Ei kiitoksia, nyt ei tehdakaan tyota toisten eteen, vaan itsensa
eteen. Han kokosi kaiken lannan suureen tunkioon omalla pihamaallaan ja kylvi peltoon semmoisenaan
kuin se oli. Mutta kevat tuli ja kesa tuli myoskin, syksy meni menoaan, mutta maanmittari ei tullut. Niin
kului jalleen vuosi ja viela yksi lisaksi. Koska kaikki talonpojat tekivat samoin kuin Jaakko, olivat heidan
maansa pian mehuttomat, sato oli sita mukaan, muurahaiset olivat melkein sukupuuttoon havitetyt, ja
muurahaisten munat olivat halvassa hinnassa. Jalleen rupesi entinen kuorma-ajo kukoistamaan
maantielld ja kapakoissa, mutta vahemmin tuottavana kuin ennen, silla rautatie Viipurin ja Pietarin
valilla oli vaarallinen kilpailija. Yha vaikeampaa ja vaikeampaa oli tulla toimeen, vallankin kuin Jaakon
tupa tayttyi tayttymistaan. Pienia valkotukkaisia vekaroita ryomi joka nurkassa, luuli melkein, etta tupa
oli kahdeksankulmainen.

Kuus vuotta oli kulunut. Puute ja koyhyys olivat jokapaivaisia vieraita. Hata ei ollut oven edessa, se
istui perapenkilla. Kaikki ne olivat kuin kotonaan, ja yha odotettiin maanmittaria kuin pelastajaa, mutta
mitaan jakoa ei tapahtunut.

Lautamiehet, nimismiehet, ruununvoudit ja kuvernoorit syottivat silla valin isoa valtiokonetta
kartoitetuilla protokolleilla, asiakirjoilla, mietinnéilla ja lausunnoilla, ja raskaat pyorat naukuivat ja
kuljettivat tiheaan kirjoitettuja arkkeja virastoista senaattiin ja sieltd takasin, ja paperiloita karttui
karttumistaan, suuret kasat, jotka kellastuivat kanslioissa ja arkistoissa, ja kun sina kosketit niita, lensi
niista koi ja tuntui ummehtuneen haju. Nyt suotiin helpotuksia, vielapa annettiin raha-apuakin, mutta
mita nyt tehtiin, oli myohaan tehty. Poystin Jaakko mo6i mita suinkin oli myomista, pelasti havityksen
tulvasta muutamia satoja markkoja ja lahti Pietariin vaimoineen ja lapsineen; siella han paasi
palvelukseen eraassa ajurilaitoksessa.

"Mitapas se maa maksaa kun kansa kaukanaan lahtee", lopetti Poysti lyhyet tiedonannot entisesta
elamastaan. Olen nahnyt sen seudun, jossa tama surullinen tarina tapahtui ja mina sanon kuin han.

Kertomus Jalo nimisesta juoksijaoriista.

Vaikka alkoi jo olla ilta kasissa loppupuolella elokuuta, lahetti aurinko viela kuumat sateensa
vinosuuntaisesti Kristian Kommosen tupaan. Karpaset surisivat tyytyvaisina paivanpaahteessa isannan
ymparilla, joka istui peraikkunan luona ja naytti yhtamittaa katselevan kahta balsamikukkaa, jotka
jaykkina ja tulipunaisina kukoistivat, kumpikin haljenneessa kulpposessa ikkunalaudalla. Kristian oli jo
kauan siina istunut ja silmaillyt balsamien lehtien ja kukanterien valitse verajalle pain, ikaankuin olisi
odotellut jotain. Han oli jo kerinnyt yli keski-ijan, mutta naytti koko joukon vanhemmalta. Silmat olivat
syvassa paassa, ja kasvot kovin ryppyiset. Hanen vaimonsa, joka kutoi kangasta ja kalskutteli polkusia
ja sukkulaista, ei myoskaan nayttanyt olevan oikein tyohonsa kiintynyt, silla aina kun Kristian hiljaisesti
liikautti itsedaan, katsahti han levottomasti ovelle pain; hankin taisi odottaa jotain. Eipa aikaakaan, niin
astui lautamies Laurikainen tupaan, tervehti ja pudisti juurtajaksain isannan ja emannan katta, jotka
eivat nayttaneet liioin iloitsevan eikd hammastyvankaan hanen kaynnistaan. Lautamies istahti poydan
viereen, oli ison aikaa aaneti, sytytti piippunsa ja virkkoi viimein, etta oli koko lailla kuuma ollakseen jo
viiden aika iltapaivalla, johon kumoamattomaan totuuteen Kristian lisasi, etta lammin kylla tekee hyvaa
kauralle. Vahitellen virkosi keskustelu: kasiteltiin paivan kysymyksia, kurssin laskeutumista,



elohinnoista kotona ja Venajalla, kalastuksesta seka karajista. Nyt oli lautamies paassyt sinne kuin han
halusi. Taitavasti han nousi ylos. meni takan luo, pudisti porot piipustaan ja sanoi ikaankuin
sivumennen:

— Sinne olette tekin muuten kutsuttu.
— Karijille, minako, no kenelta sitten?
— Jegor Timofeitsch Ivanoffilta, naapuriltanne.

— Hm, no mitahan se taas liene? Voineekohan se olla siita selkdasaunasta, jonka han sai minulta toissa
kevanna.

— Eiko mita, selkdsaunan saa hyvanaan pitaa; se on nyt taa juttu siita
Jalosta, oriista, hanen ravaajastaan.

— No, mita se minuun kuuluu.

— Niin; en mina suinkaan tiedd, mutta tulkaahan nyt huomenna, niin saatte tietaa. Ja sitten kun
lautamies oli syljaissyt pari kertaa oikein toimesta ja vetanyt helpotuksen huokauksen, nousi han ylos,
sanoi hyvastit ja meni.

Kristian raapi paataan tuuhean tukan alta ja astui verkalleen ulos. Levottomana han kierteli
tiluksillaan, huokasi raskaasti nyt kun oli yksin ja palasi vasta myohaan illalla kotiin.

Koska oli viela liikka lammin tuvassa, istui han portaille nauttimaan illan viileytta. Yo oli nuoskea ja
lammin; tahdet pilkottivat unisesti ilman lapi, joka hienosen harson tavoin varjosi taivaan kupulakea.
Taysikuu kohosi hiljaisessa loistossa nevan takaa; se paistoi keltasena ja suurena harvan hongikon lapi,
joka kituen kasvoi mattailla tuossa raudansekaisessa vedessa. Viimeinen kilttakerttu siisatti metsassa,
ja kehraajalintu lenteli, ikaankuin juovuksissa, milloin oikealle milloin vasemmalle, milloin yloés milloin
alas, katosi silloin talloin yohon, painautui litteaksi maata vasten teilla ja poluilla, istui pitkinpain puun
oksalla, kurisi ja kehrasi. Kansa kammoo kehragjalintua ja tama kammo mahtoi vaikuttaa, etta
Kristianista oli kaikki niin surullisen ja alamielisen nakoista. Luonto naytti hanesta sellaiselta kuin
hanen mielialansa salli hanen sita kasittaa. Han ei saanut, ei mitenkaan, paastaan tuota askeista juttua.
Jaloon olivat liittyneet kaikki muistot viimeksi kuluneelta elamanajalta. Kaikki, jota han oli uneksinut ja
halunnut, kaikki, joka oli huolestuttanut ja peloittanut hanta, tunkeunut hanen mieleensa, kaikki oli
ollut yhteydessa Jalon kanssa. Miten selvaan han muisti kun Jegor Timofeitsch Ivanoff laittoi kauppansa
Tervolan kylaan. Kaikkia, jota ennen taytyi noutaa kaupungista, sai nyt ostaa Jegor Timofejeitschin
puodista. Miten noyra ja liukas han olikaan ollut, tda Jegor, miten han oli kietonut heidat kaikki
asioihinsal!

Se tapahtui silloin kun Jalo oli noin kolmen vuoden vanha. Jegor oli ollut kaikkien palvelija. Koukussa
kuin linkkuveitsi oli han tarjonnut tupakkaa ja jakanut naukkuja, sanonut "juvast" ja "Jumalas halttuun"
ja "ollut nii kelpo" — "eik6 rahaa, no ei mitaa, ei se mitaa — toischen kerta, kirjotta kirjaa — toischen
kerta, ischantamies". Se meni niin mukavasti, mutta kun vuosi oli lopussa niin oli hanen kirjansa
tayteen kirjoitettu, ja kaikki nuo pienet postit tekivat suunnattoman summan. Ja jos kuka oli lainan
tarpeessa, niin keliapa rahaa oli, jos ei Jegorilla. Tosin han otti kakstoista prosenttia, mutta siinapa ei
silloin tarvittukaan asianajajoita, tuomareita, lautamiehia eika muita sellaisia. Ja kukapa ei naina
aikoina tarvinnut rahaa! Sita tarvitsi koko maailma ja Kristian myos. Ja kun nelja vuotta oli kulunut,
silloin se oli Jegor Timofeitsch Ivanoff, joka oltuaan kaikkien palvelija oli kaikkien herra. Nyt suoreni
hanen selkansa, ykskaks: han oli jaykka kuin puukko; nyt kuului nain:

— Poll6, mita sina siihen ruista kylvat? Ei, kauraa sinun taytyy kylvaa; en mina saa rukiita myydyksi
nykyaan! Rahaako, etta ostat lehman, eihan sinulla ole ruokaa entisellekaan? Ei pisteta! — Han moi
kauran talonpoikien pelloilta ennenkuin se oli leikattukaan. Han hakkasi heidan metsansa puiksi ja
pareiksi ilman muita mutkia, kuin etta suvaitsi mainita aikomuksestaan heille. Ja miten se kasvoi, tuo
kauhistava velka. Se oli tayttymaton kuin filistealaisten Molok. Kaikki katosi sen avaraan kitaan. Se ei
ollut koskaan tyytyvainen, eivat auttaneet mitkaan uhraukset ja lyhennykset tervan, halkojen, talin,
harjaksien, lampaanlihan, rapujen, lintujen ja kaurojen muodossa. Kristian, jos kuka, oli tiukalla taman
naapurin kynsissa. Heidan tupansa olivat nimittain nurkka nurkassa kiinni. Han tiesi paremmin kuin
muut mita velkautuminen tahtoo sanoa. Tuntui kuin olisi joku kolonnut lihan ja imenyt ytimen hanen
luistaan. Han oli joskus mielestaan aivan voimaton vastustamaan tuota hirveaa vihollista ja oli jo
aikeessa lahteakseen mieron tielle, jattaakseen kaikki, jotta jalleen paasisi vapaaksi. Mutta kun tuho oli
tulemassa, oli apukin auttamassa. Ja apu, se oli Jalo, joka silloin Mikonpaivan aikaan oli kuuden vuoden
vanha.

Ja mimmoinen elain tama Jalo oli! Sen musta karva kiilsi sileana kuin silkki. Kun sita katseli sivulta
pain, muodostui tummempia ja vaaleampia lamyja sen lautasille. Sellainen hanta ja harja kuin silla oli,



uhkea ja aaltoileva! Sen kaviot olivat teraksesta taotut; sen rinta huokui ilmaa kuin palje. Silmat silla oli
kuin merikotkalla. Se ei nahnyt ainoastaan kauas; se naki sumussa, lumituiskussa ja pimeassa. Ja
sentdaan, enemman kuin sen kauneus ja siromuotoisuus oli sen ylevyys. Se oli ylpea. Piiskanhujaus oli
havaistys, joka saattoi sen vimmaan. Se oli savyisa, vaikka vakeva, se oli ystavallinen, vaikka vallaton.
Ja Kkiitollinen sydan silla oli! Se hiveli lamminta, sametinsileda turpaansa pitkin Kristianin kasivartta
joka kerran kun tama antoi sille suolaa ja leipaa, kauroja tai sokeripalan. Se elain oli parempi kuin moni
ihminen, parempi varmaan kuin hanen tottelematon tyttarensa ja kiittamaton vavynsa. Oliko kukaan
nahnyt sen saikkyvan? Ei, ei itse piruakaan! Oliko se milloinkaan kompastunut? Ei koskaan, ei
pahimmassakaan myotamaessa. Sellainen oli Jalo, parahin elain koko Suomenmaassa. Tuskinpa loytyi
Venajallakaan sen vertaista. Kun velat painoivat pahimmin, kun Molok avasi kitansa ja vaati enemman
uhria, alati enemman uhria, meni Kristian talliin, ruokki Jaloaan, voiteli sen kaviot mustaksi, palmikoi
sen harjan ja taputteli sen kaulaa. Ja han oli varma siita, etta han palasi tallista paremmalla mielella
kuin oli sinne mennessaan.

Kun Jegor Timofeitschin saamiset kasvoivat Kristianin korvia myoten, niin ettei tama nahnyt mitaan
mahdollisuutta vapautuakseen verenimijastaan, valjasti han Jalon koykasen reen eteen ja 1ahti Viipuriin
puhuttelemaan jotain asianajajaa, vaikkapa itse "Syoteria". Han ei voinut uskoa, etta Jegor oli
kirjoittanut oikein ylés. Hanen pienoset ostoksensa, hiukan tupakkaa ja hirssiryynia, kahvia ja sokeria,
eivat milladn muotoa saattaneet tehda niin suurta summaa. Sen asian laita ei voinut olla oikein. Enta
koronkiskonta sitten!

Miten tarkoin han muisti sen matkan! Silloin oli kylma ja kirkas tammikuunpaiva. Lumi lepasi
tasaisena kuin metsalammen pinta, kedoilla ja peltomailla. Aitojen, pielesten ja isojen kivimohkaleiden
varjot lankesivat sinisina lantteina valkoselle vaipalle. Pulmunen sirratti, paeten hanen edelldan;
harakka nauroi mielihyvissaan, siind hypata hupsautellessaan aitaa pitkin; ja Sipi, karhukoira, jolla oli
niin suipot korvat ja villava hantd, laukkasi Jalon edessd, joka somasti heitti kavioitaan, ikdaankuin
huvikseen. Mentiin niin etta humisi korvissa. Se oli niin rattoisaa, etta painava levottomuus, joka oli
vaivannut Kristiania, melkein haihtui. Han oli jo ennattanyt lahelle Papulan kaupungin osaa, kun kuuli
jonkun huutavan ja heijaavan takanaan. Han otti piipun suustaan, kumartui reen yli, katsoi taakseen ja
naki erdan henkilon, joka pienessa kappireessa ajoi taytta laukkaa hanen perassaan, yha viittiloiden
ketunnahkasilla rukkasillaan. Kristian seisahdutti, ja matkustavainen, pieni turkkiinpuettu, kompelo
herra, joka ajoi hiirenkarvaisella ruunalla, tavoitti hanet pian.

— Hyvaa paivaa, isanta! Teillapa vasta juoksija on! sanoi han innokkaasti, pureskellen jaatyneita
viiksidan. — Niin, mind tunnustan teille suoran totuuden: ainakin neljanneksen mina olen ajanut
niinkuin ikaan olen voinut saamatta kiinni isantaa. Mista tuo hevonen on kotoisin? Kenen se on? Mika
oli sen isan ja aidin nimi? Miten vanha se on? Ei, mutta katsos tuota rintaa ja noita jalkoja! — Ja
matkustaja nousi ylos reestaan, lahemmin katsellakseen Jaloa.

Kristian oli seka iloinen etta ylpea, teki selvaa siita kuin tiesi ja kiitti hevoistaan muukalaiselle, joka
oli vallan ihastuneen nakoinen.

— No, te tulette tietysti kilpa-ajoon ylihuomenna. Tuollaisella hevosella, kuin tuo teidan, se on
suorastaan velvollisuus. Mina olen ratsumestari T., mina olen yksi palkintotuomareista; pankaa
mieleenne, ensimmainen palkinto on tuhat markkaa.

Kilpa-ajoista Kristian kylla oli kuullut. Olipa muutaman kerran ollut arvelussakin lahteakseen
koettamaan, mutta tavallisesti saa maalla tietdaa mita on tapahtuva, vasta sitten kun se jo on
tapahtunut; mutta nyt — miksikas ei, koska kerran sattui olemaan kaupungissa.

Kristian lupasi tulla, ja kadenlyonnilla vahvistettiin sopimus. Jalo, levotonna paastakseen lahtemaan,
katosi likimmaisen maen taa kuin nuoli ihailevan ratsumestarin edesta.

Kristian otti osaa kilpa-ajoon. Mitka ihanat paivat, mika kunnian ja riemun aika Jalolle ja sen
isannalle. Ei 10ytynyt lehteakaan meidan maassamme, joka ei tietanyt kertoa Jalosta ja sen omistajasta.
Sahkosanomat kiersivat maita ja mantereita kertoen Jalon urhotoista. Sen nopeus oli meilla tavatonta,
se otti ensimaisen palkinnon, saaden loistavan voiton vanhoista, kuuluisista kilpajuoksijoista. Viela
nytkin, siina istuessaan raskasmielisena ja surullisena eteisten portailla, levisi kirkas hymy Kristianin
kasvoille, kun han ajatteli sita ihanata paivaa. Miten selvaan han sen muisti: paivanvaloa, sininen
taivas, hienoja valkkyvia lumiheteita, talvituulen tuomia, soittoa ja hurrahuutoja, kiihoittavia juomia ja
Jalo paivan sankari. Epailematta se oli hanen elaméansa ihanin ja sisaltorikkain paiva. Mutta niinkuin
korkeimmat aallot lankeavat syvimpaan kuiluun ja pisimmat puut tekevat pisimmat varjot, samaten toi
sekin paiva, jolloin han ja Jalo seisoivat ylinna onnenkukkuloilla, muassaan katkerimman surun.

Asianajajan luona ei asia parantunut; painvastoin sai Kristian kuulla, etta Jegor oli hakenut
kuvernorin tuomion hanen paallensa. Hanen velkansa oli korkoineen kaikkineen maksettava. Jalo taytyi
myoda, mutta sen hinta ei riittdnyt velan suorittamiseksi. Kristian joi itsensa humalaan, itki, selvisi



jalleen, ja naiden erilaisten mielentilojen vaihdellessa tinki ja tinki han lakkaamatta. Viimein taytyi
kaupasta tehda tosi. Jalo myotiin eraalle venalaiselle kauppiaalle, ja murheisena ja vimmattuna tuli
Kristian kotiin ajaen tammalla, jota han vihasi. Ei se lohduttanut, etta lompakko oli satamarkkasia
taynna, jotka Jalo oli juossut kokoon pieneksi muistolahjaksi isannalleen. Kristian oli lohduton. Etta
paalle paatteeksi antaa rahat Jegorille, oli hanesta mielettomyytta. Samalla ne olisi saattanut jarveen
heittaa. Vihdoin viimeinkin sen kumminkin taytyi tapahtua. Han kavi Jegorin puotiin, juuri kun tama
sattui yksin olemaan, maksoi maksettavansa ja sai takasin velkakirjansa ja muut arvopaperit. Jegor oli
varomaton ja lausui muutamia loukkaavia sanoja. Silloin kuohahti Kristianin sisu ja jos ei Jegor
ennestaan tietanyt mita selkasauna on, niin kylla han sen nyt tuli tietamaan. Siita paivasta lahtien
vallitsi verivihollisuus noiden molempain naapurien kesken.

Kristian oli vapaa, mutta vaikka han siita kerskailikin Jegorin kuulten, karsi hanen sydammensa
kuitenkin. Mitapa oli vapaus hanelle, kun Jalo oli poissa! Han oli paassyt vapaaksi uhkaavasta vaarasta,
mutta han oli myds menettanyt ainoan ilonsa. Hanen elaméansa oli kadottanut jannityksensa: ei ollut
velkoja enaa huolehdittavana, ei Jaloa enaa rakastettavana eika iloa antamassa. Suolana pakoittavan
sydammen haavoissa olivat sanomalehtiuutiset, joita han silloin talloin sattui kuulemaan. "Mainio
juoksija-ori Jalo, joka sai ensimmaisen palkinnon Viipurissa, on jalleen kunnostanut itsensa", tahi
"juoksijaurho Jalo on voittanut palkinnon Hameenlinnan kilpa-ajoissa". Niina paivina ei Kristian ollut
tapaisensa: joko istui aanetonna ja jorona kuin peippo sadesaalla, tai oli akapainen ja tirskui kuin valkea
katajissa.

Vahitellen kypsyi hanessa ajatus etta, maksoi mita maksoi, hankkia tuon elaimen takasin. Mita varten
kerata ja koota ahnaille perillisille ja itse elaa ilotonta elamaa? Odottihan vavypoika levottomuudella
perilliseksi paasemista ja tytar myos. Jospa edes olisi lapsenlapsia. Ei, asiain nain ollen oli parasta
hommata Jalo kotia jalleen.

Monien mutkien perasta han sai takausmiehet ja kihlakunnanoikeudessa kiinnityksen talolleen. Nyt
oli vain kohtuullista korkoa vastaan nostettava rahat ja sitten hevoskauppaa hieromaan. Rahaa kalliimpi
ei kuitenkaan mahtanut olla. Ostajalla siella Viipurissa oli monta hevosta ja epailematta han kunnollista
korvausta vastaan luopuu Jalosta. Matkapaiva oli jo maaratty, kun Kristian erdaana kauniina
heinakuunaamuna, ollessaan juuri puukolla raaputtamassa pois muutamia jaykkia, valkosia karvoja,
jotka orastivat hanen leuallaan, kuuli hirnuntaa ja se kuului niin kumman tuttavalta. Se ei voinut olla
erehdys; se hirnunta oli Jalon, silla juuri noin se kutsui isantaansa, kun tama joskus aamusilla oli
pitempéaéan talliin menematta. Kristian lennatti puukon kadestaan ja riensi ulos. Tuolla, hanen oman
tallinnurkkansa takana, josta Jegorin niittykaistale alkoi, tuolla seisoi hanen Jalonsa, heitti paataan ylos
ja alas, poristi sieraimia ja parskyi. Yhtakkia se vilisti aidan yli ja seisoi entisen isantansa kartanolla.
Kristian oli kuin ramman lyoma; hanen huuliltaan paasi vain hiljainen kah! Lempea hymy, kuin
paivanpaiste kolkolla kankaalla, valaisi hanen kasvojaan ja kaikki kuulemansa kummat peikoista ja
lumouksista vilahtivat silmanrapayksessa hanen kuohahtaneesen mieleensa. Kun han siina viela
silmiaan hieroi ja mietti, oliko han todellakin hereilla, kapusi Jegor, hanen vihamiehensa, kartanolle,
paitset ja piiska kadessa. "Hevonen on minun", sanoi han; "elaka huolikaan houkutella sita tanne".

Jegor tarttui Jalon otsatukkaan, pani kiroten paitset sen paahan ja uhkasi, etta kylla han sen opettaa
karkaamasta aitojen yli. Saalimattomasti tempoen talutti han Jalo raukan omalle puolelleen, ja hetken
kuluttua kuuli Kristian oriin potkivan ja puhkuvan peljaten Jegorin ruoskaa. Lyoda Jaloa, sellaista
elainta lyoda, se oli kamalaa.

Tasta paivasta kavi elama helvetiksi Kristianille. Kiusallista oli ollut kaivata tuota hevosta, mutta
tietaa, etta se oli pahimman vihamiehen oma, ettei sita voi enaa koskaan saada takasin, nahda joka
paiva eika saada lahestya sitd, se oli kahta kauheampaa. Kaikki mita Jegor keksi ylpeillakseen Kristianin
lasnaollessa hevosesta ja kiusatakseen hanta, sen han teki tarkalleen. Kaikki lyonnit kuin han oli
saanut, sai nyt Jalon selka kestaa. Ja jos ori, joka joskus tapahtui, tuli taytta nelia entisen isantansa luo
ikaankuin turvaa hakemaan, silloin saattoi Kristian olla varma siita etta paksut makkurat Jalon
lautasilla ovat piakkoin todistavat, miten Jegor Timofejevitsch uskollista ystavyytta arvostelee.

Siten kului muutamia viikkoja. Oli kuuma elokuun paiva, multakokkareet pellolla halkeilivat
kuumuudessa, ilma varahteli ja hoyrysi lampimasta. Kylan koirat olivat herenneet haukkumasta ja
makasivat katveessa portaiden ja ulkohuoneiden alla. Lehmat seisoivat rannalla vatsaa myoden vedessa
ja hakivat suojaa tummien leppien alta. Ainoastaan saakset lensivat rivakasti paivanpaahteessa:
sudenkorento ja metallihohteinen viheria karpanen piirsivat loistavia koukeroita ilmaan. Kristian
makasi hoylapenkilla tuvassaan ja seurasi lampimin katsein Jaloa, joka seisoi siella Jegorin niitylla,
vanhan arpisen jalavan siimeksessa. Kristian uneksi niista onnenpaivista, jolloin Jalo oli hanen — ja
senaikuiset huolet tuntuivat hanesta nyt niin pieniltd ja riemut suurilta. Han oli juuri vaipumassa
keveaan suloiseen uneen, kun hanet akkia heratti kolme herraa Viipurista, jotka innokkaasti
tiedustelivat talon isantaa. Nuo kolme herraa olivat lahteneet vainoretkelle janiksia vastaan.
Akkiarvaamatta he olivat yhyttdneet ilveksen, joka niinkuin hekin, oli janiksid pyytaméssa. Kaks



vuorokautta he olivat koirineen ajaneet kamppia, joka heidan sanansa mukaan oli kohta perati
uuvutettu, kun tapahtui se onnettomuus, ettd heidan koiransa loukkasi kapalansa ja taytyi jattaa jalelle.
Metsastajat kyselivat mista he voisivat saada lainata koiraa, joka kelpaisi jatkamaan ajoa. Kristianilla
oli. Hanen Sipinsa, niin maalainen kuin olikin, ajoi metsa- ja vesilintua, janista ja karhua, jos siksi sattui.
Metsastajat, Kristian ja Sipi kiiruhtivat suolle, jossa ilveksen jaljet viimeksi nahtiin. Neljanneksen
kuluttua oli Sipi selvilla jaljilla, ja kiihkeasti vinkuen ja heiluttaen porhoista hantaansa otatti se korpeen
pain. Vimmattu haukunta ilmaisi kohta etta uupunut ilves oli pysahtynyt, piti puoliaan eli oli kiivennyt
puuhun. Kun metsastajat saapuivat paikalle, tanssi Sipi hurjinta sotatanssiaan hongan juurella, jonka
oksilla kamppi lepasi hampaita naytellen ja sahisten vastustajalleen. Tupsupaiset korvat olivat luimussa
paakalloa pitkin, silmat sakenoivat vihasta, ja naytti silta kuin se olisi mielinyt karata porhoisen
vihamiehensa niskaan. Vaan, ennenkuin se oli ennattanyt paattaa taistella, putosi se aantakaan
paastamatta etumaisen metsastijan luodista. Sen kapalat sidottiin yhteen, pujotettiin seivas jalkojen
valiin, ja riemuiten lahdettiin Kristianin talolle. Siella soivat nuo vasyneet, mutta iloiset metsastajat
yksinkertaisen aterian, ja kampin peijaisia juotiin perinpohjin rommissa, sikunaviinassa ja purevassa
konjakissa. Vakevat juomat kohosivat lampimassa paahan, ja kun ilta alkoi hamartaa, olivat Kristian ja
héanen vieraansa jokseenkin punakoita ja suurisuisia.

— Kuulehan Kristian, — sanoi hanen vaimonsa, joka alkoi peljata tuota meluavaa seuraa, — mina en
suvaitse ladatuita aseita talossa, mene ja ammu pois luoti tuosta pyssysta! Kristian nousi hitaasti ylos
sanoen, ettd nuo naiset ovat aina sellaisia pelkureita, otti pyssyn penkilta ja meni ulos. Siella oli
paivanvalo sammunut, mutta ei ollut viela pimeakaan. Iltatuuli toi tuoksua vasta pieleksitysta apilaasta.
Kaukana kuuluivat paimentorvien joeltavat aanet, ja pihapihlajassa jatkoi sirkka lauluaan. Notkuvin
polvin astui Kristian portaita alas. Akkia pysahtyi han. Tuolla tallinnurkan luona seisoi jalleen hanen
O0inen unelmansa ja hanen ainainen ajatuksensa. Jalo puisteli siroa paataan, ravisti jouhevaa harjaansa
ja kutsui entista isantaansa matalalla, hiljaisella, salaperaisella hirnunnalla. Kristian meni liikutettuna
sen luo ja taputti sen niskaa. Hevonen pisti matalan aidan yli hienon turpansa hanen taskuunsa.
Kiihoittunut kuin oli, ojensi han molemmat katensa hevosen kaulan ympari. Olihan siitd niin kauan
aikaa kun han oli saanut taputella Jaloa, hyvailla sen hienoa karvaa ja puhua sille. Hivellessaan pitkin
oriin selkaa, tunsi han akkia makkurat, Jegorin ruoskan jaljet. Nyt kuohahti tuon puoleksi humaltuneen
miehen veri. — Kurja elainraakkaaja, — kirosi han puiden luista nyrkkidan Jegorin taloa kohti. Mina
pelastan sinut ainiaaksi, ystava raukka, hanen havaistyksiltdan ja silmaniskuiltaan, hanen
julmuudeltaan. Ja ennenkun han itse oikein tajusi, mita tahtoi tehda, nykasi han pyssyn olalta —
laukaus ja jalo elain vaipui ahkien maahan; surullinen katse sammuvasta silmasta, ja Jalo makasi
kuoliaana sen aidan takana, joka eroitti hanet hanen entisesta isannastdaan. Kristian pakeni kuin
murhamies metsaan. Puoli tuntia sen jalkeen astui han jalleen tupaansa, ja oli aivan selva.
Metsastystoverit olivat lahteneet kipeaa koiraansa etsimaan. Han oli yksin vaimonsa kanssa. Liikutetuin
mielin han kertoi vaimolleen mita oli tehnyt.

k) k >k k%

No, mita sina nyt aijot tehda, sanoi Kristianin vaimo, kun mies myohaan yolla lautamies Laurikaisen
kaynnin jalkeen tuli tupaan. — Eihan hanella ole yhtaan vierastamiesta.

Fi, ei ole, mutta kaykoonpa miten tahansa, mina kerron kaikessa tapauksessa koko jutun tuomarille.

I1.

Kesa.

Olin tehnyt kamalan matkan. Jalkasin, hevosella ja rattain monta sataa virstaa Kolmekantajoelta
Mantsinsaareen, Vienajoen suussa, sielta ylos Sordavalaan ja sitten jalleen alas rajalle pain.
Ensimaisina paivina satoi vetta rankasti kuin sumua ja se kutisti nakypiirin niin pieneksi kuin
mahdollista. Sitten taukosi satamasta, mutta taivas pysyi tasaisen harmaana ja ilma kolkkona. Mieleni
oli alakuloinen, ruumis runneltu ja sielu vasynyt, niin etta tuskin oli pitkdsta matkasta mitaan muistoa
tarttunut sieluni cameraan. Kaikki oli sumuista ja tasaraitaista kuin patjanpaallys.

Oliko siis ihme etta pieni loistava kohtauskuva, muuten kylla vahapatoinen, jonka satuin nakemaan
Pelkolan kievarissa, syopyi muistooni, jossa se loisti kuin tulinen varipilkku muuten tahratulla paletilla.
Kaikki yhtyi antamaan talle pienelle tapahtumalle, jota tassa kutsun "kesaksi", varia ja ylennysta.
Kesakuun aurinko paistoi ensikerran koko viikolla, aukeat, viljavat vainiot keinuivat kesatuulessa,



viheriat niityt viehattivat, ja lehtimetsa, viilea ja raitis, suhisi niin sointuvasti, niin viettelevasti. Kaikki
muodosti miellyttavan vastakohdan niille viikoille, jotka olin viettanyt kolkoissa manty- ja
kuusimetsissa, laihoille halmeille, joissa mustat hiiltyneet puut pistivat nakyviin harvasta rukiista,
niityille, joilla mattaat ja saraheinat taistelivat vallasta. Olin katsonut koyhyytta silmasta silmaan, olin
nahnyt sarkaa, puuastioita, savupirttia ja kurtistuneita kasvoja. Tuntuipa hyvalta ajaa kievariin eraassa
talossa, jossa nakyi jalkia muinaisesta loistosta, melkein komeudesta. Sen toinen sivu oli vilkkaaseen
katuun pain, toinen metsistyneeseen puistoon. Kartanolla oli kolmet mukavat Wienildaisvaunut, hevoset
olivat juuri paastetyt valjaista, ajaja ja kyytipojat taluttivat niita edestakasin. Kamarineitsyt ja kaksi
pitkaa kullalla silattua palvelijaa punaisissa palvelijanvaatteissa, joihin kuului saarykset ja
sulkatoyhtoiset huopalakit, vetivat esille vaunuista kallisarvoisia huivia, paallystakkia, paivanvarijoja,
englantilaisia matka-arkkuja, kauniita vasuja, joissa oli hedelmia ja viinia. Sisalla, kievarin isossa
salissa, oli eloa ja iloa, naurua ja leikkipuhetta, varia, nuoruutta ja ihanuutta. Paataan muita pitempéana
seisoi siella vanha ylhainen mies, jonka suku oli niin monen miespolven ajalla sekoittunut Europan
ylimyskuntaan, etta oli mahdotonta sanoa, mihin kansakuntaan se oikeastaan kuului ja minka kansan
keskuudessa se oli syntynyt ja kasvanut. Han oli, niinkuin ita Suomessa varsin sattuvasti sanotaan,
Pietarilainen — ranskalais-saksalainen kasvatus, englantilaisten tavat ja yhta vieras Venajalle kuin
hénen nimensa: parooni Holstein Wapparn. Hanen puolisonsa, joka oli erinomaisen hienon nakoinen,
asetteli hoitajattaren kera lasten pukuja, terveiden kauniiden lasten, joilla oli punaset posket ja
silkkisuortuvat. Eras nuori mies kaartin luutnantin pu'ussa pyo0ri viehattavan noin 20 vuotiaan nuoren
naisen ymparilla, joka oli puettu plastillisesti poimutettuun kesapukuun japanin silkista, pitseilla ja
kukkasilla somistettuun olkihattuun, hattuun, jonka ymparoimat kasvot olivat yhta suloiset kuin
Greuze'n hienoimmat pastellikuvat. Hanessa oli jotain niin kevyista ja samalla loistavaa, etta mina
ehdottomasti tulin ajatelleeksi leijailevaa perhosta, jolla on varia ja kultatomua siivilla. Perhosen nimi
oli Sonja ja siita lahtien on se nimi ollut minusta niin kaunis.

Korkeakoipinen susikoira, jolla oli kapea kuono ja lempeat silmat, tervehti minua ystavallisesti
vinkuen, jotavastoin tavattoman ylpea spanjalainen villakoira huomautti minulle, ettd oli sopimatonta
noin muitta mutkitta tunkeutua niin hienoon ja ylhaiseen seuraan. Kaikeksi onneksi oli sylikoira ainoa
ylpea siina seurassa. Vanha ylimys teki minulle pehmealla venalais-sekaisella ranskankielella muutamia
kysymyksia laivoista Laatokalla ja hirvien pyyntiajasta seka esitteli itsensa, sanoen olevansa hovitilan
omistaja. Han oli nyt tullut perheineen sanomaan hyvastia talolle, jossa han ei ollut kaynyt
kolmeenkymmeneenneljaan vuoteen. Se oli nyt myoétava Suomen valtiolle ja han tahtoi sitd ennen
nayttaa taman suvun perintokartanon perheelleen, pojalleen luutnantille ja eraalle sukulaiselle, tuolle
kauniille perhoselle. Myohemmin sain tietaa etta parooni Holstein oli synnyltaan suomalainen. Hanen
kantaisansa oli ollut upseeri eraassa komppaniassa suomalaista vakea, jonka perintoruhtinas Pietari,
kolmas keisari talla nimella, oli asettanut. Talvisin oli komppania palvellut Holsteinissa, kesilla
Pietarhovissa, ja muistoksi keisarin rakkaasta perintomaasta oli tuo aateloittu suku ottanut taman
nimen.

Nyt toytasivat maltittomat lapset ulos puutarhaan. Parooni seurasi puolisoineen ja Kolja, niin
sanottiin luutnanttia, ja minun kaunis perhoseni liehahtivat toisten jalessa. Tuntui ikaankuin huone olisi
muuttunut synkaksi ja pimeéaksi sitten kun tuo kaunis iloinen joukko 1ahti pois. Taksoja, kuulutuksia ja
asetuksia ruskeissa puitteissa kellahtuneella paperilla, jossa karpaset olivat pitaneet huolta
valimerkeista, riippui loistavan sinisella seinalla. Keisarin kuva, jossa hanella oli hirmuiset makkurat
silmien ylapuolella ja keisarinnan hymyileva kolmen kopekan kuva, kirottu ylpea villakoira, kuumuus ja
kahvinhaju, — kaikki tuo ajoi minutkin ulos puutarhaan. Pyysin lihavan venalaisen emantani kattamaan
paivallispoytani ulkona eraan huonosti hoidetun syreenipensaikon suojassa, joka hoidosta huolimatta
kukoisti ihanasti.

Kievarihuoneet olivat eraassa talossa, joka oli ennen kuulunut hovitilan rakennusryhmaan. Ne olivat
puistoon pain, eteisestda saattoi nahda paarakennuksen, suunnattoman suuren puupalatsin muhkeine,
mutta kuivine etusivuineen, pestilaisine hirsipatsaineen, jotka olivat paallystetyt purjepalttinalla.
Alakerta oli laudoitettu puupalasilla ja holvit sahatut lankuista ja kaikki juovitettu kuin giallo antico
brocatelli ja breccian marmorikivi.

Tein kiertoretken tyhjassa, hiljaisessa puistossa, istuin sitten sireenipensastoon, josta minulla oli
mainio nakyala puutarhan yli. Se oli alkujaan perustettu vanhaan ranskalaiseen malliin, kaytavat
supisuoria, pensastot leikeltyja ja puut istutetut tarkasti mitatun matkan paahan toisistaan. Kaytavia
reunusti muinoin tasaseksi leikatut saksanpihlajapensaat, joista kohosi maaratyn valimatkan paassa
acaciapuu, leikattu pyramiidin, pallon tai nelion muotoiseksi. Ennen muinoin kun ensimainen parooni
Holstein taalla piti juhlia loistavalle hoville ja yhdelle tdman maailman mahtavimmista ruhtinaista,
silloin oli iso puutarha nahnyt onnensa paivat. Nyt oli sekin saanut antaa alaa ajan demokratillisille ja
romantillisille mielipiteille. Jaykat puksipuuryhmat, jotka vaivoin vastustivat ilmanalan ankaruutta,
olivat jo aikoja kuivaneet. Kankeat kurenmiekat, ylpeat keisarinkruunut ja tulpaanit, jotka lihavina,
muhkeina ja koreina kevaalla kohosivat maasta, ne olivat kaikki nadhneet ihanimman aikansa katoavan,



niiden oli taytynyt vetaytya syrjaan sellaisten kukkaisten tieltd, jotka eivat vahaakaan valittaneet
ranskalaisesta mallista, vaan kasvoivat missa mielivat, kunhan siella oli raitista ilmaa ja Jumalan kirkas
aurinko paistoi; — vaatimattomia kukkasia, tulineilikoita, orvokkia, keltakukkia ja muita luonnon
pikkuporvareita. Mutta se ei ollut ainoastaan kukkasissa kuin uuden ajan henki ilmautui. Marmorin
nakoiseksi maalatuilla alustoilla oli siella ennen seisonut jumalia ja hyveiden edustajoita, kipsista
tehtyja ja oOljymaalilla maalatuita. Ne seisoivat siellda monta vuotta vanhojen lehmusten suojassa ja
peittivat alastomuuttaan niin hyvin kuin taisivat kostealla sammalverholla, joka vuosi vuodelta kasvoi
yha ylemmaksi niiden sileita valkosenhohtavia jasenia pitkin ja kulutti niita. Nyt olivat seka jumalat etta
hyveiden haltijattaret tuhkalajana ja ainoastaan miehenkorkuinen epilobiumkasvi osoitti paikkaa, missa
ne olivat kerran hymyilleet. Yksi vain, vaarallisin niista kaikeista, rakkaudenjumala itse, oli pelastunut
jumalien ragnarok'ista. Han oli seisonut helisevilla lasitiuvuilla somistetussa kiinalaisessa kioskissa.
Tassa pienessa kioskissa oli keisari Paavali kerran vanhassa Suomessa kaydessaan istunut muutamien
uskottujen seurassa, silla valin kun ylhaisia herroja ja naisia, joilla oli punaset korot silkkikenkien alla,
sipsutteli edestakasin saannollisilla kaytavilla ja kuiskailivat monta sangen epasaannollista asiaa.
Taman merkittavan tapauksen muistoksi oli kamariherra ripustuttanut marmorisen muistotaulun
komealla latinaisella kirjoituksella. Oh, se oli aikoja sitten. Taulu oli unohdettu ja kirjoitusta mahdoton
lukea. Nyt kujersi parvi harmaansinisia kyyhkysia kioskissa. Amor oli saanut muuttaa ulos ja seisoi
rappeutuneella jalustalla keskella viheriaista ympyraa, missa nelja leveaa kaytavaa yhtyivat. Jotain oli
puutarha kuitenkin voittanut rappiolle joutumisestaan, nuo komeat lehtokujat, jotka nyt kasvoivat
vapaasti, saksista ja mittanauhoista valittamatta. Jos niita ennen pidettiin kovassa kurissa, niin olivat ne
nyt vanhoilla paivillaan sita vallattomampia. Ne kasvoivat niin liki, niin liki toisiaan, ettei ainoakaan
auringon sade tunkenut niiden vihannoivan katoksen lapi. Mutta nimensa ne olivat kadottaneet. Ja
mimmoiset nimet, nimet, jotka voisivat revaista portit auki satujen, balladien ja laulujen maailmaan.
Kas tuossa tuo kostea paikka keskelld puutarhaa, siina oli kerran lammikko, Okeanon valtakunta.
Kumpu tuolla oli muinoin saari lammikossa, se oli onnellisuuden saari ja sinne sina paasit huokausten
nyt jo lahonnutta siltaa myoten.

Tuossa on salaisuuksien lehto ja tuossa lemmen polku. Siina kun istuin ja haaveksin entisyydesta ja
nykyisyydesta, lehahti komeasta, mutta rappeutuneesta parooni Holsteinien vaakunalla koristetusta
portista kaunis Sonja perhoseni. Iloinen oli, sen saattoi nahda, han poikkesi heti salaisuuksien lehtoon,
hén lehahti rakkauden jumalan luo, istui hetken hanen jalkojensa juurella, han naytti vaipuvan
ajatuksiin, jotka olivat aivan varmaan yhteydessa pienen jumalan kanssa. Nyt nousi han taas ja liiteli
pois pehmein liikkein lemmenpolkua pitkin. Etsiko han ketaan? — Ei. Lieneeko tietanyt, etta puutarhan
ulkopuolella, tuolla pensasaidan takana, lensi toinen perhonen keinuen leijaillen, sita ei tieda — mutta
siella kaukana lehtokujan paassa oli pienoinen portti, se oli aina auki, ja siita han lensi puutarhaan. Kas,
nyt he kohtaavat toisensa, niin odottamatta, — niin eriskummallisen odottamatta! Katso, miten he
lekuttelevat toistensa ohi, nyt on tytto ensin, nyt on han, poika, nyt he pysahtyvat metsaruusupensaan
luo. Ja nyt he liitelevat edelleen elyseion kenttia pitkin, kauas pois, jossa kasvaa kieloja, — — — koko
maailma kielonkukkia!

Puutarhaportti 1ajahti, niin etta viimeinen kuva Parooni Holstein Wapparn'in vaakunakirvesta putosi
maahan. Se oli pikku sulkkutukku, joka pilkisti sisaan. Han seisoi keskella paivanpaistetta kauniina kuin
unelma ja huusi ja leipoi pienia kasiaan: Sonja ja Kolja! Ei kuulunut vastausta. Sonja ja Kolja! han huusi
jalleen ja jalleen. Turhaa. Kasi kadessa olivat he joutuneet huokausten siltaa myoten onnen maahan.
Silkkitukka kyllastyi ja juoksi pahoillaan tiehensa. Sonja ja Kolja, kajahti kaukaa.

"Puuro on kypsaa'", sanoi emanta samassa. Mina soin maalaisruokaani ja kaskin valjastaa; kun astuin
puutarhaportista loysin hiedasta tinaisen korkokuvan, kolmikarjen lavistaman sydamen, se oli
Holsteinien vaakuna. Nousin kyytirattailleni, ja niinpa lahdettiin. Paastyani tuskin pari virstaa
eteenpain, aloin taasen kutoa patjanpaallista sumussa, sateessa ja kylmassa. Onko kumma etta tuo
pieni kirkas idylli, jonka melkein tahtomattani nain sireeninoksien valitse, painui mieleeni.

I11.

Luotsi.

Viipurin saaristossa oli vanha aatelishovi Rauhasaari, joka oli ollut lahjoitustilana 17:ta vuosisadan
loppupuolelta saakka. Tilaan kuului kokonainen arkkipelagi isompia ja pienempia saaria, niiden
joukossa myo0s uloinna meren reunassa sijaitseva Hietaluodon saari, jossa asui 18-luvulla luotsivanhin
Kristian, hanen poikansa ja pojanpoikansa, viisivuotias lapsukainen. Vanha Kristian ja hanen poikansa



olivat olleet leskena monta vuotta. Ei 10ytynyt naisellista olentoa pitamassa huolta vanhuksesta,
miehestda ja poikasesta, siella kuin asuivat vuoden umpeen melkein eroitettuna kaikesta muusta
maailmasta. Vanhus oli luuleva, katkeramielinen ja kova. Hanen katkeruutensa ja vihansa koski
etupaassa herroja. Tama viha oli syntynyt ammon aikoja sitten. Sen jalkeen oli ensimainen
lahjoitustilallinen, kamariherra v. Schultze, aikoja sitten maannut viimeisella leposijallaan
yksinkertaisessa perhehaudassa kappeliseurakunnan pienosen kirkon vierella. Sen jalkeen oli vanha
Suomi annettu takaisin Suuriruhtinaskunnalle; lahjoitusmaa oli jo perintonad kolmannessa polvessa,
mutta ei edes aikakaan ollut voinut sovittaa sita vaaryytta, joka luotsi Kristianille oli tapahtunut.

Se oli vanha tarina Nabotista ja David-kuninkaasta. Silloin kun kamariherra osti Rauhasaaren
kartanon, eivat ulkosaaret kuuluneet tilaan. Han oli kauan aikaa halunnut oikaista huonosti jaetun
maansa rajaa ostamalla kapean rantakaistaleen, metsatilkan, Hietaluodon saaren ja kalaveden saaren
ja rannan valilla. Turhaan! silla vanhalla Kristianilla oli kaikki tama rikkaus vuokralla valtiolta ja han ei
antanut millaan ehdoilla viekotella itseaan luovuttamaan tuota maata ja kalavetta kamariherralle.

Tallainen oli luotsivanhuksen ja kamariherran vali kun eras keisarillisen perheen jasen tuli kaymaan
kamariherra von Schultzen luona. Metsastysseuroja, kalaretkia, maalaisjuhlia vietettiin vuorotellen
komeassa kartanossa ja kun tuo ylhainen vieras vihdoinkin, kyllastyneena maalaiselamaén iloihin, jalleen
vetaytyi paakaupunkiin, sai han aikaan ettda kamariherra von Schultzelle annettiin ei ainoastaan
rantakaistale, kalavesi ja ulkosaari, vaan myo6s monta virstaa ruununmaata kiitollisuuden osoitukseksi
siita vieraanvaraisuudesta, jolla han oli vastaanottanut hallitsijansa omaista.

Tata lahjaa seurasi sama kirous, joka on seurannut kaikkea lahjoitusmaata, allekuuluvien talonpoikien
viha, huono tilusten hoito ja koyhtyminen. Vanha Kristian ei voinut unhoittaa tata lahjoitusasiaa, han ei
voinut uskoa etta kamariherra ilman juonia sai tuon maan. Han kantoi, niinkuin kansa tavallisesti tekee,
vihan sisassaan, han valitti hyvin harvoin, viela harvemmin se puhkesi ilmoille, mutta kun se puhkesi,
niin se tapahtui rajusti. Se oli hiljainen, tukahdutettu katkeruus, joka myrkytti koko hanen elamansa. Se
on kuin mikahan mohkale juuri minun sisassani. Se kiehui hanessa ja katkeroitti kaiken hanen ilonsa,
kaiken hanen onnensa, se oli tehnyt hanet luulevaiseksi, kovaksi ja taipumattomaksi.

Mutta vuodet kuluivat ja vanha kamariherra maksoi veronsa luonnolle. Hanen poikansa kaatui
Unkarin sodassa ja pojanpoika, nuori pulskea rakuunaluutnantti, omisti nyt lahjoitustilan, ja han kaatoi
luotsi-Kristianin murhemaljan kukkurilleen.

Vanhalla luotsilla oli poika, joka ei ollut isansa kaltainen paitsi nimen puolesta, silla hanenkin
nimensa oli Kristian ja hantad sanottiin hovissa pilan vuoksi Kristian toinen tiranniksi. Han oli lempes,
taipuisa luonne. Alati isan komennettavana, oli han kaynyt melkein araksi. Vastustaa isan tahtoa oli
hanesta perati mahdotonta — ja kuitenkin han oli sen kerran tehnyt, kuitenkin han oli kerran
kohdannut uhalla seka hanen vihansa, kostonsa etta kirouksensa.

Hovissa oleksi nimittain eras tytto, josta ei kukaan tietanyt mihin saatyluokkaan han oikeastaan
kuului ja mika asema héanella oli Schultzien talossa. Han oli lattilainen synnyltaan, nuori ja miellyttava
naoltaan. Kansan kesken liikkui kaikellaisia huhuja tuosta kauniista Marjasta. Nuori Kristian rakastui
lattilaistyttoon, hanen lempeaan katselivat suosivin silmin sekd Marja etta tilanomistaja, ja ennenkun
nuori luotsinoppilas oikeastaan ymmarsi milla kannalla asiat olivat, oli han naimisissa Marjan kanssa ja
omisti myotajaisiksi saadut 20 ruplaa pankinseteleissa. Kun vanha Kristian sai tuta tadman, paisui
hanessa kiukku, han liitti uuden vihan vanhaan, uuden kiukun entiseen ja paatti mielessaan kerran
kaikki vaaryydet kostaa.

Tallaisissa suhteissa ei elama luotsimajassa ollut hupaista. Vuosikausiin ei vanhus virkkanut
sanaakaan minialle eika puhunut pojankaan kanssa juuri muuta kuin mita virka vaati; Kristian toinen
raukka, jonka taytyi vaimoneen, lapsineen elaa saman katon alla vanhuksen kanssa, sai monta kovaa
kokea, monta myrskya kestaa, hanen mielestaan paljoa vaarallisempaa kuin raivoisin tuuliaispaa. Mutta
vanhan vihaa ja vainoa han pakeni Marjansa luo, joka, olkoonpa mita tahansa ennen ollut, nyt oli
uskollisin ja karsivallisin vaimo kuin olla saattaa, joka valittamatta kantoi kovan kohtalonsa ja koetti
suvaitsevaisuuden ja noyryyden kautta pehmittaa appivaarinsa kivikovaa sydanta. Ja niin kului nelja
vuotta.

Eraana paivana kevatpuoleen, kun aallot taistelivat jaalauttojen kanssa ulkona merella, kun kostea
etelatuuli heratti kevaan enteita, eraana lauhkeana, pilvisena huhtikuun paivana, juuri sellaisena, joka
on hylkeiden mieleen, pukeutui Kristian toinen valkoiseen pukuunsa, pani lumilasit paahansa, ja lahti,
sanottuaan vaimolleen hyvastit, pyyntiretkelle. Han lupasi olla kotona ennen hamaran tuloa. Ja olipa
oikein onnekas paiva. Hylkeet olivat niin tosissa toimissaan, kaapivat pitkilla hampaillaan toisiaan
selasta, pulskahtelivat uiskentelevien jaakappaleiden valiin jaahdytellen hehkuvia lemmellisia
kevattunteitaan, etteivat ne laisinkaan hoksanneet vajyvaa vihollista. Kristian oli jo tappanut kolme tai
nelja noita isoja muodottomia elaimia, kun akkia huomasi ettd han toin tuskin ennattaa kotiin auringon
laskuun. Viipymatta han 1ahti vetamaéan saalistaan kotiin pain. Hanen sydantaan vihlaisi kun han ajatteli



Marjaansa, han tiesi etta nama retket eivat miellyttaneet Marjaa, etta han pelkasi petollista kevatjaata.
Selittamaton levottomuus valtasi hanet. Paiva pimeni pimenemistaan, Kristian veti raskasta taakkaansa
minka ikana jaksoi, mutta viela oli koti kaukana. Tosin nakyi parevalkea, joka leimusi ja loisti
luotsimajan pienesta ikkunasta, mutta sen ja hanen valilla oli lumikenttaa ainakin pari virstaa. Hanen
levottomuutensa kasvoi viimein niin suureksi, etta han pudotti saaliin selastaan ja alkoi juosta kotia
kohti. Kuta enemmaén han itse antoi valtaa levottomuudelle, sitd suuremmaksi paisui sen mahti. Nyt han
kuuli Ranssin, kartanokoiran haukkuvan, hanesta tuntui niinkuin olisi kuullut ystavan aanen, nyt ei
enaa tuikkinut tuli ikkunasta, se loisti kuin majakka vakavalla valolla likaharmaan maanpinnan yli,
vihdoinkin han saapui hengastyneena isansa tuvalle, han tempasi oven auki ja kysyi hataisesti Marjaa.

"Missa sina olet viipynyt niin kauan? Han on mennyt jaalle sinua etsimaan, han otti sukset
mukaansa", vastasi vanhus.

"Laupias Jumala!" kiljasi han, "missa ovat minun sukseni, isa, isa, nyt suojaa ja on pohjoistuuli, tule
taivaan tahden etsimaan, auta minua etta loydan hanet. Sina tiedat mita se tahtoo sanoa, suoja
pohjoistuulella.”

"Te juoksette toistenne jalkia niinkuin lapset ovat piilosilla, mina olen liian vanha semmoiseen peliin,
mene itse, ei han kaukana ole, han meni ahvensalmelle pain."

Kristian toinen ei ollut koskaan ollut sukkela liikkeiltaan, mutta nyt han oli. Sukset, Ranssin, koyden
ja sauvoimen han sai kiireessa mukaansa ja lensi nuolen nopeudella eteenpain ohkaista lumipeittoa
pitkin. Se kavi yha nuoskeammaksi, suuria markia lumihoytaleita paneutui hohtavan valkoisina hanen
vaatteilleen ja sulivat samassa, pimeys oli sietaméatonta, se ei ollut tuo musta syys- eli talviyo, ei, vaan
moinen lyijyharmaja y0, kostea ja marka, hylkeet itkivat kuin pienet lapset tuolla jaatoyraalla, aallot
loiskuivat lyhyilla, raskailla, kumeilla lyonnilla kehnoa jadpermantoa vastaan, mutta enimman kaikesta
hanta peloitti se, ettda pohjatuuli kiihtyi kiihtymistaan. Nyt hanen toki taytyy kohta olla ahvensalmella.
Jopa olikin, mutta tuossa, samalla paikalla, jossa han pari tuntia sitten itse vaelsi, ammotti nyt meri,
musta, variton kuilu, heti valkoisen lumivaipan takana. — Kenties han viela on laheisyydessa! Ja
kaikesta voimastaan han huusi yli aaltojen tohinan ja pohjatuulen pauhun: "Marja, Marja!"

Kuului kaukaa ikaankuin kaiku, ikdankuin tervehdys haudan tuolta puolta:
"Kristian, Kristian, hyvasti, me tapaamme toisemme!"

Sellainen sulo, sellainen lempeys kaikui naissa sanoissa "Kristian, Kristian, hyvasti", — ne eivat olleet,
voineet olla muuta kuin lyhyinen hyvastijatto. Han kylla palajaa pian! Ja Kristian istui jaan reunalle,
mustat aallot kohottelivat kuin avokitaiset pedot paitaan jaan ayraan yli, mutta han vain hymyili. "Me
kylla tavataan toisemme", sanoi han niin luottavaisesti, niin levollisesti, ja pimea talviyo valkeni naiden
sanojen kuuluessa, siina kimmahti kuin tahtia mustasta vedesta ja jokainen laine loisti kuin tuli. Oli niin
valoisata, niin juhlallista kuin jouluaamuna Herran huoneessa, ja pohjatuuli lauloi niin luottavaisesti:
Kristian, me tapaamme toisemme! Se oli suloista laulua, hanen vasynyt paansa vaipui rinnalle, ja han
nukahti, ei uneen, ei kuolemaan, vaan hulluuteen, hiljaiseen ja ndyraan niinkuin han itsekin oli.

Kun vanha Kristian seuraavana aamuna astui tupansa portaille, varjosti han kadella silmidan ja
tahysti nakyrajaa pitkin yli sinertavan lumiverhon, yli kimmeltavan jaatoyraan, jonka aallot olivat
rakentaneet ja joka nyt aamuauringon valossa kimalteli kuin jalokivet tummansinista jaatonta
merenjuovaa vastaan. Tarkkanakoinen kuin se, jolla alati on laaja nakymo silmien edessa, huomasi han
piankin poikansa Kristianin kaukana jaan reunalla.

Raskasta oli kuljettaa jaykistynytta ja perati uupunutta poikaa kotiin, raskasta oli, silla kaikki
kuluneiden vuosien viha ja katkeruus painoi hanen mieltansa; raskasta oli, silla nyt han muisti, miten oli
vuosikausia kohdellut kaunista Marjaa. Ei auttanut yhtaan, ettd han luetteli karsimiaan vaaryyksia,
muisteli lahjoitusjuttua, hanen ylpeéan, taipumattoman luontonsa taytyi kukistua.

Ja kun kevatsade, paiva ja etelatuuli sulattivat lumen ja jaan ja lahjoittivat laineille vapauden, silloin
suli myos vihan jaa luotsi Kristianin povessa ja pitkien talvikylmien perasta koitti hanelle kevat, ja
hénesta tuli hella hoitaja onnettomalle pojalleen ja pienelle lapsenlapselleen.

IV.

Rajalla.



Eraana syyskuun paivana, kun paivan lammin turhaan koetti vakuuttaa minua siita ettei syksy viela
ollut tullut, kuljeksin etaisimmassa Itd-Suomessa. Aurinko teki parastaan, valoi mantyjen latvoille
lamminta, keltaista valoa ja pani kuoren noilla suorilla rungoilla hohtamaan tiilipunervalta, mutta
turhaan. Vilu oli purrut itsensa maahan. Se vaijyi kaikkialla, mihin eivat auringon sateet suorastaan
vaikuttaneet, milloin suuren vierukiven suojassa, milloin vesiuurroksessa: ja tarvittiin vain pilvi, joka
muutaman haihtuvan hetken peitti paivanteraa, vahentaen sen valovoimaa, ja kas, kavalasti hiipi vilu
piilopaikoistaan ja antoi tuta etta suven satu oli pian paattynyt. Mina astuin rivakkaasti ennattaakseni
iltakylmasta pois. Tieni vei eraalle purolle; poikki puron johti silta, jonka toinen puolisko oli
rappeutunut, toinen puolisko sitavastoin hyvassa kunnossa, toinen puoli kaidetta oli lahonnut, toinen
maalattu korean punaiseksi. Maantie, joka sillan pohjoispuolella oli kovaa kuin viertotie, oli
etelapuolella sita kuoppaista, ilman ojia ja syvia sadeuurroksia taynna. Mina seisoin isanmaani rajalla:
askel vain, ja olin Venajanmaassa. Mina seurasin tuota luuloiteltua viivaa, joka yli purosen aaltojen ja
honkien valitse jakoi syvan, hiljaisen metsan kahdelle kansalle, ja kylla mina olin sitd mielta etta
lumpeenkukka oli valkoisempi, etta sananjalka rehoitti tuoreempana, etta aurinko paistoi
lampimammasti pohjoispuolella tuota nakymatonta viivaa kuin tuolla tuossa vieraassa maassa. Tule
tanne sina, joka tahtoisit tehda tyhjaksi ikivanhan lansimaisen sivistyksen maassamme, sina, joka
saarnaat valosta itamailta: katsele tata seutua, eik0s ole sama hietapera, sama metsa, samat laihat ahot
pohjois- ja etela puolella tuota mittausopillista kasitetta, tata nakymatonta viivaa, joka kiemurtelee
kanervikkoa pitkin, vieldpa enemman, samaa kansaa asuu molemmin puolin rajaa, samaa kielta
puhutaan siella, sama usko elahyttaa heita, ja kuitenkin, ken vain tanne tulee, ei tarvitse nahda hanen
mustanvalkoisen-keltaista tullitankoa tietaakseen, etta han etelapuolella sitda on toisessa maassa.
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Koska ensimmaisessa suomalaisessa kylassa, johon jouduin, ei ollut mitdan kievaria, menin minag,
ensin neuvoteltuani eraan venalaisen tullivirkamiehen kanssa, rajan yli likimaiseen "hartscheunaan", se
on majataloon tai oikeammin kapakkaan. Kaksi likaista huonetta siella oli, ja molemmissa vallitsi ilkea
tupakan, rasvanahan ja viinan katku. Kapakkahuoneen etaisimmassa nurkassa oli jumalankuva
ylapuolella suopavehreilla pulloilla taytettya hyllya. Kapakkaa piti eras Suomen suomalainen, lihava ja
pullea karjalainen. Ankarat paloviinalait, jotka ovat viime aikoina tulleet kaytantoOn maassamme, ovat
synnyttaneet rajalla omituisia olosuhteita. Kivenheiton jaassa rajasta vuotavat nimittain paloviinatulvat
esteettOmasta. Tanne retkeilee kansaa joka haaralta. Se viina, jota ei uskalleta keinotella salaa rajan yli,
juodaan suuhun. Paikkakunnista neljakymmenta jopa viisikinkymmenta virstaa rajalta tulee tanne
kansaa hevosin ja rattain ja hoipertelevat usein jalkasin kotiin, sitten kun seka juhta etta ajopelit ovat
hukkuneet paloviinavirtaan. Kun kello oli lyonyt kymmenen, ajettiin vieraat ulos, huone tuuleutettiin,
olkia levitettiin kahdelle poydalle, nahkaset sovitettiin paanaluiseksi; se oli minun makuupaikkani, silla
mina en saattanut ruveta isannan laskusankyyn.

Toivotin hyvaa yota, mutta en voinut olla sivumennessa hanelle sanomatta.

"Miten te voitte, vanha toimeentuleva mies, harjoittaa tallaista liiketta, joka syoksee satoja teidan
omia maamiehianne perikatoon."

"Hm, hm", sanoi Israel Vanhala, se oli hanen nimensa, "siita olisi paljon puhumista. Oletteko kuullut
mainittavan Luotsasaaren lahjoituskartanoa, kuullut sen entisista isannistda, Scheuman'in suvusta?
Eiko? Tahdotteko kuulla siita asiasta, herra, niin saatte vastauksen kysymykseenne, miten minusta tuli
kapakoitsija?" Ja minun suostumustani odottamatta, istui vanhus hajalliselle tuolille ja aloitti
kertomuksensa. Ainoa talikyntteli, joka oli huoneessa, valaisi hanen ryppyisia, alykkaita, mutta ankaria
kasvojaan, joita ymparoi lyhyt, kihara parta; taustana hanella oli palanen resuista, tummansinista
seinapaperia ja kauhistava kuva Hanen Majesteetistaan. Siina istuessaan pitka tumma takki paalla, joka
oli leikattu maan tavan mukaan, ja lihavilla sormillaan hypistellen piippuaan, oli kuusikymmenvuotias
taydellinen perikuva sen seudun asukkaista. Mina en osaa lausua ajatuksiani niin kaunopuheliaasti, niin
yksinkertaisesti ja luonnollisesti kuin karjalainen talonpoika; minun taytyy sentahden omalla tavallani
kertoa miten vanhasta Israelista tuli kapakoitsija.
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Héanen nimensa oli Scheuman, oli oikeastaan saksalainen, Virosta kotoisin, alhaista saatya, ahkera
aija oli, mutta kova ja julma. Jos ei hiekkasekainen maapera silla tilalla, joka oli, taivas tietane mita
teita, joutunut hanen kasiinsa, juuri palkinnut hanen ahkeruuttaan ja vaivannakoaan, oli hanella
sitavastoin alustalaistensa kautta tilaisuutta kehittda muita ylla mainituista ominaisuuksistaan. Etenkin
katkeroittui hanen mielensa sen jalkeen kun vaimonsa, joka oli suomalaista virkamiessukua, saatettiin
viimeiseen lepoon ja kaksi poikaansa lahetettiin oppimaaraansa suorittamatta kotiin eraasta
venalaisesta junkkarikoulusta. Lukemattomat olivat riidat héanen ja hé&nen alamaistensa valilla,
karajankayntia, vielapa tappeluitakin tapahtui joskus. Talonpojat omistivat ammonaikuisista ajoista
sitten maansa isanperintoa, ja uskomattomalla sitkeydella he karsivat vaikka mita ennenkuin tekivat,



niinkuin Scheuman halusi, vuokrakontrahdin lahjoitusherran kanssa.

Tama oli taipuvainen jakamaan yhteisen maan eri osiin ja huokeasta verosta vuokraamaan niita
kylalaisille, mutta talonpojat kielsivat yksimielisesti. He arvelivat nainikdan: me emme tahdo vuokrata
mika epailematta on meidan omaamme. Vuokrakirjan saattaa rikkoa ja silloin olisi lahteminen kodosta
ja kartanosta.

Se oli oikeastaan Israel Vanhala, rivakka itsepainen karjalainen, varustettu runsaalla maaralla niin
sanottua talonpoikaisalya, joka muodosti ytimen tassa vastustuksessa.

Han vahvisti horjuvia, puhui kylan puolesta ja otti levealla seléalla ja levollisella mielella vastaan seka
herjauksia ettda imartelemisia laanitysherralta ja hanen pojiltaan, ketunpojilta, kuten niita sanottiin
pitkan punaisen tukkansa tahden. Tuota salavihaista riitaa ylimys- ja alhaisoluokan valilla kaytiin
elaman ja kuoleman uhalla. Jos valkea paasi myrskyisena syysyoOna irti lammastarhassa ja poltti
talvirehut ja villaisen karjan, tiesi Scheuman kylla ja hanen ketunpoikansa, ettei se ollut
onnettomuuden tapaus, vaan etta valkea oli sytytetty. Jos ketunpojat kuunvaloisena syksy-yona
kaatoivat salakahmassa hirven, joka kayskenteli pajukossa, aina sai nimismies vihia asiasta ja aina
loytyi kartanon alustalaisissa joku, joka kelpasi vieraaksimieheksi jutussa. Jos toiselta puolen taas Israel
Vanhalan ruis valkeni leikattavaksi tai jos kevataurinko oli lammittanyt maan, niin etta se juuri oli
sovelias vastaanottamaan ohrakylvoa, juuri silloin tarvitsi kartanonherra hanen hevosiaan ja hanen
kasivarsiaan; ja hanen taytyi totella lakia: ensin herra ja sitten vasta sina.

Laanitysherralla oli kuitenkin mahtava auttaja puolellaan, joka olisi viimeinkin tuossa epatasaisessa
taistelussa tyyten kukistanut talonpoikaispuolueen, ja se oli viinapannu. Elettiin viela silloin
kotitarvepolton kultaisissa ajoissa, mutta juuri kun taistelu oli tulisin, tuli apukin; se oli uusi paloviina-
asetus. Scheumanin taytyi nauloittaa pannunsa, paloviina oli kiellettya tavaraa, ja se virta, joka oli
tuottanut lahjoitusherralle kultaa ja "Israelin" kansalle kurjuutta, suljettiin. Taistelu, joka jo naytti
kallistuvan voitoksi laanitysvallalle, jai ratkaisematta. Sita olisi kenties viela kestanyt miehen ika, jos ei
eras aivan odottamaton tapaus tullut valiin ja johtanut riitaa uusille urille. Se oli tietysti kaunis tytto,
Vanhalan tytar Leena.

Eraana kuumana kesapaivana olivat ketunpojat nevalla kurppia pyytamassa. Nevalla kayskenteli
Leenakin ja poimi lakkoja. Han oli kaarinyt ylos hameen ja paidan, niin etta valkoset pohkeet hohtivat
ruskeiden kanervavarpujen valissa, kaulavaate oli luisunut hartioille paljastaen pyorean kaulan ja
valkoisen niskan. Siita paivasta lahtien jattivat ketunpojat suokurpat ja hirvet rauhaan: he tavoittelivat
isa Israelin kultaista kanaa.

Nyt oli Israelin karsivallisyys lopussa, vallankin kun han oli huomaavinaan, ettda ketunpoikien kaynnit
miellyttivat hanen koreata kanaansa. Han luopui taistelusta ja moi vertaistensa harmiksi ja mielipahaksi
tilansa. Han otti ainoan lapsensa, Leenansa, mukanaan ja muutti toiselle puolelle rajaa, vuokrasi tuvan,
joka oli lahinna tullipuomia, ja istutti katajapensaan oven eteen: se oli kapakan kyltti. Israel oli ollut
synkka ja tuima koko ajan, eika hanta nahty tyytyvaisena ennenkun eraana kauniina syyspaivana, jolloin
ketunpojat tulivat nelista ratsastaen kapakkaan. Ilked hymy vaikkyi hanen kasvoillaan, naytti silta kuin
hén olisi odottanut heita. Kun ketunpojat astuivat sisalle pieneen, likaiseen kapakkasaliin ja kopistelivat
ratsastusvitsoilla tomut kiiltavista pitkavartisista saappaistaan, seisoi Leena ihanimmassa
kukoistuksessaan juomapoydan takana viheridisten viinapullojen ja tulipunaisten paperossipunttien
muodostamaa taustaa vasten. Olutta, rommia ja paloviinaa tuotiin esille; ilo alkoi kayda yha
kovaaanisemmaksi. Ketunpoikien leveat kasvot hohtivat karmosiinipunaisina ja heidan paksut huulensa
pingottuivat naurusta. Leena naytti molemmista nuorukaisista yha ihanammalta, mutta isd Vanhala,
vaikka nayttikin huolettomalta, piti heitd tarkasti silmalla, ja kun ketunpojat rupesivat kovin rohkeiksi,
lahetti han kultakanansa naapurilaan. Siita paivasta alkoi vasta elama kapakassa. Ketunpojat vetivat
mukanaan kaikki kelvottomat maalaisherrat, kaikki seudun tyhjantoimittajat, ja ilta illan perasta tuli
vanha Scheuman kiukustuneena kapakkaan hakemaan poikiaan, jotka han alati 1oysi enemman tai
vahemman juopuneina. Kun vanha laanitysherra ja talonpoika sattuivat vastakkain, vaihtoivat he
uhkamielisia liikkeita, mutta nyt voitto hymyili Vanhalalle. Paloviinan, jonka han oli ostanut ruplissa ja
kopekoissa, johon han oli vetta sekoittanut, han moi markoilla ja pennilla.

Senkin kautta oli hanen raha-arkkunsa tullut melkoisen raskaaksi. Kuta ankarammin paloviina-
asetuksia noudatettiin Suomessa, sita suuremmaksi kasvoi toivioretkelaislauma Israelin kapakassa.

Oli kylma talvi-ilta. Ketunpojat istuivat korttien ja rommin aaressa sisimmassa kapakkasuojassa. He
olivat olleet tavattoman raittiita ja miettivaisia tana iltana, melkeinpa levollisia. Kun yo alkoi laheta, tuli
vanha Scheuman, kuten wusein ennenkin, viemaan heita kotiin. Ketunnahkaiseen turkkiinsa
kietoutuneena han oli tuima katsella. Israel Vanhala sattui vastaan ahtaassa eteisessa, he eivat
vaihtaneet sanaakaan, oli kuin tuli ja ruuti olisivat yhteen sattuneet. Monenvuotinen viha leimahti akkia
ilmivalkeaan. Saksalainen susi iski kiinni suomalaiseen karhuun ja siella kamppailtiin pimeassa
porstuassa lyhyt, mutta tulinen taistelu. Susi vieri portaita myoten alas ja luimi kotiin pain. Mutta silla



valin kun karhu ja susi taistelivat taistelunsa, oli toinen ketunpoika murtautunut isd Vanhalan
kanakoppiin, ja nyt oli hanen pieni kultainen kanansa poissa. Veli istui hiljaa leuka kaden nojassa ja
tuijotti synkkana eteensa. Han katseli miten savu kiemurteli piipun kopista.

Han oli noiden haaveellisten sinisten savupilvien lapi nakevinaan talvisen maiseman; tahtitaivas
saihkyi, revontulet liekitsivat, lumi narskui, sinertavia varjoja lankesi metsapolun poikki, ja
lumipeitteisten kuusien valitse kiiti huimasti paeten ketunpoika, joka oli varastanut pienen valkoisen
kanan. Nyt loppui metsa; siella takana oli laaja nakopiiri yli jaatyneen jarven, ja siella kaikista
kauimpana viluun ja lumeen, talviyon pimeaan katosi viimeinen vilahdus punaisesta ketusta ja hanen
saaliistaan. Pohjoistuuli puhalsi tuimasti yli jarven ja jalkeenjaanytta ketunpoikaa paleli
sydammenjuuria myoten; se oli havinnyt, hanen lyhyt unensa rakkaudenonnesta. Han huokasi syvaan,
puisteli porot piipusta ja nousi lahtedakseen.

Samassa tuli Vanhala sisaan. Han katseli kassapaataan; tytto oli poissa. Mieletonna vihasta ja
tuskasta, tarttui han ketunpoikaa niskasta ja seuraavassa silmanrapayksessa peppuroi tama
lumikinoksessa. Mutta Israel astui kapakkaan, paiskasi oven kiinni, vaipui juomapdydalle, jonka aaressa
niin moni juoppolalli oli kupertunut, ja kyyneleita, karvaita kuin maliviina, vuoti hanen veristyneista
silmistaan.

Mutta ketunpoika nousi ylos, puisteli lumet paaltaan ja alkoi hiljalleen astua kotia kohti. Lahella
tullitankoa han kompastui johonkin raskaasen ja mustaan, joka makasi tiella. Siina oli ihminen. Kansaa
kiiruhti joka puolelta. Erds nainen tuli juosten leimuava paresoihtu kadessa. Han valaisi kalpeita
kasvoja; se oli vanha saksalainen susi; siina han makasi aivan tullitangon alla, verivirta oli tulvannut
suusta ja punannut lumen hanen allansa. Han oli kuollut. Ei pidetty edes oikeudellista tutkintoa
kuolemansyysta. Suomalainen tuomari paatti etta tilanomistaja Karl Scheuman loydettiin kuolleena
Venajan keisarikunnassa; venalainen starosti rajakylassa vannoi kaikkien pyhien kautta, ettd Suomen
alamainen vapaasukuinen Karl Karlovitsch, on loydetty hengetonna Suomen suuriruhtinaanmaassa.
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Siten paattyi katkera riita Luotsasaaren lahjoitustilan isannan ja hanen alamaistensa valilla.
Scheuman'in ketunpojat olivat perati koyhtyneet ja tilan osti Suomen wvaltio. Talonpojat olivat
koyhtyneet, hekin, useimmat olivat tarttuneet tuohon isoon lukinverkkoon, Pietariin; he elivat siella
kurjaa elamata ajureina ja issikoina. Israel Vanhala, joka olisi toisissa oloissa ollut saatynsa kaunistus,
istui siind minun edessani vanhana ja hyljattynda, murtuneena ja pOhottyneena. Ja maa, tama kallis
suomalainen isienmaa, se oli kuivunutta, huonosti hoidettua ja mehutonta. Useampia kuin yksi uusi
sukupolvi saa tulla ja menna, ennenkuin se on voimistunut tuottamaan uusia satoja.

k Kk ok ok %

Isanta oli lopettanut kertomuksensa. Talikyntteli oli palanet loppuun ja liekutti kynttelinjalassa. Han
tyonsi levean peukalonsa torveen ja pyhkasi sitten saapasvarteen. "Hyvaa yota", sanoi han, ja pian han
jo makasi laskusangyssaan ja kuorsasi.

V.

Ylimys sekin.

Vanha Tobias Savolainen oli kuollut, mutta hanta ei surenut kukaan. Ja totta puhuen ei kenellakaan
ollutkaan syyta surra hanta. Han oli ollut ankara isanta, joka viimeiseen asti puristi voimat silta, joka oli
hénen palveluksessaan. Saamisensa kiskoi han armotta, han ei koskaan odottanut eika saalinyt ketaan.
Nyt han makasi tuolla alhaalla ranta-aitassa, suorana ja jaykkana, kuolema oli hellittanyt ankaroita
piirteitd suun ymparilla, mutta kulmat olivat yhta tuiman nakoéiset kuin konsanaan eldessaan ja se oli
kai siita syysta kun talonvaki, joka kerran kun oli rantaan asiata, tekivat pitkan kierroksen ranta-aitan
kohdalla. Han lepasi kimrookilla ja tuoreella maidolla maalatussa arkussa puettuna valkoisiin
alusvaatteisiin ja keltasiin pitkavartisiin saappaihin; kadet, nuo kasnaiset kadet, jotka olivat pitaneet
aurankarkea jaykasti vaossa monella kivikkoisella pellolla, olivat asetetut ristiin vanhan virsikirjan
ymparille. Syksytuuli, joka puhalteli hataran seinan raoista, liehutti hanen pitkaa harmaata tukkaansa,
joka oli silitetty kahdenpuolen paata, jakaus keskella.

Tobiaalla oli ollut myrskyinen elama elettavana, han oli koettanut seka yhta etta toista tassa



maailmassa, ennenkuin onni rupesi hymyilemaan hanelle. Lapsena olivat nalkavuodet ajaneet hanet
kodostaan Savossa ja han oli jo viildenkymmenen vanha, ennenkuin paasi oman katon alle, mutta sitten
kun han kerran oli paassyt onnenpolulle, naytti oikkuinen kohtalo paattaneen ammentaa hanelle
lahjojaan. Han joutui onnelliseen avioliittoon, han sai kaksi vankkaa poikaa, mutta alituiset
myotakaymiset kahdenkymmenen vuoden ajalla olivat paaduttaneet hénen sydammensa ja kun
onnettomuus kaksi vuotta ennen hanen kuolemataan astui hdnen majaansa, tappoi hanen vaimonsa ja
lapsensa isoon rokkoon, teki han kuin vanha Job, han kirosi syntymahetkeaan, hanen sydammensa kavi
kovaksi kuin pii, mielensa taipumattomaksi, ja kun han viimeinkin vaelsi isiensa luo, veti hanen
ymparistonsa helpotuksen, jopa tyytyvaisyydenkin huokauksen. Mutta kaikista tyytyvaisin oli hanen
veljensa Matti, hidas harvapuheinen ja itsepintainen savolainen, joka vilkkaiden puheliain karjalaisten
joukkoon soveltui yhta huonosti kuin "karpanen keittoon". Tyttarensa Anna Liisan kera han oli
nalinkuoliaana tullut savuisesta pirtistdan Savossa, neljatoista paivaa, kenties kolme viikkoa sitten.
Siella han oli makitupalaisena ja paivamiehena viettanyt kurjaa oloa. Jokaista hermoa, jokaista
janteretta ponnistamalla han oli hankkinut itselleen ja tyttarelleen elontarpeet, nyt han oli tullut
Egyptin lihapadoille, han oli periva Tobiaan talon ja tavarat. Tobias oli lentanyt isankodista, ennenkun
Matti naki paivan valon, Matin ei siis nyt tarvinnut pukea paalleen tavanmukaista synkkaa
hautajaisnaamiota. Tyytyvaisena ja myhahdellen han siella seisoi ikuisesti palava piippunysa toisessa
alasvedetyssa suupielessa, toisesta taas tuprusi niinkuin palavasta suosta ilmaan paldurin tai vinterskin
[virginialaisen tupakan] haju. Silloin talloin han tarttui tanakasti piipunkoppaan, taytti sita
tuvantakaisilla ja syljeskeli varmuudella ja voimalla ymparilleen.

"No naapurimiehet"”, sanoi Matti ottamatta piippua suustaan, "missa ovat naulat ja vasara nyt, kenties
kaymme naulaamassa kannen kiinni ja lahdemme sitten hautausmaalle!"

Ivallisesti hymyillen Matin huonoa kaytosta, silla perillinen ei saa koskaan peijaisissa jouduttaa
lahtoa, vaan hanen pitaa virrenveisuulla ja ruoalla viivytella vieraita niin kauan kuin suinkin, nousi nyt
itsekukin, vieraat tyhjensivat "piskaryypyn", joka annettiin sokeripalaisten kanssa, kiristivat voitaan,
kohottivat ylos pitkan karjalaisen takkinsa, ja lakit kadessa vaelsi joukko ranta-aittaan. Kansi pistettiin
vasemmalta puolelta ruumisarkun alle, vedettiin pois oikealta ja sitten vasta se naulattiin kiinni, se oli
tuottava kuolleelle rauhaa. Arkku nostettiin nelipyorasiin karjalaiskarryihin, ajaja istahti arkunkannelle
ja hanen viereensa eras kuuluisa virrenveisaaja, joka ruumista kartanosta vietaessa lauloi kovalla ja
vapisevalla aanella virren. Kun lahestyttiin kylakuntaa, torppaa, ihmisasuntoa, lauloi laulaja varssyn
tuosta virresta — muulloin han lepasi. Ruumiskarryja seurasi Matti ja Anna Liisa seka pitka jono
kutsuvieraita, jotka hiljaa ajaen saattoivat hyvin-ymmartavaista talollista Tobias Savolaista hanen
viimeiseen lepokammioonsa. Hautauksen jalkeen lahti koko joukko takasin peijaistaloon, nyt hurjaa
menoa ajaen. Eraalla kankaalla pysahdyttiin, siella oli tien risteyksessa vanha komea honka. Paksut
kierteiset juuret levisivat laajalti kanervamattaiden valissa. Runko kohosi arpisena ja sammaltuneena
seka kannatti tuuheaa latvaa. Se oli haltian manty, se oli kuin joku heraldinen sukupuu, silla sen kuori
oli peitetty lukemattomilla punasilla, sinisilla, keltasilla ja mustilla laudanpalasilla, joihin oli koverrettu
nimikirjaimia. Eras nuori mies kiipesi honkaan ja naulasi sen kylkeen loistavansinisen pienen taulun,
jossa oli vainajan puumerkki, kuolinpaiva ja vuosi — etta haamu, jos se ei saisi rauhaa haudassaan,
muistaisi sen nahdessaan miten asiat ovat, palaisi takaisin hiljaiseen asuntoonsa eika hairitseisi
onnellisia perillisia. Taman viimeisen velvollisuuden taytettya ajettiin Matti Savolaisen perintotaloon, ja
nyt siella pidettiin sellaista kestinkia, ettda kuollut varmaankin olisi kaantynyt haudassaan, jos se olisi
ollut tietoinen siita. Hernekeittoa, hirssiryynipuuroa, vehnaleipaa ja paloviinaa siella annettiin. Miehet
istuivat poydan ymparilla, naiset, jotka pitivat huolta tarjoilemisesta, sieppasivat suuhunsa palan sielta,
palan taalta ja soivat seisten mita mistakin saivat.

Viipurilainen on ylipaataan raitis, mutta tallaisessa tilaisuudessa taytyi tietysti pitaa puoliaan,
vallankin oli perillinen mielestaan oikeutettu maistelemaan vahan enemmankin. Han oli juonut pari
pikaria n.s. talonpoikaisrommia ja se oli antanut ukolle rohkeutta, niin etta han vaha valia sanoa tokasi
tupakan hoyryjen valissa tuon kumoamattoman totuuden "etta savolainen ei ole passi".

Hokien tata "ei ole passi" ja rakas piippu hampaiden valissa nukahti han penkille uunin vieressa. Kun
hén viho viimeinkin herasi, oli tupa tyhja, vieraat olivat menneet jo aikoja sitten. Ilta oli tullut, yokot
lepakoivat ja kehraajalintu lenteli pehmosilla siivillaan levottomissa aaltomaisissa juovissa pitkin maan
pintaa. Syksyinen kuu paistoi lepikon yli suorastaan avonaisesta ovesta eteiseen Matin talossa.
Kuunvalo vaistyi suuressa suorakulmiossa pitkin koloista permantoa, valaisi nukkuvaa vierasta, joka
kestitsemisesta raskaana oli uupunut yhteen nurkkaan, vaistyi taas hiukan ja paistoi kissaan, joka
korvat torossa ja kapala ylhaalla jannittavassa odotuksessa tuijotti eraasen hiirenkoloon, mutta kun
kuutamo ennatti syvimmalle vastapuoliseen nurkkaan, heloitti se kahta kirkkaammalla loisteella, silla
siella istui eraalla polkylla Anna Liisa ja Juho renki, vaihtaen suudelmia ja ikuisia lupauksia ja uneksien
kevaisia unelmia kodosta ja konnusta, pienista lihavista, montivista lapsista ja navettakartanosta taynna
kirjavaa karjaa. Valitettavasti ei kuu ollut ainoa, joka naki nuo punahohteet, jotka tulivat ja poistuivat
Anna Liisan poskipailla, ei ollut kuu ainoa, joka kuunteli tuota kuiskivaa puhetta. Matti Savolainen



seisoi tuimana ja unisena tuvanovella ja seurasi vihaisilla silméayksilla noita kahta nuorukaista.

Matti oli elaméanikansa reutonut paivatyolaisena, kukapa olisi uskonut, etta tuossa noyrassa koyhassa
miehessa loytyi hitunenkaan ylpeytta. Nelja paivaa oli kulunut veljen kuolemasta, viela nelja paivaa
sitten han oli elanyt veljensa armoilla. Ylpeys oli levannyt kuin pieni kuivettunut siemen hanen
sisimmassaan, se oli levannyt kuin kalliolla. Nyt oli yhtakkia tullut kaikkia kuin tarvittiin, etta se rupesi
itamaan, myotakaymisen tuulet olivat kantaneet siemenen soveliaampaan maahan, onnenpaivien
aurinko oli lammittanyt sita, paloviina kostuttanut ja neljassa paivassa se oli itanyt ja kasvanut
komeaksi puuksi. Matti oli nyt maata omistava ylimys, joka asui omalla pohjalla omassa pesassa — ja
moinen mies naittaisi tyttarensa rengin kanssa, paivatyolaisen — ei ikind. — Kuutamokulmio oli tuskin
ennattanyt siirtya eteisesta ja levitd mustalle tuvanseinalle, ennenkun renki Juho tuli ulos vauhdilla, ja
tuvanovi paiskattiin kiinni hanen jalkeensa. Ijaksi olivat haihtuneet Anna Liisan onnelliset
kevatunelmat.

VI.

Ukkovaari.

Kaksi virstaa viela lahimpaan kievariin, taivas pimea, sade valui virtanaan, salamat leimahtelivat
taivaanrannalla, ja mika pahinta, rokkanaula toisessa etupyorassa pysyi paikoillaan ainoastaan siten,
ettda kyytipoika piti jalkaansa sen paalla. Oli selvaa ettei matkustaminen saattanut olla hupaista,
vallankin kun ajattelee, ettda olin kulkenut viisikymmenta virstaa sina paivana. Kaannyin siis
kyytimiehen puoleen.

"Kuules nyt poikaseni, tassa ei tule muu neuvoksi kuin menna yoksi ladhimmaiseen taloon, tiedatko
mitaan semmoista nailla seuduin." Poika tiesi ja hetken kuluttua koluutimme oikein erinomaisen
huonolla tiella yksinaiseen taloon, jonka piikkinen katonharja oli kuin musta varjokuva sameaa taivasta
vastaan. Minua hammastytti, etta osaksi rikkonaisista ikkunoista nain tulet hohtavan, silla talonpojat ja
merimiehet, jotka ovat laheisemmassa yhteydessa luonnon kanssa, ovat myoskin paljoa enemman kuin
henkilot muista saadyista luonnon vaikutuksen ja sen voimien alaiset. Kuka jaksaa vetda unta niinkuin
suomalainen talonpoikamme talvella, mutta kesalla han siihen sijaan tuskin ollenkaan nauttii lepoa ja
tekee tyota enemman kuin kukaan muu. Han kay levolle kun aurinko laskee, auringon noustessa han
nousee ylos, ellei ole metsalla eli kalassa tai vieta tanssien lyhyista pohjolan yota. Mutta jos talla
valvomisen ajalla sattuu sateinen, pimea paiva, jommoinen nytkin oli, on han heti yhta unelias kuin
talvisaikaan. Taman tietden mina luulin 10ytavani talonvaen sikedssa unessa, mutta nainkin avaraan
tupaan astuttuani talonisannan, hanen vaimonsa ja kuusitoistavuotisen pojan istuvan unisen
talikynttelin valossa eraan poydan ymparilla.

"Hyvaa ehtoota hyvat vaet, saako marka ja uupunut matkustaja taalla yosijaa", tervehdin mina.

Isanta nousi ylos juhlallisesti ja osotti eraaseen nurkkaan pain. Nyt vasta mina huomasin etta siella
nurkassa makasi vanha mies, makasi kuolinvuoteellaan. Pitkat valkoset hiukset olivat epajarjestyksessa,
rinta kohoili ja laski, jokainen hengenveto kuului ympari tupaa ja kertoi miten vaikeata oli kuolevaisen
kamppailla elamasta.

"Se on minun isani", sanoi talonpoika kuiskaten kuin mina kysyvaisesti katsahdin vuoteesen pain,
"han on yli kahdeksankymmenta vuotta. Rovasti lahti juuri taalta, kavi ripittamassa; nyt ei hanella ole
muuta odotettavaa kuin kuolema."

"Mika vaiva hanella on, oletteko puhutelleet laakaria?"

"Hanta vaivaa vanhuus, herra", sanoi talonpojan vaimo, miellyttava neljankymmenen ikainen nainen,
"me kylla tahdoimme ldhettaa laakaria noutamaan, mutta ukkovaari suuttui niin, olisittepa vain
nahneet, han on niin kiivas ja tulinen. Joutavia, sanoi han, kahdeksankymmenen vanha aija, mitapa
tohtori semmoiselle taitaa, mina olen elanyt aikani, minun pitaa kuolla, han sanoi; ja vaikkei han
koskaan ennen ole sairastanut — han hakkasi viela puita Vapunpaivana ja hoiti itsensa ja tupakantaimet
tallin takana koko kesan ajan — niin menee tassa yhtena paivana ja paneutuu maaten ja tuossa han nyt
makaa ukko raukka viimeisia hengenvetojaan vetaen, Herra Jesta, kukapa olisi tuota uskonut viikko
takaperin, mutta niin se on", jatkoi emanta huokaisten, "tanapana terve, ja huomenna on kirves
puunjuureen pantu".



"Siina tapauksessa minun taytyy hakea y0sijaa toisaalta; ystavaiset, voitteko sanoa minulle, mista?"

"Mutta rajuilma vaan yltyy", jatkoi eméanta hiljaa, "Herra Jesus tuota salamata ja paukausta sitten,
koko tupa tarisee. Ei herra saata lahtea tana yona matkalle. Kaykaa tuonne toiseen tupaan porstuan
takana, siella voitte saada yosijaa. Eika siella ole syopalaisiakaan, ja kuivia olkia kannoimme myos sinne
varuilta, etta jos ukko olisi kuollut tana yona — — —"

"Katri", kutsui ukko tavattoman kovalla vaikka vapisevalla aanella, kaikki vavahtivat ja emanta astui
kiireesti kuolevan luo, tarjosi hanelle kylmaa kahvia halkinaisesta sinisesta posliinikupista ja jarjesteli
paanaluista.

"Katri", sanoi vanhus vaivaloisesti lausuen joka sanan, "jos ilma selkenee paivan valjetessa — niin —
taytyy teidan kaikkien menna kauraa leikkaamaan — kuuletko, kaikkien — kaikkien."

"Niin, olkaa vaan huoletta hyva isa, kylla kaura tulee leikatuksi."
Ei kuulunut enda mitaan, vanhus naytti vaipuvan uneen tai tunnottomuuteen, kenties se oli kuolema.

Mina menin kesatupaan, joka oli, niinkuin tavallisesti tassa osassa Ita-Suomea, toisella puolen kylmaa
eteista, riisuin paaltani ja laskeuduin olille, jotka oli kannettu tupaan kuolleen varalta.

Pimea, yksinaisyys, makuusijani, kuoleman laheisyys ja siniset salamat, jotka aika ajoin valaisivat joka
ainoan kolkan tuossa suuressa huoneessa, mahtavat ykkosenjyrahdykset, kaikki nuo asettivat minut
sellaiseen tilaan, etten, niin vasynyt kuin olinkin, voinut sulkea silmidni uneen. Aaretéon jono
hyodyttomia, sekavia ajatuksia tuli ja meni taas, yksitoikkoisesti, itsepintaisesti ja loi ylos aikoja
unhoitetuista tapahtumista toinen toistaan kiusallisempia muistoja. Ei ollut mahdollista pysahdyttaa
tuota konetta. Suuressa takassa leimahtivat muutamat hehkuvat hiilet joka kerran kuin tuuli ulkona
suhisten tunkeutui savupiippuun. Minusta tuntui kuin olisin noissa leimahtelevissa hiileissa nahnyt
kuvan siita elamasta, joka viereisessa huoneessa teki loppua. Psalmistan sanat, "ihmisen elinaika on
seitsemankymmenta vuotta, taikka eninnakin kahdeksankymmenta vuotta; ja kuin se paras on ollut,
niin on se tuskaa ja tyota ollut" johtuivat minun mieleeni. Vihdoinkin mina vaivuin raskaasen uneen,
josta ei ollut virkistysta ja jota unet hairitsivat. Kuollut oli tulevinaan minun luokseni ja han pyysi minua
poistumaan olkivuoteelta, se oli hanta varten tehty, mutta joku tuntematon voima esti minua
nousemasta, ja kuollut pyysi yha kiihkeammin, han rukoili, han pakoitti, niin, han oli kovaaanisesti
kiistelevindan sijasta tuolla kehnolla olkivuoteella. Samassa mina herasin hiessa uiden, mutta iloisena
etta paasin kiihkean vanhuksen kéasista. Aurinko, joka ei ollut nakynyt viikkokauteen, paistoi suoraan
silmiini ja julisti ihanan syyspaivan koittaneen. Takan luona seisoi isanta ja hanen perheensa, he olivat
kaikki huolestuneen nakoisia.

"Jos Jumala sentaan olisi korjannut hanen tana yona!" sanoi vaimo.

"Niinpa niin, mutta Herra on tahtonut toisin. Ei voi jattaa ukkoa tuohon yksinaan makaamaan, eika
voi kaurapeltoakaan jattaa. Kuules Pavel, jos sina sentaan jaisit ukkovanhan luo."

"Ei, mina en jaa", vastasi Pavel kiivaasti itkussa suin, "jos viela kuolee sillaikana niin, niin — ei, mina
en jaa — —"

Nyt lahti isantavaki tuvasta, mina nousin ylos, puin paalleni ja ajattelin katkeruudella naita
kiittamattomia olentoja, jotka kiistelivat siitd kuka vanhuksen luo jaisi, isan luo, tekemé&an héanelle
viimeisen rakkauden tyon, sulkemaan hanen vasyneet silmansa. Kuu olin pukeutunut, astuin
varovaisesti ovesta sisalle. Perheen jasenet olivat valmiiksi varustetut lahteakseen muutamiksi paiviksi
pois kotoa. Tuohikontti, maitoleili, kirves ja sirpit, ei mitaan puuttunut.

"Aijotteko te jattda ukon yksinddn muutamiksi paiviksi", kysyin mina, mitaan vastausta saamatta.
Tuolla herrassaadyn itse omistamalla oikeudella tunkeutumaan talonpoikien asioihin, lisdsin mina noin
suuresta kylmakiskoisuudesta harmistuneena: "mutta sehan on tunnottomasti tehty, kuinka te saatatte
jattaa oman isanne kuolemaan, yksin kuin koiran, hankkikaa edes joku vieras ihminen, joka jaa tanne ja
hoitaa hanta."

Lienen sanonut nuo sanat korkeammalla aanella kuin tarkoitus oli, vai lieneek6 vanhan kuulohermot
olleet erinomaisesti jannitetyt ja herkat, silla nyt kuului vuoteelta vapiseva:

"Ei tarvitse, maksaa vaan — suotta — kuolen kohta."

Isantavaet nayttivat epatietoisilta; oli kuin olisi kuoleva arvannut heidan ajatuksensa, viimeisella
voimien ponnistuksella nousi vanhus vuoteessaan nojautuen vapisevien kasien varaan. — Kylma
aamuvalo lankesi keltasille ryppyisille kasvoille, ja karvaselle ankarasti laahattavalle rinnalle. Han avasi
syvalle painuneen suunsa puhuakseen, mutta ei tullut aantakaan kokoonkuivaneiden huulien yli, leuka



vain tarisi ja lokatti. Vihan ilmaus levisi kuin pilvi lukemattomien ryppyjen uurtamille kasvoille, ja han
osoitti vapisevalla kadellaan ovea kohti saaden vihdoinkin vaikeasti kahistyksi "ulos", jonka jalkeen han
taas vaipui vuoteelleen.

Me menimme heti eteiseen saikahtaneina ja varisevina. Oven takana kuunteli emanta viela hetken,
mutta kun ei kuulunut mitdan, menimme ulos ja rupesimme hevosta valjastamaan. Ei virkettu koko
ajalla sanaakaan. Hiljaa ja unisena istui Pavel tuvanportailla ja jarsi reikaleipaa isannan taluttaessa
hevosta tallista ja emannan asetellessa evassakkia ja tyokaluja tilaviin nelipyorasiin karryihin, joita
yleisesti Ita-Suomessa kaytetaan.

Kun hevonen oli valjastettu, nousimme kaikki karryihin ja ajoimme aanettomina kuin hautajaisissa.
Seutu oli synkkaa ja autiota. Tiemme kulki surkeata rameista maata pitkin. Oli aikainen aamu, usvat
leijuivat kosteilla paikoilla molemmin puolin tietad. Laihoista petdjista, jotka kasvoivat missa maa oli
kuivinta, kuului mustan tikan heled valittava aani. Raakkasorsat, jotka olivat kokoutuneet suuriin
laumoihin lahtedkseen syysmatkalleen vetivat pitkia kiiltavia viiruja kirkkaisiin vesilatakoihin kun ne
karryjen raminaa saikahtaen piiloutuivat raatteeseen, saraheiniin ja pajupehkoihin, joita kasvoi
mattaiden valissa.

Ei nakynyt ainoatakaan ihmisasuntoa koko valilla. Kun me sitten hiljankin lahenimme kievaritaloa,
oikasi emanta itseansa pari kertaa, nykasi esiliinaansa ja huiviansa ja sanoi viimein ikaankuin
puolustellen:

"Ukkovaari on niin kiivas, naettekos, ja sitten on asianlaita semmoinen, etta metsapellot ovat meidan
omiamme, ne lunastettiin kevaalla valtiolta."

"No, entas talo, kenenkas se on sitten?"

"Se on lahjoitusherran, me olemme lahjoitustilallisia, viela kuukaudenajan", han lisasi ja hanen
kasvonsa kirkastuivat. "Appivaari on ollut aina herrojen alla, han kylla halusi, hankin, omaa, mutta ei
saanut koskaan, isa raukka: ja kun me nyt lunastimme itsellemme omaa, oli han visu siita, etta se tulisi
oikein hoidetuksi — nahkaas."

Nyt olimme kievarissa. Mina sanoin hyvastit isantavaelleni, jotka ajoivat eteenpain.

Neljan paivan perasta mina palasin samaa tieta takasin, ukko oli kuollut, hautaussaatto tuli vastaani.

VII.

Kuisma.

Talla kertaa pyydan lukijoitani lahtemaan kanssani isanmaamme itaisille rajamaille, kayttaakseni
tuota kollektiivista maantieteellista nimitysta, jonka "ystavamme", venalaiset sanomalehtimiehet, ovat
suomesta puhuessaan sepittaneet. Tahdomme vaeltaa muutamia paivamatkoja tuolle puolen pienta
vilkasta ja virkeata Sortavalan kaupunkia, joka toivottavasti on kerran loistava kuin tahti Itamailla
naille syrjaisille ihanoille seuduille. Tata toivomme silla perustuksella, etta Sortavala on ruotsalais-
suomalaisen sivistystyon aarimmainen etuvartija. Taalta ovat ne miehet nousevat, joiden tyona on
yhdistaa isanmaahan ne seutuvat, missa suomalaiset runot ja tarinat kenties ovat kerran syntyneet ja
missa niilla nyt on turvapaikka: heidan tehtdavanaan on liittad meidan maahamme laajoja aloja ja
heimokuntia, jotka ovat puoleksi vierahtaneet aidin helmasta, unhoitettuina ja laiminlyotyina
siskoparvelta.
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Sina olet jattanyt viimeiset ylangot ja vaarat, ja tuntien, etta jotakin suurta aaretonta on edessasi,
vaellat sind talla autiolla tasangolla, joka A&nisjarven lisdvesien takana muuttuu tundraksi,
aarettomaksi tundraksi, joka menee aina Uralin yli ja Kap Tscheluskinin takana, siella kaukana Beringin
salmen luona, puristuu Jaameren rannan ja Pohjoisasian vuorien valiin. Pienoisen, ylen tayden
sisajarven matalalla, mutta hiekkaisella rannalla, jossa koivu ja leppa koittavat juuriaan ruskeassa
suovedessa, on kyla yksinaan eramaassa, 30 jopa 50 virstaa lahimpaan naapuriin.

Kyla on omituisen nakoinen; se ei ole samaa laatua kuin muut kylakunnat naissa pitajissa, sen
asukkaat ovat nimittdin sitten suuren nalkavuoden 1868 sekoittuneet pohjoiskarjalaisten kanssa



Kuopion laanista.

Irtainta vaestoa, jotka nalkdvuoden pakoittamina jattivat entiset asuntonsa ja taistelussaan
jokapaivaisesta leivasta loysivat taalta laihoja ahoja, kalasia jarvia ja kadehdittavaa metsastysmaata. Se
oli selvaa, ettei tulokkaita katselleet lempein silmin ne, jotka olivat ammoisista ajoista taalla asuneet.

Mutta aikojenkin kuluessa eivat vanhat ja uudet ainekset voineet sulaa yhteen ja yhdeksi tulla. Paitsi
nurjamielisyytta, olivat viela kieli ja uskonto esteena. Vanhat asukkaat ovat kreikkalaisia uskonnoltaan;
heidan kielensa on tuota omituista suomea, jota Aunuksen suomen nimellda puhutaan Laatokan
itapohjois puolisissa pitajissa. Muuttolaiset sitavastoin ovat luterilaisia ja puhuvat Savo-karjalais
suomea. Nuo vanhat, kylan, pitajan, koko seudun ylimykset, olivat maanomistajia, joiden henkinen
elama oli kehittynyt perustuen taruihin, satuihin ja lauluihin, jotka olivat jaaneet perinnoksi
lukemattomalta jonolta menneitd sukupolvia, aina niiltd ajoilta, kun Kantelen kielet viritettiin ensi
kerran. Eramaan valtaava suuruus oli painanut heidan luonteesensa surumielisyyden ja ylevyyden
leiman, yksinaisyys oli luonut heihin suoraa vilpittomyytta ja vierasvaraisuutta, joka on niin ominaista
sydanmaan lapsilla.

Vastatulleilla ei ole mitdan perintoa sailytettavana, heidan isansa oli koyhyys, he olivat kasvaneet
puutteessa. Ilman aineellisia varoja, ilman henkista hoitoa on tuo puhtaasti suomalainen rotu nailla
seuduin vaipunut yha alemmaksi ja alemmaksi ja on kaikkia vailla.

Sellaiset ovat olot, missa vain me liikumme nailla seuduin, jossa kaksi sivistysvirtausta, idasta ja
lannesta, kohtaavat toisensa.
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Oli helteinen iltapaiva. Aurinko paahtoi niin, etta ilma otravainion yli pirtin takana naytti varahtelevan
kuumuudessa. Itikat ja paarmat olivat ainoat, jotka uskalsivat paivanpaisteesen. Mutta ne siella
liehuivatkin oikein halustaan ja iloisesta surinastaan paattaen, oli niilla oikein hyva olla, vallankin
kulmassa tuvan ja eteisen seinan valilla, jossa aurinko kuumimmin paahtoi ja jossa muutamat vanhat
saunavastat happanivat helteessa.

Varjossa, rappeutuneiden portaiden katon alla, istui Katri, yhdeksantoista tai kahdenkymmenen
vuoden vaiheilla oleva nainen, jonka puute, tyo ja pian tapahtuva aitiys tekivat vanhan ja kuihtuneen
nakoiseksi. Hanen edessaan istui keski-ikainen mies. Taman haluttomat piirteet nayttivat kuumassa
melkein veltoilta, joka ei suinkaan tehnyt hanta kauniimmaksi. Katrilla oli kadessaan aapinen ja han
koetti aidin karsivallisyydella opettaa Leander Aholaiselle lukutaidon salaisuuksia. Leander vaisti
karkeaa, jaykkaa sormeaan rivia pitkin ja piipun riippuessa toisesta suupielesta, mutisi han
vastahakoisesti tavun tavun perasta.

Katrin kasvot kirkastuivat joka kerran kun han arvasi oikein, jotavastoin niihin kuvautui toivoton
vasymys, niinpian kun hanen ijallinen oppilaansa erehtyi.

Niin he olivat pitkittdaneet hetken. Leander oli jo haukotellut, pudottanut piippunsa ja taas
haukotellut. Nyt pistaytyivat paivansateet porstuvankaton alle, sateiden kera tuli helle ja helteen
mukana paarmat ja karpaset. Leanderin siina lukiessa, tupakoidessa ja hikoillessa istahti nenakas
karpanen hanen paivettyneelle poskelleen; kerta kerralta han sen hatyytti pois, kerta kerralta tuli
rauhanrikkoja takasin, kunnes tuolle hapeamattomalle onnistui oikein kovasti pistaa Leanderia.
Karsimattomyydesta vimmastuneena lennatti Leander kirjan aidan taa ja vannoi ettda han, tapahtuipa
mita tahansa, ei tana ilmoisna ikina avaa tuota kirottua kirjaa. Pappi saa hyljata hanet kuinka monta
kertaa tahansa, han ei sittenkaan rupea opettelemaan semmoista, joka kaikissa tapauksissa on tuiki
tarpeetonta hanelle. Katri sapsahti, pani kadet kasvojen eteen ja purskahti itkuun.

Leander tupakoi, eika ollut tietavinaankaan. Helle oli lisaantynyt, ukkosen tayttama ilma tuntui
paksulta ja polttavalta, mustia pilvia keraytyi tuonne lammen kohdalle ja kumea jyrina ennusti
rajuilmaa. Ukkosenpilvet petaytyivat kokoon myos Leanderin otsalla. Hanen katseensa synkistyi ja han
vilkasi salavihkaa Katriin.

Nyt iski salama tuolla kaukana. Linnut olivat vaijenneet. Paarmat ja karpaset olivat lopettaneet iloisen
surinansa. Ja kaikki nuo tuhannet nimettomat sopusointuiset aanet luonnossa, joita sina et saata olla
kuulematta kauniina kesapaivana, et syvimmassa sydanmaassakaan, kaikki ne ovat valjenneet, on niin
hiljaista, niin hiljaista — luonto vartoo ja odottaa. Raskas huokaus Katrin ahdistetusta rinnasta,
nyyhkytys herattaa Leanderin hanen ajatuksistaan. Kiukustuneena paiskaa han nyrkkinsa portaisin, niin
etta madonsyomat palkit hyppivat. "Ole itkematta!" huusi han, "ei tassa kyyneleet auta; huomenna,
kenties tana iltana jo tulee pappi lukusia pitamaan ja sina naet itse, siksi mina en ennata oppia
lukemaan."

"Entas mina raukka sitten", sanoi Katri nyyhkytyksien lomassa, "miten on minun kaypa? Sina tiedat



itsekin miten mina olen, neljantoista paivan perasta, sanovat kylan vaimot, olen mina aiti, ja jos et sina
siksi ole ripilla kaynyt, ei meita kuuluteta eika vihita — —" Leander vaantelihe levottomasti penkilla —
"sina tiedat mita silloin sanotaan kylalla minusta ja lapsesta, sinun lapsestasi" — Leander kynsi
miettivaisena korvallistaan — — —

"Ta kaikki vaan", jatkoi Katri, "sentahden ettet sina viitsi opetella lukemaan. Jos sina lukisit edes
kaskysanat, niin pastori ehka — —"

"Anna tanne katkismus sitten", morahti Leander. Katri haki katkismuksen ja nyt sai Leander suurella
vaivalla soperretuksi kaskyt ja "mita se on". He olivat juuri ennattaneet kuudenteen kaskyyn, kun
suuria raskaita sadepisaroita rupesi tippumaan. Koivu kummulla aitan vieressa vavahteli, ja kumea
suhina kuului sen latvasta. Opettaja ja hanen oppilaansa kiiruhtivat tupaan. Tuskin he olivat oikein
paasseet keskeytettyyn lukuun kasiksi, kun rajuilma puhkesi valloilleen kauan tukehdutetun voiman
vimmalla. Ilma pimeni ja virtanaan vuoti sadevetta pirtin hajanaiselle katolle. Salamat sinkoilivat,
ukkonen jyrisi. Kahden ukkosenpamauksen valissa kuulivat he ajopelien tulevan tuimaa vauhtia
ramisten ylos kartanolle.

Leander ja Katri riensivat eteiseen katsomaan kuka tuo tulokas saattoi olla. Se oli pastori, pitka
hoipperoinen olento, jonka pieni haukanpaa rankkasateesta huolimatta retkahteli suloisessa unessa
sinne ja tanne olkapaiden valissa; kyytipoika, joka oli kiepaissut ryijyn ymparilleen, puisteli itseaan ja
sanoi nauraen puolidaaneen: "Leander, tule auttamaan pastoria karryista, asia on niin, ettd han on — —
— juovuksissa."

"Tuovuksissa!"
"Niin juuri."
Pastori herasi.

"No, minne sina viet minua, poika?" Han katseli ymparilleen tylsin katsein — — — "Leander — ei, sina
torvelo, vie minut Ivanoffiin, starostin taloon. Luuletko sina, ettd mina tahdon maata Leanderin
likaisessa hokkelissa. Kuuletko, vie minut Ivanoffiin!"

"Kuulkaapas, herra pastori”, sanoi Katri noyrasti, "milloinka lukuiset ovat?"

"Lukuiset — niin, niita ei ole hyvalle aikaa, minun taytyy tuonne — tuonne — niin, se on yhden
tekevaa." Mutta kun héanenkin sumeat katseensa huomasivat Katrin levottomat kysyvaiset kasvot, lisasi
han: "no, kolmen viikon paasta."

"Kuules poika", han kaantyi kyytipojan puoleen, "aja Ivanoffiin." — Ja sateen virratessa ja kyytipojan
rattaille kiivetessa, vaipui pastori jalleen vanhurskaan uneen.

Vesi lotisi, karryt koluuttivat taakkoineen tiehensa. Katri purskahti katkeraan itkuun, mutta Leander
puki paalleen harmaan sarkatakkinsa, parhaan hattunsa, ja Katrin itkusta, rankkasateesta ja ukkosesta
piittaamatta astui han miettivaisena ulos ja katosi aitan taa, joka oli jo vanhuuttaan harmaa ja nyt
sateesta musta kuin uunin arina.
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Pari tuntia oli kulunut. Sade oli tauonnut. Tunti viela ja paaskynen, joka oli sadetta paeten
katkeytynyt pesaansa raystaan alla, livahti ulos sujuvilla siivilla ja selitti iloisella sirpatuksella, etta nyt
oli rajusaa lakannut. Revittyjen pilvien valitse pilkotti laskeva aurinko, itikat ja polttiaiset liehuivat
auringon sateissa, jotka vinosuuntaisesti puikahtivat kultareunaisten pilvien takaa ja pienissa osissa
valaisivat uudesta elpynytta maailmaa. Iltatuuli oli herannyt ja luikui hupaisesti leppien oksitse, pakoitti
ohran taipumaan tuulessa, niin ettda peltotilkku oli kuin hienointa kullankellertavaa satiinia. Tuuli
irroitti tuohilevyn, jonka Leander oli pannut rikkonaiseen tuvanlasiin, kavi kutsumatonna pirttiin,
puisteli vanhaa nokea orsista ja naki kauhistuen, miten Katri raukka oli muutamissa tunneissa
muuttunut.

Han istui siina kalpeana, silmaterat suurena ja kuihtuneilla kasvoilla sanomattoman veltto ilme.
Saikahtyneena tunki tuuli ovesta pihalle, juurikun Leander astui, mieli mustana, kyynarankorkuisen
kynnyksen yli.

"Leander”, sanoi Katri synkasti katsellen alaspain, "ei ole enaa neljaatoista paivaa, mina tunnen sen."
"Se on yhdentekevaa, nyt."

"Yhdentekevaa nyt" — ja viha leimahti solvaistun naisen kasvoille — "yhdentekevaa, sanot sina?" — —



"Niin, yhdentekevaa juuri. Huomenna meidat vihitaan, tahi jos sind tahdot" — sanoi han viipyen,
pitkaan katsellen vaimoa — "tai tana iltana."

"Mita sina sanot", sanoi Katri ja kavahti pystyyn, "oletko puhutellut pastoria?" Ilon sade valahti
raukeissa itkusta punoittavissa silmissa. "Sano, oletko puhutellut hanta; oliko han selvda — — no, sano,
mita han arveli?"

"Niin, se tahtoo sanoa" — — — siella oli jotakin Leanderin kulkussa, joka ei tahtonut tulla ulos — — —
"niin, mina olen — — — puhutellut pastoria, venalaista pastoria."
"Mita sanot — — — venalaista pastoria?"

"Niin, sen mina olen tehnyt, mina olen lukenut hanelle 'Otse nas'. Nyt mina olen ripilla kaynyt.
Huomenna sunnuntaina tapahtuu vihkiminen."

Katrin paa vaipui toivottomasti rinnalle, isoja kyyneleita vieri hanen poskiaan pitkin. Siind he sitten
istuivat molemmat, tuntikausia, virkkamatta ainoaa sanaa. He tunsivat molemmat, etta nyt ei enaa ollut
mitaan apua, heidan kohtalonsa oli ratkaistu.

Mita ei luterilainen pappi kerinnyt, sen oli ortodoxilainen tehnyt.
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Seuraavana paivana toimitettiin vihkiminen venalaisessa kirkossa, ja seuraavana paivana suuteli Katri
ylen onnellisena pienta pyylevaa poikaa, jonka venajan pappi kastoi Kuismaksi. Nelja viikkoa senjalkeen
kulki luterilainen sielunpaimen kylan kautta ja vihki varmuuden vuoksi viela kerran tuon parikunnan. Ja
kun vihkimistoimi oli paatetty, ajoi Leander pastorin ovesta ulos. Mutta pikku Kuisma, han ei ollut
mikaan lehtolapsi.

VIII.

Saaristossa.

Saaristossa.

Me elimme itamaisen sodan aikana anno 1855. Se oli yksi noita tavanmukaisia politillisia
puistutuksia, jotka alati palaten lyhyiden ja pitempien valipaiden jalkeen, nyt taas taristyttivat
mahtavaa venalaista valtiota. Taistelu puolikuuta vastaan tuolla alhaalla Bosforin rannalla oli vetanyt
sodan kauhut meidankin ylitsemme ja pitkin Suomenlahden louhuisia rantoja risteili eras englantilainen
laivasto, komeampi kuin yksikaan nailla vesilla sitten Suursaaren ja Ruotsinsalmen kunniakkaiden
taistelujen aikoja. Talonpoikien saaristossa oli ensi alussa hyvin vaikeaa tottua tuohon uuteen asemaan;
he eivat edes oikein selvasti kasittaneet, kuka oikeastaan vihamies oli, englantilainen tai venalainenko,
ja kerrotaanpa aivan tosiasiana, etta kun kirkoissa oli kielletty tekemasta kauppaa vihollisten kanssa,
viemasta heille muonavaroja ja rehuja, kaikki kovan rangaistuksen uhalla, empivat asukkaat antaa
saaristoon majoitetuille venalaisille joukoille apua, jotavastoin he pitivat ystavallista yhteytta
englantilaisen laivastovdaen kanssa. Joka siihen nahden, miten suuresti saaristolaisemme ihailivat
kaikkea englantilaista, ainakin 1850-luvulla, olikin helposti selitettavaa. Varmaa on, etta englantilaisille
kuljetettiin meren antimet ja kaikki mita mehuton maa kallioisilla saarilla kykeni kasvattamaan.

Siella, sotalaivan kirkkaaksi pestylla kannella, pyorahtelivat sinitakit toisenkin kerran kopeiden ja
ponakoiden ellei juuri kauniiden saaristotyttojen kanssa. Tallaiseen huvitteluun oli myos meidan
sisapiika Katariina, yhteisella nimelld kaunis Kaisu, sattunut joutumaan. Han oli sisamaasta, oli
ruskeasilmainen, tukkansa oli kiharaista korvallisilta, ja kun han hymyili, loistivat valkoiset hampaat
raittiisti ja houkuttelevasti. Mutta se, joka vaansi nurin narin poikien sydamet ja pani tyttotoverien
kateudesta kutistumaan, oli hanen punaset poskensa ja hieno hipiansa, jota eivat myrskyt ja merivesi
olleet turmelleet.

Se tanssi tuli kalliiksi hanelle. Pitkan paalle ei tuollainen asiain meno voinut kayda laatuun.
Viranomaiset tarttuivat kiinni ja tarttuivat kovilla kourilla. Ensi koppauksessa sattuivat he paitsi
muutamia muita syntisia iskeméaéan juuri meidan Katriimme kyntensa.

Sunnuntai saaristossa.



Oli lammin, kaunis sunnuntaiaamu; saariston yli korkea, mutta pilvinen suvitaivas, joka siiviloi
auringonvalon tasaisesti joka puolelle ja antoi kaikelle hohtavan hopeoisen loisteen.

Meri, joka pitkin vasynein lainein 16i luotoja vastaan, oli muuttunut valjun opalinkarvaiseksi. Alhaalla
rantavierteella, jossa kasvoi harmaanvehridistda nurmea, oli suuri joukko kansaa kokoutunut. He
seisoivat siella niin hartaina, odottaen mita tuleman piti, eraan venehuoneen suojassa, jonka ymparilla
naki nuottasalkoja ja muutamia myrskyjen runtelemia petajia.

Tama aallonhuuhtelema ranta on tanaan Herran temppeli, — taalla pidetaan kulmasaarnaa.
[Kulmasaarnaksi sanottiin semmoista jumalanpalvelusta, kuin isojen seurakuntien papit pitivat joskus
pitajan perilla.] Herra pastori on juuri saapunut. Laajassa puoliympyrassa istuvat hartaat sanankuulijat
hénen ymparillaan. Siina on luotseja, kalastajoita, merimiehia, heidan vaimojaan ja tyttariaan. He ovat
kokoutuneet lahelta ja kaukaa ottaakseen osaa jumalanpalvelukseen. Miehet istuivat erikseen puettuina
keltasiin pyhaliiveihin ja sinisiin takkeihin, naiset kauniissa vanhassa Viipurilaisessa kansallispuvussa:
lyhyet heleavariset hihattomat liivit, paidanhihat pohollaan, kasivarret paljaat, liina kaulassa, hame
tummaraitainen, esiliina levea, taidokkaasti kirjaeltu raita tai reikaompelus helmassa. Paassa on
naiduilla naisilla kummallinen myssy, jossa on kaksi niin sanottua sarvea, joka tyyten peittaa heidan
hiuksensa.

Keskella viheridista ketoa on alttari, muutamia ympyraan asetettuja vierinkivia, ja sen keskella
saarnastuoli, s.t.s. mustalla vaatteella verhottu poyta.

Nyt alkaa jumalanpalvelus. Lukkari Rouhiainen, vanha pohottynyt mies ilman lauluaanta, aloittaa
virren, hanen heikko aanensa tuskin kuuluu aaltojen yksitoikkoisessa kohinassa; kuitenkin pitaa laulua
ylhaalla eras keski-ikdinen talonpoikaisnainen, kuulu ympari saaristoa kimakasta aanestaan ja
erinomaisesta virrenveisuutavastaan, han tekee tremolandojaan, ritardandojaan ja muutamia
hullunkurisia ruladeja joka sakeen peraan, kaikki itsetyytyvaisella varmuudella, joka panee lukkari
vanhuksen epatoivoon. Kun savel silloin talloin eksyy hietasarkkien ja salakarien sekaan, huutaa lukkari
aanekkaan no'n, joka ei ensinkaan loukkaa, eika suututa ketaan. — Kaikki vaikenevat ja lukkarivaari
johtaa huonolla kahealld aanelldadn tuon harhaan joutuneen saveleen vaarallisten, vaijyvien liritysten
valitse jalleen aukealle merelle. Siella sen taas ottaa luotsinvaimo haltuunsa. Se ei kuulunut kauniilta,
mutta siita ei Herramme juuri taidakaan valia pitaa, ja varmaa on vaan, ettd siina loytyi paljoa
enemman todellista hartautta kuin monessa koreassa messussa.

Kappalainen on aivan veres ja sen lisaksi viela maanmoukka. Han on kotoisin Ilmolasta, ottaa
vertauksensa ja kuvansa Saronin laaksoista ja Ilmolan tasangoilta, han puhuu vehnasta ja
viinimarjoista, kylvo- ja leikkuumiehista. Kukapa kylvaa ja leikkaa taalla kallioilla Viipurin saaristossa.
Kerran han sattuu puhumaan Pietarin kalansaaliista ja Jonaasta valaskalan vatsassa, silloin loistavat
hénen kuulijoidensa kasvot, tuota he ymmartavat, nyt he ovat omilla poluilla, mutta sitten menee herra
pastori taasen vanhaan. Sinne eivat hanta seuraa meren tyomiehet, se ei ole tarpeeksi selvaa, ei
tarpeeksi paalleluotettavaa.

Ja sitten han puhuu kauheinta pohjanmaalaista; kun han puhuu itikoista, tarkoittaa han karjaa, hanen
kuulijansa pitavat itikat itikoina, kun han sanoo aija, tarkoittaa han iso, korvalla han taas tarkoittaa
koskea j.n.e.

Nyt nakyy tuolla niemen nenassa venhe, sita soutaa voimalla ja pontevuudella kolme miesta ja se
kulkee aika vauhtia. Vaahto pursuu kokan edessa, kun se keinuu aaltojen yli, kaukaa jo ovat rannalla
istujat sen tunteneet, se on kolmen luotsien venhe (poika, isa ja isanisa, kaikki nimeltaan Kristian). Nyt
herkeavat haukottelemasta, suurimmalla uteliaisuudella seuraa seurakunta pikaisia aironvetoja. Ei
koskaan soudeta saaristossa niin kiivaasti, jos ei ole jotain erinomaista kerrottavaa; joko on vihollinen
tullut maahan, ovat hylkeet nayttaytyneet, hailit ruvenneet kutemaan, tai on myods tullintarkastajan
venhe nakyvissa.

Luotsivenhe tulee silla valin lahemmaksi, nyt se pysahtyy venhehuoneen luona. Nuori Kristian hiipii
kuulijoiden luo, kuiskasee kauinna seisovalle sanan, se sana lentda kuin tuli miehestd mieheen, ja
vanhemmat kayvat huomattavan levottomiksi. — Nyt on herra pastori lopettanut saarnansa. Ennenkun
héan aloittaa rukoukset, kysyy han hiljaa lukkarilta: mita se on?

"Porhi [eras lahnalaji, lahnanpartti] on tullut", vastaa lukkari kuiskaten.
"Porhi, mika se on, onko se laiva?"
"Ei, se on kala, herra pastori." —

Kun herra pastori aloittaa rukoukset, on suuri osa hanen miehisista kuulijoistaan havinnyt. He ovat
alhaalla venehuoneen luona, kokoamassa tulisella touhulla verkkojaan. Ja kun rukoukset ja viimenen
virsi ovat lopussa ja pastori mennyt majailemaan saaren etevimman kalastajan luo, rientavat vaimot ja



lapset rantaan. Porhi on tullut lahteen, ja jokainen, jolla on kalavetta, menee pyydyksilleen.

Ahvenruohojen ja liekojen seassa, laivahylyssa, joka wvuosisatoja sitten on koetellut keulaansa
saariston kallioita vastaan ja silloin painunut pohjaan, kitisee lukematon parvi noita hopeankiiltavia
kaloja, jotka ovat naiden seutujen siunaus.

Hailien liikkuessa enemman pinnalla meren, peilaa porhi sen syvyyksia. Varmasti kuin muuttolintu
ohjaa kulkunsa maarattomien avaruuksien lapi pohjolaa kohti, yhta varmasti kiitdd hopeavalkkeinen
parvi tyyniin lahdelmiin, joissa se on leikitellyt ensi leikkinsa haaleassa vedessa.

Mikaan ei esta sen kulkua. Tosin katkaisee rataa joskus ahnas hauki, tayttymaton hylje ja nopea
kuikka, lukemattomia sortuu matkan vaaroissa, mutta tuhansia saapuu perille — kotilahdelmiin.

Porhi oli nyt, niinkuin sanoimme, noussut mataloihin mutapohjasiin lahtiin — sita oli jo kauan
odotettu, niin, vanhat ihmiset sanoivat, etta se tuli kolmea paivaa myohemmin kuin koskaan ennen.

Nuo kaisla- ja ruohorantaiset lahdet (ainoastaan sellaisiin tulee kala) vilisivat kalastajoita naissa
Viipurin saaristolle omituisissa nelikulmaisissa litteissa venheissa, jotka luisuvat niinkuin sukset lumella
vedenpintaa pitkin. Kun kalamiehen terava silma huomaa etta ruohosto ei liikku pehmeissa aalloissa,
joita tuuli ja laineet synnyttaa, vaan saannollisissa, lyhyissa, vapisevissa mutkissa, silloin han tietaa,
etta kalaparvi on ruohikossa. Joskus ilmaisee kala itse itsensa. Leikin vallattomuudessa se hyppaa
menneenvuotisen ruohon juurille, jotka mustana ja salaperdisena keinuvat lahden pinnalla. Nyt on
kalastajalla kiire, hiljaa 1ahestyy han ruohikkoa. Ensin lasketaan verkot sen paikan ymparille, jossa kala
on nayttaytynyt, sellaista paulaa sanotaan "apajaksi"; kun apaja on valmis, survoo kalastaja
verkkokehan sisapuolella eraalla vartavasten tuodulla seipaalla, niin ettd mutainen vesi roiskii
korkealle. Hetken perasta nostetaan pyydykset ylos, ja kimpuroivat kalat ovat verkkojen silmukoissa.
Silloin sauvotaan toiseen paikkaan, ja jalleen lasketaan apaja surmaksi kylmaverisille parville, jotka
rakkauden huumauksessa unhoittavat kaiken vaaran.

Siella on eloa siella selalla, ruuhi ruuhen vieressa pistaa keulansa ruohikosta. Kuikka pakenee kauas
ja alli pitaa kauheaa melua, silla sen tuskin lentokuntoiset pojat saavat karsia samaa kurjaa kohtelua
kuin poikaset Betlehemissa. Kalastajat tietavat, ettda missa alli pesii, sielta lahtee sorsa kaikoon ja
sentahden niita alati ahdistetaan. Hyyppa kohottaa surkean huutonsa: fly flio, rantasipi juoksentelee
hoikilla tikuillaan kuin levoton henki, mutta kalastajat vaihtavat sanoja ja tervehdyksia matalalla
aanella ja ovat tyytyvaisen nakoisia. Kun he sitten tulevat kotiin, seisovat vaimot ja lapset rannalla
kalalautoineen ja veitsineen, korvoineen ja suolavakkoineen. Valkkyva saalis pannaan laudalle ja
naurun ja leikkipuheen kaikuessa siivotaan kalat niin etta suomukset vaan kimpoavat kuin hopeavihme
ymparille. Hyvasti suomustettuna ja siivottuna levitetddn ne sitten kuivamaan littosille punertaville
graniittikallioille seuraavana paivana suolattaviksi.

Niiden joukossa, jotka venheineen kamusivat selalla, oli myodskin Kristian, nuorin niista kolmesta, ja
meidan Katri, nyt pyhana kaymassa ystavien ja omaisten luona. Kristian ja Katri olivat niinkuin kihloissa
ja silla vapaudella, joka saaristossa vallitsee kihlattujen valilla, olivat he aina yhdessa tallaisilla retkilla.
Rakkaus pukeutuu siella aivan toisiin muotoihin kuin me olemme tottuneet nakemaan, se ei nayttaydy
millaan lailla sentimentalisena, haaveilevana tai alttiiksiantavana, painvastoin se ilmautuu
vallattomuudessa, joka useinkin muuttuu royhkeydeksi, ja — avuliaisuudessa. Nuoret kinaavat ja
kiusottelevat keskenaan, yhta varmasti kuin etta he, tarpeen tullessa, heti auttavat toinen toistaan.

Kristianilla ja Katrilla oli ollut hyva saalis, kerta kerralta he olivat tyhjentaneet verkkonsa, heidan
ainoastaan kuuden tuuman korkuiseen alukseensa ei voinut mahtua enempaa, oli jo aika ajatella
kotimatkaa. Juuri kun he olivat paaseméassa matalasta lahdesta syvempaan kotirantaan, nakivat he
vanhan Kristianin, isan, venheen ja kokonaisen pienen laivaston kalastajavenheita ymparoityina
englantilaiselta merivaelta, jotka kiihkeasti tinkivat ostaakseen kaloja. Vanha Kristian, joka ei ollut
taysimielinen, ei tahtonut paasta selville merivaen kanssa, mutta kun useimmat luotseista, niiden
joukossa nuori Kristian, melskasivat tai ymmarsivat englannin kielta, sovittiin piankin kaupoissa, kalat
otettiin ja annettiin hyvallda hinnalla, lastattiin isoihin venheisiin ja nyt lahdettiin englantilaiseen
laivastoon. Komea 7 jalkaa pitka englantilainen laivamies, jolla oli vaalea parta ja iloiset silmat, otti
kaunista Katria leuasta ja kutsui hanta selvimmalla viittomapuheella maailmassa mukaan, han nosti
hanet nimittain varsin napparasti venheesensa ja antoi hanelle kaikkien nahden lajahtavan suudelman.

Katri rimpuili vastaan, nauroi ja oli vihainen, mutta se, joka oli vimmattu, eika syytta suinkaan, oli
Kristian, sulhasmies. Han aikoi juuri ryyata venheeseen kostamaan naisenryostoa, kun hyvasti osattu
potkahdus hanen pienen aluksensa laitaan sai sen kallistumaan ja Kristianin suin pain putoamaan, ei
toki kovin syvaan, veteen. Markana, akaisena ja nolona alkoi han kahlata maalle pain, jolla valin pieni
venheistd souti naurun ja ilon, leikin ja laulun kaikuessa englantilaista laivastoa kohti. Kun Kristian oli
paassyt kuivalle maalle, seisoi han kauan aikaa rannalla ja vannoi kostavansa taman héavaistyksen.
Kaikki pahat intohimot olivat joutuneet liikkeeseen hanen sielussaan ja ne yltyivat yha enemman



naurusta ja laulusta, joka kuului aaltojen takaa. Pahinta kaikista oli, etta joka kerran kun tama remakka
kuului hédnen korvaansa, hén oli tuntevinaan kauniin Katrin iloisen naurun. Mustasukkaisuuden,
loukatun itserakkauden ja ylpeyden intohimot kiehuivat hanen sydammessaan. Katri, Katri, sina olet
katuva kerran tata paivaa, ja hanen vihansa kaantyi ensisijassa tyttda kohtaan, joka oikeastaan oli
viaton hanen onnettomuuteensa.

Hitaasti han astuskeli kotiin pain, han naytti miettivan jotakin ja sydamessaan taistelevan kovaa
taistelua. Hanen muotonsa oli kalpea, han puristeli silloin talloin vimmassa nyrkkidan ja hapuroitsi
levottomasti vyotaan, jossa hanen puukkonsa tavallisesti riippui.

Kotiin tultuaan muutti han kuivat vaatteet paallensa ja meni jalleen alas rantaan, hanen vihansa
kiihtyi hanen istuessaan siella ylhaalla kallioilla ja kuunnellessaan kuinka rykmentinmusiikki kajahteli
tuolta kaukaa fregattilaivasta. Iltatuuli kantoi aaltoja pitkin pitkia kappaleita iloisista lauluista ja
rajuista tanssisaveleistd; silloin talloin kuului riemukas hurraahuuto eli muu hoilotus, viimein han ei
enaa jaksanut kestaa kauempaa, han hyppasi alas kalliolta, tyonsi vesille parhaan purren, pystytti
maston ja levitti purjeen. Taistelu oli taisteltu. Niista monista tunteista, joita hanessa liikkui, oli yksi
voittanut, se oli viha, kosto. Han tunsi talla hetkella vainoa, niinkuin ampiainen tuntee vihaa, se tietaa,
etta siltda menee henki, jos se pistaa, mutta se pistaa kumminkin.

Kun merivesi kohisi kokan edessa ja venhe liukui aalloilla, tuntui hyvalta hanen sielussaan, hanen
mielensa rauhoittui, han epaili viela kerran — mutta ei, sanoi han itsekseen ja laski ulomma
mustenevalle merelle. Han purjehti mantereelle ja ilmoitti nimismiehelle mita han oli nahnyt.

Y6 oli jo melkein puolessa, kun iloiset kalastajat ja luotsit palasivat naisvakineen englantilaisesta
laivastosta.

Nakki.

Mina olen esitellyt sinulle luotsia, merimiehia ja kalastajoita, mutta loytyypa viela yksi olemus, joka
kuuluu saaristoelamaan yhta varmasti kuin kalan ja tervan haju. Ja se on Nakki. Sind et usko hanta
olevan. Tule saaristoon, kuulustele ja kysele, ja sina olet ainoa, joka epailet. Kaikki se, joka on
eriskummallista, mahdotonta edelta arvata, ymmartaa ja kasittaa, kaikki se, joka on mahtavaa, suurta,
kesytonta ja selittamatonta, herattaa taikauskoa — kaikkea tata on meri, ja siksi se synnyttaa
taikauskoa. — Syvassa sen sisustassa asuu salaisia voimia, ne vihaavat kalastajoita, jotka ahdistavat
aaltojen asukkaita, ja merimiehia, jotka eivat pelkaa aaltojen valtaa; — vuosi vuodelta he vaijyvat
kalastajaa, asettaen pauloja hanen tielleen ja useimmiten ottavat haneltd hengen. — Kulkuvayla on
selva. Vuosikymmenia on siina laivoja kulkenut, eraana paivana tulee kalliisti lastattu laiva kaukaiselta
maalta, se keinuu komeimmalla kuparikeulalla koko saaristossa, se tarttuu karille ja uppoaa juuri siina,
jossa ei koskaan ole luotoa ollut; se on Nakin kosto. Silloin sanoo kansa, etta laivalla 10ytyy mies, jota
Nakki on katsellut, ja se, jota Nakki on katsellut, se on kuoleman oma. Jaala on uusi kuin kevataamu ja
sitkead kuin syksyinen jaa, se ei ole koskaan vuotanut, ei sen vertaa kuin tapinreika ankkuripahasessa.
Kenen on syy, etta se vuotaa kuin kala-arkku ja painuu pohjaan, kuin riippakivi, ensi kerran kun se on
vesilla. Nakin on syy — tama on katsellut sita. Kuka johtaa kalaparvia meren laitumilla, joskus
tuhansittain lahtiin ja poukamiin, joskus ulos meren seldlle, niin etta kalastaja-raukka ei saa nahda
ainoaa hopeanhohtavaa pyrstoa pitkaan aikaan, — se on Nakki. Nakki on ainoa skandinavialaisesta
jumala-maailmasta, joka on saanut jalansijaa Suomessa, ja vielapa enemmankin, joka on karkoittanut
Vellamon neitoset ja Ahdin taikasauvan. Kymmenen kertaa, kaksikymmenta kertaa voit sina nahda
Naékin, han ei tee sinulle mitdan, han ei ole sinua nakevindan, niinkuin ei sinua olisi olemassakaan —
mutta jos han kerran iskee sinuun keltavihreat silmansa ja hymyilee ohuilla kelmeilla huulillaan, silloin
sina olet hanen miehiansa — silloin olet merkitty. Vuosia voi kulua, sina saatat unhoittaa hanet, mutta
se, jota Nakki on silmaterdan katsonut, se on kerran, ennemmin tai myohemmin, tunteva hanen
kyntensa...

Nuoren Kristianin urotyd oli kantanut hedelmia, nimismies oli kymmenkunnan sotamiehen
seuraamana tullut herraskartanoon. Nama olivat kaapanneet hanen morsiamensa ja hanen isansa, he
istuivat nyt valisessa. Katri itki paivat paastaan, mutta 10yhamielinen luotsi istui pimeassa nurkassaan
ja nauraa virnotti ja hyraili, joka viela enemman peljastytti Katri raukkaa. Kaikki ihanuus, jota Kristian
odotti kostonsa tyydyttamisesta, oli rauennut tyhjaan. Hanen morsiamensa ja isansa olivat ainoat, jotka
oli vangittu. Kukapa valitti lahtea sinne kauas ulkosaariin, jossa kalastajat ja luotsit asuivat? Naon
vuoksi otettiin mita ottaa taytyi, muut saivat jaada. — Katuen tekoaan, hapeissaan, vimmastuneena
itseensa ja muihin, meni han synkkamielisena ja hoiperrellen venheelleen, han tahtoi pois talta saarelta,
joka oli vietellyt hantda muinoin kuin lukkarin viulu kisapaikassa, kuin Ita-Indiassa purjehtivan laivan
silea kansi, niinkuin koti houkuttelee sitda, joka on ollut kauan muilla mailla. Torroksissa, niinkuin olisi
unessa kulkenut, tuli han rantaan. Siina oli hanen venheensa, luotsien itsensa rakentama; oli kaynyt
kova myrsky silloin kun han tuli saarelle ja han veti venheensa korkealle maalle, nyt oli vesi alennut, ja
hanen purtensa oli ainakin nelja kyynaraa meresta. Han kumartui alas, tarttui kokkaan tyontaakseen



venhettd vesille — mahdotonta! Han tarttui viela kerran, mutta ei, sama venhe, jota han oli
lukemattomia kertoja kasitellyt, oli nyt siind, niinkuin olisi ollut lyijya perassa. Kiihottuneena ihmetteli
han mika venhetta vaivasi. Viela kerran han tarttui voimainsa takaa keulaan, han kumartui alas ja nosti,
niin etta veri syoksahti paahan, silloin han naki, miten Nakki venheenlaidan yli iski haneen veristyneet
viheridiset silmansa. Ne olivat, han naki sen selvaan, ulkona paasta niinkuin kravulla, han kuuli miten
merenhaltija maiskutti ohuilla verettomilla huulillaan, nauroi ja kiiti pyoreine paineen ja ruumiineen,
joka oli kuin koysivyyhti, alas aaltojen valiin, ja samassa luiskahti venhe irti ja kiiti kuin nuoli vesille;
mutta Kristian kaatui rannalle kuin halvauksen saanut, han oli katsonut Nakkia silméasta silmaéan.

Miten kauan lienee maannut, sita han ei tietanyt, mutta han herasi siita, etta vesi, joka taasen oli
noussut, kasteli hanen paatansa siind suinpdin maatessaan rannalla. Unimielisena katseli han
ymparilleen, tuolla oli hanen uusi venheensa ja hankasi kylkeaan kallion kulmaan. Nyt han muisti
kauhean nakynsa. Hanen kohtalonsa oli ratkaistu, mahdoton valttaa. Ja kuitenkin, han ei joutunut
Nakin uhriksi. Kaksi viikkoa sen jalkeen, kun englantilaiset ampuivat Uuraansalmen tuleen, oli Kristian
osallisena pelastustyossa. Sovittaakseen mita oli rikkonut, teki hdn mita ihminen tehda voi toista
auttaakseen. Ollen vasymaton, rohkea, melkein uhkarohkea, joutui han luultavasti liekkien saaliiksi,
vaan ei ole koskaan saatu tietaa, milloin ja miten. Sen ilon han kuitenkin sai kokea, ettda naki muutamia
paivia ennen kuolemataan heikkomielisen isansa vapaana.

Osip.

Matakuun kuumuus lepasi raskaana ja painavana saariston yli. Aurinko paahtoi niin ettda maapaakut
kesantopellolla halkeilivat, ja kullankarvainen valo verhosi puutarhat, kedot ja metsat, tasaisesti kuin
vernissa taululla.

Valisen luona kaveli Osip Sidorovitsch edes takasin paivanpaahteessa, jokseenkin alakuloisena tai
oikeammin surumielisena. Han kaveli, vartioiden kahta ruskeaa silmaa, kahta punaista huulta ja siroa
hauskanrattoisaa pystynenaa, joka alinomaa lumoavalla, selittamattomalla tavalla johti hanen
ajatuksensa ensin suoraan valiseen ja sitten tuon nokisen huoneen kautta eteenpain, aina kauas
valoisaan maailmaan, kauas kauas pois eraasen paikkaan, jota han ei koskaan enaa tahtonut muistella
ja jonka han oli monta kertaa hukuttanut viinatulviin. Sita han ei talla kertaa voinut tehda, silla
ensiksikin han oli vahtina ja toiseksi ei ollut viinaa saatavana: siksi tulivat muistot niin rajusti hanen
ylitsensa. Han voihki ja huokaili, kavellessaadn siina péaivanpaisteessa. Hanen edessdan surisivat
ampiaiset ja mehilaiset kukkivassa seljapuussa, joka tuuheana ulottui puutarha-aidan yli ja levitteli
kukkaissatoaan takapihan kirjavan yleison nahtavaksi. Nuo ruskeat silmat ja seljakukkien tuoksu
johtivat hanet kauas pois pyhaan Venajan maahan. Han oli nakevinaan kukkivaa aroa, niin kauas, niin
kauas kuin silma kantoi. Ja kauimpana nakymon rajalla naytti aivan kuin lampoista, sinertavaa
kukkaistuoksun synnyttamaa huurua olisi levinnyt tuon loistavan maiseman yli. Ainoastaan yksi puu,
yksi ainoa, kasvoi etaalla kukkulalla, ja sen suojassa oli muutamia majoja, joiden harmaiden saviseinien
valissa seljapuu kukki. Siella oli Osip asunut kerran, aikoja sitten, siella hanella oli ollut isa ja aiti ja
ruskeasilmainen morsian. Nyt olivat kaikki kadonneet, aro, kyla, koti, isa ja aiti seka morsian! Mitapa
siis auttoi heita ajatella! Han koetti karkoittaa naita ahdistavia ajatuksia hyrailemalla hupaista
sotamiehenlaulua, mutta turhaan. Tuoksu kukkivasta seljapuusta toi ne jokaisen tuulenpuhalluksen
kera jalleen takasin; ja kuvat olivat hanen muistossaan yhta selving, kuin jos han olisi nahnyt ne
balagai-panoraamassa Moskovan markkinoilla. Kyyneleita ja itkua, kuumat suudelmat seljapuun oksien
alla, ero ijaksi paivaksi. — Silla se, joka siithen aikaan puki sotilastakin paalleen, han heitti melkein
ikuiset jaahyvaiset elamalle; nuorena, voimakkaana otettiin hanet omaisten luota, ja kun han
raihnaisena, murtuneena vanhuksena palasi kotikylaan, silloin oli yksi miespolvi mennyt Manalan
majoille, ja tuskin loytyi ainoaa, joka hanet nimelta tunsi. Juuri niin oli kaynyt ja oli Osipille kaypa.
Kaksikymmenvuotiaana han oli 1ahtenyt isankodista, viisitoista vuotta han oli palvellut, ja yhtd monta
hénella oli viela palveltavana. Mita kaikkia han olikaan nahnyt, mita kaikkia han oli karsinyt sitte, mutta
aina oli lapsuudenkoti tuottanut hanelle katkerimmat karsimykset.

Kun hén eraana lamminna kesdaaamuna seisoi vahtina, ja muisto voimallisesti valtasi hanet ja
kangastuksessaan naytti hanelle hanen isansa majan, hanen iloiset siskonsa, kukkivan seljapuun,
paaskyset raystaan alla ja sitten aron ... aron! silloin hanelta unohtui "oikeaan", "vasempaan" — ja
hanta rangaistiin. Eraana paivana olivat entisyyden muistot vietelleet hanet karkaamaan palveluksesta,
ja vuosikausia han oli saanut siita karsia. Kuka siis saattaa ihmetelld, etta han viimein koetti
paloviinaan hukuttaa naita muistoja? Ja han oli vahitellen onnistunut.

Mutta tama paiva — tama valoisa paisteinen heindakuun paiva — ja kauniit suruiset silmat siella sisalla
herattivat jalleen eloon kaikki entiset unelmat, niin etta han, kun vapaavuoronsa vihdoin tuli, heti kaytti
tilaisuutta mennakseen véalisen pienen ikkunan alle vankia lohduttelemaan.

Siina han istui kasi-harmonikoineen ja houkutteli ilmoille suloisimpia aania kuin suinkin taisi,
hyraillen kotimaansa saveleita ja antaen silloin talloin kuuntelevalle Katrille huonon suomennoksen



runon hehkuvimmista sakeista.
Mutta ei mikaan nayttanyt voivan lohduttaa huolestunutta tyttoa.

"Miten luulet sina Osip, etta kaikki tama on paattyva? Sano, Osip, tuleeko rangaistus olemaan kova?
Herra Jumala, en mina olisi uskonut, etta iloiset tanssihuvit luetaan semmoiseksi rikokseksi. Ja sitten se
ei ollut minun syyni, etta jouduin mukaan tuona onnettomana iltana, se oli laivamies, se pitka laivamies,
joka narrasi minut. Niin, usko minua tai ala, mutta minulla on vieraita miehia siihen, ettd han otti minut
kasivarrelleen niinkuin pienen lapsen ja nosti venheesen".

"Suuteliko han sinua my06s", sanoi Osip synkistyen.

"Niin, kylla han sen teki. Mutta herra jesta, ei suinkaan laki siita rankaise, sehan olisi hirmuista. Mita
sina luulet Osip? Ajattele, jos mina joudun vankeuteen tai ajattele..." Han viittasi kadellaan ja vaikeni.
— "Silloin, silloin, mina menen jarveen".

Osip jatkoi tyynesti ja suopeasti: "Selkaan, selkaan. — Mita se tekee? Kuka ei ole selkdaansa saanut?
Selkdansa on koko maailma saanut, kaikki ovat saaneet selkaansa, mina olen saanut monta
selkdsaunaa, se on paljoa helpompaa kuin istua huoneessa, usko minua".

"Oletko sina saanut selkaasi, Osip? Mutta sehan on kauhea hapea. Ei kukaan ihminen tahdo olla
tekemisissa sellaisen kanssa, joka on seisonut kaakinpuussa. Kukapa koko saaristossa tahtoo naida
minut, jos mina — ei, se on mahdotonta!" Ja han puhkesi katkerasti itkemaan.

"Naida sinut, — sen juuri mina kylla teen! Selkdasauna on kylla vaikeaa, mutta vaikeampaakin 16ytyy,
ja se on kun naen sinun itkevan. — Mutta ala nyt itke, pikku kyyhkylaiseni, ala itke, ole rohkea, viela ei
ole mitaan tapahtunut, joka voi huolestuttaa sinua. Kuivaa kyyneleesi, kultalintuseni! Osip tahtoo laulaa
ja tanssia sinulle, katsoppas minua!" Ja Osip alkoi harmonikka kadessa hyppia, juosta ja tanssia
hullunkurisia venalaisia tanssiansa paivanpaisteisella maella, niin etta hiki helmeili otsalla ja
hymynvarjo palasi jalleen Katrin huulille.

Kun Osip huomasi, etta hanen ponnistuksillaan oli menestysta, tuli han vallan mielettomaksi ilosta,
nousi tyhjan tynnyrin paalle, joka oli aukon alla, ja alkoi lampimin sanoin taivuttaa "ja ljublju'ansa". Han
tahtoi paeta Katrin kanssa kauas pois arolle, siella he katkeytyisivat piiloon pahalta maailmalta ja
kovilta kohtaloilta, jotka vainosivat heita molempia.

Siina nain sydantaan purkaessaan, kuuli han nimeadn mainittavan, — hanen taytyi menna pois
katteininsa luo.
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Oli loppupuoli elokuuta. Punaisena ja hapeissaan siita, ettei ollut niin pitkaan aikaan nayttaytynyt, oli
kuu juuri nousemaisillaan, mutta katkeytyi viela puoleksi hennon, lapikuultavan pilven taa ja naytti
odottavan, etta iltatuuli ensin sammuttaisi viimeisen punakeltasen valon, joka viela vilkkui muutamista
pilvenhattaroista kauinna lannessa. Sen ei tarvinnut odottaa kauan. Hitaasti se kohosi ja antoi levean
valojuovan hohtaa aalloilla, kumotti vanhaan kuusimetsaan, ketojen yli, niin, vielapa pimeaan valiseen
se heitti nelikulmaisen valoruudun, kirkkaan kuin kuvastin, ja keskella valoa istuivat Osip ja Katrina.
Tytto puhui ja viittiloi kasillaan, vuoroin itkien ja vuoroin rukoillen vienoilla, hellilla sanoilla, ja han, han
taipui taipumistaan.

Ei kukaan saa tietaa miten han on karannut! Han ei anna sita koskaan ilmi! He repivat yhdessa pois
kattolaudat, viskaavat nuoran roikkumaan katonrajasta ja silloin he luulevat, etta han on karannut, eika
tieda kukaan koska ja kenen vartiotunnilla. Katri kylla niin piiloutuu, ettei kukaan loyda, ja kun sota
loppuu, — ei kai sita voi ijankaikkisesti kestaa — niin, silloin han rupeaa Osipin vaimoksi, silla kukapa
silloin muistaa Katrinaa. Osip itki ja suuteli hanta, ei luvannut, mutta auttoi hanta kuitenkin koko ajan
kuin tottelevainen lapsi ja teki niinkuin han pyysi. Kun kaikki oli valmisna, pusersi Osip hanta rajusti
rintaansa vasten ja rukoili niin liikuttavasti: "ala peta minua, ala minua unhoita". Han tunsi miten
levoton Katri oli paastakseen irti hanen syleilystaan, han tunsi vaistomaisesti, etta han, niin pian kuin
paasee vapaaksi, ei ole nayttava hanelle ruskeita silmidan enaa, niin, nyt han naki jo, miten han kaikista
valipuheista huolimatta hiipi isojen kivilohkareiden valitse rantaan. Nyt ei ollut endaa epailemista, han
petti hanet. Kaikki oli sovittu toisen kanssa. Milloin ja miten, sitda han ei tietanyt, mutta venhe odotti
rannassa, ja tuolla han kiiti pois kahden vankan kasivarren soutamassa venheessa, joka koykaisena ja
nopsana kuin kuikka viilsi kimaltelevien aaltojen yli. Heti syttyi viha hanen mielessaan, han tarttui
pyssyynsa, viritti hanan — mutta mitapa se auttaa — vield yksi onneton lisaa — ei. Han paiskasi kiinni
valisen oven ja alkoi kavella edes takasin vartiopaikallaan. Mutta hetkisen kuluttua han asetti pyssynsa
nurkkaan, veti esille paloviinapullon ja alkoi silla tehda temppujaan.
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Kaikki kylan pojat olivat kokoontuneet katsomaan Osipia. Han oli vasta ihana nahda. Vanki oli poissa,
ja Osip lauloi ja tanssi kuin mieleton. Tuon tuostakin keikahutti han voitonriemuisesti tyhjaa
paloviinapulloa. Poika parka, hanella oli viela toisenlainen leikki leikittavana, sitakin olimme me pojat
katsomassa. Mutta viina seka lievensi lemmentuskat etta paransi haavat, sanoi Osip.

Suuressa rauhankokouksessa Parisissa 1856 lienevat hallitsijat panneet rauhansopimukseen salaisen
valiehdon meidan Katristamme, silla hanen kavala juonensa suudella erasta kuningattaren laivamiesta
ja tanssia englantilaisen lipun alla, oli ja jai rankaisematta. Han meni naimisiin eraan luotsin kanssa,
asui ulkona saaristossa, ja puheli viela viisi, kuusi vuotta sitten kaikenmoisissa tilaisuuksissa ja missa
vain oli vahankin aihetta 1855 vuoden vaiheistaan.

IX.

Metsastysmatka Suojarvella.

Oli kaunis toukokuunpaiva, puolipaivan aika oli jo ohitse, kun mina ajoin kiviselle jyrkasti viettavalle
kartanolle Mihail Koninin tuvan eteen. Tupa oli rakennettu jyrkan maen rinteelle, niin etta rakennus oli
pihanpuolelta kaksikerroksinen, mutta metsan puolelta, joka alkoi heti asunnon takaa, vaan
yksikerroksinen. Etta jotain erinomaista oli tapahtunut, huomasi heti, silla Mihailin piha oli taposen
taynna ihmisia ja elukoita, jotka kilvan koettivat saada danensa kuulluksi. Mihail Konin seisoi ylinna
maalatuilla portailla, jotka pihamaalta johtivat suoraan ylakertaan, han vihelteli luoksensa koiriaan,
komensi ja jakoi kaskyja sellaisella levollisuudella ja varmuudella, jonka monivuotinen tottumus ja tieto
siitd, etta on ensimmainen talossa, antaa ihmiselle. Kun ratisevat rattaamme joutuivat kartanolle,
pysahtyivat kaikki puheet — ainoastaan koirat jatkoivat haukuntaansa itsepaisella kiukulla. Mihail
varjosti silmiansa kadellaan ja katseli meita. Kaksi vuotta oli kulunut siitd, kun viimeksi tapasimme
toisiamme, mutta sydanmaalaisen tarkalla silmalla ja ihmeelliselld muistilla han heti tunsi minut —
juurikuin olisimme eilen yhdessa olleet. Vakavasti lausui han ilonsa jalleennakemisestamme.

Mina pistin katta Mihailille, hanen vaimolleen, hanen pojilleen ja tyttarilleen, hanen vavyilleen ja
minioilleen. Ilo oli vilpiton ja yleinen.

Oli keskusteltu suurella vilkkaudella kosto- ja vainoretkestad erasta karhua vastaan, joka oli kaatanut
yhden Koninin lehmista.

"Mutta", sanoi Mihail, "a kuin sie tulit, niin mina en mene metsalle — mina jaan kotiin. Karhu
menkaan omia teitdan, minun luotini ei sita tana yona hatyyta".

"Ei Mihail, jos sinulla on jotain toimittamista téana iltana, niin on sinun mentava. Mina en tahdo sinua
estaa".

Mutta Mihail ei tahtonut rikkoa vierasvaraisuuden lakia, han olisi valttamattomasti jaanyt kotiin, ellen
mina luvannut lahtea mukaan metsastysretkelle. Kelpo isantani tuli sydamellisen iloiseksi ja
tyytyvaisyys oli yleinen; silla kun Mihail lahti metsalle, oli kaikki asiat hyvin, saattoi nukkua makeasti ja
olla huoleton karhun kaatamisesta.

Mina maksoin palkkansa kyytimiehelle, ja tama tarkoin katseli harvinaista markanrahaa ja antoi sen
kadesta kateen kulkea katseltavana; minun matkakapineeni vietiin huoneesen, ja luodikko olalla
lahdimme me kohta liikkeelle.

Me vaelsimme ripeasti eteenpdain — vahan matkaa vain yli maen, pitkin lammin rantaa ja sitten
metsaan, — sanottiin minulle. Tiesin kylla, ettda nama sydanmaalaiset, jotka laskevat pari peninkulmaa
likimmaiseen naapuriin, eivat juuri tee tarkkaa sanallaan vahan matkaa — mina otaksuin matkan 3 a 4
virstaksi, mutta minun taytyy myontaa, etta pitkan vaivaloisen matkan perasta ei 5-6 virstaa, niinkuin
tie olikin, tuntunut vahalle matkalle. Oli kuitenkin liian myohaista kaantya takasin.

Metsastysretken syy oli seuraava: Konin'in ja muiden talonpoikien lehmat olivat olleet metsassa noin
viikon paivat sen jalkeen kun paastettiin irti, oltuaan nalinkuoliaana kevattalvella, — kun eraana
kauniina paivana koko karja, paitsi yhta lehmaa, tuli ammuen taytta laukkaa kotiin. Metsan kuningas oli
unisilmaisena ja nalkaisena talven puutteiden perastda ruvennut metsamieheksi ja oli kaatanut Koninin
parhaan lehmaéan. Siita syntyi melua kylassa, silla se karhu, joka kerran on maistanut lehmaéanlihaa, oli
valttamattomasti kaadettava, muutoin oli talonpoikien paras omaisuus alituisessa vaarassa. Heti



ryhdytaan toimenpiteisiin tappiota kostamaan. Kun karhu on kaatanut saaliinsa ja syonyt kyllakseen,
jattaa se lopun saaliistaan paikoilleen, palatakseen 2 tai 3 paivan perasta auringon laskun jalkeen sita
syomaan. Nyt on metsastdjan saaliin laheisyydessa etsittava sopiva paikka, mieluummin jonkun puun
latvassa, seka sitten hiljaa ja aanetonna odotettava ilkityontekijaa. Vahinkin kolina hatyyttaa karhun
pakotielle.

Kun lahestyimme paikkaa, jossa karhu oli tuhotyonsa tehnyt, alkoi Mihail suurimmalla
varovaisuudella, ottaen alati vaaria tuulen suunnasta, hiipia muutamien ikivanhojen pilvenkorkuisien
kuusien luo, jotka sammaltuneiden riippuvien oksiensa valissa tarjosivat oivan piilopaikan
metsastajalle. Me kiipesimme eraasen noista kuusista, Mihailin poika toiseen, molemmat noin 60 jalan
paikoilla siitd, jossa haaska oli. Hiljaa kuin varpuset haukan laheisyydessa liidellessa, olimme istuneet
siella muutamia minuuttia, kun kuulen Mihailin verkalleen mutisevan jotakin, jota ensin luulin
iltarukoukseksi, mutta kuultuani koko joukon merkillisia sanoja, niinkuin "villahanta" ja "schebelikagla",
joilla ei juuri kernaasti voi kaantya herramme puoleen, kysyin mina kuiskaten, mita se oli. Han oli
hartaan nakoinen ja viittasi minun olemaan hiljaa, ja seuraavalla hetkelld kuului vain tuulen huokumista
hiljaisessa y0ssa.

Kasi puun ymparilla ja paa nojautuneena runkoa vasten tuntui minusta, ikdankuin olisin levannyt
luonnon povessa ja kuunnellut miten elama paisui, miten se voimakkailla tykytyksilla ajoi katketyt
mehut liikkeelle ennattaakseen Pohjolan lyhyen kesan ajalla kukkaan ja hedelmaan.

Aurinko oli laskeunut, varjot, jotka olivat paivalla painuneet puiden juureen, kohosivat hitaasti ja
hiipien ylemma ja ylemma. Hippikertun piiskuttaminen oli tauonnut, yksin oli kultarintakertunkin
runollinen iltalaulu herennyt sointumasta; suloisena, ihanana, leutona vaipui kevatyo ylitsemme. Tahdet
tuikkivat taivaan sinessd — raukeasti ja hekumallisesti, hoyryavan kevétilman lapi. Oinen tuuli toi
ihmeellisen virkistavia tuoksuja, jotka vuoroin huumasivat, vuoroin vasyttivat, valista panivat sydamen
kovasti sykkimaan toimintaky'ysta ja rohkeudesta, valista taas kantoivat sielun kauas aavistuksien ja
unelmien aalloilla. Tuossa salaperaisessa pimennossa leimahti silloin talloin joku salama kaukana ja
kuvasi hetkeksi kuusien varjot maelle.

Silloin kuului muutamia sointuvia aania hiljaisessa yossa. Ensin yksityisia, sitten useampia ja
useampia, jotka yhdessa muodostivat sydamellisen suloisen savellyksen. Yhtakkia kaikki vaikenee, on
hiljaista, niin hiljaista eramaan yo6ssa — mutta jalleen alkaa laulu, ja yha tayteldisemmin, yha
mahtavammin kohoaa laulajan hehkuva aani, kunnes se voitonriemuisilla varahdyksilla leimahtaa
rakkauden korkeaan veisuun, antaakseen seuraavassa silmanrapayksessa savelten haihtua sointuisiin
huokauksiin. Ja taman haalaulun soidessa luonnon suuressa vihkimajuhlassa, nukahdin mina niinkuin
lintu oksalla, ja jo puoleksi unelmien maailmassa kuulin satakielen lemmenlauluja. Puks, yhtakkia
kuului laukaus ja kiukkuista murinaa, yksi laukaus viela ja unentorroksissa hieroin mina silmiani. Miten
kauan mina olin nukkunut, en tieda, ensi silmanrapayksessa en voinut kasittda, minka ihmeen tahden
mina istua kokotin ylhaalla puussa keskella metsaa.

Vahitellen palasi muisti. — Mina katsoin alaspain, oli aivan mahdotonta nahda sammuvien tahtien
valossa mitaan, ja viela tanakin paivana on minun mahdotonta kasittaa miten Mihail saattoi nahda tassa
pimeydessa. Mina aloin verkalleen laskeutua alas kuusesta, kun kuulin selvasti Mihailin minun allani
mutisevan seuraavat kristityn suussa pilkalliset sanat:

Kiitoksi metschan kuningas
Metschan kuldainen kuningas,
Metschan ehdoissa emandy,
Haapasaaren neiti kaunis,
Metschan taatto, metschan briha,
Metschan onni, metschan osmo,
Metschan valgia vasikka,
Metschan koko sugukunda.

Mina kiipesin nopeasti alas puusta. Siina seisoivat Mihail ja hanen poikansa, he onnittelivat toisiaan
ja minua onnellisesta karhuntaposta, jossa ei minulla puolestani ollut vahintakaan osaa. Karhu oli
Ivanan, nuoremman Koninin, kertomuksen mukaan tunkeutunut sen kuusiryvhman lapi, jossa me olimme
vaijyksissa. Joko se lie saanut vainua kristityn verestda, kuten sadussa sanotaan, tai aavistanut jotain
vaaraa, akkia se vaan oli rynnannyt suoraan eteenpain, ikaankuin vaaraa paeten, silloin kun Mihailin
luoti haavoitti sen. Kivaarin tulen valossa oli myos nuori Konin saanut tahdatyksi ja kaatoi kun kaatoikin
rosvon maahan. — Paiva oli herannyt. Kellertavia leimuja hailyi idan hattaroilla ja sammuttivat
raukeasti vilkuttavat taivaanvalot. Kahdesta laukauksesta oli metsan soittokunta herannyt eloon. Mina
voin selvaan eroittaa pajulinnun vahasen, vaatimattoman laulun, joka henkii suloista luontevuutta,
kilttakertun surumieliset aanet, ja huomautushuudot, joita leppalintu hammastyttavalla voimalla
pusertaa rinnastaan, jolla valin tassa luonnon aamuhymnissa muodosti perusaanen kultarintakertun



viehkea viserrys, joka herattaa paivan eloon ja jalleen sen lepoon tuutii. Monta vuotta on kulunut sitten
kun tama tassa kertomani pieni episoodi tapahtui, mutta muistellessani tata aamua tunnen vieldkin
kevaan raittiutta, sydanmaan sanomatonta suloa hengahtavan sielussani.

Kotimatkalla johdin huomaamatta keskustelumme Mihailin kiitosrukoukseen, mina kysyin mita han
mutisi eilen illalla istuessamme kuusen latvassa. Mihail ei tahtonut milladn muotoa sanoa. Oli aivan
mahdotonta saada hanta edes puhumaankaan siita. Han sanoi, ettda mahtisanoja ei saa kayttaa silloin
kun niita ei tarvita. Olin pahoillani, etten saanut enka kenties milloinkaan saa kuulla hanen runoaan,
kun han iltasella siina ilojuhlassa ynna tanssijaisissa (platschit), joilla karhun tappaisia vietettiin,
pyytamatta ja hiukan hapeissaan luki alkuosan siitd runosta, jonka loppusakeet mina jo ylempéana
mainitsin. Kirjoitan sen tahan. Eika minun tarvitse muistuttaa, etta tata rukousta lukevat hartaudella ja
vakavuudella monet sadat meidan maanmiehiamme, vaikka ovat kasvatetut kristillisen kirkon helmassa.

Menin mie miehissa metschaan,
Urohissa ulkotoille,
Kah'en kolmen koiran kanssa
Kuu'en vii'en villahannan,
Seitscheman schebelikaglan,
Lapin loajalle salolle
Sinisen metschan sisalle.
Kuljin kuusikumburoilla
Viivyin viitarandioilla
Haukkui koirani karhuun.

Tapio metschan kuningas,
Metschan kuldainen kuningas,
Tuo tuolta tuonembata,

Lapin loajalta salolta,
Sinisen metschan sisalta,
Minun koirat pentukoirat,
Ampujat alakatoiset.

X.

Kyyrolan kyla.

Krasnoje Selo, ei keisarillinen huvilinna, vaan taalla kotona meilla Muolassa, tai toisin sanoin,
Kyyrolan kyla, on siksi kummallinen kyla, ettd muutamat lyhykaiset kynaelmat siita eivat liene kaikkea
viehatysta vailla. Kyla, jota asukkaat sanovat Krasnoje Seloksi, on laajempi kuin moni meidan
pikkukaupungeistamme. Lisaksi on silla ihanaa vaihtelevaa hempeytta, jommoista ani harvassa meidan
kylistamme ja kauppaloistamme on nahtavana. Lukija kuvitelkoon mielessaan kylakadun — oikeammin
maantien — noin virstan pitkdan ja melkoisen levean; molemmin puolin katua ovat talot, niinkuin
kaupungissa, vieretysten, mutta siten, etta kaikki paaseinat ovat maantielle pain. Tien ja rakennusten
valilla on nurmikentta, leikki- ja kisakentta kylakunnan lapsille, vasikoille ja nelijalkaisille. Joka
kolmannen tai neljannen talon edessa on kaivo suurine vinttineen, jotka vinosti kohoavat taivaan sinea
vasten. Joku puukon tai kirveen raatelema pihlaja tahi koivu, joka on saanut uhrata alimmat oksansa
jokapaivaisiin tarpeisiin, katkaisee paatyvien tasaista jonoa ja antaa perspektiiville vaihtelevaisuutta.
Talot, jotka ovat rakennetut pyoOreista hirsista suorastaan maaperaan seka oljilla, laudoilla eli pareilla
katetut, ovat enemman tai vahemman rappeutuneita ja koristeltuja kummallisilla ornamenteilla ja
sahauksilla peraseinan huipussa, alhaalla katonrajassa ja paatyikkunoiden ylapuolella. Sitapaitse ovat
nama varustetut loistavan varisilla luukuilla.

Yllamainitusta huomaa, etta Kyyrola, — Krasnoje Selo — ei ole mikaan suomalainen kyla; Kyyrola on,
tai oikeammin, on ollut, puhtaasti venalainen kunta. Jo ennen kun Pietari suuri Uudenkaupungin
rauhan kautta sai omistusoikeuden Viipurin laaniin, oli han antanut pois ei vahempaa kuin 2,748
kartanoa 28 lahjoituksena, "ikipaivaiseksi ja perittavaksi omaisuudeksi talonpoikineen ja karjoineen" —
kuten lahjakirjassa sanottiin. Heti Viipurin valloittamisen jalkeen lahjoitti tsaari Pietari, heinakuun 21
paivana 1710, Viipurin kaupungin ensimmaiselle venalaiselle komentajalle, Gregori Petrovitsch
Tschenischeffille, 92 taloa Muolan pitajassa. Lahjoitettujen tilusten joukossa loytyi muutamia niista
lukemattomista autioista taloista, joita "ison vihan aika" Kaarle XII hallitessa oli tuottanut. Sellainen tila



oli Kyyrolakin, jonka komentaja Tschenischeff asututti Vaha Venajalaisilla — puheen mukaan eraan
venalaisen sanomalehtimiehen toimesta, joka Kyyrolassa kaytetyn venajan kielen monikon paatteissa ja
pehmeissa tekosanan muodoissa oli tuntevinaan maloryssalais murteen ominaisuuksia. Kuten naemme
on tama perin venaldinen, suomalaiselle alueelle perustettu, kyla, jonka tuttavuutta tassa kaymme
tekemaan. — Jos se ylipaataan onkin koyha ja kurjan nakoinen, niin taytyy myontaa, etta verrattuna
ymparilla oleviin suomalaisiin kyliin saattaa Kyyrola taydella todella nimittaa itseaan Krasnoje Seloksi;
silla taalla loytyy kumminkin halua kaunistaa ja kayttaa tarpeellisuuden vaatimuksien yli hiukkasen
koristuksiakin. Vahat siita, jos tyo on epatarkkaa ja huolimattomasti tehtya; 10ytyy kuitenkin kaikessa
tassa kummallisessa sekasotkussa jotakin, josta huomaa, ettda on tahdottu uhrata kauneudelle. Melkein
keskella kylaa on vanha hovitila, suunnattoman suuri puupalatsi, aikoinaan varustettu pylvaskaytavalla
paestilaisista patsaista, vanhaan Viipurilaiseen tapaan tehdyt hirsista ja kaarityt sakkikankaalla, jonka
jalkeen pinta maalattiin ihanasti naxosmarmorin vahakeltaseen variin tai hienosuonisen giallo anticon
tapaan, kaikki liimavarilla tietysti. Paallystys on laudankappaleista, ikkunat korkeat, kaarevat, pielet
lankuista tehdyt. Ylinna kohoaa puinen torni kupulakineen ohuista, taivutetuista laudoista. Sisapuolelta
on kupulaki maalailtu ja koristeltu roseteilla, kukkaiskoynnoksilla, haaraisilla kynttelinjaloilla y.m. Tuo
upea rakennus vaatelijaine ja outoine muotoineen on oivallinen kuva siita vuosisadasta, jolla se on
rakennettu.

Entinen puisto, joka oli ollut jarjestetty komeaan malliin, pensasaitoineen lammikoineen ja siltoineen,
on nyt hakana, jossa vain kultakoristeet ja joku heinittynyt ruusupensaisto ja pari lahonnutta jalustaa
puhuvat menneiden aikojen loistosta.

Oltuaan lakkatehtaana, rohtolana ja postitoimistona, on rakennus laadittu asumukseksi 32:nen
reservikomppanian paallikko- ja alapaallikkokunnalle. Ja varmasti saa vakuuttaa, ettei yksikaan
reserviupseereistamme majaile niinkuin 32:nen komppanian esimies.

Hovileirin lahella on venalainen kirkko, kirjava rakennus, joka hohtaa kaikissa sateenkaaren vareissa.
Etempana on entinen "muonakasarmi”, jossa Suomesta Siperiaan kuljetettavat vangit saivat levahtaa,
nyt iso, rappiolle joutunut puukoju. Kuten nakee, on Kyyrolan kylaa aljettu rakentaa paljoa
suuremmassa mitassa kuin elama kylassa, ainakaan tata nykya, jaksaa tayttaa.

Joskus kauniina kesapaivana, etenkin lauantai- tai sunnuntai-ehtoina, saa kuitenkin levealla
kylakadulla joskus nahda semmoista eloa ja liiketta, joka muistuttaa niista ajoista, jolloin laanitysherra
taalla kaikessa komeudessaan asui, metsasti, piti juomakemuja ja maalaisjuhlia korkeasaatyisille
vieraille keisarin kaupungista. Kaikki kylan asukkaat ovat silloin ulkona kadulla, istuvat kaivolla tahi
lepaavat portaillansa. Pojat pelaavat "bafkaa" huolellisesti siloitetuilla porsaanluilla, tytot tanssivat ja
laulavat vapaasti, silla valin kun vanhemmat kasiharmonikan soidessa juttelevat paivan tapahtumista.

Tavattoman paljon harakoita istuu kaikilla aidoilla ja rakattavat arioita "la gazza ladra'sta". Viela
kirjavammat kuin harakat ovat naisien puvut; hame monivarista kattuunia, leikattu yhteen palaan
liivien kanssa, joka on hyvin ruman nakoista. Vyotainen nousee siten korkealle ylos melkein kainaloihin,
ja paitsi ettd se turmelee poven, antaa se vartalolle kovin hullunkurisen muodon; paa ja thorax ovat
verrattoman pienet suunnattoman abdomenin rinnalla, puhuaksemme hyoOnteistutkijain kielella.
Miesvakea nakee sangen vahan. Kaikki ovat puetut tavanmukaiseen muschikpukimeen. Syy tahan
epasuhteesen miesten ja naisten lukumaarassa on se, ettd maanviljelys ja kasityo ovat nailla seuduilla
tyyten vaihtaneet paikkaa toistensa kanssa. Mies on puutyontekija, astianvalaja, maalari, tapetinpanija
ensisijassa, sitten vasta maanviljelija. Han oleksii enimmakseen laheisissa kaupungeissa, Viipurissa ja
Pietarissa, kasityOlaisena; paasiaiseksi han tavallisesti palajaa kotiin, mutta niinpian kuin kevat
lahenee, heraa hanessa kaiho paasemaan ulos maailmalle. Ei siis ole ihmettda, ettda maanviljelys on
vallan alkuperaisella kannalla, vallankin kun maa on yhteista ja jaetaan viljelijoiden kesken — jos oikein
asian kuulimme, joka viides vuosi. Kaikilla talonpojilla ei ole edes omaa hevoistakaan; kynto- ja
kylvoaikana lainataan juhta joltakin onnellisemmalta naapurilta.

Kieli on, niinkuin yll& mainittiin, venaja; miehet puhuvat kuitenkin melkein kaikki suomeakin. Viime
aikoina on suomalainen sisaanmuutto tullut huomattavaksi. Moni rakennus on jo rakennettu pitkin
kylankujaa, josta melkein aina tietaa, etta joku kansalaisemme on talon rakentanut.

Kylassa on koreaksi maalattu kansakoulu, joka nauttii kannatusta Suomen valtiolta kuin my0s joltakin
venalaiselta virkakunnalta. Kansakoulun opettaja on syntyperainen venaldinen, eika ymmarra
sanaakaan suomenkielta. Ikavaa on, etta lapset, jotka kaikessa tapauksessa ovat suomalaisia, Suomen
alamaisia, eivat ole tilaisuudessa oppimaan Suomen historiaa ja maatiedetta. Koulun tarkastaja,
ponteva suomalainen pappismies, ei ole voinut tehda niin mitaan taman suhteen, silla oppikirjoja
venajaa puhuvia suomalaisia varten ei loydy laisinkaan. On helppo kasittaa, miten herra koulumestari
kuvailee Suomea ja Suomen historiaa oppilailleen. Silla kannalla kuin opetus nyt on, on seka surkeaa
ettd naurettavaa kuulla opettajan selittavan ‘"isdnmaan historiaa" oppilaille. Saporogit,
tatariruhtinaskunta Krimin niemelld, Ivan julma ja muut aasialaiset suurherrat, kaikki he kuuluvat



"isanmaan historiaan". Maatieteessd, jossa Suomi on paremmin kuin historiassa esitettynd, ei ole aivan
voitu olla lukuunottamatta "tschudilaisia rajamaita"; ja opettaja on, kayttden avukseen vanhaa
venalaista, Viipurin laanin karttaa, juurruttanut oppilaittensa paihin muutamien kaupunkien, jokien ja
kaikkien rautatieasemien nimet Viipurin ja Pietarin valilla. Tata tehdaan Suomenmaassa, Suomen
alamaisille, Suomen valtion kustantamassa koulussa. Kuta useampia kansakouluja perustetaan
venalais-suomalaisissa kylissa, sita tarkeampaa on valvoa, etta kouluissamme kaytantoon otetut
oppikirjat kaannetaan venajan kielelle, jotta ei tuota melkoista maaraa vendjaa puhuvia suomalaisia
kasvatettaisi isanmaatansa halveksimaan.

XI.

Poikana olo ajoilta.

Sodassa.

Viipurista aina Uuraansalmelle saakka on saaristo kallioista. Pienet, paljaat saaret ovat enimmakseen
karkeaa graniittia, kerroksista kuin liuskakivi, ja kasvavat harvaa mantymetsaa, jotavastoin mannermaa
on alhaista ja savista. Uuraansalmesta lansietelaan pain muuttuvat saaret matalammiksi, ovat
savikkopohjaisia ja vaihettavat kangas-petdjan tuuheaan leppaan ja koivuun, vielapa jalommatkin
puulajit, tammi, vaahtera ja lehmus muodostavat pienia kauniita lehdikoita — mutta nyt on mannermaa,
joka muuttuu yh& enemmaéan ja enemman santaiseksi, peitetty vyorykivilla, kunnes Teerijoen luona
komein "falaise", niinkuin ranskalaiset sita nimittaisivat, sanoo Suomenlahden vieriville aalloille "tahan,
mutta ei etemmaksi". Muuan noista ensimmaisista savisista saarista Uuraansalmen laheisyydessa
kuului saariryhmaan, joka oli aidinisani oma. Olen unhoittanut saaren nimen, mutta sanokaamme sita
Sorsaluodoksi; se oli sodanaikana 1855 joutunut venalaisen tykkivaeston haltuun ja ainakin neljas osa
saarta oli paljaaksi kuorittu, silla turpeita, joita valttamattomasti tarvittiin vallituksiin, ei ollut muualla
kuin taalla. Ennenkuin jaannos saaren viheriaisesta vaipasta kaarittiin kokoon ja kuljetettiin pois noihin
pieniin linnoituksiin, jotka ainakin syrjaisen mielesta nayttivat olevan tarkoituksetta viskellyt ympari
Suomenveden pohjaa, tahtoi vaari niittaa sieltd ne heinat kuin niittdaa saattoi. Eraana kauniina
heinakuun paivana lahdimme me, vaari ja mina, katsomaan, miten heinanteko sujui. Vaari kaveli ja
mina tein koukeroita polkua pitkin, joka kulki kahden vainion valilla, joilla ruis huojui puolipaivan
tuulen puhaltaessa. Kun pelto loppui, tulimme me mahtavaan honkametsaan, jossa paivansateet
vaivalla paasivat puikahtamaan tummien havujen ja tihedin oksien valitse, muodostaakseen sinne ja
tanne smaragdivehrean pilkun kosteaan sammalikkoon keskella kosteaa, viileaa pimentoa. Hetken
kuluttua ilmaisi yksitoikkoinen, soinnukas kohina, ettda me lahestyimme meren rantaa, ja tien tehtya
viimeisen akkimutkan lepasi meri meidan edessamme.

Ehdoton hammastyksen ja ihmettelemisen huudahdus paasi huuliltamme. Kaukana keskella selkaa oli
komea laivasto sota-aluksia, Englannin ylpea lippu liehui joka mastossa.

Nyt oli paastava salmen yli. Tavallisissa suhteissa, s.t.s. kun vaari ei ollut mukana, oli meilla pojilla
tapana kulkea salmen yli siten, ettd riisuimme vaatteet paaltamme, valitsimme laheisesta haasta
semmoisen lehman, joka osasi uida, sidoimme vaatteemme sarviin ja ajoimme lehman veteen, jonka se
tavallisesti varsin mielellaan teki, silla Sorsaluodolla kasvoi parempi heina, itse me pitelimme kiinni
lehméan hannasta ja tulimme talla kekseliaalla tavalla hinatuiksi tuon melkein neljannes virstan leveisen
salmen yli. Olimme tehneet sen huomion, etta jos lehma keskella salmea rupesi uimaan kehassa, tuli se
siita, ettd vaatteet olivat valuneet elukan silmille, niin ettd se ei voinut maata ndhda. Palausmatka
tehtiin samalla tavalla. Nyt oli vaari muassa ja me astuimme vallan vakavina venheesen, joka sattumalta
oli saapuvilla. Saareen paastyamme, menimme me niin sanotuille ruotsalaisille valleille. Taru kertoo,
etta Kustaa III, ollessaan laivastoineen Viipurin lahdessa kuuluisan Viipurin kujanjuoksun aikoina, oli
rakennuttanut nama vallit, mutta epaileméattda oli tuo arvelu vaara, silla naissa loytyi tiiliakin, ja
tiillinpolttoon ja muuraustyohon ei Kustaa IIl:lla sentaan ollut aikaa. Istuimme siella korkeassa,
pehmeassa nurmikossa, Nopsat sisiliskot ja kiivaasti kirkuvat rantapaaskyt tahtoivat anastaa meilta
meidan lepopaikkamme,

Meri kavi pitkissa pehmeissa aalloissa rantaa vasten, kuohupaiset laineet nayttivat mielihyvalla
hiipivan pitkin kallioiden sileitda kupeita, suviaurinko valoi hohdetta kimaltelevalle merenpinnalle ja loi
sille kaikki sinen vivahdukset, safiirin vienosta varista alkaen indigon tummaan variin saakka, joka
huomautti syvyyden kauhuista, ametistin lapikuultavasta valahtelevasta kimaltelusta ja lazurkiven
vakavasta sinesta niin kevyisesti etta se naytti ilmassa leijuvan. Mutta keskella meren pintaa lepasi



varijuova, jonka vareja ei viela kukaan ole taitanut nimelta sanoa; se oli auringonvalo.

Nyt lepasi siella, tassa loistavassa juovassa, nuo mustat turmiota tuottavat jattilaiset ja erosivat
taivasta ja maata vasten kuin suuret varjokuvat.

"Ovatko ne meidan vihollisiamme, vaari?"
"Ovat, poikaseni!"

"No silloinpa saamme kohta nahda sotaa, savua ja kuulia, kanuunia ja sotamiehia", sanoin mina,
riemastuksissani kaikesta kummallisesta kuin oli tuleva.

"Valitettavasti saanemme nahda seka yhta etta toista siihen suuntaan. EI ole ensi kerta, kun namat
seudut saavat tuntea sodan vitsausta." Ja vaari rupesi kertomaan Viipurin kujanjuoksusta, joka
kuusikymmentakuusi vuotta takaperin tapahtui juuri tassa. Me nousimme seisomaan vallilla, vaari
osotti etelaan Koivusaarta ja Teikarsaarta kohti, tarkemmin nayttaakseen taistelupaikkaa, kun samassa
kaikuva jyrays kuului. Jotain vilahti silmiemme edessa, voimakas ilmavirta painoi meita, vaarilla oli siksi
mielenmalttia, etta antoi minulle kovan lyonnin niskaan, joka silmanrapayksessa kaatoi minut maahan,
itse han myos heittaytyi heinikkoon kiivaasti huutaen: "makaa hiljaa, Kalle". Samassa kuului kauhea
pamaus, tulta iski, maa tarisi ja meidan paallemme satoi hiekkaa ja multaa, niin etta me olimme aivan
tukehtua.

"Kalle poikani, miten sinulle kavi, oletko haavoitettu?"
"Olen, vaari!"

"Mihin! Miten! — ei, makaa hiljaa!"

"Niskaan, vaari."

Vaari kumartui akisti puoleeni, tarkasti niskaani ja sanoi naurahtaen: "et sina ainakaan ole pahasti
haavoitettu. Mutta nyt kotiin, kas niin, astu eteenpain, joudutaan venheelle, sota nayttaa kayvan
vaaralliseksi taallakin. Meidan taytyy muuttaa pois saaristosta." — Mina vakuutan, ettda me paasimme
paljoa sukkelampaan kotiin kuin Sorsaluodon saarelle taannoin. Ei koskaan ole mikaan voitosta
riemuitseva Caesar tullut ylpeampana ja onnellisempana vanhaan Roomaan kuin pikku Kalle vaarinsa
kotiin. Ja olipa hanella syytakin. Lossarin Sassa oli kerran ollut tappamassa hyljettd, joka oli mennyt
nuottaan; voudin Matti oli katkaissut pikkurillinsa silppukoneessa; Antti, paimenpoika, oli ollut
vedenvaarassa eraalla kalaretkella; Juhana oli avannut portin kuvernoorille eli keisarille, ei paasty
koskaan oikein selville, kumpiko noista kahdesta se oikeastaan oli; kaikki olivat ndhneet, kuulleet tahi
tehneet jotakin, joka oli tavallista kummempaa. Han yksin, pikku Kalle, lellipoika, herraslapsi muka,
hén ei ollut mitaan nahnyt. Toimetonna, voimatonna oli hanen ikansa kulunut isan tyopoydan alla,
paksujen latinalaisten kielioppien suojassa, ja sanakirjain takana, jotka paisuivat ylpeydesta, kun
tiesivat niin paljon, paisuivat niin, etta siannahkakantensa halkeilivat selkapuolelta. Mutta nyt, nyt
olivat asiat toisin, nyt yhtakkia, ja niin kaikinpuolin tavatonta. Kalle oli ollut sodassa. Antti ja Matti ja
koko poikaparvi kuulivat kummeksien ja kadehtien pikku Kallen puhuvan sodan vaaroista, taistelun
tuhoista. Kaikki he olivat kuulleet tuon jyrinan, mutta ei kukaan ollut, niinkuin pikku Kalle, sita omin
silmin nahnyt.

Ja pikku Kallesta tuli kenraali ja han komenteli aamusta varhain iltamyohaan viisimiehista joukkoaan,
joilla oli aseina lapioita, haravia ja aidanseipaitd, kunnes han eraassa kahakassa sattui polkemaan
kuoliaaksi kananpojan ja rikkomaan ikkunaruudun, joka tuotti hanelle pari korvapuustia vaarin
emannoitsijalta. Sivumennen sanottu, vanha eukko, niin tapo taynna kertomuksia merenhaltijoista,
menninkaisista, prinsessoista, verenimijoista ja muista kummituksista, ettda kaikki Andersenin sadut ja
kertomukset ovat haihtuneet muistostani niiden kuvauksien rinnalla, joita hanen runsas ja
eriskummallinen mielikuvituksensa syyti eteemme jok'ikinen paiva. Korvapuustit tekivat kuitenkin
toivotun vaikutuksen, ne jaahdyttivat taisteluintoa, ja rauhaiset ajat koittivat jalleen aidinisan tammien
kaartamalla pihamaalla ja jo aikoja ennen kuin rauhanliitto Pariisissa tehtiin.

Keisari tulee.

Ah! olisittepa vain nahneet vanhan kunnon kaupunkimme ja meidat sitten! Siita on jo hyvin kauan.
Alamainen noyryys, vilpittomin noyryys, hohti vanhoista uudesti kalkituista ja siistityista taloistamme,
jok'ikisesta huokosesta yhteiskuntalaistemme siledksi ajeltuilla leuoilla. Yksin kadutkin olivat
pukeutuneet jonkinmoiseen pyhapukuun; missa olivat nyt kaikki kuopat ja latakot, joissa me pojat
tavallisesti koittelimme saappaitamme! Missa kaikki mukurat ja kohopaikat, varta vasten tehdyt, jotta
meidan 4 tai 5 ajuriamme oppisivat tuon jalon taidon "ohjaamaan korskuvia oriita!" Poissa! Katu oli
tasainen kuin permanto, silla keisari oli tuleva. Tama mahtisana oli aivan ihmeellisella tavalla



hdmmentanyt meidan jokapaivaista elamaamme. Kaikissa ikkunoissa riippui vanhoja tomusia ja
koinsyOmia mattoja. Isan punavuorinen aamutakki oli, samaten kuin paljon muutakin punaista ja
sinista, muuttunut komeaksi lipuksi; nyt se liehui hupaisesti syystuulessa, muiden koreiden tilkkujen ja
voiden joukossa. Alhaalle kalitkan (kaupunginportin) luo olivat raatimies ja leipuri Zinke, joka myoskin
oli kaupungin arkkitehti, pystyttaneet kunniaportin, joka minun mielestani oli kelpaava kaikille maan
mahtaville voitonsankareille. Se oli laadittu lehvista ja kuusenoksaseppeleista ja oli erinomaisen pulska,
komeine pylvaineen, ornamentteineen ja "krokaanin" muotoisine huippuineen. — Semmoista oli
kaupungissa. Perheissa oli yhta juhlallista. Serkut maalta olivat tulleet, leivottiin ja puhdistettiin, ja
ennen kaikkia, joka ainoassa suojassa ommeltiin ja siliteltiin, silla jokainen, jolla vaan henkea oli, aikoi
illalla tanssiaisiin. Naina ihanoina paivina olivat kaikki kurinpidon siteet lauenneet, ei, enemmankin
viela, ne olivat poikki katkenneet, kuria ei ollut enaa. Paivat paastaan lorvailimme me pojat katuloilla
sinisissa takeissamme, joissa oli kultanapit ja lyyryn kuva. Silla tietakaas, hyvat herrasvaet, me
lukiolaiset olimme paivan kunniaksi pukeutuneet sinisiin hannystakkeihin, joissa oli pystykaulukset
mustasta sametista. Yhdeksan ja kymmenen vuotiaita poikasia, niinkuin silloin olimme, lienemme me
komeassa puvussamme olleet aivan kuin positiivinsoittajan marakatit. No niin, silla valin kun
koulumaisterit kotonansa liimasivat yhteen tuppia, miekkaa ja kahvaa, jotka olivat alituisessa
eripuraisuudessa keskenaan, kiilloittivat nappiansa ja harjailivat vanhoja maatuneita juhlapukujaan ja
niin sanottua "venhetta", vallitsi rajaton vapaus nuorukaisten seassa. lhana aika! olisin halunnut
keisareita joka soppeen.

Suuri paiva oli nyt tullut. Esiratsastajoita oli vaahtoisilla hevosilla karauttanut kaupunkiin ja
pormestarillemme Buchman'ille ilmoittaneet, etta keisari tulee. Buchman oli pieni, jokseenkin lihava
mies. Han oli hieno herra, kelpo pormestari ja kunnon mies muuten. Vaikka niin lystikas vartaloltaan,
oli han kuitenkin arvossa pidetty. Nyt han seisoi hartaasti odottaen, katsoen pitkalle sillalle pain; suolaa
ja leipaa oli vieressa hopeatarjottimella. Pari konstaappelia seisoi hanen rinnallaan. Vaha valia kaantyi
pormestari kansajoukon puoleen ja sanoi varoittaen: "Sein Sie nur ruhig und vergessen Sie nicht das
Hurra"!

Paitsi sita etta pormestarimme oli odotuksen kuohuksissa, oli han viela vihanenkin. Pieni vahinko
Siliverstoffin portaiden luona oli karkoittanut sen juhlallisen levon, joka muutoin lepasi hanen
hohtavilla kasvoillaan. Seikka oli nimittain se, ettda raatimiehilla oli tapana ennen istuntoa ja ennen
muita tarkeita yhteiskunnallisia toimituksia kayda Siliverstoffin kurenjassa (ruokakaupassa) ottamassa
pienen paanselvittdajan ja haukkaamassa palasen juustoa paalle. Niinpa ei tanakaan tarkeana paivana
voitu paanselvittdjaa unhoittaa. Ja itse pormestarikin oli samaa mieltd. Se oli otettu ja juusto myos; nyt
astuivat meidan isat jyrkkia portaita alas, pormestari vilkkaasti jutellen. Alhaalla portaiden juuressa oli
eras maidonmyyja karryineen, astioineen ja akaisine hevosineen; — maitohevoset ovat aina akaisia! Ja
tapahtui niin kamala tapaus, etta hevonen purasi meidan korkeaa esivaltaamme. Tama teki
hirmustuneena kokokaannoksen ja asettui semmoiseen asentoon kuin mina aina ajattelen
Epaminondaan Mantinean luona olleen. Han lahestyi eldinta ja lausuen "ah sina kirottu koira" kohotti
han vasenta jalkaansa antaakseen hevoselle potkun. Lyhyt oli han, lyhyt oli jalka. Pormestari keikahti ja
kaatui katuojaan kumoon. Kaupunginpalvelijat nostivat hanet pystyyn, puistelivat hanesta roskat ja
vangitsivat eukon ja hevosen.

Mutta me jatamme Senatus populusque Wiburgensis heidan hartaasen odotukseensa ja kerromme
eraasta tapahtumasta ylempana ison kadun varrella.

Ensin taytyy minun jutella kaikista niistd pauloista ja kavaloista koukuista, joita siihen aikaan oli
asetettu katukaytéaville ja niiden viereen, kaikille joutilaille kavelijoille suureksi harmiksi. Paitsi yhta ja
toista porrasta siella ja taalla, loytyi raudoitettuja vaistokivia kaikissa kadunkulmissa, ja useimmiten
olivat niiden kulmat niin teravat, etta ohikulkevaisten vaatteet tarttuivat niihin ja repeytyivat. Valiin oli
katukiven paikalla kuoppa, tavallisesti vetta taynna, ja vihdoin viimeiseksi olivat talojen kellarien ovet
kadunpuolella. Aina 8 jalkaa syvia kuoppia portaineen ja mustaksi maalattuine raudoitettuine
kaiteineen oli rakennettu keskelle katukaytavaa. Nama portaat olivat alati rinkelieukkojen ja heidan
vakkojensa vallassa. Yhdelle naista kaiteista olimme me pojat, vastoin vanhempien ja muiden
asianomaisten ankaraa kieltoa asettautuneet; taaltda me saatoimme nahda pitkin katua Yla-
Paramonoffilta aina Ala-Paramonoffille saakka ja vielapa vahan etemmaksikin. Mika kirjava kuva
silmaimme edessa. Viipurilainen naismaailma "lyhveissa vaatteissa" [Lyhveet vaatteet olivat ylempana
"Saaristossa" nimisessa kertomuksessa kuvattu Viipurilainen kansallispuku.], péhohihoissa ja punasissa
nutuissa. Jaasken eukot valkosissa "hunnuissa", Joutsenolaiset ruunisessa pitkassa takissa, kauppa-
ryssat punasessa paidassa, joka oli housujen paalla, hyvaluontoisia porvarirouvia "katsaveikka" [topattu
paallystakki] ylla. Nyt nakyi ylhaalla maella kahden valkosen hevosen vetamat vaunut; nyt mahtaa
keisari tulla; seuraavassa silmanrapayksessa pamahti kanuunanlaukaus. Tuntui kuin sahkoinen sysays
kansajoukossa, sysays niin voimakas, ettda me muutamien maalaisserkkujen kera heti syoksyimme alas
kellarinporstuaan. Pauhina, joka oli niinkuin kaukaisen kosken tai tuuliaispaan synnyttama kohina, tuli
yha lahemmaksi. Kurjuutemme syvyydesta kuulimme pormestarin "Seien Sie nur ruhig und vergessen



Sie nicht das Hurra". Mutta mahdotonta oli mitaan ndhda. Muutamia tanakoita saaria ja leveita
selkapuolia, pieni viiru sinista taivasta ja kattopelti, kas siina kaikki kuin me saatoimme eroittaa.
Melussa ja hurrahuutojen kaikuessa ei kukaan kuullut meidan rukouksiamme ja valituksiamme. Nyt
kuului sielta ylhaalta kavioiden kopinaa ja vaunujen rytinaa; ne olivat kai keisarin vaunut, jotka ajoivat
ohitse. Mina en saanut nahda vilahdukseltakaan majesteettia tai vahapatoisinta pienta kamarijunkkaria
tai hovipalvelijaakaan ja mika oli vielakin harmittavampaa, keisari ei saanut nahda minun takkiani,
jossa oli pystykaulus ja yhdeksan kiiltavaa nappia. Zinke, Zinke, miksis teit minulle taman; avonaiset
kellarinporstuat olivat sinun toimestasi.

Kostaaksemme yhteiskunnan vaarinkaytosta meita kohtaan, syljeksimme me iltasella suuremmoisen
juhlavalaistuksen aikana "ploschkoihin", niin ettd sihisi, raiskyi ja haisi harskiintyneen 0ljyn katku
ympari katuja ja kujia. Kosto oli suloista. Selkaani en saanut, vaikka takki oli pilalla, mutta aika nuhan
sain, silla kellarinporstuassa seisoimme nilkkaa myoten vedessa.
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Keisari tuli, han naki, han meni, suureksi suruksi ja murheeksi meille nuorisolle. Me tunsimme
ilmassa etta reaktionin aika oli tulossa, silla seuraahan laitonta vapautta tavallisesti ankaran
sortovallan aika. Senatus populusque saattoi hanta tullin taa.

Kaynti Uuraansalmella.

On monta, monta vuotta sitten kun mina viimeksi nain Uuraansalmen, lieneepa jo 20 tai 25 vuotta.
Sattumuksesta tulin askettdain kaymaan tassa Viipurin oivallisessa satamapaikassa; mika eroitus
entisyyden ja nykyisyyden valilla. Ja eroitus on olemassa, ne eivat ole vaan nuoruuden muistot, jotka
suurentavat, kaunistavat ja kirjavalla vaenkuohulla asustuttavat Uuraansalmen hietasarkat, sen salmet
ja mahtavan meren tuolla kaukana, johon voin sovittaa Byronin sanat:

Oi meri sua nuorna rakastin!
Se riemuni kun lainehillas vain
Ma kuplan lailla keinuin, taistelin
Ja aaltois kanssa pidin puoliain.
Kun arjyi myrsky meita pelottain
Ol' itse pelkokin se riemuisaa:
Kuin lasta mua suojaelit ain'
Ma luotin aaltoos, kasin ottaen
Kuin nytkin otan, harjaas hymyillen.

Me meloa lotiskoimme hiljaa kaitaan salmeen, keltasien pitkien hiekkasarkkien valiin, jotka matalassa
kaaressa ymparoivat kirkasta ruskeanvehridista vetta — alati liikkkuvaa, milloin virraten merelle pain,
milloin Viipurin lahtea kohti. Oliko tama Uuraansalmi! miten erilainen kuin ennen, silloin satamapaikka,
ensimmainen Suomessa, nyt linnoitus. Poissa olivat ne keulat, jotka kaukaisilta mailta kuljettivat
kaikkea mita Etelan aurinko kasvatti ja kypsytti Valimeren rannoilla. Poissa olivat komeat Itaindiassa
purjehtivat laivat jotka kuparoituine kylkineen olivat kyntaneet kahta valtamerta ja jotka jyrahtelevilla
laukauksilla valkkyvista tykeista kokassa ilmoittivat kotiintuloaan. Silloin oli eloa ulapalla, sen saatte
uskoa. Lippuja ja liehuttimia jok'ikisessa paikassa, missa vain saatiin varillinen liina tuulessa
liechumaan, purjehti kaukokulkija salmen suusta. Tullivirkamiehia, katteinin perhe ja tuttavia,
merimiesten vaimot, rantakasakoita ja lastinpurkajoita souti laivaa vastaan, joka keveasti keinui
aalloilla. Siella laivassa loytyi aina jotakin, joka ansaitsi katsomista tai maistamista, kiinalaisia ukkoja
posliinista, poytakaluja ja rasioita, arabialaista kahvia, Constantian viinia, joka lemusi viettelevasti ja
suloisesti kukkasilta ja Taffelvuoren kupeilta tuoduilta ryydeiltd. Ja suurinta riemastusta nuorten
joukossa heratti joskus joku apina, uistin tai heleanvarinen kirkuva papukaija — kaikki harvinaisia
vieraita siihen aikaan. Ja kun "Toivo" tai "Kunnia", "Usko" tai "Varma", tai joku muu laiva — silla
senaikuisilla laivoilla oli ainoastaan abstraktisten kasitteiden nimia — tuli sillan viereen ja kaannettiin
kupeelleen tilkittavaksi, silloin siella 10ytyi aarteita arvaamattomia kuparilevylla ja lankuilla veden
rajassa. Kaikki Uuraansalmen pojat haarivat venheissa, ruuhissa ja vanhoilla makasiinin ovilla
jattilaisen ymparilla aivan kuin allit aaltojen kiertamalla kalliolla. Siina tehtiin vaihtokauppoja, tingittiin
ja kaytiin sotaa meren aarteista. Tuossa on komeamuotoinen meritahti kiinni puristuneena valkkyvaan
kupariin. Eras lentokala raukka oli tarttunut siivistaan laivan kylkeen. Siina kimalteli purppuran- ja
perlemon loistossa kaunis okasimpukka, se oli tarttunut liinasiin levakasveihin, jotka menestyivat
mainiosti laivan pohjassa — nyt olivat kylmat vedet karkoittaneet elainraukan sen koreasta majasta.
Muistan viela miten ilo oli ylinna poikaparvessa, kun miekkakalan terava ase, joka nyt on edessani
kirjoituspoydalla, saatiin lankusta sellaisen Itaintiankulkijan vaskiverhotuksen ylapuolelta,
lukemattomia taplikkaita nakinkenkia annettiin tuosta hohtavasta kappaleesta.

Entas vanhat hollantilaiset kauppa-alukset, minka romantillisen loisteen ne loivat ymparilleen! Ne



muistuttivat Virgiliuksen kertomusta "korkearunkoisista simpukoista", ja nuo puupiirrokset, joita 50-
luvulla 1oytyi joka talossa taalla rannikolla, esittden muistorikasta tappelua Trafalgarin luona. En
unhoita koskaan, miten nuo levearintaiset laivat varmasti ja verkallensa nousivat vastavirtaan. Ja
mimmoiset laivat! Pera korkea kuin kartano, loistaen kullalta ja viheridiselta, etunokka tylsa ja
pystynenainen, varustettu "Neptunuksen" tai "Najadin" kuvalla, jotka olivat aivan "Bauern Breughelsin"
hollantilaisten poikain ja tyttojen nakoisia. Kokan ja peran kohotessa taivasta kohti, oli laiva
keskikohdalta ainoastaan muutamia jalkoja yli vedenpinnan. Ja siing, keskikohdalla juuri, siina seisoi
katteini, punakkana, 10yhkyten sillilta ja anisviinalta, ja han sylkaisi mukavasti etuhampaitensa valista
noin oikein taiteellisesti. Sellaista laivaa, sellaista katteinia Te ette saa enda nahda; niin, kenties
muinaismuistokokoelmassa Amsterdamissa tai Antverpenissa; mutta sellaista sillia ja sellaista
anisviinaa ei loydy enaa koko Hollannin maassa.

Kokonainen mastometsa oli molemmin puolin salmea, kaikkien Euroopan mertakulkevien kansojen
liput liehuivat silloin merituulen pnhallellessa, ja jok'ainoassa majailutalossa sai kuulla babylonialaista
kielensekotusta. Siihen aikaan oli Uuraansalmi Suomen etevin satamapaikka; Savoon ja Karjalaan
lahetettavilla tavaroilla oli silloin ensimmainen varastopaikka suomalaisella pohjalla tassa, juuri nailla
hiekkasarkilla. Silloin ei ollut kysymyksessa perustaa tullikamaria joka ainoaan pieneen kylaan Saimaan
vesien varsilla. Viipurin tukkukauppias kayskenteli varmana ja mahtavana, tarttui tanakasti suureen
avaimeen, joka laajoihin tavara-aittoihin sulki kaikkia, mika taisi viehattaa silmaa ja makealta maistaa.
Silloin taalla koottiin toinen suuri omaisuus toisensa jalkeen.

Mais, ils sont passé, les beaux jours! Jokainen kauppias ja kaupustelija Kuopiossa ja Savonlinnassa,
Joensuussa ja Ilisalmella ottaa nyt tavaransa suoraan ulkoa eika tarvitse mielestaan rikastuttaa Viipurin
kauppaneuvoksia ja konsuleita. — Se vapaus, se vapaus, — se on vaarallista! — ja Uuraansalmen
laivanvarustajain, kauppa-asioitsijain ja tullimiesten ohitse puhkuaa "Yrjo Koskinen", "Aleksander" y.m.
— kanavata myoten ylos jok'ikiseen Saimaan vesiston sopukkaan, — se on surullista, mutta se on totta.

Mutta mimmoiselta sitten nykyaan nayttaa tuo kerran niin eloisa ja vilkas satama? Surkealta nayttaal
Tuossa tulee muuan englantilainen alus, iso kuin "Befanut" lastensadussa, musta kuin neekeri, ei edes
punasta viiruakaan reunassa, ei ole kokassa kuvaa, ei ole kokka ja pera kauniisti kaarehtiva, suora ja
sileda se on, kuin rautalevy; ja rautaa se onkin, se avaa suuren kupunsa, syoksee yhdessa paivassa
sisastaan rautakiskoja ja tankoja, pyoria, tulenkestavia tiilia, levyja ja haulia, niin paljo kuin tama maa
tarvitsee puoleksi vuotta, Ja lastaa, saatanallisen vingunnan ja ulvonnan ramaéakassa, lankkuja, lautoja,
soiroja, hirsia. Mutta mimmoiset lastit! Metsat, jotka kerran vihannoitsivat Saimaan ja Pielisjarven
saarilla ja niemekkeilla, lehdot, joissa rastaat lauloivat valoisina kesaoina, ne vaeltavat kuin suupala
jattilaisen sisaan; metsat, joissa karhu ja villipeura ovat etsineet suojaa ja olleet hyvassa turvassa,
menevat samaa tieta, kuolleiksi tolteiksi ja kuutiojaloiksi muuttuneina, ja kun tuo tayttymaton
vihdoinkin panee kannen kaiken sen paalle kuin se on sisaansa katkenyt, niin ottaa se viela kulauksen,
metsiemme ytimen, mehun ja mahlan, — tervan tuhannen tuhansista havupuista. Ja sitten lahdetaan
kotimaahan jalleen. Ja hollantilainen, — nuoruuteni rakkaus! — voi, han ei tule koskaan enaa —, ainoa
hollantilais-tavara kuin taalla nyt nain, oli "hollantilaisia hirsia". Tyhjat ovat rannat ja nuo kummalliset
laiturit (lautakasoja, puoleksi ranta-ayraalla puoleksi vedessa). Varovaisesti on kiivettava niiden yli, silla
vaikka taalla ei ole ahdingosta puhettakaan, niin on varovaisuus kuitenkin parasta; kayntisilta on
nimittain kuin sakkilauta, jossa joka toinen ruutu on kolo. — Suurten hoyrylaivojen kera on kaikki
runollisuus kadonnut Uuraansalmelta, se on saikahtanyt hoyryvivun vinkunaa ja hoyrypillin ulvahdusta.
Hoyryt purkavat ja lastaavat muutamissa paivissa saman maaran kuin muinoin lastattiin kymmeneen
purjelaivaan, eivatka viivy paivaakaan kauemmin kuin tarvis vaatii; korjaukset ja tilkitykset eivat tule
kysymykseenkaan.

Mika suuressa maarassa synkistyttaa Uuraansalmea, on se linnamainen ulkomuoto, jonka saaret ovat
saaneet. Loytyi taalla tosin ennenkin valleja, — yksinkertaisia miellyttavia muuria, omiaan
syottopaikaksi parille takkuiselle komentajan lehmalle, oivallisia leposijoja nukkuville laivamiehille —
mutta nyt kohoavat uhkaavat muurit lankkuristikdiden ja hirsikasojen yli. Tervan ja sillinhajun ohella
tuntuu tuo tunnettu venalaishaju, ja korkealla yli lippujen ja liehuttimien nakyy ylhaalla vallinsarvella
kaksipainen kotka. Ja tunnettuhan on, missa se linnoituksen vallille istumaan iskee, siella ei viihdy
runous, eika ihailtava sulo.

Sellaisena loysin nyt Uuraansalmen, monien ja pitkien vuosien kuluttua; ja kun olen alkanut
esittamalla lordi Byronin runoa "Ritari Haroldin toivioretki", niin sopii lopettaakin sakeella samasta
laulusta ja tuon surumielisen runoilijan kanssa sanoa:

Jaahyvast' sana tasoitust' ei suo,
Se virittaapi syomen tunteet vienot.
———————— Unelmani,
Uneni tenhon taytyi murtua.
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