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Pietari	Kaukovalta.

I.

Kuulaassa	syysilmassa	 loistelivat	avarat	salot	värikylläisinä	 ja	hiljalleen	 liipottelivat	kuihtuneet	 lehdet
alas	 polulle,	 jota	 pitkin	 saarnaajamunkki	 Pietari	 Kaukovalta	 vaelsi	 kohti	 synnyinseutuaan	 eteläisessä
Hämeessä.	 Kuta	 kauemmaksi	 hän	 ehti	 Aurajoen	 suulta,	 sitä	 koskemattomampina	 laajenivat	 erämaat
hänen	 ympärillään	 ja	 sitä	 useammin	 kohtasi	 hän	 tiellään	 hirviä	 ja	 peuroja.	 Eilen	 oli	 hän	 jättänyt
viimeisen	 ristityn	 kylän	 suomalaisheimon	 alueella	 ja	 nyt	 vaelsi	 hän	 Salpausselän	 saloilla,	 toivoen
viimeistään	huomenna	ehtivänsä	ensimäisiin	hämäläiskyliin.

Kuta	 lähemmäs	 päämaaliaan	 hän	 ehti,	 sitä	 elävämpinä	 kohosivat	 hänen	 mieleensä	 lapsuusajan
muistot.	Hän	oli	syntynyt	alisen	Linnajoen	varrella,	jossa	hänen	isänsä	Jurva,	liialta	nimeltä	Kaikkivalta,
oli	 ollut	 rikas	 ja	 mahtava	 mies	 sekä	 eteläisten	 hämäläisten	 heimopäällikkö.	 Mutta	 kaksikymmentä
vuotta	 sitten	 olivat	 ristisoturit	 hyökänneet	 Etelä-Hämeeseen,	 hänen	 isänsä	 oli	 joutunut	 taistelussa
tappiolle	 ja	 hänet,	 joka	 silloin	 oli	 vasta	 kymmenvuotias	 poikanen,	 olivat	 he	 muiden	 vankien	 mukana
vieneet	pois.	Hänet	oli	kuletettu	Ruotsin	maalle	Lundin	kaupunkiin	saakka,	missä	munkit	olivat	sitten
kasvattaneet	 häntä	 ja	 opettaneet	 ristinoppia,	 saadakseen	 hänestä	 lähetyssaarnaajan	 omien
heimolaistensa	pariin.

Niin	 oli	 häneen	 vuosien	 kuluessa	 vähitellen	 juurtunut	 uusi	 usko	 uusine	 tapoineen	 ja	 hänestä	 oli
kasvanut	hurskas	saarnaajamunkki,	samalla	kuin	 lapsuusaikaiset	mielikuvat	olivat	häipyneet	 jonnekin
kauas.	 Hän	 oli	 täydentänyt	 opinnoitaan	 Riian	 kaupungissa	 sekä	 saarnannut	 sen	 jälkeen	 kymmenen
vuoden	aikana	ristinuskoa	virolaisten	maassa.	Kotiaan	ja	omaisiaan	ei	hän	kuitenkaan	ollut	unhottanut,
vaan	 hänen	 palavana	 halunaan	 oli	 ollut	 päästä	 levittämään	 valkeutta	 omille,	 pimeydessä	 vaeltaville
heimolaisilleen.

Kuluneena	 kesänä,	 kun	 käännytystyön	 Virossa	 oli	 vihdoinkin	 katsottu	 päättyneen,	 oli	 hän	 saanut
tilaisuuden	 palata	 synnyinmaahansa.	 Turkuun	 tultuaan	 oli	 hän	 saanut	 kuulla,	 että	 hämäläiset	 olivat
joukottain	 luopuneet	 ristinuskosta,	 johon	 heidät	 väkipakolla	 oli	 käännytetty,	 karkottaneet	 tai
surmanneet	papit	ja	palanneet	entiseen	pakanuuteensa.	Isänsä	oli	hän	saanut	kuulla	olevan	vielä	elossa
sekä	pakanain	päällikkönä.

Piispa	 Tuomas	 oli	 ottanut	 hänen	 käännytystarjouksensa	 mielihyvin	 vastaan,	 huomaten	 hänet
syntyperänsä	 perusteella	 mitä	 soveliaimmaksi	 mieheksi	 suostuttelemaan	 uppiniskaisia	 hämäläisiä
kirkon	 kuuliaisuuteen.	 Niin	 oli	 saarnaajaveli	 Pietari,	 joka	 oli	 alkanut	 käyttää	 vertauskuvallista	 nimeä
Kaukovalta,	 koska	 hän	 nöyryydessään	 oli	 pitänyt	 ihmiselle	 sopimattomana	 käyttää	 isänsä	 nimeä
Kaikkivalta,	 lähtenyt	 yksinään	 vaeltamaan	 syntymätienoitaan	 kohti,	 hyljäten	 piispan	 tarjouksen
aseellisesta	saattueesta	ja	jättäen	itsensä	herransa	Vapahtajan	turviin.

II.

Ilta	pimeni	ja	alangoista	nouseva	sumu	kietoi	puut	kosteaan	verhoon.	Kuinka	täällä	olikaan	yksinäistä	ja
autiota!	 Korpien	 iäistä	 hiljaisuutta	 häiritsi	 vain	 huuhkajan	 käheä	 huuto	 tai	 metsäpuron	 solina.	 Mutta
veli	Pietari	ei	ollut	majapaikasta	huolissaan,	sillä	usein	oli	hän	Vironmaalla	vaeltaessaan	saanut	yöpyä
taivasalle.

Hän	 katseli	 jo	 soveliasta	 kuusta,	 jonka	 alle	 rakentaisi	 nuotionsa,	 kun	 hän	 samassa	 huomasi	 tulen
pilkottavan	etäämpänä	pienen	lammen	rannalla.	Kuinka	ihanalta	tuntuikaan	tuo	ystävällisesti	vilkuttava
tuli	tässä	erämaan	autiudessa!	Rohkeasti	lähti	Pietari	pyrkimään	sitä	kohti.

Tervasnuotion	ääressä	 istui	vanha	ukko,	käännellen	vartaassa	äsken	kynittyä	 lihavaa	metsoa,	 jonka
höyhenet	näkyivät	kasassa	vaarin	kapineiden,	keihään,	jousen	ja	nuolikotelon	luona.	Vaari	oli	kookas	ja
tuuheapartainen	sekä	puettu	hämäläisen	metsänkävijän	asuun.	Kun	hän	ääneti	 ja	 liikkumatonna	 istui
siinä	 nuotion	 punertavassa	 loisteessa,	 tuuheiden	 kuusten	 siimeksessä,	 ympärillään	 vahva	 pihkan	 ja
veren	tuoksu,	olisi	häntä	saattanut	luulla	joksikin	metsän	jumalaksi.

Pietarin	 lähestyessä	 ei	 vaari	 osottanut	 mitään	 hämmästyksen	 merkkiä.	 Asentoaan	 muuttamatta
tähtäsi	 hän	 tulijaan	 terävän	 katseen	 tuuheiden	 kulmainsa	 alta	 sekä	 vastasi	 äänettömällä
päännyökkäyksellä	Pietarin	tervehdykseen.	Samalla	tavoin	antoi	hän	myöskin	suostumuksensa	vieraan
pyyntöön	saada	viettää	yönsä	hänen	nuotiollaan.

Laskien	 matkarepun	 selästään	 istui	 Pietari	 tulen	 ääreen.	 Ukon	 olemus	 vaikutti	 häneen	 omituisen
tenhoovasti	 eikä	 hän	 uskaltanut	 häiritä	 häntä	 puhuttelullaan.	 Mutta	 kun	 ukko	 oli	 saanut	 metson
paistetuksi	ja	ryhtyi	aterioimaan,	leikkasi	hän	siitä	mehevän	palan	ja	ojensi	Pietarille	lausuen:



"Syö	tuo	terveydeksesi.	Näytät	kulkeneen	pitkän	matkan.	Ehkä	olet	hyvinkin	kaukaa	kotoisin?"

"Minä	tulen	Turusta",	vastasi	Pietari,	"mutta	kotoisin	minä	en	ole	sieltä,	vaan	siltä	suunnalta,	 jonne
nyt	matkani	pitää."

"Olet	siis	hämäläisiä?"	kysyi	ukko,	tarkastaen	häntä	uudelleen	kiireestä	kantapäähän.

"Olen	syntynyt	Linnajoen	varrella,	vaikka	olenkin	kauan	ollut	poissa	kotiseudultani",	vastasi	Pietari,
ryhtymättä	vielä	sen	tarkemmin	tekemään	selkoa	olosuhteistaan.

Ukko	 hymähteli	 jotakin	 itsekseen	 ja	 jatkoi	 ääneti	 ateriaansa.	 Pietarin	 teki	 mieli	 tiedustella	 häneltä
lähemmin	 kotiseutunsa	 oloista	 sekä	 ennen	 kaikkea,	 oliko	 hän	 ristitty,	 mutta	 hän	 ei	 tietänyt	 oikein,
miten	 päästä	 lähemmäs	 tuota	 metsänjumalaa.	 Niin	 aterioivat	 he	 hetkisen	 ääneti,	 kunnes	 ukko	 siirtyi
itsestään	tuohon	asiaan	kysymällä:

"Taidat	olla	ristitty?"

Pietari,	 joka	 matkalle	 lähtiessään	 oli	 varovaisuudesta	 jättänyt	 munkinpuvun	 sekä	 ottanut	 tavallisen
suomalaisasun,	vastasi	myöntäen	ja	odotti	jännityksellä,	mitä	se	vaikuttaisi	hänen	yötoveriinsa.

"Ristitty	ja	matkalla	Linnajoelle!"	huudahti	ukko	hämmästyneenä	ja	pudisti	päätään.

"Eikö	sitten	ristitty	voi	mennä	Linnajoelle?"	kysyi	Pietari	kummastusta	teeskennellen.

"Miksikäs	sinne	ei	voisi	mennä",	vastasi	ukko,	"mutta	takaisin	paluun	voi	olla	niin	ja	näin.	Saat	kiittää
onneasi,	 ellei	 sinua	 juoksuteta	 kuoliaaksi	 pyhien	 puiden	 ympärillä.	 Kaikkivalta	 ei	 säästä	 ketään
ristittyä."

"Kaikkivalta",	huudahti	Pietari	hämmästyneenä.

"Niin,	meidän	hämäläisten	päällikkö",	selitti	ukko.	"Jurva	hänen	nimensä	oikeastaan	on,	mutta	ihmiset
ovat	alkaneet	jo	aikoja	sitten	kutsua	häntä	Kaikkivallaksi,	kun	hän	tahtoisi	kaikki	alistaa	valtansa	alle.
En	 tiedä,	 mutta	 ainakin	 hänen	 vihamiehensä	 väittävät	 hänen	 pyrkivän	 kuninkaaksi,	 sellaiseksi	 kuin
ruotsalaisillakin	on.	Ruhtinaaksi	häntä	omat	orjansa	jo	sanovatkin.	Ristityitä	hän	on	kovin	vihannut	siitä
pitäin	kun	ne	veivät	häneltä	ainoan	pojan.	Niin	että	kolmiyhteisen	jumalan	palvelijan	ei	ole	hyvä	mennä
hänen	kätensä	ulottuville."

Omituiset	 tunteet	 täyttivät	 Pietarin	 mielen	 hänen	 kuunnellessaan	 ukon	 juttelua.	 Jos	 hän	 onnistuisi
käännyttämään	 isänsä	 ristinuskoon,	 niin	 samalla	 suostuisi	 varmaankin	 suurin	 osa	 hämäläisiä
kasteeseen	 ja	 hän	 olisi	 tehnyt	 Jumalalle	 sangen	 otollisen	 työn.	 Hänestä	 tuntui	 merkilliseltä	 Jumalan
johdatukselta,	 että	 ristiretkeläiset	 olivat	 vieneet	 mukanaan	 juuri	 hänet,	 päällikön	 pojan,	 ja	 että	 hän
siten	 oli	 saanut	 tilaisuuden	 päästä	 osalliseksi	 taivaallisesta	 valkeudesta.	 Varmaan	 oli	 Jumala	 siten
valinnut	hänet	oman	heimonsa	apostoliksi.

Sitten	siirtyivät	Pietarin	ajatukset	hänen	äitiinsä,	jonka	kuva	näinä	kuluneina	vuosina	oli	aina	säilynyt
hänen	mielessään	ja	jonka	hän	ennen	muita	oli	sulkenut	esirukouksiinsa.	Ukkoon	kääntyen	kysyi	hän:

"Entäs	äitini	…	tuota,	Kaikkivallan	vaimo	tarkotin	sanoa,	elääkö	hän	vielä?"

Ukko	katsoi	häneen	pitkään	ja	kummastuneena,	mutta	omia	ajatuksiaan	ilmaisematta	vastasi	hän:

"Elää	kyllä,	vaikka	hänen	tukkansa	onkin	poikaansa	murehtiessa	käynyt	aikaisin	harmaaksi."

Pietari	 ei	 voinut	 täydellisesti	 hillitä	 liikutustaan,	 vaikka	 hän	 huomasikin	 ukon	 jälleen	 tarkastelevan
itseään.	 Hänen	 silmänsä	 kostuivat	 väkisinkin	 muistellessaan	 äitiään,	 jonka	 heleään	 kehtolauluun	 hän
pienokaisena	 oli	 niin	 usein	 nukahtanut.	 Kuin	 verhon	 alta	 kohosi	 hänen	 sisäisen	 näkemyksensä	 eteen
joukko	 kotoisia	 kuvia.	 Hän	 näki	 tavattoman	 avaran	 pirtin,	 jonka	 permannolla	 äiti	 liikkui	 toimeliaana
emäntänä,	 vyöllään	 helisevä	 avainkimppu.	 Karsinassa	 kolkkivat	 jauhinkivet,	 joita	 orjat	 väänsivät,	 ja
seinillä	kiiltelivät	isän	sota-aseet.	Pitkän	honkapöydän	ääressä	tarinoivat	miehet	olutta	juoden	ja	vanha,
pitkäpartainen	vaari,	kiertelevä	runoseppä,	näppäili	kanteletta.

Mutta	hetken	kuluttua	irtausi	Pietari	näistä	mielikuvista,	lausuen	itsekseen:	"Se	on	kansa,	joka	vielä
pimeydessä	 vaeltaa,	 suokoon	 Jumala,	 että	 sille	 pian	 koittaisi	 oikea	 valkeus	 ja	 että	 se	 virittäisi
kanteleensa	ristiinnaulitun	ylistykseksi."

Hän	 tarkasteli	 nyt	 vuorostaan	ukkoa,	 joka	mietteisiinsä	 vaipuneena	 tuijotti	 nuotioon.	Mahtoiko	hän
olla	ristitty?	Ehkä	hyvinkin,	koskapa	hän	oli	varottanut	häntä	menemästä	Linnajoelle.

"Entä	sinä,	vanhus,	oletko	sinä	ristitty?"	kysyi	hän	hetkisen	kuluttua	vuorostaan.



Ukko	nosti	katseensa	nuotiosta,	hymähti	omituisesti	ja	lausui	sitten;

"Onhan	 minut	 kyllä	 kerran	 kastettu,	 mutta	 tokkopa	 ristittyjen	 jumala	 minua	 silti	 omaksensa
tunnustaisi."

"Miksi	niin,	jos	sinut	kerran	on	kastettu	kolmiyhteisen	Jumalan	nimeen?"	ihmetteli	Pietari.

"Minut	 kastettiin	 väkipakolla,	 mutta	 pappien	 ja	 sotilasten	 mentyä	 pesin	 minä	 itseni	 uhrilähteessä
jälleen	puhtaaksi",	vastasi	ukko	rauhallisesti.

"Sinua	 onnetonta!"	 huudahti	 Pietari,	 jonka	 uskoninto	 heräsi.	 "Tiedätkö,	 että	 sinä	 sillä	 teollasi	 olet
tuominnut	itsesi	helvettiin?"

"Jospa	 lienenkin,	 niin	 sielläpä	 kai	 ovat	 vanhempani	 ja	 koko	 sukunikin	 ja	 heidän	 seurassaan	 minä
kuitenkin	 viihdyn	 paremmin	 kuin	 outojen	 ristittyjen	 kera	 taivaassa",	 selitti	 ukko	 yhtä	 rauhallisena.
"Minä	 olen	 lapsuudestani	 saakka	 rukoillut	 Ukkoa	 sekä	 uhrannut	 Tapiolle	 ja	 Mielikille	 eivätkä	 ne	 ole
minua	 koskaan	 hätään	 jättäneet.	 Mitä	 syytä	 minulla	 silloin	 olisi	 luopua	 heistä	 ja	 ruveta	 palvelemaan
muukalaisten	jumalia?"

Tämän	sanottuaan	korjasi	ukko	nuotiota	 ja	 laskeusi	sitten	havujen	päälle	pitkäkseen,	vaipuen	kohta
uneen.	Niin	kuohuksiin	kuin	Pietari	oli	hänen	sanojensa	johdosta	joutunutkin	ja	niin	paljon	sanottavaa
kuin	 hänellä	 olisikin	 ollut	 tuolle	 pakanalliselle	 heimolaiselleen,	 täytyi	 hänen	 kuitenkin	 ukon
välinpitämättömyyden	tyrehyttämänä	hillitä	itsensä.

Nyt	vasta	aavisti	hän	täydelleen	ne	vaikeudet,	jotka	häntä	kohtaisivat	koettaessaan	käännyttää	omia
jäykkäpintaisia	 heimolaisiaan.	 Kauan	 makasi	 hän	 havuvuoteellaan	 avoimin	 silmin,	 miettien
elämäntehtäväänsä	ja	rukoillen	sille	Jumalan	siunausta.

III.

Vietettyään	vielä	yhden	yön	metsässä	saapui	Pietari	sitä	seuraavana	päivänä	Linnajoelle.	Syvä	liikutus
valtasi	hänet,	kun	hän	eräältä	kunnaalta	näki	edessään	laajenevan	Linnajoen	kylän	peltojen	ja	niittyjen,
joiden	 halki	 joki	 luikerteli,	 laajeten	 etäämpänä	 suojaisaksi	 merenlahdeksi.	 Joen	 rannalla	 linnamäen
suojassa	 oli	 kylä	 ja	 sen	 keskellä	 kohosi	 korkeimpana	 ja	 uhkeimpana	 hänen	 syntymäkotinsa.	 Mutta
niiden	kirkkaiden	muistojen	yli,	joita	lapsuuden	leikkikenttien	näkeminen	palautti	hänen	mieleensä,	loi
synkän	 varjonsa	 kylän	 laidassa	 kohoava	 uhrilehto	 sinne	 ripustettuine	 hevosen-	 ja	 karhunpäineen.
Nopeasti	 palautti	 sen	 näkeminen	 hänet	 muistojen	 maailmasta	 todellisuuteen,	 muistuttaen	 häntä
edessään	 olevasta	 tehtävästä.	 Hän	 tunsi	 jälleen	 raskaan	 velvollisuuden	 taakan	 ja	 voimattomuutensa
tunnossa	polvistui	hän	nöyrästi	ja	rukoili	uutta	voimaa	ja	rohkeutta	työhönsä.

"Ristitty!"	kuului	hänen	takaansa	vihainen	ääni,	kun	hän	oli	vielä	rukoukseensa	syventyneenä,	ja	lujat
kourat	tempasivat	hänet	samalla	seisoalleen.

Ensi	 hämmästyksestä	 toinnuttuaan	 huomasi	 Pietari	 olevansa	 tekemisissä	 kahden	 nuoren,	 asestetun
miehen	kanssa.	Siinä	paikassa	yhtyi	kaksi	polkua,	se,	jota	myöten	hän	oli	lännestä	käsin	vaeltanut	sekä
toinen	 ylempää	 jokivarrelta	 tuleva.	 Tätä	 viime	 mainittua	 pitkin	 olivat	 nuoret	 miehet	 nähtävästi
saapuneet	ja	yllättäneet	hänet	rukoukseensa	syventyneenä.

"Miksi	 te	 käytte	 minun	 kimppuuni,	 vaikka	 minä	 tulen	 aseettomana	 ja	 lisäksi	 teidän	 ystävänänne?"
lausui	Pietari	sävyisästi	nuhdellen.

"Vai	 ystävänä!"	 vastasi	 toinen	 hänen	 vangitsijoistaan	 ivallisesti.	 "Kyllä	 me	 kuulimme,	 minkälaista
sinun	ystävyytesi	on,	kun	rukoilit	ristittyjen	jumalaa	hävittämään	meidän	uhrilehtomme."

"Mutta	 teidän	 omaa	 parastanne	 minä	 sillä	 tarkotin",	 väitti	 Pietari.	 "Minä	 en	 tule	 luoksenne
hävittävänä	vihollisena,	vaan	hyvän	sanoman	saattajana."

"Hyvän	 tai	 pahan,	 niin	 siitä	 saa	 Kaikkivalta	 päättää.	 Viemme	 sinut	 mennessämme	 hänen	 luokseen
käräjäpaikalle."

He	sitoivat	hänen	kätensä	ja	lähtivät	sitten	keskellään	kulettamaan	kylää	kohti.

Linnamäki	 oli	 joesta	 kohoava	 hietikkokumpu,	 jonka	 laella	 oli	 jo	 vanhastaan	 ollut	 jonkunlainen
suojavarustus	sekä	yhteinen	käräjäpaikka.	Lähemmäs	tultua	huomasi	Pietari,	että	kumpu	oli	ympäröity
syvällä	ja	leveällä	vallikaivannolla,	jota	hänen	lapsuutensa	aikana	ei	vielä	ollut.	Ympäri	kummun	lakea
oli	niinikään	rakennettu	vankka	paaluaita	ja	sen	sisäpuolella	oli	muutamia	rakennuksen	alkuja.

Varustuksen	sisällä,	jonne	kulettiin	kaivannon	yli	johtavaa	nostosiltaa	myöten,	oli	koolla	suuri	joukko



kansaa,	etupäässä	miehiä.	Ne	olivat	syyskäräjille	kokoontuneita	etelähämäläisiä.

Ensimäiseksi	 kiintyi	 Pietarin	 katse	 isäänsä,	 joka	 istui	 kivellä	 kansanjoukon	 keskellä.	 Hänen
ympärillään	 istui	kehään	asetetuilla	kivillä	kymmenen	käräjävanhinta,	 jotka	yhdessä	päällikön	kanssa
ratkasivat	 riitoja	 ja	 muita	 asioita.	 Puettuna	 kalliiseen	 verkaviittaan,	 uumallaan	 hopeasolkinen	 vyö	 ja
kaulassaan	raskaat	hopeaketjut	sekä	sivulla	miekka,	jonka	ponsi	ja	huotra	olivat	moninaisesti	kirjaillut,
näytti	 Jurva	sangen	uhkealta.	Hän	oli	useimpia	muita	kookkaampi,	kuten	päällikön	 tulikin,	 ryhdiltään
arvokas	ja	katseeltaan	päättävä.	Koko	hänen	olemuksensa	todisti	todeksi	sen,	mitä	metsästäjäukko	oli
Pietarille	kertonut	tämän	heimoruhtinaan	salaisista	valtaunelmista.

Hän	 oli	 niinä	 kahtenakymmenenä	 vuotena,	 jotka	 Pietari	 oli	 viettänyt	 vierailla	 mailla,	 suuresti
vanhentunut.	Tuuhea	parta,	joka	lainehti	hänen	leveällä	rinnallaan,	muistutti	väriltään	kuusennaavaa	ja
harmaantunut	 oli	 myöskin	 olkapäillä	 riippuva,	 alkuaan	 sysimusta	 tukka.	 Mutta	 hartiat	 eivät	 olleet
vuosien	eikä	mielimurteiden	painosta	köyristyneet,	vaan	hänen	ryhtinsä	oli	yhtä	pysty	ja	käskevä	kuin
ennenkin.

Nähdessään	isänsä	sellaisena	käräjäkivellä	heimolaisiaan	tuomitsemassa,	unhotti	Pietari	hetkeksi	sen
kaksikymmenvuotisen,	sisältörikkaan	ajanjakson,	jonka	kuluessa	hän	oli	isästään	ja	heimolaisistaan	niin
kauas	etääntynyt.	Hän	tunsi	hetkisen	samaa	kunnianhimon	sekaista	ihailua	voimakasta	isäänsä	kohtaan
kuin	 ennen	 pikku	 poikana,	 sekä	 unhotti	 kuuluvansa	 nykyään	 yksinomaan	 taivaalliselle	 herralleen,
Kristukselle.

Kohta	 kun	 Pietari	 saattajineen	 oli	 ilmestynyt	 paalutuksen	 sisään,	 kiintyi	 Jurvan	 katse	 häneen.
Omituista	väristystä	tuntien	tarkkasi	Pietari	ilmettä	isän	kasvoilla	ja	odotti,	tuntisiko	tämä	häntä.	Mutta
isän	katse	oli	kylmä	ja	vaaniva,	ja	kun	esillä	oleva	asia	oli	ratkaistu,	lausui	hän:

"Hoi,	te	siellä!	Mitä	varten	tuotte	sen	sidottuna	käräjäpaikalle?	Onko	hänet	tavattu	pahanteosta?"

"Hän	 on	 ristitty	 ja	 me	 tapasimme	 hänet	 rukoilemassa	 ristittyjen	 Jumalaa	 hävittämään	 meidän
uhrilehtomme",	vastasi	toinen	Pietarin	saattajista.

Päällikön	kulmat	rypistyivät	uhkaavasti.	Hän	viittasi	saattajia	astumaan	vankineen	lähemmäs	ja	kysyi
sitten	Pietarilta:

"Kuka	sinä	olet	ja	mistä	sinä	tulet?"

Pietari	 oli	 juuri	 aikeissa	 vastata	 kysymyksellä:	 "etkö	 tunne	 minua?"	 kun	 hänen	 katseensa	 samassa
kiintyi	erääseen	kehässä	 istuvista	käräjävanhimmista.	Se	oli	nimeltään	Rönkä,	mahtava	mies	ylempää
jokivarrelta	 ja	 Pietari	 muisti	 hänet	 isänsä	 kilpailijaksi	 ja	 katkeraksi	 vihamieheksi.	 Kuin
salamanvälähdyksenä	näki	hän	sen	vahingoniloisen	 ilmeen,	mikä	kuvastuisi	Röngän	kasvoilla,	 jos	hän
ilmaisisi	syntyperänsä	ja	tässä	kaiken	kansan	kuullen	kävisi	selväksi,	että	Jurvan	poika	on	ristitty,	joka
rukoilee	häviötä	heidän	pyhälle	puistolleen.

Sekä	 myötätunnosta	 isäänsä	 kohtaan	 että	 eduksi	 käännytystyölleen	 päätti	 hän	 toistaiseksi	 salata
syntyperänsä	ja	vastasi	sen	vuoksi:

"Minun	nimeni	on	Pietari	Kaukovalta	ja	minä	tulen	Turusta."

"Olet	siis	ristitty?"	kysyi	Jurva	edelleen.

"Olen	syntisten	puolesta	kuolleen	Kristuksen	opetuslapsi",	vastasi
Pietari	avoimesti.

"Ja	 mitä	 varten	 olet	 tullut	 tänne	 meidän	 luoksemme?	 Muukalaisten	 vallottajain	 edelläkävijänä	 ja
vakoilijanako?"

"Minun	jälessäni	ei	seuraa	mitään	vallottajajoukkoa",	vastasi	Pietari,	"vaan	minä	olen	tullut	yksinäni
julistamaan	teille	rauhan	sanomaa."

Hän	 alkoi	 nyt	 yksinkertaisesti	 ja	 tottuneesti	 puhua	 ristiinnaulitusta	 maailman	 vapahtajasta,	 joka
ihmisyyden	päälleen	ottaen	oli	kuolemallaan	hankkinut	heillekin	ijankaikkisen	autuuden.	Mutta	hän	ei
ehtinyt	pitkälle,	kun	Jurva	keskeytti	hänet	vihaisesti	huudahtaen:

"Suus	kiinni,	sillä	nuo	sinun	lorusi	tunnetaan	täällä	jo	ennestään!	Rauhan	sanomaa	te	ristityt	sanotte
tuovanne,	mutta	ryöväreinä	te	itse	teossa	saavutte."

Pietarin	vangitsijoihin	kääntyen	jatkoi	hän:

"Viekää	hänet	kotiini	ja	sulkekaa	vankikellariin,	kunnes	ehdin	hänestä	tarkemmin	päättää.	Nyt	meillä
on	pohdittavana	tärkeämpiä	asioita."



Saattajat	 lähtivät	 taluttamaan	 Pietaria	 kylää	 kohti,	 joka	 oli	 alempana	 varustuksen	 pohjoispuolella.
Toinen	heistä	lausui	matkan	varrella	Pietarille:

"Nyt	 saat	 Kaikkivallan	 kellarissa	 levätä	 tarpeeksi,	 että	 jaksat	 Kekrin	 juhlassa	 juosta	 uhrilehtomme
ympäri."

IV.

Linnamäkeä	 ympäröivä	 kaivanto,	 jonka	 saattoi	 joesta	 laskea	 vettä	 täyteen,	 oli	 samoinkuin
paaluaitauskin	 joitakuita	 aikoja	 sitten	 rakennettu	 Jurvan	 toimesta.	 Hän	 aikoi	 itse	 asettua	 asumaan
varustuksen	 sisään	 ja	 sitä	 varten	 hän	 oli	 ryhtynyt	 jo	 rakennuspuuhiin.	 Mutta	 näihin	 hänen
suunnitelmiinsa	 oli	 väestö	 suhtautunut	 hyvin	 vastahakoisesti,	 sillä	 se	 ei	 ollut	 tottunut	 uhrautumaan
yhteisen	hyvän	eteen.	Hitaasti	 ja	 suurella	vaivalla	oli	päällikkö	saanut	 työt	edistymään	sille	kannalle,
millä	ne	nyt	olivat.	Mutta	varustukset	olivat	vielä	keskeneräiset	 ja	nyt	oli	 Jurva	päättänyt	 suostutella
heimolaisensa	lopullisiin	valmistustöihin.

Kun	vanki	oli	saatettu	pois	käräjäpaikalta,	nousi	Jurva	istuimeltaan	ja	lausui:

"Nyt,	 kun	 kaikki	 kesän	 työt	 ovat	 suoritetut,	 on	 minusta	 soveliain	 aika	 rakentaa	 tämä	 linna	 täyteen
kuntoonsa.	 Minä	 ehdotan	 sen	 vuoksi,	 miehet,	 että	 kustakin	 talosta	 saapuu	 ylihuomenna	 yksi	 mies
eväillä	 ja	 työaseilla	 varustettuna	 tänne.	Omasta	puolestani	panen	minä	kokonaista	kymmenen	miestä
työhön."

"Vai	 omin	 eväin	 tekemään	 sinun	 töitäsi!"	 lausui	 tähän	 Rönkä	 pilkallisesti	 ja	 monelta	 taholta	 kuului
hyväksyvää	naurua.

"Minunko	 töitäni!	 Sanotko	 sinä	 minun	 töitäni?"	 tulistui	 Jurva	 ja	 silmäili	 niin	 kiinteästi	 ympärilleen,
että	naurajat	paikalla	vaikenivat.	Mutta	Rönkä	säilytti	pilkallisen	ilmeensä,	vastatessaan:

"Kenenkäs	sitten,	jollei	sinun?"

Hän	viittasi	rakennusten	pohjia	ja	jatkoi:

"Eikö	nämä	ole	aiotut	sinun	asunnoksesi,	vastaiseksi	kuninkaanlinnaksesi?"

Rönkäläiset	nauroivat	jälleen,	mutta	yli	ääriään	suuttuneena	huusi
Jurva:

"Kyllä	minä	tunnen	sinun	koukkusi,	sinä	ainainen	vastahangan	soutaja!	Enhän	minä	ole	tässä	puhunut
näistä	 asuinrakennuksista,	 sillä	 ne	 minä	 olen	 itse	 alottanut	 ja	 itse	 myöskin	 valmiiksi	 rakennan,
pyytämättä	 niitä	 varten	 syrjäisten	 apua.	 Kysymyshän	 oli	 yksinomaan	 paalutuksesta	 ja	 vallihaudoista.
Tämä	 linnamme	 ei	 ole	 taattu	 suoja	 vihollista	 vastaan,	 ennenkuin	 me	 rakennamme	 vielä	 toisen
vallihaudan.	Siihen	työhön	minä	ehdotin	miehen	talosta."

"No,	 sama	 asiahan	 se	 on	 niinkin	 päin,	 sillä	 sinun	 taloasi	 ja	 rikkauksiasihan	 ne	 vallihaudat	 joka
tapauksessa	tulevat	suojaamaan",	virkkoi	tähän	Rönkä.

"Niin,	 ne	 suojaavat	 kyllä	 minua,	 teidän	 päällikköänne,	 ja	 minun	 omaisuuttani",	 huusi	 Jurva
tulipunaisena	 vihasta,	 "mutta	 samalla	 ne	 suojaavat	 myöskin	 kaikkia	 teitä	 ja	 teidän	 omaisuuttanne.
Turhaan	sinä,	Rönkä,	syytät	minua	oman	edun	ajamisesta,	sillä	tässä	on	yhteinen	hyvä	kysymyksessä.
Vai	onko	sinun	kallosi	 liian	ahdas	käsittämään,	että	milloin	vihollinen	pyrkii	meidän	kimppuumme,	on
sillä	ensimäisenä	vastassaan	linna	ja	että	meidän	kotimme	ovat	turvassa	niin	kauan	kuin	linna	kestää.
Eikö	sinun	ja	teidän	muiden	vastahakoisten	silmiä	ole	avannut	naapuriemme	kohtalo?	Lännen	viikingit
anastivat	heidän	asuinsijansa	meren	äärellä	ja	rakensivat	valtansa	tueksi	linnan	siihen	kohti	jokisuulla,
johon	heimolaistemme	olisi	itse	tullut	jo	aikoja	ennen	rakentaa	samanlainen	linna.

"Pidättekö	 parempana	 heidän	 tavallaan	 odottaa,	 kunnes	 linnan	 rakentaminen	 on	 myöhäistä	 ja	 te
olette	vapaista	miehistä	muuttuneet	vieraan	orjiksi?	Minä	ainakaan	en	aio	sellaiseen	leväperäisyyteen
jättäytyä,	 vaan	 olen	 tekevä	 kaikkeni,	 jotta	 me	 saisimme	 rauhassa	 elää	 täällä	 isiltä	 perityllä
alueellamme.	Mutta	aikaa	meillä	ei	ole	päivääkään	hukattavana,	sillä	vihollinen	voi	vielä	 tämän	sulan
aikana	 uudistaa	 hyökkäyksensä.	 Siihen	 viittaa	 minun	 mielestäni	 tuon	 ristityn	 ilmestyminen	 tänne.
Varustustyöt	 on	 siis	 viisainta	 panna	 vitkastelematta	 käyntiin	 ja	 minä	 ehdotan,	 että	 kaikki	 ne,	 joille
heimomme	 yhteinen	 hyvä	 on	 kalliimpi	 kuin	 oma	 mukavuus	 ja	 jotka	 siis	 ylihuomenna	 tahtovat	 tulla
työhön,	nostavat	merkiksi	siitä	oikean	kätensä."

Estääkseen	 Rönkää	 enempi	 juonittelemasta	 antoi	 Jurva	 asialle	 tämän	 nopean	 päätöksen.	 Miesten
korvissa	kaikuivat	vielä	hänen	voimakkaat	sanansa	ja	käsiä	nousi	ylös	sikäli	kuin	Jurvan	kiinteä	katse



siirtyi	miehestä	mieheen.	Ainoastaan	Rönkä	ja	hänen	ympärillään	olevat	miehet	pysyivät	hievahtamatta.

"Muistakaa	 siis	 velvollisuutenne	 kaikki	 te,	 jotka	 nyt	 olette	 kätenne	 nostaneet",	 lausui	 Jurva	 vielä
paremmaksi	vakuudeksi.	"Ylihuomenna	pannaan	täällä	työt	alkuun."

Mutta	 mikäli	 Jurvan	 kasvoille	 levisi	 tyytyväisyyden	 ilme	 saamansa	 voiton	 johdosta,	 sikäli	 synkkeni
Rönkä.	Hän	nousi	sijaltaan	ja	lausui:

"Syyttäkööt	sitten	jälestäpäin	itseään	ne,	jotka	ehdoin	tahdoin	haluavat	heittäytyä	Jurvan	orjiksi.	Minä
ainakaan	en	ole	niin	hullu!"

Tämän	 sanottuaan	 lähti	 hän	 tiehensä	 käräjäpaikalta	 ja	 häntä	 seurasivat	 ne	 miehet,	 jotka
äänestyksessä	olivat	häneen	yhtyneet.	Mutta	Jurvan	äänessä	oli	 jo	hyväntuulinen	sävy,	kun	hän	huusi
heidän	jälkeensä:

"Pyristelkää	 te	 rönkäläiset	 vastaan	 minkä	 pyristelette,	 tämä	 linna	 nousee	 sittenkin	 niin	 teidän	 kun
meidänkin	suojaksemme!"

Käräjät	olivat	päättyneet	ja	hetken	kuluttua	lähti	Jurvakin	miehineen	kulkemaan	alas	kylää	kohti.

V.

Pietari	 oli	 tällä	 välin	 vankina	 saatettu	 syntymäkotiinsa	 ja	 istui	 nyt	 pimeässä	 kellarissa,	 miettien
asemaansa.	Hänen	saattajansa	olivat	tulkinneet	peloksi	sen	syvän	liikutuksen,	joka	hänet	oli	vallannut
lähestyessä	 paikkaa,	 missä	 joka	 askeleella	 heräsi	 yhä	 uusia	 lapsuusajan	 muistoja.	 Ja	 mitä	 lähemmäs
taloa	he	tulivat,	sitä	väkevämmäksi	kävi	hänen	liikutuksensa,	sillä	joka	hetki	odotti	hän	saavansa	nähdä
äitinsä.	Niin	ei	kuitenkaan	käynyt,	vaan	ketään	kohtaamatta	suljettiin	hänet	vankikellariin.

Ristiriitaiset	tunteet	täyttivät	hänen	sydämensä.	Hän	tajusi	nyt	selvästi,	että	hän	oli	tullut	särkemään
isänsä	 työtä	 ja	 hän	 tunsi	 epäröivänsä.	 Mutta	 alistuvaisuus	 mestarin	 käskyihin	 ei	 sallinut	 mitään
tinkimistä	ja	pysyäkseen	edelleenkin	kuuliaisena	opetuslapsena	oli	hänen	käytävä	vaikka	omaa	isäänsä
vastaan.	Tähän	saakka	oli	hän	seurannut	mestarinsa	askelia	 ja	kuuliaisuutensa	takia	oli	hän	palannut
syntymäkotiinsa	saadakseen	näissä	omituisissa	oloissa	sykkivin	sydämin	kuulostella	päänsä	päällä	äidin
askelia.	 Mutta	 hänen	 tarvitsi	 sanoa	 vain	 sana	 ja	 vankihuone	 avautuisi	 ja	 hän	 saisi	 esiintyä	 rikkaan
heimopäällikön	 poikana	 ja	 ainoana	 perillisenä.	 Hän	 tunsi,	 että	 hänen	 isänsä	 valta-asema	 ja	 suuret
suunnitelmat	olivat	kutkuttaneet	hänen	inhimillistä	luontoaan,	lisäten	osaltaan	sitä	tunteiden	ristiriitaa
ja	epäröintiä,	minkä	valtaan	hän	oli	joutunut.	Aina	siitä	aikain,	kun	hänestä	oli	todella	tullut	ristitty,	oli
hän	 ikäänkuin	 jakaantunut	 kahdeksi	 ihmiseksi,	 jotka	 olivat	 alituisessa	 taistelussa	 keskenään,	 tehden
hänen	olemuksensa	rikkinäiseksi.	Tämä	vaivasi	häntä	toisinaan	niin,	että	hän	saattoi	tuntea	suoranaista
kateutta	 sellaisia	 ehyitä	 ja	 kokonaisia	 miehiä	 kohtaan	 kuin	 hänen	 oma	 isänsäkin,	 miehiä,	 jotka
horjumatta	ja	heilahtelematta	kulkivat	omaa	varmaa	suuntaansa.

"Mene	pois,	kiusaaja!"	toisti	hän	moneen	kertaan	ja	syventyi	lopuksi	palavaan	rukoukseen.

Se	 tyynnytti	 häntä	 ja	 palautti	 sydämeen	 entisen	 tasapainon.	 Päästyään	 siten	 voitolle	 siitä	 toisesta
itsestään,	ryhtyi	hän	tyynesti	harkitsemaan,	mihin	hänen	ensiksi	oli	ryhdyttävä.	Pian	olikin	hän	selvillä
siitä,	että	hänen	oli	mitä	pikimmin	ilmaistava	 itsensä	äidille	sekä	saatuaan	äidin	puolelleen	—	seikka,
jota	hän	ei	ollenkaan	epäillyt	—	ryhdyttävä	hänen	avullaan	vaikuttamaan	isään.

Ehtoopäivällä	 toi	 vangille	 hiukan	 syötävää	 muuan	 iäkkäämpi	 mies,	 nähtävästi	 yksi	 talon	 lukuisista
orjista.	Pietari	koetti	päästä	hänen	kanssaan	keskusteluun,	mutta	mies	vastasi	 lyhyeen	 ja	 jurosti	sekä
poistui	heti	asiansa	toimitettuaan.	Seuraavana	päivänä	pistäytyessään	vankikomerossa	samalla	asialla
oli	 mies	 kuitenkin	 hiukan	 suopeampi	 ja	 Pietari	 pyysi	 häntä	 nyt	 ilmottamaan	 kahdenkesken	 talon
emännälle,	että	hänellä	olisi	tälle	jotakin	tärkeää	sanottavaa.

Tämän	 jälkeen	 tarkkasi	 Pietari	 jännittyneenä	 sekä	 oven	 takaa	 että	 päänsä	 päältä	 kuuluvia	 askelia.
Mutta	 se	 ja	 seuraava	 päivä	 kuluivat	 ilman,	 että	 hänen	 vankihuoneeseensa	 ilmestyi	 muita	 kuin	 tuo
harvasanainen	ruuantuoja,	jolta	Pietari	ei	saanut	edes	tietää,	oliko	hän	saattanut	perille	hänen	sanansa.
Hän	 alkoi	 jo	 käydä	 levottomaksi,	 samalla	 kuin	 halu	 saada	 syleillä	 äitiään	 kävi	 hänessä	 yhä
kiihkeämmäksi.

Vankeutensa	neljäntenä	päivänä	näki	hän	sitten	ruuantuojan	takana	ovella	naisen	ääriviivat.	Miehen
poistuttua	astui	tämä	sisään,	sulki	oven	ja	tuohuksella	tyrmää	valaisten	astui	Pietaria	kohti.

"Äiti!"	huudahti	Pietari	tahtomattaan	ja	hänen	sydämensä	alkoi	jyskiä	kuuluvasti.

Mutta	 nainen,	 jolla	 oli	 lempeät	 kasvonpiirteet	 ja	 harmaa	 tukka,	 silmäili	 häntä	 ääneti.	 Hän	 laski
tuohuksen	 kädestään	 ja	 siirtäen	 vangin	 pitkän	 tukan	 syrjälle	 tarkasti	 hänen	 otsaansa,	 ohimoita	 ja



korvia.	Sitten	huudahti	hän	äänellä,	joka	ilmaisi	suurta	mielenliikutusta:

"Totisesti	oletkin	sinä	oma	poikani,	minun	pieni,	poisryöstetty
Toivottuni!"

Hän	puhkesi	kyyneliin	ja	Pietarin	päätä	hyväillen	toisteli	hän	tuota	hänen	alkuperäistä	nimeään,	jonka
kuuleminen	 yhdessä	 äidin	 hyväilyjen	 kanssa	 palautti	 Pietarin	 hetkiseksi	 kokonaan	 lapsuusajan
mielikuvamaailmaan.	He	itkeä	nyyhkyttivät	yhdessä	kyllikseen,	kunnes	äiti	hiukan	tyynnyttyään	puhui:

"Sydämessäni	ailahti	niin	kummasti,	kun	kuulin	että	tänne	on	suljettu	ristitty	nuori	mies.	Minä	aioin
tulla	 sinua	 puhuttelemaan,	 toivoen	 saavani	 kuulla	 jotain	 pojastani,	 sillä	 koskaan	 en	 ole	 lakannut
uskomasta	saavani	vielä	kerran	sinut	takasin.	Äsken	tuli	sitten	luokseni	vanha	Kuosma	metsästäjä,	joka
oli	 tavannut	 sinut	 saloilla	 ja	 kertoi	 aavistelevansa	 sinua	 meidän	 pojaksemme.	 Silloin	 riensin	 minä
suoraa	päätä	tänne	ja	löysin	täältä	vankikellaristamme	oman	poikani."

Hän	puhkesi	uudelleen	kyyneliin,	kysyen	hetken	kuluttua	arasti:

"Mutta	onko	se	totta,	että	sinä	olet	ristitty?"

"On,	äiti,	minä	olen	ristitty	enkä	toivo	muuta	niin	hartaasti	kuin	että	sinäkin	ja	isä	ja	koko	heimomme
tulisitte	Kristuksen	opetuslapsiksi",	vastasi	Pietari	lämpimällä	avomielisyydellä.

"Mutta	isäsi	vihaa	niin	katkerasti	ristittyjä",	sanoi	äiti	kartellen.

"Siksi	että	hän	ei	tunne	Kristusta,	joka	on	ainoa	maailman	valkeus.
Uskotko	sinä,	äiti,	sen?"

"Minä	 niin	 vähän	 tunnen	 ristittyjen	 jumalaa,	 mutta	 miksikä	 minä	 en	 voisi	 uskoa	 sitä,	 jota	 sinäkin,
poikani",	vastasi	äiti	hellällä	myötämielisyydellä.

He	keskustelivat	vielä	tovin	aikaa	ja	sopivat	siitä,	että	isä	jätetään	vielä	toistaiseksi	tietämättömäksi
siitä,	kuka	hänen	vankinsa	oikeastaan	on.	Niin	ollen	tuli	hänen	edelleenkin	jäädä	vankikellariin,	joka	ei
kuitenkaan	 enää	 tuntunut	 pimeältä	 ja	 kolkolta,	 kun	 häntä	 ympäröitsi	 siellä	 äidin	 hellyys	 ja	 kun	 hän
täst'edes	saisi	siellä	 joka	päivä	opettaa	kristinuskon	totuuksia	omalle	kantajalleen.	Niinpä	hän	 jälleen
polvistui	 ja	kiitti	Jumalaa	siitä,	että	hän	oli	onnistunut	ottamaan	ensimäisen	askeleensa	tällä	vaikealla
tiellä.

VI.

Työt	 linnamäellä	oli	pantu	käyntiin.	 Jurva	oli	mitä	parhaimmalla	 tuulellaan	 ja	hänet	nähtiin	kaikkialla
käskyjä	antamassa,	ohjaamassa	ja	neuvomassa.	Toiset	hänen	omista	miehistään	olivat	muiden	joukossa
vallihautaa	 kaivamassa,	 samalla	 kun	 toiset	 pystyttivät	 asuinrakennuksia	 paaluaitauksen	 sisällä.	 Jurva
aikoi	 näet	 vielä	 ennen	 talven	 tuloa	 asettua	 sinne	 asumaan,	 voidakseen	 äkillisten	 päällekarkausten
sattuessa	 puolustaa	 linnaa,	 kuten	 hän	 sanoi.	 Mutta	 rönkäläiset	 sanoivat	 hänen	 kiirehtivän	 sinne,
ollakseen	täysi	"kaikkivalta"	ja	alistaakseen	ikeensä	alle	muut	heimolaisensa.

Eräänä	 iltana	 linnamäeltä	 palatessaan	 muisti	 Jurva	 ristityn	 vankinsa	 ja	 päätti	 ottaa	 hänet
kuulusteltavakseen.	 Istuen	avarassa	 isäntätuvassaan	pitkän	 tammipöydän	päässä,	 suopeana	 ja	päivän
monista	 puuhista	 väsähtäneenä,	 antoi	 hän	 oluthaarikan	 tyhjennettyään	 käskyn	 tuoda	 vanki	 sisälle.
Hänen	 vaimonsa	 säpsähti	 ja	 aavisti	 ratkaisun	 olevan	 ovella.	 Useana	 iltana	 oli	 hän,	 miehensä	 kanssa
kahden	 jäätyään,	 aikonut	 ottaa	 puheeksi	 heidän	 poikansa	 kohtalon,	 mutta	 peläten	 sillä	 asialla
karkottavansa	 Jurvan	 suopean	 tuulen,	 oli	 hän	 asian	 esille	 ottamisen	 lykännyt	 aina	 tuonnemmaksi.
Jännityksissään	ja	pelosta	vavisten	asettui	hän	nyt	karsinan	puoleen	odottamaan,	millaiseksi	kohtaus	oli
muodostuva	 ja	 oliko	 Pietari	 ilmaiseva	 itsensä	 isälleen.	Tuvassa	 oli	 kuitenkin	 jo	 onneksi	 siksi	 hämärä,
että	Jurva	ei	saattanut	huomata	hänen	mielenliikutustaan.

Odottava	äänettömyys	vallitsi	tuvassa,	kun	Pietari	saattajansa	kanssa	astui	kynnyksen	yli	ja	pysähtyi
huoneen	keskelle.	Hänen	kasvoillaan	ilmenevä	tyyneys	rauhotti	äitiä	tuntuvasti.

"Tuota,	 kuinkas	 sinun	 nimesi	 olikaan?"	 kysyi	 Jurva	 alotteeksi	 ja	 äiti	 pani	 mielihyvin	 merkille,	 että
hänen	äänessään	oli	suopea	sävy.

"Pietari	Kaukovalta."

"Pietari,	se	on	niitä	ristittyjen	nimiä",	sanoi	Jurva	kuin	itsekseen.	"Kaukovalta,	hm	—	ja	minua	sanovat
Kaikkivallaksi.	Olemmehan	siis	hieman	kuin	kaimaksia."

Hän	naurahti	hyväntuulisesti,	mutta	Pietarin	kasvoilla	värähti	mielenliikutus.	Hetken	vaiettuaan	kysyi



Jurva:

"Mutta	mitä	varten	sinä	tulit	tänne	meidän	luoksemme?	Jos	tunnustat	sen	suoraan,	niin	minä	lasken
sinut	kaikessa	rauhassa	takaisin."

"Vilpittömän	 totuuden	 sanoakseni,	 minulla	 ei	 ollut	 mitään	 muuta	 asiaa,	 kuin	 saada	 julistaa	 teille,
pimeydessä	 eläville	 heimolaisilleni,	 hyvää	 sanomaa	 maailman	 vapahtajasta	 Jeesuksesta	 Kristuksesta",
vastasi	Pietari	vakuuttavalla	äänellä,	jonka	liikutus	sai	hieman	värähtelemään.

Hänen	sanansa	ja	se	vilpitön	tapa,	millä	ne	lausuttiin,	tekivät	nähtävästi	vaikutuksensa	Jurvaan,	sillä
niitä	seurasi	pitempi	äänettömyys.	Pietari	katsoi	hetken	otolliseksi	ja	jatkoi	äitiinsä	katsahtaen:

"Sinä	vertasit	äsken	minun	liikanimeäni	omaasi,	päällikkö.	Jos	tahdot	kuulla,	niin	kerron	sinulle	oman
nimeni	alkuperän."

"Hm,	annahan	sitten	kuulua",	hymähti	Jurva.

Pietari	silmäsi	ympärilleen	ja	lausui:

"Kertoisin	sen	mieluimmin	kahdenkesken	sinulle	ja	vaimollesi."

Nyt	 hymähti	 Jurva	 vieläkin	 kummastuneempana,	 mutta	 antoi	 kuitenkin	 hetken	 emmittyään	 tuvassa
olijoille	merkin	poistua.

Kun	he	olivat	jääneet	kolmisin,	lausui	Pietari:

"Minunkin	 nimeni	 on	 ollut	 alkuaan	 Kaikkivalta,	 mutta	 tultuani	 tuntemaan	 Kristuksen,	 en	 minä
katsonut	 syntisenä	 ihmisenä	voivani	pitää	sellaista	nimeä.	Sillä	kaikkivalta	voi	olla	yksin	 Jumala.	Sen
sijaan	 aloin	 minä	 kutsua	 itseäni	 Kaukovallaksi,	 koska	 se	 Kristuksen	 valtakunta,	 jonka	 tuloa	 minä
julistan,	on	ulottuva	niin	kauas	tulevaisuuteen	kuin	tämä	maailmakin	sekä	jatkuva	vielä	senkin	jälkeen
taivaassa."

"Sinä	 sanot	 nimesi	 olleen	 alkuaan	 Kaikkivalta",	 puhkesi	 Jurva	 kummastuneena	 lausumaan.	 "Mistä
sinä	sitten	oikein	olet	kotoisin?"

Näitä	 sanoja	 seurasi	 jännittynyt	 äänettömyys,	 jota	 keskeytti	 vain	 nyyhkytyksen	 kaltainen	 ääni
karsinasta,	missä	Pietarin	äiti	istui	hämyn	suojassa.	Vihdoin	kuului	Pietarin	ääni	liikutettuna:

"Minä	olen	syntynyt	tämän	saman	kurkihirren	alla,	missä	nyt	seison,	ja	sinä	olet	minun	isäni.	Muistat
kai	vielä	poikasi,	 jota	 te	nimititte	Toivotuksi	 ja	 jonka	muukalaiset	kaksikymmentä	vuotta	sitten	veivät
pois?"

Syntyi	hetken	kestävä	syvä	hiljaisuus.	Pietari	astui	muutaman	askeleen	isäänsä	kohti,	mutta	pysähtyi
äkkiä,	kun	Jurva	kumealla	äänellä	tiuskasi:

"Vai	minun	pojakseni	sinä	ristittyjen	lähetti	uskallat	tekeytyä!"

"Mutta	hän	on	meidän	poikamme!"	huudahti	 yhtäkkiä	Pietarin	äiti,	nousten	karsinasta	 ja	 lähestyen
poikaansa.	Hän	työnsi	tätä	isäänsä	kohti	ja	jatkoi:	"Katso,	etkö	tunne	hänessä	omaa,	kadoksissa	ollutta
poikaamme."

Vaimonsa	 odottamaton	 sekaantuminen	 asiaan	 sai	 Jurvan	 hämmästyksestä	 sanattomaksi.	 Näkyi
selvään,	että	hän	kävi	 itsekseen	ankaraa	 taistelua,	mikä	 tuntui	hänen	särkyneessä	äänessäänkin,	kun
hän	Pietarille	lausui:

"Mutta	sinähän	olet	ristitty?"

"Niin	olen,	isäni,	ja	nyt	olen	tullut	tekemään	teitäkin	osallisiksi	samasta	valkeudesta",	vastasi	Pietari
hiljaa.

"Mutta	 minun	 poikani	 ei	 voi	 olla	 ristitty!"	 huusi	 Jurva	 ja	 hänen	 äänestään	 kajahti	 jälleen	 kylmä
horjumattomuus.	 "Sinun	 kanssasi	 minulla	 ei	 ole	 mitään	 tekemistä,	 ennenkuin	 annat	 uhrimiestemme
pestä	 itsesi	pyhässä	 lähteessä	 ja	siten	 julkisesti	palaat	 isäisi	uskoon.	Siihen	saakka	on	sinun	paikkasi
vankihuoneessa."

"Isäni",	lausui	Pietari	murtuneella	äänellä,	"koska	et	kuitenkaan	kiellä,	että	minä	olen	syntynyt	sinun
pojaksesi,	niin	minä	pyydän	sinulta	yhtä	ainoata	armonosotusta:	että	nimittäin	sallit	minun	edes	yhden
kerran	saarnata	Kristuksen	evankeliumia	kokoontuneelle	kylänväelle.	Tai	ellet	siihen	suostu,	niin	salli
minun	edes	tässä	laajemmin	puhua	Jeesuksesta	sinulle	ja	äidilleni.	Päätä	sitten	itse,	onko	se	oppi	niin
paha	ja	vihattava,	että	sen	saarnaaminen	on	estettävä".



"Salli	 hänen	 puhua,	 Jurva,	 sillä	 onhan	 hän	 meidän	 poikamme!"	 yhtyi	 hänen	 pyyntöönsä	 äitikin
nyyhkytysten	katkomalla	äänellä.

Mutta	Jurva	kutsui	sisälle	käskyläisensä,	jotka	hän	äsken	oli	viitannut	poistumaan,	ja	sanoi	heille:

"Viekää	 vanki	 takaisin	 kellariin.	 Saarnatkoon	 siellä	 seinäkiville	 ristinuskoa	 niin	 paljon	 kuin	 mielii.
Ennen	saa	hän	ne	kääntymään	kuin	Jurva	Kaikkivallan."

"Jurva,	Jurva,	kuinka	saatat	sinä	olla	niin	sydämetön,	että	oman	poikasi	suljet	vankikomeroon!"	huusi
hänen	vaimonsa	itkien,	kun	palvelijat	olivat	vieneet	Pietarin	pois.

"Minun	poikani	ei	ole	vielä	palannut",	vastasi	Jurva	ontolla	äänellä.

Hän	 istui	 entiselle	 paikalleen	 pöydän	 päähän	 ja	 nojasi	 päätään	 käteen.	 Pimenevässä	 tuvassa	 ei
kuulunut	muuta	kuin	hänen	vaimonsa	tukahtunut	nyyhkytys.

VII.

Seuraavana	aamuna	ei	Jurvassa	saattanut	huomata	mitään	jälkiä	illallisesta	kohtauksesta.	Vangista	hän
ei	puhunut	mitään	ja	ryhtyi	tavallisiin	toimiinsa	niinkuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.	Työpaikalla	panivat
linnanrakentajat	 kuitenkin	 merkille,	 että	 hän	 jäi	 toisinaan	 eteensä	 tuijottamaan	 sekä	 oli	 muutoin
tavallista	ärtyisempi.	Vaimonsa	kanssa	ei	hän	kotona	antautunut	pitempiin	keskusteluihin,	vaan	oleskeli
etupäässä	työpaikalla.

Kun	hän	eräänä	aamuna	saapui	linnanrakennukselle,	huomasi	hän	miehiä	olevan	työssä	noin	kolmatta
osaa	vähemmän	kuin	tavallista.

"Mitä	tämä	on?"	kysyi	hän	äreästi	läsnäolevilta.	"Missä	ne	muut	viipyvät?"

Kun	miehet	mitään	vastaamatta	vilkuivat	toisiinsa,	astui	hän	erään	oman	miehensä	eteen	ja	tiuskasi:

"Sano	paikalla,	miksi	kaikki	eivät	ole	saapuneet	työhön!"

"En	 minä	 mitään	 varmaa	 tiedä",	 vastasi	 mies,	 ottaen	 surkean	 muodon,	 "mutta	 minä	 luulen
rönkäläisten	yllyttäneen	heitä	jäämään	pois	työstä".

"Sitä	minä	jo	aavistinkin",	sanoi	Jurva	hammastensa	välitse.

Hän	 tuijotti	 hetkisen	 mietteisiinsä	 vaipuneena	 eteensä,	 korotti	 sitten	 äänensä,	 niin	 että	 kaikki
saattoivat	sen	kuulla,	sekä	lausui:

"Jos	 teidän	 joukossanne	 on	 vielä	 sellaisia,	 jotka	 epäilevät,	 että	 nämä	 työt	 eivät	 tapahdu	 meidän
yhteiseksi	 hyväksemme	 ja	 jotka	 eripuraisuuden	 luulevat	 olevan	 suuremmaksi	 siunaukseksi
heimollemme	kuin	yksimielisyyden,	niin	 jättäkööt	 työpaikan	 ja	 lähtekööt	heti	 kotiinsa.	Minä	en	 tahdo
asettua	 heidän	 tielleen,	 vaan	 pidän	 parempana,	 että	 ne,	 jotka	 täällä	 tekevät	 työtä,	 tekevät	 sitä
yksimielisyydellä	ja	luottamuksella."

Miehet	silmäilivät	toisiaan,	mutta	kukaan	ei	liikahtanut.

"Te	 tahdotte	 siis	 kaikki	 pysyä	 työssä",	 sanoi	 Jurva.	 "No	 hyvä,	 meitä	 on	 vielä	 kylliksi	 paljon
saadaksemme	 työt	 suoritetuiksi.	 Mutta	 muistakoon	 nyt	 jokainen	 teistä	 pysyä	 lujana	 rönkäläisten
houkutuksille."

Tästä	 huolimatta	 tapasi	 Jurva	 parin	 päivän	 kuluttua	 miesjoukon	 muutamia	 kymmeniä	 pienempänä.
Rönkäläiset	olivat	 jälleen	olleet	 liikkeessä	 sekä	onnistuneet	hyvin	myyräntyössään.	 Jälellä	olivat	enää
ainoastaan	 Jurvan	 oman	 kylän	 miehet,	 ja	 hän	 tiesi,	 että	 ainakin	 he	 pysyivät	 työssä,	 tehden	 sen	 joko
pelosta	tai	uskollisuudesta.	Mutta	heitä	oli	nyt	liian	vähän,	saadakseen	varustukset	ennen	talven	tuloa
valmiiksi.

Jurva	oli	koko	päivän	harvapuheinen,	synkkä	ja	äreä.	Illalla	kotiin	tultuaan	otti	hän	tulta	tuohukseen
ja	lähti	vankikellariin.	Huolestuneena	hiipi	hänen	vaimonsa	perässä	ja	asettui	oven	luo	kuuntelemaan.
Hän	kuuli	miehensä	puhuvan,	äänessään	masentunut	sävy:

"En	 epäile,	 ettetkö	 sinä	 synnyltäsi	 ole	 minun	 poikani	 ja	 tunnenhan	 sinussa	 nyt,	 näin	 läheltä
tarkastellessani,	pienen,	pois	 ryöstetyn	perilliseni	piirteet.	Et	käsitä,	kuinka	 tuo	ryöstö	koski	minuun,
sillä	 kaikki	 minun	 puuhani	 näyttivät	 hukkaan	 menneiltä.	 Mutta	 minä	 en	 masentunut,	 vaan	 toivoen
saavani	joko	toisen	pojan	tai	sinut	takaisin	jatkoin	minä	työtäni.	Toista	poikaa	en	ole	saanut,	mutta	sinä
olet	tullut	takaisin.	Iloitsin	sydämestäni	tultuani	vakuutetuksi,	että	sinä	olet	kadonnut	poikani.	Sylini	on
sinulle	aina	avoinna,	kun	vain	 riisut	päältäsi	muukalaisuuden	verhon.	Tällä	hetkellä	 tarvitsen	poikaa,



auttajaa,	 enemmän	 kuin	 koskaan,	 sillä	 vihamiesteni	 salavehkeet	 uhkaavat	 tehdä	 työni	 tyhjäksi.	 Tule
pojakseni	ja	auta	minua!	Yhdessä	me	saamme	aikaan	sen,	mikä	minulta	yksin	jää	keskeneräiseksi.	Me
kukistamme	 Röngän	 ja	 rakennamme	 linnan	 valmiiksi.	 Sitten	 yhdistämme	 me	 eri	 heimokunnat,
karkotamme	 Turusta	 ristityn	 piispan	 pappeineen	 ja	 vallotamme	 muukalaisten	 pystyttämän	 linnan
Aurajoen	 suusta.	 Ja	 sitten	…	niin,	 sitten	 saat	 sinä	kaiken	vallan	minun	 jälkeeni,	 sinä	olet	 koko	maan
valtias,	 suomalaisten	 kuningas.	 Jätä	 siis,	 poikani,	 muukalaisuutesi,	 palaa	 heimosi	 uskoon	 ja	 rupea
julkisesti	Jurva	Kaikkivallan	pojaksi."

Lopussa	 oli	 Jurvan	 ääni	 käynyt	 hellän	 pyytäväksi	 ja	 henkeä	 pidättäen	 kuunteli	 äiti,	 mitä	 Pietari	 oli
vastaava	tähän	isän	intomieliseen	esitykseen.

Hetken	kuluttua	kuuli	hän	poikansa	äänen	kuin	maan	alta	vastaavan:

"Isäni,	 minä	 olen	 valmis	 auttamaan	 sinua	 kaikessa,	 mikä	 ei	 sodi	 omaatuntoani	 vastaan.	 Mutta
uskostani	minä	en	voi	luopua.	Vaan	etkö	voi	minua	ristittynäkin	omaksua	pojaksesi	ja	auttajaksesi?"

"En!"	kuului	Jurvan	vastaus	ja	hänen	äänensä,	joka	äsken	oli	ollut	pyytävä,	muuttui	yhtäkkiä	jyrkäksi.
"Minä	käyn	taistelua	ristittyjä	vastaan	ja	sen	vuoksi	ei	auttajani	ja	vielä	vähemmän	oma	poikani	saa	olla
ristitty.	 Vielä	 kerran	 kysyn	 siis	 sinulta,	 etkö	 tahdo	 luopua	 tuosta	 muukalaisten	 uskosta	 ja	 ryhtyä
auttamaan	isääsi	hänen	raskaassa	taistelussaan?"

"Voi	 isä,	 isä,	 miksi	 asetat	 minun	 eteeni	 tämän	 ristiriidan!"	 huudahti	 Pietari	 syvän	 tuskan	 vallassa,
lisäten	hetken	kuluttua	kuin	itsensä	kanssa	taistellen:	"Enemmän	tulee	kuulla	Jumalaa	kuin	ihmisiä!"

"Et	siis	suostu?"	kuului	nyt	isän	kysymys	pahaa	ennustavalla	äänensävyllä.

"En	voi,	isäni,	en	voi,	mutta	poikasi…"

Tässä	keskeytti	hänet	Jurvan	jyrähtävä	ääni:

"Poikani	et	sinä	ole,	mokoma	ristittyjen	äpärä!	Seuratkoon	kiroukseni	kantapäilläsi	elämäsi	loppuun!"

Seuraavassa	 hetkessä	 astui	 Jurva	 ulos	 kellarista	 ja	 ovi	 hänen	 jälessään	 paukahti	 jymähtäen	 kiinni.
Hädintuskin	ehti	äiti	väistyä	syrjään	ja	kätkeytyä	miehensä	katseelta.

VIII.

Pietari	 oli	 taistellut	 sydämessään	 nopean,	 mutta	 sitä	 ankaramman	 taistelun	 ja	 selviytynyt	 siitä
voittajana.	 Kiusaaja	 oli	 näyttänyt	 hänelle	 kaiken	 maailman	 kunnian	 ja	 huikaissut	 lyhyeksi	 hetkeksi
hänen	 silmänsä,	 niin	 että	 se	 toinen,	 vanha	 minä,	 oli	 vähällä	 ollut	 päästä	 ylivaltaan.	 Mutta	 Herra	 oli
rientänyt	hänen	avukseen	ja	kiusaajan	oli	täytynyt	jättää	hänet.	Ensi	hetkinä	isänsä	mentyä	tunsi	hän
sulaa	 voittajan	 riemua	 ja	 näki	 silmissään	 kimaltelevan	 marttyyrikruunun,	 ja	 sen	 kimmellys	 oli	 paljon
kirkkaampi	kuin	sen	maallisen	kruunun,	jonka	toiveilla	isä	oli	häntä	häikäissyt.

Hän	 oli	 täynnä	 palavata	 uskonintoa	 ja	 toivoi	 hartaasti,	 että	 äiti	 olisi	 mitä	 pikimmin	 tullut	 hänen
luokseen,	saadakseen	täydentää	työnsä	ja	liittää	hänet	pyhän	kasteen	kautta	Kristuksen	seurakuntaan.
Joka	 päivä	 oli	 hän	 opettanut	 äidille	 ristinopin	 totuuksia,	 ja	 nyt	 tunsi	 hän	 hetken	 otolliseksi	 kasteen
antamiseen.

Aika	kului	kuitenkin	seuraavaan	aamupäivään,	ennenkuin	äiti	hiipi	poikansa	vankikomeroon.

"Voi,	rakas	poikani,	hänhän	kirosi	sinua!"	lausui	äiti	itkuun	purskahtaen	ja	tapansa	mukaan	hyväillen
hänen	päätään.

"Elä	ole	siitä	murheissasi,	sillä	minun	herrani	 ja	vapahtajani	on	tekevä	sen	tyhjäksi",	 lohdutti	häntä
Pietari.

"Hän	ei	ole	nukkunut	koko	yönä	ja	aamulla	linnamäelle	lähtiessään	oli	hän	niin	synkkä	ja	alakuloinen.
Kovasti	sen	on	täytynyt	häneen	koskea	ja	minun	käy	häntä	niin	säälikseni."

"Kyllä	se	koskee	minuunkin,	äiti",	vastasi	Pietari,	 "mutta	 toisin	ei	 se	voi	olla,	 ja	minä	 toivon	kaiken
vielä	muuttuvan	hyväksi.	Minä	olen	koko	yön	viettänyt	 rukouksissa	 isäni	puolesta	 ja	olen	vakuutettu,
että	hän	käsittää	vielä	totisen	valkeuden."

"Kunpa	 niin	 kävisi",	 sanoi	 äiti	 ilahtuneena.	 "Minä	 en	 kuitenkaan	 jaksa	 uskoa	 ennenkuin	 näen,	 sillä
minä	tunnen	hänen	jäykkyytensä."

"Nyt,	äiti",	alotti	Pietari	hetken	kuluttua,	"on	tullut	hetki,	jolloin	sinun	on	otettava	viimeinen	askel	ja
päästävä	osalliseksi	pyhästä	kasteesta".



"Minä	en	tahdo	mitään	niin	hartaasti	kuin	päästä	osalliseksi	samasta	uskosta,	joka	sinutkin	on	tehnyt
niin	lujaksi",	vastasi	äiti.	"Mutta	olenko	minä	siihen	mahdollinen?"

"Ja	miksi	et	olisi?"	ihmetteli	Pietari,	"sillä	olethan	sinä	nyt	selvillä	pyhän	uskomme	perustotuuksista	ja
sydämesi	on	muutoin	valmis	ottamaan	vastaan	kasteen".

"Mutta	 illalla,	 kun	 isäsi	 houkutteli	 sinua	 luopumaan	 ristinuskosta,	 toivoin	 minä	 alussa,	 että	 sinä
suostuisit	hänen	pyyntöönsä",	tunnusti	äiti	arasti.

"Mutta	Herramme	on	auttanut	sinua,	kuten	minuakin,	voittamaan	kiusauksen",	rohkaisi	häntä	Pietari.

Niin	 tapahtui	 hetken	 kuluttua,	 kun	 äiti	 oli	 toimittanut	 paikalle	 tarvittavat	 välikappaleet,	 Jurva
Kaikkivallan	vankikellarissa	pyhä	toimitus,	 jonka	kautta	pakanallisen	ja	 jäykän	heimopäällikön	puoliso
oman	 poikansa	 kastamana	 liittyi	 ristittyihin.	 Oudoksuen	 ja	 ihmeissään	 kuulivat	 talon	 naisorjat
permannon	alta	kaikuvan	ristittyjen	virren,	jota	heidän	oma	emäntänsä	veisasi	yhdessä	vangin	kanssa.

Kun	Pietarin	äiti	palasi	kellarista,	kohtasi	hän	ensimäiseksi	vanhan	Kuosman,	joka	kiireisestä	kulusta
hengästyneenä	juuri	saapui	pihaan	ja	hänet	nähdessään	kysyi	päällikköä.

"Missäpäs	muualla	kuin	 linnamäellä",	 vastasi	hän.	 "Siellä	hän	on	miehineen.	Mutta	mihin	 sellainen
kiire?"	lisäsi	hän	nähdessään	Kuosman	lähtevän	saman	tien	linnamäkeä	kohti.

"Kiire	on!"	huusi	ukko	solalta	mennessään,	"sillä	ristisoturit	ovat	tulossa	tänne.	Kastavat	parhaillaan
kansaa	Rönkälässä."

Kuosma	 kiiruhti	 matkaansa,	 niin	 että	 hiekka	 priiskui	 hänen	 virsujensa	 alla.	 Mutta	 päällikönvaimo
palasi	kiiruusti	takaisin	poikansa	luo	ja	ilmotti	hänelle	Kuosman	tuoman	uutisen.	"Mitä	meidän	nyt	on
tehtävä?"	kysyi	hän	hätääntyneenä	ja	neuvotonna.

Hetken	mietittyään	vastasi	Pietari:

"Minä	luulen,	että	piispa	Turussa	on	jotenkuten	saanut	kuulla	minun	vankeudestani	sekä	lähettänyt
ristiretkeläisiä	 minua	 vapauttamaan.	 Niin	 ollen	 olisi	 mielestäni	 viisainta,	 että	 minä	 menisin	 heitä
vastaan	 Rönkälään	 ja	 estäisin	 heidät	 ryhtymästä	 taisteluun	 isäni	 kanssa.	 Uskallatko	 laskea	 minut
vapauteen,	äiti?"

"Sitähän	sinun	ei	pidä	kysyäkään.	Lähde	siis	kiiruusti	matkaan,	ennenkuin	isäsi	palaa	linnamäeltä,	ja
Jumala	olkoon	kanssasi!"

Kun	 Pietari	 muutaman	 hetken	 kuluttua	 oli	 solalla	 menossa,	 palasi	 hän	 yhtäkkiä	 äitinsä	 luo	 pihan
keskelle	ja	lausui:

"Mutta	voinko	minä	näin	jättää	sinut,	äiti?	Tietysti	isä	minun	häviämisestäni	purkaa	vihansa	sinuun.
Ei,	kyllä	minun	on	jäätävä	tänne."

"Ei,	 ei,	 vaan	 sinun	 on	 mentävä	 ristisotureita	 vastaan	 ja	 estettävä	 heidät	 taistelusta!"	 vastasi	 äiti
lujasti.

"Mutta	silloin	on	sinunkin	seurattava	minua,	sillä	en	voi	sinua	jättää	isäni	vihan	uhriksi",	väitti	Pietari.

"Ei,	 ei,	 vaan	 minun	 on	 oltava	 isäsi	 luona,	 ja	 Herra	 on	 minua	 kyllä	 suojeleva.	 Elä	 ole	 siis	 minusta
huolissasi,	vaan	riennä	matkaasi",	ja	äiti	työnsi	häntä	hellästi	solaa	kohti.

Hetken	kuluttua	oli	Pietari	ulkona	pihasta,	äidin	katsoessa	kyynelsilmin	hänen	jälkeensä	sekä	lukiessa
hiljaa	vasta	oppimiansa	rukouksia.

IX.

Kun	 Kuosma	 oli	 kertonut	 sanomansa	 Jurvalle,	 ei	 tämä	 osottanut	 mitään	 hämmästyksen	 merkkejä.
Synkän	päättävästi	lausui	hän	ainoastaan:

"Tulkoot,	miekkani	kaipaakin	jo	verta!"

Tarmokkaasti	 ja	 nopeasti	 ryhtyi	 hän	 varustautumaan	 vihollisen	 varalle.	 Lähikukkuloilla	 sytytettiin
merkkitulet	 ja	 varmemmaksi	 vakuudeksi	 pantiin	 lähikyliä	 kiertämään	 kapula	 ilmotuksen	 kera,	 että
kaikki	ne,	 jotka	tahtoivat	puolustaa	vanhaa	vapauttaan	sekä	pysyä	uskollisina	isien	uskolle	 ja	tavoille,
kätkekööt	 kiiruusti	 omaisuutensa	 ja	 rientäkööt	 itse	 aseilla	 varustettuina	 linnamäelle.	 Pari	 miestä
lähetettiin	 jokivartta	ylös	vakoilemaan	vihollisen	 liikkeitä,	 ja	osa	naisista	 sekä	aseisiin	pystymättömät
miehet	toimitettiin	karjan	kanssa	etäisiin	metsiin.	Kaikki	muonavarat	sekä	kalleudet	kuletettiin	kylästä



linnamäelle	varustuksen	turviin.

Illan	hämärtäessä	alkoi	kaikki	olla	 jo	 valmiina	vihollisten	vastaanottamiseksi.	Sisempi	vallikaivanto,
joka	 oli	 jo	 aiemmin	 saatu	 valmiiksi,	 oli	 laskettu	 vettä	 täyteen,	 ja	 ulomman,	 vielä	 keskeneräisen
kaivannon	 reunoihin	 oli	 pystytetty	 teräväkärkisiä	 seipäitä	 tiheäksi	 piikkimetsäksi.	 Paaluaitauksen
sisällä	oli	suuret	pinot	myrkytettyjä	nuolia	sekä	heittokeihäitä	ja	kiviä,	joita	viimemainittuja	saattoivat
naisetkin	viskellä	varustukseen	pyrkivän	vihollisen	päälle.	Miehet	koettelivat	jousiaan	ja	niiden	jänteitä,
toisten	terottaessa	miekkoja	ja	sotakirveitä.	Jurvan	uudet	rakennukset	eivät	vielä	olleet	täysin	valmiit,
mutta	saivat	nyt	siitä	huolimatta	 tarjota	suojaa	niin	monelle	kuin	seinien	sisälle	mahtui.	Loput	saivat
viettää	yönsä	ulkona	nuotiotulien	ääressä.

Kun	 päällikön	 vanha	 talo	 oli	 tyhjennetty	 kaikista	 arvokkaammista	 tavaroista	 ja	 koko	 kylä	 päivän
laskiessa	seisoi	autiona	ja	hyljättynä,	lähti	Jurva,	joka	vaimonsa	ja	yhden	miesorjan	kanssa	viipyi	vielä
paikalla,	 vankikellariin.	 Pian	 palasi	 hän	 takaisin	 ja	 astuen	 pelon	 vallassa	 odottavan	 vaimonsa	 eteen
sanoi:

"Sinäkö	sen	olet	tehnyt?"

"Minä",	 vastasi	 vaimo,	 koettaen	 katsoa	 miestään	 lujasti	 silmiin	 sekä	 lisäten	 hetken	 kuluttua:	 "Sillä
poikamme	tahtoi	mennä	vihollisia	vastaan,	estääkseen	heitä	hyökkäämästä	sinun	kimppuusi."

Jurva	mitteli	häntä	hetken	katseillaan,	mutta	kääntyi	sitten	mitään	puhumatta	ympäri	ja	viitaten	toisia
mukaansa	lähti	astumaan	linnamäkeä	kohti.

Tällä	 välin	 oli	 Pietari	 ehtinyt	 kulkea	 Röngän	 kylään.	 Siellä	 tapasi	 hän	 useihin	 satoihin	 nousevan
ristiretkeläisjoukon	sekä	muutamia	munkkeja,	 jotka	parasta	aikaa	kastoivat	kansaa	ristinuskoon.	Hän
sai	kuulla,	että	Rönkä	puoluelaisineen	ei	ollut	 tehnyt	mitään	vastarintaa,	vaan	taipunut	mielisuosiolla
kasteeseen.	 Pian	 huomasi	 hän	 kuitenkin	 asianomaisia	 puhutellessaan,	 että	 Rönkä	 oli	 ottanut	 kasteen
ainoastaan	 siitä	 syystä,	 ettei	 hänen	 tarvitsisi	 yhdessä	 Jurvan	 kanssa	 taistella	 ristinsotureita	 vastaan.
Saipa	 Pietari	 myöskin	 selville,	 että	 Rönkä	 aikoi	 yhdessä	 ristiretkeläisten	 kanssa	 lähteä	 vallottamaan
Jurvan	linnaa	sekä	toivoi	Jurvan	kukistuttua	pääsevänsä	ristittyjen	avulla	suurempaan	vaikutusvaltaan.

Saamansa	 tiedot	 synnyttivät	 Pietarin	 mielessä	 syvää	 halveksuntaa,	 ja	 sen	 sijaan	 että	 olisi	 ryhtynyt
avustamaan	 toisia	munkkeja	pakanain	kastamisessa,	käänsi	hän	 selkänsä	koko	 toimitukselle	 ja	 ryhtyi
etsimään	ristijoukon	päällikköä.	Hänelle	neuvottiin	erästä	kookasta	soturia,	ja	astuessaan	tämän	eteen
kohtasi	 Pietarin	 ikävä	 yllätys,	 sillä	 miehen	 tunsi	 hän	 ritari	 Konradiksi,	 johon	 hän	 oli	 tutustunut	 jo
Vironmaalla,	 ja	 joka	 kuului	 saksalaisten	 kalpaveljesten	 ritarikuntaan.	 Hän	 oli	 aikoinaan	 taistellut
pyhällä	maallakin,	ja	kun	Vironmaan	vallotus	näihin	aikoihin	oli	pääasiassa	loppuun	suoritettu,	oli	hän
nähtävästi	äsken	tullut	Suomeen	ja	tarjonnut	palvelustaan	piispa	Tuomaalle.

Herra	Konrad	oli	pitkä	ja	luiseva	mies,	jolla	oli	käyrä	nenä	ja	leuassa	suippo	parta	sekä	vasemmassa
poskessa	 iso	 miekanarpi.	 Hänen	 ulkomuodossaan	 oli	 jotakin,	 mikä	 hyvin	 paljon	 muistutti	 petolintua.
Luonteeltaan	 hän	 olikin	 ahnas,	 saaliinhimoinen	 ja	 julma.	 Pietari	 oli	 kerran	 Virossa	 joutunut	 hänen
kanssaan	 kiivaaseen	 riitaan,	 koettaessaan	 hillitä	 hänen	 julmuuttaan	 ja	 ryöstönhaluaan.	 Samassa
tilaisuudessa	 oli	 Pietarin	 nuorekkaan	 kiivas	 ja	 palava	 uskoninto	 ensi	 kerran	 pahasti	 järkähtänyt,	 niin
että	 jälkiseuraukset	 siitä	 puhkesivat	 tuon	 tuostakin	 näkyviin	 epäilyksinä	 ja	 hetkellisenä
tarmottomuutena.	Ritari	Konradin	tovereineen	riehuessa	eräässä	virolaiskylässä,	oli	Pietari	kohdannut
muutaman	 vanhuksen	 halaistuin	 otsin	 makaamassa	 kylänraitilla.	 Ukko	 oli	 ollut	 vielä	 hengissä	 ja
Pietarin	kumartuessa	hänen	puoleensa	oli	vanhus	lausunut,	synkkä	viha	sammuvassa	katseessaan:	"Te
sanotte	 tuovanne	 meille	 rakkauden	 ja	 ikuisen	 autuuden	 oppia,	 mutta	 itse	 asiassa	 karkaatte	 te
päällemme	 kuin	 villipedot.	 Minä	 kiroan	 teitä	 ja	 teidän	 oppianne!"	 Monenlaisia	 kauhunnäytöksiä	 oli
Pietari	senkin	jälkeen	saanut	Virossa	kokea	ja	monta	taistelua	oli	hän	sydämessään	käynyt,	tehdessään
itselleen	 selväksi,	 että	hänen	 ristinuskonsa	oli	 kokonaan	 toista	kuin	 se	 tapa,	millä	kalpaveljekset	 sitä
pakanain	keskuuteen	levittivät.

Herra	Konradillekaan	ei	Pietarin	kohtaaminen	näyttänyt	olevan	mikään	mieluinen	yllätys.	Kun	Pietari
oli	tiedustellut	hänen	suunnitelmiaan,	vastasi	Konrad:

"Matkamme	päätarkotuksena	on	kukistaa	Jurva-niminen	pakanain	päällikkö,	 joka	ristilliselle	kirkolle
on	 tuottanut	 paljon	 vahinkoa.	 Huomenna	 jatkamme	 matkaa	 jokisuulle	 ja	 vallotamme	 siellä	 heidän
linnansa	 sekä	 viemme	 Jurvan	 vankina	 piispan	 luo,	 ellei	 hän	 sitä	 ennen	 ole	 saanut	 osaansa	 minun
miekastani."

Hetken	vaiettuaan	lisäsi	hän	pilkallisesti:

"Tämän	 kylän	 miehet,	 jotka	 vielä	 äsken	 olivat	 pakanoita,	 ovat	 nyt	 niin	 innokkaita	 ristittyjä,	 että	 he
huomenna	seuraavat	meitä	nujertamaan	Jurvaa."



"Mutta	 minä	 pidän	 viisaampana,	 että	 te	 jätätte	 Jurvan	 rauhaan",	 virkkoi	 nyt	 Pietari.	 "Minä	 olen
kastanut	 hänen	 puolisonsa	 ristinuskoon	 ja	 toivon	 Jumalan	 avulla	 saavani	 vielä	 itse	 päällikönkin
kääntymään.	Ja	kun	päällikkö	kääntyy,	silloin	kääntyvät	kaikki	muutkin.	Täten	pääsemme	me	väkivaltaa
käyttämästä	ja	työmme	on	kantava	paljon	siunatumpia	hedelmiä.	Minä	pyydän	siis	teitä,	jättäkää	Jurva
ja	hänen	väkensä	minun	huostaani,	minä	menen	heistä	vastuuseen."

"Vai	niin,	te	kiivaileva	isä,	vai	tahdotte	jälleen	meren	tälläkin	puolen	asettua	minun	tielleni",	vastasi
Konrad	pahansuovasti.	"Mutta	minullapa	on	piispan	selvä	käsky	hävittää	Jurvan	linnotus,	kaataa	hänen
uhripuistonsa	ja	tuoda	hänet	itsensä	joko	elävänä	tahi	kuolleena	Turkuun.	Ja	tästä	määräyksestä	minä
en	aio	rahtuakaan	poiketa,	vaikka	vieläkin	kiivaampi	munkkiveli	tielleni	ilmestyisi."

"Mutta	täällä	minä	asetun	teidän	väkivaltanne	ja	julmuutenne	tielle	vieläkin	suuremmalla	syyllä	kuin
meren	tuolla	puolen,	sillä	tämä	on	minun	syntymämaani!"	huudahti	Pietari	tulistuneena.	"Jos	te	täällä
aiotte	 menetellä	 samoin	 kuin	 Virossa,	 niin	 siitä	 saatte	 tehdä	 tiliä	 piispalle,	 sillä	 hänen	 tahtonsa	 ei
suinkaan	ole,	että	pyhää	evankeliumia	levitetään	julmuudella."

"Ho,	ho,	turhaa	te,	 isäseni,	pelottelette	minua	piispalla",	vastasi	Konrad.	"Ei	hän	pakanoita	kohtaan
ole	 yhtä	 arkakätinen	 kuin	 te.	 Niinpä	 lähtiessänikin	 sain	 olla	 todistajana,	 kun	 hän	 omin	 käsin	 kuritti
erästä	uppiniskaista	hämäläispakanaa,	niin	että	mies	pääsi	henki	pahastaan."

Hän	silmäili	Pietaria	ivallisesti	ja	lisäsi:

"Huomenna	 siis	 lähdemme	 pääpakanan	 pesää	 karhomaan.	 Valmistautukaa	 kastamaan	 pakanoita,
mikäli	heitä	nimittäin	tulee	miekaltamme	säästymään."

Pietari	kohotti	kättään	ja	huusi	kuohuvan	vihan	vallassa:

"Kirous	 seuratkoon	 askeleitasi,	 sinä	 tunnoton	 muukalainen,	 joka	 saastutat	 pyhän	 ristinmerkin
kantamalla	sitä	riettaassa	kilvessäsi!"

Hän	kääntyi	selin	herra	Konradiin,	joka	hänen	vihanpurkaukseensa	vastasi	hohottavalla	ivanaurulla.

X.

Puolenpäivän	aikaan	seuraavana	päivänä	ilmestyivät	ristiretkeläiset	linnamäen	alle.

"Tuotapa	 en	 sentään	 olisi	 uskonut!"	 virkkoi	 Jurva,	 nähdessään	 Röngän	 ja	 muutamia	 hänen
puoluelaisistaan	vihollisten	joukossa.	"No,	sitä	parempi,	sillä	nytpä	tarjoutuu	tilaisuus	mitellä	avoimesti
miekkaa	sen	katalan	kanssa."

Viholliset	 pysähtyivät	 ampumamatkan	 ulkopuolelle,	 ja	 hetken	 kuluttua	 läheni	 varustusta	 airut,
kädessään	 valkoinen	 lippu	 ja	 torvi.	 Hän	 pysähtyi	 ulommaisen	 vallihaudan	 äärelle	 ja	 puhallettuaan
torveensa	 huusi	 Jurvalle,	 joka	 lähimpien	 miestensä	 kanssa	 seisoi	 paaluaidan	 ampumalavalla,	 ollen
rintaansa	myöten	vihollisten	näkyvissä:

"Hänen	 pyhyytensä	 piispa	 Tuomaan	 nimessä	 käskee	 ritari	 Konrad	 teitä	 jättämään	 varustuksenne
hänen	 haltuunsa.	 Jos	 te	 teette	 sen	 ilman	 vastarintaa	 sekä	 luovutte	 pakanallisista	 menoistanne	 ja
annatte	itsenne	kastaa,	ei	teille	tule	tapahtumaan	mitään	pahaa.	Totelkaa	siis	hänen	käskyänsä!"

Jurvan	katse	säteili	vihaa,	kun	hän	jyrähtävällä	äänellä	huusi	vastaan:

"Minä	en	tunne	mitään	piispa	Tuomasta	tai	ritari	Konradia,	jota	minun	tulisi	totella.	Että	sinä	julkeat
vapaille	miehille	tuoda	sellaisia	vaatimuksia,	siitä	olet	sinä	ansainnut	tämän	palkaksesi."

Samassa	 ojensi	 Jurva	 airutta	 kohti	 jousen.	 Jänne	 helähti	 ja	 suhahtaen	 halkasi	 nuoli	 ilmaa,	 tarttuen
seuraavassa	 hetkessä,	 sulka	 vielä	 väristen,	 airuen	 rintaan.	 Mies	 kuukertui	 nurin	 ja	 vieri	 alas
vallikaivantoon.	Ristisoturit	kohottivat	hurjan	kostohuudon,	ja	osa	heistä	hyökkäsi	varustusta	kohti	kuin
aikoen	 sen	 yhdellä	 iskulla	 anastaa.	 He	 saivat	 kuitenkin	 vastaansa	 tiheän	 nuolikuuron,	 joka	 pakotti
heidät	nopeasti	vetäytymään	takaisin	ampumamatkan	ulkopuolelle.

Varustuksen	 vallottamista	 väkirynnäköllä	 ei	 ollut	 ajatteleminenkaan,	 vaan	 aluksi	 täytyi	 turvautua
muihin	 keinoihin.	 Osa	 vihollisista	 ryhtyi	 heti	 valmistamaan	 jonkunlaisia	 heittokoneita,	 joilla	 piti
singottaman	kiviä	varustukseen	sekä	koetettaman	murtaa	paaluaitaa.	Toiset	ryhtyivät	heti	ampumaan
tulinuolia	 varustukseen.	 Ne	 eivät	 kuitenkaan	 kyenneet	 mitään	 aikaan	 saamaan,	 sillä	 sellaista
mahdollisuutta	silmällä	pitäen	oli	Jurva	varustuksen	sisällä	olevat	rakennukset	kattanut	turpeilla.	Ja	jos
seinät	tai	paaluaita	jostakin	kohti	yrittivät	syttyä,	sammuttivat	puolustajat	tulen	alkuunsa.

Niin	kului	se	päivä	loppuun,	vihollisten	saamatta	sen	mainittavampaa	aikaan.



Seuraavana	aamuna	huomasivat	piiritetyt,	että	yön	aikana	oli	ulomman	vallihaudan	kupeista	nyhdetty
kaikki	terotetut	seipäät.	Siitä	ei	vihollisille	toistaiseksi	kuitenkaan	ollut	mitään	hyötyä,	sillä	edessä	oli
toinen,	vedellä	täytetty	vallihauta,	 ja	sen	partaalle	ei	ollut	hyvä	tulla	paaluaidan	takaa	alati	uhkaavan
nuolisateen	 takia.	 Mutta	 aamupäivällä	 saivat	 viholliset	 valmiiksi	 pari	 heittokonetta,	 joilla	 he	 alkoivat
paaluaitaa	 vastaan	 sinkautella	 lähes	 miehen	 painoisia	 kivijärkäleitä.	 Aita	 oli	 kuitenkin	 sisäpuolisten
pönkäin	 avulla	 siksi	 hyvin	 tuettu,	 että	 se	 ei	 mistään	 kohti	 murtunut.	 Sen	 sijaan	 tuottivat	 aitauksen
sisälle	lentäneet	kivet	enemmän	vahinkoa,	surmaten	päivän	kuluessa	kolme	puolustajaa.

Iltapäivällä	saivat	viholliset	apuväkeä.	Jokea	ylös	nousi	nimittäin	kokonainen	pieni	laivue	asestettuja
miehiä.	Jurva	tunsi	heidät	ruotsalaisiksi	viikingeiksi,	jotka	olivat	vallanneet	läntisen	naapurijoen	suun	ja
jotka	 nyt	 ritari	 Konradin	 kehotuksesta	 olivat	 rientäneet	 hänen	 avukseen	 kukistamaan	 Linnajoen
valtiasta.

Silmäillessään	paaluaidan	takaa	yhtyneitä	vihollisjoukkoja	lausui	Jurva	synkästi:

"Olkoonpa	heitä	vaikka	vieläkin	enemmän,	ilmaiseksi	eivät	he	tätä	linnaani	ota!"

Koko	 päivän	 oli	 hän	 ollut	 väsymättä	 toimessa.	 Edellisenä	 yönä	 oli	 hän	 yhden	 luotettavimmista
miehistään	 lähettänyt	 sisämaahan	 pyytämään	 sikäläisiä	 hämäläisiä	 avukseen.	 Nähdessään	 nyt
ennestäänkin	 suuren	 vihollisjoukon	 saavan	 apuväkeä,	 hiipi	 hänen	 mieleensä	 kuitenkin	 epäilys	 avun
joutumisesta	 oikeaan	 aikaan.	 Ajatuksensa	 salasi	 hän	 kuitenkin	 visusti	 muilta,	 koettaen	 miestensä
kesken	pitää	yllä	rohkeata	mielialaa.

Illan	pimetessä	kiersi	hän	vielä	kerran	ympäri	varustuksen,	 ja	annettuaan	vartioille	viimeiset	ohjeet
sekä	 kehotettuaan	 heitä	 valppauteen,	 meni	 hän	 levolle.	 Mutta	 jo	 puolenyön	 aikana	 herätettiin	 hänet
sikeimmästä	unestaan.	Ulos	hyökättyään	huomasi	hän	paaluaidan	eräästä	kohti	olevan	tulessa,	jota	osa
vartioista	koetti	 sammuttaa,	 toisten	 seisoessa	ampumalavalla	 ja	heitellessä	kiviä	alas	 vallikaivantoon.
Nopeasti	kiipesi	hän	ylös	lavalle	ja	pääsi	siinä	tuokiossa	selville	kaikesta.

Vihollisjoukkojen	päälliköt	olivat	illalla	pitäneet	neuvottelun	ja	tulleet	siihen	tulokseen,	että	linnaa	ei
voitu	 saada	 muutoin	 kuin	 jollakin	 äkkiyllätyksellä.	 Ruotsalaisen	 apujoukon	 päällikkö	 oli	 tehnyt
ehdotuksen,	jonka	toiset	olivat	heti	hyväksyneet,	ja	jota	he	nyt	olivat	ryhtyneet	toimeenpanemaan.	Eräs
laivueen	veneistä	oli	varustettu	tukevalla	suojakatolla	ja	pimeyden	suojassa	ohjattu	vallikaivantoon	sekä
kaikessa	 hiljaisuudessa	 kiinnitetty	 paaluaidan	 juurelle.	 Veneessä	 oli	 runsaasti	 mukana	 tervaan
kastettuja	 rohtimia,	 joiden	 avulla	 aita	 saatiin	 nopeasti	 syttymään.	 Kun	 vartiat	 tulen	 leimahtaessa
kiiruhtivat	palopaikan	läheiselle	ampumalavalle,	tervehtivät	heitä	vallihaudan	äyräälle	pimeän	suojaan
asettuneet	viholliset	tiheällä	nuolituiskulla.	Tämän	takia	kävi	sammutustyö	hitaasti	ja	lisäksi	saattoivat
sytyttäjät,	 ollen	 ylhäältä	 heitettyjä	 kiviä	 ja	 keihäitä	 vastaan	 hyvässä	 suojassa	 veneen	 katoksen	 alla,
kaikessa	rauhassa	kiihottaa	tulta.

Jurvan	 itsensä	 ryhtyessä	 johtamaan	 sammutusta	 saatiin	 tuli	 hetken	 kuluttua	 tukahutetuksi.	 Mutta
ainoastaan	 tuokioksi,	 sillä	 sytyttäjät	 tekivät	 työtään,	 ja	 hetken	 kuluttua	 leimahtivat	 liekit	 uudelleen
hulmuamaan.	Siten	 jatkui	 läpi	yön	 tätä	omituista	 taistelua,	 toiselta	puolen	 tulen	sytyttämistä,	 toiselta
sen	 sammuttamista,	 samalla	 kun	 vallikaivannon	 taakse	 asettuneiden	 vihollisten	 nuolet	 suhahtelivat
ilmassa,	varottaen	puolustajia	pysymään	suojassa	paaluaidan	takana.

Aamun	 sarastaessa	 tutki	 Jurva	 tarkemmin	 paaluaitaa	 ja	 huomasi	 muutamien	 tukipylväiden	 siksi
palaneen,	 että	 ne	 eivät	 kauemmin	 kestäisi	 heittokoneiden	 jyskytystä.	 Ja	 samalla	 huomasi	 hän,	 että
viholliset	 olivat	 ensimäisen	 venheen	 taakse	 kulettaneet	 toisia,	 niin	 että	 ne	 kyljittäin	 maaten	 täyttivät
vallikaivannon	 laidasta	 laitaan.	 Niiden	 päälle	 oli	 asetettu	 kylästä	 kuletettuja	 huoneiden	 ovia,	 jotka
muodostivat	 leveän	 ja	 mukavan	 sillan.	 Oli	 siis	 selvää,	 että	 vihollinen	 aikoi	 heittokoneillaan	 murtaa
paaluaidan	sekä	rynnätä	aukosta	varustukseen.

Tehtyään	 nämä	 huomiot	 antoi	 Jurva	 kiiruusti	 käskyn	 hajottaa	 erään	 varustuksen	 pienemmistä
rakennuksista	 sekä	 rakentaa	 hirsistä	 sulun	 palaneen	 aidankohdan	 eteen.	 Tämä	 toimenpide	 tuli
kuitenkin	 liian	myöhään.	Ennenkuin	rakennusta	oli	 saatu	hajalleen,	kohosi	aurinko	 taivaanrannalle	 ja
samalla	 jysähti	 vihollisten	 heittokoneesta	 ensimäinen	 kivi	 aitaa	 vastaan.	 Sitä	 seurasi	 heti	 toinen	 ja
sitten	 taas	 tuokion	 kuluttua	 kaksi	 perättäistä	 jymäystä.	 Viholliset	 olivat	 siis	 asettaneet	 molemmat
heittokoneensa	 jyskyttämään	 palanutta	 aidan	 kohtaa.	 Pian	 näkyivätkin	 seuraukset.	 Hiiltyneet
tukipylväät	 longahtelivat	 ja	 kallistuivat,	 vielä	 muutama	 jysäys	 ja	 romahtaen	 sortui	 aita	 lähes	 kolmen
sylen	leveydeltä.

Samalla	 kohottivat	 viholliset	 hurjan	 ilohuudon,	 torvet	 alkoivat	 raikua,	 ja	 tihein	 joukoin,	 kilvet
aamuauringon	säteissä	välkkyen,	karkasivat	he	venesiltaa	pitkin	aukolle.	Hätähätää	ehti	Jurva	järjestää
osan	miehiään	aukolle,	ja	nämä	laukasivat	nyt	jousensa	tulijoita	vastaan.	Joukko	etummaisista	kaatui	ja
vieri	 venesillalta	 alas	 kaivantoon,	 mutta	 pysähtymättä	 hyökkäsivät	 jälessä	 tulevat	 eteenpäin.	 Aukolla
syntyi	 tuima	 taistelu,	 miekat	 ja	 tapparat	 kalskuivat	 toisiaan	 vasten,	 kilvet	 ja	 kypärit	 rämähtelivät	 ja



katkeilevat	 keihäänvarret	 ruskuivat.	 Näitä	 ääniä	 säestivät	 hurjat	 kehotushuudot,	 kiroukset	 ja
haavottuneiden	parkaisut.

Hyökkääjäin	paino	oli	siksi	suuri,	että	puolustajain	oli	pakko	väistyä	heidän	edestään.	Taisteltiin	mies
miestä	vastaan	ympäri	paaluaidan	sisässä	olevaa	aluetta.	Jurva,	päässään	kypäri	ja	oikeassa	kädessään
raskas	 miekkansa,	 mutta	 ilman	 kilpeä	 kuten	 muutkin	 hämäläiset,	 taisteli	 miestensä	 etunenässä,
huudellen	 heille	 yhtämittaa	 kehotus-	 ja	 rohkaisusanoja.	 Hän	 etsi	 katseillaan	 Rönkää,	 mutta	 häntä	 ei
näkynyt	taistelijain	joukossa.	Sen	sijaan	kiintyi	hänen	katseensa	ritari	Konradiin,	joka	puolestaan	oli	jo
pannut	 merkille	 Jurvan.	 Tuota	 pikaa	 kalskahtivatkin	 johtajain	 miekat	 vastakkain	 ja	 hurja
kaksinkamppaus	alkoi.

Oli	komea	näky,	kun	tuo	uljasryhtinen	vanha	pakanapäällikkö,	jonka	hopeoitunut	parta	valui	rinnoille,
taisteli	 kookkaan	 ja	 monissa	 sodissa	 karaistuneen	 ristiritarin	 kanssa.	 Herra	 Konradin	 liikkeet	 olivat
nopeat	 ja	 tuimat,	 samalla	kuin	hänen	petolinnun	silmänsä	vaanivat	heikointa	kohtaa	vastustajassaan.
Jurva	 sen	 sijaan	 seisoi	 majesteetillisena	 alallaan	 ja	 hänen	 iskunsa	 ja	 liikkeensä	 olivat	 raskaat	 ja
kulmikkaat.	 Kumpikaan	 ei	 väistynyt	 paikaltaan,	 vaan	 ääneti,	 silmät	 vihaa	 hehkuen,	 jatkoivat	 he
miekanmittelyä,	ja	lähinnä	olevat	pysähtyivät	jännittyneinä	katsomaan	tuota	mahtavata	kaksintaistelua.

Yhtäkkiä	 ponnisti	 Jurva	 voimansa	 äärimmilleen,	 hänen	 miekkansa	 halkasi	 viuhahtaen	 ilmaa	 ja
Konradin	 päätä	 kohti	 suuntautui	 ankara	 isku.	 Tämä	 ehti	 kuitenkin	 puolittain	 torjua	 iskun,	 niin	 että
Jurvan	miekka	putosi	 lappeettain	hänen	kypärilleen	ja	helähti	samassa	poikki.	Vaistomaisesti	peräytyi
Jurva	askeleen	ja	katsoi	hämmästyneenä	miekan	tynkää	kädessään.

XI.

Kun	 ritari	 Konrad	 lähti	 Röngän	 kylästä	 joukkoineen	 marssimaan	 Jurvan	 linnaa	 vastaan,	 oli	 Pietarin
vallannut	 omituinen	 tarmottomuus	 ja	 epämääräisyys.	 Hän	 ei	 ollut	 kyennyt	 estämään	 herra	 Konradia
lähtemästä	 isäänsä	 vastaan,	 ja	 nyt	 hän	 ei	 tiennyt	 mitä	 tehdä.	 Ristiretkeläisten	 mukaan	 ei	 hän	 näissä
oloissa	 luonnollisestikaan	 voinut	 lähteä,	 ja	 isänsä	 luo	 palaamisen	 käsitti	 hän	 nykyään	 hyödyttömäksi,
pianpa	mahdottomaksikin.	Mutta	takaisin	Turkuun	saattoi	hän	kaikista	vähimmin	palata,	sillä	täällähän
oli	hänen	vasta	kääntynyt	äitinsä,	joka	tarvitsi	hänen	tukeaan.	Hänen	uskonintonsa	oli	jälleen	lauennut
ja	rikkinäisin	sydämin	suuntasi	hän	askeleensa	saloille,	tuntien	tarvetta	yksinäisyydessä	koota	itseään
ja	 lähestyä	 vapahtajaansa,	 joka	 aina	 ennenkin	 oli	 auttanut	 hänet	 ylös	 ristiriitojen	 aallokosta.	 Mutta
vapahtaja	 oli	 nyt	 kuin	 jonnekin	 piiloutunut,	 hän	 ei	 saanut	 vastausta	 avunhuutoihinsa,	 ja	 onnetonna
harhaili	hän	metsiä,	osuen	muun	muassa	Jurvan	kylän	paimenten	luo.	Syötyään	ja	levättyään	täällä	lähti
hän	 jälleen	 harhailemaan.	 Hänen	 ajatuksensa	 palasivat	 yhä	 uudelleen	 isänsä	 linnan	 ympärillä
parhaillaan	tapahtuvaan	taisteluun,	ja	vaistomaisesti	ohjasi	hän	askeleensa	sille	suunnalle.	Vietettyään
yön	 yksinäisellä	 nuotiolla	 kiipesi	 hän	 päivän	 sarastaessa	 läheiselle	 kukkulalle.	 Hän	 näki	 allaan
aamusumun	 peittämän	 Linnajoen	 sekä	 etäämpänä	 isänsä	 linnotuksen,	 jonka	 paaluaitaa	 vihollisten
heittokoneet	parasta	aikaa	rikkoivat.	Tuska	sydämessään,	mutta	yhä	neuvotonna	ja	epävarmana	jäi	hän
siinä	seuraamaan	tapausten	kulkua.

Yhtäkkiä	 säpsähti	 hän	 kuullessaan	 takanaan	 askeleita	 ja	 miesääniä.	 Kääntyessään	 näki	 hän	 lähes
satalukuisen,	 asestetun	 miesjoukon	 kiipeämässä	 ylös	 kukkulan	 laelle.	 Ne	 olivat	 sisämaan	 hämäläisiä
Päijänteen	 eteläpään	 ympäriltä.	 He	 olivat	 saaneet	 kuulla	 ristittyjen	 lähteneen	 sotaretkelle	 rannikolla
asuvia	heimolaisiaan	vastaan	ja	päättäneet	rientää	näiden	avuksi.	Puolitaipaleessa	olivat	he	kohdanneet
Jurvan	lähettilään	ja	kiirehtineet	kaksinverroin	kulkuaan.

Päästyään	 selville,	 mitä	 miehiä	 he	 olivat	 ja	 millä	 asioilla	 he	 liikkuivat,	 viittasi	 Pietari	 linnaa	 kohti,
jonne	ristisoturit	parastaikaa	tunkeusivat	sisälle,	ja	huusi	tavattoman	kiihkon	vallassa:

"Rientäkää,	rientäkää,	viholliset	murtautuvat	Jurvan	linnaan!"

Nähdessään	mitä	linnamäellä	tapahtui	ja	kuullessaan	taistelun	melskeen,	laajenivat	miesten	sieramet
ja	 heidän	 silmiinsä	 syttyi	 hurja	 kiilto.	 Toista	 kehotusta	 odottamatta	 lähtivät	 he	 aseitaan	 kalistellen
karkaamaan	linnamäkeä	kohti.

Pietari	tuijotti	hetken	heidän	jälkeensä,	mutta	sitten	valtasi	hänet	yhtäkkiä	vastustamaton	kiihko,	joka
laskeutui	hänen	päälleen	kuin	väkevä	 lumous.	Hän	 lähti	 juoksemaan	miesten	 jälkeen,	 saavutti	heidät
puolitaipaleessa	 ja	 juoksi	 venesillalle	 saavuttaessa	 jo	 etummaisena.	 Hän	 ehti	 varustuksen	 sisään
parahiksi	 näkemään,	 kuinka	 Konrad	 nosti	 miekkansa	 surman	 iskuun,	 Jurvan	 seisoessa	 hetkellisen
lamaannuksensa	vallassa,	miekan	tynki	kädessään.

"Älä	kajoa	häneen,	katala,	sillä	hän	on	minun	isäni!"	huusi	Pietari	läpitunkevalla	äänellä.

Herra	Konrad	vavahti	 ja	katsahti	sivulleen.	Mutta	nähdessään	Pietarin	saivat	hänen	silmänsä	ilkeän
ilmeen	ja	pilkallisesti	sanoi	hän:



"Vai	on	tuo	pakanain	pää	sinun	isäsi,	munkkiveljeni.	Olipa	sitten	hyvä,	että	ajoissa	tulit	siunaamaan
hänet	toiseen	maailmaan!"

Samassa	 survasi	 hän	 salamannopeasti	 miekkansa	 Jurvan	 rintaan,	 Pietarin	 ehtimättä	 tarttua	 hänen
käteensä.	Ääntä	päästämättä	kaatui	Jurva	raskaasti	kuin	honka	pitkälleen	kenttään.

"Sinä	rietas	muukalainen!"	karjasi	Pietari	ja	hurjan	raivon	vallassa	tempasi	hän	jaloissaan	makaavalta
hämäläiseltä	raskaan	sotakirveen,	heilautti	sitä	 ilmassa	ja	 iski	herra	Konradin	päähän.	Tällä	kertaa	ei
kalparitari	 ehtinyt	 suistaa	 iskua,	 vaan	 kirves	 putosi	 täydellä	 voimallaan	 hänen	 päähänsä.	 Kalahtaen
pirstautui	kypäri,	herra	Konradin	kasvoille	valahti	verta	ja	raskaasti	ähkäistäen	kaatui	hän	maahan.

Tämä	 teko	 auttoi	 silmänräpäyksessä	 rajattomaan	 ylivaltaan	 sen	 Pietarin	 vanhemman	 minän,	 jossa
uinuivat	kätkössä	kaikki	esi-isien	pakanalliset	vaistot.	Oltuaan	niin	kauan	alaspainettuna	 ja	sidottuna,
otti	 se	 nyt	 sitä	 häikäilemättömämmin	 oikeutensa	 takaisin.	 Sieramet	 laajeten	 ja	 koko	 olennossaan
hillitön	taistelukiihko	huusi	Pietari	ympärillään	oleville	hämäläisille:

"Lyökää	alas	kaikki	muukalaiset,	tappakaa	ne!"

Sotakirvestä	 heiluttaen	 karkasi	 hän	 lähimmän	 ristisoturin	 kimppuun	 ja	 hakkasi	 hänet	 maahan.
Taistelu	 uudistui	 entistä	 hurjempana.	 Se	 silmitön	 vimma,	 jolla	 Pietari	 hyökkäsi	 eteenpäin	 ja	 sorti
edestään	kaikki	maahan,	ajoi	kauhua	vihollisiin,	samalla	kun	se	rohkaisi	ja	yllytti	hämäläisiä.	Edelliset
joutuivat	tuota	pikaa	alakynteen	 ja	alkoivat	vetäytyä	venesiltaa	kohti.	Lopulta	 joutuivat	he	täydellisen
sekasorron	valtaan	ja	osan	suistuessa	vallikaivantoon	alkoivat	hurjan	pakoonjuoksun.

Pietari	 ei	 seurannut	 takaa-ajajia.	 Vanhempi	 minä	 oli	 saanut	 kyllänsä	 ja	 uusi	 ihminen	 nosti	 jälleen
päänsä,	 kauhistuen	 sitä,	 mitä	 toinen	 oli	 tällä	 välin	 tehnyt.	 Kun	 viimeinen	 vihollinen	 oli	 hävinnyt
venesillalta,	pysähtyi	hän	ja	tuijotti	hetkisen	eteensä.	Sitten	katsahti	hän	veriseen	tapparaansa,	vavahti
ja	 heitti	 sen	 kädestään	 sekä	 lähestyi	 isänsä	 ruumista.	 Alas	 kumartuessaan	 huomasi	 hän	 isän	 vielä
elävän,	vaikkakin	viimeisillään.	Tuijotettuaan	häntä	hetken	sammuvilla	silmillään	lausui	isä	heikolla	ja
katkonaisella	äänellä:

"Minä	…	näin	sen	 ja	…	peruutan	kiroukseni…	Sinä	olet	…	Jurva	Kaikkivallan	poika!	Vie	 loppuun	…
minun	työni	ja	…	ja	nouse	…	kaikkien	suomalaisten	kunink…"

Suusta	 tuleva	 verivirta	 katkasi	 lauseen	 ja	 huulillaan	 kuningas-sana,	 joka	 oli	 ollut	 kaikkien	 hänen
pyrintöjensä	 ja	 unelmiensa	 keskuksena,	 huokasi	 tuo	 taipumaton	 päällikkö	 viimeisen	 henkäyksensä.
Vaistomaisesti	 sulki	 silloin	 Pietari	 hänen	 silmänsä	 ja	 hänen	 huulensa	 liikkuivat	 kuin	 rukouksessa,
vaikka	 hänen	 ajatuksensa	 olivat	 kuin	 turtuneet.	 Yhtäkkiä	 muisti	 hän	 sitten	 äitinsä,	 nousi	 ja	 horjui
rakennuksia	kohti.

Erään	ovella	kohtasi	hän	äitinsä,	joka	itkien	lankesi	hänen	kaulaansa.

"Poikani,	 poikani,	 rakas	 Pietari,	 minä	 pelkäsin	 kadottavani	 sinut	 uudelleen,	 mutta	 Jumala	 toi	 sinut
takaisin",	nyyhkytti	äiti.

Mutta	 Pietari	 ei	 kuunnellut	 häntä,	 vaan	 tuijotti	 taistelupaikalla	 oleviin	 ruumisröykkiöihin.	 Yhtäkkiä
vavahti	hän	jälleen	ja	lausui	hätäisesti:

"Äiti,	 äiti,	 meidän	 täytyy	 lähteä	 pois	 täältä.	 Minä	 olen	 vuodattanut	 verta	 ja	 minun	 täytyy	 päästä
piispan	luo	ripittämään	itseäni.	Ja	sitten	minä	lähden	pyhälle	maalle	sovitusta	hakemaan.	Tule!"	ja	hän
tarttui	maltittomasti	äitiään	kädestä.

"Mutta	emmehän	niin	äkkiä	voi	 lähteä",	hätääntyi	 äiti.	 "Täällähän	ovat	kalleutemme	 ja	 isäsi	makaa
tuolla	hautaamatonna."

"Antakaat	kuolleiden	haudata	kuolleita!"	vastasi	Pietari	konemaisesti.
"Tule,	minun	täytyy	päästä	pois	tältä	paikalta!"

Hän	 tarttui	 uudelleen	 kädestä	 äitiään,	 joka	 neuvotonna	 ja	 vielä	 itkeä	 nyyhkyttäen	 seurasi	 häntä.
Aukon	 luona	 seisovat	 miehet	 antoivat	 heille	 tietä,	 ja	 kun	 he	 olivat	 ehtineet	 vallikaivannon	 toiselle
puolen,	kysyi	eräs	heistä:

"Kuka	 on	 tuo	 mies,	 joka	 taistelussa	 riehui	 kuin	 itse	 hurja,	 mutta	 nyt	 kulki	 tuossa	 kuin	 sairas	 tai
unissaankävijä?"

"Ristittyjen	pappi,	he	he!"	vastasi	vanha	Kuosma,	joka	myöskin	seisoi	miesjoukossa	ja	katsoi	menijäin
jälkeen.

"Ristittyjen	pappiko?"



"Niin,	ja	Jurva	Kaikkivallan	poika."

"Jurvan	poikako?	Onko	se	totta?"

"Etkö	sinä	kuullut,	kun	hän	ristittyjen	päällikköä	kielsi	kajoamasta	Jurvaan,	jota	hän	sanoi	isäkseen?
Ja	etkö	näe	hänen	tuolla	kulkevan	yhdessä	Jurvan	vaimon	kanssa	kuin	ainakin	poika	äitinsä	kanssa?"

"Jos	hän	on	Jurvan	poika,	niin	sittenhän	me	saamme	hänestä	Jurvan	sijalle	uuden	päällikön."

"Emmepä	taida	saada",	vastasi	Kuosma	alakuloisesti.	"Häneen	on	ristittyjen	myrkky	syöpynyt	jo	liian
syvälle.	Me	olemme	nyt	ilman	päällikköä,	ja	minä	luulen,	että	meidän	linnajokelaisten	on	viisainta	jättää
nämä	seudut	ja	vetäytyä	sisämaahan."

Hetken	kuluttua	lisäsi	hän	kuitenkin	painavasti:

"Mutta	kerran	vielä	me	palaamme	sieltä	ja	otamme	tämän	rannikkoalueemme	takaisin	muukalaisilta!"

Silmäten	aurinkoa,	joka	alkoi	painua	taivaanrannalle,	jatkoi	Kuosma:

"Mutta	ennenkaikkea	meidän	on	kätkettävä	päällikkömme	ruumis	maan	poveen.	Kaivetaanpas	hänelle
hauta	 tähän	 hänen	 oman	 linnansa	 keskelle.	 Ottakoon	 linnan	 sitten	 kuka	 hyvänsä,	 niin	 hänpä	 sen
rakentaja	ja	oikea	omistaja	on."

Ja	 syksyisen	 iltapäivän	 surumielisessä	 rusotuksessa	 ryhtyivät	 miehet	 kaivamaan	 hautaa
etelähämäläisten	viimeiselle	heimoruhtinaalle.

Katso,	vanhat	ovat	kadonneet…

"Pitääkö	miekan	välttämättä	käydä	edellä	 ja	sanan	seurata	vasta	perässä?"	kysyi	Pietari	Kaukovalta
tuskastuneena	 itseltään,	 ja	 kasvoillaan	 miettivän	 surumielinen	 ilme	 pysähtyi	 hän	 järven	 rannalle	 ja
antoi	katseensa	hitaasti	liukua	yli	peilikirkkaan	vedenpinnan.

Oli	 leuto	myöhäsyksyn	päivä	 ja	kylläisen	keltaisena	kuvasteli	vastarannan	koivikko	 itseään	vedessä.
Taampana	 näkyi	 siellä	 myöskin	 peltojensa	 keskellä	 umpipihaisia	 taloja,	 joiden	 pienet	 ampumareijät
tirkistelivät	 epäluuloisina	 äänetöntä	 ympäristöä.	 Korkeat	 kaivonvintit	 kuvastuivat	 selkeätä	 taivasta
vasten,	mutta	lakeisista	ei	tuprunnut	savua	eikä	kuulunut	karjankellojen	kilinää	eikä	koirien	haukuntaa,
vaan	kylä	oli	autio	ja	kuollut.

Mutta	 Pietari	 ei	 tähän	 kaikkeen	 kiinnittänyt	 huomiotaan	 eikä	 hän	 myöskään	 kuullut	 sitä	 hillittyä
äänten	sorinaa,	joka	tuli	hänen	takaansa	rantatörmältä.	Siellä	oli	satoihin	nouseva	väkijoukko,	miehiä,
vaimoja	ja	lapsia,	jotka	useampiin	ryhmiin	jakaantuneina	istuivat	tai	seisoskelivat	avonaisella	rinteellä.
Siellä	ja	täällä	liikkui	asestettuja	sotilaita	sekä	pappeja	ja	munkkeja.	Kansanjoukko	oli	hämäläispukuista
ja	 useimpien	 pitkä	 tukka	 tai	 parta	 kiilsi	 vielä	 märkyydestä,	 sillä	 rannalla	 oli	 äsken	 suoritettu
joukkokastaminen.	 Syrjempänä	 siitä,	 missä	 Pietari	 seisoi,	 oli	 vielä	 siirrettävä	 alttari	 sekä	 sen
kummallakin	puolen	muutamia	maahan	pystytettyjä	viiriä,	joissa	näkyi	kömpelötekoisia	Neitsyt	Maarian
ja	 pyhimysten	 kuvia.	 Viimemainittujen	 joukossa	 näkyi	 Henrik	 piispakin	 tallaamassa	 jaloillaan	 Lallia,
joka	 paljaine	 päineen	 kiemurteli	 omantunnon	 vaivoissa.	 Munkit	 olivat	 vahvasti	 värittäen	 selittäneet
vasta	 kastetuille	 kuvan	 merkitystä	 ja	 siten	 ajaneet	 heihin	 terveellistä	 pelkoa	 ja	 kunnioitusta	 uuden
uskon	edustajia	kohtaan.

Rinne	 kansanjoukon	 takana	 kohosi	 jyrkäksi	 vuoreksi,	 jonka	 laella	 näkyi	 tuolta	 ja	 täältä	 maahan
sortuneita	 varustuksia	 sekä	 niiden	 takaa	 muutamia	 rakennuksia.	 Alempana	 vuoren	 kupeella	 oli
pengermä,	jolle	pystytetty	luja	hakuli	oli	niinikään	muutamista	kohti	murrettu.	Vuoren	laelle,	keskelle
varustuksia,	 oli	 pystytetty	 lippu,	 jossa	 näkyi	 Pyhä	 Eerik	 kirvestä	 kantaen.	 Kaikkialla	 hääri	 siellä
sotilaita,	jotka	kantoivat	kaatuneita	ulos	varustuksista,	haudattaviksi	vuoren	juurelle.

Tänään	 aamusella	 oli	 vasta	 päättynyt	 se	 kaksiviikkoinen	 taistelu,	 mihin	 Birger	 Jaarli	 ruotsalaisine
ristijoukkoineen	oli	 joutunut,	hyökätessään	Hakoisten	 linnan	kimppuun,	 jonka	vallikaivosten,	hakulien
ja	 rintavarustusten	 turviin	 sisähämäläiset	 olivat	 vetäytyneet.	 Ylivoimaiset	 ja	 paremmin	 aseistetut
ruotsalaiset	 olivat	 nyt	 vihdoinkin,	 kärsittyään	 suuren	 mieshukan,	 onnistuneet	 murtautumaan
varustukseen	 ja	 saamaan	 sen	 verisen	 taistelun	 jälkeen	 haltuunsa.	 Naiset,	 lapset	 ja	 vanhukset,	 jotka
ruotsalaisten	 lähestyessä	 olivat	 ympäristön	 kylistä	 paenneet	 linnan	 suojaan,	 sekä	 ne	 asekuntoisista
miehistä,	 jotka	 taisteluiden	 kestäessä	 oli	 vangiksi	 saatu,	 olivat	 äsken	 miekan	 ja	 vankeuden	 uhalla
pakotetut	kasteeseen.

Linnan	 sortuessa	 oli	 Pietari	 Kaukovalta,	 joka	 lähes	 kuukauden	 päivät	 oli	 ollut	 pakanallisten



heimolaistensa	vankina	varustuksessa,	päässyt	jälleen	vapauteen.

Niinä	 muutamina	 vuosina,	 jotka	 olivat	 kuluneet	 Pietarin	 isän	 kuolemasta,	 oli	 hän	 suuresti
vanhentunut.	Tukka	oli	kauttaaltaan	harmaantunut	ja	entinen	ryhdikäs	vartalo	painunut	kokoon.	Mutta
sen	 sijaan	 oli	 hänen	 kasvoilleen	 pysyvästi	 asettunut	 tyyni	 rauha,	 tuloksena	 pitkäaikaisista,	 mutta
onnella	loppuun	suoritetuista	sielun	taisteluista.

Palattuaan	 isänsä	 sortuneen	elämäntyön	 ääreltä	 takaisin	Rantamäelle,	 oli	 Pietari	 polvistunut	 piispa
Tuomaan	eteen,	tunnustanut	rikoksensa	ja	tarjoutunut	nöyrästi	kärsimään	siitä	tulevan	rangaistuksen.
Piispa	oli	katsonut	häntä	kauan	ääneti	ja	raskasilmeisesti.

"Minä	olen	yhtä	suuri	syntinen	kuin	sinäkin,	poikani",	oli	hän	vihdoin	vastannut,	"enkä	niin	ollen	katso
itseäni	soveliaaksi	sinua	rankaisemaan.	Kaikki	me	olemme	rikkoneet,	koettaessamme	käännyttää	 tätä
kovapintaista	 kansaa.	 Minä	 olen	 pyhältä	 isältä	 pyytänyt	 eroa	 piispanvirastani	 ja	 lähden	 oitis	 sen
saatuani	toivioretkelle	Herramme	haudalle."

Silloin	 oli	 Pietari	 määrännyt	 itse	 itselleen	 rangaistuksen:	 ankaria	 katumustöitä	 ja	 paastoja,	 joiden
päätyttyä	hän	oli	jouhipaitaan	pukeutuneena	lähtenyt	taivaltamaan	Jerusalemiin.	Hän	oli	tämän	pitkän
ja	 vaivaloisen	 taipaleen	 suorittanut	 suurimmalta	 osalta	 jalkaisin,	 kokien	 kyllälti	 nälkää	 ja	 vilua	 ja
moninaisia	vaaroja.	Mutta	tällä	matkalla	oli	hänen	sisäinen	ihmisensä	päässyt	vihdoinkin	tasapainoon.
Entistä	 elävämmin	 oli	 hän	 nyt	 tullut	 käsittämään,	 että	 ristinusko	 oli	 ainoa	 pelastus	 sille	 pienelle
kansanheimolle	 kaukana	 Pohjolassa,	 jonka	 keskuudesta	 hänkin	 oli	 lähtenyt.	 Voitokkaana	 tunki
ristinusko	 eteenpäin	 ja	 ainoastaan	 niillä	 kansoilla	 oli	 tulevaisuutta,	 jotka	 sen	 olivat	 ajoissa	 itselleen
omaksuneet,	 kun	 sen	 sijaan	 kaikki	 se,	 mikä	 oli	 rakennettu	 vanhan	 pakanuuden	 pohjalle,	 oli	 häviöön
tuomittu.	 Niin	 oli	 hänen	 isänsä	 suuri	 unelma	 rauennut	 ja	 niin	 tulisi	 kaikkien	 muidenkin	 yritysten
käymään,	elleivät	ne	rakentuneet	uudelle	pohjalle.	Tämän	asian	entistä	syvempi	tajuaminen	oli	hänessä
uudelleen	 herättänyt	 henkiin	 voimakkaan	 halun	 päästä	 saarnaamaan	 ristinuskon	 totuutta	 omalle
kansalleen.	 Yhtä	 paljon	 kuin	 uskonintonsa	 yllytti	 häntä	 siihen	 myöskin	 halu	 saada	 kansansa
maallisessakin	 suhteessa	 menestymään	 ja	 kehittymään	 eteenpäin	 sekä	 siten	 säilyttämään
olemassaolonsa	 vastaisten	 aikojen	 varalle.	 Täten	 oli	 häneen	 itsensä	 tietämättä	 varustautunut	 jotakin
isänsä	aatteista,	vaikka	ne	hänessä	olivatkin	pukeutuneet	uusiin,	olosuhteiden	vaatimiin	muotoihin.

Entistä	 ehyempänä	 ja	 lujempana	 sekä	 samalla	 tyyntyneenä	 ja	 tasaantuneena	 palasi	 hän	 pitkältä
matkaltaan	 takaisin	 kotimaahan.	 Mutta	 ehdittyään	 Auran	 rannoille	 oli	 häntä	 vastassa	 sanoma,	 että
Birger,	Ruotsinmaan	jaarli,	hankkiusi	parasta	aikaa	suurelle	ristiretkelle	hämäläisiä	vastaan	ja	että	hän
oli	kutsunut	kaikkia	suomenkieltä	taitavia	pappeja	ja	munkkeja	vastaansa	Kokemäenjoen	suulle.	Tämä
tieto	ei	ollenkaan	ollut	Pietarin	mieleen,	sillä	tuntien	heimolaistensa	itsepintaisuuden	ei	hän	odottanut
mitään	hyvää	sellaisesta	retkestä.	Hän	olisi	tahtonut	tuoda	heimolaisilleen	rauhan	sanomaa	rauhallista
tietä,	 ja	vaikka	evankeliumin	saarna	siten	edistyikin	 ihmissilmälle	nähden	vitkallisemmin,	 jätti	se	sillä
tavoin	kuitenkin	syvemmät	ja	luotettavammat	jälet.	Sitäpaitsi	hänestä	oli	jo	se	itsessään	vastenmielistä,
että	 meren	 takaa	 tulleet	 muukalaiset	 samosivat	 miekka	 kourassa	 hänen	 omien	 heimolaistensa	 luo,
varsinkin	kun	hän	tiesi,	että	siitä	välttämättä	aiheutui	taisteluita	ja	verenvuodatusta.

Mutta	 kun	 sellainen	 retki	 nyt	 kuitenkin	 kerran	 oli	 tekeillä,	 niin	 päätti	 hän	 noudattaa	 kutsua.	 Itse
mukana	ollen	saattoi	hän	parhaiten	vaikuttaa	heimolaistensa	hyväksi,	koettaen	sanankylvöllä	 lievittää
miekan	 valtaa.	 Hän	 saapui	 siis	 kutsutulle	 kohtauspaikalle	 ja	 liittyi	 ristiretkeläisiin.	 Mutta	 kun
ristiarmeijan	 kulku	 Hämeen	 sydäntä	 kohti	 kävi	 kovin	 hitaasti,	 sen	 kun	 oli	 taistellen	 otettava	 miltei
jokainen	 askel,	 päätti	 Pietari	 lähteä	 yksin	 edellä	 ja	 taivuttaa	 heimolaisensa	 ottamaan	 ristinuskon
suosiolla	vastaan,	joten	vallottajan	miekalta	olisi	tutkain	katkennut.

Ilokseen	huomasi	hän	sanainsa	tapaavan	vastakaikua,	 ja	tuolla	ja	täällä	sai	hän	ihmiset	suostumaan
kasteeseen.	 Mutta	 kuta	 syvemmälle	 sisämaahan	 hän	 kulki,	 sitä	 kylmäkiskoisemmiksi	 ja
itsepintaisemmiksi	 muuttuivat	 ihmiset.	 Ja	 kun	 hän	 saapui	 sisä-hämäläisten	 pääpaikkaan,	 Hakoisten
linnaan,	 tapasi	hän	sinne	kokoontuneina	kaikista	 jäykimmät	 ja	kovapintaisimmat	miehet,	 joista	hänen
sanansa	 kilpistyivät	 takaisin	 kuin	 kallionkyljestä.	 Niissä	 oli	 kaikissa	 jotakin	 hänen	 omasta	 isästään	 ja
vanha	pakanuus	uhreineen	ja	loitsuineen	eli	heissä	syvään	juurtuneena	ja	elinvoimaisena.	Ristinuskon
käsittivät	he	 samaksi	 kuin	muukalaisvallan	 ja	he	olivat	 suunnattoman	arkoja	 vanhasta	 vapaudestaan.
He	keskeyttivät	hänen	puheensa	vihaisin	huudoin,	sitoivat	hänet	 ja	uhkasivat	surmata	siinä	paikassa.
Mutta	joukossa	oli	useita	hänen	isänsä	entisiä	miehiä	Linnajoelta.	He	ilmottivat,	kenen	poika	hän	oli	ja
kuinka	hän	Linnajoella	oli	 taistellut	muukalaisia	 ristityitä	vastaan.	Täten	saivat	he	hänet	pelastetuksi
surmansuusta,	mutta	vapautensa	hän	menetti	ja	sai	astua	pimeään	vankikomeroon.

Siellä	 oli	 hän	 sitten	 virunut	 tähän	 päivään	 saakka,	 saamatta	 vaihettaa	 sanaa	 kenenkään	 kanssa.
Vihdoin	 oli	 hän	 ulkoa	 kuuluvasta	 taistelun	 melskeestä	 arvannut	 ristiarmeijan	 saapuneen	 perille.
Kyyröttäessään	pimeässä	komerossaan	oli	hän	kahden	viikon	ajan	saanut	arvailla	taistelun	vaiheita	 ja
vanha	 ristiriita	 hänen	 sielussaan	 oli	 tuon	 tuostakin	 uhannut	 riehahtaa	 ilmituleen.	 Mutta	 hän	 oli
onnistunut	 säilyttämään	 vaivalla	 saavuttamansa	 tasapainon	 ja	 varustuksen	 sortuessa	 oli	 hän



voitokkaana	astunut	jälleen	Jumalan	vapaan	taivaan	alle.	—

Kun	voitetut	olivat	ryhmittyneet	rantaäyräälle	vuoren	juurella,	oli	Pietari	astunut	heidän	keskelleen	ja
saarnannut	 apostolin	 sanoilla:	 "Katso,	 vanhat	 ovat	 kadonneet	 ja	 kaikki	 ovat	 uusiksi	 tulleet."	 Hän	 oli
osottanut	heimolaisilleen,	kuinka	heidän	vanha	pakanuutensa	oli	häviöön	tuomittu	ja	kuinka	ristinusko
yksinään	 kykeni	 tarjoamaan	 heille	 menestyksen	 sekä	 ajallisissa	 että	 iankaikkisissa	 asioissa.	 Tämä
saarna	 oli	 selvinnyt	 hänelle	 vankikomeron	 pimeydessä,	 ja	 voimallisina	 sekä	 uutta	 elämän	 rohkeutta
herättävinä	kumpusivat	sanat	hänen	suustaan.

Voitetut	 hämäläiset	 olivat	 alussa	 katsoneet	 ihmetellen	 tuota	 harmaatukkaista	 miestä	 vankeuden
kalventamine	kasvoineen,	miestä,	joka	puhui	murtamatta	heidän	omaa	kieltään	ja	jonka	katseesta	loisti
niin	vakuuttavana	tyyni	rauha.	Heidän	mielenkiintonsa	oli	kasvanut	väkisinkin	ja	Pietari	oli	huomannut
sanainsa	tekevän	vaikutuksen.	Ja	kun	hän	saarnansa	lopussa	oli	polvistuen	pitänyt	hartaan	rukouksen,
oli	liikutuksen	humaus	käynyt	läpi	joukon	ja	suuri	osa	heistä	oli	vapaehtoisesti	suostunut	kasteeseen.

Tämä	oli	ensimäinen	suurempi	voitto,	 jonka	Pietari	oli	saavuttanut	omassa	synnyinmaassaan.	Mutta
voitto	ei	kumminkaan	ollut	läheskään	täydellinen.	Hän	oli	saarnansa	aikana	huomannut	joukon	miehiä,
jotka	suhtautuivat	hänen	sanoihinsa	kylmäkiskoisesti	ja	vihamielisesti	ja	joista	jäätävä	vastavaikutus	oli
uhannut	levitä	muihinkin.	Ne	olivat	kaikki	iäkkäitä,	rustottuneita	miehiä	omine	pitämyksineen,	oikeita
häviävän	 ajan	 juurevia	 tervaskantoja,	 joita	 ei	 mikään	 mahti	 maailmassa	 kyennyt	 kääntämään	 uusille
urille.	He	olivat	ryhmittyneet	erään	valkopartaisen	ja	jylhän	näköisen	ukon	ympärille,	joka	linnassa	oli
toiminut	heidän	tietäjänään	 ja	 joka	 jyrkimmin	oli	vaatinut	Pietaria	surmattavaksi.	Pietari	oli	 tuntenut,
kuinka	hänen	saarnansa	lopulta	muuttui	taisteluksi	tästä	ukosta	huokuvaa	kylmyyttä	vastaan	ja	kuinka
tuo	kylmyys	hänen	sanojensa	lämmöstä	huolimatta	hyyti	osan	kuulijoita.	Hänen	lopettaessaan	oli	ukko
lausunut	jyrkeästi:

"Sinä	puhut	paljon	kauniita	sanoja	Jumalan	valtakunnasta	ja	rakkaudesta	lähimmäistä	kohtaan,	mutta
ryöväreinäpä	te	kuitenkin	miekka	kourassa	karkaatte	meidän	päällemme!"

Nämä	sanat	olivat	satuttaneet	Pietaria	arkaan	kohtaan	ja	hänen	oli	täytynyt	vaieta	niiden	edessä.	Nuo
samat	sanat	oli	usein	ennenkin,	sekä	Virossa	että	täällä	kotimaassa,	katkeralla	ivalla	sinkautettu	häntä
vastaan	 ja	 aina	 oli	 hän	 tuntenut	 itsensä	 sanattomaksi	 niiden	 edessä.	 Kun	 munkit	 olivat	 ryhtyneet
kastetoimitukseen,	oli	hän	yksinään	siirtynyt	syrjemmäs	rannalle,	seuloen	mielessään	tuota	kiusallista
kysymystä,	pitääkö	miekan	käydä	edellä	ja	sanan	seurata	vasta	perässä…

Selin	 seisoessaankin	 tunsi	 Pietari	 tuon	 taipumattoman	 miesryhmän	 läsnäolon.	 Omituinen	 halu	 veti
häntä	heidän	puoleensa	ja	seisottuaan	vielä	muutaman	hetken	ajatuksiaan	järjestellen	alallaan,	kääntyi
hän	hitaasti	ja	alkoi	nousta	rinnettä	ylös.	Tietäjä	istui	yhä	miesjoukon	keskellä,	jurona	ja	katse	maahan
luotuna.	Kaikki	olivat	ääneti	ja	ikäänkuin	odottivat	jotakin.

Kun	 Pietari	 ehti	 heidän	 luokseen,	 kuului	 ylhäältä	 pari	 rämeätä	 korpinkoikausta.	 Kaikki	 nostivat
katseensa	 ja	 näkivät	 aukean	 halki	 raskain	 siivenlyönnein	 lentävän	 suurikokoisen	 ja	 iäkkään	 korpin,
jonka	 musta	 höyhenpuku	 oli	 pään	 puolesta	 jo	 kokonaan	 vaalentunut.	 Se	 teki	 miesjoukon	 kohdalla
kierroksen	 ilmassa	 ja	 asettui	 sitten	 kuuseen,	 joka	 yksinäisenä	 kasvoi	 rinteen	 keskellä.	 Terävillä
silmillään	tähysti	se	päätään	käännellen	alas	kuin	lukien	maassa	kyyröttäviä	miehiä.

"Lintusi	tuli,	Yrö!"	huudahti	tietäjään	kääntyen	eräs	miehistä.

"Sitäpä	olenkin	tässä	odottanut",	vastasi	ukko,	jonka	jähmettyneet	kasvot	olivat	äkkiä	elostuneet.	"Se
on	vanha	lintu	ja	viisas	lintu",	jatkoi	hän	sitten	odottamattomalla	puheliaisuudella.	"Se	on	jo	yli	sadan
vuoden	vanha,	näettehän	sen	noista	kaulahöyhenistäkin.	Minun	ukkovaarini	sen	oli	pienenä	poikasena
tuonut	 kotiinsa	 ja	 kesyttänyt.	 Kun	 sitten	 ristinkoirat	 olivat	 ensi	 kerran	 tulleet	 meren	 takaa	 tähän
maahan	 ja	esi-isämme	olivat	 taistelleet	heitä	vastaan	Rantamäen	kukkuloilla,	oli	 se	 taistelujen	aikana
koikkunut	 ilmassa	hänen	päänsä	kohdalla	 ja	kerran	oli	se	pelastanut	hänen	henkensäkin.	Kun	hän	oli
juuri	ollut	saamaisillaan	surmaniskun	viholliselta,	oli	se	pudottautunut	ilmasta	suoraan	ristityn	silmille.
Siitä	oli	tämä	tyrmistynyt,	niin	että	isku	oli	 jäänyt	antamatta.	Ja	kun	ristityt	lopulta	olivat	vallottaneet
Turun	maan	ja	alkaneet	sinne	kirkkojaan	rakentaa,	oli	se	lentänyt	sieltä	pois	ja	näyttänyt	ukkovaarilleni
tietä	 sinne,	 missä	 hän	 saattoi	 rauhassa	 palvella	 vanhoja	 haltioitaan.	 Kuollessaan	 oli	 vaari	 kehottanut
isääni	pysymään	vanhassa	esi-isäin	uskossa,	 ja	 jollei	hän	sillä	asuinsijallaan	saisi	 sitä	 rauhassa	pitää,
niin	 tuo	 lintu	 kyllä	 näyttäisi	 hänelle	 tien	 uuteen	 paikkaan.	 Isäni	 sai	 kuitenkin	 elää	 ja	 kuolla	 samalla
paikalla	ja	vasta	minun	aikanani	tunkivat	ristityt	meidän	kyläämme.	Silloin	lähti	korppimme	sieltä	pois
ja	 minä	 seurasin	 sitä	 tänne	 Hakoisiin.	 Nyt	 on	 meidän	 lähdettävä	 täältäkin.	 Vai	 kuinka,	 lintuseni,
minnepäin	nyt	on	kulettava?"

Aivankuin	olisi	 ymmärtänyt	hänen	kysymyksensä,	päästi	 korppi	pitkän:	 k-lonk!	 ja	 levittäen	 siipensä
lähti	 lentoon.	 Se	 kulki	 viistoon	 järven	 pohjoispään	 yli	 ja	 metsän	 kohdalle	 päästyään	 teki	 kierroksen
ilmassa,	jonka	jälkeen	se	lähti	suoraan	lentämään	itäpohjoista	kohti,	kadoten	pian	kokonaan	näkyvistä.



"Sinne	se	nyt	tie	vetää",	sanoi	ukko,	joka	kädellä	silmiään	varjoten	oli	seurannut	korpin	lentoa.	"Joka
teistä	 tahtoo	 elää	 vapaana	 miehenä	 ja	 uhrata	 Ukolle	 vanhalla	 tavalla,	 se	 seuratkoon	 minua.	 Siellä
suuren	 Päijänteen	 takana	 on	 tilaa	 yllinkyllin	 metsästää	 ja	 kaskia	 polttaa.	 Sinne	 menemme	 ja
ensimäisessä	 lähteessä,	 jonka	 tiellämme	 kohtaamme,	 pesemme	 itsemme	 puhtaiksi	 ristittyjen
kastevesistä."

"Etkö	pelkää	ristittyjen	kastelukujen	tehonneen	itseesi?"	kysyi	eräs	miehistä	puoliksi	leikillään.

"En,	sillä	koko	ajan	rukoilin	Ukkoa	ja	luin	loitsuja",	vastasi	ukko	lyhyesti.

Hän	 nousi	 seisoalleen	 ja	 toistakymmentä	 jäykkää	 miestä	 hankkiusi	 seuraamaan	 häntä,	 vaeltamaan
erämaihin	 ja	 pestyään	 itsestään	 ristinuskon	 tartunnaisen	 elämään	 ja	 kuolemaan	 vanhalla	 pohjalla.
Äsken,	Pietarin	seistessä	vielä	rannalla,	oli	jaarlin	kuuluttaja	julistanut	kansanjoukolle,	että	kaikki,	jotka
olivat	 ottaneet	 vastaan	 kasteen,	 saisivat	 rauhassa	 lähteä	 koteihinsa,	 joten	 he	 nyt	 olivat	 vapaita
menemään,	minne	halusivat.

"Luuletteko	 te	 voivanne	 paeta	 Jumalan	 edestä?"	 kysyi	 nyt	 Pietari	 miehiltä.	 "Kyllä	 me	 ristinuskon
sanansaattajat	löydämme	erämaahankin."

Ukko	ei	vastannut	mitään,	vaan	heitti	kylmän	ja	halveksivan	katseen
Pietariin.	Sen	sijaan	sanoi	eräs	hänen	seuralaisistaan:

"Ne	me	nuijaamme	hengiltä	ja	silloin	ei	säästetä	Jurvankaan	poikaa,	jos	hän	vielä	kerran	tulee	meille
tyrkyttämään	muukalaisten	oppia."

"Kaikista	vähimmän	säästämme	me	juuri	häntä,	luopiota	ja	petturia",	lisäsi	toinen.

"Ja	jos	he	tulevat	ylivoimalla	meitä	kääntämään",	jatkoi	ensimäinen,	"niin	silloin	näyttää	meille	Yrön
lintu	jälleen	tietä."

"Te	poloiset	pidätte	siis	korppia	jumalananne",	yritti	Pietari	heitä	ivalla	masentaa.

"Emme	jumalana,	vaan	jumalan	lintuna",	vastasi	mies	järkkymättä.

"Entä	kun	korppinne	kerran	kuolee?"

"Kaipa	Ukko	lähettää	meille	silloin	uuden	tiennäyttäjän."

"Mutta	 ettehän	 voi	 loppumattomiin	 paeta	 ristinuskon	 edestä,	 sillä	 tuolla	 on	 teitä	 vastassa	 ikuinen
lumi	ja	yö",	sanoi	Pietari	pohjoiseen	viitaten.

"Niinpä	 elämme	 sitten	 yön	 ja	 lumen	 keskellä	 ja	 ellemme	 voi	 elää,	 niin	 kuolemme	 ainakin	 vapaina
miehinä."

Pietari	vaikeni,	tuntien	itsensä	voimattomaksi	heitä	vastaan.	Kummallinen	raukeus	valtasi	hänet,	kun
hän	surumielin	katsoi	miesten	jälkeen,	heidän	painuessaan	rinnettä	alas	ja	lähtiessä	kiertämään	järven
pohjoisen	 poukaman	 ympäri.	 Ne	 olivat	 jäykimmät	 ja	 uljaimmat	 miehet	 koko	 joukosta	 ja	 hän	 arvioi
mielessään,	 kuinka	 arvokkaan	 voiton	 ristinusko	 olisikaan	 saavuttanut,	 jos	 ne	 todenteolla	 olisivat
kääntyneet.	Hän	ei	voinut	olla	mielessään	vertailematta	meneviä	ja	niitä,	jotka	jäivät	ja	siis	omaksuivat
ristinuskon.	 Viimemainittujen	 joukko	 oli	 paljon	 sekalaisempi	 ja	 sen	 miehet	 olivat	 huomattavasti
heikompia	 ja	 talttuneempia.	 Ne	 olivat	 alistuneet	 uuden	 ajan	 ikeeseen	 ja	 kaikkien	 niiden	 kasvoilla
kuvastui	arka	odotus.

Pietarin	mieleen	tuli	Mestarin	vertaus	pidoista,	joihin	rikkaat	eivät	saapuneet	ja	joihin	kuningas	sen
tähden	 kutsutti	 kaikenlaiset	 vaivaiset	 ja	 köyhät.	 Hänen	 sydäntään	 herpasi	 omituinen	 sääli	 ja	 hänen
halutti	puhua	rohkaisun	sanoja	tuolle	neuvottomalle	 jääneiden	joukolle,	mutta	hän	tunsi	tällä	hetkellä
itsensä	voimattomaksi	ja	mykäksi.	Ja	niin	he	jokainen,	Pietari	ja	kaikki	äsken	kastetut,	seisoivat	alallaan
äänettöminä	 ja	 tuijottivat	 sekanaisin	 tuntein	 menevien	 jälkeen.	 Jäykkinä	 ja	 taakseen	 katsomatta
painalsivat	 ne	 eteenpäin	 ja	 katosivat	 pian	 vastarannan	 puiden	 alle,	 joiden	 latvoilla	 vielä	 viivähti
iltaruskon	haikea	punerrus.

Kuolinvalvojaisissa.

"Hänen	isoisänsä	isä	oli	vielä	pakana	ja	kaatui	siinä	suuressa	taistelussa,	jossa	Pyhä	Eerik	vihdoinkin
sai	 kukistetuksi	 varsinaissuomalaiset	 ja	 pakotetuksi	 heidät	 kasteeseen",	 alotti	 kertomuksensa	 isä
Laurentius,	 tuomiokapitulin	 kanunki,	 ja	 hänen	 ainoa	 kuulijansa,	 kuoripoika	 Stefanus,	 poimi



tarkkaavaisena	jokaisen	sanan,	joka	kumpusi	hänen	kunnianarvoisan	ja	iäkkään	opettajansa	huulilta.

Suomen	 kirkon	 esipaimen,	 hänen	 hurskautensa	 Maunu	 ensimäinen,	 oli	 aamupäivällä	 nukahtanut
viimeiseen	 uneensa	 piispankartanossa	 Koroisten	 niemellä.	 Hänen	 hyvä	 ystävänsä	 aina	 varhaisimman
nuoruuden	 ajoilta,	 isä	 Laurentius,	 oli	 tahtonut	 valvoa	 ensimäisen	 yön	 rakkaan	 vainajan
kuolinhuoneessa.	 Ruumis	 lepäsi	 kapeassa	 vuoteessa	 peräseinällä	 ja	 sen	 kummallakin	 puolen	 paloi
vahakynttilöitä.	 Isä	 Laurentius	 jatkoi	 kertomustaan.	 Hän	 puhui	 hiljaa	 kuin	 peläten	 nukkuvaa
häiritsevänsä.	Kuoripoika	Stefanus	kumartui	vieläkin	lähemmäs,	voidakseen	kuulla	joka	sanan.

"Tältä	isoisän	isältä	jäi	leski,	joka	lapsineen	otti	vastaan	kasteen.	Siitä	lähtien	ovat	he	isästä	poikaan
pysyneet	 kirkon	 kuuliaisina	 lapsina.	 Varsinkin	 ovat	 tämän	 suvun	 naiset	 olleet	 tunnettuja
hurskaudestaan	ja	hyväntekeväisyydestään.	Usein	muistivat	he	lahjoillaan	myöskin	kirkkoa,	sillä	heidän
kotinsa	 Ruskon	 Märtälässä	 on	 ollut	 aina	 varakas	 ja	 tuo	 pakanana	 kaatunut	 kantaisä	 oli	 ollut
kihlakuntansa	päällikkö.

"Herrassa	kuollut	 isämme	Maunu	oli	nelivuotiaana	sairastunut	ankarasti	 ja	hänen	eloon	 jäämisensä
oli	 näyttänyt	 jo	 toivottomalta.	 Silloin	 oli	 hänen	 äitinsä	 hädissään	 rukoillut	 Neitsyt	 Maariaa	 sekä
luvannut	hänelle	poikansa,	 jos	hän	paranisi.	 Ja	 silloin	 tapahtui	 taudissa	äkillinen	käänne,	 sairas	 lapsi
alkoi	 toipua	 ja	 parani	 ennalleen	 ihmeen	 nopeasti.	 Kun	 poikanen	 oli	 täyttänyt	 kymmenen	 vuotta,	 toi
hänet	äitinsä	saarnaajaveljesten	priiorin,	isä	Petruksen	luo,	kertoen	lupauksestaan	ja	sitä	seuranneesta
ihmeestä.	 Nyt	 tahtoi	 hän	 jättää	 pojan	 luostariin	 kasvatettavaksi.	 Täten	 jätti	 Maunun	 hänen	 äitinsä
ennalta	 tekemänsä	 lupauksen	 mukaan	 kirkon	 haltuun	 aivan	 niinkuin	 profeetta	 Samuelin	 toi	 hänen
äitinsä	Herran	majaan.	Ja	samoin	kuin	Samuelista,	tuli	Maunustakin	kansansa	ylimmäinen	pappi."

Oltuaan	hetken	aikaa	vaiti	ja	niistettyään	vahakynttilät	kertoi	isä
Laurentius	edelleen:

"Ennenkuin	 ryhdyn	 jatkamaan,	 tahdon	 hiukan	 kertoa	 omasta	 nuoruudestani.	 Minun	 isäni	 ei	 ollut
suomalainen,	 vaan	oli	hän	muukalaisena	 tullut	 tähän	maahan.	Hän	oli	 saksalaissyntyinen	soturi,	 joka
vieraita	maita	kierrellessään	oli	osunut	Ruotsiin.	Niihin	aikoihin	lähti	herra	Birger,	Ruotsinmaan	jaarli,
ristiretkelle	pakanallisia	hämäläisiä	vastaan,	 joiden	kerrotaan	kovin	vainonneen	ristityitä	 täällä	Turun
maassa.	 Isäni	 seurasi	 mukana	 retkelle	 ja	 otti	 osaa	 kaikkiin	 taisteluihin.	 Vallotettuaan	 hämäläisten
päälinnan	Hakoisissa	rakennutti	Birger	sen	uudestaan	ja	miehitti	ristinsotureilla.	Sitäpaitsi	rakennutti
hän	 toisen	 pienemmän	 linnan	 Kumojoen	 suupuoleen,	 turvaamaan	 kulkuyhteyttä	 Hämeenmaan	 ja
Ruotsin	 välillä.	 Tämän	 Kumolan	 linnan	 päälliköksi	 asetti	 hän	 isäni	 ja	 siellä	 näin	 minäkin	 ensi	 kerran
päivänvalon.

"Äitini	oli	 tämän	maan	 lapsi,	Hämeen	tyttäriä,	 ja	hän	oli	hyvin	kaunis,	 lempeä	 ja	hiljainen.	 Isäni	oli
tavannut	hänet	sotaretkellä	Hämeessä	 ja	silloin	oli	hän	vasta	tullut	ristityksi.	Oliko	hän	mielisuosiolla
seurannut	 isääni	 vai	 oliko	 tämä	 väkisin	 pakottanut	 hänet	 siihen,	 sillä	 hän	 oli	 kova	 ja	 hillitön	 mies	 —
Herra	 hänen	 sielunsa	 kiirastulesta	 pelastakoon!	 —,	 sitä	 en	 varmuudella	 tiedä.	 Äitini	 ei	 siitä	 minulle
koskaan	 puhunut,	 kai	 sen	 tähden,	 että	 minä	 hänen	 kuollessaan	 olin	 vielä	 kovin	 nuori.	 Isästään	 ja
veljistään	 ei	 hän	 pitkiin	 aikoihin	 tiennyt	 mitään,	 vaan	 luuli	 heidän	 kaatuneen	 taistelussa	 ruotsalaisia
vastaan.	Isä	oli	kuitenkin	elossa.	Pakanana	pysyen	oli	hän	paennut	erämaihin,	saadakseen	siellä	elää	ja
kuolla	rauhassa.	Samoin	kuin	tyttärensä	häntä,	oli	hänkin	pitänyt	tytärtään	kuolleena.	Mutta	sitten	oli
hän	sattumalta	saanut	kuulla	hänestä	ja	lähtenyt	oitis	etsimään	häntä.

"Olin	 silloin	 kuusivuotias	 ja	 muistan	 hyvin,	 kun	 tuo	 jyrkeä	 hämäläisukko	 ilmestyi	 Kumolan	 linnaan.
Hän	vaati	äitiäni	seuraamaan	häntä	 ja	 lähtemään	pois	ristittyjen	 luota.	Mutta	äidistäni	oli	ennättänyt
tulla	 hurskas	 ristitty	 ja	 vaikka	 hän	 ei	 ollutkaan	 onnellinen	 avioliitossaan,	 niin	 kieltäysi	 hän	 kuitenkin
pakenemasta	 velvollisuuksiaan.	 Sen	 sijaan	 pyysi	 hän	 isäänsä	 viettämään	 vanhuuden	 päivänsä	 hänen
luonaan.	Kun	ukko	oli	vielä	kaksi	kertaa	uudistanut	vaatimuksensa	 ja	äitini	kyynelsilmin	kieltäytynyt,
vihastui	 vanhus	 ja	 lausui	 hänen	 ylitsensä	 synkeän	 kirouksen.	 Juuri	 silloin	 tuli	 saapuville	 isäni	 ja
huolimatta	äitini	rukouksista	panetti	hän	ukon	vankiholviin.	Hänelle	 luvattiin	vapautensa	takaisin,	 jos
hän	 kääntyisi	 ristinuskoon.	 Mutta	 hän	 ei	 taipunut,	 vaan	 kirosi	 kaikkia	 ristittyjä.	 Silloin	 antoi	 isäni
kiduttaa	häntä,	mutta	vanhus	pysyi	taipumatonna.	Äitini	ei	kyennyt	häntä	auttamaan,	niin	paljon	kuin
hän	 rukoilikin	 ja	 vuodatti	 kyyneliä	 isänsä	 puolesta.	 Isäni	 pysyi	 taipumatonna	 ja	 samoin	 ukko
vankiholvissa.	Minä	luulen,	että	hän	lopuksi	kuoli	nälkään,	pysyen	viimeiseen	saakka	lujana	esi-isäinsä
pakanallisessa	uskossa.	Jospa	me	ristitytkin	voisimme	tarpeen	tullessa	osottaa	sellaista	uskallusta!

"Äitini	murtui	nyt	kokonaan	eikä	hän	isänsä	kuoleman	jälkeen	elänyt	enää	kauan.	Puhuttuaan	minulle,
ainoalle	 pojalleen,	 joka	 hänen	 täytyi	 orvoksi	 jättää,	 viimeiset	 neuvon	 ja	 kehotuksen	 sanat	 sekä
uskottuaan	minut	pyhän	äidin	huomaan	uinahti	hän	hiljaa	pois."

Isä	 Laurentius	 vaikeni	 kostunein	 silmin	 ja	 Stefanus	 nyyhkytti	 kuuluvasti.	 Valo	 huoneessa	 oli
himmentynyt	 ja	 isä	 Laurentius	 kiersi	 jälleen	 niistämässä	 kynttilöitä.	 Asetuttuaan	 entiselle	 paikalleen
ikkunan	pieleen	ristiinnaulitun	kuvan	alle	jatkoi	hän	kertomustaan:



"Kun	 äitini	 oli	 poissa,	 muuttui	 isäni	 entistä	 tylymmäksi.	 Hän	 joi	 paljon	 ja	 kohteli	 kansaa
kovakouraisesti.	Moni	luopui	sen	takia	ristinuskosta	ja	palasi	jälleen	pakanuuteen.	Kerran	sitten	palasi
isäni	eräältä	ratsastusretkeltä	nuolenhaava	rinnassaan.	Muutaman	päivän	kuluttua	kuoli	hän	haavaansa
ja	minä	seisoin	yksin	maailmassa	—	maailmassa,	jota	olin	oppinut	jo	varhain	kammomaan.	Minä	päätin
nyt	 kokonaan	 vetäytyä	 pois	 sen	 pahuuden	 keskeltä.	 Kun	 saarnaajaveljet	 olivat	 jo	 tänne	 Turkuun
rakentaneet	 luostarin,	 luovutin	 minä	 sille	 sen	 omaisuuden,	 jonka	 isäni	 jätti	 jälkeensä,	 ja	 rupesin	 itse
noviisiksi.

"Vähää	 ennen	 kuin	 hänen	 äitinsä	 toi	 luostariin	 tämän	 Herrassa	 nukkuneen	 vainajamme,	 päättyi
minun	 noviisiaikani	 ja	 minut	 vihittiin	 veljeskunnan	 jäseneksi.	 Olin	 muutamien	 muiden	 veljien	 kanssa
saapuvilla	 silloin,	 kun	 priiori	 otti	 vastaan	 tuon	 Neitsyt	 Maarialle	 pyhitetyn	 poikasen.	 Muistan	 hyvin,
kuinka	 me	 kaikki	 tulimme	 liikutetuiksi	 äidin	 kertomuksesta	 ja	 kuinka	 me	 samalla	 heti	 mielistyimme
kirkassilmäiseen	ja	vakavaan	poikaan.

"Vaikka	hän	ei	vielä	ollutkaan	siinä	iässä,	jonka	veljeskunnan	säännöt	asettavat	noviisiksi	pyrkijälle,
päätettiin	 hänet	 kuitenkin	 ottaa	 heti	 luostariin	 ja	 antaa	 siellä	 hänelle	 opetusta.	 Hän	 tuli	 siten
ensimäiseksi	 oppilaaksi	 luostarikouluun,	 joka	 vasta	 myöhemmin	 ja	 juuri	 hänen	 toimestaan	 pantiin
säännölliseen	käyntiin.

"Minun	toimekseni	tuli	antaa	hänelle	opetusta	ja	mieluisampaa	tehtävää	ei	minulla	ole	koskaan	ollut.
Hän	oppi	 lukemaan	ja	kirjottamaan	niin	keveästi	kuin	olisi	se	ollut	 leikkiä	vain.	Minä	kiinnyin	häneen
päivä	päivältä	yhä	lujemmin,	ja	niiltä	ajoin	jatkui	ystävyytemme	rikkumatonna	läpi	elämän.	Hän	oli	aina
sävyisä	 ja	 tyyni	 enkä	 minä	 koskaan	 nähnyt	 häntä	 vihastuneena	 tai	 kuullut	 hänen	 käyttävän
sopimattomia	 sanoja.	 Ora	 et	 labora	 oli	 se	 ohje,	 jota	 hän	 noudatti	 kaiken	 elinaikansa.	 Hän	 ei	 lyönyt
koskaan	laimin	hartaudenharjotuksiaan	ja	elämältään	oli	hän	puhdas	ja	siveä,	todellinen	Herran	nasiri
kaikessa	vaelluksessaan.

"Hänen	hengenlahjansa	olivat	 runsaat	 ja	moninaiset	 ja	 opin	ammentaminen	oli	 hänelle	 leikintekoa,
kuten	jo	sanoin.	Ennen	noviisiaikansa	päättymistä	oli	hän	jo	siinä	määrin	perehtynyt	latinankieleen,	että
hän	veljeskunnan	jäseneksi	tullessaan	oli	lukenut	jo	läpi	kaikki	ne	kirjat,	mitä	veljeskunnan	kirjastossa
siihen	aikaan	oli.	Pyhän	kirjan	 tunsi	hän	 tarkoin	 ja	osasi	 siitä	pitkiä	kappaleita	ulkoa.	Me	kehotimme
häntä	 matkustamaan	 ulkomaille,	 jossa	 hänellä	 olisi	 parempi	 tilaisuus	 laajentaa	 oppiaan.	 Hän
noudattikin	 mielellään	 meidän	 kehotustamme	 ja	 viivyttyään	 muutamia	 vuosia	 Ruotsissa	 ja	 Saksassa,
palasi	 hän	 tänne	 synnyinmaahansa	 sekä	 ryhtyi	 suuresta	 opistaan	 huolimatta	 nöyrästi
saarnaajavirkaansa.

"Minut	 oli	 sillä	 välin	 valittu	 tuomiokapitulin	 jäseneksi.	 Kun	 kahden	 vuoden	 kuluttua	 tuli	 kuoleman
kautta	jälleen	kanungin	paikka	avonaiseksi,	valittiin	siihen	veli	Maunu,	joka	nuoruudestaan	huolimatta
oli	oppinsa,	suuren	saarnaajataitonsa	ja	hurskaan	elämänsä	takia	suuressa	maineessa.	Siten	olimme	me
taas	lähellä	toisiamme	ja	ystävyytemme	lujittui	yhä.

"Niin	 kuluivat	 vuodet,	 meidän	 rinnakkain	 työskennellessämme	 Herran	 viinamäessä.	 Tuli	 sitten
tammikuun	 viideskolmatta	 päivä	 Herran	 vuonna	 1291.	 Aamumessun	 päätyttyä	 tuomiokirkossa
kokoonnuimme	 me	 tuomiokapitulin	 kanungit	 sakaristoon	 valitsemaan	 itsellemme	 ja	 Suomen
seurakunnalle	 esimiestä,	 sillä	 isä	 Johannes	 oli	 siirtynyt	 Upsalan	 arkkipiispan	 istuimelle.	 Hetken
neuvoteltuamme	 päätimme	 me	 noudattaa	 sitä	 vaalitapaa,	 jota	 kutsutaan	 nimellä	 via	 kompromissi,	 se
on:	 joukostamme	 oli	 ensin	 valittava	 yksi,	 joka	 sitten	 yksinään	 saisi	 valita	 piispan.	 Pidettyämme
rukouksen	löimme	arpaa	ja	niin	tapahtui,	että	piispan	valitseminen	lankesi	minun	osalleni.	Olisin	kyllä
tahtonut	 päästä	 tuosta	 edesvastuullisesta	 tehtävästä,	 mutta	 se	 ei	 käynyt	 päinsä	 ja	 minun	 oli
mukaannuttava.	Palasin	siis	yksinäni	kirkkoon,	rukoillakseni	siellä	valoa	ylhäältä.

"Saadessani	 tämän	 raskaan	 tehtävän	 osalleni,	 välähti	 heti	 mielessäni,	 että	 minun	 oli	 valittava
piispanvirkaan	ystäväni	Maunu.	Mutta	koska	hän	oli	nuorin	meistä	kaikista	 sekä	ollut	 lyhimmän	ajan
kanunkina,	 heräsi	 minun	 mielessäni	 kaikenlaisia	 epäilyksiä	 ja	 pelkoa	 virkatoverieni
tyytymättömyydestä.	 Menin	 siis	 kirkkoon,	 joka	 tällä	 välin	 oli	 tyhjentynyt	 ihmisistä,	 ja	 polvistuin
Herramme	 äidille	 pyhitetyn	 alttarin	 eteen	 ja	 syvennyin	 rukoukseen.	 Mutta	 tuskin	 olin	 ehtinyt
kymmentäkään	 sanaa	 lausua,	 kun	 kuulin	 vienon	 äänen,	 joka	 tuli	 korviini	 kuin	 kesätuulen	 kantama
kuiskaus,	lausuvan	sanat:	Elige	fratrem	Magnum!	—	Valitse	veli	Maunu!

"Hämmästyneenä	 nousin	 minä	 paikaltani	 ja	 kiersin	 ympäri	 kirkon,	 nähdäkseni,	 oliko	 siellä	 sittekin
joku	toinen.	Mutta	ei,	kirkko	oli	typösen	tyhjä	ja	sakariston	ovi	visusti	kiinni.	Ihmetellen	palasin	minä
alttarin	 ääreen	 ja	 polvistuin	 uudelleen.	 Mutta	 ehdittyäni	 lausua	 ainoastaan	 muutaman	 sanan,	 kuulin
jälleen	läheltäni	sekä	äskeistä	selvemmin	sanat:	Elige	fratrem	Magnum!	elige	fratrem	Magnum!

"Minä	 kohotin	 nopeasti	 katseeni	 pyhän	 neitsyen	 kuvaan,	 joka	 oli	 seinässä	 alttarin	 yläpuolella.	 Ja
kuinka	 hämmästyinkään,	 kun	 se	 vaativasti	 katsoi	 suoraan	 minuun	 ja	 sen	 huulet	 tuntuivat	 vielä
liikkuvan.	 Samalla	 muistui	 mieleeni,	 kuinka	 veli	 Maunu	 oli	 jo	 lapsena	 luvattu	 Neitsyt	 Maarialle,	 joka



ihmeen	kautta	oli	pelastanut	hänet	kuolemasta.	Kiitin	hartaasti	taivaallista	rouvaa	ja	palasin	sen	jälkeen
sakaristoon.	 Täällä	 kerroin	 nyt,	 mitä	 kirkossa	 oli	 tapahtunut	 ja	 että	 minä	 seurakuntamme
suojelijattaren	 tahdosta	 valitsen	 korkeasti	 oppineen	 veli	 Maunun	 kirkkomme	 ylipaimeneksi.	 Yksikään
läsnäolevista	 ei	 osottanut	 tyytymättömyyttä	 valintani	 johdosta,	 vaan	 kaikki	 riensivät	 tervehtimään
esimiehenään	veli	Maunua."

Tiimalasissa,	joka	oli	kiinnitetty	seinään	kuolinvuoteen	jalkopäässä,	tyhjensi	ylärivin	viimeinen	suppilo
juuri	 viimeiset	 hiekkajyväsensä	 alempaan	 suppiloon.	 Se	 oli	 merkki	 siitä,	 että	 keskiyön	 hetki	 oli
saapunut,	 sillä	 isä	 Laurentius	 tovereineen	 oli	 alottanut	 valvomisen	 toisen	 yövartion	 kuluessa.
Ensinmainittu	 nousi	 ja	 käänsi	 ajanmittarin	 ylösalaisin,	 jolloin	 hiekka	 alotti	 jälleen	 kiertokulkunsa.
Tämän	 jälkeen	 polvistui	 kumpikin	 ristiinnaulitun	 kuvan	 alle,	 rukoillen	 vainajan	 sielulle	 rauhaa	 sekä
itselleen	 turvaa	 kaikkia	 keskiyön	 vaaroja	 vastaan.	 He	 lopettivat	 hartautensa	 vasta,	 kun	 ylärivin
ensimäinen	suppilo	oli	tyhjentynyt	ja	sydänyön	hetki	siis	oli	ohi.

"Hän	oli	ensimäinen	piispa,	joka	oli	lähtenyt	suomalaisen	kansan	keskuudesta",	jatkoi	isä	Laurentius.
"Seitsemäntoista	 vuotta	 on	 hän	 kantanut	 hiippaa	 ja	 sauvaa,	 ja	 se	 aika	 on	 ollut	 kultainen	 ajanjakso
seurakuntamme	elämässä.	Paria	ensimäistä	vuotta	 lukuun	ottamatta	on	hänen	piispautensa	aika	ollut
rauhan	 ja	 siunauksen	 aikaa.	 Maa	 on	 saanut	 olla	 vihollisilta	 rauhassa	 ja	 Herra	 on	 siunannut	 sitä
vuodesta	 vuoteen	 runsailla	 sadoilla.	 Seurakunta	 on	 laajentunut,	 vakaantunut	 ja	 järjestynyt	 ja	 hänen
toimestaan	 on	 vihdoinkin	 lopullisesti	 valmistunut	 tuomiokirkkomme,	 jonka	 holvien	 kätköihin	 hän	 nyt
itse	ensimäisenä	pääsee	lepäämään.	Hänen	lempeä	saarnansa	on	levittänyt	ja	juurruttanut	ristinuskoa
paljon	paremmin	kuin	vallottajan	miekka.	Kauan	tulee	kansa	tässä	maassa	häntä	kaipaamaan	ja	köyhät
ja	vaivaiset	siunaavat	hänen	muistoaan."

Isä	 Laurentius	 istui	 hetkisen	 ajatuksiinsa	 vaipuneena.	 Sitten	 kohotti	 hän	 päätään	 ja	 lopetti
kertomuksensa	sanoilla:

"Minusta	tuntui	aina,	että	hänessä	ovat	yhtyneet	kaikki	ne	hyvät	avut,	mitkä	piilevät	siinä	kansassa,
jonka	 lapsi	 hän	 itsekin	 oli.	 Ja	 niinpä	 varmasti	 tämä	 erämaiden	 kansa,	 joka	 on	 synnyttänyt	 sellaisen
pojan,	on	ajan	ja	Herramme	muovailemana	vielä	kerran	kykenevä	paljoon	hyvään."

Hän	vaikeni	ja	kumpikin	käänsi	hiljalleen	katseensa	vainajaan,	joka	lepäsi	suorana	valkoisen	peitteen
alla,	 ristiinnaulitunkuva	 rinnalleen	 painettuna.	 Hänen	 selkeäpiirteiset	 kasvonsa	 olivat	 näkyvissä.
Viikatemiehen	 saapuessa	 ei	 vanhuuden	 lakastuneisuus	 ollut	 ehtinyt	 niille	 vielä	 leimaansa	 painaa.	 Ne
olivat	hymyilevän	tyynet,	ikäänkuin	hän	olisi	nukkunut	ja	nukkuessaan	nähnyt	kaunista	unta.

Isä	ja	poika.

Kesäpäivän	 suuri	 hiljaisuus	 vallitsi	 Kuusiston	 salmen	 rantamilla.	 Ne	 kaksi	 huovia,	 toinen
parinkymmenen	 vuotias	 reipas	 nuorukainen,	 toinen	 jo	 harmaapartainen	 ukko,	 jotka	 vartioina
käyskelivät	linnan	vallilla,	katsoivat	tarpeettomaksi	paahtua	siinä	avonaisen	taivaan	alla,	varsinkin	kun
he	 tiesivät	 voudin	 tähän	 aikaan	 kuorsaavan	 päivällisunessaan	 ja	 torninvartian	 mistään	 piittaamatta
torkkuvan	 rintavarustuksen	 varjossa.	 Itse	 linnanherra	 taas,	 iäkäs	 Maunu-piispa,	 työskenteli	 tapansa
mukaan	 kammiossaan,	 ja	 jos	 hän	 sattumalta	 lähtisikin	 ulos	 kävelylle	 ja	 huomaisi	 vartiain	 etsineen
itselleen	hieman	viileämmän	olinpaikan,	niin	ei	hän	ainakaan	hirteen	heitä	tuomitseisi,	tuskinpa	katsoisi
asiaa	 edes	 moitteenkaan	 arvoiseksi,	 sillä	 olihan	 tätä	 nykyä	 rauha	 maassa	 eikä	 linnan	 vartioimisella
keskellä	 kirkasta	kesäpäivää	ollut	 niin	 suurta	 väliä.	He	 jättivät	 siis	 hilporit	 käsistään	 ja	 vierittäysivät
jyrkkää	 vallinkuvetta	 alas.	 Päästyään	 rantaleppien	 siimekseen	 riisuivat	 he	 saappaat	 jaloistaan	 ja
upottivat	ne	polvia	myöten	jokeen.

"Ihanaapa	 olisi	 kokonaankin	 heittäytyä	 tuonne	 veteen",	 puhkesi	 nuorempi	 sanomaan.	 "Joko	 ma
viskaan	vaatteet	päältäni	ja	lähden	halkomaan	salmen	pintaa?"

"Elähän	huoli",	varotti	vanhempi,	"hyväpä	tässä	on	näinkin	istua."

Vastapäinen	 ranta	 lehtoineen	 ja	 ruohikoineen	 sekä	 joukko	 lehmiä,	 jotka	 siellä	 kävivät	 laitumella,
kuvastuivat	kahtena,	sillä	lahdenpinta	oli	rasvatyyni.	Oikealla	souti	linnankalastaja	nuottaa	ja	taampaa
samalta	suunnalta,	lahden	ja	niittyjen	takaa	näkyi	Piikkiön	kirkontorni.	Hiljaisuutta	häiritsi	ainoastaan
kiurun	 liverrys,	 joka	 ehtymättömänä	 hopeavirtana	 kumpusi	 ylhäältä	 sinilaesta,	 sekä	 vedenloiske
vasemmalta,	jossa	linnan	naispalvelijat	pesivät	poukkuja.

"Onpa	nyt	paratiisillinen	rauha",	keskeytti	nuorempi	hiljaisuuden,	johon	vaipuneina	he	olivat	hetkisen
istuneet.

"Tämmöisenä	päivänä	sitä	ei	viitsisi	muuta	kuin	olla",	lisäsi	vanhempi.



"Kunpa	 olisikin	 vielä	 paratiisi	 maan	 päällä,	 niin	 silloin	 saisi	 aina	 vain	 loikoa	 puiden	 siimeksessä	 ja
syödä	kyllältään	saksanpähkinöitä	ja	omenoita	ja	…	ja	hunajaa."

"Ja	juoda	olutta,	johon	sinä	olet	niin	mestari."

"Olisikohan	tuolla	saanut	olutta?"	kysyi	nuorempi	yksinkertaiseksi	tekeytyen.

"En	tiedä,	mahtoiko	sitä	olla	siellä	kaikkein	saatavana,	mutta	kaiketi	sinä	olisit	sitä	jostakin	nurkasta
löytänyt	 ja	 juonut	 itsesi	 samanlaiseen	 tukkihumalaan	 kuin	 viime	 Heikinmessun	 aikana,	 mistä	 taasen
olisi	 seurannut,	 että	 sinut	 olisi	 kiiruunkaupalla	 toimitettu	 paratiisin	 porttien	 ulkopuolelle,	 ennenkuin
olisit	ehtinyt	niitä	ihania	yrttitarhoja	ryvettää."

"Kylläpä	 te	osaatte",	arveli	nuorempi	pahastumatta.	 "Teidän	olisi	pitänyt	 ruveta	saarnaajamunkiksi,
niin	olisitte	päässyt	paljon	helpommalla	maailman	läpi."

"No,	eipä	tämä	nykyinen	toimemmekaan	juuri	luita	riko."

"Niin	että	on	parasta	tyytyä	tähän	huovin	kutsumukseemme	sekä	olla	onnellinen	tässä	piikkiöläisessä
paratiisissa.	 Mutta	 munkeista	 ja	 paratiisista	 puheen	 ollen,	 niin	 muistuupa	 elävästi	 mieleeni	 erään
liukaskielisen	 mustaveljeksen	 pitämä	 saarna,	 jonka	 pikku	 poikasena	 kuulin	 Turussa.	 Hän	 puhui
paratiisin	 ihanuudesta	 niin	 kauniisti,	 että	 minulla	 on	 siitä	 pitäin	 tehnyt	 sinne	 aina	 vähin	 mieli.
Puhuessaan	 pyöräytti	 hän	 kaapunsa	 hihasta	 korean	 lasipallon,	 näytti	 sitä	 kuulijoille	 ja	 sanoi,	 että
maailma	on	alussa	ollut	yhtä	ehyt	ja	ihana	kuin	se	pallo,	mutta	syntiinlankeemuksessa	on	se	särkynyt
pirstaleiksi,	aivan	samoin	kuin	kävisi	pallon,	jos	hän	pudottaisi	sen	kiveen.	Sen	tähden	kaikki	kauneus,
mitä	maailmassa	tavataan,	on	vajanaista,	se	kun	on	vain	sen	alkuperäisen	paratiisimaailman	pirstaleita.
Nyt	minä	sen	munkin	vertauksen	vasta	oikein	ymmärrän.	Tämäkin	suven	ihanuus	tässä	ympärillämme
on	 sellainen	 paratiisin	 pirstale.	 Ja	 meidän	 velvollisuutemme	 sanoi	 munkki	 olevan	 koettaa	 niistä
pirstaleista	panna	jälleen	paratiisi	kokoon."

"Hm,	panepas	se	tosiaankin	kokoon,	niin	minä	sanon	sinua	mestariksi",	jorisi	vanhempi	ja	haukotteli
penseästi.

Nuorempi	 ei	 katsonut	 tätä	 vartiakumppaninsa	 huomautusta	 vastauksen	 arvoiseksi,	 hän	 oli	 käynyt
tunteelliseksi	 ja	 silmät	puoli	ummessa	 tuijotti	 etäisyyteen.	Äkkiä	havahtui	hän	kuitenkin	haaveistaan,
rävähytti	silmänsä	auki	ja	huudahti:

"Saammepas	vieraita."

Vanhempikin	 käänsi	 päänsä	 samalle	 suunnalle	 ja	 näki	 linnaa	 kohti	 lähenevän	 venheen,	 jota	 kaksi
soutajaa	kiskoi	eteenpäin.	Kolmas	istui	melaa	pidellen	perässä.

"Taitaapa	 olla	 parasta	 korjautua	 tästä	 takaisin	 vallille",	 sanoi	 hän,	 "sillä	 pian	 törähyttää	 Hookana
tulomerkin	torvellaan."

"Niin,	ellei	se	torviniekka	ole	nukahtanut,	mikä	muutoin	olisikin	hänelle	parahiksi."

He	vetivät	saappaat	jalkaansa	ja	nousivat	äskeiselle	paikalleen,	alkaen	hilporeihinsa	nojaten	uteliaasti
tähytä	lähenevää	venettä.

"Olen	 valmis	 syömään	 pääni,	 jos	 vain	 osaatte	 sanoa,	 kuka	 tuo	 perässä	 istuva	 herra	 on",	 lupasi
nuorempi,	 "sillä	 herrasmieheksi	 minä	 ainakin	 hänet	 erotan,	 vaikken	 sen	 enempää	 pystykään	 hänestä
sanomaan."

Tällä	välin	läheni	vene	lähenemistään.	Vähää	ennen	kuin	se	laski	laiturin	ääreen,	virkkoi	vanhempi:

"No,	 olehan	 valmiina	 haukkaamaan	 pääsi,	 sillä	 ellei	 veneen	 perässä	 istuva	 herra	 ole	 Olavi-mestari,
niin	saat	vuorostaan	syödä	minun	pääni."

"Mitä,	ukon	poikako?"

"Kenen	ukon,	sinä	viisastelija?"

"Ka,	tietenkin	piispan,	ettekö	te	tarkottanut	Olavi	Maununpoikaa?"

"Täytyy	 sanoa:	 hänen	 armonsa	 piispan,	 sillä	 ukko	 tuolla	 sisällä	 on	 hiukan	 enemmän	 kuin	 minä	 ja
sinä",	ojensi	vanhempi.	"Mutta	milloin	sinä	olet	kuullut,	että	 jollakin	piispalla	olisi	poika?	Piispoilla	ei
saa	olla	poikia	paremmin	kuin	tyttäriäkään	ja	sinun	tulee	tietää,	että	mestari	Olavi	on	piispan	sisaren
poika	—"

"Hänen	armonsa	piispan	kai	tarkotitte	sanoa."



—	 "Ja	 hänen	 armoansa	 piispaa	 kutsuu	 hän	 enokseen.	 Paina	 se	 visusti	 mieleesi,	 ettet	 vasta	 erehdy
joutavia	leksottelemaan."

"Mutta	kaikkihan	sen	tietävät,	että…"

"Vaiti	 nyt	 siinä,	 he	 lähenevät	 jo	 ja	 minä	 tahdon	 mennä	 näkemään,	 vieläkö	 Olavi-mestari	 tuntee
minua."

Kun	vieras,	nuori,	muhkeavartaloinen	mies,	jolla	oli	tavallista	kallisarvoisempi	pappispuku	ja	päässä
mustasamettinen	pyöreä	maisteribaretti,	saapui	kohdalle,	laskeusi	vanhempi	huovi	muutaman	askeleen
alas	vallin	kuvetta	ja	tervehti	häntä	kunnioittavasti.

"Kas,	 Herran	 rauha	 teille,	 Jooni-vanhus,	 näyttepä	 olevan	 vielä	 yhtä	 hyvissä	 voimissa	 kuin	 viime
käynnilläni."

"Niin,	 Jumalan	 kiitos,	 vielähän	 tuota	 jaksaa	 täällä	 vallilla	 käyskennellä	 ja	 hilporia	 kantaa.	 Mutta	 …
teidän	arvoisuutennehan	tulee	kuin	taivaasta	pudoten,	emme	ole	täällä	linnassa,	ainakaan	me	yhteinen
väki,	tienneet	mitään	tulostanne."

"Ei	 siitä	ole	enollanikaan	ollut	 tietoa,	 sillä	 lähdin	kotimatkalle	edeltäpäin	 ilmottamatta.	Mutta	onko
täällä	kaikki	ennallaan	ja	kuinka	voi	hänen	arvoisuutensa?	Pelkäsin	jo	 linnaa	lähestyessämme,	että	se
on	jätetty	autioksi,	kun	ei	kuulunut	tavallista	torventoitotusta	eikä	valleilla	näkynyt	ristinsielua."

"Hookana	on	nukahtanut	torvensa	ääreen",	sanoi	Jooni	 ja	heitti	moittivan	katseen	ylös	porttitorniin,
"ja	sitten	me…"

Hän	 aikoi	 selittää	 omaa	 ja	 toverinsa	 poistumista	 vartiopaikalta,	 mutta	 kun	 hän	 venytteli	 sanojaan,
keskeytti	Olavi-mestari	hänet:

"Oli	parempi,	 että	minä	pääsin	huomaamatta	 linnaan	 ja	 voin	 siten	 ihan	odottamatta	 ilmestyä	enoni
eteen.	Kai	hän	on	kotona	ja	voi	hyvin."

"Hänen	armonsa	voi	erinomaisesti	 ja	istuu	kaiketi	kammiossaan	oppineiden	kirjojensa	parissa.	Kyllä
hän	hämmästyy	ja	ihastuu,	nähdessään	teidän	arvoisuutenne	yhtäkkiä	edessään."

"Sen	minä	kyllä	uskon",	vakuutti	mestari	Olavi	ja	lähti	astelemaan	edelleen.

Kun	 Jooni	 kääntyi	 vallinharjalle	 noustakseen,	 tölmäsi	 hän	 nuorempaan	 toveriinsa,	 joka	 oli	 hiipinyt
hänen	selkänsä	taakse	ja	sieltä	uteliaasti	tarkastellut	mestari	Olavia.

"Vai	siihen	jo	kerkesit	töllistelemään!"	ärähti	hän.

"Oletteko	tullut	ajatelleeksi?"	kysyi	nuorempi	rauhallisesti,	 "että	 jos	ukolta	tuolla	sisällä	…	tarkotan
hänen	armoltaan	piispalta	otettaisiin	hartioilta	kolmisenkymmentä	vuotta	ja	asetettaisiin	sitten	mestari
Olavin	rinnalle,	niin	he	olisivat	aivan	toistensa	näköiset?"

"No	entä	sitten!	Vai	onko	se	sinusta	suurikin	ihme,	että	sisarenpoika	on	enonsa	näköinen."

Jooni	 lähti	 kävelemään	 pitkin	 vallinharjaa,	 haluamatta	 niistä	 asioista	 antautua	 pitempään
sananvaihtoon	kärkkään	kumppaninsa	kanssa.

Tällä	 välin	 oli	 mestari	 Olavi	 ketään	 kohtaamatta	 tullut	 linnan	 sisäpihalle,	 missä	 hän	 hetkiseksi
pysähtyi	 tuuhean	 jalavan	 siimekseen.	 Se	 kasvoi	 yksinäisenä	 keskellä	 pihaa	 ja	 sen	 juurella	 oli
sammaltunut	 kivipenkki.	 Siinä	 oli	 hän	 poikavuosinaan	 usein	 istunut	 kirja	 polvillaan,	 unelmien
sulautuessa	vanhan	jalavan	suhinaan,	jalavan,	jonka	tarina	tiesi	ensimäisen	suomalaissyntyisen	piispan,
Maunu	I:sen,	istuttamaksi	ja	joka	oli	nähnyt	ympärillään	milloin	hävitystyössä	riehuvia	novgorodilaisia,
milloin	 uljaita	 ritareita	 ja	 kirkkoruhtinaita.	 Ylhäällä	 tornin	 komeroissa	 vikisivät	 naakat	 niin
tutunomaisesti	 ja	 harmaiden	 muurien	 kyljestä	 tirkistelivät	 pienet,	 lyijypuitteiset	 ikkunat	 kuin
ystävällisen	vanhuksen	silmät.

Lapsuusmuistojen	 tulviessa	 joka	 haaralta	 mieleen	 astui	 mestari	 Olavi	 jykeitä	 kiviportaita	 ylös	 ja
kohtasi	 heti	 kynnyksen	 takana	 enonsa	 vanhan	 emännöitsijän,	 joka	 hänet	 nähdessään	 löi
hämmästyksestä	 kätensä	 yhteen.	 Hän	 tervehti	 ystävällisesti	 vanhusta	 ja	 kieltäen	 häntä	 panemasta
toimeen	mitään	hälytystä	jatkoi	hän	kapeita	kiviportaita	myöten	matkaansa	toiseen	kerrokseen.

Ovi	 piispansaliin,	 joka	 vastasi	 maallikkolinnojen	 ritarisalia,	 oli	 raollaan	 ja	 hän	 pujahti	 siitä	 ääneti
sisälle.	 Salissa	 ei	 ollut	 ketään	 ja	 muuan	 auki	 vedetty	 ikkuna	 narahteli	 ilmanvedosta.	 Mestari	 Olavi
pysähtyi	 keskelle	 lattiaa	 ja	 silmäili	 mieli	 herkkyneenä	 ympärilleen.	 Mitä	 herttaisia	 muistoja
kätkeysikään	 täällä	 joka	 soppeen!	 Noissa	 syvissä	 ikkunakomeroissa	 oli	 hän	 talvi-iltain	 hämyssä
unelmoiden	 istuskellut.	 Leveät	 penkit	 nahka-	 ja	 samettityynyineen,	 kallisarvoiset	 seinämatot,	 jykevät



nojatuolit	ja	pöydät	—	kaikki	olivat	ennallaan	ja	samassa	järjestyksessä	kuin	kolme	vuotta	sitten,	jolloin
hän,	päästyään	rehtorin	toimesta	Parisin	yliopistossa,	oli	tullut	kotimaassa	käymään.

Salin	 perälle	 astuessaan	 pysähtyi	 hänen	 katseensa	 hetkeksi	 leveään	 uuniin,	 jonka	 otsikossa	 näkyi
kiveen	hakattuna	Tavastien	vaakuna:	rautaan	puettu	koukistunut	käsivarsi.	Se	toi	aina	mieleen	hänen
oman	 vaakunansa	 ja	 samalla	 hänen	 eräänlaiseen	 salaperäisyyteen	 verhotun	 syntyperänsä.	 Hänen
vaakunassaan	oli	samanlainen	haarniskoitu	käsivarsi,	se	vain	eroa,	että	käsi	hänen	vaakunassaan	piteli
ruusua.	 Kun	 hän	 oli	 tuosta	 ruususta	 kerran	 poikasena	 kysynyt	 enoltaan,	 oli	 eno	 luvannut	 kertoa	 sen
historian	myöhemmin,	kun	hän	on	täysi	mies	ja	maisteri.	Nyt	hän	oli	sitä	ollut	jo	monet	vuodet	ja	nytpä
hän	vihdoinkin	vaatisi	enon	kertomaan	siitä.

Hiljaa	 työnsi	 hän	 oven	 piispan	 kirjastohuoneeseen	 auki	 ja	 astui	 kynnyksen	 yli.	 Vanhus	 istui
nojatuolissa,	pää	taapäin	painuneena,	polvillaan	avattuna	Thomas	Lombarduksen	Liber	Sententiarum.
Hän	 oli	 uinahtanut	 ja	 liikutettuna	 katsoi	 mestari	 Olavi	 noita	 jaloja	 kasvoja	 korkeine	 otsineen	 ja
älykkäine	 piirteineen.	 Tonsuuria	 peitti	 musta	 kalotti	 ja	 ohimoilta	 alkoi	 tukka	 jo	 vaalentua.	 Korkea
vartalo	ja	tasaisesti	huokuva	rinta	sekä	poskipäille	kohonnut	nuorekas	punerrus	todisti	kuitenkin	vielä
täyttä	miehuuden	voimaa.	Lukupulpetilla	hänen	vieressään	oli	niinikään	avattuna	Vulgata,	jota	vanhus
oli	nähtävästi	käyttänyt	Lombardusta	tutkiessaan.

Vanhus	havahtui	ilmanvedosta.	Hän	siristi	silmiään	ja	ilonhohde	levisi	hänen	kasvoilleen.

"Sic!"	 huudahti	 hän	 kohoten	 seisomaan.	 "Ubi	 mater,	 ibi	 filius.	 Uinahdin	 hieman	 ja	 olin	 silloin
näkevinään	Elinan,	sinun	äitisi,	kulkevan	editseni,	kädessään	ruusunkukka.	Tiesin	silloin	saavani	kuulla
sinusta,	rakas	nepos,	mutta	sitä	en	osannut	odottaa,	että	sinä	itse	seisoisit	ilmielävänä	edessäni."

Hän	syleili	hellästi	mestari	Olavia	ja	jatkoi	sitten:

"En	osannut	odottaa	sinua	ennenkuin	syksyllä,	sillä	viimeksi	saapuneessa	kirjeessäsihän	et	puhunut
mitään	näin	pikaisesta	lähdöstäsi."

"Koti-ikävä,	 rakas	 eno,	 ajoi	 minut	 yhtäkkiä	 liikkeelle,	 kun	 toimeni	 yliopiston	 rehtorina	 päättyi	 ja
muutkin	asiat	sallivat	hieman	lähteä	tuuluttelemaan."

"Oletko	siis	toistamiseen	ollut	rehtorina?	Siitäkään	minulla	ei	ole	ollut	tietoa."

"Taisin	unhottaa	mainita	siitä	viime	kirjeessäni.	Lisäksi	sain	kunnian	kuluneen	kevään	aikana	toimia
kolmannen	kerran	saksalaisen	kansakunnan	prokuraattorina."

"Saksalaisen	kansakunnan?	Tarkotat	kai	englantilaisen."

"Hm,	siellä	ei	nyt	enää	kernaasti	käytetä	nimeä	natio	anglicana,	vaan	sen	sijaan	natio	allemannica.
Jälkimäinen	nimitys	alkoi	pyrkiä	käytäntöön	jo	viisi	vuotta	sitten,	jolloin	englantilaiset	roviolla	polttivat
Orleansin	 neitsyen,	 kuten	 siellä	 nykyään	 on	 Jeanne	 d'Arcia	 ruvettu	 nimittämään.	 Ja	 sen	 jälkeen	 kuin
kuningas	 Kaarle	 sai	 Parisin	 haltuunsa,	 on	 nimitys	 natio	 anglicana	 hävinnyt	 melkein	 kokonaan
käytännöstä."

"Siellä	on,	kuulen	ma,	tapahtunut	suuria	mullistuksia,	joista	meillä	täällä	Europan	pohjoisnurkassa	on
vielä	varsin	vaillinaiset	tiedot.	Ranskalaiset	ovat	siis	saaneet	pääkaupunkinsa	takaisin?"

"Niin,	 huhtikuun	 kolmantenatoista	 päivänä	 avasivat	 Parisin	 porvarit	 kaupunginportit	 ranskalaiselle
sotajoukolle.	 Riemu	 oli	 yleinen	 kaupungissa	 ja	 koko	 yliopisto	 vaelsi	 juhlakulkueessa,	 kaikilla	 palavat
vahakynttilät	käsissä,	Pyhän	Katarinan	kirkkoon	Teinilaaksossa,	jossa	pidettiin	kiitosjumalanpalvelus."

"Yliopisto	on	siis	tehnyt	täyskäännöksen,	sillä	etkös	sinä	viimeksi	luonamme	käydessäsi	kertonut,	että
se	oli	mukana	tuomitsemassa	kuolemaan	sitä	…	kuinka	häntä	nyt	kutsuttiinkaan?"

"Orleansin	 neitsyttä,	 niin	 kyllä.	 Mutta	 yliopisto	 yhtyi	 tuohon	 tuomioon	 vasta	 ankarain	 kinastelujen
jälkeen,	sillä	lähes	toinen	puoli	yliopistoa	piti	Jeanne	d'Arc'ia	Jumalan	lähettämänä	eikä	minään	noitana.
Näihin	 kuuluin	 minäkin,	 kuten	 tiedät	 silloisista	 keskusteluistamme.	 Sen	 vuoksi	 valittiin	 minut
englantilaisen	 kansakunnan	 puolesta	 siihen	 lähetyskuntaan,	 joka	 sai	 tehtäväkseen	 rakentaa	 sovinnon
yliopiston	ja	kuningas	Kaarlen	välillä."

"No,	ja	kuinka	onnistui	toimenne?"

"Vallan	 mainiosti.	 Kuningas	 otti	 meidät	 suopeasti	 vastaan	 ja	 vahvisti	 kaikki	 yliopiston	 vanhat
etuoikeudet."

"Yliopisto	 saa	 siis	 rauhassa	 jatkaa	 työtään	 ja	 Ranska	 on	 päässyt	 pitkäaikaisista	 vihollisistaan.	 Kun
loppu	 on	 hyvä,	 niin	 kaikki	 on	 hyvä.	 Mutta	 haluaisinpa	 nyt	 kuulla	 jotakin	 yliopiston	 elämästä.	 Ovatko



tiedonlähteet	kummunneet	yhtä	tasaisesti	näinä	koettelemusten	aikoina?"

"Kyllä	muutoin,	paitsi	että	opiskelijoita	on	kalliin	ajan	tähden	ollut	vähemmän.	Melkoinen	osa	Parisia
jäi	 parina	 viime	 vuonna	 autioksi	 ja	 jonkunkerran	 raivosi	 köyhemmän	 väestön	 keskuudessa	 todellinen
nälänhätä.	 Ja	 Parisin	 ympärillä	 liikkui	 laumoittain	 susia,	 tunkeusivatpa	 joskus	 muurien	 sisällekin,
syöden	elävältä	muutamia	ihmisiä."

"Parisista	on	siis	kaikonnut	se	iloinen	ja	keveä	elämä,	mikä	siellä	vallitsi	vielä	parikymmentä	vuotta
sitten,	 jolloin	minäkin	siellä	 talvikauden	viivähdin.	Se	ei	ollut	vierasta	yliopiston	oppineille	 isillekään,
sillä	heistähän	laulettiin	…	kuinkas	se	nyt	mahtoi	ollakaan…"

"Madame	la	Haute	science	a	Paris	s'en	vint,	ce	me	semble,	boir	les	vins	de	son	celier",

(Rouva	Korkia-oppisuus	käy	Pariisiss'	asioitaan:	juomassa	viinit	kellaristaan.)

auttoi	hänen	muistiaan	mestari	Olavi.

"Niin	juuri,	ja	myöskin	minä	kuulin	siellä	sanottavan,	että	moni,	joka	on	lähtenyt	hakemaan	Parisista
seitsemää	taidetta,	on	niiden	sijasta	tavannut	siellä	seitsemän	kuolemansyntiä."

"Seitsemän	 kuolemansyntiä	 ovat	 saaneet	 kaikota	 muurien	 ulkopuolelle,	 sillä	 tavernien	 ja	 muiden
ilopaikkojen	 lukumäärä	 väheni	 viime	 vuosina	 puoleen	 ja	 entisten	 iloisten	 viisujen	 sijasta	 laulettiin
Parisissa:

				Morte	nihil	melius,	vita	nil	peius	iniqva
			(Ei	parempaa	kuin	kuolema,	eik'	elämää	poloisempaa),

mutta	 nyt	 alkaa	 jo	 elämä	 palata	 ennalleen	 ja	 pian	 ovat	 nuo	 seitsemän	 kuolemansyntiäkin	 jälleen
muurien	sisäpuolella."

"Hm,	 hm,	 sellaistahan	 se	 on.	 Mutta	 sinä,	 nepos,	 teit	 otollisen	 työn,	 tullessasi	 tervehtimään	 minua
vanhusta,	 jonka	elämä	pian	ohjaksistaan	 jättää.	Kuinka	 luonnistui	muutoin	matkasi	 ja	 tulitko	Ruotsin
kautta?"

"Ei,	vaan	suoraan	Lyypekistä."

"Aijai,	 kuinka	 varomatonta!	 Eivätkö	 Lyypekissä	 kertoneet,	 että	 vesillämme	 risteilee	 jälleen
vitaliveljeksiä.	 Varsinkin	 eräs	 Iivari	 Fleming	 liikkuu	 kaikkialla	 laivoineen,	 ryöstäen	 kauppa-aluksia	 ja
hätyyttäen	rantakaupunkeja.	Me	emme	toistaiseksi	ole	voineet	hänelle	mitään,	sillä	Raaseporin	herra
suojelee	häntä	julkisesti."

"No	miksi	häntä	ei	saateta	rangaistukseen	sellaisesta	teosta?"

"Raaseporin	 herraako?	 Kukapa	 hänet	 saattaisi,	 sillä	 hän	 hallitsee	 linnaansa	 täysin	 itsenäisesti,
piittaamatta	 kenenkään	 käskyistä.	 Sitäpaitsi	 hän	 on	 uuden	 valtionhoitajamme	 setä.	 Meillähän	 ei
nimittäin	enää	hallitsekaan	Eerik-kuningas."

"Kuulin	siitä	jo	tulomatkallani	sekä	samoin	Engelbrektin	murhasta.
Kamala	ja	väärä	teko!"

"Niin,	 herra	 paratkoon"	 —	 ja	 vanhus	 ryhtyi	 seikkaperäisemmin	 selvittämään	 kotimaassa	 sattuneita
mullistuksia,	 joista	 mestari	 Olavilla	 oli	 yhtä	 vaillinaiset	 tiedot	 kuin	 hänellä	 itsellään	 Ranskan	 maan
asioista.

Kun	 oli	 tämän	 jälkeen	 kestänyt	 jonkun	 aikaa	 vaitioloa,	 kummankin	 istuessa	 nojatuolissaan	 omiin
mietteisiinsä	vaipuneena,	kohotti	mestari	Olavi	päätään	ja	virkkoi	hiukan	arkaillen:

"Sanoit,	eno,	minun	äsken	sisään	astuessani	uneksuneesi	äidistäni,	joka	näyttäysi	sinulle,	kädessään
ruusu.	Tullessani	piispansalin	halki	sattuivat	silmäni	sinun	vaakunaasi,	josta	ajatukseni	johtuivat	omaan
vaakunaani	ja	siinä	näkyvään	ruusuun."

"Ja	 nyt	 haluaisit	 kuulla	 tuon	 ruusun	 historian",	 keskeytti	 hänet	 vanhus,	 "sekä	 samalla	 saada
tarkempia	tietoja	syntyperästäsi.	Halusi	on	enemmän	kuin	kohtuullinen	ja	minä	olen	liian	pitkään	siitä
vaiennut.	Mutta	siitä	on	minua	pidättänyt	aina	jonkunlainen	arkuus."

Hän	oli	hetken	aikaa	vaiti,	pää	käden	varaan	nojautuneena,	kysyen	sitten	hiljaisella	äänellä:

"Eihän	 sinulle	 suinkaan	 ole	 pitkään	 aikaan	 enää	 ollut	 mikään	 salaisuus	 se,	 että	 minä	 en	 ole	 sinun
enosi,	vaan	isäsi,	vaikka	me	hyvin	ymmärrettävistä	syistä	olemmekin	olleet	pakotetut	karttamaan	tätä
armasta	nimitystä?"



Kun	mestari	Olavi	oli	vastannut	myöntävästi,	jatkoi	piispa	harvakseen	ja	matalalla	äänellä:

"Mutta	äidistäsi	 sinulla	on	ani	 vähän,	 jos	ollenkaan,	muistoja.	Tahdonpa	nyt	kertoa	hänestä.	Niihin
muistoihin	sisältyvät	minun	elämäni	samalla	sekä	ihanimmat	että	raskaimmat	hetket."

Hän	 vaikeni	 jälleen,	 kooten	 muistojaan.	 Kun	 hän	 jatkoi,	 oli	 hänen	 äänensä	 käynyt	 pehmeäksi	 ja
hartaaksi.

"Kuten	 tiedät,	 toimin	 minä	 nuoruudessani	 jonkun	 aikaa	 maaseutupappina,	 ennenkuin	 lähdin
ulkomaille	 opintojani	 jatkamaan.	 Heti	 papiksi	 vihittyä	 määrättiin	 minut	 paimeneksi	 siihen
seurakuntaan,	 jonka	 kirkontorni	 näkyy	 tuolta	 lahden	 takaa.	 Muutamia	 päiviä	 seurakuntaan	 tuloni
jälkeen	 kutsuttiin	 minut	 antamaan	 viimeistä	 voitelua	 eräälle	 köyhtyneelle	 asemiehelle,	 joka	 asui
Rungon	talossa	minun	lähimmässä	naapuristossani.	Kun	minä	olin	toimittanut	hänelle	tämän	viimeisen
palveluksen	ja	kuolema	alkoi	tehdä	tuloaan,	pyysi	hän	minua	jollakin	tavoin	huoltamaan	hänen	ainoaa
tytärtään,	 joka	nyt	 jäi	kokonaan	orvoksi,	sillä	hänen	äitinsä	oli	kuollut	 jo	aikaisemmin.	Tytär,	 joka	itki
isänsä	vuoteen	vieressä,	oli	seitsentoistavuotias,	ja	kääntäessäni	katseeni	häneen,	huomasin	minä,	että
hän	oli	harvinaisen	kaunis.	Kun	isä	oli	saatettu	hautaan,	seisoi	tytär	yksinään	maailmassa,	murheissaan
ja	avutonna.	Pian	tulivat	sitten	 isän	velkamiehet	 ja	tahtoivat	riistää	orvolta	kodin.	Minä	aioin	ensinnä
ottaa	 hänet	 pappilaan,	 sillä	 tarvitsin	 emännöitsijää.	 Mutta	 kohta	 kuitenkin	 peräysin	 aikomuksestani,
sillä	katsoin	vaaralliseksi	elää	joka	päivä	niin	kauniin	ja	kukoistavan	olennon	lähimmässä	läheisyydessä,
ja	minä	olin	päättänyt	pysyä	puhtaana	hengellisellä	urallani.	Yhtä	paljon	en	hänen	itsensäkään	tähden
tahtonut	 tehdä	 hänestä	 tavallista	 papinforsiaa.	 Niin	 ollen	 tyydytin	 saamamiehet	 omilla	 varoillani	 ja
kehotin	Elinaa	asumaan	eteenkinpäin	kotonaan,	kunnes	talo	saisi	jälleen	isännän.

"Näin	luulin	kaikki	järjestäneeni	parhain	päin,	mutta	pian	tulin	huomaamaan,	että	kiusausta	vastaan
ei	 ihminen	 ole	 koskaan	 kyllin	 lujasti	 turvattu,	 varsinkin	 ryhtyessään	 omin	 voimin	 sitä	 vastaan
taistelemaan.	 Pitäessäni	 huolta	 Elinan	 perintötilasta	 oli	 minun	 pakko	 tavata	 häntä	 usein	 ja	 kerta
kerralta	 syöpyi	 hänen	 kuvansa	 yhä	 syvemmälle	 minun	 sieluuni.	 Kauhistuksella	 huomasin,	 että
ajatukseni	 keskellä	 pyhiä	 toimituksiakin	 karkasivat	 hänen	 luokseen.	 Silloin	 aloin	 minä	 todenteolla
taistella	kiusausta	vastaan,	rukoillen,	paastoten	ja	syventyen	pyhän	kirjan	tutkimiseen.	Mutta	kun	minä
luulin	jo	masentaneeni	luvattoman	taipumukseni,	palasi	se	kahta	voimakkaampana	niin	kohta	kun	minä
jouduin	hänen	lähelleen	ja	kuulin	hänen	heleän	äänensä	tai	näin	hänen	ihanat	silmänsä.	Niin,	tarvitsipa
minun	vain	etäältä	nähdä	vilahus	hänen	notkeasta	vartalostaan	tai	kuulla	hänen	laulavan,	kun	sydämeni
jo	oli	 ilmitulessa	 ja	veri	kohisi	kuumeisena	suonissani.	Kuukausia	kesti	minun	epätoivoinen	taisteluni,
unettomat	 yöni	 ja	 harhailuni.	 Sitten	 —	 kuinka	 se	 oikeastaan	 tapahtui,	 sitä	 minun	 on	 vaikea	 selittää,
mutta	eräänä	ihanana	kesäehtoona,	jolloin	satakieli	lauloi	tammistossa	kirkon	luona,	löysin	minä	itseni
hänen	 luotaan	 ja	 hän	 lepäsi	 minun	 sylissäni.	 Tämän	 jälkeen	 en	 minä	 enää	 yrittänytkään	 taistella
vastaan,	vaan	antausin	kokonaan	rakkaudelleni.	Minun	pitäisi	sanoa	syntiselle	rakkaudelleni,	mutta	sitä
minä	en	voi	tehdä,	sillä	tuntuu	että	minä	sillä	loukkaisin	sen	lempeän	ja	viattoman	olennon	muistoa.	Me
antausimme	siis	kokonaan	toisillemme	ja	niin	livahti	vuosi	ohitsemme	kuin	ihana	unelma."

Nuoruusmuistojensa	 riuduttamana	 vaikeni	 vanhus	 tässä	 toviksi	 eikä	 Olavi	 hennonut	 häntä
kysymyksillään	häiritä.

"Olkoon,	että	meidän	suhteemme	oli	 luvaton	 ja	synnillinen",	 jatkoi	hän	 jälleen,	"ja	sitähän	se	pyhän
kirkkomme	 kannalta	 kieltämättä	 onkin,	 mutta	 siitä	 huolimatta	 kangastaa	 se	 muistossani	 kuin
lyhytaikainen,	 ihana	 unelma.	 Siitä	 havahduimme	 me	 ensi	 kerran	 todellisuuteen,	 kun	 Elina	 synnytti
pojan.	 Vaikeasti	 ratkaistavaksi	 kysymykseksi	 tuli	 nyt,	 kuinka	 meidän	 oli	 tämän	 jälkeen	 järjestettävä
elämämme.	 Minä	 en	 virkani	 ja	 kutsumukseni	 takia	 voinut	 mennä	 avioliittoon	 hänen	 kanssaan	 ja
toisaalta	 oli	 Elinalla	 vaara	 tulla	 ihmisten	 silmissä	 halveksituksi.	 Taistelut	 ja	 unettomat	 yöt	 alkoivat
minulle	 jälleen.	 Näihin	 aikoihin	 ilmestyi	 paikkakunnalle	 eräs	 vapaasukuinen	 herra	 Arveste,	 joka	 oli
siihen	saakka	ollut	ulkomailla	 sotapalveluksessa.	Hän	näytti	mielistyvän	Elinaan	 ja	kosi	häntä	 jonkun
ajan	 kuluttua.	 Kun	 herra	 Arveste	 tuntui	 kunnon	 mieheltä,	 näytti	 tämä	 minusta	 Jumalan	 lähettämältä
pelastukselta.	Käytyäni	 sydämessäni	 vielä	 viimeisen	ankaran	 taistelun	kehotin	minä	Elinaa	antamaan
myöntävän	 vastauksen,	 sillä	 tietäessäni	 hänellä	 olevan	 suojelijan	 saatoin	 minä	 keveämmällä	 mielellä
lähteä	 ulkomaille.	 Poikamme	 lupasin	 minä	 ottaa	 kasvattaakseni,	 niin	 pian	 kuin	 hän	 kykenisi	 äidistä
luopumaan.	Alistuen	välttämättömyyteen	antoi	Elina	suostumuksensa	ja	sydän	raskaana	erosimme	me
toisistamme,	luvaten	elämämme	loppuun	muistaa	toisiamme	rukouksissa.

"Kohta	 sen	 jälkeen	 lähdin	 minä	 ulkomaille	 ja	 viivyin	 vuosia	 Pragin	 yliopiston	 oppisaleissa.
Oleskeltuani	siellä	neljä	vuotta,	joiden	kuluessa	sain	ani	vähän	tietoja	kotimaasta	eikä	ollenkaan	niistä,
joiden	luo	sydämeni	oli	 jäänyt,	sekä	saatuani	maisterivihkimyksen,	alkoi	maa	yhtäkkiä	polttaa	 jalkaini
alla	 ja	minä	päätin	viivyttelemättä	 ja	 suorinta	 tietä	 lähteä	kotiin.	Nukkuessani	 sitten	viimeistä	 yötäni
Pragissa	näin	minä	unissani	Elinan	—	omituista	kyllä	ensi	kerran	koko	poissaoloaikanani.	Kuin	henkäys
kulki	hän	minun	ohitseni	ja	kehotti	minua	rientämään	kotimaahan.	Tavaton	levottomuus	täytti	sydämeni
ja	minusta	oli	tukalaa,	että	öiksi	täytyi	pysähtyä	majataloihin.	Kun	minua	eräässä	sellaisessa	kehotettiin



odottamaan	 siksi	 kuin	 paikalle	 kertyisi	 useampia	 samalle	 suunnalle	 matkustavia,	 että	 kulku	 edessä
olevan	metsäseudun	halki	olisi	turvallisempi,	en	minä	mitenkään	malttanut	pysyä	alallani,	vaan	lähdin
yksin	taipaleelle	ja	jouduin	rosvojen	käsiin,	jotka	ryöstivät	minut	puti	puhtaaksi.	Siitä	huolimatta	jatkoin
minä	 matkaani	 luostarien	 avulla	 eteenpäin	 ja	 pääsin	 viimein	 Danzigiin,	 jossa	 onneksi	 tapasin	 kotiin
lähtevän	turkulaisen	laivan.	Itämerellä	pidätti	meitä	vastatuuli	kokonaista	kaksi	vuorokautta.	Kun	minä
kolmantena	 yönä,	 kauan	 valvottuani	 ja	 tuskailtuani	 ja	 rukoiltuani	 Jumalaa	 ja	 Pyhää	 Kristoforosta
armahtamaan	 meitä	 myötätuulella,	 heittäysin	 pitkälleni	 ahtaassa	 kojussani,	 näin	 kohta	 horroksiin
vaivuttuani	jälleen	Elinan.	Kuin	tuulen	henkäys	kulki	hän	nytkin	ohitseni,	mutta	tällä	kertaa	oli	hänen
kädessään	 ruusunkukka,	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 kuoleman	 kalpeat	 ja	 hätääntyneet	 ja	 ohitse
rientäessään	lausui	hän	minulle	yhden	ainoan	sanan:	myöhästynyt!

"Herramme	 yksin	 tietää,	 kuinka	 suuressa	 tuskassa	 minä	 sen	 yön	 vietin.	 Aamulla	 vihdoin	 armahti
Jumala,	 tuuli	 kääntyi	 suotuisaksi	 ja	 me	 pääsimme	 Turkuun.	 Saatuani	 lainatuksi	 ratsun	 riensin	 minä
päätä	suoraa	Piikkiöön.	Mitä	lähemmäs	Runkoa	minä	tulin,	sitä	suuremmaksi	kasvoi	pelkoni	ja	hätäni.
Herra	Arveste	otti	minut	yrmysti	vastaan	 ja	viittasi	mitään	puhumatta	vuoteeseen.	Siellä	 lepäsi	Elina
liikkumatonna,	kasvoillaan	kalpea	kuoleman	rauha.	Hänen	kädessään	oli	vielä	tuoksuva	ruusunkukka.
Kun	minä	sinun	syntymisesi	muistoksi	olin	hänen	ikkunansa	alle	istuttanut	ruusupensaan,	arvasin	minä
kohta,	 että	 hän	 ennen	 viimeiseen	 uneen	 vaipumistaan	 oli	 tahtonut	 kukan	 tuosta	 pensaasta	 ja	 siten
toimittanut	 minulle	 viimeisen	 tervehdyksensä.	 Ja	 tämä	 on	 nyt	 sen	 ruusun	 historia,	 joka	 on	 sinun
vaakunaasi	kuvattu.

"Haikea	 suru	 täytti	 sydämeni,	 etten	 ollut	 ehtinyt	 hänen	 silmiään	 sulkemaan,	 ja	 kuumia	 kyyneleitä
vuodattaen	 polvistuin	 minä	 hänen	 vuoteensa	 viereen,	 rukoillen	 siinä	 kauan.	 Enkä	 sen	 jälkeen	 ole
laannut	 rukoilemasta	 hänen	 sielulleen	 rauhaa	 ja	 hänen	 muistonsa	 vaatimana	 minä	 toistakymmentä
vuotta	sitten	tein	retkeni	pyhälle	haudalle."

Mielenliikutus	sai	piispan	vaikenemaan.	Mestari	Olavi	tunsi	myös	itsensä	syvästi	liikutetuksi.

"Sinua	en	 tavannut	Rungolla",	 jatkoi	piispa,	 "vaan	sain	 tietää,	että	Elina	oli	 vähän	aikaa	naimisissa
oltuaan	 toimittanut	 sinut	 sisareni	 Margaretan	 hoitoon,	 sillä	 herra	 Arveste	 ei	 ollut	 suvainnut
lapsipuoltaan.	Riensin	siis	suoraapäätä	sisareni	luo,	saadakseni	syleillä	sinua."

"Muistan	 elävästi,	 kun	 sinä	 astuit	 sisälle,	 minun	 parasta	 aikaa	 istuessani	 tätini	 polvella",	 keskeytti
mestari	Olavi	vilkkaasti.

"Hm,	entäs	muistatko	ollenkaan	äitiäsi?"

"Muistan	erään	hänen	vierailunsa,	kaiketi	viimeisen,	tätini	luona.
Puhellessaan	tädin	kanssa	purskahti	hän	tuon	tuostakin	itkemään."

"Niin,	mikäli	kuulin,	on	hän	ollut	onneton	avioliitossaan,	sillä	herra	Arveste	ei	näytä	olleenkaan	niin
kelpo	mies	kuin	me	alussa	luulimme.	Äitisi,	se	armas	olento,	kuihtui	vähitellen	ja	synnytettyään	sinun
nuoremman	sisarpuolesi	uinahti	hän	pois	täältä	murheen	laaksosta.	Rauha	hänen	sielulleen!"

Piispa	teki	ristinmerkin,	jonka	jälkeen	syntyi	pitempi	äänettömyys.

"Minun	 tekisi	 mieleni	 kysyä	 sinulta	 yhtä	 asiaa,	 isäni",	 katkasi	 vihdoin	 mestari	 Olavin	 ääni
hiljaisuuden.

"Kysy,	poikani!"	kehotti	piispa.

"Eikö	 sinussa	 kokemiesi	 perusteella	 ole	 koskaan	 herännyt	 epäilyksiä	 caelibati-lain	 oikeutusta
vastaan?	 Meidän	 nuorten	 oppineiden	 kesken	 on	 siitä	 Parisissa	 usein	 keskusteltu	 ja	 monet	 ovat	 sitä
sangen	jyrkästi	tuominneet."

"Paljon	olen	minäkin,	poikani,	 sillä	 asialla	päätäni	 vaivannut	 ja	 tutkinut	 sitä	 sekä	pyhän	kirjan	että
kirkkoisien	kirjotusten	valossa.	Yhteen	aikaan	oli	 sydämeni	niin	suuressa	kapinassa	sitä	vastaan,	että
minä	 aioin	 julkisesti	 nousta	 sitä	 vastaan.	 Mutta	 …	 häpeäkseni	 täytyy	 minun	 tunnustaa,	 ettei	 minulla
ollut	siihen	tarpeellista	voimaa	ja	rohkeutta.	Pyhä	katolinen	kirkkomme	on	siksi	mahtava	valta,	että	se
ruhjoo	armottomasti	sen,	joka	asettuu	sitä	vastaan.	Siitä	on	viimeisenä	pelottavana	esimerkkinä	Pragin
aikuisen	ystäväni	Juhana	Hussin	kohtalo."

"Mutta…"

"Arvaan	 kyllä,	 mitä	 sinä	 aiot	 sanoa",	 ehätti	 piispa	 keskeyttämään	 mestari	 Olavin,	 "että	 nimittäin
totuus	 on	 uskallettava	 kaikissa	 oloissa	 tuoda	 esille	 ja	 että	 totuutta	 ei	 maailman	 mahtavinkaan	 valta
pysty	 kukistamaan.	 Niin	 kyllä,	 sen	 olen	 tuhannesti	 lausunut	 itselleni,	 mutta	 sittenkin	 …	 niin,
yksinkertaisesti	 sanoen:	 Herramme	 ei	 ole	 kutsunut	 minua	 siihen	 toimeen,	 sillä	 minä	 en	 ole	 sellaista



rakennetta	 kuin	 oli	 esimerkiksi	 Huss	 ja	 jommoisia	 uudistajain	 tulee	 olla.	 Jos	 tämä	 caelibati-laitos	 on
ihmisistä	lähtenyt	ja	väärä,	niin	Herra	on	kyllä	löytävä	aseen	särkeäksensä	sen."

Tässä	keskeytti	piispan	puheen	emännöitsijä,	 joka	tuli	 ilmottamaan,	että	ateria	on	valmiina.	Kun	he
nousivat	 lähteäkseen	 ruokahuoneeseen,	 jätti	 mestari	 Olavi	 tuon	 vakavan	 keskusteluaiheen	 ja	 virkkoi
iloisesti:

"Käynpä	 tosiaankin	 suurella	 halulla	 kotoiseen	 pöytään,	 päästäkseni	 käsiksi	 oikeaan	 Suomen
ruisleipään	ja	voimakkaaseen	Turun	olueen.	Kun	saa	vuosikaudet	nauttia	vehnäleipää	ja	viinejä,	syntyy
ikäänkuin	kova	hiuka	kaiken	kotoisen	puoleen."

Aterialta	 noustua	 lähtivät	 he	 kävelemään	 linnan	 ympäristöön.	 Aurinko	 alkoi	 jo	 laskea	 ja	 ilta	 oli
harvinaisen	 ihana.	 Kuin	 peilissä	 kuvastuivat	 salmen	 pinnassa	 kukkeat	 rantalehdot	 ja	 mannermaan
puolelta	kaikuivat	karjankellot	ja	paimenten	huhuilut.	Pysähtyessään	vallinharjalle	ihailemaan	kesäillan
armautta,	puhkesi	mestari	Olavi	lausumaan:

"Niin	 ihanaksi	 kuin	 ranskalaiset	 maataan	 kehuvatkin,	 ja	 kieltämättähän	 se	 onkin	 ihana,	 niin	 en
kuitenkaan	vaihettaisi	siihen	Suomeamme.	Tämä	on	sittekin	paras	ja	ihanin	kolkka	maailmassa."

"Kai	sinä	nyt	jäätkin	ainaiseksi	tänne	meidän	luoksemme",	virkkoi	siihen	piispa,	"sillä	isänmaa	kaipaa
jo	kovin	sinun	lahjojasi	ja	suurta	oppiasi."

"En	ihan	vielä,	isäni,"	vastasi	mestari	Olavi,	"sillä	teologian	baccalario-tutkinto	on	vielä	suorittamatta,
jota	paitsi	minun	syksyn	kuluessa	on	luennoitava	Aristoteleen	etiikasta.	Mutta	jo	ensi	vuoden	kuluessa
palaan	minä	ainaiseksi	synnyinmaan	helmaan."

He	kävelivät	eteenpäin	pitkin	vallinharjaa,	mestari	Olavin	ryhtyessä	kertomaan	uutisia	parasta	aikaa
koolla	olevasta	Baselin	kirkolliskokouksesta,	 jossa	hän	itsekin	oli	 jonkun	aikaa	ollut	saapuvilla	Parisin
yliopiston	edustajana.

Jooni	 toverineen	 loikoi	 huoletonna	 vallin	 kupeella,	 sillä	 äsken	 olivat	 he	 päässeet	 vartiatoimesta
vapaiksi.

"Huomasitteko,	että	mestari	Olavi	kutsui	piispaa	isäkseen?"	kuiskasi	nuorempi.

"No	 entä	 sitte",	 vastasi	 Jooni,	 "mitä	 ihmettä	 siinä	 on,	 sillä	 onhan	 hänen	 armonsa	 piispa	 meidän
kaikkien	isä."

"Niin,	 mutta…",	 yritti	 nuorempi,	 vaan	 vaikeni	 kesken	 lauseen,	 tähystäen	 kävelevien	 jälkeen	 ja
puhjeten	sitten	kokonaan	toisesta	asiasta:	"Arvaatteko,	mitä	minulla	nyt	tuli	mieleen?"

"Ainakaan	se	ei	mitään	järjellä	pilattua	ole",	arveli	siihen	Jooni.

"Ajattelin,	 että	 jos	 hänen	 armonsa	 piispa	 olisi	 meidän	 kuninkaamme	 ja	 mestari	 Olavi	 hänen
perintöprinssinsä,	niin	meidän	olisi	hyvä	olla."

"Onpas	 sillä	 tänään	 päähänpistoja",	 murahti	 Jooni	 ja	 päästi	 sen	 päälle	 leveän	 naurun.	 "Ensin	 hän
tahtoo	panna	paratiisin	kokoon	joistakin	sirpaleista	ja	sitten	tehdä	piispasta	kuninkaan.	Ja	onkos	sinulla
sitten	 näin	 ollen	 paha	 ollaksesi,	 sillä	 hänen	 armonsahan	 se	 kuitenkin	 hallitsee	 meitä	 ja	 koko	 meidän
maatamme	ja	mestari	Olavista	tulee	varmastikin	hänen	seuraajansa."

"Mutta	 katsokaapas,	 kuinka	 he	 näyttävät	 komeilta!"	 kehotti	 nuorempi	 kokonaan	 omaan
ajatusjuoksuunsa	vaipuneena.

Jooni	käänsi	hitaasti	katseensa	vallinpäätä	kohti,	 jossa	 isä	 ja	poika	seisoivat	rinnatusten,	kuvastuen
iltataivasta	vasten	kookkaina	ja	muhkeina.

Nuijapäällikkö.

Vuoden	 1596	 viimeinen	 päivä	 alkoi	 hämärtyä	 illaksi.	 Taistelun	 melske	 Viholan	 ja	 Tyrkkölän	 talojen
pelloilla	oli	vaiennut	ja	Nokian	kosken	kumea	pauhina	pääsi	jälleen	kuuluville.

Oli	kireä	pakkanen	ja	taivaalla	syttyi	tähti	toisensa	jälkeen.

Taistelu	oli	kestänyt	koko	 lyhyen	 talvisen	päivän.	Marski	oli	 joukkoineen	edellisenä	 iltana	saapunut
Pirkkalan	 kirkolle	 ja	 yön	 levättyään	 hyökännyt	 heti	 aamulla	 kapean	 Pyhäjärven	 selän	 yli	 Nokian
puolelle,	 missä	 edellä	 mainittujen	 talojen	 tienoilla	 oli	 nuijamiesten	 leiri.	 Koko	 päivän	 olivat	 marskin



tuomat	 tykit	 jyrähdelleet,	 huovien	 hevoset	 korskuen	 tallanneet	 lumisia	 peltoja,	 nuijamiesten	 nuolet
suhisseet	 ilmassa	 ja	 heidän	 raskaat,	 rautapiikkiset	 nuijansa	 rämähdelleet	 ratsumiesten	 haarniskoita
vasten.	 Äsken	 oli	 marski	 vetäytynyt	 järven	 yli	 takaisin	 majapaikkaansa	 ja	 taistelukenttä	 oli	 jäänyt
nuijamiesten	haltuun.	Mutta	 ratkaisevaa	voittoa	eivät	he	olleet	 saaneet	 ja	 taistelu	oli	 todennäköisesti
uusiintuva	huomenna.

Satojen	 kaatuneiden	 veri	 punasi	 vainioiden	 ja	 rantaniityn	 lumivaippaa,	 mutta	 kylmän	 kangistamat
ruumiit	 makasivat	 vielä	 sikin	 sokin	 ympäri	 taistelukenttää.	 Niiden	 välissä	 loimusi	 kymmenittäin
nuotiotulia	ja	toisia	tulia	näkyi	järven	takaa,	jossa	marskin	soturit	olivat	leiriin	käyneet.	Niin	seisoivat
tässä	 vastakkain	 herravalta	 ja	 talonpoikavalta,	 vaanien	 toisiaan	 tulisin	 silmin	 tähtikiiluisena	 uuden
vuoden	yönä.

Eräältä	nuijamiesten	nuotiolta,	johon	eväskompeineen	oli	sijottunut	kymmenkunta	Jalasjärven	miestä,
kuului	 laulunrenkutusta	 ja	 äänekästä,	 rentoilevaa	 keskustelua.	 Miehet	 olivat	 taistelun	 päätyttyä
murtautuneet	Nokian	kartanon	kellariin	ja	kulettaneet	sieltä	oluttynnyrin	nuotiolleen.	Kun	nuijajoukko
tänne	 saapuessaan	 ryösti	 kartanoa,	 oli	 Ilkka	 antanut	 miehistölle	 ainoastaan	 osan	 oluttynnyreistä	 ja
sulkenut	 loput	 kellariin,	 estääkseen	 siten	 liiallisen	 juopottelun	 ja	 epäjärjestyksen.	 Mutta
tämänpäiväisellä	 taistelulla	 katsoivat	 Jalasjärven	 miehet	 ansainneensa	 tynnyrin	 olutta	 ja	 niin	 he,
taistelukuumeen	vielä	suonissa	palaessa,	olivat	ilman	päällikön	lupaa	tunkeutuneet	kellariin.

"Saapas	 tästä!"	 sanoi	 tynnyriä	 lähinnä	 istuva,	 ojentaen	 tuopin	 seuraavalle.	 "Se	 ei	 olekaan	 mitään
renkiolutta,	vaan	oikeata	herrain	väkiolutta."

Kun	toinen	oli	siemassut	osansa	tuopista	ja	lähettänyt	sen	edelleen	kiertämään,	jatkoi	ensimäinen:

"Mutta	 osuitkos	 sinä	 päivällä	 näkemään,	 kun	 minä	 tuolla	 pellolla	 hyppäsin	 korkean	 kiven	 päälle	 ja
huusin	huoveille	kukkokiekaa!	ja	kun	yksi	ajaa	karahutti	kiven	luo,	niin	minä	linttasin	nuijalla	päähän,
niin	että	olkapäiden	väliin	ei	jäänyt	muuta	kuin	märkä	pläsi."

"Märkä	pläsikö?"	kertasi	toinen	tahkealla	humalaisen	äänellä.	"Jopa	laskit	oikein	emävaleen!"

"Väitätkö	sinä	minun	valehtelevan,	häh?"	karjui	ensimäinen,	mutta	toinen	nauroi	kohti	kurkkuaan	ja
vatkutti:

"Märkä	pläsi!	Voi	sun	seitsemän	huovinsorkkaa,	mikä	mestarilyöjä	sinä	olet!	Lyödä	miehen	pää	niin
Iittiin,	että	kypäristäkään	ei	jää	jälelle	muuta	kuin	märkää,	ha,	ha,	haa!"

"Kyllä	minä,	kuule,	opetan	sinut	konstailemaan	kanssani!"	tiuskasi	ensimäinen,	kavahti	ylös	ja	tarttui
toveriaan	rinnuksista.

"Mitä	meteliä	te	täällä	pidätte?"	kuului	samassa	tiukka	ja	käskevä	ääni.

Miehet	 jättivät	 toisensa	rauhaan	 ja	kääntyivät	puhujaan,	 joka	 juuri	oli	astunut	heidän	nuotiotulensa
piiriin.	Se	oli	pitkä	 ja	 jänteväliikkeinen	mies,	parraton,	 teräväilmeinen	 ja	kalpeanko	sekä	 iältään	noin
neljänkymmenen	 korvilla.	 Päässään	 hänellä	 oli	 karhunnahkalakki,	 jonka	 suppilomainen	 pohja	 oli
ommeltu	 sinisestä	 verasta.	 Hänen	 lyhyt	 turkkinsa	 oli	 keskeä	 vyötetty	 punaisella	 villavyöllä	 ja	 jalassa
hänellä	oli	pitkävartiset,	punakirjaillut	kallokkaat,	joilla	hän	liikkui	lumessa	niin	pehmeästi,	että	miehet
eivät	olleet	kuulleet	hänen	askeleitaan.

"Ja	 mistä	 te	 olette	 tuon	 oluttynnyrin	 saaneet?"	 jatkoi	 tulija	 kyselyään,	 äänessään	 vieläkin	 tiukempi
sävy.

Kun	kukaan	miehistä	ei	kiirehtinyt	vastaamaan,	astui	hän	ihan	ensimäisen	eteen	ja	tiuskasi:

"Häh,	mistä	tuo	oluttynnyri	on	tänne	tullut?	Vai	onko	se	taivaasta	tipahtanut?"

"Eihän	se	nyt	ihan	taivaastakaan	ole	tainnut	siihen	tipahtaa",	vastasi	mies	hitaasti	ja	kyräten.

"Nokian	kellarista	me	sen	noudimme",	kuului	nyt	toisten	joukosta	röyhkeä	ääni.

"Ja	kenen	luvalla?"	tivasi	vieras	ja	hänen	harmaat	silmänsä	alkoivat	kipinöidä.

"Ei	me	olla	enää	mitään	sylivauvoja,	että	meidän	olisi	tarvis	muilta	lupia	kysyä	silloin	kun	kurkkumme
kaipaa	kostuketta",	vastasi	sama	röyhkeä	ääni.

Mitään	puhumatta	läheni	vieras	oluttynnyriä	ja	potkasi	toisen	pohjan	sisään,	niin	että	kuohuva	neste
huljahti	ulos	ja	muodosti	lumelle	pian	haihtuvan,	vaahtoisen	lätäkön.

"Mitä	p——lettä	 sinä,	 Ilkka,	 luulet	 olevasi,	 kun	 sinä	aina	pyrit	meitä	muita	kuranssaamaan!"	äsähti
röyhkeä-ääninen	mies	ja	käsi	nyrkissä	astui	puhutellun	eteen.	"Et	sinä	ole	rahtuakaan	parempi	kuin	me



muutkaan!"

Vieläkään	 mitään	 puhumatta	 tarttui	 Ilkka	 miestä	 rinnuksista	 ja	 heitti	 hänet	 päistikkaa	 kinokseen.
Hänen	leukansa	vapisi	ja	katsoen	uhkaavasti	toisia	lausui	hän:

"En	ole,	enkä	tahdokaan	olla	teitä	toisia	parempi.	Mutta	minä	olen	teidän	päällikkönne,	te	itse	olette
minut	siksi	valinneet	ja	luvanneet	minulle	kuuliaisuutta	niin	kauan	kuin	tätä	retkeä	kestää.	Sen	tähden
teidän	on	toteltava	minua.	Minä	lukitsin	kellarin,	koska	meillä	ei	ollut	aikaa	oluen	ääressä	reuhata.	Vai
luuletteko,	 että	 me	 olisimme	 tänä	 päivänä	 kestäneet,	 jos	 marski	 kanuunoineen	 ja	 rautapukuisine
ratsureineen	olisi	kohdannut	täällä	juovuksissa	räyhäävän	joukon?"

Hän	osotti	toisella	rannalla	näkyviä	tulia	ja	jatkoi:

"Tuossa	 aivan	 edessämme	 on	 vihollinen	 ja	 tämänpäiväinen	 leikki	 on	 uudistuva	 huomenna,	 kenties
vieläkin	 ankarampana.	 Karhu	 on	 vain	 kömpinyt	 pesäänsä	 levähtämään.	 Sen	 tähden	 nyt	 on	 entistäkin
sopimattomampi	aika	 remuamiseen.	Tämä	yö	on	käytettävä	 lepäämiseen,	 sillä	huomenna	ratkaistaan,
saako	suomalainen	talonpoika	pitää	vanhan	vapautensa,	vai	onko	sen	kannettava	marskin	iestä."

Kukaan	 miehistä	 ei	 puhunut	 mitään.	 Kurituksen	 saanut	 kömpi	 ylös	 kinoksesta	 ja	 asettui	 kyräten
nuotion	ääreen.	Ilkka	jatkoi	matkaansa	ja	poikkesi	vielä	parille	nuotiolle	sekä	asetti	rähinän	muutamalla
kiivaalla	 sanalla.	 Sitten	 kiersi	 hän	 suksille	 nousten	 ympäri	 koko	 niemen,	 tarkastaen	 olivatko	 vartijat
valppaina	asemillaan.	Sen	tehtyään	palasi	hän	omalle	nuotiolleen	saadakseen	hiukan	levähtää.

Edellisinä	päivinä	oli	hän	pitänyt	kortteeria	Nokian	kartanossa.	Mutta	tänään	taistelun	päätyttyä	oli
hän	 renkinsä	 käskenyt	 rakentaa	 nuotion	 Pyhäjärven	 rannalle	 Viholan	 talojen	 alle	 sekä	 siirtää	 sinne
hevosensa	 ja	 rekensä.	 Siellä	 saattoi	 hän	 paremmin	 pitää	 silmällä	 sekä	 omaa	 leiriään	 että	 vihollisia.
Renki	oli	 löytänyt	nuotiolle	hyvän	paikan	muutamien	yksinäisten	kuusien	suojasta,	kappaleen	matkaa
erillään	muusta	leiristä.	Reen	ja	nuotion	välissä	oli	valmiina	havuvuode,	mutta	itse	renki	oli	nähtävästi
pistäytynyt	toisille	tulille	pakinoimaan.	Kuusten	välissä	syödä	rouskuttivat	molemmat	hevoset.	Niistä	oli
toinen	kookas	ja	kiiltävän	musta	ratsu,	jonka	hän	päivällä	oli	anastanut	eräältä	huovipäälliköltä.

Ilkka	otti	 reestä	karhuntaljan,	 levitti	 sen	havujen	päälle	 ja	heittäysi	pitkäkseen	nuotion	 lämpimään.
Hän	kävi	mielessään	läpi	viime	päivien	vaiheet	ja	tunsi	itsensä	tyytyväiseksi	tähänastisiin	tuloksiin.	Pari
päivää	 aikaisemmin	 oli	 suoritettu	 ensimäinen	 taistelu.	 Laukon	 herra	 ja	 Iivari	 Tavast	 olivat
Tapaninpäivänä	 lähteneet	 parinsadan	 huovin	 kanssa	 Hämeenlinnasta	 ja	 kehuneet	 sinne	 paenneille
herraskartanoiden	 naisille,	 että	 he	 muutamalla	 potkulla	 ajavat	 ne	 riivatun	 nuijapäät	 takaisin
Kyrönkankaan	yli.	Yhteentörmäys	oli	tapahtunut	tällä	samalla	niemellä	ja	lyhyt	ottelu	oli	päättynyt	niin,
että	Laukon	herra	ja	Tavast	olivat	huoveineen	suin	päin	paenneet	Karkkuun.	Ja	tämänpäiväinen	taistelu
sitten?	Nuijajoukko	oli	horjumatta	iskenyt	vastaan	ja	pitänyt	taistelutantereen	hallussaan.

Ilkka	 tunsi	 suuren	 unelmansa	 toteutumistaan	 toteutuvan:	 nostaa	 koko	 Suomen	 rahvas	 aseisiin,
marssia	Turkuun	ja	kukistaa	Noki-Klaun	tyrannivalta.	Vähitellen	tämä	mahtava	suunnitelma	oli	hänessä
kasvanut	 ja	 kypsynyt.	 Sen	 voimalla	 oli	 hän,	 vuosi	 sitten	 marskin	 kynsiin	 jouduttuaan,	 paennut	 Turun
linnasta:	kiivennyt	takista	tekemäänsä	köyttä	myöten	huimaavasta	korkeudesta	alas,	pudonnut	köyden
katketessa	 alas	 muurin	 juurelle	 ja	 loukannut	 itsensä,	 mutta	 siitä	 huolimatta	 onnistunut	 monia
seikkailuja	kokien	pääsemään	 takaisin	Pohjanmaalle.	Sen	 jälkeen	oli	hän	kohonnut	ylimmäksi	kansan
johtajaksi	 ja	 hänen	 neuvostaan	 ja	 toimellaan	 olivat	 nyt	 pohjalaiset	 lähteneet	 liikkeelle	 kolmena
joukkona,	kukin	tahollaan	nostaakseen	aseisiin	muun	Suomen	rahvasta.

Mutta	saatuaan	nämä	lumivyöryt	liikkeelle,	oli	hänen	mielikuvituksensa	suunnitellut	yhä	rohkeampia.
Kuka	 oli	 kohoava	 marskin	 tilalle,	 sillä	 ilman	 hallitsijaahan	 maa	 ei	 voinut	 olla?	 Kuningas	 oli	 kaukana
Puolassa,	 eikä	 piitannut	 Suomesta	 mitään.	 Herttua?	 Hänen	 nimensä	 varjolla	 ja	 kannatuksella	 tämä
suuri	yritys	oli	pantu	alkuun,	mutta	olihan	hänkin	vieras	Suomen	kansalle,	vaikka	kylläkin	lähempänä
sitä	kuin	kuningas.	Mutta	olipa	vielä	eräs,	jonka	saattoi	panna	marskin	tilalle,	jopa	tehdä	suomalaisten
omaksi,	 erikoiseksi	 kuninkaaksi.	 Hän	 oli	 kuullut	 huhuja,	 että	 Eerik-kuninkaan	 ja	 Liuksialan	 rouvan
poika,	maanpakolainen	prinssi	Kustaa	piileskeli	täällä	Suomessa	äitinsä	lähettyvillä.	Tähän	olivat	hänen
kuningasajatuksensa	 takertuneet	 Kyrönkankaan	 yli	 kuljettaessa,	 eivätkä	 hellittäneet	 hänestä	 ennen
kuin	 Liuksialassa,	 jossa	 Kaarina	 kuningatar	 oli	 särkenyt	 tämän	 osan	 hänen	 unelmistaan.	 No,
tärkeintähän	oli	kuitenkin,	että	marskin	sortovaltius	tuli	murretuksi,	ja	sen	toteutuminen	näytti	hänestä
tällä	hetkellä	entistä	mahdollisemmalta.

Oli	kuitenkin	eräs	seikka,	 joka	häntä	 tuon	tuostakin	pyrki	arveluttamaan.	Pystyikö	hän	hillitsemään
niitä	 voimia,	 jotka	 hän	 oli	 manannut	 esiin?	 Hän	 oli	 saanut	 jo	 kylliksi	 kokea,	 että	 tuota	 lukuisaa,
järjestykseen	tottumatonta	rahvaanjoukkoa	oli	tuiki	työläs	pitää	kurissa	ja	hillitä	sen	liiallista	ryöstön	ja
hävityksen	 himoa.	 Hänen	 tarkotuksensa	 ei	 suinkaan	 ollut,	 että	 kaikki	 herrat	 oli	 surmattava	 tai
karkotettava	ja	heidän	kartanonsa	hävitettävä,	olipa	hän	päinvastoin	koettanut	vetää	heistä	muutamia
rahvaan	 puolelle,	 kuten	 Anolan	 herraa	 Akseli	 Kurkea,	 vaikkakin	 tähän	 saakka	 onnistumatta.	 Mutta



tässä	 pyrkimyksessään	 sai	 hän	 lakkaamatta	 taistella	 omaa	 joukkoaan	 vastaan	 ja	 töintuskin	 oli	 hän
saanut	 Liuksialan	 sekä	 Tottien	 että	 Hornien	 kartanot	 rauhotetuksi.	 Entistä	 enemmän	 kysyttäisiin
häneltä	tarmoa	sitten	kun	marskista	oli	voitto	saatu	ja	rahvaan	joukot	yhtä	mittaa	paisuen	lähenisivät
Turkua.

Retken	 alussa	 oli	 hän	 joskus	 ollut	 vallattoman	 remuinen	 ja	 juonut	 muiden	 mukana	 itsensä	 täyteen
humalaan,	mutta	huomatessaan	siitä	olevan	vahinkoa	johtaja-arvolleen,	oli	hän	lakannut	siitä	kokonaan.
Hän	 oli	 alkanut	 esiintyä	 yhä	 ankarampana	 sekä	 samalla	 pitää	 omaa	 persoonaansa	 jossakin	 määrin
eristettynä	muusta	joukosta.	Tosin	hän	oli	huomannut	katsottavan	sitä	pahalla	silmällä,	mutta	sittenkin
piti	hän	sitä	ajan	oloon	viisaimpana.

Leirinuotioilta	 kuului	 yhä	 melua	 ja	 laulun	 loilotusta.	 Ilkka	 rypisti	 kulmiaan	 ja	 mietti,	 pitikö	 hänen
uudelleen	lähteä	leirin	läpi	kiertämään	ja	katsomaan,	ettei	siellä	pidetty	luvattomia	juominkeja.	Mutta
ennen	 kuin	 hän	 ehti	 nousta	 mukavalta	 paikaltaan,	 kuuli	 hän	 askelten	 narinaa	 lumessa.	 Hän	 kohotti
päätään	 ja	 huomasi	 nuotiota	 lähestyvän	 vanhanpuoleisen,	 hintelän	 miehen,	 joka	 kantoi	 pientä
puunassakkaa	kainalossaan	ja	joka	kävellessään	omituisesti	hoippui.

"Aina	 vaan	 humalassa!"	 sanoi	 Ilkka	 toruvasti	 tulijalle,	 mutta	 hänen	 äänessään	 ei	 kuitenkaan	 ollut
äkäistä	sävyä.

Ilkka	ei	 tietänyt	miehestä	muuta	kuin	että	hänen	nimensä	oli	Vilppu	 ja	että	hän	oli	kotoisin	 jostain
Rautalammin	puolelta.	Hän	oli	miltei	yhtä	menoa	pienessä	hutikassa,	ja	nassakassaan	oli	hänellä	aina
paloviinaa.	 Kotipuolensa	 miesten	 kanssa	 tullen	 oli	 hän	 liittynyt	 nuijajoukkoon	 ja	 hänen	 sallittiin	 olla
mukana,	 koska	 hän	 omituisella	 käytöksellään	 ja	 puheillaan	 huvitti	 muita.	 Useimmat	 pitivät	 häntä
hassuna,	mutta	Ilkka	oli	huomannut	hänen	käyttelevän	viisaita	sananlaskujaan	sangen	sattuvasti	sekä
pystyvän	lausumaan	älykkäitä	neuvoja	ja	kohteli	häntä	sen	vuoksi	suopeasti.

"Elä	 sano	 aina,	 sillä	 takanani	 on	 paljon	 useampi	 selvä	 kuin	 humalainen	 päivä",	 vastasi	 Vilppu,
asettuen	nuotion	ääreen	istumaan.

"En	tiedä,	minkälaiset	sinun	taaksesi	jättämät	päivät	ovat",	jatkoi
Ilkka,	"mutta	tällä	retkellä	sinä	tuskin	lienet	selvää	päivää	nähnyt."

"Saa	 köyhäkin	 joskus	 juhlia",	 vastasi	 Vilppu.	 "Tähän	 saakka	 minä	 olen	 naukkaillut	 pelkästä
juhlamielestä,	mutta	tästä	eteenpäin	minä	luultavasti	tulen	naukkailemaan	siksi,	ettei	maailma	näyttäisi
niin	pimeältä	kuin	se	itse	asiassa	on."

"Ja	mikä	sen	tästä	 lähtien	saisi	niin	pimeäksi?	Päiväthän	alkavat	pidetä	 ja	me	 lähdemme	tästä	pian
marssimaan	Turkua	kohti."

"Ellei	meitä	sitä	ennen	juoksujalassa	lennätetä	takaisin	Kyrönkankaan	yli."

"Mistä	 sinä	 sellaista	 olet	 päähäsi	 saanut?"	 kysyi	 Ilkka	 vakavaksi	 muuttuen.	 "Eikö	 tämänpäiväinen
menestyksemme	vakuuta	sinulle	toista?"

"Minulla	on	omat	merkkini,	joista	minä	tulevaisia	ennustelen",	vastasi
Vilppu.	"Mutta	mitäpäs	niistä."

"Tokko	 sinä	 tämän	 päivän	 taistelusta	 tiedätkään	 mitään",	 sanoi	 Ilkka,	 ja	 hänen	 äänensä	 muuttui
jälleen	suopean	leikilliseksi.	"Missä	lienetkin	piileskellyt."

"Kyllä	minä	rehellisesti	olin	mukana.	Aluksi	kyllä	pysyin	syrjästäkatsojana,	mutta	muistin	sitten,	että
lisänähän	on	rikka	rokassa,	ja	tulin	taistelutantereelle."

"Aseenasi	tuo	nassakka?"

"Niin",	 vastasi	 Vilppu	 viattomasti,	 "sillä	 muuta	 asetta	 minä	 en	 kotoa	 lähtiessäni	 tullut	 mukaani
ottaneeksi."

"Ja	montako	huovia	sait	kaadetuksi	tuolla	aimo	aseellasi?"

"Totta	 puhuakseni	 minä	 en	 kaatanut	 yhtään,	 mutta	 sen	 sijaan	 minä	 nostin	 aseellani	 pystyyn	 omia
kaatuneitamme.	 Missä	 nimittäin	 näin	 sellaisen	 maahan	 kolhitun,	 josta	 lääkitsemällä	 saattoi	 vielä
miehen	tehdä,	niin	häneen	vuodatin	nassakastani	elämännestettä	ja	laitoin	hänet	uudestaan	taisteluun."

"Aivan	niin",	hymähti	 Ilkka	suopeasti,	 "sitenhän	sinä	olet	saattanut	matkaan	yhtä	paljon	hyvää	kuin
nekin,	jotka	kaatoivat	vihollisia.	Sinun	taistelutapasi	on	vain	ollut	laadultaan	päinvastaista."

"Kuten	minä	koko	mieskin",	jatkoi	Vilppu.	"Mutta	se	on	minussa	syntymävika."



Hetken	nuotioon	tuijotettuaan	virkkoi	Vilppu:

"Mutta	asianihan	minä	olin	kokonaan	unhottaa.	Minä	tulin	nimittäin	tänne	laulaakseni	sinulle	uuden
laulun,	jonka	juuri	opin	tuolla	jalasjärveläisten	nuotiolla."

"Viis	minä	heidän	renkutuksistaan",	vastasi	Ilkka.	"Minua	nukuttaa."

"Kuulehan	kuitenkin,	ei	se	pitkä	ole",	pyyteli	Vilppu	ja	alkoi	samassa	venytellen	laulaa:

"Ilkka	ilkeä	 isäntä,	pää	kero,	sininen	lakki,	ei	konna	tapella	tainnut	eikä	sammakko	sotia,
että	joi	joka	talossa,	joka	knaapin	kartanossa."

Kulmat	rypyssä	nuotioon	tuijottaen	kysyi	Ilkka:

"Keneltä	sinä	sanoit	sen	kuulleesi?"

"Jalasjärveläisten	nuotiolla	sitä	juuri	miehissä	laulettiin."

"Se	 on	 jalasjärveläisten	 kosto	 siitä,	 että	 minä	 äsken	 keskeytin	 heidän	 juominkinsa	 potkasemalla
pohjan	oluttynnyristä."

"Muutoin	tämä	on	yksi	niitä	minun	merkkejäni,	 joista	minä	tämän	sodan	 loppuvaiheita	ennustelen",
sanoi	Vilppu	hetken	kuluttua.

"Hm,	mitä	tuollaiset	renkutukset	siihen	voisivat	vaikuttaa?"	hymähti
Ilkka.

"Kunpa	 eivät	 vaikuttaisikaan.	 Mutta	 nyt	 minä	 lähden	 jälleen	 nuotioita	 kiertämään.	 Kuka	 ties	 saan
vielä	toisiakin	lauluja	oppia."

Vilppu	nousi	ja	lähti	leiriä	kohti.	Kun	hän	oli	hieman	etääntynyt,	havahtui	Ilkka	mietteistään	ja	huusi
hänen	jälkeensä:

"Kuule,	 jos	huomaat	 tai	kuulet	mitään	merkillisempää,	niin	 tule	oitis	minulle	 ilmottamaan.	 Jos	minä
nukun,	niin	herätä	kursailematta."

"Kyllä,	kyllä,	siis	aivan	kursailematta",	niukasi	Vilppu	ja	jatkoi	matkaansa.

Ilkka	kohensi	nuotiota,	asettui	 jälleen	pitkäkseen	karhuntaljalle	 ja	ummisti	 silmänsä.	Leirissäkin	oli
melu	tällä	välin	vaimentunut,	niin	että	kosken	pauhu	kaikui	entistä	kumeampana.	—	—	—

…	Ilkka	tunsi	jaloillaan	jotakin	raskasta.	Hän	koetti	kohottaa	päätään,	nähdäkseen	mitä	se	oli.	Vihdoin
pääsi	hän	 toisen	kyynärpäänsä	varaan	 ja	huudahti	hämmästyksestä,	nähdessään	että	hänen	 jaloillaan
istui	marski.	Se	tuijotti	suoraan	häneen,	mustat	kulmansa	rypyssä,	kookas	nenä	punottaen	 ja	harmaa
parta	kuurassa,	kuten	päivällä	taistelussa.	Mutta	hänen	huudahtaessaan	alkoi	se	omituisesti	hymyillä	ja
lausui:

"Enpä	tainnut	olla	mieluisa	vieras."

Kun	Ilkka	ei	puhunut	mitään,	tuijotti	yhä	vain	hämmästyneenä	marskiin,	jatkoi	tämä:

"Minä	tulin	vain	kysymään,	mitä	varten	sinä	olet	nämä	kansanjoukot	tuonut	minua	vastaan?"

"Mitäkö	 varten?	 Se	 sinun	 pitäisi	 kyllä	 tietämän,	 kansansortaja!"	 kiivastui	 nyt	 Ilkka	 ja	 teki
rynnistyksen,	saadakseen	jalkansa	vapaiksi.

Mutta	marski	istui	leveänä	ja	liikkumatonna	paikallaan	sekä	jatkoi	alakuloisen	rauhallisesti:

"Ja	 kenen	 hyväksi	 sinä	 joukkoinesi	 taistelet?	 Eikö	 niin,	 että	 herttua	 siitä	 suurimman	 hyödyn	 saa?
Mutta	 kun	 minä	 olen	 poissa	 ja	 herttua	 saa	 täällä	 ohjat	 käsiinsä,	 niin	 luuletko	 sinä	 hänen	 teitä
jäniksenkäpälällä	 sivelevän?	 Et	 luule,	 he.	 No	 onko	 sinusta	 sitten	 hänen	 ikeensä	 mieluisampi	 kuin
minun?	 Enkö	 minä	 kuitenkin	 ole	 oman	 maan	 kasvatti,	 suora	 Suomen	 mies	 niinkuin	 tekin?	 Minä	 voin
puhua	kanssanne	suusta	 suuhun,	mutta	häntä	puhutellaksesi	pitää	 sinulla	olla	 tulkki.	Vai	onko	 teistä
pohjalaisista	vieras	sorto	parempi	kuin	kotimainen?	Ja	sorranko	minä	teitä	edes?	No,	jos	sorrankin,	niin
siihen	minulla	on	pakko	…	on	pakko	pitää	suurta	sotajoukkoa	aseissa,	ettei	kuka	hyvänsä	vieras	pääse
maassamme	valtikoimaan.	Olisitte	vetäneet	yhtä	köyttä	kanssani	sen	sijaan	että	kapinaan	nousitte,	niin
me	 olisimme	 ainaisiksi	 ajoiksi	 saaneet	 omain	 asiaimme	 hoidon	 omiin	 käsiimme.	 Mutta	 nyt	 se	 yhden
köyden	 veto	 ei	 enää	 käy	 päinsä,	 sillä	 verta	 on	 vuotanut	 ja	 vuotaa	 vielä	 enemmän,	 kunnes	 te	 olette
hajotetut	kuin	akanat	tuuleen."

Marski	 pyhkäsi	 molempia	 kämmeniään	 vastakkain,	 hymyili	 pahaenteisesti	 ja	 näytti	 laajenemistaan



laajenevan	 ja	 käyvän	 painavammaksi.	 Ilkka	 teki	 epätoivoisen	 rynnistyksen,	 sai	 hänet	 vieräytetyksi
jaloiltaan	ja	—	heräsi	samassa.

Hän	 kavahti	 istualleen	 ja	 hieroi	 silmiään.	 Ollen	 vielä	 unennäkönsä	 lumoissa	 ojensi	 hän	 nyrkkinsä
toista	rantaa	kohti	ja	sanoi:

"Elä	luulekaan,	nokinenä,	että	sinä	niin	vain	meidät	tuuleen	hajotat!"

Samalla	 huomasi	 hän	 järven	 jäällä	 kaksi	 ratsastajaa,	 jotka	 etenivät	 vihollisrantaa	 kohti.	 Hän	 hieroi
uudelleen	silmiään	ja	tähysti	sitten	tarkkaan,	tullakseen	vakuutetuksi,	etteivät	äskeiset	unikuvat	hänen
silmissään	 kummitelleet.	 Selvään	 näki	 hän	 siellä	 kaksi	 ratsumiestä,	 jotka	 hetken	 perästä	 hävisivät
vastarannan	luomaan	pimentoon.

Omaa	 leiriään	 kohti	 kääntyessään	 näki	 hän	 Vilpun	 tulevan	 uudestaan	 nuotiolleen.	 Tällä	 kertaa	 ei
Vilppu	hoipannut,	vaan	harppasi	eteenpäin	puolijuoksua.

"Sillä	on	varmaankin	jotain	tärkeää	ilmotettavana",	ajatteli	Ilkka.
"Ehkä	juuri	noista	ratsastajista."

"Uhhuh!	 uhhuh!"	 puuskutti	 Vilppu	 nuotiolle	 päästyään,	 laski	 nassakkansa	 maahan	 ja	 kumartui
käsiään	lämmittämään.

"Tiedätkö,	ketä	nuo	kaksi	ratsastajaa	olivat,	jotka	juurikään	täältä	käsin	menivät	järven	yli	vihollisten
puolelle?"	kysyi	Ilkka.

"Ne	olivat	kauppiaita",	vastasi	Vilppu.	"Heidän	kaupoistaan	tulinkin	juuri	kertomaan	sinulle."

"Mitä	höpiset?"	tiuskasi	Ilkka	äreästi.

"Puhdasta	 totta",	 vakuutti	 Vilppu	 mitä	 vilpittömättömimmällä	 äänellä.	 "Ne	 olivat	 Laukon	 herra	 ja
Melkersonni,	jotka	marski	oli	lähettänyt	tänne	hieromaan	kauppaa	sinun	nahastasi."

"Minun	 nahastani?"	 kertasi	 Ilkka	 hitaasti	 ja	 hänen	 kulmaansa	 väliin	 ilmestyi	 syvä	 poimu.	 "Puhutko
sinä	totta,	mies?"

"Totta,	 totta,	 kuka	 nyt	 tällaista	 leikkiä	 laskisi",	 vakuutti	 Vilppu.	 "He	 olivat	 Tyrkkölässä	 ja	 siellä	 oli
suuri	osa	meidän	miehiämme.	Marski	oli	käskenyt	ilmottaa,	että	jos	he	jättävät	sinut	hänen	haltuunsa,
niin	saavat	he	rauhassa	palata	kotiinsa	sekä	vielä	päälliseksi	vapauden	linnaleiristä."

"Kas	mikä	salakavala	ehdotus!"	puhkesi	 Ilkka	sanomaan.	 "Etteivät	miehet	napanneet	niitä	kataloita
vangiksi."

"Vangiksiko?"	ihmetteli	Vilppu.	"Mutta	eihän	silloin	olisi	kaupasta	tullut	mitään."

"Kaupasta!"	 kertasi	 Ilkka	 kalveten.	 "Tietysti	 eivät	 miehemme	 ruvenneet	 kuuntelemaankaan	 niin
katalaa	ehdotusta?"

"Kyllä	he	kuuntelivat	loppuun	asti	ja	loppujen	lopuksi	tehtiin	kaupat.	Sinut	luvattiin	huomenaamuna
jättää	 nuoriin	 sidottuna	 marskille.	 Niin	 että	 sinun	 on,	 Ilkka,	 parasta	 nousta	 siekailematta	 tuon
anastamasi	 juoksijan	 selkään	 ja	 hävitä	 täältä	 mitä	 kiiruimmin.	 He	 jäivät	 sinne	 vielä	 riitelemään	 ja
valitsemaan	miehiä,	jotka	tulevat	sinua	vangitsemaan.	Ainakin	pari	jalasjärveläistä	oli	jo	valmiina	siihen
toimeen."

Ennenkuin	Vilppu	oli	ehtinyt	lopettaa,	töytäsi	Ilkan	renki	paikalle	ja	puuskutti:

"Isäntä,	isäntä,	lähtekää	kiiruusti	pakoon,	teitä	tullaan	kohta	vangitsemaan!"

"Siinä	sen	nyt	kuulet!	Joudu	siis!"	sanoi	Vilppu.

"Niitä	kataloita!"	äsähti	Ilkka	hammastensa	välitse.	"Kuka	olis	tällaista	uskonut!"

Hän	 seisoi	 hetken	 eteensä	 tuijottaen	 ja	 kädet	 sivuilla	 riippuen.	 Mutta	 sitten	 leimahtivat	 hänen
silmänsä	ja	vartalo	jännittyi	hänen	lausuessaan:

"Minä	menen	päätä	suoraa	Tyrkkölään	ja	nähdäänpä,	eivätkö	he	häpeä	ja	peruuta	katalaa	tuumaansa.
Pahimmat	pukarit,	joilla	tietysti	on	entistä	vihaa	minua	kohtaan,	minä	panetan	kiinni."

Hän	otti	jo	pari	askelta	mennäkseen,	kun	Vilppu	ja	renki	tarttuivat	häntä	kiinni	kumpikin	puoleltaan.

"Elkää	 herran	 nimessä	 menkö,	 isäntä!"	 pyysi	 renki	 hätääntyneenä.	 "Ne	 alkavat	 olla	 jo	 juovuksissa,
sillä	lähtiessäni	tuotiin	sinne	kartanosta	kokonainen	kuorma	oluttynnyreitä."



"Rohkaisevat	 itseään,	 kyetäkseen	 vangitsemaan	 oman	 päällikkönsä",	 lisäsi	 Vilppu.	 "Jos	 sinä	 menet
sinne,	niin	eivät	ne	enää	häpyä	tunne,	vaan	panevat	sinut	heti	nuoriin."

Rengin	ilmotus	pani	Ilkan	epäröimään.	Hän	oli	toivonut	persoonallisella	väliintulollaan	voivansa	tehdä
tyhjäksi	tuon	ruman	puuhan,	mutta	mitä	saattoi	hän	juopuneisiin	vaikuttaa.

"Kaikkiko	 sitten	 raukesikin	 tähän?"	 sanoi	 hän	 masentuneena	 ja	 seisoi	 allapäin	 molempain
uskollistensa	välissä.	 "Liian	hyvin	 sinä,	Vilppu,	 ennustitkin	 tämän	 retken	päätöksen.	Mutta	kuka	olisi
uskonut	kaiken	näin	kurjasti	loppuvan!"

"Joutukaa,	isäntä,	joutukaa!"	hoputti	renki.	"Minä	satuloitsen	hevosen	valmiiksi."

"Niinpä	satuloitse	sitten!"	vastasi	Ilkka	lujalla	äänellä	ja	hänen	silmänsä	leimahtivat	jälleen.	"Jaakko
Ilkan	nahkaa	he	eivät	myy!"	Hän	otti	reestä	miekkansa	ja	kiinnitti	sen	kupeelleen.	Satulaan	noustuaan
kääntyi	hän	vielä	kumpaankin	mieheen	ja	sanoi:

"Aisottakaa	toinen	hevonen	ja	tulkaa	perässäni,	minkä	pääsette.	Teille	he	toki	eivät	mitään	tee,	vaikka
saavuttaisivatkin.	 Ja	 jos	 miesten	 joukossa	 tuolla	 on	 uskollisia,	 niin	 kai	 he	 älyävät	 ajoissa	 laittautua
taipaleelle."

Hän	nykäsi	 ohjaksista	 ja	 levännyt	 ratsu	 porhalsi	 täyteen	 juoksuun,	 niin	 että	 lumi	 pöllysi.	 Siten	 ajoi
hän	poikki	niemen	kosken	alle.	Ennen	jäälle	laskeutumistaan	pysähytti	hän	ratsun	ja	kääntyi	katsomaan
nuijamiesten	 leiriä	kohti.	Nuotiotulet	pilkottivat	punertavina	huurun	keskeltä	 ja	melkein	kaikki	 äänet
olivat	siellä	vaienneet	aivankuin	jotakin	hyvin	tärkeää	olisi	ollut	tekeillä.

Rajaton	 viha	 leimusi	 Ilkan	 silmistä,	 kun	 hän	 ojensi	 nyrkkinsä	 leiriä	 kohti	 ja	 lausui	 hammastensa
välitse:

"Sopikaa	 nyt	 välinne	 marskin	 kanssa,	 senkin	 katalat,	 miten	 parhain	 taidatte!	 Minä	 palaan	 takaisin
Kyrönkankaan	taakse	ja	toivotan	teidän	niskoillenne	tuhatta	painavamman	ikeen	kuin	koskaan	marskin,
että	oppisitte	miehen	tavalla	vapautenne	puolesta	taistelemaan!"

Hän	nykäsi	jälleen	ohjaksista	ja	ratsu	porhalsi	alas	jäälle.	Kavion	kapse	eteni	ja	hetken	kuluttua	hävisi
ratsastaja	 koskesta	 leviävän	 huurun	 keskelle.	 Mutta	 pakkasyössä	 ärjyi	 Nokian	 koski	 kuin	 olisi	 se
kumealla	äänellään	julistanut	petolliselle	nuijamiesten	armeijalle	veristä	uudenvuoden	päivää,	häviötä
ja	perikatoa.

Poikki	hakatut	kädet.

I.

Tuomas	Heikinpojan	pirtissä	Juvan	Salajärvellä	oli	perhe	juuri	asettunut	puhdetöihin	lieden	ympärille.
Isännän	äiti,	vanha	upposokea	muori,	laski	värttinän	helmaansa	ja	heristi	korviaan.

"Mistähän	 kuuluneekaan	 tuo	 jousenjänteiden	 helinä	 ja	 rautapaitojen	 räminä?"	 virkkoi	 hän	 hetken
kuunneltuaan.

"Mitähän	se	nyt	taas	on	kuulevinaan?"	hymähti	joku	joukosta.

"Ilman	vain	höpisee",	lausui	emäntä.

"Eipä	tiedä,	on	se	ennenkin	kuullut	semmoista,	joka	on	pitänyt	paikkansa",	sanoi	isäntä	vakavasti.

"Ja	koko	pohjoinen	taivaanranta	punottaa",	jatkoi	muori	omissa	ajatuksissaan.

Kukaan	ei	puhunut	mitään	ja	kaikkien	mielialaan	hiipi	kaamea	tunne.

Juuri	 tällöin	 kuului	 reen	 ratinaa	 pihalta	 ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 astui	 pirttiin	 kolme	 miestä.	 Jokaisen
valtasi	 epämieluisa	 tunne,	 sillä	 tulijat	 kantoivat	 huovin	 pukua	 raskaine	 kannussaappaineen	 ja
nahkaköltereineen.

Tervehdyksen	sijasta	lausui	yksi	tulijoista	röyhkeästi:

"Olutta	pöytään	vieraille!"

Tuomas	 Heikinpojan	 katse	 synkkeni,	 sillä	 hän	 tunsi	 puhujan	 oman	 pitäjän	 mieheksi.	 Se	 oli	 yhtä
väärentämätön	 talonpoika	 kuin	 hänkin,	 mutta	 oli	 mennyt	 herrain	 puolelle	 ja	 ruvennut	 knaapiksi.



Kannukset	saatuaan	oli	se	alkanut	käyttäytyä	yhtä	ylimielisesti	ja	väkivaltaisesti	kuin	muutkin	sotilaat.

"Ei	meillä	ole	tapa	kutsumattomille	vieraille	olutta	tarjota!"	vastasi
Tuomas	Heikinpoika	lujasti.

"Sitten	 me	 otamme	 itse	 ja	 juomme	 tervetuliaismaljamme",	 sanoivat	 huovit	 ja	 lähenivät
kellarinluukkua,	nostaakseen	permannon	alta	jouluoluet	esiin.

Tuomas	Heikinpoika	nousi	seisomaan	ja	kohotti	kirveensä,	jolla	hän	juuri	oli	veistänyt	viikatevartta.

"Koettakaapas	 ottaa	 väkisin!"	 huusi	 hän.	 "Minulla	 on	 turvakirja	 teidän	 koiruuksianne	 vastaan	 ja
jollette	pysy	siivolla,	niin	autuuteni	kautta	vannon,	että	saatte	maistaa	kirveenterästä."

Huovit	 olivat	 jo	 ennestään	 hiukan	 juovuksissa,	 ja	 ärtyneinä	 isännän	 vastarinnasta	 paljastivat	 he
uhaten	ja	kiroillen	aseensa.	Kun	Tuomas	Heikinpoika	ei	peräytynyt	kellarinluukulta,	syntyi	tappelu.	Se
päättyi	 huovien	 voitolla.	 Tuomas	 Heikinpoika	 tehtiin	 aseettomaksi,	 sai	 muutamia	 verihaavoja	 sekä
ankaran	 selkäsaunan.	 Loppujen	 lopuksi	 kantoivat	 huovit	 kellarista	 oluttynnyrin	 rekeensä	 ja	 lähtivät
hoilaten	matkaansa.

Haavansa	 sidottuaan	 istui	 Tuomas	 Heikinpoika	 synkkänä	 alallaan	 ja	 tuijotti	 tuleen.	 Muorivanhus	 ei
näyttänyt	tietävän	mitään	siitä,	mitä	hänen	ympärillään	tapahtui.	Omia	näkyjään	seuraten	virkkoi	hän
äkkiä,	katkaisten	pirtissä	vallinneen	synkän	äänettömyyden:

"Tulenloimo	pohjosesta	lähenee	ja	lumihanget	punottavat	verestä."

"Kunpa	ne	alkaisivat	huoviroistojen	verestä	punottaa!"	murahti	Tuomas
Heikinpoika	uhkaavasti.

II.

Tuomas	Heikinpoika	oli	 aina	ollut	uskollisen	 ja	osaansa	 tyytyväisen	alammaisen	esikuva.	Uuraasti	 oli
hän	raatanut	isältä	perityllä	konnullaan	sekä	suorittanut	napisematta	ulostekonsa,	mitkä	totta	tosiaan
eivät	olleet	vähäiset	tähän	aikaan,	jolloin	koko	maa	huokasi	rautamarskin	ikeen	alla.

Mutta	 kaikenkarvaiset	 ulosteot,	 ruokalisät	 ja	 linnaleirin	 rasitukset	 lisääntyivät	 yhtä	 mittaa.
Tavallisesti	 tulivat	 elohinkaloiden	 pohjat	 näkösälle	 jo	 kevättalvella	 ja	 silloin	 oli	 täytymys	 turvautua
petäjän	kylkeen.	Kaiken	senkin	oli	hän	vielä	kestänyt	äänettömällä	alistuvaisuudella,	mutta	kun	lisäksi
tuli	 ohi	 matkaavien	 sotamiesten	 vallattomuudet,	 hänen	 talonsa	 kun	 oli	 Savonlinnasta	 Turkuun	 päin
johtavan	valtatien	varressa,	alkoi	hänen	kärsivällisyytensä	loppua.	Varsinkin	oli	häntä	alkanut	ärsyttää
se	 seikka,	 että	 muutamia	 oman	 paikkakunnan	 talollisia	 oli	 viime	 aikoina	 ruvennut	 knaappeina
rehentelemään.

Tuskastuneena	 oli	 hän	 alkutalvesta	 käynyt	 omaa	 ja	 naapuriensa	 tilaa	 valittamassa	 maakuntansa
ylimmälle	 käskynhaltialle,	 herra	 Götrik	 Finckelle,	 jota	 hän	 oli	 kuullut	 kiitettävän	 lempeäksi
kansanmieheksi.	Kyöri-herra	oli	kohdellut	häntä	suopeasti	sekä	antanut	turvakirjan,	jonka	piti	varjella
hänen	 kotiaan	 sotaväen	 vallattomuudelta	 ja	 laittomalta	 verotukselta.	 Nyt	 oli	 hän	 kuitenkin	 saanut
katkerasti	kokea,	ettei	turvakirjastakaan	ollut	mitään	apua.

Kului	 muutamia	 päiviä	 ja	 yhä	 polttavampina	 alkoivat	 Tuomas	 Heikinpojan	 povessa	 riehua
kostontunteet.	 Silloin	 rupesi	 pohjoisesta	 päin	 kuulumaan	 outoja	 sanomia.	 Pohjanmaan	 miehet	 olivat
nousseet	 marskin	 sortovaltaa	 vastaan,	 surmanneet	 maakuntaansa	 linnaleiriin	 lähetetyt	 huovit	 sekä
marssineet	 Kyrönkankaan	 yli	 Etelä-Suomeen.	 Heidän	 sanottiin	 lähteneen	 marskia	 vastaan	 kansan
ystävän,	 Kaarle	 herttuan	 kehotuksesta	 ja	 heidän	 joukossaan	 kerrottiin	 olevan	 Eerik-kuninkaan	 pojan,
prinssi	Kustaan.	Mikäli	tuhatkielinen	huhu	kiersi	kulovalkeana	ympäri	maata,	sikäli	alkoivat	syvät	rivit
kaikkialla	 kuohua	 ja	 liikahdella.	 Tuhansissa	 matalissa	 pirteissä	 helähtelivät	 jousenjänteet,	 keihäitä	 ja
miekkoja	 tahkottiin	 teräviksi	 ja	 vanhoihin	 sotanuijiin	 lyötiin	 uusia	 piikkejä.	 Elettiin	 kuumeisessa
odotuksessa	 ja	 ilmassa	 oli	 tuntu	 kuin	 suuren	 jäänlähdön	 edellä.	 Rahvas	 nosti	 kaikkialla	 päätään	 ja
rinnat	paisuivat	vapauden	toivosta.	Kuin	petolliset	virvatulet	keskellä	sydäntalven	pimeyttä	leimahtivat
vapauden	valot,	yhtä	pian	taas	sammuakseen.

Tapahtumat	seurasivat	nopeasti	 toisiaan.	Pohjois-Hämeen	 ja	 -Savon	miehet	noudattivat	pohjalaisten
esimerkkiä	 ja	 nuijiinsa	 tarttuen	 lähtivät	 samoamaan	 etelää	 kohti.	 Kuin	 lumivyöry	 paisuivat	 heidän
joukkonsa	 matkalla,	 ja	 kaikkialla,	 missä	 he	 liikkuivat,	 punasivat	 taivaanrantoja	 aatelisherrain,
verovoutien	ja	knaappien	palavat	kartanot.

"Muori	näki	oikein,	vaikka	onkin	sokea",	sanoi	Tuomas	Heikinpoika	ja	otti	seinältä	alas	karhukeihään
ja	vanhan	metsästysjousensa.



Tällöin	saapui	taloon	täyttä	laukkaa	ajaen	herra	Götrikin	sanansaattaja.

"Herra	Götrik	Fincke	käskee	kaikkien	kunniallisten	ja	esivallalleen	uskollisten	talonpoikain	olemaan
aseineen	 ja	 eväineen	 valmiina	 lähteäkseen	 yhdessä	 sotaväen	 kanssa	 kurittamaan	 jumalattomia
kapinannostajia",	julisti	sanansaattaja	ja	kiidätti	eteenpäin.

"Valmis	olen,	mutta	kenen	kanssa	ja	ketä	vastaan,	se	on	toinen	asia",	 lausui	Tuomas	Heikinpoika	ja
ryhtyi	keihästään	terottamaan.

Kun	saapui	tieto,	että	nuijamiesten	joukko	oli	saapunut	Suursavon	kirkolle	ja	toinen	Joroisiin,	ei	hän
malttanut	enää	pysyä	alallaan.

"Minä	näin	sinut	viime	yönä	kädetönnä	 ja	kasvoiltasi	valkeana	kuin	 liina.	Pysy	sen	vuoksi	kotona	 ja
anna	muiden	sotia",	neuvoi	äiti	ja	hänen	sokeat	silmänsä	vilkkuivat	levottomasti.

"Haavani	kirvelevät	vielä!"	vastasi	Tuomas	Heikinpoika,	ripusti	eväskontin	selkäänsä,	heitti	sen	päälle
jousensa	ja	lähti	hiihtämään	Joroisiin	päin.

III.

Joroisten	 Häyrylään	 olivat	 pohjoisesta,	 Tavisalmelta	 ja	 Pieksämäeltä	 tulleet	 nuijamiehet	 leiriytyneet.
Siellä	 oli	 heihin	 yhtynyt	 joukko	 Juvan	 ja	 Rantasalmen	 miehiä.	 He	 olivat	 ryöstäneet	 puti	 puhtaaksi
sikäläisen	 knaapin	 kartanon,	 mutta	 jättäneet	 sen	 vielä	 toistaiseksi	 polttamatta,	 käyttäen	 sitä	 nyt
kortteerinaan.	 Pihalla	 oli	 sikinsokin	 ahkioita	 ja	 rekiä,	 joiden	 ääressä	 hevoset	 syödä	 narskuttivat
ryöstösaaliina	 otettua	 kauraa,	 ja	 kinoksessa	 seinän	 vierustalla	 törrötti	 pystyssä	 pitkä	 rivi	 suksia.
Navetan	 seinustalla	 näkyi	 verilaimiskoita	 ja	 teurastettujen	 nautain	 sisälmyksiä,	 joiden	 kimpussa
ärhenteli	joukko	koiria.

Sisällä	 nokisessa	 pirtissä	 oli	 kuumaa	 ja	 ummehtunutta	 ja	 sankka	 huuru	 purkautui	 ulos	 selkosen
selälleen	 työnnetyistä	 seinäluukuista.	 Miehiä	 istui	 penkit	 ja	 jakkarat	 täynnä	 ja	 huoneen	 täytti	 sekava
äänten	sorina.	Toiset	söivät	eväitään,	joita	oli	lisätty	vasta	keitetyillä	raavaanlihoilla,	toiset	joivat	olutta
tynnyreistä,	 rentoilivat	 ja	 riitelivät.	 Sitä	 mukaa	 kuin	 olut	 väheni,	 lisääntyi	 heidän	 rohkeutensa	 ja
voimansa.	 He	 uhkasivat	 hajottaa	 Olavinlinnan	 maantasalle,	 marssia	 sitten	 Turkuun	 ja	 tehdä	 siellä
saman	tempun	sekä	viedä	marskin	ja	muut	herrat	Tukholmaan	hirtettäviksi.

Pöydän	 takana	 istuivat	 pohjalaisten	 lähettämät	 johtomiehet,	 Pekka	 ja	 Paavo	 Palainen	 sekä
rautalampilainen	 Esko	 Utmark,	 joka	 oli	 herraslähtöä	 sekä	 toimi	 nyt	 kirjurina	 nuijamiesten	 joukossa.
Heidän	seurassaan	pöydän	ympärillä	 istui	 joukko	vakavampia	miehiä	 ja	siinä	suunniteltiin	 lähipäivien
yrityksiä.

"Muistakaakin,	 miehet,	 että	 Olavinlinnasta	 ei	 jätetä	 kiveä	 kiven	 päälle!"	 terotti	 eräs	 oluenjuojista
tovereilleen.

"Se	on	tietty",	vakuuttivat	toiset,	"se	hajotetaan	jokaiselle	neljälle	ilmansuunnalle."

"Ja	huovit	haudataan	elävinä	raunioiden	alle."

"Niin,	ja	linnan	mustan	pässin	me	syömme	tulomurkinaksemme."

"Sepä	kuuluukin	sairastaneen	joulusta	saakka."

"Ohoo,	siinäpä	onkin	ennustus	linnan	häviöstä!"

"Mutta	itse	Kyöri	meidän	sentään	sietäisi	jättää	henkiin."

"Joo,	Kyöri	me	säästetään,	se	on	oikea	kansan	mies.	Kuulkaas,	 te	siellä	pöydän	takana,	me	olemme
tässä	päättäneet,	että	Kyörille	Olavinlinnassa	ei	saa	tapahtua	mitään	pahaa."

Vanhempi	 Palaisista	 oli	 vastaamaisillaan	 jotakin,	 kun	 Tuomas	 Heikinpoika,	 joka	 äsken	 joukkoon
saapuneena	oli	ääneti	seisonut	uunin	kupeella,	virkkoi	samassa:

"Jos	minäkin	saan	tässä	mieleni	 ilmaista,	niin	meidän	on	säästettävä	herra	Kyöriä,	sillä	hän	on	aina
ollut	 myötäsukainen	 tälle	 yhteiselle	 kansalle.	 Jopa	 meidän	 minun	 mielestäni	 sopisi	 kehottaa	 häntä
tulemaan	omalle	puolellemme,	vaikkapa	päälliköksi	meille."

Palainen	heitti	epäluuloisia	silmäyksiä	puhujaan,	mutta	eräs	oluenjuojista	huusi:

"Se	meidän	pitää	tehdä	ja	laittaa	Kyörille	semmoinen	kirja,	että	me	otamme	hänet	päälliköksi,	jos	hän
tulee	meidän	puolellemme."



"Se	pitää	tehdä,	Kyörille	pitää	lähettää	kirja!"	huusivat	köörissä	oluttynnyrin	ympärillä	istujat.

Johtomiehet	 pöydän	 ympärillä	 neuvottelivat	 nyt	 matalalla	 äänellä	 ja	 huomasivat	 viisaimmaksi
toimittaa	 Olavinlinnan	 päällikölle,	 herra	 Götrik	 Finckelle	 kehotuksen	 liittymään	 heihin.	 Kun	 kirjeen
sisällöstä	 oli	 suunnilleen	 sovittu,	 otti	 Esko	 Utmark	 kirjotusneuvonsa	 esille,	 terotti	 hanhenkynän	 ja
taidostaan	ylpeänä	 teki	 ilmassa	kaikenlaisia	 vinkankonkkeja,	 ennenkuin	 laski	 kynän	paperille	 ja	alkoi
siihen	todellisia	kirjaimia	raapustella.	Hänen	ympärilleen	ahtautui	miehiä,	jotka	toistensa	olkapäiden	yli
kurkotellen	 koettivat	 päästä	 läheltä	 näkemään	 tuota	 merkillistä	 taitoa.	 Tavan	 takaa	 raivasi	 hän
olkapäillään	itselleen	paremman	tilan	ja	kituutti	ääneti	hankenkynää	paperilla.

Kun	pitkä	kirjelmä	vihdoinkin	oli	valmis,	nosti	hän	päätään	ja	kysyi,	kenen	nimet	siihen	alle	pannaan.

"Kaikkein	nimet,	sillä	sehän	on	meidän	yhteinen	tahtomme",	huusivat	miehet.

"Mutta	tässä	ei	ole	tilaa	läheskään	kaikkien	nimille",	epäsi	Utmark.

"No	panee	sitten	vain,	että	se	on	yhteisen	kansan	tahto",	ehdotti	joku	miesjoukosta.

Kirjuri	 silmäsi	epäröiden	Palaisiin,	mutta	kun	vanhempi	näistä	nyökäytti	päätään,	kastoi	hän	kynän
musteeseen	ja	kirjotti	vielä	muutamia	sanoja.	Ripoteltuaan	hiekkaa	paperille	alkoi	hän	lukea	kirjelmää
ääneensä.

"Terveyttä	 Jumalan	 kanssa	 nyt	 ja	 aina",	 alkoi	 se.	 "Hurskas	 Götrik	 Fincke!	 Annamme	 Teidän
hurskaudellenne	 tiedoksi,	 että	 meitä	 on	 lähettänyt	 Hänen	 armonsa,	 Kunink.	 Maj:tti,	 etsimään
linnaleirin	 väkeä,	 ratsumiehiä	 ja	 muita,	 jotka	 ovat	 olleet	 sen	 hyvän	 herran	 Klaus	 Flemingin	 kanssa
yksissä	 neuvoin	 ja	 ynseästi	 käyttäineet	 rahvasta	 kohtaan,	 ryöstäen,	 raastaen	 ja	 väkisin	 vieden,	 mitä
ovat	 käsiinsä	 saaneet."	 Sen	 jälkeen	 tiukattiin	 kirjeessä	 herra	 Götrikiltä	 vastausta,	 tahtoiko	 hän
uskoineen	 ja	 väkineen	 olla	 heidän	 puolellaan.	 Edelleen	 vaadittiin	 siinä,	 että	 Fincke	 lähettäisi	 kansan
rangaistavaksi	 ne	 huovit,	 jotka	 olivat	 linnan	 turviin	 paenneet.	 Kirje	 loppui	 sanoihin:	 "Ei	 muuta	 tällä
ajalla,	vaan	Teidän	hurskauttanne	tämän	kautta	jättäen	Jumalan	haltuun,	annettu	Joroisista	Tammikuun
11	p.	1597."	Allekirjotuksena	oli	sanat:	"Se	on	Yhteisen	kansan	tahto."

"Mutta	eihän	siinä	seisonutkaan,	että	me	tahdomme	Kyörin	päälliköksemme",	tivasi	eräs	miehistä	ja
kirjeen	 sisällöstä	 sukeutui	 pitkä	 riita.	 Lopuksi	 päätettiin	 se	 kuitenkin	 lähettää	 semmoisenaan,	 sillä
Fincken	 päällikkyydestähän	 kerittiin	 myöhemminkin	 sopia,	 jahka	 nyt	 ensinnä	 saataisiin	 kuulla,
suostuiko	hän	tulemaan	yhteisen	kansan	puolelle.

Kun	 sen	 jälkeen	 tuli	 kysymys	 kirjeen	 viejistä,	 vaikenivat	 miehet	 kuin	 puulla	 päähän	 lyötyinä,	 sillä
kukaan	ei	tuntenut	halua	pistää	nenäänsä	sinne	äärimmilleen	ärtyneiden	huovien	keskelle.

"Eikös	se	ole	selvintä,	että	kirjan	vie	se,	joka	asian	on	alullekin	pannut?"	virkkoi	vanhempi	Palainen,
heittäen	vahingoniloisen	katseen	Tuomas	Heikinpoikaan.

"Mitäpä	siinä,	minä	otan	viedäkseni	kirjan	enkä	hellitä	sitä	ennenkuin	herra	Kyörin	omaan	käteen",
lausui	Tuomas	Heikinpoika	suoraksi	ojentuen.

Kaikki	hengähtivät	helpotuksesta	ja	Tuomas	alkoi	varustautua	matkaan.	Huolellisesti	kokoon	taitettu
kirje	poveen	säilytettynä	nousi	hän	suksilleen	ja	lähti	lykkimään	kohti	Olavinlinnaa.

IV.

Oli	 oikea	 tammikuun	 pakkanen	 ja	 sen	 vuoksi	 se	 honkavalkea,	 joka	 räiskyi	 erään	 Olavinlinnan
tornihuoneen	 avarassa	 uunissa,	 oli	 hyvin	 tarpeen	 vaatima.	 Tuossa	 pyöreässä	 kammiossa,	 jonka
huolimattomasti	 kalkituissa	 seinissä	 näkyi	 jälkiä	 yöllä	 syntyneestä	 kuurasta,	 ei	 ensi	 silmäyksellä
näkynyt	 yhtään	 ihmistä.	 Erään	 akkunakomeron	 suulla	 näkyi	 kuitenkin	 suuret	 hirvennahkasaappaat,
jotka	 silloin	 tällöin	 liikahtivat	 ja	 syvempää	 komerosta	 kuului	 katkonaista	 mutinaa,	 lauseita	 sellaisia
kuin:

"Ei	 niitä	 rakkareita	 vielä	 näy…	 No,	 no,	 tulkaahan	 vain	 tänne,	 kyllä	 minä	 käpälänne	 kuumennan	 …
totisesti	minä	ne	kuumennan,	niin	että	vasta	osaatte	pysyä	kuninkaanne	uskollisina	alamaisina…"

Hetken	kuluttua	alkoivat	saappaat	vetäytyä	taaksepäin	ja	syvästä	ikkunakomerosta	suoltui	vähitellen
näkösälle	 keski-ikäinen,	 laiha	 mies,	 jonka	 vilkasilmeisiä	 kasvoja	 rumensi	 pari	 isoa	 arpea.	 Käydessään
ontui	hän	toista	jalkaansa	ja	vasen	käsi	roikkui	hervotonna	sivulla.	Hän	oli	linnanpäällikkö,	herra	Götrik
Fincke,	 ja	nuo	arvet	 samoin	kuin	käden	 ja	 jalan	viat	 olivat	hänellä	muistoina	Lukkolinnan	 tappelusta
Vironmaalla	parikymmentä	vuotta	sitten.

"Kurkistetaanpas	 toisellekin	 ilmansuunnalle,	 onko	 sielläkin	 kaikki	 yhtä	 liikkumatonta",	 puhui	 hän



itsekseen	 ja	 kohennettuaan	 tulta	 pesässä	 liikkasi	 hän	 huoneen	 vastakkaiselle	 seinälle	 ja	 ryömi
nelinkontin	uuteen	ikkunasyvennykseen.

Saatuaan	 jäätyneen	 ikkunan	 vaivalla	 auki,	 työnsi	 hän	 päänsä	 ulos	 ja	 tähysteli	 ympärilleen.	 Suvisin
niin	hymyilevät	maisemat	esiintyivät	nyt	täydessä	sydäntalven	kuolleisuudessa	ja	liikkumattomuudessa.
Lunta,	 lunta	 vaan	 kaikkialla,	 minne	 silmänsä	 käänsi,	 sitä	 oli	 paksuina	 kinoksina	 luotojen	 välisissä
salmissa	ja	sen	painosta	olivat	metsät	ikäänkuin	alemmaksi	kyyristyneet.	Myrskytuulten	ajamana	se	oli
tehnyt	 hyökkäyksiä	 itse	 linnanmuurejakin	 vastaan,	 mutta	 sen	 voimat	 olivat	 uupuneet	 alkuunsa	 ja
ylväinä	kohosivat	harmaan	kalseat	muurit	korkealle	yli	kinosten.	Joka	puolella	oli	niin	liikkumatonta	ja
erämaisen	 yksinäistä,	 että	 se	 teki	 katselijan	 mielen	 väkisinkin	 apeaksi.	 Ainoastaan	 tuolla	 ja	 täällä
nienten	 kainaloissa	 näkyi	 taloja	 vähäisten	 raivausten	 keskellä.	 Mutta	 harmaina	 ja	 maata	 vasten
litistyneinä	sekä	kinoksiin	hautautuneina	eivät	ne	kyenneet	luomaan	mitään	eloa	tuohon	lohduttomaan
tauluun.	Niiden	lakeisista	kohoava	savu	näytti	kuin	jähmettyvän	teräksen	harmaalla	taivaalla.	Hevosella
ajajaa	 tai	 suksin	 liikkujaa	 ei	 näkynyt	 millään	 suunnalla	 ja	 yksinäinen	 viittatie,	 joka	 luotojen	 välitse
luikertaen	hävisi	etäämpänä	pakkashuuruun,	oli	omiaan	lisäämään	sitä	painostavaa	orpouden	tunnetta,
jonka	tämä	näköala	katsojassa	herätti.

Herra	Götrik	rämähytti	ikkunan	kiinni	ja	alkoi	työntyä	ulos	piilostaan.	Ennenkuin	hän	pääsi	lattialle,
kuuli	hän	oven	aukeavan	ja	jonkun	astuvan	tornihuoneeseen.

"Sinäkö	se	olet,	Simo?"	huusi	hän	taakseen.	"Kuuluuko	sinne	alhaalle	mitään	uutta?"

Ympäri	 kääntyessään	 huomasi	 hän,	 että	 tulija	 ei	 ollutkaan	 hänen	 käskyläisensä	 Simo	 Olavinpoika,
vaan	 jalkaväenpäällikkö	 Pekka	 Juusten,	 joka	 aamusella	 oli	 saapunut	 linnaan,	 tuoden	 mukanaan
Käkisalmesta	 pienen	 apujoukon.	 Hän	 oli	 entisen	 Viipurin	 piispan,	 Paavali	 Juustenin	 poika,	 vielä
nuorenpuoleinen,	pitkän	solakka	mies	ja	ryhdiltään	sotilaallinen.

"Kas,	sinäkö	se	olitkin,	Juustinen!"	korjasi	herra	Götrik	erehdyksensä.

"Juusten,	jos	suvaitsette,	ja	täysiverinen	aatelismies",	sanoi	puhuteltu	ja	kumarsi	leikillisesti.

"Hm,	 muistelenpa,	 että	 isoisäsi,	 joka	 oli	 kauppias	 Viipurissa,	 kantoi	 nimeä	 Juustinen",	 huomautti
herra	Götrik	kuivasti.

Hän	oli	ollut	koko	päivän	tyytymätön	ja	äreä	ja	herra	Juusteninkin	kanssa	oli	hänellä	äsken	alhaalla
syntynyt	pieni	sananvaihto,	minkä	johdosta	hänellä	vieläkin	tuntui	olevan	jotakin	hampaankolossa.

"Aivan	samoin	kuin	teidän	isoisänne	nuoruudessaan	oli	nimeltään
Renkonen,	kuten	muistelen	kuulleeni",	vastasi	Juusten.

"Niin	 kyllä,	 mutta	 nuo	 Renkoset	 olivat	 jo	 monessa	 polvessa	 olleet	 omalla	 vaakunalla	 varustettuja
aatelismiehiä.	 Kun	 isoisäni	 otti	 äitinsä	 nimen,	 teki	 hän	 sen	 estääkseen	 vanhan	 Fincke-nimen
sammumasta,	kuten	meillä	on	tapa."

Tähän	 ei	 Juustenilla	 ollut	 mitään	 sanottavaa,	 sillä	 mielessään	 täytyi	 hänen	 myöntää	 herra	 Götrikin
olevan	paljon	vanhempaa	aatelia.	He	istuutuivat	tulen	ääreen	sivuttain	toisiinsa.

"Ja	 mitä	 minä	 teen	 sillä	 kourallisella	 miehiä,	 jonka	 sinä	 suvaitsit	 tuoda	 muka	 avuksemme",	 alkoi
Fincke	hetken	kuluttua	marista.	"Minä	saan	edelleenkin	pysyä	koreasti	linnan	muurien	sisällä,	samalla
kuin	ne	hullaantuneet	nuijapäät	rosvoavat	ja	polttavat	ympäri	maakuntaa.	Eikö	minun	kirjeistäni	muka
käynyt	tarpeeksi	selville,	että	täällä	on	tosi	kysymyksessä?"

"Onhan	 lisäväkeä	 tulossa,	 ja	 sitä	paitsi"	—	 Juusten	empi	hetkisen	ennenkuin	 jatkoi:	 "sitäpaitsi	 teitä
tuskin	 uhannee	 niinkään	 suuri	 vaara,	 sillä	 sanotaanhan	 teidän	 olevan	 hyvässä	 sovussa	 nuijapäiden
kanssa."

Juusten	oli	aikonut	ensinnä	vihjata,	että	Fincke	oli	suhteissa	herttuan	kanssa,	mutta	toisen	hetkellistä
tuittupäisyyttä	 peläten	 lievensi	 hän	 sanojaan.	 Lausutussa	 muodossaankin	 oli	 huomautus	 kuitenkin
omiaan	kiukuttamaan	Finckeä.

"Vai	sovussa!"	huusi	hän.	"No,	entäpä	sitten?	Käykö	heillä	kateeksi,	että	talonpojat	eivät	minua	kiroile
siinä	määrin	kuin	monia	muita?	Niin,	niin,	kyllä	se	on	nähty,	että	pahimpia	talonpoikain	sortajia	ovat
aina	olleet	ne,	joiden	isät	tai	isoisät	ovat	itse	olleet	talonpoikia	tai	kauppasaksoja."

Näistä	sanoista	otti	Juusten	vuorostaan	loukkaantuakseen	ja	kostaakseen	kysyi	hän	hetkisen	kuluttua:

"Tiedättekö,	miksi	marski	kuuluu	viimeksi	Viipurissa	käydessään	teitä	nimittäneen?"

"No	miksi	muka?"	ärähti	Fincke	ja	heitti	epäluuloisen	syrjäsilmäyksen



Juusteniin.

"Tuuliviiriksi,	joka	raakkuu	milloin	Varsovasta,	milloin	Tukholmasta	puhaltavan	tuulen	mukaan."

Se	 oli	 viittaus	 Götrik	 Fincken	 epäiltyyn	 häilyväisyyteen	 kuningas	 Sigismundin	 ja	 herttua	 Kaarlen
välillä.	Asianomainen	tuntuikin	älyävän	sen	kohta.

"Tuuliviiri,	mitä!"	huusi	hän	kasvoiltaan	tulipunaisena	 ja	seisaalleen	kavahtaen.	"Marski	ei	ole	 ikinä
sellaista	lausunut,	vaan	on	se	joko	sinun	omaasi	tai	viipurilaisten	keksintöä.	Kyllä,	kyllä,	kyllä	minä…"

Hän	 ei	 saanut	 sanoja	 suustaan,	 vaan	 änkyttäen	 kävellä	 liikkasi	 seinästä	 toiseen	 ja	 huitoi	 oikealla
kädellään.	 Vasen	 käsi	 heilahteli	 hervotonna	 sivulla	 ja	 Juusten	 nauroi	 itsekseen,	 sillä	 tällä	 hetkellä
muistutti	 herra	 Götrik	 todellakin	 tuuliviiriä,	 joka	 myrskyn	 pyörteessä	 reutoo	 sinne	 ja	 tänne.	 Hän	 ei
ehtinyt	saada	tavottelemaansa	uhkausta	sanoiksi,	kun	ovi	työntyi	naristen	auki	ja	kynnykselle	ilmestyi
Simo	Olavinpoika.

"No?"	kääntyi	herra	Götrik	yhtäkkiä	hänen	puoleensa.

Joutuen	 hämilleen	 esimiehensä	 julmistuneesta	 ulkomuodosta	 ja	 tuosta	 räjähtämällä	 lentäneestä
sanasta	vastasi	alapäällikkö	verkalleen:

"Siellä	 on	 eräs	 nuija-talonpoikain	 lähettiläs,	 joka	 kynsin	 hampain	 tahtoo	 päästä	 teidän	 puheillenne.
Sanoo	itsellään	olevan	muka	kirjeen	teille."

"No	 tuo	 tänne	 se	mies	kirjeineen,	niin	 saamme	nähdä,	mitä	ne	hunsvotit	meistä	 tahtovat",	 tiuskasi
kuohahteleva	linnanpäällikkö.

Moniaan	hetken	mentyä	narisi	ovi	uudelleen	ja	huoneeseen	astui
Salajärven	Tuomas	Simo	Olavinpojan	saattamana.

"Mistä	sinä	tulet	ja	mitä	sinulla	on	asiata?"	kivahti	herra	Götrik	uhkaavan	näköisenä.

Tuomas	Heikinpoika	otti	lakin	päästään	ja	vastasi	rauhallisesti:

"Minä	 tulen	 suoraa	 Joroisista.	Siellä	on	paljon	yhteisen	kansan	miehiä	koolla	 ja	he	 lähettävät	 teille
tämän	kirjeen."

"Kyllä	minä	tiedän	ne	teidän	koollaolonne!"	ärähti	herra	Götrik	ja	tempasi	vihaisesti	kirjeen	Tuomas
Heikinpojan	kädestä.

Hän	 alkoi	 lukea	 sitä	 puoliääneen	 mumisten.	 Mitä	 etemmäksi	 hän	 ehti,	 sitä	 uhkaavamman	 ilmeen
saivat	hänen	kasvonsa.	Pari	kertaa	polkasi	hän	ontuvata	jalkaansa	lattiaan,	samalla	kuin	rampaantunut
käsi	nytkähteli,	pyrkien	väkisinkin	tekemään	torjuvia	ja	vihastuneita	eleitä.

"Hoh-hoh!	kylläpäs	 tämä	on	kuulumatonta	hävyttömyyttä!"	korotti	hän	 loppuun	päästyään	äänensä.
"Ovatko	ne	viimeisenkin	järkivähänsä	menettäneet,	hävystä	puhumattakaan?	Tulla	minulta,	kuninkaan
uskotulta	mieheltä,	vaatimaan	selkoa,	mille	puolelle	minä	muka	haluan	kuulua!	Kyllä,	kyllä,	kyllä…"

Saadakseen	linnanpäällikön	suopeammaksi	asialleen	piti	Tuomas	Heikinpoika	viisaana	työntää	väliin,
ennenkuin	herra	Götrik	sai	sanan	päästä	kiinni:

"Tuota,	meidän	tarkotuksemme	oli	pyytää	teitä	päälliköksemme,	vaikka	se	asia	taisi	 jäädä	pois	siitä
kirjasta."

Herra	Götrik	tyrehtyi	nyt	aivan	äänettömäksi	ja	hänen	vasen	kätensäkin	lakkasi	nytkimästä.

"Vai	 päälliköksi	 teille	 rakkareille!"	 karjasi	 hän	 saatuaan	 puhekykynsä	 takaisin.	 "Kyllä	 minä	 teidät
päälliköitsen!"	ja	hän	paiskasi	kirjeen	Tuomas	Heikinpojan	silmille.

"Minkälaisen	vastauksen	minä	sitten	saan	viedä	takaisin?"	kysyi	Tuomas.
Heikinpoika,	joka	ei	ollut	tasapainoaan	kadottanut.

"Vie	se	lurjus	alas	ja	lyötä	häneltä	kädet	poikki",	huusi	herra	Götrik	alapäällikölleen,	"ja	lähetä	niine
hyvineen	sinne,	mistä	hän	on	tullutkin.	Siitä	saavat	lukea	vastauksen	kirjeeseensä."

Tuomas	 Heikinpoika	 kalpeni	 ja	 yritti	 sanomaan	 vielä	 jotakin,	 mutta	 Simo	 Olavinpoika	 oli	 tarttunut
hänen	 kaulukseensa	 ja	 kiskoi	 hänet	 ulos	 ahtaaseen	 porraskäytävään,	 missä	 hänen	 kykenemättä
kääntymään	 ja	 vastarintaa	 tekemään	 täytyi	 tahdottomasti	 seurata	 raastajaansa	 pitkin	 kiertoportaita
alas	linnantupaan,	jossa	kostonhimoiset	huovit	ottivat	hänet	vastaan	vahingoniloisella	pilkkanaurulla.

Herra	Götrik	käveli	vielä	hyvän	aikaa	edestakaisin	tornihuoneessa,	huudahteli	katkonaisin	lausein	ja



huitoi	tervettä	kättään.	Juusten	ei	uskaltanut	puhua	mitään,	mutta	itsekseen	hymyili	hän	ivallisesti,	sillä
herra	 Götrikin	 vihastumisen	 tiesi	 hän	 pohjaltaan	 johtuneen	 tuosta	 tuuliviirijutusta.	 Puuskutettuaan
itsensä	 uuvuksiin	 istahti	 viimemainittu	 jälleen	 tulen	 ääreen,	 panematta	 toveriinsa	 mitään	 huomiota.
Siinä	 tyyntyi	 hän	 vähitellen	 kokonaan.	 Samalla	 palautui	 hänen	 tavallinen	 hyväntahtoisuutensa	 ja	 nyt
rupesi	hänestä	menettelynsä	kirjeentuojaa	kohtaan	näyttämään	kokonaan	malttamattomalta.	Ja	samalla
epäviisaalta,	sillä	tuollainen	tekohan	oli	omiaan	vain	ärsyttämään	kapinallisia	talonpoikia.

"Mikä	hupsu	minä,	vanha	mies,	olenkaan!"	mutisi	hän	itsekseen.	"Jos	koskaan,	niin	olen	minä	ainakin
nyt	käyttäytynyt	kuin	tuuliviiri."

Hän	 nousi	 kiiruusti	 ja	 lähti	 huoneesta.	 Tultuaan	 alas	 lumiselle	 linnanpihalle,	 kohtasi	 hän	 Simo
Olavinpojan,	joka	parin	sotilaan	kera	tuli	portilta.

"Minä	peruutan	käskyni,	ette	kai	sitä	vielä	ole	toimeenpannut?"	sanoi	hän.

"Kyllä,	 juuri	 laskimme	 talonpojan	 portin	 ulkopuolelle.	 Mutta	 jos	 teillä	 on	 hänelle	 vielä	 jotakin
sanomista,	niin	miehet	palauttavat	hänen	kyllä	pian."

Samassa	 huomasi	 herra	 Götrik	 lumella	 kaksi	 rinnakkaista	 veriviirua,	 jotka	 linnantuvasta	 kulkivat
portille.

"No	 saittepas	 nyt,	 senkin	 hurtat,	 kerrankin	 mielityötä,	 koska	 siihen	 oli	 sellainen	 kiira!"	 sanoi	 hän
äreästi	ja	palasi	synkkänä	sisälle.

V.

Kun	 Simo	 Olavinpoika	 kolme	 päivää	 myöhemmin	 sotaväen	 osaston	 kanssa	 hyökkäsi	 pienemmän
nuijajoukon	 kimppuun	 Juvan	 Härkölässä,	 hämmästyi	 hän	 suuresti	 nähdessään,	 että	 talonpoikain
johtajalla	 oli	 käsien	 sijasta	 villariepuihin	 käärityt	 lyhyet	 tyngät.	 Itse	 ei	 tämä	 omituinen	 päällikkö	 niin
ollen	voinut	ottaa	osaa	 taisteluun,	mutta	sitä	 innokkaammin	yllytti	hän	 toisia,	 riehuen	kuin	vimmattu
miestensä	keskellä,	huitoen	ilmaa	kädentyngillään,	valjuna	ja	liekehtivin	silmin.	Simo	Olavinpoika	tunsi
hänet	 pian	 samaksi	 talonpojaksi,	 joka	 oli	 herra	 Götrikille	 tuonut	 nuijamiesten	 kirjeen	 ja	 jolta	 hän
esimiehensä	 käskystä	 oli	 hakkauttanut	 kädet	 poikki.	 Hänen	 esiintymisensä	 synnytti	 kauhua
sotamiehissä	 ja	 Simo	 Olavinpojalla	 oli	 täysi	 työ,	 saadakseen	 heidät	 järjestyksessä	 pysyen	 käymään
päälle.	 Taistelu	 muuttui	 vimmatuksi	 ja	 ainoastaan	 suuremman	 mieslukunsa	 ja	 parempien	 aseidensa
avulla	 pääsivät	 sotamiehet	 lopulta	 voitolle,	 kun	 talonpojista	 lähemmäs	 sata	 miestä	 makasi	 kuolleina
hangella.	 Loput	 pakenivat	 pohjoiseen	 päin	 ja	 niiden	 mukana	 hävisi	 sotamiesten	 näkyvistä	 kädetön
johtajakin.

Edellisenä	 yönä	 oli	 niinikään	 taisteltu	 Parkunmäen	 tienoilla,	 muutamia	 virstoja	 Härkölästä	 itään,
missä	 nuijamiesten	 jälkeläiset	 parisataa	 vuotta	 myöhemmin	 saivat	 kunniakkaan	 voiton	 venäläisistä.
Talonpojat	 joutuivat	 täälläkin	 tappiolle	 ja	 näiden	 tapausten	 vaikutuksesta	 raukeni	 pohjoissavolaisten
kapinainto.	He	hajaantuivat	ja	palasivat	niine	hyvineen	kotitienoilleen.

Mutta	 Lounais-Savossa,	 jossa	 risteili	 suursavolaisten	 ja	 hämäläisten	 muodostamia	 nuijajoukkoja,
leimahteli	 vielä	 tuolla	 ja	 täällä	 sodanliekki.	 Muutamia	 päiviä	 edellisen	 jälkeen	 taisteltiin	 Juvan
Koikkalassa.	Siellä	olivat	nuijamiehet	sijottuneet	erääseen	taloon,	jonka	piha	oli	linnan	tavoin	umpeen
rakennettu	ja	teljetty	vahvalla	portilla.	Kun	sotamiehet	lähestyivät	sitä	ja	vaativat	avattavaksi,	ilmestyi
portin	 päälle	 talonpoikain	 johtaja	 Härkölästä.	 Typistettyjä	 käsiään	 huitoen	 syyti	 hän	 sotamiehille
kaameita	 kirouksia,	 samalla	 kuin	 kapeiden	 ikkuna-aukkojen	 takana	 helähtelivät	 jousenjänteet	 ja
sulitetut	 nuolet	 alkoivat	 suhahdella	 ilmassa.	 Kammoksuen	 peräytyivät	 sotamiehet	 eikä	 heidän
päällikkönsä,	 joka	 oli	 itsekin	 saanut	 nuolenhaavan	 otsaansa,	 samalla	 kuin	 toinen	 nuoli	 oli	 lävistänyt
hänen	selkähaarniskansa,	saanut	heitä	tekemään	uutta	yritystä	taloa	vastaan.	Tyhjin	toimin	peräytyivät
he	 apuväkeä	 hakemaan	 ja	 sotamiesten	 keskuuteen	 levisi	 kummallisia	 ja	 uskomattomia	 juttuja
kädettömästä	miehestä,	joka	paholaisena	riehui	talonpoikain	keskellä	ja	yllytti	heitä	kapinaan.

Kun	 sotamiehet	 muutaman	 päivän	 kuluttua	 lisääntynein	 voimin	 palasivat	 Koikkalaan,	 olivat
kapinalliset	 talonpojat	 tipotiessään.	 Mutta	 Remojärvellä	 kuulivat	 he	 joukon	 nuijamiehiä	 asettuneen
samanlaiseen	 linnotettuun	 taloon	 ja	 riensivät	 sinne.	 Tällä	 kertaa	 eivät	 he	 yrittäneetkään	 taloa
rynnäköllä	 vallottaa,	 vaan	 sytyttivät	 sen	 nurkat	 tuleen.	 Epätoivon	 hurjuudella	 tekivät	 talonpojat
uloshyökkäyksiä,	mutta	kerta	kerralta	ajettiin	heidät	takaisin	palavaan	taloon.

Unelias	 sydäntalven	 aurinko	 oli	 kiivennyt	 taivaanrannan	 yläpuolelle	 ja	 katseli	 välinpitämätönnä
kaameata	näytelmää,	kun	palavasta	talosta	syöksyi	harmaalle	pakkastaivaalle	savua	ja	liekkejä	ja	ilman
täytti	taistelevain	karjunta,	liekkeihin	sortuneiden	surkeat	huudot	ja	koirien	valittava	ulvonta.	Nuolten
loppuessa	ampuivat	talonpojat	puukoillaan,	tarttuen	sitten	keihäisiin	ja	nuijiin	ja	tehden	vielä	viimeisen
ulosrynnistyksen.	Tällöin	nähtiin	jälleen	kädetön	mieskin.	Hän	seisoi,	kädentynkiään	ojennellen,	savun



keskellä	asuinrakennuksen	katolla,	yllyttäen	tovereitaan	ja	solvaten	sotamiehiä,	jotka	turhaan	koettivat
ampuma-aseillaan	häneen	osata.	Hetkistä	ennen	kuin	katto	putosi	alas,	heittäysi	hän	maahan.

Kohta	sen	jälkeen	lakkasi	taistelu,	sillä	talonpojat	olivat	kaatuneet	viimeiseen	mieheen	ja	laajalti	talon
ympärillä	 punersi	 lumi	 heidän	 verestään.	 Mutta	 kaatuneiden	 joukosta	 ei	 löydetty	 kädetöntä	 miestä.
Häntä	ei	myöskään	nähty	enää	mukana	siinä	kaameassa	näytöksessä,	 joka	pari	päivää	 tämän	 jälkeen
Mikkelin	 pappilassa	 painoi	 loppusinetin	 savolaisten	 nuijakapinalle	 —	 kun	 sotaväki	 katalasti	 sanansa
syöden	teurasti	varustuksestaan	ulos	tulleen	ja	aseensa	jättäneen	talonpoikaisjoukon.

VI.

Nuijakapina	oli	sammunut	 ja	ainoastaan	tuhansien	hävitettyjen	kotien	rauniot	sekä	 leskien	 ja	orpojen
kyyneleet	 muistuttivat	 siitä	 enää.	 Kaarle-herttuakin	 oli	 ehtinyt	 jo	 suorittaa	 loppuselvityksen	 Suomen
asioissa	 ja	 ainoastaan	 valkenevat	 luut	 kaupunkien	 mestauspaikoilla	 muistuttivat	 enää	 hänen	 kovista
tuomioistaan.	 Harvat	 olivat	 ne	 vallasluokkaan	 kuuluvat	 miehet,	 jotka	 olivat	 hengissä	 onnistuneet
luovimaan	näiden	vuosien	ohi.

Herra	Götrik	Olavinlinnasta	oli	yksi	niitä	harvoja.	Tavallisella	suopeudellaan	oli	hän	kapinan	jälkeen
koettanut	 lievittää	 rahvaan	 tilaa	 ja	 kun	 asiat	 kuninkaanpuoluelaisten	 ja	 herttuan	 välillä	 jälleen
kiristyivät,	 koetti	 hän	 kartella	 kumpaakin	 ja	 pysytellä	 hievahtamatta	 linnassaan	 erämaitten	 keskellä.
Seuratessaan	 sieltä	 levotonna	 asiain	 kehitystä,	 muistutti	 hän	 todellakin	 tuuliviiriä,	 joksi	 toiset	 herrat
olivat	 hänet	 nuijakapinan	 päivinä	 ristinneet.	 Mutta	 henkensä	 ja	 omaisuutensa	 pelasti	 hän	 ajan
myrskyissä,	 sillä	 hyvissä	 ajoin	 riensi	 hän	 etsimään	 voittavan	 herttuan	 suosiota	 ja	 pääsi	 täydellisesti
tämän	armoihin,	samalla	kuin	hänen	nuoremman	veljensä,	Hämeenlinnan	isännän	Steeni	Fincken	täytyi
monen	muun	taipumattomamman	kuninkaanmiehen	kera	laskea	päänsä	mestauspölkylle.

Puolikymmentä	 vuotta	 oli	 jo	 ehtinyt	 nuijasodan	 verisistä	 päivistä	 kulua,	 kun	 eräänä	 tammikuisena
iltapäivänä	 tapaamme	 herra	 Götrikin	 matkalla	 länteen	 käsin.	 Hän	 oli	 juuri	 jättänyt	 Olavinlinnan
ainiaaksi	 ja	hänen	matkansa	määränä	oli	ensiksi	Turku,	 jonne	herttua	oli	kutsunut	Suomen	aateliston
koolle,	sekä	sen	jälkeen	Tukholma,	missä	hänen	oli	määrä	istua	valtiopäivillä.

Illan	 tullen	 puhkesi	 ankara	 lumipyry	 ja	 kun	 hevoset	 kerran	 säikähtyneinä	 poikkesivat	 syrjään,
huomasi	 ajurirenki	 lumesta	 häämöttävän	 miehen	 ääriviivat.	 Lähemmin	 tutkittaessa	 huomattiin	 tielle
vaipuneen	kulkijan	olevan	vielä	hengissä,	vaikka	tunnotonna.	Herra	Götrikin	käskystä	väänsivät	miehet
hänet	rekeen	ja	peittivät	nahkasilla.	Sitten	jatkettiin	matkaa	ja	työlään	taivalluksen	jälkeen	päästiin	yön
suussa	Partalan	kuninkaankartanoon.

Kun	 tieltä	 tavattua	 vaeltajaa	 oli	 hierottu	 lumella	 ja	 hänen	 suuhunsa	 kaadettu	 kuumennettua
paloviinaa,	 virkosi	 hän	 äkkiä	 tajuihinsa.	 Hetkisen	 pöllöteltyään	 ympärillään	 olevia	 miehiä,	 alkoi	 hän
nauraa	omituista,	äänetöntä	naurua.

"Sotamiehiä!"	 virkahti	 hän	 sitten	 yhtäkkiä.	 "Vaan	ettepä	voi	mitään,	 sillä	 ei	minullakaan	ole	muuta
kuin	yksi	pari	käsiä."

Sen	 sanottuaan	 pisti	 hän	 pilkallisesti	 kielensä	 ulos	 ja	 kohotti	 käsiään,	 joista	 oli	 jälellä	 vähän
kyynärpäiden	sivu	ylettyvät	tyngät.	Herra	Götrik	hätkähti	vasten	tahtoaan	ja	samassa	kuvastui	elävästi
hänen	mieleensä	luminen	linnanpiha,	jonka	halki	kulki	kaksi	rinnakkaista	veriviirua.	Hän	ei	kuitenkaan
tuntenut	enää	miestä	ja	aikoi	juuri	kysyä	jotakin,	kun	tämä	jatkoi	itsestään:

"Minä	menin	herra	Kyöriä	pyytämään	talonpoikain	päälliköksi,	niin	tämä	pöllö	hakkautti	minulta	siitä
edestä	kädet	poikki."

Hän	nauroi	nyt	ääneensä	ja	kaikkien	huoneessa	olijain	tuli	painostava	olla.

"Se	 on	 Juvan	 Salajärveltä	 eräs	 poloinen,	 joka	 kapinan	 aikana	 on	 menettänyt	 kätensä,	 talonsa,
omaisensa	ja	järkensä	ja	kiertelee	nyt	kerjäten	näillä	tienoin",	ehätti	talon	vouti	selittämään,	toimittaen
samalla	miehen	renkitupaan.

Herra	Götrik	ei	ollut	koko	aikana	suutansa	avannut,	ja	makuulle	mentyään	valvoi	hän	kyleltä	toiselle
käännellen	pitkälle	sivu	puoliyön.	Aamulla	matkaan	varustautuessaan	kutsui	hän	voudin	puheilleen	 ja
antoi	 hänelle	 melkoisen	 rahasumman,	 pyytäen	 hänen	 kuninkaankartanossa	 pitämään	 huolta	 tuosta
kädettömästä	 mielipuolesta.	 Sitten	 suoriusi	 hän	 kiiruusti	 tielle,	 joka	 vei	 häntä	 kohti	 kunniaa	 ja
mahtavuutta.	 Pian	 tämän	 jälkeen	 sai	 hän	 nimittäin	 herttualta	 valtaneuvoksen	 arvon	 sekä	 suuria
läänityksiä.

Hän	 eli	 vielä	 tämän	 jälkeen	 puolitoista	 vuosikymmentä,	 ehtien	 saattaa	 hautaan	 herransa	 Kaarle-
kuninkaan	 sekä	 samoin	 vävynsä,	 mainion	 sotasankarin	 Eevertti	 Hornin.	 Suuri	 äveriäisyytensä	 takasi



hänelle	 huolettomat	 vanhuuden	 päivät	 ja	 rattoisana	 ja	 puheliaana	 kulutti	 hän	 niitä	 omaistensa	 ja
ystäväinsä	 parissa.	 Erään	 omituisen	 seikan	 panivat	 nämä	 hänessä	 kuitenkin	 merkille,	 osaamatta	 sitä
selittää.	 Aina	 kun	 hän	 parhaillaan	 kertoili	 muistelmiaan	 vaiherikkaan	 elämänsä	 ajoilta	 ja	 keskustelu
sattui	 sivuamaan	nuijakapinaa,	vaikeni	hän	äkkiä	 ja	 tuijotti	kulmat	rypyssä	eteensä.	Kukaan	heistä	ei
tiennyt,	että	nuijasodan	kaameiden	muistojen	joukosta	kohosi	aina	tällöin	vanhuksen	eteen	kaksi	kuvaa:
ensinnä	 luminen	 tanhua,	 jolla	 näkyi	 kaksi	 veriviirua,	 ja	 sitten	 kädetön	 mielipuoli,	 joka	 nauroi
äänettömästi	ja	näytti	pilkallisesti	kieltään.

Kesken	aseiden	melskeen.

"Jumaliste,	 kun	 me	 röykytimme	 niitä,	 niin	 että	 petäjikkö	 raikui",	 jatkoi	 raolleen	 jääneen	 arkituvan
oven	takana	karkea	ja	rentoileva	ääni	kertomustaan.

Herra	 Ljungo,	 Kalajoen	 pitäjän	 kirkkoherra,	 oli	 laskenut	 hanhenkynän	 kädestään,	 siirtänyt	 paperit
syrjään	 ja	 nojautuen	 selkäkenoon	 tukevassa	 nojatuolissaan	 ummisti	 hän	 silmänsä	 ja	 antausi
kuuntelemaan	 oven	 takaa	 kuuluvaa	 juttelua.	 Hänen	 vaimonsa	 oli	 äsken	 pistäytynyt	 huoneessa	 ja
ilmottanut,	 että	 taloon	 oli	 yösijaa	 pyytäen	 saapunut	 Sokan	 Jaakko	 Kokkolasta.	 Hän	 oli	 nimittäin
matkalla	Pohjanlahden	ympäri	Ruotsiin,	 jonne	hän	kuljetti	äsken	Kruununkylässä	vangiksi	saamaansa
vouti	 Abraham	 Melkiorinpoikaa.	 Kirkkoherra	 tunsi	 vastenmielisyyttä	 lähteä	 tupaan,	 jossa	 hän	 tiesi
voudin	istuvan	käsistään	ja	jaloistaan	sidottuna	ja	jonne	naapureista	oli	kokoontunut	väkeä	näkemään
vankia	sekä	kuulemaan	uutisia	pohjoispohjalaisten	sotaretkestä	marskia	vastaan.

Ritisten	 työnsi	 messinkijalkaan	 pöydännurkalle	 asetettu	 talikynttilä	 karstaa	 ja	 tuvassa	 jatkoi	 Sokan
Jaakko	kerskailevaa	juttuamistaan.

"Me	makasimme	pensasten	takana	kahden	puolen	tietä	Tarharannan	niityllä	ja	odotimme.	Ja	saimme
odottaa	 aina	 hämärän	 tuloon	 saakka.	 Mutta	 silloinkos	 alkoi	 kuulua	 kulkusten	 helinä	 ja	 siinä	 jo	 tulla
porhalsivatkin	sontaryyttärit	 toistakymmenen	hevosen	pituisena	saattueena.	Krankka	kiljasi	merkin	 ja
silloin	 me	 karkasimme	 kuin	 hurtat	 niskaan.	 Palon	 Perttu	 löi	 kirveellään	 ensimäiseltä	 hevoselta
vempeleen	poikki,	niin	että	aisat	putosivat	kahden	puolen	ja	koko	saattueen	oli	pakko	pysähtyä.	Meitä
oli	 kymmenkunta	 miestä	 jokaisen	 reen	 kimpussa	 ja	 huovin	 rötkäleet	 eivät	 ehtineet	 rekipeitteitä
päältään	potkaista,	kun	me	jo	kolkkasimme	ne	hengiltä…"

Kertoja	pysähtyi	tässä	hetkeksi	ja	jatkoi	sitten	nauravalla	äänellä:

"Mutta	 Krankan	 Hannun	 sitä	 oli	 hullusti	 käydä.	 Se	 oli	 hyökännyt	 tämän	 parhaimman	 otuksen
kimppuun	—"

Kirkkoherra	 oli	 näkevinään,	 kuinka	 kertoja	 tässä	 kohti	 peukalollaan	 töykkäsi	 rinnallaan	 penkillä
istuvaa,	sidottua	voutia.

"Tällä	oli	päällään	sellainen	muhkea	susiturkki	ja	sitäkös	alkoi
Krankan	tehdä	mieli."

Ympäri	tupaa	kuului	naurun	horinaa.

"No,	 mitäs	 muuta	 kuin	 hän	 kiskoo	 turkin	 tämän	 Melkersonnin	 päältä	 ja	 ryömii	 itse	 lämpimään
sudennahkaan."

Entistä	iloisemmalla	naurulla	tervehtivät	tässä	kuulijat	Sokan	Jaakkoa,	joka	siitä	innostuneena	korotti
jo	ennestäänkin	kuuluvaa	ääntään.

"Mutta	me	kun	siinä	pimeän	päässä	 luulimme	häntä	 itse	voudiksi	 ja	aloimme	häntä	 joukolla	hutkia,
niin	että	luhta	mäikyi	—"

Kertojan	ääni	hukkui	tässä	yleiseen	naurun	remakkaan.	Vasta	kun	se	hieman	asettui,	jatkoi	hän:

"Krankka	koetti	hosua	vastaan,	mutta	 lopulta	 joutui	hän	alle	kynsin	 ja	alkoi	huutaa:	elkää	hakatko,
sen	riivatut,	minähän	se	olen!	Kesti	kuitenkin	jonkun	hetken,	ennenkuin	me	hänet	tunsimme	ja	silloin
oli	hän	jo	ehtinyt	saada	köniinsä,	niin	että	vielä	seuraavanakin	päivänä	valitti	sivujaan."

Kertojan	 täytyi	 jälleen	 pitää	 pieni	 väliaika,	 antaakseen	 kuulijoilleen	 tilaisuuden	 tyhjentää
nauruvarastonsa.

"Mutta	kun	me	tästä	ereyksestä	selvittyämme	aloimme	hakea	tätä	voutia,	ei	sitä	näkynyt	missään."



"Vai	jo	kerkesi	piiloon	pökästä",	keskeytti	tässä	jonkun	kuulijan	ääni.

"Joo,	pökäissyt	oli.	Parin	toverinsa	kanssa	oli	ottanut	jalat	alleen	ja	livistänyt	tipotiehensä	sillä	aikaa,
kun	me	Krankkaa	röykytimme.	No,	annahan	olla,	minä	pistin	Harmoni	puikkojen	väliin,	otin	pari	reilua
miestä	rekeeni	ja	sitten	laskettiin	Kruununkylää	kohti	minkä	ikinä	kavioista	lähti.	Ja	ajatelkaahan,	kaksi
kokonaista	 penikulmaa	 olivat	 ehtineet	 livistää,	 ennenkuin	 me	 saavutimme	 heidät	 Hästöön	 talossa
Kruununkylässä.	Ihmettelimme	me	vain	kovasti,	että	tämä	Melkersonnikin	jaksoi	semmoisen	taipaleen
juosta,	vaikka	tämä	on	vielä	näin	hyvässä	lihassa."

Herra	 Ljungo	 tunsi	 olonsa	 ilkeäksi,	 kun	 tuolla	 oven	 takana	 kohdeltiin	 herrasmiestä	 aivankuin
markkinoille	 tuotua	 elukkaa	 —	 olkoonpa	 että	 tämä	 herrasmies	 olikin	 yksi	 Flemingin	 tylyjä	 apureita.
Omituinen	 vastenmielisyys	 pidätti	 häntä	 kuitenkin	 astumasta	 tupaan	 ja	 sekaantumasta	 asiaan.
Paikoillaan	pysyen	kuuli	hän	siis	jonkun	kuulijajoukosta	arvelevan:

"Mutta	eipä	tuolla	ollut	turkkia	painamassa."

"No	 ei	 kyllä	 ollutkaan",	 tarttui	 taas	 Sokan	 Jaakko,	 "pelkät	 housut	 ja	 mekko	 päällään	 oli	 juosta
hölköttänyt	 sen	 taipaleen.	 Mutta	 niin	 lääpästyksissään	 olivat	 äijä-parat,	 etteivät	 yrittäneetkään
vastakynttä,	kun	me	pistimme	heidät	nuoriin	ja	lähdimme	riemukulussa	takaisin	Kokkolan	kirkolle."

Syntyi	 jälleen	 keskeytys,	 jolloin	 kuulijat	 tekivät	 lisäkysymyksiä	 ja	 lausuivat	 omia	 huomautuksiaan.
Sitten	korotti	Sokan	Jaakko	taasen	äänensä.

"Me	 tulimme	 aamuhämärissä	 takaisin	 Kokkolaan	 ja	 arvaatkaapas,	 mikä	 kumma	 meitä	 siellä	 odotti.
Kun	 me	 vilun	 kourissa	 työnnyimme	 lukkarin	 tupaan,	 niin	 näimme	 siellä	 uunin	 ympärillä	 paitasillaan
kyyröttämässä	 ja	 kinttujaan	 nostelemassa	 yksitoista	 miestä.	 Ällistelimme	 siinä	 aluksi	 hyvän	 aikaa,
luullen	niiden	olevan	kirkkomaalta	karanneita	menninkäisiä.	Mutta	yhtäkkiä	hoksaammekin	sitten,	että
ne	ovat	niitä	 samoja	huoveja,	 jotka	me	 illalla	olimme	omissa	 reissään	kolhineet	kuoliaiksi	 ja	 vaatteet
riistettyämme	viskanneet	heidät	tienvierihankeen."

Kuulijajoukossa	 syntyi	 hämmästyksen	 ja	 ihmettelyn	 sorina	 ja	 herra	 Ljungokin	 tunsi	 uteliaisuutensa
heräävän.	Sokan	Jaakko	viivytteli	tahallaan,	ennenkuin	ryhtyi	jatkamaan:

"No,	eihän	siinä	kummempaa	kuin	että	nämä	yksitoista	peikajasta	eivät	olleet	tarpeeksi	asti	saaneet
loikkiinsa,	 vaan	 olivat	 vironneet	 yöllä	 ja	 henki	 kielen	 kärjessä	 kontanneet	 ylös	 lukkarin	 tupaan
lämmittelemään."

"Mitenkäs	heidän	sitten	kävi?"	kysyi	ääni	kuulijajoukosta.

"Ohraisestihan	niiden	oli	vähällä	käydä.	Kun	meikäläiset	olivat	ehtineet	kokoontua	paikalle,	päätimme
me	 työntää	 ne	 jään	 alle	 samasta	 avannosta,	 johon	 tämän	 Melkersonnin	 lähettiläät	 paria	 päivää
aikaisemmin	oli	sullottu,	mutta	silloin	ehätti	siihen	meidän	pappi	väliin	ja…"

Tällöin	 astui	 herra	 Ljungon	 vaimo	 huoneeseen,	 sulkien	 oven	 perässään,	 niin	 että	 kirkkoherralta	 jäi
kertomuksen	loppu	kuulematta.

"Voi,	 voi,	 mitä	 hirveitä	 juttuja	 se	 laskettelee!"	 päivitteli	 Marketta-muori	 ja	 pysähtyen	 miehensä
viereen	laski	kätensä	hänen	hartioilleen.	"Kyllä	on	aikoihin	eletty	ja	luojaansa	saa	kiittää,	joka	aikanaan
on	päässyt	näkemästä	näitä	päiviä."

"No,	no,	muoriseni",	hymähti	herra	Ljungo	 ja	kietoi	kätensä	hänen	vyötäröilleen,	"oletpa	taas	viime
yönä	tainnut	nähdä	pahoja	unia."

"Pahoja	unia!"	kertasi	vaimo,	"eikö	siinä	ole	tarpeeksi,	kun	kuulee	sellaisia	hirveitä	asioita,	joita	tuo
mies	 tuolla	 latelee.	Onko	nyt	kauheampaa	kuultu,	kuin	että	eläviä	 ihmisiä	 työnnetään	avannosta	 jään
alle!"

"Kauheaahan	 se	 on,	 mutta	 kauheaa	 on	 ollut	 sotamiestenkin	 sorto.	 Talonpojat	 ovat	 mitanneet	 heille
samalla	mitalla	ja	marski	on	tuulta	kylvettyään	saanut	niittää	myrskyä."

"Milloinka	 tästä	 päästään	 taas	 rauhallisiin	 oloihin	 tai	 päästäänkö	 enää	 ollenkaan,	 siinä	 minun
ajatukseni	pyörivät	aamusta	iltaan."

"Päästäänpä	 varmastikin,	 niinkuin	 on	 aina	 ennenkin	 päästy",	 sanoi	 kirkkoherra	 luottavasti.	 "Siinä
asiassa	saamme	turvallisesti	luottaa	Jumalaan	ja	herttua	Kaarleen."

"Minä	aina	pelkään,	että	sinä	luotat	liian	paljon	siihen	herttuaasi.	Entäpä	hän	joutuukin	tappiolle,	niin
silloin	ovat	hänen	kannattajansa	huutavassa	hukassa.

"Siitä	 asti	 kuin	 minä	 Upsalan	 kokouksessa,	 jossa	 meidän	 protestanttinen	 oppimme	 vahvistettiin



valtakunnan	uskonnoksi,	 tulin	hänet	 ensi	 kerran	 tuntemaan	 sekä	 sain	nähdä,	minkälaisesta	 miehestä
hän	käy,	en	minä	ole	hetkeäkään	epäillyt,	että	tulevaisuus	kuuluu	hänelle."

"Kunpa	nyt	niin	olisi	ja	kunpa	tästä	nyt	viimein	selvittäisiin",	huokasi	Marketta-muori.	"Mutta	pitääkö
sinun	nyt	välttämättä	jo	huomenna	lähteä	matkalle."

"Kyllä,	sillä	kolmen	viikon	kuluttua	alkavat	herrainpäivät	Arbogassa	ja	matka	sinne	ei	ole	lentämällä
suoritettu.	Mutta	menkööt	nuo	(hän	viittasi	tupaa	kohti)	edellä,	minä	lähden	vasta	iltapäivällä.	Matkalla
voin	sitten,	jos	tarpeelliseksi	näkyy,	sivuuttaa	heidät	kaikessa	rauhassa,	sillä	yhdessä	matkustamiseen
en	tunne	mitään	halua."

Vaimo	 antoi	 hyväksymisensä	 tälle	 miehensä	 toimenpiteelle	 ja	 ilmotti	 menevänsä	 vielä
matkavarustuksia	viimeistelemään.

"Odotas,	pistähän	tämä	samalla	minun	matkalaukkuuni,	ettei	se	vain	unohdu	kotiin."

Herra	Ljungo	otti	pöytälaatikosta	täyteen	kirjotetun	paperivihkon	ja	sulki	sen	nahkalippaaseen.	Siinä
oli	hänen	äskettäin	laatimansa	ja	herrainpäivillä	esitettäväksi	aiottu	kertomus	marski	Klaus	Flemingin
ja	sotaväen	tylystä	menettelystä	Suomessa.

"Ja	nyt	minä	aion	vielä	työskennellä	pikku	hetken	suomennokseni	kimpussa,	ennenkuin	käyn	levolle",
sanoi	 kirkkoherra	 ja	 kumartui	 jälleen	 pöydän	 ääreen.	 "Nykyään,	 jolloin	 maassamme	 rehottaa
kaikkinainen	 mielivalta	 ja	 laittomuus,	 tunnen	 minä	 entistä	 paivavampana	 kutsumuksen	 toimittamaan
kansallemme	omakielisen	lakitekstin."

Hän	 levitti	 eteensä	 Kristofer	 kuninkaan	 maanlain,	 jonka	 suomentamista	 hän	 oli	 kauan	 mielessään
hautonut	 ja	 jonka	 hän	 äskettäin,	 keskellä	 tätä	 levotonta	 aikaa,	 oli	 pannut	 alulle.	 Kirja	 oli	 auennut
kuninkaan	 kaaren	 toisen	 luvun	 kohdalta	 ja	 hänen	 silmäänsä	 sattuivat	 sanat:	 "Ylitse	 kaiken	 Ruotsin
valtakunnan	 ei	 pidä	 olemaan	 muuta	 kuin	 yksi	 kuninkaallinen	 kruunu	 ja	 yksi	 kuningas,	 jonka	 tulee
hallita	ja	vallita	linnat	ja	maakunnat…"

Herra	 Ljungo	 pysähtyi	 ja	 vaipui	 mietteihinsä.	 Siinä	 oli	 kohta,	 joka	 tätä	 nykyä	 sai	 monen	 miehen
Ruotsissa	 ja	 Suomessa	 horjumaan	 ja	 epäröimään.	 Herra	 Ljungo	 ei	 tuntenut	 itsessään	 kuitenkaan
mitään	 syyllisyyttä	 tämän	 lainkohdan	 edessä.	 Aivan	 yksinkertaisesti	 sovitti	 hän	 nuo	 sanat	 Kaarle
herttuaan,	 jonka	 persoonaan	 hän	 sitten	 Upsalan	 kokouksen	 oli	 ajatuksissaan	 tottunut	 yhdistämään
maansa	ja	kansansa	tulevaisuuden.	Että	valta	luisui	valapattoisen	ja	saamattoman	Sigismundin	käsistä
Kaarlelle,	oli	oikein	 ja	kohtuullista	eikä	se	hänen	mielestään	ollut	 ristiriidassa	paremmin	 jumalallisen
kuin	inhimillisenkään	lain	kanssa.

Hän	etsi	paikan,	johon	hän	viimeksi	oli	pysähtynyt,	sovitteli	siitä	kankearakenteisen	lauseen	suomeksi
ja	ryhtyi	sitä	panemaan	paperille.

Tuvasta	 olivat	 vieraat	 jo	 hajonneet	 ja	 matkamiehet	 käyneet	 levolle,	 mutta	 talvi-illan	 hiljaisuudessa
työskenteli	 herra	 Ljungo	 vielä	 hyvän	 aikaa	 pöytänsä	 ääressä.	 Ulkona	 loisti	 valju	 täysikuu	 ja	 joku
yksinäinen	 säde	 pääsi	 tunkeutumaan	 ikkunanluukun	 raosta	 herra	 Ljungon	 työpöydälle,	 missä
kynttilänvalo	sen	kuitenkin	heti	sokaisi.	Sitä	ennen	ehti	se	kuitenkin	saada	selville,	että	täällä	korkeassa
pohjoisessa,	 lumen	 ja	 jään	 keskellä,	 löytyi	 vielä	 mies,	 joka	 tänä	 väkivallan	 ja	 hävityksen	 aikana	 teki
hengen	 työtä	 ja	 suoritti	 valistuksen	 kylvöä	 tulevia	 sukupolvia	 varten.	 Sellaista	 löytääkseen	 oli	 tuo
yksinäinen	 kuunsäde	 saanut	 vaeltaa	 yli	 laajan	 ja	 lumisen	 maan,	 yli	 hävityksen	 raunioiden	 ja	 veristen
taistelukenttien	 ja	 missä	 se	 oli	 päässyt	 kurkistamaan	 sulettujen	 ikkunaluukkujen	 taakse,	 siellä	 se	 oli
nähnyt	joko	juomingeissa	räyhääviä	sotamiehiä	tai	talonpoikia,	joiden	katseesta	hehkui	milloin	synkkä
viha,	milloin	hurja	epätoivo.

Ainoastaan	kaksi	muuta	miestä	oli	 se	 tavannut	matkallaan,	 jotka	kukin	osaltaan	koettivat	kartuttaa
sitä	vähäistä	sivistyspyrintöä,	 jonka	menneet	sukupolvet	vuosisatain	kuluessa	olivat	tässä	kaukaisessa
maassa	vaivalla	 luoneet	 ja	 joka	nykyään	uhkasi	sammua	vereen	 ja	 liekkeihin.	Turussa	oli	se	 tavannut
vanhan	piispa	Ericus	Ericin	kammiossaan	kirjottamassa	laajaa	suomenkielistä	postillaa,	joka	pitkät	ajat
tuli	 olemaan	 arvokkaana	 sekä	 lohdutuksen	 että	 tiedon	 lähteenä	 Suomen	 kansalla.	 Ja	 lyhyen	 matkan
päässä	 Turusta	 oli	 se	 vielä	 eräässä	 pappilassa	 tavannut	 toisen	 hengenmiehen,	 joka	 runottarien
myötävaikutuksella	sovitti	kansansa	kielelle	vanhojen	Turun	teinien	 latinalaisia	 lauluja.	Uuden	ajan	 ja
uuden	kevään	toivossa	lauloi	täällä	Maskun	Hemminki	kesken	yön	ja	lumen	ja	sodan	valtaa:

				"Kylmän	talven	taukoomaan
				Päivän	penseys	soimaa,
				Vilun	valjun	vaipumaan
				Auttaap'	auringon	voima.
				Orot,	kedot,	kans	kankaret
				Toivovat	suven	valtaa."



*	*	*	*	*

Ummelleen	viisi	vuotta	edellä	kerrotun	 jälkeen	eli	helmikuun	20	päivänä	1602	oli	Kalajoen	kirkolla
vilkas	väenliike.	Laajan	pitäjän	eri	kulmilta	oli	kokoontunut	kansaa	kirkolle	suorittamaan	ulostekojaan
sekä	 pitämään	 markkinoita.	 Jyväkuormia	 tyhjennettiin	 kirkkoherran	 ja	 veronkantajain	 aittoihin	 ja
Oulunsuusta	sekä	Turun	puolesta	tulleilta	kauppiailta	vaihetettiin	suoloja	ja	rautaa.

Päällään	lyhkäinen	turkkitakki	hääräsi	herra	Ljungo	aittarivinsä	luona,	katsoen	kantomiesten	perään
ja	tiedustellen	talonpojilta	ylämaan	kuulumisia.	Kun	laitimmainen	aitta	oli	saanut	täytensä,	väänsi	hän
sen	 lukkoon	 ja	 työntäen	 suuren	 avaimen	 kainaloonsa	 aikoi	 lähteä	 sisällä	 käymään.	 Juuri	 tällöin	 alkoi
taloa	 lähetä	 aisakellojen	 helke	 ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 ajaa	 karahutti	 pihaan	 nelirekinen	 matkue.
Hevosvaljaista,	 rekipeitteistä	 ja	 matkustajain	 ulkoasusta	 saattoi	 heti	 nähdä,	 että	 he	 olivat	 tavallista
arvokkaampaa	vallasväkeä.

Tuskin	 oli	 ensimäinen	 reki	 pysähtynyt,	 kun	 siitä	 ponnahti	 ylös	 aivankuin	 vieterien	 heittämänä
pitkähkö	ja	solakka	mies.	Nähdessään	hänet	hämmästyi	herra	Ljungo	niin	että	hänen	polvensa	hetkeksi
tyyten	herpaantuivat.	Sillä	korkeasta	otsasta,	tuimista	viiksistä,	jotka	tällä	kertaa	pakkasen	huurtamina
ojentuivat	kahden	puolen	kuin	nuolenkäret,	ja	harmaan	sinisistä,	tuikeista	silmistä,	jotka	alati	näyttivät
sinkoilevan	 salamoita	 ympärilleen,	 tunsi	 hän	 paikalla	 vieraan	 herttua	 Kaarleksi,	 Ruotsin	 ja	 Suomen
itsevaltiaaksi	hallitsijaksi,	jolta	enää	puuttui	ainoastaan	kuninkaan	nimi.	Hän	heitti	ympärilleen	nopeita
ja	 tutkivia	 silmäyksiä,	 nyökäytti	 ystävällisesti	 päätään	 tervehtiville	 talonpojille	 ja	 tunsi	 sitten	 herra
Ljungon,	joka	seisoi	taampana.

"Hyvää	päivää,	kirkkoherra!"	huusi	hän	kädellään	viitaten,	"te	olette	niin	usein	saanut	käydä	meillä
Tukholmassa,	että	minä	nyt	vuorostani	pidin	kohtuullisena	tulla	tervehtimään	teitä	täällä	kotonanne."

Herra	 Ljungo	 ymmärsi	 leikinlaskun	 ja	 tiesi,	 ettei	 herttua	 suinkaan	 ollut	 lähtenyt	 vartavasten	 häntä
tervehtimään,	 vaan	 oli	 hän	 Viron	 sotatanterilta	 palaten	 ollut	 syksystä	 saakka	 Suomessa,	 järjestellen
maamme	asioita,	jotka	sisäisen	sodan	melskeissä	olivat	joutuneet	pahasti	hunningolle.	Herttua	oli	yhtä
nopea	 matkustaessaan	 kuin	 kaikissa	 muissakin	 toimissaan.	 Vielä	 viikon	 päivät	 sitten	 oli	 hän	 ollut
Porissa,	 vahvistaen	 siellä	 tarkat	 ohjesäännöt	 voudeille,	 ja	 sieltä	 saakka	 oli	 hän	 jo	 ehtinyt	 tänne.	 Sen
vuoksi	 oli	 hänen	 äkillinen	 ilmestymisensä	 Kalajoen	 pappilan	 pihalle	 kirkkoherrasta	 yhtä	 odottamaton
tapaus	kuin	salamanisku	kirkkaalta	talvitaivaalta.

Lähestyessään	 herttuata	 minkä	 jalkansa	 suinkin	 kannattivat	 koetti	 hän	 hätähätää	 saada	 kokoon
soveliaat	 tervehdyssanat.	 Mutta	 sekaannuksissaan	 kykeni	 hän	 ainoastaan	 lyhyesti	 ja	 änkyttäen
toivottamaan	hänen	ruhtinaallisen	armonsa	tervetulleeksi.

Raikas	 ilma	 ja	vinha	ajo	olivat	 saaneet	Kaarlen	hyvälle	 tuulelle.	Hänen	otsaltaan	olivat	 silinneet	ne
uhkaavat	 rypyt,	 jotka	 hänen	 hallitustoimissa	 ollessaan	 tai	 virkamiesten	 petoksia	 tutkiessaan	 saivat
ympärillä	olevat	pelosta	vapisemaan.	Ystävällisesti	taputti	hän	herra	Ljungoa	olalle	ja	virkkoi	hymyillen:

"Kas,	 kas,	 kirkkoherra,	 näyttääpä,	 ettette	 ole	 osannut	 minua	 vieraaksenne	 odottaa.	 Mutta	 herran
nimessä,	tervehtikää	nyt	perhettänikin	ja	opastakaa	meidät	takkatulen	ääreen."

Herttuan	rinnalla	seisoi	turkkeihin	kääriytyneenä	kuusivuotiaaksi	harvinaisen	kookas	prinssi	Kustaa
Aadolf,	Ruotsin	vallan	tuleva	perillinen,	joka	parin	vuosikymmenen	kuluttua	oli	ruotsalais-suomalaisella
sotajoukollaan	 hämmästyttävä	 maailmaa.	 Hyvää	 päivää	 toivottaen	 ojensi	 hän	 miehekkäästi	 kätensä
kirkkoherralle.	 Hän	 oli	 ajanut	 isänsä	 kanssa	 etummaisessa	 reessä	 ja	 talven	 viima	 oli	 loihtinut
tyttömäisen	punerruksen	hänen	vereville	poskilleen	ja	hänen	siniset	silmänsä	loistivat	tyytyväisyydestä.

Seuraavan	reen	peitteistä	oli	tällä	välin	selvittäytynyt	herttuatar	sekä	molemmat	prinsessat,	Katarina
ja	Maria.	Koko	perhe	oli	ollut	herttuan	mukana	Virossa	ja	sen	jälkeen	täällä	Suomessa.	Räävelissä	oli
muutamia	 kuukausia	 sitten	 nähnyt	 päivänvalon	 perheen	 nuorin	 jäsen,	 prinssi	 Kaarle	 Filip,	 jota	 nyt
muuan	hovinainen	huolellisesti	peitteihin	käärittynä	kantoi	sylissään.

Herttuatar	 Kristiina,	 jota	 Kaarlen	 vihamiehet	 nimittivät	 milloin	 hänen	 sänkykamarineuvoksekseen,
milloin	 Isebeliksi,	 muistutti	 miestään	 monessa	 suhteessa.	 Hän	 oli	 vartaloltaan	 kookas	 ja	 muhkea,
kasvoiltaan	kylmän	kaunis	ja	käytökseltään	miesmäinen.	Korkea	otsa	ja	selkeän	siniset	silmät	ilmaisivat
käytännöllistä	älykkäisyyttä	ja	piirteet	suun	ympärillä	puhuivat	luonteen	ankaruudesta.

Ystävällisesti	 tervehti	 hänkin	 kirkkoherraa,	 joka	 kumarrellen	 lähti	 saattamaan	 sisälle	 korkeita
vieraitaan,	 kantaen	 mielessään	 pelkoa	 Markettansa	 puolesta,	 jonka	 hän	 keskellä	 arkitouhujaan
yllätettynä	 luuli	 joutuvan	 kokonaan	 suunniltaan.	 Mutta	 tämäpä	 olikin	 ehtinyt	 jo	 malttaa	 mielensä	 ja
työnnettyään	 kiiruusti	 syrjään	 ne	 voipytyt,	 juustot,	 lintupaistit	 ja	 muut	 tuomiset,	 joilla	 ylimaiden
emännät	olivat	häntä	muistaneet,	sekä	sivallettuaan	päälleen	pyhäisemmän	puvun	oli	hän	keskilattialla,
syvään	 niijaten,	 ottamassa	 vastaan	 vieraita,	 joiden	 arvoisia	 ei	 ennen	 ollut	 Kalajoen	 papintupaan
astunut.



Huolimatta	herra	Ljungon	pyynnöstä	käydä	vierastupaan	heitti	herttua	kursailematta	turkin	päältään
ja	asettui	avaraan	arkitupaan,	sanoen	haluvansa	puhutella	täällä	seudun	talonpoikia.	Herttuatar	asettui
takkatulen	 ääreen	 ja	 oli	 tuota	 pikaa	 vilkkaassa	 keskustelussa	 Marketta-muorin	 kanssa.	 He	 puhuivat
ruotsia,	murtaen	sitä	vahvasti	ja	kumpikin	omalla	laillaan,	nimittäin	herttuatar	saksaksi	ja	papinmuori
suomeksi.	Edellisen	huomiota	kiinnittivät	ylimaan	antimet	 ja	 jälkimmäinen	tunsi	 itsensä	tyytyväiseksi,
saadessaan	tuolle	valtaemännälle	näytellä	juustojaan,	keltaisia	voikimpaleitaan	ja	lintupaistejaan.

Tieto	herttuan	 ilmestymisestä	pappilaan	oli	 tällä	 välin	 levinnyt	kulovalkeana	 ja	 tuota	pikaa	oli	 piha
mustanaan	 uteliasta	 kansaa.	 Hetken	 seisoskeltuaan	 ja	 matkueen	 ajoneuvoja	 syynäiltyään	 työntyivät
rohkeimmat	miesjoukosta	sisälle,	saadakseen	oikein	käsistään	katsella,	kuten	he	sanoivat,	valtakunnan
pääisäntää,	 miestä,	 jonka	 kehotuksesta	 he	 edellisvuosina	 olivat	 tarttuneet	 nuijiinsa	 marski	 Flemingiä
vastaan.

Siinä	se	nyt	siis	istui	heidän	edessään	itse	iso-isäntä,	kuuluisa	herttu-Kaarle,	vanhan	Kyösti-kuninkaan
pojista	 nuorin,	 mies,	 jolle	 yksinään	 olivat	 periytyneet	 isän	 jalot	 hallitsijalahjat	 ja	 joka	 vasta	 nyt
ikämiehenä	 vallanohjiin	 päästyään,	 ulkonaisten	 ja	 sisäisten	 vihollisten	 saartamana,	 teki	 työtä
kuumeisella	 kiiruulla	 ja	 ponnisti	 voimansa	 äärimmilleen,	 luodakseen	 järjestystä	 ja	 voimaa
rappeutuneeseen	 valtakuntaan	 ja	 saadakseen	 isänsä	 suurtyön	 elimellisesti	 jatkumaan.	 Kaikki	 mitä
Kalajoen	talonpojat	hänestä	ennestään	tiesivät,	oli	pelkkää	hyvää.	Että	hänen	luonteensa	hellittämätön
ankaruus	 oli	 viime	 aikoina	 monesti	 puhjennut	 suoranaisiin	 julmuuksiin,	 se	 ei	 heidän	 mielestään	 ollut
vika	eikä	mikään,	 sillä	olihan	se	kohdistunut	yksistään	herroihin,	heidän	 luontaisiin	vihamiehiinsä.	 Ja
että	 verovoutien	 tiliretket	 herttuan	 luona	 useinkin	 päättyivät	 hirsipuuhun	 tai	 että	 hän	 kuuluisalla
hopeavasarallaan,	 jota	 hän	 aina	 kantoi	 vyössään,	 saattoi	 omin	 käsin	 kurittaa	 vilpisteleviä
valtaneuvoksia,	 se	 kaikki	 oli	 omiaan	 suuresti	 lisäämään	 heidän	 myötätuntoaan	 herttuaa	 kohtaan.
Heidän	 korviinsa	 oli	 jo	 kantautunut	 viestejä	 siitä,	 mitä	 kaikkea	 hän	 oli	 näinä	 kuluneina	 kuukausina
Suomessa	 toimittanut,	 kuinka	 hallinto	 ja	 veronkanto	 oli	 järjestetty	 uudelle	 kannalle,	 kuinka
puutteenalaisille	 seuduille	 oli	 toimitettu	 viljaa	 ja	 köyhille	 veronhelpotuksia,	 kuinka	 autiotilat	 olivat
saaneet	 uudet	 asukkaat	 ja	 kuinka	 petollisia	 vouteja	 ja	 kirjureita	 oli	 joukottain	 lähetetty	 Tukholmaan,
missä	heitä	odotti	viranmenetys	ja	pahimmassa	tapauksessa	hirsipuu	—	tästä	kaikesta	he	olivat	kuulleet
ja	 siksi	 lähestyivät	 he	 nyt	 tuota	 tuimaa	 valtaisäntää	 turvallisin	 mielin	 ja	 lämpimin	 ihailun	 tuntein,
tietäen	että	laki	ja	järjestys	pysyivät	voimassa	niin	kauan	kuin	tuo	mies	piti	ohjaksia	käsissään.

Hän	 tervehti	ystävällisesti	 talonpoikia,	ojentaen	vanhemmille	heistä	kätensä	 ja	pannen	 liikkeelle	ne
harvat	suomenkielen	sanat,	jotka	hän	oli	ennättänyt	oppia.	Ja	sitten	alkoi	hän	herra	Ljungon	välityksellä
vilkkaasti	 tiedustella	 paikkakunnan	 asioita	 ja	 ottaa	 selkoa	 epäkohdista.	 Tavantakaa	 kääntyi	 hän
huomautuksineen	 ja	 määräyksineen	 käsikirjurinsa	 puoleen,	 joka	 oli	 pöydän	 kulmalle	 levittänyt
kirjotusvehkeensä	valmiina	tekemään	muistiinpanoja.

Ja	kun	tärkeämmistä	asioista	oli	päästy,	alotti	hän	miesten	kanssa	keskustelun	maatalousasioista.

"Kuinka	monta	jyvää	te	saatte	täällä	rukiinkylvöstä?"	kääntyi	hän	erään	harmaapartaisen	Rahjankylän
isännän	puoleen.

"Kolme	ja	neljä	ja	oikein	hyvinä	vuosina	viisi	ja	kuusikin	jyvää."

"Äh,	 se	 on	 liian	 vähän.	 Te	 hoidatte	 huonosti	 peltojanne.	 Laittakaa	 ojat	 vetäviksi,	 kyntäkää	 pelto
kunnollisesti	ja	pankaa	vahvasti	sontaa,	niin	saatte	nähdä,	että	sadot	kasvavat	kaksinkertaisiksi."

"Kyllähän	 se	 sonta	 on	 pellolle	 poikaa,	 mutta	 mistäpä	 sitä	 otti	 määräänsä	 enempää",	 arveli	 isäntä
leveästi	ja	avonaisesti.

"Laajentakaa	 niittyjänne	 ja	 lisätkää	 karjaa,	 eihän	 täällä	 maan	 puutetta	 ole.	 Ja	 hoitakaa	 paremmin
tunkioitanne,	hakatkaa	sonnan	lisäksi	havuja	ja	turpeita,	niistähän	teillä	ei	ainakaan	puutetta	ole."

Niin	 innostui	 herttua	 yks	 kaks	 antamaan	 mitä	 yksityiskohtaisimpia	 neuvoja	 pellon	 ja	 tunkion
hoidossa,	 karjan	 kasvatuksessa	 ja	 niitynperkkuussa.	 Ja	 miehet,	 joita	 vähitellen	 oli	 ahtautunut	 koko
suupuoli	 tupaa	 täpösen	 täyteen,	 kuuntelivat	 ihmetellen,	 nyhjivät	 toisiaan	 kylkeen	 ja	 kuiskailivat,	 että
kuulehan	 vain,	 sehän	 puhuu	 niinkuin	 olisi	 ikänsä	 pidellyt	 kuokkaa	 ja	 sontatalikkoa.	 Ja	 sitäkin
otollisempaan	 maaperään	 lankesivat	 herttuan	 opetukset,	 kun	 ne	 olivat	 täynnä	 kansanomaisia
puheenparsia	ja	ytimekkäitä	voimasanoja.

Kun	 noustiin	 päivällisaterialta,	 johon	 herttuan	 toivomuksesta	 oli	 ottanut	 osaa	 myöskin	 joukko
arvokkaimpia	talonpoikia,	virkkoi	herttua	kirkkoherraan	kääntyen:

"Ellen	 väärin	 muista,	 sanoitte	 te	 viimeksi	 tavatessamme	 ryhtyneenne	 maanlakia	 suomeksi
kääntämään.	Oletteko	jatkanut	työtänne	ja	kuinka	pitkällä	siinä	olette?"

"Hartain	 haluni	 on	 saada	 esittää	 vähäinen	 aikaansaannokseni	 teidän	 ruhtinaalliselle	 armollenne",



vastasi	herra	Ljungo	ja	poistui	omaan	kammioonsa.

Kun	hän	sieltä	hetkisen	kuluttua	palasi,	oli	hänellä	kainalossaan	paksu	paperipinkka.

"Jumalan	avulla	olen	nyt	saanut	työni	päätökseen.	Tässä	on	maanlaki	kokonaisuudessaan	käännettynä
kansamme	kielelle	ja	mitään	en	tällä	haavaa	niin	hartaasti	toivo	kuin	että	se	pääsisi	pränttiin."

Kun	herra	Ljungo	Tuomaanpoika	näin	lausuessaan	ojensi	lainsuomennoksensa	herttualle,	sai	kohtaus
läsnäolijain	 silmissä	 juhlallisen	 leiman,	 samalla	 kun	 he	 hämärästi	 aavistivat,	 että	 tässä	 oli	 jälleen	 —
puolen	 vuosisataa	 sen	 jälkeen	 kuin	 Tukholman	 linnassa	 oli	 sattunut	 samanlainen	 kohtaus	 Mikael
Agricolan	ojentaessa	kuninkaalle	Uuden	Testamentin	suomennoksensa	—	astuttu	pieni	askel	eteenpäin
sillä	 tiellä,	 jolla	 suomalaisten	 oli	 kamppailtava	 kohti	 kansallisia	 päämääriään.	 Kun	 tuo	 Agricolan
aikuinen	kohtaus	sattui	maamme	rajojen	ulkopuolella	 ja	ruotsalaisten	ylimysten	läsnäollessa,	tapahtui
tämä	 jälkimäinen	 sen	 sijaan	 kotoisella	 pohjalla	 ja	 ympärillä	 ikäänkuin	 todistajina	 seisoi	 suomalaisia
kansanmiehiä.	Heidän	täytyi	käsittää	hetken	merkitys,	sillä	heitäpä	tapaus	lähinnä	koski.	Sen	tulkitsikin
herttua	lausuessaan	heille:

"Kas	nyt	teidän	ei	enää	tarvitse	vääryyttä	peläten	mennä	oikeusistuimen	eteen,	kun	laki	luetaan	teille
tästä	lähtien	omalla	kielellänne,	onpa	lisäksi	kullakin	tilaisuus	tutustua	siihen	itsekin.	Ja	tästä	hyvästä
saatte	te	kiittää	kirkkoherraanne."

"Kyllä	hän	on	aina	meidän	parastamme	katsonut",	kuului	väkijoukosta	yksimielinen	tunnustus.

Herttua	nyökäytti	hyväksyvästi	päätään	ja	lisäsi	herra	Ljungoon	kääntyen:

"Minä	otan	tämän	työnne	mukaani	ja	toimitan	sen	pränttiin."

Hän	 ojensi	 kätensä	 herra	 Ljungolle,	 jonka	 silmät	 olivat	 kostuneet	 sekä	 herttuan	 osottamasta
myötätunnosta	ja	avusta	että	seurakuntalaistensa	antamasta	tunnustuksesta.

Ajurit	 ilmottivat	hevosten	olevan	valjaissa	 ja	herttuallinen	 seurue	varustausi	 jatkamaan	matkaansa,
yöpyäkseen	 vasta	 Saloisissa.	 Pian	 istuivat	 kaikki	 huolellisesti	 peitettyinä	 reessä,	 viimeiset
jäähyväistervehdykset	 vaihdettiin,	 piiskat	 viuhahtivat	 ilmassa	 ja	 kulkuset	 helähtivät.	 Kansanjoukon
huiskuttaessa	 lakkejaan	 ja	 huutaessa	 sydämensä	 pohjasta	 eläköötä	 ajoivat	 korkeat	 vieraat	 alas	 joen
äyrästä,	matkatakseen	niin	edelleen	Pohjanlahden	ympäri	Tukholmaan	—	 tietä,	 jota	yksikään	Ruotsin
hallitsija	ei	ollut	ennen	kulkenut.

Kun	herra	Ljungo	oli	palannut	sisälle,	taputti	hän	vaimoaan	poskelle	ja	sanoi:

"Muistatkos,	muoriseni,	kuinka	sinä	silloin,	kun	vangittu	Abraham	Melkiorinpoika	vietti	meillä	yötä,
näit	kaiken	synkässä	valossa	ja	epäilit	tulevaisuutta?	Vieläkö	tämänkin	päivän	jälkeen	pysyt	uskossasi
vai	joko	voit	sanoa,	kumpi	meistä	silloin	oli	oikeassa?"

"Tietysti	sitä	sinä	olet	aina	oikeassa,	muutoinhan	meidän	ei	olisi	hyvä	olla",	vastasi	Marketta	samaan
leikilliseen	sävyyn.

"Mutta	 mitäs	 tästä	 sanot?"	 jatkoi	 hän	 ja	 näytti	 miehelleen	 kallisarvoista	 sormusta,	 jonka	 hän	 oli
saanut	muistolahjaksi	herttuattarelta.

Hänen	silmänsä	paloivat	 tyytyväisyydestä,	 joka	 johtui	yhtä	paljon	saamastaan	 lahjasta	kuin	siitäkin,
että	herttuatar	oli	kiitellyt	hänen	talouttaan	sekä	mielihalulla	syönyt	hänen	laittamiaan	ruokia.

"Sellaisia	 vieraita	 ei	 jokainen	 papinmuori	 saakaan	 kestittäväkseen",	 purki	 hän	 yli	 vuotavaa
tyytyväisyyttään.

"No,	 no,	 muoriseni,	 elähän	 sentään	 ylpeile,	 sillä	 minäpä	 se	 arvokkaamman	 lahjan	 sain",	 huomautti
hänen	miehensä.

Kun	Marketta-muori	katsoi	häneen	kysyvästi,	lisäsi	hän	mielihyvästä	hymyillen:

"Minun	 lakisuomennokseni	 pääsee	 pränttiin	 ja	 leviää	 sitten	 satoina	 kappaleina	 yli	 kaiken
Suomenmaan."

Kun	kansa	näytti	itsensä.

Pari	 päivää	 sen	 jälkeen	 kun	 Turun	 linna	 oli	 antautunut	 Kaarlo-herttualle,	 istui	 syksyisenä
aamupuhteena	herttuan	kansliahenkilöitä	siinä	itäisen	tornin	huoneessa,	josta	ahdas	ja	jyrkkäportainen



solake	johtaa	ylös	isoon	kuningassaliin.	Keskellä	huonetta	oli	avara	pöytä	papereineen	ja	kun	herttua	oli
äsken	 ratsastanut	 kaupunkiin,	 olivat	 kirjurit	 laskeneet	 hanhenkynät	 käsistään	 ja	 siirtyneet	 lämpiävän
pesän	 eteen,	 missä	 he	 kuluttivat	 aikaansa	 jutellen	 ja	 toisiaan	 hammastellen.	 Varsinkin	 riitti	 alituista
kinaa	 herttuan	 kamarijunkkarin,	 Hieronymus	 Birkholtzin	 ja	 käsikirjuri	 Eerik	 Göranssonin	 välillä.
Heidän	 kesken	 oli	 kilpailu	 herttuan	 suosiosta	 kaikista	 kiihkein	 ja	 sen	 vuoksi	 katsoivat	 he	 toisiaan
karsaasti.	Birkholtz	oli	juuri-ikään	palannut	Viipurista,	jossa	hän	oli	käynyt	herttuan	sanansaattajana,	ja
oli	pyytänyt	toisia	kertomaan,	mitä	Turussa	oli	sill'aikaa	tapahtunut.	Suunvuoron	oli	heti	ottanut	Eerik
Göransson,	saadakseen	siten	tilaisuuden	sutkautella	kilpailijaansa.

Hän	jatkoi	äsken	alkamaansa	kertomusta:

"Porttiholvissa	 oli	 herttuata	 vastassa	 Ebba-rouva	 ja	 hänen	 takaansa	 kurkistelivat	 neidet	 Hebla,
Katarina	ja	Anna	kuin	kanan	poikaset	emänsä	siipein	suojasta.	Varsinkin	Anna	Fleming	heitteli	suloisia
silmäyksiä	 meihin	 nuoriin	 miehiin	 ja	 sitähän	 ei	 ole	 ihmetteleminen,	 kun	 muistaa,	 että	 hänen	 äitinsä,
Agda	Pietarintytär,	oli	aikoinaan	Eerik-kuninkaan	sylilemmityinen."

Kaikki	katsahtivat	Birkholtziin,	 joka	oli	korviaan	myöten	punastunut.	Tiedettiin	 jo	yleisesti,	että	hän
herttuan	 myötävaikutuksella	 kosiskeli	 Anna	 Flemingiä,	 joka	 orvoksi	 jääneenä	 oli	 elänyt	 setänsä,
marskin,	perheessä.	Birkholtz	hillitsi	kuitenkin	itsensä	ja	Göransson	jatkoi	kaikessa	rauhassa:

"Sitten	 noustiin	 joukolla	 ylös	 linnaan	 ja	 mentiin	 ensimäiseksi	 kirkkoon,	 sillä	 herttua	 tahtoi	 nähdä
marskivainajan	 ruumiin	 sekä	 päästä	 selville	 siitä,	 oliko	 dominus	 admirabilis	 todellakin	 kuollut	 vai
elelikö	hän	Puolassa,	sillä	aikaa	kun	ruumisarkussa	olivat	tallella	hänen	kalleutensa,	kuten	oli	kerrottu.
Kansi	nostettiin	siis	kirstusta	ja	näkyviin	tulivat	Noki-Klaun	tuuheat	kulmat."

"Panitteko	 merkille,	 miten	 herttua	 käyttäysi,	 nähdessään	 pahimman	 vihamiehensä	 kuolleena
edessään?"	kysyi	Birkholtz	uteliaasti.

Hän	oli	tehnyt	kysymyksensä	toisiin	kirjureihin	kääntyneenä,	mutta
Göransson	ehätti	vastaamaan:

"Panimme	kylläkin.	Herttua	nykäsi	sinun	appivaariasi	parrasta	ja	sanoi,	että	jos	sinä	vielä	eläisit,	niin
pääsi	ei	nyt	istuisi	lujassa."

"No	 niin,	 jatkahan	 edelleen,	 herra	 Hirtehinen",	 virkkoi	 tähän	 Birkholtz.	 "Jahka	 sinä	 kerran	 pääset
toiveidesi	perille	ja	saat	aateliskirjan,	jota	sinä	niin	suuresti	himoitset,	niin	minä	palkkioksi	oivallisesta
kertomisestasi	ehdotan	sinulle	ritarisnimeksi	Stegel	sekä	vaakunaasi	teilirattaan	kuvan."

Nyt	oli	Eerik	Göranssonin	vuoro	punastua.	Hän	oli	Eerik-kuninkaan	pahanhengen,	kuuluisan	Göran
Perssonin	poika	ja	nimet	Hirtehinen	sekä	Stegel	muistuttivat	hänen	isänsä	kuolintavasta.	Hän	ei	voinut
hillitä	 närkästystään	 yhtä	 hyvin	 kuin	 äsken	 kilpailijansa,	 vaan	 alkoi	 syytää	 suustaan	 karkeita
haukkumasanoja,	 joista	 maankiertäjä	 ja	 pähkinäsaksa	 olivat	 lievimpiä.	 Kun	 hänen	 sanatulvastaan	 ei
näyttänyt	 loppua	 tulevan,	 oli	 Birkholtz	 lopuksi	 tulistuvinaan	 ja	 paljasti	 miekkansa.	 Silloin	 livahti
Göransson,	 joka	 oli	 yhtä	 pelkuri	 kuin	 suulaskin,	 nopeasti	 ovesta	 ulos.	 Kun	 jälelle	 jääneet	 olivat
kyllikseen	nauraa	hohottaneet	tälle	loppukohtaukselle,	kysyi	Birkholtz:

"Ei	kai	herttuan	tulo	ollut	kaikille	linnan	asukkaille	yhtä	vastenmielinen	asia?"

"Eipä	suinkaan",	vastasi	Eerik	Elofsson,	 joka	nyt	otti	kertoakseen	edelleen.	 "Olihan	 linnassa	 joukko
vankejakin,	 joille	 herttuan	 tulo	 merkitsi	 vapautta.	 Pimeästä	 ja	 ummehtuneesta	 tyrmästä	 kirkon	 alta
löysimme	 pohjalaisten	 nuijamiesten	 päällikön,	 Hannu	 Krankan,	 joka	 muutamain	 muiden	 pohjalaisten
talonpoikain	 kanssa	 oli	 virunut	 siellä	 viime	 talvesta	 saakka.	 Kelpasi	 todellakin	 nähdä	 tuon	 uljaan
talonpoikaispäällikön	 iloa,	kun	hän	 jälleen	sai	astua	päivänvaloon	 ja	vapauteen.	Herttuan	kasvoillekin
levisi	harvoin	nähty	hymy,	kun	Krankka	kursailematta	tarttui	hänen	käteensä	ja	kiitokseksi	puristi	sitä
oikein	aikamiehen	tavalla."

"Entäs	kyröläisten	päällikkö	Pentti	Pouttu,	kai	hänet	tavattiin	samasta	tyrmästä?"	kysyi	Birkholtz.

"Hänkö,	joka	viime	syksynä	oli	toisten	talonpoikain	johtajana	herttuan	puheilla	Tukholmassa?"

"Juuri	sama	mies."

"Ei	 häntä	 ollut	 vankien	 joukossa	 —	 tai,	 maltahan,	 nyt	 muistankin.	 Krankka	 kertoi	 erään	 heistä
menehtyneen	 vankityrmän	 kurjuuteen	 aikasemmin	 keväällä	 ja	 ellen	 erehdy,	 niin	 hänen	 nimekseen
mainittiin	juuri	Pouttu."

"Pfi-uu!"	 vihelsi	 Birkholtz	 pitkään.	 "Siitä	 saa	 herttua	 yhden	 syytöspykälän	 lisää	 Suomen	 herroja
vastaan."



"Mutta	 sitten	 me	 löysimme	 linnan	 asukasten	 joukosta	 oikein	 harvinaisen	 otuksen",	 jatkoi	 Elofsson,
"oikean	 tonttu-ukon	 pitkine	 partoineen	 ja	 piippamyssyineen.	 Se	 oli	 Juhana-kuninkaan	 vanha
kamaripalvelija,	 Filip	 Kern,	 joka	 aikoinaan	 oli	 valmistanut	 Eerik-kuninkaalle	 kuolinmyrkyn.	 Herransa
kuoltua	oli	hän	herttuata	peljäten	paennut	tänne	marskin	turviin,	toimien	jonkunlaisena	lääkärinä	täällä
Turun	linnassa."

"Mutta	eihän	herttua	tiedä,	että	Eerik	myrkytettiin",	huomautti
Birkholtz.

"Ei	 hän	 ainakaan	 varmasti	 sitä	 tiedä.	 Mutta	 jonkunlaisia	 arveluita	 hänellä	 on	 alusta	 aikain	 ollut	 ja
Kerniä	hän	on	epäillyt	Juhana-kuninkaan	kätyriksi	sellaisissa	vehkeissä.	Ja	ainakin	sen	hän	varmuudella
tietää,	että	Kern	laati	sen	kelvottoman	hautaholvin	Vesteråsin	kirkkoon,	jonne	Eerik-kuninkaan	ruumis
suljettiin.	 Sitä	 paitsi	 on	 herttualla	 kaikenlaista	 muutakin	 kaunaa	 ja	 vastenmielisyyttä	 Kerniä	 vastaan.
Senpä	vuoksi	riehahti	hänen	vihansa	valloilleen,	kun	ukko	tuotiin	hänen	eteensä	 ja	omin	käsin	kuritti
hän	 äijä-rähjää,	 niin	 että	 verta	 purskui	 suusta	 ja	 sieramista.	 Sotamiehet	 ympärillä	 nauroivat	 ja
tuumivat,	 että	 koska	 herra	 jäsenlääkäri	 on	 pitkän	 aikaa	 saanut	 olla	 voidetta	 vailla,	 niin	 häntä	 nyt
rasvaillaan	niin	että	luut	ryskivät."

"Kuinkas	äijä-pahan	sitten	kävi?"	tiedusteli	Birkholtz.

"Hän	sai	mennä	menojaan	ja	piilotellee	nyt	kaupungissa",	vastasi
Eerik-kirjuri.

"No	entäs	toiset	linnan	asukkaat,	Ebba-rouvat	ja	muut?"

"Ovat	edelleenkin	linnan	asukkaina.	He	asuvat	entisissä	huoneissaan,	se	vain	eroa,	että	ovien	takana
vartioivat	 meikäläiset	 sotilaat.	 Mutta	 tästä	 vartioimisesta	 on	 ainakin	 amiraali	 Juusten	 kiitollinen
herttualle.	 Hän	 oli	 näet	 kähveltänyt	 linnan	 varustusväen	 palkoista	 melkoiset	 erät	 omaan	 pussiinsa	 ja
hänen	 omat	 sotamiehensä	 vihaavat	 häntä	 niin,	 että	 hän	 linnan	 antautuessakaan	 ei	 uskaltanut	 tulla
pääportin	kautta,	vaan	hiipi	takateitä	herttuan	leiriin	turvaa	pyytämään."

Kaikki	 huoneessa-olijat	 nauroivat	 tälle	 jutulle.	 Birkholtz	 oli	 sillä	 välin	 noussut	 ja	 lähennyt	 ikkunaa,
josta	 näkyi	 kaupunkiin	 johtava	 lokainen	 tie	 sekä	 etäämpää	 kaupungin	 raatihuoneen	 harja	 ja
tuomiokirkon	 torni.	 Vasemmalla	 Myllyvuoren	 rinteillä	 näkyivät	 herttuan	 luotattamat	 vallit
kanuunoineen,	jotka	vielä	muutama	päivä	sitten	olivat	singonneet	vitjakuulia	linnan	muurien	sisälle.

Tietä	 pitkin,	 jolla	 kulki	 sotamiesjoukkoja	 sekä	 herttuan	 puheille	 pyrkiviä	 talonpoikia,	 läheni
kaupungista	päin	ravia	ajaen	korkeavartaloinen	ratsastaja.

"Herttua	tulee!"	huudahti	Birkholtz	ja	kiiruhti	huoneesta	ulos.

Kun	hän	oli	ehtinyt	alas	linnanpihalle,	karahutti	herttua	samassa	porttiholvin	läpi	ja	heittäen	ohjakset
lähinnä	 seisovalle	 miehelle	 laskeusi	 rivakasti	 satulasta.	 Hänen	 kulmansa	 olivat	 uhkaavasti	 rypyssä	 ja
tuikeat,	 teräsharmaat	 silmät	 leimahtelivat.	 Se	 oli	 kuitenkin	 vain	 jäännöstä	 siitä	 pahastatuulesta,	 jota
hän	äsken	oli	raatihuoneessa	purkanut	kaupungin	porvaristolle	siitä,	että	se	oli	viime	päiväin	tapauksiin
nähden	 osottanut	 ynseätä	 ja	 hidasta	 mieltä.	 Mutta	 tämä	 pahantuulen	 jäännös	 oli	 kuitenkin	 riittävä
saamaan	 jokaisen	 linnanpihalle	sattuneen	vavahtelemaan	sekä	henkeä	pidättäen	seuraamaan	 jokaista
hänen	liikettään,	ehättääkseen	tekemään	palveluksiaan	tuolle	tuimalle	valtaherralle.

Kun	hän,	 lyhyesti	nyökäytettyään	päätään	syvään	kumartavalle	Birkholtzille,	oli	 juuri	aikeissa	astua
porraskäytävään,	sai	pihan	perältä	kuuluva	melu	hänet	pysähtymään.	Siellä	näkyi	eräs	puolijuopunut,
kiroileva	sotilas,	jota	kaksi	muuta	kuletti	välissään.	Perässä	seurasi	muuan	alipäälliköistä.

"Mitä	tämä	on?"	kysyi	herttua	tiuskaten.

"Hän	 on	 varastanut	 tovereiltaan,	 pitänyt	 linnantuvassa	 pahaa	 melua	 ja	 herjannut	 päälliköitään",
vastasi	upseeri,	"ja	me	päätimme	sulkea	hänet	tyrmään,	kunnes	teidän	armonne	ehtii	tutkia	asiaa."

Herttua	 silmäsi	 pikaisesti	 miestä	 ja	 tunsi	 hänet	 yhdeksi	 niistä,	 jotka	 piirityksen	 aikana	 olivat
karanneet	linnasta	hänen	puolelleen.

"Hirteen	 se	 rakkari!"	 lausui	 hän	 lyhyesti	 ja	 vahvisti	 tuomionsa	 lyömällä	 ratsupiiskan	 varrella
saapasvarteensa.	"Ne	ovat	yhtä	rakkarijoukkoa,	samanlaisia	kuin	entiset	herransakin,	ja	sietävät	saada
heti	alussa	terveellisen	varotuksen."

Tämän	 sanottuaan	 viittasi	 hän	 Birkholtzia	 seuraamaan	 mukana	 ja	 lähti	 harppomaan	 ylös
koilliskulman	 kiertoportaita,	 joita	 pitkin	 kolmisenkymmentä	 vuotta	 aikaisemmin	 olivat	 liihotelleet
Katarina	 Jagellonican	 hovinaiset	 ja	 joiden	 käänteissä	 oli	 vielä	 niiltä	 ajoin	 jälellä	 tammipuiset
levähdyspenkit.	 Porraskäytävästä	 kirkkoon	 johtava	 ovi	 oli	 raollaan	 ja	 siitä	 pilkisti	 marski-vainajan



kirstun	ympärillä	palavain	kynttiläin	valo.

"Laittakaa	 niin,	 että	 tuo	 tuolta	 toimitetaan	 mitä	 pikimmin	 hautaan!"	 virkkoi	 herttua	 Birkholtzille,
viitaten	ohimennessään	ruoskanvarrella	kirkkoa	kohti.

Ylimpään	kerrokseen	tultuaan	astui	herttua	avaraan	kuningassaliin.	Hän	oli	mennä	pahki	tikapuihin,
jotka	 oli	 pystytetty	 ihan	 oven	 eteen.	 Tikapuilla	 seisoi	 monsieur	 Jean	 Bignon,	 eräs	 ranskalainen
seikkailija,	 jonka	herttua	oli	ottanut	palvelukseensa.	Hänellä	oli	kädessään	väriastia	 ja	pieni	pensseli,
millä	 hän	 juuri	 viimeisteli	 latinankielistä	 värssyä,	 jonka	 pränttäämisen	 kuningassalin	 oven	 päälle
herttua	oli	eilen	antanut	hänen	tehtäväkseen.	Valkoiseksi	rapatussa	seinässä	näkyi	nyt	suurin,	punaisin
kirjaimin	herttuan	varotus	Suomen	herroille:

				Carolus	huc	veni,	visi	fusique	rebelles;
				Hinc	abeo	prorsus	vestigia	nulla	relinquens.
				Huc	iterum	veniam,	caveat	sibi	conscius	omnis
				Non	illo	parcet	tempore	dextra	reis.

				(Tänne	ma	Kaarlo	jo	sain,	kapinalliset	näin	sekä	voitin;
				Jälkiä	jättämätt'	täältä	ma	kiirein	lähden.
				Mut	minä	taas	palajan,	varokoot	vaan	syylliset	kaikki!
				Heitäpä	silloin	ei	käsi	mun	oo	säästävä	lainkaan.)

Herttua	pysähtyi	muutaman	askeleen	päähän	tikapuista	ja	katsoi	monsieur
Bignonin	työtä.

"Hyvä	 on!"	 virkahti	 hän,	 kääntyi	 korollaan	 ja	 jatkoi	 kulkuaan	 alussa	 mainittuun	 tornihuoneeseen.
Kirjurit	kavahtivat	seisaalleen	ja	kumarsivat	syvään,	mutta	herttua	kääntyi	oitis	Birkholtzin	puoleen.

"Mitä	kuulumisia	Viipurista?"

Birkholtz	ojensi	hänelle	kirjeen.	Silmättyään	sen	nopeasti	 läpi	viskasi	herttua	sen	pöydälle	 ja	 lausui
vihaisesti:

"Samanlaista	soutamista	ja	huopaamista	kuin	täällä	Turussakin.	Mutta	odottakoot!"

Hän	 otti	 muutaman	 askeleen	 edestakaisin	 sillä	 kapealla	 alalla,	 mikä	 oli	 jäänyt	 ikkunan	 ja	 pöydän
väliin,	piesten	ratsupiiskalla	saapasvarttaan.	Kirjurit	seisoivat	suorina	kuin	kynttilät	ja	odottivat	henkeä
pidättäen.

Hetken	kuluttua	pysähtyi	herttua	Eerik	Göranssonin	eteen,	joka	jälleen	oli	hiipinyt	huoneeseen,	sekä
lausui:

"Meidän	on	valmistettava	julistus	Suomen	kansalle.	Valmiina	kirjottamaan!"

Siekailematta	 istahti	 Göransson	 pöydän	 ääreen,	 veti	 eteensä	 tyhjän	 paperiarkin	 ja	 kastoi
hanhenkynän	 valmiiksi.	 Herttua	 ryhtyi	 jälleen	 kävelemään	 edestakaisin,	 sanellen	 sitä	 tehdessään
nopeasti	 julistuksen	 sisältöä.	 Pitkissä	 lauseissa	 valaisi	 hän	 siinä	 Arvid	 Stålarmin	 ja	 hänen	 toveriensa
eriseuraisuutta,	kehottaen	suomalaisia	kavahtamaan	heitä	sekä	 ilman	rangaistuksen	pelkoa	tekemään
tyhjäksi	 heidän	 hankkeensa	 ynnä	 luottamaan	 kaikessa	 häneen,	 herttuaan,	 joka	 varhain	 ja	 myöhään
ahkeroitsi,	että	tässä	maassa	kaikki,	niin	rikkaat	kuin	köyhätkin,	saisivat	oikeutta	ja	lain	turvaa	nauttia.

Kun	hän	oli	 sanellut	 loppuun,	merkitsi	Göransson	alle:	 "Annettu	Suomen	Turusta,	2	p:nä	 lokakuuta
anno	 domini	 1597",	 minkä	 jälkeen	 hän	 nousi	 seisomaan	 ja	 ojensi	 kynän	 herttualle	 allekirjottamista
varten.	Herttua	tarttui	siihen,	mutta	hetken	mietittyään	laski	sen	kädestään	ja	lausui:

"Ei,	kääntäkää	se	ensin	suomeksi,	minä	tahdon	merkitä	nimeni	suomenkielisen	julistuksen	alle.	Se	on
oikeus	ja	kohtuus,	sillä	Suomen	kansa	on	näinä	vuosina	näyttänyt,	että	se	on	olemassa.	Paha	vain,	että
minä	itse	en	osaa	montakaan	sanaa	suomea,	kuten	veljeni	Juhana."

Nyt	 sai	 Birkholtz	 vuorostaan	 tarttua	 kynään	 ja	 ryhtyä	 kiiruusti	 suomentamaan	 julistusta.	 Sillaikaa
saneli	 herttua	 Göranssonille	 ankarasanaista	 kirjettä	 Arvid	 Stålarmille	 Viipuriin,	 kävellen	 yhä
edestakaisin	ja	lyöden	tahtia	piiskanvarrella.

Kun	Birkholtz	oli	saanut	julistuksen	loppuun	käännetyksi,	tarttui	herttua	kynään	sekä	kirjotti	sen	alle
nimensä	suurin	kirjaimin	ja	kaksiosaisesti,	kuten	hänen	tapansa	oli:	Caro-Lus.	Kun	nimikirjotus	oli	vielä
vahvistettu	herttuallisella	sinetillä,	lausui	Kaarlo:

"Toimittakaa	 tästä	 julistuksesta	 riittävä	 määrä	 kopioita	 ja	 lähettäkää	 ne	 maan	 kaikissa	 kirkoissa
luettaviksi."



Sen	 sanottuaan	 lähti	 hän	 huoneesta,	 mennäkseen	 tarkastamaan	 linnanselällä	 ankkuroivaa
laivastoaan.

"Mistäs	tämä	nyt	johtui,	että	herttua	tahtoi	kirjottaa	nimensä	suomenkielisen	julistuksen	alle?"	virkkoi
Eerik	Elofsson	herttuan	mentyä.	"Tuskinpa	sillä	kielellä	on	ennen	hallituksen	julistuksia	alkuperäisinä
ulos	annettu."

"Tuskinpa	 vain",	 arveli	 siihen	 Birkholtz,	 "mutta	 sen	 ovat	 suomalaisten	 talonpoikain	 nuijat	 saaneet
aikaan."

Kaikki	kumartuivat	 työhön	 ja	hetken	kuluttua	ei	 tornihuoneessa	kuulunut	muuta	kuin	hanhenkynän
kitinää.

Jouluyönä.

"Nyt	on	juuri	se	aika,	 jolloin	enkeli	 lentää	yli	maan	ja	julistaa	ihmislapsille	rauhaa	ja	hyvää	tahtoa",
puheli	itsekseen	vanha	Jesperi	Yövartia,	astua	kolkkiessaan	rautapäisine	sauvoineen	pitkin	öisiä	katuja.
Hän	oli	vasta	Seitsentähden	asennosta	pannut	merkille,	että	toinen	yövartio	oli	alkamassa	ja	se	oli	juuri
se	 aika,	 jolloin	 enkeli	 liiteli	 joulurauhaa	 julistamassa,	 kuten	 hän	 pikku	 poikasena	 oli	 kuullut	 isä
Andreakselta	harmaaveljesten	luostarissa.

"Kunnia	 olkoon	 Jumalalle	 korkeudessa,	 maassa	 rauha	 ja	 ihmisille	 hyvä	 tahto",	 hyräili	 Jesperi
ajatuksissaan,	sillä	hänen	korvissaan	soivat	vielä	iltajumalanpalveluksessa	lauletut	messunsävelet.

Kohta	kirkosta	tultuaan	oli	Jesperi	pukeutunut	turkkiinsa	ja	vetänyt	käteensä	suuret	karvakintaansa
sekä	 muorilleen	 joulurauhaa	 toivottaen	 lähtenyt	 virkaansa	 toimittamaan,	 kiertelemään	 vanhan
Torkkelin	 kaupungin	 autioita	 katuja	 ja	 monisokkeloisia	 kujanteita.	 Hän	 oli	 tehnyt	 tätä	 työtä	 jo
neljättäkymmentä	 ajastaikaa	 ja	 oli	 öiseen	 vaellukseensa	 niin	 kiintynyt,	 ettei	 hän	 hennonut	 edes
jouluyönä	pysyä	alallaan.

Porvarit	 olivat	 sulkeutuneet	 koteihinsa	 ja	 istuivat	 parhaillaan	 joulukinkun	 ja	 ohrapuuron	 ääressä,
perheen	 vanhimman	 jäsenen	 lukiessa	 bibliasta:	 "Teille	 on	 tänä	 päivänä	 syntynyt	 Vapahtaja,	 joka	 on
Kristus,	Herra	Davidin	kaupungista."	Kolmihaaraiset	 joulukynttilät	paloivat	pöydillä,	mutta	ainoastaan
tuolla	ja	täällä	pääsi	niiden	valo	ikkunaluukkujen	raoista	pilkottamaan	ulos	kadulle,	jossa	vanha	Jesperi
vartioitsi	kaupungin	turvallisuutta.

Kuinka	 lauha	 ja	 juhlaharras	 tuntu	 nyt	 olikaan	 ilmassa!	 Ja	 kaikkialla	 oli	 niin	 äänetöntä,	 että	 vanha
Jesperi	 saattoi	kuvitella	 talojen	yllä	kuulevansa	enkelin	siipien	suhinan.	 Ja	kun	hän	kohotti	katseensa
ylös	 tähtitarhoihin,	 vilkuttivat	 sieltä	 tuhannet	 taivaankynttilät	niin	eloisasti	 kuin	olisivat	nekin	omalla
äänettömällä	tavallaan	julistaneet	rauhansanomaa	maan	asuville.	Kuin	paimen	laumansa	ympäröimänä
helotti	 niiden	 keskellä	 valju	 kuu,	 sirotellen	 hopeitaan	 yli	 lumisten	 maisemien,	 joiden	 keskellä	 vanha
Torkkelin	linna	kohosi	korkeana	ja	jylhänä,	heittäen	lahden	jäätikölle	jättiläisvarjon.

Rauha	maassa!	toisti	Jesperi	vanhus	ajatuksissaan.	Kunpa	nyt	vihdoinkin	asettuisi	maahan	pysyvämpi
rauha.	 Mitä	 kaikkia	 vaiheita	 olikaan	 vanha	 Viipuri	 saanut	 nähdä	 ja	 kokea!	 Monien	 mullistusten,
hävityksen	 ja	verenvuodatuksen	kautta	oli	uusi	aika	raivannut	tietä	 itselleen	 ja	sen	synnytystuskia	oli
kestänyt	jo	lähes	kokonaisen	vuosisadan.	Parin	viikon	mentyä	oli	sammuva	vuosi	1599	Ja	uusi	vuosisata
oli	astuva	vanhan	paikalle.	Hoh-hoi,	kylläpä	olikin	jo	aika	rauhan	tulla	maan	päälle,	sillä	monen	monelta
ihmislapselta	olivat	päättyneen	vuosisadan	mullistukset	elämänonnen	murskanneet.

Mutta	Jesperi	oli	elänyt	suojassa	ajan	myrskyiltä,	sillä	mitäpä	ne	olisivat	kajonneet	niin	vähäpätöiseen
olentoon	 kuin	 vanha	 yövartia,	 joka	 suoritti	 virkansa	 toimet	 muiden	 nukkuessa	 ja	 nukkui	 muiden
valvoessa.	Hänen	elämänsä	ylettyi	jo	neljännen	kuninkaan	hallituskaudelle	ja	sen	ajan	kuluessa	oli	hän
nähnyt	kaiken	vanhan	pala	palalta	hajoavan	ja	häviävän	sekä	uutta	syntyvän	tilalle.

Hän	oli	syntynyt	ja	varhaisimmat	vuotensa	viettänyt	harmaaveljesten	luostarissa,	jossa	hänen	isänsä
oli	 palvellut	 eräänlaisena	 maallikkorenkinä.	 Luostarin	 hiljaiset	 suojat,	 hämärät	 käytävät	 ja
kaupunginmuuriin	rajottuva	puutarha	olivat	olleet	hänen	ensimäisinä	leikkisijoinaan	ja	siellä	oli	vanha
luostariveli	 Andreas	 opettanut	 hänet	 kirjaa	 lukemaan	 sekä	 luvannut	 kasvattaa	 hänestä	 nuhteettoman
munkin	 Pyhän	 Fransiskuksen	 veljeskuntaan.	 Mutta	 yhtäkkiä	 olivat	 uuden	 ajan	 tuulet	 lakaisseet
luostarin	kylmille	ja	ikivanhat	harmaat	kaapunsa	riisuen	olivat	munkit	hajaantuneet	kuka	minnekin.	Isä
Andreas	oli	 levännyt	 jo	maan	povessa	yli	 viisikymmentä	vuotta	 ja	 itse	 luostarista	ei	 ollut	 enää	 jälellä
kiveä	 kiven	 päällä.	 Haikein	 mielin	 oli	 Jesperi	 nuoruudessaan	 nähnyt	 tuon	 rakkaaksi	 käyneen
synnyinsijansa	 seisovan	 hyljättynä,	 syyssateiden	 valellessa	 sen	 paikkaamattomia	 kattoja	 ja	 taivaan
tuulten	puhaltaessa	sisään	ränstyneistä	ovista	ja	akkunoista.	Kuinka	surullisesti	tuuli	olikin	vaikertanut



sen	 autioissa	 käytävissä,	 aivankuin	 vanhain	 luostariveljien	 henget	 olisivat	 siellä	 yksinäisyyttään
valittaneet!	Mutta	sitten	oli	luostari	muutettu	viljamakasiiniksi	ja	lopuksi	se	oli	revitty	hajalleen	ja	tiilet
ja	 kivet	 käytetty	 kaupungin	 muurien	 korjaukseen.	 Ja	 samoin	 oli	 käynyt	 myöskin	 mustainveljesten
luostarin.

Juuriaan	myöten	tunsi	Jesperi	kuuluvansa	tuohon	häviävään	menneisyyteen.	Luostarissa	kasvaneena
oli	 hän	 sydämeltään	 katolilainen,	 vaikka	 hänen	 olojen	 pakosta	 täytyikin	 ottaa	 osaa	 uusiuskoiseen
jumalanpalvelukseen.	 Mutta	 salassa	 teki	 hän	 usein	 ristinmerkin,	 luki	 luostarissa	 oppimiaan
latinankielisiä	 rukouksen	 pätkiä	 ja	 poltti	 kotonaan	 kynttilöitä	 Pyhän	 Fransiskuksen	 kuvalle,	 jonka	 isä
Andreas	kuollessaan	oli	hänelle	lahjottanut.	Yksinäiseksi	ja	orvoksi	tunsi	hän	itsensä	päivällä	ihmisten
parissa,	mutta	näillä	öisillä	vaelluksillaan	saattoi	hän	kuvitella	kaiken	olevan	ennallaan	ja	siksi	oli	hän
niin	 kiintynyt	 toimeensa,	 ettei	 itse	 jouluyönäkään	 olisi	 malttanut	 pysyä	 pois	 autioilta,	 kuutamoisilta
kaduilta.

*	*	*	*	*

"Synti	 ja	 häpeä!	 Voi,	 voi	 mikä	 häpeä,	 että	 kaupungin	 ja	 koko	 maan	 ensimäisiä	 miehiä	 kohdellaan
tuolla	 tavoin!"	 puheli	 Jesperi	 itsekseen,	 pysähtyessään	 öisellä	 kiertomatkallaan	 Karjaportin	 eteen	 ja
sydän	täynnä	katkerata	tuskaa	tirkistellessään	ylös	porttitornin	harjalle.

Siellä	 törröttivät	 rautaporien	 nenässä	 niiden	 Suomen	 miesten	 päät,	 jotka	 syksyllä	 Viipurin
kukistuessa	 olivat	 joutuneet	 Kaarle-herttuan	 koston	 uhreiksi.	 Syyskuun	 viime	 päivänä	 heidät,
kaksitoista	miestä,	oli	mestattu	Pantsarlahdessa	ja	siitä	saakka	olivat	heidän	päänsä	olleet	Karjaportin
päällä	 tuulten	 ja	 sateiden	 tuiverreltavana	 sekä	 kaupunkiin	 tulevien	 maalaisten	 kammona.	 Joka	 yö	 oli
Jesperi	kaupunkia	kiertäessään	pysähtynyt	portin	eteen	ja	yksinään	mutissut	säälinsä	ja	pahottelunsa.
"Ja	mitä	he	olivat	tehneet,	herra-poloiset?	Ei	muuta	kuin	pysyneet	uskollisina	lailliselle	kuninkaalleen?"
Niin,	 niin,	 vanha	 Jesperi	 oli	 ollut	 sydämestään	 heidän	 ja	 kuningas	 Sigismundin	 puolella,	 sillä
merkitsihän	 se	 samalla	 vanhan	 uskon	 puolustamista.	 Mutta	 ääneensä	 hän	 ei	 uskaltanut	 ajatuksiaan
lausua	 muuta	 kuin	 korkeintaan	 omalle	 muorilleen,	 sillä	 olihan	 suurin	 osa	 kaupungin	 porvareista
herttuan	puoluelaisia.	Hepä	sitä	olivat	salakavalasti	avanneet	herttuan	väelle	kaupunginportitkin	sekä
olleet	mukana	noita	poloisia	tuomitsemassa.

Kuutamossa	 tekivät	kelmeät	päät	huurtuneine	hiuksineen	 ja	partoineen	niin	 surkuteltavan	 ja	orvon
vaikutuksen.	Muutamien	puoliavoimiksi	jääneet,	lasittuneet	silmät	kiiluivat	aavemaisesti,	mutta	toisilta
olivat	 linnut	ne	 jo	raiskanneet.	Usein	olikin	Jesperi	aamunkoitteessa	tavannut	 lintuja	niiden	kimpussa
sekä	hätistänyt	ne	tiehensä.

"Ettei	 heidän	 nyt	 pitänyt	 päästä	 edes	 siunattuun	 maahan!	 Kova	 mies,	 kova	 mies,	 mutta	 Jumalapa
hänenkin	kerran	tuominnee!"	puhui	Jesperi	herttuaa	tarkottaen.	"Siinä	kyyröttävät	rinnan	isä	ja	poika",
jatkoi	 hän,	 tuijottaen	 Arvid	 ja	 Ivar	 Tavastin	 päihin,	 jotka	 olivat	 etumaisina	 oikealla.	 "Kylläpä	 itkikin
herra	Iivarin	leski,	kun	oli	täällä	miehensä	ja	appensa	ruumiita	korjaamassa.	Mutta	ei	auttanut,	tuonne
täytyi	 jättää	 päät	 kaiken	 kansan	 pilkattaviksi	 ja	 taivaan	 lintujen	 raiskattaviksi.	 Rouva	 parkaa	 sitäkin!
Turussa	kuuluu	vielä	 isänsäkin	menettäneen	 samalla	 verisellä	 tavalla.	On	nämä	aikoja,	 on,	 on…	Eikä
poloisten	pitänyt	edes	pyhäksi	jouluyöksi	päästä	siunattuun	maahan!"

Jesperi-vanhus	 tunsi	 jonkunlaista	 levottomuutta	 omassatunnossaan	 sen	 johdosta,	 että	 telotettujen
herrain	päät	olivat	vielä	jouluyöksikin	jääneet	tuonne	luonnottomaan	sijaan.	Ei	silti,	että	hänen	asiansa
olisi	 ollut	 ne	 sieltä	 korjata,	 mutta	 sittenkin	 oli	 hän	 joulun	 lähetessä	 alkanut	 hieman	 kuin	 vaatia
itseltään,	 että	 hänen	 olisi	 omin	 lupinsa	 saatettava	 ne	 yön	 aikana	 maan	 poveen.	 Olihan	 se	 tavallaan
hänen	velvollisuutensa,	koska	hän	oli	miltei	ainoa	vanhan	ajan	ja	vanhan	uskon	mies	koko	kaupungissa.
Mutta	 seurauksia	 peljäten	 oli	 hän	 jättänyt	 sen	 tekemättä	 ja	 sen	 vuoksi	 hän,	 varsinkin	 nyt	 jouluyönä,
tunsi	 omassatunnossaan	 soimauksia.	 Päät	 tuolla	 ylhäällä	 tuntuivat	 kuin	 syyttävän	 häntä	 ja
avuttomuudessaan	 teki	 vanhus	 ristinmerkin,	 luki	 rukouksen	 heidän	 puolestaan	 ja	 lähti	 sitten	 raskain
mielin	astelemaan	takaisin	keskikaupungille.

Lumi	 narskui	 jalkojen	 alla	 ja	 sauva	 kolahteli	 jäätyneeseen	 maahan,	 kun	 hän	 kumarana	 liikkui
eteenpäin	 kapeata	 ja	 mutkittelevaa	 katua.	 Turhaan	 koetti	 hän	 saada	 kiinni	 siitä	 ehyestä
joulutunnelmasta,	jonka	vallassa	hän	äsken	oli	katuja	kierrellyt!	Se	oli	auttamattomasti	särkynyt	siellä
Karjaportin	edessä.

Useimmissa	taloissa	oli	 joulukynttilät	jo	sammutettu.	Yhdestä	pilkotti	kuitenkin	vielä	valoa	ja	sisältä
kuului	lasten	ääniä	sekä	virren	veisuuta.	Jesperi	pysähtyi	hetkeksi	talon	seinustalle	ja	päästyään	selville
virren	nuotista	alkoi	hän	itsekin	hyräillä	sitä.

Raatihuoneen	 torille	 tultuaan	 pysähtyi	 hän	 jälleen	 ja	 tarkasteli	 tähtiä,	 hyräillen	 yhä	 virttä.	 Otavan
häntä	osotti	 juuri	puolta	yötä.	Sen	lähistöllä	lähti	tähti	lentämään,	muodostaen	pohjoistaivaalle	pitkän
tuliviirun.



Jesperi	 vaikeni	 äkkiä,	 sillä	 hänestä	 tuntui	 kuin	 jossakin	 veisattaisiin.	 Niin,	 ihan	 varmaan	 kuuli	 hän
veisaamista,	 ei	 sisältä	 taloista,	 vaan	 jostakin	ulkoa.	Se	 tuntui	 kuuluvan	kuin	 ylhäältä	 ilmasta	 ja	 sävel
yleni	ylenemistään.

Pian	erotti	Jesperi	sanatkin.	Selvästi	ja	kuuluvasti	kaikui	yli	nukkuvan	kaupungin:

				"Rauhan	ne	meill'	pitää	suoman,
				Vaikk'	ovat	kiukuss'	ja	hullun';
				Sill'	Kristus	on	meidän	voimamm',
				Hän	on	meit'	auttamaan	tullut."

Kuunnellessaan	 kurotetuin	 kauloin	 virttä,	 säpsähti	 Jesperi	 ja	 teki	 hätäisesti	 ristinmerkin,	 sillä
yhtäkkiä	selveni	hänelle,	että	ne	ovat	mestattujen	päät	Karjaportin	päällä,	 jotka	nyt	keskiyön	hetkenä
ovat	 ruvenneet	 veisaamaan.	 Niin,	 luulipa	 hän	 selvästi	 erottavansa	 muiden	 äänien	 joukosta	 Iivari
Tavastin	käheän	äänen	sekä	Sarvilahden	herran	jykevän	basson.

Vastustamaton	voima	alkoi	vetää	häntä	takaisin	Karjaportille.	Astuessaan	eteenpäin	vapisevin	polvin
veisasi	hän	mukana	äänellä,	joka	mielenliikutuksesta	värisi	ja	katkeili:

				"Jos	he	meilt'	pois	tempaavat
				Hengen	ja	tavarat,
				Olkoon	ne	heill',
				Jää	kuitenkin	meill'
				Jumalan	valtakunta."

Ennenkuin	 hän	 ehti	 perille,	 lakkasi	 veisuu.	 Jesperi	 jatkoi	 kuitenkin	 matkaansa	 ja	 portille	 tultuaan
tirkisti	hän	kyynelten	himmentämillä	silmillään	ylös	torninharjalle.	Kaikki	kaksitoista	päätä	olivat	siellä
entisissä	asennoissaan,	mutta	Jesperistä	näyttivät	ne	merkitsevästi	tuijottavan	eteensä	ja	hänestä	tuntui
varmalta,	että	ne	olivat	juuri	hänen	saapuessaan	asettuneet	liikkumattomiksi.

"Ihme,	ihme",	puheli	hän	itsekseen,	"tässä	on	tapahtunut	suuri	Jumalan	ihme,	sillä	totisesti	ne	olivat
nuo	 päät,	 jotka	 veisasivat.	 Olisinpa	 paatunut	 ihminen	 ja	 osaton	 Jumalan	 armoon,	 jos	 jättäisin	 sen
vieläkin	 tekemättömäksi.	 Totisesti	 pitää	 teidän	 pyhänä	 jouluyönä	 päästä	 lepäämään	 siunatussa
mullassa."

Hän	lähti	kiiruusti	astumaan	kotiaan	kohti	ja	kun	hän	hetken	kuluttua	palasi	samaa	tietä,	oli	hänellä
kainalossaan	säkki	ja	olallaan	pitkät	tikapuut.

*	*	*	*	*

Kun	kaakkoisella	 taivaalla	 vilkutti	 vielä	kointähti	 ja	kukot	kiekuivat	aamuvirsiään,	alkoivat	 jo	kellot
kutsua	kaupunkilaisia	 joulukirkkoon.	Jesperi	oli	mukana	muorineen,	 jolle	hän	ensimäisenä	oli	uskonut
sen	 suuren	 ihmeen,	 minkä	 todistajana	 hän	 yöllä	 oli	 ollut.	 Vahakynttilät	 tuikkivat	 kruunuissaan	 ja
seurakunta	veisasi	riemuisasti:

				"Piltin	synnytt'	Betlehem,	Betlehem,
				Jost'	ihastui	Jerusalem,
				Halle	Halleluja!"

Niin	 hartaasti	 kuin	 Jesperi	 näköjään	 veisasikin	 mukana,	 askartelivat	 hänen	 ajatuksensa	 kuitenkin
yöllisissä	 tapauksissa.	 Hänen	 mielensä	 oli	 tuosta	 ihmeestä	 niin	 tulvillaan,	 että	 hänen	 oli	 mahdoton
pysyä	aikeessaan	olla	sitä	syrjäisille	 ilmaisematta.	Ja	niinpä	kohta	jumalanpalveluksen	päätyttyä	levisi
kaupungissa	 kulovalkeana	 tieto,	 että	 mestattujen	 herrain	 päät	 Karjaportin	 päällä	 olivat	 sydänyön
hetkenä	 veisanneet	 kuningas	 Davidin	 neljättäkymmenettäkuudetta	 psalmia.	 Sen	 oli	 Jesperi	 Yövartia
nähnyt	 ja	 kuullut.	 Eikä	 ainoastaan	 hän,	 sillä	 pian	 ilmestyi	 ympäri	 kaupungin	 niitä,	 jotka	 kertoivat
sydänyön	 aikana	 kuulleensa	 ulkona	 Karjaportin	 puolella	 veisattavan	 juuri	 tuota	 samaa	 virttä.	 Ja	 niin
muuttui	yöllä	tapahtunut	ihme	tuota	pikaa	kaupunkilaisten	yhteisomaisuudeksi.

Kun	päivä	valkeni,	vaelsivat	ihmiset	suurissa	joukoin	Karjaportille.	Mutta	päät	olivat	hävinneet	tornin
harjalta,	 jossa	 ainoastaan	 tyhjät	 rautaporat	 seisoivat	 jälellä.	 Samalla	 tiesi	 joku,	 että	 kirkkomaalla	 oli
viime	yönä	luotu	umpeen	hauta,	joka	siellä	piti	aina	olla	valmiiksi	avattuna.	Minne	olivat	päät	joutuneet
ja	 kuka	 oli	 tuon	 haudan	 umpeen	 luonut?	 Vai	 oliko	 tässä	 tapahtunut	 uusi	 ihme?	 Paljon	 arveluita
lausuttiin	 ja	 moni	 katsoi	 merkitsevästi	 vanhaan	 yövartiaan,	 mutta	 kukaan	 ei	 häntä	 kysymyksillään
ahdistanut.	 Kaikkien	 mielestä	 oli	 oikein	 ja	 kohtuullista,	 että	 päät	 vihdoinkin	 olivat	 saaneet	 rauhan,
kuten	he	yöllisessä	veisuussa	olivat	toivoneetkin.

Tämä	 ihmetapaus	 ei	 suinkaan	 jäänyt	 Viipurin	 muurien	 sisälle,	 vaan	 levisi	 nopeasti	 ympäri	 maan.
Kaikkialla	 kerrottiin	 sitä	 niiden	 veristen	 tapausten	 ja	 muistojen	 yhteydessä,	 joilla	 viimeksi	 kuluneet



vuodet	 olivat	 ihmisten	 mielikuvitusta	 niin	 runsaasti	 höystäneet.	 Jos	 alempien	 säätyjen	 keskuudessa
nuijasodan	 veristen	 kohlujen	 johdosta	 olikin	 kytenyt	 katkera	 mieli	 omia	 herroja	 kohtaan,	 niin	 levitti
tämä	 kertomus	 sovittavaa	 hohdetta	 mestattujen	 muistolle	 ja	 sai	 sovinnon	 kyyneleen	 kiilumaan
monessakin	 silmässä,	 joka	 ennen	 oli	 samoja	 miehiä	 kohtaan	 vihasta	 kipinöinyt.	 Ja	 missä	 hyvänsä
legenda	 kiertelikin,	 seurasi	 sen	 kintereillä	 peitetty	 moite	 Kaarle-herttuaa	 kohtaan,	 että	 hän	 oli
nuijasodan	jälkilaskuja	selvitellessään	menetellyt	tylymmin	kuin	mitä	oikeus	ja	kohtuus	olisi	vaatinut.
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