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Así,	por	encima,	sin	rozar	la	carne,	acariciándola	sólo,	van	estas	pobres	frases,	a	flor	de	piel.

¿Para	qué	ahondar	en	las	cosas?	¿Para	qué	meditar	demasiado	en	ellas?

«No	hay	mayor	pesadumbre	que	la	vida	consciente»,	dijo	Darío,	y	hervo,	exclama:	«Suprímeme,
Dios	mío,	el	horror	de	pensar.»

Entra	en	el	jardín.	¿Lo	ves?	Sonríe	en	la	gracia	encendida	de	la	mañana.	Sangran	al	sol	las	rosas
en	los	rosales,	y	las	fuentes	cantan	su	eterna	canción	de	oro.

¿Estás	maravillado	por	el	encanto	milagroso	del	espectáculo?	¡Pues	no	preguntes	nada!	¡Sonríe
con	 el	 jardín,	 sangra	 con	 la	 púrpura	 ardiente	 de	 las	 rosas,	 canta	 con	 la	 eterna	 canción	 de	 las
fuentes!	Y	pasa...

Así,	por	encima,	sin	rozar	la	carne,	acariciándola	sólo,	van	estas	pobres	frases,	a	flor	de	piel...
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Nuestra	vida	es	un	divino	instante	de	sueño	y	amor.	Después,	¡quién	sabe!...

En	la	Vida,	como	en	la	comedia,	hay	que	bajar	muchas	veces	el	telón.

A	veces,	un	vicio	fomenta	una	virtud,	como	un	veneno	estimula	la	vida.

Cuando	el	hombre	superior	delinque,	lo	que	la	Humanidad	castiga	en	él	no	es	su	culpa,	sino	su
superioridad.

La	Envidia,	para	desfogarse,	se	pone	a	veces	la	máscara	de	la	Justicia,	y	aunque	inspirada	por	el
numen	del	rencor,	habla	en	nombre	de	la	«moral	ofendida».

Ni	el	santo	ni	el	sabio	condenan.	El	sabio,	porque	comprende,	y	el	santo,	porque	perdona.

Toda	moral	que	no	se	inspire	en	la	naturaleza,	es	absurda.

El	Mal	no	es	un	propósito:	¡es	una	fatalidad!

¡Cuán	negra	es	una	conciencia	desnuda!	¡Qué	santo	es	el	aspecto	de	la	Hipocresía!

No	hay	malvados,	sino	enfermos	o	desgraciados.

¡Médicos,	no	jueces!	¡Sacerdotes,	no	moralistas!

Si	fuéramos	justos,	de	cada	cárcel	haríamos	un	hospital.

La	maldad	humana	se	castiga,	se	perdona,	o	se	desprecia,	simplemente;	pero	no	se	recuerda.

La	naturaleza	es	una;	las	morales,	muchas.	Esto	indica	que,	o	falta	naturaleza,	o	sobran	morales.

Lo	triste	de	la	calumnia	no	es	que	los	canallas	la	digan,	sino	que	los	hombres	honrados	la	oigan.
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La	afrenta	injusta	no	humilla;	sólo	mancha	el	deshonor	que	se	merece.

Cuando	 escucho	 a	 la	 masa	 murmurar	 de	 sus	 grandes	 hombres,	 pienso	 en	 los	 lacayos	 cuando
murmuran	de	sus	señores.

...	ese	orgullo	de	la	mujer	honrada,	que	es	como	el	rancio	perfume	de	su	honestidad...

¿Pesimista?	¿Optimista?	¡Sincero!

El	pecado	del	hombre	es	la	brutalidad;	el	de	la	mujer,	la	frivolidad.

En	 amor,	 no	 se	 puede	 creer	 a	 las	 mujeres	 ni	 cuando	 dicen	 que	 no;	 porque	 algunas,	 hasta
entonces,	mienten.

El	Amor	es	como	los	manantiales:	clara	pureza	de	cristal,	arriba;	limos	cenagosos	en	el	fondo.

El	Dolor	es	como	el	frío:	por	donde	pasa	junta	a	los	hombres.

Las	andaderas	no	enseñan	a	andar,	sino	el	dolor	de	las	caídas.

En	el	Arte,	como	en	la	Vida,	siempre	somos	hijos	de	alguien.

Para	abarcar	las	cosas	grandes,	hay	que	mirarlas	desde	lejos.

Contra	 lo	 sublime,	 inventó	 el	 diablo	 lo	 ridículo;	 contra	 lo	 ridículo,	 sólo	 tienen	 los	 hombres	 el
desprecio.

Diálogo	de	examen.

—¿Cómo	se	llama	una	casa	de	juego	cuando	es	clandestina?

—Garito.

—¿Y	el	que	la	rige?

—Tahúr.

—¿Y	cuando	el	gobierno	la	autoriza	y	la	ampara	la	Ley?

—Entonces	el	tahúr	se	llama	caballero,	y	el	garito,	club,	círculo	o	casino.

El	 que	 nos	 combate	 nos	 honra,	 porque	 se	 ocupa	 de	 nosotros.	 Y	 más,	 si	 nos	 combate
apasionadamente,	porque	la	pasión	es	siempre	enaltecedora.
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Atacar	a	los	que	brillan	es	el	procedimiento	de	los	anónimos	para	alcanzar	notoriedad.	Por	eso	se
debe	responder	con	el	silencio	más	profundo	a	sus	mañosas-acometidas.

Nuestro	 ridículo	 concepto	 del	 honor,	 no	 pudo	 hallar	 medio	 más	 adecuado	 de	 resolver	 sus
ridículos	conflictos	que	el	duelo.

El	Juicio	de	Dios—combate	antiguo	y	absurdo—es	el	origen	del	duelo:	¡resabio	caduco	de	que	se
gloría	nuestra	edad	progresiva	y	razonadora!

Cuando	un	canalla	nos	ofende,	estamos	en	el	deber	de	retarle.	¿Y	si	el	canalla	es	un	espadachín	y
nos	mata?

A	 un	 hombre	 que	 no	 supiese	 cantar,	 nadie	 le	 pediría	 que	 cantase,	 para	 arreglar	 un	 asunto	 de
honor.	Sin	embargo,	se	le	exige	que	se	bata,	aunque	no	sepa	ni	una	jota	de	Esgrima.

Cuando	un	hombre	a	una	injuria	contesta	con	el	desprecio,	se	le	tiene	por	cobarde.	Si	pega	una
bofetada,	 es	 un	 valiente.	 ¡He	 aquí	 cómo	 la	 Civilización	 aplaude	 a	 la	 Barbarie!	 ¡O	 cómo	 aún
estamos	cerca	del	origen	que	nos	asignó	Darwin!

El	marido	y	el	amante	deben	comprenderse:	¡hay	una	afinidad	que	les	une!

El	Arte,	en	la	Vida,	es	como	música	de	Beethoven	en	un	comedor	de	hotel.

¿Un	símbolo	plástico	de	la	Democracia?	¡El	tranvía!

La	Filosofía	puede	no	tener	pasión;	pero	la	pasión	siempre	tiene	filosofía.

¿Quieres	crearte	un	enemigo	más?	¡Hazle	favores	a	un	hombre	vil!

Los	viajes	son	la	única	cultura	de	los	que	no	pueden	tener	otra.

¿Qué	es	un	buen	mozo,	cuando	no	es	más	que	un	buen	mozo?	Campoamor	lo	dijo:	«Un	emplasto
vulgar	para	uso	externo.»

Asusta	pensar	que	hombres	que	no	poseen	una	sola	 idea,	dispongan	de	más	de	un	idioma	para
expresarse.

El	iconoclasticismo	de	los	jóvenes	no	suele	ser	en	el	fondo	sino	afán	de	derribar	a	los	ídolos	para
erigirse	ellos	mismos	en	ídolos.
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La	Vida,	como	la	escala	de	Jacob,	empieza	en	la	tierra,	pero	acaba	en	Dios.

¡Oh	la	virtud	inviolada	de	los	buenos	burgueses	y	de	la	pobre	gentecilla	mediocre!	Si	no	tienen
eso,	 su	 estrecha	 fama,	 cuidadosamente	 limpia,	 ¿qué	 tendrán	 entonces?	 Son	 gentes	 nulas.
Incapaces	del	Mal,	es	verdad:	pero	así	mismo	incapaces	del	Bien.	Porque	para	pecar	se	necesita
imaginación,	 sensibilidad,	 osadía.	 Mentir,	 por	 ejemplo,	 ¿no	 es	 un	 arte?	 ¿No	 arguye	 una
indiscutible	habilidad	la	mentira?...

La	bravuconería	es	al	valor,	lo	que	el	ruido	a	la	música;	o	sea,	lo	que	un	fracaso	de	platos	de	loza
ordinaria,	a	un	nocturno	de	Chopín	o	a	una	sonata	de	Mozart.

Dios	ama	tanto	todo	lo	que	vuela,	que	no	consintió	que	la	maldad	la	introdujese	en	el	mundo	un
ave,	sino	un	reptil.

Me	 voy	 convenciendo	 de	 que	 en	 todo	 revolucionario	 hay	 un	 dictador	 escondido.	 Napoleón,	 en
este	concepto,	no	me	dejará	mentir.	 ¡Es	 triste	 cerciorarse	de	que	 las	 revoluciones	no	 son	 sino
sacudidas	del	espíritu	de	tiranía!

Si	los	que	buscamos	la	Gloria	siempre,	no	supiéramos	despreciarla	a	veces,	no	seríamos	dignos
de	ella.

La	Vida	es	«la	losa	de	los	sueños»...	Pero	los	sueños	no	mueren:	¡se	sepultan	vivos!...

La	 ilusión	es	como	 la	vida:	se	va	sin	saber	cómo,	y	una	vez	que	se	va,	nadie	 tiene	el	poder	de
volverla...

La	Ley	es	un	conjunto	de	doctrinas	admirables,	que	sólo	sirven	para	estorbar.	Afortunadamente
es	también	la	«casa	con	dos	puertas»	de	que	nos	habló	Calderón.

Orgullo,	tú	que	tanto	te	encumbras,	dime:	¿qué	sería	de	los	grandes	sin	los	pequeños?...

La	 única	 fuerza	 está	 en	 el	 pueblo;	 pero	 él	 lo	 ignora	 y	 la	 desaprovecha.	 Como	 el	 mar,	 gasta,
inútilmente	una	energía	formidable.

La	desigualdad	económica	será	eterna	en	la	sociedad;	pero	¡que	los	ricos	tengan	un	poco	menos,
y	los	pobres,	un	poco	más!...

Hay	personajes	incluídos	en	la	historia	de	la	humanidad,	que	merecían	catalogarse	en	la	Historia
Natural.

Casi	 todas	 las	 luchas	de	 la	Historia	nacen	de	 la	ambición	del	poder.	Cuba,	en	este	sentido,	no
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constituye	la	excepción.

Toda	la	Historia	de	España	se	resume	en	tres	símbolos:	una	cruz,	una	espada	y	un	barco.

Americanismo,	para	nosotros,	es	evolución:	evolución	de	lo	hispano.	No	se	marcha	a	saltos	en	la
sociedad	 ni	 en	 la	 historia.	 En	 eso	 ocurre	 como	 en	 la	 naturaleza.	 Podrán	 injertarse	 al	 tronco
propio	ramas	exóticas;	pero	el	tronco	ha	de	ser	propio.

Sabemos	que	el	hombre	se	ofende	al	oír	que	desciende	del	mono.	¡Lo	que	habría	que	ver	es	 lo
que	dice	el	mono	hecho	«editor	responsable»	de	las	infamias	del	hombre!

Cuba,	 para	 el	 extranjero,	 es	 un	 poco	 de	 azúcar,	 que	 se	 deslíe,	 y	 un	 pedazo	 de	 tabaco,	 que	 se
esfuma.

Los	Estados	Unidos	dan	su	sangre	a	Europa,	mientras	 le	beben	 la	 suya	a	Santo	Domingo.	Son
humanitarios	«al	por	mayor»,	pero	no	«al	menudeo».

Los	pueblos	chicos	no	debían	tener	ideales	grandes.

FIN	DE	LAS	FRASES
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