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INGMARINPOJAT

I

Oli	 kesäaamu,	 ja	 nuori	 mies	 kulki	 auran	 jäljessä	 kesantoa	 kyntäen.	 Päivä	 paistaa	 helotti,	 ruohossa
tuntui	aamukaste,	ja	ilman	raikkaus	oli	sanoin	kuvaamaton.	Hevoset	aamuaurinko	teki	raisuiksi,	ja	kuin
leikiten	 ne	 kiskoivat	 auraa.	 Niiden	 käynti	 oli	 paljon	 rivakampaa	 kuin	 muulloin,	 mies	 sai	 vähän	 väliä
ottaa	juoksuaskelen,	ettei	jäisi	jälkeen.

Auran	kääntämä	maa	 loisti	 tuoreutta	 ja	voimaa,	 ja	kyntömiehen	mielessä	väikkyi	 ilo	 siitä,	että	pian
tuohon	 pääsi	 ruista	 kylvämään.	 Hän	 huomasi	 miettivänsä	 näin:	 "Miksi	 minua	 toisinaan	 painavat	 niin
raskaat	huolet	ja	elämä	tuntuu	vaikealta?	Mitä	muuta	tarvitsee	kuin	auringonpaistetta	ja	kaunista	ilmaa
ollakseen	yhtä	huoleton	kuin	Jumalan	lapset	taivaassa?"

Se	 oli	 pitkä,	 leveä	 laakso,	 ja	 siinä	 oli	 sarakkeen	 muotoisina	 tilkkuina	 keltaisia	 ja	 keltaisen	 vihreitä
laihoja,	niitettyjä	apilapeltoja,	kukkivia	perunamaita	 ja	pieniä,	sinikukkaisia	pellavasarkoja,	 joiden	yllä
leijaili	 suunnaton	 joukko	 valkoisia	 perhoja.	 Ja	 tämän	 kaiken	 sitoi	 eheäksi	 kokonaisuudeksi	 laakson
keskeltä	 kohoava	 jykevä,	 iäkäs	 maalaistalo,	 jossa	 oli	 kihermä	 harmaita	 ulkosuojia	 ja	 niiden	 keskellä
kookas,	punaiseksi	maalattu	asuinrakennus.	Sen	päätyseinän	suojassa	seisoi	pari	korkeata,	omin	valloin
kasvanutta	 päärynäpuuta,	 porttia	 vartioi	 kaksi	 nuorta	 koivua,	 suuria	 halkopinoja	 oli	 vihreällä
pihamaalla	 ja	 tarhassa	muhkeita	olkiaumoja.	Se	näytti	 yhtä	kauniilta	 siinä	 tasaisten	peltojen	keskellä
kuin	iso	purjelaiva,	joka	korkeine	mastoineen	ylenee	aavan	meren	pinnasta.

"Ja	 kuinka	 hyvä	 onkaan	 sinun	 talosi!"	 jatkuivat	 kyntömiehen	 ajatukset.	 "Siinä	 on	 monta
vankkatekoista	huonetta,	on	kaunis	karja	ja	rivakoita	hevosia,	 ja	palvelusväki	on	uskollista	kuin	kulta.
Ei	koko	kihlakunnassa	ole	sinua	rikkaampaa,	eikä	sinulla	koskaan	ole	köyhyydestä	pelkoa.

"Mutta	 enhän	 minä	 köyhyyttä	 pelkääkään",	 hän	 jatkoi	 kuin	 oman	 ajatuksensa	 vastaukseksi.	 "Eikä
mieltäni	painaisi	mikään	muukaan,	kun	vain	olisin	yhtä	miesten	mies	kuin	olivat	isäni	ja	isoisäni.

"Suotta	 minä	 sentään	 aloin	 tätä	 ajatella",	 hän	 sanoi,	 "sillä	 äsken	 olin	 niin	 hyvällä	 tuulella.	 Mutta
mietinpä	 nyt	 sen	 loppuun	 asti.	 Isä	 oli	 aikanaan	 kaikkien	 naapurien	 esikuva;	 kun	 hän	 alkoi
heinäntekonsa,	 alkoivat	 hekin,	 ja	 samana	 päivänä	 kuin	 meillä	 Ingmarilassa	 alettiin	 kesannon	 kyntö,
painoivat	 koko	 laakson	 talot	 auransa	 ketoon.	Mutta	nyt	 minä	olen	 tässä	kyntänyt	 jo	 pari	 tuntia,	 eikä
missään	ole	alettu	edes	auranvannasta	teroittaa.

"Luulen	 hallinneeni	 taloa	 yhtä	 hyvin	 kuin	 kuka	 tahansa	 muu	 Ingmar	 Ingmarinpoika",	 hän	 tuumi.
"Heinäkaupoissa	 minä	 olen	 hyötynyt	 enemmän	 kuin	 isä,	 ja	 minun	 teettämäni	 pellonojat	 eivät	 kasva
ruohoa	niinkuin	hänen.	 Ja	 toden	sanoakseni	minä	en	 tärvele	metsääkään	kaskea	kaatamalla,	niinkuin
hän.

"Usein	kyllä	mieli	 tahtoo	painua	apeaksi",	 oli	mies	puhelevinaan,	 "ei	 aina	 tunnu	yhtä	kevyeltä	kuin
tänään.	Isän	ja	isoisän	aikana	sanottiin,	että	Ingmarien	suku	on	niin	vanhaa,	että	he	tietävät,	millaiseksi
Luoja	 maailmansa	 aikoi,	 ja	 silloin	 heitä	 vallan	 pyytämällä	 pyydettiin	 olemaan	 pitäjän	 valtiaina.	 He
asettivat	 papit	 ja	 lukkarit,	 he	 määräsivät	 milloin	 joki	 oli	 perattava	 ja	 mihin	 laitettava	 koulu.	 Mutta
minulta	ei	kysy	neuvoa	kukaan,	minulla	ei	ole	mitään	sananvaltaa.

"Omituista	 sentään,	 kuinka	 huolet	 ovat	 helppoja	 kestää	 näin	 aamuisin;	 nytkin	 tuo	 kaikki	 minua
melkein	naurattaa.	Ja	kuitenkin	minä	pelkään,	että	syksyllä	käy	pahemmin	kuin	koskaan	ennen.	Jos	teen
sen,	mitä	nyt	aion,	ei	rovasti	eikä	tuomari	vastedes	tule	kirkkomäellä	lyömään	kättä	kanssani,	niinkuin
he	 tähän	asti	 vielä	ovat	 tehneet.	Ei	minua	valita	edes	köyhäinhoitohallitukseen,	 ja	 saan	aivan	heittää
mielestäni	toivon,	että	minusta	tehtäisiin	kirkonisäntä."

Mietiskely	 ei	 milloinkaan	 suju	 niin	 helposti	 kuin	 tuolla	 lailla	 astellessa	 yhtä	 auran	 kyntämää	 vakoa
toisen	 jälkeen.	 On	 yksin,	 ei	 muuta	 ajankuluksi	 katseltavaa	 kuin	 varikset,	 jotka	 kävelevät	 kynnöksellä
nokkimassa	matoja.	Miehestä	 tuntuivat	ajatukset	syntyvän	niin	vaivatta,	kuin	 jos	 joku	olisi	kuiskaillut
niitä	hänen	korvaansa.	Ja	hän	iloitsi	ja	elpyi	siitä,	sillä	hyvin	harvoin	hän	tunsi	päänsä	niin	selväksi	ja
sukkelaksi.	Huolet	alkoivat	näyttää	turhilta,	hän	lohduttautui	sillä,	että	eihän	kukaan	vaadikaan	häntä
syöksymään	onnettomuuteen.

Jospa	isä	olisi	elossa,	voisi	pyytää	hänen	neuvoaan	nyt,	niinkuin	aina	ennenkin	tukalissa	tiloissa.	Hän
kävi	tuskaiseksi,	melkein	kuin	lapsi,	kun	ei	ole	isä	likellä,	jolta	saisi	kysyä.

"Kun	vain	osaisin	hänen	luokseen",	hän	sanoi	ja	myhähti	jo	sitä	ajatellessaan,	"niin	varmaan	lähtisin.
Mitähän	 ihmettä	Suur-Ingmar	sanoisikaan,	kun	minä	kerran	 ilman	aikojani	kävelisin	hänen	 luokseen.
Tuntuu	kuin	hänen	pitäisi	asua	suuressa	kartanossa,	missä	on	laajat	pellot	ja	niityt	ja	isot	rakennukset



ja	 lukuisa	ruskea	karja	 ilman	yhtään	mustaa	tai	kirjavaa,	niinkuin	hän	täällä	maan	päällä	halusi.	Kun
minä	sitten	astun	väentupaan…"

Kyntömies	 seisahtui	 yht'äkkiä	 keskelle	 peltoa,	 ojensihe	 pystyyn	 ja	 naurahti.	 Hän	 iloitsi
sanomattomasti	 noista	 mielikuvista,	 ne	 juoksivat	 kuin	 kilpasilla	 hänen	 kanssaan,	 niin	 että	 hän	 tuskin
tiesi,	seisoiko	enää	maassa.	Oli	kuin	hän	siinä	tuokiossa	olisi	kohonnut	isänsä	luo	taivaaseen.

"Kun	 minä	 sitten	 astun	 väentupaan",	 hän	 jatkoi,	 "istuu	 siellä	 lavitsat	 täynnä	 talonpoikaisukkoja,
kaikilla	 harmaanpunertava	 tukka	 ja	 valkoiset	 kulmakarvat	 ja	 hieman	 riippuva	 alahuuli,	 ja	 kaikki	 niin
isän	 näköisiä	 kuin	 marja	 on	 toisensa	 näköinen.	 Kun	 tupa	 on	 noin	 täynnä	 väkeä,	 kainostuttaa	 minua
vähäisen	 ja	 minä	 seisahdun	 ovensuuhun.	 Mutta	 kun	 isä	 minut	 näkee,	 lausuu	 hän	 paikaltaan	 pöydän
päästä:	—	'Terve	tultuasi,	Pikku-Ingmar	Ingmarinpoika!'	Ja	sitten	isä	tulee	luokseni.	—	'Tahtoisin	puhua
kanssanne	pari	sanaa,	isä',	minä	sanon,	'mutta	tässä	on	sellainen	joukko	vieraita	läsnä.'	—	'Ei	se	mitään,
ne	ovat	kaikki	omaa	heimoa',	 isä	sanoo,	 'nämä	ovat	 joka	mies	asuneet	 Ingmarilassa,	vanhin	heistä	 jo
pakanuuden	aikaan.'	—	'Niinkö;	mutta	minä	tahtoisin	kuitenkin	puhua	asiani	kahden	kesken.'

"Isä	käänteleikse	sitten	vähäisen	ja	miettii,	mentäisiinkö	oikein	peräkamariin,	mutta	kun	vieras	ei	ole
sen	parempi	kuin	minä,	menee	hän	keittiöön.	Siellä	hän	istahtaa	uuninpankolle	ja	minä	hakkuutukille.
—	'Teillähän	on	täällä	oiva	talo,	isä',	minä	sanon.	—	'Onhan	se',	isä	sanoo.	'Kuinkas	kotona	Ingmarilassa
jaksetaan?'	 —	 'Hyvin',	 minä	 sanon,	 'viimekin	 vuonna	 saatiin	 kaksitoista	 taaleria	 heinäkippunnasta'
[kippunta	=	20	leiviskää].	—	'Onko	se	mahdollista?'	isä	sanoo.	'Ethän	vain	ole	tullut	tänne	hullutuksia
uskottelemaan,	Pikku-Ingmar?'

"'Mutta	minun	 itseni	 laita	on	huonosti',	 jatkan	minä.	 'Alati	kuulen	kehuttavan,	kuinka	viisas	 te,	 isä,
olitte,	mutta	minusta	ei	välitä	kukaan.'	—	'Eivätkö	ole	valinneet	sinua	kunnallislautakuntaan?'	kysyy	nyt
isäukko.	—	'Ei	koulu-	eikä	kirkkoneuvostoon,	saati	sitten	lautakuntaan.'	—	'Mitä	pahaa	sinä	sitten	olet
tehnyt,	 Pikku-Ingmar?'	 —	 'Enpähän	 mitään,	 mutta	 sanovat	 että	 sen,	 jolle	 annetaan	 hoidettavaksi
muiden	ihmisten	asioita,	pitää	ensin	osata	järjestää	omansa.'

"Sitten	 isä-ukko	 varmaan	 painaa	 silmänsä	 lattiaan	 ja	 miettii	 itsekseen.	 —	 'Sinun	 pitää	 mennä
naimisiin	ja	etsiä	itsellesi	hyvä	vaimo',	hän	sanoo	kotvasen	kuluttua.	—	'Mutta	juuri	sitäpä	minä	en	voi,
isä',	minä	vastaan.	'Ei	koko	pitäjässä	ole	niin	köyhää	talollista,	joka	antaisi	minulle	tyttärensä.'	—	'Kerro
nyt	järjestään,	miten	tämän	kaiken	laita	oikein	on',	isä	sanoo,	ja	hänen	äänessään	on	leppeämpi	sointu.

"'Niin,	nähkääs	isä,	kun	neljä	vuotta	sitten	talo	jäi	minun	haltuuni,	kosin	minä	Bergskogin	Briittaa.'	—
'Odotas',	 sanoo	 isä,	 'ovatko	 bergskogilaiset	 sukua	 meille?'	 Hän	 näyttää	 vieraantuneen	 näistä	 meidän
oloistamme.	 —	 'Ei,	 mutta	 ne	 ovat	 muuten	 varakasta	 väkeä,	 ja	 muistattehan,	 isä,	 että	 Briitan	 isä	 on
valtiopäivämies.'	—	 'Niin	niin,	niinpä	kyllä,	mutta	sinun	olisi	pitänyt	naida	omasta	suvusta,	 jotta	olisit
saanut	vaimon,	joka	tuntee	suvun	tavat.'	—	'Totta	puhut,	isä,	sen	minä	kyllä	sainkin	kokea.'

"Istumme	nyt	isä	ja	minä	hetken	ääneti,	mutta	sitten	isä	alkaa:	—	'Tyttö	oli	kai	kauniin	näköinen?'	—
'Oli	 kyllä',	 sanon	 minä,	 'hänellä	 oli	 musta	 tukka	 ja	 siniset	 silmät	 ja	 raikkaanpunaiset	 posket.	 Mutta
muutenkin	hän	oli	kelpo	ihminen,	ja	äiti	oli	mielissään	siitä,	että	minä	hänet	ottaisin.	Kaikki	olisi	kyllä
ollut	 hyvin,	 mutta,	 nähkääs,	 hän	 ei	 olisi	 huolinut	 minusta.'	 —	 'Onhan	 jotenkin	 ykskaikkista,	 mitä
sellainen	tytönletukka	tahtoo.'	—	'Vanhemmat	hänet	taisivatkin	pakottaa	suostumaan.'	—	'Mistä	tiedät,
että	häntä	pakotettiin?	Iloissaan	hänen	olisi	pitänyt	olla	päästessään	niin	rikkaaseen	taloon	kuin	sinun,
Pikku-Ingmar	Ingmarinpoika.'

"'E-ei,	 iloissaan	 hän	 ei	 ollut,	 mutta	 meidät	 kuitenkin	 kuulutettiin	 ja	 hääpäivä	 määrättiin,	 ja	 Briitta
muutti	 Ingmarilaan	 jo	 ennen	 häitä	 äidin	 avuksi,	 sillä	 äiti-muori	 alkaa	 jo	 käydä	 vanhaksi	 ja
huonovoimaiseksi.'	—	'Ei	minusta	tuossa	kaikessa	ole	mitään	pahaa,	Pikku-Ingmar',	sanoo	isä	ikäänkuin
rohkaistakseen	minua.

"'Mutta	sinä	vuonna	eivät	pellot	tahtoneet	kasvaa	mitään,	perunoista	tuli	kato	ja	lehmät	sairastelivat,
niin	että	äiti	 ja	minä	pidimme	parhaana	 lykätä	häät	 toiseen	vuoteen.	Minusta	nähkääs	ei	vihkimisellä
ollut	 niin	 kovaa	 kiirettä,	 kun	 jo	 kuulutuksissa	 oltiin,	 mutta	 se	 taisi	 olla	 tapana	 vain	 vanhan	 kansan
aikaan.'	—	'Olisit	ottanut	jonkun	meidän	suvustamme,	niin	hän	kyllä	olisi	malttanut	odottaa',	isä	sanoo.
—	 'Minä	 kyllä	 näin',	 minä	 vastaan,	 'ettei	 Briitta	 siitä	 lykkäyksestä	 pitänyt,	 mutta	 niinkuin	 sanoin,
minusta	 meillä	 ei	 ollut	 muuta	 neuvoa.	 Hautajaisetkin	 olivat	 olleet	 keväällä,	 eikä	 olisi	 tahdottu	 ottaa
rahoja	 pois	 pankista.'	 —	 'Niin,	 oikeinhan	 se	 sitten	 oli	 että	 odotit',	 isä	 sanoo.	 —	 'Mutta	 minä	 yhä
pelkäsin,	että	ehkä	Briitta	pahastuu,	jos	saa	pitää	ristiäiset	ennen	häitä.'	—	'Ennen	kaikkea	on	tietenkin
katsottava,	että	on	varaa.'

"'Mutta	 Briitta	 kävi	 päivä	 päivältä	 hiljaisemmaksi	 ja	 kummallisemmaksi,	 ja	 minä	 usein	 ihmettelin,
mikä	häneen	oli	mennyt.	Luultiin,	että	hänellä	oli	 ikävä	omaisiaan,	sillä	hän	oli	aina	ollut	kotirakas	ja
pitänyt	 vanhemmistaan.	 Kyllä	 hän	 siitä	 tasaantuu,	 minä	 ajattelin,	 kunhan	 perehtyy	 taloon.	 Vielä	 hän
tulee	 pitämäänkin	 olostaan	 Ingmarilassa.	 Minä	 maltoin	 mieltäni	 jonkin	 aikaa,	 mutta	 sitten	 kysyin



äidiltä,	 miten	 Briitta	 oli	 käynyt	 niin	 kalpeaksi	 ja	 oudon	 näköiseksi.	 Äiti	 selitti,	 että	 hän	 oli	 raskaana,
mutta	että	hän	kyllä	tulee	ennalleen,	kun	se	on	ohi.	Minä	kyllä	itsekseni	aavistin,	että	Briitta	pahoitteli
sitä	häiden	lykkäystä,	mutta	en	tullut	siitä	kysyneeksi.	Olitte	aina	sanonut,	isä,	muistattehan,	että	sinä
vuonna,	jona	minä	viettäisin	hääni,	oli	huoneetkin	maalattava.	Ja	siihen	talon	maalaamiseen	eivät	varat
sinä	vuonna	mitenkään	riittäneet.	Kun	päästään	ensi	vuoteen,	niin	kaikki	kyllä	käy	hyvin,	ajattelin.'"

Kyntömies	 käveli,	 ja	 hänen	 huulensa	 liikkuivat.	 Hän	 oli	 niin	 ajatuksissaan,	 että	 oli	 aivan	 selvästi
näkevinään	edessään	 isänsä	kasvot.	Parasta	 on	 selittää	 isälle	 kaikki	 juurta	 jaksain,	 hän	ajatteli,	 jotta
hän	voi	antaa	hyvän	neuvon.

"'Niin	meni	talvi,	ja	minä	mietin	usein,	että	jos	Briitta	yhä	vain	pitkittää	tuota	murehtimistaan,	olisin
mieluummin	tahtonut	luopua	hänestä	tykkänään	ja	lähettää	hänet	kotiinsa	Bergskogiin,	mutta	nyt	se	oli
jo	 myöhäistä	 sekin.	 Kunnes	 sitten	 eräänä	 toukokuun	 iltana	 huomattiin	 hänen	 lähteneen	 kotoa
sanomatta	 kenellekään	 mitään.	 Etsimme	 häntä	 oikein	 etsimällä	 koko	 yön,	 ja	 aamulla	 hänet	 muuan
palvelustyttö	löysi.'

"Tähän	päästyäni	minä	olen	hetken	ääneti,	sillä	minun	on	vaikea	jatkaa,	ja	sitten	isä	kysyy:	—	'Eihän
toki,	 Herran	 tähden,	 hengetönnä?'	 —	 'Ei,	 ei	 hän',	 minä	 sanon,	 ja	 isä	 kuulee	 miten	 ääneni	 värisee.	 —
'Oliko	lapsi	syntynyt?'	kysyy	isä.	—	'Oli',	minä	vastaan,	'ja	hän	oli	kuristanut	sen.	Se	makasi	kuoliaana
hänen	vieressään.'	—	'Mutta	eihän	hän	sitten	ollut	täydessä	järjessään,	koko	ihminen.'	—	'Kyllä	hän	oli',
sanon	minä.	'Hän	teki	sen	tekonsa	kostaakseen	minulle	siitä,	että	olin	hänelle	väkisin	työntäytynyt.	Ei
hän	sitä	sentään	olisi	tehnyt,	jos	olisimme	olleet	naimisissa,	mutta	nyt	hän	sanoi	ajatelleensa,	että	kun
minä	 en	 tahdo	 lasta	 kunniallisesti	 omistaa,	 en	 minä	 sitä	 saakaan.'	 Isän	 painaa	 murhe	 aivan
äänettömäksi.	—	 'Olisitko	 sinä	mielelläsi	pitänyt	 lapsen,	Pikku-Ingmar?'	hän	 lopulta	kysyy.	—	 'Olisin',
vastaan	minä.	—	'Sääli	sinua,	joka	jouduit	kehnon	naisen	pariin.'

"'Hän	 kai	 istuu	 linnassa	 nyt?'	 sanoo	 isä.	 —	 'Niin,	 hänet	 tuomittiin	 kolmeksi	 vuodeksi.'	 —	 'Ja	 senkö
takia	sinulle	ei	kukaan	anna	 tytärtään?'	—	 'Niinpä	kai,	mutta	en	minä	ole	ketään	kysynytkään.'	—	 'Ja
senkö	vuoksi	sinulle	ei	ole	annettu	kunnassakaan	sananvaltaa?'	—	'Ollaan	sitä	mieltä,	ettei	Briitan	olisi
tarvinnut	 käydä	 niin	 huonosti.	 Jos	 minä	 olisin	 ollut	 yhtä	 viisas	 kuin	 te,	 sanotaan,	 niin	 minä	 olisin
neuvottelemalla	saanut	häneltä	selvän	siitä,	mitä	hän	pahoitteli.'	—	'Ei	ole,	ei	ole	helppo	miehen	ottaa
selvää	sisukkaasta	naisesta.'	—	'Ei	niin	isä',	minä	sanon,	'ei	Briitta	ollut	sisukas,	mutta	ylpeä	hän	oli.'	—
'No,	se	on	melkein	sitä	samaa',	vastaa	isä.

"Kun	nyt	huomaan,	että	isä	alkaa	kallistua	puolelleni,	sanon:	—	'Monen	mielestä	minun	olisi	pitänyt
peittää	 koko	 asia	 ja	 selittää,	 että	 lapsi	 oli	 kuollut	 syntyessään.'	 —	 'Miksei	 hänen	 sitten	 olisi	 pitänyt
kärsiä	rangaistustaan?'	sanoo	isä.	—	'Sanotaan,	että	jos	tuo	olisi	tapahtunut	teidän	aikaanne,	olisitte	te
kyllä	saanut	sen	palvelustytön,	 joka	hänet	 löysi,	pitämään	suunsa	kiinni,	niin	että	kaikki	olisi	pysynyt
salassa.'	—	'Ja	olisitko	sinä	sitten	nainut	hänet?'	—	'En,	siinä	tapauksessa	minun	ei	olisi	sitä	tarvinnut.
Olisin	 parin	 viikon	 kuluttua	 lähettänyt	 hänet	 kotiinsa	 ja	 saanut	 kuulutuksen	 peruutetuksi	 sillä	 syyllä,
ettei	hän	viihtynyt.'	—	'Voi	olla	niin,	mutta	eihän	voi	vaatia,	että	sinä,	nuori	mies,	voisit	menetellä	yhtä
viisaasti	kuin	vanha.'

"'Koko	pitäjä	on	sitä	mieltä,	että	minä	menettelin	huonosti	Briittaa	kohtaan.'	—	'Itse	kai	hän	teki	vielä
huonommin	saattaessaan	häpeää	kunniallisille	ihmisille.'	—	'Niin,	mutta	minähän	hänelle	työntäysin.'	—
'Siitä	hän	olisi	päinvastoin	saanut	olla	iloissaan',	sanoo	isä.

"'Eikö	hän	teidän	mielestänne	joutunut	linnaan	minun	tähteni?'	—	'Minusta	hän	teki	itse	minkä	teki.'
—	 Silloin	 minä	 nousen	 paikaltani	 ja	 sanon	 hitaasti:	 'Teidän	 mielestänne,	 isä,	 minun	 sitten	 ei	 tarvitse
tehdä	mitään	hänen	hyväkseen,	kun	hän	nyt	syksyllä	pääsee	vapaalle	jalalle?'	—	'Ja	mitäs	sinä	tekisit,
naisitko	 hänet?'	 —	 'Niin	 kai	 minun	 pitäisi	 tehdä.'	 —	 Isä	 vilkaisee	 minuun	 kulmainsa	 alta	 ja	 kysyy:	 —
'Pidätkös	 hänestä?'	 —	 'En,	 rakkauden	 hän	 lopetti	 minusta	 tykkänään.'	 Isän	 silmäluomet	 painuvat
puoliumpeen,	ja	hän	alkaa	mietiskellä	sanomatta	sanaakaan.

"'Nähkääs,	 isä,	 siitä	 minä	 en	 mihinkään	 pääse,	 että	 onnettomuus	 on	 minun	 syyni',	 minä	 sanon.
Isäukko	istuu	paikallaan	ääntä	päästämättä.	—	'Kun	käräjillä	hänet	viimeksi	näin,	oli	hän	niin	lauhtunut,
että	itki	aivan	itkemistään	sitä,	ettei	hänellä	enää	ollut	lasta.	—	Minusta	hän	ei	sanonut	yhtään	pahaa
sanaa,	 vaan	 otti	 kaikki	 omaksi	 syykseen.	 Monet	 itkivät,	 ja	 vähällä	 piti,	 etteivät	 tuomarinkin	 silmät
kostuneet.	Eikä	hän	hänelle	tuominnutkaan	kuin	kolme	vuotta.'

"Mutta	isältä	ei	kuulu	sanaakaan.

"'Vaikeaksi	 hänelle	 käy	 nyt	 syksystä	 lähtien	 elämä	 kotonaan.	 Ei	 hänelle	 tule	 monta	 ilonpäivää
Bergskogissa.	 Vanhempien	 mielestä	 hän	 on	 tuottanut	 heille	 häpeätä,	 eikä	 ole	 sanottu,	 etteivätkö	 he
siitä	häntä	nuhtelekin.	Saa	istua	kotona	päivät	päästään,	tuskin	on	lähtemistä	kirkkoonkaan.	Raskaaksi
sellainen	elämä	käy	kaikin	puolin.'



"Mutta	isä	ei	vastaa.

"'Paha	tosin	minunkin	on	hänen	kanssaan	naimisiin	mennä',	minä	sanon.	'Ei	ole	hauskaa	niinkin	isoon
taloon	kuin	meidän	ottaa	emäntää,	jota	rengit	ja	piiat	ylenkatsovat.	Äiti	ei	liioin	siitä	pitäisi.	Enkä	luule,
että	sen	koommin	voisimme	kutsua	herrasväkeä	vieraisille,	enempää	häihin	kuin	hautajaisiinkaan!'

"Isä	on	yhä	vain	vaiti.

"'Käräjillä	minä	häntä	auttaakseni	tulin	sanoneeksi	tuomarille,	että	syy	oli	minun,	kun	minä	olin	hänet
vasten	tahtoaan	ottanut.	Sanoin	vielä	pitäväni	häntä	niin	viattomana,	että	heti	paikalla	kun	vain	hänen
mielensä	 minua	 kohtaan	 muuttuisi,	 veisin	 hänet	 vihille.	 Sen	 sanoin	 sitä	 varten,	 että	 hän	 saisi
helpomman	 tuomion.	 Mutta	 vaikka	 hän	 sen	 jälkeen	 on	 kirjoittanut	 minulle	 kaksi	 kirjettä,	 ei	 niistä
ollenkaan	 näy,	 että	 hän	 olisi	 muuttanut	 mieltään.	 Ymmärrättehän	 siis,	 isä,	 ettei	 se	 sana	 minua	 sido
menemään	naimisiin	hänen	kanssaan.'

"Ja	isä	istuu	vain	ajatuksissaan	ja	on	ihan	vaiti.

"'Tiedän	kyllä,	että	minä	nyt	puhun	ihmismielen	mukaan	ja	että	me
Ingmarit	aina	olemme	tahtoneet	pyrkiä	tekemään	niinkuin	Jumala	tahtoo.
Mutta	toisinaan	tulee	mieleen	ajatus,	että	kenties	Jumala	ei	salli
sellaista	murhaajan	korottamista.'

"Ja	isä	on	yhä	vain	ääneti.

"'Olettehan	kokenut,	 isä',	sanon	minä,	 'kuinka	vaikeata	on	olla,	kun	antaa	toisen	kärsiä	koettamatta
auttaa.	Varmaankin	tulevat	kaikki	pitäjäläiset	sanomaan	minulle,	että	teen	väärin,	mutta	näinä	vuosina
on	 elämäni	 ollut	 niin	 raskasta,	 etten	 voi	 olla	 tekemättä	 jotakin	 hänen	 hyväkseen,	 kun	 hän	 pääsee
linnasta.'

"Isä	ei	liikahdakaan.

"Silloin	melkein	nousee	itku	kurkkuuni,	ja	minä	sanon:	'Niin,	isä,	olen	vielä	nuori	ja	menetän	paljon,
jos	hänet	otan.	Ennen	jo	sanottiin	minun	menetelleen	hullusti,	mitä	sitten	tästä	sanottaneenkaan.'

"Mutta	isää	minä	en	saa	virkkamaan	sanaakaan.

"'Olen	 minä	 ajatellut	 sitäkin,	 että	 ihmeellistä	 on,	 kuinka	 me	 Ingmarit	 olemme	 pysyneet	 tilallamme
monta	sataa	vuotta,	kun	kaikki	muut	 tilat	ovat	vaihtaneet	omistajaa.	 Ja	 siihen	minusta	näyttää	 syynä
olevan	se,	että	Ingmarit	aina	ovat	koettaneet	käydä	Jumalan	teitä.	Meidän	Ingmarien	ei	tarvitse	pelätä
ihmisiä,	kun	vain	pysymme	Jumalan	teillä.'

"Silloin	 isäukko	 nostaa	 silmänsä	 ja	 sanoo:	 'Ei	 ole	 helppo	 kysymykseesi	 vastata,	 Ingmar.	 Parasta	 on
ehkä	käydä	kysymässä	toisten	Ingmarinpoikain	mieltä.'	Sitten	hän	lähteekin	väentupaan,	ja	minä	jään
istumaan.	 Ja	 kotvan	 minä	 saankin	 istua	 ja	 odottaa,	 eikä	 isää	 vain	 kuulu.	 Istuttuani	 sillä	 lailla	 monta
tuntia	 minä	 kyllästyn	 odottamiseen	 ja	 lähden	 isän	 luo.	 'Malta	 nyt	 istua	 siellä	 hieman	 aikaa,	 Pikku-
Ingmar',	 sanoo	 isä,	 'tämä	 on	 vaikea	 kysymys.'	 Ja	 minä	 näen,	 kuinka	 kaikki	 vanhukset	 istuvat	 ja
mietiskelevät,	silmät	ummessa.	Ja	minä	odotan	odottamistani,	ja	sitä	kai	minä	odotan	vielä	nytkin."

Hän	 käveli	 hymysuin	 auran	 jäljessä,	 joka	 nyt	 eteni	 vallan	 hiljaa,	 sillä	 hevoset	 näyttivät	 haluavan
levähtää.	 Päästyään	 pientaren	 laitaan	 hän	 kiristi	 ohjia	 ja	 pysäytti	 hevoset.	 Hän	 oli	 nyt	 taas	 aivan
vakava.

"On	 ihmeellistä,	 että	 kun	 kysyy	 toiselta	 neuvoa,	 silloin	 itse	 jo	 kysyessään	 huomaa,	 mikä	 on	 oikein;
silloin	tuossa	tuokiossa	selviää,	mitä	ennen	ei	keksinyt	koko	kolmessa	vuodessa.	Nyt	käyköön	niinkuin
Jumala	tahtoo."

Hän	tunsi,	että	hänen	oli	pakko	se	tehdä,	ja	samalla	se	tuntui	niin	vaikealta,	että	hänen	rohkeutensa
aivan	luhistui	kokoon	sitä	ajatellessa.	"Jumala	minua	auttakoon",	hän	sanoi.	—	—

Ingmar	 Ingmarinpoika	 ei	 sentään	 ollut	 yksin	 ulkona	 tänä	 varhaisena	 aamuhetkenä.	 Peltojen	 välistä
polkua	pitkin	käveli	vanha	äijä.	Hänen	ammattinsa	oli	helppo	huomata,	sillä	olalla	riippui	punamaalisuti
ja	koko	miehen	puku	lakista	kengänkärkeen	oli	täynnä	maalitahroja.	Kiertelevien	punamaalarien	tavoin
hänkin	käveli	katselemassa,	mikä	talo	olisi	maalaamaton	tai	mikä	kaipaisi	uutta	maalaamista.	Hän	luuli
näkevänsä	 milloin	 yhden,	 milloin	 toisen,	 joka	 olisi	 sopinut,	 mutta	 paha	 oli	 päättää,	 mikä	 niistä	 olisi
paras.	 Vihdoin	 hän	 nousi	 pienelle	 mäentöyräälle,	 mistä	 näkyi	 Ingmarila	 suurena	 ja	 uhkeana	 tasaisen
laakson	 pohjalla.	 "Mutta	 siinäpä	 talo!"	 hän	 huudahti	 ääneensä	 ja	 pysähtyi	 iloissaan	 siihen	 paikkaan.
"Asuinrakennusta	 ei	 ole	 maalattu	 sataan	 vuoteen,	 sehän	 on	 vallan	 mustunut,	 ja	 ulkohuoneita	 ei	 ole
maalattu	 ilmoisna	 ikänä.	 Ja	 sitä	 rakennusten	 paljoutta",	 hän	 huudahti,	 "tässä	 minulle	 riittää	 työtä
syksyyn	asti."



Käveltyään	 vähän	 matkaa	 hän	 huomasi	 pellolla	 kyntömiehen.	 Siinähän	 on	 tämän	 puolen	 mies,	 joka
tuntee	paikkakunnan,	ajatteli	punamaalari,	häneltä	minä	saan	tuosta	talosta	tiedot,	joita	tarvitsen.	Hän
poikkesi	 tieltä	 kesannolle	 ja	 kysyi	 Ingmarilta,	 mikä	 tuon	 suuren	 talon	 nimi	 oli	 ja	 luuliko	 hän,	 että	 se
annettaisiin	maalata.

Ingmar	 Ingmarinpoika	 säpsähti	 ja	 katsoi	 mieheen	 kuin	 aaveeseen.	 Herran	 nimessä,	 sehän	 on
talonpunaaja,	hän	ajatteli,	ja	tulee	juuri	nyt.	Hän	aivan	tyrmistyi	eikä	saanut	sanaa	suustaan.

Hänen	mieleensä	muistui	ihan	selvästi,	että	joka	kerta,	kun	joku	oli	sanonut	hänen	isälleen:	"Teidän,
Ingmar-isä,	 pitäisi	 maalauttaa	 suuri	 talonne,	 se	 on	 jo	 niin	 ränstyneen	 näköinen",	 ukko	 oli	 vastannut,
että	hän	tekee	sen	sinä	vuonna,	jona	Ingmar	viettää	häitään.

Punamaalari	 kysyi	 uudestaan	 ja	 vieläkin	 uudestaan,	 mutta	 Ingmar	 oli	 vaiti,	 aivan	 kuin	 ei	 olisi
ymmärtänyt.

"Onko	 taivaassa	 nyt	 tehty	 asiastani	 päätös?"	 hän	 kysyi	 itseltään.	 "Tuoko	 tämä	 nyt	 isän	 vastauksen,
että	minun	on	tänä	vuonna	mentävä	naimisiin."

Se	ajatus	koski	häneen	niin,	että	hän	oitis	otti	miehen	taloonsa	työhön.

Sitten	 hän	 astui	 auransa	 jäljessä	 hyvin	 liikuttuneena,	 melkein	 onnellisena.	 "Saat	 nähdä,	 ettei	 sen
tekeminen	 tästä	 lähtien	 tunnu	 niin	 vaikealta,	 kun	 kerran	 olet	 selvillä	 siitä,	 että	 isä	 sitä	 tahtoo",	 hän
sanoi.

II

Pari	 viikkoa	 myöhemmin	 Ingmar	 seisoi	 pihalla	 kiilloittamassa	 hevosen	 valjaita.	 Hän	 näytti	 olevan
huonolla	tuulella,	ja	työ	kävi	häneltä	hitaasti.	Kunpa	minä	olisin	Jumala,	hän	ajatteli,	hieroi	pari	kertaa
ja	alkoi	 taas	alusta.	 Jos	minä	olisin	 Jumala,	 järjestäisin	niin,	 että	 samana	hetkenä,	kun	päätän	 jonkin
asian,	 se	 tulisi	 tehdyksikin.	 Minä	 en	 sallisi	 ihmisten	 kuluttaa	 aikaa	 arveluun	 ja	 epäröintiin	 ja	 jos
jonkinlaisten	 esteiden	 mietiskelemiseen.	 Minä	 en	 viitsisi	 antaa	 heidän	 niin	 pitkää	 aikaa	 kiilloittaa
ajokaluja	ja	maalata	kirkkorattaita,	vaan	ottaisin	heidät	suoraan	kyntöpellolta.

Hän	 kuuli	 kujalta	 rattaiden	 ratinaa,	 katsahti	 sinne	 ja	 tunsi	 heti	 hevosen	 ja	 ajopelit.	 "Bergskogin
valtiopäivämies	 tulee	 meille",	 hän	 huusi	 keittiöön,	 jossa	 hänen	 äitinsä	 puuhaili.	 Heti	 sen	 jälkeen	 hän
kuuli	äitinsä	panevan	puita	pesään	ja	alkavan	jauhaa	kahvia.

Valtiopäivämies	ajoi	pihamaalle,	mutta	pysähtyi	siihen	nousematta	rattailta.	—	"Ei,	en	nyt	käy	sisään",
hän	sanoi,	"minulla	on	vain	pari	sanaa	puhuttavana	sinulle,	Ingmar.	Aika	on	niin	täpärällä,	on	mentävä
kunnantuvalle	kunnan	kokoukseen."	—	"Äidillä	on	juuri	kahvi	tulella",	sanoi	Ingmar.	—	"Kiitoksia,	mutta
nyt	ei	aika	anna	myöten."	—	"Ette	ole	pitkään	aikaan	poikennut	taloon,	valtiopäivämies",	sanoi	Ingmar,
päästämättä	vierasta	niin	 vähällä.	Äiti	 tuli	ulos	häntä	auttamaan.	—	 "Ei	 suinkaan	valtiopäivämies	nyt
lähde	talosta	käymättä	kahvilla."	Ingmar	aukaisi	polvipeitteen,	ja	valtiopäivämies	alkoi	nousta	rattailta.
—	"No	niin,	kun	Martta	emäntä	itse	käskee,	niin	täytyy	kai	totella",	hän	sanoi.

Hän	 oli	 iso,	 pulska	 mies,	 liikkui	 kevyesti	 ja	 näytti	 olevan	 aivan	 toista	 rotua	 kuin	 Ingmar	 ja	 hänen
äitinsä,	 jotka	 olivat	 rumia,	 unisen	 näköisiä	 ja	 kömpelöitä.	 Mutta	 hän	 kunnioitti	 suuresti	 Ingmarilan
vanhoja	 haltijoita	 ja	 olisi	 mielellään	 vaihtanut	 kauniin	 muotonsa	 ollakseen	 Ingmarien	 näköinen	 ja
kuuluakseen	Ingmarinpoikain	sukuun.	Hän	oli	aina	ollut	Ingmarien	puolella	tytärtään	vastaan,	ja	hänen
mielensä	oikein	keveni	näin	hyvästä	vastaanotosta.

Hetken	 perästä,	 Martta	 emännän	 tarjotessa	 kahvia,	 hän	 alkoi	 esittää	 asiaansa.	 —	 "Ajattelin",	 hän
sanoi	 ja	 rykäisi,	 "ajattelin	 puhua	 siitä,	 mitä	 sille	 Briitalle	 olisi	 tehtävä."	 Martta	 emännän	 kahvikuppi
tutisi	 hiukan,	 niin	 että	 teelusikka	 tärisi	 lautasella,	 ja	 sitten	 tuli	 ahdistava	 hiljaisuus.	 —	 "Meillä	 on
ajateltu,	että	paras	olisi	lähettää	hänet	Amerikkaan."	Hän	jäi	vieläkin	odottamaan,	mutta	toiset	istuivat
ääntä	 päästämättä.	 Hän	 huokasi,	 nämä	 itseensä	 sulkeutuneet	 ihmiset	 säälittivät	 häntä.	 "Olemme	 jo
ostaneet	hänelle	matkalipunkin."	—	"Kai	hän	ensin	kuitenkin	käy	kotonaan",	sanoi	Ingmar.	—	"Ei,	mitä
hänellä	olisi	kotona	tekemistä?"

Ingmar	pysyi	taas	äänettömänä.	Hän	istui	silmät	puoliummessa	ja	liikahtamatta	kuin	nukkuva.	Hänen
sijastaan	 alkoi	 Martta	 emäntä	 kysellä.	 —	 "Tarvitseehan	 hän	 vaatetta	 ja	 muuta?"	 —	 "Ne	 on	 kaikki	 jo
varattu,	matkakirstu	on	jo	kauppias	Löfbergillä,	missä	me	aina	kaupunkimatkoilla	asumme."	—	"Eikös
valtiopäivämiehen	emäntä	käy	kaupungissa	häntä	 tapaamassa?"	—	"Kyllä	hän	sitä	 tahtoi,	mutta	minä
sanoin,	että	on	parempi	olla	tapaamatta."	—	"Voipi	olla	niinkin."	—	"Löfbergille	jätettiin	matkalippu	ja
rahat,	niin	että	sieltä	hän	saa	kaikki	mitä	tarvitsee."

"Ajattelin,	että	on	hyvä	antaa	Ingmarille	tästä	tieto,	ettei	hänen	enää	tarvitse	pitää	sitä	mielessään",



sanoi	 valtiopäivämies.	 Nyt	 ei	 Martta	 emäntäkään	 enää	 sanonut	 mitään,	 vaan	 istui	 hiljakseen,	 huivi
valahtaneena	 niskaan,	 ja	 katseli	 esiliinaansa.	 Kumpikin	 oli	 vaiti	 kuin	 seinä.	 "Martta	 emäntä	 tarvitsee
apulaista	 suuren	 talouden	 hoidossa.	 Ingmarin	 on	 pidettävä	 huoli,	 että	 emäntä	 saa	 rauhassa	 viettää
vanhuutensa	päivät."	Valtiopäivämieskin	herkesi	hetkeksi	puheestaan	ja	ajatteli	ihmeissään,	että	tokko
ne	edes	kuulivat	mitä	hän	sanoi.	"Minä	ja	vaimoni	tahdomme	kyllä	sovittaa	kaiken	hyväksi	jälleen",	hän
lopetti.

Tätä	 kuunnellessaan	 Ingmar	 tunsi	 suuren	 ilon	 lainehtivan	 läpi	 koko	 ruumiinsa.	 Briitta	 lähetetään
Amerikkaan,	 hänen	 ei	 tarvitse	 mennä	 naimisiin	 tämän	 kanssa!	 Ingmarilassa	 ei	 tule	 murhaaja
emännöimään!	 Hän	 oli	 vaiti	 sen	 vuoksi,	 ettei	 hänestä	 ollut	 säädyllistä	 heti	 näyttää	 tyytyväisyyttään,
mutta	nyt	hänestä	jo	alkoi	tuntua	sopivalta	sanoa	ajatuksensa.

Valtiopäivämieskin	 istui	 nyt	 ääneti,	 hän	 tiesi	 että	 nämä	 vanhan	 kansan	 ihmiset	 tarvitsivat	 aikaa
arvellakseen.	Sitten	Ingmarin	äiti	sanoikin:	"Niin,	nyt	siis	Briitta	on	rangaistusaikansa	palvellut,	ja	nyt
tulee	meidän	muiden	vuoro."	Martta	emäntä	 tarkoitti	 sillä,	että	 jos	valtiopäivämies	 toivoi	 Ingmareilta
jotakin	apua	palkkioksi	siitä,	mitä	oli	heidän	avukseen	tehnyt,	eivät	he	suinkaan	epäisi,	mutta	Ingmar
käsitti	 hänen	 sanansa	 toisin,	 ja	 hän	 riuhtaisihe	 kuin	 unesta	 herätäkseen.	 Mitä	 isä	 tästä	 sanoisi,	 hän
ajatteli.	Jos	minä	nyt	kerron	tämän	aikeen	hänelle,	niin	mitä	hän	siitä	sanoo?	"Älä	sinä	usko,	että	voit
pitää	 Jumalan	 vanhurskautta	 pilkkanasi",	 sanoo	 isä	 silloin.	 "Älä	 luule,	 että	 hän	 jättää	 sinut
rankaisematta,	jos	heität	koko	syyn	Briitan	niskoille.	Vaikka	hänen	oma	isänsä	tahtoisikin	hylätä	hänet,
tehdäkseen	 sinun	 mieliksesi	 ja	 saadakseen	 vastedes	 lainata	 sinulta	 rahaa,	 niin	 ainakin	 sinun,	 Pikku-
Ingmar	Ingmarinpoika,	pitää	käydä	Jumalan	teitä."

Nyt	 minä	 uskon,	 että	 isäukko	 valvoo,	 miten	 minä	 tässä	 asiassa	 menettelen,	 ajatteli	 Ingmar;	 hän
varmaan	nytkin	lähetti	tänne	Briitan	isän	näyttääkseen	minulle,	kuinka	häijyä	on	jättää	koko	syy	tuon
raukan	 kärsittäväksi.	 Ehkäpä	 hän	 on	 huomannut,	 etten	 minä	 näinä	 viime	 päivinä	 ole	 ollut	 oikein
halukas	lähtemään	matkalle.

Ingmar	 nousi,	 kaatoi	 konjakkia	 kahviin	 ja	 kohotti	 kuppiaan.	 "Kiitoksia	 nyt	 valtiopäivämiehelle	 siitä,
että	tulitte	tänään	tänne",	hän	sanoi	ja	kilisti	kuppia	hänen	kanssaan.

III

Ingmar	 oli	 koko	 aamupuolen	 puuhaillut	 porttikoivujen	 parissa.	 Ensin	 hän	 laittoi	 telineet,	 sitten	 hän
koetti	 taivuttaa	 koivujen	 latvoja	 yhteen,	 niin	 että	 ne	 näyttäisivät	 holvikaarelta.	 Puut	 eivät	 tahtoneet
pysyä	niinkuin	hän	tahtoi,	vaan	ponnahtivat	aina	vähän	päästä	erilleen	ja	nousivat	pystyyn	kuin	seipäät.
"Mitä	 siitä	 tuosta	 tulee?"	 kysyi	 Martta	 emäntä.	 —	 "Ajattelin	 vain,	 että	 saavat	 nyt	 kasvaa	 tällä	 lailla
jonkin	aikaa",	sanoi	Ingmar.

Päivälliskello	 soi,	 väki	 tuli	 ruoalle	 ja	 paneutui	 syötyään	 pihamaalle	 nukkumaan.	 Ingmar
Ingmarinpoika	nukkui	myöskin,	mutta	hän	makasi	peräkamarin	leveässä	sängyssä.	Emäntä	yksinään	oli
valveilla,	hän	istui	sukkaa	kutoen	tuvan	penkillä.

Eteisen	ovi	aukeni	vähin	äänin	 ja	sisään	astui	eukko,	 joka	niskan	yli	käyvässä	kannikkeessa	kuljetti
kahta	 suurta	 vasua.	 Hän	 sanoi	 hyvänpäivän	 perin	 hiljaisesti,	 istui	 ovensuupenkille	 ja	 raotti	 mitään
puhumatta	 vasujen	 kansia.	 Toinen	 oli	 täynnä	 kuivattuja	 korppuja	 ja	 rinkeleitä,	 toinen	 vastaleivottuja,
kiiltäviä	vehnäleipiä.	Martta	emäntä	tuli	heti	kauppoja	tekemään.	Kaikessa	muussa	hän	kyllä	oli	tarkka,
mutta	ilman	maukasta	kahvileipää	hän	ei	voinut	olla.

Valikoidessaan	vehnäsiä	hän	rupesi	 juttelemaan	eukon	kanssa,	 jolta	puhe	sujui	helposti,	niinkuin	se
sujuu	 useimmilta,	 jotka	 talosta	 taloon	 käydessään	 tulevat	 paljon	 tekemisiin	 ihmisten	 kanssa.	 —	 "Te
Kaisa	olette	viisas	ihminen,	ja	teihin	voi	luottaa",	sanoi	vanhaemäntä.	"Niin	on	oltavakin",	toinen	sanoi,
"jollen	minä	älyäisi	pitää	salassa	mitä	kuulen,	joutuisivat	kyllä	monet	tukkanuottasille."	—	"Mutta	joskus
te	 Kaisa	 salaatte	 ihan	 liian	 paljon."	 —	 Eukko	 vilkaisi	 emäntään	 ja	 ymmärsi	 hänen	 tarkoituksensa.
"Jumala	 minua	 armahtakoon",	 hän	 sanoi	 kyyneleet	 silmissä.	 "Minähän	 puhuin	 Bergskogin
valtiopäivämiehen	 emännälle,	 kun	 olisi	 pitänyt	 tulla	 puhumaan	 teille."	 —	 "Vai	 niin,	 että	 te	 puhuitte
valtiopäivämiehen	emännälle?"	Martta	sanoi	tuon	pitkän	sanan	äärettömän	ylenkatseellisella	äänellä.

Ingmar	 Ingmarinpoika	 kavahti	 unestaan,	 kun	 peräkamarin	 ovi	 hiukan	 narahtaen	 aukeni.	 Ei	 ketään
tullut	 sisään,	 mutta	 ovi	 jäi	 raolleen.	 Hän	 ei	 tiennyt,	 oliko	 se	 auennut	 itsestään	 vai	 kävikö	 joku	 sitä
aukaisemassa.	Unimielisenä	hän	jäi	vielä	pitkäkseen	ja	kuuli	silloin	puhetta	tuvasta.

"Kertokaa	nyt	minulle,	Kaisa,	mistä	huomasitte,	ettei	Briitta	pitänyt	Ingmarista?"	sanoi	emäntä.	—	"Jo
alusta	 pitäenhän	 sen	 kuuli,	 kuinka	 pitäjällä	 kerrottiin	 vanhempien	 häntä	 pakottaneen",	 sanoi	 eukko
vältellen.	 —	 "Puhukaa	 nyt	 asia	 suoraan,	 Kaisa,	 sillä	 kun	 minä	 kysyn,	 ei	 teidän	 tarvitse	 totuutta
kainostella.	Kyllä	minä	luulen	korvieni	sietävän	kuulla	mitä	teillä	sanottavaa	on."	—



"Sen	 minä	 vain	 tiedän,	 että	 joka	 kerta	 kun	 siihen	 aikaan	 kävin	 Bergskogissa,	 hän	 oli	 minusta
itkettyneen	näköinen.	Kerran,	kun	olimme	kahden	kesken	Bergskogin	keittiössä,	sanoin	hänelle:	 'Sinä
Briittahan	kuulut	menevän	komeihin	naimisiin!'	—	Hän	silmäsi	minuun	aivan	kuin	olisi	 luullut	minun
puhuneen	 piloillani.	 Ja	 sitten	 hän	 sanoi:	 'Totta	 se	 on,	 Kaisa.	 Komeihin	 kylläkin.'	 Hän	 sanoi	 sen	 sillä
lailla,	 että	 olin	 näkevinäni	 silmäini	 edessä	 Ingmar	 Ingmarinpojan,	 eikähän	 hän	 kaunis	 ole,	 vaikka	 en
ollut	sitä	tullut	ennen	ajatelleeksi,	kun	minä	aina	olin	pitänyt	Ingmareja	niin	suuressa	arvossa.	Mutta
nyt	minä	en	voinut	olla	hiukan	naurahtamatta.	Silloin	Briitta	katsoi	vielä	kerran	minuun	ja	sanoi:	'Niin,
komeihin	kylläkin',	 ja	 sitten	hän	yht'äkkiä	 ryntäsi	minun	 luotani	 kamariin	 ja	 kuului	 sitten	 siellä	 itkeä
nyyhkivän.

"Mutta	 poislähtiessäni	 minä	 ajattelin	 itsekseni:	 Kyllä	 siitä	 tulee	 hyvä	 sentään	 tuostakin;	 kaikkihan
Ingmareille	 hyvin	 käy.	 Vanhempia	 minä	 en	 ihmetellyt;	 jos	 minulla	 olisi	 ollut	 tytär,	 jota	 Ingmar
Ingmarinpoika	olisi	kosinut,	en	minä	olisi	suonut	itselleni	lepoa,	ennen	kuin	hän	olisi	myöntynyt."

Ingmar	 makasi	 valveillaan	 ja	 kuunteli.	 "Tuon	 tekee	 äiti	 tahallaan",	 hän	 ajatteli.	 "Hän	 on	 alkanut
kummastella	minun	huomista	kaupunkimatkaani.	Äiti	luulee	minun	menevän	noutamaan	kotiin	Briittaa
eikä	tiedä,	että	minä	olen	sellainen	raukka	etten	voi."

"Kun	 sitten	 toisen	 kerran	 näin	 Briitan",	 eukko	 jatkoi,	 "oli	 hän	 jo	 muuttanut	 tänne	 Ingmarilaan.	 En
voinut	paikalla	kysyä	häneltä,	mitenkä	hän	viihtyi,	sillä	tupa	oli	väkeä	täynnä,	mutta	kun	lähdin	pois	ja
olin	kulkenut	hakapolkua	kappaleen	matkaa,	tuli	hän	jäljessäni.	—	'Kaisa',	hän	sanoi,	'oletko	käynyt	nyt
hiljan	 Bergskogissa?'	 —	 'Olin	 siellä	 toissapäivänä',	 minä	 sanoin.	 'Herran	 tähden,	 toissapäivänäkö	 olit
siellä,	ja	minusta	kun	tuntuu,	että	minä	olen	ollut	jo	vuosikausia	kotoa	poissa!'	—	Siihen	ei	ollut	helppo
mitään	vastata.	Briitta	ei	näyttänyt	voivan	sietää	mitään,	hän	oli	valmis	purskahtamaan	itkuun,	sanoipa
hänelle	mitä	 tahansa.	—	 'Voithan	 joskus	käydä	katsomassa',	minä	sanoin.	—	 'Ei,	en	minä	 taida	käydä
siellä	 enää	 milloinkaan.'	 —	 'No,	 ka	 miks'et,	 käy	 vain',	 sanoin	 minä	 siihen,	 'siellä	 on	 kaunista	 tähän
aikaan,	koko	metsä	on	marjoja	täynnä,	ahot	aivan	punaisinaan	puoloja.'	—	'Kaisa	kulta,	mitä	sanot',	hän
huudahti,	 ja	hänen	silmänsä	suurenivat,	 'ovatko	puolukat	 jo	kypsiä?'	—	 'Ovat	kyllä,	 ja	pääsethän	sinä
täältä	jonakin	päivänä	käymään	kotonasi,	niin	että	saat	syödä	kylliksesi	marjoja.'	—	'En	minä	sittenkään
taida	lähteä',	hän	sanoi.	'Jos	kävisin	kotona,	olisi	vain	sitä	vaikeampi	palata	tänne.'

"'Minä	olen	aina	kuullut,	että	Ingmarien	kotona	on	hyvä	olla',	minä	sanoin.	'He	ovat	kelpo	väkeä.'	—
'Niin',	hän	vastasi,	'kyllä	he	ovat.'	—	'Se	on	paras	suku	koko	pitäjässä',	minä	sanoin.	'Niin	kelpo	ihmisiä
ei	 monesti	 tapaa.'	 —	 'Niin,	 eihän	 sitä	 vääränä	 pidetä,	 että	 väkipakolla	 ottaa	 itselleen	 vaimon.'	 —
'Viisasta	 väkeä	 he	 ovat	 myöskin.'	 —	 'Voivat	 olla,	 mutta	 he	 kätkevät	 itseensä	 sen,	 minkä	 tietävät.'	 —
'Eivätkö	he	koskaan	puhele	mitään?'	—	'Eivät	enempää	kuin	mikä	on	aivan	pakollista.'

"Nyt	minun	jo	piti	lähteä,	mutta	silloin	tulin	sanoneeksi:	'Pidetäänkö	häät	täällä	vai	sinun	kotonasi?'	—
'Pidämme	ne	täällä,	kun	täällä	on	enemmän	tilaa.'	—	 'Pidä	sitten	sinä	huoli	siitä,	etteivät	 lykkää	niitä
liian	kauaksi',	minä	sanoin.	—	'Me	menemme	naimisiin	kuukauden	kuluttua',	hän	sanoi.

"Mutta	 juuri	kun	olin	 lähtemäisilläni	Briitan	 luota,	 johtui	mieleeni,	että	 Ingmareille	oli	 tullut	huono
viljavuosi,	ja	sanoin	etten	luullut	heidän	rupeavan	häitä	laittamaan	sinä	vuonna.	—	'Jolleivät	laita,	niin
minä	menen	järveen',	sanoi	Briitta.

"Kuukauden	 kuluttua	 minä	 sitten	 kuulin,	 että	 häät	 oli	 lykätty	 tuonnemmaksi,	 ja	 kun	 minä	 jo	 silloin
aavistin,	ettei	tästä	hyvä	seuraa,	poikkesin	Bergskogiin	puhumaan	valtiopäivämiehen	emännän	kanssa.
'Eiväthän	 ne	 vain	 tehne	 tyhmyyksiä	 siellä	 Ingmarilassa',	 minä	 sanoin.	 —	 'Kyllä	 meidän	 on	 oltava
tyytyväisiä	 siihen,	 mitä	 he	 tekevät',	 hän	 sanoi.	 'Jumalan	 kiitos,	 että	 saimme	 tyttäremme	 niin	 hyvään
paikkaan.'"

Ei	äidin	tarvitsisi	nähdä	noin	paljon	vaivaa,	ajatteli	Ingmar	Ingmarinpoika,	sillä	kukapa	tästä	talosta
lähtisi	Briittaa	tapaamaan!	Sitä	juhlaporttia	ei	hänen	tarvitse	pelätä,	sillä	semmoisia	laitellaan	vain	sitä
varten,	että	voitaisiin	Jumalalle	osoittaa	hyvää	tahtoa.	Näkeehän	siitä,	että	aikeissa	kyllä	oltiin.	Mutta
toista	on	todenperästä	ryhtyä	toimeen.

"Viimeksi	minä	näin	Briitan	keskitalvella,	syvän	lumen	aikana",	Kaisa	jatkoi.	"Kävelin	kapeata	ajotietä
keskellä	saloa,	ja	siellä	oli	huonoa	liikkuminen,	sillä	lumi	oli	suojailmalla	käynyt	sohjoksi	ja	livetti	jalkaa.
Silloin	näin	jonkun	istuvan	tiensyrjässä,	ja	likemmäksi	tultuani	huomasin,	että	se	istuja	olikin	Briitta.	—
'Mitä	 sinä	 näin	 yksinäsi	 teet	 keskellä	 saloa?'	 kysyin	 häneltä.	 —	 'Kävelemässä	 minä	 vain	 olen.'
Seisahduin	 katsomaan	 häntä,	 enkä	 ymmärtänyt	 mikä	 hänen	 oikein	 oli.	 —	 'Lähdin	 katselemaan,	 onko
täällä	 missään	 jyrkkiä	 mäkiä',	 Briitta	 sanoi.	 —	 'Herranen	 aika,	 sitäkö	 varten,	 että	 heittäytyisit
nurinniskoin	alas?'	minä	sanoin,	sillä	hän	näytti	semmoiselta,	joka	on	kyllästynyt	elämäänsä.

"'Niin',	hän	sanoi,	'heittäytyisin	kylläkin,	kun	vain	löytäisin	mäen,	joka	olisi	oikein	korkea	ja	jyrkkä.'	—
'Saisit	jo	hävetä,	sinä,	jolla	ei	pitäisi	olla	mitään	puutetta.'	—	'Niin,	pahahan	minä	olen,	Kaisa.'	—	'Sen
minä	 kyllä	 uskon.'	 —	 'Joka	 tapauksessa	 minä	 vielä	 teen	 jotakin	 pahaa,	 niin	 että	 parempi	 minun	 olisi



kuolla.'	—	 'Tuo	on	paljasta	 lasten	 lorua.'	—	 'Siitä	asti	minä	olen	ollut	 ilkeä,	kun	sinne	muutin!'	Sitten
hän	astui	aivan	eteeni,	ja	silmät	leimusivat,	kun	hän	sanoi:	—	'Ne	eivät	ajattelekaan	muuta	kuin	kiusata
minua,	 ja	minä	ajattelen	 vain,	 kuinka	kiusaisin	puolestani	heitä.'	—	 'Älä	 turhia	puhu,	Briitta,	 he	ovat
hyviä	 ihmisiä.'	 —	 'Ei,	 he	 vain	 tahtovat	 saattaa	 minut	 häpeään.'	 —	 'Oletko	 puhunut	 heille	 itselleen
tuosta?'	 —	 'Minä	 en	 puhu	 heidän	 kanssaan	 mitään.	 Enkä	 ajattele	 muuta	 kuin	 panna	 kiusan	 kiusaa
vastaan.'

"'Olen	 ajatellut	 sytyttää	 tuleen	 hänen	 talonsa,	 sillä	 se	 on	 hänen	 paras	 tavaransa.	 Tai	 olen	 ajatellut
syöttää	 myrkkyä	 hänen	 lehmilleen,	 ne	 ovat	 vanhoja	 ja	 rumia	 ja	 niillä	 on	 valkoiset	 renkaat	 silmien
ympärillä,	ihan	kuin	olisivat	hänen	sukuaan.'	—	'Ei	haukkuva	koira	pure',	minä	sanoin.	—	'Jotakin	minun
täytyy	hänelle	tehdä,	muuten	en	saa	mielenrauhaa.'	—	'Sinä	et	tiedä	mitä	puhut',	minä	sanoin,	 'tuolla
laillahan	sinä	juuri	mielenrauhasi	hävität.'

"Silloin	hän	yht'äkkiä	muuttui	ja	purskahti	itkuun.	Hän	lauhtui	kokonaan	ja	valitti,	että	hänen	on	niin
paha	olla,	kun	pahat	ajatukset	häntä	vaivaavat.	Minä	saatoin	hänet	kotiin,	 ja	erotessa	hän	 lupasi	olla
tekemättä	mitään	pahaa,	kun	vain	en	puhuisi	kenellekään.

"Kauan	 minä	 sitten	 mietin,	 kenelle	 tuosta	 kertoisin",	 sanoi	 Kaisa,	 "mutta	 oli	 niin	 vaikeata	 tulla
puhumaan	niin	isoisten	ihmisten	kuin	teidän	kanssanne."

Ruokakello	 tallin	 päädyssä	 soi	 työhön,	 ja	 väki	 heräsi	 päivällisunestaan.	 Martta	 emännälle	 tuli	 kiire
keskeyttämään	 Kaisan	 puheet.	 "Kuulkaas,	 Kaisa,	 luuletteko	 Ingmarin	 ja	 Briitan	 välien	 vielä	 voivan
parantua?"	 —	 "Mitenkä	 niin?"	 sanoi	 eukko	 aivan	 ällistyneenä.	 —	 "Tarkoitan	 sitä,	 että	 jollei	 Briitta
lähtisikään	Amerikkaan,	luulisitteko,	että	heistä	vielä	voisi	tulla	pari?"	—	"En	ikipäivänä	minä	sitä	usko.
Ei,	 siitä	 ei	 tule	 kerrassa	 mitään."	 —	 "Briitta	 ei	 varmaan	 hänestä	 huolisi?"	 —	 "Varmasti	 hän	 pysyy
erossa."

Ingmar	 nousi	 istualleen	 sängynlaidalle.	 "Saitkos	 kylliksesi,	 Ingmar,	 jokos	 nyt	 lähdet	 huomenna
matkalle?"	 hän	 sanoi	 ja	 iski	 nyrkillään	 sängynlaitaan.	 "Luuleeko	 äiti	 tosiaankin	 sillä	 saavansa	 minut
jäämään	 kotiin,	 että	 näyttää	 minulle,	 kuinka	 Briitta	 minua	 vihaa."	 Hän	 iskeä	 jyhmi	 vähän	 väliä
sängynlaitaan,	aivan	kuin	olisi	ajatuksissaan	kaatanut	jotakin,	joka	teki	kovaa	vastarintaa.	"Nytpä	minä
otankin	 ja	 yritän	 uudestaan.	 Me	 Ingmarit	 emme	 jätä	 yhteen	 yritykseen,	 kun	 jokin	 käy	 hullusti.	 —
Miehinen	 mies	 ei	 semmoisen	 vuoksi	 jätä	 hankettaan	 kesken,	 että	 joku	 nainen	 häneen	 mielettömästi
vihastuu."

Vasta	 nyt	 hänelle	 perin	 pohjin	 selvisi	 tappion	 koko	 suuruus,	 ja	 hänen	 mielensä	 paloi	 saamaan
hyvitystä.

"Vielä	minä,	tuhannen	tulimmaista,	saan	Briitan	viihtymäänkin
Ingmarilassa",	hän	sanoi.

Hän	iskeä	jysäytti	vielä	viimeisen	kerran	sängynlaitaan,	ennen	kuin	nousi	lähteäkseen	työhön.

"Niin	totta	kuin	minä	uskon,	että	Suur-Ingmar	Kaisan	tänne	lähetti,	jotta	minä	saisin	sisua	tehdäkseni
tuon	kaupunkimatkan!"

IV

Ingmar	 Ingmarinpoika	 oli	 saapunut	 kaupunkiin	 ja	 nousi	 hitain	 askelin	 pitkin	 loivasti	 viettävää
puistokujaa	lääninvankilaan	päin,	joka	sijaitsi	kauniilla	ja	laajalle	näkyvällä	paikalla.	Päätä	kääntämättä
ja	silmäluomet	puoliummessa	hän	kävellä	laahusti	tarmottomasti	kuin	vanhus.	Hän	oli	päivän	kunniaksi
vaihtanut	 kauniin	 maalaispukunsa	 mustiin	 verkavaatteisiin	 ja	 tärkkipaitaan.	 Hänestä	 tuntui	 hyvin
juhlalliselta,	mutta	yhä	vielä	hän	arkaili	ja	kulki	kuin	vasten	tahtoaan.

Ingmar	 astui	 vankilan	 edessä	 olevalle	 hiekoitetulle	 pihalle	 ja	 kysyi	 vartijalta,	 tänäänkö	 se	 Briitta
Eerikintytär	pääsee	vapaaksi.	—	"Taitavat	ne	laskea	tänään	yhden	irti",	vartija	sanoi.	—	"Se	on	muuan,
joka	 on	 ollut	 kiinni	 lapsenmurhasta",	 selitti	 Ingmar.	 —	 "Juuri	 se	 sama;	 hän	 pääsee	 vapaaksi	 nyt
aamupäivällä."

Ingmar	 ei	 mennyt	 edemmäs,	 vaan	 jäi	 siihen	 odottamaan,	 nojaten	 selkäänsä	 puuta	 vasten	 ja
kääntämättä	katsettaan	ovesta.	"Onpa	yksi	ja	toinenkin	tainnut	käydä	tuosta	ovesta	sisään	ilman	suuria
iloja",	hän	ajatteli.	"En	huoli	 liioitella",	hän	jatkoi,	"mutta	eiköhän	moni	siitä	sisään	mennessään	liene
ollut	kevyemmällä	mielellä	kuin	minä,	vaikka	seisonkin	ulkopuolella.

"Olkoon	 vaikka	 niinkin,	 mutta	 nyt	 on	 Suur-Ingmar	 tuonut	 minut	 tänne	 noutamaan	 morsiantani
vankilasta",	hän	sanoi	sitten.	"Mutta	sitä	en	Pikku-Ingmarista	voi	sanoa,	että	hän	olisi	oikein	hyvillänsä;
mieluisempaa	hänestä	olisi,	 että	morsian	astuisi	kunniaportista	 ja	että	hänen	äitinsä	seisoisi	 vieressä



jättämässä	 hänet	 sulhaselle.	 Ja	 sitten	 he	 ajaisivat	 kirkkoon	 suuressa	 saatossa.	 Ja	 morsian	 istuisi
koreassa	morsiuspuvussa	hänen	rinnallaan	ja	hymyilisi	hänelle	kruununsa	alta."

Ulko-ovi	avautui	useita	kertoja,	kerran	siitä	tuli	pappi,	toisen	kerran	vankilanjohtajan	rouva	ja	neidit,
jotka	lähtivät	kaupungille.	Vihdoin	tuli	Briittakin.	Kun	ovi	aukeni,	tunsi	Ingmar	sydämensä	vavahtavan.
Nyt	se	on	hän,	hän	ajatteli.	Hänen	silmänsä	painuivat	kiinni,	hän	kävi	aivan	hervottomaksi	eikä	voinut
liikahduttaa	 jäsentäkään.	 Kun	 hän	 viimein	 rohkaisihe	 ja	 nosti	 silmänsä,	 seisoi	 Briitta	 rappusilla	 oven
ulkopuolella.

Ingmar	näki,	kuinka	hän	siihen	hetkiseksi	seisahti.	Hän	työnsi	huivinsa	otsaltaan	ja	katseli	kirkkain,
avoimin	silmin	edessään	avautuvaa	näköalaa.	Vankilan	paikka	oli	pienellä	kummulla,	siitä	hän	näki	koko
kaupungin	ja	metsäiset	mäet	aina	kotiseudun	siintäviin	vuoriin	asti.

Sitten	Ingmar	näki	hänen	vapisevan	ja	pään	painuvan	kuin	näkymättömän	voiman	edessä.	Hän	peitti
käsillään	kasvonsa	ja	istui	kivirapuille.	Sinne	asti,	missä	Ingmar	seisoi,	kuului	hänen	nyyhkytyksensä.

Ingmar	 astui	 nyt	 pihan	 poikki,	 jäi	 seisomaan	 lähelle	 häntä	 ja	 odotti.	 Briitta	 itki	 niin,	 ettei	 kuullut
mitään,	 ja	 Ingmar	 sai	 odottaa	 kauan.	 —	 "Älä	 nyt	 noin	 itke,	 Briitta",	 sanoi	 hän	 viimein.	 Briitta	 nosti
silmänsä.	 —	 "Taivaan	 Jumala,	 sinäkö	 olet	 täällä!"	 hän	 huudahti.	 Samassa	 hetkessä	 muistui	 hänen
mieleensä	kaikki,	mitä	hän	oli	Ingmarin	kiusalla	tehnyt	ja	kuinka	raskasta	tuon	hänen	tänne	tulonsa	oli
täytynyt	olla.	Hän	aivan	huudahti	ilosta,	tuli	ja	kävi	Ingmarin	kaulaan	ja	purskahti	uudelleen	itkuun.

"Kun	sinä	tietäisit,	kuinka	minä	ikävöin	sinua	tänne!"	hän	sanoi.	—	Ingmarin	sydän	alkoi	sykkiä	siitä
ilosta,	että	Briitta	oli	niin	riemastunut	hänen	tulostaan.	—	"Mitä	sanot,	Briitta,	tosiaanko	ikävöit?"	hän
sanoi	liikuttuneena.	—	"Pitihän	minun	edes	pyytää	sinulta	anteeksi."

Ingmar	ojentui	 suoraksi	 ja	kylmeni	aivan	kivipatsaaksi.	—	 "Siihen	on	vielä	kyllin	aikaa",	hän	 sanoi,
"mutta	 tässä	 me	 emme	 voi	 seista	 kauempaa."	 —	 "Eihän	 tällaiseen	 paikkaan	 tee	 mieli	 jäädä",	 sanoi
Briitta	nöyrästi.	—	"Minä	jätin	hevosen	kauppias	Löfbergille",	sanoi	Ingmar,	kun	he	kävelivät	puistotietä
alaspäin.	—	"Siellä	on	minunkin	matka-arkkuni."	—	"Kyllä	minä	sen	näin",	sanoi	Ingmar,	"mutta	se	on
niin	iso,	ettei	se	mahdu	näille	rattaille;	parasta	on	jättää	se	tänne,	kunnes	on	vastedes	asiaa."	—	Briitta
seisahtui	ja	katsoi	kummastunein	silmin	Ingmariin.	Nuo	olivat	hänen	suustaan	ensimmäiset	sanat,	jotka
ilmaisivat,	 että	 hän	 aikoi	 viedä	 Briitan	 kotiinsa.	 —	 "Sain	 tänään	 kotoa	 kirjeen,	 jossa	 isä	 sanoo,	 että
sinunkin	mielestäsi	minun	on	paras	 lähteä	Amerikkaan."	—	"Ajattelin,	että	eihän	ole	haitaksi,	kun	on
valitsemisen	varaa.	Ei	ollut	niin	varmaa,	että	sinä	minun	mukaani	lähtisit."	Briitta	kyllä	huomasi,	ettei
hän	sanonut	sitä	toivovansa,	mutta	saattoihan	siihen	olla	syynä	se,	ettei	Ingmar	tahtonut	nyt	uudelleen
väkisin	 houkutella	 häntä.	 Hän	 tunsi	 epäröivänsä.	 Ei	 kai	 ole	 hauska	 viedä	 hänenlaistaan	 emännäksi
Ingmarilaan.	"Sano	hänelle,	että	lähdet	Amerikkaan,	se	on	ainoa	hyvä	työ,	minkä	voit	hänelle	tehdä",	—
sanoi	 hän	 itselleen.	 "Sano	 se	 hänelle,	 sano	 se	 hänelle",	 yllytti	 hän	 itseään.	 Hänen	 parhaillaan	 sitä
ajatellessaan	 kuuluivat	 hänen	 korviinsa	 kuin	 vieraan	 sanat:	 —	 "Minua	 pelottaa	 se	 Amerikan	 matka.
Siellä	pitää	kuulemma	tehdä	ylenmäärin	työtä,	ja	minä	olen	niin	heikko."	—	"Niinhän	sanotaan",	vastasi
Ingmar	 aivan	 hiljaa.	 Briittaa	 hävetti;	 hän	 muisti	 aamulla	 sanoneensa	 papille,	 että	 hän	 nyt	 lähtee
maailmaan	uutena,	parempana	ihmisenä.	Hän	paheksui	 itseään,	astui	kotvan	aikaa	mitään	puhumatta
ja	 mietti	 päänsä	 ympäri,	 kuinka	 saisi	 peruutetuksi	 sanansa.	 Mutta	 aina	 kun	 hän	 aikoi	 puhua	 siihen
suuntaan,	pidätti	häntä	ajatus,	että	 jos	Ingmar	hänestä	hyvinkin	pitää,	olisi	pahinta	kiittämättömyyttä
nyt	 uudelleen	 työntää	 hänet	 luotaan.	 Voi	 voi,	 kun	 saisin	 selville	 hänen	 ajatuksensa,	 hän	 huokasi
itsekseen.

Jonkin	 matkaa	 kuljettua	 Ingmar	 näki	 Briitan	 pysähtyvän	 ja	 jäävän	 nojaamaan	 seinää	 vasten.	 —
"Päätäni	huimaa	tämä	melu	ja	ihmisvilinä."	Ingmar	ojensi	hänelle	kätensä,	hän	tarttui	siihen,	ja	sitten
he	kävelivät	käsitysten	katua	pitkin.	Nyt	me	näytämme	ihan	kihlatuilta,	ajatteli	Ingmar,	mutta	samalla
hänen	 mielessään	 pyöri	 se,	 minkälaiseksi	 elämä	 kotona	 muodostuu,	 kuinka	 hän	 saa	 tehdyksi	 selon
äidille	ja	kaikille	muille.

Tultuaan	Löfbergin	pihaan	Ingmar	sanoi,	että	hänen	hevosensa	oli	levännyt	tarpeeksi,	niin	että	jollei
Briitalla	 ollut	 estettä,	 he	 voisivat	 ajaa	 ensimmäiset	 kyytivälit	 jo	 samana	 päivänä.	 Nyt,	 Briitta	 ajatteli,
sinun	 on	 sanottava,	 ettet	 tahdo.	 Sano	 nyt	 vain	 kiitokset	 kaikesta	 ja	 selitä,	 että	 et	 tahdo.	 Siinä
seistessään	hän	oikein	rukoili	 Jumalalta	selvyyttä,	oliko	Ingmar	tullut	vain	säälistä.	Sillä	välin	 Ingmar
veti	 rattaat	 esille	 katoksen	 alta.	 Rattaat	 olivat	 vastamaalatut,	 nahkainen	 polvipeite	 kiilsi,	 ja
istuintyynyissä	 oli	 uudet	 päälliset.	 Edessä	 olevaan	 likasuojukseen	 oli	 kiinnitetty	 kimppu
puolikuihtuneita	 tienvarsikukkia.	 Briitta	 jäi	 mietteissään	 niitä	 katselemaan,	 ja	 sillä	 aikaa	 Ingmar	 ehti
mennä	 talliin,	 panna	 valjaat	 hevosen	 selkään	 ja	 tuoda	 sen	 ulos.	 Briitta	 näki	 sen	 länkien	 päässä
samanlaisen	puolikuihtuneen	kukkavihkon,	rupesi	uudelleen	uskomaan,	että	Ingmar	oli	 iloinnut	häntä
ajatellessaan,	 ja	piti	parhaana	olla	puhumatta.	Muutoin	Ingmar	voisi	ajatella,	että	hän	on	kiittämätön
eikä	ymmärrä	hänen	tarjouksensa	suuruutta.

He	 lähtivät	 ajamaan.	 Briitta	 koetti	 saada	 aikaan	 keskustelua	 kyselemällä	 yhtä	 ja	 toista	 kotiseudun



oloista.	Jokaisesta	hänen	kysymyksestään	muistui	Ingmarin	mieleen	joku	henkilö,	jonka	arvostelua	hän
pelkäsi.	Kuinkahan	se	ja	sekin	ihmettelee,	hän	ajatteli,	kuinkahan	se	ja	sekin	ilkkuu!	Hän	vastaili	vain
yksikantaan,	 ja	 vähän	 väliä	 leimahti	 Briitan	 mieleen,	 että	 hänen	 pitäisi	 pyytää	 kääntymään	 takaisin.
Hän	ei	välitä	minusta,	minä	en	miellytä	häntä	ensinkään.	Hän	tekee	tämän	vain	säälistä.

Pian	 hän	 jätti	 kyselynsä,	 ja	 he	 ajoivat	 peninkulmittain	 eteenpäin	 vaihtamatta	 sanaakaan.	 Mutta
eräässä	majatalossa	oli	heitä	vartomassa	vehnäskahvit,	ja	tarjottimella	oli	taas	kukkia.	Hän	arvasi,	että
Ingmar	eilen	tästä	ajaessaan	oli	käskenyt	niin	laittaa.	Oliko	hän	senkin	tehnyt	vain	hyvänhyvyyttään	ja
säälistä?	Oliko	hän	eilen	iloinen?	Ja	tänäänkö	vasta	hän	uudelleen	pahoittui,	nähdessään	hänen	tulevan
vankilasta?	Huomiseksi	hän	varmaan	lauhtuu,	kun	se	ennättää	haihtua	hänen	mielestään.

Briitta	 oli	 nyt	 hyvin	 katuvainen	 ja	 nöyrtynyt.	 Hän	 ei	 tahtonut	 tuottaa	 uutta	 surua.	 Kuka	 tiesi,	 eikö
Ingmar	sentään	sittenkin	—	—.

He	 olivat	 yötä	 eräässä	 majatalossa,	 mutta	 lähtivät	 jo	 hyvissä	 ajoin	 matkalle,	 niin	 että	 jo	 kello
kymmenen	aikaan	ennättivät	kotipitäjän	kirkolle.	Kun	he	nousivat	kirkkomäkeä,	oli	tie	väkeä	täynnä	ja
kellot	 soivat.	 —	 "Herra	 Jumala,	 nythän	 on	 sunnuntai",	 sanoi	 Briitta	 ja	 pani	 huomaamattaan	 kätensä
ristiin.	 Kaikki	 muu	 unohtui	 häneltä	 sen	 ajatuksen	 tieltä,	 että	 nyt	 hän	 menee	 kirkkoon	 Jumalaa
kiittämään.	Hän	tahtoi	pyhittää	tämän	uuden	elämänsä	jumalanpalveluksella	vanhassa	kirkossa.

"Minä	 menisin	 mielelläni	 kirkkoon",	 hän	 sanoi	 Ingmarille.	 Hän	 ei	 sinä	 hetkenä	 tullut	 ollenkaan
ajatelleeksi,	että	 Ingmarin	saattoi	olla	vaikea	näyttäytyä	siellä	hänen	kanssaan,	 tunsi	vain	mielessään
hartautta	 ja	 kiitollisuutta.	 —	 Ingmar	 oli	 vähällä	 jyrkästi	 kieltää;	 hän	 ei	 luullut	 rohkenevansa	 kestää
noita	teräviä	silmäyksiä	ja	kärkkäitä	kieliä.	Mutta	kerran	se	sittenkin	on	tehtävä,	hän	ajatteli	ja	käänsi
hevosen	kirkkotielle.	Samantekevä,	milloin	se	tapahtuu.

Kun	 he	 ajoivat	 kirkkomäelle,	 istui	 sen	 kiviaidalla	 joukko	 ihmisiä	 odottaen	 jumalanpalveluksen
alkamista	ja	tarkastellen	tulijoita.	Nähdessään	Ingmarin	ja	Briitan	he	alkoivat	kuiskia,	nykiä	toisiaan	ja
viittoa.	Ingmar	katsahti	Briittaan,	mutta	tämä	istui	kädet	ristissä	eikä	näyttänyt	tietävän	mistään.	Hän
ei	edes	huomannut	ihmisiä,	mutta	Ingmar	näki	ne	sitä	paremmin;	joitakuita	juoksikin	rattaiden	jäljessä.
Hän	 ei	 yhtään	 kummastellut,	 että	 he	 juoksivat	 ja	 kurkistelivat.	 He	 varmaan	 eivät	 tahtoneet	 uskoa
silmiään.	 Heistä	 kaiketi	 oli	 ihmettä	 nähdä	 hänen	 ajavan	 Jumalan	 huonetta	 kohden	 lapsenmurhaajan
kanssa.	Tuo	on	jo	liikaa,	hän	ajatteli.	Tätä	minä	en	enää	kestä.

"Eiköhän	 ole	 parasta,	 että	 sinä	 menet	 jo	 edeltäpäin	 kirkkoon",	 hän	 sanoi	 auttaessaan	 Briittaa
rattailta.	 —	 "Niin	 onkin",	 sanoi	 Briitta,	 sillä	 kirkkoon	 mennäkseen	 hän	 oli	 tullutkin	 eikä	 ihmisiä
katselemaan.	 Ingmar	 viivytteli	 jotenkin	 kauan	 riisuessaan	 hevosta	 ja	 antaessaan	 sille	 rehua.	 Monet
seurasivat	 häntä	 silmillään,	 mutta	 yksikään	 ei	 tullut	 puheille.	 Kun	 hän	 viimein	 kävi	 sisään,	 istuivat
useimmat	jo	paikoillaan	ja	alkuvirttä	veisattiin	paraikaa.	Astuessaan	pitkin	keskikäytävää	Ingmar	näki,
että	naisväen	puolella	olivat	kaikki	muut	penkit	täynnä	paitsi	yksi,	jossa	ei	istunut	kuin	yksi	ainoa.	Hän
näki	heti,	että	se	oli	Briitta,	 ja	arvasi,	ettei	kukaan	ollut	tahtonut	 istua	hänen	kanssaan.	Ingmar	astui
vielä	pari	askelta,	mutta	kääntyi	 sitten	naisten	puolelle,	kävi	penkkiin	 ja	 istui	Briitan	rinnalle.	Hänen
tullessaan	 Briitta	 nosti	 päänsä	 penkistä	 ja	 kummastui	 suuresti.	 Hän	 ei	 ollut	 sitä	 ennen	 huomannut
mitään,	nyt	vasta	hän	näki	 istuneensa	yksinään.	Samassa	hävisi	hänen	suuri	pyhätunnelmansa	 ja	sen
sijalle	nousi	syvä	murhe.	Mitähän	tästäkin	tulee,	mitähän	tästäkin	tulee?	Ei	hänen	olisi	pitänyt	 lähteä
Ingmarin	mukaan.

Kyynelet	 työntyivät	 hänen	 silmiinsä,	 ja	 välttääkseen	 itkua	 hän	 otti	 edestään	 penkkihyllyltä	 vanhan
virsikirjan	ja	alkoi	lukea	sitä.	Hän	selaili	sekä	virret	että	evankeliumit	näkemättä	yhtään	sanaa,	sillä	hän
ei	voinut	pidättää	kyyneleitänsä.	Silloin	yht'äkkiä	välähti	sivujen	välistä	jotakin	punaista,	kirjanmerkki,
johon	oli	painettu	punainen	sydän.	Hän	otti	sen	ja	työnsi	Ingmarin	eteen.

Hän	näki	kuinka	Ingmar	peitti	sen	suurella	kädellään	ja	salaa	vilkaisi	sitä.	Heti	sen	jälkeen	se	putosi
lattialle.	Mitähän	meistä	tulee,	mitähän	meistä	tulee,	humisi	Briitan	päässä,	 ja	hän	itki	kumartuneena
virsikirjan	yli.

He	 lähtivät	 kirkosta	 heti,	 kun	 pappi	 laskeutui	 saarnastuolista.	 Ingmar	 valjasti	 kiireesti	 hevosen,	 ja
Briitta	oli	apuna.	Kun	kirkkoväki	herransiunauksen	ja	loppuvirren	jälkeen	alkoi	virrata	ulos,	olivat	he	jo
lähteneet.	Kumpikin	mietti	matkalla	melkein	samaa.	Se,	joka	on	tehnyt	niin	suuren	rikoksen,	ei	voi	elää
muiden	 ihmisten	 parissa.	 Molemmat	 tunsivat	 istuneensa	 häpeäpenkissä.	 Ei	 tätä	 jaksa	 kumpikaan
kestää,	he	ajattelivat.

Kesken	 Briitan	 syvää	 murhetta	 leimahtivat	 hänen	 silmiensä	 eteen	 Ingmarilan	 hohtavan	 punaiset
rakennukset,	joita	hän	tuskin	oli	tuntea.	Hän	muisti,	kuinka	oli	monesti	ollut	puhetta	siitä,	että	talo	oli
maalattava	 sinä	 vuonna,	 jona	 Ingmar	 viettää	 häitään.	 Viime	 kerrallahan	 häät	 oli	 lykätty	 juuri	 sen
tähden,	ettei	Ingmarin	kannattanut	maalauttaa.	Briitta	ymmärsi,	että	hän	nyt	oli	aikonut	tehdä	kaikki
oikein	perin	pohjin,	mutta	että	se	lopulta	oli	käynyt	hänelle	liian	vaikeaksi.



Kun	 he	 ajoivat	 pihaan,	 istui	 väki	 päivällispöydässä.	 "Isäntä	 näkyy	 tulevan",	 sanoi	 muuan	 renki
katsoessaan	 ikkunasta.	 Martta	 emäntä	 tuskin	 ennätti	 avata	 unisia	 silmiään,	 kun	 jo	 oli	 pystyssä.
"Pysykää	kaikki	täällä	sisällä",	hän	sanoi.	"Ei	kenenkään	tarvitse	nousta	pöydästä."

Eukko	 astui	 raskain	 askelin	 lattian	 poikki,	 ja	 väki,	 joka	 katseli	 hänen	 menoaan,	 huomasi,	 että	 hän
saadakseen	 arvonsa	 näkyviin	 oli	 pannut	 päällensä	 pyhäpuvun,	 hartioillensa	 silkkisaalin	 ja	 päähänsä
silkkihuivin.	Hän	seisoi	jo	rappusilla,	kun	hevonen	pysähtyi	pihaan.

Ingmar	hyppäsi	 heti	 rattailta,	mutta	Briitta	 jäi	 istumaan.	 Ingmar	kiersi	 hänen	puolelleen	 ja	 aukaisi
polvipeitteen.	"Etkö	nouse	jo	pois	rattailta?"	—	"En	minä	nousekaan."	—	Briitta	oli	purskahtanut	itkuun
ja	peitti	käsin	kasvojaan.	—	"Minun	ei	olisi	ensinkään	pitänyt	tulla	takaisin",	hän	sanoi	nyyhkyttäen.	—
"No,	mutta	nouse	nyt	pois",	sanoi	Ingmar.	—	"Päästä	minut	palaamaan	kaupunkiin,	minä	en	ole	sinulle
kyllin	 hyvä."	 —	 Ingmar	 taisi	 ajatella,	 että	 Briitta	 oli	 oikeassa,	 eikä	 vastannut	 mitään,	 seisoi	 vain
liikahtamatta	paikallaan	ja	odotti.	—	"Mitä	se	sanoo?"	kysyi	Martta	emäntä	rappusilta.	—	"Hän	sanoo,
ettei	hän	ole	kyllin	hyvä	minulle",	selitti	Ingmar,	sillä	Briitta	ei	itkultaan	saanut	ääntänsä	kuulumaan.	—
"Ja	mitä	se	itkee?"	emäntä	kysyi.	—	"Sitä,	että	minä	olen	niin	suuri	syntinen",	sanoi	Briitta,	puristaen
käsin	 sydäntään,	 joka	 tuntui	olevan	pakahtumaisillaan.	—	 "Mitä	 se	 sanoi?"	kysyi	eukko	 taas.	—	 "Että
hän	on	niin	suuri	syntinen",	vastasi	Ingmar.

Kun	 Briitta	 kuuli	 Ingmarin	 noin	 kylmästi	 ja	 välinpitämättömästi	 toistavan	 hänen	 sanansa,	 välähti
totuus	 yht'äkkiä	 hänen	 mieleensä.	 Aivan	 mahdotonta	 oli,	 että	 Ingmar	 olisi	 tuolla	 tavalla	 toistanut
äidilleen	 hänen	 sanojansa,	 jos	 hän	 olisi	 hänestä	 pitänyt,	 jos	 hänen	 sydämessään	 olisi	 ollut
hiukkasenkaan	rakkautta.	Nyt	oli	Ingmarin	mieliala	hänelle	selvinnyt,	sen	enempää	hänen	ei	tarvinnut
tietää.

"Miks'ei	hän	nouse	pois	rattailta?"	kysyi	emäntä.	Briitta	sai	itkunsa	hillityksi	ja	vastasi	itse	kuuluvasti:
"Siksi,	 etten	 minä	 tahdo	 tehdä	 Ingmaria	 onnettomaksi."	 —	 "Oikeassa	 hän	 taitaa	 siinä	 ollakin",	 sanoi
emäntä.	"Päästä	hänet	lähtemään,	Pikku-Ingmar.	Sen	saat	ainakin	tietää,	että	muuten	lähden	minä,	sillä
minä	en	nuku	yhtäkään	yötä	tuollaisen	kanssa	saman	katon	alla."

"Lähdetään	Jumalan	tähden",	sanoi	Briitta	tuskissaan.	Ingmar	käänsi	sadatellen	hevosensa	ja	hyppäsi
rattaille.	Häntä	kyllästytti	kaikki	tyynni,	hän	ei	viitsinyt	ponnistella	enempää.

Maantiellä	 tuli	 vähän	 väliä	 kirkkoväkeä	 heitä	 vastaan.	 Ingmar	 kiusaantui	 siitä	 yhä	 enemmän,	 ja
viimein	hän	yht'äkkiä	käänsi	kapealle	metsätielle,	joka	ennen	oli	ollut	maantienä.	Se	oli	täynnä	kiviä	ja
kuoppia,	mutta	yhdellä	hevosella	sitä	sentään	voi	ajaa.

Juuri	 kun	 he	 poikkesivat	 tieltä	 kuului	 joku	 huutavan	 Ingmaria.	 Hän	 katsoi	 taakseen	 ja	 näki
postimiehen,	jolla	oli	hänelle	kirje.	Ingmar	pisti	sen	taskuunsa	ja	ajoi	eteenpäin.

Päästyään	 niin	 kauas	 metsään,	 ettei	 heitä	 näkynyt	 maantieltä,	 hän	 seisahdutti	 hevosen	 ja	 otti
kirjeensä	esiin.	Samassa	Briitta	tarttui	hänen	käsivarteensa.	"Älä	lue	sitä",	hän	pyysi.	—	"Miks'en	minä
sitä	 lukisi?"	 —	 "Ei,	 älä	 lue,	 ei	 siinä	 ole	 mitään."	 —	 "Mistä	 sinä	 sen	 tietäisit?"	 —	 "Se	 on	 minun
lähettämäni,	se	kirje."	—	"Kerro	sitten	itse,	mitä	siinä	on."	—	"En,	en	minä	voi."

Ingmar	vilkaisi	häneen.	Briitta	oli	niin	punastunut,	että	luuli	veren	tipahtavan	hänen	kasvoistaan,	ja
silmissä	paloi	 tuska.	—	"Mutta	minäpä	 luen	sen	kirjeen	sittenkin",	sanoi	 Ingmar.	Kun	hän	alkoi	avata
sitä,	yritti	Briitta	 riistää	sen	hänen	käsistään.	 Ingmar	 torjui	hänet	 luotaan	 ja	 sai	kuoren	auki.	—	"Voi
hyvä	Jumala",	vaikeroi	Briitta,	"eivätkö	minun	kärsimykseni	koskaan	lopu?"

"Kuule	 Ingmar",	 hän	 pyysi,	 "lue	 se	 vasta	 parin	 päivän	 kuluttua,	 sitten	 kun	 minä	 jo	 olen	 matkalla."
Ingmar	 piti	 kirjettä	 jo	 levällään	 edessään	 ja	 alkoi	 sitä	 silmäillä.	 Briitta	 peitti	 sen	 kädellään.	 "Ingmar,
kuule	nyt,	vankilan	pappi	minut	sai	sen	kirjoittamaan,	ja	hän	lupasi	panna	sen	postiin	vasta	sitten,	kun
minä	jo	olisin	merellä.	Nyt	hän	on	lähettänyt	sen	liian	aikaisin.	Sinulla	ei	ole	oikeutta	lukea	sitä.	Päästä
minut	vain	ensin	matkalle,	Ingmar,	ennen	kuin	sen	luet."

Ingmar	 katsoa	 tuijotti	 häneen	 vihaisesti,	 hyppäsi	 alas	 rattailta	 saadakseen	 olla	 rauhassa	 ja	 asettui
lukemaan	 kirjettä.	 Briitan	 mieli	 oli	 yhtä	 kuohuksissa	 kuin	 aina	 ennenkin,	 milloin	 hänen	 tahtoaan	 ei
noudatettu.	 —	 "Se	 ei	 ole	 totta,	 mitä	 siinä	 sanotaan.	 Pappi	 minut	 viekoitteli	 sillä	 lailla	 kirjoittamaan.
Minä	en	sinusta	pidä,	Ingmar."	Ingmar	katsoi	kesken	lukemistaan	häneen	suurin,	 ihmettelevin	silmin.
Silloin	 Briitta	 vaikeni,	 vankilassa	 opittu	 nöyryys	 täytti	 hänen	 mielensä	 ja	 hillitsi	 sen.	 Hän	 tunsi
täydellisesti	ansainneensa	tämän	häpeän.

Ingmar	koetti	parastansa	saadakseen	kirjeestä	selvää.	Yht'äkkiä	hän	rutisti	sen	kouraansa	 ja	hänen
kurkustaan	 pääsi	 melkein	 korahtava	 ääni.	 "En	 minä	 saa	 siitä	 tolkkua",	 hän	 sanoi	 polkien	 jalkaansa
maahan.	 "Kirjaimet	 pyörivät	 silmissäni."	 Hän	 kiersi	 Briitan	 puolelle	 rattaita	 ja	 pusersi	 hänen
käsivarttaan.	"Sanotaanko	siinä	kirjeessä	tosiaankin,	että	sinä	pidät	minusta?"	Hänen	äänensä	kähisi	ja
hän	 oli	 hirveän	 näköinen.	 Briitta	 ei	 vastannut.	 "Sanotaanko	 siinä	 kirjeessä,	 että	 sinä	 pidät	 minusta?"



kysyi	Ingmar	uudelleen,	melkein	kiljahtaen.	—	"Sanotaan",	vastasi	Briitta	soinnuttomalla	äänellä.

Ingmar	riuhtoili	hänen	kättään	ja	singahdutti	sen	pois	luotansa.	—	"Voi	sinun	valheitasi",	hän	sanoi,
"voi	 voi	 sinun	 valheitasi!"	 Hän	 nauroi	 ääneensä	 ja	 raa'asti	 ja	 hänen	 kasvonsa	 vääntyivät	 rumiksi.	 —
"Jumala	 sen	 tietää",	 Briitta	 sanoi,	 "että	 minä	 joka	 päivä	 rukoilin	 saadakseni	 nähdä	 sinut	 ennen	 kuin
lähden	 matkalle."	 —	 "Mihinkäs	 sinä	 sitten	 matkustat?"	 —	 "Kyllä	 kai	 minä	 lähden	 Amerikkaan."	 —
"Mutta	sinä	et	lähde,	lempo	vie."

Ingmar	oli	aivan	suunniltaan,	hän	käydä	hoipersi	pari	askelta	metsään	päin,	heittäytyi	suulleen	maata
vasten,	ja	nyt	hän	vuorostaan	itki.	Briitta	tuli	jäljestä	ja	istui	hänen	viereensä,	hän	oli	niin	riemuissaan,
että	suupielet	vältä	väkisin	tahtoivat	vetäytyä	nauruun.	—	"Ingmar,	Pikku-Ingmar",	hän	sanoi,	kutsuen
häntä	hyväilynimellä.	—	"Sinähän	pidät	minua	niin	rumana."	—	"Niin	minä	pidänkin."	—	Ingmar	sysäsi
pois	päänsä	päältä	hänen	kätensä.	—	"Annas	nyt	minun	selittää	se	asia	sinulle."	—	"Puhu	pois	vaan."	—
"Muistatko,	 mitä	 sinä	 sanoit	 kolme	 vuotta	 sitten	 käräjillä?"	 —	 "Muistan."	 —	 "Että	 me	 menisimme
naimisiin,	 jos	 minun	 mieleni	 muuttuisi."	 —	 "Kyllä	 muistan."	 —	 "Sen	 jälkeen	 minä	 aloin	 sinusta	 pitää,
sillä	en	koskaan	minä	olisi	uskonut,	että	ihminen	voi	sellaista	sanoa.	Se	oli	yli	 ihmisvoimain	mitä	sinä
minulle	sanoit,	Ingmar,	sen	jälkeen	mitä	minä	olin	tehnyt	sinulle.	Kun	minä	silloin	katsoin	sinuun,	näytit
sinä	kauniimmalta	kuin	kukaan	niistä	muista,	sinä	olit	viisain	heistä	kaikista	ja	ainoa,	jonka	kanssa	olisi
ollut	hyvä	elää.	Minä	ihan	mielettömästi	rakastuin	sinuun,	ja	minusta	tuntui,	että	sinä	kuuluit	minulle	ja
minä	sinulle.	Ja	ensin	minusta	olikin	aivan	luonnollinen	asia,	että	sinä	tulisit	minua	noutamaan,	mutta
sitten	en	enää	uskaltanut	siihen	luottaa."

Ingmar	kohottausi	istumaan.	"Miks'et	sitten	kirjoittanut?"	—	"Kirjoitinhan	minä."	—	"Ja	pyysit	minulta
anteeksi;	 mitä	 kirjoittamista	 siinä	 oli!"	 —	 "Mistäs	 minun	 olisi	 pitänyt	 kirjoittaa?"	 —	 "Siitä	 toisesta
asiasta."	—	"Enhän	minä	mitenkään	tohtinut	siitä	kirjoittaa."	—	"Nyt	oli	vähällä,	etten	olisi	tullutkaan."
—	"Mutta	Ingmar,	mahdotontahan	minun	oli	kirjoittaa	sinulle	kosintakirjeitä	sellaisten	tekojeni	jälkeen.
Silloin	viime	päivää	vankilassa	ollessani	minä	sinulle	kirjoitin,	kun	pappi	sanoi,	että	minun	täytyi.	Hän
lupasi	toimittaa	kirjeen	sinulle	sitten,	kun	minä	olisin	matkalla.	Ja	nyt	hän	sen	jo	lähetti."

Ingmar	tarttui	hänen	käteensä,	ojensi	sen	sormet	maata	vasten	ja	löi	niitä.	—	"Minun	tekisi	mieleni
lyödä	 sinua",	 hän	 sanoi.	 —	 "Tee	 minulle	 mitä	 tahdot,	 Ingmar."	 Ingmar	 katsoi	 hänen	 silmiinsä	 ja
huomasi,	että	hän	oli	kärsimyksissä	kaunistunut.	Hän	kiersi	molemmat	kätensä	hänen	kaulaansa	ja	jäi
siihen	 riipuksiin	 aivan	 kuin	 lapsi.	 —	 "Nyt	 minä	 hyvin	 vähällä	 olin	 antaa	 sinun	 lähteä."	 —	 "Et	 sinä
sentään	voinut	olla	 tulematta."	—	"Mutta	 tiedätkö,	että	minä	en	pitänyt	 sinusta!"	—	"Sen	minä	hyvin
ymmärrän."

"Minä	tulin	niin	hyvälle	mielelle,	kun	kuulin	sinun	lähtevän	Amerikkaan."	—	"Niinhän	isä	kirjoitti,	että
sinä	olit	hyvilläsi."	—	"Kun	vain	katselin	äitiä,	tuntui	minusta,	etten	voisi	tuoda	hänelle	sellaista	miniää
kuin	 sinä."	 —	 "En	 minä	 siksi	 kelpaakaan."	 —	 "Minulla	 oli	 paljon	 harmia	 sinun	 tähtesi,	 kukaan	 ei
tahtonut	 kääntää	 päätänsäkään	 minuun	 päin,	 kun	 minä	 muka	 olin	 menetellyt	 niin	 huonosti	 sinun
kanssasi."	—	"Tee	nyt	niin	kuin	äsken	sanoit",	 sanoi	Briitta,	 "ja	 lyö	minua."	—	"Ei	 sitä	 ihmisäly	saata
käsittää,	kuinka	vihainen	minä	olen	sinulle."

Briitta	istui	vaiti.	"Kun	minun	mieleeni	muistuvat	kaikki	nämä	päivät	ja	viikot",	alkoi	Ingmar	taas.	—
"Voi,	 älä	 puhu	 siitä,	 Ingmar."	 —	 "En	 minä	 siitä	 olekaan	 vihoissani,	 mutta	 minähän	 olin	 aivan
päästämäisilläni	 sinut	 lähtemään."	 —	 "Etkö	 sinä	 pitänyt	 minusta,	 Ingmar?"	 —	 "En."	 —	 "Etkö	 koko
matkalla?"	—	"En	hetkeäkään.	Olin	vain	kiukuissani	koko	ajan."	—	"Milloinkas	sinun	mielesi	muuttui?"
—	"Kun	sain	tuon	kirjeen."	—	"Minä	näin	kyllä,	että	sinulta	oli	kaikki	rakkaus	loppunut,	ja	sen	tähden
minua	niin	hävetti	tunnustaa,	että	minun	rakkauteni	nyt	vasta	alkoi."

Ingmar	nauraa	hyrähteli	 itsekseen.	"Mitä	sinä	naurat,	Ingmar?"	—	"Sitä	minä	vain	ajattelen,	kuinka
me	 lähdimme	 pakoon	 kirkosta	 ja	 kuinka	 meidät	 ajettiin	 kotoa	 pois."	 —	 "Eihän	 se	 ole	 mikään	 naurun
asia."	—	"Eikös	ole?	Mehän	joudumme	elämään	kuin	maantiekulkurit.	Kunpa	isä	sen	näkisi."	—	"Tänään
se	sinua	naurattaa,	mutta	ei	se	sillä	lailla	käy,	Ingmar,	ja	minun	on	syyni."	—	"Minustapa	se	käy",	sanoi
Ingmar,	"sillä	nyt	minä	en	välitä	tuon	taivaallista	muusta	kuin	sinusta."

Murhe	 melkein	 tukahdutti	 Briitan	 äänen,	 mutta	 Ingmar	 antoi	 hänen	 yhä	 vain	 uudelleen	 kertoa,
kuinka	 hän	 oli	 häntä	 ajatellut	 ja	 kaivannut.	 Ingmar	 rauhoittui	 vähitellen,	 niinkuin	 lapsi	 kehtolaulua
kuunnellessaan.	 Kaikki	 tämä	 oli	 aivan	 toista	 kuin	 Briitta	 oli	 odottanut.	 Hän	 oli	 ajatellut,	 että	 jos	 hän
vankilasta	päästessään	tapaisi	Ingmarin,	hän	heti	kertoisi,	kuinka	rikos	häntä	ahdistaa	ja	kuinka	paha
hän	 tuntee	 olevansa.	 Hän	 olisi	 sanonut	 Ingmarille	 tai	 hänen	 äidilleen	 tai	 kenelle	 tahansa,	 jonka	 olisi
kohdannut,	että	hän	tietää	olevansa	paljoa	huonompi	heitä	ja	ettei	hän	edes	pyrikään	heidän	rinnalleen.
Mutta	tästä	hän	ei	ensinkään	päässyt	puhumaan	Ingmarille.

Silloin	Ingmar	keskeytti	hänet	ja	sanoi	hyvin	hiljaa:	—"Sinulla	taitaa	olla	jotain	muutakin	sanomista."
—	"Niin	minulla	on."	—	"Jota	olet	ajatellut	koko	ajan."	—	"Yöt	 ja	päivät."	—	"Ja	 joka	ahdistaa	mieltäsi
lakkaamatta."	 —	 "Niin	 se	 tekee."	 —	 "Puhu	 se	 nyt	 minulle,	 niin	 saamme	 kantaa	 sen	 yhteisesti."	 Hän



katsoi	 Briittaa	 silmiin	 ja	 näki	 niissä	 arkuutta	 ja	 mieletöntä	 tuskaa.	 Hänen	 puhuessaan	 niihin	 tuli
rauhallisempi	ilme.	—	"Nyt	sinun	on	parempi	olla",	sanoi	Ingmar,	kun	Briitta	pääsi	loppuun.	—	"Tuntuu
aivan	kuin	siitä	olisi	vapautunut",	sanoi	Briitta.	—	"Sillä	nyt	se	on	meidän	yhteisenä	tietonamme.	Et	sinä
nyt	 enää	 taida	 pyrkiä	 matkalle?"	 —	 "Voi,	 kyllä	 minä	 niin	 mielelläni	 jäisin",	 sanoi	 Briitta,	 ja	 hänen
kätensä	kävivät	ristiin.

"Sitten	 me	 lähdemme	 kotiin",	 sanoi	 Ingmar,	 nousten	 seisaalleen.	 —	 "Ei,	 minä	 en	 uskalla",	 sanoi
Briitta.	 —	 "Äitiä	 ei	 tarvitse	 pelätä",	 Ingmar	 sanoi,	 "kun	 hän	 huomaa,	 että	 minä	 teen	 oman	 pääni
mukaan."	 —	 "Mutta	 missään	 tapauksessa	 hänen	 ei	 pidä	 minun	 tähteni	 lähteä	 kotoaan.	 En	 minä	 näy
voivan	muuta	 tehdä	kuin	 sittenkin	 lähteä	Amerikkaan."	—	 "Kuules,	 kun	minä	 sanon",	 Ingmar	hymyili
salaperäisesti,	 "älä	 pelkää	 suotta.	 Meillä	 on	 yksi	 auttaja."	 —	 "Kuka	 se	 on?"	 —	 "Isä.	 Hän	 pitää	 kyllä
kaikesta	huolen."

Metsätiellä	 tuli	 joku.	 Se	oli	Kaisa,	 vaikka	hän	nyt	 käydä	 lippasi	 ilman	 vehnäsvasujaan,	niin	 että	he
eivät	 olleet	 häntä	 tuntea.	 —	 "Päivää,	 päivää",	 sanoivat	 he,	 ja	 eukko	 tuli	 luokse	 ja	 tervehti	 kädestä
pitäen.	—	"Täälläkös	te	istutte,	sillä	aikaa	kun	kaikki	talon	rengit	ovat	teitä	etsimässä?"

"Lähditte	 kirkosta	 sellaisella	 kiireellä",	 eukko	 jatkoi,	 "etten	 päässyt	 tapaamaan	 teitä	 siellä,	 mutta
minun	 teki	 niin	 mieleni	 tervehtiä	 Briittaa,	 että	 päätä	 pahkaa	 lähdin	 Ingmarilaan.	 Rovasti	 ajoi	 sinne
samaan	aikaan	 ja	astui	sisälle	väentupaan	 jo	ennen	kuin	ennätin	 tervehtiäkään.	Heti	ovesta	 tultuaan,
ehtimättä	 edes	 kättelemäänkään,	 hän	 huusi	 Martta	 emännälle:	 'Nyt	 te	 Martta	 emäntä	 saatte	 iloa
Ingmaristanne,	 nyt	 hän	 on	 näyttänyt	 olevansa	 vanhaa	 juurta,	 ja	 tästä	 lähtien	 kutsukaa	 häntä	 Suur-
Ingmariksi!'	 —	 Martta	 emäntä	 on	 luonnostaankin	 harvasanainen	 ja	 nyt	 hän	 vain	 seisoi	 ja	 solmeili
huiviaan.	 —	 'Mitä	 rovasti	 sanoo?'	 tuli	 häneltä	 viimein.	 —	 'Hän	 on	 käynyt	 noutamassa	 Briitan',	 sanoi
rovasti,	 'ja	 uskokaa	 minun	 sanani,	 Martta	 emäntä,	 siitä	 hän	 saa	 kunniaa	 niin	 kauan	 kuin	 elää.'	 —
'Jokohan	nyt!'	sanoo	emäntä.	—	'Minä	aivan	hölmistyin,	kun	näin	heidät	kirkossa,	se	saarna	oli	parempi
kuin	 mitä	 minä	 voin	 pitää.	 Ingmarista	 tulee	 meidän	 kaikkien	 esikuvamme,	 samanlainen	 kuin	 hänen
isänsä	oli.'	—	'Aimo	uutisiapa	rovasti	kertoo',	sanoi	Martta	emäntä.	—	'Eikös	hän	itse	vielä	ole	tullut?'	—
'Ei	hän	ole	kotona,	mutta	ehkä	he	ensiksi	ovat	ajaneet	Bergskogiin.'"

"Niinkö	äiti	sanoi?"	Ingmar	huudahti.	—	"Niin	sanoi,	ja	tällä	välin	hän	jo	on	lähettänyt	viestin	toisensa
jälkeen	teitä	etsimään."

Kaisalla	riitti	puhetta,	mutta	Ingmar	ei	kuunnellut,	hänen	ajatuksensa	olivat	etäällä.	—	"Sitten	minä
astun	 väentupaan",	 hän	 ajatteli,	 "missä	 isä	 istuu	 kaikkien	 entisten	 Ingmarien	 kanssa.	 —	 'Terve
tulemaasi,	sinä	Suur-Ingmar	Ingmarinpoika',	—	sanoo	isä	ja	käy	minua	kohti.	—	'Jumal'antakoon,	isä,	ja
kiitoksia	avustanne.'	—	 'Niin,	nythän	sinä	 joudut	hyviin	naimisiin',	 isä	sanoo,	 'nyt	tulee	kaikki	muukin
ihan	 itsestään.'	—	 'En	minä	omin	 voimin	olisi	 saanut	 sitä	 tehdyksi,	 jollette	 te	 olisi	 ollut	 apuna',	minä
sanon.	—	 'Ei	 siinä	ollut	mitään	kummaa',	 sanoo	 isä.	 'Meidän	 Ingmarien	ei	 tarvitse	muuta	kuin	käydä
Jumalan	teitä!'"

EDELLINEN	OSA

KOULUMESTARIN	LUONA

Siinä	 pitäjässä,	 missä	 vanhojen	 Ingmarien	 suku	 asui,	 ei	 yhdenkään	 ihmisen	 päähän	 vielä
kahdeksankymmenluvun	alussa	olisi	 juolahtanut	kääntyä	mihinkään	uuteen	uskoon	tai	käydä	missään
uudenlaisessa	 jumalanpalveluksessa.	 Oli	 kyllä	 kuultu	 puhuttavan,	 kuinka	 uskonlahkoja	 syntyi	 siellä
täällä	 muissa	 Taalainmaan	 pitäjissä	 ja	 kuinka	 aikaihmiset	 astuivat	 jokiin	 ja	 järviin	 baptistien
uudestikastettaviksi,	mutta	sitä	naurettiin	ja	sanottiin:	"Pitäkööt	äppelbolaiset	ja	gagnevilaiset	sellaisen
hyvänään;	meidän	pitäjäämme	se	hullutus	ei	koskaan	leviä."

Niinkuin	kaikessa	muussa	pysyteltiin	vanhoillaan,	niin	siinäkin,	että	käytiin	kirkossa	 jok'ainoa	pyhä.
Sinne	tuli	jokainen	ken	vain	kykeni,	yksin	kovimmillakin	talvipakkasilla.	Ja	silloin	juuri	se	olikin	melkein



välttämätöntä.	 Sillä	 kun	 ulkona	 oli	 neljänkymmenen	 asteen	 pakkanen,	 ei	 kukaan	 olisi	 tullut	 toimeen
lämmittämättömässä	kirkossa,	jollei	se	olisi	ollut	väkeä	aivan	sulloen	täynnä.

Mutta	 eivät	 ihmiset	 sen	 vuoksi	 olleet	 näin	 ahkeria	 kirkonkävijöitä,	 että	 heillä	 olisi	 ollut	 jokin
erinomaisempi	pappi.	Rovastivainajan	jälkeen,	joka	oli	elänyt	Suur-Ingmarin	nuorena	ollessa,	oli	tullut
kirkkoherra,	joka	itsessään	oli	hyvinkin	kelpo	mies,	mutta	ei	mikään	erikoinen	jumalansanan	saarnaaja.
Siihen	aikaan	käytiin	kirkossa	kunnioittamassa	Jumalaa	eikä	huvikseen	kuulemassa	kaunista	saarnaa.
Kun	sitten	pakkasviimassa	pyrittiin	kotiinpäin,	ajateltiin,	että	Herra	kyllä	vielä	muistaa	senkin,	että	sinä
tällaisella	pakkasella	kävit	kirkossa.

Tämä	oli	heistä	pääasia,	sillä	siihen	ei	kukaan	mitään	mahtanut,	että	pappi	puhui	aina	vain	yhtä	 ja
samaa,	jota	hän	oli	saarnannut	joka	pyhä	siitä	asti	kun	paikkaansa	astui.

Mutta,	totta	puhuen,	useimmat	olivatkin	aivan	tyytyväisiä	siihen	mitä	kuulivat.	He	tiesivät,	että	pappi
luki	heille	oikeata	jumalansanaa,	ja	sen	vuoksi	se	oli	heistä	kaunista.	Ainoastaan	koulumestari	ja	jotkut
mietiskelevät	 talonpoikaisvanhukset	 toisinaan	 nurisivat	 keskenään:	 "Tämä	 nykyinen	 pappi	 oikeastaan
jauhaa	 yhtä	 ja	 samaa	 saarnaa.	 Hän	 ei	 puhu	 muusta	 kuin	 Jumalan	 kaitselmuksesta	 ja	 kuinka	 Jumala
kaikki	ohjaa.	Se	käy	nyt	vielä,	niin	kauan	kuin	lahkolaiset	pysyvät	täältä	poissa.	Mutta	tällä	linnalla	on
huono	varusväki	ja	se	kukistuu	ensi	sysäyksestä."

Kiertelevät	 saarnaajat	 eivät	 tosiaankaan	koskaan	poikenneet	 tähän	 seurakuntaan.	Ei	 sinne	kannata
mennä,	 he	 aina	 sanoivat.	 Sen	 puolen	 kansa	 ei	 välitä	 mistään	 herätyksestä.	 He	 ja	 naapuripitäjien
heränneet	pitivät	 vanhoja	 Ingmareja	 ja	heidän	pitäjäläisiään	 suurina	 syntisinä,	 ja	 kun	 siellä	 soitettiin
kirkonkelloja,	sanoivat	he	niiden	soivan:	"Nuku	synnin	unta!	Nuku	synnin	unta!"

Kaikki	seurakuntalaiset,	niin	suuret	kuin	pienet	suuttuivat,	kun	kuulivat	mitä	heidän	kirkonkelloistaan
sanottiin.	Olihan	tunnettu	asia,	ettei	kukaan	koko	pitäjässä	jättänyt	lukematta	isämeitäänsä,	kun	kellot
soivat.	Ja	että	joka	lauantai-ilta,	kun	pyhää	soitettiin,	kaikki	sekä	sisä-	että	ulkotyöt	seisahtuivat,	miehet
nostivat	hattuaan,	naisväki	nyykistihe	ja	kaikki	seisoivat	hiljaa	niin	kauan,	että	ennättivät	lukea	Herran
rukouksen.	 Kuka	 vain	 oli	 tässä	 pitäjässä	 asunut,	 hän	 tunnustikin,	 ettei	 ollut	 milloinkaan	 tuntenut
Jumalaa	niin	suureksi	 ja	niin	kunnioitetuksi	kuin	nähdessään	kesäiltoina	viikatteen	vaipuvan	niittäjän
kädestä	 ja	 auran	 pysähtyvän	 keskelle	 vakoaan	 ja	 viljakuorman	 jäävän	 kesken	 purkamisen,	 kun
kirkonkellot	 pari	 kertaa	 läppäsivät.	 Tuntui	 aivan	 kuin	 Herra	 Jumala	 juuri	 silloin	 olisi	 ehtoopilven
hartioilla	leijaillut	tienoon	yli,	valtavan	suurena	ja	hyvänä	ja	jakaen	runsaasti	siunaustaan.

Tähän	 pitäjään	 ei	 vielä	 ollut	 hankittu	 seminaarinkäyneitä	 koulunopettajia,	 vaan	 tyydyttiin
vanhanaikaiseen	 koulumestariin,	 joka	 oli	 omin	 päin	 oppinut	 talonpoika.	 Hän	 oli	 mies	 yksinään
opettamaan	 sataa	 lasta;	 koulumestarina	 hän	 oli	 ollut	 jo	 neljättäkymmentä	 vuotta,	 ja	 häntä	 pidettiin
suuressa	arvossa.	Melkeinpä	koulumestarista	tuntui,	kuin	hänen	olisi	omantuntonsa	edessä	vastattava
koko	seurakunnan	hengellisestä	tilasta,	ja	hän	oli	usein	huolissaan	siitä,	että	heillä	oli	sellainen	pappi,
joka	 ei	 kyennyt	 saarnaamaan.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 ryhtynyt	 mihinkään	 toimiin,	 niin	 kauan	 kuin
lahkolaiset	 muissa	 pitäjissä	 puhuivat	 vain	 uudesta	 kasteesta,	 mutta	 kun	 hän	 sai	 kuulla,	 että
ehtoolliseenkin	 jo	 käytiin	 käsiksi	 ja	 että	 ihmiset	 siellä	 täällä	 alkoivat	 käydä	 yksityisesti	 ripillä	 toinen
toisensa	 luona,	 ei	 hän	 enää	 voinut	 pysyä	 syrjässä.	 Hän	 itse	 oli	 köyhä,	 mutta	 hän	 onnistui	 saamaan
muutamilta	 varakkaimmilta	 talollisilta	 rahoja	 rukoushuoneen	 rakentamiseen.	 —	 "Te	 tunnette	 minut",
hän	sanoi	heille,	 "ja	 tiedätte,	 että	minä	 tahdon	saarnata	vain	 saadakseni	 ihmiset	pysymään	vanhassa
uskossa.	Mutta	mihinkä	 joudutaan,	kun	 lahkolaissaarnaajat	karkaavat	kimppuumme	uuden	kasteen	 ja
uuden	Herran	ehtoollisen	kanssa,	jollei	kukaan	ota	kansalle	sanoakseen,	mikä	on	oikeata	oppia	ja	mikä
väärää?"

Koulumestari	oli	hyvissä	väleissä	kirkkoherran,	niinkuin	kaikkien	muidenkin	kanssa.	Usein	he,	pappi
ja	hän,	kävelivät	edestakaisin	pappilan	ja	koulutalon	väliä,	yhä	uudelleen	edes	ja	taas,	ikäänkuin	eivät
koskaan	 olisi	 saaneet	 loppuun	 sanotuksi,	 mitä	 heillä	 oli	 sanottavaa.	 Kirkkoherra	 kävi	 myös	 usein
koulumestarin	 luona	 iltaisin	 ja	 jutteli	 talon	hauskassa	keittiössä	 suuren	 lieden	ääressä	koulumestarin
emännän,	Stiinan	kanssa.	Toisinaan	hän	poikkesi	heille	 joka	 ilta.	Hänen	kävi	 ikäväksi	 istua	kotonaan,
hänen	 vaimonsakin	 kun	 alati	 oli	 sairaana	 vuoteenomana,	 niin	 ettei	 koko	 taloudessa	 ollut	 mitään
järjestystä.

Nyt	 oli	 talvi-ilta.	 Koulumestari	 vaimoineen	 istui	 lieden	 ääressä	 keskustellen	 hiljakseen	 vakaista
asioista,	 ja	pieni,	kaksitoistavuotias	tyttö	 leikki	sillä	aikaa	nurkassa.	Se	oli	heidän	tyttärensä	Gertrud.
Hän	oli	aivan	vaaleaverinen,	tukka	melkein	liinankarvainen,	posket	pyöreät	ja	rusottavat,	mutta	hän	ei
ollut	niin	tasaluontoisen	eikä	pikkuviisaan	näköinen	kuin	koulumestarien	lapset	tavallisesti.

Tuo	 nurkka	 oli	 hänen	 leikkitupansa.	 Sinne	 hän	 oli	 kerännyt	 joukoittain	 erivärisiä	 lasinkappaleita,
rikkonaisia	kuppeja	ja	vateja,	joenrannasta	poimimiaan	mukulakiviä,	pieniä	neliskulmaisia	puupalikoita
ja	muuta	sellaista	pikkukamaa.



Pitkän	aikaa	Gertrud	oli	siinä	puuhaillut	itsekseen	isän	ja	äidin	häntä	häiritsemättä.	Hän	istui	lattialla
ja	laitteli	puupalikkojaan	ja	lasinpalasiaan	yhä	uuteen	järjestykseen,	hyvin	kiireesti	ja	varoen,	jottei	isä
häntä	 huomaisi	 ja	 käskisi	 läksyjä	 lukemaan.	 Mutta	 nyt	 näyttikin	 siltä,	 ettei	 tainnut	 tänä	 iltana	 enää
tullakaan	käskyä	ylimääräiseen	luvunlaskutyöhön.

Gertrudilla	 oli	 siinä	 nurkassaan	 paraikaa	 tekeillä	 suuri	 työ.	 Ei	 sen	 vähempi	 kuin	 koko	 pitäjän
uudelleen	 rakentaminen.	 Koko	 kotipitäjän	 hän	 aikoi	 luoda	 uudestaan,	 kirkkoineen	 ja	 kouluineen.
Jokeakaan	ja	sen	siltaa	hän	ei	tahtonut	unohtaa,	jottei	mitään	jäisi	keskeneräiseksi.

Aimo	joukko	työtä	oli	jo	tehtynä.	Laaksoa	ylt'ympäri	kiertävät	vuorenselänteet	hän	oli	pannut	kokoon
suurista	 ja	 pienistä	 kivistä.	 Kaikkiin	 notkoihin	 hän	 oli	 kuusenhavuista	 laittanut	 metsää,	 ja	 kahdesta
terävästä	 kivestä	 hän	 oli	 pystyttänyt	 Klack-vuoren	 ja	 Olofshättan	 kukkulat,	 jotka	 ylenivät	 kumpikin
omalla	puolellaan	jokea	ja	katselivat	toisiaan	laakson	ylitse.

Vuorien	 reunustama	 pyöreä	 laakso	 oli	 peitetty	 äidin	 kukkaruukkumullalla,	 niin	 että	 se	 näytti	 aivan
luonnolliselta,	mutta	sittenpä	Gertrud	ei	saanut	sitä	vihannoimaan,	niinkuin	viljellyn	maan	pitäisi.	Hän
lohdutti	 kuitenkin	 mieltään	 sillä,	 että	 tuollaiseltahan	 se	 näytti	 keväällä,	 kun	 ei	 maassa	 vielä	 ollut
ruohoa.

Dal-joki,	 joka	leveänä	ja	valtavana	virtasi	koko	pitäjän	halki,	oli	sen	sijaan	aivan	näköisensä,	sillä	se
oli	 tehty	 pitkästä	 lasisuikaleesta,	 ja	 heti	 ensi	 töikseen	 Gertrud	 oli	 laatinut	 sen	 notkuvan	 lauttasillan,
joka	välitti	yhteyttä	pitäjän	molempien	osien	välillä.

Syrjemmässä	 olevat	 talot	 ja	 kylät	 hän	 myöskin	 jo	 oli	 merkinnyt	 punaisilla	 tiilikivisiruilla.	 Kaukana
pohjoisessa,	peltojen	ja	niittyjen	keskellä	oli	Ingmarila,	Kolåsin	kylä	taas	näkyi	idästä	vuorenrinteeltä,	ja
Bergsån	ruukki	oli	aivan	laakson	eteläpäässä,	missä	joki	teki	monta	putousta	murtautuessaan	laaksoa
salpaavien	vuorien	läpi.

Oikeastaan	 kaikki	 ulkopiirteet	 jo	 olivatkin	 valmiina.	 Sileiksi	 hiekoitetut	 maantiet	 kiertelivät	 pitkin
joenrantaa	 talojen	 välitse.	 Pieniä	 puistikkoja	 oli	 istutettu	 sinne	 tänne	 tasangolle	 ja	 asuinrakennusten
ympärille.	 Gertrud	 näki	 noista	 kivi-	 ja	 multa-	 ja	 kuusenhavurakenteistaan	 yhdellä	 silmäyksellä	 koko
pitäjän.	Se	oli	hänestä	oikein	kaunista.

Hän	käänsi	vähän	väliä	päätään,	sillä	mieli	 teki	näyttää	äidillekin	noita	 ihmetöitä,	mutta	hän	hillitsi
mielensä.	Yhä	vieläkin	oli	viisainta	pysytellä	muilta	huomaamattomana.

Nyt	 oli	 vielä	 vaikein	 työ	 jäljellä.	 Oli	 rakennettava	 kirkonkylä	 keskelle	 pitäjää	 joen	 kahden	 puolen.
Gertrudin	 täytyi	 muutella	 kiviään	 ja	 lasinkappaleitaan	 moneen	 kertaan,	 ennen	 kuin	 sai	 ne
jonkinmoiseen	 järjestykseen.	Kruununvoudin	 talo	 tahtoi	 tunkea	 tieltään	kauppapuodin,	 ja	 tuomarin	 ja
tohtorin	rakennukset	eivät	olleet	mahtua	rinnakkain.	Vaikeata	oli	jo	muistaakin	kaikkea,	mitä	siellä	oli:
kirkko	 ja	 pappila,	 apteekki	 ja	 postikonttori,	 suuria	 talonpoikaistaloja	 ulkohuoneriveineen,	 majatalo,
jahtivoudin	puustelli,	sähkösanomakonttori.

Lopultakin	 oli	 sitten	 koko	 kirkonkylä	 valmiina	 valkoisine	 ja	 punaisine	 taloineen,	 keskellä	 vihreitä
peltomaita.	Mutta	yhtä	vielä	puuttui.

Gertrud	 oli	 jouduttanut	 noita	 muita	 päästäkseen	 rakentamaan	 koulutaloa,	 jonka	 myöskin	 piti	 tulla
sinne	kirkonkylään.

Koululla	 tuli	 olla	 paljon	 tilaa.	 Sen	 oli	 muhkeana	 kaksikerroksisena	 rakennuksena	 kohottava
joentörmällä,	ympärillään	laaja	puutarha	ja	pihan	keskellä	korkea	viirinsalko.

Hän	oli	säästänyt	koulua	varten	parhaat	puupalikkansa,	mutta	silti	häntä	huoletti	sen	onnistuminen.
Mieluimmin	 hän	 olisi	 rakentanut	 sen	 aivan	 sellaiseksi	 kuin	 se	 oli,	 alakertaan	 ison	 koulusalin	 ja
yläkertaan	pienemmän,	sekä	heidän	asuttavansa	keittiön	ja	kamarin.

Mutta	se	kestäisi	kovin	kauan.	En	minä	kuitenkaan	saa	tässä	olla	niin	pitkää	aikaa,	hän	ajatteli.

Silloin	 kuului	 eteisestä	 askeleita,	 joku	 siellä	 kopisteli	 lunta	 päältään.	 Gertrud	 ryhtyi	 heti	 paikalla
työhönsä.	 Nyt	 siellä	 tulee	 pastori	 juttelemaan	 isän	 ja	 äidin	 kanssa,	 hän	 ajatteli,	 nyt	 hän	 saa	 käyttää
koko	 illan	 omiin	 töihinsä.	 Ja	 virkein	 mielin	 hän	 alkoi	 laskea	 perustusta	 koulutalolle,	 josta	 oli	 tuleva
puolen	pitäjän	kokoinen.

Äitikin	 oli	 kuullut	 askelet	 eteisestä.	 Hän	 nousi	 ja	 siirsi	 vanhanaikaisen	 nojatuolin	 lieden	 ääreen.
Samassa	hän	kysäisi	mieheltään:	—	"Aiotko	sanoa	sen	hänelle	jo	tänä	iltana?"	—	"Sanon	kyllä",	vastasi
koulumestari,	"heti	kun	siitä	tulee	puhe."

Kirkkoherra	 astui	 nyt	 sisään,	 viluissaan	 ja	 poskipäät	 pakkasviimasta	 punoittaen.	 Hän	 oli	 tapansa
mukaan	 hyvin	 puheliaalla	 tuulella.	 Tosiaan	 hän	 olikin	 hauskin	 mies,	 mitä	 olla	 saattoi,	 kun	 hän	 noin



pistäytyi	pakinoimaan	yhtä	ja	toista.	Hänen	haastellessaan	maallisista	asioista	puhe	sujui	häneltä	niin
vapaasti,	 ettei	 olisi	 uskonut	 häntä	 samaksi	 mieheksi,	 jolle	 saarnaaminen	 oli	 niin	 hankalaa.	 Mutta
hengellisistä	asioista	puhuttaessa	työntäysi	veri	hänen	kasvoihinsa,	hän	hakelsi	sanojaan	eikä	koskaan
uskaltanut	 kajota	 tärkeimpiin	 kysymyksiin.	 Vain	 silloin	 hän	 lämpeni,	 kun	 sai	 puhua	 Jumalan
ohjauksesta.

Kirkkoherra	oli	 tuskin	päässyt	kunnolleen	 istumaan,	kun	koulumestari	kääntyi	häneen	päin	 ja	sanoi
hyvin	 iloisesti:	 "Nytpä	 minä	 kerron	 teille,	 kirkkoherra,	 uutisen;	 minä	 alan	 kohta	 rakentaa
rukoushuonetta."

Pappi	 vaaleni,	 aivan	 voimatonna	 hän	 lysähti	 nojatuoliin,	 johon	 Stiina	 emäntä	 oli	 hänet	 istuttanut.
"Mitä	 te	 sanotte,	 Storm?	 Rakennatte	 rukoushuoneen?	 Mitä	 sitten	 tehdään	 kirkolla	 ja	 minulla?
Hylätäänkö	meidät?"

"Kyllä	 kirkkoa	 ja	 kirkkoherraa	 sittenkin	 tarvitaan",	 vastasi	 koulumestari	 vakuuttavasti.
"Rukoushuoneen	minä	olen	ajatellut	kirkon	tueksi.	Niin	monta	väärää	opettajaa	liikkuu	nykyään	kansaa
villitsemässä,	että	kirkko	tosiaan	on	avun	tarpeessa."

"Ja	minä	kun	olen	pitänyt	teitä,	Storm,	ystävänäni!"	sanoi	pappi	masentuneena.

Pari	 silmänräpäystä	 sitten	 hän	 oli	 tullut	 sisään	 huolettomana	 ja	 iloisena,	 nyt	 hän	 yht'äkkiä	 oli	 niin
murtunut,	että	hänestä	melkein	näytti	tulevan	loppu.

Koulumestari	 käsitti	 vallan	 hyvin	 hänen	 toivottomuutensa.	 Olihan	 yleisesti	 tunnettua,	 että
kirkkoherralla	 ennen	 oli	 ollut	 sangen	 hyvä	 lukupää,	 mutta	 että	 hän	 oli	 nuoruudessaan	 elänyt	 liian
vallattomasti	 ja	 lopuksi	 saanut	 halvauksen,	 ja	 siitä	 lähtien	 hänestä	 ei	 koskaan	 tullut	 entistä	 miestä.
Häneltä	 itseltään	useimmiten	unohtui,	ettei	hän	ollut	muuta	kuin	miehen	varjo,	mutta	 joka	kerta	kun
hän	sai	siitä	huomautuksen,	hän	joutui	aivan	epätoivoon.

Nyt	 hän	 istui	 tuolilla	 lamautuneena	 kuin	 kuollut,	 eikä	 kukaan	 tohtinut	 pitkään	 aikaan	 sanoa
sanaakaan.

"Ei	 teidän,	 kirkkoherra,	 pidä	 käsittää	 asiaa	 sillä	 lailla",	 yritti	 viimein	 koulumestari	 sanoa	 hyvin
hiljakseen	ja	lempeästi.

"Älkää	puhuko,	Storm",	sanoi	kirkkoherra,	"tiedän	sen	itsekin,	etten	ole	erikoinen	saarnamies,	mutta
en	minä	olisi	uskonut	teidän	rupeavan	minulta	virkaa	riistämään."

Storm	teki	käsillään	epääviä	 liikkeitä,	 joiden	oli	määrä	osoittaa,	etteihän	sellainen	 ikinä	olisi	voinut
hänen	mieleensä	juolahtaa,	mutta	sanoa	hän	ei	sitä	uskaltanut.

Koulumestari	 oli	 kuusikymmenvuotias	 mies,	 mutta	 paljotöisestä	 virastaan	 huolimatta	 vielä	 täysissä
voimissa.	 Hänen	 ja	 kirkkoherran	 ulkonäössä	 oli	 suuri	 ero.	 Storm	 oli	 Taalainmaan	 pisimpiä	 miehiä,
hänellä	oli	musta,	kihara	tukka,	kuparin	ruskea	iho	ja	teräväpiirteiset	kasvot.	Hän	näytti	jykevältä	kuin
tammi	verrattuna	pienikasvuiseen	kirkkoherraan,	jonka	rinta	oli	painuksissa	ja	pää	kalju.

Stiina	 emännän	 mielestä	 olisi	 voimakkaamman	 pitänyt	 myöntyä.	 Hän	 kehoitti	 silmänluonneilla
miestään	 peruuttamaan	 sanansa,	 mutta	 koulumestari	 ei	 saattanut	 luopua	 hankkeistaan,	 vaikka	 hän
olikin	hyvin	pahoillaan.

Hän	 alkoi	 nyt	 selittää	 asiaa	 hyvin	 tyynesti	 ja	 tarkasti.	 Hän	 sanoi	 olevansa	 varma	 siitä,	 että
lahkolaisuutta	 jo	pian	 ilmaantuu	seurakuntaan.	 Ja	sen	torjumiseksi	oli	 tarpeen,	että	 jossakin	paikassa
voitiin	selittää	sanaa	kansanomaisemmin	kuin	kirkossa	sopii,	että	siellä	saattoi	vapaasti	valita	saarna-
aiheensa,	selittää	Raamattua	kokonaisuudessaan	ja	opastaa	kansaa	vaikeita	kohtia	käsittämään.

Vaimo	 viittoi	 häntä	 vaikenemaan.	 Stiina	 emäntä	 ymmärsi,	 että	 pappi	 joka	 sanaan	 ajatteli:	 Vai	 niin,
minä	siis	en	ole	opettanut	seurakuntaa	enkä	suojellut	sitä	harhauskolta!	Taidanpa	olla	hyvinkin	kehno
papiksi,	 kun	 oma	 koulumestarini,	 tämä	 koulunkäymätön	 talonpoika,	 luulee	 osaavansa	 saarnata
paremmin	kuin	minä.

Koulumestari	 ei	 huomannut	 sanojensa	 vaikutusta,	 vaan	 puhui	 edelleen	 siitä,	 millä	 tavalla	 hän	 oli
ajatellut	suojella	tätä	lammaslaumaa	susien	hyökkäykseltä.

"Minäpä	en	ole	mitään	susia	nähnyt",	sanoi	pappi.

"Minä	tiedän,	että	niitä	on	tulossa",	sanoi	Storm.

"Ja	te	itse,	Storm,	avaatte	niille	oven."

Hän	 kohensihe	 nojatuolissaan	 tarmokkaampaan	 asentoon.	 Koulumestarin	 sanat	 olivat	 häntä



kiihdyttäneet,	veret	alkoivat	nousta	poskipäihin,	ja	hän	näytti	melkein	yhtä	arvokkaalta	kuin	tavallisissa
oloissaan.

"Rakas	Storm,	ei	nyt	puhuta	enempää	tästä	asiasta",	hän	sanoi.

Sitten	 hän	 alkoi	 leikkiä	 laskien	 ylistellä	 Stiina	 emännän	 viimeksi	 pukemaa	 morsianta,	 sillä	 Stiinaa
käytettiin	 kaasona	 pitäjän	 kaikissa	 häissä.	 Mutta	 tämä	 talonpoikaisvaimo	 ymmärsi,	 kuinka
suunnattomasti	pappi	kärsi	oman	kykenemättömyytensä	tunnosta,	ja	hän	itki	säälistä	eikä	kyyneliltään
saanut	vastatuksi;	kirkkoherran	täytyi	puhua	melkein	yksinään.

Koko	ajan	pyörivät	kirkkoherran	ajatukset	siinä,	että	kunpa	hän	saisi	takaisin	nuoruutensa	voimat	ja
selvän	järjenjuoksun,	niin	hän	yht'äkkiä	keksisi	sanat,	 joista	tuo	talonpoika	huomaisi,	kuinka	huonosti
menettelee.

Yht'äkkiä	hän	uudestaan	käännähti	Stormiin	päin.	"Mistä	te,	Storm,	olette	saanut	siihen	rahoja?"

"Me	laitoimme	yhtiön",	sanoi	Storm	ja	luetteli	sitten	ne	talolliset,	jotka	olivat	luvanneet	häntä	auttaa,
osoittaakseen,	etteivät	ne	miehet	mitenkään	voineet	kirkkoa	eikä	pappia	vahingoittaa.

"Vai	on	Ingmar	Ingmarinpoikakin	mukana!"	sanoi	pappi.	Se	tieto	sattui	häneen	kuin	uusi	surmanisku.
"Yhtä	varmasti	kuin	minä	luotin	teihin,	Storm,	luotin	minä	Ingmar	Ingmarinpoikaan."

Mutta	hän	keskeytti	sen	puheensa	taas	siihen	ja	kääntyi	tarinoimaan	emännälle.	Hän	näki	kyllä,	että
Stiina	emäntä	itki,	mutta	ei	ollut	sitä	huomaavinaan.

Hetkisen	kuluttua	hän	taas	käännähti	koulumestariin	päin.

"Luopukaa	siitä	aikeesta,	Storm",	hän	pyysi.	"Jättäkää	se	minun	tähteni.	Ettehän	tekään,	Storm,	olisi
hyvillä	mielin,	jos	joku	laittaisi	koulun	teidän	koulunne	viereen."

Koulumestari	 katseli	 pitkin	 lattiaa	 ja	 mietti	 tarkasti.	 "En	 minä	 voi	 sitä	 jättää,	 kirkkoherra",	 hän
viimein	sanoi,	koettaen	samalla	kohottautua	pontevamman	ja	tyynemmän	näköiseksi.

Pappi	ei	siihen	vastannut,	ja	sitten	istuttiin	ainakin	kymmenen	minuuttia	aivan	ääneti.

Sitten	pappi	nousi	paikaltaan,	pani	turkin	yllensä	ja	lähti	ovea	kohden.

Koko	illan	hän	oli	tuskanhiki	otsalla	etsinyt	sanoja,	joilla	saisi	aivan	epäämättömästi	näytetyksi,	että
Storm	teki	väärin,	ei	ainoastaan	hänelle	vaan	koko	pitäjällekin,	ja	että	hän	uudella	yrityksellään	vei	sen
turmioon.	Mutta	vaikka	ajatuksia	 ja	 sanoja	aivan	 tunkeili	hänen	päässään,	ei	hän	saanut	niistä	kiinni
eikä	kyennyt	niitä	lausumaan,	sillä	hän	oli	kuin	olikin	mennyttä	miestä.

Ovelle	astuessaan	hän	huomasi	Gertrudin,	joka	nurkassa	leikki	lasinkappaleillaan	ja	puupalikoillaan.
Hän	 seisahtui	 katsomaan	 tytön	 aherrusta.	 Gertrud	 ei	 näyttänyt	 ensinkään	 kuunnelleen	 toisten
keskustelua,	hänen	silmissään	loisti	ilo	ja	posket	punoittivat	heleämmin	kuin	muulloin.

Kun	papin	oma	suru	oli	niin	 raskas,	niin	 tytön	 iloinen	huolettomuus	häntä	aivan	kummastutti.	Hän
astui	tytön	luo	ja	kysyi:	"Mitäs	sinä	Gertrud	siellä	häärit?"

Tyttö	oli	jo	aikoja	sitten	saanut	pitäjänsä	valmiiksi.

Olipa	hän	sen	jo	purkanutkin	ja	alkanut	uuden	hankkeen.

"Olisittepa,	kirkkoherra,	tullut	hiukkasen	ennen!"	hän	sanoi.	"Minulla	oli	niin	kaunis	pitäjä,	ja	siinä	oli
sekä	kirkko	että	koulu."

"Mitäs	sinä	nyt	sitten	teet?"

"Niin,	kun	minä	jo	hävitin	pitäjän,	rupesin	nyt	tekemään	Jerusalemia	ja	—	—."

"Kuinka	sinä	sanoit?"	pappi	keskeytti.	"Hävititkö	sinä	pitäjän	rakentaaksesi	sijaan	Jerusalemin?"

"Hävitin	 minä",	 sanoi	 Gertrud,	 "se	 pitäjä	 oli	 oikein	 kaunis,	 mutta	 tänään	 luettiin	 koulussa
Jerusalemista,	ja	nyt	minä	särjin	pitäjäni	ja	rupesin	rakentamaan	Jerusalemia."

Pappi	katsella	tuijotti	lasta.	Hän	paineli	käsin	otsaansa	saadakseen	ajatuksensa	selville.	"Varmaan	nyt
joku	sinua	suurempi	puhuu	sinun	suusi	kautta",	hän	sanoi.

Tytön	 sanat	 olivat	 hänestä	 niin	 ihmeelliset,	 että	 hän	 yhä	 uudelleen	 toisteli	 niitä	 itsekseen.	 Samalla
hänen	ajatuksensa	alkoivat	kiertää	tavallista	uraansa	ja	hän	ihmetteli	taas	Jumalan	kaitselmusta	ja	niitä
keinoja,	joilla	hän	tahtonsa	toteuttaa.



Hän	 astui	 uudelleen	 koulumestarin	 luokse	 ja	 sanoi	 tavallisella	 ystävällisellä	 äänellään	 ja	 omituisen
kirkkain	silmin:

"En	ole	enää	teihin	pahastunut,	Storm.	Te	teette	vain	mitä	teidän	täytyy.	Minä	olen	koko	elämäni	ajan
paljon	 mietiskellyt	 Jumalan	 kaitselmusta,	 vaikka	 en	 olekaan	 päässyt	 siitä	 selville.	 Enkä	 minä	 käsitä
tätäkään,	mutta	sen	ymmärrän,	että	te	teette	sitä	mitä	suurempanne	teillä	teettää."

HE	NÄKIVÄT	TAIVAAN	AVOINNA

Sinä	 keväänä,	 jolloin	 rukoushuone	 rakennettiin,	 tuli	 kevät	 hyvin	 äkillisesti	 ja	 Dal-joessa	 nousi	 suuri
tulva.	Ihmeellisen	viljalti	sinä	keväänä	vettä	tulikin.	Sitä	satoi	taivaasta,	sitä	virtasi	vuorilta,	sitä	kihosi
maasta;	jokainen	rattaanraide	ja	pellonvako	oli	sitä	tulvillaan.	Ja	kaikilta	tahoilta	se	pyrki	jokeen,	joka
paisumistaan	paisui	 ja	yhä	rajummin	pyörtein	kulki	eteenpäin.	Se	ei	ollut	nyt	musta	ja	sileäpintainen,
niinkuin	 muulloin,	 vaan	 keltaisenharmaana	 savensekaisesta	 vedestä,	 jota	 siihen	 kaikkialta	 virtasi,	 se
vyöryi	ja	rynnisti,	vieden	muassaan	tukkipuita	ja	jäälohkareita.	Se	oli	oudon	ja	pelottavan	näköinen.

Alussa	eivät	aikaihmiset	tulvasta	paljon	välittäneet.	Mutta	lapset	juoksivat	jokaisena	joutohetkenään
rantaan	katselemaan	rajua	virtaa	ja	kaikkea,	mitä	sen	mukana	meni.

Kohtapuoleen	 tulvavesi	 toi	 muutakin	 kuin	 tukkeja	 ja	 jääsohjoa.	 Siinä	 ajelehti	 pesulaitureita	 ja
uimahuoneita.	Ja	ennen	pitkää	siinä	jo	kellui	veneitä	ja	hajalle	menneiden	lauttasiltojen	jätteitä.

"Kyllä	 se	 pian	 vie	 tämän	 meidän	 sillan,	 ihan	 varmasti	 se	 sen	 vie",	 sanoivat	 lapset.	 Heitä	 hieman
pelotti,	mutta	paljon	enemmän	sentään	halutti	nähdä	sellaista	ihmettä.

Samassa	saapui	virtaa	pitkin	suuri	kuusi	juurineen	ja	oksineen,	ja	sitä	saatteli	valkeavartinen	haapa,
jossa	 rannalta	 katsoen	 näki	 suuria	 silmuja,	 joita	 vesi	 oli	 liottanut	 niin	 kauan,	 että	 ne	 jo	 olivat
puhjenneet.	 Ja	 vähän	 matkan	 päässä	 tulla	 kukkui	 mäkeä	 laskien	 nurin	 keikahtanut	 heinälato.	 Se	 oli
täynnä	heiniä	ja	olkia,	ja	sen	katonharja	piti	sitä	suunnassa	ihan	kuin	veneenköli.

Kun	 vesi	 alkoi	 tuoda	 muassaan	 tällaistakin,	 lähtivät	 viimein	 aikaihmisetkin	 liikkeelle.	 Sillä	 nähtiin,
että	 tulva	 siellä	 ylämaassa	 jossakin	 kohden	 oli	 noussut	 yli	 joen	 äyrästen,	 ja	 nyt	 riennettiin	 keksit	 ja
kanget	käsissä	rantaan,	vetämään	maalle	tarvekaluja	ja	rakennuksia.

Pitäjän	pohjoiskulmalla,	missä	asumuksia	oli	harvassa	 ja	väkeä	vähän,	seisoi	 Ingmar	 Ingmarinpoika
yksin	 rannalla.	 Hän	 oli	 nyt	 lähes	 kuudenkymmenen	 ikäinen,	 mutta	 näytti	 vielä	 vanhemmalta.	 Kasvot
olivat	ryppyiset,	ruumis	kumarassa,	ja	muuten	hän	tuntui	yhtä	saamattomalta	kuin	aina	ennenkin.

Hän	nojasi	pitkään	keksiriukuunsa	 ja	katseli	unituhruisin	silmin	 jokea	pitkin.	Se	virtasi	 siinä	ohitse
kohisten	ja	vaahtoisena	ja	ylpeästi	kuljettaen	mukanaan	saaliitansa.	Se	näytti	aivan	kuin	ilkkuvan	tuota
talonpoikaisnahjusta.	"Eipä	vain	sinussa	ole	miestä	minun	kuormiani	riistämään",	se	tuntui	huutelevan.

Ingmar	 Ingmarinpojan	 lähitse	 ajelehti	 siltain	 jätteitä	 ja	 vesilastissa	 olevia	 veneitä,	 mutta	 hän	 ei
ojentanut	kättään	niitä	maalle	vetääksensä.	Hän	arvasi,	että	kirkonkyläläiset	kyllä	ne	korjaavat.

Silmää	räväyttämättä	hän	silti	tarkasteli,	mitä	tulvavesi	vei	siitä	ohi.	Muun	seassa	tuli	sieltä	laudoista
kyhätty	pesulaituri,	jolta	loisti	jotakin	keltaista,	ja	sen	hän	huomasi	heti.	"Siinä	se	on,	mitä	minä	koko
ajan	olen	odottanut",	hän	sanoi	ääneensä.	Hänen	silmänsä	eivät	vielä	erottaneet,	mitä	se	keltainen	oli,
mutta	sitä	ei	ollut	vaikea	arvata,	kun	tiesi	minkälaisessa	puvussa	Taalainmaan	pikkulapset	käyvät.	Nuo
ovat	nyt	taas	istuneet	jollakin	pesulaiturilla	leikkimässä,	hän	ajatteli,	eivätkä	ole	älynneet	lähteä	pois,
ennen	kuin	joutuivat	tulvan	valtaan.

Pian	hän	jo	selvin	silmin	näkikin	arvanneensa	oikein.	Siinä	ajelehti	siltapahanen,	 jolla	 istua	kyyrötti
kolme	pientä	lasta,	yllään	keltaiset	sarkakoltit	 ja	keltaiset	myssyt.	Virran	vesi	 ja	jäälohkareet	olivat	jo
särkeneet	heidän	lauttansa	melkein	hajalle.

Lapset	 olivat	 vielä	 etäällä,	 mutta	 Ingmar	 tiesi,	 että	 muuan	 virran	 vuollepaikka	 kävi	 pitkin	 hänen
puoleistaan	rantaa.	Kunpa	Jumala	nyt	sallisi	lasten	lautan	joutua	juuri	siihen	vuolteeseen,	niin	hän	ehkä
hyvinkin	voisi	vetää	sen	maalle.

Hän	 seisoi	 liikahtamatta	 paikallaan,	 kääntämättä	 hetkeksikään	 silmiään	 joelta.	 Silloin	 lautta	 aivan
kuin	töytäyksestä	muutti	suuntansa	rantaan	päin.	Lapset	olivat	 jo	niin	lähellä,	että	hän	näki	myssyjen
alta	nuo	pienet,	pelästyneet	kasvot	ja	kuuli	heidän	itkuntyrskeensä.



Mutta	 vielä	 nytkin	 lautta	 kulki	 niin	 etäällä,	 ettei	 siihen	 voinut	 rannasta	 käsin	 keksillä	 ylettyä.	 Hän
riensi	silloin	vaatteet	päällä	veteen	ja	kahlasi	syvemmälle.

Sitä	 tehdessään	hänestä	oli	kuin	 jokin	outo	voima	olisi	varottanut	häntä	menemästä.	Olet	vanha	 jo,
Ingmar,	tämä	voi	olla	sinulle	vaarallista.

Silmänräpäyksen	ajan	hän	arveli,	oliko	oikein	panna	henkensä	alttiiksi.	Hänen	vaimonsa,	 jonka	hän
kerran	nouti	vankilasta,	oli	viime	talvena	kuollut,	ja	hänen	lähdöstään	asti	Ingmar	oli	hartaasti	toivonut
saavansa	 jo	pian	seurata	häntä.	Mutta	 toisekseen,	hänen	poikansa	ei	vielä	ollut	 talon	haltijaksi	 täysi-
ikäinen.	Kyllä	hänen	poikansa	tähden	vielä	oli	kannettava	tämän	elämän	taakkaa.

"Käyköön	kuitenkin	Jumalan	tahdon	jälkeen",	hän	sanoi.

Hän	 ei	 nyt	 enää	 ollutkaan	 kömpelö	 ja	 hidas,	 nyt	 hän	 taas	 oli	 Suur-Ingmar.	 Kahlattuaan	 syvälle
vesipyörteisiin	hän	löi	seipään	pohjaan	tueksi	virranpainoa	vastaan	ja	vältteli	huolellisesti	jäälohkareita
ja	 tukkeja,	 jotka	 kiitivät	 ohi	 sellaista	 vauhtia,	 että	 olisivat	 voineet	 kolhaista	 hänet	 kumoon.	 Kun
pesulaituri	 joutui	 kohdalle,	 painoi	 hän	 jalkansa	 tukevasti	 virran	 pohjaan,	 ojensi	 keksinsä	 ja	 iski	 sen
lauttaan	kiinni.

"Pidelkää	 lujasti	 kiinni",	 hän	 huusi	 lapsille,	 sillä	 samassa	 lautta	 kaartui	 rantaan	 päin	 ja	 sen	 liitteet
natisivat	pahasti.	Se	ei	silti	mennyt	hajalle,	ja	Suur-Ingmar	sai	sen	ohjatuksi	suvantoon.	Siihen	hän	sen
jätti,	sillä	nyt	se	kyllä	itsestään	painui	rantaan.

Sitten	hän	kääntyi	ja	lähti	keksinsä	varassa	nousemaan	maalle.	Mutta	nyt	hän	ei	ollut	varuillaan	eikä
huomannut	 suurta	 tukkia,	 jota	 virta	 kiidätti	 häntä	 kohti.	 Se	 törmäsi	 hänen	 kylkeensä	 aivan	 kainalon
alle.	 Isku	 oli	 niin	 ankara,	 että	 Suur-Ingmar	 horjui	 vedessä	 ja	 oli	 menettää	 tasapainonsa.	 Mutta	 hän
puristi	kaksin	kourin	keksinsä	vartta	 ja	pääsi	maalle.	Rannalle	noustuaan	hän	tuskin	tohti	tunnustella
ruumistaan,	sillä	koko	rintakehä	tuntui	rusentuneen.	Suu	tuli	heti	verta	täyteen.	Tämä	on	sinun	loppusi,
Suur-Ingmar,	 hän	 ajatteli.	 Hän	 ei	 jaksanut	 käydä	 askeltakaan	 edemmäs,	 vaan	 painui	 ähkien
rantatörmälle.

Nuo	vesihädästä	pelastuneet	lapset	kävivät	apua	huutamassa,	ja	sitten
Ingmar	kannettiin	kotiin.

Kirkkoherra	 noudettiin	 Ingmarilaan	 ja	 hän	 jäi	 sinne	 iltaan	 asti.	 Kotiin	 palattuaan	 hän	 poikkesi
koulumestarin	luokse.	Hän	oli	päivän	kuluessa	saanut	kuulla	sellaisia	asioita,	joista	hänen	täytyi	saada
puhella	muiden	kanssa.

Koulumestari	 kysyi	 kohta,	 oliko	 hän	 ehtinyt	 perille	 ennen	 hengenlähtöä.	 —	 "Kyllä	 ehdin",	 vastasi
kirkkoherra,	 "mutta	 ei	 siellä	 minua	 niin	 välttämättömästi	 tarvittu."	 —	 "Eikö	 tarvittu?"	 kysyi	 Stiina
emäntä.	—	"Ei",	sanoi	kirkkoherra	salaperäisesti	hymyillen,	"hän	oli	valmistunut	 lähtöönsä	yhtä	hyvin
ilmankin."

"Usein	 on	 vaikeata	 istua	 kuolinvuoteen	 ääressä",	 sanoi	 kirkkoherra.	 —	 "Vaikeata	 se	 kyllä	 lienee",
myönsi	koulumestari.	—	"Ja	varsinkin,	kun	kuolemaa	tekee	sellainen,	joka	on	ollut	pitäjän	johtomiehiä."
—	"Niin,	silloin	vallankin."	—	"Mutta	joskus	käy	aivan	toisin	kuin	luulisi."

Sen	sanottuaan	kirkkoherra	istui	hetken	ääneti	tuijottaen	eteensä,	ja	hänen	silmänsä	loistivat	lasien
takaa	kirkkaammin	kuin	muulloin.

"Oletteko	te,	Storm	tai	Stiina	emäntä,	jompikumpi	kuulleet,	minkä	ihmeen	Suur-Ingmar	näki	nuorena
ollessaan?"	sanoi	kirkkoherra.	—	Koulumestari	vastasi,	että	hänestä	oli	paljonkin	kuultu.	—	"Niin	kyllä,
mutta	tämä	on	kaikkein	ihmeellisintä.	Minä	en	ole	kuullut	sitä	ennen	kuin	tänään	Ingmarilassa."

"Suur-Ingmarin	maalla	on	muuan	torppari,	 jonka	kanssa	hän	oli	hyvä	ystävä",	 jatkoi	kirkkoherra.	—
"Kyllä	 minä	 hänet	 tunnen",	 sanoi	 koulumestari.	 —	 "Hänenkin	 nimensä	 on	 Ingmar,	 vaikka	 kansa
erotukseksi	 sanoo	 häntä	 Vahvaksi	 Ingmariksi."	 —	 "Sama	 mies",	 sanoi	 kirkkoherra,	 "isä	 oli	 talonväen
kunniaksi	antanut	hänelle	nimen	Ingmar.

"Sattui	 sitten	 kerran	 Suur-Ingmarin	 nuorena	 ollessa	 muuan	 valoisa	 kesäinen	 lauantai-ilta,	 ja	 nämä
ystävykset,	 Ingmar	 ja	 Vahva-Ingmar	 olivat	 jo	 lopettaneet	 viikon	 työnsä.	 He	 panivat	 silloin	 päällensä
pyhäpuvut	ja	lähtivät	huvikseen	kävelemään	tänne	kirkolle."

Kirkkoherra	 pysähtyi	 miettimään	 itsekseen.	 "Arvatenkin	 se	 on	 ollut	 oikein	 kaunis	 ilta",	 jatkoi	 hän
mielikuvansa	vallassa,	"aivan	selkeä	ja	tyyni,	sellainen,	jolloin	maan	ja	taivaan	värit	vaihtuvat,	niin	että
vaalea	taivas	vivahtaa	vihreältä	ja	maata	verhoaa	hieno	utu,	jossa	kaikki	menettää	muotonsa	ja	värehtii
sinervässä	valossa.

"Mutta	tultuaan	tänne	kirkonkylän	sillalle	tuntui	Suur-Ingmarista	ja	Vahva-Ingmarista	kuin	joku	olisi



käskenyt	heitä	katsomaan	ylöspäin.	He	katsoivat	ja	näkivät	taivaan	avoinna	yllänsä.	Koko	taivaankansi
oli	 työnnetty	 sivulle	 kuin	 esirippu,	 ja	 Ingmarit	 seisoivat	 sillalla	 käsi	 kädessä	 ja	 katselivat	 taivaan
ihanuutta.

"Oletteko	koskaan	kuulleet	mitään	sellaista,	Stiina	emäntä	ja	Storm?"	kysyi	kirkkoherra.	"Nämä	kaksi
ystävystä,	Suur-Ingmar	ja	Vahva-Ingmar	seisoivat	sillalla	ja	näkivät	taivaan	avoinna.

"Oikeastaan	he	eivät	koskaan	ole	kenellekään	kertoneet	mitä	he	näkivät,	mutta	lapsilleen	ja	läheisille
omaisilleen	 he	 kuitenkin	 ovat	 sanoneet	 sen	 verran,	 että	 he	 kerran	 seisoivat	 siellä	 sillalla	 ja	 että	 he
silloin	näkivät	taivaan	avoinna.	Vieraille	he	eivät	ole	koskaan	siitä	maininneet,	vaan	ovat	pitäneet	sitä
suurimpana	aarteenaan	ja	armolahjanaan,	että	heille	kerran	on	näytetty	taivaan	ihanuus."

Kirkkoherra	 katseli	 taaskin	 hetkisen	 eteensä	 maahan	 ja	 häneltä	 pääsi	 huokaus.	 "Minä	 en	 koskaan
ennen	 ole	 sellaista	 kuullut",	 hän	 sanoi.	 Ja	 hän	 jatkoi	 liikutuksesta	 värisevin	 äänin:	 "Olisin	 minäkin
halunnut	seisoa	heidän	kanssaan	siinä	sillalla	ja	katsoa	avoimeen	taivaaseen.

"Kun	Ingmar	tänään	kannettiin	kotiinsa",	sanoi	kirkkoherra,	"käski	hän	heti	hakea	Vahvan-Ingmarin,
ja	 heti	 paikalla	 pantiin	 mies	 häntä	 noutamaan,	 ja	 samalla	 laitettiin	 sana	 tohtorille	 ja	 minulle.	 Mutta
Vahva-Ingmar	oli	aamulla	lähtenyt	koko	päiväksi	salolle	halonhakkuuseen,	ja	sieltä	ei	häntä	ollut	helppo
löytää.	Viestejä,	lähetettiin	toinen	toisensa	jälkeen,	ja	Ingmarilla	oli	tuskan	hätä,	että	jos	hän	ei	saakaan
nähdä	Vahvaa-Ingmaria	ennen	kuolemaansa.

"Minä	ennätin	jo	tulla	ja	tohtori	tuli	myös,	mutta	Vahvaa-Ingmaria	ei	kuulunut.

"Meistä	 ei	 Suur-Ingmar	 paljoa	 välittänyt,	 ja	 joka	 hetki	 odotettiinkin	 hengenlähtöä.	 'Pian	 minun
hetkeni	tulee,	kirkkoherra',	hän	sanoi.	'Mutta	sitä	ennen	tahtoisin	kerran	vielä	nähdä	Vahvan-Ingmarin.'

"Hänelle	 oli	 tehty	 sija	 peräkamarin	 leveään	 sänkyyn	 ja	 peitteenä	 oli	 talon	 kaunein	 ryijy.	 Siinä
maatessaan	hän	silmät	selkiselällään	koko	ajan	tähysti	jotakin,	mikä	oli	hyvin	etäällä	ja	mitä	ei	kukaan
meistä	 muista	 nähnyt.	 Hänen	 luokseen	 oli	 nostettu	 ne	 kolme	 lasta,	 jotka	 hän	 oli	 pelastanut,	 ja	 ne
istuivat	 ihan	 hiljaa	 kyyristyneinä	 sängyn	 jalkopäähän.	 Joka	 kerta,	 kun	 hänen	 silmänsä	 siirtyivät	 siitä,
jonka	 hän	 etäällä	 näki,	 sattuivat	 ne	 noihin	 lapsiin,	 ja	 silloin	 hänen	 kasvonsa	 aina	 kauttaaltaan
kirkastuivat.

"Sitten	 Vahva-Ingmar	 vihdoinkin	 saapui,	 ja	 Suur-Ingmar	 palautti	 jälleen	 katseensa	 sieltä	 kaukaa	 ja
hymyili	kuullessaan	tuvan	palkkien	kumahtelevan	Vahvan-Ingmarin	askeleista.

"Kun	hän	 tuli	 vuoteen	viereen,	 tarttui	 Ingmar	ensin	hänen	käteensä	 ja	 silitteli	 sitä	hiukan,	 samalla
kun	kysyi:

"'Muistatko,	Vahva-Ingmar,	sitä,	kun	me	olimme	kävelemässä	kirkonkylän	sillalla	ja	näimme	taivaan
avoinna?'

"'Kyllä	minä	muistan,	kuinka	me	kahden	katsoimme	taivaaseen',	sanoi
Vahva-Ingmar.

"Silloin	Suur-Ingmar	käänsihe	kokonaan	häneen	päin	ja	hänen	silmänsä	hymyilivät	 ja	 loistivat	aivan
kuin	hän	olisi	kertonut	kaikkein	suloisinta	uutista.

"—	'Kuules,	minäpä	menen	nyt	sinne',	sanoi	hän	Vahvalle-Ingmarille.

"Silloin	 torppari	 kumartui	hänen	puoleensa	 ja	 katsoi	 häntä	 läheltä	 silmästä	 silmään.	 'Ja	minä	 tulen
jäljestäsi',	hän	sanoi.	Suur-Ingmar	nyökkäsi	kehoittavasti	päätään.	'Mutta	tiedäthän,	ettet	sinä	saa	tulla
ennen	kuin	minun	poikani	palaa	pyhiinvaellukseltaan.'

"'Niin,	sen	kyllä	tiedän',	myönsi	Vahva-Ingmar.

"Tämän	jälkeen	Suur-Ingmar	veti	vain	pari	syvää	henkäystä	ja	sitten	raukesi."

Koulumestari	 vaimoineen	oli	 yhtä	mieltä	papin	kanssa	siitä,	 että	 se	oli	 kaunis	kuolema.	He	 istuivat
kolmisin	ääneti	kotvan	aikaa.

"Sitä	 minä	 tässä	 ajattelen",	 kuului	 äkkiä	 Stiina	 emännän	 ääni,	 "että	 mitähän	 Suur-Ingmar	 tarkoitti
sillä	puheellaan	pyhiinvaelluksesta."

Pappi	 katsoi	 häneen	 hiukan	 hätääntyneenä.	 "En	 minä	 tiedä",	 hän	 sanoi.	 "Suur-Ingmar	 kuoli	 juuri
silloin,	enkä	ole	sitten	ennättänyt	sitä	miettiä."	Hän	painui	ajatuksiinsa.

"Tosiaan,	kyllä	se	nyt	minustakin	on	omituista,	Stiina	emäntä."



"Tiedättehän,	kirkkoherra,	että	Suur-Ingmarin	sanottiin	osanneen	ennustaa	tulevia	tapahtumia."

Pappi	 hiveli	 kädellään	 otsaansa	 ikään	 kuin	 ajatuksiaan	 kootakseen.	 "Ei	 mikään	 ole	 niin	 ihmeellistä
ajatella	kuin	Jumalan	kaitselmus",	hän	sanoi.	"Se	on	ihmeellisintä	tässä	maailmassa."

INGMARILAN	KATRI

Oli	 aamupäivä	 syystalvella.	 Koulu	 oli	 käynnissä,	 mutta	 lapsilla	 oli	 aamuloma.	 Koulumestari	 tuli
Gertrudin	kanssa	keittiöön,	he	istuivat	pöytään	ja	Stiina	emäntä	kaatoi	kahvia.

Ennen	kuin	he	olivat	juoneet	kuppinsa	pohjaan,	tuli	heille	vieras.

Tulija	 oli	 Halvor	 Halvorinpoika,	 nuori	 talollinen,	 joka	 oli	 ruvennut	 kauppamieheksi	 kirkonkylään.
Talonsa	 mukaan	 häntä	 yleensä	 sanottiin	 Timmin	 Halvoriksi.	 Hän	 oli	 pitkä,	 pulska	 mies,	 mutta
alakuloisen	 näköinen.	 Stiina	 emäntä	 käski	 hänetkin	 kahville,	 ja	 hän	 istui	 pöytään	 ja	 alkoi	 jutella
kuulumisia	koulumestarin	kanssa.

Emäntä	 istui	 sukkaa	 kutoen	 vaarnasohvassa	 ikkunan	 alla.	 Siitä	 paikaltaan	 hän	 näki	 keitä	 ulkona
maantiellä	 liikkui.	 Yht'äkkiä	 nousi	 puna	 hänen	 kasvoilleen	 ja	 hän	 painautui	 lähemmä	 ruutua
nähdäkseen	 tarkemmin.	 Mutta	 hän	 koetti	 heti	 peittää	 hämminkiänsä	 ja	 sanoi	 aivan	 tyynellä	 äänellä:
"Näyttääpä	 tänään	 olevan	 isontalonväkeä	 liikkeellä."	 Kauppamies	 kuuli	 äänestä,	 että	 hän	 oli	 nähnyt
jotakin	 oudompaa,	 ja	 nousi	 hänkin	 katsomaan.	 Siellä	 näkyi	 pitkä,	 vähän	 kumarassa	 käyvä	 nainen
keskenkasvuisen	pojan	kanssa	nousevan	koulutörmää	ylös.

"Jolleivät	 silmäni	 petä,	 on	 se	 Ingmarilan	 Katri",	 sanoi	 Stiina	 emäntä.	 "Katrihan	 tuo	 näkyy	 olevan",
vakuutti	kauppamies.	Enempää	hän	ei	sanonutkaan,	vaan	kääntyi	 ikkunasta	poispäin	silmäten	ympäri
huoneen,	aivan	kuin	piilopaikkaa	etsien.	Mutta	sitten	hän	heti	tyyntyi	ja	istui	äskeiselle	paikalleen.

Tämä	 Halvor	 oli	 viime	 kesänä,	 Suur-Ingmarin	 vielä	 eläessä,	 kosiskellut	 Ingmarilan	 Katria.	 Sitä
kosintaa	 oli	 kestänyt	 kauan	 ja	 monta	 mutkaa	 siinä	 oli	 ollut.	 Vanhukset	 eivät	 olleet	 päässeet	 oikein
selville,	 oliko	 hän	 kyllin	 hyvä.	 Ei	 varallisuuden	 puolesta,	 sillä	 olihan	 Halvor	 rikas,	 mutta	 kun	 hänen
isänsä	oli	ollut	viinaan	menevä.	Voihan	sattua,	että	se	menisi	perintönä.	Lopulta	kuitenkin	oli	päätetty
antaa	Katri	hänelle.

Hääpäivä	 oli	 jo	 määrätty	 ja	 kuulutuksilla	 käyty,	 mutta	 ensimmäisenä	 kuulutussunnuntaina
matkustivat	 Katri	 ja	 Halvor	 kaupunkiin	 vihkisormuksen	 ja	 virsikirjan	 ostoksille.	 He	 olivat	 matkalla
kolme	päivää,	ja	kotiin	palattuaan	Katri	sanoi	isälleen,	ettei	hän	huoli	Halvorista.	Hänellä	ei	kuitenkaan
ollut	muuta	moitteen	syytä	kuin	että	Halvor	oli	matkalla	kerran	juonut	itsensä	humalaan.	Katri	pelkäsi
nyt,	 että	 hänestä	 tulisi	 isänsä	 kaltainen.	 Suur-Ingmar	 ei	 sanonut	 tahtovansa	 pakottaa	 häntä,	 ja	 niin
Katrista	ja	Halvorista	tuli	ero.

Halvor	 pani	 sen	 kovin	 pahakseen.	 "Sinä	 teet	 minulle	 sellaisen	 häpeän",	 hän	 sanoi	 Katrille,	 "etten
jaksa	 sitä	 kestää.	 Mitä	 minusta	 nyt	 sanotaankaan,	 kun	 sinä	 tuolla	 lailla	 minut	 hylkäät?	 Ei	 miehen
kunniaa	saa	niin	kevyesti	käsitellä."

Mutta	 Katri	 ei	 taipunut,	 ja	 siitä	 lähtien	 oli	 Halvorin	 mieli	 ollut	 onneton	 ja	 synkkä.	 Hän	 ei	 voinut
unohtaa	Ingmareilta	kärsimäänsä	loukkausta.

Ja	siellä	nyt	oli	Katri	tulossa,	ja	miten	käy,	kun	hän	ja	Halvor	täällä	sattuvat	yksiin?

Ainakin	oli	varmaa,	ettei	mitään	sovintoa	voinut	syntyä.	Katri	oli	syksystä	alkaen	ollut	naimisissa	Eljas
Erkinpojan	kanssa.	Tämä	oli	muuttanut	Ingmarilaan	kotivävyksi	ja	oli	isännöinyt	siellä	siitä	saakka	kun
Suur-Ingmar	keväällä	oli	kuollut.	Suur-Ingmarilta	oli	jäänyt	viisi	tytärtä	ja	yksi	poika,	mutta	pojasta	ei
vielä	ollut	isännäksi,	hän	kun	oli	alaikäinen.

Katri	tuli	sisään	keittiöön.	Hän	oli	vasta	vähän	yli	kahdenkymmenen,	mutta	tuskinpa	hän	koskaan	oli
ollut	 oikein	 nuoren	 näköinen.	 Monet	 muut	 olisivat	 pitäneet	 häntä	 rumana,	 sillä	 hänessä	 oli	 sukunsa
tuntomerkit,	 raskaat	 silmäluomet,	 punertava	 tukka	 ja	 suunpiirteissä	 hiukan	 tyly	 vivahdus.	 Mutta
koulumestarin	ja	hänen	vaimonsa	mielestä	se	juuri	oli	hyvä,	että	hän	oli	vanhojen	Ingmarien	näköinen.

Katrin	kasvot	eivät	vähääkään	värähtäneet,	kun	hän	täällä	tapasi
Halvorin,	ja	hän	tervehti	hitaasti	ja	tyynesti	vuoron	perään	kutakin.
Kun	hän	tarjosi	kättä	Halvorille,	ojensi	tämäkin	omaansa	sen	verran,



että	juuri	ja	juuri	sormenpäät	koskivat	toisiinsa.

Katri	 kävi	 aina	 hiukan	 kumarassa.	 Halvorin	 edessä	 seisoessaan	 hän	 näytti	 painuvan	 tavallistakin
syvempään,	mutta	Halvor	puolestaan	oikaisihe	vielä	suoremmaksi	kuin	muulloin.

"Vai	on	Katrikin	lähtenyt	tänään	kävelemään",	sanoi	Stiina	emäntä	työntäessään	rovastintuolia	hänen
istuakseen.	 —	 "Niin	 lähdin",	 Katri	 sanoi,	 "ja	 keveästi	 nyt	 jalka	 nouseekin,	 kun	 on	 routa	 maassa."	 —
"Niin,	viime	yönä	pakasti",	huomautti	koulumestari.

Mutta	 siihen	puhelu	keskeytyi,	 sillä	 kellään	ei	 ollut	 enempää	 sanomista.	Parin	minuutin	ajan	kukin
tuijotti	eteensä.	Silloin	Halvor	nousi	paikaltaan	ja	toiset	kavahtivat	ihan	kuin	syvästä	unesta.

"Jos	minä	nyt	 lähtisin	katsomaan	puotiani",	hän	sanoi.	—	"Mikäs	kiire	 teillä,	Halvor,	vielä	pois	on?"
puheli	emäntä.	—	"Ettehän	vain	lähtene	kylästä	minun	tuloni	takia?"	sanoi	Katri,	ja	sitä	sanoessaan	hän
katsoi	Halvoriin	hyvin	nöyrästi.

Heti	 Halvorin	 mentyä	 pääsivät	 toiset	 kuin	 jostakin	 lumeesta	 ja	 koulumestarilla	 oli	 heti	 puheenaihe
valmiina.	Hän	katseli	tuota	poikaa,	jonka	Katri	oli	tuonut	mukanaan	ja	josta	ei	siihen	asti	kukaan	ollut
välittänyt.	Poika	oli	vielä	keskenkasvuinen,	tuskin	Gertrudia	vanhempi,	hentoihoinen	ja	kirkassilmäinen
kuten	muutkin	lapset,	mutta	näytti	jo	varhain	vanhentuneelta,	ja	hänessä	saattoi	nyt	jo	selvästi	huomata
suvun	kasvonpiirteet.

"Taidatte,	Katri,	tuoda	minulle	koululaista",	sanoi	Storm.	—	"Se	on	veljeni",	Katri	vastasi,	"hän	nyt	on
vuoroonsa	 Ingmar	 Ingmarinpoika."	 —	 "Onpa	 vielä	 vähäinen	 sennimiseksi",	 huomautti	 koulumestari
leikillään.	—	"Niin,	kun	isälle	tuli	hengenlähtö	liian	aikaisin."	—	"Se	on	tosi	se",	sanoivat	koulumestari	ja
hänen	vaimonsa	yhteen	ääneen.

"Hän	on	käynyt	Falunissa	isoakoulua",	sanoi	Katri.	"Sen	vuoksi	ei	ole	tullut	ennen	lähetetyksi	häntä
tänne	 koulumestarin	 eteen."	 —	 "No	 eikö	 sovi	 panna	 häntä	 sinne	 täksikin	 vuodeksi?"	 Katrin	 silmät
painuivat	maahan	ja	hän	huokasi	väsyneesti,	mutta	tuohon	kysymykseen	hän	ei	vastannut.	—	"Koulussa
häntä	kyllä	kiitettiin	hyväpäiseksi",	hän	sanoi.	—	"Minä	vain	pelkään,	ettei	hän	minulta	enää	voi	mitään
oppia.	 Eikö	 hän	 liene	 jo	 yhtä	 oppinut	 kuin	 olen	 itsekin."	 —	 "Mitä	 vielä,	 onhan	 toki	 koulumestarilla
enemmän	tietoja	kuin	tuollaisella	pikku	pojalla."

Sitten	ei	taas	virketty	mitään,	kunnes	Katri	alkoi	uudelleen.	—	"Olisi	minulla	muutakin	asiaa	kuin	se
pojan	koulunkäynti.	Aioin	kysyä,	että	ottaisitteko	te,	koulumestari	 ja	Stiina	emäntä,	hänet	tänne	teille
asumaan."

Koulumestari	 ja	 hänen	 vaimonsa	 katsoivat	 toisiinsa	 aivan	 hämillään,	 eikä	 kumpikaan	 tiennyt	 mitä
vastata.	—	"Onhan	täällä	meillä	vähän	ahdasta",	sanoi	Storm	viimein.	—	"Ajattelin,	että	voisimme	ehkä
lähettää	maksuksi	voita	ja	maitoa	ja	kananmunia."	—	"Ei	sen	puolesta…"	—	"Kyllä	se	olisi	meille	suuri
hyvätyö",	sanoi	tämä	rikas	talonemäntä.

Mutta	 Stiina	 emäntä	 ymmärsi,	 ettei	 suinkaan	 Katri	 olisi	 niin	 omituista	 pyyntöä	 esittänyt,	 jollei	 hän
todella	olisi	ollut	avun	tarpeessa.	Hän	teki	enempää	arvelematta	päätöksensä.

"Ei	teidän,	Katri,	tarvitse	sellaista	kauempaa	pyytää",	hän	sanoi.
"Ingmarien	puolesta	me	kyllä	teemme	kaiken	mitä	voimme."

"Kiitoksia",	sanoi	Katri.

Stiina	 emäntä	 jäi	 Katrin	 kanssa	 kahden	 neuvottelemaan	 Ingmarin	 olosta	 heillä,	 mutta	 Storm	 otti
pojan	mukaansa	kouluhuoneeseen.	Siellä	hänet	pantiin	istumaan	Gertrudin	viereen.	Koko	päivänä	hän
ei	puhunut	sanaakaan.

Timmin	Halvor	ei	viikkokauteen	käynyt	koululla,	 ikäänkuin	olisi	vieläkin	vältellyt	Katrin	tapaamista.
Mutta	yhtenä	aamuna,	kun	ulkona	sataa	ropisi	eikä	puotiin	tarvinnut	ketään	odottaakaan,	valtasi	hänet
ikävä	aivan	sydänpohjia	myöten.	Ei	minusta	enää	ole	mihinkään,	ei	kukaan	pidä	minua	missään	arvossa;
sellaisilla	 ajatuksilla	 hän	 taas	 kiusasi	 itseään,	 niinkuin	 oli	 tehnyt	 siitä	 asti,	 kun	 Katri	 hänet	 hylkäsi.
Viimein	hän	päätti	lähteä	käymään	Stiina	emännän	luona,	saadakseen	edes	puhella	ystävällisen	ihmisen
kanssa.

Hän	pani	puodin	oven	 lukkoon,	nosti	päällystakkinsa	kauluksen	pystyyn	 ja	käveli	koululle	kylmässä
syyssateessa	pitkin	rapaista	tietä.

Halvorista	 oli	 niin	 mieluista	 istua	 hauskassa	 koulun	 keittiössä,	 ettei	 tullut	 lähteneeksi	 pois	 vielä
silloinkaan,	 kun	 soitettiin	 aamiaislomalle	 ja	 Storm	 Gertrudin	 ja	 Ingmarin	 kanssa	 astui	 keittiöön
saamaan	kahvia.



Kaikki	kolme	tulivat	kättelemään.	Halvor	nousi	seisaalleen	koulumestarin	edessä,	mutta	kun	Ingmar
tarjosi	 kättään,	 oli	 hän	 jo	 istuutunut	 ja	 puheli	 niin	 hartaasti	 Stiina	 emännän	 kanssa,	 ettei	 näyttänyt
poikaa	huomaavankaan.	Ingmar	odotti	vähän	aikaa	mitään	virkkamatta	ja	meni	sitten	istumaan	pöydän
ääreen.	Hän	huokasi	useita	kertoja	samalla	tavalla	kuin	Katri	oli	tehnyt	täällä	käydessään.

"Halvor	 on	 näyttämässä	 uutta	 kelloaan",	 sanoi	 Stiina	 emäntä.	 Halvor	 veti	 liivinsä	 taskusta	 esille
uuden	 hopeakellon	 ja	 antoi	 sen	 katseltavaksi.	 Se	 oli	 hyvin	 kaunis,	 ihan	 pikkuinen,	 kuoressa
kullanvärinen	kukkakoriste.	Koulumestari	avasi	sen,	kävi	kouluhuoneesta	hakemassa	suurennuslasinsa
ja	 tarkasteli	 kellon	 sisustaa.	 Hän	 suorastaan	 ihastui	 ja	 katseli	 pitkän	 aikaa	 mielihyvikseen,	 kuinka
oivallisesti	 rattaat	 sopivat	 toisiinsa.	 Hän	 sanoi,	 ettei	 ollut	 koskaan	 ennen	 nähnyt	 niin	 hyvää	 työtä.
Viimein	 hän	 antoi	 kellon	 takaisin	 Halvorille,	 joka	 pisti	 sen	 taskuunsa	 näyttämättä	 kasvoissaan
vähintäkään	ylpeyttä	tai	iloa,	niinkuin	muut	ihmiset	kuullessaan	kapineitaan	kehuttavan.

Ingmar	 istui	ääneti	paikallaan	 ja	 joi	kahvinsa	 loppuun,	mutta	sitten	hän	kysyi	Stormilta,	ymmärsikö
hän	kellon	laitoksia.	—	"Kyllä",	vastasi	koulumestari,	"tiedäthän,	että	minä	ymmärrän	vähän	joka	asiaa."

Ingmarkin	veti	silloin	kellonsa	liivintaskusta.	Se	oli	iso	ja	pyöreä	kuin	nauris.	Nyt	varsinkin	se	näytti
rumalta	möhkäleeltä,	kun	oli	juuri	katseltu	Halvorin	kelloa.	Ketjut	olivat	yhtä	rumat	ja	kömpelötekoiset.
Kuoressa	 ei	 ollut	 mitään	 koristetta,	 vaan	 sen	 sijaan	 suuri	 kuhmu.	 Sillä	 kellolla	 ei	 ollut	 paljon	 virkaa.
Taulustakin	oli	väri	hankautunut,	ja	lasi	oli	tiessään.

"Se	ei	käy",	sanoi	Storm	painaen	sitä	korvaansa	vasten.	—	"Niin,	se	on	viallinen",	sanoi	poika,	"mutta
luulisitteko,	koulumestari,	että	sen	saisi	korjatuksi?"	Storm	aukaisi	kuorta	kynnellään	ja	kuuli	samalla
sen	sisästä	semmoista	ääntä,	kuin	kaikki	rattaat	olisivat	olleet	irrallaan.	—	"Olet	tainnut	käyttää	kelloasi
vasarana;	 se	 on	 niin	 pilalla,	 etten	 minä	 sille	 mitään	 voi."	 —	 "Tokkohan	 Kello-Erkkikään	 saisi	 sitä
ehjäksi?"	 —	 "Ei	 sen	 paremmin	 kuin	 minäkään.	 Parasta	 on,	 että	 lähetät	 sen	 Faluniin	 ja	 teetät	 siihen
uudet	sisustat."	—	"Sitä	minäkin	olen	ajatellut",	sanoi	Ingmar	ottaessaan	pois	kellonsa.

"Mutta	 mitä	 ihmettä	 sinä	 sille	 olet	 tehnyt?"	 kysyi	 koulumestari.	 Poika	 istui	 hetkisen	 sen	 näköisenä
kuin	olisi	niellyt	kyyneliä.	—	"Se	oli	isän	kello",	hän	sanoi,	"ja	vioittui	niin	pahaksi	silloin,	kun	tukki	iski
häntä	rintaan."	Nyt	olivat	kaikki	yht'äkkiä	pelkkänä	korvana,	ja	Ingmar	kertoi	edelleen,	vaikka	hänen	oli
vaikea	puhua	niin	pitkältä	yhtä	mittaa.

"Meillä	oli	pääsiäislupa,	niin	että	minä	olin	kotona,	kun	se	tapahtui,	ja	minä	ehdin	ennen	muita	isän
luokse	 rantaan.	 Isä	 makasi	 siinä	 mihin	 oli	 kaatunut,	 ja	 hänellä	 oli	 kello	 kädessään.	 'Tämä	 on	 minun
loppuni,	 Ingmar',	hän	sanoi,	 'minua	pahoittaa,	että	kello	meni	 rikki,	 sillä	 sinun	pitää	viedä	se	eräälle
ihmiselle,	jolle	minä	olen	tehnyt	pahaa,	ja	sanoa	terveisiä	minulta.'	Sitten	hän	sanoi	kenelle	minun	piti
se	viedä.	Hän	pyysi	minua	korjauttamaan	sen	Falunin	kellosepällä,	ennen	kuin	antaisin	sen	sille,	jolle	se
kuuluu.	Mutta	kun	minä	en	sitten	enää	päässytkään	Faluniin,	en	nyt	tiedä,	mitä	sille	tekisin."

Koulumestari	alkoi	heti	muistella,	kenellä	hänen	tuttavistaan	olisi	nyt	piakkoin	asiaa	Faluniin,	mutta
Stiina	emäntä	keskeytti	hänet	melkein	heti.

"Kenelle,	Ingmar,	isäsi	käski	sinun	antaa	kellon?"	—	"En	tiedä,	onko	sitä	lupa	sanoa",	vastasi	poika.	—
"Eikö	se	ollut	tämä	Timmin	Halvor?"	—	"Oli,	tämä	se	oli",	sanoi	poika	melkein	kuiskaten.	—	"Anna	sitten
Halvorille	 kello	 sellaisenaan",	 sanoi	 Stiina	 emäntä,	 "siitä	 hän	 on	 enimmän	 hyvillään."	 Ingmar	 totteli,
nousi,	otti	kellon	taskustaan	ja	hankasi	sitä	takkinsa	hihalla,	saadakseen	sen	niin	siistiksi	kuin	suinkin.
Sitten	hän	kävi	pitkin	askelin	 lattian	poikki.	—	"Terveisiä	 isältä,	 ja	hän	käski	antaa	teille	tämän",	hän
sanoi	tarjotessaan	kelloa.

Halvor	oli	koko	ajan	istua	jurottanut	äänettömänä,	 ja	nyt	kun	poika	ojensi	hänelle	kelloa,	peitti	hän
kädellään	silmänsä	ollakseen	häntä	näkemättä.	Ingmar	piti	kotvan	aikaa	kelloa	hänen	edessään	tarjolla.
Viimein	hän	kääntyi	emäntään	päin	ja	näytti	silmillään	pyytävän	apua.	—	"Autuaat	ovat	rauhantekijät",
sanoi	 tämä	 silloin.	 Halvor	 heilautti	 toista	 kättään	 osoitukseksi,	 ettei	 hän	 huolinut	 kellosta.	 Silloin
koulumestarikin	tuli	apuun.	"Minusta	se	on	kaikkein	paras	hyvitys	mitä	voisittekaan	saada,	Halvor",	hän
sanoi.	 "Olen	 aina	 sanonutkin,	 että	 jos	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 olisi	 elossa,	 ei	 hän	 jättäisi	 hyvittämättä
välejään	Halvorin	kanssa."

He	 näkivät	 nyt,	 kuinka	 Halvor	 ojensi	 toisen	 kätensä	 ja	 pitäen	 toista	 yhä	 silmiensä	 päällä	 melkein
vastentahtoisesti	 otti	 Ingmarilta	kellon.	Sitten	hän	samaa	kyytiä	aukaisi	 sekä	 takkinsa	että	 liivinsä	 ja
pisti	kellon	sen	sisätaskuun.

"No,	sitä	kelloa	ei	maar	häneltä	viedä",	nauroi	koulumestari	nähdessään,	kuinka	huolellisesti	Halvor
taas	pani	takkinsa	nappiin.	Halvor	naurahti	 itsekin,	nousi,	oikaisihe	suoraksi	 ja	veti	syvään	henkeään.
Veri	 punersi	 taas	 hänen	 poskiaan.	 Hän	 silmäili	 ympärilleen	 iloisin	 ja	 avoimin	 katsein.	 —	 "Taitaapa
Halvorista	tuntua	aivan	kuin	olisi	uusi	ihminen",	sanoi	koulumestarin	vaimo.

Halvor	veti	nyt	takkinsa	alta	esiin	oman	uuden	kellonsa.	Hän	astui	 lattian	poikki	Ingmarin	luo,	 joka



uudestaan	oli	istuutunut	pöydän	ääreen.	—	"Kun	minä	nyt	otin	sinulta	isäsi	kellon,	saat	sinä	sen	sijaan
minulta	tämän",	hän	sanoi.

Samassa	hän	pani	 kellonsa	pöydälle	 ja	 lähti	 ulos	 sanomatta	kenellekään	hyvästiä.	Koko	 sen	päivän
hän	 kuljeskeli	 teitä	 ja	 kierteli	 polkuja	 ilman	 mitään	 määrää.	 Pari	 Vestgårdin	 talonpoikaa	 olisi	 tullut
hänen	puotiinsa	ostoksille.	He	odottivat	häntä	puodin	ulkopuolella	seisten	päivällisiltä	iltaan	asti,	mutta
Timmin	Halvoria	ei	vain	kuulunut.

*	*	*	*	*

Eljas	 Olli	 Erkinpoika	 oli	 kotoisin	 Eljaalasta,	 mutta	 naituaan	 Ingmarin	 Katrin	 hän	 oli	 muuttanut
Ingmarilaan	 kotivävyksi.	 Hänellä	 oli	 ollut	 saita	 ja	 ilkeä	 isä.	 Poikaa	 oli	 pienenä	 kohdeltu	 kovasti,	 ei
annettu	edes	ruokaakaan	riittämään	asti,	 ja	samalla	 lailla	 isä	sorti	häntä	vielä	täysi-ikäisenäkin.	Ukko
oli	 lakkaamatta	patistanut	häntä	työhön,	häntä	ei	koskaan	 laskettu	nuorten	huveihin	eikä	hänen	edes
pyhänä	 annettu	 olla	 jouten.	 Naituaankaan	 hän	 ei	 päässyt	 omaksi	 isännäkseen,	 vaan	 sai	 muuttaa
Ingmarilaan	appiukon	käskettäväksi.	 Ja	 siellä	 ei	 sen	paremmin	ollut	 tarjona	muuta	kuin	 työntekoa	 ja
säästämistä.	Mutta	 Ingmar	 Ingmarinpojan	eläessä	Eljas	näytti	 olevan	aivan	 tyytyväinen,	 tehdä	myhki
työtä	 eikä	 niskoitellut.	 Kyläläiset	 sanoivat,	 että	 saivatpa	 nyt	 Ingmarit	 mieleisensä	 vävyn,	 sillä	 Eljas
Erkinpoika	ei	näyttänyt	tietävän	maailmassa	muuta	olevankaan	kuin	työtä.

Mutta	heti	 kun	Suur-Ingmarista	 aika	 jätti,	 alkoi	 vävy	 juoda	 ja	huvitella.	 Hän	kokosi	 pariinsa	kaikki
pitäjän	 joutilaat	 nuoret	 miehet,	 kutsui	 heidät	 kotiinsa	 Ingmarilaan	 tai	 renttuili	 heidän	 kanssaan
tanssituvissa	ja	majataloissa.	Hän	heitti	kerrassaan	työnteon	ja	oli	humalassa	jok'ikinen	päivä.	Parissa
kuukaudessa	hänestä	tuli	oikea	juoppolalli.

Kun	Katri	ensi	kerran	näki	miehensä	 juovuksissa,	 säikähti	hän	pahanpäiväisesti.	 "Tämä	on	 Jumalan
rangaistus	siitä,	että	minä	tein	väärin	Halvorille",	hän	heti	ajatteli.

Miehelleen	hän	ei	sanonut	monta	varoituksen	sanaa.	Hän	näki	heti,	että	Eljas	oli	kuin	sisästä	lahoava
puu,	joka	kohta	ei	enää	kelpaisi	hänelle	varaksi	eikä	varjoksi.

Mutta	Katrin	sisaret	eivät	olleet	yhtä	viisaita	kuin	hän.	Heitä	hävetti	tuo	hurja	elämä	ja	juopuneiden
remu	ja	hoilotus,	kun	se	kuului	Ingmarilasta	maantielle	asti.	He	vuoroin	pilkkasivat,	vuoroin	uhkailivat,
ja	vaikka	vävy	olikin	luonnostaan	hyvänsävyinen	mies,	kiukustui	hän	sentään	toisinaan.	Ja	usein	vallitsi
talossa	riita	ja	tora.

Katrin	ainoana	ajatuksena	oli	sitten	saada	sisarensa	pois	kotoa	näkemästä	sitä	surkeutta,	mihin	hän
itse	 oli	 sidottu.	 Samana	 kesänä	 hän	 jo	 toimitti	 heistä	 kaksi	 vanhinta	 naimisiin	 ja	 lähetti	 molemmat
nuoremmat	Amerikkaan,	missä	heillä	oli	toimeentulevia	sukulaisia.

Kaikille	näille	sisarille	maksettiin	perintöosat,	kaksikymmentätuhatta	kruunua	kullekin.	Katri	sai	pitää
talon	siihen	asti,	kunnes	Ingmar	tulisi	täysi-ikäiseksi,	jolloin	hänen	oli	lunastettava	se	itselleen	ja	Katrin
ja	Eljaksen	muutettava	muualle.

Kummallista	 oli,	 mistä	 tuo	 hitaan	 ja	 toimettoman	 näköinen	 Katri	 sai	 voiman	 varustaa	 niin	 monta
linnunpoikaa	lentokuntoon,	hankkia	heille	miehet	ja	talouden	alkutarvikkeet	ja	matkaliput.	Sen	kaiken
hän	puuhasi	omin	voimin.	Mieheltään	hän	ei	saanut	pienintäkään	apua.

Mutta	 enemmän	 huolta	 tuotti	 Katrille	 hänen	 veljensä,	 tuo	 nykyinen	 Ingmar	 Ingmarinpoika.	 Tämä
riiteli	hänen	miestänsä	vastaan	pahemmin	kuin	muut	sisarukset.	Hän	ei	osoittanut	ynseyttään	sanoissa,
vaan	 teoissa.	 Kerran	 hän	 kaatoi	 pellolle	 Eljaksen	 viinat,	 ja	 toisen	 kerran	 Eljas	 yllätti	 hänet	 vedellä
miedontamassa	hänen	väkeviään.

Kun	syksy	tuli,	tahtoi	Katri	että	poika	saisi	tänä	vuonna	niinkuin	edellisinäkin	lähteä	suurtenkouluun,
mutta	mies,	joka	oli	pojan	holhooja,	ei	suvainnut	siitä	puhuttavankaan.

"Ingmarista	tehdään	talonpoika,	samanlainen	kuin	minä	ja	hänen	isänsä	ja	minun	isäni.	Ensi	talveksi
me	 kahden	 rakennamme	 salolle	 sysimiiluja.	 Sen	 parempaa	 opinkäyntiä	 hän	 ei	 tarvitse.	 Hänen
ikäisenään	minäkin	sain	viettää	koko	talvet	miilusaunassa."

Katri	 koetti	 sekä	 hyvällä	 että	 pahalla	 saada	 häntä	 taipumaan,	 mutta	 lopulta	 hänen	 täytyi	 jättää
Ingmar	kotosalle.

Tästä	 lähtien	Eljas	koetti	kaikin	mokomin	voittaa	Ingmaria	puolelleen.	Varsinkin	hän	mielellään	otti
hänet	mukaansa	ajeluretkilleen.	Poika	itse	ei	olisi	tahtonut	lähteä.	Hän	ei	halunnut	olla	mukana	vävyn
juomakemuissa.	Silloin	tämä	vannomalla	vakuutti	ajavansa	vain	kirkolle	tai	kauppiaalle,	mutta	saatuaan
Ingmarin	rattailleen	hän	ajoikin	kauemmas,	Bergsån	rautaruukille	tai	Karmsundin	majataloon.

Se	oli	Katrin	mieleen,	että	Eljas	piti	poikaa	mukanaan.	Olihan	edes	jonkin	verran	takeita,	ettei	mies



jäisi	makaamaan	maantienojaan	eikä	ajaisi	hevosta	kuoliaaksi.

Kerran,	 kun	 Eljas	 tuli	 kotiin	 kahdeksan	 aikaan	 aamulla,	 istui	 Ingmar	 nukuksissa	 hänen	 vieressään
rattailla.

"Tule	 auttamaan	 häntä	 rattailta	 ja	 kantamaan	 sisään!"	 huusi	 Eljas	 Katrille.	 "Poikapaha	 on	 saanut
päänsä	täyteen.	Ei	hänestä	ole	omin	jaloin	kulkijaksi."

Katri	 säikähti	 niin,	 että	 polvet	 olivat	 pettää.	 Sydän	 lyödä	 jyskytti	 niin	 kovasti,	 että	 hänen	 täytyi
istahtaa	rappusille	ennen	kuin	jaksoi	mennä	kantamaan	Ingmaria	sisään.

Nostaessaan	 veljeään	 rattailta	 hän	 huomasi,	 ettei	 Ingmar	 nukkunut,	 vaan	 oli	 kylmä	 ja	 tajuton	 kuin
kuollut.	Katri	kantoi	hänet	sylissään	peräkamariin.	Sitten	hän	sulki	oven	ja	koetti	saada	poikaa	hereille.

Hetken	päästä	hän	tuli	väentupaan,	 jossa	Eljas	parhaillaan	söi	aamiaista.	Katri	meni	suoraan	hänen
luokseen	 ja	 laski	kätensä	hänen	olalleen.	—	"Parasta	on,	että	syöt	nyt	kylliksesi",	hän	sanoi,	"sillä	 jos
olet	 juottanut	 veljeni	 kuoliaaksi,	 ei	 sinulle	 kohta	 tarjotakaan	 sellaisia	 herkkuja	 kuin	 täällä
Ingmarilassa."	—	"Mitä	siinä	lörpöttelet",	sanoi	mies,	"kuka	nyt	tuupertuisi	yhdestä	viinan	tilkasta."	—
"Mutta	niin	nyt	kuitenkin	on	kuin	sanoin",	 vastasi	Katri	puristaen	kovilla,	 laihoilla	 sormillaan	miehen
olkapäitä.	 "Jos	 hän	 tähän	 kuolee,	 niin	 kaksikymmentä	 vuotta	 saat	 syödä	 kruunun	 leipää,	 ole	 siitä
varma."

Kun	Katri	palasi	pojan	luo,	oli	tämä	jo	tointunut,	mutta	päätä	pakotti	kovasti	ja	kaikki	jäsenet	olivat
tunnottomina.	"Luuletko,	että	minä	tähän	kuolen?"	kysyi	hän	Katrilta.	—	"Ethän	nyt	toki",	sanoi	tämä	ja
istui	hänen	viereensä.	—	"Minä	en	tiennyt,	mitä	he	minulle	tarjosivat",	sanoi	Ingmar.	—	"Jumalan	kiitos,
ettet	tiennyt",	sanoi	Katri	vakavasti.	—	"Kirjoita	siitä	siskoillekin,	jos	minä	kuolen",	sanoi	poika.	"Sano,
että	minä	en	ollenkaan	tiennyt	siinä	olevan	väkeviä."	—	"Kyllä	kirjoitan",	sanoi	Katri.	—	"Minä	vannon,
etten	tiennyt."

Ingmar	makasi	kuumeen	houreissa	koko	päivän.	"Älä	vain	kerro	sitä	isälle",	varoitti	hän	sisartaan.	—
"Ei	siitä	 isälle	kukaan	kerro",	sanoi	Katri.	—	"Mutta	 jos	minä	nyt	kuolen,	saa	 isä	sen	tietää,	 ja	minua
hävettää."	—	"Eihän	se	ollut	sinun	oma	syysi",	sanoi	Katri.	—	"Mutta	ehkä	 isä	sanoo,	että	minun	olisi
pitänyt	varoa	kaikkea,	mitä	Eljas	minulle	antoi."

"Tietääköhän	nyt	jo	koko	pitäjä,	että	minä	olin	juovuksissa?"	hän	jatkoi.	"Mitä	rengit	sanovat	ja	mitä
sanoo	 Liisa-muori	 ja	 Vahva-Ingmar?"	 —	 "Tuskinpa	 he	 mitään	 sanovat",	 vastasi	 Katri.	 —	 "Kerro	 sinä
heille,	miten	se	oikein	kävi.	Katsos,	me	olimme	Karmsundin	majatalossa,	ja	he	olivat	juoneet	siellä	koko
yön.	 Sill'aikaa	 minä	 torkuin	 istuallani	 nurkkapenkillä.	 Silloin	 Eljas	 tuli	 herättämään	 minua	 ja	 sanoi
oikein	ystävällisesti:	'Nous'	ylös,	Ingmar,	niin	saat	jotakin	lämpimiksesi.	Ryyppää	tämä,	se	on	vain	vettä
ja	 sokeria!'	 Minua	 värisytti	 herätessäni,	 ja	 sitten	 minä	 maistoin	 mitä	 hän	 tarjosi	 enkä	 tuntenut	 siinä
muuta	kuin	lämmintä	ja	makeata.	Mutta	hän	oli	pannut	jotakin	väkevää	siihen	sekaan.	Ja	mitä	nyt	isä
tästä	sanoo?"

Katri	aukaisi	oven.	Saattoi	olla	hyvä,	että	Eljaskin,	joka	vielä	istui	siellä	sisällä,	saisi	kuulla	Ingmarin
puheet.

"Katri,	kuulehan,	olisipa	isä	elossa,	oi	jospa	hän	olisi	elossa!"	—	"Niin	mitä	sitten,	Ingmar?"	—	"Etkö
sinäkin	usko,	 että	 isä	 iskisi	 hänet	 kuoliaaksi?"	Eljas	purskahti	 nauraa	hohottamaan,	 ja	poika	 säikähti
siitä	niin,	että	Katri	kiireen	kautta	sulki	oven.

Tämän	 jälkeen	 Eljas	 kuitenkin	 sen	 verran	 talttui,	 että	 hän	 estelemättä	 salli	 Katrin	 viedä	 Ingmarin
koulutalolle.

*	*	*	*	*

Siitä	lähtien	kun	Halvor	oli	saanut	kellon,	oli	puodissa	pitkän	aikaa	vilkas	liike.	Kuka	pitäjäläinen	vain
kirkolle	 tulikin,	 hänen	 täytyi	 keksiä	 jokin	 asian	 tapainen	 poiketakseen	 Halvorin	 myymälään	 ja
saadakseen	tältä	kuulla	kertomuksen	Suur-Ingmarin	kellosta.	Valkoturkkisia	talonpoikia	seisoa	 jonotti
tuntikausia	tiskin	nojalla,	totiset,	ryppyiset	kasvot	Halvoriin	päin,	kun	tämä	kertoi.	Lopuksi	Halvor	aina
veti	 kellon	 esille	 ja	 näytti	 sen	 rikkinäistä	 kellotaulua	 ja	 kuoressa	 olevaa	 kuhmua.	 —	 "Vai	 tuohon
paikkaan	se	isku	sattui?"	sanoivat	talonpojat	ja	olivat	näkevinään	koko	tapahtuman.

"Niin,	Halvor,	sen	kellon	omistaminen	on	jo	sinänsä	suuri	asia."

Antaessaan	 kellon	 katseltavaksi	 Halvor	 ei	 koskaan	 päästänyt	 sitä	 kokonaan	 irti,	 vaan	 piti	 aina
ketjuista	kiinni.	Hän	ei	hetkeksikään	luovuttanut	sitä	kenenkään	toisen	haltuun.

Eräänä	päivänä	Halvor	seisoi	tuolla	lailla	talonpoikajoukon	keskellä.	Hän	kertoi	kertomistaan	ja	otti
lopulta	kellon	esille.	Heti	levisi	harras	hiljaisuus,	kellon	kiertäessä	yhdeltä	toiselle.



Silloin	 sattui	 Eljas	 astumaan	 sisään,	 mutta	 hänen	 tuloaan	 ei	 huomattu,	 sillä	 kukaan	 ei	 hennonut
kääntää	 silmiään	 kellosta.	 Eljas	 arvasi	 heti	 mihin	 miehet	 niin	 hartaasti	 tuijottivat,	 sillä	 hänkin	 oli
kuullut,	miten	Halvor	oli	saanut	hänen	appi-isänsä	kellon.	Ei	hänen	kateekseen	käynyt,	mutta	hänestä
oli	hassua	aikamiesten	tuolla	lailla	katsoa	silmät	päästään	vanhaan	kellorämään.

Eljas	hiipi	varpaisillaan	niiden	taakse,	jotka	tiskiin	nojasivat,	ojensi	äkkiä	kätensä	ja	riipaisi	kellon	sen
pitelijältä.	 Sen	 hän	 teki	 vain	 piloillaan,	 härnätäkseen	 hiukkasen	 Halvoria,	 eikä	 missään	 ryöstön
aikeessa.

Halvor	 koetti	 temmata	 kelloaan	 takaisin,	 mutta	 Eljas	 peräytyi	 edemmäksi	 ja	 riiputteli	 sitä	 ilmassa,
niinkuin	 sokerinpalasta	 koiralle.	 Halvor	 otti	 vauhtia	 ja	 hyppäsi	 käsivarassa	 tiskin	 yli.	 Hän	 näytti	 niin
vihastuneelta,	 että	 Eljas	 säikähti	 ja	 syöksyi	 ovelle	 sen	 sijaan,	 että	 olisi	 jäänyt	 paikalleen	 ja	 antanut
kellon	pois.

Oven	 ulkopuolella	 oli	 lahonneet	 portaat.	 Niissä	 nyt	 Eljaksen	 jalka	 sattui	 loveen	 ja	 hän	 kompastui
pitkäkseen	 maahan.	 Halvor	 heittäytyi	 hänen	 päälleen,	 repäisi	 ensin	 kellon	 hänen	 kädestään	 ja	 potki
häntä	sitten	vähän	aikaa	kengän	korolla.

"Suotta	 sinä	 niin	 kovasti	 isket",	 sanoi	 Eljas.	 "Paremmin	 tekisit,	 kun	 katsoisit	 miten	 minun	 selkäni
kävi."

Halvor	 ei	 lyönyt	 sen	enempää,	mutta	Eljas	makasi	 yhä	paikallaan	yrittämättäkään	nousta.	—	 "Auta
minua	ylös",	hän	pyysi.	—	"Etköhän	tuosta	päässe	ominkin	voimin,	kunhan	pääsi	selviää."	—	"En	minä
ole	 humalassa",	 Eljas	 sanoi,	 "mutta	 kun	 hyppäsin	 portaista,	 välähti	 silmissäni	 ihan	 kuin	 Suur-Ingmar
olisi	ollut	vastassani	ottaakseen	minulta	kellon,	ja	sen	vuoksi	minä	niin	pahasti	kaaduin."

Halvor	kumartui	nostamaan	kainaloista	miespahaa	pystyyn.	Sitten	oli	Eljas	vietävä	kotiinsa	makuulla
kärryjen	päällä.	Hänen	selkärankansa	oli	taittunut,	eikä	hänestä	ikipäivinä	enää	voinut	tulla	omin	jaloin
kävelijää.

Eljas	oli	sitten	alati	vuoteen	omana,	hän	ei	kyennyt	omin	voimin	kääntymäänkään.	Mutta	puhua	hän
jaksoi,	ja	päivät	päästään	hän	kärtti	viinaa.

Lääkäri	 oli	 kovasti	 kieltänyt	 Katria	 antamasta	 miehelleen	 väkijuomia,	 sillä	 hän	 joisi	 pian	 itsensä
kuoliaaksi.	 Eljas	 koetti	 silloin	 väkisin	 saada	 mitä	 mieli	 teki	 ja	 ärjyi	 ja	 metelöi,	 varsinkin	 öisin.	 Hän
käyttäytyi	kuin	mieletön,	häiriten	koko	talon	rauhaa.

Tämä	vuosi	oli	vaikein	mitä	Katri	oli	elänyt.	Mies	kiusasi	häntä	 juonillaan	usein	niin,	että	hän	tunsi
voimiensa	 loppuvan.	 Eljas	 syyti	 suustaan	 roskapuheita	 ja	 manauksia	 niin	 suunnattomasti,	 että	 talo
tuntui	kuohuvan	myrkkyä	kuin	helvetti.

Katri	 pyysi	 koulumestarin	 emännältä,	 että	 Ingmar	 saisi	 jäädä	 heille.	 Hän	 ei	 antanut	 veljensä	 tulla
kotiin	päiväksikään,	ei	edes	joulun	pyhiksi.

Kaikki	 Ingmarilan	 palkolliset	 olivat	 etäistä	 sukua	 isäntäväelle	 ja	 eläneet	 talossa	 pienestä	 pitäen.
Jolleivät	 he	 siten	 olisi	 melkein	 kuin	 kasvaneet	 sukuun,	 niin	 tuskin	 heistä	 kukaan	 olisi	 jaksanut
kauempaa	pysyä	palveluksessa.

Harva	se	yö	Eljas	häiritsi	heidän	yöuntaan.	Ja	lakkaamatta	hän	keksi	uusia	keinoja	kiusatakseen	heitä
ja	Katria,	että	he	viimein	pakostakin	suostuisivat	hänen	pyyntöönsä.

Sellaisessa	surkeudessa	Katri	eli	sen	talven	ja	kesän	ja	sitä	seuraavan	talven.

*	*	*	*	*

Ingmarilan	 Katrilla	 oli	 muuan	 mielipaikka,	 jonne	 hän	 meni	 aina,	 kun	 tahtoi	 yksin	 mietiskellä
onnettomuuttaan.	Pienen	humaliston	takana	hänellä	oli	kapea	penkki,	 jolla	hän	usein	 istui	pää	käsien
varassa	tuijottaen	eteensä,	mitään	näkemättä.	Siitä	hänen	istumapaikaltaan	oli	muuten	laaja	näköala.
Pellot	avautuivat	siitä	yli	aukean	tasangon	metsäharjuihin	ja	Klack-vuoreen	saakka.

Eräänäkin	 huhtikuun	 iltana	 Katri	 istui	 siinä.	 Hän	 tunsi	 omituista	 elämään	 väsähtämistä	 ja
rauhattomuutta,	 niinkuin	 tuntee	 keväällä,	 lumenlähdön	 aikana,	 jolloin	 maassa	 vielä	 siellä	 täällä	 on
likaisenharmaita	pälviä,	joita	eivät	kevätsateet	ole	ennättäneet	huuhtoa.	Aurinko	kyllä	lämmitti,	mutta
pohjatuuli	 liehtoi	 yhä	 Katrin	 ympärillä,	 eikä	 humalisto	 vielä	 ollut	 nostanut	 päätään	 talvellisen
havukatoksensa	alta.	Tuuli	oli	jotenkin	vinha	ja	lennätteli	ylt'ympäriinsä	vaateresuja	ja	paperinpalasia	ja
kuivia	heinänkorsia.	Kaukana	vuorien	yllä	leijaili	lumen	sulamisesta	syntynyt	auer,	koivunlatvat	alkoivat
ruskettua,	mutta	metsän	pohjoisenpuoleisessa	reunassa	oli	vielä	hangensyrjä	korkealla.	Pian	toki	kevät
jo	oli	tuleva	täydellä	todella,	ja	sitä	ajatellessaan	Katri	masentui	yhä	enemmän.	Kuinka	hän	jaksaisi	elää
vielä	yhden	kesän	loppuun	entiseen	tapaan?



Hän	 ajatteli	 kevättöitä,	 jotka	 oli	 saatava	 pois	 toinen	 toisensa	 tieltä,	 touon	 tekoa	 ja	 heinän	 kylvöä,
kevätpesuja	ja	-leipomisia,	kankaiden	kutomista	ja	neulomatöitä.	Ihan	mahdotonta	hänen	on	kestää	sitä
työn	paljoutta.

"Eikähän	 minua	 mikään	 kiinnitä	 tähän	 elämään",	 hän	 sanoi	 hiljaa.	 "Minkä	 muun	 vuoksi	 minä
oikeastaan	elän,	kuin	estääkseni	Eijasta	juomasta	itseään	kuoliaaksi?"

Samassa	hän	kohotti	katseensa	maasta,	aivan	kuin	olisi	kuullut	itseään	kutsuttavan.	Hänen	edessään,
aitaa	vasten	nojallaan	seisoi	Halvor	Halvorinpoika	ja	katseli	häntä.

Katri	ei	ollut	kuullut	hänen	tuloaan.	Halvor	oli	tainnut	seistä	siinä	jo	kotvan	aikaa.

"Tiesinpä	tapaavani	sinut	täältä",	sanoi	Halvor.	—	"Ka,	mistä	sen	tiesit?"	—	"Muistin	entuudesta,	että
tänne	sinä	hiivit	joutohetkinäsi	tuolla	lailla	allapäin	surujasi	miettimään."	—	"Eipä	minulla	siihen	aikaan
paljon	surtavaa	ollut."	—	"Mitä	ei	ollut	itselläsi,	sen	sinä	muualta	hakemalla	hait."

Katsoessaan	nyt	Halvoria	tuntui	Katrista,	että	kyllä	hän	varmaan	Halvorin	mielestä	oli	tyhmä,	kun	ei
häntä	ottanut,	noin	komeata	 ja	 reipasta	miestä.	 "No	naurakoon	nyt	niin	paljon	kuin	mielensä	 tekee",
hän	sanoi	itsekseen,	"ja	nyt	hänellä	onkin	siihen	hyvä	syy."

"Tulen	juuri	sisältä	Eljaksen	luota",	sanoi	Halvor.	"Häntä	minä	oikeastaan	tulinkin	tapaamaan."

Katri	 istui	 äänettömänä,	 selkä	 suorana,	 silmät	 melkein	 ummessa	 ja	 kädet	 päälletysten	 polvilla,
odottaen	vain	Halvorin	pilkkapuheita.

"Sanoin	hänelle",	Halvor	jatkoi,	"että	kun	tuo	hänen	tapaturmansa	sattui	minun	kotonani,	pidän	minä
myös	 itseäni	 syypäänä	 hänen	 onnettomuuteensa."	 Halvor	 pysähtyi	 hetkiseksi,	 ikään	 kuin	 odottaen
Katrilta	merkkiä,	oliko	hän	samaa	mieltä	vai	ei,	mutta	Katri	oli	yhä	ääneti.	"Kysyin	sen	vuoksi	häneltä",
Halvor	 jatkoi,	 "eikö	 hän	 tahtoisi	 muuttaa	 nyt	 joksikin	 ajaksi	 minun	 luokseni.	 Se	 voisi	 olla	 vaihteeksi
hupaistakin,	kun	siellä	aina	tapaa	enemmän	ihmisiä."

Nyt	Katri	jo	avasi	silmänsä,	mutta	ei	vieläkään	liikahtanut.

"Sovittiin	 sillä	 tavalla",	 jatkoi	 Halvor,	 "että	 sinä	 huomenna	 lähetät	 hänet	 hevosella	 minun	 luokseni.
Minä	tiedän,	että	Eljas	lähtee	mukaani,	sillä	hän	luulee	siellä	meillä	saavansa	hankituksi	väkeviä.	Mutta
ole	huoleti,	Katri,	siinä	hän	ei	onnistu.	Ei	sen	paremmin	minun	luonani	kuin	sinunkaan.	No,	se	on	siis
sovittu,	että	hän	tulee.	Hän	saa	huoneekseen	puodin	vieruskamarin,	ja	olkoon	vaikka	vielä	ovi	aina	auki,
jotta	hän	saa	nähdä	ihmisiä."

Halvorin	ensi	sanat	kuullessaan	Katri	vielä	epäili,	että	kenties	hän	oli	tuon	tahallaan	keksinyt	häntä
pilkatakseen,	mutta	sitten	hän	vähitellen	vakuuttui,	että	Halvor	tarkoitti	täyttä	totta.

Katri	 oli	näet	aina	 siihen	asti	 luullut	Halvorin	kosineen	häntä	vain	 sen	vuoksi,	 että	hän	oli	 rikas	 ja
hyvää	sukua.	Hän	ei	ollut	koskaan	uskonut,	että	hän	itse	Halvoria	miellyttäisi.	Hän	tiesi	kyllä	itse,	ettei
hän	 ollut	 sellainen	 tyttö,	 josta	 miehet	 pitävät.	 Eikä	 hän	 sitä	 paitsi	 itsekään	 silloin	 ollut	 rakastunut
enempää	Halvoriin	kuin	Eljakseenkaan.

Mutta	kun	nyt	Halvor	hyvän	hyvyyttään	 tarjoutui	auttamaan	häntä	 raskaan	kuorman	kantamisessa,
putosi	peite	hänen	silmiltään	 ja	hän	näki	 selvästi	 tuon	 tarjouksen	suuruuden.	Kuinka	oli	mahdollista,
että	Halvor	saattoi	olla	hänelle	niin	hyvä?

Aivan	 varmasti	 Halvor	 piti	 hänestä,	 ei	 hän	 mitenkään	 muuten	 olisi	 sillä	 tavalla	 tullut	 apuaan
tarjoamaan.

Katrin	sydän	alkoi	lyödä	niin	kovasti,	että	häntä	vapisutti.	Hänessä	heräsi	jotakin,	jota	hän	ei	koskaan
ennen	ollut	tuntenut.	Ensin	se	oli	hänestä	outoa,	kunnes	hänelle	yht'äkkiä	selvisi,	että	Halvorin	hyvyys
oli	 lämmittänyt	 hänen	 paleltuneen	 mielensä,	 niin	 että	 rakkaus	 saattoi	 siinä	 piankin	 leimahtaa
ilmiliekkiin.

Halvor	selitteli	edelleen	aiettaan,	saadakseen	jo	ennakolta	kaikki	vastaväitteet	kumotuiksi.	"Säälihän
on	Eljas	poloistakin",	hän	sanoi,	"hänkin	tarvitsee	vaihtelua.	Ja	sillä	tavalla	kuin	hän	sinua	kohtaan	on
käyttäytynyt	ei	hän	voi	käyttäytyä	meillä.	Toistahan	on	olla	miehisen	isännän	vallan	alla."

Katri	 tuskin	 tohti	 liikahtaa	 paikaltaan	 tai	 sanoa	 yhtään	 sanaa,	 sillä	 hän	 pelkäsi	 Halvorin	 hänen
kasvojensa	 värähdyksistä	 tai	 liikkeittensä	 rauhattomuudesta	 heti	 huomaavan,	 että	 hän	 oli	 häneen
rakastunut.	Mutta	jotakin	hänelle	kuitenkin	piti	vastata.

Halvor	oli	nyt	sanonut	sanottavansa	ja	katsoi	tyynesti	häneen.

Silloin	 Katri	 nousi	 melkein	 kuin	 vasten	 tahtoaan,	 meni	 Halvorin	 luokse	 ja	 hiveli	 hiljaa	 hänen



kädenselkäänsä.

"Jumala	sinua,	Halvor,	siunatkoon",	hän	sanoi	värähtelevin	huulin.
"Jumala	sinua	siunatkoon."

Vaikka	hän	kuinka	koetti	peittää	tunteitaan,	oli	Halvor	varmaan	jotakin	huomannut,	koska	hän	äkisti
tarttui	 hänen	 ranteisiinsa	 ja	 veti	 häntä	 puoleensa.	 —	 "Ei,	 ei,	 päästä	 minut",	 huudahti	 Katri
säikähtyneenä,	ponnistihe	irti	ja	riensi	pois.

*	*	*	*	*

Eljas	muutti	nyt	Halvorin	luokse	ja	asui	puodin	vieruskamarissa	koko	sen	kesän.	Halvorin	vastuksina
hän	ei	kuitenkaan	kauan	ollut,	sillä	jo	syksyllä	hän	kuoli.

Jonkin	 ajan	 kuluttua	 sen	 jälkeen	 sanoi	 Stiina	 emäntä	 Halvorille:	 —	 "Kuulkaas,	 Halvor,	 lupaatteko
minulle,	mitä	nyt	pyydän?"	—	Halvor	säpsähti	ja	kääntyi	kuuntelemaan.	—	"Muistakaa	malttaa	mielenne
ja	odottaa	mitä	Katri	nyt	 tekee."	—	"Tietysti	minä	maltankin",	vastasi	Halvor	kummastellen.	—	"Niin,
onhan	Katri	sen	arvoinen	voitto,	että	häntä	kannattaa	odottaa	vaikka	seitsemän	vuotta."

Mutta	vaikeaksi	Halvorin	kävi	pysyä	malttavaisena,	sillä	pian	alkoi	kuulua,	että	Katrilla	kävi	kosijoita
toinen	toisensa	jäljestä.	Ensimmäiset	tulivat	jo	kolmannella	viikolla	Eljaksen	hautajaisten	jälkeen.

Halvor	 istui	 eräänä	 pyhäiltana	 portaillaan	 katsellen	 kylänraitilla	 kävelijöitä.	 Pian	 hän	 oli
huomaavinaan,	 että	 harvinaisen	 paljon	 vastamaalattuja	 rattaita	 tänään	 ajoi	 siitä	 ohitse	 Ingmarilaan
päin.	 Ensimmäisessä	 istui	 eräs	 Bergsån	 ruukin	 isäntä,	 vähän	 jäljempänä	 ajoi	 Karmsundin
majatalonpitäjän	poika	 ja	viimeisenä	Birger	Sven	Petterinpoika,	kartanonomistaja	 lähipitäjästä.	Häntä
pidettiin	 Länsi-Taalain	 rikkaimpana	 talollisena	 ja	 muutenkin	 viisautensa	 puolesta	 suuressa	 arvossa.
Mutta	nuori	hän	ei	enää	ollut.	Hän	oli	ollut	jo	kaksissa	naimisissa	ja	oli	nyt	taas	leskenä.

Kun	 Birger	 Sven	 Petterinpoika	 ajoi	 Halvorin	 ohi,	 ei	 tämä	 enää	 voinut	 pysyä	 paikallaan.	 Hän	 lähti
kävelemään	raittia	pitkin,	meni	sillan	yli	 ja	huomasi	tulleensa	sille	puolelle	jokea,	missä	Ingmarila	oli.
Tahtoisinpa	 ottaa	 selvän,	 minne	 nuo	 kaikki	 kuormalliset	 ajoivat,	 hän	 sanoi.	 Hän	 kulki	 pyörän	 jälkiä
pitkin	 ja	 kiihdytti	 yhä	 kävelyään.	 Kun	 hänen	 mieleensä	 muistui	 Stiina	 emännän	 varoitus,	 nousi	 hiki
hänen	 otsaansa	 ja	 hän	 huudahti,	 että	 "kyllähän	 minä	 tiedän	 tekeväni	 tyhmyyksiä",	 mutta	 kiirehti
kuitenkin	eteenpäin.	"En	mene	edemmäs	kuin	veräjälle,	siitähän	jo	näkee,	mitä	he	siellä	hommaavat."

Birger	 Sven	 Petterinpoika	 istui	 parin	 muun	 miehen	 kanssa	 Ingmarilan	 väentuvassa.	 Ingmar
Ingmarinpoika	oli	tullut	koulusta	kotiinsa	pyhää	viettämään.	Hän	istui	isäntänä	pöydän	päässä	ja	juotti
vieraille	kahvia,	sillä	Katri	ei	ollut	sanonut	joutavansa	pois	keittiötöistä,	kun	kaikki	palvelustytöt	olivat
menneet	rukoushuoneelle	kuulemaan	koulumestarin	saarnaa.

Ikävä	 ahdisti	 tuvassa	 istujia.	 Kaikki	 joivat	 kahviaan	 virkkamatta	 mitään.	 Kosijat	 tuskin	 tunsivat
toisiaan,	 ja	 jokainen	heistä	odotti	sopivaa	tilaisuutta	päästäkseen	keittiöön	puhumaan	asiansa	Katrille
kahden	kesken.

Silloin	ovi	aukeni	ja	sisään	astui	vielä	uusi	vieras.	Ingmar	meni	häntä	tervehtimään	ja	johdatti	hänet
tuvan	perälle.	"Tämä	on	Timmin	Halvor	Halvorinpoika",	hän	esitteli	Birger	Sven	Petterinpojalle.	Sven
Petterinpoika	ei	noussut	paikaltaan,	tervehti	vain	kättään	hiukan	heilauttamalla	ja	sanoi,	suu	pienessä
ivahymyssä:	 "Onpa	 hauska	 tavata	 niin	 maineikasta	 miestä."	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 työnsi	 tuolin
Halvorin	eteen,	kolisuttaen	sitä	niin,	ettei	Halvorin	vastaus	olisi	kuulunutkaan.

Siitä	hetkestä	lähtien,	kun	Halvor	tuli,	kävivät	kaikki	kosijat	puheliaiksi	 ja	suurisuisiksi.	He	alkoivat
kehua	 toinen	 toistaan,	 aivan	 kuin	 olisivat	 sopineet,	 että	 ensi	 työkseen	 yksissä	 neuvoin	 karkottavat
Halvorin	 kiistapaikalta.	 "Teillä	 oli	 kovin	 kaunis	 hevonen	 tänne	 ajaessanne,	 herastuomari",	 alkoi
isännöitsijä.	 Birger	 Sven	 Petterinpoika	 huomasi	 tarkoituksen	 ja	 kehui	 puolestaan	 isännöitsijän
menneentalvista	 karhuntappoa.	 Sitten	 he	 kohottivat	 Karmsundin	 pojan	 omalle	 tasalleen	 kiittelemällä
hänen	 isänsä	 teettämää	 uutta	 asuinrakennusta.	 Viimein	 kaikki	 yltyivät	 kehumaan	 Birger	 Sven
Petterinpojan	 rikkauksia.	 He	 kävivät	 vallan	 kaunopuheisiksi,	 ja	 jokainen	 heidän	 sanansa	 merkitsi
Halvorille	sitä,	että	moukka	sinä	olet	meidän	rinnallemme	pyrkimään.	Halvor	tunsi	vähäpätöisyytensä	ja
katui	katkerasti,	että	oli	tullutkaan.

Katri	 tuli	 sisään	 tarjoamaan	 toista	 kuppia	 kahvia.	 Nähdessään	 Halvorin	 hän	 ensi	 hetkessä	 ihastui,
mutta	sitten	hän	heti	ajatteli,	 kuinka	pahoja	puheita	 siitä	voi	 syntyä,	että	Halvor	kävi	hänen	 luonaan
kohta	 Eljaksen	 kuoleman	 jälkeen.	 Jos	 hän	 niin	 hätäili,	 saattoivat	 ihmiset	 pian	 sanoa,	 että	 hän	 oli
hoitanut	Eijasta	huonommin	kuin	olisi	voinut,	päästäkseen	hänestä	mitä	pikimmin	ja	saadakseen	Katrin.

Katrista	 olisi	 ollut	 parasta,	 että	 hän	 olisi	 odottanut	 pari	 kolme	 vuotta;	 silloin	 jokainen	 olisi
ymmärtänyt,	 ettei	 hän	 ollut	 malttamattomuudesta	 Eljakselle	 mitään	 tehnyt.	 Ja	 mikä	 kiire	 hänellä



olikaan,	Katri	ajatteli.	Pitäisihän	hänen	tietää,	etten	minä	tule	ottamaan	ketään	muuta	kuin	hänet.

Katrin	 tullessa	 puhelu	 katkesi	 uudelleen,	 kaikkien	 silmät	 vilkuivat	 vain	 näkemään,	 miten	 hän	 ja
Halvor	tervehtivät	toisiaan.	Mutta	töin	tuskin	heidän	sormenpäänsä	sattuivat	yhteen.	Kun	herastuomari
sen	 näki,	 pääsi	 häneltä	 ilomielinen	 lyhyt	 vihellys,	 mutta	 isännöitsijä	 röhähti	 nauruun.	 Halvor	 kääntyi
hyvin	 tyynesti	 katsomaan	 häneen.	 "Mikä	 isännöitsijää	 naurattaa?"	 hän	 kysyi.	 Isännöitsijä	 ei	 siinä
kiireessä	keksinyt	vastausta.	Hän	ei	tahtonut	Katrin	läsnäollessa	sanoa	mitään	loukkaavaa.	—	"Hän	vain
ajattelee	 metsäkoiraa,	 joka	 ajaa	 jäniksen	 liikkeelle,	 mutta	 jättää	 sen	 toisen	 ammuttavaksi",	 sanoi
majatalon	poika	silmää	iskien.

Katrin	poskilla	sävähtelivät	veret,	mutta	hän	kääntyi	kaatamaan	kahvia	ja	sanoi	talon	puolustukseksi:
"Birger	Sven	Petterinpoika	ja	te	muut	saatte	nyt	tyytyä	paljaaseen	kahviin,	sillä	väkeviä	ei	meillä	enää
tarjota."	—	"Eipä	niitä	tarjota	minunkaan	talossani",	sanoi	herastuomari.	Isännöitsijä	ja	majatalonpoika
eivät	 puhuneet	 mitään,	 vaan	 käsittivät,	 että	 niillä	 sanoillaan	 Sven	 Petterinpoika	 pääsi	 heistä	 paljon
edelle.	 Herastuomari	 alkoi	 heti	 jatkaa	 puhetta	 raittiusasiasta	 ja	 sen	 hyödystä.	 Katri	 seisahtui
kuuntelemaan	ja	oli	kaikessa	samaa	mieltä.	Älykäs	talonpoika	huomasi	heti,	että	sillä	tavalla	hänet	oli
helpoin	 voittaa,	 ja	 rupesi	 pitkältä	 jaarittelemaan	 viinasta	 ja	 juoppoudesta.	 Katrin	 mieleen	 johtuivat
toinen	 toisensa	 jälkeen	 ne	 ajatukset,	 joita	 hän	 viime	 vuosina	 oli	 itsekseen	 mietiskellyt,	 ja	 hän	 iloitsi
huomatessaan,	että	niin	mahtava	ja	viisas	mies	oli	hänen	kanssaan	yhtä	mieltä.

Kesken	 puheensa	 herastuomari	 vilkaisi	 olkansa	 yli	 Halvoriin.	 Tämä	 istua	 jurotti	 äkeänä	 paikallaan,
koskematta	 kuppiinsa.	 Niin,	 taitaapa	 hänen	 mielensä	 olla	 mustana,	 ajatteli	 Sven	 Petterinpoika,
vallankin	 jos	 on	 totta	 mitä	 sanotaan,	 että	 hän	 hieman	 kiirehti	 Eljaksen	 lähtöä.	 Vaikka	 hyvähän
oikeastaan	 oli	 vapauttaa	 Katri	 tuosta	 ihmishirmusta.	 Ja	 kun	 hän	 omasta	 mielestään	 jo	 oli	 melkein
voitolla,	tahtoi	hän	lausua	Halvorillekin	jonkin	hyvän	sanan.	Hän	otti	kuppinsa,	kilahdutti	sitä	Halvorin
kupin	 laitaan	 ja	 sanoi:	 "No	 terve,	 Halvor!	 Varmaan	 sinä	 olit	 Katrille	 hyvänä	 apuna	 tuon	 miesheittiön
hoitamisessa."	 Halvor	 ei	 vastannut,	 tuijotti	 vain	 häneen	 silmästä	 silmään,	 ihmetellen	 mitä	 tuo	 nyt
merkitsi.	 Mutta	 isännöitsijä	 purskahti	 taas	 nauruun.	 —	 "Niin	 kyllä,	 hyvänä	 apuna",	 hän	 nauroi,
"oikeinkin	hyvänä	apuna."	—	Majatalonpoikakin	sanoi	nauraa	virnottaen:	"Niin,	niin,	kerrassaan	hyvänä
apuna."

Ennen	kuin	he	tointuivat	naurustaan,	oli	Katri	livahtanut	keittiöön.

Hän	 seisahtui	 sinne	 niin	 lähelle	 ovea,	 että	 siitä	 kuuli	 joka	 sanan	 mitä	 tuvassa	 puhuttiin.	 Häntä
harmitti	ja	tuskastutti	tuo,	että	Halvor	tuli	näin	liian	aikaisin.	Oma	syynsä,	jos	ei	Katri	koskaan	enää	voi
hänelle	mennä.	 Johan	se	paha	huuto	nyt	kuului	olevan	 liikkeellä.	 Ja	miten	minä	sen	kestän,	 jos	hänet
menetän,	hän	ajatteli	painellen	kädellään	sydänalaansa.

Aluksi	ei	tuvasta	kuulunut	hiiskahdustakaan,	mutta	sitten	kuului	 joku	tuoliaan	kolisuttaen	nousevan
pöydästä.	 "Joko	 te	 nyt	 lähdette,	 Halvor?"	 kysyi	 nuori	 Ingmar.	 —	 "Jo",	 vastasi	 Halvor,	 "en	 voi	 olla
kauempaa,	 sano	 sinä	 minulta	 terveiset	 Katri	 Ingmarintyttärelle!"	 —	 "Keittiössä	 hän	 on,	 menkää	 vain
itse	sinne	hyvästille,	Halvor."	—	"En	mene",	kuului	Halvorin	vastaus,	"meidän	kesken	ei	ole	enää	mitään
puhumista."

Katrin	sydän	löi,	ja	ajatukset	riensivät	kuin	tuulessa.	Nyt	Halvor	oli	suuttunut	häneen,	eikä	ihmekään.
Tuskin	hän	oli	rohjennut	hänelle	kättä	ojentaa,	 ja	kun	nuo	toiset	Halvoria	häpäisivät,	pakeni	hän	pois
sanomatta	sanaakaan	hänen	puolestaan.

Nyt	Halvor	tietysti	uskoi,	ettei	hän	hänestä	pitänyt,	ja	jos	hän	nyt	pääsee	lähtemään,	ei	hän	koskaan
enää	palaa.

Ei,	kuinka	hän	olikaan	voinut	niin	tylysti	menetellä,	vaikka	hän	niin	kovasti	Halvorista	piti?

Ja	 samassa	 hän	 löysi	 muististaan	 isänsä	 vanhan	 sanan,	 ettei	 Ingmarien	 tarvitse	 huolia	 ihmisten
puheista,	kun	he	vain	käyvät	Jumalan	teitä.

Katri	tempaisi	oven	auki	ja	ehätti	Halvorin	tielle,	juuri	kun	tämä	oli	lähtemässä.

"Ethän	vielä	mene,	Halvor?	Ajattelin,	että	jäisit	tänne	illalliselle."	Halvor	vain	katsoa	tuijotti	häneen.
Katri	oli	aivan	kuin	toinen	ihminen,	puna	poskilla,	silmissä	kostea	loiste	ja	kaikissa	ilmeissä	liikuttava
hellyys	ja	lämpö.	—	"Kyllä	minä	sentään	lähden,	enkä	taida	enää	tulla",	sanoi	Halvor,	tajuamatta	mitä
Katrilla	oli	mielessä.	—	"Mitä	vielä,	tule	nyt	juomaan	kahvisi	loppuun",	sanoi	Katri.

Hän	talutti	kädestä	pitäen	Halvorin	pöydän	ääreen.	Tuvan	poikki	astuessaan	hän	vuoroin	punastui	ja
vaaleni,	 monesti	 hän	 oli	 lannistua,	 mutta	 kesti	 kuitenkin,	 vaikka	 pilkka	 ja	 ylenkatse	 hänestä	 oli
katkerinta	mitä	ihminen	voi	joutua	kärsimään.	Nyt	Halvor	ainakin	näkee,	että	minä	tahdon	kantaa	osani
hänen	taakastaan,	hän	ajatteli.



"Birger	 Sven	 Petterinpoika	 ja	 te	 muut",	 sanoi	 Katri,	 "Halvor	 ja	 minä	 emme	 ole	 vielä	 ennättäneet
puhua	 siitä	 asiasta,	 kun	 minä	 vasta	 niin	 hiljan	 jäin	 leskeksi,	 mutta	 nyt	 minusta	 on	 parasta	 sanoa
kaikkien	kuullen,	että	minä	mieluummin	menen	Halvorille	kuin	kenellekään	muulle."	Hän	pysähtyi,	sillä
hänen	äänensä	vapisi.	"Puhukoot	ihmiset	mitä	tahansa,	mutta	Halvor	ja	minä	emme	ole	tehneet	mitään
pahaa."

Sen	 sanottuaan	 Katri	 painautui	 lähemmäs	 Halvoria,	 ikään	 kuin	 turvautuakseen	 häneen	 toisten
parjauksilta.

Kaikki	olivat	hetken	vaiti,	katsellen	ihmeissään	Katri	Ingmarintytärtä,	jossa	nyt	oli	enemmän	nuoren
tytön	suloutta	kuin	ikinä	ennen.

Sitten	 Halvor	 sanoi	 värähtelevin	 äänin:	 "Kun	 minä	 sain	 isävainajasi	 kellon,	 en	 uskonut	 koskaan
saavani	kokea	sen	vertaista.	Mutta	tämä	sinun	tekosi,	Katri,	on	suurempaa	kuin	mikään	muu."

Mutta	Katri	odotti	ennemmin	muiden	puhetta	kuin	Halvorin,	eikä	hänen	tuskansa	ollut	asettua.

Silloin	nousi	Birger	Sven	Petterinpoika,	joka	monessa	kohden	oli	kelpo	mies.	—	"Sitten	me	kaikki	vain
onnittelemme	 teitä,	Katri	 ja	Halvor",	hän	 sanoi	 ystävällisesti,	 "sillä	kaikkihan	 sen	 tietävät,	 että	kenet
Katri	Ingmarintytär	valitsee,	se	on	moitteeton	ja	puhdas."

SIIONISSA

Ei	ole	ihmekään,	että	vanha	koulumestari	toisinaan	käy	hieman	itsetietoiseksi.	Onhan	hän	kokonaisen
miespolven	ajan	jaellut	 lähimmäisillensä	tietoa	ja	oppia.	Hän	tietää,	että	kaikki	talonpojat	elävät	 juuri
hänen	antamansa	opin	nojalla	ja	ettei	yksikään	tiedä	enempää	kuin	mitä	hän	lapsina	heidän	päähänsä
pänttäsi.	 Onko	 sitten	 kumma,	 jos	 hänestä	 pitäjäläiset	 vanhempinakin	 yhä	 vielä	 ovat	 koululapsen
kannalla	 ja	 jos	 hän	 pitääkin	 itseään	 muita	 viisaampana?	 Tuskin	 sellainen	 oikein	 piintynyt	 kouluttaja
edes	 tottuu	 kohtelemaan	 muita	 aikaihmisinä;	 hänen	 silmissään	 he	 yhä	 pysyvät	 samoina
pyöreäposkisina,	vakaasilmäisinä,	hartaasti	kuuntelevina	lapsina	kuin	kouluaikanaan.

Eräänä	talvipyhänä	kirkkoherra	 ja	koulumestari	olivat	 jumalanpalveluksen	 loputtua	 jääneet	pieneen
holvikattoiseen	 sakastiin	 varta	 vasten	 puhellakseen	 pelastusarmeijasta.	 —	 "On	 sekin	 kummallinen
laitos",	 sanoi	 kirkkoherra,	 "enpä	 olisi	 uskonut	 saavani	 vielä	 sellaistakin	 nähdä."	 Koulumestari	 rypisti
äkäisesti	 kulmiaan,	 sillä	 hänen	 mielestään	 kirkkoherra	 laski	 sopimatonta	 leikkiä.	 Kuinka	 sellaista
saattoi	 ajatellakaan,	 että	 tuo	 hullutus	 pääsisi	 heidän	 pitäjäänsä!	 —	 "Enpä	 ota	 uskoakseni,	 että	 sitä
saattekaan	nähdä,	kirkkoherra",	sanoi	hän	hiukan	ärtyneenä.

Kirkkoherra,	 joka	 itsekin	 tunsi	 olevansa	 heikko,	 murtunut	 mies,	 antoi	 useimmiten	 koulumestarin
sanoa	 viimeisen	 sanan,	 mutta	 ei	 silti	 voinut	 olla	 häntä	 kiusoittelematta.	 —	 "Mistä	 te,	 Storm,	 niin
varmaan	tiedätte,	ettei	pelastusarmeija	tännekin	tunkeudu?"	hän	sanoi.	—	"Siitä",	Storm	vastasi,	"että
missä	pappi	ja	koulumestari	ovat	yksissä	neuvoin,	sieltä	tuollainen	lemmon	laitos	pysyttelee	loitolla."	—
"Ettepä	 te,	 Storm,	 juuri	 näytä	 minun	 neuvoistani	 huolivan",	 sanoi	 kirkkoherra	 hiukan	 tylysti.
"Ominpäinnehän	te	vain	siellä	Siionissanne	saarnaatte."	Siihen	koulumestari	ei	ensiksi	vastannut,	mutta
sanoi	 sitten	 hyvin	 tyynesti:	 —	 "Mutta	 ettehän	 te,	 kirkkoherra,	 ole	 koskaan	 kuullut,	 miten	 minä
saarnaan."

Tuo	rukoushuone	oli	oikea	loukkauskivi.	Kirkkoherra	ei	ollut	kertaakaan	sen	ovea	avannut.	Kun	se	nyt
tuli	 puheeksi,	 pelästyivät	 he	 kumpikin,	 että	 olivat	 loukanneet	 toisiaan.	 Taitaa	 se	 Storm	 sittenkin	 olla
oikeassa,	kirkkoherra	ajatteli,	sillä	näinä	neljänä	vuotena,	jolloin	hän	on	joka	pyhäilta	pitänyt	selityksiä
rukoushuoneessaan,	on	aamujumalanpalveluksissa	kirkossa	käynyt	väkeä	entistä	enemmän,	enkä	minä
ole	 huomannut	 mitään	 hajaannusta.	 Hän	 ei	 ole	 särkenyt	 seurakuntaa,	 niinkuin	 odotin.	 Hän	 on
uskollinen	ystävä	ja	palvelija.	Minä	koetan	osoittaa,	että	ymmärrän	hänen	työnsä	arvon.

Ja	 tästä	 aamupuolen	 kahahduksesta	 oli	 seurauksena,	 että	 kirkkoherra	 tuli	 illalla	 lähteneeksi
kuulemaan	 Stormin	 selitystä.	 Ilahdutanpa	 nyt	 kerran	 Stormia	 oikein	 tuntuvasti,	 hän	 ajatteli.	 Menen
kuuntelemaan,	miten	hän	siellä	Siionissaan	saarnaa.

Sinne	 kävellessään	 kirkkoherra	 muisteli	 niitä	 aikoja,	 jolloin	 rukoushuonetta	 rakennettiin.	 Kuinka
monenlaisia	 ennustuksia	 silloin	 lausuttiinkaan	 ja	 kuinka	 varmasti	 hänkin	 silloin	 uskoi,	 että	 Jumala
valmisteli	 jotakin	 suurta!	 Mutta	 sillensä	 oli	 kaikki	 rauennut.	 Herra	 on	 tainnut	 unohtaa,	 mitä	 silloin
aikoi,	hän	ajatteli,	mutta	samalla	häntä	naurattivat	omat	lapsekkaat	tuumailunsa	Herran	aikeista.



Koulumestarin	 Siion	 oli	 suuri,	 sisältä	 valkoiseksi	 maalattu	 sali.	 Sivuseinällä	 oli	 kaksi	 puupiirrosta,
Lutherista	 ja	 Melanktonista,	 jotka	 oli	 kuvattu	 turkkitakit	 yllään.	 Katonrajaan	 oli	 kauniilla	 punaisilla
kirjaimilla	maalattu	raamatunlauseita,	ja	niiden	kehys	oli	sommiteltu	kukista	sekä	enkelien	pasuunoista.
Huoneen	perällä	oli	puhujalava	ja	sen	kohdalla	seinässä	pieni	öljypainotaulu	Hyvästä	paimenesta.

Sali	olisi	muuten	näyttänyt	paljaalta	ja	kolkolta,	mutta	se	oli	väkeä	täynnä,	eikä	se	sen	juhlallisempaa
koristusta	 tarvinnutkaan.	 Useimmat	 olivat	 näet	 pukeutuneina	 pitäjän	 vanhaan	 kauniiseen	 kuosiin,	 ja
naisten	kovitetut,	sykerön	yli	kohollaan	leijuvat	valkoiset	päähineet	näyttivät	melkein	siltä	kuin	sali	olisi
ollut	täynnä	suuria	valkosiipisiä	lintuja.

Storm	 oli	 jo	 alkanut	 esitelmänsä,	 kun	 hän	 näki	 kirkkoherran	 tulevan	 sisään	 ja	 istuvan	 etupenkille.
"Sinäpä,	Storm,	olet	 ihmeellinen	mies",	hän	sanoi	silloin	 itsekseen,	 "kaikki	 sinulta	 luonnistuu.	Tuossa
nyt	kirkkoherrakin	vihdoin	viimein	tulee	kunnioittamaan	sinua	käynnillään."

Näissä	 selityksissään	 koulumestari	 oli	 jo	 ennättänyt	 Raamatun	 ensi	 sivulta	 viimeiselle.	 Tänä	 iltana
hänen	oli	puhuttava	Ilmestyskirjan	taivaallisesta	Jerusalemista	ja	iankaikkisesta	autuudesta.	Ja	hän	oli
niin	riemastunut	kirkkoherran	tulosta,	että	hän	itsekseen	ajatteli:	Omasta	puolestani	en	sen	parempaa
iankaikkisen	 elämän	 onnea	 haluaisi	 kuin	 saada	 ikuisesti	 seisoa	 oppituolissani	 ja	 ohjata	 viisaita	 ja
taipuvaisia	 lapsia.	 Ja	 jos	 sitten	 itse	 Herra	 Jumala	 kerran	 tulisi	 minua	 kuuntelemaan,	 niinkuin	 nyt
kirkkoherra	tuli,	olisi	minun	onneni	suurin	koko	taivaassa.

Mutta	 kirkkoherran	 mieltä	 kosketti	 enimmän	 se,	 että	 nyt	 oli	 puhe	 juuri	 Jerusalemista,	 ja	 hänen
ihmeelliset	aavistuksensa	heräsivät	taas	henkiin.

Kesken	selitystä	ovi	aukeni	ja	sisään	tuli	yhdessä	joukossa	parikymmentä	henkeä,	jotka	seisahtuivat
ovensuuhun,	 etteivät	 tekisi	 häiriötä.	 Kas	 sitä,	 enkös	 arvannut,	 ettei	 tämä	 maineitta	 mene,	 ajatteli
kirkkoherra.

Ja	heti	kun	Storm	oli	päässyt	aameneen,	rupesi	yksi	niistä	vastatulleista	puhumaan:	"Minä	tahtoisin
niin	mielelläni	saada	sanotuksi	muutamia	sanoja."

Ääni	 oli	 hyvin	 hento	 ja	 hyvin	 ystävällinen.	 Eiköhän	 liene	 Höökin	 Matti	 Erkinpoika,	 ajattelivat
kirkkoherra	 ja	monet	muut	kääntyessään	katsomaan	 sinnepäin.	Ei	 kenelläkään	muulla	koko	pitäjässä
ole	niin	vienoa	lapsenääntä.

Samalla	jo	pujotteleikse	ihmisten	välitse	puhujalavaa	kohti	pieni,	hyvänsävyisen	näköinen	mies,	 jota
saatteli	joukko	muita	miehiä	ja	naisia,	nähtävästi	häntä	rohkaistakseen.

Kirkkoherra,	koulumestari	ja	muut	läsnäolijat	istuivat	liikahtamatta.	Höökin	Matti	on	tullut	puhumaan
jostakin	kovasta	kohtalon	 iskusta,	he	ajattelivat.	On	 joko	kuningas	kuollut	 tai	sota	syttynyt,	 taikka	on
joitakuita	ihmispoloisia	tapaturmassa	hukkunut	jokeen.

Höökin	Matti	ei	kuitenkaan	näyttänyt	pahan	sanoman	tuojalta.	Hän	oli	juhlallisen	totinen	ja	kasvoissa
huolekas	 kalpeus,	 mutta	 kuitenkin	 niin	 iloissaan,	 että	 suupielet	 väkisin	 vetäytyivät	 hymyyn.	 —
"Tahtoisin	kertoa	koulumestarille	ja	muille	läsnäoleville",	hän	sanoi,	"että	minä	toissapyhänä	yht'äkkiä
sain	saarnaamishengen.	Emme	olleet	 iljanteen	vuoksi	päässeet	 tulemaan	tänne	Stormin	selityksille	 ja
istuimme	 palvelusväen	 kanssa	 tuvassa	 haluten	 kuulla	 jumalansanaa,	 ja	 silloin	 minä	 tunsin	 itsessäni,
että	 olin	 saanut	 saarnanlahjan.	 Nyt	 minä	 jo	 olen	 pitänyt	 selityksiä	 kahtena	 pyhänä,	 ja	 nyt	 sanovat
kotiväet	ja	naapurit,	että	minun	pitäisi	tulla	tänne	puhumaan	kaikelle	kansalle."

Höökin	 Matti	 sanoi	 vielä	 ihmettelevänsä,	 että	 saarnanlahja	 oli	 annettu	 niin	 halpasäätyiselle	 kuin
hänelle.	"Mutta	eihän	koulumestarikaan	ole	muuta	kuin	talonpoika",	hän	sanoi	luottavasti.

Tämän	johdannon	jälkeen	Höökin	Matti	pani	kätensä	ristiin	ja	aikoi	heti	käydä	saarnaamaan.	Mutta
nyt	 koulumestarin	 ensi	 hämmästys	 oli	 ehtinyt	 tasaantua.	 —	 "Odottakaas,	 Höökin	 Matti,	 aiotteko
saarnata	tässä	nyt	heti?"	hän	keskeytti.	—	"Kyllä	se	oli	aikomukseni",	mies	sanoi.	Hän	hätääntyi	kuin
lapsi	nähdessään	Stormin	noin	tuimana.	"Niin,	nimittäin	jos	koulumestari	ja	muut	ensin	antavat	luvan",
hän	sanoi	nöyrästi.	—	"Tänä	 iltana	ei	enää	sovi",	sanoi	Storm	päättävästi.	Mies	pahainen	alkoi	oikein
pyytämällä	pyytää.	—	 "Kun	saisin	puhua	edes	muutaman	sanan.	Se	on	kaikki	 sellaista,	 joka	on	 tullut
mieleeni	 kyntöpellolla	 tai	 sysimiilua	 katsoessa,	 ja	 nyt	 se	 pyrkii	 pääsemään	 kuuluville."	 Mutta
koulumestari,	 joka	 tänään	 oli	 omaksi	 osakseen	 saanut	 niin	 paljon	 kunniaa,	 pysyi	 säälimättömänä.	 —
"Luuletteko,	 Matti	 Erkinpoika,	 että	 teidän	 päänne	 pälkähdykset	 olisivat	 Jumalan	 sanaa?"	 sanoi	 hän
nuhdellen.

Höökin	Matti	ei	 tohtinut	kinailla,	 ja	koulumestari	selaili	virsikirjaansa.	—	"Veisataan	virsi	187",	hän
sanoi.	Hän	luki	ensin	ääneen	koko	virren	ja	alkoi	sitten	laulaa:	"Jerusalemia	kohti	avaa	ikkunasi!"

Laulaessaan	hän	ajatteli:	Sattuipa	kirkkoherra	 tulemaan	sopivaan	aikaan;	nyt	hän	näkee,	että	minä



saan	pidetyksi	järjestyksen	Siionissani.

Mutta	 jo	 viimeistä	 värssyä	 veisattaessa	 nousi	 muuan	 mies	 kuulijajoukon	 keskeltä	 odottamaan
puheenvuoroa.	 Se	 oli	 Ljungo	 Björn	 Olavinpoika,	 uljasryhtinen	 mies,	 Ingmarien	 vävyjä	 ja	 ison	 talon
omistaja.

"Me	täällä	ajattelemme",	sanoi	Ljungo	Björn	hyvin	sävyisästi,	 "että	ehkä	koulumestarin	olisi	pitänyt
kysyä	meidänkin	mieltämme,	ennen	kuin	hylkäsi	Matti	Erkinpojan	pyynnön."

"Vai	 teidänkin	 mieltänne,	 poikaseni!"	 sanoi	 koulumestari	 aivan	 samalla	 äänellä	 kuin	 pienelle
pojannallikalle,	"vai	et	sinä	vielä	tiedä,	ettei	tässä	huoneessa	ole	sananvaltaa	kenelläkään	muulla	kuin
minulla?"

Veret	 sävähtivät	 Ljungo	 Björnin	 kasvoihin.	 Eihän	 hän	 ollut	 puhunut	 riitaa	 hakien,	 vaan	 ainoastaan
lohduttaakseen	hellämielistä	Höökin	Mattia.	Mutta	 tuollaisesta	 vastauksesta	hän	 tietysti	 ärtyi.	Ennen
kuin	hän	kuitenkaan	ennätti	vastata,	puuttui	puheeseen	muuan	Höökin	Matin	saattajista:

"Minä	olen	kuullut	Höökin	Matin	puhetta	jo	kahdesti,	ja	ihan	ihmeellistä	se	on.	Kyllä	kaikkien	täällä
olijainkin	taitaisi	olla	hyvä	häntä	kuulla."

Koulumestari	 vastasi	 heti	 samalla	 puolittain	 ystävällisellä,	 puolittain	 moittivalla	 äänellä,	 jota	 hän
käytti	nuhdellessaan	koulupoikia:

"Mutta	 etkö	 nyt	 ymmärrä,	 Kristo	 Laurinpoika,	 ettei	 se	 sellainen	 mitenkään	 sovi?	 Jos	 minä	 tänään
annan	 Höökin	 Matin	 puhua,	 tahdot	 sinä	 päästä	 saarnaamaan	 ensi	 pyhänä	 ja	 Ljungo	 Björn	 sitä
seuraavana."	 Tämä	 koulumestarin	 sukkeluus	 nauratti	 joitakuita,	 mutta	 silloin	 kuului	 Ljungo	 Björnin
totinen	 ja	 luja	 vastaus:	 "Mikä	 sitten	 estäisi	 Kristo	 Laurinpoikaa	 ja	 minua	 olemasta	 ehkä	 yhtä	 sopivia
saarnaajiksi	kuin	te	itse,	koulumestari?"

Timmin	 Halvor	 nousi	 ehkäisemään	 riidan	 puhkeamista.	 —	 "Niillä,	 jotka	 ovat	 keränneet	 tämän
huoneen	 rakennusrahat,	 on	 tietysti	 päätösvalta,	 ketkä	 täällä	 saavat	 saarnata."	 —	 Mutta	 nyt	 Kristo
Laurinpoikakin	 antoi	 heti	 äkäisen	 vastauksen:	 "Muistanpa,	 että	 tätä	 huonetta	 rakennettaessa
nimenomaan	päätettiin,	että	siitä	tulee	rukoushuone	eikä	mikään	kirkko,	jossa	yksi	ainoa	saa	saarnata
paukuttaa."

Kriston	tätä	sanoessa	tuntui	kuin	kaikki	 läsnäolijat	olisivat	syvään	huoahtaneet.	Vielä	tunti	sitten	ei
heidän	 päähänsä	 olisi	 pälkähtänyt	 sellaista	 toivetta,	 että	 koskaan	 saisivat	 kuulla	 muiden	 kuin
koulumestarin	 selityksiä,	 mutta	 nyt	 he	 ajattelivat:	 Olisi	 hauskaa	 saada	 tänne	 kerran	 jotakin	 uutta,
kuulla	uusia	sanoja	ja	nähdä	toiset	kasvot	tuolta	lavalta	pöydän	takaa.

Tuskin	 kiistaa	 kumminkaan	 olisi	 jatkunut	 ilman	 Kolåsin	 Gunnaria.	 Tämäkin	 oli	 Timmin	 Halvorin
lankomiehiä,	kasvultaan	pitkä	ja	laiha,	tummaverinen	ja	tuikeasilmäinen.	Hän	piti	koulumestarista	yhtä
paljon	 kuin	 muutkin,	 mutta	 vielä	 enemmän	 räiskyvästä	 riidasta.	 —	 "Niin,	 kyllä	 silloin	 tätä	 huonetta
rakennettaessa	 puhuttiin	 suuria	 vapaudesta",	 hän	 sanoi,	 "mutta	 siitä	 lähtien	 ei	 täällä	 ole	 kuulunut
vapauden	sanaa."

Koulumestari	 punastui	 otsaa	 myöten.	 Vasta	 noissa	 sanoissa	 hän	 huomasi	 oikein	 tahallista
niskoittelua.	—	"Jos	et	ennen	ole	tiennyt,	niin	nyt	saat	tietää,	Kolåsin	Gunnar,	että	täällä	on	saarnattu
oikeata	vapautta,	sitä,	 jota	Luther	 julisti,	mutta	täällä	ei	ole	annettu	vapaata	valtaa	saarnata	sellaisia
uutuuksia,	jotka	eivät	kukoista	päivää	kauempaa."

"Koulumestari	uskottelee	meille,	että	kaikki	uutuus	'opin	asioissa'	on	pahasta",	sanoi	mies	tyynemmin
ja	 ikään	 kuin	 peräytyen.	 "Hän	 kyllä	 tyrkyttää	 meille	 uusia	 maanviljelyskoneita	 ja	 kehuu	 uusia
karjanhoitotapoja,	 mutta	 uusista	 Jumalan	 pellon	 kyntöaseista	 hän	 ei	 anna	 tietoa	 ensinkään."
Koulumestari	 alkoi	 uskoa,	 ettei	 Kolåsin	 Gunnar	 niin	 pahaa	 tarkoittanut	 kuin	 miltä	 hänen	 puheensa
kuulosti.	 —	 "Sitäkös	 sinä,	 Gunnar,	 tahtoisit",	 hän	 sanoi,	 yrittäen	 kääntää	 leikiksi,	 "ettei	 täällä	 yhä
saarnattaisi	tuota	yhtä	ja	samaa	Lutherin	oppia?"	—	Gunnar	sydäntyi	yht'äkkiä	ja	sanoi	pistävästi:	"Ei
tässä	 ole	 puhetta	 uusista	 opeista,	 vaan	 saarnaajista,	 ja	 minkä	 tiedän	 ei	 Matti	 Erkinpoika	 ole	 sen
huonompi	luterilainen	kuin	koulumestari	tai	kirkkoherrakaan."

Koulumestari	 ei	 vähään	 aikaan	 ollut	 muistanut	 kirkkoherraa,	 mutta	 nyt	 hän	 kääntyi	 sinnepäin.
Kirkkoherra	istui	hiljakseen	etukumarassa,	leuka	kepin	varassa,	 ja	hänen	silmissään	oli	outo	loiste.	Ja
Storm	tapasi	lakkaamatta	tuon	tuijottavan	katseen,	joka	ei	hänestä	hetkeksikään	väistynyt.

Taisi	sentään	olla	paha,	että	hän	juuri	tänään	tuli,	ajatteli	koulumestari.

Hänen	mieleensä	johtui	entinen	kuva,	joka	oli	ihan	tämän	kaltainen.	Sattui	jonkin	kerran	kouluaikana
olemaan	 oikein	 kaunis	 kevätpäivä,	 ja	 pikku	 lintunen	 tuli	 istumaan	 koulun	 ikkunalle	 ja	 lauloi	 siinä



laulamistaan.	Ja	samassa	kaikki	 lapset	alkavat	pyytää	 lupaa,	heittävät	 lukemisen,	telmivät	 ja	tuiskivat
eikä	heitä	saa	asettumaan.	Samalla	tavalla	oli	Höökin	Matin	tulo	vaikuttanut	näihin	kuulijoihin.	Mutta
koulumestari	tahtoi	näyttää	papille	ja	muille,	että	kyllä	hän	jaksaa	tuollaisen	metelin	hillitä.

Olkoot	 nyt	 valloillaan	 vähän	 aikaa,	 viimeinpähän	 väsynevät,	 hän	 ajatteli	 ja	 istahti	 aivan	 tyynesti
tuolille	puhujanpöydän	taakse.

Samassa	vastarinta	puhkesi	ilmoille	kuin	rajuilma,	sillä	nyt	levisi	mielestä	mieleen	ajatus:	Kaikkihan
me	 olemme	 koulumestarin	 vertaisia.	 Miks'eivät	 sitten	 muut	 kuin	 hän	 saisi	 sanoa,	 mitä	 meidän	 on
uskottava	ja	mitä	ei?

Ne	 ajatukset	 tuntuivat	 olevan	 useimmille	 uusia,	 mutta	 puheista	 kuitenkin	 kuuli,	 että	 ne	 olivat
alkaneet	 heissä	 itää	 siitä	 lähtien,	 kun	 koulumestari	 rakensi	 rukoushuoneen	 ja	 osoitti,	 että	 tavallinen
rahvaanmieskin	saattaa	pystyä	selittämään	jumalansanaa.

Hetken	 kuluttua	 koulumestari	 ajatteli:	 Ovat	 kai	 nuoret	 jo	 pauhanneet	 kyllikseen.	 Nyt	 minä	 heille
näytän,	kuka	tämän	talon	isäntä	on.

Hän	nousi	 seisaalleen,	 täräytti	nyrkillään	pöytään	 ja	 sanoi	kovalla	äänellä:	 "Ja	nyt	 lopettakaa!	Mitä
jankuttamista	 tämä	 on?	 Minä	 lähden	 tieheni,	 ja	 niin	 menkää	 muutkin,	 että	 saan	 sammuttaa	 tulet	 ja
panna	oven	lukkoon."

Jotkut	nousivatkin,	sillä	he	olivat	Stormin	entisiä	oppilaita	ja	tiesivät,	että	kun	hän	kerran	iski	nyrkkiä
pöytään,	niin	silloin	ei	auttanut	niskoitella,	mutta	useimmat	jäivät	hätääntymättä	paikoilleen.

"Koulumestari	taitaa	pitää	meitä	vielä	poikanulikkoina",	he	sanoivat.
"Emme	me	enää	siitä	säikähdä,	vaikka	hän	iskeekin	nyrkkiä	pöytään."

He	puhelivat	edelleen	siitä,	että	he	tahtoivat	kuulla	uusia	saarnaajia,	mutta	eivät	olleet	selvillä,	keitä
kutsuttaisiin.	 Syntyi	 jo	 kaksi	 puoluetta,	 joista	 toinen	 tahtoi	 waldenströmiläisiä,	 toinen	 evankelisen
seuran	saarnaajia.

Koulumestari	 tuijotti	 heihin	 aivan	 kuin	 kammoksuen.	 Sillä	 tähän	 asti	 hän	 oli	 kaikkien	 ihmisten
kasvoista	 nähnyt	 vain	 lapsenmielen.	 Mutta	 nyt	 katosivat	 kaikki	 nuo	 pyöreät,	 hienohipiäiset
lapsenposket	 ja	 vaaleat	 lapsenkiharat	 ja	 hartaat	 lapsensilmät.	 Ja	 koulumestari	 näki	 vain	 joukon
karheapiirteisiä,	totisia	miehiä	ja	naisia	ja	tunsi,	että	nuo	olivat	jo	hänen	vallastaan	irtautuneet.	Tuskin
hän	edes	tiesi,	millä	tavalla	heille	oli	puhuttavakaan.

Hälinää	 jatkui	 ja	 se	 yltyi	 yltymistään.	 Koulumestari	 oli	 vaiti,	 koettamattakaan	 sitä	 hillitä.	 Kolåsin
Gunnar	 ja	 Ljungo	 Björn	 ja	 Kristo	 Laurinpoika	 olivat	 kiihtyneimmät.	 Höökin	 Matti,	 jonka	 vuoksi	 tämä
meteli	sai	alkunsa,	nousi	ylös	vähän	väliä	ja	pyysi	toisia	vaikenemaan,	mutta	hänestä	ei	välitetty.

Koulumestari	katsahti	jälleen	kirkkoherraan.	Siellä	hän	istui	yhä	samassa	asennossa	ja	katsoi	häneen
yhtä	 tuijottavin	 silmin.	 Hän	 muistelee	 varmaankin	 sitä	 iltaa	 neljä	 vuotta	 sitten,	 jolloin	 minä	 hänelle
sanoin	aikovani	rakentaa	rukoushuoneen,	ajatteli	koulumestari.

Niin,	 hän	 se	 sittenkin	 oli	 oikeassa,	 mietiskeli	 Storm	 edelleen,	 nyt	 se	 villitys,	 harhaopin	 ja
eripuraisuuden	henki	on	ehtinyt	 tännekin,	 ja	 tuskin	 se	olisi	päässytkään,	 jollen	minä	olisi	 itsepäisesti
rakentanut	Siioniani.

Samassa	kun	 tämä	koulumestarille	 selvisi,	 hän	kohotti	 päänsä	pystyyn	 ja	 oikaisi	 selkänsä	 suoraksi.
Hän	 otti	 taskustaan	 pienen,	 kiiltävän,	 teräksisen	 avaimen,	 jolla	 hän	 omin	 käsin	 aina	 avasi	 ja	 sulki
rukoushuoneen	oven.	Hän	käänsi	avainta	valoa	kohti,	jotta	se	välähteli	ja	näkyi	yli	koko	huoneen.

"Panen	tämän	avaimen	tuohon	pöydälle",	hän	sanoi,	"enkä	siihen	tästä	lähtien	koske.	Sillä	nyt	näen,
että	sillä	olen	päästänyt	ovesta	sisään	kaiken	sen,	minkä	olin	aikonut	sulkea	ulos."

Näin	sanoen	koulumestari	laski	avaimen	pöydälle,	otti	hattunsa	ja	astui	suoraan	kirkkoherran	luokse.
"Paljon	kiitoksia,	 kirkkoherra,	 että	 tänä	 iltana	 tulitte	 selitystäni	 kuulemaan",	hän	 sanoi.	 "Sillä	 jollette
olisi	tullut	tänään,	niin	tuskinpa	se	olisi	tapahtunut	enää	koskaan."

HURJA	AJO

Monen	mielestä	Eljas	Olli	Erkinpojan	menettely	Ingmarilan	Katria	ja	nuorta	Ingmaria	kohtaan	oli	niin



ilkeä,	ettei	hän	olisi	ansainnut	saada	haudankaan	rauhaa.

Hän	näytti	varsin	uhallaan	tuhlanneen	omansa	ja	Katrin	rahat,	jotta	Katri	hänen	kuoltuaan	jäisi	puille
paljaille.	 Tila	 oli	 jäänyt	 niin	 velkaiseksi,	 että	 Katrin	 olisi	 täytynyt	 luovuttaa	 se	 saamamiehille,	 jollei
Halvorilla	 olisi	 ollut	 varoja	 ostaa	 talo	 ja	 maksaa	 velat,	 Ingmar	 Ingmarinpojan	 perintörahat,
kaksikymmentätuhatta	kruunua,	jotka	olivat	olleet	Eljaksen	hoidettavina,	olivat	aivan	kadoksissa.	Mikä
luuli	hänen	kätkeneen	ne	maahan,	mikä	antaneen	lahjaksi;	mistään	niitä	vain	ei	löytynyt.	Tästä	kaikesta
saatiin	 selko	 vasta	 perunkirjoituksessa.	 Toimitusmiehet	 haeskelivat	 monta	 päivää	 Eljaksen	 kätköjä,
mutta	turhaan.

Kuultuaan	 nyt	 olevansa	 köyhä	 Ingmar	 neuvotteli	 Katrin	 kanssa,	 mihin	 nyt	 ryhtyisi.	 Ingmar	 sanoi
mieluimmin	 rupeavansa	 opettajaksi.	 Hän	 pyysi,	 että	 Katri	 antaisi	 hänen	 asua	 Stormilla,	 kunnes	 hän
tulisi	seminaari-ikään.	Siellä	kirkonkylässä	hän	sanoi	saavansa	lainaksi	kirjoja	sekä	koulumestarilta	että
papilta,	 ja	 sitä	 paitsi	 hän	 voisi	 koulussa	 olla	 Stormin	 apuna	 luettamassa	 pienempiä	 lapsia.	 Siinä	 hän
harjaantuisi	toimeen.

Katri	sanoi,	pitkän	aikaa	mietittyään:

"Ehkei	sinun	tee	mielesi	jäädä	kotiin,	kun	et	nyt	enää	voi	päästä	isännäksi."

Koulumestarin	Gertrud	kävi	nyrpeän	näköiseksi	kuullessaan,	että	 Ingmar	aikoi	palata	heille.	Hänen
mieleensä	juolahti,	että	jos	kerran	jonkun	pojan	piti	heillä	asua,	saisi	se	mieluummin	olla	herastuomarin
sievä	Bertil	tai	Höökin	Matti	Erkinpojan	vilkas	Gabriel.

Gertrud	 piti	 sekä	 Gabrielista	 että	 Bertilistä,	 mutta	 tunteistaan	 Ingmaria	 kohtaan	 hän	 ei	 koskaan
päässyt	oikein	selville.	Olihan	Ingmar	kiltti	poika,	kun	opetti	hänelle	 läksyt	 ja	palveli	häntä	kuin	orja,
mutta	häneen	saattoi	 ihan	perin	pohjin	kyllästyä,	sillä	kömpelö	hän	oli	 ja	hidas	eikä	yhtään	välittänyt
leikistä.	Oikein	ihaillakin	häntä	toisinaan	piti,	sillä	Ingmar	oli	uuttera	ja	hyväpäinen,	mutta	oikeastaan
Gertrud	 häntä	 sydämensä	 pohjasta	 halveksi,	 sillä	 tavallisissa	 oloissa	 Ingmar	 vain	 olla	 nuhjotti,
tekemättä	koskaan	mitään	erikoista.

Gertrudin	 päässä	 pyöri	 aina	 hupaisia	 haaveita	 ja	 unelmia,	 ja	 Ingmar	 oli	 se	 uskottu,	 jolle	 hän	 niitä
kertoi.	 Jos	 Ingmar	 sattui	 olemaan	 poissa	 kaksi	 päivää	 perätysten,	 alkoi	 Gertrud	 jo	 toisena	 häntä
kaipailla;	 tuntui	 niin	 ikävältä	 olla	 ilman	 kuuntelijaa.	 Mutta	 Ingmarin	 palattua	 Gertrud	 kummasteli
edellisen	päivän	ikäväänsä.

Hän	ei	välittänyt	vähääkään	siitä,	että	Ingmar	oli	rikas	 ja	pitäjän	parasta	sukua,	vaan	kohteli	häntä
pikemminkin	 niin	 kuin	 itse	 olisi	 ollut	 häntä	 hiukan	 ylempänä.	 Mutta	 kuullessaan,	 että	 Ingmar	 oli
menettänyt	omaisuutensa,	häneltä	pääsi	itku,	ja	kun	Ingmar	hänelle	sanoi,	ettei	hän	rupea	talolliseksi,
vaan	aikoo	lukea	koulumestariksi,	niin	Gertrud	suuttui	melkein	silmittömästi.

Ties	mihin	korkeuksiin	hän	oli	uneksinutkaan	Ingmarin	kohoavan.

Koulumestarin	luona	lapset	saivat	hyvin	vakavan	kasvatuksen.	Työtä	oli	kovasti,	mutta	huvia	harvoin.
Vähän	 vapaammaksi	 kävi	 elämä	 sentään	 siitä	 keväästä	 lähtien,	 kun	 Storm	 lakkasi	 saarnaamasta
rukoushuoneessa.	Silloin	Stiina	emäntä	aina	sopivana	hetkenä	huomautteli	hänelle:	"Kuulehan,	Storm,
nyt	jo	olisi	aika	antaa	nuorten	olla	nuoria.	Muistelepa	meitä	itseämme!	Minkälaisia	tanssimestareita	me
olimmekaan	seitsemäntoistavuotiaina?"

Kun	 sitten	 Höökin	 Gabriel	 Matinpoika	 ja	 lautamiehen	 Gunhild	 eräänä	 lauantai-iltana	 tulivat
vieraisille,	saatiin	koulussa	aikaan	oikeat	tanssit.

Gertrud	 aivan	 riemastui	 päästessään	 tanssimaan,	 mutta	 Ingmaria	 ei	 haluttanut.	 Hän	 otti	 kirjan
käteensä	ja	meni	istumaan	vaarnasohvaan	ikkunan	alle.	Gertrud	tuli	vähän	väliä	houkuttelemaan	häntä
kirjan	äärestä,	mutta	 Ingmar	 istua	 jurotti	arkana,	paikaltaan	hievahtamatta.	Stiina	äiti	huokaili	häntä
katsellessaan.	Kyllä	näkee,	että	poika	on	vanhaa	sukua,	hän	ajatteli.	Nehän	eivät	kuulu	voivan	koskaan
olla	oikein	nuoria.

Kolmella	 tanssijalla	 oli	 niin	 hauskaa,	 että	 heidän	 teki	 mieli	 päästä	 ensi	 lauantai-iltana	 oikein
kyläntansseihin.	Viimein	he	kysyivät	koulumestarin	ja	Stiina	äidin	mieltä	tässä	asiassa.

"Menkää	vain	minun	puolestani,	kunhan	menette	Vahvan-Ingmarin	tanssitupaan,	sillä	siellä	ette	voi
joutua	muiden	kuin	siivojen	ja	kelpo	ihmisten	pariin."

Storm	asetti	vielä	toisen	ehdon.	"Gertrud	ei	pääse	tansseihin,	jollei
Ingmar	mene	mukaan	pitämään	hänestä	huolta."

Kaikki	 kolme	 riensivät	 Ingmarin	 luokse.	 Tämä	 kieltäytyi	 jyrkästi,	 katseli	 vain	 kirjaansa	 ja	 oli
lukevinaan.	 —	 "Mitä	 me	 häntä	 suotta	 kärtämme!"	 sanoi	 silloin	 Gertrud	 niin	 vieraalla	 äänellä,	 että



Ingmarin	 silmät	 irtausivat	 kirjasta	 ja	 hän	 kääntyi	 katsomaan.	 Ihme,	 kuinka	 kaunis	 Gertrud	 oli	 nyt
tanssin	 jälkeen!	 Mutta	 suu	 oli	 ivahymyssä	 ja	 silmät	 säihkyivät,	 kun	 hän	 kääntyi	 pois	 Ingmarin	 luota.
Selvästi	näkyi,	kuinka	syvästi	Gertrud	halveksi	häntä,	kun	hän	tuolla	 lailla	rumana	ja	kömpelönä	istui
nurkassaan,	osaamatta	nuorena	iloita.	Ingmarin	täytyi	kiireimmän	kautta	myöntyä,	eihän	siinä	mikään
muu	auttanut.

Pari	iltaa	myöhemmin	Gertrud	istui	äitinsä	kanssa	keittiössä	tekemässä	käsitöitä.	Silloin	hän	huomasi
äitinsä	 yht'äkkiä	 käyvän	 levottomaksi.	 Hän	 seisahdutti	 rukkinsa	 ja	 pysähtyi	 joka	 sanansa	 välillä
kuuntelemaan.	—	"Mitä	ihmettä	se	tuo	on?"	hän	sanoi.	"Etkö	sinä,	Gertrud,	kuule	mitään?"	—	"Kuulen",
sanoi	Gertrud,	 "joku	 tuntuu	 liikkuvan	yläkerran	kouluhuoneessa."	—	"Kukapa	sinne	olisi	mennyt	näin
iltamyöhällä?	Mutta	kuulehan,	miten	se	siellä	sipsuttelee	yhdestä	nurkasta	toiseen."

Tyhjästä	 koulusalista	 kuului	 rasahteluja	 ja	 narinaa	 ja	 pyörähdyksiä	 ja	 palkkien	 kopinaa,	 niin	 että
Gertrudista	ja	Stiina	äidistä	tuntui	kammottavalta.	—	"Kyllä	siellä	sittenkin	joku	on",	sanoi	Gertrud.	—
"Ei	siellä	ketään	voi	olla,	ja	muuten	tuota	peliään	se	on	pitänyt	joka	ilta	siitä	lähtien	kun	te	tanssitte."

Gertrud	 huomasi,	 että	 äiti	 luuli	 sen	 tanssin	 jälkeen	 kummittelevan.	 Ja	 jos	 Stiina	 äiti	 jäisi	 siihen
uskoon,	saisi	Gertrud	heittää	mielestään	kaikki	toiveet	tansseihin	pääsystä.

"Minä	käyn	sitten	katsomassa,	mitä	se	on",	sanoi	Gertrud,	mutta	Stiina	äiti	tarttui	hänen	helmoihinsa.
—	"Tokko	minä	uskallan	sinua	päästää!"	—	"Miks'ei,	äiti,	parasta	on	ottaa	asiasta	selko."	—	"Mennään
sitten	ainakin	yhdessä."

He	hiipivät	hiljaa	yläkertaan.	Ovea	he	eivät	rohjenneet	avata,	mutta
Stiina	äiti	kumartui	tirkistämään	avaimenreiästä.

Stiina	äiti	katsoi	kauan	aikaa,	kerran	 tuntui	 ihan	kuin	hän	olisi	naurahtanut.	—	"Mitä	näette,	äiti?"
Gertrud	kysyi.	—	"Katso	itse,	mutta	ole	aivan	hiljaa."

Gertrud	 kyykistyi	 katsomaan.	 Pöydät	 ja	 penkit,	 jotka	 muulloin	 täyttivät	 koko	 huoneen,	 oli	 siirretty
seinävierille,	ja	sakeassa	pölypilvessä	pyöri	siellä	Ingmar	Ingmarinpoika	tuoli	käsivarsillaan.

"Onko	Ingmar	tullut	päästään	vialle?"	huudahti	Gertrud.	—	"Hiljaa!"	kielsi	äiti	ja	vei	hänet	mukanaan
portaita	 alas.	 "Etkö	 huomaa,	 että	 tanssimaanhan	 hän	 opettelee?	 Hän	 tahtoo	 nyt	 oppia,	 osatakseen
sitten	lauantai-iltana",	hän	hymysuin	jatkoi.

Äiti	 nauroi	 aivan	 katketakseen.	 "Vähällä	 olin	 säikähtää	 kuoliaaksi	 hänen	 tähtensä",	 hän	 sanoi.
"Jumalan	kiitos,	että	hänkin	kerran	nuortuu."	 Ja	naurettuaan	sydämensä	kevyeksi	hän	sanoi	 totisena:
"Mutta	sinä,	Gertrud,	et	saa	sanallakaan	hiiskahtaa	tästä	muille."

Lauantai-ilta	joutui,	ja	nuoret	seisoivat	koulutalon	portailla	lähtövalmiina.	Stiina	äiti	tarkasteli	heidän
pukujaan,	 ja	kyllä	he	olivatkin	niin	koreita	että	silmää	häikäisi.	Pojilla	oli	keltaiset	säämiskähousut	 ja
punahihaiset	 vihreät	 sarkaliivit.	 Gertrudilla	 ja	 Gunhildilla	 oli	 väljät,	 valkoiset	 hihat,	 suuret,
ruusunpunaiset	 kaulaliinat,	 jotka	 ulottuivat	 melkein	 vyötäisille	 asti,	 raidalliset,	 punaisella	 veralla
reunustetut	hameet	ja	leveät	esiliinat,	jotka	olivat	samaa	ruusunpunaista	kangasta	kuin	kaulaliinatkin.

Kävellessään	pitkin	maantietä	kauniin	kevätillan	 valossa	eivät	nuoret	 ollenkaan	olleet	puhetuulella.
Gertrud	 katseli	 välistä	 salaa	 Ingmaria	 ajatellen,	 miten	 paljon	 vaivaa	 hän	 oli	 nähnyt	 opetellessaan
tanssimaan.	 Miten	 olikaan,	 lieneekö	 sen	 vaikuttanut	 tuo	 muisto	 vai	 se,	 että	 hän	 oli	 tanssitupaan
menossa:	 hänen	 ajatuksensa	 kävivät	 keveiksi	 ja	 kaunoisiksi,	 ja	 hän	 jättäytyi	 vähän	 toisista	 jälkeen
saadakseen	 kulkea	 rauhassa	 mielihaaveineen.	 Hän	 sepitti	 pikku	 tarinan	 siitä,	 miten	 lehdet	 olivat
puhjenneet	puihin.

Hän	kuvitteli	käyneen	niin,	että	lehtipuut,	koko	talven	nukuttuaan	tyyntä	unta,	äkkiä	olivat	alkaneet
uneksia.	Ja	ne	näkivät	sellaista	unta,	että	oli	jo	olevinaan	täysi	kesä.	Ne	näkivät	laihojen	lainehtivan	ja
ruohon	 peittävän	 niittyjä,	 näkivät	 ruusupensaissa	 kukkain	 helottavan	 ja	 lumpeenkilpien	 kattavan
lampien	 ja	 jokien	 rantoja,	 näkivät	 kivien	 piiloutuneen	 suikertelevien	 vanamojen	 alle	 ja	 metsän
aukeamain	verhoutuvan	metsätähtien	peittoon.	Mutta	keskellä	noita	kaikkia,	 joilla	 jo	oli	verho	yllään,
puut	näkivät	itse	olevansa	paljaina	ja	häpesivät	alastomuuttaan,	niinkuin	unessa	usein	tapahtuu.

Siinä	 häpeissään	 seisoessaan	 lehtipuut	 tunsivat	 olevansa	 kaikkien	 pilkkana.	 Kimalaiset	 surisivat
ilkkuvasti,	 harakat	 nauraa	 räkättivät,	 ja	 muut	 linnut	 piipittivät	 mikä	 mitäkin	 kompalaulua.	 Mistä
saisimme	edes	 jonkin	näköistä	verhoa?	ajattelivat	puut	epätoivoissaan.	Mutta	niillä	ei	 ollut	oksissaan
eikä	varvuissaan	yhtään	ainoata	lehteä,	ja	tuska	ahdisti	niitä	lopulta	niin,	että	ne	heräsivät.

Kun	ne	heti	herättyään	vielä	aivan	unenhorteessa	katselivat	 ympärilleen,	ne	ajattelivat:	Olipa	onni,
että	se	oli	vain	unta.	Ei	nyt	vielä	näy	kesä	olevankaan.	Mutta	vähällä	olimme	nukkua	kevään	ohi.



Tarkemmin	katsoessaan	ne	kuitenkin	huomasivat	jäiden	lähteneen	järvistä.	Vuokot	ja	ruoho	nousivat
parhaillaan	maasta,	ja	mahla	sirisi	ja	kuohuili	niiden	oman	kuoren	alla.	"Kevät	ainakin	on,	vaikk'ei	vielä
kesä",	 sanoivat	 lehtipuut,	 "heräsimmepä	 parhaaseen	 aikaan.	 Tämä	 uni	 riittäköön	 täksi	 vuodeksi,	 nyt
meidän	on	pantava	vaatteet	päällemme."

Ja	 silloin	 äkkiä	 puhkesi	 koivuihin	 hiirenkorvan	 kokoista	 kellanvihreätä	 tahmeata	 lehteä,	 mutta
vaahterilla	 oli	 vasta	 vihertävät	 silmut.	 Lepät	 työnsivät	 lehtensä	 esille	 kurttuisina	 ja	 rujon	 näköisinä,
mutta	pajunlehdet	olivat	jo	ummuista	soluessaan	sileäpintaiset	ja	kaunismuotoiset.

Gertrud	käveli	tätä	ajatellessaan	hymyhuulin	edelleen	ja	olisi	vain	toivonut	olevansa	kahden	kesken
Ingmarin	kanssa,	kertoakseen	hänelle	kaikki	tyynni.

Kirkonkylästä	Ingmarilaan	oli	hyvinkin	tunnin	matka.	Nuoret	kulkivat	jokiviertä,	ja	Gertrud	pysytteli
koko	ajan	hiukan	jäljempänä.	Nyt	hänen	aatoksensa	leijailivat	iltaruskon	mukana,	joka	kajasti	hehkuvan
punaisena	 milloin	 jokeen,	 milloin	 rantatöyriin.	 Harmaat	 lepät	 ja	 vaaleanvihreät	 koivut	 näyttivät	 sen
hohteessa	leimahtavan	hetkiseksi	ilmiliekkiin,	kunnes	taas	saivat	luonnollisen	värinsä.

Yht'äkkiä	 Ingmar	 seisahtui.	 Hän	 oli	 juuri	 jotakin	 sanomaisillaan,	 mutta	 lause	 katkesi	 kuin	 poikki
leikaten	eikä	hän	saanut	 sanaa	 suustaan.	 "Mikä	 sinulle	 tuli?"	kysyi	Gunhild.	 Ingmar	katsoi	eteenpäin
aivan	kalpeana.	Toiset	eivät	nähneet	sieltä	muuta	kuin	avaran,	peltosarakkeisiin	jaetun	tasangon,	jota
kukkulat	 ympäröivät.	 Keskellä	 tasankoa	 oli	 iso	 talonpoikaistalo.	 Juuri	 samassa	 joutui	 koko	 talo
iltaruskon	hohteeseen,	kaikista	ikkunoista	heijastui	valo,	 ja	vanhat	katot	 ja	seinät	helottivat	punaisina
kuin	tuli.

Gertrud	 riensi	 heidän	 luokseen,	 vilkaisi	 nopeasti	 Ingmariin	 ja	 veti	 toiset	 mukaansa.	 "Ei	 kysellä
häneltä",	hän	kuiskasi.	"Tuo	talo	on	Ingmarila,	ja	sen	näkeminen	varmaan	hänen	mieltään	kirvelee.	Hän
ei	ole	kahteen	vuoteen	tahtonut	käydä	kotonaan,	sen	jälkeen	kun	tuli	köyhäksi."

Maantie	kulki	tasangon	poikki,	Ingmarilan	nurkitse	suoraan
Vahvan-Ingmarin	mökille	metsänreunaan.

Ingmar	tuli	kohta	toisten	jäljestä	ja	huusi:	"Kuulkaa,	minä	tiedän	paremman	tien."	Hän	kuljetti	heidät
polulle,	joka	vei	torpalle	pitkin	metsänrintaa,	lähenemättä	itse	taloa.

"Tunnetko	 sinä,	 Ingmar,	 Vahvaa-Ingmaria?"	 kysyi	 Höökin	 Gabriel	 Matinpoika.	 —	 "Tunnen,	 ennen
aikaan	me	olimme	hyvät	ystävät."	—	"No,	onko	se	sitten	 totta,	kun	hänen	sanotaan	osaavan	 loihtia?"
kysyi	nyt	lautamiehen	Gunhild.	—	"Eikä	ole",	Ingmar	sanoi,	mutta	tuntui	hieman	epäröivän,	ikään	kuin
olisi	 itsekin	 puolittain	 uskonut.	 —	 "Puhu	 vain	 meille	 kaikki	 mitä	 tiedät",	 kehoitti	 Gunhild.	 —
"Koulumestari	 on	 kieltänyt	 sellaisia	 uskomasta."	 —	 "Ei	 koulumestari	 voi	 kieltää	 ketään	 ihmistä
näkemästä	mitä	näkee	eikä	uskomasta	mitä	tietää."

Ingmarin	valtasi	halu	puhua	kodistaan.	Kaikki	lapsuusmuistot	heräsivät	yht'aikaa	hänen	mielessään,
kun	hän	näki	tuon	vanhan	talon.

"Kerron	teille	tapauksen,	jossa	itse	olin	mukana",	hän	sanoi.

"Eräänä	 talvena	 olivat	 isä	 ja	 Vahva-Ingmar	 polttamassa	 sysiä	 kaukana	 salolla.	 Joulun	 lähestyessä
Vahva-Ingmar	 tarjoutui	 jäämään	 yksin	 palamista	 vartioimaan,	 että	 isä	 pääsisi	 pyhiksi	 kotiin.	 Niin
päätettiinkin,	ja	jouluaattona	äiti	lähetti	minut	metsään	viemään	jouluevästä	Vahvalle-Ingmarille.

"Minä	lähdin	aikaisin	aamulla	ja	saavuin	sysihaudoille	puolipäivän	aikaan.	Sinne	tullessani	olivat	isä
ja	 Vahva-Ingmar	 juuri	 saaneet	 yhden	 haudan	 poltetuksi	 ja	 purkaneet	 hiilet	 hajalleen	 maahan
jäähtymään.	Hiilikasasta	nousi	paksu	savu,	 ja	missä	hiiliä	oli	 lähekkäin,	oli	tarkasti	varottava,	etteivät
ne	päässeet	syttymään.	Se	oli	vaarallisin	hetki	koko	sydenpoltossa.	Isä	sanoikin	heti	minut	nähtyään:	—
'Kun	 et	 vain	 saisi	 palata	 ilman	 minua	 kotiin,	 Ingmar.	 Täällä	 jäisi	 yhdelle	 miehelle	 liian	 paljon	 työtä.'
Vahva-Ingmar	 meni	 sysikasan	 toiselle	 puolelle	 pahimman	 savun	 läpi.	 —	 'Lähde	 vain,	 älä	 minusta
huolehdi,	Suur-Ingmar;	olen	minä	suoriutunut	pahemmistakin	paikoista.'

"Hetkisen	 kuluttua	 savu	 kuitenkin	 alkoi	 vähetä.	 'Käydäänpä	 nyt	 katsomaan	 Briitta	 emännän
joulueväitä',	 sanoi	Vahva-Ingmar	ottaen	minulta	eväskontin.	 'Tule	nyt	katsomaan,	kuinka	siisti	asunto
meillä	isäsi	kanssa	on',	hän	sanoi.	Hän	näytti	minulle	kojun,	missä	he	asuivat.	Sen	takaseinänä	oli	suuri
paasi,	 mutta	 muut	 seinät	 oli	 kyhätty	 puunrangoista	 ja	 tiivistetty	 kuusenhavuilla.	 'Katsopa	 tätä,
poikaseni',	 sanoi	 Vahva-Ingmar,	 'tokko	 lienet	 odottanut	 isälläsi	 olevan	 tällaista	 linnaa	 keskellä	 saloa.
Tässä	 on	 sellaiset	 seinätkin,	 jotka	 tukkivat	 tien	 pakkasilta	 ja	 pyryiltä',	 sanoi	 ukko	 pistäessään
käsivartensa	suoraan	havujen	läpi	ulos.

"Isä	tuli	jäljestä	ja	nauroi.	Kummankin	kasvot	olivat	nokimustat	ja	he	haisivat	kitkerältä	miilusavulta,
mutta	 isä	 oli	 niin	 iloinen	 ja	 leikkisä,	 etten	 koskaan	 muista	 nähneeni	 häntä	 sellaisena.	 Kumpikaan	 ei



mahtunut	kojussa	suorana	seisomaan,	eikä	siellä	ollut	muuta	kuin	kaksi	havuvuodetta	 ja	kivistä	tehty
tulisija,	 mutta	 he	 olivat	 ylen	 tyytyväisiä.	 He	 istuutuivat	 rinnakkain	 havuvuoteelle	 ja	 aukaisivat
eväskorin.	 'Tokkohan	 sinua	oikeastaan	päästetään	osalliseksi',	 sanoi	Vahva-Ingmar	 isälle,	 'minullehan
nämä	 jouluherkut	 lähetettiin.'	 —	 'Ole	 armelias,	 koska	 kerran	 on	 jouluaatto',	 isä	 sanoi.	 —	 'No,	 olkoon
menneeksi,	eihän	sitä	raski	antaa	sysiukko-raukankaan	nälkää	nähdä',	sanoi	Vahva-Ingmar.

"Siihen	 tapaan	 puhe	 jatkui,	 välistä	 otettiin	 ryyppykin	 ruoan	 väliin,	 ja	 minusta	 oli	 kummaa	 nähdä,
miten	 hyvälle	 tuulelle	 ruoka	 ja	 juoma	 voi	 ihmiset	 saada.	 —	 'Kantele	 äidillesi',	 sanoi	 Vahva-Ingmar
minulle,	 'että	 Suur-Ingmar	 söi	 kaikki	 minun	 evääni.	 Lähettäköön	 huomenna	 lisää.'	 —	 'Totta	 se	 näkyy
olevankin',	minä	sanoin.

"Samassa	 minä	 säpsähdin	 kuullessani	 tulisijasta	 hienoa	 ritinää,	 melkein	 kuin	 joku	 olisi	 viskannut
pieniä	kiviä	takkaan.	Isä	ei	sitä	huomannut,	mutta	Vahva-Ingmar	sanoi	heti:	'Vai	niin,	niinkö	asiat	ovat.'
Hän	 jatkoi	 kumminkin	 syöntiään.	 Silloin	 kuului	 rätinää	 uudelleen,	 paljon	 kovemmin.	 En	 minä	 mitään
nähnyt,	mutta	siltä	se	kuului	kuin	olisi	heitetty	kourallinen	kiviä	tuleen.

"'Vai	niin,	vai	jo	hätää	näyttää',	sanoi	Vahva-Ingmar	ja	meni	ulos.
'Niin,	kyllä	sydet	näkyvät	syttyneen',	hän	huusi,	'mutta	istu	sinä,
Suur-Ingmar,	vain	paikallasi,	voin	minä	nämä	yksinkin	hoitaa.'	Me	isän
kanssa	istuimme	ääneti,	ei	kummankaan	tehnyt	mieli	puhella.

"Sitten	Vahva-Ingmar	tuli	sisään	ja	alkoi	uudelleen	laskea	leikkiä.

"'Enpä	 ole	 viettänyt	 näin	 hauskaa	 joulua	 vuosikausiin',	 hän	 sanoi.	 Juuri	 kun	 hän	 sitä	 sanoi,	 kuului
rätinää	uudelleen.	'Vai	niin,	vai	alkaa	se	taas',	hän	sanoi.	Hän	lähti	ulos	ja	näki	taas	sydet	ilmitulessa.
Hänen	palattuaan	takaisin	isä	sanoi:	'Sinulla	näkyy	olevan	niin	hyviä	auttajia,	että	tulet	täällä	yksinkin
toimeen	 hautojen	 kanssa.'	 —	 'Niin,	 mene	 sinä,	 Suur-Ingmar,	 vain	 rauhassa	 kotiisi	 viettämään
joulunpyhiä,	minulla	on	kyllä	 täällä	omat	auttajani.'	 Ja	niin	me	 isän	kanssa	menimme	kotiin,	 ja	kaikki
kävi	hyvin,	eikä	Vahvalta-Ingmarilta	ole	koskaan,	ei	ennen	eikä	sen	jälkeen	päässyt	yhtään	sysihautaa
palamaan."

Gunhild	 kiitti	 Ingmaria	 kertomuksesta,	 mutta	 Gertrud	 kulki	 äänettömänä,	 ikään	 kuin	 häntä	 olisi
ruvennut	pelottamaan.	Alkoi	jo	hämärtää.	Kaikki,	mikä	äsken	oli	ollut	punaista,	oli	muuttunut	siniseksi
ja	 harmaaksi,	 ainoastaan	 metsästä	 välkkyi	 sieltä	 täältä	 jokin	 kirkasvärinen	 lehti,	 joka	 loisti	 kuin
hiidenakan	punainen	silmä.

Gertrudia	kovin	hämmästytti,	että	Ingmar	oli	puhunut	niin	pitkältä	yhtä	mittaa.	Hän	huomasi	selvästi,
että	 Ingmar	 nyt	 kävi	 pää	 vähän	 pystympänä	 ja	 varmemmin	 askelin.	 Hän	 on	 muuttunut	 ihan
toisenlaiseksi	 päästyään	 kotitalonsa	 maille,	 Gertrud	 ajatteli.	 Hän	 ei	 tiennyt,	 miksi	 se	 teki	 hänet
levottomaksi,	miksi	hän	suorastaan	vieroi	sitä.	Hän	riuhtaisihe	kuitenkin	irti	näistä	mietteistään	ja	alkoi
kujeillen	kysellä	Ingmarilta,	aikoiko	tämä	tanssia.

Viimein	 he	 saapuivat	 perille	 pienen	 harmaan	 mökin	 luokse.	 Siellä	 sisällä	 oli	 jo	 tulet,	 sillä	 pienestä
ikkunasta	 varmaankin	 pääsi	 liian	 vähän	 päivänvaloa	 sisään.	 Sieltä	 kuului	 kyllä	 viulunsoittoa	 ja
tanssinjytyä,	mutta	he	seisahtuivat	silti	 ihmeissään.	—	"Tämäkö	se	on	tanssitupa?	Kuka	sinne	mahtuu
tanssimaan?"

Heistä	tuntui,	ettei	siellä	voisi	yksikään	pari	pyörähtää.

"No,	menkää	sisään	vain!"	sanoi	Gabriel.	"Ei	tupa	ole	niin	pikkuruinen	kuin	miltä	se	näyttää."

Ovi	 oli	 auki,	 ja	 sen	 edessä	 seisoi	 hiestynyttä	 nuorta	 väkeä	 vilvoittelemassa.	 Tytöt	 löyhyttelivät
huiveillaan,	pojat	heittivät	päältään	lyhyet	mustat	nuttunsa	tanssiakseen	vain	vihreissä,	punahihaisissa
liiveissään.

Vastatulleet	 pujottelivat	 ovea	 tukkivan	 väkijoukon	 lomitse	 tupaan.	 Ensimmäiseksi	 he	 siellä	 näkivät
Vahvan-Ingmarin.	Hän	oli	 lyhytkasvuinen,	 suuripäinen	 ja	pitkäpartainen,	 jäntterä	ukko.	Hän	on	aivan
kuin	tonttujen	ja	hiidenukon	sukua,	juolahti	Gertrudin	mieleen.	Ukko	seisoi	uuninpankolla	soittamassa,
varmaankin	sitä	varten,	ettei	olisi	tanssijoiden	tiellä.

Tupa	oli	todella	suurempi	kuin	ulkoa	näytti.	Mutta	se	oli	vanhuuttaan	rappeutunut,	paljaat	hirsiseinät
olivat	 toukansyömät	 ja	 kattoparrut	 kiilsivät	 noesta.	 Ikkunassa	 ei	 ollut	 uutimia	 eikä	 pöydällä	 liinaa.
Selvästi	 näki,	 että	 Vahva-Ingmar	 oli	 yksinäinen	 mies.	 Hänen	 lapsensa	 olivat	 jättäneet	 hänet	 ja
muuttaneet	 Amerikkaan.	 Ukon	 ainoana	 huvina	 yksinäisyydessään	 oli	 nyt	 enää	 se,	 että	 sai	 lauantai-
iltoina	viulullaan	houkutelluksi	nuorisoa	ympärilleen.

Tuvassa	oli	hämärä	ja	tukehduttavan	kuuma,	siellä	pyöri	pari	parin	kyljessä.	Gertrudin	nousi	alussa
henki	 kurkkuun	 ja	 hän	 oli	 kääntyä	 takaisin,	 mutta	 huomasi	 heti,	 ettei	 tuon	 ihmisseinän	 läpi	 päässyt



väkisinkään.

Vahva-Ingmar	 pysyi	 tahdissa	 ja	 soitti	 varmasti,	 mutta	 samassa	 kun	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 astui
ovesta	sisään,	viilsi	hän	jousellaan	niin	vihlaisevan	äänen,	että	kaikki	tanssijat	seisahtuivat.	"Ei,	ei",	hän
silloin	huusi,	"älkää	keskeyttäkö,	se	tuli	vain	vahingossa."

Ingmar	 kietoi	 käsivartensa	 Gertrudin	 vyötäisille	 viedäkseen	 hänet	 tanssiin,	 ja	 Gertrud	 oli	 kovin
kummastelevinaan,	 että	 hän	 halusi	 tanssia.	 Mutta	 heidän	 täytyi	 jäädä	 paikalleen,	 sillä	 parit	 pyörivät
niin	lähekkäin,	ettei	niiden	väliin	mahtunut	muuten	kuin	alusta	alkamalla.

Vahva-Ingmar	 keskeytti	 soittonsa	 uudelleen,	 naputti	 jousellaan	 uuninreunukseen	 ja	 sanoi	 isännän
äänellä:	 "Minun	 tuvassani	 täytyy	 Suur-Ingmarin	 pojan	 saada	 tilaa	 tanssiakseen."	 Kaikkien	 silmät
kääntyivät	 nyt	 Ingmariin,	 hän	 ujostui	 eikä	 päässyt	 paikaltaan	 liikahtamaan.	 Silloin	 Gertrudin	 täytyi
rivakasti	tarttua	häneen	ja	vetää	esiin	lattialle.

Heti	tanssin	tauottua	torppari	tuli	tervehtimään.	Kun	Ingmar	ojensi
kätensä	hänen	kouraansa,	oli	ukko	hätääntyvinään	ja	päästi	sen	heti.	—
"Voi,	voi",	hän	sanoi,	"varo	noita	hienoja	opettajankäsiäsi!
Minunlaiseni	varomaton	mies	voisi	pian	pusertaa	ne	rikki."

Hän	vei	Ingmarin	ja	hänen	seurueensa	pöydän	ääreen	ja	ajoi	nurkkapenkiltä	pois	muutamia	vaimoja,
jotka	olivat	istuneet	siinä	huvikseen	tanssia	katselemassa.	Sitten	hän	meni	kaapille	ja	toi	leipää,	voita	ja
kaljaa.	 "En	 muulloin	 koskaan	 tarjoa",	 hän	 sanoi,	 "tyytykööt	 muut	 tanssiin	 ja	 soittoon,	 mutta	 Ingmar
Ingmarinpoika	haukannee	kuitenkin	palasen	kattoni	alla."

Nuorten	syödessä	hän	veti	pöydän	alta	kolmijalkaisen	tuolin,	asettui	istumaan	Ingmaria	vastapäätä	ja
tuijotti	häneen.	—	"Niin,	sinustahan	kuulemma	tulee	opettaja",	hän	sanoi.	Ingmar	istui	hetkisen	katse
alas	 luotuna.	Hänen	huulensa	värähtivät	hiukan,	 ikään	kuin	häntä	olisi	pyrkinyt	naurattamaan,	mutta
hän	 vastasi	 hyvin	 surullisesti:	 "Minulla	 ei	 ole	 siellä	 kotona	 mitään	 tekemistä."	 —	 "Eikö	 mitään
tekemistä?"	 sanoi	 ukko.	 "Mistä	 tiedät,	 milloin	 talo	 sinua	 tarvitsee?	 Eljas	 eli	 kaksi	 vuotta.	 Kuka	 sen
tietää,	 kauanko	 Halvor	 saa	 elää?"	 —	 "Halvor	 on	 terve	 ja	 vahva	 mies",	 sanoi	 Ingmar.	 —	 "Mutta
tiedäthän,	 että	 Halvor	 muuttaa	 talosta	 ja	 luovuttaa	 sen	 sinulle	 heti,	 kun	 kykenet	 sen	 ostamaan."	 —
"Olisipa	hän	hullu,	jos	jättäisi	Ingmarilan,	saatuaan	sen	käsiinsä."

Tällä	aikaa	Ingmar	yritti	peukalolihaksellaan	 lohkoa	pöydän	reunaa.	Yht'äkkiä	kuului	rusahdus,	kun
hän	sai	murretuksi	kappaleen	sen	kulmasta.	Vahva-Ingmar	puhui	par'aikaa,	käsi	koholla.	—	"Mutta	jos
opettajaksi	rupeat,	ei	hän	ikipäivinä	jätä	taloa	haltuusi."	—	"Niinkö	luulet?"	—	"Niin,	niin",	ukko	sanoi,
"eikähän	 sinua	 ole	 talonpojaksi	 kasvatettukaan.	 Oletko	 koskaan	 astellut	 auran	 jäljessä?"	 —	 "En",
Ingmar	 vastasi.	 —	 "Oletko	 ollut	 miilua	 polttamassa,	 oletko	 kaatanut	 jättiläishonkaa?"	 —	 Ingmar	 istui
yhä	 tyynen	 näköisenä,	 mutta	 pöydänreuna	 ruski	 hänen	 käsissään.	 Vihdoin	 ukkokin	 huomasi	 sen	 ja
vaikeni	 yht'äkkiä.	 —	 "Vai	 niin,	 vai	 niin",	 hän	 sanoi	 nähdessään	 kuinka	 pöytälauta	 lohkeili,	 "taidanpa
vastakerralla	uskaltaa	pusertaa	kättäsi	 lujemminkin."	Hän	nosti	maasta	muutamia	 sälöjä	 ja	 sovitti	ne
paikoilleen.	 "Kas	 mokomaa,	 sinähän	 voit	 vaikka	 näytellä	 itseäsi	 markkinoilla	 rahan	 edestä.	 Senkin
veijari",	hän	sanoi	lyöden	Ingmaria	olalle,	"tulisipa	sinusta	karhu	koulumestariksi."

Samassa	hän	jo	hypähti	uuninpankolle	ja	alkoi	soittaa.	Soitto	kävi	nyt	aivan	uudella	innolla.	Hän	polki
tahtia	ja	kiihdytti	tanssijat	ylen	huimaan	pyörintään.	"Tämä	nyt	on	Nuor-Ingmarin	polskaa!"	hän	huusi.
"Heleijaa,	koko	tupa	tanssimaan	Nuor-Ingmarin	kunniaksi."

Gertrud	 ja	 Gunhild	 olivat	 kumpikin	 kauniita	 tyttöjä,	 ja	 heitä	 tanssitettiin	 lakkaamatta.	 Ingmar	 ei
paljon	 tanssinut.	 Hän	 enimmäkseen	 seisoi	 puhelemassa	 muutamien	 isäntämiesten	 kanssa	 huoneen
perällä.	Tanssien	välillä	kokoontui	väkeä	piiriin	Ingmarin	ympärille,	aivan	kuin	heistä	olisi	ollut	hauskaa
häntä	katsellakin.

Gertrud	 luuli	 Ingmarin	 kokonaan	 unohtaneen	 hänet,	 ja	 hän	 tuli	 siitä	 pahoilleen.	 Nyt	 hän	 kyllä
huomaa,	että	hän	on	Suur-Ingmarin	poika	ja	minä	vain	koulumestarin	Gertrud,	hän	ajatteli.

Hän	itsekin	ihmetteli,	että	se	tuntui	hänestä	niin	katkeralta.

Tanssien	välillä	nuoriso	aina	meni	ulos	vilvoittelemaan	purevan	kylmään	kevätyöhön.	Oli	jo	pilkkoisen
pimeä,	ja	kun	kenenkään	ei	tehnyt	mieli	 lähteä	kotiinsa,	sanoivat	kaikki:	"Jäädään	vielä	tänne	vähäksi
aikaa.	Kuu	nousee	kyllä	pian,	nyt	on	niin	pimeä,	ettei	näe	kulkea."

Kerran,	 kun	 Ingmar	 seisoi	 Gertrudin	 kanssa	 oven	 edustalla,	 tuli	 torppari	 ja	 vei	 hänet	 pois.	 "Tule
mukaan,	niin	näytän	sinulle	jotakin",	hän	sanoi.

Hän	 talutti	 Ingmarin	 tuvan	 takana	 olevan	 pensaikon	 läpi.	 —	 "Seiso	 nyt	 tässä	 ja	 katsele	 alas",	 hän
sanoi.	Ingmar	huomasi	seisovansa	korkealla	töyräällä	ja	näki	jyrkänteen	pohjalta	hämärässä	välkkyvän



jotakin	valkoista.	—	"Se	on	kaiketi	Långforsin	koski",	hän	sanoi.	—	"Niin,	usko	pois,	Långfors	se	on",
sanoi	torppari,	"mutta	mihin	sinä	luulisit	sellaisen	kosken	kelpaavan?"	.—	"Voisihan	siihen	laittaa	sahan
tai	myllyn",	Ingmar	sanoi.	Ukko	nauraa	hykersi,	taputteli	ja	tuuppi	Ingmaria,	niin	että	oli	lykätä	hänet
koskeen.	—	"Mutta	kenenkä	se	saha	olisi	rakennettava,	kenen	sillä	olisi	rikastuttava,	kenen	sitten	olisi
ostettava	 Ingmarila?"	 —	 "Niin,	 kenen,	 sitä	 minäkin	 kysyn",	 sanoi	 Ingmar.	 Torppari	 otti	 silloin
selittääkseen	 suurta	 hanketta,	 jonka	 hän	 oli	 suunnitellut.	 Ingmarin	 pitäisi	 houkutella	 Timmin	 Halvor
rakentamaan	 koskeen	 saha	 ja	 sitten	 vuokrata	 se	 häneltä.	 Hän	 itse,	 Vahva-Ingmar,	 ei	 ollut	 moneen
vuoteen	ajatellut	muuta	kuin	jotakin	keinoa,	miten	Suur-Ingmarin	poika	uudelleen	pääsisi	rikkaaksi.

Ingmar	seisoi	äänetönnä	katsellen	alas	koskeen.	—	"Eikö	jo	lähdetä	pois,	mennään	sisälle	jatkamaan
tanssia",	sanoi	Vahva-Ingmar.	—	Ingmar	ei	 liikahtanut,	 ja	ukko	odotti	kärsivällisesti.	 Jos	hän	on	oikea
sukunsa	jälkeläinen,	ei	häneltä	saa	vastausta	tänään	eikä	huomenna.	Vanhan	kansan	ihmiset	tarvitsevat
aikaa	aprikoidakseen.

Kun	he	siinä	seisoivat,	alkoi	kaukaa	metsänrinteeltä	kuulua	kiihkeätä,	vihaista	haukuntaa,	ihan	kuin
siellä	olisi	koira	päässyt	otuksen	jäljille.	—	"Kuuletko	sinä	Ingmar	mitään?"	kysyi	torppari.	—	"Kuulen
minä	 ajokoiran	 haukkua",	 Ingmar	 sanoi.	 Haukku	 kuului	 lähenevän	 heitä	 kohti,	 yhä	 lähemmäs	 ja
lähemmäs,	aivan	kuin	otus	pian	törmäisi	tuvan	seinään.	Ukko	tempasi	Ingmaria	ranteesta.	—	"Tule	nyt",
hän	 sanoi,	 "kiiruhda	 sisään,	 sanon	 minä!"	 —	 "Mitä	 se	 on?"	 kysyi	 Ingmar.	 —	 "Tule	 sisään!"	 torppari
vastasi.	"Ole	vaiti	ja	tule	sisään!"

Kun	 he	 juoksivat	 muutaman	 askelen	 päähän	 mökkiin,	 kuului	 haukunnan	 luske	 jo	 ihan	 läheltä.	 —
"Mikä	koira	se	on?"	kysyi	Ingmar	vähän	väliä.	—	"Sisälle	vain,	sisälle	vain!"	Torppari	lykkäsi	Ingmarin
pieneen	 eteiseen,	 mutta	 seisahtui	 itse	 kynnykselle	 ja	 alkoi	 vetää	 eteisen	 ovea	 kiinni.	 —	 "Jos	 siellä
ulkona	on	ketään",	huusi	hän	kovalla	äänellä,	"niin	tulkoon	sisälle!"	Hän	piti	ovea	raollaan,	 ja	 ihmisiä
tuli	 juoksujalkaa	 joka	 taholta.	 —	 "Sisään,	 sisään	 vain!"	 hän	 huusi,	 "sisään,	 sisään!"	 Hän	 vavahteli
kiireissään	ja	polki	jalkaa.

Tuvassa	olevia	ihmisiä	alkoi	yhä	enemmän	pelottaa,	 ja	kaikki	utelivat,	mikä	oli	hätänä.	Viho	viimein
olivat	kaikki	sisällä	ja	torppari	salpasi	oven.	—	"Sitäkö	te	teette	ulkona,	kun	vuorenhurtta	on	liikkeellä?"
hän	 sanoi.	 Samassa	 kuului	 kova,	 kamala	 haukunnan	 luskutus	 aivan	 mökin	 vierestä	 ja	 kiersi	 moneen
kertaan	sen	ympäri.	—	"Eikö	se	olekin	ihan	tavallinen	koira?"	kysyi	muuan	renki.	—	"Mene	katsomaan,
jos	mielesi	tekee,	ehkä	tuo	tulee	siliteltäväksesi."

Kaikki	 vaikenivat	 kuunnellakseen	 haukuntaa,	 joka	 yhä	 kiertämistään	 kiersi	 tupaa.	 Se	 alkoi	 heistä
kuulua	 hirveältä,	 hampaat	 löivät	 loukkua,	 ja	 moni	 kävi	 kalman	 kalpeaksi.	 Toden	 totta,	 se	 ei	 ollut
tavallinen	koira,	kyllä	sen	kuuli.	Varmaan	se	oli	joku	helvetistä	irralleen	päässyt	hornanhenki.

Pieni	 torppariukko	 oli	 ainoa,	 joka	 rohkeni	 liikkua.	 Hän	 veti	 uuninpellit	 kiinni,	 sitten	 hän	 kävi
sammuttamassa	tulet.	—	"Älkää,	älkää	sammuttako!"	pyysi	naisväki.	—	"Antakaa	minun	tehdä	niin	kuin
meille	kaikille	parasta	on",	sanoi	ukko.	Joku	tarttui	häntä	takinliepeeseen.	—	"Onko	se	vaarallinen	tuo
vuorenhurtta?"	—	"Ei	itse	koira",	ukko	sanoi,	"vaan	se	mikä	jäljestä	tulee."	—	"Mikä	sitten	vielä	tulee?"
Ukko	seisahtui	kuuntelemaan.	—	"Olkaa	nyt	kaikki	ihan	hiljaa",	hän	sanoi.

Heti	 vaikenivat	 kaikki	 niin	 ettei	 kuulunut	 hengenhievahdusta.	 Haukunta	 kiersi	 vielä	 kertaalleen
mökin	ympäri.	Sitten	se	heikkeni,	ja	aivan	hyvin	kuului,	miten	koira	kiisi	Långforsin	rämeikköä	myöten,
syöksyi	laakson	toisella	puolella	olevaa	vuorta	ylös	ja	katosi	sen	taakse.	Sitten	kaikki	äänet	hiljenivät.

Silloin	muuan	mies	ei	voinut	olla	sanomatta:	"Nyt	koira	on	poissa."	Sanaa	sanomatta	Vahva-Ingmar
ojensi	kätensä	ja	läimäytti	häntä	vasten	suuta.	Sitten	oltiin	ihan	vaiti.

Kaukaa,	Klack-vuoren	kukkulalta	asti	 kajahti	 kova	ääni.	Se	oli	 kuin	 tuulenpuuskahdus,	 toisista	 taas
kuin	 torventoitotus.	 Sitten	 kuului	 pitkäveteinen	 sävel	 toisensa	 jälkeen	 ja	 viimein	 jyryä	 ja	 kapsetta	 ja
korskuntaa.

Se	vyöryi	jylisten	vuorta	alas.	He	kuulivat	sen	vuorenrinteeltä,	kuulivat	sen	metsänlaidasta,	kuulivat
sen	 kohdaltaan.	 Oli	 kuin	 ukkonen	 olisi	 jyrännyt	 maata	 pitkin,	 oli	 kuin	 koko	 vuori	 olisi	 vierinyt	 alas
laaksoon.	Ja	kun	se	ehti	ihan	heidän	kohdalleen,	painoivat	kaikki	päänsä	alas	ja	hartiansa	kumaraan.	Se
murskaa	meidät,	he	ajattelivat,	se	murskaa	meidät.

Mutta	 enemmän	 kuin	 itse	 kuolema	 kauhistutti	 heitä	 ajatus,	 että	 kenties	 pimeyden	 ruhtinas	 itse	 oli
tänä	 yönä	 valloillaan	 kaikkine	 joukkoineen.	 Heitä	 hirvitti	 kuullessaan	 pauhun	 keskeltä	 parkua	 ja
voihkinaa.	Kuului	sähinää	ja	vingahduksia	ja	ruikutusta.	Äskeinen	mahtava	ukkosenjylinä	kiiri	nyt	ihan
heidän	 päänsä	 päällä,	 ja	 nyt	 he	 kuulivat	 mitä	 se	 oli:	 valitushuutoja	 ja	 uhkaa,	 itkua	 ja	 kiukkua,
torventörähdyksiä,	tulen	rätinää,	peikkojen	ulinaa,	saatanain	ilkkunaurua	ja	suurten	siipien	suhinaa.

Heistä	tuntui	kuin	hornanhenget	olisivat	päässeet	irralleen	ja	nyt	syöksyisivät	heidän	päällensä.



Koko	maa	vapisi,	ja	mökki	vaappui	hetkisen	ikään	kuin	kaatumaisillaan.

Tuntui	kuin	hevosia	olisi	laukannut	mökin	yli,	kaviot	kopsaen	katonharjaan,	tuntui	kuin	peikkoja	olisi
ulvoen	 lennellyt	 nurkkien	 ohi	 ja	 yökköjä	 ja	 huuhkajia	 raskain	 siivenlyönnein	 syöksynyt	 savutorvea
vasten.

Tämän	jatkuessa	joku	kiersi	käsivartensa	Gertrudin	vyötäisille	ja	veti	hänet	maahan	polvilleen.	Ja	hän
kuuli	Ingmarin	kuiskaavan:	"Langetaan	polvillemme,	Gertrud,	ja	rukoillaan."

Hetkistä	ennen	Gertrud	oli	luullut	kuolevansa,	niin	hirveästi	hän	oli	säikähtänyt.	En	välitä	siitä,	että
kuolen,	hän	ajatteli,	mutta	kauheinta	on,	että	pimeyden	valta	meidät	peittää.

Mutta	 heti	 kun	 hän	 tunsi	 Ingmarin	 käden	 vyötäisillään,	 alkoi	 hänen	 sydämensä	 jälleen	 sykkiä	 ja
kangistus	hävisi	hänen	ruumiistaan.	Hän	painautui	yhä	lähemmäs	Ingmaria.	Kun	Ingmar	vain	oli	 ihan
hänen	 vierellään,	 pääsi	 hän	 pelostaan.	 Miten	 ihmeellistä,	 eiköhän	 Ingmar	 itsekin	 pelännyt,	 mutta
kumminkin	hänen	lähellään	tunsi	olevansa	kuin	turvassa!

Vihdoin	viimein	he	kuulivat	pauhinan	heikkenemistään	heiketen	painuvan	kauemmas.	Se	meni	samaa
tietä	 kuin	 äskeinen	 koira,	 laski	 ensin	 Långforsin	 soille	 ja	 sitten	 kohosi	 Olofshättan	 juurella	 oleville
metsäharjuille.

Mutta	 sittenkin	 vallitsi	 hiljaisuus	 Vahvan-Ingmarin	 mökissä.	 Ei	 kukaan	 liikahtanut	 eikä	 lausunut
sanaakaan,	kukaan	ei	tuntunut	siihen	kykenevän.

Olisi	 melkein	 voinut	 luulla	 kauhun	 sammuttaneen	 kaiken	 elämän,	 jollei	 silloin	 tällöin	 syvä	 henkäys
olisi	ilmaissut,	että	kumminkin	joku	oli	elossa.

Mutta	yksikään	ei	liikahtanut	pitkän	pitkään	aikaan.	Toiset	olivat	seisoallaan,	nojaten	seinää	vasten,
toiset	olivat	vaipuneet	istualleen	penkille,	mutta	useimmat	olivat	polvillaan	lattialla,	väännellen	käsiään
ja	rukoillen	tuska	sydämessä.

Niin	 kului	 hetki	 hetkeltä,	 ja	 sinä	 aikana	 moni	 tutkisteli	 sielunsa	 tilaa	 ja	 päätti	 elää	 uutta	 elämää,
lähempänä	Jumalaa	ja	kauempana	hänen	vihollisistaan.	Sillä	itsekukin	heistä	ajatteli:	Tuo	oli	varmaan
rangaistukseksi	 jostakin	 minun	 teostani.	 Minun	 syntieni	 tähden	 se	 tapahtui.	 Kuulinhan,	 kuinka	 ne
ohikiitäjät	minua	huutelivat	ja	kirkuen	matkivat	minun	nimeäni.

Mutta	 Gertrud	 ei	 ajatellut	 muuta	 kuin:	 Nyt	 tiedän,	 etten	 koskaan	 voi	 elää	 erilläni	 Ingmarista,	 sillä
hänen	lähellänsä	minun	on	turvallista	olla.

Vähitellen	 alkoi	 ulkona	 sarastaa,	 päivän	 heikko	 koite	 tunkeutui	 tupaan	 ja	 valaisi	 noita	 kalpeita
kasvoja.

Jokin	lintunenkin	kuului	visertävän.	Vahvan-Ingmarin	lehmä	ynisi	ruokaa,	 ja	hänen	kissansa,	 joka	ei
tanssiöinä	koskaan	maannut	tuvassa,	tuli	naukumaan	oven	taakse.

Mutta	 kukaan	 ei	 liikahtanut	 ennen	 kuin	 aurinko	 nousi	 itäisten	 vuorten	 takaa.	 Silloin	 yksi	 toisensa
jälkeen	pujahti	pois	tuvasta,	sanaakaan	jäähyväisiksi	sanomatta.

Mökin	ulkopuolella	he	näkivät	 täydellisen	sekasorron.	Oven	pielessä	kasvanut	suuri	kuusi	oli	 juurta
myöten	taittunut	ja	kaatuessaan	murskannut	oksansa	ja	veräjäpuut,	ja	muutamia	yölepakkoja	ja	pöllöjä
makasi	kuoliaina	seinävierillä.

Klack-vuoren	rinteelle	oli	auennut	leveä	valtaraja,	josta	kaikki	puut	olivat	katkenneet.

Kukaan	ei	uskaltanut	jäädä	sitä	pitemmäksi	aikaa	katselemaan,	vaan	kaikki	kiiruhtivat	kylään	päin.

Mutta	heidän	kävellessään	aamu	valkenemistaan	valkeni.	Useimmat	ihmiset	tosin	nukkuivat	pitkään,
kun	 oli	 sunnuntaiaamu,	 mutta	 aina	 sentään	 joku	 jo	 oli	 jalkeilla	 antamassa	 karjalle	 ruokaa.	 Yhdestä
tuvasta	tuli	ukko	portaille	tuulettamaan	ja	harjaamaan	kirkkotakkiaan.	Toisesta	taas	lähtivät	isä,	äiti	ja
lapset	valmiiksi	pukeutuneina	liikkeelle,	varmaankin	mennäkseen	vieraisille	naapuripitäjään.

Oli	 niin	 rauhoittavaa	 nähdä	 ihmiset	 levollisina	 ja	 tietämättöminä	 siitä,	 mitä	 metsässä	 oli	 yöllä
tapahtunut.

Viimein	he	ehtivät	sinne,	missä	 tie	kulki	pitkin	 jokiviertä	 ja	 taloja	oli	 tiheämmässä,	 ja	siitä	oli	enää
lyhyt	 matka	 kirkolle.	 Oli	 oikein	 iloista	 nähdä	 koko	 kirkonkylä	 ihan	 ennallaan.	 Aamutuuli	 kituutteli
myymälän	kilpeä	aivan	samoin	kuin	ennenkin.	Torvi	postikonttorin	seinässä	oli	vanhalla	paikallaan,	 ja
majatalon	koira	nukkui	tapansa	mukaan	koppinsa	ovella.

Pappilan	puistossa	oli	pikku	 tuomi	puhjennut	kukkaan	heidän	poissa	ollessaan,	 ja	varmaankin	eilen



illalla	myöhään	oli	sinne	siirretty	vihreät	puutarhapenkit.	Sen	näkeminen	teki	mielelle	oikein	hyvää.

Mutta	sittenkään	ei	kukaan	rohjennut	puhua	ennen	kuin	kotiin	päästyään.

Koulutalon	portailla	Gertrud	sanoi	Ingmarille:

"Ingmar,	tämä	oli	minun	viimeinen	tanssini."

"Niin	minunkin",	Ingmar	vastasi.

"Ja	sinusta,	Ingmar",	sanoi	Gertrud,	"sinusta	tulee	pappi,	eikö	niin?
Tai	jos	et	voi	päästä	papiksi,	niin	rupeat	ainakin	koulumestariksi.
Niin	paljon	pimeyden	valtaa	on	vielä	voitettavana."

Ingmar	 katseli	 Gertrudia	 silmästä	 silmään.	 "Kuule,	 Gertrud",	 hän	 kysyi,	 "mitä	 sinä	 noista	 äänistä
kuulit?"

"Minä	kuulin,	että	olin	joutunut	synnin	pauloihin	ja	että	paholaiset	olivat	tulleet	minua	tavoittamaan
sen	tähden,	että	minä	niin	kovasti	pidin	tanssista."

"Minäpä	 sanon	 sinulle	 mitä	 minä	 kuulin",	 Ingmar	 sanoi.	 "Minusta	 tuntui	 siltä	 kuin	 kaikki	 vanhat
Ingmarit	olisivat	uhkailleet	ja	sadatelleet	minua	siitä,	että	aioin	hylätä	metsätyöt	ja	pellonraatamisen	ja
pyrkiä	muuksi	kuin	talonpojaksi."

HELLGUM

Sinä	 yönä,	 jolloin	 nuoriso	 oli	 tansseissa	 Vahvan-Ingmarin	 mökissä,	 oli	 Halvor	 poissa	 kotoa	 ja	 Katri
Ingmarintytär	makasi	yksin	tuvan	peräkamarissa.	Sydänyön	aikaan	hän	näki	pahaa	unta.	Hän	uneksi,
että	Eljas	oli	elossa	ja	piti	suuria	juominkeja.	Hän	kuuli	hänen	väentuvassa	kilistelevän	laseja	ja	nauraa
hohottavan	ja	laulelevan	juomalauluja.

Katrin	mielestä	Eljas	tovereineen	alkoi	elämöidä	yhä	pahemmin,	ja	lopulta	tuntui	siltä	kuin	he	olisivat
lyöneet	rahit	ja	pöydät	pirstaleiksi.	Tästä	hän	kauhistui	niin	että	heräsi.

Mutta	vaikka	Katri	oli	valveilla,	jatkui	meteliä	yhä.	Maa	vapisi,	ikkunat	ritisivät,	kattotiilet	putosivat
kolisten	maahan,	vanhat	päärynäpuut	rakennuksen	päässä	pieksivät	kankeilla	oksillaan	seinää.

Tuntui	kuin	olisi	tuomiopäivän	aamu.

Juuri	 kun	 mellakka	 oli	 hurjimmillaan,	 murtui	 ikkunasta	 ruutu	 ja	 lasinsirpaleet	 lensivät	 helisten
lattialle.	 Vinha	 tuulenpuuska	 syöksähti	 suhisten	 sisään,	 ja	 Katri	 kuuli	 ihan	 korvansa	 juuresta	 naurun
rähähdyksen,	ihan	samanlaisen	kuin	äsken	unissaan.

Katri	säikähti	melkein	kuoliaaksi.	Niin	hirveätä	kauhua	hän	ei	ollut	koskaan	kokenut.	Sydän	seisahtui
ja	koko	ruumis	kangistui	kylmäksi	kuin	jää.

Pauhina	 lakkasi	 pian,	 ja	 Katri	 virkosi	 jälleen	 tuntoihinsa.	 Kylmää	 yöilmaa	 leyhyi	 huoneessa,	 ja
hetkisen	siinä	väristyään	Katri	päätti	nousta	tukkimaan	rikkinäistä	ruutua.	Mutta	kun	hän	laski	lattiaan
jalkansa,	eivät	ne	kannattaneet	häntä.	Hän	huomasi,	ettei	voinutkaan	kävellä.

Katri	 ei	 huutanut	 apua,	 vaan	 laskeutui	 aivan	 hiljaa	 pitkäkseen.	 Jaksan	 kyllä	 kävellä,	 kunhan	 tästä
ensin	oikein	rauhoitun,	hän	ajatteli.	Hetken	päästä	hän	yritti	uudestaan.	Mutta	molemmat	 jalat	olivat
ihan	veltot	ja	tunnottomat.	Hän	ei	voinut	nojata	niihin,	vaan	vaipui	lattialle	vuoteen	viereen.

Heti	kun	väet	nousivat	aamulla	ylös,	lähdettiin	lääkäriä	hakemaan.	Tämä	saapui	pian,	mutta	ei	saanut
taudin	 laatua	 ollenkaan	 selville.	 Katri	 ei	 ollut	 kipeä	 eikä	 hervoton.	 Lääkäri	 luuli,	 että	 syynä	 oli	 vain
säikähdys.	"Katri	paranee	kyllä	pian",	hän	sanoi.

Katri	kuunteli	äänetönnä	lääkärin	arveluita.	Hän	tiesi,	että	Eljas	oli	yöllä	ollut	huoneessa	ja	että	tämä
oli	hänen	tekoaan.	Hän	tiesi	myöskin,	ettei	hän	siitä	koskaan	parane.

Koko	 aamupäivän	 Katri	 istui	 yhdessä	 kohden	 mietiskellen.	 Hän	 koetti	 saada	 selville,	 mistä	 Jumala
häntä	 näin	 kuritti.	 Hän	 tutkisteli	 säälimättä	 itseään,	 mutta	 ei	 huomannut	 tehneensä	 sellaista	 syntiä,
josta	olisi	ansainnut	näin	kovan	rangaistuksen.	Jumala	ei	ole	tehnyt	minulle	oikein,	hän	ajatteli.



Illemmällä	Katri	 lähti	Stormin	rukoushuoneelle,	 jossa	maallikko	Dagson	siihen	aikaan	saarnasi.	Hän
toivoi	saavansa	Dagsonilta	selon,	mistä	syystä	häntä	oli	niin	kovasti	rangaistu.

Dagson	oli	suosittu	puhuja,	mutta	tänä	iltana	hänellä	oli	entistäkin	enemmän	kuulijoita.	Voi	ihmettä,
kuinka	suuri	väkijoukko	oli	rukoushuoneen	edessä!	Eikä	kukaan	puhunut	muusta	kuin	siitä	mitä	yöllä
tanssituvassa	tapahtui.

Koko	pitäjä	oli	peloissaan,	 ja	nyt	oli	kokoonnuttu	kuulemaan	niin	voimakasta	 jumalansanansaarnaa,
että	se	karkottaisi	mielistä	yleisen	kammon.

Sisään	 ei	 mahtunut	 neljättä	 osaakaan	 pyrkijöistä,	 mutta	 ovet	 ja	 ikkunat	 olivat	 selkiselällään,	 ja
Dagsonilla	oli	niin	kova	ääni,	että	hänen	puheensa	kuului	hyvin	uloskin.

Saarnaaja	tiesi,	mitä	oli	 tapahtunut	 ja	mitä	 ihmiset	kaipasivat.	Saarnansa	alussa	hän	kuvasi	hirvein
sanoin	helvettiä	ja	pimeyden	ruhtinasta.	Hän	puhui	siitä,	joka	pimeässä	ympäri	hiiviskelee	saadakseen
sieluja	kahleisiinsa,	joka	virittelee	paheen	ansoja	ja	synnin	syöttejä.

Kuulijoita	 vapisutti,	 he	 näkivät	 maailman	 täynnänsä	 mustia	 perkeleitä,	 jotka	 viettelevät	 ihmisiä
kiusaukseen.	 Kaikki	 on	 syntiä	 ja	 kaikessa	 on	 vaaraa.	 He	 tunsivat	 olevansa	 kuin	 metsänpetoja,	 joita
härnäämällä	ahdistetaan	salakuoppiin.

Kun	Dagson	tästä	puhui,	kaikui	hänen	äänensä	salin	läpi	kuin	hurja	tuulen	viuhke	ja	hänen	sanansa
leimahtelivat	kuin	tulenliekit.

Dagsonin	puhetta	kuunnellessa	oli	kuin	olisi	 joutunut	keskelle	metsäpaloa.	Tuo	perkelelauma	ja	tuo
savu	 ja	 tuli	 vaikutti	 kuulijain	 mieliin	 ihan	 kuin	 metsässä	 raivoava	 kulo,	 kun	 tuli	 hehkuu	 sammalissa
askeleiden	 alla	 ja	 ilmassa	 vyöryvä	 synkeä	 savu	 tukehduttaa	 hengityksen,	 kun	 kuumuus	 kärventää
tukkaa	ja	palon	jylinä	humisee	korvissa	ja	kipinät	ovat	sytyttää	vaatteet	tuleen.

Sillä	tavalla	Dagson	hätyytti	ihmisiä	edellään,	tulen	ja	savun	läpi	ja	toivottomina.	Tulta	oli	edessä	ja
takana,	joka	puolella,	eikä	siitä	hädästä	näyttänyt	pääsevän	mihinkään	suojapaikkaan.

Mutta	 tämän	kauhun	kautta	hän	vei	heidät	metsäaukeamalle,	missä	oli	 suojaista	 ja	 rauhallista	olla.
Jeesus	 istui	 siellä	 keskellä	 kukkivaa	 metsäniittyä	 ja	 ojensi	 käsivartensa	 pakenevien	 ja	 ahdistettujen
ihmisten	puoleen,	 ja	he	 laskeutuivat	hänen	 jalkainsa	 juureen.	Silloin	kaikki	vaarat	olivat	 lopussa	eikä
enää	ollut	vainoa	eikä	tappioita.

Dagson	 puhui	 siitä,	 mitä	 itse	 tunsi.	 Saadessaan	 vain	 levätä	 Jeesuksen	 jalkain	 juuressa	 hän	 tunsi
rauhaa	eikä	pelännyt	mitään	elämän	vaaroja.

Kun	hän	 lopetti	puheensa,	 syntyi	 vilkas	 liike.	Monet	menivät	kiittelemään	häntä,	kasvot	kyynelissä.
He	sanoivat,	että	tämä	saarna	oli	herättänyt	heidät	totiseen	uskoon.

Mutta	 Katri	 Ingmarintytär	 istui	 liikahtamatta,	 ja	 kun	 Dagson	 oli	 päässyt	 aameneen,	 kohotti	 Katri
raukeat	silmäluomensa	ja	katsoi	häneen	ikään	kuin	moittien	siitä,	ettei	hänelle	ollut	mitään	annettu.

Samassa	huusi	voimakas	ääni	rukoushuoneen	ulkopuolelta	niin	kovasti,	että	kaikki	kuulivat:

"Voi,	voi	niitä,	jotka	antavat	kiviä	leivän	asemesta!	Voi,	voi	niitä,	jotka	antavat	kiviä	leivän	asemesta!"

Sitten	 hän	 oman	 talonsa	 väeltä	 kuuli,	 että	 se	 huutaja	 oli	 ollut	 pitkä,	 tumma	 mies,	 jota	 ei	 kukaan
tuntenut.

Hän	oli	saarnan	aikana	ajanut	kauniin,	vaaleaverisen	naisen	kanssa	kyytirattailla	pitkin	maantietä.	He
olivat	pysähtyneet	kuuntelemaan,	ja	juuri	lähtöä	tehdessään	oli	mies	noussut	pystyyn	ja	huutanut	nuo
sanansa.

Muutamat	luulivat	tunteneensa	naisen.	He	arvelivat	häntä	yhdeksi	Vahvan-Ingmarin	tyttäreksi,	 joka
oli	 ollut	 Amerikassa	 ja	 siellä	 joutunut	 naimisiin,	 ja	 siinä	 tapauksessa	 tuo	 puhuja	 varmaan	 oli	 hänen
miehensä.	Mutta	kukapa	 sitä	niin	 tarkasti	 tuntee,	 joka	on	 lähtenyt	keskenkasvuisena	 tyttönä	 ja	puku
pitäjänkuosisena,	mutta	sitten	palaa	aikaihmisenä	ja	kaupunkilaispuvussa.

Katri	 ajatteli	 Dagsonista	 samaa	 kuin	 vieraskin,	 sen	 huomasi	 siitä,	 ettei	 hän	 sen	 koommin	 käynyt
rukoushuoneella.

Kun	sitten	kesän	loppupuolella	muuan	baptistisaarnaaja	tuli	pitäjään	saarnaamaan	ja	kastamaan,	kävi
Katri	 häntä	 kuulemassa,	 ja	 kerran	 hän	 kuljetutti	 itsensä	 pelastusarmeijaankin,	 kun	 se	 alkoi
kirkonkylässä	pitää	kokouksia.

Voimakas,	hengellinen	liike	oli	pitäjässä	vallalla.	Joka	kokouksessa	tapahtui	herätyksiä	ja	kääntymisiä.



Kaikki	ihmiset	tuntuivat	saaneen	kaipauksensa	tyydytetyksi.

Mutta	Katria	ei	kukaan	näistä	saarnamiehistä	saanut	vakuuttumaan	siitä,	että	Jumala	oli	häntä	syystä
rangaissut.

*	*	*	*	*

Birger	Laurinpoika	oli	seppä,	ja	hänellä	oli	paja	maantien	varrella.	Paja	oli	pieni	ja	pimeä,	seinässä	oli
vain	työntöluukku	ikkunana,	ja	ovi	oli	matala.	Birger	Laurinpoika	teki	karkeatekoisia	puukkoja,	korjaili
lukkoja,	 kiinnitti	 vannerautoja	 kärrynpyöriin	 ja	 raudoitti	 rekiä.	Toisinaan	 työnpuutteessa	hän	 taoskeli
nauloja.

Eräänä	kesäiltana	oli	pajassa	kiire.	Birger	Laurinpoika	itse	seisoi	alasimen	ääressä	takomassa	kantoja
nauloihin.	 Hänen	 vanhin	 poikansa	 tasoitteli	 toisella	 alasimella	 rautapuikkoja	 nelikulmaisiksi	 ja	 katkoi
ne.	 Eräs	 pojista	 lietsoi,	 toinen	 työnsi	 sysiä	 ahjoon,	 käänteli	 pihdeillä	 rautoja,	 jotka	 olivat	 ahjossa
kuumenemassa,	 ja	 vei	 ne	 takojille.	 Neljäs,	 vasta	 seitsenvuotias	 poika	 poimi	 valmiit	 naulat	 lattialta,
kastoi	niitä	vesialtaassa	ja	sitoi	ne	kimppuihin.

Heidän	työskennellessään	tuli	pajalle	vieras	henkilö	ja	asettui	ovelle	seisomaan.	Hän	oli	pitkä,	tumma
mies,	ja	hänen	täytyi	kumartua	hyvin	syvään	nähdäkseen	sisään.

Birger	Laurinpoika	keskeytti	työnsä	kysyäkseen	mitä	vieras	halusi.

"Älkää	pahastuko,	vaikka	ilman	aikojani	katselen	sisälle",	mies	sanoi.	"Olen	ollut	itse	nuorena	seppä,
ja	siksi	en	voi	käydä	pajan	ohi	pysähtymättä	työtä	katselemaan."

Birger	Laurinpoika	huomasi	vieraalla	olevan	suuret,	jäntevät	kädet,	oikeat	sepänkourat.

Seppä	alkoi	kysellä	vieraan	nimeä	ja	mistä	hän	oli	tulossa.	Mies	vastaili	ystävällisesti,	mutta	vältellen.
Birger	alkoi	pitää	hänen	älykkäästä	puheestaan.	Hän	lähti	vieraan	mukana	ulos	mustalle	pajamäelle	ja
alkoi	kehua	poikiaan.	Monta	kovaa	päivää	hän	sanoi	kokeneensa,	ennen	kuin	pojat	alkoivat	kyetä	hänen
avukseen.	 Mutta	 nyt	 ei	 ollut	 hätää,	 kun	 kaikki	 työskentelivät	 yhdessä.	 "Saat	 vielä	 nähdä	 minut
muutaman	vuoden	päästä	rikkaana	miehenä",	hän	sanoi.

Vieras	 veti	 suutansa	 hymyyn	 ja	 sanoi	 olevansa	 iloinen	 siitä,	 että	 Birgerillä	 oli	 niin	 paljon	 apua
pojistaan.	-	"Mutta	yhtä	seikkaa	sinulta	kysyisin",	hän	sanoi	laskien	raskaan	kätensä	Birgerin	olalle	ja
katsoen	häntä	silmästä	silmään.	"Sinä	puuhailet	poikiesi	kanssa	maallisissa	askareissa,	mutta	elättekö
te	myöskin	yhteistä	hengellistä	elämää?"	—	Birger	tuijotti	tylsästi	häneen.	—	"Et	ole	tainnut	tulla	sitä
koskaan	ajatelleeksi",	sanoi	vieras,	"mietipä	sitä	nyt	siksi,	kunnes	ensi	kerralla	tavataan."

Hän	 lähti	 hymyillen	 jatkamaan	 matkaansa.	 Birger	 palasi	 pajaan,	 raapi	 hetkisen	 karheata,
messinginkarvaista	tukkaansa	ja	ryhtyi	jälleen	työhön.

Mutta	 vieraan	 kysymys	 ei	 antanut	 hänelle	 rauhaa	 moneen	 päivään.	 Mitä	 kummaa	 hän	 sillä	 lienee
tarkoittanut?	Siinä	on	jotakin	minulle	käsittämätöntä,	hän	ajatteli.

*	*	*	*	*

Sen	 jälkeisenä	päivänä,	 jona	vieras	oli	puhellut	Birger	Laurinpojan	kanssa,	 seisoi	Kolåsin	Gunnarin
vaimo	Briitta	Ingmarintytär	myymälässä	hoitamassa	kauppaa	miehensä	poissa	ollessa.

Gunnar	 oli	 saanut	 kaupan	 langoltaan	 Timmin	 Halvorilta	 silloin,	 kun	 tämä	 meni	 Katrin	 kanssa
naimisiin.

Briitta	 seisoi	 tiskin	 takana.	 Hän	 oli	 saman	 niminen	 ja	 saman	 näköinen	 kuin	 kaunis	 äitivainajansa,
Suur-Ingmarin	vaimo.	Niin	kaunista	tyttöä	kuin	Briitta	ei	Ingmarilassa	ollut	ennen	kasvanut.

Vaikk'ei	Briitta	ollutkaan	vanhan	sukunsa	näköinen,	oli	hän	yhtä	vakaamielinen	ja	tunnontarkka	kuin
Ingmarit	konsanaan.

Gunnarin	poissaollessa	Briitta	aina	hoiti	kauppaa	omalla	tavallaan.	Hän	ei	antanut	vanhalle	korpraali
Fältille	 olutpulloa,	 kun	 tämä	 humalaisena	 ja	 vapisevin	 käsin	 tuli	 sitä	 ostamaan,	 ja	 kun	 köyhän
Kolbjörnin	Leenan	 teki	mieli	koreaa	rintasolkea,	pisti	Briitta	hänen	käteensä	pari	kiloa	 ruisjauhoja	 ja
käski	hänen	mennä	kotiinsa.

Kun	 Briitta	 emännöi	 myymälässä,	 eivät	 lapset	 koskaan	 uskaltaneet	 tulla	 sinne	 tuhlaamaan	 ainoita
rahojaan	rusinoihin	ja	makeisiin.	Talonpoikaisvaimot,	jotka	kävivät	sieltä	katsomassa	heikkoa	ja	ohutta
tehtaankangasta,	hän	ajoi	kangaspuiden	ääreen	laittamaan	kestävää	ja	kunnollista	kotikutoista.

Tänään	 ei	 myymälässä	 käynyt	 monta	 ostajaa.	 Briitta	 istui	 pitkät	 tovit	 yksin.	 Siinä	 istuessaan	 hän



kokonaan	lannistui,	katsoa	tuijotti	vain	eteensä,	silmissä	toivottomuuden	loiste.

Viimein	 hän	 nousi	 seisoalleen,	 otti	 käsivarrelleen	 köydenpätkän,	 kantoi	 tikapuut	 vieruskamariin	 ja
teki	paulan	katossa	olevaan	koukkuun.

Briitta	puuhasi	kiihkeästi	ja	sai	pian	kaikki	valmiiksi.	Mutta	juuri	kun	hän	oli	pistämäisillään	päänsä
köyden	silmukkaan,	sattui	hän	katsahtamaan	alas.

Samassa	ovi	aukeni	ja	sisään	astui	pitkä,	tumma	mies.	Hän	oli	Briitan	kuulematta	tullut	myymälään,
mutta	kun	se	oli	tyhjä,	oli	hän	käynyt	tiskin	taakse	ja	avannut	kamarin	oven.

Briitta	 laskeutui	 hiljakseen	 tikapuilta.	 Mies	 ei	 virkkanut	 hänelle	 sanaakaan,	 vaan	 kääntyi	 takaisin
myymälään.	 Briitta	 tuli	 hitaasti	 jäljessä.	 Hän	 ei	 ollut	 tätä	 vierasta	 ennen	 nähnyt.	 Miehellä	 oli	 musta,
kihara	 tukka,	 tuuhea	 poskiparta,	 terävät	 silmät	 ja	 suuret,	 jäntevät	 kädet.	 Hän	 oli	 hyvissä	 vaatteissa,
mutta	käytöksestä	ja	liikkeistä	näki,	että	hän	oli	työmies.	Hän	istuutui	ovensuuhun	rikkinäiselle	tuolille
ja	tuijotti	Briittaan.

Briitta	 istui	 yhtä	 äänetönnä	 tiskin	 takana,	 odottaen	 vain	 vieraan	 lähtöä.	 Mutta	 tämä	 katsoi
katsomistaan,	 päästämättä	 häntä	 hetkeksikään	 silmistään.	 Briitta	 tunsi	 olevansa	 ihan	 kuin	 noiden
katseitten	kahleissa.

Briitta	kävi	kärsimättömäksi	ja	ajatteli	itsekseen:	"Mitä	sinä	luulet	siitä	hyötyväsi,	että	minua	vartioit?
Etkö	sen	vertaa	ymmärrä,	että	sinusta	päästyäni	minä	kuitenkin	teen	tahtoni	mukaan?"

Briitta	katseli	yhä	tiukasti	miestä	ja	oli	puhelevinaan	hänelle.	"Jos	tämä	kaikki	voisi	kerran	loppua	tai
muuksi	muuttua,	saisit	kyllä	minua	estellä,	mutta	sehän	on	aivan	parantumatonta."

Yhä	vain	mies	istui	paikallaan	ja	katsoi	hellittämättä	häneen.

"Tiedä	 siis,	 ettei	 meitä	 ingmarilaisia	 ole	 luotu	 kauppiaiksi",	 jatkuivat	 Briitan	 ajatukset.	 "Olimme,
Gunnar	 ja	 minä,	 niin	 erinomaisen	 onnelliset,	 ennen	 kuin	 hän	 rupesi	 kauppamieheksi.	 Minua	 kyllä
varotettiin	 menemästä	 hänelle.	 Ihmiset	 vieroivat	 hänen	 mustaa	 tukkaansa	 ja	 teräviä	 silmiään	 ja
pisteleviä	 puheitansa.	 Mutta	 vähät	 minä	 siitä,	 sillä	 näetkös,	 me	 pidimme	 toisistamme,	 emmekä	 olisi
ikipäivinä	sanoneet	toisillemme	pahaa	sanaa,	jollei	tätä	myymälää	olisi	tullut."

"Siitä	 päivin",	 Briitta	 jatkoi	 itsekseen,	 "välimme	 ovat	 olleet	 rikki.	 Minä	 tahdon,	 että	 hän	 hoitaisi
kauppaa	minun	mieleni	mukaan.	En	suvaitse,	että	hän	myy	viiniä	ja	olutta	juomareille,	ja	minusta	hänen
pitäisi	 myydä	 ihmisille	 hyödyllisiä	 ja	 välttämättömiä	 tarvikkeita,	 mutta	 Gunnar	 sanoo	 sitä	 ämmäin
puheeksi.	 Emmekä	 me	 kumpikaan	 nyt	 enää	 voi	 väistyä.	 Nyt	 me	 riitelemme	 alinomaa,	 eikä	 hän	 enää
pidä	minusta."

Hän	 katsoi	 mieheen	 säihkyvin	 silmin,	 ikään	 kuin	 ihmetellen,	 ettei	 rukouksillaan	 saanut	 häntä
lähtemään.

"Ymmärrättehän	toki,	etten	minä	voi	kestää	sitä	häpeätä,	että	hän	ryöstättää	nimismiehellä	köyhiltä
ihmisiltä	heidän	ainoan	lehmänsä	tai	pari	lammaspahaistaan!

"Etkö	jo,	hyvä	mies,	ymmärrä,	että	se	on	parantumatonta?	Lähde	jo	pois	ja	anna	minun	tehdä	loppu
siitä	kaikesta."

Mutta	miehen	häntä	katsellessa	Briitan	sydän	sulamistaan	suli,	ja	viimein	hän	alkoi	itkeä	tyynnyttäviä
kyyneliä.	Häntä	oli	alkanut	 liikuttaa	 tuon	miehen	vartioiminen.	Se	 tuntui	niin	kummalta,	 sillä	vennon
vieraitahan	he	olivat	toisilleen.

Heti	nähdessään	Briitan	silmissä	kyyneliä	vieras	nousi	ja	meni	ovelle.	Kynnykseltä	hän	vielä	kääntyi
katsomaan	Briittaa	 suoraan	 silmiin,	 rykäisi	 ja	 sanoi	 syvällä	 äänellä:	 "Älä	 vahingoita	 itseäsi,	 sillä	 pian
tulee	aika,	jolloin	saat	kulkea	vanhurskauden	teitä."

Näin	 sanoen	 hän	 lähti,	 astui	 portaita	 alas,	 ja	 yhä	 kauemmas	 eteni	 tietä	 pitkin	 hänen	 raskaan
astuntansa	kapse.

Briitta	kiirehti	kamariin,	irroitti	köyden	ja	toi	tikapuut	takaisin	myymälään.	Sitten	hän	istuutui	arkun
kannelle	eikä	liikahtanut	siitä	pariin	tuntiin.

Briitan	mielessä	 tuntui	 siltä	kuin	hän	olisi	kauan	kulkenut	pilkkoisen	pimeässä	yössä,	 jossa	ei	edes
omaa	kättään	erottanut.	Hän	oli	 joutunut	eksyksiin,	tietämättä	missä	olikaan	ja	 joka	askelella	peläten
vajoavansa	 suohon	 tai	 pohjattomaan	 kuiluun.	 Mutta	 nyt	 hän	 oli	 kuullut	 varotushuudon,	 hänen	 oli
käsketty	 sillä	 paikallaan	 odottaa	 päivän	 valkenemista.	 Hän	 iloitsi	 siitä,	 että	 hänet	 vapautettiin
kiiruhtamasta	vaarallista	tietään,	ja	istahti	kevein	sydämin	odottamaan	aamun	koittoa.



*	*	*	*	*

Vahvalla-Ingmarilla	oli	Anna-Liisa	niminen	tytär.	Tämä	oli	asunut	useita	vuosia	Chicagossa	ja	joutunut
naimisiin	Hellgum	nimisen	ruotsalaisen	miehen	kanssa,	joka	johti	pientä	eriuskolaisseurakuntaa.	Tuon
kuuluisan	 tanssiyön	 jälkeisenä	 päivänä	 Anna-Liisa	 tuli	 miehensä	 kanssa	 kotiin	 tervehtimään
isävanhustaan.

Hellgum	kuljeskeli	 näinä	päivinä	ympäri	paikkakuntaa.	Hän	 seisahtui	puhelemaan	kaikkien	kanssa,
joita	tapasi,	aluksi	vallan	jokapäiväisistä	asioista,	mutta	erotessaan	hän	laski	suuren,	raskaan	kätensä
toisen	olkapäälle	lausuen	jonkin	lohduttavan	tai	herättävän	sanan.

Vahva-Ingmar	 näki	 vävyään	 hyvin	 harvoin.	 Hän	 työskenteli	 tänä	 vuonna	 yhdessä	 Ingmar
Ingmarinpojan	kanssa,	siitä	lähtien	kun	tämä	oli	muuttanut	kotiinsa	Ingmarilaan.	He	rakensivat	sahan
Långforsin	 koskeen.	 Se	 oli	 Vahvan-Ingmarin	 riemupäivä,	 kun	 saha	 valmistui	 ja	 sahanterä	 päristen
halkoi	ensimmäistä	tukkia	valkoisiksi	laudoiksi.

Eräänä	 iltana	 ukko	 palasi	 kotiin	 työstään.	 Tiellä	 tuli	 Anna-Liisa	 häntä	 vastaan	 niin	 säikähtyneen
näköisenä	kuin	olisi	mieluimmin	puikahtanut	pakoon.

Vahva-Ingmar	 kiirehti	 kulkuaan,	 ehti	 tuvan	 luo	 ja	 jäi	 otsa	 kurtussa	 katsomaan	 eteensä.	 Veräjän
pielessä	oli	koko	hänen	elinaikansa	kasvanut	iso	ruusupensas.	Se	oli	ollut	hänen	silmäteränsä,	siitä	ei
kukaan	saanut	kukkaa	ottaa	eikä	lehteä	taittaa	eikä	sitä	mitenkään	vahingoittaa.

Vahva-Ingmar	oli	suojellut	sitä	siksi,	että	hän	tiesi	maahisia	asuvan	sen	alla.

Mutta	nyt	oli	pensas	kaadettu.	Tämä	saarnaajavävy	se	tietenkään	ei	ollut	sitä	suvainnut.

Vahvalla-Ingmarilla	oli	kirves	kainalossaan,	ja	nyt	tupaan	astuessaan	hän	pusersi	sormensa	lujasti	sen
varren	ympäri.

Hellgum	 istui	 pöydän	 päässä	 lukien	 Raamattua.	 Hän	 nosti	 päätänsä	 ja	 katsoi	 vakavasti	 Vahvaa-
Ingmaria	silmiin.	Sitten	hän	luki	ääneen	edelleen:

"Ja	 mikä	 teidän	 mieleenne	 nousee,	 ei	 ole	 ollenkaan	 tapahtuva,	 josta	 te	 sanotte:	 me	 tahdomme	 olla
kuin	pakanat,	kuin	maakuntain	sukukunnat,	että	palvelemme	kantoja	ja	kiviä.

"Niin	totta	kuin	minä	elän,	kuuluu	Herran,	Herran	sana,	väkevällä	kädellä	 ja	ojetulla	käsivarrella	 ja
vuodatetulla	vihalla	olen	minä	teitä	hallitseva."

Vahva-Ingmar	lähti	sanaa	sanomatta	huoneesta.

Yönsä	hän	vietti	ladossa.	Pari	päivää	myöhemmin	hän	lähti	Ingmarin	kanssa	salolle	sydenpolttoon	ja
tukinhakkuuseen.	He	aikoivat	jäädä	sinne	koko	talveksi.

*	*	*	*	*

Hellgum	 oli	 pari	 kertaa	 saarnannut	 rukoushuoneessa	 esittäen	 oppiansa,	 jota	 hän	 sanoi	 ainoaksi
oikeaksi	 kristinopiksi.	 Mutta	 hänellä	 ei	 ollut	 niin	 hyviä	 puhelahjoja	 kuin	 Dagsonilla,	 eikä	 hän	 ollut
saanut	ketään	puolelleen.

Ne,	 joille	Hellgum	sattumalta	tavatessaan	oli	 lausunut	pari	mieleen	käypää	sanaa,	olivat	odottaneet
saavansa	 kuulla	 jotakin	 suurenmoista.	 Mutta	 pitemmälti	 puhuessaan	 hän	 ei	 saanut	 esitykseensä	 eloa
eikä	henkevyyttä,	vaan	väsytti	kuulijansa.

Ingmarilan	 Katri	 kävi	 loppukesästä	 yhä	 alakuloisemmaksi.	 Harvoin	 hän	 puhui	 sanaakaan.	 Hän	 ei
kyennyt	vieläkään	kävelemään,	istui	vain	päivät	päästään	liikahtamatta	tuolillaan.	Hän	ei	käynyt	enää
selityksissä,	 vaan	 mietiskeli	 yksinään	 onnettomuuttaan.	 Toisinaan	 hän	 puheli	 Halvorin	 kanssa	 isänsä
lauseesta,	ettei	 Ingmarien	tarvitse	pelätä	mitään,	 jos	he	vain	pysyvät	Herran	tiellä.	Mutta	nyt	hän	oli
huomannut,	ettei	sekään	pitänyt	paikkaansa.

Neuvottomana	 Halvor	 kerran	 esitti,	 että	 hän	 lähtisi	 uuden	 saarnaajan	 puheille,	 mutta	 Katria	 ei
haluttanut	enää	käydä	papeilta	apua	etsimässä.

Eräänä	 sunnuntaina	 elokuun	 loppupuolella	 Katri	 istui	 yksin	 eteisen	 ikkunan	 ääressä.	 Hiljaisuus
vallitsi	talossa,	ja	Katria	nukutti	kovin.	Pää	painui	yhä	syvemmälle	rintaa	vasten,	ja	hetken	kuluttua	hän
nukkui.

Hän	heräsi	kuullessaan	puhetta	ihan	ikkunan	alta.	Hän	ei	nähnyt	puhujaa,	mutta	tämän	ääni	oli	vahva
ja	syvä.	Kauniimpaa	ääntä	hän	ei	ollut	koskaan	kuullut.



"Sinä,	 Halvor,	 siis	 pidät	 mahdottomana	 sitä,	 että	 köyhä	 koulunkäymätön	 seppä	 olisi	 löytänyt
totuuden,	jota	etsiessään	monet	oppineetkin	ovat	aluksensa	karille	laskeneet",	sanoi	ääni.

"Niin	pidän",	Halvor	sanoi,	"enkä	ymmärrä,	miten	sinä	voit	olla	niin	varma."

Katri	arvasi,	että	Halvor	puhui	Hellgumin	kanssa.	Hän	koetti	vetää	ikkunaa	kiinni,	mutta	ei	ylettynyt.

"Mutta	onhan	sanottu",	Hellgum	jatkoi,	"että	jos	joku	lyö	sinua	toiselle	korvalle,	on	sinun	käännettävä
lyötäväksi	 toinenkin,	 ja	 ettei	 meidän	 pidä	 vastustaa	 pahaa,	 ja	 muuta	 samanlaista.	 Mutta	 kuka	 sen
mukaan	voisi	elää?	Ihmiset	veisivät	sinulta	sekä	pellot	että	metsät,	anastaisivat	perunamaasi	ja	viljasi,
jollet	omaasi	puolustaisi,	ehkäpä	riistäisivät	sinulta	koko	Ingmarilankin."

"Kyllä	kai	niin	kävisi",	Halvor	myönsi.

"No	 niin,	 silloinhan	 on	 selvää,	 ettei	 Kristus	 ole	 sitä	 sanoessaan	 totta	 tarkoittanut.	 On	 vain
suottapäiten	sellaista	pakissut."

"En	ymmärrä,	mihin	sinä	tähtäät."

"Katsohan,	on	siinä	toinenkin	ajateltava	puoli",	Hellgum	sanoi.	"Se	että	me	kristinoppeinemme	muka
olemme	 päässeet	 niin	 äärettömän	 korkealle.	 Ei	 kukaan	 enää	 varasta,	 ei	 kukaan	 murhaa	 eikä	 tee
vääryyttä	leskille	ja	orvoille.	Ei	kukaan	vihaa	eikä	vainoa	toista.	Ei	yksikään	meistä	käyttäydy	huonosti,
sillä	meillähän	on	niin	hyvä	uskonto."

"Paljonhan	tässä	maailmassa	on	toisin	kuin	pitäisi",	Halvor	myönteli	sävyisästi.	Hän	näytti	uniselta	ja
haluttomalta.

"Mutta	 jos	 esimerkiksi	 sinun	 puimakoneesi	 on	 joutunut	 epäkuntoon,	 niin	 sinä	 varmaankin	 katsot,
mikä	siihen	on	syynä	etkä	rauhoitu,	ennen	kuin	saat	selville,	missä	vika	on.	Samaten	kun	näet,	että	on
mahdotonta	 saada	 ihmisiä	 elämään	 kristinopin	 mukaan,	 sinun	 pitäisi	 tutkia,	 onko	 kenties	 itse	 opissa
vikaa."

"En	minä	voi	pitää	Jeesuksen	oppia	puutteellisena",	Halvor	sanoi.

"En	minäkään	sitä	tarkoita,	sillä	alussa	se	kyllä	oli	hyvä,	mutta	ehkä	sitä	sittemmin	on	vääristelty.	On
vain	 sattunut	 pieni	 ratas	 särkymään,	 tuommoinen	 pikkuruinen	 ratas	 vain,	 ja	 heti	 on	 koko	 kone
seisahtunut."

Hän	vaikeni	hetkeksi,	ikään	kuin	kootakseen	sanoja	ja	todistuksia.

"Kerronpa	 sinulle	 miten	 pari	 vuotta	 sitten	 minulle	 itselleni	 kävi.	 Silloin	 koetin	 ensi	 kerran	 ojentaa
elämääni	kristinopin	mukaan,	 ja	tiedätkö	mitä	seurasi?	Olin	siihen	aikaan	tehtaan	työmiehenä,	 ja	kun
toverini	huomasivat	millainen	olin,	teettivät	he	ensinnäkin	suurimman	osan	työstään	minulla,	sitten	he
riistivät	minulta	paikkani	ja	lopuksi	toimittivat	minut	vankeuteen	muka	syyllisenä	erääseen	varkauteen,
jonka	eräs	heistä	oli	tehnyt."

"Eihän	toki	aina	joudu	niin	kelvottomien	ihmisten	pariin",	Halvor	sanoi	yhtä	välinpitämättömästi.

"Silloin	 ajattelin	 itsekseni:	 Ei	 olisi	 vaikeata	 olla	 kristitty,	 jos	 saisi	 olla	 yksin	 maailmassa,	 ilman
lähimmäisiä.	 Pidin	 paljon	 vankilassa	 olostani,	 sillä	 siellä	 sain	 rauhassa	 harjoittaa	 hurskautta.	 Mutta
sitten	rupesin	ajattelemaan,	ettei	hurskas	elämä	yksinäisyydessä	ole	suuremman	arvoinen	kuin	tyhjänä
jauhava	 mylly.	 Koska	 kerran	 Jumala	 on	 luonut	 ihmisiä	 maailmaan,	 ajattelin,	 niin	 tottapa	 hän	 ne	 on
luonut	toinen	toisilleen	tueksi	ja	avuksi	eikä	toisiaan	sortamaan.	Silloin	minulle	viimeinkin	selvisi,	että
perkele	varmaan	on	poistanut	jotakin	Raamatusta	saadakseen	kristinopin	kelvottomaksi."

"Tokkopa	hänellä	lienee	niin	suurta	valtaa",	Halvor	sanoi.

"Onpa	niinkin,	 ja	tämän	lauseen	hän	on	poistanut:	Te,	 jotka	kristillisesti	tahdotte	elää,	etsikää	apua
lähimmäisiltänne."

Halvor	ei	sanonut	sanaakaan,	mutta	Katri	nyökäytti	myöntävästi	päätään.
Hän	oli	kuunnellut	tarkasti	ja	painanut	joka	sanan	mieleensä.

"Heti	 vankeudesta	 päästyäni",	 Hellgum	 jatkoi,	 "menin	 erään	 toverini	 luokse	 ja	 pyysin	 häntä
viettämään	 kanssani	 hurskasta	 elämää,	 ja	 katso,	 yhdessä	 se	 tuntui	 paljon	 helpommalta.	 Pian	 yhtyi
meihin	 kolmas	 ja	 neljäskin,	 ja	 me	 kävimme	 yhä	 varmemmiksi.	 Nyt	 meitä	 asuu	 Chicagossa
kolmekymmentä	 samanmielistä	 yhden	 katon	 alla.	 Kaikki	 on	 meillä	 yhteistä,	 ja	 me	 valvomme	 toinen
toisemme	elämää,	vaeltaen	vaikeuksitta	vanhurskauden	tietä.	Me	kohtelemme	kristillisesti	toisiamme,
sillä	toinen	veli	ei	käytä	väärin	toisen	hyvyyttä	eikä	polje	häntä	hänen	nöyryydessään."



Kun	 ei	 Halvorilta	 kuulunut	 vastausta,	 jatkoi	 Hellgum	 todisteluaan.	 —	 "Tiedäthän,	 Halvor,	 että	 jos
jollakulla	on	suuret	aikeet,	hän	liittyy	toisiin	ihmisiin	tehdäkseen	työnsä	yhteisvoimin.	Ethän	sinäkään
voisi	 yksinäsi	 hoitaa	 tätä	 taloa.	 Jos	 tahtoisit	 perustaa	 tehtaan,	 silloin	 ensi	 töiksesi	 hankkisit	 joukon
yhtiömiehiä,	ja	entä	kuinka	paljon	apua	tarvitsisitkaan,	jos	rupeaisit	rakentamaan	rautatietä!

"Mutta	vaikeinta	juuri	on	elää	kristillisesti,	ja	siihen	sinä	luulet	pystyväsi	ilman	toisten	apua.	Tai	ehkä
et	sinä	yritäkään,	kun	jo	edeltäpäin	tiedät	sen	mahdottomaksi.

"Oikealle	 tielle	 ei	 ole	 osannut	 kukaan	 muu	 kuin	 minä	 ja	 seuralaiseni	 Chicagossa.	 Meidän
seurakuntamme	 on	 totinen	 ja	 pyhä	 taivaallinen	 Jerusalem.	 Todisteeksi	 siitä	 olemme	 saaneet	 samoja
Hengen	lahjoja,	joita	ensimmäisillä	kristityillä	oli.	Toisille	meistä	Jumala	on	puhunut,	toiset	ennustavat,
ja	toiset	parantavat	sairaita	—."

"Parannatko	sinä	sairaita?"	Halvor	äkkiä	keskeytti.

"Parannan	niitä,	jotka	uskovat	minuun",	Hellgum	sanoi.

"Vaikeata	on	luopua	lapsuutensa	uskosta",	Halvor	sanoi	mietteissään.

"Varmasti	kuitenkin	tiedän,	että	sinä,	Halvor,	pian	kuulut	uuden
Jerusalemin	rakentajien	joukkoon",	sanoi	Hellgum.

Sitten	he	vaikenivat.	Heti	tämän	jälkeen	Katri	kuuli	Hellgumin	sanovan	hyvästi.

Hetken	 kuluttua	 Halvor	 tuli	 sisään	 Katrin	 luokse.	 Nähdessään	 hänet	 avoimen	 ikkunan	 ääressä	 hän
sanoi:	"Kuulit	varmaankin	mitä	Hellgum	puhui."	—	"Kuulin",	vaimo	vastasi.	—	"Kuulitko,	että	hän	sanoi
voivansa	parantaa	niitä,	jotka	häneen	uskovat?"

Katri	 punehtui	 hieman,	 sillä	 hän	 piti	 Hellgumin	 oppia	 parempana	 kuin	 kaikkia	 kesällä	 kuulemiaan.
Hän	tunsi	siinä	olevan	tervettä,	todellista	järkeä.	Siinä	oli	työtä	ja	toimintaa	eikä	hänelle	käsittämätöntä
tyhjää	tunteellisuutta.	Mutta	sitä	hän	ei	tunnustanut.	Hän	ei	tahtonut	enää	joutua	mihinkään	tekemisiin
pappien	kanssa.	—	"En	luovu	isäni	uskosta",	hän	sanoi.

Paria	viikkoa	myöhemmin	Katri	istui	väentuvassa.	Oli	syksy,	tuuli	vinkui	ulkona	ja	tuli	räiskyi	takassa.
Huoneessa	ei	ollut	muita	kuin	hänen	vuoden	vanha	tyttärensä,	joka	oli	hiljan	oppinut	kävelemään.	Lapsi
istui	lattialla	äidin	jalkain	juuressa	leikkien.

Silloin	ovi	avautui,	ja	pitkä	tumma	mies	astui	sisään.	Hänen	tukkansa	oli	aaltoileva,	silmänsä	terävät
ja	kätensä	jäntevät	sepänkädet.	Ennen	kuin	vieras	oli	ennättänyt	sanaakaan	sanoa,	Katri	arvasi	hänet
Hellgumiksi.

Mies	 tervehti	 ja	 kysyi	 Halvoria.	 Emäntä	 sanoi	 miehensä	 menneen	 kunnankokoukseen,	 mutta	 lisäsi,
ettei	hän	siellä	enää	kauan	viivy.

Hellgum	istuutui	odottamaan.	Hän	ei	puhunut	mitään,	vilkaisi	vain	silloin	tällöin	Katriin.

"Tehän	 kuulutte	 olevan	 sairas",	 sanoi	 hän	 hetken	 päästä.	 —	 "Niin	 olen",	 Katri	 vastasi,	 "puoleen
vuoteen	 en	 ole	 päässyt	 kävelemään."	 —	 "Olen	 ajatellut	 tulla	 rukoilemaan	 puolestanne",	 sanoi
saarnamies.	Katri	vaikeni,	ummisti	silmänsä	ja	näytti	sulkeutuvan	erilleen	muusta	maailmasta.	"Olette
tainnut	kuulla,	Katri	emäntä,	että	Jumala	on	antanut	minulle	lahjan	parantaa	sairaita."

Katri	katsahti	häneen	epäilevin	silmin.	 "Kiitoksia	huolenpidostanne,	mutta	ei	 siitä	 taida	olla	mitään
hyötyä,	sillä	uskoani	minä	en	niin	helposti	muuta",	hän	sanoi.	—	"Jumala	voi	kyllä	auttaa	teitä	sittenkin",
sanoi	mies,	"koska	olette	aina	koettanut	elää	hurskaasti."	—	"En	ole	päässyt	niin	Jumalan	armoihin,	että
hän	minua	auttaisi."

Sitten	oltiin	taas	hetkinen	ääneti,	kunnes	Hellgum	kysyi:	"Oletteko,	Katri	emäntä,	koskaan	ajatellut,
mistä	 syystä	 tämä	 koettelemus	 on	 teitä	 kohdannut?"	 —	 "En	 ole",	 Katri	 vastasi,	 näyttäen	 taas
sulkeutuvan	 itseensä.	—	"Minä	aavistelen,	että	 Jumala	on	 tehnyt	sen	sitä	varten,	että	hänen	nimensä
tulisi	vielä	enemmän	kunnioitetuksi",	sanoi	Hellgum.

Tämän	 kuullessaan	 Katri	 suuttui	 niin,	 että	 hänen	 poskilleen	 leimahti	 punaisia	 laikkoja.	 Hänestä	 oli
julkeata	Jumalan	pilkkaa,	että	Hellgum	luuli	tämän	taudin	tulleen	sen	vuoksi,	että	hän	pääsisi	tekemään
ihmetyön.

Saarnaaja	nousi,	meni	Katrin	 luokse	 ja	 laski	kätensä	hänen	päänsä	päälle.	 "Tahdotko,	että	rukoilen
puolestasi?"	 hän	 sanoi.	 Heti	 hänen	 lähestyessään	 tuntui	 Katrista	 kuin	 olisi	 terveyttä	 ja	 elämää
pulpahtanut	koko	hänen	ruumiinsa	läpi,	mutta	hän	oli	niin	loukkaantunut	Hellgumin	julkeudesta,	että
hän	 pudisti	 Hellgumin	 käden	 pois	 päälaeltaan	 ja	 ojensi	 kätensä	 ikään	 kuin	 lyödäkseen	 häntä.	 Mutta



sanoja	hän	ei	siinä	hetkessä	keksinyt.

Hellgum	 peräytyi	 hitaasti	 ovelle	 päin.	 "Jumalan	 lähettämää	 ei	 saa	 luotaan	 ajaa",	 hän	 sanoi.	 —	 "Ei
saakaan",	Katri	vastasi;	"mikä	Jumalasta	on,	se	on	kyllä	otettava	vastaan."

"Ja	minä,	minäpä	sanon	sinulle,	että	tänä	päivänä	on	tälle	huoneelle	autuus	tapahtuva",	sanoi	mies.

Katri	ei	vastannut	mitään.	"Muista	minua	parannuttuasi",	Hellgum	sanoi	lähtiessään.

Katri	istui	suorana	tuolillaan.	Punaiset	täplät	hehkuivat	vielä	kauan	hänen	poskillaan.

Enkö	 saa	 enää	 rauhaa	 kotonanikaan,	 hän	 ajatteli.	 Ihme,	 miten	 monet	 pitävät	 itseään	 Jumalan
lähettäminä.

Mutta	äkkiä	Katri	näki	pikku	tyttärensä	nousevan	ja	kiireesti	juoksevan	takan	luo.	Liedessä	loimuava
tuli	oli	pistänyt	pienokaisen	silmiin.	Hän	kirkui	ilosta,	ryömi	ja	juoksi	voimainsa	takaa	sitä	kohti.

Katri	 huusi	 häntä	 pois,	 mutta	 lapsi	 ei	 totellut.	 Se	 koetti	 nousta	 liedelle,	 kierähti	 alas	 pari	 kertaa,
mutta	pääsi	viimein	ylös	takalle,	missä	tuli	paloi.

"Hyvä	 Jumala,	 hyvä	 Jumala,	 auta	 minua",	 Katri	 vaikeroi.	 Hän	 alkoi	 huutaa	 apua,	 vaikka	 tiesi,	 ettei
ketään	ollut	kuulemassa.

Tyttö	ojensi	nauraen	käsiään	tulta	kohti,	ja	yht'äkkiä	palava	kekäle	vierähti	takasta	hänen	keltaiselle
koltilleen.

Samassa	Katri	kavahti	pystyyn,	juoksi	takan	luo	ja	painoi	lapsen	rinnalleen.

Pudistettuaan	kipinät	ja	hiilet	pois	ja	huomattuaan,	ettei	lapsi	ollut	vahingoittunut,	hän	vasta	muisti
mitä	oli	tapahtunut.	Hän	seisoi	omilla	jaloillaan,	hän	oli	kävellyt	ja	käveli	yhä	vielä!

Katri	ei	ollut	koskaan	ennen	tuntenut	niin	huumaavaa	mielenliikutusta	ja	onnea	yht'aikaa.

Hän	 tunsi	 olevansa	 Jumalan	 omassa	 suojeluksessa,	 tunsi	 että	 pyhä	 Jumalan	 mies	 oli	 käynyt	 hänen
huoneessaan	häntä	auttamassa	ja	parantamassa.

*	*	*	*	*

Näinä	 päivinä	 Hellgum	 usein	 seisoi	 Vahvan-Ingmarin	 mökin	 pienellä	 kuistilla	 katsellen	 edessään
aukenevaa	 syysmaisemaa.	 Tuo	 jokeen	 päin	 viettävä	 mäenrinne	 ja	 sen	 takainen	 tasanko	 kävi	 päivä
päivältä	yhä	värikkäämmäksi.	Kedot	olivat	kellastuneet,	ja	vaahterain	ja	haapain	lehdet	olivat	kirkkaan
punaisia	 ja	heleän	keltaisia.	Siellä	 täällä	edempänä	huojuilivat	kokonaiset	 lehdikköalueet	kimmeltäen
päivänpaisteessa	kuin	kultainen	meri.	Se	meri	näytti	lainehtivan	havupuukumpujen	rantoihin	ja	lyövän
tyrskeitään	sinnekin,	petäjäin	sekaan.

Samoin	 kuin	 harmaantunut	 tölli	 tuleen	 syttyneenä	 hohtaa	 ja	 säteilee,	 leimahti	 tuo	 köyhä	 Ruotsin
seutukin	 harvinaiseen	 loistoon.	 Eipä	 olisi	 luullut	 niin	 kultaista	 ja	 ihmeellisen	 hohtavaa	 tienoota
tapaavansa	muualla	kuin	auringon	pinnalla.

Mutta	tätä	katsellessaan	Hellgum	ajatteli	sen	ajan	koittoa,	jolloin	Jumala	antaa	tämän	maan	säteillä
pyhyyden	loisteessa	ja	jolloin	hänen	kesällä	kylvämänsä	sanat	tuottavat	vanhurskauden	ihanan	sadon.

Ja	niinpä	Timmin	Halvor	eräänä	iltana	tuli	torppaan	ja	kutsui	Hellgumia	vaimoineen	Ingmarilaan.

Heidän	 sinne	 saapuessaan	 oli	 avara	 pihamaa	 puhdistettu	 ja	 siistitty.	 Kuivat	 lehdet	 oli	 lakaistu
koivujen	alta,	kaikki	työkalut	 ja	ajoneuvot,	 jotka	muulloin	täyttivät	pihan,	oli	työnnetty	syrjään.	Täällä
on	varmaankin	paljon	vieraita,	ajatteli	Anna-Liisa.	Samassa	Halvor	aukaisi	väentuvan	oven.

Tupa	 oli	 täynnä	 ihmisiä,	 kaikki	 istuivat	 pitkillä	 lavitsoilla	 juhlallisesti	 odottaen.	 Hellgum	 näki	 siellä
pitäjän	arvokkaimmat	perheet.

Ensinnä	hän	näki	Ljungo	Björn	Olavinpojan	ja	hänen	vaimonsa	Märtta	Ingmarintyttären	sekä	Kolåsin
Gunnarin	vaimoineen.	Sitten	hän	huomasi	Krister	Laurinpojan	ja	Israel	Tuomaanpojan	vaimoineen.	He
kuuluivat	 myös	 Ingmarien	 sukuun.	 Sitten	 Höökin	 Matti	 Erkinpojan	 ja	 hänen	 poikansa	 Gabrielin,
lautamiehen	Gunhildin	ja	joitakuita	muita.	Kaikkiaan	lienee	ollut	noin	parikymmentä	henkeä.

Hellgumin	 ja	 Anna-Liisan	 kierrettyä	 kättelemässä	 kaikkia	 sanoi	 Timmin	 Halvor:	 "Meitä	 on
kokoontunut	tänne	muutamia,	 jotka	olemme	miettineet,	mitä	Hellgum	kesällä	meille	puhui.	Useimmat
meistä	 kuuluvat	 vanhaan	 sukuun,	 joka	 aina	 on	 mielellään	 tahtonut	 käydä	 Herran	 teitä,	 ja	 jos	 voitte,
Hellgum,	meitä	tässä	vaelluksessa	auttaa,	niin	me	seuraamme	teitä."



Seuraavana	 päivänä	 huhuiltiin	 pitäjällä,	 että	 Ingmarilassa	 oli	 perustettu	 seurakunta,	 jonka	 jäsenet
sanoivat	oppiansa	ainoaksi	oikeaksi	ja	totiseksi	kristinopiksi.

UUSI	SUUNTA

Seuraavana	keväänä	heti	 lumien	lähdettyä	Ingmar	 ja	Vahva-Ingmar	palasivat	kylään	panemaan	sahaa
käyntiin.	He	olivat	olleet	koko	talven	salolla	tukinhakkuussa	ja	sydenpoltossa,	ja	nyt	tasangolle	tultuaan
Ingmarista	 tuntui	 ikään	 kuin	 hän	 olisi	 ollut	 karhu,	 joka	 äsken	 on	 noussut	 pesästään.	 Hän	 ei	 sietänyt
kirkasta	päivänvaloa,	vaan	kulki	 silmiään	siristellen.	Häntä	vaivasi	kosken	pauhu	 ja	 ihmisäänetkin,	 ja
talosta	kuuluva	melu	oikein	kiusasi	hänen	metsien	äänettömyyteen	tottuneita	korviaan.	Mutta	kuitenkin
hän	siitä	kaikesta	sanomattomasti	iloitsi.	Sinä	keväänä	hän	tunsi	itsensä	nuoreksi	kuin	äsken	puhjennut
koivun	vesa,	vaikk'ei	hän	nyt	enempää	kuin	ennenkään	tunteitaan	muille	näyttänyt.

Hänestä	 oli	 sanomattoman	 mieluista	 maata	 oikealla	 vuoteella	 ja	 syödä	 kelvollisesti	 valmistettua
ruokaa.

Ja	entä	sitten	kotona,	jossa	Katri	hoiteli	häntä	hellemmin	kuin	äiti	konsanaan!	Hän	oli	teettänyt	uuden
puvun	Ingmarille,	 ja	 joskus	hän	kesken	kaiken	pistäytyi	keittiöstä	tuomaan	hänelle	makupalan	käteen
kuin	pikkupojalle.

Ja	 mitä	 ihmeitä	 täällä	 olikaan	 tapahtunut	 hänen	 metsässä	 möyriessään!	 Ingmar	 oli	 kuullut	 vain
hämäriä	 huhuja	 Hellgumin	 opista.	 Mutta	 nyt	 oli	 oikein	 mieltä	 ylentävää	 kuulla	 Katrin	 ja	 Halvorin
puheita	onnestaan	ja	miten	he	tovereineen	koettivat	tukea	toisiaan	Herran	tietä	vaeltaessaan.

"Varmaan	 sinäkin	 vielä	 liityt	 meihin",	 virkkoi	 Katri.	 Ingmar	 sanoi	 olevansa	 melkein	 halukas,	 mutta
tahtoi	 kuitenkin	 ensin	 miettiä	 asiaa	 tarkemmin.	 —	 "Minä	 ikävöin	 kaiken	 talvea,	 että	 sinäkin	 pääsisit
meidän	 autuutemme	 osallisuuteen",	 sanoi	 sisar,	 "sillä	 me	 emme	 elä	 enää	 tässä	 maailmassa,	 vaan
uudessa,	taivaasta	tulleessa	Jerusalemissa."

Siitäkin	 Ingmar	 iloitsi,	 että	 Hellgum	 vielä	 oli	 paikkakunnalla.	 Viime	 kesänä	 Hellgum	 kävi	 usein
sahalla	juttelemassa	Ingmarin	kanssa,	ja	heistä	oli	tullut	hyvät	ystävät.	Ingmar	ihaili	Hellgumia	miesten
parhaana.	Hän	oli	niin	miehekäs	ja	puheissaan	varma	ja	luotti	lujasti	itseensä.

Väliin	kiireen	aikana	Hellgum	oli	heittänyt	takin	yltään	ja	auttanut	heitä	sahatöissä.	Ingmaria	se	ihan
hämmästytti,	sillä	niin	rivakkaa	työmiestä	hän	ei	ollut	milloinkaan	nähnyt.

Hellgum	oli	juuri	parin	päivän	matkalla,	mutta	hänen	sanottiin	pian	palaavan.

"Kunhan	 vain	 joudut	 puheisiin	 Hellgumin	 kanssa,	 yhdyt	 sinä	 varmasti	 meihin",	 Katri	 toisteli	 tavan
takaa.	 Ingmar	 ei	 sitä	 epäillytkään,	 mutta	 hän	 pelkäsi	 kuitenkin	 siinä	 tekevänsä	 sellaisen	 uskon
muutoksen,	 jota	 isä	ei	ehkä	olisi	hyväksynyt.	 "Isähän	meitä	 juuri	opetti	käymään	Herran	 teitä",	Katri
sanoi.	 Kaikki	 tämä	 teki	 mielelle	 niin	 hyvää.	 Ingmar	 ei	 ollut	 aavistanutkaan,	 että	 ihmisten	 ilmoille
palaaminen	 voisi	 tuntua	 niin	 suloiselta.	 Se	 vain	 teki	 joskus	 mielen	 apeaksi,	 ettei	 koskaan	 sattunut
tulemaan	 puhetta	 koulumestarin	 väestä	 eikä	 Gertrudista.	 Se	 oli	 kovin	 ikävää,	 sillä	 Ingmar	 ei	 ollut
tavannut	Gertrudia	kokonaiseen	vuoteen.	Viime	kesänä	hänestä	sentään	kuuli	ehtimiseen,	sillä	aina	oli
jollakin	joitakin	uutisia	Stormeista.

Epäilemättä	 tuo	vaitiolo	oli	 vain	huomaamattomuutta.	Mutta	kovin	saattaa	mieltä	painostaa,	kun	ei
itse	rohkene	kysellä	eikä	kukaan	itsestään	ota	puheeksi	sitä,	mistä	mieluimmin	tahtoisi	kuulla.

Mutta	 Vahva-Ingmar	 ei	 ollut	 yhtä	 tyytyväinen	 ja	 onnellinen	 kuin	 Ingmar.	 Ukko	 olla	 jurotteli
äänetönnä,	 eikä	 mikään	 ollut	 oikein	 hänen	 mielensä	 mukaista.	 —	 "Sinulla	 taitaa	 olla	 ikävä	 metsään
takaisin",	 sanoi	 Ingmar	 hänelle	 kerran,	 heidän	 istuessaan	 kumpikin	 tukillaan	 välipalaa	 syömässä.	 —
"Sepä	se,	sinne	minä	ikävöin",	sanoi	ukko.	"Kunpa	en	sieltä	olisi	kotiin	lähtenytkään."

"Onko	 sinulla	 kotonasi	 joitakin	 ikävyyksiä?"	 Ingmar	 kysyi.	 —	 "Vieläkö	 sitä	 kysyt!"	 Vahva-Ingmar
vastasi.	 "Luulin	 sinun	 itsesikin	 tienneen,	 miten	 Hellgum	 on	 täällä	 reistaillut."	 Ingmar	 vastasi
päinvastoin	 kuulleensa,	 että	 Hellgumista	 oli	 tullut	 oikea	 suurmies.	 —	 "Juuri	 niin,	 sellainen	 suurmies,
joka	kääntää	koko	pitäjän	nurin."

Ingmarista	 alkoi	 tuntua	 kummalta	 tuo,	 että	 Vahva-Ingmar	 pysytteli	 omalle	 suvulleen	 kylmänä	 kuin
vennon	vieraille.	Mutta	Ingmarilan	ja	Ingmarien	puolta	hän	piti	kaikessa.	Ihanhan	nyt	Ingmarin	täytyi
ottaa	vävypoika	turviinsa.



"Minusta	hänen	oppinsa	on	hyvä",	Ingmar	sanoi.	—	"Vai	niin,	vai	hyvä",	ukko	ärähti,	katsoen	häneen
tuimasti.	"Entä	mitähän	Suur-Ingmar	olisi	siitä	sanonut?"	—	Ingmar	vastasi,	että	hänen	isänsä	kyllä	olisi
suostunut	muiden	uskonveljien	kanssa	viettämään	hurskasta	elämää.	—	"Ettäkö	siis	Suur-Ingmar	myös
olisi	haukkunut	perkeleiksi	 ja	antikristuksiksi	kaikkia,	 jotka	eivät	heidän	lahkoonsa	kuulu,	 ja	käskenyt
eroamaan	 vanhoista	 ystävistä,	 jotka	 eivät	 ole	 uskostaan	 luopuneet?"	 —	 "Eiväthän	 toki	 sellaiset	 kuin
Hellgum	ja	Halvor	 ja	Katri	käyttäydy	niin	huonosti",	 Ingmar	sanoi.	—	"Koetahan	kerran	asettua	heitä
vastaan,	niin	kyllä	kuulet	kunniasi."

Ingmar	viileskeli	suuria	viipaleita	voileivästään	 ja	ajoi	niitä	suunsa	täyteen.	Häntä	harmitti	Vahvan-
Ingmarin	paha	tuuli.

"Niin	maailma	muuttuu",	huokasi	ukko	hetken	kuluttua.	"Siinä	sinäkin,	Suur-Ingmarin	poika	istut,	ja
mierolle	 on	 joutunut	 sinun	 mahtisi.	 Mutta	 meidän	 Anna-Liisa	 ja	 hänen	 miehensä	 ne	 nyt	 ovat	 pitäjän
isoisia.	Parhaissakaan	taloissa	ei	tiedetä,	miten	heitä	kyllin	hyvänä	pidettäisiin	ja	he	kiertelevät	pidoista
pitoihin."

Ingmar	vain	hienonsi	leipäänsä,	sillä	tuohon	hän	ei	osannut	vastata.

Mutta	Vahva-Ingmar	ei	jättänyt	asiaa	siihen.	"Onhan	se	kaunis	oppi,	ja	siksipä	kai	puolet	pitäjää	onkin
liittynyt	 Hellgumiin.	 Ei	 kellään	 ole	 ennen	 ollut	 niin	 suurta	 valtaa	 tässä	 pitäjässä	 kuin	 Hellgumilla,	 ei
edes	Suur-Ingmarilla.	Lapset	jättävät	vanhempansa,	kun	hän	saarnaa,	etteivät	hänen	uskolaisensa	saa
olla	 syntisten	 seurassa.	 Hellgumin	 viittauksesta	 veli	 eroaa	 veljestään,	 ystävä	 ystävästään	 ja	 ylkä
morsiamestaan.	Hänen	toimestaan	on	joka	talossa	ollut	riitaa	ja	eripuraisuutta	koko	talven.	Mutta	Suur-
Ingmarhan	kuulemma	olisi	 tämän	kaiken	hyväksynyt.	Tietysti	hän	olisi	kaikessa	patikoinut	Hellgumin
tahtiin.	Niin,	kuinkas	muuten!"

Ingmar	 vilhuili	 vuoroin	 ylös-,	 vuoroin	 alaspäin,	 ja	 hänen	 olisi	 tehnyt	 mieli	 mennä	 tiehensä.	 Hän
ymmärsi	tosin,	että	Vahva-Ingmar	liioitteli,	mutta	kiusallista	sitä	oli	kumminkin	kuulla.

"Vaikka	enhän	minä	sitä	kiellä",	ukko	jatkoi,	"että	Hellgum	on	saanut	paljon	eriskummallista	aikaan:
lahkonsa	 hän	 pitää	 hyvästi	 koossa,	 ja	 monista	 entisistä	 vihamiehistä	 hän	 on	 tehnyt	 ystävykset.	 Hän
ottaa	 rikkaalta	 antaakseen	 köyhälle,	 ja	 uskonveljet	 hän	 saa	 valvomaan	 toinen	 toisensa	 elämää.	 Niitä
minun	vain	tulee	sääli,	jotka	hän	julistaa	perkeleen	lapsiksi	ja	jotka	jäävät	noita	toisten	miekkosten	iloja
vaille.	Mutta	mitäs	sinä	heistä	välittäisit!"

Ingmar	piti	Vahvan-Ingmarin	puhetta	Hellgumin	parjaamisena,	ja	se	tympäisi	häntä.

"Niistä	 tämän	pitäjän	entisistä	rauhanajoista",	sanoi	Vahva-Ingmar,	"ei	nyt	ole	merkkiäkään	 jäljellä.
Suur-Ingmarin	aikana	ei	koko	Taalaissa	ollut	 toista	niin	sopuisaa	 ja	 samanhenkistä	pitäjää	kuin	 tämä
meidän.	Mutta	nyt	tänne	on	rustattu	raja-aita	erottamaan	enkeleitä	perkeleistä	ja	lampaita	vuohista."

Kun	 päästäisiin	 tästä	 panemaan	 saha	 käyntiin,	 ettei	 tuota	 tarvitsisi	 kauempaa	 kuunnella,	 ajatteli
Ingmar.

"Kuinkahan	kauan	näitä	meidänkään	välejämme	enää	kestänee?"	Vahva-Ingmar	 jatkoi.	 "Ei	suinkaan
minun	maailmallinen	seurani	ole	sinulle	otollista,	jos	kerran	noihin	uskovaisiin	yhdyt."

Silloin	Ingmar	kirosi	ja	ponnahti	seisaalleen.

"Totisesti,	niin	voikin	käydä,	jollet	lakkaa	tuota	tuollaista	alati	hokemasta",	hän	sanoi.	"Mokomillakin
tässä	 koetat	 yllyttää	 minua	 omaisiani	 ja	 Hellgumia	 vastaan,	 jonka	 veroista	 miestä	 saat	 hakemalla
hakea."

Siihen	ukolla	ei	enää	ollut	mitään	sanomista.	Vähän	ajan	kuluttua	hän	lähti	kesken	työstä.	Hän	sanoi
menevänsä	 kirkonkylään	 ystävänsä	 Fält-korpraalin	 pakeille.	 Ei	 sanonut	 pitkiin	 aikoihin	 puhelleensa
viisaitten	ihmisten	kanssa.

Ingmar	 oli	 iloinen	 päästessään	 ukosta.	 Kyllähän	 siinä	 on	 perää,	 että	 pitkän	 ajan	 jälkeen	 kotiin
palattua	ei	tee	mieli	ensi	työkseen	kuunnella	ikäviä	uutisia,	vaan	pitäisi	kaiken	olla	mieluista,	kevyttä	ja
ilahduttavaa.

Seuraavana	aamuna	Ingmar	tuli	kello	viiden	aikaan	sahalle.	Vahva-Ingmar	oli	siellä	jo	ennen	häntä.

"Tänään	 saat	 tavata	 Hellgumin",	 ukko	 sanoi.	 "Hän	 saapui	 Anna-Liisan	 kanssa	 myöhään	 eilen	 illalla
kotiin.	Varmaankin	lähtivät	kesken	pitkiä	pitoja	joutuakseen	sinua	käännyttämään."

"No,	joko	sinä	taas	alat",	Ingmar	sanoi.	Ukon	sanat	olivat	kaikuneet	koko	yön	hänen	korvissaan.	Hän
ei	voinut	olla	miettimättä,	kuka	oli	oikeassa.	Mutta	nyt	hän	ei	enää	tahtonut	kuulla	pahaa	omaisistaan.



Hetken	vaiti	oltuaan	Vahva-Ingmar	alkoi	naureskella.	"Mikä	sinua	naurattaa?"	kysyi	Ingmar.	Hän	oli
juuri	 aukaisemaisillaan	 vesitokeen	 luukkua	 pannakseen	 sahan	 käyntiin.	 —	 "Koulumestarin	 Gertrudia
tässä	 vain	 tulin	 ajatelleeksi."	 —	 "Mitäs	 hänestä	 tiedät?"	 —	 "Kerrottiin	 vain	 eilen	 kirkonkylässä,	 että
häntä	yksin	Hellgum	on	totellut."	—	"Mitä	Gertrudilla	on	tekemistä	Hellgumin	kanssa?"

Ingmar	 jätti	 tokeen	 aukaisematta,	 sillä	 sahan	 päristessä	 hän	 ei	 olisi	 kuullut	 mitään.	 Ukko	 katsoa
tiirotti	tutkivasti	häneen.	—	"Äskenhän	kielsit	minua	niistä	asioista	haastamasta."	—	Ingmar	hymähti.	—
"Milläpä	sinua	estää,	kun	oikein	tahdot	tehdä	oman	pääsi	mukaan",	hän	sanoi.

"Kylläpä	oli	hupsu	tuo	Gunhild,	lautamies	Lauri	Klemetinpojan	tytär."	—	"Ei	hän	mikään	hupsu	ole",
väitti	Ingmar	vastaan.	—	"Oli	hän	sinusta	mikä	tahansa,	mutta	hän	oli	täällä	Ingmarilassa	silloin	tuota
lahkoa	 perustettaessa.	 Heti	 kotiin	 tultuaan	 hän	 kertoi	 vanhemmilleen	 kääntyneensä	 nyt	 ainoaan
oikeaan	oppiin	ja	aikovansa	muuttaa	heidän	luotaan	Ingmarilaan.	Vanhemmat	tietenkin	tahtoivat	kuulla
syyn	siihen.	Ka,	mitäs	muuta	kuin	voidakseen	viettää	hurskasta	elämää,	tytär	vastasi.

"Vanhemmat	 tuosta	 ihmettelemään,	 etteihän	 häntä	 siitä	 kotonaankaan	 estetä.	 —	 Ei	 se	 kuulunut
käyvän	 muuten	 kuin	 yhdessä	 toisten	 samanuskoisten	 kanssa.	 —	 Muuttavatko	 he	 kaikki	 sitten
Ingmarilaan?	kysyi	lautamies.	—	Eivät	muut,	hän	vain	yksin.	Niiden	toisten	kotona	kuului	olevan	totisia
kristityitä.

"Lautamies	on	niitä,	jotka	eivät	vähästä	tiuskahtele,	ja	sekä	hän	että	hänen	vaimonsa	koettivat	alussa
hyvällä	 saada	 Gunhildia	 järkiinsä.	 Mutta	 tytön	 itsepäisyydestä	 hän	 viimein	 kiivastui	 niin,	 että	 sulki
Gunhildin	lukon	taakse	tuvan	peräkamariin	ja	uhkasi	pitää	siellä,	kunnes	äly	palaisi	päähän."

"Mutta	 Gertrudistahan	 sinun	 piti	 puhua",	 Ingmar	 tokaisi	 väliin.	 —	 "Jos	 maltat	 odottaa,	 niin	 vielä
häneenkin	ennätetään.	Sanonpahan	sitten,	miten	jupakka	päättyi.	Seuraavana	päivänä	istuivat	Gertrud
ja	 Stormin	 Stiina-muori	 keittiössään	 kehräämässä,	 kun	 lautamiehen	 emäntä	 astui	 sisään.	 He	 ihan
pelästyivät	hänet	nähdessään.	Lautamiehen	aina	niin	iloinen	emäntä	oli	nyt	itkusta	aivan	näännyksissä.
Mikä	teidän	on,	mitä	on	tapahtunut,	mistä	olette	niin	suruissanne?	Silloin	lautamiehen	emäntä	vastasi:
'Eipä	siinä	juuri	ilonkaan	sijaa	ole,	kun	kalleimpansa	menettää'.

"Tekisi	oikein	mieleni	lyödä	heitä",	ukko	sanoi.	—	"Keitä	niin?"
Ingmar	kysyi.	—	"Hellgumia	ja	Anna-Liisaa",	sanoi	Vahva-Ingmar,	"he
olivat	yöllä	käyneet	lautamiehen	talossa	ja	ryöstäneet	Gunhildin."
Ingmar	huudahti	hämmästyksestä.	"Ihan	totisesti,	rosvon	kanssa
Anna-Liisa	on	joutunut	naimisiin",	ukko	sanoi.

"Yösydännä	he	tulivat	koputtamaan	Gunhildin	ikkunaan	ja	kysyivät,	miks'ei	hän	ollut	muuttanutkaan
Ingmarilaan.	 Tyttö	 kertoi,	 että	 vanhemmat	 olivat	 panneet	 hänet	 telkien	 taakse.	 —	 Siihen	 on	 perkele
heidät	riivannut,	sanoi	Hellgum	silloin.

"Ja	 yövuoteilleen	 vanhemmat	 kuulivat	 tämän	 kaiken."	 —	 "Kuulivatko?"	 —	 "Kuulivat	 niinkin;	 he
makasivat	 viereisessä	 huoneessa,	 ja	 ovi	 oli	 raollaan,	 niin	 että	 he	 kuulivat	 Hellgumin	 joka	 sanan."	 —
"Mutta	olisivat	sitten	antaneet	viekoittelijalle	kyytiä."	—	"Eivät	tahtoneet,	he	näes	antoivat	tyttärelleen
valintavallan;	kuinka	he	saattoivat	aavistaa,	että	hän	jättäisi	kotinsa,	jossa	häntä	aina	oli	kohdeltu	kuin
silmäterää.	 He	 antoivat	 toisen	 puhua	 ja	 odottivat	 vain	 tyttärensä	 vastaavan,	 ettei	 hän	 ikipäivinä	 jätä
iäkkäitä	vanhempiaan."	—	"Mutta	lähtikö	hän	sitten?"	—	"Lähti,	sillä	Hellgum	ei	muuten	hellittänyt.	Ja
kuullessaan,	 ettei	 tytär	 itse	 osannut	 vastustaa	 häntä,	 lautamiehen	 vanhukset	 päästivät	 hänet
menemään.	Joillakuilla	näes	on	sellainen	luonto.

"Mutta	aamulla	äiti	katui	ja	pyysi	miestänsä	noutamaan	Gunhildin	takaisin	Ingmarilasta.	—	'En	lähde',
lautamies	sanoi,	'en	hae	enkä	silmieni	eteen	halua,	jollei	omin	päinsä	kotiin	palaa.'

"Silloin	 lautamiehen	 emäntä	 kiirehti	 koululle	 ja	 pyysi	 Gertrudia	 lähtemään	 Gunhildin	 puheille."	 —
"Menikös	Gertrud?"	—	"Meni,	mutta	Gunhild	ei	ottanut	hänen	puheitaan	kuuleviin	korviinsa."

"Ei	 Gunhildia	 ole	 minun	 aikanani	 meillä	 näkynyt",	 sanoi	 Ingmar	 miettien.	 —	 "Ei	 olekaan,	 sillä	 hän
muutti	sitten	taas	takaisin	vanhempiensa	luokse.

"Gertrud	 sattui	 nimittäin	 Gunhildin	 luota	 tullessaan	 tapaamaan	 Hellgumin.	 Tuossa	 se	 on	 koko
pahennuksen	aikaansaaja,	hän	ajatteli.	Hän	meni	suoraa	päätä	Hellgumin	luokse	ja	alkoi	torua.	Ei	hän
olisi	arkaillut,	vaikka	olisi	pitänyt	käsiksi	käydä."	—	"Sillä	Gertrudilla	se	on	puhelahja!"	sanoi	 Ingmar
ihaillen.

"Hän	 sanoi	 Hellgumille,	 että	 ne	 ovat	 pakanallisten	 sotamiesten	 eikä	 kristinuskon	 opettajien	 tapoja
tuommoiset.	Mennä	yösydännä	ryöstämään	nuori	neito	vanhempainsa	kotoa!"	—	"Mitäs	Hellgum	siihen
sanoi?"	 —	 "Ei	 hän	 ensin	 sanonut	 mitään,	 kuunteli	 vain	 vähän	 aikaa	 ja	 myönsi	 sitten	 sävyisästi,	 että
Gertrud	 oli	 oikeassa	 ja	 että	 hän	 oli	 ollut	 liian	 innokas.	 Ja	 iltapäivällä	 hän	 vei	 Gunhildin	 takaisin



vanhempien	luokse	ja	sovitti	kaikki."

Vahvan	Ingmarin	lopetettua	Ingmar	katsahti	hymyillen	häneen.	"Onpa	Gertrud	oiva	tyttö",	hän	sanoi,
"ja	Hellgum	on	suurmies	hänkin,	vaikka	vähän	liian	kiivas."	—	"Senkös	käsityksen	sinä	siitä	sait!"	sanoi
ukko.	 "Luulin	 sinun	 edes	 sitä	 ihmettelevän,	 miks'ei	 Hellgum	 sen	 enempää	 Gertrudia	 vastustellut."
Ingmarilta	loppuivat	sanat	suusta.

Vahva-Ingmarkin	oli	hetkisen	ääneti,	ennen	kuin	jatkoi.	—	"Useat	kirkonkyläläiset	tiedustelivat	sinua.
He	tahtoivat	tietää,	mille	puolelle	sinä	aiot	asettua."	—	"Eihän	se	heihin	koske,	kuulunko	minä	puolelle
vai	toiselle."

"Kuule	nyt	sitten	vielä	yksi	seikka",	sanoi	ukko.	"Tämänpitäjäläiset	ovat	ammoisista	ajoista	tottuneet
noudattamaan	 jonkun	 johtomiehen	 ohjausta	 ja	 esimerkkiä.	 Mutta	 Suur-Ingmaria	 ei	 nyt	 enää	 ole,	 ja
koulumestarin	 valta	 on	 mennyttä,	 eikä	 kirkkoherrasta	 ole	 milloinkaan	 ollut	 ohjaksien	 pitelijäksi.	 Sen
tähden	niin	moni	seuraa	Hellgumia,	kun	sinä	pysyttelet	syrjässä."	 Ingmarin	kädet	vaipuivat	alas,	hän
näytti	hervottomalta	kuin	uuvuksiin	ajettu	otus.	—	"Mutta	enhän	minä	tiedä,	kuka	on	oikeassa!"	—	"Sitä
kai	useimmat	toivovat,	että	vapauttaisit	heidät	Hellgumista.

"Usko	 pois,	 että	 me	 ollessamme	 talvella	 poissa	 ihmisten	 ilmoilta	 pääsimme	 monesta	 ikävyydestä.
Pahinta	oli	tietysti	alussa,	kun	ihmisistä	vielä	oli	outoa	tuo	niiden	käännytyskiihko	ja	niiden	nimittelyt
perkeleiksi	 ja	 helvetinkoiriksi.	 Eikä	 sekään	 vielä	 mitään	 ollut	 verrattuna	 siihen,	 kun	 kääntyneet
lapsetkin	alkoivat	saarnata."

"Vai	saarnasivat	lapsetkin",	sanoi	Ingmar	uskomatta	oikein,	mitä	kuuli.	—	"Niin	tekivät;	Hellgum	niitä
oli	 kehoittanut	 heittämään	 leikkinsä	 ja	 palvelemaan	 Jumalaa,	 ja	 silloin	 näille	 tuli	 into	 käännyttää
aikaihmisiä.	 Ne	 väijyivät	 maantiellä	 kulkijoita	 ja	 karkasivat	 kimppuun	 kuin	 kimalaisparvi.	 Ja	 sitten
ladeltiin	niin,	että	sai	korviaan	pidellä:	 'Etkö	jo	sinäkin	ala	taistella	perkelettä	vastaan?	Vieläkö	jatkat
syntistä	 elämääsi?'"	 Ingmar	 väitti	 vastaan	 aina	 kun	 vain	 taisi.	 Hän	 ei	 ottanut	 uskoakseen	 Vahvan-
Ingmarin	puhetta.	—	"Fält	varmaankin	on	syöttänyt	tuon	kaiken	sinulle	täytenä	totena",	hän	sanoi.

"Niin,	 siitähän	 minun	 juuri	 pitikin	 kertoa",	 sanoi	 Vahva-Ingmar.	 "Hullusti	 ovat	 Fältinkin	 asiat.	 Kun
ajattelen,	 että	 kaikki	 tämä	 on	 saanut	 alkunsa	 Ingmarilasta,	 niin	 enpä	 toden	 totta	 tahdo	 iljetä	 katsoa
ihmisiä	silmiin!"

"Ovatko	 he	 tehneet	 Fältille	 vääryyttä?"	 Ingmar	 kysyi.	 —	 "Nuo	 lapsethan	 ne;	 eräänä	 iltana	 niiden
päähän	pälkähti	paremman	puutteessa	mennä	Fältiä	käännyttämään.	Niille	oli	 tietenkin	selitetty,	että
Fält	 on	 maailman	 suurimpia	 syntisiä."	 —	 "Mutta	 ennen	 aikaanhan	 lapset	 pelkäsivät	 Fältiä	 kuin
peikkoa",	 Ingmar	 sanoi.	 —	 "Niin	 nämäkin	 pelkäsivät,	 mutta	 varmaankin	 he	 olivat	 päättäneet	 tehdä
oikein	urotyön.

"Ne	 astuivat	 sitten	 miehissä	 hänen	 tölliinsä,	 Fältin	 parhaillaan	 keittäessä	 itselleen	 puuroa.	 Kun	 ne
ovea	 raottaessaan	 näkivät	 takkuviiksisen,	 halkinenäisen	 Fältin	 istuvan	 sisällä	 ja	 tuijottavan	 ainoalla
silmällään	 tuleen,	 pelästyivät	 ne	 kaikki	 tyynni,	 ja	 pari	 pienintä	 lähti	 käpälämäkeen.	 Mutta
kymmenkunta	vanhempaa	astui	sisään	ja	polvistui	lattialle	ukon	ympärille	alkaen	laulaa	ja	rukoilla."

"Mutta	 eikö	 hän	 ajanut	 heitä	 ulos?"	 Ingmar	 kysyi.	 —	 "Se	 niille	 olisi	 ollut	 parasta",	 sanoi	 Vahva-
Ingmar,	 "mutta	 mikä	 kumma	 lie	 häntä	 siitä	 estänyt.	 Oli	 tainnut	 ukkoraiska	 parhaillaan	 mietiskellä
vanhuutensa	 ilotonta	yksinäisyyttä.	Ehkä	 sekin	vaikutti,	 että	 tulijat	 olivat	 lapsia.	Saattoihan	 se	käydä
hänen	sydämelleen,	kun	ne	aina	olivat	kammonneet	häntä.	Ja	nähdessään	nuo	kaikki	kyynelistä	kiiltävät
silmät	itseään	kohti	kohotettuina	hän	masentui	kokonaan.

"Lapset	odottivat	vain,	että	hän	olisi	karannut	pystyyn	 ja	siepannut	aseen	käteensä.	Ne	 lauloivat	 ja
rukoilivat,	mutta	olivat	valmiina	pakoon	heti,	kun	hän	vain	liikahtaisi.

"Silloin	jotkut	heistä	huomasivat	nykäyksiä	Fältin	kasvoissa.	Nyt	on	parempi	väistää	kuin	odottaa,	ne
ajattelivat	 ja	nousivat	paetakseen.	Mutta	ukko	räpytti	silmäänsä,	 ja	kyynel	vierähti	hänen	poskelleen.
Silloin	lapset	huusivat	hallelujaa,	ja	niinkuin	sanottu,	nyt	Fält	on	ihan	kuin	höperönä.	Hän	ei	tee	muuta
kuin	juoksee	kokouksissa	ja	paastoaa	ja	rukoilee	ja	kuuntelee	Jumalan	ääntä."

"No,	ei	tuo	minusta	ollut	mikään	onnettomuus",	Ingmar	sanoi.	"Fält	olisi	muuten	pian	juonut	itsensä
kuoliaaksi."	—	"Mitä	se	sinusta	olisi,	sinullahan	on	ystäviä	menettääkin.	Olisi	tainnut	sekin	olla	mieleesi,
jos	 lapset	 olisivat	 saaneet	 koulumestarinkin	 käännytetyksi."	 —	 "No,	 mutta	 kaikkea	 sitä	 kuuleekin;
ovatko	ne	lapsipahaiset	uskaltaneet	koulumestarinkin	kimppuun?"	huudahti	Ingmar	aivan	kummissaan.
Nyt	 hänen	 silmänsä	 alkoivat	 aueta	 näkemään,	 mitä	 Vahva-Ingmar	 oli	 sanonut,	 että	 koko	 pitäjä	 oli
ylösalaisin.	 —	 "Mitä	 ne	 eivät	 uskaltaisi;	 eräänä	 iltana	 niitä	 tuli	 kouluhuoneeseen	 parikymmentä
kappaletta,	 koulumestarin	 korjatessa	 kirjoitusvihkoja,	 ja	 alkoivat	 saarnata	 hänelle."	 —	 "Mitä	 Storm
silloin	teki?"	kysyi	Ingmar,	ja	häntä	nauratti	vasten	tahtoaankin.	—	"Hän	typertyi	ensi	aluksi	niin,	ettei
tiennyt	mitä	tehdä	tai	sanoa.	Mutta	Hellgum	sattui	silloin	parast'aikaa	olemaan	keittiössä	puhelemassa



Gertrudin	kanssa."	—	"Oliko	Hellgum	Gertrudin	luona?"	—	"Oli,	he	ovatkin	olleet	hyviä	ystäviä	siitä	asti
kun	Hellgum	myöntyi	Gertrudin	tahtoon	silloin	Gunhildista	väiteltäessä.

"Kuullessaan	 meteliä	 kouluhuoneesta	 Gertrud	 sanoi	 Hellgumille:	 'Tulette	 juuri	 parhaiksi,	 Hellgum,
kuulemaan	 jotakin	 uutta.	 Tästä	 lähtien	 taitaakin	 tulla	 lasten	 vuoro	 olla	 koulumestarin	 opettajina.'
Hellgum	 naurahti	 sen	 kuullessaan,	 sillä	 hän	 arvasi	 asian.	 Hän	 ajoi	 heti	 lapset	 ulos,	 ja	 niin	 se
vallattomuus	loppui."

Ingmar	 huomasi	 Vahvan-Ingmarin	 tätä	 kertoessaan	 katsovan	 häneen	 vaanivin	 silmin.	 Hänen
katseensa	oli	samanlainen	kuin	metsästäjän,	 joka	karhun	kaadettuaan	tarkastelee	sitä	pyssy	vireessä,
valmiina	antamaan	vielä	lisälaukauksen.

"Mitä	sinä	oikein	odottanet	minulta?"	kysyi	Ingmar.	—	"Mitä	sinulta	sitten	odottaisin,	ethän	vielä	ole
aikamieskään.	Eikä	sinulla	mitään	muuta	olekaan	kuin	kaksi	tyhjää	kättä."	—	"Näyttää	ihan	siltä	kuin
yllyttäisit	 minua	 tappamaan	 Hellgumin!"	 —	 "Kirkonkylässä	 arveltiin,	 ettei	 muuta	 tarvittaisi	 kuin	 että
saisit	Hellgumin	lähtemään	tiehensä."	—	"Ainahan	niistä	uusista	opeista	riitaa	ja	eripuraisuutta	syntyy",
Ingmar	sanoi.	—	Mutta	Vahva-Ingmar	ei	hellittänyt.	 "Sillä	 tavoin	voisit	ainakin	näyttää	 ihmisille,	että
sinussakin	on	miestä",	hän	sanoi.

Ingmar	kääntyi	toisaalle	päin	ja	pani	sahan	käyntiin.	Hän	ei	olisi	välittänyt	mistään	muusta	kuin	siitä,
miten	Gertrudin	laita	nyt	oli	ja	oliko	hänestäkin	tullut	hellgumilainen,	mutta	hän	puri	luontonsa	kovaksi
eikä	kysynyt.

Kahdeksan	aikaan	Ingmar	lähti	taloon	aamiaiselle.	Nyt	niinkuin	ennenkin	oli	pöydässä	talon	parasta,
ja	 Halvor	 sekä	 Katri	 olivat	 kovin	 ystävällisiä.	 Heti	 heidät	 nähdessään	 Ingmarista	 tuntui,	 että	 Vahva-
Ingmar	oli	pannut	puolet	omiaan.	Hänen	sydämensä	suli	uudelleen,	eikä	hän	enää	uskonut	sanaakaan
ukon	rupatuksista.

Mutta	se	Gertrudin	asia	palasi	sitten	hänen	mieleensä	 ja	 teki	hänet	niin	rauhattomaksi,	ettei	ruoka
maistunut.	"Oletko	sinä,	Katri,	nyt	hiljan	käynyt	koululla?"	hän	yht'äkkiä	kysyi.	—	"En	ole",	vastasi	Katri
reippaasti,	"minä	pysyttelen	erilläni	jumalattomista	ihmisistä."

Ingmar	 ei	 virkkanut	 mitään	 pitkään	 aikaan,	 sillä	 siinä	 vastauksessa	 oli	 miettimistä.	 Pitikö	 hänen
puhua	vai	pysyä	vaiti?	Jos	hän	puhui,	syttyisi	riita	kotiväen	kanssa,	mutta	hän	ei	tahtonut	sitäkään,	että
näyttäisi	 vääryyttä	 suosivan.	 —	 "En	 minä	 koulumestarin	 luona	 mitään	 jumalattomuutta	 huomannut",
hän	sanoi,	"vaikka	asuin	siellä	neljä	vuotta."

Katri	 ajatteli	 nyt	 samaa	 kuin	 Ingmar	 äsken:	 ollako	 vaiti	 vai	 puhua.	 Mutta	 hänen	 oli	 pysyttävä
totuudessa,	vaikka	se	Ingmarin	sydämeen	koskikin,	ja	sen	vuoksi	hän	sanoi,	että	tottahan	niitä	ihmisiä
on	pidettävä	jumalattomina,	jotka	eivät	tottele	Jumalan	kutsumusta.

Halvor	 puuttui	 nyt	 puheeseen.	 —	 "Onhan	 äärettömän	 tärkeätä,	 että	 lapsia	 kasvatetaan	 oikeassa
hengessä."	—	"Storm	on	kasvattanut	koko	pitäjän	ja	sinut,	Halvor,	myöskin."	—	"Mutta	hän	ei	opettanut
meille	 oikeata	 elämää",	 Katri	 sanoi.	 —	 "Sitä	 sinä,	 Katri,	 minun	 mielestäni	 kumminkin	 aina	 olet
koettanut."	 —	 "Tiedätkös,	 Ingmar,	 mitä	 se	 vanhan	 opin	 mukainen	 elämä	 on?	 Se	 on	 kuin	 käymistä
pyöreän	tukin	päällä;	vaaput	sillä	hetkisen,	mutta	ykskaks	olet	kumossa.	Mutta	kun	kristitoverini	minua
käsistä	tukevat,	voin	minä	lankeamatta	käydä	vanhurskauden	kapeata	tietä."	—	"Kyllä	voitkin",	Ingmar
sanoi,	"mutta	ei	siitä	ole	mitään	ansiotakaan."	—	"Vaikeata	se	sittenkin	on,	vaikk'ei	enää	mahdotonta."

"Mutta	mitä	sinä	aioit	sanoa	koulumestarista?"	Ingmar	kysyi.	—	"Niin,	meidän	uskolaisemme	ottivat
lapsensa	 pois	 koulusta.	 Me	 emme	 tahdo	 antaa	 lastemme	 kuulla	 vanhaa	 oppia."	 —	 "Mutta	 mitä
koulumestari	siitä	sanoi?"	—	"Hän	sanoi,	että	laki	käskee	lasten	käydä	koulua."	—	"Sitä	mieltä	minäkin
olen."	—	"Sitten	hän	haetutti	lautamiehellä	Israel	Tuomaanpojan	ja	Kristo	Laurinpojan	lapset	takaisin."
—	"Ja	siitä	lähtien	te	olette	vihoissa	Stormin	kanssa."	—	"Onpa	meillä	omat	seuramme."	—	"Ettekö	liene
vihoissa	kaikkien	ihmisten	kanssa?"	—	"Me	väistymme	niiden	tieltä,	jotka	viettelisivät	meitä	syntiin."

Kuta	 pitemmälle	 he	 puhelivat,	 sitä	 enemmän	 he	 alensivat	 ääntään.	 Jokainen	 arasteli	 sanojensa
vaikutusta.	Heitä	pelotti,	miten	tämä	keskustelu	päättyisi.

"Mutta	 Gertrud	 käski	 sanomaan	 terveisiä",	 sanoi	 Katri,	 koettaen	 puhua	 iloisemmalla	 äänellä.
"Hellgum	on	tänä	talvena	monesti	puhellut	hänen	kanssaan,	ja	häneltä	kuulin,	että	Gertrud	tänä	iltana
liittyy	meihin."

Ingmarin	 huuli	 alkoi	 vavahdella.	 Hänellä	 oli	 koko	 päivän	 ollut	 sellainen	 tunne,	 kuin	 olisi	 tiennyt
pyssymiehen	 häntä	 vaanivan,	 ja	 nyt	 laukaus	 pamahti.	 Nyt	 se	 lävisti	 hänen	 ruumiinsa.	 —	 "Vai	 teidän
seuraanne	hän	nyt	pyrkii",	hän	sanoi	melkein	kuulumattomalla	äänellä.	"Kun	sinne	saloille	yhdeksikin
talveksi	upottautuu,	saattaa	täällä	tapahtua	mitä	tahansa."



Ingmar	melkein	uskoi,	että	Hellgum	oli	kaiken	aikaa	vain	tavoitellutkin
Gertrudin	käännyttämistä.

"Mutta	mitenkä	minun	nyt	käy?"	pääsi	Ingmarilta.	Hänen	äänensä	soinnahti	ihmeellisen	avuttomalta.
—	"Yhdy	sinäkin	meidän	seuraamme",	vastasi	Halvor	oitis.	"Hellgum	on	nyt	täällä,	ja	pian	hän	sinutkin
käännyttää,	kun	vain	puhut	hänen	kanssaan."	—	"Mutta	jospa	en	suostukaan	käännytettäväksi",	Ingmar
sanoi.	Halvor	ja	Katri	tulivat	aivan	sanattomiksi.

"Jospa	 minä	 en	 huolikaan	 muusta	 opista	 kuin	 mitä	 isäni	 uskoi",	 Ingmar	 sanoi	 toistamiseen.	 —	 "Älä
sano,	 ennen	 kuin	 puhut	 Hellgumin	 kanssa",	 sanoi	 Katri.	 —	 "Mutta	 entäpä	 jos	 en	 liity	 teihin?	 Kai	 te
silloin	tahdotte	päästä	erillenne	minusta",	sanoi	Ingmar	nousten	seisaalleen.

Kun	vastausta	ei	kuulunut,	tuntui	Ingmarista	kuin	maa	olisi	pettänyt,	mutta	samalla	hän	nosti	päänsä
pystyyn	 ja	 katsoi	 rohkeasti	 ympärilleen.	 Parasta	 on	 saada	 nyt	 yhdellä	 kertaa	 kaikki	 selväksi,	 hän
ajatteli.

"Mitenkä	 sitten	 olette	 ajatelleet	 sahalle	 tehdä?"	 Ingmar	 kysyi	 edelleen.	 Halvor	 ja	 Katri	 katsoivat
toisiinsa,	mutta	kumpikaan	ei	 rohjennut	 vastata.	—	 "Muista	nyt	 sentään,	 Ingmar,	 että	 sinähän	meille
olet	läheisin	koko	maailmassa",	sanoi	Halvor.	—	"Niin	niin,	mutta	miten	te	sitten	teette	sahalle?"	kysyi
Ingmar	hellittämättä.	—	"Sahaahan	nyt	sinä,	Ingmar,	ensin	tukkisi	loppuun."

Halvorin	välttelevistä	vastauksista	Ingmar	alkoi	arvata	asianlaidan.	—	"Taidatte	sen	jälkeen	vuokrata
sahan	Hellgumille?"	 Ingmarin	kiihkeys	hämmensi	kokonaan	Halvorin	 ja	Katrin	ajatukset.	Siitä	 lähtien
kun	 hän	 sai	 kuulla	 Gertrudin	 kääntymyksen,	 oli	 mahdotonta	 saada	 häntä	 tyyntymään.	 —	 "Anna	 nyt
Hellgumin	puhua	kanssasi",	sanoi	Katri	häntä	lepyttääkseen.	—	"En	minä	häntä	estä	puhumasta,	mutta
pitäähän	minun	kuitenkin	saada	tietää,	minkä	mukaan	minun	on	meneteltävä."	—	"Sinun	parastasihan
me	aina	olemme	katsoneet."	—	"Mutta	sahan	te	vuokraatte	Hellgumille",	Ingmar	sanoi.	—	"Meidän	on
hankittava	Hellgumille	jotakin	sopivaa	tointa,	että	hän	voisi	jäädä	kotimaahan.	Ajateltiin,	että	te	kahden
rupeaisitte	yhtiömiehiksi,	jos	nimittäin	sinä	käännyt	oikeaan	uskoon.	Hellgum	on	hyvä	työntekijä."

"Mistähän	 asti	 sinä,	 Halvor,	 lienet	 ruvennut	 karttelemaan	 suoraa	 puhetta?"	 sanoi	 Ingmar.	 "Enhän
minä	kysy	muuta	kuin	saako	Hellgum	sahan."	—	"Hän	saa	sen,	jollet	sinä	taivu	Jumalan	tahtoon",	sanoi
Halvor.	—	"No,	kiitokset	siitä,	Halvor,	nyt	minä	tiedän	mitä	etuja	teidän	uskoonne	kääntymisestä	olisi."
—	"Älä	sinä	nyt	tahallasi	käännä	meidän	ajatustamme	väärin",	sanoi	Katri.	—	"Kyllä	minä	tarkoituksen
ymmärrän",	 Ingmar	 sanoi,	 "jollen	 yhdy	 teidän	uskoonne,	menetän	minä	 sekä	Gertrudin	että	 sahan	 ja
vanhan	kotini."

Ingmar	lähti	kiireesti	huoneesta.	Hän	ei	uskaltanut	jäädä	sinne	kauemmaksi.

Pihalle	 tultuaan	 hän	 ajatteli	 uudelleen:	 parasta	 on	 saada	 kaikesta	 selko	 yhdellä	 kertaa.	 Parasta	 on
saada	tietää,	minkä	mukaan	minun	nyt	on	meneteltävä.

Hän	lähti	pitkin	askelin	kävelemään	kirkonkylän	koululle.

Kun	Ingmar	saapui	koulun	puutarhan	veräjälle,	sataa	ripotteli	parhaillaan	haaleita,	hienoja	pisaroita.
Jokainen	pensas	tuossa	kauniissa	puutarhassa	oli	puhkeamaisillaan	lehteen	ja	parhaassa	kasvussa.	Maa
oli	käynyt	niin	äkkiä	vihannaksi,	että	ruohon	nousemisen	melkein	näki	silmillään.	Gertrud	seisoi	ovella
katselemassa	 kevätsadetta,	 ja	 rappusten	 molemmin	 puolin	 kasvavat	 tuomet	 ojensivat	 juuri	 lehtiin
puhkeavat	oksansa	hänelle	katokseksi.

Ingmarista	oli	tuo	sulous	ja	rauha	niin	outoa,	että	hän	hetkiseksi	seisahtui	sitä	katselemaan.	Hänen
kiihkoinen	mielensä	rauhoittui	vielä	kerran.	Hän	sulki	veräjän	hyvin	hiljaa	ja	astui	Gertrudia	kohti,	joka
ei	vielä	ollut	huomannut	häntä.

Mutta	 lähemmäs	 tultuaan	 hän	 vielä	 kerran	 seisahtui	 ihmettelemään	 Gertrudia.	 Heidän	 viimeksi
tavatessaan	Gertrud	oli	ollut	vielä	melkein	lapsi,	mutta	sen	jälkeen	hänestä	oli	yhdessä	vuodessa	tullut
uljaskasvuinen	neito.	Gertrud	oli	nyt	pitkä	ja	solakka	ja	täysin	kehittynyt.	Hieno	kaula	kannatti	kaunista
päätä,	 iho	 oli	 untuvanvalkoinen,	 vain	 poskilla	 se	 somasti	 punertui	 heleänvereväksi.	 Silmissä	 oli	 syvä,
ikävöivä	loiste,	ja	nuo	ennen	leikilliset	ja	virkeät	kasvot	kuvastivat	nyt	vakavuutta	ja	kiihkotonta	kaihoa.

Nähdessään	 Gertrudin	 sellaisena	 Ingmar	 tunsi	 sydämensä	 täyttyvän	 suloisella	 tunteella,	 ja	 hänen
mielensä	kävi	hiljaisen	 juhlalliseksi,	 aivan	kuin	 suurena	pyhäpäivänä.	Se	 tunne	oli	niin	kaunista,	 että
hänen	teki	mieli	langeta	polvilleen	kiittämään	Jumalaa.

Mutta	heti	Ingmarin	nähdessään	Gertrud	yht'äkkiä	jäykkeni,	ja	hänen	silmäkulmansa	kiristyivät	niin,
että	niiden	väliin	ilmestyi	matala	ryppy.

Ingmarin	 ajatukset	 kulkivat	 tänään	 tavallista	 nopeammin.	 Hän	 huomasi	 heti,	 ettei	 Gertrud	 pitänyt



hänen	tulostaan,	ja	se	viilsi	hänen	mieltään	kuin	veitsellä.	Hänet	tahdotaan	riistää	sinulta,	hän	ajatteli.
Ja	he	ovat	jo	riistäneet	hänet.

Pyhäinen	 rauha	 meni	 menojansa,	 ja	 sen	 sijaan	 äskeinen	 kiihkoinen	 rauhattomuus	 valtasi	 mielen.
Ingmar	alkoi	heti	puheen	siitä	asiasta,	oliko	totta,	että	hän	aikoi	liittyä	Hellgumin	uskolaisiin.	Gertrud
myönsi	sen	todeksi.	Ingmar	kysyi,	oliko	hän	ajatellut	sitä,	etteivät	hellgumilaiset	salli	hänen	seurustella
muiden	kuin	samanuskoisten	kanssa.	Gertrud	vastasi	hiljaisesti,	että	hän	kyllä	oli	ajatellut.

"Oletko	saanut	 isäsi	 ja	äitisi	 suostumuksen?"	 Ingmar	kysyi.	—	"En",	Gertrud	vastasi,	 "he	eivät	vielä
tiedä	mitään."	—	"Mutta	Gertrud…"	—	"Vaiti,	Ingmar,	minun	täytyy	se	tehdä	saadakseni	rauhaa.	Jumala
minua	pakottaa."	—	"Kaikkea	vielä",	 Ingmar	ehätti	 sanomaan,	 "ei	 sitä	 Jumala	 tee,	vaan…"	—	Gertrud
käännähti	kiivastuen	häneen	päin.	Ingmar	käänsi	puheensa	toisaalle:	"Sen	vain	tahdon	sanoa,	että	minä
en	milloinkaan	hellgumilaisiin	liity.	Jos	sinä	käännyt,	tulee	meistä	ikuinen	ero."

Gertrud	katsoi	häneen	niinkuin	olisi	sanonut,	että	mitä	se	oikeastaan	häneen	koskee.

"Älä	 tee	 sitä,	 Gertrud",	 Ingmar	 pyysi.	 —	 "Älä	 usko,	 että	 minä	 sitä	 kevytmielisesti	 teen.	 Olen	 sen
tarkasti	 ajatellut."	 —	 "Ajattele	 sentään	 kerran	 vielä."	 —	 Gertrudin	 maltti	 alkoi	 loppua	 ja	 hän	 kääntyi
poispäin.	 —	 "Ajattele	 sitä	 vielä	 Hellguminkin	 tähden",	 sanoi	 Ingmar	 tulistuen	 ja	 tarttui	 Gertrudin
käsivarteen	 ikään	kuin	pidättääkseen	häntä.	Gertrud	pudisti	pois	hänen	kätensä.	—	"Oletko	mieletön,
Ingmar?"	—	 "Olen,	olen",	 Ingmar	vastasi,	 "mielettömäksihän	näistä	Hellgumin	vehkeistä	 tulee,	mutta
loppu	niistä	on	tehtävä."	—	"Mistä	on	tehtävä	loppu?"	—	"Sen	saat	toiste	tietää."

Gertrud	nytkäytti	olkapäitään.	"Hyvästi	nyt,	Gertrud",	Ingmar	sanoi,	"ja	muista	minun	sanoneen,	ettei
sinusta	 koskaan	 hellgumilaista	 tule."	 —	 "Mitä	 sinä,	 Ingmar,	 oikein	 aiot	 tehdä?"	 tyttö	 kysyi	 hiukan
levottomana.	 —	 "Hyvästi,	 Gertrud,	 ja	 paina	 mieleesi	 mitä	 sanoin",	 Ingmar	 huusi	 mennessään	 jo
puolitiessä	veräjälle	päin.

Ingmar	 lähti	 takaisin	 kotiinpäin.	 Jospa	 olisin	 yhtä	 viisas	 kuin	 isäni,	 hän	 ajatteli	 mennessään.	 Jospa
minulla	 olisi	 Suur-Ingmarin	 mahti!	 Mihin	 minä	 nyt	 ryhdyn?	 Menetänhän	 yhdellä	 kertaa	 kaikki,	 mistä
pidän,	enkä	mitään	neuvoa	keksi.

Siitä	hän	vain	oli	selvillä,	että	jollei	hän	jollakin	lailla	pelastu	tästä	onnettomuudesta,	ei	Hellgumkaan
ehein	nahoin	pääse.

Ingmar	 meni	 Vahvan-Ingmarin	 mökille	 Hellgumia	 tapaamaan.	 Ovelle	 tultuaan	 hän	 kuuli	 sisästä
kiihkeätä,	 kovaäänistä	 puhetta.	 Ingmar	 kääntyi	 poispäin	 huomatessaan	 että	 mökissä	 oli	 vieraita.
Mennessään	 hän	 kuuli	 oudon	 miesäänen	 äkäisesti	 sanovan:	 "Me	 kolme	 olemme	 veljeksiä,	 olemme
tulleet	 pitkän	 matkan	 päästä,	 ja	 nyt	 me	 vaadimme	 sinut,	 Johan	 Hellgum,	 vastaamaan	 nuorimmasta
veljestämme,	joka	toissa	vuonna	lähti	Amerikkaan.	Siellä	hän	kuuluu	menneen	sinun	lahkoosi,	ja	näinä
päivinä	sieltä	tuli	kirje,	että	hän	on	tullut	hulluksi	sinun	oppisi	miettimisestä."

Ingmar	kiiruhti	pois.	Hellgumilla	oli	siis	muitakin	syyttäjiä	kuin	hän,	ja	kaikki	yhtä	neuvottomia.

Ingmar	 laskeutui	 mäen	 alla	 olevalle	 sahalle,	 jonka	 Vahva-Ingmar	 jo	 oli	 pannut	 käyntiin.	 Keskeltä
sahan	 pärinää	 ja	 kosken	 hyrskyvää	 pauhua	 Ingmar	 luuli	 kuulevansa	 hätähuutoa.	 Ei	 hän	 kuitenkaan
välittänyt	 siitä	 sen	 enempää.	 Hän	 välitti	 vähät	 kaikesta	 muusta	 paitsi	 vihastaan,	 joka	 yhä	 yltyi.	 Hän
muistutteli	mieleensä	mitä	kaikkea	Hellgum	oli	häneltä	riistänyt:	sekä	Gertrudin	että	Katrin	ja	sahan	ja
vanhan	kodin.

Vielä	 kerran	 sattui	 samanlainen	 kiljahdus	 hänen	 korviinsa.	 Ingmarin	 päähän	 juolahti,	 että	 kenties
Hellgum	 oli	 joutunut	 vierasten	 kanssa	 käsikähmään.	 Eipä	 haittaisi,	 vaikka	 peittoaisivat	 hänet
kuoliaaksi,	hän	ajatteli.

Silloin	kuului	kova	avunhuuto,	ja	Ingmar	lähti	juoksemaan	rinnettä	ylöspäin.

Kuta	 lähemmäksi	 hän	 tuli,	 sitä	 selvemmin	 Hellgumin	 avunhuuto	 kuului,	 ja	 tuvalle	 ehtiessään	 hän
tunsi	maan	järisevän	tappelun	jyskeestä.

Ingmarin	tapana	oli	aina	kulkea	ovista	hyvin	hiljaa,	ja	tällä	kertaa	hän	avasi	oven	kahta	varovammin.
Hän	 livahti	 tupaan	melkein	ujona.	Hellgum	seisoi	siellä	seinään	nojaten	 ja	 torjui	kirvesnysällä	 toisten
hyökkäyksiä.	Vieraat,	jotka	kaikki	kolme	olivat	väkeviä,	kookkaita	miehiä,	iskeä	jyhmivät	häntä	haloilla.
Pyssyjä	 heillä	 ei	 ollut	 muassaan,	 ja	 nähtävästi	 he	 siis	 olivat	 tulleet	 vain	 antamaan	 Hellgumille
pieksäjäisiä,	mutta	hänen	iskiessään	vastaan	oli	heidän	vereensä	tarttunut	kiihko,	ja	nyt	he	tavoittelivat
Hellgumin	henkeä.

Ingmarin	tuloon	he	eivät	kiinnittäneet	sen	enempää	huomiota,	kuin	että	mikä	lienee	pitkä	pojanjalli
vääntäytynyt	sisään.



Ingmar	 seisoi	 hetken	 aikaa	 katselijana.	 Hänestä	 tuntui	 melkein	 samalta	 kuin	 olisi	 unessa	 yht'äkkiä
saanut	nähdä	mitä	enimmän	toivoi,	voimatta	käsittää	mistä	se	tuli.	Hellgum	huusi	vähän	väliä	apua.	Älä
luule	minua	niin	typeräksi,	että	sinua	auttaisin,	Ingmar	ajatteli.

Muuan	 miehistä	 sai	 isketyksi	 Hellgumia	 päähän	 niin,	 että	 hän	 kaatui	 ja	 kirves	 hänen	 kädestään
heltisi.	Toiset	viskasivat	silloin	halot	nurkkaan,	tempaisivat	esiin	puukkonsa	ja	heittäytyivät	Hellgumin
päälle.	Mutta	silloin	nopea	ajatus	lensi	Ingmarin	päähän.	Hänen	suvustaan	sanottiin	ennen	aikaan,	että
jokaisen	heistä	piti	kerran	elämässään	tehdä	jotakin	häpeällistä	tai	väärää.	Oliko	nyt	hänen	vuoronsa?

Yht'äkkiä	 muuan	 ahdistajista	 tunsi	 kahden	 käsivarren	 takaapäin	 tarttuvan	 vyötäisiinsä,	 tempaavan
hänet	ilmaan	ja	lennättävän	ovesta	ulos.	Toiselle	kävi	samalla	tavalla	ennen	kuin	edes	yritti	nousta,	ja
kolmas,	 joka	 jo	 ehti	 seisoalleen,	 sai	 sellaisen	 töytäyksen,	 että	 kaatua	 rojahti	 takaperin	 sinne	 mihin
toisetkin.

Viskattuaan	heidät	kaikki	pois	tuvasta	Ingmar	asettui	ovelle	seisomaan.

"Eikös	tee	mielenne	koettamaan	uudestaan?"	hän	sanoi	naurussa	suin.	Hän	ei	paljoa	välittänyt,	vaikka
olisivatkin	käyneet	hänen	kimppuunsa.	Olisi	ollut	hauskaa	kerran	ponnistaa	voimainsa	takaa.

Veljekset	näyttivätkin	halukkailta	alkamaan	tappelun	uudestaan.	Silloin	yksi	heistä	huusi,	että	heidän
piti	paeta.	Hän	näki	polulla	lepikön	takana	jonkun	tulevan.

Mutta	 heitä	 raivostutti	 se,	 että	 Hellgum	 pääsi	 heidän	 käsistään,	 ja	 juuri	 pois	 kääntyessään	 muuan
heistä	 juoksi	 takaisin,	 kavahti	 Ingmaria	 kohti	 ja	 iski	 häntä	 puukolla	 niskaan.	 —	 "Siitä	 saat;	 mitä
sekaannut	 meidän	 asioihimme",	 hän	 kiljaisi.	 Ingmar	 valahti	 pitkäkseen	 lattialle,	 ja	 talonpoika	 juoksi
nauraa	hohottaen	tiehensä.

Parin	 minuutin	 päästä	 Katri	 saapui	 mökille.	 Hän	 tapasi	 Ingmarin	 istumassa	 kynnyksellä,	 painellen
niskassaan	olevaa	haavaa.	Sisällä	 tuvassa	hän	näki	Hellgumin,	 joka	 jo	oli	 seisoallaan	 seinän	varassa.
Hänellä	oli	vielä	kirves	kädessä.	Kasvot	olivat	yltäänsä	verissä.

Katri	ei	ollut	nähnyt	pakolaisia.	Hän	luuli	Ingmarin	hyökänneen
Hellgumin	kimppuun	ja	haavoittaneen	häntä.

Katri	säikähti	niin	että	horjahteli.	Ei,	mahdotonta	se	on,	hän	ajatteli,	kuinka	meidän	suvussamme	voisi
olla	murhamiehiä!	Samassa	hän	muisti	äitinsä.	Sepä	se	on,	hän	tulee	äitiinsä,	hän	itsekseen	mietti.

Katri	kiiruhti	Ingmarin	ohi	Hellgumin	luokse.	"Ei,	ei,	auta	ensin	Ingmaria",	Hellgum	huusi.	—	"Eihän
toki	 murhaajaa	 ennen	 kuin	 hänen	 uhriaan",	 Katri	 sanoi.	 —	 "Ingmaria	 ensin,	 Ingmaria	 ensin",	 huusi
Hellgum.	Hän	oli	niin	kiihkoissaan,	että	heristi	kirvestään	Katria	vastaan.	"Ingmarhan	murhaajat	löi	ja
minun	henkeni	pelasti."

Kun	 Katri	 viimein	 sai	 asiasta	 oikean	 selon	 ja	 kääntyi	 katsomaan	 Ingmaria,	 oli	 tämä	 jo	 noussut	 ja
mennyt	ulos.	Katri	näki	hänen	käydä	hoipertelevan	pihan	poikki	tielle	päin.

Silloin	Katri	lähti	rientämään	hänen	jälkeensä.	"Ingmar,	Ingmar!"	hän	huusi.

Ingmar	astui	edelleen	kääntymättä	edes	katsomaan,	mitä	Katri	huusi.

Katri	tavoitti	hänet	pian	ja	tarttui	hänen	käsivarteensa.

"Seisahduhan,	Ingmar,	että	saan	sitoa	haavasi."

Ingmar	 pudisti	 hänet	 pois	 ja	 jatkoi	 kulkuaan.	 Hänen	 silmänsä	 olivat	 selkoselällään,	 mutta	 hän
kompuroi	 eteenpäin	 ihan	 kuin	 sokea,	 tiellä	 pysymättä.	 Haavasta	 vuotanutta	 verta	 oli	 hänen
vaatteidensa	alitse	valunut	 toinen	kenkä	 täyteen.	 Joka	askelella	sitä	pursui	kengästä,	 jättäen	maahan
punaisen	läikän.

Katri	kulki	käsiään	väännellen	jäljessä.	"Seisahdu	Ingmar,	seisahdu
Ingmar!	Minne	sinä	menet?	Seisahdu	Ingmar!"

Ingmar	painui	vain	yhä	syvemmälle	metsään,	missä	hän	ei	voinut	saada	yhdenkään	ihmisen	apua.

Katri	 katseli	 hänen	 kenkäänsä,	 joka	 oli	 verta	 täynnä.	 Kuta	 kauemmas	 hän	 eteni,	 sitä	 runsaammin
tihkui	verta	askelten	sijoihin.

Nyt	hän	menee	ja	piiloutuu	sinne	metsiin	ja	antaa	verensä	juosta	kuiviin,	Katri	ajatteli.

"Jumala	 sinua	 siunatkoon,	 Ingmar,	 siitä	 että	 Hellgumia	 autoit",	 sanoi	 Katri	 lempeällä	 äänellä.
"Tarvittiinpa	siihen	miehen	voimia	ja	uskallusta."



Ingmar	hoiperteli	edelleen	hänestä	huolimatta.

Katri	riensi	hänen	ohitsensa	ja	asettui	seisomaan	hänen	eteensä.	Ingmar	muutti	suuntaansa,	mutta	ei
nostanut	silmiään	maasta	eikä	muuta	sanonut	kuin	mutisi:	"Mene	Hellgumia	auttamaan!"

"Kuulehan	 Ingmar,	 kun	 minä	 sanon.	 Meitä	 Halvorin	 kanssa	 pahoitti	 kovasti	 se,	 mitä	 aamulla	 tuli
sinulle	 sanotuksi.	Olin	nyt	 juuri	menossa	 sanomaan	Hellgumille,	 että	kävi	miten	kävi,	 sinä	 saat	pitää
sahan."

"No,	nyt	se	kumminkin	on	annettava	Hellgumille",	kuului	Ingmar	sanovan.

Hän	astui	astumistaan,	kompasteli	tukkeihin	ja	kiviin,	mutta	ei	pysähtynyt.

Katri	koetti	 ehtiä	 jäljessä	 ja	puheillaan	saada	häntä	 taipumaan.	 "Annathan	anteeksi,	 että	minä	ensi
näkemällä	erehdyin	ja	luulin	sinun	tapelleen	Hellgumin	kanssa.	Enhän	voinut	juuri	muuta	luulla."

"Mutta	omaa	veljeäsi	sinä	kyllä	saatoit	luulla	murhamieheksi",	sanoi
Ingmar,	kääntämättä	kasvojaan	häneen	päin.

Hän	astui	 yhä	 samaa	menoa	eteenpäin.	Kun	hänen	 tallaamansa	 ruoho	 jälleen	nousi	pystyyn,	 tippui
sen	korsista	verta.

Vasta	kuullessaan	sen	äänen,	jolla	Ingmar	Hellgumin	nimeä	mainitsi,	alkoi	Katri	oikein	käsittää	hänen
vihansa	määrättömyyden.	Samalla	hänelle	selvisi,	että	Ingmarin	teossa	olikin	jotakin	suurenmoista.

"Sinä,	 Ingmar,	 saat	 vielä	 paljon	 kiitosta	 ja	 mainetta	 tämänpäiväisestä	 teostasi",	 hän	 sanoi.	 "Kuinka
sinä	nyt	tahtoisit	kuolla	pois	ja	jättää	kiitoksesi	saamatta?"

Edestäpäin	 kuului	 Ingmarin	 pilkkanauru.	 Hän	 käänsi	 Katriin	 päin	 kalpeat,	 riutuneet	 kasvonsa.	 —
"Miks'et	mene	kotiin,	Katri?	Kyllä	tiedän,	ketä	sinun	enimmän	tekee	mielesi	auttaa."

Hän	alkoi	yhä	pahemmin	horjahdella,	ja	nyt	näkyi	maassa	hänen	jäljessään	katkeamaton	veriviiru.

Tuo	 hillitön	 verenvuoto	 käänsi	 lopultakin	 kokonaan	 Katrin	 mielen.	 Hän	 oli	 aina	 kovin	 pitänyt
Ingmarista,	ja	nyt,	kun	hän	näki	Ingmarin	vertavuotavana,	virisi	rakkaus	uuteen	liekkiin.	Ja	nyt	hän	oli
ylpeäkin	veljestään.	Ingmar	oli	osoittanut	olevansa	terve	oksa	vanhassa	jalossa	puussa.

"Ingmar",	Katri	sanoi,	"minusta	sinä	teet	väärin	Jumalan	ja	ihmisten	edessä,	jos	tuolla	lailla	hukkaat
henkesi.	Ja	jos	minä	voin	tehdä	jotakin,	mikä	sinulle	antaisi	takaisin	elämänhalun,	niin	sano	se	vain."

Ingmar	seisahtui	ja	tarttui	käsin	kiinni	puunrunkoon	pysyäkseen	pystyssä.	Hän	nauroi	ensin	katkeraa
epäluulon	naurua	ja	sanoi	sitten:

"Lähettäisitköhän	Hellgumin	takaisin	Amerikkaan?"

Katri	 ei	 vähään	 aikaan	 vastannut,	 katseli	 vain	 Ingmarin	 vasemman	 jalan	 ympärille	 kertyvää
verilätäkköä.	Hän	koetti	 saada	 itselleen	 selväksi	mitä	veli	 oikeastaan	vaati.	Oliko	 se	 jotakin	 sellaista,
että	hänen	pitäisi	luopua	siitä	kauniista	taivaallisesta	yrttitarhasta,	jossa	hän	oli	koko	talven	elänyt,	ja
uudestaan	alkaa	viheliäinen	ja	syntinen	maallinen	elämänsä,	josta	hän	kerran	jo	oli	päässyt?

Ingmar	kääntyi	kokonaan	häneen	päin.	Hänen	kasvonsa	olivat	keltaiset	kuin	vaha,	 iho	oli	ohimoissa
tahmistunut	kiinni	 luuhun,	 ja	nenä	oli	kylmän	kalpea	kuin	kuolleella.	Mutta	 iso	alahuuli	 työntyi	esille
pontevampana	kuin	koskaan	ennen,	ja	suupielessä	oli	jyrkkä	piirre.	Tuollaisena	hänen	ei	voinut	odottaa
hellittävän	vaatimuksestaan.

"En	usko,	että	me	molemmat,	Hellgum	ja	minä,	mahdumme	elämään	tässä	pitäjässä",	Ingmar	sanoi,
"mutta	minun	tehtäväni	kai	silloin	on	väistyä."

"Ei",	sanoi	Katri	päättävästi,	"jos	vain	minä	saan	sinua	hoitaa	niin,	että	 jäät	eloon,	 lupaan	toimittaa
Hellgumin	matkustamaan	pois."

Jumala	 voi	 kyllä	 lähettää	 meille	 toisen	 auttajan,	 Katri	 ajatteli	 sitä	 sanoessaan,	 mutta	 minä	 en	 nyt
keksi	parempaa	keinoa	kuin	totella	Ingmaria.	—	—	—

Ingmarin	 haava	 oli	 sidottu	 ja	 lääkitty.	 Se	 ei	 ollut	 vaarallinen,	 muutamia	 päiviä	 vain	 hänen	 oli
pysyttävä	vuoteessa.	Hänelle	oli	tehty	sija	talon	yläkertaan,	ja	Katri	istui	vuoteen	vieressä.

Koko	 sen	 päivän	 Ingmar	 houraili	 äskeisistä	 tapahtumista.	 Katri	 huomasi	 pian,	 että	 hänen	 mieltään
rasitti	jokin	muukin	kuin	Hellgum	ja	saha.

Kun	hän	illalla	tuli	tuntoihinsa	ja	rauhoittui,	sanoi	Katri	hänelle:	"Täällä	on	muuan,	joka	tahtoisi	tulla



puheillesi."	 Ingmar	vastasi,	ettei	hän	 jaksa	puhella	kenenkään	kanssa.	—	"Mutta	minä	 luulen,	että	se
tekisi	sinulle	hyvää",	sanoi	Katri.

Sitten	Gertrud	astui	Ingmarin	huoneeseen.	Hän	oli	hyvin	juhlallinen	ja	liikuttunut.	Ingmar	oli	pitänyt
Gertrudista	silloinkin,	kun	hän	useimmiten	vain	laski	leikkiä	ja	pientä	pilaa,	mutta	se	vierastutti	häntä
kuitenkin	 sen	 verran,	 ettei	 hänessä	 oikeata	 rakkautta	 syttynyt.	 Mutta	 koko	 viimetalvinen	 kaipaus	 ja
rauhattomuus	oli	nyt	muuttanut	Gertrudin	niin	toisenlaiseksi,	että	Ingmar	hänet	nähdessään	tunsi	aivan
hillitöntä	ikävää	ja	halua	voittaa	hänet	itselleen.

Gertrudin	tullessa	hänen	vuoteensa	viereen	Ingmar	peitti	kädellään	silmänsä.

"Etkö	tahdo	nähdä	minua?"	Gertrud	kysyi.

Ingmar	pudisti	päätään.	Nyt	hän	vuorostaan	oli	oikullinen	kuin	lapsi.

"Sanoisin	sinulle	vain	pari	sanaa",	Gertrud	virkkoi.

"Tulet	kai	puhumaan	kääntymyksestäsi	hellgumilaiseksi."

Gertrud	laskeutui	polvilleen	vuoteen	viereen	ja	koetti	nostaa	Ingmarin	kättä	pois	hänen	silmiltään.

"Se	on	sellaista,	jota	et	vielä	tiedä,	Ingmar."

Ingmar	katsoi	häneen	kysyvin	silmin,	mitään	sanomatta.	Gertrud	punastui	 ja	epäröi	hetkisen,	mutta
sanoi	 sitten:	 "Kun	 sinä	 viime	 vuonna	 muutit	 meiltä,	 olin	 minä	 juuri	 alkanut	 pitää	 sinusta	 oikealla
tavalla."

Ingmar	lensi	aivan	punaiseksi	ja	hymyili	hetkisen	mielihyvästä,	mutta	sitten	hän	heti	jäykistyi	ja	alkoi
epäillä.	—	"Minä	ikävöin	sinua	niin	kovasti,	Ingmar."	Ingmar	ei	sitä	uskonut,	mutta	hymyili	kuitenkin	ja
taputteli	hieman	Gertrudin	kättä	kiitokseksi	hänen	hyvyydestään.	—	"Etkä	sinä	sitten	enää	kertaakaan
käynyt	minua	katsomassa",	sanoi	Gertrud	nureksien.	"Aivan	kuin	olisit	kokonaan	unohtanut."

"En	tahtonut	nähdä	sinua,	kun	en	vielä	ollut	kyllin	varakas	tullakseni	sinua	kosimaan",	sanoi	Ingmar,
aivan	kuin	sen	olisi	pitänyt	niin	ollakin.

"Mutta	minä	en	luullut	sinun	enää	välittävän	minusta!"	Kyyneleet	nousivat	Gertrudin	silmiin.	"Et	voi
käsittää,	kuinka	sanomattoman	ikävä	tämä	vuosi	on	ollut.	Hellgum	on	ollut	minulle	kovin	hyvä	ja	käynyt
lohduttelemassa.	Hän	sanoi,	että	sydämeni	saisi	rauhan,	jos	kokonaan	antaisin	sen	Jumalalle."

Ingmar	katsoi	nyt	häneen	hellästi	odottavin	silmin.

"Tänään	 tullessasi	 minä	 säikähdin.	 Pelkäsin,	 etten	 voisi	 pysyä	 lujana	 sinua	 vastaan	 ja	 että	 taistelu
alkaisi	uudestaan."

Nyt	alkoi	kirkas	hymy	kajastaa	Ingmarin	kasvoissa.	Hän	oli	yhä	vaiti.

"Mutta	tänä	iltana	kuulin,	että	sinä,	Ingmar,	olit	auttanut	vihaamaasi	miestä.	Ja	silloin	en	enää	voinut
hillitä	 itseäni."	 Gertrudin	 posket	 sävähtivät	 veripunaisiksi.	 "Tunsin,	 etten	 jaksa	 tehdä	 sellaista,	 joka
erottaisi	minut	sinusta."

Samassa	hän	kumartui	Ingmarin	puoleen	ja	suuteli	hänen	kättään.

Ingmarista	 oli	 kuin	 olisivat	 suuret	 kellot	 suurta	 pyhää	 soittaen	 kumisseet	 hänen	 korviinsa.	 Hiljaa
riutui	 hänen	 mielensä	 sunnuntairauhaan,	 ja	 oli	 kuin	 kielellä	 olisi	 tuntunut	 rakkauden	 simansuloinen
maku,	siitä	mieluisana	leviten	kautta	koko	ruumiin.

JÄLKIMMÄINEN	OSA

L'UNIVERSIN	HAAKSIRIKKO



Eräänä	 sumuisena	 kesäyönä	 vuonna	 1880,	 siis	 pari	 vuotta	 ennen	 kuin	 koulumestari	 rakensi
rukoushuoneensa	 ja	 Hellgum	 palasi	 Amerikasta,	 kulki	 suuri	 ranskalainen	 valtamerilaiva	 L'Univers
Atlantin	yli,	matkalla	New	Yorkista	Havre'iin.

Kello	oli	noin	neljä	aamulla,	 ja	kaikki	matkustajat	sekä	useimmat	 laivamiehet	nukkuivat	kojuissaan.
Laivan	tilavilla	kansilla	ei	vielä	ollut	ketään.

Aamun	sarastaessa	muuan	vanha	ranskalainen	merimies	käänteli	ja	kieritteli	itseään	riippumatossaan
saamatta	 unta	 silmiinsä.	 Meri	 lainehti	 hiukkasen,	 ja	 laivan	 puuosat	 natisivat	 ja	 ruskivat	 myötäänsä,
mutta	se	ainakaan	ei	voinut	estää	häntä	nukahtamasta.

Hänen	ja	hänen	toveriensa	makuusuojana	oli	laaja,	mutta	hyvin	matala	katos	välikannella.	Sitä	valaisi
pari	 lyhtyä,	 joiden	 tuikkeessa	 näkyi	 pitkät	 rivit	 harmaita	 makuuverkkoja	 nukkujineen	 heilahtelevan
laivan	 käännähdysten	 mukaan.	 Jokin	 tuulenhenkäys	 osui	 toisinaan	 ilmaluukusta	 sisään	 niin	 raikkaan
kosteana,	 että	 merimiesvanhuksen	 mieleen	 selvästi	 kuvautui	 koko	 meri,	 joka	 siellä	 ulkona	 sumun
kattamana	keinui	vihrein	aalloin.

Ei	ole	mitään	meren	vertaista,	hän	ajatteli.

Samassa	kaikki	äänet	yht'äkkiä	vaikenivat	kuin	ihmeen	johdosta.	Ei	kuulunut	koneiden	jyskettä	eikä
touvien	natinaa,	ei	laineiden	läikkymistä,	ei	tuulen	huminaa,	ei	kerrassaan	mitään.

Oli	aivan	kuin	laiva	olisi	uponnut.	Merimiehen	mieleen	juolahti,	että	nyt	siis	häntä	ei	koskaan	kääritä
vainajan	 liinoihin	 eikä	 panna	 ruumisarkkuun,	 vaan	 he	 kaikki	 jäävät	 sellaisinaan	 ikuisiksi	 ajoiksi
heilumaan	harmaissa	makuuverkoissaan	syvällä	meren	sisässä.

Ennen	 oli	 mereen	 hautaaminen	 häntä	 aina	 pelottanut.	 Nyt	 se	 tuntui	 oikein	 hyvältä.	 Lainehtiva,
läpikuultava	 vesi	 tuntui	 paljon	 mieluisammalta	 peitteeltä	 kuin	 musta,	 raskas,	 tukehduttava
hautausmaan	multa.

Ei	ole	mitään	meren	vertaista,	hän	uudelleen	ajatteli.

Mutta	sitten	hänen	mielensä	taas	alkoi	käydä	rauhattomaksi.	Kuinkahan	hänen	sielunsa	käy,	kun	hän
jää	 makaamaan	 meren	 syvyyteen	 saamatta	 viimeistä	 voitelua?	 Hän	 pelkäsi,	 että	 osaakohan	 se	 sieltä
milloinkaan	ylös	taivaaseen.

Samassa	 näkyi	 kynttilän	 valo	 pilkottavan	 kokan	 puolelta,	 jonnepäin	 makuusuoja	 kapeni,	 ja	 hän
painautui	 riippumattojen	 alitse	 katsomaan	 mistä	 se	 näkyi.	 Sieltä	 lähestyikin	 kaksi	 ihmistä	 palavat
kynttilät	käsissään.	Hän	kurottautui	yhä	alemmas	katsoakseen	tarkemmin	keitä	ne	olivat.

Makuuverkot	olivat	niin	lähetysten	ja	niin	matalalla,	että	jos	joku	tahtoi	nukkujia	tuuppimatta	päästä
huoneen	lävitse,	oli	parasta	kulkea	nelinryömin.	Merimiesvanhus	ihmetteli	kovin,	keitä	ne	olivat,	jotka
kykenivät	sitä	tietä	kulkemaan.

Kohta	 ne	 tulivatkin	 näkyviin.	 Ne	 olivat	 kaksi	 pientä	 messupoikaa,	 jotka	 kumpikin	 kantoivat
vahakynttilää.	Hän	näki	selvästi	poikain	pitkät,	mustat	kauhtanat	ja	lyhyeksikerityt	päät.

Se	ei	merimiestä	ensinkään	kummastuttanut.	Hän	ajatteli	vain,	että	tietystihän	noin	pienet	mahtuivat
kulkemaan	makuusijojen	alitse,	vieläpä	kynttilöitä	kantaen.

Lieneeköhän	 siellä	 pappikin	 mukana,	 hän	 ajatteli.	 Samassa	 hän	 kuuli	 heleän	 tiu'un	 kilinää	 ja	 näki
jonkun	tulevan	jäljestäpäin.	Mutta	se	ei	ollut	pappi,	vaan	vanha	eukko,	joka	ei	ollut	paljon	messupoikia
pitempi.

Eukko	näytti	hänestä	 tutulta.	 "Eiköhän	vain	 liene	äitini",	hän	sanoi.	 "Äitiä	pikkuisempaa	 ihmistä	en
ole	koskaan	nähnyt.	Ja	kukapa	muu	voisi	hiipiä	noin	äänettömin	askelin,	ketään	herättämättä."

Hän	 huomasi,	 että	 äidillä	 oli	 mustan	 pyhähameensa	 päällä	 polviin	 asti	 ulottuva,	 pitsireunainen
messupaita,	samanlainen	kuin	papeilla.	Hän	kantoi	kädessään	sitä	suurta	messukirjaa,	jonka	kannessa
oli	kultainen	risti	ja	jonka	hän	oli	monet	tuhannet	kerrat	nähnyt	kotipitäjän	kirkon	alttarilla.

Messupojat	 panivat	 kynttilänsä	 lattialle	 ja	 laskeutuivat	 polvilleen	 hänen	 riippumattonsa	 viereen,
heilutellen	kumpikin	suitsutusastiaansa.	Merimies	tunsi	pyhänsavun	hienon	tuoksun,	näki	sen	sinisinä
kierteinä	kohoilevan	ilmaan	ja	kuuli	suitsutusastiain	ketjujen	helinän.

Sillä	 aikaa	 äiti	 aukaisi	 messukirjan,	 ja	 merimies	 kuuli	 hänen	 lukevan	 siitä,	 luultavasti	 kuoleman
sakramenttia.



Nyt	 hän	 mielellään	 tahtoi	 levätä	 kuoltuaan	 meren	 syvyydessä.	 Siellä	 oli	 paljon	 parempi	 olla	 kuin
hautausmaan	mullassa.

Hän	oikaisihe	pitkäkseen	riippumatossaan,	 ja	vielä	kotvan	aikaa	hän	kuuli	äitinsä	hymisten	 lukevan
latinalaisia	sanoja.	Pyhäsavu	kiemurteli	hänen	yllään,	ja	hän	kuunteli	edelleen	suitsutusastiain	ketjujen
helinää.

Sitten	se	 lakkasi.	Messupojat	nostivat	 lattialta	kynttilänsä	 ja	 lähtivät	käymään	edellä,	äiti	paukautti
kirjan	 kiinni	 ja	 seurasi	 heitä.	 Merimies	 näki	 heidän	 etenevän	 näkymättömiin	 harmaiden
makuuverkkojen	alitse.

Heidän	 mentyään	 äänettömyyskin	 heti	 loppui.	 Hän	 kuuli	 toveriensa	 henkäykset.	 Laivan	 puuosat
natisivat,	tuuli	suhisi,	ja	aallot	lotisivat	keulassa.	Hän	oli	siis	vielä	elossa	meren	pinnalla.

"Jeesus	Maria,	auta,	mitä	tämä	näky	merkitsee!"	hän	itsekseen	kyseli.

Kymmenen	 minuutin	 kuluttua	 kuului	 laivan	 keskeltä	 kova	 jysäys.	 Tuntui	 aivan	 siltä	 kuin	 L'Univers
olisi	katkennut	kahtia.

Tuota	minä	odotinkin,	ajatteli	merimiesvanhus.

Nousi	 hirveä	 hälinä,	 toiset	 merimiehet	 syöksyivät	 unenpöpperössä	 kannelle,	 mutta	 hän	 pukeutui
huolellisesti	parhaisiin	vaatteisiinsa.	Hänen	kielellään	tuntui	kuoleman	suloinen	esimaku.	Hän	alkoi	jo
tuntea	kotinsa	olevan	aaltojen	alla.

*	*	*	*	*

Pieni	tarjoilijapoika	nukkui	tuon	kovan	rysäyksen	aikana	kojussaan	yläkannen	ruokasalongin	vieressä.

Hän	nousi	istualleen	hieroen	unta	silmistään	ja	ihmetellen	mikä	räsähdys	se	oli.	Kurkistaessaan	ulos
kohdallaan	seinässä	olevasta	hytinikkunasta	hän	alussa	näki	vain	sumua,	mutta	sitten	hän	alkoi	erottaa
ylhäältä	 sumupilvestä	 jotakin	 harmaata,	 muodotonta.	 Hän	 oli	 näkevinään	 suuret,	 harmaat	 siivet,	 niin
että	 varmaankin	 jokin	 mahdottoman	 suuri	 harmaa	 lintu	 oli	 iskenyt	 kyntensä	 höyrylaivaan.	 Nyt	 tämä
vaappui	ja	mutkitteli	hädissään,	kun	suuri	hirviö	raastoi	sitä	kynsillään	ja	nokallaan	ja	pieksi	siivillään.

Tarjoilijapoikanen	kauhistui	niin,	että	luuli	kuolevansa.

Mutta	 hetkisen	 perästä	 hänen	 silmänsä	 selkenivät	 ja	 hän	 huomasi	 suuren	 purjelaivan	 töykkivän
höyryaluksen	 kylkeen.	 Hän	 näki	 sen	 suuret	 purjeet	 ja	 kallistuneen	 kannen,	 jota	 pitkin	 outoja
nahkatakkisia	 miehiä	 juoksenteli	 hirveässä	 hädässä.	 Tuuli	 painoi	 takaapäin,	 ja	 laivan	 lukemattomat
purjeet	 olivat	 pingollaan	 kuin	 rummunnahka.	 Mastot	 notkistuivat,	 raakapuita	 ja	 touveja	 katkeili
paukahdellen	kuin	pyssynlaukaukset.

Suuri	 kolmimastolaiva	 oli	 paksussa	 sumussa	 törmännyt	 L'Universin	 päälle	 ja	 iskenyt	 terävän
kokkansa	niin	syvälle	tämän	kylkeen,	ettei	päässyt	irti.	Höyrylaiva	kallisteli	pahasti,	mutta	sen	potkurit
veivät	sitä	eteenpäin,	raahaten	purjealusta	muassaan.

"Herra	 Jumala",	 huudahti	 tarjoilijapoika	 rientäessään	 kannelle,	 "se	 poloinen	 on	 tarttunut	 meihin
kiinni	ja	nyt	sen	täytyy	hukkua!"

Sitä	hän	ei	tullut	ajatelleeksikaan,	että	heidän	oma	suuri	ja	luja	laivansa	voisi	olla	vaarassa.

Höyrylaivan	upseerit	riensivät	nyt	kannelle,	mutta	nähtyään	että	vain	tavallinen	purjealus	oli	heidän
laivaansa	 takertunut,	 he	 tyyntyivät	 kokonaan	 ja	 ryhtyivät	 huoletta	 tarpeellisiin	 toimiin	 saadakseen
alukset	toisistaan	irtautumaan.

Pikku	 tarjoilijapoika	 seisoi	 kannella	 aamutuulessa,	 Paljain	 jaloin	 ja	 paitasillaan	 ja	 viittoi	 noita
purjelaivan	miespoloisia	tulemaan	höyrylaivaan	pelastaakseen	henkensä.

Alussa	 ei	 kukaan	 ollut	 häntä	 huomaavinaan,	 mutta	 sitten	 hän	 näki	 ison,	 punapartaisen	 miehen
viittovan	hänelle.

"Hyppää	tänne,	poika!"	huusi	mies	nousten	laivanpartaalle	ottaakseen	vastaan.	"Höyrylaiva	uppoaa."

Pojasta	 oli	 aivan	 luonnotonta	 mennä	 hukkuvaan	 purjelaivaan.	 Hän	 huusi	 kaikin	 voimin,	 että
haaksirikkoisten	piti	pelastautua	L'Universiin.

Toiset	 purjelaivan	 miehet	 koettivat	 tangoilla	 ja	 kekseillä	 työntää	 höyrylaivaa	 irti,	 mutta	 se
punapartainen	näytti	ennen	kaikkea	säälivän	tuota	poikapahaista	ja	tahtovan	saada	hänet	pelastetuksi.
Hän	pani	kätensä	torveksi	suunsa	eteen	ja	huusi:	"Hyppää	tänne,	hyppää	tänne!"



Poika	 seisoi	 kurjan	 näköisenä	 ja	 ohuessa	 paidassaan	 väristen	 laivankannella.	 Hän	 polki	 paljasta
jalkaansa	ja	heristi	nyrkkiä	merimiehille,	kun	ne	eivät	totelleet	häntä	ja	kiivenneet	höyrylaivaan.	Kuinka
sellainen	 suuri	 valtamerilaiva	 kuin	 L'Univers,	 jossa	 oli	 kuusisataa	 matkustajaa	 ja	 kaksisataa
laivamiestä,	voisi	hukkua?	Ja	olivathan	laivamiehet	ja	kapteenikin	sitä	paitsi	yhtä	huolettomia	kuin	hän
itse.

Äkkiä	tuo	punapartainen	mies	tempasi	keksin	käteensä.	Hän	kurotti	sitä	poikaa	kohti,	kaappasi	häntä
paidasta	 kiinni	 ja	 yritti	 nostaa	 omaan	 alukseensa.	 Laivanreunalle	 asti	 hän	 saikin	 hänet	 raahatuksi,
mutta	siinä	poika	pääsi	irti.	Ei	hän	antanut	väkisin	vetää	itseään	ventovieraaseen,	uppoavaan	laivaan.

Kohta	 sen	 jälkeen	 kuului	 uusi	 kauhea	 räsähdys.	 Purjelaivan	 kokka	 oli	 murtunut,	 ja	 samalla	 laivat
pääsivät	toisistaan	irti.	Höyrylaivan	rynnätessä	eteenpäin	poika	näki	tuon	jykevän	kokkapuun	laahaavan
vettä,	repien	mukaansa	mastosta	etupurjeet,	jotka	pilvenä	pudota	tupsahtivat	laivaväen	päälle.

Mutta	höyrylaiva	eteni	täyttä	vauhtia,	ja	vieras	laiva	peittyi	usvaan.	Muuta	poika	ei	sitten	nähnytkään
kuin	sen,	että	merimiehet	alkoivat	nousta	esille	purjekasojen	alta.

Sitten	purjealus	hävisi	niin	täydellisesti	kuin	olisi	seinä	noussut	väliin.	Se	on	jo	uponnut,	ajatteli	poika
ja	koetti	kuunnella	hätähuutoja.

Silloin	 kuului	 höyrylaivaan	 kova,	 karkeaääninen	 huuto:	 "Pelastakaa	 matkustajat!	 Laskekaa	 veneet
vesille!"

Taas	kului	vähän	aikaa	ääneti.	Poika	odotti	yhä,	kuuluisiko	hätähuutoja.

Silloin	huuto	kuului	uudelleen,	nyt	hyvin	kaukaa.	"Rukoilkaa!	Olette	hukassa!"

Samassa	muuan	vanha	merimies	riensi	kapteenin	luo.

"Keskilaivassa	on	suuri	vuoto,	me	alamme	vajota",	hän	sanoi	hiljaa	ja	juhlallisesti.

*	*	*	*	*

Melkein	samalla	hetkellä	kun	höyrylaivassa	saatiin	selville	vaaran	suuruus,	ilmestyi	pieni	naisihminen
kannelle.

Hän	 oli	 noussut	 ensiluokan	 hyteistä	 portaita	 myöten	 reippaasti	 ja	 varmoin	 askelin,	 huolellisesti
pukeutuneena,	hatunnauhakin	leuan	alla	sievästi	solmussa.

Hän	oli	pieni	eukonkäppyrä,	 jolla	oli	harmaa	pörrötukka,	pyöreät	huuhkajansilmät	 ja	punatäpläinen
iho.

Niinä	muutamina	päivinä,	 joina	matkalla	oli	oltu,	hän	oli	ehtinyt	 tutustua	kaikkiin	 laivassa	olijoihin;
kaikki	tiesivät,	että	hänen	nimensä	oli	Miss	Hoggs,	ja	jok'ikiselle,	sekä	merimiehille	että	matkustajille,
hän	 oli	 selittänyt,	 ettei	 hän	 pelkää	 koskaan.	 Ei	 sanonut	 ymmärtävänsä	 mitä	 syytä	 hänen	 olisi	 pelätä.
Kerranhan	hänen	kumminkin	on	kuoltava.	Mitä	sillä	on	väliä,	tapahtuiko	se	ennemmin	vai	myöhemmin.

Nytkään	hän	ei	pelännyt,	oli	vain	kiiruhtanut	kannelle,	ettei	jäisi	näkemättä	mitä	hirveätä	tai	muuten
katsomisen	arvoista	siellä	tapahtui.

Ensinnä	 hän	 näki	 ohitsensa	 ryntäävän	 kaksi	 merimiestä,	 kasvot	 kauhusta	 väännyksissä.	 Puoleksi
pukeutuneita	 tarjoilijoita	 juoksi	 portaita	 myöten	 hytteihin	 käskemään	 matkustajia	 kannelle.	 Vanha
laivamies	kantoi	hartioillaan	suurta	pinkkaa	pelastusvöitä	 ja	viskasi	ne	yhteen	kasaan.	Nurkassa	 istui
pikku	tarjoilijapoika	paitasillaan	ja	itki	täyttä	kurkkua,	että	hänen	täytyi	kuolla.

Hän	näki	kapteenin	ylhäällä	komentosillalla	ja	kuuli	hänen	käskevän:
"Seisauttakaa	kone!	Laskekaa	veneet	vesille!"

Lämmittäjät	 ja	 koneenkäyttäjät	 törmäsivät	 konehuoneiden	 nokisista	 portaista	 huutaen,	 että	 vesi	 jo
alkoi	tunkeutua	tulipesiin.

Melkein	 heti	 Miss	 Hoggsin	 noustua	 kannelle	 se	 yht'äkkiä	 tuli	 täpötäyteen	 väkeä.	 Kolmannen	 ja
neljännen	luokan	matkustajat	ne	nyt	miehissä	ryntäsivät	sinne	etukannelta	huutaen,	että	heidän	täytyi
ehtiä	veneisiin,	sillä	muuten	ensimmäinen	ja	toinen	luokka	yksinään	pääsisivät	pelastumaan.

Mutta	hälinän	kasvamistaan	kasvaessa	Miss	Hoggs	alkoi	käsittää,	että	nyt	oli	tosiaankin	hätä	käsissä,
ja	hän	pujahti	muiden	huomaamatta	 ruokasalongin	päällä	olevalle	kävelykannelle,	missä	pari	 venettä
riippui	laivanpartaan	ulkopuolella.

Täällä	ylhäällä	Miss	Hoggs	oli	yksinään,	 ja	kenenkään	huomaamatta	hän	kiipesi	 toiseen	veneeseen,



joka	 köysiensä	 varassa	 riippui	 huimaavan	 korkealla	 merenpinnasta.	 Siihen	 päästyään	 hän	 itsekseen
kehahteli	omaa	älyään	ja	pelottomuuttaan.	Pitää	siihen	sellaiseen	ollakin	selvä	pää	ja	malttava	mieli.

Kun	 veneet	 kerran	 vesille	 lasketaan,	 käy	 hyvinkin	 vaikeaksi	 saada	 niissä	 paikkaa.	 Silloin	 tietysti
kaikki	 törmäävät	 niihin	 yht'aikaa,	 ja	 silloin	 on	 kylkiluukussa	 ja	 laskuportailla	 kamala	 tungos.	 Hän
ihasteli	vähän	väliä	itsekseen	sitä,	että	oli	älynnyt	mennä	veneeseen	jo	ennakolta.

Miss	Hoggsin	vene	oli	kaukana	laivan	perällä,	mutta	kurottamalla	siitä	kuitenkin	näki	laskuportaille
asti.

Yksi	 vene	 soutumiehineen	 näkyi	 nyt	 saapuvan	 laskusillan	 viereen,	 ja	 ihmisiä	 alkoi	 asettua	 siihen.
Mutta	yht'äkkiä	kuului	kova	kirkaisu.	Joku	oli	hädissään	astunut	harhaan	ja	pudonnut	veteen.	Varmaan
se	 säikähdytti	 muitakin,	 koska	 laivasta	 kuului	 hätähuutoja	 ja	 matkustajat	 alkoivat	 maltittomasti
tunkeutua	 sivuluukusta	 ulos	 ja	 laskuportaissa	 tyrkkiä	 toisiaan	 ja	 väkisin	 pyrkiä	 edelle.	 Siinä
mellastuksessa	 moni	 putosi	 mereen,	 ja	 monet,	 jotka	 eivät	 luulleet	 portaita	 myöten	 ennättävänsä,
heittäytyivät	kädet	ojona	veteen	päästäkseen	uimalla	veneeseen.	Mutta	sitten	vene	souti	pois.	Se	oli	jo
partaitaan	 myöten	 väkeä	 täynnä,	 ja	 siihen	 päässeet	 uhkasivat	 puukoilla	 katkoa	 sormet	 niiltä,	 jotka
siihen	vielä	tarrautuivat.

Miss	Hoggs	katseli	kuinka	vene	toisensa	jälkeen	saapui	portaitten	ääreen.	Hän	näki	myöskin,	kuinka
vähän	väliä	vettä	hulahti	veneiden	laidasta	sisään	ihmisten	varomattomasti	heittäytyessä	niihin,	vaikka
ne	jo	olivat	täpötäynnä.

Hänen	likellään	olevat	veneet	laskettiin	nekin	alas.	Mutta	sitten	ei	kukaan	enää	muistanutkaan	sitä,
johon	hän	oli	asettunut	istumaan.

Jumalan	kiitos,	ettei	minun	venettäni	viedäkään	pahimpaan	ahdinkoon,	hän	ajatteli.

Miss	Hoggs	kuuli	ja	näki	pöyristyttäviä	kohtauksia.	Hänestä	tuntui	kuin	olisi	riippunut	helvetin	kuilun
päällä.

Alakannelle	 hän	 ei	 nähnyt,	 mutta	 tunsi	 laivan	 tärisevän	 tappelun	 jyskeestä.	 Hän	 kuuli	 revolverien
paukahduksia	ja	näki	keveitä	sinisiä	savupilviä	tuprahtavan	ilmaan.

Vihdoin	ja	viimein	tuntui	kaikki	hälinä	tauonneen.	Nyt	olisi	miss
Hoggsin	mielestä	ollut	sopiva	aika	laskea	hänen	veneensä	vesille.

Hän	ei	ensinkään	pelännyt,	 istui	vain	 ihan	tyynenä	paikallaan	siihen	asti,	kunnes	 laiva	alkoi	painua
kyljelleen.	Vasta	silloin	miss	Hoggs	älysi,	että	L'Univers	oli	uppoamaisillaan	ja	että	hänen	veneensä	oli
unohdettu.

*	*	*	*	*

Laivassa	 oli	 muuan	 nuori	 amerikkalainen	 rouva,	 mrs	 Gordon,	 joka	 oli	 matkalla	 Eurooppaan
käydäkseen	Pariisissa	asuvien	vanhempiensa	luona,	joita	hän	ei	ollut	nähnyt	moneen	vuoteen.

Hänellä	 oli	 lapsensa,	 kaksi	 pikku	 poikaa,	 muassaan.	 Yhteentörmäyksen	 aikana	 he	 nukkuivat	 kaikki
kolme	samassa	hytissä.

Hän	 heräsi	 heti,	 koetti	 edes	 vähän	 pukea	 lapsia	 ja	 itseänsä	 ja	 tuli	 sitten	 hyttien	 väliseen	 kapeaan
käytävään.

Käytävässä	 oli	 kova	 väentungos,	 sillä	 kaikista	 hyteistä	 tulvi	 ihmisiä	 rientääkseen	 kannelle.
Ihmisvirrassa	 pääsi	 kuitenkin	 askel	 askelelta	 eteenpäin.	 Mutta	 kapeissa	 portaissa	 oli	 kauhea	 tungos,
kun	toista	sataa	ihmistä	koetti	yht'aikaa	rynnistää	niitä	ylös.

Nuori	 amerikkalaisrouva	 jäi	 siihen	 seisomaan	 lapsineen,	 pitäen	 kumpaakin	 kädestä.	 Hän	 katseli
haluisin	 silmin	 portaita	 ja	 aprikoi,	 kuinka	 niistä	 ollenkaan	 pääsisi	 pienten	 lasten	 kanssa.	 Ihmiset
näkyivät	 hartiavoimin	 tyrkkivän	 toisia	 edellään	 ajatellen	 vain	 omaa	 itseään.	 Kukaan	 ei	 edes	 päätään
kääntänyt	häneen	päin.

Mrs	 Gordonin	 täytyi	 pitää	 silmällä	 muita,	 sillä	 hän	 oli	 avun	 tarpeessa.	 Hän	 toivoi,	 että	 edes	 joku
suostuisi	ottamaan	toisen	pojan	käsivarrelleen	ja	kantamaan	portaista,	itse	hän	kantaisi	toista.

Mutta	 hän	 ei	 rohjennut	 pyytää	 ketään.	 Miehiä	 syöksyi	 hänen	 ohitseen,	 mikä	 missäkin	 pukimissa,
toisilla	 vain	 makuuvaippa,	 toisilla	 päällystakki	 alusvaatteiden	 yllä.	 Useilla	 oli	 kepit	 käsissä,	 ja	 heidän
kankeasti	tuijottavista	silmistään	hän	sai	sen	käsityksen,	että	he	kaikki	olivat	vaarallisia.

Naisia	hän	ei	 pelännyt,	 mutta	 ei	 liioin	 nähnyt	heidän	 joukossaan	ketään,	 jonka	haltuun	olisi	 voinut
lapsensa	 jättää.	 He	 olivat	 kaikki	 kuin	 tolkuttomia,	 tuskin	 heillä	 oli	 edes	 sen	 verran	 älyä	 tallella,	 että



olisivat	ymmärtäneet	hänen	pyyntöään.

Hän	katseli	heitä	toista	toisensa	jälkeen	voimatta	oikein	uskoa,	että	kaikki	olisivat	yhtä	mielettömiä.
Mutta	 nähdessään	 jokaisen	 samanlaisena,	 toiset	 koettaen	 kaikin	 mokomin	 pelastaa	 New	 Yorkissa
saamiaan	 lähtökukkia,	 toiset	 kirkuen	 ja	 käsiään	 väännellen,	 ei	 hän	 uskaltanut	 pyytää	 ketään	 heistä
avukseen.

Viimein	 hän	 kosketti	 hiukan	 käsipuolesta	 erästä	 nuorta	 miestä,	 joka	 oli	 pöydässä	 ollut	 hänen
vierustoverinaan	ja	käyttäytynyt	hyvin	kohteliaasti.

"Ah,	mr	Martens…"

Tämä	 käännähti	 katsomaan	 häneen	 samoin	 äkäisin,	 jäykästi	 tuijottavin	 silmin	 kuin	 muutkin	 miehet
eteensä	tähtäsivät.	Hän	kohotti	hiukan	keppiään	ja	olisi	varmasti	lyönyt,	jos	mrs	Gordon	olisi	yrittänyt
pidättää	häntä.

Samassa	 hän	 kuuli	 portaista	 ulvonnan	 tapaista	 ääntä,	 tai	 paremminkin	 samanlaista	 kiukkuista
sähähtelyä	 kuin	 voimakkaan	 tuulen	 puristuessa	 ahtaaseen	 kujansuuhun.	 Se	 pääsi	 portaissa	 olevilta,
joiden	tielle	oli	sattunut	jokin	este.

Heidän	edellään	oli	kannettu	raajarikkoista	miestä.	Hän	oli	niin	rujo,	että	palvelijan	oli	täytynyt	aina
kantaa	häntä	pöytäänkin	ja	siitä	pois.	Mutta	hän	oli	iso,	painava	mies,	joten	palvelija	vaivoin	sai	hänet
retuutetuksi	 puoliväliin	 portaita.	 Siihen	 hän	 oli	 hetkiseksi	 seisahtunut	 hengähtääkseen,	 mutta
väkijoukon	takaapäin	tunkeillessa	kompastunut	sen	jalkoihin.	Nyt	hän	isäntineen	täytti	koko	portaiden
leveyden,	tukkien	kaikilta	tien.

Silloin	 mrs	 Gordon	 näki	 pitkän,	 harteikkaan	 miehen	 kumartuvan	 nostamaan	 rampaa	 ja	 paiskaavan
hänet	kaiteen	ylitse	lattialle.	Mutta	hän	näki	myöskin,	ettei	kukaan	kauhistunut	tuollaista	hirmutekoa.
Ei	 kukaan	 näyttänyt	 siitä	 välittävän,	 kunhan	 itse	 vain	 pääsisivät	 ryntäämään	 eteenpäin.	 Joku	 oli	 vain
vieräyttänyt	kiven	keskeltä	tietä	ojaan,	mitä	siitä	sen	enempää!

Nuori	 amerikkalaisrouva	 käsitti,	 ettei	 noista	 ihmisistä	 kukaan	 häntä	 pelastaisi.	 Hän	 oli	 pienine
lapsineen	nähtävästi	jäävä	kuoleman	omaksi.

*	*	*	*	*

Nuori	pariskunta,	mies	vaimoineen,	oli	häämatkallaan.	Heidän	hyttinsä	oli	aivan	perällä,	ja	he	olivat
nukkuneet	 niin	 syvää	 unta,	 etteivät	 ensinkään	 kuulleet	 itse	 yhteentörmäystä.	 Heidän	 puolellaan	 oli
muutenkin	hiljaista,	eikä	kukaan	muistanut	käydä	heitä	herättämässä,	joten	he	nukkuivat	vielä	silloin,
kun	kaikki	muut	jo	olivat	kannella	taistelemassa	veneisiin	pääsystä.

Mutta	he	heräsivät	siihen,	että	laivan	potkurit,	jotka	olivat	yöt	päivät	pyöriä	jytyyttäneet	ihan	heidän
kohdallaan,	yht'äkkiä	pysähtyivät.	Mies	pukeutui	päällimmiten	ja	riensi	ulos	ottamaan	selkoa,	mikä	oli
hätänä.

Hän	palasi	hetkisen	päästä,	sulki	ensin	hytin	oven	huolellisesti	jäljestään	ja	sitten	vasta	sanoi:

"Laiva	uppoaa."

Samassa	 hän	 istahti	 vaimonsa	 viereen,	 ja	 tämän	 yrittäessä	 syöksyä	 ulos	 mies	 pyysi	 häntä	 jäämään
luokseen.

"Kaikki	veneet	ovat	 jo	poissa",	hän	sanoi,	 "enin	osa	 ihmisiä	on	hukkunut	 ja	 jäljelläolevat	 tappelevat
kannella	henkeen	ja	vereen	asti	lankunpätkistä	ja	pelastusvöistä."

Eräissä	 rapuissa	 hänen	 oli	 täytynyt	 astua	 kuoliaaksi	 tallatun	 naisen	 ylitse.	 Kaikkialta	 oli	 kuulunut
kuolinhädän	parkua.

"Pelastua	emme	voi",	hän	sanoi.	"Älä	mene	ulos!	Kuolkaamme	me	kahden!"

Vaimo	uskoi	häntä	ja	istui	nöyrästi	hänen	rinnalleen.

Vaimo	 ymmärsi,	 että	 helppohan	 hänen	 oli	 jäädä	 miehensä	 luokse	 näiksi	 muutamiksi	 hetkiksi,	 jotka
heillä	vielä	oli	jäljellä.	Olihan	hän	ollut	valmis	antamaan	hänelle	koko	elämänsä	aikaisesta	nuoruudesta
vanhuuteen	saakka.

"Ennen	minä	kuvittelin",	sanoi	mies,	"että	monen	monta	vuotta	yhdessä	elettyämme	sinä	kerran	näin
istuisit	kuolinvuoteeni	reunalla	ja	minä	sinua	kiittäisin	pitkästä,	onnellisesta	elämästä."

Samassa	vaimo	näki	hiukan	vettä	tihkuvan	sisään	suljetun	oven	alitse.



Silloin	hän	menetti	malttinsa.

Hän	ojensi	epätoivoisena	käsiään.

"Minä	 en	 voi",	 hän	 huusi.	 "Päästä	 minut	 menemään!	 En	 voi	 istua	 täällä	 loukossa	 odottamassa
kuolemaa.	Rakkaani,	minä	en	voi."

Hän	riensi	ulos,	laivan	parhaillaan	alkaessa	kallistella	laidalta	laidalle	ennen	uppoamistaan.

*	*	*	*	*

Nuori	mrs	Gordon	oli	uimasillaan	veden	pinnalla;	höyrylaiva	oli	vajonnut	ja	hänen	lapsensa	hukkuneet
sen	mukana,	ja	hän	oli	itsekin	ollut	syvällä	meren	sisässä.

Sitten	 hän	 oli	 nousemistaan	 noussut	 ja	 viimein	 päässyt	 pinnalle,	 mutta	 nyt	 hän	 tiesi	 heti	 kohta
uppoavansa	uudelleen	sitten	enää	kohoamatta.

Silloin	hän	ei	enää	ajatellut	miestään	eikä	lapsiaan	eikä	mitään	maallista.	Hän	ei	ajatellut	muuta	kuin
sielunsa	ylentämistä	Jumalan	tykö.

Ja	 hänen	 sielunsa	 kohosi	 kuin	 vapaaksi	 päässyt	 lintu.	 Hän	 tunsi	 henkensä	 iloiten	 heittävän
ihmiselämän	painavat	kahleet	ja	riemuitsevan,	ollessaan	niin	lähellä	todellista	kotiaan.

"Onko	kuolema	näin	helppoa?"	hän	ajatteli.

Sitä	ajatellessaan	hänestä	tuntui,	että	kaikki	sekavat	äänet	hänen	ympärillään:	aaltojen	loiske,	tuulen
humina,	hukkuvien	parahdukset	ja	vedenpinnalla	kelluvien	esineiden	ruske	laineiden	niitä	jyskyttäessä
toisiaan	vasten,	kaikki	ne	yht'äkkiä	selvenivät	tajuttavaksi	ääneksi,	samoin	kuin	pilvimöhkäleistä	joskus
saattaa	muodostua	kuva.

Ja	se	ääni	tuntui	vastaavan	hänelle:

"Totisesti	on	helppoa	kuolla.	Mutta	vaikeata	on	elää."

Niin,	vaikeata	se	on,	hän	ajatteli,	koettaen	arvella,	millä	 lailla	elämä	voisi	käydä	yhtä	helpoksi	kuin
kuolema.

Hänen	 ympärillänsä	 taistelivat	 haaksirikkoiset	 hurjasti	 laudanpätkistä	 ja	 ylösalaisin	 kelluvista
veneistä.	 Mutta	 noista	 hurjista	 huudoista	 ja	 sadatteluista	 paisui	 taas	 voimakas	 ääni,	 josta	 hän	 kuuli
kajahtavan	sanoja	vastaukseksi	hänen	ajatukseensa.

"Millä	tavalla	elämä	voi	käydä	yhtä	helpoksi	kuin	kuolema:	—	yhteisvoimin,	yhteisvoimin."

Hänestä	oli	kuin	koko	maailman	herra	olisi	ottanut	pauhun	 ja	metelin	puhetorvekseen	 ja	vastannut
hänelle.

Nuo	sanat	kaikuivat	vielä	hänen	korvissaan,	kun	hänet	pelastettiin	pieneen	laivaveneeseen.	Siinä	istui
vain	 kolme	 henkeä:	 kookas,	 parhaisiin	 vaatteisiinsa	 pukeutunut	 merimies,	 pörrötukkainen,
pyöreäsilmäinen	 eukko	 ja	 repaleisessa	 paidassa	 värjöttävä	 poikapahainen,	 jonka	 silmät	 olivat	 itkusta
turvoksissa.

*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	iltapuolella	läheni	muuan	norjalainen	purjelaiva
Newfoundlandin	suuria	matalikkoja	ja	kalastusasemia.

Ilma	oli	kaunis	 ja	 tyyni,	merenpinnalla	kävi	vain	hienoja	väreitä,	 ja	 laivan	vauhti	oli	perin	hiljainen.
Kaikki	purjeet	olivat	levällään	kootakseen	raukenevan	tuulen	viimeisiä	henkäyksiä.

Meri	 oli	 ylt'ympäriinsä	 hyvin	 kaunis,	 aivan	 kuin	 vaaleansinistä	 läpinäkyvää	 metallia,	 ja	 missä
hienoinen	tuulenviri	siihen	sattui,	siinä	se	välähteli	hopealle.

Hetken	aikaa	katseltuaan	tätä	illan	tyyneyttä	merimiehet	huomasivat	vedenpinnalla	mustan	esineen.

Se	 läheni	 lähenemistään,	 ja	 pian	 se	 huomattiin	 ruumiiksi.	 Alus	 kulki	 ihan	 likeltä	 kuollutta,	 joka
vaatteista	päättäen	oli	merimies.	Hän	makasi	selällään,	kasvot	tyyninä	ja	silmät	avoimina.	Vedessä	hän
oli	 ollut	 vasta	 vähän	 aikaa,	 kosk'ei	 ollut	 ennättänyt	 turvota.	 Näytti	 melkein	 siltä,	 kuin	 hän	 vain
huvikseen	olisi	keinutellut	heikosti	värehtivillä	laineilla.

Mutta	 kääntäessään	 silmänsä	 hänestä	 pois	 merimiehet	 olivat	 huudahtaa	 kauhusta,	 sillä	 heidän
huomaamattaan	 oli	 toinenkin	 ruumis	 ilmaantunut	 merenpinnalle	 ihan	 kokan	 eteen.	 Laiva	 oli	 vähällä



purjehtia	 sen	 päällitse,	 mutta	 viime	 hetkessä	 aallot	 nostattivat	 sen	 syrjään.	 Kaikki	 riensivät
laivanpartaalle	kurkistamaan	alas.	Se	oli	sieväpukuinen	pikku	tyttö,	hattu	päässä	ja	yllään	lyhyt	sininen
takki.

"Voi	 tuota	 lapsikultaa!"	 merimiehet	 sanoivat	 pyyhkien	 kädenselällään	 kyyneliään.	 "Voi	 sinua	 pikku
kullanmurusta!"

Lapsi	 eteni	 heistä	 keinuen	 aalloilla	 ja	 katsoen	 heihin	 suurin	 totisin	 silmin,	 ikään	 kuin	 olisi	 ollut
menossa	ylen	tärkeille	asioille.

Heti	sen	jälkeen	muuan	miehistä	huusi	näkevänsä	vielä	yhden,	ja	samoin	kuului	näkyvän	toiseltakin
suunnalta.	Yhdellä	kertaa	niitä	jo	näkyi	viisi,	näkyi	kymmenen,	ja	sitten	niitä	oli	koko	lukematon	joukko.

Laiva	 keinui	 hyvin	 hiljakseen	 eteenpäin,	 ja	 joka	 puolelta	 näyttivät	 kuolleet	 tuijottavan	 siihen	 ikään
kuin	jotakin	haluten.

Toisinaan	 niitä	 kohosi	 pinnalle	 kokonainen	 rykelmä,	 joka	 kauempaa	 näytti	 vesiajolle	 joutuneelta
tukkilautalta,	mutta	likeltä	nähden	huomattiin	ruumiskasaksi.

Merimiehet	 tuijottivat	 niihin	 pelokkain	 silmin,	 rohkenematta	 paikoiltaan	 liikahtaa.	 He	 tuskin	 voivat
uskoa	todeksi	mitä	näkivät.

Viimein	he	olivat	näkevinään	kokonaisen	saaren	kohoavan	merestä.	Edempää	se	näytti	maalta,	mutta
lähempää	näkyi	selvästi,	että	siinä	oli	joukko	toisiinsa	takertuneita	ruumiita.

Se	 kiertyi	 joka	 puolelta	 laivan	 ympärille,	 näytti	 tarttuvan	 siihen	 kiinni,	 ikään	 kuin	 sen	 saatossa
päästäkseen	meren	yli.

Laivanpäällikkö	 käski	 kääntämään	 laitatuuleen,	 että	 tuuli	 kävisi	 paremmin	 purjeisiin,	 mutta	 se	 ei
paljoa	auttanut.	Purjeet	lepattivat	löyhinä,	ja	kuolleet	pysyivät	yhä	mukana.

Laivaväki	 kalpeni	 kalpenemistaan	 ja	kävi	 ihan	äänettömäksi.	Alus	eteni	niin	hiljaa,	 ettei	 se	päässyt
kuolleista	erilleen.	Ja	he	pelkäsivät	jäävänsä	siihen	paikoilleen	koko	yöksi.

Silloin	 joku	 ruotsalainen	 laivamies	 meni	 kokkaan	 ja	 luki	 ääneen	 isämeidän.	 Sen	 jälkeen	 hän	 alkoi
veisata	virttä.

Kesken	hänen	veisuutaan	aurinko	laski,	ja	viriävä	iltatuuli	kuljetti	laivan	pois	kuolleiden	keskeltä.

HELLGUMIN	KIRJE

Vanha	vaimo	astuu	ulos	metsämökkinsä	ovesta.	Vaikka	on	arkipäivä,	on	hän	parhaassa	puvussaan	aivan
kuin	kirkkoon	mennessä.	Hän	ottaa	avaimen	lukosta	ja	pistää	sen	tavalliseen	paikkaansa	kuistinportaan
alle.

Pari	 askelta	 käytyään	 eukko	 kääntyy	 taaksepäin	 katsomaan	 lumiharteisten	 kuusien	 keskellä
könöttävää	harmaata	pikku	mökkiään.

Hän	katselee	pikku	pirttiään	hellin	 silmin.	 "Monta	onnellista	päivää	olen	 täällä	 elänyt",	 hän	 lausuu
juhlallisesti	itsekseen.	"Niin,	niin,	Herra	antoi,	Herra	otti."

Sitten	hän	lähtee	astelemaan	metsäpolkua.	Hän	on	jo	vanha	ja	raihnas,	mutta	kävelee	vielä	suorana,
pää	pystyssä,	vaikka	ikä	kuinka	koettaisi	niskaa	nujertaa.

Hänellä	on	kauniit	kasvot	ja	hienohapsinen,	valkoinen	tukka.	Hän	on	niin	lempeän	näköinen,	että	ihan
ihmetyttää	kuulla	hänen	puhuvan	karhealla	äänellä,	juhlallisesti	ja	verkalleen	kuin	vanha	profeetta.

Hänellä	on	pitkä	matka,	sillä	hän	on	menossa	hellgumilaisten	kokoukseen
Ingmarilaan.	Vanha	Eeva	Gunnarintytär	on	näet	kaikkein	hartaimpia
Hellgumin	opin	kannattajia.

Oi	niitä	 ihania	 innostuksen	aikoja,	ajattelee	hän	siinä	polkua	astuessaan,	kun	enemmän	kuin	puolet
pitäjää	tunnusti	Hellgumin	oppia.	Kuka	silloin	olisi	aavistanut	niin	monen	meistä	luopuvan,	että	tuskin
viiden	vuoden	päästä	meitä	on	jäljellä	vain	parikymmentä	henkeä,	lapsia	lukuunottamatta.



Hänen	 ajatuksiinsa	 palautuu	 se	 aika,	 jolloin	 hän,	 synkän	 metsän	 yksinäinen	 ja	 unohdettu	 asukas,
yht'äkkiä	 oli	 saanut	 koko	 parven	 veljiä	 ja	 sisaria,	 jotka	 kävivät	 häntä	 katsomassa,	 jotka	 aina	 suurten
lumipyryjen	 jälkeen	 muistivat	 avata	 tien	 hänen	 mökilleen	 ja	 pyytämättä	 täyttivät	 hänen	 halkovajansa
kuivilla,	pilkotuilla	puilla.	Hän	ajattelee	sitä	aikaa,	jolloin	Ingmarilan	Katri	emäntä	sisarineen	ja	paljon
muutakin	pitäjän	vallasväkeä	piti	rakkaudenaterioita	hänen	sammaltuneessa	mökissään.

Voi	 voi,	 että	 niin	 moni	 on	 lyönyt	 laimin	 oikean	 autuuden	 päivän,	 hän	 ajattelee.	 Nyt	 on	 rangaistus
tulossa.	Ensi	kesänä	meidän	kaikkien	täytyy	hukkua	sen	tähden,	että	niin	harvat	ovat	kuulleet	kutsua	ja
etteivät	nekään	kutsutut	ole	pysyneet	lujina.

Vanhuksen	 ajatukset	 kääntyvät	 sitten	 tutkistelemaan	 muuatta	 Hellgumin	 kirjettä,	 yhtä	 noista
kirjeistä,	joita	hellgumilaiset	kunnioittavat	kuin	apostolin	sanoja	ja	lukevat	kokouksissaan	niinkuin	muut
Raamattua.

"Oli	 aika,	 jolloin	 hänen	 puheensa	 oli	 silkkaa	 maitoa	 ja	 hunajaa",	 hän	 sanoi.	 "Hän	 kehoitti	 meitä
suvaitsemaan	kääntymättömiä	ja	lempeästi	kohtelemaan	luopuneita.	Hän	opetti	rikkaita	olemaan	yhtä
armeliaita	 jumalattomille	 kuin	 vanhurskaillekin.	 Mutta	 viime	 aikoina	 hän	 on	 ollut	 sappea	 ja	 iisoppia.
Hän	ei	kirjoita	muusta	kuin	rangaistuksista	ja	koettelemusten	ajoista."

Eukko	oli	jo	ehtinyt	metsänreunaan,	josta	näkyi	koko	tienoo.

Päivä	oli	hyvin	kaunis.	Helmikuun	puhtaan	valkoinen	lumi	peitti	koko	seudun,	kaikki	puut	torkkuivat
talviuntaan,	eikä	tuulikaan	hievahtanut.

Mutta	 vanhus	 ajatteli	 vain,	 että	 koko	 tämä	 tyynessä	 talvihorroksessa	 lepäävä	 seutu	 oli	 heräävä
kiehuvan	 rikkitulvan	 poltettavaksi,	 ja	 hän	 näki	 liekkien	 hulmuavan	 pitkin	 tuota	 pintaa,	 jolla	 nyt	 lumi
hohti.

Hellgum	 ei	 ole	 sitä	 suoraan	 sanonut,	 eukko	 ajatteli,	 mutta	 hän	 kirjoittaa	 alituiseen	 suuresta
koettelemuksesta.	 Niin	 niin,	 kuka	 sitä	 ihmettelisi,	 vaikka	 tämä	 pitäjä	 saisi	 kärsiä	 Sodoman
rangaistuksen	ja	hävitettäisiin	kuin	Babylon!

Kävellessään	 nyt	 seudun	 halki	 ei	 Eeva	 Gunnarintytär	 voinut	 katsella	 yhtään	 rakennusta
kuvittelematta,	kuinka	sekin	on	vielä	maanjäristyksessä	pirstoutuva	mureniksi	kuin	hiekka,	 ja	 ihmisiä
tavatessaan	hän	ajatteli,	kuinka	helvetin	pedot	niitä	vielä	hätyyttävät	ja	kitaansa	ahmivat.

Kas,	tuossa	on	koulumestarin	Gertrud,	hän	ajatteli,	tavatessaan	tiellä	kauniin	tytön.	Hänen	silmänsä
loistavat	 ja	 välkkyvät	 kuin	 auringon	 kimmellys	 lumella.	 Siitä	 kai	 hän	 on	 niin	 iloissaan,	 kun	 aikoo
syksyllä	viettää	häitään	Ingmar	Ingmarinpojan	kanssa.	Näkyypä	hänellä	olevan	lankavyyhti	kainalossa.
Varmaankin	nyt	pannaan	kuteille	 liinakangas	oman	kodin	uutimiksi.	Mutta	 kyllä	 tuho	keskeyttää	 sen
kankaan	kutomisen.

Eukko	 katsoi	 synkin	 silmin	 puolelle	 ja	 toiselle	 ehdittyään	 kirkonkylään,	 joka	 oli	 kasvanut	 ihan
uskomattoman	 komeaksi.	 Niin,	 nämäkin	 keltaisiksi	 ja	 valkoisiksi	 maalatut,	 laudoitetut	 ja	 isoruutuiset
talot	tulevat	vielä	rojahtamaan	murskaksi	samoin	kuin	hänen	mökkirähjänsä,	 jossa	ikkunat	ovat	pikku
luukkuja	ja	sammal	rehottaa	seinänraoissa.

Keskellä	 kylää	 hän	 seisahtui	 ja	 survaisi	 kepillään	 maahan.	 Hänessä	 kuohahti	 ilmi	 suuttumus.	 "Niin
niin",	 hän	 huusi	 kovalla	 äänellä,	 niin	 että	 kaikki	 ulkona	 kulkijat	 kääntyivät	 katsomaan,	 "niin	 niin,
näissäkin	 taloissa	 on	 sellaisia,	 jotka	 ovat	 hylänneet	 Kristuksen	 evankeliumin	 ja	 pysyvät	 perkeleen
evankeliumissa.	Miks'eivät	noudattaneet	kutsua,	miks'eivät	kääntyneet	synnin	 tieltä!	Heidän	tähtensä
nyt	 tuho	 tulee.	 Jumala	 lyö	 kovin	 käsin.	 Jumalan	 käsi	 kurittaa	 samalla	 tavalla	 vanhurskasta	 kuin
väärintekijää."

Sillan	 toisella	 puolen	 eukko	 joutui	 yhteen	 matkaan	 muutamien	 toisten	 hellgumilaisten	 kanssa.	 Ne
olivat	 vanha	 Fält	 korpraali	 ja	 Kolåsin	 Gunnar	 sekä	 hänen	 vaimonsa	 Briitta	 Ingmarintytär.	 Kohta	 sen
jälkeen	 myöskin	 Höökin	 Matti	 Erkinpoika	 ja	 hänen	 poikansa	 Gabriel	 sekä	 lautamiehen	 Gunhild
tapasivat	heidät.

He	olivat	kaikki	pitäjän	kuosin	mukaisissa	monivärisissä	vaatteissa,	jotka	näyttivät	hyvin	kauniilta	ja
hauskoilta	 valkoisella	 lumitiellä.	 Mutta	 Eeva	 Gunnarintytär	 ajatteli	 vain,	 että	 he	 olivat	 kuin
mestauslavalle	vietäviä	vankeja,	kuin	teurastuspenkkiin	ajettavaa	karjaa.

Kaikki	 hellgumilaiset	 olivat	 alakuloisen	 näköisiä.	 He	 kävelivät	 niska	 kyyryssä,	 ikään	 kuin	 mielensä
apeuden	sortamina.	He	kaikki	olivat	odottaneet,	että	autuuden	valtakunta	tulisi	maan	päälle	jo	hyvinkin
pian	ja	että	hekin	saisivat	nähdä	sen	päivän,	jolloin	uusi	Jerusalem	taivaan	pilvistä	maahan	laskeutuu.
Mutta	 ollessaan	 nyt	 jo	 näin	 vähissä	 ja	 kun	 heidän	 pakostakin	 täytyi	 uskoa	 toiveensa	 turhaksi,	 tuntui
heidän	rintaansa	pakahduttavan.	He	kävelivät	laahustaen	hiljakseen,	huokailivat	usein	eivätkä	osanneet



puhella	mistään.	Sillä	tähän	asiaan	he	olivat,	ainoan	kerran	iässään,	täydestä	sydämestään	antautuneet.
Siihen	he	olivat	uskaltaneet	koko	elämänsä,	ja	nyt	se	oli	menetetty.

Mitä	he	niin	kovin	murehtinevat,	eukko	ajatteli.	Eiväthän	he	edes	usko	pahinta,	eivät	tahdo	käsittää
Hellgumin	 sanoja.	Olen	kyllä	 selittänyt	heille	hänen	 tarkoituksensa,	mutta	he	eivät	ota	 sitä	kuuleviin
korviinsa.	 Voi	 näitä	 tasangon	 asujaimia,	 joilla	 aina	 on	 yllään	 avara	 taivaanlaki,	 sillä	 täällä	 he	 eivät
koskaan	 opi	 pelkäämään!	 Heidän	 ymmärryksensä	 ei	 ylety	 niin	 pitkälle	 kuin	 sen,	 joka	 yksinään	 istuu
metsien	syvyydessä.

Hän	 huomasi	 hellgumilaisten	 olevan	 sen	 vuoksi	 peloissaan,	 kun	 Halvor	 oli	 arkipäivänä	 kutsunut
heidät	 kokoukseen.	Olikohan	 taas	 joku	heistä	 luopunut?	He	vilkuivat	 arasti	 toisiinsa,	 tutkien	 toisiaan
sairaalloisen	epäilevästi,	ikään	kuin	kysyen:	kuinka	kauan	sinä	pysynet	lujana,	ja	entä	sinä?

He	ajattelivat	että	melkein	parasta	olisi	 lopettaa	 jo	nyt,	hajottaa	yhdellä	kertaa	heidän	eriseuransa,
samoin	kuin	äkillinen	kuolema	on	hidasta	riutumista	parempi.

Voi	kuitenkin,	oliko	siis	häviöön	joutuva	tämäkin	uskonliitto,	tämä	rauhanoppi,	tämä	ihana	veljeys-	ja
yhteiselämä,	johon	heidän	koko	sydämensä	oli	ollut	niin	kiintynyt!

Näiden	 alakuloisten	 ihmisten	 astellessa	 tietä	 kohosi	 hohtava	 talviaurinko	 iloisesti	 kimmeltäen	 yhä
ylemmäs	siniselle	taivaanlaelle.	Lumesta	kohosi	raitista	viileyttä,	joka	rohkaisi	ja	virkisti	mieltä.	Näytti
siltä	kuin	pitäjän	joka	puolella	kohoavat	havupuiset	harjut	olisivat	imeneet	itseensä	ihmisten	huolet.

Vihdoin	he	ehtivät	Ingmarilaan	ja	nousivat	lumikattoisen	kuistin	portaita	sisään.

Ingmarilan	 väentuvan	 seinällä	 katonrajassa	 oli	 aina	 riippunut	 taulu,	 jonka	 varmaankin	 joku
maalaistaiteilija	sata	vuotta	sitten	oli	kyhännyt.	Se	kuvasi	korkeiden	muurien	ympäröimää	kaupunkia,
josta	joitakuita	talojen	päätyjä	ja	katonharjoja	näkyi	muurien	ylitse.	Jotkut	olivat	punaisiksi	maalattuja
talonpoikaispirttejä	vihreine	turvekattoineen,	toisissa	oli	valkoiset	seinät	ja	samanlaiset	taitekatot	kuin
herraskartanoissa	ja	toisissa	raskaat	kuparipäällyksiset	tornit	niinkuin	Falunin	Kristiinan	kirkossa.

Kaupungin	 ulkopuolella	 käveli	 herroja	 jalassaan	 polvihousut	 ja	 solkikengät	 ja	 heilutellen
ruokokeppejään,	 ja	tulliportista	ajoivat	vanhanaikaiset	vaunut,	 joissa	istui	naisia,	 jauhetta	hiuksissa	 ja
leveälieriset	hatut	päässä.	Muurin	vieressä	kasvoi	tiheälehtisiä,	tummanvihreitä	puita,	ja	pieniä	puroja
välkkyili	siellä	täällä	korkean	ruohikon	keskellä,	jota	tuuli	huojutti.

Taulun	alle	oli	isoilla,	monien	korukiemurain	ympäröiminä	kirjaimilla	piirretty:	Tämä	on	Jumalan	pyhä
kaupunki	Jerusalem.

Sieltä	 ylhäältä	 katonrajasta,	 missä	 vanhan	 taulun	 paikka	 oli,	 ei	 sitä	 monikaan	 huomannut.	 Harva
Ingmarilassa	käynyt	lienee	tiennyt	sitä	olevankaan.

Mutta	 tänään	 oli	 taulun	 ympärillä	 vihreistä	 puolanvarsista	 kiedottu	 seppele,	 joten	 se	 oitis	 pisti
vieraan	 silmään.	 Eeva	 Gunnarintytär	 huomasi	 sen	 heti,	 ja	 hän	 ajatteli:	 Kas	 niin,	 nyt	 Ingmarilassakin
tiedetään,	että	loppu	on	tulossa;	sen	vuoksi	he	tahtovat	antaa	meidän	katsella	taivaan	kaupunkia.

Hänestä	näyttivät	Katri	ja	Halvor	vastaan	tullessaan	vielä	synkemmiltä	ja	apeammilta	kuin	muut.	Niin
niin,	he	tietävät	että	tuho	on	lähellä,	hän	ajatteli.

Eeva	 Gunnarintytär	 pantiin	 istumaan	 vanhimman	 paikalle	 pöydänpäähän,	 ja	 hänen	 edessään	 oli
avattuna	Amerikasta	tullut	kirje.

"Niin,	olemme	nyt	saaneet	kirjeen	rakkaalta	Hellgum	veljeltämme",	Halvor	sanoi.	"Siitä	syystä	minä
olen	kutsunut	veljet	ja	sisaret	kokoon."

"Arvatenkin	 se	 sitten	 on	 Halvorin	 mielestä	 tärkeä	 sanoma",	 sanoi	 Kolåsin	 Gunnar	 miettiväisenä.	 —
"Niin	 on",	 Halvor	 sanoi,	 "tässä	 Hellgum	 nyt	 selittää	 ne	 viimekertaiset	 sanansa,	 että	 me	 joudumme
kovaan	koettelemukseen."	—	"Tokkopa	meistä	kukaan	mahtaa	arastella	kärsimyksiä	Herran	puolesta",
sanoi	Gunnar.

Useita	 hellgumilaisia	 piti	 vielä	 kauan	 odottaa.	 Eeva	 Gunnarintytär-vanhus	 istui	 paikallaan	 kädet
helmassa	ja	katseli	kaukonäköisin	silmin	Hellgumin	kirjettä.	Se	muistutti	hänelle	Ilmestyskirjan	monilla
sineteillä	 suljettua	 kirjettä.	 Hän	 aavisti,	 että	 samassa	 silmänräpäyksessä,	 kun	 joku	 ihmiskäsi	 kajoaisi
kirjeeseen,	oli	hävityksen	enkeli	lentävä	taivaasta	alas.

Hän	 kohotti	 silmänsä	 ylöspäin	 katsellakseen	 Jerusalemtaulua.	 "Niin	 niin",	 hän	 itsekseen	 hymisi,
"varmasti	minä	tahdon	päästä	siihen	kaupunkiin,	jonka	portit	ovat	kultaa	ja	muurit	poltettua	lasia."	Ja
hän	 alkoi	 itsekseen	 lukea:	 "Ja	 sen	 kaupungin	 muurin	 perustukset	 olivat	 kaikkinaisilla	 kalleilla	 kivillä
kaunistetut:	 ensimmäinen	perustus	oli	 jaspis,	 toinen	saphirus,	kolmas	calcedonius,	neljäs	 smaragdus,



viides	 sardoniks,	 kuudes	 sardius,	 seitsemäs	 chrysolitus,	 kahdeksas	 berillus,	 yhdeksäs	 topazius,
kymmenes	chrysoprasus,	yhdestoistakymmenes	hyacinthus,	kahdestoistakymmenes	ametystu."

Eukko	 mietiskeli	 niin	 hartaasti	 rakasta	 Ilmestyskirjaa,	 että	 hän	 kavahti	 kuin	 nukuksista	 Halvorin
astuessa	 siihen	 pöydän	 päähän,	 missä	 kirje	 oli.	 —	 "Lauletaan	 nyt	 aluksi	 jokin	 virsi",	 sanoi	 Halvor.
"Otettaisiin	vaikka	numero	244."

Ja	hellgumilaiset	veisasivat:

Oi	Jerusalem	armahain,	sä	kultakaupunki,	oot	kotoni	sä	lämmin	ain'	ja	suurin	iloni.

Eeva	 Gunnarintyttäreltä	 pääsi	 helpotuksen	 huokaus,	 kun	 tuo	 vaikea	 hetki	 vielä	 vähäksi	 aikaa
lykkäytyi.

"Voi	voi,	kuinka	minäkin	eukkorähjä	vielä	pelkään	kuolemaa!"	hän	ajatteli	melkein	häpeissään.

Veisuun	loputtua	Halvor	otti	kirjeen	käteensä	ja	alkoi	vetää	sitä	esille	kuoresta.

Samassa	Eeva	Gunnarintytär	joutui	haltioihinsa	ja	nousi	seisoalleen	rukoilemaan	otollista	mieltä	sen
sanoman	 vastaanottamiseksi,	 joka	 siitä	 kirjeestä	 kuultaisiin.	 Hän	 rukoili	 kauan,	 ja	 Halvor	 odotti	 sillä
aikaa	kirje	kädessään.

Sitten	hän	alkoi	lukea	laulavalla	saarnaäänellä:

"Rakkaat	veljet	ja	sisaret.	Jumalan	rauhaa!

Aina	 tähän	 asti	 minä	 olen	 luullut,	 ettei	 meidän	 uskomme	 tunnustajia	 olisi	 muita	 kuin
minä	 ja	 te	 minun	 oppiini	 kääntyneet.	 Mutta,	 Jumalan	 kiitos,	 nyt	 olen	 täällä	 Chicagossa
tavannut	uskonveljiä,	jotka	ajattelevat	ja	elävät	samojen	sääntöjen	mukaan.

Sillä	tietäkää,	että	täällä	Chicagossa	asui	80-luvulla	mies	nimeltä	Edward	Gordon.	Hän	ja
hänen	 vaimonsa	 olivat	 jumalaapelkääviä	 ihmisiä.	 He	 surivat	 katkerasti	 maan	 päällä
vallitsevaa	 kurjuutta	 ja	 rukoilivat	 Jumalalta	 armoa	 saadakseen	 sitä	 ainakin	 hiukan
poistetuksi.

Silloin	 tapahtui,	 että	 Edward	 Gordonin	 vaimo	 lähti	 pitkälle	 merimatkalle,	 jolloin	 laiva
joutui	haaksirikkoon	ja	hän	jäi	turvattomana	veden	varaan.	Ja	tässä	kovimmassa	hädässään
hän	kuuli	Jumalan	äänen.	Ja	Jumalan	ääni	käski	ihmisiä	elämään	yhteishengessä.

Ja	 vaimo	 pelastui	 merihädästä	 ja	 palasi	 miehensä	 luokse	 ja	 ilmoitti	 hänelle	 Jumalan
sanoman.	Silloin	mies	 sanoi:	 'Se	on	 totisesti	 suuri	 Jumalan	käsky,	että	meidän	pitää	elää
yhteishengessä,	 ja	 me	 tahdomme	 noudattaa	 sitä.	 Se	 on	 niin	 suuri	 sanoma,	 ettei	 koko
maanpiirissä	ole	kuin	yksi	ainoa	kyllin	arvokas	paikka	sen	julistamiseksi.	Kootkaamme	siis
ystävämme	 ja	 muuttakaamme	 Jerusalemiin	 julistamaan	 Jumalan	 viimeistä	 pyhää	 käskyä
Siionin	vuorelta.'

Sitten	Edward	Gordon	muutti	Jerusalemiin	vaimonsa	ja	kolmenkymmenen	muun	kanssa,
jotka	tahtoivat	noudattaa	Jumalan	viimeistä	pyhää	käskyä.

					Siellä	he	kaikki	elivät	yksimielisesti	samassa	talossa.	He
					jakoivat	tasan	omaisuutensa,	palvelivat	toisiaan	ja	valvoivat
					toistensa	elämää.

Ja	he	ottivat	huostaansa	köyhäin	lapsia	ja	hoitivat	heidän	sairaitaan.	He	olivat	iäkkäiden
tukena	ja	auttoivat	kaikkia	puutteenalaisia,	vaatimatta	koskaan	palkkiota	tai	vastalahjaa.

					Mutta	he	eivät	saarnanneet	kirkoissa	eivätkä	toreilla,	vaan
					sanoivat:	Meidän	elämämme	puhukoon	meidän	puolestamme.

					Mutta	kuullessaan	sellaisesta	elämästä	puhuttavan	ihmiset
					sanoivat:	Nuo	eivät	voi	olla	täysijärkisiä.

Ja	 heidän	 pahimpia	 vastustajiaan	 olivat	 ne	 kristityt,	 jotka	 olivat	 tulleet	 Palestiinaan
käännyttämään	 juutalaisia	 ja	 muhamettilaisia	 opettamalla	 ja	 saarnaamalla.	 He	 sanoivat:
Mitä	 nuo	 ovat,	 jotka	 eivät	 saarnaa?	 Varmaan	 he	 ovat	 tulleet	 tänne	 viettämään	 huonoa
elämää	ja	tyydyttämään	aistillisia	himojaan	pakanain	kanssa.

Ja	 he	 melusivat	 ja	 kirkuivat	 niin	 kovasti,	 että	 heidän	 äänensä	 kuului	 meren	 yli
kotimaahan	saakka.



Jerusalemiin	 muuttaneiden	 joukossa	 oli	 muuan	 leskivaimo.	 Hänellä	 oli	 muassaan	 kaksi
alaikäistä	lastansa,	ja	hän	oli	hyvin	rikas.	Hänen	veljensä	oli	jäänyt	kotimaahan,	ja	tälle	nyt
ihmiset	 alkoivat	 sanoa:	 'Kuinka	 sallit	 sisaresi	 lapsineen	 elää	 noiden	 syntisten	 ihmisten
kanssa?	 He	 ovat	 pelkkiä	 laiskureita,	 jotka	 jouten	 tuhlaavat	 hänen	 omaisuuttaan!'	 Ja	 veli
nosti	 oikeusjutun	 sisartaan	 vastaan	 pakottaakseen	 hänet	 ainakin	 lähettämään	 lapsensa
Amerikkaan	kasvatettaviksi.

					Tätä	oikeusjuttua	varten	leski	matkusti	lastensa	sekä	Edward
					Gordonin	ja	hänen	vaimonsa	kanssa	vähäksi	aikaa	Chicagoon.	He
					olivat	silloin	asuneet	Jerusalemissa	neljätoista	vuotta.

Heidän	palatessaan	vieraalta	maalta	heistä	kirjoitettiin	kaikkiin	sanomalehtiin,	 ja	 toiset
sanoivat	heitä	hulluiksi	ja	toiset	pettureiksi."

Tässä	 kohden	 Halvor	 keskeytti	 lukemisensa	 ja	 kertoi	 uudelleen	 omin	 sanoin	 kirjeen	 alkuosan,	 että
kaikki	sen	ymmärtäisivät.

Sitten	hän	jatkoi:

"Mutta	Chicagossa	on	muuan	talo,	 jonka	te	tiedätte.	Ja	siinä	talossa	asuu	ihmisiä,	 jotka
koettavat	vanhurskaudessa	palvella	Jumalaa	ja	jakavat	kaikki	keskenään	tasan	ja	valvovat
toistensa	elämää.

Me	 tämän	 talon	 asukkaat	 näimme	 lehdissä	 kerrottavan	 noista	 'hulluista'	 ja	 aloimme
sanoa	 toisillemme:	 Noilla	 ihmisillä	 on	 sama	 usko	 kuin	 meillä.	 He	 ovat	 liittyneet	 yhteen
viettääksensä	hurskasta	elämää.	Meidän	pitäisi	nähdä	noita	uskon	veljiämme.

Me	 kirjoitimme	 heille,	 että	 tulisivat	 käymään	 luonamme.	 Ja	 nämä	 Jerusalemista	 tulleet
vieraat	 noudattivat	 kutsua,	 ja	 me	 vertailimme	 heidän	 kanssaan	 uskoamme	 ja	 sanoimme:
'Kas,	me	ajattelemme	ja	uskomme	samalla	tavalla.	Jumalan	armosta	me	olemme	toisemme
löytäneet.'

He	kertoivat	meille	Jumalan	kaupungista,	joka	ihanana	helottaa	valkoisella	vuorellaan,	ja
me	ylistimme	heidän	onneansa,	kun	he	saivat	kulkea	niitä	teitä,	joita	Jeesus	muinoin	vaelsi.

Silloin	joku	meistä	sanoi:	'Mutta	miks'emme	mekin	voisi	seurata	heitä	Jerusalemiin?'

He	vastasivat:	 'Älkää	seuratko	meitä	sinne,	sillä	 Jumalan	pyhässä	kaupungissa	vallitsee
riita	ja	taistelu,	hätä	ja	kulkutaudit,	köyhyys	ja	ihmisten	ilkeys.'

					Silloin	muuan	meistä	heti	huusi:	'Ehkäpä	Jumala	juuri	sen	vuoksi
					toi	teidät	luoksemme,	että	me	lähtisimme	sinne	teidän	kanssanne
					taistelemaan	kaikkea	sitä	vastaan.'

					Ja	samalla	me	kaikki	tunsimme	sydämiemme	kuohahtavan	ja	kuulimme
					Jumalan	äänen	sanovan:	'Niin	on,	se	on	minun	tahtoni.'

					Kysyimme,	tahtoivatko	he	ottaa	meidät	mukaansa,	vaikka	me	olemme
					köyhiä	ja	oppimattomia,	ja	he	vastasivat	tahtovansa.

Silloin	me	päätimme	siitä	lähtien	olla	veljiä	ja	sisaria	ja	jakaa	keskenämme	kaikki,	ja	he
omistivat	meidän	uskomme	ja	me	heidän,	ja	kaiken	aikaa	me	olimme	kuin	haltioissamme	ja
tunsimme	 suurta	 iloa.	 Ja	 me	 sanoimme:	 'Nyt	 me	 näemme,	 että	 Jumala	 rakastaa	 meitä,
koska	hän	lähettää	meidät	samaan	maahan,	minne	hän	muinoin	lähetti	oman	poikansa.	Ja
nyt	me	 tiedämme	oppimme	oikeaksi,	koska	 Jumala	 tahtoo,	että	sitä	on	 julistettava	hänen
pyhältä	Siionin	vuoreltaan.'

Mutta	 silloin	 joku	 meistä	 sanoi:	 'Entä	 meidän	 ruotsalaiset	 veljemme!'	 Ja	 me	 sanoimme
Jerusalemista	tulleille:	 'Meitä	on	enemmän	kuin	te	tässä	näette.	Meillä	on	veljiä	ja	sisaria
Ruotsissa.	Heillä	on	ollut	kovia	koettelemuksia,	sillä	moni	on	heistä	luopunut,	ja	heidän	on
täytynyt	 ankarasti	 kilvoitella	 vanhurskauden	 puolesta	 eläessään	 syntisten	 keskellä.'
Jerusalemista	tulleet	vastasivat:	'Kutsukaa	ruotsalaiset	veljenne	ja	sisarenne	myös	meidän
mukaamme	Jerusalemiin	ottamaan	osaa	pyhään	työhön.'

Ensin	 me	 miellyimme	 siihen	 ajatukseen,	 että	 te	 seuraisitte	 meitä	 ja	 että	 saisimme
riemuiten	 viettää	 yhteiselämää	 Jerusalemissa,	 mutta	 heti	 sen	 jälkeen	 me	 kävimme
murheellisiksi	 ja	 sanoimme:	 'Eivät	 he	 kuitenkaan	 henno	 luopua	 suurista	 taloistaan	 ja
viljavista	pelloistaan	ja	totutuista	töistään.'



Mutta	 Jerusalemista	 tulleet	 vastasivat:	 'Meidän	 luonamme	 he	 eivät	 voi	 saada	 peltoja
eivätkä	 isoja	 taloja,	 mutta	 he	 saavat	 kulkea	 niitä	 teitä,	 joita	 Jeesuksen	 jalat	 ovat
kuluttaneet!'

					Meitä	epäilytti	yhä	vielä	ja	me	sanoimme:	'Eivät	he	kumminkaan
					tahdo	lähteä	vieraaseen	maahan,	jossa	ei	kukaan,	ymmärrä	heidän
					kieltään.'

					Jerusalemista	tulleet	vastasivat:	'He	ymmärtävät	kyllä	mitä
					Palestiinan	kivet	kertovat	heidän	Vapahtajastaan.'

					Me	sanoimme:	'Eivät	he	tahdo	jakaa	omaisuuttaan	vierasten	kanssa
					ja	jäädä	rahattomiksi	kuin	kerjäläiset.	Eivätkä	he	tahdo	luopua
					vallastaan,	sillä	he	ovat	kotiseutunsa	johtoväkeä.'

					Jerusalemista	tulleet	vastasivat:	'Meidän	luonamme	ei	heillä
					ole	tarjona	valtaa	eikä	omaisuutta,	mutta	he	saavat	ottaa	osaa
					Vapahtajamme	Jeesuksen	kärsimykseen.'

					Heidän	näin	sanottuaan	me	iloitsimme	taas	suuresti	ja	uskoimme
					teidän	tulevan.

					Mutta	nyt	minä	sanon	teille,	rakkaat	veljet	ja	sisaret,	älkää
					tämän	luettuanne	keskustelko	siitä,	vaan	istukaa	hiljaa	ja
					kuunnelkaa!	Ja	mitä	Jumalan	ääni	käskee	teidän	tehdä,	se	tehkää!"

Halvor	sovitti	kirjeen	takaisin	kuoreen	ja	sanoi:	"Tehkäämme	nyt	kuten
Hellgum	kirjoittaa.	Istukaamme	ääneti	ja	kuunnelkaamme."

Äänettömyyttä	kesti	sitten	pitkän	aikaa	Ingmarilan	väentuvassa.

Vanha	 Eeva	 Gunnarintytär	 istui	 samoin	 kuin	 muutkin	 äänettömänä,	 odottaen	 Jumalan	 äänen
kutsuntaa.	Hän	käsitti	 tämän	kaiken	omalla	 tavallaan.	Niin	niin,	hän	ajatteli,	 sitä	Hellgum	tarkoittaa,
että	 meidän	 on	 mentävä	 Jerusalemiin	 pelastuaksemme	 suuresta	 hävityksestä.	 Herra	 tahtoo	 pelastaa
meidät	rikkitulvasta	 ja	varjella	meitä	tulisateelta.	 Ja	ne	meistä,	 jotka	ovat	vanhurskaita,	saavat	kuulla
Jumalan	äänen,	ja	heidän	on	lupa	paeta.

Eukon	 päähän	 ei	 hetkeksikään	 juolahtanut,	 että	 tällaisessa	 tapauksessa	 jonkun	 mielestä	 saattoi
tuntua	 raskaalta	 luopua	 kodistaan	 ja	 synnyinmaastaan.	 Hän	 ei	 voinut	 edes	 kuvitella,	 että	 kukaan
epäröisi,	 pitikö	 jättää	 kotiseudun	 vihreät	 metsät,	 somasti	 soluva	 virta	 ja	 uhkeat	 pellot.	 Moni	 muu
ajatteli	pelko	sydämessä	elintapojensa	muutosta,	synnyinkodin,	vanhempain	ja	sukulaisten	hylkäämistä,
mutta	 hän	 ei.	 Tällä	 tavallahan	 Jumala	 tahtoi	 pelastaa	 heidät,	 samoin	 kuin	 muinoin	 Nooan	 ja	 Lootin.
Kutsuttiinhan	heitä	ylen	ihanaan	elämään	Jumalan	pyhässä	kaupungissa.	Hänestä	tuntui	aivan	samalta
kuin	jos	Hellgum	olisi	kirjoittanut,	että	he	tulevat	elävinä	nousemaan	ylös	taivaaseen.

Kaikki	 istuivat	 silmät	ummessa,	 vaipuneina	 sisäiseen	 tutkisteluun.	Monet	olivat	 sellaisissa	 tuskissa,
että	kylmä	hiki	kihosi	otsaan.	Nyt	se	varmaan	on	tullut	se	koettelemus,	 josta	Hellgum	meille	ennusti,
niin	he	huokailivat.

Aurinko	oli	vaipunut	taivaanrantaan	ja	loi	häikäiseviä	säteitään	huoneeseen.	Sen	ruskossa	nuo	kaikki
kalpeat	kasvot	hohtivat	veripunaisina.

Viimein	 Ljungo	 Björnin	 vaimo,	 Martta	 Ingmarintytär,	 siirsihe	 alas	 penkiltä	 ja	 polvistui	 lattialle.	 Ja
hänen	jäljestään	toisetkin	hiljakseen	painautuivat	polvilleen.

Sitten	yhdellä	kertaa	useat	heistä	huoahtivat	syvään,	ja	hymy	kirkasti	heidän	kasvojaan.

Katri	Ingmarintytär	sanoi	vihdoin	ihmettelevin	äänin:	"Nyt	minä	kuulen
Jumalan	kutsun."

Lautamiehen	Gunhild	kohotti	hurmaantuneena	kätensä,	ja	kyynelet	vierivät	virtana	hänen	poskilleen.
—	"Minä	myöskin	lähden",	hän	sanoi.	"Jumalan	ääni	kutsuu	minua."

Sitten	Kristo	Laurinpoika	ja	hänen	vaimonsa	sanoivat	melkein	yht'aikaa:
"Korvaani	huutaa,	että	minun	pitää	lähteä.	Minä	kuulen	Jumalan	kutsun."

Toinen	toisensa	jälkeen	he	saivat	kutsun,	ja	samassa	heidän	tuskansa	ja	ikävänsä	hävisi.	Suuren	suuri
ilo	 valtasi	 heidät.	 Nyt	 he	 eivät	 enää	 huolehtineet	 taloistaan	 eikä	 sukulaisistaan.	 He	 ajattelivat	 vain
uskokuntansa	 virkoamista	 uuteen	 eloon,	 ja	 kuinka	 ihanaa	 on	 olla	 kutsuttuna	 Jumalan	 pyhään



kaupunkiin.

Mutta	 Halvor	 Halvorinpoika	 ei	 vielä	 ollut	 kutsua	 kuullut.	 Hänen	 rukouksensa	 kiihtyi	 yhä
voimakkaammaksi,	hän	oli	tuskissaan	ja	ajatteli:	Jumala	ei	tahdo	kutsua	minua,	kutsuttuaan	toiset.	Hän
näkee,	että	minä	 rakastan	peltojani	 ja	niittyjäni	 enemmän	kuin	hänen	sanaansa.	Minä	en	ole	hänelle
kelvollinen.

Katri	 Ingmarintytär	 meni	 Halvorin	 luokse	 ja	 laski	 kätensä	 hänen	 otsalleen.	 —	 "Ole	 ihan	 ääneti,
Halvor,	ja	kuuntele	hiljaisuudessa."

Halvor	 pusersi	 molempia	 käsiään	 ristiin	 niin	 kovasti,	 että	 nivelet	 rusahtelivat.	 "Ehkei	 Jumala	 pidä
minua	kelvollisena	lähtemään",	hän	sanoi.

"Kyllä	 sinä	 saat	 lähteä,	 kun	 vain	 nyt	 olet	 hiljaa",	 sanoi	 Katri.	 Hän	 laskeutui	 Halvorin	 viereen
polvelleen	ja	kiersi	kätensä	hänen	vyötäisilleen.	—	"Kuuntele	nyt	ihan	ääneti,	Halvor,	äläkä	pelkää."

Parin	silmänräpäyksen	päästä	Halvorin	mielenjännitys	lauhtui.	—	"Minä	kuulen,	kuulen	jotakin	hyvin
etäältä."	—	"Ne	ovat	enkelien	kanteleita,	niiden	jäljestä	sitten	Jumalan	ääni	kuuluu.	Nyt	sinun	pitää	olla
ihan,	 ihan	 ääneti."	 Hän	 painautui	 vielä	 enemmän	 Halvoria	 vasten.	 Niin	 hellä	 hän	 ei	 ollut	 koskaan
muiden	 nähden	 ollut.	 —	 "Ah",	 Halvor	 huudahti	 lyöden	 käsiään	 yhteen,	 "nyt	 minä	 kuulin.	 Se	 sanoi
minulle	 niin	 kovasti,	 kuin	 olisi	 korviini	 huutanut:	 'Mene	 minun	 pyhään	 kaupunkiini	 Jerusalemiin!'
Silläkö	tavalla	te	kaikki	muutkin	kuulitte?"	—	"Niin,	niin",	kaikki	huusivat.	"Samalla	tavalla	me	kaikki
olemme	kuulleet."

Mutta	vanha	Eeva	Gunnarintytär	alkoi	nyt	vaikeroida.	—	"Minä	en	ole	kuullut	mitään.	Minä	en	pääse
mukaanne.	 Minä	 olen	 Lootin	 vaimo,	 en	 pääse	 kanssanne	 pakoon.	 Minun	 täytyy	 jäädä	 seisomaan	 ja
muuttua	suolapatsaaksi."

Hän	 itki	 tuskissaan	 ja	 hellgumilaiset	 kokoontuivat	 hänen	 avukseen	 rukoilemaan.	 Mutta	 sittenkään
hän	ei	kuullut	mitään	ja	hän	aivan	kiemuroi	hädissään.	"Ei	kuulu,	ei,	ei	kerrassaan	mitään",	hän	sanoi,
"mutta	 teidän	 täytyy	 kumminkin	 ottaa	 minut	 mukaanne.	 Ette	 saa	 jättää	 minua	 tänne,	 ette	 saa	 antaa
minun	hukkua	rikkitulvaan."

"Älä	hätäile,	Eeva",	sanoivat	hellgumilaiset.	"Ehkä	kutsu	vielä	tulee.
Jollei	se	tule	tänä	yönä,	niin	varmaan	aamulla."

"Ettepä	 vastaa",	 eukko	 sanoi,	 "ettepä	 vastaa	 siihen	 mitä	 kysyn.	 Ettekö	 aiokaan	 ottaa	 minua
mukaanne,	jollei	kutsua	tule?"

"Se	tulee,	se	tulee",	hellgumilaiset	huusivat.

"Ettepä	vastaa",	eukko	vaikeroi	epätoivoisena.

"Rakas	Eeva",	sanoivat	hellgumilaiset.	"Emme	voi	ottaa	sinua	mukaamme,	jollei	Jumala	sinua	kutsu.
Mutta	älä	pelkää.	Kyllä	kutsu	tulee."

Silloin	eukko	kiepsahti	pystyyn	polviltaan,	oikaisi	raihnaisen	ruumiinsa	suoraksi	 ja	 jyskytti	kepillään
lattiaan.

"Te	aiotte	lähteä	ja	jättää	minut	hukkumaan",	hän	kiljahti.	"Niin,	niin,	niin.	Te	aiotte	lähteä	ja	jättää
minut	hukkumaan."

Hän	oli	 joutunut	vihan	vimmaan,	ja	nyt	nähtiin	Eeva	Gunnarintytär	kerran	vielä	samana	kuin	ennen
nuoruudessaan,	väkevänä	ja	kiivaana	ja	riehakkana.

"Älkää	 ikipäivinä	silmiini	 tulko",	hän	huusi.	 "En	huoli	 teistä	pelastajikseni.	Hyi	mokomia!	Heittääpä
vaimonsa	ja	lapsensa	ja	isänsä	ja	äitinsä	puikkiaksensa	itse	pakoon!	Hyi	hourupäitä,	jotka	hyvät	talonsa
jättävät.	On	teillä	älliä	päässä,	kun	juoksette	väärien	profeettain	perään.	Mutta	teidänpä	päällenne	se
sataakin	se	tuli	ja	tulikivi.	Teille	se	onkin	tuho	tulossa.	Mutta	me	kotiinjäävät,	me	jäämme	eloon!"

HIRRENVETÄJÄ

Saman	kauniin	helmikuun	päivän	iltahämärissä	seisoo	kaksi	nuorta	ihmistä	jutellen	kylän	raitilla.



Nuori	mies	on	vedättänyt	metsästä	suunnattoman	suurta	hirttä,	jota	hevonen	tuskin	saa	kulkemaan.
Siitä	huolimatta	hevosen	on	täytynyt	tehdä	pitkä	kierros,	että	hirsikuorma	kulkisi	kirkonkylän	kautta	ja
suuren,	valkoiseksi	maalatun	koulutalon	ohitse.

Koulun	 kohdalla	 hevonen	 sitten	 seisahdutettiin,	 ja	 muuan	 nuori	 tyttö	 riensi	 melkein	 heti	 veräjän
ulkopuolelle	hirttä	katselemaan.

Ja	 väsymättä	 hän	 sitä	 ihailee.	 Sepä	 on	 vasta	 pitkä	 ja	 paksu	 ja	 suora,	 ja	 siinäpä	 on	 kaunis,
vaaleanruskea	kaarna,	ja	entä	kuinka	tiivistä	ja	tervettä	puuta	se	on!

Nuori	 mies	 kertoo	 hyvin	 asiallisena,	 että	 se	 on	 kasvanut	 hiekkakankaalla	 kaukana	 Olofshättan
pohjoispuolella;	 hän	 kertoo	 milloinka	 hän	 sen	 kaasi	 ja	 kuinka	 kauan	 se	 on	 maannut	 metsässä
kuivumassa.	 Hän	 teroittaa	 tytön	 mieleen,	 kuinka	 monta	 tuumaa	 se	 on	 ympärimitaltaan	 ja	 montako
läpimitaltaan.

Tyttö	 on	 nähnyt	 tuhannen	 tuhansia	 tukkeja	 uitettavan	 jokea	 alas	 ja	 vedettävän	 pitkin	 maantietä,
mutta	nyt	hän	kumminkin	ihastuu	ikihyväksi	tuota	hirttä	katsellessaan.

"Voi	kuitenkin,	Ingmar",	hän	sanoo,	"tämähän	on	vasta	ensimmäinen!"

Kesken	iloansa	häntä	on	huolettanut	ajatus,	että	tarvittiin	koko	viiden	vuoden	vaivannäöt,	ennen	kuin
Ingmar	 pääsi	 vedättämään	 ensimmäistä	 hirttä	 heidän	 yhteisen	 kotinsa	 rakennukseen.	 Kuinka	 kauan
kuluneekaan	toisten	vedättämiseen	ja	itse	rakennustyöhön?

Mutta	Ingmar	uskoo,	että	vaikeuksista	on	jo	päästy.

"Odotahan,	Gertrud",	hän	sanoo,	"jos	vain	ehdin	ajaa	hirret	kelin	aikana	metsästä,	ovat	huoneet	pian
katto	päällä."

Pakkanen	kiristyy	yöksi,	aurinko	on	 jo	aikoja	sitten	 laskenut.	Hevonen	värisee	viluissaan,	ravistelee
päätänsä	ja	kuopii	lunta	jalallaan.	Otsatukka	ja	harja	ovat	kuurassa.

Mutta	noita	nuoria	ei	tunnu	paleltavan.	He	saavat	lämpimänsä	siitä,	että	rakentavat	kotinsa	valmiiksi
kellarista	ullakkoon	asti.

Ja	rakennettuaan	huoneet	he	alkavat	sijoitella	huonekaluja.

"Sohvan	paikka	on	tuossa	sivuseinällä",	sanoo	Ingmar.

"Mutta	eihän	meillä	minun	tietääkseni	sohvaa	ole",	tyttö	vastaa.

Silloin	nuori	mies	puraisee	huultaan.	Hän	ei	ollut	aikonut	vielä	isoon	aikaan	mainita,	että	nikkarilla	on
jo	sohva	heitä	varten	valmiina,	mutta	nyt	se	salaisuus	tuli	ilmi.

Silloin	 Gertrudinkin	 täytyy	 ilmaista	 viisivuotinen	 salaisuutensa.	 Hän	 kertoo	 palmikoineensa
hiuslaitteita	ja	kutoneensa	nauhoja	ja	niillä	ansioillaan	hankkineensa	kaikenlaisia	taloustarpeita,	patoja
ja	pannuja,	lautasia	ja	kulhoja,	raiteja	ja	päänalaisia,	pyyhkeitä	ja	lattiamattoja.

Ingmar	tulee	kovin	hyvilleen	tällaisesta	rikkaudesta	ja	ylistelee	häntä	kauneimmin	sanoin	mitä	keksii.
Mutta	kesken	kiitoksensa	hän	vaikenee.	Hän	on	melkein	arasti	vilkaissut	Gertrudiin	ja	hämmästyy	nyt
niinkuin	ainakin	puhumattomaksi	ajatellessaan,	että	tuo	suloinen	olento	on	tuleva	hänen	omakseen.

"Mikä	sinun	on,	Ingmar?"	tyttö	kysyy.

"Sitä	ajattelen,	että	kaikkein	parasta	on	kuitenkin	saada	sinut."

Gertrud	 ei	 vastaa,	 vaan	 hivelee	 kädellään	 tuota	 hirttä,	 joka	 on	 tuleva	 hänen	 ja	 Ingmarin	 yhteisen
kodin	seinään.	Hän	tietää,	että	hänen	on	siellä	turvallista	ja	hauskaa	elää,	sillä	hänen	tuleva	miehensä
on	älykäs	ja	hyväsydäminen,	jalo	ja	uskollinen.

Samassa	muuan	vanha	eukko	mennä	 leuhkaisee	heidän	ohitsensa.	Hän	näyttää	olevan	äkeissään	 ja
puhua	sopottaa	itsekseen	kiivaita	sanoja.

"Niin,	 niin,	 niin",	 eukko	 sanoo,	 "ei	 heidän	 onnensa	 kestä	 kauempaa	 kuin	 aamunkoitosta
päivännousuun.	 Ensi	 koettelemuksessa	 heidän	 uskonsa	 murtuu	 kuin	 sammalista	 punottu	 köysi.	 Ja
heidän	elämänsä	on	oleva	pitkää	pimeyttä."

"Eihän	hän	vain	meitä	tarkoittane?"	sanoo	nuori	tyttö.

"Kuinka	tuo	tuollainen	voisi	meihin	soveltua?"	vastaa	nuori	mies.



INGMARILASSA

Seuraava	päivä	oli	lauantai.	Kirkkoherra	oli	silloin	myöhään	illalla	hevosmatkalla	kovassa	lumipyryssä.
Hän	 oli	 käynyt	 sairaan	 luona	 kaukana	 pohjoisessa	 keskellä	 salomaata	 ja	 pyrki	 nyt	 vaivalloisesti
kotiinpäin.	Syvä	hanki	upotti	hevosta,	reki	oli	vähän	väliä	keikahtamaisillaan	kumoon,	ja	sekä	papin	että
kyytimiehen	piti	usein	nousta	tallaamaan	tietä	auki.	Ei	ollut	ihan	pilkkoisen	pimeä,	sillä	suuri	täysikuu
kuumotti	 välistä	 vaaleanharmaiden	 lumipilvien	 takaa.	 Katsoessaan	 ylöspäin	 pappi	 näki	 valkoisia
lumihiuteita	tupruavan	ja	kieppuvan	niin	tiheään,	että	koko	ilma	näytti	pieniltä	valkoisilta	täpliltä.

Eteenpäin	 pääsy	 ei	 sentään	 kaikkialla	 ollut	 yhtä	 tukalaa.	 Toisin	 paikoin	 oli	 vihuri	 lakaissut	 pitkät
matkat	aivan	paljaiksi	 lumesta.	Siinä	reki	kyllä	 liukui	keveästi	sileätä	 iljannetta	pitkin.	Toisin	paikoin,
tuulen	 suojassa	 taas	 oli	 tasaista,	 pehmeätä	 vitilunta,	 jota	 oli	 helppo	 ajaa.	 Mutta	 missä	 tuisku	 oli
nietostanut	lumen	miehenkorkuisiin	kinoksiin,	siinä	oli	nousta	tie	pystyyn.	Silloin	ei	muu	auttanut	kuin
kääntyä	tiepuoleen	ja	koettaa	pitkin	peltoja	ja	aidanselkiä	päästä	eteenpäin,	vaikka	pelottikin,	että	reki
miehineen	milloin	tahansa	voi	vierähtää	ojaan	tai	hevonen	puhkaista	kylkensä	aidan	seipääseen.

Kirkkoherraa	ja	kyytimiestä	huoletti	kuitenkin	kaikkein	enimmän	se	kinos,	jonka	suuret	tuiskut	aina
kasasivat	 Ingmarilan	 lähellä	olevaa	korkeata	kiviaitaa	vasten.	 "Kun	vain	siitä	pääsisi,	 tuntisi	olevansa
kuin	kotona",	he	sanoivat.

Kirkkoherra	 muisteli,	 kuinka	 monen	 monta	 kertaa	 hän	 oli	 pyytänyt	 Suur-Ingmaria	 purkamaan	 tuon
aitansa,	 jonka	 kinokset	 olivat	 ainaisena	 vastuksena.	 Mutta	 sitä	 ei	 koskaan	 tullut	 tehdyksi.	 Ja
sellaisenaan	se	oli	vielä	nytkin.	Muuttuipa	Ingmarila	muuten	miten	tahansa,	niin	aita	ainakin	saa	jäädä
paikalleen,	se	nyt	on	varma.

Kohta	 jo	 talo	 näkyikin,	 mutta	 sinne	 mennessä	 oli	 läpäistävä	 yhtämittainen,	 seinänkorkuinen	 kinos,
jyrkkäsärmäinen	 kuin	 tunturi.	 Sitä	 ei	 voinut	 kiertää,	 ei	 kaartaa,	 vaan	 suoraan	 hirviön	 päällitse	 oli
uskallettava.	Niin	ylettömältä	se	näytti,	että	kyytimies	esitti	parhaaksi	lähteä	taloon	pyytämään	apua.

Mutta	 kirkkoherra	 ei	 sitä	 sallinut.	 Hän	 ei	 ollut	 viiteen	 vuoteen	 vaihtanut	 sanaakaan	 Katrin	 eikä
Halvorin	kanssa.	Eikä	hänen,	enempää	kuin	muidenkaan	ihmisten,	tehnyt	mieli	 tavata	entisiä	ystäviä,
joiden	kanssa	oli	joutunut	epäsopuun.

Hevonen	pantiin	kiipeämään	kinokselle.	Se	pääsikin	aina	laelle	asti.	Mutta	siinä	se	humahti	upoksiin,
vajosi	kuin	sudenkuoppaan,	ja	miehet	jäivät	hangelle	tuijottamaan	sen	jälkeen.

Hevosen	lumeen	vajotessa	katkesi	vielä	toinen	aisa,	joten	matkan	jatkamisesta	ei	voinut	tulla	mitään.

Muutaman	minuutin	perästä	pappi	astui	sisään	Ingmarilan	ovesta.

Pystyvalkea	 loimusi	 väentuvan	 takassa.	 Emäntä	 istui	 lieden	 toisella	 puolella	 kehräten	 hienoksi
kartattuja	villoja,	ja	hänen	takanaan	pitkä	piikajono	kehräili	rohtimia	ja	pellavia.	Toisella	puolen	takkaa
olivat	vast'ikään	halkometsästä	tulleet	miehet,	toiset	jo	levolla,	toiset	ajankuluksi	mikä	halkoen	päreitä,
mikä	haravanpiikkejä	teroittaen,	mikä	vuoleskellen	kirvesvartta.

Kim	pappi	astui	sisään	ja	kertoi,	mikä	vahinko	hänelle	oli	sattunut,	nousivat	kaikki	paikoiltaan.	Rengit
lähtivät	 ulos	 kaivamaan	 hevosta	 kinoksesta.	 Halvor	 vei	 kirkkoherran	 pöydän	 ääreen	 ja	 pyysi	 häntä
istumaan	rahille.	Katri	käski	piiat	keittiöön	kahvia	keittämään	ja	valmistamaan	vieraalle	 illallista.	 Itse
hän	nosti	papin	turkit	tulen	hohteeseen	sulamaan,	sytytti	sitten	kattolampun	ja	siirsi	rukkinsa	pöydän
ääreen	voidakseen	ottaa	osaa	miesten	keskusteluun.

Halvor	 alkoi	 puheen	 kelistä,	 ja	 kun	 siitä	 oli	 tarpeeksi	 puhuttu,	 siirtyi	 papin	 viljasaataviin	 ja	 sitten
kyselemään,	 oliko	 jo	 saatu	 aikaan	 ne	 korjaukset,	 joita	 pappi	 kauan	 oli	 halunnut.	 Katri	 kyseli	 miten
ruustinna	voi,	eikö	hän	viime	aikoinakaan	ollut	parantunut	ankarasta	taudistaan.

Papin	 kyytimies	 tuli	 ilmoittamaan,	 että	 hevonen	 oli	 jo	 kaivettu	 kinoksesta,	 silat	 korjattu	 ja	 kaikki
jälleen	matkakunnossa.	Katri	 ja	Halvor	pyysivät	oikein	houkuttelemalla	pappia	jäämään	illalliselle.	He
eivät	lakanneet,	ennen	kuin	hän	myöntyi.

Tuotiin	kahvia,	tarjottimella	suurin	hopeakannu	ja	se	vanha	hopeinen	sokeriastia,	jota	tuskin	häissä	ja
hautajaisissakaan	raskittiin	käyttää,	ja	pikkuleipiä	kolme	kukkuraista	koria.

Kirkkoherran	 pienet	 pyöreät	 silmät	 ihan	 laajenivat	 ihmetyksestä	 ja	 tavan	 takaa	 hän	 pyyhkäisi
otsaansa	kädellään.	Kaikki	tämä	tuntui	hänestä	unelta,	ja	hän	pelkäsi	heräävänsä.

Halvor	 haki	 kirkkoherran	 nähtäväksi	 hirvennahan,	 jonka	 kantaja	 oli	 viime	 syksynä	 ammuttu
Ingmarilan	metsästä.	Talja	levitettiin	lattialle,	ja	kirkkoherra	kehui	sitä	komeimmaksi,	mitä	oli	koskaan



nähnyt.	Katri	meni	Halvorin	 luokse	 ja	kuiskasi	pari	sanaa	hänen	korvaansa.	Halvor	silloin	heti	 tarjosi
taljaa	kirkkoherralle	lahjaksi.

Katri	 kulki	 kaapilta	 kaapille	 valikoiden	 kauneimpia	 vanhoja	 hopea-astioita.	 Pöydälle	 hän	 levitti
kirjoreunaisen	 liinan	 ja	 toi	 esille	 niin	 paljon	 hopealusikoita,	 kuin	 olisi	 ollut	 vieraspitoja	 varten	 pöytä
katettava.	Maitoa	ja	kaljaa	oli	uhkeissa	hopeahaarikoissa.

Aterialta	 päästyään	 kirkkoherra	 sanoi	 lähtevänsä.	 Halvor	 Halvorinpoika	 itse	 kahden	 rengin	 kanssa
lähti	 saattamaan,	 he	 loivat	 hänelle	 tietä	 kinoksien	 läpi,	 kannattivat	 rekeä	 kohollaan,	 kun	 se	 yritti
kaatua,	eivätkä	jättäneet	pappia	ennen	kuin	hänen	kotipihallaan.

Kirkkoherra	 seisoi	 hyvinvoivana	 pappilan	 portailla.	 Hän	 ajatteli,	 kuinka	 hyvää	 ihmisen	 on	 jälleen
tavata	 vanhoja	 ystäviään,	 ja	 otti	 Halvorilta	 lämpimät	 jäähyväiset.	 Mutta	 tällä	 oli	 vielä	 jotakin	 asiaa,
koska	hän	alkoi	kopeloida	taskujaan.

Viimein	 hän	 veti	 povestaan	 esille	 neljään	 osaan	 taitetun	 paperin,	 mutta	 näytti	 hiukan	 epäröivän,
sopiko	 sitä	 nyt	 jättää.	 Se	 oli	 kuulutus,	 jonka	 he	 olivat	 aikoneet	 luetuttaa	 huomenna	 kirkossa.	 Ehkä
kirkkoherra	nyt	kumminkin	ottaisi	sen,	ettei	tarvitsisi	lähettää	erityistä	tuojaa	sitä	varten.

Päästyään	huoneeseensa	ja	sytytettyään	kynttilät	kirkkoherra	aukaisi	paperin	ja	luki:

"Omistajan	Jerusalemiin	muuton	tähden	tarjotaan	Ingmarilan	perintötila	myytäväksi."

Kirkkoherra	ei	päässyt	pitemmälle.	Hän	sai	syviä	ja	ihmeellisiä	ajatuksia.	"Vai	jo	se	meidätkin	yllätti",
hän	 sanoi	 puoliääneen,	 ikään	 kuin	 ukkosvaarusta	 puhuen.	 "Tätä	 minä	 olenkin	 jo	 monta	 monituista
vuotta	odotellut."

HÖÖKIN	MATTI	ERKINPOIKA

On	 kaunis	 kevätpäivä.	 Muuan	 talollinen	 on	 poikansa	 kanssa	 matkalla	 suurelle	 ruukille	 pitäjän
eteläpäähän.

He	asuvat	kaukana	pohjoisessa	ja	heidän	on	siis	kuljettava	melkein	koko	pitäjän	halki.	He	kävelevät
vastakylvettyjen	peltojen	ohi,	 joihin	oras	parhaillaan	nousee.	He	näkevät	kaikkialla	mehevän	vihantia
ruisvainioita	ja	kauniita	apilanurmikkoja,	jotka	pian	alkavat	punertaa	ja	tuoksua.

Tien	 varrella	 maalataan	 monia	 taloja	 ja	 niihin	 laitetaan	 uusia	 ikkunoita	 tai	 lasiseinäisiä	 kuisteja.
Monessa	 puutarhassa	 he	 näkevät	 muokattavan	 maata	 ja	 istutettavan	 taimia.	 Kaikkien	 vastaantulijain
kengät	 ovat	 savessa	 ja	 kädet	 mullassa,	 sillä	 he	 tulevat	 pelloiltaan	 ja	 kaalitarhoistaan,	 istuttamasta
perunoita	ja	kaalia	tai	kylvämästä	naurista	ja	porkkanaa.

Talonpoika	ei	voi	olla	kyselemättä,	mitä	perunalajia	he	istuttavat	tai	joko	heillä	kuinka	kauan	on	ollut
kaura	kylvettynä.	Nähdessään	tiepuolessa	vasikan	tai	varsan	hän	koettaa	arvailla	niiden	ikää.	Sellaista
hän	ajattelee,	että	kuinkahan	monta	lypsävää	aikonee	pitää	tuokin	talo,	jonka	ohi	mentiin,	ja	minkähän
arvoinen	tuostakin	varsasta	opetettuna	tulee.

Poika	koettaa	vähän	väliä	kääntää	hänen	ajatuksiaan	toisiin	asioihin.
"Ajatelkaa,	että	me	pian	saamme	vaeltaa	Saaronin	laaksossa	ja
Juudanmaan	korvessa!"	hän	sanoo.

Isä	 hymyilee	 hiukan,	 ja	 hänen	 silmänsä	 loistavat	 hetkisen.	 "Kyllä	 tulee	 olemaan	 suloista	 kulkea
samoja	polkuja,	joita	rakas	Herra	Jeesus	muinoin	vaelsi."

Mutta	 heti	 sen	 jälkeen	 hän	 unohtuu	 katsomaan	 kahta	 vastaantulevaa	 kalkkikuormaa.	 "Katsopa,
Gabriel",	hän	sanoo,	"kukahan	tuossa	kalkkia	vie?	Sammuttamaton	kalkki	kuuluu	olevan	mainiota	viljan
kasvattajaa.	Hauska	on	sitä	peltoa	syksyllä	nähdä."

"Syksylläkö?"	sanoo	poika	varoittaen.

"Ei,	ei,	kyllä	tiedän",	isä	vastaa,	"että	syksyllä	minä	jo	asun
Jaakopin	majoissa	ja	teen	työtä	kuninkaanmiehen	viinamäessä."

"Totisesti",	poika	sanoo,	"niin	on	tapahtuva,	amen,	amen."



He	astuvat	hetkisen	ääneti,	katsellen	jo	voittopuolella	olevaa	kevättä.	Vesi	solisee	ojissa,	ja	tietenkin
ovat	 kevätsateet	 repineet	 syviä	 vakoja.	 Minne	 tahansa	 katsoo,	 näkee	 työn	 odottavan	 tekijäänsä.	 Joka
ihmisen	tekee	mieli	käydä	käsiksi,	olla	mukana,	vaikkapa	olisi	vieraankin	maita	kulkemassa.

"Olisinpa	 tosiaan	 paremmalla	 mielellä	 myynyt	 tilan	 vasta	 syksyllä,	 maatöiden	 loputtua",	 puhelee
talonpoika	ajatuksissaan.	 "Vaikeata	siitä	on	 luopua	näin	keväällä,	 juuri	kun	koko	ruumis	 tuntuu	 työtä
kaipaavan."

Poika	vain	kohauttaa	olkapäitään	ajatellen,	ettei	maksa	vaivaa	ehkäistä	äijän	juttuja.

"Siitä	 on	nyt	 yksineljättä	 vuotta,	 kun	nuorena	poikana	ostin	 talonpaikan	pitäjän	 takamailta",	 jatkaa
isä.	 "Ei	 siihen	 ollut	 sitä	 ennen	 kuokalla	 kajottu.	 Puolet	 maata	 oli	 rahkasuota	 ja	 toiset	 puolet
kivirauniota,	niin	että	kolkko	sitä	oli	katsella.	Niistä	raunioista	minä	sitten	vääntelin	kiviä,	niin	että	olisi
luullut	selän	katkeavan.	Mutta	vielä	kovempi	urakka	oli	saada	rahkasuo	ojitetuksi	ja	kuivatuksi."

"Niin,	olette	te,	isä,	raatanut	miehen	lailla",	poika	sanoo.	"Siksi
Jumala	teitä	muistaakin	ja	kutsuu	teidät	pyhään	maahansa."

"Ensi	 aluksi",	 ukko	 jatkaa,	 "kyhäsin	 itselleni	 kuorimattomista	 hirsistä	 pirtin,	 joka	 ei	 ollut	 juuri
sysisaunaa	 parempi.	 Katon	 peittona	 oli	 vain	 kovaksi	 tallattu	 multa,	 enkä	 sitä	 mitenkään	 saanut	 niin
tiiviiksi,	ettei	sadevesi	olisi	valunut	sisään.	Hankalaa	oli	olo	vallankin	öisin.	Ja	lehmän	ja	hevosen	tila	oli
yhtä	huono.	Koko	ensi	talvi	niitä	oli	pidettävä	maakuopassa,	joka	oli	pimeä	kuin	kellari."

"Isä",	kysyy	poika,	"kuinka	te	sitten	olette	niin	kiintynyt	mokomaan	karuun	maahan?"

"Mutta	ajattele	sitten	sitä	 iloa	myös",	 isä	vastaa,	"kun	sain	rakentaa	elukoille	suuret	navetat	 ja	kun
karja	 vuosi	 vuodelta	 lisääntyi,	 niin	 että	 ulkohuoneita	 oli	 alati	 laajennettava.	 Jollen	 nyt	 olisi	 päättänyt
myydä	 tilaa,	 olisi	 navettaan	 ollut	 pantava	 uusi	 katto.	 Se	 työ	 olisi	 soveltunut	 parhaiten	 juuri	 tähän
aikaan,	heti	touoilta	päästyä."

"Isä",	varoittaa	poika	taas,	"te	pääsette	touolle	siihen	maahan,	missä	muutamat	siemenet	lankesivat
orjantappuroihin	ja	muutamat	kivistöön	ja	muutamat	tien	oheen	ja	muutamat	hyvään	maahan."

"Ja	vanhan	asuintupamme",	jatkaa	isä,	"sen	jonka	ensi	pirttini	sijalle	rakensin,	olin	juuri	tänä	vuonna
aikonut	purkaa	rakentaakseni	sijaan	kaksikerroksisen.	Mitä	nyt	tehdään	niillä	hirsillä,	jotka	talvikelillä
jo	pihalle	vedätimme?	Se	oli	raskasta	työtä	sekin.	Hevoset	siinä	rääkkääntyivät,	ja	me	myös."

Poikaa	rupeaa	huolettamaan.	Tuntuu	siltä	kuin	isä	luisuisi	hänestä	erilleen.	Hän	pelkää,	ettei	vanhus
ole	oikealla	mielellä	menossa	uhraamaan	omaisuuttaan	Herralle.

"Mutta	kuitenkin",	poika	lausuu,	"mitä	ne	uudet	asuinhuoneet	ja	navetat	ovat	verrattuina	puhtaaseen
elämään	uskonveljien	seurassa?"

"Halleluja",	 vastaa	 isä,	 "tiedän,	 että	 meille	 on	 ihana	 osa	 annettu.	 Ja	 nythän	 minä	 olenkin	 menossa
myymään	tilaani	sahayhtiölle.	Ensi	kerralla	tätä	tietä	käydessäni	kaikki	on	mennyttä,	silloin	minulla	ei
ole	mitään."

Poika	ei	 vastaa,	hän	on	 tyytyväinen	kuullessaan,	 että	 isä	 vielä	pysyy	päätöksessään.	Vähän	matkaa
kuljettuaan	 he	 näkevät	 pienellä	 kummulla	 tienvarressa	 hyvin	 somapaikkaisen	 talon.	 Valkoiseksi
maalatussa	asuinrakennuksessa	on	 lasiseinäinen	kuisti	 ja	parveke,	 ja	 talon	ympärillä	kasvaa	korkeita
balsamihaapoja,	joiden	kauniita	vaaleanharmaita	runkoja	kevätmahlat	näyttävät	paisuttavan.

"Kas	tuollainen	se	minunkin	olisi	pitänyt	olla",	sanoo	talonpoika.	"Juuri	tuommoinen	kuisti	ja	parveke
sen	 yläpuolella	 ja	 hyvin	 paljon	 veistokirjailuja.	 Ja	 sitten	 ikkunain	 alla	 samanlainen	 vihreä,	 tasainen
nurmikko.	Eikös	olisi	sinustakin,	Gabriel,	ollut	kaunista?"

Poika	ei	vastaa,	ja	isä	huomaa	siitä,	että	hän	on	väsynyt	tähän	puheenaiheeseen.	Hän	on	sitten	myös
ääneti,	 mutta	 hänen	 ajatuksensa	 kumminkin	 yhä	 pyörivät	 kodissa.	 Minkähänlaisille	 haltijoille	 hänen
hevosensa	 joutunevat,	kuinkahan	koko	 tilan	käynee?	Voi	minun	hupsuuttani,	hän	ajattelee,	kun	myyn
yhtiölle	 taloni!	Se	 tietysti	hakkauttaa	vain	metsän	 ja	 jättää	sitten	 talon	rappiolle.	Suo	saa	sammaltua
uudelleen,	ja	pelloille	kasvaa	hakametsä.

He	saapuvat	ruukille,	ja	siellä	hän	taas	innostuu	uudesta	näkemästään.	Siellä	on	uusimallisia	auroja
ja	haravia,	ja	niistä	hän	heti	muistaa	vanhan	mielitekonsa:	niittokoneen.	Hän	katsahtaa	Gabrieliin,	joka
on	 kaunis	 poika,	 ja	 kuvittelee	 hänet	 ohjaamassa	 koreata,	 punaista	 niittokonetta,	 hätistellen
ruoskanläjähdyksillä	hevosia	ja	kaataen	pitkää	heinää	ihan	kuin	väkevä	sankari	vihollisiaan.

Sisälläkin	 ruukin	 konttorissa	 niittokoneen	 sätkytys	 vielä	 tuntuu	 helisevän	 hänen	 korvissaan.	 Hän
kuulee	heinän	kahisten	kaatuvan	ja	konetta	säikkyneiden	lintujen	ja	hyönteisten	tiiskuttaen	ja	suristen



parveilevan	ilmassa.

Kauppakirja	on	jo	tehty,	hinnasta	sovittu,	välikirja	vain	on	vielä	allekirjoitusta	vailla.

Välikirja	 luetaan	hänelle,	 ja	hän	 istuu	tuolille	sitä	kuuntelemaan.	Siinä	 luetellaan	niin	 ja	niin	monta
tynnyrinalaa	metsää	 ja	niin	 ja	niin	paljon	peltoa	 ja	niittyä,	ne	 ja	ne	 työaseet	 ja	kotieläimet,	 jotka	hän
luovuttaa.	 Hänen	 otsansa	 käy	 ryppyihin.	 "Totisesti",	 hän	 sanoo	 itsekseen,	 "tekemättä	 se	 jää."	 Kun
kauppakirja	on	luettu,	on	hän	juuri	sanomaisillaan,	ettei	voikaan	siihen	suostua.	Silloin	poika	kumartuu
kuiskaamaan	hänelle:	"Isä,	pidättekö	ennen	talon	kuin	minut?	Minä	lähden	kyllä,	vaikka	te	jäisittekin."

Talonpojan	 ajatukset	 ovat	 niin	 yksinomaan	 olleet	 tilaan	 kiintyneinä,	 ettei	 hänen	 mieleensä	 ole
juolahtanutkaan,	että	poika	voisi	hänet	jättää.	Ettäkö	poika	siis	lähtee	joka	tapauksessa?	Hän	ei	oikein
käsitä	sitä,	sillä	hän	puolestaan	ei	olisi	lähtenyt,	jos	poika	olisi	jäänyt	kotiin.

Mutta	tietysti	hänen	on	seurattava,	koska	hänen	poikansa	kerran	lähtee.

Hän	astuu	konttoripöydän	ääreen	kirjoittamaan	nimeään	kauppakirjan	alle.	Ruukinhoitaja	itse	pistää
kynän	hänen	käteensä	 ja	osoittaa	paperia.	 "Tähän	näin",	hän	sanoo,	 "olisi	kirjoitettava,	Höökin	Matti
Erkinpoika."

Hän	puristaa	kynää	sormiensa	väliin	saadakseen	sen	oikeaan	asentoon,	 ja	samalla	hänen	mieleensä
muistuu,	 kuinka	 yksineljättä	 vuotta	 sitten	 kirjoitti	 nimensä	 siihen	 kauppakirjaan,	 jolla	 osti	 kappaleen
raivaamatonta	korpea.

Hän	muistaa	sen	alle	kirjoitettuaan	menneensä	katsomaan	tilaansa.	Silloin	hän	oli	itsekseen	lausunut:
"Kas,	tämän	Jumala	on	sinulle	antanut.	Täällä	sinä	saat	elinkaudeksi	työtä."

Ruukinhoitaja	 luulee	 hänen	 epäröivän,	 mihin	 nimi	 oli	 piirrettävä,	 ja	 osoittaa	 uudelleen	 sormellaan:
"Tuossa	noin	on	nimen	paikka.	Kirjoittakaa	siihen:	Höökin	Matti	Erkinpoika."

Hän	 alkaa	 kirjoittaa.	 "Tämän	 näin",	 hän	 ajattelee,	 "minä	 kirjoitan	 uskoni	 ja	 autuuteni,	 rakkaiden
veljieni	 hellgumilaisten	 ja	 kalliin	 yhteiselämämme	 tähden	 ja	 etten	 jäisi	 yksikseni	 jäljelle	 kaikkien
muiden	lähdettyä."	Ja	niin	hän	piirtää	ensimmäisen	nimen	paperiin.

"Ja	tämän",	hän	jatkaa	mietteitään,	"minä	kirjoitan	Gabriel	poikani	vuoksi,	etten	menettäisi	niin	hyvää
ja	 rakasta	 poikaa,	 ja	 siksi,	 että	 hän	 aina	 on	 ollut	 hyvä	 vanhalle	 isälleen,	 ja	 osoittaakseni,	 että	 hän
kuitenkin	on	minulle	kaikkein	läheisin."	Ja	siten	toinenkin	nimi	ilmestyy	paperille.

"Mutta	 tämä",	 hän	 ajattelee	 alkaessaan	 uudelleen	 kirjoittaa.	 "Niin,	 minkä	 vuoksi	 minä	 tämän
kirjoitan?"	 Ja	sitä	ajatellessaan	hänen	kätensä	 itsestään	 tekee	paksuja	koukeroita	ristiin	rastiin	 tuolle
vihatulle	paperille.

"Tämän	 minä	 teen	 sen	 vuoksi,	 että	 olen	 vanha	 mies,	 jonka	 on	 mentävä	 viljelemään	 maatansa	 ja
kyntämään	ja	kylvämään	sinne,	missä	aina	olen	raatanut	ja	rehkinyt."

Kääntyessään	ruukinhoitajan	puoleen	ja	näyttäessään	hänelle	paperia
Höökin	Matti	Erkinpoika	on	hyvin	hämillään.

"Suokaa	anteeksi,	isännöitsijä,	aioin	kyllä	myydä	taloni,	mutta	en	voinutkaan	sitä	tehdä."

HUUTOKAUPPA

Toukokuussa	 pidettiin	 Ingmarilassa	 huutokauppa.	 Se	 päivä	 oli	 ihan	 ihmeellisen	 kaunis,	 oikein	 suven
lämmin.	Miehet	olivat	heittäneet	pitkät,	valkoiset	turkit	yltään	ja	saapuivat	lyhyissä	takeissa,	ja	naiset
liikkuivat	jo	väljissä,	valkohihaisissa	kesäpuvuissaan.

Koulumestarin	 Stiina	 laittautui	 huutokauppaan.	 Gertrudia	 ei	 haluttanut	 mukaan,	 ja	 Storm	 ei
kerjennyt	 töiltään.	Lähtiessään	Stiina	 äiti	 raotti	 kouluhuoneen	ovea	 ja	nyökäytti	miehelleen	päätänsä
jäähyväisiksi.	Ukko	puhui	juuri	lapsille	suuren	Niiniven	kaupungin	häviöstä,	ja	kertoessaan	hän	oli	niin
ankaran	näköinen,	että	lapsipahat	olivat	pelosta	ihan	kalmankalpeita.

Ingmarilaan	 kulkiessaan	 Stiina	 äiti	 pysähtyi	 joka	 kerta,	 kun	 hänen	 silmänsä	 sattuivat	 kukkivaan
tuomipensaaseen	tai	valkoisten,	tuoksuvain	kielojen	peittämään	kumpuun.	"Tokkopa	tämän	kauniimpaa
löytänee",	hän	sanoi,	"vaikka	Jerusalemiin	asti	kulkisi?"



Koulumestarin	 emännälle	 samoin	 kuin	 useille	 muillekin	 oli	 tämä	 pitäjä	 käynyt	 monin	 verroin
rakkaammaksi	sen	vuoksi,	että	hellgumilaiset	sanoivat	sitä	Sodomaksi	ja	tahtoivat	jättää	sen.

Hän	poimi	 tiepuolesta	pari	 kukkaa	 ja	 katseli	 niitä	melkein	hellästi.	 Jos	me	 todellakin	olisimme	niin
kelvottomia	 kuin	 he	 sanovat,	 hän	 ajatteli,	 niin	 helppohan	 Jumalan	 olisi	 hukuttaa	 meidät.	 Hänen
tarvitsisi	vain	antaa	kylmien	jatkua	ja	lumen	jäädä	maahan.	Mutta	kun	Herra	meille	jälleen	suo	kevään
ja	kukkaset,	niin	tottapa	me	hänestä	sentään	olemme	kelvolliset	elämään.

Ingmarilan	 likelle	 ehdittyään	 Stiina	 äiti	 pysähtyi,	 ja	 hänestä	 alkoi	 tuntua	 tuskalliselta.	 Melkein
parasta	olisi	palata	saman	tien	takaisin,	sillä	en	minä	voi	katsella	tämän	vanhan	kodin	häviötä.

Mutta	hän	oli	todella	siksi	utelias	näkemään,	miten	talon	kävisi,	ettei	malttanut	takaisinkaan	kääntyä.

Heti	kun	tuli	tiedoksi,	että	talo	myytäisiin,	oli	Ingmar	koettanut	saada	sitä	ostetuksi.	Mutta	hänellä	ei
ollut	enempää	kuin	noin	kuusituhatta	kruunua,	ja	suuri	sahayhtiö,	jonka	oma	Bergsån	ruukkikin	oli,	oli
tarjonnut	Halvorille	siitä	jo	viisikolmatta	tuhatta.	Ingmarin	oli	onnistunut	saada	lainaksi	niin	paljon,	että
kykeni	 tarjoamaan	saman	hinnan,	mutta	silloin	yhtiö	oli	kohottanut	 tarjouksensa	kolmeenkymmeneen
tuhanteen,	ja	niin	suurta	velkaa	Ingmar	ei	uskaltanut	tehdä.

Huolestuttavinta	tässä	ei	ollut	vain	se,	että	talo	täten	ikipäiviksi	 joutuisi	suvulta	pois,	sillä	tuo	suuri
yhtiö	 ei	 milloinkaan	 myynyt	 sitä,	 minkä	 kerran	 haltuunsa	 sai,	 mutta	 tuskinpa	 se	 edes	 vuokraisi
Långforsin	sahaakaan,	joten	Ingmar	jäisi	leivättömäksi.

Gertrudin	 ja	 hänen	 häistään	 ei	 voinut	 tulla	 mitään	 vielä	 syksyksi,	 niinkuin	 ensin	 oli	 aiottu.	 Ehkäpä
Ingmarin	päälle	päätteeksi	täytyisi	lähteä	muualle	työn	hakuun.

Tätä	 miettiessään	 Stiina	 äiti	 ei	 ollut	 varsin	 suopea	 Katria	 ja	 Halvoria	 kohtaan.	 Älköön	 Katri
Ingmarintytär	tulko	puhelemaan	kanssani,	hän	ajatteli,	sillä	silloin	en	voi	olla	hänelle	sanomatta,	miten
väärin	hän	 Ingmaria	kohtelee.	En	 voisi	 olla	 suoraan	 sanomatta,	 että	 juuri	 hänen	 tähtensä	 talo	 ei	 nyt
vieläkään	ole	Ingmarin	hallussa.

Kuuluvat	 he	 tosin	 tarvitsevan	 matkaansa	 varten	 summattomasti	 rahaa,	 mutta	 sittenkin	 minua
ihmetyttää,	miten	Katri	raskii	myydä	tämän	ikivanhan	tilan	yhtiölle,	joka	vain	hakkaa	metsät	ja	päästää
maan	hunningolle.

Paitsi	yhtiötä	tavoittelee	vielä	rikas	herastuomari	Birger	Sven
Petterinpoika	tätä	taloa,	sen	on	Stiina	emäntä	kuullut,	ja	se	olisikin
Ingmarin	onni,	sillä	Sven	Petterinpoika	on	jalomielinen	mies;
luultavasti	hän	suostuisi	vuokraamaan	Ingmarille	sahan.

Sven	Petterinpoika	ei	unohtane,	että	hän	ennen	oli	köyhänä	paimenpoikana	tässä	talossa	ja	että	Suur-
Ingmar	hänestä	huolen	piti	ja	hänet	alkuun	auttoi.

Useimmat	 huutokauppaan	 tulleet	 eivät	 käyneet	 sisälle,	 vaan	 jäivät	 pihalle	 odottamaan	 alkamista.
Koulumestarin	emäntä	teki	samoin.	Hän	istuutui	lautakasalle	katsellen	tarkasti	ympärilleen,	ikään	kuin
arvellen	viimeisen	kerran	näkevänsä	tätä	rakasta	paikkaa.

Huonerivit	ympäröivät	pihaa	kolmelta	taholta,	ja	keskellä	oli	pylvästen	päällä	pieni	aittahäkki.	Mitään
erityisen	vanhanaikaista	ei	ollut	muuta,	paitsi	asuinrakennuksen	vanha	kuisti,	jonka	räystäspuut	olivat
veistoksilla	kirjaillut,	ja	kodan	edessä	toinen	vielä	vanhempi	kuisti,	jossa	oli	kierrepylväät.

Stiina	 äiti	 ajatteli	 kaikkia	 entisiä	 Ingmarinpoikia,	 joiden	 tallaamia	 pihamaan	 polut	 olivat.	 Hän	 oli
näkevinään	miten	nuo	pitkät,	kumarat	olennot	 iltaisin	palasivat	kotiin	 työstä	 ja	 tunkeilematta	hiipivät
uuninsoppeen,	karttaen	asettumasta	parempansa	paikalle.

Hänen	ajatuksissaan	tämä	talo	oli	ikiajoista	asti	ollut	ikään	kuin	uutteruuden	ja	rehellisyyden	tyyssija.
"Jollakin	 tavalla	 se	 olisi	 estettävä",	 hän	 aprikoi	 ajatellen	 huutokauppaa,	 "vaikka	 sitten	 olisi	 mentävä
kuninkaaseen	asti."

Näin	katkeralta	ei	Stiina	äidistä	olisi	tuntunut,	vaikka	sama	vaara	olisi	uhannut	hänen	omaa	kotiaan.

Väkeä	 oli	 jo	 koolla	 suuret	 joukot,	 vaikk'ei	 myynti	 ollut	 vielä	 alkanut.	 Toiset	 kävivät	 navetoissa
tarkastelemassa	 karjaa,	 toiset	 pysyttelivät	 pihalla	 silmäillen	 sinne	 kerättyjä	 työkaluja,	 rattaita	 ja
kirveitä,	sahoja	ja	auroja.

Mutta	 joka	kerta	kun	Stiina	emäntä	näki	talonemäntien	kaksittain	tulevan	navetasta,	hän	äkeissään
ajatteli:	 Kas	 nyt	 Inka	 ja	 Staava	 emäntiä,	 kun	 ovat	 päässeet	 valikoimaan	 lehmiä	 itselleen!	 Kyllä	 nyt
kannattaa	kerskailla,	että	heilläkin	on	kerran	Ingmarilan	vanhoja	rotuelukoita.



Hän	hymyili	hieman	pilkallisesti	nähdessään	mäkituvan	Niilon	valikoimassa	talon	auroja.

Mäkituvan	 Niilo	 kyllä	 iät	 kaiket	 röyhistelee	 rintaansa	 saatuaan	 haltuunsa	 auran,	 jolla	 itse	 Suur-
Ingmar	on	kyntänyt.

Yhä	enemmän	väkeä	kerääntyi	katselemaan	huutokauppatavaroita.	Miehet	kopeloivat	kummastellen
joitakin	 iänikuisia	 työaseita,	 joista	 ei	 kukaan	 enää	 tiennyt,	 mihin	 niitä	 oli	 käytetty.	 Olipa	 joukossa
sellaisiakin,	 jotka	 eivät	 älynneet	 olla	 nauramatta	 talon	 vanhoja	 rekiä.	 Niistä	 olivat	 jotkut	 todella
ikivanhoja,	loistavan	punaisiksi	ja	vihreiksi	maalattuja,	ja	niihin	kuuluvissa	siloissa	oli	kirjavia	tupsuja	ja
valkoisia	näkinkenkähelyjä.

Stiina	 emäntä	 oli	 näkevinään	 vanhojen	 Ingmarien	 noissa	 vanhoissa	 reissään	 ajavan	 maantiellä
tasaista	 hölkkäjuoksua.	 He	 olivat	 menossa	 vieraisille	 tai	 paluumatkalla	 häistä,	 morsian	 rinnallaan.
Paljon	 kelpo	 väkeä	 nyt	 muuttaa	 pitäjästä	 pois,	 hän	 ajatteli.	 Sillä	 hänestä	 tuntui	 kuin	 kaikki	 nuo
vanhukset	 olisivat	 asuneet	 talossaan	 tähän	 päivään	 asti,	 jona	 heidän	 työaseensa	 ja	 ajokalunsa	 sieltä
hajotettiin.

Missähän	 Ingmar	 nyt	 mahtaa	 oleksia	 ja	 mitä	 hän	 ajattelee	 tästä,	 mietiskeli	 Stiina	 emäntä.	 Kun
minunkin	on	näin	vaikea	olla,	kuinka	sitten	hänen?

Päivä	 oli	 niin	 erinomaisen	 kaunis,	 että	 vasaramies	 esitti	 siirrettäväksi	 ulos	 pihalle	 kaikki	 myytävät
esineet,	ettei	tulisi	tungosta.	Piiat	ja	rengit	alkoivat	kantaa	keskelle	pihaa	arkkuja	ja	kaappeja,	joihin	oli
maalattu	 tulppaani-	 ja	 ruusukoristeita.	 Muutamia	 niistä	 ei	 ollut	 vuosisatoihin	 liikutettu	 paikaltaan
vaatehuoneesta.	 Ulos	 vietiin	 myöskin	 hopeakannuja	 ja	 vanhanaikasia	 kuparikattiloita,	 rukkeja	 ja
värttinöitä,	makuuvaatteita	ja	kaikenlaisia	omituisia	kangaspuita.

Naisväki	keräytyi	niitä	nostelemaan	ja	katselemaan	puolelta	ja	toiselta.

Stiina	emäntä	ei	ollut	aikonut	huutaa	mitään,	mutta	nyt	hän	muisti,	että	täällä	oli	kangaspuut,	joilla
kudottiin	 hienon	 hienoa	 palttinaa,	 ja	 hän	 meni	 lähemmäs	 katselemaan	 niitä.	 Juuri	 hänen	 ehdittyään
paikalle	tuli	sisältä	piikatyttö	kantaen	sylissään	kahta	vanhaa	Raamattua.	Niissä	oli	niin	raskaat,	paksut
nahkakannet	ja	messinkihelat,	että	tyttö	tuskin	jaksoi	nostaa	niitä	yht'aikaa.

Stiina	emäntä	säpsähti	ihan	kuin	korvapuustin	saanut	ja	kääntyi	takaisin	äskeiselle	paikalleen.	Hän	ei
tosin	 luullut	 kenenkään	 enää	 lukevan	 noita	 Raamattuja,	 joiden	 vanhentuneesta	 kielestä	 nykyajan
ihmiset	tuskin	saisivat	selkoakaan,	mutta	ihmeellistä	kumminkin	oli,	että	Katri	tahtoi	ne	myydä.

Ehkäpä	 muinoinen	 emäntä	 oli	 ollut	 juuri	 sitä	 Raamattua	 lukemassa,	 kun	 tultiin	 kertomaan,	 että
isännän	oli	karhu	surmannut,	hän	ajatteli.

Stiina	 emännän	 mieleen	 muistuivat	 ne	 tarinat,	 joita	 hän	 oli	 Ingmarinpojista	 kuullut.	 Jokaisella
esineellä,	minkä	hän	näki,	tuntui	olevan	oma	kerrottavansa.

Nuo	 pöydällä	 olevat	 vanhat	 hopeasoljet	 oli	 muuan	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 ryöstänyt	 Klack-vuoren
peikolta.

Noissa	vanhoissa	kääseissä	oli	hänen	lapsuutensa	aikainen	Ingmar	Ingmarinpoika	pyhäpäivinä	ajanut
kirkolle.	 Ja	 joka	kerta	kun	he	äidin	kanssa	 tulivat	häntä	vastaan	kirkkotiellä,	oli	äiti	 laskenut	kätensä
tyttösen	olkapäälle	ja	sanonut:	"Niiaa	nyt,	Stiina,	kun	Ingmar	Ingmarinpoika	tulee!"

Hän	oli	 ihmetellyt,	miksi	äiti	 jok'ainoan	kerran	muisti	kehoittaa	niiaamaan	 Ingmar	 Ingmarinpojalle.
Ruununvoudista	tai	tuomarista	hän	ei	ollut	niin	suuresti	välittänyt.

Viimein	hän	oli	ymmärtänyt,	että	äitikin	oli	ollut	aikanaan	pikku	tyttö	ja	että	hänenkin	äitinsä	oli	aina
kirkkotiellä	 laskenut	 kätensä	 hänen	 olkapäälleen	 ja	 sanonut:	 "Niiaa	 nyt,	 kun	 Ingmar	 Ingmarinpoika
tulee!"

"Jumala	sen	tietää",	Stiina	äiti	huudahti,	"etten	minä	Gertrudin	vuoksi	sure	tämän	talon	hajoittamista,
jossa	kerran	toivoin	näkeväni	hänet	emäntänä.	Minusta	vain	tuntuu	kuin	koko	pitäjän	kunnia	nyt	olisi
mennyttä."

Samassa	kirkkoherra	ajoi	pihaan.	Hän	oli	hyvin	vakava	ja	alakuloisen	näköinen.	Hän	meni	heti	sisälle
asuinrakennukseen,	 ja	 Stiina	 äiti	 arvasi	 hänen	 tulleen	 puhumaan	 Katrille	 ja	 Halvorille	 Ingmarin
puolesta.

Vähän	 myöhemmin	 tulivat	 Bergsån	 ruukinhoitaja,	 joka	 oli	 sahayhtiön	 asiamies,	 ja	 herastuomari
Birger	 Sven	 Petterinpoika.	 Ruukinhoitaja	 meni	 heti	 sisälle,	 mutta	 Sven	 Petterinpoika	 käveli	 pihalla
katselemassa	 hajalleen	 levitettyjä	 tavaroita.	 Hän	 tapasi	 silloin	 pienen,	 parrakkaan	 ukon,	 joka	 istui
samalla	lautakasalla	kuin	Stiina	emäntä.



"Tiedättekö,	 Vahva-Ingmar",	 sanoi	 Sven	 Petterinpoika	 seisahtuen	 ukon	 eteen,	 "onko	 Ingmar
Ingmarinpoika	suostunut	ostamaan	ne	tukit,	joita	hänelle	tarjosin?"

"Ei	hän	sano	suostuvansa",	ukko	vastasi,	"mutta	luulisinpä	hänen	sentään	pian	muuttavan	mieltään."

Sitä	 sanoessaan	 ukko	 siristeli	 silmiään	 ja	 viittoi	 päällään	 Stiina	 emäntään	 päin,	 ikään	 kuin
osoittaakseen	Sven	Petterinpojalle,	ettei	pidä	tuon	kuullen	puhua	näistä	asioista.

"Parasta	hänen	olisi	suostua",	sanoi	herastuomari.	"Minä	en	milloin	tahansa	tarjoa	sellaista	tavaraa,
enkä	nytkään	muuten	kuin	Suur-Ingmarin	vuoksi."

"Niin,	kyllä	se	tosiaan	on	hyvä	tarjous",	ukko	sanoi,	"mutta	hän	sanoo	ennättäneensä	jo	tehdä	kaupat
muualla."

"Lieneekö	hän	vielä	perin	pohjin	tuuminut,	mitä	tulisi	menettämään",	sanoi	herastuomari	lähtiessään
hitaasti	kävelemään	edelleen.

Talonväkeä	 ei	 tähän	 asti	 ollut	 nähty	 pihalla,	 mutta	 nyt	 ihmiset	 yht'äkkiä	 huomasivat	 Ingmar
Ingmarinpojan.	Hän	seisoi	syrjässä	seinustalla,	liikahtamatta	paikaltaan	ja	silmät	puoliummessa.

Monetkin	aikoivat	mennä	häntä	 tervehtimään,	mutta	 lähemmäs	 tultuaan	he	 luopuivat	aikeestaan	 ja
palasivat	paikoilleen.

Ingmar	 oli	 kalmankalpea,	 ja	 nähdessään	 hänen	 mielensä	 tuskallisen	 pinnistyksen	 ei	 kukaan
uskaltanut	häntä	puhutella.

Ingmar	seisoi	niin	hiljaa,	että	useat	eivät	ollenkaan	huomanneet	häntä.	Mutta	ken	hänet	kerran	näki,
ei	 sen	 koommin	 voinut	 muuta	 ajatella.	 Tavallinen	 huutokauppapila	 ei	 nyt	 ottanut	 luistaakseen.
Lannistui	 siinä	 jokainen	 nähdessään	 Ingmarin	 seisovan	 tuolla	 seinään	 nojaten,	 viimeisiä	 kertoja
vanhassa	kodissaan,	eikä	kukaan	rohjennut	naurahtaa	eikä	sanoa	leikillistä	sanaa.

Sitten	alkoi	huutokauppatoimitus.	Vasaramies	nousi	 tuolille	 ja	 alkoi	 tarjota	kaupaksi	 vanhaa	auraa.
Ingmar	ei	räpäyttänyt	silmäänsäkään,	hän	näytti	pikemmin	kuvalta	kuin	elävältä	ihmiseltä.

"Mutta	miks'ei	hän,	hyvä	ihminen,	mene	pois	täältä?"	kysyivät	ihmiset.
"Eihän	häntä	ole	tuomittu	tätä	surkeutta	katsomaan.	Mutta	niillä
Ingmareilla	on	aina	oma	päänsä."

Ensimmäinen	 vasaranisku	 kumahti	 pöytään.	 Silloin	 Ingmar	 vavahti,	 aivan	 kuin	 se	 olisi	 sattunut
häneen.	Sitten	hän	taas	jäykkeni,	mutta	säpsähti	vieläkin	jokaista	iskua.

Kaksi	talonpoikaisvaimoa	käveli	juuri	silloin	Stiina	emännän	ohi	puhellen	Ingmarista.

"Mikä	hänen	olisi	ollut	hätänä,	 jos	olisi	kosinut	 jotakin	rikasta	 talontytärtä,	silloin	olisi	saanut	kyllä
varoja	ostaakseen	talon.	Mutta	hänhän	kuuluu	olevan	väleissä	koulumestarin	Gertrudin	kanssa",	toinen
sanoi.

"Joku	suurisäntä	on	kuulemma	luvannutkin	hänelle	Ingmarilan	myötäjäisiksi,	jos	hän	ottaa	tyttären",
vastasi	toinen.	"Eiväthän	he	välitä	hänen	köyhyydestään,	kun	hän	on	niin	hyvää	sukua."

"Onhan	siitä	hyötyä,	että	on	Suur-Ingmarin	poika."

Stiina	äiti	ajatteli,	että	olisi	ollut	mainiota,	kun	Gertrud	olisi	kyennyt	edes	vähäisen	auttamaan.

Vähitellen	 työkalut	 saatiin	 myydyiksi,	 ja	 vasaramies	 siirtyi	 toiselle	 puolelle	 pihaa.	 Hän	 alkoi	 myydä
kotikutoisia	ryijyjä,	pöytävaatteita	 ja	uutimia	 ja	nosti	niitä	näytteille	 ilmaan,	niin	että	niihin	ommellut
tulppaanit	ja	moniväriset	kutomakirjaukset	loistivat	yli	pihan.

Ingmar	 lienee	 huomannut	 kangaskappaleiden	 hulmahtelevat	 värit,	 koska	 hän	 vasten	 tahtoansa
kohotti	 silmäluomiaan.	 Hetkisen	 hän	 laimein,	 verestävin	 silmin	 vilkaisi	 tuohon	 hävitystyöhön,	 mutta
sulki	ne	heti	uudelleen.

"Voi,	kuinka	hän	on	oudon	näköinen",	sanoi	muuan	nuori	talonpoikaistyttö.	"Kun	ei	vain	ihan	kuolisi.
Kyllä	hänen	pitäisi	mennä	pois	täältä	kiusaantumasta."

Stiina	 muori	 nousi	 seisoalleen	 ikään	 kuin	 huutaakseen,	 että	 lopettakaa	 jo	 tuo	 kaupustelu,	 mutta
istahti	jälleen.	"Parasta	on,	että	minunlaiseni	halpasäätyinen	muistaa	voimattomuutensa",	hän	huoahti.

Samassa	 pihalla	 vallitseva	 hälinä	 hiljeni	 niin	 äkkiä,	 että	 Stiina	 emännän	 täytyi	 vilkaista	 sinnepäin.
Väki	oli	jäänyt	katsomaan	Katri	Ingmarintytärtä,	joka	juuri	tuli	asuinrakennuksesta.	Nyt	näkyi	selvästi



ihmisten	 ajatus	 Katrista	 ja	 hänen	 menettelystään,	 sillä	 hänen	 käydessään	 pihan	 poikki	 väki	 väistyi
hänen	 tieltään,	 ei	 kukaan	 ojentanut	 kättään	 tervehdykseksi,	 vaan	 kaikki	 katsoivat	 häneen	 ääneti,
moittivin	silmin.

Katri	oli	etsimässä	Stiina	emäntää	kutsuakseen	häntä	tupaan.	"Vasta	nyt	juuri	huomasin,	että	Stormin
emäntä	on	täällä",	hän	sanoi.

Koulumestarin	 vaimo	 kursaili	 hiukan,	 mutta	 Katri	 lopetti	 hänen	 estelynsä	 sanomalla:	 "Me
tahtoisimme	saada	nyt	poislähtiessämme	kaikki	vanhat	riidat	unohtumaan."

Heidän	 astuessaan	 pihamaan	 yli	 Stiina	 emäntä	 koetteeksi	 lausui:	 "Tämä	 on	 varmaan	 teille,	 Katri,
vaikea	päivä."

Katri	huoahti,	mutta	ei	vastannut.

"Kuinka	te,	Katri,	oikein	raskitte	myydä	kaikki	nämä	vanhat	esineet?"

"Mikä	meille	on	rakkainta,	se	on	ensimmäiseksi	Herralle	uhrattava",
Katri	sanoi.

"Ihmisten	mielestä	se	kumminkin	on	omituista",	alkoi	Stiina	emäntä,	mutta	Katri	ehätti	väliin:	"Herra
varmaankin	myös	pitäisi	omituisena,	 jos	me	ensin	 lupaisimme	hänelle	kaikki,	mutta	sitten	ottaisimme
päältä	jotakin	takaisin."

Stiina	 emäntä	 puraisi	 hämillään	 huultaan	 eikä	 osannut	 sanoa	 mitään.	 Hänen	 Katrille	 aikomansa
moitteet	näyttivät	 jäävän	sanomatta.	Katrin	koko	olento	oli	niin	arvokas,	ettei	häntä	rohjennut	ruveta
nuhtelemaan.

Heidän	juuri	noustessaan	kuistin	leveitä	rappuja	Stiina	emäntä	laski	kätensä	Katrin	olalle.	"Oletteko,
Katri,	nähnyt,	kuka	tuolla	seisoo?"	hän	sanoi	viitaten	sormellaan	Ingmariin.

Katrin	 polvet	 näyttivät	 hieman	 vavahtavan.	 Hän	 tahtoi	 kaikin	 mokomin	 olla	 katsomatta	 Ingmariin
päin.	"Herra	kyllä	jonkin	keinon	keksinee."

Väentupa	 ei	 ollut	 huutokaupan	 tähden	 paljoa	 muuttunut,	 sillä	 siinä	 ei	 juuri	 muuta	 ollutkaan	 kuin
kiintonaiset	 rahit	 ja	 makuulavitsat,	 joita	 ei	 voitu	 siirtää.	 Mutta	 välkkyvän	 kirkkaat	 kupariastiat	 olivat
poissa	 hyllyiltä,	 vuoteet	 olivat	 ammottavan	 tyhjinä,	 uutimitta	 ja	 makuuvaatteitta,	 ja	 seinäkaappien
siniset	ovet,	joita	ennen	aikaan	pidettiin	raollaan,	että	niiden	hyllyjä	täyttävät	hopeahaarikat	ja	pikarit
olisivat	vierasten	nähtävissä,	ne	olivat	nyt	kiinni	osoitukseksi	siitä,	ettei	siellä	enää	mitään	näytettävää
ollut.

Ainoana	seinäkoristeena	oli	Jerusalemtaulu,	jonka	kehyksenä	taaskin	oli	vihanta	seppele.

Suuri	 pirtti	 oli	 täynnä	 Katrin	 ja	 Halvorin	 sukulaisia	 ja	 uskonveljiä.	 Monin	 pyynnöin	 saatiin	 yksi
toisensa	jälkeen	ottamaan	suuresta	kestipöydästä	vieraanvaraa.

Peräkamarin	 ovi	 oli	 suljettuna.	 Siellä	 neuvoteltiin	 parhaillaan	 itse	 talon	 kaupasta.	 Oltiin	 hyvin
äänekkäitä	ja	varsinkin	kirkkoherra	otti	puheeseen	innokkaasti	osaa.

Mutta	 väentuvassa	 ihmiset	 olivat	 hyvin	 hiljaa	 eivätkä	 puhelleet	 muuten	 kuin	 joskus	 kuiskaamalla.
Kaikkien	ajatukset	ja	mielet	seurasivat	peräkamarin	neuvotteluja,	joissa	talon	kohtalo	ratkaistiin.

Stiina	 emäntä	 kääntyi	 kysymään	 Gabriel	 Matinpojalta:	 "Tokkohan	 käy	 niin	 hyvin,	 että	 Ingmar	 saa
jäädä	taloon?"

"Hänen	 huutonsa	 ohi	 mentiin	 jo	 kauan	 sitten",	 Gabriel	 vastasi.	 "Karmsundin	 kestikievari	 on
kuulemma	 huutanut	 kolmeenkymmeneen	 kahteen	 tuhanteen,	 ja	 yhtiö	 on	 korottanut
kolmeenkymmeneen	 viiteen.	 Kirkkoherra	 nyt	 kehoittelee	 heitä	 ennen	 myymään	 kestikievarille	 kuin
yhtiölle."

"No,	entä	Birger	Sven	Petterinpoika?"	Stiina	emäntä	kysyi.

"Hän	taitaa	jättää	tänään	ihan	huutamatta."

Kirkkoherra	 kuului	 puhuvan	 pitkän	 aikaa	 vakuuttavalla	 äänellä.	 Sanoja	 ei	 erottanut,	 mutta	 hänen
puheensa	aikana	ei	ainakaan	mitään	päätöstä	voitu	tehdä.

Sitten	oltiin	taas	hetki	ääneti,	ja	sen	jälkeen	kuului	kestikievari	sanovan,	tosin	verraten	hiljaa,	mutta
niin	pontevalla	äänellä,	että	oli	mahdotonta	olla	käsittämättä	joka	sanaa.



"Minä	tarjoan	kolmekymmentä	kuusi	tuhatta,	en	sen	vuoksi,	että	talo	olisi	sen	arvoinen,	vaan	kun	en
tahdo,	että	se	joutuu	yhtiön	haltuun."

Heti	sen	jälkeen	kuului	lyötävän	nyrkkiä	pöytään,	ja	ruukinhoitaja	huusi	jyrähtävällä	äänellä:

"Minä	huudan	neljäänkymmeneen	 tuhanteen,	 ja	sen	parempaa	 tarjousta	en	usko	Katrin	 ja	Halvorin
voivan	odottaa."

Stiina	emäntä	nousi	hyvin	kalpeana	 istualtaan.	Hän	meni	 takaisin	pihalle.	Ulkonaolo	oli	 raskasta	 ja
ikävää,	 mutta	 vallan	 kamalaahan	 oli	 istua	 sisälläkin	 ummehtuneessa	 tuvassa	 ja	 kuunnella	 tuota
kaupantekoa.

Kankaat	oli	nyt	myyty,	ja	vasaramies	siirtyi	taas	toiseen	paikkaan.	Hän	meni	huudattamaan	vanhoja
hopeaesineitä,	 suuria	 hopeakannuja,	 joiden	 kylkiin	 oli	 juotettu	 kultarahoja,	 ja	 kuusitoistasataluvun
kirjoituksilla	varustettuja	pikareita.

Vasaramiehen	nostaessa	näytteille	ensimmäistä	hopeakannua	Ingmar	hypähti	pari	askelta	eteenpäin
ikään	 kuin	 kieltääkseen	 niiden	 myynnin.	 Mutta	 samassa	 hän	 malttoi	 mieltään	 ja	 palasi	 äskeiselle
paikalleen.

Parin	minuutin	päästä	muuan	vanha	talollinen	tuli	Ingmarin	luo	hopeakannu	kädessään.	Hän	laski	sen
hyvin	häveliäästi	hänen	jalkojensa	eteen	ja	sanoi:	"Tästä	saat	tämän,	pitääksesi	sen	muistona	kaikesta
siitä,	minkä	olisi	pitänyt	olla	omaasi."

Taaskin	 Ingmarin	koko	ruumis	vavahti.	Hänen	huulensa	 tutisivat	avuttomasti,	kun	hän	koetti	saada
sanotuksi	pari	sanaa.

"Niin,	 jätä	vain	tällä	kertaa	sanomatta,	puhutaan	sitten	toisen	kerran",	sanoi	talonpoika.	Hän	käveli
pari	 askelta	 poispäin,	 mutta	 palasi	 kiireesti	 takaisin.	 "Ihmiset	 kuuluvat	 täällä	 haastelevan,	 että	 sinä
voisit	saada	talon	haltuusi,	jos	tahtoisit.	Ja	se	olisikin	suurin	hyvä,	mitä	voit	tälle	pitäjälle	tehdä."

Ingmarilassa	 oli	 joukko	 vanhuksia,	 jotka	 siellä	 koko	 aikansa	 palveltuaan	 olivat	 jääneet	 sinne
viettämään	 viimeisiä	 elinvuosiaan.	 He	 olivat	 kaikkein	 enimmän	 huolissaan.	 He	 pelkäsivät,	 että	 talon
joutuessa	uudelle	omistajalle	heidät	ajettaisiin	pois	vanhasta	kodistaan,	jolloin	heille	ei	jäisi	muuta	kuin
tie	eteen,	keppi	käteen.	Mutta	vaikka	paremminkin	kävisi,	ei	vieraan	valta	kumminkaan	ole	samaa	kuin
vanhan	isäntäväen.

Nämä	 vanhukset	 harhailivat	 huolissaan	 koko	 päivän	 pitkin	 pihaa,	 paikasta	 toiseen.	 Sääli	 oli	 nähdä
heidän	hiiviskelevän	väkijoukossa,	kumaraharteisina,	rinnat	röhisten	ja	verestävät	huononäköiset	silmät
arasti	vilhuen.

Viimeinen	 muuan	 satavuotias	 äijä	 huomasi	 mennä	 Ingmarin	 luokse	 ja	 istahtaa	 maahan	 hänen
viereensä.	 Siinä	 hän	 vihdoinkin	 tuntui	 voivan	 rauhoittua,	 sillä	 hän	 jäi	 siihen	 istualleen,	 pusertaen
vanhoja,	vapisevia	käsiään	ryhmysauvaansa.

Heti	nähtyään	mihin	Korppi-Pentti	asettui,	myöskin	Vanha-Liisa	 ja	Navetta-Martta	kävellä	köpittivät
istumaan	 Ingmarin	 viereen.	 He	 eivät	 sanoneet	 hänelle	 mitään,	 mutta	 varmaankin	 he	 aavistivat
saavansa	apua	häneltä,	tältä	nykyiseltä	Ingmar	Ingmarinpojalta.

Siitä	asti	kun	vanhukset	tulivat	siihen,	ei	 Ingmar	enää	seisonut	ummessa	silmin,	vaan	katseli	heitä.
Hän	 näytti	 arvioivan,	 montako	 vuotta	 he	 olivat	 nähneet	 vaivaa	 hänen	 sukunsa	 palveluksessa,	 ja	 hän
tunsi	ensi	velvollisuudekseen	toimittaa	heille	vapaan	olon	kuolemaan	asti	heidän	vanhassa	kodissaan.

Hän	etsi	silmillään	väkijoukosta	Vahvan-Ingmarin	ja	nyökäytti	hänelle	merkitsevästi	päätään.

Sanaa	 sanomatta	 Vahva-Ingmar	 lähti	 asuinrakennukseen,	 astui	 väentuvan	 poikki	 ja	 meni
peräkamariin.	Siellä	hän	seisahtui	ovipieleen	odottamaan,	milloin	sopisi	asiansa	toimittaa.

Vahvan-Ingmarin	 astuessa	 sisään	 kirkkoherra	 seisoi	 juuri	 keskellä	 lattiaa	 ja	 puhui	 Katrille	 ja
Halvorille,	 jotka	 istuivat	 liikahtamatta	 ja	 jäykkinä	 kuin	 kuolleet.	 Ruukinhoitaja	 istui	 pöydän	 päässä
mahtipontisen	 näköisenä,	 sillä	 hän	 tiesi	 kykenevänsä	 huutamaan	 korkeammalle	 kuin	 kukaan	 muu.
Karmsundin	kestikievari	nojasi	ikkunalautaa	vasten	niin	kiihdyksissä,	että	hiki	tippui	hänen	otsaltaan	ja
kädet	 vapisivat.	 Birger	 Sven	 Petterinpoika	 istui	 huoneen	 peräseinän	 sohvalla	 aivan	 tyyrenä,
suuripiirteisten	kasvojen	vähääkään	värähtämättä.	Hänen	suuret	kätensä	olivat	ristissä	vatsan	päällä,	ja
hän	pyöritteli	hartaasti	peukaloitaan.

Nyt	kirkkoherran	puhe	 loppui.	Halvor	silmäsi	Katriin	päin,	 ikään	kuin	hänen	mieltänsä	kysyäkseen,
mutta	Katri	istui	äänettömänä,	katse	lattiassa.



"Katrin	 ja	 minun	 on	 huomattava,	 että	 olemme	 lähdössä	 vieraalle	 maalle",	 sanoi	 Halvor,	 "ja	 että
meidän	ja	veljiemme	on	elettävä	niillä	rahoilla,	jotka	voimme	talosta	saada.	Matka	Jerusalemiin	kuuluu
jo	 maksavan	 viisitoista	 tuhatta	 kruunua.	 Ja	 sitten	 on	 vielä	 vuokrattava	 talo	 ja	 ostettava	 ruokaa	 ja
vaatetta.	Ei	minusta	meidän	kannata	antaa	lahjaksi	mitään."

"Mitä	järkeä	siinä	on,	että	Katrin	ja	Halvorin	pitäisi	antaa	talonsa	vaikka	ilmaiseksi	sitä	varten	vain,
ettei	sitä	yhtiö	saisi!"	sanoi	ruukinhoitaja.	"Parasta	heidän	olisi	suostua	minun	huutooni	heti	paikalla,
jollei	muunkaan	vuoksi,	niin	ainakin	noista	houkutteluista	päästäkseen."

"Kyllä	se	niin	on",	myönsi	Katrikin,	"ettemme	me	voi	suostua	muuhun	kuin	korkeimpaan	tarjoukseen."

Mutta	kirkkoherra	ei	niin	vähällä	alistunut.	Tällaisissa	asioissa	hän	kyllä	osasi	sovittaa	sanansa.	Nyt
hän	oli	ihan	eri	mies	kuin	saarnastuolissa	seisoessaan.

"Kyllä	kai	 te,	Katri	 ja	Halvor,	olette	siksi	kiintyneet	 tähän	vanhaan	taloon,	että	mieluummin	myytte
sen	 miehelle,	 joka	 tulee	 hoitamaan	 sitä	 hyvin,	 vaikka	 häneltä	 saisittekin	 pari	 tuhatta	 kruunua
vähemmän",	hän	sanoi.

Ja	erittäinkin	sen	vuoksi,	että	Katrikin	oli	kuulemassa,	hän	sitten	kertoi,	kuinka	monen	moni	talo	oli
yhtiön	haltuun	jouduttuaan	jäänyt	rappeutumaan.

Katri	 katsahti	 häneen	 pari	 kertaa,	 ja	 kirkkoherra	 alkoi	 uskoa	 puheensa	 nyt	 viimeinkin	 tehoavan
häneen.	Ei	 suinkaan	 talonemännän	 luonto	vielä	ole	hänestä	 tyyten	hävinnyt,	hän	ajatteli	 kertoessaan
hävinneistä	talouksista	ja	sukupuuttoon	kuolleista	karjoista.

Viimein	 hän	 lopetti	 näin:	 "Sen	 minä	 kyllä	 tiedän,	 että	 yhtiö	 kykenee,	 jos	 oikein	 tahtoo,	 huutamaan
talon	 hinnan	 niin	 korkealle,	 etteivät	 talonpojat	 jaksa	 sen	 kanssa	 kilpailla.	 Mutta	 jos	 Katri	 ja	 Halvor
tahtovat	estää	Ingmarilaa	joutumasta	yhtiön	raastettavaksi,	on	heidän	määrättävä,	mihin	asti	hinta	saa
nousta,	että	talonpojat	osaavat	menetellä	sen	mukaan."

Kirkkoherran	tätä	esittäessä	Halvor	silmäili	levottomasti	Katriin.	Tämä	kohotti	hitaasti	silmäluomensa
ja	vastasi:

"Kyllä	Halvor	 ja	minä	 tosiaan	mieluimmin	myisimme	talon	 jollekin	vertaisellemme,	että	se	varmaan
pysyisi	samassa	kunnossa	kuin	tähänkin	asti."

"Niin,	 jos	kukaan	muu	kuin	yhtiö	suostuu	maksamaan	neljäkymmentä	 tuhatta,	 tyydymme	me	siihen
summaan",	sanoi	Halvor,	käsitettyään	nyt	vaimonsa	tarkoituksen.

Samassa	 Vahva-Ingmar	 meni	 pitkin	 askelin	 huoneen	 poikki	 ja	 kuiskasi	 pari	 sanaa	 Birger	 Sven
Petterinpojan	korvaan.

Herastuomari	 nousi	 heti	 ja	 meni	 Halvorin	 luokse.	 "Koska	 te,	 Halvor,	 tyydytte
neljäänkymmeneentuhanteen,	tarjoan	minä	sen	summan",	hän	sanoi.

Halvorin	 kasvot	 alkoivat	 värähdellä.	 Hän	 ikään	 kuin	 nielaisi	 kyyneliään,	 ennen	 kuin	 vastasi.	 "Minä
kiitän	herastuomaria",	hän	sanoi.	"Ilomielin	minä	jätän	talon	niin	hyviin	käsiin."

Sven	 Petterinpoika	 pudisti	 Katrinkin	 kättä.	 Katri	 oli	 hyvin	 heltynyt	 ja	 pyyhki	 kyyneleen
silmäkulmastaan.

"Olkaa	varma	siitä,	Katri,	että	kaikki	jää	ennalleen",	lausui	herastuomari.

Katri	kysyi,	aikooko	hän	itse	muuttaa	tänne.

"En",	 vastasi	 Sven	 Petterinpoika,	 lisäten	 vielä	 hyvin	 juhlallisesti:	 "Minä	 naitan	 tänä	 kesänä
nuorimman	tyttäreni	ja	annan	tämän	talon	hänelle	ja	hänen	miehelleen."

Sitten	herastuomari	kääntyi	kiittämään	kirkkoherraa.

"Te,	kirkkoherra,	saitte	sittenkin	tahtonne	toteutumaan",	hän	sanoi.
"En	minä	olisi	aavistanut	juoksennellessani	täällä	köyhänä
paimenpoikana,	että	kerran	minun	toimestani	Ingmar	Ingmarinpoika	saisi
Ingmarilan	haltuunsa."

Kirkkoherra	 ja	 muut	 huoneessa	 olevat	 miehet	 tuijottivat	 hetken	 aikaa	 häneen,	 käsittämättä	 heti
hänen	tarkoitustaan,	mutta	Katri	lähti	kiireesti	ulos.

Väentuvan	poikki	käydessään	hän	oikaisi	päänsä	pystyyn,	sitoi	huivin	uudestaan	oikeille	laskoksille	ja
tasoitteli	esiliinansa	leveämmäksi.



Sitten	 Katri	 astui	 hyvin	 arvokkaasti	 ja	 juhlallisesti	 pihan	 yli.	 Hän	 käveli	 ruumis	 jäykkänä,	 silmät
maassa	ja	niin	hitaasti	että	tuskin	näytti	liikkuvan.

Sitten	hän	saapui	Ingmarin	luokse	ja	tarttui	hänen	käteensä.

"Nyt	minä	onnittelen	sinua,	Ingmar",	hän	sanoi	ilosta	vavahtelevin	äänin.	"Me	kumpikin	olemme	tässä
asiassa	olleet	kovin	jyrkkiä,	mutta	kun	ei	Jumala	minulle	suo	sitä	iloa,	että	sinä	liittyisit	meihin,	kiitän
minä	häntä	siitä,	että	hän	on	sallinut	sinun	päästä	tämän	talon	haltijaksi."

Ingmar	ei	vastannut,	eikä	hänen	kätensä	ollenkaan	puristanut	Katrin	kättä.	Kun	Katri	 laski	sen	irti,
seisoi	Ingmar	paikallaan	yhtä	alakuloisena	ja	hervottomana	kuin	oli	ollut	kaiken	aikaa.

Kaikki	miehet,	jotka	olivat	olleet	talonkauppaa	tekemässä,	tulivat	nyt	pudistamaan	Ingmarin	kättä	ja
onnittelemaan	häntä:	"Onnea,	Ingmar	Ingmarinpoika,	Ingmarilaan!"	he	sanoivat.

Silloin	näkyi	onnen	välähdys	Ingmarin	silmissä.	Hän	mutisi	hiljaa	itsekseen:	"Ingmar	Ingmarinpoika
Ingmarilaan",	 ja	 näytti	 aivan	 sellaiselta	 kuin	 lapsi	 saadessaan	 kauan	 ikävöimänsä	 lahjan.	 Mutta
seuraavana	hetkenä	hänen	kasvonsa	vääntyivät	sen	näköisiksi	kuin	hän	olisi	tahtonut	kyllästyneenä	ja
inhoten	hylätä	saavuttamansa	onnen.

Uutinen	oli	silmänräpäyksessä	kaikkien	pihalla	olijain	tietona.	Kerrottiin	ja	kyseltiin	kovalla	äänellä	ja
kiihkeästi.	Monet	ihastuivat	niin,	että	kyyneleet	nousivat	silmiin.

Kukaan	ei	enää	välittänyt	vasaramiehen	huudoista,	vaan	kaikki	tunkeutuivat	Ingmaria	onnittelemaan,
sekä	talonpojat	että	säätyläiset,	sekä	tutut	että	oudot.

Seisoessaan	kaikkien	näiden	iloisten	ihmisten	keskellä	Ingmar	yht'äkkiä	kohotti	katseensa	ja	huomasi
Stiina	 äidin,	 joka	 vähän	 edempää	 katseli	 häntä.	 Hän	 oli	 hyvin	 kalpea	 ja	 vanhan	 ja	 turvattoman
näköinen.	Ingmarin	katseen	kohdattuaan	hän	kääntyi	ympäri	ja	lähti	kävelemään	kotiinsa	päin.

Ingmar	 irtautui	 muista	 ja	 kiiruhti	 hänen	 jälkeensä.	 Hän	 kumartui	 Stiina	 emännän	 puoleen	 ja	 sanoi
sortuneella	äänellä,	jok'ainoa	kasvojen	juonne	surusta	vavisten:

"Menkää	nyt	Gertrudin	luokse,	Stiina	äiti,	ja	sanokaa	hänelle,	että	minä	olen	hänet	pettänyt	ja	itseni
myynyt	saadakseni	talon.	Pyytäkää,	että	hän	kokonaan	jättää	mielestään	minunlaiseni	raukan!"

GERTRUD

Gertrudissa	 oli	 herännyt	 kumma	 tunne,	 jota	 hän	 ei	 kyennyt	 hillitsemään,	 vaan	 joka	 yhä	 voimistui	 ja
jonka	valtaan	hän	oli	kokonaan	vajota.

Se	oli	alkanut	samasta	hetkestä,	jona	hän	sai	kuulla	Ingmarin	uskottomuudesta,	ja	se	oli	sellaista,	että
hän	kamalasti	pelkäsi	nähdä	Ingmaria,	tavata	häntä	äkkiä	tiellä	tai	kirkossa	tai	missä	tahansa.	Miksi	se
häntä	niin	pelotti,	sitä	hän	ei	ymmärtänyt,	mutta	hän	tunsi	vain	itsessään,	ettei	voisi	sitä	kestää.

Gertrud	 olisi	 mieluimmin	 pysytellyt	 sisällä	 yöt	 päivät,	 ettei	 mitenkään	 sattuisi	 häntä	 kohtaamaan,
mutta	 sitä	 ei	 hänenlaisensa	 köyhä	 tyttö	 voinut.	 Hänen	 täytyi	 tehdä	 ulkotöitä	 puutarhassa,	 monesti
päivässä	 käydä	 karjahaassa	 asti	 lehmiä	 lypsämässä,	 ja	 usein	 hänet	 lähetettiin	 ostamaan	 sokeria	 ja
jauhoja	ja	muita	taloustarpeita.

Kylän	 raitilla	 kulkiessaan	 Gertrud	 painoi	 huivin	 alas	 otsalleen,	 ei	 koskaan	 nostanut	 katsettansa
maasta	 ja	 kiiruhti	 aivan	 kuin	 aaveiden	 hätyyttämänä.	 Missä	 vain	 oli	 mahdollista,	 hän	 koetti	 välttää
maantietä	ja	käydä	pitkin	ojanvieriä	ja	pellonpientareita,	sillä	siellä	ei	ollut	niin	suurta	vaaraa	kohdata
Ingmaria.

Mutta	lakkaamatta	sydän	oli	pelosta	arkana,	sillä	saattoihan	hän	tavata	hänet	missä	tahansa.	Jos	hän
souti	joella,	voi	Ingmar	olla	siellä	tukkejaan	uittamassa,	ja	jos	hän	koetti	piiloutua	metsiin,	voi	Ingmar
sielläkin	tulla	häntä	vastaan,	kirves	olalla	työhön	menossa.

Ei	mitenkään	hän	voisi	nähdä	Ingmaria;	se	olisi	niin	tuskallista,	ettei	hän	sitä	kestäisi.

Ollessansa	pitkänään	puutarhanpenkerellä	rikkaruohoja	kitkemässä	hän	vähän	väliä	nosti	päätänsä,
että	jo	etäältä	näkisi	Ingmarin	ja	ehtisi	päästä	pakoon,	jos	hän	kulkisi	ohitse.



Hän	pahoitteli	kovin	sitä,	että	Ingmar	oli	heillä	niin	hyvä	tuttu.	Heidän	koiransa	ei	hänen	tullessaan
hauku,	 eivätkä	 kyyhkyset	 lähde	 hänen	 edestään	 lentoon	 hiekkakäytävältä,	 että	 edes	 niiden
siipienräpytys	häntä	varoittaisi.

Tämä	 Gertrudin	 arkuus	 ei	 vähentynyt,	 vaan	 pikemmin	 paheni	 päivä	 päivältä.	 Koko	 hänen	 suuri
surunsa	oli	muuttunut	kammoksi.	Ja	hänen	vastustusvoimansa	lamautui	lamautumistaan.	Kohtapuoleen
minä	en	rohkene	mennä	ovesta	ulos,	hän	ajatteli.	Minä	tulen	varmaan	omituiseksi	ihmispeloksi	—	kun
vain	en	menisi	päästäni	ihan	sekaisin.

"Hyvä	Jumala,	päästä	minut	tästä	kauhusta!"	Gertrud	rukoili.	"Näen	jo,	etteivät	isä	ja	äiti	pidä	minua
oikein	viisaana.	Ja	kaikki,	joita	tapaan,	näkyvät	ajattelevan	samalla	lailla.	Oi	Herra	Jumala,	auta	minua!"

Siihen	aikaan	kun	tämä	kauhu	oli	pahimmillaan,	Gertrud	näki	eräänä	yönä	merkillisen	unen.

Hän	 oli	 menevinään	 kiulu	 kainalossa	 päivälypsylle.	 Lehmät	 olivat	 etäällä	 metsäaitauksessa,	 ja	 hän
käveli	 sinne	 pitkin	 ojanvieriä	 ja	 pellonpientaria,	 joita	 polku	 noudatteli.	 Kävely	 oli	 olevinaan	 raskasta,
sillä	hän	oli	niin	uuvuksissa	ja	heikkona,	että	tuskin	jaksoi	jalkojaan	siirtää.	"Mikä	minun	on,	miksi	tämä
käynti	 on	 näin	 vaikeata?"	 hän	 unissaan	 kysyi.	 Ja	 hän	 vastasi	 siihen	 itse:	 "Olet	 väsyksissä	 sen	 suuren
surusi	kantamisesta."

Viimein	hän	sitten	oli	ehtivinään	aitaukselle	asti,	mutta	sinne	tultuaan	hän	ei	nähnyt	lehmiä	missään.
Hän	 hätääntyi	 kovasti	 ja	 etsi	 niitä	 kaikista	 niiden	 entisistä	 katvepaikoista,	 mutta	 niitä	 ei	 löytynyt
näreikön	takaa	eikä	puron	rannalta	eikä	koivikosta.

Hakiessaan	hän	huomasi	aidan	olevan	metsän	puolelta	rikki.	Silloin	hän	oli	arvaavinaan,	että	lehmät
olivat	sitä	tietä	menneet	karkuun.	Sanomaton	tuska	valtasi	hänet	ja	hän	jäi	avuttomana	vääntelemään
käsiään.	"Voi	minua	poloista",	hän	vaikeroi,	"pitääkö	minun	nyt	näin	vähin	voimin	kierrellä	laajat	salot
lehmien	jäljessä?"

Lähdettävä	hänen	kumminkin	oli	tiettömään	metsään,	missä	näreenhavut	ja	pistelevät	katajat	repivät
käsiä	ja	kasvoja.

Mutta	sitten	hän	äkkiä	huomasi	kulkevansa	tasaista	metsäpolkua,	tietämättä	miten	sille	joutui.	Polku
oli	pehmeä	ja	hieman	liukas	sille	karisseista	neulasista.	Pilvenkorkuisia,	suoravartisia	kuusia	kasvoi	sen
molemmin	puolin,	ja	keltainen	sammal	niiden	juurella	välähteli	päivänpaisteessa.	Siellä	oli	niin	kaunista
ja	mieluista,	että	hänen	tuskansa	alkoi	haihtua.

Siinä	 kulkiessaan	 hän	 näki	 vanhan	 akan	 kävelevän	 puiden	 välissä.	 Se	 oli	 vanha	 Lappalais-Mari,
tunnettu	 noita.	 "Voi	 hirveätä,	 vieläkö	 tuo	 ilkeä	 akka	 elää,	 ja	 pitääkö	 minun	 tavata	 hänet	 täällä
metsässä!"	 Gertrud	 ajatteli.	 Hän	 koetti	 hiipiä	 ohitse	 niin	 varovasti	 kuin	 suinkin,	 ettei	 eukko	 häntä
huomaisi.

Mutta	tämä	nosti	silmänsä	maasta	juuri	kun	Gertrud	oli	pääsemäisillään	ohitse.

"Odota,	minä	näytän	sulle	jotakin!"	eukko	huusi.	Heti	sen	jälkeen	hän	oli	Gertrudin	edessä	polvillaan.
Hän	 piirsi	 etusormellaan	 kehän	 havuneulasien	 peittämälle	 polulle	 ja	 pani	 kehän	 keskelle	 lattean
messinkivadin.	Noitumaankohan	tuo	rupeaa,	Gertrud	ajatteli.	Että	hän	tosiaankin	osaa	noitua!

"Katso	 nyt	 mitä	 vadista	 näet!"	 sanoi	 lappalaiseukko.	 Gertrud	 katsoi	 ja	 säpsähti,	 sillä	 hän	 näki	 sen
pohjasta	selvästi	Ingmarin	kuvan.	Samassa	eukko	antoi	pitkän	neulan	hänen	käteensä.	"Ka,	ota	tämä",
hän	sanoi,	"ja	puhkaise	häneltä	silmät.	Tee	se	sen	vuoksi,	että	hän	sinut	petti."	Gertrud	epäröi	kotvan
aikaa,	 mutta	 ihmeellisesti	 häntä	 halutti	 tehdä	 se.	 "Mitä	 syytä	 hänen	 on	 olla	 rikas	 ja	 kylläinen	 ja
onnellinen,	 kun	 sinä	 kärsit?"	 sanoi	 eukko.	 Gertrudin	 valtasi	 jo	 halu	 totella	 häntä.	 Hän	 ojensi	 neulaa
alaspäin.	 "Tähtääkin	 keskelle	 silmäterää",	 eukko	 sanoi.	 Gertrud	 tokaisi	 pari	 kertaa,	 hyvin	 nopeasti,
suoraan	Ingmaria	silmiin.	Mutta	työntäessään	neulaa	hän	huomasi	sen	painuvan	syvälle,	se	ei	tuntunut
sattuvan	 messinkivatiin,	 vaan	 johonkin	 pehmeään,	 ja	 kun	 hän	 veti	 sen	 ylös,	 tipahti	 sen	 kärjestä
veripisara.

Nähdessään	neulassa	verta	Gertrud	luuli	todella	puhkaisseensa	Ingmarin	silmät.	Silloin	hän	hirveästi
säikähti	tekoaan,	ja	paisuva	hätä	tukahdutti	hänen	mieltään	niin,	että	hän	heräsi.

Gertrud	itkeä	tyrski	pitkän	aikaa	vuoteellaan,	ennen	kuin	täysin	valveutui	ja	huomasi	nähneensä	unta.
"Varjele,	hyvä	Jumala,	ettei	minun	rupea	tekemään	mieleni	kostaa	hänelle!"	hän	nyyhkytti.

Mutta	heti	tyynnyttyään	ja	nukuttuaan	uudelleen	hän	alkoi	taas	nähdä	samaa	unta.

Hän	oli	nytkin	menossa	kapeata	polkua	pitkin	lehmähakaan.	Lehmät	olivat	taaskin	päässeet	karkuun,
ja	 hän	 lähti	 etsimään	 niitä	 metsästä.	 Sitten	 hän	 joutui	 tuolle	 kauniille	 tielle,	 missä	 taaskin	 näki
päivänpaisteen	vilahtelevan	sammalilla.	Hän	muisti,	mitä	oli	 äskeisessä	unessaan	nähnyt.	Pelotti	 että



tuleeko	tuo	lappalaiseukko	vielä	vastaan,	ja	oli	hyvillään	kun	ei	sitä	näkynytkään.

Mutta	 sitten	 aivan	 kuin	 maanpinta	 olisi	 auennut	 kahden	 mättään	 välistä	 keskellä	 tietä.	 Ensin	 siitä
pisti	 esiin	 pää,	 ja	 sitten	 ihan	 pikkuruinen	 mieskin	 kömpi	 ylös	 maan	 sisästä.	 Hän	 hyristi	 ja	 pöristi
huulillaan	lakkaamatta,	ja	siitä	Gertrud	hänet	heti	tunsi.	Sehän	oli	puolihöperö	Hyry-Pekka.	Aika-ajoin
hän	maleksi	talosta	taloon,	mutta	kesäkaudet	hän	lojui	metsässä	jossakin	maakuopassa.

Gertrud	 muisti	 heti,	 että	 Hyry-Pekan	 sanottiin	 toisinaan	 auttelevan	 niitä,	 jotka	 tahtoivat	 muiden
tietämättä	 tehdä	 vahinkoa	 vihamiehilleen.	 Hänen	 epäiltiin	 monesti	 tehneen	 murhapolttoja	 toisten
yllytyksestä.

Nyt	 Gertrud	 meni	 miehen	 luokse	 ja	 kysyi	 häneltä	 ikään	 kuin	 piloillaan,	 eikö	 hän	 haluaisi	 sytyttää
tuleen	 Ingmarilaa.	 "Tahtoisin	 sitä",	 Gertrud	 sanoi,	 "sen	 vuoksi,	 että	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 pitää
enemmän	talostaan	kuin	minusta."

Mutta	hänen	kauhukseen	tuo	mielipuoli	oli	heti	suostuvinaan	ehdotukseen.	Hän	nyökytti	innokkaasti
päätään	 ja	 alkoi	 juosta	 kylään	 päin.	 Gertrud	 kiiruhti	 jäljestä,	 muttei	 tavoittanut	 häntä.	 Hän	 takertui
kuusenoksiin,	vajosi	suohon	ja	kompasteli	kiviin.	Ehdittyään	vihdoin	viimein	metsänreunaan	hän	jo	näki
puiden	 välistä	 liekkien	 loimun.	 Se	 on	 jo	 tehty,	 talo	 on	 tulessa,	 hän	 ajatteli	 ja	 havahtui	 uudelleen
kammottavasta	unenhoureestaan.

Gertrud	 nousi	 vuoteessa	 istualleen.	 Kyyneleitä	 vieri	 virtanaan	 hänen	 poskilleen.	 Hän	 ei	 enää
uskaltanut	ruveta	nukkumaan,	peläten	näkevänsä	samanlaisia	unia.

"Varjele,	hyvä	Jumala,	varjele,	hyvä	Jumala!"	hän	sanoi.	"En	ole	tiennytkään,	kuinka	paljon	pahuutta
minussa	 on.	 Mutta	 Jumala	 sen	 tietää,	 etten	 minä	 ainoatakaan	 kertaa	 koko	 tänä	 aikana	 ole	 ajatellut
kostoa	Ingmarille.	Älä	hyvä	Jumala	anna	minun	joutua	siihen	syntiin!"

"Suru	on	vaarallista",	hän	puhkesi	sanomaan,	pusertaen	sormiansa	ristiin.	"Suru	on	vaarallista.	Suru
on	vaarallista."

Hän	 ei	 itsekään	 oikein	 tiennyt,	 mitä	 sillä	 tarkoitti,	 mutta	 hän	 tunsi	 sydänraukkansa	 olevan	 kuin
hävitetyn	 yrttitarhan.	 Yrttitarhanhoitajana	 oli	 nyt	 suru	 ja	 se	 kylvi	 sinne	 ohdakkeitaan	 ja
myrkkykukkiaan.

Koko	 aamupäivän	 Gertrudista	 tuntui	 siltä	 kuin	 hän	 vielä	 olisi	 uneksinut.	 Tuskinpa	 hän	 oli	 oikein
valveilla.	Hänen	unensa	oli	ollut	niin	todellinen	ja	elävä,	ettei	hän	voinut	unohtaa	sitä.

Muistaessaan,	millaisella	riemulla	hän	oli	pistänyt	neulan	Ingmarin	silmään,	hän	ajatteli:	Oi	hirveätä,
miten	 kostonhimoiseksi	 ja	 huonoksi	 minä	 olen	 tullut.	 En	 tiedä	 mitä	 tekisin	 noista	 ajatuksista
päästäkseni.	Ilkeä,	kadotettu	ihminenhän	minusta	näin	tulee.

Puolen	 päivän	 aikaan	 Gertrud	 otti	 kiulun	 käsivarrelleen	 mennäkseen	 lehmiä	 lypsämään.	 Tapansa
mukaan	 hän	 veti	 huivin	 hyvin	 silmilleen	 ja	 kulki	 katse	 maahan	 luotuna.	 Hän	 käveli	 samoja	 pikku
polkuja,	joita	oli	unissaankin	kulkenut,	ja	muisti	jo	ennen	nähneensä	niiden	vierellä	kasvavat	kukat.	Ja
niin	ihmeellisessä	horrostilassa	hän	oli,	että	tuskin	taisi	erottaa	todellisuutta	mielikuvituksesta.

Hakaan	tullessaan	Gertrud	huomasi	sen	kohdan	toteutuvan,	ettei	hän	löytänyt	lehmiä.	Hän	haeskeli
niitä,	samoin	kuin	oli	unissaankin	tehnyt,	puron	rannalta,	koivikosta	ja	näreikön	takaa.	Hän	ei	löytänyt
niitä	mistään,	mutta	hänestä	tuntui	siltä	kuin	ne	olisivat	siellä	ja	kuin	hän	ne	kyllä	näkisi,	jos	vain	olisi
oikein	valveillaan.

Pian	hän	huomasi	aidan	olevan	yhdestä	kohden	rikki	ja	arvasi	karjan	murtautuneen	siitä	ulos.

Gertrud	lähti	nyt	karkulaisia	etsimään.	Hän	seurasi	niiden	pehmeään	metsämaahan	sotkemaa	uraa	ja
joutui	sitä	pitkin	kulkiessaan	eräälle	tielle,	joka	vei	kaukaiselle	karjamökille.

"Nyt	 tiedän",	 hän	 huudahti,	 "missä	 ne	 ovat.	 Tänä	 aamunahan	 Lyykyläisten	 piti	 ajaa	 elukkansa
karjamökille.	Kun	meidän	lehmät	ovat	kuulleet	kellon	kalkatusta,	ovat	ne	murtautuneet	aitauksesta	ja
seuranneet	toisia	metsään."

Äskeinen	 levottomuus	 oli	 havahduttanut	 tytön	 kokonaan.	 Hän	 päätti	 lähteä	 hakemaan	 lehmiä
karjamökiltä	 takaisin.	 Muuten	 ne	 voisivat	 jäädä	 sinne	 kuka	 tiesi	 kuinka	 kauaksi.	 Ja	 nopeasti,	 kiveltä
kivelle	hypellen	hän	riensi	jyrkkää	metsätietä	ylöspäin.

Mutta	 hetken	 aikaa	 miltei	 pystysuorana	 kohottuaan	 tie	 teki	 äkkinäisen	 käänteen,	 ja	 nyt	 se	 avautui
hänen	eteensä	sileänä	ja	tasaisena,	havuneulasien	peitossa.

Hän	 tunsi	 tien	 samaksi,	 jonka	 oli	 unissaan	 nähnyt.	 Päivänpaiste	 leikitteli	 sammalpeitteisessä,



keltaisessa	metsässä,	ja	korkeat	kuuset	hänen	ympärillään	humisivat	aivan	samoin	kuin	unessakin.

Tuntiessaan	 tien	 samaksi	 hän	 vaipui	 jälleen	 tuohon	 horrostilaan,	 jossa	 oli	 koko	 päivän	 ollut.	 Hän
miltei	 odotti	 jotakin	 yliluonnollista	 tapahtuvaksi.	 Hän	 tuijotti	 kuusten	 juurille	 nähdäkseen,	 eikö	 sieltä
ilmautuisi	joku	niitä	ihmeolentoja,	jotka	metsäin	pimennoissa	häärivät.

Hän	 ei	 nähnyt	 ketään,	 mutta	 hänen	 sielussaan	 heräsi	 kummallisia	 aatoksia.	 Mitähän	 jos	 minä
kostaisin	 Ingmarille?	 Ehkäpä	 minä	 siten	 pääsisin	 tuskastani.	 Ehkä	 en	 sitten	 tulisikaan	 mielipuoleksi.
Tuntuisi	ehkä	suloiselta,	kun	Ingmar	saisi	kärsiä	samoin	kuin	minäkin.

Kaunis	havupolku	oli	hänestä	loppumattoman	pitkä.	Hän	kulki	sitä	kokonaisen	tunnin	ihmetellen,	kun
ei	mitään	outoa	tapahtunut.	Viimein	hän	joutui	tasaiselle	metsäniitylle.

Se	 oli	 pieni,	 mutta	 hyvin	 soma,	 pehmoista	 ruohoa	 kasvava,	 kukkainen	 kenttä.	 Sen	 takana	 kohosi
äkkijyrkkä	 vuorenseinä.	 Muilta	 puolilta	 sitä	 taas	 ympäröi	 korkea	 lehtimetsä,	 enimmäkseen
valkoterttuisia	 pihlajia,	 mutta	 koivuja	 ja	 leppiä	 myöskin.	 Leveähkö	 runsasvetinen	 puro	 laski	 solisten
vuorenrinnettä	alas,	 virtasi	mustina	häränsilminä	niityn	poikki	 ja	 syöksyi	 sitten	 jyrkkään	putoukseen,
jonka	niska	oli	kokonaan	rehevästi	versoavien	puiden	ja	pensaiden	peitossa.

Gertrud	 pysähtyi	 äkkiä.	 Hän	 tunsi	 heti	 tuon	 paikan.	 Sehän	 oli	 Mustaveden	 puro,	 josta	 kansa	 tiesi
ihmeellisiä	 tarinoita.	Monet	 ihmiset	olivat	 sen	yli	kulkiessaan	nähneet	kummallisia	näkyjä.	Eräällekin
pojalle	 se	oli	 kuvastanut	morsiussaaton,	 joka	 samaan	aikaan	kaukana	kylässä	 juuri	kulki	kirkkoon,	 ja
eräälle	 sydenpolttajalle	 oli	 näyttänyt	 kuninkaan	 kruunu	 päässä	 ja	 valtikka	 kädessä	 kruunajaisiinsa
ratsastamassa.

Gertrudin	kohosi	sydän	kurkkuun.	"Jumala	varjelkoon,	mitähän	minä	siinä	näen!"	hän	huokasi.

Hänen	 melkein	 teki	 mieli	 kääntyä	 takaisin.	 "Mutta	 täytyyhän	 minun	 poloisen	 siitä	 yli	 mennä",	 hän
sanoi	valittaen.	"Enhän	voi	olla	siitä	kulkematta,	jos	tahdon	saada	lehmäni	takaisin."

"Hyvä	 Jumala",	hän	 rukoili	 liittäen	hädissään	kätensä	 ristiin.	 "Älä	anna	minun	nähdä	mitään	 ilkeitä
ruman	elkiä.	Älä	saata	minua	mihinkään	suureen	kiusaukseen."

Hän	 tiesi	 niin	 varmasti	 näkevänsä	 jotakin,	 että	 hän	 tuskin	 uskalsi	 astua	 puron	 yli	 vieville	 litteille
kiville.

Keskellä	puroa	seisoessaan	hän	näki	jonkun	liikkuvan	niityn	takana	metsän	pimennossa.	Mutta	ei	se
ollut	mikään	morsiussaatto,	vaan	yksinäinen	kulkija,	joka	hitaasti	astui	niitylle.

Hän	oli	kookas,	nuori	mies,	yllään	pitkä	musta	puku.	Hänellä	oli	soikeat,	hyvin	kauniit	kasvot,	hän	oli
avopäin,	ja	pitkät,	tummat	hiukset	valuivat	hänen	hartioilleen	asti.

Vieras	tuli	Gertrudia	kohti.	Hänen	silmänsä	olivat	loistavat	ja	kirkkaat,	niistä	virtaili	ikään	kuin	valoa,
ja	kun	hän	 loi	katseensa	Gertrudiin,	ymmärsi	 tämä,	että	vieras	 tiesi	hänen	surunsa	 ja	hänen	hätänsä
vähäisistä	 maallisista	 asioista.	 Ja	 Gertrud	 näki	 vieraan	 surkuttelevan	 sitä,	 että	 hänen	 sydämensä	 oli
kostonhimon	 saastuttama	 ja	 että	 surun	 ohdakkeet	 ja	 myrkkykukkaset	 olivat	 päässeet	 siihen
juurtumaan.

Hänen	 yhä	 lähemmäs	 saapuessaan	 Gertrud	 tunsi	 sielunsa	 täyttyvän	 autuaallisella	 tyyneydellä	 ja
päivänpaisteisella	rauhalla.	Ja	kun	mies	oli	kulkenut	hänen	ohitsensa,	ei	hänen	sydämessään	enää	ollut
surua	 eikä	 katkeruutta,	 vaan	 kaikki	 paha	 katosi	 hänestä	 kuin	 parannettu	 sairaus,	 jättäen	 jälkeensä
terveyttä	ja	voimaa.

Gertrud	ei	 liikahtanut	pitkään	aikaan.	Näky	häipyi	hiljakseen,	mutta	hän	seisoi	yhä	vielä	paikallaan
uneksivan	 onnellisena.	 Kun	 hän	 viimein	 silmäili	 ympärilleen,	 oli	 näky	 kokonaan	 kadonnut,	 mutta	 sen
vaikutus	pysyi	hänessä	yhä.	Hän	kohotti	hurmaantuneena	kätensä	päänsä	päälle	ristiin.	"Olen	nähnyt
Jeesuksen!"	 hän	 huudahti	 riemuissaan.	 "Olen	 nähnyt	 Jeesuksen,	 hän	 otti	 pois	 minun	 suruni,	 ja	 minä
rakastan	häntä.	Nyt	en	voi	rakastaa	ketään	toista	tässä	maailmassa."

Elämän	 huolet	 katosivat	 ja	 kävivät	 mitättömän	 pieniksi.	 Ja	 pitkät	 elinvuodet	 tuntuivat	 lyhyeltä
hetkeltä.	Ja	koko	maallinen	onni	näytti	läpikuultavan	matalalta,	voimattomalta	mukaansa	tempaamaan.

Samassa	Gertrudille	selvisi	miten	hänen	oli	vastedes	elettävä.

Vapautuakseen	pimeästä	tuskastaan	ja	pahuuden	ja	kostonhimon	houkutteluista	hän	päätti	muuttaa
pois	tältä	seudulta.	Hän	päätti	seurata	hellgumilaisia	Jerusalemiin.	Tämä	ajatus	heräsi	hänessä	silloin,
kun	Jeesus	kävi	hänen	ohitsensa.	Gertrud	luuli	saaneensa	sen	häneltä.

Hänen	silmistään	hän	oli	sen	lukenut.



*	*	*	*	*

Kauniina	 heinäkuun	 päivänä,	 jolloin	 Birger	 Sven	 Petterinpoika	 piti	 tyttärensä	 ja	 Ingmar
Ingmarinpojan	häitä,	 tuli	eräs	nuori	nainen	aikaisin	aamulla	häätaloon	 ja	pyysi	saada	puhua	sulhasen
kanssa.	Hän	oli	pitkä	 ja	 solakka,	mutta	piti	huivia	niin	silmillään,	ettei	kasvoista	näkynyt	muuta	kuin
untuvanvalkoinen	poski	ja	punaiset	huulet.	Käsivarrellaan	hänellä	oli	kori,	missä	oli	kotikutoista	nauhaa
pienissä	kimpuissa	sekä	muutamia	hiuksista	tehtyjä	kellonperiä	ja	rannerenkaita.

Hän	puhui	asiansa	vanhalle	palvelijattarelle,	jonka	pihalla	tapasi,	ja	tämä	meni	sisälle	kertomaan	sen
emännälle.	Emäntä	vastasi	heti:	"Mene	sanomaan	hänelle,	että	Ingmar	Ingmarinpoika	on	juuri	kirkkoon
lähdössä,	tuskinpa	hän	joutaa	muiden	kanssa	puhelemaan."

Heti	 tämän	 vastauksen	 saatuaan	 vieras	 lähti	 talosta.	 Kukaan	 ei	 nähnyt	 häntä	 koko	 aamupäivään.
Mutta	nuodeväen	palattua	kirkosta	hän	tuli	takaisin	ja	pyysi	saada	puhutella	Ingmar	Ingmarinpoikaa.

Tällä	 kertaa	 hän	 puhui	 asiansa	 nuorelle	 rengille,	 joka	 seisoi	 toimetonna	 tallin	 ovella,	 ja	 tämä	 meni
kertomaan	 sen	 isännälle.	 —	 "Sano	 hänelle",	 isäntä	 vastasi,	 "että	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 on	 juuri
käymässä	hääaterialle	eikä	jouda	vierasten	kanssa	puhelemaan."

Tämän	 vastauksen	 saatuaan	 tyttö	 huokaisi	 ja	 lähti	 pois	 eikä	 palannut	 ennen	 kuin	 myöhään	 illalla,
päivän	laskiessa.

Tällä	kertaa	hän	puhui	asiansa	lapselle,	joka	hajasäärin	ratsasti	aidalla,	ja	lapsi	meni	suoraan	sisälle
tupaan	 puhumaan	 sen	 morsiamelle.	 —	 "Sano	 hänelle",	 morsian	 vastasi,	 "että	 Ingmar	 Ingmarinpoika
tanssii	morsiustanssia;	hän	ei	jouda	puhelemaan	kenenkään	muun	kanssa."

Kun	lapsi	toi	tämän	sanoman,	hymyili	vieras	ja	sanoi:	"Nyt	sinä	et	puhu	totta,	Ingmar	Ingmarinpoika
ei	tanssi	morsiamensa	kanssa."

Hän	ei	lähtenyt	pois,	vaan	jäi	veräjälle	seisomaan.

Hetken	kuluttua	morsian	ajatteli	 itsekseen:	Nyt	minä	valehtelin	hääpäivänäni!	Hän	katui	 sitä,	meni
Ingmarin	luokse	ja	sanoi	hänelle,	että	kartanolla	oli	vieras,	joka	tahtoi	puhutella	häntä.

Ingmar	meni	ulos	ja	näki	Gertrudin	odottavan	veräjällä.

Gertrud	 käveli	 sitten	 edellä	 tietä	 pitkin	 ja	 Ingmar	 seurasi	 häntä.	 He	 kulkivat	 äänettöminä,	 kunnes
olivat	päässeet	hyvän	matkaa	häätalosta.

Ingmar	 oli	 miltei	 silmissä	 vanhentunut	 kahtena	 viime	 viikkona.	 Ainakin	 hänen	 kasvojensa	 ilme	 oli
muuttunut	 entistä	 älykkäämmäksi	 ja	 varovammaksi.	 Nyt	 rikkaaksi	 tultuaan	 hän	 myöskin	 kulki
kumarammassa	ja	näytti	nöyremmältä	kuin	ennen,	köyhänä	ollessaan.

Hän	 ei	 varmaankaan	 ollut	 iloinen	 nähdessään	 Gertrudin.	 Hän	 oli	 päivät	 päästään	 koettanut
mielessään	 vakuutella	 olevansa	 vaihtoon	 tyytyväinen.	 "Nähkääs,	 meistä	 Ingmareista	 on	 kaikkein
tärkeintä	päästä	kyntämään	ja	kylvämään	täällä	Ingmarilassamme",	hän	oli	mietiskellyt.

Mutta	 kiusallisemmalta	 kuin	 Gertrudin	 menettäminen	 oli	 hänestä	 tuntunut	 se,	 että	 nyt	 häntä
saatettiin	syyttää	lupauksensa	rikkomisesta.	Käydessään	nyt	Gertrudin	jäljessä	hän	ajatteli	ainoastaan
niitä	halveksivia	sanoja,	joita	Gertrud	syystä	kyllä	saattoi	hänelle	lausua.

Gertrud	 istuutui	 kivelle	 tien	 viereen	 ja	 laski	 korinsa	 maahan.	 Huivinsa	 hän	 veti	 entistä	 enemmän
silmilleen.

"Istuuduhan",	hän	sanoi	Ingmarille	osoittaen	toista	kiveä.	"Minulla	on	paljon	puhuttavaa	kanssasi."

Ingmar	istuutui	ja	oli	iloinen	tuntiessaan	itsensä	niin	levolliseksi.	Pahemmaksi	minä	tätä	olisin	luullut,
hän	ajatteli.	Paljon	vaikeammalta	luulin	tuntuvan	nähdä	Gertrudia	ja	kuulla	hänen	puhuvan.	Luulin,	että
rakkaus	kokonaan	lannistaisi	minut.

"En	 olisi	 tullut	 häiritsemään	 sinua	 itse	 hääpäivänäsi",	 Gertrud	 sanoi,	 "jollei	 olisi	 ollut	 siihen	 ihan
pakko.	Lähden	nyt	pian	näiltä	seuduilta	enkä	palaa	enää	koskaan.	Olin	jo	aikeissa	lähteä	viime	viikolla,
mutta	silloin	sattui	sellaista,	että	minun	täytyi	 lykätä	matkani	tuonnemmaksi,	saadakseni	 juuri	tänään
puhella	kanssasi."

Ingmar	ei	sanonut	mitään.	Hän	istui	selkä	kyyryssä,	pää	hartiain	väliin	painuneena,	aivan	kuin	mies,
joka	näkee	rajuilman	nousevan	ja	odottaa	rankkasadetta.

Siinä	 istuessaan	 hän	 mietti:	 Sanokoon	 Gertrud	 mitä	 tahansa,	 niin	 oikein	 minä	 kuitenkin	 tein
valitessani	talon.	En	olisi	voinut	tulla	toimeen	ilman	sitä.	Olisin	aivan	ikävääni	menehtynyt,	jos	se	olisi



joutunut	vieraan	haltuun.

"Ingmar",	Gertrud	sanoi,	punehtuen	samassa	niin,	että	hänen	poskensa	huivin	alla	sävähti	hehkuvan
punaiseksi,	 "muistathan,	 Ingmar,	 että	 minä	 viisi	 vuotta	 sitten	 aioin	 liittyä	 hellgumilaisiin.	 Silloin	 olin
antanut	sydämeni	Kristukselle,	mutta	sitten	otin	sen	häneltä	takaisin	antaakseni	sen	sinulle.	Mutta	siinä
en	varmaankaan	tehnyt	oikein,	koska	minä	nyt	sain	tämän	rangaistuksen.	Samoin	kuin	minä	itse	silloin
hylkäsin	Kristuksen,	hylkäsi	minun	rakastettuni	nyt	minut."

Ingmarin	 koko	 ruumiissa	 kävivät	 vastenmielisyyden	 väreet,	 heti	 kun	 hän	 käsitti,	 että	 Gertrud	 aikoi
liittyä	hellgumilaisiin.	Hän	harmistui	vastustamattomasti.	Minä	en	kärsi,	että	hän	noiden	Jerusalemiin
vaeltajain	kanssa	lähtee	vieraaseen	maahan,	hän	ajatteli.	Hän	oli	aivan	yhtä	vastahakoinen	kuin	jos	olisi
vielä	ollut	Gertrudin	sulhanen.

"Älä	nyt,	Gertrud,	ajattele	sellaista!	Eihän	Jumala	tätä	miksikään	rangaistukseksi	aikonut."

"Ei,	 ei,	 Ingmar,	 ei	 toki	 rangaistukseksi,	 vaan	 ainoastaan	 osoittaakseen,	 ettei	 minun	 viimekertainen
valintani	ollut	hyvä.	Voi,	 ei	 toki	 rangaistukseksi!	Olenhan	niin	onnellinen.	En	 tunne	mitään	kaipuuta,
kaikki	 suruni	ovat	poissa.	Ymmärräthän	 sinä,	 Ingmar,	 sen	 siitä,	 kun	 sanon	että	 Jumala	 itse	on	minut
erityisesti	kutsunut."

Ingmar	istui	ääneti,	kasvot	malttavasta	mietiskelystä	jäykistyen.
"Oletpa	tyhmä",	hän	itseään	nuhteli,	"jos	et	päästä	Gertrudia	menemään.
Meriä	ja	maita	välillänne,	se	teille	on	parasta.	Meriä	ja	maita,	meriä
ja	maita."

Mutta	se	sisällinen	tunne,	joka	ei	olisi	sallinut	Gertrudin	lähteä,	oli	kuitenkin	hänessä	voimakkaampi,
niin	että	hän	sanoi:	"Mutta	ethän	sinä	mitenkään	saa	vanhemmiltasi	lupaa	lähteä	heidän	luotaan."

"En	minä	sitä	saakaan",	Gertrud	vastasi,	"tiedän	sen	niin	varmasti,	etten	edes	rohkene	sitä	pyytää.	Isä
ei	mitenkään	suostuisi	siihen.	Luulen	melkein,	että	hän	vaikka	väkisin	koettaisi	estää	lähtöäni.	Se	onkin
ikävintä,	 että	 täytyy	 lähteä	 salaa.	 Nyt	 he	 luulevat	 minun	 vain	 matkustelevan	 nauhojani	 myymässä,
eivätkä	he	saa	lähdöstäni	tietoa	ennen	kuin	minä	Göteborgissa	yhdyn	Jerusalemin	matkalaisiin	ja	olen
astunut	laivaan."

Ingmarin	 sisua	 kuohutti	 uudelleen,	 kun	 hän	 ajatteli	 minkälaisen	 surun	 Gertrud	 tuottaisi
vanhemmilleen.	 Tokko	 hän	 edes	 itse	 ymmärtänee	 tekonsa	 vääryyttä?	 Hän	 oli	 juuri	 sanomaisillaan
hänelle	 sen,	 mutta	 hillitsi	 sentään	 itseänsä.	 Ei	 toki	 sinun,	 Ingmar,	 sovi	 ruveta	 Gertrudin	 tekojen
moittijaksi,	hän	ajatteli.

"Tiedän	kyllä,	että	sääli	on	jättää	isää	ja	äitiä",	Gertrud	sanoi.
"Mutta	nyt	minun	on	seurattava	Jeesusta."	Hän	hymyili	mainitessaan
Vapahtajan	nimeä.	"Hänhän	minut	pelasti	pahasta	ja	mielensairaudesta",
hän	sanoi	hartaasti,	liittäen	kätensä	ristiin.

Ja	 ikään	kuin	nyt	 vasta	 saaden	 siihen	 rohkeutta	hän	 työnsi	 huivinsa	päälaelleen	 ja	 katsoi	 Ingmaria
suoraan	silmiin.	 Ingmarista	tuntui,	että	Gertrudin	silmissä	väikkyi	 jokin	toinen	kuva,	 johon	hän	häntä
vertaili,	ja	hän	tunsi	itsekin	olevansa	halpa	ja	mitätön	hänen	mielestään.

"Isää	ja	äitiä	minun	kumminkin	käy	kovin	sääliksi",	sanoi	Gertrud	uudelleen.	"Isä	on	niin	vanha,	että
hänen	 jo	 pian	 täytyy	 erota	 koulumestarin	 toimesta,	 ja	 siten	 hänen	 toimeentulonsa	 käy	 entistäkin
niukemmaksi.	 Ja	 työttömänä	hän	aina	käy	äreäksi.	Äidinkin	elämä	käy	vaikeaksi,	kun	he	 lakkaamatta
jäävät	 kahden	 kesken	 surujaan	 miettimään.	 Eihän	 niin	 olisi	 tarvinnut	 käydä,	 jos	 minä	 olisin	 pysynyt
kotona	heitä	ilahduttamassa."

Gertrud	 vaikeni,	 ikään	 kuin	 epäröiden,	 sanoisiko	 mitä	 aikoi,	 mutta	 Ingmarin	 rinnassa	 alkoi	 paisua
itkua	 nyyhkyttävä	 liikutus.	 Hän	 ymmärsi	 Gertrudin	 tarkoituksena	 olevan	 pyytää	 häntä	 huolehtimaan
hänen	 vanhemmistaan.	 Luulin	 hänen	 tulleen	 minua	 häpäisemään	 ja	 pilkkaamaan,	 hän	 ajatteli,	 ja
päinvastoin	hän	osoittaakin	minulle	näin	suurta	luottamusta.

"Teen	 sen	 toki	 pyytämättäsikin,	 Gertrud",	 Ingmar	 sanoi.	 "En	 olisi	 niin	 suurta	 kunniaa	 voinut
odottaakaan,	sinut	petettyäni.	Ole	varma	siitä,	etten	minä	kohtele	niin	huonosti	 iäkkäitä	vanhempiasi
kuin	sinua."

Ingmarin	 ääni	 värähteli,	 ja	 samalla	 tuo	 suuri	 varovaisuuden	 ja	 älykkyyden	 ilme	 suli	 pois	 hänen
kasvoiltaan.	 Oi,	 miten	 hyvä	 Gertrud	 on	 minulle,	 hän	 ajatteli.	 Hän	 ei	 pyydä	 tätä	 ainoastaan
vanhempainsa	tähden,	vaan	myös	näyttääkseen,	että	hän	antaa	minulle	anteeksi.

"Niin,	 arvasinhan,	 Ingmar,	 ettet	 sinä	 sitä	 kiellä",	 Gertrud	 sanoi.	 "Ja	 nyt	 minulla	 on	 sinulle	 vielä



toinenkin	 asia."	 Hänen	 äänensä	 helähti	 reippaammin	 ja	 iloisemmin.	 "Nyt	 sinä	 saat	 minulta	 suuren
lahjan."

Yht'äkkiä	 Ingmarin	 ajatukset	 kiintyivät	 siihen,	 kuinka	 kauniisti	 Gertrud	 puhui.	 En	 koskaan
maailmassa,	hän	ajatteli,	muista	kuulleeni	niin	lempeätä	ja	iloista	ja	helkkyvää	ääntä.

"Kahdeksan	päivää	 sitten	 lähdin	kotoa",	Gertrud	kertoi,	 "ja	 aioin	kävellä	 suoraa	päätä	Göteborgiin,
ollakseni	 siellä	 jo	 hellgumilaisia	 vastassa.	 Mutta	 ensi	 yötä	 nukuin	 Bergsån	 ruukilla	 Maria	 Bouving
nimisen	köyhän	sotalesken	luona.	Paina	se	nimi	mieleesi,	Ingmar.	Ja	jos	hän	joutuu	puutteeseen,	auta
sinä	häntä!"

Ingmar	nyökäytti	 päätään	 ja	 lupasi	muistaa	Maria	Bouvingin	nimen,	mutta	ajatteli	 vain	 sitä	kuinka
Gertrud	on	kaunis.	Oi,	kuinka	kaunis	hän	onkaan!	Miten	minä	voin	elää	saamatta	nähdä	häntä?	Jumala
minua	auttakoon,	mutta	minä	 tein	väärin	hylätessäni	hänet	vanhan	 talon	 tähden.	Eivät	pellot	eivätkä
metsät	 ole	 ihmisen	 arvoisia.	 Eivät	 ne	 voi	 hymyillä	 kanssani,	 kun	 olen	 iloinen,	 enkä	 niiltä	 voi	 saada
suruihini	lohdutusta.	Kun	menetän	ihmisen,	joka	minua	rakastaa,	menetän	parhaani	tässä	maailmassa.

"Maria	 Bouving	 laittoi	 minulle	 yösijan	 pieneen	 kamariin,	 keittiönsä	 taa",	 Gertrud	 jatkoi.	 "'Saatpa
nähdä,	 että	 tämän	 yön	 nukut	 oikein	 hyvin',	 hän	 sanoi	 minulle,	 'makuuvaatteesi	 ovat	 Ingmarilan
huutokaupasta'.	Heti	maata	ruvetessani	minä	tunsin	päänalaisessa	omituisen	myhkyrän.	Eivätpä	nämä
Marian	 sänkyvaatteet	 niin	 erinomaisia	 olleetkaan,	 ajattelin.	 Mutta	 koko	 päivän	 kävelystä	 olin	 niin
väsyksissä,	että	nukuin	heti,	Heräsin	kumminkin	keskellä	yötä	ja	käänsin	päänalaisen	toisinpäin.	Silloin
huomasin,	että	sen	päällinen	oli	leikattu	keskeltä	halki	ja	kurottu	taas	kömpelösti	kiinni.	Siellä	sisällä	oli
jotakin	kovaa,	joka	kahisi	kuin	paperi.	Mikä	pakko	minun	on	kivillä	maata,	ajattelin	ja	koetin	kiskoa	sitä
irti.	Ja	niinpä	vedinkin	esille	huolellisesti	sidotun	käärön."

Gertrud	 vaikeni	 hetkeksi	 nähdäkseen	 oliko	 Ingmar	 utelias,	 mutta	 Ingmar	 ei	 ollut	 varsin	 tarkasti
kuunnellut.	 Hän	 seurasi	 silmillään	 vain	 sitä,	 kuinka	 kauniisti	 Gertrud	 puhuessaan	 liikutteli	 kättään.
Tokkopa	 kellään	 olen	 nähnyt	 niin	 norjia	 liikkeitä	 ja	 niin	 kevyttä	 jalannousua	 kuin	 Gertrudilla?	 Niin
vanhat	sanovatkin,	että	ihminen	pitää	kaikkein	enimmän	toisesta	ihmisestä.	Mutta	taisin	minä	sittenkin
tehdä	oikein,	sillä	eihän	minua	tarvinnut	ainoastaan	talo,	vaan	koko	pitäjä	myöskin.

Mutta	tuskakseen	hän	huomasi,	ettei	hän	enää	ollut	yhtä	varma	kuin	äsken	siitä,	rakastiko	hän	taloa
todellakin	enemmän	kuin	Gertrudia.

"Laskin	 käärön	 vuoteeni	 viereen",	 Gertrud	 jatkoi,	 "ja	 päätin	 aamulla	 näyttää	 sitä	 Marialle.	 Mutta
päivän	valjettua	näin	sinun	nimesi	sen	käärepaperissa.	Aloin	tarkastella	sitä	lähemmin	ja	silloin	päätin
tuoda	sen	sinulle,	hiiskumatta	sanaakaan	Marialle	tai	muille	ihmisille.	Tässä	sen	nyt	saat,	Ingmar.	Se	on
sinun	omaisuuttasi."

Gertrud	 otti	 korinsa	 pohjalta	 pienehkön	 käärön	 ja	 antoi	 sen	 Ingmarille,	 katsellen	 häntä	 ikään	 kuin
odottaen,	että	hän	sanomattomasti	ihastuisi.

Ingmar	 otti	 lahjan	 käteensä,	 mutta	 ei	 siitä	 sen	 enempää	 välittänyt.	 Hän	 oli	 syvissä	 mietteissä,
koetellen	vastustaa	sitä	katkeraa	katumuksen	tunnetta,	joka	oli	vallata	hänen	mielensä.

Tietäisipä	 Gertrud,	 kuinka	 vaarallista	 tuo	 hänen	 lempeytensä	 ja	 hyvyytensä	 on	 minulle.	 Oi,	 paljon
helpommalta	olisi	tuntunut,	jos	hän	olisi	tullut	minua	nuhtelemaan!

Minun	 tulisi	 iloita	 siitä,	 hän	ajatteli,	mutta	en	kuitenkaan	 iloitse.	Melkeinpä	Gertrud	 tuntuu	olevan
kiitollinen	minulle	siitä	että	petin	hänet.	Mutta	ei,	ei,	sitä	en	siedä	ajatella.

"Ingmar",	 sanoi	 Gertrud	 sellaisella	 äänenpainolla,	 josta	 Ingmarin	 piti	 huomata,	 että	 hänellä	 oli
tosiaankin	tavattoman	tärkeätä	sanottavaa,	"minä	luulen,	että	varmaankin	Eljas	käytti	sitä	päänalaista
Ingmarilassa	sairastaessaan."

Samassa	 hän	 otti	 käärön	 Ingmarin	 kädestä	 ja	 avasi	 sen.	 Ingmar	 kuuli	 uusien,	 käyttämättömien
setelien	 kahinaa.	 Sitten	 hän	 näki	 Gertrudin	 ottavan	 esille	 kaksikymmentä	 tuhannen	 kruunun	 seteliä.
Hän	näytteli	niitä	Igmarille.	"Kas	tässä,	Ingmar,	tässä	on	koko	perintösi.	Ymmärräthän,	että	Eljas	se	oli
pistänyt	käärön	tuohon	patjaan."

Ingmar	kuuli	hänen	sanansa	ja	näki	setelit,	mutta	hänestä	tuntui	ihan	kuin	he	olisivat	joutuneet	usvan
sisään.	Gertrud	ojensi	rahat	hänelle,	mutta	hänen	käsissään	ei	pysynyt	mitään,	vaan	koko	tukku	putosi
maahan.	 Gertrud	 nosti	 sen	 ja	 pisti	 hänen	 taskuunsa.	 Ingmar	 tunsi	 hoippuvansa	 ikään	 kuin	 olisi	 ollut
juovuksissa.

Yht'äkkiä	hän	kohotti	 käsivartensa,	pusersi	kätensä	nyrkkiin	 ja	heilutti	 sitä	 ilmassa	 ihan	 juopuneen
tavoin.



"Hyvä	jumala,	hyvä	jumala!"	hän	sanoi.

Hän	olisi	toivonut	voivansa	puhua	sanasen	Herran	Jumalan	kanssa,	kysyä	häneltä,	miks'ei	näitä	ollut
löydetty	ennen.	Miksi	hän	sai	ne	nyt,	kun	ei	enää	tarvinnut	niitä,	kun	hän	jo	oli	menettänyt	Gertrudin.

Sitten	hän	laski	raskaasti	kätensä	Gertrudin	olkapäille.

"Sinähän	olet	julma	kostaja,	Gertrud."

"Kostoksiko	sinä,	Ingmar,	tätä	sanot?"	kysyi	Gertrud	hämmästyen.

"Miksikäs	minä	sitä	 sanoisin?	Miks'et	 sinä	heti	ne	 löydettyäsi	 tuonut	noita	 rahoja	minulle?"	—	"En,
minä	 tahdoin	 odottaa	 hääpäivään	 asti."	 —	 "Jos	 olisit	 tullut	 ennen	 kuin	 minä	 jouduin	 naimisiin,	 olisin
varmaan	saanut	ostaa	talon	Sven	Petterinpojalta,	 ja	siten	olisin	saanut	sinut."	—	"Sen	kyllä	tiesin."	—
"Mutta	 kumminkin	 tulet	 hääpäivänä,	 juuri	 silloin	 kun	 on	 liian	 myöhäistä."	 —	 "Myöhäistä	 minun	 olisi
ollut	 ennenkin	 tulla,	 Ingmar.	 Yhtä	 myöhäistä	 oli	 viikko	 sitten	 kuin	 on	 nyt	 ja	 kuin	 tulee	 olemaan
vastakin."

Ingmar	oli	painunut	uudelleen	kivelle	 istumaan.	Hän	peitti	 kasvonsa	käsiinsä	 ja	valitti	 tukahtuvalla
äänellä.

"Oi,	 enhän	 minä	 luullut	 enää	 mitään	 apua	 mahdolliseksi.	 Voi,	 miksi	 niin	 herkästi	 luovuin	 kaikista
toiveistani!	 Nythän	 näen,	 että	 apu	 sittenkin	 olisi	 tullut!	 Nyt	 näen,	 että	 olemme	 ennen	 aikojaan
hylänneet	onnemme."

"Ingmar,	sinä	et	vielä	kaikkea	ymmärrä",	Gertrud	sanoi.	"Minä	kyllä	heti	rahat	löydettyäni	huomasin
saman	kuin	sanoit,	että	niillä	me	olisimme	olleet	autetut,	mutta	minä	en	joutunut	siihen	kiusaukseen,	en
hetkeksikään,	sillä	minä	olen	toisen	oma."

"Olisit	 pitänyt	 ne	 itse",	 Ingmar	 huudahti.	 "Nyt	 minun	 on	 aivan	 kuin	 susi	 raatelisi	 rintaani.	 Niin
raskaalta	ei	olo	tuntunut	silloin,	kun	tiesin	sen	mahdottomaksi.	Mutta	voi	minua	nyt,	kun	tiedän,	että
olisin	voinut	saada	sinut!"

"Toivoin	tännetuloni	ilahduttavan	sinua,	Ingmar."

Tällä	välin	oli	häätalossa	käyty	kärsimättömiksi.	Kuistille	tuli	väkeä	huutelemaan:	"Ingmar,	Ingmar!"

"Niin,	morsiamenikin	on	siellä	minua	odottamassa",	hän	sanoi	tuskissaan.	"Ja	sinä,	Gertrud,	sinä	olet
tähän	 syypää!	 Pakosta	 minä	 sinut	 hylkäsin,	 mutta	 sinä	 tahdoit	 vain	 tehdä	 minut	 kurjaksi	 ja	 turmelit
kaikki.	Voi,	nyt	minä	ymmärrän	isäni	tunteet,	kun	äiti	surmasi	lapsen",	hän	huusi.

Hän	hyrskähti	 itkuun.	"Tänä	iltana	vasta	minä	opin	sinut	oikein	tuntemaan",	hän	nyyhki.	"Ennen	en
ole	 pitänyt	 sinusta	 puoleksikaan	 niin	 paljon	 kuin	 nyt.	 Voi,	 en	 olisi	 luullut	 rakkautta	 näin	 hirmuisen
katkeraksi."

Gertrud	laski	lempeästi	kätensä	hänen	päänsä	päälle.	"En	koskaan,	koskaan,	Ingmar,	ajatellut	sinulle
kostoa.	 Mutta	 niin	 kauan	 kuin	 sydämesi	 on	 tähän	 maailmaan	 sidottuna,	 ei	 se	 pääse	 suruista
vapautumaan."

Ingmar	 itkeä	 nyyhki	 niin	 kauan,	 että	 hänen	 viimein	 noustessaan	 Gertrud	 jo	 oli	 poissa.	 Talosta	 tuli
väkeä	juoksujalkaa	hakemaan	häntä.

Hän	iski	 lujasti	kätensä	kiveen,	 jolla	 istui,	 ja	sitkeän	itsepintaisuuden	ilme	levisi	hänen	kasvoihinsa.
"Tavannemme	me	Gertrudin	kanssa	toki	kerran	vielä",	hän	ääneensä	sanoi,	"ja	silloin	taitaa	puheemme
päättyä	 toisin	 kuin	 nyt.	 Sillä,	 kuten	 kansa	 sanoo,	 kun	 Ingmarit	 jotakin	 hartaasti	 ikävöivät,	 ei	 se
toteutumatta	jää."

RUUSTINNA-VANHUS

Sekin	 on	 kerrottava,	 miten	 kaikki	 ihmiset	 koettivat	 saada	 hellgumilaisia	 luopumaan	 matkastaan.
Lopulta	 aivan	 tuntui	 kuin	 laaksot	 ja	 vuoret	 olisivat	 itsestään	 kaikuneet:	 älkää	 lähtekö,	 älkää	 toki
lähtekö!

Yksin	säätyläisetkin	koettivat	saada	talonpoikia	heittämään	tuon	aikeensa.	Kruununvouti	ja	nimismies



eivät	 antaneet	 heille	 pahaakaan	 rauhaa.	 Kuka	 sen	 tiesi,	 he	 pelottelivat,	 mitä	 pettureita	 nuo
amerikkalaiset	olivat.	Ettehän	lainkaan	tiedä,	minkälaisten	ihmisten	seuraan	yhdytte.

Siinä	 maassa	 ei	 kuulemma	 ollut	 lakia	 eikä	 asetuksia.	 Vielä	 nykyäänkin	 siellä	 yhä	 joutuu	 ihmisiä
rosvojen	käsiin.	Eikä	siellä	ole	edes	maanteitä,	vaan	tavarat	on	sälytettävä	hevosen	selkään	samoin	kuin
Taalain	suomalaismetsissä.

Lääkäri	 sanoi,	etteivät	he	voisi	 sietää	sen	maan	 ilmanalaa.	 Jerusalemissa	kuului	 raivoavan	rokko	 ja
kuumetaudit.	Surmansuuhun	he	siellä	joutuisivat.

Hellgumilaiset	 vastasivat,	 että	 he	 kyllä	 tiesivät	 sen.	 Siksi	 he	 juuri	 lähtivätkin	 sinne.	 He	 lähtivät
taistelemaan	rokkoa	ja	kuumetautia	vastaan,	tekemään	teitä	ja	viljelemään	maata.	Kauempaa	ei	Herran
maa	enää	saisi	olla	rappiolla,	vaan	he	tahtoivat	tehdä	sen	paratiisiksi.

Eikä	kukaan	saanut	heitä	luopumaan	aikeestaan.

Kirkonkylässä	 asui	 vielä	 edellisen	 rovastin	 leski.	 Hän	 oli	 jo	 tavattoman	 vanha.	 Hän	 asui	 postitalon
yliskamarissa,	viistoon	kirkkoa	vastapäätä.	Siinä	hän	oli	asunut	siitä	lähtien	kun	pappilasta	muutti.

Rikkaampien	 talonemäntien	 tapana	 oli	 ollut	 silloin	 tällöin	 kirkolle	 tullessaan	 pistäytyä	 hänen
luokseen,	tuoden	tuliaisiksi	lämpimäisleivän	tai	voikimpaleen	tai	hiukan	maitoa.	Silloin	hän	heti	panetti
kahvin	 tulelle,	 ja	 kovaäänisin	 joukosta	 puheli	 hänen	 kanssaan,	 sillä	 ruustinna	 oli	 pelottavan	 kuuro.
Hänelle	koetettiin	kertoa	viikon	tapahtumat,	mutta	koskaan	ei	tiedetty,	miten	paljon	hän	oli	puhutusta
ymmärtänyt.

Hän	istui	aina	sisällä	huoneessaan,	ja	usein	ihmiset	unohtivat	hänet	pitkiksi	ajoiksi.	Mutta	sitten	taas
joku	 ohi	 kulkiessaan	 sattui	 näkemään	 hänen	 vanhat	 kasvonsa	 valkoisien,	 kohopoimuisten	 uutimien
takaa.	 Silloin	 hän	 muisti,	 ettei	 pidä	 vanhaa	 ja	 yksinäistä	 unohtaa.	 Pitää	 edes	 huomenna,	 kun	 heillä
vasikka	teurastetaan,	lähteä	viemään	hänelle	hiukan	tuoretta	lihaa.

Kenelläkään	 ei	 ollut	 selvillä,	 minkä	 verran	 ruustinna	 tiesi	 pitäjän	 tapahtumia.	 Hän	 vanheni
vanhenemistaan,	ja	lopulta	hän	ei	näyttänyt	ollenkaan	välittävän	maailmallisista	asioista.	Hän	lueskeli
vain	aamusta	iltaan	paria	vanhaa	postillaa,	vaikka	jo	osasi	ne	vallan	ulkoa.

Hänellä	oli	vanha	palvelijatar,	joka	auttoi	häntä	pukeutumaan	ja	valmisti	hänelle	ruoan.	He	pelkäsivät
kumpikin	varkaita	ja	rottia,	ja	tulipalon	pelosta	he	mieluimmin	olivat	sytyttämättä	kynttilää	iltaisin.

Monet	hellgumilaiset	 olivat	 ennen	usein	käyneet	 eukon	 luona	 vieden	hänelle	pieniä	 antimia.	Mutta
sitten	 käännyttyään	 ja	 erottauduttuaan	 muista	 ihmisistä	 he	 eivät	 käyneet	 enää	 hänenkään	 luonaan.
Kukaan	ei	tiennyt,	ymmärsikö	hän,	mistä	syystä	he	eivät	tulleet.

Kukaan	ei	tiennyt	myöskään,	oliko	hän	kuullut	mitään	tuosta	suuresta
Jerusalemiin	lähdöstä.

Mutta	 eräänä	 päivänä	 ruustinna-vanhus	 käski	 palvelijattarensa	 hankkia	 hänelle	 hevoset	 ja	 vaunut,
sillä	hän	aikoi	lähteä	ajelemaan.

Vanha	palvelijatar	näytti	aivan	puusta	pudonneelta.

Mutta	kun	hän	koetti	tehdä	vastaväitteitä,	tekeytyi	hänen	emäntänsä	umpikuuroksi.	Hän	vain	kohotti
etusormensa	ilmaan	ja	sanoi:	"Tahdon	lähteä	ajelemaan,	Saara-Leena.	Hanki	hevoset	ja	vaunut."

Saara-Leenan	täytyi	totella.	Hänen	oli	mentävä	kirkkoherralta	pyytämään	säällisiä	ajoneuvoja.	Sitten
hän	 ryhtyi	 tunnontarkasti	 tuulettamaan	 vanhaa	 nahkakaulusta	 ja	 samettihattua,	 joita	 oli
kaksikymmentä	vuotta	yhtä	mittaa	säilytetty	kamferissa.

Tavattoman	 huolekkaasti	 sitten	 eukko	 saatettiin	 portaita	 alas	 ja	 autettiin	 vaunuihin.	 Hän	 oli	 niin
raihnas,	että	hänen	olisi	voinut	luulla	sammuvan	yhtä	helposti	kuin	kynttilänliekki	myrskyssä.

Vaunuihin	päästyään	ruustinna	käski	kyytimiehen	ajaa	Ingmarilaan.

Suuri	oli	ingmarilaisten	hämmästys,	kun	he	näkivät	tulijan.

He	 lähtivät	 ulos,	 nostivat	 hänet	 vaunuista	 ja	 saattoivat	 väentupaan.	 Siellä	 oli	 useita	 hellgumilaisia
koolla.	 He	 istuivat	 parhaillaan	 pöydässä.	 Näinä	 viime	 aikoina	 he	 olivat	 usein	 kokoontuneet	 yhteisille
niukoille	aterioille	riisiä	ja	teetä	ja	muita	kevyitä	ruokalajeja	nauttimaan,	siten	valmistuakseen	tulevaan
korpivaellukseensa.

Ruustinna	seisahtui	kynnykselle	 ja	 silmäili	 ympäri	huonetta.	 Jotkut	koettivat	puhella	hänelle,	mutta
tänään	hän	ei	kuullut	yhtään	mitään.



Hän	kohotti	kätensä	ja	lausui	kuivalla,	kovalla	äänellä,	niinkuin	kuurot	usein	tekevät:

"Kosk'ette	 enää	 tule	 minun	 luokseni,	 tulin	 minä	 teidän	 luoksenne	 ja	 varoitan	 teitä	 lähtemästä
Jerusalemiin.	Se	on	paha	kaupunki.	Siellä	meidän	Vapahtajamme	ristiinnaulittiin."

Katri	koetti	vastata	hänelle,	mutta	hän	jatkoi	vain	mitään	kuulematta:	"Se	on	paha	kaupunki,	ja	siinä
asuu	kelvotonta	väkeä.	Siellä	Kristus	ristiinnaulittiin.

"Tulin	tänne	sen	vuoksi",	hän	jatkoi,	"että	tämä	on	ollut	hyvä	talo.	Ingmarien	nimi	on	ollut	hyvä.	Se	on
aina	ollut	hyvä	nimi.	Jääkää	te	tähän	pitäjään!"

Sitten	hän	kääntyi	ja	meni	ulos.	Hän	oli	tehnyt	tehtävänsä,	nyt	hän	saattoi	rauhassa	kuolla.	Tämä	oli
viimeinen	työ,	mitä	elämä	häneltä	vaati.

Ruustinnan	 lähdettyä	 Ingmarilan	 Katri	 itki.	 "Ehk'emme	 teekään	 oikein,	 kun	 lähdemme",	 hän	 sanoi.
Mutta	samalla	hän	iloitsi	ruustinna-vanhuksen	sanoista:	"Se	on	hyvä	nimi.	Se	on	aina	ollut	hyvä	nimi."

Tämän	ainoan	kerran	nähtiin	Ingmarilan	Katrin	epäröivän	tuota	suurta	hanketta.

LÄHTÖ

Pitkä	 jono	 rattaita	 ja	 vankkureita	 lähti	 eräänä	 kauniina	 heinäkuun	 aamuna	 Ingmarilasta.	 Se	 oli
Jerusalemiin	 lähtijäin	matkue,	 joka	nyt	oli	menossa	kaukaiselle	 rautatieasemalle,	 saatuaan	viimeinkin
varustuksensa	valmiiksi.

Kylän	läpi	ajaessaan	matkalaiset	joutuivat	kulkemaan	myöskin
Myckelsmyran	mökkirähjän	ohi.

Siinä	 asui	 sellaista	 kylänheittiöväkeä,	 jota	 Jumalan	 mieliharmiksi	 luodaan	 hänen	 katsahtaessaan
muuanne	tai	jotakin	muuta	toimiessaan.

Talossa	 oli	 suuri	 joukko	 likaisia,	 repaleisia	 lapsia,	 jotka	 päivät	 päästään	 haukkua	 räkyttivät
ohikulkijoita;	oli	siellä	myöskin	vanhan	vanha	akka,	joka	tavallisesti	nuokkui	humalaisena	tien	vieressä,
ja	mies	ja	vaimo,	jotka	riitelivät	ja	tappelivat	alituiseen.

Työssä	 heitä	 ei	 koskaan	 nähty,	 eikä	 osattu	 sanoa	 kumpi	 heidän	 pääelinkeinonsa	 oli,	 kerjuuko	 vai
varkaus.

Mutta	nyt,	matkueen	kulkiessa	 tuon	hökkelin	ohi,	 joka	oli	 sellaisen	näköinen,	miksi	 sen	 ties	kuinka
monen	 vuotiset	 tuulet	 ja	 säät	 olivat	 turmelleet,	 seisoi	 tuo	 vanha	 akka	 suorana	 ja	 horjumatta	 samalla
paikalla	 tien	 vieressä,	 missä	 hän	 ennen	 oli	 nuokkunut	 ja	 löperrellyt	 humalaisen	 puheita.	 Hänen
ympärillään	seisoi	neljä	 lasta,	 jotka	 samoin	kuin	eukkokin	olivat	puhtaiksi	pestyt	 ja	kammatut	 ja	niin
siisteissä	puvuissa	kuin	mahdollista.

Heidät	nähdessään	ensi	rattailla	ajajat	hiljensivät	vauhtia	ja	antoivat	hevosen	käydä	hyvin	hitaasti,	ja
samoin	toisetkin	ajoivat	sillä	kohdalla	niin	hiljaa,	että	hevoset	tuskin	liikuttivat	jalkojaan.

Ja	kaikki	poislähtijät	puhkesivat	yht'äkkiä	hillitsemättömään	itkuun,	täysikasvuiset	hiljaa	nyyhkyttäen,
mutta	lapset	parkuen	ja	valittaen	kovasti.

Jäljestäpäin	tätä	lähtöään	muistellessaan	Jerusalemiin	menijät	eivät	voineet	ymmärtää,	miksi	he	olivat
enimmän	 itkeneet	 juuri	 Kerjuu-Leenaa,	 joka	 viheliäisenä	 ja	 raihnaana	 oli	 seisonut	 tiepuolessa.	 Ja	 he
saattavat	 itkeä	 vielä	 tänäkin	 päivänä,	 kun	 sattuu	 tulemaan	 puheeksi	 se,	 että	 hän	 oli	 sinä	 päivänä
jättänyt	ryyppynsä	ottamatta	ja	tullut	lasten	kanssa	kammattuna	ja	pestynä	ulos	kunnioittamaan	heidän
lähtöänsä.

Heidän	 mentyään	 ohi	 Kerjuu-Leenakin	 herahti	 itkuun.	 "Nuo	 ovat	 menossa	 taivaaseen	 tapaamaan
Jeesusta",	 hän	 sanoi	 lapsille.	 "Ne	 kaikki	 menivät	 taivaaseen,	 mutta	 meidän	 on	 jäätävä	 istumaan
tiepuoleen."

Kun	tuo	pitkä	rattaitten	ja	vankkurien	jono	oli	ajanut	läpi	puolen	pitäjää,	tuli	se	pitkälle	lauttasillalle,
joka	keinuu	joen	laineilla.

Siitä	on	hevosella	vaikea	kulkea.	Ensin	laskeudutaan	jyrkkää	mäkeä	alas	vedenpinnan	tasalle,	sitten



on	kohottava	pari	kertaa	korkealle	kaarelle,	 jonka	alitse	veneet	 ja	 tukkilautat	pääsevät	kulkemaan,	 ja
toisella	rannalla	on	taas	noustava	sellainen	äkkitörmä,	että	hevosia	ja	ihmisiä	hirvittää	ajatellessa	miten
siitä	selviää.

Tuosta	 sillasta	 on	 usein	 paljon	 vastusta.	 Sen	 palkit	 lahoilevat	 ja	 niitä	 täytyy	 alinomaa	 korjailla.
Jäänlähdön	aikaan	on	yötä	päivää	vartioitava,	ettei	se	menisi	pirstaleiksi,	ja	kun	sattuu	olemaan	kovat
kevättulvat,	 tempaavat	 ne	 sillasta	 usein	 suuria	 kappaleita	 mukaansa,	 kuljettaen	 niitä	 Bergsån	 ruukin
koskille	saakka.

Mutta	mistään	eivät	pitäjäläiset	ole	niin	mielissään	kuin	sillastaan.	Mitenkä	voitaisiin	tulla	ilman	sitä
toimeen,	kun	jok'ikinen	kerta	joen	yli	mentäessä	olisi	käytettävä	venettä	tai	lauttaa?

Silta	natisi	ja	notkui	Jerusalemin	matkueen	ajaessa	sen	yli,	ja	vesi	purskui	palkkien	välistä	hevosten
jaloille.

Lähtijöistä	 oli	 haikeata	 erota	 rakkaasta	 sillastaan.	 Heistä	 se	 oli	 aivan	 kuin	 kaikkien	 yhteistä
omaisuutta.

Taloilla,	pelloilla	 ja	metsillä	oli	kullakin	eri	omistajansa,	mutta	silta	oli	heidän	kaikkien	oma,	 ja	sen
jättäminen	tuntui	jokaisesta	ikävältä.

Mutta	 eikö	 heillä	 sitten	 enää	 ollut	 muuta	 yhteistä?	 Eikö	 kirkko,	 joka	 kohosi	 tuolla	 sillan	 toisella
puolen	koivujen	siimeksessä,	ja	eikö	kaunis,	valkoiseksi	maalattu	koulutalo	ja	pappila	olleet	heidän?

Ja	kuinka	paljon	muuta	yhteistä	heillä	vielä	olikaan!	Tuo	ihana	maisemakin,	joka	näkyi	sillalta.	Ja	tuo
kaunis	näköala	yli	leveän,	mahtavan	joen,	jonka	he	puunlatvojen	välitse	näkivät	hiljakseen	ja	kesäisen
kirkkaana	virtailevan,	tuo	näköala	koko	laakson	halki	kaukana	sinertäville	kukkuloille	saakka.

Se	oli	heidän,	se	oli	kuin	syöpynyt	heidän	silmiinsä.	Ja	sitä	he	eivät	enää	koskaan	pääse	näkemään!

Ehdittyään	puoliväliin	siltaa	matkalaiset	alkoivat	laulaa	erästä
Sankeyn	laulua.

"Kerran	toisemme	kohdatahan",	he	lauloivat,	"loistoss'	armahan	Eedenin	maan."

Sillalla	ei	ollut	ainoatakaan	ihmistä	heitä	kuulemassa.	Kotimaan	sinerville	kukkuloille,	joen	harmaalle
vedelle,	huojuville	rannan	puille	he	lauloivat.

He	 tiesivät	 nyt	 näkevänsä	 ne	 viimeistä	 kertaa,	 ja	 heidän	 jäähyväislaulunsa	 värähteli	 kurkkua
pusertavasta	itkusta.

Kuule	 meitä,	 kaunis	 kotiseutu,	 sinä	 jonka	 lehvikköjen	 varjossa	 piilevät	 punavalkoiset	 talot,	 jonka
hyvät	 pellot,	 haat	 ja	 laidunmaat	 ja	 pitkä,	 solean	 joen	 kahtia	 jakama	 laakso	 ovat	 olleet	 mieluisana
seuranamme!	Suokoon	Jumala,	että	kerran	vielä	kohtaisimme	toisemme,	että	vielä	taivaassa	saisimme
sinut	nähdä!

*	*	*	*	*

Sillan	toisella	puolella	tuo	pitkä	matkue	ajoi	hautausmaan	ohitse.

Hautausmaalla	oli	suuri,	laakea	paasi,	jota	ajan	hammas	oli	jo	hyvin	kuluttanut.	Siinä	ei	ollut	mitään
vuosilukua	eikä	nimeä,	mutta	kansa	muisti,	että	sen	alla	lepäsi	eräs	Ljungosukuun	kuuluva	talonpoika.

Ljungo	 Björn	 Olavinpoika,	 joka	 nyt	 matkusti	 Jerusalemiin,	 ja	 hänen	 veljensä	 Pekka	 olivat	 kerran
lapsina	ollessaan	istuneet	tuolla	paadella	juttelemassa.

Alussa	he	olivat	 istuneet	hyvinä	ystävinä,	mutta	 lopuksi	oli	 jostakin	syystä	syttynyt	riita	 ja	he	olivat
kiivastuneet	ja	alkaneet	huutaa	toinen	toistansa	kovemmin.

Kiistan	 aihe	 oli	 heiltä	 sittemmin	 unohtunut,	 mutta	 sen	 he	 muistivat	 vielä	 ikämiehinäkin,	 että	 he
tulisimmin	riidellessään	olivat	kuulleet	alapuolelta	selvästi	ja	harvakseen	koputettavan	heidän	kiveensä.

He	olivat	heti	vaienneet,	tarttuneet	toinen	toisensa	käteen	ja	hiipineet	sieltä	pois.	Ja	sen	jälkeen	tuo
tapaus	johtui	heidän	mieleensä	jok'ainoa	kerta	kun	he	tuon	kiven	näkivät.

Ajaessaan	nyt	hautausmaan	ohi	Ljungo	Björn	näki	Pekka	veljensä	istuvan	tuolla	paadella	pää	käsien
varassa.

Ljungo	Björn	seisautti	hevosensa	ja	antoi	merkin	toisille,	että	he	pysähtyisivät	odottamaan	häntä.	Hän
astui	alas	rattailta,	kiipesi	hautausmaan	aidan	yli	ja	meni	istumaan	kivelle	veljensä	viereen.



Silloin	Pekka	Olavinpoika	sanoi	heti:	"Sinä,	Björn,	myit	talon."	—
"Niin	myin",	Björn	vastasi,	"olen	antanut	kaiken	omaisuuteni
Jumalalle."	—	"Niin,	mutta	se	ei	ollut	sinun",	veli	sävyisästi
huomautti.	—	"Eikö	se	ollut	minun?"	—	"Ei,	vaan	suvun."

Ljungo	 Björn	 ei	 vastannut,	 odotti	 vain	 äänetönnä.	 Hän	 tiesi,	 että	 veli	 oli	 asettunut	 tälle	 kivelle
sanoakseen	rauhassa	sanottavansa.	Hän	odotteli	tyynesti,	mitä	Pekka	hänelle	sanoisi.

"Minä	ostin	talon	takaisin",	veli	sitten	sanoi.

Ljungo	Björn	vavahti.	"Etkö	voinut	sietää,	että	se	olisi	joutunut	vieraille?"

"En	ole	niin	rikas,	että	vain	sen	vuoksi	olisin	näin	tehnyt",	veli	vastasi.

Björn	katsoi	kysyvästi	häneen.	"Tein	sen	siksi,	että	sinulla	olisi	jotakin	takaisin	palataksesi."	Björnin
kohosi	itku	kurkkuun	ja	hän	alkoi	nyyhkiä.	"Ja	että	sinun	lapsillasi	olisi	jotakin	palataksensa	takaisin."
Björn	 laski	 käsivartensa	 veljensä	 kaulalle	 ja	 hyväili	 häntä.	 "Ja	 rakkaan	 kälyni	 tähden",	 Pekka	 sanoi,
"sillä	hyvä	hänen	on	tietää,	että	häntä	on	koti	ja	kontu	odottamassa.	Tuo	vanha	koti	on	avoinna	kenelle
tahansa	teistä,	joka	palaa	takaisin."

"Pekka",	 sanoi	 Björn,	 "käy	 sinä	 noille	 rattaille	 ja	 lähde	 Jerusalemiin,	 niin	 minä	 jään	 kotiin.	 Sinä
ansaitset	 paremmin	 päästä	 luvattuun	 maahan	 kuin	 minä."	 —	 "Enpä	 niinkään",	 veli	 sanoi	 hymyillen,
"käsitän	 kyllä	 tarkoituksesi,	 mutta	 minä	 soveltunen	 sentään	 paremmin	 tänne."	 —	 "Taivaaseen	 sinä
soveltuisit",	 Björn	 sanoi.	 Hän	 nojasi	 päätään	 veljensä	 olkapäätä	 vasten.	 "Anna	 nyt	 minulle	 kaikki
anteeksi",	hän	sanoi.

He	 nousivat	 ja	 puristivat	 toinen	 toisensa	 käsiä	 jäähyväisiksi.	 "Tällä	 kertaa	 ei	 meille	 sentään
koputettu",	Pekka	sanoi.	—	"Kovin	merkillistä	oli,	että	sinä	tulit	istumaan	tänne",	Björn	sanoi.	—	"Viime
aikoina	 kohdatessamme	 me	 veljekset	 emme	 ole	 aina	 olleet	 oikein	 sovussa."	 —	 "Luulitko	 että	 minä
tänään	olisin	ollut	riitainen?"	—	"En,	minä	itse	vain	olen	kiukutellut	ajatellessani	että	menetän	sinut."

He	 astuivat	 alas	 maantielle,	 ja	 Ljungo	 Pekka	 puristi	 lämpimästi	 Björnin	 vaimon	 kättä.	 "Minä	 olen
ostanut	 Ljungolan",	 hän	 sanoi.	 "Sanon	 sen	 nyt	 sinulle,	 jotta	 tietäisit	 saavasi	 palata	 sinne	 milloin
tahansa."

Samoin	 hän	 puristi	 myöskin	 vanhimman	 lapsen	 kättä.	 "Muistahan	 se,	 että	 sinulla	 on	 koti	 ja	 kontu
asuaksesi,	jos	tahdot	vast'edes	palata	kotimaahan."

Hän	 sanoi	 samat	 sanat	 vuorotellen	 kaikille	 lapsille,	 kunnes	 vihdoin	 tuli	 kaksivuotiaan	 Pikku-Erkin
kohdalle,	 joka	 ei	 vielä	 voinut	 ymmärtää	 hänen	 tarkoitustaan.	 "Muistakaahan	 te	 kaikki	 lapset	 kertoa
Pikku-Erkille,	että	hänellä	on	koti	ja	kontu	asuaksensa,	milloin	tahansa	tahtoo	palata	tänne."

Ja	tuo	pitkä	jono	jatkoi	matkaansa	edelleen.

*	*	*	*	*

Hautausmaa	 takana	 oli	 tätä	 pitkää	 matkuetta	 vastassa	 suuri	 joukko	 poislähtijöiden	 sukulaisia	 ja
ystäviä,	jotka	olivat	tulleet	jäähyväisille.

Matkalaisten	 täytyi	pitkäksi	ajaksi	pysähtyä,	sillä	kaikki	 tahtoivat	puristaa	heidän	käsiään	 ja	 lausua
pari	sanaa	jäähyväisiksi.

Kun	 he	 sitten	 ajoivat	 kirkonkylän	 läpi,	 olivat	 tienvieret	 täynnä	 väkeä,	 joka	 tahtoi	 nähdä	 heidän
lähtönsä.	 Joka	 kuistilla	 seisoi	 ihmisiä,	 muutamat	 kurottelivat	 ulos	 ikkunoista,	 toiset	 olivat	 kiivenneet
aidoille	istumaan,	ja	kauempana	asuvat	olivat	nousseet	kummuille	ja	mäille	ja	viittoivat	hyvästiä	heille.

Hiljakseen	 tuo	 pitkä	 matkue	 ajoi	 eteenpäin	 ohi	 ihmisjoukkojen,	 kunnes	 se	 saapui	 lautamies	 Lauri
Klemetinpojan	talolle.	Sen	kohdalla	se	pysähtyi,	ja	Gunhild	meni	sisälle	jäähyväisiä	sanomaan.

Gunhild	oli	asunut	Ingmarilassa	siitä	lähtien,	kun	hän	päätti	lähteä	Jerusalemiin	toisten	kanssa.	Hän
piti	 parempana	 asua	 poissa	 vanhempiensa	 luota	 kuin	 aina	 riidellä	 heidän	 kanssaan,	 sillä	 he	 eivät
voineet	leppyä	ajatellessaan,	että	Gunhild	jättäisi	heidät.

Rattaille	noustuaan	Gunhild	näki	kotinsa	olevan	ihan	autiona.	Pihalla	ei	näkynyt	ketään,	eikä	kukaan
katsonut	ikkunoistakaan.

Veräjälle	 tullessaan	Gunhild	huomasi	 sen	suljetuksi,	mutta	hän	astui	porraspuuta	myöten	aidan	yli.
Eteisenkin	ovi	oli	lukossa.	Gunhild	kiersi	talon	keittiönovelle,	mutta	se	oli	sisäpuolelta	pantu	säppiin.

Gunhild	kolkutti	pari	kertaa,	mutta	kun	ketään	ei	kuulunut	avaamaan,	hän	veti	ovea	puoleensa,	pisti



tikun	sen	raosta	sisään	ja	nosti	säpin	paikoiltaan.	Siten	hän	pääsi	sisälle	huoneisiin.

Keittiössä	ei	ollut	yhtään	ihmistä,	väentupakin	oli	tyhjänä,	eikä	peräkamarissakaan	ollut	ketään.

Gunhild	 ei	 tahtonut	 lähteä	 antamatta	 vanhemmilleen	 merkkiä,	 että	 hän	 oli	 poikennut	 kotiin
jäähyväisiä	 sanomaan.	 Hän	 meni	 nurkkakaapille	 ja	 aukaisi	 sen.	 Hän	 tiesi,	 että	 isä	 piti	 mustetta	 ja
kynäänsä	siellä.

Hän	ei	löytänyt	mustetta	heti,	vaan	haki	sitä	joka	laatikosta.	Silloin	hänen	silmänsä	sattuivat	vanhaan
tuttuun	 lippaaseen.	Se	oli	 äidin,	 hän	oli	 saanut	 sen	morsiuslahjaksi	mieheltään,	 ja	Gunhildin	 lapsena
ollessa	äiti	oli	usein	näytellyt	lipasta	hänelle.

Lipas	oli	valkoiseksi	kiilloitettu,	sen	ulkoreunaan	oli	maalattu	koristeeksi	kukkasköynnös,	 ja	kannen
sisäpuolelle	 oli	 kuvattu	 paimen	 soittelemassa	 valkoiselle	 karitsalaumalle.	 Gunhild	 aukaisi	 kannen
katsoakseen	paimenen	kuvaa	vielä	kerran.

Ennen	 aikaan	 äiti	 oli	 säilyttänyt	 lippaassa	 kaikki	 kalleutensa.	 Siellä	 oli	 ollut	 kätkössä	 hänen
äitivainajansa	ohut	vihkimäsormus,	isävainajan	vanha	kello	ja	hänen	omat	kultaiset	korvarenkaansa.

Mutta	nyt	Gunhild	näki,	että	lippaasta	oli	kaikki	kalleudet	otettu	pois,	 ja	niiden	sijalla	oli	yksi	ainoa
kirje.

Se	kirje	 oli	 hänen	oma	kirjoittamansa.	Pari	 vuotta	 sitten	hän	oli	 tehnyt	matkan	Mooraan,	 ja	hänen
kulkiessaan	 Siljanjärven	 yli	 oli	 vene	 mennyt	 kumoon.	 Useat	 hänen	 matkatovereistaan	 olivat
menettäneet	henkensä,	ja	vanhemmille	oli	kerrottu,	että	Gunhildkin	muka	oli	hukkunut.

Gunhild	 ymmärsi,	 että	 äiti	 oli	 niin	 ilostunut	 saadessaan	 kirjeestä	 nähdä	 tyttärensä	 vielä	 olevan
hengissä,	että	hän	oli	tyhjentänyt	morsiuslippaansa	ja	asettanut	kirjeen	siihen	kalleimpana	aarteenaan.

"Nyt	tiedän,	että	minä	murhaan	äidin",	hän	sanoi.

Hän	 ei	 enää	 ajatellutkaan	 kirjoittaa	 mitään,	 vaan	 riensi	 ulos.	 Hän	 nousi	 istumaan	 rattaille	 eikä
vastannut	 mitään	 toisten	 kyselyihin,	 oliko	 hän	 tavannut	 vanhempansa.	 Koko	 matkan	 hän	 istui
liikkumattomana,	kädet	helmassa	ja	tuijotti	eteensä.	Minä	murhaan	äidin,	hän	ajatteli.	Minä	tiedän,	että
äiti	kuolee.

Tästä	 lähtien	 minulla	 ei	 ole	 onnen	 päivää,	 hän	 ajatteli.	 Vaikka	 kohta	 pääsenkin	 tuonne	 pyhään
maahan,	niin	minä	kuitenkin	murhaan	oman	äitini.

*	*	*	*	*

Kirkonkylän	ja	laakson	halki	ajettuaan	tuo	pitkä	matkue	viimein	tuli	pieneen	metsikköön.

Täällä	Jerusalemin	matkalaiset	ensi	kerran	huomasivat,	että	kaksi	tuntematonta	henkilöä	ajoi	heidän
jäljessään.

Poislähtijöillä	oli	tähän	asti	pitkin	matkaa	ollut	hyvästejä	heitettävänä	ja	terveisiä	lähetettävänä,	niin
etteivät	he	joutaneet	huomaamaan	noita	vieraita	rattaita	ennen	kuin	nyt	vasta	lehdossa.

Ne	ajoivat	milloin	koko	matkueen	ohi	ja	kulkivat	sen	etunenässä,	milloin	taas	hiljensivät	vauhtiaan	ja
päästivät	kaikki	muut	ajamaan	ohitsensa.

Ne	 olivat	 vain	 tavalliset	 työrattaat,	 joita	 käytettiin	 jokapäiväisissä	 ajoissa.	 Mutta	 juuri	 siksi	 olikin
mahdotonta	tietää	kenen	ne	olivat.	Eikä	kukaan	tuntenut	hevostakaan.

Ajajana	oli	 vanha	 ryppykäsinen	 ja	valkopartainen	äijä,	 joka	 istui	hyvin	kyyryssä	paikallaan.	Varmaa
oli,	ettei	kukaan	tuntenut	häntä.

Hänen	 vieressään	 istui	 nainen,	 joka	 ei	 näyttänyt	 ihan	 oudolta.	 Mutta	 kukaan	 ei	 erottanut	 hänen
kasvojaan,	sillä	hän	oli	kietonut	päänsä	ympärille	mustan	saalin	ja	piti	sitä	niin	tiukasti	käsillään	kiinni,
ettei	edes	hänen	silmiään	sen	alta	vilahtanut.

Useat	koettivat	hänen	ryhdistään	 ja	koostaan	arvata,	kuka	hän	oli,	mutta	kukaan	ei	osannut	arvata
niin,	että	toiset	olisivat	olleet	samaa	mieltä.

Lautamiehen	Gunhild	sanoi	heti:	"Se	on	minun	äitini",	mutta	Israel
Tuomaanpojan	vaimo	vakuutti	sitä	sisarekseen.

Tuskin	kukaan	piti	häntä	tavallisena	matkalaisena,	vaan	jokainen	oli
hänessä	näkevinään	jonkun	tuttavan.	Timmin	Halvor	luuli	häntä	vanhaksi



Eeva	Gunnarintyttäreksi,	joka	ei	ollut	saanut	lähteä	heidän	mukanaan
Jerusalemiin.

Rattaat	seurasivat	heitä	koko	matkan,	mutta	nainen	ei	kertaakaan	ottanut	saalia	kasvoiltaan.

Toisten	 kuvitteluissa	 hän	 muodostui	 joksikuksi,	 jota	 he	 rakastivat,	 toisten	 joksikuksi,	 jota	 he
pelkäsivät,	useimmat	sentään	aavistivat	häntä	joksikuksi	ennen	hylkäämäkseen.

Missä	tie	sattui	olemaan	kylliksi	leveä,	nuo	oudot	vieläkin	useita	kertoja	ajoivat	koko	matkueen	ohi	ja
pysähtyivät	sitten	antaakseen	toisten	ajaa	ohitse.

Tuo	 vieras	 nainen	 istui	 silloin	 aina	 matkalaisia	 kohden	 kääntyneenä,	 katsellen	 heitä	 herkeämättä,
mutta	ei	millään	tavalla	osoittanut	ketään	erittäin	tuntevansa,	eikä	kukaan	arvannut	entistä	varmemmin
kuka	hän	oli.

Hän	 seurasi	 heitä	 rautatieasemalle	 saakka,	 missä	 he	 odottivat	 saavansa	 nähdä	 hänen	 kasvonsa.
Mutta	kun	he	siellä	rattailta	noustuaan	etsivät	katseillaan	häntä,	oli	hän	kadonnut.

*	*	*	*	*

Kun	 tuo	 pitkä	 ajoneuvojen	 jono	 ujui	 halki	 pitäjän,	 ei	 näkynyt	 ketään	 ihmistä	 vainioilla	 heinää
niittämässä,	eikä	kukaan	ollut	tarttunut	haravaansa	mennäkseen	kasaamaan	heiniä	laisteilta	rukoihin.

Työt	saivat	sinä	aamuna	jäädä	tekemättä	ja	kaikki	ihmiset	joko	kerääntyivät	tienvarsille	seisomaan	tai
lähtivät	 pyhävaatteissaan	 saattamaan	 poislähteviä	 matkalle.	 Toiset	 ajoivat	 peninkulman,	 toiset	 kaksi,
muutamat	rautatieasemalle	saakka.

Yksi	ainoa	mies	nähtiin	työssä	koko	aikana,	minkä	matkue	pitäjän	kautta	ajoi,	 ja	se	mies	oli	Höökin
Matti	Erkinpoika.

Hän	ei	ollut	lähtenyt	heinää	niittämään,	sillä	se	työ	oli	hänestä	paljasta	leikin	tekoa,	vaan	raivaamaan
kiviä	maasta,	niinkuin	hän	ennen	nuoruutensa	päivinä	oli	tehnyt	alkaessaan	uutisviljelystään	raataa.

Ajaessaan	tuossa	pitkässä	jonossa	kotinsa	ohi	Gabriel	Matinpoika	näki	isänsä.	Höökin	Matti	puuhaili
ulkona	haassa,	väänteli	kangellaan	kiviä	maasta	ja	latoi	niistä	kiviaitaa.	Hän	ei	nostanut	silmiään	työstä,
kanneskeli	vain	sylissään	kiviä,	joista	muutamat	olivat	niin	raskaita,	että	Gabriel	luuli	ukon	selän	ihan
katkeavan.	Sitten	hän	heittää	 täräytti	ne	kiviaidalle	niin	voimakkaasti,	 että	 tulta	 iski	 ja	kivien	 reunat
lohkeilivat.

Gabriel	käveli	kuorman	vieressä	hevosta	ajaen,	mutta	pitkän	aikaa	hevonen	sai	astella	omin	neuvoin,
sillä	Gabriel	kulki	silmät	isään	päin	käännettyinä.

Vanha	 Höökin	 Matti	 ei	 herjennyt	 työstään.	 Hän	 ponnisteli	 yhtä	 hellittämättä	 kuin	 pojan	 pienenä
ollessa,	jolloin	hän	koetti	raivata	peltoansa	laajemmaksi.

Suru	 yritteli	 väkivoimin	 häntä	 lannistaa,	 mutta	 Höökin	 Matti	 kiskoi	 vain	 yhä	 raskaampia
kivenmöhkäleitä	ja	kantoi	niitä	kiviaitaan.

Kohta	matkueen	mentyä	ohi	puhkesi	kova	ukkosilma	ja	alkoi	rankasti	sataa.	Kaikki	ihmiset	riensivät
sisään,	ja	Höökin	Mattikin	aikoi	etsiä	suojaa,	mutta	malttoi	mielensä	ja	jäi	ulos.	Hän	ei	rohjennut	lähteä
pois	työstään.

Puolenpäivän	aikaan	hänen	tyttärensä	tuli	tuvanovelle	ja	kutsui	häntä	aterialle.

Vaikk'ei	 Höökin	 Matin	 ollut	 varsin	 nälkä,	 ajatteli	 hän	 kuitenkin,	 että	 saattaisihan	 tuota	 syödäkin
kirpaleen.	Mutta	hän	ei	mennyt	sisälle,	sillä	hän	ei	tohtinut	jättää	työtään.

Höökin	Matin	vaimo	oli	saattanut	poikaansa	asemalle.	Myöhään	illalla	hän	palasi	yksinään	kotiin.	Hän
meni	 miehensä	 luokse	 puhelemaan	 siitä,	 että	 poika	 nyt	 oli	 poissa,	 mutta	 ukko	 väänteli	 vain
rautakangellaan	 kiviä	 louhikosta	 ja	 kulki	 kiviaidan	 ja	 työpaikkansa	 väliä.	 Hän	 ei	 tahtonut	 keskeyttää
työtään	kuunnellakseen	vaimonsa	puheita.

Naapurit	 olivat	 huomanneet,	 että	 Höökin	 Matti	 sinä	 päivänä	 erikoisesti	 reuhtoi	 ja	 ponnisteli.	 He
menivät	aitovierelle	katselemaan	häntä,	seisoivat	hetkisen	hiljaa	ja	kertoivat	sitten	tupaan	palattuaan:
"Hän	puuhaa	siellä	vielä,	koko	päivän	hän	on	raatanut	huokaisematta."

Ilta	tuli,	mutta	ulkona	oli	vielä	valoisaa,	ja	Höökin	Matti	raatoi	yhä	vain.	Hänestä	tuntui	siltä,	että	jos
hän	jättäisi	työnsä	niin	kauan	kuin	vain	paikaltaankaan	pääsi	liikahtamaan,	niin	suru	hänet	kerrassaan
lannistaisi.



Vaimo	 tuli	 taas	 häntä	 katsomaan.	 Haka	 oli	 raivattuna,	 kiviläjä	 suurentunut,	 mutta	 yhä	 vain	 mies
puuhaili	siellä	jättiläiskiviä	kanniskellen.

Muutamia	naapureja	oli	maantiellä	kävelemässä	vain	nähdäkseen,	vieläkö
Höökin	Matti	teki	työtä,	mutta	kukaan	ei	puhutellut	häntä.

Ilta	hämärtyi	yöksi,	ja	hän	peittyi	pimeään.	Mutta	yhä	vain	kuului	haasta	rautakangen	väännähtelyä,
ja	kun	hän	paiskasi	kiviä	aidalle,	lenteli	kipinöitä	hänen	ympärillään.

Mutta	kerran	kun	hän	väänsi	kiviä,	solahti	kanki	hänen	kädestään.	Kumartuessaan	sitä	ylös	ottamaan
hän	kaatui.	Hän	jäi	maahan	pitkäkseen,	ja	ennen	kuin	oli	ajatellutkaan	nousta	hän	oli	nukahtanut.

Hetkistä	myöhemmin	hän	astui	tupaan.	Hän	ei	puhunut	mitään,	ei	välittänyt	vuoteesta,	heittäytyi	vain
puiselle	rahille	ja	nukkui	sikeään	uneen.

*	*	*	*	*

Tuo	pitkä	matkue	oli	viimeinkin	saapunut	rautatieasemalle.

Rata	 oli	 hiljan	 rakennettu,	 ja	 asema	 oli	 ihan	 uusi.	 Keskelle	 sakeinta	 korpea	 oli	 sille	 raivattu
suunnattoman	suuri	ala.	Sen	ympäristössä	ei	ollut	kyliä	eikä	peltoja	eikä	puutarhoja,	mutta	asema	oli
kuitenkin	 tehty	 laajaksi	 ja	 komeaksi,	 sillä	 sen	 otaksuttiin	 tulevan	 koko	 sydänmaiden	 liikkeen
keskukseksi.

Itse	asemahuoneen	ympäristöt	olivat	tasaisiksi	hiekoitetut,	 leveä	asemasilta	oli	kivestä	tehty,	 ja	sitä
paitsi	siellä	oli	suuria	tavaran	purkamispaikkoja	ja	aavoja,	tyhjiä	sorakenttiä.

Pari	kauppapuotia	ja	työpajaa,	valokuvaamo	ja	hotelli	oli	 jo	rakennettu	noiden	sorakenttien	laiteille,
mutta	niiden	taustat	metsänrajaan	asti	olivat	perkaamatonta	kannokkoa.

Dal-joki	 virtasi	 täälläkin.	 Sydänmaiden	 rajuna	 poikana	 se	 syöksyi	 metsien	 povesta	 esiin	 ja	 ryöppysi
pieninä	koskina	eteenpäin.	Jerusalemiin	lähtijöistä	se	tuollaisena	oli	aivan	toista	kuin	se	leveä,	mahtava
kymi,	jonka	yli	he	aamulla	olivat	kulkeneet.

Täällä	 ei	 ollut	 lempeää	 laaksomaisemaa	 silmiä	 ilahduttamassa,	 sillä	 tummat	 kuusimetsää	 kasvavat
harjut	sulkivat	näköalan.

Kun	pikku	lapset,	joiden	piti	seurata	vanhempiaan	Jerusalemiin,	nostettiin	asemalla	rattailta,	alkoivat
niiden	suupielet	vetäytyä	väärään	ja	ne	pyrskähtivät	itkuun.	Lapsista	oli	aina	ennen	ollut	kovin	hauskaa
päästä	matkalle,	mutta	kodista	erotessaan	ne	jo	olivat	kovin	itkeneet,	ja	täällä	oudossa	paikassa	niistä
tuntui	haikeammalta	kuin	koskaan	ennen.

Aikaihmiset	 nostelivat	 matkakapineita	 rattailta	 ja	 veivät	 niitä	 tavaravaunuun.	 Kaikki	 olivat	 siinä
puuhassa,	eikä	kukaan	joutanut	pitämään	lapsia	silmällä.

Mutta	lapset	kerääntyivät	tiheään	piiriin	jonkun	neuvokkaimman	ympärille	keskustelemaan.

Kun	 oli	 siinä	 jonkin	 aikaa	 tuumittu,	 vanhemmat	 lapset	 tarttuivat	 nuorempien	 käsiin	 ja	 poistuivat
parittain	asemalta,	aina	suurempi	ja	pienempi	rinnatusten.	He	astuivat	samaa	tietä	takaisin,	jota	olivat
tulleet,	hiekkakentän	ja	raivaamattoman	kannokon	ja	joen	yli	synkkään	metsään.

Hetkisen	 päästä	 muuan	 matkueen	 naisista	 muisti	 lapset.	 Hän	 aukaisi	 eväsarkun	 antaaksensa	 niille
ruokaa.

Hän	kutsui	niitä,	mutta	kukaan	ei	vastannut.	Ne	olivat	 teillä	 tietämättömillä,	piti	oikein	 laittaa	pari
miestä	niitä	hakemaan.

He	seurasivat	pienten	jalkojen	hiekkaan	painamia	jälkiä,	ja	metsään	asti	ehdittyään	he	näkivät	lasten
tallustelevan	kaukana	maantiellä.

Ne	kulkivat	parittain	pitkässä	jonossa,	suurempi	ja	pienempi	aina	rinnan.	Miesten	huudoista	ne	eivät
välittäneet,	vaan	astuivat	topakasti	edelleen.

Silloin	miesten	täytyi	pistää	juoksuksi	saadakseen	lapset	kiinni.

Lapset	koettivat	myös	pistää	juoksuksi	päästäkseen	pakoon,	mutta	pienimmät	eivät	pysyneet	rinnalla,
vaan	kompastelivat.

Silloin	lapset	jäivät	tielle	seisomaan,	vedet	silmissä	ja	onnettoman	näköisinä.

"No,	mutta	minne	te	lapset	olette	oikein	menossa?"	eräs	mies	kysyi.



Silloin	pienimmät	lapset	puhkesivat	parkumaan	suureen	ääneen,	mutta	isoin	poika	vastasi:

"Me	emme	tahdo	tulla	Jerusalemiin.	Me	menemme	takaisin	kotiin."

Ja	metsästä	palattuaankin	lapset	vielä	kauan	aikaa	asemalla	ja	vaunuissakin	itkivät	ja	valittelivat:

"Emme	tahdo	lähteä	Jerusalemiin.	Me	tahdomme	takaisin	kotiin."

PYHÄSSÄ	MAASSA

EDELLINEN	OSA

PYHÄ	KALLIO	JA	PYHÄ	HAUTA

Palestiinassa	oli	kuuma	elokuu.	Auringon	rata	kävi	 joka	päivä	suoraan	keskitaivaan	yli.	Pilviä	ei	ollut
ensinkään,	eikä	sadetta	ollut	 saatu	huhtikuusta	 lähtien.	Samanlaista	oli	 tosin	ollut	kaikkina	muinakin
vuosina,	 mutta	 kuitenkin	 se	 taas	 tuntui	 melkein	 sietämättömältä.	 Ei	 oikein	 tiennyt,	 miten	 tässä
helteessä	toimeentulla	tai	minne	päästä	sitä	pakoon.

Parasta	 oli	 ehkä	 meren	 rannikolla	 Jaffassa.	 Ei	 sentään	 itse	 kaupungissa,	 jonka	 jyrkälle	 kalliolle
tiukkaan	ahdetut	 talot	näyttivät	yhdeltä	ainoalta	 linnaröykkiöltä	 ja	 jonka	 likaisilta	kaduilta	 ja	suurista
suopatehtaista	 levisi	 tukahduttava	 löyhkä.	Mutta	 aivan	kaupungin	ääressä	oleva	meri	 piti	 ilmaa	edes
hiukan	 viileänä.	 Ja	 verraten	 vilpoista	 oli	 myöskin	 Jaffan	 ympäristön	 monissa	 sadoissa	 puutarhoissa,
joissa	appelsiiniraakiloita	pilkotti	kovien,	tumman	vihreiden	lehtien	alla,	suojassa	auringon	säteiltä.

Mutta	näännyttävän	kuuma	oli	sentään	Jaffassakin.	Korkeiden	risiinipensasten	suunnattoman	suuret
lehdet	olivat	nuutuneet	kuivuudesta,	eivätkä	edes	sitkeät	pelargonit	enää	jaksaneet	kukkia,	vaan	maata
retkottivat	 kivikoissa	 ja	 kuopissa	 puolittain	 hiekkaan	 hautautuneina.	 Kun	 katseli	 kaktuspensasten
punaisia	kukkia,	 tuntui	aivan	kuin	kaikki	niiden	 turpeisiin	 runkoihin	kesän	kuluessa	 imeytynyt	 lämpö
nyt	olisi	 leimahtanut	suuriksi,	punaisiksi	 liekeiksi.	Kuinka	kuuma	oikein	oli,	sen	käsitti	vasta	kun	näki
lasten	 juostessaan	 rantahietikon	 yli	 uimapaikalle	 voihkien	 kipristelevän	 jalkojaan,	 sillä	 kaunis,
valkoinen	hiekka	poltteli	kuin	hehkuva	hiillos.

Mutta	 jos	 nyt	 Jaffassakin	 oli	 liian	 kuuma,	 minne	 sitten	 pääsi	 hellettä	 pakoon?	 Siellä	 oli	 ainakin
suojaisempaa	 kuin	 peninkulman	 levyisessä	 Saaronin	 laaksossa,	 joka	 erottaa	 meren	 vuoristosta.	 Tällä
tasangolla	oli	tosin	siellä	täällä	pikkukaupunkeja	ja	kyliä,	ja	ihmisiä	niissä	vielä	asui.	Mutta	kummalta
tuntui,	 ettei	 päivän	 paahde	 ja	 kuivuus	 jo	 ollut	 heitä	 tyyten	 tuhonnut.	 Harvoin	 he	 uskalsivatkaan
pistäytyä	 ulos	 ikkunattomista	 asunnoistaan	 eivätkä	 koskaan	 menneet	 kylää	 kauemmas,	 sillä	 siinä
ainakin	talojen	seinät	ja	jotkut	yksinäiset	puut	hiukan	siimestivät	auringolta.

Mutta	aukealta	tasangolta	oli	yhtä	turha	etsiä	vihreätä	ruohonkortta	kuin	ihmistä.	Keväiset	loistavat
punavuokot	 ja	unikot,	pikkuiset	arokaunokit	 ja	neilikat,	 jotka	olivat	peittäneet	maan	aivan	kuin	 tiivis,
valkoisen	punerva	matto,	kaikki	ne	olivat	kuin	kulon	polttamat.	Samoin	oli	vehnä,	ruis-	ja	durralaihot	jo
korjattu	 pois	 kaupunkien	 läheisiltä	 pelloilta,	 ja	 leikkuuväki	 oli	 tanssinsa	 tanssittuaan	 ja	 laulunsa
laulettuaan	palannut	kotikyliinsä	härkineen	ja	aaseineen.	Ainoana	muistona	kevään	ihanuudesta	olivat
päivän	 korventamilla	 kentillä	 korkeat,	 kärventyneet	 liljanvarret,	 jotka	 olivat	 aikoinaan	 kantaneet



kauniita,	tuoksuvia	kukkia.

Monet	ihmiset	tosiaan	väittivät	tulevansa	kesällä	parhaiten	toimeen	Jerusalemissa.	He	sanoivat,	että
kaupunki	 kyllä	 oli	 ahdas	 ja	 täpötäynnä	 väkeä,	 mutta	 että	 sillä	 oli	 sellainen	 asema	 Palestiinan	 läpi
kulkevalla	vuorenselänteellä,	johon	vilvoittava	tuulenhenki	aina	sattui,	puhalsipa	mistä	ilmansuunnasta
tahansa.

Mutta	 noista	 ylistetyistä	 tuulista	 ja	 kevyestä	 vuoristoilmasta	 huolimatta	 oli	 kyllä	 kesähellettä
Jerusalemissakin.	 Ihmiset	 makasivat	 yönsä	 katoilla	 ja	 sulkeutuivat	 päiviksi	 huoneisiinsa.	 Heidän	 oli
tyydyttävä	pahanhajuiseen	juomaveteen,	jota	talvisateilla	oli	koottu	maanalaisiin	vesisäiliöihin,	olivatpa
vielä	 huolissaan,	 kuinka	 kauaksi	 sitäkään	 riittäisi.	 Kevytkin	 tuulenhenkäys	 pyöritteli	 ilmassa	 paksuja
kalkkitomupilviä,	 ja	 valkoisilla	 teillä	 kaupungin	 ulkopuolella	 tallustaessa	 jalka	 painui	 nilkkaa	 myöten
tiiviiseen,	silkinpehmoiseen	pölyyn.

Mutta	 pahinta	 oli,	 että	 kesän	 kuumuus	 esti	 ihmisten	 yöunta.	 Kaikkikin	 nukkuivat	 huonosti,	 mutta
useimpain	 oli	 pakko	 valvoa	 monta	 yötä	 peräkkäin.	 Ja	 tämän	 unettomuuden	 vuoksi	 jerusalemilaiset
olivat	päivisin	raukeita	ja	ärtyisiä,	öisin	heitä	ahdistivat	kamalat	näyt	ja	tuskallinen	toivottomuus.

Eräänä	tuollaisena	kuumana	yönä	muuan	keski-ikäinen	amerikkalainen	rouva,	joka	jo	useita	vuosia	oli
asunut	 Jerusalemissa,	 kääntelehti	 ja	 heittelehti	 vuoteellaan	 saamatta	 unta.	 Hän	 siirsi	 vuoteensa
avonaiselle	parvekkeelle,	joka	kiersi	rakennusta,	ja	koetti	jäähdyttää	päätään	kylmillä	kääreillä,	mutta
mikään	ei	auttanut.

Hän	 asui	 viiden	 minuutin	 matkan	 päässä	 Damaskoksenportin	 ulkopuolella	 isossa,	 palatsimaisessa
talossa	yksinäisellä	paikalla.	Siellä	siis	olisi	pitänyt	olla	puhdas,	raitis	ilma,	mutta	tänä	yönä	tuntui	koko
kaupungin	hiottava	kuumuus	asettuneen	 talon	ympärille.	Tuulta	 tosin	hiukkasen	 tuntui,	mutta	se	 tuli
erämaasta	 ja	 oli	 hirvittävän	 kuumaa,	 aivan	 kuin	 täynnä	 näkymätöntä	 tuhkaa.	 Lisäksi	 vielä	 parvi
katukoiria	juoksenteli	talon	ympärillä,	herkeämättä	haukkuen	ja	ulisten.

Useita	 tunteja	 valveilla	 maattuaan	 amerikkalainen	 rouva	 tunsi	 itsensä	 sanomattoman	 alakuloiseksi.
Hän	 muistutteli	 mieleensä,	 että	 sitten	 kun	 hän	 ilmestyksessä	 kuultuaan	 Jumalan	 äänen	 oli	 tullut
Jerusalemiin,	oli	hänellä	kaikessa	ollut	menestystä.	Hän	oli	perustanut	seurakunnan	ja	voittanut	monet
vainot	 ja	 ahdistukset.	 Mutta	 nyt	 ei	 mikään	 tuntunut	 rauhoittavan,	 hänen	 hätänsä	 vain	 kiihtymistään
kiihtyi.

Hän	 kuvitteli	 siinä	 maatessaan,	 että	 hän	 ja	 hänen	 ystävänsä	 ovat	 hengenvaarassa,	 että	 heidän
vihamiehensä	ovat	sulkemassa	käytäviä	ja	sytyttävät	talon	tuleen.	Hänestä	tuntui	äkkiä	aivan	varmalta,
että	 Jerusalemin	 kaupunki	 lähetti	 hänen	 kimppuunsa	 kaikki	 kiihkoilijansa,	 kaiken	 ilkeyden	 ja
hävityshimon,	mitä	sen	muurien	sisälle	oli	kasautunut.

Hän	koetti	 tahdon	ponnistuksella	palauttaa	tavallisen	 iloisen,	 turvallisen	mielentilansa.	Miksi	hänen
juuri	 nyt	 piti	 joutua	 toivottomuuteen,	 kun	 hänen	 asiansa	 juuri	 oli	 voimakkaasti	 edistymässä,	 kun
Gordonin	siirtokuntaan	oli	Amerikasta	tullut	lisäksi	lähes	viisikymmentä	ruotsalaista	talonpoikaa,	kaikki
kunnon	väkeä,	ja	kun	vielä	useampia	näiden	luotettavien,	kelpo	ihmisten	tovereita	oli	tulossa	Ruotsista.
Tosiaan	hänen	hankkeensa	juuri	nyt	näytti	toiveikkaammalta	kuin	koskaan	ennen.

Vapautuakseen	 hädän	 painajaisesta	 hän	 viimein	 nousi	 vuoteeltaan	 ja	 heitti	 yllensä	 pitkän,	 väljän
kävelyviitan.	 Hän	 meni	 ulos	 pienestä	 takaovesta	 ja	 lähti	 astumaan	 Jerusalemiin	 päin.	 Vähän	 matkaa
käytyään	hän	poikkesi	tieltä	ja	kiipesi	pienelle	kummulle.	Sen	huipulta	hän	kuutamossa	näki	kaupungin
särmäharjaiset	muurit	ja	lukemattomain	kirkkojen	isot	ja	pienet	kupukatot	tummaa	yötaivasta	vasten.

Vaikk'ei	 hän	 siinä	 seisoessaankaan	 saanut	 mielensä	 hädältä	 rauhaa,	 huomasi	 hän	 kuitenkin	 yön
juhlallisen	 ihanuuden.	Palestiinan	vaaleanvihreässä,	 väräjävässä	kuutamossa	näytti	kaikki	 satumaisen
ihmeelliseltä.	Yht'äkkiä	hänen	mieleensä	johtui,	että	samoin	kuin	jotkut	vanhain	linnojen	huoneet	ovat
aaveiden	tyyssijoja,	kenties	tämäkin	ikivanha	kaupunki	ja	sen	ympäristön	autiot	kukkulat	ovat	vanhan
maan	 kummitteluhuone.	 Täällä	 varmaankin	 saa	 nähdä	 menneiden	 suuruuksien	 leijailevan	 vuoren
rinteillä	ja	entisajan	vainajien	rauhattomina	kiertelevän	yön	pimeydessä.

Mrs	Gordon	ei	kammoksunut	näitä	kuvittelujaan.	Päinvastoin	hänen	mielensä	nyt	ilahtui	odottamaan
jotakin.	Siitä	yöstä	 lähtien,	 jolloin	hän	 joutui	L'Univers	 laivassa	haaksirikkoon	 ja	kuuli	 Jumalan	äänen
hänelle	puhuvan,	oli	hänelle	usein	tullut	sanomia	toisesta	maailmasta.	Hän	alkoi	aavistaa,	että	jotakin
samanlaista	tapahtuu	nytkin.	Hänen	aivonsa	tuntuivat	laajenevan,	ajatukset	kävivät	tavattoman	selviksi
ja	 joustaviksi.	 Ja	 hänen	 aistinsa	 teroittuivat	 teroittumistaan,	 kunnes	 hän	 huomasi	 ettei	 yö	 ollutkaan
hiljainen,	vaan	täynnä	ääniä	ja	ihmeellistä	puheensorinaa.

Ennen	kuin	hän	oikein	ehti	tajuta	sitä	muutosta,	mikä	hänessä	oli	tapahtunut,	kuuli	hän	mahtavasti
kumisevan,	 ikään	 kuin	 ikivanhasta	 röysteisestä	 rinnasta	 lähtevän	 äänen	 lausahtavan	 nämä	 sanat:
"Totisesti,	 minä	 tohdin	 uljaana	 kohottaa	 otsani	 maan	 tomusta,	 sillä	 ei	 ole	 ketään,	 joka	 olisi	 voittanut



minut	vallassa,	kunniassa	tai	pyhyydessä."

Tuskin	 oli	 nämä	 sanat	 lausuttu,	 kun	 tuima	 kellon	 kalahdus	 kuului	 pyhän	 haudan	 kirkosta.	 Siihen
yhteen	läppäykseen	se	loppui,	mutta	se	kajahti	ylpeästi	ja	jyrkästi	kuin	vastaväite.

Ensimmäinen	ääni	jatkoi:	"Minä	se	olen	nostanut	tämän	kaupungin	erämaahan	ja	suojellut	sitä	tähän
päivään	asti.	Minä	olen	koko	maailman	tehnyt	jumalaapelkääväksi.	Minä,	minä	olen	asettunut	padoksi
maailmanvirtaan	ja	heittänyt	sen	uuteen	uomaan."

Mrs	Gordon	tähysteli	ympärilleen.	Ääni	tuli	idästä	päin,	sieltä	missä	Salomon	temppeli	aikoinaan	oli
seisonut	 ja	 missä	 nyt	 Omarin	 moskeija	 kuvastui	 harmaanvihreältä	 taivaalta.	 Olikohan	 joku	 rukousten
huutaja	 kiivennyt	 moskeijan	 minareetin	 huippuun	 tällä	 tavalla	 julistaakseen	 ylistystään	 yön
hiljaisuuteen?

"Kuulkaa",	 jatkoi	 sama	 ääni	 vanhan	 temppelin	 paikalta,	 "minä	 muistan	 tämän	 seudunkin	 jo	 aikaa
ennen	 kuin	 mitään	 kaupunkia	 oli	 vuorelle	 kohonnut.	 Hankalakulkuisena	 louhikkovuoristona	 sen
muistan.	Alkuaan	se	oli	yhtämittaista	selännettä,	mutta	kaikki	ne	vedet,	mitä	maailman	luomisesta	asti
on	 sen	 kupeita	 myöten	 virrannut,	 ovat	 sitä	 murennelleet	 ja	 halkoneet	 lukemattomiksi	 vaaroiksi.
Muutamat	 vaarat	 jäivät	 loivarinteisiksi,	 toisista	 tuli	 laajoja	 jyrkkäseinäisiä	 ylänköjä,	 jotkut	 taas
lohkeilivat	ja	typistyivät	ikään	kuin	siltapylväiksi	eri	kukkulain	välille."

Kun	 järeä	 ääni	 lopetti	 kertomuksensa,	 kuului	 tiheitä	 kellonkalahduksia	 pyhän	 haudan	 temppelistä.
Mrs	Gordon,	joka	nyt	oli	tottunut	yön	salaperäisiin	ääniin,	alkoi	huomata,	että	nekin	olivat	puhekieltä,
kun	 sen	 sanoja	 vain	 ymmärsi.	 Ja	 hän	 oli	 kuulevinaan	 lyhyen	 huudahduksen:	 "Olen	 minäkin	 tuon
nähnyt."

Edellinen	ääni	jatkoi	taas:	"Muistan,	kuinka	tämän	vuoriston	ylimmältä	harjalta	kohosi	kukkula,	jonka
nimi	oli	Mooria.	Se	oli	kolkonnäköinen	ja	pelottava	noustessaan	äkkijyrkin	seinin,	huippu	poikkinaisena
syvistä,	pimeistä	 laaksoista,	 joiden	pohjalla	hurjia	virtoja	temmelsi.	 Idän,	etelän	 ja	 lännen	puolelta	oli
Moorian	 vuoren	 pystysuoria	 seiniä	 mahdoton	 kiivetä,	 ainoastaan	 pohjoisen	 puolelta	 sen	 yhdisti	 leveä
kannas	sillan	tapaisena	laaksoja	ympäröivään	vuoristoon."

Mrs	Gordon	istahti	pienelle	kivikasalle,	painoi	päänsä	käsien	varaan	ja	kuunteli.

Heti	 kun	 ensimmäinen	 ääni	 pysähtyi,	 ikään	 kuin	 huokaisemaan	 pitkästä	 puheesta,	 tuli	 toisaalta:
"Muistan	minäkin,	miltä	vuori	alkuaan	näytti."

"Sitten	 eräänä	 päivänä",	 kuului	 taas	 temppelistä	 päin,	 "muutamat	 paimenet,	 laumoineen	 vuoristoa
kierrellessään,	 osuivat	 näkemään	 tämän	 ylängön.	 Se	 oli	 heistä	 niin	 erikoisen	 hyvässä	 suojassa	 sekä
laaksojen	 että	 vuoriston	 puolelta,	 että	 varmaan	 siinä	 oli	 tallessa	 suuria	 aarteita	 tai	 ihmeellisiä
salaisuuksia.	He	kiipesivät	sen	lakealle	huipulle	ja	löysivät	sieltä	erinomaisen	pyhän	esineen."

Tässä	 kohden	 kellonääni	 äkkiä	 otti	 itselleen	 puheenvuoron.	 "Eivätkä	 löytäneet	 muuta	 kuin
kalliomöhkäleen	 ylängön	 itäisen	 rinteen	 läheltä.	 Se	 oli	 iso,	 pyöreä,	 vähän	 litistynyt	 paasi,	 jota
kivipönkkä	keskikohdalta	piti	maasta	koholla;	melkein	sen	näköinen	kuin	jättiläissieni."

"Mutta	paimenet",	jatkoi	ensimmäinen	ääni,	"jotka	tunsivat	kaikki	pyhät	tarinat	maailman	luomisesta
alkaen,	 ihastuivat	 suuresti	 sen	 nähdessään.	 Tämä	 on	 se	 suuri,	 heiluva	 kallio,	 josta	 vanhat	 ovat	 niin
paljon	kertoneet,	he	sanoivat.	Tämä	on	se	kivi,	 jonka	 Jumala	ensiksi	 teki	maailmaa	 luodessaan.	Tältä
kalliolta	 hän	 maanpinnan	 pani	 levenemään	 länteen,	 itään,	 pohjoiseen	 ja	 etelään,	 tältä	 hän	 vuoret
rakensi	ja	laittoi	meret	vyörymään	kauas	taivaanrantoihin	saakka."

Puhuja	pysähtyi	hetkeksi,	ikään	kuin	odottaakseen	vastaväitettä,	mutta	kellonääni	oli	vaiti.

Tämäpä	kummallista,	mrs	Gordon	ajatteli.	Ihmisiä	nuo	puhujat	eivät	voi	olla.	Mutta	oikeastaan	se	ei
hänestä	ollut	yhtään	kummallista.	Tukehduttavassa	tuulessa	ja	yön	vihreän	väreilevässä	valossa	tuntui
ihmeellisinkin	luonnolliselta.

"Paimenet	 riensivät	 nopeasti	 alas	 kukkulalta",	 jatkoi	 vanha	 ääni,	 "ilmoittaakseen	 koko	 seudun
asukkaille,	 että	 he	 olivat	 löytäneet	 maailman	 peruskiven.	 Ja	 kohta	 minä	 näin	 ihmisten	 joukoittain
vaeltavan	Moorian	vuorelle,	ja	minun,	heiluvan	kallion,	päällä	he	polttivat	Herralle	kiitosuhreja	hänen
ihanasta	luomistyöstään."

Tämän	sanottuaan	tuo	matala	ääni	kohosi	ikään	kuin	veisuuseen.	Ja	sitten	se	huusi,	melkein	samalla
laulavalla	äänellä	kuin	koraania	lukeva	erämaan	dervishi.

"Siitä	lähtien	minulle	alettiin	uhrata	ja	pitää	palvelusmenoja	minun	ääressäni.	Maineeni	kantautui	yhä
kauemmas.	 Melkein	 joka	 päivä	 näkyi	 pitkiä	 karavaanimatkueita	 kiemurtelevan	 valkoisenharmaiden
vuorien	 rinteillä,	 Moorian	 vuorelle	 pyrkien.	 Tosiaankin	 minä	 saatan	 uljaasti	 kohottaa	 pääni.	 Minun



vuokseni	 tämä	 vuorentörmä	 pääsi	 olemasta	 yksinäisenä	 ja	 hylkiönä.	 Minun	 vuokseni	 Moorialle	 alkoi
virrata	 niin	 paljon	 väkeä,	 että	 kauppiaatkin	 älysivät	 tulla	 tänne	 tavaramarkkinoille.	 Minun	 vuokseni
tämä	kukkula	sai	vakinaisia	asukkaita,	jotka	elivät	kaupitsemalla	uhraajille	puita	ja	vettä,	pyhää	savua
ja	tulta,	kyyhkysiä	ja	karitsoita."

Toinen	 ääni	 oli	 yhä	 vielä	 vaiti,	 mutta	 mrs	 Gordon	 kohousi	 kummastuneena	 katsomaan.	 Se,	 jonka
ääntä	 hän	 oli	 kuunnellut,	 oli	 varmaan	 pyhä	 kallio	 itse.	 Se	 oli	 se	 suuri	 paasi,	 jonka	 suojaksi	 Omarin
moskeijan	mosaiikkikoristeiset	holvit	oli	rakennettu.

Nyt	sen	ääni	taasen	kuului:	"Minä	olen	ensimmäinen,	minä	olen	ainoa,	minä	olen	se,	jota	ihmiset	eivät
koskaan	lakkaa	kunnioittamasta."

Näihin	 sanoihin	 tuli	 heti	 pyhän	 haudan	 kirkosta	 kumiseva,	 voimakas	 vastaus:	 "Etpä	 muistakaan
kertoa,	 että	 noin	 keskikohdalla	 samaa	 vuoriylänköä,	 jolta	 sinäkin	 kohosit,	 oli	 pikkuinen	 mäentöyräs,
täynnä	 pensastuneita	 öljypuita.	 Ja	 varmaan	 sinä	 mieluummin	 unohtaisit	 senkin,	 kuinka	 kerran	 vanha
patriarkka	 Seem,	 joka	 oli	 ihmisten	 toisen	 kantaisän,	 Nooan	 poika,	 saapui	 Moorialle.	 Hän	 oli	 sangen
vanha,	melkein	jo	haudan	partaalla,	ja	laahusti	eteenpäin	hyvin	vitkalleen.	Hänen	seurassaan	tuli	kaksi
palvelijaa,	kantaen	haudanhakkaajan	työaseita."

Nyt	tuo	vanha,	järeä	ääni	vuorostaan	oli	vaiti.

"Sinä	 et	 ole	 tietävinäsi,	 että	 Seemin	 isä	 Nooa	 oli	 huostassaan	 säilyttänyt	 Aatamin,	 ensimmäisen
ihmisen,	pääkalloa,	kalliina	muistona	ihmissuvun	esi-isästä.	Kuollessaan	Nooa	jätti	pääkallon	perinnöksi
Seemille	 eikä	 kenellekään	 muista	 pojistaan,	 sillä	 hän	 tiesi,	 että	 kansoista	 etevin	 oli	 Seemistä
polveutuva.	 Ja	 Seem,	 tuntiessaan	 loppunsa	 lähestyvän,	 päätti	 haudata	 pyhän	 sukumuiston	 Moorian
vuorelle.	Mutta	hänelläpä	oli	ennustuslahja,	eikä	hän	siis	haudannutkaan	pääkalloa	pyhän	paaden	alle,
vaan	 siihen	 vähäpätöiseen	 mäentöyrääseen,	 joka	 kasvoi	 öljypuistoa	 ja	 joka	 siitä	 päivästä	 sai	 nimen
Golgata	eli	pääkallonpaikka."

"Muistan	 tuon	 tapauksen	 vallan	 hyvin",	 järeä	 ääni	 taas	 vastasi,	 "ja	 muistan	 myöskin,	 että	 kallion
palvelijoista	 se	oli	 kummallista.	He	arvelivat,	 että	patriarkka	oli	 ylen	 vanha	 ja	 kuolemansairas	 oikein
tietääkseen	mitä	teki."

Yksi	ainoa	helähdys	kuului	kirkolta	päin.	Mrs	Gordonista	se	tuntui	aivan	ivanaurun	pyrskäykseltä.

"Mutta	mitäpä	sellaisista	pikkuseikoista",	kuului	moskeijan	taholta	uudelleen.	"Suuren	paaden	arvo	ja
pyhyys	 kasvoi	 kasvamistaan.	 Ruhtinaita	 ja	 kansoja	 vaelsi	 sen	 ääreen	 uhraamaan	 onnekseen	 ja
menestyksekseen.	 Muistan	 myöskin,	 kuinka	 eräänä	 päivänä	 Seemiäkin	 suurempi	 patriarkka	 kävi
vuorella.	 Minä	 olen	 nähnyt	 Aabrahamin	 valkopartaisena	 ja	 kunnianarvoisena	 vaeltavan	 tänne,	 Iisak
poikansa	mukanaan.	Ja	Aabraham	ei	huolinut	sinusta,	Golgata,	vaan	heiluvan	kallion	laelle	hän	rakensi
uhrirovion	ja	sitoi	poikasensa."

Tässä	hautakirkon	ääni	pahastuneena	keskeytti	 toisen	äänen.	"Totta	kai	sitä	alati	pidetäänkin	sinun
kunnianasi,	 mutta	 muista	 sentään	 jakaa	 minullekin	 pikkuisen	 maineestasi.	 Etkö	 muista,	 että	 kun
Jumalan	 enkeli	 oli	 temmannut	 veitsen	 patriarkan	 kädestä	 ja	 hän	 lähti	 etsimään	 uhrieläintä	 vuoren
takaa,	hän	löysi	Golgatalta	oinaan,	sarvistaan	takertuneena	öljypuun	oksiin."

Mrs	 Gordon	 kuunteli	 yhä	 aivan	 jännityksissään	 pyhäkköjen	 kiistaa.	 Mutta	 samalla	 hän	 alkoi	 tuntea
mielensä	yhä	alakuloisemmaksi,	sillä	kaiken	aikaa	hän	ajatteli	omaa	kutsumustaan.	"Voi,	hyvä	Jumala,
miksi	 annoit	 minun	 tehtäväkseni	 julistaa	 yhteishengen	 käskyä?	 Riita	 ja	 eripuraisuushan	 on	 ollut
maailman	ainoa	pysyväinen	mahti	luomispäivästä	alkaen."

Yht'äkkiä	vanha	ääni	alkoi	uudelleen.

"Pysyy	 maar	 minun	 muistissani,	 mikä	 muistamisen	 arvoista	 on.	 En	 ole	 unohtanut	 sitäkään,	 että	 jo
Aabrahamin	 aikaan	 tämä	 ylänkö	 oli	 asuttuna.	 Täällä	 oli	 kaupunki	 ja	 siinä	 kuningas,	 joka	 oli	 pyhän
kallion	 ylimmäinen	 pappi	 ja	 jonka	 kansana	 oli	 pyhän	 kallion	 pappeja	 ja	 muita	 sen	 palvelijoita.	 Tämä
kuningas	 Melkisedek	 asetti	 ensimmäisenä	 säännölliset,	 määräaikaiset	 uhrit	 ja	 sääti	 kauniita
palvelusmenoja,	jotka	toimitettiin	pyhän	kallion	ääressä."

Toiselta	 taholta	 tuli	 heti	 vastaus.	 "Tunnustan	 minäkin	 Melkisedekin	 sekä	 pyhäksi	 mieheksi	 että
profeetaksi.	 Ei	 mikään	 sen	 paremmin	 todista,	 että	 hän	 oli	 Jumalan	 valittuja,	 kuin	 että	 hänet	 omasta
tahdostaan	 haudattiin	 Golgatan	 juurelle,	 samoihin	 kalliohautoihin,	 missä	 Aataminkin	 pääkallo	 lepäsi.
Onko	 sinun	 mieleesi	 koskaan	 johtunut,	 mitä	 se	 sellainen	 ennustaa,	 kun	 ensimmäinen	 syntinen	 ja
ensimmäinen	ylimmäinen	pappi	haudattiin	samalle	paikalle?"

"Sinä	 kuulut	 tosin	 pitävän	 tuota	 suuriarvoisena",	 pyhä	 kallio	 vastasi,	 "mutta	 vielä	 minä	 tiedän
tärkeämpääkin.	 Vuorella	 oleva	 kaupunki	 kasvoi	 ja	 laajeni.	 Nuo	 ympäristön	 laaksot	 ja	 mäet	 saivat



asukkaansa	 ja	 kukin	 oman	 nimensä.	 Pian	 ruvettiin	 yksinään	 ylängön	 itäpuolta,	 missä	 pyhä	 kallio	 oli,
sanomaan	Mooriaksi.	Eteläpuolella	sen	nimeksi	tuli	Siion,	lännessä	Gareb,	pohjoisessa	Beseta."

"Kaupunki	 tällä	 vuorella	 kyllä	 oli,	 mutta	 kovin	 pikkuinen",	 vastattiin	 heti	 kirkolta	 päin.	 "Joitakuita
paimenia	ja	pappeja	siinä	asui.	Ihmisten	ei	oikein	tehnyt	mieli	muuttaa	hedelmättömään	kivikorpeen."

Siihen	tuli	niin	tiukka	ja	kopea	vastaus,	että	mrs	Gordon	melkein	kavahti	istualtaan	sen	kuullessaan.

"Minä	olen	nähnyt	kuningas	Daavidin,	yllään	punainen	ihokas	ja	välkkyvä	haarniska,	katselevan	tätä
kaupunkia,	ennen	kuin	hän	siirsi	 tänne	kuninkaanistuimensa.	Miksei	hän	valinnut	rikasta,	hymyilevää
Betlehemiä,	miksei	Jerikoa	tuolta	viljavasta	laaksosta?	Miksei	hän	tehnyt	Gilgalia	eikä	Hebronia	Israelin
pääkaupungiksi?	Minä	sanon,	että	kuuluisan	kallion	takia	hän	valitsi	tämän	paikan.	Hän	valitsi	sen	sen
vuoksi,	 että	 Israelin	 kuningasten	 piti	 asua	 sillä	 vuorella,	 joka	 jo	 vuosisatoja	 oli	 saanut	 osaa	 minun
pyhyyteni	maineesta."

Ja	nyt	ääni	alkoi	uudelleen	hitaasti	lausua	veisuun	tapaista	ylistystään.

"Minä	 muistan	 sen	 suuren	 kaupungin	 muureineen	 ja	 torneineen.	 Minä	 muistan	 kuninkaanlinnan
Siionin	 kukkulalla	 tuhansine	 huoneineen.	 Minä	 muistan	 kauppakojut	 ja	 työpajat,	 ja	 suojelusmuurit	 ja
korkeat	portit	ja	tornit.	Minä	muistan	väkirikkaat	kadut,	koko	Daavidin	kaupungin	ihanuuden	ja	loiston.

"Ja	 tätä	 ajatellessani	 minä	 voin	 syystä	 sanoa:	 Oi	 kallio,	 suuri	 on	 mahtisi!	 Sinä	 olet	 tämän	 tyhjästä
luonut.	Pidä	sinä	vain	otsaasi	uljaasti	koholla!	Ei	kenenkään	pyhyys	ja	kunnia	vedä	sinulle	vertoja!

"Mutta	 sinä,	 Golgata,	 olit	 paljas	 täplä	 maassa,	 kalju	 kukkula	 kaupungin	 takamailla.	 Kuka	 sinua
palveli,	kuka	sinun	pyhyyttäsi	kunnioitti,	kuka	sinun	maineestasi	mitään	tiesi?"

Yht'aikaa	 tämän	 yöllisen	 ylistysveisuun	 kanssa	 kuului	 myöskin	 kellonääni	 puhuvan	 hyvin
närkästyneenä,	 mutta	 kuitenkin	 hiljempää	 kuin	 ennen,	 ikään	 kuin	 kunnioituksesta	 hilliten	 itseään.
"Näkyy,	 että	 olet	 käynyt	 vanhaksi;	 sinähän	 liioittelet	 kaikkea,	 mitä	 nuorena	 ollessasi	 näit,	 ihan	 kuin
vanhat	ukot.	Daavidin	kaupunkihan	mahtui	kokonaan	Siionille,	 tuonne	etelänurkkaan.	Ei	 se	ulottunut
edes	minuun	asti,	vuoren	keskelle.	Olihan	silloin	ihan	luonnollista,	että	minun	oli	jäätävä	sen	muurien
ulkopuolelle."

Mutta	laulava	ääni	jatkoi,	välittämättä	keskeyttäjästä:	"Suurimman	kunniasi	sinä,	kallio,	sait	Salomon
aikaan.	Kivimäki	allasi	tasoitettiin	sileäksi	kuin	lattia	ja	sen	päälle	laskettiin	perustus	laakeista	paasista.
Ja	 ylt'ympäri	 tämän	 lattian	 kierrätettiin	 pylväskäytävä,	 samanlainen	 kuin	 kuningasten	 juhlasaleissa.
Temppeli	 rakennettiin	 keskelle,	 ja	 siinä	 oli	 pyhäkkö	 sekä	 kaikkein	 pyhin.	 Ja	 sinun	 yllesi,	 kallio,	 tämä
temppeli	 kohotettiin,	 ja	 sinä,	 joka	 olet	 maailman	 perustuskivi,	 sait	 kannattaaksesi	 liiton	 arkin	 ja	 lain
taulut	kaikkein	pyhimmässä."

Nyt	ei	kirkosta	kuulunut	vastausta,	vaan	ainoastaan	kumajava	ääni,	joka	tuntui	valitukselta.

"Ja	Salomon	aikana	johdettiin	vettä	laaksojen	pohjasta	Jerusalemin	ylängölle,	sillä	Salomo	oli	viisain
kuninkaista.	 Silloin	 versoi	 puita	 kuivilla,	 tuhkanharmailla	 vuorilla,	 ja	 ruusuja	 kukki	 kivien	 lomissa.	 Ja
syksyllä	 poimittiin	 vuoriston	 ihanista	 yrttitarhoista	 viikunoita	 ja	 viinirypäleitä,	 kranaattiomenia	 ja
oliiveja	 ilahduttamaan	 Salomon	 sydäntä.	 Mutta	 sinä,	 Golgata,	 olit	 yhä	 vielä	 kalju	 kukkula	 kaupungin
takamailla.	 Sinä	 olit	 niin	 halpa	 ja	 niin	 hedelmätön,	 ettei	 yksikään	 Salomon	 aikaisista	 rikkaista	 ollut
aidannut	sinua	yrttitarhansa	sisään	eikä	yksikään	köyhä	ollut	sinulle	viiniköynnöstä	istuttanut."

Tästä	uudesta	hyökkäyksestä	vastustaja	kuitenkin	tuntui	saavan	rohkeutta	puolustautumaan.

"Sinä	sentään	unohdat,	että	 tähänkin	aikaan	muuan	tapaus	ennusti	Golgatan	vastaista	 loistoa.	Sillä
juuri	 silloin	 Saaban	 viisas	 kuningatar	 tuli	 Salomoa	 tervehtimään,	 ja	 kuningas	 otti	 hänet	 vastaan
palatsissaan,	 jota	 sanottiin	 Libanonin	 metsän	 huoneeksi,	 se	 kun	 oli	 rakennettu	 Libanonilta	 asti
tuoduista	hirsistä.

"Salomon	 näytellessä	 tätä	 erinomaista	 rakennusta,	 jonka	 vertaista	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 nähnyt,
arabialainen	kuningatar	 tuli	 tarkastaneeksi	 yhtä	 seinään	salvettua	hirttä.	Se	oli	 tavattoman	paksu,	 ja
tarkkaan	katsoen	huomasi,	että	siinä	oli	kolme	puunrunkoa	kasvanut	yhteen.

"Viisas	 kuningatar	 kummastui	 nähdessään	 tämän	 puun	 kuninkaan	 palatsissa	 ja	 kertoi	 kiireesti
Salomolle	 sen	 historian.	 Hän	 tiesi,	 että	 enkeli,	 joka	 ensimmäisten	 ihmisten	 lankeemuksen	 jälkeen
vartioi	paratiisin	porttia	kerran	oli	päästänyt	Aatamin	pojan	Seetin	siihen	ihanaan	yrttitarhaan.	Hänen
sallittiin	 kulkea	 sinne	 asti,	 mihin	 elämän	 puu	 näkyi.	 Seetin	 lähtiessä	 pois	 enkeli	 sitten	 antoi	 hänelle
hyvästiksi	kolme	siementä	tuosta	 ihmeellisestä	puusta.	Nämä	siemenet	Seet	kylvi	Libanoniin	Aatamin
haudalle,	ja	niistä	kasvoi	kolme	runkoa,	jotka	yhtyivät	yhdeksi	puuksi.

"'Se	 on	 tämä	 sama	 puu',	 kuningatar	 sanoi,	 'jonka	 Hiramin	 hakkausmiehet	 ovat	 sinulle,	 kuningas,



kaataneet	 ja	 joka	 nyt	 on	 sinun	 palatsisi	 seinässä.	 Mutta	 tästä	 hirrestä	 on	 sanottu,	 että	 sillä	 kerran
ihminen	kuolee,	ja	kun	se	on	tapahtunut,	silloin	Jerusalem	kukistuu	ja	kaikki	Israelin	suvut	hajoitetaan
maan	ääriin.'

"Jottei	näin	paha	ennustus	toteutuisi,	hän	neuvoi	kuningasta	hävittämään	puun,	ja	Salomo	otatti	sen
pois	palatsinsa	seinästä	ja	käski	heittämään	sen	Betesdan	lammikkoon."

Tätä	 pitkää	 puhetta	 seurasi	 hiljaisuus.	 Mrs	 Gordon	 melkein	 luuli	 molempien	 yön	 äänien	 kokonaan
vaienneen.

Vihdoin	 kellonääni	 alkoi:	 "Muistelen	 kovia	 aikoja.	 Muistan	 temppelin	 sortuneena	 ja	 kansan
vankeudessa.	Missäs	silloin	sinun	kunniasi	ja	loistosi	oli,	kallio?"

Vasta	 kotvasen	 kuluttua	 tuli	 kalliolta	 vastaus:	 "Olenko	 minä	 kaikkivaltias?	 —	 Mutta	 vaikka	 olenkin
joskus	 langennut,	 aina	 minä	 olen	 jälleen	 noussut	 pystyyn.	 Muistelehan	 minun	 säteilevää	 loistoani
Herodeksen	 aikana!	 Muistatko	 niitä	 kolmea	 esipihaa,	 jotka	 temppeliä	 ympäröivät,	 muistatko
polttouhrialttarin	 tulta,	 jonka	 loimu	 öisin	 valaisi	 koko	 kaupungin!	 Muistatko	 Herodeksen	 kaunista
pylväskäytävää,	 johon	 oli	 pystytetty	 toista	 sataa	 porfyyripilaria?	 Muistatko	 temppelin	 pyhänsavun
tuoksua,	 joka	 länsituulella	saattoi	 tuntua	 Jerikoon	asti?	Muistatko,	miten	komeasti	vaskiovet	avatessa
ulvahtivat?	Muistatko	kaikkein	pyhimmän	esirippua,	joka	oli	täpötäynnä	ruusukkeita	taotusta	kullasta?"

Kirkosta	kajahti	lyhyt	ja	jyrkkä	vastaus:

"Tuon	kyllä	muistan,	mutta	minä	muistan	myöskin,	että	siihen	aikaan	Herodes	puhdistutti	Betesdan
lammikon.	Muistan,	että	hänen	työmiehensä	sen	pohjasta	löysivät	elämänpuun,	 joka	oli	ollut	Salomon
palatsin	seinässä,	ja	he	heittivät	tuon	paksun	hirren	rannalle."

"Mutta	muistatko",	jatkoi	kalliotemppelin	ääni	ylvästellen,	"muistatko	tuota	loistavaa	kaupunkia,	jossa
Juudan	ruhtinaat	ja	kansa	asuivat	Siionilla	ja	muukalaiset	Besetan	ympäristössä?	Muistatko	Mariamne-
ja	Antonia-linnoja?	Muistatko	kaupungin	vankkoja	portteja?	Muistatko	sen	ympärysmuuria,	jota	lukuisat
tornit	vahvistivat?"

"Tuo	 kaikki	 on	 pysynyt	 muistossani",	 kuului	 kirkolta	 päin,	 "mutta	 myöskin	 se,	 että	 samaan	 aikaan
raatimies	Joosef	Arimatialainen	hakkautti	haudan	yrttitarhaansa,	aivan	Golgatan	lähelle."

Moskeijan	ääni	hieman	vavahteli,	mutta	jatkoi	kuitenkin	viipymättä:

"Muistatkos	niitä	suunnattomia	kansanvaelluksia	 Jerusalemin	 juhlille?	Kuinka	kaikki	Palestiinan	tiet
aivan	 kuhisivat	 väkeä	 ja	 mäenrinteet	 kaupungin	 vierellä	 olivat	 telttoja	 valkoisenaan.	 Kuinka
muukalaisia	 Roomasta	 ja	 Ateenasta,	 Damaskoksesta	 ja	 Aleksandriasta	 tulvimalla	 tuli	 katsomaan
temppelin	ja	kaupungin	ihanuutta.	Muistatko	Jerusalemia	niin	uljaana?"

Kellonsointu	vastasi	kiihottumatta	ja	vakavasti:	"Tosin	en	tuota	ole	unohtanut,	mutta	en	sitäkään,	että
siihen	 aikaan	 Pilatuksen	 pyövelit	 löysivät	 elämänpuun	 Betesdan	 lammikon	 partaalta	 ja	 siitä	 laittoivat
ristin	jotakin	kuolemaantuomittua	pahantekijää	varten."

"Aina	sinuun	tosin	on	halveksien	katsottu",	kuului	moskeijasta	katkeran	loukkaavasti.	"Tähän	asti	sinä
kumminkin	olit	ollut	vain	vähäpätöinen	maan	näppylä.	Mutta	silloin	sinuun	ikuinen	häpeätahra	tarttui,
kun	pyövelit	käyttivät	sinua	mestauspaikkanaan.	Eräänäkin	päivänä	he	nostivat	kolme	ristiä	Golgatan
kukkulalle."

"Hylkypaikka	 minä	 olisin,	 jos	 sitä	 päivää	 koskaan	 unohtaisin",	 vastasi	 kirkko	 ylevin	 soinnuin,	 jotka
kumpusivat	 ilmaan	 ikään	 kuin	 hymninlaulajain	 säestäminä.	 "Ja	 muistan	 myöskin,	 että	 samaan	 aikaan
kun	 ristinpuu	 pystytettiin	 Golgatan	 kalliomäelle,	 toimitettiin	 Moorian	 vuorella	 suurta	 pääsiäisuhria.
Israelilaiset	astuivat	juhlapukuisina	pilarien	ympäröimille	esipihoille,	kantaen	parilailla	uhrilampaita.	Ja
kun	 esipihat	 olivat	 niin	 täynnä	 väkeä,	 ettei	 enempää	 mahtunut,	 suljettiin	 portit	 ja	 annettiin
torventoitotuksilla	juhlamenojen	alkamismerkki.

"Eläimet	ripustettiin	sinne	koukkuihin	pilarien	väliin	 ja	 teurastettiin.	Papit	seisoivat	pitkässä	rivissä
poikki	pihan,	ja	kädestä	käteen	kulkivat	hopea-	ja	kultamaljat	täynnä	uhrieläinten	verta	polttoalttarille.
Ja	niin	paljon	verta	laskettiin,	että	sitä	valui	pitkin	pihaa,	ja	papit	seisoivat	jakkaroilla,	jott'eivät	heidän
pitkäliepeiset,	 valkeat	 vaatteensa	 tahrautuisi	 vereen.	 Mutta	 samana	 hetkenä	 kun	 ristiinnaulittu
Golgatalla	kuoli,	temppelin	suuri	uhrijuhla	keskeytyi.	Koko	pyhäkkö	peittyi	pilkkopimeään,	maa	järisytti
rakennusta,	 ja	temppelin	esirippu	repesi	kahtia,	merkiksi	että	mahti	 ja	pyhyys	ja	kunnia	sinä	hetkenä
siirtyi	Moorialta	Golgatalle."

"Vaikuttipa	tuo	maanjäristys	Golgataankin",	puhkesi	vanha	ääni	puhumaan.	"Koko	kukkula	halkesi."

"Niin,	se	halkesi",	kirkko	jatkoi	samalla	äänellä,	joka	sointui	kuin	hymni.	"Syvä	rako	ilmestyi	Golgatan



kukkulaan,	 ja	sen	kautta	valui	ristiltä	tippunutta	verta	vuoren	kalliohautoihin,	 julistaen	ensimmäiselle
syntiselle	ja	ensimmäiselle	ylimmäiselle	papille	lunastuksen	täyttymisen."

Samassa	helähtivät	kirkon	kellot	äkkiä	kiivaasti	soimaan	samaan	aikaan	kun	moskeijan	minareetista
kuului	pitkäveteisiä,	valittavia	ääniä,	kehoittaen	uskovaisia	rukoilemaan.	Mrs	Gordon	arvasi,	että	jokin
yön	 pyhiä	 tunteja	 oli	 kulumassa,	 mutta	 tuo	 tapahtui	 niin	 äkkiä	 sen	 jälkeen,	 kun	 oli	 ollut	 puhe
ristiinnaulitsemisesta,	 että	 melkein	 näytti	 siltä	 kuin	 vanhukset	 olisivat	 kiirehtineet	 tällä	 tavalla
purkamaan	toinen	mielensä	kopeutta,	toinen	masennustaan.

Heti	tuon	ankaran	metelin	lakattua	moskeija	alkoi	juhlallisella	äänellä:	"Minä	olen	se	suuri	kallio,	joka
ikuisesti	 pysyy,	 mutta	 mitä	 Golgata	 on?	 Minä	 olen	 se	 mikä	 olen,	 eikä	 kenenkään	 tarvitse	 minun
paikkaani	epäillä,	mutta	kukas	Golgatan	löytää?	Missä	on	se	kukkula,	jolle	risti	pystytettiin?	Ei	kukaan
sitä	tiedä.	Missä	se	hauta	on,	johon	Kristus	laskettiin?	Ei	kukaan	ole	sen	paikasta	selvillä."

Golgatalla	oli	vastaus	valmiina:	"Ja	sinäkin	kehtaat	ladella	mokomia	soimauksia!	Sinun	ikäisesi	pitäisi
toki	muistaa	Golgatan	paikka.	 Jo	 vuosituhansia	 sinä	olet	nähnyt	 kukkulan	paikallaan	oikeuden	portin
ulkopuolella."

"Niin	 on,	 niin	 on,	 vanha	 minä	 olen,	 hyvin	 vanha",	 moskeija	 vastasi.	 "Mutta	 sinäpä	 sen	 sanoit,	 että
vanhoilla	on	huono	muisti.	Monta	kaljua	mäkeä	oli	 Jerusalemin	ulkopuolella.	Kuinka	minä	muistaisin,
mikä	niistä	oli	Golgata?	Ja	sen	kalliossa	on	lukemattomia	hautoja.	Kuinka	minä	voin	tietää,	mikä	niistä
on	se	oikea?"

Mrs	 Gordonia	 oli	 vähitellen	 alkanut	 tuskastuttaa.	 Totta	 tosiaan,	 melkein	 hänen	 teki	 mieli	 sekautua
puheeseen.	 Mitä	 varten	 hänen	 piti	 noita	 ihmeellisiä	 ääniä	 kuulla,	 kun	 ne	 kuitenkin	 vain	 kertasivat
hänelle	 vanhoja	 taruja,	 jotka	 hän	 oli	 kauan	 sitten	 kuullut!	 Hän	 olisi	 noilta	 vanhuksilta	 odottanut
Jumalan	 valtakunnan	 syviä	 salaisuuksia,	 mutta	 sen	 sijaan	 ne	 turhanpäiväisesti	 kiistelivät
etevämmyydestään	ja	pyhyytensä	maineesta.

Kellonäänikin	 tuntui	 käyvän	 kärsimättömäksi:	 "Eikö	 sitten	 koskaan	 pääse	 vastaamasta	 tuohon
syytökseen,	etten	minä	muka	ole	se,	mikä	sanon	olevani.	Ja	kuitenkin	sinä	muistat,	että	jo	ensimmäiset
kristityt	 kävivät	 minun	 luonani	 uudistamassa	 niitä	 suurien	 tapausten	 muistoja,	 jotka	 Golgataan
liittyivät."

"Taisivat	 kyllä	 käydäkin",	 moskeija	 vastasi,	 "mutta	 minä	 melkein	 luulen,	 etteivät	 kristityt	 löytäneet
oikeata	Golgataa,	 joka	joutui	uusien	katujen	ja	rakennusten	peittoon,	kun	Herodes	Antipas	rakennutti
uuden	muurin	kaupungin	ympärille."

"En	koskaan	ole	unohduksissa	ollut",	kuului	pyhän	haudan	vastaus,	 "Golgatalla	käytiin	 lakkaamatta
Jerusalemin	piiritykseen	asti,	jonka	edellä	kristityt	lähtivät	pois	kaupungista."

Pyhä	kallio	jäi	aivan	äänettömäksi.	Noiden	aikojen	surulliset	muistot	tuntuivat	kokonaan	lamauttavan
sen.

"Koko	sinun	temppelisi	kukistettiin",	kirkko	huusi.	"Pyhän	temppelin	alue	oli	kokonaan	raunioina,	ja
Rooman	keisari	kielsi	sen	jäännöksiä	pois	siirtämästä.	Kuusisataa	vuotta	sinä	kallio	sait	olla	tuhkan	ja
soran	peitossa."

"Mitä	 minä	 kuudesta	 vuosisadasta?"	 vastasi	 kallio	 ylpeästi	 ja	 ärtyisenä.	 "Ei	 ainakaan	 kukaan	 voi
epäillä,	olenko	minä	oikealla	paikallani,	kun	sinusta	taas	on	loppumattomia	riitoja."

"Minustako	riidellään;	vaikka	minut	Jumalan	avulla	uudelleen	 löydettiin",	helähti	kirkon	ääni	 iloisen
luottavasti.	"Se	tapahtui	silloin,	kun	keisarinna	Helena,	hurskas	kristitty	ja	pyhimys,	unessa	sai	Jumalan
käskyn	mennä	pyhään	maahan,	rakentamaan	pyhäkköjä	sen	muistettaville	paikoille.

"Niin,	muistan	vielä	sen	ajan,	kun	keisarinna	tuli	 Jerusalemiin.	Muistan	hänen	hurskaat	 ja	oppineet
seuralaisensa.	Muistan	kuinka	hän	alussa	turhaan	etsi	pyhän	haudan	oikeata	paikkaa.

"Mutta	siihen	aikaan	oli	melkein	kaupungin	keskellä	Venuksen	temppeli,	ja	keisarinna	sai	kuulla,	että
Hadrianus	oli	sen	rakennuttanut	eräälle	kristittyjen	pyhälle	paikalle.	Hän	purkautti	temppelin,	ja	silloin
huomattiin	 sen	 sijainneen	 Golgatalla.	 Temppelin	 perustusten	 alla	 olivat	 aivan	 ehjinä	 jälkimaailmalle
säilyneet	 sekä	 pyhä	 hauta	 että	 Golgatan	 kalliohuippu,	 jossa	 oli	 Melkisedekin	 hauta	 ja	 jonka
halkeamasta	yhä	vielä	väitettiin	kihoavan	verta.	Voitelukivikin	löytyi	ja	—	—	—"

Tällä	kertaa	moskeija	keskeytti	rähähtämällä	pitkään	pilkkanauruun.

"Mutta	 kuule	 nyt	 viimeinen	 ja	 tärkein	 todistus",	 jatkoi	 kirkko	 hämmennyksiin	 joutumatta.
"Keisarinnan	 hartain	 toivo	 oli	 löytää	 pyhä	 risti,	 mutta	 se	 oli	 ihan	 kadoksissa.	 Kun	 jo	 pitkän	 aikaa	 oli
turhaan	 etsitty,	 saapui	 keisarinnan	 eteen	 vanha	 mies,	 joka	 kertoi	 ristin	 olevan	 syvällä	 maan	 sisässä.



Hän	näytti	miltä	kohdalta	 sitä	oli	 haettava.	Kaivettiin	hyvin	 syvälle,	 sillä	 sotamiehet	olivat	heittäneet
ristin	 vallihautaan,	 joka	 oli	 luotu	 reunojaan	 myöten	 täyteen	 maata	 ja	 kiviä.	 Muistan	 vielä,	 kuinka
hurskas	keisarinna	istui	vallihaudan	partaalla	kehoittelemassa	työmiehiä.	Muistan	myöskin	sen	päivän,
jolloin	pyhä	risti	löytyi	vanhan	kaivannon	pohjalta."

Kirkko	sai	puhua	ihan	yksin.	Se	ei	ollut	kuulevinaan	moskeijan	puolipilkallisia	huudahteluja	eikä	sen
epäuskoista	naurun	hekotusta.

"Minä	muistan	vielä,	kuinka	paljon	ihmeitä	ristin	löydyttyä	tapahtui.	Tokko	edes	sinäkään	voinet	niitä
kieltää!	 Kuulithan	 sinäkin	 niiden	 sairasten	 riemuhuutoja,	 jotka	 tuon	 pyhän	 jäännöksen	 ääressä
paranivat.	Muistathan,	miten	monia	pyhiinvaellusmatkueita	tänne	virtaili	kaikista	maista.	Sinä	muistat
kyllä	 ne	 hurskaat	 miehet,	 jotka	 asettuivat	 asumaan	 Palestiinan	 kallioluoliin,	 ja	 ne	 kirkot	 ja	 luostarit,
joita	maa	ihan	kuin	työntämällä	työnsi	ilmoille.

"Tai	oletko,	kallio,	unohtanut,	millä	ihanilla	temppeleillä
Konstantinus	ja	hänen	äitinsä	kaunistivat	pyhän	haudan	ympäristöä?
Sille	paikalle,	mistä	risti	oli	löydetty,	rakennettiin	basilika	ja
aivan	pyhän	haudan	kohdalle	kaunis	pyörökirkko.

"Totta	 kai	 sinä,	 kallio,	 muistat	 ne	 kreikkalaiset	 mestarit,	 jotka	 rakensivat	 nämä	 temppelit	 komeiksi
kuin	 keisarin	 linnan	 salit.	 Ja	 muistat,	 kuinka	 karavaaneja	 saapui	 vuorien	 takaa,	 kuormanaan	 kalliita
rakennuskiviä	 ja	 kultaa	 kirkon	 koristuksiksi.	 Ja	 basilikassa	 oli	 porfyyripilarit,	 joiden	 kapiteelit	 olivat
hopeasta.	Sinä	muistat	kyllä	hautakirkon	mosaiikkikaaret,	sen	kapeat	ikkunat,	joiden	alabasterilevyihin
ja	 värilliseen	 lasiin	 valo	 taittui	 säkenöiden	 aivan	 kuin	 jalokiven	 särmistä.	 Muistat	 sen	 parvien
leikkauksilla	 koristellut	 kaiteet,	 sen	 kahdet	 pilaririvit	 ja	 vankan	 kupukaton,	 joka	 kuitenkin	 näytti
keveästi	 leijailevan	 rakennuksen	 päällä.	 Ja	 sinä	 muistat	 kallioon	 hakatun	 pyhän	 haudan,	 joka	 ihan
koristeettomana	sentään	oli	kaiken	tämän	loiston	keskustana.

"Entäpä	 sitten	 näiden	 rakennusten	 valmistuttua!	 Muistathan,	 että	 kaikki	 itämaiden	 kristityt	 pitivät
Jerusalemia	 pyhänä	 paikkana	 ja	 että	 se	 nyt	 veti	 luoksensa	 muitakin	 kuin	 pian	 poislähteviä
pyhiinvaeltajia.	 Etkö	 muista,	 kuinka	 piispoja	 pappisseuroineen	 tuli	 tänne,	 kuinka	 he	 rakensivat
palatseja	 ja	 kirkkoja	 hautakirkon	 ympäristöön?	 Armenialaisten	 patriarkka	 asetti	 tänne	 istuimensa,	 ja
samoin	kreikkalaisten	ja	assyrialaisten.	Vai	etkö	sinäkin	nähnyt?	Etkö	nähnyt,	kuinka	kopteja	tuli	tänne
vanhasta	 Egyptistä	 ja	 samoin	 abessinialaisia	 Sisä-Afrikasta?	 Näit	 Jerusalemin	 aivan	 uudestaan
rakennettuna,	täynnä	kirkkoja	ja	luostareita,	vierasmajoja	ja	hurskaita	laitoksia.	Tiedät,	ettei	sen	loisto
ollut	koskaan	silloisen	vertainen.

"Mutta	 tämä	 kaikki	 oli	 minun	 työtäni,	 kallio.	 Sinä	 sait	 olla	 siellä	 Moorialla	 kenenkään	 sinusta
välittämättä.	Olit	raunioiden	alla,	sorakummun	peitossa.	Ei	kukaan	huomannut	sinua	olevaksikaan."

Tähän	haasteeseen	kalliotemppelikin	jo	vastasi.

"Mitä	 minä	 vuosikausien	 alennuksesta?	 Enkö	 minä	 kuitenkin	 yhä	 vielä	 ole	 se	 mikä	 olen?	 Kului
muutama	 vuosisata,	 niin	 eräänä	 yönä	 tuli	 luokseni	 kunnianarvoisa	 vanhus,	 yllään	 juovikas
beduiininviitta	ja	päässä	kamelinkarvakääre.	Se	mies	oli	Muhammed,	Jumalan	profeetta.	Hänet	otettiin
elävänä	 taivaaseen,	 ja	 minun	 laellani	 hän	 viimeksi	 seisoi	 ennen	 maan	 päältä	 kohoamistaan.	 Samana
hetkenä	 minä	 omin	 voimin	 ylenin	 monta	 jalkaa	 maanpinnasta,	 kun	 en	 olisi	 tahtonut	 hänestä	 luopua.
Minä	nousin	sorasta	ja	raunioista.	Minä	olen	ikuinen,	minä	en	koskaan	voi	joutua	hukkaan."

"Hylkäsit	oman	kansasi,	senkin	petturi",	valitti	kirkko.	"Sinä	autoit	vääräuskoisia	valtaan."

"Ei	minulla	ole	mitään	kansaa,	en	ole	kenenkään	palveluksessa,	olen	ikuinen	kallio.	Suojelen	sitä,	joka
minua	kunnioittaa.	Pian	tuli	se	päivä,	 jolloin	Omar	sotajoukkoineen	saapui	 Jerusalemiin	 ja	suuri	kalifi
ryhtyi	raivaamaan	temppelialuetta,	nostaen	ensimmäisenä	 itse	päälaelleen	korillisen	soraa	 ja	kantaen
sen	pois.	 Ja	 jonkin	vuoden	kuluttua	Omarin	uskolaiset	saivat	valmiiksi	 tähän	minun	ylleni	 ihanimman
rakennuksen,	mitä	itämailla	on	nähty."

Tähän	 taas	 kellonääni	 kivahti:	 "Niin,	 kaunis	 tuo	 rakennuksesi	 on,	 mutta	 tiedätkö,	 mistä	 se	 on
alkuisin?	 Etkö	 luule	 minun	 tuntevan	 noita	 mosaiikkiholveja,	 tuota	 kaunista	 kupukattoa,	 noita
marmoriseiniä,	 joiden	 keskellä	 sinä	 itse	 lepäät	 koristeettomana,	 samoin	 kuin	 muinoin	 pyhä	 hauta
Helenan	kirkossa.	Koko	tuossa	sinun	moskeijassasi	on	matkittu	ensimmäisen	hautakirkon	rakennetta."

Mrs	 Gordon	 tuskaantui	 yhä	 enemmän.	 Noiden	 pyhäkköjen	 kiista	 tuntui	 molemmin	 puolin	 surkean
pikkumaiselta.	Itse	uskonnot,	 joita	ne	edustivat,	eivät	edes	 johtuneet	niiden	ajatuksiin.	Kumpikin	vain
kilvan	kerskaili	kehyksenään	olevista	rakennuksista.

Moskeija	jatkoi:	"Paljon	minä	muistan,	mutta	sitä	kaunista	hautakirkkoa,	josta	sinä	puhut,	en	muista
nähneeni."



"Varmasti	 se	 oli	 Golgatalla,	 vaikka	 viholliset	 sen	 pian	 hävittivät.	 Se	 rakennettiin	 uudelleen,	 mutta
hävitettiin	taas."

"Sen	 sijaan	 minä	 muistan",	 sanoi	 kalliotemppeli,	 "että	 Golgatalla	 oli	 joukko	 pieniä	 ja	 suuria
rakennuksia,	joita	pidettiin	muka	pyhinä.	Ne	olivat	kehnossa	kunnossa,	niin	hataroitakin,	että	sadevesi
tippui	katosta	sisään."

"Niin	olivat,	totta	se	on",	kirkko	vastasi.	"Silloin	oli	sinun	aikasi	ja	pimeys	vallalla.	Mutta	voin	sanoa
sinun	 tavallasi:	 Mitä	 minä	 vuosikausien	 alennuksesta!	 Minä	 olen	 nähnyt	 koko	 länsimaiden	 nousevan
avukseni.	 Olen	 nähnyt	 rautapukuisten	 miesten	 minun	 vuokseni	 tulevan	 Euroopasta	 ja	 valloittavan
Jerusalemin.	 Olen	 nähnyt,	 kuinka	 sinun	 moskeijasi	 muutettiin	 kristittyjen	 kirkoksi	 ja	 ristiritarit
rakensivat	 alttarin	 sinun	 päällesi,	 kallio.	 Olen	 nähnyt	 ristiritarien	 pitävän	 hevosiaan	 temppelin
holveissa."

Vanha	kallio	korotti	äänensä	ja	lauloi	niinkuin	dervishi	laulaa	erämaassa.

Mutta	 kirkko	 jatkoi	 siitä	 huolimatta	 puhetulvaansa:	 "Muistan,	 kuinka	 lännen	 ritarit	 riisuivat
rautapukunsa	 ja	 tarttuivat	 kivikurikkaan	 ja	 muurauslastaan	 rakentaakseen	 pyhän	 hautatemppelin
uudelleen.	Ja	he	tekivät	sen	niin	avaraksi,	että	kaikki	pyhät	paikat	mahtuivat	sen	sisälle.	Muistan,	miten
he	peittivät	harmaan	kalliohaudan	valkoisella	marmorilla	sekä	sisältä	että	ulkoa."

Vanha	 ääni	 keskeytti:	 "Mitäs	 sinä	 siitä	 hyödyit,	 että	 ristiretkeläiset	 sinut	 rakensivat,	 kun	 sittenkin
rappeuduit?"

"Minä	 olen	 täynnä	 muistoja	 ja	 pyhiä	 paikkoja",	 huusi	 kirkko	 heläjävällä	 äänellä.	 "Minun	 seinieni
sisällä	 on	 se	 öljypuu,	 josta	 Aabraham	 löysi	 oinaan,	 täällä	 on	 se	 kappeli,	 johon	 Aabrahamin	 pääkallo
haudattiin.	Täällä	on	Golgata	ja	hauta	ja	se	kivi,	jolla	enkeli	istui	vaimojen	tullessa	itkemään	ruumista.
Täällä	on	se	paikka,	missä	Helena	keisarinna	 istui	 työmiehiä	kehoitellessaan,	 ja	se	paikka,	mistä	risti
löydettiin.	Täällä	on	se	pylväs,	jolla	ristiinnaulittu	istui	orjantappurakruunua	väännettäessä,	ja	se	kivi,
jolla	hänet	käärittiin	liinoihin,	ja	Melkisedekin	hauta.	Täällä	on	Gottfried	Bouillonilaisen	miekka.	Minua
kunnioittamaan	 vaeltavat	 tänne	 yhä	 vieläkin	 koptit	 ja	 abessinialaiset,	 armenialaiset	 ja	 jaakoppilaiset,
kreikkalaiset	ja	roomalaiset.	Minä	olen	täpötäynnä	pyhiinvaeltajia	—	—"

Vanha	 kalliotemppeli	 keskeytti:	 "Mitä	 sinä	 mäentöyräs	 tarkoitat,	 mokoma	 hauta,	 jonka	 paikkaa
kukaan	 ei	 tiedä?	 Ikuiseen	 kallioonko	 rupeat	 itseäsi	 vertaamaan?	 Etkö	 tiedä,	 että	 minuun	 on	 Jehova
kirjoittanut	 pyhän	 lausumattoman	 nimensä,	 jota	 ei	 kukaan	 muu	 kuin	 Jeesus	 ole	 voinut	 selittää?	 Etkö
tiedä,	että	minun	temppelini	pihalle	on	Muhammed	laskeutuva	viimeisenä	päivänä?"

Kun	 kirkkojen	 väittely	 näin	 yhä	 vain	 kiihtyi,	 nousi	 mrs	 Gordon	 paikaltaan.	 Hän	 unohti,	 että	 hänen
äänensä	oli	heikko	kuin	hyttysen	surina	noihin	 jättiläisiin	verrattuna.	 "Voi	 teitä,	voi	 teitä",	hän	huusi,
"mitä	 pyhiä	 te	 olette?	 Te	 vain	 riitelette	 ja	 kinaatte,	 ja	 teidän	 riitanne	 täyttävät	 maailman	 vihalla	 ja
vainolla.	Mutta	 Jumalan	 viimeinen	käsky	 vaatii	 yksimielisyyttä,	 kuulkaa	 se!	 Jumalan	 viimeinen	käsky,
jonka	minä	olen	saanut,	vaatii	yksimielisyyttä."

Hänen	 lausuttuaan	 nämä	 sanat	 vaikenivat	 sekä	 pyhä	 hauta	 että	 pyhä	 kallio.	 Mrs	 Gordon	 ensin
ihmetteli,	hänen	sanansako	saivat	ne	lakkaamaan	kiistastaan.	Mutta	sitten	hän	näki,	että	kaikki	ristit	ja
puolikuut	 pyhän	 kaupungin	 suurien	 kupukattojen	 huipuilla	 alkoivat	 kimmeltää	 aamunkoitteesta.
Auringon	terä	kohosi	Öljymäen	takaa,	ja	kaikkien	yön	äänien	oli	aika	vaieta.

BOO	INGMAR	MAUNUNPOIKA

Niiden	joukossa,	jotka	olivat	kuuluneet	Hellgumin	seurakuntaan
Amerikassa	ja	hänen	kanssaan	tulleet	Jerusalemiin,	oli	kolme	vanhan
Ingmarin	suvun	jäsentä.	Ne	olivat	kaksi	Suur-Ingmarin	tytärtä,	jotka
kohta	isänsä	kuoltua	siirtyivät	Chicagoon,	sekä	heidän	serkkunsa	Boo
Ingmar	Maununpoika,	joka	jo	oli	asunut	pari	kolme	vuotta	siirtolaisena
Yhdysvalloissa.

Boo	oli	kookaskasvuinen	nuori	mies.	Hänellä	oli	vaalea	tukka,	verevät	kasvot	ja	hyvänsävyiset	silmät.
Vanhoja	sukupiirteitä	ei	hänessä	juuri	huomannutkaan	muutoin	kuin	hänen	raataessaan	kovaa	työtä	tai
kun	hän	oli	äkeissään.



Kasvuaikanaan,	 käydessään	 Stormin	 koulua,	 Boo	 oli	 ollut	 saamattoman	 veltto.	 Koulumestari
kummasteli	useinkin,	että	niin	viisaaseen	sukuun	saattoi	tulla	noin	hidastajuisia	lapsia.	Tuo	velttous	oli
kuitenkin	 Boon	 Amerikkaan	 muutettua	 kadonnut.	 Siellä	 häntä	 päinvastoin	 pidettiin	 älykkäänä	 ja
vilkkaana,	mutta	hän	oli	lapsena	niin	monesti	kuullut	puhuttavan	tyhmyydestään,	ettei	koskaan	tottunut
oikein	luottamaan	kykyynsä.

Pitäjäläiset	 olivat	 aikalailla	 kummastelleet	 Boon	 Amerikkaan	 lähtöä.	 Hänen	 vanhempansa	 olivat
varakasta	väkeä,	 talollisia,	 ja	olisivat	mielellään	pitäneet	pojan	kotona.	Kerrottiin	 tosin,	että	Boo	olisi
ollut	mieltynyt	koulumestarin	Gertrudiin	ja	hänet	unohtaakseen	lähtenyt	matkalle,	mutta	sekin	taisi	olla
vain	 luulopuhetta.	Boo	ei	koskaan	ollut	uskonut	salaisuuksiaan	muille	kuin	äidilleen,	 ja	se	ainakin	oli
varma,	ettei	Suur-Ingmarin	sisarelta	hänen	itse	tahtomattaan	saatu	salaisuuksia	urkituksi.

Samana	 päivänä,	 jona	 Boo	 lähti	 kotoaan	 matkalle,	 antoi	 hänen	 äitinsä	 hänelle	 vyön,	 jota	 hän	 pyysi
hänen	pitämään	aivan	ruumista	vasten.	Ottaessaan	sen	Boo	tunsi	siinä	jotakin	raskasta;	äiti	oli	neulonut
siihen	rahoja.	—	"Lupaa	minulle,	ettet	tarpeettomasti	 luovu	tästä",	äiti	sanoi.	"Ei	se	summa	ole	suuri,
mutta	pääset	sillä	kumminkin	kotiisi,	jos	hätä	tulee."

Boo	lupasi	olla	ottamatta	rahoja	vyöstä	muuten	kuin	pahimmassa	puutteessa.	Tämän	lupauksen	hän
sitten	 oli	 tarkalleen	 pitänytkin.	 Kovia	 kiusauksia	 hänellä	 ei	 tosin	 ollutkaan,	 sillä	 Amerikassa	 hän
enimmäkseen	 tuli	hyvin	 toimeen,	 vaikka	pari	 kertaa	 joutuikin	niin	 tyhjäksi,	 ettei	hänellä	ollut	 ruokaa
eikä	asuntoa.	Joka	kerta	hän	kumminkin	oli	päässyt	pulastaan	muulla	keinoin,	tarvitsematta	kajota	äidin
lahjaan.

Hellgumilaisiin	 liittyessään	 Boo	 hieman	 epäröi,	 mitä	 hän	 vyölle	 tekisi.	 Hänen	 uudet	 toverinsahan
koettivat	 elää	 alkuajan	 kristittyjen	 tapaan.	 He	 jakoivat	 kaikki	 varansa	 keskenään	 ja	 panivat	 jokaisen
ansiot	 yhteiseen	 rahastoon.	 Boo	 luopui	 myös	 muusta	 omaisuudestaan	 paitsi	 siitä,	 mitä	 vyössä	 oli.
Ajatuksin	 hän	 ei	 päässyt	 selville,	 tekikö	 hän	 siinä	 oikein	 vai	 väärin,	 mutta	 sisässään	 hän	 tunsi,	 että
hänen	täytyi	pitää	nuo	rahat.	Aivan	varmasti	Herra	tiesi,	ettei	hän	ahneudesta	niitä	pitänyt	kätkössä,
vaan	pysyäkseen	äidille	antamassaan	lupauksessa.

Boo	 ei	 luopunut	 vyöstä	 silloinkaan,	 kun	 liittyi	 gordonilaisiin.	 Mutta	 siitä	 lähtien	 hänen	 tuntonsa	 ei
ollut	oikein	rauhallinen.	Boo	huomasi	pian,	että	Gordon	ja	monet	hänen	seurakuntalaisensa	olivat	hyvin
eteviä	 ihmisiä.	 Hän	 tunsi	 halpuutensa	 heihin	 verrattuna,	 ja	 häntä	 pelotti,	 mitä	 niin	 nuhteettomat
ihmiset	hänestä	ajattelisivat,	jos	kerran	huomattaisiin	hänellä	olevan	rahoja	kätkössä,	vaikka	oli	pyhästi
vakuuttanut	luopuneensa	kaikesta.

Hellgum	ja	hänen	seurakuntansa	olivat	tulleet	Jerusalemiin	juuri	samaan	aikaan,	toukokuussa,	jolloin
kotipitäjän	 talonpojat	 huutokaupalla	 möivät	 tilojansa.	 Kesäkuussa	 saapui	 Jerusalemiin	 kirje,	 jossa
kerrottiin,	 että	 Ingmarila	 oli	 myyty	 ja	 että	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 oli	 hylännyt	 Gertrudin	 saadakseen
isäinsä	kartanon	haltuunsa.

Boo	 oli	 siihen	 saakka	 viihtynyt	 hyvin	 Jerusalemissa	 ja	 usein	 sanonut	 olevansa	 iloinen	 sinne
muutostaan.	Mutta	siitä	päivästä	asti,	 jona	hän	kuuli	Gertrudin	olevan	vapaana,	hän	synkistyi	 ja	kävi
vähäpuheiseksi.

Ei	 kukaan	 hänen	 tovereistaan	 ymmärtänyt	 syytä	 Boon	 alakuloisuuteen.	 Monikin	 koetti	 saada	 häntä
ilmaisemaan	 huolensa,	 mutta	 Boo	 ei	 tahtonut	 puhua	 heille	 sydänsuruistaan.	 Hän	 ei	 uskonut
seurakuntalaisista	saavansa	myötätuntoista	kuulijaa.	He	saarnasivat	aina,	etteivät	yhteishengen	lapset
saaneet	 pitää	 yhdestä	 ihmisestä	 muita	 enemmän,	 ja	 he	 väittivät	 itse	 rakastavansa	 kaikkia	 ihmisiä
samalla	 lailla.	 He	 olivat	 jokainen,	 Boo	 myöskin,	 valalla	 luvanneet,	 etteivät	 koskaan	 menisi	 naimisiin,
vaan	eläisivät	siveästi	munkkien	ja	nunnien	tapaan.

Boo	 ei	 hetkeäkään	 muistanut	 tätä	 lupaustaan	 kuultuaan,	 että	 Gertrud	 oli	 vapaana.	 Hän	 tahtoi	 heti
erota	 siirtokunnasta	 lähteäkseen	 kotiin,	 sillä	 nyt	 hän	 toivoi	 voittavansa	 Gertrudin.	 Hän	 oli	 hyvin
iloissaan	siitä,	että	oli	pitänyt	vyönsä	tallessa,	joten	hän	nyt	saattoi	päästä	matkalle	milloin	halusi.

Ensi	päivät	hän	oli	aivan	kuumeissaan	ja	tiedusteli	vain	laivakulkuja	Jaffasta.	Mutta	mitään	laivaa	ei
sattunut	 juuri	silloin	olemaan	lähdössä,	 ja	Boo	huomasi	piankin	sopivammaksi	 lykätä	matkansa	vähän
tuonnemmas.	Jos	hän	juuri	nyt	palaisi	kotiin,	arvaisi	koko	pitäjä	hänen	tulleen	Gertrudin	vuoksi.	Ja	jos
hän	ei	sitten	tyttöä	saisikaan,	joutuisi	hän	kaikkien	ihmisten	pilkaksi.

Boo	oli	juuri	vähää	ennen	ottanut	tehtäväkseen	erään	työn	siirtokuntaa	varten.	Vanhat	gordonilaiset
olivat	 näet	 tähän	 asti	 asuneet	 Jerusalemissa	 keskikaupungilla.	 Mutta	 nyt,	 kun	 siirtokuntaan	 oli	 tullut
lisäksi	niin	paljon	ruotsalaisia	uskonveljiä,	he	olivat	vuokranneet	 tuon	 ison	 talon	Damaskoksen	portin
ulkopuolelta	 ja	 järjestivät	 sitä	 paraikaa	 asuttavaan	 kuntoon.	 Boon	 osalle	 oli	 joutunut	 leivinuunin
rakentaminen	uuteen	taloon.	Hän	päätti	malttaa	mieltään	ja	lähteä	vasta	tämän	työnsä	valmistuttua.

Sillä	 aikaa	 hänen	 oli	 niin	 ikävä,	 että	 koko	 Jerusalem	 tuntui	 melkein	 vankilalta.	 Öisin	 hän	 joskus



vuoteella	maatessaan	otti	vyönsä	esille	ja	kopeloi	siihen	neulottuja	rahoja.	Hänen	tuli	oikein	hyvä	mieli
noita	pyöreitä	esineitä	tunnustellessaan,	hän	oli	näkevinään	edessään	Gertrudin	 ja	aivan	unohti,	ettei
tyttö	ollut	koskaan	hänestä	välittänyt.	Hän	oli	varma	siitä,	että	kunhan	hän	vain	ehtii	kotiin,	hän	kyllä
voittaa	Gertrudin.

Aivan	varmaan	Gertrud	nyt,	huomattuaan	Ingmarin	uskottomuuden,	oppisi	pitämään	arvossa	Boota,
joka	ei	ikänään	ollut	rakastanut	ketään	muuta	kuin	häntä.

Leivinuunin	 rakentamiseen	 Boolta	 kumminkin	 kului	 tavattoman	 kauan	 aikaa.	 Kenties	 hän	 ei	 ollut
taitava	muurari	taikka	hänellä	ei	ollut	sopivia	tiiliä	eikä	saviruukkia.	Häntä	itseään	jo	epäilytti,	tulisiko
siitä	 koskaan	 valmista.	 Kerran	 se	 jo	 oli	 valmiiksi	 holvattuna,	 mutta	 sortui,	 ja	 toisen	 kerran	 hän	 oli
muurannut	sen	niin,	että	savu	työntyi	uunista	sisään.

Siten	 Boo	 ei	 vielä	 elokuussa	 ollut	 päässyt	 lähtemään.	 Tällä	 aikaa	 hän	 näki	 niin	 monta	 piirrettä
gordonilaisten	 elämästä,	 että	 hän	 yhä	 enemmän	 alkoi	 mieltyä	 siihen.	 Ei	 ikänään	 Boo	 ollut	 nähnyt
tällaisia	 ihmisiä,	 jotka	elivät	vain	palvellakseen	sairaita,	köyhiä	 ja	murheellisia.	Eivätkä	he	 ikävöineet
maailmalle,	vaikka	jotkut	olivat	niin	rikkaita,	että	olisivat	voineet	elää	mielensä	mukaan,	ja	toiset	taas
niin	 taitavia,	 että	 heillä	 oli	 selvillä	 kaikki,	 mitä	 suinkin	 taivaan	 ja	 maan	 välillä	 lienee.	 Joka	 päivä	 he
pitivät	 kauniita	 hartaushetkiä,	 jolloin	 he	 selittivät	 vastatulleille	 oppiansa.	 Heidän	 puhuessaan	 tuntui
Boosta	 joskus	 niin	 ihanalta	 olla	 mukana	 uudistamassa	 tätä	 oikeata	 Kristuksen	 oppia,	 joka	 oli	 lähes
kaksituhatta	 vuotta	 ollut	 unohduksissa,	 että	 poislähteminen	 Jerusalemista	 alkoi	 tuntua	 melkein
vastahakoiselta.

Mutta	kun	hän	yöllä	otti	vyönsä	esille,	 tuli	hänen	taas	niin	 ikävä	Gertrudia,	että	kyynelet	kohosivat
silmiin.	Ja	jos	hänen	mieleensä	johtuikin,	että	silloinhan	hän	ei	saisi	olla	mukana	oikean	kristillisyyden
uudistamisessa,	 vakuutteli	 hän	 itseään	 sillä,	 että	 olihan	 siihen	 niin	 paljon	 häntä	 arvokkaampia.	 Mitä
vahinkoa	siitä	oikeastaan	oli,	jos	hänenlaisensa	tyhmä	miespahainen	siirtokunnasta	luopui.

Mutta	 sitä	 hetkeä	 Boo	 pelkäsi,	 jolloin	 hänen	 olisi	 julkisesti	 noustava	 koko	 seurakunnan	 edessä
selittämään,	että	hän	aikoi	lähteä	kotiin.	Häntä	aivan	vapisutti	ajatellessaan,	että	mrs	Gordon	ja	vanha
miss	 Hoggs	 ja	 kaunis	 miss	 Young	 ja	 Hellgum	 ja	 hänen	 orpanansa,	 jotka	 kaikki	 pyrkivät	 yksinomaan
Jumalan	asiaa	palvelemaan,	siitä	lähtien	pitäisivät	häntä	kadotettuna	raukkana.

Ja	 mitä	 Jumala	 taivaassa	 hänen	 paostaan	 sanoisi?	 Vieläköhän	 Boo	 menettäisi	 autuutensakin
luopuessaan	tästä	suuresta	asiasta!

Päivä	päivältä	Boo	tunsi	varmuutensa	vähenevän.	Nyt	hän	selvästi	huomasi	tehneensä	väärin,	kun	ei
jättänyt	 pois	 äitinsä	 rahoja.	 Ilman	 tuota	 vyötä	 hänellä	 ei	 olisi	 ollut	 matkarahoja.	 Siten	 hän	 ei	 olisi
ollenkaan	joutunut	tähän	kovaan	kiusaukseen.

Siirtokunnan	varat	olivat	tähän	aikaan	vähissä,	sillä	asunnon	muutto	oli	tullut	kalliiksi,	 ja	sitä	paitsi
sen	 oli	 ajettava	 muuatta	 oikeusjuttua	 Amerikassa.	 Samalla	 se	 myöskin	 antoi	 lakkaamatta	 apua	 hyvin
monelle	 Jerusalemin	 köyhälle.	 Kun	 he	 eivät	 koskaan	 ottaneet	 maksua	 muille	 tekemistään	 töistä,	 sen
vuoksi	 että	 pitivät	 rahaa	 kaiken	 eripuraisuuden	 perussyynä,	 oli	 heidän	 asemansa	 useinkin	 hyvin
ahtaalla.	Pari	kertaa	sattui	niin	pahasti,	 ettei	Amerikasta	odotettu	 rahalähetys	 saapunutkaan	oikeaan
aikaan,	ja	silloin	heidän	varansa	tuskin	riittivät	jokapäiväiseen	leipään.	Koko	seurakunta	silloin	monesti
polvillaan	rukoili	Jumalalta	apua.

Sellaisissa	 tapauksissa	 Boosta	 tuntui	 kuin	 vyö	 olisi	 aivan	 polttanut.	 Mutta	 eihän	 hän	 voinut	 luopua
siitä	juuri	nyt,	kun	hänellä	oli	sellainen	ikävä	matkalle.	Hän	tunsi	kyllä,	että	nyt	oli	aivan	mahdotonta
tunnustaa,	että	hänellä	oli	ollut	rahoja	tallella	sill'aikaa	kun	toiset	kärsivät	puutetta.

Elokuussa	Boo	viimein	sai	uunin	valmiiksi,	ja	nyt	hän	aikoi	lähteä	heti	ensi	laivassa.	Eräänä	päivänä
hän	 meni	 istumaan	 aukealle	 mäelle	 Jerusalemin	 ulkopuolelle,	 ratkoi	 vyön	 auki	 ja	 otti	 rahat	 esille.
Pidellessään	 noita	 pieniä	 kultakolikolta	 kädessään	 hän	 tunsi	 olevansa	 kuin	 pahantekijä.	 "Antakoon
Herra	tämän	anteeksi",	hän	puhkesi	sanomaan…	"Enhän	minä	näihin	ihmisiin	liittyessäni	tiennyt,	että
Gertrud	 tulisi	 vapaaksi.	 Ei	 mikään	 muu	 maailmassa	 olisi	 saanut	 minua	 eroamaan	 siirtokunnasta."
Kaupunkiin	päin	palatessaan	Boo	hiiviskeli	melkein	horjuen,	ja	hänestä	tuntui	kuin	joku	olisi	vakoillen
kulkenut	 hänen	 takanaan.	 Hän	 poikkesi	 erääseen	 kauppaan	 Daavidinkadulle	 vaihtaakseen	 pari
kultarahaa,	mutta	näytti	niin	hämmentyneeltä,	että	armenialainen	rahanvaihtaja	luuli	häntä	varkaaksi
ja	petkutti	häneltä	ainakin	puolet.

Seuraavana	päivänä	Boo	jo	aikaisin	aamulla	pujahti	pois	siirtokuntatalosta.	Hän	oli	menevinään	itään
päin	 Öljymäelle,	 jottei	 kukaan	 voisi	 arvata,	 mihin	 hän	 aikoi,	 ja	 kiersi	 pitkiä	 mutkia	 tehden
rautatieasemalle.

Hän	 tuli	 kuitenkin	 perille	 melkein	 tuntia	 liian	 aikaisin	 ja	 kärsi	 hirveitä	 tuskia	 odottaessaan.	 Hän
säpsähti	 jokaista	 ohikulkijaa	 ja	 koetti	 turhaan	 rohkaista	 mieltään	 sillä,	 ettei	 hänellä	 mitään	 pahoja



aikeita	ollut,	vaan	oli	vapaa	mies	menemään	minne	halutti.	Hän	tunsi	kuitenkin,	että	olisi	ollut	parempi
suoraan	kertoa	aikeensa	seurakuntalaisille	kuin	salaa	 livahtaa	tiehensä.	Tuo	pelko,	että	 joku	näkisi	 ja
tuntisi,	rupesi	ahdistamaan	häntä	niin,	että	hän	oli	vähällä	kääntyä	takaisin.

Boo	 joutui	 kuitenkin	 junaan.	 Kaikki	 vaunut	 olivat	 täpötäynnä,	 mutta	 hän	 ei	 nähnyt	 yhtään	 tuttua
ihmistä.	Hän	mietiskeli	siinä	istuessaan,	miten	hän	kirjoittaisi	teostaan	mrs	Gordonille	 ja	Hellgumille.
Hän	koetti	kuvitella	mielessään	sitä	hetkeä	jonakin	aamuna	yhteisen	rukouksen	jälkeen,	 jolloin	hänen
kirjeensä	 luettaisiin	 julki,	 ja	 oli	 näkevinään	 ylenkatsetta	 kaikkien	 silmissä.	 Varmaan	 minä	 nyt
menettelen	 kauhean	 kehnosti,	 hän	 ajatteli,	 ja	 hän	 pelkäsi	 tästä	 nyt	 saavansa	 tahran,	 joka	 ei	 lähtisi
millään	 pesulla.	 Tuo	 salainen	 poislähtö	 alkoi	 inhottaa	 häntä	 itseään.	 Hän	 suuttui	 itseensä,	 tunsi
olevansa	kehno	raukka.

Hän	tuli	Jaffaan	ja	nousi	siellä	junasta.	Mennessään	päivänpaahteisen	asema-alueen	poikki	hän	näki
siellä	 joukon	 köyhiä	 romanialaisia	 pyhiinvaeltajia.	 Boo	 seisahtui	 heitä	 katsomaan	 ja	 kuuli	 eräältä
syyrialaiselta	kantajalta,	että	pyhiinvaeltajat	olivat	sairastuneet	laivamatkalla	Jaffaan.	Täältä	he	aikoivat
jalkaisin	 vaeltaa	 Jerusalemiin,	 mutta	 eivät	 jaksaneet.	 Tuossa	 he	 nyt	 olivat	 venyneet	 kaiken	 päivää.
Kukaan	 ei	 heistä	 pitänyt	 huolta,	 eikä	 heillä	 ollut	 rahaa,	 niin	 että	 kyllä	 kai	 he	 siihen
auringonpaahteeseen	nuutuvat.

Boon	 täytyi	 oikein	 rientää	 pois	 asemalta.	 Hän	 näki	 ympärillään	 noiden	 ihmisten	 kuumeenhohtavat
kasvot.	 Pari	 oli	 aivan	 tajuttomana	 eivätkä	 kyenneet	 edes	 pyyhkäisemään	 kärpäsiä	 pois	 silmistään.
Hänestä	 oli	 aivan	 selvää,	 että	 Jumala	 oli	 lähettänyt	 nuo	 köyhät	 hänen	 tiellensä,	 jotta	 hänen	 täytyisi
heitä	 auttaa.	 Boo	 ajatteli,	 ettei	 kukaan	 muu	 heidän	 siirtokunnastaan	 olisi	 voinut	 mennä	 tuollaisten
hätääkärsivien	ohi	koettamatta	auttaa	heitä.	Olisi	hän	itsekin	heistä	huolta	pitänyt,	jollei	olisi	ollut	niin
huono	 ihminen.	Mutta	nyt	hän	 itse	 tunsi,	ettei	hän	todella	aikonutkaan	auttaa	 lähimmäistään,	 tietysti
vain	sen	vuoksi,	että	hän	tahtoi	säästää	rahansa	kotimatkaan.

Boo	 meni	 kaupungin	 portista	 sisään,	 käveli	 pari	 katua	 eteenpäin	 ja	 saapui	 meren	 rantaan	 pienelle
torille.	 Koko	 ulkosatama	 ja	 aava	 merenselkä	 näkyi	 siihen.	 Vedenpinnalla	 ei	 ollut	 muuta	 liikettä	 kuin
välkkyvän	sinisiä,	 loivia	maininkeja,	 jotka	keinuivat	mereltä	sataman	sisään	mustain	basalttikallioiden
välitse.	 Kaunis	 lähtöpäivä	 Boolla	 oli.	 Iso	 saksalainen	 höyrylaiva	 näkyi	 olevan	 ankkurissa	 sataman
edustalla.	 Boo	 oli	 aikonut	 lähteä	 eräässä	 ranskalaisessa	 laivassa,	 jota	 samana	 päivänä	 odotettiin
Jaffaan,	mutta	sitä	ei	näkynyt.	Oli	kai	myöhästynyt.

Tuo	saksalainen	 laiva	oli	 varmaankin	saapunut	vast'ikään.	 Joukko	sotamiehiä	hääräili	 sen	ympärillä
veneineen	 valmiina	 tuomaan	 matkustajia	 maihin.	 He	 kilpailivat	 keskenään,	 huutaa	 hoilasivat	 ja
heristivät	 airoilla	 toisiaan.	 Sitten	 lähti	 veneitä	 kymmenkunta	 yht'aikaa	 liikkeelle.	 Voimakkaat
venemiehet	nousivat	soutamaan	seisoallaan,	päästäkseen	parempaan	vauhtiin.	Alussa	he	olivat	hieman
varovaisia,	 mutta	 kahden	 pahimman	 kivisärkän	 ohi	 ehdittyä	 alkoi	 mitä	 tuimin	 kilpasoutu.	 Boo	 kuuli
rannalta	heidän	naurunsa	ja	huutonsa,	kun	he	toisiaan	hätistelivät.

Hänen	teki	tavattomasti	mieli	lähteä	heti	paikalla.	Miksei	hän	voisi	matkustaa	tällä	laivalla	yhtä	hyvin
kuin	toisellakin?	Mitä	hän	muusta	välitti,	kunhan	vain	pääsi	Eurooppaan?

Hän	huomasi	rannalla	vielä	pienen	veneen.	Siinä	oli	soutajana	vanha
äijä,	joka	kaiketi	ei	ollut	ehtinyt	lähteä	yhtä	nopeasti	kuin	toiset.
Boosta	tuntui	aivan	kuin	mies	olisi	juuri	hänen	tähtensä	myöhästynyt.
Hän	hyppäsi	veneeseen,	ja	he	työnsivät	sen	vesille.

Ensi	hetkenä	Boon	oli	hyvä	mieli,	kun	nyt	oli	päätöksensä	 tehnyt,	mutta	ehdittyään	pari	aironvetoa
merelle	 hän	 jo	 tunsi	 kovaa	 katumusta.	 Mitähän	 hän	 äidilleen	 sanoisi	 tavatessaan	 hänet?	 Kertoisiko
hänelle	käyttäneensä	hänen	lahjansa	niin,	että	oli	joutunut	häpeään	ja	ihmisten	pilkaksi?

Boo	 oli	 näkevinään	 äitinsä	 kurttuiset	 kasvot	 ja	 tutun,	 jäykän	 juovan	 hänen	 suupielessään.	 Äiti	 oli
hiukan	 likinäköinen,	 ja	 hänen	 oli	 tapana	 puhuessaan	 tulla	 hyvin	 likelle	 ihmisiä	 ja	 katsoa	 tarkasti
kasvoihin.	 Kun	 hän	 nyt	 saapuu	 kotiinsa,	 tulee	 äiti	 tapansa	 mukaan	 aivan	 hänen	 eteensä	 ja	 kysyy:
"Oletko	sinä,	Boo,	 luvannut	 liittyä	noiden	 ihmisten	 joukkoon	 ja	olla	apuna	heidän	työssään?"	—	"Olen
kylläkin,	 äiti",	 täytyisi	 Boon	 siihen	 vastata.	 —	 "Silloin	 kestäkin	 heidän	 parissaan",	 äiti	 silloin	 sanoo,
"yksikin	lupauksensa	rikkoja	jo	meidän	sukuumme	riittää."

Boo	huokasi	alakuloisesti,	mutta	siitä	hän	nyt	kuitenkin	oli	 selvillä,	että	mahdotonta	hänen	oli	näin
itsensä	häväistyään	mennä	kotiin	äitinsä	luo.	Muuta	hän	ei	voinut	kuin	palata	takaisin	siirtokuntaan.

Hän	käski	soutajan	kääntää,	mutta	mies	ei	hänen	merkkipuhettaan	ymmärtänyt,	vaan	jatkoi	soutuaan
laivalle	 päin.	 Boo	 nousi	 seisoalleen	 ottaakseen	 häneltä	 airot	 pois.	 Ukko	 piti	 puoliaan,	 ja	 siinä
kahakoidessaan	 he	 olivat	 vähällä	 kaataa	 veneen.	 Boo	 huomasi	 parhaaksi	 istua	 paikallaan	 ja	 antaa
soutajan	tehdä	tahtonsa	mukaan.	Mutta	samalla	hän	pelkäsi	jättää	käyttämättä	tätä	hetkeä,	jolloin	hän



oli	kyllin	voimakas	kääntymään.	Kun	kerran	laivaan	pääsen,	silloin	kenties	matkahalu	taas	minut	valtaa,
hän	ajatteli.

Mutta	 ei,	 niin	 ei	 saanut	 käydä,	 nyt	 hän	 tahtoi	 lopultakin	 päästä	 tästä	 kiusauksesta.	 Ja	 hän	 pisti
kätensä	taskuun,	otti	sieltä	kultarahansa	ja	heitti	ne	mereen.

Heti	sen	tehtyään	Boo	tunsi	sydäntä	kirvelevää	katumusta.	No,	nyt	hän	tosiaan	oli	heittänyt	onnensa
luotaan,	nyt	hän	oli	menettänyt	Gertrudin	ikipäiviksi.	Hän	väänteli	käsiään	niin	että	sormet	natisivat.

Muutaman	minuutin	päästä	tuli	heitä	vastaan	laivalta	pari	venettä	täynnä	matkustavia,	jotka	aikoivat
nousta	maihin	Jaffassa.

Boo	 pyyhkäisi	 kädellä	 silmiään,	 sillä	 totta	 tosiaan	 hän	 luuli	 näkevänsä	 näkyjä.	 Aivan	 oli	 kuin	 pari
kotipitäjän	tuttua	kirkkovenettä	olisi	soutanut	häntä	vastaan	kesähohteista	merta	pitkin.

Pitkissä	 veneissä	 istui	 ihmisiä,	 jotka	 näyttivät	 yhtä	 juhlallisen	 vakavilta	 kuin	 kotipitäjäläiset
laskiessaan	veneensä	kirkkovalkamaan.

Ensi	hetkenä	Boo	ei	 täysin	käsittänyt	mitä	näki.	Kaikki	nuo	kasvothan	olivat	 tuttuja.	 "Eikös	 tuo	ole
Timmin	Halvor?"	hän	ajatteli.	"Ja	tuo,	sehän	on	Ingmarilan	Katri.	Ja	tuo	tuossa	on	Birger	Laurinpoika,
jonka	minä	monen	monituiset	kerrat	olen	nähnyt	takovan	nauloja	pajassaan	maantien	varrella!"

Boon	 mietteet	 olivat	 olleet	 niin	 vierailla	 aloilla,	 että	 hän	 vasta	 kotvasen	 perästä	 arvasi	 nuo	 vieraat
Taalainmaasta	tulleiksi	siirtolaisiksi,	jotka	olivat	saapuneet	pari	päivää	ennen	määräaikaansa.

Hän	 kohosi	 seisoalleen,	 viittoi	 kädellään	 ja	 huusi:	 "Päivää".	 Veneissä	 istujat	 katsahtivat	 toinen
toisensa	 jälkeen	 häneen	 ja	 nyykäyttivät	 hiukkasen	 päätään,	 osoittaakseen	 tuntevansa	 hänet.	 Boo
huomasi	heti	häirinneensä	heitä	sopimattomana	hetkenä.	Heidän	ajatuksensa	varmaankin	olivat	hyvin
juhlallisia,	kun	he	nyt	juuri	olivat	nousemaisillaan	Palestiinan	maalle.

Mutta	 ei	 koskaan	 Boo	 ollut	 nähnyt	 kauniimpaa	 kuin	 nuo	 jäykät	 kasvot.	 Hän	 ilahtui	 suuresti,	 mutta
samassa	hän	jo	kävi	murheelliseksi.	Niin,	sellaista	väkeä	meillä	kotona	on,	hän	ajatteli,	ja	ikävä	valtasi
hänet	niin,	että	melkein	teki	mieli	heittäytyä	mereen	sukeltaakseen	sieltä	kultarahansa	takaisin.

Toisen	veneen	perällä	 istui	 tyttö,	 joka	piti	huivia	niin	silmillään,	ettei	Boo	nähnyt	hänen	kasvojaan.
Mutta	 juuri	 veneen	 ohi	 mentyä	 tyttö	 työnsi	 huivin	 otsalleen	 ja	 katsoi	 häneen,	 ja	 Boo	 tunsi	 hänet
Gertrudiksi.

Silloin	 Boo	 vavahti	 päästä	 jalkoihin	 asti.	 Hän	 painautui	 tunteensa	 valtaamana	 istualleen	 ja	 piteli
tuhdosta	 kiinni.	 Hän	 pelkäsi,	 ettei	 voisi	 hillitä	 itseään,	 ettei	 malttaisi	 olla	 hyppäämättä	 mereen
pikemmin	ehtiäkseen	Gertrudin	luokse.

Kyyneleet	tulvahtivat	hänen	silmiinsä,	hän	pani	kätensä	ristiin	 ja	kiitti	 Jumalaa.	Totta	tosiaan,	 tämä
oli	paras	palkinto,	mitä	hän	koskaan	oli	saanut	synnin	karttamisesta.	Ei	koskaan	hän	ollut	kokenut	niin
suurta	Jumalan	hyvyyttä.

RISTINKANTAJA

Kaikkina	niinä	vuosina,	jotka	Gordonin	siirtokunta	oli	ollut	Jerusalemissa,	oli	pyhän	kaupungin	kaduilla
joka	 päivä	 kulkenut	 muuan	 mies	 kantaen	 paksuista	 puupölkyistä	 tehtyä	 ristiä.	 Hän	 ei	 puhunut
kenenkään	kanssa,	eikä	kukaan	puhutellut	häntä.	Ei	kukaan	tiennyt,	oliko	mies	mielenvikainen,	joka	oli
alkanut	kuvitella	olevansa	Kristus,	vai	oliko	hän	vain	katumustyötä	tekevä	köyhä	pyhiinvaeltaja.

Ristinkantajaparka	 nukkui	 yönsä	 jossakin	 Öljymäen	 luolassa.	 Joka	 aamu	 auringon	 noustessa	 hän
kiipesi	vuorelle	 ja	katseli	 sieltä	 Jerusalemia,	 joka	oli	 vastapäätä	vähän	matalammalla	kukkulalla.	Hän
tarkasteli	 innokkaasti	 kaupunkia	 ikään	 kuin	 jotakin	 etsiäkseen,	 kuljetti	 katsettaan	 talosta	 taloon,
temppelin	kupukatosta	toiseen,	ikään	kuin	odottaen,	että	siellä	olisi	yön	kuluessa	tapahtunut	jokin	suuri
muutos.	Vihdoin,	huomattuaan	että	kaikki	oli	entisellään,	hän	syvään	huoahtaen	palasi	luolaansa,	nosti
suuren	ristinsä	hartioilleen	ja	pani	päähänsä	piikkisistä	orjantappuroista	kierretyn	seppeleen.

Sitten	hän	lähti	raskasta	taakkaansa	kantaa	retuuttaen	astumaan	vuoren	rinnettä	alas	viinitarhojen	ja
öljypuistojen	 välitse,	 kunnes	 saapui	 Getsemanen	 yrttitarhan	 korkean	 muurin	 luokse.	 Siinä	 hän
tavallisesti	 pysähtyi	 pienen	 portin	 ulkopuolelle,	 laski	 ristinsä	 maahan	 ja	 seisahtui	 portinpieltä	 vasten



ikään	kuin	odottamaan.	Vähän	väliä	hän	kumartui	ja	kurkisti	avaimenreiästä	pieneen	yrttitarhaan.	Jos
hän	silloin	näki	jonkun	harmaaveljen,	joiden	huostassa	Getsemane	oli,	kävelevän	vanhojen	öljypuitten	ja
myrttipensasten	keskellä,	näytti	hän	tarkistavan	huomiotaan	ja	hymyili	iloisin	silmin,	mutta	heti	sitten
hän	pudisti	päätään;	se,	mitä	hän	odotti,	ei	näyttänytkään	tulevan.	Hän	nosti	 taasen	ristin	olalleen	 ja
jatkoi	matkaansa.

Sitten	hän	tavallisesti	laskeutui	vuoren	matalimpia	penkereitä	Josafatin	laaksoon,	juutalaisten	suurille
hautausmaille.	Hän	laahasi	pitkää	ristiä	jäljessään,	kolauttaen	sitä	hautapaasiin,	niin	että	niiden	päälle
kasaantuneet	pikku	kivet	rapisivat	alas.	Vähän	väliä	hän	pysähtyi	kuullessaan	kivien	kolinaa	ja	kääntyi
katsomaan	taakseen,	selvästi	luullen	jonkun	sieltä	tulevan.	Joka	kerta,	kun	hän	huomasi	erehtyneensä,
hän	uudelleen	huokasi	syvään	ja	jatkoi	matkaansa.

Nämä	huokaukset	muuttuivat	syviksi	voihkaisuiksi,	kun	hän	ehti	laakson	pohjaan,	josta	hänen	nyt	oli
raastettava	 ristitaakkansa	 sitä	 rinnettä	 ylös,	 jonka	 huipulla	 Jerusalem	 on.	 Tällä	 puolella	 ovat
muhamettilaisen	 väestön	haudat	 ja	 siellä	hän	usein	näki	 jonkun	 surevan	vaimon	valkoiseen	vaippaan
kääriytyneenä	istuvan	matalalla,	arkun	muotoisella	hautakivellä.	Hän	käydä	kompuroi	silloin	sinnepäin,
kunnes	vaimo,	säikähtyneenä	ristin	kolinasta	hautakiveä	vasten,	käänsi	häneen	päin	 tiheään	mustaan
huntuun	 peitetyt	 kasvonsa.	 Näytti	 siltä,	 kuin	 siellä	 olisi	 ollutkin	 vain	 ammottavan	 musta	 kolo.	 Silloin
hän	pöyristyen	kääntyi	poispäin	ja	jatkoi	matkaansa.

Hän	 kiipesi	 vaivalloisesti	 rinteen	 äyräälle	 asti,	 missä	 kaupungin	 muuri	 oli	 häntä	 vastassa.	 Sitten
hänen	 tapansa	 oli	 kulkea	 kapeata	 polkua	 muurin	 ulkopuolitse	 ylängön	 eteläosaan	 Siionin	 kukkulalle
päin,	ja	hän	saapui	pienen	armenialaiskirkon	eteen,	jota	sanotaan	Kaifaan	taloksi.

Siinä	hän	uudelleen	laski	ristin	maahan	ja	kurkisti	avaimenreiästä	sisään.	Mutta	nyt	hän	sen	lisäksi
vielä	 tarttui	 kellonvetimeen	 ja	 soitti.	 Kuullessaan	 kohta	 sen	 jälkeen	 jonkun	 tohveleissa	 käydä
sipsuttavan	 kivilattiata	 pitkin	 hän	 hymyili	 ja	 tarttui	 käsillään	 orjantappuraseppeleeseen	 nostaakseen
sen	päästään.

Mutta	heti	kun	suntio	oven	avattuaan	tuli	ristinkantajan	näkyviin,	hän	pudisti	kieltävästi	päätään.

Katumuksentekijä	kumartui	kurkistamaan	sisään	raollaan	olevasta	ovesta.	Hän	katsahti	sille	pienelle
pihalle,	 jolla	 tarina	 kertoi	 Pietarin	 kieltäneen	 Vapahtajan,	 ja	 huomasi	 sen	 olevan	 aivan	 tyhjänä.	 Hän
näytti	siitä	harmistuvan,	vetäisi	kärtyisästi	portin	kiinni	ja	jatkoi	matkaansa.

Kömpelö	 risti	 harasi	 nyt	 kivien	 ja	 vanhojen	 rakennusten	 jätteiden	 peittämää	 maata.	 Kulku	 Siionin
vuorta	kohden	kävi	entistä	nopeammin,	ikään	kuin	ristinkantajan	malttamattomuus	olisi	lisännyt	hänen
voimiaan.	 Hän	 astui	 Siionin	 portista	 kaupunkiin	 eikä	 laskenut	 ristiään	 maahan	 ennen	 kuin	 sen
harmaakivisen	 rakennuksen	 ulkopuolella,	 jota	 toiset	 kunnioittavat	 Daavid	 kuninkaan	 hautana,	 mutta
jossa	toiset	sanovat	olevan	sen	salin,	jossa	Jeesus	asetti	Pyhän	ehtoollisen.

Tähän	 vanhus	 tavallisesti	 jätti	 ristin	 siksi	 aikaa,	 kun	 hän	 itse	 kävi	 rakennuksen	 pihalla.
Muhamettilainen	 portinvartija,	 joka	 muutoin	 äkäisin	 silmin	 katsoi	 kaikkia	 kristittyjä,	 kumarsi	 syvään
nähdessään	 tämän	 miehen,	 jonka	 äly	 oli	 Jumalan	 tykönä,	 ja	 suuteli	 hänen	 kättään.	 Joka	 kerta
saadessaan	 tämän	 kunnianosoituksen	 vanhus	 katsahti	 mieheen	 odottavin	 silmin.	 Mutta	 sitten	 hän
tempasi	 kätensä	 pois,	 pyyhki	 sitä	 pitkään	 karkeaan	 viittaansa,	 palasi	 takaisin	 kadulle	 ja	 nosti	 ristin
hartioilleen.

Sanomattoman	hitaasti	hän	 sitten	 laskeutui	 sieltä	kaupungin	pohjoisosaan	päin	 synkkää	Kristuksen
kärsimystietä	 pitkin.	 Kulkiessaan	 taajaväkisillä	 kaduilla	 hän	 kaiken	 aikaa	 uteliaasti	 tarkasteli
vastaantulijoita,	 pysähteli	 katsomaan	 taakseen	 ja	 kääntyi	 yhä	 uudelleen	 pois	 huomattuaan
erehtyneensä.	Hyväsydämiset	vedenkantajat,	jotka	näkivät	hänen	hikoilevan	kuormaansa	laahatessaan,
ojensivat	 hänelle	 usein	 tinavadillisen	 vettä,	 ja	 vihanneskauppiaat	 heittivät	 hänelle	 kourallisen	 papuja
tahi	 vihreitä	 manteleita.	 Kun	 näitä	 lahjoja	 hänelle	 tarjottiin,	 otti	 hän	 ne	 ensin	 helossa	 silmin	 ja
ystävällisesti	 vastaan,	 mutta	 kääntyi	 sitten	 poispäin,	 ikään	 kuin	 olisi	 odottanut	 jotakin	 toista	 ja
parempaa.

Kun	hän	saapui	Kärsimystielle,	näytti	hänen	toivonsa	elpyneemmältä	kuin	koko	matkalla.	Hän	ei	enää
niin	 syvästi	 huokaillut	 taakkansa	 alla.	 Hän	 oikaisi	 selkänsä	 suoraksi	 ja	 katseli	 ympärilleen	 niinkuin
vanki,	joka	nyt	varmasti	tietää	pääsevänsä	vapaaksi.

Pitkin	 kärsimystietä	 on	 neljässätoista	 paikassa	 pienillä	 kivitauluilla	 merkitty	 Kristuksen
pysähdyspaikat.	 Ristinkantaja	 lähti	 kulkemaan	 ensimmäisen	 kohdalta	 eikä	 seisahtunut	 ennen	 kuin
Siionin	 sisarten	 luostarin	 kohdalla	 lähellä	 Ecce	 Homo	 kaarta,	 missä	 Pilatus	 näytti	 Kristusta	 kansalle.
Siinä	 hän	 paiskasi	 ristin	 kadulle	 aivan	 kuin	 taakan,	 jota	 hänen	 ei	 enää	 tarvitsisi	 nostaa,	 ja	 kolkutti
lujasti	 kolme	 kertaa	 luostarin	 porttiin.	 Ennen	 kuin	 kukaan	 ehti	 avaamaan,	 oli	 hän	 jo	 temmannut
orjantappuraseppeleen	 päästään,	 ja	 välistä	 hän	 oli	 niin	 varma	 asiastaan,	 että	 heitti	 sen	 koirien



makuupaikkaan	luostarin	viereen.

Luostarissa	hänen	kolkutuksensa	jo	tunnettiin.	Joku	sen	pyhistä	sisarista	avasi	porttiluukun	ja	ojensi
hänelle	pienen	leipäkakun.

Silloin	hän	suuttui	kauheasti.	Leivästä	hän	ei	huolinut,	vaan	pudotti	sen	kadulle.	Hän	polki	jalkaa	ja
huusi	 aivan	 mielettömänä	 epätoivosta.	 Pitkään	 aikaan	 hän	 ei	 liikahtanut	 portin	 takaa.	 Vihdoin	 hänen
kasvojensa	 piirteet	 tyyntyivät	 ja	 muuttuivat	 entiselleen	 kärsivän	 näköisiksi.	 Hän	 kumartui	 ottamaan
leivän	 maasta	 ja	 söi	 sen	 ahnaasti	 nälkänsä	 sammuttamiseksi,	 etsi	 sitten	 uudelleen	 orjantappuraisen
seppeleensä	ja	nosti	taas	ristin	olalleen.

Parin	sekunnin	perästä	hän	 jo,	silmät	odotuksesta	 loistaen,	seisoi	sen	pienen	kappelin	ulkopuolella,
jota	sanotaan	Pyhän	Veronikan	taloksi,	ja	alakuloisena	uudesta	pettymyksestä	hän	lähti	sieltäkin.	Hän
kulki	 kadun	 päähän	 asti	 kaikkien	 pysähdyspaikkojen	 ohi,	 odottaen	 yhtä	 varmasti	 vapautustaan	 sen
kappelin	 luona,	 joka	 on	 rakennettu	 Oikeudenportin	 kohdalle,	 jonka	 kautta	 Jeesus	 kuljetettiin
kaupungista,	ja	sillä	paikalla,	missä	Vapahtaja	puhui	Jerusalemin	naisille.

Kuljettuaan	siten	Kristuksen	kärsimystien	päästä	päähän	hän	lähti	rauhattomana	harhailemaan	pitkin
kaupunkia.	 Ahtaan	 Daavidinkadun	 väentungoksessa	 hän	 oli	 yhtä	 pahana	 haittana	 liikenteelle	 kuin
risukimppukuormaa	kantava	kameli,	mutta	kukaan	ei	kumminkaan	häntä	häirinnyt	eikä	sadatellut.

Näillä	 retkillään	 hän	 joskus	 osui	 joutumaan	 Pyhänhaudankirkon	 ahtaalle	 esipihalle.	 Mutta	 siellä	 ei
ristinkantaja	 parka	 heittänyt	 taakkaansa	 maahan,	 siellä	 hän	 ei	 repäissyt	 orjantappurakruunua
päästään.	 Huomattuaan	 kirkon	 synkänharmaat	 seinät	 hän	 heti	 kääntyi	 pakoon.	 Siellä	 häntä	 ei	 nähty
loistavien	 juhlakulkueiden	 eikä	 edes	 suuren	 pääsiäisihmeen	 aikana.	 Vanha	 katumuksentekijä	 näytti
olevan	varmasti	vakuuttunut,	että	siltä	paikalta	ainakaan	hän	ei	voinut	löytää	etsittäväänsä.

Mutta	 muuten	 hän	 aina	 piti	 varalla,	 milloin	 karavaaneja	 oli	 purkamassa	 tavaroitaan	 Jaffan	 tullin
luona.	 Hän	 istui	 silloin	 majatalojen	 ulkopuolella	 ja	 katsoa	 tiirotti	 tutkivin	 silmin	 kaikkia	 matkustajia.
Siitä	 asti	 kun	 Jaffan	 ja	 Jerusalemin	 välinen	 rautatie	 valmistui,	 hän	 kävi	 melkein	 joka	 päivä
rautatieasemalla.	 Hän	 kävi	 patriarkkain	 ja	 piispojen	 puheilla	 heidän	 kotonaan,	 ja	 joka	 perjantai	 hän
saapui	Itkumuurin	torille,	missä	juutalaiset	painautuen	kylmää	kiveä	vasten	itkivät	hävitettyä	palatsia,
kukistettua	 muuria,	 valittivat	 mennyttä	 valaansa,	 kuolleita	 suurmiehiään	 ja	 huusivat	 kostoa	 harhaan
joutuneille	papeilleen	ja	kuninkaille,	jotka	olivat	Kaikkivaltiaan	hylänneet.

Eräänä	hyvin	 lämpimänä	 ja	kauniina	elokuun	päivänä	ristinkantaja	oli	 lähtenyt	Damaskoksen	portin
ulkopuolelle	 ja	 kuljeksi	 niitä	 autioita	 kivikkokankaita,	 jotka	 ympäröivät	 Gordonin	 siirtokunnan	 taloa.
Hoiperrellessaan	 tienviertä	 pitkin	 hän	 huomasi	 pitkän	 rivin	 vaunuja,	 jotka	 asemalta	 päin	 ajoivat
siirtokuntaa	kohti.	Vaunuissa	istui	vakavia,	hiukan	tylynnäköisiä	ihmisiä.	Useimmat	heistä	olivat	hyvin
rumia,	heillä	oli	vaalea,	hieman	punaiselta	vivahtava	tukka,	raukeat	silmäluomet	ja	alahuuli	lerpallaan.

Kun	nämä	ihmiset	ajoivat	hänen	ohitsensa,	teki	ristinkantaja	niinkuin	hänen	tapansa	oli	tehdä	uusien
pyhiinvaeltajien	 saapuessa	 Jerusalemiin.	 Hän	 laski	 ristin	 olkapäänsä	 nojaan,	 hänen	 kasvonsa
kirkastuivat,	ja	hän	kohotti	kätensä	taivasta	kohden.

Nähdessään	 hänet	 siinä	 tienvieressä	 risteineen	 ajajat	 säpsähtivät,	 mutta	 eivät	 sitä	 ihmetelleet.
Oikeastaan	he	tuntuivat	odottaneenkin	juuri	tällaiseksi	ensi	näkemäänsä	Jerusalemissa.

Monet	 heistä	 kohottausivat	 sydämellisesti	 säälien	 katsomaan	 häntä.	 He	 kurottivat	 käsiänsä,	 ja
selvästi	näki,	että	heitä	halutti	laskeutua	ajoneuvoista	auttamaan	vanhusta.

Jotkut	 siirtokuntalaiset,	 jotka	 jo	 olivat	 perehtyneet	 Jerusalemiin,	 sanoivat	 vastatulleille:	 —	 "Se	 on
vähämielinen	miespoloinen,	tuolla	lailla	hän	kulkee	joka	päivä.	Hän	luulee,	että	hän	kantaa	Kristuksen
ristiä	ja	että	hänen	on	sitä	kuljetettava	siksi,	kunnes	löytää	sijaansa	jonkun	toisen."

Ajajat	kääntyivät	katsomaan	 jäljelleen	päin	 tuota	 jalkaisin	vaeltavaa	miesparkaa.	Koko	ajan,	kun	he
olivat	näkyvissä,	ristinkantaja	seisoi	paikallaan	kädet	koholla,	sanomattoman	ihastuneena.

Mutta	 tämän	 kerran	 jälkeen	 ei	 kukaan	 nähnyt	 ristinkantajavanhusta	 Jerusalemissa.	 Seuraavana
päivänä	porttien	ulkopuolella	majailevat	spitaaliset	 turhaan	odottivat	hänen	tuloaan.	Hän	ei	häirinnyt
hautausmailla	 surevien	 rauhaa,	 ei	 vaivannut	 Kaifaan	 talon	 vartijaa,	 eivätkä	 Siionin	 hurskaat	 sisaret
saaneet	 annetuksi	 hänelle	 sitä	 leipää,	 jonka	 hän	 muulloin	 joka	 päivä	 kävi	 noutamassa.
Pyhäinhaudankirkon	turkkilainen	portinvartija	odotti	tavallisuuden	mukaan	näkevänsä	hänen	tulevan	ja
rientävän	 pakoon,	 ja	 hyväsydämiset	 vedenkantajat	 ihmettelivät,	 kun	 häntä	 ei	 näkynyt	 kadulla
väentungoksessa.

Ukkoraukkaa	 ei	 koskaan	 sen	 jälkeen	 nähty	 pyhässä	 kaupungissa.	 Lieneekö	 hän	 maannut	 kuolleena
luolassaan	Öljymäellä	vai	vaeltanut	kaukaiseen	kotiinsa.



Se	vain	varmasti	 tiedettiin,	ettei	hän	enää	kantaa	raastanut	raskasta	kuormaansa.	Sillä	 taalalaisten
tulon	 jälkeisenä	 päivänä	 löysivät	 Gordonin	 siirtokuntalaiset	 hänen	 suuren	 ristinsä	 nojallaan	 heidän
ulko-ovensa	korkeita	portaita	vasten.

"KULLASTA	RAKETUT	MUURIT	JA	PORTIT	POLTETUSTA
LASISTA"

Jerusalemiin	 vaeltajien	 joukossa	 oli	 muuan	 seppä,	 Birger	 Laurinpoika.	 Hän	 oli	 koko	 ajan	 ollut	 hyvin
iloissaan	 tästä	matkasta.	Ei	 kukaan	ollut	niin	kevein	mielin	kuin	hän	eronnut	kodistaan,	 eikä	kukaan
ollut	niin	riemuissaan	kuin	hän	odottanut	Jerusalemin	ihanuuden	näkemistä.

Mutta	 Birger	 sairastui	 juuri	 noustessaan	 Jaffassa	 maihin.	 Istuessaan	 monta	 tuntia
auringonpaahteessa	 asemalla	 junan	 lähtöä	 odottaen	 hän	 huononi	 huononemistaan.	 Kun	 hän	 tuli
kuumaan	vaunuun,	alkoi	hänen	päätänsä	pakottaa	aivan	kuin	haljetakseen.	Ja	Jerusalemiin	saavuttuaan
hän	 oli	 niin	 pahoinvoipa,	 että	 Timmin	 Halvorin	 ja	 Ljungo	 Björnin	 täytyi	 kainaloista	 kannattaen	 viedä
hänet	asemasillalle.

Boo	oli	Jaffasta	sähköttänyt	siirtokunnalle	taalalaisten	tulosta.	Useita	Amerikan	ruotsalaisia	oli	tullut
junalle	 tervehtimään	 ystäviä	 ja	 sukulaisia.	 Birgerillä	 oli	 silloin	 niin	 kova	 kuume,	 ettei	 hän	 tuntenut
vanhoja	 pitäjäläisiä,	 vaikka	 pari	 heistä	 oli	 ollut	 hänen	 läheisiä	 naapureitaan.	 Siitä	 hän	 kuitenkin	 oli
selvillä,	 että	nyt	hän	oli	 saapunut	 Jerusalemiin,	 ja	koetti	 vain	pysytellä	voimissaan	siksi,	 kunnes	 saisi
nähdä	pyhän	kaupungin.

Asemalta,	joka	on	melkoisen	matkan	päässä	Jerusalemista,	Birger	ei	nähnyt	kaupunkia	laisinkaan.

Siellä	 odotellessaan	 hän	 makasi	 koko	 ajan	 ummessa	 silmin.	 Mutta	 vihoviimein	 kaikki	 saatiin
sijoitetuiksi	 odottaviin	 vankkureihin.	 He	 ajoivat	 mäkeä	 alas	 Hinnominlaaksoon,	 jonka	 toisella	 puolen
rinteen	huipulla	Jerusalem	näkyi.

Birger	 avasi	 raukeat	 silmäluomensa	 ja	 näki	 kaupungin,	 jota	 korkea,	 torneilla	 varustettu	 muuri
ympäröi.	Muurin	 takana	kohosi	monikerroksisia	kivistä	holvattuja	 rakennuksia,	 ja	pari	palmua	huojui
vuoristotuulessa.

Mutta	ilta	oli	tulossa	ja	aurinko	painui	jo	likelle	lännen	kukkuloita.	Se	oli	hyvin	punainen	ja	suuri,	ja
sen	hehkuva	rusko	levisi	yli	taivaan.	Maa	kimmelsi	ja	helotti	myöskin	punakeltaisena.	Mutta	Birgeristä
tuntui,	ettei	tuo	välkkyvä	hohde	tullutkaan	auringosta,	vaan	tuolla	mäen	harjalla	olevasta	kaupungista.
Se	heijastui	sen	muureista,	jotka	kimaltelivat	kuin	helottava	kulta,	ja	sen	torneista,	joiden	katot	olivat
paanutetut	poltetulla	lasilla.

Birger	Laurinpoika	hymyili	ajatellessaan,	että	hän	nyt	näki	kaksi	aurinkoa,	 toisen	 taivaalla	 ja	maan
päällä	toisen,	joka	oli	Jumalan	kaupunki	Jerusalem.

Hetken	aikaa	Birger	tunsi	melkein	tulleensa	terveeksi	suuresta	ilostaan.	Mutta	pian	hän	uudelleen	sai
kuumekohtauksen	 ja	 heidän	 ajaessaan	 kaupungin	 läpi	 siirtokunnantalolle	 hän	 oli	 koko	 ajan
tiedottomana.

Birger	ei	tiennyt	edes	heidän	saapumisestaan	siirtokuntaan.	Hän	ei	saanut	sitä	iloa,	että	olisi	nähnyt
tuon	 kookkaan	 talon	 ja	 valkoiset	 marmoriportaat	 ja	 sen	 kauniin	 aitauksen,	 joka	 pihamaata	 ympäröi.
Birger	 ei	 saanut	 nähdä	 kaunista,	 älykkään	 näköistä	 mrs	 Gordonia,	 kun	 hän	 tuli	 portaille	 heitä
tervehtimään,	 eikä	 vanhaa	 pyöreäsilmäistä	 miss	 Hoggsia	 eikä	 muitakaan	 uusia	 veljiään	 ja	 sisariaan.
Hän	ei	edes	tiennyt	sitäkään,	kun	hänet	vietiin	 isoon	valoisaan	huoneeseen,	 jonka	hän	perheineen	oli
nyt	saava	asunnokseen	ja	jossa	hänelle	kiireesti	laitettiin	makuusija.

Seuraavana	päivänä	hän	oli	yhtä	kipeä,	mutta	tointui	kuitenkin	joskus	hetkiseksi.	Silloin	hän	enimmän
murehti	sitä,	että	hänen	piti	kuolla	ennen	kuin	oli	päässyt	itse	Jerusalemin	sisälle,	nähdäkseen	läheltä
sen	ihanuutta.

"Ajatelkaahan,	että	näin	likelle	asti	minä	pääsin",	hän	sanoi,	"ja	nyt	minun	täytyy	kuolla,	sitä	ennen
näkemättä	 Jerusalemin	 kultapalatseja	 ja	 katuja,	 joilla	 pyhiä	 ihmisiä	 kävelee	 valkeissa	 pitkissä
vaatteissa,	palmut	käsissään."

Näin	valitellen	hän	makasi	kaksi	päivää.	Kuume	lisääntyi,	ja	houreissaankin	hän	tuskitteli	sitä	samaa,



ettei	päässyt	näkemään	Jumalan	oman	kaupungin	kullalta	hohtavaa	muuria	ja	välkkyviä	torneja.

Hänen	toivottomuutensa	ja	hätänsä	oli	niin	suuri,	että	Ljungo	Björn	ja	Timmin	Halvor	alkoivat	häntä
sääliä	 ja	 päättivät	 täyttää	 hänen	 toiveensa.	 He	 luulivat	 hänen	 sairautensa	 paranevan,	 kun	 hän	 tästä
ikävästään	tyyntyisi.	He	laittoivat	kantopaarit,	 ja	eräänä	iltana,	kun	ilma	oli	alkanut	hiukan	viiletä,	he
kantoivat	hänet	Jerusalemiin.

He	kantoivat	häntä	suoraan	kaupunkia	kohti,	ja	Birger	makasi	paareilla	täydessä	tajussaan,	katsellen
kivikkokankaita	 ja	 kaljuja	 kukkuloita.	 Ehdittyään	 sinne	 asti,	 mihin	 jo	 Damaskoksen	 portti	 ja
kaupunginmuuri	näkyi,	he	laskivat	paarit	tienviereen,	jotta	sairas	rauhassa	saisi	katsella,	mitä	hän	niin
kovin	oli	ikävöinyt.

Birger	oli	aivan	ääneti,	varjosti	käsin	silmiään	ja	katseli	tarkasti	eteensä.

Hän	 ei	 nähnyt	 siellä	 mitään	 muuta	 kuin	 harmaanruskean	 muurin,	 joka	 oli	 rakennettu	 kivestä	 ja
savesta,	niinkuin	muurit	ainakin.	Nähdessään	siinä	suuren,	monisakaraisen	portin,	jonka	alitse	tie	kulki
matalasta	aukosta,	häntä	melkein	kammotti.

Hänen	väsyneissä	aivoissaan	syntyi	sellainen	ajatus,	ettei	häntä	ollut	vietykään	oikeaan	Jerusalemiin.
Juuri	pari	iltaa	sitten	hän	oli	nähnyt	toisen,	joka	hohti	kuin	aurinko.

Kuinka	minun	vanhat	ystäväni	ja	sukulaiseni	voivatkaan	kiusata	minua	näin,	hän	sairaassa	mielessään
ajatteli,	etteivät	salli	minun	nähdä	oikeaa	Jerusalemia!

Miehet	kantoivat	häntä	jyrkkää	rinnettä	myöten	portinaukkoa	kohti.
Birgeristä	tuntui,	kuin	häntä	olisi	viety	maan	sisälle.

Porttiholvin	 läpi	 päästyään	 hän	 hiukan	 kohottausi	 makuultaan.	 Nyt	 hän	 tahtoi	 nähdä,	 oliko	 hänet
kannettu	pyhään	kaupunkiin.

Birger	ihmetteli	kovin	nähdessään	joka	puolella	rumia	harmaita	kivitaloja,	mutta	vielä	enemmän	hän
säpsähti	 nähdessään	 portilla	 istuvat	 rujot	 kerjäläiset	 ja	 laihat,	 likaiset	 kulkukoirat,	 joita	 makasi	 neljä
viisi	yhdessä	suurilla	roskatunkioilla.

Hän	ei	ollut	missään	 tuntenut	niin	 ihmeen	 tukehduttavaa	hajua	eikä	niin	 tympäisevää	hellettä	kuin
täällä.	Olisikohan	minkäänlainen	myrsky	jaksanut	tätä	ummehtunutta	ilmaa	hajoittaa!

Katsoessaan	 katukiveystä	 hän	 näki	 sen	 olevan	 kuivuneen	 lokakerroksen	 peitossa.	 Suunnattomia
määriä	likaa,	kaalinlehtiä	ja	hedelmänkuoria	oli	hujan	hajan	viskattu	kadulle.

"Mitähän	 varten	 Halvorkin	 iljennee	 tuoda	 minua	 katsomaan	 tätä	 siivotonta	 kylärähjää",	 hän	 mutisi
itsekseen.

Miehet	 kantoivat	 Birgeriä	 nopeasti	 eteenpäin.	 He	 olivat	 jo	 käyneet	 kaupungissa	 monta	 kertaa	 ja
osasivat	jo	kertoa	sairaalle,	minkä	paikkojen	ohi	kuljettiin.

"Tuo	on	sen	Raamatun	rikkaan	miehen	talo",	Halvor	sanoi	osoittaen	rakennusta,	joka	Birgeristä	näytti
olevan	aivan	sortumaisillaan.

He	poikkesivat	toiselle	kadulle,	joka	oli	niin	pimeä,	kuin	ei	päivä	olisi	sille	koskaan	paistanut.	Birger
katseli	pitkällään	maaten	holvattuja	kaaria,	joita	oli	rakennettu	kadun	poikki	talosta	taloon.	Tarpeen	ne
kyllä	ovatkin,	hän	ajatteli;	ilman	sellaisia	tukia	nuo	hökkelit	pian	romahtaisivat	nurin.

"Tämä	on	Kristuksen	kärsimystie",	Halvor	sanoi	Birgerille,	"tätä	pitkin
Jeesus	kulki	ristiä	kantaessaan."

Birger	 makasi	 äänetönnä	 ja	 kalpeana.	 Veri	 ei	 tuntunut	 enää	 hyökyvän	 ruumiissa,	 niinkuin
aikaisemmin	päivällä,	se	tuntui	ihan	seisahtuneen.	Hän	oli	jääkylmä.

Mihin	 tahansa	 tultiinkin,	ei	hän	nähnyt	muuta	kuin	rappeutuneita	kiviseiniä	 ja	siellä	 täällä	matalan
portin.	 Ikkunoita	 oli	 harvassa	 paikassa,	 ja	 niissäkin	 olivat	 lasit	 rikki	 ja	 tyhjät	 puitteet	 vaaterievuilla
tukittuina.

Halvor	pysähtyi	paareineen.	"Tässä	oli	Pilatuksen	palatsi",	hän	sanoi,	"ja	tässä	Jeesus	tuotiin	ulos	ja
hänestä	sanottiin:	'Katso	ihmistä'."

Birger	Laurinpoika	viittasi	Halvorin	luokseen	ja	tarttui	juhlallisesti	hänen	käteensä.	"Tahtoisin	kysyä
sinulta	 yhtä	 asiaa,	 sinä	 kun	 olet	 sukulaiseni",	 hän	 sanoi.	 "Oikeinko	 todella	 sinä	 sanot	 tätä	 oikeaksi
Jerusalemiksi?"



"Ihan	varmaan,	kyllä	tämä	on	oikea	Jerusalem",	sanoi	Halvor.

"Minä	olen	sairas	ja	voin	jo	huomenna	kuolla",	sanoi	Birger.
"Ymmärräthän,	ettei	minulle	käy	laatuun	valehdella."

"Kukas	sinulle	nyt	tahtoisikaan	valehdella!"	Halvor	sanoi.

Birger	 oli	 toivonut	 aivan	 varmasti	 saavansa	 Halvorin	 puhumaan	 totta.	 Kyynelet	 nousivat	 hänen
silmiinsä,	kun	hän	ajatteli,	että	Halvor	ja	muut	toverit	pitivät	häntä	pilkkanaan.

Äkkiä	hänen	päähänsä	nousi	hyvä	ajatus.	He	vain	tahallaan	uskottelevat	minulle	tätä,	jotta	sitten	sitä
enemmän	 ihastuisin,	kun	minut	korkeasta	portista	viedään	kunnian	 ja	kirkkauden	kaupunkiin.	Olkoot
nyt	vain	olevinaan.	Minun	parastani	he	kuitenkin	tarkoittavat.	Olemmehan	me	hellgumilaiset	luvanneet
aina	menetellä	veljellisesti	toisiamme	kohtaan.

Miehet	 kantoivat	 häntä	 edelleen	 pimeitä	 katuja	 pitkin.	 Muutamissa	 paikoissa	 oli	 niiden	 ylitse
ripustettu	suunnattomia	repaleisia	kangasverhoja.	Sellaisissa	paikoissa	vallitsi	melkein	pilkkopimeä	ja
tukehduttava	löyhkä	ja	kuumuus.

Seuraavan	 kerran	 pysähtyessään	 he	 olivat	 ison	 harmaan	 rakennuksen	 esipihalla.	 Se	 oli	 täpötäynnä
kerjäläisiä	 ja	nurkkakaupustelijoita,	 jotka	tyrkyttivät	kaupaksi	helminauhoja,	pajukeppejä,	pikku	kuvia
ja	muuta	rihkamaa.

"Tässä	nyt	näet	sen	kirkon,	joka	on	rakennettu	Golgatalle	Kristuksen	haudan	ympäri",	Halvor	sanoi.

Birger	 Laurinpoika	 kohotti	 raukeat	 silmänsä	 katsoakseen	 rakennusta.	 Siinä	 oli	 tosin	 isot	 portit	 ja
leveät	 ikkunat,	 ja	 oli	 se	 välttävän	 korkeakin.	 Mutta	 ei	 ikänään	 Birger	 ollut	 nähnyt	 kirkkoa	 niin
ahdettuna	 toisten	 rakennusten	 väliin.	 Eihän	 siinä	 näkynyt	 torneja,	 ei	 kuoria	 eikä	 ase-eteistä.	 Ei	 hän
voinut	sellaista	uskoa	Jumalan	huoneeksi.	Ei	hän	voinut	uskoa,	että	sen	esipihalla	olisi	ollut	niin	paljon
kaupustelijoita,	 jos	se	olisi	ollut	Kristuksen	hauta.	Kyllä	hän	tiesi,	kuka	rahanvaihtajat	oli	karkottanut
temppelistä	ja	kuka	oli	heittänyt	kyyhkyskauppiasten	häkit.

"Kyllä	näen,	kyllä	näen",	Birger	sanoi	nyykäyttäen	päätään	Halvorille.	Mutta	 itsekseen	hän	ajatteli:
Mitähän	ihmettä	he	ensi	kerralla	keksivät!

"Tokko	sinä	enää	jaksat	kauemmas	tällä	kertaa?"	sanoi	Halvor.

"Miksen,	kyllähän	minä",	sairas	vakuutti,	"miten	vain	te	jaksanette."

Miehet	nostivat	taas	paarit	maasta	ja	jatkoivat	matkaansa.	Nyt	he	tulivat	kaupungin	eteläosiin.

Kadut	olivat	täällä	samanlaisia,	mutta	niillä	oli	väkeä	tungokseen	asti.	Halvor	pysähdytti	paarit	erään
poikkikadun	päähän	ja	näytti	Birgerille	tummaihoisia	beduiineja,	joilla	oli	pyssy	olalla	ja	tikari	vyössä.
Hän	näytti	hänelle	puolialastomia	vesimiehiä,	joita	kuljeksi	kadulla	kaupitellen	vettä	siannahkasäkeistä.
Hän	 osoitti	 hänelle	 venäläisiä	 pappeja,	 jotka	 pitivät	 tukkansa	 niskassa	 sykeröllä,	 ja	 muhamettilaisia
naisia,	 jotka	 näyttivät	 aavemaisilta	 kulkiessaan	 ihan	 valkoiseen	 kaapuun	 kääriytyneinä	 ja	 musta
kangasverho	kasvoilla.

Birgeristä	näytti	yhä	varmemmalta,	että	hänen	ystävänsä	tekivät	hänestä	 jotakin	kummallista	pilaa.
Eiväthän	 nuo	 ihmiset	 vähääkään	 olleet	 niiden	 tyynien	 palmunlehvän	 kantajien	 tapaisia,	 joita	 oikean
Jerusalemin	kaduilla	piti	kulkea.

Mutta	kun	Birger	tuli	ihmisvilinään,	alkoi	hänen	kuumeensa	uudelleen.
Halvor	ja	toiset	paarienkantajat	näkivät	hänen	käyvän	yhä	heikommaksi.
Hänen	kätensä	hapuilivat	levottomasti	peitettä,	joka	oli	levitetty
hänen	yllensä,	ja	hikipisaroita	kihoili	hänen	otsallaan.

Mutta	 milloin	 he	 vain	 esittivät	 kotiin	 päin	 palaamista,	 hypähti	 hän	 istualleen	 ja	 sanoi,	 että	 se	 olisi
hänen	kuolemansa,	jollei	häntä	vietäisi	perille	asti	näkemään	Jumalan	kaupunkia.

Sillä	tavalla	hän	ahdisti	heitä,	kunnes	he	saapuivat	Siionin	kukkuloille.	Nähdessään	Siionin	portin	hän
tahtomalla	 tahtoi,	 että	 hänet	 kannettaisiin	 sen	 kautta.	 Hän	 nousi	 istualleen,	 toivoen	 muurin	 takana
löytävänsä	Jumalan	kauniin	kaupungin,	jota	hän	niin	hartaasti	oli	ikävöinyt.

Mutta	portin	ulkopuolella	ei	näkynyt	muuta	kuin	keltaiseksi	paahtunut	kivikkokangas	ja	siellä	täällä
likatunkioita.

Portin	pielessä	 istui	muutamia	köyhiä	niskat	kumarassa.	Nämä	konttasivat	 lähemmäksi	 ja	ojensivat
heitä	kohti	rujot	kätensä,	joiden	sormet	tauti	oli	runnellut.	He	huusivat	melkein	koiran	tapaan	äristen.
Heidän	kasvonsa	olivat	osaksi	rikkisyöpyneet;	millä	ei	ollut	nenää,	millä	taas	ei	poskia.



Birger	rupesi	huutamaan	kauhusta.	Hänen	voimansa	olivat	niin	vähissä,	että	hän	purskahti	itkuun	ja
valitti,	että	hänet	oli	kannettu	helvetin	esikartanoon.

"Eivät	ne	ole	muuta	kuin	spitaalisia",	sanoi	Halvor,	"tiedäthän	sinä
Birger	toki,	että	niitä	on	tässä	maassa."

Miehet	 kantoivat	 hänet	 kuitenkin	 kiireesti	 edemmäs	 kukkulalle,	 jott'eivät	 nuo	 onnettomat	 raukat
siellä	portilla	häntä	kauemmin	kiusaisi.

Siellä	Halvor	 taas	 laski	paarit	maahan,	meni	sairaan	 luokse	 ja	nosti	hänen	päätään	patjalta.	 "Koeta
nyt	katsella	vähäisen,	Birger.	Tästä	näet	Kuolleelle	merelle	ja	Moabin	vuoristoon	saakka."	Birger	avasi
vielä	 kerran	 väsyneet	 silmänsä.	 Hän	 näki	 Jerusalemin	 itäpuolella	 niin	 kauas	 kuin	 silmä	 kantoi	 jylhiä,
asumattomia	 vuoristoja.	 Hyvin	 hyvin	 etäältä	 heijasti	 kirkas	 vedenpinta,	 ja	 sen	 takana	 sinersi	 vuoria,
jotka	hohtivat	kirkkaina	kuin	kulta.

Se	näky	oli	niin	kaunista,	kevyttä	ja	kuultavan	heleätä,	ettei	olisi	uskonut	sitä	maalliseksi.

Birger	kohousi	riemastuneena	paareiltaan,	ikään	kuin	rientääkseen	tuota	etäistä	näkyä	kohden.	Hän
kävi	muutamia	askeleita,	mutta	hervahti	sitten	uupuneena	maahan.

Miehet	 luulivat	 ensin	 Birgerin	 kuolleen,	 mutta	 hän	 virkosi	 vielä	 ja	 eli	 sen	 jälkeen	 kaksi	 päivää.
Kuolinhetkeensä	 asti	 hän	 vielä	 houreissaan	 puheli	 oikeasta	 Jerusalemista.	 Hän	 vaikeroi	 sitä,	 että	 se
siirtymistään	 siirtyi	 yhä	 kauemmaksi,	 kuta	 enemmän	 hän	 sitä	 tavoitteli,	 niin	 ettei	 hän	 eikä	 kukaan
toisistakaan	koskaan	voinut	päästä	sinne	sisälle.

JUMALAN	PYHÄ	KAUPUNKI	JERUSALEM

Kokemuksesta	 on	 kyllä	 huomattu,	 että	 jotkut	 ihmiset	 ovat	 liian	 heikkoja	 asuakseen	 Jerusalemissa.
Vaikka	he	kestäisivät	ilmanalan	eivätkä	sairastuisi	tarttuviin	tauteihin,	saattavat	he	silti	menehtyä.	Pyhä
kaupunki	 tekee	 heidät	 synkkämielisiksi	 tahi	 hourupäisiksi,	 joskus	 suorastaan	 tappaakin	 heidät.	 Kun
siellä	 on	 parikin	 viikkoa	 oleskellut,	 kuulee	 jo	 sanottavan	 siitä	 ja	 siitä	 äkistikuolleesta:	 "Senkin	 on
Jerusalem	tappanut."

Kun	 tuollaista	 kuulee,	 täytyy	 tietysti	 ihmetellä.	 Miten	 se	 sellainen	 voi	 olla	 mahdollista?	 Kuinka
kaupunki	voi	ihmistä	tappaa?	Ajattelematta	nuo	varmaankin	sellaista	hokevat.

Ja	kun	Jerusalemissa	kuljeksii	katselemassa	katuja,	ei	voi	olla	ajattelematta:	Tahtoisin	saada	selville,
mitä	 sillä	 oikein	 tarkoitetaan,	 että	 Jerusalem	 tappaa.	 Tahtoisin	 tietää,	 mikä	 Jerusalemissa	 on	 niin
kamalaa,	että	se	saa	ihmisiä	kuolemaan.

Ajatelkaamme	 esimerkiksi	 lähtevämme	 kävelemään	 Jerusalemin	 ympäri.	 Alamme	 Jaffan	 portilta,
käännymme	 siitä	 vasempaan	 uhkean	 neliskulmaisen	 Daavidintornin	 ohi	 ja	 astumme	 sitten	 kapeata
polkua	 kaupunginmuurin	 ulkopuolitse	 Siionin	 portille	 päin.	 Aivan	 muurin	 sisäpuolella	 olevasta
turkkilaisesta	 kasarmista	 kuuluu	 sotilasmusiikkia	 ja	 aseiden	 kalinaa.	 Siitä	 mennään	 suuren
armenialaisluostarin	 ohi,	 jossa	 on	 paksut	 muurit	 kuin	 linnoituksessa	 ja	 teljetyt	 portit.	 Kappaleen
matkan	 päässä	 näemme	 suuren	 harmaan	 rakennuksen,	 jota	 sanotaan	 Daavidin	 haudaksi,	 ja	 kun	 sen
näkee,	silloin	äkkiä	muistaa	kulkevansa	pyhällä	Siionilla,	kuningasten	vuorella.

Silloin	ehdottomasti	johtuu	mieleen,	että	tämä	koko	vuori	on	suuren	suuri	holvi,	jonka	sisällä	Daavid
kuningas	 istuu	 tuli-istuimella	 kultaisessa	 vaipassaan,	 yhä	 vielä	 halliten	 Jerusalemia	 ja	 Palestiinaa.
Johtuu	 mieleen,	 että	 nuo	 hajalleen	 sirottuneet	 rakennusten	 jäännökset	 ovat	 sortuneiden
kuninkaanlinnojen	 jäännöksiä,	 että	 vastapäätä	 oleva	 kukkula	 on	 Pahennuksen	 vuori,	 jolla	 Salomo
lankesi	 syntiin,	 että	 siinä	 vieressä	 oleva	 rotko,	 syvä	 Hinnomin	 laakso	 kerran	 oli	 reunojaan	 myöten
täynnä	ihmisruumiita,	joita	roomalaiset	sinne	viskoivat	hävittäessään	Jerusalemin.

Siinä	 kulkiessa	 käy	 mieli	 kummalliseksi.	 On	 kuulevinaan	 tappelun	 pauhua,	 suuret	 sotajoukot
ryntäävät	 muuria	 kohti,	 kuninkaat	 ajavat	 jyrisevissä	 sotavaunuissaan.	 Tämä	 on	 voiman,	 väkivallan	 ja
sodan	 Jerusalem,	me	silloin	ajattelemme,	 ja	meitä	kauhistavat	ne	veriset	hirmutyöt,	 joita	muistiimme
johtuu.

Silloin	voi	hetkiseksi	pysähtyä	ajattelemaan,	että	tämä	nyt	lienee	se	Jerusalem,	joka	ihmisiä	tappaa.
Mutta	heti	sen	 jälkeen	sanomme	hartioita	kohauttaen:	"Sehän	on	mahdotonta,	siitä	on	 jo	 liian	kauan,



kun	täällä	sodan	hyrskyt	pauhasivat	ja	punaista	verta	virtana	valui."

Ja	kuljemme	edemmäs.

Mutta	 heti	 kierrettyämme	 muurin	 kulmauksen	 ympäri	 itäiseen	 kaupunginosaan	 joudumme	 aivan
toiseen	 ympäristöön.	 Täällä	 on	 kaupungin	 pyhä	 puoli.	 Ainoastaan	 vanhoja	 ylimmäisiä	 pappeja	 ja
temppelin	palvelijoita	täällä	muistuu	mieleen.	Muurin	sisäpuolella	on	juutalaisten	valituspaikka,	missä
pitkiin	 punasinerviin	 samettikauhtanoihin	 pukeutuneet	 rabbiinit	 itkevät	 Jumalan	 rangaistustuomioita.
Moorian	 vuori	 ihanine	 temppelialueineen	 näkyy	 tänne.	 Muurin	 ulkopuolella	 laskeudumme	 Josafatin
laaksoon,	joka	on	täynnä	hautoja,	 ja	laakson	tuolta	puolen	näkyy	Getsemane	ja	Öljymäki,	 jolta	Kristus
nousi	 taivaaseen.	 Ja	 täällä	 näkyy	 se	 muurinpylväs,	 jolla	 Kristus	 on	 seisova	 tuomiopäivänä,	 pitäen
kädessänsä	 pitkää	 hienon	 hienoa	 nauhaa,	 jonka	 toisesta	 päästä	 Muhammed	 pitää	 kiinni	 Öljymäellä.
Mutta	 kuolleet	 pakotetaan	 kulkemaan	 tätä	 lankaa	 myöten	 Josafatin	 laakson	 poikki,	 ja	 vanhurskaat
pääsevät	sen	toiselle	puolen,	mutta	jumalattomat	syöksyvät	alas	Gehennan	tuleen.

Silloin	ei	voi	olla	ajattelematta:	Tämä	on	kuoleman	ja	tuomion	Jerusalem;	täällähän	sekä	taivas	että
helvetti	aukenee.	Mutta	hetkisen	päästä	jo	on	varma	siitä,	ettei	tämäkään	ole	sitä,	mikä	Jerusalemissa
voi	ihmisen	surmata.	Tuomion	torvien	raiuntaan	on	liian	pitkä	aika,	ja	Gehennan	tuli	on	sammuksissa.

Kuljemme	 yhä	 edemmäs	 muurin	 ulkopuolta	 ja	 saavumme	 kaupungin	 pohjoisosaan.	 Täällä	 on	 koko
seutu	 kuivaa,	 autiota,	 yksitoikkoista.	 Täällä	 on	 se	 kalju	 kukkula,	 jota	 otaksutaan	 oikeaksi	 Golgataksi,
täällä	on	se	luola,	jossa	Jeremias	sepitti	valitusvirtensä.	Betesda	on	täällä	muurien	ulkopuolella,	ja	tällä
puolella	 on	 synkkä	 Via	 Dolorosakin,	 joka	 ikään	 kuin	 piilottelee	 rappeutuneiden	 kaarien	 alla.	 Täällä
Jerusalem	on	lohduttomuuden	ja	tuskan,	kärsimyksen	ja	sovituksen	kaupunki.

Pysähdymme	hetkeksi	 ja	katselemme	mietiskellen	 tätä	ankaran	synkeää	seutua.	Mutta	ei	 tämäkään
Jerusalem	saattaisi	ihmistä	surmata,	ajattelemme	ja	jatkamme	matkaa	edelleen.

Mutta	 äkkiä	 kaikki	 muuttuu,	 kun	 kuljemme	 yhä	 edemmäs	 länsiluoteeseen.	 Täällä	 on	 muurien
ulkopuolella	 uusi	 kaupunginosa,	 johon	 on	 kilvan	 kohonnut	 uljaita	 lähetyspalatseja	 ja	 suurenmoisia
hotelleja.	 Täällä	 ovat	 venäläisten	 laajat	 rakennusryhmät,	 kirkko	 ja	 sairaala	 ja	 suunnattomat
pyhiinvaelluskasarmit,	 joihin	 mahtuu	 kaksikymmentätuhatta	 henkeä.	 Tänne	 konsulit	 ja	 papit
rakennuttavat	kauniit	huvilansa;	lukemattomissa	kaupoissa	pyhiinvaeltajien	teiden	varsilla	tyrkytellään
pyhää	rihkamaa.	Täällä	on	puistoja	ja	valoisia,	leveitä	katuja,	joilla	ajelee	vaunuja.	Tämä	osa	on	täynnä
pikkupuistoja,	pankkeja	ja	matkatoimistoja.

Tällä	puolen	ovat	juutalaisten	ja	saksalaisten	laajat	maanviljelyssiirtolat,	täällä	on	isoja	luostareita	ja
monenmoisia	armeliaisuuslaitoksia.	Täällä	tapaa	joka	askelella	munkkeja	ja	nunnia,	sairaanhoitajattaria
ja	 diakonissoja,	 katolisia	 pappeja	 ja	 lähetyssaarnaajia.	 Täällä	 asuu	 tiedemiehiä,	 jotka	 tutkivat
Jerusalemin	muinaisuutta,	ja	vanhoja	englantilaisia	naisia,	jotka	eivät	tule	muualla	toimeen.

Täällä	 ovat	 eri	 uskontokuntien	 komeat	 lähetyskoulut,	 jotka	 antavat	 oppilailleen	 opetuksen,	 ruoan,
vaatteet	 ja	 asunnon	 ilmaiseksi,	 saadakseen	 siten	 tilaisuutta	 pelastaa	 heidän	 sielunsa;	 täällä	 on
lähetyssairaaloita,	 joihin	 haalimalla	 haalitaan	 sairaita,	 jotta	 päästäisiin	 käännyttämään	 heidät.	 Täällä
pidetään	hartaushetkiä	ja	jumalanpalveluksia,	joissa	taistellaan	sieluista.

Täällä	 kuulee	 katolilaisen	 parjaavan	 protestanttia,	 metodistin	 kveekaria,	 luterilaisen	 reformoitua,
kreikanuskoisen	 armenialaista.	 Täällä	 on	 kateuden	 tyyssija,	 täällä	 intoilija	 väittää	 ihmeidentekijää
petturiksi,	 täällä	 puhdasoppinen	 kiistelee	 kerettiläisten	 kanssa,	 täällä	 ei	 kukaan	 ole	 suvaitsevainen,
vaan	jokainen	kunnioittaa	Jumalaa	vihaamalla	kaikkia	ihmisiä.

Ja	täällä	se	löytyy	mitä	olemme	etsineet.	Tämä	Jerusalem	se	laskee
sielulle	ansoja,	on	valheen,	parjauksen	ja	häväistyksen	pesäpaikka.
Täällä	ei	vainoaminen	koskaan	lopu,	täällä	surmataan	ilman	aseita.
Täällä	me	näemme	sen	puolen	Jerusalemia,	joka	tappaa	ihmisiä.

*	*	*	*	*

Siitä	 päivästä	 asti,	 kun	 ruotsalaiset	 talonpojat	 saapuivat	 pyhään	 kaupunkiin,	 Gordonin
siirtokuntalaiset	huomasivat	ihmisten	käytöstavan	heitä	kohtaan	kokonaan	muuttuvan.

Alussa	ne	olivat	 vain	pikkuseikkoja,	 sellaisia	kuin	että	englantilainen	metodistipappi	 vältteli	 heidän
tervehtimistään,	 tahi	 että	 hurskaat	 Siionin	 sisaret,	 jotka	 asuivat	 Ecce	 Homo	 kaaren	 viereisessä
luostarissa,	koettivat	aina	heitä	vastaan	sattuessaan	pujahtaa	toiselle	puolen	katua,	ikään	kuin	olisivat
pelänneet	heistä	tarttuvan	jotakin	pahaa,	jos	olisivat	lähelle	tulleet.

Ei	kukaan	siirtokuntalaisista	tullut	tästä	pahoilleen,	eikä	kukaan	paljon	välittänyt	siitäkään,	kun	jotkut
Amerikasta	 tulleet	 maanmiehet,	 jotka	 kerran	 olivat	 käyneet	 heillä	 vieraisilla	 ja	 koko	 illan	 istuneet



heidän	kanssaan	juttelemassa,	sitten	seuraavana	päivänä	eivät	enää	tulleetkaan	takaisin,	niinkuin	olivat
luvanneet,	eivätkä	kadulla	vastaansattuessaan	olleet	tuntevinaan	mrs	Gordonia	ja	miss	Youngia.

Mutta	 silloin	 he	 jo	 alkoivat	 epäillä	 pahempaa,	 kun	 kreikkalaiset	 kauppiaat	 Jaffan	 portin	 lähellä
olevissa	suurimmissa	kauppapuodeissa	uskalsivat	siirtokunnan	nuorille	naisille	heittää	pari	sanaa,	joita
he	tosin	eivät	ymmärtäneet,	mutta	joiden	tahallisesti	loukkaava	äänensävy	sai	heidät	punastumaan.

Siirtokuntalaiset	 yhä	 vieläkin	 koettivat	 uskoa	 näitä	 tällaisia	 enteitä	 satunnaisiksi.	 "Meistä	 on
varmaankin	joku	pahansuopa	levittänyt	ilkeitä	huhuja	tuolla	kristittyjen	kaupunginosassa",	he	sanoivat,
"mutta	 eivät	 suinkaan	 ne	 toki	 kauan	 kestä."	 Vanhat	 gordonilaiset	 muistivat	 monta	 kertaa	 ennenkin
samalla	tavalla	olleensa	ihmisten	parjattavina.	Heidän	oli	huhuiltu	muka	jättävän	lapsensa	ihan	ilman
kasvatusta,	 elävän	 vanhan	 leskirouvan	 kustannuksella,	 petkuttaen	 häntä	 niin	 paljon	 kuin	 taisivat.	 Oli
oltu	tietävinään,	että	he	jättivät	sairaansa	hoitamatta,	kun	eivät	tahtoneet	sekaantua	Jumalan	töihin,	ja
viettivät	muka	ylellistä	laiskurin	elämää,	vaikka	teeskentelivät	harrastavansa	vain	oikean	kristillisyyden
uudistamista.

"Joitakin	samantapaisia	juoruja	meistä	nytkin	lienee	levitetty",	he	sanoivat.	"Mutta	ei	tämä	panettelu
tule	olemaan	pysyväisempi	kuin	entisetkään,	sillä	eihän	siinä	ole	totta	edes	siteeksi."

Yhtenä	 päivänä	 sitten	 se	 betlehemiläinen	 eukko,	 joka	 oli	 aina	 käynyt	 myymässä	 heille	 hedelmiä	 ja
vihanneksia,	vastoin	joka-aamuista	tapaansa	jäi	tulematta.	He	koettivat	kehoittaa	häntä	käymään	heillä
edelleenkin,	mutta	eukko	kerrassaan	kieltäytyi	vastedes	myymästä	heille	herneitään	ja	lanttujaan.

Se	oli	 jo	selvä	todistus,	että	he	olivat	 joutuneet	kovinkin	pahaan	huutoon.	Se	koski	nähtävästi	heitä
kaikkia	ja	oli	jo	levinnyt	kaikkiin	kansankerroksiin.

Pian	 he	 vakuuttuivat	 siitä	 vielä	 varmemmin.	 Muutamia	 ruotsalaisia	 seisoi	 eräänä	 päivänä
Pyhänhaudankirkossa,	 kun	 joukko	 venäläisiä	 pyhiinvaeltajia	 kulki	 sen	 läpi.	 Hyvänsävyiset	 venäläiset
hymyilivät	heille	ja	nyökkäilivät	päätään	nähdessään,	että	miehet	olivat	talonpoikia	niinkuin	he	itsekin.
Mutta	 muuan	 kreikkalainen	 pappi	 sattui	 juuri	 kulkemaan	 ohi	 ja	 kuiskasi	 pari	 sanaa	 pyhiinvaeltajille.
Heti	paikalla	nämä	ristivät	silmänsä	ja	heristivät	nyrkkiä	ruotsalaisille.	Heidän	näytti	tekevän	mieli	ajaa
nämä	koko	kirkosta.

Aivan	 lähellä	 Jerusalemia	 oli	 pieni	 lahkolaissiirtokunta,	 johon	 kuului	 saksalaisia	 talonpoikia.	 Nämä
olivat	 muuttaneet	 pyhään	 maahan	 jo	 monta	 vuotta	 sitten.	 Sekä	 kotimaassaan	 että	 Palestiinassa	 he
olivat	kärsineet	kovaa	vainoa,	heidät	oli	 yritetty	aivan	perinjuurin	hävittää.	Siitä	huolimatta	he	olivat
menestyneet	niin	hyvin,	että	heillä	nyt	oli	suuret,	uhkeat	siirtokunnat	sekä	Kaifassa	että	Jaffassa,	paitsi
sitä,	jonka	he	olivat	perustaneet	Jerusalemiin.

Kerran	 muuan	 näistä	 saksalaisista	 tuli	 mrs	 Gordonin	 puheille	 ja	 kertoi	 hänelle	 aivan	 suoraan
kuulleensa	 hänen	 seuralaisistaan	 pahaa.	 "Nuo	 tuon	 puolen	 lähetyssaarnaajat",	 hän	 sanoi	 viitaten
läntiseen	kaupunginosaan	päin,	 "ne	ne	 teitä	 solvaavat.	Totta	 tosiaan,	 jollen	 itse	olisi	 kokenut,	 kuinka
ihan	syyttömiä	 ihmisiä	voidaan	vainota,	enpä	tahtoisi	myydä	teille	 lihaa	enkä	 leipää.	Nyt	minä	heidät
ymmärrän,	he	eivät	voi	kärsiä	sitä,	että	te	viime	aikoina	olette	saaneet	niin	paljon	liittolaisia."

Mrs	Gordon	kysyi	heiltä,	mistä	heitä	oikein	syytettiin.

"Sanotaan,	 että	 täällä	 teidän	 siirtolassanne	 vietetään	 huonoa	 elämää.	 Kun	 te	 ette	 salli	 ihmisten
mennä	naimisiin	Jumalan	käskyn	mukaan,	on	siitä	alettu	väittää,	ettei	täällä	eletä	oikein."

Siirtolaiset	 eivät	 ensin	 uskoneet	 häntä,	 mutta	 pian	 he	 huomasivat	 hänen	 puhuneen	 totta	 ja	 että
kaikkialla	Jerusalemissa	uskottiin	noita	juoruja.	Ei	yksikään	Jerusalemin	kristityistä	tahtonut	puhutella
heitä.	 Hotelleissa	 varoitettiin	 matkustajia	 käymästä	 heidän	 luonaan.	 Vastatulleet	 lähetyssaarnaajat
joskus	uskalsivat	pistäytyä	siirtolassa.	Sieltä	tullessaan	he	pudistivat	arvelevasti	päätään.	He	eivät	tosin
olleet	 mitään	 loukkaavaa	 huomanneet,	 mutta	 kyllä	 heistä	 sentään	 tuntui,	 että	 kaiketi	 siellä	 elettiin
hyvin	säädyttömästi,	vaikk'ei	sitä	sivullinen	nähnyt.

Mutta	 amerikkalaiset,	 konsulista	 vähäisimpään	 sairaanhoitajattareen	 asti,	 gordonilaisia	 pahimmin
parjasivat.	 "Siitähän	 me	 kaikki	 muutkin	 amerikkalaiset	 saamme	 häpeätä",	 he	 sanoivat,	 "kun	 ei	 noita
mokomia	ajeta	tiehensä	Jerusalemista!"

Siirtokuntalaiset	 olivat	 tietysti	 siksi	 viisaita,	 etteivät	 uskoneetkaan	 kykenevänsä	 tällaista	 puhetta
torjumaan;	 he	 pitivät	 parhaana	 olla	 välittämättä	 parjaajista,	 sillä	 varmaan	 hekin	 aikaa	 myöten
huomaavat	 olleensa	 väärässä.	 "Emmehän	 voi	 lähteä	 kiertämään	 talosta	 taloon",	 he	 sanoivat,	 "ja
puhumaan	 syyttömyydestämme."	 He	 lohduttivat	 toinen	 toistaan	 sillä,	 että	 he	 omassa	 keskuudessaan
olivat	 yksimielisiä	 ja	 onnellisia.	 "Eivät	 toki	 Jerusalemin	 köyhät	 ja	 sairaat	 vielä	 ole	 alkaneet	 meitä
kammota",	he	sanoivat.	"Tämä	on	Jumalan	lähettämä	koettelemus,	joka	meidän	on	kestettävä	loppuun
asti."



Alusta	alkaen	ruotsalaiset	aivan	tyynesti	olivat	välittämättä	tästä	ilkeästä	parjauksesta.	"Jos	täkäläiset
ovat	niin	vähämielisiä",	he	sanoivat,	"että	luulevat	meidänlaisten	köyhien	talonpoikain	varsin	tahallaan
valinneen	Vapahtajan	kuolinkaupungin	viettääksensä	siinä	syntistä	elämää,	niin	ei	heidän	ajatuksellaan
ole	paljon	virkaa	ja	jotenkin	vähän	väliä	on	sillä,	mitä	he	sanovat."

Kun	heitä	yhä	edelleen	samalla	lailla	halveksittiin,	alkoivat	he	mielessään	iloita	siitä,	että	Jumala	piti
heitä	 kyllin	 arvokkaina	 kärsimään	 vainoa	 ja	 häväistystä	 samassa	 kaupungissa,	 jossa	 Kristus	 oli	 tehty
ihmisten	pilkaksi	ja	ristiinnaulittu.

Mutta	kun	oli	päästy	elokuuhun	asti,	 sai	 lautamiehen	Gunhild	eräänä	päivänä	kirjeen.	Se	oli	hänen
isältään,	jolla	oli	ilmoitettavana,	että	Gunhildin	äiti	oli	kuollut.	Kirje	ei	ollut	ollenkaan	niin	tyly	kuin	se
tällaisessa	 tapauksessa	 olisi	 voinut	 olla.	 Isä	 ei	 syyttänyt	 Gunhildia	 mistään,	 kertoi	 vain	 vainajan
viimeisestä	taudista	ja	hautajaisista.	Helposti	huomasi,	että	vanha	lautamies	oli	ajatellut:	kirjoitanpahan
hänelle	sävyisästi,	sillä	onnettomaksi	hän	raukka	tulee	joka	tapauksessa.

Hän	 oli	 kirjoittaessaan	 pysynyt	 koko	 ajan	 yhtä	 leppeänä,	 siksi	 kunnes	 sai	 nimikirjoituksensa
siirretyksi.	Mutta	silloin	hänen	hillitty	vihansa	yht'äkkiä	oli	päässyt	voitolle,	hän	oli	työntäissyt	kynänsä
syvälle	mustepulloon	ja	suurin,	huolimattomin	kirjaimin	lisännyt	kirjeen	alareunaan:

"Äitisi	oli	parhaiksi	alkanut	tointua	sinun	lähdöstäsi,	mutta	siitä	hän	sitten	sai	kuoleman	taudin,	kun
lähetyssanomista	 näki	 teidän	 viettävän	 kelvotonta	 elämää	 siellä	 Jerusalemissa.	 Sellaista	 ei	 kukaan
täällä	osannut	luulla	sinusta	eikä	niistä,	joiden	seuraan	sinä	lyöttäysit."

Gunhild	 pani	 kirjeen	 taskuunsa	 ja	 kuljetti	 sitä	 mukanaan	 kaiken	 päivää,	 mutta	 ei	 maininnut	 siitä
sanaakaan	muille.

Hän	 ei	 hetkeäkään	 epäillyt,	 ettei	 isä	 olisi	 toden	 mukaan	 kertonut	 äidin	 kuoleman	 syytä.	 Hänen
vanhempansa	olivat	aina	olleet	hyvin	kunniastaan	pitäviä	ja	maineestaan	arkoja.	Samoin	hänkin	oli,	ja
hän	 juuri	 oli	 ollut	 kaikkein	 enimmin	 tuskissaan	 ihmisten	 parjauksista.	 Vaikka	 hän	 kyllä	 itse	 tiesikin
olevansa	 syytön,	 painoi	 kuitenkin	 tämä	 häpeä	 niin	 syvästi	 hänen	 mieltään,	 että	 hänestä	 tuntui
mahdottomalta	 näyttää	 silmiään	 ihmisille.	 Joka	 aamu	 hänen	 noustessaan	 oli	 sama	 tuska	 asettunut
hänen	sieluunsa,	johon	pahat	kielet	tuntuivat	lyövän	kirveleviä	haavoja.	Ja	nyt	ne	olivat	ottaneet	hänen
äitinsä	hengiltä.

Gertrud	 asui	 Gunhildin	 kanssa	 samassa	 huoneessa.	 He	 olivat	 aina	 olleet	 parhaita	 ystäviä.	 Mutta
Gertrudillekaan	 Gunhild	 ei	 ilmaissut,	 mitä	 isä	 oli	 kirjoittanut.	 Hän	 ajatteli,	 että	 sääli	 olisi	 häiritä
Gertrudin	onnellisuutta.	Sillä	tämä	oli	aivan	ihastunut	oloonsa	Jerusalemissa,	jossa	hän	kaikkialla	tapasi
muistoja	Vapahtajastaan.

Mutta	 itsekseen	 Gunhild	 monet	 kerrat	 päivässä	 otti	 kirjeen	 katseltavakseen.	 Lukea	 hän	 ei	 sitä
rohjennut,	 sillä	 jo	 sen	 nähdessään	 hänen	 sydäntänsä	 kouristi	 ja	 hän	 tunsi	 kirvelevää	 surua.	 Kunpa
saisin	kuolla!	hän	ajatteli.	En	koskaan	voi	enää	tulla	iloiseksi,	kunpa	edes	pääsisin	kuolemaan!

Monta	 kertaa	 päivässä	 Gunhild	 istui	 katsellen	 kirjettä	 aivan	 samoin	 silmin	 kuin	 olisi	 siinä	 ollut
myrkkyä,	josta	hänen	piti	kuolla,	ja	toivoi,	että	se	kävisi	nopeasti	ja	pian	olisi	ohi.

Seuraavana	 päivänä	 Gunhild	 tuli	 Damaskoksen	 portin	 kautta	 kaupungista,	 paluumatkalla
siirtokunnan	talolle.

Oli	 tavattoman	 helteinen	 päivä.	 Semmoisia	 päiviä	 on	 Palestiinassa	 useinkin	 elokuun	 lopulla,	 juuri
ennen	syyssateiden	alkamista.	Kun	Gunhild	 juuri	 tuli	pimeästä	kaupungista,	 jossa	 talot	 ja	holvikaaret
suojasivat	auringolta,	 tuntui	huikaiseva	auringonpaiste	 ihan	kuin	 iskevän	häneen,	 ja	hänen	 teki	mieli
juoksujalkaa	palata	porttiholvin	viileään	katveeseen.	Tuo	päivänpaisteinen	tie,	jota	hänen	oli	kuljettava,
näytti	 hänestä	 vaaralliselta,	 aivan	 kuin	 olisi	 ollut	 mentävä	 ampumaradan	 poikki	 joukkojen	 paraikaa
ampuessa	maaliin.

Gunhild	ei	kuitenkaan	niin	vähästä	syystä	tahtonut	palata.	Olihan	hän	kuullut,	että	se	oli	vaarallista,
mutta	 ei	 paljon	 uskonut	 sitä.	 Sen	 sijaan	 hän	 menetteli	 samalla	 tavoin	 kuin	 rankkasateen	 yllättäessä.
Hän	painoi	päänsä	hartiain	väliin,	kohotti	kaulaliinaansa	ylemmäs	niskaan	ja	käveli	täyttä	vauhtia.

Siinä	käydessään	hänestä	tuntui	kuin	olisi	aurinko	 istunut	säkenöivä	 jousi	kädessään	 ja	yhtä	mittaa
ammuskellut	kipenöiviä	nuolia,	 jotka	kaikki	olivat	tähdätyt	häntä	kohti.	Aurinko	ampui	minkä	ennätti,
kaiken	 aikaa	 tähdäten	 häneen.	 Pistelevää	 tulta	 satoi	 hänen	 päällensä,	 ja	 sitä	 tuli	 muualtakin	 kuin
taivaasta.	 Kaikki	 hänen	 ympärillään	 kiilui	 kuin	 hehkuva	 hiili,	 tuikaten	 häntä	 silmiin.	 Pieniä	 teräviä
nuolia	 sähähteli	 tien	 hiilikosta.	 Tienvarrella	 olevan	 luostarin	 ikkunalasit	 kimmelsivät	 niin	 välkkyvinä,
ettei	 hän	 tohtinut	 katsoa	 niihin.	 Oven	 teräsavain	 singahdutti	 pikkuisen	 ilkeän	 säkenen	 ja	 samoin
risiinipensaan	 kiiltävät	 lehdet;	 sekin	 näytti	 säilyneen	 kesän	 helteiltä	 vain	 sitä	 varten,	 että	 voisi	 olla
häntä	kiusaamassa.



Koko	 taivas	 ja	 maa,	 minne	 tahansa	 hän	 katsoi,	 loisti	 ja	 välähteli.	 Lämpö	 häntä	 tuskin	 ollenkaan
kiusasi,	vaikka	se	olikin	suunnattoman	voimakas,	mutta	hirveintä	oli	tuo	valkoinen	auringonpaiste,	joka
tunkeutui	silmien	taaksekin	ja	poltteli	aivoja.

Gunhild	oli	 niin	kiukustunut	aurinkoon	kuin	ajettu	eläinraukka	on	 siihen,	 joka	 sen	henkeä	vainoaa.
Hänen	teki	ihmeesti	mielensä	pysähtyä	katsomaan	ahdistamaansa	silmästä	silmään.	Hetken	aikaa	hän
vastusti,	mutta	kääntyi	sitten	ympäri	ja	katsoi	kohti	taivasta.	Niin,	siellä	ylhäällä	aurinko	oli,	leimuten
suurena	sinivalkoisena	liekkinä.	Kun	Gunhild	katseli	ylöspäin,	musteni	taivas	tykkänään,	mutta	aurinko
kutistui	pikku	säkeneksi,	jolla	oli	vaarallinen	pistävä	välke,	ja	hän	oli	näkevinään	sen	irtautuvan	taivaan
kannelta	ja	suhisten	syöksyvän	alas	iskeäkseen	häntä	niskaan	ja	surmatakseen	hänet.

Gunhild	kirkaisi.	Hän	ojensi	 toisen	kätensä	 ylöspäin	 ja	 koetti	 sillä	 suojella	niskaansa.	Samassa	hän
lähti	juoksemaan.

Juostuaan	kappaleen	matkaa	tietä	pitkin,	jolla	valkoista	kalkkitomua	tuprusi	tukehduttavana	pilvenä,
hän	 huomasi	 tien	 vieressä	 suuren	 kiviröykkiön.	 Siinä	 oli	 raunioiksi	 sortuneen	 talon	 jäännökset.	 Hän
riensi	sinne	ja	löysi	onnekseen	kellarikuopan	aukon.

Siellä	sisällä	oli	viileä	ilma	ja	hyväätekevä	pimento.	Gunhild	ei	nähnyt	kahta	askelta	eteensä.

Hän	asettui	istumaan	selkä	oviaukkoon	päin	ja	lepuutti	silmiänsä	pimeässä.	Ei	mikään	loistanut	eikä
välkkynyt.	 Hän	 ymmärsi	 nyt,	 kuinka	 mieluisaa	 pikku	 ketun	 on	 päästä	 ryömimään	 pesäänsä,	 kun
metsämiehet	sitä	vainoavat.	Nytkin	saivat	lämpö	ja	helle	ja	valo	ja	päivänkilo	pettyneiden	metsämiesten
lailla	 seisoa	 hänen	 turvapaikkansa	 aukon	 takana.	 Koko	 joukkue	 seisoi	 välkkyvine	 peitsineen	 ulkona
vaanien,	mutta	hän	oli	huolettomana	suojassaan.

Saatuaan	 silmänsä	 tottumaan	 pimeyteen	 Gunhild	 huomasi	 lattialla	 kiven	 ja	 istui	 sille	 odottamaan.
Varmaankaan	hän	ei	moneen	tuntiin	rohkene	lähteä	tästä	luolasta.	Ei	ennen	kuin	aurinko	on	laskenut
niin	kauas	länteen,	ettei	se	enää	jaksa	taivaalla	hallita.

Mutta	kauan	Gunhild	ei	ennättänyt	istua	siellä	pimeässä,	kun	tuhat	aurinkoa	alkoi	säkeninä	välkkyä
hänen	 silmissään	 ja	 hänen	 paahtuneissa	 aivoissaan	 kaikki	 tuntui	 pyörivän.	 Hän	 sai	 kovan
pyörrytyskohtauksen;	 tuntui	 kuin	 kellarin	 seinät	 olisivat	 lakkaamatta	 kieppuneet	 hänen	 ympärillään.
Päätä	huimasi	niin,	että	hänen	täytyi	nojata	seinää	vasten,	jottei	kaatuisi	lattialle.

"Oi	Jumala,	vainoatko	minua	tänne	sisäänkin	asti!"	Gunhild	valitti.

"Jotakin	 pahaa	 minä	 varmaankin	 olen	 tehnyt,	 kosk'ei	 aurinko	 voi	 kärsiä	 minua	 näkyvissään",	 hän
jatkoi.

Samassa	 isän	 kirje	 johtui	 hänen	 mieleensä,	 ja	 siihen	 liittyi	 taas	 äidin	 kuolema,	 hänen	 oma	 hirveä
surunsa	 ja	 kuolemantoivomuksensa.	 Tätä	 kaikkea	 hän	 ei	 ollut	 ensinkään	 muistanut	 silloin	 kun	 oli
todellisessa	hengenvaarassa,	jolloin	hänellä	oli	vain	pelastuminen	mielessään.

Gunhild	tempaisi	kirjeen	esille,	levitti	sen	auki	ja	meni	oviaukolle	nähdäkseen	lukea	sitä.	Sanat	olivat
siinä	sellaisina	kuin	hän	ne	muistikin,	ja	syvä	huokaus	pääsi	häneltä.

Silloin	hän	yht'äkkiä	sai	ajatuksen,	joka	oli	kevyt	ja	mieluinen	ja	lohduttava.

Etkö	ymmärrä,	että	Jumalan	tarkoitus	on	näin	päästää	sinut	pois	elämästä?

Se	tuntui	hänestä	kauniilta,	se	oli	oikea	Jumalan	armo.	Miten,	sitä	hän	ei	oikein	ymmärtänyt,	sillä	hän
ei	 ollut	 täydessä	 tajussaan.	 Alkoi	 uudelleen	 pyörryttää,	 koko	 kellari	 tuntui	 viippuvan	 ympäri,	 ja
pikkuinen	tulipiiru	näytti	hypähtelevän	hänen	toisen	silmänsä	kalvolla.

Mutta	nyt	hänestä	tuntui	mieluiselta	ajatella,	että	Jumala	näin	sallii	hänen	päästä	päiviltään,	muuttaa
taivaaseen	äidin	luo	täältä	surun	alhosta.

Hän	nousi	 seisoalleen,	 painoi	 ensin	niskansa	 suojaksi	molemmat	kätensä,	 mutta	 laski	 ne	uudelleen
alas	 ja	 lähti	 hyvin	 hiljalleen	 ulos	 auringonpaahteeseen,	 ihan	 yhtä	 vakavana	 kuin	 olisi	 ollut	 kirkon
keskikäytävää	kulkemassa.

Hänen	oli	nyt	vähän	viileämpi	olla.	Ulos	tullessaan	hän	ei	ensin	huomannut	metsämiehiä	eikä	peitsiä
eikä	kiiluvakärkisiä	nuolia.

Mutta	 kun	 hän	 oli	 pari	 askelta	 kulkenut,	 silloin	 kaikki	 taas	 olivat	 hänen	 kimpussaan,	 ikään	 kuin
olisivat	väijyksistä	rynnänneet.	Koko	maanpinta	loisti	ja	säkenöi,	ja	aurinko	hyökkäsi	pistävänä	kipinänä
takaapäin	hänen	päällensä	ja	tuikkasi	häntä	niskaan.

Hän	käveli	vielä	muutamia	askeleita.	Sitten	hän	sortui	maahan	kuin	salaman	iskemänä.



Muutamat	 siirtokuntalaiset	 tapasivat	 hänet	 siinä	 pari	 tuntia	 myöhemmin.	 Hän	 makasi	 puristaen
toisella	 kädellä	 sydäntään,	 toinen	 ojona	 ja	 rutistaen	 kirjettä,	 ikään	 kuin	 osoitukseksi,	 mikä	 hänet	 oli
surmannut.

AAMURUSKON	SIIVILLÄ

Samana	 päivänä,	 jona	 Gunhild	 kuoli	 auringonpistoon,	 oli	 Gertrud	 lähtenyt	 läntiseen	 esikaupunkiin	 ja
käveli	 siellä	 leveätä	 katua	 pitkin.	 Hän	 oli	 ostamassa	 nappeja	 ja	 ompelutyöhönsä	 tarvittavia	 nauhoja,
mutta	oli	vielä	outo	sielläpäin,	niin	että	sai	kauan	kulkea,	ennen	kuin	löysi,	mitä	oli	etsimässä.	Eikä	hän
erityisesti	 kiirehtinytkään,	 sillä	 hänestä	 oli	 hauskaa	 saada	 kuljeksia	 ulkoilmassa.	 Gertrud	 oli	 vasta
hiukkasen	katsellut	 Jerusalemia.	Hän	 oli	 ottanut	 kotoa	 mukaansa	 niin	 vähän	vaatteita,	 että	 enimmän
aikaa	hänen	täytyi	istua	ompelemassa	itselleen	jotakin	yllepantavaa.

Niinkuin	 aina	 muulloinkin	 Gertrud	 nytkin	 kulki	 katua	 pitkin	 onnellinen	 hymy	 huulillaan.	 Hän	 kyllä
tunsi	tuon	hirvittävän	kuumuuden	ja	pistelevän	auringonhelteen,	mutta	häntä	se	ei	vaivannut	niinkuin
muita	ihmisiä.	Joka	askelellaan	hän	ajatteli,	että	kenties	Jeesuskin	oli	kulkenut	tätä	samaa	maata,	jota
hän	 nyt	 vaelsi.	 Hän	 oli	 varma	 siitä,	 että	 Jeesus	 oli	 katsellut	 noita	 kukkuloita,	 jotka	 päivänsumussa
kuultivat	 kadun	 toisesta	 päästä.	 Pöly	 ja	 helle	 oli	 rasittanut	 häntä	 niinkuin	 nyt	 Gertrudiakin.	 Tätä
ajatellessaan	hän	tunsi	Jeesuksen	olevan	niin	lähellä,	että	hänen	mielensä	aivan	kumpuili	valtavaa	iloa.

Se	 Gertrudin	 oli	 tehnytkin	 sanomattoman	 onnelliseksi	 hänen	 Palestiinaan	 saavuttuaan,	 että	 hän	 oli
päässyt	Jeesusta	paljon	lähemmäs	kuin	ennen.	Gertrudin	mieleen	ei	täällä	koskaan	muistunut,	että	siitä
oli	jo	pari	tuhatta	vuotta,	kun	Jeesus	vaelsi	täällä	opetuslastensa	kanssa,	vaan	hänen	olikin	mieluisinta
kuvitella	 Jeesuksen	 eläneen	 siellä	 ihan	 äskettäin.	 Hänen	 askeltensa	 jäljet	 tuntuivat	 näkyvän	 vielä
maassa	ja	hänen	äänensä	vielä	helähtävän	Jerusalemin	kaduilla.

Juuri	kun	Gertrud	 laskeutui	 jyrkkää	mäkeä	 Jaffan	portille	päin,	 tallusti	pari	 sataa	Venäjältä	 tullutta
pyhiinvaeltajaa	 katua	 ylämäkeen.	 He	 olivat	 monta	 tuntia	 kuljeksineet	 katsomassa	 pyhiä	 paikkoja
Jerusalemin	ympäristössä	ja	olivat	nyt	niin	väsyksissä	kävelystä	päivän	helteessä,	että	tuskin	näyttivät
jaksavan	nousta	mäen	päällä	oleviin	vierasmajoihin.

Gertrud	 pysähtyi	 heidän	 ohikulkiessaan	 katselemaan	 tuota	 talonpoikaisjoukkiota.	 Hänestä	 he	 olivat
ihmeen	 samannäköisiä	 kuin	 hänen	 kotipitäjäläisensä;	 niilläkin	 oli	 tuollaiset	 sarkatakit	 ja	 kirjaillut
mekot.	 Lieneeköhän	 sieltä	 koko	 pitäjän	 väki	 yht'aikaa	 lähtenyt	 Palestiinaan	 pyhiinvaeltamaan,	 hän
ajatteli	 katsellessaan	 heitä.	 Tuo	 mies,	 jolla	 on	 silmälasit	 nenällä,	 on	 varmaan	 koulumestari,	 ja	 tuo
ryhmysauvainen	äijä	on	suuren	talon	isäntä	ja	koko	pitäjän	valtias.	Ja	tuo	suoraryhtinen	mies	on	vanha
soturi,	ja	tuossa	kulkee	kapeahartiainen	pitäjänräätäli,	jonka	pitkät	kädet	ilmaa	viippovat.

Hän	seisoi	siinä	hyvillä	mielin	ja	laati	tapansa	mukaan	pikku	tarinoita	näkemistään.	Tuo	vanha	eukko,
jolla	on	silkkiliina	päässään,	on	rikas,	hän	ajatteli,	mutta	ei	ole	päässyt	lähtemään	tänne	ennen	kuin	nyt
vanhoilla	päivillään,	sillä	hän	on	ensin	tahtonut	toimittaa	poikansa	ja	tyttärensä	naimisiin	ja	kasvattaa
lastenlapsensa	aikaihmisiksi.	Ja	tuo	hänen	rinnallaan	kulkeva	eukko,	jolla	on	pieni	mytty	kädessään,	on
hyvin	 köyhä.	 Hän	 on	 niitä,	 joiden	 on	 täytynyt	 koko	 ikänsä	 uurastaa	 säästääkseen	 rahoja	 Jerusalemin
matkaa	varten.

Noihin	 pyhiinvaeltajiin	 ei	 voinut	 olla	 mieltymättä,	 kun	 näki	 heidän	 tulevan	 vastaansa	 pölyisinä	 ja
kuumuudesta	 hohtaen,	 mutta	 iloisina	 ja	 hyvällä	 tuulella,	 eikä	 yhdenkään	 kasvoissa	 nähnyt
tyytymättömyyttä.	Kuinka	hurskaita	 ja	kärsivällisiä	he	lienevätkään,	Gertrud	ajatteli,	 ja	kuinka	syvästi
he	 rakastanevatkaan	 Jeesusta,	 kun	 he	 noin	 ilomielin	 vaeltavat	 hänen	 maatansa,	 ikään	 kuin	 eivät
rasituksia	muistaisikaan.

Jälkijoukkona	 tuli	 muutamia,	 jotka	 olivat	 niin	 upouuvuksissa,	 että	 vain	 vaivoin	 jaksoivat	 käydä
laahustaa.	 Liikuttavaa	 oli	 nähdä,	 kuinka	 heidän	 ystävänsä	 ja	 sukulaisensa	 kääntyivät	 kädestä	 pitäen
auttamaan	heitä	mäkeä	ylös.	Mutta	kaikkein	kurjimman	näköiset	saivat	kulkea	yksin.	He	olivat	kaiketi
niin	perin	voimattomia,	ettei	kukaan	tuntenut	jaksavansa	auttaa	heitä.

Vihoviimeisenä	tuli	ehkä	seitsentoistavuotias	tyttö.	Hän	oli	toisten	joukossa	melkein	ainoa	alaikäinen,
muut	olivat	enimmäkseen	vanhoja	tai	parhaassa	iässään.	Hänet	nähdessään	Gertrud	päätteli	itsekseen,
että	tyttö	oli	joutunut	syvään	onnettomuuteen,	joka	oli	tehnyt	kotona	elämisen	hänelle	mahdottomaksi.
Kenties	 hänkin	 oli	 nähnyt	 metsässä	 Jeesuksen	 tulevan	 vastaansa	 ja	 saanut	 häneltä	 neuvon	 lähteä
Palestiinaan.



Nuori	 tyttö	oli	hyvin	sairaan	 ja	kärsivän	näköinen.	Hänellä	oli	hento	ruumis,	 jota	karheat,	paksusta
kankaasta	 tehdyt	 vaatteet	 ja	 varsinkin	 saapasruojut,	 jotka	 hänellä	 samoin	 kuin	 muillakin	 naisilla	 oli
jalassaan,	 tuntuivat	 sietämättömästi	 vaivaavan.	 Aina	 pari	 askelta	 eteenpäin	 hoiputtuaan	 hänen	 täytyi
seisahtua	 hengähtämään.	 Kovin	 vaarallista	 oli	 noin	 pysähtyä	 seisomaan	 keskelle	 katua,	 missä	 saattoi
joutua	kameelin	jalkoihin	tahi	vaunujen	alle.

Gertrudin	teki	vastustamattomasti	mieli	auttaa	häntä.	Hän	ei	kauan	arvellut,	vaan	meni	tytön	luokse,
kiersi	 kätensä	 hänen	 vyötäisilleen	 ja	 neuvoi	 sairasta	 nojaamaan	 hänen	 olkapäätään	 vasten.	 Tyttö
katsahti	häneen	tylsin	silmin.	Puolitiedottomasti	hän	otti	avun	vastaan	ja	astui	Gertrudin	varassa	pari
askelta	eteenpäin.

Muuan	 vanhahko	 naisihminen	 käännähti	 samassa	 ympäri.	 Hän	 katsoa	 tuijotti	 Gertrudiin	 ja	 huusi
ankarasti	pari	 sanaa	sairaalle.	Tämä	näytti	 kovasti	 säikähtyvän,	ojensihe	pystyyn,	 tuuppasi	Gertrudin
pois	luotaan	ja	koetti	omin	voimin	jatkaa,	mutta	pysähtyi	melkein	heti.

Gertrud	ei	voinut	käsittää,	miksei	tyttö	huolinut	hänen	avustaan.	Hän	luuli	syyksi	sitä,	että	venäläiset
kainoudesta	välttivät	turvautumista	vieraan	apuun.	Hän	riensi	 takaisin	sairaan	 luo	 ja	kiersi	uudelleen
kätensä	 hänen	 vyötäisilleen.	 Silloin	 muukalaisen	 kasvot	 aivan	 vääntyivät	 kauhusta	 ja	 inhosta.	 Hän
riuhtautui	Gertrudista	erilleen,	vieläpä	rupesi	huitomaan	käsillään	häneen	päin	 ja	 läksi	kaikin	voimin
juoksemaan	pakoon.

Nyt	Gertrud	siis	näki,	että	toinen	tosiaan	pelkäsi	häntä.	Hän	arvasi,	ettei	siihen	voinut	olla	syynä	muu
kuin	 ne	 hävyttömät	 juorut,	 joita	 gordonilaisista	 oli	 levitetty.	 Gertrud	 samalla	 kertaa	 vihastui	 ja	 kävi
kovin	pahoilleen.	Tuolle	raukalle	hän	ei	voinut	tehdä	muuta	kuin	jättää	hänet	rauhaan,	jottei	hän	vielä
pahemmin	säikähtäisi.	Mutta	siinä	seisoessaan	ja	seuratessaan	katseillaan	pakenevaa	hän	huomasi,	että
tyttö	 säikähdyksestä	 hämmentyneenä	 juoksi	 suoraan	 vaunuja	 vastaan,	 jotka	 täyttä	 vauhtia	 ajoivat
alamäkeen.	 Gertrudia	 kauhistutti,	 sillä	 hän	 ei	 nähnyt	 muuta	 mahdollisuutta	 kuin	 että	 tyttö	 joutuisi
hevosten	ja	vaunujen	alle	surman	suuhun.

Gertrud	 tahtoi	 sulkea	 silmänsä	 ollakseen	 näkemättä	 tuota	 hirveätä	 tapaturmaa,	 mutta	 hän	 oli	 niin
kokonaan	 herpaantunut,	 etteivät	 edes	 hänen	 silmäluomensa	 ottaneet	 sulkeutuakseen.	 Hänen	 täytyi
silmät	selkiselällään	katsoa,	kuinka	hevoset	tulivat	tyttöraiskaa	kohti	ja	sysäsivät	hänet	kumoon.	Mutta
ihan	 samassa	 nuo	 viisaat,	 jalot	 eläimet	 itsestään	 pysähtyivät.	 Ne	 kavahtivat	 taaksepäin,	 tenäsivät
jalkansa	 kovasti	 maahan	 hillitäkseen	 alamäkeen	 vierivien	 rattaiden	 vauhtia,	 sujauttivat	 sitten	 äkkiä
vaunut	sivulle	ja	jatkoivat	matkaansa,	eikä	yksikään	kavio	eikä	ratas	hipaissutkaan	kaatunutta.

Gertrud	 jo	 luuli	 vaarasta	 päästyn.	 Venäläinen	 tyttö	 makasi	 vielä	 hievahtamatta	 maassa,	 mutta	 ei
suinkaan	hänelle	ollut	muuta	pahaa	tapahtunut	kuin	että	oli	pyörtynyt	säikähdyksestä.

Ihmisiä	riensi	 joka	 taholta	auttamaan	 loukkaantunutta.	Gertrud	ehti	ensimmäisenä	hänen	 luokseen.
Hän	 kumartui	 nostamaan	 tyttöä	 maasta.	 Silloin	 hän	 näki	 hänen	 takaraivostaan	 tihkuvan	 verta
sorakadulle	 ja	 hänen	 ylöspäin	 kääntyneissä	 kasvoissaan	 omituisen	 jähmettyneen	 ilmeen.	 Hän	 on
kuollut,	Gertrud	ajatteli,	ja	minä	olin	hänen	kuolemaansa	syypää.

Samassa	 muuan	 mies	 tarttui	 Gertrudiin	 ja	 paiskasi	 hänet	 rajusti	 syrjään.	 Hän	 karjaisi	 hänelle
muutamia	 sanoja,	 joiden	 Gertrud	 ymmärsi	 merkitsevän	 sitä,	 ettei	 hänenlaisensa	 lunttu	 kelvannut
koskemaan	hurskaaseen,	nuoreen	pyhiinvaeltajaan.	Pian	hän	kuuli	saman	joka	taholta.	Uhkaavia	käsiä
oli	 häntä	 vastaan	 koholla,	 häntä	 sykittiin	 ja	 tungettiin,	 kunnes	 hän	 joutui	 sen	 tiheän	 ihmisjoukon
ulkopuolelle,	joka	oli	kerääntynyt	loukkaantuneen	ympärille.

Hetkiseksi	 Gertrud	 niin	 suuttui	 tästä	 kohtelusta,	 että	 puristi	 kätensä	 nyrkkiin.	 Hän	 tahtoi
puolustautua,	tahtoi	uudelleen	päästä	venäläisen	tytön	luokse	nähdäkseen,	oliko	tämä	tosiaan	kuollut.
"Te	 itse	 olette	 kelvottomia	 häneen	 kajoamaan	 enkä	 minä",	 hän	 huusi	 kovalla	 äänellä	 ruotsiksi.	 "Te
kaikki	olette	hänen	surmaajiansa.	Teidän	ilkeämielinen	solvauksenne	hänet	saattoi	kuolemaan."

Gertrudin	puhetta	ei	 ymmärretty,	 ja	 suuttumuksen	sijaan	hän	äkkiä	kalpeni	kauhusta.	Mitähän,	 jos
joku	 oli	 nähnyt	 tämän	 tapahtuman	 ja	 nyt	 kertoi	 sitä	 pyhiinvaeltajille!	 Silloin	 nuo	 ihmiset	 säälimättä
syöksyvät	hänen	kimppuunsa	ja	lyövät	hänet	hengiltä.

Hän	 pakeni	 kiireesti	 koko	 paikalta,	 juoksi	 niin	 nopeasti	 kuin	 suinkin	 jaksoi,	 vaikk'ei	 kukaan	 ajanut
häntä	 takaa.	 Hän	 ei	 pysähtynyt	 ennen	 kuin	 saavuttuaan	 Jerusalemin	 pohjoispuolella	 oleville	 aukeille
kangasmaille.

Siellä	hän	seisahtui,	pyyhki	otsaansa	ja	paineli	kädet	ristissä	päätään.

"Oi	hyvä	Jumala!	Olenko	minä	nyt	murhaaja?	Olenko	minä	nyt	syypää	ihmisen	kuolemaan?"

Samassa	hän	kääntyi	kaupunkia	kohti,	jonka	korkea	muuri	synkkänä	kohosi	aivan	hänen	vieressään.



"En	minä	ole	syypää,	vaan	sinä",	hän	huusi.	"En	minä,	vaan	sinä	olet!"

Hän	 kääntyi	 väristen	 poispäin	 kaupungista	 mennäkseen	 siirtokunnan	 talolle,	 jonka	 katto	 kohosi
etäältä.	 Mutta	 monta	 kertaa	 hän	 seisahtui	 koettaen	 edes	 hiukkasen	 selvitellä	 mieleensä	 tunkeutuvia
ajatuksia.

Sillä	Gertrud	oli	Palestiinaan	tultuaan	kaiken	aikaa	ajatellut:	Täällä	minä	olen	Herrani	ja	kuninkaani
omassa	maassa,	nyt	minä	olen	hänen	itsensä	suojeltavana,	täällä	minä	olen	kaikesta	pahasta	turvassa.
Ja	 hän	 oli	 tuudittunut	 siihen	 uskoon,	 että	 Kristus	 oli	 sen	 vuoksi	 käskenyt	 hänen	 matkustaa	 pyhään
maahan,	 kun	 hän	 jo	 oli	 kärsinyt	 niin	 raskasta	 surua,	 ettei	 hänen	 enää	 tarvitsisi	 elämässä	 enempää
kokea,	vaan	saisi	tästälähin	olla	hyvässä	turvassa	ja	rauhassa.

Mutta	 nyt	 Gertrudista	 tuntui	 jotenkin	 samalta	 kuin	 siitä	 tuntunee,	 joka	 asuu	 lujasti	 varustetussa
kaupungissa	 ja	 äkisti	 näkee	 sen	 vankkojen	 tornien	 ja	 muurien	 sortuvan.	 Hän	 näki	 olevansa	 aivan
suojaton.	Nyt	ei	tuntunut	olevan	mitään	turvapaikkaa	pahan	hyökkäyksiltä.	Päinvastoin,	juuri	täällähän
onnettomuus	näytti	kohtaavan	pahemmin	kuin	missään	muualla.

Hän	hylkäsi	kerrassaan	ajatuksen,	että	hän	olisi	ollut	syyllinen	venäläistytön	kuolemaan;	siitä	hän	ei
tahtonut	kärsiä	omantunnon	vaivoja.	Mutta	hän	aavisti	ja	pelkäsi	sitä	vahinkoa,	jonka	tämä	tapahtuma
saattoi	 hänelle	 tuottaa.	 "Tokko	 päässen	 tästälähin	 koskaan	 siitä	 näystä,	 kuinka	 hevoset	 tulivat",	 hän
vaikeroi.	"En	suinkaan	minä	enää	koskaan	saa	ilon	päivää."

Hänen	mieleensä	nousi,	mistä	lienee	noussutkin	kysymys,	jota	hän	heti	yritti	tukehduttaa,	mutta	joka
yhä	 uudelleen	 palasi.	 Hän	 alkoi	 epäillä,	 oliko	 Kristus	 ollenkaan	 lähettänyt	 häntä	 tähän	 maahan.
Sellainen	 kysymyshän	 oli	 suuri	 synti,	 mutta	 hän	 ei	 vain	 siitä	 päässyt.	 Mitä	 Kristus	 oikein	 tarkoitti
lähettäessään	hänet	tähän	maahan?

"Oi	hyvä	Jumala",	hän	epätoivoissaan	huokasi,	 "luulinhan,	että	sinä	rakastit	minua	 ja	 tahdoit	ohjata
kaikki	parhain	päin.	Oi	Jumala,	olinhan	niin	onnellinen,	kun	luulin	sinun	minua	suojelevan."

Kun	 Gertrud	 saapui	 siirtokunnan	 talolle,	 oli	 siellä	 eriskummallisen	 hiljaista	 ja	 juhlallista.	 Porttia
avaava	poika	näytti	tavattoman	totiselta,	ja	pihaan	tultuaan	Gertrud	huomasi,	että	kaikki	siellä	liikkuvat
hiiviskelivät	ihan	hiljaa	ja	ettei	kukaan	ääneen	puhunut.	Täällä	on	kuolema	käynyt	vieraana,	hän	ajatteli
jo	ennen	kuin	oli	kuullut	keneltäkään	mitään.

Pian	 hän	 sai	 tietää,	 että	 Gunhild	 oli	 löydetty	 kuolleena	 tieltä.	 Hänet	 oli	 jo	 kannettu	 kotiin,	 ja	 hän
makasi	 paareilla	 alakerran	 pesutuvassa.	 Gertrud	 tiesi,	 että	 itämailla	 täytyi	 haudata	 kuolleet	 hyvin
kiireesti,	 mutta	 sittenkin	 häntä	 kammotti,	 kun	 hautajaisia	 jo	 nyt	 parhaillaan	 valmistettiin.	 Timmin
Halvor	ja	Ljungo	Björn	veistivät	arkkua,	ja	pari	vanhempaa	naista	kääri	ruumista	liinoihin.	Mrs	Gordon
oli	 lähtenyt	 amerikkalaisen	 lähetyslaitoksen	 johtajalta	 pyytämään,	 että	 Gunhild	 saataisiin	 haudata
amerikkalaisten	 hautausmaahan.	 Boo	 ja	 Gabriel	 seisoivat	 pihalla	 lapiot	 käsissä	 ja	 odottivat	 vain	 mrs
Gordonin	tuloa	lähteäkseen	hautaa	kaivamaan.

Gertrud	meni	pesutupaan.	Hän	seisoi	siellä	kauan	katsellen	Gunhildia	ja	purskahti	rajusti	itkemään.
Hän	oli	aina	kovin	pitänyt	vainajasta,	mutta	nyt	seisoessaan	siinä	Gunhildia	katsellen	hän	tunsi	aivan
selvästi,	ettei	hän	itse	eikä	kukaan	muukaan	ihminen	ollut	osoittanut	Gunhildille	niin	paljon	rakkautta
kuin	 hän	 olisi	 ansainnut.	 Kaikki	 kyllä	 olivat	 tunnustaneet,	 että	 hän	 oli	 rehellinen	 ja	 hyvä	 ja	 rakasti
totuutta,	 mutta	 hän	 oli	 pikkuseikoista	 tarkkaan	 huolehtimalla	 tehnyt	 omansa	 ja	 muiden	 elämän	 liian
raskaaksi,	ja	se	oli	vieroittanut	ihmisiä	hänestä.	Joka	kerta	tätä	ajatellessaan	Gertrud	tunsi,	että	oli	sääli
Gunhild	parkaa,	ja	hänen	kyynelensä	alkoivat	uudelleen	vuotaa.

Mutta	äkkiä	Gertrud	herkesi	itkemästä	ja	katseli	Gunhildia	levottomana,	melkein	peloissaan.	Hän	oli
nähnyt	Gunhildin	kasvoissa	nyt	kuolleena	saman	ilmeen,	joka	hänellä	oli	eläessään,	kun	hän	mietiskeli
jotakin	vaikeatajuista	 tai	monimutkaista	seikkaa.	 Ihmeellistä	oli	nähdä	hänen	vainajanakin	 ikään	kuin
tuumivan	jotakin,	silmäkulmien	välissä	syvä	ryppy	ja	huulet	hiukkasen	pitkällä.

Gertrud	 lähti	 hiljaa	 pois	 vainajan	 luota.	 Tuo	 mietiskelevä	 piirre	 Gunhildin	 kasvoissa	 oli	 nostanut
hereille	hänen	omat	huolensa.	Hänestä	tuntui	kuin	Gunhildkin	olisi	 jäänyt	miettimään	sitä	kysymystä,
mitä	varten	Jeesus	oli	lähettänyt	hänet	tähän	maahan.	Miksi	minun	piti	tänne	tulla,	kun	täälläkin	vain
kuolema	oli	edessäni,	sitä	hän	näytti	itsekseen	aprikoivan.

Kun	Gertrud	tuli	takaisin	pihalle,	kiirehti	Boo	häntä	vastaan.	Hän	pyysi,	että	Gertrud	tulisi	puhumaan
pari	 sanaa	Höökin	Gabriel	Matinpojalle.	Gertrud	 jäi	aivan	hämmästyneenä	seisomaan	 ja	katselemaan
Boota;	hän	oli	 niin	 omissa	ajatuksissaan,	 ettei	 edes	 voinut	 käsittää,	mitä	 toinen	 sanoi.	—	 "Gabriel	 se
näet	löysi	Gunhildin	tieltä",	sanoi	Boo	selitykseksi.	Gertrud	ei	kuullut	hänen	sanojaan	seisoessaan	siinä
mietiskellen,	 mitä	 tuo	 ilme	 Gunhildin	 kasvoissa	 merkitsi.	 —	 "Hirveätä	 varmaan	 Gabrielin	 oli	 tavata
hänet	kuolleena	tiellä,	kulkiessaan	ihan	rauhallisena,	edes	aavistamatta	mitään	onnettomuutta",	sanoi
Boo,	ja	kun	Gertrud	ei	vieläkään	ymmärtänyt,	lisäsi	hän	heltymyksestä	värisevällä	äänellä:	"Jos	minulla



täällä	 siirtokunnassa	 olisi	 joku,	 josta	 oikein	 pitäisin,	 ja	 minä	 tapaisin	 hänet	 kuolleena	 maasta,	 enpä
tiedä,	miten	minun	kävisi."

Gertrudin	 silmät	 selkenivät	 ikään	 kuin	 unesta.	 Niin	 tosiaan,	 tiesihän	 hänkin	 sen	 ennestään,	 että
Gunhild	 oli	Gabrielin	mielitietty.	Hehän	olisivat	menneet	naimisiin,	 jollei	 tämä	 Jerusalemin	 retki	 olisi
tullut	 esteeksi.	 Mutta	 he	 olivat	 yhdessä	 päättäneet	 lähteä	 Palestiinaan,	 vaikkeivät	 sitten	 koskaan
pääsisi	mieheksi	ja	vaimoksi.	Ja	nyt	Gabrielin	piti	tavata	Gunhild	vainajana	tiellä!

Gertrud	 meni	 portille,	 missä	 Gabriel	 seisoi	 liikahtamatta	 askeltakaan	 häntä	 kohden.	 Hän	 puristi
huuliansa	 yhteen,	 tuijotti	 jäykin	 silmin	 eteensä	 ja	 työnteli	 lapiota	 kahden	 kiven	 väliin.	 Gertrudin
pysähtyessä	hänen	eteensä	hänen	huulensa	hiukan	liikahtivat,	mutta	mitään	ääntä	ei	päässyt	kuuluville.

"Gabriel	on	siinä	tilassa,	että	itku	tekisi	hänelle	kovin	hyvää",	kuiskasi	Boo	Gertrudille.

Gertrud	 ojensi	 Gabrielille	 ääneti	 kätensä,	 niinkuin	 hautajaisissa	 tehdään	 lähimmille	 sukulaisille.
Gabrielin	käsi	oli	hervoton	ja	kylmä.

"Boo	sanoo,	että	sinä	hänet	löysit",	sanoi	Gertrud.	Gabriel	seisoi	yhtä	liikkumattomana.	—	"Varmaan
se	 oli	 sinusta	 katkera	 kohtaus",	 Gertrud	 jatkoi,	 mutta	 Gabriel	 seisoi	 kuin	 kivikuva.	 Gertrud	 oli	 nyt
ennättänyt	 paremmin	 ajatella	 hänen	 suruaan.	 Hän	 ymmärsi,	 aivan	 kuin	 se	 olisi	 hänelle	 itselleen
tapahtunut,	 miten	 kauheata	 se	 oli	 ollut.	 —	 "Mutta	 minä	 luulen,	 että	 se	 oli	 Gunhildin	 oman	 mielen
mukaista,	kun	juuri	sinä	hänet	löysit",	hän	sanoi.

Gabriel	 säpsähti	 ja	 katsoi	 suurin	 silmin	Gertrudiin.	—	 "Luuletko,	 että	 se	oli	 hänen	mieleistään?"	—
"Oli	 kyllä",	 Gertrud	 sanoi,	 "minä	 ymmärrän,	 että	 se	 oli	 sinusta	 vaikeata,	 mutta	 luulen,	 että	 hän	 olisi
tahtonut	 juuri	 sinut	 löytäjäkseen."	 —	 "En	 lähtenyt	 hetkeksikään	 hänen	 luotaan",	 sanoi	 Gabriel
hiljaisesti,	"ennen	kuin	sain	muita	 ihmisiä	avukseni,	 ja	minä	kannoin	häntä	niin	kauniisti	kuin	suinkin
voin."	—	"Niin,	sen	sinä	kyllä	teit",	Gertrud	sanoi.

Gabrielin	 huulet	 alkoivat	 värähdellä,	 ja	 yht'äkkiä	 kyynelet	 alkoivat	 virtana	 valua	 hänen	 silmistään.
Boo	 ja	 Gertrud	 seisoivat	 äänettöminä	 hänen	 vieressään	 ja	 antoivat	 hänen	 itkeä.	 Gabriel	 painoi
kasvojaan	ovenpieleen	ja	itkeä	nyyhkytti	aivan	valtoimena.

Hetkisen	päästä	hän	alkoi	tyyntyä.	Hän	tuli	Gertrudin	luokse	ja	tarttui	tämän	käteen.	"Kiitos	sinulle
siitä,	 että	 sait	 minut	 itkemään",	 hän	 sanoi.	 Hänen	 äänensä	 oli	 nyt	 lauhkea	 ja	 nöyrä;	 melkeinpä	 olisi
luullut	hänen	isänsä,	vanhan	Höökin	Matin	puhuvan.	"Nyt	minä	näytän	sinulle	sellaista,	jota	en	aikonut
antaa	kenenkään	muun	 ihmisen	nähtäväksi",	hän	 jatkoi.	 "Kun	 löysin	Gunhildin,	oli	hänellä	kädessään
tämä	isältään	saamansa	kirje,	ja	minä	otin	sen,	kun	pidin	itseäni	läheisimpänä	sitä	lukemaan.	Mutta	nyt
ajattelen,	että	onhan	sinullakin	iäkkäät	vanhemmat	kotonasi,	ja	saat	nyt	nähdä	tämän,	koska	kerran	sait
minut	itkemään."

Gertrud	otti	hänen	kädestään	kirjeen	ja	luki	sen.	Sitten	hän	katsahti	Gabrieliin.	—	"Vai	tämän	vuoksi
hän	 siis	 kuoli",	 hän	 sanoi.	 Gabriel	 nyökkäsi	 päätään.	 —	 "Niin	 minäkin	 luulen",	 hän	 sanoi.	 Gertrud
huudahti	melkein	parkaisemalla:	—	 "Voi	 Jerusalem,	 Jerusalem,	 sinä	 surmaat	meidät	kaikki!	Aivanhan
Jumala	on	meidät	hylännyt!"

Mrs	Gordon	tuli	samassa	portista	sisään.	Hän	lähetti	heti	Gabrielin	ja	Boon	hautausmaalle,	Gertrud
meni	pieneen	huoneeseensa,	jossa	hän	oli	asunut	yhdessä	Gunhildin	kanssa.	Siellä	hän	pysyi	koko	illan.

Siellä	istuessa	hänet	valtasi	kauhu,	yhtä	voimakas	ja	hillitsemätön	kuin	aaveenpelko.	Hän	uskoi	vielä
samana	 päivänä	 tapahtuvan	 jotakin	 pahaa,	 ikään	 kuin	 olisi	 pelännyt	 sen	 jossakin	 nurkassa	 väijyvän.
Samalla	 aikaa	 epäilyskin	 häntä	 ahdisti.	 En	 ymmärrä,	 minkä	 vuoksi	 Kristus	 meidät	 tänne	 lähetti,	 hän
ajatteli.	Täällähän	me	itse	joudumme	turmioon	ja	saatamme	siihen	muutkin.

Vähäksi	 aikaa	 hän	 sai	 epäilyksensä	 haihtumaan,	 mutta	 heti	 sen	 jälkeen	 hän	 hämmästyksekseen
huomasi	ajattelevansa,	ketkä	kaikki	olivat	Jerusalemiin	 lähdön	 johdosta	 joutuneet	onnettomuuteen.	Ei
mikään	 heistä	 ollut	 sen	 varmempaa	 kuin	 että	 Jumala	 itse	 tahtoi	 tätä	 heidän	 lähtöänsä;	 kuinka	 sitten
saattoi	olla	mahdollista,	että	se	ei	tuottanut	muuta	kuin	kurjuutta?

Hän	oli	ottanut	esille	kynän	ja	paperia	kirjoittaakseen	vanhemmillensa,	mutta	ei	siihen	kyennytkään.
"Mitä	 minä	 kirjoittaisin,	 jotta	 he	 minua	 uskoisivat?"	 pääsi	 häneltä	 toivoton	 huokaus.	 "Jos	 minä
jättäytyisin	kuolemaan	niinkuin	Gunhild,	silloin	he	kenties	uskoisivat	meidän	syyttömyyteemme."

Päivä	 kului,	 vaikka	 hitaastikin,	 ja	 yö	 tuli.	 Gertrud	 oli	 niin	 onneton,	 ettei	 hän	 voinut	 saada	 unta.
Gunhildin	kasvot	väikkyivät	hänen	silmissään,	 ja	 lakkaamatta	hän	kyseli	 itseltään,	mitä	vainaja	oikein
mietiskeli.	Lopulta	hän	oli	siitä	aivan	varma,	että	Gunhildin	viimeinen	ajatus	hänen	kuollessaan	oli	ollut
sama,	josta	hän	itse	koetti	päästä	selville.



Jo	ennen	päivänkoittoa	Gertrud	nousi	ja	pukeutui	lähteäkseen	ulos.

Tänä	 viime	 päivänä	 ja	 yönä	 hän	 oli	 vieraantunut	 niin	 kauas	 Kristuksesta,	 että	 tuskin	 enää	 uskoi
löytävänsä	 tietä	 takaisin	 hänen	 luokseen.	 Nyt	 aamulla	 hän	 yht'äkkiä	 alkoi	 ikävöidä	 yhteen	 paikkaan,
jossa	 hän	 aivan	 varmasti	 tiesi	 Jeesuksen	 käyneen.	 Ja	 tämä	 paikka,	 ainoa	 jonka	 asemasta	 kaikki	 ovat
olleet	 yksimielisiä,	 oli	 Öljymäki.	 Hän	 ajatteli,	 että	 sille	 noustessaan	 hän	 uudelleen	 pääsisi	 hänen
läheisyyteensä,	tuntisi	olevansa	hänen	rakkautensa	suojassa	ja	ymmärtäisi	hänen	aikomuksensa.

Ensi	 alussa	 yön	 pimeyteen	 tultuaan	 hän	 tunsi	 kaksinkertaista	 tuskaa.	 Hän	 ajatteli	 yhä	 uudelleen
kaikkea	sitä	ansaitsematonta	onnettomuutta,	jota	hän	tänä	ainoana	päivänä	oli	kokenut.

Mutta	kuta	korkeammalle	hän	kohosi	 vuoren	 rinnettä,	 sitä	 valoisammalta	hänen	mielessään	 tuntui.
Oli	kuin	olisi	raskas	taakka	nostettu	hänen	hartioiltaan.	Selvyys	alkoi	jo	hänelle	häämöttää.

Niin	niin,	juuri	sillä	tavalla	se	on	selitettävä,	hän	ajatteli.	Kun	sellaisia	vääryyksiä	estämättä	tapahtuu,
silloinhan	 maailman	 täytyy	 olla	 viimeisillään.	 Mitenkään	 muuten	 hän	 ei	 saattanut	 käsittää	 sitä,	 että
oikea	 tuli	 vääräksi,	 ettei	 Jumala	 kyennyt	 pahaa	 estämään,	 että	 pyhät	 kärsivät	 vainoa,	 että	 valhe	 sai
kieltämättä	vallita.

Hän	pysähtyi	mietiskelemään.	Niin,	aivan	varmaan	Herran	tulemisen	aika	oli	lähellä,	eikä	enää	kauan
tarvinnut	odottaa	hänen	laskeutumistaan	taivaan	pilvistä.

Jos	niin	oli,	silloin	hän	kyllä	ymmärsi,	minkä	vuoksi	heidät	kaikki	oli	kutsuttu	Jerusalemiin.	Jumala	oli
suuressa	 armossaan	 lähettänyt	 hänet	 ja	 hänen	 ystävänsä	 sinne	 tapaamaan	 Jeesusta.	 Hän	 löi
ihmettelystä	ja	ilosta	käsiänsä	yhteen	ajatellessaan	tämän	armon	äärettömyyttä.

Hän	 riensi	 nopein	 askelin	 mäen	 rinnettä	 ylöspäin,	 kunnes	 saapui	 sen	 huipulle,	 josta	 Jeesus	 kohosi
taivaaseen.

Itse	se	paikka	oli	aitauksen	sisässä,	niin	että	sinne	hän	ei	päässyt,	mutta	hän	seisoi	ulkopuolella	 ja
katseli	pilviä,	jotka	nyt	aamunkoitossa	nopeasti	kirkastuivat.

Mitähän,	jos	hän	saapuukin	jo	tänään,	hän	ajatteli.	Hän	pani	kätensä	ristiin	ja	katseli	aamutaivasta,
jota	keveät	utupilvet	peittivät.

Samassa	 se	muuttui	heleän	punertavaksi	 ja	 sen	kajastus	näytti	 kuultavan	hänen	kasvoissaan.	 "Hän
tulee",	Gertrud	sanoi,	"ihan	varmaan	hän	jo	tulee."

Hän	tuijotti	aamuruskoon,	ikään	kuin	olisi	nähnyt	sen	ensi	kerran.	Hän	luuli	näkevänsä	kauas	taivaan
sisälle.	 Idänpuolella	 näkyi	 syvän	 holvikaaren	 alla	 korkea,	 leveä	 portti,	 ja	 hän	 odotti	 vain	 sen
aukenemista,	jotta	Kristus	kaikkine	enkeleineen	astuisi	siitä	ulos.

Hetkisen	päästä	tosiaankin	idän	portti	aukeni	ja	aurinko	ilmaantui	taivaalle.	Gertrud	odotti	paikaltaan
liikahtamatta	koko	ajan,	kun	sen	rusko	valaisi	Jerusalemin	lännenpuoleista	vuoristoa,	jossa	kukkuloita
nousi	ja	laski	meren	laineiden	tapaisina.	Hän	odotti	yhä	samassa	asennossa,	kunnes	aurinko	oli	noussut
niin	korkealle,	että	sen	säteet	jo	kimmelsivät	hautakirkon	kupukatolta	kohoavasta	rististä.

Gertrud	 muisteli	 kuulleensa,	 että	 Kristus	 oli	 tuleva	 päivänkoitteessa	 aamuruskon	 siivillä.	 Hän	 tiesi
nyt,	 ettei	 se	 enää	 tänään	 voinut	 tapahtua.	 Mutta	 hänen	 mielensä	 ei	 sentään	 siitä	 masentunut.	 "Hän
tulee	kyllä	sen	sijaan	huomenna",	hän	sanoi	täydellisen	luottavasti.

Hän	 laskeutui	 alas	 vuorelta	 ja	 palasi	 siirtokunnan	 taloon	 kasvot	 onnesta	 loistavina.	 Mutta	 hän	 ei
kenellekään	ilmaissut	tuota	iloista	varmuuttansa.	Hän	istui,	kuten	tavallisesti,	koko	päivän	työssään	ja
puhui	arkiasioista.

Seuraavana	aamuna	hän	seisoi	uudelleen	öljymäellä	odottamassa	päivänkoittoa.

Ja	 jok'ainoa	 aamu	 hän	 sitten	 palasi	 sinne,	 sillä	 hän	 tahtoi	 olla	 ensimmäisenä	 ihmisistä	 näkemässä
Kristuksen	tuloa	ihanassa	huomenen	koitteessa.

Hänen	 käyntinsä	 herättivät	 piankin	 muiden	 siirtokuntalaisten	 huomiota,	 ja	 he	 pyysivät	 Gertrudia
pysymään	 kotona.	 Siirtokuntalaiset	 vakuuttivat	 hänelle,	 että	 se	 vahingoittaisi	 heidän	 tilaansa,	 jos
ihmiset	näkisivät	hänen	joka	aamu	olevan	polvillaan	Öljymäellä	odottamassa	Kristuksen	tulemista.	Jos
hän	tällä	tavalla	jatkaa,	ruvetaan	heitä	sanomaan	vähämielisiksi.

Gertrud	koetti	totella	ja	pysyä	kotona.	Mutta	kun	hän	taas	aamuyöstä	heräsi,	silloin	hänestä	yht'äkkiä
tuntui	 ihan	 selvältä,	 että	 juuri	 tänään	 Jeesus	 tuleekin.	 Ja	 silloin	 ei	 mikään	 voinut	 häntä	 pidättää
nousemasta	ylös	ja	rientämästä	vastaanottamaan	kuningas-vapahtajaansa.

Tämä	odotus	oli	tullut	hänen	toiseksi	 luonnokseen.	Hän	ei	voinut	vastustaa	sitä	eikä	vapautua	siitä.



Kaikessa	muussa	hän	pysyi	aivan	entisellään.	Hänen	aivonsa	eivät	olleet	mitenkään	hämmennyksissä,
eikä	hänessä	voinut	huomata	muuta	muutosta	kun	sen,	että	hän	oli	entistä	iloisempi	ja	miellyttävämpi.

Jonkin	 ajan	 perästä	 totuttiin	 hänen	 aamuvaelluksiinsa	 eikä	 kukaan	 enää	 erityisesti	 pitänyt	 niitä
silmällä.	 Mutta	 aamulla	 uloslähtiessään	 hän	 näki	 tumman	 varjon	 odottavan	 häntä	 portilla.	 Ja
rientäessään	vuorenrinnettä	ylöspäin	hän	kuuli	jäljessään	raudoitettujen	kengänkorkojen	kopinaa.	Hän
ei	 koskaan	 puhunut	 tälle	 varjolle,	 mutta	 tunsi	 kuitenkin	 olevansa	 turvattuna,	 kun	 tuo	 askelten	 kopse
häntä	seurasi.

Joskus	 mäeltä	 alas	 tullessaan	 hän	 tapasi	 tienvieressä	 Boon,	 joka	 odotti	 häntä	 jotakin	 aitaa	 vasten
nojallaan	ja	katsoen	häneen	uskollisin	silmin.	Boo	punastui	ja	kääntyi	katsomaan	muuanne,	ja	Gertrud
kulki	edelleen,	ikään	kuin	ei	olisi	häntä	huomannut.

BARAM	PASHA

Siirtokuntalaiset	 olivat	hyvin	mielissään	 siitä,	 että	 olivat	 saaneet	 vuokrata	 tuon	uuden,	 komean	 talon
Damaskoksen	portin	ulkopuolelta.	Se	oli	niin	iso,	että	he	mahtuivat	siihen	melkein	kaikki,	ja	ainoastaan
pari	perhekuntaa	oli	sijoitettava	muualle.	Siinä	oli	vielä	sellaisia	mukavuuksia	kuin	kattopengermät	ja
avonaiset	 pylväskäytävät,	 joissa	 kesäkuumalla	 oli	 ihana	 oleksia.	 He	 pitivät	 sitä	 tietenkin	 erityisenä
Jumalan	armona,	että	sellainen	talo	oli	sattunut	olemaan	vuokrattavana.

He	 sanoivat	 usein,	 että	 tuskin	 he	 mitenkään	 olisivat	 saaneet	 siirtokunnassa	 aikaan	 miellyttävää
yhteiselämää,	jolleivät	olisi	saaneet	tällaista	erityistä	taloa,	vaan	heidän	olisi	täytynyt	asua	eri	paikoissa
kaupungilla.

Talo	 oli	 Baram	 pashan,	 Jerusalemin	 silloisen	 kuvernöörin	 oma.	 Hän	 oli	 noin	 kolme	 vuotta	 sitten
rakennuttanut	tämän	talon	vaimolleen,	jota	hän	rakasti	enemmän	kuin	mitään	muuta	maailmassa.	Hän
tiesi,	ettei	hän	voinut	ilahduttaa	sen	paremmin	häntä	kuin	rakennuttamalla	talon,	johon	mahtuisi	koko
hänen	 suuri	 taloutensa,	 hänen	 poikansa	 ja	 miniänsä,	 tyttärensä	 ja	 vävynsä,	 kaikki	 lapsineen	 ja
palvelijoineen.

Mutta	kun	talo	oli	valmistunut	ja	Baram	pasha	muuttanut	siihen,	oli	hirveä	onnettomuus	kohdannut
häntä.	 Ensi	 viikolla	 hänen	 asuessaan	 siinä	 kuoli	 yksi	 hänen	 tyttäristään,	 seuraavana	 vielä	 toinen	 ja
kolmantena	 hänen	 rakas	 vaimonsa.	 Silloin	 Baram	 pasha	 synkistyi	 surusta,	 muutti	 heti	 uudesta
palatsistaan,	sulki	sen	ovet	ja	vannoi,	ettei	hän	koskaan	siihen	jalkaansa	astu.

Siitä	asti	oli	hänen	palatsinsa	ollut	autiona,	kunnes	gordonilaiset	viime	keväänä	olivat	tulleet	Baram
pashan	luo	pyytämään	sitä	vuokratakseen.	Kaikista	oli	ollut	hyvin	 ihmeellistä,	kun	hän	siihen	suostui,
sillä	aivan	varmasti	oli	odotettu,	ettei	Baram	pasha	ikänään	laskisi	ketään	ihmistä	sen	kynnysten	yli.

Mutta	 kun	 sitten	 syksymmällä	 tuo	 ilkeä	 juorupuhe	 gordonilaisista	 oli	 syntynyt,	 rupesivat
amerikkalaiset	 lähetyssaarnaajat	 neuvottelemaan,	 millä	 tavoin	 voisivat	 pakottaa	 nuo	 maanmiehensä
poistumaan	Jerusalemista.	Ja	he	päättivät	käydä	Baram	pashalle	puhumassa	hänen	vuokralaisistaan.	He
kertoivat	hänelle	niin	paljon	pahaa	kuin	heistä	tiesivät	 ja	kysyivät	häneltä,	kuinka	hän	saattoi	suvaita
sellaisia	ihmisheittiöitä	siinä	talossa,	jonka	hän	oli	vaimonsa	mieliksi	rakennuttanut.

*	*	*	*	*

Nyt	oli	kaunis	marraskuun	aamu	kello	kahdeksan	tienoilla.

Palestiinan	 synkeän	 pimeä	 yö	 oli	 jo	 alkanut	 haihtua,	 ja	 Jerusalem	 oli	 paraikaa	 muuttumaisillaan
jokapäiväiseen	 asuunsa.	 Damaskoksen	 portin	 edustalle	 olivat	 kerjäläiset	 asettuneet	 kukin
nimikkopaikalleen,	ja	katukoirat	palasivat	öisiltä	retkeilyiltään	asettuen	päivälevolleen	maakuoppiin	ja
roskaläjille.	Edellisenä	 iltana	oli	pieni	karavaani	asettunut	 leiriin	portin	sisäpuolelle.	Se	 laittautui	nyt
lähtökuntoon,	 ohjaajat	 köyttivät	 tavarakääröjä	 makaavien	 kameelien	 selkään,	 ja	 elukat	 mylvivät
tuntiessaan	 raskaan	 kuorman	 selkäänsä	 painavan.	 Maalaisia	 riensi	 tietä	 pitkin	 kaupunkiin,	 kullakin
taakkanaan	 suuret	 korilliset	 vihanneksia.	 Juhlallisesti	 astuvia	 paimenia	 tuli	 vuoristoista	 päin,	 ohjaten
porttiholvin	 kautta	 suuria,	 teurastettavaksi	 vietäviä	 lammaslaumoja	 tai	 vuohikarjoja,	 joita	 tuotiin
lypsylle.

Juuri	 pahimman	 aamutungoksen	 aikana	 saapui	 sinne	 vanha	 mies	 ratsastaen	 kauniilla,	 valkoisella
aasilla.	 Hän	 oli	 loistavassa	 puvussa:	 alla	 pehmeästä,	 juovikkaasta	 silkistä	 tehty	 pitopuku	 ja	 sen	 yllä



pitkä,	 turkispäärmeinen,	valkosinisellä	kirjailtu	 levätti.	Hänen	 turbaanissaan	 ja	vyössään	oli	yltäkyllin
kalliita	koruompeleita	kullanvärisestä	silkistä.	Hänen	kasvonsa	olivat	varmaan	kerran	olleet	kauniit	 ja
arvokkaan	 näköiset.	 Nyt	 ne	 olivat	 vanhuuden	 riuduttamat,	 silmät	 vuotivat	 vettä,	 suu	 oli	 kuopalla,
valkoinen	parta	vanukkeissa	ja	päästä	kellastunut.

Portilla	 tunkeilevassa	 ihmisjoukossa	 kummastuttiin	 ja	 udeltiin:	 "Mitähän	 varten	 Baram	 pasha	 nyt
ratsastaa	Damaskoksen	portista	tätä	tietä,	jota	hän	ei	kolmeen	vuoteen	ole	tahtonut	nähdä?"

Toiset	 kyselivät:	 "Ratsastaakohan	 Baram	 pasha	 nyt	 katsomaan	 taloansa,	 jossa	 hän	 valan	 vannoen
uhkasi	olla	ikipäivänään	käymättä?"

Ratsastaessaan	 portista	 väentungoksen	 läpi	 Baram	 pasha	 sanoi	 palvelijalleen	 Mahmudille,	 joka
ratsasti	hänen	jäljessään:

"Kuuletko,	Mahmud,	kuinka	kaikki	vastaantulijamme	ihmettelevät	ja	utelevat	toisiltaan:	'Mikä	nyt	on,
kun	Baram	pasha	ratsastaa	talolleen,	jota	hän	ei	kolmeen	vuoteen	ole	käynyt	katsomassa?'"

Ja	palvelija	vastasi	kuulevansa	ihmisten	kummastelun.

Silloin	Baram	pashan	kiihkeä	närkästys	puhkesi	sanoiksi:	"Pitävätkö	he	siis	minua	niin	vanhana,	että
minulle	kuka	tahansa	saattaa	tehdä	mitä	ilkeää?	Luulevatko	he,	että	minä	sallin	riettaiden	muukalaisten
häväistä	sitä	taloa,	jonka	minä	rakensin	hyvälle	ja	siveälle	vaimolleni?"

Baram	pashan	palvelija	koetti	hillitä	hänen	vihaansa	 ja	 sanoi	hänelle:	 "Sinä	unohdat,	herra,	kuinka
monet	monituiset	kerrat	me	ennenkin	olemme	kuulleet	kristittyjen	solvaavan	toisiaan."

Baram	pasha	nosti	suutuksissaan	käsivartensa	ilmaan	ja	huudahti:	"Huilunpuhaltajia	ja	ilotyttöjä	nyt
oleksii	niissä	huoneissa,	joissa	minun	rakkaani	kuolivat.	Ennen	kuin	tämä	päivä	on	lopussa,	minä	ajatan
nuo	heittiöt	ulos	talostani."

Samalla	kuin	pasha	tätä	puhui,	hän	kohtasi	pienen	joukon	koululapsia,	jotka	reippaasti	astuivat	tietä
pitkin,	kaksi	aina	rinnan.	Ja	katsellessaan	näitä	lapsia	hän	huomasi	ne	aivan	toisennäköisiksi	kuin	ne,
joita	 Jerusalemin	kaduilla	 tepasteli,	 sillä	nämä	olivat	puhtaiksi	pestyt,	niillä	oli	ehyet	vaatteet	 ja	 lujat
kengät	ja	vaalea,	sileäksi	kammattu	tukka.

Baram	pasha	seisautti	aasinsa	ja	sanoi	palvelijoilleen:	"Mene	kysymään	heiltä,	keitä	he	ovat!"

"Kyllä	tiedän	kysymättäkin,	keitä	he	ovat",	palvelija	vastasi,	"olen	nähnyt	heitä	täällä	joka	päivä.	Ne
ovat	 gordonilaisten	 lapsia	 ja	 menossa	 kouluun,	 jonka	 nämä	 muukalaiset	 ovat	 laittaneet	 entiseen
taloonsa	keskikaupungille,	sitten	kun	he	itse	muuttivat	sinun	suureen	taloosi."

Kun	 pasha	 vielä	 istui	 hiljaa	 katsellen	 lapsia,	 kulki	 hänen	 ohitsensa	 kaksi	 siirtokuntaan	 kuuluvaa
miestä	 vetäen	 rattailla	 pienempiä	 koululapsia,	 jotka	 eivät	 vielä	 jaksaneet	 omin	 voimin	 kävellä
kaupunkiin.	 Ja	 pasha	 näki,	 että	 pienokaiset	 taputtelivat	 ilosta	 käsiään	 saadessaan	 ajaa	 ja	 vetäjät
naurahtelivat	heille	ja	juoksivat	vielä	nopeammin	ollakseen	heille	mieliksi.

Silloin	hänen	palvelijansa	rohkaisihe	ja	kysyi	häneltä:	"Eikö	sinustakin,	herra,	näytä	siltä,	että	näillä
lapsilla	on	hyvät	vanhemmat?"

Mutta	Baram	pasha	oli	vanha	mies	ja	hänen	vihansa	taipumaton,	niinkuin	vanhusten	usein	on.	"Minä
olen	 kuullut	 heidän	 omien	 maanmiestensä	 heistä	 puhuvan",	 hän	 vastasi,	 "ja	 sen	 sinulle	 sanon,	 että
ennen	iltaa	he	kaikkoavat	minun	talostani."

Ratsastettuaan	 vielä	 jonkin	 matkaa	 Baram	 pasha	 kohtasi	 joukon	 eurooppalaiseen	 tapaan
pukeutuneita	 naisia	 matkalla	 kaupunkiin.	 He	 kulkivat	 hyvin	 siivosti	 ja	 hiljaisesti,	 heidän	 vaatteensa
olivat	aivan	koruttomat,	ja	käsissään	he	kantoivat	raskaita,	kukkurapäitä	vasuja.

Pasha	kääntyi	palvelijaansa	päin	ja	sanoi	tälle:	"Käypä	kysymässä,	keitä	nuo	ovat."

Ja	 palvelija	 vastasi:	 "Tiedän	 sen	 kysymättäkin,	 herra,	 olen	 tavannut	 heitä	 joka	 päivä.	 He	 ovat
Gordonin	 seurueen	 naisia	 ja	 ovat	 menossa	 Jerusalemiin,	 mukanaan	 ruokatavaroita	 ja	 lääkkeitä	 niille
sairaille,	jotka	eivät	omin	voimin	jaksa	mennä	noutamaan	apua."

Baram	pasha	vastasi:	"Vaikka	he	peittäisivät	herjuutensa	enkelinsiivillä,	niin	minä	kuitenkin	karkotan
heidät	talostani."

Hän	ratsasti	edelleen	suurta	taloa	kohti.	Jo	hänen	lähestyessään	kuului	sieltä	monien	äänten	sorinaa
ja	välistä	kirkaisuja.

Hän	 kääntyi	 palvelijaansa	 päin	 ja	 sanoi:	 "Kuulehan,	 kuinka	 huilunpuhaltajat	 ja	 tanssitytöt	 hälisevät



minun	talossani."

Mutta	nurkasta	käännyttyään	hän	näki	kaikenlaisia	sairaita	ja	haavoittuneita	istua	kyyköttävän	talon
ulko-oven	edessä.	He	puhelivat	keskenään	kärsimyksistään,	ja	pari	heistä	parahteli	tuskissaan.

Ja	 Mahmud,	 hänen	 palvelijansa,	 rohkaisihe	 sanomaan:	 "Tässä	 ne	 nyt	 ovat	 ne	 huilunpuhaltajat	 ja
tanssitytöt,	 joiden	 hälinää	 kuulit	 talostasi.	 Nämä	 käyvät	 täällä	 joka	 aamu	 gordonilaisten	 lääkärin
tutkittavana	ja	heidän	hoitajattariensa	sidottavana."

Baram	pasha	vastasi:	"Näen,	että	nuo	gordonilaiset	ovat	sinut	lumonneet,	mutta	minä	olen	liian	vanha
heidän	valheittensa	petettäväksi.	Sen	 sinulle	 sanon,	 että	olisipa	minulla	 valta,	niin	hirtättäisin	heidät
kaikki	taloni	räystäspuuhun."

Ja	 Baram	 pasha	 oli	 yhä	 vielä	 vihan	 vimmoissaan,	 kun	 hän	 astui	 alas	 aasinsa	 selästä	 ja	 nousi	 talon
portaita	ylös.

Kun	 vanhus	 saapui	 pihamaalle,	 tuli	 pitkä,	 uljasryhtinen	 nainen	 häntä	 vastaanottamaan.	 Hän	 oli
valkohiuksinen,	 vaikk'ei	 vielä	 näyttänyt	 olevan	 yli	 neljänkymmenen	 vuotias.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat
pontevat	ja	älykkäät,	ja	vaikka	hän	oli	vain	yksinkertaisessa	mustassa	puvussa,	näkyi	kyllä,	että	hän	oli
tottunut	olemaan	monen	ihmisen	käskijänä.

Baram	pasha	kääntyi	Mahmudiin	päin	ja	kysyi:

"Tämä	nainen	on	yhtä	hyvän	ja	viisaan	näköinen	kuin	profeetan	vaimo
Kalitsh.	Mitä	hänellä	on	tekemistä	tässä	talossa?"

Ja	Mahmud,	hänen	palvelijansa,	vastasi	hänelle:	"Tämä	on	mrs	Gordon,	joka	nyt	johtaa	siirtokuntaa,
kun	hänen	miehensä	viime	keväänä	kuoli."

Silloin	 vanha	 mies	 uudestaan	 vihastui	 ja	 sanoi	 Mahmudille	 äreästi:	 "Sano	 hänelle,	 että	 minä	 olen
tullut	karkottamaan	hänet	ja	hänen	väkensä	pois	talostani."

Ja	hänen	palvelijansa	sanoi	hänelle:	"Kuinka	hurskas	Baram	pasha	voi	karkottaa	pois	nämä	kristityt,
ennen	kuin	on	itse	nähnyt	heidän	rikoksensa?	Eikö	olisi	parempi,	herra,	sinun	sanoa	tälle	naiselle:	Olen
tullut	tänne	katsomaan	taloani.	 Ja	 jos	huomaat	heidän	eläneen	niinkuin	 lähetyssaarnaajat	ovat	sinulle
sanoneet,	 sano	silloin	hänelle:	Lähde	pois	 tästä	paikasta,	 sillä	ei	mitään	 ilkitöitä	saa	harjoittaa	siellä,
missä	minun	rakkaimpani	kuolivat."

Silloin	Baram	pasha	vastasi:	"Sano	sitten	hänelle,	että	minä	tahdon	nähdä	taloni!"

Mahmud	sanoi	sen	mrs	Gordonille,	ja	tämä	vastasi:	"Mielihyvin	me	näytämme	Baram	pashalle,	miten
olemme	järjestäneet	asuntomme	hänen	palatsissaan."

Sitten	 mrs	 Gordon	 lähetti	 hakemaan	 miss	 Youngia,	 joka	 oli	 asunut	 Jerusalemissa	 lapsuudestaan
saakka	ja	puhui	arabiaa	niinkuin	synnynnäinen,	ja	pyysi	häntä	saattelemaan	Baram	pashaa.

Baram	pasha	lähti	kulkemaan	nojaten	palvelijansa	Mahmudin	käsivarteen.	Ja	koska	hän	tahtoi	katsoa
koko	talon,	vei	miss	Young	hänet	ensin	maakerrokseen,	joka	oli	 laitettu	pesutuvaksi.	Ja	hyvin	ylpeänä
hän	näytti	Baram	pashalle	vasta	pestyjä	suuria	vaatekasoja,	erinomaisia	pesuammeita	ja	kattiloita	sekä
ahkeria,	tyynen	näköisiä	pesijättäriä,	jotka	puuhasivat	pesusoikkojen	ja	silityslautojen	ääressä.

Viereisessä	 huoneessa	 oli	 leivintupa.	 Ja	 miss	 Young	 sanoi	 Baram	 pashalle:	 "Katsohan,	 kuinka
erinomaisen	 uunin	 veljet	 ovat	 muuranneet!	 Ja	 katsohan,	 miten	 kaunista	 leipää	 me	 itse	 olemme
valmistaneet!"

Leipomosta	 hän	 vei	 hänet	 puusepän	 työpajaan,	 jossa	 pari	 miestä	 työskenteli.	 Ja	 miss	 Young	 näytti
Baram	pashalle	yksinkertaisia	istuimia	ja	pöytiä,	joita	oli	siirtokunnassa	valmistettu.

"Kas	vain,	Mahmud,	kuinka	taitavasti	nämä	ihmiset	meitä	pettävät",	sanoi	vanha	pasha	turkinkielellä,
jota	hän	ei	otaksunut	miss	Youngin	ymmärtävän.	"He	ovat	aavistaneet	vaaraa,	he	ovat	jostakin	kuulleet,
että	minä	olen	tulossa.	Minä	luulin	tapaavani	heidät	viiniä	juomassa	tahi	noppaa	pelaamassa.	Ja	minä
tapaankin	heidät	kaikki	työssä."

Baram	 pasha	 saatettiin	 keittiön	 ja	 leipomon	 kautta	 huoneeseen,	 jonka	 ovi	 hänelle	 avattiin	 hiukan
tavallista	 juhlallisemmin.	 Se	 oli	 kankurien	 huone,	 jossa	 kangaspuut	 helskyivät,	 rukit	 hyrräsivät	 ja
raasimet	sukkelasti	liikkuivat.

Silloin	Baram	pashan	palvelija	rohkaisihe	pyytämään	herraansa	katsomaan,	kuinka	kovaa	ja	kestävää
kangasta	 täällä	kudottiin.	 "Herra",	hän	sanoi,	 "eivät	nämä	ole	 tanssityttöjen	eivätkä	 irstasten	naisten
keposia	pukuja."



Mutta	Baram	pasha	oli	vaiti	ja	kulki	edemmäs.

Kaikkialla,	minne	hän	tuli,	hän	näki	rehellisiä,	viisaskasvoisia	ihmisiä.

Kaikki	 istuivat	ääneti	 ja	vakavina	työssään,	mutta	hänen	sisään	tullessaan	he	kääntyivät	katsomaan
ystävällisesti	hymyillen.

"Minä	 kerroin	 heille",	 miss	 Young	 sanoi	 Baram	 pashalle,	 "että	 te	 olette	 se	 hyvä	 maaherra,	 joka	 on
vuokrannut	meille	 tämän	muhkean	 talon,	 ja	he	pyytävät	minua	kiittämään	 teitä	hyvyydestänne	meitä
kohtaan."

Mutta	 Baram	 pashan	 kasvot	 pysyivät	 yhä	 tuimina	 ja	 ankarina,	 eikä	 hän	 vastannut	 miss	 Youngille
sanaakaan.	Ja	miss	Youngia	alkoi	pelottaa,	ja	hän	ajatteli	itsekseen:	"Miksei	hän	tahdo	puhua	minulle?
Onkohan	hänellä	pahaa	mielessä	meitä	kohtaan?"

Hän	 vei	 pashan	 pitkiin	 kapeihin	 ruokahuoneisiin,	 joissa	 juuri	 pöytäliinoja	 korjattiin	 pois	 ja	 lautasia
pestiin	aamiaisen	 jälkeen.	Täälläkään	Baram	pasha	ei	nähnyt	muuta	kuin	 tarkkaa	 järjestystä	 ja	aivan
yksinkertaisia	laitoksia.

Mutta	hänen	palvelijansa	Mahmud	rohkaisihe	vielä	kerran	sanomaan	hänelle:	"Herra,	kuinka	voi	olla
mahdollista,	 että	 nämä	 ihmiset,	 jotka	 itse	 leipovat	 leipänsä	 ja	 ompelevat	 vaatteensa,	 öisin	 voisivat
muuttua	huilunpuhaltajiksi	ja	tanssitytöiksi?"

Baram	pasha	ei	kyennyt	hänelle	vastaamaan.

Ja	Baram	pasha	kulki	hellittämättä	talonsa	kaikkien	huoneitten	läpi.	Hän	tuli	naimattomien	miesten
suureen	makuuhuoneeseen,	jossa	oli	yksinkertaiset,	koholleen	korjatut	vuoteet.	Hän	kävi	eri	perheiden
huoneissa,	joissa	vanhemmat	asuivat	lapsineen.	Näissä	huoneissa	hän	näki	kaikkialla	puhtaaksi	pestyt
lattiat,	 valkoiset	 vuodeverhot,	 siistit	 valkoisiksi	 kiilloitetut	 huonekalut,	 kotikutoiset	 lattiamatot	 ja
ruudukkaat	puuvillapäälliset.

Silloin	 Baram	 pasha	 tuntui	 yhä	 enemmän	 vihastuvan	 ja	 sanoi	 Mahmudille:	 "Kylläpä	 nämä	 kristityt
ovat	 viekkaita.	 Kylläpä	 he	 osaavat	 peitellä	 syntistä	 elämäänsä.	 Minä	 olin	 odottanut	 näkeväni	 lattiat
täynnä	 hedelmänkuoria	 ja	 sikarintuhkaa.	 Minä	 luulin	 tapaavani	 naiset	 istumassa	 ja	 loruilemassa
poltellen	vesipiippua	tahi	maalaillen	kynsiään."

Viimeksi	 hän	 nousi	 hohtavan	 valkoisia	 portaita	 suureen	 kokoussaliin.	 Tämä	 huone,	 joka	 oli	 ollut
pashan	suurena	vastaanottosalina,	oli	nyt	järjestetty	amerikkalaiseen	tapaan,	siinä	oli	mukavia	tuoleja
ryhmissä	 pöytien	 ympärillä,	 joilla	 oli	 kirjoja	 ja	 aikakauslehtiä,	 nurkassa	 oli	 piano	 ja	 urut	 ja	 vaaleaksi
maalatuilla	seinillä	joitakuita	valokuvia.

Täällä	 oli	 mrs	 Gordon	 taas	 heitä	 vastaanottamassa,	 ja	 Baram	 pasha	 sanoi	 palvelijalleen:	 "Sano
hänelle,	että	hänen	ja	hänen	väkensä	ennen	iltaa	täytyy	lähteä	tästä	talosta."

Mutta	 Mahmud,	 Baram	 pashan	 palvelija,	 sanoi	 hänelle:	 "Herra,	 toinen	 näistä	 naisista	 osaa	 sinun
kieltäsi.	Ilmoita	sinä	hänelle	tahtosi	omalla	suullasi."

Silloin	Baram	pasha	nosti	 silmänsä	 ja	katsoi	miss	Youngiin,	 joka	hänen	silmäyksensä	kohdatessaan
vienosti	 hymyili.	 Ja	 Baram	 pasha	 kääntyi	 hänestä	 poispäin	 ja	 sanoi	 palvelijalleen:	 "En	 ole	 koskaan
nähnyt	 kasvoja,	 joihin	 Kaikkivaltias	 olisi	 antanut	 enemmän	 kauneutta	 ja	 puhtautta.	 En	 minä	 rohkene
sanoa	hänelle,	että	olen	kuullut	hänen	toveriensa	langenneen	syntiin	ja	irstauteen."

Ja	 Baram	 pasha	 vaipui	 istumaan	 tuolille	 ja	 peitti	 kasvonsa	 käsillään	 koettaessaan	 päästä	 selville,
kumpi	oli	totta,	sekö	mitä	hän	oli	kuullut,	vai	sekö	mitä	hän	näki.

Silloin	 ovi	 aivan	 hiljaa	 aukeni,	 ja	 vanha	 köyhä	 matkamies	 astui	 huoneeseen.	 Hänellä	 oli	 pukunaan
kulunut,	harmaa	vaippa	ja	jalassa	ryysyistä	kiedotut	kääreet.	Päässä	hänellä	oli	likainen	turbaani,	jonka
vihreästä	väristä	hänet	tunsi	Muhammedin	jälkeläiseksi.

Pashan	sielläolosta	huolimatta	mies	tuli	huoneeseen	ja	 istahti	tuolille	hiukan	syrjään	muista.	Hänen
annettiin	jäädä	paikalleen	kysymättä	hänen	asiaansa.

"Kuka	tuo	mies	on,	ja	mitä	hän	haluaa?"	kysyi	Baram	pasha	kääntyen	miss
Youngiin	päin.

"Emme	 tunne	 häntä",	 miss	 Young	 vastasi,	 "hän	 ei	 ole	 koskaan	 ennen	 käynyt	 täällä.	 Ei	 teidän	 pidä
pahastua	siitä,	että	hän	tänne	tuli.	Meidän	talossamme	otetaan	mielellään	vastaan	kaikki,	 jotka	täältä
suojaa	hakevat."



"Mahmud",	 sanoi	 pasha	 palvelijalleen,	 "käy	 kysymässä	 tuolta	 vaeltajalta,	 joka	 on	 profeetan
jälkeläinen,	mitä	asiaa	hänellä	on	näille	kristityille."

Mahmud	toimitti	tehtävänsä	ja	palasi	jälleen	pashan	luokse.

"Hän	 vastaa	 minulle,	 ettei	 hänellä	 ole	 tänne	 mitään	 asiaa,	 mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 mennä	 ohi
poikkeamatta	 sisään,	 sillä	 kirjoitettu	 on:	 'Älä	 anna	 jalkaisi	 tehdä	 sitä	 syntiä,	 että	 kuljet	 vanhurskaan
asunnon	ohi'."

Baram	pasha	istui	ääneti	pitkän	aikaa.

"Olet	varmaankin	kuullut	väärin",	hän	sanoi	kääntyen	Mahmudiin	päin.
"Kysy	häneltä	vielä	kerran,	mitä	asiaa	hänellä	on	tähän	taloon!"

Mahmud	kävi	kysymässä	ja	palasi	takaisin.	Hän	toisti	sanasta	sanaan	äskeisen	vastauksen.

"Kiittäkäämme	 sitten	 Jumalaa,	 Mahmud	 ystäväni",	 sanoi	 Baram	 pasha	 yksinkertaisesti.	 "Hän	 on
tämän	miehen	 lähettänyt	meille	tahtonsa	 ilmoittamaan.	Hän	on	antanut	tämän	miehen	poiketa	tänne,
jotta	 minun	 silmäni	 aukenisivat	 näkemään	 totuuden.	 Nyt	 me	 ratsastamme	 kotiin,	 Mahmud	 ystäväni,
enkä	minä	karkota	kristittyjä	heidän	asunnostaan."

Baram	pasha	ratsasti	kohta	sen	jälkeen	pois	siirtokunnan	talosta,	mutta	tunnin	päästä	Mahmud	tuli
sinne	 uudelleen,	 taluttaen	 pashan	 kaunista	 valkoista	 aasia.	 Hän	 jätti	 sen	 siirtokuntalaisille	 kertoen
heille	 Baram	 pashan	 terveiset	 ja	 hänen	 toivomuksensa,	 että	 se	 tulisi	 vetämään	 pikkulapsia	 aamuisin
kouluun.

PALESTIINAN	KUKKIA

Helmikuu	on	loppumaisillaan,	talvisateet	ovat	kostuttaneet	maan	ja	kevät	on	tullut.	Se	ei	kuitenkaan	ole
vielä	pitkälle	edistynyt.	Viikunapuiden	silmukat	eivät	ole	alkaneet	pullistua,	köynnöksiä	ja	lehtiä	ei	vielä
ole	alkanut	 työntyä	mustanruskeiden	viinipuiden	kannoista,	 ja	appelsiinipuun	suuret	kukkatertut	ovat
vielä	aukeamatta.

Mutta	maan	pienet	uskalikot	kukkaset	ne	jo	ovat	näkyvissä	tänä	varhaisena	vuodenaikana.

Kukkia	 kasvaa	 kaikkialla,	 minne	 vain	 katsoo.	 Suuret,	 hohtavan	 punaiset	 vuokot	 peittävät	 kaikkia
kivikkorinteitä,	 ja	 kaikilla	 kalliopenkereillä	 kukkii	 sinipunerva	 alppiorvokki,	 kaikilla	 kentillä	 kasvaa
niittyneilikoita	ja	kaunokkeja,	jok'ainoa	kostea	pensaikko	on	täynnä	sahrameja	ja	mäkikäekköjä.

Ja	 samoin	 kuin	 muissa	 maissa	 kootaan	 marjoja,	 mennään	 Palestiinassa	 kukkia	 poimimaan.	 Kaikki
luostarit,	kaikki	armeliaisuuslaitokset	toimeenpanevat	kukankeruuretkiä.	Köyhiä	seurakunta-juutalaisia,
ulkomaisia	 matkailijoita	 ja	 syyrialaista	 työväkeä	 tapaa	 silloin	 autioissa	 vuorennotkoissa	 kukkakorit
käsissään.	 Ja	 iltaisin	 koko	 tämä	 korjuuväki	 palaa	 kaupunkiin	 kantaen	 korintäydet	 vuokkoja	 ja
helmihyasintteja,	orvokkeja	ja	tulppaaneja,	narsisseja	ja	kämmekkäitä.

Pyhän	kaupungin	monen	monien	luostarien	ja	majatalojen	pihoilla	on	suunnattomia	kivivateja,	joihin
kevätkukat	 pannaan	 veteen,	 ja	 kammioissa	 ja	 huoneissa	 levitellään	 uutterasti	 kukkia	 suurille
paperiarkeille	ja	puristetaan	niitä.

Mutta	 sitten	 kun	 pikkuiset	 niittyneilikat	 ja	 hyasintit	 on	 paperien	 välissä	 likistetty	 kuiviksi,
sommitellaan	niistä	pieniä	ja	suuria	kukkakimppuja,	rumia	ja	kauniita	laitteita,	ja	ne	liimataan	kortille
tahi	pieniin	lehtiöihin,	joiden	öljypuuliuskoista	tehtyihin	kansiin	on	piirretty:	Palestiinan	kukkia.

Ja	sitten	piankin	kaikki	nämä	Siionin	kukat,	Hebronin,	Öljymäen,
Jerikon	kukat	pannaan	menemään	vieraisiin	maihin.

Niitä	myydään	pikkupuodeissa,	niitä	lähetellään	kirjeissä,	niitä	lahjoitellaan	muistoiksi,	niitä	annetaan
kiitokseksi	hurskaista	lahjoista.	Kauemmas	kuin	Intian	helmet	ja	Brussan	silkki	leviävät	nämä	pikkuiset
niittykukat,	köyhän	pyhän	maan	ainoa	rikkaus.

*	*	*	*	*

Eräänä	kauniina	kevätaamuna	oli	Gordonin	siirtokunnassa	kova	kiire.	Kaikki	 ihmiset	varustautuivat
lähtemään	 kukankeruulle.	 Lapset,	 jotka	 koko	 siksi	 päiväksi	 saivat	 koulusta	 luvan,	 juoksentelivat



ylt'ympäri	 vallattomasti	 leikkien	 ja	 pyytelivät	 kaikilta	 lainaksi	 pikku	 vasuja	 kukanpoimintaretkelle.
Naiset	olivat	olleet	 valveilla	kello	neljästä	aamulla	eväitä	 valmistamassa,	 ja	 vielä	nytkin	he	keittiössä
paistelivat	 ohukaisia	 ja	 täyttelivät	 marjahilloastioita.	 Muutamat	 miehet	 panivat	 laukkunsa	 täyteen
voileipiä,	 maitopulloja,	 lihaviipaleita	 ja	 leipiä.	 Toiset	 ottivat	 käteensä	 vesipulloja	 tai	 vasuja,	 joissa
kuljetettiin	 teekeittiöitä	 ja	 kuppeja.	 Vihdoin	 portti	 aukeni,	 lapset	 ryntäsivät	 ensiksi	 ulos,	 heidän
jäljessään	muut	suurissa	tai	pienissä	ryhmissä,	kuinka	itse	parhaiten	halusivat.	Ei	ketään	jäänyt	kotiin.
Suuri	talo	oli	pian	typötyhjänä.

Boo	 Ingmar	 Maununpoika	 oli	 hyvin	 onnellinen	 kaiken	 päivää.	 Hän	 oli	 liittynyt	 Gertrudin	 kanssa
samaan	 seurueeseen	 saadakseen	 kulkea	 hänen	 rinnallaan	 ja	 auttoi	 häntä	 aina	 ylämäissä	 kantamalla
eväsastioita.	 Gertrud	 piti	 huiviansa	 hyvin	 silmillä,	 niin	 ettei	 Boo	 nähnyt	 muuta	 kuin	 leuan	 ja
untuvanpehmeän	posken.	Boo	kulki	tyytyväisenä	ja	hymähteli	välistä	itsekseen,	kuinka	hän	saattoi	olla
niin	hyvillä	mielin	siitä,	että	sai	kulkea	Gertrudin	rinnalla,	vaikk'ei	hän	edes	nähnyt	hänen	silmiään	eikä
rohjennut	 häntä	 puhutella.	 Katri	 Ingmarintytär	 käveli	 sisarineen	 heidän	 takanaan.	 He	 virittivät
aamuvirren,	 jota	 he	 olivat	 äitinsä	 kanssa	 laulaneet	 kotona	 Ingmarilassa,	 istuessaan	 aamupuhteella
rukin	ääressä.	Boo	tunsi	tämän	vanhan	laulun:

Taas	siunattu	päivä	nyt	nouseepi,	jo	näemme	kirkkautensa.

Boon	 edellä	 kulki	 vanha	 Fält	 korpraali.	 Kaikki	 lapset	 olivat	 liittyneet	 hänen	 seuraansa,	 niinkuin	 ne
aina	 tekivät;	 ne	 takertuivat	 kiinni	 hänen	 helmaansa	 ja	 vetivät	 häntä	 takinliepeestä.	 Boo,	 joka	 muisti
hänet	 niiltä	 ajoilta,	 jolloin	 kaikki	 lapset	 kaikkosivat	 matkojen	 päähän	 kun	 vain	 hänet	 näkivät,	 ajatteli
itsekseen:	Enpä	koskaan	ole	nähnyt	häntä	niin	jäykkäniskaisena	ja	äkeänä	kuin	nyt.	Hän	on	niin	ylpeä
lasten	 suosioon	 pääsemisestään,	 että	 viikset	 törröttävät	 pystyssä,	 ja	 hänen	 nenänsä	 on	 varmaan
köykistynyt	vielä	entistä	enemmän	kyömyyn.

Kulkijain	 keskellä	 Boo	 näki	 Hellgumin,	 joka	 toisella	 kädellään	 talutti	 vaimoansa	 ja	 toisella	 pientä
kaunista	 tytärtään.	 Hellgumin	 asema	 on	 nyt	 omituinen,	 ajatteli	 Boo,	 hän	 on	 melkein	 kokonaan
syrjäytynyt	sitten	kun	me	liityimme	amerikkalaisiin,	ja	luonnollista	se	onkin,	kun	nämä	ovat	niin	eteviä
ihmisiä	ja	niin	lahjakkaita	Jumalan	sanan	selittäjiä.	Olisipa	hauska	tietää,	mitä	hän	itse	siitä	ajattelee,
ettei	tällaisella	matkalla	ketään	keräänny	hänen	ympärilleen.	Mutta	ainakin	vaimo	on	iloinen	siitä,	että
saa	pitää	hänet	omassa	seurassaan.	Se	näkyy	koko	hänen	olennostaan	 ja	käytöksestään.	Hän	ei	koko
elämässään	ole	ollut	niin	ylpeä	ja	onnellinen.

Ensimmäisenä	 koko	 saatossa	 kulki	 kaunis	 miss	 Young.	 Hänen	 rinnallaan	 käveli	 muuan	 nuori
englantilainen,	 joka	 pari	 vuotta	 sitten	 oli	 liittynyt	 siirtokuntaan.	 Boo	 tiesi	 niinkuin	 muutkin	 tästä
nuoresta	miehestä,	että	hän	rakasti	miss	Youngia	 ja	että	hän	oli	yhtynyt	seurakuntaan	siinä	 toivossa,
että	he	joskus	pääsisivät	naimisiin.	Nuori	tyttökin	puolestaan	piti	varmaan	hänestä,	mutta	gordonilaiset
eivät	 hänen	 tähtensä	 suostuneet	 hellittämään	 ankaria	 sääntöjään,	 ja	 niinpä	 nuorten	 oli	 täytynyt	 pari
vuotta	 toivottomasti	 odottaa.	 Tänään	 he	 kulkivat	 rinnakkain,	 puhelivat	 ainoastaan	 keskenään	 eivätkä
näyttäneet	 huomaavan	 mitään	 muuta.	 Kun	 he	 riensivät	 siinä	 saaton	 etunenässä	 kevein	 ja	 joustavin
askelin,	tuntui	siltä,	kuin	he	olisivat	tahtoneet	kiirehtää	pois,	jättää	koko	joukon	taaksensa	ja	paeta	ulos
maailmaan,	kerran	päästäkseen	elämään	omaa	elämäänsä.

Mutta	saaton	viimeisenä	Boo	näki	Gabrielin.	Siirtokunnassa	oli	muuan	ranskalainen	merimies,	joka	oli
kuulunut	 siihen	 sen	 perustamisesta	 alkaen,	 mutta	 nyt	 oli	 vanhuuttaan	 raihnas.	 Gabriel	 talutti	 häntä
käsivarresta	 ja	 auttoi	 häntä	 nousemaan	 monia	 jyrkkiä	 mäenahteita.	 Tuota	 tehdessään	 Gabriel
varmaankin	muistelee	vanhaa	isäänsä,	Boo	ajatteli.

Aluksi	 kuljettiin	 suoraan	 itään	 päin	 jylhään	 ja	 autioon	 vuoristoon.	 Siellä	 ei	 vielä	 ollut	 ensinkään
kukkia,	multa	oli	huuhtoutunut	pois	kukkulain	 jyrkiltä	 rinteiltä,	 ja	kaikki	oli	kaljua	keltaisenharmaata
vuorta.

Mutta	tämäpä	on	kummallista,	Boo	ajatteli.	En	missään	ole	nähnyt	taivasta	niin	sinisenä	kuin	näiden
keltaisten	mäkien	päällä.	Eivätkä	nämä	vuoret	ole	rumia,	vaikka	ovatkin	niin	paljaita.	Kun	näen	niiden
kauniit,	pyöreät	muodot,	muistuttavat	ne	minusta	suuria	kupukattoja,	jommoisia	tämän	maan	kirkoissa
ja	taloissa	käytetään.

Noin	tunnin	verran	käveltyään	matkamiehet	näkivät	ensimmäisen	kalliolaakson,	jonka	pohja	oli	aivan
punaisenaan	 vuokkoja.	 Siitäpä	 tuli	 kiire	 ja	 riemastus,	 kaikki	 ehättivät	 huutaen	 ja	 nauraen
vuorenrinnettä	 alas	 ja	 alkoivat	 kerätä	 kukkia.	 Ja	 niitä	 poimittiin	 suurella	 innolla,	 kunnes	 kotvasen
päästä	löydettiin	toinen	laakso,	joka	oli	täpötäynnä	orvokkeja,	ja	sen	jäljestä	kolmas,	jossa	kaikenlaisia
kevätkukkia	kasvoi	sikin	sokin.

Alussa	 ruotsalaiset	 poimivat	 ihan	 liian	 kiihkeästi,	 haalivat	 vain	 mitä	 kukkasia	 sattui,	 kunnes
amerikkalaiset	tulivat	näyttämään,	miten	heidän	oli	meneteltävä.	Heidän	täytyi	huolellisesti	valikoida,
ottaa	vain	sellaisia	kukkia,	jotka	puristettuina	näyttäisivät	hyviltä.	Se	oli	tarkkaa	työtä.



Boo	kulki	Gertrudin	rinnalla	poimimassa.	Kerran	hän	nousi	pystyyn	oikaistakseen	selkäänsä.	Silloin
hän	näki	 likellään	pari	suurtilan	 isäntää,	 jotka	 tuskin	 lienevät	vuosikausiin	kukkasia	katselleet,	mutta
nyt	poimivat	niitä	yhtä	innokkaasti	kuin	kuka	muu	tahansa.	Boota	tahtoi	melkein	väkisin	naurattaa.

Äkkiä	 hän	 kääntyi	 suoraan	 Gertrudiin	 päin	 ja	 sanoi	 tälle:	 "Minä	 tässä	 mietiskelen,	 mitä	 Kristus
tarkoitti	sanoillaan:	'Ellette	käänny	ja	tule	lasten	kaltaisiksi,	ette	pääse	taivasten	valtakuntaan'!"

Gertrud	nosti	päätänsä	 ja	katsoi	häneen.	Oli	niin	outoa,	kun	Boo	suoraan	puhutteli	häntä.	"Kyllä	se
onkin	ihmeellinen	sana",	hän	vastasi.

"Niin",	sanoi	Boo	hyvin	miettivästi	 ja	harvakseen,	"olen	usein	havainnut,	etteivät	lapset	koskaan	ole
niin	 kilttejä	 kuin	 leikkiessään	 aikaihmisten	 toimia.	 Ei	 koskaan	 niiden	 suhteen	 ole	 niin	 huolettomana
kuin	niiden	kyntäessä	keskelle	maantietä	aidattua	peltoaan,	maiskuttaen	ruunaa	parempaan	vauhtiin,
läjäytellen	 nuorapiiskallaan	 ja	 vetäen	 kuusenoksalla	 vakoja	 maantien	 soraan.	 Niitä	 on	 kovin	 hauska
katsella,	kun	ne	totisen	näköisinä	käyvät	katsomassa,	ehtivätkö	he	kylvölle	ennen	kuin	naapurinsa,	 ja
kun	ne	valittelevat,	että	tämäpäs	sattui	olemaan	karu	kynnettävä."

Gertrud	 kulki	 ja	 poimi	 pää	 kumarassa,	 vastaamatta	 juuri	 mitään.	 Hän	 ei	 ymmärtänyt,	 mihin	 Boo
oikeastaan	tähtäsi.

"Muistan	itsestäni",	sanoi	Boo	yhtä	totisesti,	"kuinka	hauskaa	oli	rakennella	puupalikoista	navettaa	ja
panna	 sinne	 kuusenkäpyjä	 lehmiksi.	 Joka	 ilta	 ja	 aamu	 minä	 pidin	 tarkkaa	 huolta,	 että	 lehmät	 saivat
vastaniitettyä	 heinää,	 ja	 välistä	 taas,	 kun	 oli	 olevinaan	 kevät,	 ajoin	 lehmäni	 karjamajalle.	 Minä
toitottelin	tuohitorveeni	ja	huhuilin	Tähdikkiä	ja	Mansikkia,	niin	että	piha	raikui.	Ja	minä	juttelin	äitini
kanssa,	kuinka	paljon	 lehmäni	 lypsivät	 ja	kuinka	paljon	meijerissä	maksettaisiin	minun	voistani.	Siitä
minä	myös	pidin	huolta,	että	härällä	oli	 lauta	sarvissa,	 ja	kaikille	ohi	ajaville	minä	huusin,	että	olkaa
varuillanne,	tuo	härkä	on	valloillansa	ja	se	on	paha	puskemaan."

Gertrud	 ei	 nyt	 enää	 poiminut	 yhtä	 uutterasti.	 Hän	 kuunteli	 tarkkaavasti	 Boon	 juttelua	 ja	 alkoi
ihmetellä,	kuinka	heillä	kummallakin	oli	ollut	samanlaisia	ajatuksia	ja	mielikuvitteluja.

"Mutta	 kaikkein	 hauskinta	 taisi	 olla,	 kun	 me	 pojat	 leikimme	 olevamme	 aikamiehiä	 ja	 istuimme
pitämässä	 kunnankokousta",	 Boo	 jatkoi.	 "Muistan,	 kuinka	 minä	 veljieni	 ja	 parin	 muun	 pojan	 kanssa
kiipesin	 istumaan	 lautapinolle,	 joka	 monta	 vuotta	 oli	 siellä	 kotipihallamme.	 Puheenjohtaja	 naputti
puulusikalla	lautaan,	ja	me	istuimme	hyvin	hartaina	hänen	ympärillään	päättämässä,	kuka	meistä	saisi
köyhänapua	 ja	 kuinka	 paljosta	 sitä	 ja	 sitä	 verotettaisiin.	 Istuimme	 selkä	 suorana	 ja	 peukalot	 liivin
kainalossa	 ja	 puhuimme	 paksulla	 äänellä,	 ihan	 kuin	 olisi	 ollut	 puuroa	 suussa,	 emmekä	 koskaan
sanoneet	toisiamme	muuksi	kuin	lautamieheksi	ja	lukkariksi,	kirkonisännäksi	ja	herastuomariksi."

Boo	taukosi	vähäksi	aikaa	ja	hiveli	otsaansa,	ikään	kuin	nyt	vihdoinkin	olisi	ollut	sanottava	se,	mikä
hänellä	 oli	 ollut	 aikomuksena.	 Gertrud	 oli	 kokonaan	 lakannut	 poimimasta.	 Hän	 istui	 maahan,	 työnsi
huivinsa	ylemmä	otsalle,	ja	nyt	hän	katsoi	Boohon	avosilmin,	odottaen	saavansa	kuulla	jotakin	uutta	ja
eriskummallista.

Ja	 Boo	 sanoi:	 "Mutta	 niinkuin	 lasten	 on	 hyvä	 leikkiä	 olevansa	 aikaihmisiä,	 kenties	 myöskin
aikaihmisten	on	hyvä	 joskus	muuttua	 lapsiksi.	Kun	näen	noiden	aikuisten,	 jotka	ovat	 tottuneet	 tähän
vuodenaikaan	raatamaan	suurilla	saloilla	tukinhakkuussa	ja	halonvedossa,	tuossa	nyt	tekevän	sellaista
lastentyötä	kuin	poimivan	kukkia,	niin	minä	ajattelen,	että	 tällä	 tavalla	me	pian	 tottelemme	Jeesusta,
käännymme	ja	tulemme	lasten	kaltaisiksi."

Boo	näki,	että	Gertrudin	silmät	välähtivät	loistaviksi.	Nyt	Gertrud	ymmärsi	hänen	aikeensa	ja	ihastui
kovin	tuohon	ajatukseen.	"Minun	mielestäni	me	kaikki	olemme	muuttuneet	lasten	kaltaisiksi	siitä	asti,
kun	tänne	tulimme",	hän	sanoi.

"Niin",	sanoi	Boo,	"ainakin	siinä	me	olemme	olleet	lapsia,	että	meille	on	täytynyt	opettaa	kaikenlaista
uutta.	 Meitä	 on	 totutettu	 käyttämään	 haarukkaa	 ja	 lusikkaa	 ja	 pitämään	 monesta	 ruokalajista,	 jota
emme	ikinä	ole	maistaneet.	Ja	olihan	sekin	lapsimaista,	kun	meillä	ensi	alussa	täytyi	ulos	mennessä	olla
oppaat	 mukana,	 jott'emme	 eksyisi,	 ja	 kun	 meitä	 varoitettiin	 välttämään	 vaarallisia	 ihmisiä	 ja
menemästä	sellaisiin	paikkoihin,	joissa	ei	ollut	lupa	käydä."

"Mutta	 me,	 jotka	 tulimme	 Ruotsista,	 me	 vasta	 olimme	 oikein	 pikkulapsia,	 meitä	 kun	 piti	 ensinnä
opettaa	 puhumaankin",	 sanoi	 Gertrud.	 "Meidän	 täytyi	 kysellä	 pöydistä	 ja	 tuoleista,	 vuoteista	 ja
kaapista,	mikä	niiden	nimi	on.	 Ja	kai	meidät	vielä	 istutetaan	uudestaan	koulunpenkille,	oppiaksemme
lukemaan	tätä	uutta	kieltä."

He	 innostuivat	 nyt	 kumpikin	 hakemaan	 kaikkia	 mahdollisia	 vertauskohtia.	 "Täällä	 on	 pitänyt	 oppia
tuntemaan	maan	kasvit	ja	puut,	ihan	samalla	lailla	kuin	äiti	niitä	neuvoi	pienenä	ollessani",	sanoi	Boo,
"on	 pitänyt	 oppia	 erottamaan	 persikat	 aprikooseista	 ja	 nystyrärunkoinen	 viikunapuu	 käppyräisestä



öljypuusta.	Minun	on	täytynyt	oppia	tuntemaan	turkkilainen	lyhyestä	röijystään	ja	beduiini	juovikkaasta
vaipastaan,	 dervishi	 huopamyssystään	 ja	 juutalainen	 siitä,	 että	 hänellä	 on	 pienet	 kiharat	 korvan
juuressa."

"Niin",	 sanoi	 Gertrud,	 "ihan	 samalla	 lailla	 kuin	 meitä	 lapsina	 opetettiin	 erottamaan	 Flodan	 ja
Gagnevin	talonpojat	takkien	ja	hattujen	eri	kuosista."

"Mutta	enemmän	lapsenmoista	lienee	se,	että	me	olemme	tykkänään	toisten	holhottavina",	sanoi	Boo,
"ja	 ettei	 meillä	 ole	 ensinkään	 omaa	 rahaa,	 vaan	 pitää	 pyytää	 joka	 penni	 muilta.	 Joka	 kerta	 kun
hedelmäkauppias	tyrkyttää	minulle	appelsiinia	tai	viinirypälettä,	muistuu	mieleeni,	miltä	lapsena	tuntui
markkinoilla	mennä	makeiskojun	ohi,	kun	ei	ollut	penninpyöreätä	taskussa."

"Siltä	 minustakin	 tuntuu,	 että	 me	 olemme	 aivan	 toiseksi	 muuttuneet",	 Gertrud	 sanoi.	 "Jos	 me	 nyt
tulisimme	takaisin	Ruotsiin,	niin	tuskinpa	meitä	enää	kotona	tunnettaisiin."

"Eihän	 sitä	 voi	 selittää	 muuten,	 kuin	 että	 me	 olemme	 uudestaan	 lapsia,	 kun	 meidät	 pannaan
kuokkimaan	 perunamaata,	 joka	 ei	 ole	 ladon	 permantoa	 isompi",	 innostui	 Boo	 sanomaan,	 "ja	 kun	 me
sitten	kynnämme	sitä	puunhaarukasta	tehdyllä	auralla,	ja	kun	hevosena	on	tuommoinen	pikkuinen	aasi,
ja	kun	ei	ole	edes	kunnollista	peltoviljelystä,	ei	muuta	kuin	hiukkasen	viinitarhassa	nypästelyä."

Boo	 sulki	 silmänsä	 voidakseen	 paremmin	 ajatella.	 Samassa	 Gertrud	 huomasi,	 että	 hän	 muuttui
ihmeen	samannäköiseksi	kuin	Ingmar	Ingmarinpoika,	pelkkää	älykkyyttä	jok'ikinen	kasvojenpiirre.

"Niin,	 katsos,	 ei	 tämä	 kuitenkaan	 ole	 pääasia",	 sanoi	 Boo	 hetkisen	 perästä.	 "Tärkeintä	 on	 se,	 että
olemme	 alkaneet	 ajatella	 ihmisistä	 lasten	 tavalla,	 alamme	 uskoa,	 että	 kaikki	 tahtovat	 meidän
parastamme,	vaikka	jotkut	ovatkin	meitä	kohtaan	ankaria."

"Niin,	 eiköhän	 Kristus	 lienekin	 oikeastaan	 enimmän	 ajatellut	 mielentilaa	 noilla	 sanoillaan",	 arveli
Gertrud.

"Mutta	onhan	meissä	mielenkin	muutos	tapahtunut",	jatkoi	Boo	hänen	ajatustaan,	"niin	tosiaan	onkin.
Etkö	 ole	 huomannut,	 että	 kun	 meillä	 nyt	 on	 raskaita	 suruja,	 emme	 me	 nyt	 niistä	 huolehdi	 päivä-	 ja
viikkokausia,	vaan	heitämme	ne	unohtumaan	jo	parissa	tunnissa."

Juuri	kun	Boo	tätä	sanoi,	huudettiin	heitä	tulemaan	aamiaiselle.	Boo	aivan	tuli	pahalle	tuulelle	tästä
keskeytyksestä,	 sillä	 kyllä	 hän	 olisi	 Gertrudin	 kanssa	 kulkiessaan	 voinut	 jutella	 vaikka	 kaiken	 päivää
nälkää	tuntematta.

Hän	 tunsi	 sentään	 koko	 sen	 päivän	 sellaista	 rauhaa	 ja	 mielihyvää,	 että	 hän	 ajatteli:	 Kyllä
siirtokuntalaiset	 tosiaan	 ovat	 oikeassa:	 ei	 ihmisen	 tarvitse	 muuta	 kuin	 elää	 rauhassa	 ja	 sovussa,
niinkuin	me	elämme,	ollakseen	onnellinen.	Minäkin	olen	nyt	aivan	tyytyväinen	kaikkeen	sellaisena	kuin
se	 on.	 En	 huolehdi	 enää	 siitä,	 etten	 saa	 Gertrudia	 vaimokseni,	 enkä	 enää	 tunne	 sitä	 tuskallista
rakkauden	 kaihoa,	 joka	 minua	 ennen	 vaivasi.	 Olen	 nyt	 ihan	 tyytyväinen,	 kunhan	 vain	 saan	 hiukan
nähdäkin	häntä	joka	päivä	ja	tehdä	hänelle	palveluksia	ja	suojella	häntä.

Hän	olisi	tahtonut	sanoa	Gertrudille,	että	hän	oli	muuttunut	aivan	toiseksi,	että	hän	siinäkin	kohden
tunsi	itsensä	lapseksi,	mutta	hän	oli	liian	ujo	eikä	voinut	löytää	sopivia	sanoja.

Boo	mietiskeli	 tätä	koko	ajan	kotimatkalla.	Hänestä	 tuntui	 välttämättömältä	parilla	 sanalla	 ilmaista
Gertrudille,	 kuinka	 toisenluontoinen	 hän	 nyt	 oli,	 jotta	 Gertrud	 tuntisi	 olevansa	 turvassa	 hänen
seurassaan	ja	luottaisi	häneen	niinkuin	veljeensä.

He	 saapuivat	 kotiin	 juuri	 auringon	 laskiessa.	 Boo	 istahti	 portin	 ulkopuolelle	 vanhan	 sykomoripuun
alle.	 Hän	 tahtoi	 olla	 ulkoilmassa	 vielä	 niin	 kauan	 kuin	 suinkin.	 Kun	 kaikki	 muut	 olivat	 menneet
huoneisiinsa,	tuli	Gertrud	hänen	luokseen	ja	kysyi,	eikö	hänkin	jo	tule	sisään.

"Olen	tässä	istunut	ajattelemassa	sitä	samaa,	josta	aiemmin	päivällä	puhuttiin",	sanoi	Boo.	"Ajattelen,
että	mitähän	jos	nyt	Kristus	sattuisi	kulkemaan	tätä	tietä,	niinkuin	hän	varmaankin	monet	kerrat	elonsa
päivinä	teki,	 ja	 istuisi	 tähän	puun	 juurelle	 ja	sanoisi	minulle:	 'Ellette	käänny	 ja	 tule	 lasten	kaltaisiksi,
ette	pääse	taivasten	valtakuntaan'."

Boon	sanoissa	oli	uneksiva	sointu,	ikään	kuin	hän	olisi	ääneensä	ajatellut.	Gertrud	seisoi	ääneti	hänen
vieressään	ja	kuunteli.

"Silloin	 minä	 hänelle	 sanoisin:	 'Herra,	 me	 autamme	 ja	 tuemme	 toinen	 toistamme,	 pyytämättä	 siitä
palkkaa,	samalla	 tavoin	kuin	 lapset	 tekevät,	 ja	 jos	kaksi	keskenänsä	suuttuu,	ei	 siitä	 tule	elinkautista
vihaa,	vaan	ennen	päivän	 loppua	me	 jälleen	olemme	hyvät	ystävät.	Etkö	näe,	Herra,	että	me	olemme
aivan	lasten	kaltaisia?'"



"Mitäs	luulisit	Kristuksen	sinulle	vastaavan?"	Gertrud	kysyi	vienolla	äänellä.

"Hän	ei	vastaa	siihen	mitään",	sanoi	Boo.	"Hän	istuu	vain	ihan	liikahtamatta	paikallaan	ja	sanoo	vielä
kerran:	 'Teidän	 tulee	olla	 lasten	kaltaiset,	 jos	 tahdotte	päästä	minun	valtakuntaani!'	 Ja	minä	melkein
toistan	hänelle	äskeiset	sanani:	 'Herra,	me	rakastamme	kaikkia	ihmisiä,	aivan	niinkuin	lapset	tekevät.
Me	emme	tahdo	erottaa	juutalaista	armenialaisesta,	beduiinia	turkkilaisesta,	valkoihoista	mustasta.	Me
rakastamme	 oppinutta	 ja	 oppimatonta,	 ylhäistä	 ja	 alhaista	 ja	 annamme	 apua	 tasan	 kristitylle	 ja
muhamettilaiselle.	Emmekö	me	siis,	Herra,	ole	lasten	kaltaisia	ja	voi	päästä	sinun	valtakuntaasi?'"

"Mitäs	Kristus	sitten	vastaa?"	kysyi	Gertrud	vielä	kerran.

"Hän	ei	vastaa	mitään",	Boo	sanoi.	"Hän	istuu	yhä	edelleen	puun	juurella	ja	sanoo	ihan	hiljaa:	'Jollette
tule	 lasten	 kaltaisiksi,	 ette	 voi	 päästä	 minun	 valtakuntaani!'	 Ja	 silloin	 minä	 ymmärrän,	 mitä	 hän
tarkoittaa,	 ja	 sanon	 hänelle:	 'Herra,	 siinäkin	 minä	 olen	 tullut	 lapsen	 kaltaiseksi,	 etten	 enää	 tunne
samanlaista	rakkautta	kuin	ennen	aikaan,	vaan	minun	armaani	on	nyt	minulle	aivan	kuin	leikkitoveri	ja
rakas	sisar,	jonka	kanssa	minä	käyn	kukkia	poimimassa	vihreillä	kentillä.	Herra,	enkö	minä	siis	ole	—	—
—'"

Boon	 puhe	 katkesi	 yht'äkkiä,	 sillä	 heti	 nämä	 sanat	 sanottuaan	 hän	 tunsi	 valehtelevansa.	 Oli	 kuin
Kristus	todella	olisi	seisonut	tuossa	hänen	edessään	ja	nähnyt	hänen	sielunsa	sisälle.	Ja	hänestä	tuntui
kuin	 Jeesus	 olisi	 selvästi	 nähnyt	 rakkauden	 nousevan	 hereille	 hänen	 sydämeensä	 ja	 raastavan	 sitä
petoeläimen	lailla,	kun	hän	tahtoi	rakastettunsa	läsnäollessa	sen	kieltää.

Ja	 kiivaasta	 mielenliikutuksesta	 Boo	 peitti	 käsin	 kasvonsa	 ja	 huudahtaen	 puhkesi	 sanomaan:	 "En,
Herra,	 en	 minä	 ole	 lapsen	 kaltainen	 enkä	 voi	 päästä	 sinun	 valtakuntaasi.	 Ehkä	 toiset	 voivat	 päästä,
mutta	minä	en	voi	sammuttaa	tulta	sielustani	enkä	elämää	sydämestäni.	Sillä	minä	rakastan,	ja	minun
mieleni	 hehkuu,	 niinkuin	 lapsen	 ei	 koskaan	 hehku.	 Mutta	 jos	 se	 on	 sinun	 tahtosi,	 Herra,	 niin
kuluttakoon	tämä	tuli	minua	elämäni	loppuun	asti,	enkä	minä	koeta	saada	tälle	kaiholle	lohdutusta."

Boo	 istui	 vielä	 pitkän	 aikaa	 paikallansa	 ja	 itki	 rakkautensa	 valtaamana.	 Kun	 hän	 jälleen	 kohotti
silmänsä,	 oli	 Gertrud	 poistunut	 hänen	 luotaan.	 Hän	 oli	 livahtanut	 pois	 niin	 hiljaa,	 ettei	 Boo	 kuullut
hänen	lähtöään.

GEHENNASSA

Jerusalemin	 muurin	 ulkopuolella,	 Siionin	 vuoren	 etelärinteellä	 oli	 se	 amerikkalaisen	 lähetyslaitoksen
kalmisto,	johon	Gordonin	siirtokuntalaiset	olivat	saaneet	luvan	haudata	kuolleensa.	Useita	heistä	oli	jo
sinne	 viety,	 ensimmäisenä	 pikku	 Jacques	 Garnier,	 joka	 oli	 ollut	 tarjoojapoikana	 suuressa	 L'Univers
laivassa,	ja	viimeisenä	itse	Edward	Gordon,	joka	oli	kuollut	kuumetautiin	tänä	vuonna	heti	Amerikasta
palattuaan.

Tämä	 hautausmaa	 oli	 mahdollisimman	 yksinkertainen	 ja	 koristeeton.	 Se	 oli	 ainoastaan	 pieni,
nelikulmainen	maapalsta,	jota	ympäröi	niin	korkea	ja	leveä	kiviaita	kuin	tavallisen	linnoituksen	muuri.
Siinä	ei	ollut	puuta	eikä	ruohoa,	ainoastaan	kivet	ja	rauniot	oli	korjattu	pois,	niin	että	maa	oli	tasainen
ja	 puhdas.	 Hautakumpujen	 peittona	 oli	 laakeat	 kalkkikivipaadet,	 joita	 Jerusalemissa	 on	 yltäkyllin,	 ja
muutamien	hautojen	vieressä	jokin	vihreä	istumapenkki.

Itänurkassa,	 mistä	 olisi	 ollut	 ihmeen	 kaunis	 näköala	 Kuolleelle	 merelle	 ja	 kullanhohtaville	 Moabin
vuorille,	 jollei	aita	olisi	ollut	tiellä,	olivat	ruotsalaisten	haudat.	Siellä	heitä	jo	oli	niin	monta,	kuin	olisi
Herra	 katsonut	 sen	 jo	 riittävän	 heidän	 työkseen,	 että	 olivat	 luopuneet	 kodeistansa,	 eikä	 olisi
vaatinutkaan	 enempiä	 ehtoja	 päästääkseen	 heidät	 valtakuntaansa.	 Siellä	 lepäsi	 seppä	 Birger
Laurinpoika	 ja	 Ljungo	 Björnin	 pieni	 Erkki	 ja	 lautamiehen	 Gunhild	 ja	 Briitta	 Ingmarintytär,	 joka	 oli
kuollut	rokkoon	kohta	sen	hauskan	päivän	jälkeen,	jolloin	siirtokuntalaiset	olivat	olleet	kukankeruussa.
Siellä	lepäsivät	myöskin	Petter	Gunnarinpoika	ja	Martta	Eskilintytär,	jotka	olivat	Amerikassa	kuuluneet
Hellgumin	seurakuntaan.	Kuoleman	sato	heidän	joukossaan	oli	ollut	niin	runsas,	että	siirtokuntalaiset	jo
pahoittelivat	valtaavansa	liian	ison	alan	ahtaasta	kalmistosta.

Yksi	 Timmin	 Halvor	 Halvorinpojankin	 omaisista	 oli	 tässä	 hautatarhassa.	 Se	 oli	 hänen	 nuorin
tyttärensä,	 pieni	 vielä,	 vasta	 kolmevuotias.	 Tähän	 lapseensa	 Halvor	 oli	 ollut	 koko	 sydämestään
kiintynyt,	 se	 oli	 heistä	 kaikista	 ollut	 enimmän	 hänen	 näköisensä.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 tuntenut	 niin
suurta	hellyyttä	ketään	muuta	kuin	sitä	tytärtään	kohtaan.	Lapsen	kuoltua	hän	ei	voinut	mitenkään	sitä
unohtaa.	Yrittipä	hän	mitä	tahansa,	aina	hänen	ajatuksensa	olivat	tytärvainajassaan.



Jos	 hän	 olisi	 kuollut	 Taalaissa	 ja	 ollut	 haudattuna	 kotipitäjän	 kalmistoon,	 olisi	 Halvor	 ehkä	 voinut
vapautua	häntä	alati	muistelemasta,	mutta	hänestä	 tuntui,	 että	 tyttösen	varmaan	oli	 kovin	 ikävä	olla
ypöyksinään	kolkolla	hautausmaalla.	Yöllä	hän	näki	hänet	istumassa	pienellä	hautakivellään	itkusuin	ja
vilusta	väristen	ja	valittaen	pelkäävänsä	pimeätä	ja	koko	tätä	outoa	ympäristöä.

Eräänä	iltana	Halvor	meni	Josafatin	laaksoon	ja	poimi	kätensä	täyteen	punaisia	vuokkoja,	somimpia	ja
iloisimpia	 mitä	 löytää	 voi,	 viedäkseen	 niitä	 haudalle.	 Kävellessään	 laakson	 pohjalla	 vihreässä
nurmikossa	 hän	 ajatteli:	 Voi	 voi,	 kun	 olisin	 saanut	 tyttöseni	 edes	 tänne	 vapaaseen	 luontoon	 vihreän
ruohomättään	alle,	jottei	hän	ainakaan	olisi	tuon	kamalan	muurin	aitauksessa.

Hän	oli	aina	vihannut	tuota	hautausmaan	korkeata	kiviaitaa.	Joka	kerta	kun	hän	vainajaa	ajatteli,	hän
tunsi	 ikään	kuin	sulkeneensa	tyttöraiskan	pimeään	ja	kylmään	huoneeseen	ja	 jättäneensä	hänet	sinne
käymättä	edes	katsomassa.	"Minua	paleltaa	ja	on	niin	paha	olla",	oli	hän	kuulevinaan	tytön	valittavan,
"minua	paleltaa	ja	on	niin	paha	olla."

Halvor	nousi	pois	laaksosta	ja	käveli	kapeata	muurinympäryspolkua	Siionin	kukkulalle.	Hautausmaa
oli	vähän	matkaa	länteen	päin	Siionin	portista,	armenialaisten	suuren	puutarhan	kohdalla.	Kulkiessaan
Halvor	kaiken	aikaa	ajatteli	 lastaan.	Hän	asteli	 eteenpäin	 tuttua	 tietä	 kohottamatta	 silmiään	maasta.
Mutta	 yht'äkkiä	 hän	 alkoi	 aavistaa,	 ettei	 kaikki	 täällä	 ollut	 ennallaan.	 Hän	 alkoi	 katsella	 ja	 huomasi
muutamia	miehiä	vähän	matkan	päässä	tiellä	purkamassa	muuria.	Halvor	seisahtui	heitä	katselemaan.
Mikähän	muuri	siellä	olikaan	ollut?	Oliko	se	ollut	rakennus	vai	tavallinen	kiviaita?	Juuri	sielläpäinhän
hautausmaankin	olisi	pitänyt	olla,	vai	oliko	hän	eksynyt	väärään	suuntaan?

Vasta	 pari	 minuuttia	 arveltuaan	 hän	 pääsi	 tästä	 selville,	 mutta	 silloin	 hän	 käsittikin,	 mitä	 oli
tapahtunut.	Miehethän	olivat	purkaneet	juuri	hautausmaan	korkean	kiviaidan.

Halvor	 koetti	 uskotella	 itselleen	 repimisen	 syyksi	 sitä,	 että	 aiottiin	 laajentaa	 kalmiston	 alaa	 taikka
että	 muurin	 sijaan	 pantaisiin	 rauta-aita.	 Hän	 ajatteli,	 kuinka	 hauskaksi	 se	 nyt	 tulee,	 kun	 kylmää	 ja
kosteutta	 pitävä	 muuri	 joutuu	 pois.	 Mutta	 sillä	 hän	 ei	 saanut	 poistetuksi	 rauhattomuuttaan,	 joka
kiihdytti	 hänen	 askelensa	 juoksuun.	 Kun	 eivät	 vain	 olisi	 haudalle	 mitään	 tehneet,	 hän	 ajatteli.
Greettahan	lepää	ihan	muurin	alla;	kun	eivät	vain	hänelle	liene	mitä	tehneet!

Hän	 kiipesi	 hädästä	 huohottaen	 muurinraunioiden	 yli	 ja	 tuli	 hautausmaalle.	 Vihdoin	 hän	 oli	 niin
lähellä,	 että	 näki	 mitä	 siellä	 oli	 tehty.	 Samassa	 hän	 tunsi	 sydämellensä	 käyvän	 pahoin.	 Se	 pysähtyi
yht'äkkiä,	löi	sitten	kovasti	pari	kertaa	ja	pysähtyi	taas.	Se	teki	samoin	kuin	rikkimenevä	kello.

Halvorin	täytyi	 istua	kivelle	siksi	aikaa,	kun	hänen	sydämensä	pahimmin	reutoi.	Vähitellen	se	sitten
alkoi	 lyödä	 tavallisuuden	 mukaan,	 vaikka	 raskaasti	 ja	 kovalla	 vaivalla.	 "Oi,	 minä	 elän	 sentään",	 hän
hiljaa	sanoi.	"Saanhan	minä	toki	elää."

Hän	 rohkaisi	 mieltään	 ja	 katsoi	 hautausmaalle	 vielä	 kerran.	 Kaikki	 haudat	 olivat	 avoinna,	 ja	 niihin
lasketut	arkut	oli	korjattu	pois.	Maassa	oli	siellä	täällä	pääkalloja	ja	luunikamia,	jotka	varmaankin	olivat
tippuneet	lahoimmista	arkuista.	Kaikki	hautapaadet	oli	kerätty	yhteen	kasaan	hautausmaan	nurkkaan.

"Herra	Jumala,	mitä	he	ovat	kuolleille	tehneet!"	huudahti	Halvor.

Halvor	meni	työmiesten	luokse.	"Mihin	te	olette	pikku	Greetan	hukanneet?"	kysyi	hän	ruotsiksi.	Hän
ei	 ollut	 oikein	 tajuissaan	 eikä	 oikein	 tarkalleen	 tiennyt,	 mitä	 sanoi.	 Sitten	 hän	 huomasi	 puhuneensa
vanhaa	kieltään,	pyyhkäisi	kädellään	otsaansa	ja	joutui	hämilleen.

Hän	 koetti	 ajatella,	 mikä	 mies	 hän	 oli,	 ei	 suinkaan	 mikään	 säikkyväinen	 lapsi,	 vaan	 vanha,	 älykäs
suurtilallinen,	jota	koko	pitäjä	Ruotsissa	oli	kunnioituksella	katsonut.	Ei	hänenlaisensa	miehen	sopinut
tajuntaansa	menettää.

Halvor	 kohottausi	 ryhdikkääseen	 asentoon	 ja	 kysyi	 työmiehiltä	 englanniksi,	 tiesivätkö	 he,	 minkä
tähden	hautatarha	oli	näin	raiskattu.

Työmiehet	olivat	Palestiinan	arabialaisia,	mutta	yksi	heistä	osasi	hiukan	englantia.

Hän	 kertoi	 Halvorille,	 että	 amerikkalaiset	 olivat	 myyneet	 hautausmaan	 saksalaisille	 ja	 että	 nämä
aikoivat	rakentaa	paikalle	sairaalan.	Siitä	syystä	kuolleet	täytyi	siirtää	pois	haudoistaan.

Halvor	seisoi	kotvan	aikaa	ääneti	ja	mietiskeli	tuota	vastausta.	Vai	niin,	vai	sairaala	tähän	tulee,	tähän
juuri!	 Sepä	 kummaa,	 ettei	 sille	 löytynyt	 sopivaa	 paikkaa	 yhdeltäkään	 autiolta	 kukkulalta,	 vaan	 se	 oli
juuri	 tähän	 pantava.	 Kun	 eivät	 vain	 karkotetut	 vainajat	 tulisi	 jonakin	 pimeänä	 iltana	 soittamaan
sairaalan	ovelle	 ja	pyrkimään	sisään.	"Me	tahdomme	myös	täältä	vuodesijan",	he	silloin	sanoisivat.	 Ja
heitä	olisi	 pitkä	 jono,	Birger	Laurinpoika	 ja	Pikku-Erkki	 ja	Gunhild	 ja	hänen	oma	 tyttösensä	kaikkein
viimeisenä.



Halvor	seisoi	siinä	ponnistellen	itkua	vastaan,	mutta	hän	koetti	yhä	näyttää	siltä	kuin	ei	asia	häneen
koskisi.	 Hän	 piti	 kasvonsa	 välinpitämättöminä,	 seisoi	 huolimattomassa	 asennossa	 ja	 heilutteli
punavuokkovihkoa.

"Mutta	mihin	te	olette	kuolleet	hukanneet?"

"Amerikkalaiset	ovat	olleet	viemässä	arkkunsa	täältä	pois",	vastasi	työmies.	"Kaikki,	joilla	oli	omaisia
täällä,	ovat	saaneet	käskyn	tulla	niitä	poiskorjaamaan."

Tässä	puhuja	vaikeni	ja	katseli	Halvoria.	"Taidat	olla	sinä	siitä	suuresta	talosta,	joka	on	Damaskoksen
portin	lähellä",	hän	sanoi.	"Sen	asujaimet	eivät	ole	noutaneet	kuolleitaan	pois."

"Meille	ei	ole	tuotu	mitään	sanaa",	sanoi	Halvor.	Hän	seisoi	vielä	paikallaan	heilutellen	kukkavihkoa.
Hänen	 kasvonsa	 näyttivät	 muuttuvan	 kiveksi,	 hänen	 kaikin	 voimin	 koettaessaan	 peitellä	 tuskiansa
noilta	vierailta	miehiltä.

"Tuolla	ovat	ne,	joita	ei	ole	noudettu",	sanoi	työmies	viitaten	mäen	alle.	"Näytän	sinulle	niiden	paikan,
jotta	voitte	tulla	niitä	hautaamaan."

Mies	kulki	edellä,	 ja	Halvor	seurasi	häntä.	Kiivetessään	hajoitetun	muurin	ylitse	Halvor	otti	maasta
kiven.	Mies	kulki	 tyynenä	 ja	huolettomana,	mutta	Halvor	 tuli	 jäljestä	kivi	 kourassa.	 "Merkillistä	 ettei
hän	 minua	 pelkää",	 sanoi	 Halvor	 ääneen	 ruotsiksi,	 "kun	 hän	 tohtii	 käydä	 noin	 lähellä	 minua.	 Ja	 oli
kumminkin	mukana	raastamassa	häntä	haudastaan.	Hän	juuri	on	heittänyt	pikku	Greetan	likatunkiolle."

"Minun	 oma	 pikku	 Greettani",	 hän	 jatkoi,	 "hän,	 joka	 oli	 niin	 siro,	 että	 olisi	 kelvannut	 vaikka
marmoriarkkuun.	Ja	hän	ei	nyt	saanut	jäädä	edes	tähän	viheliäiseen	hautaan."

"Ehkäpä	 juuri	 tämä	 sama	 mies	 hänet	 otti	 haudastaan",	 sanoi	 Halvor	 puoliääneen	 ja	 tähtäili	 kiveä.
"Enpä	olisi	ikinä	mitään	niin	mielelläni	lyönyt	rikki	kuin	tuon	tupsulakkisen,	sileäksi	ajetun	kallon."

"Saat	 nyt	 kerta	 kaikkiaan	 tietää,	 että	 se	 oli	 Ingmarilan	 Pikku-Greetta",	 hän	 sanoi	 raivostuen	 yhä
enemmän	kuta	kauemmas	kulki,	"ja	nyt	hän	oikeastaan	olisi	saanut	levätä	Suur-Ingmarin	vierellä.	Sillä
sellaista	sukua	hän	oli,	että	hänen	oli	oikeus	nukkua	omassa	haudassaan	maailman	loppuun	asti.	Täällä
hänelle	ei	vietetty	edes	kunnon	hautajaisia,	ei	häntä	viety	kellonsoitolla	kirkkomaahan,	eikä	edes	oikea
pappi	ollut	häntä	siunaamassa.	Mutta	ei	sinulla	silti	ollut	oikeutta	kiskoa	häntä	haudastaan.	Jollen	minä
tässä	 kohden	 menetellytkään	 niinkuin	 oikean	 isän	 pitää,	 niin	 en	 totta	 maar	 minä	 niin	 paha	 ole,	 että
sallin	sinun	syytää	hänet	pois	haudastaan."

Halvor	 heristi	 kiveä	 ja	 olisi	 aivan	 varmasti	 heittänyt,	 jollei	 mies	 juuri	 samassa	 olisi	 seisahtunut	 ja
kääntynyt	häntä	kohti.

"Tuossa	ne	nyt	näet",	hän	sanoi.	Likatunkioiden	 ja	rakennusjätteiden	välissä	oli	syvä	kuoppa,	 johon
siirtokuntalaisten	koruttomat	mustat	arkut	oli	heitetty.	Ne	oli	heitetty	siihen	miten	sattui,	vanhat	arkut
olivat	 menneet	 hajalleen,	 niin	 että	 niissä	 maanneet	 ruumiit	 olivat	 näkyvissä.	 Muutamat	 arkut	 olivat
pudonneet	 ylösalaisin,	 ja	 niiden	 lahoista	 kansista	 pisti	 esiin	 pitkiä	 kuivuneita	 käsiä,	 jotka	 näyttivät
kaikin	voimin	koettavan	kääntää	arkkua	kohdalleen.

Kun	 Halvor	 seisoi	 kuopan	 partaalla	 katsoen	 alas,	 sattui	 työmies	 näkemään	 hänen	 kätensä,	 joka
pusersi	kiveä	niin	lujasti	että	sormenpäät	olivat	valkoisina.	Miehen	katse	siirtyi	siitä	hänen	kasvoihinsa,
joista	varmaan	näkyi	jotakin	hirveätä.	Hän	parahti	ja	lähti	juoksemaan	pakoon.

Mutta	Halvor	ei	nyt	enää	ajatellut	häntä.	Hän	oli	aivan	typertynyt	siitä,	mitä	näki.	Kammottavinta	oli,
kun	 äikeä	 ruumiinhaju	 oli	 noussut	 yläilmaan	 ja	 laajalle	 levittänyt	 tiedon	 tapahtumasta.	 Pari
korppikotkaa	jo	leijaili	siintävän	korkealla,	odotellen	vain	pimeän	tuloa	iskeäkseen	alas.	Pitkän	matkan
päähän	 kuului	 arkkujen	 päällä	 parveilevien	 syöpäläisten	 pörinä.	 Pari	 katukoiraa	 juoksi	 kaupungista
päin	ja	asettui	kielet	pitkällä	suuren	kuopan	partaalle	vahtimaan	tilaisuutta	hypätäkseen	alas.

Halvor	 muisti	 hirmukseen	 olevansa	 nyt	 Hinnomin	 laakson	 rinteellä,	 ihan	 sen	 paikan	 likellä,	 missä
Gehennan	tuli	muinoin	oli	palanut.	"Totisesti	tämä	onkin	Gehenna,	tämä	on	kauhistuksen	asunto",	hän
puhkesi	sanomaan.

Mutta	 Halvor	 ei	 kauan	 seisonut	 tätä	 katselemassa.	 Hän	 hyppäsi	 kuoppaan,	 työnsi	 raskaat	 arkut
syrjään	 ja	 ryömi	 ruumiiden	 keskelle.	 Hän	 etsi	 etsimistään,	 kunnes	 löysi	 Pikku-Greetan	 arkun.	 Ja
löydettyään	hän	nosti	sen	olalleen	ja	nousi	pois	haudasta.

"Ei	hänen	ainakaan	 tarvitse	syyttää	 isäänsä	siitä,	että	olisi	 saanut	 tässä	paikassa	maata	koko	yön",
hän	huudahti.

"Rakas	 lapseni",	 sanoi	 hän	 totisella	 ja	 vakuuttavalla	 äänellä,	 ikään	 kuin	 puolustaakseen	 itseään



vainajalle.	 "Oma	 rakas	 Pikku-Greettani,	 emme	 me	 tätä	 tienneet.	 Ei	 kukaan	 tiennyt,	 että	 sinut
raastettaisiin	ylös	maan	mullasta.	Kaikki	muut	saivat	tietää,	mitä	aiottiin	tehdä,	paitsi	me.	He	eivät	pidä
meitä	ihmisinä,	siksi	eivät	viitsineet	meille	ilmoittaa."

Noustuaan	 arkkuineen	 ylös	 kuopasta	 hän	 uudelleen	 tunsi	 sydäntään	 pakottavan.	 Hänen	 täytyi
istuutua,	kunnes	kovin	tuska	asettui.

"Älä	yhtään	pelkää,	oma	tyttöseni",	hän	sanoi.	"Kyllä	tämä	pian	lakkaa.
Älä	suotta	luule,	etten	minä	jaksaisi	sinua	täältä	pois	kantaa."

Vähitellen	sitten	hänen	voimansa	palautuivat,	ja	hän	lähti	arkku	olallaan	käymään	Jerusalemiin	päin.

Kun	 hän	 astui	 kapeata	 polkua	 muurin	 ulkoviertä	 pitkin,	 tuntui	 hänestä	 kaikki,	 mitä	 hän	 näki,
muuttuneen	 toisennäköiseksi.	 Muurit	 ja	 rauniokummut	 säikäyttivät	 häntä.	 Kaikki	 oli	 tullut	 ihmeen
uhkaavaksi	ja	vihamieliseksi.	Vieras	maa	ja	outo	kaupunki	olivat	hyvillä	mielin	hänen	surustaan.

"Älä	toki,	lapsi	kulta,	ole	pahoillasi,	vaikka	isäsi	veikin	sinut	tähän	onnettomaan	maahan",	hän	sanoi.

"Jos	 tämä	 olisi	 meillä	 kotona	 tapahtunut",	 hän	 jatkoi,	 "niin	 metsä	 olisi	 itkenyt	 ja	 vuoret	 olisivat
vaikeroineet,	mutta	tämä	on	armoton	maa."

Hän	hiljensi	yhä	kulkuaan	säästääkseen	sydäntänsä,	joka	ei	tuntunut	jaksavan	pitää	verta	ruumiissa
liikkeellä.	Hän	 tunsi	 itsensä	 raukeaksi	 ja	 toivottomaksi,	 ja	kaikkein	enimmän	hän	oli	huolissaan	siitä,
että	oli	niin	kaukana	oudossa	maassa,	jossa	ei	kenenkään	tarvinnut	sääliä	hänen	tuskaansa.

Muurin	kulmauksesta	hän	sitten	kääntyi	ja	kulki	sen	itäpuolta.	Hautoja	täynnä	oleva	Josafatin	laakso
aukeni	hänen	eteensä.

"Ja	tässä	paikassa	tulee	tuomio	pidettäväksi	ja	kuolleet	herätettäviksi	henkiin",	hän	ajatteli.

"Mitä	 Jumala	 minusta	 sanookaan	 tuomiopäivänä,	 kun	 minä	 vein	 omaiseni	 tähän	 kuoleman
Jerusalemiin?"	hän	itseltään	kysyi.

"Ja	 minähän	 yllytin	 naapurini	 ja	 omaiseni	 matkustamaan	 tähän	 kauhistuksen	 kaupunkiin.	 Jumalan
edessä	he	siitä	minua	syyttävät."

Hän	oli	kuulevinaan	maanmiestensä	nousevan	puhumaan	häntä	vastaan:	"Me	luotimme	häneen	ja	hän
vei	 meidät	 maahan,	 jossa	 meitä	 halveksittiin	 koiran	 vertaisina,	 ja	 kaupunkiin,	 jonka	 julmuus	 meidät
surmasi."

Hän	 koetti	 irtautua	 näistä	 ajatuksista,	 kaikin	 mokomin	 miettiä	 jotakin	 muuta.	 Mutta	 se	 oli
mahdotonta.	Nyt	hän	näki	yhdellä	kertaa	vastukset	ja	kaikki	vaarat,	joita	hänen	tovereillaan	oli	tarjona.
Hän	ajatteli	sitä	köyhyyttä,	johon	he	väistämättä	joutuvat,	kun	eivät	ota	työstään	mitään	palkkaa.	Hän
ajatteli	ilmanalan	vierautta	ja	tauteja,	jotka	heidät	tuhoavat.	Hän	ajatteli	heidän	ankaria	säännöksiään,
joista	täytyy	lopulta	tulla	eripuraisuus	ja	perikato.	Hän	tunsi	kuolemaa	ennustavaa	väsymystä.

"Yhtä	 vähän	 kuin	 me	 saatamme	 viljellä	 tätä	 maata	 ja	 juoda	 tämän	 maan	 vettä,	 yhtä	 vähän	 me
sovellumme	täällä	elämään",	hän	huudahti.

Yhä	hitaammin	hän	käydä	laahusti	eteenpäin.	Hän	oli	lopen	uupunut	ja	voimaton.

Siirtokuntalaiset	istuivat	jo	illallisella,	kun	portilta	kuului	hyvin	heikko	kellonsoitto.

Porttia	 avattaessa	 istui	 Timmin	 Halvor	 sen	 takana	 maassa.	 Hän	 oli	 melkein	 viimeisillään.	 Pikku
tyttären	 ruumisarkku	 oli	 hänen	 vieressään.	 Hän	 istui	 taitellen	 kuihtuneita	 vuokkoja	 suuresta
kukkavihosta	ja	sirotellen	niitä	arkulle.

Ljungo	Björn	oli	tullut	porttia	avaamaan.	Hän	luuli	huomaavansa,	että
Halvor	sanoi	jotakin,	ja	kumartui	kuullakseen	paremmin.

Halvor	änkytti	yhtä	sanaa	pitkän	aikaa,	ennen	kuin	sai	mitään	kuuluviin.

"Meidän	 kuolleemme	 on	 viskattu	 pois",	 hän	 sanoi,	 "ne	 makaavat	 Gehennassa	 paljaan	 taivaan	 alla.
Teidän	pitää	mennä	tänä	yönä	ne	noutamaan."

"Mitä	sinä	puhut?"	kysyi	Björn,	joka	ei	ensinkään	ymmärtänyt,	mitä	hän	tarkoitti.

Kuolemansairas	ponnisti	viimeiset	voimansa	noustakseen	ylös.	"Meidän	kuolleemme	on	viskattu	pois
haudoistaan,	 kuuletko	 Björn.	 Teidän	 pitää	 tänä	 yönä	 joka	 miehen	 mennä	 Gehennaan	 noutamaan	 ne
sieltä	pois."



Tämän	sanottuaan	hän	vaipui	uupuneena	maahan	ja	jäi	ohkuen	istumaan.

"Minä	voin	hyvin	huonosti,	Björn;	 taisi	 tulla	 sydämeeni	 jokin	 vika",	 sai	hän	vaivalloisesti	 sanotuksi.
"Pelkäsin	kuolevani,	ennen	kuin	olisin	voinut	tätä	kertoa.	Kannoin	Pikku-Greetan	kotiin,	mutta	muita	en
jaksanut."

Björn	laskeutui	polvilleen	hänen	viereensä.	"Etkö	lähde	sisälle,
Halvor?"	hän	kysyi,	mutta	Halvor	ei	kuullut	mitään.

"Björn,	 lupaa	 minulle,	 että	 Pikku-Greetta	 pääsee	 hautaan	 oikeiden	 ihmisten	 lailla.	 En	 tahtoisi,	 että
hän	saa	syytä	valittaa	isänsä	huolimattomuutta."

"Lupaan,	lupaan",	sanoi	Björn,	"mutta	etkö	sinä,	Halvor	koettaisi	tulla	sisälle?"

Halvorin	pää	painui	yhä	alemma.	"Hanki	hänelle	 lepopaikka	vihreän	turpeen	alla",	hän	kuiskasi.	"Ja
hanki	minullekin	lepopaikka	vihreän	turpeen	alla",	hän	hetkisen	päästä	lisäsi.

Björn	 näki,	 että	 hän	 oli	 kovasti	 sairaana,	 ja	 riensi	 noutamaan	 apua	 saadakseen	 hänet	 sisään
kannetuksi.	Hänen	palatessaan	Halvor	oli	jo	kuollut.

PARATIISIN	KAIVO

Seuraava	kesä	tuli	Jerusalemissa	kovin	tukalaksi	vedenpuutteen	ja	sairauksien	vuoksi.	Talvella	oli	tullut
sadetta	 hyvin	 vähäisen,	 ja	 pyhä	 kaupunki,	 jossa	 ei	 ollut	 paljon	 muuta	 vettä	 saatavissa	 kuin	 mitä
talvisateilla	 kokoontui	 joka	 pihassa	 oleviin	 maanalaisiin	 säiliöihin,	 joutui	 pian	 vedenpuutteeseen.	 Ja
samalla	kun	väestön	oli	tyydyttävä	juomaan	sitä	ummehtunutta	huonoa	vettä,	mitä	säiliöiden	pohjassa
vielä	oli	 jäljellä,	 lisääntyivät	 taudit	pelottavassa	määrässä.	Harva	 se	 talo,	 jossa	ei	 kohta	 joku	potenut
rokkoa	tai	punatautia	taikka	ilmastokuumetta.

Gordonin	 siirtokuntalaisille	 tuli	 paljotöinen	 aika,	 jolloin	 tuskin	 kukaan	 jouti	 muuhun	 kuin
sairaanhoitoon.	Niihin	heistä,	jotka	olivat	kauan	asuneet	Jerusalemissa,	tauti	ei	näyttänyt	tarttuvan;	he
kulkivat	ilman	mitään	haittaa	sairaan	luota	sairaan	luokse.	Amerikan	ruotsalaiset,	jotka	olivat	kokeneet
kuumia	 kesiä	 Chicagossa	 ja	 olivat	 tottuneet	 hengittämään	 kaupunki-ilmaa,	 olivat	 myöskin	 varsin
kestäviä	 sairautta	 ja	 rasitusta	 vastaan.	 Mutta	 taalalaisraukat	 sitä	 vastoin	 sairastuivat	 melkein
jok'ikinen.

Mutta	 se	 ei	 näyttänyt	 vaaralliselta.	 Useimmat	 olivat	 jalkeilla,	 vaikka	 eivät	 jaksaneet	 tehdä	 työtä.
Vaikka	he	kuihtuivat	ja	olivat	lakkaamatta	kuumeessa,	ei	kukaan	pitänyt	sitä	muuna	kuin	satunnaisena
pahoinvointina.	 Mutta	 viikon	 päästä	 kuoli	 Birger	 Petterinpojan	 leski	 ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 yksi	 hänen
pojistaan.	Samalla	kertaa	sattui	useita	taudinkohtauksia.	Näytti	siltä	kuin	koko	taalalaisväki	olisi	ollut
kerrassaan	menehtyä.

Kaikilla	 sairailla	 oli	 sama	 kiihkeä	 mieliteko.	 He	 pyytämällä	 pyysivät	 vettä	 juodakseen,	 edes	 yhtä
siemausta	 puhdasta,	 raitista	 vettä.	 He	 halusivat	 sitä	 niin	 hartaasti,	 kuin	 eivät	 olisi	 mitään	 muuta
tarvinneetkaan	terveeksi	tullakseen.

Mutta	 kun	 heille	 tarjottiin	 säiliön	 vettä,	 käänsivät	 he	 päänsä	 pois	 eivätkä	 edes	 huolineet	 sitä
näkyviinsä.	Sitä	kyllä	koetettiin	siivilöidä	ja	jäähdyttää,	mutta	he	olivat	tuntevinaan	siinä	ummehtuneen
hajun	ja	iljettävää	makua.	Ne	pari	sairasta,	jotka	olivat	koettaneet	juoda	sitä,	joutuivat	koviin	poltteisiin
ja	valittivat	olevansa	myrkytettyjä.

Eräänä	 aamupäivänä,	 keskellä	 kaikkein	 tautisinta	 aikaa,	 istui	 pieni	 joukko	 näitä	 talonpoikia	 talon
räystään	 kapeassa	 varjossa.	 Heillä	 kaikilla	 oli	 kuume,	 sen	 näki	 heidän	 riutuneista	 kasvoistaan	 ja
raukeista,	verestävistä	silmistään.	Kukaan	heistä	ei	yrittänytkään	ryhtyä	mihinkään	työhön,	eivätkä	he
edes	poltelleet	lyhyitä	savipiippujaan.

Oikeastaan	 heidän	 toimenaan	 oli	 katsella	 taivaalle,	 joka	 kirkkaan	 sinisenä	 holvina	 kaartui	 heidän
yllään.	Heidän	katseensa	olivat	niin	suunnatut	taivaan	tarhaan,	ettei	pienen	pienoisinkaan	pilvi	voinut
heidän	 huomaamattaan	 pujahtaa	 sen	 poikki.	 He	 tiesivät	 kyllä	 ihan	 varmasti,	 että	 sadetta	 oli	 turha
odottaa	ennen	kuin	parin	kuukauden	päästä,	mutta	joka	kerta,	kun	jokin	valkoinen	kesähattara	kohosi
taivaanrannalta,	he	koettivat	uskotella	itselleen,	että	ehkä	nyt	kumminkin	ihme	tapahtuu	ja	pian	vielä
sade	puhkeaa.	"Usko	pois,	kukaties	Jumala	nyt	viimein	tahtoo	meitä	auttaa",	he	haaveilivat.



Samalla	 kun	 he	 mahdollisimmin	 tarkoin	 silmin	 seurasivat	 pilvien	 kasvamista	 ja	 nousua	 taivaalle,
alkoivat	he	keskenään	puhella	siitä,	miltähän	oikein	tuntuisi,	kun	suuria	sadepisaroita	rapisisi	seiniin	ja
ikkunoihin,	kun	vesi	solisisi	räystäältä	ja	tulvisi	tiellä	ristiinrastiin,	vieden	soran	ja	tomun	mukanaan.	He
sopivat	 siitä,	 että	 jos	 sade	 tulee,	 he	 eivät	 menekään	 katon	 alle,	 vaan	 istuvat	 samalla	 paikallaan	 ja
antavat	veden	valua.	Sillä	kyllä	heidän	yhtä	hyvin	kuin	rutikuivan	maankin	on	ihan	päästävä	vesilikoon.

Mutta	 kun	 pilvi	 oli	 kappaleen	 matkaa	 taivaalle	 kohonnut,	 näkivät	 he	 sen	 aivan	 silmissä	 hupenevan
tyhjiin.	Ensin	sen	utumaiset	reunat	kulumistaan	kuluivat,	sitten	hävitys	alkoi	keskustasta,	 ja	se	hajosi
ohuihin	kaistaleihin.	Ja	muutaman	silmänräpäyksen	perästä	se	oli	ihan	häipynyt	näkyvistä.

Kun	pilveä	ei	enää	näkynyt,	joutuivat	talonpojat	epätoivoon.	Aikamiehet	oli	tauti	kuluttanut	niin,	että
he	jo	varalta	pitivät	käsiänsä	silmillä	salatakseen	kyynelensä,	jos	itku	tulisi.

Ljungo	Björn	Ollinpoika,	joka	Timmin	Halvorin	kuoltua	tunsi	olevansa	ruotsalaisten	johtomies,	koetti
silloin	 rohkaista	 toisten	 mieltä.	 Hän	 alkoi	 puhua	 heille	 Kidronin	 purosta,	 joka	 muinoin	 oli	 virrannut
Josafatin	 laakson	kautta	 ja	 josta	 Jerusalem	oli	saanut	yllinkyllin	vettä.	Hänellä	oli	Raamattu	taskussa,
hän	avasi	sen	ja	luki	heille	kaikki	ne	kohdat,	joissa	Kidron	oli	mainittuna.	Hän	selitti	heille,	kuinka	suuri
ja	valtava	kymi	Kidron	oli	ollut.	Se	oli	käyttänyt	myllyjä	ja	talvisaikaan	se	oli	ollut	niin	voimakas,	että	oli
paisunut	äyräistään	ja	tulvinut	koko	paikkakunnan	yli.

Ljungo	Björnistä	näki	selvästi,	että	hänen	oikein	teki	hyvää	kertoa	suuresta	vedestä,	 joka	aikoinaan
oli	virrannut	Jerusalemin	ohi.	Varmaankin	hän	aina	mielessään	muisteli	tätä	jokea.	Kaikkein	enimmän
hän	oli	kiintynyt	siihen	kohtaan,	 jossa	kerrotaan	Daavidin	kahlaamisesta	Kidronin	poikki,	kun	hän	oli
Absalomia	paossa.	Ljungo	Björn	kuvaili	toisille,	miltä	tuntuisi	paljain	jaloin	kulkea	kylmässä	juoksevassa
vedessä.	"Siitä	minä	pitäisin	enemmän	kuin	sen	juomisesta",	hän	sanoi.

Ljungo	 Björnillä	 oli	 vielä	 paljon	 puheenaihetta	 Kidronista,	 mutta	 hänen	 lankonsa,	 Kolåsan	 Gunnar,
keskeytti	hänet.	Gunnar	sanoi	vähät	välittävänsä	Kidronista,	joka	oli	etäällä	ja	kuivettunut.	Mutta	hän
sanoi	 aina	 tämän	 tukalan	 ajan	 alusta	 saakka	 mietiskelleensä	 erästä	 Hesekielin
neljännessäkymmenennessäseitsemännessä	 kappaleessa	 olevaa	 ennustusta,	 ensi	 värssystä	 alkaen.	 Se
kertoi	eräästä	virrasta,	 joka	sai	alkunsa	temppelin	kynnykseltä	 ja	vyöryi	sitten	kuivan	kankaan	poikki
Kuolleeseen	 mereen	 saakka.	 Puhuessaan	 pudisti	 Kolåsan	 Gunnar	 mustan	 tukkansa	 otsaltaan,	 hänen
silmänsä	loistivat,	ja	hän	kuvaili	niin	tarkasti,	että	talonpojat	olivat	omin	silmin	näkevinään	vesijohdon,
joka	tuli	Jerusalemista.	Hiljaa	solisten	vesi	 juoksi	kivisessä	uomassa.	Siitä	se	haarautui	moniin	pieniin
puroihin,	 jotka	virtasivat	vihreiden	ruohokenttien	halki.	Niiden	rannoilla	kasvoi	pajuja	ja	poppeleja,	 ja
suuria	paksulehtisiä	vesikasveja	riippui	vedenpinnan	yli.	Purojen	pohjalla	oli	pieniä,	valkoisia	kiviä,	 ja
vesi	kimalteli	ja	poreili	hypellessään	niiden	yli.

"Ja	tämän	täytyy	vielä	tapahtua",	Kolåsan	Gunnar	huudahti.	"Se	on	Jumalan	ennustus,	joka	tähän	asti
ei	ole	täyttynyt.	Mutta	minä	aavistan,	että	se	saattaa	toteutua	vaikka	tänään	tai	huomenna."

Mutta	 kun	 Höökin	 Gabriel	 Matinpoika,	 joka	 myöskin	 oli	 joukossa,	 kuuli	 tämän,	 innostui	 hän	 kovin,
lainasi	 Ljungo	 Björniltä	 Raamatun	 ja	 luki	 ääneen	 muutamia	 värssyjä	 Aikakirjasta.	 "Ottakaa	 varteen
tämä",	hän	sanoi,	"en	ole	kuullut	koskaan	ihmeellisempää."	Ja	hän	luki	heille,	kuinka	Hiskia	kuninkaan
aikana	oli	tullut	tietoon,	että	Sanherib	oli	tullut	Jerusalemia	piirittämään.	Silloin	Hiskia	oli	neuvotellut
päällikköjensä	 ja	 urhoollisimpain	 miestensä	 kanssa,	 ja	 kaikki	 olivat	 lausuneet:	 "Ei	 ole	 hyvä,	 että
assyrialaiset	 löytävät	 niin	 paljon	 vettä,	 kun	 tulevat	 kaupunkia	 piirittämään."	 Sen	 jälkeen	 Hiskia	 oli
lähtenyt	suuri	sotajoukko	mukanaan	ja	padonnut	vedet	Jerusalemin	ulkopuolella,	sekä	sen	suuren	joen,
joka	virtasi	halki	maan	että	kaikki	lähteet.

Tämän	kohdan	luettuaan	Gabriel	katsahti	alastomien	maiden	yli,	jotka	ympäröivät	siirtokunnan	taloa.
"Olen	miettinyt	paljon	tätä	kertomusta",	hän	sanoi,	"ja	olen	kysellyt	amerikkalaisilta	sen	merkitystä.	Ja
nyt	minä	sanon	teille	mitä	olen	saanut	tietää."

Gabriel	 puhui	 sujuvasti	 kuten	 isänsä,	 Höökin	 Matti,	 kun	 hän	 sai	 hengen	 ja	 alkoi	 saarnata.	 Muuten
hänellä	ei	ollut	saarnalahjaa,	mutta	nyt,	kuumeen	polttaessa	hänen	ruumistaan,	tulvi	sanoja	tulvimalla
hänen	huuliltaan.

"Niin,	amerikkalaiset	kertoivat	minulle",	jatkoi	Gabriel,	"että	kuningas	Hiskian	aikana	tällä	ylängöllä
kasvoi	 lukemattomia	 puita	 ja	 pensaita.	 Vilja	 ei	 itänyt	 sen	 kivisessä	 maassa,	 mutta	 joukko	 puutarhoja
siellä	 oli,	 täynnä	 granaatti-	 ja	 aprikoosipuita,	 sahramia	 ja	 kalmojuuria	 ja	 kaneelia,	 kooferpensaita	 ja
narduksen	 taimia,	 kaikenlaisia	 tuoksupuita	 ja	 kaikenlaisia	 kalliita	 hedelmiä.	 Näillä	 puilla	 oli	 kaikilla
tarpeeksi	 kosteutta;	 virroista	 ja	 puroista	 juoksi	 jokaiseen	 yrttitarhaan	 vettä,	 ja	 jokaisella
puutarhanomistajalla	oli	oikeus	laskea	maapalstansa	joka	päivä	määrätyksi	ajaksi	veden	alle.

"Mutta	eräänä	aamuna	kuningas	Hiskia	lähti	sotajoukkoineen	liikkeelle	kaupungista,	eräänä	aamuna,
kun	kaikki	nämä	puut	olivat	ihanimmillaan.	Hiskian	kulkiessa	puutarhojen	kautta	varistelivat	manteli-	ja



aprikoosipuut	kukkalehtiään	hänen	ylleen.	Ilma	oli	sakeana	palsamintuoksua,	kun	Hiskia	vaelsi	pois.	Ja
päivän	 mailleen	 mennessä,	 kun	 Hiskia	 palasi	 kotiin	 joukkoineen,	 seisoivat	 puut	 entisellään	 ja
tervehtivät	häntä	vienolla	lemullaan.

"Mutta	sinä	päivänä	kuningas	Hiskia	oli	käynyt	sulkemassa	kaikki	Jerusalemin	lähteet	ja	sen	suuren
joen,	 joka	 virtasi	 halki	 maan.	 Eikä	 seuraavana	 päivänä	 vesi	 enää	 lorissut	 pienissä	 puroissa,	 jotka
juoksivat	puiden	juurille.

"Kun	puiden	muutaman	viikon	kuluttua	piti	alkaa	tehdä	hedelmiä,	olivat	ne	voimattomia	ja	tuottivat
vähän	hedelmiä;	ja	niiden	lehdet	olivat	ummuista	soluessaan	pieniä	ja	kutistuneita.

"Mutta	sitten	koitti	sotainen	ja	onneton	aika	Jerusalemille.	Kukaan	ei	joutanut	aukaisemaan	lähteitä
eikä	johtamaan	suurta	virtaa	uomaansa	takaisin.	Ja	niin	kuolivat	hedelmäpuut	kaupunkia	ympäröiviltä
ylätasangoilta,	 muutamat	 ensimmäisenä	 kesäkuivana,	 muutamat	 toisena,	 loput	 kolmantena.	 Ja	 maat
Jerusalemin	ympärillä	kävivät	autioiksi,	jommoisina	ne	ovat	tähän	päivään	saakka	pysyneet."

Gabriel	otti	maasta	kiviliuskan	ja	alkoi	kaivaa	sillä	hiekkaa	jalkainsa	juuresta.	"Mutta	sitten	kävi	niin",
hän	 jatkoi,	 "että	 kun	 juutalaiset	 palasivat	 Babylonista,	 eivät	 he	 löytäneet	 paikkaa,	 missä	 virta	 oli
johdettu	uomastaan,	eivätkä	myöskään	kuiviin	 juoksutettujen	 lähteiden	sijaa.	Eikä	niitä	 tähän	saakka
yksikään	ihminen	ole	löytänyt."

"Mutta	miks'emme	me,	jotka	kärsimme	nyt	täällä	janoa",	hän	jatkoi,	"käy	etsimään	kuningas	Hiskian
lähteitä?	 Miks'emme	 käy	 hakemaan	 sitä	 suurta	 Kidronin	 jokea	 ja	 sen	 monia	 lähteitä?	 Jos	 ne
löytäisimme,	 silloin	 puut	 jälleen	 alkaisivat	 kasvaa	 ylätasangoilla	 ja	 koko	 maa	 kävisi	 rikkaaksi	 ja
hedelmälliseksi.	Sitä	sen	löydön	arvoa	ei	voi	kullassa	mainita."

Kun	Gabriel	oli	 lopettanut	puheensa,	alkoivat	toiset	punnita	hänen	sanojaan.	Kaikki	myönsivät,	että
saattoi	 kyllä	 olla	 niinkuin	 hän	 sanoi,	 eikä	 kenties	 niin	 mahdotonta	 olisikaan	 löytää	 sitä	 suurta	 jokea.
Mutta	kukaan	heistä	ei	lähtenyt	kuitenkaan	hakemaan,	ei	edes	Gabriel.	Selvästi	saattoi	huomata,	että
hänen	sanansa	olivat	vain	tyhjästä	temmattuja	tuulentupia,	joilla	hän	koetti	tyynnyttää	kaipuutaan.

Silloin	 ryhtyi	 puheeseen	 Boo	 Ingmar	 Maununpoika,	 joka	 tähän	 saakka	 oli	 vaiti	 kuunnellut	 toisia.
Hänessä	itsessään	ei	ollut	kuumetta,	mutta	hän	kaipasi	kuitenkin	raitista	vettä	enemmän	kuin	kukaan
muu,	sillä	Gertrudkin	oli	sairastunut	hirveään	 janotautiin.	Gertrudin	takia	hän	kaipasi	vettä	niin,	että
hänen	huuliansa	kuivi	ja	hänen,	niinkuin	toistenkin,	mielessä	väikkyivät	vain	lähteet	ja	virrat.

"En	minä	ajattele	niin	pyhiä	ja	ihmeellisiä	vesiä	kuin	te	toiset",	sanoi	Boo	harvakseen,	"mutta	aamusta
iltaan	minä	muistelen	erästä	jokea,	jossa	on	raitis	ja	kirkas,	vaaleanvälkkyvä	vesi."

Talonpojat	kohottivat	uteliaina	ja	jännityksissään	katseensa.

"Ajattelen	oikeata	kymiä,	 johon	monen	monia	puroja	 ja	 jokia	 laskee	 ja	 joka	 leveänä	 ja	vesirikkaana
virtaa	synkiltä	saloilta	ja	on	niin	kirkas,	että	kimaltelevat	piikivet	selvästi	kuultavat	sen	pohjasta.	Eikä
se	ole	kuivettunut	joki	kuten	Kidron	eikä	pelkkä	unelma	kuten	Hesekielin	kymi,	eikä	sitä	ole	mahdoton
löytää	 kuten	 Hiskian	 lähteitä,	 vaan	 se	 kuohuu	 ja	 ryöppyää	 vielä	 tänä	 päivänäkin.	 Dal	 jokea	 minä
ajattelen."

Tähän	eivät	muut	kolme	vastanneet	sanaakaan.	He	istuivat	arkoina,	silmät	ummessa.	Kun	kerran	Dal
joki	oli	ollut	puheena,	ei	kukaan	enää	voinut	Palestiinan	lähteitä	ja	jokia	muistella.

*	*	*	*	*

Saman	päivän	mennessä	puoleen	sattui	uusi	kuolemantapaus.	Yksi	Kolåsan	Gunnarin	lapsista	silloin
kuoli,	pieni	iloinen	poika,	josta	kaikki	olivat	pitäneet.

Ihmeellistä	kyllä,	nyt	ei	kukaan	näyttänyt	lasta	surevan.	Taalain	talonpojat	valtasi	sen	sijaan	melkein
hillitsemätön	kammo.	Pieni	poikavainaja	näytti	olevan	enteenä	siitä,	ettei	kukaan	heistä	voinut	taudilta
pelastua.

Tavanmukaisiin	kiireellisiin	hautajaisvalmistuksiin	ryhdyttiin	heti,	mutta	arkkua	veistäessään	miehet
ajattelivat	 sitä,	 kukahan	 heille	 itselleen	 tekee	 saman	 työn,	 ja	 ne,	 jotka	 ruumista	 käärivät,	 puhelivat
samalla	siitä,	millä	 lailla	heidät	kuoltuaan	olisi	ruumiiksi	puettava.	"Pane	mieleesi,	 jos	minun	 jälkeeni
elät",	 sanoi	 toinen	 vaimo	 toiselle,	 "että	 minä	 tahdon	 päästä	 hautaan	 omissa	 vaatteissani."	 —	 "Pane
mieleesi",	sanoi	hänen	toverinsa,	"että	minä	tahdon	mustan	suruharson	arkun	ympärille."

Kesken	 tätä	kaikkea	alettiin	siirtokunnassa	salaisesti	puhua	 ihmeellisiä	asioita.	Ei	 tiedetty,	kuka	ne
sanat	ensinnä	lausui,	mutta	kun	ne	kerran	oli	sanottu,	alkoivat	kaikki	tarkkaavaisesti	mietiskellä	asiaa.
Kuten	 tavallista,	 pitivät	 kaikki	 ensi	 alussa	 koko	 ajatusta	 mielettömänä	 ja	 mahdottomana	 toteuttaa,
mutta	hetkisen	perästä	se	tuntui	heistä	vallan	järkevältä	ja	ainoalta,	mitä	niissä	oloissa	saattoi	tehdä.



Piankin	 tämä	 ehdotus	 oli	 kaikkien	 siirtokuntalaisten	 huulilla,	 sekä	 sairaat	 että	 terveet,	 sekä
amerikkalaiset	että	ruotsalaiset	siitä	puhuivat.

"Eiköhän	olisi	kaikkein	parasta,	että	taalalaiset	palaisivat	kotimaahansa",	sanottiin.

Ei	yksikään	amerikkalaisista	voinut	salata	pelkoansa,	että	kaikki	talonpojat	kuolisivat	Jerusalemissa.
Vaikka	olikin	kovin	ikävää,	että	siirtokunta	menettäisi	niin	monta	hyvää	ja	toimekasta	jäsentänsä,	eivät
he	nähneet	muuta	keinoa.	Parempihan	toki	oli	heidän	lähteä	omaan	maahansa	ja	siellä	palvella	Jumalaa
kykynsä	mukaan	kuin	jäädä	tänne	pyhään	kaupunkiin	kuolemaan.

Ruotsalaisista	 tuntui	 ensin	 ihan	 mahdottomalta	 irtautua	 tästä	 maasta,	 sen	 pyhistä	 paikoista	 ja
muistoista,	 ja	 heitä	 kammotti	 lähteä	 jälleen	 kokemaan	 maailman	 rauhattomuutta	 ja	 taisteluja,
totuttuaan	 täällä	 siirtokunnassa	 herttaiseen,	 turvalliseen	 yhteiselämään.	 Muutamat	 heistä	 pitivät
melkein	 parempana	 kuolla	 kuin	 matkustaa	 kotiin.	 Mutta	 silloin	 kangasti	 kodin	 kuva	 kutsuvana	 ja
houkuttelevana	heidän	mieleensä.	"Ehkei	meillä	todellakaan	ole	muuta	neuvoa	kuin	matkustaa	kotiin",
he	sanoivat.

Äkkiä	 kuului	 kellon	 soitto,	 jolla	 siirtokuntalaiset	 tavallisesti	 kutsuttiin	 kokoushuoneeseen	 ottamaan
osaa	 jumalanpalvelukseen	 ja	 yhteisiin	 keskusteluihin.	 Kaikki	 joutuivat	 hyvin	 hämilleen,	 melkeinpä
säikähtyivät,	sillä	he	arvasivat,	että	mrs	Gordon	kutsui	heitä	kokoon	neuvottelemaan	kotiinlähdöstä.	He
eivät	itsekään	vielä	olleet	oikein	selvillä	asiasta,	mutta	se	ajatus,	että	he	saattoivat	pelastua	kuolemasta
ja	 taudeista,	 tuntui	 kuitenkin	 mieluisalta.	 Parhaiten	 sen	 huomasi	 siitä,	 kun	 useat	 vuoteenomana
makaavat	sairaatkin	nousivat	ja	pukeutuivat	lähteäkseen	ottamaan	osaa	neuvotteluun.

Tällä	 kertaa	 ei	 suuressa	 salissa	 vallinnut	 niin	 täsmällinen	 järjestys	 kuin	 tavallisissa	 kokouksissa.
Kukaan	 ei	 ollut	 käynyt	 istumaan,	 vaan	 seisottiin	 hajanaisissa	 ryhmissä	 siellä	 täällä	 keskustelemassa.
Kaikkien	mielet	olivat	hyvin	kuohuksissa,	mutta	innokkain	selittelemään	oli	Hellgum.	Selvästi	huomasi,
että	häntä	painoi	raskas	syyllisyytensä	siitä,	kun	oli	yllyttänyt	taalalaisia	lähtemään	Jerusalemiin.	Hän
kävi	ryhmästä	toiseen	ja	vaatimalla	vaati	ruotsalaisia	lähtemään	kotimatkalle.

Mrs	 Gordon	 oli	 hyvin	 kalpea,	 ja	 hänen	 kasvoissaan	 oli	 väsynyt	 ja	 kärsivä	 ilme.	 Hän	 näytti	 niin
empivän,	mihin	toimeen	oli	ryhdyttävä,	että	tuskin	rohkeni	aloittaa	keskustelua.	Häntä	ei	ollut	koskaan
nähty	niin	neuvottomana.

Taalalaiset	 eivät	 puhuneet	 juuri	 mitään.	 He	 näyttivät	 olevan	 liian	 sairaita	 ja	 tylsiä,	 seisoivat	 vain
odottaen,	mitä	muut	käskisivät	heitä	tekemään.

Jotkut	nuoret	amerikkalaiset	tytöt	olivat	säälistä	ihan	suunniltaan.	He	itkivät	ja	rukoilivat	lähettämään
kotiin	nuo	sairaat	ihmiset,	jotteivät	he	jäisi	tänne	kuolemaan.

Kesken	innokkaita	neuvotteluja,	joista	ei	oikein	uskallettu	varmaa	päätöstä	tehdä,	aukeni	ovi	melkein
narahtamatta	ja	Katri	Ingmarintytär	tuli	sisään.

Katri	 Ingmarintytär	 kulki	 nyt	 hyvin	 kumarassa.	 Hän	 oli	 hirveästi	 vanhettunut,	 kasvot	 olivat
kutistuneet	kääpiömäisiksi,	ja	tukka	oli	ihan	harmaana.

Halvor	Halvorinpojan	kuoleman	jälkeen	Katri	tuskin	koskaan	kävi	huoneestaan	poissa.	Hän	istui	siellä
yksinään	 suuressa	 tuolissa,	 jonka	 Halvor	 oli	 hänelle	 tehnyt.	 Silloin	 tällöin	 hän	 paikkaili	 ja	 laitteli
vaatteita	kahdelle	vielä	elossa	olevalle	lapselleen,	mutta	enimmäkseen	hän	istui	ristissä	käsin	eteensä
tuijottaen.

Katri	 koetti	 tapansa	 mukaan	 astua	 sisään	 ihan	 huomiota	 herättämättä,	 mutta	 tällä	 kertaa	 hänen
tullessaan	kuitenkin	kaikki	vaikenivat	ja	kääntyivät	katsomaan.

Katri	käveli	hiipien	ja	nöyrästi	lattian	yli.	Hän	ei	kulkenut	keskeltä	huonetta,	vaan	pitkin	seinäviertä,
kunnes	saapui	mrs	Gordonin	luokse.

Mrs	Gordon	tuli	muutamia	askeleita	häntä	vastaan	ja	ojensi	hänelle	kätensä.

"Olemme	 kokoontuneet	 tänne	 neuvottelemaan	 teidän	 kotimatkastanne",	 sanoi	 mrs	 Gordon	 hänelle.
"Mitä	sinä,	Katri,	siitä	ajattelet?"

Katri	 ihan	 vajosi	 hetkiseksi	 kokoon,	 aivan	 kuin	 iskun	 saaneena.	 Hänen	 raukeista	 silmistään	 näytti
kuvastuvan	 pohjaton	 kaipuu.	 Varmaan	 hän	 näki	 vanhan	 kartanonsa	 edessään	 ja	 ajatteli	 sitä
mahdollisuutta,	että	hän	vielä	kerran	saisi	istua	väenpirtissä	pystyvalkean	ääressä	tahi	seisoa	veräjällä
katsellen,	kun	karjaa	kevätaamuna	ajettiin	laitumelle.

Mutta	 tätä	 kesti	 vain	 hetkisen.	 Katri	 oikaisihe	 suoraksi,	 ja	 entinen	 sitkeä	 malttavainen	 ilme	 palasi
hänen	kasvoilleen.



"Tahtoisin	kysyä	yhtä	asiaa",	Katri	sanoi	englanniksi	 ja	niin	 lujalla	äänellä,	että	sen	kaikki	kuulivat.
"Jumalan	 äänen	 kutsumuksesta	 me	 kaikki	 tulimme	 tänne	 Jerusalemiin.	 Onko	 nyt	 kukaan	 kuullut
Jumalan	äänen	käskevän	meitä	lähtemään	täältä?"

Katrin	 kysymyksen	 jälkeen	 oli	 huoneessa	 ihan	 hiljaista.	 Kukaan	 ei	 rohjennut	 vastata	 hänelle
sanaakaan.

Mutta	Katrissa	oli	kuume	niinkuin	kaikissa	muissakin,	ja	tuskin	ehdittyään	sanoa	sanottavansa	hän	jo
alkoi	 hoiperrella	 ja	 oli	 kaatumaisillaan.	 Mrs	 Gordon	 kiersi	 käsivartensa	 hänen	 vyötäisilleen	 ja	 talutti
hänet	ulos.

Kun	Katria	vietiin	entisten	pitäjäläistensä	ohi,	nyökkäsi	heistä	pari	hänelle	päätään.	"Kiitos,	Katri",	he
sanoivat.

Heti	kun	Katri	oli	poissa,	alkoivat	amerikkalaiset	uudelleen	puhua	kotimatkasta,	niinkuin	ei	mitään
olisi	 tapahtunut.	 Taalalaiset	 eivät	 vastanneet	 sanaakaan,	 mutta	 sitten	 alkoi	 yksi	 toisensa	 jälkeen
pujahtaa	pois	kokouksesta.

"Miksi	 te	 lähdette?"	 kysyi	 eräs	 amerikkalainen.	 "Keskustelu	 alkaa	 tuossa	 tuokiossa,	 kunhan	 mrs
Gordon	palaa	takaisin."

"Ettekö	 huomaa,	 että	 kaikki	 on	 jo	 päätetty",	 Ljungo	 Björn	 sanoi,	 "ei	 teidän	 tarvitse	 pitää	 kokousta
meidän	 tähtemme.	 Olimme	 sen	 unohtaa,	 mutta	 nyt	 muistamme	 jälleen,	 että	 Jumalalla	 yksin	 on	 valta
päättää	meidän	kotimatkastamme."

Ja	 ihmeekseen	 amerikkalaiset	 näkivät;	 että	 Ljungo	 Björn	 ja	 hänen	 pitäjäläisensä	 kohottivat	 päänsä
pystympään	 eivätkä	 enää	 näyttäneet	 niin	 alakuloisilta	 ja	 riutuneilta	 kuin	 äsken	 juuri	 kokoukseen
saapuessaan.	 Voima	 ja	 kestävyys	 palasivat	 takaisin,	 kun	 he	 näkivät	 päämääränsä	 selkeänä	 edessään
eivätkä	enää	ajatelleet	paeta	vaaraa.

*	*	*	*	*

Gertrud	makasi	sairaana	siinä	pienessä	kamarissa,	 jossa	hän	oli	asunut	Gunhildin	kanssa.	Siellä	oli
hyvin	 hauskaa	 ja	 somaa.	 Boo	 ja	 Gabriel	 olivat	 tehneet	 heille	 kaikki	 huonekalut,	 ja	 ne	 olivatkin
siistimmin	 valmistetut	 ja	 somistetut	 kuin	 missään	 muussa	 huoneessa.	 Valkoiset	 ikkunaverhot	 ja
vuodeuutimet	oli	Gertrud	itse	kutonut,	koristellen	ne	kirjo-ompeluilla	ja	pitseillä.

Gunhildin	 kuoltua	 oli	 Betsy	 Nelson,	 muuan	 Amerikan	 ruotsalainen	 tyttö,	 muuttanut	 Gertrudin
huonetoveriksi.	 Heistä	 oli	 tullut	 hyvät	 ystävät,	 ja	 nyt	 Gertrudin	 sairastaessa	 Betsy	 hoiti	 häntä	 hyvin
hellästi.

Saman	päivän	iltana,	jolloin	suuressa	kokouksessa	päätettiin,	että	taalalaiset	jäisivät	Jerusalemiin,	oli
Gertrudissa	 kovin	 ankara	 kuume	 ja	 hän	 puhui	 taukoamatta.	 Betsy	 istui	 vuoteen	 vieressä	 ja	 virkkoi
silloin	tällöin	jonkin	sanan	rauhoittaakseen	häntä.

Äkkiä	Betsy	näki,	että	ovi	hiljaa	aukeni	ja	Boo	astui	sisään.	Hän	kulki	niin	kevyin	askelin	kuin	suinkin
saattoi,	ei	käynyt	huoneen	perälle,	vaan	painautui	seinävierelle	jääden	siihen	seisomaan.	Gertrud	tuskin
näytti	huomaavankaan	hänen	tuloaan,	mutta	Betsy	kääntyi	kiivaasti	häntä	kohti	ajaakseen	hänet	ulos
sairaan	huoneesta.

Mutta	kun	hän	katsoi	Boon	kasvoihin,	alkoi	hänen	sydäntään	vihloa	 ja	hänen	tuli	kovin	Boota	sääli.
Hyvä	Jumala,	hän	luulee	varmaankin	Gertrudin	kuolevan,	Betsy	ajatteli.	Tietysti	hän	nyt	ajattelee,	ettei
Gertrudia	enää	mikään	voi	pelastaa,	kun	taalalaiset	ovat	päättäneet	jäädä	Jerusalemiin.

Samassa	 hänelle	 selvisi,	 miten	 rakas	 Gertrud	 Boolle	 oli,	 ja	 hän	 mietti	 itsekseen:	 Parasta	 on	 antaa
poika	poloisen	 jäädä	huoneeseen.	En	henno	kieltää	häntä	näkemästä	Gertrudia	niin	kauan	kuin	enää
mahdollista	on.

Boo	sai	siis	 jäädä	huoneeseen	seisomaan	ja	kuuli	nyt	Gertrudin	joka	sanan.	Gertrudin	kuume	ei	nyt
ollut	 niin	 ankara,	 että	 hän	 olisi	 houraillut,	 mutta	 hän	 puhui	 alituiseen	 kaivoista	 ja	 virroista,	 niinkuin
kaikki	muutkin	sairaat.	Lakkaamatta	hän	myöskin	valitti	kärsivänsä	hirveätä,	polttavaa	janoa.

Kerran	Betsy	kaatoi	vettä	lasiin	ja	tarjosi	sitä	sairaalle.	"Juo	tätä	vettä,	Gertrud",	hän	sanoi.	"Ei	se	ole
vaarallista."

Gertrud	kohosi	hiukan	päänalaiseltaan,	tarttui	lasiin	ja	nosti	sen	huulilleen.	Mutta	ennen	kuin	hän	oli
sitä	 maistanutkaan,	 painoi	 hän	 jälleen	 päänsä	 alas.	 "Etkö	 sinäkin	 tunne,	 miten	 hirveän	 pahalta	 se
haisee",	hän	vaikeroi.	"Ihanko	sinä	tahdot	hengen	minulta	riistää!"



"Ei	 tässä	 vedessä	ole	mitään	 lisämakua	eikä	hajua",	 sanoi	Betsy	 tyynesti.	 "Se	on	 ihan	 varta	 vasten
puhdistettu,	jotta	sairaat	voisivat	sitä	vaaratta	juoda."

Hän	 tyrkytteli	 vettä	 yhä	 vielä,	 mutta	 Gertrud	 työnsi	 niin	 kiivaasti	 lasin	 luotaan,	 että	 vettä	 läikähti
peitteelle.

"Pitäisi	sinun	huomata	minut	kyllin	sairaaksi	muutenkin.	Ei	minun	enää	kannata	myrkkyvettä	juoda",
hän	sanoi.

"Sinä	rupeaisit	heti	paranemaan,	kun	edes	hiukan	uskaltaisit	maistaa	vettä",	intti	Betsy	yhä.

Gertrud	ei	vastannut,	mutta	hetken	kuluttua	hän	alkoi	nyyhkiä	ja	itkeä.

"Oi	rakkahin	lapsi	kulta,	mitä	sinä	itket?"	Betsy	kysyi.

"Kun	tämä	maailma	on	niin	julma,	ettei	kukaan	hanki	minulle	kelvollista	vettä",	sanoi	Gertrud,	"kun
minun	täytyy	täällä	janoon	nääntyä	eikä	yksikään	ihminen	minua	armahda."

"Älä	nyt	suotta,	auttaisimmehan	me	sinua,	jos	vain	voisimme",	sanoi
Betsy	hyväillen	hänen	kättään.

"Miksi	 sitten	 ette	 tuo	 minulle	 vettä?"	 Gertrud	 nyyhkytti.	 "En	 minä	 ole	 kipeä	 muusta	 kuin	 janosta.
Paranisin	ihan	sinä	hetkenä,	jona	vain	saisin	hyvää	vettä."

"Tämä	nyt	on	parasta	vettä,	mitä	Jerusalemista	saa",	sanoi	Betsy	surullisena.

Gertrud	ei	häntä	kuunnellut.

"Ei	minun	olisi	niin	paha	olla,	jollen	tietäisi,	että	täällä	on	hyvää	vettä",	hän	sanoi	käsiään	väännellen.
"Ihme,	 kun	 minun	 täytyy	 nääntyä	 janoon,	 vaikka	 Jerusalemissa	 on	 kokonainen	 kaivo	 täynnä	 raikasta,
puhdasta	vettä."

Boo	säpsähti	tämän	kuullessaan	ja	katsoi	kysyvin	silmin	Betsyyn.	Tyttö	kohautti	hiukan	hartioitaan	ja
pudisti	päätään,	ikään	kuin	sanoakseen:	Ei	se	ole	muuta	kuin	kuumeisen	houretta.

Mutta	 kun	 Boo	 yhä	 näytti	 halukkaalta	 kuulemaan	 enemmän,	 koetti	 Betsy	 saada	 Gertrudia
selittämään,	 mitä	 hän	 tarkoitti.	 "Tokkopa	 koko	 Jerusalemissa	 nyt	 missään	 lienee	 oikein	 hyvää	 vettä",
hän	sanoi.

"Mihin	kummalle	sinun	muistisi	on	joutunut",	sanoi	Gertrud,	"vai	etkö	sinä	ollutkaan	mukana,	kun	me
eräänä	päivänä	kävimme	katsomassa	entistä	juutalaisten	temppelinpaikkaa?"

"Olinhan	minä	mukana."

"Se	 ei	 ollut	 Omarin	 moskeijassa",	 sanoi	 Gertrud	 muistellen,	 "ei	 siinä	 kauniissa	 moskeijassa
temppelialueen	 keskellä,	 vaan	 ihan	 sen	 perällä,	 vanhan	 ruman	 moskeijan	 sisässä.	 Etkö	 muista,	 että
siellä	oli	kaivo?"

"Sen	kyllä	muistan",	Betsy	sanoi,	 "mutta	en	ymmärrä,	mistä	sinä	siihen	uskoon	olet	 tullut,	että	sen
kaivon	vesi	muka	on	parempaa	kuin	muualla	koko	kaupungissa."

"Täytyykö	minun	tosiaan	puhua	näin	pitkältä,	vaikka	on	niin	kirvelevä	jano",	Gertrud	vaikeroi.	"Olisit
voinut	samalla	kertaa	kuunnella	miss	Youngin	kertomusta	kaivosta."

Puhuminen	vaivasikin	häntä	 todella	äärettömästi,	 kun	huulet	olivat	 ihan	kuivat	 ja	kurkku	polttavan
kuuma,	 mutta	 ennen	 kuin	 Betsy	 ennätti	 vastatakaan,	 kertoi	 hän	 jo	 kuitenkin	 innokkaasti,	 mitä	 tiesi
kaivosta.

"Tuo	kaivo	on	ainoa	Jerusalemissa,	jossa	aina	on	hyvää	vettä",	hän	sanoi.	"Ja	syynä	siihen	on	se,	että
sen	lähteet	ovat	paratiisissa."

"Olisipa	hauska	tietää,	kuka	teistä	oikein	on	käynyt	sitä	tutkimassa",	sanoi	Betsy	hiukan	hymyillen.

"Tiedän	sen	muuten",	Gertrud	 jatkoi	 totisena.	 "Miss	Young	kertoi.	Muuan	köyhä	vedenkantaja	näet
meni	 kerran	 ankarana	 kesäkuivana	 noutamaan	 vettä	 vanhasta	 moskeijasta.	 Hän	 kiinnitti	 sankonsa
vipuköyden	päässä	olevaan	koukkuun	 ja	 laski	 sen	alas.	Mutta	vedenpintaan	sattuessaan	sanko	putosi
koukusta	 ja	 painui	 kaivon	 pohjaan.	 Tietysti	 mies	 ei	 olisi	 tahtonut	 menettää	 sankoansa."	 —	 "Ei
tietenkään",	 myönsi	 Betsy.	 —	 "Hän	 riensikin	 heti	 noutamaan	 pari	 muuta	 vedenkantajaa	 ja	 laskeutui
heidän	avullaan	alas	pimeään	kaivoon."

Kertoessaan	tätä	Gertrud	kohosi	kyynärpäänsä	varaan	katsellen	Betsyä	kuumeesta	helottavin	silmin.



"Hän	painui	 painumistaan	 yhä	alemmas,	 ymmärrätkös,	 ja	 kuta	 syvemmälle	hän	 joutui,	 sitä	 enemmän
hän	alkoi	ihmetellä,	sillä	alhaalta	kaivon	pohjasta	virtaili	lempeä	valo	häntä	vastaan.	Ja	kun	hän	viimein
tunsi	maata	allaan,	oli	vesi	tyyten	hävinnyt,	ja	sen	sijaan	hän	huomasikin	joutuneensa	keskelle	ihanaa
puutarhaa.	Aurinko	ja	kuu	eivät	siellä	loistaneet,	vaan	heikko,	tasainen	valo	läikehti	siellä,	niin	että	hän
näki	kaikki	tyynni	ihan	selvästi.	Ihmeellisintä	oli,	että	siellä	alhaalla	kaikki	näytti	nukkuvan	syvää	unta.
Kukkaset	 seisoivat	 latvat	 ummessa,	 puiden	 lehdet	 riippuivat	 kokoon	 kääriytyneinä,	 ja	 ruoho	 oli
kallistunut	 maahan.	 Toinen	 toisiaan	 vastaan	 olivat	 ihanat	 puut	 uneen	 painuneet,	 ja	 linnut	 istuivat
liikkumatta	 niiden	 latvoissa.	 Ja	 siellä	 alhaalla	 ei	 mikään	 punertanut	 eikä	 viheriöinyt,	 vaan	 kaikki	 oli
tuhkanharmaata,	vaikka	ymmärtänethän	kuitenkin,	että	siellä	oli	hyvin	kaunista."

Gertrud	kertoi	ihan	juurta	jaksain	saadakseen	muka	Betsyn	siten	paremmin	uskomaan.	"Mitenkäs	sen
miehen	sitten	kävi?"	Betsy	kysyi.	—	"Niin,	hän	seisoi	hetkisen	mietiskellen,	mihin	oli	 joutunut,	mutta
sitten	 häntä	 alkoi	 pelottaa,	 että	 kaivon	 partaalla	 odottavat	 miehet	 menettäisivät	 malttinsa,	 jos	 hän
viipyisi	liian	kauan.	Mutta	ennen	kuin	hän	nostatti	itsensä	maan	pinnalle,	kävi	hän	puiston	suurimmasta
ja	ihanimmasta	puusta	taittamassa	oksan,	jonka	hän	otti	myötänsä."

"Minusta	 hänen	 olisi	 ollut	 parempi	 jäädä	 kauemmaksikin	 aikaa	 sinne	 puistoon",	 sanoi	 Betsy,
hymyillen,	mutta	Gertrud	ei	välittänyt	hänen	puheistaan.	"Kun	hän	oli	jälleen	ylhäällä	ystäviensä	luona",
hän	jatkoi,	"kertoi	hän	heille,	mitä	oli	nähnyt,	 ja	näytti	heille	taittamansa	oksan.	Ja	tiedäpäs,	että	heti
ilmaan	ja	valoon	päästyään	se	heräsi	eloon.	Lehdet	puhkesivat,	ne	kadottivat	tuhkanharmaan	värinsä	ja
kävivät	heleän,	loistavan	vihreiksi.	Ja	tämän	nähtyään	vedenkantaja	ja	hänen	ystävänsä	arvasivat,	että
hän	 oli	 ollut	 paratiisin	 yrttitarhassa,	 joka	 uinaillen	 lepää	 Jerusalemin	 alla,	 kunnes	 se	 tuomiopäivänä
nousee	maanpinnalle	uuteen	eloon	ja	uuteen	ihanuuteen."

Gertrud	 hengähti	 syvään	 ja	 vaipui	 päänalaiselle.	 "Voi	 rakkaani,	 sinä	 väsyt	 liiaksi,	 kun	 puhut	 niin
paljon",	Betsy	sanoi.	—	"Pitäähän	minun	puhua	niin	että	ymmärrät,	miksi	siinä	kaivossa	vesi	on	hyvää",
Gertrud	huokasi,	"eikä	kertomuskaan	ole	enää	kovin	pitkä.	Käsitäthän	sinä,	ettei	kukaan	olisi	miehen
paratiisissa	käyntiä	uskonut,	jollei	hän	olisi	tuonut	tuota	oksaa	mukanaan.	Mutta	se	oli	ihan	toista	lajia
kuin	ne	puut,	 joita	 siihen	asti	oli	 tunnettu,	 ja	 sen	vuoksi	hänen	ystävänsä	 tahtoivatkin	heti	 laskeutua
kaivoon	 katsomaan	 paratiisia.	 Mutta	 kas,	 vesi	 oli	 juossut	 takaisin	 kaivoon,	 ja	 vaikka	 he	 olisivat
sukeltaneet	miten	syvälle	tahansa,	eivät	he	tavanneet	pohjaa."

"Vai	ei	sitten	kukaan	muu	päässyt	paratiisia	näkemään",	Betsy	sanoi.	—	"Ei,	ei	kukaan	muu,	ja	siitä
ajasta	 saakka	 ei	 vesi	 ole	 koskaan	 kaivosta	 hävinnyt,	 niin	 että	 vaikka	 lukemattoman	 monet	 ovat	 sitä
yrittäneet,	ei	kukaan	ole	voinut	päästä	kaivon	pohjaan."

Gertrud	huokasi	syvään	ja	alkoi	sitten	uudelleen:	"Syynä	siihen	on,	näetkös,	se,	ettei	meidän	ole	lupa
nähdä	paratiisia	jo	tässä	elämässä."	—	"Ei,	ei	kai	olekaan",	myönsi	Betsy.	—	"Mutta	tärkeintä	meidän	on
tietää,	että	se	kumminkin	on	siellä	alhaalla	meitä	odottamassa."	—	"Niinhän	on."	—	"Ja	nyt	sinä,	Betsy,
varmaankin	 ymmärrät,	 että	 onhan	 vesi	 aina	 puhdasta	 ja	 raikasta	 siinä	 kaivossa,	 jonka	 lähteet	 ovat
paratiisissa."	 —	 "Voi	 rakkaani,	 kunpa	 minä	 kykenisin	 sinulle	 hankkimaan	 tuota	 vettä,	 jota	 sinä	 niin
kovin	kaipaat",	sanoi	Betsy	surumielisesti	hänelle	hymyillen.

Juuri	kun	Betsy	tätä	sanoi,	avasi	eräs	hänen	pikku	sisaristaan	ovea	ja	viittasi	häntä	luokseen.	"Betsy,
äiti	 kääntyi	 kipeäksi",	 sanoi	 tyttö,	 "hän	 on	 makuulla	 ja	 kutsuu	 sinua."	 Betsy	 näytti	 neuvottomalta,
kuinka	 hän	 oikein	 saattoi	 lähteä	 Gertrudin	 luota.	 Mutta	 hetken	 epäröityään	 hän	 teki	 päätöksensä	 ja
kääntyi	 Boon	 puoleen,	 joka	 yhä	 vielä	 seisoi	 ovenpielessä.	 "Sinähän	 voit	 vielä	 jäädä	 tänne	 Gertrudin
luokse	 ja	 pitää	 häntä	 silmällä	 sen	 aikaa,	 kun	 minä	 olen	 poissa."	 —	 "Kyllä",	 Boo	 vastasi,	 "kyllä	 minä
pidän	häntä	silmällä	niin	hyvin	kuin	voin."	—	"Koettaisit	vain	saada	häntä	juomaan,	jotta	hän	irtautuisi
siitä	ajatuksesta,	että	hän	kuolee	janoon",	kuiskasi	Betsy	pois	mennessään.

Boo	istahti	Betsyn	paikalle	vuoteen	viereen.	Gertrudille	ei	näyttänyt	olevan	mitään	eroa	sillä,	hänkö
siinä	 istui	 vai	 Betsy.	 Hän	 puheli	 yhä	 edelleen	 paratiisin	 kaivosta,	 katseli	 silmät	 suurina	 ja	 kuvitteli,
kuinka	virkistävää	ja	raitista	ja	puhdasta	sen	vesi	oikein	lieneekään.

"Kuulehan	Boo,	kun	minä	en	saa	Betsyä	uskomaan,	että	vesi	siinä	kaivossa	on	parempaa	kuin	missään
muualla	tässä	kaupungissa",	hän	valitti.	"Sen	vuoksi	hän	ei	yritäkään	sitä	minulle	hankkia."

Boo	oli	hänen	puhuessaan	tullut	hyvin	miettiväiseksi.	"Sitä	minä	tässä	ajattelen,	että	eiköhän	minun
pitäisi	käydä	noutamassa	sinulle	sitä	vettä",	hän	sanoi.

Gertrud	 ihan	 säikähti	 ja	 tarttui	 häntä	 takin	 hihaan,	 jottei	 hän	 pääsisi	 lähtemään.	 "Voi,	 älä	 toki
sellaista	ajattelekaan,	minähän	muuten	vain	valittelen	Betsylle,	kun	minun	on	niin	kova	jano.	Kyllä	minä
vallan	 hyvin	 tiedän,	 ettei	 hän	 voi	 hankkia	 vettä	 paratiisin	 kaivosta.	 Miss	 Younghan	 sanoi,	 että
muhamettilaiset	pitävät	sitä	niin	pyhänä,	etteivät	salli	kenenkään	kristityn	siitä	vettä	noutaa."

Boo	istui	kotvan	aikaa	ääneti,	mutta	mietiskeli	yhä	vielä	samaa	asiaa.



"Voisinhan	minä	pukeutua	muhamettilaisen	näköiseksi",	hän	esitti.

"Älä	 millään	 muotoa	 sellaista	 ajattele",	 Gertrud	 sanoi,	 "se	 on	 ihan	 mielettömyyttä."	 Mutta	 Boo	 ei
tahtonut	luopua	aikeestaan.	—	"Jos	minä	selittäisin	asian	sille	suutariukolle,	joka	on	täällä	meillä	kenkiä
paikkaamassa,	niin	kyllä	minä	uskoisin	saavani	hänen	vaatteensa	lainaksi",	hän	sanoi.

Gertrud	lepäsi	ääneti	miettien	hänen	ehdotustaan.	"Onko	suutari	tänään	täällä?"	hän	kysyi.	—	"Kyllä
hän	on",	sanoi	Boo.	—	"Niin,	mutta	eihän	siitä	sittenkään	voi	mitään	tulla",	Gertrud	huoahti.

"Ajattelin,	 että	 minun	 olisi	 parasta	 lähteä	 nyt	 päivällisen	 jälkeen,	 kun	 ei	 enää	 tarvitse	 pelätä
auringonpistoa",	Boo	sanoi.	—	"Mutta	eikö	sinua	hirveästi	pelota?	Ihan	varmasti	he	surmaavat	sinut,	jos
saavat	 tietää,	 että	 olet	 kristitty."	 —	 "Mitäs	 minä	 pelkäisin,	 kun	 vain	 puen	 itseni	 oikein	 heidän
näköisekseen,	 panen	 punaisen	 fetsin	 ja	 valkoisen	 turbaanin	 päähäni	 ja	 jalkaani	 repaleiset	 keltaiset
tohvelit	 ja	 kiinnitän	 vaatteeni	 vyötäisistä,	 niinkuin	 olet	 nähnyt	 vedenkantajilla."	 —	 "Mutta	 missä	 sinä
aikoisit	vettä	kuljettaa?"	—	"Otan	pari	meidän	suurta	vaskisankoamme	ja	kannan	niitä	olkakorennolla",
sanoi	Boo.

Hänestä	 näytti	 kuin	 Gertrud	 elpyisi	 siitä	 toiveesta,	 että	 hän	 lähtee	 noutamaan	 vettä,	 vaikka	 hän
vieläkin	koetti	estellä.	Mutta	samassa	hän	itse	havahtui	käsittämään,	kuinka	mahdoton	koko	aie	oli.	Voi
hyvä	 Jumala,	 enhän	 minä	 voi	 mennä	 noutamaan	 vettä	 temppelitarhasta,	 jota	 muhamettilaiset	 pitävät
niin	 pyhänä,	 että	 kristitty	 siihen	 tuskin	 voi	 jalallaan	 astua,	 hän	 ajatteli.	 En	 minä	 saisi	 siirtokunnan
veljiltä	lupaakaan	sellaiseen	yritykseen,	vaikka	mieleni	kuinka	tekisi.	Eikä	siitä	olisi	mitään	hyötyäkään,
sillä	kyllä	paratiisinkaivon	vesi	on	yhtä	huonoa	kun	joka	paikassa	muuallakin.

Ajateltuaan	sitä	vähän	aikaa	hän	säpsähti,	kun	Gertrud	sanoi:	"Tähän	aikaanhan	ei	taida	olla	paljon
väkeä	 ulkona	 liikkeellä."	 Nyt	 hän	 varmaankin	 odottaa,	 että	 minä	 tosiaan	 lähden,	 Boo	 ajatteli,	 nytpä
minä	 pulaan	 jouduin.	 Ja	 Gertrud	 näyttää	 niin	 virkistyneeltä,	 etten	 minä	 uskalla	 hänelle	 sanoa,	 miten
mahdotonta	se	kaikki	on.

"Niin,	se	on	totta",	sanoi	Boo	hiukan	arkaillen,	"helppo	minun	olisi	päästä	täältä	Damaskoksen	portille
asti,	jollen	vain	tapaa	ketään	siirtokuntalaisia."	—	"Kieltäisivätkö	he	sinua	menemästä?"	sanoi	Gertrud
ihan	 hätäisen	 näköisenä.	 Boo	 oli	 juuri	 aikonut	 sanoa	 jotakin	 sellaista	 päästäkseen	 koko	 hankkeesta,
mutta	 ei	 hennonutkaan,	 kun	 näki	 hänet	 niin	 huolissaan.	 —	 "Eivät	 he	 kiellä	 minua	 menemästä",	 hän
reippaasti	 sanoi,	 "eivät	 edes	 tunnekaan	 minua,	 kun	 minä	 kuljen	 vedenkantajan	 puvussa,	 jotta	 suuret
vaskisangot	 heilahtelevat."	 Gertrud	 näytti	 tyyntyvän.	 Hänen	 ajatuksensa	 kääntyivät	 heti	 uuteen
suuntaan.	"Vai	niin	suuria	ne	sinun	sankosi	ovat."	—	"Niin,	ole	vain	huoleti,	kyllä	ne	ovat	niin	suuria,
että	kun	minä	niissä	tuon	vettä	kotiin,	niin	riittää	sitä	sinulle	moneksi	päiväksi."

Sen	 jälkeen	 Gertrud	 lepäsi	 mitään	 puhumatta,	 mutta	 hänen	 silmänsä,	 kun	 hän	 Boohon	 katsoi,
näyttivät	 ihan	 pyytämällä	 pyytävän	 häntä	 jatkamaan,	 eikä	 Boo	 hennonut	 vastustaa.	 "Damaskoksen
portin	 sisäpuolella	 minun	 on	 hankalampi	 liikkua",	 hän	 sanoi,	 "en	 tiedä	 miten	 siellä	 väentungoksessa
oikein	 päässen	 eteenpäin."	 —	 "Mutta	 kulkeehan	 siellä	 sentään	 muitakin	 vedenkantajia",	 Gertrud
innostui	 sanomaan.	 —	 "Niin,	 mutta	 siellä	 on	 kameelejakin	 eikä	 yksin	 ihmisiä",	 sanoi	 Boo.	 Hän	 koetti
esittää	 kaikki	 mahdolliset	 esteensä.	 —	 "Luuletko	 sitten	 kauankin	 viipyväsi	 siellä?"	 kysyi	 sairas
huolestuneena.	Boon	kävi	nyt	niinkuin	ennenkin,	hän	ei	rohjennut	sanoa	Gertrudille,	että	koko	kulku	oli
mahdotonta.	 "Jos	 sangoissani	olisi	ollut	vettä,	olisi	minun	kyllä	ollut	pakko	vartoa,	mutta	nyt,	kun	ne
ovat	tyhjät,	pujottelen	kyllä	kameelien	lomitse."

Boon	sitten	uudelleen	vaiettua	Gertrud	ojensi	laihtuneen	kätensä	ja	hiveli	pari	kertaa	hänen	kättään.
"Sinä	olet	kovin	hyvä,	kun	noudat	minulle	vettä",	sanoi	hän	vienosti.

Auta	armias	Jumala	minua,	 joka	tässä	uskottelen	hänelle,	että	se	muka	on	mahdollista,	Boo	ajatteli.
Mutta	kun	Gertrud	yhä	vielä	hiveli	hänen	kättään,	ei	hän	voinut	olla	edelleenkin	kertomatta,	kuinka	hän
sitten	 kulkisi.	 "Sieltä	 minä	 jatkan	 suoraan	 eteenpäin,	 kunnes	 saavun	 Via	 Dolorosalle",	 hän	 sanoi.	 —
"Sepä	 hyvä,	 siellähän	 ei	 koskaan	 ole	 paljon	 väkeä",	 huudahti	 Gertrud	 iloisesti.	 —	 "Siellä	 minä	 en
tapaakaan	 muuta	 kuin	 pari	 vanhaa	 nunnaa",	 Boo	 reippaasti	 lisäsi.	 "Minä	 kuljenkin	 sitten	 ihan
esteettömästi	seraljiin	ja	vankiloihin	saakka."

Tässä	Boo	vaikeni	uudelleen,	mutta	Gertrud	hiveli	yhä	hiljakseen	hänen	kättään.	Siten	hän	ikään	kuin
äänettömästi	 pyysi	 häntä	 jatkamaan	 eteenpäin.	 Näyttääpä	 kuin	 hän	 tuntisi	 vähemmän	 janon	 vaivoja,
kun	 minä	 edes	 kerronkaan	 hänelle	 olevani	 vettä	 noutamassa.	 Vielä	 minun	 täytyy	 kuvailla	 hänelle,
kuinka	minä	siinä	onnistun.

"Siellä	vankilain	lähellä	minä	uudelleen	joudun	meteliin	ja	väentungokseen",	hän	sanoi,	"sillä	kaiketi
poliisi	tapansa	mukaan	siellä	raastaa	mukanaan	jotakin	vankilaan	vietävää	varasta,	ja	silloin	aina	koko
joukko	 kerääntyy	 ympärille	 asiasta	 juttelemaan."	 —	 "Sinä	 tietysti	 menet	 ohitse	 niin	 pian	 kuin	 voit",
innostui	 Gertrud	 sanomaan.	 —	 "En	 minä	 ohitse	 mene,	 sillä	 silloin	 kaikki	 näkisivät,	 etten	 minä	 ole



tämänmaalaisia,	 päinvastoin	 minä	 seisahdun	 kuuntelemaan,	 ikään	 kuin	 jotakin	 heidän	 pakinastaan
ymmärtäisin."	 —	 "Mitä	 hyötyä	 siitä	 on,	 kun	 et	 mitään	 ymmärrä?"	 —	 "Ymmärtäisin	 kumminkin	 sen
verran,	että	siitä	varkaasta	se	puhe	on."

"Kun	sitten	kaikki	ovat	siitä	päässeet	selville,	ettei	heillä	muuta	näkemistä	ole	kuin	tuo	rosvo,	silloin
joukko	 hajaantuu	 ja	 minä	 jatkan	 matkaani.	 Täältä	 kun	 vain	 käyn	 pimeän	 holviportin	 läpi,	 niin	 olen
temppelitarhassa.	Mutta	se	on	varmaa,	että	juuri	kun	minä	olen	astumaisillani	jonkun	lapsinulikan	yli,
joka	 makaa	 sikeässä	 unessa	 keskellä	 katua,	 silloin	 joku	 poika	 ojentaa	 säärensä	 eteeni,	 niin	 että
kompastun	 ja	 alan	 noitua	 ruotsiksi	 aika	 lailla.	 Minä	 tietenkin	 säikähdän	 hirveästi	 ja	 vilkuilen
poikavekaroihin	 nähdäkseni,	 huomasivatko	 he	 mitään.	 Mutta	 ne	 eivät	 ole	 tietääkseenkään,	 maata
kellettävät	vain	laiskoina	katuliassa."

Gertrud	piti	yhä	vielä	kättään	Boon	kädenselällä,	ja	Boo	tuli	siitä	aivan	vallattomalle	tuulelle,	vilkastui
niin,	että	saattoi	sanoa	ja	tehdä	mitä	tahansa	ollakseen	hänelle	mieliksi.	Tämähän	alkoi	tuntua	ihan	siltä
kuin	 hän	 juttelisi	 satua	 lapsille,	 ja	 hän	 alkoi	 omaksi	 huvikseen	 kuvittaa	 kertomustaan	 monilla
seikkailuilla.	Nyt	 minun	on	 parasta	 tehdä	 tästä	 matkasta	niin	 vaikuttava	kuin	 suinkin,	 kun	 se	kerran
häntä	huvittaa,	hän	ajatteli,	sitten	kai	täytyy	jollakin	tavalla	peruuttaa	kaikki.

"Niin,	sitten	minä	tulen	päivänpaisteiselle,	suurelle,	avoimelle	temppelipihalle,	ja	totta	puhuen	minä
ensi	 hetkellä	 unohdan	 sekä	 sinut	 että	 kaivon	 ja	 veden,	 jota	 lähdin	 noutamaan."	 —	 "Mitäs	 ihmeen
kummaa	sinulle	silloin	tapahtuu?"	kysyi	Gertrud	ja	hymyili	hänelle.	—	"Ei	minulle	tapahdu	niin	mitään",
sanoi	 Boo	 aivan	 varmasti,	 "mutta	 kun	 siellä	 on	 niin	 kovin	 valoisata	 ja	 kaunista	 ja	 rauhallista	 juuri
tultuani	kaupungin	hämärästä,	en	minä	voi	muuta	kuin	seisoa	ja	katsella	ympärilleni.	Ja	siellähän	onkin
paljon	katselemista,	Omarin	moskeija,	joka	seisoo	korkeimmalla	kummulla	keskellä	temppelialuetta,	ja
lukuisia	 pylväskatoksia	 ja	 kaariportteja	 ja	 porraskäytäviä	 ja	 kaivoja.	 Ja	 niin	 paljon	 muistoja	 johtuu
mieleeni,	kun	ajattelen	nyt	seisovani	 juutalaisten	vanhan	 temppelin	paikalla,	että	kovin	olisin	 iloinen,
jos	nuo	maassa	makaavat	suuret	kivilohkareet	nousisivat	puhumaan	ja	kertoisivat,	mitä	kaikkea	siellä
on	tapahtunut."

"Mutta	eiköhän	sinun	liene	vaarallista	seisoa	paikallasi,	kun	näytät	siellä	niin	oudolta",	sanoi	sairas.
Gertrud	kaiketi	 tahtoo,	 että	 minä	pian	 tulisin	 vettä	 noutamasta,	Boo	 ajatteli,	 hän	 on	niin	 ihmeellisen
innostunut,	kuin	ihan	tosiaan	kuvittelisi	minun	olevan	menossa	paratiisinkaivolle.

Mutta	 oikeastaan	 Boon	 oli	 käynyt	 samalla	 lailla	 hän	 oli	 niin	 viehättynyt	 kertomukseensa,	 että	 näki
koko	temppelitarhan	edessään	ja	kuvaili	seikkailujansa	aivan	kuin	tositapahtumia.

"Niin	 on,	 mutta	 en	 minä	 enää	 seisokaan",	 hän	 sanoi,	 "kuljen	 jo	 Omarin	 moskeijan	 ohi	 ja	 sen
eteläpuolella	seisovien	suurten	mustain	sypressien	välitse	ja	sen	ison	vaskisen	vesialtaan	sivuitse,	jonka
sanotaan	aikoinaan	olleen	Salomon	temppelissä.	Ja	kaikkialla,	minne	menen,	lojuu	ihmisiä	kivilaatoilla
kuumimmassa	 päivänpaahteessa.	 Tuolla	 on	 lapsia	 leikkimässä,	 ja	 tuolla	 nukkuu	 laiskureita,	 ja
dervishisheikki	 istuu	 maassa	 opetuslastensa	 keskellä.	 Hän	 huojuttelee	 ruumistaan	 edestakaisin
puhuessaan	 heille,	 ja	 kun	 minä	 näen	 hänet,	 en	 voi	 olla	 ajattelematta:	 Tuolla	 lailla	 Jeesuskin	 muinoin
istui	tässä	samassa	temppelitarhassa	selittäen	opetuslapsille	viisauttaan.	Juuri	kun	minä	siinä	seison	ja
ajattelen	tätä,	nostaa	dervishisheikki	silmänsä	maasta	ja	katsoo	minuun.	Arvaathan,	että	minä	kovasti
säikähdän	hänen	suuria,	mustia	silmiään,	joilla	hän	näkee	ihan	ihmisen	läpi."	—	"Kun	ei	hän	vain	näkisi,
ettet	 sinä	 ole	 oikea	 vedenkantaja",	 Gertrud	 sanoi.	 —	 "Ei	 ole	 hätää,	 hän	 ei	 näytä	 ollenkaan
kummastelevan	 nähdessään	 minut,	 mutta	 heti	 sen	 jälkeen	 minun	 täytyy	 kulkea	 parin	 oikean
vedenkantajan	ohi,	jotka	seisovat	nostamassa	vettä	kaivosta.	Ne	huutavat	minulle,	ja	minä	käännyn	ja
viittaamalla	 näytän	 heille,	 että	 olen	 menossa	 moskeijaan.	 Ja	 sitten	 on	 takanani	 ihan	 äänetöntä."	 —
"Mutta	 mitenkäs,	 jos	 he	 nyt	 huomaavat,	 ettet	 ole	 musleemi?"	 —	 "Minä	 käännyn	 vielä	 kerran	 ympäri
katsomaan	heitä,	mutta	he	seisovat	selin	minuun	ja	haastelevat	keskenään."	—	"Ovat	tainneet	huomata
jotakin	muuta,	joka	on	merkillisempää	kuin	sinä."	—	"Niin	taisivat	tehdä."

"Sitten	minä	vihoviimein	ehdin	vanhan	El	Aksan	moskeijan	luokse,	jonka	sisässä	kaivo	on",	Boo	sanoi,
"ja	 kuljen	 juuri	 niiden	 kahden	 lähekkäin	 seisovan	 portinpylvään	 ohi,	 joista	 sinäkin	 kyllä	 olet	 kuullut,
ettei	niiden	välitse	kukaan	muu	pääse	tunkeutumaan	kuin	vanhurskas	mies.	Niin,	minä	silloin	itsekseni
sanon,	 enpä	 koetakaan	 nyt	 tänään	 tunkeutua	 noiden	 pylväiden	 välitse,	 kun	 olen	 menossa	 vettä
varastamaan."	—	"Kuinka	sinä	sellaista	voit	ajatella",	virkahti	Gertrud,	"ethän	ikipäivinäsi	ole	tehnyt	sen
parempaa	työtä."

Gertrud	makasi	nyt	vallan	iloisen	näköisenä	ja	kuunteli	hartaasti.	Hänellä	oli	niin	kova	kuume,	ettei
hän	kyennyt	erottamaan	tositapahtumaa	keksitystä	jutusta,	vaan	oli	tykkänään	siinä	käsityksessä,	että
Boo	parhaillaan	kulki	noutamaan	vettä	paratiisinkaivosta.

"Sitten	 minä	 heitän	 tohvelit	 jalastani	 ja	 käyn	 sisään	 El	 Aksan	 moskeijaan",	 Boo	 jatkoi.	 Tämän
kertomuksen	 sommitteleminen	 oli	 hänestä	 nyt	 ihmeellisen	 helppoa,	 mutta	 hän	 oli	 oikein	 tuskissaan
siitä,	 miten	 saisi	 Gertrudille	 sanotuksi,	 että	 hänen	 todella	 oli	 aivan	 mahdotonta	 hankkia	 vettä.	 "Ja



päästyäni	 sitten	 esteettömästi	 temppeliin	 sisään	 minä	 heti	 näen	 kaivon	 vasemmalla,	 keskellä
moninkertaisia	pylväsrivejä.	Sen	päällä	ovat	vipuvehkeet	ja	nuorat	ja	koukut,	niin	että	helppo	sinne	on
laskea	 sankonsa	 ja	 täyttää	 ne.	 Ja	 totta	 totisesti	 minä	 nostankin	 kaivosta	 puhdasta	 ja	 kirkasta	 vettä.
Kunhan	 Gertrud	 saa	 tätä	 vettä	 maistaakseen,	 silloin	 hän	 varmaan	 paranee,	 minä	 itsekseni	 ajattelen
sankoja	täyttäessäni."

"Niin,	kun	sinä	vain	pian	saisit	sen	tuoduksi	kotiin",	Gertrud	sanoi.	—	"Kyllähän	käsität",	Boo	vastasi,
"etten	 minä	 nyt	 voi	 kulkea	 niin	 huolettomana	 kuin	 tullessani.	 Nyt,	 kun	 olen	 saanut	 vettä,	 minua
pelottaa,	että	sen	menetän.	Ja	kuta	lähemmäs	porttia	tulen,	sitä	enemmän	minua	huolettaa,	sillä	sieltä
tuntuu	kuuluvan	meteliä	 ja	huutoa."	—	"Voi	voi,	mitenhän	nyt	käy?"	kysyi	Gertrud,	 ja	Boo	näki	hänen
aivan	 kalpenevan	 tuskasta.	 Mutta	 kun	 Boo	 näki	 Gertrudin	 niin	 kiintyneen	 hänen	 kertomukseensa,
silloin	 hänen	 mielikuvituksensa	 oikein	 yltyi	 ja	 hän	 puhkesi	 sanomaan:	 "Mitenkäkö	 nyt	 käy!	 Niin,
tiedäpäs.	Koko	Jerusalem	siellä	on	tulossa	minua	vastaan."

Hän	pidätti	hetkisen	henkeään	oikein	kuvaavasti	osoittaakseen,	kuinka	hän	säikähdyksestä	tyrmistyi.
"Niin,	 ne	 kivilaatoilla	 vetelehtijät	 ovat	 miehissä	 nousseet	 hereille,	 ja	 nyt	 ne	 seisovat	 El	 Aksan
ulkopuolella	 hälisemässä.	 Ja	 niiden	 kirkuna	 kokoaa	 väkeä	 joka	 taholta.	 Ylimmäinen	 temppelinhoitaja
rientää	 Omarin	 moskeijasta,	 yllään	 iso	 turbaani	 ja	 ketunnahkaturkit,	 ja	 lapsinulikkoja	 ilmaantuu
kaikista	 käytävistä,	 ja	 unestaan	 heränneitä	 tyhjäntoimittajia	 tulee	 kaikista	 temppelitarhan	 nurkista.
Eikä	minun	edessäni	näy	muuta	kuin	puristettuja	nyrkkejä	ja	kirkuvia	kitoja	ja	ilmaa	haparoivia	käsiä.
Ja	 silmissäni	 vilisee	 ruskeanjuovikkaita	 kaapuja	 ja	 liehuvia	 vaatteita	 ja	 punaisia	 vöitä	 ja	 keltaisia
tohveleita,	jotka	polkea	jytistävät	maata."

Boo	vilkaisi	Gertrudiin	tätä	kertoessaan.	Gertrud	ei	keskeyttänyt	hänen	puhettaan	kysymyksillä,	vaan
kuunteli	mahdollisimman	tarkkaavaisesti	ja	oli	hädissään	hiukan	kohonnut	kyynärpäittensä	varaan.

"Minä	en	tietysti	ymmärrä	sanaakaan,	mitä	he	minulle	sanovat",	Boo	 jatkoi,	"mutta	sen	verran	siitä
kuitenkin	arvaan,	että	he	ovat	kiukuissaan,	kun	kristitty	on	uskaltanut	noutaa	vettä	paratiisinkaivosta."
Gertrud	 vaipui	 kalmankalpeana	 takaisin	 patjalle.	 —	 "Niin,	 kyllä	 minä	 jo	 käsitän,	 että	 sinun	 on
mahdotonta	tuoda	minulle	sitä	vettä",	hän	sanoi	melkein	soinnuttomasti.

Niin,	totta	totisesti	se	onkin	mahdotonta,	Boo	ajatteli	itsekseen.
Mutta	nähdessään	Gertrudin	niin	huolestuneena	hän	uudelleen	heltyi.
Täytyy	minun	sittenkin	toimittaa	niin,	että	tuo	paratiisin	vesi	joka
tapauksessa	saadaan	tänne	Gertrudille,	hän	ajatteli.

"Otetaanko	sitten	vesi	sinulta	pois?"	kysyi	Gertrud.	—	"Ei,	aluksi	he	vain	puivat	nyrkkiä	ja	kirkuvat,
mutta	eivät	oikein	tiedä	mitä	tehdä."	Boo	vaikeni	hetkiseksi,	itsekään	hän	ei	ollut	vallan	varmana,	miten
tämän	 vyyhden	 selvittäisi.	 Silloin	 hän	 sai	 Gertrudilta	 apua.	 —	 "Toivoin,	 että	 se	 sheikki,	 joka	 istui	 ja
puhui	oppilastensa	kanssa,	tulisi	pelastamaan	sinua."

Boo	veti	syvään	henkeä.	"Miten	ihmeessä	sinä	sen	arvasit!"	hän	huudahti.

"Minä	 näen	 nyt,	 kuinka	 se	 moskeijanhoitaja,	 jolla	 oli	 se	 kaunis	 ketunnahkaturkki,	 antaa	 käskyjä
väelle",	hän	jatkoi.	"Jotkut	silloin	tempaavat	tikarinsa	vyöstään	ja	syöksyvät	kimppuuni.	He	aikovat	kai
heti	paikalla	nutistaa	minut	hengiltä.	Mutta	se	on	ihmeellistä,	etten	minä	pelkää	omasta	puolestani,	sitä
vain	 varoittelen,	 etteivät	 vettä	 läikyttäisi.	 Ja	 noiden	 miesten	 hyökätessä	 kimppuuni	 minä	 tietenkin
lasken	 vesisangot	 maahan	 ja	 asetun	 itse	 niiden	 eteen.	 Ja	 kun	 he	 ovat	 ihan	 likelläni,	 minä	 paiskaan
käsivarsin	sivaltamalla	heidät	kumoon.	He	näyttävät	aika	ällistyneiltä	kellahtaessaan	maahan;	eivätpä
ennalta	tienneet,	miten	taalalaisen	kanssa	on	tapeltava."

"Mutta	pian	he	 ovat	uudelleen	pystyssä,	 ja	 toisia	 tulee	 lisää.	 Ja	nyt	 heitä	 on	niin	 monta,	 että	minä
selvästi	näen	joutuvani	alakynteen."	—	"Mutta	silloin	se	dervishisheikki	varmaankin	astuu	esiin",	virkkoi
Gertrud.	Tätä	ajatusheittoa	Boo	heti	käytti.	—	"Niin,	hän	astuu	esiin	hyvin	hiljaa	ja	arvokkaasti	ja	sanoo
muutaman	sanan	väkijoukolle,	joka	heti	lakkaa	minua	uhkailemasta	ja	ahdistamasta."	—	"Minäpä	tiedän
vallan	 hyvin,	 mitä	 hän	 sitten	 tekee",	 Gertrud	 sanoi.	 —	 "Hän	 katselee	 sitten	 minuun	 kirkkain,	 tyynin
silmin",	 sanoi	Boo.	—	"Ja	entäs	 sitten?"	—	Boo	koetti	keksiä	 jotakin,	mutta	oli	 aivan	neuvoton.	 "Niin,
sinähän	sen	olet	jo	arvannut",	hän	sanoi	houkutellakseen	Gertrudia	puhumaan.

Gertrud	 näki	 koko	 tapahtuman	 ihan	 selvästi	 edessään.	 Hän	 ei	 hetkistäkään	 epäröinyt.	 "Sitten	 hän
työntää	 sinut	 syrjään",	 hän	 sanoi,	 "ja	 katsoo	 vesisankoon."	 —	 "Ihan	 niin,	 juuri	 niin	 hän	 tekee",	 sanoi
Boo.	—	"Hän	katselee	paratiisinkaivosta	otettua	vettä",	sanoi	Gertrud	vielä	varmuudeksi.	Mutta	ennen
kuin	hän	ennätti	mitään	lisätä,	oli	Boo	itse	sitä	tietämättään	siirtynyt	hänen	ajatusjuoksuunsa,	niin	että
hän	yht'äkkiä	 selvästi	 tiesi,	miten	Gertrud	oli	mielessään	kuvitellut	hänen	selviämisensä	 seikkailusta.
Hän	alkoi	itse	hyvin	innokkaasti	kertoa.

"Ymmärräthän,	Gertrud,	ettei	sangoissa	ollut	mitään	muuta	kuin	silkkaa	vettä,	kun	minä	niitä	kannoin



El	Aksan	kaivolta,	ei	muuta	kuin	silkkaa	vettä."	—	"Mutta	entäs	nyt?"	—	"Kas,	kun	tuo	mies	kumartuu
niihin	katsomaan,	näkee	hän	vedessä	pari	puunoksaa."	—	"Tietysti",	Gertrud	sanoi,	"ihan	niin	minäkin
uskoin	käyvän.	 Ja	niissä	oksissa	on	harmahtavia	 lehtisilmuja,	etkös	näekin?"	—	"Kyllä	minä	näen."	—
"Tuo	 dervishi	 on	 kaiketi	 jonkinlainen	 ihmeentekijä."	 —	 "Niin	 kai	 hän	 on",	 Boo	 vakuutti,	 "ja	 hyvä	 ja
armelias	hän	on	myöskin."

"Kun	hän	nyt	kumartuu	alas	ja	ottaa	oksat	vedestä	ja	nostaa	niitä	ilmaan",	sanoi	Gertrud,	"puhkeavat
lehdet	silmuistaan	 ja	muuttuvat	 ihmeen	kauniin	vihreän	värisiksi."	—	"Ja	sitten	väkijoukosta	kajahtaa
riemastunut	huuto",	kiiruhti	Boo	jatkamaan,	"ja	nuo	kauniit	lehdet	kädessään	dervishi	menee	moskeijan
hoitajan	 luokse.	 Hän	 viittaa	 lehviin	 ja	 viittaa	 minuun.	 Siitä	 on	 helppo	 käsittää	 mitä	 hän	 sanoo:	 'Tuo
kristitty	 mieshän	 on	 nostanut	 lehtiä	 ja	 oksia	 paratiisista.	 Ettekö	 jo	 huomaa,	 että	 hän	 on	 Jumalan
turvissa	 ja	ettei	häntä	ole	 lupa	 surmata!'	Sitten	hän	 tulee	minun	 luokseni,	 yhä	vielä	pitäen	välkkyviä
lehtiä	 kädessään.	 Minä	 näen	 niiden	 loistavan	 päivänpaisteessa,	 niiden	 väri	 vaihtuu	 milloin
vaskenpunaiseksi,	 milloin	 siniseksi	 kuin	 teräs.	 Hän	 auttaa	 korentoa	 olalleni	 ja	 viittaa	 minulle	 luvan
lähteä.	Ja	minä	menen	niin	nopeasti	kuin	voin,	mutta	en	malta	olla	monet	kerrat	katsomatta	taakseni.	Ja
yhä	vielä	hän	seisoo	väkijoukon	keskellä	pitäen	välähteleviä	lehviä	koholla	ilmassa,	ja	väki	katselee	niitä
liikahtamatta	paikaltaan.	Ja	siinä	hän	seisoo	vielä	minun	ehdittyäni	pois	temppelintarhasta."

"Oi,	 Jumala	häntä	 siunatkoon",	 sanoi	Gertrud	hymyillen	Boolle.	 "Nyt	 sinä	 varmaankin	 saat	 esteettä
tuoduksi	kotiin	paratiisinkaivon	veden."

"Niin",	Boo	vastasi,	"nyt	ei	enää	mitään	pysähdyksiä	tapahdu,	vaan	minä	pääsen	onnellisesti	kotiin."

Samassa	 Gertrud	 kohotti	 odottavasti	 päätään	 ja	 hymyili	 uudelleen.	 Voi	 hyvä	 isä,	 nyt	 hän	 varmaan
uskoo,	että	vesi	on	jo	täällä!	ajatteli	Boo.	Kuinka	hirveän	pahasti	minä	teinkään,	kun	häntä	uskottelin.
Varmasti	hän	nyt	kuolee,	kun	minä	hänelle	sanon,	ettei	täällä	olekaan	sellaista	vettä	kuin	hän	kaipaa.

Hän	 sieppasi	 hädissään	 pöydällä	 seisovan	 vesilasin,	 saman,	 jota	 Betsy	 oli	 tarjonnut	 Gertrudille,	 ja
ojensi	 sen	 hänelle.	 "Tahdotko	 nyt,	 Gertrud,	 maistaa	 paratiisin	 vettä?"	 hän	 sanoi	 tuskasta	 vapisevalla
äänellä.	 Melkein	 hän	 säikähti,	 kun	 Gertrud	 nousi	 istumaan	 ja	 tarttui	 molemmin	 käsin	 lasiin.	 Hän	 joi
halukkaasti	puoli	 lasillista.	—	 "Siunatkoon	 Jumala	 sinua",	hän	 sanoi,	 "nyt	minä	 saan	elää."	—	 "Vähän
ajan	perästä	 saat	 juoda	 lisää",	 sanoi	Boo.	—	 "Mutta	 sinun	 täytyy	antaa	 tätä	vettä	 toisillekin	 sairaille,
jotta	hekin	paranisivat",	sanoi	Gertrud.	—	"Ei",	sanoi	Boo,	"paratiisinkaivon	vesi	on	vain	sinua	varten.
Sitä	 ei	 kukaan	 muu	 saa	 juoda."	 —	 "Mutta	 maista	 nyt	 ainakin	 sinä	 itse,	 kuinka	 hyvää	 se	 on",	 sanoi
Gertrud.	—	"Kyllä	minä	maistankin",	sanoi	Boo.	Hän	otti	Gertrudilta	lasin,	käänsi	sitä	niin,	että	hänen
huulensa	sattuivat	samaan	kohtaan,	jota	Gertrudin	huulet	juuri	olivat	koskettaneet,	ja	katseli	Gertrudia
onnesta	loistavin	silmin.

Mutta	 ennen	 kuin	 hän	 ehti	 lasin	 tyhjentää,	 oli	 Gertrud	 vaipunut	 takaisin	 päänalaiselleen	 ja
nukahtanut	kevyesti	ja	silmänräpäyksessä	niinkuin	lapsi.

INGMAR	INGMARINPOIKA

Eräänä	 sunnuntai-iltana,	 kun	 taalalaiset	 olivat	 asuneet	 puolitoista	 vuotta	 Jerusalemissa,	 olivat	 he
muiden	 siirtokuntalaisten	 kanssa	 kokoontuneet	 jumalanpalvelukseen.	 Jouluaika	 lähestyi	 ja	 talvi	 oli
tullut,	mutta	päivä	oli	hyvin	lämmin	ja	lauha,	niin	että	suuren	kokoussalin	ikkunoita	voitiin	pitää	auki.

Veisattiin	paraikaa	erästä	Sankeyn	laulua,	kun	portilta	kuului	ovikellon	soitto.	Se	kilahti	yhden	ainoan
kerran,	niin	heikosti	ja	vaatimattomasti,	ettei	sitä	kukaan	olisi	kuullut,	jolleivät	ikkunat	olisi	olleet	auki.
Muuan	 oven	 likellä	 istuva	 nuori	 mies	 meni	 avaamaan,	 ja	 sen	 jälkeen	 ei	 enää	 ajateltu,	 kuka	 sieltä	 oli
tullut.

Vähän	 ajan	 päästä	 kuului	 joku	 hyvin	 hitaasti	 ja	 varovaisesti	 raskain	 askelin	 nousevan
marmoriportaita.	 Ehdittyään	 ylimmälle	 portaalle	 tulija	 kuului	 pysähtyvän	 pitkäksi	 aikaa.	 Hän	 tuntui
seisovan	siellä	epäröivänä,	ennen	kuin	vielä	epäilevämmin	lähti	käymään	leveän	marmorilattian	poikki
kokoussalin	ovelle.	Vihoviimein	hän	tarttui	oven	kädensijaan	ja	painoi	sitä	alas.	Silloin	ovi	aukeni	noin
neljännestuuman	verran,	eikä	se	näyttänyt	tahtovankaan	sen	edemmäs	siirtyä.

Askeleitten	 alkaessa	 kuulua	 olivat	 taalalaiset	 alentaneet	 ääniänsä	 kuullakseen	 paremmin,	 ja	 nyt	 he
kaikki	 käänsivät	 kasvonsa	 oveen	 päin.	 Heistä	 oli	 niin	 tuttua	 tuo	 varovainen	 ovenavaamistapa.	 Heiltä
vallan	 unohtui,	 missä	 olivat,	 tuntui	 siltä	 kuin	 olisivat	 istuneet	 kotona	 Taalainmaassa	 jonkun
samanuskoisen	 tuvassa,	 mutta	 heti	 sen	 jälkeen	 heidän	 ajatuksensa	 palautuivat	 entiselleen	 ja	 he



kääntyivät	katsomaan	laulukirjoihinsa.

Ovi	 työntyi	 nyt	 auki	 hiljaa	 ja	 narahtamatta,	 mutta	 sen	 ulkopuolella	 seisoja	 ei	 vielä	 tullut	 näkyviin.
Katri	 Ingmarintyttären	 ja	parin	muun	kasvoille	 lehahti	punastus,	mutta	he	koettivat	kumminkin	pitää
ajatuksiaan	 koossa	 ja	 laulaa	 muiden	 mukana.	 Miehet	 taas	 alkoivat	 laulaa	 voimakkaammin	 ja
järeämmällä	bassolla	kuin	ennen,	mutta	eivät	koettaneetkaan	pysyä	äänessä.

Kun	ovi	 viimein	oli	 avautunut	noin	 jalan	verran,	näkyi	 siitä	pitkä,	 ruma	mies,	 joka	alkoi	 työntäytyä
sisään	 tuosta	 kapeasta	 välistä.	 Hän	 tuli	 sisään	 hyvin	 nöyränä	 ja	 ryhdittömänä,	 ja	 ollakseen	 kaikin
mokomin	häiritsemättä	jumalanpalvelusta	hän	ei	uskaltanut	käydä	peremmäs,	vaan	jäi	ihan	kynnyksen
viereen	seisomaan	pää	kumarassa	ja	ristissä	käsin.

Hänellä	 oli	 yllään	 musta	 hieno	 verkapuku,	 joka	 oli	 pussillaan	 ja	 syvissä	 poimuissa.	 Ruttuisten
kalvosimien	 alta	 pistivät	 esiin	 suuret	 ja	 känsäiset	 kädet,	 joissa	 suonet	 pullottivat	 korkealla	 pinnasta.
Hänen	 isoissa	 teerenpilkkuisissa	 kasvoissaan	 pistivät	 heti	 silmään	 valkeat	 kulmakarvat,	 lerpallaan
ulkoneva	alahuuli	ja	kireälle	puristunut	suun	ympärys.

Samassa	 kun	 vastatullut	 astui	 ovesta	 sisään	 nousi	 Ljungo	 Björn	 ylös	 ja	 veisasi	 sitten	 seisoallaan.
Sekunnin	 päästä	 nousivat	 vanhat	 ja	 nuoret	 taalalaiset	 ja	 veisasivat	 seisoallaan	 samoin	 kuin	 Ljungo
Björn.	 He	 pitivät	 värähtämättä	 kasvojansa	 aivan	 likellä	 kirjaa,	 eikä	 pieninkään	 hymynpiirre	 niitä
kirkastanut.	Silloin	tällöin	vain	joku	vilkaisi	ovenpielessä	seisovaan	vastatulleeseen.

Mutta	 veisuu	 kohosi	 äkkiä	 voimakkaaksi,	 samoin	 kuin	 tulenliekki	 viriää	 tuulenpuuskassa.	 Neljä
Ingmarintytärtä,	 joilla	 jokaisella	 oli	 kaunis	 ääni,	 lauloivat	 ylinnä,	 ja	 veisuussa	 oli	 ennen	 kuulumaton
riemastus	ja	into.

Ja	 amerikkalaiset	 katsoivat	 kummissaan	 taalalaisiin,	 sillä	 kenties	 itse	 sitä	 tietämättään	 nämä	 olivat
kaikki	yht'aikaa	muuttaneet	laulunsa	ruotsiksi.

JÄLKIMMÄINEN	OSA

BARBROO	SVENINTYTÄR

Seuraavana	 päivänä	 Ingmarin	 tultua	 Jerusalemiin	 istui	 Katri	 Ingmarintytär	 tapansa	 mukaan	 yksin
huoneessa.	 Koko	 eilisillan	 hän	 oli	 iloissaan	 Ingmarin	 jälleennäkemisestä	 istunut	 muiden	 mukana
kokoushuoneessa	 ja	 ottanut	 osaa	 keskusteluun.	 Mutta	 nyt	 hän	 oli	 uudelleen	 saanut
kivettymiskohtauksensa	ja	istui	jäykkänä	ja	suorana	Halvorin	nojatuolissa,	tuijottaen	suoraan	eteensä	ja
mihinkään	askareeseen	ryhtymättä.

Silloin	 ovi	 aukeni	 ja	 Ingmar	 astui	 sisään.	 Katri	 ei	 huomannut	 häntä,	 ennen	 kuin	 hän	 seisoi	 ihan
vieressä.	 Hän	 tuli	 hämilleen	 siitä,	 että	 veli	 oli	 nähnyt	 hänet	 aivan	 joutilaana.	 Puna	 nousi	 hänen
kasvoilleen,	ja	hän	hapuili	innokkaasti	sukankudinta.

Ingmar	otti	itselleen	tuolin	ja	istui	sille	ääneti,	Katriin	katsomatta.	Nyt	Katrin	mieleen	johtui,	että	he
eilisiltana	olivat	puhelleet	Ingmarille	vain	omista	oloistaan	Jerusalemissa,	eikä	kukaan	tullut	kyselleeksi
mitään	Ingmarista	itsestään	eikä	siitä,	miksi	hän	oli	lähtenyt	heitä	tapaamaan.	Varmaankin	hän	nyt	siitä
aikoo	puhua	minulle,	ajatteli	Katri.

Ingmar	liikutti	huuliaan	pari	kertaa,	ikään	kuin	alkaakseen	keskustelun,	mutta	mitään	ääntä	ei	tullut
kuuluviin.	Katri	sillä	aikaa	 istui	 ja	katseli	häntä.	Hirveästipä	hän	on	vanhentunut,	hän	ajatteli.	Tuskin
isänkään	otsassa	oli	syvempiä	ryppyjä,	vaikka	hän	kyllä	oli	vanha.	Joko	on	Ingmar	ollut	sairaana	taikka
on	elämä	häntä	hyvin	kovasti	kohdellut	sitten,	kun	minä	hänet	viimeksi	näin.

Katrin	 rupesi	 tekemään	 mieli	 tietää,	 mitä	 ihmettä	 Ingmarille	 oli	 tapahtunut.	 Hän	 oli	 muistavinaan,
että	sisaret	kerran	olivat	jostakin	kirjeestä	lukeneet	jotakin	Ingmaria	koskevaa,	mutta	hän	oli	ollut	niin



omiin	 suruihinsa	painunut,	 että	kaikki,	mitä	maailmassa	oli	 tapahtunut,	 oli	mennyt	hänen	huomionsa
ohi,	ikään	kuin	mikään	sellainen	ei	häneen	kuuluisi.

Katri	 koetti	 nyt	 varovaisella	 tavallaan	 johtaa	 Ingmaria	 puhumaan	 omista	 oloistaan	 ja	 miksi	 hän	 oli
matkustanut	Jerusalemiin.	"Olipa	hyvä,	kun	tulit	luokseni,	jotta	saan	hiukan	tietää	kuinka	kotiseudulla
voidaan",	hän	sanoi.	—	"Niin",	Ingmar	vastasi,	"minäkin	luulen,	että	sinulla	voi	olla	koko	joukko	asioita
tiedusteltavana."	 —	 "Meidän	 paikkakunnan	 kansa",	 alkoi	 Katri,	 puhuen	 hitaasti,	 ikään	 kuin	 koettaen
uudelleen	 ruveta	 tutustumaan	 kauan	 vieraina	 olleisiin	 asioihin,	 "on	 aina	 tottunut	 pitämään	 jotakuta
henkilöä	esikuvanaan,	milloin	isää,	milloin	Halvoria,	ja	kauan	aikaa	pidettiin	koulumestaria	sellaisena.
Olisi	 hauska	 tietää,	 ketä	 he	 nyt	 noudattavat."	 Tuskin	 hän	 oli	 saanut	 tätä	 Ingmarilta	 kysyneeksi,	 kun
Ingmar	 painoi	 silmäluomensa	 umpeen	 ja	 jäi	 istumaan	 ääneti,	 kasvonpiirrettäkään	 muuttamatta.
"Onkohan	 nyt	 tullut	 kirkkoherran	 vuoro	 olla	 pitäjän	 valtiaana?"	 sanoi	 Katri	 arviolta.	 Ingmar	 istui
kankeana	ja	suorana	eikä	yhä	vieläkään	vastannut	mitään.	"Itsekseni	olen	joskus	ajatellut,	että	kenties
Ljungo	 Björnin	 veljeä	 Petteriä	 nyt	 pidetään	 siellä	 etevimpänä",	 koetti	 Katri	 itsepäisesti	 jatkaa,	 mutta
hänen	arvailuihinsa	ei	 tälläkään	kertaa	 tullut	 vastausta.	 "Kyllähän	 tiedän",	 hän	uudelleen	alkoi,	 "että
kansa	 ammoisista	 ajoista	 asti	 on	 menetellyt	 Ingmarilan	 isännän	 mukaan,	 mutta	 eihän	 heitä	 voi
vaatiakaan	 noudattamaan	 sinun	 ikäisesi	 nuorukaisen	 mieltä."	 Hän	 jäi	 taas	 odottamaan,	 ja	 nyt
vihoviimein	 Ingmar	 vastasi.	 —	 "Tiedäthän,	 etten	 minä	 ole	 siinä	 iässä,	 jotta	 minua	 voitaisiin	 valita
kunnanneuvostoon	 tahi	 lautakuntaan."	 —	 "Voihan	 olla	 kansan	 johtajana	 niin	 moniin	 virkoihin
kuulumattakin",	sanoi	Katri.	—	"Niin",	Ingmar	vastasi,	"kyllä	voi."

Kun	Ingmar	tämän	lausui,	tunsi	Katri	vavahtavansa	ilosta.	Voi,	enhän	minä	nyt	enää	tästä	tällaisesta
välitä,	hän	ajatteli,	mutta	ei	kumminkaan	voinut	olla	iloitsematta,	kun	suvun	vanha	vaikutusvalta	ja	arvo
oli	siirtynyt	Ingmarille.	Hän	kohottautui	paremmin	istumaan	ja	alkoi	puhua	pontevammalla	äänellä	kuin
tähän	asti.	"Kyllähän	minä	pidinkin	ihmisiä	siksi	älykkäinä,	että	he	käsittivät	sinun	menettelevän	oikein,
kun	otit	talon	haltuusi."	Ingmar	katsoi	häneen	hyvin	pitkään.	Hän	ymmärsi	Katrin	sanojen	tarkoituksen.
Katri	 oli	 varmaan	 pelännyt,	 että	 pitäjäläiset	 rupeaisivat	 ylenkatsomaan	 häntä	 siitä,	 kun	 hän	 hylkäsi
Gertrudin.	—	"Ei	Jumala	ole	sillä	lailla	minua	rangaissut",	hän	sanoi.

Jollei	tämä	ollut	hänen	suurten	huoliensa	syynä,	niin	sitten	siinä	oli	 jokin	muu,	ajatteli	Katri.	Hänen
täytyi	 istua	 ja	 mietiskellä	 ääneti	 kauan	 aikaa	 ja	 vaivalloisesti	 koettaa	 tottua	 niihin	 tunteisiin,	 jotka
kotimaassa	olivat	olleet	hänelle	kaikki	kaikessa.

"Minua	 haluttaisi	 tietää,	 onkohan	 kukaan	 siellä	 pitäjässä	 enää	 pysynyt	 meidän	 opissamme",	 Katri
kysyi.	—	"Kenties	yksi	tai	toinen	on,	mutta	ei	sen	useammat."	—	"Ja	minä	kun	aina	ajattelin,	että	vielä
jotkut	muutkin	saisivat	Jumalan	kutsumuksen	seurata	meitä",	sanoi	Katri	katsoen	tutkivasti	Ingmariin.
—	"Ei",	Ingmar	sanoi,	"ei	minun	tietääkseni	kukaan	muu	ole	saanut	kutsumusta."	—	"Eilen	minä	sinut
nähdessäni	ajattelin,	että	sinä	olit	saanut	kokea	Jumalan	armoa",	sanoi	Katri.	—	"Enkä	ole,	en	minä	ole
siitä	syystä	tänne	tullut."

Katri	 herkesi	 vähäksi	 aikaa	 kyselemästä.	 Alkaessaan	 sitten	 uudelleen	 hän	 puhui	 hillitymmin,	 ikään
kuin	 arastellen	 sitä	 vastausta,	 jonka	 voisi	 saada.	 "Tokkohan	 siellä	 kotiseudulla	 nyt	 enää	 kukaan
muistanee	 meitä,	 jotka	 sieltä	 lähdimme?"	 Tähän	 taas	 Ingmar	 vastasi	 hiukan	 hämillään.	 —	 "Eihän	 se
suru	enää	ole	niin	katkera	kuin	alkuaikoina."	—	"Vai	oli	siis	siellä	suruakin",	Katri	sanoi,	"ja	minä	kun
luulin,	 että	 meistä	 pääseminen	 tuntuisi	 siellä	 vain	 huojennukselta."	 —	 "Kyllä	 tosiaan	 teitä	 surtiin	 ja
kaivattiin",	 vastasi	 Ingmar	 kiihkeämmin,	 "kuluipa	 pitkät	 ajat,	 ennen	 kuin	 teidän	 entiset	 naapurinne
tottuivat	 niihin,	 jotka	 sijallenne	 muuttivat.	 Minä	 tiedän,	 että	 Börs	 Pirjo	 Petterintytär,	 joka	 oli	 Ljungo
Björniläisten	naapurivaimo,	viime	talvena	joka	ilta	kävi	salaa	kiertämässä	heidän	talonsa	ympärillä."	—
Katri	 sanoi	 hyvin	 hiljaa	 seuraavan	 kysymyksensä.	 "Börs	 Pirjo	 sitten	 taisi	 olla	 se,	 joka	 suri	 kaikkein
enimmän."	 —	 "Eikä	 ollut",	 Ingmar	 sanoi	 tuimalla	 äänellä,	 "se	 oli	 muuan	 toinen,	 joka	 jok'ikisenä
pilkkopimeänä	syksyiltana	souti	jokea	myöten	koulutalon	kohdalle	ja	istahti	kivelle	joenrantaan,	samalle
paikalle,	missä	Gertrudin	oli	tapana	istua	ja	katsella	auringonlaskua."

Nyt	Katri	oli	selvillä	siitä,	mistä	syystä	Ingmar	oli	vanhentunut,	ja	hän	muutti	nopeasti	puheenaihetta.
"Sinun	vaimosiko	nyt	hoitaa	taloa,	kun	sinä	olet	poissa?"	hän	kysyi.	—	"Niin	tekee",	Ingmar	vastasi.	—
"Hän	on	kai	hyvä	emäntä",	Katri	jatkoi.	—	"Niin	on",	vastasi	Ingmar	vielä	kerran.	Katri	silitti	kädellään
esiliinaansa	ennen	kuin	mitään	enempää	sanoi.	Hän	oli	nyt	muistavinaan	sisariltaan	kuulleensa,	ettei
Ingmar	ollut	hyvissä	väleissä	vaimonsa	kanssa.	—	"Onko	 teillä	 lapsia?"	hän	viimein	kysyi.	—	"Ei	ole",
sanoi	Ingmar,	"ei	meillä	ole	lapsia."

Katri	 istui	 nyt	 neuvottomana	 ja	 silitti	 vain	 silittämistään	 kädellään	 esiliinaansa.	 Hänestä	 oli
vastenmielistä	 suoraan	 kysyä	 Ingmarilta,	 minkä	 tähden	 hän	 oli	 tänne	 tullut.	 Sellainen	 oli	 aina	 ollut
vastoin	Ingmarien	tapaa.	Silloin	Ingmar	itse	rupesi	auttamaan	häntä	pulasta.

"Barbroo	 ja	minä	otamme	eron",	hän	sanoi	 jyrkällä	äänellä.	Katri	kavahti	pystyyn,	hän	oli	yht'äkkiä
muuttunut	ihan	samanlaiseksi	kuin	ennen	ollessaan	emäntänä	Ingmarilassa.	Hän	oli	unohtanut	kaiken
maun	 paitsi	 entiset	 mielipiteensä	 ja	 tunteensa.	 —	 "Varjelkoon	 siitä,	 mitä	 nyt	 sanot",	 hän	 leimahtaen



sanoi,	 "ei	 kuuna	 päivänä	 ole	 meidän	 suvussamme	 eroja	 tehty!"	 —	 "Se	 on	 jo	 päätetty",	 Ingmar	 sanoi,
"meidät	 jo	tuomittiin	vuode-	 ja	asuntoeroon	syyskäräjissä.	Vuoden	päästä	meidän	on	haettava	oikeata
avioeroa."	 —	 "Mitä	 sinä	 hänelle	 vihoittelet?"	 kysyi	 Katri,	 "ethän	 koskaan	 voi	 saada	 toista	 joka	 olisi
varakkaampi	 ja	enemmän	arvossa	pidetty."	—	"En	minä	hänelle	vihoittele",	sanoi	 Ingmar	vältellen.	—
"Hänkö	se	sitten	tahtoo	eroa?"	—	"Niin",	sanoi	 Ingmar,	"hän	se	tahtoo	eroa."	—	"Jos	sinä	olisit	häntä
kohdellut	niinkuin	sinun	piti,	niin	ei	hän	olisi	eroamista	ajatellutkaan",	sanoi	Katri	ankarasti.

Katri	tarttui	kovin	kourin	tuolin	kädennojaan.	Hän	oli	kovin	kuohuksissaan,	se	näkyi	parhaiten	siitä,
että	hän	nyt	alkoi	puhua	Halvorista.	"Hyvä	on,	että	isä	ja	Halvor	ovat	kuolleet,	jottei	heidän	tarvinnut
tätä	kokea",	hän	sanoi.	—	"Niin,	hyvähän	kaikkien	kuolleiden	on	olla",	sanoi	Ingmar.

"Ja	nyt	sinä	olet	täällä	Gertrudin	tähden",	puhkesi	Katri	sanomaan.	Ingmar	ei	vastannut,	painoi	vain
päänsä	alas.	"Eipä	ole	kumma	ettäs	häpeät",	sanoi	sisar.	—	"Enemmän	minä	häpesin	sinä	päivänä,	jona
Ingmarilaa	myytiin."	—	"Mitäs	nyt	luulet	siitä	sanottavan,	kun	sinä	lähdet	kosimaan	uutta,	ennen	kuin
saat	oikeata	eroa	entisestä."	—	"Ei	minun	käynyt	viivytellä",	sanoi	Ingmar	sävyisesti,	"pakko	minun	oli
lähteä	tänne	pitämään	Gertrudista	huolta.	Sinne	kotiin	kirjoitettiin,	että	hän	oli	tulemassa	hulluksi."	—
"Ei	sinun	tarvinnut	siitä	nähdä	vaivaa",	sanoi	Katri	kiivaasti,	"täällä	on	Gertrudilla	toiset	ja	paremmat
huolenpitäjät."

Oltiin	hetkinen	ääneti,	ja	sitten	Ingmar	nousi.	"Olin	tästä	puhelusta	odottanut	toisenlaista	päätöstä",
hän	sanoi,	ja	hänen	käytöksessään	oli	nyt	niin	paljon	arvokkuutta,	että	Katri	tunsi	häntä	kohtaan	samaa
kunnioitusta	kuin	ennen	oli	 isäänsä	kohtaan	tuntenut.	 "Minä	olen	kohdellut	kovin	väärin	Gertrudia	 ja
Stormia	sekä	hänen	vaimoaan,	jotka	olivat	minulle	kuin	isä	ja	äiti.	Nyt	minä	luulin	saavani	sinulta	apua,
jotta	tehty	paha	tulisi	korjatuksi."	—	"Sinä	tahdot	pahan	pahalla	korjata,	kun	hylkäät	laillisesti	vihityn
vaimosi",	 sanoi	 Katri	 ankarana.	 Hän	 koetti	 pahoilla	 sanoilla	 pitää	 vihaansa	 vireillä,	 sillä	 hän	 alkoi
pelätä,	että	Ingmar	saisi	hänen	käsityksensä	kääntymään	omalle	puolelleen.	Ingmar	ei	vastannut	siihen,
mitä	hänen	vaimostaan	sanottiin,	jatkoi	vain:	"Luulin	olevan	sinunkin	mieleesi,	kun	minä	koetin	käydä
Jumalan	 teitä."	 —	 "Sitäkö	 sinä	 minulle	 uskottelisit	 Jumalan	 teillä	 käymiseksi,	 kun	 hylkäät	 kodin	 ja
vaimon,	juostaksesi	mielitiettysi	jäljestä?"

Ingmar	 astui	 hiljakseen	 ovelle	 päin.	 Hän	 oli	 väsyneen	 ja	 kärsivän	 näköinen,	 mutta	 ei	 ollenkaan
kiivastunut,	eikä	näyttänyt	juuri	sellaiselta	joka	on	suuren	ja	hillitsemättömän	rakkauden	vallassa.	"Jos
Halvor	nyt	eläisi,	niin	 tiedän,	että	hän	neuvoisi	 sinua	palaamaan	kotiin	 ja	 sopimaan	vaimosi	kanssa",
Katri	 sanoi.	 —	 "Olen	 jo	 kerrassaan	 lakannut	 tekemästä	 ihmisten	 neuvojen	 mukaan",	 sanoi	 Ingmar.
Katrikin	 nousi	 nyt	 seisoalleen;	 hän	 katkeroitui	 uudelleen	 Ingmarin	 viittauksesta,	 että	 hän	 oli	 muka
noudattanut	Jumalan	käskyä.	—	"Eipä	Gertrud	enää	taida	ajatella	sinua	samalla	tapaa	kuin	ennen",	hän
sanoi	yhä	yltyen.	—	"Tiedän	kyllä,	ettei	täällä	siirtokunnassa	kukaan	ajattele	avioliittoa",	sanoi	Ingmar,
"mutta	 minä	 aion	 kumminkin	 yrittää."	 —	 "Älä	 huoli	 siitä",	 Katri	 keskeytti,	 "mitä	 me	 siirtokuntalaiset
olemme	keskenämme	luvanneet,	mutta	luulisin	sinun	siitä	jo	jotakin	huomaavan,	kun	sanon,	että	kyllä
Gertrudin	mieli	nyt	on	kääntynyt	toiseen."

Ingmar	 seisoi	 ihan	 oven	 ääressä.	 Nuo	 sanat	 kuultuaan	 hän	 jäi	 seisomaan	 ja	 hapuilemaan	 eteensä,
ikään	kuin	ei	näkisi	 lukkoa	ovessa,	mutta	ei	kääntänyt	kasvojaan	Katriin	päin.	Katri	ei	voinut	odottaa
sekuntiakaan,	 kun	 jo	 kiirehti	 peruuttamaan	 sanansa.	 "Jumala	 varjelkoon	 minua	 sanomasta,	 että	 joku
meistä	 olisi	 lihallisella	 tavalla	 rakastunut	 häneen",	 hän	 sanoi,	 "mutta	 minä	 uskon,	 että	 Gertrud	 nyt
rakastaa	 vähäisintäkin	 siirtokuntaan	 kuuluvaa	 veljeä	 enemmän	 kuin	 sinua,	 joka	 et	 meihin	 kuulu."
Ingmar	veti	syvään	henkeä,	sai	tuossa	tuokiossa	oven	auki	ja	pääsi	ulos.

Katri	Ingmarintytär	istui	kotvan	aikaa	tukalissa	mietteissä,	nousi	sitten,	silitti	hiuksiansa,	sitoi	huivin
päähänsä	ja	läksi	puhumaan	asiasta	mrs	Gordonille.

Katri	 kertoi	 hänelle	 avoimesti,	 mistä	 syystä	 Ingmar	 oli	 tullut.	 Hän	 neuvoi	 johtajatarta	 estämään
Ingmaria	jäämästä	siirtokuntaan,	jollei	hän	tahtonut	menettää	yhtä	sisarta.	Mutta	Katrin	puhuessa	mrs
Gordon	 sattui	 istumaan	 ikkunan	 ääressä	 ja	 katselemaan	 pihalle,	 missä	 Ingmar	 seisoi	 nojallaan	 aitaa
vasten,	 neuvottomana	 ja	 kömpelömmän	 näköisenä	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Hiukkasen	 hymyn	 tapaista
levisi	mrs	Gordonin	kasvoille.

Hän	 vastasi	 Katrille,	 että	 hänestä	 oli	 vastenmielistä	 karkottaa	 ketään	 siirtokunnasta,	 ainakaan	 niin
kaukaista	 vierasta,	 jolla	 sitä	 paitsi	 oli	 täällä	 niin	 paljon	 lähisukulaisia.	 Jos	 nyt	 Jumala	 oli	 päättänyt
koetella	Gertrudia,	hän	sanoi,	niin	ei	heidän	asiansa	ollut	tehdä	hänen	aiettaan	tyhjäksi.

Katri	hämmästyi	tätä	vastausta.	Innoissaan	hän	astui	lähemmäs	mrs	Gordonia	ja	tuli	niin	lähelle,	että
näki	 ketä	 tämä	 siinä	 seistessään	 nauroi.	 Mutta	 Katri	 puolestaan	 näki	 vain,	 kuinka	 isänsä	 näköiseksi
Ingmar	 oli	 tullut,	 ja	 vaikka	 hän	 olikin	 Ingmariin	 suutuksissaan,	 harmitti	 häntä	 kuitenkin,	 kun	 mrs
Gordon	 ei	 ymmärtänyt,	 että	 sennäköinen	 mies	 oli	 kaikkia	 muita	 miehekkäämpi	 sekä	 älykkäämpi	 ja
rehdimpi	kuin	mitkä	muut	ihmiset	tahansa.



"No	niin",	hän	sanoi,	"jos	tahdotte,	niin	antakaa	hänen	jäädä,	sillä	joka	tapauksessa	hän	kuitenkin	saa
käymään	omaa	mieltänsä	myöten."

*	*	*	*	*

Saman	 päivän	 iltana	 olivat	 useimmat	 siirtokuntalaiset	 koolla	 suuressa	 salissa.	 Sellaiset	 kokoukset
olivat	aina	hyvin	hauskoja	 ja	miellyttäviä.	 Jotkut	 istuivat	katselemassa	 lasten	hupaisia	 leikkejä,	 toiset
juttelivat	 päivän	 tapahtumista,	 osa	 oli	 asettunut	 yhteen	 nurkkaan	 lukemaan	 ääneen	 amerikkalaisia
aikakauslehtiä.	 Kun	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 katseli	 tätä	 suurta,	 hyvin	 valaistua	 huonetta	 ja	 iloisia	 ja
tyytyväisiä	 ihmisryhmiä,	 ei	 hän	 voinut	 olla	 ajattelematta:	 Varmaankin	 meidän	 talonpoikamme	 ovat
täällä	onnellisia	eivätkä	ikävöi	kotiansa.	Nämä	amerikkalaiset	osaavat	paljon	paremmin	kuin	me	laittaa
olonsa	hauskaksi	sekä	 itselleen	että	muille.	Ymmärtäähän	sen,	että	tällaisen	hyvän	kotielämän	vuoksi
siirtokuntalaiset	voivat	kestää	miten	suuria	kieltäymyksiä	tahansa.	Tosin	niiden,	jotka	ennen	olivat	koko
kartanon	isäntiä,	nyt	täytyy	tyytyä	yhteen	huoneeseen,	mutta	nyt	he	sen	sijaan	saavat	paljon	enemmän
iloa	 ja	 rattoisaa	 seuraa	 kuin	 ennen.	 Ja	 sitten	 he	 ovat	 nähneet	 ja	 oppineet	 niin	 uskomattoman	 paljon
uutta.	 Aikaihmisistä	 en	 puhukaan,	 mutta	 minusta	 suoraan	 sanoen	 tuntuu,	 että	 tuskin	 täällä	 on	 niin
pikkuista	lasta,	joka	ei	tietäisi	paljon	enemmän	kuin	minä.

Useita	talonpoikia	tuli	 Ingmaria	puhuttelemaan	 ja	kysymään,	eikö	hänenkin	mielestään	heidän	ollut
hyvä	 olla.	 On	 kylläkin,	 sanoi	 Ingmar,	 eipä	 juuri	 muuta	 voi	 sanoa.	 "Taisit	 luulla,	 että	 me	 asumme
maakuopissa",	 sanoi	 Ljungo	 Björn.	 —	 "En	 niinkään,	 tiesin	 minä	 toki	 sen	 verran",	 Ingmar	 vastasi.	 —
"Sellaistahan	siellä	kotona	on	kuulemma	levitelty."

Tänä	 iltana	 Ingmarilta	 ahkeraan	 kyseltiin	 kaikenlaista	 kotipitäjän	 oloista.	 Vuoron	 perään	 aina	 joku
tuli	 hänen	 luokseen,	 istahti	 viereen	 ja	 tiedusteli	 omaisistaan.	 Melkein	 kaikki	 kyselivät,	 miten	 vanha
Eeva	 Gunnarintytär	 jaksoi.	 "Hän	 on	 vielä	 kevyt	 ja	 reipas	 eukko",	 Ingmar	 sanoi,	 "ja	 tapasipa	 kenen
tahansa,	niin	kaikille	hän	puhuu	pahaa	hellgumilaisista."

Ingmar	oli	huomannut	erään	nuoren	miehen,	 joka	kaiken	 iltaa	kierteli	hänen	ympärillään,	mutta	ei
tullut	 puhumaan.	 Olisi	 hauska	 tietää,	 kuka	 tuo	 on,	 joka	 on	 niin	 minun	 näköiseni,	 ajatteli	 Ingmar,	 ja
mistä	 hän	 on	 niin	 äkäisen	 näköinen,	 ihan	 kuin	 mieli	 tekisi	 ajaa	 minut	 ulos	 tästä	 huoneesta.	 Viimein
hänen	 mieleensä	 johtui,	 että	 mies	 varmaan	 oli	 hänen	 serkkunsa	 Boo,	 joka	 oli	 monta	 vuotta	 asunut
Amerikassa.

Ingmar	 meni	 Boon	 luokse	 ja	 kertoi	 terveisiä	 hänen	 vanhemmiltaan.	 Boo	 kyseli	 ensin	 hiukkasen
kodistaan,	ja	sitten	hän	halusi	tietää,	miten	koulumestari	voi.	Ingmarin	ympärillä	olijat	tuskin	tohtivat
huoahtaa.	Ei	kukaan	ollut	vielä	rohjennut	puhua	hänen	kuullensa	Stormista.	Ingmar	näki	parin	heistä
nykäisevän	Boota,	 jotta	hän	puhuisi	 jostakin	muusta.	 Ingmar	vastasi	 sävyisästi,	 että	koulumestari	 voi
hyvin	ja	että	hän	ensi	vuonna	luopuu	koulutoimestaan,	ja	jatkoi	sitten:	"Hauska	on	kuulla,	että	sinä	vielä
muistelet	Stormia,	vaikka	hän	koulussa	oli	sinulle	niin	kova."	Kaikkia	alkoi	naurattaa,	sillä	he	muistivat,
kuinka	 usein	 Storm	 oli	 päivitellyt	 Boon	 tuhmuutta.	 Boo	 pyörähti	 ympäri	 ja	 meni	 tiehensä	 enempää
kysymättä.

Vanha	 Fält	 korpraali	 istui	 tapansa	 mukaan	 lasten	 parissa	 ja	 kertoi	 näille	 tarinoita.	 Ingmar	 ei	 ollut
kertaakaan	 tavannut	Fältiä	 sen	 jälkeen	kun	hänestä	oli	 tullut	 lasten	mielikki;	 se	oli	hänestä	kummaa
nähdä,	 ja	 hän	 meni	 likemmäs	 kuullakseen,	 mitä	 Fält	 pienokaisille	 puheli.	 Ukko	 istui	 ja	 kertoi
parhaillaan,	 kuinka	 hän	 kerran	 nuorena	 ollessaan	 oli	 mennyt	 torstaiyönä	 kirkonportille	 koputtamaan
vainajia	ulos.

Martta	 Ingmarintyttären	 silmään	 pisti	 silloin,	 että	 lapset,	 jotka	 istuivat	 Fältin	 ympärillä,	 olivat
käyneet	kauhusta	 ihan	kalpeiksi.	 "Fält	 ei	 saa	kertoa	 tuollaisia	kummitusjuttuja",	hän	 sanoi	 ankarasti.
"Kertokoon	hän	jotakin	sellaista,	josta	lapsille	voi	olla	hyötyä	ja	oppia."	Ukko	mietiskeli	kotvan	aikaa	ja
sanoi	 sitten:	 "Kerronpa	 sitten	 heille,	 mitä	 äitini	 minulle	 jutteli,	 kun	 hän	 tahtoi	 neuvoa	 minua
kohtelemaan	eläimiä	lempeästi."

"Niin,	tehkää	se",	sanoi	Martta	Ingmarintytär	ja	siirtyi	muualle,	mutta
Ingmar	jäi	vielä	kuuntelemaan.

"Siellä	kotiseudulla	Taalainmaassa",	Fält	sanoi,	"on	Surumäen	torppa,	ja	se	on	saanut	siitä	nimensä,
että	siinä	kerran	asui	ylen	häijy	ja	kelvoton	mies."

Tuskin	 Fält	 oli	 nämä	 sanat	 sanonut,	 kun	 Ingmar	 yht'äkkiä	 säpsähti.	 Hän	 läheni	 pari	 askelta
kuullakseen	tarkemmin.

"Hän	 oli	 niitä,	 joiden	 intona	 on	 hevoshuijaus",	 kertoi	 Fält,	 "hän	 ajeli	 yhtä	 mittaa	 markkinoilta
markkinoille	vaihtamassa	hevosia	 ja	 rääkkäsi	kovasti	eläimiä.	Hän	oli	oppinut	 tekemään	niillä	oikeita
konnankoukkuja.	 Milloin	 hän	 maalasi	 valkoisia	 piirtoja	 sellaisten	 hevosten	 otsaan,	 jotka	 tiedettiin
vauhkoiksi,	 jottei	niitä	tunnettaisi,	 ja	toisinaan	hän	syötti	vanhoille	hevoskuluille	sellaista	ruokaa,	että



ne	 näyttivät	 pulleilta	 ja	 kiiltäviltä	 juuri	 sen	 aikaa,	 kun	 hän	 tarvitsi	 niitä	 vaihtaakseen.	 Kaikkein
hurjimpana	 hän	 oli	 koetellessaan	 hevosia.	 Silloin	 hän	 intosi	 aivan	 kuin	 hullu,	 löi	 ja	 ruoski	 niin,	 että
eläinten	selät	olivat	kuin	nylkemisen	jäljeltä	ja	että	veresliha	joka	sivallukselta	punoitti.

"Kerran	tuo	mies	oli	koko	päivän	kuljeksinut	markkinoilla	saamatta	yhtään	vaihtokauppaa	aikaan.	Se
johtui	osaksi	 siitä,	että	hän	oli	pettänyt	 ihmisiä	niin	usein,	että	heitä	pelotti	olla	missään	 tekemisissä
hänen	 kanssaan,	 ja	 sitten	 oli	 hänen	 tämänpäiväinen	 hevosensa	 niin	 vanha	 ja	 huono,	 ettei	 kukaan
huolinut	siitä.	Hän	ajoi	täyttä	laukkaa	edestakaisin	väkijoukossa	ja	ruoski	hevoskoniaan	niin,	että	verta
tihkui	aisoille,	mutta	mitä	enemmän	hän	sitä	näytteli,	sitä	enemmän	ihmiset	varoivat	ryhtymästä	hänen
kanssaan	kaupantekoon.

"Tuli	 jo	hämärä,	 ja	hän	käsitti,	ettei	 tänään	enää	mitään	kauppoja	synny.	Ennen	kotiinlähtöään	hän
tahtoi	 vielä	 viimeisen	 kerran	 yrittää	 ja	 ajoi	 niin	 hurjaa	 vauhtia	 markkinakentän	 poikki,	 että	 ihmiset
luulivat	hänen	kaatuvan.	Kesken	huiminta	vauhtia	hänen	silmänsä	sattuivat	mieheen,	joka	oli	kauniin,
mustan	varsahevosen	ohjissa	ja	ajoi	yhtä	nopeasti	kuin	hän,	vaikk'ei	hevonen	näyttänyt	siitä	vähääkään
vaivaantuvan.

"Hevoshuijari	ei	ollut	vielä	ennättänyt	pysähtyä	ja	nousta	rattailta,	kun	sen	hyvän	hevosen	ajaja	tuli
hänen	luokseen.	Hän	oli	lyhytkasvuinen	ja	solakka,	hänellä	oli	kapeat	kasvot	ja	suippo	leukaparta.	Hän
oli	ihan	mustissa,	eikä	mies	voinut	kankaasta	eikä	kuosista	päättää	mistä	pitäjästä	hän	oli	kotoisin.

"Hevoshuijari	huomasi	heti	miehestä,	että	hän	oli	hyvin	yksinkertainen.	Hän	kertoi,	että	hänellä	oli
kotona	ruskea	hevonen	ja	että	hän	tahtoi	vaihtaa	tämän	mustan	saadakseen	kaksi	samanväristä.	 'Tuo
sinun	hevosesi	olisi	väriltään	ihan	kuin	luotu	sen	pariksi',	hän	sanoi,	'tahtoisin	saada	sen,	jos	se	muuten
on	 kelvollinen.	 Mutta	 älä	 veikkonen	 vain	 petkuta	 minua	 huonolla	 hevosella,	 sillä	 mitään	 maailmassa
minä	en	ymmärrä	niin	vähän	kuin	hevoskauppoja.'"

"Asia	 päättyi	 tietenkin	 siten,	 että	 hevosenvaihtaja	 antoi	 hänelle	 koninsa	 ja	 otti	 sen	 hyvän
varsahevosen	 sijaan.	 Se	 oli	 kaunein	 hevonen,	 mitä	 hänen	 valjaissaan	 ikipäivinä	 oli	 ollut.	 'Enpä	 ole
kertaakaan	 päivääni	 niin	 kehnosti	 alkanut	 ja	 niin	 hyvin	 päättänyt',	 hän	 sanoi	 istuutuessaan	 rattaille
kotiin	ajaakseen.

"Markkinapaikalta	ei	ollut	pitkältä	hänen	kotiinsa.	Hänen	saapuessaan	perille	hämärsi	vielä.	Kun	hän
ajoi	 sisään	 veräjästä,	 näki	 hän	 joukon	 vanhoja	 ystäviään,	 hevoshuijareita	 monesta	 pitäjästä,	 seisovan
tuvan	edustalla	odottaen	häntä.	He	olivat	kovin	hyvällä	tuulella,	ja	hänen	tullessaan	he	alkoivat	kirkua
ja	hurrata	ja	nauroivat	ihan	katketakseen.

"'Mikäs	teitä,	miehet,	niin	huvittaa?'	hevosenvaihtaja	kysyi	ohjaksia	kiinnittäen.

"'Olemme	 tässä	 odottaneet	 sinua	 nähdäksemme,	 onnistuiko	 tuon	 miehen	 puijata	 sulle	 sokea
varsansa',	he	sanoivat.	 'Tapasimme	hänet	markkinoille	ajamassa,	ja	silloin	hän	löi	meidän	kanssamme
vetoa,	että	pettäisi	sinut.'

"Hevosenvaihtaja	 hyppäsi	 rattailta,	 asettui	 hevosen	 eteen	 ja	 löi	 sitä	 ruoskanvarrella	 ihan	 silmien
väliin.	Eläin	ei	lainkaan	koettanut	väistää	iskua.	Miehet	olivat	oikeassa.	Se	oli	umpisokea.

"Silloin	 hevoshuijari	 vimmastui	 niin,	 että	 ihan	 menetti	 järkensä.	 Kun	 toverit	 yhä	 vain	 jatkoivat
pilantekoaan	 ja	 nauruaan,	 riisui	 hän	 hevosen,	 kävi	 ohjaksiin	 ja	 ajoi	 sen	 äkkijyrkälle	 kukkulalle,	 joka
kohosi	 tuvan	 takana.	 Hän	 maiskautti	 suutaan	 ja	 ruoski,	 ja	 hevonen	 kulki	 ripeästi	 eteenpäin,	 mutta
päästyään	 ylös	 töyräälle	 se	 pysähtyi	 eikä	 tahtonut	 käydä	 pitemmälle.	 Sen	 edessä	 aukeni	 äärettömän
syvä	 ja	avara	kuoppa,	 josta	koko	paikkakunta	oli	 vuosikausia	vedättänyt	 soraa.	Hevonen	 taisi	 tuntea,
että	 maa	 loppui	 sen	 jalkain	 alta,	 koska	 se	 ei	 tahtonut	 mennä	 eteenpäin.	 Mies	 vain	 löi	 ja	 hoputti,
hevonen	 kävi	 yhä	 aremmaksi,	 nousi	 takajaloilleen,	 mutta	 eteenpäin	 se	 ei	 tahtonut.	 Viimein,	 kun	 ei
mitään	 muuta	 keinoa	 tiennyt,	 se	 otti	 pitkän	 loikkauksen,	 ikään	 kuin	 luullen,	 että	 edessä	 oli	 vain	 oja,
jonka	 yli	 hyppäämällä	 pääsisi.	 Mutta	 toista	 puolta	 ei	 ollut	 saavutettavissa,	 ja	 kun	 hevonen	 ei	 saanut
maata	jalkainsa	alle,	parahti	se	kamalasti	ja	makasi	hetken	perästä	niskat	nurin	kuopan	pohjalla.	Mies
ei	 edes	 huolinut	 jäädä	 sitä	 katsomaan,	 meni	 vain	 takaisin	 ystäviensä	 luokse.	 'Vai	 jo	 se	 teidän
kikatuksenne	loppui',	hän	sanoi.	'Menkää	matkoihinne	nyt	ja	kertokaa	sille	vedonlyöjälle,	miten	hänen
varsansa	kävi!'

"Mutta	 kertomus	 ei	 tähän	 vielä	 lopu",	 Fält	 jatkoi,	 "vaan	 vartokaas,	 lapset,	 niin	 näette	 mitä	 sitten
seurasi.	Niin,	kohta	sen	 jälkeen	sai	 tuon	miehen	vaimo	pojan,	 ja	se	oli	 sellainen	raukka,	 jolla	ei	ollut
järkeä,	 ja	 sen	 lisäksi	 se	 oli	 sokea.	 Eikä	 siinäkään	 kyllin,	 vaan	 kaikki	 pojat,	 jotka	 vaimo	 sen	 jälkeen
synnytti,	 olivat	 sokeita	 ja	 tylsämielisiä.	 Mutta	 tyttäret	 olivat	 kauniita	 ja	 viisaita	 ja	 joutuivat	 hyviin
naimisiin."

Ingmar	oli	seisonut	koko	ajan	ja	kuunnellut	kuin	tenhottuna.	Nyt	hän	koetti	liikahtaa	päästäkseen	irti,
mutta	ukon	jatkaessa	hän	yhä	jäi	seisomaan.



"Mutta	 tämäkään	 ei	 vielä	 riittänyt",	 virkkoi	 ukko	 vielä,	 "vaan	 kun	 ne	 naineet	 tyttäret	 saivat	 lapsia,
olivat	kaikki	heidän	poikansa	sokeita	 ja	 tylsämielisiä,	mutta	 tyttäret	olivat	kauniita	 ja	sirokasvuisia	 ja
erinomaisen	älykkäitä.

"Ja	niin	on	käynyt	tähän	päivään	asti",	ukko	jatkoi,	"että	kaikki,	 jotka	ovat	ottaneet	vaimokseen	sen
suvun	 tyttäriä,	 ovat	 saaneet	 tylsämielisiä	 poikia.	 Ja	 siitä	 syystä	 kansa	 rupesi	 kutsumaan	 sitä	 torppaa
Surumäeksi,	ja	toista	nimeä	se	tuskin	koskaan	saa."

*	*	*	*	*

Kun	Fält	oli	lopettanut	kertomuksensa,	tuli	Ingmar	hieman	hätäisenä	Ljungo	Björnin	luokse	ja	kysyi,
voisiko	 saada	 häneltä	 paperia	 ja	 kynää.	 Björn	 näkyi	 hiukan	 hämmästyvän.	 Ingmar	 hiveli	 otsaansa	 ja
sanoi,	 että	 hänellä	 oli	 tärkeä	 kirje	 kirjoitettavana.	 Hän	 oli	 päivällä	 sen	 unohtanut,	 mutta	 jos	 voisi
kirjoittaa	sen	vielä	tänä	iltana,	lähettäisi	hän	sen	ensimmäisessä	aamujunassa.

Ljungo	Björn	nouti	hänelle	kirjoitusneuvot	 ja	vei	Ingmarin	puusepänverstaaseen,	 jotta	hän	saisi	olla
häiritsemättä.	 Siellä	 hän	 sytytti	 lampun	 ja	 asetti	 tuolin	 höyläpenkin	 ääreen.	 "Täällä	 saat	 istua	 ja
kirjoittaa	vaikka	koko	yön",	hän	sanoi	lähtiessään.

Heti	 yksin	 jäätyään	 Ingmar	 ojenteli	 käsiään	 ikään	 kuin	 olisi	 kaiho	 hänen	 rintaansa	 rusentanut,	 ja
itkun	—	nyyhkytys	alkoi	kohota	hänen	kurkkuunsa.	"Voi,	en	usko	jaksavani	tätä	kestää",	hän	sanoi.	"Ei
minussa	ole	miestä	tekemään	sitä,	mitä	otin	tehdäkseni."

"En	 kykene	 muuta	 ajattelemaan	 kuin	 sitä,	 jonka	 hylkäsin,	 en	 päivin	 enkä	 öin",	 Ingmar	 jatkoi.	 "Ja
pahinta	 on,	 etten	 edes	 usko	 voivani	 lainkaan	 hyödyttää	 Gertrudia."	 Hän	 istui	 hetkisen	 mietteissään,
sitten	 hän	 hieman	 hymähti	 itsekseen.	 "Niinhän	 se	 on,	 että	 kun	 epäröi	 ja	 on	 huolissaan,	 silloin	 on
kaikessa	näkevinään	merkkejä	 ja	viittauksia.	Mutta	kuinka	 ihmeessä	Fält	sattui	kertomaan	 juuri	 tuon
tarinan?	 Tosiaan	 tuntui	 siltä	 kuin	 Jumala	 olisi	 sen	 avulla	 tahtonut	 osoittaa	 minulle,	 miten	 olisi	 paras
menetellä."

Ingmar	istui	vielä	vähän	aikaa	mietiskellen,	ennen	kuin	tarttui	kynään.
"Jumalan	nimeen	siis",	hän	sanoi	laskien	sen	paperille.

Sitä	 kirjettä,	 jota	 hän	 nyt	 alkoi	 kirjoittaa,	 oli	 hän	 miettinyt	 joka	 päivä	 kotoa	 lähdettyään.	 Se	 oli
osoitettu	 kotipitäjän	 vanhalle	 kirkkoherralle,	 ja	 mitä	 hän	 siihen	 kirjoitti,	 se	 oli	 moneen	 kertaan
punnittua	ja	harkittua.

Mutta	vaikkakin	kirje	oli	osoitettu	kirkkoherralle,	oli	se	kyllä	aiottu	erään	toisenkin	nähtäväksi.	Koko
matkan	oli	 Ingmarista	 tuntunut	siltä	kuin	hän	ei	milloinkaan	olisi	puhunut	asiata	puhtaaksi	vaimonsa
kanssa,	 ei	 koskaan	 kyennyt	 oikein	 selittämään	 hänelle	 ajatuksiaan	 ja	 tunteitaan,	 ja	 että	 vaimon
ehdottomasti	pitäisi	saada	tietää	hänen	todellinen	tilansa.	Hän	oli	tuuminut,	että	parasta	olisi	kirjoittaa
kirkkoherralle.	 Mutta	 kirjoittaminen	 oli	 hänestä	 ylen	 vaikeata,	 hän	 ei	 ollut	 onnistunut	 vapautumaan
kainoudesta,	 joka	 esti	 häntä	 itsestään	 puhumasta.	 Tänä	 iltana	 hänelle	 oli	 kuitenkin	 äkkiä	 selvinnyt,
miten	hänen	olisi	kirjoitettava,	ja	hän	oli	iloisesti	ajatellut:	Kas	niin,	siten	se	ei	olekaan	vaikeata,	niinpä
voinkin	sen	 tehdä,	nyt	 tiedän,	miten	kerron	kirkkoherralle	kaikki,	mitä	hänen	tulee	 tietää	voidakseen
puhua	asian	Barbroolle.

Ingmarin	kirje	kuului	näin:

"Kun	 nyt	 istun	 ja	 kirjoitan	 keskellä	 yösydäntä,	 en	 muuta	 niin	 toivoisi,	 kuin	 että	 nyt	 voisin	 tulla
pappilaan	puhumaan	kanssanne,	herra	kirkkoherra.	Toivoisin	saavani	tulla	 luoksenne	myöhään	illalla,
kun	istutte	huoneessanne	ihan	hiljaa	ja	rauhassa	mietitte	saarnaa.

"Nyt	 minä	 kuvittelen,	 että	 minut	 huomatessanne	 te,	 herra	 kirkkoherra,	 kavahdatte	 pystyyn	 ja
säikähdätte	 ikäänkuin	 aavetta.	 'Mitä	 sinä	 täällä	 teet?	 Luulin	 sinun	 lähteneen	 Jerusalemiin',	 te,	 herra
kirkkoherra,	 varmaan	 sanoisitte.	 —	 'Niin	 kylläkin',	 minä	 vastaisin,	 'olisihan	 minun	 pitänyt	 näihin
aikoihin	jo	olla	perillä;	mutta	minä	olen	kääntynyt	kotiin,	kun	satuin	matkalla	kuulemaan	tarinan,	jonka
tahtoisin	kertoa	herra	kirkkoherralle.'

"Ja	 sitten	 pyytäisin	 kauniisti	 teitä,	 herra	 kirkkoherra,	 olemaan	 tunnin	 tai	 pari	 kärsivällinen	 minua
kohtaan,	 sillä	 minulla	 on	 pitkä	 kertomus,	 joka	 minun	 täytyy	 teille	 kertoa	 saadakseni	 sydämeni
lievitetyksi.	Ja	saatuani	teiltä	luvan	minä	alkaisin	näin:	Tässä	pitäjässä	oli	kerran	mies,	minä	sanoisin,
joka	ei	välittänyt	vaimostaan.	Se	johtui	siitä,	että	hänen	oli	täytynyt	luopua	oikeasta	rakastetustaan	ja
ottaa	 tämä	 toinen	 saadakseen	 pitää	 isänsä	 talon.	 Mutta	 sitä	 kauppaa	 tehdessään	 hän	 oli	 ajatellut
ainoastaan	taloa,	hän	oli	aivan	unohtanut,	että	hän	siten	saisi	vaimon	kaupan	päälle.	 Ja	kun	he	olivat
viettäneet	häänsä	ja	muuttaneet	yhteen,	ei	hän	vielä	senkään	jälkeen	voinut	käsittää,	että	vaimo	kuului
hänelle.	Hän	ei	koskaan	miettinyt,	miltä	olo	vaimosta	tuntui,	viihtyikö	hän	vai	kaipasi.	Ei	hän	myöskään
tarkastanut,	miten	vaimo	askareita	hoiti,	oliko	talous	hyvällä	vai	huonolla	kannalla.	Hänen	aatoksensa



olivat	niin	siinä	yhdessä,	ettei	hän	lainkaan	muistanut	tätä	toista	olevan	olemassakaan.	Vaimo	oli	kuin
mikä	arvoton	kapine	tahansa,	joka	oli	taloa	seurannut.	Hän	sai	olla	ja	mennä	miten	parhaaksi	näki,	mies
ei	tahtonut	nähdä	mitään	vaivaa	hänen	takiaan.

"Mutta	 vielä	 muuan	 erityinen	 seikka	 vaikutti,	 ettei	 mies	 pitänyt	 vaimoaan	 missään	 arvossa.	 Hän
halveksi	häntä	siksi,	että	vaimo	oli	tahtonut	saada	hänet,	vaikka	tiesi	hänen	pitävän	toisesta.	Hänessä
täytyy	olla	jokin	vika,	mies	ajatteli,	koska	hänen	isänsä	hoin	tyrkyttämällä	tyrkyttää	häntä	miehelään.

"Jos	mies	milloin	sattumalta	vaimoonsa	katsahti,	niin	sen	hän	teki	uudistaakseen	sen	toisen	muistoa,
jonka	oli	menettänyt.	Hänen	täytyi	tunnustaa,	että	vaimokin	oli	sievän	näköinen,	mutta	ei	hän	ollut	niin
kaunis	 kuin	 se	 kadotettu	 morsian.	 Ei	 hän	 käynyt	 niin	 kevyesti	 eikä	 osannut	 käytellä	 käsiään	 niin
kauniisti,	eikä	hänellä	riittänyt	niin	paljon	hienoa	ja	hupaisaa	puhetta.	Hän	kulki	ääneti	ja	kärsivällisenä
ja	hoiti	tointaan,	eikä	hänestä	muuhun	ollutkaan.

"Miehen	puolesta	minun	sentään	on	tunnustettava,	ettei	hän	voinutkaan	puhua	vaimolleen	sitä,	mitä
tavallisimmin	ajatteli.	Ei	hänen	käynyt	vaimolle	uskominen,	että	hän	yhä	vielä	vain	ajatteli	armastaan,
joka	oli	sinne	vieraalle	maalle	lähtenyt.	Sitä	hän	ei	tietenkään	voinut.	Eikä	hän	myöskään	voinut	kertoa
vaimolle	sitä	toista	ajatustaan,	että	hän	yhä	odotti	Jumalan	rangaistusta	siitä,	että	oli	rikkonut	sanansa,
ja	 että	 hän	 pelkäsi	 ajatella	 taivaassa	 olevaa	 isäänsä	 ja	 kuvitteli	 joutuneensa	 kaikkien	 ihmisten
soimattavaksi.	Kaikki	tosin,	joiden	kanssa	hän	joutui	tekemisiin,	osoittivat	hänelle	suurta	kunnioitusta,
mutta	 synkkämielisyydessään	 hän	 epäili	 kaikkien	 pitävän	 häntä	 pilkkanaan,	 kun	 hän	 vain	 selkänsä
käänsi,	ja	sanoi	turmelleensa	nimensä	hyvän	maineen	ja	jos	jotakin	samantapaista.

"Kerron	nyt,	millä	tavalla	tuo	mies	ensi	kerran	tuli	huomaamaan,	että	hänellä	oli	vaimo.

"He	 olivat	 olleet	 pari	 kuukautta	 naimisissa,	 kun	 mies	 kerran	 kutsuttiin	 vaimonsa	 kanssa	 häihin
erääseen	 sukulaistaloon	 vaimon	 kotipitäjään.	 Sinne	 oli	 pitkä	 matka,	 ja	 heidän	 täytyi	 välillä	 poiketa
majataloon	 hevosta	 syöttämään.	 Oli	 ruma	 ilma,	 ja	 vaimo	 meni	 yläkertaan	 matkustajahuoneeseen
istumaan.	Mies	sillä	aikaa	 juotti	hevosen	 ja	antoi	 sille	kauroja	 ja	 tuli	 sitten	ylös	samaan	huoneeseen,
johon	vaimo	oli	mennyt.	He	eivät	puhuneet	keskenään	yhtään	sanaa,	mies	vain	istui	ja	ajatteli,	kuinka
ikävään	asemaan	hän	joutuu	häätalossa;	kukaties	muut	vieraat	vielä	jollakin	tavalla	näyttävät,	mitä	he
hänestä	ajattelevat.	Siinä	istuessaan	ja	näin	itseään	kiusatessaan	hän	tuli	ajatelleeksi,	että	oikeastaan
vaimo	oli	kaikkeen	tähän	syyllinen.	Jollei	hän	väenväkisin	olisi	halunnut	minun	kanssani	naimisiin,	hän
ajatteli,	 olisin	minä	nyt	moitteeton	mies.	Silloin	en	olisi	mihinkään	kiusaukseen	 joutunut,	 eikä	minun
tarvitsisi	kaihtaa	rehellisten	ihmisten	silmiä.

"Ennen	ei	hänen	mieleensä	ollut	juolahtanutkaan,	että	hän	voisi	ruveta	oikein	vihaamaan	vaimoansa,
mutta	sinä	hetkenä	hän	tunsi	vihaavansa.	Kohta	hän	kuitenkin	sai	muuta	mietittävää.	Muutamia	miehiä
oli	 tullut	 matkustajahuoneen	 edessä	 olevaan	 saliin.	 He	 olivat	 nähneet	 miehen	 ja	 vaimon,	 kun	 he
maantiellä	olivat	ajaneet	heidän	ohitsensa,	ja	alkoivat	nyt	puhella	heistä.	Ja	siinä	talossa	oli	niin	hatarat
seinät,	että	sisällä	istujat	kuulivat	miesten	joka	sanan.

"'Olisi	hauska	tietää,	miten	he	tulevat	yhdessä	toimeen',	sanoi	muuan	miehistä.

"'Minä	en	olisi	luullut	Barbroon	koskaan	joutuvan	naimisiin',	toinen	virkkoi.

"'Muistuu	mieleeni,	miten	rakastunut	hän	oli	Stigge	Börjenpoikaan,	 joka	oli	kesärenkinä	Bergereillä
kolme	neljä	vuotta	sitten.'

"Kuullessaan	 miesten	 rupeavan	 hänestä	 puhumaan	 vaimo	 sanoi	 hätäisesti:	 'Eiköhän	 jo	 olisikin	 aika
lähteä	 matkaan.'	 Mutta	 miehestä	 olisi	 ollut	 harmillista,	 jos	 nuo	 vieraat	 saisivat	 tietää,	 että	 hän
vaimoineen	oli	istunut	sisähuoneessa	heitä	kuulemassa.	Hän	tahtoi	mieluummin	istua	sisällä,	kunnes	he
lähtisivät.

"Mutta	ulommassa	huoneessa	 istuvat	miehet	yltyivät	vielä	 jatkamaan	puhetta	vaimosta.	 'Tuo	Stigge
Börjenpoika	 oli	 rutiköyhä	 mies,	 ja	 Birger	 Sven	 Petterinpoika	 ajoi	 hänet	 maantielle	 talostaan,
huomattuaan	 tyttärensä	 mokomaan	 ihastuneen',	 sanoi	 toinen	 mies,	 joka	 näytti	 hyvin	 tuntevan	 jutun.
'Mutta	 silloin	 Barbroo	 kävi	 surusta	 niin	 sairaaksi,	 että	 ukon	 täytyi	 myöntyä	 ja	 lähteä	 Stiggen	 kera
pappilaan	kuulutuksen	hakuun.	Mutta	sitten	tapahtui	se	ihme,	että	heti	ensi	kuulutuksilta	Stigge	muutti
mieltään	ja	sanoi,	ettei	häntä	haluttanutkaan	naimisiin.	Nyt	Sven	Petterinpoika	vuorostaan	sai	pyydellä
ja	 rukoilla,	 ettei	 Stig	 hylkäisi	 hänen	 tytärtään.	 Mutta	 Stig	 oli	 ihan	 armoton,	 hän	 sanoi	 vihaavansa
Barbroota	niin,	ettei	tahtonut	enää	nähdä	häntä	silmissään.	Hän	levitteli	huhua,	ettei	hän	ollut	koskaan
pitänyt	Barbroosta,	tyttö	muka	vain	oli	hänen	jäljessään	juossut.'

"Te,	kirkkoherra,	kyllä	käsitätte,	kuinka	ilkeässä	asemassa	mies	oli,	kun	toiset	yhä	jatkoivat	jutteluaan
samaan	suuntaan.	Hän	ei	 rohjennut	katsoakaan	vaimoonsa.	Mutta	samassa	hän	 tunsi,	että	 tähän	asti
kuunneltuaan	heidän	oli	vallan	mahdotonta	mennä	toisen	huoneen	kautta	ulos.



"'Kyllähän	Stigge	pahoin	teki',	virkkoi	joku	ulkona	istujista,	'mutta	saipa	hän	siitä	katumistakin.'

"'Saipa	sai',	lisäsi	muuan,	joka	siihen	asti	oli	ollut	vaiti.	'Hän	nai	sitten	ensimmäisen,	joka	vain	suostui
hänelle	 tulemaan.	 Sen	 hän	 varmaankin	 teki	 näyttääkseen	 ihmisille,	 ettei	 hän	 välittänyt	 Barbroosta.
Vaimo	 sattui	 olemaan	 ihan	 kelvoton,	 he	 joutuivat	 köyhyyteen	 ja	 kurjuuteen,	 ja	 nyt	 Stigge	 on	 yltynyt
ryyppäämään.	Vaivaistaloon	hän	olisi	perheineen	aikoja	päiviä	 joutunut,	 jollei	Barbroo	häntä	auttaisi.
Sillä	hän	se	varmaankin	hommaa	hänelle	ja	vaimollekin	sekä	ruoan	että	vaatteet.'

"Näihin	sanoihin	heidän	puheensa	Barbroosta	loppui,	ja	hetken	päästä	he	olivat	jo	poissa.	Mies	lähti
silloin	 valjastamaan,	 ja	 vaimon	 tultua	 pihamaalle	 rattaille	 noustakseen	 hän	 otti	 ja	 nosti	 hänet
ajoneuvoihin.	Vaimo	varmaankin	luuli	hänen	tehneen	sen	sitä	varten,	ettei	hänen	hameensa	likaantuisi
pyörässä,	mutta	oikeastaan	mies	teki	sen	osoittaakseen	edes	sillä	lailla,	että	hänen	mielestään	vaimoa
oli	sääli.	 Ja	myöhemminkin	matkalla	hän	toisinaan	käänsi	päätään	ja	katseli	syrjästä	vaimoa.	Vai	niin,
oliko	 tämä	 Barbroo	 tosiaan	 niin	 lempeäluonteinen,	 että	 hän	 saattoi	 auttaa	 miestä,	 joka	 oli	 hänet
hylännyt!	Ja	sehän	on	ihmeellistä,	että	hän	oli	joutunut	samalla	lailla	petetyksi	kuin	Gertrudkin.

"He	ajoivat	sitten	ääneti	jonkin	aikaa,	kunnes	mies	huomasi,	että	vaimo	itki.	 'Älä	nyt	sitä	itke',	mies
sanoi	silloin,	'eihän	tuo	niin	ihmeellistä	ole,	että	sinä	pidät	toisesta,	niinkuin	minäkin.'	Sitten	hän	taas
harmitteli,	kun	ei	ollut	voinut	sanoa	hänelle	ystävällistä	sanaa.

"Tämän	jälkeen	ei	olisi	ollut	kummakaan,	jos	mies	olisi	toisinaan	ajatellut,	vieläköhän	vaimo	yhä	piti
Stiggestä.	Mutta	mitään	sellaista	ei	juolahtanut	hänen	mieleensä,	hän	ei	välittänyt	vaimosta	niin	paljon,
että	olisi	viitsinyt	arvailla,	kenestä	hän	piti	tai	kenestä	ei.	Hän	ajatteli	yhä	vain	omia	surujaan	ja	unohti
usein	 koko	 vaimon	 olemassaolon.	 Ei	 hän	 myöskään	 ihmetellyt	 sitä,	 että	 vaimo	 aina	 pysyi	 niin
rauhallisena	 eikä	 kertaakaan	 kiivastunut	 hänelle,	 vaikk'ei	 hän	 koskaan	 kohdellut	 häntä	 niinkuin	 olisi
pitänyt.

"Tässä	kohden,	herra	kirkkoherra,	minun	on	sanottava,	että	vaimon	ainainen	rauhallisuus	lopulta	niin
sekoitti	miehen	ajatukset	hänestä,	ettei	hän	enää	voinut	aavistaakaan	vaimon	mielentilaa.	Mutta	sitten
syksyllä,	noin	puoli	vuotta	häiden	jälkeen,	oli	kerran	kolea	ja	sateinen	ilta.	Mies	oli	hämäristä	asti	ollut
ulkona	ja	tuli	myöhään	kotiin.	Pirtti,	 jossa	väki	makasi,	oli	pilkkopimeänä,	mutta	peräkamarin	takassa
roihusi	 iso	 pystyvalkea.	 Vaimo	 oli	 jalkeilla	 ja	 oli	 asettanut	 pöydälle	 ruokaa,	 joka	 oli	 hiukan	 heidän
jokapäiväistään	 parempaa.	 Miehen	 astuessa	 sisään	 vaimo	 sanoi	 hänelle:	 'Annas	 kun	 minä	 otan	 tuon
takin	 yItäsi,	 se	 on	 ihan	 märkä.'	 Hän	 veti	 sen	 miehen	 päältä	 ja	 piteli	 sitä	 takkavalkean	 hohteessa.
'Herran	tähden,	miten	märkä	se	on',	hän	sanoi,	'saaneeko	sitä	nyt	mitenkään	kuivumaan	huomiseksi!'

"'Missä	 ihmeessä	 sinä	 olet	 ollut	 tällaisessa	 ilmassa?'	 hän	 sanoi	 hetkisen	 kuluttua.	 Vaimo	 ei	 ollut
koskaan	 ennen	 kysynyt	 häneltä	 sellaista,	 eikä	 mies	 tohtinut	 vastata,	 kun	 ei	 tiennyt,	 mikä	 hänellä	 oli
mielessä.

"'Ihmiset	 juttelevat,	 että	 sinä	 joka	 ilta	 soudat	 koulutalolle	 ja	 istut	 siellä	 joenrannassa	 kivellä,
liikahtamatta	siitä	tuntikausiin.'	—	'Antaa	ihmisten	puhua',	mies	sanoi	näyttäen	yhtä	tyytyväiseltä	kuin
ennenkin,	mutta	kuitenkin	hiukan	harmissaan,	kun	oli	tullut	huomatuksi.	—	'Niin,	mutta	ei	vaimon	ole
niinkään	 hauska	 kuulla	 sellaista.'	 —	 'Joutavia',	 mies	 vastasi,	 'se,	 joka	 on	 ostamalla	 itselleen	 miehen
hankkinut,	se	ei	voi	parempaa	odottaa.'

"Vaimo	seisoi	uunin	ääressä	koettaen	kääntää	nurin	 takinhihaa,	 jossa	oli	niin	paksu	vuori	 ja	 jäykkä
kangas,	että	siinä	oli	reistaamista.	Mies	katsahti	häneen	nähdäkseen,	miten	sanat	häneen	vaikuttivat.
Hän	 huomasi,	 että	 vaimon	 huulet	 olivat	 hiukan	 hymyssä.	 Saatuaan	 viho	 viimein	 hihan	 käännetyksi
vaimo	 sanoi:	 'No,	 en	 minäkään	 niin	 kovin	 halukas	 naimisiin	 ollut;	 kyllä	 se	 oli	 isän	 hommaa	 alusta
loppuun.'

"Mies	katsahti	kerran	vielä	vaimoonsa,	ja	kun	hän	nyt	kohtasi	hänen	katseensa,	ajatteli	hän:	Eipä	hän
näytä	niinkään	kenen	tahansa	talutettavalta.	 'Kyllä	sinä	sentään	pikemminkin	olet	niitä,	 jotka	osaavat
pitää	oman	päänsä',	hän	sanoi.

"'Osaan	minkä	osaan',	vaimo	sanoi,	'mutta	ei	isäkään	ole	leikin	käsiteltävä.	Mitä	kettua	hän	ei	koiralla
saa,	 sille	 hän	 panee	 ansan.'	 Mies	 ei	 vastannut,	 hän	 oli	 jo	 vaipunut	 omiin	 mietteisiinsä	 ja	 tuskin
kuulikaan,	 mitä	 vaimo	 sanoi.	 Mutta	 vaimo	 kaiketi	 ajatteli,	 että	 paras	 on	 puhua	 loppuun	 asti,	 koska
niinkin	paljon	jo	oli	sanottu.

"'Et	ole	 tainnut	 tietääkään',	vaimo	sanoi,	 'että	 Ingmarila	on	aina	ollut	kuin	 isän	silmäterä,	siitä	asti
kun	 hän	 oli	 siellä	 lapsuutensa	 elänyt.	 Aina	 hän	 kehui	 sitä	 ja	 Ingmarien	 sukua.	 En	 mistään	 paikasta
maailmassa	 ole	 kuullut	 niin	 paljon	 puhuttavan;	 melkeinpä	 minä	 tiedän	 enemmän	 sen	 talon	 kaikista
entisistä	eläjistä	kuin	sinä.'

"Kun	vaimo	oli	ennättänyt	kertoa	tämän	verran,	nousi	mies	pöydästä,	jonka	ääressä	hän	oli	aterioinut,
ja	kävi	istumaan	liedelle,	selkä	tuleen	päin,	niin	että	saattoi	nähdä	vaimonsa	kasvot.



"'Sitten	minulle	kävi	niinkuin	jo	itsekin	tiedät',	sanoi	vaimo.	—	'Älä	nyt	siihen	enää	koske',	mies	sanoi
hätäisesti.	Häntä	hävetti	ajatellessaan,	miten	oli	kievaritalossa	antanut	vaimon	istua	kiusaantumassa.	—
'Mutta	sinun	on	se	tiedettävä,	että	siitä	saakka	kun	Stigge	hylkäsi	minut,	alkoi	isä	hätäillä,	ettei	muka
kukaan	enää	minusta	huoli,	ja	hän	tarjoili	minua	melkein	kenelle	tahansa.	Pian	minä	siihen	harmistuin,
enhän	toki	niin	huono	ollut,	että	hänen	olisi	tarvinnut	varsin	tyrkytellä	minua	ihmisille.'

"Tätä	 sanoessaan	 hän	 kohottautui	 pystympään,	 niin	 että	 mieskin	 sen	 huomasi.	 Hän	 viskasi	 takin
tuolille	 ja	 katseli	 miestä	 terävästi	 silmiin.	 'En	 tiennyt,	 miten	 siitä	 olisin	 tehnyt	 lopun',	 hän	 jatkoi,
'kunnes	 sitten	 eräänä	 päivänä	 pisti	 päähäni	 sanoa	 isälle:	 'En	 mene	 naimisiin	 ollenkaan,	 jollen	 saa
Ingmar	Ingmarinpoikaa	 ja	Ingmarilaa!'	Tiesin	sen	sanoessani	yhtä	hyvin	kuin	muutkin,	että	Ingmarila
oli	 Timmin	 Halvorin	 omana	 ja	 että	 sinunhan	 piti	 naida	 koulumestarin	 Gertrud.	 Niin	 mahdottoman
vaatimuksen	minä	paninkin	juuri	saadakseni	olla	rauhassa.	Isäkin	säikähti	alussa	ihan	pahasti.	 'Sitten
et	 joudu	ikänä	naimisiin',	hän	sanoi.	—	'Niin,	sitten	saan	tyytyä	siihen',	minä	sanoin.	Mutta	huomasin
isän	kuitenkin	siitä	ajatuksesta	pitävän.	—	'Annatko	kunniasanasi	siitä?'	hän	sanoi	hetken	kuluttua.	—
'Annan	kuin	annankin,	isä',	minä	sanoin.	En	tietysti	voinut	unissanikaan	ajatella,	että	hän	saisi	sellaista
aikaan.	Yhtä	mahdollista	olisi	ollut	päästä	kuninkaan	kanssa	naimisiin.'

"'Joka	 tapauksessa	 pääsin	 kahdeksi	 vuodeksi	 naimaehdotuksista,	 ja	 iloinen	 olin,	 kun	 vain	 sain	 olla
rauhassa.	Oloni	oli	niin	hyvä	kuin	suinkin	saatoin	ajatella;	hoidin	isän	suurta	taloa	ja	sain	siinä	mieleni
mukaan	emännöidä,	niin	kauan	kuin	hän	oli	leskenä.	Mutta	nyt	viime	toukokuussa	isä	kerran	tuli	kotiin
myöhään	 illalla	 ja	 haetutti	 heti	 minut	 luokseen.	 'Nyt	 saat	 Ingmar	 Ingmarinpojan	 ja	 Ingmarilan',	 hän
sanoi.	Kahteen	vuoteen	isä	ei	ollut	sanaakaan	hiiskahtanut	koko	asiasta.	'Toivon,	että	pysyt	sanassasi',
hän	 sanoi	 minulle.	 'Olen	 ostanut	 talon	 neljästäkymmenestä	 tuhannesta	 kruunusta.'	 —	 'Mutta
Ingmarillahan	on	jo	morsian',	minä	sanoin.	—	'Ei	se	tainnut	olla	kovin	hänen	mieleisensä,	koska	hän	nyt
sinua	kosii.'

"Käsitättehän,	 kirkkoherra,	 kuinka	 katkeraksi	 miehen	 mieli	 kävi,	 kun	 kuuli	 vaimon	 tätä	 kertovan.
Tämähän	on	vallan	ihmeellistä,	hän	ajatteli,	kaikki	tyynni	on	pohjaltaan	paljasta	leikkiä.	Ajatelkaahan,
kun	 minun	 täytyi	 luopua	 Gertrudista	 vain	 siksi,	 että	 Barbroo	 kerran	 oli	 isälleen	 laskenut	 minusta
leikkiä!

"'Minä	en	ensinkään	tiennyt,	miten	tehdä',	jatkoi	vaimo,	'sekin,	kun	isä	oli	ruvennut	niin	suuriin	raha-
asioihin	minun	tähteni,	koski	mieleeni	niin,	etten	voinut	heti	vastata	kieltävästi.	Enkä	minä	myöskään
tiennyt,	miten	sinun	laitasi	oli,	en	voinut	aavistaa,	että	tuo	talo	oli	sinusta	kaikkea	muuta	rakkaampi.	Ja
isä	manaili,	että	jollen	minä	myönny,	niin	hän	myy	tilan	sahayhtiölle.	Juuri	siihen	aikaan	kävi	kotonakin
olo	 minulle	 tukalaksi.	 Isä	 oli	 mennyt	 kolmansiin	 naimisiin,	 eikä	 minua	 haluttanut	 alistua	 emintimän
käskettäväksi,	 oltuani	 itse	 yksinvaltiaana.	 Ja	 kun	 minä	 en	 heti	 paikalla	 kyennyt	 suorin	 sanoin
kieltämään	enkä	myöntämään,	pääsi	tietysti	isän	tahto	voitolle.	Vakaasti	punnittua	minun	tekoni	siis	ei
ollut	—	eihän	sinustakaan?'

"'Ei	ollut',	sanoi	mies,	'nyt	näen,	että	sinusta	koko	asia	oli	paljasta	leikkiä.'

"'Oikeastaan	 minä	 aloin	 käsittää	 tekoni	 oikein	 vasta	 sitten	 kun	 kuulin,	 että	 Gertrud	 oli	 salaa
vanhemmiltaan	lähtenyt	Jerusalemiin.	Mutta	siitä	lähtien	minä	en	päässyt	rauhaan.	Eihän	minulla	ollut
halua	tehdä	toista	niin	onnettomaksi.'

"'Nyt	minä	olen	alkanut	huomata	sinunkin	 tuskasi',	vaimo	 jatkoi,	 'ja	alati	mietin	sitä	että	minä	olen
kaikkeen	 syyllinen.'	—	 'Älähän',	 sanoi	mies,	 'omaa	 syytäni	 tämä	minulle	on,	 ei	minulle	ole	pahemmin
käynyt	 kuin	 ansaitsin.'	 —	 'En	 ymmärrä,	 miten	 kestänen	 sen	 ajatuksen,	 että	 tämä	 surkeus	 on	 minun
syytäni',	sanoi	vaimo.	'Joka	ilta	minä	istun	ja	odotan,	ettet	sinä	enää	tulekaan.	Kyllä	hän	vielä	kerran	jää
sinne	joelle,	minä	ajattelen.	Ja	sitten	minä	olen	kuulevinani	väen	liikettä	pihalla	ja	aavistan,	että	he	ovat
kantamassa	 sinua	 kotiin.	 Ja	 sitten	 minä	 ajattelen,	 miten	 minulle	 sen	 jälkeen	 käy.	 Voisinko	 koskaan
elämässäni	unohtaa,	että	olin	kuolemaasi	syyllinen?'

"Hän	 puhui	 saadakseen	 viimeinkin	 huolensa	 ilmaistuksi,	 mutta	 sill'aikaa	 miehen	 päässä	 pyöri
omituisia	 ajatuksia.	 Nyt	 tuokin	 tahtoo	 saada	 lohdutusta	 ja	 apua,	 hän	 ajatteli.	 Hänestä	 tuntui
vastenmieliseltä,	 kun	 vaimo	 oli	 hänestä	 huolissaan,	 mieluumminkin	 vaimon	 olisi	 pitänyt	 pysyä
levollisena,	jottei	olisi	muistuttanutkaan	häntä	olemisestaan.	Ei	minun	käy	ottaminen	hänenkin	huoliaan
vaivakseni,	hän	ajatteli.

"Mutta	 hän	 käsitti,	 että	 tähän	 oli	 pakko	 jollakin	 tavalla	 vastata.	 'Älä	 sinä	 suotta	 ole	 minusta
huolissasi',	 hän	 sanoi.	 'Kyllä	 minä	 jo	 viimekertaisen	 jälkeen	 vältän	 uutta	 pahantekoa.'	 Ja	 jo	 niistä
sanoista	vaimon	kasvot	ikäänkuin	kirkastuivat."

Tämän	kirjoitettuaan	Ingmar	nosti	kynän	paperilta	ja	katsoi	ylös.	Tästä	tulee	kamalan	pitkä	kirje,	hän
ajatteli.	Koko	yö	minulta	menee	sen	kirjoittamiseen.	Mutta	oikeastaan	hän	tunsi	olevansa	iloissaan,	kun
täten	 sai	 uudestaan	 elää	 kaiken	 sen,	 mitä	 hän	 Barbroon	 kanssa	 oli	 kokenut.	 Hän	 ei	 voinut	 olla



toivomatta,	 että	 kirkkoherra	 antaisi	 tämän	 kirjeen	 Barbroonkin	 luettavaksi	 ja	 että	 tämä	 tulee
liikuttuneeksi	nähdessään,	kuinka	hyvässä	muistissa	miehellä	kaikki	on.

"Mutta	 vaikka	 mies	 itse	 uskoi	 olevansa	 ihan	 välinpitämätön	 vaimostaan",	 Ingmar	 edelleen	 kirjoitti,
"jäi	hän	kuitenkin	parina	iltana	kotiin,	kun	Barbroo	oli	sanonut	olevansa	hänestä	niin	huolissaan.	Vaimo
ei	ollut	ymmärtävinään,	että	mies	hänen	tähtensä	pysyi	kotona,	vaan	oli	rauhallinen	ja	äänetön	kuten
ennenkin.	 Mutta	 Barbroo	 oli,	 kuten	 te,	 kirkkoherra,	 tiedätte,	 ollut	 kovin	 hyvä	 kaikkia	 Ingmarilassa
eläviä	vanhuksia	kohtaan.	He	olivat	häneen	vallan	ihastuneet.	Kun	nyt	mies	pysyi	kotona	ja	istui	muiden
kanssa	väentuvassa	puhdetta	pitämässä,	oli	Vanhalla-Liisalla	ja	Korppi-Pentillä	suu	hienossa	hymyssä.

"Kaksi	 iltaa	 mies	 onnistui	 viihtymään	 kotona,	 mutta	 sitten	 seurasi	 sunnuntai-ilta,	 ja	 silloin	 vaimon
päähän	 pisti	 ottaa	 kitaransa	 esille	 ja	 laulaa	 ajan	 kuluksi.	 Kotvan	 aikaa	 se	 onnistui,	 mutta	 sitten	 hän
sattumalta	 aloitti	 laulun,	 jota	 Gertrud	 oli	 hyvin	 mielellään	 hyräillyt.	 Silloin	 mies	 ei	 enää	 kauempaa
sietänyt	kotonaoloa,	vaan	pani	hatun	päähänsä	ja	lähti.

"Ulkona	oli	pimeä	kuin	säkissä	ja	sataa	tuhutti	hienoa	kylmää	sadetta,	mutta	sellainen	ilma	oli	juuri
hänen	mieleisensä.	Hän	souti	 jokea	alas	koulutalon	kohdalle,	 istui	rantakivelle	 ja	ajatteli	Gertrudia	 ja
sitä	 aikaa,	 jolloin	 hän	 ei	 ollut	 lupauksiaan	 rikkonut,	 vaan	 oli	 vielä	 rehellinen,	 kunnian	 mies.	 Hän	 ei
kääntynyt	kotiin	päin	ennen	kuin	kellon	kahtatoista	käydessä.	Silloin	vaimo	istui	rantapenkerellä	häntä
odottamassa.

"Siitä	 mies	 ei	 pitänyt.	 Te,	 herra	 kirkkoherra,	 kyllä	 tiedätte,	 että	 miehistä	 on	 vastenmielistä,	 kun
vaimoväki	 on	 heidän	 tähtensä	 huolissaan.	 Hän	 ei	 virkkanut	 vaimollensa	 sanaakaan,	 ennen	 kuin
peräkamariin	 tultuaan.	 'Kyllä	 sinun	 on	 parasta	 antaa	 minun	 tulla	 ja	 mennä	 miten	 itse	 tahdon',	 hän
silloin	sanoi,	ja	äänestä	kyllä	kuului,	että	hän	oli	tyytymätön.	Vaimo	ei	vastannut	mitään,	raapaisi	vain
kiireesti	tulta	tikkuun	ja	sytytti	kynttilän.	Mies	näki	silloin,	että	hän	oli	läpimärkä,	vaatteet	olivat	kuin
valettuina	ruumista	myöten.	Vaimo	laittoi	hänelle	illallisen,	teki	tulen	takkaan	ja	levitti	vuoteen,	ja	koko
ajan	 kuuluivat	 märät	 vaatteet	 kahisevan	 hänen	 päällään.	 Mutta	 vähintäkään	 suuttumuksen	 tai
mielipahan	 ilmettä	 hänessä	 ei	 voinut	 huomata.	 Onkohan	 hän	 todella	 niin	 hurskasmielinen,	 ettei	 hän
mistään	kiusasta	pahastu?	mies	ajatteli.

"Hän	 kääntyi	 äkisti	 vaimoonsa	 päin	 ja	 kysyi:	 'Jos	 minä	 olisin	 samalla	 lailla	 menetellyt	 sinua	 kuin
Gertrudia	kohtaan,	antaisitko	sinä	silloin	minulle	anteeksi?'	Vaimo	vilkaisi	häneen	silmänräpäyksen.	—
'En',	 hän	 vain	 sanoi,	 ja	 samassa	 hänen	 silmänsä	 välähtivät.	 Mies	 jäi	 äänettömänä	 istumaan.	 Sepä
kumma,	 ettei	 hän	 sitä	 minulle	 tekisi,	 vaikka	 hän	 antoi	 anteeksi	 tuolla	 Stiggelle,	 hän	 ajatteli,	 mutta
arvatenkin	minä	hänen	mielestään	tein	pahemmin,	minä,	sillä	petinhän	Gertrudin	voitonhimosta.

"Pari	 päivää	 myöhemmin	 mies	 oli	 hukannut	 veistimensä.	 Hän	 haki	 sitä	 kaikkialta	 ja	 joutui	 siten
kulkiessaan	pesutuvan	pieneen	kamariin.	Vanha-Liisa	makasi	siellä	sairaana,	 ja	Barbroo	 istui	vuoteen
vieressä	 lukemassa	 hänelle	 Raamattua.	 Se	 oli	 suunnattoman	 iso	 nahkakantinen,	 messinkihelainen
Raamattu.	Mies	seisahtui	sitä	katsomaan.	Kai	se	on	Barbroon	myötäjäisinä	tänne	tullut,	hän	ajatteli	ja
lähti	tiehensä.	Mutta	heti	paikalla	hän	kääntyi	takaisin,	otti	Raamatun	vaimonsa	käsistä	ja	aukaisi	sen
ensimmäisen	 sivun.	 Nyt	 hän	 näki,	 että	 se	 todellakin	 oli	 niitä	 vanhoja	 Raamattuja,	 joita	 talossa	 oli
ammoisista	ajoin	säilytetty	ja	jotka	Katri	oli	myyttänyt	huutokaupassa.	'Mistä	tämä	on	tänne	joutunut?'
mies	kysyi.	Vaimo	istui	ääneti,	mutta	Vanha-Liisa	vastasi:	'Eikö	Barbroo	ole	sinulle	kertonut,	että	hän	on
ostanut	Raamatun	 takaisin?'	—	 'Ei,	 vai	 on	Barbroo	 sen	ostanut!'	 sanoi	mies.	—	 'Enemmänkin	hän	on
tehnyt',	 sanoi	eukko	 innoissaan,	 'kävisitpä	kerran	katsahtamassa	väentuvan	kaappiin.'	Mies	 lähti	heti
pois	 huoneesta	 ja	 riensi	 väentupaan.	 Avatessaan	 siellä	 olevan	 kaapin	 hän	 näki	 hyllyllä	 kaksi	 talon
vanhaa	 hopeapikaria.	 Hän	 otti	 ne	 esille,	 käänsi	 ne	 ylösalaisin	 nähdäkseen	 pohjissa	 olevat	 leimat	 ja
huomasi	 ne	 oikeiksi.	 Barbroo	 astui	 sisään	 hänen	 siinä	 seisoessaan;	 hän	 näytti	 olevan	 hämillään.	 —
'Minulla	 oli	 hiukan	 rahaa	 säästöpankissa',	 sanoi	 hän	 hiljaa.	 Mies	 oli	 niin	 iloissaan,	 ettei	 häntä	 ollut
sellaisena	nähty	pitkään	aikaan.	Hän	meni	vaimonsa	 luokse	 ja	puristi	 tämän	kättä.	 'Tästä	minä	kiitän
sinua	oikein	todenperään',	hän	sanoi.	Heti	sen	 jälkeen	hän	kohottausi	suoraksi	 ja	meni	ulos.	Hänestä
tuntui	siltä	kuin	hänen	olisi	väärin	olla	ystävällinen	vaimolleen.	Syyllisyys	Gertrudia	kohtaan	sitoi	hänet
muka	niin,	ettei	hänen	sopinut	Gertrudin	sijan	anastajalle	osoittaa	rakkautta	eikä	hyväntahtoisuutta.

"Tästä	 oli	 kulunut	 viikon	 verran.	 Mies	 astui	 ulos	 aitasta	 ja	 meni	 asuinrakennukseen	 päin;	 samassa
muuan	vieras	mies	avasi	veräjää	ja	tuli	pihalle.	Saavuttuaan	portaiden	eteen	vieras	sanoi	hyvänpäivän
ja	kysyi,	oliko	Barbroo	Svenintytär	kotona.	 'Olemme	vanhoja	 tuttavia,	hän	 ja	minä',	hän	sanoi.	Silloin
mies,	 vaikka	 se	 on	 kyllä	 ihmeellistä,	 heti	 luuli	 tuntevansa	 vieraan.	 —	 'Taidat	 sitten	 olla	 Stigge
Börjenpoika',	hän	sanoi.	—	'En	olisi	luullut	kenenkään	täällä	minua	tuntevan',	sanoi	mies,	'poikkesinkin
vain	 pikimmältään	 puhumaan	 pari	 sanaa	 Barbroon	 kanssa.	 Mutta	 älä	 hyvä	 mies	 vain	 kerro	 Ingmar
Ingmarinpojalle,	 että	 minä	 täällä	 kävin.	 Hän	 ei	 oikein	 taitaisi	 pitää	 minun	 tulostani.'	 —	 'Mitäs
hassuttelet,	minä	luulen	että	Ingmar	mielelläänkin	näkisi	sinut',	mies	sanoi,	'sellaista	aito	lurjusta	hän
on	kyllä	halunnutkin	kerran	nähdä.'	Hän	oli	aivan	silmittömästi	raivostunut	tuohon	miesheittiöön,	joka
kaiken	 maailman	 ihmisille	 koetti	 uskotella,	 että	 Barbroo	 Svenintytär	 piti	 hänestä.	 —	 'Ei	 ole	 minua



ennen	kukaan	lurjukseksi	haukkunut',	Stigge	sanoi.	—	'Minä	sanon	sitten	ensi	kerran,	jollei	ole	ennen
tehty',	sanoi	mies,	ja	heti	sen	jälkeen	hän	nosti	kätensä	ja	lyödä	sivalsi	häntä	poskelle.

"Vieras	 hypähti	 taaksepäin	 kalmankalpeana	 ja	 kiukusta	 rumentuen.	 'Mutta	 olkoon',	 hän	 sanoi,
'teethän	 mielettömän	 töitä.	 Tulin	 vain	 lainaamaan	 rahaa	 Barbroolta,	 ei	 minulla	 hänelle	 muuta	 asiata
ollut.'	 Miestä	 alkoi	 nyt	 pikaisuutensa	 hieman	 hävettää.	 Hän	 ei	 voinut	 käsittää,	 mistä	 syystä	 hän	 oli
menetellyt	 tuolla	 lailla.	Mutta	tuon	raukan	kuullen	hän	ei	 tahtonut	 ilmaista	katumustaan,	vaan	ärjäisi
vielä:	 'Älä	usko	minun	sitä	pelkäävän,	että	Barbroo	muka	sinusta	pitää.	Mutta	korvapuustin	sinä	olet
ansainnut	siitä,	kun	petit	hänet.'	Stigge	Börjenpoika	astui	nyt	ihan	miehen	eteen.	—	'Koska	nyt	minua
löit,	kerron	minä	sinulle	yhden	seikan',	hän	sanoi,	 ja	ääni	tuli	terävänä	ja	sähisten	hänen	kurkustaan.
'Luulen,	 että	 se,	mitä	 saat	 kuulla,	 kirvelee	mieltäsi	 pahemmin	kuin	 jos	 sinut	 ruoskisin.	Olet	 varmaan
kovinkin	 rakastunut	 tuohon	 Barbroosi,	 ja	 juuri	 sen	 vuoksi	 minä	 sinulle	 kerron,	 että	 hän	 on	 sen
Surumäen	hevoshuijarin	jälkeläisiä.'

"Hän	 seisoi	 ja	 katseli	 uteliaana,	 miten	 miehen	 kasvot	 muuttuisivat,	 mutta	 tämä	 ei	 näyttänyt	 kuin
hiukan	kummastuvan.	Ensi	alussa	hän	ei	ollenkaan	muistanut	koko	Surumäen	ihmeellistä	tarua.	Mutta
sitten	 hänen	 mieleensä	 alkoi	 johtua	 lapsena	 kuulemansa	 juttu,	 jonka	 te	 kirkkoherrakin	 varmaan
tiedätte,	 että	 kaikki	 Surumäen	 suvusta	 syntyvät	 poikalapset	 tulivat	 sokeiksi	 ja	 tylsämielisiksi,	 mutta
tyttäret	 olivat	 viisaampia	 ja	 parempia	 kuin	 muut	 ihmiset.	 Mutta	 koskaan	 hän	 ei	 ollut	 uskonut	 koko
puheessa	olevan	vähintäkään	perää.	Stiggen	peloittelu	alkoi	häntä	naurattaa.

"'Taidat	pitää	puhettani	paljaana	loruna',	sanoi	Stigge	ja	astui	vielä	lähemmäs	miestä,	'mutta	minäpä
sanon,	että	Sven	Petterinpojan	toinen	vaimo	oli	sitä	sukua.	Koko	Surumäen	mökin	väki	oli	muuttanut
toiselle	paikkakunnalle,	missä	kukaan	ei	heidän	mainettansa	tietänyt,	mutta	minun	äitini	tunsi	heidät.
Hän	 piti	 sen	 omana	 salaisuutenaan	 eikä	 virkkanut	 kenellekään,	 millainen	 vaimo	 Sven	 Petterinpojalla
oli,	 ennen	 kuin	 minä	 mielittelin	 ottaa	 Barbroota	 vaimokseni.	 Ja	 saatuani	 kuulla	 sen	 minä	 en	 voinut
häntä	 ottaa,	 mutta	 olin	 kuitenkin	 kunnon	 mies	 enkä	 ilmaissut	 oikeata	 syytä.	 Jos	 olisin	 ollut	 sellainen
lurjus	 kuin	 haukut,	 olisin	 sen	 kyllä	 kertonut.	 Olen	 siitä	 kyllä	 saanut	 kuulla	 kunniani,	 mutta	 pysyin
kuitenkin	 vaiti,	 kunnes	 sinä	 nyt	 minua	 löit.	 Tuskin	 Sven	 Petterinpoika	 itsekään	 tiesi,	 minkälaisesta
epattosuvusta	nai,	sillä	hänen	vaimonsa	kuoli	synnytettyään	tämän	ainoan	tyttären.	Ja	surumäkeläisten
tyttäret	 kyllä	 ovat	 siroja	 ja	 somia,	 heidän	 pojistaan	 vain	 tulee	 sokeita	 ja	 älyttömiä.	 Ja	 nyt	 elä	 oman
otsasi	 mukaan,	 tiedät	 miten	 käy.	 Et	 usko,	 kuinka	 minä	 sinua	 nauroin,	 kun	 ajattelin,	 miten	 sinä
mielitiettysi	 hylkäsit,	 ja	 kun	 ajattelin	 sitä	 Ingmar	 Ingmarinpoikaa,	 joka	 sinulta	 tämän	 talon	 perii.	 Ja
onneksi	olkoon	sulle	tämän	jälkeen	elämä	vaimosi	kanssa.'

"Mutta	 Stiggen	 tunkeutuessa	 aivan	 hänen	 eteensä	 ja	 vihasta	 puhisten	 kertoessa	 tätä	 sattui	 mies
katsomaan	 asuinhuoneisiin	 päin.	 Ja	 hän	 näki	 hameenhelman	 vilahtavan	 ovenraosta.	 Siitä	 hän	 arvasi,
että	Barbroo	oli	mennyt	eteiseen	nähdessään	hänen	seisovan	Stiggen	kanssa	pihalla,	 ja	siellä	hän	nyt
seisoi	 ja	 kuuli	 tämän	 kaiken.	 Silloin	 vasta	 miehen	 tuli	 hätä,	 ja	 hänen	 päähänsä	 lensi	 ajatus:	 Olipa
onnetonta,	kun	Barbroo	sai	tuon	kuulla.	Voiko	olla	mahdollista,	että	se	nyt	tapahtui,	mitä	minä	kauan
olen	varonut?	Voiko	tämä	nyt	olla	se	Jumalan	rangaistus,	jota	olen	odottanut?

"Samana	 hetkenä	 mies	 vihdoinkin	 täydellä	 todella	 tunsi,	 että	 hänellä	 oli	 vaimo	 ja	 että	 hänen
luonnollinen	 velvollisuutensa	 oli	 pitää	 hänestä	 huolta.	 Siitä	 syystä	 hän	 vielä	 kerran	 varsin	 päätti
naurahtaa	 ja	 olla	 olevinaan	 vallan	 huolettomana.	 'Olipa	 hyvä,	 kun	 tuon	 sanoit,	 jottei	 minun	 enää
vastedes	 tarvitse	 sinulle	 kiukutella.'	 —	 'Vai	 niin',	 sanoi	 Stigge,	 'senkö	 sinä	 siitä	 päätit?'	 —	 'Sen,	 vai
luulitko	minua	yhtä	 tyhmäksi	kuin	 itse	olet,	 jotta	mokoman	vanhan	 lorun	 ja	 taikauskon	takia	 jättäisin
koko	onneni	piloille.'	—	'No	niin,	 jääkööt	sitten	minun	puolestani	muut	toiseen	kertaan',	sanoi	Stigge.
'Vuoden	 kuluttua	 käyn	 kuulemassa,	 vieläkö	 silloin	 olet	 yhtä	 varmana.'	 —	 'Käy	 pois	 sisään,	 jos	 sulla
kerran	on	asiata	Barbroolle',	sanoi	mies	nähdessään,	että	toinen	oli	lähtöaikeissa.	—	'Enkä	huoli,	olkoot
ne	asiat',	Stigge	siihen	sanoi.

"Hänen	poislähdettyään	mies	heti	meni	tupaan	puhuakseen	vaimonsa	kanssa.	Vaimo	istui	siellä	häntä
odottamassa	 ja	 sanoi	 aivan	 tyynesti,	 ennen	 kuin	 mies	 oli	 ehtinyt	 sanaakaan	 virkkaa:	 'Ingmar,	 emme
suinkaan	 me	 usko	 mokomia	 lastensatuja.	 Mitä	 minuun	 sellainen	 kuuluu,	 joka	 tapahtui	 jo	 sata	 vuotta
sitten,	 jos	 sitä	 milloinkaan	 onkaan	 tapahtunut!'	 —	 'Kuulitkos	 sinä	 sen	 sitten?'	 mies	 sanoi.	 Hän	 ei
tahtonut	olla	tietävinään,	että	oli	nähnyt	hänet	kuuntelemassa.	—	'Olenhan	minäkin	tietysti	kuullut	tuon
vanhan	 lorun,	 vaikka	 vasta	 tänään	 sain	 tietää,	 että	 sitä	 on	 minuunkin	 sovitettu.'	 —	 'Olipa	 sääli	 että
sinunkin	se	piti	kuulla',	sanoi	mies,	'mutta	vähät	siitä,	kun	et	vain	sitä	usko.'

"Vaimo	 naurahti.	 'En	 minä	 tunne	 olevani	 kenenkään	 kiroissa',	 hän	 sanoi.	 Mies	 ajatteli	 häntä
katsoessaan,	 että	 todellakin	 hän	 oli	 harvinaisen	 miellyttävän	 näköinen.	 —	 'Tosiaankin	 sinusta	 täytyy
sanoa,	että	olet	terve	ruumiin	sekä	sielun	puolesta',	hän	sanoi.

"Kevätpuolella	sitten	vaimo	sai	lapsen.	Hän	oli	koko	ajan	kestänyt	horjumatta,	eikä	häntä	kertaakaan
nähty	levottomana.	Mies	luuli	monestikin	hänen	tykkänään	unohtaneen	tuon	Stiggen	kertomuksen.	Hän
itse	oli	sen	keskustelun	jälkeen	tahtonut	kaikin	mokomin	välttää	omiin	entisiin	suruihinsa	vaipumista.



Hän	ajatteli	aina,	ettei	hän	saanut	näyttää	huolestuneelta,	sillä	silloin	vaimo	luulisi	hänen	uskovan	niitä
kiroja,	 joiden	alainen	hän	muka	oli.	Hän	koetti	 kotona	ollessaan	pysyä	 iloisella	mielellä	 eikä	olla	 sen
näköinen	kuin	odottaisi	Jumalan	rangaistusta.	Hän	alkoi	harrastaa	talonsa	asioita	ja	kaikin	tavoin	pitää
huolta	 alustalaisistaan,	 niin	 kuin	 isä	 oli	 aikanaan	 tehnyt.	 Tästä	 lähtien	 minun	 ei	 enää	 sovi	 olla
onnettoman	 näköisenä,	 mies	 ajatteli.	 Silloin	 Barbroo	 sen	 käsittää	 siksi,	 että	 minä	 uskon	 tuohon
sukukiroukseen	ja	olen	siitä	niin	suruissani."

"Vaimo	oli	 sanomattoman	 ihastunut	 lapseen.	Se	oli	poika,	 somasuhtainen	 ja	kaunis,	 sillä	oli	 korkea
pystyotsa	ja	suuret,	kirkkaat	silmät.	Hän	kutsui	miehensä	vähän	väliä	sisään	poikaa	katsomaan.	'Kyllä
hän	 on	 terve,	 eikös	 olekin,	 ei	 hänessä	 mitään	 vikaa	 ole',	 sanoi	 vaimo.	 Mies	 seisoi	 ääressä	 ihan
hämillään,	 piti	 käsiään	 selän	 takana	 eikä	 tohtinut	 koskettaa	 lapseen.	 —	 'Tietysti	 hän	 on	 terve',	 hän
myöntäen	sanoi.	—	'Nyt	minä	sinulle	näytän,	että	se	näkee',	sanoi	vaimo.	Hän	sytytti	kynttilän	ja	heilutti
sitä	 lapsen	silmien	edessä.	—	'Etkö	näe,	että	se	kääntää	silmiään	valon	mukana?'	hän	sanoi.	—	'Näen
minä',	sanoi	mies.

"Muutamia	päiviä	oli	kulunut.	Vaimo	oli	 jo	 jalkeilla,	hänen	 isänsä	 ja	äitipuolensa	olivat	 tulleet	 lasta
katsomaan.	 Äitipuoli	 otti	 pojan	 heijasta	 ja	 punnitsi	 sitä	 käsivarsillaan.	 'Se	 on	 iso	 lapsi',	 hän	 sanoi
tyytyväisen	näköisenä.	Mutta	heti	sen	jälkeen	hän	rupesi	katsomaan	lapsen	päätä.	'Eikös	tällä	lapsella
ole	liian	iso	pää?'	hän	sanoi.

"'Meidän	suvun	lapset	ovat	aina	isopäisiä',	sanoi	mies.	—	'Onko	lapsesi	terve?'	kysyi	äitipuoli	hetkisen
päästä	laskiessaan	sen	takaisin	heijaan.	—	'On',	vaimo	sanoi,	'se	kasvaa	päivä	päivältä.'	—	'Mutta	oletko
vallan	varma	siitä,	että	se	näkee?'	sanoi	äitipuoli	vähän	aikaa	vaiti	oltuaan,	'sen	silmäterä	kääntyy	aina
nurin.'	Vaimossa	alkoivat	käydä	vilunväreet	hänen	siinä	istuessaan.	Huulet	vavahtelivat.	—	'Jos	tahdotte
kynttilän	kanssa	koettaa',	sanoi	mies,	'niin	näette,	että	kyllä	sen	näkö	on	vallan	hyvä.'	Vaimo	sytytti	heti
paikalla	kynttilän	 ja	heilutti	 sitä	 lapsen	silmien	edessä.	 'Tietysti	 se	näkee',	hän	 sanoi	 iloisella	äänellä
koettaen	pitää	toivoaan	yllä.	Lapsi	makasi	hiljaa	heijassaan,	ja	silmänvalkuainen	kääntyi	taas	näkyviin.
—	 'Kas	 kuinka	 se	 siristelee	 silmiään	 valon	 mukaan',	 sanoi	 vaimo.	 Kukaan	 muu	 ei	 virkkanut	 mitään.
'Ettekö	näe,	että	se	liikuttelee	silmiään?'	hän	sanoi	äitipuolelleen.	Tämä	ei	vastannut	sanaakaan.	'Se	on
nyt	niin	uninen',	sanoi	Barbroo.	'Silmät	vallan	menevät	umpeen.'

"'Mikä	 sille	 pannaan	 nimeksi?'	 kysyi	 äitipuoli	 vähän	 ajan	 päästä.	 —	 'Meidän	 talossamme	 on	 aina
vanhin	poika	ristitty	 Ingmariksi',	sanoi	mies.	—	Vaimo	ehätti	sanomaan:	 'Olin	ajatellut	sinulta	pyytää,
että	 hän	 saisi	 isäni	 mukaan	 nimekseen	 Sven.'	 Nyt	 kesti	 kotvan	 aikaa	 kamalaa	 hiljaisuutta.	 Mies
huomasi,	että	vaimo	kulmainsa	alta	tarkasti	tuijotti	häneen,	vaikka	oli	katsovinaan	lattiaan.	—	'Ei',	sanoi
mies,	 'tosin	 sinun	 isäsi	 Sven	 Petterinpoika	 on	 erinomainen	 mies,	 mutta	 kyllä	 vanhimman	 nimeksi	 on
pantava	Ingmar.'

"Niin,	 ja	 kahdeksan	 päivän	 vanhana	 poika	 sitten	 eräänä	 yönä	 sai	 kovan	 vetotaudin,	 ja	 muutaman
kovan	kohtauksen	jälkeen	se	aamupuolella	kuoli."

Tässä	 Ingmar	vielä	kerran	keskeytti	kirjoittamisen.	Hän	katsoi	kelloa;	oli	 jo	hyvän	matkaa	keskiyön
sivu.	 "Voi	 hyvä	 Isä,	 tuskin	 minä	 kykenen	 tätä	 kirjoittamaan",	 hän	 sanoi.	 "Tokkopa	 kirkkoherra	 edes
voinee	käsittää,	kuinka	kauhea	se	isku	oli.	Ja	että	se	oli	kahta	kauheampi,	kun	emme	koskaan	päässeet
selville	lapsen	oikeasta	tilasta.	Emme	tänä	päivänäkään	vielä	tiedä,	oliko	se	terve	vai	oliko	siinä	jotakin
vikaa."

Nyt	minun	täytyy	ruveta	kirjoittamaan	lyhyemmin,	hän	ajatteli,	muuten	en	saa	tätä	aamuun	valmiiksi.

"Nyt	minun	on	sanottava	kirkkoherralle",	Ingmar	kirjoitti,	otettuaan	uudelleen	kynän	käteensä,	"että
viime	 aikoina	 mies	 oli	 aina	 ollut	 hyvä	 Barbroota	 kohtaan,	 välistä	 niinkin	 hyvä	 kuin	 vastanaineiden
kesken	on	tavallista.	Mutta	kaiken	rakkautensa	hän	luuli	kuuluvan	Gertrudille,	ja	hän	sanoi	itsekseen:
En	 minä	 pidä	 Barbroosta,	 mutta	 täytyyhän	 minun	 olla	 hyvä	 häntä	 kohtaan,	 kun	 hän	 on	 niin	 kovan
kohtalon	alainen.	Täytyyhän	hänen	 toki	 tietää,	 ettei	 ole	 yksin	maailmassa,	 että	hänellä	on	mies,	 joka
tahtoo	hänestä	huolta	pitää.

"Lapsen	kuoltua	Barbroo	ei	 sitä	paljon	 itkenyt.	Enemmänkin	hän	näytti	 olevan	 iloissaan,	kun	se	oli
poissa.	Parissa	viikossa	hän	oli	 täydellisesti	rauhoittunut.	Ei	kukaan	voinut	hänestä	nähdä,	pitikö	hän
elämäänsä	onnettomana,	vai	oliko	hän	nyt	taas	heittänyt	tukalat	ajatukset	mielestään.

"Kesän	tultua	Barbroo	lähti	yksinään	karjamökille,	ja	mies	jäi	kotiin	taloa	hoitamaan.

"Mutta	 nyt	 hänessä	 alkoi	 tapahtua	 ihmeellinen	 muutos.	 Kun	 hän	 meni	 tupaan,	 hänen	 katseensa
vaistomaisesti	 etsi	 Barbroota.	 Välistä	 hän	 kesken	 työnsä	 nosti	 päätään	 ja	 koetti	 kuulostaa	 vaimonsa
ääntä.	Hänestä	tuntui	kuin	kaikki	rattoisuus	olisi	talosta	kadonnut.	Ei	se	enää	ollut	sama	paikkakaan.

"Lauantai-iltana	hän	meni	metsämökille	Barbroon	luo.	Tämä	oli	istumassa	kivellä	oven	edessä	pitäen
käsiään	polvilla,	 ja	 vaikka	hän	näki	miehensä	 tulevan,	 ei	hän	 lähtenyt	 tätä	vastaan.	Silloin	mies	 istui



hänen	viereensä.	 'Kuulehan,	minussa	on	nyt	syntynyt	niin	omituinen	tunne',	hän	sanoi.	—	'Niinkö	on',
sanoi	vaimo	sen	enempää	kysymättä.	—	'Nyt	minä	nimittäin	olen	alkanut	pitää	sinusta.'	Vaimo	katsahti
häneen,	ja	mies	huomasi	hänen	olevan	niin	raukeana,	että	tuskin	jaksoi	nostaa	silmiään	maasta.	—	'Se
on	nyt	liian	myöhäistä',	hän	sanoi.

"Mies	vallan	säikähti	nähdessään,	missä	tilassa	hän	oli.	 'Sinun	ei	ole	hyvä	oleksia	täällä	salolla	näin
yksin',	hän	sanoi.	—	'Kyllä	minun	hyvä	on	olla,	tänne	minä	tahtoisin	jäädä	koko	iäkseni.'

"Mies	 yritti	 vielä	 kerran	 jatkaa	 puhetta	 siitä,	 että	 hän	 nyt	 oli	 rakastunut	 häneen	 ja	 ettei	 hän	 enää
ollenkaan	ajatellut	muuta	kuin	häntä.	Hän	ei	ollut	itsekään	ollut	siitä	selvillä	ennen	kuin	vaimon	kotoa
lähdettyä.	 Barbroo	 vastasi	 vain	 harvasanaisesti.	 'Olisit	 sanonut	 tuon	 minulle	 mennä	 syksynä',	 hän
virkkoi.	—	'Herra	Jumala,	miten	sinun	laitasi	oikein	onkaan?'	sanoi	mies	varmaankin	ihan	toivottoman
näköisenä.	—	'Ei,	ei	se	mitään	vaarallista	ole',	sanoi	vaimo	koettaen	näyttää	niin	iloiselta	kuin	suinkin
voi.	 Elokuussa	 mies	 taas	 eräänä	 päivänä	 tuli	 hänen	 luokseen.	 'Minulla	 on	 nyt	 surullisia	 uutisia',	 hän
sanoi	tavatessaan	Barbroon.	—	'Mitä	niin?'	hän	kysyi.	—	'Sinun	isäsi	on	kuollut.'	—	'Niin,	se	on	todella
meille	molemmille	tärkeä	tapaus',	sanoi	vaimo.

"Barbroo	 istahti	 tienviereen	 kivelle	 ja	 pyysi	 miestä	 istumaan	 viereensä.	 —	 'Nyt	 meillä	 on	 vapaus
menetellä	oman	tahtomme	mukaan',	hän	sanoi,	'ja	nyt	me	otamme	eron.'	Mies	yritti	keskeyttää	häntä,
mutta	vaimo	ei	antanut	hänelle	suunvuoroa.	—	 'Niin	kauan	kuin	 isä	eli,	 se	oli	mahdotonta,	mutta	nyt
meidän	täytyy	heti	hakea	ero',	hän	sanoi,	 'ymmärräthän	sen	 itsekin.'	—	 'Ei',	sanoi	mies,	 'en	minä	sitä
sellaista	ymmärrä.'	—	'Näithän,	minkälaisen	lapsen	minä	sinulle	synnytin.'	—	'Kaunis	lapsi	se	oli',	sanoi
mies.	—	'Se	oli	sokea,	ja	siitä	olisi	tullut	epatto',	sanoi	vaimo.	—	'En	minä	välitä	siitä,	sittenkin	tahdon
saada	sinut.'

"Vaimo	pani	kätensä	ristiin,	ja	mies	näki	hänen	huultensa	liikkuvan.	'Kiitätkö	sinä	Jumalaa	tästä?'	hän
kysyi.	—	'Koko	kesän	minä	olen	rukoillut	vapautusta',	sanoi	vaimo.	—	'Hyvä	Isä	sentään,	pitääkö	minun
nyt	menettää	onneni	vanhan	harhauskon	 takia!'	mies	sanoi.	—	 'Ei	 se	ole	harhauskoa',	Barbroo	sanoi,
'lapsi	oli	sokea.'	—	'Kuka	sen	tiesi',	sanoi	mies.	'Jos	se	olisi	jäänyt	eloon,	olisit	nähnyt,	että	sen	näkö	oli
terve.'	—	'Mutta	ainakin	ensi	kerralla	minun	lapsestani	tulisi	tylsämielinen',	sanoi	vaimo,	'sillä	nyt	minä
sen	uskon.'

"Mies	kiisteli	yhä	vielä	häntä	vastaan.	 'Ei	 se	 lapsi	olekaan	ainoa	syy	meidän	eroomme.'	Mies	kysyi,
oliko	 vielä	 jotakin	 muuta	 estettä.	 —	 'Minä	 tahdon,	 että	 sinun	 pitää	 mennä	 Jerusalemiin	 noutamaan
Gertrud	kotiin.'	—	'En	ikänä	minä	sellaista	tee',	sanoi	mies.	—	'Tee	se	minun	tähteni',	vaimo	sanoi,	'jotta
minä	saisin	mielenrauhani	takaisin.'

"Mies	 yhä	 vastusti	 ja	 sanoi,	 että	 tuollainen	 vaatimus	 oli	 tuiki	 mahdoton.	 'Sittenkin	 sinun	 pitää	 se
tehdä,	sillä	se	on	oikein.	Tottahan	sinä	näet,	että	jos	me	vastakin	elämme	täällä	miehenä	ja	vaimona,	ei
Jumala	koskaan	lakkaa	meitä	rankaisemasta.'

"Vaimo	tiesi	ensi	hetkestä	asti,	että	mies	lopulta	taipuu	siitä	syystä,	että	hänellä	oli	huono	omatunto.
'Sinun	pitäisi	olla	iloinen,	kun	nyt	voit	sovittaa	kaikki	viimevuotiset	huonot	tekosi',	hän	sanoi.	'Muuten
ne	olisivat	iänkaiken	mieltäsi	kalvaneet.'	Ja	viimeisenä	keinona	miehen	väitteitä	vastaan	hän	sanoi:	'Älä
ole	 talon	 takia	 huolissasi,	 saat	 sen	 ostaa	 tultuasi	 minulta	 takaisin.	 Mutta	 sen	 aikaa	 kuin	 sinä	 olet
Jerusalemissa,	pysyn	minä	täällä	ja	hoidan	sitä	sinua	varten.'

"Sitten	he	asettuivat	Ingmarilaan	ja	alkoivat	puuhata	eronhakemusta.	Tähän	aikaan	miehen	elämä	oli
tukalampaa	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Hän	 näki	 Barbroon	 iloitsevan	 ja	 olevan	 onnellisen	 päästessään
hänestä	 eroon.	 Vaimon	 mieluisinta	 työtä	 oli	 puhua	 siitä,	 minkälaiseksi	 vastedes	 miehen	 ja	 Gertrudin
elämä	 tulee.	 Enimmän	 häntä	 ihastutti	 kuvailla	 Gertrudin	 iloa,	 kun	 häntä	 tullaan	 noutamaan
Jerusalemista.	 Kerran,	 kun	 hän	 oli	 kauan	 aikaa	 jatkanut	 tähän	 tapaan,	 tunsi	 mies	 ikäänkuin
ilmestyksenä	 käsittävänsä,	 ettei	 Barbroo	 pidäkään	 hänestä;	 muuten	 hän	 ei	 olisi	 voinut	 lakkaamatta
sovittaa	 häntä	 yhteen	 Gertrudin	 kanssa.	 Silloin	 hän	 hypähti	 pystyyn	 ja	 iski	 kädellä	 pöytään.	 'Minä
lähden',	 hän	 huusi,	 'mutta	 älä	 nyt	 enää	 puhu	 tästä!'	 —	 'Silloin	 kaikki	 käy	 hyvin',	 sanoi	 vaimo	 iloisen
näköisenä.	'Muista	vain,	Ingmar,	etten	minä	koskaan	saa	ilonhetkeä	ennen	kuin	Gertrud	ja	sinä	olette
sopineet.'

"Ja	sitten	heille	tehtiin	yleisen	tavan	mukaan.	He	saivat	varoituksia	kirkkoherralta,	saivat	varoituksia
kirkonkokoukselta,	ja	syyskäräjillä	he	saivat	eron."

Tähän	Ingmar	lopetti	 ja	laski	kynän	kädestään.	Nythän	kirkkoherra	tiesi	kaikki,	ei	muuta	enää	ollut
jäljellä	 kuin	 pyytää	 häntä	 puhumaan	 Barbroon	 kanssa	 ja	 kaikin	 mokomin	 kehoittamaan	 häntä
luopumaan	siitä	vaatimuksesta,	että	hänen	pitäisi	naida	Gertrud.	Ymmärsihän	kirkkoherra,	että	se	oli
hänelle	mahdotonta.	 Jos	hän	nyt	rakkautta	teeskennellen	 lähentelisi	Gertrudia,	silloinhan	hän	pettäisi
hänet	toistamiseen.



Kun	Ingmar	tätä	ajatteli,	osuivat	hänen	silmiinsä	äsken	kirjoittamansa	sanat:	"Tee	se	minun	tähteni,
jotta	minä	saan	mielenrauhani	takaisin."

Lukiessaan	 läpi	 mitä	 oli	 kirjoittanut	 tuntui	 hänestä,	 kuin	 olisi	 uudelleen	 ollut	 istumassa	 tuolla
metsämäellä	 ja	 kuullut	 Barbroon	 puhuvan.	 "Sinun	 pitäisi	 olla	 iloinen,	 kun	 saat	 entiset	 huonot	 tekosi
sovitetuiksi."	Hän	kuuli	tämän	ja	kaikki	muut	vaimonsa	puheet.

Ja	onko	tuo	hänen	vaatimuksensa	sitten	mitään	sen	onnettomuuden	rinnalla,	jota	hän	itse	kärsii!	hän
ajatteli.

Äkkiä	hän	huomasi	 itsekin	 juuri	kaikkein	vähimmän	sitä	 toivovansa,	että	 tämä	kirje	 joutuisi	vaimon
nähtäväksi.	Ei	millään	muotoa,	sillä	siitähän	Barbroo	saisi	tietää,	ettei	hän	itsekään	usko	kykenevänsä
lupausta	täyttämään.	Näinkö	kehnosti	hän	vaimoltaan	pyytäisi	päästä	pahaa	työtään	sovittamasta!

Ingmar	 keräsi	 kirjoitetut	 lehdet	 kokoon	 ja	 pisti	 ne	 taskuunsa.	 "Tarpeetonta	 minun	 taitaa	 olla	 tätä
kirjettä	valmiiksi	kirjoittaa",	hän	sanoi.

Hän	puhalsi	 lampun	 sammuksiin	 ja	 lähti	 pois	puusepän	 työpajasta.	Yhä	vielä	hän	oli	 alakuloisen	 ja
onnettoman	näköinen,	mutta	nyt	hän	oli	lujasti	päättänyt	noudattaa	vaimonsa	tahtoa.

Hän	tuli	pihalle	ja	näki	aivan	vieressään	pienen	takaportin,	joka	oli	avoinna.	Oli	jo	helottavan	kirkas
aamu.	Hän	asettui	portille	 seisomaan	 ja	hengitti	 raitista	 ilmaa.	Eipä	nyt	 enää	 taida	olla	makuuaikaa,
hän	 ajatteli.	 Päivänvalo	 hiipi	 pujottelevina	 säteinä	 mäkien	 rinteitä	 alas.	 Ne	 peittyivät	 peittymistään
ruskeanpunertavaan	 kimmellykseen,	 ja	 muuten	 kaikki,	 mitä	 hän	 näki,	 vivahteli	 joka	 minuutti	 uusissa
väreissä.

Ingmar	näki	silloin	Gertrudin	laskeutuvan	Öljymäen	tällä	puolella	olevilta	kukkuloilta.	Auringonsäteet
seurasivat	häntä	 ja	kietoutuivat	hänenkin	ympärilleen.	Hän	käveli	kevein	askelin,	 ikäänkuin	sisällisen
onnen	kannattamana,	ja	tuo	loistava	hohde	seurasi	häntä	ikään	kuin	se	olisi	hänestä	lähtenytkin.

Ja	Gertrudin	jäljestä	Ingmar	näki	tulevan	pitkän	miehen	hiipivin	askelin.	Mies	pysytteli	vähän	matkan
päässä,	seisahtui	väliin	ja	katsoi	muualle,	mutta	selvästi	hän	näkyi	vartioivan	Gertrudia.

Ingmar	näki	piankin,	kuka	mies	oli,	ja	samassa	hän	käänsi	silmänsä	maahan	ja	alkoi	mietiskellä.

Silloin	 hänelle	 selvisi	 monta	 seikkaa,	 joita	 hän	 eilen	 oli	 kummastellut,	 ja	 suuri	 ilo	 valtasi	 hänen
sydämensä.

"Nyt	minä	alan	ymmärtää,	että	Jumala	tahtoo	auttaa	minua",	hän	sanoi.

DERVISHI

Eräänä	 iltana	 vähää	 ennen	 pimeän	 tuloa	 Gertrud	 kulki	 katua	 pitkin	 Jerusalemin	 sisäosissa.	 Silloin
hänen	huomionsa	kiintyi	pitkään,	solakkaan	mieheen,	joka	käveli	hänen	edellään,	yllään	pitkäliepeinen
musta	 viitta.	 Gertrud	 luuli	 huomaavansa	 hänessä	 jotakin	 omituista,	 vaikk'ei	 oikein	 tiennyt	 missä
suhteessa.	 Eihän	 ainakaan	 siinä,	 että	 hänellä	 oli	 vihreä	 turbaani,	 josta	 päättäen	 hän	 oli	 profeetan
jälkeläisiä;	sellaisia	päähineitä	kyllä	vähän	väliä	näki	 Jerusalemin	kaduilla.	Enemmänkin	huomattavaa
hänessä	 oli,	 ettei	 hän	 pitänyt	 tukkaansa	 ajeltuna	 eikä	 sykerölläkään	 turbaanin	 sisässä,	 niinkuin
itämailla	muuten	on	tapana,	vaan	antoi	sen	riippua	vapaasti	hartioilla	tasapitkinä	suortuvina.

Gertrud	kulki	yhä	ja	seurasi	miestä	silmillään	eikä	voinut	olla	toivomatta,	että	hän	kääntyisi	ympäri,
jotta	 hänen	 kasvonsa	 näkyisivät.	 Silloin	 muuan	 nuorukainen	 tuli	 miestä	 vastaan,	 kumarsi	 syvään,
suuteli	 hänen	 kättään	 ja	 jatkoi	 matkaansa.	 Mustapukuinen	 seisahtui	 hetkiseksi	 ja	 kääntyi	 katsomaan
tuota	miestä,	joka	oli	niin	nöyrästi	häntä	tervehtinyt,	ja	sillä	tavalla	Gertrudin	toive	täyttyi.

Gertrudin	 hengitys	 melkein	 salpautui	 iloisesta	 hämmästyksestä.	 Hän	 jäi	 liikahtamatta	 seisomaan	 ja
painoi	kättä	sydämelleen.	"Sehän	on	Kristus!"	hän	sanoi.	"Sehän	on	Jeesus	Kristus,	jonka	minä	kohtasin
metsäpuron	rannalla!"

Mies	jatkoi	heti	matkaansa.	Gertrud	yritti	seurata	häntä,	mutta	hän	poikkesi	nyt	väkirikkaalle	kadulle,
jolla	hän	kohta	hävisi	 jäljettömiin.	Silloin	Gertrudkin	kääntyi	uudelleen	siirtokunnan	talolle	päin.	Hän
kulki	hyvin	hitaasti	ja	seisahtui	vähän	väliä,	jääden	nojaamaan	jotakin	seinää	vasten	ja	sulkien	silmänsä.

"Kun	minä	nyt	vain	voisin	säilyttää	sen	muistissani",	hän	sanoi	itsekseen	hymisten,	"kunpa	minä	aina



näkisin	edessäni	hänen	kasvonsa!"

Hän	koetti	painaa	silmiinsä,	minkä	oli	nähnyt,	niin	että	se	pysyisi	niissä	kuin	poltettuna.	"Hänellä	oli
hieman	 harmahtava	 parta",	 hän	 kertasi	 itsekseen,	 "se	 oli	 vallan	 lyhyt	 ja	 kaksijakoinen.	 Hänellä	 oli
soikeat	kasvot,	nenä	oli	pitkä	ja	otsa	leveä,	mutta	ei	varsin	korkea.	Ja	hän	oli	ihan	ilmeinen	Kristuksen
kuva,	sellainen	kuin	olen	nähnyt	hänet	maalattuna	ja	kuin	hän	oli	tullessaan	metsätiellä	vastaani,	paitsi
että	hän	nyt	oli	vieläkin	kauniimpi	ja	jalomman	näköinen.	Hänen	silmissään	leimusi	kuin	tuli	ja	valtava
voima,	ja	niiden	ympärillä	oli	paljon	pimeyttä	ja	myöskin	paljon	ryppyjä.	Niin,	hänen	silmiensä	ympärillä
oli	kaikkea,	sekä	viisautta	että	rakkautta,	surua	ja	sääliä,	ja	vielä	jotakin	enempääkin,	ikään	kuin	niiden
silmien	näkövoima	joskus	voisi	kantaa	kauas	taivasten	halki	Jumalaan	ja	hänen	enkeleihinsä	saakka."

Gertrud	 oli	 koko	 kotimatkan	 vallan	 hurmaantuneena.	 Sellaista	 mielenvaltaavaa	 onnea	 hän	 ei	 ollut
tuntenut	 siitä	 päivästä	 lähtien,	 jolloin	 oli	 kohdannut	 Kristuksen	 metsäniityllä.	 Hän	 käveli	 eteenpäin
kädet	ristissä	ja	katse	kohotettuna	ja	näytti	kuin	ei	olisikaan	enää	kulkenut	maassa,	vaan	pilvien	päällä
ja	 sinisessä	 ilmassa.	 Kristuksen	 kohtaaminen	 täällä	 Jerusalemissa,	 se	 merkitsi	 vielä	 paljoa	 enempää
kuin	hänen	ilmestyksensä	Taalain	sydänmaalla.	Siellä	hän	oli	näkynä	liitänyt	Gertrudin	ohi,	mutta	tämä
hänen	esiintymisensä	nyt	osoitti,	että	hän	oli	palannut	vaikuttamaan	ihmisten	joukossa.

Niin,	 tämä	 Kristuksen	 tuleminen,	 se	 oli	 niin	 suuren	 suuri	 tapahtuma,	 ettei	 hän	 kyennyt	 sen	 koko
merkitystä	 yhdellä	 kertaa	 käsittämään,	 mutta	 rauhaa	 ja	 riemua	 ja	 autuutta	 se	 tieto	 hänelle	 ensinnä
tuotti.

Kaupungista	 tullessaan	 ja	 lähestyessään	 siirtokunnan	 taloa	 Gertrud	 tapasi	 Ingmar	 Ingmarinpojan.
Ingmar	 käytti	 yhä	 vielä	 hienoa	 mustaa	 pukuaan,	 joka	 niin	 huonosti	 sopi	 yhteen	 hänen	 känsäisten
käsiensä	ja	luisevien	piirteittensä	kanssa,	ja	kulki	raskaasti	ja	haluttoman	näköisenä.

Heti	ensi	hetkestä,	jolloin	Gertrud	näki	Ingmarin	Jerusalemissa,	hän	oli	alkanut	ihmetellä,	miten	hän
kerran	 oli	 ollut	 niin	 Ingmariin	 kiintynyt.	 Samoin	 oli	 hänestä	 tuntunut	 kummalta,	 miten	 hän	 kotona
ollessaan	oli	voinut	pitää	Ingmaria	sellaisena	suurmiehenä.	Silloinkin	kun	Ingmar	oli	ihan	köyhänä,	oli
Gertrud	kaikkien	muiden	tavoin	ollut	sitä	mieltä,	ettei	koskaan	voisi	päästä	hienompiin	naimisiin.	Mutta
täällä	 Jerusalemissa	 Ingmar	 näytti	 vain	 melkein	 moukkamaiselta.	 Gertrud	 ei	 enää	 ymmärtänyt,	 mikä
puoli	Ingmarissa	hänestä	kotipitäjässä	oli	näyttänyt	niin	merkilliseltä.

Samalla	 oli	 Gertrudin	 mieliharmi	 Ingmaria	 kohtaan	 kokonaan	 hävinnyt,	 ja	 hän	 olisi	 mielellään
tahtonut	 kohdella	 häntä	 ystävällisesti.	 Mutta	 silloin	 oli	 joku	 hänelle	 sanonut,	 että	 Ingmar	 nyt	 oli
erotettu	vaimostaan	ja	oli	tullut	Jerusalemiin	vain	saadakseen	hänet	takaisin.	Silloin	hän	oli	säikähtänyt
ja	 ajatellut:	 nyt	 en	 tohdi	 edes	 puhuakaan	 hänen	 kanssaan,	 minun	 täytyy	 kohdella	 häntä	 niinkuin	 en
hänestä	 välittäisi.	 Ei	 minun	 sovi	 hetkeksikään	 jättää	 häntä	 siihen	 uskoon,	 että	 hän	 muka	 vielä	 saa
minut.	Hän	on	kai	tullut	tänne	sovittaakseen	sitä	suurta	väärää	tekoansa,	mutta	nähdessään,	etten	minä
enää	välitä	hänestä,	hän	kyllä	pian	tulee	järkiinsä	ja	palaa	kotiin.

Mutta	 kun	 Gertrud	 tapasi	 Ingmarin	 siirtolaistalon	 ulkopuolella,	 ei	 hän	 ajatellut	 mitään	 muuta	 kuin
että	hän	vihdoinkin	kohtasi	ihmisen,	jolle	voi	uskoa	suuren,	ihmeellisen	löytönsä.	Hän	riensi	Ingmaria
vastaan	ja	huudahti:	"Minä	olen	nähnyt	Kristuksen!"

Niin	 riemastunutta	 huutoa	 tuskin	 oli	 kajahtanut	 Jerusalemin	 ympäristön	 aukeilla	 kangasmailla	 ja
kukkuloilla	 sen	 päivän	 jälkeen,	 jona	 hurskaat	 vaimot	 palasivat	 tyhjän	 haudan	 luota	 ja	 huusivat
apostoleille:	"Herra	on	ylösnoussut!"

Ingmar	seisahtui	ja	painoi	silmäluomensa	alas,	niinkuin	hän	aina	teki,	kun	tahtoi	ajatuksiaan	salata.
"Vai	niin",	hän	sanoi	Gertrudille,	"oletko	nähnyt	Kristuksen?"

Gertrud	 menetti	 malttinsa	 aivan	 samoin	 kuin	 ennen	 aikaan,	 kun	 Ingmar	 ei	 ollut	 kyllin	 nopeasti
havainnut	 hänen	 unelmiaan	 ja	 aatoksiaan.	 Hän	 olisi	 toivonut	 sen	 sijaan	 tapaavansa	 Boon,	 joka	 olisi
häntä	paljon	paremmin	ymmärtänyt.	Mutta	siitä	huolimatta	hän	alkoi	kertoa,	mitä	oli	nähnyt.

Ingmar	ei	sanallakaan	ilmaissut	epäilevänsä	hänen	kertomustaan,	mutta	sittenkin	Gertrudista	tuntui,
kun	hänen	piti	sitä	ruveta	juttelemaan,	että	se	hupenikin	vallan	tyhjiin.	Hän	oli	kadulla	tavannut	jonkun
miehen,	 joka	 oli	 Kristuksen	 näköinen,	 siinä	 kaikki.	 Tämän	 hänen	 asiansa	 kävi	 aivan	 kuin	 unikuvan.
Nähdessä	se	oli	hänestä	 tuntunut	niin	ylen	merkilliseltä,	mutta	kun	siitä	piti	kertoa,	olikin	siitä	 tyhjä
jäljellä.

Mutta	Ingmar	näytti	ilahtuvan	ainakin	siitä,	että	Gertrud	häntä	puhutteli.	Hän	rupesi	hyvin	tarkkaan
kyselemään	Gertrudilta,	milloin	ja	missä	hän	oli	tuon	miehen	tavannut.	Ja	hän	otti	hyvin	tarkasti	selvän
hänen	puvustaan	ja	ulkonäöstään.

Mutta	kun	he	olivat	ehtineet	siirtokunnan	taloon,	erosi	Gertrud	hyvin	pian	Ingmarista.	Hän	oli	hyvin
alakuloinen	 ja	sanomattoman	väsynyt.	Nyt	minä	ymmärrän:	Kaiketi	on	 tarkoituksena,	ettei	minun	ole



kerrottava	tätä	muille	ihmisille.	Voi,	kuinka	onnellinen	minä	olinkaan,	kun	se	oli	yksin	minun	tietonani!

Hän	päätti	olla	vastedes	puhumatta	siitä	kenellekään.	Hänen	pitäisi	pyytää	Ingmariakin	vaikenemaan.
"Onhan	se	 totta,	onhan	se	 totta",	hän	yhä	kertasi	 itsekseen,	 "että	minä	kohtasin	hänet,	 saman,	 jonka
näin	metsätielläkin.	Mutta	kenties	olisi	liikaa	vaatia,	että	kukaan	minua	uskoisi."

Pari	päivää	sen	jälkeen	Gertrud	hämmästyi	kovin.	Ingmar	tuli	hänen	luokseen	heti	illalliselta	päästyä
ja	kertoi,	että	hänkin	oli	nähnyt	sen	saman	mustapukuisen	miehen.

"Siitä	 saakka	 kun	 sinä	 hänestä	 kerroit,	 olen	 kävellyt	 edestakaisin	 tuota	 samaa	 katua	 odottamassa
häntä",	Ingmar	sanoi.	—	"Mutta	sittenhän	sinäkin,	ystäväni,	uskoit	minua",	sanoi	Gertrud	ja	tuli	hyville
mielin.	 Entinen	 usko	 leimahti	 hänessä	 uudestaan	 vallan	 varmaksi.	 —	 "Enhän	 minä	 tosiaan	 ole	 niitä,
joiden	on	kovin	helppo	uskoa",	sanoi	Ingmar.

"Oletko	ikipäivinä	nähnyt	sellaisia	kasvoja?"	Gertrud	kysyi.	—	"En",	vastasi	Ingmar,	"en	koskaan	ole
sellaisia	kasvoja	nähnyt."	—	"Eikö	sinunkin	käynyt	niin,	että	nyt	näet	ne,	menitpä	minne	tahansa?"	—
"Niin	 näenkin,	 se	 on	 kyllä	 totta."	 —	 "Etkö	 sinäkin	 nyt	 usko,	 että	 hän	 on	 Kristus?"	 Ingmar	 vältteli
antamasta	siihen	suoraa	vastausta.	—	"Oma	asiansahan	on	näyttää,	kuka	hän	on."

"Voi	 voi,	 kun	 vielä	 kerran	 voisi	 hänet	 nähdä!"	 sanoi	 Gertrud.	 Ingmar	 seisoi	 vähän	 aikaa	 epäröivän
näköisenä.	—	"Kyllähän	minä	tietäisin,	missä	hän	tänä	iltana	oleksii",	hän	sanoi	vaatimattomasti.	Heti
paikalla	Gertrud	 leimahti	kuin	 liekkiin.	—	"Mitä	 ihmettä	sinä	sanotkaan,	ettäkö	 tiedät,	missä	hän	on?
Sittenhän	sinä	saatatkin	minut	sinne,	jotta	saan	nähdä	hänet	uudelleen."	—	"Mutta	nyt	on	pilkkopimeä
yö",	 sanoi	 Ingmar,	 "on	 vähän	 vaarallista	 mennä	 Jerusalemiin	 näin	 myöhällä."	 —	 "Ei	 se	 mitään	 tee",
Gertrud	sanoi,	"olen	minä	käynyt	sairasten	luona	myöhempäänkin."

Gertrudin	 oli	 hyvin	 vaikeata	 saada	 Ingmar	 suostumaan.	 "Pidätkö	 sinäkin	 minua	 hulluna,	 vai	 minkä
vuoksi	et	tahdo	lähteä	kanssani",	hän	sanoi,	ja	hänen	silmänsä	muuttuivat	hyvin	tummiksi	ja	vaarallisen
pistäviksi.	—	"Olin	 tyhmä	kun	sanoinkaan	sinulle,	 että	olin	hänet	 löytänyt",	 sanoi	 Ingmar,	 "mutta	nyt
minä	 luulen	 olevan	 parasta	 lähteä	 mukaasi."	 Gertrud	 ihastui	 siitä	 niin,	 että	 kyynelet	 nousivat	 hänen
silmiinsä.	 —	 "Mutta	 meidän	 täytyy	 koettaa	 päästä	 täältä	 muiden	 huomaamatta	 ulos",	 hän	 sanoi.	 "En
tahdo	kertoa	tästä	kenellekään,	ennen	kuin	näen	hänet	kerran	vielä."

Hyväksi	 onneksi	hän	 löysi	 lyhdyn,	 ja	 vihoviimein	he	pääsivät	matkalle.	Ulkona	kävi	 kova	myrsky	 ja
satoi	rankasti,	mutta	siitä	Gertrud	ei	välittänyt.	"Onko	sitten	 ihan	varmaa,	että	minä	tänä	 iltana	saan
nähdä	hänet?"	hän	sanoi	vähän	väliä.	"Oletko	vallan	varma,	että	minä	saan	hänet	nähdä?"

Gertrud	puheli	yhtä	mittaa.	Nyt	hänen	 ja	 Ingmarin	välit	 taasen	näyttivät	olevan	vallan	eheinä,	 taas
hän	luotti	 Ingmariin	yhtä	täydellisesti	kuin	ennen	aikaan.	Hän	kertoi	hänelle	kaikista	niistä	aamuista,
joina	 hän	 oli	 käynyt	 Öljymäellä	 odottamassa.	 Hän	 kertoi	 myöskin,	 kuinka	 tuskallista	 oli,	 kun	 välistä
uteliaita	ihmisiä	tuli	sinne	hänen	ollessaan	polvillaan	ja	katsoessaan	taivasta	kohti.	"Ei	minusta	ole	ollut
hauskaa,	 kun	 kaikki	 ovat	 niin	 omituisesti	 katsoneet	 minuun	 aivan	 kuin	 minä	 olisin	 mielipuoli.	 Mutta
minähän	 tiesin	 niin	 vallan	 varmaan,	 että	 Kristus	 tulee,	 ja	 enhän	 minä	 silloin	 voinut	 olla	 menemättä
sinne	häntä	odottamaan.

"Olisi	 minusta	 tosin	 ollut	 mieluisampaa,	 että	 hän	 olisi	 suurivaltaisena	 ja	 loistavana	 astunut	 esiin
aamun	pilvestä",	hän	sanoi,	"mutta	mitä	minä	siitä	välitän,	kun	kerran	Hän	on	tullut.	Mitä	se	tekeekään,
vaikka	Hän	tulee	pimeänä	talviyönä,	tuleehan	kuitenkin	päivä	ja	kirkas	aamu	heti	kun	Hän	näyttäytyy.

"Ja	sinä	miekkoinen,	Ingmar,	osuit	tulemaan	tänne	juuri	kun	hän	alkoi	esiintyä	ja	vaikuttaa!	Sinä	olet
onnellinen,	sinun	ei	tarvinnut	odottaa.	Sinä	tulet	juuri	parhaaseen	aikaan."

Gertrud	seisahtui	äkkiä	 ja	kohotti	 lyhtyä,	niin	että	sen	valo	sattui	 Ingmarin	kasvoihin.	 Ingmar	kulki
raskaasti	synkkämielisen	näköisenä.	"Kovin	sinä,	Ingmar,	olet	käynyt	vanhaksi	tänä	vuonna",	hän	sanoi.
"Kyllä	 ymmärrän,	 että	 olet	 itseäsi	 kiusannut	 tunnonvaivoilla	 minun	 tähteni.	 Mutta	 unohda	 sinä	 ihan
tykkänään	se,	että	olet	minulle	pahaa	 tehnyt.	Se	kaikki	kävi	 Jumalan	 tahdon	mukaan.	Se	oli	 Jumalan
suuri	 armo	 meitä	 molempia	 kohtaan.	 Hän	 tahtoi	 viedä	 meidät	 Palestiinaan	 juuri	 oikeaan	 suureen
aikaan.

"Kyllä	 isä	 ja	 äitikin	 nyt	 tulevat	 hyvillensä,	 kun	 he	 oikein	 pääsevät	 Jumalan	 tarkoituksesta	 selville",
Gertrud	 jatkoi.	 "Niin,	 eivät	 he	 minulle	 ole	 kirjoittaneet	 yhtään	 pahaa	 sanaa	 minun	 karkuunlähtöni
johdosta,	 he	 ymmärsivät	 kyllä,	 etten	 minä	 voinut	 tulla	 kotona	 toimeen,	 mutta	 sinulle	 tiedän	 heidän
olleen	hyvin	katkeria.	Mutta	kyllä	he	nyt	leppyvät	molempiin	lapsiin,	jotka	heidän	tuvassaan	kasvoivat.
Uskotko,	mitä	minä	luulen,	että	he	ovat	enemmän	surreet	sinua	kuin	minua?"

Ingmar	jatkoi	äänettömänä	kulkuaan	rankkasateessa	eikä	vastannut	tähän	enempää	kuin	muihinkaan
Gertrudin	 puheisiin.	 Kaiketi	 se	 on	 niin,	 ettei	 hän	 usko	 minun	 löytäneen	 Kristusta,	 ajatteli	 Gertrud,
mutta	mitäpä	siitä,	koska	hän	kerran	saattaa	minut	hänen	luokseen.	Hiukkasen	vain	vielä	malttia,	niin



minä	kohta	näen	maailman	kaikkien	kansojen	ja	ruhtinasten	polvistuvan	hänen,	Vapahtajan,	eteen.

Ingmar	 vei	 Gertrudin	 kaupungin	 muhamettilaisosaan,	 ja	 he	 kulkivat	 siellä	 monta	 pimeää	 ja
mutkikasta	 katua.	 Vihdoin	 hän	 pysähtyi	 ja	 työnsi	 auki	 korkeassa,	 ikkunattomassa	 seinässä	 olevan
matalan	portin.	He	kulkivat	pitkän	käytävän	läpi	ja	joutuivat	valaistuun	pihaan.

Muutamia	 palvelijoita	 hääri	 yhdessä	 nurkassa,	 ja	 pari	 vanhaa	 äijää	 istui	 kyyryssäselin	 kivipenkillä
seinän	 vieressä,	 mutta	 kukaan	 ei	 edes	 katsahtanut	 Ingmariin	 ja	 Gertrudiin.	 He	 istahtivat	 toiselle
penkille,	 ja	 Gertrud	 alkoi	 tarkastella	 ympäristöä.	 Tällaisia	 pihoja	 hän	 oli	 monta	 kertaa	 nähnyt
Jerusalemissa.	Katettu	pilarikäytävä	kiersi	sitä	joka	puolelta,	ja	avoimen	keskikohdan	yli	oli	pingotettu
suuri,	likainen	vaatekappale,	joka	oli	monesta	kohden	repeillyt	siekaleiksi.

Koko	talo	näytti	aikanaan	olleen	rikkaan	 ja	arvokkaan	miehen	asuntona,	vaikka	se	nyt	oli	rappiolla.
Pilarit	olivat	sen	näköisiä,	kuin	ne	olisivat	otetut	 jostakin	kirkosta.	Alkuaan	niiden	päädyt	varmaankin
olivat	 olleet	 kauniisti	 koristeltuja,	 mutta	 nyt	 ne	 kaikki	 olivat	 rikkoutuneet	 pahanpäiväisiksi.	 Seinien
kalkitus	 oli	 pilalla,	 ja	 likaisia	 vaateresuja	 törötti	 ikkuna-aukoista.	 Seinävierelle	 oli	 yhteen	 kohtaan
kasattu	joukko	vanhoja	laatikoita	ja	kanahäkkejä.

Gertrud	kysyi	kuiskaten	Ingmarilta:	"Oletko	varma,	että	minä	tässä	paikassa	saan	nähdä	hänet?"

Ingmar	 nyökäytti	 päätään.	 Hän	 viittasi	 Gertrudille	 pariakymmentä	 karitsantaljamattoa,	 jotka	 oli
levitetty	piiriin	keskelle	pihaa.	"Tuolla	minä	hänet	eilen	näin	oppilastensa	kanssa",	hän	sanoi.

Gertrud	näytti	hieman	 tyytymättömältä,	mutta	kohta	hän	uudestaan	hymyili.	 "Onpa	omituista",	hän
sanoi,	 "kun	aina	 tekisi	mieli	odottaa	häntä	kunniassa	 ja	 loistossa.	Mutta	sellaisesta	hän	ei	huolikaan,
vaan	tulee	alhaisena	 ja	köyhänä	köyhien	pariin.	Mutta	ymmärräthän	sinä,	etten	minä	ole	 juutalaisten
kaltainen	siinä,	etten	tunnustaisi	häntä,	kun	hän	ei	tahdo	esiintyä	maailman	ruhtinaana	ja	herrana."

Vähän	 ajan	 kuluttua	 tuli	 muutamia	 miehiä	 kadulta.	 He	 kävelivät	 hitaasti	 keskipihalle	 ja	 jäivät
karitsantaljoille	istumaan.	Kaikki	pihalle	tulijat	olivat	pukeutuneina	itämaiseen	tapaan,	mutta	kaikessa
muussa	 he	 olivat	 hyvin	 erilaisia.	 Toiset	 olivat	 nuoria,	 toiset	 vanhoja,	 muutamilla	 oli	 kalliit
turkiskaulukset	 ja	 silkkiviitat,	 toiset	 taas	 kävivät	 köyhän	 vesimiehen	 tai	 maatyöläisen	 puvussa.	 Sitä
mukaa	kuin	he	saapuivat,	alkoi	Gertrud	puhua	vuoron	perään	jokaisesta	ja	antaa	heille	nimet.

"Katsohan,	tuo	on	Nikodeemus,	joka	tuli	yöllä	Jeesuksen	luo",	hän	sanoi	vanhasta	ylhäisestä	miehestä,
"ja	 tuo	 isopartainen	 mies	 on	 Pietari,	 ja	 tuolla	 näet	 Arimatian	 Joosefin.	 Kas,	 nytpä	 minä	 vasta	 alan
ymmärtää,	mihin	tapaan	Jeesuksen	opetuslapset	oikein	olivat	koossa	hänen	ympärillään.	Tuo,	joka	istuu
kauempana,	silmät	maahan	luotuina,	on	Johannes,	ja	tuossa	on	Juudas,	tuo	mies,	jonka	punainen	tukka
leuhottaa	 huopahatun	 alta.	 Mutta	 katsopa	 noita	 kahta	 kirjanoppinutta,	 jotka	 istuvat	 kyyryssäselin
kivipenkillä	ja	polttelevat	vesipiippuaan	eivätkä	näytä	välittävän	siitä,	mitä	saavat	kuulla.	Ne	eivät	usko
häneen,	ne	ovat	tulleet	tänne	vain	uteliaisuudesta	tai	väitelläkseen	hänen	kanssaan."

Gertrudin	vielä	jatkaessa	tällaista	puheluaan	oli	piiri	tullut	täyteen.	Kohta	sitten	saapui	sekin,	jota	he
odottivat,	ja	asettui	piirin	keskeen.

Gertrud	 ei	 ollut	 huomannut,	 mistä	 hän	 tuli.	 Hän	 melkein	 kirkaisi,	 kun	 mies	 äkkiä	 ilmaantui	 hänen
näkyviinsä.	"Niin	niin,	hän	se	on!"	hän	huudahti	painaen	kätensä	ristiin.

Hän	 katsoa	 tuijotti	 hetken	 aikaa	 tuohon	 mieheen,	 joka	 seisoi	 liikahtamatta	 silmät	 maahan	 luotuina
ikään	kuin	rukoileva.	Ja	kuta	kauemmin	hän	katsoi,	sitä	varmemmaksi	hänen	uskonsa	kävi.

"Etkö	sinäkin,	Ingmar,	näe,	ettei	hän	ole	tavallinen	ihminen?"	hän	kuiskasi,	ja	Ingmar	vastasi	samalla
lailla	kuiskaten:	"Eilen	ensi	näkemällä	minäkin	luulin	häntä	tavallista	ihmistä	suuremmaksi."

"Minä	tunnen	autuutta	jo	häntä	katsellessani",	Gertrud	sanoi.	"Niin	paljon	hän	ei	voisi	minulta	pyytää,
kuin	minä	olisin	valmis	hänen	puolestaan	tekemään."

"Se	 kaiketi	 sen	 tekee,	 kun	 me	 olemme	 tottuneet	 ajattelemaan	 Vapahtajaa	 juuri	 tämän	 näköiseksi",
sanoi	Ingmar.

Mies,	 jota	 Gertrud	 luuli	 Kristukseksi,	 seisoi	 nyt	 ryhdikkäänä	 ja	 käskevänä	 seuralaistensa	 keskessä.
Sitten	hän	 teki	kädellään	pienen	 liikkeen,	 ja	yht'äkkiä	alkoivat	kaikki	ne,	 jotka	 istuivat	piirissä	hänen
ympärillään,	kovalla	äänellä	huutaa:	Allah,	Allah!	Samalla	he	kaikki	alkoivat	heiluttaa	päätään,	heittivät
sitä	 nopealla	 nykäyksellä	 oikeaan	 ja	 vasempaan,	 oikeaan	 ja	 vasempaan.	 Kaikki	 tekivät	 liikkeensä
tahdissa	ja	huusivat	joka	heilauksella:	Allah,	Allah!	Keskessä	seisova	mies	pysyi	aivan	hiljaa,	osoittaen
vain	tahtia	hiukan	päätään	kumartamalla.

"Mitä	tämä	on?"	Gertrud	sanoi,	"mitä	tämä	on?"



"Olethan	sinä,	Gertrud,	ollut	Jerusalemissa	kauemmin	kuin	minä",	Ingmar	sanoi,	"itse	kai	sinä	tämän
paremmin	tiedät."

"Olen	kuullut	puhuttavan	muutamista,	 joita	 sanotaan	 tanssijadervisheiksi",	Gertrud	sanoi,	 "tämä	on
varmaan	heidän	jumalanpalvelustaan."

Hän	 istui	 ääneti	 ajatellen	 ja	 sanoi	 sitten:	 "Tämä	on	vain	alkua,	kenties	 se	on	 tässä	maassa	 tapana,
niinkuin	 meillä	 on	 tapana	 alkaa	 jumalanpalvelus	 virrellä.	 Tämän	 loputtua	 hän	 kyllä	 alkaa	 selittää
oppiansa.	Voi	voi,	miten	iloiseksi	minä	tulen,	kun	saan	kuulla	hänen	ääntään!"

Keskipihalla	 istuvat	 miehet	 huusivat	 yhä	 edelleen:	 Allah,	 Allah,	 samalla	 heitellen	 päätään
edestakaisin.	 He	 liikkuivat	 yhä	 nopeampaan	 tahtiin,	 heidän	 otsansa	 olivat	 kihonneet	 täyteen
hikipisaroita,	ja	allah-huudot	tulivat	korahtaen	heidän	rinnoistaan.

He	 jatkoivat	 tätä	 yhtä	 mittaa	 useita	 minuutteja,	 kunnes	 heidän	 johtajansa	 teki	 kädellään	 pienen
liikkeen,	joka	pysäytti	heidät	yht'äkkiä.

Gertrud	oli	painanut	silmänsä	maahan,	jottei	hänen	tarvitsisi	nähdä	heidän	itsekidutustaan.	Kun	se	oli
loppunut,	 nosti	 hän	 silmänsä	 ja	 sanoi	 Ingmarille:	 "Nyt	 hän	 kaiketi	 alkaa	 puhua.	 Oi,	 kun	 olisin	 niin
onnellinen,	 että	 ymmärtäisin	 hänen	 saarnansa!	 Mutta	 minun	 täytyy	 tyytyä	 siihen,	 että	 saan	 kuulla
hänen	ääntään."

Hiljaisuutta	kesti	vain	hetken,	sillä	 johtaja	antoi	kohta	merkin	 ja	hänen	seurueensa	alkoi	uudestaan
huutaa:	Allah,	Allah!	Tällä	kertaa	heidät	määrättiin	heiluttamaan	koko	yläruumistaan	eikä	vain	päätä.
Pian	se	taas	kävi	täyttä	vauhtia.	Tuo	mies,	jolla	oli	niin	tenhoavat	kasvot	ja	kauniit	Kristuksen-silmät,	ei
välittänyt	mistään	muusta	kuin	saisi	seurueensa	tekemään	yhä	kiihkeämpiä	liikkeitä.	Hän	antoi	heidän
jatkaa	monta	minuuttia	yhtä	mittaa.	He	kestivätkin	ikään	kuin	ihmevoiman	avulla	paljoa	kauemmin	kuin
mihin	 ihmistarmon	 luulisi	 riittävän.	 Kamalaa	 oli	 katsoa	 noita	 puolikuolleita	 miehiä,	 jotka	 olivat
riehuneet	yli	voimainsa,	ja	kuulla	heidän	läkähtyvistä	kurkuistaan	ähkyen	pusertuvia	huutoja.

Pysähdyttiin	vähäksi	aikaa,	sitten	reutovat	liikkeet	alkoivat	uudestaan,	ja	sitten	taas	pysähdyttiin.

"Kai	nuo	miehet	ovat	kauan	harjoitelleet,	ennen	kuin	ovat	tottuneet	tuollaiseen	reistailuun."

Gertrud	 katsahti	 Ingmariin	 avuttomana	 ja	 hiukan	 hädissään.	 Hänen	 huulensa	 vähän	 vavahtelivat.
"Mitä	sinä	luulet,	milloinkahan	tämä	loppuu?"	hän	kysyi.	Sitten	hän	kääntyi	katsomaan	tuota	ryhdikästä
olentoa,	 joka	 käskevänä	 seisoi	 seuralaistensa	 keskessä,	 ja	 toivo	 elpyi	 hänessä	 uudelleen.	 "Kohta	 nyt
sairaita	 ja	 onnettomia	 saapuu	 tänne	 häneltä	 apua	 hakemaan",	 sanoi	 hän	 hartaasti.	 "Ja	 minäkin	 saan
nähdä	hänen	parantavan	spitaalisten	haavoja	ja	antavan	sokeille	näön	takaisin."

Mutta	dervishi	 jatkoi	aloittamaansa	tapaan.	Hän	viittasi	kaikkia	nousemaan	seisoalleen,	 ja	nyt	alkoi
vielä	rajumpia	liikkeitä.	Kaikki	seisoivat	samalla	paikallaan,	mutta	tempoilivat	ruumisraukkojaan	aivan
vimmattuina.	Silmät	tuijottivat	verestävinä	päässä,	useat	miehistä	eivät	enää	näyttäneet	tietävän	missä
olivat,	ruumiit	heiluivat	rentoina	edes	ja	taas,	ylös	ja	alas	yhä	nopeammin	ja	nopeammin.

Vihdoin,	kun	he	olivat	istuneet	jo	pari	tuntia,	Gertrud	tuskissaan	tarttui	Ingmarin	käsivarteen.	"Eikö
hänellä	sitten	ole	mitään	muuta	heille	opetettavaa?"	hän	kuiskasi.

Sillä	 nyt	 hän	 alkoi	 huomata,	 ettei	 tuolla	 miehellä,	 jota	 hän	 oli	 luullut	 Kristukseksi,	 ollut	 muuta
opetettavaa	kuin	nuo	mielettömät	ruumiinliikkeet.	Hän	ei	muuta	ajatellutkaan	kuin	kiihottaa	ja	yllyttää
noita	puolihulluja.	Kun	joku	heistä	osasi	väännellä	ruumistaan	kiihkeämmin	ja	kestävämmin	kuin	toiset,
sen	hän	muutti	piirin	etumaiseksi	 ja	 antoi	 siinä	ähkiä	 ja	kumarrella	esinäyttäjänä	muille.	 Itsekin	hän
alkoi	kiihkoutua.	Hänenkin	ruumiinsa	alkoi	rimpuilla	ja	kiemuroida	ikään	kuin	hän	ei	olisi	kyennyt	sitä
hillitsemään.

Gertrud	 istui	 pidätellen	 tuskan	 kyyneliä.	 Kaikki	 hänen	 toiveensa	 ja	 unelmansa	 olivat	 menneet
mureniksi.

"Eikö	hänellä	ole	heille	mitään	opetettavaa?"	hän	kyseli	vähän	väliä.

Ikään	kuin	vastaukseksi	dervishi	antoi	merkin	muutamille	palvelijoille,	jotka	eivät	olleet	harjoituksissa
mukana.	 Nämä	 ottivat	 käsiinsä	 pari	 pylväissä	 riippuvaa	 soittokonetta,	 pari	 rumpua	 ja	 tamburiinia.
Samalla	 kertaa	 kun	 soittokoneet	 alkoivat	 helistä,	 muuttuivat	 huudot	 räikeäksi	 kirkunaksi,	 ja	 ihmiset
reutoivat	 itseään	 yhä	 hurjemmin.	 Useat	 heistä	 viskasivat	 pois	 fetsinsä	 ja	 turbaaninsa	 ja	 päästivät
melkein	kyynärän	pitkän	tukkansa	hajalle.	He	olivat	kamalan	näköisiä	väännellessään	itseään	niin,	että
pitkä	 tukka	milloin	peitti	heidän	kasvonsa,	milloin	 taas	häilyi	hartioilla.	Heidän	silmänsä	kangistuivat
yhä	 jäykemmiksi,	 heidän	 kasvonsa	 kävivät	 kalpeiksi	 kuin	 kuolleilla,	 heidän	 liikkeensä	 muuttuivat
tempoviksi	kuin	suonenvedossa,	ja	valkoista	vaahtoa	kuohui	suupielissä.



Gertrud	nousi	 ylös.	Kaikki	 ilo	 ja	 innoitus	oli	 lopussa.	Viimeinenkin	 toivo	oli	 lopussa.	 Jäljellä	ei	ollut
mitään	muuta	kuin	ääretön	inho.	Käytävää	kohti	mennessään	hän	ei	edes	katsahtanut	tuohon	mieheen,
jota	juuri	äsken	oli	luullut	ilmestyneeksi	Vapahtajaksi.

"Kyllä	 minua	 alkaa	 säälittää	 tämä	 maa",	 sanoi	 Ingmar	 heidän	 tultuaan	 kadulle.	 "Ajattelehan,
minkälaisia	opettajia	täällä	oli	ennen	aikaan,	ja	nyt	koko	tuon	miehen	viisautena	on	saada	tolkuttomia
ihmisiä	reutomaan	ruumistaan."

Gertrud	ei	vastannut	mitään,	kulki	vain	nopeasti	kotiin	päin.

Kun	he	seisoivat	talon	ulkopuolella,	nosti	hän	lyhtyään.	"Tuollaisenako	sinä	näit	hänet	eilenkin?"	hän
kysyi	ja	katsoi	vihasta	hehkuen	Ingmaria	silmästä	silmään.

"Niin",	Ingmar	vastasi	empimättä.

"Kiusasiko	 minun	 onnellisuuteni	 sinua	 niin,	 että	 sinun	 piti	 näyttää	 hänet	 minulle?"	 sanoi	 Gertrud.
"Tätä	minä	en	koskaan	anna	sinulle	anteeksi",	hän	hetken	perästä	lisäsi.

"Sen	minä	kyllä	ymmärrän",	sanoi	Ingmar,	"mutta	sittenkin	minun	oli	tehtävä	niinkuin	on	oikein."

He	hiipivät	takaportin	kautta	sisään.	Ingmarista	erotessaan	Gertrud	naurahti	katkerasti.	"Nuku	sinä
nyt	 huoleti	 vain",	 hän	 sanoi,	 "hyvin	 sinä	 tehtäväsi	 teit,	 sillä	 en	 minä	 nyt	 enää	 usko	 tuota	 miestä
Kristukseksi.	Nyt	minä	en	enää	ole	hullu,	niin	hyvin	sinä	tehtäväsi	teit."

Ingmar	 meni	 ääneti	 niille	 portaille,	 jotka	 veivät	 miesten	 makuuhuoneeseen.	 Gertrud	 kulki	 hänen
jäljessään.	"Muista	se	vain,	etten	minä	koskaan	anna	tätä	sinulle	anteeksi",	hän	vielä	kertasi.

Sitten	 Gertrud	 meni	 omaan	 huoneeseensa,	 laskeutui	 levolle	 ja	 itki	 itsensä	 nukuksiin.	 Hän	 heräsi
varhain	 seuraavana	 aamuna,	 mutta	 jäi	 venymään	 vuoteelleen.	 Ja	 maatessaan	 hän	 ihmetteli	 itseään.
Mitä	tämä	on,	miksen	minä	nouse?	Mistä	syystä	minun	ei	nyt	tee	mieleni	Öljymäelle?

Ja	 hän	 peitti	 käsillään	 silmänsä	 ja	 itki	 uudestaan.	 Minä	 en	 odota	 häntä	 enää.	 Minulla	 ei	 enää	 ole
mitään	toivoa.	Eilen	oli	niin	kovin	katkeraa	nähdä,	että	olin	pettynyt.	Minä	en	tohdi	odottaa	häntä.	Minä
en	usko,	että	hän	tuleekaan.

Gertrud	oli	todellakin	melkein	viikon	ajan	käymättä	Öljymäellä.	Mutta	sitten	hänen	entinen	ikävänsä
ja	 uskonsa	 uudestaan	 heräsi.	 Eräänä	 aamuna	 hän	 uudelleen	 hiipi	 sinne,	 ja	 siitä	 asti	 kaikki	 oli
entisellään.

Eräänä	 iltana,	 kun	 siirtokuntalaiset	 tapansa	 mukaan	 olivat	 koolla	 suuressa	 salissa,	 näki	 Ingmar
Gertrudin	istahtavan	Boon	rinnalle	ja	kauan	aikaa	innokkaasti	puhelevan	hänen	kanssaan.

Hetken	päästä	Boo	nousi	ja	tuli	Ingmarin	luokse.

"Gertrud	on	tässä	kertonut	minulle,	miten	sinä	tuona	 iltana	yritit	hänelle	tehdä",	Boo	sanoi.	—	"Vai
niin",	 sanoi	 Ingmar	 lyhyesti,	 kun	 ei	 tiennyt,	 mille	 kannalle	 asettua.	 —	 "Kyllä	 minä	 vallan	 hyvin
ymmärrän	sinun	tarkoituksesi,	sinä	tahdoit	pelastaa	hänen	 järkensä",	Boo	sanoi.	—	"Ei	suinkaan	siitä
ollut	 erityistä	 vaaraa",	 sanoi	 Ingmar.	—	 "Olipa",	Boo	 sanoi;	 "kun	on	 saanut	 tätä	 surua	kärsiä	 vuoden
umpeensa,	niin	kyllä	tietää,	että	vaara	oli	tarjolla."

Hän	 kääntyi	 lähteäkseen	 pois,	 mutta	 silloin	 Ingmar	 ojensi	 hänelle	 kätensä.	 "Kuulehan	 vielä	 kun
sanon",	 hän	 sanoi,	 "en	 ketään	 muuta	 täälläolijaa	 niin	 hevin	 tahtoisi	 ystäväkseni	 kuin	 sinua."	 —	 Boo
hymyili.

"Tokkopa	 kovin	 kauan	 kestänee,	 ennen	 kuin	 ollaan	 taas	 vihamiehiä",	 hän	 sanoi.	 Mutta	 hän	 tarttui
kuitenkin	Ingmarin	käteen	ja	puristi	sitä.

KÖYHYYDEN	PÄIVINÄ

Kun	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 oli	 pari	 kuukautta	 oleskellut	 Jerusalemissa,	 sattui	 hän	 eräänä	 päivänä
seisomaan	Jaffan	portin	läheisyydessä.	Ilma	oli	harvinaisen	kaunis,	väkeä	oli	paljon	liikkeellä,	ja	Ingmar
oli	seisahtunut	huvikseen	katselemaan	kirjavaa	ihmisvirtaa,	joka	työntäytyi	portista	sisään	ja	ulos.

Mutta	 hänen	 seisottuaan	 siinä	 hetken	 aikaa	 alkoi	 kaikki	 tämä	 vallan	 unohtua	 häneltä.	 Hän	 rupesi



ajatuksissaan	 tutkimaan	 kysymystä,	 joka	 ei	 yhtenäkään	 päivänä	 jättänyt	 häntä	 rauhaan.	 Jokin	 keino
minun	olisi	keksittävä,	miten	saisin	Gertrudin	lähtemään	pois	siirtokunnasta,	mutta	se	näyttää	melkein
mahdottomalta.

Sen	 verran	 Ingmar	 jo	 oli	 selvillä,	 ettei	 hän	 voinut	 jättää	 Gertrudia	 Jerusalemiin,	 vaan	 että	 hänen
täytyi	 viedä	 hänet	 kotiin,	 jos	 joskus	 tahtoi	 saada	 sielulleen	 rauhan.	 Voi,	 kunpa	 hänet	 saisin	 kotiinsa
vanhaan	koulutaloon,	hän	ajatteli,	kunpa	saisin	hänet	pois	tästä	katalasta	maasta,	jossa	on	niin	paljon
julmia	 ihmisiä	 ja	niin	paljon	vaarallisia	 tauteja	 ja	niin	paljon	mielettömiä	päähänpistoja	 ja	haaveiluja.
Gertrud	on	 tosiaankin	vietävä	Taalainmaahan,	 ja	 siihen	minun	on	miten	 tahansa	keino	keksittävä.	Se
asia	 ei	 nyt	 ollenkaan	minuun	kuulu,	 pidänkö	minä	hänestä	 tai	 pitääkö	hän	minusta;	minä	en	 saa	nyt
huolia	muusta	kuin	koettaa	viedä	hänet	kotiin	iäkästen	vanhempiensa	luo.

Eivät	siirtokunnan	olotkaan	ole	niin	hyvällä	kannalla	kuin	tullessani,	Ingmar	ajatteli.	Siellä	on	kovat
ajat,	 ja	 jo	senkin	takia	minun	täytyy	saada	Gertrud	sieltä	pois.	En	ymmärrä,	mitenkä	siirtokuntalaiset
ovat	 niin	 köyhtyneet,	 he	 näyttävät	 olevan	 vallan	 rahattomia.	 Kukaan	 heistä	 ei	 enää	 tohdi	 hankkia
itselleen	uutta	takkia	tai	hametta,	ei	kukaan	tohdi	ostaa	appelsiinia	hedelmäkojusta,	ja	minä	luulen,	että
tuskin	heillä	mielestään	on	varaa	syödä	aterialla	kylläksensä.

Viime	 aikoina	 Ingmarista	 oli	 alkanut	 näyttää,	 että	 Gertrud	 oli	 ruvennut	 pitämään	 Boosta,	 ja	 hän
otaksui,	 että	he	ehkä	 tahtoisivat	mennä	naimisiin	 toistensa	kanssa,	 jos	 vain	pääsisivät	kotiin.	 Ingmar
puolestaan	 olisi	 nyt	 pitänyt	 sitä	 hänelle	 itselleen	 mitä	 suurimpana	 onnena.	 Tiedän	 kyllä,	 etten	 minä
koskaan	 voi	 saada	 Barbroota	 takaisin,	 hän	 ajatteli,	 mutta	 mieleeni	 olisikin,	 ettei	 tarvitsisi	 mennä
naimisiin	kenenkään	muun	kanssa,	vaan	saisin	tästä	lähtien	elää	yksikseni.	Mutta	nämä	ajatukset	hän
oli	aina	hyvin	kiireesti	karkottanut	mielestään.	Hän	soimasi	 itseään	hyvin	ankarasti.	Älä	 sinä	ajattele
sitä	äläkä	tätä,	ja	heitä	sinä	mielestäsi	tuollaiset	kuvittelut,	sillä	nyt	sinun	ei	ole	huolittava	muusta	kuin
että	tavalla	tai	toisella	saat	Gertrudin	viedyksi	kotiin.

Kun	 Ingmar	 parhaillaan	 mietti	 jotakin	 sellaista	 keinoa,	 näki	 hän	 erään	 Gordonin	 siirtokuntalaisen
lähtevän	 lähellä	 olevasta	 Amerikan	 konsulinvirastosta.	 Konsuli	 oli	 hänen	 seurassaan.	 Ingmaria	 tämä
ihmetytti.	 Hän	 oli	 nyt	 siksi	 perehtynyt	 siirtokunnan	 asioihin,	 että	 vallan	 hyvin	 tiesi	 konsulin	 metkut,
joilla	 hän	 koetti	 siirtokuntaa	 ahdistella.	 Tavallisesti	 kaikki	 siirtokuntalaiset	 olivat	 pitäneet	 häntä
pahimpana	vihamiehenään.

Konsulin	 luota	 tuleva	 mies	 oli	 muuan	 Clifford-niminen	 amerikkalainen.	 Heidän	 kadulle	 tultuaan
konsuli	 sanoi	 miehelle	 hyvästit,	 joista	 päättäen	 he	 olivat	 vallan	 hyvissä	 väleissä.	 "No	 niin,	 huomenna
sinä	sitten	sitä	yrität",	sanoi	konsuli.	"Niin	aion,"	mies	vastasi,	"parasta	on	koettaa	saada	se	selville	mrs
Gordonin	poissaollessa."	—	"Ei	sinun	tarvitse	yhtään	hätäillä",	sanoi	konsuli,	"kävi	miten	tahansa,	niin
minä	kyllä	annan	sinulle	kannatusta."

Sitä	 sanoessaan	konsuli	 sattui	huomaamaan	 Ingmarin.	 "Eikö	 tuokin	kuulu	 teidän	 joukkoonne?"	hän
kysyi	 ääntään	hiljentäen.	Clifford	katsahti	 säikähtyneenä	 taakseen,	mutta	 rauhoittui	heti	 tunnettuaan
Ingmarin.	 —	 "Ka,	 sehän	 on	 tuo	 mies,	 joka	 näyttää	 seisoallaan	 torkkuvan	 kaiken	 päivää",	 hän	 sanoi
viitsimättä	hänen	takiaan	edes	puhua	hiljemmin	kuin	ennen.	"Hän	on	niin	vasta	tullut,	etten	minä	usko
hänen	ymmärtävän	englanninkielistä	puhetta."

Konsulikin	 tyyntyi	 sen	 kuultuaan,	 ja	 Cliffordista	 erotessaan	 hän	 sanoi:	 "Huomenna	 me	 siis
vihoviimeinkin	 pääsemme	 koko	 tuosta	 joukkiosta."	 —	 "Niin",	 sanoi	 Clifford,	 mutta	 nyt	 hän	 näytti
alkavan	hiukan	epäröidä.	Hän	jäi	vähäksi	aikaa	katsomaan	konsulin	jälkeen,	ja	Ingmarista	näytti,	että
hän	 vapisi	 ja	 hänen	 muotonsa	 muuttui	 tuhkanharmaaksi.	 Vihdoin	 hän	 lähti.	 Ingmar	 ei	 vielä	 pitkään
aikaan	 liikahtanut	 paikaltaan.	 Hän	 oli	 kuitenkin	 käynyt	 hyvin	 levottomaksi	 siitä,	 mitä	 oli	 miesten
puheista	kuullut.

Niin,	oikeaan	hän	kyllä	osasi	 siinä,	etten	minä	erikoisen	hyvin	osaa	englantia,	 Ingmar	sanoi,	mutta
sen	 verran	 minä	 kuitenkin	 käsitin,	 että	 hän	 aikoo	 ruveta	 yrittämään	 siirtokunnassa	 joitakin
konnankoukkuja	 juuri	 nyt,	 kun	 mrs	 Gordon	 on	 matkustanut	 Jaffaan.	 Mitä	 ihmettä	 hänellä	 oikeastaan
lienee	mielessään!	Konsuli	oli	niin	iloisen	näköinen	kuin	olisi	jo	saanut	koko	siirtokunnan	häviöön.

Tuo	mies	onkin	kauan	ollut	tyytymätön	siirtokunnan	järjestykseen,	Ingmar	ajatteli	edelleen.	Hän	oli
kuulemma	 ensin	 tullessaan	 kaikkein	 kiihkeimpiä,	 mutta	 nyt	 viime	 aikoina	 se	 into	 on	 tainnut	 jäähtyä.
Niin,	 kukaties	 hänellä	 on	 täällä	 joku	 mielitietty,	 jota	 hän	 ei	 muulla	 tavoin	 voi	 saada	 lähtemään
mukaansa,	ja	tietysti	hän	myöskin	ajattelee,	ettei	siirtokunnasta	näin	köyhtyneenä	enää	ole	mihinkään,
vaan	että	sen	vallan	helposti	 saattaa	hajoittaa,	mitä	pikemmin,	sen	parempi.	Niin,	ymmärtäähän	sen,
kun	asiaa	oikein	ajattelee,	 että	köyhtyminen	varsinkin	hänet	on	niin	kyllästyttänyt.	Pitkät	ajat	hän	 jo
onkin	 salavihkaa	 koettanut	 yllyttää	 toisia	 tyytymättömiksi.	 Kerran	 minä	 kuulin	 hänen	 huomauttavan,
että	miss	Young	muka	oli	hienommin	pukeutunut	kuin	muut	nuoret	 tytöt,	 ja	 toisen	kerran	hän	väitti,
että	mrs	Gordonin	pöydässä	pidettiin	parempaa	ruokaa	kuin	yleensä	muissa.



Varjele	hyvä	Jumala!	sanoi	Ingmar	lähtien	paikaltaan	liikkeelle.	Tuo	on	kai	vaarallinen	mies.	Parasta
on	kaikin	voimin	rientää	kotiin	kertomaan,	mitä	olen	kuullut.

Mutta	 hetkisen	 perästä	 Ingmar	 jo	 oli	 pysähtynyt	 äskeiselle	 paikalleen	 portinpieleen.	 Mikäs	 pakko
juuri	sinun,	Ingmar,	on	kiiruhtaa	sitä	siirtokuntalaisille	kertomaan!

Anna	 vain	 miehen	 olla	 alallaan,	 niin	 vähemmällä	 itse	 pääset.	 Etkös	 juuri	 äsken	 miettinyt	 keinoa,
kuinka	voisit	saada	Gertrudin	eroamaan	siirtokunnasta!	Nythän	se	käy	ihan	itsestään.	Olivathan	konsuli
ja	Clifford	ihan	selvästi	sitä	mieltä,	että	kohta	ei	ainoatakaan	gordonilaista	olisi	Jerusalemissa.

Niin,	olisipa	tosiaan	onni,	jos	siirtokunta	hajoaisi.	Silloin	kaiketi
Gertrud	ilomielin	matkustaisi	kotiin	Ruotsiin.

Samassa	kun	 tuo	ajatus,	että	pian	pääsisi	matkustamaan	kotiin,	 johtui	 Ingmarin	mieleen,	alkoi	hän
tuntea,	 kuinka	 hänen	 oli	 ikävä.	 Niin	 se	 on;	 kun	 rupean	 ajattelemaan,	 että	 minun	 näin	 helmikuussa
oikeastaan	pitäisi	olla	salolla	talvitöissä,	silloin	käsivarsissani	tuntuu	kuin	suonenveto	ja	sormiani	oikein
särkee	halu	puristua	kirvesvarren	ympärille.	Tuskin	voin	käsittää,	kuinka	ruotsalaiset	täällä	niin	kauan
tulevat	 toimeen	pääsemättä	 tekemään	metsä-	 ja	maatyötä.	 Ja	nyt	minä	uskon,	että	 jos	 sellainen	mies
kuin	 Timmin	 Halvor	 olisi	 saanut	 olla	 sysimiilua	 katsomassa	 tai	 peltoa	 kyntämässä,	 olisi	 hän	 pysynyt
hengissä	tähän	päivään	asti.

Ingmar	ei	innoltaan	ja	ikävältään	enää	voinut	pysyä	yhdessä	kohti.	Hän	lähti	kulkemaan	portista	ulos
Hinnomin	 laakson	 poikki	 vievää	 tietä.	 Vähän	 väliä	 ja	 joka	 kerralla	 yhä	 varmempana	 palasi	 se	 ajatus,
että	 kun	 he	 vain	 olisivat	 kotona,	 silloin	 Gertrud	 menisi	 Boon	 kanssa	 naimisiin	 ja	 hän	 itse	 saisi	 elää
yksikseen.	 Ehkäpä	 Katri	 myös	 tahtoisi	 kotiin	 ja	 ruveta	 Ingmarilassa	 emännöimään,	 hän	 ajatteli.	 Se
sopisi	kaikkein	parhaiten,	ja	silloin	Katrin	poika	kenties	voisi	hänen	jälkeensä	periä	talon.

Vaikka	 Barbroo	 muuttaisikin	 kotiin	 isänsä	 pitäjään,	 eihän	 hän	 siellä	 olisi	 niin	 kaukana,	 etten	 minä
välistä	 pääsisi	 häntä	 näkemään.	 Sellaisia	 suunnitelmia	 hän	 vielä	 jatkoi.	 Jos	 tahdon,	 voin	 joka	 pyhä
käydä	 hänen	 kirkossaan,	 ja	 tapaammehan	 me	 joskus	 toisiamme	 joissakin	 häissä	 tai	 hautajaisissa.	 Ja
pääsenhän	minä	vieraisilla	ollessani	 istumaan	hänen	viereensä	 ja	puhumaan	hänen	kanssaan.	Mitään
vihamiehiä	me	emme	ole,	vaikka	meidän	on	täytynytkin	erota.

Kerran	 Ingmar	 rupesi	 epäilemään,	 oliko	 oikein	 olla	 iloissaan	 siitä,	 että	 siirtokunta	 kenties	 joutuu
hajoamaan.	 Mutta	 hän	 puolusti	 itseään	 hyvin	 kiihkeästi	 tätä	 epäilystä	 vastaan.	 Kun	 on	 näin	 kauan
oleskellut	 siirtokuntalaisten	 parissa,	 näkee	 tietysti,	 että	 he	 ovat	 ihmisinä	 erinomaisia,	 hän	 ajatteli,
mutta	ei	kukaan	silti	voi	toivoa,	että	tällaista	tulisi	jatkumaan.	Kuinka	moni	heistä	jo	onkaan	haudassa,
ja	kuinka	monella	lailla	heitä	onkaan	vainottu,	ja	kuinka	surkeaan	köyhyyteen	he	nytkin	ovat	joutuneet!
Niin,	 kyllä	 minunkin	 järkeni	 mukaan,	 varsinkin	 juuri	 nyt,	 kun	 köyhyys	 rupeaa	 ahdistamaan,	 täytyy
oikein	toivoa,	että	siirtokunta	niin	pian	kuin	suinkin	hajoaisi.

Tätä	ajatellen	Ingmar	oli	yhä	jatkanut	käyntiään.	Hän	oli	kulkenut	Hinnomin	laakson	poikki,	josta	tie
vie	 Pahan	 neuvon	 vuorelle.	 Sen	 huipulla	 oli	 taajaan	 rakennettuina	 uusia	 palatsimaisia	 rakennuksia
ammonaikaisten	 raunioiden	 seassa.	 Ingmar	 oli	 jatkanut	 matkaansa	 näiden	 välitse	 tuskin	 ajatellen,
mihin	joutui;	väliin	hän	seisoi	paikallaan,	väliin	taas	käveli,	kaiken	aikaa	ajatellen	suuria	kysymyksiä.

Viimein	Ingmar	oli	 jäänyt	 ison	puun	alle	seisomaan.	Hän	oli	viipynyt	siinä	kotvan	aikaa,	ennen	kuin
tuli	sitä	tarkastaneeksi.	Puu	oli	aika	korkea,	ja	se	oli	siitä	omituinen,	ettei	sen	rungossa	kasvanut	oksia
kuin	 yhdellä	 puolen.	 Eikä	 ainoakaan	 sen	 oksista	 kohonnut	 ylöspäin,	 vaan	 kaikki	 olivat	 kihertyneet
vanukkeiseksi	tukoksi,	joka	viittasi	suoraan	itään	päin.

Kun	 Ingmar	 viimein	 tunsi	 puun,	 ei	 hän	 voinut	 mitään	 sille,	 että	 säpsähti,	 aivan	 kuin	 olisi	 ruvennut
pelkäämään.	Sehän	on	Juudaan	puu,	hän	ajatteli,	tähänhän	se	pettäjä	hirttäytyi.	Ihmeellistä,	miten	minä
tulin	kulkeneeksi	juuri	tännepäin.

Hän	ei	mennyt	edemmäs,	vaan	jäi	seisomaan	ja	katselemaan	puuta.

Mitä	 tämä	 nyt	 oikein	 merkitsee,	 Jumalako	 minut	 tähän	 ohjasi,	 ja	 tahtooko	 hän	 siten	 osoittaa,	 että
minä	olen	petturi	siirtokuntalaisia	kohtaan?

Sitten	hän	taas	seisoi	vähän	aikaa	kuunnellen	sisäistä	ääntään.	Tahtookohan	sitten	Jumala	itse,	että
tämän	siirtokunnan	on	oltava	olemassa?	hän	sanoi.

Ajatteleminen	kävi	nyt	Ingmarilta	hitaasti	ja	vaivalloisesti.	Ja	hänen	kovalla	ponnistuksella	saamansa
ajatukset	olivat	katkeria	ja	tuskallisia.

Puolustele	 sinä	 itseäsi	 miten	 tahansa,	 mutta	 väärin	 kumminkin	 teet,	 jollet	 varoita	 siirtokuntalaisia,
kun	näet,	mitä	juonia	heitä	vastaan	on	vireillä.



Näyttää	 siltä	 kuin	 et	 uskoisi	 Jumalan	 olleen	 omista	 aikeistaan	 selvillä,	 kun	 hän	 ohjasi	 lähimmät
omaisesi	 tähän	 vieraaseen	 maahan.	 Mutta	 jollet	 kykenisikään	 hänen	 aikomustaan	 käsittämään,	 niin
siitä	kuitenkin	voit	olla	varma,	ettei	hän	tarkoittanut	tätä	ainoastaan	pari	vuotta	kestäväksi.

Kenties	Jumala	silloin	oli	katsellut	Jerusalemia	ja	kaikkia	sen	muurien	sisällä	raivoavia	riitoja	ja	niitä
nähdessään	 ajatellut:	 Katso,	 minä	 tahdon	 tännekin	 laittaa	 turvapaikan,	 jossa	 yhteishenki	 asuu,	 ja
sovulle	ja	rauhalle	minä	tahdon	tänne	rakentaa	asunnon.

Ingmar	seisoi	yhä	paikallaan	ja	antoi	ajatusten	otella	keskenään.	Ne	seisoivat	vastatusten	ikään	kuin
kaksi	vankkaa	soturia	ja	mittelivät	voimiaan.

Lujasti	 oli	 Ingmar	 kiintynyt	 siihen	 toiveeseensa,	 että	 saisi	 matkustaa	 kotiin.	 Hän	 ponnisteli	 kauan
saadakseen	sen	säilyttää.	Aurinko	laski,	ja	ilma	pimeni	nopeasti,	mutta	yhä	vielä	Ingmar	seisoi	samalla
paikalla	pilkkopimeässä	taistellen	itsekseen.

Vihdoin	 hän	 pani	 kätensä	 ristiin	 ja	 rukoili	 Jumalaa.	 "Nyt	 minä	 rukoilen	 sinua,	 Jumala,	 että	 antaisit
minun	kulkea	sinun	teitäsi",	hän	sanoi.

Jo	näitä	sanoja	 lausuessaan	Ingmar	alkoi	 tuntea	mielessään	omituista	rauhaa.	Mutta	samalla	hänen
oma	 tahtonsa	 kokonaan	 herpaantui,	 ja	 hän	 alkoi	 toimia	 tahdon	 mukaan,	 joka	 ei	 ollut	 hänen	 omansa,
vaan	 jonkun	 toisen.	 Hän	 huomasi	 sen	 niin	 selvästi,	 kuin	 jos	 se	 olisi	 ottanut	 häntä	 kädestä	 kiinni	 ja
ruvennut	taluttamaan.	"Nyt	minä	olen	Jumalan	ohjattavana",	hän	ajatteli.

Hän	laskeutui	takaisin	Pahan	neuvon	vuorelta,	kulki	Hinnomin	laakson	poikki	ja	Jerusalemin	sivuitse.
Koko	ajan	hän	oli	siinä	mielessä,	että	hän	menee	kertomaan	siirtokunnan	johtajille	havaintonsa.	Mutta
tultuaan	 tienhaaraan,	 josta	 Jaffan	 tie	 erosi,	 hän	 kuuli	 takaapäin	 hevosen	 kavioiden	 kopsetta.	 Hän
kääntyi	 ympäri.	 Sieltä	 tuli	 muuan	 siirtokunnan	 töissä	 usein	 käytetty	 ajuri,	 kuljettaen	 kahta	 hevosta.
Toisella	hän	ratsasti	ja	toista	ohjasi	suitsista.

"Minne	 matka?"	 Ingmar	 kysyi	 pidättäen	 ajajaa,	 kun	 tämä	 tuli	 kohdalle.	 —	 "Jaffaan	 olen	 menossa",
mies	 sanoi.	 —	 "Jaffaan	 minäkin	 tahtoisin",	 ehätti	 Ingmar	 sanomaan.	 Hänen	 päähänsä	 oli	 yht'äkkiä
pistänyt,	 että	 kun	 näin	 hyvä	 tilaisuus	 sattui,	 hänen	 pitäisi	 mieluimmin	 lähteä	 suoraan	 mrs	 Gordonin
puheille	eikä	ensin	ollenkaan	käydä	siirtokunnan	talossa.

Pian	 oli	 sovittu	 siitä,	 että	 Ingmar	 saa	 nousta	 joutohevosen	 selkään	 ajaakseen	 mukana	 Jaffaan.
Hevonen	oli	 hyvä,	 ja	 Ingmar	oli	 oivallisesta	mielijohteestansa	hyvillään.	Kaiketi	minä	 vielä	 tänä	 yönä
ennätän	ajaa	tuon	seitsemän	peninkulman	matkan	Jaffaan,	hän	ajatteli.	Sillä	lailla	mrs	Gordon	voi	ehtiä
kotiin	ennen	huomisiltaa.	Mutta	 tuskin	 tunnin	ajettuaan	 Ingmar	huomasi,	että	hänen	hevosensa	alkoi
ontua.	Hän	hyppäsi	pois	 sen	 selästä	 ja	näki,	 että	hevosen	 jalasta	oli	 kenkä	pudonnut.	 "Mitä	 tälle	nyt
tehdään?"	Ingmar	sanoi	vieressään	ratsastavalle	ajurille.	—	"Ei	siinä	muu	auta",	mies	sanoi,	"kuin	että
minä	käännyn	Jerusalemiin	ja	vien	sen	kengitettäväksi."

Siihen	Ingmar	nyt	 jäi	yksinään	keskelle	 tietä	eikä	oikein	 tiennyt,	mihin	ryhtyä.	Mutta	yht'äkkiä	hän
päätti	 lähteä	jalkaisin	 jatkamaan	matkaansa	Jaffaan.	Hän	ei	tiennyt,	oliko	se	viisainta	vai	ei,	mutta	se
vieras	 voima,	 jonka	 vallassa	 hän	 oli,	 yllytti	 häntä	 kiiruhtamaan.	 Hän	 ei	 saanut	 siltä	 rauhaa
kääntyäkseen	takaisin.

Ingmar	 kulki	 siis	 pitkin	 askelin	 eteenpäin,	 ja	 hän	 mennä	 huhkikin	 aika	 vauhtia.	 Vähän	 matkaa
astuttuaan	 hän	 kuitenkin	 kävi	 levottomaksi.	 Millä	 ihmeellä	 minä	 Jaffassa	 saan	 selvän	 mrs	 Gordonin
asunnosta?	Toista	oli	silloin,	kun	ajuri	oli	mukanani.	Nyt	minun	kaiketikin	täytyy	kulkea	talosta	taloon
kyselemässä	häntä.	Mutta	vaikka	hänen	levottomuuteensa	siis	kyllä	oli	syytä,	hän	kuitenkin	yhä	jatkoi
matkaansa.

Maantie	oli	leveä	ja	hyvässä	kunnossa.	Sitä	ei	olisi	ollut	hankala	kulkea,	vaikka	yö	olisi	ollut	pimeäkin.
Mutta	 kahdeksan	 tienoista	 alkoi	 vielä	 kirkas	 kuutamo.	 Koko	 laaja	 kukkula-alue,	 jonka	 poikki	 tie
kiemurteli,	näkyi	selvästi	pitkien	matkojen	päähän.

Tie	 kiipeili	 mäkeä	 ylös,	 toista	 alas.	 Aina	 yhdelle	 mäenhuipulle	 päästyä	 jo	 toinen	 näkyi	 kaukana
odottamassa.	Ingmaria	väsytti	joskus	kovasti,	mutta	tuo	vieras	voima	häntä	yhä	kuljetti	eteenpäin.	Hän
ei	malttanut	pysähtyä	edes	minuutiksikaan	lepäämään.

Tällä	lailla	Ingmar	kulki	eteenpäin	tunnin	toisensa	jälkeen.	Kuinka	kauan	hän	jo	oli	kävellyt,	sitä	hän
ei	tiennyt,	mutta	kukkuloista	ei	vieläkään	tullut	loppua.	Aina	jonkin	kukkulan	huipulle	saavuttuaan	hän
ajatteli	 nyt	 vihdoinkin	 olevansa	 niin	 etäällä,	 että	 siltä	 jo	 näkisi	 Saaronin	 laakson	 ja	 sen	 takana
avautuvan	meren.	Mutta	hän	ei	nähnyt	muuta	kuin	kukkulajonoja,	jotka	työntyivät	esille	toinen	toisensa
takaa.

Ingmar	veti	kelloaan.	Kuunpaiste	oli	niin	kirkas,	että	hän	vallan



selvästi	erotti	numerot	ja	viisarit.	Kello	oli	yhdentoista	tienoilla.
Voi,	niinkö	paljon	se	jo	on,	hän	ajatteli.	Ja	minä	kun	olen	vielä
Juudan	vuoristossa!

Yhä	 kiihkeämpi	 hätä	 valtasi	 hänet.	 Hän	 ei	 enää	 voinut	 käydä,	 hänen	 täytyi	 lähteä	 juoksuun.	 Hän
huohotti,	 veri	 jyskytti	 ohimoissa,	 ja	 sydän	 reutoi.	 Minä	 menen	 vallan	 turmiolle,	 tätä	 tällaista	 menoa
minä	en	kestä,	hän	sanoi,	mutta	sittenkin	hän	juoksi.

Hän	juoksi	kovaa	vauhtia	pitkää	mäen	vierua	alas.	Tie	oli	kuutamoisilla	kohdilla	tasainen	ja	sileä,	eikä
hän	pelännyt	mitään	vaaraa.	Mutta	laakson	pohjassa	hän	joutui	yht'äkkiä	pilkkopimeään	varjoon.	Siellä
hän	 ei	 nähnyt	 yhtä	 selvästi	 eteensä,	 mutta	 juoksi	 siitä	 huolimatta.	 Silloin	 hän	 iski	 jalkansa	 kiveen	 ja
kompastui.

Hän	hypähti	paikalla	pystyyn,	mutta	tunsi	heti	satuttaneensa	polveensa	niin	pahasti,	että	vain	vaivoin
pääsi	käymään.	Hän	meni	kontaten	tienviereen	istumaan.	Kyllä	kai	se	pian	paranee,	hän	ajatteli,	mutta
nyt	minun	ensinnä	täytyy	levähtää	vähän	aikaa.

Yhdellä	paikalla	istuminen	hänestä	kuitenkin	oli	melkein	mahdotonta.
Tuskin	hän	malttoi	odottaa	edes	hengityksensä	asettumista.

Kyllä	minä	huomaan,	etten	ole	omassa	vallassani,	hän	sanoi.	Tuntuu	ikään	kuin	joku	minua	kädestä
pitäen	vetäisi	Jaffaa	kohti.

Hän	nousi	taas	seisoalleen.	Polvessa	tuntui	kovia	tuskia,	mutta	siitä	hän	ei	välittänyt,	kun	vain	matka
edistyi.	Hänen	vähän	kuljettuaan	polvi	kerrassaan	herpaantui,	ja	hän	jäi	keskelle	tietä	makaamaan.

"Nyt	 minun	 voimani	 on	 lopussa",	 hän	 kaatuessaan	 sanoi,	 puhutellen	 sitä	 voimaa,	 joka	 oli	 häntä
kiiruhtanut.	"Keksi	nyt	sinä	Jumalan	nimeen	jokin	keino	minun	avukseni."

Tätä	sanoessaan	 Ingmar	kuuli	hyvin	etäältä	pyörivien	rattaiden	 jyryä.	Se	 lähestyi	 tavatonta	vauhtia
häntä	kohti.	Melkein	samassa	silmänräpäyksessä	kuin	hän	sitä	kuuli,	se	 jo	ehti	aivan	hänen	likelleen.
Hän	kuuli	kavioiden	paukkeesta,	että	hevonen	lasketti	hurjaa	neliä	mäkiä	alas.	Ylinnä	kuuluivat	ruoskan
lakkaamattomat	läjähdykset	ja	ajomiehen	huudot,	joilla	hän	hoputti	hevostaan.

Ingmarin	 täytyi	 kiireesti	 nousta	 pois	 tieltä,	 jolla	 hän	 makasi	 pitkänään,	 ja	 mennä	 tiepuoleen,	 jottei
jäisi	hevosen	jalkoihin.

Vihdoin	 mies	 kuului	 ajaa	 karauttavan	 sitä	 pitkää	 mäenrinnettä,	 jota	 Ingmar	 vähän	 aikaa	 sitten	 oli
juossut.	 Siellä	 hän	 jo	 näkyikin	 olevan	 tulossa.	 Ajoneuvoina	 olivat	 tavalliset	 vihreäksi	 maalatut
talonpoikaisrattaat,	 sellaiset	 kuin	 Länsi-Taalaissa	 käytetään.	 Kas	 tuota,	 Ingmar	 heti	 sanoi,	 nyt	 ei
varmaankaan	 ole	 oikein	 asiat.	 Eihän	 täällä	 Palestiinassa	 tuollaisia	 rattaita	 käytetä.	 Ajomieskin	 näytti
hänestä	 yhä	 kummemmalta.	 Hänkin	 oli	 kotiseutulaisia,	 sen	 huomasi	 pienestä	 mustasta	 takista	 ja
taalalaistapaan	pyöristetystä	tukasta.	Vielä	paremmaksi	varmuudeksi	hän	oli	heittänyt	pois	takkinsa	ja
istui	 ajolaudalla	 vihreissä	 liiveissä,	 joissa	 oli	 punaiset	 hihat.	 Tuo	 vaatekappale	 oli	 Taalaista,	 siitä	 ei
kukaan	voinut	erehtyä.	Hevonenkin	oli	kumman	näköinen.	Se	oli	jalokasvuinen,	suuri	ja	voimakas	eläin.
Se	 oli	 mustanvärinen,	 niin	 hyvästi	 hoidettu	 ja	 sileäpintainen	 että	 välkkyi.	 Ajomies	 ei	 ollut	 vallan
istuallaan,	 vaan	etukumarassa	hevosen	yli,	 ja	 läiskytti	 piiskaansa	 sen	pään	päällä	hoputtaakseen	 sitä
vauhtiin.	 Mutta	 hevonen	 ei	 näyttänyt	 lyöntejä	 tuntevan,	 eikä	 pöyristyttävä	 vauhti	 sitä	 rasittanut,	 se
kiidätti	vain	eteenpäin	ikään	kuin	leikillä.

Ingmarin	kohdalle	tultuaan	ajomies	seisautti	hevosen	yhdellä	riuhtaisulla.	"Jos	tahdot,	niin	saat	ajaa
minun	mukanani",	 hän	 sanoi.	Vaikka	 Ingmarilla	 olikin	kiire	mielessä,	 ei	 hän	kuitenkaan	ollut	 erittäin
halukas	 tähän	 tarjoukseen.	 Sillä	 paitsi	 että	 hän	 hyvin	 tiesi	 tämän	 kaiken	 olevan	 jotakin	 lemmon
vehkeitä	 ja	kummitteluja,	 oli	 tuolla	miehellä	 ilkeännäköiset	kasvot,	 täynnä	arpia,	niinkuin	pahimmilla
tappelupukareilla.	 Näkyipä	 toisessa	 silmäkulmassa	 ihan	 vasta	 saatu	 puukonisku.	 "Minulta	 tosin	 saat
tavallista	kovemman	kyydin",	hän	sanoi,	"mutta	luulin,	että	sinulla	on	kiire."	—	"Onko	hevosesi	varma?"
Ingmar	kysyi.	—	"Se	on	sokea,	mutta	varma	se	kyllä	on."	 Ingmar	alkoi	vavista	kiireestä	kantapäähän
asti.	Mies	kumartui	rattailtaan	häneen	päin	ja	katsoi	häntä	suoraan	silmiin.	—	"Tule	vaan	mukaan	ihan
turvassa",	 hän	 sanoi,	 "kyllähän	 jo	 arvaat,	 kuka	 minut	 lähetti."	 Nämä	 sanat	 kuultuaan	 Ingmar	 tunsi
saavansa	 takaisin	 koko	 rohkeutensa.	 Hän	 nousi	 rattaille,	 ja	 sitten	 he	 vimmattua	 vauhtia	 laskettivat
Saaronin	tasangolle.

*	*	*	*	*

Mrs	Gordon	oli	matkustanut	Jaffaan	hoitamaan	erästä	hyvää	ystäväänsä,	 joka	oli	sairastunut.	Se	oli
erään	 lähetyssaarnaajan	 vaimo,	 jonka	 mies	 oli	 ollut	 ystävällinen	 siirtokuntalaisille	 ja	 auttanut	 heitä
monessa	kohden.



Se	 yö	 oli	 nyt	 kulumassa,	 jona	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 oli	 menossa	 Jaffaan.	 Mrs	 Gordon	 oli	 istunut
valveilla	 sairaan	ääressä	aamuyöhön	asti,	mutta	nyt	oli	 toinen	 tullut	hänen	 sijaansa.	Astuessaan	ulos
sairaan	 huoneesta	 hän	 näki,	 että	 yö	 oli	 valoisa	 ja	 sellaisen	 kauniin	 hopeanvalkoisen	 kuutamon
kirkastama,	jota	ei	muualla	näe	kuin	meren	rannikolla.	Hän	meni	ulos	parvekkeelle	seisomaan	ja	katseli
sieltä	 suuria	 appelsiinipuutarhoja,	 katseli	 vanhaa	 kaupunkia,	 joka	 kohosi	 jyrkän	 kallion	 rinteiltä,	 ja
rajatonta,	kimmeltävää	merta.

Mrs	Gordon	ei	nyt	ollut	itse	Jaffan	kaupungissa,	vaan	saksalaisen	siirtokunnan	talossa,	jonka	paikka
oli	 pienellä	 kukkulalla	 kaupungin	 vieressä.	 Aivan	 hänen	 parvekkeensa	 alapuolella	 oli	 leveä	 maantie,
joka	 kulkee	 suoraan	 siirtokunnan	 halki.	 Kuun	 valoisassa	 paisteessa	 saattoi	 silmin	 seurata	 sitä	 pitkän
matkaa	talojen	ja	puutarhojen	keskellä.

Mrs	Gordon	näki	nyt	tiellä	erään	miehen,	joka	käveli	hyvin	hiljaa	ja	epätietoisena.	Se	oli	iso	mies,	ja
kuutamo	häntä	vielä	pitensi	niin,	että	hän	mrs	Gordonista	näytti	oikealta	jättiläiseltä.	Aina	jonkin	talon
ohitse	 mennessään	 hän	 seisahtui	 ja	 katseli	 sitä	 hyvin	 tarkkaan.	 Mrs	 Gordonin	 mieleen	 tavalla	 tai
toisella	 johtui,	 että	 tuon	miehen	 liikkeissä	oli	 jotakin	aaveen	 tapaista,	 aivan	kuin	hän	olisi	 ollut	 jokin
kummitus,	joka	kuljeksii	tutkimassa,	mihin	taloon	voisi	tunkeutua	säikyttääkseen	ihmisparat	kuoliaiksi.

Viimein	 mies	 saapui	 sen	 talon	 kohdalle,	 jonka	 parvekkeella	 mrs	 Gordon	 seisoi.	 Sitä	 hän	 tarkasteli
kauemman	 aikaa	 kuin	 muita	 ja	 kiersi	 sen	 ympäri,	 ja	 mrs	 Gordon	 kuuli	 hänen	 koputtavan
ikkunaluukkuihin	 ja	 koettavan	 vääntää	 ovenlukkoa	 auki.	 Mrs	 Gordon	 kurottautui	 kaiteen	 yli
nähdäkseen	miehen	aikeita,	ja	siitä	asennosta	mies	hänet	huomasi.

"Mrs	Gordon",	hän	sanoi	hiljaa	ja	varovaisesti,	"minulla	olisi	teille	pari	sanaa	puhuttavana."

Sitä	sanoessaan	hän	kallisti	päätään	 taaksepäin	nähdäkseen	yläkertaan,	 ja	silloin	mrs	Gordon	 tunsi
hänet	Ingmar	Ingmarinpojaksi.

"Mrs	 Gordon",	 Ingmar	 sanoi,	 "ensiksi	 minun	 on	 sanottava,	 että	 minä	 olen	 omin	 päin,	 kenenkään
veljen	 tietämättä,	 lähtenyt	 tänne	 teitä	 tapaamaan."	 —	 "Ovatko	 kotona	 asiat	 huonosti?"	 mrs	 Gordon
kysyi.	 —	 "Eipä	 nyt	 juuri	 huonostikaan",	 Ingmar	 sanoi,	 "mutta	 hyvä	 kumminkin	 olisi,	 jos	 tahtoisitte
matkustaa	kotiin."	—	"Huomenna	minä	kyllä	tulen",	mrs	Gordon	sanoi.	Ingmar	mietti	ensin	vähän	aikaa
ja	sanoi	sitten	niin	sävyisällä	äänellä	kuin	suinkin:	"Parasta	teidän	sentään	olisi	lähteä	jo	tänä	yönä."

Mrs	Gordon	hiukan	menetti	malttiansa	ajatellessaan,	kuinka	hankalaa	olisi	yösydännä	herättää	koko
talonväkeä,	 ja	 sitä	 paitsi	 hänen	 mielestään	 tietysti	 tuon	 talonpojan	 sanoihin	 ei	 ollut	 varsin	 paljon
luottamista.	Kun	edes	olisi	tietoa,	mikä	siellä	on	hätänä.	Ja	hän	alkoi	kysellä,	oliko	kukaan	kipeänä	vai
oliko	 siirtokunta	 joutunut	 rahapulaan.	 Ingmar	 ei	 ruvennut	 vastaamaan,	 lähti	 vain	 käymään	 äskeistä
tietään	takaisin.	"Menettekö	nyt?"	mrs	Gordon	kysyi.	—	"Olettehan	tiedon	saanut,	nyt	voitte	tehdä	oman
tahtonne	mukaan",	sanoi	Ingmar	taaksensa	katsomatta.	Mrs	Gordon	alkoi	ymmärtää,	että	varmaan	nyt
oli	 tosihätä	 tarjona.	Hän	 teki	 heti	 kohta	 päätöksensä.	—	 "Jos	 vähän	 aikaa	odotatte,	 pääsette	mukaan
minun	 hevosellani",	 hän	 huusi	 Ingmarin	 jäljestä.	 —	 "Kiitos,	 en	 tarvitse",	 Ingmar	 vastasi,	 "ette	 voi
minulle	parempaa	kyytiä	tarjota	kuin	minulla	on	itselläni."

Mrs	Gordon	sai	isännältään	mainiot	hevoset.	Hän	ajoi	kuin	lentämällä
Saaronin	sileän	tasangon	poikki	ja	sitten	mäkeä	alas,	toista	ylös
Juudan	vuoristossa.

Juuri	päivänsarastuksen	aikaan	hän	ajoi	yhtä	niitä	pitkiä	ylämäkiä,	joiden	juurella	oli	entisinä	aikoina
ollut	Abu	Goshin	rosvonpesä.	Hän	oli	silloin	hyvin	tyytymätön	itseensä,	kun	oli	niin	helposti	suostunut
tuon	miehen	houkutteluista	kotiin	lähtemään.	Ja	vielä	sellaisen	miehen	puheisiin	hän	oli	uskonut,	joka
ei	lainkaan	tuntenut	siirtokunnan	oloja.	Yhä	uudestaan	hän	ajatteli,	että	hänen	tosiaankin	pitäisi	jättää
matkan	jatkaminen	sikseen	ja	kääntyä	Jaffaan	takaisin.

Hän	 oli	 jo	 ajanut	 monenmonituisten	 mäkien	 yli,	 kun	 hän	 erään	 notkon	 pohjalla	 tapasi	 miehen
tienvieressä	istumassa.	Mies	nojasi	päätään	käsien	varaan	ja	näytti	nukkuvan.	Vaunujen	ajaessa	ohi	hän
kuitenkin	katsahti	ylös,	ja	mrs	Gordon	tunsi	hänet	Ingmar	Ingmarinpojaksi.

Kuinka	 on	 mahdollista,	 että	 hän	 on	 jo	 näin	 kauas	 ennättänyt?	 hän	 ajatteli.	 Hän	 pysäytti	 vaunut	 ja
huusi	 Ingmarille.	 Kuullessaan	 hänen	 äänensä	 Ingmar	 ilahtui	 sanomattomasti.	 Hän	 nousi	 heti
seisoalleen.	"Oletteko	paluumatkalla	siirtokuntaan,	mrs	Gordon?"	hän	sanoi.	—	"Olen",	kuului	vastaus.
—	 "Tiedättekös,	 että	 minä	 juuri	 olin	 menossa	 teitä	 noutamaan,	 mutta	 sitten	 kaaduin	 ja	 loukkasin
polveni,	ja	nyt	minä	olen	istunut	tässä	koko	yön."

Mrs	Gordon	näytti	vallan	ällistyneeltä.	"Ettekös	te.	Ingmar	Ingmarinpoika,	ollut	tänä	yönä	Jaffassa?"
hän	 sanoi.	 —	 "En",	 sanoi	 Ingmar,	 "en	 ole	 ollut	 muuten	 kuin	 unissani.	 Joka	 kerta,	 kun	 unta
hiukkasenkaan	 on	 tullut	 silmääni,	 olen	 ollut	 kulkevinani	 pitkin	 Jaffan	 katuja	 teitä	 hakemassa."	 Mrs
Gordon	tuli	ihan	hajamieliseksi	eikä	osannut	sanoa	sitä	eikä	tätä.	Ingmar	hymyili	hieman	hämillään,	kun



mrs	 Gordon	 tuli	 niin	 sanattomaksi.	 —	 "Voisittekohan	 te,	 mrs	 Gordon,	 ottaa	 minutkin	 mukaan
vaunuihin?"	 hän	 sanoi.	 "En	 oikein	 voi	 käydä	 omin	 neuvoin."	 Mrs	 Gordon	 hypähti	 viipymättä	 alas
vaunuista	ja	auttoi	Ingmaria	niihin	nousemaan.	Mutta	sitten	hän	seisahtui	keskelle	tietä	jäykkänä	kuin
kuva.	—	"Tätä	minä	en	kykene	käsittämään",	sanoi	hän	hiljaa.	Ingmarin	täytyi	vielä	kerran	ikään	kuin
herättää	hänet	 tajuntaan.	—	"Älkää	pahastuko,	kun	huomautan,	mutta	parasta	olisi	 lähteä	kotiin	niin
pian	kuin	suinkin."

Mrs	Gordon	nousi	vaunuihin.	Uudelleen	hän	istui	ääneti,	sekavin	miettein,	ja	Ingmarin	täytyi	taaskin
häiritä	 häntä.	 "Anteeksi,	 mutta	 minulla	 olisi	 teille	 hiukkasen	 puhuttavaa.	 Ettehän	 ole	 saanut	 tuolta
Cliffordilta	 minkäänlaisia	 tietoja?"	 —	 "En",	 mrs	 Gordon	 sanoi.	 —	 "Satuin	 eilen	 kuulemaan,	 kun	 hän
jutteli	 teidän	 konsulinne	 kanssa.	 Hän	 hommaa	 joitakin	 konnankoukkuja	 täksi	 päiväksi,	 kun	 te	 olette
poissa."	—	"Mitä	sanotte!"	mrs	Gordon	puhkesi	sanomaan.	—	"Hän	aikoo	varsin	hajoittaa	siirtokunnan."

Nyt	mrs	Gordon	vihdoinkin	sai	ajatuksensa	kokoon.	Hän	kääntyi	 istumaan	 Ingmariin	päin	 ja	 rupesi
tarkasti	kyselemään	häneltä,	mitä	hän	oli	kuullut.

Sen	jälkeen	hän	taas	vaipui	vähäksi	aikaa	mietteihinsä,	kunnes	viimein	vallan	äkkiarvaamatta	sanoi
Ingmarille:	"On	hauskaa	nähdä,	Ingmar	Ingmarinpoika,	että	te	jo	olette	niin	kiintynyt	siirtokuntaamme."
Ingmar	punastui	otsaansa	myöten.	Hän	kysyi,	mistä	mrs	Gordon	voi	tietää	hänet	siirtokunnan	ystäväksi.
"Tiedän	 sen	 siitä,	 kun	 te	 tänä	 yönä	 olitte	 Jaffassa	 ja	 käskitte	 minua	 lähtemään	 kotiin",	 mrs	 Gordon
sanoi.

Hän	kertoi	nyt	 Ingmarille,	mitä	oli	 yöllä	nähnyt	 ja	mitä	 Ingmar	 silloin	oli	 sanonut.	Kun	hän	oli	 sen
kaiken	kertonut,	sanoi	Ingmar,	että	se	oli	ihmeellisin	tapaus	koko	hänen	elämässään.

"Jollei	vain	kaikki	petä,	niin	me	ennen	iltaa	vielä	näemme	suurempiakin	ihmeitä",	virkkoi	mrs	Gordon,
"sillä	nyt	minä	varmasti	tunnen	Jumalan	olevan	puolellamme."

Sen	 jälkeen	 hän	 pysyi	 tyynenä	 ja	 hyvillä	 mielin	 ja	 jutteli	 Ingmarille	 aivan	 kuin	 ei	 vaaraa	 olisi	 ollut
tiedossakaan.

"Kertokaas,	 Ingmar	 Ingmarinpoika,	 nyt	 minulle,	 onko	 minun	 poissaollessani	 tapahtunut	 kotona
mitään	erikoista."

Ingmar	 arveli	 ensin.	 Sitten	 hän	 esteli	 sillä	 syyllä,	 ettei	 muka	 osannut	 kieltä.	 "Mitäs,	 kyllähän	 minä
ymmärrän",	mrs	Gordon	sanoi.	—	"Tasaista	menoa	siellä	on	enimmäkseen	eletty",	Ingmar	viimein	sanoi.
—	 "Jotakin	 kerrottavaa	 sinulla	 varmaan	 on",	 virkkoi	 mrs	 Gordon.	 —	 "Tokko	 te	 vielä	 lienette	 kuullut
Baram	pashan	myllyn	asiaa",	sanoi	 Ingmar.	—	"En	ole,	mitäs	siitä	 tiedät?"	mrs	Gordon	kysyi.	 "En	ole
edes	kuullut,	että	Baram	pashalla	myllyä	onkaan."

"Kyllä	on",	 Ingmar	sanoi,	 "kerrotaan,	että	Baram	pasha	ollessaan	ensi	vuosia	 täällä	maaherrana	oli
huomannut,	 että	 tämän	 puolen	 ihmiset	 yhä	 vielä	 jauhaa	 jyräsivät	 viljaansa	 vain	 käsikivillä.	 Heitä
auttaakseen	hän	silloin	rakennutti	höyrymyllyn	johonkin	suureen	laaksoon	tänne	lähelle.	Mutta	eipä	ole
ihme,	 ettette	 ole	 koko	 myllystä	 mitään	 kuullut,	 sillä	 se	 ei	 ole	 paljon	 koskaan	 ollut	 käynnissä.	 Baram
pashalla	 ei	 ole	 ollut	 onnea	 sen	 käyttäjäin	 valinnassa,	 joten	 se	 on	 aina	 ollut	 rempallaan.	 No,	 nyt	 pari
päivää	 sitten	 Baram	 pasha	 laittoi	 kysymään,	 osaisikohan	 joku	 gordonilaisista	 panna	 myllyn
käyntikuntoon.	Ja	sitten	meitä	joitakuita	kävi	täällä	sitä	korjaamassa."

"Sepä	oli	hyvä	uutinen",	mrs	Gordon	sanoi,	 "on	oikein	mieleni	hyvä,	kun	Baram	pashalla	on	meistä
jotakin	hyötyä."	—	"Baram	pasha	oli	myös	niin	hyvillään",	Ingmar	sanoi,	"että	tarjosi	myllyn	kokonaan
siirtokuntalaisten	huostaan.	Hän	 tarjosi	 sen	heille,	 vaatimatta	 siitä	mitään	vuokraa.	 'Saatte	pitää	 sen
tulot	ominanne',	hän	sanoi,	'kun	vain	pidätte	huolen	siitä,	että	se	on	käynnissä.'"

Mrs	Gordon	käännähti	kokonaan	Ingmariin	päin.	"No",	hän	sanoi,	"mitäs	he	siihen	vastasivat?"	—	"Ei
siihen	ollut	vaikeatakaan	vastata",	Ingmar	sanoi,	"kun	oli	ihan	luonnollista,	että	he	kyllä	ottavat	myllyn
hoitaakseen,	 mutta	 eivät	 huoli	 mitään	 tuloja	 työstään."	 —	 "Niin,	 sehän	 oli	 aivan	 oikein",	 virkkoi	 mrs
Gordon.	 —	 "Enpä	 tiedä,	 kuinka	 oikein	 se	 oli",	 Ingmar	 sanoi,	 "sillä	 nytpä	 Baram	 pasha	 ei	 suostukaan
antamaan	myllyä	heille.	Hän	ei	 sano	voivansa	 luovuttaa	myllyään,	 jos	he	 rupeavat	 tekemään	 ilmaista
työtä.	Hän	sanoo,	ettei	kansaa	pidä	totuttaa	saamaan	kaikki	tarpeensa	ilmaiseksi.	Hän	sanoo	vielä,	että
kaikki	muut	jauhonkauppiaat	ja	myllynomistajat	kantelisivat	siitä	sulttaanille."

Mrs	Gordon	istui	ääneti.

"Koko	 myllyhanke	 siis	 raukesi	 tyhjiin",	 Ingmar	 sanoi.	 "Te	 puolestanne	 olisitte	 siitä	 saaneet	 leipää
kotitarpeeksi	 asti,	 ja	 entä	 mitä	 siunausta	 siitä	 olisi	 ollut	 koko	 paikkakunnalle!	 Mutta	 sitä	 nyt	 ei
kannattanut	ajatella."

Mrs	 Gordon	 ei	 vastannut	 tähänkään.	 "Eikös	 mitään	 muuta	 ole	 tapahtunut?"	 hän	 sanoi	 ikään	 kuin



kääntääkseen	Ingmarin	toiseen	aiheeseen.

"On	toinenkin	asia",	Ingmar	sanoi,	"se	on	se	miss	Youngin	ja	koulun	asia.	Ettekö	ole	siitäkään	mitään
kuullut?"	 —	 "En",	 sanoi	 mrs	 Gordon.	 —	 "Niin",	 Ingmar	 alkoi,	 "Ahmed	 efendi,	 joka	 on	 Jerusalemin
kaikkien	muhamettilaiskoulujen	ylihoitaja,	 tuli	pari	päivää	sitten	meille	 ja	sanoi:	 'Täällä	Jerusalemissa
on	suuri	tyttöjen	kansakoulu,	jossa	monta	sataa	lasta	käy	pelkästään	kirkumassa	ja	tappelemassa.	Sen
ohi	kulkiessa	sieltä	kuuluu	pahempaa	ryskettä	ja	pauhua	kuin	länsituulella	Jaffan	satamasta.	En	tiedä,
osaavatko	opettajat	 lukea	 ja	kirjoittaa,	mutta	sen	tiedän,	etteivät	he	 lapsille	mitään	opeta.	Enkä	minä
voi	mennä	sinne	itse	enkä	lähettää	sinne	ketään	miestä	järjestystä	pitämään,	kun	uskonto	kieltää	meitä
miehiä	astumasta	sisään	tuollaiseen	 tyttöjen	kouluun.	Yksi	ainoa	keino	enää	olisi	saada	koulu	hyvään
kuntoon',	Ahmed	efendi	sanoi,	'se	nimittäin,	että	miss	Young	tahtoisi	ottaa	sen	haltuunsa.	Tiedän,	että
hän	on	oppinut	 ja	 tiedän,	että	hän	osaa	puhua	arabiaa.	Enkä	minä	palkasta	kitsaile,	vaikka	hän	mitä
pyytäisi,	kunhan	hän	vain	ottaa	koulun	haltuunsa.'"

"No,	 kuinka	 sitten	 siinä	 asiassa	 kävi?"	 mrs	 Gordon	 sanoi.	 —	 "Samalla	 lailla	 siinä	 kävi	 kuin
myllyjutussa",	sanoi	Ingmar.	"Miss	Young	sanoi	olevansa	halukas	koulua	hoitamaan,	mutta	ei	tahtonut
ottaa	 työstään	 mitään	 palkkaa.	 Ahmed	 efendi	 silloin	 vastasi:	 'Minä	 olen	 tottunut	 aina	 maksamaan
palkan	 teettämästäni	 työstä.	 En	 ole	 koskaan	 oppinut	 ottamaan	 armolahjoja	 vastaan.'	 Miss	 Young	 piti
oman	 päänsä,	 ja	 Ahmed	 efendin	 täytyi	 lähteä	 pois	 tyhjin	 toimin.	 Hän	 oli	 suutuksissaan	 ja	 sanoi,	 että
vastatkoon	miss	Young	niistä	kaikista	köyhäin	ihmisten	lapsista,	joiden	nyt	oli	jäätävä	opetusta	ja	hoitoa
vaille."

Mrs	 Gordon	 oli	 hetken	 aikaa	 vaiti	 ja	 sanoi	 sitten:	 "Nyt	 minä	 huomaan,	 että	 teidän	 mielestänne,
Ingmar	 Ingmarinpoika,	 me	 kaikki	 olemme	 näissä	 kohdin	 menetelleet	 väärin.	 On	 aina	 hyvä	 kuulla
järkevän	miehen	ajatusta,	ja	siitä	syystä	minä	nyt	pyytäisin	teitä	sanomaan,	onko	teillä	ehkä	muutakin
muistutettavaa	meidän	elintavastamme."

Ingmar	 istui	 kauan	 aikaa	 mietiskellen.	 Mrs	 Gordonin	 koko	 käytöstavassa	 tuntui	 olevan	 niin	 paljon
arvokkuutta,	ettei	hänen	ollut	helppo	ruveta	muistutuksia	tekemään.

"No	niin",	Ingmar	sanoi,	"minusta	teidän	ei	pitäisi	asettaa	elämäänne	sille	kannalle,	että	joudutte	näin
kovaan	 köyhyyteen."	 —	 "Mitenkäs	 luulisitte	 meidän	 voivan	 sitä	 välttää?"	 sanoi	 mrs	 Gordon	 hiukan
hymähtäen.	 Ingmar	 viivytteli	 vastaustaan	 vielä	 kauemmin	 kuin	 äsken.	 —	 "Jos	 te	 antaisitte	 väkenne
tehdä	työtä	palkasta",	hän	sanoi,	"ei	 teidän	tarvitsisi	olla	näin	puutteenalaisessa	tilassa."	Mrs	Gordon
kääntyi	 kiivaasti	 häneen	 päin.	 —	 "Olen	 kuusitoista	 vuotta	 johtanut	 tätä	 siirtokuntaa	 noudattaen
yhteishengen	 ja	 rakkauden	käskyä,	 ja	minun	mielestäni	ei	 sellaisen	vastatulleen	kuin	 te	olette	pitäisi
ruveta	 täällä	 muutoksia	 esittelemään."	 —	 "Nyt	 te	 suututte	 minuun,	 vaikka	 itsehän	 te	 houkuttelitte
minua	puhumaan",	sanoi	Ingmar.	—	"Ymmärrän	kyllä	teidän	hyvän	tarkoituksenne",	mrs	Gordon	sanoi.
"Ja	 sitä	paitsi	 voin	 teille	 ilmoittaa,	 että	meillä	 vielä	on	paljon	 rahaa,	mutta	viime	aikoina	kuka	 lienee
lähettänyt	 meistä	 vääriä	 tietoja	 pankkiireillemme	 Amerikkaan,	 jotka	 siitä	 syystä	 eivät	 ole	 tahtoneet
mitään	 lähettää.	 Nyt	 minä	 kuitenkin	 tiedän,	 että	 rahoja	 on	 tulossa."	 —	 "Tuo,	 mitä	 nyt	 sanotte,	 on
minustakin	 hauskaa	 kuulla",	 sanoi	 Ingmar.	 "Mutta	 meidän	 puolella	 Ruotsissa	 ollaan	 sitä	 mieltä,	 että
parempi	 on	 luottaa	 omaan	 työhön	 kuin	 säästörahoihin."	 Mrs	 Gordon	 ei	 vastannut	 mitään,	 ja	 Ingmar
huomasi	viisaammaksi	olla	vaiti.

Mrs	 Gordon	 saapui	 siirtokunnan	 talolle	 jo	 aikaisin.	 Kello	 ei	 voinut	 olla	 puolta	 yhdeksää.	 Viimeisen
puolen	 tuntia	 hän	 oli	 ollut	 levoton	 ajatellessaan,	 mitä	 ihmettä	 hän	 perille	 tullessaan	 tapaakaan.
Saavuttuaan	viimein	 talon	 läheisyyteen	 ja	huomatessaan,	että	 sen	ympäristössä	oli	 vallan	 rauhallista,
hän	huoahti	helpotuksesta.	Melkein	hän	oli	tuntunut	odottavan,	että	joku	sellainen	henki,	joista	Itämaan
saduissa	niin	paljon	kerrotaan,	olisi	kaapannut	koko	talon	selkäänsä	ja	vienyt	sen	tipotielleen.

Tultuaan	 likelle	 taloa	 he	 kuulivat	 sieltä	 virrenveisuuta.	 "Tuntuuhan	 täällä	 vielä	 tähän	 asti	 kaikki
olevan	alallaan",	 sanoi	mrs	Gordon,	 kun	vaunut	pysähtyivät	portille.	 "Nytkin	kuuluvat	 siellä	paraikaa
pitävän	aamurukousta."

Hänellä	oli	oma	avaimensa	yhteen	ulko-oveen,	ja	hän	avasi	sillä,	jott'ei	häiritsisi.	Ingmarin	oli	vaikea
käydä,	kun	polvi	oli	vallan	turtana.	Mrs	Gordon	kiersi	kätensä	hänen	vyötäisilleen	ja	auttoi	häntä	talon
sisäpihalle.	Ingmar	meni	heti	penkille	istumaan.	"Lähtekää	te,	mrs	Gordon,	nyt	ottamaan	selvää,	mitä
täällä	 siirtokunnan	 kesken	 on	 tekeillä",	 hän	 sanoi.	 —	 "Ensin	 minä	 kuitenkin	 panen	 kääreen	 teidän
polveenne",	mrs	Gordon	sanoi.	"Vielä	sinne	hyvästi	ehtii.	Kuulettehan	te,	että	siellä	paraikaa	pidetään
aamurukousta."	—	"Ei,	ei",	sanoi	Ingmar,	"tällä	kertaa	teidän	on	toteltava	minua.	Menkää	nyt	aivan	heti
ottamaan	selvää,	onko	täällä	mitään	tapahtunut."

Ingmar	 jäi	 nyt	 istumaan	 ja	 katselemaan	 mrs	 Gordonia	 hänen	 astuessaan	 portaita	 ylös	 ja	 leveän
eteishallin	 poikki	 kokoussaliin	 päin.	 Oven	 auetessa	 hän	 kuuli	 jonkun	 siellä	 sisällä	 puhuvan	 kovalla
äänellä,	mutta	puhe	katkesi	heti.	Sitten	ovi	sulkeutui,	eikä	mitään	enää	kuulunut.



Tuskin	viittä	minuuttia	Ingmar	oli	istunut	odottamassa,	ennen	kuin	kokoussalin	ovi	melkein	vihaisesti
työnnettiin	auki.	Siitä	tuli	näkyviin	neljä	miestä,	jotka	kantoivat	viidettä	keskessään.	He	kulkivat	ääneti
portaissa	ja	pihan	poikki	ja	menivät	aivan	Ingmarin	ohitse.	Ingmar	kurottautui	paikaltaan	nähdäkseen
sen	miehen	kasvoja,	jota	kannettiin.	Se	oli	Clifford.

"Minnekä	te	häntä	kannatte?"	hän	kysyi.

Miehet	seisahtuivat.	"Viemme	häntä	alakertaan	ruumishuoneeseemme.	Hän	on	kuollut."	Ingmar	nousi
säikähtyneenä	ylös.	—	"Mitenkä	hän	kuoli?"	hän	kysyi.	—	"Ei	häneen	mikään	 ihmiskäsi	ole	kajonnut",
sanoi	Ljungo	Björn.	—	"Mitenkä	hän	on	kuollut?"	Ingmar	kysyi	uudelleen.

"No	minä	kerron,	miten	se	tapahtui",	sanoi	Ljungo	Björn.	"Oli	pidetty	aamurukous,	kun	tämä	Clifford
nousi	puhumaan.	Hän	sanoi	tahtovansa	kertoa	meille	erään	tiedon,	joka	meitä	ilahduttaisi.	Pitemmälle
hän	ei	ehtinyt,	kun	ovi	aukeni	ja	mrs	Gordon	astui	sisään.	Clifford	tuskin	ennätti	vilkaista	häneen,	kun
jo	 vaikeni	 ja	 kävi	 muodoltaan	 tuhkanharmaaksi.	 Ensin	 hän	 jäi	 paikalleen,	 mutta	 mrs	 Gordon	 kulki
keskeltä	huonetta	perälle	päin,	ja	hänen	yhä	lähestyessään	mies	peräytyi	pari	askelta	ja	peitti	kasvonsa
käsiinsä.	Tämä	näytti	meistä	muista	niin	kummalliselta,	että	kaikki	yht'aikaa	nousimme	seisomaan,	 ja
silloin	 Clifford	 näytti	 tointuvan.	 Hän	 puristi	 lujasti	 nyrkkiään	 ja	 läähätti	 kovasti,	 ikään	 kuin	 olisi
kohdannut	 jonkin	 hirmun,	 ja	 astui	 mrs	 Gordonia	 vastaan.	 'Miten	 te	 olette	 tänne	 tullut?'	 hän	 sanoi
hänelle.	Silloin	mrs	Gordon	hiljaa	 ja	vakavasti	katsoi	häneen	 ja	 sanoi:	 'Jumala	on	minua	auttanut.'	—
'Kyllä	 sen	 näen',	 Clifford	 sanoi,	 ja	 silmät	 olivat	 kauhusta	 melkein	 pudota	 hänen	 päästään.	 'Näen
myöskin,	kuka	teitä	saattaa.'	—	'Minä	myöskin	näen,	kuka	sinua	saattaa',	mrs	Gordon	silloin	sanoi.	'Se
on	Saatana.'

"Silloin	 mies	 ei	 enää	 näkynyt	 jaksavan	 hänen	 katsettaan	 kestää,	 vaan	 väistyi	 uudelleen	 taaksepäin
kädet	 silmillä.	 Ja	 mrs	 Gordon	 kulki	 hänen	 jäljessään	 ja	 piti	 kättään	 koholla	 häneen	 päin,	 mutta	 ei
koskenut	häneen	sormenpäälläkään.	'Minä	näen	Saatanan	seisovan	takanasi',	hän	sanoi	vielä	kerran,	ja
nyt	hän	puhui	väkevällä	ja	hirvittävällä	äänellä.

"Silloin	 me	 kaikki	 olimme	 näkevinämme	 Saatanan	 Cliffordin	 takana,	 ja	 me	 ojensimme	 kätemme	 ja
viitoimme	sitä	kohti.	Ja	kaikki	yht'aikaa	me	huusimme:	Saatana!	Saatana!

"Mutta	Clifford	puikki	silloin	meidän	riviemme	ohitse,	ja	vaikk'ei	kukaan	meistä	liikahtanutkaan,	hän
kuitenkin	ulisi	aivan	kuin	olisimme	häntä	ampuneet	tai	pieksäneet.	Sillä	lailla	hän	kyyrysillään	pujotteli
ja	ehti	ovelle	asti.	Mutta	kun	hän	koetti	sitä	avata,	silloin	me	kaikki	vielä	kerran	huusimme:	Saatana!
Saatana!	 Ja	 silloin	 näimme	 hänen	 kaatua	 lysähtävän	 lattiaan	 ja	 jäävän	 siihen	 pitkäkseen.	 Ja	 kun	 me
yritimme	häntä	siitä	liikuttaa,	oli	hän	kuollut."

"Hän	oli	petturi",	sanoi	Ingmar,	"hän	ansaitsi	rangaistuksensa."	—
"Niin",	toisetkin	sanoivat,	"hän	ansaitsi	rangaistuksensa."

"Mutta	 mitä	 hän	 sitten	 meille	 oikeastaan	 aikoi?"	 kysyi	 muuan.	 —	 "Ei	 sitä	 nyt	 kukaan	 tiedä",	 sanoi
toinen.	—	"Hän	olisi	kai	tahtonut	tuhota	meidät."	—	"Niin,	mutta	millä	lailla?"	—	"Sitä	ei	kukaan	tiedä."
—	"Ei	tiedä,	eikä	suinkaan	tule	tietämäänkään."

"Hyvä	on,	että	hän	kuoli",	sanoi	Ingmar.	—	"Niin,	hyvä	on,	että	hän	kuoli."

Siirtokuntalaiset	 olivat	 koko	 sen	 päivän	 kovin	 kuohuksissaan.	 Ei	 tiedetty,	 mitä	 Clifford	 oli	 heille
aikonut,	 eikä	 sitäkään,	 oliko	 vaara	 nyt	 hänen	 kuolemansa	 avulla	 torjuttu.	 He	 viettivät	 tuntikausia
rukoillen	ja	veisaten	kokoushuoneessa.	Se	tunne,	että	Jumala	oli	taistellut	heidän	puolestaan,	se	ikään
kuin	kohotti	heidät	tästä	maailmasta	erilleen.

Pitkin	päivää	he	moneen	kertaan	huomasivat	taloa	ympäröivillä	kangasmailla	joukoittain	Jerusalemin
kaikkein	kehnointa	roskaväkeä	tyhjin	toimin	katselemassa	taloon	päin.	He	pelkäsivät,	että	Clifford	ehkä
oli	suunnitellut	meteleitä	ja	että	nuo	hurjat	laumat	tulevat	karkottamaan	heidät	kodistaan.	Mutta	sitten
nuo	ihmiset	taas	katosivat,	eikä	koko	päivänä	mitään	erityistä	tapahtunut.

Illalla	mrs	Gordon	tuli	katsomaan	Ingmar	Ingmarinpoikaa,	joka	istui	vuoteellaan	polvi	kääreissä.	Mrs
Gordon	kiitti	häntä	lämpimästi	hänen	avustaan	ja	osoitti	suurta	ystävyyttä	häntä	kohtaan.

"Ingmar	 Ingmarinpoika",	 hän	 muun	 muassa	 virkkoi,	 "tahdon	 nyt	 teille	 sanoa,	 että	 jos	 minä	 voin
korvaukseksi	 teitä	 jossakin	asiassa	auttaa,	 tekisin	sen	varsin	mielelläni.	Ettekö	kertoisi	minulle,	mikä
teidän	sydäntänne	painaa;	kenties	minä	voin	teitä	auttaa."

Mrs	Gordon	tiesi	vallan	hyvin,	mitä	varten	Ingmar	Jerusalemissa	oleskeli.	Milloinkaan	muulloin	hän	ei
olisi	 luvannut	 auttaa	 Ingmaria	 sellaisessa	 asiassa,	 mutta	 tänään	 kaikki	 siirtokuntalaiset	 olivat	 ikään
kuin	hurmiossa.	Mrs	Gordonin	mielestä	oli	hänen	kaikkein	ensimmäinen	velvollisuutensa	tehdä	Ingmar
onnelliseksi,	kun	hän	kerran	oli	heille	kaikille	tehnyt	niin	suuren	hyvän	työn.



Heti	kun	mrs	Gordon	oli	lausunut	tarjouksensa,	painoi	Ingmar	kiireesti	silmäluomensa	umpeen.	Hän
mietti	ensin	asiaa	kauan	aikaa,	ennen	kuin	vastasi.

"Siinä	tapauksessa	teidän	on	luvattava,	ettette	pahastu	minun	pyynnöstäni."	Mrs	Gordon	vastasi,	että
kyllä	hän	nyt	tahtoi	malttaa	mieltänsä.	—	"Näyttää	näet	siltä",	Ingmar	sanoi,	"etten	minä	saakaan	niin
hevin	selväksi	sitä	asiaa,	jota	varten	minä	täällä	olen,	ja	sitä	vartoessa	tämä	elämä	käy	ikäväksi,	kun	ei
voi	saada	sopivaa	työtä."	Tuon	mrs	Gordon	kyllä	käsitti.	"Jos	te,	mrs	Gordon,	siis	tahdotte	tehdä	jotakin
minun	 hyväkseni",	 Ingmar	 jatkoi,	 "niin	 mieluimmin	 minä	 toivoisin,	 että	 koettaisitte	 hankkia	 Baram
pashan	 myllyn	 minun	 huostaani.	 Tiedättehän,	 etten	 minä	 ole	 teidän	 muiden	 lailla	 kieltäytynyt	 rahaa
ansaitsemasta,	ja	siitä	minä	samalla	saisin	luonnolleni	sopivaa	työtä."

Mrs	 Gordon	 katsoi	 terävästi	 Ingmariin,	 mutta	 tämä	 istui	 melkein	 ummessa	 silmin,	 eikä	 hänen
kasvoissaan	 ollut	 vähintäkään	 mielenilmausta.	 Kovin	 kummaa	 oli,	 ettei	 hän	 ollut	 mitään	 muuta
pyytänyt,	 mutta	 samalla	 mrs	 Gordon	 sentään	 oli	 hyvin	 mielissään	 siitä.	 "Mitäpäs	 syytä	 minulla	 olisi
kieltäytyä	 siinä	 teitä	 auttamasta",	 hän	 sanoi.	 "Ettehän	 te	 siinä	 mitenkään	 väärin	 menettele.	 Hyvä	 on
sekin,	että	me	näin	voimme	täyttää	Baram	pashan	pyynnön."	—	"Niin,	minäkin	odotin,	että	te	suostutte
minua	 auttamaan",	 sanoi	 Ingmar.	 Hän	 kiitti	 mrs	 Gordonia,	 ja	 he	 olivat	 erotessaan	 kumpikin	 hyvin
tyytyväisiä	toisiinsa.

INGMARIN	TAISTELU

Ingmar	on	nyt	ottanut	huostaansa	Baram	pashan	myllyn.	Hän	askaroi	nyt	myllärin	toimessa,	ja	milloin
yksi,	milloin	toinen	siirtokuntalainen	käy	häntä	auttamassa.

Mutta	vanhastaanhan	on	tunnettua,	että	kaikissa	myllyissä	on	paljon	noitavoimia	ja	muuta	sellaista,	ja
siirtokuntalaiset	alkoivat	pian	huomata,	ettei	kukaan	voi	päiväkautta	istua	kuulemassa	kivien	kolketta
Baram	pashan	myllyssä	joutumatta	ikään	kuin	lumouksiin.

Jokainen,	 joka	 istuu	 niitä	 kuuntelemassa,	 havahtuu	 lopulta	 huomaamaan,	 että	 ne	 yhä	 laulavat	 ja
hyrisevät	näitä	sanoja:	"Jauhamme	jauhoja,	kokoomme	rahoja,	meistä	on	hyötyä;	mitäs	sinä	teet,	mitäs
teet,	mitäs	teet?"

Ja	 siinä,	 joka	 tätä	 kuulee,	 herää	 kumma	 halu	 ansaita	 leipänsä	 hiki	 päässä.	 Hän	 syttyy	 vallan
kuumeeseen	istuessaan	myllyssä	kuunnellen	kivien	kolketta.

Ehdottomasti	hän	alkaa	ajatella,	kykenisikö	hän	mihinkään,	voisiko	hän	mitään	saada	aikaan,	olisiko
hänestä	millään	lailla	siirtokunnalle	tukea.

Ne,	 jotka	 ovat	 pari	 päivää	 olleet	 myllytyössä,	 eivät	 puhu	 mistään	 muusta	 kuin	 tämän	 maan
viljelykseen	 kelpaavista	 laaksoista,	 jotka	 kaikki	 ovat	 ketona,	 he	 puhuvat	 vuorista,	 joille	 olisi	 metsää
kylvettävä,	ja	hylätyistä	viinitarhoista,	joissa	vain	työmiehiä	olisi	tarpeen.

Ja	kun	myllynkivet	ovat	pari	viikkoa	lauluaan	hyräilleet,	silloin	eräänä	päivänä	ruotsalaiset	talonpojat
vuokraavat	Saaronin	tasangolta	maapalstan	ja	alkavat	kyntää	ja	kylvää.

Ja	kun	vähän	aikaa	kuluu,	niin	he	hankkivat	itselleen	Öljymäeltä	pari	isoa	viinitarhaa.

Ja	taaskin	jonkin	ajan	päästä	he	ottavat	urakalle	suuren	vesijohtotyön	muutamassa	laaksossa.

Ja	 ruotsalaisten	 ensin	 alettua	 rupeavat	 amerikkalaiset	 ja	 syyrialaiset	 vähitellen	 jatkamaan.	 He
menevät	opettajiksi	kouluihin,	hankkivat	valokuvauskoneen	ja	kiertävät	ympäri	maata	ottamassa	kuvia,
jotka	 käyvät	 matkustajille	 hyvin	 kaupaksi,	 he	 laittavat	 pienen	 kultasepänliikkeen	 johonkin	 talonsa
sopivaan	huoneeseen.

Miss	 Young	 on	 jo	 pitkät	 ajat	 ollut	 johtajattarena	 Ahmed	 efendin	 koulussa,	 ja	 nuoret	 ruotsalaistytöt
opettavat	muhamettilaislapsille	ompelua	ja	kutomista.

Syksymmällä	jo	koko	siirtokunta	hyörii	ja	häärii	työssä	ja	yhä	uusissa	hankkeissa.	Koko	talo	kuhisee
vireyttä	aivan	kuin	muurahaiskeko.

Ja	kun	muistelee,	niin	tosiaan	tänä	kesänä	ei	ole	sattunut	mitään	onnettomuutta,	ei	ketään	ole	kuollut
siitä	 lähtien,	 kun	 Ingmar	 otti	 myllyn	 huostaansa.	 Eikä	 nyt	 enää	 kukaan	 ole	 Jerusalemin	 ilkeyttä
suremalla	mieltään	menettänyt.



Kaikkien	katseet	säteilevät	mielihyvää,	he	rakastavat	siirtokuntaansa	enemmän	kuin	koskaan	ennen,
he	suunnittelevat	uusia	hankkeita	ja	panevat	niitä	toimeen.	Tämä	on	tähän	asti	ollut	ainoa	puute	heidän
onnessaan.	Ja	nyt	he	kaikki	uskovat,	että	Jumala	tahtookin	antaa	heidän	hankkia	leipänsä	omalla	työllä.

Syksyllä	 Ingmar	 jättää	 myllyn	 Ljungo	 Björnille	 ja	 oleksii	 itse	 nyt	 siirtokunnan	 talossa.	 Hän	 laittaa
Boon	ja	Gabrielin	kanssa	jonkinmoista	vajaa	talon	viereiselle	kentälle.	Mutta	kukaan	ei	tiedä,	mitä	sillä
aiotaan,	kukaan	ei	saa	nähdä,	miten	se	sisustetaan,	sillä	he	ovat	kovin	salaperäisiä.

Saatuaan	 viimein	 vajan	 valmiiksi	 Ingmar	 lähtee	 Boon	 kanssa	 Jaffaan,	 ja	 siellä	 saksalaisessa
siirtokunnassa	he	alkavat	tavattoman	pitkälliset	neuvottelut.

Mutta	 parin	 päivän	 kuluttua	 he	 palaavat	 kotiin,	 tällä	 kertaa	 ratsastaen	 kumpikin	 uljaalla	 ruskealla
hevosellaan.

Nämä	ovat	nyt	siirtokunnan	omaisuutta,	ja	totta	tosiaan,	vaikka	sulttaani	tai	keisari	olisi	kolkuttanut
porttia	 ja	 selittänyt	 aikovansa	 liittyä	 siirtokuntaan,	 niin	 sen	 mieleisempi	 hän	 tuskin	 olisi	 voinut	 olla.
Lapset	ne	liekkuvat	 ja	kapuavat	hepojen	selkään,	 ja	se	talonpoika	on	kuin	ruhtinas,	 joka	niillä	pääsee
kyntämään.

Niitä	vaalitaan	paremmin	kuin	yhtäkään	hevosta	koko	Itämaalla,	ja	jok'ainoa	yö	talonpojat	pistäytyvät
niiden	vajaan	katsomaan,	että	soimi	on	täynnä.

Mutta	se	ruotsalainen,	joka	kulloinkin	sattuu	aamuisin	hevosia	valjastamaan,	ei	voi	olla	ajattelematta:
Eihän	tässä	maassa	elämä	niin	kovin	tukalaa	olekaan,	tunnenhan	nyt,	että	täällä	voi	viihtyä.	Voi,	kuinka
minä	säälin	sitä	Timmin	Halvoria,	 joka	ei	päässyt	 tätä	 tuntemaan!	Eihän	hän	olisi	surusta	kuolemaan
sortunut,	jos	olisi	saanut	tällaisia	hevosia	ajaa.

*	*	*	*	*

Oli	muuan	syyskuun	aamu.	Hyvin	varhain,	kun	vielä	oli	pimeä	yö,	lähtivät	Ingmar	ja	Boo	siirtokunnan
talolta.	 He	 olivat	 menossa	 työhön	 erääseen	 niistä	 viinitarhoista,	 joita	 siirtokuntalaiset	 olivat
vuokranneet	Öljymäeltä.

Ingmarin	 ja	Boon	välillä	ei	vain	ollut	 tahtonut	oikeata	sopua	pysyä.	Ei	heistä	 tosin	vielä	ollut	 tullut
ilmi	 vihamiehiä,	 mutta	 he	 eivät	 koskaan	 olleet	 samaa	 mieltä	 mistään.	 Nyt	 Öljymäelle	 lähtiessään	 he
alkoivat	kiistellä	tiestä.	Boo	tahtoi	kulkea	kiertotietä	kukkulain	poikki.	Hän	sanoi,	että	sitä	oli	pimeässä
helpompi	kulkea.	Ingmar	tahtoi	käydä	lyhyempää	ja	hankalampaa	tietä,	ensin	Josafatin	laakson	poikki
ja	sitten	oikotietä	mäelle.

Kun	 he	 olivat	 tästä	 kotvan	 aikaa	 väitelleet,	 ehdotti	 Ingmar,	 että	 kumpikin	 lähtisi	 omaa	 tietään,
sittenhän	 nähdään,	 kumpi	 pikemmin	 ennättää.	 Tähän	 Bookin	 suostui.	 Kumpikin	 he	 sitten	 lähtivät
kulkemaan	omaan	suuntaansa.

Heti	kun	Ingmar	oli	Boosta	eronnut,	yllätti	hänet	se	suuri	kaipuu,	joka	aina	yksinäisinä	hetkinä	häntä
ahdisti.	 "Eikö	Herra	Jumala	ollenkaan	armahda	minua	 ja	anna	minun	 lähteä	kotiin?"	hän	sanoi.	 "Eikö
hän	 auta	 minua,	 jotta	 saan	 viedä	 Gertrudin	 pois	 Jerusalemista,	 ennen	 kuin	 hän	 tulee	 aivan
mielenvikaan?"

"En	 ymmärrä,	 miksi	 juuri	 se	 minulta	 vähimmin	 onnistuu,	 jonka	 vuoksi	 matkaan	 lähdin",	 hän	 sanoi
puoliääneen	 kulkiessaan	 tätä	 miettien	 yön	 pimeässä,	 "sillä	 enhän	 ole	 päässyt	 askeltakaan	 Gertrudia
lähemmäksi.	Mutta	kaikessa	muussa	minulla	on	ollut	paljon	parempi	onni	kuin	olisin	odottanutkaan.	En
oikein	usko,	että	nämä	ihmiset	koskaan	olisivat	päässeet	työhön	kiintymään,	jollei	minun	päähäni	olisi
pistänyt	ottaa	mylly	huostaani.

"Ja	kaunista	on	ollut	nähdäkin	 sitä	voimaa,	 jolla	 työ	on	heitä	kiinnittänyt",	hän	 jatkoi.	 "Niin,	 onhan
täällä	ollut	paljon	hyvää	 ja	opettavaista	nähtävänä,	mutta	 silti	minä	en	mahda	koti-ikävälleni	mitään.
Tämä	 kaupunki	 tuntuu	 minusta	 aina	 vain	 pelottavalta,	 enkä	 minä	 voi	 vapaasti	 hengittää	 ennen	 kuin
olen	 täältä	 päässyt.	 Ja	 toisinaan	 käy	 sellainen	 aavistus,	 että	 ehkä	 kuolema	 minut	 täällä	 kohtaa	 enkä
koskaan	pääse	kotiin	Barbroota	ja	Ingmarilaa	näkemään."

Tätä	ajatellessaan	Ingmar	oli	kulkenut	laakson	pohjaan	asti.	Korkealla	hänen	yläpuolellaan	kuvastui
kaupungin	särmäharjainen	muuri	yötaivasta	vasten,	ja	joka	puolella	kohosivat	valtavat	kukkulaseinät.

Tämähän	on	vallan	kamala	paikka	näin	yön	pimeydessä,	Ingmar	ajatteli.	Ja	nyt	vasta	hän	muisti,	että
hänen	täytyi	kulkea	sekä	juutalaisen	että	muhamettilaisen	kalmiston	ohi.

Samassa	 kun	 nämä	 hautausmaat	 johtuivat	 Ingmarin	 mieleen,	 hän	 muisti	 erään	 vastikään
Jerusalemissa	sattuneen	tapauksen.	Kun	hän	eilen	oli	kuullut	siitä	puhuttavan,	ei	se	ollut	vaikuttanut
häneen	 voimakkaammin	 kuin	 mikään	 muukaan	 pyhän	 kaupungin	 päiväntapahtuma,	 mutta	 nyt



pilkkopimeässä	se	tuntui	hänestä	vallan	kauhealta	ja	inhottavalta.

Keskellä	 juutalaisten	 kaupunginosaa	 oli	 nimittäin	 pieni	 sairaala,	 joka	 oli	 siitä	 kuuluisa,	 ettei	 siinä
koskaan	ollut	 yhtään	potilasta.	 Ingmar	oli	monta	kertaa	kulkenut	 sen	 sivu,	 oli	 kurkistanut	 ikkunoista
sisään	ja	aina	nähnyt	kaikki	vuoteet	tyhjinä.	Siihen	oli	kuitenkin	niin	luonnollinen	syy,	että	tuskin	olisi
voinut	 muuten	 ollakaan.	 Muuan	 englantilainen	 lähetysseura	 näet	 oli	 rakennuttanut	 tämän	 sairaalan
ottaakseen	 sinne	 sairaita	 juutalaisia	 hoidettaviksi	 ja	 saadakseen	 siten	 tilaisuuden	 käännyttää	 heitä.
Mutta	 juutalaiset,	 jotka	 pelkäsivät,	 että	 heille	 sellaisessa	 paikassa	 syötettäisiin	 kiellettyä	 ruokaa,
varoivat,	ettei	heitä	sinne	vietäisi.

Nyt	pari	päivää	sitten	oli	yksi	sairas	saatu	tuohon	laitokseen.	Se	oli	vanha,	köyhä	juutalaisnainen,	joka
oli	kaatunut	 ja	 taittanut	 jalkansa	aivan	sen	 ikkunan	alla.	Hänet	oli	kannettu	sairaalaan	hoidettavaksi,
mutta	parin	päivän	perästä	hän	oli	kuollut.

Ennen	 kuolemaansa	 hän	 oli	 pyhästi	 vannottanut	 englantilaisen	 sairaanhoitajattaren	 ja	 lääkärin
toimittamaan	 niin,	 että	 hänet	 haudataan	 juutalaisten	 kalmistoon	 Josafatin	 laaksoon.	 Hän	 sanoi	 sitä
varten	näin	 ikänsä	 lopulla	 tulleensakin	 Jerusalemiin,	 että	 saisi	 käyttää	 tätä	etua	 sielunsa	autuudeksi.
Jolleivät	he	voineet	sitä	hänelle	luvata,	olisivat	sitten	mieluummin	jättäneet	hänet	kadulle	kuolemaan.

Hänen	 kuoltuaan	 englantilaiset	 siis	 olivat	 laittaneet	 sanan	 juutalaisseurakunnan	 esimiehelle	 ja
pyytäneet	häntä	lähettämään	väkeä,	joka	veisi	ruumiin	pois	ja	hautaisi	sen.

Mutta	 juutalaiset	 olivat	 silloin	 vastanneet,	 että	 kun	 tuo	 vanha	 vaimo	 oli	 kuollut	 kristittyjen
sairaalassa,	ei	hän	enää	kelvannut	juutalaisten	hautausmaahan.

Lähetyssaarnaajat	 olivat	 oikein	 innokkaasti	 koettaneet	 saada	 juutalaisia	 myöntymään.	 He	 olivat
lähettäneet	 anomuksensa	 yksin	 ylirabbiinillekin,	 mutta	 kaikki	 oli	 ollut	 turhaa.	 Muuta	 neuvoa	 ei	 enää
ollut,	kuin	että	heidän	piti	omin	päin	haudata	vainaja.	Mutta	he	eivät	tahtoneet	nyt	riistää	häneltä	sitä
onnea,	 jota	 hän	 oli	 uneksinut	 koko	 vaivaisen	 ikänsä.	 He	 kaivattivat	 siis	 juutalaisten	 kiellosta
välittämättä	haudan	Josafatin	laakson	kalmistoon	ja	laskivat	ruumiin	siihen.

Juutalaiset	 eivät	 yrittäneetkään	 sitä	 estää,	 mutta	 seuraavana	 yönä	 he	 tulivat	 ja	 avasivat	 haudan	 ja
paiskasivat	arkun	siitä	ylös.

Englantilaiset	 tahtoivat	 kaikin	 mokomin	 täyttää	 vainajalle	 antamansa	 lupauksen.	 Saatuaan	 tiedon,
että	hänet	oli	syydetty	pois	haudasta,	he	riensivät	laskemaan	hänet	siihen	uudelleen.

Sitä	seuraavana	yönä	ruumis	uudelleen	riistettiin	haudasta.

Ingmar	Ingmarinpoika	seisahtui	äkkiä	kuuntelemaan.	Kuka	niiden	haudanavaajien	metkut	tietää,	hän
ajatteli,	vaikkapa	olisivat	siellä	tänäkin	yönä.

Alussa	 hän	 ei	 huomannut	 mitään,	 mutta	 sitten	 kuului	 läheltä	 sellainen	 kilahdus,	 kuin	 olisi
rautakapineella	isketty	kiveen.

Hän	kävi	nopeasti	muutaman	askelen	sitä	ääntä	kohti	ja	seisahtui	sitten	uudelleen	kuuntelemaan.	Nyt
hän	selvästi	kuuli,	kuinka	rautalapiolla	kaivettiin	maata	ja	soraa	ja	kiviä	syydettiin	ylös.

Hän	 meni	 taas	 eteenpäin	 ja	 kuunteli	 tuota	 kiihkeätä	 kaivamista.	 Siinä	 on	 viisi	 kuusi	 lapiomiestä
työssä,	hän	ajatteli.	Hyvä	Isä	noita	ihmisiä,	jotka	voivat	tuolla	lailla	vainota	kuollutta!

Tuota	 haudan	 kaivua	 kuunnellessaan	 Ingmar	 alkoi	 tuntea	 hirvittävästi	 sydäntyvänsä.	 Viha	 paisui
hänessä	 joka	 silmänräpäys.	 "Eihän	 tämä	 asia	 sinuun	 koske",	 hän	 sanoi	 rauhoittaakseen	 itseänsä,	 "ei
sinun	 siihen	 tarvitse	 sekaantua."	 Mutta	 veri	 ajautui	 hänen	 päähänsä,	 hän	 tunsi	 kaulansa	 ikään	 kuin
tukkeutuvan,	niin	että	tuskin	voi	hengittää.	"Se	on	häijyä	ja	hirveätä	kuulla",	hän	ajatteli,	"en	koskaan
ole	mokomaa	ilkeyttä	nähnyt."

Viimein	hän	jäi	seisomaan.	Hän	kohotti	nyrkkiään	ja	heristi	sitä.	"Varokaas,	senkin	roistot,	nyt	minä
tulen",	 hän	 sanoi.	 "Nyt	 minä	 olen	 kyllin	 kauan	 tätä	 kuunnellut.	 Ei	 minua	 kukaan	 voi	 vaatia	 tyynesti
menemään	ohi,	kun	te	kaivatte	ruumista	haudasta."

Hän	 riensi	 nopein,	 äänettömin	 askelin	 eteenpäin.	 Hänen	 sydämensä	 oli	 nyt	 yht'äkkiä	 kevennyt
melkein	 iloiseksi.	 Tämähän	 on	 tosin	 mieletöntä,	 hän	 ajatteli,	 mutta	 mitähän	 esimerkiksi	 isä	 olisi
sanonut,	 jos	 joku	 silloin	 hänen	 viime	 päivinään,	 kun	 hän	 meni	 veteen	 niitä	 pikkulapsia	 pelastamaan,
olisi	 varoittanut	 häntä	 sinne	 menemästä	 ja	 pysymään	 maalla.	 Ja	 nyt	 minunkin	 täytyy	 tässä	 asiassa
menetellä	oman	pääni	mukaan,	niinkuin	isä	aikanaan.	Sillä	tässä	minun	ohitseni	valuu	pahuuden	virta,
ja	sen	mustat	kuohut	huuhtovat	mukaansa	sekä	kuolleita	että	eläviä,	mutta	nyt	minä	en	kauempaa	jaksa
hillitä	 itseäni	 seisomaan	 rannalla.	 Tulkoon	 nyt	 minun	 vuoroni	 mennä	 ponnistelemaan	 tuota	 virtaa
vastaan.



Vihdoin	hän	seisoi	tuon	haudan	partaalla,	jossa	muutama	mies	teki	työtä.	Heillä	ei	ollut	soihtua	eikä
lyhtyä,	vaan	he	kaivaa	huhkivat	pimeässä.	Ingmar	ei	voinut	nähdä,	kuinka	monta	heitä	oli,	eikä	hän	siitä
välittänytkään,	ryntäsi	vain	heidän	keskeensä.	Eräältä	Ingmar	tempasi	lapion,	jolla	hän	kaivoi,	ja	alkoi
iskeä	sillä	 joka	 taholle.	Hän	oli	niin	odottamatta	karannut	miesten	kimppuun,	että	he	 joutuivat	 ikään
kuin	 sekaisin	 säikähdyksestä.	 He	 hyppivät	 haudasta	 pakoon	 yrittämättäkään	 vastustaa.	 Parin
silmänräpäyksen	päästä	Ingmar	oli	yksin.

Hänen	ensi	työnään	oli	 lapioida	haudasta	syydetty	multa	siihen	takaisin,	 ja	vasta	sitten	hän	ajatteli,
mitä	 nyt	 oli	 tehtävä.	 Hän	 ei	 pitänyt	 sopivana	 lähteä	 ennen	 päivänkoittoa,	 sillä	 heti	 hänen	 mentyään
haudanavaajat	varmaankin	palaisivat	työhönsä.

Hän	 jäi	 siis	 seisomaan	 hautakummulle	 ja	 odotti.	 Hän	 teroitti	 korviaan	 kuullakseen	 pienenkin
risahduksen,	mutta	kaikki	 oli	 ensi	 alussa	äänetöntä.	Tokko	he	kumminkaan	 lienevät	niin	perin	kauas
paenneet	 yhtä	 ainoata	 miestä,	 hän	 ajatteli.	 Sitten	 hän	 huomasi,	 että	 pikkukivet	 alkoivat	 rapista
ympäröivillä	 haudoilla.	 Hän	 oli	 näkevinään	 muutamia	 häämöttäviä	 olentoja	 liukuvan	 ja	 ryömivän
paasien	yli,	joita	maa	oli	täynnä.

Nyt	on	varmaankin	tosi	edessä,	Ingmar	ajatteli,	nostaen	samassa	lapion	turvakseen.	Yht'äkkiä	hänen
päällensä	 sinkoili	 ihan	 ropisemalla	 isoja	 ja	 pieniä	 kiviä.	 Muutamia	 miehiä	 syöksyi	 samassa	 hänen
kimppuunsa	koettaen	paiskata	häntä	kumoon.

Siitä	 alkoi	 ankara	 paini.	 Ingmar	 oli	 voimakas	 kuin	 jättiläinen,	 ja	 hän	 heitti	 yhden	 toisensa	 jälkeen
maahan.	 Mutta	 vastustajat	 olivat	 sitkeitä	 tappelijoita	 eivätkä	 tahtoneet	 väistyä.	 Viimein	 eräs	 heistä
lankesi	aivan	Ingmarin	jalkojen	eteen.	Juuri	silloin	Ingmarin	piti	astua	askel	eteenpäin	ja	hän	kompastui
kumossa	 olevaan	 mieheen.	 Hän	 kaatui	 rentona	 maahan,	 ja	 samassa	 hän	 tunsi	 toisessa	 silmässään
kirvelevää	 tuskaa.	 Hän	 kävi	 vallan	 hervottomaksi.	 Hän	 tunsi	 toisen	 heittäytyvän	 hänen	 päälleen	 ja
sitovan	hänet,	mutta	ei	kyennyt	nousemaan	vastarintaan.	Kipeätä	silmää	vihavoi	niin	pahasti,	että	se	vei
kaikki	hänen	voimansa,	ja	ensi	hetkenä	hän	luuli	olevansa	kuoleman	oma.	—	—	—

Boo	oli	sillä	välin,	hänestä	erottuaan,	kulkenut	eteenpäin,	koko	ajan	ajatellen	Ingmaria.	Alkumatkasta
hän	kiirehti	aika	lailla,	sillä	hän	olisi	mielellään	tahtonut	ensimmäisenä	ennättää	vuorelle,	mutta	vähän
ajan	 kuluttua	 hän	 hiljensi	 kulkuaan.	 Hän	 naurahti	 alakuloisesti	 omaa	 itseään.	 Tiedänhän	 sen,	 että
menisinpä	 minä	 millaista	 kyytiä	 tahansa,	 en	 minä	 sittenkään	 joudu	 yhtä	 pian	 kuin	 Ingmar.	 En	 ole
ikänäni	 tavannut	 toista	 niin	 hyväonnista	 miestä,	 joka	 niin	 varmasti	 aina	 kykenisi	 saamaan	 tahtonsa
perille.	En	totta	tosiaan	voi	muuta	odottaa,	kuin	että	hän	lopultakin	vie	Gertrudin	kotiin	Taalainmaahan.
Nytkin	viimeisenä	puolena	vuonna	on	hänen	tahtonsa	ollut	täällä	siirtokunnan	kesken	kaikki	kaikessa.

Mutta	saavuttuaan	Öljymäelle	sovittuun	paikkaan	Boo	ei	tavannutkaan	Ingmaria	siellä	odottamassa,
ja	 hän	 tuli	 vallan	 hyvilleen.	 Hän	 ryhtyi	 työhön	 ja	 jatkoi	 sitä	 kotvan	 aikaa.	 Onpa	 hän	 nyt	 edes	 kerran
saanut	huomata	valinneensa	väärän	tien,	Boo	ajatteli.

Päivä	alkoi	sitten	sarastaa,	ja	kun	Ingmaria	ei	vieläkään	kuulunut,	alkoi	Boo	käydä	levottomaksi,	sillä
kaiketi	 hänelle	 oli	 sattunut	 jokin	 vahinko.	 Hän	 alkoi	 laskeutua	 vuorta	 alaspäin	 etsiäkseen	 häntä.	 Se
Ingmar	on	sentään	omituinen,	hän	ajatteli,	sillä	vaikk'ei	minun	oikeastaan	kannata	hänestä	pitää,	niin
luultavasti	minun	kumminkin	olisi	paha	mieli,	jos	hänelle	on	sattunut	tapaturma.	Kunnon	mies	hän	on,
ja	täällä	Jerusalemissa	hän	on	suurenmoisesti	auttanut	meitä.	Joll'ei	Gertrudia	olisi	meitä	erottamassa,
niin	pian	meistä	voisi	tulla	täysin	hyvätkin	ystävät.

Aamu	 valkeni	 nopeasti,	 ja	 Josafatin	 laaksoon	 asti	 ehdittyään	 Boo	 piankin	 löysi	 Ingmarin	 pitkänään
parin	hautapaaden	välissä.	Ingmarin	kädet	olivat	siteissä,	ja	hän	makasi	liikahtamatta,	mutta	kuultuaan
Boon	raskaat	askelet	hän	kohotti	päätään.	"Boo,	sinäkö	se	olet?"	hän	sanoi.	—	"Niin	olen",	Boo	vastasi,
"mitenkäs	 sinun	 laitasi	 on?"	 Sitä	 sanoessaan	 hän	 näki	 Ingmarin	 kasvot;	 molemmat	 silmät	 olivat
ummessa,	toinen	niistä	turvoksissa,	ja	silmäkulmasta	tihkui	verta.	"Kuulehan	nyt,	miten	sinun	oikein	on
käynyt?"	Boo	kysyi	ja	hänen	äänensä	oli	omituisen	sumea.	—	"Jouduin	tappeluun	noiden	haudanavaajien
kanssa",	 Ingmar	 sanoi,	 "kompastuin	 sitten	 yhteen	 heistä,	 ja	 hänellä	 oli	 kädessään	 veitsi,	 joka	 osui
suoraan	silmääni."	Boo	laskeutui	polvilleen	Ingmarin	viereen	ja	alkoi	irroittaa	siteitä	hänen	käsistään.
—	"Miten	sinä	haudanavaajien	kanssa	 jouduit	 tappeluun?"	Boo	sanoi.	—	"Kuljinhan	 laakson	kautta,	 ja
silloin	minä	kuulin	heidän	kaivamisensa."	—	"Ja	sittenkö	et	voinut	suvaita,	että	se	ruumis	olisi	tänäkin
yönä	heitetty	pois	haudasta?"	—	"Juuri	niin",	Ingmar	sanoi,	"sitä	en	voinut	suvaita."	—	"Siinä	sinä	teit
miehen	työn",	Boo	sanoi.	—	"Enkä	tehnyt",	sanoi	Ingmar,	"tyhmää	se	oli,	mutta	en	malttanut	olla	sitä
tekemättä."	 —	 "Mutta	 minä	 sanon	 sinulle",	 Boo	 sanoi,	 "että	 vaikka	 se	 tyhmää	 oli,	 niin	 nyt	 minä	 olen
sinun	ystäväsi	koko	ikäni,	sen	vuoksi	että	tämän	teit."



ÖLJYMÄELLÄ

Ingmar	sai	hoitajakseen	erään	lääkärin	englantilaisten	suuresta	silmäsairaalasta.	Tämä	kävi	joka	päivä
siirtokunnan	 talolla	muuttamassa	käärettä.	 Ingmarin	 silmä	parani	pian	hyväksi,	 ja	hän	 tunsi	 jo	kohta
olevansa	niin	terve,	että	voi	nousta	vuoteelta	ja	olla	jalkeilla.

Mutta	 eräänä	 aamuna	 lääkäri	 huomasi,	 että	 hänen	 terve	 silmänsä	 rupesi	 verestämään	 ja	 näytti
turvonneelta.	Hän	kävi	hyvin	levottomaksi	ja	alkoi	heti	antaa	ohjeita	tämän	silmän	hoitamiseen.	Sitten
hän	kääntyen	Ingmarin	puoleen	sanoi	hänelle	suoraan,	että	hänen	oli	parasta	lähteä	pois	Palestiinasta
heti	ensi	tilassa.	"Pelkään,	että	te	olette	saanut	itämaiden	vaarallisen	silmätaudin",	hän	sanoi.	"Minä	nyt
koetan	auttaa	teitä	niin	hyvin	kuin	voin,	mutta	teidän	ainoa	silmänne	ei	nyt	ole	kyllin	vahva	torjumaan
tartuntaa,	 jota	 täällä	 kaikkialla	 on	 ilmassa.	 Jos	 jäätte	 tänne,	 tulee	 teistä	 parissa	 viikossa	 sokea	 aivan
auttamattomasti."

Tämä	 herätti	 suurta	 surua	 siirtokunnassa,	 eikä	 ainoastaan	 Ingmarin	 sukulaisten,	 vaan	 kaikkien
muidenkin	 kesken.	 He	 kaikki	 sanoivat,	 että	 Ingmar	 oli	 tehnyt	 heille	 mitä	 suurimman	 hyväntyön,	 kun
hän	 oli	 houkutellut	 heitä	 ansaitsemaan	 leipänsä	 hiessä	 päin	 muiden	 ihmisten	 lailla,	 ja	 että	 sellaista
miestä	ei	siirtokunnasta	koskaan	pitäisi	päästää.	Mutta	kaikki	tunsivat,	että	Ingmarin	oli	pakko	lähteä,
ja	mrs	Gordon	sanoi	heti,	että	jonkun	veljistä	pitäisi	heti	varustautua	saattamaan	häntä,	kun	hänen	nyt
oli	vaikea	matkustaa	yksin.

Ingmar	kuunteli	kauan	ääneti	sitä	puhetta,	että	hänen	piti	matkustaa.	Viimein	hän	sanoi:	"Eihän	se
nyt	niin	varmaa	ole,	että	minä	tulen	sokeaksi,	jos	tänne	jään."	Mrs	Gordon	kysyi,	mitä	hän	ajatteli	niin
sanoessaan.	—	"En	vielä	ole	saanut	ajetuksi	sitä	asiaa,	 jota	varten	 tänne	tulin",	hän	sanoi	hitaasti.	—
"Aiotteko	te	siis	kieltäytyä	matkustamasta?"	mrs	Gordon	kysyi.	—	"Sitä	minä	ajattelen",	sanoi	Ingmar,
"kovin	katkeraltahan	tuntuisi	tällainen	pakollinen	kotiinlähtö	kesken	asiansa."

Nyt	nähtiin,	 kuinka	 suuressa	arvossa	mrs	Gordon	 Ingmaria	piti,	 sillä	hän	meni	Gertrudin	 luokse	 ja
kertoi	hänelle,	ettei	Ingmar	tahtonut	lähteä	pois,	vaikka	hän	oli	vaarassa	tulla	sokeaksi,	jos	jäi.	"Tiedät
kyllä,	 kuka	 siihen	 on	 syypää,	 ettei	 hän	 tahdo	 lähteä",	 sanoi	 mrs	 Gordon.	 —	 "Tiedän	 kyllä",	 Gertrud
vastasi.

Gertrud	 katsoi	 ihmetellen	 mrs	 Gordoniin,	 ja	 tämä	 ei	 sen	 enempää	 puhunut.	 Mrs	 Gordon	 ei	 voinut
suoraan	 kehoittaa	 häntä	 rikkomaan	 siirtokunnan	 keskeisiä	 sääntöjä,	 mutta	 Gertrud	 ymmärsi,	 että
hänen	kyllä	suvaittaisiin	tehdä	Ingmarin	hyväksi,	mitä	hän	vain	tahtoi.	Olisipa	joku	muu	kuin	minä	tässä
asemassa,	 niin	 varmaan	 mrs	 Gordon	 olisi	 vähemmän	 myöntyväinen,	 hän	 hiukan	 harmissaan	 ajatteli.
Mutta	kun	he	eivät	minua	pidä	oikein	selväpäisenä,	niin	taitaisivat	olla	iloissaankin,	jos	lähtisin	tieheni.

Pitkin	 päivää	 tuli	 yksi	 toisensa	 jälkeen	 Gertrudin	 luo	 puhumaan	 Ingmarista.	 Kukaan	 ei	 rohjennut
suoraan	sanoa	hänelle,	että	hänen	pitäisi	lähteä	Ingmarin	seurassa	kotiin,	mutta	ruotsalaiset	talonpojat
istuivat	hänen	viereensä	ja	puhuivat	siitä	sankarista,	joka	taisteli	vainajan	puolesta	Josafatin	laaksossa,
ja	sanoivat,	että	nyt	Ingmar	oli	näyttänyt	olevansa	oikean	vanhan	sukupuun	oksa.	"Suuri	vahinko	olisi,
jos	hänenlaisensa	mies	tulisi	sokeaksi."

"Minä	katselin	 Ingmaria	sinä	päivänä,	 jona	Ingmarilassa	pidettiin	huutokauppaa",	sanoi	Gabriel,	 "ja
minä	sanon	sinulle,	että	jos	olisit	hänet	silloin	nähnyt,	et	ikinä	olisi	voinut	häneen	suuttua."

Mutta	Gertrudista	tuntui	aivan	kuin	olisi	koko	päivän	ponnistellut	sellaista	unta	vastaan,	josta	tahtoisi
rientää	pois,	mutta	ei	voi	päästä	hievahtamaan.	Hän	olisi	 tahtonut	auttaa	 Ingmaria,	mutta	ei	 tiennyt,
mistä	 siihen	 saisi	 voimaa.	Miten	minä	 voin	 tehdä	 tämän	 Ingmarille,	 kun	en	enää	 rakasta	häntä?	hän
kysyi	itseltään.	Ja	miten	minä	voin	olla	sitä	tekemättäkään,	kun	tiedän,	että	hän	tulee	sokeaksi?	sitäkin
hän	kysyi	itseltään.

Illalla	Gertrud	seisoi	talon	edustalla	suuren	sykomoripuun	alla	ja	ajatteli	lakkaamatta	sitä	samaa,	että
hänen	pitäisi	lähteä	Ingmarin	mukaan,	mutta	ettei	hänen	voimansa	siihen	päätökseen	riittänyt.	Boo	tuli
silloin	ulos	hänen	luokseen.

"Sattuu	niitä	omituisia	kohtauksia",	Boo	sanoi,	"kuten	se,	että	ihminen	voi	ilahtua	onnettomuudestaan
ja	taas	ruveta	onneansa	murehtimaan."

Gertrud	 kääntyi	 suoraan	 häntä	 kohti	 ja	 katsoi	 häneen	 säikähtynein	 silmin.	 Hän	 ei	 sanonut	 mitään,
mutta	Boo	arvasi	hänen	ajattelevan:	"Tuletko	sinäkin	nyt	minua	ärsyttämään	ja	vainoamaan?"

Boo	 puraisi	 huultaan,	 ja	 hänen	 kasvonsa	 hiukan	 vääristyivät,	 mutta	 heti	 sen	 jälkeen	 hän	 kuitenkin
sanoi,	mitä	oli	aikonut.



"Kun	 on	 pitänyt	 jostakin	 ihmisestä	 koko	 ikänsä",	 hän	 sanoi,	 "silloin	 ei	 voi	 olla	 pelkäämättä	 hänen
menettämistään.	 Mutta	 kaikkein	 enimmän	 pelottaa	 sellainen	 menettäminen,	 joka	 johtuu	 siitä,	 että
huomaa	hänet	niin	kovasydämiseksi,	ettei	hän	voi	antaa	anteeksi	eikä	unohtaa."

Boo	lausui	nämä	kovat	sanansa	hyvin	lempeällä	äänellä,	eikä	Gertrud	suuttunut,	vaan	herahti	itkuun.
Hänen	 mieleensä	 muistui	 kerran	 näkemänsä	 uni,	 jossa	 hän	 oli	 puhkaissut	 Ingmarin	 silmät.	 Nythän
näkyy,	 että	 tämä	 uni	 oli	 totta	 ja	 että	 minä	 tosiaan	 olen	 niin	 kovasydäminen	 ja	 kostonhimoinen	 kuin
silloin	 unissani	 olin,	 hän	 ajatteli.	 Varmaankin	 Ingmar	 nyt	 menettää	 näkönsä	 minun	 tähteni.	 Hän	 tuli
hyvin	surulliseksi,	mutta	hänen	painajaisen	tapainen	voimattomuutensa	ei	siitä	väistynyt,	eikä	hän	vielä
yölläkään	maata	ruvetessaan	ollut	lopullisesta	päätöksestä	selvillä.

Aamulla	hän	nousi	hyvin	varhain	ja	lähti	tapansa	mukaan	kiipeämään	kukkulain	yli	Öljymäelle.

Koko	matkan	hän	ponnisteli	päästäkseen	irti	tuosta	mielensä	raukeudesta.	Hän	näki	kyllä,	mitä	hänen
piti	tehdä,	mutta	hänen	tahtonsa	oli	uuvuksissa	eikä	jaksanut	voittaa	sitä,	minkä	kahleissa	hän	oli.

Hän	 muisti	 kerran	 nähneensä	 tervapääskysen,	 joka	 oli	 pudonnut	 maahan	 ja	 hietikossa	 räpisteli
siipiään	saamatta	niin	paljon	ilmaa,	että	olisi	voinut	heittäytyä	niiden	varaan.	Juuri	samoin	hänkin	tunsi
turhaan	pyristelevänsä	pääsemättä	paikaltaan.

Mutta	 saavuttuaan	 Öljymäen	 huipulle,	 samalle	 paikalle,	 jossa	 hänen	 tapansa	 oli	 odottaa
auringonnousua,	hän	nyt	näki,	että	se	Jeesuksen	näköinen	dervishi	oli	siellä	jo	ennen	häntä.	Hän	istui
maassa,	jalat	allaan	ristissä,	ja	hänen	suuret	silmänsä	katselivat	Jerusalemia.

Gertrud	ei	hetkeksikään	unohtanut,	että	mies	vain	oli	dervishiparka,	jossa	ei	ollut	muuta	mainittavaa
kuin	että	hän	yllytti	seuralaisiaan	kiihkeämpään	tanssiin	kuin	kukaan	muu.	Mutta	kun	hän	näki	hänen
kasvonsa	 ja	 tuskaisen	piirteen	hänen	suunsa	ympärillä,	 silloin	koko	hänen	ruumiinsa	vavahti.	Hän	 jäi
seisomaan	kädet	ristissä	aivan	miehen	lähelle	ja	katsomaan	häntä.

Hän	ei	ensinkään	uneksinut,	eikä	hän	nähnyt	näkyjä,	tuo	suuri	yhdennäköisyys	vain	vaikutti,	että	hän
luuli	hänessä	näkevänsä	jumalvoimaisen	ihmisen.

Nyt	hän	uudestaan	uskoi,	että	jos	tämä	mies	vain	tahtoi	esiintyä	ihmisille,	silloin	nähtäisiin,	että	hän
on	 syventynyt	 kaiken	 tiedon	 syntyihin	 saakka.	 Hän	 uskoi,	 että	 myrskyt	 ja	 laineet	 tottelivat	 tämän
miehen	 käskyjä,	 että	 hän	 oli	 tyhjentänyt	 kaiken	 kärsimyksen	 kalkin,	 uskoi	 että	 hänen	 ajatuksensa
käsittivät	tuntemattomankin,	sen	mitä	tutkimaan	kukaan	muu	ei	pystynyt.

Hän	tiesi,	että	jos	hän	olisi	ollut	sairas,	niin	häntä	katsoessaan	hän	olisi	parantunut.

Tämä	ei	voi	olla	tavallinen	ihminen,	hän	ajatteli.	Minä	tunnen	olevani	taivasten	autuudessa,	kun	vain
saan	häntä	katsella.

Hän	 oli	 seisonut	 kauan	 aikaa	 dervishin	 vieressä	 nähtävästi	 tämän	 huomaamatta,	 mutta	 yht'äkkiä
dervishi	kääntyi	suoraan	häneen	päin.

Gertrud	lyyhistyi	kokoon	noiden	silmien	edessä,	sillä	tuota	katsetta	hän	ei	voinut	kestää.

Mies	 katseli	 häntä	 ääneti	 ja	 tyynesti	 ainakin	 koko	 minuutin	 ja	 sitten	 ojensi	 hänelle	 kätensä
suudeltavaksi	 niinkuin	 hänen	 seuralaistensa	 tapana	 oli	 tehdä.	 Ja	 Gertrud	 suuteli	 nöyrästi	 hänen
kättään.

Sen	 jälkeen	 mies	 ystävällisen	 totisena	 viittasi	 hänet	 nyt	 menemään	 matkaansa,	 jottei	 hän	 enää
häiriintyisi.

Gertrud	kääntyi	kuuliaisena	hänestä	pois	ja	käveli	hitaasti	alamäkeen.	Tuo	miehen	hyvästijättötapa	oli
hänestä	niin	omituinen,	että	varmaankin	se	jotakin	merkitsi.	Tuntui	aivan	kuin	hän	olisi	sillä	sanonut:
Jonkin	 aikaa	 sinä	 olet	 ollut	 minun	 omani	 ja	 palvellut	 minua,	 mutta	 nyt	 minä	 päästän	 sinut.	 Elä	 nyt
maailmassa	kanssaihmistesi	hyväksi!

Kuta	lähemmäs	siirtokuntaa	hän	tuli,	sitä	enemmän	tuo	suloinen	huumaus	häipyi.	"Nyt	minä	tiedän,
ettei	hän	ole	Kristus.	Enkä	minä	uskokaan	häntä	Kristukseksi",	hän	nyt	uudestaan	sanoi.

Mutta	 suuren	 muutoksen	 tuo	 miehen	 näkeminen	 hänessä	 sai	 aikaan.	 Olihan	 hän	 ainakin	 ollut
Gertrudin	silmissä	 ikään	kuin	elävä	Kristuksen	kuva,	 ja	 jo	sen	vuoksi	hänestä	nyt	 jok'ainoa	maan	kivi
tuntui	kertaavan	niitä	pyhiä	oppeja,	joita	hän	muinoin	oli	tässä	maassa	julistanut,	ja	kukkaset	tuntuivat
kuuluttavan,	kuinka	suloista	oli	vaeltaa	hänen	teitään.

Heti	talolle	palattuaan	Gertrud	meni	suoraan	Ingmarin	huoneeseen.	"Nyt,
Ingmar,	minä	lähden	sinun	mukanasi	kotiin",	hän	sanoi.



Pari	syvää	henkäystä	kohosi	Ingmarin	rinnasta.	Näkyi,	että	hän	tunsi	suurta	huojennusta.

Hän	otti	Gertrudin	kädet	omiensa	väliin	ja	puristi	niitä.	"Nyt	Jumala	on	minulle	ollut	kovin	hyvä",	hän
sanoi.

"KERRAN	TOISEMME	KOHDATAHAN"

Siirtokunnassa	oli	 erinomainen	kiire.	Taalain	 talonpojilla	oli	 kullakin	omassa	huoneessaan	niin	paljon
puuhaa,	 etteivät	 he	 joutaneet	 ulkotöilleen	 pelloille	 eikä	 viinitarhoihin,	 ja	 ruotsalaiset	 lapset	 olivat
kiireitten	kotitöiden	vuoksi	saaneet	luvan	koulusta.

Ingmarin	ja	Gertrudin	lähtö	oli	määrätty	tästä	päivästä	ylihuomiseksi,	ja	siitä	syystä	nyt	oli	niin	kiire
laittaa	kuntoon	kaikki,	mitä	kenenkin	teki	mieli	lähettää	heidän	muassaan	kotipuoleen.

Nyt	 oli	 sopiva	 tilaisuus	 lähettää	 pieni	 muistolahja	 lapsuudenaikaisille	 koulutovereille	 ja	 vanhoille
ystäville,	 jotka	 koko	 ikänsä	 olivat	 pysyneet	 uskollisina.	 Nythän	 saattoi	 ilmaista,	 että	 toisinaan	 vielä
ystävällisesti	ajateltiin	monta	kotona	olevaa	entistä	toveria,	joiden	kanssa	kiihkeimpänä	alkuaikana	oli
lakattu	 seurustelemasta,	 ja	 vanhaa	 viisasta	 väkeä,	 joiden	 neuvoista	 matkalle	 lähtiessä	 oli	 pahastuttu.
Nythän	sopii	 jollain	tavalla	 ilahduttaa	vanhempia,	mielitiettyä,	kirkkoherraa	 ja	koulumestaria,	 joka	oli
heidät	kaikki	kasvattanut.

Ljungo	Björn	ja	Kolåsan	Gunnar	istuivat	koko	päivän	kynä	kourassa	kankein	sormin	piirtäen	kirjeitä
ystävilleen	ja	sukulaisille,	ja	Gabriel	taas	seisoi	sorvauspenkin	ääressä	laittaen	pieniä	öljypuukuppeja,	ja
Katri	 Ingmarintytär	 pani	 moneen	 eri	 kääreeseen	 suuria	 valokuvia	 Getsemanesta	 ja	 Pyhän	 haudan
kirkosta,	siitä	uhkeasta	talosta,	jossa	he	asuivat,	ja	heidän	kauniista	kokoussalistaan.

Lapset	 kokivat	 tushipensselillä	 maalata	 kuvia	 ohuille	 öljypuuliuskoille,	 jota	 he	 olivat	 oppineet
amerikkalaisten	 koulussa,	 tai	 sommittelivat	 valokuvakehyksiä,	 joihin	 koristeiksi	 liimattiin	 Itämaalla
kasvavia	tähkäpäitä	ja	siemeniä	ja	hedelmänsydämiä.

Martta	 Ingmarintytär	 leikkasi	 kangaspuista	 hienon	 palttinansa	 ja	 rupesi	 kirjailemaan	 nimiä
pyyhkeisiin	 ja	 ruokaliinoihin,	 jotka	 olivat	 aiotut	 hänen	 langolleen	 ja	 kälylleen.	 Ja	 hän	 hymyili
ajatellessaan,	 että	 nyt	 he	 kotipuolessa	 saavat	 nähdä	 hänen	 vielä	 muistavan	 entisen	 taitonsa	 kutoa
hienoa	ja	tiivistä	kangasta,	vaikka	olikin	Jerusalemissa.

Molemmat	 Amerikassa	 olleet	 Ingmarintyttäret	 sitoivat	 päällyspapereita	 aprikoosi-	 ja
persikkahillopurkkeihin,	ja	niiden	pohjiin	he	kirjoittivat	rakkaita	nimiä,	joita	he	eivät	voineet	muistella
muuten	kuin	vesissä	silmin.

Israel	Tuomaanpojan	vaimo	leipoi	mesileipätaikinaa,	ja	sitä	paitsi	hänellä	oli	uunissa	piirakka	silmällä
pidettävänä.	 Piirakka	 oli	 aiottu	 Ingmarin	 ja	 Gertrudin	 evääksi,	 mutta	 mesileivät,	 jotka	 voivat	 säilyä
kuinka	 kauan	 tahansa,	 heidän	 piti	 koskematta	 viedä	 Myckelsmyran	 eukolle,	 joka	 oli	 siistinä	 ja
pyhäpuvussaan	 seisonut	 tienvieressä,	 kun	 Jerusalemin	 matkalaiset	 olivat	 ajaneet	 siitä	 ohi,	 ja	 Eeva
Gunnarintyttärelle,	joka	kerran	oli	kuulunut	heidän	pariinsa.

Sitä	myöten	kuin	pikku	 kääröt	 valmistuivat,	 ne	 vietiin	Gertrudille,	 ja	hän	 pani	ne	kaikki	 paikalleen
suureen	matka-arkkuun.

Mutta	 jollei	 Gertrud	 olisi	 ollut	 niin	 perehtynyt	 syntymäpitäjäänsä,	 ei	 hän	 olisi	 voinut	 ottaa
toimittaakseen	näitä	kaikkia	eri	lähetyksiä	niiden	oikeille	omistajille,	sillä	joidenkuiden	osoitteet	olivat
hyvin	hullunkurisia.	Hän	sai	pariinkin	kertaan	ajatella,	ennen	kuin	arvasi,	mistä	hän	löytäisi	"Ranssun,
joka	asui	tienhaarassa",	 ja	"Liisan,	 joka	oli	Petter	Laurinpojan	sisar",	 ja	"Erkin,	 joka	toissa	vuonna	oli
lautamiehen	renkinä".

Ljungo	 Björninpojan	 poika	 Gunnar	 toi	 isoimman	 käärön.	 Se	 oli	 osoitettu	 "Katrille,	 joka	 oli
vieruskumppanini	koulussa	ja	oli	salokyliltä	kotoisin".	Sukunimeä	hän	ei	muistanut;	mutta	tälle	Katrille
hän	oli	suutaroinut	parin	kiiltonahkakenkiä,	joissa	oli	korkeat,	käyristetyt	korot.	Hän	tiesi	tunnossaan,
että	sen	kauniimpaa	kenkätyötä	siirtokunnassa	ei	ikinä	ollut	tehty.	"Ja	vie	hänelle	terveiset,	että	tulee
tänne	 minun	 luokseni	 niinkuin	 kotoa	 lähtiessä	 sanottiin",	 hän	 sanoi	 jättäessään	 käärön	 Gertrudin
huostaan.

Mutta	suurtalolliset	tulivat	Ingmarin	luokse	ja	jättivät	hänelle	kirjeitä	ja	tärkeitä	toimia.	"Ja	sitten	sinä
käyt	 kirkkoherran	 ja	 lautamiehen	 ja	 koulumestarin	 luona",	 he	 lopuksi	 aina	 sanoivat,	 "ja	 kerro	 heille,



että	olet	omin	silmin	nähnyt	meidän	olevan	hyvissä	oloissa	ja	että	me	asumme	oikeassa	talossa	emmekä
maakuopissa,	 ja	 että	 me	 teemme	 työtä	 ja	 saamme	 kelvollista	 ravintoa	 ja	 että	 me	 elämme	 siivosti
oikeiden	ihmisten	lailla."

Siitä	 lähtien	 kun	 Boo	 oli	 tavannut	 Ingmarin	 Josafatin	 laaksossa,	 olivat	 heidän	 välinsä	 olleet	 hyvin
ystävälliset,	 ja	 Boo	 oli	 kaikkina	 joutohetkinään	 istunut	 Ingmarin	 luona,	 kun	 tämä	 taudin	 aikana	 oli
muutettu	 erityiseen	 vierashuoneeseen.	 Mutta	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 Gertrud	 oli	 Öljymäeltä	 tultuaan
luvannut	 lähteä	 Ingmarin	 mukana	 Taalainmaahan,	 ei	 Boo	 ollenkaan	 pistäytynyt	 sairashuoneeseen.
Ingmar	kyseli	häntä	monta	kertaa,	mutta	kukaan	ei	ollut	Boota	tavannut.

Boon	poissaolo	alkoi	Ingmaria	yhä	enemmän	vaivata,	kuta	pitemmälle	päivä	kului.	Ensi	hetkenä	hän
oli	 ollut	 Gertrudin	 myöntymisestä	 hyvillään	 ja	 onnellisena.	 Hän	 oli	 silloin	 ollut	 vain	 kiitollinen
saadessaan	luvan	viedä	hänet	pois	tästä	vaarallisesta	maasta,	jonne	Gertrudin	oli	hänen	syystään	ollut
melkein	 pakko	 lähteä.	 Ja	 tosin	 hän	 yhä	 vieläkin	 oli	 siitä	 iloissaan,	 mutta	 vähitellen	 hänessä	 selveni
selvenemistään	 se	 tunne,	 että	 hän	 ikävöi	 vaimoansa.	 Viimein	 hän	 ei	 enää	 voinut	 pitää	 mahdollisena
koko	 tämän	 aikeensa	 toteuttamista.	 Väliin	 hänestä	 tuntui	 olevan	 pakko	 kertoa	 Gertrudille	 koko
elämänsä,	 mutta	 tarkemmin	 mietittyään	 hän	 ei	 sitä	 kuitenkaan	 rohjennut.	 Saatuaan	 tietää	 hänen
pitävän	 toisesta	 Gertrud	 varmaan	 heti	 ensimmäiseksi	 kieltäytyisi	 lähtemästä	 hänen	 kanssaan
kotimatkalle.	 Eihän	 hän	 edes	 tiennyt,	 kenestä	 Gertrud	 piti,	 hänestä	 itsestäänkö	 vai	 jostakin	 muusta.
Välistä	hän	oli	 luullut	Boota	 siksi,	mutta	nyt	 viime	aikoina	hänen	oli	 täytynyt	huomata,	ettei	Gertrud
koko	 siirtokunnassa	 oloaikanaan	 ollut	 rakastanut	 ketään	 muuta	 kuin	 sitä,	 jota	 hän	 kävi	 Öljymäellä
odottamassa.	 Ja	 nyt	 hänen	 maailmaan	 palatessaan	 kenties	 vanha	 rakkaus	 Ingmariin	 herää	 hänessä
uudelleen.	 Ja	 jos	 niin	 kävisi,	 silloin	 Ingmarin	 kai	 olisi	 parempi	 mennä	 hänen	 kanssaan	 naimisiin	 ja
koettaa	tehdä	hänet	onnelliseksi,	kuin	koko	elämänsä	ajan	kaipailla	toista,	jota	ei	koskaan	voisi	saada
omakseen.

Mutta	vaikka	hän	näin	koetti	 omaa	 itseään	vastustaa,	hän	kuitenkin	yhä	sitkeämmin	kiintyi	 tuohon
vastenmielisyyteen,	 joka	 häntä	 kiusasi.	 Kääre	 silmillä	 istuessaan	 hän	 näki	 alati	 edessään	 vaimonsa
kuvan.	 Ihan	 nähtävästihän	 minut	 on	 määrätty	 kuulumaan	 hänen	 kanssaan	 yhteen,	 hän	 ajatteli.	 Ei
kenelläkään	muulla	ole	minuun	mitään	valtaa.

Tiedän	 jo,	 mistä	 syystä	 minä	 oikeastaan	 rohkenin	 ryhtyä	 tähän	 yritykseen,	 hän	 jatkoi.	 Tahdoin	 olla
yhtä	kunnon	mies	kuin	isä.	Samoin	kuin	hän	nouti	äidin	vankilasta	kotiin,	minä	aioin	noutaa	Gertrudin
Jerusalemista.	Mutta	nyt	minä	käsitän,	ettei	se	voi	minulta	käydä	niinkuin	isältä.	Keskitiehen	minä	jään,
sillä	minähän	pidän	toisesta.

Iltapuolella	 Boo	 viimein	 tuli	 Ingmarin	 luo.	 Hän	 jäi	 ovensuuhun	 seisomaan,	 ikään	 kuin	 aikoen	 heti
lähteä	tiehensä.	"Kuulin	sinun	kyselleen	minua",	hän	sanoi.	—	"Niin	kyselin",	sanoi	Ingmar,	"nyt	minä
näet	olen	lähtöaikeissa."	—	"Tiedän	jo,	että	se	nyt	on	päätetty",	Boo	ihan	lyhyesti	virkkoi.

Ingmarin	 silmät	 olivat	 kääreessä.	 Hän	 käänsi	 päätään	 sinnepäin,	 missä	 Boo	 seisoi,	 ikään	 kuin	 olisi
toivonut	hänet	näkevänsä.	"Puheestasi	kuuluu,	että	sinulla	on	kiire",	hän	sanoi.	—	"Onhan	minulla	yhtä
toista	askarta."	Boo	astui	askelen	oveen	päin.	—	"Olisin	muuten	tahtonut	kysyä	sinulta	hiukan."

Boo	 kääntyi	 takaisin	 huoneeseen,	 ja	 Ingmar	 alkoi	 uudestaan:	 "Mitenkähän	 on,	 Boo,	 etköhän	 sinä
tahtoisi	 lähteä	pariksi	kuukaudeksi	kotona	käymään?	Luulen,	että	äidistäsi	olisi	hyvin	mieluista	saada
sinua	nähdä."	—	"En	käsitä,	miten	sinun	päähäsi	sellaista	johtuu",	sanoi	Boo.	—	"Minä	kyllä	kustantaisin
matkan,	 jos	mielesi	 tekisi	nyt	 lähteä	mukaan",	 Ingmar	 jatkoi.	—	"Vai	niin",	Boo	sanoi.	—	"Niin	kyllä",
sanoi	 Ingmar	 yhä	enemmän	 innostuen,	 "äitisihän	on	minun	ainoa	 tätini,	 ja	 tahtoisin	häntä	 ilahduttaa
sillä,	että	hän	saisi	kerran	vielä	nähdä	sinua	ennen	kuolemaansa."	—	"Sinä	kai	veisit	mukaasi	vaikka
koko	siirtokunnan",	Boo	sanoi	melkein	ivallisesti.

Ingmar	vaikeni	kerrassaan.	Muuta	hän	ei	enää	ollut	osannut	toivoakaan	kuin	että	Boo	lähtisi	hänen
mukanaan	kotiin.	Nyt	minä	uskon,	että	Gertrud	ennemmin	voi	ruveta	pitämään	hänestä	kuin	minusta,
kun	hän	vain	lähtisi	mukaamme,	hän	ajatteli.	Hän	on	aina	ollut	Gertrudille	uskollinen,	niin,	ja	tottahan
sekin	jotakin	vaikuttaa,	kun	hän	itse	pitää	Gertrudista.

Parin	 silmänräpäyksen	 päästä	 Ingmar	 kuitenkin	 alkoi	 uudelleen	 toivoa.	 Taisin	 vain	 tulla	 tyhmästi
pyytäneeksi,	 hän	 ajatteli,	 oma	 syyni	 se	 kai	 on,	 ettei	 hän	 suostu.	 "No	 niin",	 hän	 sanoi	 ääneen,	 "totta
puhuen	minä	tällä	tarkoitin	enimmäkseen	vain	omaa	etuani."	Boo	ei	vastannut.	Ingmar	kuulosti	hetken
aikaa	 vastausta,	 mutta	 jatkoi	 sitten,	 kun	 sitä	 ei	 tullut:	 "En	 oikein	 ymmärrä,	 mitenkä	 minä	 tulen
Gertrudin	kanssa	toimeen	tällä	rasittavalla	matkalla.	Jos	minun	on	kuljettava	näin	kääre	silmillä,	niin	on
aina	 vaarallista	 astua	 veneeseen	 tai	 veneestä	 pois,	 kun	 meitä	 soudetaan	 laivaan.	 Eikä	 ole	 helppoa
kavuta	köysitikapuissa	ja	muissa	sellaisissa.	Aina	on	hätä	käsissä,	että	jospa	sattuisi	astumaan	harhaan
ja	putoamaan	mereen.	Kun	olisi	miehinen	mies	mukana,	 tuntisi	olevansa	 turvassa."	—	"Kyllä	kai	 sinä
siinä	oikeassa	olet."	—	"Eikä	Gertrud	taitaisi	osata	ostaa	meille	pilettejäkään."	—	"Sitä	mieltä	minäkin
olen,	 että	 sinun	 pitäisi	 ottaa	 joku	 saattomies."	 —	 "Niin",	 sanoi	 Ingmar	 iloisesti,	 "kyllähän	 sinä	 sen



ymmärrät,	 että	 minun	 on	 pakko	 saada	 joku	 täältä	 mukaan."	 —	 "Kysyisit	 Gabrielia.	 Hänen	 isänsä
varmaan	olisi	iloissaan,	kun	saisi	häntä	nähdä."

Ingmar	vaikeni	taas.	Aloittaessaan	sitten	uudestaan	hän	oli	hyvin	alakuloisena.	"Olin	ajatellut	saada
sinut	lähtemään	mukaani."	—	"Ei,	älä	veikkonen	pyydä	minua	mihinkään	sellaiseen",	Boo	sanoi.	"Minun
on	 niin	 hyvä	 olla	 täällä	 siirtokunnassa.	 Voithan	 sinä	 saada	 saattajaksi	 kenen	 muun	 tahansa."	 —	 "On
siinä	ero	sillä	kenenkä	saa,	sinähän	olet	matkustellut	paljon	enemmän	kuin	kukaan	muu."	—	"En	minä
sittenkään	voi	lähteä."

Ingmar	 kävi	 yhä	 enemmän	 rauhattomaksi.	 "Tässä	 minä	 sitten	 olen	 pahasti	 pettynyt",	 hän	 sanoi.
"Olisin	 luullut	 sinun	 jotakin	 tarkoittavan	sillä,	kun	sanoit	 tahtovasi	olla	minun	ystäväni."	Boo	katkaisi
äkkiä	 hänen	 puheensa.	 —	 "Kiitoksia	 vain	 tarjouksestasi,	 mutta	 en	 luule	 sinun	 voivan	 keksiä	 sellaista
syytä,	 joka	muuttaisi	mieleni,	niin	että	nyt	minä	 lähden	pois	omille	askareilleni."	Heti	sen	sanottuaan
hän	kääntyi	ympäri	ja	meni	tiehensä,	ennen	kuin	Ingmar	ennätti	lisätä	sanaakaan.

Kim	Boo	oli	eronnut	Ingmarista,	ei	hänellä	olisi	voinut	huomata	olevan	mitään	sellaista	kiirettä,	josta
hän	puhui.	Hän	meni	vallan	hitaasti	portista	ulos	ja	istui	maahan	suuren	sykomoripuun	juurelle.	Oli	jo
ilta,	päivänvalo	oli	jäljettömiin	häipynyt,	mutta	tähdet	ja	pieni	tuikkiva	nousukuu	loistivat	kauniisti.

Tuskin	 viittä	 minuuttia	 hän	 oli	 siellä	 istunut,	 kun	 portti	 hiljaa	 aukeni	 ja	 Gertrud	 tuli	 ulos.	 Hän	 jäi
hetkiseksi	katselemaan	ympärilleen,	mutta	sitten	hän	huomasi	Boon.	"Boo,	sinäkö	se	olet?"	hän	sanoi	ja
tuli	istumaan	maahan	hänen	viereensä.

"Arvasinpa	oikein,	 että	 täällä	ulkona	minä	 sinut	 tapaan",	hän	sanoi.	—	 "Niin,	 täällähän	me	olemme
istuneet	monena	iltana",	sanoi	Boo.	—	"Niin	olemme",	Gertrud	sanoi,	"mutta	tämä	kai	on	viimeinen."	—
"Niin,	viimeinenhän	se	on."

Boo	istui	hyvin	suorana	ja	jäykkänä,	hänen	äänensä	oli	kylmä	ja	kova,	ikään	kuin	hän	ei	olisi	paljon
viitsinyt	käydä	koko	puheenaiheeseen.

"Ingmar	kertoi	aikovansa	pyytää	sinua	meille	matkatoveriksi."	—	"Niin,	jo	hän	sitä	minulta	kysyi",	Boo
sanoi,	 "mutta	 minä	 en	 suostunut."	 —	 "Tiesinhän	 minä	 sen,	 ettei	 sinua	 haluta	 lähteä	 mukaan",	 sanoi
Gertrud.

He	 istuivat	 kauan	aikaa	aivan	 sanattomina,	 ikään	kuin	olisivat	 olleet	 toisilleen	ventovieraita,	mutta
Gertrud	 käänsi	 vähän	 väliä	 kasvonsa	 Boohon	 päin	 ja	 katseli	 häntä.	 Boo	 istui	 pää	 hiukan	 jäykästi
kenossa	ja	katsoi	taivaalle.

Äänettömyyttä	oli	kauan	kestänyt,	kun	Boo	viimein	sanoi	kääntämättä	katsettaan	tähdistä	tai	muuten
liikahtamatta:	"Eikö	sinua	palella,	kun	istut	ulkona	näin	kauan?"	—	"Lähdenkö	minä	sitten	pois,	sitäkös
sinä	tahdot?"	sanoi	Gertrud.	Pään	nyökkäyksellä	Boo	sen	myönsi,	mutta	kaiketi	hän	ei	luullut	Gertrudin
sitä	pimeässä	näkevän.	Ääneen	hän	sanoi:	"Kyllä	minusta	on	hauskaa,	että	sinä	täällä	istut."

"Tulin	tänne	siitä	syystä	tänä	iltana",	Gertrud	sanoi,	"kun	ei	ole	varmaa,	tapaammeko	enää	toisiamme
näin	yksin	ennen	poislähtöäni.	 Ja	ajattelin,	että	nyt	minulla	on	 tilaisuus	kiittää	 sinua	niistä	kerroista,
jolloin	 sinä	 aamuisin	 saatoit	 minua	 Öljymäelle."	 —	 "En	 minä	 sitä	 tehnyt	 kuin	 omaksi	 huvikseni",	 Boo
sanoi.	—	"Kiittäisin	sinua	myöskin	siitä	kerrasta,	jolloin	kävit	hakemassa	vettä	Paratiisinkaivosta",	sanoi
Gertrud	 hymyillen.	 Boo	 näytti	 aikovan	 vastata,	 mutta	 sanojen	 sijaan	 tuli	 vain	 nyyhkytyksen	 tapainen
ääni.

Boon	 koko	 olento	 tuntui	 Gertrudista	 tänä	 iltana	 sanomattoman	 liikuttavalta,	 ja	 hän	 sääli	 häntä
sydämensä	pohjasta.	Surku	minun	tulee	häntä,	kun	hän	ei	koskaan	enää	saa	minua	nähdä,	hän	ajatteli.
Hän	on	niin	lujatahtoinen,	ettei	valita,	ja	kuitenkin	hän	on,	sen	tiedän,	rakastanut	minua	koko	ikänsä.
Kun	edes	osaisin	 jotakin	sanoa	 lohduttaakseni	häntä!	Voi,	kun	löytäisin	sellaiset	sanat,	 joita	hän	voisi
mielensä	huviksi	muistella	iltaisin	istuessaan	yksinään	tässä	puun	juurella!

Mutta	 tätä	 ajatellessaan	 Gertrud	 tunsi,	 että	 hänen	 omakin	 sydämensä	 ikään	 kuin	 rusentui	 surun
kourissa	 ja	 että	 outo,	 kangistava	 virtaus	 valui	 hänen	 ruumistaan	 pitkin.	 Onhan	 totta,	 että	 minäkin
vastedes	monesti	kaipaan	Boota,	hän	ajatteli,	meillä	on	viime	aikoina	ollut	niin	paljon	puhumista.	Minä
olen	nyt	tottunut	näkemään	hänen	seestyvän	ja	ilahtuvan,	aina	kun	olemme	yksiin	sattuneet,	ja	oikein
hyvää	 on	 tehnyt,	 kun	 on	 lähellä	 sellainen,	 joka	 aina	 on	 tyytyväinen	 minuun,	 vaikka	 millä	 lailla
menettelen.

Hän	istui	ääneti	vähän	aikaa.	Hän	tunsi	kaipauksen	kasvavan	aivan	kuin	äkkinäinen	tauti.	Mitä	tämä
on,	mitä	tämä	on?	hän	ajatteli.	Ei	suinkaan	Boosta	eroaminen	voi	tuottaa	minulle	näin	raskasta	surua.

Yht'äkkiä	 Boo	 rupesi	 puhumaan.	 "Ajattelen	 tässä	 erästä	 asiaa",	 hän	 sanoi,	 "joka	 koko	 iltana	 ei	 ole
väistynyt	 silmieni	 edestä."	 —	 "Kerro	 minulle	 mitä	 se	 on!"	 pyysi	 Gertrud	 innostuneena.	 Tuntui	 kuin



hänen	sydämensä	olisi	 keventynyt	heti	 kun	Boo	herkesi	olemasta	vaiti.	—	 "Niin",	Boo	 sanoi,	 "Ingmar
mainitsi	kerran	jotakin	siitä	sahasta,	 joka	hänellä	on	Ingmarilan	 likellä.	Hän	taisi	sillä	tarkoittaa,	että
minun	 pitäisi	 lähteä	 hänen	 mukanaan	 ja	 vuokrata	 se."	 —	 "Kovinhan	 Ingmar	 näyttääkin	 tulleen	 sinun
ystäväksesi",	 sanoi	Gertrud,	 "sitä	sahaa	hän	pitää	arvokkaimpana	koko	omaisuudestaan."	—	"Nyt	sen
sahan	pärinä	on	 soinut	korvissani	 koko	 illan",	Boo	 sanoi.	 "Koski	pauhaa,	 ja	 sirkkeli	 helisee,	 ja	pölkyt
virrassa	jyskivät	kolhien	toinen	toistaan.	Etpä	usko,	kuinka	kauniilta	ne	äänet	sointuvat.	Ja	sitten	minä
tässä	 ajattelen,	 miltä	 tuntuisi	 tehdä	 omintakeista	 työtä,	 olla	 jossakin	 oma	 isäntänsä	 eikä	 aina	 alistua
tällaiseen	siirtokuntaelämään."

"Vai	niin,	vai	sellaista	sinä	näin	äänettömyydessä	ajatteletkin",	Gertrud	sanoi	hyvinkin	kylmästi,	sillä
hän	 tunsi	 tavalla	 tai	 toisella	pettyneensä	Boon	puheesta.	 "Eihän	sinun	sitä	 tarvitse	kauan	uneksia,	et
kuin	lähdet	vain	saattamaan	Ingmaria	kotiin."

"On	minulla	sentään	muutakin	mielessä",	sanoi	Boo.	"Ingmar	näetkös	mainitsi	vielä,	että	hänellä	on
siellä	 sahan	 lähellä	 valmiina	 hirret	 mökin	 rakennusta	 varten.	 Hän	 sanoi	 valinneensa	 sen	 paikaksi
kosken	 yläpuolella	 parin	 suuren	 koivun	 välissä	 olevan	 mäentörmän.	 Ja	 nyt	 minä	 olen	 sitä	 mökkiä
kuvitellut	 kaiken	 iltaa.	 Näen	 sen	 ihan	 selvästi	 sekä	 ulkoa	 että	 sisältä.	 Näen	 oven	 edessä	 vihreät
kuusenhavut	 ja	 näen	 takassa	 palavan	 pystyvalkean.	 Ja	 kun	 sitten	 tulen	 sahalta	 kotia,	 näen	 jonkun
seisovan	ovensuussa	minua	vartomassa."

"Kuulehan	Boo,	nyt	alkaa	 tulla	kylmä",	 sanoi	Gertrud	keskeyttäen.	 "Eikö	 sinustakin	ole	parasta	nyt
lähteä	sisään?"

"Vai	sinun	nyt	tekee	mielesi	sisään!"	sanoi	Boo.

Mutta	 he	 eivät	 silti	 nousseet	 paikaltaan,	 vaan	 istuivat	 vielä	 kauan	 aikaa	 vieretysten,	 hyvin	 harvoin
mitään	virkkaen.

Kerran	 Gertrud	 keskeytti	 äänettömyyden	 sanoen:	 "Luulin	 sinun,	 Boo,	 rakastavan	 siirtokuntaa
enemmän	kuin	mitään	muuta,	enkä	olisi	uskonut	sinun	millään	maailman	mahdilla	siitä	eroavan."

"Ei	 niin",	 Boo	 sanoi,	 "kyllä	 minä	 sentään	 jonkin	 vuoksi	 siitä	 luopuisin."	 Gertrud	 istui	 uudelleen
mietteissään	ja	kysyi	viimein:	"Etkö	tahtoisi	minulle	sanoa,	mitä	se	olisi?"

Boo	 ei	 vastannut	 heti,	 vaan	 vasta	 pitkän	 aikaa	 arveltuaan	 ja	 melkein	 tukahtuvalla	 äänellä:	 "Voin
mielellänikin	sen	sinulle	sanoa.	Silloin	sen	tekisin,	jos	se	tyttö,	josta	minä	pidän,	tulisi	sanomaan,	että
hän	minua	rakastaa."

Gertrud	jäi	niin	äänettömäksi,	että	tuskin	uskalsi	hengittää.

Mutta	 vaikk'ei	 yhtään	 sanaa	 lausuttu,	 oli	 Boo	 kuitenkin	 kuulevinaan	 Gertrudin	 sanovan	 jotakin
sellaista,	 että	 hän	 rakastaa	 häntä,	 tai	 saman	 asian	 joillakin	 muilla	 sanoilla,	 sillä	 hän	 rupesi	 heti
jatkamaan	vallan	sujuvasti:	"Saat	nähdä,	Gertrud,	että	sinun	rakkautesi	Ingmariin	vielä	kerran	herää.

"Sinä	 olet	 ollut	 jonkin	 aikaa	 hänelle	 suutuksissasi	 siitä,	 että	 hän	 sinut	 petti,	 mutta	 nyt,	 kun	 olet
antanut	hänelle	anteeksi,	 sinä	 taas	alat	pitää	hänestä	 samoin	kuin	ennen."	Hän	pysähtyi	odottamaan
vastausta,	mutta	Gertrud	oli	vaiti.	"Hirveätä	olisikin	jollet	sinä	pitäisi	hänestä",	Boo	sanoi.	"Muistahan,
mitä	kaikkea	hän	on	tehnyt	saadakseen	sinut	takaisin!	Hän	olisi	 tahtonut	vaikka	tulla	sokeaksi	ennen
kuin	lähteä	ilman	sinua	kotiin."	—	"Niin,	hirveätä	se	olisi,	jollen	minä	hänestä	pitäisi",	Gertrud	myönsi
miltei	 sammuvalla	 äänellä.	 Hänelle	 selveni,	 että	 hänen	 sielunsa	 sisimmässä	 oli	 tähän	 päivään
muuttumatta	säilynyt	se	ajatus,	ettei	hän	voinut	pitää	kenestäkään	muusta	kuin	Ingmarista.

"En	minä	voi,	Boo	hyvä,	nyt	tänä	yönä	sitä	päättää",	sanoi	Gertrud.	"En	tiedä,	mikä	minussa	oikein	on.
Mutta	älä	nyt	puhu	minulle	Ingmarista."

Ja	sitten	he	taas	vuorotellen	ottivat	puheeksi,	että	heidän	pitäisi	mennä	sisälle,	mutta	jäivät	kuitenkin
alalleen,	kunnes	Katri	 Ingmarintytär	 tuli	ulos	 ja	huusi	heitä.	 "Ingmar	pyytää	 teitä	molempia	 luokseen
sisälle",	hän	sanoi.

Sillä	aikaa	kun	Gertrud	puheli	Boon	kanssa	oli	Katri	nimittäin	sattunut	olemaan	Ingmarin	luona.	Katri
oli	 puhunut	 siitä,	 mitä	 terveisiä	 hän	 tahtoi	 lähettää	 Ingmarin	 mukana	 kotiin.	 Hän	 pitkitti	 tahallaan
keskustelua,	 nähtävästi	 sen	 vuoksi,	 että	 hänellä	 oli	 Ingmarille	 jotakin	 sanomista,	 joka	 tuntui	 hänestä
vaikealta	lausua.

Viimein	hän	sanoi	niin	hitaasti	ja	välinpitämättömällä	äänellä,	että	jokainen	Ingmarien	suvun	tuntija
olisi	arvannut	hänen	tulleen	pääasiaansa:	"Ljungo	Björn	on	äsken	saanut	kirjeen	Petter	veljeltään."	—
"Vai	niin",	sanoi	Ingmar.	—	"Niin,	nyt	näen,	että	minä	kohtelin	sinua	väärin	silloin,	kun	kerran	juteltiin
minun	kamarissani,	kohta	sinun	tultuasi",	Katri	sanoi.	—	"Et	ollenkaan",	sanoi	Ingmar,	"sinä	vain	sanoit,



mitä	pidit	oikeana."	—	"Ei	niin,	sillä	nyt	tiedän	sinulla	olleen	pätevät	syyt	erota	Barbroosta",	Katri	sanoi.
"Ljungo	 Petter	 kirjoittaa,	 ettei	 koko	 ihminen	 ole	 mikään	 häävi."	 —	 "Minä	 en	 ikinä	 ole	 Barbroosta
puhunut	pahaa	sanaa",	sanoi	Ingmar.	—	"Nythän	kerrotaan,	että	sillä	on	lapsi	siellä	Ingmarilassa."	—
"Miten	vanha	se	lapsi	on?"	Ingmar	kysyi.	—	"Tässä	elokuussa	se	kuuluu	syntyneen."	—	"Se	nyt	ainakin
on	 valhe",	 sanoi	 Ingmar	 iskien	 kädellään	 pöytään.	 Lyönti	 oli	 vähällä	 sattua	 Katrin	 käteen,	 joka	 oli
pöydällä.	—	"Lyömäänkös	nyt	rupeat?"	hän	sanoi.	—	"En	nähnyt,	että	kätesi	oli	siinä",	Ingmar	sanoi.

Katri	puhui	samasta	asiasta	vielä	vähän	aikaa,	 ja	Ingmar	alkoi	heti	rauhoittua.	"Ymmärräthän,	ettei
minun	 ole	 sellaista	 hauska	 kuulla",	 hän	 sanoi.	 "Menisitkö	 sinä	 nyt	 viemään	 Ljungo	 Björnille	 minun
terveiseni,	 ettei	 hän	 päästä	 sitä	 huhua	 liikkeelle,	 ennen	 kuin	 nähdään,	 onko	 se	 ihan	 totta."	 —	 "Kyllä
minä	pidän	huolta,	että	hän	pysyy	vaiti",	Katri	sanoi.	—	"Ja	sitten	olisi	hyvä,	jos	voisit	toimittaa	Boon	ja
Gertrudin	käymään	täällä	minun	luonani",	Ingmar	sanoi.

Kun	Gertrud	ja	Boo	tulivat	sairashuoneeseen,	istui	Ingmar	kyyryssä	selin	pimeässä	nurkassa.	Alussa
he	tuskin	häntä	huomasivatkaan.	"Mitä	sinä	haluat,	Ingmar?"	sanoi	Boo.	—	"Sitä	teille	tahdoin	sanoa,
että	minä	olen	sitoutunut	 tehtävään,	 joka	on	yli	minun	voimaini",	 Ingmar	sanoi.	Hän	 istui	huojutellen
edestakaisin	 ruumistaan.	 —	 "Ingmar",	 sanoi	 Gertrud	 käyden	 lähelle	 häntä,	 "kertoisit	 nyt	 suoraan
huolesi	minulle!	Emmehän	me	koskaan,	lapsuudesta	saakka,	ole	mitään	toisiltamme	salanneet."	Ingmar
istui	yhä	tuskissaan.	Gertrud	tuli	 ihan	hänen	 luokseen	 ja	 laski	kätensä	hänen	päänsä	päälle.	 "Minäpä
luulen	arvaavani,	mikä	sinua	vaivaa",	hän	sanoi.

Ingmar	nousi	äkkiä	pystyyn.	"Etkä	tiedä,	Gertrud,	äläkä	suotta	arvaile",	hän	sanoi.	Samassa	hän	otti
lompakkonsa	 taskusta	 ja	 antoi	 sen	 Gertrudille.	 "Löydätkö	 siitä	 suurta	 kirjettä,	 joka	 on	 kirkkoherralle
osoitettu?"	—	"Löydän",	Gertrud	sanoi,	"tässä	se	on."	—	"Nyt	minä	pyytäisin	sinua	sen	lukemaan",	sanoi
Ingmar.	 "Tai	 lukekaa	 se	 Boon	 kanssa	 yhdessä.	 Kirjoitin	 sen	 heti	 alussa	 tänne	 tultuani,	 mutta	 silloin
minussa	oli	vielä	miestä	jättää	se	lähettämättä."

Boo	 ja	 Gertrud	 istuutuivat	 nyt	 pöydän	 ääreen	 lukemaan.	 Ingmar	 jäi	 istumaan	 nurkkaan.	 Siellä	 hän
kuunteli,	kun	he	käänsivät	kirjeen	lehtiä.	Nyt	he	lukevat	sitä	kohtaa,	hän	ajatteli,	ja	nyt	taas	sitä.	Nyt	he
ovat	päässeet	siihen	asti,	missä	Barbroo	kertoo	minulle	Birger	Sven	Petterinpojan	 juonesta,	 jolla	hän
sai	meidät	mieheksi	ja	vaimoksi.	Nyt	he	ovat	siinä	kohdassa,	kun	hän	osti	hopeapikarin	takaisin,	ja	nyt
he	ovat	ennättäneet	Stigge	Börjenpojan	kertomukseen	asti.	Ja	nyt	Gertrud	saa	tietää,	etten	minä	enää
pidä	hänestä,	nyt	hän	oikein	näkee,	minkälainen	raukka	minä	olen.

Huoneessa	 oli	 hievahtamaton	 hiljaisuus.	 Gertrud	 ja	 Boo	 eivät	 liikahtaneet	 muulloin	 kuin	 lehteä
kääntäessään.	He	tuskin	näyttivät	uskaltavan	hengähtää.

Ja	miten	Gertrud	voi	käsittää	sitä,	että	minä	 juuri	 tänään	huomaan	sen	mahdottomaksi,	että	minun
nyt,	 juuri	 hänen	 myönnyttyään,	 on	 mahdotonta	 olla	 hänelle	 sanomatta	 pitäväni	 Barbroosta?	 Ingmar
ajatteli.

Ja	ymmärränkö	minä	edes	itse	itseäni:	mitenkä	minun	juuri	silloin,	kun	kuulin	Barbroosta	parjauksia,
tuntui	mahdottomalta	olla	toiseen	sidottuna?	En	ymmärrä	enää,	minkä	vallan	ohjissa	kuljen;	tokko	edes
enää	lienen	terve	koko	ihminen?

Hän	 kuunteli	 hartaasti,	 odotti	 lakkaamatta,	 että	 toiset	 edes	 jotakin	 virkkaisivat,	 mutta	 kuuli	 vain
paperinlehtien	ratinaa.

Viimein	hän	ei	kestänyt	enää	kauempaa,	vaan	kohotti	hyvin	hiljaa	siteen	siltä	silmältä,	jolla	vielä	näki.

Sitten	hän	katsahti	Boohon	ja	Gertrudiin.	He	lukivat	yhä,	ja	molempain	päät	olivat	niin	liki	toisiaan,
että	he	istuivat	miltei	poski	poskessa,	ja	Boo	oli	kiertänyt	käsivartensa	Gertrudin	vyötäisille.

Ja	mitä	pitemmälle	he	lehti	 lehdeltä	luvussaan	ennättivät,	sitä	lähemmäksi	toisiaan	he	painautuivat.
Heidän	 poskensa	 olivat	 hehkuvan	 punaiset,	 he	 nostivat	 väliin	 päänsä	 kumarasta	 ja	 katsoivat	 syvästi
toisiaan	silmiin,	ja	heidän	silmänsä	olivat	tavallista	tummemmat	ja	säteilevämmät.

Kun	he	vihdoin	olivat	päässeet	viime	arkin	 loppuun,	näki	 Ingmar	Gertrudin	painautuvan	 ihan	Boon
rintaa	vasten,	ja	niin	he	istuivat	syleillen	toisiaan	hyvin	liikutuksen	valtaamina	ja	juhlallisina.	Tuskin	he
olivat	 muuta	 käsittäneetkään	 kaikesta	 lukemastaan,	 kuin	 että	 nyt	 ei	 mikään	 enää	 estänyt	 heidän
rakkauttaan.	 Ja	 Ingmar	 liitti	 hiljaa	 ristiin	 suuret	 kätensä,	 jotka	 näyttivät	 vanhan,	 kärsineen	 ihmisen
käsiltä,	ja	kiitti	Jumalaa.	Ja	kauan	kesti	ennen	kuin	yksikään	heistä	kolmesta	liikahti.

*	*	*	*	*

Siirtolaiset	kokoontuivat	suureen	saliin	pitämään	aamurukousta.	Se	oli	viimeinen	tässä	talossa	pidetty
hartaushetki,	 johon	 Ingmar	ottaisi	 osaa.	Hänen	 ja	Gertrudin	 ja	Boon	piti	 parin	 tunnin	perästä	 lähteä
maitse	Jaffaan.



Boo	oli	edellisenä	päivänä	kertonut	mrs	Gordonille	ja	parille	muulle	siirtokunnan	johtajalle,	että	hän
aikoi	 Ingmarin	 mukana	 lähteä	 kotipitäjään	 ja	 jäädä	 sinne.	 Hänen	 oli	 silloin	 täytynyt	 kertoa	 kaikki
Ingmarin	 vaiheet.	 Mrs	 Gordon	 istui	 kauan	 miettien	 mitä	 oli	 kuullut	 ja	 sanoi	 sen	 jälkeen:	 "En	 luule
kenenkään	voivan	ottaa	omalletunnolleen,	 jos	teemme	Ingmarin	vielä	entistä	onnettomammaksi.	Siksi
en	tahdo	estää	sinua	 lähtemästä	kotiin	hänen	kanssaan.	Mutta	minusta	tuntuu,	että	 tämmöinen	 lähtö
saa	sinut	Gertrudin	kanssa	kerran	vielä	palaamaan	 luoksemme.	Olen	varma	siitä,	ettette	koskaan	ole
muualla	oikein	tyytyväisiä."

Mutta	 jottei	 Ingmarin	 ja	 toisten	 lähdön	 edellä	 mitenkään	 hyvä	 sopu	 rikkoutuisi,	 päätettiin
siirtokunnan	muille	jäsenille	ilmoittaa	vain,	että	Boo	lähti	Ingmaria	ja	Gertrudia	saattamaan	ollakseen
apuna	vaivalloisella	matkalla.

Juuri	 ennen	 aamurukousten	 alkua	 talutettiin	 Ingmar	 kokoussaliin.	 Mrs	 Gordon	 nousi	 silloin	 ylös	 ja
kävi	häntä	vastaan.	Hän	tarttui	Ingmarin	käteen	ja	talutti	hänet	viereensä	istumaan.	Hän	oli	asettanut
mukavan	tuolin	hänelle	ja	hyvin	huolellisesti	auttoi	häntä	istuutumaan	siihen.

Sitten	 miss	 Young,	 joka	 istui	 urkujen	 ääressä,	 aloitti	 aamuvirren,	 ja	 sitä	 seurasi	 tavallinen
aamurukous.

Mutta	 kun	 mrs	 Gordon	 oli	 lopettanut	 lyhyen	 raamatunselityksen,	 joka	 hänen	 oli	 tapana	 pitää	 joka
aamu,	nousi	vanha	miss	Hoggs	ylös	 ja	 rukoili,	 että	 Jumala	antaisi	 siunauksensa	 Ingmarin	matkalle	 ja
soisi	hänen	onnellisesti	päästä	kotiin.	Sitten	nousi	amerikkalaisia	ja	syyrialaisia	toinen	toisensa	jälkeen
rukoilemaan,	että	Jumala	johdattaisi	Ingmarin	totuuden	oikeaan	valoon.

Muutamat	 puhuivat	 hyvin	 kauniin	 sanoin.	 He	 lupasivat	 rukoilla	 joka	 päivä	 Ingmarin,	 rakkaimman
veljensä,	 puolesta	 ja	 toivottivat	 hänelle	 jälleen	 terveyttä.	 Ja	 kaikki	 toivoivat,	 että	 hän	 palaisi
Jerusalemiin.

Vieraiden	 puhuessa	 olivat	 ruotsalaiset	 äänettöminä.	 He	 istuivat	 vastapäätä	 Ingmaria	 ja	 katselivat
häntä.

Ingmaria	katsellessaan	he	ehdottomasti	johtuivat	ajattelemaan,	miten	turvallista	ja	rehellistä	ja	hyvin
järjestettyä	heidän	vanhassa	maassaan	kaikki	oli.	Niin	kauan	kuin	Ingmar	oli	täällä	heidän	joukossaan,
he	 olivat	 olleet	 huomaavinaan	 jotakin	 siitä	 täälläkin.	 Mutta	 nyt	 Ingmarin	 lähtiessä	 alkoi
turvattomuudentunne	heitä	ahdistaa.	He	 tunsivat	 ikään	kuin	eksyneensä	 laittomaan	maahan	kaikkien
niiden	keskeen,	jotka	säästämättä	ja	armotta	taistelivat	keskenään	ihmissieluista.

Ja	 sitten	 he	 alkoivat	 murhemielin	 ajatella	 kotia.	 He	 näkivät	 koko	 seudun	 ja	 sen	 talot	 ja	 vainiot.	 Ja
ihmiset	kulkivat	rauhallisina	ja	hiljaa	teillä,	kaikki	oli	turvallista,	päivät	kuluivat	vaihteluitta,	ja	toinen
vuosi	oli	niin	toisensa	kaltainen,	ettei	niissä	huomannut	minkäänlaista	eroa.

Mutta	 talonpoikain	 juuri	muistellessa	kotiseudun	 suurta	hiljaisuutta	 johtui	heidän	mieleensä,	miten
huumaavan	suurta	nyt	oli	ollut	joutua	elämään,	saada	elämälleen	oikea	päämäärä	ja	päästä	irtautumaan
päivien	harmaasta	yksitoikkoisuudesta.

Ja	eräs	heistä	kohotti	äänensä	ja	alkoi	rukoilla	ruotsiksi	ja	sanoi:
"Minä	kiitän	sinua,	Jumala,	että	olet	antanut	minun	tulla
Jerusalemiin."

Sitten	 he	 nousivat	 toinen	 toisensa	 jälkeen	 ja	 kiittivät	 kaikki	 Jumalaa	 siitä,	 että	 hän	 oli	 johdattanut
heidät	Jerusalemiin.

He	 kiittivät	 häntä	 rakkaasta	 siirtolasta,	 joka	 oli	 heidän	 suuri	 ilonsa.	 He	 kiittivät	 häntä	 siitä,	 että
heidän	lapsensa	jo	pienuudesta	asti	saivat	oppia	elämään	yhteishengessä	kaikkien	ihmisten	kanssa.	He
odottivat,	 että	 nuorista	 tulisi	 paljon	 täydellisempiä	 kuin	 he	 itse	 olivat.	 He	 kiittivät	 vainoista	 ja
kärsimyksistä,	he	kiittivät	siitä	ihanasta	opista,	jota	heidät	oli	kutsuttu	harjoittamaan.

Ei	 yksikään	 istuutunut	 todistamatta	 suuresta	 onnestaan.	 Ja	 Ingmar	 ymmärsi	 heidän	 sanoneen	 sen
hänen	takiaan,	jotta	hän	saisi	sen	käsityksen	ja	niin	kotonakin	kertoisi,	että	he	kaikki	olivat	onnellisia.

Heitä	kuunnellessaan	Ingmar	oikaisihe	tuolissaan	hiukan	suorempana	istumaan.	Hän	kohotti	päänsä
pystympään,	ja	jäykkä	piirre	hänen	suunsa	ympärillä	kävi	selvemmäksi.

Viimein,	kun	 todistusten	 tulva	oli	 asettunut,	miss	Young	viritti	 virren,	 ja	 sen	 jälkeen	kaikki	 luulivat
juhlan	 olevan	 lopussa	 ja	 nousivat	 lähteäkseen.	 Mutta	 silloin	 mrs	 Gordon	 sanoi:	 "Tänään	 laulamme
myöskin	ruotsalaisen	laulun."

Silloin	ruotsalaiset	alkoivat	saman	laulun,	jonka	he	olivat	kotimaastaan	lähtiessään	laulaneet.	"Kerran
toisemme	kohdatahan",	he	lauloivat,	"loistoss'	armahan	Eedenin	maan."



Ja	 laulun	kaikuessa	kaikkien	mieli	 heltyi,	 ja	 kyynelet	 tulvivat	useimpain	 silmiin.	Sillä	nyt	he	 taasen
ajattelivat	kaikkia	niitä,	joita	heidän	täytyi	kaivata	ja	joita	he	eivät	saaneet	ennen	tavata	kuin	taivaassa.

Mutta	samassa	kun	laulu	loppui	nousi	Ingmar	ja	koetti	sanoa	pari	lausetta.	Hän	tahtoi	lausua	heille
parisen	 sanaa	 ikään	 kuin	 viestinä	 siitä	 maasta,	 jonne	 hän	 taas	 lähti.	 "Minä	 ajattelen,	 että	 te	 täällä
tuotatte	 suurta	 kunniaa	 meille	 kotona	 oleville",	 hän	 sanoi.	 "Minä	 ajattelen,	 että	 kaikki	 ilahtuvat
tavatessaan	 teidät	missä	 tahansa,	 taivaassa	 tai	maan	päällä.	Ajattelen,	ettei	mikään	ole	niin	kaunista
kuin	nähdä	ihmisiä,	jotka	suurin	uhrauksin	harjoittavat	vanhurskautta."

PYHIINVAELLUKSELTA	PALATTUA

Nyt	on	kerrottava	mitä	Barbroo	Svenintyttärelle	tapahtui	Ingmarin	lähdettyä	Jerusalemiin.

Kun	 Ingmar	oli	 ollut	poissa	kuukauden	päivät,	 huomasi	 Ingmarilan	Vanha-Liisa,	 että	Barbroo	oli	 ja
pysyi	 levottomana.	 Hänen	 silmissään	 oli	 eukon	 mielestä	 aina	 ihmeellisen	 hurja	 katse.	 Enpä	 lainkaan
ihmettelisi,	hän	ajatteli,	jos	hän	jonakin	päivänä	tulisi	mielenvikaan.

Eräänä	 iltapuhteena	 hän	 alkoi	 tutkistella	 Barbroota.	 "Minua	 ihmetyttää,	 mikä	 sinua	 oikein	 vaivaa",
hän	 sanoi.	 "Pienenä	 tyttönä	 ollessani	 näin	 eräänä	 talvena	 Ingmarilan	 emännän	 silmissä	 samanlaisen
tuikkeen	kuin	sinulla	nyt."	—	"Oliko	se	se	lapsensa	surmaaja?"	kysyi	Barbroo	vilkastuen.	—	"Oli",	sanoi
eukko,	 "ja	 nyt	 minusta	 alkaa	 tuntua	 kuin	 sinulla	 olisi	 sama	 mielessäsi."	 Barbroo	 ei	 vastannut	 tähän
suoraan.	—	"Kun	minä	olen	kuullut	tuota	vanhaa	tapausta	kerrottavan",	hän	sanoi,	"olen	kummastellut
siitä	 vain	 yhtä	 seikkaa."	 Vanha-Liisa	 kysyi,	 mikä	 se	 sitten	 olisi.	 —	 "Sitä,	 että	 miksei	 hän	 lopettanut
itseään	myöskin."

Vanha-Liisa	oli	 istunut	kehräämässä.	Hän	 laski	kätensä	pyörälle	pysäyttääkseen	sen	 ja	 loi	 silmänsä
Barbroohon.	"Ei	ole	ihme	että	sinun	on	ikävä	odotella	pienokaista	nyt,	kun	miehesi	on	sinut	jättänyt",
hän	 sanoi	hitaasti.	 "Hänellä	ei	 tietysti	 lähtiessään	ollut	aavistustakaan	siitä?"	—	 "Emme	sitä	 tienneet
kumpikaan,	 ei	 hän	 enkä	 minä",	 sanoi	 Barbroo	 matalalla	 äänellä,	 ikään	 kuin	 suru	 olisi	 häntä	 niin
painostanut,	 ettei	 hän	 kyennyt	 puhumaan.	 —	 "Mutta	 nyt	 sinä	 varmaankin	 kirjoitat	 hänelle."	 —	 "En",
sanoi	 Barbroo,	 "ainoana	 lohtunani	 on	 juuri	 se,	 että	 hän	 on	 poissa."	 Eukko	 laski	 kauhuissaan	 kätensä
rukin	pyörältä.	—	"Sekö	sitten	muka	on	lohtua?"	hän	huudahti.	Barbroo	seisoi	ikkunan	luona	tuijottaen
suoraan	eteensä.	—	"Etkö	tiedä,	missä	kiroissa	minä	olen?"	sanoi	hän	koettaen	tehdä	äänensä	vakavaksi
ja	 rauhalliseksi.	 —	 "Tiedän	 kyllä,	 ainahan	 jotakin	 selville	 saa,	 kun	 väenpirtissä	 käänteleikse",	 eukko
sanoi.	"Olen	kuullut,	että	olet	Surumäen	sukua."

He	olivat	hetkisen	vaiti.	Vanha-Liisa	polkea	suristi	rukkiaan,	vähän	väliä	katsahtaen	Barbroohon,	joka
seisoi	 vielä	 ikkunan	 ääressä,	 silloin	 tällöin	 vavahdellen	 ikään	 kuin	 horkassa.	 Noin	 viiden	 minuutin
päästä	 eukko	 keskeytti	 työnsä	 ja	 kävi	 ovea	 kohti.	 "Mihin	 menet?"	 Barbroo	 kysyi.	 —	 "Saatanhan	 tuon
sanoa.	Menen	etsimään	jotakin	ihmistä,	joka	kirjoittaisi	Ingmarille."

Barbroo	asettui	ihan	hänen	tielleen.	—	"Jätä	se	tekemättä",	hän	sanoi.
"Ennen	kuin	se	kirje	on	kirjoitettu,	olen	minä	jo	Långforsin	koskessa."

He	seisoivat	nyt	vastatusten	katsellen	toisiaan.	Barbroo	oli	kookas	ja	väkevä.	Vanha-Liisa	luuli	hänen
aikovan	väkisin	häntä	pidättää.	Mutta	äkkiä	Barbroo	purskahti	nauruun	ja	väistyi	tieltä.	"Kirjoita	vain",
hän	sanoi,	"ei	se	minua	haittaa.	Silloin	minun	on	vain	tehtävä	loppu	tästä	ennemmin	kuin	aioin."	—	"Ei
sentään",	 sanoi	 eukko,	 joka	 huomasi	 parhaaksi	 olla	 varuillaan	 Barbroon	 kanssa,	 kun	 hän	 oli	 niin
toivottomana.	"En	minä	kirjoita.	En	tahdo	pakottaa	sinua	maltittomiin	tekoihin."	—	"Ei,	kirjoita	vain!"
sanoi	Barbroo.	"En	minä	sillä	pidä	väliä.	Ymmärräthän,	että	minun	kuitenkin	täytyy	lopettaa	itseni.	Ja
kenellähän	olisi	tuntoa	pitkittää	tällaista	kurjuutta	iänkaiken."

Eukko	meni	takaisin	rukin	ääreen	ja	istuutui	kehräämään.	"Etkös	lähde
kirjettä	toimittamaan?"	sanoi	Barbroo	kulkien	hänen	jäljessään.	—
"Saisikohan	sinun	kanssasi	puhua	pari	järkevää	sanaa",	sanoi
Vanha-Liisa.	—	"Miks'ei",	Barbroo	sanoi,	"puhu	pois	vain."

"Ajattelen	 sillä	 lailla",	 Vanha-Liisa	 sanoi,	 "että	 lupaisin	 pitää	 kaikki	 salassa,	 jos	 vain	 sinä	 suostut
jättämään	 lapsen	 vahingoittamatta	 ja	 itsesi	 myöskin,	 kunnes	 nähdään,	 käykö	 niinkuin	 sinä	 luulet."
Barbroo	 jäi	 seisoalleen	 miettimään.	 —	 "Lupaatko,	 että	 sitten	 saan	 tehdä,	 mitä	 tahdon?"	 —	 "Lupaan",
sanoi	 eukko,	 "sitten	 saat	 tehdä	 mitä	 haluat,	 sen	 minä	 lupaan."	 —	 "Olisi	 minun	 mielestäni	 sen	 saman
vallan	 hyvin	 voinut	 tehdä	 yksin	 tein",	 sanoi	 Barbroo	 välinpitämättömän	 näköisenä.	 —	 "Olen	 viime



aikoina	 luullut	 sinun	 ennen	 kaikkea	 toivoneen,	 että	 Ingmar	 saisi	 sovittaa,	 mitä	 on	 rikkonut",	 sanoi
eukko,	 "mutta	 tuskin	 siitä	 nyt	 mitään	 tulee,	 jos	 hän	 saa	 kuulla	 sellaisia	 uutisia."	 Barbroo	 säpsähti	 ja
koetti	 sydäntään.	 —	 "Käyköön	 sitten	 sinun	 tahtosi	 mukaan",	 hän	 sanoi,	 "mutta	 se	 on	 raskas	 lupaus.
Sinun	tulee	tarkkaan	muistaa,	ettet	petä	minua."

He	 pitivätkin	 hyvin	 sopimuksensa.	 Vanha-Liisa	 ei	 ilmaissut	 asiaa	 kenellekään,	 ja	 Barbroo	 oli	 sen
jälkeen	niin	varuillaan,	ettei	kukaan	aavistanut	mitä	hänelle	piti	 tapahtua.	Hänen	onnekseen	tuli	sinä
vuonna	aikainen	kevät.	Lumi	suli	metsistä	jo	maaliskuussa.	Barbroo	antoi	heti	ensimmäisten	vihreiden
korsien	maasta	kohottua	ajaa	osan	elukoita	karjamökille,	joka	oli	kaukana	yksinäisellä	salolla.	Hän	itse
lähti	Vanhan-Liisan	kanssa	sinne	niitä	hoitamaan.

Sitten	toukokuun	lopulla	lapsi	syntyi.	Se	oli	tälläkin	kertaa	poika,	mutta	paljon	huonomman	näköinen
kuin	se,	joka	Barbroolle	syntyi	edellisenä	keväänä.	Se	oli	pieni	ja	heikko	ja	kirkui	alituiseen.	Kun	Vanha-
Liisa	näytti	lasta	Barbroolle,	hymyili	tämä	katkerasti.	"Suotta	sinä	pakotit	minun	elämään	tuon	lapsen
takia",	hän	sanoi.	—	"Ei	kukaan	niin	pienestä	näe,	mikä	siitä	vielä	voi	tulla",	eukko	sanoi.	—	"Muista	nyt
lupauksesi,	 että	 annat	 minun	 tehdä,	 mitä	 tahdon",	 sanoi	 Barbroo	 lujasti.	 —	 "Kyllä	 muistan",	 eukko
sanoi,	 "mutta	 ensin	minun	 täytyy	 tietää,	 että	 se	 on	 sokea."	—	 "Älä	 ole	 olevinasi	 niin	 tietämätön,	 kun
kuitenkin	näet,	minkälainen	tämä	lapsi	on",	sanoi	Barbroo.

Barbroo	 itse	 oli	 huonompana	kuin	 viime	kerralla.	Koko	ensi	 viikon	hän	oli	 niin	heikko,	 ettei	 voinut
nousta	 sängystä.	 Lapsi	 ei	 maannut	 tuvassa,	 vaan	 eukko	 oli	 kätkenyt	 sen	 pieneen	 latoon,	 joka	 oli
karjamökin	 tanhualla.	 Hän	 hoiti	 sitä	 yötä	 päivää,	 juotti	 sille	 vuohenmaitoa	 ja	 sai	 vaivaa	 nähden	 sen
pysymään	 hengissä.	 Pari	 kertaa	 päivässä	 hän	 toi	 sen	 sisään	 tupaan.	 Silloin	 Barbroo	 aina	 kääntyi
seinään	päin,	jottei	tarvitsisi	nähdä	sitä.

Eräänä	 päivänä	 Vanha-Liisa	 seisoi	 karjamökin	 pienessä	 ikkunassa	 ja	 katseli	 ulos.	 Hän	 piteli	 lasta
käsivarsillaan,	se	kirkui	tapansa	mukaan,	ja	eukko	säälitteli	itsekseen	sen	pienuutta	ja	kurjuutta.	"Kas,
kas",	sanoi	hän	äkkiä	 ja	kumartui	eteenpäin	paremmin	nähdäkseen,	"tuolta	 tulee	oikein	kylävieraita."
Hetken	perästä	hän	 toi	pojan	Barbroolle.	 "Ota	sinä	 lapsi	 siksi	aikaa.	Menen	 tästä	 tulijoiden	 luokse	 ja
kiellän	heitä	sisään	 tulemasta,	kun	sinä	olet	 sairas."	Hän	 laski	 lapsen	vuoteelle,	 ja	Barbroo	antoi	 sen
maata	koskematta	siihen.	Se	kirkui	koko	ajan	voimainsa	takaa.	Vanha-Liisa	tuli	hetken	päästä	takaisin.
"Tuon	lapsen	kirkuna	kuuluu	yli	koko	salon",	hän	sanoi.	"Jollet	saa	sitä	vaikenemaan,	niin	mahdotonta
sitä	 on	 pitää	 ihmisiltä	 salassa."	 Sitten	 hän	 lähti	 uudelleen,	 eikä	 Barbroo	 tiennyt	 muuta	 keinoa	 kuin
tarjota	lapselle	rintaa.

Eukko	oli	kauan	aikaa	ulkona.	Hänen	takaisin	tullessaan	lapsi	nukkui,	ja	Barbroo	makasi	kyljellään	ja
katseli	sitä.	"Älä	ole	peloissasi",	sanoi	Vanha-Liisa.	"Eivät	he	mitään	kuulleet	ja	lähtivätkin	ihan	toiseen
suuntaan	kulkemaan."	Barbroo	katsahti	häneen	raskaasti.	—	"Nyt	luulet	varmaan	tehneesi	hyvin",	hän
sanoi.	 "Etkö	 luule	minun	ymmärtävän,	 ettei	 siellä	ulkona	ketään	ollut,	peloitit	 vain	minua	 saadaksesi
minut	ottamaan	lapsen."	—	"Voin	viedä	sen	uloskin,	jos	niin	on",	eukko	sanoi.	—	"Maatkoon	nyt	tuossa
niin	kauan,	kunnes	herää."

Illemmällä	eukko	taas	tahtoi	viedä	pojan	pois.	Se	oli	silloin	ääneti	 ja	hyvällä	päällä	 ja	aukoi	 ja	sulki
pikku	käsiään.	"Missä	sinä	pidät	häntä	öisin?"	Barbroo	kysyi.	—	"Se	makaa	tuolla	ulkona	heinäladossa."
—	 "Annatko	 sinä	 hänen	 maata	 siellä	 kuin	 kissanpoikasen?"	 —	 "En	 luullut	 tämän	 lapsen	 olosta	 niin
suurta	väliä	pidettävän.	Mutta	saa	se	olla	sisällä	tuvassakin,	jos	niin	tahdot."

Kun	 poika	 oli	 kuusipäiväinen,	 istui	 Barbroo	 vuoteella	 katsellen,	 miten	 eukko	 kapaloi	 sitä.	 "Sinähän
pitelet	sitä	vallan	kehnosti",	Barbroo	sanoi,	"ei	ole	ihmekään,	että	hän	huutaa	niin	kovin."	—	"Olen	minä
ennenkin	 lapsia	hoitanut",	eukko	sanoi.	 "Luulen	minä	ymmärtäväni	ne	asiat	yhtä	hyvin	kuin	sinäkin."
Barbroo	oli	hetken	vaiti,	mutta	ajatteli	itsekseen,	ettei	hän	ollut	ikinä	nähnyt	kenenkään	pitelevän	lasta
niin	 pahasti.	 —	 "Sinähän	 kolhit	 poikaa	 niin,	 että	 sen	 kasvot	 ovat	 ihan	 mustansiniset",	 hän	 sanoi
kärsimättömästi.	 —	 "Pitäisikö	 muka	 mokomaa	 vaihdokasta	 vaalia	 kuin	 prinssiä	 ikään!"	 sanoi	 eukko
vihoissaan,	 "mutta	 kosk'en	 minä	 kelpaa,	 niin	 koeta	 itse."	 —	 Ja	 tämän	 sanottuaan	 hän	 lennätti	 lapsen
Barbroolle	ja	lähti	ulos.

Barbroo	 otti	 lapsen	 vastaan.	 Hän	 kapaloi	 sen	 ja	 sai	 pojan	 pian	 vaikenemaan	 ja	 rauhoittumaan.
"Näetkös,	että	nyt	se	on	vaiti",	sanoi	hän	ylpeän	näköisenä,	kun	Liisa	tuli	takaisin.	—	"Aina	toki	ennen
minun	 lapsenhoitoani	on	kiitetty,	minkä	minä	olen	kuullut",	 sanoi	eukko	uudelleen	 ja	oli	pitkän	aikaa
nyreillä	nenin.

Tämän	 jälkeen	 Barbroo	 kuitenkin	 otti	 lapsen	 omaan	 hoitoonsa.	 Eräänä	 päivänä,	 kun	 hän	 vielä	 oli
makuulla,	 pyysi	 hän	 Liisalta	 puhdasta	 kapaloriepua.	 Eukko	 vastasi,	 ettei	 hänellä	 ollut	 yhtään.	 Kaikki
olivat	juuri	pesussa.	Barbroo	punehtui,	ja	kyynelet	tulvivat	hänen	silmiinsä.	"Tätä	lasta	hoidetaan	kuin
kerjäläisakan	kakaraa",	hän	sanoi	pikaisuudessa.	—	"Sinun	olisi	 itsesi	pitänyt	sitä	hiukkasen	ajatella",
sanoi	 eukko.	 "Mutta	 sanopa,	 millä	 ihmeen	 tavalla	 olisit	 toimeen	 tullut,	 jollen	 minä	 olisi	 keräillyt
kaikenlaisia	 vaatekappaleita	 ja	 tuonut	 mukanani."	 Kaikki	 muistui	 taas	 Barbroon	 mieleen.	 Hänen



menneentalvinen	 synkkä	 epätoivonsa	 valtasi	 nyt	 hänet,	 niin	 että	 hän	 uudestaan	 kävi	 ankaraksi.	 —
"Parempi	tämän	lapsen	olisi	ollut	vaikkapa	ilman	mokomaa	hoitoa",	hän	sanoi.

Seuraavana	päivänä	Barbroo	nousi	 jalkeille.	Hän	otti	esiin	neulan	ja	 lankaa	ja	alkoi	 leikellä	 lakanaa
kappaleiksi	 ommellakseen	 siitä	 vaatteita	 pojalle.	 Hetken	 aikaa	 sitä	 tehtyään	 hän	 joutui	 uudelleen
synkkiin	 ajatuksiinsa.	 Eipä	 oikein	 kannata	 ruveta	 sille	 tällaisia	 laittelemaan.	 Parasta	 olisi,	 kun
heittäytyisin	suohon	sen	kanssa;	sinne	meidän	molempain	kumminkin	on	mentävä.

Hän	 lähti	 ulos	 katsomaan	 Vanhaa-Liisaa,	 joka	 lypsi	 lehmiä,	 ennen	 kuin	 niitä	 ajettiin	 metsään.
"Tiedätkö	sinä,	Liisa,	kuinka	pitkän	ajan	päästä	siitä	saa	selvän,	näkeekö	se	 lapsi?"	—	"Menee	siihen
vielä	noin	kahdeksan	päivää	tai	ehkä	parisen	viikkoa,	ennen	kuin	voi	olla	ihan	varma",	eukko	vastasi.	—
Barbroo	 meni	 takaisin	 sisään	 jatkamaan	 työtään.	 Sakset	 eivät	 leikatessa	 käyneet	 tasaisesti,	 kun	 hän
tunsi	 kättänsä	 vapisuttavan.	 Pian	 hänen	 ruumiinsa	 rupesi	 tutisemaan	 joka	 paikasta,	 ja	 hänen	 täytyi
keskeyttää	 työnsä	vähäksi	aikaa.	Hyvä	 Jumala,	miten	minun	 laitani	oikein	on!	Voiko	olla	mahdollista,
että	minä	siitä	tulin	näin	vavistuttavan	iloiseksi,	kun	saan	pitää	poikaa	muutamia	viikkoja	huostassani?

Vanha-Liisa	 sai	 nyt	 täällä	 metsässä	 paljon	 häärimistä.	 Hänen	 täytyi	 yksinään	 sekä	 ajaa	 karja
laitumelle	 että	 pitää	 koko	 maitopuolesta	 huolta.	 Barbroo	 ei	 huolinut	 muusta	 kuin	 pojan	 vaalimisesta
eikä	ollenkaan	joutanut	eukkoa	auttamaan.	"Pitäisi	sinun,	Barbroo,	toki	tehdä	jotain	muutakin	eikä	vain
istua	 tuohon	 poikaan	 tuijottamassa",	 eukko	 sanoi	 kerran,	 kun	 oli	 koko	 päivän	 puuhaamisesta	 vallan
katketakseen	 väsynyt.	 Barbroo	 nousi	 ja	 lähti	 menemään	 ulos	 karjamökistä,	 mutta	 kääntyi	 jo
kynnyksellä.	—	"Saat	sitten	kesällä	apua",	hän	sanoi.	"Näinä	päivinä	minä	en	tahdo	lähteä	pojan	luota."

Kun	Barbroo	nyt	oppi	yhä	enemmän	rakastamaan	lasta,	ajatteli	hän	samalla	itsekseen,	että	hän	tekisi
sille	kaikkein	armeliaimmin,	jos	toteuttaisi	ensi	aikeensa.	Se	pysyi	alati	heikkona	ja	sairaalloisena.	Se	ei
ruvennut	oikein	kasvamaankaan,	vaan	jäi	melkein	yhtä	pieneksi	kuin	oli	ollut	maailmaan	tullessaan.	Ja
kaikkein	enimmän	Barbroota	huolestutti,	kun	sen	silmät	aina	olivat	turvoksissa	 ja	verestävinä.	Tuskin
se	edes	yrittikään	nostaa	silmäluomiaan.

Sitten	Vanha-Liisa	eräänä	päivänä	alkoi	ihan	kuin	sattumalta	puhua	lapsen	iästä.	"Nyt,	Barbroo,	poika
on	jo	kolmen	viikon	vanha."	—	"Eipäs	ole",	sanoi	Barbroo,	"ei	kuin	huomenna	vasta."	—	"Vai	niin",	sanoi
eukko,	 "minä	kai	 sitten	 laskin	 väärin,	mutta	kyllä	 olen	muistavinani,	 että	keskiviikkona	 se	 syntyi."	—
"Mikä	sinun	on,	kun	et	sallisi	minun	pitää	häntä	vielä	edes	yhtä	päivää!"	Barbroo	sanoi.

Seuraavana	 aamuna	 Vanha-Liisa	 pukeutuessaan	 sanoi	 Barbroolle:	 "Täällä	 lähitienoilla	 alkavat
laitumet	 olla	 lopussa.	 Täytyy	 ajaa	 lehmät	 vähän	 kauemmas	 metsään.	 Illaksi	 minä	 kyllä	 ehdin	 kotiin."
Barbroo	kääntyi	kiivaasti	häneen	päin,	ikään	kuin	jotakin	sanoakseen,	mutta	puristi	huulensa	suppuun
ja	oli	vaiti.	"Aioitko	jotakin?"	eukko	kysyi.	Hänestä	näytti	kuin	Barbroon	olisi	tehnyt	mieli	pyytää	häntä
jäämään	kotiin.	Siitä	ei	sentään	mitään	tullut.

Illalla	 eukko	 hiljalleen	 ajoi	 karjaa	 kotiinpäin.	 Hän	 kulki	 ja	 huhuili	 lehmiä,	 jotka	 oiustivat	 milloin
miltäkin	puolen	 tietä	 ja	 seisahtuivat	nyhtämään	 jokaista	 vihreää	mätästä.	 Eukon	maltti	 loppui.	 Pitkin
matkaa	hän	äyski	noille	junkkareille.	"Niin	no",	hän	lopuksi	sanoi,	"ei	sinun,	Liisa,	kannata	tuolla	lailla
innota.	Kyllä	kotiin	kiireettäkin	ehtii	näkemään,	mikä	siellä	odottaa."

Hänen	 avatessaan	 karjamökin	 ovea	 istui	 Barbroo	 kiikuttaen	 poikaa	 povellaan	 ja	 laulaen	 sille.	 "Voi
hyvä	Jumala,	miten	kauan	sinä,	Liisa,	viivyttelet!"	hän	huudahti.	"En	ymmärrä,	mikä	nyt	tässä	hädässä
auttaa.	Katsohan,	miten	 sen	pojan	 iho	on	 rohduksissa."	 Ja	hän	 tuli	 näyttämään	paria	punaista	 täplää
lapsen	kaulassa.	Vanha-Liisa	oli	jäänyt	kynnykselle	seisomaan,	löi	ihmeissään	käsiään	yhteen	ja	nauroi.
Barbroo	katsoi	häneen	vallan	hämillään.	"Eikö	nuo	rohtumat	sitten	ole	vaarallisia?"	hän	sanoi.	—	"Kyllä
ne	huomiseksi	paranevat",	sanoi	eukko	yhä	uudestaan	purskahtaen	nauruun.	Barbroo	kummasteli	sitä
yhä	 enemmän,	 mutta	 muisti	 viimein,	 kuinka	 hädissään	 eukko	 varmaankin	 oli	 tämän	 päivää	 ollut.	 —
"Niin,	 olisi	 kyllä	 meille	 kaikille	 ollut	 parasta,	 jos	 olisin	 sen	 tehnyt",	 hän	 sanoi,	 "se	 kai	 sinunkin
tarkoituksesi	 oli,	 koska	 lähdit	 täksi	 päiväksi	 tiehesi."	 —	 "Viime	 yönä	 minä	 maatessani	 ajattelin,	 mitä
oikein	 tekisin",	 eukko	 vastasi,	 "ja	 silloin	 joku	 ääni	 minulle	 sanoi,	 että	 tuo	 se	 kyllä	 paraiten	 pitää
itsestään	huolen,	jos	minä	jätän	sinut	sen	kanssa	yksiksesi."

Kun	kaikki	ilta-askareet	oli	tehty	ja	he	olivat	levolle	rupeamassa,	sanoi	eukko	Barbroolle:	"Saako	nyt
lapsi	varmasti	jäädä	eloon?"	—	"Saa",	Barbroo	sanoi,	"jos	Jumala	tahtoo	antaa	sille	terveyttä,	jotta	minä
saan	sen	pitää."	—	"Mutta	jospa	siitäkin	nyt	tulee	sellainen	vähämielinen	ja	sokea	lisäksi?"	—	"Sellainen
hän	kyllä	on,	sen	minä	 jo	 tiedän",	Barbroo	sanoi,	"mutta	sittenkään	minä	en	saata	sille	mitään	pahaa
tehdä.	Olen	kiitollinen,	kun	sellaisenakin	saan	hänet	pitää	hoidossani."

Eukko	istui	sängynlaidalle	ja	mietiskeli.	"Kun	nyt	kerta	näin	on	käynyt",	hän	sanoi,	"niin	kai	sinä	tästä
kirjoitat	 Ingmarille."	 Barbroo	 näytti	 vallan	 kauhistuneelta.	 —	 "Luulin	 sen	 olevan	 sinun	 mieleesi,	 että
tämä	lapsi	saa	jäädä	eloon",	hän	sanoi,	"mutta	jos	sinä	Ingmarille	kirjoitat,	silloin	en	takaa,	mitä	teen."
—	 "Mitenkäpä	 ihmeellä	 sinä	 muutenkaan	 tästä	 selviät?"	 eukko	 sanoi.	 "Voihan	 kuka	 tahansa	 joskus



saada	 tietää,	 että	 sinulla	 on	 lapsi	 ja	 sitten	 kirjoittaa	 tai	 kertoa	 sen	 hänelle."	 —	 "Minä	 ajattelinkin
koettaa	pitää	tätä	kaikkea	salassa,	kunnes	Ingmar	joutuu	Gertrudin	kanssa	naimisiin."

Vanha-Liisa	istui	taas	ääneti	ja	mietti	näitä	sanoja	kotvan	aikaa.	Hän	näki	niin	selvästi	Barbroon	halun
heittäytyä	vaikka	minkälaiseen	onnettomuuteen,	ettei	uskaltanut	ruveta	hänen	kanssaan	väittelemään.
"Sinä	olet	ollut	kovin	hyvä	meitä	kaikkia	Ingmarilan	vanhuksia	kohtaan",	eukko	viimein	hitaasti	sanoi.
"Eipä	ole	kumma,	 jos	tahdomme	pitää	sinut	vastakin	emäntänämme."	—	"Jos	minä	 jonkin	kerran	olen
sinulle	hyvää	tehnyt,	niin	sen	sinä	tuhatkertaisesti	korvaat,	kun	tottelet	minua	tässä	asiassa."

Sovittiin	 sitten	 Barbroon	 tahdon	 mukaan,	 eikä	 koko	 kesänä	 kukaan	 saanut	 tietää	 lapsen
olemassaolosta.	 Kun	 vieraita	 sattui	 karjamökille	 tulemaan,	 pantiin	 poika	 heinälatoon	 piiloon.	 Se
Barbroota	vain	huolestutti,	miten	hän	saa	sen	salatuksi	syksymmällä,	kun	hänen	täytyy	palata	takaisin
kylään.	Sitä	hän	mietti	ja	aprikoi	joka	päivä.

Mutta	tunti	tunnilta	hänen	rakkautensa	lapseen	yhä	kasvoi,	ja	samalla	hänen	mielensä	rauhattomuus
hiukan	väheni.	Poikakin	alkoi	vähitellen	vahvistua,	vaikka	sen	kasvaminen	ja	varttuminen	yhä	vielä	kävi
hitaasti.	Kaiken	kesää	 se	pysyi	pahana	 itkemään,	 ja	 silmäluomet	olivat	 aina	 turvoksissa	 ja	punaisina,
niin	että	tuskin	sietivät	olla	auki.	Barbroo	ei	hetkistäkään	epäillyt,	että	 lapsi	oli	mielipuoli,	 ja	vaikk'ei
hän	 nyt	 ajatellut	 muuta	 kuin	 antaa	 hänen	 elää,	 oli	 hänellä	 kuitenkin	 pojan	 tähden	 monta	 tukalaa
hetkeä.	Useimmiten	ne	sattuivat	öisin,	ja	silloin	hän	tavallisesti	nousi	ja	asettui	katselemaan	lasta.	Sillä
oli	hyvin	rumat	kasvot,	kellahtava	iho	ja	ohut	punaisensekainen	tukka.	Nenä	oli	hyvin	lyhyt	ja	alahuuli
liian	 iso,	 ja	 nukkuessaan	 se	 kurtisti	 silmäkulmiaan	 niin,	 että	 otsaan	 tuli	 syvät	 rypyt.	 Siinä	 poikaa
katsellessaan	Barbroosta	tuntui,	että	nuo	olivat	oikean	älypuolen	kasvot,	ja	hän	makasi	valveillaan	koko
yön	ja	itki	sitä,	että	hänen	pojastaan	tulee	sellainen	raukka.	Mutta	lapsi	heräsi	aikaisin	aamulla,	lepäsi
kyllältä	 nukkuneena	 ja	 hyvätuulisena	 vasussa,	 joka	 sille	 oli	 laitettu	 heijaksi,	 ja	 ojenteli	 käsiään
Barbroota	kohti,	kun	hän	sille	puhui.	Silloin	Barbroo	uudelleen	tyyntyi	 ja	malttoi	mieltään.	"Tokkohan
ne	toiset,	 joilla	on	terveitä	lapsia,	voivat	niin	rakastaa	niitä	kuin	minä	tätä	vaivaisraukkaa",	hän	sanoi
Vanhalle-Liisalle.

Aika	kului,	ja	kesän	loppu	jo	läheni.	Barbroo	ei	vielä	ollut	päässyt	selville	pulmasta,	miten	hän	kotiin
tultuaan	 onnistuisi	 pitämään	 lasta	 salassa.	 Väliin	 ei	 tuntunut	 olevan	 muuta	 neuvoa	 jäljellä	 kuin
matkustaa	maasta	pois.

Syyskuun	 alussa	 oli	 kerran	 pimeä	 ja	 kolkko	 ilta.	 Ulkona	 satoi	 ja	 tuuli,	 ja	 Barbroo	 ja	 Liisa	 istuivat
lämmitellen	takkavalkean	ääressä.	Barbroo	makuutti	lasta	polvillaan,	ja	tapansa	mukaan	hän	istuessaan
mietti,	kuinka	voisi	estää	Ingmaria	saamasta	mitään	tietää.

Muuten	 hän	 tulee	 minun	 luokseni	 takaisin,	 hän	 ajatteli.	 En	 tiedä,	 millä	 tavalla	 hänet	 saan
ymmärtämään,	että	minä	tahdon	yksin	kantaa	taakkani.

Juuri	hänen	sitä	ajatellessaan	karjamökin	ovi	ihan	arvaamatta	aukeni	ja	muuan	kulkija	tuli	sisään.

"Jumala	 rauhan	 antakoon",	 mies	 tervehti.	 "Olipa	 onni,	 että	 osuin	 tupaanne.	 En	 olisi	 päässyt	 kylille
tässä	 pilkkopimeässä,	 mutta	 silloin	 pisti	 päähäni,	 että	 Ingmarilan	 karjamökkihän	 kuului	 olevan	 näillä
tienoin."

Mies	 oli	 köyhä	 vaivainen,	 joka	 ennen	 aikaan	 oli	 elellyt	 kulkukauppiaana.	 Nyt	 hänellä	 ei	 ollut
rihkamata	kaupan,	vaan	hän	kierteli	kerjuulla.	Tuskin	hän	sentään	oli	niin	köyhä,	että	hänen	olisi	ollut
pakko	 elää	 toisten	 armoilla,	 mutta	 hän	 ei	 enää	 voinut	 lakata	 kulkemasta	 talojen	 väliä	 ja	 utelemasta
kuulumisia.

Ensi	katseellaan	hän	karjamökissä	tietysti	huomasi	lapsen.	Hänen	silmänsä	suurenivat,	kun	hän	sen
näki.

"Kenenkäs	 tuo	 on?"	 hän	 heti	 kysyi.	 Naiset	 olivat	 kumpikin	 hetkisen	 vaiti,	 mutta	 sitten	 Vanha-Liisa
sanoi	lyhyesti	ja	vakaasti:	—	"Se	on	Ingmar	Ingmarinpojan."

Mies	 näytti	 vielä	 enemmän	 kummastuvan.	 Hän	 joutui	 siitäkin	 hämilleen,	 kun	 oli	 päässyt	 sellaisen
perille,	jota	hänen	ei	kenties	olisi	ollut	lupa	tietää.	Sekaannuksissaan	hän	kumartui	lasta	katselemaan.
"Kuinkahan	vanha	noin	pikkuinen	olento	oikeastaan	 voi	 olla?"	hän	 sanoi.	 Tällä	 kertaa	Barbroo	ehätti
vastaamaan:	"Se	on	noin	kuukauden."

Mies	 oli	 naimaton	 eikä	 paljon	 lapsista	 ymmärtänyt.	 Hän	 ei	 voinut	 nähdä,	 että	 Barbroo	 häntä	 petti.
Hän	katsahti	vallan	pelästyneenä	Barbroohon,	joka	ei	ollut	siitä	tietääkseen.	—	"Vai	niin,	vai	kuukauden
se	 vasta	 on",	 hän	 sanoi.	 —	 "Niin",	 Barbroo	 vastasi	 rauhallisesti	 kuten	 äskenkin.	 Tuo	 vanha	 mies
punastui	eikä	osannut	mitään	sanoa,	mutta	Barbroo	ei	näyttänyt	koko	asiasta	yhtään	välittävän.	Mies
kyllä	 huomasi,	 että	 Vanha-Liisa	 varoitellen	 viittoi	 Barbroolle,	 mutta	 tämä	 istui	 pää	 kenossa	 eikä
näyttänyt	 eukon	 merkeistä	 välittävän.	 Tuo	 vanhus	 tuskin	 valhetta	 arastelee,	 mies	 ajatteli,	 mutta



Barbroosta	näkee,	että	hän	pitää	itseään	sellaiseen	liian	hyvänä.

Seuraavana	aamuna	mies	tarttui	Barbroon	käteen	ja	puristi	sitä	uskottavalla	tavalla.	"Minä	kyllä	olen
vaiti",	hän	sanoi.	—	"Hyvä,	sitä	minä	odotankin",	Barbroo	sanoi.

"En	 minä	 ikinä	 ymmärrä,	 mikä	 sinun	 päähäsi	 pisti,	 Barbroo",	 sanoi	 eukko	 heti	 miehen	 lähdettyä.
"Mitä	sinä	rupeat	itseäsi	vastaan	valehtelemaan?"	—	"Ei	minun	muu	auttanut."	—	"Ja	uskot	vielä,	että
Reppu-Johannes	 sellaista	 asiaa	 salaa!"	 —	 "Ei	 ole	 tarkoituskaan,	 että	 hän	 sitä	 salaa."	 —	 "Onko
tarkoituksesi	saada	ihmiset	uskomaan,	ettei	tämä	ole	Ingmarin	lapsi?"	—	"On",	sanoi	Barbroo,	"nythän
sen	 olemista	 on	 vallan	 mahdotonta	 enää	 salata.	 Nyt	 ei	 mikään	 muu	 auta	 kuin	 jättää	 heidät	 siihen
uskoon."	—	"Ja	tuohonko	sinä	uskot	saavasi	minut	suostumaan",	eukko	sanoi.	—	"Suostuttava	sinun	on,
jollet	tahdo,	että	tällaisesta	älypuolesta	tulee	Ingmarilan	perillinen."

Syyskuun	 puolivälissä	 oli	 karjamökkien	 hoitajain	 aika	 palata	 kotiin.	 Barbroo	 ja	 Liisa	 silloin	 myös
siirtyivät	Ingmarilaan.	He	huomasivat	heti,	että	uutiset	Barbroosta	jo	kiertelivät	pitkin	kyliä.	Hän	ei	nyt
enää	 koettanutkaan	 salata,	 että	 hänellä	 oli	 lapsi,	 mutta	 oli	 kovin	 varuillaan,	 ettei	 kukaan	 vain	 sitä
näkisi.	 Hän	 piti	 sitä	 alati	 piilossa	 Vanhan-Liisan	 luona	 pesutuvan	 takahuoneessa.	 Hänestä	 tuntui
sietämättömältä	 antaa	 kenenkään	 edes	 vilkaisemalla	 nähdä,	 että	 se	 oli	 sairas	 ja	 ettei	 siitä	 ikinä	 tule
oikeaa	ihmistä.

Oli	 vallan	 luonnollista,	 että	 Barbroota	 tänä	 syksynä	 kovin	 soimattiin	 ja	 halveksittiin.	 Ihmiset	 eivät
viitsineet	peitelläkään	ajatuksiaan	hänestä,	ja	Barbroo	alkoi	pian	niin	arastella	heitä,	ettei	olisi	tahtonut
kertaakaan	 lähteä	 kotoa	 pois.	 Mutta	 oman	 talon	 väkikin	 käyttäytyi	 häntä	 kohtaan	 toisin	 kuin	 ennen.
Rengit	ja	piiat	supattelivat	hänen	kuultensa	ilkeitä	pistopuheita,	ja	hänen	oli	hyvin	vaikeata	saada	heitä
tottelemaan.

Tästä	kaikesta	tuli	äkkiloppu.	Vahva-Ingmar	oli	Ingmarin	ulkomaallaoloajan	asunut	talossa	ja	hoitanut
siellä	isännyyttä.	Eräänä	päivänä	hän	kuuli	jonkun	rengin	hävyttömästi	vastaavan	Barbroolle	ja	sivalsi
silloin	 miestä	 korvalle	 niin,	 että	 tämä	 hoipertui	 päin	 seinään.	 "Saat	 vastakerralla	 lisää,	 jos	 tuollaisia
vielä	kuulen",	ukko	sanoi.

Barbroo	 katsoi	 häneen	 kummastuneena.	 "Paljon	 kiitoksia	 tästä",	 hän	 sanoi.	 Vahva-Ingmar	 kääntyi
ympäri	 ja	 loi	häneen	varsin	ankaran	silmäyksen.	"Ei	kestä	kiittää",	hän	sanoi.	"Mutta	niin	kauan	kuin
sinä	olet	Ingmarilassa	emäntänä,	minä	kyllä	pidän	huolta,	että	väki	sinua	kohtelee	kunnioittavasti."

Vähän	syksymmällä	 tuli	 Jerusalemista	 tieto,	että	 Ingmar	 ja	Gertrud	olivat	 lähteneet	sieltä	matkalle.
"Ehkä	he	jo	ovat	kotona,	ennen	kuin	nämä	rivit	teidät	tapaavat",	oli	kirjeessä.	Ensin	tämän	kuultuaan
Barbroo	tunsi	mielensä	suuresti	keventyvän.	Nyt	hän	oli	varma	siitä,	että	Ingmar	ajaa	eroasian	loppuun
asti,	ja	silloin,	vapaaksi	päästyään	hänen	ei	enää	tarvitse	kantaa	tätä	raskasta	ylenkatseen	taakkaa.

Mutta	päivemmällä,	hänen	arkiaskareissa	puuhatessaan,	olivat	kyynelet	aina	vähän	päästä	pulpahtaa
hänen	silmiinsä.	Tämä	oli	sentään	sydäntä	särkevää	tämä	lopullinen	ero	hänen	ja	Ingmarin	välillä.	On
niin	sanomattoman	tyhjää,	kun	heillä	kahdella	ei	enää	ole	mitään	toistensa	kanssa	tekemistä.

*	*	*	*	*

Eräänä	aamupäivänä	syksyn	lopulla	kävi	koululla	paljon	vieraita.	Gertrud	oli	eilispäivänä	tullut	kotiin,
ja	nyt	hän	oli	 asettanut	 suuren	pöydän	Stiina	äidin	keittiöön	 ja	 sille	 levittänyt	kaikki	kotipitäjäläisille
lähetetyt	lahjat,	 jotka	hän	oli	tuonut	Jerusalemista	mukanaan.	Hän	oli	koululaisten	mukana	lähettänyt
sanan	kaikkialle,	että	kellä	oli	siirtolaisten	joukossa	sukulaisia	tai	ystäviä,	tulkoot	koululla	käymään.	Ja
nyt	heitä	tuli	pitkässä	saatossa.	Höökin	Matti	ja	Ljungo	Björnin	veli	Petter	ja	monta	muuta.	Ja	Gertrud
jakoi	 kullekin,	 mitä	 heille	 oli	 tuleva,	 ja	 kertoi	 Jerusalemista,	 siirtokunnasta	 ja	 matkamiesten
ihmeellisistä	vaiheista	Pyhässä	maassa.

Boo	Maununpoika	oli	koulussa	koko	aamupuolen	ja	auttoi	Gertrudia	kertomisessa,	mutta	Ingmaria	ei
näkynyt.	 Hän	 oli	 koko	 matkan	 ollut	 varma,	 että	 se,	 mitä	 Katri	 sanoi	 Barbroosta,	 oli	 pelkkää
juorupuhetta,	mutta	kun	hän	nyt	kotipitäjään	 tultuaan	oli	kuullut	sen	olevan	 totta,	ei	hän	ensi	alussa
tuntenut	sietävänsä	nähdä	ainoaakaan	ihmistä.	Hän	oli	asettunut	Boon	vanhempien	luo	asumaan;	siellä
hän	sai	olla	mielensä	mukaan	rauhassa,	sillä	kukaan	ei	ollut	hänestä	tietääkseen.

Päivemmällä	 rupesi	 väentulva	 koulussa	 asettumaan,	 ja	 kerran	 Gertrud	 oli	 hetkisen	 yksinkin
keittiössä.	Silloin	muuan	kookaskasvuinen	ja	ryhdikäs	nainen	tuli	sisään.	Kukahan	hän	lienee?	ajatteli
Gertrud,	sepä	on	kumma,	että	tällä	paikkakunnalla	on	sellaisiakin,	joita	en	tunne.

Vieras	tuli	suoraan	Gertrudin	 luo	 ja	ojensi	hänelle	kättä.	"Jos	oikein	arvaan,	niin	olet	Gertrud",	hän
sanoi.	 "Tahtoisin	 sinulta	 tiedustaa,	onko	 se	 totta,	mitä	kuulin,	 ettei	 Ingmar	menekään	sinun	kanssasi
naimisiin."	Gertrud	oli	vähällä	pahastua,	kun	outo	ihminen	noin	vain	äkkisuoraan	tuli	häneltä	sellaista
kysymään.	Mutta	sitten	hänen	mieleensä	juolahti,	että	se	on	varmaan	Barbroo,	Ingmarin	vaimo.



"Ei,	emme	me	Ingmarin	kanssa	mene	naimisiin",	hän	sanoi.	Toinen	huokasi	ja	kääntyi	oveen	päin.	—
"En	voinut	uskoa	sitä,	ennen	kuin	omin	korvin	kuulin."

Barbroo	 ajatteli	 vain,	 mitä	 vaikeuksia	 hänelle	 tästä	 koituu.	 Ingmar	 tulee	 nyt	 kotiin	 vallan	 vapaana
miehenä	 ja	kaiketi	vielä	yhtä	rakastuneena	häneen	kuin	matkalle	 lähtiessään.	En	 ikimaailmassa	minä
nyt	 tohdi	antaa	hänen	aavistaa,	että	hän	on	 lapsen	 isä,	Barbroo	ajatteli.	Tiedänhän,	ettei	hän	 ilkeäisi
olla	 ihmisten	 ilmoilla,	 jos	 jättäisi	 minut	 yksinäni	 ponnistelemaan	 sairaan	 lapsen	 kanssa.	 Hän	 pyytäisi
kyllä	 minua	 uudestaan	 vaimokseen,	 enkä	 minä	 voisi	 sitä	 kieltää,	 ja	 silloin	 sama	 surkeus	 alkaisi	 taas
alusta.	Mutta	kovalle	ottaa	sekin,	kun	koko	elämänsä	saa	kärsiä	ansaitsematonta	häpeää.

Juuri	kynnyksellä	 seisoessaan	hän	kääntyi	Gertrudiin	päin.	 "Ingmar	ei	kai	nyt	 tahdo	 tulla	kotiinsa",
hän	sanoi	matalalla	äänellä.	—	"Ehkei	hänen	ole	luvallista	mennä	kotiinsa,	ennen	kuin	te	olette	saaneet
oikean	avioeron",	sanoi	Gertrud.	—	"Tokkopa	hän	muutenkaan	lähtisi	kotiin",	arveli	Barbroo.

Gertrud	riensi	silloin	Barbroon	luo.	"Kuulehan,	minäpä	luulen,	että	sinä	valehtelet	omaksi	syyksesi",
hän	puhkesi	puhumaan.	"Sitä	minä	olen	koko	ajan	sanonut,	ja	nyt	sinut	nähtyäni	minä	olen	siitä	varma."
—	 "Miten	 minä	 voin	 valehdella?"	 Barbroo	 sanoi.	 "Minullahan	 on	 lapsi."	 —	 "Sinä	 kohtelet	 Ingmaria
väärin",	sanoi	Gertrud.	"Et	usko,	kuinka	hän	sinua	kaipaa.	Hän	joutuu	turmiolle	koko	mies,	jollet	ilmoita
hänelle	totuutta."	—	"Ei	siinä	mitään	ilmoittamista	ole",	sanoi	Barbroo.

Gertrud	 seisoi	 katsellen	 häneen	 sellaisin	 silmin,	 kuin	 olisi	 niillä	 tahtonut	 häntä	 pakottaa.	 "Saisitko
sinä	lähetetyksi	sanaa	Ingmarille?"	sanoi	Barbroo.	—	"Tottahan	minä	hänelle	sanan	saan	menemään."	—
"Ilmoita	 sitten	 hänelle,	 että	 Vahva-Ingmar	 on	 kuolemaisillaan.	 Ingmarin	 pitäisi	 tulla	 kotiin	 sanomaan
hänelle	 hyvästit.	 Minua	 hänen	 ei	 tarvitse	 tavata."	 —	 "Miksei,	 kyllä	 teidän	 kummankin	 olisi	 parasta
tavata	toisenne",	Gertrud	sanoi.

Barbroo	kääntyi	uudelleen	oveen	päin,	mutta	sen	avattuaan	hän	kääntyi	takaisin.	"Eihän	liene	totta,
että	 Ingmar	 on	 sokea?"	 —	 "Hän	 menetti	 toisen	 silmänsä,	 mutta	 toinen	 on	 nyt	 terve."	 —	 "Kiitos	 nyt
tästä",	 sanoi	 Barbroo.	 "Oli	 oikein	 hauska	 saada	 nähdä	 sinua",	 hän	 lisäsi	 ja	 katsoi	 ystävällisesti
Gertrudiin.	Sen	jälkeen	hän	sulki	oven	ja	poistui.

Tästä	 oli	 nyt	 noin	 tunti	 kulunut.	 Ingmar	 oli	 menossa	 Ingmarilaan	 heittämään	 hyvästiä	 Vahvalle-
Ingmarille.	Hän	ei	kulkenut	nopeasti,	näytti	kuin	joka	askelesta	olisi	ollut	paljon	vaivaa.

Vähän	matkan	päässä	tienvieressä	oli	pieni	kallellaan	oleva	mökki,	ja	melkoisen	kaukaa	Ingmar	näki
erään	miehen	 ja	naisen	astuvan	ulos	 sen	ovesta.	Mies	oli	 köyhän	 ja	 resuisen	näköinen,	 ja	 Ingmar	oli
huomaavinaan,	että	nainen	pisti	jotakin	hänen	käteensä.	Sen	jälkeen	nainen	lähti	kiireesti	tietä	myöten
astumaan	Ingmarilaan	päin.

Kun	 Ingmar	 kulki	 tuvan	 ohi,	 seisoi	 mies	 vielä	 kynnyksellä.	 Hän	 käänteli	 ja	 luki	 muutamia
hopearahoja,	jotka	olivat	hänen	kourassaan.	Ingmar	tunsi	hänet	oitis.	Se	oli	Stigge	Börjenpoika.

Stigge	 ei	 nostanut	 silmiään	 ennen	 kuin	 Ingmarin	 ohimentyä.	 Silloin	 hän	 rupesi	 huutamaan	 häntä.
"Varro,	Ingmar,	varrohan!	No,	mutta	odota	nyt,	hyvä	ihminen,	sillä	minulla	on	asiaa!"	Hän	juoksi	tielle
seisomaan,	mutta	kun	Ingmar	yhä	eteni	taakseen	katsomatta,	näytti	hän	kiukustuvan.	"No	niin,	se	on
oma	syysi",	hän	huusi,	"olisin	muuten	kertonut	sinulle	ilahduttavan	seikan."

Kotvasen	 päästä	 Ingmar	 jo	 oli	 tavoittamaisillaan	 sen	 naisen,	 joka	 oli	 Stigge	 Börjenpojan	 luota
lähtenyt.	 Naisella	 oli	 nähtävästi	 kiire	 ja	 hän	 riensi	 minkä	 voi.	 Kun	 hän	 kuuli	 jonkun	 ehättävän
jäljestäpäin,	 luuli	 hän	 sitä	 Stiggeksi	 ja	 sanoi	 päätään	 kääntämättä:	 "Tyydy	 nyt	 siihen,	 mitä	 sinulle
annoin.	 Enempää	 rahaa	 minulla	 ei	 ole."	 Ingmar	 ei	 sanonut	 mitään,	 vaan	 kulki	 yhä	 kovemmin.	 "Saat
ensiviikolla	 lisää,	 kun	 et	 vain	 tästä	 Ingmarille	 virka",	 nainen	 sanoi.	 Samassa	 Ingmar	 oli	 tavoittanut
hänet	ja	laski	kätensä	hänen	olalleen.	Nainen	tempautui	irti	ja	kääntyi	tiuskahtaen	ympäri.

Nähdessään	 nyt,	 että	 se,	 joka	 hänen	 takanaan	 seisoi,	 oli	 Ingmar	 eikä	 Stigge,	 hän	 hyvin	 iloisesti
hämmästyen	 löi	 käsiään	 yhteen.	 Mutta	 kun	 heidän	 katseensa	 sattuivat	 yhteen,	 kohosi	 Ingmarin
käsivarsi	 hitaasti	 ylös	 ja	 hänen	 otsansa	 kurtistui	 syviin	 ryppyihin.	 Hän	 näytti	 olevan	 halukas
nujertamaan	hänet	maahan.

Nainen	ei	pelästynyt.	Hän	seisoi	paikallaan	ja	vilkaisi	kerran
Ingmariin,	mutta	väistyi	sitten	hiljaa	hänen	tieltään.	"Ei	toki,
Ingmar",	hän	sanoi,	"älä	minun	tähteni	tee	itseäsi	onnettomaksi!"

Ingmar	päästi	kätensä	painumaan.	"Sitten	minä	pyydän	sinulta	anteeksi",	hän	sanoi	vastahakoisesti	ja
kylmästi.	 "En	 kärsinyt	 nähdä	 sinua	 Stiggen	 seurassa."	 Barbroo	 vastasi	 hyvin	 hiljaa:	 "Älä	 luule,	 etten
minä	olisi	kiitollinen,	jos	kuka	tahansa	minut	vapauttaisi	tästä	elämästä."

Sanaakaan	 sen	 enempää	 virkkamatta	 Ingmar	 lähti	 astumaan	 tien	 toista	 puolta	 aivan	 ääneti.



Barbrookin	kulki	ääneti.	Vähän	väliä	kyynelet	pulpahtivat	hänen	silmiinsä.	Voi	voi	tuota	miestä,	joka	ei
edes	 tahdo	puhua	kanssani,	kun	näin	pitkästä	aikaa	viimein	 tavataan!	Voi	voi,	mihin	onnettomuuteen
me	kumpikin	jouduimme!

"Varmaan	minun	olisi	parempi	 sanoa	hänelle	 totuus.",	hän	välistä	ajatteli.	 "Minä	en	voi	kestää	 tätä
hänen	ylenkatsettaan.	Parempi	on	sanoa	hänelle	totuus	ja	sen	jälkeen	surmata	itseni."

Yht'äkkiä	 hän	 päätti	 yrittää	 puhua	 Ingmarin	 kanssa.	 "Et	 kysy,	 miten	 Vahvan-Ingmarin	 laita	 on."	 —
"Pianhan	joudutaan	perille,	jotta	saan	itse	nähdä",	Ingmar	sanoa	jurautti.

"Hän	 tuli	 tänä	 aamuna	 minun	 luokseni",	 Barbroo	 sanoi,	 "ja	 kertoi	 yöllä	 saaneensa	 sanan,	 että	 hän
tänään	kuolee."	—	"Eikös	hän	ole	sairas?"	kysyi	Ingmar.	—	"Hän	on	kaiken	vuotta	kärsinyt	kolotustautia
ja	on	myötäänsä	valitellut,	kun	ei	sinua	kuulunut	takaisin,	jotta	hän	olisi	päässyt	kuolemaan.	Hän	sanoi,
ettei	hän	voi	 täältä	päästä,	ennen	kuin	sinä	palaat	pyhiinvaellukselta."	—	"Mutta	eikö	hän	tänään	ole
erityisen	 sairas?"	 —	 "Ei	 ole,	 samanlaista	 se	 on	 kuin	 ennenkin,	 mutta	 hän	 uskoo	 varmasti	 kuoleman
olevan	 tulossa	 ja	 on	 jo	 varuilta	 mennyt	 makuulle	 peräkamarin	 sänkyyn.	 Hänen	 päähänsä	 on	 nyt
pistänyt,	että	hänen	kuolinvuoteensa	pitää	olla	ihan	samanlainen	kuin	isäsikin,	ja	kirkkoherra	ja	lääkäri
oli	 välttämättä	 noudettava	 hänen	 luokseen,	 koska	 heidät	 oli	 Suur-Ingmarillekin	 haettu.	 Hän	 kyseli
myöskin	sitä	kaunista	ryijyä,	joka	oli	Suur-Ingmarin	peittona,	mutta	sitä	meillä	ei	enää	ollut	tallella.	Se
oli	huutokaupassa	myyty."	—	"Niin,	paljonhan	siinä	huutokaupassa	myytiin",	 virkkoi	 Ingmar.	—	"Eräs
tytöistä	 muisteli,	 että	 Stigge	 Börjenpoika	 olisi	 tuon	 ryijyn	 huutanut,	 ja	 minä	 ajattelin,	 että	 pitäisi
koettaa	saada	se	hankituksi,	jotta	Vahva-Ingmar	saisi,	mitä	hänen	mielensä	teki.	Ja	minulla	oli	niin	hyvä
onni,	 että	 sain	 sen	 takaisin	 ostetuksi.	 Tässä	 se	 minulla	 on",	 hän	 sanoi	 näyttäen	 kääröä,	 jota	 kantoi
kädessään.

"Aina	sinä	olet	talon	vanhuksia	kohdellut	hyvin",	sanoi	Ingmar.	Hänen	äänensä	oli	hyvin	tyly	ja	kova,
vaikka	 sanojen	 piti	 olla	 ystävällisiä.	 Enempää	 hän	 ei	 ruvennut	 virkkamaan,	 ja	 taas	 vaivuttiin
äänettömyyteen.	 Barbroo	 katseli	 tietä	 pitkin	 ikävöivin	 silmin.	 Tämä	 kestää	 hirveän	 kauan	 tämä
kotimatka,	hän	ajatteli.	Emme	ehdi	perille	alle	puolen	tunnin,	ja	koko	se	aika	minun	täytyy	kulkea	tässä
ja	katsella	tuota	poloista.	Enkä	osaa	hänen	onnettomuuttaan	lieventää.	Vielä	pahemminhan	kävisi,	 jos
sanoisin	 hänelle	 totuuden.	 Silloin	 hän	 uudelleen	 takoisi	 meidän	 molempain	 elämät	 yhteen.	 Mutta	 en
ikäpäivänä	minä	ole	ollut	näin	kovassa	koetuksessa.

Hän	koetti	kiirehtiä	käyntiään,	mutta	sekä	hänen	että	Ingmarin	kulku	kävi	hitaasti.	Raskaat	ajatukset
takertuivat	heihin	kiinni	ja	pidättivät	heidän	askeliaan.

Vihdoin	 he	 olivat	 niin	 lähellä	 taloa,	 että	 piti	 vain	 veräjästä	 astua	 pihamaalle.	 Tässä	 Ingmar	 asettui
Barbroon	tielle.

"Koska	 nyt	 on	 tilaisuus,	 niin	 kysyn	 mieltäsi	 eräästä	 aikeestani,	 joka	 koskee	 meitä	 molempia",	 hän
sanoi.	 "Sillä	 jollet	 sinä	 siihen	 suostu,	 niin	 me	 tuskin	 koskaan	 enää	 tapaamme	 toisiamme.	 Ajattelin
ehdottaa,	että	me	peruuttaisimme	erohankkeen."

Ingmarin	ääni	tuntui	hyvin	kylmältä,	ja	hänen	silmänsä	välttivät	Barbroota,	katsellen	tämän	sivuitse
talon	 vanhaa	 pihaa.	 Hän	 nyökkäsi	 päätä	 rakennusryhmille,	 joissa	 luukut	 ja	 matalat	 ikkunat	 melkein
näyttivät	 miettiväisiltä	 silmiltä.	 "Niin,	 nyt	 ne	 kaikki	 kyllä	 kurkistelevat	 minua",	 hän	 mutisi.	 "Ne	 kai
tahtovat	nähdä,	enkö	viimeinkin	ole	oppinut	käymään	Jumalan	teitä."

"Olen	tänä	päivänä	paljon	ajatellut	tulevaisuutta",	Ingmar	sanoi	ääneen.	"Minä	en	voi	antaa	sellaisen
ihmisen	kuin	Barbroon	joutua	turmioon,	olen	itsekseni	ajatellut.	Minun	on	pakko	ottaa	hänet	huostaani,
mutta	 mieheksi	 ja	 vaimoksi	 tavallisuuden	 mukaan	 me	 emme	 voi	 ruveta.	 Ja	 nyt	 minä	 sinulta	 kysyisin,
etkö	halua	lähteä	minun	kanssani	Jerusalemiin,	liittyäksemme	siellä	siirtokuntaan.	Siellä	on	kelpo	väkeä
ja	 niin	 paljon	 omaisiamme,	 että	 sinä	 pian	 perehtyisit."	 Hän	 pysähtyi	 vähäksi	 aikaa	 kuullakseen	 mitä
Barbroo	vastaisi.	—	"Tahdotko	sinä	minun	tähteni	lähteä	talostasi	pois?"	—	"Tahdon	vain	tehdä,	mikä	on
oikein."	 Hän	 puhui	 niin	 tylyllä	 äänellä,	 että	 Barbroota	 puistatti.	 —	 "Sinä	 olet	 jo	 menettänyt	 toisen
silmäsi	siellä	ulkomailla,	ja	olen	kuullut,	että	sinun	oli	pakko	lähteä	kotiin,	jottet	tulisi	sokeaksi."	—	"Ei
meidän	 kannata	 sitä	 ajatella",	 sanoi	 Ingmar.	 "Kaikki	 kyllä	 käy	 hyvin,	 kun	 vain	 tekee,	 minkä	 tietää
oikeaksi."

Barbroo	 ajatteli	 taas,	 että	 säälistäkin	 hänen	 pitäisi	 sanoa	 Ingmarille	 totuus.	 Kova	 taistelu	 kävi
hänessä,	ja	sanat	olivat	pulpahtaa	esiin,	mutta	hän	jaksoi	kuitenkin	hillitä	tahtonsa	ja	olla	vaiti.	Ei,	en
minä	tohdi	saattaa	häntä	sellaiseen	surkeuteen,	hän	ajatteli.	Meidän	on	paras	erota	omille	teillemme,
sen	tiedän,	muuten	minun	on	pakko	surmata	itseni.

Kun	 hän	 oli	 vaiti,	 sanoi	 Ingmar:	 "Nyt,	 Barbroo,	 meille	 tulee	 pitkät	 hyvästit."	 —	 "Niin	 tulee",	 sanoi
Barbroo.	Hän	ojensi	kättään,	ja	Ingmar	tarttui	siihen.	Kun	hän	piti	sitä	omassaan,	värähti	hän	niin,	että
koko	 ruumis	 vapisi.	 Hetkisen	 näytti	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 vetää	 Barbroon	 rintaansa	 vasten	 ja



sulkea	hänet	 rajusti	 syliinsä.	 "Minä	käyn	 sisällä	Vahvalle-Ingmarille	 sanomassa,	 että	 sinä	olet	 tullut",
sanoi	Barbroo.	—	"Niin,	tee	se",	Ingmar	äkkiä	sanoi	päästäen	käden	irti.

*	*	*	*	*

Vahva-Ingmar	oli	makuulla	peräkamarin	sängyssä.	Hänellä	ei	ollut	tuskia,	mutta	sydän	löi	heikosti	ja
hengitys	tuntui	hetki	hetkeltä	käyvän	vaikeammin.	"Tosiaan	se	onkin	sallimuksen	tahto,	että	tämä	päivä
on	viimeiseni",	hän	ajatteli.

Alussa	 maatessaan	 yksin	 hänellä	 oli	 viulu	 vieressään.	 Hän	 kosketti	 silloin	 tällöin	 vallan	 hiljaa	 sen
kieliä	ja	oli	silloin	kuulevinaan	kokonaisia	sointuja	ja	lauluja.	Lääkärin	ja	kirkkoherran	tultua	hän	siirsi
viulun	 syrjempään	 ja	 kertoi	 heille	 ihmeellisistä	 tapahtumista,	 joita	 hän	 oli	 elämässään	 kokenut.
Enimmän	 ne	 koskivat	 Suur-Ingmaria	 ja	 metsänväkeä,	 jonka	 hyvässä	 suosiossa	 hän	 kauan	 oli	 ollut.
Mutta	 siitä	 asti	 kun	 Hellgum	 oli	 hakannut	 ruusupensaan	 hänen	 tupansa	 edestä,	 ei	 hänen	 maallinen
elämänsä	ollut	tahtonut	onnistua.

Metsänväet	 olivat	 luopuneet	 häntä	 auttelemasta,	 ja	 kaikenlaiset	 vastukset	 olivat	 päässeet	 hänen
kimppuunsa.	"Kyllä	uskotte,	kirkkoherra,	miten	ilahduin",	hän	sanoi,	"kun	Suur-Ingmar	viime	yönä	tuli
luokseni	 sanomaan,	 ettei	 minun	 enää	 tarvitse	 hänen	 talostaan	 huolta	 pitää,	 vaan	 pääsen	 täältä
rauhaan."

Hän	 oli	 hyvin	 juhlallinen,	 ja	 selvästi	 huomasi,	 että	 hän	 vallan	 varmaan	 uskoi	 kuolemansa	 olevan
tulossa.	Kirkkoherra	virkkoi	muutamin	sanoin,	ettei	hän	erittäin	sairaalta	näyttänyt,	mutta	lääkäri,	joka
oli	tutkinut	häntä	ja	kuunnellut	hänen	sydäntään,	sanoi	aivan	vakaasti:	"Ei,	kyllä	Vahva-Ingmar	tietää,
mitä	sanoo.	Ei	hän	tässä	suotta	kuolemaa	varro."

Kun	Barbroo	tuli	sisään	ja	levitti	upean	ryijyn	vuoteelle,	kalpeni	ukko	hieman.	"Nyt	on	loppu	lähellä",
hän	sanoi.	Hän	siveli	hiljaa	Barbroon	kättä.	"Kiitos	sinulle	tästä	ja	kiitoksia	kaikesta.	Ja	sitten	sinä	anna
minulle	 anteeksi,	 että	 olen	 viime	 aikoina	 ollut	 tyly	 sinua	 kohtaan."	 Barbroon	 heltymys	 puhkesi
nyyhkytyksiin.	Niin	suuret	määrät	surua	oli	häneen	kerääntynyt,	että	itku	olikin	aina	likellä.	Ukko	silitti
vielä	kerran	hänen	kättään	ja	hymyili	suopeasti	hänen	itkulleen.	"Nyt	Ingmarkin	pian	saadaan	tänne",
hän	 sanoi.	 —	 "Hän	 on	 jo	 täällä",	 sanoi	 Barbroo.	 "Minun	 piti	 vain	 käydä	 edeltä	 ilmoittamassa	 siitä
sinulle."

Ingmarin	astuessa	sisään	ukko	vaivalloisesti	nousi	vuoteella	istualleen	ja	ojensi	hänelle	kättä.	"Terve
kotiin	tultuasi",	hän	sanoi.	Ingmar	tuli	pahoille	mielin,	kun	hänet	näki.	—	"En	olisi	uskonut	saavani	sitä
surua,	 että	 sinä	 juuri	 kotiintulopäivänäni	 asetut	 kuolinvuoteelle",	 hän	 sanoi.	 —	 "Et	 saa	 nyt	 moittia
minua	 tästä",	 vastasi	 ukko	 ikään	 kuin	 anteeksipyytäen.	 "Muistathan,	 että	 Suur-Ingmar	 antoi	 minulle
luvan	tulla	hänen	luoksensa,	kun	sinä	vain	ehdit	palata	pyhiinvaellukselta."

Ingmar	 istahti	 sängynlaidalle.	 Ukko	 silitteli	 maatessaan	 hänen	 kättään,	 mutta	 ei	 pitkään	 aikaan
virkkanut	mitään.	Kuolema	näkyi	 jo	 kiireesti	 lähestyvän.	Hän	kalpeni	 yhä	enemmän,	 ja	hengitys	kävi
vaivalloisesti	sihisten.

Sitten	Barbroo	lähti	huoneesta	ulos,	ja	ukko	alkoi	kysellä	Ingmarin	asioita.	"Oliko	hyvä	tulla	kotiin?"
hän	 kysyi	 katsoen	 terävästi	 Ingmaria	 silmiin.	 —	 "Oli",	 vastasi	 Ingmar	 tyynesti	 ja	 taputteli	 hänen
kädenselkäänsä.	"Oli	vallan	hyvä	matka."	—	"Täällä	on	kerrottu,	että	olet	tuonut	Gertrudin	mukanasi,
onko	se	totta?"	—	"Kyllä	hän	oli	mukana,	hän	menee	serkkuni	Boo	Maununpojan	kanssa	naimisiin."	—
"Ja	 sinä,	 Ingmar,	 oletko	 sinä	 siihen	 tyytyväinen?"	 —	 "Minä	 olen	 siihen	 vallan	 tyytyväinen",	 Ingmar
vastasi	eheällä	äänellä.

Ukko	 katsoi	 tutkivasti	 häneen	 ja	 pudisti	 päätään.	 Näissä	 asioissa	 hänellä	 näytti	 olevan	 monta
tuntematonta	 puolta.	 "Miten	 sinun	 silmällesi	 on	 käynyt?"	 hän	 sanoi.	 —	 "Sen	 minä	 menetin
Jerusalemissa",	 vastasi	 Ingmar	 huolettomasti.	 —	 "Oletko	 sinä	 siihenkin	 tyytyväinen?"	 ukko	 kysäsi.	 —
"Tiedätkö	 sinä,	 Vahva-Ingmar,	 että	 Herra	 tahtoo	 ottaa	 jotakin	 korvausta	 siltä,	 jolle	 hän	 antaa	 niin
suuren	 onnen."	 —	 "No,	 oletkos	 sinä	 sitten	 saanut	 jonkin	 suuren	 onnen?"	 —	 "Olen",	 Ingmar	 vastasi,
"sainhan	sovitetuksi	sen,	missä	minä	olin	tehnyt	väärin."

Kuoleva	alkoi	avuttomasti	kääntelehtiä	vuoteessaan.	"Onko	sinulla	nyt	 tuskia?"	 Ingmar	kysyi.	—	"Ei
ole,	 olen	 vain	 niin	 rauhaton",	 sanoi	 ukko.	 —	 "Kertoisit	 nyt	 minulle,	 mistä	 syystä."	 —	 "Ethän	 sinä,
Ingmar,	vain	valehtele	minulle,	jotta	minä	pääsisin	täältä	tyynesti	lähtemään",	sanoi	ukko	hyvin	hellästi.
Nyt	 Ingmar	 oli	 yllättynyt.	 Hän	 menetti	 tyyneytensä	 ja	 herahti	 nyyhkyttävään	 itkuun.	 "Kerro	 toki
ennemmin	 asiat	 toden	 mukaan!"	 sanoi	 ukko.	 Silmänräpäyksessä	 Ingmar	 vaikeni	 ja	 rauhoittui.	 —
"Täytyyhän	itkeä,	kun	menettää	niin	hyvän	ystävän	kuin	sinä	olet	minulle	ollut."

Tämän	jälkeen	ukko	kävi	yhä	 levottomammaksi,	 ja	kylmä	hiki	nousi	hänen	otsalleen.	"Sinä,	 Ingmar,
olet	niin	vasta	tullut	tähän	maahan",	hän	viimein	sanoi,	"tokko	lienet	vielä	kuullut	mitään	uutisia	täältä
meiltä?"	—	"Olen",	sanoi	Ingmar,	"sen,	mitä	tarkoitat,	sen	minä	jo	kuulin	Jerusalemissa."	—	"Minun	olisi



paremmin	pitänyt	valvoa	sitä,	mikä	sinulle	kuului",	sanoi	ukko.	—	"Kuulehan,	Vahva-Ingmar,	kun	sanon:
Olet	 väärässä,	 jos	 Barbroosta	 uskot	 jotakin	 pahaa."	 —	 "Väärässäkö	 olen?"	 ukko	 sanoi.	 —	 "Niin	 olet",
sanoi	 Ingmar	 lujemmalla	 äänellä.	 "Olipa	 hyvä,	 että	 minä	 tulin	 kotiin,	 sillä	 nyt	 hän	 saa	 edes	 jonkun
puolustajan	itselleen."

Ukko	aikoi	vastata,	mutta	Barbroo,	 joka	oli	mennyt	väentupaan	laittamaan	kahvipöytää	vieraille,	oli
raollaan	olevan	oven	kautta	kuullut	koko	heidän	puheensa.	Hän	tuli	nyt	kiireesti	peräkamariin	ja	astui
Ingmaria	 kohti	 ikään	 kuin	 jotakin	 hänelle	 sanoakseen.	 Mutta	 viime	 hetkessä	 hän	 näkyi	 muuttavan
mieltään.	Hän	kumartui	sen	sijaan	ukon	yli	ja	kysyi,	miten	hänen	laitansa	oli.

"Kyllähän	minä	nyt	voin	paremmin,	kun	olen	saanut	puhua	 Ingmarin	kanssa",	 sanoi	ukko.	—	"Niin,
hyvä	 hänen	 kanssaan	 onkin	 puhua",	 sanoi	 Barbroo	 hiljaa	 ja	 siirtyi	 sitten	 ikkunan	 luo	 asettuen	 sinne
istumaan.

Tämän	 jälkeen	 jokainen	 saattoi	 huomata,	 että	 Vahva-Ingmar	 valmistautui	 poislähtöön.	 Hän	 makasi
ummessa	silmin	ja	kädet	ristissä.	Kaikki	pysyivät	liikahtamatta,	jotteivät	häntä	häiritsisi.

Mutta	Vahva-Ingmar	kuvitteli	ajatuksissaan	yhä	sitä	päivää,	 jona	Suur-Ingmar	oli	kuollut.	Hän	näki
edessään	huoneen	sellaisena	kuin	se	oli	ollut	hänen	tullessaan	sinne	hyvästejä	sanomaan.	Hän	muisti
ne	pikku	lapset,	jotka	hänen	isäntänsä	oli	pelastanut	ja	jotka	olivat	istuneet	sängynpohjissa	silloin,	kun
hän	siinä	kuoli.	Kun	hän	ajatteli	tätä,	hänen	mielensä	omituisesti	heltyi.	"Katsohan,	Suur-Ingmar,	kun
sinä	olet	minua	paljon	ylempi",	hän	kuiskasi,	 sillä	 sen	hän	ymmärsi,	ettei	hänen	nuoruudenystävänsä
voinut	tänä	hetkenä	olla	etäällä	hänestä.	"Kirkkoherra	ja	lääkäri	täällä	ovat,	ja	sinun	ryijysi	minulla	nyt
on	peitteenä,	mutta	mitään	pientä	lasta	minun	silmäni	eivät	erota	sängynpohjissa	istumassa."	Tämä	oli
tuskin	sanottu,	kun	hän	kuuli,	että	joku	hänelle	vastasi.	"Tässä	talossa	on	kyllä	pieni	lapsi,	jonka	hyväksi
sinä	voisit	viime	hetkenäsi	tehdä	armeliaan	työn."

Tämän	kuultuaan	Vahva-Ingmar	alkoi	hymyillä	itsekseen.	Hän	oli	heti	ymmärtävinään,	mitä	hänen	nyt
piti	 tehdä.	 Hän	 alkoi	 nyt	 hyvin	 heikolla,	 mutta	 vielä	 täysin	 tajuttavalla	 äänellä	 valitella,	 että
kirkkoherran	 ja	 lääkärin	 täytyi	 niin	 kauan	 vartoa	 hänen	 kuolemistaan.	 "Mutta	 koska	 te,	 kirkkoherra,
kuitenkin	täällä	istutte",	hän	sanoi,	"mainitsen	tässä,	että	täällä	talossa	on	kastamaton	lapsi,	ja	ajattelin
kysyä,	ettekö	te,	kirkkoherra,	olisi	hyvä	ja	odottaessanne	kastaisi	sitä."

Ääneti	oli	huoneessa	oltu	tähän	asti,	mutta	vielä	äänettömämmin	oltiin	nyt.	Mutta	sitten	kirkkoherra
sanoi:	"Siinä	sinä,	Vahva-Ingmar,	sanoit	hyvän	ajatuksen.	Se	olisi	meidän	ollut	tehtävä	aikoja	sitten."

Barbroo	nousi	vallan	säikähtyneenä	ylös.	"Ei	toki,	ei	se	nyt	mitenkään	käy",	hän	sanoi.	Hän	oli	aina
ajatellut,	että	kun	poika	viedään	kasteelle,	silloin	hänen	täytyy	ilmaista,	kuka	sen	isä	on,	ja	hän	oli	siitä
syystä	lykännyt	kasteen	tuonnemmas.	Nyt	hän	joutui	kauhistuksesta	vallan	pyörälle	päästään.	—	"Voisit
nyt	sallia	minulle	sen	 ilon,	että	olisin	viime	hetkenäni	 tehnyt	hyvää",	 sanoi	Vahva-Ingmar	 toistaen	ne
sanat,	jotka	oli	ollut	kuulevinaan.	—	"Ei	ei,	se	on	mahdotonta",	sanoi	Barbroo.

Nyt	lääkärikin	koetti	omalla	tavallaan	kannattaa	ukon	mielitekoa.	"Olen	varma,	että	Vahvan-Ingmarin
olisi	 hiukan	 helpompi	 hengittää,	 jos	 hän	 saisi	 joksikin	 aikaa	 muuta	 ajattelemista	 kuin	 että	 hän	 pian
kuolee."	 Barbroosta	 tuntui	 kuin	 hänet	 olisi	 taottu	 kahleisiin,	 kun	 häneltä	 tällaista	 pyydettiin
kuolemaisillaan	olevan	miehen	huoneessa.	Hän	sanoi	 vaikeroiden:	 "Te	käsitätte	kyllä	 itsekin,	 ettei	 se
voi	mitenkään	sopia."	Kirkkoherra	meni	Barbroon	eteen	ja	sanoi	vakaasti:	"Ymmärräthän	sinä,	Barbroo,
että	lapsi	on	kastettava."	—	"Niin	on,	mutta	tänään	se	on	liian	vaikeata",	Barbroo	kuiskasi	vastaukseksi.
"Minä	 tulen	 huomenna	 pappilaan	 ja	 tuon	 lapsen	 sinne.	 Ei	 sitä	 nyt	 voida	 kastaa,	 ei	 mitenkään,	 juuri
Vahvan-Ingmarin	kuolinhetkenä."	—	"Itsehän	näet,	että	Vahva-Ingmar	siitä	ilahtuisi",	sanoi	kirkkoherra.

Ingmar	oli	tähän	asti	istunut	ääneti	ja	liikahtamatta.	Mutta	hänen	sydämensä	oli	noussut	kuohumaan,
kun	hän	näki	Barbroon	noin	nöyryytettynä	ja	onnettomana.	Tuo	on	hirvittävän	katkeraa	sellaiselle,	joka
niin	paljon	pitää	itsestään	kuin	Barbroo,	hän	ajatteli.	Hänen	oli	kerrassaan	mahdotonta	sallia,	että	sitä
ihmistä,	jota	hän	kerran	oli	rakastanut	ja	kunnioittanut	enemmän	kuin	ketään	muuta,	noin	masennettiin
ja	poljettiin	kaikkien	pilkaksi.

"Kuule,	luovu	sinä	pois	tuosta	ehdotuksestasi",	hän	sanoi	Vahvalle-Ingmarille.	"Se	on	Barbroolle	liian
raskasta."	—	"Kyllä	me	teemme	sen	niin	helpoksi	Barbroolle	kuin	suinkin,	 jos	hän	vain	tahtoo	noutaa
lapsen",	 virkkoi	kirkkoherra.	 "Hän	saa	kirjoittaa	paperille	 sen	mitä	 tarvitaan,	niin	minä	sitten	kotona
merkitsen	sen	kirkonkirjaan."	—	"Ei,	ei	ollenkaan,	se	on	ihan	mahdotonta",	sanoi	Barbroo	ja	ajatteli	vain
jotakin	keinoa	saadakseen	kasteen	lykätyksi	toiseen	kertaan.

Vahva-Ingmar	 nousi	 nyt	 vuoteellaan	 istualleen	 ja	 lausui	 tarkasti	 punniten	 sanojaan:	 "Vielä	 sinun
sydäntäsi,	Ingmar,	painaa	kaiken	ikäsi,	jollet	saa	täytetyksi	tätä	minun	viimeistä	toivettani."

Ingmar	nousi	silloin	oitis.	Hän	meni	Barbroon	 luo,	kumartui	 tämän	puoleen	 ja	kuiskasi:	"Tiedäthän,
Barbroo,	ettei	aviovaimon	tarvitse	ilmoittaa	kastetodistukseen	kenenkään	muun	nimeä	kuin	miehensä."



Hän	katsahti	Barbroon	silmiin.	Vaimon	koko	ruumis	värähti,	mutta	hän	ei	vastannut	sanaakaan.	Luulen,
että	hän	on	vähällä	menettää	järkensä,	Ingmar	ajatteli.

Hän	meni	ulos,	eikä	kauan	kestänyt,	kun	kastetoimitukseen	oltiin	valmiina.	Papinkauhtana	ja	käsikirja
otettiin	esiin	pienestä	matkalaukusta,	joka	kirkkoherralla	aina	oli	mukanaan,	ja	vadillinen	vettä	tuotiin
sisään.	Vanha-Liisa	tuli	sylikummiksi.

Kirkkoherra	 seisoi	 keskilattialla	 sitoen	 kauhtanaa	 ylleen.	 "Ensiksi	 minun	 sitten	 pitäisi	 saada	 tietää,
millä	 nimellä	 poika	 ristitään",	 hän	 sanoi.	 —	 "Tahtoisiko	 Barbroo	 itse	 antaa	 hänelle	 nimen?"	 esitti
lääkäri.	Kaikki	katsoivat	Barbroohon.	Hänen	huulensa	liikkuivat	pari	kertaa,	mutta	mitään	ääntä	niistä
ei	tullut.	Siitä	odotuksesta	ei	näyttänyt	tulevan	loppua.

Kun	 Ingmar	 sen	 näki,	 ajatteli	 hän	 näin.	 Nyt	 Barbroo	 muistelee,	 minkä	 nimen	 hänen	 poikansa	 olisi
saanut,	 jos	kaikki	olisi	niinkuin	olla	piti.	Hän	ei	 saa	häpeältään	puhutuksi.	 Ingmarin	mieli	heltyi	niin,
että	viha	vaimoa	kohtaan	haihtui	 ja	hänen	entinen	suuri	 rakkautensa	 täytti	valtavana	voimana	hänet.
Voihan	hänen	lapsensa	nimenä	hyvinkin	olla	Ingmar,	hän	ajatteli.	Mitäpä	minä	siitä?	Mehän	eroamme
kuitenkin.	Parasta	olisi,	kun	voisimme	edes	jotenkin	vielä	saada	ihmiset	uskomaan,	että	lapsi	on	muka
minun,	jotta	hän	saisi	hyvän	nimensä	ja	maineensa	takaisin.

Mutta	tätä	hän	ei	tahtonut	suoraan	esittää,	vaan	keksi	toisen	tavan:	"Koska	Vahva-Ingmar	on	pitänyt
tästä	kasteesta	huolen,	niin	eiköhän	hän	antaisi	pojalle	omaa	nimeänsä."	Hän	katsoi	 tätä	 sanoessaan
vaimoonsa,	nähdäkseen	ymmärsikö	tämä	hänen	tarkoitustaan.

Mutta	 tuskin	 hän	 oli	 ehtinyt	 nämä	 sanat	 virkkaa,	 kun	 Barbroo	 nousi.	 Hän	 astui	 hiljaa	 paikaltaan
peremmäs,	 kunnes	 seisoi	 vastapäätä	 kirkkoherraa.	 Sitten	 hän	 sanoi	 eheästi	 ja	 vapaasti:	 "Ingmar	 on
ollut	minulle	niin	hyvä,	etten	enää	jaksa	nähdä	hänen	tuskaansa,	mutta	nyt	minä	tahdon	tunnustaa,	että
lapsi	on	hänen.	Ingmariksi	tätä	lasta	ei	ristitä,	sillä	se	on	sokea	ja	älypuoli."

Ja	 näitä	 sanoja	 lausuessaan	 hän	 tunsi	 mieltänsä	 hirveästi	 katkeroittavan,	 kun	 nyt	 hänen	 elämänsä
pohjimmainen	salaisuus	oli	häneltä	reväisty	pois.	Hän	herahti	 itkuun,	 ja	kun	hän	ei	tuntenut	voivansa
nyyhkytystään	hillitä,	riensi	hän	ulos	huoneesta	antaakseen	kuolevan	olla	rauhassa.

Väentuvassa	hän	heittäytyi	suuren	pöydän	varaan	ja	itkeä	tyrski	valtoimena.

Hetken	 perästä	 hän	 nosti	 päätään	 ja	 kuulosti	 peräkamariin.	 Sieltä	 kuului	 silloin	 matalaäänistä
puhetta.	Vanha-Liisa	parhaillaan	kertoi	heidän	olostaan	karjamökillä.

Taaskin	 hän	 katkeroitui	 siitä,	 että	 salaisuus	 oli	 tullut	 ilmi,	 ja	 taaskin	 hän	 hyrskähti	 itkuun.	 Mikä
kumma	voima	hänet	oli	pakottanutkin	puhumaan,	 juuri	kun	Ingmar	oli	kaikki	hänelle	niin	tasoittanut,
että	hän	hyvinkin	olisi	 voinut	vielä	pari	viikkoa	olla	vaiti,	kunnes	olisi	 saanut	eron.	Nyt	minun	 täytyy
surmata	itseni.	Tämä	päivä	on	minun	viimeiseni.

Sitten	hän	kuulosti	uudelleen.	Nyt	kirkkoherra	luki	kastesanoja.	Hän	puhui	niin	selvään,	että	Barbroo
kuuli	 joka	 sanan.	Vihdoin	 tuli	 nimen	antamisen	 vuoro.	Nimen	kirkkoherra	 lausui	 kovemmalla	 äänellä
kuin	muun.	Se	oli	Ingmar.

Sen	kuullessaan	Barbroo	alkoi	uudelleen	itkeä	voimattomuuttaan.

Ovi	 aukeni	 kohta	 sen	 jälkeen,	 ja	 Ingmar	 tuli	 ulos.	 Barbroo	 meni	 häntä	 vastaan	 pidättäen	 väkisin
kyynelensä.	 "Sinä	 ymmärrät,	 että	 meidän	 välimme	 täytyy	 tulla	 sellaiseksi	 kuin	 ennen	 sinun	 lähtöäsi
päätettiin",	hän	sanoi.	Ingmar	silitti	hiljaa	hänen	tukkaansa.	—	"Minä	en	pakota	sinua	mihinkään.	Mutta
kuitenkin	 siitä,	 mitä	 sinä	 äsken	 teit,	 minä	 näen,	 että	 sinä	 rakastat	 minua	 enemmän	 kuin	 omaa
elämääsi."

Barbroo	tarttui	nyt	lujalla	otteella	hänen	toiseen	käteensä.	"Lupaatko	sinä,	että	minä	saan	yksin	ottaa
lapsen	hoitooni?"	—	"Lupaan",	sanoi	Ingmar,	"sinä	saat	siinä	tehdä	oman	tahtosi	mukaan.	Vanha-Liisa
kertoi	meille,	mitä	taisteluja	sinulla	on	siitä	lapsesta	ollut.	Ei	kukaan	henno	sitä	sinulta	riistää."

Barbroo	 katsoi	 häneen	 suurin	 silmin.	 Hänestä	 oli	 ihan	 ihmeellistä,	 kun	 hänen	 kaikki	 pelkonsa
yht'äkkiä	tuntuivat	haihtuneen	tyhjiin.	"Olin	luullut,	että	sinua	oli	turha	koettaakaan	taivuttaa,	jos	saisit
tietää	 totuuden",	 hän	 sanoi.	 "Mutta	 minä	 olen	 sinulle	 kiitollisempi	 kuin	 sanoa	 voin.	 On	 niin	 hauskaa
saada	erota	hyvinä	ystävinä,	niin	että	kun	vastedeskin	tavataan,	voimme	vielä	sovussa	keskustella."

Ingmarin	kasvot	muuttuivat	äkkiä	hymyileviksi.	 "Mitenkä	nyt	 lienee	sen	asian	 laita,	 tahtoisitko	sinä
lähteä	minun	kanssani	Jerusalemiin?"	hän	sanoi.

Hänen	hymyilynsä	nähdessään	Barbroo	kävi	tarkkaavammaksi.	Hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt	Ingmaria
sellaisena.	Koko	kasvot	olivat	muuttuneet.	Barbroosta	tuntui	kuin	heijastus	jostakin	olisi	valaissut	noita
jäykkiä	 piirteitä,	 niin	 että	 Ingmar	 oli	 oikein	 kauniin	 näköinen.	 "Mikä	 sinun	 on,	 Ingmar?"	 hän	 kysyi.



"Mitä	sinä	nyt	suunnittelet?	Kuulin	sinun	antavan	pojalle	nimen	Ingmar.	Mitä	sinä	sillä	tarkoitat?"

"Nyt	sinä,	Barbroo,	saat	kuulla	jotakin	ihmeellistä",	sanoi	Ingmar	tarttuen	hänen	molempiin	käsiinsä.
"Kun	olin	kuullut	Vanhan-Liisan	kertomuksen	teidän	olostanne	salolla,	pyysin	minä	lääkäriä	tutkimaan
lasta.	Ja	lääkäri	ei	huomannut	hänessä	mitään	vikaa.	Hän	sanoi,	että	se	on	pieni	ikäisekseen,	mutta	se
on	ihan	terve,	ja	sillä	on	yhtä	hyvä	ymmärrys	kuin	muillakin	lapsilla."

"Eikö	se	sitten	lääkärinkin	mielestä	ole	ruma	ja	oudon	näköinen?"	sanoi
Barbroo	henkeään	pidättäen.

"No,	eiväthän	meidän	sukumme	lapset	yleensäkään	taida	olla	sen	kauniimpia",	Ingmar	sanoi.

"Eikö	hän	sitäkään	usko,	että	se	on	sokea?"

"Kyllä	 se	 lääkäri	 nyt	 saa	 sinusta,	 Barbroo,	 naurunaihetta	 koko	 iäkseen,	 kun	 olet	 ruvennut	 sellaisia
hullutuksia	uskomaan.	Hän	lupaa	lähettää	tänne	silmävettä,	jolla	voit	poikaa	pestä.	Ja	viikon	kuluttua	se
on	terve."

Barbroo	lähti	kiireesti	menemään	kamariin	päin.	Ingmar	viittasi	häntä	takaisin.	"Et	sinä	nyt	saa	lasta
ottaa",	hän	sanoi.	"Vahva-Ingmar	pyysi,	että	se	pantaisiin	vuoteelle	hänen	luokseen.	Ja	nyt	hän	sanoo,
että	hänen	on	aivan	yhtä	hyvä	olla	kuin	 isän.	Ei	hän	nyt	mitenkään	päästä	 lasta	 luotaan,	ennen	kuin
kuolee."

"Ei,	 en	 minä	 menekään	 poikaa	 häneltä	 ottamaan",	 sanoi	 Barbroo.	 "Mutta	 minun	 täytyy	 itse	 saada
puhua	lääkärin	kanssa."

Sieltä	palattuaan	hän	meni	Ingmarin	ohi	ja	seisahtui	ikkunan	ääreen.	"Olen	kysynyt	lääkäriltä,	ja	nyt
minä	 tiedän,	että	se	on	 totta."	Hän	ojensi	käsiään	 taivasta	kohti.	Hän	oli	 ikään	kuin	häkistä	vapaaksi
päästetty	lintu,	joka	kohottaa	siipiään.	"Et	tiedä,	Ingmar,	etkä	tajua,	mitä	onnettomuus	oikein	on",	hän
sanoi.	"Ei	kukaan	sitä	tiedä."

"Barbroo",	sanoi	Ingmar,	"saanko	minä	nyt	ruveta	puhumaan	meidän	tulevaisuudestamme?"	Barbroo
ei	häntä	kuunnellut.	Hän	oli	pannut	kätensä	ristiin	 ja	alkoi	kiittää	Jumalaa.	Hän	puhui	puoliääneen	ja
kuohuvin	 mielin,	 mutta	 Ingmar	 kuuli	 hyvin	 hänen	 sanansa.	 Hän	 uskoi	 nyt	 Jumalan	 tietoon	 kaikki
äskeiset	 surunsa	 kovaosaisesta	 lapsestaan,	 ja	 hän	 kiitti	 häntä	 siitä,	 että	 hänen	 lapsensa	 saa	 tulla
kaikkien	muiden	kaltaiseksi,	siitä	että	hän	saa	nähdä	sen	juoksevan	ja	leikkiä	lyövän,	siitä	että	se	saa
käydä	 koulua	 ja	 oppia	 lukemaan,	 siitä	 että	 se	 vielä	 kasvaa	 nuorukaiseksi,	 joka	 voimakkaasti	 käyttää
kirvestä	ja	ohjaa	auraa,	siitä	että	se	varttuu	aikamieheksi,	joka	ottaa	vaimon	ja	isäntänä	asuu	tätä	suvun
vanhaa	kartanoa.

Kun	hän	oli	tästä	Jumalaa	kiittänyt,	tuli	hän	Ingmarin	luo	ja	sanoi	helossa	silmin:	"Nyt	minä	tiedän,
miksi	isä	sanoi	Ingmarinpoikien	sukua	tämän	paikkakunnan	parhaaksi."

"Siihen	on	se	syynä,	että	Jumala	kohtelee	meitä	laupiaammin	kuin	muita",	Ingmar	vastasi.	"Mutta	nyt,
Barbroo,	meidän	on	puhuttava	—	—	—"

Barbroo	keskeytti	hänet.

"Ei,	vaan	se	se	on	syynä,	että	te	ette	asetu	ennen	kuin	olette	sopineet	välinne	Herran	kanssa",	hän
sanoi.	"Laupias	Jumala,	miten	minun	lapseni	olisi	käynytkään,	jollet	sinä	olisi	ollut	sen	isä?"

"Vähäisen	minä	olen	kyennyt	sitä	auttamaan",	Ingmar	sanoi.

"Sinunpa	 tähtesi	 se	 pääsi	 minun	 sukuni	 kiroista",	 sanoi	 Barbroo	 sydämellisesti.	 "Se	 sinun
pyhiinvaelluksella	käyntisi	se	vaikutti,	että	nyt	on	näin	hyvin	käynyt.	Se	toivo	minua	viime	talvenakin
välistä	vahvisti,	että	sinun	Jerusalemiin	menosi	tähden	Jumala	olisi	minulle	ja	lapselle	armollinen."

Ingmarin	pää	painui	alas.	"En	minä	muuta	tiedä,	Barbroo	hyvä,	kuin	että	koko	ikäni	minä	olen	ollut
suuri	raukka",	hän	sanoi	muuttuen	nyt	yhtä	alakuloisen	näköiseksi	kuin	tunti	sitten.

"Arvaapa	mitä	tuolla	sisällä	äsken	juuri	puhuttiin",	sanoi	Barbroo.
"Niin,	kirkkoherra	sanoi,	että	tästälähtien	sinua	kansa	kyllä	sanoo
Suur-Ingmariksi,	koska	sinä	olet	niin	Jumalan	suosiossa,	että	sinun
tähtesi	minun	sukuni	on	päässyt	kirouksestaan."

He	istuivat	rinnakkain	leveällä	rahilla.	Vaimo	painautui	lähelle	Ingmaria,	mutta	Ingmarin	kädet	olivat
riipuksissa	ja	hänen	kasvonsa	synkistyivät	synkistymistään.

"Nyt	 minä	 luulen,	 että	 sinä	 olet	 vihoissasi	 minulle",	 sanoi	 Barbroo.	 "Muistelet	 varmaankin	 minun
äskeistä	 tylyyttäni	 ja	 julmuuttani	 tuolla	 tiellä.	 Mutta	 voithan	 käsittää,	 että	 se	 oli	 katkerin	 hetki	 mitä



minä	olen	elänyt."

"Enhän	 voi	 olla	 iloissani",	 Ingmar	 sanoi.	 "En	 vielä	 tiedä,	 miksi	 meidän	 olomme	 kääntyy.	 Sinä	 kyllä
sanot	minulle	niin	paljon	kaunista,	mutta	et	vastaa,	rohkenetko	jäädä	tänne	minun	vaimokseni."

"Vai	 en	 ole	 sitä	 sinulle	 sanonut?"	 sanoi	 Barbroo	 ihmetellen	 ja	 hymyhuulin.	 Samassa	 hänen	 vanha
pelkonsa	oli	hänet	uudelleen	yllättää,	ja	hän	vapisi.	Mutta	hän	silmäili	ympärilleen,	sulki	katseeseensa
koko	vanhan	pirtin,	pitkän,	matalan	ikkunan,	leveät	seinänvierirahit	ja	takkauunin,	jonka	ääressä	suku
oli	polvi	polvelta	istunut	pystyvalkean	loisteessa	tehden	puhdetöitä.	Hän	tunsi,	että	se	häntä	vartioi	ja
suojelee.

"En	koskaan	tahdo	muualla	elää	kuin	sinun	kattosi	alla	ja	sinun	kodissasi",	hän	sanoi.

Kohta	sen	jälkeen	kirkkoherra	avasi	peräkamarin	oven	ja	viittasi	heitä	tulemaan	sisään.

"Nyt	 Vahva-Ingmar	 näkee	 koko	 taivaan	 avoinna",	 hän	 sanoi	 heidän	 mennessään	 ovesta	 hänen
sivuitseen.

Jerusalem	II,	1902.
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