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A	 nagy	 útcza	 sarkán	 vegyes	 kereskedése	 volt,	 fényes	 aranybetüs	 feliratokkal	 ajtaja	 mindkét
szárnyán,	 s	 ablakában	 oly	 ízlésesen	 rendezett	 kirakattal,	 hogy	 az	 iskolás	 gyerekek	 óra	 hosszat
elandalogtak	 előtte.	 Nem	 is	 volt	 hazug	 szemfényvesztés,	 mit	 a	 kirakat	 bájai	 hirdettek	 a	 benn
található	gyönyörüségek	felől.	A	ki	oda	belépett,	bizonyára	nem	jött	ki	üresen;	mert	nem	volt	a
városban	az	a	finnyás	vén	kisasszony,	sem	az	a	kritikus	gazdasszony,	ki	ellene	tudott	volna	állani
az	erős	bűbájnak,	melyet	a	véghetetlen	változatosságban	kínálkozó	jó	és	olcsó	portéka	gyakorolt,
rang	és	ízlés	különbsége	nélkül,	mindenkire.

Virágzott	is	Gombos	Bálint	úr	vegyes	kereskedése,	és	a	bejárás	fölé	festett	egyszarvú,	–	mely
merész	 leleményességgel,	 de	 kissé	 hiányos	 természetrajzi	 ismerettel	 görbenyakú	 paripából	 és
ennek	homlokán	diszlő	 szarvas-agancsból	 volt	 furfangosan	összealkotva,	Gombos	úr	 személyes	
utasításai	nyomán	–	mondom,	eme	mesebeli	egyszarvú	symboluma	lett	a	kalmári	jólétnek	még	a
hetedik	útczában	is.	Sőt	a	szomszédos	úri	házak	szakácsnői	is	tudomást	vettek	a	szerény	vegyes
kereskedésről,	 és	 sokszor	 megesett,	 hogy	 sürgős	 szükség	 esetén	 ott	 vásárolták	 be	 a	 sáfrányt,
gyömbért	 és	 czitromot,	 az	 útczabeli	 büszke	 fűszerkereskedő	 nagy	 megbotránkozására	 és
méltatlankodására.

És	 mindeme	 nagy	 forgalom	 és	 előkelő	 protekczió	 daczára	 Gombos	 úr	 még	 sem	 tudott
boldogulni.	Az	a	 csatorna,	melyen	a	pénz	házába	 folydogált,	 bizony	 szűk	egy	csatornácska	volt
ahhoz	a	másikhoz	képest,	melyen	valódi	tavaszi	áradásként	kifelé	zuhogott.	A	bevétel	sehogy	sem
akart	 a	 kiadás	 magaslatára	 emelkedni,	 és	 mivel	 Gombos	 úr	 oly	 áldott	 természetű	 volt,	 hogy
mindenkinek,	de	legkivált	a	feleségének	elfogadta	tanácsát,	azt	is	könnyű	szerével	elhitte,	hogy	e
különbséget	legjobb	kölcsön-pénzzel	kiegyenlíteni,	és	a	mint	elhitte,	úgy	meg	is	tette.	Az	adósság
csodálatos	 módon	 gyarapodott,	 mely	 rossz	 szokásban	 különben	 minden	 adósság	 osztozik;	 de	 a
szép	menyecske	minden	vágya	ki	 volt	 elégítve,	 és	Gombos	úr	 e	 fölött	 való	örömében	 rendesen
elfelejtette	hitelezőit,	legfölebb	azzal	csitítva	le	meg-megmorduló	lelkiismeretét,	hogy	a	nagy	lutri
minden	 huzására	 egy-egy	 promesset	 vásárolt,	 minden	 ízben	 ama	 szent	 meggyőződéssel,	 hogy
bizonyosan	elüti	a	főnyereményt.

–	 Rossz	 vége	 lesz	 ennek,	 Bálint	 –	 szokta	 volt	 mondogatni	 Gombos	 Menyhért	 úr,	 a	 jubiláris
városi	 irnok,	 midőn	 néha	 napján,	 boltzárás	 után	 együtt	 pipázott	 öcscsével	 a	 hátulsó	 szobában,
míg	 a	 szép	 menyecske	 új	 ruháját	 mutogatta	 az	 előkelő	 világ	 esti	 sétáló	 helyén,	 melyet	 a
környékén	 szomorkodó	 néhány	 köszvényes	 fa	 kedveért	 az	 újítók	 parknak,	 a	 konzervativ-
hajlamúak	azonban	promenádénak	neveztek.

Gombos	úr	bátyját	is	fölötte	szerette,	s	mint	tudományos	foglalkozású	férfiúnak,	nagy	tisztelője
volt.	Az	ilyes	megjegyzések	tehát	szeget	ütöttek	fejébe;	de	a	szeg	csak	addig	maradt	benne,	míg	a
fiatal	 asszonyka	 haza	 nem	 jött	 sétájáról,	 s	 ragyogó	 szemmel	 el	 nem	 beszélte	 az	 álmélkodó
testvérpárnak,	 mennyien	 csodálták	 ma	 is	 szépségét,	 hányan	 jöttek	 utána,	 s	 mennyire	 irigylik
mindnyájan	az	ifjabb	Gombos	urat,	ennyi	szépség	és	jó	ízlés	egyedüli	urát	és	parancsolóját.

–	 Az	 irigység	 beszél	 belőlük,	 –	 gondolá	 magában	 Gombos	 úr,	 ha	 ilyenkor	 egybeveté	 a	 világ
beszédét	 és	 jóakaratú	 tanácsait	 –	 mikben	 a	 világ	 igen	 bőkezű	 –	 felesége	 ragyogó	 szemével	 és
kipirult	 orczájával.	 –	 Szegény	 bátyám	 sem	 ment	 ettől	 az	 emberi	 gyöngeségtől.	 De	 nem	 veszem
tőle	rossz	neven;	nem	én.	Inkább	sajnálom	árva	fejét.	A	ki	szomorú	legénységében	megszürkűl,
megvénűl,	akármilyen	tudományos	férfiú	legyen,	mégis	csak	megsinli,	ha	fárasztó	napi	munkája
után	 otthon	 két	 ilyen	 fényes	 szem	 helyett	 vén	 nagynénje	 ránczos	 ábrázatja	 köszönti.	 Szegény
bátyám,	nem	csoda,	ha	megirigyli	az	én	boldogságomat.

Gombos	 úrnak	 tökéletes	 igaza	 volt	 ebben,	 mint	 minden	 öreg	 férjnek,	 kinek	 fiatal	 és	 szép
felesége	 van.	 Csakugyan	 irigyelték	 tőle	 a	 szép	 asszonyt	 sokan,	 és	 ha	 épen	 Menyhért	 urat
igazságtalanúl	 is	 gyanusította	 e	 fekete	 érzelemről,	 akadtak	 elegen,	 finom	 öreg	 urak	 és	 kecses
úrfiak,	kik	méltán	magukra	vonták	Gombos	úr	szánalmát.	Csupán	az	volt	a	különbség	Gombos	úr
felfogása	és	a	valóság	között,	hogy	Gombosné	asszonyság	szintén	meg	volt	győződve	a	pusztító
hatásról,	 melyet	 bájai	 műveltek,	 és	 mint	 jó	 asszonyhoz	 illik,	 tökéletesen	 osztozott	 férjével	 a
szerencsétlenek	 fölött	 való	 szánakozásban.	 A	 szánalom	 igen	 szép	 erény,	 gyöngéden	 enyhíti	 a
szenvedők	fájdalmát	s	könnyíti	a	boldogtalanok	súlyos	terheit;	Gombos	úr	azonban	csak	közvetve
vett	 részt	 eme	 nemes	 erény	 gyakorlatában,	 a	 mennyiben	 hűségesen	 fizette	 a	 szabók	 és
divatárusok	véghetetlen	számláit	s	csinálta	egyre-másra	az	adósságot.

Végre	egy	 fényes	mosolygó	 tavaszi	 reggelen	Gombos	úr	egyszerre,	minden	hosszas	 fejtörés	
nélkül	 megtanulta	 az	 erkölcstanárok	 ama	 tudományos	 tételét,	 hogy	 az	 erény,	 tulságosan
gyakorolva,	megszünik	erény	lenni.	Legalább	azt	még	sem	tarthatta	erénynek,	minden	jóakarata
mellett	 sem,	 mikor	 felesége	 oly	 nagy	 mértékben	 átengedte	 magát	 a	 szánalom	 gyakorlatának,
hogy	e	nemes	 indulattól	 lelkesülve,	az	említett	mosolygó	reggelen	eltűnt	egy	középkorú	vaskos
úrral,	 kinek	 a	 város	 szomszédságában	 nagy	 mezei	 birtoka,	 tengernyi	 pénze,	 arany	 ékszere	 és
négylovas	hintaja	volt,	–	csupán	amaz	igen	méltányos	okból	–	a	mint	ily	jószivű	asszonyságról	föl
kell	tenni,	nehogy	a	középkorú	vaskos	úr	szíve	meg	találjon	repedni;	mert	ez	öngyilkos	hajlamát
szóval	és	irásban	ismételve	kijelenté.

Nem	 lehet	 mondani,	 hogy	 Gombos	 úr	 kellemesen	 lett	 volna	 meglepetve,	 a	 mint	 a	 bevégzett
tények	 teljes	 megmásíthatatlanságukban	 tudomására	 jutottak.	 Pesszimisztikus	 hajlamai
egyátalában	nem	voltak,	de	legkivált	nejének	alakja	oly	verőfényes	magaslaton	állt	szegény	öreg
szívében,	hogy	még	átsuhanó	felhők	sem	vetettek	oda	árnyat	soha.	Hiszen	maga	nevelte	fel	őt,	s
már	 amaz	 időtől	 fogva,	 midőn	 még	 első	 felesége	 életében	 mint	 szegény	 hontalan	 árvát	 örökbe
fogadta,	egész	ama	napig,	melyen	szívének	és	az	egyszarvúnak	úrnőjévé	tette,	szeme	előtt	nőtt
fel	 viruló	 hajadonná;	 saját	 szemével	 látta	 napról-napra	 fejledezni	 ritka	 szépségét,	 saját	 fülével	
hallotta	mindenfelől	jóságának,	szelídségének,	okosságának	magasztalását.	Még	tisztán	látta	–	s
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oh!	 hányszor	 idézte	 maga	 elé	 örömkönyes	 szemmel	 rövid	 boldogsága	 minden	 napján	 –	 a	 szép
jelenetet,	midőn	a	piruló	lány	sirva	és	nevetve	borult	keblére	s	halkan	rebegé	fülébe,	hogy	hálás,
szerető	 neje,	 gyermekének	 jó	 anyja	 lesz.	 Az	 a	 jelenet	 sem	 mosódott	 még	 el	 emlékéből,	 midőn
egyik	 karjával	 szép	 menyasszonyát,	 a	 másikkal	 első	 házasságából	 maradt	 leányát	 ölelve,
mindkettőt	keblére	szorítá,	s	mindketten	hol	egymást,	hol	őt	csókolva,	sirva	esküdöztek,	hogy	őt
örökre	 szeretni,	 tisztelni	 és	 boldogítni	 fogják.	 Leánya	 meg	 is	 tartá	 esküjét,	 –	 –	 de	 a	 másik,	 a
másik!

Nem	 –	 az	 is	 megtartotta,	 az	 is	 boldogította	 őt.	 A	 rövid	 pár	 év	 alatt,	 míg	 neje	 volt,	 a	 mai
szomorú	 napig,	 soha	 sem	 adott	 okot	 panaszra,	 mindent	 férje	 boldogságára	 tett.	 Legalább	 ő
boldog	volt	s	örömét	 találta	benne,	akármit	 tett	neje.	Könnyelmüségét,	kaczérságát,	 fényüzését
nem	 látta,	 a	 mit	 látott,	 az	 saját	 szerelmének	 visszaverődő	 fénye	 volt,	 és	 a	 káprázat,	 mely
elváltoztatá	a	valóságban	hiúvá,	romlottá	fajuló	alakot,	boldoggá	tette	őt.	Mélyen	aludott,	szépet
álmodott,	 rázták,	 költögették	 néha,	 a	 kik	 megsokalták	 álmát;	 de	 nem	 ébredt	 föl;	 hanem	 most
önmagától	enyészett	el	a	szép	álom	–	oh,	miért	enyészett	el?

Miért	 ám?	 Nem	 volt	 talán	 önmaga	 az	 oka?	 Nem	 gondolhatta	 meg	 vén	 fejével,	 hogy	 a
kényeztetésnek	egyformán	rossz	vége	van	kicsinyénél,	nagyjánál?	Hiszen	 lelke	 jó	volt,	 legalább
épen	annyira	hajlott	a	jó,	mint	a	rossz	felé.	Bölcs	vezetés	mellett,	igazi	okos	szeretettel	mért	ne
lehetett	volna	az	ellenkező	irányba	terelni?	De	neki	nem	volt	annyi	esze,	hogy	a	gyönge	virágot
széltől,	záportól	megóvja;	azt	gondolta,	elég	ha	gyönyörködik	színében,	illatában	s	így	is	örökké
csak	számára	fog	virulni.

Nehéz	 könyek	 csordultak	 ki	 Gombos	 úr	 szeméből,	 a	 mint	 e	 keserű	 szemrehányásokat	 tette
magának,	 és	 búsan	 a	 boltasztalra	 hajtá	 szegény	 szerelmes	 szürke	 fejét.	 Hosszan	 lelógó
szalámirudak	ingerkedtek	fésületlen	hajával,	pirosra	paprikázott	oldalszalonna	zsírozá	be	arczát,
a	mint	öntudatlanúl	ráhajtá	kábult	fejét;	egyik	kihúzott	s	hirtelenében	félrefordúlt	fiókból	lassan,
búskomolyan	 hulldogált	 hátára,	 karjára	 a	 finom	 kalácsliszt,	 lassankint	 kisérteties	 fehérséggel
vonva	be	egész	alakját.	Nem	látott,	nem	érzett	ő	semmit.	Egy	kis	mezitlábos	leányka	félóráig	állt
asztala	 előtt,	 vékony	 hangon	 kérve	 egy	 krajczár	 ára	 medveczukrot,	 s	 lábujjhegyre	 ágaskodva
nyujtogatá	fel	csábítólag	a	fényes	pénzdarabot,	de	utoljára	ez	is	megsokalta	a	boltos	hallgatását	s
máshová	 tért	 nyalánk	 vágyait	 kielégíteni.	 Gombos	 úr	 nem	 tudott	 ez	 üzleti	 kudarczról	 semmit.
Csak	ült	asztala	előtt,	mereven	bámulva	kitárt	főkönyve	lapjaira,	s	igyekezve	a	sűrű	könyfátyolon
keresztűl	 megkülönböztetni	 az	 idomtalan	 betűket,	 majd	 meg	 újra	 lehajtva	 fejét,	 a	 midőn	 az
összetorlódó	gondolatok	nagyon	nehézzé	kezdték	tenni.

Pedig	 bizony	 nem	 ártott	 volna,	 ha	 kitörli	 szeméből	 a	 könyeket,	 kiűzi	 fejéből	 a	 nehéz
gondolatokat	 s	 tiszta	 szemmel,	 könnyű	 fővel	 veszi	 elő	 ama	 számokat,	 melyek	 most	 összevissza
tánczoltak	 előtte	 a	 könyv	 lapjain.	 Ama	 naptól	 fogva,	 melyen	 felesége	 elhagyta,	 egymásután
zúdultak	rá	mindenfelől	a	csapások,	oly	rohamos	sorozatban,	hogy	egyiktől	a	másikig	lélekzetet	is
alig	 tudott	 venni.	 Hitelezői	 mind	 abban	 a	 meggyőződésben	 látszottak	 élni,	 hogy	 eltűnvén	 a
legtöbb	 beruházást	 igénylő	 czikk	 az	 üzletből,	 Gombos	 úrnak	 egyátalában	 nincs	 többé	 pénzre
szüksége,	egymásután	álltak	elő	követeléseikkel,	s	Gombos	úr	megrendült	hitele,	hanyagsága	és
szórakozottsága	–	az	első	csapás	következménye	–	nem	volt	képes	sokáig	ellenállni	az	áradatnak.
A	 bolt	 előtt	 megütötték	 a	 dobot,	 portékáit	 széthordták,	 ajtaját	 bezárták,	 és	 az	 a	 csodálatos
szörnyeteg,	 a	délczeg	egyszarvú,	 leszállt	 az	 ajtó	 fölötti	 fényes	polczáról,	 hol	 annyi	 éven	át	 volt
tárgya	a	kis	gyermekek	rettegésének	és	a	természetbúvárok	töprenkedésének.

II.

Gombos	 úr	 bukása	 oly	 dicséretes	 gyorsasággal	 pergett	 le	 az	 emberi	 igazságszolgáltatásnak
különben	meglehetős	kényelmesen	forgó	orsóján,	hogy	ő	maga	jóformán	még	magához	sem	tért	a
neje	okozta	meglepetéséből,	midőn	 leányával	együtt	már	az	útczán	találta	magát,	semmi	egyéb
vagyonnal,	 mint	 néhány	 száz	 forintnyi	 még	 ki	 nem	 fizetett	 adóssággal.	 Ebben	 foglaltatott
Menyhért	bátyjának	megtakargatott	pénze,	s	mindkettejük	nagynénjének,	Debora	asszonyságnak,
kétszáz	 forintnyi	 összes	 vagyona,	 melyet	 temetési	 költségül	 tett	 félre	 húsz	 év	 előtt,	 midőn
szomorú	 özvegységre	 jutott,	 s	 azóta	 őrizett	 makacs	 szivóssággal,	 minden	 újévkor	 kijelentvén
gratuláló	 unokaöcscseinek,	 hogy	 az	 esztendő	 folytán	 bizonyosan	 értékesítni	 fogják	 a	 kétszáz
forintot.

Midőn	 tehát	 az	 élemedett	 kora	 daczára	 is	 hirtelen	 mérgű	 asszonyság	 meghallá	 a	 szomorú
igazságot	 s	 meggyőződék,	 hogy	 le	 kell	 mondania	 a	 fényes	 temetés	 nagyravágyó	 ábrándjáról,
rettenetes	haragra	lobbant,	s	kereken	kijelenté,	hogy	Bálint	öcscse	vagy	kötöznivaló	őrült,	vagy
czégéres	 gonosztevő,	 és	 így	 egyik	 esetben	 sem	 alkalmas	 arra,	 hogy	 vele	 egy	 házban	 lakjék.	 A
kérlelhetetlen	asszonyság	e	zord	itélet	kimondása	után	komor	hallgatásba	merűlt,	s	két	hétig	egy
árva	szót	sem	szólt	senkihez.	Két	hét	mulva	ismét	megszólalt	s	megengedé,	hogy	Márthát	a	házba
vegyék;	 de	 apjáról,	 a	 főbűnösről,	 hallani	 sem	 akart.	 Gombos	 úr	 megnyugodott	 ez	 itéletben,
leányát	elhelyezte	Menyhért	bátyja	házában,	maga	pedig	igyekezett	élni,	a	mint	ment.

Ez	pedig	csak	ment	valahogy,	de	hogy	miképen?	azt	se	Gombos	úr,	se	senki	e	világon,	kivéve	a
mindentudó	 úristent,	 meg	 nem	 tudta	 volna	 mondani.	 Elég	 az	 hozzá,	 hogy	 Gombos	 úr	 nem
pusztúlt	el,	s	egy	évvel	az	egyszarvú	siralmas	bukása	után,	ugyanabban	a	bőrben	járt	a	világban,
mint	régi	nagysága	idejében,	csak	egy	kissé	meggörnyedve	és	tetemesen	megszürkűlve.	A	lefolyt
évet	 tökéletesen	 betöltötte	 folytonos	 szaladgálása	 valami	 kenyérkereset	 után	 és	 házassági
katasztrófájának	utóhatása.	Nem	volt	az	emberi	megélésnek	az	a	módja,	melyet	Gombos	meg	ne
kisérlett	 volna;	 nem	 volt	 a	 kis	 városban	 az	 a	 megüresűlt	 hivatal,	 melyre	 nem	 aspirált	 és
folyamodott,	mindenkor	ama	biztos	hittel,	hogy	ezt	az	egyet	okvetlenűl	el	kell	ütnie.	Állandóan
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réme	lett	a	hatalmasoknak	és	befolyásos	egyéniségeknek,	s	csaknem	közveszélyes	hírbe	jött	ama
megátalkodott	 rögeszméje	 folytán,	 hogy	 minden	 embernek	 kell	 tisztességes	 munkához	 jutni,
melyből	megélhessen.	Házassági	balesete,	bukása	és	ez	állandó	hivatalkeresése,	a	kis	városban
bizonyos	 tekintetben	 nyilvános	 személyiséggé	 tették,	 kit	 mindenki	 ismer,	 bámul	 vagy	 sajnál	 a
körülmények	 szerint,	 de	a	ki,	mint	 a	kiváló	 szellemek	 rendesen,	 csupán	ez	erkölcsi	hódolatban
részesül	kortársai	részéről,	azon	kívül	pedig	éhen	halhat,	ha	nem	tud	egyebet	tenni.

De	Gombos	urat	eme	nyilvános	szereplésén	kívül	még	inkább	elfoglalták	saját	privát	szívbeli
ügyei,	melyeket	a	középkorú	vaskos	úr	 föllépése	a	 lehető	 legtragikusabb	bonyodalomba	kevert.
Az	első	csapás	kábitó	hatása	alatt	s	utána	mindjárt	a	bukás	és	dobrajutás	viharai	közt	nem	volt
ugyan	 sok	 ideje	 felesége	 hogyléte	 felől	 tudakozódni,	 de	 mihelyt	 lecsendesűlt	 kissé	 az	 első
megrázkódás,	azonnal	kérdezősködni	kezdett,	és	az	első	szóra	hallott	aztán	többet	is,	mint	a	mire
kíváncsi	 volt.	 Úgy	 látszott,	 mintha	 minden	 ember	 többet	 tudott	 volna	 felesége	 mult	 és	 jelen
sorsáról,	 mint	 ő	 maga;	 legalább	 akármerre	 fordult,	 bőséges	 adatokat	 hallott	 mind	 elmult
csínyeiről	 s	kalandjairól,	mind	mostani	 viselt	dolgairól,	úgyannyira,	hogy	ha	Gombos	úr	az	 irás
mesterségére	 akarta	 volna	 magát	 adni,	 három	 nap	 alatt	 elég	 anyagot	 szedhetett	 volna	 össze
tizenkét	kötetes	regényre.	Így	azonban	csak	maga	számára	értékesíté	tanulmányait,	s	beérte	ama
tanulsággal,	 hogy	 a	 világ	 legnagyobb	 része	 őt	 magát,	 az	 ő	 vakságát	 s	 kényeztetését	 okolja	 a
megtörtént	 balesetért,	 s	 nevet	 vagy	 legfölebb	 kétértelmüleg	 szánakozik	 rajta,	 és	 hogy
feleségének	sokkal	jobb	dolga	van	most,	mint	nála	bármikor	lehetett	volna.

Mert	 a	 középkorú	 vaskos	 úr,	 –	 a	 kinek	 különben	 volt	 tisztességes,	 sőt	 előkelő	 úri	 neve	 is,
nagyságos	 Bialréthy	 Péter	 úr,	 –	 annyira	 bele	 bolondúlt	 a	 megszöktetett	 szép	 asszonyba,	 hogy
nemcsak	 elhalmozta	 minden	 világi	 jóval	 és	 dicsőséggel,	 hanem	 egész	 komolyan	 nőűl	 is	 készűlt
venni.	 A	 középkorú	 vaskos	 egyéniségek	 sem	 mentek	 efféle	 emberi	 gyarlóságoktól,	 sőt	 talán
nagyobb	 hajlandóságuk	 van	 ilyesmire,	 mint	 más	 halandóknak.	 Hogy	 pedig	 a	 hír	 nem	 volt	 üres
mendemonda,	 és	 hogy	 Gombos	 Bálintné	 asszonyság	 a	 legjobb	 úton	 járt	 a	 nagyságos	 asszony
fényes	 rangja	 felé,	 Gombos	 úr	 maga	 is	 belátta,	 midőn	 nemsokára	 idézést	 kapott	 a	 törvényszék
elé,	melynél	neje	válópert	indított	ellene,	mint	könnyelmű,	pazarló	és	kicsapongó	férfiú	ellen.

Gombos	úr	elképedve	olvasá	az	idéző	levélben	e	szörnyű	bűneinek	lajstromát,	s	nehogy	kellő
védelem	hiányában	még	börtönbe	vagy	vérpadra	jusson	–	a	mint	hogy	az	ilyen	nagy	gonosztevőt
méltán	megilleti,	–	menten	sietett	az	ügyvédhez,	–	kit	bukása	idejéből	ismert,	s	ki	akkoriban	oly
ügyesen	el	tudta	tüntetni	egész	vagyonát,	hogy	tökéletesen	meg	lehetett	győződve	tudományáról.
Az	 ügyvéd	 úr	 gyanús	 mosolylyal	 fogadta	 az	 ismerős	 nevetséges	 alakot,	 s	 szóhoz	 sem	 engedte
jutni.

–	 A	 válóper	 ügyében	 jő,	 úgy-e	 Gombos	 úr?	 –	 e	 szavakkal	 fogadá,	 mielőtt	 még	 egészen	 a
szobába	lépett	volna,	s	egyik	kezével	még	a	kilincset	tartá.

–	Hjah!	ebbe	bele	kell	nyugodni,	–	 folytatá	az	ügyvéd	úr.	–	Az	asszonyságnak	hatalmas	érvei
vannak,	 sok	 tanú	 áll	 rendelkezésére,	 és	 Bialréthy	 úr	 minden	 áldozatra	 kész.	 Azt	 tanácslom,
nyugodjék	bele	mindenbe	s	makacs	perlekedés	által	ne	verje	magát	költségekbe;	mert	veszteni
fog,	veszteni,	azt	én	mondom.

Gombos	úr	még	mindig	a	kilincset	tartá	egyik	kezével,	a	másikkal	meg	kopott	kalapját	forgatá,
s	 oly	 megátalkodottan	 nézett	 ennek	 foszlányos	 belsejébe,	 mintha	 onnan	 akarná	 kiolvasni
mondókáját.	 De	 úgy	 látszott,	 még	 nem	 találta	 meg	 benne	 az	 illő	 exordiumot,	 mert	 egyre
hallgatott	s	nézte	a	kalap	fenekét.

–	Ez	eset	nagy	feltűnést	okoz	szakértő	körökben,	–	folytatá	az	ügyvéd	vigasztaló	hangon.	–	Ön
érdekes	 ember,	 Gombos	 úr,	 fölötte	 érdekes	 ember.	 Valódi	 tanulmány	 egy	 szenvedélyes	 jogász
számára.	 Ha	 csupán	 passziómat	 követném,	 azt	 mondanám,	 elvállalom	 ügyét;	 de	 nem	 teszem,
mert	 a	 sok	 költséget	 nem	 tudná	 kifizetni,	 s	 perét	 elveszti,	 bizonyosan	 elveszti.	 Az	 asszonyság
mindent	be	fog	bizonyítani.

–	Azt	is,	hogy	én	könnyelmű	és	pazarló	vagyok?	–	olvasá	Gombos	úr	a	kalap	fenekéről.

–	Tanú	rá	legujabb	bukása.

–	De	mindent	ráköltöttem.

–	Annál	menthetetlenebb	a	könnyelműség,	–	mondá	az	ügyvéd	szigorúan.

Gombos	 ur	 erre	 nem	 talált	 feleletet	 kalapjában,	 azért	 ismét	 elhallgatott	 s	 nagyot	 sohajtott,
valószinűleg	súlyos	bűnei	öntudatában.

–	Kicsapongásokat	is	követtem	el?	–	olvasá	ismét	a	kalapból.

–	Fájdalom	ezt	 is	be	 fogják	bizonyítani,	 –	 viszonzá	az	ügyvéd.	 –	Kollégámtól	hallottam,	ki	ez
ügyet	viszi,	hogy	tengernyi	tanút	állíthat.	Ön	iszákos	volt,	Gombos	úr,	sőt	többször	meg	is	csalta
nejét.	 Azt	 mondják,	 még	 titkos	 viszonya	 is	 volt	 egy	 mosónővel,	 ki	 eltünt	 e	 vidékről.	 Szégyelje
magát,	 Gombos	 úr,	 hogy	 ily	 bűnök	 tudatával	 még	 hozzám	 mert	 fordulni	 segélyért,	 –	 mondá	 az
ügyvéd	úr	fölébredő	erkölcsi	tisztaságának	büszke	méltóságával.

–	Ezt	 is	be	 fogják	bizonyítani?	–	hebegé	Gombos	úr	nagy	álmélkodással.	–	De	hiszen	ez	nem
igaz.

–	A	mit	 a	 törvényszék	 igaznak	 itél,	 az	 igaz,	 –	 felelt	 az	ügyvéd	 szigorú	homlokránczolással.	 –
Épen	önhöz	illik	a	törvény	szentségét	megtámadni.	Szégyelje	magát,	Gombos	úr!
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Gombos	úr	e	másodszori	felszólításra	csakugyan	nagyon	megszégyelte	magát,	s	belátván,	hogy
ily	bűnös	embernek	semmi	keresnivalója	sem	 lehet	az	 igazság	 tiszta	 templomában,	kihátrált	az
ajtón,	 melynek	 kilincsét	 egy	 pillanatra	 sem	 eresztette	 volt	 el	 a	 lefolyt	 jogi	 konzultáczió	 alatt,
azután	pedig	letámolygott	a	lépcsőn	s	az	útczára	lépett.

Épen	 akkor	 robogott	 el	 a	 kapu	 előtt	 egy	 elegáns	 phaëton.	 A	 tüzes	 paripákat	 fényes
amazonöltözetű	 hölgy	 hajtá	 biztos	 kézzel,	 a	 hátulsó	 bakon	 libériás	 inas	 ült	 óriási	 magas-tetejű
kalappal.	A	kocsi	oly	villámgyorsan	száguldott	el	a	kapu	előtt,	hogy	Gombos	úr	majd	a	kerekek
alá	kerűlt,	a	mit	különben	cseppet	sem	bánt	volna,	midőn	a	lovakat	kormányzó	előkelő	hölgyben
saját	 feleségére	 ismert.	 Az	 útczán	 néhány	 járó-kelő	 ácsorgott.	 Gombos	 úr	 egyet	 sem	 ismert
közülök;	de	ezek,	úgy	látszott,	mindnyájan	ismerték	őt	is,	nejét	is.	Elébb	vele	együtt	bámultak	az
elrobogó	kocsi	után,	s	midőn	ez	az	útczasarkon	befordult,	oly	bizalmas	és	boszantóan	részvevő
arczczal	 néztek	 Gombos	 úrra,	 mely	 világosan	 mutatta,	 hogy	 az	 ő	 siralmas	 sorsát	 mindnyájuk
közkincsének	tekintik.

Egy	 alacsony,	 vörösképű	 öreg	 úr	 meg	 épen	 annyira	 vitte	 a	 részvétet,	 hogy	 Gombos	 úrhoz
csatlakozva,	 bőséges	 felvilágosításokat	 adott	 neki	 neje	 felől.	 Hogy	 nehány	 hét	 óta	 visszatért
Bialréthy	úrral	külföldi	útjáról;	hogy	most	a	város	szomszédságában	lakik	a	nevezett	középkorú
vaskos	úr	jószágán;	hogy	mindennap	be	szokott	kocsikázni	a	városba;	hogy	Bialréthy	úr	azonnal
nőűl	fogja	venni,	mihelyt	vége	lesz	a	válópernek;	hogy	a	fiatal	asszony	már	úgy	beletalálja	magát
fényes	sorsába,	mintha	bölcsejétől	fogva	nagyságos	asszonynak	nevelték	volna;	hogy	a	városban
minden	 nő	 irigyli	 szerencséjét	 –	 s	 több	 efféle	 érdekes	 leleplezéseket,	 melyeket	 Gombos	 úr
kábultan	hallgatott	végig,	s	annyira	megfeledkezett	a	közönséges	illendőségről,	hogy	a	városház
kapuja	 elé	 érve,	 szó	 nélkűl	 a	 faképnél	 hagyta	 bőbeszédű	 útitársát,	 meg	 sem	 köszönve	 eddig
tanusított	 fáradságát,	mit	a	vörösképű	öreg	úr	keserű	gúnynyal	említe	 fel	aznap	a	kávéházban,
hol	Gombos	úr	válópere	képezte	az	állandó	beszédtárgyat,	s	hol	a	vörösképű	öreg	úr,	mint	a	ki	e
nevezetes	 személyiséggel	 három	 útczán	 keresztűl	 meghitten	 társalgott,	 átalános	 figyelem	 és
kíváncsiság	központja	lett.

Gombos	úr	ezalatt	a	városház	hátulsó	folyosóján	sötét,	alacsony	barlangba	nyitott,	hol	Gombos
Menyhért	úr	hatodmagával	másolt	a	közjó	érdekében.	Tőle,	mint	elismert	tudományos	férfiútól,
akart	 tanácsot	 kérni	 válságos	 helyzetében.	 Menyhért	 úr	 meglátva	 öcscsét,	 letette	 orráról
pápaszemét;	 gondosan	 fiókjába	 zárta	 iratait	 s	 szó	 nélkűl	 lement	 vele	 a	 hátulsó	 udvarra,	 hol
nehány	 sütkérező	 hajdún	 kívül	 senki	 sem	 szokott	 megfordulni	 a	 nap	 ez	 órájában.	 Gombos	 úr
átadta	 neki	 az	 idézőlevelet	 s	 röviden	 elmondá	 az	 ügyvéddel	 folytatott	 jogtanácskozmányának
eredményét.

Gombos	Menyhért	úr	igen	tudományos	ember	lehetett	s	öcscse	bizonyára	őszinte	hittel	annak
is	tartotta;	de	ez	esetben	igen	messzire	vitte	a	tudós	férfiak	legdíszesebb	erényét,	a	szerénységet.
Akármennyi	tudomány	rejtezett	agyában,	azt	ugyan	soha	sem	fitogtatta,	sőt	a	lehető	legkevesebb
beszédű	 volt,	 és	 legfontosabb	 életkörűlményeiben	 is	 csak	 egyes,	 orákulumszerű	 szavakban
nyilvánítá	 véleményét.	 Most	 is	 komolyan	 és	 ismételten	 átolvasta	 a	 kezébe	 nyomott	 iratot,	 éles
bíráló	 szemmel	 mérlegelte	 a	 szabályosan	 egymás	 mellé	 állított	 betűket	 s	 hamarjában
megbecsülte	 a	 törvényszéki	 irnok	 szakbeli	 értékét,	 majd	 mély	 figyelemmel	 hallgatá	 öcscse
elbeszélését,	s	végre	hosszas	megfontolás	után	kimondá	a	kívánt	jogvéleményt.

–	Bajos	dolog,	 –	mondá	Gombos	Menyhért	úr,	 fejét	 bólongatva	 s	 komolyan	nézve	a	kezében
tartott	írásra.

Eme	 két	 szóban	 roppant	 tudomány	 és	 éles	 jogbölcsészet	 rejtőzhetett	 ugyan,	 de	 Gombos	 úr,
mint	kevésbbé	 iskolázott	 fő,	nem	volt	képes	mélyére	hatolni,	azért	csak	hallgatva	nézett	bátyja
komoly	arczára,	mintha	várná	a	bővebb	magyarázatot.

Gombos	Menyhért	úr	azonban,	úgylátszik,	nem	szándékozott	jogvéleményét	kommentárokkal	
kísérni,	mert	öcscse	kérdő	tekintetére	még	komolyabb	arczczal	ismét	csak	ezt	felelé:

–	Bajos	dolog.

–	Mit	tegyek?	–	kérdé	Gombos	úr	eme	másodszori	orákulum	után.

Gombos	Menyhért	úr	azt	vélé,	legjobb	lesz	Debora	nénitől	kérni	tanácsot,	ki	okos	és	tapasztalt
asszony	s	fiatal	korában	jó	barátságban	élt	egy	nyelves	asszonysággal,	kinek	hét	és	fél	évig	tartó
válópöre	volt	férjével.	Igen;	de	még	mindig	nem	bocsát	színe	elé,	–	veté	ellen	az	ifjabb	Gombos.	–
Egy	 esztendő	 alatt	 még	 az	 öreg	 asszonyok	 haragja	 is	 lecsillapúl,	 –	 viszonzá	 erre	 az	 idősebb
Gombos,	 mely	 nagy	 mondás	 tudományos	 színezete	 által	 annyira	 meglepte	 Gombos	 urat,	 hogy
nyomban	útnak	indúlt,	bebocsátást	kérni	a	félelmes	asszonyság	színe	elé.

Debora	 néni	 Menyhért	 úr	 házában	 lakott,	 melynek	 egyedüli	 és	 absolut	 hatalmú	 uralkodója
volt,	Menyhért	úr,	mint	a	nagytudományú	férfiak	rendesen,	nem	kerülhetvén	ki	házi	körében	az
asszonyi	iga	édes	terhét.

Ugyanitt	 lakott	az	egyszarvú	bukása	óta	Mártha,	Gombos	úr	 leánya	 is,	ki	csakhamar	Debora
néni	kedvenczévé	lett,	a	mennyiben	ily	zordon	asszonyság	udvaránál	valaki	egyátalában	kegyencz
lehet.	 Annyi	 bizonyos,	 hogy	 a	 félelmes	 agg	 hölgy	 kegyelméhez	 a	 legbiztosabb	 kulcs	 a	 szép	 kis
Mártha	 félénk	 szószólása	 volt,	 és	 Gombos	 úr,	 ki	 leányával	 titokban	 mindennap	 találkozott	 a
szinben	 s	 jól	 ismerte	 a	 megközelíthetetlen	 erősség	 belviszonyait,	 most	 egyenesen	 Mártha	 után
kérdezősködött,	midőn	Menyhért	úr	konyhájába	félénken	bepillantott.

–	A	kisasszony	az	öreg	asszonyságnál	van,	–	felelte	a	ház	egyetlen	szolgálója.
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Gombos	 úrnak	 tehát	 nem	 maradt	 egyéb	 tennivalója,	 mint	 minden	 salvus	 conductus	 nélkűl
egyenesen	a	rettenetes	szoba	ajtaján	kopogtatni.	Az	ajtó	megnyilt.	Gombos	úr	nagyot	lélekzett	és
belépett.	 Az	 öreg	 asszonyság	 az	 ablak	 mellett	 ült	 s	 midőn	 megismerte	 vendégét,	 harcziasan
megrázta	fejét	s	fölemelkedett	székéről.

–	Miben	 lehetek	uraságod	 szolgálatára?	 –	 kérdé	 félelmes	udvariassággal,	mely	Gombos	 urat
jobban	megijeszté,	mintha	féktelen	haragjában	ajtót	mutatott	volna.

–	Csókolom	kezét	kedves	néném,	–	mondá	Gombos	úr	alázatosan.

A	 rendületlen	 asszonyság	 azonban	 nem	 látszott	 hallani	 az	 udvarias	 és	 hódoló	 köszöntést,
hanem	 Mártha	 felé	 fordúlt	 s	 röviden	 kiparancsolta	 a	 szobából,	 mert	 –	 a	 mint	 metsző	 gúnynyal
megjegyzé,	 mihelyt	 a	 leány	 betette	 maga	 után	 az	 ajtót,	 –	 ily	 fiatal	 leány	 bizonyosan	 nem
hallgathatja	meg	veszedelem	nélkűl	egy	botrányos	hírű	ember	beszédét.

–	 Kihez	 legyen	 szerencsém?	 –	 kérdé	 aztán	 Gombos	 úrtól	 nagy	 udvariassággal,	 de	 nem
csekélyebb	következetlenséggel,	a	mennyiben	előbbi	gúnyos	megjegyzése	eléggé	sejteté,	hogy	jól
ismeri	a	jelenlevő	bűnöst.

Az	 öreg	 hölgy	 azonban	 harczi	 kedvében	 nem	 sokat	 törődött	 a	 következetességgel,	 s	 mivel
Gombos	úr	e	kérdésre	hirtelen	meglepetésében	semmit	sem	felelt,	újra	kérdezé	engesztelhetetlen
udvariassággal:

–	Kihez	legyen	szerencsém?

–	Nem	ismer	kedves	néném?	–	kérdé	Gombos	úr	ártatlanúl.

–	Ismerlek,	jó	madár,	–	tört	ki	az	öreg	asszonyság,	egyszerre	kiesve	udvarias	szerepéből,	s	ama
meglepő	 gyorsasággal,	 mely	 öreg	 és	 ifjú	 hölgyeknek	 közös	 sajátja,	 szökve	 át	 egyik	 végletről	 a
másikra.	Ismerlek,	jó	madár;	bár	soha	se	ismertelek	volna.	Mit	akarsz	itt?	Ki	hívott?	Vigyen	el	az
ördög.

–	 Kérem,	 édes	 néném,	 csak	 egy	 perczre	 hallgasson	 meg,	 –	 esengett	 Gombos	 úr,	 Debora
asszonyság	felé	nyujtogatva	a	kezében	tartott	hívatalos	iratot.

–	Vigyen	el	az	ördög,	–	ismétlé	az	erélyes	asszonyság.

De	mivel	az	ekképen	utasított	titkos	fekete	hatalmasság	e	másodszori	konjuráczióra	sem	jelent
meg,	hogy	Gombos	urat	elvigye,	az	ingerlékeny	agg	hölgy	felhagyott	ez	irányban	minden	további
kísérlettel,	és	székére	roskadva,	heves	könyekre	fakadt.

–	Megöl	ez	az	ember,	meggyilkol,	–	zokogá	panaszos	hangon.	–	Pedig	még	el	sem	temethetnek;
elverte	a	temetési	költségeket	is.	A	temető	árkában	fognak	elásni.

E	borzasztó	gondolat	 ismét	visszaadni	 látszott	előbbi	harczi	kedvét,	mert	 felugorva	székéről,
újra	szembeszállt	sírontúli	nyugalmának	bűnös	megrontójával.

–	Mit	akarsz?	–	kérdezé	lángoló	haraggal.

–	 Csak	 ezt	 az	 írást	 méltóztassék	 elolvasni	 s	 némi	 tanácsot	 adni,	 –	 mondá	 Gombos	 úr,	 ismét
feléje	nyujtva	idézőlevelét.

–	Nem	tudok	olvasni,	–	mondá	fagyos	ironiával	a	kérlelhetetlen	agg	hölgy.

Gombos	úr	nem	merészelt	nagynénje	tudományos	képességeinek	diskussziójába	bocsátkozni,
hanem	minden	további	vitatás	nélkűl,	kiindulási	pontúl	véve	a	fennebbi	önmegalázó	nyilatkozatot,
kitárta	a	többször	említett	okiratot,	és	mély,	ámbár	jelentékenyen	reszkető	hangon	elejétől	végig
fölolvasá,	 mialatt	 az	 engesztelhetetlen	 asszonyság	 mindkét	 fülét	 erősen	 befogta	 kezével.	 Hogy
azonban	e	hadi	csel	daczára	is	jól	megértett	mindent,	elárulá	ama	rövid,	de	lesujtó	nyilatkozata,
melyet	amen	fejében	a	felolvasáshoz	csatolt	s	mely	állt	e	két	szóból:

–	Úgy	kell!

Gombos	úr	alázatosan	kérdé,	–	mit	legjobb	ily	esetben	tenni?

–	 Úgy	 kell,	 megérdemled,	 mondá	 Debora	 néni	 minden	 felelet	 helyett.	 –	 Te	 voltál	 az	 oka,	 te
hoztad	magadra	és	mindnyájunk	fejére	ezt	a	szégyent.	Fiatal	 leányt	kellett	elvenned	vén	ember
létedre,	 mikor	 volt	 saját	 felnőtt	 leányod,	 ki	 elbírta	 volna	 háztartásodat?	 Most	 edd	 meg,	 a	 mit
főztél.	 Te	 cziczomáztad,	 te	 czifráztad	 azt	 a	 drágalátos	 menyecskét.	 Más	 vén	 ember,	 ha	 már
elköveti	ezt	a	bolondságot,	 legalább	kordában	tartja	 feleségét;	de	 te	vak	voltál,	vagy	 tán,	uram
bocsá’!	 magad	 tanítottad	 a	 hiúság	 tudományára.	 Gyönyörködtél	 benne,	 gyönyörködjél	 most	 is.
Hiszen	 azért	 költötted	 rá	 mindenedet,	 azért	 juttattad	 tönkre	 egyetlen	 gyermekedet	 és	 hoztál
szégyent	 az	 ő	 nevére	 is,	 azért	 fosztottál	 meg	 másokat	 még	 a	 tisztességes	 temetéstől	 is,	 hogy
örömet	csinálj	neki.	Most	meg	van	az	öröme.	Gazdag,	előkelő	asszonyság	lesz.	Érd	be	vele.

Gombos	 úr	 vígasztalanúl	 mellére	 hajtá	 fejét	 s	 megtört	 hangon	 mormogá,	 hogy	 ő	 mindig	 jót
akart.

–	 A	 mit	 akartál,	 az	 bekövetkezett,	 –	 mondá	 az	 öreg	 asszonyság	 szigorúan.	 –	 És	 most	 elég	 a
jóból;	 nekem	 ezzel	 ne	 alkalmatlankodjál	 többet.	 Te	 vagy	 az	 oka	 mindennek,	 viseld	 békességes
türéssel,	és	ha	elválasztanak	a	feleségedtől,	adj	hálát	az	 istennek,	mert	ez	a	 legkisebb	baj,	mit	
esztelen	fejed	megérdemel.	Hanem	ebbe	a	házba	többé	ne	tedd	a	lábadat.	Eleget	vétkeztél	eddig
is	 leányod	 ellen,	 legalább	 ne	 öld	 meg	 egészen	 szerencséjét.	 Egyik	 derék	 fiatal	 kereskedő
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tisztességes	szándékkal	jár	a	házhoz,	de	ha	itt	gyakran	találkoznék	veled,	attól	félek,	nem	merné
ily	 rosszhírű	 ember	 leányát	 elvenni.	 A	 legjobb,	 a	 mit	 leányoddal	 tehetsz,	 az,	 ha	 minél	 inkább
elfelejteted	 a	 világgal,	 hogy	 apja	 vagy.	 Ha	 már	 rád	 ujjal	 mutogatnak	 az	 emberek,	 legalább
lányodra	ne	mutassanak.	És	most	isten	hírével!

S	 ezzel	 a	 keményszívü	 asszonyság	 visszaereszkedett	 székére	 és	 buzgón	 hozzáfogott
félbenhagyott	 kötéséhez,	 ez	 által	 kijelentve,	 hogy	 vége	 van	 az	 audiencziának.	 Gombos	 úr
megfordúlt	és	kitántorgott	az	ajtón.	A	kegyetlen	szavak	még	egyre	zúgtak	fülében,	mintha	tenger
fenekén	 járna	 és	 a	 torlódó	 hullámok	 szakadatlan	 moraját	 hallaná.	 Lábait	 egymás	 után	 rakta	 a
földre,	közönséges	emberi	szokás	szerint,	de	mégis	úgy	érzé,	mintha	a	szoba	padozatja	vinné	őt
kifelé,	mintha	a	föld	is	megindúlt	volna,	hogy	őt	messzire	feldobja	a	légbe.	Kábúltságában	fölfelé
tekintett,	a	mint	a	boltozatos	tornáczon	végigment	és	csodálkozott,	hogy	még	mindig	nem	ütötte
fejét	a	boltozatba.	Hanem	azért	valami	mégis	nagyon	súlyosan	nyomta	fejét.	Levette	kalapját,	de
a	 teher	 egyre	 nehezebb	 lett	 s	 attól	 félt,	 hogy	 szétnyomja	 agyát.	 A	 tornácz	 túlsó	 végén	 mintha
leánya	alakját	 látta	volna,	mintha	 feléje	 sietne,	mintha	csókot	hintene	 felé	ujjával	 –	Gombos	úr
félénken	 a	 tornácz	 falához	 lapúlt	 s	 leosont	 a	 lépcsőn,	 nehogy	 megmételyezze	 közellétével	 az
ártatlan	gyermeket.	A	kapu	alól	 ismét	visszatekintett	–	hátha	csak	káprázatot	 látott,	mert	érzé,
hogy	fejében,	szemében	valami	 idegen	elem	van,	melyről	nem	tudta,	hogy	mi;	de	annyit	 tudott,
hogy	elszédíti	agyát,	nem	létező	dolgokat	 láttat	szemével.	Mire	visszafordúlt,	már	elfeledte,	mit
akart	látni:	de	látott	csodálatos,	ismeretlen	színeket	tánczolni	a	légben	és	a	ház	falán,	és	hallotta
fülében	azt	 a	 zsibbasztó	 zúgást,	minőt	gyermekkorában	 sokszor	hallott,	 ha	üres	kagylót	 tartott
füléhez.	 Gombos	 úr	 visszaemlékezett	 erre,	 s	 csodálkozott,	 ki	 ismétli	 most	 vele	 e	 gyermekkori
kedvtelését?	De	ezen	sem	töprenkedett	sokáig,	egyszerre	eszébe	jutottak	nénje	kegyetlen	szavai
s	félénken	körűltekintve,	lassan,	óvatosan,	tolvajmódra	kiosont	a	kapun.

III.

És	ment	tovább,	tovább,	merre	ingatag	lába	vitte.	Nem	tudta	merre	megy,	azt	sem	tudta,	ha
egyátalában	megy-e;	csak	annyit	sejtett	homályosan,	hogy	a	házak	falai	két	oldalt	el-eltünedeznek
mellőle	 és	 hogy	 valami	 titkos	 erő	 feltarthatatlanúl	 ragadja	 tovább	 ismeretlen	 irányban.	 Agyát
egyetlen	 kínzó,	 nehéz	 gondolat	 tölté	 be,	 mely	 mint	 a	 lázbeteg	 álma,	 újra	 meg	 újra	 elülről
kezdődött	és	soha	sem	tudott	befejezést	érni.	Homloka	tűzben	égett,	mintha	gyors	időközökben
izzó	vassal	sütögetné	valaki;	többször	hozzá	is	kapott,	hogy	elhárítsa	a	gyötrő	fájdalmat;	de	csak
a	nehéz	verítéket	törölhette	le	róla.	Majd	meg	azt	sejté,	hogy	a	gyalázó	bélyeget	ütik	homlokára,
mely	nénje	szava	szerint	őt	teljes	joggal	megilleti.	Körűlnézett,	ha	nem	veszi-e	észre	a	járó-kelők
arczán,	hogy	valami	 feltűnőt,	valami	visszariasztót	 látnak	homlokán?	Épen	egy	hangos	beszédű
társaság	haladt	el	mellette	s	homályosan	nevét	is	hallá	a	sok	szószaporítás	közt.	A	mint	megállt,
az	emberek	is	észrevették,	egy-kettő	mosolygott,	más	elfordítá	fejét,	de	mindnyájan	elhallgattak
és	 tovább	 mentek;	 nehány	 percz	 mulva	 azonban	 Gombos	 úr	 hangos	 kaczagást	 hallott	 amaz
irányban.	Bizonyosan	rajta	nevettek,	róla	beszéltek.	Ki	is	lehetne	más	a	világ	nevetségének,	a	jók
megbotránkozásának	 tárgya?	Gombos	úr	most	már	nem	mert	az	útcza	közepén	haladni,	 félt	az
emberek	itéletét	 ily	vakmerőség	által	kihívni;	a	házak	falához	lapúlt	s	 így	osont	tovább,	tovább,
czéltalan	útján,	lelkében	ama	szorongással,	szemében	azzal	a	félénk	riadozással,	melyet	a	páriák
érezhetnek,	midőn	véletlenűl	egy	buzgó	brahmin	város	útczáin	kell	végig	lopózniok.

De	hát	miért?	–	kiáltott	ekkor	egy	elkeseredett	hang	lelkében,	a	mint	reszkető	lábbal	egy	ház
csukott	 kapujához	 dőlt	 s	 rongyos	 kendőjével	 letörlé	 a	 verítéket	 arczáról.	 –	 Mit	 vétett	 ő,	 hogy
veszett	vadállatként	kell	az	emberek	elől	menekülnie?	Mi	ütötte	homlokára	azt	a	csúfos	bélyeget,
melyre	 ujjal	 mutogatnak	 az	 emberek?	 Körűlnézett	 nehezülő	 szemével,	 mintha	 választ	 keresne
kérdésére.	 Az	 útcza	 néptelen	 volt,	 a	 ritkuló	 házak	 azt	 mutatták,	 hogy	 már	 közel	 jár	 a	 város
végéhez.	Csodálkozott,	hogy	 ide	 jutott	s	nem	foghatta	fel,	mi	hozta	erre?	Az	égre	nézett;	a	nap
már	 leáldozóban	volt.	Gombos	úr	bámulva	kezdé	sejteni,	hogy	több	óra	óta	van	útban	s	el	nem
képzelheté,	hol	 járt,	mit	mívelt	annyi	 idő	óta.	Hiszen	alig	volt	dél,	midőn	bátyja	házát	elhagyta.
Bátyja	házát!	Ott	mondták	szemébe	a	kegyetlen	 igazságot,	hogy	ő	rosszhírű	ember,	kinek	saját
leányát	kerűlnie	kell,	nehogy	megrontsa	 jó	nevét	és	szerencséjét.	S	ő	ezt	eddig	nem	tudta.	Azt
hivé,	a	világ	szerencsétlen	embernek	tartja,	ki	felett	szánakozni	kell;	s	ime,	most	hallja,	hogy	az
emberek	 őt	 okolják	 mindenért,	 őt	 tartják	 felesége	 megrontójának,	 ő	 rá	 mutatnak	 ujjal,	 mint	 a
város	botránykövére.	Feje	elszédűlt	e	gyötrő	visszaemlékezésre,	ébredni	kezdő	eszmélete	elaludt,
mint	a	gyönge	láng	–	és	ismét	megindúltak	lábai,	függetlenűl	akaratától	s	vitték	tovább,	tovább.

De	a	lázadó	hang	ismét	felsikoltott	lelkében.	Miért?	Mit	vétett	ő?	Szeretett,	nagyon	szeretett	–
egyebet	 semmit	 sem	követett	el.	Oly	nagy	bűn	a	 szerelem?	 Ismét	eszébe	 jutottak	nénje	 szavai.
Vén	ember	volt,	–	hogy	mert	szeretni,	hogy	merte	a	természet	rendjét	felbontani?	Az	ő	szerelme
bűn	 is	 volt,	 őrültség	 is	 volt.	 Magához	 kötött	 egy	 fiatal	 bájoló	 leányt,	 kinek	 nem	 tudta	 szívét
betölteni,	 kit	 mintegy	 erővel	 ráhajtott	 a	 romlás	 ösvényére,	 míg	 ő	 azt	 hitte	 őrültségében,
kielégítheti	 tökéletesen,	 ha	 cziczomázza,	 dédelgeti,	 mint	 a	 gyermek	 a	 bábut,	 és	 ezalatt	 tönkre
tette	 önmagát,	 megrabolta	 leányát,	 szégyent,	 nyomorúságot	 hozott	 családjára,	 nevetséget	 és
átkot	 saját	 bolond	 fejére.	 Miért	 szeretett,	 oh	 miért	 szeretett,	 ha	 az	 ő	 szerelme	 bűn	 volt	 és
őrültség?

Egészen	 beesteledett	 már,	 midőn	 Gombos	 úr	 hosszas	 öntudatlan	 vándorlása	 után
megállapodott	 s	 a	 fennebbi	 nehéz	 kérdést	 tevé	 fel	 magának,	 melyre	 a	 világ	 nagy	 bölcsei	 sem
tudtak	 megfelelni.	 Világos	 tehát,	 hogy	 ily	 szegény,	 tanulatlan,	 öreg	 bukott	 szatócs	 hasztalan
kereste	 volna	 rá	 az	 illő	 választ.	 Gombos	 úr	 is	 megelégedett	 azzal,	 hogy	 nehányszor	 keményen
mellbe	 és	 főbe	 ütötte	 magát	 s	 szigorúan	 megtépte	 rendetlen	 szürke	 haját.	 Miután	 így
illendőképen	megbünteté	magát	elkövetett	bűneiért,	annyira	magához	tért,	hogy	a	külvilágra	 is
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némi	 figyelmet	 kezdett	 fordítani.	 Kinn	 volt	 az	 országúton;	 a	 város	 végső	 házait	 jó	 messzire
elhagyta	már.	Az	éj	ugyan	leszállt,	de	a	tele	holdvilág	mellett	elég	tisztán	lehetett	látni	a	vidéket.
Szemben	 ama	 fával,	 melyhez	 Gombos	 úr	 támaszkodott,	 magas	 úri	 lak	 emelkedett,	 mindkét
oldalán	erős	kőfallal,	mely	mögűl	a	kert	koronái	kandikáltak	ki	az	országútra.	Gombos	úr	tompa
érzéketlenséggel	 bámult	 a	 díszes	 úri	 lakra,	 szórakozottan	 megolvasta	 kivilágított	 ablakait	 s
csodálkozott,	 mért	 nem	 világítják	 meg	 valamennyit.	 Valami	 megfoghatatlan	 érdeklődés	 nem
engedé	szemét	a	házról	elfordítni;	úgy	sejté,	hogy	sokszor	látta,	jól	ismeri	–	s	aztán	egy	hirtelen
nyilalás	szívében	–	megmagyarázta,	micsoda	ház	előtt	áll.

És	 mintha	 e	 belső	 sugalatot	 külső	 jel	 is	 akarná	 erősíteni,	 a	 kertből	 vídám,	 ezüstcsengésű
nevetés	hangzott	ki	a	néma	országútra.	Gombos	úr	nagyon	jól	ismerte	e	kedves	kaczagást,	hajh!
sokszor	 gyönyörködött	 valaha	 benne,	 talán	 épen	 ezen	 a	 helyen	 is,	 midőn	 hajdanában	 szép
vasárnap	 délutánokon	 erre	 sétáltak	 s	 együtt	 tréfáltak,	 együtt	 nevettek	 a	 köpczös	 Bialréthy	 úr
kurta	 lélekzete	 fölött.	Gombos	úr	 figyelmesen	előre	nyujtá	nyakát,	ha	vajjon	nem	kaphatna-e	el
megint	 egy	 pár	 hangot	 abból	 az	 ezüstcsengésű	 nevetésből?	 Legalább	 még	 egyszer	 szeretné
hallani.	Leült	a	nedves	fűre	és	a	fa	törzséhez	támasztotta	fejét.	És	a	törzsben	lakó	erdei	szellemek
suttogni	 kezdtek	 fülébe.	 Gombos	 úr	 álmélkodva	 hallgatott	 rájuk;	 az	 soha	 sem	 ötlött	 volt	 eddig
eszébe,	a	mit	most	a	szellemektől	hallott.	Hogy	ez	a	szívtelen	hiú	asszony	nem	azért	hagyta	őt	el,
mert	nem	volt	képes	szívét	betölteni,	hanem	azért,	mert	a	fény,	a	kincs	csábította,	mért	pénzen
adta	el	 lelkét,	önmagát;	hogy	ez	a	 teremtés	épen	úgy	nem	szereti	mostani	kedvesét,	mint	nem
szerette	őt,	kit	tönkre	tett,	meggyilkolt,	és	épen	úgy	elhagyná	azt,	mint	elhagyta	őt,	ha	nagyobb
árat	kinálnának	értte.	Gombos	úr	csak	hallgatta,	hallgatta	a	szellemek	lázító	suttogását,	és	úgy
érezte,	hogy	gyűlölni	kezdi	ezt	az	asszonyt,	és	feszülten	figyelt,	ha	nem	hallaná-e	 legalább	még
egyszer	 nevető	 hangját,	 s	 halkan	 felelt	 a	 szellemeknek,	 hogy	 gyűlöli,	 meg	 tudná	 ölni	 ezt	 a
szívtelen	asszonyt.

Hazudtál,	szegény	öreg	csalódott	szerelmes!	Nem	gyűlölted	te	őt;	szeretted,	akkor	is	őrülten
szeretted.

IV.

Gombos	úr	egész	éjjel	ott	ült	a	fa	tövében,	beszélgetett	a	szellemekkel	és	leste	hiába	felesége
hangját.	A	mythologikus	őskorban	reggelig	bizonyára	örökkön	könyező	 forrássá	változott	volna;
de	mivel	Gombos	úr	a	jelen	józanirányú	korszak	fia	volt,	melyben	a	megcsalt	férjek	nem	változnak
kővé,	forrássá	vagy	panaszos	dalú	fülemilévé,	hanem	törvényes	úton	bíró	által	döntetik	el	szívbeli
pöreiket,	 –	 a	 fakadó	 hajnallal	 ő	 is	 fölemelkedett	 éjjeli	 őrtanyájáról,	 s	 tökéletesen	 elcsigázva,	 a
hűlés	következtében	szerzett	erős	náthával	haza	vánszorgott	nyomorúlt	pinczelakásába.

A	 válópör	 pedig	 belépett	 a	 maga	 törvényes	 folyamába.	 Gombos	 úrnak,	 mint	 minden	 ingó	 és
ingatlan	vagyon	hiányában	szűkölködő	embernek,	a	 törvényszék	hívatalból	 rendelt	ki	ügyvédet.
Az	 ügyvéd	 úr	 nevetve	 fogadta	 el	 a	 sok	 tréfával	 kínálkozó	 ügyet	 s	 kollégáival	 azon	 melegében
számos	talpra	esett	élczet	közölt	a	komikus	kliens	rovására.	Gombos	úr	maga	is	szerencsés	volt	e
kitünő	élczek	néhányát	szerző	saját	ajkáról	élvezhetni,	midőn	irodájában	megjelent.	Legjobb	volt
ezek	 között	 a	 szerelmes	 vén	 bak	 regéje,	 melynek	 finom	 czélzásai	 fölött	 az	 ügyvéd	 úr
torkaszakadtából	 nevetett,	 s	 igen	 rossz	 néven	 vette,	 hogy	 Gombos	 úr,	 kinek	 kizárólagos
mulattatására	beszélte	el	a	humoros	regét,	még	el	sem	mosolyogta	magát.	E	 fölötti	haragjában
kissé	 kurtán	 bánt	 el	 vele,	 s	 miután	 tudtára	 adá,	 hogy	 ügyét	 bizonyosan	 el	 fogja	 veszteni,
megvígasztalá	 ama	 biztató	 igérettel,	 hogy	 a	 pert	 minél	 továbbra	 húzza.	 Ez	 által	 –	 mondá	 –
legalább	megszekirozzák	a	szerelmes	párt	s	présbe	szorítják	Bialréthy	urat.

Gombos	úr	nem	fogta	fel	ugyan	e	mysztikus	szavak	értelmét,	de	nem	is	kereste	sokáig.	Annyit
látott,	 hogy	 ügyvéde	 is	 neveti	 őt,	 mint	 nevette	 mindenki,	 a	 ki	 nem	 fordúlt	 el	 tőle	 megvetéssel.
Midőn	 a	 törvényszék	 elé	 lépett,	 a	 bíró	 urak	 is	 összemosolyogtak,	 sőt	 a	 fiatal	 jegyző	 azonnal
sikerült	 torzképet	 is	rajzolt	róla,	mely	kézről	kézre	 járt	mindenkinek	nagy	gyönyörűségére,	míg
Gombos	 úr	 félszemmel	 folytonosan	 kísérte	 a	 torzkép	 vándorlását	 s	 a	 megfelelő	 vidám
arczkifejezéseket.	 Hozzászokott	 már	 mindenhez	 s	 nem	 is	 hihette,	 hogy	 máskép	 is	 lehessen.	 A
mint	 az	 indus	 pária	 tökéletesen	 meg	 van	 győződve	 arról,	 hogy	 megvetett	 állapota	 a	 természet
rendjének	szükségszerű	következménye,	s	távolról	sem	vonja	kétségbe	a	 jámbor	brahmin	 jogát,
midőn	az	 őt	 kedélyesen	 leszúrja:	 azonképen	 Gombos	úr	 is	 egészen	 rendén	 levő	 dolognak	 vette
azt,	a	mi	vele	történik.	Ha	az	útczán	járt	s	túlsó	végén	hangos	kaczagást	hallott,	bizonyosra	vette,
hogy	rajta	nevetnek	s	szépen	kitért	más	útczába;	ha	pedig	valaki	feje	fölött	hangosan	becsapott
egy	ablakot,	szentűl	meg	volt	győződve,	hogy	ez	az	ő	megjelenése	fölött	való	méltatlankodásból
történik	 s	 a	 falhoz	 lapúlva	 csöndesen	 tovább	 lopózott,	 nehogy	 jelenléte	 által	 még	 jobban
felingerelje	a	haragos	egyéniséget.

Bátyja	 házához	 sem	 mert	 többé	 menni,	 nehogy	 rossz	 hírbe	 hozza	 ártatlan	 leányát.	 Szegény
Mártha	 nem	 tudta	 mire	 vélni	 apja	 elmaradását,	 és	 sokszor	 fölkereste	 őt	 pinczelakásában.	 De
Gombos	úr	 ilyenkor	bezárta	ajtaját,	s	midőn	a	 leány	az	ajtón	keresztűl	sirva	kérlelte	és	hizelgő
szavakkal	esengett,	hogy	bocsássa	 legalább	egy	pillanatra	maga	elé,	Gombos	úr	megkeményíté
szívét	s	haza	küldé.	Legalább	azt	a	terhet	ne	viselje	lelkén,	hogy	megrontotta	leánya	szerencséjét.
Azzal	kárpótolta	magát,	hogy	éjjelenkint	bátyja	háza	elé	lopózott	s	órákig	elnézte	az	ablakot,	mely
mögött	 leánya	aludt.	Különben	 is	 többnyire	csak	éjjel	 járt	ki,	 a	napokat	pedig	nedves	 földalatti
lakásában	tölté.

Ide	kopogtatott	be	egy	nap	Gombos	Menyhért	úr.	A	válópör	mozgásban	volt	egy	pár	hónap	óta
már	 s	 az	 egész	 város	 róla	 beszélt.	 Sok	 tanú	 lépett	 föl	 Gombos	 úr	 ellen,	 nehéz	 bűnöket
bizonyítottak	 rá,	 de	 vagy	 a	 bűnök	 nem	 voltak	 elég	 súlyosak,	 vagy	 a	 tanúk	 elég	 kifogástalanok,

-28-

-29-

-30-

-31-

-32-



elég	az	hozzá,	hogy	Gombos	úr	ügyvéde	derekasan	húzta-halasztotta	az	ügyet	s	többször	mondá
kliensének	leereszkedő	vállveregetéssel,	hogy	Bialréthy	úr	nemsokára	présbe	kerűl.

Mindennek	különben	semmi	köze	Menyhért	úr	látogatásához.	A	tudományos	úr	ugyan	szintén
bőségesen	hallotta	úton-útfélen	öcscse	viselt	dolgait,	hanem	egyes	 tagolatlan	morgásokon	kívül
eddigelé	még	senki	előtt	sem	nyilvánítá	magánvéleményét.	Sőt	mostani	látogatása	által	fényesen
megmutatta,	hogy	a	testvéri	szeretet	magasan	felűl	áll	a	világi	szerencsétlenségeken.

–	 Hogy	 vagy?	 –	 kérdé	 a	 tudós	 férfiú,	 miután	 komolyan	 kezet	 fogott	 öcscsével	 s	 tudományos
szórakozottságában	egy	fölfordított	dézsára	ült.

–	Köszönöm,	jól,	–	viszonzá	Gombos	úr	gépileg.

Menyhért	 úr	 erre	 mély	 hallgatásba	 merűlt	 s	 álló	 egy	 óráig	 tudós	 problemák	 megoldásán
látszott	 fejét	 törni.	 Egy	 óra	 mulva	 ismét	 a	 földi	 dolgokra	 irányzá	 szemét,	 melyet	 az	 utolsó
negyedben	mereven	a	szoba	szegletét	bevonó	pókhálóra	szegzett	volt;	fölemelkedett	a	dézsáról,
megrázta	 öcscse	 kezét	 jóakaró	 komolysággal,	 és	 a	 következő	 meglepő	 szavakban	 adta	 elő
bölcsészi	elmélkedésének	rezultátumát:

–	Hogy	vagy?

S	 miután	 pár	 perczig	 hiába	 várt	 feleletre,	 megfordult,	 fölvette	 kalapját	 s	 lassan	 kiment	 a
szobából.	De	azonnal	ismét	visszatért	s	minden	magyarázat	nélkül	a	felfordult	dézsára	ült.

–	Igaz,	majd	elfeledtem,	–	mondá	a	tudós	férfiú.	–	Márthát	megkérte	egy	fiatal	ember.

Gombos	 úr	 nagyot	 sóhajtott.	 Tehát	 mégis	 használt	 leányának	 az	 ő	 visszavonulása.	 Hála
istennek,	legalább	őt	nem	tette	boldogtalanná.

–	Neve	Deszkási	Imre,	–	folytatá	Menyhért	úr	nagy	megfontolással.	–	Szép	név	és	jól	hangzik.

Gombos	urnák	nem	volt	semmi	kifogása	a	név	hangzása	ellen.

–	De	a	fiú	apja	–	folytatá	Menyhért	úr	még	nagyobb	megfontolással,	–	nem	akar	a	házasságba
egyezni	–	mert	–	mert	–

–	Mert	az	én	leányom,	–	egészíté	ki	Gombos	úr	keserű	sohajjal.

A	tudós	férfiú	meglepetve	nézett	öcscsére,	kiről	soha	sem	tett	volna	föl	ennyi	találékonyságot.

–	Nemcsak	ez	a	baj,	–	mondá	aztán	vígasztalólag.	–	Ezt	még	elnézné,	ha	a	leánynak	legalább
pár	ezer	forintja	volna.

–	Pár	ezer	forintja!	–	sóhajtott	Gombos	úr,	s	körülnézett	nyomorult	odujában.

Menyhért	úr	óriási	tudománya	nélkűl	is	könnyen	ki	lehetett	találni,	hogy	e	tekintet	azt	akarja
mondani:	ebből	nehéz	volna	pár	ezer	forintot	összehozni.	A	tudományos	úr	jó	sokáig	gondolkozott
e	tétel	fölött,	s	végre	hosszas	számítás	és	szemlélődés	után	e	következtetésre	jutott:

–	Nekem	sincs.

S	mivel	Gombos	úr	ez	orákulumra	csak	szomorú	fejbólintással	felelt,	a	tudós	férfiú	ismét	felállt
a	dézsáról,	komolyan	kezet	fogott	öcscsével	s	most	az	egyszer	valósággal	eltávozott.

Alig	 telt	 el	 azonban	 egy	 negyedóra,	 ismét	 látogató	 lépett	 Gombos	 úr	 földalatti	 barlangjába,
nem	oly	nagy	philosoph,	mint	az	előbbi,	de	sokkal	előkelőbb	és	finomabb.	Az	ügyvéd	úr	volt.

Az	 ügyvéd	 úr	 rendkívül	 vidámnak	 látszott.	 Kedélyesen	 megveregette	 Gombos	 úr	 vállát	 s
pálczájával	 tréfásan	 lelökte	 az	 asztalról	 azt	 a	 penészes	 kenyérdarabot,	 mely	 Gombos	 úr	 mai
ebédjét	képezte.

–	Jó	hírt	hozok,	–	kiáltott	jókedvűen.	–	A	mit	előre	jósoltam,	beteljesedett.	Bialréthy	urat	már
szorítja	a	prés,	erősen	szorítja.

Gombos	úr	nem	látszott	ezzel	törődni.

–	Sőt	többet	mondok,	–	folytatá	az	ügyvéd	lassúbb	hangon.	–	Már	ki	is	sajtoltuk	belőle,	a	mit
lehetett.	Bankót	sajtoltunk	ki.	Hahaha!	Mindenre	kész.	Hahaha!	A	szerelmes	öreg	urak	mindenre
készek.

E	 kettős	 vágású	 finom	 czélzás	 annyira	 megnyerte	 a	 humorisztikus	 ügyvéd	 tetszését,	 hogy
Gombos	urra	tekintve,	hangos	kaczagásba	tört	ki.	Azután	lecsendesülve,	folytatá	előbbi	bizalmas
hangján:

–	 Bialréthy	 úr	 ajánlatot	 tesz	 önnek,	 Gombos	 úr.	 Ha	 elismeri	 ama	 vádakat,	 melyeket	 neje	 ön
ellen	 fölhozott	 s	 így	 azonnal	 véget	 vet	 a	 hosszadalmas	 válópörnek,	 fizet	 önnek	 készpénzben
négyezer	 forintot.	 Szép	 ajánlat.	 Készpénzben	 azonnal	 négyezer	 forint,	 s	 nem	 kell	 érte	 egyebet
tenni,	 mint	 irásban	 elismernie,	 hogy	 ön	 könnyelmű,	 pazarló	 és	 kicsapongó.	 Csak	 a	 nevét	 kell
aláírnia.	Szép	honorárium,	hahaha!	ennyiért	még	apagyilkosságot	is	vállalna	magára,	úgy-e.

És	 mindezt	 oly	 kedélyes	 meggyőződéssel	 mondá	 az	 öreg	 ember	 szemébe,	 mintha	 teljes
lehetetlennek	 tartaná,	 hogy	 ez	 ajánlatot	 még	 vissza	 is	 utasíthatná.	 Gombos	 úr	 érzé	 jól	 e	 nagy
megalázást.	 Neki	 lehet	 bátran	 ily	 ajánlatot	 tenni.	 Mit	 is	 várhatna	 egyebet?	 Talán	 azt,	 hogy
önérzetet,	becsületérzést	tegyenek	föl	róla?	Nevetség!
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–	No	hát,	mikor	jő	hozzám,	fölvenni	pénzét?	–	sürgeté	az	ügyvéd	türelmetlenűl.

De	hátha	megmutatná,	hogy	még	sem	oly	komisz	ember,	a	milyennek	tartják?	Volt	idő,	midőn
ismerős	szerény	körében	mindenki	tisztelte	őt	s	becsületes	embernek	tudta.	Sokan	emeltek	előtte
kalapot	az	útczán	s	előkelő	nagy	kereskedők	nyilvánosan	kezet	fogtak	vele.	Mit	tett	azóta,	hogy
ennyire	sülyedt	mindenki	szemében?	Hátha	fölemelkednék	régi	nemes	önérzetében,	s	úgy	dobná
ki	ajtaján	e	szemtelen	embert,	hogy	megtanulná,	mi	az,	becsületes	embernek	ily	ajánlatot	tenni?

–	 Megnémult,	 Gombos	 úr?	 –	 nógatá	 az	 ügyvéd,	 nem	 is	 sejtve,	 mily	 nyájas	 szándékkal
gondolkozik	felőle	e	pillanatban	a	hallgató	ember.	–	Vagy	tán	kevesli	az	összeget?	–	Gondolja	meg
–	 négyezer	 teljes	 jó	 forint	 –	 minden	 levonás	 nélkül,	 még	 én	 is	 lemondok	 az	 engem	 illető
honoráriumról,	 –	 a	 mi	 igen	 nagylelkű	 tett	 volt	 az	 ügyvéd	 úr	 részéről,	 tekintve,	 hogy	 Bialréthy	
úrtól	ő	sem	kapott	többet	négyezer	forintnál.

Ah!	nem,	nem.	Neki	nincs	már	joga	ily	nemes	felbuzdulásra.	Vele	tehetnek	már	akármit,	nem
alázhatják	 le.	 Négyezer	 forint	 nagy	 pénz;	 épen	 elég	 volna	 leányának.	 Boldoggá	 lehetne	 általa,
akármily	 módon	 jutott	 hozzá	 apja.	 Egyforma	 a	 pénz	 értéke,	 akár	 tiszta	 akár	 piszkos,	 és	 a	 mi
szégyen	belőle	származik,	csak	az	ő	fejét	érheti,	a	kit	már	semmi	sem	szégyeníthet	meg.

–	Szóljon	már,	atyafi!	–	kiáltott	az	ügyvéd	haragosan.	–	Mikor	akarja	fölvenni	pénzét?

–	Mentől	elébb,	–	mondá	Gombos	úr.

–	 Jőjjön	hát	azonnal	hozzám,	 –	viszonzá	az	ügyvéd.	 –	De	az	utczán	három	 lépésre	mögöttem
maradjon.	Menjünk.

El	 is	mentek.	Gombos	úr	aláirta	bűneinek	bevallását,	el	sem	olvasva	mit	 ír	alá,	aztán	zsebre
rakta	kialkudott	bérét,	vette	kalapját	s	alázatosan	ajánlotta	magát.	Az	ügyvéd	úr	hátat	fordított	s
kinézett	 az	 ablakon,	 mintha	 nem	 hallaná	 Gombos	 úr	 búcsúzását.	 Az	 öreg	 bűnös	 ezt	 is	 egészen
rendén	valónak	találta,	szép	csendesen	kicsúszott	az	ajtón,	halkan	betette	maga	után	s	leosont	a
lépcsőn.

És	ugyane	tolvajlépésekkel,	a	házak	falaihoz	lapúlva,	mellékutczákon	sietett	bátyja	lakása	felé.
Érezte,	 most	 már	 ellenmondás	 nélkűl	 érezte,	 hogy	 nincs	 joga	 fejét	 fölemelni,	 a	 becsületes	
emberek	szeme	közé	nézni.	Megtapogatta	zsebében	a	pénzcsomagot	–	ott	volt	–	nem	égette	meg
ujját,	 be	 sem	 piszkolta,	 de	 azért	 nem	 mert	 föltekinteni.	 Tudta,	 hogy	 homlokára	 van	 ütve
visszavonhatatlan	 gyalázata;	 nem	 merte	 a	 tisztességes	 emberek	 méltó	 boszúját	 arczátlanúl
kihívni.	Sietett,	 sietett,	 a	 mennyire	 lába	 bírta,	 megmegriadva,	 ha	 egyes	 szavakat	 vagy	 lépteket
hallott	 maga	 mögött.	 Egészen	 elfuladt	 lélekzete,	 midőn	 a	 Menyhért	 úr	 kapuján	 belépett	 s	 az
udvaron	ténfergő	szolgálótól	leánya	után	kérdezősködött.

–	A	kisasszony	a	szobájában	van,	–	mondá	a	szurtos	konyhahölgy,	bámulva	meredvén	a	lihegő
öreg	ember	verítékes	arczára.	Gombos	úr	megriadva	fordult	el	a	bámész	tekintettől,	mintha	ez	is
gyalázatát	vetné	szemére.	Megkeményíté	szívét,	vidám,	nyugodt	kifejezést	erőltetett	vonásaira	és
gyorsan	benyitott	Mártha	szobájába.

A	 leány	 örvendező	 sikoltással	 ugrott	 apja	 nyakába.	 –	 Csakhogy	 itt	 vagy,	 csakhogy	 újra
láthatlak!	Miért	taszítál	el	oly	sokáig	magadtól?	Hisz	én	mindig	szerettelek,	tiszteltelek.	Oh	mily
jó	vagy,	hogy	ismét	fölkerestél,	édes,	drága,	szegény	atyám!

–	 Leányom,	 –	 mondá	 Gombos	 úr	 gyorsan,	 mint	 az	 iskolás	 fiú,	 ha	 leczkéjét	 mondja	 föl,	 –
leányom,	 Menyhért	 bátyám	 ma	 nálam	 volt	 és	 tudtomra	 adta,	 hogy	 egy	 derék	 fiatal	 ember
megkérte	kezedet.	Nincs	ellene	kifogásom,	és	 fogadd	apai	szerencsekívánatomat…	Áldást	akart
mondani,	de	akkor	jutott	eszébe,	hogy	az	áldás	gúnynyá	vagy	épen	átokká	válhat	az	ő	ajkán.

Mártha	szólni	akart,	de	Gombos	úr	gyorsan	folytatá:

–	Tudom,	hogy	a	 fiú	apja	pár	ezer	 forintot	kíván.	Azért	 jöttem;	elhoztam.	–	 Itt	van,	négyezer
forint.

Mártha	 némán	 tekintett	 nagy	 meglepetésében	 a	 kezébe	 nyomott	 pénzcsomagra.	 De	 nem
szólhatott,	mert	Gombos	úr	lélekzetvétel	nélkül	beszélt	tovább.

–	Ebből	fizesd	ki	fönmaradt	tartozásaimat.	Nehány	száz	forintot	tesz	az	egész.	A	többi	legyen
hozományod;	azt	hiszem,	elég	lesz.	Isten	áldjon	meg,	gyermekem.

–	 Atyám,	 –	 mondá	 a	 leány,	 megfogva	 Gombos	 úr	 kezét,	 a	 mint	 ki	 akart	 suhanni	 az	 ajtón.	 –
Atyám,	micsoda	pénz	ez?

–	 Jó	 pénz,	 –	 felelt	 Gombos	 úr	 sietve.	 –	 Én	 szereztem,	 –	 jó	 úton	 szereztem.	 Legyen	 a	 tiéd,
számodra	szereztem.

A	leány	kimondhatatlan	fájdalommal	és	szeretettel	nézett	atyja	szegény	gyötrelmes	arczába	s
csöndesen	visszatette	kezébe	a	csomagot.

–	Mi	az?	–	Miért	vonakodol	elfogadni?	–	kiáltott	Gombos	úr	réműlten.	–	Ha	mondom,	hogy	jó
pénz,	számodra	szereztem.	Vedd	el	gyermekem,	a	tiéd.

Mártha	szomorúan	rázta	fejét	s	apja	vállára	borult.

–	 Haha!	 –	 kaczagott	 Gombos	 úr	 kínosan.	 –	 Talán	 attól	 félsz,	 hogy	 lopott	 pénz?	 –	 Ne	 félj,
gyermekem,	senkit	sem	öltem	meg	értte.
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Mártha	egyre	hallgatott	és	szorosabban	simult	apja	kebléhez.

–	 Vedd	 el,	 gyermekem,	 ne	 félj,	 –	 sürgeté	 Gombos	 úr	 nagy	 aggódással.	 –	 Elveheted,	 semmi
rosszat	 sem	 tettem	 érte.	 Csupán	 a	 nevemet	 írtam	 alá.	 Csupán	 elismertem	 valamit,	 a	 mi	 úgyis
igaz.

–	Mi	az?	suttogá	a	leány.

–	Csekélység,	–	mondá	Gombos	úr,	enyelgő	hangot	erőtetve	végső	agoniájában.	–	Ha	épen	oly
kíváncsi	vagy,	hogy	máskép	nem	akarod	elfogadni,	megmondhatom.	Csak	–	csak	–	azt	írtam	alá,	a
mivel	az	az	–	asszony	vádol.	Úgyis	igaz,	és	legalább	vége	lesz	a	válópörnek.	Meguntam	már;	így
lerázom	a	nyakamról.

A	leány	kivette	apja	kezéből	a	pénzcsomagot	és	földre	dobta.	De	ismét	lehajolt	értte,	fölvette
és	visszatette	Gombos	úr	kezébe.

–	 Add	 vissza	 neki	 ezt	 a	 pénzt,	 atyám,	 –	 mondá	 reszketve.	 Többet	 nem	 szólhatott,	 hangja
elfuladt	és	heves	sirással	az	asztalra	hajtotta	fejét.

Gombos	 úr	 vígasztalanúl	 tekintett	 majd	 rá,	 majd	 a	 pénzcsomagra.	 Többé	 nem	 merte	 szóval
kínálni,	csak	némán	s	félénken	nyujtogatá	leánya	felé.

–	 Szegény,	 –	 szegény	 drága	 atyám,	 –	 zokogott	 Mártha,	 elhárítva	 kezével	 a	 feléje	 nyujtott
csomagot.	–	Vidd	vissza,	dobd	lába	elé.	Oh,	mint	gondolhattad,	hogy	engem	boldoggá	tehet	az	a
pénz,	melyet	te	tiszta	jó	neved	megtagadásával	szereztél?	Ily	rossznak	tartottál	engem,	atyám?	–
Oh,	ezerszer	drágább	nekem	a	te	mocsoktalan	híred	a	világ	minden	kincsénél.	Nem	fogadom	el
ez	áldozatot	soha,	soha.	Vidd	vissza,	dobd	arczába	ezt	a	gyalázatos	pénzt!

Nehány	perczig	csendesen	zokogott	a	leány,	azután	fölemelé	fejét,	hogy	még	egyszer	szegény
szenvedő	apja	keblére	boruljon.	A	szoba	üres	volt.	Gombos	úr	már	az	útczán	futott.

V.

Futott	 föltarthatatlanúl,	 de	 már	 nem	 félénken,	 nem	 czéltalanúl.	 Egyetlen	 egy	 gondolat	 űzte,
melynek	 lázító	 mámorában	 elfeledett	 minden	 egyebet.	 Azt	 az	 asszonyt	 látni,	 szemébe	 dobni	 a
bűndíjat.	Hogyan	jut	elébe,	mit	fog	mondani,	mit	fog	azután	tenni	–	nem	tudta,	nem	is	gondolt	rá.
Csak	 az	 az	 egy	 gondolat	 foglalta	 el	 agyát,	 hogy	 látni	 fogja	 őt,	 szemébe	 fogja	 dobni	 szégyene
bérét.

Megállapodás	 nélkűl	 rohant	 tovább;	 a	 város	 házai	 ritkúltak,	 lassankint	 elmaradoztak,	 míg
végre	a	jól	ismert	fa	alá	érkezett,	hol	egykor	egy	egy	egész	éjszakát	virasztott	át.	Szemben	vele
büszkén	emelkedett	az	úri	lak,	a	fák	koronái	előkelő	megvetéssel	néztek	rá	a	kert	falán	keresztűl.
Még	 világos	 volt;	 Gombos	 úr	 nem	 tudta,	 hogyan	 jusson	 a	 házba.	 Bensejét	 nem	 ismerte,	 attól
tarthatott,	ha	így	vaktában	bebotlik,	a	milyen	rongyos,	kopott	ember,	vagy	az	ebek	fogják	le,	vagy
a	cselédek	dobják	ki	a	kapun.	Meg	kell	elébb	 ismerkednie	a	helyiséggel.	A	fa	tetejéről	be	 lehet
látni	 a	 kertbe	 s	 a	 nyitott	 ablakokon	 keresztűl	 a	 szobákba.	 Gombos	 úr	 gondolkozás	 nélkűl
felkúszott	a	fára.	Nehéz,	vén	ember	létére	máskor	lehetetlennek	tartotta	volna	e	munkát,	de	most
valami	 emberfölötti	 láz	 adott	 könnyűséget	 tagjainak.	 A	 fa	 sűrű	 lombjai	 eltakarták;	 leült	 egy
vastag	ágra	és	figyelmesen	vizsgálódni	kezdett.

Eleinte	 semmit	 sem	 látott,	 de	 a	 mint	 a	 nap	 nyugvó	 ágya	 felé	 közeledett	 s	 a	 hűs	 esti	 szellő
megborzongatá	a	fák	leveleit,	a	kertben	két	mozgó	alakot	vett	észre.	Megismerte	mind	a	kettőt	s
erős	 reszketése	 úgy	 megrázta	 ülőhelye	 lombjait,	 mintha	 orkán	 ingatta	 volna	 meg	 a	 fát.
Figyelmesen	kísérte	szemével	a	mozgó	alakokat,	a	mint	közelebb	jöttek	a	kerítéshez,	majd	meg
eltávoztak;	el-eltűntek	az	árnyas	fasorokban,	majd	ismét	tisztás	helyre	léptek.	Sokáig	beszéltek,	
nagyon	jól	mulathattak,	de	végre	mégis	elváltak.	Az	egyik,	az	alacsonyabb	és	köpczösebb,	a	ház
felé	indult,	a	másik	egy	gyeppamlagra	dőlt.	Gombos	úr	szívdobogása	csaknem	elállt.	Neje	egyedűl
maradt	a	kertben.

Gyorsan	lecsúszott	a	fáról,	de	tövénél	összeroskadt.	Lába	reszketett.	Lélekzete	elállt.	Épen	az
az	 elfogultság	 vett	 rajta	 erőt,	 melyet	 akkor	 érzett,	 midőn	 először	 lépett	 eléje	 ama	 szándékkal,
hogy	nőűl	kérje.	Mi	ez?	Még	most	is	szereti	őt?	Az	a	gondolat,	hogy	nehány	percz	mulva	szemtől
szembe	fog	vele	állni,	még	most	is	megakasztja	szívdobogását?	Nem	szerelem	ez,	hanem	gyűlölet
–	erősíté	Gombos	úr	–	s	összeszedve	minden	erejét,	a	falkerítéshez	sietett.

Előbbi	 őrhelyéről	 kikémlelte	 volt,	 mint	 juthat	 legkönnyebben	 a	 kertbe.	 Közvetlenűl	 a	 falon
kívül	fa	állt,	melyre	fölmászva	a	kerítés	tetejére,	onnan	egy	ugrással	a	kertbe	juthat.	Gombos	úr
könnyen	 megtette	 ez	 útat;	 ugortában	 meg	 sem	 ütötte	 magát.	 A	 bokrok	 közé	 kúszott	 s	 néhány
percz	mulva	a	gyeppamlag	előtt	állt.

A	 hölgy	 ijedt	 sikoltással	 ugrott	 föl	 helyéből,	 midőn	 a	 poros,	 megtépett,	 dúlt	 arczú	 alakot
észrevette.	Az	alkony	leszállt	ugyan,	de	jól	megismeré	hajdani	férjét.	Szava	elállt,	nem	kiálthatott
segítségért.	Mozdulatot	tett,	mintha	el	akarna	futni.

–	Ne	félj,	ne	fuss	el,	nem	bántalak,	–	suttogá	Gombos	úr	fuladozva.	–	Csak	azért	jöttem,	hogy
ezt	a	pénzt	visszaadjam.

S	ezzel	lába	elé	dobta	a	sokszor	említett	csomagot.

–	Bocsásson	el,	vagy	segítségért	kiáltok,	–	hebegé	az	asszony	reszketve,	és	ismét	mozdulatot
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tett,	hogy	elfusson.

–	Maradj	itt,	–	mondá	Gombos	úr	és	megfogta	kezét.	–	Vedd	föl	azt	a	pénzt	és	vidd	vissza.	Nem
fogadom	el,	semmi	vallomást	sem	teszek,	nem	akarok	elválni.

–	Hordja	el	magát,	szemtelen	ember,	vagy	cselédeimmel	dobatom	ki,	–	kiáltott	az	asszony,	a
mint	látta,	hogy	nincs	oka	erőszakos	támadástól	félnie,	s	hangjával	együtt	visszatért	bátorsága	is.

Gombos	úr	erősen	tartá	neje	kezét,	maga	felé	vonta	és	merően	arczába	nézett.	Eszébe	jutott,
mennyire	 szerette	 ő	 ez	 asszonyt,	 mint	 nevelte,	 ápolta,	 kényeztette,	 mint	 áldozta	 föl	 érte
mindenét,	 és	 mivel	 fizetett	 ez	 vissza,	 mint	 dúlta	 föl	 életét,	 becsületét,	 földi	 és	 mennyei
üdvösségét,	mint	bélyegezte	meg	a	világ	előtt	s	gyalázta	meg	saját	gyermeke	szemében;	eszébe
jutottak	a	gyötrelmek,	melyeket	miatta	szenvedett	és	az	örömek,	melyeket	mellette	élvezett…	egy
rövid	pillanat	alatt	a	gondolatok,	a	visszaemlékezések	ezrei	torlódtak	össze	agyában;	szerelem	s
gyűlölet	korbácsolta	vérét…	feje	szédűlt	és	szeme	vérbe	borúlt,	s	mindig	erősebben	vonta	maga
felé	az	ismét	remegni	kezdő	asszonyt.

–	Róza,	–	hörgé	rekedt	hangon	–	Róza,	emlékkezzél,	mid	voltam	én	neked	és	mit	tettél	velem.	–
Gondold	meg,	még	most	sem	késő.	Jőjj	vissza	és	én	mindent	megbocsátok,	mindent	elfelejtek.

–	 Segítség!	 –	 sikoltott	 a	 megréműlt	 asszony,	 hasztalanúl	 vergődve	 az	 őrjöngő	 öreg	 ember
karjaiban.

–	Még	egyszer	kérlek,	jőjj	vissza,	s	én	jobban	foglak	szeretni,	mint	valaha,	jobban	mint	bárki	e
világon,	–	hörgé	Gombos	úr,	s	ekkor	már	egészen	magához	szorítá	a	vergődő	asszonyt.

–	Segítség!	–	sikoltott	ez,	elfuló	lélekzettel.	A	két	kar	vasfogóként	szorítá	nyakát,	arcza	erősen
az	öreg	ember	melléhez	tapadt,	és	ez	mindig	keményebben,	mindig	őrültebben	szorítá	magához.

A	kettős	sikoltásra	mozogni	kezdtek	a	házban.	Lámpafény	közelgett,	léptek	zaja	hallatszott.	–
Gombos	 úr	 nagy	 figyelemmel	 kísérte	 a	 hangok	 közelgését	 s	 látta,	 hogy	 már	 kevés	 ideje	 van.
Sietnie	kell.

–	Jer	velem,	–	hörgé	ismét,	–	s	magával	kezdte	vonni	a	vonagló	alakot.	Őrjöngésében	nem	vette
észre,	hogy	már	csaknem	egészen	megfojtotta.	Még	erősebben	szorítá	nyakát.	Az	asszony	szeme
kidüledt,	 arcza	 szederjes	 lett,	 ajka	 csak	 gyengén	 mozgott,	 de	 mintha	 fuldokolva	 ezt	 suttogta
volna.

–	Gyűlöllek,	utállak…

A	közeli	bokrok	már	mozogtak	a	siető	emberek	lépteitől.	Gombos	úr	látta,	hogy	pillanatig	sem
várhat.	Elereszté	a	mozdulatlan	alakot.	Az	összeesett	minden	hang	nélkűl;	a	bokrokból	emberek
rohantak	 ki.	 Gombos	 úr	 nehány	 ugrással	 a	 falnál	 termett,	 hihetetlen	 erővel	 fölmászott,	 s	 épen
midőn	tetejére	ért,	hallá	háta	mögött	az	elszörnyedő	kiáltást:

–	Gyilkos!	gyilkos!

Leugrott	 a	 túlsó	 oldalon	 s	 tovább	 futott.	 A	 szörnyű	 kiáltás	 folyton-folyton	 sarkában	 járt.
Gyilkos!	 gyilkos!	 Többen	 a	 házbeliek	 közűl	 üldözésére	 eredtek,	 –	 talán	 ezek	 kiabálták	 utána	 a
rettenetes	 nevet?	 De	 mégsem!	 –	 Gombos	 úr	 gyors	 rohantában	 egy	 árokra	 akadt	 s	 legjobbnak
vélte,	ha	elrejtezik	mélyében.	A	víz	ugyan	derekáig	ért,	de	észre	sem	vette.	Üldözői	elhaladtak
fölötte	 az	 árok	 pallóján,	 lépteik	 rég	 elhangzottak	 a	 sötét	 éjszakában,	 de	 valaki	 mégis
szakadatlanúl	kiáltotta	az	iszonyú	szót.	Gyilkos!	gyilkos!	Ki	kiálthat?	–	Ki	a	gyilkos?	Zavart	fejével
sokáig	kereste	a	választ	e	kérdésre,	míg	végre	eszmélni	kezdett.	–	Tehát	megölte	őt,	–	nem	fogja
többé	üldözni.	Nem	akarta,	de	nem	bánja,	hogy	így	történt.	Kiterítik…	s	hosszan	elgondolkozott,	
milyen	 fog	 lenni	 a	 ravatalon…	 Szép	 halott	 lesz,	 oh!	 hiszen	 életében	 is	 oly	 szép	 volt!	 Mégis
kegyetlenség	volt,	ezt	a	fiatal	szép	életet	kioltani…	–	Gombos	úr	borzongani	kezdett,	észrevette,
hogy	csipőig	vízben	áll.	Még	meghűtheti	magát	 s	megbetegszik,	pedig	 szeretné	a	halottat	még
egyszer	látni.

E	gondolatra	gyorsan	kimászott	az	árokból	s	lucskosan	a	magányos	úri	lak	elé	vánszorgott.	A
ház	 ablakai	 mind	 ki	 voltak	 világítva,	 belűl	 erős	 sürgés-forgásban	 látszott	 lenni	 minden.
Bizonyosan	 most	 terítik	 ravatalra	 a	 halottat,	 –	 gondolá	 Gombos	 úr,	 s	 elgondolkozott,	 hogyan
láthatná	 meg.	 Legalább	 még	 egyszer,	 legalább	 utójára.	 Eszébe	 jutott	 az	 útszéli	 fa,	 melynek
lombjai	közt	ma	egyszer	már	jó	őrhelyet	talált.	Ismét	fölkúszott	s	eközben	még	el	is	mosolyodott
ama	 gondolatra,	 hogy	 a	 mai	 napot	 csupa	 fáramászással	 tölté	 el.	 A	 lombok	 közt	 elhelyezkedve,
megelégedéssel	vette	észre,	hogy	minden	szobába	kényelmesen	beláthat.	Csakhamar	ráismert	a
halottas	teremre.	Legalább	annak	mutatta	az	a	mozdulatlan	alak,	mely	fehér	lepellel	betakarva	az
ágyon	 feküdt,	 míg	 mellette	 nyolcz	 viasz	 gyertya	 égett.	 Gombos	 úr	 figyelmesen	 megolvasta	 a
gyertyákat	 s	boszankodott	a	házi	úrra,	hogy	nem	 tudott	 legalább	 tizenkettőt	gyújtatni.	 Ily	 szép
halott	bizony	megérdemelte	volna.	De	az	arczát	nem	láthatja,	a	fehér	lepel	egészen	elfödi.	Nem
fogja	többé	látni	soha,	soha.	Sem	ő,	sem	más;	a	férgek	fognak	rajta	lakmározni.

Hangos	 beszéddel	 haladt	 el	 a	 fa	 alatt	 nehány	 ember.	 Üldözői	 voltak,	 kik	 eredménytelen
útjokról	 fáradtan	 tértek	 vissza	 a	 kastélyba	 s	 természetesen	 a	 gyilkosságról	 és	 a	 gyilkosról
beszéltek.

–	Elszalasztottuk,	–	mondá	az	egyik.

–	Se	baj,	majd	ráakadunk	holnap,	–	mondá	a	második.
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–	Úgy	is	tudjuk,	ki	volt,	–	mondá	a	harmadik.

–	De	vajjon	az	a	vén	gazember	volt	bizonyosan?	–	kérdé	a	negyedik.

–	Ráismertünk,	–	feleltek	mindnyájan	egyhangulag.

–	De	hová	tünhetett?	–	kérdé	az	első.

–	Talán	az	árokba	esett	s	a	pocsolyába	fúlt,	–	találgatá	a	második.

–	Ne	félj,	a	ki	akasztófára	van	szánva,	nem	fúl	az	a	vízbe,	–	röhögött	a	harmadik.

Gombos	 úr	 feszűlt	 figyelemmel	 hallgatott	 a	 lassankint	 elhaló	 beszédre,	 s	 halkan,	 öntudatlan
ismétlé	az	utóljára	hallott	szavakat:	«A	ki	akasztófára	van	szánva,	nem	ful	az	a	vízbe».

De	 majd	 elfeledkezett	 tulajdonképeni	 czéljáról.	 Még	 nem	 láthatta	 a	 halott	 arczát.	 Gyorsan
ismét	 az	 ablakra	 fordítá	 tekintetét.	 Minden	 a	 régiben	 volt,	 a	 fehér	 lepel	 még	 mindig	 elfedte	 a
mozdulatlan	alakot.	Gombos	úrnak	eszébe	 jutott,	hogy	 látta	ő	máskor	 is	 tetőtől	 talpig	 fehérben
ezt	 az	 alakot,	 csakhogy	 akkor	 narancsvirág-koszorú	 volt	 fején,	 élet	 ragyogott	 szemében,	 öröm
mosolygott	ajkán.	De	most,	most…

Fölfelé	 nyujtá	 jobbját	 s	 egy	 kinyuló	 ágra	 akadt.	 Megpróbálta;	 elég	 erős	 volt.	 Az	 utoljára
fülében	maradt	szavak	nem	akartak	kimenni	fejéből,	szederjes	ajka	öntudatlanúl	mormolá:	«A	ki
akasztófára	van	szánva,	nem	fúl	az	a	vízbe».

Kalandozó	képzelete	új	alakokat	hajtott	szeme	elé.	Látta	leánya	siró,	szégyenpírtól	égő	arczát,
tudós	bátyja	komolyan	hallgató	ajkát	s	nagynénje	félelmes	alakját.	Még	az	ügyvéd	úr	is	előkerűl,
a	mint	az	útczán	három	 lépésre	maga	mögé	küldi	 s	alázatos	köszöntésére	az	ablak	 felé	 fordúl.
Eszébe	 jut	 a	 négyezer	 forint	 viszontagságos	 története,	 s	 gondolkozik,	 vajjon	 megtalálták-e	 a
kertben,	és	eközben	 leoldja	nyakkendőjét,	egyik	végét	a	kiálló	ághoz	erősíti,	a	másikból	hurkot
fon.

De	a	halott	arczát	még	most	sem	láthatja…	Valahára!	Valaki	a	szobába	lép,	köpczös	alakjáról
könnyen	 ráismer.	 Lassú	 léptekkel	 az	 ágyhoz	 megy,	 fölemeli	 a	 leplet.	 Gombos	 úr	 előre	 nyujtja
nyakát,	nehogy	elszalaszsza	a	kedvező	pillanatot.	A	köpczös	alak	 lehajol	s	megcsókolja	a	halott
homlokát.

–	 Megállj,	 –	 sikolt	 a	 leskelődő	 ember,	 –	 ne	 nyulj	 hozzá,	 csak	 nekem	 van	 hozzá	 jogom!	 –	 És
óriási	erővel	a	légbe	lódítja	magát,	az	ág	megrecscsen,	de	erősen	áll.	Üveges	szemmel	halott	nézi
a	halott	arczát.

*

A	válópernek	pedig,	fölperes	és	alperes	hiányában,	itélet	nélkül	vége	lett.

A	VÉGREHAJTÓ.
Barkó	 Kelemen	 úr	 nagyravágyó	 ember	 volt.	 Ha	 ezen	 emberi	 gyarlóság	 alól	 semmi	 halandó

sincs	 kivéve,	 s	 egyiknél	 a	 hatalom	 után	 való	 törekvésben,	 másnál	 kincsek	 gyüjtésében	 vagy
gyöngéd	hódításokban	nyilatkozik,	Barkó	úrtól	sem	vehette	rossz	néven	senki,	hogy	nem	tudott
jobb	 lenni	 embertársainál,	 és	 szabómester	 létére	 azon	 nagyravágyó	 ábránd	 fészkelte	 magát
szívébe,	 hogy	 polgártársai	 felett	 hatalommal	 és	 tekintélylyel	 uralkodjék.	 Sőt	 még	 önzőnek	 sem
mondhatjuk	 nagyravágyását,	 mert	 egyedűl	 azon	 nemes	 szándék	 lelkesíté,	 hogy	 tehetségét	 és
hatalmát	 polgártársai	 javára	 érvényesítse.	 A	 hatalom	 istentől	 van	 –	 okoskodék	 Barkó	 úr	 –	 s	 a
hatalmasok	nem	magukért	nyerték	azt,	hanem	embertársaik	 javára,	és	csak	akkor	 sáfárkodnak
vele	helyesen,	ha	egyedűl	ezen	czélt	tartják	szemük	előtt.

A	hatalomnak	 ily	nagylelkű	és	nemes	 felfogása	mellett	valódi	veszteség	volt	az	emberiségre,
hogy	Barkó	úr	évek	hosszú	során	keresztűl	csupán	a	szabó-műhely	szűk	határai	közt	vihette	át
elméletét	a	gyakorlatba.	Nem	csoda,	ha	nem	volt	vele	megelégedve.	Izlése,	hajlama	és	–	merjük
mondani	 –	 tehetsége	egészen	más	 irányt	 jelölt	ki	 számára.	A	polgári	 társadalom	élén	állani,	az
ellenkező	érdekeket	kiegyeztetni,	a	rendet	és	nyugalmat	fentartani	és	mindenkit	–	akár	akar,	akár
nem	–	boldoggá	tenni:	ez	volt	a	nagy	hivatás,	melyre	a	szükséges	tehetségeket	keblébe	ülteté	a
bőkezű	természet.	Ámde	a	végzet	mostohasága	és	egy	világgyűlölő	nagybátya	kérlelhetetlensége
már	 zsenge	 ifjúságában	 leterelte	 természetes	 ösvényéről,	 és	 ugyanazon	 világgyűlölő	 nagybátya
műhelyébe	 kényszerítette.	 A	 sík	 földbe	 tévedt	 fenyő	 lehet,	 hogy	 eltengődik,	 de	 soha	 sem	 fogja
feledni,	hogy	valódi	helye	ott	fenn	van	a	büszke	bérczek	oldalán:	Barkó	úr	is	beletörődött	a	szabó-
mesterségbe,	 de	 soha	 sem	 feledte	 magasabb	 hivatását	 s	 jelenlegi	 állapotát	 nem	 szűnt	 meg
ideiglenesnek	tartani.

Az	 ideiglenesség	 azonban	 kissé	 sokáig	 tartott.	 Barkó	 úr	 ritkúlni	 kezdő	 fürtjeit	 már	 az
ötvenedik	 tél	 dere	 csípte,	 de	 nagyravágyó	 ábrándja	 még	 mindig	 az	 ábrándok	 ködös	 országába
tartozott.	A	lefolyt	hosszú	évek	alatt	Barkó	úron	nem	történt	semmi	említésre	való	dolog,	mi	ily
rendkívüli	 szellemet	 bizonyára	 megilletett	 volna.	 Csak	 olyan	 közönségesen	 haladt	 át	 a	 szabó-
mesterség	 fejlődési	 fokain,	 mint	 akármilyen	 köznapi	 ember.	 Hogy	 inasból	 legény	 lett,	 hogy
egynéhány	országot	bevándorolt,	hogy	remekelt	és	czéhbelivé	lett,	hogy	világgyűlölő	nagybátyja
egyetlen	 leányát	 feleségűl	 s	 általa	 a	 műhelyt	 birtokba	 vette,	 hogy	 gyermekeket	 nemzett	 és
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temetett,	hogy	utoljára	feleségét	 is	eltemette	s	egyetlen	 leánynyal	özvegyen	maradt:	ezek	mind
oly	jelentéktelen	dolgok,	melyekre	akármily	közönséges	szabó	képes,	s	bizony	kár	volt	Barkó	úr
magasabb	 rendű	 tehetségét	 rájuk	 pazarolni.	 Barkó	 úr	 várakozó	 állást	 foglalt,	 s	 fel-felpezsdülő
geniusát	azon	vígasztalással	csititgatá,	hogy	az	ő	ideje	még	nem	jött	meg.

De	 egészen	 ellenkező	 nézetnek	 hódolt	 idősb	 Barkó	 úr,	 a	 világgyűlölö	 nagybátya,	 ki	 átadván
vejének	a	műhely	dicsőségét	és	gondjait,	a	város	végén	komor	külsejű	házban	vonta	meg	magát,
hol	kis	megtakarított	pénzéből	élt	s	kedvére	gyűlölte	a	világot.	A	sötét	philosophia,	melynek	idősb
Barkó	úr	hódolt,	természetes	következménye	volt	mesterségének,	melyhez	épen	oly	szenvedélyes
bálványozással	 ragaszkodott,	 a	 mily	 megvetéssel	 viseltetett	 iránta	 az	 ifjabb	 Barkó.	 Ha	 pedig	 e
sorok	olvasója	megdöbbenve	keresné	az	összefüggést	a	világgyűlölet	és	a	szabómesterség	közt,
idősb	Barkó	úr	példájára	hivatkozhatunk,	ki	hosszú	pályája	tapasztalásából	megtanúlta,	hogy	az
ember	semmi,	a	ruha	minden,	s	hogy	az	ember	csak	annyit	ér,	a	mennyi	értéket	ruhája	ad	neki;
és	annyi	emberi	tökéletlenséget	ismert	meg,	melyet	a	ruhának	kell	jóvá	tenni,	hogy	utoljára,	mint
minden	szenvedélyes	szabó,	tökéletesen	lenézte	és	megvetette	az	embereket	s	csupán	hivatalos
minőségben	érintkezett	velök.	Megszünvén	e	hivatalos	összeköttetés,	a	komor	 lelkületű	öreg	úr
egész	napokat	töltött	el	sötét	barlangjában,	a	nélkűl,	hogy	vején	és	unokáján	kívül	egyéb	emberi
arczot	lásson,	s	ezeket	is	sokszor	csak	nagy	kérlelésre	engedé	maga	elé.

Mert	az	öreg	úr	soha	sem	tartá	igazi	szabónak	nagyravágyó	rokonát,	kit	a	vérség	és	házasság
kettős	köteléke	fűzött	családfájához,	s	azért	mint	félig-meddig	laikus	embert	őt	is	meglehetősen
lenézte	és	megvetette.	Barkó	úr	tudta	ezt	jól	s	fájlalta	régóta.	De	nem	segíthetett	rajta,	bármint
iparkodott	 is	 minden	 adott	 alkalommal	 meggyőzni	 mogorva	 nagybátyját	 hivatásának
magasztosságáról	s	azon	sok	áldásról,	melyet	a	közpályán	áraszthatna	az	emberiségre.	Az	öreg	úr
nagy	 aristokrata	 volt;	 nála	 az	 ember	 nemcsak	 a	 szabónál	 kezdődött,	 hanem	 ott	 is	 végződött,	 s
Barkó	 urat	 sajátságos	 philosophiája	 műnyelvén	 «ütött	 suhancznak»	 nevezte,	 mely	 homályos
kifejezés,	 legbizalmasabb	 ismerőseinek	 magyarázata	 szerint,	 nem	 épen	 a	 leghizelgőbb	 bók	 volt
Barkó	Kelemen	úr	elmebeli	állapotára.

Ezen	névvel	tisztelte	meg	az	idősebb	Barkó	ambitiosus	rokonát	már	harmincz	év	előtt;	s	mint
minden	 nagy	 bölcsész,	 meglehetősen	 fukar	 lévén	 a	 szavakban,	 most	 harmincz	 év	 után	 is	 csak
ezen	kabalistikus	szóval	nyilatkoztatá	ki	változatlan	meggyőződését	az	ötven	éves	suhancz	felől,
ki	ezen	szempontból	az	örök	ifjúság	adományával	látszék	bírni.

–	 Ütött	 suhancz!	 ismétlé	 idősb	 Barkó	 úr	 ezen	 napon	 már	 hetedszer,	 mialatt	 az	 ekképen
megtisztelt	 férfiú	a	keskeny	ablak	mellett	ülve,	azon	töprenkedett,	kihúzza	e	zsebéből	azt,	a	mi
benne	van,	vagy	ott	hagyja?

A	 hetven	 éve	 daczára	 s	 a	 szakmájával	 járó	 véznasága	 mellett	 is	 még	 mindig	 erős	 és
szenvedélyes	öreg	úr	nagy	keserűséggel	ismétlé	öcscsének	fennebbi	qualificatióját,	cseppet	sem
törődve	 azzal,	 hogy	 ily	 bókok	 által	 lábbal	 tiporja	 a	 vendégszeretet	 törvényeit.	 Barkó	 úr	 nagy
fontosságú	 ügyben	 látogatta	 meg	 ma	 sardonikus	 nagybátyját,	 a	 mi	 abból	 is	 látszott,	 mert	 nem
távozott	 el,	 mint	 máskor,	 első	 kopogásának	 sikertelensége	 után,	 hanem	 az	 ajtóról	 az	 ablakra
kerűlt,	 s	 onnan	 addig	 kérlelte	 a	 kályha	 mellett	 komoran	 és	 hallgatva	 bölcselkedő	 öreg
misantropot,	 hogy	 végre	 beeresztette	 ajtaján,	 miután	 előbb	 egy	 párszor	 már	 onnan	 belülről
megtisztelé	rendes	czímével.

Ezen	 kívül	 nem	 is	 váltottak	 egyéb	 szót	 eddig	 bár	 a	 látogatás	 már	 jó	 ideje	 tartott.	 Az	 ifjabb
Barkó	úr	elfogúltnak	látszott,	s	azon	érdekes	foglalkozásba	volt	elmerűlve,	hogy	negyedóránként	
hősi	elhatározással	zsebébe	dugta	kezét	s	félénk	csüggedéssel	ismét	kihúzta;	az	idősebb	úr	pedig
komor	 és	 feszűlt	 figyelemmel	 leste	 öcscse	 rejtélyes	 mozdulatait,	 szokott	 jelszavának	 ismétlése
által	tudatván,	hogy	résen	áll	s	harczra	készen	várja	az	ellenségeskedések	megindítását.

Végre	 megemberelte	 magát	 Barkó	 Kelemen	 úr,	 s	 több	 meghiúsúlt	 kísérlet	 után	 kivonta
zsebéből	a	hivatalos	lap	egy	régibb	számát.

–	Mi	az?	kérdé	a	misantrop,	vészjósló	köhintéssel.

–	A	hivatalos	újság,	viszonzá	Barkó	úr	vegyes	érzésektől	remegő	hangon,	a	mennyiben	büszke
is	 volt,	 hogy	 ily	 közhitelességű	 okmányt	 hord	 zsebében,	 de	 egy	 kissé	 borzadott	 is	 a
bekövetkezendő	magyarázattól.

–	Úgy?	Tán	csődöt	mondtál?	kérdé	az	öreg	úr	hideg	gúnynyal.

Barkó	 úr	 érzé,	 hogy	 mennél	 hosszabb	 bevezetést	 bocsát	 előre,	 annál	 jobban	 ki	 fogja	 venni
sodrából	a	mogorva	philosoph	kérlelhetetlen	ironiája;	azért	összeszedte	minden	önérzetét,	nagyot
fohászkodott,	 s	 kiterítve	 maga	 előtt	 a	 derekasan	 meggyűrődött	 újságot,	 csengő	 hangon,	 de
lélekzetvétel	 nélkül	 felolvasta	 egyik	 pályázati	 hirdetését.	 A	 hazának	 adó-végrehajtókra	 van
szüksége,	s	felszólítja	polgárait	ezen	méltóság	elfoglalására.

–	Hát	aztán?	kérdé	az	öreg	úr	kétségbeejtő	nyugalommal,	midőn	Barkó	úr	befejezte	olvasását,
s	ismét	a	büszkeség	és	rettegés	vegyes	érzetével	tekintett	nagybátyja	kifürkészhetetlen	arczába.

–	Pályázni	szeretnék,	mondá	Barkó	úr	szilárd	elhatározással,	de	reszkető	hangon.

–	Tessék?	kérdé	az	öreg	úr	keserű	gúnynyal.

–	Pályázni	szeretnék,	ismétlé	Barkó	úr.

–	Bolond,	mondá	az	öreg	úr.
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Ezen	 kéttagú	 szó	 rendesen	 nem	 foglal	 ugyan	 magában	 valami	 megtisztelő	 vagy	 buzdító
jelentést,	de	Barkó	úr	ez	utóbbi	értelemben	látszék	felfogni,	mert	előbbi	nyilatkozatát	ezzel	toldá
meg:

–	Már	be	is	adtam	a	folyamodást.

–	Bolond,	mondá	ismét	az	öreg	úr.

E	 második	 buzdításra	 Barkó	 úr	 hősi	 elszántsággal	 ismét	 zsebébe	 nyúlt,	 valami	 összehajtott
írást	 vett	 ki	 belőle,	 büszkén	 fölemelte	 a	 légben	 s	 azután	 újra	 zsebébe	 sülyesztve,	 a	 hivatalos
méltóság	önérzetével	s	némi	titkos	remegéssel	egészen	felhajtá	a	valót	takaró	leplet.

Már	meg	is	kaptam	a	kinevezésemet,	mondá	a	régi	vegyes	érzelemmel.

A	világgyűlölő	philosoph	némán	fölkelt	e	rettentő	szavak	hallatára,	az	ajtóhoz	ment,	kinyitotta
s	 oly	 mozdulattal	 nyujtotta	 kezét	 kifelé,	 hogy	 a	 legnehezebb	 felfogású	 ember	 is	 könnyen
megérthette	 jelentését.	 Barkó	 úr	 is	 megértette	 s	 szívesen	 követte	 volna	 a	 kijelölt	 irányt,	 de	 itt
kellett	maradnia,	mert	jöttének	tulajdonképeni	tárgyát	még	nem	is	érintette.	A	szabóűzlet	forgott
kérdésben,	melyet	új	méltóságában	természetesen	nem	tarthatott	meg.	De	el	sem	adhatta	csak
úgy	könnyedén,	mert	még	mindig	az	 idősebb	Barkó	 tulajdona	volt.	Ennek	megegyezését	kellett
tehát	 előbb	 kicsikarni,	 s	 ezen	 kétségbeesett	 vállalathoz	 fogott	 most	 Barkó	 Kelemen	 úr,	 nagy
tapintattal	és	ékesszólással.

Hajh!	 De	 érzéketlen	 kősziklára	 pazarolta	 el	 minden	 ékesszólását.	 Hiába	 festé	 megragadó
színekkel	a	dicsőséget,	melyet	hivatalos	rangja	a	Barkó	család	társadalmi	állására	fog	árasztani;
hiába	hangsúlyozá	a	hazafiúi	kötelességet,	melynél	fogva	minden	polgár	köteles	tehetségét	a	hon
boldogítására	értékesíteni;	hiába	hivatkozott	megindúlt	hangon	egyetlen	gyermeke	jövőjére,	mely
bizonyára	fényes	és	boldog	lesz,	ha	apja	mint	királyi	tisztviselő	vezeti	be	őt	a	magasabb	körökbe:
sem	a	dicsőség,	sem	a	hazafiasság,	sem	a	szeretet	nyilai	nem	tudtak	áttörni	a	kemény	pánczélon,
mely	 az	 öreg	 úr	 keblét	 borítá	 engesztelhetetlenül;	 ott	 állt	 a	 nyitott	 ajtó	 mellett,	 kezével	 kifelé
mutatva,	 mint	 valami	 mogorva	 útmutató,	 melytől	 csak	 annyiban	 különbözött,	 hogy	 néha-néha
keserűen	mosolygott,	a	mit	az	útmutatók	nem	szoktak	tenni.

–	 Királyi	 tisztviselő	 –	 gondolja	 meg	 azt	 apám	 uram	 –	 fejezé	 be	 Barkó	 úr	 hosszas	 megindító
szónoklatát,	 s	 látható	 tetszelgéssel	 hangsúlyozva	 e	 nagy	 méltóság	 minden	 egyes	 szótagját	 –
királyi	tisztviselő…

–	 Királyi	 bolond,	 morgott	 az	 öreg	 úr;	 aztán	 újra	 az	 ajtóra	 mutatott,	 a	 következő	 udvarias
búcsuzzással:

–	Ajánlom	magamat,	nagyságos	úr,	méltóztassék	kieblábolni.

–	Tehát	eladhatom	az	űzletet?	Kérdé	Barkó	úr,	boldog	tudatlanságot	tettetve.

–	Nem	adhatja	el	a	nagyságos	úr,	 felelt	 az	öreg	úr,	megátalkodott	 ironiával	e	magas	czímet
adva	Barkó	úrnak,	mely	 talán	még	sem	 illette	meg	hivatalos	rangját,	a	mint	Barkó	úr	sietett	 is
szerényen	 tiltakozni,	 ámbár	 minden	 valamire	 való	 eredmény	 nélkűl.	 –	 Nem	 adhatja	 el	 a
nagyságos	úr.	Magam	fogom	átvenni,	elég	erős	vagyok	még	hozzá.	Az	űzlet	a	családban	marad;
nem	 azért	 alapította	 a	 nagyapám,	 hogy	 holmi	 nagyságos	 urak	 elkótyavetyéljék.	 Alázszolgája
nagyságos	úr;	reménylem,	többet	nem	lesz	szerencsém.

És	folytonosan	bókolva	kituszkolta	vejét	az	útczára	s	úgy	bezárta	utána	az	ajtót,	hogy	később
alig	tudta	kinyitni.

Barkó	úr	hazafelé	indúlt;	sikertelen	útja	nem	verte	le,	kitagadtatása	nem	vette	el	kedvét;	sőt
némi	 bánatos	 örömet	 érzett,	 meggondolván,	 hogy	 hivatalos	 állásának	 már	 meghozta	 az	 első
áldozatot,	midőn	 szakított	 családja	hagyományaival.	Az	áldozattal,	bármily	nagy	 legyen,	mindig
együtt	jár	valami	fájdalmas	elégtétel,	mely	megnyugtat	és	kárpótlást	ad	az	elveszettért.	Barkó	úr
érzé,	hogy	most	lett	tulajdonképen	felavatva	a	közügy	apostolává,	midőn	hazafiúi	kötelességének
feláldozta	 családi	 összeköttetéseit;	 s	 ez	 öntudat	 boldogsággal	 és	 büszkeséggel	 tölté	 el	 keblét.
Körűlnézett	 az	 útczán,	 ha	 vajjon	 az	 emberek	 arczán	 nem	 vesz-e	 valamit	 észre	 azon
köztiszteletből,	 mely	 kiválóbb	 egyéniségek	 önfeláldozásának	 egyetlen	 jutalma	 polgártársaik
részéről.	Az	emberek	közömbösen	haladtak	el	mellette,	s	egyik	sem	látszott	róla	tudomást	venni,
kivéve	 egy	 haragos	 öreg	 urat,	 kinek	 lábára	 hágott.	 Barkó	 úr	 fájdalmas	 megdöbbenéssel	 vette
észre	polgártársai	közömbösségét,	nem	is	ügyelve	a	haragos	öreg	úr	dörmögésére;	de	csakhamar
megnyugodott	azon	gondolatra,	hogy	a	hivatalos	újság	még	nem	közölte	az	új	kinevezéseket	s	az
emberek	nem	tudhatják	felmagasztaltatását.

Másnap	megtörtént	ez	is.	A	hivatalos	újság	első	lapján	ott	ragyogott	Barkó	Kelemen	úr	neve,
nyomtatásban;	senki	sem	tagadhatta	el.	A	kitüntetett	férfiú	le	nem	tudta	kezéből	tenni	az	újságot,
a	 mint	 a	 kávéház	 ablakában	 ült,	 s	 szemét	 majd	 az	 útczán	 jártatá,	 majd	 a	 kávéház	 nyüzsgő
népsége	 felé	 fordítá,	 majd	 ismét	 megújuló	 gyönyörrel	 a	 bűverejü	 nyomtatott	 sorokra	 szegzé,
elringatózva	 a	 hatalom	 megittasító	 érzetében.	 Szemben	 vele	 egy	 sovány	 epés	 tekintetü	 úr	 ült,
félóra	óta	lesve	a	hivatalos	lapot,	s	öt	perczenkint	metsző	hangon	kérdezve	az	átfutó	pinczértől,
hogy	 valaki	 talán	 könyv	 nélkül	 akarja	 megtanúlni	 a	 kérdéses	 újságot?	 Barkó	 úr	 nem	 hallotta	 a
gúnyos	 czélzásokat,	 s	 ha	 hallja,	 sem	 veszi	 magára,	 mert	 nem	 tartotta	 volna	 lehetségesnek	 a
közhatalomnak	 ily	 egyenes	 megsértését	 nyilvános	 helyen.	 Az	 epés	 arczú	 sovány	 úr	 végre
kimondhatatlan	 haraggal	 távozott	 a	 kávéházból,	 s	 úgy	 becsapta	 maga	 után	 ajtaját,	 hogy	 még
Barkó	úr	is	felriadt	boldog	merengéséből.	Letette	a	hirlapot	s	egy	félreeső	szögletbe	vonúlva	leste
a	hatást,	melyet	a	nevezetés	újság	gerjeszteni	fog.	Egy	kövér	öreg	úr	fölvette	a	lapot,	rápillantott
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s	néhány	percz	múlva	megvető	mozdulattal	a	tekéző	asztalra	dobta.	Bizonyosan	bukott	pályázó,
gondolá	magában	Barkó	úr,	s	megjegyzé	magának	a	forradalmi	hajlamú	kövér	öreg	urat.	Jöttek,
mentek	 mások,	 fölvették	 a	 lapot,	 elolvasták	 meg	 letették:	 Barkó	 úr	 szakadatlan	 figyelemmel
kísért	 minden	 mozdulatot	 s	 az	 arczok	 kifejezéséből	 fürkészte	 a	 hatást.	 Egyszerre	 beszélgető
csoport	 közé	 kerűlt	 az	 újság;	 egyik	 olvasni	 kezdte,	 a	 többi	 föléje	 hajtott	 fővel	 hallgatta.
Bizonyosan	a	kinevezésről	beszélgetnek,	gondolá	Barkó	úr,	s	igen	meg	volt	elégedve,	midőn	látta,
hogy	az	egyik	hirtelen	kiveszi	a	lapot	a	másik	kezéből	s	egy	ideig	nagy	érdekkel	olvas	valamit.	A
kinevezés	megtette	hatását,	mondá	magában	Barkó	úr,	 előjött	 szegletéből,	 s	 közönyös	arczczal
négyszer	 végig	 sétált	 a	 beszélgető	 társaság	 előtt,	 elfordítva	 szemét,	 nehogy	 elárulja,	 mintha
sejtené	a	társalgás	tárgyát.	Azután	elégedetten	és	méltóságos	tartással	eltávozott	a	kávéházból,
előbb	fényes	borravaló	igérete	mellett	meghagyva	a	pinczérnek,	hogy	a	hivatalos	lap	mai	számát
gondosan	tegye	el	részére,	ha	mind	kiolvasták.

Barkó	úr	új	 lakása	 felé	 indúlt,	mert	kérlelhetetlen	nagybátyja	még	a	múlt	este	beköltözött	a
szabó-műhelybe,	 gúnyosan	 fölkérve	 a	 nagyságos	 urat,	 hogy	 abban	 a	 nyomban	 méltóztassék
kihurczolkodni.	Barkó	úr	szerencsére	már	gondoskodott	új	 lakásról,	s	 így	könnyen	meghozhatta
hivatásának	 ezen	 második	 áldozatot.	 Most	 tehát	 haza	 felé	 indúlt,	 szerényen	 a	 mellék	 útczákat
választva,	nehogy	az	emberek	arról	gyanúsítsák,	mintha	dicsősége	első	napján	mutogatni	akarná
magát.	De	arról	nem	tehetett,	hogy	így	is	közfigyelmet	gerjesztett,	s	közeledtére	több	ablak	nyílt
ki,	 mely	 körülmény	 egyedűl	 megjelenésének	 volt	 tulajdonítható,	 nem	 pedig	 annak,	 hogy	 épen
most	 volt	 a	 takarítás	 ideje.	 Barkó	 úr	 leereszkedőleg	 veregette	 meg	 egy	 borzas	 kis	 fiú	 fejét,	 ki
titokban	 nyelvét	 öltögetve	 haladt	 el	 mellette;	 s	 miután	 tévedésből	 magára	 vette	 és	 udvariasan
viszonozta	egy	ábrándos	tekintetű	fiatal	úr	mély	köszöntését,	mely	valóságban	az	ablakon	kinéző
fürtös	 kisasszonynak	 szólt:	 tökéletesen	 meg	 volt	 elégedve	 a	 hatással,	 melyet	 új	 rangja
polgártársaira	 gyakorolt.	 Nem	 is	 fognak	 bennem	 csalódni,	 –	 gondolá	 magában	 Barkó	 úr,
meghatottságtól	 dagadó	 kebellel	 –	 az	 ő	 javukra	 lesz	 irányozva	 minden	 működésem,	 övék	 lesz
éjjelem	és	nappalom,	s	nem	kell	más	jutalom,	mint	szeretet	és	bizalom	polgártársaim	részéről.

Haza	 érve	 tovább	 fűzte	 polgártársai	 javával	 foglalkozó	 gondolatait,	 s	 meleg	 szavakba	 önté
jóakaró	 szándékait	 és	a	 jövőt	 illető	 fényes	 terveit.	A	közjó	 lesz	minden	 törekvésének	végczélja,
tisztelet	 és	 szeretet	 legnemesebb	 jutalma,	 elismerés,	 közbecsülés	 mindennapi	 kenyere.	 De	 a
rangnak	megvannak	a	maga	kötelességei	is;	hallott	vagy	olvasott	is	erről	valaha	valami	franczia
közmondást,	de	nem	jutott	eszébe;	mellesleg	mondva,	ha	eszébe	is	jutott	volna,	nem	mondhatta
volna	 el,	 nem	 lévén	 beavatva	 az	 említett	 világnyelv	 titkaiba.	 A	 ranggal	 járó	 kötelességeket
azonban	szigorúan	teljesíteni	kell,	nemcsak	a	hivatali	működésben,	hanem	a	magánéletben	is.	A
társaságot	 ezentúl	 meg	 kell	 válogatni,	 a	 méltóságot	 fenn	 kell	 tartani.	 A	 jó	 előljáró	 kegyes	 és
elnéző	alattvalói	iránt,	de	nem	keveredik	közéjök,	nem	teszi	magát	mindennapivá,	ha	tekintélyét,
a	társadalom	ezen	alapját,	sértetlenűl	meg	akarja	óvni.	Mindenki	maradjon	a	maga	körében,	–	ez	
az	 ő	 véleménye.	 Hivatalában	 éljen	 embertársainak,	 legyen	 a	 közönség	 szolgája,	 de	 a	 magán
életben	maradjon	a	maga	körében.

Egyetlen	egy	hallgatója	volt	Barkó	úr	ezen	programmbeszédjének,	s	ez	egy	hallgató	nem	volt
senki	más,	mint	leánya.	Hanem	ez	legalább	mély	figyelemmel	ügyelt	rá,	mely	szerencsében	nem
minden	 nyilvános	 szónoklat	 szokott	 részesülni.	 A	 hatás	 sem	 maradt	 el,	 csakhogy	 Barkó	 úr
kimondhatatlan	bámulatára,	a	lehető	legkeservesebb	zokogásban	nyilatkozott.

–	 Julcsa,	 leány,	 mit	 jelent	 ez?	 Kiáltott	 Barkó	 úr,	 hirtelen	 megállapodva	 programmja	 kellő
közepén,	s	nagy	aggodalommal	tekintve	a	zokogó	leányra.

Julcsa	felelni	akart,	de	a	könnyek	nem	engedték	szóhoz	jutni.

–	Mi	bajod	van,	miért	sirsz	kis	leányom?	Kérdé	ismét	Barkó	úr,	apai	felindulásában	elfeledve
egy	pillanatra	hivatalos	méltóságát.

A	 kis	 leány	 végre	 nagy	 nehezen	 elnyelte	 könnyeit,	 s	 nagy	 pisszegések	 közt	 megvallotta
keserves	zokogásának	okát.	A	programm	azon	pontja	volt	ez,	mely	a	távolság	megválogatásáról
szólt	 s	 mindenkit	 a	 maga	 körébe	 útasított.	 Sejté,	 hogy	 az	 ő	 körük	 ezentúl	 magasabb	 lesz	 a
réginél,	pedig	ebben	a	régiben	sokan	vannak,	kiktől	ha	el	kellene	válnia,	megszakadna	a	szíve,
például	 a	 Csordásék	 Marcsája,	 a	 Benkőék	 Lottija	 s	 számos	 más	 barátnéja…	 és…	 akart	 még
valamit	 mondani,	 de	 veszedelmesen	 elpirúlt,	 s	 pisszegése	 és	 csuklása	 ismét	 heves	 zokogásban
olvadt	fel.

Barkó	úr	csendesen	és	 jóakarólag	mosolygott.	Tudta	ő	ezt	a	 titkot	régen,	nem	volt	szüksége
bővebb	 magyarázatra.	 Igaz,	 hogy	 régi	 kollégája,	 Hörcsök	 Dániel	 szabómester	 maradt,	 s	 Károly
fiával	 együtt,	 ki	 apja	 mesterségét	 követte,	 mély	 örvény	 által	 választatott	 el	 egy	 királyi
tisztviselőtől,	de	ha	már	a	fiatalok	szeretik	egymást,	Barkó	úr	nem	volt	az	az	ember,	ki	társadalmi
formáknak	 feláldozza	 egyetlen	 gyermeke	 boldogságát.	 Meg	 fogja	 ugyan	 kissé	 ijesztgetni	 a
szerelmes	 fiatal	 embert,	 de	 csak	 azért,	 hogy	 annál	 nagyobb	 legyen	 a	 gyerekek	 boldogsága.	 A
magasabb	 rangúak	 mindig	 emelhetnek	 magukhoz	 egyeseket	 az	 alsóbb	 rétegekből,	 s	 utoljára
sehol	 sincs	 megírva,	 hogy	 Károly	 örökre	 szabó	 maradjon,	 és	 szerencsés	 házassági	 s	 családi
összeköttetése	által	ne	juthasson	magasabbra.

Ilyenformán	 meg	 is	 vígasztalta	 kesergő	 leányát,	 s	 félig	 érthető	 czélzásokkal	 és	 jóakaró
biztatásokkal	 annyira	 megkérlelte,	 hogy	 végre	 teljesen	 magához	 tért	 s	 osztatlan	 figyelemmel
szentelhette	magát	fontos	gazdasszonyi	feladatának.

Mert	 Barkó	 úr	 nagy	 ünnepélyre	 készűlt.	 Másnap	 volt	 elfoglalandó	 hivatalát	 vele	 együtt
kinevezett	kollégáival,	s	e	nagyfontosságú	cselekmény	reggeli	kilencz	órára	volt	kitüzve,	a	mint
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az	 inspector	úr	 tegnapi	köszönő	és	 tisztelgő	 látogatása	alkalmával	 tudtára	adta.	Barkó	úr	kellő
díszszel	 szándékozott	 megünnepelni	 ez	 emlékezetes	 napot;	 estére	 nagy	 vacsorát	 rendezett,	 s
hosszas	 fejtörés	 után	 akként	 intézte	 el	 meghívásait,	 hogy	 általuk	 némi	 hídat	 építsen,	 mely
jelenlegi	 rangját	 összekösse	 multja	 hagyományaival.	 A	 meghívottak	 zömét	 természetesen
rangbeli	 társai	képezték;	ezekhez	csatolta	még	Hörcsök	Dániel	urat	 fiával,	 s	végre	világgyülölő
nagybátyját.	Nem	fog	ugyan	eljönni	–	magyarázá	leányának	–	de	hadd	lássa,	hogy	nem	neheztelek
rá,	s	mostani	állásomban	sem	tagadom	meg	rokonaimat.

A	hivatali	beiktatás	másnap	reggel	szerencsésen	megtörtént.	Az	inspector	maga	elé	rendelte
az	 új	 végrehajtókat	 s	 hivatalos	 rövidséggel	 tudtokra	 adta,	 hogy	 pontosan	 végezzék	 dolgaikat,
különben	 irgalom	 nélkül	 el	 fognak	 csapatni.	 Barkó	 úr	 valamivel	 több	 formalitást	 s	 némi
ünnepélyesebb	 színezetet	 várt	 ugyan,	 de	 megnyugodott	 azon	 gondolatban,	 hogy	 a	 hivatalos
eljárás	 fő	 feltétele	 a	 rövidség,	 s	 elhatározá,	 hogy	 működésében	 ő	 is	 az	 inspector	 úr	 határozott
modorát	fogja	utánozni.	Meg	is	kisérlette	még	az	nap;	mert	az	installatió	után	egy	irnok-féle	fiatal
ember	azonnal	kezébe	nyomott	egy	csomó	adóintést,	hogy	 illető	helyeiken	kézbesítse.	Barkó	úr
oly	természetes	hűséggel	utánozta	az	 inspector	úr	rövid	parancsoló	modorát,	hogy	az	első	nap	
folyamán	már	két	öreg	úr	s	három	özvegy	asszonyság	tett	ellene	panaszt	az	adóhivatalnál.

Barkó	úr	azonban	mit	sem	tudott	egyelőre	hivatalos	föllépésének	ez	első	eredményéről,	hanem
befejezve	körútját,	meglehetős	fáradtan,	porosan	és	éhesen	haza	tért.	Alkonyodni	kezdett	már	s
közelgett	a	díszlakoma	ideje.	Juliska	nagy	munkában	volt,	egész	nap	sütött,	főzött,	s	oly	díszesen
terítette	föl	a	vacsorázó	asztalt,	mintha	valakinek	a	vendégek	közűl	nagyon	ki	akarná	érdemelni
tetszését.	 Hanem	 ha	 e	 szándékával	 a	 fiatal	 szabóra,	 s	 nem	 mint	 illett	 volna,	 az	 előbbkelő
vendégekre	czélzott,	akkor	bizony	kárba	veszett	a	szép	terítés,	meg	az	asztal	közepén	díszlő	nagy
virágbokréta,	mert	este	felé	azon	izenettel	köszöntött	be	a	konyhába	egy	szurtos	szolgáló,	hogy
tiszteli	Hörcsök	Dániel	úr,	meg	Károly	úrfi,	de	nem	jöhetnek	el	vacsorára.

Eljöttek	 azonban	 a	 végrehajtók	 teljes	 számmal.	 Barkó	 úr	 arcza	 ragyogott	 a	 büszkeségtől,
midőn	 végig	 tekintett	 a	 csupa	 királyi	 tisztviselőkből	 álló	 fényes	 társaságon.	 Volt	 köztük	 egy
tönkrejutott	 földesúr,	 két	 bukott	 kereskedő,	 két	 kiszolgált	 őrmester,	 egy	 felfüggesztett	 tanító	 s
négy	más	úr,	ki	azelőtt	semmi	határozott	állást	nem	foglalt	el	a	társadalomban,	hanem	azon	nagy
kiterjedésű	 osztályhoz	 tartozott,	 melynek	 tagjait	 magánzóknak	 szokták	 nevezni	 a	 fogadók
vendéglajstromában.	 A	 társaság	 tehát	 díszes	 volt,	 csak	 egy	 kissé	 zajos.	 Juliska	 főzte	 nagy
becsületet	 vallott,	 s	 a	 tönkrejutott	 földesúr,	 mint	 a	 társaság	 legelőbbkelő	 tagja,	 válogatott
szavakkal	föl	is	köszönté	a	bájos	házi	tündért,	míg	a	fölfüggesztett	tanító	menten	beleszeretett	s
utána	ment	a	konyhába,	honnan	megkarmolt	ábrázattal	tért	vissza.	A	mulatság	tehát	egészen	a
fínomabb	körök	módjára	folyt	le,	s	midőn	a	lakoma	végén	az	úri	vendégek	kissé	tántorogva	léptek
az	útczára,	a	négy	magánzó	úr	közűl	kettőt	határozottan	a	földön	kellett	húzni;	ezen	körűlmény
sem	szolgált	a	hivatalos	tekintély	csorbítására,	mert	éjfél	után	két	órakor	senki	sem	jár	az	útczán,
s	így	nem	is	vehet	tudomást	a	felsőség	emberi	gyarlóságáról.

Barkó	úr	későn	feküdt	le,	következőleg	kissé	későn	is	kelt	föl,	úgy	annyira,	hogy	reggelizésre
való	ideje	sem	maradt,	s	mégis	fél	órával	később	jelent	meg	hivatalos	helyiségében,	mint	kellett
volna.

–	 Maga	 már	 a	 negyedik	 végrehajtó,	 ki	 ma	 későn	 jön,	 mondá	 vigyorogva	 a	 hivatalszolga.
Menjen	csak	be	az	inspector	úrhoz,	régen	várja.

Barkó	 úr	 megdöbbenve	 nézett	 végig	 a	 vigyorgó	 hivatalszolgán.	 Igaz,	 hogy	 az	 is	 hivatalos
személy,	sőt	egyenruhát	 is	visel,	de	mégis	vakmerőség	 tőle	 így	szólni	egy	királyi	 tisztviselőhez.
Röviden	 kikérte	 az	 ily	 bizalmaskodásokat,	 mire	 a	 vigyorgó	 hivatalszolga	 még	 impertinensebb
vigyorgással	felelt,	egyszersmind	kitárva	az	inspector	úr	írószobájába	vezető	ajtót.

–	 No	 ugyan	 szépen	 kezdi	 a	 dolgát!	 kiáltott	 rá	 az	 inspector	 úr,	 figyelmen	 kívül	 hagyva
illedelmes	köszöntését.	–	Mindjárt	első	nap	elkésik!	Ez	nem	megy,	hallja,	ez	nem	megy.

Barkó	úr	töredelmesen	fogadá,	hogy	ezentúl	pontos	lesz.

–	Akkor	beszéljen,	ha	kérdezem,	mondá	az	inspector	úr.	Nem	elég,	hogy	maga	késik	el,	még
másokat	 is	 hanyagságra	 csábít.	 Hallom	 az	 este	 is	 valami	 dáridót	 csapott,	 az	 egész	 végrehajtó
sereg	ott	dorbézolt	reggelig.	Hogy	merte	ezt	tenni,	hallja?

Barkó	úr	megemlékezvén,	hogy	a	kérdésre	felelnie	kell,	nemes	önérzettel	viszonzá,	hogy	nem
dorbézolás	volt	nála,	hanem	csak	új	hivatalát	akarta	szerény	vacsorával	megünnepelni.

–	Micsoda!	még	ezt	is	hivatalnak	nevezi,	kiáltott	az	ideges	inspector	úr	epés	kaczagással.	Szép
hivatal!	Hogy	meri	ezt	hivatalnak	mondani,	hallja?

Erre	 a	 kérdésre	 már	 nem	 tudott	 Barkó	 úr	 felelni.	 Elszörnyedt	 és	 elnémúlt.	 Az	 inspector	 úr,
saját	hivatalbeli	 főnöke	mondja	ezt	 szemébe.	Az	ő	állása	nem	hivatal,	 ő	nem	királyi	 tisztviselő!
Hát	micsoda?	Talán	hajdú	vagy	szolga?	Ha	ezt	világgyűlölő	nagybátyja	hallotta	volna!	De	nem,	az
inspector	úrból	csak	a	harag	beszél,	s	az	igazságtalanná	teszi	az	embereket.

Barkó	úr	kínos	elmélkedését	ismét	félbeszakítá	a	haragos	inspector	úr	hangja.

–	Más	panaszok	is	jöttek	az	úr	ellen.	Első	nap	már	öt	panasz.	Szépen	kezdi;	gorombáskodik	a
publikummal.	Hogy	mer	gorombáskodni,	hallja?

Barkó	úr	alázatosan	kérdé	a	panaszlók	kilétét	s	az	inspector	mérgesen	felnyitva	egy	tintafoltos
könyvet,	megnevezé	a	két	öreg	urat	és	három	özvegy	asszonyságot.
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–	Én	nem	gorombáskodtam	velök,	mondá	Barkó	úr	nemes	öntudattal.	Ellenkezőleg,	mindent	az
ő	 javukra	 óhajtottam	 elintézni;	 azért	 szólítottam	 föl	 erős	 szavakkal,	 hogy	 siessenek	 adójukat
kifizetni.	 Kifejezéseim	 hivatalos	 színezetüek	 voltak;	 bátorkodtam	 az	 inspector	 urat,	 mint
főnökömet	utánozni.

–	 Micsoda!	 Hogy	 mer	 engem	 utánozni?	 Kicsoda	 az	 úr?	 kiáltott	 az	 inspector	 úr	 nagy
méltatlankodással.	Ha	nem	tekinteném	ősz	haját,	tüstént	elcsapnám.	Engem	utánozni,	hallatlan!

Ezen	vakmerő	mímelési	kísérlet	annyira	 fölbosszantá	az	 inspector	urat,	hogy	 jó	 ideig	szóhoz
sem	 tudott	 jutni.	 Végre	 oda	 állt	 Barkó	 úr	 kifent	 szürke	 bajusza	 alá,	 s	 ezen	 rövid	 és	 érthető
szavakkal	adta	tudtára	ultimátumát:

–	A	maga	dolga,	elvégezni	azt,	a	mit	rá	bíztak,	hallja!	Udvariasnak	lenni,	de	mentől	több	adót
behajtani,	hallja!	Nem	utánozni	előljáróit,	hanem	tisztelni,	hallja!	És	ha	még	egy	panaszt	hallok
ellene,	elcsapom,	hallja!	Mehet	dolgára,	hallja!

Barkó	úr	hallotta,	de	nem	értette.	 Így	 lehordani	őt	 iskolás	gyerek	módjára,	a	ki	becsületben
megőszűlt,	tisztességes	családapa	volt	mindig	s	becsülésben	állt	mindenki	előtt.	És	miért?	Mert
hivatalos	kötelességét	teljesítette	úgy,	a	mint	legjobbnak	vélte.	Keserüséggel	telt	el	szíve,	de	nem
szólt	 egy	 szót	 sem,	 hanem	 megfogadva	 a	 mérges	 inspector	 úr	 végső	 útasítását,	 megfordult	 és
ment	dolgára.

De	 a	 mint	 tovább	 haladt	 az	 útczán,	 hóna	 alatt	 hosszú	 vékony	 nyomtatott	 jegyzőkönyvekkel,
zsebében	 tintatartóval	 és	 mellényébe	 dugott	 irótollal,	 lassankint	 ismét	 fölébredt	 hivatalos
minőségének	 öntudata	 s	 megvígasztalá	 előbbi	 keserűségét.	 Megesik	 ez	 másutt	 is,	 másokon	 is;
alsóbb	rangú	tisztviselők	akárhányszor	kapnak	orrot	fölebbvalóiktól,	de	ez	hivatalos	titok	marad	s
nem	kerűl	ki	a	közönség	közé,	tehát	nem	is	járhat	a	tekintély	kárával.	Rajta	sem	látja	most	senki,
hogy	az	inspector	úr	nem	épen	a	legnagyobb	tisztelet	kifejezésével	szólt	hozzá.	Csak	polgártársai
tiszteljék	 és	 szeressék,	 a	 színfalak	 közt	 előforduló	 kellemetlenségeket	 el	 fogja	 viselni;	 s	 ha
polgártársai	 elismerik	 hivatalos	 tekintélyét,	 nem	 bánja,	 ha	 négy	 szem	 közt	 még	 hivatalos
minőségét	is	kétségbe	vonja	szeszélyes	főnöke.

Ezen	 vígasztaló	 gondolatok	 teljesen	 visszaadták	 megrendűlt	 önérzetét.	 Kellő	 méltósággal	 és
tekintélylyel	 járta	 be	 kijelölt	 házait,	 jól	 figyelve	 mindenütt,	 nehogy	 ismét	 utánozni	 találja	 az
inspector	úr	hivatalos	modorát.	Komoly	volt,	de	udvarias;	méltóságos,	de	gyöngéd.	Udvariassága
azonban	 nem	 talált	 mindenütt	 megfelelő	 viszonzásra.	 Egy	 helyen	 azt	 kérdezték	 tőle,	 az	 ajtón
akar-e	kimenni	vagy	az	ablakon?	Másutt	lába	elé	dobták	a	nyájasan	átnyujtolt	adóintést,	üléssel
pedig	 egyáltalában	 nem	 kinálták	 meg	 sehol.	 A	 külvárosban	 egy	 indulatos	 csizmadia	 kutyáját
uszította	rá,	a	mint	az	udvarra	 lépett,	s	e	 forradalmi	hajlamú	állat	menten	elhasította	Barkó	úr
szép	új	kabátját.	Ugyanazon	útcza	másik	házában,	hova	lefoglalni	ment,	a	középkorú	háziasszony
két	kis	mosdatlan	visító	gyereket	helyezett	Barkó	úr	karjai	közé,	kijelentvén,	hogy	egyéb	vagyona
nincs,	hanem	ezt	csak	vigye	el	bátran	executio	nélkül.	Barkó	úr	 jóakaró	méltósággal	 jobb	anyai
érzelmekre	intette	a	középkorú	asszonyságot,	s	 jegyzőkönyvére	azon	hátíratot	vezette,	hogy	két
serdűletlen	 magzaton	 kívül	 egyéb	 ingóság	 nem	 találtatott;	 az	 inspector	 úr	 írnoka	 azonban
széttépte	a	jegyzőkönyvet	s	kikérte	máskorra	az	ily	ostoba	tréfákat.

Mindezen	és	számos	egyéb	tapasztalatait	nem	egy	napon	tette	Barkó	úr.	Mintegy	két	hét	mult
már	 el	 hivatalos	 működése	 óta,	 alakja	 lassankint	 ismerős	 lett	 az	 adónemfizető	 honpolgárok
köreiben.	Méltóságos	komolysága	és	udvariassága	sok	jó	tréfára	adott	alkalmat,	s	egyik	a	másikat
igyekezett	 fölülmúlni	a	 tekintélyes	 tartású	öreg	végrehajtó	kijátszásában.	Barkó	úr	 fájdalmasan
kezdett	meggyőződni	polgártársainak	forradalmi	irányáról,	s	esténként	gyakran	kijelenté	leánya
előtt,	hogy	ez	állapot	nem	tarthat	sokáig,	s	a	 tekintélynek	ezen	általános	megvetése	okvetlenűl
borzasztó	társadalmi	fölfordulásra	fog	vezetni.

Csak	 leányával	 közölhette	 ezen	 vészjósló	 előérzetét,	 mert	 más	 emberi	 lénynyel	 nem	 igen
érintkezhetett	 bizalmasan.	 Azelőtt,	 míg	 az	 alsóbb	 osztályokhoz	 tartozott,	 esténként	 eljárt	 a
kávéházba,	 volt	 társasága,	 hozzá	 hasonló	 mesteremberek,	 kikkel	 néha	 éjfélig	 elpolitizált,	 s	 kik
előtt	 meglehetős	 tekintélyben	 állott.	 Most	 azonban	 társadalmi	 állása	 nem	 engedte,	 hogy	 régi
körét	 fölkeresse,	 de	 ha	 meg	 is	 engedte	 volna,	 nem	 volt	 arra	 való	 pénze,	 hogy	 kávéházra,
korcsmára	 jusson.	 Mint	 szabómester,	 hol	 többet,	 hol	 kevesebbet	 keresett,	 de	 meglehetős	 jó
móddal	 élt	 mindig,	 most	 azonban	 napi	 díján	 kívül	 semmi	 egyebe	 nem	 volt,	 s	 ez	 bizony	 nagyon
szűken	fedezte	a	háztartás	költségeit.	A	kis	Juliska	keményen	dolgozott	és	cselédet	sem	tartott,
mert	arra	nehezen	jutott	volna.	Barkó	úr	néha-néha	maga	is	érezte,	hogy	egyben-másban	mintha
hiányt	 szenvedne,	 kis	 leányát	 pedig	 igazán	 sajnálta,	 de	 nem	 segíthetett	 egyébbel,	 mint	 azon
vígasztalással,	hogy	a	rang	áldozatokat	kiván.

Juliska	tehát	nagyon	sokat	dolgozott	és	semmit	sem	mulatott.	Lehet	hogy	ez	volt	oka	folytonos
szomorúságának,	mert	a	fiatal	leány	bizony	megkíván	néha	egy	kis	szórakozást	is;	de	lehet,	hogy
talán	egyéb	okból	 is	szomorkodott.	Barkó	úrnak	sokszor	szívébe	nyilallott	 leánykájának	bánatos
tekintete,	sokszor	föl	is	tette	magában,	hogy	alaposan	ki	fogja	vallatni;	de	sohasem	jutott	rá	elég
ideje,	mert	reggeltől	estig	szakadatlanúl	dolgában	járt	s	este	oly	elcsigázottan	vánszorgott	haza,
hogy	rendesen	a	vacsoránál	ülő	helyében	elaludt,	s	Juliskának	úgy	kellett	őt	levetkőztetni.

És	daczára	e	szakadatlan	munkának,	 fáradságnak,	Barkó	úrral	még	sem	volt	megelégedve	a
haragos	 inspector	 úr.	 Legalább	 ilyen	 formát	 kellett	 tapasztalnia	 a	 hónap	 vége	 felé,	 midőn	 egy
reggel	 az	 inspector	 úr	 írnoka	 kiosztá	 a	 rendes	 napi	 munkát,	 s	 a	 többi	 végrehajtó	 jelenlétében
szigorúan	megfeddé	Barkó	urat.

–	A	hova	az	úr	megy	–	mondá	az	inspector	úr	írnoka	–	onnan	senki	sem	jő	adót	fizetni.	Nem	tud
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az	emberekkel	beszélni?	Úgy	látszik,	csak	tréfára	veszik	figyelmeztetését.	Mért	nem	ijeszt	rájuk?

–	Az	inspector	úr	udvariasságot	parancsolt,	mondá	Barkó	úr	méltósággal.

–	 Tudja	 is	 maga,	 mi	 az	 az	 udvariasság,	 mondá	 az	 inspector	 úr	 írnoka	 megvetőleg.	 Nem
gavallérnak	tartjuk	az	urat,	hanem	végrehajtónak,	s	a	hova	küldjük,	onnan	pénzt	kell	behajtani	jó
vagy	rossz	szerével,	érti?	Ne	legyen	gyáva,	érti?

–	 Ez	 már	 mégis	 sok,	 mondá	 Barkó	 úr	 méltatlankodva,	 míg	 kollégái	 hallhatólag	 vihogtak
körülötte.	Ha	szigorú	vagyok,	gorombának	mondanak;	ha	udvarias	vagyok,	gyávaságról	vádolnak.
Mit	tegyek	hát?

–	 Fogja	 be	 a	 száját,	 mondá	 az	 inspector	 úr	 irnoka,	 ki	 igen	 díszes	 fiatal	 ember	 volt,	 haját
felsütve	 viselte	 és	 zsebkendőjét	 erős	 illatszerekkel	 szokta	 meghinteni.	 Jeles	 ifjú	 volt,	 szép
előmenetelre	számíthatott	s	a	leányos	polgári	házaknál	nagy	becsben	állott.

Barkó	 úr	 megfogadta	 a	 díszes	 ifjú	 úr	 hivatalos	 utasítását,	 befogta	 száját	 s	 kollégáinak
vihogásától	 kísérve	 dolgára	 ment.	 El	 volt	 keseredve	 az	 emberiség	 iránt,	 melynél	 legjobb
igyekezete	mellett	sem	tud	méltánylást	találni.	Hivatali	főnökei	üldözik	és	igazságtalanok	iránta,
alattvalói	 nem	 ismerik	 tekintélyét,	 sőt	 sokszor	 kézzelfoghatólag	 csúfot	 űznek	 vele.	 Bármint
palástolta	ez	utóbbi	körülményt	Barkó	úr,	kénytelen	volt	titokban	bevallani	önmagának	a	rettentő
igazságot.	 Polgártársai	 sem	 tiszteletet,	 sem	 szeretetet	 nem	 mutatnak	 iránta,	 hanem	 vagy
megvetést	vagy	határozott	gyűlöletet.	Miért?	Hiszen	ő	javokat	akarja,	egyedűl	a	közjó	érdekében
működik	fáradhatatlanul	s	bizony	nem	valami	nagy	anyagi	 jutalomért,	a	mint	 foltos	topánkája	s
feselni	 kezdő	 kabátja	 mutatja.	 Barkó	 úr	 nagyot	 sóhajtott,	 midőn	 műértő	 szemmel	 végignézett
említett	ruhadarabjain	s	elgondolá,	hogy	azelőtt	nem	kellett	ily	öltözetben	mutatnia	magát.	Igaz,
nem	a	ruha	teszi	az	embert,	s	a	királyi	tisztviselő	kopott	külsőben	sem	veszti	el	benső	méltóságát,
de	mikor	ezt	sem	akarják	az	emberek	elismerni,	sőt	előljárói	valódi	szolgaként	bánnak	vele!	De
jól	 van,	 legyen!	 –	 gondolá	 Barkó	 úr	 –	 ha	 jó	 akaratom	 nem	 kellett	 az	 embereknek,	 érezzék
hatalmam	teljes	súlyát.	Azon	keserűség	kezdett	most	Barkó	úr	keblében	tanyát	ütni,	melylyel	az
alattvalók	hálátlansága	tölti	el	az	uralkodók	szívét,	s	mely	a	zsarnokokat	teremti.

Ezen	 keserű	 érzelmek	 és	 zsarnoki	 elhatározások	 közt	 végezte	 be	 Barkó	 úr	 napi	 körútját.
Fellázadt	 indulatai	 még	 akkor	 sem	 csillapúltak	 le,	 midőn	 este	 nagy	 fáradtan	 haza	 érkezett,	 s
leánykája	 rendes	 szokása	 szerint	 kezébe	 adta	 töltött	 pipáját.	 Barkó	 úr	 szórakozottan	 tartá
kezében	 a	 füstölgő	 instrumentumot,	 a	 helyett,	 hogy	 közönségesen	 elfogadott	 szokás	 szerint
szájába	dugná.	Tekintete	 leányának	halvány	arczára,	kisírt	 szemeire	 tévedt.	Egy	 ideig	kábúltan
küzdött	 saját	 keserűségével,	 öntudatlan	 bámulattal	 meredve	 a	 leány	 szomorú	 arczára;	 de
lassanként	 belopózott	 lelkébe	 e	 bús	 tekintet,	 kezdett	 határozottabb	 alakot	 ölteni,	 s	 végre
megragadta	szórakozott	figyelmét	a	gondolat,	hogy	a	gyermeknek	valami	nagy	bánata	van.

–	Mi	bajod	van	kis	leánykám?	kérdé	Barkó	úr	nagy	részvéttel.

–	Semmi,	mondá	Juliska	elfordított	arczczal.

–	 Hogy	 ne	 volna?	 Hiszen	 most	 is	 sírsz,	 kiáltott	 Barkó	 úr,	 most	 már	 egészen	 megfeledkezve
saját	 hivatalos	 bajairól.	 Megfogta	 két	 tenyerével	 a	 síró	 leány	 fejét,	 maga	 felé	 fordítá	 arczát	 és
fájdalmas	aggódással	nézett	mélyen	szeme	közé.

–	 Így,	 most	 már	 beszéljünk,	 mondá	 Barkó	 úr	 vigasztaló	 hangon.	 Ki	 bántott?	 senki…?	 Igen,
értem,	mindig	a	régi	baj.	De	hiszen	mondtam	már,	hogy	semmi	kifogásom	ellene.	Megmondhatod
Károlynak,	 hogy	 ne	 féljen,	 jőjjön	 el	 és	 kérjen	 meg	 bátran.	 Én	 nem	 akadályozom	 gyermekem
szerencséjét.	Nem	mondtad	ezt	neki?

–	 Hiszen	 megmondtam,	 viszonzá	 Juliska	 sóhajtva,	 de	 nem	 ez	 a	 baj.	 Az	 ő	 apja	 nem	 akarja
megengedni,	hogy…	hogy…

Micsoda?	kiáltott	Barkó	úr	kimondhatatlan	meglepetéssel.	Az	ő	apja?	Hörcsök	Dániel?	Hiszen	
hajdanában	többször	beszélgettünk	erről	a	dologról,	s	nagyon	kedvére	volt	neki.

–	Igen,	de	azóta…	hebegé	Juliska	újra	fenyegetőző	sírással.

–	Úgy?	Most	már	értem,	mondá	Barkó	úr	homlokára	ütve.	Fél	a	 szegény	ember,	 s	azt	hiszi,
mostani	állásomban	nem	lehet	hozzám	közelednie.	De	ne	félj	gyermekem,	fölvilágosítom,	még	ma
este	 fölvilágosítom.	 Ilyenkor	 a	 Három	 Tulipánnál	 szokott	 néhány	 régi	 –	 hm	 –	 ismerősömmel
mulatni.	Oda	megyek,	beszélek	még	ma	este.

Juliska	csendesen	rázta	fejét	s	valamit	akart	mondani,	de	Barkó	úr	nagy	sietségében	semmit
sem	 vett	 észre.	 Gyorsan	 előkereste	 kalapját,	 fölhúzta	 rongyos	 keztyűit,	 s	 miután	 félre	 fordúlva
titokban	 meggyőződött,	 hogy	 van	 még	 költség	 tárczájában	 a	 rendkívüli	 kocsmai	 költekezésre,
megcsókolta	leányát	s	méltóságos	tartással	a	Három	Tulipán	felé	indult.

A	 három	 Tulipán,	 a	 szomszéd	 útczában,	 kedvencz	 estéli	 tanyája	 volt	 a	 szabóművészet
előbbkelő	képviselőinek.	Barkó	úr	hajdanában	sokszor	járt	ide,	útját	jól	ismerte.	Ajtaja	elé	jutva,
óvatosan	 körültekintett,	 ha	 vajjon	 nem	 veszi-e	 észre	 a	 közönség,	 hogy	 ily	 rangján	 alul	 álló
helyiségbe	téved.	Szerencsére	senki	sem	járt	az	útczán,	Barkó	úr	hivatalos	tekintélyének	minden
csorbítása	nélkűl	beléphetett	a	Három	Tulipánba.

Valóban	ott	ült	a	szögletasztal	mellett	Hörcsök	Dániel	úr,	régi	helyén,	több	kollégájával,	tisztes
szabómesterekkel.	 Barkó	 úr,	 előre	 mosolyogva	 a	 kellemes	 meglepetés	 fölött,	 melyet	 hirtelen
megjelenése	 lesz	 okozandó,	 az	 asztalhoz	 lépett,	 s	 barátságos	 csengő	 hangon	 jó	 estét	 kívánt	 a
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társaságnak.

A	 mester	 urak	 csakugyan	 nagy	 meglepetéssel	 ütötték	 föl	 fejüket	 a	 köszöntésre	 s	 némi
bámulattal	 meredtek	 egy	 ideig	 Barkó	 úrnak	 jóakaró	 leereszkedéstől	 ragyogó	 arczára.	 Egyikök
immel-ámmal	viszonozta	a	jó	estét,	a	többiek,	miután	eléggé	kibámulták	magukat,	tovább	kezdtek
beszélgetni,	nem	véve	több	tudomást	Barkó	úr	jelenlétéről.

–	El	vannak	fogúlva,	gondolá	Barkó	úr,	csendesen	mosolyogva.	Nem	tudják,	hogyan	szóljanak
hozzám,	vagy	talán	büszkeségemtől	félnek.	Bátorítsuk	föl	őket.

E	 dícséretes	 határozattal	 Barkó	 úr	 az	 asztalhoz	 ült,	 épen	 Hörcsök	 úr	 mellé,	 s	 az	 ekképen
kitüntetett	 férfiút	még	azon	újabb	kitüntetéssel	 is	 elhalmozá,	hogy	barátságosan	kezet	nyújtott
neki.	 Mindnyájan	 elhallgattak	 s	 széküket	 kezdték	 tova	 tolni	 az	 asztaltól.	 Hörcsök	 úr	 sem	 vette
észre	 a	 barátságos	 leereszkedéssel	 feléje	 nyújtott	 jobb	 kezet,	 s	 nagy	 igyekezettel	 és	 minden
látható	ok	nélkül	kereste	zsebében	kendőjét.	Barkó	úr	már	sokallni	kezdte	a	félénk	elfogúltságot,
mely	hajdani	társain	erőt	vesz;	föltevé,	hogy	még	nyájasabb	lesz	s	egészen	az	ő	modoruk	szerint
viseli	magát,	hogy	teljesen	elfeledtesse	velök	a	köztük	tátongó	társadalmi	mélységet.	Hangosan
megzörgette	 az	 asztalt	 s	 egy	 félmeszely	 bort	 rendelt;	 ezalatt	 kedélyes	 beszélgetést	 kezdve	 az
időről,	 piaczi	 árakról,	 régi	 egyszerű	 módja	 szerint.	 Ez	 sem	 használt	 semmit.	 A	 mester	 urak
egymás	után	keltek	föl	az	asztaltól,	mindenkinek	akadt	valami	dolga,	mi	csodálatos	módon	eddig
egyiknek	sem	jutott	eszébe.	Az	egyiknek	még	ma	éjszakára	sürgős	munkája	volt,	a	másiknak	kis
fia	 feküdt	betegen,	a	harmadik	otthon	 felejtette	a	kapu	kulcsát.	Lassanként	megürűlt	az	asztal,
még	csak	Hörcsök	úr	maradt	ott	s	ez	is	épen	készűlt	haza,	azon	hívságos	ürügy	alatt,	hogy	álmos.
Barkó	úr	megfogta	a	távozni	akaró	kabátját	s	ismét	székére	erőltette.

–	Ne	siessen	Hörcsök	úr,	mondá	nagy	nyájassággal.	Beszélgessünk	egy	kissé;	régi	 jó	–	hm	–
ismerősök	vagyunk,	akad	elég	mondani	valónk	annyi	idő	után.

Hörcsök	Dániel	úr	kevés	beszédű	ember	volt,	de	a	szavakban	nem	igen	válogatós.	Ülve	maradt
tehát	Barkó	úr	kényszerítő	nyájasságára,	de	válaszúl	csak	ennyit	mondott.

–	No	hát	mit	akar?

–	Legyen	nyugodt	Hörcsök	úr,	mondá	Barkó	úr	biztató	hangon.	Ne	féljen	és	ne	gondolja,	hogy	
az	új	rang	elfelejteti	a	régi	érzelmeket.	Csak	ennyit	akartam	mondani.

–	Nem	értem,	mondá	Hörcsök	úr.

–	Ha	már	egész	tisztán	kell	szólnom,	kimondom,	hogy	Károly	és	Juliska	szeretik	egymást.	No
csak	ne	hökkenjen	meg	Hörcsök	úr;	ne	féljen,	nincs	kifogásom	ellene.

–	De	van	nekem,	mondá	Hörcsök	úr	mogorván.

–	Micsoda?	mondá	Barkó	úr	álmélkodva.	Még	most	is	fél?	De	ha	mondom,	hogy	nincs	oka	rá.
Én	soha	sem	fogom	Károlynak	szemére	vetni	társadalmi	állásunk	különbségét.

–	Ejnye,	 még	 az	 úr	 mer	 így	 hetvenkedni?	 kiáltott	 Hörcsök	 úr.	 Értsen	 meg	 hát	 világosan:	 én
soha	sem	engedem	meg	fiamnak,	hogy	egy	végrehajtó	leányához	aljasítsa	le	magát.	Értette?

–	Mi	az…?	hebegett	Barkó	úr	–	lealjasítsa	magát…

–	Igen	is,	mondá	a	szenvedélyes	Hörcsök	úr,	azt	mondtam	és	azt	gondoltam.

–	Tudja	meg	Hörcsök	úr,	mondá	Barkó	úr	méltósággal,	hogy	egy	királyi	tisztviselő	leányát	nőűl
venni	senkire	sem	lealjasítás,	legkevésbbé	egy	szabólegényre.

–	 Az	 ám,	 királyi	 tisztviselő!	 kiáltott	 Hörcsök	 úr	 maró	 gúnynyal.	 Embernyúzó,	 házfölverő,
bútorbehordó!	Nem	szégyenli	magát	az	úr,	hogy	még	tisztességes	emberek	közé	mer	ülni,	pedig	
látja,	hogy	az	érintését	 is	kerülik?	Volt	becsületes	mestersége,	de	azt	ott	hagyta	és	beállt	azok
közé,	 kik	 a	 szegény	 ember	 tönkrejuttatásából	 élnek,	 s	 még	 az	 én	 fiam	 nyakába	 akarná	 kötni	 a
leányát!	Csak	azt	várja!

Hörcsök	úr	nagy	indulattal	mondá	végig	e	forradalmi	hangzású	nyilatkozatot,	azután	fölkelt	és
távozni	 készűlt.	 Megfordultában	 még	 egy	 pillantást	 vetett	 ellenfelére.	 Barkó	 úr	 meredten	 ült
székén,	 arczán	megkövűlt	 a	bámulat	 kifejezése,	 szeme	kidűledt	 rettentő	meglepetésében.	Ha	a
villám	 ütött	 volna	 le	 közvetlen	 közelében,	 nem	 nyújthatta	 volna	 hivebb	 képét	 az	 ijedt
megdermedésnek.	Hörcsök	úr	némi	lelkiismereti	furdalásokat	érzett;	fölvett	egy	lapot	a	szomszéd
asztalról	s	Barkó	úr	elé	dobta.

–	Ne	gondolja,	hogy	csak	én	beszélek	így,	mondá	mogorva	mentegetőzés	hangján.	Itt	az	újság,
olvassa	el,	mit	mondanak	az	országgyűlésen	a	végrehajtókról.	Jó	éjszakát!	S	ezzel	a	szenvedélyes
Hörcsök	úr	kiment	az	ajtón	s	Barkó	úr	egyedűl	maradt	a	Három	Tulipánban.

Ott	ült	az	asztalnál,	dermedten	az	előbbi	villámcsapástól.	Előtte	érintetlenűl	állt	megrendelt
félmeszely	 bora,	 pedig	 bizony	 jót	 tett	 volna	 gyomrának	 a	 régóta	 nélkülözött	 ital.	 Szeme	 még
mindig	meredten	az	átellenes	falszegletre	volt	szegezve,	mintha	tanúlmányozni	akarná	a	hosszan
lelógó	pókháló	művészi	szövését.	A	pók	undok	állat,	az	emberek	ösztönszerűleg	húzódnak	tőle	–	ő
is	 pókká	 változott?	 A	 pók	 lassankint	 visszavezette	 kábúlt	 eszméletét	 a	 hallott	 szavakra,
megrázkódott	 s	 nehezen	 felsóhajtott,	 mint	 a	 ki	 hirtelen	 mély	 álomból	 ébred	 föl;	 keze	 gépileg
játszadozni	kezdett	 az	elébe	dobott	hírlappal,	 feltárta,	 elsimította	 s	mintegy	 félálomban	olvasni
kezdte	tánczoló	betűit.	Az	olajlámpa	lángja	szeszélyesen	lobogott	 jobbfelé,	balfelé,	a	nyomtatott
sorok	 fölemelkedtek,	 majd	 leereszkedtek,	 mint	 a	 a	 tenger	 hullámai,	 de	 a	 mozgó	 sorok	 között
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rendületlenűl	álltak	s	tisztán	olvashatók	voltak	e	szavak:	az	adóvégrehajtók	a	társadalom	salakját
képezik.	 Itt	 állt	 nyomtatásban,	 az	 országgyűlésen	 mondta	 egy	 nagy	 tekintélyű	 férfiú,	 az	 egész
nemzet	hallatára.	Akármerre	fordítá	a	lapot	reszkető	keze,	az	a	nehány	betű	izzó	parázs	módjára
világított	 előtte,	 s	 babonás	 erővel	 vonta	 magára	 szemét,	 csábította	 olvasásra.	 Barkó	 úr	 nem
állhatott	 ellen	 a	 bűvös	 erőnek,	 tovább	 olvasott,	 volt	 ott	 még	 több	 is.	 Hogy	 a	 végrehajtókat
mindenféle	 társadalmi	 osztályok	 söpredékéből	 szerzik	 össze,	 bukott	 földesurakból	 –	 Barkó	 úr
elgondolkozott…	igen,	ez	van	kollégái	közt…	tönkrement	kereskedőkből…	ismét	elgondolkozott…
ilyenek	is	szolgálnak	vele…	dologkerülő	mesteremberekből…	Barkó	úr	megállapodott	e	szónál…
gondolkozott…	ez	csak	ő	lehet,	ezt	rámondták.	Tehát	dologkerülő	mesterember…	most	már	valódi
gyönyörrel	 olvasott	 tovább,	 mint	 a	 megátalkodott	 elitélt,	 ki	 legnagyobb	 kínjai	 közt	 újabb
kínzásokra	 biztatja	 hóhérát…	 Barkó	 úr	 figyelmesen	 elolvasta	 az	 egész	 beszédet,	 megszámlálta,
hány	helyest	kiáltottak,	s	kereste	a	további	beszédek	közt,	ha	vajjon	nem	akadt	más	valaki,	ki	a
megsértett	 hivatalos	 tekintély	 védelmére	 kelt	 volna?	 Ilyesmit	 nem	 talált,	 hanem	 akadt	 újabb
helyekre,	hol	nagyobb	urakkal,	sőt	még	a	miniszterekkel	is	hasonló	kemény	módon	bánnak	el.	Ez
megvígasztalá	 Barkó	 urat	 s	 némi	 keserű	 elégtétellel	 tölté	 el	 szívét.	 Mohón	 kikereste	 mindazon
helyeket,	 hol	 a	 minisztereket	 mosták	 irgalom	 nélkül	 s	 figyelmesen	 elolvasta	 valamennyit,	 az
erősebbet	 kétszer	 is.	 A	 hivatalos	 méltóság	 senki	 személyében	 sem	 szent,	 gondolá	 keserű
örömmel;	mentől	magasabban	áll	valaki,	annál	több	sarat	dobnak	rá.	A	sárról	ismét	a	salak	jutott
eszébe;	 újra	 kikeresett	 minden	 helyet,	 ha	 nem	 találná	 a	 lealázó	 elnevezést	 másokra	 is
alkalmazva?	Nem,	ezt	csak	róla	mondták,	minden	mást	tisztelnek,	bár	megtámadják,	őt	megvetik,
elrúgják…	Büszke	elégtétele,	mely	sorsát	a	miniszterekkel	hasonlítá	össze,	ismét	elenyészett,	feje
újra	kábulni	kezdett,	szeme	újra	a	parázstüzű	betűket	keresé…

–	 Éjfél	 már	 rég	 elmúlt,	 igya	 ki	 borát	 és	 menjen	 haza,	 mondá	 mogorván	 az	 álmos	 pinczér,	 s
menten	oltani	kezdé	a	lámpákat.	Barkó	úr	bámúltan	nézett	szét,	azután	föltápászkodott	székéről,
kifizette	érintetlenűl	hagyott	borát,	 s	kitántorgott	az	ajtón.	Kalapját	 is	benn	 feledte,	a	mogorva
pinczér	úgy	dobta	ki	utána	az	útczára.

De	 a	 kalap	 ott	 maradt,	 a	 hová	 esett.	 Barkó	 úrnak	 eszébe	 sem	 jutott,	 hogy	 fölvegye.	 Az	 idő
egészen	 megváltozott,	 nehéz	 ólmos	 eső	 esett,	 metsző	 hideg	 szél	 sikoltott	 végig	 az	 útczákon.
Barkó	 úr	 égető	 homlokára	 üdítően	 hatott	 a	 hideg	 szél	 és	 eső,	 odatámaszkodott	 az	 átelleni	 ház
falához,	s	 igyekezett	 rendbehozni	gondolatait.	Hogy	miért	 jött	a	kocsmába,	már	elfeledte;	hogy
haza	kellene	mennie,	nem	jutott	eszébe.	Állásával	akart	tisztába	jönni,	mint	a	lázas	beteg,	mindig
ugyanazon	 egy	 szó	 vagy	 gondolat	 körűl	 forogva.	 Gondolkozott,	 sokáig	 és	 mélyen,	 de
gondolatainak	 nem	 volt	 határozott	 alakjok;	 csak	 valami	 homályos	 sejtelem	 sugta	 folytonosan
fülébe,	 hogy	 ő	 az	 emberek	 legutolsója,	 a	 kit	 megvetni	 joga	 van	 mindenkinek.	 A	 hideg	 eső
keményen	csapkodta	arczát,	a	szél	összezilálta	nedves	ősz	haját;	Barkó	úr	nem	érezte	ezt,	vagy
inkább	olyan	formát	érzett,	mintha	arczúl	vernék,	haját	tépnék	haragos	polgártársai.	Hát	hiszen
ezt	 is	megtehetik…	Valaki	megragadja	karját,	 valami	hang	sírva	könyörög,	hívja	haza…	mintha
leánya	 arcza	 volna,	 mintha	 az	 ő	 hangját	 hallaná…	 Lába	 megmozdúl,	 megy	 valamerre,	 de	 nem	
tudja,	hová.	Elég	ha	az	tudja,	a	ki	vezeti…	Beszélni	is	kezd,	ő	jól	tudja	mit;	de	a	mellette	haladó
alak,	 úgy	 látszik,	 nem	 érti,	 mert	 sírva	 kérleli,	 biztatja,	 hogy	 csak	 siessenek,	 mindjárt	 otthon
lesznek	a	jó	meleg	szobában…	Barkó	úr	nem	erről	beszélt;	boszankodik,	mért	nem	felelnek	neki
kérdéseire?	 Nem	 akar	 tovább	 menni,	 míg	 nem	 tudja	 ki	 vezeti,	 hova	 viszi	 –	 hátha	 vesztőhelyre
viszi…?	Haragosan	megáll…	s	egy	pillanat	múlva	aléltan	összerogy	épen	lakása	előtt.

Leánya,	ki	hosszas	kimaradása	fölötti	aggodalmában	utána	ment	s	a	kocsma	elől	haza	vezette,
nagy	nehezen	a	szobáig	vonszolta	most	az	alélt	öreg	embert	s	levetkőztetve	ágyba	fekteté.	Barkó
úr	keble	nehéz	hörgő	lélekzettel	emelkedett,	homlokára	hideg	verejték	ült,	s	midőn	leánya	sírva
megfogta	kezét,	érzé,	hogy	az	izzóan	meleg	és	száraz.	Ajkai	kicserepesedtek	s	félig	nyitva	álltak,
közben-közben	szakadozott	s	érthetetlen	kiáltásoknak	engedve	útat.	Annyit	tisztán	látott	a	leány,
hogy	 atyja	 a	 nagy	 hűlés	 következtében	 erős	 lázt	 kapott	 és	 félrebeszél.	 Gyorsan	 vette
nagykendőjét,	 s	 atyjára	 zárva	 a	 szoba	 ajtaját,	 felfutott	 a	 ház	 első	 emeletére,	 hol	 tudtára	 orvos
lakott.

Már	reggel	volt	és	az	orvos	úr	legédesebb	álmában	szendergett.	Ajtaja	zörgetésére	mérgesen
kiáltott,	hogy	mi	baj?

–	Beteg	van	a	házban,	kiáltott	Juliska	dideregve,	a	kulcslyukon	keresztűl.

–	Kicsoda?	kiáltott	vissza	az	orvos	úr.

–	Barkó	Kelemen	végrehajtó,	mondá	Juliska.

–	Várjon!	kiáltott	az	orvos	úr	boszankodva.	Van	ideje,	a	végrehajtók	nem	pusztúlnak	el	olyan
könnyen.

És	ezzel	másik	oldalára	fordult	s	boldog	lelkiismerettel	tovább	aludta	az	igazak	álmát.	Juliska
lefutott	 a	 lépcsőn,	 hogy	 más	 orvost	 keressen,	 de	 előbb	 meg	 akarta	 atyját	 nézni	 egy	 pillanatra.
Benyitott	a	szobaajtón.	Barkó	úr	már	fönn	volt	és	öltözni	kezdett.

A	leány	sikoltva	rohant	apjára,	s	kérte,	erőltette,	feküdjék	ismét	ágyába.	Barkó	úr	hallani	sem
akart	róla.	Félig	öntudatosan,	félig	lázban,	reszkető	kézzel	kereste	elő	ruhadarabjait,	s	leányával
folytonosan	viaskodva,	nagy	nehezen	felöltözött.

–	Hány	óra?	kérdezé.

–	Hét	lesz,	mondá	Juliska,	kezét	tördelve.
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–	Ideje	a	hivatalba	menni,	mondá	Barkó	úr	reszkető	ajakkal.

Első	a	hivatalos	kötelesség.

Leánya	 ismét	 kérte,	 maradjon	 itthon,	 hiszen	 nagy	 beteg,	 alig	 tud	 lábán	 állni.	 Barkó	 úr
szigorúan	megfeddé	leányát	s	megtiltá,	hogy	elállja	útját.	Vette	kalapját	s	eltávozott.

–	Itt	maradj	a	szobában,	mondá	leányának.	Ne	félj,	nincs	semmi	bajom;	nézd,	mily	egyenesen
járok.	Első	a	hivatalos	kötelesség.

A	láz	némi	erőt	adott	tagjainak	egy	időre.	Minden	nagyobb	veszedelem	nélkűl	elért	a	hivatalig,
átvette	az	inspector	úr	írnokától	napi	munkáját	s	még	mindig	megállt	lábán.	Igaz,	hogy	egy	kissé
ingadozott	 s	 arcza	 feltünőleg	 sápadt	 volt,	 mire	 az	 inspector	 úr	 írnoka	 nem	 is	 mulasztá	 el
megjegyezni,	hogy	úgy	látszik	az	éjjel	megint	korhelykedett	valahol;	s	megvígasztalá,	hogy	csak
viselje	így	magát,	majd	elcsapják	nemsokára.

Barkó	 úr	 talán	 nem	 is	 hallotta	 a	 díszes	 ifjú	 úr	 megjegyzését;	 hóna	 alá	 csapta	 iratait,	 s
kitámolygott	a	szobából,	halkan	mormogva:

–	Első	a	hivatalos	kötelesség.

Az	éjjeli	 rossz	 idő	még	 folyvást	 tartott.	Eső	esett,	 szél	 sivított.	Barkó	úr	 fázni	kezdett,	pedig
feje	 és	 arcza	 lánggal	 égett	 és	 teste	 erősen	 izzadott.	 De	 nem	 törődve	 semmivel,	 megindult
hivatalos	körútjára	s	az	első	útczában	ájultan	összerogyott.

Midőn	magához	tért,	már	késő	este	volt.	A	napot	szakadatlan	lázálomban	tölté	el	lakásán,	hova
szánakozó	emberek	vitték	az	útczáról.	A	szoba	sötét	volt,	a	kis	faggyúgyertya	csak	az	ágy	tájékát
világítá	meg.	Barkó	úr	körűlhordá	nehéz	tekintetét	a	szobában.	Leánya	az	ágy	fejénél	ült,	lábánál
két	alak	állt,	egy	harmadik	a	szoba	szögletében	ült.

–	 Nagyon	 szomjas	 vagyok,	 mondá	 Barkó	 úr	 gyenge	 hangon.	 Leánya	 szájához	 tartá	 a	 vizes
poharat,	a	beteg	hosszan	ivott	s	tisztább	öntudattal	ismét	körűlnézett	a	szobában.

–	Kik	vannak	itt?	kérdé	leányától.

–	Hörcsök	úr	és	Károly,	felelt	Juliska.	A	megnevezett	két	egyén	kilépett	az	árnyékból,	Barkó	úr
feléjök	nyujtá	reszkető	kezét.

–	Köszönöm,	hogy	meglátogattak,	mondá	halkan.	Hát	még	ki	van	itt?

–	 Én	 vagyok,	 mondá	 a	 világgyűlölő	 idősb	 Barkó	 úr,	 szintén	 előkerűlve	 szegletéből.	 A	 mint	 a
világosságba	 lépett,	 Barkó	 úr	 reá	 tekintett	 s	 komor	 arczán	 a	 szánalom	 némi	 kifejezését	 vélte
észrevenni.

–	Úgy	 látszik,	meg	 fogok	halni,	mondá	gyenge	mosolylyal	s	reszkető	kezét	síró	 leánya	 fejére
tevé.	Apám	uram,	ha	meghalok,	ne	feledkezzék	meg	Juliskámról.

Az	öreg	úr	semmit	sem	szólt,	csak	némán	megfogta	a	beteg	kezét.	Barkó	úr	köszönő	pillantást
vetett	rá.	Azután	Hörcsök	úr	felé	fordult.

–	Hörcsök	úr,	mondá	mindinkább	elmaradozó	lélekzettel,	ha	meghalok…

–	Nem,	ne	szóljon	 így	Barkó	úr,	mondá	Hörcsök	úr	nagyon	megindulva.	Ki	nem	mondhatom,
mennyire	sajnálom,	a	mi	tegnap	történt.	Bocsásson	meg,	lássa,	most	magam	kérem	meg	Juliskát
fiam	számára.

–	Így,	jól	van,	mondá	Barkó	úr	boldog	mosolylyal.	Jer	gyermekem,	hadd	áldjalak	meg.

Juliska	kitörő	zokogással	veté	magát	apja	párnájára,	Barkó	úr	keblére	vonta	fejét	s	nehezülő
szemével	 még	 egyszer	 utoljára	 igyekezett	 vonásait	 kivenni.	 Ajka	 még	 mozgott,	 de	 szavát	 nem
lehetett	hallani;	a	leány	látta,	hogy	még	valamit	akar	mondani,	ajkához	hajlott,	s	Barkó	úr	elhaló
hangon,	mely	a	pelyhet	alig	ingatta	volna	meg,	sugá	fülébe:

–	Rangomhoz	méltóan	temessetek	el…

A	zúgó	szél	megrázta	az	ablakot,	a	 faggyúgyertya	 lángja	 riadtan	 lobogott,	a	 leány	 fájdalmas
sikoltással	 esett	 térdre	 az	 ágy	 mellett.	 Az	 ágyon	 hátrahanyatlott	 fővel,	 nyitott	 merev	 szemmel
feküdt	a	szegény	öreg	végrehajtó.

Nem,	már	nem	végrehajtó	többé…	Az	állomás	megürűlt…

A	FÉLELMES	SZOMSZÉD.
Csombók	 úr	 ellen	 igen	 nagy	 méltatlanságot	 követett	 el	 az	 iroda-igazgató,	 midőn	 régi	 hű

bajtársát	és	husz	év	óta	elválhatatlan	szoba-társát,	Darnai	urat	más	hivatalos	helyiségbe	tette	át.
Ha	 már	 egyáltalában	 is	 nehéz	 elválni	 a	 megszokott	 foglalkozástól	 és	 környezettől,	 mennyivel
nehezebben	eshetett	Csombók	úrnak	elválni	régi	kollegájától,	kit	nemcsak	a	megszokás,	hanem
hajlamaik	 és	 eszmekörük	 egyformasága	 is	 nélkülözhetetlenné	 tett	 számára.	 Husz	 év	 óta	 ültek
egymással	 szemben	 egy	 füstös,	 szűk	 hivatalos	 szoba	 két	 vénhedett	 asztalánál,	 és	 végezték
egyenlő	 nyugalommal,	 egyenlő	 gépiességgel	 az	 írnoki	 hivatás	 ezerágú	 műveleteit.	 Kevés	 szavú
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volt	 mindakettő;	 nem	 pazarolták	 a	 drága	 időt	 haszontalan	 szószátyárkodással;	 megkívánták
egymásnak	 a	 jó	 reggelt,	 jó	 étvágyat	 és	 jó	 éjszakát;	 kevesebb	 munka	 idején	 nehány	 rövid
megjegyzést	 váltottak	 az	 időjárásról,	 vásárkor	 a	 kereskedelem	 és	 ipar	 forgalmáról;	 egyszerre
jöttek,	 egyszerre	 mentek,	 minden	 ajtónál	 makacs	 udvariassággal	 viaskodtak	 a	 másik	 előre
bocsátása	felett;	Jakab	napján	Csombók	úr	meghívta	ebédre	Darnai	urat,	Mihály	napján	Darnai	úr
meghívta	ebédre	Csombók	urat;	tökéletesen	összeillettek,	s	a	mennyiben	husz	éves	városi	írnok
kebelében	közönséges	emberi	érzelem	számára	hely	lehet,	meleg	barátsággal	viseltettek	egymás
iránt.

És	az	iroda-igazgató,	 lábbal	tiporva	a	husz	éves	elévülés	jogczímét,	egyszerre	minden	alapos
indokolás	nélkül	áthelyezte	Darnai	urat	a	kiadóosztályba,	s	Csombók	úr	egyedül	maradt	a	maga
szobájában,	 szemközt	 az	 elárvult	 vén	 asztallal,	 honnan	 nem	 viszhangzott	 többé	 saját
tollperczegésére	a	jól	ismert	szuszogás	és	vakarás.

Egyedül	maradt,	de	nem	sokáig.	Már-már	kezdett	hozzá	szokni	az	irodai	magány-rendszerhez,
és	 csak	 néha-néha	 zavarták	 buzgó	 munkáját	 a	 szomszéd	 asztalon	 felhangzó	 kísértetes
tollperczegések:	 midőn	 egy	 ködös	 borongós	 őszi	 reggelen	 belépve	 az	 irodába	 és	 a	 fogasra
akasztva	 párolgó	 felső	 kabátját,	 nagy	 meglepetéssel	 vette	 észre,	 hogy	 a	 szomszéd	 asztal	 többé
nem	 árva.	 Csombók	 úr	 udvarias	 és	 leereszkedő	 ember	 létére	 nyájasan	 és	 biztató	 hangon
üdvözölte	 az	 új	 szobatársat,	 nem	 akarva	 mindjárt	 az	 első	 napon	 felsőségét	 éreztetni	 az
újonczczal.	 Emlékezett,	 mennyire	 rosszúl	 esett	 neki	 húsz	 év	 előtt,	 midőn	 mint	 kezdő	 írnokot
vénebb	 tisztviselőtársai	 csaknem	 elnyomták	 felsőbbségük	 és	 hideg	 lenézésük	 súlyával.	 Meg
akarta	kímélni	a	bátortalan	kezdőt	e	kínos	érzéstől,	 és	nyájas	 leereszkedéssel	 jó	 reggelt	kívánt
neki.

Megdöbbenve	 tapasztalá	 azonban,	 hogy	 leereszkedése	 nem	 talál	 megfelelő	 hálás
elragadtatásra.	 Az	 új	 írnok	 fejét	 sem	 bólintotta	 meg	 a	 nyájas	 üdvözlésre,	 hanem	 mozdulatlan
előbbi	 helyzetében	 maradt,	 könyökét	 az	 asztalra	 támasztva,	 ujjaival	 haját	 borzolva	 és	 halkan
valami	gyászindulót	fütyörészve.

–	Jó	reggelt	kívántam,	mondá	Csombók	úr	hangosabban	és	fagyos	méltósággal.

–	Servus,	mondá	az	új	írnok.

Csombók	úr	megkövült	tekintettel	nézett	körűl	a	szobában,	azt	vélve,	hogy	talán	háta	mögött	a
hivatalszolga	vagy	a	pereczes	gyerek	 is	belépett.	Senki	 sem	 jött	be,	a	hetyke	üdvözlés	egyedűl
neki	 szólhatott.	 Lelke	 még	 küzdött	 e	 rémes	 meggyőződés	 ellen,	 de	 érzékeinek	 épségét	 nem
vonhatta	kétségbe.	Ott	ült	az	idegen	alak	Darnai	asztala	mellett,	haját	borzolta	és	fütyörészett;	a
szörnyű	 szó	 még	 egyre	 rezgett	 a	 levegőben,	 visszaverődött	 a	 nedves	 falakról	 s	 beüvöltött	 a
rozzant	ablak	hasadékán.	Csombók	úr	egy	szót	sem	szólt	többé,	leült	asztalához,	elővette	tollát,
papirosát	 és	 munkájához	 kezdett.	 De	 a	 toll	 nem	 fogott,	 hol	 valami	 hajszál	 akadt	 bele,	 hol
keresztbe	 ugrott	 a	 hegye;	 a	 papiron	 görcsök,	 göröngyök	 támadtak,	 a	 tinta	 elcseppent,	 és
Csombók	úr	húsz	év	óta	először	volt	kénytelen	az	írnoki	műveletek	egyik	legkezdetlegesebb	ágát
a	 vakarást	 alkalmazni.	 Íróasztala	 megelevenedett,	 a	 tintatartó	 beszédes	 ajkat	 nyert,	 a	 toll
perczegése	 emberi	 hangokat	 adott;	 még	 a	 szoba	 szegletének	 őslakója,	 az	 irodai	 egér	 is	 előjött
sötét	 rejtekéből,	 és	 a	 megelevenűlt	 bútorok	 kísértetes	 chorusába	 vegyülve,	 érthető	 hangon
czinczogá	Csombók	úr	fülébe:	Servus,	servus!

Csombók	úr	fájdalmas	sóhajtással	eltaszítá	maga	elől	a	papirost.	Érzé,	hogy	képtelenné	vált	a
munkára,	nem	akart	küzdeni	a	lehetetlenség	ellen.	Ő	is	az	asztalra	támasztá	könyökét,	tenyerébe
hajtá	 fejét,	 és	 félszemmel	 vizsgálat	 alá	 vette	 ellenségét.	 Mert	 hogy	 az	 első	 pillanattól	 fogva
ellenségek	lettek,	arról	Csombók	úr	fájdalmas	kényszerüséggel	győződött	meg.	Az	ellenség	ott	ült
még	 mindig	 asztalánál,	 előbbi	 helyzetén	 csak	 annyit	 változtatva,	 hogy	 most	 mindkét	 kezével
borzolta	 haját.	 Vézna,	 halvány,	 hegyes	 orrú,	 savó	 szemű,	 bozontos	 hajú	 fiatal	 ember	 volt,	 a
megátalkodott	 gonoszság	 és	 a	 hideg	 kegyetlenség	 valódi	 typusa,	 mint	 Csombók	 úr	 az	 első
pillanatra	 észrevevé.	 Kifejezésében	 volt	 valami	 démoni,	 mozdulataiban	 valami	 fenyegető,	 és	 a
mint	 vékony	 ajkait	 halk	 fütyölésre	 dudorítá,	 olyan	 igazi	 banditának	 látszott,	 hogy	 Csombók	 úr
ösztönszerüleg	 megragadta	 a	 papirosnyíró	 ollót	 s	 védelmi	 állapotba	 helyezte	 magát	 minden
lehető	orvtámadás	ellen.

Az	új	 írnok	végre	megelégedett	 fürtjeinek	borzolásával,	megváltoztatta	baljóslatú	helyzetét	s
szemközt	fordult	Csombók	úr	asztalának.	Csombók	úr	hirtelen	lekapta	róla	félszemét,	asztala	fölé
hajolt	s	mohó	buzgósággal	írni	kezdett,	nem	véve	észre	siettében,	hogy	tollát	elfeledte	a	tintába
mártani.	Nemsokára	viszhangot	hallott	a	szomszéd	asztal	felől,	tollperczegés	hangzott	fel,	de	nem
az	írnoki	rendes,	szabályos,	higgadt,	kimért,	illedelmes	tollperczegés,	mely	dallamos	zeneként	hat
a	 szakértő	 fülekre,	 s	 gömbölyű,	 egyforma,	 szabályos	 betűk	 bűvös	 képét	 varázsolja	 a	 lélek	 elé;
hanem	 rendetlen,	 szökdelő,	 majd	 lázasan	 rohanó,	 majd	 baljóslatúan	 szünetelő	 tollperczegés,
mintha	 meghalt	 írnokok	 lelkei	 járnának	 kísértetes	 tánczot	 a	 göröngyös	 papiron.	 Csombók	 úr
lassan,	óvatosan	 fölemelte	 fejét,	 s	 félszemmel	 ismét	az	ellenséges	 tábor	 felé	pillantott.	A	vézna
fiatal	 ember	 minden	 írnoki	 törvény	 és	 hagyomány	 megvetésével,	 egész	 testével	 nekifeküdt	 az
íróasztalnak,	 és	 fejét	 féloldalt,	 csaknem	 egészen	 a	 papirosra	 hajtva,	 lázasan,	 rángatózó
vonásokkal	 írt	 valamit,	 közben-közben	 haját	 borzolva,	 szünetelve,	 és	 halk	 elfojtott	 hangon	 oly
ördögi	gonoszsággal	kaczagva,	hogy	Csombók	úr	közelebb	vonta	magához	a	papirosnyíró	ollót.

A	vézna	 fiatal	ember	azonban,	a	megátalkodott	gonoszok	vakságával,	nem	vette	észre,	hogy
minden	 mozdulatát	 őrködő	 szem	 kíséri	 a	 szomszéd	 íróasztal	 felől.	 Tovább	 írt,	 azon
megfoghatatlan	 módon,	 mely	 határozottan	 ellenkezik	 mind	 a	 fogalmazás,	 mind	 a	 másolás	 örök
törvényeivel.	 Csombók	 úr	 el	 nem	 képzelhette,	 a	 hivatalos	 irományok	 melyik	 fajával	 foglalkozik
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kísértetes	 szomszédja?	 Végig	 futott	 gondolatával	 a	 beadványok,	 fölterjesztések,	 jelentések,
határozatok,	kimutatások,	idézvények,	végzések,	lajstromozások,	jegyzőkönyvek	egész	sorozatán,
és	mikor	már	az	egyik	vagy	másik	mellett	elegendő	jelet	vélt	észrevenni,	egy	hirtelen	zökkentés
ismét	 összezavarta	 minden	 számítását	 és	 csúffá	 tette	 kombináczióit!	 Az	 őrjöngő	 tollperczegés
egészen	 megbűvölte,	 szemét	 le	 nem	 tudta	 venni	 a	 vézna	 fiatal	 ember	 alakjáról,	 s	 arczából
csaknem	kikelve,	meredt	tekintettel,	elmaradó	lélekzettel	tapadt	a	rejtelmes	irományokra.

–	 Borzasztó	 állapot,	 gondolá	 magában	 Csombók	 úr;	 rettentő	 szomszédságba	 jutottam.	 Ez
bizonyosan	 valami	 kétségbeesett	 gonosztevő;	 arczából,	 viseletéből	 látom,	 hogy	 képes	 a
legszörnyűbb	 merényletre.	 Ellensége	 minden	 tekintélynek,	 forradalmár,	 sőt	 talán	 az
Internationale	 tagja.	 Nem	 maradok	 vele	 egy	 szobában.	 Ki	 tudja,	 mit	 ír	 most	 is?	 Talán	 lázító
plakátokat	vagy	valami	új	ördögi	gonosztett	tervezetét.	Még	ma	beszélek	az	iroda-igazgatóval	és
megkérem,	hogy	vagy	engem	helyezzen	át	más	szobába,	vagy	ezt	a	szörnyeteget	távolítsa	el.

A	vézna	fiatal	ember	e	pillanatban	ellökte	maga	elől	a	beírt	papirlapot,	s	miután	a	kielégített
gonoszság	 hideg	 kéjelgésével	 hosszasan	 megszemlélte,	 hirtelen,	 mintegy	 benső	 gonosz
sugallattól	űzetve,	földhöz	vágta	tollát	és	fölemelte	fejét.

Ugyanazon	pillanatban	mesés	gyorsasággal	eltünt	Csombók	úr	feje	a	másik	íróasztal	felől	s	a
nevezett	 élemedett	 tisztviselő	 ismét	 írni	 kezdett	 nagy	 buzgósággal,	 és	 ismét	 nem	 vette	 észre,
hogy	tollát	nem	mártotta	a	tintába.	De	azért	csak	írt	tovább,	oly	hévvel	és	mohósággal,	mely	az
iroda-igazgatót	 bizonyára	 Csombók	 úr	 fizetésének	 javítására	 bírta	 volna,	 ha	 lelkes	 szorgalmát
észre	veszi.	 Így	azonban	nem	volt	más	 tanúja	ez	önfeláldozó	szorgalomnak,	mint	a	vézna	 fiatal
ember,	 ki	 egy	 pár	 pillanat	 óta	 mereven	 és	 mozdulatlanúl	 szomszédjára	 szegzé	 tekintetét.
Csombók	 úr	 nem	 látta,	 de	 érezte,	 hogy	 a	 baljóslatú	 savó	 színü	 szemek	 a	 túlsó	 asztal	 felől
szakadatlanúl	reá	lövelik	fenyegető	villámaikat	és	feszűlt	figyelemmel	kísérik	minden	mozdulatát.
Fejét	nem	merte	fölemelni,	csak	írt	tovább,	s	félszemmel	a	papirosvágó	olló	felé	pillantott,	és	a
mennyire	 lehetett,	 összehúzta	 magát,	 de	 akármit	 tett,	 a	 savó	 színü	 szemek	 merev	 tekintetét
folytonosan	érezte,	ideges	rángás	vett	erőt	egész	testén	és	már	közel	volt	hozzá,	hogy	megigézett
madárként,	mely	önkényt	rohan	a	csörgő	kígyó	torkába,	–	fölkeljen	és	kitárja	mellét	a	vézna	fiatal
ember	gyilkos	tőrének.

Senki	sem	tudná	megmondani,	meddig	 írt	volna	még	Csombók	úr	 láthatatlan	betűket	a	savó
színü	szemek	delejező	hatása	alatt,	ha	a	vézna	fiatal	ember	viseletében	egyszerre	változás	nem
áll	be,	oly	változás	azonban,	melyhez	képest	előbbi	viselete	kardinális	erénynek	volt	nevezhető.

–	Uram,	szólalt	meg	a	vézna	fiatal	ember,	vékony	hangon,	de	fenyegető	hanglejtéssel.	Uram,
gyilkolt-e	már	ön	valaha?

–	Micsoda!	kiáltott	Csombók	úr	rémülten	és	felugrott	székéről.

–	Azt	kérdeztem,	gyilkolt-e	már?	ismétlé	a	vézna	fiatal	ember	hideg	kegyetlenséggel.

–	 Én?	 Mit?	 nyögé	 Csombók	 úr,	 és	 oly	 mozdulattal	 nyult	 a	 papirosnyíró	 olló	 felé,	 mintha
csakugyan	el	akarná	követni	ez	égbekiáltó	bűnt	a	vézna	fiatal	emberen.

–	Embert,	mondá	a	vézna	 fiatal	ember.	Akárhogy,	az	mindegy.	Tőrrel,	méreggel,	pisztolylyal
vagy	 ökleinek	 egy	 lázas	 szorításával.	 Ontott-e	 vért,	 gyönyörködött-e	 az	 áldozat	 hörgésében?
Szóval,	 gyilkolt-e	 már?	 ismétlé	 a	 vézna	 fiatal	 ember,	 oly	 higgadt	 tetszelgéssel	 sorolva	 elő	 e
vérengző	műveleteket,	mintha	csirke-ölésről	beszélne.

–	Nem,	nem	gyilkoltam,	mondá	Csombók	úr,	haragtól	és	félelemtől	reszketve.

–	Kár,	mondá	a	vézna	fiatal	ember,	hegyes	orrát	vakarva	és	savó	színü	szemével	oly	pillantást
vetve	Csombók	úrra,	mely	világosan	mutatta,	hogy	csalódott	várakozásában.

Csombók	 úr	 kimondhatatlan	 borzadálylyal	 és	 undorral	 tekintett	 a	 vézna	 fiatal	 emberre,	 de
hirtelen	 lekapta	róla	 tekintetét	és	újra	asztala	mellé	ült,	azon	erős	elhatározással,	hogy	az	első
gyanús	 mozdulatra	 segítségért	 kiált,	 és	 a	 hivatalos	 órák	 eltelte	 után	 tüstént	 jelentést	 tesz	 az
iroda-igazgatónál.

–	 Uram,	 szólalt	 meg	 újra	 a	 vézna	 fiatal	 ember	 vékony	 hangja,	 miután	 egy	 ideig	 hallgatva
galvanizálta	savó	színü	szemével	a	verejtékező	tisztviselőt.	Uram	–	hogy	is	hívják	önt…?

Csombók	 úrnak	 azt	 sugta	 egy	 pillanatra	 a	 hivatali	 felsőség	 és	 megsértett	 büszkeség	 érzete,
hogy	 felelet	 nélkül	 hagyja	 ez	 illetlen	 kérdést;	 de	 egy	 pillantás	 a	 vézna	 fiatal	 ember	 vésztjósló
arczára,	 elfojtá	 keblében	 az	 önérzetes	 felbuzdulást,	 és	 fojtott	 haraggal	 s	 nem	 minden	 titkos
rettegés	nélkül	megvallá,	hogy	Csombók	Jakabnak	hívják.

A	vézna	fiatal	ember	komoran	csóválta	fejét,	s	Csombók	úr	ijedten	vevé	észre,	hogy	neve	nem
nyerte	meg	a	félelmes	szomszéd	tetszését.

–	 Rossz	 név,	 mondá	 a	 vézna	 fiatal	 ember.	 Hogy	 lehet	 valaki	 Csombók,	 s	 hozzá	 még	 Jakab?
Használhatatlan	név.

–	 Én	 becsülettel	 használtam	 ötven	 év	 óta,	 mondá	 Csombók	 úr	 titkos	 boszúsággal.	 A	 vézna
fiatal	ember	nem	reflektált	az	emberi	hiúság	ez	önkénytelen	kitörésére,	hanem	 ismét	Csombók
úrra	szegezve	csörgőkígyó-szerű	tekintetét,	tovább	folytatá	a	vallatást.

–	 Csombók	 Jakab	 uram	 –	 ha	 már	 ez	 a	 neve	 –	 tehát	 Csombók	 Jakab	 uram,	 volt-e	 már	 ön
szerelmes?
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–	 Tizennyolcz	 éves	 házas	 vagyok,	 felelt	 Csombók	 úr,	 meglepetve	 a	 rémes	 kezdetű
párbeszédnek	e	lyrai	fordulata	által.

–	 Úgy?	 mondá	 a	 vézna	 fiatal	 ember,	 sötéten	 és	 vontatva.	 És	 érezte	 már	 a	 féltékenység
gyötrelmeit?

–	Csombók	Jakabné	született	Hankó	Juliánna	soha	sem	adott	okot	és	alkalmat	ez	érzésre,	sem
most,	sem	leánykorában,	felelt	Csombók	úr	fölmelegedve.

–	Nem-e?	Azt	hiszi?	Hahaha!	Kaczagott	démoni	gúnynyal	a	vézna	fiatal	ember.

Csombók	 úr	 elképedve	 ugrott	 fel	 asztala	 mellől	 e	 lovagiatlan	 kaczagás	 hallatára.	 Férji
önérzetének	 és	 násza	 szentségének	 e	 vakmerő	 lábbal	 tiprása	 csordultig	 tölté	 a	 mértéket.
Reszketett	a	haragtól	és	 felindulástól,	keze	 ismét	a	papirosvágó	olló	 felé	nyult,	ajkán	borzasztó
kihívás	lebegett,	midőn	a	vézna	fiatal	ember	lassan,	nyugodtan	fölemelkedett	székéről	s	néhány
lépést	 tett	Csombók	úr	 felé,	kit	az	ellenség	támadó	mozdulata	egyszerre	 ismét	 figyelmessé	 tett
veszélyes	helyzetére.	Elfojtotta	tehát	lázongó	indulatát,	összeszorította	ajkait,	s	azon	mértékben,
a	mint	a	vézna	fiatal	ember	feléje	közeledett,	hátrált	Csombók	úr	a	maga	széke	felé,	míg	végre
csüggedten	reá	ereszkedett	s	 titkos	remegéssel	 tekintett	a	vézna	 fiatal	emberre,	ki	közvetlenűl
előtte	állt	összefont	karokkal	és	vésztjósló	tekintettel.

–	Az	én	nevem	Zalabéri	Zoltán,	–	mondá	a	vézna	fiatal	ember.

–	Örvendek,	hebegett	Csombók	úr	kénytelen	udvariassággal.	Szeretett	volna	már	menekülni	a
szobából,	 de	 a	 vézna	 fiatal	 ember	 fenyegető	 alakja	 elállta	 útját.	 Szent	 isten,	 gondolá	 magában
Csombók	 úr,	 mi	 lesz	 belőlem?	 Ez	 az	 ember	 vagy	 őrült	 vagy	 valami	 kétségbeesett	 gonosztevő.
Mindkét	 esetben	 el	 vagyok	 veszve.	 –	 Csombók	 úr	 istennek	 ajánlotta	 lelkét,	 még	 egy
búcsugondolatot	szentelt	a	tiszta	hírében	megsértett	Csombók	Juliannának,	s	elhatározván,	hogy
lehető	 szelid	 és	 alázatos	 viselettel	 igyekszik	 megengesztelni	 veszedelmes	 szomszédját,	 a
kétségbeesés	tompa	érzéketlenségével	várta	a	bekövetkezendő	eseményeket.

–	Tehát	nem	érezte	a	 féltékenység	gyötrelmeit?	mondá	a	vézna	 fiatal	ember	maró	gúnynyal.
Szegény	ember,	hahaha!	Soha	sem	lihegett	száraz	ajka	nehány	enyhítő	vércsepp	után,	soha	sem
vágyott	körmeit	szívébe	vágni,	a	hűtelennek,	soha	sem	fordította	halántékának	a	pisztoly	tátongó
üregét,	soha	sem	marczangolta	véresre	önnön	kebelét?	Feleljen!

–	Nem	volt	szerencsém,	mondá	Csombók	úr	alázatos	udvariassággal.

–	Kár!	mondá	a	vézna	fiatal	ember,	s	egy	pillanatig	komoran	elmerengett,	mialatt	Csombók	úr
nesztelenűl,	de	siker	nélkül	a	papirosnyíró	olló	közelébe	iparkodott	jutni.

–	Elmondok	egy	történetet,	mondá	a	vézna	fiatal	ember,	ismét	Csombók	úrra	szegezve	átható
élű	 szemét,	 s	 oly	 közel	 lépve	 hozzá,	 hogy	 a	 boldogtalan	 tisztviselő	 és	 családapa	 kénytelen	 volt
lemondani	 a	 menekülés	 legkisebb	 reményéről	 is.	 Elbeszélek	 egy	 történetet,	 jól	 figyeljen	 rá,
véleményt	kell	róla	mondania.

–	Saját	történetét	akarja	elmondani.	Szent	isten,	micsoda	szörnyű	bűnlajstromot	fogok	hallani,
gondolá	magában	a	verejtékező	Csombók	úr,	a	borzadály	és	kíváncsiság	vegyes	érzésével.

–	Volt	egyszer	egy	ifjú	ember	–	kezdé	komoran	elbeszélését	a	vézna	fiatal	ember	–	hogy	hol?
nem	 tartozik	 a	 dologra.	 Szegény	 volt	 és	 lángszellemű,	 megvetette	 a	 közönséges	 munkát	 és
éhezett,	 szívében	 vad	 lánggal	 égett	 a	 szerelmi	 vágy	 és	 nem	 volt	 lény,	 a	 ki	 megértse.	 Az	 ifju	 –
nevezzük	Zenőnek	–	 tehát	Zenő	végre	arra	szánta	magát,	hogy	éjjelenkint	a	 temetőbe	 járjon,	 s
midőn	 a	 bagoly	 huhogása	 az	 éjfélt	 hirdeti	 a	 kísérteteknek,	 felássa	 az	 új	 sírokat	 s	 a	 halottak
gyűrűit	és	ruháit	leszedje…

–	Nagy	ég!	nyögött	rémülten	Csombók	úr.

–	Tetszik	önnek?	kérdé	a	vézna	fiatal	ember	kegyetlen	örömmel.

–	Borzong	a	hátam,	rebegett	Csombók	úr.

–	 Annál	 jobb,	 mondá	 a	 vézna	 fiatal	 ember	 oly	 sötét	 megelégedéssel,	 hogy	 Csombók	 úr	 haja
szálai	az	ég	felé	meredtek.

–	Zivataros	éjszaka	volt	–	folytatá	a	vézna	fiatal	ember	kísértetes	elbeszélését,	–	harsogott	az
ég	 dörgő	 haragja,	 czikáztak	 a	 sustorgó	 villámok,	 huhogott	 a	 bagoly,	 suhogtak	 a	 temető
szellemlakói,	midőn	Zenő	a	 sírkertbe	 lépett	 ásójával.	Nem	messze	a	kalváriától	 állt	 egy	 frissen
hantolt	 sírdomb,	 tegnap	 temettek	 bele	 egy	 büszke,	 ragyogó	 fiatal	 leányt.	 Zenő	 felásta	 a	 sírt,
kiemelte	és	kinyitotta	a	koporsót,	 felhajtotta	a	szűzi	fátyolt,	mely	a	halál	arájának	merev	arczát
fedé,	és	őrjöngő	sikoltással	reá	borult…	Ő	volt…

–	Kicsoda?	kérdé	Csombók	úr,	elfeledve	a	pillanat	izgalmában	rémes	helyzetét.

–	 Ő	 –	 szívének	 imádottja,	 a	 büszke	 úrhölgy,	 az	 elérhetetlen	 csillag.	 Itt	 feküdt,	 hidegen,
megtörve,	elhamvadva.	Zenő	ráborult	és	izzó	csókokkal	borította	fagyos	ajkait.	Az	eső	zuhogott,
hideg	szél	süvöltött	a	sírdombok	közt,	a	koporsó	tele	 lett	esővízzel,	s	a	 forró	csókok	és	a	hideg
esővíz	vegyes	hatása	alatt	egyszerre	megborzongott	a	holt	leány	teste.

–	Uram	ne	hagyj	el!	mondá	Csombók	úr.

–	 Igen,	 megborzongott,	 mondá	 a	 vézna	 fiatal	 ember,	 vad	 megelégedéssel	 pillantva	 izgatott
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hallgatójára	–	és	Zenő	rémülettel	s	őrjöngő	örömmel	felsikoltott.	A	leány	élt,	neki	köszönte	életét,
övé	lett,	a	sírtól	váltotta	vissza,	senkinek	sem	tartozott	vele.	Karjaiba	ragadta	az	éledő	leányt,	s
miután	lábával	visszarugta	a	sírba	az	üres	koporsót	s	hamarjába	behantolta,	drága	zsákmányával
elrohant	a	temetőből.	–	Hogy	tetszik?

Csombók	 úr	 kimondhatatlan	 irtózattal	 tekintett	 a	 vézna	 fiatal	 emberre,	 de	 félelmes
helyzetében	nem	mervén	nyiltan	kifejezni	érzelmeit,	csupán	tompa	nyögéssel	felelt.

–	Meg	van	rendülve,	örülök	rajta,	mondá	a	vézna	 fiatal	ember	hideg	kegyetlenséggel.	Hallja
tovább.	–	Zenő	haza	vitte	rablott	kincsét,	és	miután	folytatólagos	csókjaival	és	több	kancsó	hideg
vízzel	 tökéletesen	 életre	 hozta,	 lábai	 elé	 borult	 s	 felajánlotta	 neki	 életét.	 A	 leány	 –	 nevezzük
Csillának	–	tehát	Csilla	kezét	nyujtá	és	mosolygott.	Oh!	így	mosolyog	az	ördög,	ha	angyalmezt	ölt
magára.	Látott	ön	már	ördögöt	mosolyogni?

–	Nem	volt	szerencsém,	mondá	Csombók	úr	borzongva.

–	Zenő	látott,	mondá	a	vézna	fiatal	ember	sötéten.	És	az	ördög	mosolya	megejté	szívét.	Imádta
Csillát,	 egész	 nap	 lába	 előtt	 feküdt,	 zsámolya	 volt	 és	 szőnyege.	 Csilla	 nem	 emlékezett	 vissza
elmult	életére,	a	sír	álma	sötéten	állt	multja	és	jelene	közt.	Szerette	Zenőt,	legalább	tette	magát,
hogy	szereti	és	az	együgyü	ifju	hitt	a	leány	szerelmében.	Hahaha!	Nevessen	hát	ön	is!	Itt	nevetni
kell.

Csombók	 úr	 kénytelen	 volt	 kínos	 erölködéssel	 kaczagni,	 mialatt	 fogai	 összeverődtek	 a
borzalomtól.

–	 Egy	 éjjel	 –	 folytatá	 a	 vézna	 fiatal	 ember	 ismét	 elkomorodva,	 –	 midőn	 Zenő	 visszatért	 a
temetőből,	nehány	gyűrűvel	és	két	selyem	szemfedővel	–	mert	régi	keresetét	ezután	is	folytatta	–
Csilla	 meglátta	 az	 egyik	 gyűrűt,	 felsikoltott	 és	 elájult.	 Zenő	 a	 végzetes	 gyürűre	 pillantott	 és
megfagyott	 a	 vére.	 A	 gyűrű	 kövére	 Csilla	 arczképe	 volt	 festve,	 oly	 élethíven,	 hogy	 azonnal	 rá
lehetett	ismerni.	Mit	 jelenthet	ez?	Zenő	szívében	felébredt	a	féltékenység	szörnye.	Leöntötte	az
ájult	hölgyet	egy	korsó	hideg	vízzel,	megragadta	kezét	és	fogcsikorgatva	kérdezé	sikoltásának	és
ájulásának	okát.	Tudja,	mi	volt	az?

–	Nem,	mondá	Csombók	úr,	lihegve	az	izgatottságtól.

–	Nem	is	gyanítja?	kérdé	a	vézna	fiatal	ember	szigorúan.

–	Nem,	felelt	Csombók	úr	remegve.

–	Annál	 jobb,	annál	meglepőbb,	mondá	a	vézna	fiatal	ember.	Tudja	meg	tehát,	hogy	a	gyűrű
megrázó	 hatása	 egy	 pillanat	 alatt	 visszahozta	 Csilla	 emlékébe	 a	 multat.	 Visszaemlékezett
mindenre,	mi	halála	előtt	történt	vele.	Halálnak	nevezem	a	költői	kifejezés	kedveért,	ámbár	csak
úgynevezett	tetszhalál	volt.	Ezt	a	gyűrűt	Csilla	adta	hajdani	vőlegényének,	most	visszaemlékezett
rá,	 megvallotta	 és	 azt	 is	 kimondta,	 hogy	 még	 mindig	 szereti.	 Zenőről	 többé	 tudni	 sem	 akart.
Büszkén	kiegyenesedett	előtte,	s	tudni	kívánta,	honnan	szerezte	ezt	a	gyűrűt?	Ujra	felébredt	főúri
gőgjében	még	azon	sértő	gyanúnak	is	kifejezést	adott,	hogy	talán	lopta.	Zenő	kínos	gyötrelemmel
hallgatott,	majd	őrülten	felkaczagott.	A	féltékenység	rémei	mardosták	szívét.	A	hálátlan	nő,	kit	ő
váltott	 vissza	 a	 haláltól,	 mindent	 elfeledett	 s	 kapva	 kalapját,	 nagy	 kendőjét,	 határozottan
kijelenté,	hogy	azonnal	visszatér	fényes	úri	palotájába,	hajdani	 jegyese	karjai	közé.	Zenő	elállta
útját,	esengett,	 fenyegetőzött,	őrjöngött,	mind	hiában.	«Visszatérek	 jegyesemhez,	visszamegyek
kedvesemhez!»	 sikoltott	 görcsösen	 a	 hálátlan	 Csilla.	 Zenő	 végre	 megunta	 a	 dolgot.	 «Vissza
akarsz	 térni	 jegyesedhez?»	 mondá	 ördögi	 kaczajjal.	 «Jól	 van,	 visszaviszlek!»	 És	 megragadta
Csillát	és…	tudja,	mit	tett	vele?

–	Meg	tetszett	ölni,	hebegett	Csombók	úr	fulladozva.

–	Én?	kérdé	a	vézna	fiatal	ember,	végig	tekintve	remegő	hallgatóján.	Úgy?	Tehát	engem	tart
Zenőnek?	Eltalálta!	Hahaha!

És	a	vézna	fiatal	ember	sátáni	megelégedéssel	kaczagott.	Azután	folytatá:

–	Nem	erről	van	most	szó,	hanem	kitalálja-e,	hol	jutott	Zenő	a	gyűrűhöz	s	hová	vitte	Csillát?

–	A	halott	vőlegény	ujjáról	tetszett	lehúzni,	találgatá	Csombók	úr.

–	Eltalálta,	mondá	a	vézna	fiatal	ember.	Uram,	ön	mégsem	oly	ostoba,	mint	gondoltam	volna.

–	 Térjünk	 át	 most	 a	 harmadik	 képre,	 folytatá	 a	 vézna	 fiatal	 ember,	 mielőtt	 Csombók	 úr
megköszönhette	volna	a	fönnebbi	kétes	értékű	bókot.	Ismét	temető,	zivatar,	mennydörgés,	villám.
Tátongó	 sír,	 nyitott	 koporsóval.	 A	 sír	 szélén	 Zenő	 és	 Csilla.	 Hosszas	 viharos	 párbeszéd.	 Zenő
részéről	szerelem,	féltékenység,	gyűlölet.	Csilla	részéről	hálátlanság,	hidegség,	megvetés.	«Tehát
régi	 kedvesedhez	 akarsz	 visszatérni?»	 sikolt	 Zenő	 őrjöngve.	 «Igen!»	 felelt	 Csilla
megátalkodottan.	«Légy	hát	övé	örökre	–	a	sírban!»	ordít	Zenő.	Egy	tőrszúrás,	egy	sikoltás,	egy
zuhanás.	A	sír	újra	be	van	temetve,	de	egy	helyett	két	halottat	takar.

–	Szörnyűség!	sóhajtott	Csombók	úr	a	verejtéket	törölve	homlokáról.

–	 Várjon,	 még	 nincs	 vége,	 mondá	 a	 vézna	 fiatal	 ember,	 kegyetlen	 kéjjel	 élvezve	 elbeszélése
hatását.	Zenő	ott	áll	a	sír	szélén.	Lelkében	megölt	szerelmének	emlékével	s	a	gyilkosság	mardosó
öntudatával.	Mit	tegyen	most?	Élete	megsemmisűlt,	számára	nincs	már	semmi	e	világon.	Megölje
magát?	Hogyan?	Tőrrel,	pisztolylyal,	méreggel?	Vagy	eltemesse	magát	elevenen	a	sírba	a	másik
két	halott	mellé?	Vagy	tegyen	eleget	a	törvény	szentségének,	s	jelentse	föl	magát	a	biróságnál?
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Mit	gondol?

–	Nem	tudom,	mire	tetszett	magát	határozni,	mondá	Csombók	úr	halálos	aggodalmak	közt	és
nagy	alázattal.

–	Azt	hiszem,	legeredetibb,	de	legnehezebben	kivihető	lesz	az	elevenen	való	eltemetés,	mondá
a	vézna	fiatal	ember	oly	higgadtan,	mintha	csak	arról	volna	szó,	hol	töltse	el	a	mai	délutánt?	Mit
tenne	ön	hasonló	helyzetben?

–	Nem	gondolkoztam	még	ilyesmiről,	mondá	Csombók	úr.

–	 Tehát	 gondolkozzék	 most	 és	 tudassa	 velem	 véleményét,	 mondá	 a	 vézna	 fiatal	 ember,	 és
visszatérve	íróasztalához,	leült	és	ismét	írni	kezdett,	oly	pokoli	nyugalommal,	hogy	Csombók	urat
véglegesen	kivette	sodrából.

Csombók	 úr	 egy	 ideig	 kábultan	 űlt	 székén.	 A	 szörnyű	 bűnvallomás	 egészen	 lesujtotta,	 alig
tudott	gondolkozni.	Mit	tegyen	szemben	e	borzasztó	gonosztevővel,	e	halottrablóval,	e	gyilkossal?
Jelentse	föl	a	törvényszéknek	s	tegye	ki	őt	a	nyilvános	kivégeztetés	gyalázatának?	Oly	ifjú	s	már	is
ily	gonosztevő!	De	talán	megjavulhat.	Hallgassa	hát	el	bűnét,	legyen	bűntársává	s	tegye	ki	magát
annak,	hogy	fölfedeztetés	esetében	vele	együtt	bűnhödjék?	Csombók	úr	lázas	lelke	már	a	börtön
és	vérpad	rémes	képeit	látta	maga	előtt,	s	egész	teste	megborzadt…	De	ha	nem	fedezik	föl?	Ha
együtt	 maradnak	 tovább	 is?	 Ha	 kénytelen	 lesz	 minden	 nap	 érintkezni	 e	 kétségbeesett
gonosztevővel,	 kiről	 tudja,	 hogy	 a	 legvégsőre	 is	 képes?	 Mily	 iszonyú	 veszélynek	 lesz	 kitéve
minden	 nap?	 Nem,	 én	 családapa	 vagyok,	 kötelességeim	 vannak,	 nem	 dobhatom	 koczkára
életemet,	 gondolá	 magában	 Csombók	 úr;	 kileste	 a	 pillanatot,	 midőn	 a	 vézna	 fiatal	 ember	 nem
tekintett	rá,	fölemelkedett	székéről,	óvatosan	az	ajtóhoz	lopózott	s	villámgyorsasággal	kirohant.

Futott	 egyenesen	 az	 iroda-igazgatóhoz.	 Érezte,	 hogy	 szörnyű	 titkát	 nem	 tarthatja	 magában,
mert	 szétfeszítené	 agyát.	 Főnökével	 kell	 tudatnia,	 s	 ha	 a	 felelősség	 terhét	 reá	 hárította,
nyugodtabban	nézhet	a	jövő	eshetőségek	elé.

Az	iroda-igazgató	bámulva	hallgatta	végig	a	lihegő	Csombók	úr	szaggatott	elbeszélését.

–	 Halottrablás,	 gyilkosság!	 Kiről	 beszél	 ön?	 kérdé	 gyanús	 tekintetet	 vetve	 izgatott
alárendeltjére.

–	Az	új	írnokról,	Zalabéri	Zoltánról,	mondá	Csombók	úr	félelmes	suttogással.

–	Unokaöcsémről!	kiáltott	az	 iroda-igazgató	úr.	A	 legszelídebb,	 legjámborabb	fiú!	Megőrült-e
ön,	vagy	neki	ment	el	az	esze?	Menjünk,	azonnal	kérdőre	vonom	őt	magát.

Az	 irodába	 siettek.	 A	 vézna	 fiatal	 ember	 asztalánál	 ült	 s	 oly	 nyugodtan	 írt,	 mintha	 a
legmagasztosabb	erények	dicsfénye	övezné	fejét.	Meglátva	belépő	nagybátyját,	fölállt	székéről	s
egyetértő	pillantást	váltott	az	óvatosan	hátul	maradó	Csombók	úrral.

–	Zoltán,	mondá	az	iroda-igazgató	szigorúan,	mit	beszéltél	az	előbb	Csombók	úrnak?

–	Legujabb	drámám	meséjét	mondtam	el	neki	s	véleményét	kértem	a	befejezésre	nézve,	felelt
a	 vézna	 fiatal	 ember	 s	 egy	 csomag	 összevissza	 firkált	 kézíratra	 mutatott,	 mely	 költői
rendetlenségben	hevert	az	íróasztalon.

–	 Máskor	 foglalkozzál	 okosabb	 dolgokkal,	 mondá	 az	 iroda-igazgató	 haragosan.	 Nem	 azért
neveztelek	ki	írnokká,	hogy	drámákat	firkálj.	Az	úrnak	pedig	–	folytatá	Csombók	úrhoz	fordulva	–
lehetett	volna	annyi	belátása,	hogy	ne	vegyen	komolyan	minden	éretlen	fecsegést.

Csombók	 úr	 kimondhatatlan	 megvetéssel	 nézett	 végig	 a	 vézna,	 fiatal	 emberen	 s	 még	 aznap
folyamodott,	hogy	más	szobába	helyezzék	át.	Örökös	ellensége	maradt	a	vézna	fiatal	embernek,
kiben	 –	 mint	 többször	 mondá	 keserű	 gúnynyal	 Darnai	 barátjának	 –	 tigrist	 sejtett	 és	 hitvány
macskát	talált.

A	233-DIK	SZÁM.
A	 régi	 ház	 fala,	 melyhez	 komoly	 nyugalommal	 támaszkodni	 szokott,	 úgy	 magába	 fogadta

alakját,	mint	a	szerető	szív	jó	barátja	vonásait.	Ha	távol	is	járt,	a	barnás	foltok,	a	ledörzsölt	mész,
a	 plasztikai	 körvonalok	 folytonosan	 róla	 beszéltek,	 és	 erős	 vállait,	 széles	 hátát,	 ábrándosan
hátratámasztott	 fejét	 nem	 engedték	 kiveszni	 a	 vén	 ház	 emlékezetéből.	 Itt	 állt,	 ide	 dőlt	 hosszú
évek	 során	 keresztűl	 változatlan	 tartással,	 mozdulatlan	 nyugalommal,	 és	 az	 a	 foltszerű	 hátkép
sokkal	erősebben	bizonyította	jogát	ez	ingatlanhoz,	mint	akármilyen	telekkönyvi	kivonat.	Nem	is
jutott	 senkinek	 eszébe,	 hogy	 birtokpert	 indítson	 ellene;	 kollegái,	 kik	 a	 szomszéd	 útczák
szögletein,	 vagy	 a	 kapubálvány	 alatt,	 vagy	 a	 boltok	 lépcsőin	 tartották	 hivatalos	 óráikat,	 teljes
tisztelettel	viseltettek	a	tulajdonjog	szentsége	iránt;	és	ámbár	maguk	közt	sokszor	tréfáltak,	sőt
gúnyolódtak	a	233-ik	szám	önérzetes	büszkesége,	kimért	udvariassága	fölött;	de	azért	nem	volt
az	a	hordár,	 lett	 légyen	akár	hetyke	újoncz,	 akár	a	 szakmában	megőszűlt	 tekintély,	 kinek	háta
valaha	a	233-ik	szám	freskójával	mert	volna	érintkezni.

Mint	valamennyi	ház	falát	e	szeszélyes	ég	alatt,	ezt	is	megpörkölte	a	napsugár,	megkopogtatta
a	jégeső,	körűlsivította	a	szélvész;	de	napsugár,	jégeső,	szélvész	egyaránt	változatlan	helyzetében
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találta	 a	 233-ik	 számot,	 s	 szinte	 régi	 ismerős	 gyanánt	 üdvözölte.	 A	 233-ik	 szám	 épen	 úgy	 nem
törődött	 ez	 ismeretséggel,	 mint	 azokéval,	 kiket	 dolguk	 naponkint	 az	 utczán	 vezetett	 végig,	 s
kiknek	szeme	öntudatlanúl	úgy	hozzá	szokott	a	vén	ház	falát	támogató	komoly	alakhoz,	hogy	ha
egyszer-másszor	hívatalos	minőségében	távol	volt,	mikor	az	utczán	áthaladtak,	egész	nap	valami
megfoghatatlan	hiányt	éreztek,	melynek	nem	tudták	magyarázatát	adni.

A	 233-ik	 szám	 nem	 kapkod	 a	 közönség	 kegye	 után,	 nem	 tolja	 föl	 szolgálatát,	 nem	 fürkész
szemével	 föl	 s	 alá	 az	 utczán,	 nem	 emeli	 meg	 távolról	 vörös	 sipkáját,	 ha	 valaki	 megáll	 s
vizsgálódva	 néz	 körűl.	 Ez	 apró	 fogásokat	 élelmesebb	 kollégáira	 hagyja;	 ő	 elfogadja	 a
megbízásokat,	melyek	hozzá	jönnek,	elvégzi	lelkiismeretes	komolysággal,	a	tiszteletdíj	fölött	soha
sem	veszekszik,	a	borravalót	meg	épen	el	sem	fogadja.	Meglehet	ugyan,	hogy	arra	született,	de
nem	arra	nevelték,	és	a	nevelés	teszi	igazán	az	embert.	Vidám	tanulócsoportok	haladnak	előtte	az
útczán;	a	kisebbek	szíjra	 fűzött	könyveiket	hetykén	himbálják	a	 légben,	a	nagyobbak	zsebeikbe
rejtik	a	könyvet,	s	azzal	a	boldog	önáltatással	néznek	végig	a	a	233-ik	számon,	hogy	ez	nem	tartja
őket	 diákoknak.	 De	 a	 233-ik	 számot	 nem	 lehet	 oly	 könnyen	 elámítani;	 ő	 is	 járt	 iskolába,	 ő	 is
himbálta	 szíjra	 fűzött	könyveit	az	útczán,	és	 soha	sem	dugta	szégyenkezve	zsebébe,	pedig	már
derekasan	kihajtott	a	 szakála,	mikor	még	mindig	könyvvel	 járt	az	útczán.	Meglehet,	hogy	most
sem	 az	 elhaladó	 alakokat	 látja,	 hanem	 egy	 másikat,	 egyetlen	 egyet,	 egy	 szürke	 ruhás	 kis	 fiút,
nagy	csomó	könyvvel	hóna	alatt,	aggodalmas	kifejezéssel	arczán,	a	mint	menetközben	is	a	leczkét
mormolják	csendesen	mozgó	ajkai,	és	minden	tizedik	lépés	után	megáll,	hogy	egy	kétségbeesett
pillantást	vessen	könyvébe.	Nehéz	dolog	a	görög	nyelv	rejtelmeibe	hatolni,	és	a	mathematika	igen
fáradságos	tudomány.	Az	a	jó	öreg	asszony	odahaza	oly	büszke	örömmel	hallgatta,	midőn	tudós
fia	erős	hangon	kiabálta	magába	a	vonakodó	tudományokat,	és	oly	boldog	megnyugvással	ment
rendes	munkájához,	a	mosó-teknő	mellé,	mikor	fia	 izzadt	homlokát	törölve	kijelenté,	hogy	tudja
már	 a	 leczkét.	 Tudta	 is,	 föl	 is	 mondta	 dicsőséggel,	 és	 mikor	 az	 esztendő	 végén	 nyilvánosan
fölolvasták	az	érdemsorozatot,	az	ünneplő-ruhás	öreg	mosónő	ott	a	fényes	úri	vendégek	mögött,
kötényével	törölte	könyes	szemeit	s	nem	merte	a	körűlállóknak	elárulni,	hogy	az	a	jeles	ifju,	kinek
most	adják	át	jutalmúl	az	aranyos	kötésű	könyvet,	az	ő	fia.

–	Vigye	ezt	a	csomagot	a	nyúl-útczába,	a	16-dik	szám	alá,	Vörös	úrnak.	Ott	fogják	kifizetni.

A	fiatal	ember	kezébe	adja	a	csomagot	s	visszamegy	a	házba,	honnan	jött.	A	233-ik	szám	szó
nélkűl	 megindul	 a	 nyúl-útcza	 felé,	 hóna	 alá	 szorítva	 a	 rábízott	 holmit.	 Vajjon	 mi	 lehet	 benne?
Fogásáról	 úgy	érzik,	mintha	 ruha	 volna,	 szép	barna	kabát,	 a	milyent	 ő	 is	 viselt	 valaha.	Meg	 is
becsülte,	 négy	 esztendeig	 viselte;	 sokba	 kerűlt,	 az	 öreg	 mosónő	 kezét	 sokszor	 fölette	 a	 lúg,
szemét	 sokszor	 megríkatta	 a	 forró	 gőz,	 míg	 árát	 összedolgozta.	 De	 megillette	 derék	 fiát;	 jogot
tanult,	tudósok	közt	forgolódott,	urakkal	érintkezett;	nem	járhatott	abban	a	szürke	zubbonyban,
melyet	 boldogult	 apja	 viselt,	 a	 ki	 csak	 ácslegény	 volt,	 és	 ott	 a	 másvilágon	 bizonyosan	 nagyon
boldog	 annak	 láttára,	 mily	 jeles	 tudós	 urat	 nevel	 fiából	 a	 szegény	 özvegy.	 Meg	 is	 lesz	 érte
jutalma.	 Fia	 maholnap	 elvégez	 minden	 létező	 iskolát,	 megtanul	 minden	 tanulható	 tudományt,
diplomát	 kap,	 hívatalba	 jut,	 nagy	 úrrá	 lesz,	 és	 szegény	 öreg	 anyját	 magához	 veszi;	 mert	 jó	 és
hálás	 fiú,	 s	 uraságában	 sem	 fogja	 szégyelni	 a	 szegény	 mosónőt.	 Akkor	 aztán	 elfelejtik	 a
nélkülözések	hosszú	éveit,	kényelmes	szép	szobában	fognak	lakni,	tisztelettel	lesz	irántuk	minden
ember	s	megbecsüli	őket;	fiának	kalapot	emelnek	az	útczán	s	dícsérve	emlegetik	nevét,	hírét	és
anyjának	nagy	lesz	az	öröme,	nagy	lesz	a	büszkesége.

–	Ez	már	mégis	szemtelenség!	–	kiált	mérgesen	Vörös	úr,	mikor	a	233-ik	szám	kezébe	nyomja	a
csomagot,	s	felbontva,	egy	összerongyolt,	bepiszkolt	kabátot	talál	benne.

Vörös	 úrnak	 vörös	 arczán	 rémes	 lobot	 vet	 a	 harag	 lángja	 ez	 elnyomorított	 kabát	 láttára,	 de
mindez	még	csak	szelid	mécspislogás	ahhoz	képest,	mikor	elolvassa	unokaöcscse	levelét,	melyet
e	könnyelmű	fiatal	ember	gombostűvel	a	volt-kabát	gallérjára	tűzött	volt.

–	 Semmirekellő	 léhűtő!	 –	 mondá	 Vörös	 úr	 szenvedélyes	 haraggal;	 –	 nem	 elég,	 hogy	 kölcsön
kéri	 ünneplő	 kabátomat	 egy	 napra,	 s	 hat	 hónap	 múlva	 ily	 állapotban	 küldi	 vissza,	 hanem	 még
pénzt	is	mer	kérni	apró	adósságai	fedezésére.

És	 Vörös	 úr	 annyira	 megfeledkezett	 haragjában	 a	 családi	 titkok	 sérthetetlenségéről,	 hogy
fönhangon	 még	 egyszer	 végig	 olvasá	 unokaöcscse	 levelét,	 melyben	 valóban	 szóról-szóra
előfordult	az	apró	adósságok	fedezésének	kérdése.

–	Hát	maga	mit	vár?	–	mordult	az	ajtóban	álló	233-ik	számra.

–	Fáradságom	díját,	–	mondá	komolyan	a	233-ik	szám.

–	 Micsoda!	 Még	 ezt	 is	 én	 fizessem!	 –	 kiáltott	 a	 szenvedélyes	 Vörös	 úr	 kimondhatatlan
elkeseredéssel.	–	Nem	elég	a	kár,	meg	rá	is	fizessek?	Semmit	sem	adok.	Menjen,	keresse	föl	azt	a
derék	ifjú	urat	s	vegye	meg	rajta	fáradsága	díját;	és	ha	nem	fizet,	csukassa	be.	Érti?

A	 233-dik	 szám	 szó	 nélkűl	 megfordúl,	 és	 e	 kétes	 értékű	 utalványnyal	 lehalad	 a	 lépcsőn.
Megszokta	 már,	 nem	 először	 esik	 meg	 rajta,	 hogy	 csalódott	 reményekkel	 megy	 le	 a	 lépcsőn,
melyen	biztató	bizalommal	haladt	fölfelé.	Nagyobb	uraknál,	mint	a	haragos	Vörös	úr,	ki	utoljára
sem	 volt	 egyéb,	 mint	 egy	 közönséges	 városi	 írnok.	 Híres	 ügyvédek,	 elnökök,	 polgármesterek,
főispánok,	 tanácsosok,	miniszterek	ajtaján	 fordúlt	ki	 félénk	alázattal	és	csalódott	reménynyel,	a
nélkűl,	hogy	csak	egy	vonása	is	mutatta	volna	a	lelkében	háborgó	keserűséget.	Hosszú	ideig	nem
állt	 élete	 egyébből,	 mint	 folyamodványok	 készítéséből,	 tisztelgő	 látogatásokból,	 bizonyítványai
mellékléséből	 s	 más	 efféle	 műveletekből,	 melyek	 biztos	 symptomái	 az	 eredménytelen
hívatalkeresésnek.	Folyamodott,	pályázott,	látogatott	mindenfelé,	de	vagy	a	tudománya	nem	felelt
meg	az	élet	valódi	követeléseinek,	vagy	a	modora	nem	volt	elég	hajlékony	és	kellemes,	vagy	az
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ábrázata	nem	volt	 szemre	való:	 elég	az	hozzá,	hogy	 lassan-lassan	 félelmesen	 ismert	alak	 lett	 a
hívatalosztó	 körök	 előszobáiban,	 a	 kiket	 az	 inas	 urak	 minden	 különös	 utasítás	 nélkűl	 azzal	 az
üdvözlettel	szoktak	fogadni,	hogy:	nincsenek	itthon.	Most	sem	jön	ő	Vörös	úr	szobájából,	a	mint
lehajtott	 fővel,	 szomorú	 tekintettel	 lehalad	 a	 lépcsőn	 s	 kilép	 az	 útczára;	 azt	 a	 régi	 szomorúan
nevetséges	 alakot	 látja,	 sötétkék	 ujjasa,	 piros	 sapkája	 helyett	 elvásott	 fekete	 kabátban,
szőrehagyott	 kürtő-kalapban,	 a	 mint	 megint,	 talán	 századszor	 fordúl	 ki	 egy	 előkelő	 egyéniség
ajtaján	üres	biztatással,	szívében	keserűséggel,	szemében	elfojtott	könyekkel,	gyomrában	rikoltó
ürességgel,	és	megy	haza,	megírni	az	öreg	mosónőnek,	hogy	ügyei	nagyon	jól	állanak,	nemsokára
szép	hívatala	lesz.	És	az	öreg	mosónő	a	házbeli	úrfi	által	ezer	meg	ezer	áldást	írat	vissza	fiának,
és	 ismerőseinek	 boldogan	 dicsekszik	 a	 jeles	 tudós	 ifju	 nagy	 jövőjével.	 S	 az	 évek	 elmúlnak,	 az
éhség	 megaszalja	 az	 arczot,	 a	 töprengés	 dérrel	 hinti	 meg	 a	 főt,	 az	 akarat	 ellankad	 az
eredménytelen	küzdésben,	a	mindennapi	szükség	oda	hajtja,	a	hol	pártfogás	nélkűl	 is	 lehet	egy
kis	kenyeret	keresni;	hosszú	fárasztó	látogatások	után	végre	megpihen	és	oda	támaszkodik	a	régi
ház	falához.

Szemére	húzza	piros	sipkáját	és	szomorú	tekintettel	bámul	az	átelleni	ház	egyik	ablakára.	Az
ablak	 függönye	 le	 van	 eresztve,	 semmit	 sem	 lehet	 látni,	 de	 azért	 le	 nem	 veszi	 róla	 szemét.
Egyebütt	úgy	sincs	néznivalója,	a	közönség	kegyét	nem	keresi,	kollégáival	szóba	állni	pedig	nem
engedi	 önérzete.	Ha	a	 sors	mostohasága	ez	állomásra	kényszerítette,	 azért	 soha	 sem	 felejti	 el,
mivel	 tartozik	 nevelésének.	 Nem	 nézi	 ugyan	 le	 társait,	 hanem	 szóba	 sem	 áll	 velök	 a	 hívatalos
érintkezéseken	 kívül.	 Csak	 egyiköket,	 a	 154-ik	 számot	 méltatja	 némi	 bizalomra,	 a	 ki	 írástudó
ember	 s	 üres	 óráiban	 újságot	 olvas	 a	 boltajtók	 lépcsőjén.	 Ezt	 is	 csak	 annyiban	 tiszteli	 meg
bizalmával,	 hogy	 minden	 este,	 a	 hívatalos	 foglalatosság	 végével,	 lakására	 megy,	 ott	 leveti	 kék
ujjasát,	piros	sipkáját	s	a	régi	időkből	ismert	fekete	kabáttal	és	meztelen	kürtőkalappal	cseréli	ki.
E	polgári	öltözetben	megy	haza,	de	hogy	hol	 lakik,	azt	sem	megbízói,	sem	kollégái	nem	tudják,
még	a	154-ik	szám	sem.	Nem	is	szükséges	senkinek	tudnia;	kora	reggel	ott	van	megint	a	154-ik
szám	lakásán,	felölti	hívatalos	egyenruháját,	s	a	rendes	időben	pontosan	oda	támaszkodik	a	régi
ház	falához.

Szemét	még	mindig	az	átellenes	ház	ablakára	függeszti,	de	a	függöny	nem	akar	megmozdulni.
Vagy	talán	lát	is	valamit	a	fehér	függönyön,	a	mi	az	avatatlan	szemlélők	elől	sűrű	felhőbe	rejtezik.
Talán	a	mult	idők	ködképei	jelennek	meg	ott	s	a	régi	emlékeket	idézik	vissza	lelkébe.	Talán	magát
látja,	 fáradtan,	 elcsigázva,	 nyomorultan,	 tehetetlenűl,	 s	 szemben	 egy	 másik	 alakot,	 egy
összetöpörödött	öreg	asszonyt,	a	mint	kimondhatatlan	büszkeségtől	csillogó	szemét	rajta	legelteti
és	 áldva	 simogatja	 fejét.	 A	 kép	 olyan	 élénk,	 hogy	 még	 a	 szavakat	 is	 hallja,	 tisztán	 érthetőleg
hallja.

–	Tudtam	én,	hogy	nem	hagy	el	az	 isten,	és	akkor	segít	meg,	mikor	 legnagyobb	szükségünk
lesz	rá,	–	mondja	az	öreg	asszony.	–	Látod,	édes	fiam,	már	nem	dolgozhatom,	gyengék	a	lábaim,	a
szemem	sem	állja	már	ki	a	meleg	gőzt.	Mi	lenne	most	belőlem,	ha	az	isten	meg	nem	segített	volna
téged?

–	Igen,	megsegített	az	isten,	–	felel	a	fáradt	alak,	s	igyekszik	elégedettnek,	büszkének	látszani.

–	No,	az	isten	segítsége	mellett	a	magad	érdemének	is	köszönhetünk	valamit,	–	mondja	az	öreg
asszony,	kimondhatatlan	anyai	büszkeséggel	szemlélve	egy	pár	tintafoltot,	mely	valami	levél	írása
után	fia	ujjain	maradt.	–	Olyan	tudományra,	mint	a	tied,	el	nem	maradhatott	a	jó	hívatal.

–	Nem	is	maradt	el,	–	viszhangozza	a	fáradt	alak,	és	valóban	egészen	boldognak	látszik.

–	Hát	aztán	micsoda	hívatalod	is	van,	hogy	nevezik	azt	tudományos	nyelven?	–	kérdi	az	öreg
asszony	lelkesülten.

–	Miniszteri	fogalmazó,	–	felel	a	fáradt	alak	merészen	és	minden	habozás	nélkűl.

–	 Milyen	 szépen	 hangzik,	 –	 mondja	 az	 öreg	 asszony,	 mennyei	 kéjjel	 ismételve	 e	 magas
rangfokozat	tudományos	nevét.	Hála	istennek,	nem	veszett	kárba	sok	esztendei	fáradságom,	nagy
ember	 lett	belőled.	De	hát	milyen	czímed	van?	Ha	úgy	valaki	 levelet	küldene	neked,	hogy	 írná
kívülről	a	nevedet?	–	teszi	hozzá	titkos	remény	és	aggódás	közt	ingadozva.

–	 Tekintetes	 Zsombék	 Mihály	 miniszteri	 fogalmazó	 úrnak,	 –	 felel	 a	 fáradt	 alak	 biztató
mosolylyal.

–	 Tekintetes	 úr!	 –	 mondja	 az	 öreg	 asszony;	 reszketve	 örömében,	 és	 ajkai	 ismételve	 halkan
mormolják	ez	előkelő	megszólítást.	–	Szegény	apád,	ha	élne,	milyen	büszke	lenne	rád.	Áldjon	meg
az	 isten,	 édes	 fiam,	 hogy	 ilyen	 boldogsággal	 jutalmaztad	 meg	 szegény	 anyádat.	 Most	 már
megmondhatom,	 hogy	 mennyit	 fájt	 eddig	 a	 szívem	 miattad.	 Mikor	 láttam,	 hogy	 annyi	 fáradság
után,	annyi	tudománynyal	nem	tudsz	boldogulni.	Megrepedt	volna	a	szívem,	ha	a	sok	rossz	ember
tönkre	tette	volna	előmeneteledet,	nem	magamért,	édes	fiam,	hanem	miattad.	De	most	már	nincs
okom	búsulni;	a	világ	látom,	megbecsüli	érdemedet;	szép	hívatalod	van,	úgy-e	fiam?

–	Nagyon	 szép,	 –	 felel	 a	 fáradt	 alak,	 s	 megcsókolja	 anyja	 kezét,	 a	 kit	 könyekre	 indít	 e	 nagy
megtiszteltetés.

–	 Milyen	 jó	 fiú	 vagy	 te,	 –	 mondja	 az	 öreg	 asszony	 zokogva;	 mennyire	 megbecsülöd	 szegény
anyádat	 fényes	 rangodban	 is.	 És	 az	 a	 rosszlelkű,	 irigy	 Csordásné	 –	 tudod,	 a	 kövér	 mosónő
szomszédunkban	 –	 mégis	 azzal	 keserített,	 hogy	 nagyúrrá	 lettél,	 szégyelni	 fogod	 anyádat	 és
köszönjem	meg,	ha	majd	egy	pár	forint	alamizsnát	fogsz	nekem	küldeni.	De	én	tudtam,	hogy	csak
a	rosszaság	beszél	belőle,	úgy-e	fiam?
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–	Fölmegyünk	Pestre,	anyám,	nálam	fogsz	lakni,	nyugalomban	töltheted	öreg	napjaidat,	–	felel
a	fáradt	alak	biztató	mosolylyal.

–	Igen,	de	nem	leszek-e	terhedre?	Fizetésed	is	olyan	nagy,	a	milyen	fényes	a	rangod?	kérdi	az
öreg	asszony	aggódva.

–	Olyan	fizetésem	van,	hogy	úri	módon	elélhetünk	belőle	mindketten	s	még	félre	is	tehetünk,	–
felel	a	fáradt	alak	vidáman.

*

–	Hej!	hordár!	jőjjön	föl!	–	kiált	egy	visító	hang	a	szomszéd	ház	harmadik	emeleti	ablakából.

A	233-ik	szám	kábultan	föltekint,	s	a	harmadik	emeleti	ablakban	egy	hegyes	orrú,	hegyes	állú,
középkorú	 hölgyet	 vesz	 észre,	 míg	 egy	 vékony,	 csontos	 kar	 merész	 hajlongásokat	 tesz	 a	
levegőben	s	kifejező	mozdulatokkal	kiséri	a	sivító	hangot.

–	Hordár!	jőjjön	fel!	Nem	hallja?

A	 233-ik	 szám	 körűlnéz	 az	 utczán;	 kollégái	 mind	 távol	 vannak,	 a	 visító	 fölhívás	 csak	 neki
szólhat.	Felsiet	a	harmadik	emeletre	és	sipkáját	a	folyosó	párkányán	hagyva,	belép	a	szobába.

–	 Itt	 van	 valahára?	 –	 kérdi	 epésen	 a	 középkorú	 vézna	 hölgy.	 –	 No	 jó,	 vigyázzon	 arra,	 a	 mit
mondok.	 Azort	 megnyírattam	 és	 most	 félek,	 hogy	 ebben	 a	 csúf	 esőben	 megfázik.	 Jól	 vigyázzon
hát,	 nehogy	 megbetegedjék,	 mert	 magával	 fizettetem	 ki	 az	 orvost.	 Adja	 ide	 czéduláját.	 233-ik
szám?	Furcsa,	már	miért	nem	333?	No	de	mindegy,	hanem	azt	mondom,	Azort	jól	betakarja	ebbe
a	 meleg	 nagy	 kendőbe	 és	 nehogy	 meg	 találja	 szorítani,	 mert	 akkor	 vonít…	 Csókollak,	 édes
Karolinám;	holnap	délután	 látogass	meg,	mert	én	nem	merek	 ilyen	 időben	Azorral	kijönni,	arra
meg	nincs	pénzem,	hogy	hordárt	 fogadjak	mellé	dajkának…	No,	hordár,	megtalálta	már	Azort?
Ott	lesz	az	ágy	alatt.	Hívja	ki,	de	szépen;	nehogy	a	füléhez	nyuljon,	mert	harap.

A	 233-ik	 szám	 négykézlábra	 ereszkedik	 s	 igyekszik	 kicsalni	 az	 ágy	 alól	 az	 oda	 menekűlt	 kis
fenevadat.	Sok	biztatás	és	czukorral	való	csábítás	után	végre	kisompolyog	rejtekhelyéből,	épen
úgy	 szégyenkezve	 meztelensége	 miatt,	 mint	 hajdan	 Ádám	 a	 paradicsomban.	 A	 sivító	 hangú,
középkorú	vézna	hölgy	meleg	nagy	kendőbe	takarja	a	természetes	mezétől	megfosztott	Azort,	s	a
233-ik	szám	karjaiba	fekteti,	 lelkére	kötve,	hogy	gyöngéden	tartsa	és	nehogy	megszorítsa,	mert
akkor	valamennyi	útczán	végig	 fog	vonítni.	Azután	összecsókolózik	egy	másik	középkorú	vézna
hölgygyel,	 ki	 az	 asztalon	 a	 kiürűlt	 kávés	 findzsákat	 rendezgeti,	 s	 végre	 útjára	 indul,	 minden
hatodik	lépés	után	visszafordulva	s	megintve	a	nyomában	haladó	233-ik	számot,	hogy	Azort	meg
ne	találja	szorítani.

A	233-ik	szám	talán	nem	is	hallja	a	középkorú	vézna	hölgy	visító	figyelmeztetéseit.	Szeme	az
előbbi	ködképek	folytatását	látja,	s	míg	az	utczák	tolongásában	nyomról-nyomra	követi	a	fürgén
tipegő	 vézna	 hölgyet,	 s	 óvatos	 gondossággal	 tartja	 karjában	 a	 finynyás	 kis	 vadat,	 mely	 meleg
nagy	kendőjében	elaludt	és	mélyen	szuszog:	azalatt	a	csendes	kis	házra	gondol,	kinn	a	nagy	város
legeslegvégén,	 és	 a	 boldog	 öreg	 asszonyra,	 a	 ki	 sürögve-forogva	 jár	 a	 konyhában,	 szobában,
belepillant	a	sustorgó	lábasba,	megteríti	tiszta	abroszszal	az	asztalt,	hogy	kész	ebéddel	várja	fiát,
mikor	a	hívatalból	haza	tér.	Hosszú	ideig	tartanak	a	miniszteri	hívatalos	órák,	a	fogalmazó	urak
csak	késő	este	juthatnak	ebédhez;	de	az	öreg	asszonyság	nagy	gyönyörűséggel	szokott	hozzá	ez
új	életmódhoz,	 jól	 tudván,	hogy	mentől	nagyobb	úr	valaki,	annál	későbben	ebédel.	A	családnak
nincs	más	ismerőse,	mint	egy	reszketős	fejű	öreg	asszony,	ki	a	tőszomszédos	kis	házban	lakik,	s
minden	este	ellátogat	a	fogalmazó	úr	édes	anyjához,	segít	egyet-mást	a	konyhában	és	megeszi	az
ebéd	maradékát.	A	két	öreg	asszonyság	sokáig	elbeszélget	a	konyhában,	mikor	az	asztal	már	meg
van	 terítve,	 és	 a	 fogalmazó	 úr	 még	 mindig	 késik.	 A	 reszketős	 fejű	 öreg	 hölgy	 rendesen	 valami
rejtélyes	 folyamodvány	 homályos	 sorsáról	 beszél,	 melyet	 ősidők	 előtt	 nyujtott	 be	 valami	 igen
magas	 úrhoz,	 és	 ha	 valaha	 elintéztetnék,	 csaknem	 száz	 forintot	 kapna	 egyszerre,	 valami
bonyolódott	 jogczímnél	 fogva.	 Zsombékné	 asszonyság	 biztatja,	 hogy	 forduljon	 fiához,	 a	 kinek
nagy	 tekintélye	bizonyosan	 rövid	 idő	alatt	 el	 fogja	 intézni	ügyét.	A	 reszketős	 fejű	öreg	asszony
nem	meri	ezzel	terhelni	a	tekintetes	fogalmazó	urat;	hanem	azért	egy	este	mégis	csak	elbeszéli
Zsombék	 úrnak	 az	 egész	 rejtelmes	 dolgot,	 s	 pártfogását	 kéri,	 és	 a	 jó	 Zsombékné	 asszonyság
szeme	az	öröm	és	büszkeség	könyétől	csillog,	mikor	fia	kegyesen	végig	hallgatja	a	folyamodót,	s
megigéri,	hogy	utána	fog	járni	dolgának.	Áldva	simogatja	fia	fejét	s	hálát	mond	az	égnek,	hogy	ily
boldoggá	tette	őt	fiában.

Nehéz	 sohaj	 tört	 ki	 a	 233-ik	 szám	 kebléből,	 s	 kezét	 önkénytelenűl	 szeméhez	 emeli,	 mintha
valamit	 el	 akarna	 távolítani	 belőle.	 A	 szendergő	 kis	 vadállat	 fölébred	 e	 mozdulatra	 és
boszankodva	elvakkantja	magát;	a	vézna	hölgy	visszafordul	és	éles	hangon	figyelmezteti	a	233-ik
számot,	hogy	jobban	vigyázzon	Azorra.

Ott	 a	 kis	 házban,	 a	 város	 legeslegvégén,	 semmit	 sem	 tudnak	 a	 233-ik	 számról,	 ott	 csak
Zsombék	Mihály	fogalmazó	urat	ismerik.	Az	öreg	asszonyság	mióta	fia	a	fővárosba	hozta,	ki	nem
mozdult	 a	 házból,	 s	 gyenge	 lábai	 nem	 is	 igen	 vitték	 volna	 a	 kapun	 túl.	 Az	 az	 egynehány
cserépfedelű	 ház	 és	 toronymagasságú	 vörös	 kémény,	 melyet	 ablakából	 látott,	 tökéletesen
megfelelt	 a	 főváros	 nagyszerüségéről	 alkotott	 fogalmának;	 mikor	 pedig	 egy	 ízben	 épen	 lakása
előtt	 megjelent	 egy	 csengős	 süvegű,	 hegyes	 szakállú	 furcsa	 ember,	 a	 ki	 piros	 ruhás	 majmot
tánczoltatott	és	tudós	kutyákkal	valóságos	színdarabot	játszatott,	az	öreg	asszonyság	könyezésig
nevetett	az	ablakban,	és	erősen	meg	volt	győződve,	hogy	a	nagyvárosi	élvezetek	kelyhét	fenékig
kiürítette.	 Nem	 volt	 más	 ismerőse,	 mint	 a	 reszketős	 fejü	 öreg	 asszonyság,	 s	 különben	 sem
vetődött	e	tájékról	soha	senki	abba	az	útczába,	hol	a	233-ik	szám	a	régi	ház	falát	támogatta.	Piros
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sipka,	 kék	 ujjas	 soha	 sem	 került	 a	 kis	 házikóba,	 ott	 maradt	 ez	 a	 154-ik	 szám	 lakásán,	 és	 a
fogalmazó	úr	mindig	fekete	kabátban,	magas	kürtőkalapban	jelent	meg	otthon,	melyeket	az	öreg
asszonyság	nem	győzött	eléggé	kefélni	és	bámulni,	mint	az	előkelő	férfidivat	valódi	mintaképeit.

Nem	volt	ugyan	valami	tenger	pénzük,	és	az	öreg	asszony	titokban	néha	arra	is	gondolt,	hogy
a	miniszteri	fogalmazóknak	annyi	tudományért	nagyobb	fizetésük	is	lehetne;	de	azért	mégis	elég
volt	 arra,	 hogy	 az	 úri	 kényelemről	 alkotott	 eszményét	 megvalósítsa	 s	 még	 valamit	 meg	 is
takarítson.	 A	 233-ik	 szám	 minden	 este	 beadta	 napi	 keresményét	 irodájában,	 s	 a	 meggyűlt
összeget	 a	 hónap	 elsején	 átadta	 anyjának.	 Ez	 volt	 a	 fogalmazói	 havi	 fizetés,	 melynek	 változó
nagyságát	 igen	 szépen	 és	 hívatalos	 módon	 megmagyarázta	 az	 a	 körülmény,	 hogy	 a
fogalmazóknak	mellékjövedelmük	is	van,	s	ez	egy	hónapban	több,	a	másikban	kevesebb.

Bizony	hazugság	és	 csalás	a	233-ik	 számnak	egész	élete,	minden	 tette,	 és	nagy	megbántást
követne	 el	 valaki	 a	 kényelmes	 erények	 díszes	 serege	 ellen,	 ha	 ezt	 a	 hazugságot	 és	 csalást
szentnek	nevezné.

–	Tegye	 le	Azort	a	pamlagra.	Tessék,	úgy	oda	vágta,	hogy	a	kedves	 jószág	most	egész	estig
vonítni	fog.	Itt	van	bére,	harmincz	krajczár,	ennyit	sem	érdemelne.	No,	ne	haragudjál,	drága	kis
Azorkám,	kiment	már	az	a	csúnya	ember.

A	vézna	hölgy	sivító	hangon	kérleli	a	vonító	kis	fenevadat,	a	233-ik	szám	zsebébe	ereszti	meg
nem	 szolgált	 bérét,	 s	 a	 kettős	 sivalkodástól	 kísértetve,	 eltávozik	 a	 szobából.	 Siet	 vissza	 rendes
állomására,	mert	az	este	közel	van	ugyan,	de	valami	még	hiányzik	napjából,	a	mi	nélkül	nagyon
nehéz	 szívvel	 menne	 haza.	 Oda	 támaszkodik	 ismét	 a	 régi	 ház	 falához,	 s	 szomorú	 szemét	 az
átellenes	 ablakra	 függeszti.	 De	 az	 ablak	 függönye	 csak	 nem	 akar	 meglebbenni,	 a	 233-ik	 szám
hiába	lesi,	hiába	olvassa	meg	redőit.	Lassankint	fölebb-fölebb	emelkedik	a	ház	falán	az	éj	lopódzó
árnyéka,	most	a	rejtelmes	ablakhoz	ér,	a	függönyön	belül	lámpavilág,	ingó	árnyak	látszanak	egy
pillanatra,	 azután	 bezárulnak	 a	 nagy	 fatáblák,	 és	 a	 233-ik	 szám	 csak	 a	 sötét	 ablakot	 látja
szemével,	csak	a	sötét	kétségbeesést	viszi	magával	lelkében.

De	 hát	 mi	 baja	 van?	 Míg	 a	 154-ik	 szám	 lakásán	 leveti	 nappali	 egyenruháját	 s	 fogalmazói
jelmezét	 ölti	 magára,	 lelkében	 folytonosan	 azzal	 a	 gondolattal	 tépelődik,	 hogy	 jobb	 volna
meghalni.	Efféle	fekete	gondolatok	csak	a	boldogtalan	szerelmesek	lelkében	szoktak	kísérteni;	de
a	 233-ik	 szám	 csak	 nem	 szerelmes?	 Hogy	 is	 volna	 az?	 Soha	 távolról	 sem	 jutott	 eszébe	 ez	 a
nevetséges	gondolat.	Mikor	hátát	először	támasztotta	a	régi	ház	falához	és	életét	a	mindennapi
csalás	 és	 hazugság	 szövevényévé	 tette:	 már	 akkor	 tisztában	 volt	 magával,	 hogy	 szerelemről,
házasságról	 örökre	 le	 kell	 mondania.	 Föl	 is	 tette	 magában,	 hogy	 nem	 lesz	 szerelmes,	 meg	 is
tartotta	 föltételét	emberűl.	És	mégis	–	mégis	–	csak	egy	napja	mult	el	a	nélkül,	hogy	nem	látta
meglebbenni	az	átellenes	ablak	függönyét,	s	már	is	az	jut	eszébe,	hogy	jobb	volna	meghalni.

Abban	 az	 átellenes	 házban	 gazdag	 vaskereskedő	 lakott;	 a	 földszinti	 boltban	 sokszor	 akadt
dolga	a	233-ik	számnak	is,	mikor	nehéz	vasrudakat	kellett	szekérre	rakni.	A	vasáros	úr	kövér	volt
és	büszke,	s	mindkét	tulajdonsága	egyesült	arra,	hogy	nyakát	keményen	hátra	szegezze	s	minden
embert	lenézessen	vele.	Ennek	azonban	semmi	köze	sincs	a	233-ik	szám	halálvágyához;	hanem	a
vasáros	úrnak	volt	egy	leánya	is;	mivel	pedig	az	nem	természeti	törvény,	hogy	a	vasárosok	lányai
mindenben	 papáikhoz	 hasonlítsanak;	 ez	 sem	 volt	 köpczös,	 nyakát	 sem	 szegezte	 hátra,	 hanem
olyan	szőke	fürtű,	epedő	szemű	szép	leányka	volt,	a	milyenhez	fogható	nem	minden	elsőemeleti
ablakon	 néz	 ki.	 Abban	 az	 ablakban	 virágok	 is	 voltak,	 és	 a	 szép	 szőke	 lány	 nagyon	 szerette	 a
virágokat	öntözni;	kalitka	 is	 függött	kis	madárral	és	a	szép	kisasszony	maga	étette	czukorral	a
tollas	állatok	legboldogabbikát.

A	 233-ik	 szám	 a	 maga	 állomásáról	 napról-napra	 szemlélte	 e	 virágöntöző,	 madáretető
jeleneteket,	 és	 lassankint	 úgy	 tekintette	 magát,	 mint	 a	 család	 régi	 ismerősét.	 Képzeletében
látogatásokat	 tett	 a	 vasáros	 úri	 termeiben,	 s	 azzal	 az	 érzéssel	 támasztotta	 hátát	 a	 régi	 ház
falához,	mintha	odabenn	ülne	a	selyem	pamlagon,	szemben	a	szép	szőke	leánykával,	s	enyelegve
évődnék	vele,	s	beszélgetne	virágairól,	madaráról.	Nevet	 is	adott	neki,	elnevezte	Mathildnak,	a
mi	 nagyon	 szép	 név,	 s	 így	 hívták	 hősnőjét	 annak	 a	 regénynek	 is,	 melyet	 odahaza	 esténkint	 fel
szokott	 olvasni	 anyjának,	 az	 öreg	 asszonyság	 nem	 csekély	 elragadtatására.	 Egyszer	 Mathild	 le
akarta	emelni	a	kalitkát,	s	a	nyitott	ablakon	át	az	útczára	ejtette;	de	még	el	sem	hangzott	 ijedt
sikoltása,	midőn	a	233-ik	szám	oda	rohant,	fölemelte,	fölsietett	vele	az	emeletre,	s	a	megmentett
madarat	 kalitkástól	 a	 kisasszony	 saját	 kezébe	 adta	 át.	 Mathild	 még	 az	 ijedtségtől	 pirosan,	 egy
ezüst	 forintost	 nyomott	 a	 233-ik	 szám	 tenyerébe,	 s	 azt	 mondta:	 «Köszönöm».	 Ezt	 az	 ezüst
forintost	a	233-ik	szám	nem	csatolta	fogalmazói	fizetéséhez,	és	ezt	a	szót	soha	sem	felejtette	el.

De	hát	miért?	Szerelmes	volt	 talán	Mathildba?	Ez	az	őrült	gondolat	 soha	sem	 jutott	eszébe;
hanem	azért	naponkint	megtette	képzeleti	látogatásait,	s	ha	Mathild	ablakánál	állott,	akkor	a	régi
ház	fala	selyem	pamlag	támlája	lett	a	233-ik	szám	hátának.	De	ha	nem	gondolt	szerelemre,	annál
inkább	 érezte	 a	 féltékenység	 gyötrelmeit.	 Egy	 deli	 fiatal	 úr,	 kit	 a	 233-ik	 szám	 nem	 habozott
Gontrannak	nevezni	el,	naponkint	számtalanszor	tett	lassú	sétákat	a	vasáros	háza	előtt,	s	mindig
olykor,	mikor	az	ablak	nyitva	volt.	Mathild	 ilyenkor	elpirult,	mosolygott,	s	a	 féltékeny	 leskelődő
még	 a	 titkos	 jeleket	 is	 látta,	 melyeket	 egymással	 váltottak.	 Mint	 gyűlölte	 ezt	 a	 Gontrant,	 mint
szerette	volna	megfojtani,	mily	mogorván	útasította	vissza	egyszer	kísérletét,	mikor	virágbokrétát
akart	általa	a	házba	küldeni.	Csak	az	a	vígasztalása	volt,	hogy	Gontran	sem	járatos	a	házhoz,	s
még	 azokat	 a	 képzeleti	 látogatásokat	 sem	 teheti,	 melyekben	 ő	 annyiszor	 enyeleg	 a	 szép
leánynyal.

De	ma	egyszer	 sem	nyilt	 fel	 az	 ablak,	még	ettől	 a	 látogatástól	 is	 elesett.	Szomorúan	öltötte
magára	kopott	 fekete	kabátját,	 s	mikor	a	kürtő-kalapot	 fejébe	nyomta,	újra	eszébe	 jutott,	 hogy
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jobb	volna	meghalni.	De	hát	miért	akar	meghalni?	Egész	teste	megborzongott	a	feleletre,	melyet
valami	 gonosz	 szellem	 gúnyos	 hangon	 fülébe	 sugott:	 «Szerelmes	 vagy,	 Zsombék	 Mihály!
Szerelmes	vagy	233-ik	szám!»	–	Kisietett	az	útczára,	nem	is	viszonozva	a	154-ik	szám	barátságos
üdvözlését.	A	gúnyolódó	szellem	vele	 rohant,	 sőt	úgy	 látszott,	 többeket	 is	hívott	magával;	mert
mindkét	fülében	hallatszott	a	csúfolódó	suttogás	és	kaczagás.	Ilyen	nehéz	még	soha	sem	volt	ez
az	 ősi	 kürtő-kalap;	 levette	 fejéről,	 hogy	 megnézze,	 nem	 rejtettek-e	 valami	 mázsás	 követ	 belé,
mely	 összenyomja	 agyvelejét?	 A	 nedves	 szél	 belekapott	 szürkülő	 hajába,	 s	 a	 csúfolódó
szellemekkel	versenyt	sivított	 fülébe:	«Szerelmes	vagy,	Zsombék	Mihály!	szerelmes	vagy	233-ik
szám!»	 –	 No	 igen,	 szerelmes	 vagyok,	 hát	 aztán?	 –	 felelt	 daczosan,	 a	 mint	 siető	 lépésekkel
belemélyedt	a	külváros	tekervényes	szűk	útczáiba,	s	egyik	pocsolyából	a	másikba	botlott,	sárral
csapkodva	 be	 fogalmazói	 fekete	 kabátját.	 Hát	 aztán?	 –	 mondá	 ismét	 daczosan,	 s	 összeszorítá
ökleit.	 –	 «Aztán	 őrűlt	 vagy!	 aztán	 őrűlt	 vagy!»	 –	 feleseltek	 az	 üldöző	 szellemek,	 és	 kaczagtak,
ugráltak	 körűlötte	 és	 kergették	 tovább,	 tovább,	 a	 sötét,	 esős	 éjszakában,	 a	 feneketlen
pocsolyákban.

–	Szent	isten!	mi	lelt	édes	fiam?	–	kiáltott	réműlten	Zsombékné	asszonyság,	mikor	a	fogalmazó
lucskosan,	sárosan,	hajadon	fővel,	kezében	a	kürtőkalappal,	a	konyhába	támolygott.

–	Semmi,	anyám,	csak	eltévedtem	és	a	pocsolyába	estem,	–	felelt	Zsombék	úr	és	bágyadtan	a
tűzhely	mellé	ereszkedett.

–	 Már	 azt	 gondoltam,	 hogy	 összevesztél	 a	 miniszterrel	 és	 elvesztetted	 hívatalodat,	 –	 mondá
aggodalmasan	az	öreg	asszonyság,	ki	előtt	ez	volt	a	földi	veszedelmek	legszörnyűbbike.

Azután	sürgölődve	száraz	ruhát	adott	fiának,	gyöngéden	megtörölte	nedves	haját,	homlokát	és
feltálalta	az	ebédet.

A	fogalmazó	úr	szórakozottan	ült	az	asztal	mellé,	s	csaknem	erőszakkal	kellett	kezébe	nyomni
a	kanalat.

–	Édes	fiam,	neked	valami	bajod	van,	–	mondá	aggódva	az	öreg	asszonyság,	látva	hogy	konyhai
művészetének	dicsősége,	a	paprikás	csirke,	érintetlenűl	hidegűl	meg	a	fogalmazó	úr	tányérán.

–	Nem,	nincs	semmi	bajom,	–	mondá	Zsombék	úr.

–	 Jobban	 látom	 én	 azt,	 –	 mondá	 az	 öreg	 asszonyság	 növekedő	 aggodalommal.	 –	 Ha	 nem
hívatalodban,	 akkor	 másutt	 ért	 valami	 veszedelem;	 de	 annyi	 bizonyos,	 hogy	 gondtól	 nehéz	 a
szíved.	Add	a	felét	nekem,	édes	fiam.	Ki	vehetné	el	rólad	bánatod	terhét,	ha	nem	anyád?

–	 Igazad	van,	 –	mondá	Zsombék	úr,	megcsókolva	anyja	 kezét.	Kivel	 oszthatnám	meg	 lelkem
bánatát,	ha	nem	anyámmal?

–	Tehát	mégis	van	valami	nagy	bajod?	–	kérdé	az	öreg	asszonyság	reszketve.

–	Szerelmes	vagyok,	–	mondá	Zsombék	úr	sugva	és	mélyen	elvörösödve.

–	Ennyi	 az	 egész!	 –	 kiáltott	 az	 öreg	asszonyság	megkönnyűlt	 lélekzettel.	 –	Hiszen	ezen	nem
nehéz	segítni.	Vedd	el	feleségűl.

–	Feleségűl!	–	mondá	Zsombék	úr	megborzadva.

–	Miattam	ne	 töprengj,	 –	 vágott	 közbe	mohón	az	öreg	asszonyság.	 –	Régóta	kívánom	én	ezt
titokban,	és	igazat	mondva,	az	volt	az	egyetlen	szomorúságom,	hogy	nem	gondoltál	a	házasságra.
Miért	ne	vennéd	hát	el?	Szép	fizetésed	van,	eltarthatsz	egy	asszonyt;	ha	ketten	megéltünk	belőle,
háromnak	is	elég	lesz.

–	Oh	anyám,	az	a	kit	én	szeretek,	gazdag,	előkelő	kisasszony,	–	mondá	Zsombék	úr	sohajtva.

–	Hát	aztán?	–	mondá	büszkén	az	öreg	asszonyság.	–	Nincs-e	neked	szép	állásod?	Nem	kérhet
meg	akármilyen	leányt	egy	miniszteri	fogalmazó?

–	 Ezt	 nem,	 –	 mondá	 Zsombék	 úr	 szomorúan.	 –	 Magasan,	 sokkal	 magasabban	 áll	 felettem,
hogysem	odáig	merném	emelni	szememet.

–	Magasabban,	–	mondá	az	öreg	asszonyság	megréműlve.	–	Csak	–	csak,	az	istenért,	csak	nem
a	miniszter	leánya?

–	De	igen,	a	miniszter	leánya,	–	mondá	Zsombék	úr	fájdalmas	mosolylyal.

–	Szegény	fiam,	–	mondá	könyezve	az	öreg	asszonyság,	s	megcsókolta	fia	redős	homlokát.

És	 belátva,	 hogy	 ha	 valaki	 reménytelenűl	 szereti	 a	 miniszter	 leányát,	 csakugyan	 nem	 lehet
nagy	kedve	paprikás	csirkét	enni,	sóhajtva	az	asztal	elszedéséhez	fogott.

De	munkája	közben	valami	 jó	gondolata	 jöhetett,	mert	hirtelen	 ismét	 leült	az	asztal	mellé,	 s
megfogta	és	megsimogatta	fia	kezét.

–	Nagy	különbség	van	a	fogalmazó	és	miniszter	közt?	–	kérdé	aggodalmasan.

–	Véghetetlen,	–	mondá	Zsombék	úr.

–	 De	 hát	 mégis	 –	 folytatá	 az	 öreg	 asszonyság	 gondolkozva	 –	 hány	 állomás	 esik	 közbe,	 azaz,
hogy	hányféle	hívatal	van	még	a	kettő	között?
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–	Nagyon	sok,	–	felelt	Zsombék	úr	szórakozottan.

–	És	 ezek	közűl	melyik	 van	olyan	közel	 a	miniszterhez,	 hogy	elvehetné	a	 leányát?	 –	 folytatá
vallatását	az	öreg	asszonyság.

–	Példáúl	a	tanácsos,	–	mondá	Zsombék	úr.

–	Lehet-e	a	fogalmazóból	tanácsos?	–	kérdé	az	öreg	asszonyság	feszűlten.

–	Úgy	gondolom,	–	felelt	Zsombék	úr.

–	 Imádkozni	 fogok	 az	 istenhez,	 hogy	 mentől	 elébb	 tanácsossá	 légy,	 –	 mondá	 az	 öreg
asszonyság,	 és	 tovább	 folytatta	 az	 asztal	 elszedését.	 –	 Ne	 búsulj,	 fiam,	 akkor	 is	 meghallgatta
imádságomat	az	 isten,	mikor	 fogalmazóvá	 lettél,	most	 is	meg	 fogja	hallgatni.	Elég	 tudományod
van,	hogy	akárkinek	tanácsot	adhass.

Zsombék	úr	e	vigasztalással	aludni	ment.	Aludni?	Nem	épen	a	szó	 legszorosabb	értelmében.
Ősi,	elévűlhetetlen	 joga	a	 szerelemnek,	hogy	 rabszolgáit	megfoszthatja	az	álomtól.	Zsombék	úr
sem	állt	oly	magasan,	hogy	e	közös	adófizetés	alól	kivonhatta	volna	magát.	Nem	aludott;	hanem
azért	álmodott,	szép	és	őrült	álmokat,	a	minő	már	minden	álom	szokott	lenni.	A	hazugság	valóság
lett	 az	 álom	 képeiben,	 és	 a	 nyugtalanul	 hánykolódó	 ember	 gyönyörrel	 festette	 lelke	 elé	 a	 jövő
boldogság	 mosolygó	 színeit.	 Pontosan	 felosztotta	 idejét,	 a	 hívatal	 kötelességeinek,	 és	 a	 jól
teljesített	 munkának	 nyugodt	 érzésével	 sietett	 haza	 az	 édes,	 boldog	 otthonba,	 hol	 a	 virágos
ablakban	rég	lesik	érkezését	az	epedő	szemek.	A	régi	ágy	fájdalmasan	elcsikorogta	magát,	a	mint
nyugtalanul	másik	 oldalára	 fordult,	 és	 égő	homlokát	 a	hideg	 falhoz	 szorította.	Az	öreg	asszony
halkan	 lecsúszott	 ágyáról	 s	 lábújjhegyen	 fia	mellé	 lopózott,	 és	megállva	az	ágy	 lábánál,	hosszú
ideig	szemlélte,	leste	aggodalmas	tekintettel	minden	mozdulatát.	Zsombék	úr	behunyta	szemét,	s
egyenlő	 mély	 lélekzetvétellel	 igyekezett	 megcsalni	 az	 öreg	 asszony	 nyugtalanságát.	 Sikerűlt	 is
neki,	hiszen	egész	élete	nem	volt	egyéb,	mint	gyakorlat	a	 folytonos	csalásban.	Az	öreg	asszony
visszalopódzott	 ágyába,	 lefeküdt,	 de	 ő	 sem	 aludt.	 Összetette	 paplanja	 alatt	 kezeit	 s	 csendesen
imádkozott	 az	 istenhez,	 hogy	 tegye	 fiát	 minél	 előbb	 tanácsossá;	 mialatt	 a	 tanácsosság	 jelöltje,
párnájába	 temetve	 fejét	 és	 erőszakosan	 mozdulatlanságra	 kényszerítve	 lázas	 nyugtalanságát,
tovább	álmodott,	álmodott,	megvalósult	hazugságról,	lehetetlen	boldogságról.

Ezeket	 a	 bohó	 álmakat	 folytatta,	 szőtte	 tovább	 a	 233-ik	 szám,	 a	 mint	 másnap	 korán	 reggel
ismét	oda	dőlt	 a	 régi	ház	 falához.	Ha	meséje,	melylyel	 öreg	anyját	boldoggá	 tette,	 valóság	 lett
volna,	 hogy	 őt	 is	 boldogíthassa.	 Ha	 úri	 rangja,	 tisztes	 hívatala	 jogot	 adott	 volna	 neki,	 hogy
belépjen	abba	a	házba	s	szíves	fogadtatásra	találjon,	hová	most	a	szolgák	is	csak	füttyentve	hívják
be,	mint	a	kutyát.	Ha	leülhetett	volna	arra	a	pamlagra,	melyet	képzelete	annyiszor	helyettesített
a	régi	ház	falával,	ha	megfoghatná	a	szép	kisasszony	fehér	kezét,	epedő	szemébe	tekinthetne	és
megsughatná,	hogy	szereti…

–	Vigye	ezt	a	levelet	a	postára	és	adja	föl	azonnal.	Itt	van	a	bére	is,	–	szólal	meg	mellette	egy
harsányhangú	öreg	úr,	–	és	levelet	nyom	kezébe.

A	 233-ik	 szám	 siet	 dolgára,	 még	 egy	 búcsúpillantást	 vetve	 a	 bűvös	 ablak	 zárt	 táblái	 felé.	 A
postán	nagy	a	tolongás,	mindenki	először	akarja	föladni	levelét,	a	pápaszemes	haragos	úr	ott	az
ablakban	 alig	 győzi	 dologgal	 és	 gorombasággal.	 Ide-oda	 taszigálják	 a	 233-ik	 számot,	 lábára
hágnak,	 rámordulnak,	 élelmes	 héber	 ifjak	 négyszer	 elkapják	 előle	 a	 jó	 alkalmat,	 mikor	 már
rákerűlt	 volna	 a	 sor	 s	 az	 ablak	 felé	 nyujtotta	 levelét.	 Végre	 ezzel	 is	 elkészűl,	 és	 siet	 vissza
állomására,	útközben	fogadásokat	ajánlva	Zsombék	Mihály	úrnak,	hogy	az	ablak	még	most	sincs
nyitva.

Megnyerte	volna	fogadását.	Sőt	nemcsak	az	ablak	volt	zárva,	hanem	a	boltajtó	is,	a	mely	pedig
ilyenkor	már	rendesen	tárva	szokott	állni,	s	alkalmat	adni	a	hetyke	vasáros-legényeknek,	hogy	az
ajtó	 előtt	 elhaladó	 szobalányokkal	 úriasan	 enyelegjenek.	 A	 233-ik	 szám	 megdöbbent,	 s	 mint	 a
család	barátja,	 azon	kezdett	 aggódni,	 hogy	a	merevnyakú	vasáros	úr	 talán	csődöt	mondott.	De
nem,	még	sem	ez	a	katasztrófa	tarthatja	zárva	a	bolt	ajtaját;	mert	ime	a	ház	ablakait	egymás	után
nyitogatják,	 s	 odabenn	oly	élénk	 sürgés-forgás	mutatkozik,	mely	 inkább	vidám	mulatságra	való
készülődéshez,	mint	árveréshez	hasonlít.	A	ház	kapuján	is	egymás	után	lépnek	be	különböző	korú
urak	és	hölgyek,	de	valamennyien	díszes	öltözetben,	 fölkeztyűzve,	 fölbokrétázva,	mely	kellékek
tudvalevőleg	 nem	 okvetetlenűl	 szükségesek	 az	 árveréshez.	 A	 ház	 előtt	 lassankint	 úri	 hintók,
bérkocsik	 gyülekeznek;	 az	 ácsorgók	 tetemesen	 megszaporodnak	 és	 kétfelől	 hullámzó	 sorfalat
képeznek.	A	233-ik	szám	közéjük	elegyűl,	és	nem	hal	szörnyet,	csak	az	arcza	sápad	el	mód	fölött,
a	mint	hallja,	hogy	esküvőről,	menyasszonyról	beszélnek	minden	oldalról.

Menyasszony?	 Ki	 a	 menyasszony?	 Kinek	 a	 menyasszonya?	 Lelke	 riadva	 felesel	 érzékeivel,
hevesen	szemökre	hányva,	hogy	meg	akarják	csalni,	hogy	hazugság	az,	a	mit	látás,	hallás	által	el
akarnak	vele	hitetni.	De	a	szem,	a	fül	még	hevesebben	felesel	vissza	és	bizonyolja	igazmondását.
Újabb	 meg	 újabb	 vendégek	 mennek	 be	 a	 kapun,	 még	 jobban	 összetorlódnak	 a	 kocsik,	 egyre
többet	beszélnek	körülötte	az	emberek.	Itt	szépségét	emlegetik,	amott	ruhája	valószinű	szabását
találgatják,	emitt	két	öreg	hölgy	azon	tanácskozik,	hogy	a	mátkák	évszámait	talán	hálásabb	volna
lutriba	 tenni,	 mint	 a	 holtakéit.	 Az	 úri	 hintók	 kocsisai	 leszállnak	 bakjaikról	 s	 előkelő
nyujtózkodások	 közt	 kiabálnak	 egymáshoz	 fínom	 megjegyzéseket.	 Az	 egyik	 egyenruhás	 úrnak
fontos	beszélnivalója	van	hátrább	álló	kollégájával;	 oda	 füttyenti	hát	a	233-ik	 számot,	 s	kezébe
adja	a	gyeplőt,	míg	maga	dolgát	végzi.

–	 Jönnek	 már,	 jönnek	 már,	 –	 morajlik	 a	 233-ik	 szám	 füle	 körűl	 a	 tengerhullámok	 zúgása.
Kíváncsi	 megtudni,	 igazuk	 van-e	 a	 haboknak,	 s	 erősen	 tartva	 a	 gyeplőt	 kezében,	 a	 kapu	 felé
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fordítja	tekintetét.	Milyen	szép	menyasszony!	Igaz,	halavány	egy	kissé,	de	így	annál	 jobban	illik
rá	a	fehér	fátyol,	fehér	csipke,	fehér	koszorú.	Reszketve	halad	hintója	felé	egy	sajtszínű	fiatal	úr
karján,	 és	a	233-ik	 szám	a	 tüszkölő	 lovak	 fején	keresztül	 feszült	 figyelemmel	 lesi	 szemét,	hogy
egy	 utolsó	 sugárt	 fogjon	 fel	 belőle.	 De	 a	 menyasszony	 hosszú	 szempillája	 csak	 egy	 pillanatra
lebben	 meg,	 s	 a	 selyemszálak	 mögűl	 kivillanó	 sugár	 a	 233-ik	 szám	 feje	 fölött	 elhaladva,	 az
átellenes	ház	ablakában	törik	meg.	A	233-ik	szám	tekintete	mohón	követi	az	átvillanó	sugárt,	s
észre	veszi	az	ablakban,	sápadtan,	a	függönyök	közé	rejtőzve,	régi	vetélytársát,	Gontrant.

Tehát	nem	ő	a	vőlegény!	Ez	a	gondolat	 fájó	örömmel	 tölti	el	 lelkét,	 s	nyugodtabban	 tartja	a
kezére	 bízott	 gyeplőt.	 Nem	 Gontran	 a	 vőlegény.	 Nem	 bizony,	 hanem	 az	 a	 szigorú	 tekintetű,
nyírott	bajszú	úr,	ki	épen	most	ül	a	második	hintóba	s	igen	rosszúl	látszik	magát	érezni	a	fecsegő
nyoszolyólány	 mellett.	 A	 233-ik	 szám	 nagyot	 sóhajt,	 és	 szomorú	 elégtétellel	 vet	 egy	 félig
szánakozó,	félig	diadalmas	pillantást	a	rejtező	Gontran	felé.

–	Adja	 ide	a	gyeplőt,	 atyafi.	 –	 Itt	 van	egy	hatos	 fáradságáért;	 igya	meg	a	 szép	menyasszony
egészségére.

Az	 egyenruhás	 kocsis	 úr	 előkelő	 könnyedséggel	 bakjára	 pattan,	 és	 a	 többi	 hintóval	 együtt
elrobog.	 Az	 ácsorgók	 is	 sietnek,	 hogy	 a	 templomban	 még	 egyszer	 lássák	 a	 menyasszonyt,	 s
hallják,	 mily	 fönhangon	 mondja	 az	 esküt.	 A	 233-ik	 szám	 nem	 megy	 velök.	 Minek	 is?	 Felébredt
már	 álmából,	 és	 az	 álmaknak	 nincs	 több	 folytatásuk.	 Visszatér	 helyére,	 és	 azon	 gondolkozik,
megtartsa-e	ezt	az	állomást,	vagy	mással	cserélje	föl?	Igen,	elhagyja,	elhagyja	azonnal,	még	ma,
mert	érzi,	hogy	a	menyegzői	víg	zenétől	megőrülne.

Elég	volt,	a	mit	eddig	látott;	neki	szüksége	van	két	kezére,	ép	eszére,	mert	a	hónap	elsejére
össze	kell	szerezni	a	fogalmazói	fizetést.

De	hol	keressen	új	állomást?	Mindegy,	akárhol,	csak	messze	innen,	olyan	messze,	hová	el	nem
kísérik	az	észvesztő	szellemek.	A	vasárosbolt	öreg	szolgájától,	ki	ünneplő	kabátjában	a	kapu	alatt
állt	és	várta	a	lakodalmas	nép	visszatértét,	valami	megbízás	ürügye	alatt	megtudakolta	a	nyírott
bajszú,	vastag	vőlegény	nevét	és	lakását.	Poroszlai	Szilárdnak	hívták	és	a	Dunaparton	lakott.	Ezt
meg	 kellett	 tudnia,	 nehogy	 tévedésből	 Mathild	 új	 lakása	 előtt	 foglaljon	 állomást.	 Nem	 szabad
többé	látnia,	véget	kell	vetni	a	képzeleti	látogatásoknak,	enyelgéseknek;	míg	leány	volt,	tehette;
de	 most	 már	 másé,	 törvény	 szerint	 másé,	 és	 az	 ő	 vágyó	 pillantásainak	 nincs	 többé	 semmi
keresnivalójuk	az	új	lakás	ablakában.

Hosszú	 két	 esztendő	 múlt	 el	 e	 nevezetes	 menyegző	 óta,	 és	 a	 233-ik	 szám	 új	 állomásán	 már
észrevehetőleg	 kezdtek	 kidomborodni	 alakjának	 plasztikai	 vonásai,	 és	 az	 öreg	 asszonyság
odakinn	a	város	végén	még	mindig	buzgón	 imádkozott	az	 istenhez,	hogy	tegye	 fiát	minél	előbb
tanácsossá.	 A	 miniszter	 lányáról	 többé	 nem	 esett	 szó	 köztük;	 hallgatag	 megegyezéssel	 abban
állapodtak	 meg,	 hogy	 e	 kérdés	 tárgyalását	 elhalasztják	 a	 tanácsosi	 kinevezésig.	 A	 233-ik	 szám
végezte	 rendesen	 mindennapi	 dolgát,	 és	 ha	 szívében	 tövis	 maradt,	 azt	 ott	 hagyta	 és	 nem
mutogatta	senkinek;	és	ha	néha,	mint	hajdan	azon	a	sötét	esős	estén,	eszébe	is	jutott,	hogy	jobb
volna	meghalni:	odahaza	a	szegény	öreg	asszony	boldogsága	minden	este	megtanította	arra	az
igazságra,	hogy	még	az	olyan	elveszett	életnek	is,	mint	az	övé,	nagy	haszna	lehet	ezen	a	világon.

Rút	esős,	szeles,	hideg	este	volt	megint,	mint	akkor,	midőn	a	233-ik	szám	hiába	leste	a	virágos
ablak	 nyilását.	 Most	 is	 volt	 előtte	 elég	 ablak,	 ki	 világos,	 ki	 sötét;	 de	 az	 ő	 szeme	 nem	 törődött
többé	 velök.	 Mélyen	 homlokára	 húzta	 piros	 sipkáját,	 s	 elmélyedve	 kísérte	 szemével	 az	 útczai
gázlángok	 ingó	 viszfényét	 a	 meggyűlt	 esővíz	 tűkrében.	 Az	 útczán	 csak	 nagyritkán	 futott	 végig
egy-egy	 didergő	 alak,	 de	 a	 233-ik	 szám	 nem	 sokat	 törődött	 velük.	 Azt	 a	 női	 alakot	 sem	 vette
észre,	 ki	 már	 kétszer	 végig	 ment	 az	 útczán,	 s	 tétovázva	 nézett	 mindenfelé,	 mintha	 keresne
valakit.	Hosszú,	sötétszínű	felöltőbe	volt	burkolva,	fátyola	arczára	volt	eresztve;	egész	viseletéből
látszott,	hogy	nem	igen	szokott	ily	késő	este	egyedűl	járni	az	útczán.

–	 Hordár	 úr,	 kérem	 hordár	 úr,	 –	 mondá	 félénken	 a	 rejtélyes	 nő,	 –	 és	 megállt	 a	 233-ik	 szám
előtt.

A	233-ik	szám	felkapta	fejét,	mintha	ágyút	sütöttek	volna	el	mellette,	pedig	ez	a	félénk	hang
oly	csendes,	szelid	volt,	a	minő	csak	egy	van	a	világon.	Egyetlen	egy	szót	hallott	valaha	e	hangon,
de	 zenéjét	 soha	 el	 nem	 felejtette;	 sűrű	 fátyol	 borította	 a	 halvány	 arczot,	 de	 egy	 pillanattal
megismerte.	Reszketve	állott	előtte,	és	vonagló	kezével	leemelte	a	sipkát	fejéről.

–	 Kérem,	 tegye	 fel	 sipkáját,	 –	 mondá	 félénken	 Mathild.	 –	 Egy	 levelet	 szeretnék	 valahová
küldeni;	szíves	lesz	elvinni?

Egész	tengere	az	érzelmeknek	tódult	csapongó	hullámokban	a	233-ik	szám	ajakára,	de	kínosan
összeszorult	fogai	közűl	csak	egy	szó	tudott	levegőre	jutni.

–	Igen.

–	Itt	van	a	levél,	–	folytatá	suttogva	Mathild	s	félénken	körültekintve.	–	A	czím	rá	van	írva.	Tud
olvasni?

–	Tudok,	–	mondá	rekedten	a	233-ik	szám.

–	 Vigye	 el,	 kérem,	 azonnal;	 én	 ez	 útczában	 fogok	 várni	 a	 válaszra,	 –	 mondá	 Mathild,	 s
izgatottan	egy	pénzdarabot	nyomott	a	233-ik	szám	markába.

Újabb	 ár	 tódult	 a	 233-ik	 szám	 ajkára;	 szólni,	 kiáltani,	 zokogni	 akart,	 de	 nem	 volt	 képes
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egyébre,	mint	megemelni	sipkáját	és	elsietni.

A	 legelső	 lámpa	 alatt	 megállt	 és	 elolvasta	 a	 levél	 czímét.	 Azután	 megnézte	 a	 pénzdarabot,
melyet	 még	 mindig	 ujjai	 közé	 szorítva	 tartott.	 Arany	 volt;	 meg	 akarta	 csókolni,	 már	 ajka	 felé
emelte,	de	előbb	visszanézett,	s	úgy	vélte	észrevenni,	hogy	Mathild	még	mindig	előbbi	helyén	áll
s	aggodalmasan	tekint	utána.

Szégyenkezve	 visszavette	 fele-útjáról	 az	 aranyat	 és	 zsebébe	 rejtette.	 Majd	 máskor,	 majd	 ha
egészen	egyedűl	lesz.

Most	sietnie	kell	útjára.	Vajjon	kinek	szólhat	a	levél.	Mi	lehet	benne,	hogy	egy	aranyat	adtak
elviteléért?	 Vére	 megfagyott	 a	 gondolatra,	 hogy	 e	 levél	 Gontrannak	 szólhat.	 Mentől	 inkább
kergette	 magától	 a	 gondolatot,	 annál	 makacsabb	 kegyetlenséggel	 tért	 vissza	 kínzására.	 Hátha
eldobná	a	levelet,	s	ma	vissza	sem	térne	állomására?	Mathild	úgy	sem	tudja	számát.	Hátha	úgy
venné,	hogy	neki	szól	ez	a	levél,	keblére	tenné	s	belefeküdnék	vele	a	Duna	hideg	ágyába?	És	míg
e	gondolatok	tépték,	égették	agyát,	sietett,	rohant	előre	és	belépett	a	kijelölt	ajtón.

Csakugyan	 Gontran	 volt.	 Szeretett	 volna	 visszarohanni	 és	 felgyujtani	 a	 házat,	 hanem	 azért
átadta	a	levelet	és	levett	sipkával	állva	maradt	az	ajtóban.

Gontran	 felbontotta	 a	 levelet,	 s	 egy	 önkénytelen	 mozdulatot	 tett,	 melyben	 annyi	 öröm	 és
boldogság	volt	kifejezve,	hogy	a	233-ik	szám	szeretett	volna	rárohanni	és	ízekre	tépni.	A	fiatal	úr
különben	nem	árult	el	többé	semmi	felindulást,	s	nyugodtan	kérdé:

–	Maga	viszi	a	választ?

–	Igen,	–	felelt	a	233-ik	szám.

Ha	 Gontran	 tudta	 volna,	 hogy	 míg	 asztalánál	 ülve	 sietős	 sorokat	 vet	 a	 papirra,	 mily
gondolatokkal	 kíséri	 mozdulatait	 az	 ajtó	 mellett	 álló	 hordár,	 bizony	 felugrott	 volna	 az	 asztal
mellől	s	mindenféle	lövő	és	vágó	fegyverekkel	torlaszolta	volna	el	magát.	De	sietve	írt,	nem	volt
ideje	a	hordár	lelki	állapotát	vizsgálni.	A	233-ik	szám	ezalatt	azon	töprenkedett,	megölje-e	ezt	az
embert,	 vagy	 kikémlelje,	 mit	 ír	 Mathildnak?	 Az	 utóbbit	 helyesebbnek	 és	 hívatalos	 minőségével
megegyezőbbnek	 tartván,	 lábújjhegyen	 az	 íróasztalig	 lopódzott,	 s	 a	 leborított	 lámpa	 fölött	 egy
rabló	pillantást	vetett	a	papirra.

–	Mi	az?	Mit	akar?	–	kiáltott	Gontran	felriadva.

–	Azt	gondoltam,	hogy	már	készen	van	a	levél,	–	mondá	a	233-ik	szám.

–	Takarodjék	az	ajtó	mellé,	–	s	várjon,	míg	előhívom,	–	mondá	Gontran	boszúsan	és	tovább	írt.

A	233-ik	 szám	visszament	az	 ajtó	mellé.	Csak	egy	pár	 szót	 rabolt	 el	 a	 levélből,	 de	meg	volt
elégedve	zsákmányával.	Éjfél	után	ő	is	ott	lesz,	ne	féljenek,	és	meg	fogja	menteni	a	nőt,	a	kit…

–	Itt	a	válasz,	siessen	vele,	–	mondá	Gontran,	s	kezébe	adta	a	lepecsételt	levelet.

Nem	kellett	a	233-ik	számot	sietésre	nógatni,	eléggé	űzte	őt	előre	az	az	égő	izgatottság,	mely
testét-lelkét	 tűzfolyamként	 száguldta	 át.	 Még	 akkor	 sem	 volt	 elfogult,	 mikor	 a	 levelet	 átadta
Mathildnak	 s	 másodszor	 hallotta	 köszönő	 szavát.	 Utána	 sem	 ment,	 mikor	 gyorsan	 elsietett	 az
útczából	 s	 a	 túlsó	 szögleten	álló	bérkocsiba	ült.	Egészen	más	gondolat	 tartotta	most	 lefoglalva
minden	érzékét.	Sietett	egyenesen	a	154-ik	szám	 lakására,	 s	a	 rendes	 időnél	korábban	magára
öltötte	fogalmazói	jelmezét,	s	azután	még	rohamosabb	sietséggel	felkereste	a	házat,	hová	kevés
idő	előtt	levelet	vitt,	és	a	kapu	mögé	rejtőzött.

Messze	volt	még	az	éjfél,	de	soha	az	idő	oly	gyorsan	nem	haladott,	mint	ma	éjjel,	mintha	azzal
a	 tüzes	korbácscsal	 verték	volna	ezt	 is	 sietős	haladásra,	a	mely	az	ő	agyát,	 vérét	 csapkodta.	A
toronyórák	 kongásai	 oly	 gyorsan	 követték	 egymást,	 mintha	 ércznyelvű	 óriás	 asszonyok
feleselnének,	s	egyik	sem	akarná	a	másiknak	engedni	az	utolsó	szót.	Nagy	perlekedéssel	kongták
el	az	éjféli	tizenkettőt	is,	mikor	a	ház	kapuja	csendesen	kinyilt	s	a	fiatal	ember	az	útczára	lépett.

–	Mi	ez?	Mit	akar?	–	kiáltott	meglepetve,	midőn	egy	kopott	fekete-kabátos,	kürtőkalapos	furcsa
alak	hirtelen	elébe	lépett	és	mellen	ragadta.

–	Ne	kiáltson,	ha	kedves	élete,	–	hörgött	a	kopott	alak.	–	Menjen	vissza	lakására,	s	ma	éjjel	ne
tegye	többé	lábát	az	útczára.

–	Megőrült	ön?	–	kérdé	Gontran	susogva,	kinek	szintén	nem	volt	érdekében	zajt	ütni.

–	 Nem	 őrültem	 meg,	 hanem	 meg	 akarom	 menteni	 a	 nőt,	 kit	 ön	 el	 akar	 veszteni,	 –	 mondá	 a
kopott	alak	s	görcsösen	megszorította	a	meglepett	ifju	karját.

–	Mi	köze	hozzá?	–	kiáltott	Gontran	egészen	megfeledkezve	helyzetéről.

–	Mert	azt	a	nőt	én	szeretem,	–	mondá	a	kopott	alak	fuldokolva.	Testével	egészen	a	kapuhoz
szorította	 a	 megréműlt	 ifjut,	 s	 forró	 leheletével	 csaknem	 megperzselte	 arczát.	 –	 Azt	 a	 nőt	 én
szeretem,	és	meg	akarom	menteni	becsületét.

Mindig	 erősebben,	 erősebben	 szorította	 a	 kapuhoz	 a	 megrémült	 Gontrant,	 hogy	 a	 nehéz
tölgyszárnyak	 megrecscsentek	 és	 a	 rozsdás	 sarkak	 csikorogni	 kezdtek.	 Megöllek,	 megöllek,	 –
lihegett	 őrült	 lázzal	 a	 233-ik	 szám,	 s	 míg	 mellével	 és	 egyik	 karjával	 a	 kapuhoz	 szorította
ellenfelét,	 a	 másik	 kezével	 torkát	 kereste.	 De	 a	 fiatal	 ember	 fürge	 volt	 és	 ügyes	 birkozó;	 míg
esetlenebb	ellensége	egész	testével	ránehezedett,	hirtelen	szökéssel	hóna	alá	csúszott,	felütötte
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karját,	s	felhasználva	pillanatnyi	meglepetését,	derékon	ragadta	s	erősen	a	kapu	sarkához	vágta.

Azután	többé	hátra	sem	tekintve,	elrohant,	és	a	233-ik	szám	ott	maradt	a	kapu	előtt	elterülve.
Betört	fejéből	vastagon	szivárgott	a	fekete	vér	s	összekeverte	rendetlen	szürke	haját.	Ajkai	félig
nyitva	 voltak,	 mintha	 a	 bősz	 kiáltás,	 melyet	 aléltsága	 mellébe	 fojtott,	 erővel	 útat	 akarna	 törni
magának.	Nyugodtan	feküdhetett	ott,	senki	sem	jött	pihenését	zavarni.	Különben	nagy	szerencse
volt	 fogalmazói	 rangjára	 nézve,	 hogy	 a	 rendőrség	 dícséretes	 szokása	 szerint,	 óvatosan	 elkerűlt
minden	helyet,	a	hol	kénytelen	 lett	volna	veszekedő	honfiak	polgári	szabadságának	gátot	vetni;
így	csak	reggel	felé	akadt	rá	nehány	szállingózó	munkás.

A	sok	locsolásra,	sopánkodásra	magához	tért	s	kinyitotta	szemét	egy	pillanatra.	Önkénytelenűl
megtapogatta	 ruháját,	 s	 látva,	 hogy	 fogalmazói	 jelmezében	 van,	 gyönge	 hangon	 megnevezte
lakását	 s	kérte	ápolóit,	 vigyék	haza.	A	hely	ugyan	csúfosan	messze	van,	mint	 az	egyik	munkás
költőileg	 megjegyzé,	 hanem	 azért	 mégis	 akadtak	 négyen,	 kik	 vállalkoztak,	 hogy	 elviszik	 odáig;
útközben	 a	 233-ik	 szám	 ismét	 elájult,	 s	 midőn	 újra	 magához	 tért	 és	 bámész	 szemmel
körűltekintett,	saját	ágyában	feküdt,	körűlrakva	orvosságos	üvegekkel,	mellette	anyja	ült,	az	ágy
lábánál	pedig	a	reszketős	fejű	öreg	asszonyság.

–	Hála	legyen	az	istennek,	–	kiáltott	a	jó	Zsombékné	asszonyság,	örömében	nevetve	és	sirva,
mikor	fia	gyöngéden	megfogta	kezét	s	anyjának	szólította.	–	Hála	istennek,	ez	az	első	józan	szó,
melyet	két	hét	óta	tőled	hallok.	Most	már	meg	vagy	mentve,	édes	fiam,	azt	mondta	a	doktor	úr.

–	A	doktor	úr?	–	kérdé	csodálkozva	Zsombék	úr.

–	 Doktor	 járt	 a	 házhoz,	 kétszer	 napjában,	 –	 szólt	 közbe	 a	 reszketős	 fejű	 öreg	 asszony	 nagy
büszkeséggel.

–	 Volt	 rá	 pénzünk,	 meg	 az	 orvosságra	 is,	 –	 sietett	 megjegyezni	 Zsombékné	 asszonyság.	 –
Eleget	 tettem	félre	egészséges	korodban,	még	maradt	 is	belőle.	Csakhogy	meggyógyultál,	édes
fiam.	 Oh,	 mennyit	 sirtam,	 mikor	 ott	 feküdtél	 hánykolódva,	 és	 félrebeszélve	 Mathildról,
Gontranról.

–	És	a	233-ik	számról,	–	tevé	hozzá	a	reszketős	fejű	asszonyság.	–	Kár,	hogy	nem	lehet	a	lutriba
tenni.

Még	egynehány	hétbe	került,	míg	Zsombék	úr	annyira	megerősödött,	hogy	ismét	233-ik	szám
lehetett	 belőle.	 Hanem	 most	 már	 sietnie	 kellett	 a	 munkára,	 mert	 a	 megtakarított	 pénz	 nagyon
fogytán	 volt,	 s	 a	 miniszteriumnál	 az	 a	 rossz	 szokás	 uralkodik,	 hogy	 a	 fogalmazók	 nem	 kapnak
fizetést	betegsegök	alatt.

De	 nem	 tért	 vissza	 előbbi	 állomására.	 Új	 helyet	 választott,	 a	 Dunaparton,	 szemben	 azzal	 a
házzal,	hol	a	nyírott	bajszú,	szigorú	tekintetű	Poroszlai	úr	lakott.	Nem	ugyan	azért,	mintha	tovább
akarná	folytatni	a	női	becsület	védelmének	lovagias	feladatát.	Elmult	már	ez,	gyilkosságra	sincs
többé	kedve;	őrült	 láza,	mely	azon	a	borzasztó	éjszakán	megfosztotta	eszétől,	elmult	betegsége
alatt,	és	a	szegény	öreg	asszony	 látása	bűnbánatos	szégyennel	 töltötte	el	keblét.	De	azért	 látni
akarta	Mathildot;	 tudni	akarta,	 fenn	hordja-e	még	fejét,	mosolyog-e	még	ajka?	Hiszen	már	nem
félhetett	attól,	hogy	vágyó	tekintete,	képzeleti	látogatásai	meg	fogják	rontani	a	nő	tisztaságát.

Várt	napról	napra	a	ház	előtt,	leste	az	ablakokat,	várta	a	gyűlölt,	az	imádott	alak	feltűnését,	de
hiába	 várta.	 Sok	 fő	 nézett	 ki	 az	 ablakokon,	 de	 egyik	 sem	 hozta	 gyorsabb	 dobogásba	 a	 szívét;
sokan	jártak	ki	és	be	a	kapun,	de	egynek	láttára	sem	állt	el	 lélekzete.	Az	 idő	mult,	hetek	hetek
után	 futottak	 el,	 de	 a	 233-ik	 szám	 nem	 látott	 más	 ismerőst,	 mint	 a	 nyírott	 bajszú,	 szigorú
tekintetű	Poroszlai	 urat,	 és	 egy	gagyogó	kis	 leányt,	 kit	 pesztrája	naponkint	 járni	 tanított	 a	ház
előtt,	 a	 verőfényes	 útczán.	 Ezt	 a	 kis	 leányt	 megismerte	 a	 233-ik	 szám,	 és	 valódi	 apai
gyöngédséggel	 kísérte	 ődöngő	 mozdulatait;	 s	 ha	 egy-egy	 vídám	 kiáltását	 elkaphatta,	 csaknem
boldogan	ment	a	154-ik	szám	lakására	ruhát	változtatni.

Végre	 nem	 állhatta	 tovább	 a	 bizonytalanság	 kínjait,	 és	 annyira	 erőt	 vett	 büszkeségén,	 hogy
udvarolni	 kezdett	 a	 kis	 lány	 pesztrájának.	 Megemelte	 sipkáját	 előtte,	 kisasszonynak	 szólította,
beszélt	vele	az	időről	és	dícsérte	a	kis	lány	ügyes	járását.	A	fitos-orrú,	fonatos	hajú	ifjú	hölgy,	ki
nem	 rég	 kerűlt	 fel	 valahonnan	 Kecskemét	 tájékáról,	 nagyra	 volt	 a	 piros	 sipkás	 fővárosi	 úr
ismeretségével,	 és	 szívesen	 elbeszélgetett	 vele	 egyről-másról,	 a	 rangjabeli	 hölgyek	 szokása
szerint,	legszívesebben	a	ház	beldolgairól.	Hogy	bánik	vele	a	nagyságos	asszony?	Bizony	jól	bánt
vele	az	áldott	lélek,	hanem	magával	nem	bántak	ám	legjobban.	Hogyhogy?	Jaj,	az	a	nagyságos	úr
kiállhatatlan	 egy	 ember,	 igazán	 jól	 tette	 a	 nagyságos	 asszony…	 Mit	 tett?	 Hát	 elszökött	 a
szeretőjével.	Elszökött!	Külső	országba	akartak	menni,	hanem	a	nagyságos	úr	utolérte	őket,	és
agyonlőtte	 a	 fiatal	 urat.	 Úgy	 kell	 neki!	 De	 bizony	 a	 szegény	 asszonyság	 rosszúl	 járt,	 mert	 a
nagyságos	 úr	 bepanaszolta	 a	 törvénynél,	 elválasztották,	 nem	 szabad	 többé	 férje	 nevét	 viselni,
még	 gyermekét	 sem	 szabad	 többé	 látnia.	 Hová	 lett?	 Isten	 tudja,	 erre	 a	 tájékra	 soha	 sem	 jő,	 a
házban	 pedig	 soha	 sem	 emlegetik	 a	 nevét.	 Hanem	 a	 nagyságos	 urat,	 a	 mint	 hallja,	 be	 fogják
csukni.	Úgy	kell	neki.

Olyan	 nyugodt	 volt	 a	 233-ik	 szám	 arcza,	 mintha	 valami	 idegen	 ember	 közömbös	 történetét
hallaná;	pedig	minden	 szó	egy-egy	 tövist	ütött	 szívébe.	De	nem	árulta	el	 fájdalmát,	 jól	 értett	 a
tettetéshez,	hiszen	egész	élete	nem	volt	egyéb,	mint	csalás	és	tettetés.	Csupán	annyi	nyilatkozást
engedett	 meg	 érzelmeinek,	 hogy	 gyöngéden	 megsímogatta	 a	 gagyogó	 kis	 lány	 fejét;	 de	 azt	 a
könycseppet,	mely	erőszakosan	szemébe	tolakodott,	nagy	képmutatással	visszafojtotta.

De	a	kis	leány	fejét	ezután	sokszor	símogatta,	s	mikor	lehetett,	mindig	szóba	állt	pesztrájával;
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miáltal	a	fitos	orrú,	fonatos	hajú	ifjú	hölgyet	meglehetősen	kompromittálta	ugyan	a	szomszédok
előtt,	 de	 legalább	 mindennap	 megsímogathatta	 Mathild	 gyermekét.	 Mathild	 gyermekét!	 Az	 ő
szőke	haját,	epedő	szemét,	gyöngéd	arczát	 látta	újra.	Erre	 jobban	fog	vigyázni,	ezt	 jobban	meg
fogja	őrizni;	ő	legalább	boldog	legyen,	ha	szegény	anyja	nem	lehetett.

Mult	az	 idő,	nap	és	éj	egyhangúlag	váltogatta	egymást	a	természet	rendje	szerint.	Abban	az
esti	homályban	sem	volt	semmi	rendkívüli,	mely	nehézkesen	ereszkedett	le	a	Dunára;	és	a	233-ik
szám,	 ki	 elgondolkozva	 támaszkodott	 egy	 lámpaoszlophoz,	 mégis	 úgy	 megrázkódott	 egyszerre,
mintha	a	világ	végét	hirdető	trombiták	szólaltak	volna	meg	füle	mellett.

Pedig	csak	egy	szelíd,	gyönge	hang	félénk	suttogását	hallotta.

–	Hordár	úr,	kérem	az	istenre,	úgy-e	ön	beszélget	mindennap	Poroszlai	úr	szolgálójával?

–	Én,	–	felelt	a	233-ik	szám	reszketve.

–	Egy	kis	gyermek	van	vele,	egy	szép	kis	leány,	–	hallatszott	újra	a	félénk	suttogás.

A	 233-ik	 szám	 csak	 most	 mert	 megszólítója	 felé	 tekinteni.	 Egészen	 be	 volt	 burkolva
nagykendőjébe,	 és	 sűrű	 fátyol	 fedte	 arczát.	 Reszkető	 kezében	 egy	 kis	 pénzes	 tárczát	 tartott,
melyet	félénken	a	233-ik	szám	felé	nyujtott.

–	 Oh	 ha	 lehívhatná	 őt	 az	 útczára,	 s	 vele	 a	 kis	 leányt,	 csak	 egy	 pillanatra	 –	 örök	 hálára
kötelezne,	–	suttogott	tovább	s	esdekelve	nyujtotta	tárczáját	a	233-ik	szám	felé.

–	Köszönöm,	–	mondá	rekedten	a	233-ik	szám,	elhárítva	kezével	a	tárczát.	–	Mindjárt	kihívom
őket.

És	 ingadozó	 léptekkel	 a	 házba	 sietett.	 Jesszus!	 kiáltott	 a	 fitos	 orrú	 ifjú	 hölgy,	 midőn	 plátói
széptevőjét	meglátta	a	tornáczon,	hová	eddig	soha	sem	tette	lábát.	Hátha	meglátná	a	szakácsné,
meg	a	szobalány?	Nem	 férnék	a	nyelvöktől.	Menjünk	hát	a	ház	elé	 sétálni	egy	kissé,	 szép	este
van,	nem	fog	megártani	a	kis	lánynak.	Aztán	nagy	mondanivalóm	van;	furcsa	dolgokat	hallottam	a
szobalányról.	Ne	mondja!	nézze	meg	az	ember!	és	hogy	 fennhordja	az	orrát.	Menjünk	gyorsan,
alig	várhatom	már	a	nagy	újságot.

A	 233-ik	 szám	 valami	 furfangos	 történetet	 beszél	 a	 szörnyűködő	 fitos	 orrú	 ifjú	 hölgynek,
erősen	a	Gellérthegyre	irányozván	figyelmét,	mint	az	elbeszélt	események	szinhelyére.	Egyik	sem
látja,	mi	történik	hátuk	mögött;	de	a	233-ik	szám	tudja,	hogy	a	reszkető	női	alak	oda	rohan	a	kis
lányhoz,	átkarolja,	és	zokogva	ezer	meg	ezer	csókkal	borítja.	És	mire	a	szobalány	 történetének
vége	van	s	mindketten	elfordulnak	a	Gellérthegytől,	a	kis	leányt	már	egyedűl	találják,	csak	a	távol
homályban	látszik	valami	futó	árnyék.

–	 Megállj!	 –	 ordít	 eszeveszetten	 a	 233-ik	 szám,	 és	 utána	 fut,	 maga	 sem	 tudja	 miért.	 De	 az
éjszakában	kísértő	árnyakat	nem	lehet	utólérni,	nem	lehet	megfogni.	Ez	is	eltünik	a	233-ik	szám
szeme	elől,	hiába	keresi,	hiába	kérdezősködik	utána	egész	éjszaka.

És	azóta	a	233-ik	szám	minden	este	izgatottan	várja	állomásán,	mikor	szólal	meg	újra	mellette
a	félénk,	suttogó	hang;	és	valahányszor	megbízásait	végzi,	mindenütt	 figyelmesen	néz	és	kutat,
vajjon	nem	látja-e	meg	újra	a	futó	árnyékot?

És	az	nagy	szerencse,	hogy	soha	sem	jut	eszébe	a	Duna	hullámaitól	kérdezősködni	felőle;	mert
talán	még	utána	menne,	és	akkor	künn	a	város	végén	a	szegény	öreg	asszony	kiért	imádkoznék
istenhez,	hogy	engedje	mennél	elébb	tanácsossá	lenni?

A	KIS	VIOLA.
Vári	Oszkár	ingerülten	rontott	be	lakására,	és	becsengette	legényét.

–	Hallod-e	Bálint?	kiáltott	rá	haragosan.	Mennyit	fizet	neked	havonként	Bereginé	azért,	hogy
minden	tettemről	számot	adj	neki?

–	Mi	tetszik?	kérdé	meglepetve	a	kenetes	arczú	szolgálattevő	szellem.

–	Mennyi	havi	fizetésed	jár	Bereginétől	kémkedésedért?	mondá	Oszkár,	s	a	szegletből	egy	igen
tiszteletreméltó	tekintetü	nádpálczát	vett	elő.

–	 Oh	 uram!	 mit	 gondol?	 sóhajtott	 Bálint,	 kegyesen	 felforgatott	 szeméből	 gyanakodó
oldalpillantást	vetve	a	tiszteletreméltó	nádpálcza	felé.

–	Látod	ezt	a	nádpálczát?

–	Látom.

–	Tudod,	mire	való?

–	A	nagyságos	úrfi	ruháját	porolni.

–	És	a	tiedet,	mikor	a	hátadon	van.	Kezdjem	meg?

–	 Oh	 kérem,	 nem	 vagyok	 én	 arra	 méltó,	 hogy	 a	 nagyságos	 úrfi	 szolgáljon	 nekem.	 Nem
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érdemlem	én	ezt	a	tisztességet.

–	Már	pedig	ebben	a	nyomban	részesítlek	a	tisztességben,	ha	meg	nem	vallod	az	igazat.

–	De	hát	mit	valljak,	mikor	semmi	sincs?

–	Tartsd	a	hátadat!	mondá	Oszkár,	fölemelve	a	tiszteletreméltó	nádpálczát.

–	 Mit	 is	 tetszett	 kérdeni?	 mondá	 Bálint,	 óvatos	 taktikával	 az	 ajtónak	 támasztva	 fenyegetett
testrészét.

–	Mennyi	havi	fizetésed	jár	Bereginétől?

–	Tíz	forint,	mondá	töredelmesen	Bálint.

–	 Csak?	 –	 mondá	 magában	 keserű	 mosolylyal	 az	 úrfi.	 Azt	 hittem,	 többre	 becsüli	 hűségemet
havonkint.

–	Kimehetek	már?	Parancsol	még	valamit	az	úrfi?

–	Nesze	itt	van	husz	forint.

–	Értem,	mondá	a	gyakorlati	szellemű	Bálint,	egyetértő	kacsintással	zsebébe	mélyesztve	a	két
darab	tízest.	Legyen	nyugodt	az	úrfi,	néma	leszek,	mint	a	sír.

–	Csalódol	gazember,	nem	azért	adtam	e	pénzt.

–	Hát	miért?

–	Ügyelj	rám.	Nem	sokára	látogatót	várok,	egy	szép	kis	leányt.	Mihelyt	csenget,	bebocsátod,	és
–

–	És	elmegyek	sétálni.	Értem.

–	Fogd	be	a	szádat	gazember,	és	ne	kacsingass.	Mihelyt	bebocsátottad,	Bereginéhez	sietsz,	és
tudtára	adod,	micsoda	látogató	van	nálam.

–	Hogyan	úrfi?	Azt	parancsolja?

–	Csak	kötelességedet	teszed,	és	kétszeresen	fizetnek	meg	értte?	Vagy	még	ez	sem	elég?

–	Oh	ha	az	úrfi	parancsolja!

–	Hord	el	hát	magad,	és	tégy	mindent	rendeletem	szerint.

Bálint	 óvatosan	 kisompolygott	 a	 szobából,	 bölcs	 gondossággal	 úgy	 fordúlva,	 nehogy	 hátát
véletlenűl	 megmutassa	 úrfijának,	 mert	 tapasztalatból	 tudta,	 hogy	 kissé	 hirtelen	 keze	 van.
Különben	felesleges	volt	aggodalmas	óvatossága;	Oszkár	visszatette	szögletébe	a	tiszteletreméltó
nádpálczát,	s	nem	törődve	többé	legénye	hátával,	nagy	lépésekkel	járt	föl	s	alá	a	szobában.

–	 Ah!	 hát	 szakítni	 akarunk!	 mondá	 ingerülten,	 miután	 Bálint	 szerencsésen	 elérte
visszavonulási	vonalát	s	eltűnt	az	ajtóban.	Ah!	hát	kimondtad,	hogy	nem	bocsátasz	többé	színed
elé?	Majd	meglátjuk,	drága	Olgám,	majd	meglátjuk!	Megmutatom,	hogy	magad	jösz	hozzám,	saját
lakásomon	fogsz	fölkeresni!

Az	 ingerűlt	 ifju	 hevesen	 pamlagára	 vetette	 magát,	 azután	 felugrott,	 ismét	 nagy	 léptekkel
kezdett	 föl	 s	 alá	 járni,	 azután	 leült,	 sorra	 próbálta	 és	 rugta	 el	 maga	 alól	 a	 székeket,	 megint
felugrott,	az	ablakhoz	ment,	kitekintett	rajta,	kinézett	az	ajtón	s	boszúsan	becsapta,	midőn	nem
látott	egyebet,	mint	Bálint	egyetértőleg	mosolygó	ábrázatát:	és	miután	keresztűl	ment	e	különféle
műveleteken,	ujra	kezdte	valamennyit,	a	nagy	léptektől	az	ajtó-becsapásig.

–	Nem	akarsz	többé	látni,	szakítani	fogsz	velem?	mormogá	ezalatt	ismételten.	Majd	meglátjuk!
Magad	fogsz	hozzám	jönni,	magad	fogod	még	e	lakást	fölkeresni,	hová	eddig	a	világért	sem	tetted
volna	lábadat.	Majd	meglátjuk!	Elég	féltékeny	vagy	hozzá,	nem	hiában	fizettél	havi	díjat	hűségem
őrizetéért!	Most	legalább	nem	vész	kárba	kiadásod!

Újra	a	pamlagra	vetette	magát,	s	erősen	föltevé,	hogy	nem	mozdul	 innen,	míg	vendége	meg
nem	érkezik.	Természetesen	a	következő	perczben	már	felugrott,	kinézett	az	ablakon,	elrugdosta
a	székeket	és	becsapta	az	ajtót.

–	 Ah	 hát	 féltékeny	 vagy!	 Irigyled	 mástól	 egy	 pillantásomat,	 egy	 szavamat,	 és	 te	 ajtót	 zársz
előttem?	Bálványimádást	kívánsz	 tőlem,	és	becsukod	előlem	a	 templom	ajtaját?	És	miért?	Mert
kívüled	más	istenséget	is	megláttam?	Ezt	is	hűtlenségnek	nevezed?	Jól	van,	legyen	a	te	akaratod
szerint,	de	előbb	megmutatom,	hogy	mégis	 szeretsz,	hogy	magad	 fogod	 fölkeresni	az	elcsapott
szeretőt.

Régi,	 únott	 viszony	 volt	 az,	 mely	 Oszkárt	 Olgához	 kötötte.	 Sokszor	 föltette	 magában,	 hogy	
végét	 szakítja;	 arczát	 mindig	 sötét	 szégyen	 lángja	 égette,	 ha	 kezet	 szorított	 kedvese	 férjével,
barátjának	nevezte	és	hallgatta	baráti	 szavait.	Érezte	e	helyzet	 lealacsonyító	voltát,	 s	nem	volt
annyira	romlott,	még	annyira	könnyelmű	sem,	hogy	ne	igyekezett	volna	szabadulni	a	viszonytól,
melybe	 egy	 szerencsétlen	 pillanat	 ragadta,	 s	 melynek	 lánczait	 unatkozottan,	 szégyennel,
szabadulás	vágyával	hurczolták	mindketten.

Bizony	láncz	volt	az,	sokkal	súlyosabb	láncz,	mint	a	melyet	a	törvény	keze	kovácsol,	és	sokkal
nehezebben	 felbontható.	 Pedig	 mind	 a	 ketten	 szét	 akarták	 törni,	 és	 egyiknek	 sem	 volt	 hozzá
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ereje.	 Az	 édes	 perczek,	 melyeknek	 emlékét	 is	 megkeserítette	 a	 szégyen	 és	 a	 bűnbánat,	 rég
elfutottak;	az	az	észvesztő	láz,	melyet	első	őrültségökben	szerelemnek	tartottak,	rég	lecsillapult;
nem	 maradt	 meg	 egyéb,	 mint	 a	 régi	 házasok	 unatkozása,	 szeszélyei,	 boszantásai,
féltékenykedései,	a	 tiszta	hitvesi	viszony	nemes	barátsága,	 jótevő	gyöngédsége	nélkül.	Helyette
jött	 a	 megbánás,	 a	 fölfedezés	 félelme,	 a	 szégyen	 a	 megcsalt	 férj,	 az	 elárult	 barát	 őszinte,
gyanútlan	tekintete	előtt.

És	 mégis	 a	 nő	 féltette	 megunt	 kedvesét,	 s	 halálra	 gyötörte	 féltékenységével,
szemrehányásaival;	 és	 végre,	 midőn	 egy	 ingerűlt	 pillanatában	 eltiltotta	 maga	 elől	 s	 kijelenté,
hogy	szakítni	akar	vele:	Oszkár,	ki	hosszú	idő	óta	azon	törte	fejét,	hogyan	törhesse	szét	e	megúnt
viszony	 lánczait,	 most	 felindult,	 elkeseredett,	 boszúra	 gondolt,	 cselt	 koholt,	 melylyel	 kedvesét
újra	magához	csalja	s	a	régi	viszonyt	megújítsa.

Pedig	 nem	 volt	 rosszlelkű,	 eszeveszettnek	 sem	 lehetett	 mondani;	 csak	 gyenge	 és	 hiu	 volt.
Hanem	 ez	 a	 két	 szeretetreméltó	 hiba	 talán	 több	 bajt	 hozott	 már	 a	 világra,	 mint	 a	 legfeketébb
bűnök	és	gonoszságok.

Arra	 meg	 épen	 nem	 gondolt,	 hogy	 az	 a	 leány,	 kit	 most	 lakására	 várt,	 s	 kit	 eszközűl	 akart
használni	 szerelmére,	 vagy	boszújára,	 vagy	maga	sem	 tudta	mire	 –	hogy	az	a	 leány	e	 játékban
elvesztheti	nyugalmát,	vagy	jó	hírét,	hogy	boldogtalanná	lehet	csupa	tréfából.	Hogy	is	jutott	volna
eszébe?	hiszen	csak	egy	szegény	kis	virágárusleány	volt.

Violának	 hívták.	 Az	 egész	 városban	 ismerték,	 mindenütt	 megfordult,	 mindenki	 szívesen	 vett
tőle	egy-egy	kis	csokort,	és	sok	daliás	öreg	úr	sugott	fülébe	oly	ajánlatokat,	melyeket	a	kis	leány
alig	értett	meg.	Bizony	szép	kis	leány	is	volt,	és	a	kocsmák,	kávéházak	költői	hangulatú	vendégei
gyakran	 hasonlították	 össze	 ibolyáit,	 rózsáit,	 liliomjait	 szemével,	 arczával,	 karjával.	 Különben
nincs	 szükségünk	 a	 merész	 és	 mindenek	 fölött	 új	 költői	 képek	 segítségére,	 hogy	 fogalmat
nyerjünk	a	kis	Viola	 szépségéről,	mert	 ime	már	csengetett	 az	ajtón,	melyet	Bálint	 készségesen
megnyított	 előtte,	 s	 most	 itt	 áll	 a	 szobában,	 legszebb	 ruhájába	 öltözve,	 kezében	 kis	 virágos
kaskával,	 szemében	 az	 ártatlanság	 elfogulatlanságával	 és	 egy	 kis	 bámulattal,	 melyre	 a	 szoba
díszes	és	kényelmes	butorzata	ragadta.

Oszkár	eléje	sietett,	s	aztán	meglehetős	buta	és	zavart	kifejezéssel	állt	meg	előtte.	Nem	tudta
hirtelenében,	hogyan	fogadja,	mit	mondjon	neki.	Zavarából	azonban	hamar	kisegítette	a	kis	Viola
üzleti	szelleme.

–	 Itt	 vagyok,	 mondá	 bókolva	 és	 feltartva	 virágos	 kaskáját;	 elhoztam	 a	 virágokat.	 A
legszebbeket	válogattam	ki.

–	 Igazán?	 mondán	 Oszkár,	 még	 mindig	 nem	 tudva,	 minő	 hangot	 és	 tartást	 vegyen	 föl
ellenében.

–	 Hogy	 ne,	 mikor	 tegnap	 azt	 tetszett	 rendelni,	 hogy	 a	 legszebb	 virágaimat	 hozzam	 el,	 mert
maga	akar	egy	szép	bokrétát	összeállítani?

–	Igen,	azt	rendeltem.	Nem	akar	leülni,	kis	Viola?

–	 Szívesen,	 felelt	 Viola	 s	 leült	 az	 egyik	 székre,	 ölébe	 helyezve	 a	 virágos	 kaskát.	 Úgyis
elfáradtam	a	lépcsőn,	és	most	délelőtt	nincs	sok	dolgom,	könnyen	elvesztegethetek	egy	kis	időt.

–	Nagyon	helyesen,	kiáltott	Oszkár,	megörülve,	hogy	addig	húzhatja	a	 látogatást,	míg	Bálint
elvégzi	megbízását.

–	De	hát	nézze	meg	a	virágokat,	sürgeté	Viola	valódi	üzleti	hangon	és	komolysággal.

–	Gyönyörűek,	mondá	Oszkár	s	Viola	mellé	ült;	szemeinek	irányából	azonban	úgy	látszott,	hogy
felkiáltása	nem	annyira	a	virágoknak	szól.

–	Meg	akarja	mindjárt	kötni	a	bokrétát?	Ne	segítsek?

–	Van	még	arra	időnk,	inkább	beszélgessünk.

–	De	hát	nézze	meg	legalább	a	virágokat,	s	mondja	meg,	nem	sokallja	érettök	az	öt	forintot?
mondá	Viola	aggodalmasan.

-	Oh	a	vílágért	sem!

–	 No	 ennek	 örülök,	 mert	 igazán	 féltem,	 hogy	 sokalni	 fogja.	 Pedig	 higyje	 el,	 alig	 van	 rajta
valami	nyereségem.	Nem	 is	képzeli,	milyen	rátartósak	 így	 télen	át	azok	a	kertészek.	De	hát	ne
babráljon	a	virágok	közt,	még	elnyomorítja	valamennyit,	aztán	kárba	vesz	a	pénze.

–	Az	már	nem	veszett	kárba,	mondá	Oszkár	elragadtatva.

–	 No	 várjon,	 majd	 kirakom	 szépen	 az	 asztalra	 a	 virágokat,	 mondá	 Viola;	 fölkelt	 székéről	 s
gondos	figyelemmel	szedte	ki	kosarából	és	helyezte	el	az	asztalon	virágait.

Oszkár	 szeme	 egyre	 növekedő	 elragadtatással	 követte	 a	 szép	 gyermek	 könnyű	 mozdulatait.
Úgy	látszott,	mintha	már	elfeledte	volna,	miért	hívatta	ide	s	micsoda	látogatót	vár.

–	 Tudja-e	 azt,	 kis	 Viola,	 mondá	 lassan,	 bámuló	 hangon,	 hogy	 virágai	 közt	 maga	 a	 legszebb
virág?

–	Tudom,	felelt	Viola	nyugodtan,	s	tovább	rakosgatta	virágait.
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–	 Igazán?	 mondá	 Oszkár	 kissé	 meglepetve	 az	 önérzetnek	 e	 váratlan	 nyilvánulása	 fölött.	 És
honnan	tudja?

–	Az	urak	mindennap	mondanak	ilyesmit	a	kávéházban,	és	sok	más	efféle	bolondságot.

–	És	mit	szokott	maga	efféle	bolondságokra	felelni?

–	Semmit,	azt	hiszem,	ez	már	a	hívatallal	jár,	felelt	Viola	üzleti	komolysággal.

–	De	hát	úgy	néha-néha	nem	mozdul	meg	a	szíve	ezekre	a	szép	szavakra?

–	Oh	nem!	Mi	köze	a	szívnek	a	kereskedéshez?

–	Hát	maga	kereskedő?

–	Igenis,	szolgálatára,	virágkereskedő;	Oszkár	úr	is	vevőim	közé	tartozik.	És	ha	a	vevők	szép
dolgokat	 mondanak,	 és	 dícsérik	 a	 portékámat	 s	 ráadásul	 engem	 is,	 ezt	 úgy	 veszem,	 mintha	 a
kereskedéshez	 tartoznék,	 s	 mindenesetre	 jobb,	 mintha	 alkudoznának;	 de	 nem	 tudom,	 micsoda
köze	legyen	hozzá	a	szívemnek?

–	Hallja	Violácska,	maga	valódi	kis	kalmárlélek.

–	Hiszen	mondtam,	hogy	kereskedő	vagyok,	nyereségre	dolgozom,	abból	élek.

–	És	igazán	nincs	a	maga	szívecskéjének	más	kívánsága,	mint	a	nyereség?

–	Dehogy	nincs!

–	 Úgy-e	 hogy	 van?	 Nem	 is	 lehet	 az,	 hogy	 ilyen	 kedves	 szép	 kis	 lány	 szíve	 az	 egyszer-egyre
dobogjon.	Vannak	ugy-e	vágyai,	ábrándjai?

–	Oh	vannak!

–	 Lát	 ugy-e	 néha	 szeme	 előtt	 olyan	 képeket,	 melyekről	 azt	 hiszi,	 hogy	 álomban	 látja,	 pedig
ébren	 van?	 Szívecskéje	 dobog,	 mintha	 megijesztették,	 megkergették	 volna;	 pedig	 senki	 sem
bántja,	legfölebb	a	kezét	fogják	meg,	úgy	mint	most	én.	Mondja,	szokott-e	ilyen	álomképeket	látni
ébren?

–	Nagyon	sokszor.

–	És	vannak	ugy-e	olyan	vágyai,	melyek	 túlmennek	a	mindennapi	nyereségen,	még	egy	szép
ruhán	is?	Olyan	vágyak,	melyekre	mindig	örömmel	gondol,	s	azt	hiszi,	boldog	lenne,	ha	egyszer
beteljesülnének.

–	Oh	igen!

–	 Nem	 mondaná	 meg	 nekem?	 Hát	 ha	 én	 megérteném?	 Mert	 lássa	 kis	 Viola,	 az	 afféle
ábrándokat	nem	minden	ember	érti	meg;	születni	kell	arra	is,	ezer	közül	alig	akad	kettő,	a	ki	így
meg	tudja	egymást	érteni.	Ki	tudja,	hátha	mi	 is	ez	a	kettő	vagyunk	az	ezer	közűl?	Hát	ha	mi	 is
megérthetnők	egymás	titkos	álmait?

–	 Oh	 van	 nekem	 egy	 nagy	 titkos	 vágyam,	 mondá	 Viola,	 izgatottan	 rendezve	 a	 virágokat;	 de
szégyenlem	megmondani.

–	Nekem!	kiáltott	Oszkár	elragadtatva,	s	tökéletesen	megfeledkezve	a	várt	látogatásról.

–	Hát	igazán	mondjam	meg?

–	Boldoggá	tesz	vele.

–	De	nem	fog	kinevetni?

–	Oh	Viola!

–	Hát	–	hát	–	de	ne	nevessen	ki	–	hát	szeretnék	egyszer	életemben	jóllakni.

–	Micsoda!	kiáltott	Oszkár	rendkívüli	meglepetéssel.

–	Oh	ne	gondolja,	hogy	én	valami	 falánk	 leány	vagyok,	a	kinek	mindig	csak	az	evésen	 jár	az
esze,	mondá	Viola,	és	szégyenkezve	babrált	a	virágok	közt.

–	Hát	maga	éhezni	szokott,	szegény	gyermek?	kérdé	Oszkár	szánakozva.

–	 Oh	 nem!	 ne	 tessék	 gondolni,	 hogy	 koldus	 vagyok,	 felelt	 a	 kis	 lány,	 míg	 arczát	 a
megszégyenült	büszkeség	sötét	pírja	fedte	el.	Meg	tudom	én	még	szerezni	a	mindennapi	kenyeret
magamnak	 is,	 másnak	 is.	 Nem	 is	 úgy	 értettem	 azt	 a	 jóllakást,	 hogy	 szeretném	 a	 gyomromat
megtömni	akármivel,	csak	ennivaló	legyen,	hiszen	ennyire	csak	viszem	a	kereskedésemmel.

–	Hát	hogy	értette,	kis	Viola?

–	 Úgy	 értettem,	 hogy	 szeretnék	 azokkal	 a	 fínom	 holmikkal	 jóllakni,	 melyeket	 csak	 látásból
ismerek.

–	Honnan	ismeri?

–	Hát	a	vendéglőkből.	Hiszen	mindennap	ott	járok	délben,	este,	mikor	az	urak	enni	szoktak,	ott
járok	virágaimmal	az	asztalok	közt	és	hallom,	mikor	az	urak	nagy	hangon	ezt	vagy	azt	az	ételt
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rendelik	meg.	Tudom	már	könyv	nélkűl	az	egész	étlapot.	Mondjam	el?

–	Elhiszem	kis	Viola,	csak	folytassa	tovább.

–	Aztán	 látom,	mikor	a	pinczérek	berohannak	a	magasra	 tartott	 tányérokkal,	 leteszik	a	 szép
fehér	 abroszra,	 és	 az	 urak	 neki	 látnak	 a	 czifránál-czifrább	 süteményeknek,	 a	 szép	 fehér	 húsu
madaraknak,	a	fínom	halaknak.	Némelyik	olyan	immel-ámmal	eszik,	hogy	igazán	megérdemelné,
hogy	elkapják	előle	a	tányért.	Tudom,	megkívánná	azután.

–	És	maga	mit	szokott	ilyenkor	gondolni?

–	Semmit.	Járok	az	asztalok	között	és	kínálom	a	virágaimat.	Legfölebb,	mikor	egyik-másik	úr,	a
helyett,	hogy	megvegye	a	virágomat,	mindenféle	bolondságokat	suttog	a	fülembe	és	meg	akarja
szorítni	 a	 kezemet,	 legfölebb	 akkor	gondolom	 magamban:	bizony	 okosabban	 tennéd,	 ha	a	 szép
szavak	helyett	avval	a	fogoly-czombbal	kínálnál	meg.

–	Szereti	a	fogoly-czombot?

–	 Oh	 az	 nagyon	 jó	 lehet,	 legalább	 nagyon	 drága,	 és	 akkor	 bizonyosan	 jó	 is.	 Oh	 én	 tudom
valamennyi	ételnek	az	árát;	hallom	mikor	 fizetni	szoktak,	s	együtt	számolok	a	 fizető	pinczérrel.
Azután	 haza	 megyek	 és	 én	 is	 úgy	 teszek.	 A	 burgonyát	 elnevezem	 fogasnak,	 a	 pirított	 kenyeret
pedig	szalonkának	vagy	más	drága	ételnek,	s	ebéd	végén	olyan	nagy	számlát	csinálok	magamnak,
hogy	néha	tíz	forintot	is	fizetek	–	gondolatban.

–	Hiszen	maga	valódi	kis	ínyencz.

–	Oh	nagyon!	Hát	még	az	italban	milyen	válogatós	vagyok.	Minden	délben	pezsgőt	iszom,	már
a	 mennyiben	 pezsgőnek	 nevezem	 el	 azt	 az	 unalmas	 Duna-vizet.	 De	 ha	 ráfogom,	 hogy	 pezsgő,
igazán	sokkal	jobban	esik.

–	Szeretne	egyszer	igazi	pezsgőt	inni?

–	 Hogy	 is	 kérdhet	 ilyet,	 Oszkár	 úr?	 Oh	 az	 isteni	 ital	 lehet,	 igazi	 király	 az	 italok	 közt.	 Azért
durran	olyan	nagyot	a	dugója,	mintha	ágyudörgés	hirdetné,	hogy	most	érkezett	meg	ő	felsége,	a
pezsgő	király.	Aztán	koronája	 is	 van,	 valódi	gyöngykorona,	mikor	a	pohárba	 töltik.	Nem	hiába,
még	a	pohara	is	egészen	más	fajta,	mint	a	többi	boré.

–	Magát	egész	kis	költővé	teszi	a	pezsgő	szerelme,	Violácska!

–	Hát	nincs	igazam?	Oszkár	úr	jobban	tudhatja,	mert	ivott	már	pezsgőt.	Ugy-e	ivott?

–	Meglehetősen.

–	 Milyen	 boldog!	 kiáltott	 a	 kis	 Viola,	 bámulattal	 szemlélve	 a	 csodálatos	 halandót,	 ki	 már
részesült	e	mennyei	élvezetben.

–	És	maga	boldog	lenne,	ha	pezsgőt	innék?

–	Hogy	ne!

–	S	tudná	azt	szeretni,	a	ki	ilyen	boldoggá	tenné?

–	Oh	nagyon!

–	 Teringettét!	 gondolá	 magában	 Oszkár,	 tökéletesen	 megfeledkezve	 várt	 vendégéről,	 s
elragadtatott	 tekintettel	 kísérve	 a	 kis	 Viola	 alakját,	 a	 mint	 ismét	 az	 asztalra	 hajlott	 s	 babrálni
kezdett	a	virágok	közt.	Ez	az	inyencz	kis	lány	valóban	eredeti.	Meg	lehetne	hódítani	egy	fogoly-
czombbal,	meg	egy	pohár	pezsgővel.	Szerelmi	vallomás	helyett	tányér,	eskü	helyett	tele	pohár	–
igazán	eredeti.	Ily	eszközökkel	sem	hódítottam	még	életemben.

–	Tudja	mit,	kis	Viola,	tevé	hozzá	fennhangon;	valami	ajánlatot	teszek.

–	Tessék.

–	 Szekrényemben	 találnék	 még	 egy	 kis	 hideg	 fogolyt,	 van	 egynehány	 üveg	 pezsgőm	 is.	 Mit
gondol,	ha	megkínálnám	reggelivel?

–	Fogoly	és	pezsgő!	Oh	istenem!	nem	tréfál?	De	hiszen	az	nagyon	sokba	kerűl.

–	 Ne	 gondoljon	 vele.	 Tegyük	 fel,	 hogy	 ez	 a	 szoba	 itt	 vendéglő,	 maga	 a	 vendég,	 én	 pedig	 a
pinczér.	Most	belép	a	terembe,	leül	az	asztalhoz,	és	kopogtat	a	pinczér	után.	No	hát	rajta,	hiszen
tudja,	hogyan	megy?

–	 Oh	 mily	 dicső!	 kiáltott	 Viola	 kaczagva	 és	 tapsolva.	 Valódi	 színdarab!	 De	 hát	 igazán	 kapok
azokból	a	bizonyosakból,	vagy	az	is	csak	játék	lesz?

–	Próbálja	meg	és	üljön	le.

–	Így	ni,	mondá	Viola,	leülve	egy	kis	kerek	asztal	mellé	és	megkopogtatva.	–	Pinczér!

–	Parancs!	kiáltott	Oszkár,	valódi	pinczér	módon	az	asztalhoz	rohanva.

–	Hahaha!	nevetett	Viola	és	újra	tapsolt.

–	 Ne	 nevessen	 Violácska,	 hanem	 viselje	 magát	 egészen	 komolyan,	 mint	 a	 vendégekhez	 illik.
Mit	parancsol	nagyságod?
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–	Pinczér,	mondá	Viola	ünnepélyes	komolysággal,	hozzon	fogolyt	és	pezsgőt.

–	Tüstént,	kérem,	azonnal,	felelt	a	pinczér,	és	a	szekrény	felé	rohant.

–	Micsoda	rendetlen	pinczér	maga,	hogy	még	az	asztalt	se	 teríti	meg?	Kiáltott	Viola,	és	újra
kaczagásban	tört	ki.

–	Bocsánat,	tüstént	meglesz,	elfeledtem,	kiáltott	Oszkár,	és	sebtében	előszedve	asztalkendőt,
tányért,	poharakat,	megterítette	a	kis	kerek	asztalt.

–	Máskor	ez	meg	ne	történjék,	mondá	Viola	nagy	komolysággal;	mert	nem	kap	borravalót.

–	Elragadó,	angyali!	kiáltott	a	pinczér	s	bámulatában	leejtette	az	asztalkendőt,	melylyel	épen	a
poharat	akarta	kitörülni.

–	Pinczér!	végezze	dolgát,	és	ne	beszéljen	másról.

–	Bocsánat!

–	Lássuk	már	azt	a	fogolyt!

–	 Méltóztassék!	 mondá	 a	 pinczér,	 s	 újra	 a	 szekrényhez	 rohant,	 és	 Viola	 elé	 helyezve	 a	 tele
tányért,	az	asztalkendőt	karjára	vetette,	s	a	szék	mögé	állt.

A	kis	Viola	egy	ideig	ünnepélyes	komolysággal	szemlélte	az	előtte	álló	tányért,	aztán	egyszerre
kiesett	szerepéből,	s	visszafordult	a	háta	mögött	álló	Oszkár	felé.

–	Nem	tréfál?	Igazán	egyem	meg?	kérdé	félénken.

–	Méltóztassék!	felelt	a	pinczér	szakjabeli	hangon	és	tartással.

Viola	tehát	kivett	egy	darabkát,	fölvágta	s	valódi	szakértő	lassúsággal	megette,	azután	kivette
a	másik	darabot,	a	harmadikat,	és	hosszan	felsóhajtott:

–	Oh	milyen	jó!	kiáltott	csillogó	szemekkel.	Soha	sem	hittem	volna,	hogy	ilyen	jó	legyen!

–	Vigyázzon	Violácska,	hallatszott	háta	mögött	a	suttogó	hang;	el	ne	árulja,	hogy	először	eszik
ilyesmit,	máskép	megcsalja	a	pinczér.

A	 kis	 Viola	 újra	 kaczagott,	 tapsolt,	 s	 apró	 fehér	 fogacskáival	 hatalmasan	 nekiesett	 a	 fogoly-
czombnak.

–	Meg	van	elégedve,	nagyságod?	kérdé	háta	mögött	a	pinczér.

–	 Megjárja,	 felelt	 előkelő	 blazirtsággal	 Viola	 és	 zsíros	 ujjacskáit	 módosan	 megtörülte	 az
asztalkendőben.	Pinczér,	lássuk	most	azt	a	pezsgőt!

–	Tüstént	szolgálok	nagyságodnak,	kiáltott	a	pinczér,	s	újra	a	szekrényhez	rohant.

–	Jaj,	megálljon	Oszkár	úr!	kiáltott	Viola,	egyszerre	kiesve	előkelő	szerepéből.	Ne	nyissa	még
ki	a	palaczkot,	hadd	fogjam	előbb	be	a	fülemet,	nagyon	félek	a	durranástól.

–	Nos,	nyithatom	már?

–	Mindjárt,	mindjárt,	csak	megtörlöm	az	ujjamat;	egészen	bezsíroztam	a	fülemet.

–	Egy	–	kettő	–	mondhatok	hármat?

–	Rajta!	kiáltott	a	kis	Viola,	befogva	mindkét	fülét	és	az	abrosz	alá	rejtve	fejét.	De	ez	óvatos
elővigyázat	 daczára	 mégis	 nagyot	 sikoltott,	 mikor	 a	 dugó	 hangos	 durranással	 kipattant,	 s
visszaütődve	a	falról,	épen	mellette	esett	a	földre.

–	 Majd	 megijedtem,	 mondá	 aztán	 nagy	 lélekzettel,	 mialatt	 Oszkár	 teleöntötte	 poharát	 a
gyöngyöző	itallal.

–	Tessék	felhajtani	a	poharat.

–	Jaj,	de	nem	árt	meg?

–	Hamar,	mert	kifut	az	abroszra.

–	Oh	az	nagy	kár	lenne!

Hogy	 tehát	 ez	 a	 szörnyű	 kár	 be	 ne	 következzék,	 a	 kis	 Viola	 behunyta	 szemét	 s	 bátran
felhajtotta	a	poharat.

–	Hogy	ízlett?	kérdé	a	pinczér.

–	Oh!

A	kis	Viola	csak	ez	egy	felkiáltással	tudott	felelni,	a	mint	lassan	kinyitotta	a	szemét,	s	a	hála	és
boldogság	csillogásával	fordította	Oszkár	felé.

–	Töltsek	újra?

–	Oh	nem!	egy	kissé	pihenni	akarok.

–	Az	alatt	lásson	újra	a	fogolyhoz,	hogy	meg	ne	únja	magát.
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–	Oh	milyen	jó	ön,	Oszkár	úr!	kiáltott	hálásan	a	kis	Viola,	újra	maga	elé	vonva	a	tányért.

–	Boldog	most	Violácska?	kérdé	egy	kis	szünet	mulva	Oszkár.

–	Oh	nagyon!

–	S	mit	mond	a	szívecskéje?

–	A	szívem?	Semmit	sem	mond.	Hanem	a	gyomrom,	oh!	az	nagyon	meg	van	elégedve.

–	 Határozottan,	 ennek	 a	 kis	 lánynak	 gyomor	 van	 a	 szíve	 helyén	 is,	 gondolá	 elfojtott
boszúsággal	Oszkár.

–	De	nem,	mondá	Viola	rövid,	komoly	gondolkozás	után.	A	szívem	is	mond	valamit.

–	Igazán?	Hála	istennek!	És	mit	mond?

–	Azt	mondja,	hogy	mégis	boldogabb	volnék,	ha	nem	egyedűl	ülnék	és	enném	itt.

–	No	valahára,	gondolá	Oszkár,	elégedetten	egyengetve	magát.	És	kit	óhajtana	maga	mellett
látni	az	asztalnál,	Violácska?	tevé	hozzá	fenhangon.

–	A	nagymamát.

–	Igen?	mondá	a	meglepett	fiatal	úr,	könnyedén	elfintorítva	arczát.

–	Oh	Oszkár	úr,	nem	ismeri	a	nagymamát!	Olyan	derék	jó	asszony	az,	és	senkije	sincs	a	világon
kívülem.	 Nekem	 sincs	 senkim,	 és	 nagyon	 szeretjük	 egymást.	 Én	 tartom	 el	 szegényt,	 mert	 már
nagyon	öreg;	de,	persze,	nem	ilyen	fínom	ételekkel.	Milyen	kár,	hogy	nem	hoztam	őt	magammal!

–	 Biz	 az	 nagy	 kár!	 mondá	 az	 úrfi,	 meglehetős	 savanyú	 ábrázattal.	 De	 se	 baj,	 tevé	 hozzá
gondolatban;	majd	meglátjuk,	kis	 liba,	hogy	 fogsz	beszélni	a	második	pohár	után?	Szolgálhatok
még	egy	pohár	pezsgővel?	Kérdé	fenhangon.

–	Vajjon	nem	árt	meg?

–	Hogy	ártana	meg?	hisz	ezt	a	nők	borának	hívják.

–	No	akkor	kérek	még	egy	pohárral,	Oszkár	úr;	de	jó	magasra	tartsa	az	üveget,	hogy	nagyon
gyöngyözzön.	Így	ni!	Oh	be	jó	volt!

–	Hogy	érzi	magát	Violácska?

–	Oh	nagyon	jól!	Szeretném	megcsókolni	az	egész	világot.

–	Én	is	a	világból	való	vagyok.

–	Oh	nem!	Oszkár	úr	valódi	mennyei	angyal,	hogy	ily	jól	tartott	engem.

–	Hát	a	szívecskéje	még	most	sem	szólalt	meg?

–	Várjon	csak,	mindjárt	megkérdezem,	mondá	a	kis	Viola,	kipirult	arczczal;	csillogó	szemekkel,
és	kezét	hevesen	lüktető	szívére	szorította.	Nagyon	hangosan	beszél,	nem	értem	mit	mond.

E	pillanatban	felpattant	az	ajtó,	s	Bálint	minden	bevezetés	nélkűl	a	szobába	rohant.

–	Nagyságos	úrfi,	nagyságos	úrfi!	kiáltott	lihegve.	Itt	van!

–	Ki	van	itt,	te	barom?	kiáltott	haragosan	az	úrfi.

–	A	kihez	küldeni	méltóztatott,	 tetszik	 tudni,	 felelt	Bálint,	 egyetértőleg	kacsintva	a	kis	Viola
felé,	a	ki	szédűlt	fejét	ezalatt	az	asztalra	hajtotta.

–	Teringettét!	erről	egészen	megfeledkeztem,	kiáltott	Oszkár,	homlokára	ütve.

–	Pedig	már	itt	van,	mondá	Bálint;	csodálkozom,	hogy	még	nem	csengetett.

E	pillanatban	erős,	 ideges,	hosszas	csengetyüzúgás	hangzott	 föl,	mintha	meg	akarná	kímélni
Bálint	urat	a	további	csodálkozás	fáradságától.

–	Tessék!	nem	mondtam?

–	Hova	tegyem	ezt	a	szegény	leányt?	kiáltott	Oszkár,	fejét	veszítve.	Nem	engedhetem,	hogy	itt
találja.	Ki	tudja,	mit	tenne	vele	első	felindulásában?	Szegény	gyermek!

–	Elmehetne	a	hátulsó	lépcsőn,	mondá	Bálint.

–	 Igaz,	 ezen	 az	 oldal-szobán	 keresztül…	 Violácska!	 kiáltott	 Oszkár,	 a	 kis	 leány	 karját
megragadva,	ki	ez	alatt	nyugodtan	pihenteté	az	asztalon	kábult	fejét.	Violácska!	legyen	olyan	jó,
menjen	most	el	innen!

–	Miért?	kérdé	a	kis	Viola,	fölkelve	az	asztaltól,	s	mosolygó	arczczal	körülnézve	a	szobában.

–	Valaki	 jön	 ide,	a	kivel	nem	szabad	 találkoznia,	mert	az	nagy	bajt	hozna	magára,	nagy	bajt
hozna	rám.

–	Oh	akkor	sietek!	kiáltott	Viola,	egyszerre	visszatért	eszmélettel.	Én	nem	akarok	bajt	hozni
Oszkár	úrra,	a	ki	olyan	jó	volt	hozzám.	Merre	menjek?
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–	Csak	erre,	kedves	Violám,	ebbe	a	szobába;	a	túlsó	oldalán	ajtó	van,	mely	a	hátulsó	lépcsőre
nyílik.	Onnan	egyenesen	az	udvarra	jut.	Így	ni.	Szegény	leányka!	No	Bálint,	most	kinyithatod	az
ajtót.

Ideje	 is	 volt	 már,	 mert	 a	 heves,	 ideges	 csengetés	 ezalatt	 egy	 pillanatra	 sem	 szűnt	 meg.
Oszkárnak	 arra	 sem	 volt	 ideje,	 hogy	 a	 lakoma	 maradványait	 eltakarítsa	 az	 asztalról,	 midőn
felpattant	az	ajtó,	s	Olga	a	szobába	lépett.

A	 felindulás,	 harag,	 sietség,	 vagy	 a	 meglepetés,	 a	 félénkség,	 midőn	 először	 lépett	 egyedűl
kedvese	 szobájába	 –	 ez	 vagy	 az	 tette-e?	 annyi	 bizonyos,	 hogy	 mindez	 érzések	 felváltva
tűkröződtek	kipirult	arczán,	csillogó	szemében,	reszkető	ajkán,	és	oly	szépnek	tüntették	föl,	hogy
a	könnyűvérű	Oszkár	el	nem	tudta	képzelni,	miként	feledhette	el	csak	egy	pillanatra	is	e	királynői
szépséget	a	mellett	az	éhes	kis	leány	mellett?

Olga	 nagy	 felindulással	 rohant	 a	 szobába;	 látszott	 rajta,	 hogy	 a	 féltékenység	 vagy	 a	 harag,
vagy	a	sértett	hiúság	hajtotta	lépteit,	s	nem	engedte	gondolkozni	a	felől,	a	mit	tesz.	De	mihelyt	a
szobába	 lépett,	 mintha	 egyszerre	 visszatért	 volna	 a	 meggondolás	 fölhevűlt	 agyába,
megzavarodott,	 megszégyenült,	 s	 mintegy	 saját	 tettétől	 megrémülve,	 tétován	 megállt	 a	 szoba
közepén.

–	 Örülök,	 kedves	 Olgám,	 hogy	 elfeledte	 haragját,	 s	 megtette	 az	 első	 lépést	 a
kiengesztelődésre,	mondá	Oszkár	udvariasan,	s	meg	akarta	fogni	a	kezét.

–	Hagyja	el!	kiáltott	Olga,	visszarántva	kezét.	Ki	volt	itt?

–	Senki.

–	Senki?	Azt	hiszi,	máskép	eljöttem	volna?

–	Csak	azért	jött,	mert	mást	remélt	itt	találni?

–	Mit	tudom	én,	mért	jöttem	el?	Őrült	voltam,	eszemet	vesztettem.	Megesküdtem,	hogy	többé
nem	fogom	önt	látni	–

–	És	maga	keresett	föl	saját	lakásomon.	Tudtam.

–	Mit	tudott	ön?

–	Tudtam,	hogy	hiába	tilt	el	magától,	hiába	beszél	szakításról;	azért	mégis	szeret,	mégis	félt	–
és	csak	ezt	akartam	megmutatni.

–	Mit	beszél?	Kiszámított	csel	lett	volna	ez?	Hol	van	az	a	nő?	Ki	volt?

–	 Ne	 nézzen	 szét	 oly	 villogó	 szemekkel,	 kedves	 Olgám,	 nincs	 már	 itt.	 Elfutott	 haragja	 elől;
ámbár	nem	tudom,	méltó	lett	volna-e	haragjára?	Csak	a	kis	Viola	volt,	a	virágárus	leány.

–	Viola?

–	De	nincs	oka	rá	féltékenykedni,	biztosíthatom.	Megreggeliztettem	–	ez	az	egész;	ott	láthatja
még	most	is	a	reggeli	romjait.	Megvallom	bűnömet,	azért	hívattam	ide	–	s	 láthatja,	sikerűlt	 is	–
hogy	kegyednek	megmutassam	–

–	Ön	nyomorult!

–	Kedves	Olgám…!

–	Hagyjon	el,	ne	nyúljon	kezemhez!	Ha	már	eddig	is	rég	meg	nem	bántam	volna,	hogy	valaha
meghallgattam	önt;	ha	eddig	meg	nem	esküdtem	volna,	hogy	többé	nem	fogjuk	egymást	látni:	ez
az	egy	lovagiatlan	tette	elég,	hogy	kiöljön	szívemből	minden	érzést	ön	iránt.

–	Olga,	hallgasson	meg!

–	Hagyjon	el,	egy	perczig	sem	maradok	többé	itt!	Megmondtam	önnek,	többé	nem	akarom	önt
látni,	 s	 most	 újra	 ismétlem.	 Hogy	 esztelen	 fölindulásomban	 megfeledkeztem	 egy	 pillanatra
eskümről,	hogy	sikerűlt	önnek	lovagiatlan	fogása	által	meglepni	gyöngeségemet	s	a	tőrbe	csalni:
ezt	 köszönöm	 önnek,	 ez	 által	 sokkal	 könnyebbé	 tette	 esküm	 beváltását.	 A	 mit	 a	 szégyen,	 a
bűnbánat	 talán	 nehezen	 tehetett	 volna,	 azt	 sokkal	 könnyebbé	 fogja	 most	 tenni	 a	 megvetés.
Bocsásson,	több	szavunk	nincs	egymáshoz	az	életben.

A	felindult	nő	az	ajtó	felé	fordúlt,	de	nem	volt	szükséges	kinyitnia;	előbb	felpattant,	mintsem
odáig	ért	volna,	s	Bálint,	most	már	valóban	rémült	ábrázattal,	a	szobába	rohant.

–	Épen	most	csengetett.	Bebocsássam?	kérdé	lihegve.

–	Ki	csengetett?	kiáltott	Oszkár.

–	Beregi	úr.

–	Nagy	ég!	férjem!	sikoltott	Olga.

–	 Épen	 jókor,	 dörmögött	 kétségbeesetten	 Oszkár.	 Bocsásson	 meg	 asszonyom,	 tevé	 hozzá
fenhangon,	 erre	 nem	 mehet	 ki.	 Minden	 megvetése	 daczára,	 melyet	 most	 irántam	 nyilvánított,
kérnem	kell,	hogy	legyen	szíves	e	mellék-szobát	választani.	Túlsó	ajtaja	a	hátulsó	lépcsőre	vezet,
honnan	észrevétlenül	az	udvarra	juthat.	Erre	kérem.
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–	Megérdemlettem	e	büntetést!	sóhajtá	a	megrémült	Olga,	s	gyorsan	az	oldalszobába	rohant.
Oszkár	becsapta	utána	az	ajtót,	s	úgy	vélte,	mintha	valami	halk	sikoltást	hallana	mögötte.	De	nem
volt	 ideje	 fejét	 törni	 fölötte;	Bálint	ezalatt	kinyitotta	az	ajtót,	 s	Beregi	úr	nagy	zajjal	e	 szobába
rontott.

–	 Reménylem,	 nem	 háborgattalak	 valami	 édes	 kalandban!	 kiáltott	 hangos	 nevetéssel	 e	 jól
táplált,	piros	arczú,	kedélyes	úr.

–	Oh	nem	–	épen	nem	–

–	Hahaha!	kaczagott	Beregi	úr,	még	nála	is	szokatlan	kedélyességgel.	Meg	van	zavarodva	–	a
hős	Oszkár	meg	van	zavarodva	–	ejnye!	ha	tudtam	volna	–

–	Nincs	semmi	tudni	valód.

–	 Nincs-e?	 Ugyan	 ne	 képmutatóskodjál.	 Hát	 itt	 az	 asztalon	 a	 lakoma	 maradványai	 –	 he?
Egyedűl	pezsgőztél,	he?

–	Egyedűl.

–	Nem	hiszem.	Egyedűl	csak	a	német	iszik.	Csak	társaságban	lehet	jól	inni	–	tudom	–	magam	is
épen	egy	kedélyes	pezsgős	reggeliről	jövök.	Nem	látszik	meg	rajtam?

–	Nagyon!

–	Egy	kissé	keresztben	áll	a	szemem	–	he?	Se	baj!	azért	nem	vagyok	ittas.	De	ne	gondold	ám,
hogy	én	is	nőkkel	pezsgőztem,	mint	te	–	te	írigylendő	kópé!

–	Hát	bánom	is	én!	Miért	nem	pezsgőztél	te	is	nőkkel?

–	Mit	gondolsz?	Nekem	feleségem	van	otthon;	jó,	hű	kis	feleségem	–

–	Ne	kiálts	úgy!	mondá	ijedten	Oszkár,	mert	az	ajtó	mögött	mozgást	és	elfojtott	sikoltást	vélt
hallani.

De	Beregi	is	meghallotta.

–	Ahá!	megriadt	a	kis	madár!	kiáltott	ittas	örömmel.	No	csak	ne	féljen	kis	galamb,	folytatá	az
ajtónak	 fordúlva;	 nem	 fogom	 sokáig	 zavarni	 turbékolását.	 Mindjárt	 elhordom	 magamat,	 látom,
alkalmatlan	időben	jöttem.

–	Te	Oszkár,	folytatá	sugva,	nagy	szívességet	tehetnél	velem.

–	Mi	az?

–	Mutass	be	Dulcineádnak.	Szeretnék	veletek	mulatni.

–	Mit	gondolsz?

–	Vagy	talán	tisztességes	nő?

–	Ugyan	mit	beszélsz	–	azaz	hogy	–	senki	sincs	itt.

–	Senki?	Majd	mindjárt	meglátjuk.	Benézhetek	az	oldalszobába?

–	Megállj	szerencsétlen!

–	Hiszen	senki	sincs	ott.

–	Beregi!

–	 Most	 már	 azért	 is	 látni	 akarom,	 kiáltott	 Beregi,	 az	 ittasok	 makacsságával.	 Ez	 a	 zavarod
gyanússá	tesz.	Talán	ismerős	alak?

–	Megállj,	az	égre!

–	Egyre	gyanúsabb!	Bocsáss!	Látnom	kell	a	bezárt	madarat.

E	 pillanatban	 megnyílt	 az	 oldalszoba	 ajtaja	 s	 küszöbén	 halványan,	 nyugodtan	 ott	 állt	 a	 kis
Viola.

–	Viola!	kiáltott	Oszkár	nagy	meglepetéssel.

–	Mit	akar	velem	uram?	kérdé	a	kis	Viola,	Beregihez	fordúlva,	s	betéve	maga	után	az	ajtót.

–	 Bocsánat,	 mondá	 ez	 hebegve	 és	 megszégyenülten.	 Mámoros	 izgatottsága	 elrepült	 a	 fiatal
leány	megjelenésére.	Bocsánat,	mondá	zavartan;	illetlenül	viseltem	magamat.	–	Oszkár	barátom
majd	 megmagyarázza	 –	 a	 pezsgő	 –	 ne	 vegye	 rossz	 néven,	 kisasszony	 –	 meg	 ne	 mondja	 a
feleségemnek	–	ajánlom	magamat.

–	 Hát	 maga	 itt	 volt	 Violácska?	 Kérdé	 bámulva	 Oszkár,	 miután	 a	 megzavarodott	 Beregi	 sok
keresés	után	megtalálta	kalapját,	s	ismételt	bocsánat-kérések	közt	elhagyta	a	szobát.

–	A	túlsó	ajtó	be	volt	zárva,	nem	mehettem	el,	felelt	a	kis	Viola.	A	másik	is	itt	van.

–	Hol?	kérdé	zavartan	Oszkár.
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–	Hát	itt	az	oldalszobában.	Mindent	hallottunk,	a	mit	beszéltek.	Én	is	hallottam.	Bizony	Oszkár
úr,	nem	szépen	viselte	magát.

–	Csak	leczkézzen	kis	Viola,	megérdemlem.

–	Elment	már	az	az	úr?

–	Igen,	ott	fordúl	be	a	sarkon,	mondá	Oszkár,	kinézve	az	ablakon.

A	kis	Viola	az	oldalszobához	sietett	és	kinyitotta	ajtaját,	melyen	Olga	sápadtan	kilépett.

–	 Köszönöm!	 suttogá	 halkan,	 gyorsan,	 keblére	 szorítva	 a	 kis	 Violát;	 aztán	 egy	 oly	 lesujtó
pillantást	 vetve	 az	 ablak	 mellett	 gunyasztó	 fiatal	 úr	 felé,	 melynek	 jelentését	 lehetetlen	 volt
félreérteni,	–	gyorsan,	minden	szó	nélkűl	elhagyta	a	szobát.

Oszkár	 egy	 ideig	 bamba	 tekintettel	 bámult	 utána;	 aztán	 lassankint	 magához	 tért
kábultságából,	arczára	visszatért	rendes	könnyelmű	kifejezése,	s	végre	nevetve	vállat	vont.

–	Annál	jobb,	úgyis	régóta	óhajtottuk	e	szakítást	mind	a	ketten.

Szeme	 a	 kis	 Violára	 esett,	 a	 ki	 ezalatt	 vállára	 vetette	 szegényes	 nagykendőjét,	 s	 üres
kosárkájával	készült	elhagyni	a	szobát.	És	amint	nehány	percz	előtt	el	nem	tudta	képzelni,	miként
feledhette	 el	 Olga	 királynői	 szépségét	 e	 mellett	 az	 éhes	 kis	 leány	 mellett,	 most	 viszont
csodálkozva	kérdezte	magától,	hogyan	tudott	ez	üde,	kedves	gyermek	mellett	csak	egy	pillanatig
is	a	megunt	nő	hervadt	bájaira	gondolni?

–	 E	 kalandnak	 sokkal	 édesebb	 vége	 lehet,	 mint	 előre	 terveltem,	 gondolá	 elégedetten.
Violácska,	fordult	aztán	a	távozni	készülő	leányhoz,	nézze	csak,	a	fogoly	és	a	pezsgő	jó	része	még
az	asztalon	van.	Nem	volna	kedve	folytatni	a	reggelit?

–	Köszönöm,	már	jóllaktam,	felelt	mosolyogva	a	kis	Viola,	és	módos	bók	után	a	faképnél	hagyta
az	elámult	fiatal	urat.

HERVADT	KOSZORÚK.
I.

Ha	végig	ment	az	útczán,	viseltes	ruhájában	és	 télen-nyáron	egyaránt	vállára	vetett	koczkás
nagykendővel,	 melynek	 foszlányos	 széleit	 merész	 önámítással	 csipkés	 szegélynek	 szerette
tekinteni:	senki	sem	mondta	volna	róla,	a	ki	nem	ismeri	különben,	hogy	évek	előtt	ez	a	szegény
kopott	 alak	 fényesen	 világított	 termekben	 ragadott	 lelkesűlésre	 ezreket	 meg	 ezreket	 és
villanyozott	 őrjöngő	 tapsra	 ezer	 meg	 ezer	 tenyeret.	 De	 szerencsére	 a	 kis	 városban,	 melynek
útczáin	most	e	sokkal	szerényebb	alakban	és	csipkés	szegélyű	nagykendőjében	szokott	feltűnni,
minden	ember	ismeri	múltját	s	múltja	kedveért	becsűli	jelenét.	Ha	emelt	fővel,	kimért	léptekkel
elhalad	a	kávéház	előtt,	az	ablakban	ülő	törzsvendég	leteszi	újságát,	félre	tolja	kávés	findzsáját,	s
oldalba	 lökve	 a	 tekéző	 asztal	 szemlélésébe	 merűlt	 szomszédját,	 egy	 szemvágással	 jelentősen
figyelmezteti	 az	 elhaladó	 alakra;	 a	 pinczér	 kiáll	 a	 kávéház	 ajtajába,	 s	 asztalkendőjével	 porolva
csizmáit,	elmondja	a	mellette	állóknak	rövid	és	merész	körvonalokban	a	nyugalomba	vonúlt	nagy
művész	biographiáját.	Nem	messze	innen,	a	szomszéd	útczában	borbély-műhely	előtt	halad	el;	az
öreg	 mester	 az	 ajtóból	 köhögéssel	 figyelmezteti	 benn	 dolgozó	 segédjeit	 s	 megdolgozott
vendégeit,	egyszersmind	kissé	félre	állva	a	világosságból,	hogy	senkit	se	foszszon	meg	az	érdekes
látványtól;	 a	 vendégek	 előre	 nyújtják	 a	 törűlköző	 és	 szappan	 hullámaiból	 fejeiket,	 Aesculap
czéhen	kívüli	 tanítványai	 feltartják	borotváikat	 –	 –	minden	hallgat	 és	 szünetel,	míg	az	 elhaladó
nevezetes	alak	árnya	végig	nem	suhan	a	bolt	üvegajtaján	–	–	aztán	újra	megered	a	fenés,	kenés,
vakarás,	fecsegés	–	–	mindenki	elmondja	századszor	és	ugyanannak,	kinek	százszor	elmondta,	a
nagy	 művészt	 jellemző	 érdekesebb	 adatokat,	 s	 ha	 véletlenűl	 akad	 egy-egy	 vidéki	 ember,	 ki
vigyázatlanúl	elárulja	tudatlanságát,	vendég,	borbély	neki	esik,	egy	lélekzet	alatt	elmondva	Lombi
Loránt,	 a	 nagy	 hegedűművész	 kimerítő	 életrajzát,	 úgy	 hogy	 füle	 zúg	 a	 sok	 beszédtől	 s	 szeme
elkáprázik	 a	 szappanhabtól,	 melylyel	 a	 fontos	 kérdésben	 egészen	 elmerülő	 borbély	 túlságos
bőven	ellátja,	míg	nyakát	veszedelmesen	csiklandozza	szórakozott	borotvájával.

Lombi	 Loránt	 látja,	 érzi,	 tudja	 a	 közfigyelem	 nyilvánulásait,	 s	 a	 nagy	 embereket	 rendesen	
jellemző	szerény	öntudattal	fogadja.	–	Nem	teszi	magát,	mintha	semmit	sem	látna:	ez	álszemérem
volna	 és	 sértő	 a	 közönségre,	 melynek	 kegyét	 pedig	 Lombi	 Loránt,	 mint	 minden	 művész,	 nem
kevésre	 becsűli.	 De	 nem	 is	 mutat	 valami	 nagy	 örömet,	 gyermekes	 elragadtatást:	 ezt	 tegyék	 a
kisebb	 tehetségek,	 melyek	 ritkán	 jutnak	 egy	 kis	 ünnepeltetéshez;	 nem	 csoda,	 ha	 aztán	 nem
tudnak	 hova	 lenni	 örömükben.	 A	 ki	 megszokta	 a	 dicsőséget,	 annak	 szeme	 nem	 káprázik	 el
sugarától.	Lombi	Loránt	nyugodt	mérséklettel	és	kellő	elismeréssel	fogadja	a	nevezetes	emberek
törvényes	adóját,	a	közfigyelem	nyilvánulását,	s	épen	úgy	nem	teszi	ez	őt	elbizottá	s	nem	hozza
zavarba,	mint	az	uralkodót	alattvalói	hódolata.

Hozzá	 szokhatott	már	az	ünnepeltetés	minden	 fajához,	 kezdve	a	viharos	 tapsoktól	 és	 repülő
koszorúktól	egész	a	pinczéri	és	borbélyi	panegyrisekig.	Ha	azok	nem	vették	ki	sodrából,	hogyan
hoznák	zavarba	most	ez	utóbbiak,	a	suttogások,	az	ajtókon	és	ablakokon	utána	kandikáló	kíváncsi
arczok?	Jól	tudja	ő	azt,	hogy	az	útczán	nem	mehet	végig	a	nélkűl,	hogy	meg	ne	bámulják,	nevét
suttogva	utána	ne	mondják,	útjában	az	ablakokat	ki	ne	nyitogassák.	Úgy	hozzá	szokott	már,	hogy
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lépteit	 is	 ez	 állandóan	 kísérő	 moraj	 hullámzásához	 alkalmazza,	 mint	 katona	 a	 dobpergéshez,	 s
talán	meg	kellene	állnia,	ha	egyszerre	minden	elcsendesűlne	körűlötte.	Nem	csak	itt,	e	félreeső
kis	város	egyhangú	útczáin	tapasztalja	ezt,	hol	különben	egy	sárba	rekedt	szekér	is	népcsődületet
okoz	 s	 nevezetes	 mozzanatot	 képez	 az	 útcza	 krónikájában;	 hanem	 volt	 idő,	 hogy	 világvárosok
útczáin,	 a	 hömpölygő	 néptengerben,	 a	 robogó	 kocsik	 és	 kiáltozó	 emberek	 zajában
varázsvesszőként	 hatott	 megjelenése,	 melyre	 a	 tenger	 torlódó	 hullámai	 lecsillapodtak	 s	 kétfelé
válva	útat	nyitottak	a	mindenkitől	ismert,	ünnepelt	művésznek.	Ah!	szép	idők	voltak	azok!	Miért
is	nem	tartottak	örökké?	Ah!	miért	van	múltja	az	időnek?

Hej!	ha	az	az	 idő	helyesebben	volna	berendezve	s	hajtogatásából	kitörölnék	a	múltat:	Lombi
Loránt	most	nem	e	kis	város	útczáin	 járna	tétlen	nagyságában.	Ha	múlt	 idő	nem	volna,	most	 is
diadalmenetben	járná	be	a	haza	és	a	külföld	városait,	jöttét	előre	jelentenék	az	újságok	s	érdekes
anekdotákat	közölnének	felőle,	hangversenyeit	óriási	falragaszok	hirdetnék,	tömegesen	tódulna	a
közönség	meghallgatására,	 tapsokkal	 fogadnák,	koszorúkkal	üdvözölnék,	virágokkal	halmoznák,
lelkesűlt	hölgyek	kendőiket	 lobogtatnák,	elragadtatott	urak	botjaikkal	vernék	a	padlatot,	költők
dicsőítő	verseket	írnának	hozzá,	fiatal	leányok	ábrándoznának	utána,	érettebb	hölgyek	estélyekre
hívnák,	előkelő	urak	barátkoznának	vele,	a	dicsőség	napja	sugározná	körűl	fejét,	aranyozná	meg
erszényét…

Hajh!	de	az	idő	elmúlt,	a	jelen	nem	a	múlt.	A	tapsok	elhangzottak,	a	koszorúk	elhervadtak,	az
ábrándok	szétfoszlottak.	Az	ifjú	művész	hullámzó	fürtjei	hol	kihulltak,	hol	megőszűltek,	ruganyos
ujjai	 meglazúltak,	 daliás	 termete	 összehajlott,	 villogó	 szeme	 fényét	 hagyta.	 A	 dicsőség	 napja
távolról,	a	múlt	idők	sűrű	ködén	keresztűl	küldi	már	csak	sugárait…	hajh!	nem	melegítenek	már
azok,	 halavány	 a	 dicskör,	 melyet	 bágyadtan	 feje	 körűl	 vonnak,	 aranyozó	 erejüket	 pedig
tökéletesen	elvesztették.

Ha	múlt	idő	nem	volna,	Lombi	Loránt	most	sem	kényszerűlne	ez	egyhangú	kis	városban	vonni
meg	magát,	hova	tíz	év	előtt	költözött	dicsősége	emlékével,	hegedűjével	és	hervadt	koszorúival.
Egyebe	nem	volt.	A	hírlapokat,	melyek	hajdanában	dicsőítésével	voltak	tele,	gondosan	eltette,	de
a	bankjegyeket,	melyeknek	nagy	tömege	még	ékesebben	hirdette	dicsőségét,	nem	őrizé	meg	oly
lelkiismeretesen.	A	 rég	elhangzott	 tapsok	még	egyre	 csengtek	 fülében,	de	a	 csengő	aranyokon
régen	túladott.	Új	lakhelyére	nem	hozott	egyebet	elmúlt	hódításaiból,	mint	neve	dicsőségét,	s	ezt
kellett	most	úgy	tőkésítenie,	hogy	kamataiból	megélhessen.

A	 név	 dicsősége	 igen	 szép	 dolog	 és	 a	 halhatatlanság	 reménye	 nagyratörő	 lélekre	 igen
vigasztaló,	 de	 nem	 elég	 substantiális	 arra,	 hogy	 belőle	 ruhát,	 csizmát	 lehessen	 készíteni,	 s	 a
gyomor	 kíméletlen	 követetéseit	 kielégíteni.	 Lombi	 Loránt	 csodálkozva	 tapasztalta,	 mennyi
mindenre	 van	 szüksége	 az	 embernek,	 ha	 élni	 akar.	 Ezelőtt	 ilyesmit,	 nem	 vett	 észre.	 Dicsősége
mámorában	 elszokott	 a	 számítástól,	 nem	 vette	 észre,	 hogy	 valamire	 szüksége	 lehet,	 mert	 soha
sem	 érezte	 a	 szükséget.	 Vágyak	 nem	 gyötörték,	 mert	 támadásuk	 első	 pillanatában	 kielégítést
nyertek,	kívánságai	nem	voltak,	mert	bőségében	nem	maradt	kivánni	valója.	Annál	több	lett	most.
Az	élet	sok	apró	szüksége	egészen	megzavarta.	Azt	sem	tudta,	melyiknek	tegyen	előbb	eleget,	s
ha	 itt	 egy	 hiányt	 nagy	 nehezen	 betakart,	 amott	 egy	 fordulóra	 tízet	 is	 talált,	 mely	 még
hangosabban	 kiáltott	 takaró	 után.	 S	 mindezen	 apró	 szükségnek	 az	 a	 megfoghatatlan	 sajátsága
volt,	hogy	pénz	nélkűl	nem	lehetett	elcsitítani.	Pénz,	pénz	és	pénz	kellett	valamennyinek.	Ha	ezt
tudta	 volna	 akkoriban,	 mikor	 még	 tele	 marokkal	 szórta	 pénzét	 a	 szélbe!	 Ha	 visszabűvölhetné
legalább	egy	parányi	részecskéjét!

Eleinte	sopánkodott	e	fölött,	de	jó	korán	belátta,	hogy	ezzel	ugyan	vissza	nem	szerez	semmit.
Akár	pelyhet	ereszszen	neki	a	forgó	szélnek	s	azt	akarja	aztán	elfogni!	Lombi	Loránt	nem	akart	a
szél	szárnyain	repűlő	pehely	után	futni,	hanem	megpróbálta,	ismét	új	pénzt	szerezni.	Hiszen	oly
könnyen	ment	az	valaha.

Most	 azonban	 kissé	 nehezebben	 ment.	 Vagy	 az	 ízlés	 változott,	 vagy	 a	 pénz	 fogyott:	 elég	 az
hozzá,	 az	 emberek	 sokkal	 rosszabbúl	 fizették	 a	 művészetet,	 mint	 azelőtt,	 ezerszer	 rosszabbúl.
Megkísérlé	órákat	adni	a	zongora-	és	hegedűjáték	művészetéből.	Kapott	is	elég	tanítványt,	már	a
mennyi	 a	 városkától	 kitelt;	 mert	 a	 polgárok	 nagyra	 voltak	 vele,	 hogy	 magzatjaik	 ily	 nagy	 hírü
művész	 vezetése	 mellett	 lépnek	 a	 zene	 múzsájának	 templomába.	 Hanem	 bizony	 nem	 fizették
fényesen;	a	mennyi	összegért	most	egy	órát	adott,	azért	hajdanában	hangversenyeire	még	karzati
jegyet	sem	kaphattak	volna.	Lombi	Loránt	e	mellett	nagyon	komolyan	vette	 feladatát	s	kemény
összeütközésekbe	 jött	 részint	 növendékeinek	 merev	 ujjaival	 és	 makacs	 füleivel,	 részint	 a
nagyralátó	 papák	 és	 mamák	 hiúságával.	 Valamennyi	 tanítványát	 tökéletes	 művészszé	 akarta
képezni,	 a	 miben	 ugyan	 találkozott	 a	 gyöngéd	 szülők	 kívánságával,	 de	 rögtön	 el	 is	 tért	 tőle;	 a
mennyiben	 ezek	 valósággal	 teljesülve	 is	 látták	 a	 mester	 óhajtását	 s	 kedves	 csemetéikben
bevégzett	 művészeket	 szemléltek,	 míg	 Lombi	 Loránt	 kereken	 és	 zordonan	 kijelenté	 ellenkező
véleményét,	 sőt	 a	 szülők	 kimondhatatlan	 irtózatára	 legtöbbször	 azon	 állat	 nevével	 jellemzé	 az
apró	 művészek	 tehetségét,	 mely	 állat	 a	 természetrajzban	 inkább	 türelménél,	 mint	 művészeti
énekénél	fogva	érdemel	megemlítést.

–	 Ha	 ilyennek	 tartja	 fiamat	 –	 mondá	 az	 elkeseredett	 mama	 ilyenkor	 s	 borzongva	 ejté	 ki	 az
említett	türelmes	állat	harmoniátlan	nevét	–	ha	ilyennek	tartja	fiamat,	úgy	kár	lesz	tovább	is	rá
pazarolni	nagy	művészetét.

–	Magam	is	épen	ez	ajánlatot	akartam	tenni	–	felelt	Lombi	Loránt.	–	Valóban	kár	érte	fizetni,
ámbár	elég	keveset	fizetnek.

–	Elég	ez	egy	–	szamárért,	–	viszonzá	a	sértett	szülő	keserű	gúnynyal,	s	némi	titkos	elégtétellel,
hogy	e	kétértelmű	kifejezés	által	fínoman	Lombi	Loránt	fejéhez	vághatta	a	botrányos	állat	nevét.
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És	így	történt,	hogy	a	növendékek	rohamos	gyorsasággal	megfogytak,	s	Lombi	Loránt	hírneve
épen	 nem	 emelkedett.	 «Lehetett	 valaha	 jó	 előadó	 művész	 –	 mondák	 a	 megbántott	 szülők,	 –	 de
rossz	 mester,	 mert	 nem	 képes	 kiismerni	 a	 növendékek	 képességét;	 pedig	 ez	 a	 fő.»	 A	 kevés
tanítványnyal,	ki	megmaradt	vezetése	alatt	s	valamire	mégis	tudott	menni,	Lombi	Loránt	nehány
hangversenyt	 próbált	 rendezni,	 melyeken	 maga	 is	 fellépett,	 gondolván,	 hogy	 így	 is	 könnyít
valamit	nehéz	helyzetén.	A	hangversenyek	fényesen	sikerűltek,	minden	számot	ismételni	kellett,
Lombi	Loránt	koszorút	kapott,	két	kisasszonyt	bokrétákkal	 tűntettek	ki,	a	helybeli	újság	hosszú
műismertetést	közölt	a	 fényes	zene-estélyről	 –	és	Lombi	Loránt	régi	dicsőségének	emlékei	közt
elfelejtette,	 hogy	 a	 hangversenyző	 úrfiak	 és	 kisasszonyok	 összes	 rokonsága	 ingyen	 részesűlt	 a
műélvezetben	és	a	valósággal	fizető	közönségből	oly	kevesen	fértek	be,	hogy	a	befolyt	összegből
a	 jegyszedő	 öreg	 asszonyok	 díját	 sem	 lehetett	 kifizetni,	 mi	 ezen	 öreg	 hölgyek	 részéről	 több
látogatást,	nehány	viharos	jelenetet	s	több	nem	igen	megtisztelő	czímet	vont	Lombi	Loránt	fejére.

Ezek	daczára	azonban	Lombi	Loránt	hírneve	tíz	év	múlva	 is	azon	teljes	fénynyel	ragyogott	a
városban,	 mely	 beköltözése	 első	 napján	 kápráztatá	 el	 szemeit.	 Ismerte	 mindenki,	 az	 útczán
megnézte	 mindenki,	 büszke	 volt	 rá	 mindenki;	 s	 ha	 egyik-másik	 polgárnak	 idegen	 földről
látogatója	jött,	ki	a	város	nevezetességeit	látni	óhajtotta,	házi	gazdája	karon	fogva	a	térre	vezette,
hol	Lombi	Loránt	szokott	csipkés	szegélyű	nagykendőjében	sétálni,	s	megmutatta	személyében	a
város	 legnagyobb	 nevezetességét.	 Lombi	 Loránt	 e	 köztisztelet	 viszonzásaúl	 néha-néha
leereszkedőleg	részesítette	a	közönséget	művészete	élvezésében	s	minden	sátoros	ünnepen	egy
solo-t	játszott	a	templomi	zenekarban,	mely	alkalomkor	a	helybeli	újság	zene-referense	sohasem
mulasztá	el	megjegyezni,	hogy	Lombi	Loránt,	a	nagy	hegedű-művész,	ki	fényes	diadalmi	pályája
után	kies	városunkat	választá	aggkora	hajlékáúl,	tegnapi	solója	által	egy	új	fényes	levelet	csatolt
halhatatlan	babérjaihoz.

A	 babérok	 halhatatlanok	 lehettek,	 hanem	 Lombi	 Loránt	 sokszor	 szomorúan	 volt	 kénytelen
tapasztalni,	hogy	az	ember	nagyon	is	halandó,	és	sok	mindenfélére	van	szüksége,	ha	mégis	élni
akar.	 Művészi	 büszkeségét	 azonban	 csorba	 nélkűl	 fentartotta	 és	 soha,	 legnagyobb
nyomorúságában	sem	tett	semmit,	mi	a	művészi	név	tiszta	tűkrére	csak	egy	lehelletnyi	árnyat	is
vonhatott	volna.	Hej	pedig	sok	nyomorúságot	látott	az	a	kis	hátulsó	udvari	szoba;	és	a	szoba	falán
szép	 sorban	 függő	 szalagos	 koszorúk	 sokszor	 adhattak	 hálát	 az	 istennek,	 hogy	 koszorúknak
születtek	 és	 nem	 embernek,	 ki	 koszorút	 kap.	 Hanem	 ezt	 nem	 tudta	 más,	 csak	 ők	 maguk.	 A
csipkés	 szegélyű	 nagy	 kendő	 mindennap	 megjelent	 az	 útczán,	 és	 senki	 sem	 tudta,	 micsoda
keserűséget	föd	el	a	szívben.	Az	igaz,	hogy	nem	is	kérdezte	senki.	A	polgártársak	büszkék	szoktak
lenni	a	nevezetességre,	mely	körükben	él,	s	a	nevezetességre	hagyják,	a	megélés	módját	keresni.

Lombi	Loránt	élt	–	ezt	senki	sem	tagadhatta;	hogyan	élt	–	ezzel	meg	senki	sem	törődött,	a	mit
különben	 nem	 is	 vett	 volna	 jó	 néven.	 Büszke	 volt,	 nem	 kért	 semmit;	 méltóságát	 megőrizte,	 a
közönség	 tiszteletét	megkívánta,	de	nyájassággal,	 leereszkedéssel	viszonozta.	Sőt	annyira	ment
leereszkedése,	hogy	még	Csicsa	Miskát	is,	a	czigány	banda	primását,	kifogástalan	udvariassággal
fogadta	szobájában	s	egyetlen	székére	ültette,	míg	maga	az	ágyra	telepedett.

–	 Mi	 jót	 hozott,	 Csicsa?	 kérdé	 leereszkedő	 nyájassággal,	 jobbjának	 könnyed	 legyintésével
jelentve,	hogy	csak	maradjon	székén,	mert	ez	a	vendéget	illeti,	akárki	az	a	vendég.

Derék,	 jól	 táplált	barna	úr	volt	Csicsa,	elegáns	 fekete	 ruha	 feszűlt	meg	 izmos	 tagjain,	arany
gyűrűk	villogtak	ujjain,	vastag	arany	láncz	himbálódzott	kerek	hasa	fölött,	fínom	tajték	szopókát
tartott	ujjai	közt,	de	a	szivart	világért	sem	merte	volna	szájába	fegni	ez	éhes	tekintetű	szegény
öreg	ember	előtt,	ki	kopott	ruháiban	oly	méltósággal	ült	ágyán,	mint	a	király	trónusán.

–	 Szóljon	 bátran	 Csicsa,	 ne	 legyen	 elfogúlt,	 biztatá	 jóakarólag	 Lombi	 Loránt	 a	 lelkendező
barna	urat.	Mi	jóval	jött?	Miben	lehetek	szolgálatára?

Végre	 megemberelte	 magát	 Csicsa	 úr	 és	 hosszas	 gondolkozás	 után	 meghúzogatva	 ujjain	 a
gyűrűket,	 megránczigálva	 mellényét,	 s	 minden	 ok	 nélkűl	 háromszor	 megnézve	 óráját,	 lábait
díszesen,	de	igen	kényelmetlenűl	megfeszítette	s	a	következő	szavakkal	vezeté	be	mondandóját:

–	Szép	idő	van.

E	furfangos	bevezetés	után,	mely	tág	értelménél	fogva	igen	alkalmas	volt,	hogy	bárminő	tárgy
előbeszédeűl	szolgáljon,	s	a	hallgató	érdekeltségét	felköltve,	figyelmét	a	sejtelmek	beláthatatlan	
tengerére	csábítsa:	Csicsa	úr	nagyot	lélekzett,	s	szónoki	fogással	élve,	rövid	szünetet	tartott.

–	Nagyon	 szép	 idő,	mondá	Lombi	Loránt	 leereszkedő	 jóakarattal,	 világosan	mutatva,	hogy	a
szép	időt	oly	közös	jótéteménynek	tekinti,	melyet	egyaránt	élvezhet	művész	és	czigány	muzsikus.

–	Jó	idő	lesz	a	temetésre,	folytatá	Csicsa	úr.

–	A	temetésre?	kérdé	Lombi	Loránt,	kissé	meglepetve	e	váratlan	szónoki	fordulat	által.

–	 Ma	 temetjük	 szegény	 Peták	 Danit,	 a	 banda	 első	 hegedűsét.	 Nem	 tetszett	 hallani,	 hogy
meghalt	szegény	Peták	Dani?

–	Nem,	nem	hallottam,	mondá	Lombi	Loránt	hidegen	és	tartózkodólag.	Kissé	merész	dolog	is
volt,	 föltenni	 róla,	 hogy	 egy	 czigány	 muzsikus	 haláláról	 tudomása	 legyen.	 Tartózkodóbb	 lett
nyájasságában,	 de	 nem	 haragudott;	 hiszen	 ez	 egyszerű	 embertől,	 a	 szegény	 Csicsától	 nem
vehette	rossz	néven,	ha	saját	bajáról	azt	hiszi,	hogy	a	magasabb	regiókban	is	megérzik.

–	Igenis,	meghalt	–	folytatá	Csicsa	úr	búskomolyan	–	nincs	már	első	hegedűsünk,	nagy	híja	lesz
a	bandának.	Pedig	oly	jó	keresetünk	volt.	Baj,	baj,	nagy	baj.
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–	Sajnálom,	mondá	Lombi	Loránt	 ismét	visszatérő	 jóakarattal.	Nagyon	sajnálom,	és	szívesen
segítnék,	ha	tehetném.

–	Igazán?	kérdé	hirtelen	a	barna	úr	oly	nagy	örömmel	ugorva	föl	székéről,	mely	tekintve	Peták
Dani	szomorú	halálát,	határozottan	ellenkezett	egy	temetési	nap	gyászával.

–	 Valóban	 segítnék,	 ha	 módomban	 állna,	 mondá	 Lombi	 Loránt	 vontatva,	 mert	 barna
vendégének	megfoghatatlan	öröme	és	hirtelen	felugrása	épen	nem	volt	ínyére.

–	Módjában	áll,	nagyon	is	módjában	áll,	kiáltott	Csicsa	úr,	heves	taglejtései	által	még	inkább
fölgerjesztve	Lombi	Loránt	titkos	méltatlankodását.	Nagyon	 jó	keresetünk	van	–	minden	este	el
vagyunk	foglalva	–	megduplázom	Peták	Dani	fizetését	–	az	úr	hegedű-művész	–

–	 Annak	 mondtak,	 vágott	 közbe	 Lombi	 Loránt	 fagyosan,	 sejtve,	 de	 magának	 sem	 merve
megvallani	az	összefüggést	Csicsa	úr	szakadozott	fölkiáltásai	között.

–	Elfogadja	hát?	Kezet	rá!	kiáltott	az	elragadtatott	barna	úr,	örömében	annyira	megfeledkezve
minden	világi	tekintetről,	hogy	valósággal	Lombi	Loránt	felé	nyújtá	kesztyűtlen	kezét.

–	Mit?	kérdé	Lombi	Loránt	mereven	és	mozdulatlanúl.

–	Hát	 –	az	első	hegedűs	helyét	bandámban,	 felelt	Csicsa	úr,	 fokozatosan	 leeresztve	 fölemelt
hangját	és	kinyújtott	kezét,	a	mint	az	elszörnyedt	öreg	ember	szótalanúl	fölemelkedett	ágyáról.

Hosszas	 szünet	következett.	Lombi	Loránt	némán	állt	 az	ágy	előtt,	 egyedűl	 rövid	 szaggatott
lélekzete	által	tudatva,	hogy	a	szörnyű	villámcsapás	még	hagyott	benne	valami	életet.	A	barna	úr
ez	 alatt	 igen	 kényelmetlenűl	 kezdte	 magát	 érezni;	 gyűrűit	 össze-vissza	 cserélte	 ujjain,	 s
szórakozottságában	vagy	zavarában	kivonta	mellényzsebéből	vaskos	arany	óráját	és	úgy	fölhúzta,
hogy	minden	lánczát,	kerekét	összetörte	s	örökre	használhatatlanná	tette.

–	Fényes	kereset	–	megduplázom	a	fizetést,	mormogott	Csicsa	úr	biztató	és	mentegető	hangon.

–	 Ennyire	 sülyedtem!	 kiáltott	 végre	 Lombi	 Loránt	 oly	 fájdalommal	 és	 keserűséggel,	 hogy
Csicsa	úr	most	már	valósággal	nem	tudta,	melyik	lábára	álljon?

–	Engedelmet	kérek,	nem	akartam	megbántani,	dupla	fizetést	ígértem,	mondá	aztán	bűnbánó
meghunyászkodással.

–	Peták	Dani	utódja!	kiáltott	Lombi	Loránt.

–	Dupla	fizetéssel,	tevé	hozzá	a	sötét	barna	kísértő,	az	alkudozás	megkezdésének	vevén	Lombi
Loránt	keserű	fölkiáltását.

Lombi	Loránt	körűlnézett	a	 szobában,	 fegyvert	keresve,	melylyel	 szörnyű	bántalmáért	méltó
megtorlást	vegyen.	Fegyver	nem	ötlött	szemébe,	de	látta	Csicsa	úr	jó	akaratú	biztatástól	sugárzó
ábrázatát,	 melyen	 az	 ijedtség,	 alázatosság,	 pártfogás,	 tisztelet	 és	 jóakarat	 oly	 kellemes
kifejezésben	 egyesűlt,	 hogy	 minden	 vonása	 ezt	 látszott	 kiáltani:	 Dupla	 fizetés!	 –	 Nem,	 ez	 nem
lehetett	 szándékos	 sértés,	 nem	 kiszámított	 megalázás,	 gondolá	 Lombi	 Loránt.	 Keserűsége	 és
haragja	lassankint	elsímúlt,	helyét	a	leereszkedő	szánakozás	foglalta	el,	a	mint	a	czigány	furcsa
vegyületben	 mosolygó	 és	 ijedező	 arczára	 tekintett.	 Mit	 tudja	 ő	 szegény,	 mit	 tett?	 Képes-e	 ő
fölfogni,	mi	a	művész?	Szemében	csupán	hegedűsök	vannak;	az	ő	baja,	de	nem	hibája,	hogy	nem
tud	különbséget	tenni	Peták	Dani	és	Lombi	Loránt	közt.

Lassankint	kialudt	Lombi	Loránt	szemében	a	harag	 tüze	s	helyében	a	 fájó	szánakozás	szelid
világa	csillogott.	Sőt	előbb	elkékűlt	ajkai	körűl	gyenge	mosoly	is	játszadozott,	midőn	megfogta	a
még	mindig	riadtan	mosolygó	és	dupla	fizetésről	mormogó	Csicsa	kezét,	és	a	szoba	túlsó	végére,
a	falhoz	vezette.

A	 falon	díszes	 sorban	 függtek	a	kisebb-nagyobb	koszorúk,	hosszú,	 széles	 selyemszalagokkal,
arany	betűs	feliratokkal.	Lombi	Loránt	megállt	előttük,	s	baljával	Csicsa	kezét	fogva,	jobbjával	az
első	koszorúra	mutatott.

–	 Ez	 volt	 első	 koszorúm,	 gyermekkoromban	 kaptam,	 midőn	 első	 hangversenyemet	 adtam,
mondá	ünnepélyes	hangon.	A	város	hölgyei	nyújtották	át	bársony	párnán,	zöld	szalagjára	arany
betűkkel	van	a	nevem	írva,	s	azon	remény,	hogy	e	név	valaha	be	fogja	tölteni	a	világot.

A	 barna	 férfiú	 álmélkodva	 nézett	 a	 zörgő	 levelű	 koszorúra;	 kezébe	 fogta	 a	 lelóggó	 selyem
szalagot,	 s	 míg	 ezt	 műértőleg	 morzsolá	 ujjai	 közt,	 a	 rajta	 levő	 feliratot	 iparkodott	 elolvasni,
elfeledve	a	 jelenet	ünnepélyes	hatása	alatt,	hogy	az	 írástudományba	csak	 igen	 tökéletlenűl	van
beavatva.

–	Az	első	koszorú	reménye	beteljesedett,	folytatá	Lombi	Loránt	még	ünnepélyesebben,	tovább
vonva	barna	vendégét	s	a	második	koszorúra	mutatva.	Ezt	a	koszorút	a	hildenhausen-sonderburgi
uralkodó	herczeg	sajátkezűleg	dobta	nekem,	midőn	Hilden-Hausen-Sonderburgban	léptem	föl	az
udvari	színházban.

Csicsa	a	második	koszorú	széles	selyem	szalagját	is	megmorzsolá	ujjai	közt,	mi	alatt	kábúltan
nézett	a	sárga	poros	levelekre,	s	öntudatlanúl,	de	siker	nélkűl	iparkodott	elméjébe	vésni	az	épen
most	hallott	kimondhatatlan	idegen	nevet.

–	A	harmadik	koszorút	 –	 folytatá	Lombi	Loránt,	 tovább	vezetve	az	álmélkodó	barna	 férfiút	 –
egy	főrangó	hölgy-intézet	növendékei	nyújtották	át	testületileg.	–	A	negyediket	–	ötödiket	–	és	így
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tovább-tovább	–	a	mint	Don	Ruy	körűlvezette	Carlos	királyt	őseinek	képei	előtt,	akként	mutatta
be	Lombi	Loránt	megilletődött	vendégének	koszorúit,	mindegyiknek	elmondva	történetét	s	Csicsa
kezébe	 adva	 a	 szalagokat.	 A	 megbolygatott	 koszorúk	 száraz	 levelei	 zörögtek,	 mintha	 a
feltámasztott	 emlékek	 szél	 gyanánt	 rezegtetnék	 a	 hosszas	 álom,	 pihenés	 után;	 egy-két	 levél	 a
földre	hullt;	Lombi	Loránt	kegyelettel	fölemelte	onnan	s	gondosan	az	asztalfiókba	zárta,	sárguló
írások	 és	 hírlapok	 közé.	 Csicsa	 néma	 álmélkodással	 hallgatta	 végig	 a	 koszorúk	 történetét,
megfogta	szalagjaikat,	ujjai	közt	morzsolta,	megkísérlé	elolvasni	 felírataikat,	míg	 lelkében	azon
homályos	sejtés	kezdett	határozottabb	alakot	ölteni,	hogy	ennyi	koszorúval	szemben	nem	ártana
újra	és	erősebben	hangsúlyozni	a	dupla	fizetést,	a	mit	halkan	és	félénken	azonnal	meg	is	tett.

–	 És	 most	 –	 fejezé	 be	 Lombi	 Loránt,	 a	 mint	 az	 utolsó	 koszorú	 száraz	 leveleinek	 zörgése
elhallatszott	 –	 és	 most	 Csicsa,	 megbocsátom	 vakmerőségét.	 Bizonynyal	 nem	 tudja	 kivel	 beszél,
azért	 merte	 ajánlatát	 tenni.	 Most	 azonban	 láthatja,	 hogy	 a	 művész,	 kinek	 ily	 koszorúi	 vannak,
nem	állhat	be	egy	czigány	bandába	hegedűsnek.

A	 meglepett	 barna	 férfiú	 akart	 még	 valamit	 hebegni	 dupla	 fizetésről,	 de	 Lombi	 Loránt
határozott,	bár	kegyes	kézlegyintéssel	 jelenté,	hogy	a	kihallgatásnak	vége	van.	Csicsa	úr	óriási
erőfeszítések	után	felhúzta	keztyűit,	kivette	óráját,	füléhez	tartotta	s	fejcsóválva	győződött	meg,
hogy	nem	jár;	de	azért	mégis	figyelmesen	megnézte,	s	miután	háromszor	sikertelenűl	belekezdett
valami	búcsúzó	szónoklatba,	a	harmadik	kísérlet	után	lassan	kihátrált	az	ajtón.

A	mint	Csicsa	úr	kilépett	a	ház	kapuján,	s	megigazgatva	ujjain	a	gyűrűket	és	zsebébe	rejtve
ismét	 lehúzott	 keztyűit,	 épen	 tovább	 akart	 indulni,	 nagy	 zörgéssel	 fordult	 be	 az	 útczába	 egy
ekhós	 szekér	 és	 közvetlenűl	 ama	 kapu	 előtt	 állapodott	 meg,	 hol	 Csicsa	 úr	 végezte	 úti
előkészületeit.

–	Ez	a	bárány-útcza	tizenötödik	száma?	kiáltott	az	ekhó	alól	egy	éles	nőnemű	hang.

–	Ez	hát,	mordult	vissza	üléséről	a	subás	kocsis.	Csak	van	szemem.

–	Kend	nem	ismeri	a	számokat,	visított	ismét	a	nőnemű	hang.	Kérdezze	meg	azt	az	urat	a	kapu
előtt.

–	Azt	mondja	az	asszonyság,	kérdezzem	meg	az	urat,	mondá	a	subás	kocsis	mogorván,	Csicsa
úr	felé	fordulva.

Csicsa	úr,	kinek	igen	hízelgett,	hogy	valóságos	úrnak	tekintik	s	vitatás	nélkül	fölteszik	róla	az
arab	számok	 ismeretét,	e	 felszólításra	a	kapu	 felé	 fordúlt	 s	 tudományos	arczkifejezéssel	kezdte
tanulmányozni	a	ház	falára	mázolt	számokat.

–	Kérdezze	meg	az	úrtól,	 itt	 lakik-e	Lombi	Loránt?	sivalkodott	 ismét	türelmetlenűl	a	nőnemű
hang.

–	 Igenis	 itt	 lakik,	épen	 tőle	 jövök,	kiáltott	Csicsa	úr,	örvendve,	hogy	 ilyen	könnyen	átesett	a
nehéz	számtani	feladaton.

–	 Hajtson	 be	 az	 udvarra,	 sivított	 a	 nőnemű	 hang.	 A	 kocsi	 megfordult	 s	 a	 nyitott	 kapun
keresztűl,	visító	tartalmával	együtt,	az	udvarra	döczögött.

Csicsa	 úr	 most	 már	 tovább	 mehetett	 volna	 ugyan,	 de	 zenészi	 kíváncsiságát	 nagyon
felgerjesztvén	 a	 sivító	 hang,	 megállt	 a	 kapu	 előtt	 s	 várta	 a	 szekér	 rejtelmeinek	 kitárulását.	 Ha
azonban	 valami	 vonó	 vagy	 fuvó	 hangszert	 gyanított	 a	 szekérben,	 úgy	 nagyon	 csalódott
várakozásában,	 mert	 nem	 jött	 belőle	 napfényre	 egyéb,	 mint	 egy	 igen	 öreg	 és	 igen	 vézna
asszonyság,	 félúrias	 ruhában	és	kőkorbeli	 főkötővel,	 azután	két	kis	 láda,	 egynehány	kosár,	 egy
csomag	ágynemü	s	végre	egy	szegényes	öltözetű	kis	 leány,	kit	Csicsa	úr	hirtelenében	 tizenkét-
tizenhárom	évesre	becsűlt.

Ennyit	 látott	 Csicsa	 úr	 és	 nem	 többet.	 Láthatta	 Lombi	 Lorántot	 is,	 a	 mint	 szobája	 ajtajába
lépett,	összecsapta	kezeit	s	vendégeihez	sietett.	Még	azt	 is	 láthatta,	hogy	hirtelenében	pár	szót
váltott	a	kőkorbeli	főkötős	vézna	asszonysággal,	mialatt	jobbra-balra	kapkodta	kezeit,	melyeket	a
kis	leány	erővel	meg	akart	csókolni.	Erre	mindnyájan	ládástúl,	kosarastúl,	ágyneműstől	a	szobába
mentek,	 és	 Csicsa	 úrnak	 nem	 maradt	 egyéb	 látnivalója,	 mint	 a	 subás	 kocsis,	 a	 mint	 mogorva
arczczal	jártatta	az	udvaron	lovait.

Lombi	 Loránt	 ezalatt	 vígasztalan	 arczkifejezéssel	 iparkodott	 szűk	 szobájában	 elhelyezni	 a	
megérkezett	holmit,	míg	a	vézna	asszonyság,	elfoglalva	az	egyetlen	széket,	 lélekzetvétel	nélkül
igyekezett	egy	drámai	szerkezetű	monologban	minden	lehető	kérdésre	megelőzőleg	felelni.

–	Hogy	ki	vagyok?	Hát	özvegy	Harcsa	Mihályné	asszonyság	vagyok,	a	 férjem	asztalosmester
volt,	 húsz	 év	 előtt	 halt	 meg	 vízibetegségben.	 Hogy	 micsoda	 módon	 ismerkedtem	 meg	 az	 úr
unokahugával?	Hát	csak	úgy,	hogy	anyja	özvegysége	óta	a	házamban	 lakott,	ott	betegeskedett,
ott	 is	halt	meg.	Hogy	hagyott-e	valamit	hátra?	Hát	bizony	csak	azt	a	kis	holmit,	a	mi	itt	van	ni;
elhoztam	mind,	egy	darabját	se	tartottam	vissza,	pedig	adósom	volt	az	utolsó	hónapi	házbérrel.
Hogy	miért	hoztam	az	úrhoz	ezt	a	kis	árvát?	Hát	csak	azért,	mert	nincs	ezen	a	világon	senkije,	és
semmije	az	úron	kívül.	Hogy	honnan	tudom	én	ezt?	Hát	a	boldogult	édes	anyjától,	a	ki	sokszor
eldicsekedett	vele,	hogy	van	neki	egy	Lombi	Loránt	nevű	rokona,	nagy	művész,	híres	muzsikus,
gazdag	ember,	itt	meg	itt	lakik,	és	bizonyára	nem	fogja	elhagyni	kis	leányát,	ha	nem	lesz	többé
édes	anyja.	Hogy	hát	ez	nem	egészen	igaz,	mert	lakásából	ítélve,	az	úr	nem	látszik	valami	gazdag
embernek.	A	bizony	meglehet,	de	azért	ezt	a	szegény	kis	lányt	nem	fogja	az	útczára	tenni?	Hogy
miért	nem	tartom	én	el	magam?	Mert	nekem	nincs	miből,	szegény	vagyok,	sok	gyerekem	van,	azt
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se	tudom,	hogy	éljek	el	napról-napra?	Hogy	mit	tegyen	az	úr	evvel	a	szegény	kis	 féreggel?	Hát
bizony	csak	nevelje	fel,	ha	van	lelke	az	úrnak,	mert	különben	megveri	az	isten.	Mariska,	csókolj
kezet	a	bácsinak,	és	jól	viseld	magadat,	ha	azt	akarod,	hogy	szeressen.

A	kis	 leány	elfogta	Lombi	Loránt	vonakodó	kezét	és	megcsókolta.	Lombi	Loránt	szólni	akart,
de	maga	sem	tudta,	mit	mondjon;	hosszú	ideje	pedig	nem	maradt	a	gondolkodásra,	mert	a	vézna
asszonyság,	megelégedéssel	tapasztalván	a	rokoni	jó	egyetértést,	melyet	a	kézcsók	által	teljesen
biztosítottnak	látott,	újra	fölvette	a	drámai	monolog	fonalát.

–	 Hogy	 meddig	 maradok	 itt?	 Bizony	 még	 ma	 este	 szeretnék	 haza	 menni;	 kocsimat	 csak	 egy
napra	 fogadtam	 fel,	 a	 kocsisom	 pedig	 nagyon	 goromba	 ember,	 nem	 férnék	 meg	 a	 szájától,	 ha
éjszakára	 is	 itt	 tartanám.	Ne	tessék	tartóztatni,	semmi	esetre	sem	maradhatok.	Hogy	tartozik-e
valamivel	 a	 kis	 Mariskáért?	 Bizony	 tartozik;	 én	 tartom	 anyja	 halála	 óta,	 az	 útiköltség	 is	 csak
miatta	van,	mert	bizony	a	nélkül	 soha	sem	 jöttem	volna	ebbe	a	városba.	Hogy	most	nem	 tudja
megadni?	 Nem	 is	 azért	 kérdeztem,	 mintha	 meg	 akarnám	 venni	 az	 úron.	 Elvárok	 vele	 akár
meddig,	sőt	azt	se	bánom,	ha	örökre	adósom	marad.	Hogy	jó	apja	akar	lenni	a	kis	Mariskának?
Azt	el	is	várom.	Hogy	meg	fogom-e	valamikor	látogatni?	Hát	biz	azt	nem	tudom,	majd	megválik	
idővel;	egyszer	csak,	meglehet,	betoppanok	ide	s	megnézem,	mivé	nevelte	ezt	a	kis	leányt?	Hogy
szívesen	 fog	 látni?	 Reménylem	 is,	 különben	 most	 ne	 tessék	 tartóztatni,	 mert	 csak	 etetünk	 és
mindjárt	haza	felé	indulunk.	Mariska,	csókold	meg	a	bácsi	kezét	és	köszönd	meg	a	hozzád	való	jó
akaratát.

A	kis	leány	ismételte	előbbi	támadását	Lombi	Loránt	keze	ellen,	és	Lombi	Loránt	belátta,	hogy
a	 végzet	 rendelései	 ellen	 hiában	 küzd	 a	 gyönge	 ember.	 A	 minek	 meg	 kell	 történnie,	 az
megtörténik;	ha	meg	kellett	történni,	hogy	most	egyszerre	egy	tizenkét	éves	leány	nevelőapjává
legyen,	 bele	 kell	 nyugodnia	 a	 kikerülhetetlenbe.	 A	 kőkorbeli	 főkötős	 asszonyság	 oly	 szépen
megtett	 helyette	 minden	 kérdést	 és	 minden	 lehető	 ellenvetést,	 és	 oly	 kimerítőleg	 és
megczáfolhatlanúl	 megfelelt	 valamennyire,	 hogy	 neki	 szólnia	 sem	 kellett,	 s	 az	 ellenmondás
legtávolabbi	 reménye	nélkül	 fogadta	az	égnek	e	váratlan	ajándokát.	Nem	 is	azon	gondolkozott,
elfogadja-e	 vagy	 nem,	 ehhez	 többé	 szó	 sem	 fért,	 hanem	 csupán	 az	 iránt	 kellett	 még	 tisztába
jönnie	magával,	hogyan	oldhassa	meg	a	nehéz	számtani	feladványt,	hogy	a	mi	eddig	egynek	sem
volt	elég,	ezután	elég	legyen	kettőnek?

E	nehéz	problema	 fölött	 töprenkedett,	mialatt	 a	 visító	hangú	beszédes	asszonyság	kirakta	a
ládákból,	kosarakból	Mariska	holmiját,	folytonosan	oktatva	a	kis	leányt	jó	erkölcsökre	s	istennek
és	embernek	tetsző	viseletre,	közben-közben	pedig	felszólítva,	hogy	csókolja	meg	a	bácsi	kezét.	E
fölött	 töprenkedett	 akkor	 is,	 midőn	 Harcsa	 Mihály	 özvegye	 elvégezve	 minden	 dolgát	 s	 elköltve
tisztességes	ebédjét,	melyet	Lombi	Loránt	a	szomszéd	fogadóból	hozatott	hitelben,	még	egyszer
előadta	 szokott	 drámai	 modorában	 saját	 élettörténetét,	 kapcsolatban	 Mariska	 anyjának	 viselt
dolgaival,	 s	 újra	 szívére	 kötötte	 Lombi	 Lorántnak	 a	 kis	 leány	 sorsát.	 E	 nehéz	 problemán	 törte
fejét	akkor	 is,	midőn	a	mogorva	kocsis	bemordúlt	az	ajtón,	hogy	 fogva	vannak	a	 lovak	s	ő	nem
akar	az	úton	hálni,	mire	a	vézna	asszonyság	föltette	fejére	kőkorbeli	főkötőjét,	megcsókolta	a	kis
leányt,	megölelte	Lombi	Lorántot	és	a	kocsiba	ült,	onnan	sivítva	még	egyszer	a	kis	leányra,	hogy
csókoljon	 kezet	 a	 bácsinak,	 míg	 sivítása	 és	 az	 ekhós	 szekér	 zörgése	 egészen	 elhangzott,	 és	 a
nevezetes	 látogatásból	 semmi	 egyéb	 nem	 maradt	 hátra	 Lombi	 Loránt	 szobájában,	 mint	 a
szegletben	ülő	és	csendesen	sirdogáló	kis	leány.

E	 nehéz	 problemán	 törte	 fejét	 Lombi	 Loránt	 akkor	 is,	 midőn	 az	 éj	 leszállt	 s	 a	 kis	 leány
csendesen	 pihegve	 aludt	 a	 földön	 rögtönzött	 ágyában,	 míg	 Lombi	 Loránt	 pislogó	 olajlámpája
álmos	világánál	hangjegyeket	másolt	egyik	növendéke	számára.	Halkan	dudolta	magában	a	vídám
dallamot,	a	mint	a	fekete	pontokat	egymás	után	rakta	alúl-felűl	a	vonalakra	s	a	mellett	számolta
minden	képzelhető	 jövedelmét,	melyet	a	 legnagyobb	munka	mellett	képes	 lesz	 szerezni.	Kevés,
nagyon	 kevés,	 maga	 is	 alig	 tud	 megélni	 belőle.	 A	 dallam	 rendkívül	 vidor	 fordulatba	 ment	 át.
Lombi	 Loránt	 halkan	 verte	 hozzá	 lábával	 a	 szökdelő	 kíséretet,	 szeme	 lassankint	 elfordúlt	 a
papirról	 s	 az	 alvó	 kis	 leány	 arczára	 tévedt.	 Mint	 hasonlít	 anyjára!	 Lombi	 Loránt	 tisztán
visszaemlékezett	 a	 szőke	 hajú,	 kék	 szemű,	 vídám	 piros	 arczú	 leánykára,	 kivel	 gyermekkorában
annyit	játszott	és	veszekedett.	Az	az	idő	rég	elmúlt,	azóta	nem	látta	őt,	pedig	szerették	egymást;
a	 mint	 most	 maga	 előtt	 újra	 látta	 gyermekében,	 fölébredtek	 rég	 szunnyadó	 emlékei	 és	 ismét
visszaképzelte	magát	a	gyermekkorba,	s	fejét	a	félig	beírt	papirra	hajtva,	hosszan	elmerengett	a
lelke	 előtt	 elvonuló	 képeken.	 Az	 a	 boldog	 család,	 melynek	 gyermekei	 ott	 játszottak	 a	 kavicsos
udvaron,	hová	lett,	merre	hullt	szét	azóta?	Mind	meghaltak,	senki	sem	maradt	belőle,	csak	ez	a
szegény	öreg	ember,	rövid	dicsősége	romjaival	s	tört	reményeivel,	és	ez	az	alvó	gyermek,	kinek
senkije	sincs	a	világon	kívüle,	tehetetlen,	élhetetlen	kolduson	kívül.	Szegény	fakadó	bimbó,	mely
düledező	rom	tövében	akar	megvonulni.	Mi	lesz	ott	belőle,	fog-e	menedéket	találni,	fog-e	virúlni?

Fog.	Lombi	Loránt	hirtelen	fölemeli	fejét,	eltaszítja	maga	elől	a	papirost	s	felugrik	székéről.	A
gondolat,	 mely	 agyába	 szökött,	 megremegtet	 egész	 valóját.	 El	 akarja	 hárítani	 magától,	 de
makacsul	újra	meg	újra	visszatér.	Behunyja	szemét,	de	annál	világosabban	 látja	Csicsa	czigány
mosolygó	 orczáját;	 befogja	 fülét,	 de	 annál	 érthetőbben	 hallja	 a	 dupla	 fizetés	 biztató	 ajánlatát.
Kétségbeesetten	 küzd	 e	 rémképek	 ellen	 –	 hiába!	 Mind	 jobban,	 jobban	 körülfogják,	 elkábítják,
magukkal	ragadják.	Hasztalan	 igyekszik	kiszabadulni	a	polyp	karjai	közűl,	annál	 inkább	beléjök
bonyolódik;	 hiába	 erőlködik	 kiemelkedni	 a	 dagadó	 hullámokból,	 annál	 mélyebbre	 vonja	 a
láthatatlan	erő.	Sülyed,	egyre	sülyed,	ellenállása	mindig	gyengébb,	erőtlenebb,	már	alig	küzd,	a
hullámok	 már	 vállát,	 ajkát,	 szemét	 érintik	 –	 tekintete	 a	 falra	 esik,	 a	 koszorúk	 némán,	 fájó
szemrehányással	 intenek	 felé	 –	 megragadja	 e	 szalmaszálat	 s	 végső	 erőlködéssel	 még	 egyszer
kirántja	magát	a	polyp	karjaiból,	a	hullámok	öléből.
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De	a	polyp	nem	ereszti	martalékát,	a	hullámok	nem	adják	vissza,	mit	egyszer	megragadtak.
Lombi	Loránt	nehéz	vergődésében	elfordul	a	koszorúktól	s	az	alvó	gyermekre	esik	szeme.	A	polyp
karjai	 újra	 tagjaihoz	 tapadnak,	 újra	 vonják,	 ragadják	 a	 mélységbe.	 Nincs	 ellenállás,	 nincs
menekvés.	A	hullámok	összecsapnak	feje	fölött	–	határozott.

Leszedi	 a	 falról	 koszorúit,	 egymásután,	 gyöngéden	 összehajtja	 szalagjaikat,	 még	 egyszer
elolvassa	 felírataikat,	 még	 egyszer,	 utoljára.	 Többé	 nem	 látják	 egymást.	 Azon	 a	 pályán,	 melyre
most	 fog	 lépni,	 nincs	 joga	 hajdani	 koszorúihoz.	 Nagy	 faláda	 áll	 a	 szoba	 legvégső	 szegletében.
Lombi	 Loránt	 egyenkint	 bele	 rakja	 koszorúit,	 gyöngéden	 s	 figyelmesen,	 nehogy	 kár	 essék	 a
száraz	 levelekben.	 Az	 utolsót	 is	 elhelyezi,	 jobbjával	 már	 a	 láda	 födelét	 tartja	 –	 –	 nem,	 nem
zárhatja	 el	 örökre	 szeme	 elől	 dicsősége	 emlékeit	 –	 –	 sem	 az	 isten,	 sem	 az	 emberek	 nem
kívánhatják	tőle	ez	áldozatot…	Az	alvó	gyermek	hosszan	sóhajt	álmában	–	Lombi	Loránt	becsapja
a	láda	födelét	s	bezárja	lakatját.

II.

Tiszta	fehér	falak,	zöldre	festett	rácsajtó,	virágágyas	udvar,	folyondáros	tornácz,	két	egyszerű
csinos	 szoba	 mindenesetre	 kellemesebb	 lakás,	 mint	 egy	 sötét,	 nedves,	 rendetlen,	 szennyes
barlang	 valami	 szűk	 udvar	 legbenső	 zugában,	 és	 az	 udvaron,	 tornáczon,	 szobákban	 sürgölődő,
szorgoskodó,	 mosolygó,	 csevegő,	 tizennyolcz	 éves	 szép	 leány	 valószínüleg	 nincs	 hátrányára
semmiféle	 lakás	 díszének.	 Lombi	 Loránt	 kénytelen	 ezt	 titokban	 bevallani,	 midőn	 hegedűjével
hóna	 alatt	 belép	 a	 zöld	 rácsajtón,	 körűlnéz	 a	 virágos	 udvaron,	 keblére	 szorítja	 az	 eléje	 futó,
sürgölődő,	mosolygó,	piruló	leánykát.

Öt	év	mult	el	már	azon	nehéz	éjszaka	óta,	melyen	Lombi	Loránt	sírboltjukba	temette	hervadt
koszorúit	 s	 reájok	 csapta	 a	 koporsó	 fedelét.	 Öt	 hosszú	 év,	 váltakozó	 küzdéseivel,	 bajaival,
örömeivel,	bánatával,	vígaszával,	könnyeivel,	mosolyaival.	Lombi	Loránt	feláldozta	új	feladatának
a	 legnagyobbat,	mije	volt,	 feláldozta	művészi	büszkeségét,	önérzetét,	önbecsülését	s	az	áldozat
következményeit	 viselte	 hősi	 lélekkel,	 bölcs	 megadással.	 Lemondott	 igényéről	 az	 emberek
bámulatára,	a	köztisztelet	adójára,	lemondott	méltóságáról,	a	művészi	név	varázsáról;	szerényen
meghúzódva	 járt	 az	 útczán	 s	 csupán	 akkor,	 midőn	 dolga	 kívánta;	 visszavonult	 közelebbi
ismerőitől	s	ha	véletlenűl	találkozott	velök,	szégyenkező	alázattal	emelt	kalapot	előttük.	Nem	volt
meg	azon	vígasztalása,	mint	a	leköszönt	királyoknak,	kiket	a	magánéletben	is	átövez	a	régi	fény
varázsa,	ő	nemcsak	lemondott	régi	dicsőségéről,	hanem	meg	is	tagadta	multját,	önmagát;	a	régi
nagy	művészt	bele	temette	oda	a	nagy	ládába,	a	hervadt	koszorúk	közé,	itt	a	földön	már	csak	a
Csicsa	Miska	bandájának	első	hegedűse	járt	és	muzsikált.

Nehéz	volt	a	lemondás,	kínos	volt	az	áldozat,	de	lassankint	megjött	a	kárpótlás.	A	kis	Mariska
jó	 gyermek	 volt,	 jó	 gyermekből	 szép	 leány	 lett,	 szép	 leányból	 ki	 tudja	 még	 mivé	 lehet?	 Lombi	
Lorántnak	ő	hozta	meg	a	nap	melegét,	a	virág	illatát,	mindent	a	mi	fényes,	mosolygó,	kedves.	A
mint	 a	 gyermek	 növekedett	 éveiben,	 fejlett	 szépségében,	 jóságában,	 kedvességében,	 úgy
fiatalodott	 Lombi	 Loránt	 korban,	 erőben,	 kedvben,	 fürgeségben.	 Mintha	 különböző	 pontokról
egymás	 felé	 közelednének,	 hogy	 végre	 egy	 mosolygó,	 virágos,	 verőfényes	 ponton	 egymásra
leljenek…	Mi	lehet	az	a	mosolygó,	virágos,	verőfényes	hely…?	Lombi	Loránt	nem	kérdezte,	nem	is
gondolt	 rá,	 de	 ösztönszerűleg,	 öntudatlanul	 folyton-folyton	 haladt	 feléje…	 A	 hervadt	 koszorúk
pedig	feledve	pihentek	elzárt	sírboltjukban.

Mióta	 Lombi	 Loránt	 közönséges	 emberré	 lett	 s	 mindennapi	 kenyérkereset	 után	 járt,	 azóta
kezdett	 valamit	 adni	 a	 jólétre	 és	 kényelemre	 is,	 melyekkel	 hajdani	 olympusi	 fenségében	 nem
sokat	 törődött.	 Most	 már	 szeretett	 jól	 ebédelni,	 ebéd	 után	 kényelmesen	 elpihenni,	 nyáron	 a
virágos	udvar	lugasában,	télen	a	jó	fűtött	szobában.	Mindezen	prózai	kedvtelésekre	a	kis	Mariska
szoktatta,	eleinte	hízelgő	kérlelésekkel	biztatva,	hogy	tegye	meg	ezt	vagy	azt,	az	ő	kedvéért,	ha
nem	 másért.	 Lombi	 Loránt	 tehát	 megtette	 először	 Mariska	 kedvéért,	 aztán	 a	 maga	 kedvéért	 –
szóval	lassankint	oly	prózai	köznapi	emberré	vált,	hogy	lehetőleg	jól	és	kényelemben	akart	élni,
és	rendes	munka	által	megszerezni	azt,	a	mi	erre	a	jó	és	kényelmes	életre	szükséges.

–	Mennyi	változás!	gondolá	magába	Lombi	Loránt,	elhelyezve	a	szobába	hegedűjét	s	az	ajtóból
szemével	kísérve	az	esteli	készítésében	szorgoskodó	leány	sürgő-forgó	alakját.	Mily	varázs	lehet
az,	 melylyel	 e	 leány	 úgy	 átalakított	 engem?	 Mily	 erő	 az,	 mely	 úgy	 ragad	 feléje	 s	 mégis	 oly
titokszerűen	elriaszt	sokszor	mellőle?	Úgy	szeretném	az	apa	gyöngédségét,	párfogását	tanúsítani
iránta	 –	 és	 nem	 tudom.	 Elfogult	 vagyok	 mellette,	 zavarba	 jövök,	 mint	 a	 gyermek…	 Mi	 ez?	 Mit
jelenthet	ez?

Még	 többször	 is	 feltette	 volna	 magának	 e	 kérdést,	 hanem	 Mariska,	 kit	 elmélkedése	 alatt
folytonos	 figyelemmel	 kísért,	 e	 pillanatban	 erősen	 elpirúlt	 s	 nagy	 buzgósággal	 kezdte	 fújni	 a
konyha	tüzét,	hogy	legyen	mire	fognia	pirulását.	Lombi	Loránt	észrevette	a	pirulást,	s	ugyanazon
pillanatban	 szemébe	 tünt	 a	 tornáczon,	 épen	 Mariska	 lesütött	 szemének	 irányában,	 egy	 fiatal
ember	alakja.	Ha	a	leány	elpirul	és	közelében	fiatal	ember	áll,	nem	lehetetlen,	hogy	a	kettő	közt
okozatos	összefüggés	van.	Lombi	Loránt	erős	nyilalást	érzett	szívében	és	e	pillanat	gyors	feleletet
adott	fennebi	kérdésére,	melyet	annyiszor	hasztalanúl	tett	föl	magának.

Nem,	 nem,	 esztelenség!	 A	 mily	 villámmódra	 ötlött	 agyába	 e	 felelet,	 oly	 megdöbbentő
sietséggel	 igyekezett	 azt	 onnan	 ismét	 elriasztani.	 Őrültség	 még	 a	 gondolat	 is.	 Nem	 akar	 vele
foglalkozni,	ideje	sincs	rá,	ez	a	fiatal	ember	az	ő	vendége,	legjobb	legkedvesebb	tanítványa,	kiből
még	 valódi	 művészt	 fog	 nevelni.	 Elébe	 siet,	 mohó	 szorgoskodással	 bevonja	 a	 szobába,	 beszél,
enyeleg	 vele,	 s	 talán	 észre	 sem	 veszi,	 hogy	 azalatt	 folyton	 tekintetét	 lesi,	 folyton	 azon
töprenkedik,	vajjon	ő	volt-e	oka	a	pirulásnak.
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A	 vacsoránál	 lázas	 jó	 kedve	 van,	 nevetgél,	 tréfál,	 beszél,	 egyre	 beszél,	 mintha	 valami
alkalmatlan	gondolatot	akarna	agyon	beszélni.	De	ez	alkalmatlan	gondolat	mindegyre	visszatér,
akárhogy	 kergeti,	 nem	 szabadúl	 meg	 tőle.	 Beszél	 közömbös	 dolgokról,	 a	 napi	 eseményekről,
növendékeiről,	 Csicsa	 Miskáról	 –	 –	 s	 mikor	 már	 azt	 hiszi,	 tökéletesen	 megszabadult	 üldöző
kísértetétől,	akkor	kapja	rajta	magát,	hogy	lopva,	mohón	lesi	a	fiatalok	szemét,	ajkát,	kezét,	nem
intenek,	nem	sugnak,	nem	adnak-e	valamit	egymásnak…?

Őrültség,	őrültség…	Majd	ha	egyedűl	lesz,	ha	elég	ideje	lesz,	szemébe	néz	ennek	a	bolondos
kísértetnek,	s	higgadt	megfontolással,	józan	okoskodással	adja	ki	neki	az	útat.	A	vacsorának	vége
van,	 a	 vendég	 eltávozik,	 Lombi	 Loránt	 forróan	 megszorítja	 kezét,	 aztán	 hátra	 dűl	 székében	 s
könnyed	hangon	mondja	Mariskának,	kísérje	ki	ő	a	vendéget.	Egyszerre	csak	megint	rajta	kapja
magát,	 hogy	 a	 szoba	 ablakánál	 van	 s	 a	 félig	 félre	 vont	 függöny	 megől	 leskelődik…	 Mire
leskelődik,	miért	leskelődik…?

Egyedűl	vagyunk,	gondolkozzunk	most	higgadtan,	megfontolva,	 te	szerencsétlen	őrjöngő!	Mi
az,	szerelmes	vagy?	Nem	vagyok,	nem	vagyok,	nem	akarok	lenni…	Mért	 leskelődöl	hát…?	Mert
féltem	őt…	Félted?	Kitől	 félted…?	Nem	az-e	 rendeltetése,	hogy	szeressen,	nővé	 legyen?…	Nem
engedem,	nem	élhetek	nélküle…	Vedd	el	hát	te	őt…	Őrültség…	Miért	volna	ez	oly	nagy	őrültség?
Nem	történik-e	mindennap	száz	meg	száz	ilyen	házasság…?	Hány	éves	vagy?…	Ötvenöt…	És	ő…?
Tizennyolcz…	Őrültség,	őrültség!	Nem	akarok	többé	rá	gondolni.

Igen	ám,	ha	az	akarattól	függne	ez.	Ha	ez	a	kínzó	vendég	előbb	megkérdezné,	szívesen	látják-
e?	Nem	vár	ez	hívást,	nem	szorúlt	kínálásra,	épen	nem	szemérmes	vendég.	Bemegy	a	zárt	ajtón,
belopózik	 a	 csukott	 ablakon,	 s	 a	 hová	 egyszer	 befészkelődött,	 pusztít,	 rombol,	 emészt	 ott;	 ha
elküldöd,	 ha	 kidobod,	 visszamegy.	 Nem	 bánja	 ő,	 akármilyen	 a	 szállás:	 új-e	 vagy	 ócska,	 tiszta-e
vagy	 ronda,	 világos-e	 vagy	 sötét,	mindegy	az	neki,	 helyén	van	akárhol,	 talál	pusztítni,	 gyötörni
valót	 mindenütt.	 És	 még	 ha	 egyedűl	 járna!	 De	 nem,	 másokat	 is	 hoz	 magával,	 hadd	 segítsenek
neki	 romboló	 munkájában.	 Az	 az	 ismert	 zöld	 szemű	 szörnyeteg	 sarkában	 van	 mindenütt,	 vele	
megy	mindenhová,	tanyát	üt	vele	minden	hajlékban.	Lombi	Loránt	is	megismerte	mind	a	kettőt;
hiába	 okoskodott,	 hiába	 fontolgatott,	 mondhatta	 magát	 őrültnek,	 kereshetett	 akárhol	 józan
érveket:	a	kínzó	vendégek	szállást	vettek	nála	s	nem	hagyták	el	többé.

Ott	 voltak	vele	nappal,	 a	mint	 sorra	 járta	házait	 s	 leczkéket	adott	növendékeinek.	Akárhogy
magyarázta	 a	 zene	 titkait,	 akárhogy	 verte	 kézzel-lábbal	 a	 taktust;	 minden	 accordban	 az	 egyik
csalogató	hangját	hallotta,	minden	hamis	trillával	a	másik	rikácsoló	hangja	kiáltott	fülébe.	Egy–
kettő,	hátha	mégis	szeretne	–	egy–kettő	–	őrült	gondolat;	egy–kettő,	gyorsabb	ütemben	–	hozzám
vonhatná	a	hála	 is	 –	egy–kettő	 forte,	 fortissimo	–	ne	olyan	hamisan	–	vajjon	kire	gondol	most	 –
egy–kettő	 –	 piano	 –	 szegény	 öreg,	 ne	 álmodjál	 szerelemről…	 Ott	 voltak	 vele	 elmaradhatatlan
vendégei	 esténként,	 midőn	 a	 város	 nyilvános	 kertjében	 Csicsa	 Miska	 bandájában	 húzta	 a
keringőket,	csárdásokat	a	tánczra	vágyó	fiatalság	talpa	alá…	Hogy	összeillenek	a	tánczoló	párok,
fiatal	 fiatallal,	 tánczos	 tánczosné	 közt	 alig	 van	 egy	 pár	 évnyi	 különbség…	 a	 mint	 el-elsuhantak
előtte	 a	 lihegő,	 kipirúlt,	 mosolygó	 alakok,	 feszült	 figyelemmel	 leste	 valamennyinek	 arczát,
tartását,	 mozdulatait,	 s	 számította	 mindegyiknek	 életkorát…	 hahaha!	 rikoltott	 fülébe	 gyötrő
vendége,	nézd	ezeket,	kik	oly	édes	mámorral	simulnak	egymás	keblére,	mind	ifjak,	mind	az	élet
virágjában	 vannak	 –	 virág	 virágra	 hajlik	 –	 száraz	 kóró	 vagy	 te,	 nem	 a	 virágok	 közt	 van	 a	 te
helyed…	és	húzta,	húzta	 lázasan	a	vidám,	csapongó,	szökellő	 tánczzenét,	hogy	az	egész	bandát
magával	ragadta	és	Csicsa	Miska	kénytelen	volt	nagy	megelégedéssel	bevallani,	hogy	ilyen	első
hegedűsnek	a	dupla	fizetés	se	sok.

Több	héten	át	 tartott	ez	a	gyötrelmes	állapot,	Lombi	Loránt	érezte,	hogy	ereje	napról-napra
fogy	 a	 küzdelemben.	 Növendékeit	 egészen	 kétségbeejtette	 a	 gyors	 tactus-veréssel,	 a	 nyilvános
kertben	 pedig	 minden	 este	 valóságos	 őrjöngő	 tánczokat	 járatott	 a	 város	 tisztességes
fiatalságával,	úgy	hogy	végre	Csicsa	úr	is	megsokalta	első	hegedűsének	ifjui	hevét.	Ha	Csicsa	úr
megsokalta,	Lombi	Loránt	valósággal	roskadozni	kezdett	alatta.	Amaz	est	rettentő	felfedezése	óta
nem	 ismerte	 többé	 a	 nyugalmat.	 Kínzó	 vendégei	 éjjel-nappal	 lelkén	 ültek,	 csábítgatták,
ijesztgették,	hevítették,	 lehűtötték,	biztatták,	 leverték.	Nyugodt,	 türelmes	modora,	mely	hajdani
művészi	 méltósága	 helyét	 pótolta,	 most	 eltünt;	 izgatott,	 kapkodó,	 tűrelmetlen	 lett;	 maga	 sem
tudta	 tisztán,	 mire,	 miért?	 Napról-napra	 mélyebben	 elmerült	 a	 vén	 szerelmesek	 boldogtalan
állapotába,	mely	minden	boldogtalanság	között	a	legszomorúbb,	mert	mindenki	előtt	nevetséges
s	csak	annak	szomorú,	ki	benne	van.	Segítni	kell	e	kínos	helyzeten,	véget	kell	vetni	a	szakadatlan
gyötrelmeknek	–	Lombi	Loránt	érezte	ezt	s	elhatározta,	hogy	minél	előbb	meg	fogja	tenni.

A	 kis	 Mariska,	 a	 milyen	 gondtalan,	 könnyű	 kedvű,	 vidám	 leányka	 volt,	 semmit	 vagy	 igen
keveset	 vett	 észre	 gyámatyja	 szenvedéseiből.	 Legfölebb	 annyit	 sejtett,	 hogy	 kellemetlenségei
voltak	növendékeivel,	vagy	elbágyadt	a	hosszas	éjjeli	muzsikálásban.	Aztán	neki	is	voltak	gondjai,
apró,	 könnyű	 gondocskák	 ugyan,	 de	 egy	 tizennyolcz	 éves	 leányka	 még	 nagyra,	 sokra	 tartja	 az
ilyesmiket.	 Az	 a	 fiatal	 ember,	 ki	 ama	 nevezetes	 estén	 oly	 áruló	 és	 nagy	 következményű	 pírt
idézett	 arczára,	 azután	 is	 sokszor	 gyakorolta	 e	 festési	 tehetségét,	 s	 Mariska	 el	 nem	 tudta
gondolni,	hogy	gyámapja	 ilyenkor	miért	 lesz	sokkal	 izgatottabb	és	miért	oly	szeszélyes	szegény
Beregi	 Lőrincz	 iránt,	 a	 ki	 pedig	 a	 zongora-művészetben	 a	 legkedvesebb	 tanítványa	 volt	 s	 igen
derék	tisztességes	fiatal	ember?

Megtudhatta	 nemsokára	 azt	 is,	 midőn	 gyámapja	 mintegy	 négy	 héttel	 a	 sokszor	 emlegetett
nevezetes	est	után,	délután,	 épen	mikor	 valami	 lakodalomba	készült	muzsikálni,	 úgy	meghúzta
hegedűje	húrjait,	hogy	valamennyi	elpattant,	és	Mariska	a	nagy	pattogtatásra	 ijedten	rohant	az
udvarról	a	szobába.

–	Megyek,	hozok	friss	húrokat,	mondá	Mariska	készségesen.
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–	 Nem	 kell,	 ne	 hozz,	 felelt	 Lombi	 Loránt,	 ágyra	 dobva	 hegedűjét.	 Nem	 megyek	 el	 a
lakodalomba.

–	Nem?	álmélkodék	Mariska.	De	hogy	fognak	tánczolni	első	hegedűs	nélkül?

–	A	hogy	tudnak,	mondá	Lombi	Loránt	mogorván.	Ki	nem	állhatom	a	lakodalmakat.

Mariska	 néma	 bámulattal	 nézett	 gyámapja	 boszús	 arczára.	 Nem	 mert	 szólni,	 csak	 úgy
magában	 gondolá,	 hogy	 a	 lakodalmak	 iránti	 gyűlöletben	 nem	 osztozik	 vele.	 Különben	 ebbeli
véleményének	 nemsokára	 kifejezést	 is	 adhatott,	 még	 pedig	 sokkal	 meglepőbb	 módon,	 mintsem
előre	gondolta	volna.

–	Hát	te	szereted	a	lakodalmakat?	kérdé	Lombi	Loránt	vontatva.	Látszott	arczán,	mily	hosszas
benső	küzdés	előzte	meg	az	egyszerű	kérdést.

–	Igen,	felelt	Mariska	félénken.

–	 Szeretnél	 tánczolni	 valami	 lakodalmon?	 kérdé	 Lombi	 Loránt	 perczenként	 növekedő
izgatottságtól	reszketve.

–	Igen,	felelt	Mariska,	csodálkozva	e	váratlan	kérdés	s	gyámapja	rendkívüli	zavara	fölött.

–	 Szeretnél	 tánczolni	 a	 te	 lakodalmadon?	 kérdé	 Lombi	 Loránt,	 tökéletesen	 elvesztve	 józan
eszét.

Nincs	 az	 a	 tizennyolcz	 éves	 leány	 a	 világon,	 a	 ki	 ne	 óhajtana	 minél	 előbb	 tánczolni	 saját
lakodalmán,	és	mivel	Mariska	sem	volt	valami	különös	teremtmény,	hanem	csak	olyan	leány,	mint
a	 többi,	 feltehetjük	 róla,	 hogy	 semmi	 kifogása	 sem	 lett	 volna	 efféle	 mulatság	 ellen.	 Szólni
azonban	 nem	 szólt	 semmit,	 csak	 fülig	 elvörösödve	 és	 kötényén	 keresve	 valami	 igazítni	 valót,
sütötte	szemét	a	földre.

–	Szeretnél	férjhez	menni?	kérdé	Lombi	Loránt.

Mariskának	most	már	halántéka	is	piros	színben	égett	s	szemét	a	világ	minden	vőlegényeért
sem	emelte	volna	fel	a	földről.	Épen	ezt	kérdezte	tőle	tegnap	négyszem	közt	a	tornáczon	Beregi
Lőrincz	is,	míg	gyámapja	a	nyilvános	kertben	tánczoltatta	a	város	mulató	ifjúságát.	Tegnap	is	így
pironkodott	és	sütötte	le	szemét	a	földre,	s	akárhogy	esengett	szegény	Lőrincz,	mégsem	felelt	egy
árva	szóval	sem.	Ki	tudja,	hátha	most	ezen	az	úton	akar	választ	nyerni	kérdésére?	Most	már	talán
mégis	felelhetne,	gyámapjától	csak	nem	fogja	szégyelni	magát.

Midőn	tehát	Lombi	Loránt	még	egyszer	s	nyomatékosabban	ismétlé	előbbi	kérdését,	Mariska
kissé	 oldalt	 arczába	 pillantott,	 s	 aztán	 hirtelen	 újra	 lesütve	 szemét	 s	 még	 jobban	 elpirulva,
gyorsan	igent	bólintott	fejével.

–	Mariska	–	mondá	Lombi	Loránt	megragadva	a	piruló	leány	kezét	–	emlékszel-e	még	a	napra,
melyen	 hozzám	 jöttél?	 Tudod-e,	 hogy	 azon	 az	 éjjelen,	 melyen	 először	 aludtál	 födelem	 alatt,
megfogadtam,	 hogy	 neked,	 boldogságodnak	 szentelem	 életemet,	 és	 megtettem	 éretted	 a
legnagyobb	áldozatot,	melyet	a	világon	senkiért	és	semmi	másért	meg	nem	tettem	volna?	Mondd
Mariska,	 adtam-e	 okot,	 hogy	 fogadásom	 szegéséről	 vádoljanak?	 Megtettem-e	 mindent,	 kész
voltam-e	minden	áldozatra,	hogy	téged	boldoggá	tehesselek?

Mariska	 felelet	 helyett	 némán	 meghajolt	 s	 hálásan	 megcsókolta	 kezét.	 Az	 öreg	 szerelmes
későn	kapta	el	kezét	a	szeretetnek	ezen	gyermeki	nyilvánulása	elől,	kárpótlásúl	azonban	közelebb
vonta	magához	a	még	mindig	piruló	leánykát.

–	Szeretsz-e	engem	Mariska?	kérdé	Lombi	Loránt	a	delirium	legnagyobb	fokán.

–	Igen,	tiszta	szívemből,	felelt	Mariska	ártatlanúl.

–	Akarsz-e	boldoggá	tenni?	kérdé	tovább	az	eszeveszett	ember.

–	Legforróbb	óhajtásom	ez,	volt	a	gyanútlan	felelet.

–	Akarsz-e	nőm	lenni?

Igen,	 kimondta	 e	 szavakat,	 tisztán,	 érthetően	 kiejtette;	 Mariska	 jól	 hallotta,	 de	 nem	 akart
fülének	 hinni.	 Azt	 hitte,	 gyámapja	 nyelve	 botlott	 meg	 vagy	 az	 ő	 érzékei	 kápráztak	 el.	 Ijedten,
csodálkozva	 nézett	 Lombi	 Loránt	 arczára.	 Ez	 a	 színéből	 kikelt,	 sápadó	 és	 piruló	 arcz,	 ezek	 a
remegő	 ajkak,	 ez	 a	 félő,	 reménylő	 tekintet	 –	 ezek	 mindent	 megmagyaráztak,	 egy	 pillanat	 alatt
mindent	 világossá	 tettek.	 Igen,	 ez	 szerelem,	 őrjöngő	 szerelem	 volt	 –	 a	 nő	 szeme	 megismerte,
megértette	azt.

–	Akarsz-e	nőm	lenni?	kérdé	Lombi	Loránt	másodszor.

Az	első	kérdés	a	gyermeket	 ijesztette	meg,	a	másodikat	a	nő	hálája	és	szánakozása	hallotta.
Egy	 pillanat	 munkája	 volt	 az	 átalakulás,	 egy	 pillanat	 alatt	 rohantak	 el	 a	 leány	 szeme	 előtt
gyámapja	 jóságának,	 áldozatainak,	 szeretetének	 képei,	 egy	 pillanat	 elég	 volt,	 hogy	 szenvedő
arczán	keresztűl	szívébe	lásson	s	elolvassa	benne	a	kínok	könyvét,	és	egy	pillanat	elég	volt	arra,
hogy	megfeleljen	a	kérdésre.

–	Igen.

Mennyi	lemondás,	mennyi	önfeláldozás,	mennyi	hála	és	mennyi	keserűség	volt	ez	egy	szóban,
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azt	nem	árulta	el	sem	hangjának	reszketése,	sem	halvány	ajkának	vonaglása.

De	félénken	elvonúlt	az	öreg	ember	mellől.	Gyámapja	keblére	gyanútlan	bizalommal	simúlt,	a
vőlegénytől	 riadtan	 húzódott.	 Parancsolhatott	 eszének,	 parancsolhatott	 szívének,	 szemének,
arczának,	 hangjának;	 de	 nem	 uralkodhatott	 az	 önkénytelen	 irtózáson,	 mely	 megragadá	 és
megreszketteté	egész	valóját.

Lombi	 Loránt	 mindezt	 nem	 látta.	 A	 hosszú	 láz,	 mely	 hetek	 óta	 gyötörte,	 tetőpontját	 érte	 el,
deliriumában	 nem	 látta	 a	 valót,	 egyedűl	 csak	 a	 lázálom	 képeit,	 és	 ezek	 a	 képek	 mosolygó
boldogságot,	tiszta	kék	eget,	verőfényes	pázsitot	mutattak	lelki	szemének.	E	hangulatban	tölté	el
a	 napot,	 e	 hangulatban	 búcsúzott	 el	 éjszakára	 menyasszonyától…	 Menyasszonyától…	 szinte
megrezzent,	midőn	kiejté	e	szót;	vajjon	a	boldogságtól	vagy	gonosz	előérzettől	rezzent	meg?	Ezen
töprenkedett	 egész	 este,	 mióta	 elvált	 Mariskától	 s	 boldog	 jó	 éjszakát	 kívánt	 neki…	 A	 szerelmi
vallomás	 első	 láza	 elmúlt	 már,	 higgadtan,	 nyugodt	 megfontolással	 akart	 elmélkedni	 jövendő
terveiről.	 Egyedűl	 volt,	 gondolkozhatott…	 Egyedűl?	 Nem,	 nem	 egyedűl,	 megfeledkezett	 régi
vendégéről,	 de	 ez	 nem	 feledkezett	 meg	 róla.	 Az	 éj	 csendjében	 ismét	 beszélni	 kezdett,	 eleinte
halkan	suttogva,	aztán	mindig	hangosabban,	hangosabban	kiáltva	és	kaczagva.	El	akart	merülni
édes	gondolataiba,	a	 jövő	szép	terveibe,	de	a	kiállhatatlan	kiabálás,	kaczagás	nem	hagyott	neki
békét,	 szétkergette	 legédesebb	 gondolatait,	 kényszerítette,	 követelte,	 hogy	 rá	 hallgasson.
Utoljára	is	kénytelen	volt	vele.	És	mentől	feszűltebben	figyelt	rá,	annál	inkább	elszörnyedt	a	nagy
őrültségen,	melyet	ma	oly	könnyelműen	elkövetett.	Hisz	ez	a	 leány	nem	szereti,	nem	szeretheti
őt;	csak	a	hála	kényszerítette	arra,	hogy	kérését	meg	ne	tagadja.	Szíve	másé,	mást	szeret,	azon
ifjut,	ki	lángoló	pírt	tudott	varázsolni	arczára,	s	talán	most	is,	álmában	ennek	nevét	rebegik	vágyó
ajkai.

A	féltékenység	kínzó	réme	nem	engedte	nyugodni.	Meg	kell	győződnie,	még	ez	éjjel	mindenről
bizonyossá	kell	lennie.	Meg	fogja	lesni	álmát,	ki	fogja	kutatni	rejtekeit.	Halkan,	tolvajléptekkel,	a
szoba	 felé	 lopózott,	 hol	 Mariska	 aludt.	 A	 lakás	 két	 szobából	 állt,	 közben	 volt	 a	 konyha.	 Ezen
kellett	 áthaladnia,	 a	 sötétben	 csak	 tapogatózva	 mehetett,	 itt	 is	 –	 ott	 is	 megbotlott	 valamiben,
utoljára	 valami	 széles	 kemény	 bútor	 állotta	 el	 útját,	 nem	 tudta	 merre	 van	 az	 ajtó,	 meg	 akart
fordulni,	elcsúszott	és	homlokát	erősen	oda	ütötte	a	kemény	bútor	éles	szögletébe.

Sokáig	feküdt	aléltan	a	földön.	Mire	magához	tért	s	tévedező	szemével	zavartan	nézett	körűl
szokatlan	környezetében,	már	hajnalodott	s	a	konyhaajtó	fölött	levő	ablakon	vidám	kelő	nap	küldé
be	sugarait.	Lombi	Loránt	nehezen	feltápászkodott	 fekvéséből,	sokáig	kellett	gondolkoznia,	míg
tisztán	megismerte,	hol	van,	hogyan	 jutott	 ide.	Megnézte	a	kemény	bútordarabot,	melynek	éles
szögletétől	 még	 most	 is	 sajgott	 homloka.	 Ráismert;	 rég	 el	 volt	 rejtve,	 rég	 el	 volt	 feledve,	 de
azonnal	ráismert.	Ebben	a	nagy	faládában	rakta	el	egykor,	egy	gonddal	terhes	éjszakán,	hajdan
legdrágább	kincseit.	Hogy	elfeledkezett	róluk,	milyen	hálátlan	volt	hozzájok!	Vajjon	mi	lett	azóta
belőlük?

A	megrozsdásodott	kulcs	még	mindig	a	lakatban	volt.	Kinyitotta	a	láda	födelét	s	bele	nyúlt.	A
száraz	 levelek	 zörögtek	 érintésére,	 sűrű	 porfelleg	 emelkedett	 ki	 belőlük.	 Kivette	 a	 legfelső
koszorút;	 alig	 maradt	 még	 egy-két	 levele,	 de	 megismerte;	 szalagja	 megsárgúlt,	 megzöldűlt,	 de
elolvasta.	És	így	kiszedte	valamennyit	egymás	után,	s	míg	ezt	tevé,	visszaemlékezett	az	éjszakára,
melyen	nehéz	küzdelmek	után	megvált	dicsősége	emlékeitől	s	elzárta	szemei	elől.	Mennyi	minden
történt	azóta,	mennyire	megváltozott	azóta	minden,	megváltozott	ő	maga	is.	Vissza	gondolt	azon
éjszakára	 és	 az	 elmúlt	 estére…	 s	 a	 kezében	 tartott	 koszorú	 reszketni	 kezdett	 és	 a	 nehány
megmaradt	 levél	 zörögve	 hullt	 a	 földre.	 Mit	 mondtak	 a	 hulló,	 zörgő	 levelek?	 Lombi	 Loránt	 jól
értette	 és	 pirulva	 sütötte	 földre	 szemét.	 Azon	 éjjelen,	 midőn	 e	 koszorúkat	 a	 ládába	 rakta,	 azt
vélte,	 a	 legnagyobb	 áldozatot	 hozza,	 lemondva	 művészi	 önérzetéről,	 hogy	 a	 véletlenűl	 hozzá
kerűlt	 gyermek	 sorsáról	 gondoskodjék	 –	 –	 –	 most	 azt	 zörögték	 a	 száraz	 levelek:	 mondj	 le
nagyobbról	 is,	 mondj	 le	 őrült	 szerelmedről	 is,	 ha	 nem	 akarod,	 hogy	 első	 áldozatod	 hiába	 való
legyen,	 hogy	 az	 a	 leány,	 a	 kinek	 kedvéért	 váltál	 meg	 tőlünk,	 most	 boldogtalanná	 legyen…	 Azt
mondták	a	zörgő	levelek:	hervadt	koszorú	hervadt	főhöz	illik,	maradjon	a	virág	az	ifjúságnak…

Egészen	 megreggeledett	 már,	 mire	 Lombi	 Loránt	 valamennyi	 koszorúját	 kiszedte	 s
mindnyájától	 meghallgatta	 a	 viszontlátás	 üdvözletét.	 –	 Mennyire	 szégyelte	 magát	 a
szemrehányásokra,	melyeket	régi	hű	barátaitól	hallott.	Hová	jutott,	milyen	nevetségessé	lett,	mily
boldogtalanná	tett	volna	egy	szegény	gyermeket	nevetséges	szenvedélyével.	Mióta	ismét	koszorúi
közt	 volt,	 tökéletesen	 visszanyerte	 régi	 méltóságát,	 mint	 azon	 időkben,	 mikor	 még	 csipkés
szegélyű	 kendőjében	 fogadta	 leereszkedőleg	 a	 köztisztelet	 nyilvánulását.	 Egyszerre	 felszökött
ismét	azon	olympusi	magaslatra,	hova	nem	érnek	el	 az	 apró	emberi	 szenvedélyek.	Művész	 lett
újra,	régi	büszkeségével	és	önérzetével,	s	igen	könnyűnek	tartá	most,	feláldozni	szerelmét	azon
gyermek	boldogságáért,	a	kiért	valaha	nagyobbat	is	fel	tudott	áldozni:	büszkeségét	és	koszorúit.

Felnyalábolta	 a	 koszorúkat	 s	 szobájába	 vitte;	 apró	 szegeket	 ütött	 a	 falba	 s	 rendben
egymásután	felaggatta	koszorúit,	úgy	mint	valaha	voltak.	Tisztában	volt	egészen	magával,	tudta
mit	 fog	 tenni	 és	 nem	 fájt	 a	 szíve.	 Nem	 fájt	 a	 szíve,	 midőn	 a	 felébredő	 és	 félénken	 közeledő
leánykának	 tudtára	 adta,	 hogy	 tegnapi	 szavait	 tulajdonképen	 nem	 magáról,	 hanem	 Beregi
Lőrinczről	értette,	és	a	meglepetés,	ijedtség	és	öröm	közepette	sírva	fakadó	Mariskát	kézen	fogva
a	nevezett	fiatal	ember	karjaiba	vezeté.	Nem	fájt	a	szíve,	midőn	tudtára	adá	Csicsa	úrnak,	hogy
megszűnik	 a	 banda	 első	 hegedűse	 lenni,	 s	 az	 álmélkodó	 s	 már-már	 tripla	 fizetést	 igérő	 barna
férfiúnak	 minden	 kérlelésére	 csak	 azzal	 felelt,	 hogy	 visszalép	 s	 utoljára	 saját	 gyámleánya
lakodalmán	fog	szerepelni,	nehogy	az	ünnepélyes	napon	hiányos	legyen	a	banda	működése.	Nem
fájt	a	 szíve,	midőn	megjött	a	boldog	menyegző	napja,	 vidám	vendégsereg	 forgolódott	a	 sátorrá
alakított	udvaron	s	Harcsa	Mihály	özvegye	is	megjelent	kőkorbeli	főkötőjével;	midőn	megkezdték
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a	 menyasszony-tánczot,	 és	 ő	 ott	 húzta	 a	 bandában	 s	 szemével	 kísérte	 a	 szép	 menyasszony
boldogan	lejtő	alakját;	nem	fájt	a	szíve,	midőn	az	ifjú	pár	elbucsúzása	előtt	még	egyszer	letérdelt
előtte,	 áldását	 kérve	 s	 a	 vendégsereg	 nagy	 riadozásai	 közt	 haza	 tért,	 ő	 meg	 visszavonúlt	 most
már	megint	magányos	szobájába,	hervadt	koszorúi	közé…	Nem	fájt	a	szíve,	vagy	ha	fájt	is,	nem
tudta	meg	azt	senki…	A	ki	ezentúl	a	nyilvánosság	előtt	megjelent,	az	ismét	Lombi	Loránt	volt,	a
büszke	 önérzetes	 művész,	 csipkés	 szegélyű	 nagykendőjében	 és	 méltóságos	 kopottságával,	 a	 ki
megkívánja,	 hogy	 menetközben	 az	 emberek	 utána	 tekintsenek	 és	 nevezetesség	 gyanánt
mutogassák	az	idegeneknek,	elfeledve	azt,	hogy	valaha	Csicsa	Miska	bandájában	muzsikált.

MALÁTA	ÚR	KARÁCSONYFÁJA.
Hogy	 a	 legjobb	 akarat	 sem	 talál	 mindig	 kellő	 meltánylásra,	 és	 az	 emberek	 irígysége,

mondhatni	gonoszsága	félre	magyarázza	a	legtisztább	szándokot	is:	olyan	igazság,	melyet	Maláta
úr	napjában	többször	szokott	nagy	keserűséggel	és	búskomoly	sóhajtással	ismételni.	Van	oka	rá,
önmagán	 tapasztalja	 mindennap.	 Ha	 nem	 tartoznék	 nagyszámú	 erényeinek	 díszes	 seregébe	 az
emberiség	 nagy	 hőseit	 formáló	 legfőbb	 erény,	 a	 szívósság:	 az	 üldözött	 Maláta	 úr	 már	 régóta
magányba	vonúlt	volna	a	nyilvánosság	színpadáról,	melyen	évek	óta	szerepelt	zsíros	bevételek	és
állandó	 piszszegés	 mellett.	 De	 mivel	 Maláta	 úrban	 tetemes	 mértékben	 burjánzott	 a	 hősalkotó
szívósság	 plántája,	 megmaradt	 működése	 színpadján,	 szánakozó	 sóhajjal	 zsebre	 rakta	 a	 zsíros
bevételeket	és	nagylelküleg	ignorálta	az	elégedetlen	fizető	közönség	füttyeit.

Megszokta	már,	hogy	balra	magyarázzák	minden	tettét;	annyira	megszokta,	hogy	már	nem	is
iparkodott	ellenségeit	–	és	ezekhez	tartozott	az	egész	világ	–	szándékainak	kristály-tisztaságáról
meggyőzni.	 Megelégedett	 azzal,	 ha	 öntudata	 nyugodt	 volt	 és	 a	 kamatokat	 pontosan	 fizették
adósai.	 Egyébbel	 nem	 törődött,	 mint	 nem	 törődik	 a	 ragyogó	 nap	 azzal,	 ha	 némely	 finnyás
arczbőrü	és	gyönge	idegzetü	ember	kiállhatatlannak	tartja	éltető	és	melegítő	sugarát.

Ilyen	 jótékony	 és	 melegítő	 nap	 gyanánt	 ragyogott	 Maláta	 úr	 azon	 égbolton,	 melynek	 széles
láthatára	magába	zárja	az	emberiség	sokkal	nagyobb	részét,	azt	a	részt,	mely	pénz	dolgában	meg
szokott	szorulni.	Ennek	az	égboltozatnak	csillagrendszerében	tündökölt	Maláta	úr	napja	központ
gyanánt;	 az	 apróbb	 bolygók	 és	 álló	 csillagok,	 melyek	 körülötte	 csoportosultak,	 tőle	 nyerték	 a
fényt,	vele	egyetértve	ragyogtak	és	melegítettek	a	hálátlan	földlakók	számára.	Nagy	volt	az	áldás,
melyet	az	emberiségre	árasztottak,	gazdag	volt	a	tenyészet,	melynek	jótékony	befolyásuk	életet
adott.	Dúsan	hajtott	az	inség	gabonája,	gyönyörűen	fejlett	a	kétségbeesés	virága,	gazdag	szüretet
adott	 a	 tönkrejutás,	 nyomorúság,	 földönfutás	 szőlőtője,	 pazarul	 hullatta	 gyümölcsét	 a
becstelenség,	öngyilkosság	gyümölcsfája.	És	mind	ennek	daczára	akadt	elég	hálátlan	ember,	ki
panaszkodni	mert	a	nap	melege	miatt,	és	ernyőt	feszített	ki	feje	fölé	sugarai	ellen.

Ez	elégedetlen	és	hálátlan	emberek	közt	bizonyára	a	legelégedetlenebb	és	leghálátlanabb	volt	
valami	 Bokros	 nevű	 ember.	 Soha	 sem	 tudta	 annyira	 vinni,	 hogy	 a	 határozatlan	 «valamik»
csoportjából	 kiemelkedjek	 s	 «valaki»	 legyen	 belőle.	 Teljes	 életében	 megmaradt	 abban	 a
jelentéktelen	 osztályban,	 hol	 az	 együgyüség	 kopott	 köntösét	 a	 becsületesség	 foltjaival	 szeretik
tarkázni.	 Természetes	 ellenségei	 ezek	 mindenkinek,	 a	 ki	 a	 többiek	 közül	 kiemelkedik,	 a	 kit
érdemei	miatt	gyűlölnek,	rágalmaznak,	üldöznek.

Maláta	 úrnak	 is	 természetes	 ellensége	 volt	 ez	 a	 valami	 Bokros	 nevű	 ember.	 Rágalmazta
életében,	 boszantotta	 halálával.	 Kizsákmányolta	 jóságát,	 elköltötte	 pénzét,	 visszaélt
nagylelkűségével,	szidta,	üldözte,	uzsorásnak	káromolta.	Pedig	mit	tett	vele	Maláta	úr?	Semmit,
épen	semmit,	 a	mi	a	 törvény	 legkisebb	betűjét	 is	kilódíthatná	helyéből.	Sokszor	mondta	nyájas
mosolylyal	 a	 dühtől	 tajtékzó	 Bokros	 nevű	 ember	 szemébe:	 tessék,	 vigye	 a	 törvényszék	 elé;
bizonyítson	 rá	 törvénytelenséget,	 ha	 tud,	 ha	 mer.	 A	 Bokros	 nevű	 ember	 csak	 panaszkodott,
átkozódott,	 de	 annyira	 nem	 vitte	 a	 vakmerőséget,	 hogy	 hálátlanságára	 a	 törvény	 szentesítését
merje	 arczátlanúl	 követelni.	 Nem	 is	 lett	 volna	 tanácsos.	 Maláta	 úr	 tudta	 jól,	 hogy	 a	 jog	 az	 ő
részén	van,	nem	hiába	tanulta	négy	éven	át	a	törvényt	kitartó	szorgalommal,	nem	hiába	állta	ki
belőle	a	vizsgálatot	kitünő	kalkulussal.

Mikor	a	végzet	együvé	hozta	e	két	embert,	bizonyára	azon	szeszélyes	ötlete	volt,	hogy	a	két
legnagyobb	 ellentétet	 szembe	 állítsa	 egymással,	 és	 így	 mutassa	 meg	 élő	 példával	 a	 nagy
különbséget	 érdem	 és	 érdemetlenség,	 tehetség	 és	 tehetetlenség,	 nagylelküség	 és	 hálátlanság
között.

Maláta	úr	 saját	 erejéből	 indult	neki	 a	 világnak,	nem	volt	 senkije,	 a	 ki	 segítse,	 támogassa.	A
maga	lábán	járt	kezdettől	fogva	és	azért	talpát	úgy	hozzá	idomította	mindenféle	ösvényhez,	hogy
a	 leggöröngyösebb,	 legtekervényesebb,	 legkeskenyebb,	 legsikamlósabb	 helyeken	 sem	 botlott,
bukott,	csúszott	el	soha.

A	 Bokros	 nevű	 ember	 szüleitől	 kapott	 nevelést,	 tőlük	 örökölt	 nevet,	 vagyont,	 elavult
fogalmakat	és	szokásokat	és	minden	út	közül	csak	egyetlen	egyet	ismert,	az	egyenes	útat,	melyet
az	együgyüek	hiú	önámítással	szeretnek	a	becsületesség	útjának	nevezni.

Maláta	úr	 tudományt	szerzett,	 tudományát	az	emberiség	 javára	használta,	viszálkodásaikban
tanácsadójuk	 volt,	 pöreiket	 elintézte,	 pénzeiket	 fölszedte	 és	 megtartotta,	 nehogy	 a	 könnyelmű
emberek	elpazarolják	 vagy	 rosszra	használják.	Eszével,	 ügyességével	 szép	 vagyont	 szerzett,	 de
pénzét	 nagylelküleg	 embertársai	 javára	 használta.	 Kileste,	 hol	 van	 pénzben	 hiány,	 hol	 van
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szükség	 kölcsönre,	 és	 ott	 azonnal	 megjelent	 jótékony	 geniusként,	 s	 önzetlen	 segélyeért	 nem
kívánt	 egyéb	 jutalmat,	 mint	 egy	 meleg	 kézszorítást	 és	 százhusz	 perczentet.	 Sőt	 az	 emberiség
iránt	lángoló	szeretete	annyira	vitte,	hogy	nem	elégedett	meg	a	maga	nyújtotta	segélylyel,	hanem
másokat	 is	 hasonló	 magasztos	 jótékonyságra	 buzdított:	 összeköttetésbe	 lépett,	 szövetségget
kötött	 velök;	 egyesült	 erővel	 kutatták	 ki	 szükségben	 szenvedő	 embertársaikat,	 hogy	 a	 meleg
kézszorítás	és	százhusz	perczent	jutalma	mellett	segélyt	vigyenek	számukra.	Valódi	jótékonyczélú
titkos	 társaságot	 szervezett;	 minden	 osztályban,	 minden	 társaságban	 állított	 föl	 kegyes	 szívű
védangyalokat,	 mindenfelé	 küldött	 jótékony	 portyázókat…	 és	 így	 gyakorolták	 egyesült	 erővel	 a
jótékonyság,	jótállás,	emberszeretet,	óvatolás,	irgalmasság,	végrehajtás	nemes	erényeit.

A	 Bokros	 nevű	 ember	 ódivatú	 modorban	 akart	 gazdálkodni,	 vetni	 és	 aratni;	 botorul	 kitette
magát	 a	 felhők	 szeszélyeinek,	 a	 nap	 makacsságának,	 a	 fagy,	 jég,	 zápor	 véletlen	 ötleteinek,	 a
hörcsök,	egér	s	egyéb	mezei	és	házi	állatok	oktalan	vágyainak.	Nem	tudott	eszével	uralkodni	sem
az	élő,	sem	az	élettelen	 természeten;	azt	hitte,	elég	a	munka	és	szorgalom…	és	egyre	vesztett,
pusztult,	bukott;	mentől	inkább	igyekezett	kimenekülni,	annál	mélyebben	bele	bódult	a	zavarba,
segélytelenségbe,	 tehetetlenségbe	 és	 a	 jótékony	 emberbarátok	 karjaiba,	 melyeket	 vastag
hálátlansággal	uzsorának	káromolt.

Maláta	úr	becsülettel	és	önfeláldozással	 szerzett	pénzét,	a	 társadalomban	kivívott	 tisztelt	és
előkelő	állását	szokott	önzetlenségével	csupa	nagy	és	nemes	czélra	használta.	Fényt	űzött,	hogy
elősegítse	az	 ipart	és	kereskedést;	arany	karpereczeket	vett	a	 tánczosnőknek,	hogy	 lendítsen	a
művészeten;	 futtatott	 a	 lóversenyeken,	 hogy	 előmozdítsa	 a	 hazai	 lótenyésztést.	 Sebesültek,
árvízkárosultak,	 rabok,	 árvák	 számára	 hangversenyeket,	 bálokat	 rendezett;	minden	 gyűjtésben,
minden	 bizottságban,	 minden	 politikai	 és	 társadalmi	 mozzanatban	 tevékeny	 részt	 vett;	 és	 ha
egyik-másik	adósa	kétségbeesésből	öngyilkossá	 lett,	árvái	 részére	 jótékony	gyűjtést	 rendezett	s
az	aláírást	megnyitotta	öt	forinttal.

A	 Bokros	 nevű	 ember	 botorúl	 megházasodott,	 gyermekeit	 hiú	 nagyravágyásában	 neveltette,
kitanította,	s	a	mi	vagyonát	a	fagy,	jég,	zápor	s	elemi	csapások,	a	hörcsök,	egér,	uzsorás	és	egyéb
mezei	és	házi	állatok	meghagyták,	reájuk	költötte,	egyiket	eltemette,	a	másikat	kiházasította,	a
harmadikat	 megutaztatta,	 és	 bárgyú	 fejével	 azt	 hitte,	 polgári	 kötelességet	 teljesít,	 ha	 családot
alapít,	gyermekeket	nevel,	maga	pedig	koplal,	izzad,	fárad	és	semmiben	sem	vesz	részt,	a	miről	a
hírlapok	tudósítói	meg	szoktak	emlékezni.

Maláta	 úr	 nagylelkű	 szánakozással	 és	 nemes	 lemondással	 fogadta	 az	 emberek	 irígységét,
bántalmait,	 gúnyjait.	 Vérzett	 szíve,	 ha	 látnia	 kellett,	 mint	 ferdítik	 el	 legmagasztosabb	 tetteit	 a
gonosz	 nyelvek,	 mint	 szidalmazzák	 uzsorának	 jótékony	 segélyeit:	 de	 a	 nagy	 lelkek	 legszebb
vonását,	a	megbocsátást,	 soha	sem	homályosíthatta	el	 lelkében	az	 irígység	 fekete	 fellege.	Kész
volt	bármely	pillanatban	segélyére	sietni	leghalálosabb	ellenségének	is,	százhusz	perczent	és	két
biztos	 jótálló	 mellett.	 Sőt	 még	 azt	 sem	 várta	 be,	 hogy	 őt	 keresse	 föl;	 nemes	 lelke	 nem	 akarta
ellenségét	 maga	 előtt	 megalázva	 látni.	 Maga	 kinálta	 a	 segélyt,	 hol	 szükséget	 és	 biztos	 jótállót
látott,	 s	 ha	 adósainak	 bútorait	 árvereltette,	 őszintén	 szíve	 mélyéből	 meleg	 könnyet	 hullatott	 a
könnyelmű	ember	szerencsétlensége	fölött.

A	 Bokros	 nevű	 ember	 elégedetlen	 volt	 magával,	 az	 éggel,	 az	 emberekkel;	 panaszkodott
mindegyik	ellen,	de	a	mi	legfőbb,	valódi	bősz	dühvel	kelt	ki	legnagyobb	jótevője,	Maláta	úr	ellen.
Pedig	ennek	köszönhette,	hogy	obscurus	ember	 létére	 igen	díszes	 ismeretségi	 körre	 tett	 szert,
mely	 törvényszéki	 bírákat,	 képviselőket,	 tanárokat,	 fínom	 és	 tudományos	 férfiakat	 foglalt
magában.	 De	 a	 Bokros	 nevű	 ember	 hálátlan	 szíve	 csak	 gyűlöletet,	 átkot	 és	 rágalmat	 szórt	 e
tiszteletre	méltó	előkelő	urak	ellen,	s	mégis	megfoghatatlan	módon	egyre	társaságukat	kereste.

Ezt	 a	 két	 nagy	 ellentétet	 hozta	 egymással	 össze	 a	 végzet	 szeszélyes	 ötlete.	 Egyrészről	 a
tehetség,	másrészről	a	gyámoltalanság,	egyfelől	a	jóakarat,	másfelől	a	hálátlanság,	egyfelől	a	lelki
fenség,	 másfelől	 az	 aljasság	 állt	 egymással	 szemben,	 nemcsak	 képletileg,	 hanem	 valósággal,
tettel	és	szóval,	Maláta	úr	fényes,	kényelmes	lakában.

Kívül	csikorgó	hideg	volt,	a	sivító	szél	megbolygatta	a	háztetők	hóparókáját,	a	fagyott	útczán
egyre-másra	siklottak	és	buktak	el	emberek	és	 lovak.	Benn	a	szobában	pattogva	sziporkázott	a
kandalló	 vidám	 tüze,	 Maláta	 úr	 fenséges	 öntudattal	 melengette	 hátát	 és	 szerencsésen
meghiusította	 az	 előtte	 álló	 kopott,	 kétségbeesett	 alak	 rosszlelkű	 törekvését,	 hogy	 a	 hideg
borzongatás	kellemetlen	érzését	ízleltesse	meg	vele.

Pedig	ez	a	kopott,	kétségbeesett	alak,	a	Bokros	nevű	ember	minden	lehető	módot	megkísért,
hogy	 Maláta	 úr	 tiszteletre	 méltó	 hátán	 hideg	 borzongást	 szalaszszon	 végig.	 Beszél	 égről,
pokolról,	átokról,	nyomorról,	vérről,	gyilokról	s	 több	efféle	kellemetlen	dolgokról,	de	a	kandalló
tüze	vidáman	pattog,	biztos	meleget	ad.

Karácsony	 estéje	 van,	 az	 esztendő	 legszebb,	 legvidámabb	 ünnepe,	 melyen	 mindenki	 örül,
mindenki	 ajándékot	 ad,	 ajándékot	 kap.	 Ezen	 a	 napon	 született	 a	 világ	 megváltója,	 az	 üdvözlő
angyalok	 örömdala	 viszhangzik	 ezredévek	 múlva	 az	 örvendező	 emberek,	 kicsinyek	 és	 nagyok
ajkain.	 Maláta	 úr	 fínom,	 nagylelkű	 gavallér	 ember.	 Kis	 asztalkán	 állnak	 mellette,	 ízlésesen
rendezve,	 a	 mai	 estére	 szánt	 ajándékok.	 Gyémánt	 függő	 ennek,	 bonbonnière	 annak,	 selyem
szövet	ide,	díszalbum	oda	–	rang	és	nemkülönbség	szerint	–	fényes	és	gazdag	mindegyik,	a	mint
ily	 fényes,	kitünő	úrtól	 telik.	A	Bokros	nevű	ember	éhes	szeme	majd	 felfalja	a	csillogó,	suhogó,
csalogató	ingerlő	kincseket;	akár	melyik	elég	volna	neki,	megmentené	a	nyomortól,	megmentené
a	kétségbeeséstől,	a	becstelenségtől.

–	 Ön	 vitt	 rá,	 ön	 az	 oka	 mindennek,	 nyög	 és	 sóhajt	 a	 Bokros	 nevű	 ember,	 a	 kétségbeesés
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daczával	és	a	nyomorúság	alázatával	pillantva	a	fínom,	jól	táplált	mosolygó	úrra.

–	Ha	nem	fizeti	ki	az	utolsó	fillérig,	holnapután	a	fenyítő	törvényszék	elé	kerűl,	felel	Maláta	úr
és	gyöngéden	megsimogatja	a	gyémánt	függőket.

–	 Legyen	 irgalommal,	 nőm	 van,	 gyermekeim	 vannak,	 elég	 hogy	 éheznek,	 ne	 hozzon	 rájuk
gyalázatot	is,	könyörög	a	Bokros	nevű	ember.

–	Kimondtam	az	utolsó	szót,	felel	Maláta	úr	szendén.

–	De	miből	vegyem?	Mindenem	az	öné	már,	ezek	a	gyémántok	is	az	én	vagyonomból	vannak,
kiált	a	Bokros	nevű	ember,	és	sápadt	arczán	átfut	egy	pillanatra	a	kétségbeesett	elszántság	vad
villáma.

–	Mi	ez?	kiált	Maláta	úr	kiegyenesedve	a	megbántott	erény	méltóságával.

A	Bokros	nevű	ember	meggörnyed,	összeesik,	 szemét	alázattal	 földre	szegzi,	bocsánatkérést
hebeg.	 Megtöri	 ez	 ember	 hangja,	 ki	 behálózta,	 tönkre	 tette,	 hamisításra	 kényszerítette,	 bűne
bizonyítékát	 kezében	 tartja.	 Meggörnyed	 előtte,	 mint	 a	 bűnös	 bírája	 előtt.	 Tudja,	 hogy	 nem
várhat	szánalmat,	de	érzi,	hogy	a	szánalom	egyetlen	mentsége	és	kétségbeesetten	könyörög	érte.

Maláta	 úr	 unja	 a	 dolgot.	 Látogatást	 vár,	 az	 ajándékokat	 is	 szét	 kell	 küldeni,	 egyik	 mellé
gyöngéd,	 másik	 mellé	 szellemes	 levélkét	 írni,	 sok	 a	 dolga,	 nincs	 ideje	 ez	 elveszett	 emberrel
vesződni.	Csenget,	és	belépő	inasát	ajtót	nyitni	küldi.

–	Irgalom!	akar	kiáltani	még	egyszer	a	Bokros	nevű	ember.	Az	ajtó	kinyílt,	az	inas	vigyorogva
kituszkolja,	 az	 éles	 szél	 hajába	 markol,	 ajkán	 megfagy	 a	 szó,	 az	 irgalom	 neve.	 A	 vágtató
hópelyhek	 arczába	 csapnak,	 elvakítják	 szemét;	 az	 útcza	 tolongó,	 kiabáló,	 kaczagó	 vidám
karácsonyesti	árja	magával	ragadja.

Magával	 ragadja	az	ár,	kergetik	az	 ijesztő	 rémek.	Emberek	beszélnek	az	útczán,	megállnak,
üdvözlik	egymást,	társaságokba	sietnek:	az	ő	fülében	más	hangok	zsibongnak.	Vidám	fény	tör	ki
az	ablakokból,	csillog	a	hó	a	 lámpák	visszaverő	fényétől:	az	ő	szemét	más	vakítja,	vörös	 lobogó
láng	 kápráztatja.	 Nem	 tudja,	 hol	 jár,	 mit	 akar.	 Haza	 nem	 mehet;	 térde	 megtörik,	 a	 jégcsapos
házfalhoz	támaszkodik.	Gondolkozik.	Hova?	Haza?	ki	van	ott?	Mi	vár	ott?	Ablakán	ül	a	gyalázat
hollója,	 csapkodja	 üvegét	 szárnyával,	 integet	 a	 sápadt,	 beteg	 alakoknak,	 melyek	 oda	 benn
melegre,	 ételre,	 karácsonyfára	 várnak.	 Ah!	 karácsonyfára!	 Szegény	 gyermekek,	 a	 ti
karácsonyfátokon	apátok	gyalázata,	nevetek	szégyene	csügg…

Tovább	 fut,	 akármerre,	 csak	 minél	 messzebbre	 a	 háztól,	 melynek	 pinczeszobájában	 rongyos
gyermekek	 beszélnek	 kis	 testvéreiknek	 csodálatos	 regéket	 hajdani	 szép	 idők	 csillogó	 aranyos
karácsonyfáiról…	 Tovább…	 tovább!	 Czéltalan	 útja	 ismét	 a	 ház	 elé	 viszi,	 melyben	 megrontója
lakik.	 Az	 ablakok	 fényesen	 meg	 vannak	 világítva,	 zongorahangok	 szöknek	 ki	 vidáman	 a	 hideg,
sötét	 éjszakába…	 Az	 útczán,	 a	 ház	 előtt,	 Maláta	 úr	 ablaka	 alatt	 hársfa	 áll,	 olyan	 mint	 egy
karácsonyfa.	 Vastagon	 fedi	 ágait	 a	 fehér	 hó,	 mintha	 czukorral	 volnának	 behintve;	 hosszú
jégcsapok	 csüngnek	 rajta	 és	 csillognak	 a	 holdfényben,	 mintha	 égő	 gyertyák	 világítanák	 meg	 a
rajta	függő	csecsebecséket…	Szép	karácsonyfa…	Hátha	még	valami	lógna	rajta…?

A	későn	járó	emberek	összecsoportosulnak	a	fa	alatt,	lármát	ütnek;	rendőrök	jönnek,	kórházba
viszik	a	holttestet,	konstatálják	a	halál	nemét	s	elrendelik	a	temetést…	Maláta	úr	ajándokai	illető
helyeiken	nagy	örömet	okoznak,	szép	viszonzással	biztatnak.	A	fínom,	kedves,	gazdag	úr	igen	jól
mulat,	vidáman	tölti	a	karácsonyestét,	szép	hölgyek,	jó	barátok	társaságában;	az	is	mosolyog	rá,	a
ki	megveti;	az	 is	köszönti,	a	ki	gyűlöli.	Boldogan	 fekszik	 le	puha	meleg	ágyába,	s	álmodik	édes
álmakat	kétszáz	perczentről.

A	tornyokban	pedig	megkondulnak	az	éjféli	harangok,	és	hirdetik,	hogy	ezelőtt	ezernyolczszáz
egynehány	esztendővel	született	az	emberek	megváltója.

VASÚTI	TÖRTÉNETEK.
I.

Az	alkalmatlan	útitárs.

Tüszkölve,	 fújva,	 füstölögve,	 tüzes	 sziporkát	 hányva	 mozog	 fel	 s	 alá	 a	 vontató	 gép,	 haragos
lihegéssel	 jelentve,	 hogy	 megunta	 már	 a	 pályaudvar	 szűk	 határai	 közt	 szedegetni	 össze
egymásután	 a	 henye	 kocsikat,	 és	 szeretne	 nekivágtatni	 a	 messze	 pusztaságnak.	 Egy-egy	 visító
füttyöt	 szalaszt	 néha	 a	 levegőbe,	 mintha	 az	 udvaron	 jártatott	 tüzes	 paripa	 nyerítne
türelmetlenségében,	 midőn	 látja,	 hogy	 a	 kaput	 még	 sem	 akarják	 kinyitni	 és	 az	 útat	 szabaddá
tenni.	 A	 sziporkázó,	 füstöt	 fuvó	 vasparipa	 lovászai,	 zsinóros	 egyenruhájukban	 és	 paszomántos
sipkájukban	 fel	 s	 alá	 futkosnak	 az	 udvaron,	 kocsikat	 tolva,	 kiakasztva,	 beakasztva,	 nyitogatva,
ajtót	 csapva,	 kiabálva,	 káromkodva,	 türelmetlen	 útasokra	 mordulva;	 termetes	 férfiak	 nagy
málhákat	 emelnek,	 taszítnak,	 gurítnak	 a	 rakodó	 kocsik	 felé;	 mások	 a	 bejáró	 ajtónál	 lesik	 a	 jó
szerencsét,	 egymás	 kezéből	 kapkodva	 a	 megérkező	 útasok	 holmiját,	 versenyt	 futva	 a	 megálló
kocsik	ajtajához	s	gúnyos	megvetéssel	fordítva	hátat	a	kiszálló	útasnak,	ha	kis	kézi	táskánál	nem
hoz	egyebet	s	ezt	is	maga	viszi	a	váróterembe.	A	pénztárnál	egymás	hátán	tolongnak	az	emberek,
egymás	vállán	keresztűl	nyujtogatják	az	 ablak	 felé	bankóikat,	 harsányan	kiabálva	az	 állomások
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neveit	 és	misanthropiáig	keserítve	az	ablaktábla	mögött	ülő	 ideges	német	urat.	A	 vendéglőben
hajszolt	 vad	 gyanánt	 rohannak	 fel	 s	 alá	 a	 pinczérek,	 s	 vad	 mohósággal	 falják	 fel	 az	 útasok	 az
eléjük	 tálalt	 ételeket,	 a	 jóllakottak	 meg	 kétségbeesetten	 zörgetik	 poharaikat	 s	 oly	 hévvel
kiabálnak	 a	 fizető	 pinczér	 után,	 mintha	 e	 tekintélyes	 férfiú	 tartaná	 kezében	 földi	 és	 mennyei
üdvösségüket.	 A	 távíró	 csengője	 megszólal,	 hosszas	 ideges	 zörgésébe	 belemordul	 az	 öreg
csengetyű	harsány	kongása,	a	gép	visít,	fütyöl,	a	megmozdúlt	kocsik	kerekei	élesen	csikorognak,
az	útasok	tolongnak,	kiabálnak,	az	ajtók	becsapódnak,	bucsuzó	kiáltások	keresztezik	egymást,	az
öreg	 csengetyű	 újra	 megkondul,	 a	 gép	 visít,	 fütyöl	 és	 tüsszögve	 nekiszáguld	 a	 világnak,	 erős
zökkentéssel	 maga	 után	 rántva	 az	 összekapcsolt	 kocsikat	 és	 akaratlan	 érintkezésbe	 hozva	 az
ablakokon	kidugott	fejeket.

A	 középkorú	 kopasz	 úr,	 ki	 a	 legelsők	 között	 foglalta	 volt	 el	 egy	 második	 osztályú	 kocsi
kényelmes	szegletülését	a	túlsó	ablak	mellett,	és	aggódó	szorgossággal	rakatta	el	a	hordár	által
számtalan	nagyobb	és	apróbb	csomagját	fenn	a	hálóban	s	lenn	az	üléseken	és	az	ülések	alatt	–	ez
a	számtalan	csomaggal	útazó	középkorú	kopasz	úr	nem	részesűlt	az	említett	kellemetlen	fejbeli
érintkezésben,	 nem	 dugván	 ki	 henye	 kíváncsisággal	 fejét	 az	 ablakon,	 midőn	 a	 nekiszabadult
tüsszögő	szörnyeteg	maga	után	ragadta	az	összekapcsolt	kocsikat.

Egyéb	dolga	volt,	mint	minden	valamirevaló	czél	és	haszon	nélkül	kidugni	 fejét	egy	második
osztályú	vasúti	kocsi	ablakán.	Hátradőlt	kényelmes	szegletülésén,	óvatosan	 felhúzta	az	ablakot,
még	óvatosabban	maga	mellé	helyezte	újdonatúj	kürtő-kalapját,	hímzett	házi	sipkával	takarva	el
tar	fejének	fénylő	hegyeit-völgyeit,	mialatt	tapogatódzó	lábaival	meggyőződést	szerzett,	hogy	az
ülés	alatt	rendben	vannak	csomagjai,	ugyanezen	megnyugtató	meggyőződésre	jutván	kezeinek	és
szemeinek	közvetítése	által	a	hálóban	és	üléseken	elhelyezett	csomagok	sorsát	illetőleg.

E	nagyfontosságú	műveletek	maguk	 is	annyira	 igénybe	vették	a	középkorú	kopasz	úr	összes
szerveit,	 hogy	 nem	 igen	 jutott	 eszébe	 a	 külső	 világgal	 foglalkozni;	 mindez	 azonban	 még	 nem
akadályozta	 volna	 meg,	 hogy	 legalább	 egy	 pillantást	 ne	 vessen	 az	 ablak	 mellett	 rohamosan
tünedező	és	 érdekesen	 váltakozó	 távírdai	 czölöpökre	és	 kavicshalmokra	 –	mondom	 jutott	 volna
egy	 pár	 pillantása	 a	 magyar	 alföld	 nevezett	 tájképi	 szépségeire	 is,	 ha	 minden	 szemlélő	 és
gondolkozó	 képességét	 bűvös	 erővel	 le	 nem	 bilincseli	 egyetlen	 útitársa,	 ki	 a	 kocsi	 másik
szegletében	 ült	 s	 oly	 módon	 viselte	 magát,	 mintha	 a	 csörgőkígyó	 szerepét	 akarná	 eljátszani,	 a
középkorú	kopasz	urat	szemelvén	ki	a	megbűvölendő	madárkának.

A	csörgőkígyó	szerepére	vállalkozó	útitárs	különben	épen	nem	hasonlított	a	csörgőkígyóhoz,
sőt	 valóságos	 emberi	 formája	 volt,	 még	 pedig	 a	 legközönségesebb	 fajtából,	 a	 mennyiben	 vörös
orr,	 apró	 szemek,	 fésületlen	 haj,	 mosdatlan	 arcz,	 alacsony	 homlok	 és	 hosszú	 sárga	 fogak	 nem
tartoznak	az	emberi	külső	legritkább	jelenségei	közé.	Öltözete	sem	volt	valami	szokatlan	szabású,
sem	dísze	által	 feltünő;	a	mennyiben	kalapjától	 csizmájáig	minden	szürke	és	gyűrött	 volt	 rajta,
annyiféle	változatban,	a	mennyit	a	szürke	szín	és	a	gyűröttség	fogalma	megenged.	Egészben	véve
tehát	épen	nem	felelt	meg	azon	képnek,	melyet	a	középkorú	kopasz	úr	természetrajzi	ismeretei	a
csörgőkígyóról	 alkottak	 maguknak;	 és	 mégis	 a	 nevezett	 hajtalan	 úr	 tökéletesen	 azt	 az	 ideges
izgatottságot	 kezdé	 érezni,	 mely	 az	 ártatlan	 madárkát	 lepi	 meg	 szemben	 ama	 csúszómászó
fenevaddal.

Mert	a	szürke	és	gyűrött	útitárs	szakadatlanul	reá	szegezte	apró	szemeit	s	oly	megátalkodott
figyelemmel	 leste	 minden	 mozdulatát,	 mintha	 a	 legbehatóbb	 plasztikai	 tanulmányokat	 tenné
rajta.	 Meglehet	 ugyan,	 hogy	 figyelmét	 csakugyan	 a	 középkorú	 kopasz	 úr	 arányos	 idomai	 és
kecses	mozdulatai	bilincselték	 le;	de	az	 is	meglehet,	hogy	gonosz	szándéka,	veszedelmes	czélja
volt	 vele.	 Kétes	 esetekben	 mindig	 jobb	 óvatosnak	 lenni,	 és	 a	 középkorú	 kopasz	 úr,	 mint	 igen
óvatos	ember,	épen	nem	találta	hízelgőnek	szürke	útitársa	állhatatos	figyelmét,	annál	kevésbbé,
mert	természetes	óvatosságán	kívül	pozitív	adatok	is	álltak	rendelkezésére,	melyek	igen	gyanús
színben	tüntették	fel	a	szürke	urat.

Vagy	nem	volt-e	az	legfőbb	mértékben	gyanús,	hogy	e	szürke	gyűrött	egyéniség	már	a	vasúti
ebédlőben	folytonosan	körülötte	ólálkodott,	s	az	első	csengetésnél	szorosan	mellé	furakodott	és	el
nem	 maradt	 oldala	 mellől,	 míg	 mindketten	 a	 kocsiba	 nem	 szálltak?	 És	 ha	 e	 feltünő
ragaszkodásban	 még	 egyensúlyt	 tartottak	 a	 megtisztelő	 és	 gyanús	 vonások:	 a	 mérő	 serpenyőt
határozottan	a	gyanús	oldalra	billentette	az	az	ötforintos	bankó,	melyet	a	szürke	úr	tőle	épen	nem
várt	 bőkezűséggel	 a	 vasúti	 konduktor	 markába	 nyomott,	 bizalmas	 suttogással	 kérve	 e	 komor
tisztviselőt,	hogy	 több	útast	 semmi	esetre	 se	bocsásson	kocsijukba.	E	hallatlan	pazarlás	 fölötte
gyanús	 volt,	 mert	 a	 középkorú	 kopasz	 úr	 tapasztalásból	 tudta,	 hogy	 e	 szerény	 igényű	 vasúti
tisztviselők	 sokkal	 csekélyebb	 tiszteletdíjjal	 is	 megelégesznek.	 A	 szürke	 úrnak	 tehát	 fölöttébb
nagy	 érdekében	 állhat,	 hogy	 az	 egész	 útazás	 alatt	 senki	 se	 háborgassa	 kettejüket.	 Minő	 érdek
lehet	az?	A	középkorú	kopasz	úr	vére	fagyni	kezdett	a	válaszra,	s	csak	a	természeti	lehetetlenség
akadályozta,	 hogy	 hajszálai	 ég	 felé	 nem	 meredtek.	 Eszébe	 jutott	 valamennyi	 rémtörténet,
melynek	 színhelye	 vasúti	 kocsi	 volt,	 és	 erősen	 elhatározta	 magában,	 hogy	 a	 legelső	 állomáson
más	kocsiba	fog	szállni.

De	az	állomások	az	áldott	alföldön	nagyon	messzire	vannak	egymástól,	és	a	középkorú	kopasz
úr	hiába	leste	a	visító	fütty	vígasztaló	hangját.	E	helyett	újabb	emlékek	jelentek	meg	aggódó	lelke
előtt	 és	 a	 bizonyosság	 rémes	 fényével	 világították	 meg	 szörnyű	 helyzetét.	 Tisztán	 emlékezett,
hogy	 a	 vasúti	 ebédlőben,	 mialatt	 nyugodtan	 ült	 az	 asztalnál	 egy	 másik	 középkorú	 kopasz	 úr
mellett,	 szürke	útitársát	 rendkívül	gyanús	körülmények	közt	 látta.	A	bejáró	ajtóban	állt	és	erős
taglejtések	közt	suttogott	egy	alattomos	tekintetű	egyéniséggel,	ki	két	ízben	mutatott	határozott
mozdulattal	az	asztal	felé,	hol	ő	ült	és	czitromot	facsart	borjúszeletére.	A	szürke	úr	baljóslatúan
bólintott	 fejével,	 s	 úgy	 látszott,	 még	 többet	 akart	 kérdezni	 felőle	 az	 alattomos	 tekintetű
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egyéniségtől,	midőn	a	középkorú	kopasz	úr	mereven	feléjük	pillantott,	mire	mindketten	eltüntek
az	ajtóból.	Akkor	azt	hitte,	hogy	illetlen	bámészkodásukért	kellően	megszégyenítette	őket	s	nem
lesz	 velük	 több	 baja;	 nem	 is	 gondolt	 hát	 többé	 rájuk,	 s	 nyugodtan	 fölemésztette	 borjúszeletét,
miután	udvarias	kísérlete,	társalgást	kezdeni	a	mellette	ülő	másik	kopasz	úrral,	ennek	mogorva
egytagú	válaszain	hajótörést	szenvedett.

Most	 azonban,	 a	 mint	 szemben	 ült	 a	 szürke	 úrral	 s	 érezte	 apró	 szemeinek	 szúró	 tekintetét,
visszaemlékezett	az	ajtó	melletti	gyanús	jelenetre,	melynek	baljóslatú	összefüggését	az	ötforintos
vesztegetéssel	 és	 csörgőkígyói	 vállalkozással	 lehetetlen	 volt	 be	 nem	 látnia.	 Hát	 még	 ha	 azt	 a
rövid,	de	rejtélyes	párbeszédet	hallotta	volna,	mely	suttogó	hangon	és	lázas	izgatottsággal	folyt	le
a	szürke	és	az	alattomos	úr	között,	midőn	merev	tekintetére	eltüntek	az	ajtóból	és	valódi	banditai
óvatossággal	a	csarnok	legsötétebb	szögletébe	huzódtak.

–	Láttad?	mondá	az	alattomos	tekintetű	egyéniség.

–	Láttam,	mondá	a	szürke	és	gyűrött	úr.

–	Gyomára	váltott	jegyet,	mondá	az	alattomos	tekintetű	egyéniség.

–	Hah!	mondá	a	szürke	úr.

–	Ha	ma	oda	érkezik,	veszve	vagyok,	mondá	sötéten	az	alattomos	úr.

–	Valóban!	mondá	a	szürke	úr.

–	Nagybátyám	rendelte	magához;	végrendeletet	akar	készíteni	s	neki	hagyja	mindenét,	mert
az	én	korhelységem,	mint	írja,	egészen	elkeserítette	ellenem,	mondá	az	alattomos	úr	bűnbánatos
arczczal.

–	Vén	bolond,	mondá	a	szürke	úr.

–	 Épen	 bolondságában	 van	 még	 némi	 reményem;	 mert	 ha	 ma,	 a	 kitűzött	 napon,	 meg	 nem
érkezik	 sógora,	 képes	 lesz	 haragjában	 mindenéből	 kitagadni,	 s	 engem	 újra	 kegyelmébe	 fogad,
mondá	az	alattomos	úr.

–	A	bolond	is	tesz	néha	okosat,	veté	közbe	epigrammszerűleg	a	szürke	úr.

–	Minden	módon	meg	kell	tehát	gátolnod,	hogy	ma	Gyomán	kiszállhasson,	mondá	az	alattomos
úr.

–	Bízd	rám,	mondá	a	szürke	úr.

–	Siess	mellé,	hogy	el	ne	téveszd,	mondá	az	alattomos	úr.

–	Most	láttam	először,	de	száz	év	mulva	is	rá	ismernék	kopasz	fejére,	mondá	a	szürke	úr.

–	Úgy	hát	rajta!	mondá	az	alattomos	úr.

–	Ne	félj,	mondá	a	szürke	úr.

–	Szerencsés	útat,	mondá	az	alattomos	úr.

–	Ötszáz	forint,	mondá	a	szürke	úr.

–	Itt	van;	a	másik	ötszázat	akkor	kapod	meg,	mikor	az	öreg	végrendeletét	kihirdetik,	mondá	az
alattomos	úr.

–	Átalános	örökös,	mondá	a	szürke	úr.

–	Rajtad	áll,	mondá	az	alattomos	úr.

–	Bízzál	bennem,	mondá	a	szürke	úr.

Ennyi	volt	az	egész	rejtélyes	dialog,	mely	után	az	alattomos	tekintetű	egyéniség	kocsira	ült	és
visszahajtott	a	városba,	míg	a	szürke	gyűrött	úr	kiszemelt	áldozata	mellé	furakodott.

A	középkorú	kopasz	úr	nem	hallotta	a	titkos	beszédet,	de	látta	a	kézzelfogható	jelenségeket;	s
most,	 a	 mint	 szemközt	 ült	 kocsijában	 a	 baljóslatú	 egyéniséggel,	 érezte,	 hogy	 valami	 rettenetes
van	ellene	készülőben.

És	 a	 sivító	 fütty	 még	 mindig	 nem	 akart	 felhangzani.	 A	 vonat	 haragos	 zakatolással	 vágtatott
tovább,	 erős	 rázkódásával	 a	 lebukás	 folytonos	 veszedelmének	 téve	 ki	 a	 hálóba	 rakott	 kényes
tartalmú	csomagokat.	A	szerencsétlen	középkorú	kopasz	úr	alig	tudta	zaklatott	figyelmét	kellően
megosztani	csomagjai	és	gyanús	útitársa	közt.	Nehéz	sóhajjal	dőlt	hátra	ülésében,	kézzel,	lábbal,
szemmel	folytonosan	résen	állva	a	csomagok	veszedelme	és	a	szürke	útitárs	orvtámadása	ellen.

–	Hová	tetszik	útazni?	kérdé	a	szürke	úr.

–	 Kezdődik	 már,	 gondolá	 magában	 rémülten	 a	 középkorú	 kopasz	 úr;	 s	 nem	 tudván
hirtelenében	elhatározni,	hogy	 igazat	mondjon-e,	vagy	eltagadja	útazása	czélját,	azon	 furfangos
fogáshoz	folyamodott,	hogy	süketnek	tetesse	magát.

–	Úgy	vagyok	szokva,	hogy	kérdéseimre	választ	kapjak,	mondá	a	szürke	úr	fenyegető	hangon.
A	kinek	nem	tetszik	e	szokásom,	kérjen	tőlem	lovagias	elégtételt.

A	középkorú	kopasz	úr	reszkető	kezével	megtapogatta	fülét	s	vígasztalan	arczczal	rázta	fejét.
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–	Süket	az	úr?	ordított	a	szürke	úr,	és	szorosan	útitársa	mellé	ülve,	úgy	ráhágott	tyúkszemére,
hogy	a	középkorú	kopasz	úr	éles	kiáltással	adott	kifejezést	fájdalmának.

–	Ha	megsértettem	önt,	kész	vagyok	bárminő	lovagias	elégtételre,	bömbölt	a	szürke	úr.

–	Oh	kérem,	köszönöm,	semmi	baj,	hebegett	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Azért	mondom!	felelt	a	szürke	úr,	két	tenyerét	szája	elé	tartva	s	úgy	beleordítva	a	középkorú
kopasz	úr	fülébe,	hogy	a	szeme	tüzes	karikát	hányt	tőle.

–	Még	megsüketülök	ez	ember	ordításától,	aggódék	magában	a	zaklatott	férfiú.	Szerencsétlen
gondolat	volt	süketnek	tettetni	magamat;	de	most	már	e	mellett	kell	maradnom,	különben	még
képes	volna	párbajra	hívni.

–	Nagyon	fú	a	szél,	tegyük	be	mind	a	két	ablakot,	ordított	a	szürke	úr.

–	Tessék,	felelt	reszketve	a	középkorú	kopasz	úr.	Pedig	a	falevél	se	mozog,	gondolá	magában.
Most	már	nem	is	kiálthatok	segítségért,	ha	torkon	ragad.

A	szürke	úr	ezalatt	felhúzta	az	ablakot	s	minden	függönyt	lebocsátott.

–	Nagyon	süt	a	nap,	bőgött	útitársa	fülébe.

–	 Pedig	 olyan	 felhős	 az	 ég,	 hogy	 színét	 sem	 látni	 a	 napnak,	 gondolá	 kétségbeesetten	 a
középkorú	kopasz	úr.	Most	már	egészen	hatalmában	vagyok.	Tehet	 velem,	a	mit	 akar.	Se	nem
látnak,	se	nem	hallanak.

Rejtélyes	 félhomály	 terült	 el	 a	 kocsi	 bensejében;	 a	 zöld	 függönyökön	 keresztűl	 bágyadtan
hatott	át	a	külső	világosság,	úgy	hogy	egy	kis	szánt-szándékkal	bátran	össze	lehetett	téveszteni	a
kocsiban	 levő	 személyeket	 és	 tárgyakat.	 Legalább	 a	 szürke	 úr	 rögtön	 áldozatúl	 esett	 a
félhomálynak,	midőn	rendes	ülése	helyett	teljes	súlyával	a	középkorú	kopasz	úr	ölébe	telepedett.

–	Jaj!	mondá	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Mi	baj?	ordított	a	szürke	úr	meg	nem	mozdúlva	helyéből.

–	Rajtam	méltóztatik	ülni,	nyögött	elfuladó	hangon	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Hát	mért	nem	szól?	ordított	a	 szürke	úr,	 lassan	 fölemelkedve.	Különben	ha	megsértettem,
kész	vagyok	bárminő	lovagias	elégtételre.

–	Oh	kérem,	semmit	sem	tesz,	szerencsémnek	tartom,	mondá	udvariasan	a	középkorú	kopasz
úr.	 Talán	 többet	 is	 mondott	 volna	 szürke	 útitársa	 teljes	 megnyugtatására,	 ha	 egy	 gyanús
recscsenés	újabb	rémülettel	nem	tölti	el	lelkét.

–	 Mi	 ez!	 harsogott	 a	 szürke	 úr,	 felugorva	 helyéről,	 melyet	 azután	 választott,	 hogy	 utitársa
öléből	fölemelkedett.	–	Mi	ez?	Mire	ültem?

És	hátra	nyulva	fölemelte	az	újdonatúj	fényes	kürtőkalapot,	melyet	a	középkorú	kopasz	úr	az
útazás	 elején	 óvatos	 gondossággal	 maga	 mellé	 helyezett	 vala.	 A	 félhomály	 daczára	 tisztán
lehetett	látni	az	iszonyú	rombolást,	melyet	a	szürke	úr	súlya	e	divatos	és	drága	fövegen	művelt.

–	Mi	ez?	Kinek	a	kalapja	ez?	bömbölt	a	szürke	úr.

–	Az	enyém,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr	elfojtott	nyögéssel.

–	 Hogy	 meri	 ön	 ülésemre	 tenni	 kalapját?	 ordított	 a	 szürke	 úr,	 haragosan	 rázva	 kezében	 a
megnyomorított	újdonatúj	föveget.

–	 Nem	 az	 ön	 ülésére	 tettem;	 miért	 nem	 vigyáz	 jobban?	 mondá	 a	 középkorú	 kopasz	 úr,
megfeledkezve	bosszúságában	csiklandós	helyzetéről.

–	Oda	ülök,	a	hova	tetszik,	harsogott	vissza	a	szürke	úr.	Ha	valami	kifogása	van	ellene,	tessék
lovagias	elégtételt	követelni.

E	szavakkal	két	termetes	pisztolyt	vett	ki	zsebéből,	és	oda	tartotta	a	középkorú	kopasz	úr	orra
elé.

–	Látja?	ordított	fülébe.

–	Látom,	mondá	tompa	hangon	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Tessék	választani,	kiáltott	a	szürke	úr.

–	Miért?	mondá	reszketve	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Ha	kalapja	miatt	elégtételt	kíván	tőlem,	rikoltott	a	szürke	úr.

–	 Van	 még	 elég	 kalap	 a	 világon,	 ne	 tessék	 ez	 egy	 miatt	 aggódni,	 mondá	 nagylelkűen	 a
középkorú	kopasz	úr.

–	Nem	szeretem,	ha	 játékot	űznek	velem,	kiáltott	a	szürke	úr,	s	haragosan	egy	másik	ülésre
vetette	magát,	épen	szemben	a	középkorú	kopasz	úrral.

–	Nem	szeretem,	ha	játékot	űznek	velem,	ismétlé	még	egyszer	nagy	mogorvasággal,	és	maga
mellé	helyezte	a	termetes	pisztolyokat.
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–	 Szépen	 vagyunk,	 aggódék	 magában	 a	 középkorú	 kopasz	 úr,	 lehetőleg	 összehúzva	 magát
szögletében	 s	 ijedt	 szemét	 a	 félelmes	 tűzi	 fegyverekre	 szegezve.	 Szépen	 vagyunk!	 Itt	 ülök
tehetetlenűl,	fegyver	és	védelem	nélkül,	szemben	ez	emberrel,	a	ki	vagy	rablógyilkos	vagy	őrült;	s
minden	perczben	készen	lehetek	arra,	hogy	egy	lövéssel	véget	vet	életemnek.	Oh	hát	soha	sem
érünk	már	állomást	ezzel	a	czammogó	vonattal?

Mintha	 válaszolni	 akart	 volna	 ez	 önérzetét	 provokáló	 kétségre,	 a	 gép	 e	 pillanatban	 élesen
sivított,	 s	 nyomban	 rá	 felhangzott	 az	 állomási	 harang	 vígasztaló	 csengése	 és	 a	 vezető	 harsány
hangja,	 az	 állomás	 nevét	 hirdetve	 és	 egy	 egész	 percznyi	 idővel	 biztatva	 a	 kiszállni	 akarókat.	A
középkorú	 úr	 az	 ajtónak	 ugrott,	 dörömbözve,	 kiabálva,	 mialatt	 mohó	 sietéssel	 igyekezett	 a
függönyt	felhúzni	és	az	ablakot	leereszteni.

–	Hova	megy?	kérdé	halkan	a	szürke	úr.

–	Kiszállok,	 felelt	 mohón	 a	 középkorú	 kopasz	 úr,	 s	 a	 nyitott	 ablakon	 keresztűl	 iparkodott	 az
ajtót	kinyitni,	egyre	kiabálva	a	konduktor	után.

–	Hát	az	úr	nem	süket?	kiáltott	dühösen	háta	mögött	úti	társa.	Meghallotta	kérdésemet?	Hogy
mert	engem	bolonddá	tenni?

–	Hagyjon	nekem	békét,	feleselt	elkeseredve	a	középkorú	kopasz	úr.	Konduktor!	konduktor!

–	Mi	tetszik?	kérdé	e	hívatalos	személyiség,	lassú	méltósággal	a	kiabáló	útas	felé	fordúlva.

–	Nyissa	ki	az	ajtót,	kiszállok,	üvöltött	kétségbeesetten	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Nem	ide	szól	a	jegye,	felelt	nyugodtan	a	hatalmas	tisztviselő.

–	 Hogy	 mert	 engem	 bolonddá	 tenni!	 ordított	 belűl	 a	 kocsiban	 a	 szürke	 úr,	 s	 megragadva
útitársa	karját,	iparkodott	elrántani	az	ablaktól.

–	Ki	akarok	szállani!	ki	kell	szállnom!	kiáltott	a	meggyötrött	férfiú.

–	Tetszett	volna	előbb	kinyitni	a	száját,	most	már	késő,	kiáltott	vissza	a	konduktor	úr	hívatalos
gorombasággal.

A	 csengetyű	 megszólalt,	 mint	 a	 halálharang	 vészjósló	 kongása,	 a	 gép	 sivított,	 a	 kerekek
csikorogtak,	a	kocsik	megzökkentek	és	a	vonat	ismét	tovább	száguldott	a	végetlen	rónán.

–	 Hahaha!	 kaczagott	 ördögi	 gúnynyal	 a	 szürke	 úr,	 a	 mint	 boldogtalan	 útitársa	 kimerülten
ülésére	roskadott.

Azután	 fölkelt,	 hidegvérrel	 felvonta	 az	 ablakot,	 lebocsátotta	 a	 függönyt,	 s	 a	 helyett,	 hogy
tisztességes	útazó	módjára	helyére	ült	volna,	tántorogva	járni	kezdett	a	rázkodó	kocsiban.

–	Most	rajtunk	a	sor,	mondá	fenyegető	hangon.	Hogy	mert	az	úr	engem	bolonddá	tenni?	Hogy
merte	azt	mondani,	hogy	süket?

–	Hagyjon	nekem	békét,	mondá	elkeseredve	a	középkorú	kopasz	úr.

–	De	nem	addig	van	az!	kiáltott	a	szürke	úr.	Ön	engem	elámított,	 csúffá	 tett,	engedte,	hogy
gégeszakadásig	ordítsak,	s	most	azt	mondja,	hagyjak	önnek	békét.	Azt	hiszi,	eleget	 tett	ezzel	a
megsértett	becsületnek?

–	Tessék	beperelni,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr	tompa	önmegadással.

–	A	megsértett	becsület	vért	kíván,	nem	pert,	mondá	vérszomjasan	a	szürke	úr,	s	újra	útitársa
orra	elé	tartotta	a	két	termetes	pisztolyt.	Tessék	választani.

–	Bocsánatot	kérek,	ha	megsértettem,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr,	belátva,	hogy	ez	embert,
akár	őrült,	akár	gonosztevő,	csak	alázatos	szelidség	által	lehet	megkérlelnie.

–	 Máskor	 jobban	 vigyázzon	 magára,	 mondá	 a	 szürke	 úr.	 Nem	 szeretem,	 ha	 játékot	 űznek
velem.

Ez	 ismételt	 önérzetes	 nyilatkozat	 után	 újra	 leült,	 szemben	 a	 középkorú	 kopasz	 úrral,	 s	 kis
makrapipát	vevén	ki	zsebéből,	megtömte	valami	fekete	dohánynyal	és	erősen	pöfékelni	kezdett.

–	Reménylem,	nem	vagyok	alkalmatlan,	mondá	váratlan	udvariassággal,	útitársa	szeme	közé
fúva	a	gyilkos	füstöt.

–	Világért	sem,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr	köhögve.

–	Nagyon	jó	dohány,	mondá	a	szürke	úr.

–	Pompás,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr	fuldokolva.

A	zárt	kocsi	csakhamar	egészen	megtelt	a	vastag,	fekete	füsttel,	és	a	középkorú	kopasz	úr	újra
aggódni	kezdett,	hogy	a	tűztől	megmenekülve	ime	füst	által	kell	meghalnia.

–	 Szolgálhatok?	 mondá	 a	 szürke	 úr,	 előkelő	 udvariassággal	 útitársa	 felé	 nyújtva	 egy	 hosszú
fekete	 szivart,	 melynek	 ismertető	 jele,	 hogy	 szalmaszálat	 húznak	 rajta	 keresztűl	 s	 leginkább	 a
hadsereg	vitéz	harczosai	szájában	szokott	füstölögni.

–	Köszönöm,	nem	vagyok	dohányos,	mondá	borzongva	a	középkorú	kopasz	úr.
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–	De	az	én	kedvemért,	mondá	behízelgő	rábeszéléssel	a	szürke	úr.

A	középkorú	kopasz	úr	kénytelen	volt	a	jó	egyesség	kedvéért	szájába	fogni	a	füstölgő,	fekete
nedvet	 izzadó	 mérges	 növényt.	 Szeme	 elhomályosult,	 füle	 zúgott,	 nyelvéről	 lement	 a	 bőr,	 s
lassankint	úgy	kezdé	észrevenni,	hogy	a	vonat	már	nem	előre	halad,	hanem	fölfelé	a	levegőben.

–	Hogy	ízlik?	kérdé	a	szürke	úr.

–	Kitünő,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr,	letörölve	homlokáról	a	hideg	verejtéket.

–	 Nincs	 nagyobb	 élvezet	 a	 dohányzásnál,	 mondá	 a	 szürke	 úr.	 Én	 akár	 soha	 se	 vegyem	 ki	 a
pipát	számból.	Mentől	többet	szívok,	annál	többet	kívánok.	Ha	egy	pipával	kiszívtam,	kiverem,	s
azon	melegében	újra	megtömöm.

A	szürke	úr	tettekkel	kísérte	és	bizonyította	szavainak	igazságát,	a	mennyiben	makrapipájából
minden	 habozás	 nélkül	 útitársa	 lába	 elé	 verte	 a	 tüzes	 pernyét,	 s	 aztán	 újra	 rágyújtott	 fekete
dohányából.	Nehány	pillanatig	hallgatva	élvezte	a	 frissen	töltött	pipa	mennyei	 füstjét,	mialatt	a
középkorú	 kopasz	 úr	 szivarjával	 bejárta	 a	 csillagos	 égboltot	 és	 a	 zúgó	 tenger	 fenekét.	 A	 sűrű
fekete	 füst	 mindegyre	 vastagabban	 terjengett	 s	 a	 darázsirtó	 dohányillat	 mindegyre	 maróbb
támadásokat	intézett	a	szagló	szervek	ellen,	de	a	szürke	úr	gyakorlott	orra	csakhamar	új	füstöt,
idegen	illatot	fedezett	föl,	mely	sok	tekintetben	különbözött	a	dohányétól.

–	 Mi	 füstöl	 itt	 az	 ülés	 alatt?	 kiáltott	 hirtelen	 felugorva,	 mialatt	 a	 középkorú	 kopasz	 úr
felhasználva	az	alkalmat,	a	hamutartóba	dobta	gyilkoló	szivarját.	–	Mi	füstöl	itt?	Álljon	csak	félre,
épen	az	ön	lába	mellett.	Úgy,	meg	ne	mozdúljon,	most	már	látom.	Valami	csomag	gyúladt	meg	a
tüzes	pernyétől.	Ne	féljen,	mindjárt	eloltom,	csak	meg	ne	mukkanjon.

És	kirántva	az	ülés	alól	a	meggyúladt	csomagot,	addig	taposta	szeges	talpú	csizmáival,	míg	a
legutolsó	 szikrát	 ki	 nem	 taposta	 belőle.	 Azután	 lehajolt,	 fölemelte,	 szétnyitotta	 füstös,	 kormos
maradványait,	és	a	középkorú	kopasz	úr,	alig	menekűlve	a	megégés	veszélyétől,	közel	volt	hozzá,
hogy	 ijedtében	 haljon	 szörnyet,	 midőn	 a	 a	 megégett,	 kilyukadt,	 megtépett,	 összetaposott,
besározott	holmiban	legféltettebb	csomagjára,	egy	drága	selyemruhára	ismert.

–	Jaj	nekem!	nyögött	a	középkorú	kopasz	úr.

–	 Se	 baj!	 mondá	 vígasztalólag	 a	 szürke	 úr.	 Még	 lehet	 belőle	 valamit	 csinálni;	 bélésnek
mindenesetre	jó	lesz.

–	Tönkre	vagyok	téve,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Ha	megsértettem,	kész	vagyok	lovagias	elégtételt	adni,	mondá	a	szürke	úr.

–	Menyasszonyom	ruhája,	sóhajtott	megtörve	a	középkorú	úr.

–	Menyasszonyáé?	mondá	gúnyosan	a	szürke	úr.

–	A	menyegzői	ajándék!	nyögött	a	középkorú	kopasz	úr.

–	 Igazán?	 mondá	 még	 gúnyosabban	 a	 szürke	 úr.	 Nem	 a	 bácsi	 vén	 gazdasszonyának	 volt
szánva?	Elégett	a	csalétek?	Hahaha!

–	Hogy	jelenjek	most	meg	előtte?	jajveszékelt	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Még	a	vagyonból	is	kicsöppenhetünk	ugy-e?	gúnyolódék	a	szürke	úr.

–	Mit	nekem	a	vagyon!	De	az	ő	fájdalma,	az	ő	fájdalma!	siránkozék	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Persze	a	fájdalom!	Szennyes	önérdekről	szó	sincs	a	dologban!	csúfolódék	a	szürke	úr.

–	Nem	önérdek	vezet	engem,	egyedűl	a	tiszta	szerelem,	keserge	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Igen,	a	pénz	szerelme,	ingerkedék	a	szürke	úr.

–	Ne	sértegessen,	nyomorúlt	ember!	fakadt	ki	elkeseredetten	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Ez	vért	kíván!	üvöltött	a	szürke	úr.

És	 felugorva	 helyéről,	 harmadszor	 a	 középkorú	 kopasz	 úr	 orra	 alá	 tartotta	 a	 termetes
pisztolyokat.

–	E	sértést	csak	vér	moshatja	le!	mondá	fogcsikorgatva	a	szürke	úr.	Ön	el	mer	engem	ámítani,
s	mivel	nem	hiszem	el	hazugságait,	nyomorúlt	embernek	nevez!	Hogy	mer	velem	így	paczkázni?
Őrültnek	tart	engem?

–	Igen,	mondá	daczosan	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Újabb	sértés!	hörgött	a	szürke	úr.	És	neki	csak	egy	élete	van,	csak	egyszer	ölhetem	meg	őt!

–	Majd	meglátjuk!	mondá	kihívóan	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Válaszszon	pisztolyt,	azonnal,	e	pillanatban,	vagy	 irgalom	nélkül	 lelövöm,	üvöltött	a	szürke
úr.

Az	emberi	tűrelem	nem	tenger,	hogy	kimeríthetetlen	legyen.	A	középkorú	kopasz	úr	kezében
még	soha	sem	fordúlt	meg	vágó	vagy	lövő	fegyver,	s	bár	életében	mindenféle	szomjúság	gyötörte
már,	de	azt	soha	sem	hitte,	hogy	valaha	embervérre	szomjúhozzék;	hanem	most	az	ő	szemét	 is
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elfutotta	a	vér,	az	ő	feje	is	megbódúlt	a	düh	mámorától.	Itt	állt	előtte	ez	a	vörös	orrú,	mosdatlan,
fésületlen,	 szürke	 ruhás	 ember,	 kinek	 ő	 soha	 sem	 vétett,	 és	 a	 ki	 tyúkszemére	 hágott,	 fülébe
ordított,	 kalapjára	 ült,	 megszivaroztatta,	 meglökdöste,	 kigúnyolta,	 drága	 selyemruháját	 tönkre
tette,	 s	 ráadásúl	 most	 lelövéssel	 fenyegeti,	 mint	 a	 kutyát;	 őt,	 kire	 szép	 menyasszony	 és	 egy
hosszú	élet	boldogsága	vár,	mert	utoljára	is	még	közelebb	van	a	negyvenhez,	mint	az	ötvenhez.
Az	elkeseredés,	a	félelem,	a	bosszúvágy,	a	rettegés	erős	láz	gyanánt	ragadta	meg	tagjait,	szeme
elhomályosúlt,	 fogai	 összeverődtek,	 ujjai	 görcsösen	 megrándultak;	 fölkapta	 az	 egyik	 pisztolyt,
ellenségére	szegezte	és	elsütötte.

A	 pisztoly	 hatalmasat	 dördűlt,	 de	 még	 hatalmasabbat	 kaczagott	 a	 szürke	 úr,	 a	 mint	 a	 lövés
daczára	sértetlenűl	megállta	helyét,	pedig	a	pisztoly	alig	két	lépésre	sült	el	mellétől.	Most	ő	fogta
föl	 a	 pisztolyát,	 lassan	 czélba	 vette	 ellenfelét	 és	 tanakodni	 látszék,	 vajjon	 agyába	 vagy	 szívébe
lőjjön-e?	 A	 középkorú	 kopasz	 úr	 istennek	 ajánlotta	 lelkét	 és	 behunyta	 szemét,	 midőn	 újra
felhangzott	a	gép	sivító	füttye	és	megkondúlt	az	állomás	csengetyűje.

A	szürke	urat	e	hang,	úgy	 látszik,	megzavarta	gyilkos	szándékában,	mert	a	 levegőbe	sütötte
töltetlen	pisztolyát,	aztán	kinyitva	az	ablakot,	mellen	ragadta	a	középkorú	kopasz	urat,	és	torka
szakadtából	kiabálni	kezdett:

–	Gyilkos!	gyilkos!

A	vonat	megállt,	mindenki	a	kocsi	ajtajához	tolongott,	honnan	a	baljóslatú	kiáltás	hangzott.	A
vezető	 kinyitotta	 az	 ajtót,	 többen	 oda	 rohantak,	 kivonták	 és	 elválasztották	 egymástól	 a
dulakodókat.

–	Gyilkos!	gyilkos!	kiabált	a	szürke	úr.

–	Nem	igaz,	ő	a	gyilkos!	kiabált	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Ő	sütötte	rám	a	pisztolyt!	kiáltott	a	szürke	úr.

–	Ő	is	rám	sütötte!	kiáltott	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Majd	a	szolgabiró	mondja	meg,	ki	a	gyilkos,	mordult	közbe	egy	pandur,	kellő	gorombasággal
nyakon	ragadva	a	kiabáló	ellenségeket.	Kötelet	ide,	emberek!

Akadt	azonnal	egy	pár	kötőfék,	s	a	szürke	és	a	kopasz	úr	csakhamar	hátrakötött	kezekkel	állt
az	udvaron,	a	szörnyűködő	néptömeg	közt.

–	 Előre	 gazemberek!	 mondá	 a	 pandur	 hívatalosan	 hátba	 lökve	 a	 középkorú	 kopasz	 urat	 s
megrugva	a	szűrke	urat.

–	 A	 csomagjaim!	 kiáltott	 kétségbeesetten	 a	 középkorú	 kopasz	 úr,	 a	 mint	 látta,	 hogy	 féltett
csomagjait	egymásután	hányják	ki	a	kocsiból	s	a	tolongó	tömeg	keresztűl-kasúl	jár	rajtuk.

–	Azokat	majd	zár	alá	teszszük	jó	madár,	mondá	a	pandur.	Sok	szép	lopott	holmi	lehet	bennük.
Előre!

A	vonat	ezalatt	elkészűlt,	az	útasok	beszálltak,	az	ajtókat	becsapdosták,	a	csengetyű	hármat
kongott,	a	gép	sivított	és	tovább	száguldott.

–	Nem	érkezünk	ma	Gyomára!	kiáltott	gúnyosan	a	szűrke	úr	fogolytársára,	a	mint	hátrakötött
kezekkel	a	falu	felé	haladtak.

A	 szolgabíró	 úr	 épen	 nekivetkőzve	 ebédelt,	 azért	 meglehetős	 mérgesen	 fogadta	 a	 kellemes
hírt,	 hogy	 két	 gazembert	 hoztak	 a	 vasútról.	 Be	 kell	 csukni,	 majd	 holnap	 kihallgatja,	 csak	 nem	
fogja	 emésztését	 megzavarni	 két	 jó	 madár	 miatt!	 Másnap	 reggel	 aztán	 maga	 elé	 vitette	 a
vádlottakat	s	megkezdte	a	kihallgatást.

–	 Mi	 a	 neve?	 kérdé	 a	 középkorú	 kopasz	 urat,	 kit	 külseje	 után	 ítélve	 tekintélyesebb
gonosztevőnek	tartott.

–	Gálicz	Rezső,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr.

–	Nem	igaz,	hazudik,	még	a	nevét	is	eltagadja,	kiáltott	közbe	a	szürke	úr.

–	Mit	jelent	ez?	kérdé	a	szolgabíró.

–	Azt,	hogy	ez	az	úr	nem	Gálicz	Rezső,	hanem	Czompó	Barnabás,	mondá	a	szürke	úr.

–	Tessék	kikutatni	zsebeimet,	ott	van	a	keresztlevelem,	mert	épen	esküvőmre	útaztam,	mondá
reszketve	a	középkorú	kopasz	úr.

Csakugyan	 zsebében	 volt	 a	 keresztlevél	 és	 egyéb	 íratok,	 melyekből	 czáfolhatatlanúl	 kitűnt
teljes	joga	a	Gálicz	Rezső	hangzatos	nevéhez.	Czompó	Barnabásról	szó	sem	volt	bennük.

–	 Eltévesztettem	 emberemet!	 kiáltott	 a	 szürke	 úr	 homlokára	 ütve.	 Hogy	 mert	 ön	 engem
bolonddá	tenni?	fordúlt	haragosan	Gálicz	úr	felé.	Ötszáz	forintot	lopott	ki	zsebemből.

–	Hol	a	lopott	pénz?	kérdé	a	szolgabíró	a	középkorú	kopasz	urat.

A	 szürke	 úr	 rejtélyes	 felkiáltása	 még	 jobban	 összezavarta	 a	 kérdést,	 melyet	 későbbi
terjedelmes	 vallomása	 sem	 volt	 képes	 tisztába	 hozni.	 A	 szolgabíró	 igen	 gyanúsnak	 találta	 a
dolgot,	s	hosszú	két	hétbe	kerűlt,	míg	végre	teljesen	kiderűlt	a	középkorú	kopasz	úr	ártatlansága,
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és	szürke	útitársával	együtt	visszanyerte	szabadságát.

Sietett	a	vasúthoz,	aggodalmasan	töprenkedve,	hogyan	engesztelje	ki	a	hosszas	várakozásért
menyasszonyát?	Az	állomáson	leendő	apósával	találkozott.

–	 Csakhogy	 megtaláltam!	 kiáltott	 rá	 a	 leendő	 após.	 Hogy	 mert	 elmaradni	 az	 esküvőről	 és
cserben	hagyni	leányomat?

–	 Be	 voltam	 zárva,	 mondá	 Gálicz	 úr.	 De	 most	 jóváteszem	 mulasztásomat.	 Minél	 előbb
megtartjuk	az	esküvőt.

–	Meg	ám!	mondá	keserűen	a	leendő	após.	Ha	volna	kivel.

–	Az	istenért,	hova	lett	menyasszonyom?	kérdé	rémülten	Gálicz	úr.

–	Miután	önt	hiában	várta	az	esküvőre,	másnap	megszökött	írnokommal;	most	is	őket	keresem,
mondá	a	leendő	após.	És	mind	ennek	ön	az	oka.	Ha	el	nem	késik,	 leányom	most	az	ön	felesége
volna.

–	Köszönöm,	jobban	szeretem	így,	mondá	a	középkorú	kopasz	úr.

II.
A	pénzes	tüsző.

A	 vonat	 csengetyűzúgás,	 fütyülés,	 kiabálás,	 sípszó	 mellett	 czammogott	 be	 ünnepélyesen	 a
fedett	pályaudvarba.	Az	ajtókat	kinyitották,	az	útasok	egymásután	ugráltak	ki,	csak	Csató	úr	nem
szállt	 ki	 kocsijából,	 hiába	 ajánlotta	 ablaka	 alatt	 csábító	 hangon	 egy	 hordár	 szolgálatát.
Kétségbeesve	nézett	ki	ablakán,	szemeit,	melyekből	még	alig	törűlte	ki	jóformán	az	álmot,	réműlt
bámészkodással	jártatva	a	nyüzsgő	embertömegen.	Nyakkendője	ki	volt	oldva,	kabátja,	mellénye
föl	volt	gombolva,	 szája	 tátva-nyitva	állt,	mintha	az	 ijedt	sikoltás	után,	mely	nehány	percz	előtt
kitört	rajta,	többé	nem	tudta	volna	becsukni.	Végre	eloszlott	némileg	a	tolakodó	embertömeg,	a
kocsik	ajtaját	kezdték	újra	becsapkodni,	midőn	Csató	úr	annyira	magához	tért	tompa	ámulatából,
hogy	az	állomási	főnököt	magához	kérette.

A	kívánt	 tisztviselő	nemsokára	megérkezett	s	nem	a	 legnyájasabb	tekintetet	veté	az	ablakon
kinéző	köpczös,	szürke	hajú	útazóra.

–	Tessék	kiszállni,	–	mondá	mogorván.	A	vonat	nem	megy	tovább.

–	Addig	nem	szállok	ki,	 –	mondá	kétségbeesetten	Csató	úr,	 –	míg	hívatalosan	és	 tanúk	előtt
nem	konstatáltuk	a	tényeket.

–	Micsoda	tényeket?	–	mondá	haragos	bámulattal	az	állomási	főnök.

–	Megraboltak,	–	mondá	Csató	úr.

–	Lehetetlen!	–	kiáltott	az	állomási	főnök.

–	 Fájdalom,	 nagyon	 is	 lehetséges,	 –	 mondá	 Csató	 úr,	 vígasztalan	 arczczal	 tapogatva	 széles
derekát.	–	Nincs	itt!

–	Mi	nincs	ott?	–	kérdé	az	állomási	főnök.

–	A	pénzes	tüsző,	–	mondá	nyögve	Csató	úr.	–	Tízezer	forint	volt	benne.	Eltűnt.

–	Hová?	–	kérdé	haragosan	az	állomási	főnök.

-	Ha	én	azt	tudnám!	–	sóhajtott	a	kifosztott	férfiú.	–	Főnök	úr,	ez	a	pénz	nem	volt	az	enyém,
földesuramnak	 hoztam	 föl,	 és	 azért	 szeplőtlen	 becsületem	 érdekében	 addig	 ki	 nem	 szállok	 a
kocsiból,	míg	hívatalosan	és	 tanúk	előtt	 jegyzőkönyvet	nem	vesznek	 föl	a	megtörtént	 rablásról.
Tessék	egy	rendőrbiztost	és	két	tanút	hívatni.

–	 Jól	 van	 –	 mondá	 az	 állomási	 főnök,	 fölébredt	 kíváncsisággal.	 –	 Az	 egyik	 tanú	 én	 leszek,	 a
másik	az	ellenőr.	Itt	van	a	biztos	úr	is,	tessék	elmondani	esetét.

Csató	úr	kinyitotta	a	kocsi	ajtaját.

–	Tessék	besétálni,	–	mondá	udvariasan.

–	Hát	a	kocsiban	vegyük	föl	a	jegyzőkönyvet?	–	mondá	mogorván	a	biztos	úr.

–	Tessék	kívül	maradni,	de	én	 szeplőtlen	becsületem	érdekében	addig	 innen	ki	nem	szállok,
míg	hívatalosan	és	tanúk	előtt	nem	konstatáltuk	a	rablás	tényét,	–	mondá	izgatottan	Csató	úr.

–	Rajta	hát,	–	mondá	haragosan	a	biztos	úr,	kit	épen	egy	pohár	sör	és	pörkölt	mellől	hívtak	el.
Régi	törvény,	hogy	a	felsőség	mindig	a	publikum	rabszolgája	legyen.	A	pörkölt	ugyan	semmit	sem
ér	fölmelegítve,	az	állott	sör	sem	kitünő	ital,	de	a	rendőrnek	az	is	jó.	Csak	rajta!

E	 hívatalos	 fölhatalmazás	 után,	 Csató	 úr,	 kihajolva	 a	 kocsi	 ablakán,	 megkezdte	 fontos
vallomását,	mialatt	a	törvényes	bizottság	az	ajtón	kívül	foglalt	helyet	a	kocsi	lépcsőjén.

–	Mi	a	neve?	–	kérdé	mogorván	a	biztos	úr.

–	Csató	Bernát,	–	mondá	reszketve	Csató	úr.	–	Tiszttartó	vagyok	Saraglyai	Dénes	ő	nagysága
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ligeti	uradalmában	és	tegnap	este	–

–	Hány	éves?	–	kiáltott	a	biztos	úr.

–	Ötvenhat	multam	szent	György	napján,	–	felelt	Csató	úr,	–	és	tegnap	este	–

–	Micsoda	vallású?	–	folytatá	a	biztos	úr,	ki	nem	zökkenve	a	hívatalos	formalitásból.

–	 Római	 katholikus,	 –	 mondá	 Csató	 úr,	 –	 de	 Ligeten	 nincs	 templomunk,	 azért	 néhanapján	 a
kálvinista	paphoz	járok	tarokkozni	–

–	Nős	vagy	nőtlen?	–	szakítá	félbe	a	biztos	Csató	úr	hitvallását.

–	Tavaly	ültem	meg	ezüstmenyegzőmet,	–	mondá	Csató	úr,	–	és	tegnap	este	–

–	Vannak	gyermekei?

–	Az	ég	nem	áldotta	meg	házasságunkat	magzatokkal,	–	felelt	sóhajtva	Csató	úr.

–	 Gyanús,	 mondá	 komoran	 a	 biztos	 úr,	 a	 két	 törvényes	 bizonyságra	 tekintve,	 kik
helybenhagyólag	köhögtek.

–	Miért	gyanús?	–	kérdé	rémülten	Csató	úr.

–	Jó,	csak	folytassa,	–	mondá	szigorún	a	biztos	úr.	–	Mi	baja	van?	Miért	kell	most	itt	ülnünk	a
kocsi	garádicsán?

–	Tegnap	este,	–	mondá	Csató	úr	reszketve,	–	sürgönyt	kaptam	a	földesúr	ő	nagyságától,	hogy
haladék	 nélkül	 tízezer	 forintra	 van	 szüksége	 az	 uradalmi	 pénztárból.	 Épen	 vacsoránál	 ültem
vendégeimmel,	 mert	 feleségem	 névnapját	 tartottuk,	 a	 kit	 Juliannának	 hívnak.	 Van	 még	 több
keresztneve	 is,	 de	 ezt	 szoktuk	 megtartani,	 mert	 nyárra	 esik	 és	 a	 vendégek	 könnyebben
megjöhetnek	vacsorára.

–	Ugyan	végezze	be	már	vacsoráját	és	menjen	tovább,	–	kiáltott	türelmetlenűl	a	biztos	úr.

–	 Nem	 lehet,	 kérem	 alássan,	 mert	 a	 vacsora	 alatt	 történt,	 –	 mondá	 izgatottan	 Csató	 úr.	 –	 A
harmadik	tál	ételnél	érkezett	a	sürgöny	és	még	három	tál	volt	hátra.	El	lehet	mondani,	hogy	épen
a	vacsora	közepén	voltunk.	A	helybeli	 jegyző	negyedszer	emelt	poharat	 feleségem	egészségére,
koczintottunk,	ittunk	és	nagyon	jó	kedvünk	volt.	Megjön	a	sürgöny,	elolvasom.	A	tízezer	forintot
magam	viszem	föl	–	mondom	feleségemnek	–	ugyis	személyes	dolgom	van	ő	nagyságával.	Jól	van	–
mondá	feleségem	–	csak	vigyázz	egészségedre	és	el	ne	veszítsd	a	pénzt.	Ne	féljen	tensasszony	–
mondja	az	uradalmi	pénztárnok	–	erős	bőrtüszőbe	teszszük	az	ezres	bankókat	és	Bernát	barátom
derekára	fogja	csatolni.	Csak	ne	csatolja	szorosra	–	mondja	feleségem	–	mert	nagyon	sokat	evett,
s	a	milyen	kövér	ember,	megüthetné	a	guta.	Ezzel	fölkerekedtünk,	én	a	pénztárnok	és	az	ellenőr,
s	 a	 kis	 irodába	 mentünk.	 Itt	 állt	 az	 erős	 Wertheim-kassza;	 az	 iroda	 ajtaja	 vaspántokkal	 van
ellátva,	az	ablakon	keresztvasak	állnak.	Az	ajtó	mindig	dupla	zár	alatt	van;	a	pénztárnok	is	csak
akkor	lép	be,	ha	nagy	summa	pénzt	kell	kiadni	vagy	bevenni,	különben	a	nagy	irodában	dolgozik.

–	Jőjjön	már	ki	az	irodából	és	menjen	tovább!	kiáltott	bosszúsan	a	biztos	úr.

–	Nem	lehet	kérem	alássan,	mert	itt	történt,	–	mondá	lázasan	Csató	úr.

–	A	nagy	irodában	vagy	a	kicsiben?	–	kérdé	az	állomási	főnök.

–	A	kicsiben,	–	mondá	izgatottan	Csató	úr.	–	A	pénztárnok	kiolvasott	tíz	darab	ezrest;	mind	a
tízet	összehajtva	a	tüsző	négy	zsebébe	raktuk;	azután	–	követem	alássan	–	levetkőztem,	a	tüszőt
csupasz	derekamra	csatoltam,	felöltöztem,	begombolkoztam,	és	mind	a	hárman	visszamentünk	az
ebédlőbe.	Csak	tessék	tovább	mulatni	–	mondom	vendégeimnek	–	de	nekem	mennem	kell,	mert	a
vonat	 félóra	múlva	 indúl.	Még	egy	pohár	bort	 a	 szerencsés	megérkezésre,	mondja	 a	 jegyző,	 ki
soha	sem	mulasztja	el	az	alkalmat,	ha	toasztot	lehet	inni.	Megtöltöttük	tehát	a	poharakat.

–	 Igya	már	ki	poharát	és	menjen	tovább,	kiáltott	haragosan	a	biztos	úr,	 félbenhagyott	pohár
sörére	gondolva.

–	 Kiittuk	 a	 bucsúpoharat	 –	 folytatá	 Csató	 Bernát	 úr	 részletes	 vallomását	 –	 megcsókoltam
feleségemet,	 kezet	 fogtam	 a	 vendégekkel,	 befogattam	 és	 kihajtattam	 a	 vasúthoz.	 Velem	 jött	 a
kasznár	 és	 két	 uradalmi	 írnok,	 kik	 az	 egész	 úton	 énekeltek,	 hogy	 távol	 tartsák	 a	 rablókat.	 Az
állomáson	 a	 kasznár	 azt	 tanácsolta,	 hogy	 külön	 alvó	 kocsit	 vegyek,	 mert	 úgyis	 egész	 éjszaka
útban	leszek,	s	legalább	nem	kell	félnem,	hogy	tolvajokkal	kerülök	össze.	Az	egyik	uradalmi	írnok
tüstént	 a	 pénztárhoz	 ment	 jegyet	 váltani,	 a	 másik	 a	 kocsiba	 vitte	 táskámat,	 aztán	 mindketten
fölsegítettek,	 szerencsés	útat	 kívántak,	 a	 kasznár	még	egyszer	utánam	kiáltott,	 hogy	vigyázzak
«ama	bizonyosra»	–	nem	mervén	a	tüszőt	fönhangon	említni	ennyi	ember	hallatára	–	a	konduktor
becsapta	az	ajtót,	harmadikat	csengettek	és	elindúltunk	–

–	Hála	istennek,	csakhogy	elindúltak	már,	–	mondá	türelmetlenűl	a	biztos	úr.

–	Én	is	azt	mondtam	–	folytatá	búskomoran	Csató	úr	–	és	ledőlve	szundikálni	kezdtem.	Hanem
ma	reggel,	midőn	ideérve	fölébredtem,	és	első	gondolatra	tüstént	tüszőmhöz	kapva	észrevettem,
hogy	nincs	többé	derekamon,	akkor	már	nem	mondtam	azt,	hogy	hála	istennek.

–	Mikor	aludt	el?	kérdé	az	állomási	főnök.

–	Azt	hiszem,	mindjárt	útam	kezdetén,	–	mondá	Csató	úr.
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–	Miért	hiszi?	mondá	szigorúan	a	biztos	úr.

–	Mert	egy	állomás	nevét	sem	hallottam,	–	mondá	Csató	úr.

–	Egyszer	sem	ébredt	föl	útközben?	–	kérdé	az	állomási	főnök.

–	Nem	emlékszem,	–	felelt	Csató	úr.

–	Nem	vette	észre,	hogy	álmában	háborgatta	volna	valami?	–	kérdé	az	állomási	főnök.

–	Nem	–	semmi	–	mondá	Csató	úr	elgondolkozva.	De	igen	–	mégis	–	egyszer	úgy	éreztem,	hogy
erős	léghúzam	jő	rám.

–	Honnan	jött	a	léghúzam?	–	kérdé	szigorúan	a	biztos	úr.

–	Azt	hiszem,	a	nyitott	ablakokból,	–	mondá	Csató	úr.

–	Mért	nem	csukta	be	az	ablakokat,	ha	nem	szereti	a	léghuzamot?	–	mondá	bosszúsan	a	biztos
úr.

–	 Tisztán	 emlékszem,	 s	 a	 kasznár	 és	 a	 két	 uradalmi	 írnok	 is	 látta,	 hogy	 Ligeten	 mind	 a	 két
ablakot	 fölhúztam	és	a	 függönyöket	 lebocsátottam,	–	mondá	 izgatottan	Csató	úr.	 –	S	midőn	 ide
érkeztem,	a	két	ablak	még	mindig	föl	volt	húzva	s	a	függönyök	le	voltak	bocsátva.

–	Honnan	jött	hát	a	léghuzam?	–	kérdé	gyanakodó	fejrázással	a	biztos	úr.

–	Bizonyosan,	mikor	a	rabló	kinyitotta	az	ajtót,	–	mondá	az	állomási	főnök.

A	rendőrbiztos	igen	tudományos	bámészkodással	nézett	a	levegőbe,	mintha	onnan	olvasná	ki	a
rejtély	 megoldását.	 A	 betűk	 azonban	 nagyon	 olvashatatlanok	 lehettek,	 mert	 a	 biztos	 úr
bámészkodása	egyre	tudományosabb	alakot	öltött	ugyan,	de	semmi	megnevezni	való	eredményre
nem	vezetett.	Csató	úr	ezalatt	a	két	törvényes	bizonyság	segélyével	kiforgatta	táskáját,	zsebeit,
levetkezett,	 felöltözött,	 megmozgatta	 a	 párnákat	 és	 az	 ülések	 alá	 bújt.	 Sok	 szemetet	 talált,	 de
mindez	nem	ért	tízezer	forintot	s	nem	is	volt	a	tüszőben.	Végre	a	biztos	úr	kibetűzte	a	levegőbe
írt	 hieroglypheket,	 mert	 újra	 Csató	 úrra	 függesztette	 szemét	 s	 szigorúan	 e	 nagy	 fontosságú
kérdést	intézte	hozzá:

–	Kire	gyanakszik?

–	 Uram	 istenem	 –	 mondá	 kezeit	 tördelve	 a	 szerencsétlen	 Csató	 úr	 –	 én	 senkire	 sem
gyanakszom.	Az	ablakok	sértetlenek,	a	kocsiba	senkit	sem	eresztett	be	a	vezető	–

–	Megvan!	–	mondá	ünnepélyesen	a	biztos	úr.	–	A	konduktor	a	tolvaj.

–	Lehetetlen!	–	kiáltott	az	állomási	főnök.

–	 A	 hol	 lopott	 pénzről	 van	 szó,	 ott	 semmi	 sem	 lehetetlen,	 –	 mondá	 szakértő	 tekintélylyel	 a
rendőrbiztos.	–	Hozzák	elő	ez	embert!

Nem	kellett	messzire	menni,	a	gyanúba	vett	egyenruhás	férfiú	ott	állt	a	második	kocsi	mellett;
és	 íjedten	 kimeredt	 szeme,	 halálos	 sápadtsága,	 midőn	 nevét	 hallotta	 a	 törvény	 képviselőjének
ajkáról,	ékesszólóan	bizonyította	bűnösségét,	vagy	legalább	is	rémületét.

–	Hol	a	lopott	tízezer	forint?	–	mondá	a	biztos	úr,	mellen	ragadva	a	vádlottat.

–	 Nem	 tudok	 róla	 semmit,	 –	 mondá	 a	 rémült	 ember,	 vaczogó	 fogakkal	 és	 összeverődő
térdekkel.	–	Ártatlan	vagyok.

–	Ezt	minden	gazember	mondhatja	magáról,	–	jegyzé	meg	keserű	philosophiával	a	biztos	úr.	–
Előre	a	börtönbe,	a	többit	majd	kideríti	a	vizsgáló	bíró.

–	 De	 kérem	 biztos	 úr,	 –	 szólt	 közbe	 az	 állomási	 főnök,	 –	 ez	 az	 ember	 mindig	 kifogástalan
becsületü	volt	–

–	A	hol	pénzről	van	szó,	ott	nincs	kifogástalan	becsület,	–	mondá	hívatalos	felsőséggel	a	biztos
úr.	–	Előre!

–	 Előbb	 tessék	 a	 jegyzőkönyvet	 aláírni,	 mert	 addig	 nem	 szállok	 ki	 a	 kocsiból,	 –	 szólalt	 meg
Csató	úr	az	ablakból.

A	 biztos	 úr	 ismét	 a	 légi	 hieroglyphek	 tudományos	 elemzésébe	 merűlt,	 s	 úgy	 látszott,	 fontos
fölfedezést	tett	a	láthatatlan	betűk	közt,	mert	egyik	kezével	a	vezető	gallérát	tartva,	a	másikkal
minden	 udvarias	 bevezetés	 nélkül	 kirántotta	 Csató	 urat	 a	 kocsiból,	 úgy	 hogy	 e	 termetes	 férfiú
majdnem	pórúl	járt	a	nagy	és	váratlan	ugrás	következtében;	s	aztán	őt	is	galléron	ragadta.

–	Az	úr	is	velem	jön,	–	mondá	a	biztos	úr.

–	Jó,	de	azért	nem	kell	a	galléromat	fognia,	–	mondá	Csató	úr	bosszús	meglepetéssel.

–	A	tolvajt	gallérnál	tartják,	–	mondá	szentencziaképen	a	biztos	úr.

–	Én	nem	vagyok	tolvaj!	–	kiáltott	elsápadva	Csató	úr.

–	Azt	majd	a	vizsgáló	bíró	úr	deríti	ki,	–	felelt	a	biztos	úr.

–	Hiszen	engem	loptak	meg!	–	mondá	kétségbeesetten	Csató	úr.
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–	Az	úr	pénze	volt	az,	vagy	másé?	–	kérdé	hívatalos	sarkazmussal	a	biztos	úr.

–	Földesuramé	volt,	–	mondá	tompán	Csató	úr.

–	 A	 hol	 más	 ember	 pénzéről	 van	 szó,	 ott	 minden	 ember	 tolvaj,	 a	 ki	 hozzá	 férhet,	 –	 mondá
rendőri	axioma	gyanánt	a	biztos	úr.	–	Előre,	jó	madarak,	a	vizsgáló	bíróhoz!

Heveder	Máté	vizsgáló	bíró	úr	igen	éleselméjű	kriminalista	volt	s	egészen	az	új	jogászi	iskola
híve.	 Európai	 színvonalon	 állt	 s	 mindenben	 megállapított	 elvek	 szerint	 járt	 el.	 Mint	 nagy
eklektikus,	 fölhasználta	 az	 összes	 külföldi	 elméletek	 és	 gyakorlatok	 tudományos	 vívmányait,
mindegyikből	a	legjobbat	és	leghasználhatóbbat	szedve	ki,	fürge	méh	gyanánt,	mely	szorgalmas
repülő	 állathoz	 még	 abban	 is	 hasonlított,	 hogy	 hatalmas	 fulánkkal	 volt	 ellátva.	 A	 vallatott
gonosztevők	sokkal	jobban	rettegtek	maró	sarkazmusától,	mint	a	kilátásba	helyezett	büntetéstől,
és	sokszor	csak	azért	is	vallottak,	hogy	gúnyja	csipős	ostorától	minél	előbb	megszabadúljanak.

Egyik	legnagyobb	dicsősége	volt	Heveder	Máté	úrnak,	hogy	a	művelt	külföld	színvonalán	áll,
és	 hogy	 legjelesebb	 jogászait,	 legfurfangosabb	 rendőreit	 saját	 fegyvereikkel	 győzte	 le,	 mint
elégülten	szokta	mondani	írnokának.	A	francziák	csak	annyira	vitték	–	szokta	mondani	önérzetes
mosolylyal	 –	 hogy	 minden	 rejtélyes	 bűnesetnél	 ez	 elvből	 indúlnak	 ki:	 Keresd	 a	 nőt.	 Én	 tovább
megyek,	 s	 azt	 mondom:	 Találd	 meg	 a	 nőt…!	 és	 megis	 találom,	 –	 fejezé	 be	 diadalmasan	 –
megtalálom,	uram,	eddig	még	mindig	megtaláltam.

A	 Csató-ügy	 igen	 fölvillanyozta	 Heveder	 urat	 és	 mozgásba	 hozta	 összes	 jogtudományi
készletét.	Az	eltűnt	 tízezer	 forintos	 tüsző	 rejtélye	alkalmasnak	 látszék,	hogy	a	hazai	és	külföldi
sajtó	és	szakértő	közönség	figyelmét	teljes	mértékben	fölgerjeszsze	s	megoldása	által	dicsőséget
hozzon	a	magyar	törvénykezési	gyakorlatra.	Meg	fogjuk	mutatni	–	mondá	egy	hegyes	szakállú	és
hajlott	 orrú	 héber	 ifjunak,	 ki	 a	 legtekintélyesebb	 hazai	 német	 lapokkal	 összeköttetésben	 állt	 s
bűnügyi	újdonságokkal	látta	el	hasábjaikat	–	meg	fogjuk	mutatni	a	külföldnek,	hogy	mi	sem	állunk
hátrább,	 s	 Gaboriau	 uram	 rendőri	 regényeire	 sokkal	 érdekesebb	 tárgyakat	 találhatna	 a	 mi
praxisunkban,	mint	az	ő	híres	Jeruzsálem-útczájában.

A	 Csató-ügy	 épen	 ilyen	 alkalmas	 regénytárgynak	 látszék,	 azért	 Heveder	 úr	 a	 legnagyobb
óvatossággal	 és	 furfanggal	 látott	 hozzá,	 s	 ügyessége	 által	 megszégyeníté	 a	 külföld	 leghíresebb
kriminálistáit,	mint	a	hegyes	 szakállú,	hajlott	orrú	héber	 ifju	meg	 is	 jegyzé	a	 legtekintélyesebb
hazai	német	lapok	hasábjain.

Első	 dolga	 volt	 a	 két	 gyanús	 egyéniséget,	 Csató	 urat	 és	 a	 konduktort	 jól	 elzáratni,	 hogy	 se
egymással,	se	a	külvilággal	ne	érintkezhessenek.	Csató	úr	ugyan	összetett	kezekkel	kérte	a	bíró
urat,	hogy	 legalább	 földesurát	 tudósítsák	ez	esetről,	mert	ő	nagysága	bizonyosan	 türelmetlenűl
várja	a	tízezer	forintot	s	rosszat	fog	gondolni	róla,	ha	sem	neki,	sem	a	pénznek	nem	hallja	hírét;
Heveder	úr	azonban	szokott	maró	sarkazmusával	megjegyzé,	hogy	Csató	úr	 semmit	 sem	veszít
azzal,	 ha	 földesura	 rosszat	 gondol	 róla,	 s	 hogy	 az	 efféle	 látszólag	 ártatlan	 izeneteknek
tolvajnyelven	mély	jelentésük	lehet,	azért	Csató	úr	sokszor	lophat	még	tízezer	forintot,	míg	őt	rá
fogja	szedni.

A	hegyes	szakállú,	hajlott	orrú	héber	ifju	torka	szakadtáig	kaczagott	e	sarkasztikus	élczeken	s
még	azon	nap	ki	is	nyomatta	a	legolvasottabb	hazai	német	lapban.

–	E	rejtélyes	bűnesetet	csak	úgy	deríthetjük	föl	–	mondá	Heveder	úr	–	ha	 lehető	 legnagyobb
óvatossággal	 járunk	el,	 s	 igyekszünk	minél	 előbb	megtalálni	 az	 asszonyt.	A	 francziák	keresik	a
nőt,	én	megtalálom.	Igen,	uraim,	megtalálom,	mert	kétségtelen,	hogy	asszony	van	a	dologban.	A
két	gyanús	egyén	közül	az	az	igazi	bűnös,	ki	asszonynyal	van	összeköttetésben.	Intézkedtem	már,
hogy	Ligettől	idáig	minden	állomás	tisztviselőit	és	az	egész	vonal	vasúti	őreit	kihallgassák	a	múlt
éjszaka	 eseményei	 felől.	 Sőt	 többet	 tettem.	 Az	 egyik	 vádlottnak,	 Csató	 Bernátnak,	 mint
vallomásából	kitünik,	felesége	van;	távirati	úton	rendelést	adtam	tehát,	hogy	föltünés	nélkül	és	a
legnagyobb	kímélettel	azonnal	fogják	el	s	biztos	kíséret	mellett	hozzák	ide.	Holnap	már	itt	lesz.	A
vasúti	vezetőnek	nincs	neje;	arra	kell	hát	rájönnünk,	van-e	szeretője?	És	ha	mind	a	két	asszonyt
megtaláltuk,	 akkor	 a	 rejtély	 kulcsát	 is	 megtaláltuk;	 az	 asszonyt	 pedig	 megtalálom,	 igen	 uraim,
megtalálom.

Heveder	úr	nagy	szellemi	 fensőséggel	nézett	végig	 írnokán	s	a	hegyes	szakállú,	hajlott	orrú
héber	 ifjun,	 kiket	 ekként	 beavatott	 vala	 furfangos	 programmjába;	 s	 a	 legmélyebb	 titoktartást
kötvén	lelkökre,	teljes	erejével	hozzálátott	a	rejtélyes	bűneset	lebonyolításához.

Először	tanúlmányozni	kezdte	a	sürgönyöket,	melyek	a	vonal	összes	állomásairól	érkeztek	s	a
megtörtént	kihallgatásokról	tudósították.	Legtöbbjében	semmit	sem	talált,	de	két	sürgöny	teljes
figyelmét	költé	fel.	Az	egyik	szerint	a	27-dik	számú	őr	a	múlt	éjjel,	épen	midőn	a	vonat	elrobogott
állomása	előtt,	egyik	második	osztályú	kocsi	ablakán	egy	női	kart	látott	kinyúlni,	mely	valamit	a
földre	ejtett.	A	vonat	távozása	után	az	őr	kíváncsiságból	meg	akarta	nézni	a	földre	ejtett	valamit,
de	 kutyája	 megelőzte,	 mert	 oda	 rohant,	 fölkapta	 az	 említett	 valamit	 s	 elfutott	 vele	 az	 éj
homályában,	és	csak	másnap	reggel	kerűlt	vissza,	igen	megtörve	és	fáradtan,	de	természetesen
semmit	 sem	 lehetett	 tőle	 megtudni.	 A	 másik	 sürgöny	 a	 76-dik	 számú	 őrtől	 volt	 s	 még
gyanúsabban	 hangzott.	 Ez	 a	 múlt	 éjjel	 tisztán	 látta,	 hogy	 midőn	 a	 vonat	 a	 legnagyobb
gyorsasággal	 robogott	 el	 előtte,	 a	 vezető	 a	 lépcsőn	 állt	 s	 egy	 harmadik	 osztályú	 kocsi	 ablakán
kihajló	nővel	beszélt;	sőt	kézmozgást	is	látott,	de	nem	vehette	ki	tisztán,	vajjon	a	vezető	adott-e
be	valamit,	vagy	a	nő	adott	ki	valamit?

–	 Itt	 van	 az	 asszony,	 sőt	 mondhatnám,	 itt	 vannak	 az	 asszonyok,	 –	 mondá	 Heveder	 úr	 fejét
vakarva,	mert	e	túlságos	sok	a	jóból	kissé	megzavarta.	Legfölebb	két	asszonyra	gondolt,	s	most	a
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vasúti	 két	 nőalakhoz	 számítva	 Csató	 úr	 feleségét,	 ime	 három	 asszonynyal	 lesz	 dolga.	 Több
világosság,	mint	kellene.

De	 a	 déli	 nap	 fénye	 is	 csak	 pillanatra	 vakítja	 el	 annak	 szemét,	 ki	 sötét	 pinczéből	 lép	 a
verőfényre,	 pár	 pillanat	 múlva	 azonban	 annál	 ragyogóbb	 világításban	 tünteti	 eléje	 a	 tárgyakat;
Heveder	úr	gyakorlott	szemét	is	csak	egy	pillanatra	kápráztatá	el	a	bizonyítékok	túlságos	fénye;	a
következő	perczben	már	tisztán	látta	maga	előtt	az	egész	rejtélyes	bűneset	szövevényét.

A	dolog	világos.	Vagy	a	vezető	a	bűnös,	vagy	Csató	Bernát.	Ha	az	első	 lopta	el	a	pénzt,	úgy
bűntársa	 az	 a	 rejtélyes	 nőszemély,	 kivel	 a	 harmadik	 osztályú	 kocsi	 ablakánál	 beszélgetett.
Titokzatos	mozdulata,	melyet	a	76-dik	szám	nem	vehetett	ki	tisztán,	bizonyosan	abból	állt,	hogy	a
lopott	pénzt	akkor	adta	át	kedvesének.	E	nőnek	kell	tehát	nyomára	jönnie	s	akkor	megtalálta	az
asszonyt.

Vagy	 Csató	 Bernát	 a	 bűnös.	 És	 ebben	 Heveder	 úr	 a	 legmélyebb	 lélektani	 ismeretnek	 adta
fényes	bizonyságát.	Éles	szeme	azonnal	belátta,	hogy	Csató	Bernát	nem	szökhetett	el	egyszerűen
a	tízezer	forinttal,	mert	tudhatta,	hogy	utolérik	és	becsukják.	Úgy	főzte	ki	tehát	a	dolgot,	hogy	a
pénzt	 kedvesének	adja	 át,	 s	magát	megrablottnak	mondván,	még	a	gyanú	árnyékát	 is	 elhárítja
fejéről,	s	biztosságban	költi	el	kedvesével	az	elsikkasztott	összeget.	Ez	esetben	a	bűntárs	az	a	nő,
ki	a	27-dik	szám	szeme	láttára	kinyújtá	karját	a	második	osztályú	kocsi	ablakán	s	a	földre	ejtett
valamit.	 Ez	 a	 valami	 bizonyára	 a	 kiürített	 tüsző	 volt,	 melyet	 meg	 is	 találtak	 volna,	 ha	 a
törvénytipró	kutya	el	nem	rohan	vele	az	éj	homályában.	De	ez	oktalan	állat	beavatkozása	daczára
is,	ha	kézre	kerűl	ama	nő,	úgy	megtalálták	az	asszonyt	s	vele	a	rejtély	kulcsát.

Végre	a	harmadik	 lehetőség	szerint	Csató	Bernátné	asszonyság	a	 főczinkos,	és	ez	esetben	a
másik	 két	 nőnek	 vagy	 semmi,	 vagy	 valami	 szerepe	 van	 a	 bűnesetben.	 Így	 is,	 úgy	 is	 azonban
nemsokára	mindhárom	asszony	kezében	lesz,	egyik	közülök	bizonyosan	az	igazi	asszony	–	és	ha
az	asszonyt	megtalálta,	mindent	megtalált.

Heveder	 úr	 nagy	 lelki	 gyönyörűséggel	 dörzsölte	 kezét,	 a	 mint	 e	 mélyre	 ható	 kombinácziók
végére	ért,	s	türelmetlenségében	azonnal	hozzá	fogott	a	további	eljáráshoz.

Először	a	vezetőt	vitette	maga	elé.

–	 Hol	 lakik	 a	 szeretője?	 –	 kérdé	 tőle	 minden	 előleges	 kérdés	 nélkül,	 jól	 tudván	 hosszas	
gyakorlatából,	 hogy	 a	 makacs	 bűnösöket	 legkönnyebben	 ily	 hirtelen	 oldaltámadással	 lehet
zavarba	hozni.	Sikerült	is	e	cselfogása,	mert	a	megzavarodott	gonosztevő	szégyenkezve	azonnal
megvallotta	 imádottjának	 nemcsak	 lakását,	 hanem	 nevét	 és	 társadalmi	 állását	 is.	 Selymes
Lottinak	hívták,	és	benső	szobalány	volt	Rosenstock	Adolf	úrnál	a	három	dob-útczában.

–	 Eleget	 tudok,	 visszamehet	 börtönébe,	 –	 mondá	 diadalmas	 mosolylyal	 a	 vizsgáló	 bíró,	 –	 s
azonnal	 rendelést	 adott,	 hogy	 Selymes	 Lotti	 leányzót	 haladék	 nélkűl	 kísérjék	 be	 s	 kutassák	 ki
minden	holmiját.

Nemsokára	 eléje	 vezette	 egy	 rendőr	 a	 megréműlt	 leányt,	 egyszersmind	 jelentvén,	 hogy
minden	 holmiját	 kikutatták	 s	 ládájában	 több	 rendbeli	 ruházaton	 kívül	 hét	 forint	 huszonöt
krajczárt	találtak,	melyeket	a	törvényszéki	épületbe	szállítottak.

–	 Jól	 van,	 –	 mondá	 Heveder	 úr,	 –	 elmehet.	 –	 Aztán	 a	 reszkető	 leányhoz	 fordúlt	 s	 szigorúan
szemébe	tekintve	folytatá:

–	Hol	van	a	többi?

–	Micsoda	többi,	csókolom	kezét?	–	mondá	sirva	Lotti	kisasszony.

–	A	kilenczezerkilenczszázkilenczvenkét	forint	hetvenöt	krajczár,	–	mondá	szigorúan	a	vizsgáló
bíró.

–	Nem	tudom,	csókolom	kezét,	–	mondá	még	nagyobb	sirással	Lotti	kisasszony.

–	Nem?	Majd	mindjárt	segítek	emlékező	tehetségén,	–	mondá	szokott	sarkasztikus	modorával
Heveder	úr.	–	Honnan	érkezett	meg	ma	reggel?

–	Hazulról,	Gyarmatról,	otthon	voltam	édes	apámnál,	–	felelt	Lotti	kisasszony.

–	És	miről	beszélt	az	éjjel	a	konduktorral?	–	kérdé	a	vizsgáló	bíró.

–	Jaj	istenem!	–	mondá	Lotti	kisasszony,	eltakarva	ábrázatát.

–	Mindent	tudok!	–	mondá	kérlelhetetlen	arczczal	Heveder	úr.

–	Én	nem	vagyok	hibás,	csókolom	kezét,	–	mondá	hangos	zokogással	Lotti	kisasszony.	–	Ő	járt
mindig	utánam	s	azt	igérte,	hogy	feleségül	vesz.

–	És	hova	tette	a	pénzt?	–	kérdé	a	vizsgáló	bíró.

–	Micsoda	pénzt?	–	mondá	bámulva	Lotti	kisasszony.

–	A	lopott	pénzt!	–	dörgött	a	vizsgáló	bíró.

–	Hát	lopott	is!	–	sikoltott	Lotti	kisasszony.	Nekem	azt	mondá,	hogy	borravalókból	gyűjtötte,	s
mihelyt	fölmegy	száz	forintra,	mindjárt	megtartjuk	az	esküvőt.

–	Nem	arról	van	most	szó,	engem	el	nem	ámít,	–	mondá	Heveder	úr.	–	Hol	a	tízezer	forint?
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–	Tízezer	forint!	–	álmélkodék	Lotti	kisasszony.

–	Mennyi	álnokság	és	tettetés	 ily	 fiatal	személyben!	mondá	méltatlankodva	a	vizsgáló	bíró.	–
De	 bennem	 emberére	 talált.	 Egy	 éjszaka	 a	 börtönben	 majd	 nagyobb	 őszinteségre	 tanítja!
Vezessék	most	el	és	zárják	be,	míg	újra	hívatom!

–	Én	ártatlan	vagyok!	–	sikoltott	kezeit	tördelve	Lotti	kisasszony.	–	Csak	az	ablakon	keresztűl
beszéltem	a	konduktorral.

–	És	mit	adott	kezébe?	–	kérdé	Heveder	úr.

–	Meggyet,	–	mondá	Lotti	kisasszony.

–	 Majd	 meglátjuk,	 holnap	 is	 meggy	 lesz-e?	 –	 mondá	 sarkasztikus	 mosolylyal	 Heveder	 úr.	 –
Addig	vezessék	börtönbe!

–	 Határozottan	 gyanús,	 –	 mondá	 magában	 Heveder	 úr,	 miután	 a	 sikoltozó	 és	 zokogó	 leányt
elvezették.	–	De	most	lássuk	a	másik	asszonyt.	Hozzák	elő	Csató	Bernátot.

Csató	 úr	 tökéletesen	 meg	 volt	 törve,	 midőn	 a	 vizsgáló	 bíró	 elé	 vezették.	 Heveder	 úr	 tisztán
láthatta	beesett	szemében,	reszkető	ajkán	és	borzas	haján	a	tetten	ért	bűnös	gyáva	csüggedését.
Nem	is	kerülgette	tehát	sokáig	a	kérdést,	hanem	hirtelen	megrohanta	szokott	oldalvágásával:

–	Kivel	van	viszonya?

–	Viszonyom?	–	mondá	elbámulva	Csató	úr.	–	Micsoda	viszonyom?

–	Szerelmi	viszonya,	–	mondá	Heveder	úr.

–	Szerelmi	viszonyom!	–	kiáltott	elszörnyedve	Csató	úr.	–	Ha	ezt	feleségem	hallaná!

–	Meg	fogja	hallani,	–	mondá	gúnyosan	Heveder	úr.

–	Még	csak	az	kellene,	–	mondá	ijedten	Csató	úr.

–	De	ha	nekem	megvallja	nevét,	 igérem,	hogy	neje	előtt	örökre	titok	marad,	–	mondá	csábos
biztatás	hangján	a	vizsgáló	bíró.

–	Kinek	a	nevét?	–	mondá	hüledezve	Csató	úr.

–	Kedvese	nevét,	–	mondá	szigorúan	Heveder	úr.

–	Kedvesemét?	–	kiáltott	rémülten	Csató	úr.

–	A	ki	az	éjjeli	vonattal	jött	föl,	–	mondá	jelentősen	a	vizsgáló	bíró.

–	Az	éjjeli	vonattal,	–	mondá	hüledezve	Csató	úr.

–	És	karját	kinyújtotta	az	ablakon,	–	mondá	nyomatékosan	Heveder	úr.

–	Kinyújtotta	az	ablakon,	–	kiáltott	álmélkodva	Csató	úr.

–	És	a	földre	ejtett	valamit,	–	mondá	rettentő	hangon	Heveder	úr.

–	A	földre	ejtett	valamit,	–	kiáltott	hüledezve	Csató	úr.

–	 Ez	 a	 valami	 kezem	 között	 van,	 –	 mondá	 rémes	 arczczal	 Heveder	 úr,	 bírói	 buzgalmában
eltérve	némileg	az	igazságtól.

–	Valóban?	–	mondá	bámészan	Csató	úr.

–	Hol	lakik	hát	az	a	nő?	kérdé	új	oldaltámadással	a	vizsgáló	bíró.

–	 Micsoda	 nő!	 –	 kiáltott	 elképedve	 Csató	 úr,	 csaknem	 eszét	 vesztve	 e	 gyorsan	 váltakozó
kérdések	rémítő	kereszttüze	alatt.

–	Résen	áll	a	megátalkodott	gonosztevő,	–	gondolá	magában	Heveder	úr.	–	E	kitanúlt	tolvajjal
nem	oly	könnyű	elbánnom,	mint	a	tapasztalatlan	konduktorral.

Heveder	úr	valami	új,	meglepő	oldaltámadásra	készült,	midőn	az	ajtó	kinyílt	s	a	hívatali	szolga
egy	sürgönyt	adott	kezébe.	A	 ligeti	szolgabírótól	 jött	és	 így	szólt:	Csató	Bernátnét	csendben	és
feltünés	nélkül	elfogattam	s	a	vasútra	tettem.	Holnap	megérkezik.

–	Jól	van,	–	mondá	halk	elégedett	hangon	a	vizsgáló	bíró.	–	Megvan	a	második	asszony;	ennek
segítségével	majd	rájövünk	a	harmadikra	is.	Addig	vezessék	vissza	börtönébe	a	vádlottat.

Csató	 Bernátné	 asszonyságnak	 hatalmas	 tenyere	 volt,	 csipője	 sem	 volt	 a	 vékonyak	 közül,
hangja	 gyöngesége	 ellen	 sem	 panaszkodott	 soha	 senki,	 a	 kinek	 alkalma	 volt	 e	 tisztes
asszonysággal	valaha	szóba	állni.	E	hatalmas	öklöket	szorította	hatalmas	csipőire,	midőn	másnap
reggel	 két	 rendőr	 Heveder	 úr	 irodájába	 vezette,	 és	 e	 hatalmas	 hang	 legmagasabb	 létráján
kérdezte	meg	e	nagytekintélyü	jogtudóst,	hogy	micsoda	dolog	az,	hogy	minden	ok	nélkül,	szabad
országban,	 saját	 házában	 így	 megrohannak	 egy	 tisztességes	 tiszttartónét	 a	 hajdúk,	 vasútra
pakolják	 és	 idegen	 városba	 viszik,	 törvény	 elé	 állítják,	 a	 nélkül,	 hogy	 megmondanák,	 miért?
Muszkaországban	élünk-e	vagy	mi,	hogy	így	mernek	bánni	egy	tisztességes	nemes	asszonysággal,
azt	szeretné	tudni!

-282-

-283-

-284-



–	 A	 nemesség	 kiváltságai	 eltöröltettek,	 mindnyájan	 egyenlőek	 vagyunk	 a	 törvény	 előtt,	 –
mondá	ünnepélyesen	Heveder	úr,	és	élesen	szemügyre	vette	a	«második	asszonyt».

Csató	 Bernátné	 asszonyság	 igen	 tekintélyes	 és	 tisztességes	 hölgy	 volt	 s	 a	 legjobb	 konyhát
tartotta	három	vármegyében,	de	arczán	az	ötven	tavasz	rózsái	némileg	elhervadtak,	s	 több	volt
rajta	a	gödröcske,	hogysem	határozottan	szépnek	lehetett	volna	mondani.	Heveder	úr	éles	szeme
és	 merész	 kombináló	 szelleme	 egy	 pillantással	 látta,	 hogy	 ily	 asszonyért	 senki	 sem	 fog	 tízezer
forintot	 lopni,	 s	 benne	 csak	 áldozatot	 láthat,	 de	 nem	 bűntársat.	 Ehhez	 képest	 tehát	 szánakozó
tekintetet	vetett	a	termetes	asszonyságra,	s	búskomoly	hangon	mondá:	Tessék	helyet	foglalni.

–	Azért	hozatott-e	pandurok	közt	idáig,	hogy	leültessen?	–	mondá	Csatóné	asszonyság	székre	
ülve	s	harcziasan	körűlnézve	az	igazság	templomában.

–	 Asszonyom,	 –	 mondá	 részvéttel	 Heveder	 úr,	 –	 legyen	 készen	 a	 legrosszabbra.	 Meg	 van
csalva.

–	Micsoda?	–	kiáltott	Csatóné	asszonyság	fölugorva	székéről.	–	Meg	vagyok	csalva?

–	Gyalázatosan,	–	mondá	Heveder	úr	gyászos	fejrázással.

Heveder	úr	taktikája	furfangos	volt	és	nagy	lélektani	ismereten	alapúlt.	Föl	fogja	használni	e
terjedelmes	hölgy	féltékenységét	s	ez	által	jő	a	«harmadik	asszony»	nyomára.	E	tervéhez	képest
még	gyászosabb	arczczal	nézett	Csatóné	asszonyságra	s	búsan	rázta	fejét.

–	Igen,	meg	van	csalva	gyalázatosan,	–	mondá	Heveder	úr,	–	és	pedig	férje	által,	kinek	titkos
szerelmi	viszonya	van	egy	rosszhírű	nővel.

–	Csató	Bernátnak?	–	kiáltott	a	termetes	asszonyság.

–	Igen,	–	mondá	a	vizsgáló	bíró.

–	A	ligeti	tiszttartónak?	–	kiáltott	a	meglepett	hölgy.

–	Igen,	–	mondá	vészjósló	hangon	Heveder	úr.

–	 Lehetetlen,	 –	 mondá	 megvető	 fejrázással	 az	 ötven	 éves	 asszonyság;	 tavaly	 ültük
ezüstmenyegzőnket.	Lehetetlen!

–	Fájdalom,	annyira	lehetséges,	hogy	férje	tegnap	külföldre	szökött	kedvesével,	magával	vivén
a	tízezer	forintot,	melyet	földesura	számára	hozott	föl,	–	mondá	nyomatékosan	Heveder	úr.

–	 A	 tízezer	 forintot!	 –	 mondá	 nagy	 meglepetéssel	 Csatóné	 asszonyság.	 –	 Hiszen	 azt	 nem	 is
hozta	magával.

–	Micsoda?	–	kiáltott	elbámulva	Heveder	úr.

–	Ott	 felejtette	a	kis	 irodában,	–	mondá	Csatóné	asszonyság.	–	Kicsit	sokat	 ivott	és	siettében
elfelejtette	 felcsatolni	 a	 tüszőt,	 azt	 hivén,	 hogy	már	 derekán	van.	 A	pénztárnok	 másnap	 reggel
vette	észre	és	azonnal	sürgönyzött	a	földesúrnak.

Lehetetlen!	–	kiáltott	haragosan	Heveder	úr.

–	Tessék	megkérdezni	Saraglyai	Dénes	ő	nagyságát,	–	mondá	Csatóné	asszonyság.

Heveder	 úr	 a	 nagy	 szellemek	 találékonyságánál	 fogva	 tüstént	 belátta,	 hogy	 a	 két	 vádlottat
asszonyaikkal	 együtt	 alaptalanúl	 vette	 gyanúba.	 De	 nagyobb	 óvatosság	 kedvéért	 azonnal
személyesen	 sietett	 Saraglyai	 úrhoz,	 s	 meggyőződvén	 a	 termetes	 asszonyság	 szavainak
igazságáról,	 egy	 pillanatig	 sem	 habozott	 tényálladék	 hiányánál	 fogva	 szabad	 lábra	 bocsátni	 a
vádlottakat,	névszerint	Csató	Bernát	urat,	a	vasúti	vezetőt	és	Selymes	Lotti	kisasszonyt.

–	Rendszerem	fényesen	igazolta	önmagát,	–	mondá	Heveder	úr,	szellemi	fensőséggel	tekintve
végig	 írnokán	 és	 a	 hegyes	 szakállú,	 hajlott	 orrú	 héber	 ifjun.	 –	 Keresd	 az	 asszonyt,	 mondják	 a
francziák;	 találd	 meg	 az	 asszonyt,	 mondom	 én.	 Megtaláltuk	 az	 asszonyt,	 s	 ime	 azonnal
megtaláltuk	az	egész	rejtélyes	bűneset	kulcsát	is.

A	BETEGÁPOLÓ.
Kerekesné	 özvegy	 asszonyság	 hatalmasan	 megtermett,	 tenyeres-talpas	 hölgy	 volt,	 kinek

idegrendszerét	egy	kis	sirás-rívás	meg	nem	bolygatta.	Sőt	közelebbi	 ismerősei,	kiknek	többször
volt	 alkalmuk	 a	 tenyeres-talpas	 hölgyet	 emberbaráti	 foglalkozásában	 látni,	 esküvel	 bizonyozták
azon	 meggyőződésüket,	 hogy	 a	 nevezett	 asszonyságnak	 egyátalában	 nincsenek	 idegei;	 vagy	 ha
vannak,	úgy	bizonyára	oly	erős	vitorla-kötelekből	készültek,	hogy	azokat	nem	egy	kis	pityergés
szellője,	de	az	emberi	szenvedések	leghevesebb	viharja	sem	képes	rezgésbe	hozni.	E	természeti
ritkaság	mindenesetre	érdemes	volt	a	természetbúvárok	mélyebb	tanulmányozására;	s	meglehet,
hogy	 Kerekesné	 asszonyság	 épen	 ez	 érdekes	 physiologiai	 tulajdonságánál	 fogva	 állt	 annyira	 az
orvos	 urak	 kegyelmében.	 Annyi	 bizonyos,	 hogy	 ha	 valami	 nagy	 beteghez	 ápoló	 kellett,	 az	 első
kérdő	 szóra	 az	 orvos	 úr	 ekként	 kiáltott	 fel:	 «Legjobb	 lesz	 Kerekesné	 asszonyság.	 Kitünő
gyakorlata	van	a	betegápolásban	és	képes	egymás	után	három	éjszakát	átvírrasztani.»
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Kerekesné	 asszonyság	 öntudatával	 bírt	 kiváló	 tehetségeinek,	 s	 mint	 minden	 nagy	 talentum,
megkövetelte	 a	 megfelelő	 szellemi	 és	 anyagi	 elismerést.	 Nála	 is,	 mint	 egyáltalában	 a	 felkapott
tehetségeknél,	nemcsak	a	szolgálatot	kellett	megfizetni,	hanem	a	reputatiót	is.	Pedig	ő	nem	igért
eget-földet,	 sőt	 épen	 nem	 igért	 semmit.	 Kevés	 beszédű	 volt	 és	 mogorva;	 megmondta	 ridegen
föltételeit,	 tudniillik,	 mit	 kíván	 pénzben,	 élelemben,	 italban,	 kényelemben,	 tiszteletben,
elismerésben;	s	viszont	egy	szóval	sem	érintette,	mit	fog	mind	e	földi	 jók	fejében	tenni,	hogyan
fog	 a	 beteggel	 bánni?	 Ezekre	 nézve	 hagyta	 beszélni	 reputatióját.	 Azt	 sem	 tette,	 mi	 csekélyebb
jelentőségű	kollégáinál	a	behízelgés	első	lépése	szokott	 lenni,	hogy	gyöngéden	megsímogassa	a
beteg	fejét,	megigazgassa	párnáját,	paplanját,	s	nehány	kedveskedő	szóval	illesse,	midőn	a	beteg
hozzátartozói	 először	 vezetik	 a	 kórágyhoz	 s	 úgyszólván	 installálják	 hivatalában.	 Kerekesné
asszonyság	megvetette	a	tehetetlen	középszerűség	kicsinyes	cselfogásait.	Zordon	és	komor	volt
az	 alkudozások	 alatt,	 zordon	 és	 komor	 volt	 a	 szerződés	 megkötésénél,	 zordon	 és	 komor	 volt	 a
betegszoba	birtokba	vételénél.	Nem	szorúlt	önmagának	ajálgatására,	eléggé	ajánlotta	hírneve,	s
ha	 néha-néha	 egyik-másik	 aggódó	 anya	 vagy	 feleség	 remegve	 merte	 őt	 erre	 is,	 arra	 is
figyelmeztetni,	mit	a	szegény	beteg	körül	akkor	meg	ekkor	tenni	kellene,	Kerekesné	asszonyság
mogorván	 mondá:	 «Kerekesné	 vagyok»	 –	 és	 ezzel	 úgy	 vége	 szakadt	 minden	 további
okoskodásnak,	 mintha	 a	 csipkebokor	 lángja	 közűl	 szólalt	 volna	 meg	 a	 hang:	 «Én	 vagyok,	 a	 ki
vagyok».

–	Tessék	az	éj	bármelyik	órájában	utánam	nézni,	s	ha	nem	talál	ébren	és	helyemen,	vonja	 le
fizetésem	felét.

Legfölebb	ennyit	toldott	még	Kerekesné	asszonyság	előbbi	rövid	nyilatkozatához,	s	ezt	is	csak
akkor,	 ha	 a	 hely	 olyan	 jónak	 látszott,	 hogy	 érdemesnek	 tartá	 érte	 nehány	 felesleges	 szó
fényűzésébe	bocsátkozni.

És	a	legfeketébb	rágalom	sem	mondhatta	volna	Kerekesné	asszonyság	merész	kihívását	üres
dicsekvésnek.	Pedig	irigye	és	rágalmazója	volt	feles	számmal,	a	mit	nem	lehet	csodálni;	úgy	lévén
ez	 az	 életben	 mindenütt	 s	 az	 emberi	 hívatások	 mindenikében,	 hogy	 a	 kiváló	 s	 magasabbra
emelkedő	 szellemek	 uszályát	 az	 alant	 maradó	 kartársak	 írigysége	 és	 rágalma	 képezi.	 Sovány,
gyönge	mellű	betegápolók,	kik	magukba	szívták	a	kóros	szoba	veszélyes	levegőjét,	álmos,	beesett
szemű	 betegápolók,	 kiknek	 szeme	 körűl	 fekete	 karikát	 vont	 az	 éjjeli	 vírrasztás;	 nyájas,	 tipegő
betegápolók,	 kik	 kellemes	 kövérségre	 gyarapították	 testüket	 az	 édes	 karszékbeli	 szunnyadás
által:	valamennyien	keserű	mosolylyal	és	kétértelmű	fejrázással	beszéltek	Kerekesné	asszonyság
tagbaszakadt	 termetéről,	 egészséges	 rézszínű	 arczáról,	 soha	 sem	 hunyorító	 szürkés	 zöld
szeméről,	 és	 erős	 csontos	 kezeiről,	 melyekkel	 képes	 volt	 a	 legnehezebb	 csúzos	 öreg	 urat
könnyedén	 megfordítni	 ágyában.	 De	 minden	 agyarkodásuknak	 sem	 sikerűlt	 Kerekesné
asszonyságot	rajta	kapni,	hogy	a	betegágy	mellett	csak	egyetlen	egyszer	is	elszundított	volna.

–	Soha	sem	szokott	aludni	Kerekesné	asszonyság?	kérdé	egyszer-másszor	egy-egy	kíváncsiabb
nő,	ha	reggel	a	betegszobába	lépett,	s	a	nevezett	tenyeres-talpas	hölgyet	gigási	fürgeséggel	kávét
főzve	vagy	kiürített	findsáját	öblögetve	találta.

–	Soha,	felelt	a	tenyeres-talpas	asszonyság	mogorván,	s	nem	hunyorító	szürkés-zöld	szemével
úgy	nézett,	mintha	soha	életében	le	nem	hunyta	volna.

Meglehet,	 hogy	 Kerekesné	 asszonyság	 költői	 értelemben	 használta	 ez	 időhatározó	 szócskát,
meglehet,	 hogy	 kevés	 beszédű	 hölgy	 létére	 válaszolt	 e	 kéttagú	 szóval,	 mely	 ha	 nem	 is	 illett
egészen	 a	 valósághoz,	 de	 tökéletesen	 megfelelt	 a	 tenyeres-talpas	 asszonyság	 lapidáris
stylusának:	annyi	bizonyos,	hogy	Kerekesné	asszonyságnak	volt	elég	módja	leszokni	az	alvásról,	s
azért	ha	fennebbi	merész	állítását	nem	is	fogadhatjuk	el	a	szó	nyelvtani	értelmében,	mint	költői
képletet	épen	nem	mondhatjuk	vakmerő	túlzásnak.

Voltak	 éjszakák,	 mikor	 sikoltó	 szél	 rázta	 az	 ablakot	 s	 besüvöltött	 a	 kilyukadt	 papiros-
ragasztékon;	a	patkán	aléltan	pislogott	a	hamvadó	 tűz	s	a	dideregve	 tapogató	kéz	nem	talált	a
sötétben	 egy	 kis	 fát	 vagy	 legalább	 forgácsot;	 sápadt,	 éhes	 tekintetű	 asszony	 guggolt	 a	 patka
mellett,	 és	 hiába	 iparkodott	 fagyos	 lehelletével	 új	 életre	 gyujtani	 a	 hamvadó	 parazsat;	 hiába
hajtotta	 fejét	 a	 nedves	 téglára,	 hogy	 álmában	 találja	 meg	 legalább	 egy	 pillanatra,	 miről	 ébren
álmodozni	 sem	 mert:	 a	 meleget,	 a	 fényt,	 az	 örömet,	 a	 nyugalmat.	 A	 szemek	 nem	 akartak
lecsukódni,	 e	 szegény	 hajlékban	 még	 az	 álom	 is	 fényűzési	 czikk	 volt.	 –	 A	 sápadt	 asszony
vírrasztott,	nem	hunyorító	szemével	mereven	nézve	maga	elé,	s	elmerengve,	ábrándozva	–	miről?
Talán	 semmiről.	A	miről	 ábrándozni,	 kellemes	képeket	alkotni	 lehet,	 azoknak	 fogalma	sem	volt
meg	benne,	sohasem	hallott	róluk,	senki	sem	beszélt	felőlük,	nem	ismert,	nem	látott	ő	soha	mást,
mint	 a	 hideget,	 az	 éhséget,	 a	 szennyet	 és	 azt	 a	 durva	 részeges	 férjet,	 ki	 most	 is	 a	 kocsmában
dorbézol	és	bizonyosan	meg	fogja	verni,	ha	reggel	felé	haza	tántorog.

A	 sápadt	 asszony	 vírraszt	 és	 mereven	 néz	 maga	 elé	 a	 semmibe,	 épen	 úgy	 mint	 Kerekesné
asszonyság	 ül	 abban	 a	 karszékben,	 üres	 tekintetét	 az	 eltakart	 virrasztó	 ámpára	 szegezve,	 és
elmerengve,	gondolkozva	–	miről?	Talán	régmúlt	 idők	szenvedéseiről,	 talán	semmiről…	A	beteg
nyögve	megfordul	kórágyán,	ledobja	magáról	takaróját,	lázas	szavakat	mormol,	körmével	vakarja
a	 falat,	 forró	 tűz	 égeti	 agyát,	 hideg	 borzongatja	 testét,	 didereg,	 foga	 vaczog,	 takarója	 földre
hullt…	 Csak	 fázzál,	 csak	 dideregj,	 én	 is	 fáztam,	 én	 is	 dideregtem,	 még	 sem	 haltam	 belé…
Kerekesné	asszonyság	nyugodtan	ül	karszékében,	szemét	sem	fordítja	a	kínosan	vergődő	beteg
felé,	sokkal	jobban	el	van	foglalva	a	vírrasztó	lámpával	vagy	talán	emlékeivel.

Emlékeivel?	Vannak-e,	lehetnek-e	neki	emlékei?	A	ki	felnőtt,	mint	az	állat,	dolgozott,	mint	az
állat,	szenvedett,	mint	az	állat,	van-e	annak	múltja,	van-e	jövője,	tud-e	emlékezni,	tud-e	remélni?
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Kerekesné	 asszonyság	 nem	 sokat	 törődik	 azzal,	 ha	 tud-e	 emlékezni,	 tud-e	 remélni,	 elég
büszkesége	 neki	 az,	 hogy	 tud	 vírrasztani.	 –	 Ezt	 jól	 megtanulta,	 most	 szépen	 megélhet
tudományából.

Megtanulhatott	 vírasztani	 az	 elmúlt	 hosszú	 éjszakákon,	 mikor	 estétől	 reggelig	 ült	 a	 hideg
földön,	 a	 szalmazsák	 mellett,	 melyen	 a	 szélütött	 ember	 feküdt,	 és	 átkozódott,	 és	 bort	 kért,	 és
épen	maradt	kezével	a	vírrasztó	nő	hajába,	szemébe	kapott,	ha	feléje	nyújtotta	a	vizes	csuprot.	
Megtanulhatott	 vírrasztani	 a	 hosszú	 éjszakán,	 midőn	 a	 beteg	 gyermek	 ágya	 mellett	 ült,	 s
tehetetlen	kétségbeeséssel	hallgatta	fájdalmas	nyögését,	és	imádkozni	akart	s	nem	tudott,	mert
senki	sem	tanította	rá;	segítni	akart	s	nem	tudott,	mert	nem	volt	pénze	orvosra,	orvosságra,	fára,
levesre,	 takaróra,	 melegítőre,	 s	 minden	 egyébre,	 mi	 a	 beteg	 fájdalmát	 enyhíti,	 egészségét
visszaadja,	és	a	mivel	most	napról-napra	foglalkozik	úri	betegeinél,	és	a	minek	akkor	hírét	sem
hallotta.	Nem	hallotta,	nem	tudta,	mivel	segítsen,	csak	nézte	néma,	mozdulatlan	kétségbeeséssel,
gyermekének	rángatózó	ajkát,	görcsösülő	kezét,	megtörő	szemét,	és	nem	tudta,	hogy	ez	a	halál,
csak	ült	mereven,	tompa	tekintettel,	épen	úgy,	mint	most	Kerekesné	asszonyság	ül	karszékében.

A	beteg	 fölemelkedik	ágyában,	 ledobja	párnáit,	 falhoz	nyomja	 izzó	homlokát,	nyög	és	sóhajt,
iszonyú	 forróságról	 panaszkodik.	 Kerekesné	 asszonyság	 nem	 hallja,	 vagy	 ha	 tán	 hallja	 is,	 nem
törődik	 vele.	 Hallotta	 ezt	 a	 nyögést	 akkor	 is,	 azokon	 a	 hosszú	 éjszakákon,	 megszokta	 már.	 A
beteg	 vizet	 kér,	 reszkető	 kézzel	 tapogatózva	 nyúl	 ki	 ágyából	 s	 leüti	 az	 orvosságos	 poharat.	 A
pohár	csörömpölve	gurul	az	ágy	alá,	a	beteg	bágyadtan	visszahanyatlik	ágyába,	sóhajtása	 lázas
érthetetlen	suttogásba	megy	át…	Csak	nyögj,	csak	sóhajts,	az	én	gyermekem	is	így	nyögött,	így
sóhajtott,	és	nem	volt	számára	orvosságom…	Kerekesné	asszonyság	nyugodtan	ül	székén,	s	nézi
mereven	a	lámpa	csendes	lángját…

Megszokta	a	vírrasztást,	megszokta	a	szenvedést,	megszokta	a	mások	szenvedésének	látását…
Idegei	 megerősödtek,	 nyugodtan	 tudja	 hallgatni	 a	 lázbeteg	 őrjöngését,	 a	 jajgatást,	 sirást,
átkozódást	egyformán.	Nem	hatja	meg	a	betegnek	sem	könyörgése,	sem	fenyegetése.	Megszokta
már	mindegyiket;	épen	e	kitünő	tulajdonságai	tették	oly	ajánlatossá	az	orvos	urak	előtt.	Fényes
bizonyítványai	 vannak	 minden	 kórháztól	 és	 a	 legelőbbkelő	 családoktól.	 Pontos,	 lelkiismeretes
szolgálatában;	 el	 nem	 mozdul	 a	 beteg	 ágya	 mellől,	 nem	 reszket	 a	 keze	 a	 legkegyetlenebb
műtételeknél	 sem,	 s	 arról	 szó	 sincs,	 hogy	 elszédülne	 vagy	 elájulna,	 a	 mi	 különben	 kedvencz
foglalkozása	 az	 asszonyi	 nemnek.	 Kerekesné	 asszonyság	 izmos,	 tenyeres-talpas	 hölgy,	 erős
idegekkel,	álmatlan	szemekkel,	s	az	az	 iskola,	melyen	keresztűl	ment,	épen	arra	való	volt,	hogy
kitünő	betegápolóvá	tegye.

Az	a	sápadt,	éhes,	szenvedő	asszony,	ki	hajdan	nehéz	éjszakákat	vírrasztott	át	részeges	férjét
várva	a	kocsmából,	vagy	hosszú	betegségében	ápolva,	vagy	gyermeke	halálos	ágya	mellett,	buta
kétségbeeséssel	 lesve	 a	 halál	 lépteinek	 kopogását;	 az	 az	 erős	 idegzetű,	 éber	 asszony,	 ki
mesterség	gyanánt	űzi	most	a	női	erények	legszebbikét,	s	pénzért	pótolja	az	anyát,	hitvest	vagy
testvért:	maga	sem	tudja,	hogy	szívtelen	közömbössége	folytonos	boszúállás	az	emberiség	ellen	a
társadalom	igazságtalanságáért.

ZAVAROS	TÖRTÉNET.
Bocsásson	 ki	 engem	 innen,	 orvos	 úr,	 nem	 vagyok	 én	 őrült.	 Hiába	 rázza	 fejét,	 hiába	 erőlteti

arczára	 ezt	 a	 semmit	 sem	 tudó	 kifejezést:	 engem	 el	 nem	 ámít.	 Nem	 aludtam	 ám,	 mikor	 ide
hoztak,	 szememet	 hunyva	 tartottam	 ugyan	 és	 hosszú	 lélekzetet	 vettem,	 de	 csak	 azért,	 hogy
nyugodtan	 kilessem,	 mit	 akarnak	 velem	 tenni.	 Hogy	 kaczagtam	 magamban,	 hogy	 dörzsöltem	 a
kezemet,	 mikor	 szemem	 félig	 nyitott	 szegletéből	 láttam	 a	 sürgő-forgó	 alakokat,	 és	 hallottam
suttogó	beszédöket,	mikor	vigyorogva	mondogatták	egymásnak:	hála	istennek,	hogy	nem	ébredt
föl;	 csak	 még	 addig	 maradjon	 így,	 míg	 a	 nagy	 folyosón	 végig	 viszszük,	 nehogy	 észrevegye	 a
pántos	ajtókat,	rácsozott	ablakokat.	Hahaha!	észrevettem,	mindent	láttam	és	kezemet	dörzsöltem
és	kaczagtam	teljes	erőmből,	és	szerettem	volna	fölugrani	s	megfojtani	a	nyomorultakat,	ha	nem
tartozott	 volna	 tervemhez,	 hogy	 nyugodtan	 maradjak	 s	 nyomára	 jőjjek	 az	 egész	 ármánynak,
melyet	ellenem	koholtak.

Látja,	tudom,	hogy	az	őrültek	házában	vagyok,	tudom,	hogy	ön	az	orvos,	kinek	föladata	engem
kigyógyítani.	Nevetnem	kell.	Jogom	volna	ugyan	haragudni,	törni,	tépni,	fojtani,	de	lássa,	én	csak
nevetek.	 Orvos	 létére	 így	 elámíttatni	 magát!	 Menjen,	 tépje	 szét	 a	 diplomáját,	 ha	 még	 azok	 a
tudatlan	nyomorultak	is	annyira	rá	tudták	szedni.	Ugyan	szedje	hát	össze	minden	tudományát,	s
álljon	vitába	velem	és	mutassa	ki	tudományos	érvekkel,	hogy	őrült	vagyok.	Nem	mer,	ugy-e?	Fél	a
vitatkozástól,	 ugy-e?	 Nem	 is	 tanácsolnám,	 hogy	 velem	 kössön	 ki.	 Nagyobb	 bölcsek	 tették	 le
előttem	 fegyveröket	 s	 vallották	 be	 vereségöket.	 Ind	 bölcsek,	 perzsa	 máguszok,	 egyiptomi
hierofanták,	 filozófok	és	 irástudók	viaskodtak	már	velem	és	 suttogtak	 fülembe	hosszú	álmatlan
éjszakákon,	 és	 akarták	 erővel	 rám	 bizonyítni,	 hogy	 megőrülök	 –	 megőrülök	 –	 és	 csúfolódtak,
ingerkedtek,	 kaczagtak,	 s	 hosszúszakálas	 fejüket	 gúnyosan	 rázva,	 mondogatták:	 úgy	 kell	 a
vakmerőnek,	 a	 ki	 közénk	 akar	 tolakodni.	 De	 én	 kihívtam	 valamennyit,	 szembe	 szálltam
valamennyivel,	 és	 megmutattam,	 hogy	 azért	 sem	 őrülök	 meg,	 azért	 sem,	 akárhogy	 szédítik
fejemet	 és	 sütögetik	 izzó	 vastollal	 homlokomat…	 azért	 sem	 őrülök	 meg,	 hanem	 legyőzöm
valamennyiöket,	és	ők	meghunyászkodva	húzódtak	be	redős	palástjaikba;	enyésztek,	enyésztek…
és	egyszerre	nagy	megszégyenüléssel	borjúbőr-kötésű,	kirágott	levelű	nagy	könyvekké	változtak,
és	akkor	én	kaczagtam,	hogy	a	könnyem	kicsordúlt,	épen	úgy,	mint	most…
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Ugyan	 kérem,	 törülje	 ki	 szememet,	 a	 nagy	 nevetéstől	 egészen	 elöntötte	 a	 köny,	 alig	 látok
tőle…	 törülje	 már	 ki,	 látja,	 hogy	 én	 nem	 tehetem,	 ez	 a	 különös	 hálókabát,	 melyet	 rám	 adtak,
egészen	 leszorítja	 a	 kezemet.	 Micsoda	 őrült	 szabónak	 jutott	 eszébe	 ilyen	 kabátot	 készíteni,
melyben	 az	 ember	 karját	 sem	 mozdíthatja?	 Elcsapom	 a	 gazembert,	 megfojtom,	 megnyúzom,
bőrébe	 köttetem	 könyveimet.	 Ez	 lesz	 ám	 a	 szép	 kötés…	 Törülje	 meg,	 kérem,	 az	 arczomat	 is,
valami	 nagyon	 áztatja,	 olyan,	 mintha	 veríték	 volna,	 hagyja	 rá,	 hogy	 az;	 de	 önnek	 bizalmasan
megsúgom,	hogy	vér…	vér…	azért	olyan	nyúlós,	olyan	csípős;	de	ne	mondja	meg	senkinek,	a	buta
emberek	 még	 megijednének;	 csak	 mi	 tudósok	 értjük,	 hogy	 az	 asszonyi	 vér	 vasrészei	 biztos
gyógyszert	tartalmaznak	az	őrülés	ellen…	törülje	már	le…	úgy,	köszönöm…	No	csak	ne	kapja	el	a
kezét,	nem	akarom	megharapni,	nem	azért	nyitottam	ki	a	számat,	nem	azért	csattogtattam	meg	a
fogamat.	Csak	meg	akartam	mutatni,	hogy	megharaphatnám,	ha	őrült	volnék…	de	ne	féljen,	nem
vagyok	az.

Nem	vagyok	őrült,	ne	nézze	óráját,	ne	tapogassa	üteremet,	jobban	értek	én	hozzá.	Megvallom,
valaha	féltem	attól,	hogy	megőrülök,	de	az	már	rég	elmúlt,	most	már	biztos	vagyok,	föltaláltam	a
csalhatatlan	gyógyszert,	be	is	vettem.	Sok	fejtörésbe,	sok	kínba,	sok	fáradságba	került,	de	mégis
föltaláltam	végre,	és	most	nyugodt	vagyok.	Megérdemlem	ezt	a	nyugodalmat,	eleget	szenvedtem.
Tudja	 ön,	 mit	 tesz	 az,	 szakadatlanul	 a	 világ	 legnagyobb	 bölcseinek	 társaságában	 lenni,	 velök
vitatkozni,	veszekedni	és	valamennyit	legyőzni?	Az	önhöz	hasonló	apró	embereket,	ugy-e,	a	hideg
rázza,	 mikor	 egy	 kis	 rigorózumra	 mennek?	 Gyerekjáték!	 Én	 minden	 este	 Plato,	 Libánius,
Zoroaster,	 Ammonius	 előtt	 tettem	 rigorózumot.	 Mit	 is	 nevezzem	 a	 többit?	 Minek	 szégyenítsem
meg	 őket?	 Legyen	 nagylelkű	 a	 győztes,	 levert	 ellenségeivel	 szemben.	 Elég	 az	 hozzá,	 hogy	 a
büszke	 Philot	 megaláztam,	 a	 bőbeszédű	 aquinoi	 barátot	 elnémítottam.	 Az	 ifjukor	 fecsegő
filozófjairól	nem	is	szólok.	Az	volt	a	dicsekvésük,	hogy	senki	sem	érti	őket,	az	volt	az	erejök	is;	én
megmutattam,	hogy	megértettem	őket	és	összedöntöttem	hipothéziseiket.	Hahaha!	Hogy	tépték	a
szakálukat,	 hogy	 csikorgatták	 a	 fogaikat!	 Oh,	 nincs	 a	 világon	 gőgösebb,	 bosszúállóbb	 faj	 a
tudósoknál!	 Hogy	 akartak	 rajtam	 is	 bosszút	 állni!	 De	 nem	 sikerült,	 kijátszottam	 őket,	 mert
valamennyinél	nagyobb	bölcs,	nagyobb	tudós	vagyok…

Ugyan	kérem,	kergesse	el	az	ablaktól	azt	a	leskelődő	alakot.	Nem	látja?	Ott,	a	másik	ablaknál,	
a	vasrács	közt	dugja	be	fejét	és	olyan	borzasztó	fájdalommal	néz	rám,	hogy	kivenne	türelmemből,
ha	 a	 tudós	 nyugalmát	 egyáltalán	 meg	 lehetne	 zavarni.	 Mondja	 neki,	 menjen	 el,	 nem	 akarom
ismerni.	 Ott	 van,	 nem	 látja?	 Ősz	 haja	 rendetlenül	 hull	 le	 vállára,	 itt-ott	 meg	 is	 van	 tépve,	 azt
mondja,	 én	 téptem	 meg.	 Nem	 lehetetlen…	 de	 küldje	 már	 el,	 látása	 bosszant.	 Ha	 még
szemrehányásokat	 tenne,	 nem	 bánnám;	 de	 az	 a	 fájó	 szeretet,	 melylyel	 könnyes	 szemét	 rám
szegzi,	az	végre	is	fölingerel.	Azt	mondja,	hogy	az	anyám…	hallja,	mily	szomorúan	szólít	fiának,
édes	fiának?	Ne	higyjen	neki,	ámítás	az	egész,	csak	azért	néz	rám,	csak	azért	suttog,	csak	azért
üldöz	 szeretetével,	 csak	 azért	 üldöz	 fájdalmával,	 hogy	 őrültté	 tegyen,	 mert	 ő	 is	 a	 bosszúálló
tudósok	 bérében	 áll,	 ő	 is	 az	 összeesküvők	 közé	 tartozik,	 kik	 erővel	 őrülésbe	 akarnak	 hajtani…
Kergesse	el,	kergesse	el!

Vagy	 legalább	 takarja	 el	 a	 szememet,	 látja,	 hogy	 én	 nem	 mozdíthatom	 kezemet.	 Jól	 van,
köszönöm,	most	már	nyugodt	vagyok…	Ott	van	még	az	ablaknál?…	Ne	csaljon	meg,	ne	mondja,
hogy	nincs	ott;	csendes	zokogást,	halk	fuldoklást	hallok…	oh	jól	ismerem	e	szörnyű	hangot,	ez	is
az	átkos	tervbe	tartozik,	melyet	a	bosszúálló	tudósok	főztek	ki.	Mondja	neki,	hallgasson	el…	Nem
hallgat?…	 Hadd	 nézzek	 szemébe,	 majd	 elnémítom	 én!	 Vegye	 el	 kezét	 szememről	 vagy
megharapom…	 Úgy,	 most	 látom…	 látlak…	 ne	 integess,	 ne	 hívogass,	 ne	 csábíts,	 nem	 ismerlek,
nem	követlek,	nem,	azért	sem	őrülök	meg!…	Ah!…

…	Szeretném	tudni,	orvos	úr,	mikor	lesz	vége	ennek	az	ízetlenkedésnek?	Magam	sem	tudom,
mióta	 ülök	 itt;	 azt	 hiszem,	 aludtam	 is…	 ön	 is	 aludt?	 Nem	 csodálnám,	 oly	 társaságban,	 mint	 az
öné,	bátran	elalhatunk	mindaketten.	Nem	akarok	személyeskedni,	de	sértés	nélkül	kimondhatom,
hogy	az	ön	társasága	mélyen	alul	áll	színvonalomon.	Bocsásson	hát	haza,	 láthatja,	nincs	semmi
bajom.	 Úgy	 néz	 rám,	 olyan	 kérdéseket	 tesz,	 hogy	 valóban	 méltóságomon	 alul	 volna,	 ilyesmire
felelni.	Hogy	mit	álmodtam?	Mikor?	Most?	Hát	valóban	aludtam?	Jól	aludtam-e?	Nem	fáj-e	fejem?
Mit	kérdezi	ezt	tőlem?	Mit	szorgoskodik	körülöttem	e	nevetséges	gondossággal?	Nem	vagyok	én
gyermek,	sem	őrült!

Őrült…	 őrült!…	 Mit	 hajtogatják	 szüntelen,	 mit	 súgják,	 sikoltják,	 kiáltják,	 ordítják	 mindig
fülembe	ezt	a	kiállhatatlan	szót?	Hát	az	egész	világ	összeesküdött	már	ellenem?	Nem	elég,	hogy	a
holt	 tudósok	szellemei	bosszantottak	vele	 szüntelen,	most	már	az	élő	bolondok	 is	azzal	állanak
elő?	Nem	akarok	személyeskedni,	orvos	úr,	de	utoljára	is,	a	mi	sok,	az	sok.

Nézzen	csak	az	ablak	felé,	nincs-e	még	ott	valami	öreg	asszony?	Nincs?…	Kár,	ha	ott	volna,	
megkérdezhetné	 tőle,	 s	ő	megmondaná,	hogy	 teljes	életemben	üldöztek,	boszantottak,	kínoztak
ezzel	 a	 nevetséges	 szóval…	 Őrült!…	 Tudna	 ő	 is	 valamit	 regélni	 róla;	 mert	 valaha,	 mikor	 már
nagyon	 elfáradtam	 magányos	 küzdéseim	 alatt,	 hozzá	 mentem	 panaszkodni,	 neki	 mondtam	 el
nehéz	gyötrelmeimet.	Igen,	neki!	Akkor	még	nem	nyilt	meg	a	szemem,	még	azt	hittem,	anyám…
Hiszen	úgy	tudta	tettetni	magát,	és	én	nem	emelkedtem	még	a	bölcseség	színvonalára,	melyen
most	 állok…	 Azt	 mondta,	 tudóst	 akar	 belőlem	 neveltetni,	 mert	 én	 vagyok	 az	 ő	 büszkesége,
szívének	 egyetlen	 öröme!…	 Hahaha!	 Nevessen	 hát,	 látja	 én	 majd	 megfulok	 a	 kaczagástól…
Hamar	egy	pohár	vizet!	De	bele	ne	tegyen	abból	a	fehér	porból,	mert	a	szeme	közé	szórom.

Igyék	előbb	ön	a	pohárból,	máskép	nem	iszom.	Ne	gondolja,	hogy	engem	rászedhet.	Így	már
jó,	most	már	én	is	innám,	de	már	nem	kell.	Tegye	csak	félre	a	poharat	és	hallgasson	rám…	Hol	is
maradtunk?	Segítsen	már!…	Nem	akarok	 személyeskedni,	 de	önnek	 igen	 lassú	észjárása	 van…
Hogy	anyám	tudóst	akar	belőlem	neveltetni?	Hogy	meri	ezt	az	asszonyt	anyámnak	nevezni?	Ha
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akkor	 tudtam	 volna	 azt,	 a	 mit	 most	 tudok,	 kezébe	 haraptam	 volna	 és	 letéptem	 volna	 ruháját,
mikor	 kezemnél	 fogva	 első	 tanítómhoz	 vezetett.	 Hogy	 sírt,	 midőn	 elbucsúztunk,	 hogy	 csókolt,
hogy	biztatott!	És	 én	 bolond,	hogy	 csókoltam	vissza,	 hogy	 fogadkoztam,	hogy	esküdöztem!	 Azt
mondta,	 hogy	 szegény	 özvegy	 létére	 éjjel-nappal	 fog	 dolgozni,	 koplalni,	 csakhogy	 én	 tanuljak,
tudós	legyek,	nagy	ember	legyek,	és	ez	lesz	az	ő	boldogsága…	És	én	nem	sikoltottam	fel:	«Őrültté
akarsz	tenni,	meg	akarsz	ölni!»	Nem!	Nem	kapaszkodtam	hajába,	nem	kaczagtam	szemébe,	nem
ordítottam	fülébe.	Ezt	kellett	volna	tennem.	Később	megtettem…

Mit	 kopognak	 az	 ajtón?	 Micsoda	 illetlenség	 ez,	 megháborítni	 az	 embert,	 ha	 orvosával
konzultál?	Ha	már	rám	fogták,	hogy	beteg	vagyok,	hallgasson	ki,	tegye	meg	kötelességét,	aztán
bocsásson	útamra.	Rendelhet	is	valamit,	az	illendőség	kedveért	be	is	vehetem,	se	nem	árt,	se	nem
használ.	Nem	akarok	személyeskedni,	de	az	egész	orvosi	tudomány	nem	ér	egy	hajító-fát.	De	ha
már	 itt	 vagyok,	 szolgálja	meg	bérét,	 s	 hallgasson	ki.	Hanem	akkor	ne	kopogtassák	az	 ajtót;	 az
ember	alig	hallja	saját	szavát	is.	Ugyan	kergesse	már	el	az	alkalmatlant!	Senki	sincs	az	ajtónál?
Nyissa	ki	végig,	hadd	lássam;	engem	meg	nem	csal	senki!	De	hát	akkor	hol	kopognak?	Hallom,	jól
hallom,	 nem	 vagyok	 őrült,	 hogy	 nem	 szóló	 hangokat	 halljak!	 Nézze	 csak	 a	 fejemet,	 nem	 ezt
kopogtatja	valaki	nehéz	kalapácscsal?	Senkit	sem	lát?	Micsoda	beszéd	ez!	Mintha	nem	érezném,
élesen,	súlyosan,	fájdalmasan!	Kop	–	kop	–	kop	–	oh,	mily	nehéz	ütések!

És	nekem	tűrnöm	kell,	 tűrnöm…	Emlékszem	rá,	 ismerem	 izzó,	metsző	vasát…	ez	a	kalapács
sokszor	 verte	 már	 össze	 agyvelőmet…	 Oh	 mint	 fáj!	 Mit	 tett	 rá?…	 Kissé	 enyhűlt	 a	 fájdalom,	 de
emlékét	 el	 nem	 mossa	 hidegvizes	 rongyával.	 Ez	 a	 pőröly	 kopogott	 agyamon,	 mikor
gyermekkoromban,	 álmatlan	 éjszakáimon	 egymásután	 vettem	 sorra	 könyveimet	 és	 tanultam,
jajgattam,	 sóhajtottam,	 imádkoztam,	hogy	 tudós	 legyek,	nagy	ember	 legyek,	ne	veszszen	kárba
anyám	 véres	 verítéken	 szerzett	 pénze.	 Féltem,	 hogy	 elalszom:	 a	 kályha	 mellé	 álltam,	 s	 ha
elbódított	a	kerülgető	álom,	a	kályha	éles	vasába	vertem	bólongató	 fejemet,	és	a	kalapács	ütni
kezdett	 –	 kop	 –	 kop	 –	 és	 én	 tanultam,	 tanultam	 –	 a	 fagygyú-gyertya	 lángja	 körül	 vörös	 karika
képződött	 –	 egyre	 nagyobb	 lett,	 nagyobb,	 emberi	 formát	 öltött,	 vigyorgott,	 hívogatott	 –	 és	 én
tanultam;	a	kalapács	ütött	–	és	a	vigyorgó	rém	suttogni	kezdett:	meg	ne	őrülj!	meg	ne	őrülj!

Először	hallottam	e	szót…	Föl	sem	vettem,	tanultam	tovább,	oh!	mert	nehezen	ment,	nagyon
nehezen!	Tanítóim	azt	mondták:	gyönge	fejem	van,	nagyon	megerőltetem	magamat,	tehetségem
nem	 áll	 egyenlő	 fokon	 nagyravágyásommal.	 –	 Bolondok	 –	 nem	 bolondok,	 gonoszak!	 Tudták	 ők,
miért	 beszélnek	 így…	 Féltek	 tőlem,	 féltették	 bálványozott	 bölcseiket,	 kiknek	 eldobott	 csontjain
rágódtak…	A	megrémült	szellemek	fölkeresték	őket	éjjelenkint	s	ellenem	uszították	irígységöket.
Ki	 akartak	 marni…	 azért	 sem	 engedtem	 magamat…	 tanultam	 –	 tanultam	 –	 akárhogy	 ütött	 a
kalapács	 –	 kop	 –	 kop	 –	 tudtam	 jól,	 kinek	 karja	 vezeti,	 nem	 féltem	 tőle,	 megvetettem	 –	 hiába
tánczolta	 körben	 körűl	 szobámat	 tüzes	 karika	 alakjában	 –	 tanultam	 és	 győztem,	 tudtam	 és
kaczagtam	a	tehetetlen	erőlködéseken.

Ismerte	 azt	 a	 tanáromat…	 hogy	 is	 hívják?…	 nem	 jut	 eszembe;	 pedig	 hányszor	 emlegettem
nevét	 küzdéseimben,	 átkaimban!…	 Segítsen	 már	 kitalálnom;	 itt	 kóvályog	 most	 is	 tüzes	 lidércz
alakjában	–	ott	száll	föl	s	alá	–	nem	látja?	Sovány,	mint	az	éhség,	sápadt,	mint	az	irígység,	szeme
olyan,	 mint	 a	 pápaszemes	 kígyóé…	 Ott	 sziszeg	 az	 ön	 feje	 fölött;	 vigyázzon,	 agyvelejébe	 ne
ereszsze	 fulánkját…	 Velem	 megtette,	 tüzes	 volt	 és	 mérges,	 csak	 úgy	 sustorogtam	 tőle,	 alig
tudtam	a	kékes	sárga	lángot	eloltani…	Vigyázzon,	az	ön	gyenge	feje	ki	nem	állaná,	és	én	is	csak
nagynehezen	hevertem	ki…	Kergesse,	kergesse	ki	gyorsan	a	szobából,	úgy,	nyissa	ki	az	ablakot,
hajtsa	 kendőjével…	 úgy,	 úgy,	 már	 kiosont,	 tegye	 be	 hamar	 az	 ablakot,	 nehogy	 visszajőjjön.
Kitelhetik	tőle,	mindig	nagy	kedve	telt	benne,	ha	kínozhatott.

Beszélt	 önnel	 valamit?	 Ne	 tagadja,	 láttam,	 hogy	 suttogtak.	 Rólam	 beszélt,	 rágalmazott.	 Ne	
higyjen	neki.	Azt	mondta,	ugy-e,	hogy	kaptafa,	rőf	való	nekem,	nem	a	könyv?	Mindig	ezt	mondta,
és	 én	 megmutattam,	 hogy	 hazudik	 a	 lelke,	 hazudik	 a	 szája.	 Azért	 is	 fényesen	 kiálltam	 minden
vizsgálatot,	 és	 magasan	 föléje	 emelkedtem.	 Ott	 ültem	 vele	 szemben,	 gyönyörködtem	 sápadozó,
pironkodó	arczában,	kaczagtam	tettetett	szánakozásán.	A	kalapács	egyre	verte	agyamat,	a	tüzes
karikák	 egyre	 lejtettek	 előttem…	 mit	 bánom	 én,	 elértem	 czélomat,	 álmatlan	 éjszakáim	 enyhe
hajnalát…

Álmatlan	éjszakák?	Oh,	csak	mi	nagy	bölcsek	tudjuk,	mi	az	álmatlan	éjszaka!	Mikor	minden	élő
állat	pihen,	csak	a	csillagok	kaczérkodnak	képmásaikkal	a	tavak	tűkrében,	és	a	szél	rázza	kívülről
az	 ablakot.	 De	 milyen	 szél	 az?	 Sírból	 kelt,	 dohos	 szagú,	 halálos	 leheletű;	 éget	 is,	 fagyaszt	 is:
körmével	kaparja	az	üvegtáblát	s	besikolt	az	ablakrepedésen:	meg	ne	őrülj!	meg	ne	őrülj!	Aztán
az	 ajtónak	 kerül,	 bemászik	 a	 kulcslyukon,	 körűllebegi	 a	 gyertya	 lángját,	 lecsap	 a	 nyitott	 könyv
lapjára,	összekuszálja	betűit;	és	a	nehezülő	szem	riadtan	olvassa:	meg	ne	őrülj!	meg	ne	őrülj!

Mennyiszer	hallottam,	mennyiszer	olvastam	ezt.	A	világ,	az	emberek,	az	elemek	összeesküdtek
ellenem,	és	ezt	 rikoltották	 fülembe	szüntelen.	Félni	kezdtem.	Ha	a	kalapács	ütései	már	nagyon
erősek	voltak,	kezemre	hajtottam	összezúzott,	összeégetett	szegény	fejemet	és	elgondolkoztam.
Vajjon	 csakugyan	 meg	 kell	 nekem	 őrülnöm?	 Ha	 az	 egész	 világ	 úgy	 akarja,	 engednem	 kell-e
parancsának?	 Sikoltottam,	 hajamat	 téptem,	 körmömet	 haraptam,	 fogamat	 csikorgattam.	 Nem
akarok,	nem	fogok	megőrülni.	A	tüzes	karikák	nagyot	ugrottak	a	 légben,	a	szellemek	gúnyosan
kaczagták	 fülembe	azért	 is:	 jer	velünk,	mienk	vagy!	Felkaptam	az	asztalról	papirvágó	késemet,
hogy	kivájjam	szememet…	de	mit	ér	az?	Ha	többé	nem	látok,	oda	van	tudományom,	diadalt	ülnek
az	irígy	szellemek.	Látni	akarok,	és	szemébe	nézek	minden	rémnek,	akármit	mutasson,	akármivel
ijeszszen.

Hiábavaló	 hetvenkedés!	 Most,	 hogy	 a	 veszélyen	 túl	 vagyok,	 megvallhatom,	 hogy	 akkoriban
nagyon	 féltem	 a	 megőrüléstől.	 Láttam,	 hogy	 az	 egész	 világ	 ellenségem,	 irígyem;	 az	 emberek
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mohón	 megragadták	 volna	 a	 legkisebb	 alkalmat,	 hogy	 elnémítsanak,	 befalazzanak,	 lánczra
verjenek,	 mint	 a	 vad	 állatot.	 Hah!	 még	 most	 is	 borzongat	 a	 hideg,	 ha	 eszembe	 jut,	 mily
jeleneteket	 láttam	 az	 őrültek	 házában.	 Igen,	 oda	 mentem,	 meglátogattam,	 kíváncsi	 voltam	 rá.
Valami	 különös	 vágy	 egyre	 oda	 csalogatott.	 Sokáig	 küzdöttem	 ellene.	 Ha	 az	 útczán	 elmentem
mellette,	behunytam	szememet,	s	csak	tapogatózva	haladtam	tovább,	befogtam	fülemet,	nehogy
valami	sikoltást	halljak,	melyben	a	magam	hangjára	ismerjek.	Haszontalan	erőlködés!	Engednem
kellett	a	vágynak.	Szépen	feketébe	öltöztem,	rojtos	nyakkendőt	kötöttem,	úgy	kopogtattam	be	az
igazgatóhoz.	 Nagy	 tisztelettel	 fogadott.	 Ismertek	 a	 városban,	 tudományomnak	 híre	 ment,	 szép
állásom	 is	 volt…	 ugyan	 micsoda	 is	 voltam?…	 Segítsen	 már	 kitalálnom,	 oly	 szórakozott	 vagyok.
Tanító?	Igen,	 igen…	de	nem	egészen	helyesen	tetszett	mondani…	okleveles	 tanító	voltam.	Nem
akarok	személyeskedni,	de	egy	tudós	tanító	mindig	felér	tíz	tudatlan	doktorral…

Mit	 zavarja	 mindig	 össze	 eszméimet?	 Nem	 tudja,	 hogy	 a	 rendszeres	 gondolkozás	 alapja
minden	 tudománynak?…	 Hol	 is	 maradtam?	 Nézzen	 csak	 rám,	 olyan	 ismerős	 arcza	 van,	 mintha
épen	 önről	 beszéltem	 volna…	 Mit	 mond?	 Ön	 is	 emlékszik	 rám,	 mikor	 meglátogattam?…
Emlékszik?…	Ugyan	mire	emlékszik,	mit	látott?	Látta	a	külsőt,	egyebet	semmit…	Látta	azt,	mint
kaczagott	 lelkem,	 mikor	 ön	 –	 ha	 ugyan	 ön	 volt	 –	 tisztelettel	 kezet	 fogott	 velem,	 s	 komolyan
kérdezte,	miben	lehet	szolgálatomra?	Látta	azt	a	hosszú	szakálú	sovány	rémet,	a	ki	bal	vállamon
ült,	s	nyakamat	átkarolva,	folyton	suttogott	jobb	fülembe?	Hallotta,	mit	sugdosott?	«Mondd,	hogy
zárjon	 a	 többi	 közé!	 Mondd,	 hogy	 te	 is	 őrült	 vagy!»	 Ezt	 sugta	 vigyorogva,	 és	 vékony	 lábaival
rugdalózott	 a	 levegőben,	 és	 hegyes	 sarkával	 verdeste	 mellemet.	 Szerettem	 volna	 fölsikoltani,
szerettem	 volna	 földhöz	 vágni	 magamat,	 hogy	 agyon	 nyomjam	 az	 undok	 rémet,	 de	 vigyáznom
kellett,	 nehogy	 észrevegyen	 ön	 valamit,	 mert	 tudtam,	 hogy	 szintén	 ellenségeim	 közé	 tartozik.
Ugy-e	 komolyan,	 illendően	 viseltem	 magamat,	 míg	 végig	 vezetett	 a	 betegek	 szobáin,	 s
megmutatta	 őrültjeit?	 Hahaha!	 Szépen	 kijátszottam	 önt.	 Pedig	 ha	 tudta	 volna,	 mennyit
szenvedtem	az	alatt,	mennyit	viaskodtam	láthatatlan	kísérőimmel?	Most	már	megvallhatom,	vége
minden	veszélynek,	nincs	már	mit	félnem	az	őrültségtől.

De	akkor	féltem,	nagyon	féltem.	Ha	eszembe	jutottak	azok	a	sápadt,	meredt	tekintetű	alakok,
kiket	ön	nekem	oly	naiv	jóhiszeműséggel	mutogatott	és	elgondoltam,	hogy	ha	csak	egy	pillanatra
elvesztem	lélekjelenlétemet,	én	is	közéjük	kerűlhetek,	elfutotta	a	vér	fejemet,	és	minden	módon
halni	 akartam.	 Oh,	 sokszor	 gondoltam	 erre!	 Ha	 fölmentem	 a	 toronyba	 vagy	 magános	 sétáimon
magas	hegyoromra	jutottam,	lenéztem	a	mélységbe,	és	valami	ismerős	hang	úgy	hívogatott,	úgy
biztatott:	 jer	 ide,	 jó	 itt	 nálunk,	 elmúlik	 itt	 minden	 szenvedés.	 Ha	 fa	 alatt	 állottam	 vagy	 szöget
láttam	a	falon,	ha	nyakkendőmet	megkötöttem	vagy	föloldottam,	mindig	azt	sugta	valami	nyájas
biztató	hang	fülembe:	egy	kevéssel	szorosabban,	egy	kevéssel	magasabban,	egy	kis	vonaglás	és
minden	 szenvedésnek	 örökre	 vége	 lesz.	 Ha	 kenyeret	 szeltem	 késemmel	 vagy	 az	 iskolában
tanítványaim	tollait	igazítottam,	az	éles	kés	csak	általam	értett	hangon	egyre	azt	sivalkodta:	egy
kis	szúrás,	egy-két	vércsepp,	s	minden	gyötrelemnek	vége.	Olyan	jót	kaczagtam	néha	magamban,
ha	 eszembe	 jutott,	 mily	 visítást	 mívelnének	 a	 kis	 pofók	 gyerkőczök,	 ha	 a	 lúdtollról	 egyszerre
szívembe	 szaladna	 késem…	 De	 erőt	 vettem	 jó	 kedvemen,	 megtartottam	 komolyságomat	 s
megóvtam	tekintélyemet.

No,	 mit	 bámul	 rám	 oly	 hitetlen	 kifejezéssel?	 Ugy-e	 sajnálja,	 hogy	 nem	 hallgattam	 a	 csábító
suttogásokra,	 nem	 ugrottam	 le	 a	 toronyból,	 nem	 akasztottam	 föl	 magamat,	 nem	 ütöttem
oldalbordámba	késemet?	Tetszett	volna	ugy-e	önnek	 is,	 többi	ellenségemnek	 is,	az	embereknek
is,	 a	 szellemeknek	 is?	 Oh,	 mert	 nekem	 vesztemre	 tör	 az	 egész	 látható	 és	 láthatatlan	 világ,	 s
szeretne	megszabadúlni	tőlem!	Épen	ezért	nem	tettem.	Nem	akartam	ezt	az	örömet	megszerezni
ellenségeimnek.	 Hadd	 agyarkodjanak,	 hadd	 csikorgassák	 fogaikat,	 hadd	 üldözzenek,
hajszoljanak,	azért	 is	daczolok	velök,	nem	veszek	el,	nem	őrülök	meg.	Tudományom	utoljára	 is
fog	oly	biztos	gyógyszert	fölfedezni,	mely	örökre	megment	a	megőrüléstől.

Föl	 is	 fedeztem.	 Nem	 hiába	 tanultam,	 éjszakáztam,	 szenvedtem	 én	 annyit.	 Kíváncsi	 ugy-e?
Szeretné	megismerni	e	csalhatatlan	gyógyszert,	hogy	hírre	kapjon,	meggazdagodjék	általa?	Nem
mondom	meg.	Szenvedjen	ön	is	annyit,	mint	én,	ha	meg	akarja	tudni.	Oh,	mert	én	nagyon	sokat
szenvedtem,	 míg	 végre	 tökéletes	 biztosságba	 jutottam.	 Óvatosnak	 kellett	 lennem,	 nehogy
eláruljam	 benső	 kínjaimat,	 s	 ellenségeimnek	 alkalmat	 adjak	 megbuktatásomra.	 Harczban,
háborúban	állottam	éjjel	nappal,	ébren,	alva,	emberekkel,	szellemekkel,	beszéltem,	vitatkoztam,
szabadkoztam,	 gúnyolódtam,	 könyörögtem,	 sikoltottam,	 imádkoztam,	 kaczagtam,	 átkozódtam…
de	 ellenségeim,	 kik	 lesve	 lesték	 minden	 áruló	 mozdulatomat,	 nem	 vettek	 észre	 semmit.
Kijátszottam	 őket,	 és	 ez	 volt	 egyetlen	 örömem,	 büszkeségem.	 Boruljon	 előttem	 a	 porba	 és
bámulja	 bennem	 a	 megtartóztatás,	 a	 tettetés	 valódi	 hősét.	 Látott	 engem	 az	 iskolában,	 tanítás
közben?	 Hogyne	 látott	 volna?	 Hiszen	 azok	 közt	 a	 vigyorgó	 ábrázatok	 közt,	 melyek	 folytonosan
rám	 bámészkodtak	 az	 iskola	 ablakán	 keresztűl,	 s	 hunyorogtak,	 mutogattak	 felém,	 ott	 láttam
gyakran	 az	 ön	 tisztességes	 ábrázatát	 is.	 No,	 csak	 ne	 szabadkozzék,	 nem	 akarok
szemrehányásokat	tenni.	Csak	azért	kérdem,	hogy	látott-e	már	engem	az	iskolában,	magyarázat
közben?	Mit	látott?	Azt	látta,	hogy	komolyan,	okosan	beszélek,	higgadtan	kérdezek,	oktatok,	nagy
tekintélyt	 tartok.	 De	 azt	 nem	 látta,	 mily	 nagy	 erővel	 kapaszkodom	 az	 asztalba,	 mily	 görcsösen
fonom	lábamat	a	szék	lába	körűl,	nehogy	a	gyerekek	közé	rohanjak,	s	a	legvastagabbikat	lábánál
megragadva,	 úgy	 paskoljam	 vele	 össze	 a	 többieket,	 azután	 a	 szellemeket,	 azután	 az	 ablakon
bámészkodó	czudarokat.	Dicső	mulatság	lett	volna,	csak	úgy	dagadt	keblem	a	kéjes	élvezettől,	ha
rá	gondoltam.	De	erősen	az	asztalba,	széklábba	kapaszkodtam,	mert	tudtam	magamon	uralkodni,
mert	nem	akartam	megőrülni.	Hát	azt	látta,	milyent	rugtam	néha-néha	az	asztal	alatt?	Hogy	látta
volna?	Hiszen	az	ott	gunnyasztó	rémet	sem	látta,	kihez	oda-oda	rugtam,	ha	suttogása	már	zavarni
kezdte	 nyugodt	 előadásomat.	 Bizony	 hiába	 leskelődtek,	 hiába	 bámészkodtak	 rám,	 nem	 kaptak
rajta	 semmin.	 Félszemmel	 mindig	 önökre	 vigyáztam,	 és	 uralkodtam	 magamon.	 Láttam,	 mily
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mohón	lesik	mozdulatomat,	midőn	fölemeltem	a	nehéz	vasléniát,	hogy	a	táblán	valamit	mutassak
egyik-másik	buta	gyereknek.	Tudom,	azt	várták,	mikor	ütök	már	vele	a	gyerek	fejére?	De	az	én
arczom	 nyugodt	 volt,	 kezem	 nem	 reszketett,	 pedig	 azalatt	 egyre	 azt	 számítottam	 magamban,
hány	 vonalnyira	 kellene	 a	 léniának	 keresztűlhatni	 a	 koponya	 csontján,	 hogy	 a	 velőből
kiugraszszon	minden	idegen	elemet?	Örökre	éleseszűvé	tettem	volna	ezzel	a	buta	parasztfiút,	de
tartózkodnom	kellett	a	szokatlan	experimentumtól,	mert	önök	ott	az	ablakban	félreértettek	volna,
s	rám	fogják,	hogy	megőrültem.

Mit	mosolyog	ön?	Azt	hiszi,	nem	veszem	észre?	Engem	el	nem	ámít,	keresztűllátok	szívükön,
agyvelejükön.	Jól	ismerem	ezt	a	mosolygást,	sokszor	láttam	átsuhanni	azok	arczán,	kikkel	dolgom
akadt.	 Azt	 gondolták,	 nem	 veszem	 észre,	 és	 igyekeztek	 komoly,	 udvarias	 arczot	 vágni,	 de	 én
mindent	láttam,	s	kaczagtam	lelkemben	gyáva	képmutatásukon	és	megvetettem	a	nyomorúltakat.
Azt	 hitték,	 félénk,	 ügyetlen,	 tartózkodó	 vagyok,	 és	 előzékenyen	 iparkodtak	 képzelt	 zavaromból
kisegíteni,	pedig	én	csak	óvatos	voltam	és	akkor	 is	kijátszottam	őket.	Szavaim	lassan,	nehezen,
botorkálva	 jöttek	ki	számon…	a	nyomorúltak	mosolyogtak,	épen	úgy,	mint	ön	mosolyog	most,	s
azt	gondolták,	nem	tudok	beszélni.	Pedig	csak	hallottak	volna,	mikor	a	szellemekkel	vitatkoztam!
De	rájuk	hagytam,	gondoljanak,	a	mit	akarnak.	Ez	épen	tervembe	vágott,	senki	sem	gyanította,
hogy	ezalatt	az	őrültség	kísértetével	birkózom	életre,	halálra.

Senki	sem	gyanította,	még	ön	sem,	akármilyen	tudós	orvosnak	képzeli	magát.	Úgy	ám,	hiába
mosolyog,	hiába	ránczigálja	ingerkedve	karomat.	Mit	ránczigálja	a	karomat?	Kijelentem,	hogy	ily
gyermekes	tréfát	komoly	férfiútól	nem	vártam	volna!	Hogy	ön	mozdulatlanúl	ül	székén	s	hozzám
sem	 nyult?	 De	 hát	 akkor	 ki	 ránczigál?	 Egyre	 erősebben…	 hevesebben…	 Nézzen	 oda,	 én	 nem
merem	 arra	 fordítni	 arczomat…	 Talán	 ő,	 megint	 ő!	 Most	 már	 a	 szobába	 jött.	 Hogy	 merte
bebocsátni?	 Mondtam	 már,	 nem	 akarom	 ismerni,	 hiába	 sir,	 hiába	 símogat,	 hiába	 hízeleg.
Kergesse	 el,	 nem	 látja,	 hogy	 egyre	 erősebben	 rázza	 karomat,	 hogy	 már	 vállamra	 hajlik?	 Forró
lehellete	kiégeti	szememet,	tüzes	könnyei	megperzselik	arczomat.	Szürke	haja	hozzám	súrolódik
és	 lehorzsolja	 bőrömet.	 Vigye	 már	 el;	 hogy	 engedheti	 orvos	 létére,	 hogy	 így	 kínozzon?	 Vagy
legalább	szabadítsa	ki	karjaimat	ez	őrült-kabátból,	hadd	űzzem	el	magam	őt!

Hallja,	hallja,	már	beszél	is!	Ne	higyjen	neki,	fogja	be	fülét,	tömje	be	az	én	fülemet	is…	Hallja,
milyen	ámítólag	tud	beszélni?	Nem	csoda,	az	ős	bölcsek	szellemei	tanították	rá.	Te	voltál	egyetlen
boldogságom,	édes	drága	 fiam!	Benned	volt	minden	reményem,	szegény	elhagyott	özvegynek…
Körmeimmel	ástam,	vájtam	össze	a	pénzt,	hogy	fölneveljelek…	Nem	igaz!	nem	igaz!	Fogja	be	a
fülét…	 Hosszú	 éjjeleken	 vakká	 dolgoztam	 magamat…	 éretted,	 fiam,	 éretted…	 Nem	 igaz!	 nem
igaz!	Tömje	be	a	száját…!	Ne	űzd	el	magadtól	anyádat,	tűrj	meg	házadban,	tűrj	meg	a	legutólsó
zugban.	 Szolgálója	 leszek	 nődnek,	 engedelmes	 rabotok	 leszek,	 csak	 tűrd	 el,	 hogy	 láthassalak,
csak	 engedd	 meg,	 hogy	 szolgáljalak,	 hogy	 szeresselek…	 Hazudsz!	 hazudsz!	 Gyűlöltél,	 eszemet
akartad	venni…	Fiam,	ne	higyj	 az	oly	nő	 szerelmében,	ki	 anyádat	ki	 akarja	 szívedből	üldözni…
önző,	rágalmazó!	Irígyled	boldogságomat…	Ne	higyj	a	nőnek,	ki	szerelme	föltételéül	azt	köti	ki,
hogy	 anyádat	 elűzd	 magadtól…	 Nem	 vagy	 anyám!	 Ne	 hallgasson	 rá!…	 Fiam,	 fiam,	 ne	 emeld
anyádra	kezedet…	fiam,	fiam,	inkább	ölj	meg!	Hallgass,	ne	sikolts,	ne	csúszszál	a	földön,	ne	fogd
át	a	térdemet,	nem	hiszek	neked,	ne	üldözz,	nem	vagy	anyám,	rossz	szellem	vagy,	ki	őrültté	akar
tenni.	El,	el!	Vigye	már	el	innen,	vagy	igazán	megőrülök…

Oh!	mily	jól	esett	e	hűs	ital!	Kérek	még	egy	pohárral…	Egészen	megkönnyebbűlt	utána	fejem,
mellem.	 Nézze	 csak,	 itt	 van	 még	 az	 az	 öreg	 asszony!	 Nincs?	 Hála	 istennek!	 Őrült	 szegény,
rögeszméi	vannak,	ne	higyje	egy	szavát	se.	Azt	mondta	ugy-e,	hogy	az	anyám?	Boszankodnám,	ha
nem	 kellene	 inkább	 nevetnem.	 Mintha	 nem	 tudná	 az	 egész	 világ,	 hogy	 az	 én	 anyám	 a	 szép	 és
bölcs	 Hypatia	 volt.	 Tisztán	 emlékszem	 még,	 mikor	 Alexandriában	 megkövezte	 a	 csőcselék;	 ott
álltam	mellette,	ruhájába	kapaszkodtam,	s	hirtelenében	fölszürcsöltem	kiömlő	vérét,	hogy	minden
bölcseségét	magamba	szívjam.	Egy	kő	engem	is	homlokon	talált,	elszédűltem,	ellenségeink	akkor
megragadtak	 és	 ennek	 a	 vén	 asszonynak	 adtak	 át	 nevelésre.	 Meghagyták	 neki,	 hogy
mindenképen	 őrültté	 tegyen,	 mert	 féltek	 tőlem.	 Sikerűlt	 volna	 bizonynyal	 gonosz	 tervük,	 ha
anyám	 vére	 meg	 nem	 óv	 rendszeres	 gazságuk	 ellen.	 De	 ez	 még	 nem	 volt	 elég,	 másra	 is
szükségem	 volt,	 és	 ebben	 akart	 az	 öreg	 asszony	 álnoksága	 meggátolni.	 Be	 ne	 ereszsze	 többé,
mert	nem	állok	jót	magamról.

Olvasta	 Buddhas	 híres	 könyvét,	 a	 Thesaurust,	 melyet	 a	 ravasz	 Mani	 álnokúl	 magának
tulajdonított?	Hogy	olvasta	volna?	Nem	akarok	személyeskedni,	de	az	a	felséges	könyv	nem	való
minden	féltudósnak.	Én	olvastam	és	megtaláltam	benne	a	mit	éveken	át	nehéz	gyötrelmek	közt
kutattam.	 De	 nem	 beszélek	 róla,	 úgy	 sem	 értene	 meg…	 Miről	 is	 volt	 szó?	 Hogy	 lehet	 oly
szórakozott,	hogy	minduntalan	elszalasztja	a	beszéd	fonalát?	Ez	az	öreg	asszony	egészen	kivett
sodrunkból…	 Hallja,	 megint	 kopog	 az	 ajtón?	 Menjen,	 mondja	 neki,	 hogy	 már	 elmentem	 innen,
máskép	 meg	 nem	 szabadulunk	 tőle.	 Mit	 felelt?	 Megnyugodott	 és	 haza	 ment?	 Hahaha!	 Ezt
szerencsésen	 leráztuk	 nyakunkról.	 Higyje	 el,	 nagyon	 unalmas	 volt	 örökös	 pityergésével.
Bizonyosan	 megint	 szerelmemről	 akart	 beszélni.	 Természetesen,	 ettől	 féltek	 legjobban
ellenségeim,	ezt	kellett	minden	áron	megakadályozni.

De	nem	sikerült.	Átláttam	terveiken	és	kijátszottam.	Szerettem,	azért	is	szerettem!	Hah!	az	ön
arcza	 is	elborúl,	önnek	 is	ellenére	van,	mint	az	egész	világnak?	Tudják	 is	önök,	mi	a	szerelem?
Senki	sem	tudja	azt,	csak	én.	Bölcseségem	vitt	rá.	Lementem	a	Vezuv	torkába,	összehalmoztam	
mind	azt	a	 lávát,	mely	századok	óta	egybetorlódott	benne;	aztán	betömtem	a	hegy	 tölcsérét	és
égő	 kanóczot	 dobtam	 a	 láva	 közé.	 Nagy	 pukkanással	 szétrobbant	 a	 hegy,	 darabjait	 ezerfelé
hajította	az	óriási	lökés;	ömlött,	zuhogott	a	lobogó	láva,	lángja	felcsapott	az	égig	és	megperzselte
a	 csillagokat,	 végig	 rohant	 a	 földön	 és	 kiszárította	 a	 tengereket,	 tavakat,	 tüzes	 nyelve	 végig
nyalta	a	sziklákat	és	megolvasztotta.	A	röpködő	sziporkákból	elkaptam	egyet,	lelkembe	oltottam
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és	 ott	 egyszerre	 nőni,	 dagadni	 kezdett,	 végig	 szaladgált	 ereimen,	 szemembe	 szökött	 és	 onnan
világított	 olthatatlan	 lánggal,	 ajkamig	 csapott	 és	 parázsként	 izzóvá	 szította.	 Kezem	 tapintása
égetett,	 szemem	 villanása	 gyujtott,	 ajkam	 érintése	 perzselt…	 és	 a	 szőke	 leány	 reszketett,
megijedt	 a	 lángtól,	 megriadt	 a	 hévtől,	 szeme	 vakult,	 lélekzete	 fuladt;	 sirva	 kérdezte:	 mi	 ez?
Kigyuladt	 a	 pokol	 kéménye,	 vagy	 olvadva	 hull	 le	 az	 égről	 a	 nap?	 És	 én	 azt	 sugtam	 neki:	 ez	 a
szerelem!

Hallotta	ezt	a	sikoltást?	Nézze	meg,	valaki	hallgatózik	az	ablaknál.	Olyan	ismerős	e	sikoltás,	de
még	sem	merem	ráfogni,	hogy	az	övé,	ő	nem	lehet	itt,	azt	én	tudom.	Nézzen	ki	az	ablakon,	ki	van
ott?	 Senki?	 Ne	 ámítson,	 mert	 dühbe	 jövök	 és	 fejére	 döntöm	 ezt	 a	 házat.	 Volt	 valaki,	 de	 már
távozik?	Ez	már	más,	nézzen	utána,	milyen	formája	van?	Nem	tudja	jól	kivenni	a	távolból?	De	azt
csak	kiveheti,	 férfi-e	vagy	nő?	Mondja	hamar,	ne	 tegyen	 türelmetlenné!	Férfi…?	Úgy	már	más.
Mindjárt	gondoltam,	hogy	nem	lehetett	az	ő	sikoltása,	pedig	hasonlított	hozzá…

Ismerem	 jól	ezt	a	bizonyos	sikoltást,	egyszer	hallottam,	 többször	nem	fogom	hallani.	Tettem
róla.	Szeretné	tudni,	hogyan?	Nem	mondom	meg.	Ez	az	én	titkom,	összefüggésben	áll	Buddhas
könyvével	 és	 csalhatatlan	 gyógyszeremmel	 az	 őrültség	 ellen.	 Hiába	 mesterkedik,	 nem	 csalja	 ki
tőlem	 titkomat.	 Egyátalában	 nem	 tudom,	 micsoda	 jogon	 avatkozik	 ön	 szívem	 benső	 ügyeibe?
Semmit	 sem	 szólt,	 azt	 mondja?	 De	 látom	 szeméből,	 mit	 gondol,	 és	 én	 megtiltom	 e	 bántó
gondolatokat.	Nem	elég,	hogy	az	az	öreg	asszony	is	szakadatlanúl	ezzel	boszantott,	hogy	a	kínzó
szellemek	 is	 folyton	 ezt	 sugták,	 rikoltották	 fülembe:	 ön	 is	 azt	 meri	 már	 mondani,	 a	 mivel
úgynevezett	 jó	 barátaim	 üldöztek	 úton-útfélen?	 Nem	 szeret	 ez	 a	 lány,	 hátam	 megett	 kicsúfolja
esetlen	 mozdulataimat,	 hóbortos	 beszédeimet,	 gúnyt	 űz	 belőlem,	 szerelmemből,	 csak	 azért	 jő
utánam,	mert	azt	hiszi,	nemcsak	hiszi,	mondja	is,	hogy	férjnek	épen	elég	bolond	vagyok…?	Vakok,
őrültek,	nyomorúltak!	Jobban	olvasok	én	az	ő	szívében,	mint	ti	ábéczés	könyveitekben.

A	míg	némán	ülök	vele	szemben,	s	 ti	azt	vélitek,	a	 félénkségtől	nem	tudok	szólni,	én	azalatt
tanulmányozom	 őt,	 egybevetem	 szemével,	 színével,	 ajka	 reszketésével,	 keble	 hullámzásával
Buddhas	 könyvének	 adatait	 és	 mindent	 rendén	 találok.	 A	 kínzó	 szellemek	 vállamon,	 hátamon
ülnek,	 sarkantyúzzák	 oldalamat,	 székem	 alá	 bújnak	 és	 föl-fölemelgetik,	 de	 engem	 nem	 hoznak
zavarba.	 Fogaik	 csikorgatásából,	 dühös	 rugdalódzásaikból	 látom	 kétségbeesésöket,	 mert	 ők	 is
érzik	 már,	 kezdek	 kisiklani	 körmeik	 közűl,	 ütött	 a	 szabadulás	 órája,	 nem	 kínoznak	 többé,
megtaláltam	gyógyszeremet,	nem	őrülök	meg,	nem	őrülök	meg!	Most	már	 föl	 sem	vettem	apró
boszantásaikat,	biztos	voltam	magamról,	tanulmányoztam	és	olvastam	a	lány	szívében.

Nem	 csodálom,	 hogy	 üldözőim	 megijedtek	 és	 minden	 áron	 igyekeztek	 visszariasztani	 a
leánytól.	Azért	fogtak	rá	minden	rosszat,	azért	rágalmazták.	Még	az	ő	lelkét	is	megejtették,	s	rá
birták,	 hogy	 egy	 időre	 zsoldjukba	 álljon.	 Mintha	 én	 nem	 tudnám	 a	 csukott	 táblán	 keresztül	 is
elolvasni,	 mi	 van	 a	 könyvben.	 Mintha	 nem	 látnám,	 hogy	 mikor	 megvetőleg	 elfordítja	 fejét,
visszarántja	tőlem	kezét,	arczát	fintorgatja	látásomra	és	szemembe	kaczag	szerelmes	szavaimra:
akkor	 az	 az	 elfordított	 fej	 kopaszhomlokú,	 nagyszakálú,	 az	 elrántott	 kéz	 csontos	 és	 szőrös,	 a
fintorgatott	 arcz	 ránczos	 és	 pergament-bőrű,	 az	 a	 kaczagás	 rekedt	 torokból,	 fogatlan	 szájból
kihangzó	 röhögés;	 mintha	 nem	 látnám,	 hogy	 az	 üldöző	 rémek	 foglalják	 el	 helyét	 és	 saját	 csúf
alakjukat	 mutatják	 helyette	 elkápráztatott	 szememnek!	 De	 nem	 káprázott	 ám	 el!	 Bölcseségem
kifogott	a	rémek	együgyű	cselén.	Hiába	borítottak	rá	szürke	 felhőt,	azon	 is	keresztűlláttam	én,
láttam	mosolygó	szemét,	feslő	ajkát,	piruló	arczát,	éreztem	puha	keze	meleg	szorítását,	hallottam
vágyó	lihegését,	és	boldog	voltam,	és	kaczagtam	üldözőim	meghiúsult	ármánya	felett.

Mit	mond	ön?	Hogy	meri	ezt	mondani?	Ki	ne	ejtse	többé,	mert	megfojtom,	kiharapom	gégéjét,
mint	kiharaptam	az	övét,	a	kit	emlegetett!	No	csak	ne	mentegetőzzék,	 látom,	hogy	nem	bűnös,
félrevezették	a	rémek,	mint	félre	akartak	vezetni	engem.	Nekem	is	ezt	suttogták	fülembe	untalan,
nappal	utánam	kiabálták	az	útczasarkokról,	háztetőkről,	éjjel	kiránczigáltak	vele	ágyamból.	Hogy
ez	a	mosoly	nem	nekem	szól,	ez	ajak	nem	számomra	feslik,	a	puha	kéz	nem	érettem	melegszik!
Hányszor	röhögték	ezt	fülembe	és	mutogattak	gúnyos	orrfintorgatással	arra	a	tejfeles	ifjonczra,	a
kire	ön	is	czélzott.	Mit	kérdi	tőlem	a	nevét?	Mintha	nem	tudná…	Valóban	nem	ismeri?	No,	nem
sokat	 vesztett.	 Tudatlan,	 együgyű	 írnokocska	 volt,	 iskolákat	 sem	 végzett,	 akárhogy	 sütögette	 a
haját,	akárhogy	rugta	tánczával	a	 levegőt…	Szeretné	 látni…?	Nem	fogja	 látni!	Nem	fogja	többé
senki	sem	látni…!	Tettem	róla…!

Látom,	hogy	örül	neki.	Ön	jó	ember,	ha	nincs	is	épen	valami	sok	esze.	De	jó	ember,	és	azért
jutalmúl	 adok	 önnek	 egy	 jó	 tanácsot.	 Soha	 se	 törődjék	 a	 testi	 szépséggel.	 Higyje	 el,	 nem	 ér
semmit	a	fényes	szem,	síma	arcz,	bodros	haj,	fehér	fog.	Egy	szorítás	az	én	kezemtől,	egy	harapás
az	 én	 fogaimtól,	 és	 a	 fényes	 szem	 sötét	 üregébe	 pondró	 rakja	 petéit,	 göröngy	 töri	 fel	 az	 arcz
símaságát,	gyíkok	fonnak	kötelet	a	bodros	haj	szálaiból…	Értem	a	férfiakat,	mert	a	nőknek	nem
árt	a	szépség,	úgyis	ez	az	ő	egyetlen	tőkéjük…	De	a	férfiúnak	van	esze,	bölcsesége,	nem	szorúlt	a
szépségre…	Mit	használt	neki	az	ő	szépsége?	Legyőztem	őt,	enyém	lett	az	arany	alma,	és	mikor	ő
bele	 akart	 harapni,	 én	 haraptam	 az	 ő	 torkába…	 Hahaha!	 Ne	 kérdje	 nevét,	 vagy	 ha	 épen	 tudni
akarja,	 kérdezze	 meg	 a	 gyíkoktól,	 pondróktól,	 százlábúaktól…	 azokkal	 van	 most,	 azokkal
ölelkezik,	azokkal	csókolózik…

Soha	sem	szenvedhettem,	bántott	hetyke	viselete,	boszantott	haszontalan	ugrifüleskedése.	S
még	 engem	 mert	 ő	 lenézni,	 velem	 mert	 félvállról	 beszélni!	 Tudták	 jól	 a	 gonosz	 rémek,	 hogy	 a
világon	 legkevésbbé	 állhatom	 ki,	 azért	 mindig	 vele	 boszantottak,	 az	 ő	 alakját	 mutogatták…	 Ha
menyasszonyom	 házába	 léptem,	 a	 túlsó	 ajtón	 bizonyára	 az	 ő	 alakja	 suhant	 ki;	 ha	 a	 szőke	 lány
hirtelen	elugrott	keblemről,	 és	az	ablakhoz	 futott,	 az	útczán	bizonyára	az	ő	árnyéka	suhant	át.
Pedig	 csalódás	 volt	 az	 egész,	 a	 rémek	 űztek	 velem	 játékot,	 szemeimet	 kápráztatták,	 csakhogy
mindenütt	őt	lássam.	De	nem	szedtek	rá.	Felismertem	terveiket	s	kaczagtam	rajtuk.	Még	arra	is
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vetemedett	 egyikök,	 hogy	 a	 kert	 lugasában	 alvó	 menyasszonyomnak	 félig	 nyilt	 ajkai	 közé
rejtőzött,	s	mikor	én	a	lugasba	léptem,	annak	a	másiknak	nevét	sugta	halk,	epedő	sóhajtással.	De
hangjára	ismertem	a	nyomorúltnak	s	kinevettem.	Azt	gondolta,	elámít,	féltékenynyé	tesz,	az	alvó
leányra	 rohanok,	 megfojtom,	 és	 vége	 lesz	 szerelmemnek,	 vége	 lesz	 házasságomnak.	 Átláttam
ármányán	s	azért	sem	tettem	meg.	Nem	volt	még	itt	az	ideje.

Mit	mondtam?	Csitt!	Ne	mondja	utánam	e	szót,	véletlenűl	szaladt	ki	ajkamon.	Nem	értettem
alatta	semmit,	ne	ügyeljen	rá.	Hallgasson	meg	helyette	egy	tanulságos	mesét	s	okuljon	belőle,	ha
van	hozzá	való	esze.	Volt	egyszer,	hol	nem	volt,	nem	mondom	meg,	hol	volt,	egy	nagy	bölcs,	a	ki
tudott	mindent	a	világon,	csak	egyet	nem	tudott.	Ismerte	a	csillagokat	és	összeköttetésben	állt	a
hold	 lakóival,	 lejárt	 a	 föld	 gyomrába	 és	 kileste	 a	 tűz	 születését,	 beszélt	 a	 szellemek	 nyelvén,
megértette	az	oroszlán	ordítását,	az	egér	czinczogását,	a	 falevél	susogását,	az	egész	 természet
örökös	moraját	tagolt	hangokra	szedte,	énekelt	mint	a	madár,	zúgott	mint	a	tenger,	sivított	mint
a	vércse.	Elolvasta	a	hyeroglipheket,	csak	egy	 írást	nem	tudott	elolvasni;	 ismert	minden	 titkot,
csak	 egynek	 nem	 tudott	 nyomára	 jönni…	 Untatja	 mesém?	 Ha	 untatja,	 nem	 mondom	 tovább.
Nagyon	érdekesnek	 találja?	Az	már	más.	Hol	 is	maradtunk?	A	nagy	bölcsről	 volt	 szó?	Micsoda
bölcsről?	Ah!	igaz,	értem	már,	mire	czéloz.	Csakhogy	nem	bölcs	volt	az,	hanem	bolond.

Különben	nincs	nagy	különbség	e	kettő	között.	Szomszédok;	csak	egy	vékony	mesgye	választja
el	őket	egymástól.	Tudja,	mi	ez	a	mesgye?	Az	asszony.	Ha	a	bölcs	átugorja	a	sövényt,	bolond	lesz,
ha	a	bolond	visszaugrik,	 bölcs	 lesz.	Tudja,	mi	ugratja	 át	 a	bölcset?	Úgy	hívják,	hogy	 szerelem.
Tudja,	 mi	 ugratja	 vissza	 a	 bolondot?	 Nem	 mondom	 meg,	 hiába	 kérdi,	 hiába	 kémkedik.	 Csak
titkomat	 akarja	 kicsalni,	 hogy	 eláruljon.	 De	 nem	 csal	 meg.	 Hallom	 a	 láncz	 csörgését,	 érzem	 a
börtön	 dohos	 szagát,	 látom	 a	 bárd	 villanását…	 ni,	 hogy	 csikorog	 a	 torony	 kakasa…	 akasztott
emberek	 lelkei	 tánczolnak	 rajta…	 Nem	 mondom	 meg,	 nem	 mondom	 meg,	 nem	 árulom	 el
magamat!

Oh!	nagy	bölcs	volt	az	én	bölcsem,	és	nagy	bolond	lett	belőle.	Mindent	ismert	ezen	a	világon,
csak	az	asszonyi	szívet	nem	ismerte.	Bántotta	büszkeségét	ez	a	hiány,	meg	akarta	tanulni	ezt	is,
tanulta	–	 tanulta	–	és	megbolondúlt.	Szégyelte	bolondságát,	ellenségei	egyre	boszantották	vele,
zsebébe	bujtak,	párnája	alá	rejtőztek,	és	nappal-éjjel	szüntelen	kaczagták	és	csúfolták.	Úgy	kell
neked	 –	 nem	 volt	 elég	 a	 tudomány,	 –	 megvetetted	 a	 bölcseséget	 –	 asszonyt	 akartál	 ismerni,	 –
szeresd	hát	–	légy	bolond,	mint	a	többi	bolond,	–	mi	elhagyunk,	–	tudományod	elhagy,	–	bölcseség
és	 szerelem,	 tűz	 és	 víz…	Egyre	 ezt	morogták	 fülébe,	 és	 a	 szegény	 bölcs	megijedt…	 Megbánta,
hogy	az	asszonyba	kötött,	belátta,	hogy	nő	és	szerelem,	szerelem	és	nyugtalanság,	nyugtalanság
és	őrültség	elválhatatlan	szemei	egy	erős	vasláncznak…	le	akarta	rázni	magáról	a	lánczot,	szeges
volt	 és	 megvérezte,	 tüzes	 volt	 és	 megégette…	 mennél	 jobban	 rázta,	 annál	 inkább	 körűlfogta,
karjaira,	 lábaira	 fonódott,	 mellét	 nyomta,	 agyát	 szorította…	 érezte,	 hogy	 kiéget	 belőle	 minden
tudományt…	esze	tűnik,	agyveleje	fogy…	nem	akart	tudatlanná	lenni,	sikoltott	és	rázta,	taposta	a
lánczot,	addig	ütötte,	míg	végre	összetörte…	Hogyan	törte	össze?	Szeretné	tudni,	ugy-e?	De	nem
mondom	meg,	olvassa	el	Buddhas	könyvében,	ott	meg	van	írva,	ő	is	onnan	tanulta.

Ne	gondolja,	hogy	velem	történt	ez.	Hogy	gondolhat	ilyet?	Bizonyosan	megint	az	a	vén	asszony
hazudott.	 Elment	 már	 a	 házból?	 Nézze,	 most	 fordúl	 ki	 a	 kapun,	 szemére	 szorítja	 kötőjét,	 kis
ládában	viszik	utána	holmiját.	Hová	megy	lakni?	Bánom	is	én,	akárhová.	Minek	állt	meg	az	útcza
közepén,	 mért	 fordúl	 vissza?	 Talán	 meg	 akar	 átkozni?	 Tessék,	 nem	 fog	 rajtam.	 Fölemel	 kezét,
mintha	 áldást	 mondana	 rám;	 kell	 is	 nekem	 az	 ő	 áldása!	 Ne	 áldj	 meg,	 ne	 sirj,	 ne	 imádkozzál,
inkább	átkozz	meg,	csak	ne	mutasd,	hogy	szeretsz,	hogy	megbocsátsz…	nem	kell,	nem	kell…	nem
akarom…	Oh!	vigyék	már	el,	kergessék	el.	Tilos	a	koldulás…

Látott	 ön	 már	 menyegzőt?	 Hát	 tulkot	 látott,	 midőn	 nagy	 ünnepen	 koszorús	 fővel	 vezetik	 a
vágóhídra?	 Hát	 macskát	 látott	 egérrel	 játszani?	 Hát	 azt	 látta,	 hogy	 sétál	 be	 a	 czinege	 a
madárfogóba?	Hát	 legyet	 látott	mézes	 lépveszszőn	vergődni?	Miért	kérdem	ezeket	összevissza?
Csak	úgy	jutottak	eszembe,	minden	czélzás	nélkül.

Nézze	csak	azt	a	szűz	virágkoszorút.	Ugy-e	szép?	Hát	az	a	fehér	fátyol,	az	a	lesütött	szem,	az
az	apró	lépés?	Vigyázzon,	csalánból	van	a	koszorú,	az	a	fehérség	rajta	nem	virág,	hanem	kígyó-
tajték,	 azok	 a	 zöld	 pontok	 pedig	 bazsiliskus	 szemek.	 Nézze,	 nézze,	 hogy	 villognak,	 hogy
hunyorognak,	hogy	szórják	a	sárga	szikrát,	hogy	lesik	a	martalékot!	Félre	ne	hajtsa	a	fátyolt,	rút
csontváz	bújt	alája,	azért	lépdel	oly	aprókat,	nehogy	elárulja	zörgése,	azért	süti	le	szemét,	nehogy
koponyája	közepébe	 lássanak	 rajta.	Szép	dolog	a	menyegző,	 szól	 a	muzsika,	peng	a	 sarkantyú,
huhog	 a	 bagoly,	 pirul	 a	 menyasszony,	 int	 és	 mosolyog,	 hívogat	 a	 szeme,	 hullámzik	 a	 keble,
csattog	 a	 csókja…	 a	 bolond	 bölcs	 ül	 a	 könyve	 mellett,	 s	 töri	 fejét	 a	 nagy	 problemán:	 van-e	 hű
asszony	a	világon?

Van	 bizony,	 hogyne	 volna,	 az	 enyém	 hű.	 Oh	 mint	 szeret,	 oh	 mily	 boldog	 vagyok!	 Hiába
beszéltek,	irígy	szellemek,	hiába	kaczagtok,	hiába	húzogatjátok	félre	az	ablak	függönyeit.	Tudom
jól,	mi	van	ott,	a	ti	gonoszságtok	űz	ott	kápráztató	 játékot.	Érzem	én	karja	ölelését,	ajka	mézes
melegét,	engem	illet	az,	én	vagyok	az,	a	kit	ölel,	a	kit	csókol,	hiába	toljátok	közénk	ezt	a	gyűlölt
alakot,	 hiába	 változtattok	 engem	 át!	 Én	 vagyok	 az,	 két	 alakom	 van,	 az	 egyiket	 öleli,	 a	 másik
meglesi,	az	egyiket	csókolja,	a	másik	hallgatja,	az	egyiket	símogatja,	a	másik	az	ajtót	nyitja…	Én
vagyok	ez	is,	amaz	is…

Engem	szeret,	engem	egyedűl;	hiába	kápráztatjátok	szememet,	gonosz	rémek,	hiába	mutattok
karjai	közt	arra	a	másik	alakra.	Csak	ujongjatok,	csak	kaczagjatok,	csak	ugráljatok:	most	őrülsz
meg!	most	őrülsz	meg!	Nem	igaz,	épen	most	gyógyulok	meg	örökre…

Légy	áldott,	Buddhas	aranykönyve.	Te	tanítottál	meg	a	legnagyobb	bölcseségre.	Megtaláltam
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a	 biztos	 gyógyszert,	 nem	 őrülök	 meg.	 Egyetlen	 egy	 nő	 van	 a	 világon,	 a	 ki	 igazán	 hű…	 Járd	 be
utána	a	mindenséget,	és	ha	 ráakadtál,	 igyál	 szíve	kelyhéből	három	vércseppet,	és	örökre	bölcs
maradsz,	 és	 soha	 meg	 nem	 őrülsz…	 Soha,	 soha!…	 Drága,	 hű	 nőm,	 édes	 gyógyítóm,	 isteni
orvosságom!	Oh,	mint	 lüktet	 a	 szíved…	Ne	 sikolts,	 ne	 sikolts,	 ne	 vergődjél,	 csak	három	 csepp,
csak	 három	 csepp!	 Nyugodtan,	 mindjárt	 megvan	 és	 akkor	 karjaimba	 szorítlak,	 és	 nyugodtak,
boldogok	leszünk	mindörökre…	Ne	lökd	félre	kezemet	–	nem	fáj	a	szúrás	–	csak	a	szíved	közepébe
–	vékony,	mint	a	tű	–	meg	sem	érzed…	Ne	kapaszkodjál	belém	–	lásd,	a	képmásom	mily	nyugodt,
meg	sem	mozdúl,	leereszti	karját,	lehunyja	szemét…	Oh!	mily	édes,	oh,	mily	forró!…	Édes,	drága,
hű	 nőm.	 Köszönöm,	 köszönöm,	 ide	 karjaimba	 –	 meggyógyultam	 örökre,	 –	 boldog	 vagyok…	 Ah!
segítség!	meghalok	a	nagy	boldogságtól!…

*

Isten	 hozta,	 tisztelt	 asszonyság,	 tessék	 helyet	 foglalni.	 Megint	 kérdezősködni	 jött	 szegény
betegünk	felől?	Jól	van,	nagyon	jól	van,	négy	nap	óta	nyugodt.	Keveset	beszél,	nem	dühöng,	csak
aludni	nem	tud.	Négy	nap	előtt	volt	utolsó	rohama,	azóta	csendes;	de	akkor	sok	bajunk	volt	vele.
Az	egyik	ápoló	kezét	meg	 is	harapta.	De	négy	nap	óta	egészen	elcsendesűlt;	 tapasztalásom	azt
mondja,	hogy	most	valami	nagy	terven	töri	fejét…

Nem,	 fájdalom,	 nem,	 e	 reménynyel	 nem	 biztathatom.	 Nem	 fog	 kigyógyúlni	 soha.	 Minek
áltassam	 hiú	 biztatásokkal?	 Az	 elmekór,	 mely	 ily	 alakban	 lép	 föl,	 gyógyíthatatlan.	 Észleléseim
után	s	azok	szerint,	miket	kegyed	mondott	felőle,	az	a	meggyőződésem	van,	hogy	betegsége	már
ifjú	 korában	 kezdődött.	 Nagyon	 megerőltette	 agyát	 a	 túlságos	 tanulással	 –	 mert	 –	 hogy	 is
mondjam	–	kissé	gyöngefejű	volt.	Akkor	kezdődtek	már	hallucinatiói	 –	bocsánat	e	diák	szóért	 –
rájár	 a	 nyelvem	 –	 idegrendszere	 meggyöngült,	 a	 folytonos	 izgatás	 lassankint	 egészen	 feldúlta.
Betegsége	 sokáig	 lappangott	 s	 csak	 némi	 különösségeiben	 nyilatkozott,	 míg	 végre	 neje
hűtlensége	annyira	megrázkódtatta	agyát,	hogy	egy	pillanat	alatt	teljes	erővel	tört	ki	a	rettenetes
betegség…

Nem	 lehet,	 nem	 bocsáthatom	 hozzá.	 E	 találkozás	 újra	 fölizgatná.	 Tetszik	 tudni,	 egyik
rögeszméje	az,	hogy	kegyed	nem	anyja	neki,	sőt	legnagyobb	ellensége.	Azt	hiszem,	lelkiismerete
furdalásai,	 melyek	 ön	 iránti	 rossz	 bánásmódját	 szakadatlanúl	 szemére	 vetik,	 nagyban
hozzájárultak	e	szörnyű	kitöréshez.	Kérem,	szüntesse	könnyeit,	tisztelt	asszonyság.	Nem	akartam
fájdalmas	emléket	költeni,	hiszen	tetszik	tudni,	ő	szegény	nem	hibás,	nem	volt	már	beszámítható
állapotban,	mikor	azt	tette…

Természetes,	 hogy	 e	 részről	 nem	 lesz	 semmi	 baja.	 A	 törvényszékhez	 már	 benyujtottam
szakértő	véleményemet,	s	kimutattam,	mit	épen	most	volt	szerencsém	említeni,	hogy	szegény	fia
régóta	 nem	 volt	 beszámítható	 állapotban,	 legkevésbbé	 akkor,	 midőn	 hűtlen	 nejét	 s	 ennek
kedvesét	megölte.	Nem,	nem,	legyen	nyugodt,	e	részben	nem	lesz	semmi	baja,	még	akkor	sem,
ha	meggyógyulna,	a	mivel,	fájdalom!	nem	merem	biztatni…

Ki	 kopogtat	 az	 ajtón?	 Bocsánat,	 annyi	 itt	 a	 dolog,	 hogy	 alig	 van	 egy	 percznyi	 időnk,	 tisztelt
látogatóink	 elfogadására.	 Bizonyosan	 ismét	 valamelyik	 betegünkhöz	 hívnak…	 Szabad…!	 No	 mi
baj?	Beszéljen	halkan…?	No,	ez	csakugyan	váratlan…	Jól	van,	elmehet…

Erősítse	 meg	 szívét,	 tisztelt	 asszonyság	 s	 nyugodjék	 meg	 isten	 akaratában…	 Igen,	 úgy	 van,
kérem,	csak	bátorság!	Gondolja	meg,	hogy	szegény	fiára	ez	valódi	jótétemény,	bármily	fájdalmas
reánk	 nézve	 s	 megalázó	 intézetünkre.	 Szegény	 fia	 felhasználva	 a	 perczet,	 melyben	 ápolója
magára	 hagyta,	 kiugrott	 az	 ablakon	 és…	 Nagy	 ég,	 elájul!	 Ovatosabban	 kellett	 volna	 tudtára
adnom…	Térjen	magához,	 tisztelt	asszonyság…	Rá	nézve	valódi	 szabadulás	volt	ez…	 Igaz,	nem
csodálom,	hogy	az	anya	szíve	mégis…	Kérem,	szüntesse	zokogását…	Legyen	nyugodt,	a	hanyag
ápolót	azonnal	elcsapom	szolgálatából…

AZ	ÚJ	LAKÓ	TITKA.
A	 kapuról	 eltünt	 a	 czédula,	 mely	 ember-emlékezetet	 haladó	 idők	 óta	 hirdeté,	 hogy	 «ezen

házban	 két	 szobából	 álló	 lakás	 konyhával	 és	 pinczével	 kiadandó».	 Évek	 előtt,	 mikor	 e	 czédula
még	 nem	 képezte	 a	 ház	 homlokzatának	 lényeges	 alkatrészét,	 újdonsága	 által	 egyszer-másszor
magára	 vonta	 az	 átmenők	 figyelmét,	 többen	 megállottak,	 elolvasták,	 s	 nehányan	 be	 is	 mentek
megnézni	a	kínálkozó	lakást.	De	valamennyien	fejcsóválva	jöttek	ki,	és	a	rejtélyes	czédula	helyén
maradt,	 míg	 az	 esztendők	 folytán	 végre	 egészen	 elmosta	 betüit	 az	 esővíz,	 s	 a	 ráülepedett	 por
komor	 egyiptomias	 színezettel	 ruházta	 fel.	 Nem	 volt	 az	 a	 halandó	 szem,	 mely	 képes	 lett	 volna
betűit	elolvasni,	de	erre	nem	is	volt	szükség.	A	ki	megszámlálhatatlan	évek	óta	keresztűl	ment	az
útczán	 s	 elhaladt	 e	 ház	 előtt	 (pedig	 középszámítással	 tíz	 év	 alatt	 a	 város	 minden	 lakója	 végig
ment	rajta	legalább	egyszer),	tehát	a	ki	megfordult	e	tájékon,	az	mind	könyv	nélkül	tudta	az	ódon
czédula	szövegét,	 s	annyira	hozzá	szokott,	hogy	bizonyára	rendkívül	meg	 lett	volna	 lepetve,	ha
egyszer	csak	nélküle	 látja	a	 rozzant	kormos	ház	homlokzatát,	melynek	egyedüli	díszét	képezte.
Ebben	 a	 meglepetésben	 részesült	 mindenki,	 a	 ki	 egy	 esős	 novemberi	 reggelen	 megfordult	 a
szerecsen-útczában,	és	a	keblét	egyszerre	elfogó	kínos	szorongás	okát	kutatva,	észrevevé,	hogy
valamije	hiányzik,	s	e	valami	nem	egyéb,	mint	a	13-ik	szám	kapuján	díszlett	czédula	svéd	runái.

De	 valamennyinél	 jobban	 meg	 volt	 lepetve	 Laska	 Fábián	 úr,	 midőn	 kilépve	 a	 13-ik	 szám
kapuján,	 gyanútlan	 nyugalommal	 égre	 emelé	 szemét,	 hogy	 a	 lucskos	 felhők	 állását	 komolyan
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megvizsgálja.	 Szeme	 azonban	 nem	 jutott	 a	 felhőkig,	 útközben	 megállapodott	 s	 hosszú	 ideig
mozdulatlan	bámulattal	meredt	egy	négyszögletű	foltra,	melynek	körvonalai	az	eltünt	czédula	jól
ismert	 alakjára	 emlékeztették.	 Laska	 úr	 lelkét	 nemcsak	 a	 meglepetés,	 bámulat	 és	 hitetlenség
érzelmei	hozták	hullámzásba.	Aggodalom	és	rettegés	szállta	meg	keblét;	a	kiadott	lakás	épen	az	ő
szomszédjában	 volt,	 s	 ismerve	 annak	 sivár	 zordonságát,	 hihetetlennek	 tartá,	 hogy	 tisztességes
ember	 képes	 legyen	 bele	 költözni.	 Mily	 szomszédot	 kaphatott?	 Laska	 Fábián	 úr	 békeszerető,
nyugalmas	polgár	volt,	egész	életében	nagy	óvatossággal	ügyelt	arra,	nehogy	érintkezésbe	jőjjön
a	 törvény	 őreivel	 és	 a	 törvény	 megszegőivel	 és	 mostani	 lakását	 is	 épen	 azért	 tartá	 meg	 kiváló
előszeretettel,	mert	az	egész	második	emeleten	még	csak	ez	egy	üres	 lakás	állt	kívüle,	melyről
emberileg	lehetetlennek	látszott,	hogy	valaha	lakót	kapjon.

Laska	úr	visszarohant	a	házba	és	a	házmester	szobájába	nyitott.

–	Kicsoda	vette	ki	mellettem	az	üres	 lakást?	kérdé	Laska	úr	dobogó	szívvel	és	 izgatottságtól
reszkető	hangon.

–	Nagy	János	úr,	mondá	a	házmester.

Laska	úrnak	úgy	rémlett,	mintha	már	hallotta	volna	e	nevet,	de	nem	emlékezett	tisztán,	hol	és
mily	 körűlmények	 közt.	 Az	 is	 meglehet,	 hogy	 az	 újságban	 olvasta,	 összeköttetésben	 valami
útonállással	 vagy	 rablógyilkossággal;	 az	 is	 meglehet,	 hogy	 a	 hívatalos	 újságban	 olvasta,	 a
vaskorona-rend	lovagjai	közt.	A	név	mindenesetre	nem	látszott	ismeretlennek,	s	ez	csak	növelte
aggodalmát.

Szeretett	volna	tovább	kérdezősködni	a	házmestertől,	de	ezen	hivatalos	személyiséggel	némi
kapunyitási	és	borravalói	differencziák	miatt	feszűlt	lábon	állván,	jobbnak	tartá,	ismét	visszatérni
emeletére	és	személyesen	rekognoszczirozni	az	ellenség	haderejét.

A	 falépcső	 baljóslatúan	 csikorgott	 léptei	 alatt,	 a	 mint	 lélekzetvétel	 nélkül,	 gyorsan,	 de
óvatosan	 felosont	 lakásába.	 A	 tornáczra	 érve,	 megállt	 egy	 pillanatra	 a	 rejtélyes	 lakás	 előtt	 s
hallgatózott	ajtaján.	Rémes	csend	és	némaság	uralkodott	az	ajtón	belül,	mely	épen	nem	volt	arra
való,	 hogy	 Laska	 úr	 gonosz	 sejtelmeit	 eloszlassa.	 Erősen	 föltevé	 tehát	 magában,	 hogy	 azonnal
megkezdi	vizsgálódásait	s	addig	nem	nyugszik,	míg	meg	nem	tudja	egész	bizonyossággal,	minő
ember	az	 a	gyanús	Nagy	 János,	 és	 lehet-e	 veszély	nélkül	 egyedűl	 lakni	mellette	 egy	ócska	ház
második	emeletén?

Hosszú	 ideje	 múlt,	 hogy	 Laska	 úr	 ennyire	 kijött	 rendes	 kerékvágásából.	 Nyugalom	 volt
jelszava,	nyugalom	az	egyedűli	boldogsága.	Azért	nem	házasodott	meg,	mert	sejté,	hogy	nincs	az
a	 nő	 a	 világon,	 ki	 mellett	 nyugodtan	 lehetne	 élni.	 Ha	 tehát	 a	 házas	 élet	 gyönyöreiért	 sem
szándékozott	 oda	 adni	 negyven	 éves	 agglegénysége	 nyugalmát;	 nem	 lehet	 csodálni,	 hogy	 egy
betolakodó	 rejtélyes	 idegen	 kedvéért	 sem	 akarta	 feláldozni.	 Sötét	 gyűlölettel	 tölt	 el	 keble	 ez
ismeretlen	ellenség	iránt,	s	szobájába	érve	újra	föltevé	magában,	hogy	addig	nem	nyugszik,	míg
minden	gazságának	nyomára	nem	jött.

Azon	hangok,	melyeket	a	túlsó	lakásból	a	vékony	közfalon	keresztűl	hallott,	épen	nem	voltak
arra	 valók,	 hogy	 megnyugtassák	 és	 jobb	 véleményt	 gerjeszszenek	 benne	 Nagy	 János	 úr	 iránt.
Csodálatos,	rejtelmes,	ijesztő	hangok	voltak	azok.	Majd	mintha	sivító	kis	gyermeket	szorítanának	
a	 dunyha	 alá,	 majd	 mintha	 egy	 igen	 magas	 hangú	 macska	 farkán	 végeznének	 chirurgiai
műtéteket.	Egyszer	úgy	vélte	Laska	úr,	mintha	valami	fojtogatott	élőlény	rekedt	hörgését	hallaná,
máskor	 ismét,	 mintha	 egy	 torokgyíkban	 szenvedő	 papagály	 gyakorolná	 hangját	 a	 legmagasabb
futamokban.	 Egy	 ízben	 megesküdött	 volna	 rá,	 hogy	 jajveszéklést	 hall,	 de	 még	 ideje	 sem	 volt
kellően	megdöbbenni,	midőn	vidám	fütyölés	hangzott	a	tornáczon,	s	nyomban	rá	csengetyűhang,
miből	 Laska	 úr	 meglepő	 logikai	 következtetési	 erővel	 azon	 meggyőződésre	 jutott,	 hogy	 valami
látogató	csenget	Nagy	János	úr	ajtaján.

Laska	úr	gyorsabban,	mint	a	czikázó	villám,	saját	ajtajához	futott,	s	félrevonva	a	tolvaj-ablak
tábláját,	óvatosan	kitekintett	a	tornáczra.	A	másik	ajtó	előtt	nyolcz	éves	fiú	állt,	még	mindig	éles
hangon	 fütyölve	 egy	 illetlen	 tartalmú	 népdalt	 s	 közben-közben	 felágaskodva	 és	 megrántva	 a
csengetyűhúzót.	Laska	úr	rejtekéből	éles	vizsgálat	alá	vette	a	fütyülő	ifjú	urat,	s	úgy	vélte	észre
venni,	hogy	merész	vonásain	valami	cynismus	ül,	melyet	az	emberi	fajnak	ily	zsenge	sarjadékainál
nem	 igen	 lehet	 látni.	 Öltözete	 hanyag	 volt,	 tartása	 kihívó,	 fütyölése	 hamis.	 Zsebei	 duzzadtak
voltak	s	szürke	köpönyege	alatt	valami	terjedelmesebb	tárgyat	látszott	rejtegetni.

–	Ez	a	kölyök	bizonyosan	valami	tolvajbanda	tagja,	gondolá	magában	Laska	úr.	Most	hozza	a
lopott	jószágot	az	órgazdához.	Szépen	vagyunk.

Nem	 folytathatta	 komor	 elmélkedését,	 mert	 a	 másik	 ajtó	 hirtelen	 kinyílt,	 s	 egy	 vörösképű
zömök	öreg	úr	baljóslatú	alakját	mutatta	Laska	úr	megkövülő	szemének.	A	vörösképű	zömök	öreg
úr	első	üdvözletűl	keményen	pofon	vágta	az	ajtaja	előtt	álló	ifjú	urat,	s	miután	üstökét	nehányszor
megrázta,	berántotta	magához	minden	szó	nélkül,	ismét	bezárta	az	ajtót	és	Laska	úr	csak	az	ajtón
keresztűl	hallá	a	dulakodás	tompa	moraját,	melyet	egy-egy	hangosabb	csattanás	élénkebb	zenei
festéssel	 illusztrált.	 Mindez	 szó	 nélkül	 s	 oly	 meglepő	 gyakorlottsággal	 történt,	 mintha	 a
vörösképű	zömök	öreg	úr	és	a	fütyülő	ifjú	úr	jól	kipróbált	szerepeiket	játszották	volna	el	Laska	úr
külön	mulatságára.

Laska	 Fábián	 úr	 leshelyén	 maradt,	 erősen	 el	 lévén	 határozva,	 hogy	 most	 már	 nyomára	 kell
jönnie	 a	 titoknak.	 A	 dulakodás	 moraja	 lassanként	 elnémúlt,	 de	 a	 közfalon	 keresztűl	 ismét
felhangzottak	 a	 kísérteties	 vastag	 és	 vékony	 hangok.	 –	 Laska	 úr	 képtelen	 volt	 magának
megmagyarázni	e	vadregényes	hangok	eredetét,	de	annyit	érzett,	hogy	valami	vérfagyasztó	van
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bennük,	 a	 minthogy	 az	 ő	 vére	 valósággal	 fagyni	 is	 kezdett	 és	 haja	 szálai	 az	 ég	 felé	 meredtek.
Hogy	 emberi	 hangok,	 arról	 meg	 volt	 győződve;	 de	 hogy	 a	 gyötrelmek,	 s	 a	 testi	 és	 lelki	 kínok
micsoda	 irtózatos	 nemei	 által	 idéztetnek	 elő,	 arra	 csekély	 tapasztalása	 a	 kínzó	 szerek
alkalmazásának	bakói	tudományában,	nem	volt	képes	feleletet	adni.

–	Nem	 tudok	mást	képzelni,	gondolá	magában	Laska	úr,	mialatt	 szemével	 folytonosan	kifelé
leskelődött,	füle	pedig	borzongva	fogta	fel	a	nem	szűnő	kísérteties	hangokat,	–	nem	tudok	mást
képzelni,	 mint	 hogy	 ez	 a	 vén	 vörös	 órgazda,	 kis	 gyermekekből	 szervezett	 tolvajbandát,	 s	 azok
zsákmányait	tartja	itt.	De	mit	jelent	e	jajgatás?	Talán	ártatlan	gyermekeket	csal	ide,	s	kínvallatás
útján	veszi	ki	belőlük	az	úri	házak	benső	titkait?	Vagy	tán	a	kis	zsebmetszőket	bünteti,	hogy	nem
jártak	el	ügyesen	alávaló	mesterségükben?	szörnyűség!

Laska	 urat	 ép	 oly	 mértékben	 kínozta	 a	 kíváncsiság,	 mint	 a	 borzalom.	 E	 kettős	 indulat
ellentétes	 lökései	 oda	 lapíták	 az	 ajtóhoz	 s	 nem	 engedék	 szemét	 elfordítni	 a	 tolvajablaktól.
Határzata	 szilárdan	 állt:	 nyomára	 jönni	 a	 rémes	 titoknak	 s	 aztán	 kiköltözni	 a	 házból.	 A
rendőrséghez	nem	akart	fordulni,	sem	a	titok	fölfedezése	előtt	segélyért,	sem	a	titok	fölfedezése
után	 boszúért,	 mert	 mondtuk	 már,	 hogy	 a	 törvény	 őreitől	 nem	 kevésbbé	 irtózott,	 mint
megszegőitől.	Azon	téves	rögeszmében	szenvedett,	hogy	a	kettő	közt	nincs	semmi	különbség,	s
mindkettő	csak	arra	való,	hogy	a	békés	ember	nyugalmát	megzavarja.

A	kísérteties	hangok	lassanként	elenyésztek,	s	egy	kimondhatatlanúl	hamis	és	éles	nyikkantás
után	 egészen	 megszűntek.	 Az	 ajtó	 ismét	 kinyílt,	 s	 vihogva,	 ugrálva,	 fütyülve	 kiszökött	 rajta	 az
előbbi	 nyolcz	 éves	 ifjú	 úr,	 egy	 másik	 hasonló	 korú,	 hasonló	 viseletű	 fiatal	 gonosztevő
társaságában.	A	megnyilt	ajtón	keresztűl	egy	pillanatra	felvillant	a	haragos	öreg	úr	vörös	képe	is,
mint	felhők	közűl	az	alkonyodó	nap;	de	a	felhők	ismét	összecsapódtak,	az	ajtó	bezárult	és	a	két
ifjú	 úr	 merész	 tartással	 a	 lépcső	 felé	 indult.	 Most	 már	 egyik	 sem	 vitt	 köpönyege	 alatt	 valami
terjedelmes	tárgyat,	egyiknek	zsebei	sem	voltak	duzzadtak,	mi	véglegesen	megerősíté	Laska	urat
azon	 meggyőződésében,	 hogy	 a	 fiatal	 tolvajok	 a	 vörösképű	 öreg	 órgazdánál	 hagyták
zsákmányaikat.	Laska	úr	hirtelen	kinyitá	ajtaját	s	hősi	elhatározással	a	fütyülő	ifjak	elé	lépett.

–	Hová	mentek?	kérdé	Laska	úr	fenyegető	hangon.

A	két	fiatal	gonosztevő	megállt	s	oly	higgadt	elszántsággal	nézett	fel	Laska	úr	szemébe,	hogy
akármely	világfinak	becsületére	vált	volna.	Feleletük	azonban	egyszerű	pantomimikából	állt.	Az
egyik	 Laska	 úr	 felé	 ölté	 nyelvét,	 a	 másik	 pedig	 orrához	 illeszté	 hüvelykét,	 mialatt	 többi	 ujját
kecsesen	mozgatá	a	levegőben.	Laska	úr	nem	ismervén	a	tolvajnyelvet,	nem	érté	meg	e	gyanús
jeleket,	s	azért	újra,	még	nagyobb	szigorúsággal	kérdé:

–	Hová	mentek?

–	Kopasz,	kopasz!	kiáltott	a	két	fiatal	gonosztevő,	s	Laska	úr	jobb	és	baloldala	mellett	lesurrant
a	lépcsőn.	Az	első	emeleti	tornáczra	érve,	ismét	visszakiálták	a	jelszót:	Kopasz!	kopasz!	–	s	azzal
rohantak	 le	 az	 udvarra,	 és	 Laska	 úr	 onnan	 is	 hallani	 vélte,	 mint	 a	 szélben	 elenyésző	 hangot:
Kopasz!	kopasz!

Lehet,	 hogy	 e	 szó	 valami	 tolvaj	 jelige	 volt,	 melylyel	 a	 fiatal	 gonosztevők	 egymást	 közös
akczióra	figyelmeztették;	 lehet,	hogy	 illetlen	czélzás	akart	 lenni	Laska	úrnak	tarkóig	érő	tisztes
síma	 homlokára:	 elég	 az	 hozzá,	 hogy	 az	 ifjú	 tolvajok	 eltüntek,	 és	 Laska	 úr	 kénytelen	 volt
egyenesen	az	öreg	órgazda	barlangjába	hatolni,	ha	borzongó	kíváncsiságát	ki	akarta	elégíteni.

Hősi	lélekkel	és	vértanúi	elszánással	 lépett	tehát	a	rémes	ajtóhoz	és	meghúzta	a	csengetyűt.
Az	 ajtó	 kinyílt	 s	 a	 vörösképű	 öreg	 úr	 fölemelt	 ököllel	 rohant	 ki	 rajta,	 egyenesen	 Laska	 úrnak
tartva.	De	meglátva	a	nevezett	férfiú	alakját	s	elszánt	arczát,	hirtelen	leereszté	öklét,	alázatosan
mormogva:

–	Azt	gondoltam,	a	gyerekek	jöttek	vissza.

–	Beszélni	szeretnék	uraságoddal,	mondá	Laska	úr	szigorúan.

–	Tessék	besétálni,	mondá	a	vörösképű	öreg	úr.

Laska	úr	nem	minden	titkos	félelem	nélkül	 lépett	be	a	rémes	bűnbarlang	ajtaján,	bár	arczán
egyedűl	 szigorúság	 és	 hősi	 elszántság	 látszott.	 Kíváncsi	 pillantást	 vetett	 szét	 a	 konyhában,
melyen	 keresztűl	 mentek,	 de	 itt	 semmi	 gyanúsat	 nem	 látott,	 mint	 a	 tűzhelyen	 két	 igen	 csorba
lábast.	 Az	 első	 szobába	 érve,	 a	 vörösképű	 öreg	 úr	 leülteté	 Laska	 urat	 egy	 aszkóros	 székre	 s
alázatosan	várta	nyilatkozatát.

–	Két	gyermeket	láttam	innen	távozni,	kezdé	Laska	úr	a	vallatást,	miután	kíváncsi	tekintettel
körűlnézve	az	órgazda	barlangjában,	csupa	oly	tárgyakat	látott,	melyeket	a	legkétségbeesettebb
tolvaj	sem	tartana	érdemesnek	ellopni.

–	Igen,	tanítványaim	–	nagy	zsiványok	–	mondá	a	vörösképű	öreg	úr.

–	Az	arczátlan,	még	nyiltan	be	meri	vallani,	gondolá	magában	Laska	úr,	s	erősen	megmarkolá
zsebében	a	pisztoly	agyát,	melylyel	óvatosságból	ellátta	magát.

–	Én	Laska	Fábián	magánzó	vagyok,	folytatá	szigorúan	Laska	úr.	Szomszédságában	lakom.

–	Örvendek,	mondá	a	vörösképű	öreg	úr.

–	A	 falak	 igen	vékonyak	e	házban,	minden	hang	áthallatszik	 rajtuk,	mondá	Laska	úr	metsző
gúnynyal.
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–	Valóban?	Tetszett	hallani?	Talán…	mondá	a	vörösképű	öreg	úr;	szemében	a	remény	szikrája
csillámlott	fel,	s	megragadva	Laska	úr	kezét,	egymás	után	kezdte	ujjai	hajlékonyságát	próbálni.

–	Mittesz	az	úr!	kiáltott	Laska	úr	megrettenve.

–	Jó	ujjak,	hajlékonyak,	nagyon	hajlékonyak,	megpróbálhatjuk,	mondá	mohón	a	vörösképű	öreg
úr.

–	Az	én	ujjaim	hajlékonyak!	mondá	Laska	úr	nagy	méltatlankodással.

–	Nagyon	hajlékonyak,	használhatók,	–	mondá	biztatólag	a	vörösképű	öreg	úr.

–	Használhatók!	kiáltott	Laska	úr	még	nagyobb	méltatlankodással.

–	Kitünően,	mondá	a	vörösképű	öreg	úr.

–	Talán	engem	is	tanítványának	fogadna,	mint	azt	a	két	kis	zsiványt,	mondá	Laska	úr	lesujtó
iróniával.

–	A	legnagyobb	örömmel,	mondá	a	vörösképű	öreg	úr.

–	Igazán?	mondá	Laska	úr.

–	Azonnal	megpróbálhatjuk,	mondá	a	vörösképű	öreg	úr;	a	másik	szobába	futott	s	csakhamar
egy	hegedűvel	tért	vissza,	melyet	az	elszörnyedő	Laska	úr	kezébe	nyomott.

–	Mi	ez?	mondá	Laska	úr.

–	Hegedű,	mondá	a	vörösképű	öreg	úr.

–	Mit	akar	vele?	mondá	Laska	úr.

–	Uraságod	mondá,	hogy	tanítványom	kíván	lenni,	mint	az	a	két	kis	zsivány,	kiknek	épen	most
adtam	órát,	mondá	a	vörösképű	öreg	úr.

–	 Igaz,	 mondá	 Laska	 úr	 nagy	 lélekjelenléttel,	 s	 elereszté	 zsebében	 a	 pisztoly	 agyát.	 Majd
később	megbeszéljük	a	dolgot.

Laska	úr	büszkesége	nem	engedvén,	hogy	elárulja	csalódását,	megtanult	hegedűlni.

AZ	ARANYHAJ.
Senkinek	 sem	 volt	 több	 oka	 a	 sors	 igazságtalansága	 ellen	 panaszkodni,	 mint	 Berkes	 Dániel

úrnak.	 Ez	 a	 megfoghatatlan	 és	 kérdőre	 nem	 vonható	 titkos	 hatalmasság	 születésétől	 fogva
üldözte,	 és	olyan	csínyeket	követett	 el	 ellene,	melyekre	csakis	 efféle	homályos	 jellemű,	pogány
származású	lény	vetemedhetik,	a	kit	már	a	régi	bölcsek	is	vaknak	neveztek.	Ez	a	vak	végzet,	mely
hajdanában	csupa	szeszélyből	sziklává	és	ökörré	változtatta	a	tisztességes	embereket,	legújabban
Berkes	 urat	 szemelte	 ki	 áldozatúl;	 s	 ámbár	 nem	 vitte	 rajta	 véghez	 a	 föntebbi	 természetrajzi
műveleteket,	 de	 talált	 ki	 ellene	 oly	 boszantásokat,	 melyek	 sokkal	 jobban	 megfeleltek	 az
előhaladott	 jelenkor	 jellegének,	 s	 talán	 még	 gonoszabbak	 voltak,	 mint	 a	 hajdani	 klasszikus
zamatú	csínyek.	Már	születése	órájában	azzal	fogott	ki	rajta,	hogy	meg	sem	kérdezte	szándékát;
és	így	történt,	hogy	Berkes	úr	egy	szegény	csizmadia	udvari	lakásának	hátulsó	szobájában	látta
meg	 a	 napvilágot,	 s	 ezt	 is	 olyan	 pislogó	 minőségben,	 a	 milyen	 az	 udvart	 körűlálló	 magas
tűzfalaktól	csak	kitelhetett;	holott	ha	rajta	állt	volna,	s	ha	megkérdik	szándékát,	legalább	is	egy
dúsgazdag	herczegi	 törzset	választott	volna	családfául.	Ez	első	megbántást	azután	egyre-másra
követték	az	újabb	csínyek,	melyeknek	kitalálásában	valóban	bámulatos	leleményességet	mutatott
a	fáradhatatlan	szeszélyű	végzet.	Beoltotta	szívébe	a	nagyratörő	vágyakat,	és	nem	adott	hozzájok
elegendő	tehetséget;	megtömte	fejét	tudománynyal,	s	aztán	úgy	összezavarta	valamennyit,	hogy
egyiknek	 sem	 tudta	 jóravaló	 hasznát	 venni;	 fölruházta	 nemes	 büszkeséggel,	 de	 a	 világot	 nem
görnyesztette	alázatosan	 lábához,	hogy	meglegyen	kettejök	közt	a	helyes	arány;	és	 így	 történt,
hogy	Berkes	úr	mindenbe	belefogott	és	mindennel	fölsült,	meg	akarta	hódítani	a	világot	és	nem
tudta	a	jóllakásig	vinni,	meghasonlott	a	világgal,	és	megátkozta	a	végzetet.

Legalább	ez	az	elégtétele	megvolt;	mint	minden	élhetetlen	embernek,	a	kinek	olyan	 jól	esik,
hogy	 van	 valaki,	 a	 kit	 vádolhat,	 szidhat,	 átkozhat,	 ha	 nem	 tud	 boldogulni.	 Széles	 háta	 van	 a
végzetnek,	 eltűrheti	 az	 ütéseket,	 melyekkel	 a	 henyék,	 tehetetlenek,	 elégedetlenek,	 magok
vígasztalására	 bőségesen	 ellátják.	 Berkes	 úr	 is	 a	 végzetet	 szidta,	 mikor	 egymásután	 kellett
változtatnia	 a	 hivatalokat,	 mert	 mindenütt	 azt	 akarták,	 hogy	 alul	 kezdje,	 és	 senki	 sem	 tudta
megérteni,	hogy	egy	olyan	embert,	mint	Berkes	Dániel,	azonnal	a	 legmagasabb	polczra	kellene
ültetni.	Akkor	is	a	végzetet	vádolta,	mikor	a	helyett,	hogy	egy	milliomos	bankár	egyetlen	örökösét
vegye	nőül,	beleszeretett	egy	kilenczedik	osztályú	számtiszt	hét	leánya	közűl	a	hetedikbe,	a	kiből
igen	 derék,	 szorgalmas	 és	 hű	 feleség	 lett	 ugyan,	 de	 a	 számtiszti	 tradicziókat	 átvitte	 Berkes	 úr
családjába	is,	szintén	hét	gyermek	apjává	tévén	ez	elkeseredett	urat.	Akkor	is	a	végzetet	átkozta,
mikor	sok	hányatás	és	csalódás	után	végre	megfeneklett	egy	rongyos	kis	falu	jegyzői	irodájában,
és	 egy	 pár	 évi	 zúgolódás,	 álmadozás,	 elégedetlenség	 és	 hanyagság	 után	 ezt	 a	 hivatalát	 is
elvesztette,	s	hét	gyermekével	együtt	kenyér	nélkül	maradt.

–	Elmegyek	a	fővárosba,	mondá	Berkes	úr,	miután	szíve	szerint	lehordta	ősi	ellenségét,	a	vak
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végzetet.	Ott	a	nagy	világban	bőséges	alkalom	nyílik	tehetségeim	érvényesítésére.

Nem	 nyílt	 azonban	 egyébre	 bőséges	 alkalma	 a	 nagy	 világban,	 mint	 hogy	 újra	 és	 egyre
hevesebben	 átkozza	 a	 végzetet,	 mely	 itt	 sem	 szűnt	 meg	 üldözni.	 Kezdve	 attól,	 hogy	 csak	 a
legutolsó	 külváros	 egyik	 legpiszkosabb	 útczájában	 volt	 képes	 szállást	 venni,	 egész	 addig,	 hogy
álló	két	esztendei	 várakozás	után	sem	 tudott	 tehetségeinek	más	elismerést	 szerezni,	mint	 csak
olyant,	 mely	 szégyennel	 tölté	 el	 büszke	 szívét,	 s	 nem	 is	 lehetett	 egyéb,	 mint	 a	 gonosz	 végzet
legármányosabb	szeszélye.

Mert	 hogy	 két	 esztendeig	 egyre-másra	 folyamodott	 minden	 állásra,	 mely	 csak	 valamennyire
előkelőnek	volt	nevezhető;	hogy	minden	kikutatható	befolyásos	úrnál	tisztelgő	látogatásokat	tett
és	 nagylelkűleg	 fölajánlotta	 szolgálatát	 a	 köz-	 és	 magán-hívataloskodás	 minden	 elképzelhető
ágában,	mely	nagy	tehetségeinek	csak	némileg	is	megfelelő	volt;	hogy	minden	nap	hosszú	sétákat
tett	 mindazon	 helyeken,	 hol	 az	 előkelő	 világ	 megfordult,	 s	 látásból	 valamennyi	 nagy	 emberét
ismerte	 a	 fővárosnak;	 és	 hogy	 mind	 ennek	 daczára	 nem	 tudott	 egyébhez	 jutni,	 mint	 néhány
udvarias	 és	 sok	 goromba	 elutasításhoz:	 ez	 még	 nem	 keserítette	 volna	 el	 annyira,	 mert,	 mint
búskomor	mosolylyal	mondani	szokta,	 ilyesmiben	már	régi	 ismerősök	az	átkos	végzettel;	de	azt
még	ettől	a	sokszor	megátkozott	régi	ismerősétől	se	várta	volna,	hogy	Bobiczky	Jónást	is	ellene
uszítsa	s	általa	mérje	büszkeségére	a	leghalálosabb	csapást.

Bobiczky	 Jónás	 úrnak	 nagy	 szállítóüzlete	 volt,	 s	 raktára	 épen	 abban	 az	 útczában	 állt,	 hol
Berkes	úr	volt	kénytelen	a	hozzá	méltatlan	egyszobás	udvari	lakással	megelégedni.	Mikor	sétáiról
hazatért,	sokszor	látta	a	köpczös	szállítót,	a	mint	nagy	társzekereket	rakatott	meg	s	parancsokat
osztogatott	 egy	 egész	 munkásseregnek.	 Sokszor	 tett	 keserű	 összehasonlítást	 saját	 sorsa	 és	 e
köpczös,	meredt	szemű,	buta	arczkifejezésű	úr	jóléte	közt;	de	azt	sohasem	merte	volna	lehetőnek
képzelni,	 hogy	 e	 tudatlan	 ember	 egyszer	 csak	 megállítsa	 az	 útczán,	 vállára	 veregessen	 és
felügyelői	állással	kínálja	a	rakodó	munkások	mellett.

Pedig	 megtette,	 vastag	 arany	 lánczát	 morzsolva	 ujjaival,	 és	 a	 legszemtelenebb	 pártfogói
tekintettel;	 és	 nem	 sűlyedt	 el,	 sőt	 el	 sem	 sápadt	 a	 lesujtó	 pillantásra,	 melylyel	 Berkes	 úr	 a
megalázó	ajánlatot	viszonozta.

–	Szomszédjától	tudom,	mondá	oly	nyugodtan,	mintha	egy	hozzá	hasonló	emberrel	beszélne,	–
szomszédjától	 tudom,	a	borbélytól,	hogy	nincs	 semmi	állása,	 s	hogy	 írni	és	olvasni	 tud.	 Igaz-e?
Tud	jól	írni	és	olvasni?

–	Talán,	felelt	sötét	gúnynyal	Berkes	úr.

–	 Akkor	 felfogadom.	 Tízenkét	 forint	 fizetés	 hetenként.	 Újévkor	 és	 nevemnapján	 öt	 forint
ajándék.	Munka	nyolcz	óra	naponként.	Többi	óráért	felűlfizetés.

Nem	folytathatta	azonban	e	csábító	programmot,	mert	Berkes	úr	néma	megvetéssel	elfordult
és	 szó	 nélkül	 ott	 hagyta	 Bobiczky	 urat	 társzekerei	 és	 nagy	 ládái	 közt.	 Előbb	 le	 akarta	 ütni
vakmerőségeért;	 de	 meggondolva,	 hogy	 átkos	 végzete	 ezért	 még	 a	 rendőrséget	 is	 nyakára
zúdíthatná,	elégnek	tartá	a	néma	megvetést.	Egy	Bobiczkyval	csak	nem	fog	verekedni!

Hanem	a	borbélynak,	ki	hívatlan	pártfogásával	ily	szégyent	hozott	rá,	kereken	kijelenté,	hogy
kikéri	magának	kelletlen	jóakaratát,	és	máskor	ne	merjen	vele	ilyent	tenni,	mert	megbánja.	Egy
házban	laknak	ugyan,	a	borbély	az	útczai,	ő	az	udvari	 lakásban,	de	ha	már	a	sors	azt	a	csapást
mérte	 rá,	 hogy	 egy	 borbélynak	 jobb	 lakása	 legyen,	 mint	 neki,	 azért	 semmi	 esetre	 sem	 fogja
eltűrni,	hogy	egy	borbély	pártfogói	szerepet	játszék	irányában.

–	 Nincs	 más	 baja?	 kérdé	 Cziróka	 úr,	 a	 hegyes	 orrú	 borbély,	 miután	 szakmaszerű	 gúnyos
nyugalommal	végig	hallgatta	Berkes	úr	heves	szemrehányásait.

–	Nincs,	felelt	komoran	Berkes	úr.	Kimondtam	akaratomat,	s	elvárom,	hogy	tiszteletben	fogja
tartani.	Nincs	szükségem	pártfogására.

–	 Inkább	 köszönje	 meg,	 hogy	 kenyeret	 akartam	 szerezni	 az	 úrnak	 és	 éhező	 családjának,
feleselt	 Cziróka	 úr.	 Bobiczky	 úr	 igen	 derék	 ember,	 és	 pontosan	 fizet,	 az	 állomás	 pedig
tisztességes.	Tizenkét	forint	hetenként	nagy	pénz,	kivált	mikor	hét	gyermek	kér	enni	és	csak	egy
tud	 szerezni.	 Ne	 féljen,	 nem	 az	 urat	 értem.	 Hanem	 ha	 olyan	 büszke,	 ugyan	 mondja	 meg,	 a
büszkeségével	 fog	 ezen	 a	 kemény	 télen	 fűteni,	 a	 büszkeségét	 fogja	 szegény	 gyermekeinek
föltálalni?

Berkes	úr	nem	felelt	a	nyelves	borbély	tolakodó	kérdésére,	talán	nem	is	hallotta.	Ettől	is	néma
megvetéssel	 fordúlt	 el,	mint	 Bobiczky	úrtól.	 Ily	 emberek	 számára	 nem	 lehet	 más	 válasza,	 a	mi
pedig	 a	 fűtésre	 és	 a	 tálalásra	 vonatkozó	 kérdést	 illeti,	 ehhez	 senkinek	 semmi	 köze.	 Még	 neki
sincs.	Nem	 is	 jut	 eszébe	 rá	gondolni,	 sokkal	 inkább	elfoglalják	nagyratörő	 tervei,	 látogatásai	 a
befolyásos	 nagy	 uraknál	 és	 mindennapi	 sétái	 az	 előkelő	 világban,	 hogysem	 ily	 apró	 gondokra
ráérhetne.	Azt	látja,	hogy	gyermekei	élnek	és	nőnek,	és	neki	minden	nap	meg	van	a	maga	ebédje
és	vacsorája.	Igaz,	hogy	többnyire	igen	sovány	és	nem	a	legválogatottabb	ételekből	áll,	a	mit	nem
is	mulaszt	el	mogorván	szemére	hányni	legnagyobb	leányának,	a	ki	a	háziasszonyi	tisztet	viseli.

Mert	 Berkes	 úr	 felesége,	 mihelyt	 megszülte	 a	 hetedik	 leányt,	 s	 ezáltal	 eleget	 tett	 családi
hagyományainak,	 sietett	 itt	 hagyni	 ezt	 a	 siralmas	 világot,	 hol	 már	 nem	 volt	 semmi	 föladata.	 A
háziasszonyi	 gondok	 a	 legnagyobb	 leányra	 maradtak,	 a	 ki	 már	 szépen	 fölserdűlt	 hajadon	 volt,
mikor	 apja	 a	 fővárosba	 kerűlt.	 Tudott	 is	 egyet-mást;	 sütni,	 főzni	 még	 odahaza	 megtanult
boldogult	 anyjától,	 holmi	 kézimunkához	 is	 értett,	 és	 szeme	 nemcsak	 a	 legszebb	 égszín	 volt,
hanem	 elég	 erős	 is	 arra,	 hogy	 egy	 rossz	 fagygyúgyertya	 mellett	 akár	 éjfélig	 se	 fáradjon	 el	 az
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öltésekben,	 tűzögetésekben	 s	 más	 efféle	 szemrontó	 munkában.	 Szüksége	 is	 volt	 rá,	 mert	 kis
testvérei	akármilyen	vékony,	szűk	gyomrú,	apró	teremtések	voltak,	egyszer	napjában	mégis	csak
megéheztek,	Berkes	úr	előkelő	sétáiról	pedig	rendesen	hatalmas	étvágygyal	tért	haza,	s	nagyon
rosszkedvű	volt,	hogy	mindig	a	legolcsóbb	ételekkel	kell	táplálkoznia.

–	Klára,	mondá	Berkes	úr	kedvetlenűl,	a	mint	az	ebéd	végén	leánya	gyöngéden	vállára	hajolt,	s
félénken	 kedves	 egészségére	 kívánta	 az	 ebédet,	 –	 Klára,	 attól	 félek,	 hogy	 az	 ebéd	 nem	 válik
egészségemre.	Minden	nap	főzelék,	egyre-másra	csak	főzelék	–	hisz	ez	paraszt	gyomornak	való.
Rosszul	gazdálkodol,	nem	tudsz	a	pénzzel	bánni.

–	Majd	jobban	vigyázok,	atyám,	felelt	a	leány	szelíden.

–	Hiszen	nem	kívánok	sokat,	folytatá	az	önző	ember,	de	legalább	olyan	gazdaasszony	lehetnél,
mint	 boldogult	 anyád	 volt.	 Az	 nem	 tömött	 agyon	 csupa	 kolompérral,	 meg	 paszulylyal.	 Olyan
ember,	mint	én,	néha	napján	pecsenyét	is	ehetnék.

–	 Majd	 jobban	 fogok	 gazdálkodni,	 atyám,	 felelt	 Klára	 félénken,	 és	 elfordult,	 nehogy	 apja
észrevegye	a	könyet,	mely	lassan	végigpergett	arczán.

És	a	szép	égszín	szemek	még	tovább	virasztottak	a	rossz	faggyúgyertya	mellett,	és	még	többet
fáradtak	 az	 öltésekben,	 tűzögetésekben,	 és	 a	 kis	 testvérek	 szűk	 gyomrocskái	 egyre	 szűkebbre
szorultak,	 és	 az	 apró	 éhes	 teremtések	egyre	 mohóbb	 szemekkel	 nézték	 apjokat,	 ha	 napi	 sétája
után	jó	étvágygyal	a	párolgó	tál	elé	ült.

–	 Mi	 már	 jól	 laktunk,	 szokta	 mondani	 Klára,	 ha	 Berkes	 úrnak	 nagy	 ritkán	 eszébe	 jutott
megkérdezni,	hogy	nem	éhesek-e?

–	Majd	megjön	az	idő,	mondá	a	derék	férfiú	és	megvetőleg	eltaszítá	maga	elől	a	kiürült	tálat;
majd	 megjön	 az	 idő,	 mikor	 nem	 ilyen	 komisz	 ételekkel	 fogjuk	 gyomrunkat	 rontani.	 Ne	 féljetek
gyermekek,	 a	 világ	 utoljára	 is	 belátja,	 mennyit	 érek,	 s	 hozzám	 méltó	 állásra	 fog	 emelni.	 Akkor
majd	más	ebédetek	lesz,	mint	ez	a	silány	borsó.

És	Berkes	úr	ilyenkor	fényes	színekkel	festé	gyermekei	elé	a	szép	jövőt.	Milyen	nagy	házban
fognak	lakni,	milyen	szép	szobáik	lesznek,	fényes	bársony	butorokkal	és	földig	érő	tűkrökkel;	az
asztal	egész	nap	terítve	lesz	a	legfínomabb	holmikkal,	sültekkel,	tortákkal,	édes	borokkal.	Az	apró
éhes	teremtések	köréje	gyűltek,	s	nyitott	szájjal	hallgatták	az	elragadó	festéseket,	közben-közben
fölszedegetve	 az	 asztalról,	 földről	 a	 morzsákat,	 melyek	 apjok	 ebédjéből	 oda	 hulltak;	 és	 Klára
hallgatva,	szomorúan	kefélte	az	ajtónál	apja	kopott	 felső	kabátját,	mert	ebéd	után	 ismét	sétálni
megy,	s	több	látogatást	is	fog	tenni	befolyásos	nagy	uraknál.

–	Klára,	mondá	Berkes	úr,	a	mint	leánya	rásegítette	a	felső	kabátot,	s	kalapját	kezébe	adta;	a
múlt	éjjel	majd	megfagytam.	Nem	tudsz	jobban	befűteni?

–	Majd	veszek	ma	egy	mázsa	fát,	felelt	a	leány	halkan.

–	 Mázsát,	 mázsát!	 mondá	 nagy	 lenézéssel	 Berkes	 úr.	 Látszik,	 hogy	 rossz	 gazdasszony	 vagy.
Mért	nem	veszed	ölszámra	a	fát?	akkor	sokkal	kevesebbe	kerűlne.

–	Nincs	annyi	pénzünk,	mondá	Klára	félénken.

–	Mert	rosszul	gazdálkodol,	felelt	Berkes	úr	szigorúan.

–	Majd	igyekezni	fogok,	atyám.

–	 Jobb	 is	 lesz,	 ha	 több	gondot	 fordítsz	 a	háztartásra	és	nem	sétálsz	 annyit	 az	udvaron.	Már
többször	vettem	észre,	mikor	haza	jöttem,	hogy	avval	a	haszontalan	borbélylyal	súgtál-búgtál.	Mi
dolgod	van	vele?	Miről	beszéltetek?

–	Semmiről,	felelt	a	leány	nagyon	elpirulva.

Berkes	úr	atyai	szeme	nem	vette	észre	gyermeke	arczán	az	éhség	halványságát,	de	ezt	az	égő
pírt	meglátta.

–	Reménylem,	mondá	komoran,	nem	fogsz	szégyent	hozni	fejemre.	Még	csak	az	kellene,	ennyi
sorscsapás	közt,	hogy	leányom	–

–	Atyám,	ne	szóljon	így!	kiáltott	Klára,	és	égő	arczát	az	önző	ember	vállára	hajtá.

–	 Mi	 az?	 Mért	 ijedtél	 meg?	 mondá	 Berkes	 úr,	 magához	 vonva	 leánya	 arczát,	 hogy	 szemébe
nézzen.	Mért	pirulsz,	mért	sírsz?

–	Oh	atyám!	még	kérdheti?	Az	a	gyanú	–

–	Gyanú,	gyanú!	mondá	bosszúsan	Berkes	úr.	Én	nem	gyanúsítlak,	de	mint	szerető,	jó,	gondos
atyád	köteles	vagyok	reád,	jövődre	gondot	viselni.	És	azért	nem	tűröm,	hogy	avval	a	borbélylyal,
avval	a	Czirókával	szóba	állj.	Még	rossz	hírbe	hozhat;	arra	pedig	csak	nem	mer	gondolni,	hogy
téged,	egy	Berkes-leányt	nőül	vegyen?

–	Oh	atyám!	erről	sohasem	volt	szó.

–	Reménylem	is,	mondá	a	gondos	apa,	és	elvárom,	sőt	parancsolom,	hogy	ezután	még	szóba	se
állj	vele.	Értetted?

És	 miután	 ily	 szeretően	 eleget	 tett	 apai	 kötelességének,	 Berkes	 úr	 sétálni	 ment	 rendes
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útczáiba,	 az	 előkelő	 világ	 helyére,	 s	 néhány	 látogatást	 tett	 befolyásos	 nagy	 uraknál.	 De	 senkit
sem	 talált	 otthon,	 sőt	 az	 egyik	 palotában	 az	 egyenruhás	 portás	 gorombán	 rárivalt,	 hogy	 a
cselédlépcsőn	járjon,	a	mi	Berkes	urat	újabb	átkokra	ragadta	a	végzet	ellen.	Rossz	kedvét	épen
nem	 enyhítette	 Cziróka	 úr	 látása,	 ki	 megint	 az	 udvaron	 ténfergett,	 mikor	 Berkes	 úr	 estefelé
fáradtan	és	átfázva	haza	ért.

–	 Fogadni	 mernék,	 hogy	 ez	 a	 szőrpusztító	 megint	 Klárával	 mert	 beszélni,	 gondolá	 magában
nagy	haraggal	és	elkeseredéssel.	Reménylem,	a	leány	nem	hágta	át	tilalmamat,	s	nem	állt	szóba
ez	emberrel.	De	a	dolog	gyanús,	nagyon	gyanús.	Majd	résen	leszek,	és	jaj	neki,	ha	rajta	kapom!

Ez	 apai	 szándékkal	 megállt	 az	 ajtó	 előtt	 s	 figyelmesen	 hallgatózni	 kezdett	 a	 kihangzó
gyermekzsivajra.

–	Oh	Klára!	kiáltott	a	legkisebb	leány;	milyen	jó	ez	a	meleg	szoba.	Azelőtt	csak	akkor	fűtöttél
be,	mikor	apa	itthon	volt,	máskor	majd	megfagytunk.	Milyen	vígan	ég	most	ez	a	tűz!

–	 Igen	 ám,	 mert	 azelőtt	 garasszámra	 vettük	 a	 fát,	 hogy	 apának	 meleg	 szobája	 legyen,	 szólt
Mariska,	 Klára	 után	 a	 legnagyobb	 lány,	 a	 kinek	 már	 elég	 esze	 volt,	 hogy	 be	 legyen	 avatva	 a
Berkes-család	háztartási	titkaiba.

–	Miért?	kérdék	az	apróbbak.

–	Mert	nem	volt	több	pénzünk,	felelt	a	bölcs	Mariska.

–	Hát	most	van?	kérdé	a	kiváncsi	Ilonka.

–	Van	bizony,	felelt	büszkén	Mariska.

–	Úgy	hát	mi	is	jól	fogunk	ma	lakni?	kérdé	a	naiv	Margitka.

–	Holnap	estére	olyan	vacsorát	kaptok,	mint	a	király	gyerekei,	mondá	Mariska.

–	Mért	holnap?	kérdé	kedvetlenűl	az	ínyencz	Juliska.

–	Mert	holnap	lesz	karácsony	estéje,	mikor	a	kis	Jézus	született,	és	akkor	minden	jó	gyermek
mulat	és	jóllakik,	mondá	oktató	hangon	Mariska.

–	 Karácsony!	 karácsony!	 kiálták	 az	 apró	 teremtések,	 és	 körbe	 fogózva	 körűltánczolták	 az
asztalt.	Jó	kis	Jézus!	jól	fogunk	lakni!	jól	fogunk	lakni!

–	Csendesen	gyerekek!	szólt	közbe	Klára,	ki	eddig	hallgatva	dolgozott	a	gyertya	mellett.

–	Aztán	igazán	olyan	sok	pénzed	van	Klára?	kérdi	a	kíváncsi	Ilonka.

–	Húsz	forint,	mondá	büszkén	Mariska.	Két	darab	újdonatúj	tízes.

–	 Oh	 mutasd	 meg,	 mutasd	 meg!	 kiáltozák	 az	 apróságok,	 körűlfogva	 Klára	 székét.	 Sohasem
láttunk	tíz	forintost,	nagyon	szép	lehet.

Berkes	úr	az	ajtó	előtt	állt	és	hallgatózott.	Sötét	volt,	tűkör	sem	állt	előtte,	nem	láthatta,	mily
izzó	szégyen	ég	arczán;	csak	azt	érezte,	mintha	valami	nagyon	forrón	sütögetné.	Minden	szó	az
éhes,	 sovány,	 szegény	 gyermekek	 ajkáról	 mintha	 egy-egy	 erős	 kézszorítás	 volna,	 mely	 torkát
fojtogatja.	Miért?	Tehet	ő	róla?	Nem	a	végzet	átkos	műve	ez	is?	Nem	tesz	ő	meg	mindent,	a	mi	a
gondos	 apától	 várható?	 Nem	 fárad,	 jár	 minden	 nap	 fényes	 hívatal	 után,	 hogy	 gyermekeinek
mentől	 dicsőbb	 jövőt	 biztosítson?	 Tehet	 ő	 róla,	 hogy	 a	 végzet	 oly	 kérlelhetetlenűl	 üldözi?	 Mit
fojtogatja	torkát	ez	a	láthatatlan	kéz?

A	gyermekek	ujjongása	oda	benn	tetőpontot	ért.	Klára	megmutatta	nekik	a	két	darab	újdonatúj
tízest.

–	Milyen	szép!

–	Milyen	síma!

–	Milyen	képek!

–	Mennyiszer	lehet	ezért	jól	lakni!

A	kalapácsütések,	melyek	eddig	apránként	hulltak	Berkes	úr	 fejére,	most	egy	nagy	csapássá
egyesűlnek,	és	olyant	sújtanak	rá,	hogy	csaknem	elszédűl	belé;	a	fojtogató,	láthatatlan	kéz	olyant
szorít	torkán,	hogy	ijedten	kap	levegőért	és	szívdobogása	eláll.	Egy	szörnyű	gondolat	rohan	rá,	s
hiába	kergeti,	a	mint	ott	áll	az	ajtó	előtt,	és	hallgatja	a	gyermekek	ujjongó	fölkiáltásait,	melyekkel
a	két	darab	tízest	dicsőítik.	Honnan	szerezte	Klára	ezeket?	Tőle	nem	kapta	–	sohasem	adott	neki
pénzt,	mióta	a	fővárosban	laknak.	Mástól	kapta	–	kitől,	mily	áron?	Mit	áldozott	föl	érte,	az	önző,
hideg,	szívtelen,	eszeveszett	apáért?	Ifjúságát,	örömeit,	éjeit,	napjait	–	vagy	még	mást	is?

–	 Csendesen	 gyermekek!	 hallatszott	 belűlről	 Klára	 szelíd,	 nyugodt	 hangja.	 Adjátok	 vissza	 a
pénzt;	még	szétszakítjátok,	aztán	vége	a	holnapi	jóllakásnak.

Meddig	hajtotta	önző	ridegsége	e	szegény	gyermek	önfeláldozását?	Az	ő	gyenge	válla	viselte
egyedűl	 a	 súlyos	 élet	 terhét,	 vajjon	 nem	 tört	 meg	 alatta?	 Vajjon	 a	 munka,	 mely	 feltörte	 kezét,
elhomályosította	szemét,	elég	volt-e?	Nem	kellett	mást	 is	oda	adnia	érette,	az	önző,	élhetetlen,
álmadozó,	dologtalan	apáért?

Nem	 tudta,	 mennyi	 ideig	 állt	 az	 ajtó	 előtt.	 A	 gyermekek	 zsivaja	 elcsillapult,	 mind	 szépen
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letelepedtek	a	tűz	mellé,	és	halkan	suttogva,	nevetgélve	melengették	kezeiket.	Berkes	úr	jól	látta
a	 kulcslyukon	 keresztűl.	 Látta	 Klárát	 is,	 a	 mint	 félreteszi	 munkáját	 s	 megteríti	 az	 asztalt,
számára,	 az	 élhetetlen	 vak	 ember	 számára.	 Belépjen-e,	 leüljön-e	 asztalához?	 Egye	 meg	 azt	 az
ételt,	melyet	leánya	az	ő	számára	szerzett,	ki	tudja	mily	áron?	Látta,	mint	mozog	a	szobában	föl	s
alá	 kedves,	 könnyű	 alakja,	 és	 úgy	 vélte	 észrevenni,	 mintha	 mozdulataiban	 valami	 bágyadtság
látszanék,	mintha	halvány	arczából,	fáradt	szeméből	valami	nem	gyermekes	fájdalom	szólna…	Az
ő	szégyene	az,	a	rossz	apáé	–	de	milyen	szégyen?	Hátha	mindkettőjöké?…

Többé	nem	bírja;	kinyitja	az	ajtót	s	belép	a	szobába.	Nem	veszi	észre	gyermekeit,	a	mint	eléje
tódulnak,	 s	 szokás	 szerint	 kézcsókkal	 fogadják;	 nem	 hallja	 leányát,	 a	 mint	 kéri,	 hogy	 űljön
asztalhoz,	nagyon	jó	vacsorával	várta.	Csak	azon	a	gyötrő	kérdésen	gondolkozik	folytonosan,	arra
keres	választ	leánya	arczán,	mozdulataiban,	a	szoba	melegében,	a	párolgó	ételben.

–	Nem	vagyok	éhes,	vess	ágyat,	tüstént	lefekszem,	mondja	szórakozottan.

–	Az	istenért!	rosszúl	van?	kérdi	ijedten	Klára.

–	Nem	vagyok;	vess	ágyat,	le	akarok	feküdni.

A	gyermekek	elcsendesűlnek,	összehúzódnak,	moczczanni	 sem	mernek,	nehogy	megzavarják
apjokat.	Berkes	úr	a	párnára	 teszi	 fáradt	 fejét	 s	behúnyja	 szemét.	Még	mindig	arról	 a	 szörnyű
kérdésről	 gondolkodik.	 A	 gyermekek	 azt	 hiszik,	 elaludt;	 szép	 csendesen	 lefekszenek,	 Klára
elszedi	az	asztalt,	megigazítja	a	tüzet,	aztán	ő	is	vetkezni	kezd.	A	gyertyát	szegényes	papírrámás
kis	 tűkre	 mellé	 állítja,	 aztán	 hirtelen	 leveti	 ruháját,	 óvatosan	 körűlnéz,	 látja,	 hogy	 apja	 szeme
húnyva	 van;	 visszafordul	 a	 tűkör	 felé	 s	 leereszti	 haját.	 Gyönyörű	 szép	 aranyszőke	 haja	 van,
csaknem	a	 földig	ér;	s	a	mint	két	vállán	 lehull	és	befödi	 termetét,	olyan,	mintha	arany	palástot
vett	 volna	 magára.	 Így	 áll	 a	 kis	 tűkör	 előtt,	 hosszan,	 szomorúan	 nézve	 benne	 lehulló	 haját,
kezével	símogatva,	illesztgetve,	befonva,	kifonva.	Berkes	úr	félig	nyitott	szemmel	nézi	leányát,	és
azt	hiszi,	remegve	hiszi,	hogy	kínzó	gondolatára	most	látja	a	választ.	Hiszen	ha	csak	kaczérságból
gyönyörködnék	szép	hajában,	mért	volna	olyan	szomorú,	mért	homályosítná	el	szemeit	az	a	két
nehéz	 könycsepp,	 mikor	 sóhajtva	 ajkához	 viszi	 s	 megcsókolja	 az	 arany	 fürtöket	 és	 elfordul	 a
tűkörtől?

–	Meg	kell	 tudnom	mindent,	gondolja	magában	Berkes	úr,	a	mint	 leánya	elfújja	a	gyertyát	s
halkan	 ágyába	 lopózik.	 Meg	 fogok	 tudni	 mindent,	 ismétli	 századszor,	 nyugtalanúl	 hánykolódva
ágyán	s	hallgatózva,	 alszik-e	a	 leány,	nem	árul	 el	 álmában	valamit?	Meg	kell	 tudnom	mindent,
ismétli	 reggel,	 midőn	 a	 hosszú	 álmatlan	 éjszaka	 után	 felöltözködik	 s	 reggeli	 nélkül	 elhagyja
lakását.	 Ma	 nem	 jön	 haza	 ebédre,	 meg	 van	 híva,	 mondja	 leányának.	 Így	 majd	 kevésbbé	 lesz
óvatos,	 bizonyosan	 elárulja	 magát,	 nem	 is	 sejtve,	 hogy	 apja	 a	 szomszéd	 útcza	 kávéházából	 lesi
minden	lépését.

Berkes	úr	nem	csalódott.	Alig	néhány	órai	várakozás	után,	mialatt	a	mogorva	pinczér	ismételt
rohamokat	 intézett	 ellene	 a	 reggelik	 különféle	 nemeivel,	 észrevette,	 hogy	 leánya	 szegényes
kopott	nagy	kendőbe	burkolva,	kilép	a	ház	ajtaján	s	gyors	léptekkel	a	belváros	felé	indúl.

Apja	 utána	 sietett,	 óvatosan,	 a	 házak	 mellé	 lapulva,	 szegleteknél	 vigyázva,	 de	 nem	 volt
szüksége	a	nagy	óvatosságra,	Klára	egyszer	sem	tekintett	hátra.	Biztosan,	határozott	lépésekkel
sietett	előre,	mint	a	ki	egészen	 tisztában	van	útja	czéljával.	Nem	 látszott	 rajta	 semmi	habozás,
félénkség,	 tétovázás,	 s	Berkes	 úr	 elszoruló	 szívvel	 gondolá,	 hogy	 nem	először	 teszi	meg	 ezt	 az
útat,	melynek	végét	nem	merte	sejteni.

Egészen	 bejutottak	 már	 a	 belváros	 nyüzsgő	 embertömegébe;	 ma	 különösen	 sokan	 jártak	 az
útczákon,	 boltokban;	 mindenkinek	 vidám	 volt	 az	 arcza,	 mosolygott	 a	 szeme.	 Berkes	 úr	 a
tolongásban	közelebb	férkőzhetett	leányához,	s	alig	pár	lépéssel	volt	mögötte,	midőn	egy	üveges
boltajtón	hirtelen	belépett.

Berkes	úr	a	mint	meglepetésében	gyorsan	vissza	akart	ugrani,	nehogy	a	bolt	felé	forduló	leány
észrevegye,	 elsiklott	 a	 fagyos	 kövezeten.	 A	 járókelőknek	 sokkal	 több	 dolguk	 volt,	 hogysem
észrevegyék,	 csak	 egy	 pár	 útczai	 gyerkőcz	 üdvözölte	 hangos	 ujjongással	 elbukását.	 De	 míg
kínosan	 föltápászkodott	 a	 földről,	 azalatt	 is	 epesztő	 gondolatával	 gyötrődött,	 s	 mohón	 kereste
szemével	 az	 ajtót,	 melyen	 leánya	 belépett.	 Könnyű	 volt	 megismerni,	 réztányér	 lógott	 fölötte,
táblájára	 pedig	 egy	 dupla	 orrú	 úri	 ember	 volt	 ülő	 helyzetben	 festve,	 a	 mint	 egy	 görbe	 nyakú
másik	 úr	 csodálatos	 fürtökbe	 bodorítja	 haját.	 E	 művészi	 kép	 alá	 aranyos	 betűkkel	 volt	 írva:
Cziróka	 Márton,	 fodrász	 és	 borbély	 műterme.	 –	 Szomszédjának,	 a	 hegyes	 orrú	 borbélynak
hívatalos	helyisége	előtt	állott.

–	Még	ez	a	szégyen	is!	gondolá	elszorúlt	szívvel,	reszkető	ajakkal	a	szerencsétlen	apa.	Azért
suttogtak	 annyiszor,	 azért	 pirúlt	 el	 leányom,	 midőn	 tegnap	 a	 gaz	 csábítót	 említém	 előtte.
Meghalok	szégyenemben.

A	szerető	apára	mindenesetre	nagy	szomorúság,	ha	leánya	rossz	útra	téved;	de	ha	e	rossz	útra
egy	 borbély	 vezeti,	 úgy	 a	 szégyen	 bizonyára	 kétszer	 akkora.	 E	 kettős	 szégyen	 terhe	 alatt
görnyedve	 és	 estében	 megmarjult	 lábát	 vonszolva,	 Berkes	 úr	 a	 fodrászi	 és	 borbélyi	 műterem
ajtajához	lopózott,	és	egy	kis	rést	keresve	a	sűrű	jégvirágok	közt,	bepillantott	az	üvegtáblán.

Leányán	kívül	csak	a	terem	művészi	tulajdonosa	volt	a	boltban.	Klára	mellette	állt,	aranyhaja
le	volt	 eresztve,	 s	palástként	borúlt	 rá,	 épen	mint	 tegnap	este.	De	most	nem	nézett	a	 tűkörbe,
pedig	 a	 nagy	 tűkörben	 sokkal	 jobban	 megláthatta	 volna	 magát,	 mint	 abban	 a	 kis,	 repedéses,
papírrámás	 üvegdarabban.	 Cziróka	 úr	 mellette	 állt,	 s	 nagy	 bámulattal,	 sőt	 mint	 Berkes	 úr	 az
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ablakon	keresztűl	észrevette,	sovár	tekintettel	szemlélte	a	gazdag	aranyfürtöket.

–	Nem	nézi	meg	magát	a	tűkörben?	kérdé	a	csábos	kísértő.

–	Nem,	tegnap	már	elbúcsúztam	tőle,	felelt	szomorú	mosolylyal	a	leány.	Vágja!

Cziróka	úr	fölvette	nagy	ollóját,	s	másik	kezével	belenyúlt	a	hullámzó	aranyszálak	közé.

–	Nincs	vesztegetni	való	időm,	mondá	türelmetlenűl	Klára,	még	sokat	kell	bevásárolnom	a	mai
karácsonyfára.	Vágja!

De	a	művész	nem	tehetett	eleget	a	parancsnak,	ollója	a	földre	hullt,	az	üvegtábla	csörömpölve
a	műterembe	zuhant	és	utána	földúlt	arczczal	berohant	Berkes	úr.

–	Hogy	meri	levágni	a	leányom	haját?	ordított	dühösen	a	nevezett	úr.

–	 Hogy	 merte	 betörni	 az	 üvegtáblámat!	 ordított	 még	 dühösebben	 Cziróka	 úr,	 és	 lehajolt	 a
földre	 ollójáért,	 míg	 Klára	 sikoltva	 a	 szoba	 szögletébe	 menekült,	 s	 mintegy	 védelműl	 leomló
hajába	takarózott.

–	Hogy	meri	levágni	leányom	haját?	ismétlé	toporzékolva	Berkes	úr.

–	 Mert	 az	 enyém!	 kiáltott	 Cziróka	 úr,	 harcziasan	 csattogtatva	 nagy	 ollóját.	 Megvettem	 húsz
forintért,	ki	is	fizettem	az	árát.	Úgy	bizony,	drágalátos	Berkes	uram,	csak	mereszsze	a	szemét;	az
úr	kényszerítette	 erre	 szegény	 leányát.	Szereztem	volna	 tisztességes	keresetet,	Bobiczky	 Jónás
tizenkét	 forintot	 fizetett	 volna	hetenként,	 de	nem	 tetszett	 a	nagyságos	úrnak.	Persze,	 úriasabb
dolog	volt	egész	nap	sétálni	és	élni	ennek	a	szegény	gyermeknek	kínos	keresményéből.	Szégyelje
magát!	Én	tudom,	mennyit	szenvedett,	dolgozott	ez	a	szegény	leány,	mennyit	éhezett,	didergett,
járt	 rongyosan	kis	 testvéreivel,	 csakhogy	az	úr	 jóllakjék	és	 sétáljon.	Szégyelje	magát!	Más	apa
oda	adja	a	 lelkét	gyermekeiért,	és	az	úr	a	szájoktól	vette	el	a	 falatot,	melyet	véres	verejtékkel	
magoknak	 szolgáltak	 meg.	 Szégyelje	 magát!	 Hogy	 mer	 az	 úr	 számon	 kérni	 valamit	 leányától,
micsoda	 joga	 van	 hozzá?	 Hiszen	 azt	 a	 rongyos	 életet,	 melyet	 az	 úr	 adott	 neki,	 már	 százszor
megfizette	 szenvedéssel,	 keserűséggel.	 És	 most,	 mikor	 az	 Úr	 szent	 ünnepén	 kis	 testvéreinek
örömet	akar	szerezni,	hogy	legalább	egyszer	egy	évben	meleg	szobájok	legyen,	jóllakjanak,	mikor
épen	 azon	 töri	 áldott	 fejét,	 hogy	 egy	 új	 meleg	 sipkát	 vegyen	 hálátlan	 apjának,	 és	 kész	 elválni
egyetlen	ékességétől,	szép	aranyhajától,	a	melyet	én	csak	azért	vettem	meg,	mert	más	gazember
kollégám	 bizonyosan	 felényit	 sem	 adott	 volna	 érte,	 –	 az	 úr	 ide	 jön	 lármázni	 és	 betöri	 az
üvegtáblámat?	Szégyelje	magát!

A	 harczias	 borbély	 újra	 vérszomjasan	 megcsattogtatta	 ollóját,	 s	 olyan	 pillantást	 vetett	 a
sokszorosan	 megszégyenített	 férfiúra,	 mintha	 minden	 borbélyi	 törvény	 ellenére	 a	 fülét	 akarná
levágni	haj	helyett.	De	csaknem	ismét	kiejtette	az	ollót	kezéből;	Berkes	úr	meggörnyedve,	lassú
léptekkel	leányához	ment,	ki	még	mindig	félénken	állt	a	szögletben;	melléje	ment,	szólni	akart	és
keserű	zokogással	térdre	esett	előtte.

–	Atyám,	édes	atyám,	az	 istenért	keljen	 föl,	ne	 térdeljen	előttem!	kiáltott	Klára,	s	 igyekezett
apját	fölemelni	a	földről.

–	 Hagyj	 itt,	 hagyj	 itt!	 mondá	 fuldokolva	 a	 megtört	 ember.	 Nem	 lehet	 azért	 szóval,	 sem
könyhullatással	bocsánatot	kérni,	a	mit	én	ellened	vétettem.	Engedd,	hogy	itt	térdeljek	előtted,	ez
a	 hely	 illet	 meg	 engem	 egyedűl…	 Cziróka	 úr,	 mondá	 hirtelen	 az	 elámuló	 művész	 felé	 fordítva
könnyes	arczát,	mely	alig	látszott	ki	a	föléje	hajló	Klára	leomló	fürtjeiből,	–	Cziróka	úr,	meg	tudná
még	számomra	szerezni	azt	az	állást	Bobiczky	Jónás	úrnál?

–	Hogyne	tudnám!	kiáltott	diadalmasan	Cziróka	úr.	Az	ünnepek	után	azonnal	elfoglalhatja.

–	Köszönöm,	mondá	Berkes	úr.	Igyekezni	fogok,	hogy	becsületére	váljak	szíves	pártfogásának.

–	Éljen!	kiáltott	a	lelkesűlt	hajművész.	Legalább	nem	kell	levágni	ezt	a	szép	aranyhajat.	Pedig
köztünk	mondva,	már	volt	rá	egy	grófné	vevőm.	Fonja	be	a	haját,	kisasszony,	kár	vele	ezt	a	havas
pallót	seperni.

–	Igen	–	de	–	mondá	Klára	félénken	nézve	apjára;	a	pénzből	már	sokat	kiadtam,	a	gyermekek	is
várják	estére	a	karácsonyfát.

–	Azt	meg	is	kell	venni,	a	húsz	forintot	pedig	–

–	 Köszönettel	 visszafizetem	 első	 hónapi	 béremből,	 mondá	 Berkes	 úr,	 és	 csak	 ekkor	 mert
fölemelkedni	a	földről.

A	„BÁRÓ	ÉS	BANKÁR“	PALOTÁN.
(Egy	színész	elbeszélése	után.)

Bájligeti	Zalán,	 a	duna-pentelei	 színház	első	hősszerelmese,	 a	hatvanas	évek	elején,	 elvált	 a
nevezett	 műintézettől,	 és	 ekképen	 nyert	 szabadság-idejét	 arra	 használta,	 hogy	 ismereteinek	 és
tapasztalatainak	 öregbítése	 végett	 meglátogatta	 a	 fővárost.	 Ugyanekkor	 vonúlt	 be	 Palotára	 az
öreg	Keszege	társasága,	és	a	nagy	kocsmában	megnyitotta	Thalia	templomát.
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Pesttől	Palota	akkor	sem	volt	oly	messze,	hogy	kényelmesen	be	ne	lehetett	volna	rándulni	egy
pár	 órára.	 Keszege	 úr	 sem	 akarta	 elmulasztani,	 hogy	 be	 ne	 tekintsen	 a	 nemzeti	 színházba,
melynek	 hatalmas	 konkurrencziát	 nyitott	 a	 palotai	 kocsmában.	 Nagylelkű	 vetélytárs	 létére
nyugodtan	 s	 a	 legkisebb	 tüntetés	 nélkül	 végig	 nézte	 egy	 pár	 előadását,	 s	 csak	 úgy	 magában
tanúlmányozta	a	fővárosi	közönség	ízlését	és	irányát,	hogy	a	palotai	színház	művezetésében	tudja
magát	mihez	tartani.

Egy	 ily	 alkalommal	 találkozott	 Bájligeti	 Zalánnal.	 Régi	 ismerősök	 voltak,	 nagyon	 örültek	 a
viszontlátásnak.	Elmondták	egymásnak	nézeteiket	az	előadott	darab	és	a	 játék	 felől,	 s	ámbár	a
jóakarat	és	elnézés	nem	hiányzott	nyilatkozataikból,	szakértő	pillantásuk	több	oly	hiányt	fedezett
föl,	 melyet	 csupa	 kollegiális	 érzelemből	 nem	 hallgathattak	 el.	 Észrevételeik	 bámulatosan
megegyeztek	 egymással,	 és	 Keszege	 úr	 abban	 a	 nyomban	 meghívta	 Bájligeti	 Zalánt
vendégszereplési	cyklusra	a	palotai	színházhoz.

–	 Jőjjön	ki	öcsém	uram,	mondá	Keszege	úr;	nem	fogja	megbánni.	Nagyon	szép	publikumunk
van,	 a	 fővárosból	 is	 gyakran	 jönnek	 vendégeink.	 Ez	 lesz	 a	 legegyenesebb	 út,	 hogy	 feltünjék	 a
fővárosi	közönség	előtt,	és	jövője	meg	lesz	alapítva.

Bájligeti	 Zalán	 örömmel	 ragadta	 meg	 az	 alkalmat,	 hogy	 régi	 vágyát	 betöltse	 és	 feltünjék	 a
fővárosi	közönség	előtt,	mely	Keszege	úr	biztatása	szerint,	kirándulásai	alkalmával	tömegesen	és
nagy	 megelégedéssel	 szokta	 végig	 nézni	 a	 palotai	 előadásokat.	 A	 föltételekben	 azonnal
megegyeztek	és	másnapra,	első	előadásúl	a	«Báró	és	bankár»-t	tűzték	ki.

Bájligeti	 Zalán	 koczkáztatott	 ugyan	 nehány	 kérdést	 a	 társaság	 többi	 tagjai	 s	 különösen	 a
másnapi	 darabban	 föllépendő	 művész	 és	 művésznő	 iránt,	 hanem	 Keszege	 úr	 csak	 azon	 sokat
mondó,	 de	 kissé	 határozatlan	 fölvilágosítást	 adta,	 hogy	 társasága	 a	 vidék	 legjobb	 erőit	 foglalja
magában.	 Meg	 kellett	 tehát	 elégednie	 ez	 önérzetes	 felelettel,	 és	 másnap	 szép	 reményekkel,
nagyra	törő	vágyakkal	megjelent	a	palotai	színház	foyerjében.

A	 színházi	 foyert	 palotai	 provinczialismussal	 a	 nagy	 kocsma	 tornáczának	 nevezték.	 Ennek	 a
végén	 állt	 boldog	 nyugalommal	 az	 igazgató	 úr,	 erősen	 pöfékelve	 hatalmas	 gipsz	 pipájából	 s
elmélyedve	a	 távoli	 láthatár	 vizsgálatába.	Bájligeti	Zalán	 jelentkezett	 az	 igazgató	előtt,	 s	mohó
türelmetlenséggel	 azonnal	 színpad,	 rendező,	 szereplő	 személyek,	 próba	 után	 kezdett
tudakozódni.

Keszege	 úr	 kiverte	 a	 tornácz	 párkányára	 gipsz	 pipáját	 és	 művészi	 nyugalommal	 felelt	 a
tapasztalatlan	kezdő	naiv	kérdéseire.

–	Öcsém	uram	adja	Mirmont	bárót.	Tudja	ezt	a	szerepet?

–	Játszottam,	–	felelt	Bájligeti	Zalán	kitérőleg.

–	Annál	jobb,	mondá	az	igazgató	úr.	Én	adom	a	bankárt,	Adélt	pedig	a	társaság	primadonnája.

–	Hogy	hívják?	kérdé	Bájligeti	Zalán	türelmetlenűl.

–	A	név	nem	sokat	 tesz,	első	a	művészet,	 felelt	Keszege	úr.	Majd	meglátja,	hogy	első	 rangú
művésznő,	ha	nevét	nem	is	kürtölik	az	újságok.	Épen	most	várom	a	vonattal.

–	Hol	van?

–	 Dunakeszibe	 ment	 tegnap	 bálozni,	 de	 ma	 visszajön,	 érte	 küldtem	 a	 sugót.	 Hallotta	 hírét
Ugocsai	 Taksonynak?	 Darabokat	 is	 írt,	 melyeket	 az	 ármány	 visszaútasított.	 Nevezetes	 ember,
kalendáriumot	is	adott	ki.	Ő	a	társaság	sugója,	mondá	Keszege	úr	ünnepélyesen.

–	De	hát	a	próba?	sürgeté	Bájligeti	Zalán	aggodalmasan.

–	 Minek	 a	 próba?	 Olyan	 sugó	 mellett,	 mint	 Ugocsai	 Taksony,	 nem	 szükséges	 semmi	 próba,
mondá	Keszege	úr	nagy	büszkeséggel.

Bájligeti	 Zalán,	 daczára	 a	 kitünő	 sugóra	 szóló	 édes	 biztatásnak,	 mégis	 némi	 szívszorulással
gondolt	a	nevezetes	estére,	melyen	először	lesz	alkalma	fellépni	a	fővárosi	közönség	előtt:	fogta
tehát	szerepét,	kiballagott	vele	a	mezőre,	a	vasúti	állomás	irányában,	s	a	fűbe	heveredve,	kemény
igyekezettel	szavalt	és	 tanúlt,	hogy	a	 falombok	közt	csicsergő	madarak	 ijedten	elnémúltak	és	a
vakandturás	álmos	lakója	bámulva	nyitotta	ki	szemét	a	soha	nem	hallott	hangok	harsogására.

Szerencsésen	és	nagy	dicsőséggel	végére	ért	szerepének,	és	épen	fájdalmas	hörgéssel	készűlt
a	vakandturás	fölött	elterűlve	meghalni,	midőn	megtört	«Isten	veled»-jére	éles	fütty	visított	végig
a	 levegőn	 válaszúl.	 Bájligeti	 Zalán	 riadtan	 ugrott	 föl	 a	 fűből	 ez	 ominózus	 hang	 hallatára;	 de
körűlnézve,	édes	megnyugvással	tapasztalá,	hogy	a	veszedelmes	hang	nem	a	közönség	köréből,
hanem	az	épen	megérkező	vasúti	mozdonytól	származik.

–	Gyerünk	öcsém	uram,	mondá	Keszege	úr,	ki	ezalatt	 szintén	előkerűlt	a	 faluból.	Gyerünk	a
pályaudvarba	és	fogadjuk	illendően	a	primadonnát.

A	 vonat	 szikrázva,	 tüszkölve,	 lihegve	 czammogott	 be	 az	 udvarra.	 Egymás	 után	 nyíltak	 ki	 a
kocsi-ajtók	és	ugrottak	le	az	útasok.	Csak	egy	negyedik	osztályú	kocsi	maradt	bajlóslatúan	zárva,
mintha	 maga	 is	 félne	 szörnyű	 titkát	 az	 emberek	 közé,	 a	 napvilágra	 bocsátani.	 Végre	 ez	 is
megnyílt,	és	lassan,	vészterhesen	kilépett	belőle	egy	dúlt	arczú	férfiú,	reszkető	ajakkal	és	villogó
szemmel.

–	Hol	a	primadonna?	kiáltott	rá	messziről	Keszege	úr.
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–	Ott	iszik	Dunakeszin	egy	svalizsér	káplárral,	felelt	sötéten	a	dúlt	arczú	férfiú.

–	Egy	svalizsér	káplárral!	mondá	Keszege	úr	elképedve.	Hát	a	mai	előadás?

–	 Ott	 iszik	 Dunakeszin	 egy	 svalizsér	 káplárral,	 mondá	 a	 dult	 arczú	 férfiú	 még	 sötétebben.
Egyebet	nem	szólt.	Kábult	agyában	nem	volt	hely	más	fogalom	számára	az	iváson	és	a	svalizsér
kápláron	kívül.	Minden	további	felvilágosítás	nélkül	megfordúlt	és	sötét	merengések	közt	a	falu
felé	indúlt.

Keszege	 úr	 az	 első	 meglepetés	 elpárolgása	 után	 nagy	 művészi	 nyugalommal	 fogadta	 a
gyászhírt.	 Megigazította	 orrán	 pápaszemét,	 mely	 a	 svalizsér	 inváziónak	 első	 hatása	 alatt	 egész
orra	hegyéig	 lecsúszott	 vala;	megtömte	gipsz	pipáját,	karon	 fogta	Bájligeti	Zalánt,	és	 szintén	a
falu	felé	irányozta	lépteit,	a	dult	arczú	férfiú	nyomában.

Útközben,	rejtelmes	suttogással,	beavatta	Bájligeti	Zalánt	a	palotai	kulisszák	titkaiba.

–	Ez	a	szerencsétlen	Ugocsay	Taksony	–	mondá	rejtélyesen	és	hüvelykujja	bütykével	az	előttük
haladó	 dúlt	 arczú	 férfiúra	 mutatott	 –	 ez	 a	 szerencsétlen	 Ugocsay	 Taksony	 imádója	 a
primadonnának.	 Hozzá	 féltékeny,	 borzasztó	 féltékeny,	 valódi	 Othello.	 El	 is	 játszta	 egyszer
Othellot	 és	 annyira	 elragadta	 szerepe,	 hogy	 a	 nagy	 zsebkendő	 jelenetben	 pofon	 vágta	 a
primadonnát,	 mert	 észre	 vette,	 hogy	 nagyon	 néz	 a	 publikum	 felé.	 Nem	 csodálom,	 ha	 ez	 a
hitszegés	 annyira	 leverte.	 De	 minek	 is	 kellett	 annak	 a	 primadonnának	 Dunakeszibe	 menni	 a
bálba?	Ha	tudtam	volna,	hogy	svalizsérok	fekszenek	ott,	bizony	el	nem	engedtem	volna.	Szegény
Ugocsay	Taksony!	Mit	érünk	most	egy	megtört	szívü	sugóval?

–	Sugóval?	kérdé	Bájligeti	Zalán.	Hát	játszani	fogunk?

–	Minden	esetre,	felelt	az	igazgató.	Már	elvittek	két	zártszéket,	nagy	bevételünk	lesz,	el	nem
engedhetjük.

–	De	mit	adunk?

–	Hát	a	«Báró	és	bankárt».

–	Van	még	a	társaságban	más	alkalmas	egyén	Adél	szerepére?	Kérdé	Bájligeti	Zalán	naivul.

–	 A	 társaságban	 nincs	 rá	 más	 alkalmas	 egyén,	 mert	 az	 egész	 társaság	 belőlem,	 a
primadonnából	és	Ugocsay	Taksonyból	áll,	felelt	Keszege	úr	művészi	nyugalommal.

–	Hát	akkor	ki	adja	Adél	szerepét?	kérdé	Bájligeti	Zalán	hüledezve.

–	Öcsém	uram,	felelt	Keszege	úr	higgadtan.

–	Lehetetlen!	kiáltott	az	elszörnyedt	hősszerelmes.

–	Művész	előtt	nincs	lehetetlenség,	mondá	Keszege	úr	fenséggel.	A	kocsmáros	leánya	olyan	fél
kisasszony,	vasárnap	úri	ruhában	szokott	 járni.	Ettől	kérjük	a	kosztümöt,	a	többi	aztán	magától
jön.

–	De	kérem…	akart	remonstrálni	a	szerencsétlen	Bájligeti	Zalán.

–	 Semmi	 kérem,	 felelt	 az	 igazgató	 szigorúan.	 Két	 zártszéket	 már	 elvittek,	 a	 jegyzőné	 és
sógornéja	számára.	Ezek	a	mi	legfőbb	mæcenásaink.	Mit	mondanának,	ha	ma	nem	lenne	előadás?
Tönkre	akar	tenni,	öcsém	uram?	Mondja,	hogy	akar.

Mivel	pedig	Bájligeti	Zalán	semmi	efféle	kegyetlen	indulatot	nem	táplált	Keszege	úr	ellen,	nem
volt	 egyéb	 tennivalója,	 mint	 elvállalni	 a	 neki	 osztott	 szerepet.	 Ez	 alatt	 beérkeztek	 a	 faluba.
Keszege	úr	azonnal	körűlfogta	a	kocsmáros	kisasszonyt	és	megszerezte	Adél	kosztümjét,	melyet	a
kocsmában	azonnal	föl	is	próbált	Bájligeti	Zalánra.	A	ruha	kissé	rövid	volt	ugyan	és	Keszege	úr	s
a	 kocsmáros	 kisasszony	 egyesűlt	 erőlködéseinek	 sem	 sikerűlt	 összefűzni,	 hanem	 ezen	 könnyen
segítettek	egy	nagy	kendővel;	Keszege	úr	pedig	kitette	a	 színlapra,	hogy	Adél	 személyesítője	a
marseillei	tengerésznők	legújabb	divata	szerint	lesz	öltözve.

A	 színlap	 összeállítása	 különben	 némi	 fejtörésbe	 kerűlt.	 Végre	 Keszege	 úr	 számtalan
pápaszemtörlés	és	tintaelcseppentés	után	összeállítá	a	hazai	színlapirás	valódi	remekét.

«A	nagyhírü	művészpár	Bájligeti	Zalán	és	neje	Zelma	első	vendégföllépte.»

–	De	hogy	fogok	én	saját	magammal	beszélni?	–	kérdé	Bájligeti	Zalán	kétségbeesetten.

–	Azokat	a	jeleneteket	kihagyjuk,	felelt	Keszege	úr,	vagy	pedig,	a	mit	Arthurnak	kell	mondani,
elmondom	én,	a	bankár.	Ne	féljen	öcsémuram,	bátorság!	A	művész	előtt	semmi	sem	lehetetlen.

A	színlapokat	Keszege	úr	személyesen	hordta	ki,	s	egy	óra	múlva	diadaltól	 ragyogó	arczczal
jelenté	 a	 kamarában	 tanuló	 és	 ruháit	 próbáló	 Zelmának,	 hogy	 nagyon	 szép	 közönségre
számíthatnak,	pesti	vendégek	is	lesznek.

De	ekkor	új	felleg	tornyosúlt	a	művészet	egén	s	elborítással	fenyegette	a	mai	előadás	fényes
csillagát.	 Ugocsai	 Taksony,	 a	 szerelmében	 csalódott	 sugó,	 határozottan	 kijelenté,	 hogy	 az
istennek	 se	 fog	 sugni.	 Egyszersmind	 a	 kocsma	 asztalához	 csapta	 sugókönyvét,	 s	 az	 őrjöngő
féltékenység	 rémeitől	 üldöztetve,	 kirohant	 a	 mezőre.	 Ott	 is	 maradt	 egész	 éjjel,	 a	 zúgó	 szélbe
kiáltva	 bánatát	 és	 átkait	 a	 hűtlen	 primadonna	 ellen,	 s	 merész	 kihívásokat	 intézve	 a	 csábitó
svalizsér	káplárhoz,	ki	Dunakesziben	ivott	és	mulatott	a	hitszegő	Desdemonával.
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Keszege	urat	a	sugó	rémes	állapota	sem	vette	ki	művészi	nyugalmából.	Miután	kétszer	utána
ment	a	mezőre,	s	mindannyiszor	meghiúsult	reményekkel	tért	vissza:	lemondott	minden	további
kísérletről,	 hogy	 a	 svalizsér	 stratagema	 áldozatát	 kötelességének	 öntudatára	 ébreszsze.
Visszament	 a	 kamarába,	 hol	 Zelma	 épen	 a	 női	 toilette	 titkai	 fölött	 törte	 fejét,	 s	 bejelenté	 a
szomorú	hírt,	hogy	nincs	sugó.

–	Hála	istennek!	kiáltott	Zelma,	s	kezdte	gyorsan	levetni	rokolyáját.

–	 Csak	 maradjon	 a	 kosztümben	 öcsém	 uram,	 mondá	 Keszege	 úr.	 Két	 zártszéket	 elvittek,
játszani	fogunk,	ha	ég	és	pokol	összeesküszik	ellenünk.

–	De	a	sugó…	veté	ellen	a	szerencsétlen	vendégművészpár.

–	 Itt	 van	 az	 öreg	 Hamvas.	 Régi	 czimborám,	 minden	 előadásra	 kilátogat	 Pestről,	 hol	 tagja	 a
szegények	 házának.	 Rendesen	 a	 bilét-kontrolt	 szoktam	 rábízni,	 de	 ma	 elvállalja	 a	 sugást	 is,
mondá	az	igazgató.

–	Tehát	nincs	mentség,	játszanom	kell?	sóhajtott	Bájligeti	Zalán	és	neje	Zelma.

–	Menthetetlenűl,	felelt	Keszege	úr.

Zelma	 megtapogatta	 ábrázatját	 s	 ijedten	 vette	 észre	 a	 négy	 napos	 szakál	 erős	 tüskéit.
Borotválkozni	akart	előbb,	de	Keszege	úr	nem	engedte,	mert	a	közönség	már	gyülekezni	kezd	s	a
színpadot	is	föl	kell	állítani.	És	midőn	Zelma	vígasztalan	arczkifejezéssel	húzta	végig	kezét	tüskés
szakálán,	 megnyugtatá	 azon	 anthropologiai	 fölfedezéssel,	 hogy	 a	 marseillei	 nőknek	 bizonyosan
ilyen	arczbőrük	van…

–	Bátorság,	öcsém	uram,	nagyon	jól	fog	menni.

Az	első	 jelenetet	kihagyjuk,	csak	a	másodikkal	kezdjük,	mikor	a	bankár	belép.	A	 többi	aztán
magától	jön,	mondá	Keszege	úr	vígasztalólag.

–	De	a	harmadik	felvonást	még	el	sem	olvastam,	szabadkozék	Zelma.

–	 Odáig	 el	 sem	 jutunk,	 mondá	 az	 igazgató.	 Mihelyt	 a	 jegyzőné	 ásítni	 kezd,	 azonnal
megcsináljuk	 a	 katasztrófát,	 én	 megölöm	 öcsém	 uramat,	 azután	 magamat;	 és	 a	 függönyt
leeresztjük.	Ennek	hatása	lesz,	nagy	hatása.

Keszege	úr	nem	hallgatott	többé	semmi	ellenvetésre,	karon	ragadta	a	vonakodó	Zelmát	és	a
nagy	ivószobába	vitte,	hol	épen	a	színpadot	állították	föl.

A	 színpad,	 mint	 a	 lángész	 minden	 találmánya,	 igen	 egyszerű	 volt,	 de	 annál	 czélszerűbb.	 A
szoba	felső	végén	egymás	mellé	állítottak	három	kerek	kocsmai	asztalt,	ez	volt	a	színpad.	Előtte	a
falba	kétfelől	szöget	vertek,	ezt	zsineggel	összekötötték,	a	zsinegről	lepedő	lógott	le	s	eltakarta	a
három	asztalt	a	szoba	többi	részétől,	ez	volt	a	függöny.	A	gömbölyű	asztalok	természetesen	úgy
érintkeztek	egymással,	hogy	közöttük	hézag	maradt,	egy	ilyen	hézagban	széket	tettek	a	földre,	rá
ültették	 az	 öreg	 Hamvast	 a	 könyvvel,	 ez	 volt	 a	 sugólyuk	 és	 a	 sugó.	 Keszege	 úr	 fölmászott	 az
asztalra,	leeresztette	a	függönyt,	lelkére	kötötte	az	öreg	Hamvasnak,	hogy	jól	vigyázzon	és	el	ne
aludjék,	 meggyujtatott	 négy	 faggyúgyertyát,	 kettőt	 a	 nézőtéren,	 egyet	 a	 színpadon,	 egyet	 a
sugólyuk	mellett,	és	jelt	adott,	hogy	nyissák	ki	az	ajtót	s	kezdjék	meg	az	ouverturet.

Az	 ablak	 alatt	 megszólalt	 egy	 kintorna	 dallamos	 hangja	 s	 a	 helyzethez	 illő	 búskomor	 nótát
játszott.	 Az	 ajtó	 megnyílt	 s	 a	 közönség	 tódulni	 kezdett	 a	 színházba.	 Keszege	 úr	 félrevonta	 a	
lepedőt,	s	megigazítva	orrán	pápaszemét,	figyelmesen	és	nagy	érdeklődéssel	kitekintett.

–	Szép	közönség	 lesz,	mondá	aztán	Bájligeti	Zelmához	 fordúlva,	ki	 rövid	rokolyában	és	nagy
kendővel	az	egyik	asztal	végén	állt	a	falhoz	lapulva.

A	 vendégművész	 előre	 lépett,	 óvatosan,	 nehogy	 a	 sugólyukba	 essék	 az	 öreg	 Hamvas	 nyaka
közé.	Előre	lépett	s	kíváncsi	érdeklődéssel	tudakozódott,	hol	vannak	a	fővárosi	vendégek?

–	Ott	ni,	mondá	Keszege	úr,	kinyújtva	kezét	a	félrevont	lepedő	mellett.

Bájligeti	Zelma	szívdobogva	követte	a	kinyújtott	kéz	 irányát.	Egészen	hátul,	a	szoba	 legtúlsó
végén,	hosszú	falóczán	állt	egymás	mellett	hét	vagy	nyolcz	gyanús	egyéniség.	Egyik	almát	evett
és	héját	a	 földre	dobta,	nehányan	szivaroztak,	nehányan	vakaróztak	és	ásitottak.	Valamennyien
azon	 előkelő	 hanyagsággal	 viselték	 magukat,	 melyet	 a	 nagyvárosiak	 szoktak	 magukra	 venni	 a
vidéki	közönséggel	szemben.

–	Ezek	a	fővárosi	vendégek?	mondá	Zelma	a	csalódás	keserűségével.	Hisz	ezek	csirkefogók.

Keszege	úrnak	nem	volt	ideje	megtorolni	közönségének	e	sértő	qualificatióját,	mert	a	kintorna-
nyitány	 elhallgatott,	 a	 közönség	 türelmetlen	 lábdobogással	 jelenté,	 hogy	 már	 részesülni	 akar	 a
műélvezetben.	A	jegyzőné	is	megérkezett	és	sógornéjával	az	első	rangú	két	zárszékre	telepedett.

Keszege	úr	 ismét	a	 falhoz	állította	a	 remegő	vendégművészt,	 lemordúlt	az	öreg	Hamvashoz,
hogy	 vigyázzon;	 aztán	 elővette	 pálczáját	 s	 egy	 üres	 poharat	 háromszor	 megkongatott	 vele.	 A
harmadik	 csengetés	 után	 belebökte	 pálczáját	 a	 lepedőbe	 s	 földobta	 a	 zsinegre.	 A	 függöny
fölemelkedett.

A	 közönség,	 meglátván	 a	 falhoz	 lapuló	 Adélt,	 tengerésznői	 kosztümjében	 és	 marseillei
arczbőrével,	óriási	kaczagásban	és	tapsviharban	tört	ki,	s	a	vendégművészt,	mielőtt	szerepéhez
fogott	volna,	hétszer	kitapsolta.	Zelma	zavartan	és	szégyenlősen	hajtogatta	magát,	egyik	kezével
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rokolyáját	fogva,	mert	rémülten	vette	észre,	hogy	a	kapocs	lepattant	róla.

–	Van	hatás	öcsém	uram,	dörmögött	Keszege	úr,	megigazítva	orrán	pápaszemét,	a	mint	Zelma
kezét	fogva	közösen	hajtogatták	magukat	a	tomboló	közönség	előtt.	–	Jőjjön	előbbre,	hadd	lássák
jobban!

–	Nem	mehetek,	leesik	a	rokolyám,	felelt	Zelma	a	kétségbeesés	lázas	suttogásával	és	erősen	a
falhoz	lapúlt.

–	Sugj,	mordúlt	le	Keszege	úr	a	sugóbarlangba.

Hamvas	bácsi	tehát	magasan	föltartotta	könyvét	és	ünnepélyes	lassúsággal	súgni	kezdett,	s	a
nagyszerű	előadás	kezdetét	vette.

Egy	darabig	csak	ment	valahogy,	Keszege	úr	nem	sokat	törődött,	minő	nyelvtani	alakban	adja
vissza	az	alulról	felhangzó	szavakat;	azt	sem	bánta,	ha	az	öreg	Hamvas	közben-közben	tubákolt	s
nagy	 ünnepélyességgel	 kifujta	 orrát.	 A	 bankár	 ezalatt	 oda	 fönn	 művészi	 pauzákat	 tartott,
beárnyalta	 szemét	 kezével,	 végig	 nézett	 a	 közönségen	 s	 barátságosan	 integetett	 egyik-másik
ismerősének.

Adél	megható	alakítás	volt.	Nem	sokat	hallott	ugyan	az	öreg	Hamvas	földalatti	dörmögéséből,
de	 a	 falhoz	 lapuló	 helyzete	 s	 aggodalmasan	 rokolyáját	 fogó	 taglejtése,	 egyesülve	 ijedt
hebegésével,	oly	művészi	egészet	nyújtott,	hogy	a	tapsvihar	újra	meg	újra	kitört,	s	még	a	fővárosi
vendégek,	 ott	 a	 lócza	 tetején	 is	 hangos	 rikoltásokkal	 jelenték	 megelégedésüket	 a	 műélvezet
fölött.

A	 faggyúgyertyák	 ezalatt	 tragikus	 hangulatban	 lobogtak	 és	 valódi	 görög	 kalapot	 formáltak
koppantatlan	hamvaikkal.

Közeledett	az	első	felvonás	leghatásosabb	jelenete.	Keszege	úr	dúlt	arczczal,	de	egyszersmind
örvendező	lihegéssel	rohan	a	színpadra	azaz	a	szélső	asztalról	a	középső	asztalra,	és	felkiált:

–	Ő	az!	érzem,	hogy	ő!	Mikép	is	lehete…	(mi	az?	mordult	le	a	sugóhoz)	kérkednem	(mi	az?	nem
hallom	–)	lehete	kétkednem?	Örülj	Adél!	De	mi	bajod	van?	Olyan	(mi	az?	nem	hallom.)

–	Ha	nem	látok,	süsd	meg!	dörmög	Hamvas	bácsi	a	sugólyukban.	–	Koppantsd	meg	a	gyertyát.

Keszege	úr	koppantót	keres,	de	nem	talál;	utoljára	azzal	segít	a	dolgon,	hogy	megnyálazza	két
ujját	s	úgy	veszi	el	a	gyertya	hamvát.	A	fővárosi	vendégek	tapsolnak	s	«ujrát»	kiáltanak.	Keszege
úr	felbátorítva	az	első	siker	által,	megkoppantja	a	másik	gyertyát	is.

E	művészi	pauza	alatt	Zelma	aggodalmasan	iparkodik	bekapcsolni	rokolyáját,	de	csak	azt	nyeri
vele,	 hogy	 még	 jobban	 megbomlik	 az	 egész	 kosztüm.	 A	 szerencsétlen	 vendégművész	 hideg
verejtéket	izzad	s	halálos	gyötrelmek	közt	lesi	a	jegyzőné	ásitását.

–	 Na	 most	 látsz	 már,	 súgj	 tovább,	 mordul	 le	 Keszege	 úr	 a	 sugólyukba.	 (Hamvas	 bácsi	 súg.
Olyan	 halvány	 vagy	 és	 remegsz.)	 Olyan	 hablány	 vagy	 és	 mekegsz.	 (Mi	 az?	 Hangosabban!)	 És
mekegsz!	(Nyisd	ki	már	a	szádat.)

–	 Tintafolt	 van	 a	 könyvben,	 süsd	 meg,	 dörmög	 bosszúsan	 az	 öreg	 Hamvas,	 hasztalan	 nézve
jobbról-balról	a	hyerogliph-szerű	betűket.

–	Fordítsd	a	végire,	csak	a	végire,	morog	a	bankár	és	új	művészi	pauzát	tart.

Hamvas	bácsi	jó	vastagon	ujja	közé	fogja	a	lapokat,	és	a	könyv	legvégére	fordít.

–	Na	súgj	már,	mordul	rá	a	bankár…	oh	vaj…	(Mi	az?	micsoda	vaj?)	(Hamvas	bácsi	súg:	vajha
gyermekem	maradtál	volna.)	Oh	gyermekem	vajt	haraptál	volna!	(Mi	az?	nem	hallom.)

–	 Ásított	 a	 jegyzőné,	 sugja	 mohón	 Adél	 a	 tépelődő	 Granville	 bankár	 fülébe.	 Keszege	 úr	 ez
örömhírre	 felsikolt	 és	 a	 kétségbeesett	 őrjöngés	 legmagasabb	 fokára	 jutva,	 mardosó
szemrehányásokat	tesz	hűtlen	nejének.

–	 Meghalunk	 mindketten,	 üvölt	 Keszege	 úr,	 és	 kirántva	 zsebéből	 drót	 pipaszurkálóját,
meggyilkolja	 nejét,	 azután	 pedig	 saját	 szívébe	 mártja	 tőrét.	 Halálos	 vergődése	 közt	 észreveszi,
hogy	 nincs	 szék	 a	 színpadon,	 lenyúl	 tehát	 a	 nézőtérre,	 fölemel	 egy	 üres	 széket,	 s	 reá	 ülve
fájdalmas	sóhajtással	lehunyja	szemét	és	meghal.

Zelma	 végjelenését	 hatásosabbá	 akarja	 tenni	 s	 nagyobb	 művészettel	 hal	 meg,	 csakhogy
leroskadásában	eltéveszti	a	középső	asztalt	és	keményen	főbe	rugja	az	öreg	Hamvast,	ki	a	darab
végét	 látva,	 épen	 ki	 akar	 emelkedni	 barlangjából.	 A	 tompa	 nyögés	 és	 az	 elfojtott	 káromkodás,
mely	a	sugólyukból	 felhangzik,	misztikus	színt	ad	a	 tragédia	befejezésének	és	viharos	 tapsokra
ragadja	a	közönséget.

Keszege	úr	fellelkesülve	az	előadás	sikere	által,	 fölemelkedik	székéről,	az	asztal	szélére	lép,	
meghajtja	magát	s	a	következő	jelentéssel	fejezi	be	a	mai	estét:

–	 Nagyérdemű-közönség!	 Köszönjük	 a	 szíves	 látogatást	 és	 további	 becses	 pártfogásába
ajánljuk	magunkat.	Jövő	vasárnap	adatni	fog	egy	híres	franczia	vígjáték,	czíme:	«A	dijoni	őrültek
háza	Párisban»,	dráma	négy	felvonásban!
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KISVÁROSI	PLETYKA.
Tornyai	 úr	 és	 neje	 haza	 érkeztek	 külföldi	 útjokból.	 Sokáig	 voltak	 oda,	 csaknem	 félévig;

bejártak	 minden	 országot,	 melynek	 járt	 útjai	 vannak,	 megnéztek	 minden	 megnézhetőt,	 miről
világot	 látott	embernek	beszélni	kell	és	 illik.	Sokat	fáradtak,	még	többet	költöttek.	Tehetik,	van
miből.	Fiatalok	még,	elbírják	a	fáradságot;	gazdagok,	elbírják	a	költséget.

Rokonok,	ismerősök	alig	győzik	hazaérkezésüket	várni.	Két	hét	óta,	mióta	tudniillik	Tornyai	úr
házmestere	 levelet	 kapott	 valóságos	 párisi	 póstabélyeggel	 és	 Tornyai	 úr	 lakásán	 megindúlt	 az
ablaknyitogatás,	 padlósurolás	 és	 szőnyegkopogtatás,	 nem	 múlt	 el	 egyetlen	 egy	 nap	 sem,	 hogy
egyik-másik	tagja	a	nagyterjedelmű	atyafiságnak	és	baráti	körnek	be	ne	szólott	volna	a	hirtelen
nagy	 nevezetességre	 emelkedett	 házmester	 füstös	 szobájába.	 «Megjöttek	 már?»	 volt	 a	 rendes
reggeli	 és	 esti	 köszöntés.	 «Még	 nem»	 volt	 a	 rövid,	 de	 napról-napra	 bővebb	 kommentárokkal
kísért	válasz,	és	a	házmester	ünnepélyesen	kinyította	fényes	almáriomának	legfelső	rejtett	fiókját,
s	 kegyeletes	 büszkeséggel	 hívatkozott	 Tornyai	 úr	 levelére	 a	 hiteles	 párisi	 póstabélyeggel,
melynek	 csudájára	 bejártak	 még	 azok	 is,	 kik	 semmi	 összeköttetésben	 sem	 álltak	 a	 Tornyai
családdal.

–	 Hétfőn	 reggel	 –	 volt	 a	 házmester	 állandó	 felelete	 az	 utolsó	 napokban	 egyre	 gyarapodó
kérdésekre.	Megjött	a	hétfő	reggel,	vidáman	mosolygott	a	 fölkelő	nap	széles	piros	ábrázata,	de
annál	zordonabb	volt	a	házmester	álmos	arcza,	midőn	az	éjjeli	virasztás,	kirakodás,	rendezkedés
után	egy	kis	órai	édes	szendergésre	akart	kényelmes	karszékébe	ereszkedni,	de	az	első	bólintás
után	felriasztá	onnan	a	házmesterek	kérlelhetetlen	végzete,	a	csengetyű.	«Még	korán	van	kaput
nyitni»	 dörmögött	 a	 nyugalmában	 háborgatott	 férfiú,	 de	 a	 csengetyű	 nem	 látszott	 nézetében
osztozni,	s	mindegyre	erősebben	figyelmezteté,	hogy	a	házmesteri	méltóságnak	is	meg	vannak	a
maga	rossz	oldalai.

A	 kinyílt	 kapun	 öreg	 asszonyság	 suhan	 be.	 «Tudom,	 haza	 jöttek	 már,	 egész	 éjjel	 lestem
kocsijukat»,	mondja	a	házmesternek,	és	a	lépcső	felé	siet.	«Még	nem	keltek	föl»,	akar	tiltakozni	a
ház	 álmos	 őre;	 de	 az	 öreg	 asszonyság	 már	 a	 felső	 lépcső	 karfáján	 kihajolva	 kiált	 vissza,	 hogy
«nem	tesz	semmit,	a	házi	úr	nagynénjének	szabad	bejárása	lehet	akármikor.»

–	 A	 háziúr	 nagynénjének	 –	 valóban	 sok	 kiváltsága	 van,	 a	 mivel	 nem	 minden	 halandó
dicsekedhetik.	 Kiváltsága	 van	 arra,	 hogy	 fölverje	 az	 álmos	 szobalányt,	 kinyittassa	 vele	 a	 terem
ajtaját	 s	 ismét	 aludni	 küldje.	 Kiváltsága	 van	 arra,	 hogy	 össze-vissza	 turkálja	 a	 terem	 székein,
pamlagain,	asztalain	festői	rendetlenségben	heverő	érdekes	külföldi	ritkaságokat,	s	míg	azon	töri
fejét,	melyiket	kinek	szánták	–	kiválaszsza	a	legszebbiket,	mely	bizonyosan	az	övé	lesz.	Kiváltsága
van	 arra,	 hogy	 a	 mellékszoba	 ajtajához	 közeledjék	 s	 figyelemmel	 kísérje	 az	 onnan	 kihangzó
beszédet:	 nem	 mintha	 hallgatózni	 akarna,	 hanem	 csak	 azért,	 nehogy	 a	 nem-használat	 által
elévüljön	kiváltsága	–	unokaöcscse	és	unokahuga	titkaival	megismerkedni.

A	nagynéni	hegyes	orrú,	hegyes	állú,	hamis	fogú,	hamis	fürtü,	hatvan	éves	ifjú	hölgy.	Füle	nem
hegyes,	de	jól	tudja	hegyezni,	ha	beszédet	hall	az	ajtón	keresztül;	nyelve	sem	hamis,	de	azért	elég
hamisan	 tudja	 forgatni,	 ha	 füle	 hozzá	 juttatja	 valami	 forgatni	 valóhoz.	 Ez	 a	 két	 legkitünőbb
érzéke;	valódi	művészettel	használja	mindkettőt.	Most	a	fül	foglalkozik;	a	nyelv	sorát	várja.

A	másik	szobában	férfi	és	női	hang	váltakozik	gyors	menetű,	szaggatott,	drámai	dialógban.

–	Bécstől	egész	hazáig,	ez	mégis	sok,	–	mondja	a	férfihang.

–	Tehetek	én	róla?	–	válaszol	a	női	hang.

–	Te	csaltad	magaddal,	–	vádol	a	férfihang.

–	Nem	igaz,	–	védekezik	a	női	hang.

–	De	mégis	szereted,	–	hörög	a	férfihang.

–	Mért	ne	szeretném?	–	daczol	a	női	hang.

–	Én	nem	tűröm,	–	zsarnokoskodik	a	férfihang.

–	Én	meg	el	nem	hagyom,	–	lázong	a	női	hang.

–	El	kell	tőle	válnod,	–	parancsol	a	férfihang.

–	Inkább	életemtől,	–	engedetlenkedik	a	női	hang.

–	Nem	vagyok	már	férjed?	–	gúnyolódik	a	férfihang.

–	Nagyon	is	érezteted,	–	panaszkodik	a	női	hang.

–	Vagy	ő,	vagy	én,	–	kegyetlenkedik	a	férfihang.

–	Önző,	–	zokog	a	női	hang.

–	Szörnyűség!	 –	 sopánkodik	magában	a	nagynéni.	Kétségbe	van	esve	a	hallottak	 felett,	de	a
lelke	 örül,	 hogy	 valami	 titok	 nyomára	 jött,	 melyet	 mindenki	 csak	 az	 ő	 kezéből	 kaphat
hamisítatlan,	hiteles	minőségben.	Nyugtalankodni	kezd,	hangyák	zsibongnak	 lábaiban,	mozogni
kell.	 Lelkét	 megkapja	 a	 nagy	 föltalálók	 láza,	 nem	 maradhat	 magában,	 nem	 tarthatja	 magának
titkát,	emberek	közé	hajtja	a	láz,	közölnie	kell	azt,	mit	nem	magáért,	hanem	az	emberiség	üdvére
fedezett	föl,	talált	föl.
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Halkan	 az	 ajtó	 felé	 vonúl,	 de	 a	 másik	 ajtó	 megnyílik,	 s	 belép	 az	 ifjú	 házaspár.	 A	 néni	 nem
mehet,	rajta	kapták,	keresztűl	kell	esnie	az	első	találkozás	csókjain,	ölelésein,	kérdezősködésein.
Szeretne	 már	 menni,	 de	 nem	 akarja	 rokonait	 megsérteni	 a	 hirtelen	 távozással;	 amazok	 sem
bánnák,	 ha	 már	 elmenne,	 de	 azért	 tartóztatják.	 Egymás	 kedvéért	 vannak	 egymásnak	 s
önmaguknak	 terhére.	 De	 a	 néni	 hangyái	 mindegyre	 tűrhetetlenebbűl	 zsibongnak.	 Mennie	 kell,
csak	egy	pillanatra	akarta	kedves	rokonait	ölelni.	–	De	miért	oly	gyorsan?	Hisz	alig	beszéltek	még
valamit,	 pedig	 annyi	 mondani	 valójuk	 van.	 No	 de	 semmi;	 ma	 estére	 ugyis	 meghívják	 az	 egész
rokonságot,	akkor	majd	kibeszélhetik	magukat.

A	néni	fényes	példáját	adja	a	hatvan	éves	üdeségnek,	midőn	az	útczán	végig	siet.	Nem	is	siet,
hanem	lebeg;	nem	is	lebeg,	hanem	csak	úgy	elpárolog.	Valami	benső	kényszerűség	sarkalja,	űzi,
hogy	 mielőbb	 fogékony	 lélekre	 találjon,	 melylyel	 eszméit	 közölje.	 Ez	 a	 benső	 kényszerűség
teremti	az	emberi	szellem	nagy	műveit,	ennek	kérlelhetetlen	sarkantyúját	érzi	most	oldalában	az
alkotó	szellemű	öreg	hölgy.	Mily	kár,	hogy	 ily	kora	reggel	még	senkit	sem	talál	az	útczán.	Már
közel	 van	 lakásához,	 s	 nagy	 fölfedezése	 még	 mindig	 holt	 tőke	 az	 emberiségre	 nézve.
Töprenkedik:	kinél	tehetne	ily	kora	reggel	látogatást	legillendőbben;	midőn	a	szomszéd	útczából
terjedelmes	asszonyság	alakja	merűl	 föl,	 háta	mögött	 kosarat	 vivő	 szolgálóval.	A	néni	meg	van
mentve.

Kimondhatatlan	 nyájasan	 üdvözli	 a	 terjedelmes	 asszonyságot,	 mit	 ez	 elég	 balgán	 saját
érdemének	tulajdonit.	Az	idő,	álom	és	piaczi	árak	másodrangú	kérdésein	hamar	átesnek,	a	néni
lázas	sietséggel,	de	művészi	beosztással	törtet	czélja	felé.	«Megjöttek	már,	épen	tőlük	jövök.»	A
terjedelmes	asszonyság	magánkívül	van	örömében.	«Oh,	az	én	kedves	kis	Tornyainém!	Csakhogy
újra	 látom!	Mily	 színben	van?	 Javára	 volt	 az	 útazás?»	A	 néni	 baljóslatúan	 köhög.	 «Neki	 semmi
baja,	de	a	 férje,	szegény	öcsém!	Ki	hitte	volna?»	A	terjedelmes	asszonyság	 fülét	hegyezi,	vadat
szimatol.	«Szent	isten,	mi	baja	van?	Csak	nem	beteg?»	A	néni	rémes	nyugalommal	rázza	fejét;	a
terjedelmes	asszonyság	ujjongó	kétségbeeséssel	találgat	tovább.	«Nem	beteg?	Akkor	tán	neje,	az
én	kedves,	egyetlen	kis	barátném…?	Nem,	ez	gondolatnak	is	borzasztó!»	«Úgy	van»,	felel	a	néni
síri	 hangon.	 –	 «Ki	 hitte	 volna	 ezt	 az	 én	 kedves	 barátnémról!»	 sóhajt	 a	 terjedelmes	 asszonyság
örvendező	 bánatában.	 –	 «Kegyednek	 elmondom,	 kedves	 Manduláné	 asszonyság,	 úgyis	 köztünk
marad.	 Az	 asszonyka	 Bécstől	 idáig	 udvaroltatott	 magának	 egy	 fiatal	 emberrel.»	 «Szörnyűség!»
«Férje	szemeláttára!»	«Mily	elvetemült!»	«És	még	szemébe	mondja	férjének,	hogy	nem	hagyja	el
kedvesét.»	«Hallatlan!»

–	Hallatlan!	–	ismétlé	magában	a	terjedelmes	Manduláné	asszonyság,	a	mint	tovább	gördűl	a
zöldséges	piacz	felé;	míg	a	néni	már	a	túlsó	útczasarkon	beszélget	egy	furfangos	tekintetű	sovány
öreg	 úrral.	 «Hallatlan!»	 mondja	 századszor	 a	 terjedelmes	 asszonyság.	 «Összeadni	 magát	 egy
huszárhadnagygyal,	 s	hozzá	még	egész	nyiltan,	 férje	 tudtával.	Szegény	kis	barátném,	mennyire
sajnálom!»

Manduláné	 asszonyság	 a	 sajnálkozás	 legmagasabb	 fokát	 elég	 sajátságosan	 elégedett
mosolylyal,	 kézdörzsöléssel	 és	 vidor	 kacsintással	 fejezi	 ki.	 A	 bánkódás	 ugyanezen	 symptomái
jelentkeznek	a	kosarat	vivő	boglyas	 szolgálón	 is,	 ki	nem	csekély	megbotránkozással	hallotta	az
előbbi	szóváltást.	Nem	is	mulasztja	el,	a	piaczon	több,	osztályához	tartozó	kosaras	hölgynek	titok
pecsétje	 alatt	 elmondani,	 hogy	 Tornyainé	 asszonyság	 Bécsben	 megszökött	 férjétől	 egy
katonatiszttel,	 de	 Tornyai	 úr	 elfogta	 és	 erővel	 haza	 hozta;	 míg	 a	 nem	 csekély	 térfogatú
Manduláné	asszonyság	Gerezdiné	és	Csontosné	asszonyságokkal	közli	 titok	pecsétje	alatt,	hogy
Tornyainét	 férje	 titkos	 találkozáson	 kapta	 egy	 huszárkapitánynyal,	 és	 a	 dologból	 valószínűleg
válóper	lesz.	Mindhárman	benső	meghitt	barátnői	a	kedves	kis	Tornyainénak,	s	nem	tudnak	hova
lenni	örömükben	és	sajnálkozásukban.

A	 furfangos	 tekintetű	 sovány	 öreg	 úr,	 kit	 mély	 beszélgetésben	 láttunk	 egy	 útczasarkon	 a
nénivel,	 fejcsóválva	 és	 a	 helyzetnek	 megfelelő	 drámai	 tartással	 vesz	 búcsút	 a	 hegyes
tulajdonságokkal	 ellátott	 koros	 hölgytől.	 Gyömbéri	 urnak	 különben	 a	 furfangos	 tekinteten	 és
soványságon	kívül	még	más	ismertető	jelei	is	vannak.	Charakter	nélkül	nyugalmazott	főhadnagy
és	 hősi	 tradiczióinál	 fogva	 természetes	 lovagja	 minden	 üldözött	 és	 rágalmazott	 női	 erénynek.
Meghallgatta	ugyan	a	néni	fölfedezését,	el	is	hitte	a	mint	illik;	de	erős	szándéka,	védelmére	kelni
az	 elnyomott	 nőnek	 s	 oda	 dobni	 kesztyűjét	 bárkinek,	 ki	 ellene	 mer	 szólani.	 E	 dícséretes
határozattal	 bejárja	 ismerős	 házait	 a	 délelőtt	 folyamában,	 lesve	 valami	 czélzást	 vagy	 elburkolt
sértést,	melyet	lovagi	módon	megtorolhasson.	Nem	lelvén	sehol	kellő	provokáczióra,	hősi	lélekkel
önmaga	 hívja	 fejére	 a	 küzdelmet	 és	 veszélyt	 –	 elbeszélve	 mindenütt,	 hogy	 Tornyaiék	 el	 fognak
válni	és	boszújával	fenyegetve	mindenkit,	ki	a	nőt	mondaná	e	szomorú	katasztrófa	okáúl.

A	patika	előtt	nagy	csoport	úri	ember	áll.	Beszélgetnek,	szivaroznak,	megjegyzéseket	tesznek
az	átmenőkre.	Ez	a	rendes	napi	foglalkozásuk;	mely	magában	véve	igen	érdekes	ugyan	és	magas
szellemi	élvekkel	kínálkozik;	de	gyakori	ismétlődése	folytán	kissé	vesztett	eredeti	varázsából.	Ma
azonban	 élénk	 szavak	 kereszttüze	 váltakozik	 szakadatlanúl;	 találgatások,	 tréfák,	 czélzások,
fogadások	váltják	föl	egymást.	Van	a	ki	 látásból	 ismeri	Tornyainé	kedvesét	s	esküt	merne	tenni
rá,	 hogy	 a	 viszony	 régibb	 keletü.	 Néhány	 ügyvéd,	 tagja	 e	 díszes	 társaságnak,	 komoly
elmélkedésbe	 merűl	 a	 kérdés	 fölött:	 ki	 nyeri	 el	 közülök	 e	 zsíros	 válópert.	 Egy	 merész	 tartású,
kissé	 álmos	 tekintetü	 fiatal	 úr,	 pelyhedző	 állát	 símogatva	 sajnálkozik,	 hogy	 nem	 ismeri
személyesen	 Tornyaiékat;	 akkor	 nem	 kellett	 volna	 a	 menyecskének	 Bécsből	 importálni	 oly
czikket,	 mely	 nálunk	 is	 kapható.	 A	 fínoman	 elburkolt	 tréfa	 hangos	 kaczajt	 támaszt;	 az	 álmos
tekintetü	úr	egyszerre	nagy	kópé	hírére	emelkedik,	 s	 több	öreg	úr	komolyan	 fölteszi	magában,
hogy	ezentúl	óvatosabb	figyelemmel	kíséri	az	álmos	fiatal	urat,	ha	meglátja	háza	tájékán.

A	 borbélyműhelyben	 fürge	 hajművészek	 a	 legújabb	 botránynyal	 mulattatják	 vendégeiket.	 Az
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egyik	azt	is	tudja,	hogy	Tornyai	úr	első	kétségbeesésében	borotvával	akarta	elmetszeni	nyakát	–
oly	 élethíven	 mutatva	 saját	 borotvájával	 ez	 öngyilkos	 merénylet	 megfelelő	 taglejtéseit,	 hogy	 a
beszappanyozott	öreg	úr,	kinek	épen	orrát	 fogja	és	 torkát	vakarja,	egy	pillanatig	halottnak	véli
magát.

Családapák	 délben	 erkölcsi	 tanításokat	 adnak	 felnőtt	 leányaiknak,	 összetett	 kezekkel	 kérve
őket,	őrizkedjenek	minden	rossz	példától.	Felnőtt	leányok	összesugnak,	nevetnek,	szörnyűködnek
s	 nagyon	 szeretnék	 látni	 azt	 a	 veszedelmes	 hódítót.	 Öreg	 asszonyságok	 baljóslatúan	 csóválják
fejöket	 s	 emlékeznek	 rá,	 hogy	 ezt	 mind	 előre	 megmondták.	 Féltékeny	 hajlamú	 férjek	 scénákat
csinálnak	otthon	és	sötét	tekintettel	kísérik	feleségeik	mozdulatait;	sőt	egy	különösen	gyanakodó
természetű	 szatócs	 a	 pinczébe	 zárja	 nejét,	 mert	 rajta	 kapta,	 hogy	 az	 érdekes	 huszártiszt	 után
leskelődött	a	boltajtóban.

A	 rokonok,	 ismerősök,	 kik	 a	 nap	 folytán	 látogatást	 tesznek	 a	 hazatért	 párnál,	 részvevő,
szánakozó	arczczal	lépnek	be,	mint	a	halottas	házba.	Beszédökben	óvatosak,	kíméletesek,	nehogy
valami	fájdalmas	húrt	érintsenek;	hangjuk	tompa,	kimért,	szomorú;	tekintetök	csak	lopva	keresi
az	 ifjú	 pár	 arczán	 a	 szörnyű	 viharok	 nyomait.	 A	 nők	 feltünően	 hidegek	 a	 házi	 asszony	 iránt,	 a
férfiak	ellenben	sokkal	nagyobb	figyelemben	részesítik,	mint	eddigelé;	sőt	több	középkorú	és	ifjú
úr	 azon	 titkos	 reményben	 fog	 vele	 kezet,	 hogy	 a	 rejtélyes	 huszártisztet	 ki	 is	 lehetne	 ütni	 a
nyeregből.

Este	az	ifjú	házaspár	fényes	lakomával	ünnepli	meg	hazatérését.	Jelen	vannak	a	rokonok,	a	jó
barátok,	teljes	számmal	és	megfelelő	gyászos	tartással.	Nem	is	lakoma	ez,	hanem	tor,	még	pedig
valami	igen	gazdag	amerikai	nagybácsi	tora,	ki	után	nagyon	sokat	örökölnek.	Azért	űl	sötét	gyász
az	 arczokon,	 s	 rugdalózik	 csapongó	 öröm	 a	 szívekben.	 A	 társaságnak	 nincs	 központja,	 nincs
vezéregyénisége,	 kire	 a	 többiek	 hallgatnának;	 Tornyai	 úr	 tett	 ugyan	 több	 hiábavaló	 kísérletet,
hogy	érdekes	úti	tapasztalásaival	mulattassa	a	társaságot,	de	mindannyiszor	siralmas	hajótörést
szenvedett.	 –	 Tornyainé	 is	 próbált	 kedves	 barátnéinak	 a	 legújabb	 párisi	 divatról	 eredeti
tudósítással	szolgálni;	de	nehány	elfojtott	s	inkább	Bécsre,	mint	Párisra	vonatkozó	czélzáson	kívül
nem	mutathatott	föl	egyéb	eredményt.	A	társalgás	általában	halk	hangon	s	apróbb	csoportok	közt
történik,	 s	 nincs	 mód,	 mely	 kizökkentse	 szigorú	 temetési	 hangulatából.	 Tornyainé	 mindent
megtesz	 élénkítésére,	 és	 nem	 képes	 felfogni:	 miért	 lábatlankodik	 folytonosan	 körülötte	 egy
furfangos	tekintetű	sovány	öreg	úr,	s	miért	ajánlja	fel	már	századszor	lovagi	szolgálatait,	bármi
vészben,	bárki	ellen?

A	 furfangos	 arczú	 sovány	 öreg	 úr	 lovagias	 nyilatkozatait	 fájdalmas,	 hosszú	 sikoltás	 szakítja
félbe.	 A	 társaság	 baljóslatú	 tekintettel	 néz	 össze,	 kölcsönösen	 tudatva,	 hogy	 ily	 helyen	 egy
fájdalmas	sikoltásban	nincs	semmi	váratlan.	Gyömbéri	úr	udvariasan	mentegetőzni	akar,	midőn
nagy	meglepetésére	a	fájdalmas	sikoltást	oly	hangok	követik,	melyek	a	csalódásig	hasonlítnak	az
ugatáshoz.

A	háziasszony	lehajlik	és	csitítólag	símogatja	a	kis	öleb	hosszú	fehér	sörényét.	A	sivalkodó	kis
vadállat	 elcsendesűl	 s	 két	 lábra	 állva	 megcsókolja	 úrnője	 kezét;	 azután	 ismét	 visszaereszkedik
természetes	 négylábú	 állapotába	 s	 apró	 fehér	 fogait	 megmutatja	 a	 furfangos	 tekintetű	 sovány
öreg	úrnak,	ki	lovagias	buzgalmában	kegyetlenűl	rátaposott	lompos	uszályára.

Tornyainé	nevetve	fordúl	a	társasághoz.	«Szegény	kis	kutyám,	már	az	első	nap	megtámadják
legérzékenyebb	 oldalán.	 Ha	 ezt	 sejti,	 bizonynyal	 nem	 jő	 erővel	 utánam.	 Képzeljék,	 ez	 a	 kis
oroszlánfejű	állatka	a	bécsi	pályaudvarban	erőnek	erejével	hozzánk	csatlakozott	s	mivel	gazdáját
hiába	kerestük,	kénytelen	voltam	magammal	hozni.	Sajnáltam	volna	szegénykét	a	kocsikerekek
közt	hagyni.	Olyan	szép,	hosszú	sörényű,	okos	szemű,	bolondos	állatka.	Volt	is	miatta	elég	bajom
férjemmel,	 még	 a	 kocsi-ablakon	 is	 ki	 akarta	 dobni;	 azóta	 még	 mindig	 zsörtölődik.	 Pedig	 ugy-e,
kedves	kis	bohó?»

Senki	 sem	 tartja	 méltónak,	 e	 hiábavaló	 szavakról	 tudomást	 venni.	 Legfölebb
összemosolyognak,	 s	 magukban	 gondolják,	 hogy	 szegény	 Tornyai	 más	 valami	 bécsi	 találkozás
miatt	 is	zsörtölődhetik.	A	költői	hajlamúak	képletesen	magyarázzák	a	hallott	szavakat	–	 jóllehet
nem	 tartozik	 az	 elfogadott	 költői	 képek	 közé,	 egy	 huszártisztet	 kis	 fehér	 hosszúsörényű	 öleb
alakjában	 festeni;	 sőt	 vannak,	 kik	 merészebb	 kombináló	 tehetséggel	 a	 többször	 említett	 kis
négylábú	állatot	a	rejtélyes	huszártiszt	tulajdonának	tartják	–	köztudomású	dolog	lévén,	hogy	az
ármádia	legtöbb	tagja	el	van	látva	efféle	házi	állatokkal.

Tornyai	 úr	 nem	 volt	 tanúja	 a	 kis	 epizódnak,	 azért	 nem	 is	 czáfolhatja	 meg	 neje	 állításait.	 A
szomszéd	 szobában	 ül,	 mély	 beszélgetésbe	 merűlve	 Csuka	 úrral,	 a	 város	 legfogasabb
prókátorával.	 Figyelmesen	 hallgat	 rá,	 mint	 udvarias	 házigazdához	 illik,	 de	 el	 nem	 képzelheti,
miért	kérte	őt	Csuka	úr	fontos	arczczal	pár	szóra	a	mellékszobába,	s	miért	beszél	neki	már	egy
óra	 óta	 különféle	 válópöreiről,	 melyeket	 mind	 a	 legfényesebb	 sikerrel	 fejezett	 be?	 Végre
megsokalja	Csuka	úr	replikáit	és	duplikáit,	s	épen	midőn	a	harmadik	fórumhoz	akar	fölebbezni,
kisiet	a	szobából,	azon	kénytelen	mentséggel,	hogy	vendégei	után	kell	néznie.	Csuka	úr	bosszús
arczczal	követi,	s	a	terembe	lép,	hol	mindenfelől	feszűlt	arczok,	kérdő	szemek	fogadják.	Mindenki
észrevette,	hogy	Tornyai	úr	hosszú	 ideje	van	már	 titkos	beszédben	az	ügyvéddel;	bizonyosan	a
válóper	megindításáról	értekeznek.	Csuka	úr	komoly	fejrázással	s	megvető	vállvonítással	felel	a
kérdő	 szemeknek,	 s	 mindenki	 bámul	 az	 ügyvéd	 diskréczióján,	 sóhajt	 a	 világ	 romlottságán,	 s
magánkívül	van	örömében	a	bekövetkezendő	botrányok	fölött.

A	nevezetes	lakomát	követő	reggelen	nehéz	útazó	kocsi	gördül	be	a	Tornyai-ház	udvarára.	A
házban	 még	 mindenki	 alszik,	 az	 ablakfüggönyök	 le	 vannak	 eresztve;	 az	 éltes	 asszonyság,	 ki	 a
hintóból	kiszáll,	aggodalmasan	kérdezősködik	az	ásító	házmestertől	a	történt	események	felől.	A
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házmester	haragos,	mert	egész	éjjel	fönn	volt,	s	csak	most	kezdett	kissé	szundikálni;	de	nem	meri
haragját	 kimutatni	 úrnőjének	 anyja	 előtt,	 azért	 házmestertől	 kitelhető	 illendőséggel	 felel,	 hogy
semmi	 egyéb	 baj	 nem	 történt,	 mint	 hogy	 a	 tegnapi	 lakoma	 nagyon	 sokáig	 tartott,	 s	 az	 utolsó
vendégnek	 éjfél	 után	 két	 órakor	 kellett	 kaput	 nyitni.	 «Lakoma	 volt	 tegnap?»	 «Szolgálatjára».
«Hála	istennek!»	sóhajt	az	ijedt	arczú	öreg	asszonyság,	és	fölviteti	holmiját	a	házmesterrel,	ki	el
nem	tudja	gondolni,	mit	hálálkodik	az	éltes	hölgy	egy	lakoma	miatt,	melynek	egyéb	czélja	sincs,
mint	a	tisztességes	embereket	megfosztani	az	álom	jótéteményétől?

A	 megriadt	 öreg	 asszonyság	 alig	 győzi	 várni,	 hogy	 gyermekei	 fölébredjenek.	 De	 fölkeltetni
nem	 engedi	 őket,	 mert	 az	 olyan	 ember	 rossz	 kedvű,	 ki	 nem	 aluszsza	 ki	 magát;	 pedig	 rá	 nézve
most	igen	fontos,	mily	hangulatban	találja	az	ifjú	párt.	Engesztelni,	javítani,	bocsánatot	szerezni
jött;	azért	útazott	egész	éjjel,	s	 jóformán	holmival	sem	látta	el	magát,	mert	mihelyt	megkapta	a
végzetes	 táviratot,	 azonnal	 fogatott	 és	 kocsira	 ült.	 Nem	 is	 csoda,	 ha	 egy	 anyát	 megrémít,	 útra
riaszt	az	 ilyen	üzenet.	A	hegyes	orrú	nagynéninek	hegyes	a	tolla	 is,	 írásmodora	pedig	rövid,	de
sokatmondó;	 és	 mikor	 arra	 is	 kell	 ügyelni,	 hogy	 a	 húsz	 szón	 túl	 ne	 terjeszkedjék,	 nem	 igen
használhat	enyhítő	körülírásokat.

–	Isten	hozta	kedves	mama!	Be	jól	tette,	hogy	meglátogatott!	–	kiált	az	ajtóból	a	fiatal	asszony,
s	örvendve	rohan	anyja	karjai	közé.	–	Gábor,	jer	sietve,	nézd,	mily	kedves	vendég	érkezett!	–

Tornyai	úr	nyomban	követi	nejét,	s	oly	örömmel	üdvözli	az	éltes	asszonyságot,	milyennel	kevés
anyóst	szoktak	üdvözölni.

–	No	ez	csakugyan	szép!	Ugy-e	hosszú	időre	jött,	kedves	mama?

Az	öreg	hölgy	kisírt	szemeket,	dúlt	arczokat	várt;	az,	a	mit	lát,	egészen	kiveszi	sodrából.	Alig
tud	 felelni	 gyermekei	 ezernyi	 kérdésére,	 csevegésére,	 hízelkedésére;	 csak	 nagy	 hosszú	 időre
hebeg	valamit	a	fölötti	öröméről,	hogy	már	kibékültek.

–	Kibékültünk!	–	kiáltanak	mindketten	bámulva.

–	Igen,	hála	istennek!	–	felel	mohó	örömmel	a	jó	asszonyság.	–	Hála	istennek,	mert	a	válóper
megölt	volna.	–

–	Válóper!	–	kiáltott	még	nagyobb	meglepetéssel	a	viszálkodás	gyanújával	terhelt	házaspár.

–	Mindig	is	féltem	én	attól	a	Bécstől,	–	folytatja	panaszos	hálálkodását	az	öreg	asszonyság;	–	de
azért	egy	perczig	sem	hittem	én	bűnösnek	az	én	Jankámat.	Tudtam,	hogy	félreértés,	rágalom	volt
az	egész.	Csakhogy	te	sem	vetted	komolyan,	édes	fiam!	–

–	Bécs!	–	kiált	nevetve	Tornyai	úr.	–	Most	értem	már.	Hát	ezt	is	hallotta	már	mama?	–	De	hogy
tudott	megijedni?	Csak	nem	félt,	hogy	elválunk	egy	kis	öleb	miatt?

A	 mama	 mindegyre	 jobban	 és	 jobban	 álmélkodik,	 és	 egyre-másra	 oly	 kérdéseket	 tesz,	 oly
feleleteket	ad,	hogy	az	ifjú	pár	is	egyre	mélyebben	belekeveredik	a	zavart	bámulat	polypkarjaiba.
Utoljára	a	csupa	meglepetéstől	és	álmélkodástól	mindhárman	annyira	összezavarodnak,	hogy	a
mama	 ismét	 reszketni	 kezd	 és	 mystifikácziótól	 tart;	 gyermekei	 pedig	 komolyan	 összenéznek,	 s
aggódó	 tekintettel	 tudatják	 félelmöket	 a	 mama	 egészségi	 állapotát	 illetőleg.	 Végre	 előkerűl	 az
öreg	asszonyság	zsebéből	egy	összegyűrt	és	könnyek	foltjait	viselő	távirat,	s	egyszerre	világosság
lesz	a	konfuziók	éjszakájában.

Világosság	 –	 már	 tudniillik	 olyan,	 a	 milyen.	 Tornyaiék	 most	 már	 értik,	 miért	 emlegetett
szegény	 anyjuk	 egyre-másra	 huszártisztet,	 Bécset,	 elválást;	 mindezen	 titokszerű	 szavak
bennfoglaltatnak	a	 telegrammban,	s	a	nagynéni	 lapidáris	stylusában	a	 főmozzanatokat	képezik;
de	hogy	micsoda	rémes	titok	lappanghat	e	rejtélyes	izenet	fátyla	alatt,	azt	képtelenek	megérteni;
s	a	zűrzavar	valószínüleg	még	nagyobb	lenne,	ha	szerencsére	be	nem	lépne	épen	e	pillanatban	a
megoldhatatlan	rejtett	szó	szerzője,	saját	hegyes	és	hamis	mivoltában.

A	 merész	 szellemű	 agg	 hölgy	 kész	 első	 irodalmi	 kísérletének	 következményeivel
szembeszállni.	Igenis,	ő	küldte	a	távíratot,	mert	azt	hitte,	ily	botrányban	csak	a	nő	anyjának	lehet
sikerrel	 közbelépni.	 Reményli,	 senkisem	 vonja	 kétségbe	 ehhez	 való	 jogát;	 mert	 unokaöcscse	 jó
nevéért,	boldogságáért,	 szerény	meggyőződése	 szerint,	 ő	 is	érdeklődhetik.	Azt	 is	bátor	 föltenni
mindenkiről,	hogy	jó	szándékát	nem	fogják	gyanúsítani.	Hogy	honnan	jöhetett	ily	gondolatra?	Az
egész	város	beszéli;	vannak,	a	kik	ismerik	is	a	huszártisztet.	Ő	egy	perczig	sem	hitte,	a	világért
sem;	de	annyian	emlegették	előtte,	hogy	rokoni	kötelességének	tartotta	a	gyanúsított	nő	anyját
tudósítani.	Reményli…	és	a	többi.

–	 De	 hiszen	 ez	 képtelenség!	 –	 kiált	 a	 fiatal	 Tornyainé,	 és	 bámulva	 néz	 férjére,	 férjéről	 a
nagynéni	hegyes	orrára,	mely	kérlelhetetlen	vádló	gyanánt	mered	feléje	mozdulatlanúl.

A	férj	egy	pillanatra	elgondolkozik.	A	képtelen	vád	keresztűl	suhanó	felleget	hajt	homlokára.	A
nagynéni	 hegyes	 szeme	 látja	 a	 felhőt	 s	 vihart	 jósol;	 de	 csalódik,	 mert	 Tornyai	 úr	 épen	 oly
álmélkodó	meggyőződéssel	ismétli	neje	fölkiáltását.	«Képtelenség!»

A	nagynéni	köhög,	homlokát	ránczolja,	s	örömét	fejezi	ki,	hogy	ily	hamar	földeríté	a	rágalom
alaptalanságát.	De	az	egész	város	beszéli.	Ő	nem	hitte,	mindenkinek	mondta,	hogy	ez	lehetetlen;
de	az	emberek	oly	gonoszak,	oly	kárörvendők…	és	a	többi.

–	 De	 ez	 így	 nem	 maradhat,	 –	 mondja	 a	 mama.	 –	 Föl	 kell	 világosítani	 az	 embereket,	 el	 kell
némítani	a	rágalmat.	–
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–	Természetesen,	–	válaszol	a	nagynéni,	s	szánakozó	pillantást	vet	a	szegény	Tornyaira.	Ugyan
jól	ránczba	szedhette	ez	a	vén	asszony,	gondolja	magában.	Hogy	teszik	magukat,	mintha	valóban
semmi	 sem	 történt	 volna!	 Talán	 el	 is	 hamarkodtam	 a	 sürgönyözést.	 Akkor	 kellett	 volna	 csak,
mikor	már	megkezdte	a	válópert.	Szegény	öcsém,	most	már	újra	behálózták!

–	De	az	lehetetlen,	hogy	e	képtelenséget	az	egész	város	higyje	és	beszélje.

–	 Az	 egész	 város,	 –	 mondja	 a	 nagynéni	 ünnepélyes	 hangsúlylyal.	 –	 Kívülem	 mindenki	 a
legtisztább	igazságnak	tartja	s	esküszik	rá.	–

–	Borzasztó!	Hogy	némítsuk	ezt	most	el?	–	Tornyaiék	még	nagyon	fiatalok,	a	mama	pedig	egész
életét	 falun	 töltötte;	 elég	 naivak	 tehát	 azt	 hinni,	 hogy	 legjobb	 lesz	 a	 pletykával	 egyenesen
szembeszállni,	 torkon	 ragadni,	 s	 úgy	 dobni	 szemébe	 hazugságát.	 Még	 ma	 látogatást	 tesznek
ismerőseiknél,	a	mama	is	sorra	járja	régi	barátjait,	előhozzák	a	képtelen	rágalmat,	s	megczáfolják
diadalmasan.	 A	 néni	 erősen	 helyesli	 a	 tervet,	 s	 a	 maga	 részéről	 szintén	 ajánlkozik
segédcsapatnak	ez	igazoló	pletyka-irtó	hadjáratban.

A	vállalkozás	fényesen	sikerül.	Mindenki	hallott	ugyan	a	képtelen	rágalomról,	de	nem	akarta
elhinni.	Hívatkozik	többekre,	kiknek	tisztán	mondta,	hogy	ez	lehetetlen.	Hogy	is	hitte	volna?	oh
kérem,	a	legnagyobb	méltatlankodással	utasította	el	a	rágalmazót.	De	hogy	is	tehették	volna	föl
róla,	hogy	ily	képtelen	pletykát	el	tudjon	hinni?

Tornyaiék	 tökéletesen	 meg	 vannak	 elégedve	 az	 eredménynyel.	 A	 rágalom	 kígyójának
diadalmasan	 fejére	 taposták	 képtelen	 voltát,	 senkisem	 hiszi,	 nem	 is	 hitte,	 s	 a	 legnagyobb
méltatlankodással	 kárhoztatja	 el	 az	 ismeretlen	 gonosztevőt,	 ki	 először	 koholta	 ki	 e	 nevetséges
rágalmat.	Tornyai	odahaza	elégedetten	öleli	keblére	könnyező,	mosolygó	kis	 feleségét,	a	mama
boldogan	haza	útazik,	gyermekének	jó	híre	helyre	van	állítva.

A	városban	pedig	két	kombináczió	kereng.	Az	egyik	szerint	az	öreg	asszony	hírét	vevén	leánya
botlásának,	 ide	 sietett,	 s	 addig	 beszélt	 szívére,	 míg	 lemondott	 bűnös	 szerelméről,	 s	 kiadta
huszárjának	 az	 útat;	 Tornyai	 pedig	 elég	 gyönge	 volt	 anyósa	 befolyásának	 engedni,	 s	 kibékült
nejével.	A	másik	sokkal	regényesebb	verzió	szerint	Tornyai	párbajra	hívta	a	huszártisztet,	s	bal
vállán	veszélyesen	megsebesítette;	anyósa	pedig	megigérte,	hogy	kifizeti	minden	adósságát,	ha
kibékül	 nejével.	 Mindkét	 verziónak	 nagy	 pártja	 van,	 s	 a	 nagynéni	 rejtélyes	 fejcsóválásai	 és
baljóslatú	köhögései	nem	döntik	el,	melyik	igaz	a	kettő	közűl.
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