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I PURITANI
DI SCOZIA

CAPITOLO PRIMO.

»0di qual suon di faziose grida

»Empie la valle e il monte? Ah! fan pur fede,

»Che da chi disdegno virtude a guida

»La pace anco del cor ritorce il piede.»
Burns.

Dopo che Morton ebbe abbandonate le ultime stazioni del campo reale, e giunto a quelle de'
Presbiteriani, lo colpi fortemente la diversita immensa di disciplina che fra un esercito e 1'altro
scorgeasi; laonde mal auguro della pugna che gia era imminente. La discordia impadronitasi
dianzi, come vedemmo, de' consigli presbiteriani, s'era propagata successivamente fra i semplici
soldati, né v'era drappello d'essi, o corpo di guardia anco il men ragguardevole, ove lo studio di
disputare spietatamente le controversie che teneano disgiunti quegli animi non prevalesse alla
cura di vigilare sulle fazioni dell'inimico: e si! sel vedeano vicinissimo, e ne udivano le trombe e i
tamburi.

Era stato posto un grosso presidio alla testa del ponte di Bothwel, sopra il quale, e cio pur
dicemmo, doveano passare indispensabilmente i Reali, ma ciascuno di questa guardia, diverso
d'opinione dal suo compagno e scoraggiato, credeasi offerto vittima ad una morte sicura, e
divisava ritrarsi al centro dell'esercito; condotta che avrebbe anticipato il generale disastro,
poiché ogni speranza di buon successo si stava nell'impedire quel varco. Forzato quello, il nemico
diveniva padrone di una grande pianura, frastagliata sol lievemente dalle boscaglie, e sulla quale
un esercito regolare avea l'assoluto vantaggio sopra bande mal disciplinate, povere di cavalleria,
sfornite affatto d'artiglieria.

Pertanto le prime considerazioni di Morton si portarono su questo sito, che gli parve atto a farvi
buona difesa sol che venissero occupate alcune case giacenti a sinistra del fiume ed alcune
macchie che ne proteggeano la riva. E a questo appunto intesero i primi comandi venuti da lui,
oltre al far rompere lo stesso ponte dalla parte dell'inimico, e chiudere una porta situata sull'arco
di mezzo giusta una costumanza antica scozzese. Raccomando sino al suplicarlo al capo di quelle
scolte non abbandonasse un tal luogo, importante si che la salvezza dell'esercito ne dependea,
promettendo di inviarvi sollecitamente poderosi rinforzi. L'intrepidezza, 1'intelligenza, lo zelo di
Morton ristorarono gli abbattuti animi di quella gente che riprese coraggio, esegui appuntino gli
avuti suggerimenti, e accompagno con reiterati applausi la partenza del duce, che corse di
grande galoppo al quartier generale.

Ma qual ne fu la sorpresa e la costernazione in veggendo il disordine e la compiuta confusione
che regnavano per ogni dove! In vece di por mente ai cenni de' proprj ufiziali e d'ordinarsi in file
regolari, quei soldati uniti in confusa turba, rassembravano piuttosto ad una massa agitata a
guisa di flutto in tempesta. Mille voci parlavano, o a dir meglio, gridavano in una volta; nessuno
ascoltava. Lasciamo che Morton pensi a scoprire le cagioni d'un tanto scompiglio, e a trovar modi
a correggerlo, intantoche faremo consapevoli i nostri leggitori delle cose che accaddero mentre
questi era assente.

Si ricordano essi, non v'ha dubbio, come all'atto della partenza di Morton, fu risoluto che
Poundtext e Kettledrumle reciterebbero un sermone, ciascuno a lor volta, né v'era chi solamente
sognasse la possibilita che per un giorno o due il nemico attaccasse battaglia. Ad uso degli
spettabili predicatori venne collocata una fila d'assi congiunte su i lor cavalletti, e il reverendo
Poundtext si avanzava a passi gravi e lenti per salir quel pergamo, allorquando il prevenne
Abacucco Mucklewrath che con violenta precipitazione occupo quella sede. D'indi fu la prima
origine del tumulto. Chi volea che costui cedesse luogo a Poundtext, altri, ed erano questi i piu
energumeni fra i Puritani, si sfiatavan gridando: »E inspirato! & inspirato! conviene ascoltarlo» il
qual partito prevalendo, Abacucco resto padrone delle assi converse in pulpito.

Né i nostri leggitori avranno tampoco dimenticato quanto furibonda fosse 1'indole d'Abacucco, il
piu violento fra i puritani predicatori. I moderati, né a torto, lo avevano per un matto; ma in tanto
piu alta venerazione il tenevano gli ultra-puritani, persuasissimi che le stravaganze d'una
immaginazione in delirio fossero inspirazioni del cielo.

Pervenuto a far fare silenzio Abacucco, prese per testo del suo discorso il seguente passo del
Deuteronomio: »Piu d'un figliuolo di Belial & uscito di mezzo a voi e ha condotti seco i proprj
concittadini dicendo loro: andiamo a servire altri Dei che non avete mai conosciuti.»

Poi girando attorno a guisa di furioso gli occhi stravolti, incomincio con istile enfatico e
sconnesso un discorso che riferivasi per intero a quanto era stato argomento di controversia e di



discordie fra le persone dell'esercito. Promulgo eretici i moderati, sollecitando i fedeli Puritani a
far causa separata da essi e a non contaminarsi col combattere seco loro nelle medesime file. Indi
applico individualmente a Morton le parole del testo, conchiudendo sulla necessita di lapidarlo
siccome empio, e d'arderne il corpo, e di sperderne al vento le ceneri.

Una simile invettiva, volta cosi all'impensata contra uno de' principali capi dell'esercito, fu
seguita da tumulto si violento ch'é per sin difficile il farsene giusta idea. I Puritani proruppero
con quel detto lor favorito. Chi non e con noi é contra noi; non valer meglio un uom tepido d'un
partigian de' Reali; doversi tosto procedere ad una nuova elezione di ufiziali, né conferire un tal
grado se non se a quelli che non volevano co' malvagi né pace ne tregua. Parimente non si
stavano i moderati dall'accusare i loro nemici di nuocere al buon successo della causa generale
con uno zelo fuor di misura e con ridicole pretensioni, rampognandoli come i soli che seminavano
zizzania in mezzo all'esercito. Ben s'adoperavano Poundtext e alcuni altri a calmare gli animi e a
tor di mezzo una discordia tanto funesta; e per vero dire in quel momento lo stesso Burley fece
prova di sua prevalenza a ritornare l'ordine e la tranquillita. Ma tutto fu indarno; che lo spirito
d'Abacucco pareva avesse invasato la massima parte di quella genia, la quale pensando
unicamente alle intestine dissensioni parea dimentica della formidabile oste che stava per
assalirla. Gia i piu prudenti, ovvero sia i piu pusillanimi della congrega si ritiravano
abbandonando una causa che non offeriva pili speranza di buon successo. Gli altri passando alla
nomina d'altri ufiziali, scacciavano quelli, cui fino allora avean obbedito, chiamandoli figli delle
tenebre e della perdizione. In somma il tumulto, l'insubordinazione, il disordine non poteano
giugnere piu in la.

In tal momento arrivo Morton, ne tale venuta contribui di poco ad accrescere il baccano che
costoro facevano; applausi da una parte, imprecazioni dall'altra.

Burley stanco per gli sforzi inutilmente operati a ricondurre nel campo il buon ordine, e disperato
in veggendo che la confusione ad ogn'istante crescea, erasi adagiato sopra un tamburo col capo
appoggiato sulla propria sciabola. Gli si volse Morton che in tale atteggiamento lo scorse.

»E che vuol dire questo disordine in tale momento?»
»Vuol dire, rispose Burley, che Dio ha risoluto abbandonarci fra le mani de' nostri nemici.»

»No: non e Dio quegli che ne abbandona, si fece allora a dir Morton. Siamo noi che
abbandoniamo Dio, e disonoriamo noi stessi col tradire la causa della liberta e della religione.»

Lanciatosi allora sul palco, gia stato pulpito ad Abacucco esclamo: »Amici miei, di grazia
ascoltatemi.» Torno il silenzio per un istante. »Il nemico vi offre la pace; ma pretende che
mettiate giu l'armi; amate meglio difendervi? Potete tuttavia opporre una onorevole resistenza.
Ma il tempo strigne; v'e d'uopo risolvere sull'istante. Non si dica mai che diecimila Scozzesi non
seppero avere ne il coraggio di combattere, née il senno di far la pace, né quella prudenza che han
persino i codardi, d'assicurarsi almeno una qualche via di ritirata.» Nuovo tumulto d'applausi e
d'imprecazioni prevalsero in tal momento alla sua voce. Intanto egli scorse le schiere de' nemici
che a grandi passi si avvicinavano al Clyde. »Fate silenzio! esclamo, fate silenzio! Ecco il nemico.
Dal conservare il ponte dipende la nostra vita o la nostra morte. Chiunque ama la patria mi
segua.»

Voltesi le turbe ver la parte d'onde 1'arrivo del nemico doveva temersi, videro, e quella ben
ordinata fanteria, e la formidabile cavalleria che la fiancheggiava, e persino gli artiglieri che gia
collocavano una batteria di cannoni per fulminare il campo presbiteriano. Un cupo silenzio
succede d'improvviso al clamoroso strepito di pochi istanti prima. Tutti furono compresi da tale
sbigottimento, come se 1'assalto al qual s'accigneano i Reali fosse avvenimento da non essersi
potuto prevedere. I soldati si guardavan 1'un 1'altro in volto, ed in uno volgeano occhiate su i loro
capi che ricordavano la spossatezza d'un infermo al cessare dell'impeto d'ardente febbre.

In questo mezzo, Morton seguito da un centinaio di giovani che in singolar guisa gli erano
affezionati, correa verso il ponte di gran galoppo.

»Efraim, si disse Burley a Macbriar, la Provvidenza ha voluto prevalersi della saggezza mondana
di questo giovane per additarci la sola strada di salvezza che ne rimane. — Seguitemi amici!
Presto! avviamoci verso il ponte.»

»Fermati, esclamo Macbriar. Non ¢ il soccorso d'un Enrico Morton o quello dei pari suoi che
possano salvare il tempio di Gerusalemme; temo d'un tradimento. Tu non devi seguire colui; tu il
lione di Giuda! tu il forte d'Israello! rimanti con noi.»

»Taci, gli rispose guardandolo con volto d'indignazione Burley; egli ha detto la verita. Ogni cosa e
perduta se il nemico si impadronisce del ponte. Non trattenermi. Corri le file, fa d'inviarmi
munizioni e rinforzi; schiera i soldati sotto gli stendardi de' loro capi.»

Detto cio, prese il cammino del ponte, accompagnato soltanto da dugento circa dei piu zelanti fra'
suoi partigiani.

Dopo la partenza di Morton e di Burley un totale scoraggiamento s'impossesso dell'esercito, ne
piu alcuno parlo di dispareri o disputazioni teologiche; del qual istante s'approfittarono i capi per
ricondurre qualche ordine tra le file: i soldati non opposero veruna resistenza e ne seguirono i
comandi a guisa d'armenti docili alla verga del pastore; ma l'entusiasmo loro, 1'ardore, il coraggio
dileguati s'erano affatto.

Cio nulla ostante pervennero a dare un aspetto tuttavia rispettabile all'esercito, e per far prova di
rialzarne gli spiriti, Macbriar, Poundtext e Kettledrumle intonarono di concerto un salmo, ma non
vi fu chi accompagnasse quel canto; onde si ebbe dai piu fanatici superstiziosi per un sinistro



presagio l'osservare, che quella cantilena imitava la salmodia penitenziale che si recita sul palco
del colpevole dannato a morte anziche gli inni di gioia, onde risonarono i poggi di Loudon-Hill
innanzi a quella memorabil vittoria, di cui rimaneva or soltanto la rimembranza. Ne guari ando
che la tetra melodia ebbe un accompagnamento ancor piu lugubre dal fragor de' cannoni che
veniano sparati dalla riva opposta del Clyde, e da quello degli archibusi, sole armi onde ai Reali
rispondevano i Puritani. Finalmente una densa nube di polve nascose i combattenti agli sguardi
d'ognuno.



CAPITOLO II.

Pria nerricci, i caledonii
Gioghi van di sangue or tinti.
Ah! dai lor petti il versarono
Della Scozia i figli estinti.
Li mietero i truci ferri
De nemici d'Israel.

Cosl mentre abeti e cerri
Al furor cedon de' venti
Improvvisa su gli armenti
Piomba grandine dal ciel.

Antica ballata.

Prima che Morton fosse giunto al sito che gli rilevava difendere, il nemico ne avea incominciato
I'assalto, e i marraiuoli reali davano opera a rifare col ministerio di travi la parte del varco
interrotta dall'atterramento di mezzo il ponte. Gli assicurava in tale impresa il continuo fuoco di
due reggimenti di fanteria, fuoco pero cui altrettanto ne contrapponean con coraggio, benche
inferiori di numero, i Puritani, e facean con questo pil danno ai nemici di quello che ne
ritraessero; perché protetti dalle case che aveano occupate e dalle macchie che guernivano
quella riva di Clyde, intanto che i Reali non aveano a pro loro alcuno di si fatti vantaggi. L'arrivo
di Morton e il rinforzo che lo seguiva fece ai Presbiteriani abilita di sostenersi anche meglio, e il
buon successo si manifestava affatto per essi quando s'aggiunse Burley; talche i due reggimenti
di Reali dopo perduti molti de' loro, e averne uccisi ben pochi della parte contraria,
incominciavano a piegare.

Monmouth, del quale primo scopo era sempre il far risparmio di sangue, avea comandato si
traesse sul pil grosso corpo de' Puritani a fine di sgomentirli, e cosi indurli a disciogliersi. Ma
accortosi della troppo seria e inaspettata resistenza che la testa di ponte contraria opponeagli,
fece addirizzare il cannone contra quelli che il difendevano, e pervenne a snidiarli dalle case ove
fino allora si tennero riparati, e che ridotte in mucchi di rottami pur servirono lor di trincee.

Ma intanto riaperta la comunicazione del ponte, Dalzell postosi a capo dei montanari Scozzesi ne
imprese il passaggio. Per loro sciagura i sollevati incominciavano a difettare di munizioni, e
divenendo piu lento il lor trarre, s'accorsero di cio i Reali che altrettanto raddoppiarono di sforzi
per impadronirsi dell'intero ponte. S'affaticava indarno Burley spedendo messaggi sopra
messaggi al campo affinche gli s'inviassero rinforzi e soprattutto polvere e piombo. Nessuna di
tali cose ottenea, e sarebbesi detto che cola non fossero piu persone capaci neé di obbedire né di
comandare.

Posto il piede una volta sul ponte le truppe reali, incominciarono a vincere gli ostacoli che si
paravano alla loro impresa. La porta collocata sull'arco di mezzo fu fracassata, e rotti del pari i
palizzati eretti sulla seconda parte di ponte, ne gettarono i frantumi nell'acqua. In somma Dalzell
e i suoi montanari pervennero a sbucar fuori della sinistra riva del Clyde.

Il qual successo pero non riportarono prima d'aver vinto una resistenza tremenda; perche Burley
e Morton, primi innanzi alle file de' lor soldati e incoraggiandoli collo esempio e coi detti
contendevano ogni palmo di terreno al nemico. Per qualche tempo non ebbero a tener fronte che
a Dalzell e ai suoi montanari, percheé essendo per cosi dire altrettanto stretto quanto lungo il
passaggio, non ci capivano in una volta se non se pochi soldati che si succedevano 1'uno all'altro.
Ma poiche Monmouth a capo di tutto il suo reggimento di guardie ebbe valicato il fiume, i due
duci presbiteriani previdero, che breve omai poteva essere la resistenza. I piu valorosi fra' lor
soldati cadean mietuti dalle sciabole de' Reali, e una parte di quelli dell'ultime file se ne
stoglievano a quando a quando per raggiugnere il centro dell'esercito.

»Pure, tale fu l'osservazione che Burley fece con Morton, se la nostra cavalleria potesse piombar
loro addosso prima che avessero tempo d'ordinarsi in battaglia, non sarebbe tanto difficile il
rispignerli, e riguadagnare anche il ponte. — Andatele a portar l'ordine di marciare, ed io mi
assumo di resistere finche torniate.»

Comprese Morton la saggezza di questo avviso e senza perdere istante spinse come di volo il suo
corridore verso l'ala sinistra della cavalleria, siccome a lui piu vicina. Ma essendo questa
composta de' piu infanatichiti fra i Puritani costoro lo salutarono con grida d'improperio.

»Egli fugge! sclamarono. Egli fugge! il codardo, il fellone, fugge a guisa di lepre al cospetto del
cacciatore, ed ha abbandonato il prode Burley in mezzo alla strage!»

»Non fuggo, no, grido Morton; vengo anzi per condurvi dinanzi al nemico. Questo e l'istante di
assalirlo con vantaggio. Seguitemi.»

»Non lo seguite, non lo seguite! si urlava per tutte le file. Costui vi ha venduti alle spade dei
vostri oppressori.»

Ma intantoché Morton usava indarno le preci, la persuasione e le rimostranze per condur costoro
nel proprio avviso, il tempo di fare un'utile diversione trascorrea. Burley col piccolo numero



d'uomini rimastigli era stato respinto, e costretto ad unirsi egli pure al corpo principal
dell'esercito, il quale certamente in contemplando tale ritratta non riacquisto quel coraggio che
lo aveva gia abbandonato.

In questo mezzo, 1'esercito dei Reali passava il ponte senza contrasto e schieravasi in ordine di
pugna. Claverhouse comandando la cavalleria fece impeto sul bel mezzo del piu grosso corpo de'
sollevati, la cui prima fila opero appena una scarica d'archibusi; d'indi in poi il campo di battaglia
non offerse pitl che una scena d'orrore e di confusione. I Presbiteriani, rotti da ogni banda, non
pensavano neanco alla difesa, e la maggior parte di essi gettava l'armi per essere piu lesta alla
fuga. Udiasi Claverhouse gridare a' suoi con una voce di tuono: »Uccidete, uccidete! Non si dia
quartiere a nessuno! Ricordatevi di Riccardo Graham!» Eccittamento a vendetta del quale non
abbisognavano quei dragoni, gia memori assai della disfatta che sofferta avevano a Loudon-Hill;
tanto pill che non rimanea loro altra fatica se non se d'uccidere uomini i quali non sapeano pilu
qual cosa fosse il difendersi; laonde ben presto fu coperta di cadaveri l'intera pianura.

Un corpo di mille dugento sollevati che trovavasi all'ala sinistra buttando via 1'armi
all'appressarsi del duca di Monmouth gli si rendé a discrezione. Ma questo generale, umanissimo
quanto prode, concede ad essi quartiere, ed accorgendosi che il potea con sicurezza, trascorse in
lungo ed in largo il campo di battaglia per far cessare la strage. Giunto alla parte dell'ala destra
di quegli infelici vi trovo il generale Dalzell, che esortava i suoi montanari a dar prove di zelo per
la causa del re, cogli eccidj, e collo spegnere, cosi dicea, il fuoco della ribellione entro il sangue
di chi avea ribellato.

»Generale, sclamo il duca, fate sonare a ritratta. Si e versato sangue a bastanza. E ora d'usar
indulgenza ai sudditi traviati di una maesta.»

»Obbedisco ai vostri comandi, rispose Dalzell rimettendo in quell'istante la spada nel fodero: ma
vi avverto che non abbiamo ancora intimoriti assai questi malvagi. Ignorate forse che Basilio
Olifant ha levato una grossa banda d'uomini ed e gia in cammino per unirsi a costoro?»

»Basilio Olifant! Chi e questo Basilio Olifant?»

»Un ricchissimo feudatario; 1'ultimo erede maschio del defunto conte di Torwood. Egli armava
dritti sull'eredita del padre di lady Margherita Bellenden, ed & mal contento del governo che ne
ha invece posta in possesso la figlia. Spera, non v'ha dubbio all'ombra delle civiche turbolenze
ottener dalla forza quanto la giustizia non gli ha conceduto.»

»Sieno quali si vogliono i motivi che guidano costui, non & pit da temersi. Questo esercito &
troppo sconfitto perche altri possa adesso riordinarlo. Vel ripeto adunque; fate cessare ogni
strage, ogni persecuzione.»

»Vostra altezza ha il diritto di dar comandi; riprese a dire Dalzell, e le conseguenze d'avergli
eseguiti torneranno sopra di lei.» Nel tempo stesso dando i segni d'una manifestissima
ripugnanza, fe' quanto doveasi per arrestare il furor de' soldati.

Ma Claverhouse, implacabile nelle concette idee di vendetta, trovavasi a troppa distanza per
poter intendere il segnale della ritratta; laonde a capo del suo reggimento, inseguiva
accanitamente i fuggitivi, e trucidava e faceva trucidare quanti ne raggiugnea.

Morton e Burley combattettero sino alla ultima estremita; né risparmiarono sforzi per proteggere
la ritratta del loro esercito, sintantoché non si videro abbandonati fin da que' pochi rimasti piu
costanti alle loro bandiere. In quel momento una palla colse il braccio destro e lo infranse a
Burley.

»Non sono piu in istato di battermi, diss'egli a Morton. Poi a che giova omai il resistere? Or non
pensate che a serbare ad un miglior uopo la vostra vita. Addio. Udrete ancora parlare di me.»

Detto cio, volse la briglia del suo cavallo, e si perde in mezzo alla folla de' fuggitivi.

S'avvide allora Morton dell'inutilita di ogni sforzo ch'ei potesse tentar tuttavia, e spiacendogli del
pari il sacrificarsi indarno per una causa vuota gia di speranza e il cader prigioniero, s'appiglio al
partito di abbandonare la battaglia, sequendolo nella ritratta il suo fedele Cuddy. Forti entrambi
di buona cavalcatura si trovarono ben presto fuor del pericolo d'essere ulteriormente inseguiti.

Dalla prima eminenza che venne lor fatto d'aggiungnere diedero un'occhiata ai campi posti
all'intorno, e videro da un lato l'esercito de' Reali che in ottimo ordine prendea campo di riposo in
sulle sponde del Clyde, dall'altro, ma in lontananza, i fuggiaschi che correano per tutti i versi
inseguiti dai dragoni di Claverhouse, le cui sciabole non la perdonavano alla minor celerita di
quegli sfortunati pedoni.

»Questa giornata non somiglia a quella di Loudon-Hill, disse sospirando Cuddy. Oh qual terribil
cosa ¢ la guerra! Stimo bravo chi mi vi trappola un'altra volta. — Ma per amor di Dio sig. Enrico!
non istiamo a fermarci e prendiamo ancora un po' piu di largo.»

»Vedo anch'io. E impossibile il tornarli ad unire» soggiunse Morton, che fe' galoppare il suo
cavallo, e prese la dirittura delle montagne colla speranza di trovare cola qualche avanzo
dell'esercito disperso, e di potere con questo opporre tuttavia alcuna resistenza ai vincitori, od
ottenerne almeno patti pit vantaggiosi.



CAPITOLO III.

»Qual chi ottener dal ciel co' voti spera
»Un'alma pura, un mansueto core,
»Costor ne imploran d'orrida pantera,
»0O di lion famelico, il furore.»
Fletcher.

Gia sopraggiunta la notte, erano trascorse due ore senza che ne Enrico ne il suo fido scudiere
vedessero alcuno dei loro infelici fratelli d'armi. S'internavano allora in una valle paludosa posta
fra mezzo a due montagne, e alle radici d'una collina scorsero una grande casa, che parea
disgiunta da ogn'altra abitazione.

»I nostri cavalli, disse Morton, stanchi e affamati non ci possono condurre piu in la. Vediamo se ci
volessero ricevere in questa casa.»

E s'accosto alla medesima, che parea, giusta ogn'indizio, abitata. Densissimo fumo uscia dal
cammino, e vedeansi sul terreno orme recenti di zampe di cavallo. Tutte le finestre erano munite
d'imposte esterne, state chiuse con grande accuratezza non men che la porta. Morton
avvicinandosi udi molte voci che venivano dal pian terreno, picchio, ma nessuno venne ad aprirgli
o rispose. Fattosi con Cuddy a girare all'intorno di quell'abitazione per accertarsi se vi fosse piu
d'un ingresso, trovarono una scuderia, entro cui stavano dodici Cavalli. Dalla spossatezza, dal
disordine delle selle, dalle ferite tuttavia grondanti d'alcuni di essi, giudicarono che dovessero
appartener ad alcuni infelici fuggiaschi venuti al pari di Morton e di Cuddy a cercarsi ivi un
ricovero.

Dopo avere posti i propri cavalli in quel luogo, ove trovavasi copia di paglia e di avena,
ritornarono alla porta della ridetta casa, alla quale picchiando una seconda volta, si diedero a
conoscere per individui dell'esercito presbiteriano.

»Chiunque siate, lor rispose una lugubre voce, non disturbate alcuni fedeli che si stanno
piagnendo la desolazione e la cattivita del popolo d'Israello, e indagando il perche Dio gli abbia
abbandonati a fine poi di far ricadere su quei che 1'offesero la collera dell'Eterno.»

»Ah: sono Puritani di que' pit indiavolati, disse Cuddy, li conosco al loro gergo. Faremmo pur
bene a tirar diritto, sig. Enrico!»

Ma in questo intervallo Morton avea fatto forza ad un'imposta, e aprendo la finestra salto entro la
sala d'onde provenia quella voce. Cuddy gli tenne dietro, e rammentando che lo scalar le finestre
non gli portava fortuna borbotto tra i denti: »Purche anche qui una pentola di minestra bollente
non sia al fuoco! »

Allora si trovarono in mezzo ad una brigata di dodici uomini armati, e seduti tutti attorno ad un
grande fuoco, ove stava cocendosi la carne preparata per la loro cena.

Benche niun lume di candela rischiarasse allor quella stanza, la luce che venia del camino aiuto
pur troppo Morton a ravvisare ne' sinistri lineamenti de' compagni in cui s'era incappato molti di
que' fanatici, mostratisi nimici a morte d'ogni moderato temperamento; e fra costoro Efraim
Macbriar e l'energumeno Abacucco Mucklewrath.

Questi parimente riconobbero Enrico, ma nessun di loro gli tendea la mano, nessun volgeagli la
parola; e il solo segno che davano d'essersi accorti di lui stava nel lanciar sovr'esso a quando a
quando occhiate di mal augurio. Macbriar continuava la sua prece al cielo implorando una
pioggia di fuoco e zolfo su le teste dei persecutori della sua congrega e de' falsi fratelli che
l'aveano tradita.

Vedutosi da Morton che la brigata, in mezzo alla quale s'era introdotto, assai fuor di proposito
per vero dire, non dava a divedere propensioni molto amichevoli verso di lui, incominciava a
pensare alla ritirata, ma 1'osservar tosto che due uomini vennero non a caso collocati come di
guardia alla finestra d'onde fece il suo ingresso, gli fece comprendere di non esser piu in tempo,
e come il partito meno insalubre, se pur ve n'erano in tal frangente, fosse quello di non lasciare
scorgere ne timore ne diffidenza.

Una di queste scolte del mal presagio, avvicinatasi a Cuddy, gli disse sotto voce: »Figlio della
rispettabile Mausa, tu corri al tuo precipizio, se rimani piu lungo tempo con un reprobo di
Babilonia, i cui giorni son numerati. — Scostati prontamente; o temi che la punizione dovuta al
colpevole non ricada sovra il tuo capo.»

E cio dicendo additavagli la finestra; del qual salutare avviso profittando Cuddy usci della stanza
per quella strada, ma con maggiore prestezza che non la fece in entrandovi.

»L'ho detto che le finestre mi portan malanno;» sclamo egli appena trovatosi all'aria aperta. Ma
la successiva considerazione del contadino al suo signore fu volta. »Que' cialtroni lo
ammazzeranno. Oh, non v'e punto di dubbio! I'ammazzeranno, e poi anche si daran merito d'aver
fatta una buon'opera! — Si corra tosto dalla parte di Hamilton. Chi sa? Posso trovarvi qualcuno
de' nostri che venga meco e mi aiuti a soccorrerlo. Solo non basto.» Pensar cio, correre nella



scuderia, impadronirsi del cavallo miglior che vi fosse, furono un tempo stesso per lui; e prese
galoppando la strada di Hamilton.

Macbriar intanto avea terminata la sua preghiera, e Morton che vedea continuare il silenzio circa
quanto a lui riferivasi, mentre gli sguardi d'ognuno stavano fissi sovr'esso, delibero indagare per
la via piu corta le costoro intenzioni.

»Signori miei, lor diss'egli, voi accogliete in una guisa assai strana un vostro fratello d'armi.
Ignoro il come io mi sia meritato un tale ricevimento.»

»Meschino te! grido Abacucco. Meschino te! Tu se' il capro espiatore, che devi col tuo sangue
riscattare il sangue dei figli di Abramo. La spada che tu volevi infrangere e serbata dal cielo a
trafiggerti il fianco. A voi amici! Prendetelo, legatelo, immolate la vittima.»

Molti di que' circostanti sursero per secondare questo furibondo, e Morton sentiva tatto il
rincrescimento d'essersi con tanta imprudenza avventurato in mezzo a tal razza di gente. Sola
arme eragli la sua sciabola, avendo lasciate le pistole attaccate alla sella del cavallo; e di due
pistole intanto vedea armato ciascun Puritano; tal che non gli rimaneva né manco la speranza di
sottrarsi, a furia di resistere, dalle loro mani.

Gli fu soccorrevole per un istante, chi 'l crederebbe? la mediazione di Macbriar.

»Un momento, o miei fratelli! un momento! esclamo. Non v'affrettate di troppo nello sguainare le
vostre sciabole. Dice il Signore Iddio: Guardate che non ricada su i vostri capi il sangue
dell'innocente. Convien prima verificare che costui non lo &. — Accostati, e rispondimi o Morton.
Noi vogliamo far teco i conti pria di vendicare la causa che tu hai tradita. Non e egli vero, che
resistesti con fronte di bronzo alla parola della verita, quando ti fu pronunziata nelle assemblee
del consiglio?»

»Si, si» gridavano tutte le voci di quei giudici carnefici in una volta.
»Volea consiliarne a far pace co' reprobi» sclamava un d'essi.
»Ha predicato l'indulgenza e la tolleranza» un altro allor soggiugnea.

»Ha venduto l'esercito a Monmouth, rincalzava un terzo. Fu il primo a lasciar nelle peste il
valoroso Burley che resistea tuttavia. Io lo vidi fuggendo per la pianura assai tempo prima che la
battaglia al ponte fosse finita.»

»Signori, si fe' intendere Morton quando il pote; se avete decretata la mia condanna innanzi
ascoltarmi, forse la mia vita & in vostro potere, ma renderete conto a Dio e agli uomini...»

Nuove grida gl'impedirono il continuare.

»Lasciate ch'ei parli; impero Macbriar. Lo sa il cielo se le nostre viscere si erano commosse a
favor di costui. Noi volevamo far brillare ai suoi sguardi la luce del cielo. — Chiuse gli occhi per
non vederla! Insegnargli la verita. — Si turo le orecchie per non ascoltarla! — Parla, o giovane.
Che puoi tu addurre per tua discolpa?»

Dopo avere finalmente ottenuto che essi tacessero, Morton enumero i motivi che lo aveano
condotto al campo del duca di Monmouth, rendé conto del parlamento avuto con questo
generalissimo, giustifico la condotta che ei tenne durante 1'azione »e se ognuno, ei conchiuse,
avesse voluto seguirmi alla pugna, l'esercito presbiteriano anziche trovarsi in uno stato di
sconfitta e di dispersione, sarebbe or trionfante, o per 1o meno in essere di negoziare per
favorevoli condizioni di pace.»

»Lo udite? sclamo Abacucco; non parla che di vie umane; egli ha per nulla il soccorso che viene
dall'alto. Ch'ei muoia di morte!»

»Silenzio! torno in campo Macbriar. Non ho per anche finito d'interrogarlo. — Non fu, o Morton,
il tuo aiuto che sottrasse il reprobo Evandale alla prigione ed alla morte? Negherai che salvasti
dal fendente delle nostre sciabole Miles Bellenden e quella sua guernigione di rompicolli?»

»Se non avete altri delitti da rampognarmi, questi mi glorio di confessarli.»

»Avete udito? riprese a dir Macbriar. — Rispondimi ancora. Non & egli vero che tradisti la causa
d'Israello per una femmina madianita, per amore di Editta Bellenden?»

»Voi non siete gente fatta per dar giusto prezzo ai sensi; che questa giovane abbia potuto
inspirarmi; rispose Enrico rafforzando il tuon della voce. Ma quand'anche ella non fosse mai stata
su questa terra, mi sarei comportato nel modo medesimo.»

»Gia tu sei un ribelle indurato contro la verita. — Pero dinne. Quando salvasti la vecchia
Margherita Bellenden e quella sua pronipote, non ti prefigesti di far andare a male i savi
divisamenti di Burley, inteso con Basilio Olifant, con quel Basilio Olifant che avea promesso di
unirsi a noi, e insieme a lui tutto il nerbo de' suoi vassalli, se gli venivano assicurati i beni
posseduti da queste due femmine?»

»Non ho mai avuta notizia d'un tal patto infamissimo. Dunque la vostra religione vi permette
I'adoperare vie cosi atroci, cosi abbominevoli...»

»Zitto 1la! Non tocca a te il dare lezioni a chi t'é maestro. — In somma, o Morton, voi avete
confessato tanti misfatti e tanti tradimenti quanti basterebbero ad attirare la collera del Signore
sopra tutto un esercito, fosse anche numeroso come i grani di arena che coprono le spiagge del
mare. — Noi dicevamo con Giosue: ond'e che Israello e fuggito al cospetto de' suoi nemici? E
pronunziavamo appunto tai detti allorcheé ci siete apparso dinanzi. Ella & la Provvidenza che vi ha
posto nelle nostre mani per assoggettarvi al castigo troppo meritato da chi fece piovere l'ira di



Dio sul suo popolo. Noi medesimi ci renderemmo rei col lasciarvi la vita. Dunque ascoltatemi
attentamente. Siamo tuttavia in sabbato, ne profaneremo un tal giorno con ispargimento di
sangue. Ma appena quell'orologio segnera mezza notte, verrete cancellato dal novero de' viventi.
Profittate pertanto de' brevi istanti che vi rimangono, e preparatevi al viaggio dell'eternita. —
Fratelli, assicuratevi del prigioniero e impadronitevi delle sue armi.»

Quelli del conciliabolo trovatisi pit vicini a Morton posero tanta prestezza nell'eseguire un tal
ordine, che la vittima fu disarmata prima di poter pensare a difendersi. Segui per parte d'ognuno
un silenzio cupo e feroce. Allora que' fanatici si assisero attorno ad una tavola, e fecero sedere
anche Morton collocandolo in modo da avere innanzi agli occhi 1'orologio che contrassegnava i
minuti di vita, su' quali tuttavia poteva far conti. Portate che furono le vivande sopra la mensa, ne
venne offerta la sua parte anche a Morton; ma ciascuno certamente s'immagina che in tale stato
dell'animo suo il bisogno di soddisfar 1'appetito non era gran che lo scopo de' suoi pensieri. — Lo
sguardo di que' commensali feroci volgeasi a quando a quando sull'aguglia dell'orologio, ne di
rado accadea che in essa ancor si fissassero quelli di Morton.

Terminata era la cena; e d'improvviso il farnetico Abacucco balzo in piedi esclamando in tuon di
persona che si crede ispirata. »Il sole altra volta arresto alla voce di Giosue il proprio corso per
operare la distruzione de' nemici d'Israello; la mia mano affrettera il corso dell'ore per far piu
certa la punizione dell'empio.»

Indi mosso da furor di energumeno, salto sopra una sedia, e stese la mano, e stava per porre
I'aguglia sull'ora fatale, allorche gli fu sopra un compagno.

»Fermati Abacucco! Odo uno strepito.»
»Di vento che soffia tra le boscaglie» un altro soggiunse.
»No, del fiumicello che abbiamo vicino» un terzo congetturava.

»Questa &, non v'ha dubbio, cavalleria, dicea Morton fra se medesimo. Voglia Dio che venga per
liberarmi!»

Lo strepito divenia pilu distinto a proporzione dell'avvicinarsi.
»E scalpitar di cavalli! sclamd Macbriar Verificate che possa essere questo.»
»Il nemico!» grido uno della congrega che aperse subito una finestra.

Allora lo strepito degli uomini e dei cavalli si fece udire chiarissimamente intorno alla casa.
Ognuno si mise in fazione chi per brandir 'armi, chi per darsi alla fuga. Ma in quell'istante
medesimo vennero forzate porte e finestre, e la stanza fu piena di dragoni del reggimento
guardie.

»Fuoco sopra i ribelli! (sclamo la voce del colonnello Claverhouse ch'era a Morton ben
conosciuta). Che non vi sfugga un sol di costoro! Ricordatevi di Graham.»

Molte pistole vennero sparate ad un tempo. Alla prima scarica un Puritano che trovavasi vicino
ad Enrico, venne ferito mortalmente, e cadendo sopra di lui seco a terra lo trascino, il quale
avvenimento fu probabilmente la salvezza di Morton, che avrebbe corso gravissimo rischio in
quel notturno combattimento rischiarato dal fuoco sol del cammino; combattimento che durato
fra i quattro e i cinque minuti diede luogo a molto menar di sciabole e a molto trar di pistole.

Non appena i dragoni si furono impadroniti del campo della battaglia la prima inchiesta di
Claverhouse fu la seguente: »E salvo il prigioniero che dovea essere vittima di questi sgraziati?
Alcuno ne vada in traccia subitamente; e spacciate questi cialtroni. Sono stanco d'udire i loro
gemiti.»

Vennero eseguiti entrambi gli ordini, e mentre fu dato il colpo di grazia ad uno di que' feriti che
tuttavia respirava, Morton sgravato dal cadavere che gli soprastava, fu aiutato a rizzarsi in piedi
dal fedele Cuddy, che atterri da prima in veggendolo coperto di sangue, ma non poté indi
moderare la gioia accorgendosi che da altre vene quel sangue istesso era uscito. Si affretto
poscia a narrargli con sommessa voce la cagione dell'arrivo di questo distaccamento, cosi a
proposito giunto.

»Tosto lasciatovi andai in traccia di qualcuno de' nostri che venissero a toglierci dalle mani di
tale canaglia; mi sono invece incontrato in quei di Claverhouse. Vedendomi fra due fossi, mi
gettai nel meno profondo. Dovetti raccontare quanto v'era accaduto allo stesso Claverhouse che
mi disse di condurlo qua. Ubbidii senza esitare, perche gia di peggio non vi poteva succedere;
Claverhouse dovrebbe essere stanco della beccheria che ha fatto tutta la notte; poi sa che lord
Evandale vi & debitore della vita. Soprappil, i dragoni m'hanno assicurato che da quartiere a
chiunque il domandi. Dunque non rimane che farsi coraggio e spero che il tutto termini in bene.»



CAPITOLO IV.

»Fausto squillo di tromba guerriera
»Renda omaggio alla gloria, al valor.
»Presta, & ver, giugne ai forti lor sera,
»Ma che e vita, se priva d'onor?

D'un Anonimo.

Dopo che Claverhouse ebbe fatto sbarazzare quella stanza da quanti morti ivi giacevano,
annunzio ai suoi soldati, che in quella casa si passerebbe la notte, e gli eccito a star pronti per la
partenza della domane. Penso indi a Morton, al quale parlo in modi che eccedeano quelli di una
ordinaria cortesia.

»Voi vi sareste risparmiati i pericoli che correste da ambe le parti, sig. Morton, se aveste voluto
prestare un po' piu d'attenzione ai suggerimenti che vi diedi ieri mattina. — Pero non ne parliamo
piu; rispetto i motivi che vi guidarono. — Voi siete prigioniero di guerra, e la vostra sorte dipende
dal re e dal consiglio, ma € mia intenzione che vi si usi ogni riguardo possibile. Vi chiedo
unicamente parola di onore, che non farete alcun tentativo di fuga.»

Morton diede tosto questa promessa. Claverhouse l'accolse chinando il capo cortesemente; indi
voltosi altrove chiamo un sergente.

»Quanti prigionieri, Holliday? Quanti uccisi?»

»Tre uccisi in questa casa, o generale (tal grado era stato allora conferite a Claverhouse) due nel
cortile, uno in giardino, e quattro prigionieri.»

»Armati o senz'armi?»
»Tre armati fino ai denti. L'altro senz'armi. A fisonomia dev'essere un predicatore.»

»Intendo — una fra le trombe dell'esercito. — Gli parlero domani. Quanto ai tre altri conduceteli
nel cortile, e un fuoco di fila — Non dimenticate di notare nel libro degli ordini tre ribelli presi
coll'armi alla mano e moschettati, con data di giorno e di luogo. Credo che siamo a....
Drumshinnel. — Tenete sotto buona guardia il predicatore. Preso senz'armi! Lo sottometteremo
ad un piccolo interrogatorio. Ma a cio penseremo domani, e lo mandero forse al consiglio. Sono
stanco di questa faccenda sgradevole. — Si abbiano i massimi riguardi pel signor Morton. — Eh!
vegliate che si prendano cura anche del suo cavallo. — Ah! bisogna far lavare la schiena al mio
con un bagno d'aceto; la sella deve avergli fatto un poco di scorticatura.»

Ordini che erano dati con aria d'indifferenza e tutti sul medesimo tuono; quasi quegli da cui
venivano li giudicasse indistintamente della stessa importanza.

Uscito appena Holliday, Claverhouse si fece portar qualche cibo, che li venne in fretta
apprestato, ed invitd Morton a mettersi seco lui a mensa, aggiugnendo: »Un tal giorno ci & stato
giorno di fatica per tutti due.» Ma fu impossibile cosa a Morton il prendere alcun nudrimento. Le
sensazioni varie e violente alle quali fu in preda gli aveano tolto l'appetito del tutto; solamente lo
crucciava un'ardentissima sete, ed esterno a Claverhouse la necessita di sbramarla.

»Nulla di piu facile! rispose 1'altro. Ecco un fiasco di birra, che quegli sgraziati si erano
preparato. Dev'esser buona, percheé que' mariuoli di Puritani sanno bene i luoghi ove si trova
migliore. — Alla vostra salute, signor Morton» diss'egli empiendone un bicchiere per se e
presentandone un altro al suo convitato.

Morton accostava al labbro il bicchiere allorquando una scarica d'archibusi annunzio terminata la
vita di tre prigionieri. Abbrividi Morton e rimise il bicchier sulla tavola.

»Siete giovane, sig. Morton (disse Claverhouse, votando il proprio tranquillamente) ne quindi
avvezzo ancora a simili scene. Questa prova di sentimento delicato non vi toglie nulla della mia
stima; ma il dovere e la necessita ne accostumano finalmente a non ci scomporre per tali
avvenimenti.»

»Spero che ne dovere ne necessita produrranno mai in me quest'effetto.»

»Cosi anch'io ho creduto una volta. Voi penerete forse a persuadervene; ma sull'incominciare di
mia carriera io fremeva al sol vedere un ferito; parea che il suo sangue sgorgasse dalle mie vene
medesime. Siamo pero giusti, sig. Morton! perchée la morte che ne attornia da tutte le parti deve
poi atterrirci cotanto? Udiamo noi sonar ora che non sia l'ultima per qualcuno fra' nostri simili?
Perche darci tanto affanno per prolungare la nostra o 1'esistenza degli altri? E un vero lotto. La
mezzanotte scorsa doveva essere estrema per voi; voi vivete, ed invece i malvagi che divisavano
assassinarvi non sono piu. Qual cosa ¢ il dolore che si prova all'atto del morire? Non merita
l'incomodo di pensarci sopra, tanto piu che € un destino al quale o piu presto o piu tardi, o in un
modo o nell'altro, convien soggiacere. Se penso alla morte, sig. Morton, egli & colla speranza di
trovarla un giorno sul campo di battaglia, dopo avere combattuto da valoroso, in mezzo alle grida
della vittoria.»

Claverhouse aveva appena terminate queste parole che di guerriero entusiasmo gli faceano
scintillar le pupille, allorquando un tale, che avea piuttosto forma di spettro insanguinato,



apparve in un angolo di quella stanza, e lascio vedere a Morton, sfigurati dal molto sangue
perduto e dalla vicinanza della morte, i lineamenti dell'energumeno Abacucco, il quale stendendo
le braccia verso Claverhouse si disse: »Tu ti confidi nella tua forza; ma Dio & il protettore dei
deboli. Il sangue degl'innocenti che tu spargesti dal tuo sangue vuol esser lavato. Ricordati che
sta scritto; chi ferisce di coltello perira di coltello.»

Ricadde in pronunziando queste parole, e mori nel medesimo istante.

Il quale spettacolo acrebbe la commozione di Morton, colpito in oltre dal modo onde gli ultimi
detti di questo farnetico vennero quasi al proposito de' sensi esternati da Claverhouse.

Due dragoni che trovavansi in quella stanza, comunque avessero i cuori indurati dall'uso di
versar sangue, non poterono contemplare quell'apparizione, e udire la specie di profezia che
l'accompagno, senza sentirsi addiacciar per orrore. Rimasero pallidi, immobili, cogli occhi fissi al
fantasma e in uno stato che colla stupidita confinava.

Claverhouse solo non diede il menomo segno di commozione. Fin dal momento che Abacucco
erasi alzato da terra, aveva afferrate le pistole e solamente quando s'accorse che costui era
moribondo le rimise sulla tavola, ascoltando con somma calma le predizioni minaccevoli, che
furono l'ultimo atto fra i vivi di un tale fanatico.

»Come ha fatto a trovarsi la questo sgraziato? (disse Claverhouse appena che Abacucco,
pronunziate 1'ultime parole, ricadde a terra.) Ebbene! (volgendosi ai dragoni che gli erano vicini)
non mi risponderete una volta? Che significa questa faccenda? Vi ho da credere si poltroni da
aver paura d'un morto?»

Un d'essi balbutendo rispose che forse i lor colleghi non s'erano accorti di costui quando
portarono via i tre altri cadaveri: ed a scusare meglio siffatta omissione gli fecero osservare che il
luogo ove questi cadde era quel angolo della stanza opposto al cammino, scelto dai Presbiteriani
per collocarvi in mucchio i proprj mantelli.

»In somma trasportatelo via adesso invece di star li spalancando gli occhi e incrocicchiando le
braccia; o temete forse ch'egli vi morda? — Vedete sig. Morton che i morti tornano a risuscitare
per venirne ad affrontare con minaccie! — Conviene ch'io faccia arrotare le sciabole di questi
furfanti; compiranno piu speditamente gli ufizj loro. — Ma abbiamo avuta una terribile giornata,
che ha stancate le braccia a costoro, e credo anzi che, ne a voi, signor Morton, né a me, faranno
male alcune ore di riposo.»

Dette le quali cose incomincio a sbadigliare, si stiro le braccia, e prendendo un lume, diede a
Morton la buona notte, e passo nella stanza che intanto aveano allestita per lui.

Allora Morton fu condotto nella stanza in disparte assegnatagli, ove rimase solo e libero
interamente. Le finestre metteano su la campagna, né guernendole alcuna ferriata, niuna cosa
sarebbe stata pill agevole per lui del fuggire. Ma avea obbligata la sua parola a Claverhouse,
onde né manco gli passo per mente 1'idea di violarla, benché non avesse alcun genere di certezza
sulla sorte che il consiglio di guerra gli apparecchiava. Offerse alla Provvidenza umili rendimenti
di grazie perche a liberarlo dal ferro degli assassini si era giovata del ministero di quei medesimi
che egli, Morton, riguardava come suoi proprj nemici, e supplicandola d'inspirargli il contegno da
tenere in un tempo si fertile di errori e pericoli, mise nelle braccia di essa la cura del suo futuro
destino.



CAPITOLO V.

»Gli avvocati son gia lesti.
»Il reo sta sullo sgabello
»Con tal viso che il diresti
»Or uscito dell'avello.
»Contra lui stanno seduti
»I suoi giudici barbuti,
»Neé le cere lor fan fede
»Al meschino di mercede.»
Il Mendicante. Opera in musica.

All'agitazione sofferta da Morton in tutta quella giornata succedé un sonno tanto profondo che
seppe appena ove si ritrovasse allor quando il destarono di repente lo scalpitar dei cavalli, il
gridar de' soldati e lo squillar delle trombe. Aveva appena avuto il tempo di levarsi dal letto
allorche il sergente Holliday venne ad avvertirlo in rispettosissima guisa, che il generale sperava
averlo compagno nel cammino da farsi.

Si danno tai punti nella nostra vita che gl'inviti sono comandi, e pensdo Morton, né mal penso,
trovarsi in uno di simili casi, laonde non perdé istante nel trasferirsi presso Claverhouse. Sellato
era gia il cavallo di Enrico, e Cuddy pronto a seguirlo. A vedere il modo onde venivano trattati e
I'uno e l'altro, sarebbersi detti non prigionieri ma individui dell'esercito de' Reali, eccetto 1'armi
che ad essi erano state tolte. Ma Claverhouse restitui colle proprie mani a Morton la sciabola,
arme che a quei tempi avevasi per distintivo delle persone piu ragguardevoli. Postisi in viaggio
sel chiamo vicino e parea dilettarsi assai di favellare con lui. Ma piu Morton ne udiva i propositi,
men facile gli diveniva il formare una massima sulla vera indole di cotest'uomo. Una urbanita,
una cortesia di modi, tai sentimenti tutti nobili e cavallereschi, che si univano alla devozione
verso la causa reale da lui difesa, un criterio finissimo che il soccorreva a leggere, come in un
libro aperto, per mezzo ai penetrali i piu reconditi del cuore umano, costrignevano l'approvazione
di tutti quelli che conversavan con esso e li facevano di lui ammirati; ma per altra parte
l'indifferenza ch'ei mostrava per la vita dei propri simili, le violenze e le crudelta che ai soldati
suoi permetteva; e talvolta pur comandava, lo sprezzo nel quale teneva ogn'uomo di classe
inferiore alla sua, opponeano tal contraria tinta alle prerogative dianzi encomiate da alienare gli
animi, che queste medesime prerogative avrebbero soggiogati. Morton non poté starsi dal
paragonarlo in suo cuore a Burley, e tale idea s'impadroni si fattamente di lui che lascio sfuggire
alcuni accenti atti a lasciarla trapelarel1l.

»Voi avete ragione, disse sorridendo Claverhouse, interamente ragione! Siam due fanatici e I'uno
e l'altro; ma v'e qualche differenza tra il fanatismo inspirato dallo onore, e quello derivato da una
feroce e cupa superstizione.»

»Non percio vi state gli uni e gli altri dal versare il sangue umano senza riguardi o pieta»
soggiunse Morton incapace di palliare il proprio sentimento.

»Egli e vero, rispose con massima calma Claverhouse; ma vi &, credo una bella distanza tra
versare il sangue di valorosi soldati, di leali gentiluomini, di virtuosi prelati, e versare il sangue
se sangue puo dirsi quel che sgorga dalle vene di rozzi villani, d'oscuri demagoghi, d'abbietti
salmeggiatori di cantici. Non fate voi distinzione alcuna tra un fiaschetto di sciampagna, e una
tazza colma di cattiva birra?»

»Tal distinzione e troppo fina per me. Dio ha data in dono la vita al contadino siccome al principe;
e chi distrugge 1'opera di Dio, o non mosso da un ben poderoso motivo, o a grado del proprio
capriccio, glie ne rendera in entrambi i casi strettissimo conto... Per esempio, ho io piu dritto alla
protezione del generale Claverhouse quest'oggi di quanto io ne avea il primo giorno che il
vidi?...»

»E che vedeste si da vicino la morte, volete dire? Ebbene vi rispondero francamente. Allora io
non sapea scorgere in voi che il figlio d'un antico capitan di ribelli; il nipote d'un avaro vecchio
presbiteriano; ora vi conosco meglio; vi trovo fornito di uno di que' caratteri che onoro ne' miei
nemici, siccome 1'amo ne' miei amici. Ho prese dopo la prima volta che c'incontrammo, molte
contezze sopra di voi, e spero vediate che non vi furono sfavorevoli.»

»Pure io mi mostro lo stesso...»

»0ggi, che allora non ve lo nego. Ma gli e sol da quel tempo che ho incominciato ad esaminarvi, a
valutarvi piu da vicino. Per altro la resistenza da me opposta a quelli che intercedeano per voi
dovrebbe provarvi che fin da quel tempo io avea concepito altissima opinione del vostro
ingegno.»

»Credete, generale, ch'io vi sia debitore di molta gratitudine per una tal prova di stima?»

»In somma siete ben difficile da contentare! Ma tornando al nostro proposito, non posso sentirmi
molto commosso per qualche abbietto contadino che venga cancellato dal novero de' viventi.»

»Nondimeno, o generale, avete fra' vostri prigionieri un contadino, e ad onta del disprezzo da voi
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ostentato presentemente verso una professione che parecchi filosofi riguardarono piu utile né
men decorosa di quella del soldato, mi faro lecito sollecitare ardentemente la vostra protezione a
favore di questo individuo.»

»Voi parlate ora del vostro servo. Lo conosco; Holliday me ne ha ricordato il nome, ma le signore
del castello mi aveano gia detto qualche cosa a suo vantaggio. Dee sposar credo la lor cameriera.
Oh! non temete nulla per lui; si togliera bene d'impaccio sempreche pero non faccia
l'impertinente o il testardo, in somma sempreche non voglia per suo bel diletto sostenere la parte
di vittima.»

»Cio non dovrebb'essere. Non credo che egli abbia I'ambizione di essere martire.»

»Tanto meglio per lui! Poi, avesse anche fatto peggio di quel che avra fatto, lo proteggero in
grazia del felice errore che lo trasse nelle nostre file la scorsa notte quando vi cercava
soccorritori per ogni dove. Ha mostrata confidenza in me. E questa una ragione di pilt perche io
non lo abbandoni. Ma, a parlarvi sinceramente, e lungo tempo che ho gli occhi aperti sopra di lui
per vigilarne la condotta. — Holliday, datemi il libro nero.»

Il sergente dopo avere aperta la sua valigia, ne trasse un registro che conteneva per ordine
alfabetico i nomi di tutte le persone avute in sospetto di intenzioni nimichevoli contra il governo.
Claverhouse lo prese e lo scartabello continuando il suo viaggio.

» Gumbleton, ministro approvato, furbo, ipocrita, non & questi, — Heathercat predicatore
refrattario, zelante Puritano. Nemmeno! — Ah! ci sono. Cutberto Headrigg, per soprannome
Cuddy. Sua madre ha la testa infanatichita. Quanto a lui, e un ragazzo piuttosto semplice,
d'ingegno che si alza pochissimo, buon tiratore, e migliore per cose di mano che per cose di testa.
Si potrebbe guadagnarlo alla buona causa, se non fosse troppo affezionato.....»

Qui Claverhouse diede un'occhiata a Morton e chiuse il suo libro.

»La sincerita d'un'affezione, la fedelta, sig. Morton, son pregi che non vanno perduti ai miei
occhi. Voi potete far conto sulla vita di questo giovane.»

»Ma un'anima di tempera, come la vostra, o generale, non prova ribrezzo contra un sistema che
richiede inquisizioni tanto minute sopra individui affatto oscuri?»

»Voi vi date forse a credere, signor Morton, rispose con un po' d'alterezza Claverhouse, che
questa briga ce la prendiamo noi? I ministri di ciascuna parrocchia hanno l'incarico di
trasmetterci tutte queste particolarita; e le loro nozioni locali agevolano ad essi un si fatto lavoro.
— Son tre anni che ho il vostro ritratto.»

»Oh! sclamo Morton. Ardirei pregarvi per vederlo.»
»Volentieri, rispose Claverhouse. Non trovo inconveniente a cio.»
Aprendo allora una seconda volta il registro, lesse quanto segue:

» Enrico, Morton, figlio di Silas Morton colonnello di cavalleria pel parlamento di Scozia, nipote di
Morton di Milnwood. — Educazione imperfetta, ma coraggio e ingegno al di sopra della sua eta.
— Idee pericolose su la liberta e l'indipendenza. — Propenso al culto presbiteriano, ma senza
fanatismo. — Molto amato da tutti i giovani de' dintorni. — D'indole dolce, modesta e tranquilla,
ma nondimeno anima ardente, testa di fuoco.... Voi vedete, sig. Morton, continuo il generale, che
dopo queste parole vengono due croci rosse, vogliono dire doppiamente pericoloso. Capite se
eravate un uomo rilevante per vegghiarvi addosso. — Ma questo messo che chiede?»

In quell'istante medesimo gli si avvicino un uomo a cavallo apportatore d'una lettera ad esso
diretta. Claverhouse l'aperse e trascorrendola sorridea disdegnoso. Dopo averla letta per intero
si volse in aria di sprezzante non curanza al messo: »Dite al vostro padrone che mandi i suoi
prigionieri a Edimburgo. Non ho altra risposta da dargli.»

Movendo indi la parola al giovane di Milnwood.

»E un vostro confederato, gli disse, o per parlare piu giusto un confederato del vostro amico
Burley, che abbandona le vostre parti. Udite come scrive.»

Mio caro signore.
»Non so a che s'appoggi questo suo tuono a intrinsichezza.»

Supplico vostra eccellenza ad aggradire le mie umili congratulazioni per la vittoria or riportata
dall'esercito di sua maesta. Ho l'onore d'avvertiria che ho messi in arme i miei vassalli per
correre dietro ai fuggiaschi. Ho gia fatti prigionieri parecchi di essi.

S. Basilio Olifant.
»Non dee giugnervi nuovo il nome di questo furfante.»
»Non sarebbe gia un parente di lady Margherita Bellenden?»

»In lontananza pero; 1'ultimo che in linea mascolina riconoscesse un ceppo medesimo col padre
della ridetta dama. Amava l'avvenente Editta, della quale gli fu ricusata la mano, perche
assolutamente erane indegno; e piu di Editta ei vagheggiava il dominio di Tillietudlem e le sue
pertinenze.»

»Prendea una cattiva strada per affezionarsi questa famiglia, soggiunse Morton se facea lega
colla nostra sventurata confederazione.»

»Oh! il prudente Basilio Olifant € uomo da sostenere tre parti al giorno. Egli era malcontento del
governo, il quale non volle a favor d'esso annullare il testamento del conte di Torwood che avea



lasciata erede la figlia; nemico di questa che non volle dargli in isposa la giovane Bellenden, e
finalmente nemico dell'ultima, perch'ella detestava il contegno simulato, unito in costui ad una
figura sgraziatissima. Egli pertanto si mise in corrispondenza con Burley e fece una leva d'uomini
coll'intenzione di soccorrerlo.... mi spiego, di soccorrerlo nel caso che non avesse avuto d'uopo di
soccorso, nel caso che ieri noi avessimo avuto la peggio. — Oggi che ci vede vincitori, il briccone
cambia registro, e pretende essere stato per servigio del re quanto ha fatto. Credo nondimeno
che il consiglio accettera per buona moneta le sue proteste, e vedrete morire giustiziata una
dozzina di poveri fanatici che fuggivano, intantoche questo cialtrone avvolto nel manto della sua
ipocrisia godra gli onori dovuti alla lealta solamente.»

Cosli conversando sopra diversi argomenti, il duce e il ragguardevol prigioniero ingannavano la
noia di quel cammino. Claverhouse parlo sempre a Morton colla massima franchezza, e
riguardandolo come amico e compagno, anziche prigioniero. Ognun vede come Enrico dovesse
trovarsi tuttavia incerto sul suo futuro destino: pur le ore che trascorse favellando con
cotest'uomo straordinario fornito di immaginazione fertile e brillante oltre ogni credere, gli
parvero le piu brevi di quante ne erano passate per lui dacche s'aggirava nel vortice de' pubblici
affari. Potea in tale occasione paragonarsi ad un cavaliere, che dopo avere allentate le redini del
suo corridore, s'abbandona ad esso, e la molestia di regolarne il corso almen si risparmia.

In cotal guisa giunsero ad Edimburgo, aumentandosi continuamente il lor seguito de' diversi
distaccamenti di cavalleria che li raggiugneano e che tutti, chi pit chi meno, traevano con se
prigionieri.

Stavano sul punto di entrare nella citta, quando Claverhouse volse questi detti a Morton. »So che
il consiglio privato per dar maggiore solennita alla propria gioia, ed io aggiungo, alla sofferta
paura, ha provvedute le cose in modo che l'ingresso del nostro corpo a Edimburgo sia qual si
spetta ad esercito trionfante, e che ci seguano i nostri prigionieri, come usavasi ne' trionfi de'
Romani. Quanto a me, poco m'importa di presentarmi in tale apparato, e m'importa assai
risparmiarvi il dispiacere di corredar lo spettacolo colla vostra persona.»

Detta la qual cosa, chiamo a sé Allan, divenuto allora tenente-colonnello, e gl'ingiunse di
comandare la cavalleria, intanto ch'egli abbandonando la strada maestra, per sentieri men battuti
entro sconosciuto con Morton nella citta, e l'accompagnavano soltanto alcuni servi domestici, nel
cui novero fu compreso Cuddy.

Giunti all'abitazione ch'egli avea sopra una delle principali strade di Edimburgo, in questa casa
assegno un appartamento a Morton dove lo lascio solo, ottenutane parola d'onore che non si
sarebbe mosso di 1i.

Dopo avere questi passata una mezz'ora meditando sulle vicissitudini cui da un mese in poi
soggiaceva, intese sulla strada un grande rumore che il fe' avvicinare alla finestra. Derivava
questo dalle trombe, dalle chiarine, dai tamburi e dalle molte acclamazioni di popolo che giunta
annunziavano entro le mura la reale cavalleria. Le magistrature s'erano condotte a ricevere alla
porta della citta i vincitori, e andavan innanzi alla pompa trionfale, preceduti dalle guardie
civiche. Venian dietro portate sopra picche le teste di due ribelli, e l1e mani di costoro, ciascuna
destra delle quali con barbaro scherno veniva avvicinata alla sua sinistra nell'attegiamento
supplichevole solito ad usarsi dai Puritani nelle loro invocazioni. Tai sanguinosi trofei furono
dianzi mortali spoglie di due predicatori trucidati nella pianura di Bothwell. Seguiva indi una
carretta guidata dal famiglio del carnefice, sopra la quale stavano Macbriar ed altri due
prigionieri della professione di costui, a quanto appariva. Aveano scoperto il capo, e carichi
andavano di catene, ma non quindi mostravansi atterriti, né sul destino dei lor compagni i cui
tristi avanzi vedean portati dinanzi a se, ne sul non dissimile, che pendea sovr'essi, come troppo
chiaramente lo annunziavano loro que' brutti preludi: volgeano ferme occhiate sulla folla che li
circondava, e sembravano trionfare in tal qual modo de' lor vincitori.

Dietro a questi prigionieri abbandonati agl'insulti della ciurmaglia, che non si stava dal gettar
sovr'essi e pietre e sozzure, venia un corpo d'uomini a cavallo che tenean brandite le sciabole, e
mandavano acclamazioni ripetute da mille voci della plebaglia, che nelle grandi citta accoglie
sempre volentieri, quali poi che siano, le occasioni di potere far chiasso.

Vedeasi un numero d'oltre a cento prigionieri; a fra questi scerneansi coloro che aveano avuto
grado di comandante nell'esercito puritano, per essere quali legati su i loro cavalli in modo che la
testa del cavaliere guardasse la coda dell'animal cavalcato, quali attaccati a pesanti stanghe di
ferro, che i meschini dovean portare colle proprie mani, come si pratica nella Spagna coi galeotti
che viaggiano al sito del loro imbarco; e tale aggiustamento era per essi indizio certo della morte
a cui avviavansi, non men di quanto lo sarebbe parimente stato nella Spagna il san benito alle
sciagurate vittime costrette a sostener parte nell'atroce spettacolo d'un auto da fé. Li seguivano i
prigionieri di minor conto. Alcuni col guardo fiero ed intrepido si davano a diveder tuttavia
convinti d'avere militato per giusta causa, ed incapaci di raffreddarsi nel loro ardore per essa
all'aspetto medesimo d'una morte imminente; ma altri mostravano la costernata fisonomia
d'uomini che rimproverassero a se medesimi l'imprudenza d'essersi chiariti per quella parte che
il cielo avea abbandonata, e pareano ruminar colla mente sotterfugi onde sottrarsi al supplizio
che vedeano si da vicino. Ve n'erano anche di quelli che estenuati dalla fame, dalla sete, dalla
stanchezza, avevan piu ch'altro 'apparenza di pecore spinte dal beccaio a forza verso la
macelleria, ed ignare se vadano ad essere solamente tosate, ovvero scannate. Cotesti sgraziati
non lasciavano scorgere né timore, né desiderio, ne speranza; assorti si nel sentimento della
propria sventura da non conservare piu le idee distinte di alcuna cosa.

Ogni lato di questa deplorabile schiera era fiancheggiato da una fila d'uomini a cavallo.
Chiudeano la comitiva gli squadroni di cavalleria, preceduti da banda militare, che faceva



eccheggiare suoni di trionfo, interrotti ad ogn'istante dalle acclamazioni della moltitudine.

Ciascuno puo agevolmente immaginarsi lo stato dell'animo di Morton all'aspetto di un tale
spettacolo, e al ravvisare fra i miseri prigionieri molti di coloro che avea imparati a conoscere
nella breve durata della sollevazione; ma soprattutto il commosse la vista della testa recisa di
Kettledrumle gia suo collega, ch'era una delle due infisse alle picche. Allora si lascio cadere sopra
uno scanno, com'uomo stupefatto ed inorridito ad un tempo, e duro in quella inazione del terrore
sintantoche venne a ritrarnelo la voce di Cuddy, che entro nella stanza, pallido, sfigurato,
dibattendo i denti, e capace appena d'esprimersi.

»Chiediam perdono al cielo, signor Enrico! Ah Dio abbia misericordia di noi! — Dobbiamo in
questo momento comparire davanti al consiglio. — Dio Dio! qual cosa vogliono che un povero
uomo come son'io dica alla presenza di tanti lordi e signori? — Oh! ma non & questo il peggio;
mia madre & arrivata a scoprir dove sono. E qui alla porta! ho fatto di tutto perche si ritiri, ma
non vuole saperne. E impaziente di vedermi rendere testimonianza, espressione del suo gergo, e
che in buon volgare vole dire vedermi appicato. Cuddy per altro non e ancor tanto bestia, e se
puo scappare la corda, vadino al diavolo tutte le testimonianze!»

Entro allora Claverhouse. »Fa d'uopo che vi presentiate subitamente al consiglio, sig. Morton (gli
disse salutandolo con quella facile cortesia alla quale lo avea gia accostumato). Il vostro servo
ancora dovra seguirvi cola; ma non avete di che temere, sia per la vostra, sia per la sua sicurezza.
Solamente vi avverto, che sarete spettatore di una scena alquanto penosa per voi. — Avrei voluto
risparmiarvene il disgusto, ma non mi e stato possibile. — Il mio calesse ci aspetta. Volete che
andiamo?»

Era questo un secondo invito, che, comunque non troppo gradevole a Morton, non erano in esso i
modi di ricusare. Surse tostamente in piedi e segui il generale.

Nello scender le scale Claverhouse ripeteva a Morton »Si; voi vi trarrete a buon mercato
d'impaccio; e sara lo stesso del vostro servo, purche tenga la lingua a dovere.»

Parole che intese da Cuddy lo fecero giubbilare. »Oh la mia lingua, disse fra s& medesimo, stara a
dovere! tutto & che mia madre non ci venga a frammettere la sua.»

Usciva egli appena, che la vecchia Mausa stata ad appostarlo alla porta, il prese per un braccio:
»Figlio mio, figlio mio! ella esclamo. Son soddisfatta e gloriosa, benche afflitta ed umiliata ad un
tempo, che s'avvicini ad un figliuolo l'istante di rendere testimonianza alla verita in pieno
consiglio, come gia gliela rendeva il tuo braccio sul campo della battaglia.»

»Tacete una volta, madre mia! Tacete una volta! grido con tutto il fervore dell'impazienza Cuddy.
E propriamente il momento di tenere tali discorsi! Che importa a me delle vostre testimonianze?
mi credete ardente della voglia di farmi appiccare? Ho gia parlato col signor Poundtext. Egli si,
un ministro che vale un tesoro. Ha fatte tutte le dichiarazioni che si volevano da lui, ed ha
ottenuto grazia per sé e pel suo gregge. Io mi conformero al suo esempio; e le vostre prediche e i
vostri salmi, ve li potete tenere per voi.»

»Ah Cuddy; mio caro Cuddy! ricordati che ti sei battuto per la fede e non volere...»

»Va bene, va bene!... Sicuramente che mi sono battuto; anche troppo mi sono battuto; ma
appiccato non lo sono stato per anche, e Dio mi vede il cuore, non lascero che mi appicchino
finche mi dara l'animo di impedirlo.»

»Ma, figlio mio, pensa che se macchi la veste nunziale!...»
»Si, ora siamo veramente di nozze! credete che i miei pensieri adesso sieno volti a Jenny? Mi

venite a parlare di matrimonio, quando mi sento quasi al collo il capestro. — Oh addio, madre
mia! voi vedete che i soldati mi aspettano.»

Prego indi i dragoni datigli a scorta che il volessero condurre al Consiglio; e alcuni di questi,
secondando le ardenti istanze che ne fece loro Cuddy, trattennero la vecchia Mausa ostinatasi a
voler seguitare suo figlio, e sostenerne, ella diceva, il coraggio.



CAPITOLO VL

»Ebben si parta! Addio, mia patria, addio.»
Lord Byron.

11 consiglio privato di Scozia che dopo l'unione di questo regno all'Inghilterra collegava al potere
esecutivo l'autorita giudiziaria, stava assemblato nella grande sala gotica, vicina a quella ove
altre volte in Edimburgo il parlamento teneva le sue adunate. Entratovi il generale Claverhouse
prese luogo frammezzo ai giudici, poi Morton e Cuddy furono fatti sedere alla panca degli
accusati, vicino a Macbriar condottovi prima. Costui avea le catene ai piedi e alle mani, ed era
legato in tal modo da non poter fare un sol gesto.

»Generale, voi ci avete imbandito un piatto di salvaggina variata in modo singolarissimo (disse a
Claverhouse, volgendo in giro 1'occhio su i tre prigionieri, un dei giudici seduto a destra del
presidente). Un corvo, che fra poco udremo gracchiare, uno stornello che a quanto sembra non sa
ove dare la testa, e uno... come dovro chiamare il terzo?»

»Senza cercare metafore, o milord, rispose Claverhouse, chiamatelo un onest'uomo che mi sta
particolarmente a cuore.»

»Non potro almeno chiamarlo un wigh?[2]» soggiunse il primo interlocutore, mandando una
lingua si grossa, che pareva potesse appena capir entro la cavita della bocca e cercando
comporre alla malignita una fisonomia grossolana ed atta solamente a dipingere la stupidezza.

»Si, milord, rispose con quella sua imperturbabile calma Claverhouse. Egli € un wigh, come lo era
la signoria vostra nel 1641.»

»Ne avete avuto pe' vostri denari, o milord» disse sorridendo al primo un altro di que' consiglieri.

»S]i, si, rispose costui e contorse la faccia credendo sorridere. Dopo 1'affare di Loudon-Hill non se
gli puo piu parlare.»

»Segretario (entro allora in mezzo il duca di Lauderdale che presedeva al consiglio) leggete 1'atto
di malleveria prestata dal generale Graham di Claverhouse e da lord Evandale. Apparve da si
fatta lettura come gli anzidetti personaggi guarantivano a rischio d'una somma di dodici mila
marchi d'argento per cadauno, che Enrico Morton sarebbe uscito del regno, ne vi porrebbe piu
piede a meno che sua maesta si degnasse di richiamarlo; e tal bando era espresso in termini che
l'infrangerlo avrebbe fruttato pena capitale a chi l'infrangea.

»Sig. Morton, disse indi il duca di Lauderdale, accettate voi a queste condizioni il perdono
offertovi dalla clemenza di sua maesta?»

»Non ho migliore scelta, o milord» rispose Morton.
»Avvicinatevi dunque, e venite a sottoscrivere 1'atto di vostra sommissione.»

Morton si presto senza opporre replica a si fatta sollecitazione, ben convinto non esservi da
sperare per lui un trattamento piu favorevole.

Mentr'egli sottoscriveva, Macbriar fattosi acceso in volto esclamo: »Dio di Giacobbe, vedilo che
or compie la sua apostasia, e riconosce il tiranno! Odilo rinnegare il tuo nome!»

»Zitto la! (sclamo tosto quel consigliere che era stato primo a volgere la parola a Claverhouse, e
che pretendea pompeggiare di spirito). Non vi prenda il prurito di assaggiare la minestra degli
altri. Troverete calda a bastanza la vostra, e tanto calda che vi bruciera forse il gorgozzuolo.»

»Ci siamo colle minestre bollenti! penso fra se stesso Cuddy. Non vorrei che mi ricadesse
addosso anche questa.»

»Fate venire avanti l'altro prigioniere (disse il presidente dopo avere ordinato si assegnasse a
Morton una delle seggiole che guernivano i lati della sala). Colui ha la fisonomia di que' montoni
che saltano il fosso dopo essersi veduti precedere dagli altri.»

Allora due archibugieri accompagnarono Cuddy presso la tavola, nanti a cui sedevano i giudici.
Volse attorno gli occhi impauriti, indi gli abbasso compreso da rispettosa tema in veggendo tanti
grandi personaggi che si prendean pensiere di lui; ne lo stesso ricordarsi delle assicurazioni date
da Claverhouse al suo padrone lo sciogliea d'ogni inquietudine sulle conseguenze che alle
deliberazioni di quei lordi succederebbero. Aspettando intanto che lo interrogassero fece in goffa
guisa parecchi inchini.

»Vi siete voi trovato all'affare del ponte di Bothwell?» Fu questa la prima interrogazione che gli
venne mossa e che produsse su di lui I'effetto dello scoppiar della folgore. Non ardiva confessare
le verita, e per altra parte avea giudizio quanto bastava a comprendere, che col negare,
facilmente si avventurava ad essere convinto di menzogna. Volea pertanto sciorsi d'impaccio con
qualche scappatoia.

»Non nego la possibilita d'essermici trovato.»
»Rispondete a dirittura. — Si 0o no? — Voi sapete bene che ci eravate.»
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»Non tocca a me il contraddire la signoria vostra.»
»Torno a chiedere. Ci eravate, o non ci eravate?»
»Ma chi puo ricordarsi di tutti i luoghi ove & stato ne' diversi giorni della sua vita?»

»Furfante! (grido allora il generale Dalzell) se non rispondi meglio, ti fo saltare i denti fuori di
bocca col pomo della mia spada. — Pensi forse non abbiamo altro che fare in tutta la giornata
fuorche interrogarti e seguirti di domanda in domanda, come cani che corrono dietro ad un
lepre?»

»Ebbene dunque! poiché niun'altra risposta puo contentare le signorie loro, scrivano che non
posso negare d'esservi stato.»

»0ra, soggiunse il duca, credesti tu col trovarviti di commettere un atto di ribellione?»
»Risponderai una volta?» grido con voce di tuono Dalzell che vedea esitante Cuddy.

»Adagio di grazia, signori miei! vedete bene che non é si facile il rispondere presto ad
interrogazioni che puzzano di capestro, disse fregandosi il collo Cuddy. Credo dunque che avrei
fatto meglio...»

»Meglio che cosa? Sbrigati.»
»Che avrei fatto meglio a non andarvi.»

»In nome di Dio! sclamo il presidente. Questo almeno si chiama rispondere. — E se il re si degna
perdonarvi la ribellione nella quale siete caduto, pregherete voi il cielo per la prosperita del suo
regno?»

»Oh, di tutto cuore, milord! e non mandero gili un bicchiere di vino senza berlo alla salute di sua
maesta.»

»Eh! costui & un mariuolo di buona lega. — Ma, amico mio, chi vi ha indotto a prendere parte in
questa sollevazione?»

»I1 cattivo esempio, milord, e una vecchia madre indiavolata, salvo il rispetto che debbo alla
signoria vostra.»

»Ottimamente! Non credo possa mai venire in animo a nessuno che tu trami una congiura. —
Speditegli il suo perdono in termini semplici e chiari. — Fate ora avvicinare quello sgraziato,
seduto la in fondo.»

Mentre Cuddy tutto giubbilante andava a porsi vicino a Morton, Macbriar veniva condotto al
luogo che questi due aveano abbandonato un dopo l'altro.

Al nuovo interrogato parimente chiesero s'ei si era trovato alla battaglia del ponte di Bothwel.
»lo vi era» egli rispose con voce franca e sicura.

»Armato?»

»Armato, si; della parola di Dio per sostenere coloro che per la causa di Dio combattevano.»
»0O in altri termini, predicavate la ribellione contra il re!»

»Sei tu che il dicesti.»

»Voi conoscerete probabilmente Iohn Balfour di Burley?»

»Se lo conosco! Si. E ne ringrazio Iddio. Egli & un cristiano sincero e zelante.»

»Che e egli addivenuto di questo grande personaggio?»

»Son qui per rispondere intorno a me stesso, non per mettere a rischio la sicurezza degli altri.»
»Troverem noi modo a farti uscire le parole di bocca» sclamo Dalzell.

»Se costui fosse in un angolo di foreste, soggiunse un altro giudice, a capo d'un centinaio di
Puritani, oh! parlerebbe senza farsi pregare!»

»Ponete mente, gli disse il duca, a quai pericoli andate incontro col ricusar di rispondermi;
parlate finche ne siete anche in tempo. Voi siete troppo giovane per potere resistere ai patimenti
che diverranno conseguenza della vostra ostinazione.»

»Vi sfido! (rispose Macbriar lanciando su i giudici uno sguardo di rabbia e disprezzo). Non é la
prima volta ch'io sia stato imprigionato e assoggettato ai tormenti, e comunque giovane, ho
vissuto abbastanza per imparare a morire quando Dio l'avra ordinato; perche, sappiatelo; non e
da voi altri che la mia vita dipenda.»

»Va ottimamente! il duca riprese a dire; ma vi sono certe cose sgradevoli che vi possono accadere
innanzi ancor di morire;» e detto cio fe' udire lo squillo d'un campanello d'argento posto sopra
una tavola dinanzi a lui.

Nel tempo stesso venne sollevata una cortina di color cremisi che era ad un'estremita della sala,
e che lascio ad ognuno visibile il carnefice, munito di tutti gli ordigni della tortura, in quel secolo
tuttavia barbaro, adoperata. Morton, tutt'altro che preparato a cosi truce spettacolo non pote
starsi dal fremere. Macbriar vide questi apparecchi senza impallidire, o mostrare il menomo
segno di debolezza.

»Conoscete voi quell'uomo?» gli chiese Lauderdale.

»Egli e senza dubbio 1'esecutore degli atroci comandi che avete dettati contra gli eletti del
Signore, neé agli occhi miei siete spregevoli men di colui. Benedico il cielo, poiché mi da la forza



di non temere i tormenti che voi saprete ordinare e ch'e' sapra farmi soffrire. La carne e il sangue
possono risentirsi di tai patimenti; la fragilita della natura umana potra costrignerla a gemiti e a
lagrime, ma la mia anima e superiore ai vostri sforzi congiunti.»

»Fate il vostro dovere» disse il duca al carnefice.

Risparmieremo ai nostri leggitori la troppo increscevole pittura de' tormenti che al prigioniero si
fecero sopportare, limitandoci a dire ch'ei li sostenne con una costanza degna di miglior causa. I1
presidente ordino piu d'una volta si sospendesse quella orribile fazione per reiterare al paziente
l'inchiesta fattagli intorno a Burley, ma ne ottenne sempre la stessa risposta. Finalmente i patiti
travagli avendo privato Macbriar dell'uso de' sensi, un chirurgo postogli a canto proferi che la
natura non poteva reggere a maggiori prove.

»Dunque, disse il duca, or non occorre altro che pronunziare la sua sentenza.»

Intanto che il chirurgo operava i soccorsi della sua arte per richiamare i sopiti sensi dello
sciagurato, il presidente raccoglieva i voti de' membri del consiglio, il quale al primo segno di vita
esternato dal prigioniero, pronunzio contro di lui sentenza di morte per delitto d'alto tradimento,
condannando, lui essere appiccato e ad avere indi tronche la testa e le mani; le sostanze sue ad
essere confiscate a pro del pubblico erario.

»Doomster, diss'egli allora; leggete al condannato la sua sentenza.»

Doomster era il carnefice. Giusta le leggi che a que' di si osservavano nella Scozia, e che lungo
tempo dopo ancor vi durarono, era tra gli ufizi del carnefice il far nota ai condannati la loro
sentenza; il che aggiugnea nuovo grado d'onere nell'animo di que' miseri col farli accorti come
sarebbe incaricato di operare il loro supplizio chi ad essi ne leggea la sentenza. Macbriar non
avea potuto che imperfettissimamente comprendere il tenore della medesima allorche il
presidente la pronunzio, ma avea gia ricuperati i sensi allor quando la udi letta da Doomster.

»Milord, egli disse terminata questa lettura, vi rendo grazie. Mi avete compartito il solo favore
ch'io fossi pronto a non ricusare da voi. Co' patimenti preparaste la mia anima all'eternita, e mi
porgete occasione di far conoscere alla terra tutto quanto un cristiano puo sopportare per la
buona causa. Da un mondo di tenebre voi mi fate passare nel seno dell'eterna luce. Vi rendo
grazie, ripeto, o milord, e vi perdono la morte mia. Possano gli ultimi momenti della vostra vita
essere per voi felici e tranquilli come lo sono per me!»

Venne trasportato dalla sala del consiglio al patibolo; i suoi lineamenti erano quelli d'un uomo
condotto in trionfo, e serbo fino all'ultimo istante la stessa fermezza e lo stesso entusiasmo.

Finche duro questa scena tanto crudele lo spirito di Morton sofferse tutti i supplizi de' quali il suo
sfortunato collega era vittima. Pili d'una volta spinto da involontario moto era surto in piedi, ma
gli occhi di Claverhouse sempre fissi sopra di lui lo richiamavano alla prudenza, e il costrigneano
di bel nuovo a sedersi. Finalmente perde i sensi egli stesso: e sapeva appena quali cose gli
accadessero intorno; tal che allor quando fu nel calesse del generale, non potea rendere ragione
a se medesimo del modo onde vi si trovava.

»Qual coraggio! quale fermezza! diss'ei finalmente. Oh! quanto e da compiagnersi che tanti bei
pregi dell'animo sieno stati oscurati e inviliti dagli errori d'una setta feroce!»

»Egli muore, disse Claverhouse, con quella medesima calma, che era in lui quando a morte vi
condanno. La giustizia il volea. — Ma voi, signore Morton, udiste che vi € mestieri abbandonare
questo regno?»

»Si, lo so. Ma non potro innanzi partire congedarmi da' miei amici?»

»Hanno parlato di voi a vostro zio; ma questi ricusa vedervi. Il buon uomo € troppo atterrito. Lo
ha compreso uno spavento, non del tutto irragionevole, che la colpa di tradimento onde foste
giudicato vada a percotere le sue sostanze. Pero non accadra nulla di questo. Vi manda la sua
benedizione e una piccola somma che troverete entro di questa borsa. — Quanto a lord Evandale,
egli e tuttavia in cattivo stato di salute, ne puo vedere nessuno. — Il maggiore Bellenden & a
Tillietudlem insieme alla cognata e alla nipote, tutti intesi a tornarvi le cose nel primo ordine.
Quei bricconi non si sono affaccendati poco nel mettere a sacco que' monumenti rispettabili
d'antichita che erano primo scopo alla venerazione di lady Bellenden. Hanno persino abbruciato il
seggiolone col baldacchino, che la buona signora chiamava il trono di sua maesta. — Vi sono altre
persone che voi desideraste vedere?»

»No! disse Morton, sospirando profondamente, no! ma comunque debba essere sollecita la mia
partenza, mi abbisognano ancora alcuni apparecchi indispensabili.»

»Tutto fu preveduto, il generale rispose. La vostra valigia & dentro il mio calesse, e in un forziere
collocato dietro ad esso troverete quanti arredi vi mancassero ancora. Eccovi diverse lettere
commendatizie che lord Evandale vi ha preparate affinche possiate trasferirvi alla corte dello
Statolder principe d'Orange. Io medesimo ne ho aggiunta una a lui stesso. Feci la mia prima
carriera militare sotto gli ordini di questo principe, e alla giornata di Senet vidi con lui il fuoco la
prima volta. — Eccovi ancora una credenziale sopra un banchiere dell'Aja. Ella é tratta da lord
Evandale, che vi prega non trovare difficolta a farne uso. Gli € un prestito che qualche giorno
potrete restituirgli, se pur vi piace considerare siccome prestito quanto ei ravviserebbe appena
per un tenue rimborso degl'immensi debiti che vi professa.»

Morton non credea quasi ai propri occhi e alle proprie orecchie, né sapea riaversi dallo stupore
prodotto in lui da una cosi subitanea esecuzione della sentenza di bando intimatagli.

»E Cuddy?» Soggiunse.



»Ne avro cura io medesimo. Procurero che torni al servizio di lady Bellenden. — Perche non
credo che omai lo prendera la tentazione di mancare ad una rassegna; ma fo per lui sicurta che
non gli viene piu il prurito di campeggiare co' Puritani. — Oh! eccoci alla spiaggia. Un
palischermo vi aspetta.»

E tosto si presentarono alcuni piloti, che preso il fardello di Morton, nel palischermo il portarono.

»Possiate essere felice! gli disse Claverhouse stringendogli la mano, e possano venir tempi piu
tranquilli da rivederci ancor nella Scozia! Non dimentichero mai la condotta generosa che
serbaste per riguardo al mio amico Evandale! Ella vi onora tanto piu agli occhi miei, che mi son
noti i segreti sentimenti dell'animo vostro: e pochi, credo io, nel caso in cui vi trovaste, avrebbero
lasciato sfuggire il destro di spacciarsi d'un uomo, che loro attraversava il cammino, e cio in
tempo che lo spacciarsene non gli copriva all'aspetto del pubblico d'alcun disdoro.»

Gli strinse una seconda volta la mano, e se ne disgiunse all'atto che 1'altro stava per entrare nel
palischermo.

Sparito appena Claverhouse, Morton senti prendersi la mano, e lasciarla tosto; e vi trovo un
biglietto piegato in modo che occupasse il minore spazio possibile. Si volse immantinente. La
persona trasmettitrice di questo foglio avvolgeasi entro grande mantello si fattamente, ch'era
impossibile ravvisarne il volto; si mise un dito alla bocca, poi si perde tra la folla.

Incidente dal quale la curiosita di Morton fu scossa oltre ogni dire. Appena trovatosi a bordo del
vascello ove era aspettato, e che a Rotterdam veleggiava, si scosto da' suoi compagni di viaggio,
e aprendo il biglietto consegnatogli con tanto mistero, lesse tai note.

1l coraggio che dimostrasti nella fatale giornata ove Israello fuggi al cospetto dei suoi nemici ha
espiato in tal qual modo i tuoi errori e le tue colpe. So che desti il cuore alla figlia dello straniero.
Scordati di lei, perche, ch'io sia lungi o vicino, in esilio al punto della morte, la mia mano stara
sollevata contro della sua casa, e il cielo mi ha compartito il modo di far ricadere sovr'essa i tanti
delitti d'una sciagurata famiglia. La lunga resistenza opposta del castello di Tillietudlem é la
principale cagione onde fummo disfatti al ponte di Bothwell il sangue dei nostri fratelli grida
vendetta. Non pensar piu dunque a costei, e riunisciti ai nostri colleghi esiliati. Tu ne troverai in
Olanda, che terran gli occhi sempre aperti sull'ora della liberazione. Sonera quest'ora e se tu sei
tuttavia degno di coltivare la vigna del Signor, mi troverai tantosto, facendo chiedere notizie di
Quintino Mackell d'Irongray, all'ottima cristiana Bessia Maclure, che dimora presso l'albergo di
Niel. Intanto cigniti i lombi colla cintura della pazienza, e tieni accesa la lampada, com'uomo che
vegli di notte, perché all'ora che meno gli uomini si aspetteranno, comparira l'angelo
Ssterminatore, coperto d'una veste tinta di sangue, e vendichera sopra i suoi persecutori Israello.

Una si straordinaria lettera era sottoscritta I. B. DI B. Ma non abbisognava di queste iniziali per
provare a Morton che essa non poteva essere stata scritta fuorche da Iohn Balfour di Burley.
Sorpreso dalla audacia e dall'ostinatezza di cotest'uomo, che nell'atto medesimo di vedere
pressoché annichilata la sua fazione, pensava a raggruppar le fila d'una orditura gia posta in
pezzi, non quindi senti alcun desiderio di legare con costui una corrispondenza, congiunta al
certo a pericolo, e molto meno di rinnovare un'alleanza che per poco non gli fu micidiale. E
quanto alle minaccie profferite contra la famiglia Bellenden, Morton non ravviso in esse che
effetto d'un risentimento ancor caldo contr'essa per la bella difesa operata dal castello di
Tillietudlem; laonde non ne fece caso, ne gli venne tampoco in pensiero, che un nemico fuggiasco
e bandito potesse dar da temere ad una famiglia attenente alla parte dei vincitori.

Cio nullameno rimase perplesso un istante se dovesse trasmettere la lettera di Burley a qualcuno,
fosse poi lord Evandale o il maggiore Bellenden, ma poiche questa medesima lettera dava indizj
sul soggiorno di chi la scrivea, gli parve che il far cio sarebbe stato un rendersi reo di tradita
confidenza, ed anche senza pro, trattandosi di prevenire un danno che immaginario ei reputava.
Lacerato pertanto il biglietto ne getto i frammenti nel mare, non senza pero avere prima notati e
il nome additato da Burley per farne ricerca, e il luogo per saperne contezza.

In questo mezzo la nave salpava dal porto, e un vento propizio ne rigonfiava le vele. Sparvero agli
occhi del giovane di Milnwood le coste della Scozia e a poco a poco le cime ancora delle
montagne; e Morton si vide per molti anni disgiunto dalla contrada d'onde avea sortito il suo
nascere.



CAPITOLO VIL.

»Volano gli anni rapidi
»Del caro viver mio»
Parini.

Gli scrittori di racconti godono d'un privilegio, che fa la condizion loro migliore d'assai sopra
quella degli autori drammatici, quello cioé di non essere soggetti alle unita di tempo e di luogo, e
di potere, giusta 1'uopo, condurre i lor personaggi ad Atene o a Tebe, e di ricondurneli ancora se
le circostanze lo chiedono. — Finora il tempo e trascorso d'egual passo col nostro eroe, poiche
dal giorno della rassegna, alla quale vedemmo per la prima volta far mostra di se il giovane di
Milnwood sino alla partenza di lui per 1'Olanda, non & passato un intervallo piu lungo di sei
settimane. Ma ¢ giunto l'istante di fargli prendere il galoppo e superare d'un salto il corso di
cinque anni. Non quindi ne sara d'uopo cambiare il luogo della scena, che continuera tuttavia ad
essere nella Scozia. Ma prima di tornare a far parola del nostro eroe, giovera presentare al
leggitore alcuni cenni sugli avvenimenti che quivi accaddero in questo intervallo.

Scorsi appena tre mesi dopo l'arrivo di Morton in Olanda, la morte di Carlo II chiamo il secondo
Giacomo al trono dell'Inghilterra. Ne' quattro anni che questo monarca regno, le dissensioni civili
e religiose continuarono a dilacerare la Scozia, e s'ella comincio finalmente a respirare, il dovette
alla prudente tolleranza del re Guglielmo. Gli abitanti di questa contrada, pagarono bensi il primo
tributo a quella violenta impressione cui non manca di generare negli animi un mutamento di
dinastia; ognun sa che questo, o poco o assai, e origine di politiche rivoluzioni, alle quali nella
presente circostanza si unirono le religiose; ma finalmente i cittadini alla cura de' pubblici affari
sostituirono quelle de' lor privati interessi.

I soli che resistessero al nuovo ordine di cose introdotto erano i montanari del nort della Scozia, i
quali ricusavano ostinatamente sottomettersi all'autorita di Guglielmo, e brandian 1'armi per la
causa dell'esule Giacomo II, avendo per loro duce il visconte di Dundee, che i nostri leggitori
hanno fin qui conosciuto sotto il nome di Graham di Claverhouse, e che dopo una vittoria
riportata sotto le mura di Dundee ottenne questo titolo d'onore dalla gratitudine di Giacomo II.

Dal poco sol che abbiam detto s'accorgeranno i leggitori che un grande cambiamento esser dovea
accaduto nelle cose interne della Scozia. I wigh, nemici nati della dinastia degli Stuardi s'erano
tostamente manifestati propensi al nuovo re Guglielmo, ed avendone ottenuto la restaurazione
del presbiterianismo, con altrettanto zelo parteggiarono per la causa de' Reali, quanto furore
posero nel combatterla finche la causa della monarchia era pur quella di Carlo II o del successore
di lui. Quegli in vece che aveano guerreggiato per questi due principi venivano a propria volta
qualificati siccome ribelli, e costretti ripararsi alle foreste e alle montagne nella stessa guisa onde
poco prima vi cercarono asilo i loro avversarj. Gli uni aveano acquistato il nome di traditori; gli
altri riceveano da questi il titolo di persecutori.

Trovavasi pure in Iscozia una terza fazione formata dai Puritani fanatici, che non sapean andar
d'accordo con nessuna delle altre due. Un governo repubblicano e teocratico era il fantasma cui
sempre viveano affezionati; laonde muniti sempre di testi scritturali, riprovavano qual delitto la
savia tolleranza del re Guglielmo, che permetteva ne' propri stati la libera pratica di tutte le
religioni. Ma questa fazione perdea vigore ogni giorno percheé il governo contentavasi di vigilare
gli andamenti, ma colle armi sol dello sprezzo la combattea.

Tal si era lo stato degli affari della Scozia sei mesi dopo 1'avvenimento di Guglielmo al trono della
Gran-Brettagna.

E fu sotto il regno di questo monarca, che in bella estiva sera, uno straniero, che aveva aspetto di
militare distinto per grado fermo il superbo suo corridore alle falde di fertilissima collina, d'onde
scorgeansi le rovine tuttavia maestose del castello di Bothwell, e le acque del Clyde che
serpeggiano attraversando quelle montagne, e i boschetti che ad ogn'istante ne interrompono il
corso, e il ponte di Bothwell, in cui si termina la pianura da quel castello denominata; pianura che
pochi anni prima era stata sanguinoso teatro di desolazione e di stragi, e che respirava di nuovo
la pace e la tranquillita. Il lieve sussurro del venticel della sera faceasi appena udire fra le piante
e le macchie che verdeggiavano lungo le rive del Clyde, e le acque della riviera pareva
attenuassero il lor mormorio per discordar meno dal grato silenzio che regnava su quelle sponde
felici.

Il nostro viaggiatore tenne una via ombreggiata da pomi carichi di frutta d'onde perveniasi ad
una casa situata sul declivio d'una vicina montagna. Appartenea questa ad un fondo rustico, ed
aveva l'apparenza d'essere ad un tempo il soggiorno di qualche proprietario mediocremente
agiato.

All'ingresso d'un viale che guidava alla fabbrica principale, scorgeasi una casetta assai decente, e
che avrebbe potuto giudicarsi 1'abitazione del custode, se 1'edifizio che venia dopo si fosse meglio
rassomigliato ad un castello. Cio nullameno non prestava esso quell'aspetto di trascuratezza, o di
scadimento che sogliono contraddistinguere le abitazioni de' contadini scozzesi. Osservavasi a
sinistra della medesima un piccolo giardino ben fornito di legumi e di alberi da frutto. Una



giovenca e una capra pasceano il vicino verziere. Quivi parimente era un recinto chiuso da viva
siepe, ove alcune chiocce governavano la lor famigliuola; un mucchio di rami secchi, e un
monticello assai rilevato di torba davano a divedere, che gli abitanti s'erano muniti contra i rigori
del prossimo verno. Finalmente i vortici di fumo che uscendo fuor della canna del cammino
s'aggiravano attorno alle cime de' vicini alberi, indicavano che la famiglia quivi stanziata stava
pensando agli apparecchi della cena. Per dar l'ultima mano a questa pittura della campestre
beatitudine, una fanciullina di circa quattro anni empieva una brocca all'acqua limpida d'una
fontana non oltre a venti passi distante di 1i.

A questa meta fermatosi il cavaliere chiese alla picciola ninfa la strada d'onde si va a Fairy-Grove.
Allora la fanciullina mise a terra la brocca, e colle sue tenere dita, disgiunse i bei capelli biondi
che le cadean sulla fronte; indi fissando sopra lui due occhi maravigliati gli chiese: »Che cosa mi
dite o Signore?» Solita interrogazione che i contadini della Scozia rimandano a chi gli interroga
sopra qual si sia cosa.

»Desidero sapere la strada di Fairy-Grove.»

»Mamma, mamma! sclamo la fanciulla correndo alla porta della casetta. Venite a parlar voi con
questo signore.»

Comparve la madre, giovane ed avvenente donna, i cui lineamenti la diceano stata scaltra e
smaliziata anziché no, comunque la matrimoniale condizione le avesse inspirato quel contegno di
gravita e decenza, che e caratteristico quasi sempre delle contadine di Scozia. Ella portava fra le
braccia un bambino, ed altro fanciullino, di due anni e mezzo a un dipresso, le veniva a fianco
tenendosi ad una falda del grembiule materno. La figlia maggiore, colla quale abbiamo di gia
fatta conoscenza lanciava occhiate frequenti e alla sfuggita sul forestiere.

»Che bramate, o signore?» gli domando la contadina, d'un tuono rispettoso si, ma ben lontano dal
manifestare quella zotichezza e quell'aria d'imbarazzo, solito nelle sue pari quando, non avvezze
a conversare con persone di un grado distinto, casualmente in queste s'incontrano.

Il viaggiatore dopo averla fissata in volto parve turbarsi un istante, ma riavutosi immantinente.
»Vorrei, rispose trasferirmi a Fairy-Grove.»

»Ci siete signore, né questa casa si chiama altrimenti.»

»Mi occorrerebbe parlare a Cutberto Headrigg, soprannominato Cuddy. Sara qui dunque ov'egli
dimora?»

»Per 'appunto, o signore, egli € mio marito. Oggi € andato alla citta, ma dee tornarne in questa
sera medesima. Se la signoria vostra vuole discendere, ne sdegna entrare nel povero nostro
tugurio, Cuddy non tardera senza dubbio ad essere qui.»

11 forestiere avendo accettata 1'offerta, la contadina lo fece entrare in una stanza che era ad un
tempo cucina, tinello e sala di ricevimento; indi dopo aver messo il cavallo entro la scuderia, gli
esibi lardo, uova, butirro, e birra della quale gli vanto la squisitezza.

Lo straniere acconsenti a prendere qualche cibo, anche per non dare disgusto alla persona che
glielo offeriva, e durante la mensa, cosi il loro dialogo s'intavolo.

»Sarei troppo ardita, o signore, col chiedervi quale affare avete con mio marito?»

»No certo, mia buona ospite. Abbisogno d'alcune notizie, che a quanto mi viene assicurato, egli
potra procurarmi.»

»Se queste riguardano persone nostre vicine, forse io potro appagarvi al pari di lui. Non v'e
ignoto, o signore, che nell'essere curiose le donne non la cedono si facilmente a chicchessia;
laonde posso accertarmivi informata delle cose che accadono dieci miglia all'intorno meglio di
quanto lo sia lo stesso Cuddy.»

»E molto tempo che ho abbandonato questo paese, ripiglid sospirando quel forestiere. Altra volta
I'ho assai conosciuto. Or sembra che finalmente vi sia tornata la calma.»

»Non pero in tutti i punti, e abbiamo ancora molti guai dalla parte di tramontana! Lord Dundee,
che in addietro era conosciuto per Claverhouse, si € posto a capo de' montanari, e sta fermo per il
re Giacomo. Onde si battaglia in quelle rupi, come si battagliava qui, sono cinqu'anni. Ah! se
aveste veduto questo spianato dopo un combattimento che si decise sovr'esso! Mio marito
m'assicura che fu uno spettacolo orrendo.»

»Vostro marito dunque vi si trovava? — E ditemi! da qual banda s'era egli posto?»
»Mio signore! — Questa & una interrogazione alla quale lascero ch'egli risponda.»

»Lodo la vostra prudenza, ma non € necessaria con me, perche mi e noto ch'egli serviva Enrico
Morton, uno fra i capi dei Presbiteriani.»

»Lo sapete, si? Ebbene saprete ancora che Cuddy lo amava grandemente, e che ne ha pianta per
lungo tempo la morte.»

»Ah! dunque mori Enrico Morton?»

»Senza dubbio. Egli avea preso imbarco per 1'0Olanda. Tutti gl'imbarcati perirono e del sig.
Morton non si & avuta contezza mai pit.»

»Avete inteso parlare d'un certo altro capo, di nome Burley? Sapete se viva tutt'ora?»

»In verita e tal cosa alla quale non penso né poco ne assai. E non v'e nemmeno chi possa dir con
certezza quel che ne sia divenuto. Alcuni pretendono che egli sia passato in paese straniero, ma



che essendo stato riconosciuto per uno degli assassini dell'arcivescovo di Sant'Andrea, non abbia
trovato chi voglia né manco vederlo, ne capo d'esercito che acconsenta impiegarlo. Altri
aggiungono che e tornato fra noi e che vive in mezzo ai boschi, alimentato dai soccorsi di qualche
fanatico della sua specie.»

»E (aggiunse lo straniero dopo aver esitato un istante) potete voi darmi contezze di lord
Evandale?»

»Se posso darvene! E chi meglio di me? Non sara egli a momenti il marito della mia giovine
padrona, di miss Editta Bellenden?»

»Bellenden! Intendo. — Dunque le nozze non sono ancora seguite?»

»Quasi come seguite. Son gia promessi, e Cuddy ed io, qualche mese fa, siamo stati presenti alla
promessa. Le nozze veramente vanno tardando, e il perche lo so io.»

Lo straniero col capo appoggiato sulle proprie mani sembrava assorto in penose meditazioni, ne
dava piu ascolto alla sua ospite, che in tutta la durata di tale colloquio sembrava commossa da
una segreta molestia, ed essendosi posta a sedere vicino alla finestra, volgeva ad ogn'istante
I'occhio da quella parte, come per curare l'istante dell'arrivo di suo marito.

Uscendo al fine della sua estasi il viaggiatore chiese, e si vide che tale domanda gli costava un
penoso sforzo al suo animo, se lady Margherita viveva ancora.

»Si, ma i tempi sono ben cambiati per essa. Oh che disgrazia avere perduto il castello di
Tillietudlem, la baronia, i fondi che il povero Cuddy ha lavorati si lungamente, e tutto cio per
mancanza d'alcuni pezzi di pergamena che non si sono piu rinvenuti dopo che ella rientro nel
castello!»

»Io avea udito dir qualche cosa di tutto cio, disse con voce affogata il forestiere, e prendo molta
parte agli affari di questa famiglia. Oh come volentieri le sarei utile! Qual felicita per me se il
potessi! — Ma, e dove dimorano presentemente queste signore?»

»Qui, in quella casa che vedete in fondo a quel corto viale; e questo picciolo fondo e la sola
proprieta che lor sia rimasta.»

»Vi si trovano ora?»

»No signore. Sono andate a visitare la sorella di lord Evandale, e intanto custodisco io le chiavi
della casa. Non & poca ventura per esse l'avere fatta l'eredita del vecchio maggiore Bellenden.»

»Uom rispettabile e degno! sclamo lo straniero. Seppi a Edimburgo che piu non vivea.»

»Ah! non ebbe pill un giorno di bene dal momento che vide la vedova di suo fratello e la sua
giovine nipote cacciate dal loro castello; e si! ha speso di bei denari per sostenere quella lite. Cio
e stato sotto il regno del re Giacomo. Basilio Olifant che facea causa per ottener questo dominio
divento cattolico a fine di guadagnarsi il cuore de' giudici. Oh! allora non gli si ricuso piu cosa
veruna. E poi da aggiugnersi, che lady Bellenden non ha mai pil1 potuto trovare quello straccio di
pergamena, che avrebbe fatti veder chiari com'erano i suoi diritti, sicche dopo un litigare per piu
interi anni, la termino coll'avere la sentenza sulle spalle. Fu pel maggiore un tal colpo che non se
ne riebbe da poi, e la rivoluzione fu 1'ultimo; perche, comunque non avesse gran ragione di amare
il re Giacomo che gli avea con tanta leggiadria ridotte alla nudita le parenti, il suo amore al
sangue dagli Stuardi ancor prevalea. Insomma & morto. Gia non e stato ricco in alcun tempo,
perche quel bravissimo uomo non vedea mai persona in bisogno che non si facesse tosto a
soccorrerla. Vennero di giunta i debiti che dovette incontrar per la lite, tantoche dopo la sua
morte Charnwod € andato in mano de' creditori, e questo piccolo fondo € tutto cio che & rimasto
della sua eredita.»

»Se cosi &, soggiunse 1'ospite commosso oltre ogni dire, queste due povere signore son rimaste
prive di sostanze e di appoggio.»

»Oh! non mancheranno mai di nessuna di tali cose sintantocheé viva lord Evandale. Egli non le ha
abbandonate, come hanno fatto tant'altri. No certo! anzi per valermi del parlare di Mausa, mia
suocera, dai giorni del patriarca Abramo venendo a noi, non si € mai dato uomo, che s'affaccendi
tanto per meritarsi una donna.»

»Perche dunque, con voce tremebonda 1'ospite domando, perche dunque un affetto si
disinteressato non ebbe prima d'ora la sua ricompensa?»

»Ah! Ah! — Son pill d'una le ragioni. Primieramente le turbolenze del paese, poi la lite, poi la
morte del maggiore, finalmente... Ma, oh Dio! signore, voi vi sentite male.»

»Non & nulla, disse il forestiere, che le parole appena trovava. Soggiaccio talvolta a certe
palpitazioni di cuore. M'accorgo che avrei bisogno di riposo e di solitudine. Potreste voi darmi
una stanza ed un letto? Vedro Cuddy domani mattina. Mi trovo troppo stanco per potergli parlare
questa sera.»

»Oh si certamente, o signore! (rispose la contadina con una premura, mossa, a quanto parea, da
cagione segreta ch'ella disvelar non volesse). Posso darvi una stanza nella casa de' miei padroni.
S'eglino vi fossero non m'assumerei da me sola una tal liberta; ma so bene che non me ne faranno
rimprovero.»

Detto cio, prese un lume e pregando l'ospite a seguirla, lo condusse nella casa, della quale, come
vedemmo, aveva essa le chiavi. Entrato ch'egli vi fu, la donna si congedo da esso un istante per
apparecchiargli, soggiunse, la stanza; nella qual bisogna mise una prestezza si straordinaria da
potere in men di cinque minuti avvisarlo che il letto gli era allestito. Ma quando a cio s'accignea il



trovo privo di moto e col capo appoggiato sopra la tavola presso cui si era seduto. Temette da
prima ch'egli avesse smarriti i sensi; ma avvedutasi ch'egli era unicamente assorto nel suo dolore
si ritiro senza ch'ei 'avesse veduta, e prima di ritornare fece qualche strepito per dargli tempo a
nascondere un'interna agitazione, della quale ella non volea darsi per accorta; e di fatto questa
seconda volta il trovo in piedi che camminava su e giu per la stanza. Indi il condusse
nell'appartamento assegnatogli, che era quello solito ad essere occupato da lord Evandale
quando a Fairy-Grove trasferivasi; e questo appartamento tutto stavasi in una stanza da letto e in
un picciolo gabinetto che metteva al giardino, separato poi da una grande sala per un sottilissimo
tramezzo di legno. La contadina si parti da quel luogo augurando una felice notte e miglior salute
al suo ospite.

»Sia lodato Dio! disse fra se medesima nel tornar che fece alla propria abitazione: saro io la
prima a vedere Cuddy, e ad avvertirlo di quanto accade.»



CAPITOLO VIIL

»0 tu che adduce all'are dell'imene
»Brama di rinvenir chi le spinose
»Calli di vita aspergati di rose
»Nella compagna di tuoi gaudj e pene;

»Paventa di ritrarne al pie' catene
»In fra i mirteti lusinghieri ascose,
»Catene dure si che non le impose
»Neron piu dure in sulle lazie arene.»

D'un anonimo.

Certamente il lettore ha riconosciuto negl'interlocutori del capitolo precedente Enrico Morton e
Jenny Dennison, un di scaltrita cameriera di miss Bellenden, or degna meta di Cuddy, il quale,
merce la protezione di lord Evandale 1'avea sposata, ed era rientrato al servigio di lady
Margherita fin d'allora che I'amante di Editta veleggio alle spiagge olandesi.

Giugneva ella nella sua picciola casa, quando Cuddy vi rientro.

»Oh che maledetto tempo, Jenny! Tutto il rovescio dell'acqua m'é venuto addosso, e m'e
penetrato, credo, fino nell'ossa. Presto dammi di che mutarmi.»

E inteso a questa faccenda non dimenticava suggiugnere:
»Jenny, non m'hai dunque preparato nulla da cena? Mi sento morir dalla fame.»

»Un poco di pazienza! Egli & a quanto ho pensato finora: sai che la minestra non ti piace, se non e
ben calda.»

»Via, via! sei sempre li colle tue frascherie!... Ma che cosa hai Jenny? Tu pensi a qualche cosa.»

»E non e senza perché. Se sapessi che cosa accade! Oh povero il mio Cuddy! Ho paura che siam
rovinati.»

»Come sarebbe a dire? le chiedeva imperturbato Cuddy, non solito a sgomentire per poco.
Spiegati. — Ma prima di tutto la mia cena.»

Jenny dopo avere coperto un canto della tavola colla salvietta, pose dinanzi a Cuddy una grande
scodella di minestra, e intanto ch'ei contentava 1'appetito, gli narro senza omettere veruna
particolarita I'accaduto arrivo d'un forestiere, e la natura del colloquio che avea avuto con esso.

»Ebbene! disse Cuddy, io non vedo nulla da spaventarsene in tutto cio che m'hai raccontato.
Nessuno sapra che hai fatto dormire uno straniere in casa dei padroni; e quand'anche venisse a
sapersi, miss Bellenden presterebbe servigio all'universo, purche il potesse; e quanto alla vecchia
padrona non ha mai negato ricetto ad un uom di riguardo, come a quel che sembra, & questo
nostr'ospite. Di che cosa dunque t'inquieti?»

»Tu dunque, o Cuddy, non indovini chi sia questo forestiere?»
»Come diavolo vuoi tu che lo indovini? Son forse diventato, senza accorgermene, uno stregone?»

»Quest'e un uomo in somma che fara andare a sconquasso le nozze di miss Editta con lord
Evandale, e ne sara conseguenza, che la prima non diverra mai piu ricca, e noi rimarremo due
poveri pitocchi in eterno.»

»Diammine! Come ha da fare il tuo forestiere ad operare questo miracolo? Il matrimonio non e
egli bello e concluso e poco meno che consumato?»

»Sei bene una gran testa dura! Né intendi ancora che questo forestiere e 1'antico spasimato di
miss Editta, in una parola il tuo antico padrone?»

»11 sig. Enrico Morton!» sclamo Cuddy alzandosi in pie con tal impeto che rovescio la minestra e
la tavola.

»Egli stesso (rispose Jenny mentre riparava gli sconci derivati dell'entusiasmo di suo marito) ne
per questo era d'uopo rompermi la mia scodella.»

»Ma sei matta, Jenny? Ella € cosa troppo sicura che il sig. Morton sta sotterra o sott'acqua da
lungo tempo.»

»Dunque mi credi cieca? Ti dico che 1'ho ravvisato come ravviso te?»
»Come hai fatto a ravvisarlo?»

»Oh bella! credi tu che il corso di cinque anni basti a cambiare un uomo dell'eta del sig. Morton
in modo da non riconoscerlo piu? Poi avrebbe bastato ad accertarmi che era desso, il dolore da
cui fu preso nell'udir parlare delle nozze di miss Editta. Mi ha ricordato il giorno che costo tante
lagrime a questa povera giovane quando egli e tu, pessima lana, prendeste le armi a favor de'
ribelli. — Oh! indovina a che cosa sta pensando ora costui!»

»A che cosa penso? (rispose Cuddy che avea cenato in camiciuola, ed imbracciava in quel punto il
giustacore). Penso a correre subito ad abbracciare il mio povero padrone.»



»Voi non ci andrete, Cuddy.» Soggiunse freddamente ma con fermezza Jenny.

»Non ci andro? Ma costei ha il diavolo in corpo! Ti credi forse ch'io voglia per tutto il tempo della
mia vita lasciarmi menar per naso dalle donne?»

»Ascoltami Cuddy! voglio farti intendere la ragione. Primieramente, mi sono accorta che il sig.
Enrico desidera di non essere riconosciuto: non ti diro per qual motivo, perché chi puo saperlo?
Ma pensi tu che egli ignorasse con chi parlava, parlando meco? Ti pare, Cuddy, ch'io sia tanto
cambiata da produr tal effetto? Abbiamo finto 1'uno e 1'altro di non ci riconoscere, e ne avevamo
ciascuno le nostre ragioni. Le sue forse erano d'assicurarsi che cosa fosse divenuto di miss
Editta; e quando 1'ha saputa in procinto di conchiudere un buon matrimonio, la sua intenzione, lo
vedo, e stata subito di ritirarsi per non guastarlo. Siam noi i soli a sapere che egli e ancora tra'
vivi. Ma se tal cosa giugnesse a notizia di miss Editta, foss'anche li dinanzi al ministro per dar la
mano di sposa a lord Evandale, direbbe no quando sarebbe il momento a proposito di dir si.»

»E che m'importa il si o il no di miss Editta? E s'ella preferisse 1'antico amante al novello, non &
forse padrona di fare quello che vuole? — Anche voi, bella Jenny, avevate promesso a Holliday di
sposarlo, e la cosa e certa, perche costui I'ha divulgata per tutti i cantoni.»

»Holliday € un mentitore, e tu uno stupido se gli dai retta. Ma quanto a miss Editta!.... oh mio
Dio, mio Dio! Il sig. Morton, ne sono sicura, non possiede altro oro fuor di quello che sta nel
ricamo del suo vestito. Di che dovrebb'egli campare con lady Margherita e con miss Editta? Tu il
sai pure che questo piccolo fondo basta appena a far vivere le due signore... Cioé non basterebbe
nemmeno, se noi secondando lord Evandale non dessimo loro ad intendere che rende tre volte di
pit.»

»E dove metti Milnwood? Non & un bello e un buon possedimento? Mi opporrai che il vecchio sir
David ne lascio morendo usufruttuaria la vecchia Alison, percheé non sapea che cosa fosse
accaduto di suo nipote. Ma questa € una donna dabbene; e una parola che le si dice v'eé panno per
accomodarli tutti.»

»Che mi va tu panneggiando? Tu non sai quel che ti dica. Credi tu che una matrona rispettabile,
del calibro di lady Margherita, voglia ricevere una grazia dalla vecchia Alison? quella lady
Margherita, alla quale se lord Evandale vuol prestare servigi € obbligato ricorrere all'inganno, e
andar inteso con noi? No, no! — Poi se miss Editta si facesse sposa al sig. Morton, le converrebbe
seguirlo alla guerra, poicheé I'abito che gli ho veduto € un uniforme di militare.»

»E per conseguenza anche la vecchia matrona che non saprebbe separarsi da miss Editta! A dir
vero comparirebbe male fra le bagaglie d'un esercito.»

»E chi sa da qual parte si sia posto adesso il sig. Enrico?»
»E la vecchia matrona su questo articolo e alquanto schizzinosa!»

»In fine Cuddy (aggiunse allora l'astuta Jenny che il vedea alquanto scosso dalla sola idea di poter
tornare in guerra, ed aveva serbato per l'ultimo il pili possente degli argomenti) se vanno in fumo
le nozze con lord Evandale, ci va anche il bel podere che questi ne aveva promesso. Che accadra
allora di noi e dei tre nostri fanciulli? Potremmo noi nemmeno vivere su questo fondo senza i
sussidj che ci va passando la generosita di milord?»

Alcune lagrime di Jenny aggiunsero forza all'eloquenza di si fatta arringa. Cuddy intanto colla
testa bassa pareva il vero ritratto della irresolutezza. »Ma Jenny, le diss'egli, in vece di tutto
questo tuo cicaleggio non potresti suggerirmi il partito da prendersi?»

»Lasciar andare naturalmente le cose, rispose Jenny. Non far vista di riconoscere il sig. Morton
ammeno che non voglia essere riconosciuto egli stesso. Non parlare di lui con nessuno; non far
sapere ad anima vivente che e qui. Io non te ne avrei nemmeno parlato, senza la paura che tu
vedendolo domani mattina commettessi qualche imprudenza. Scommetto che egli se ne andra
senza farsi conoscere, e che non ritorna altrimenti.»

»Povero il mio padrone! Sclamo Cuddy. E sara vero ch'io lo veda, ch'io gli parli senza dirgli che
I'ho riconosciuto? Ah questo e impossibile! Piuttosto, Jenny, partiro innanzi giorno per andar a
lavorare, e non ritornero che a notte avanzata.»

»Questo & quel che va fatto, Cuddy! Se lo dico io! nessuno ti pareggia in giudizio quando discuti i
tuoi affari in compagnia d'altre persone. Ma tu non dovresti mai volere operare di tua testa.»

»Egli & vero (borbottava Cuddy mentre si spogliava per mettersi in letto) che da quando ho l'uso
della ragione, qualche femmina s'é sempre frammessa ne' miei affari, e mi ha fatto andar a suo
modo in vece di lasciarmi seguir la strada che avrei voluto prendere. La mia vecchia madre prima
di tutte, poi lady Margherita; e il bello era che queste due donne non andavano nemmeno
d'accordo ed io era sempre come il fornaio de' burattini che ho veduto alla fiera; tirato dal diavolo
da una banda, e dal Pulcinella dall'altra. Adesso poi che ho moglie (soggiugnea avvoltandosi sotto
la coperta) bisogna ancora che cammini com'essa la intende.»

»E non sono io la miglior guida che t'abbi avuto in tua vita?» Cosi diede fine alla conversazione
Jenny prendendo luogo vicino al marito, e ponendo lo spegnitoio sul lume.



CAPITOLO IX.

»Di vita fin sull'albeggiar ne danna

»Alle angosce Natura. Oh quante volte

»Pria di perir periamo. E a noi pur morte

»Il morir degli amici: e della fera

»Mietitrice degli anni incontro al télo

»Neé son d'amor le care grazie usbergo.»
Logan.

Spuntava appena il nuovo giorno allora quando due signore a cavallo, seguite da due servi
arrivarono a Fairy-Grove, e Jenny non senza crucciarsene grandemente si avvide che queste
erano miss Bellenden e la sorella di lord Evandale.

»Se voleste qui sedervi un istante, lor disse Jenny sopraffatta da tale improvvisa apparizione,
avrei campo di andare a mettere in ordine l'appartamento.»

»Gli e inutile, rispose Editta, non ne occorre che la chiave comune. Gudyil aprira le finestre del
nostro gabinetto.»

»Non & possibile aprirne la porta, perche ha guasta la serratura» si fece a dire Jenny ricordandosi
che la chiave del gabinetto delle signore serviva anche a schiudere la stanza ove trovavasi
Morton.

»Ebbene! andremo nella camera rossa» ripiglio lady Bellenden e togliendo le chiavi di mano a
Jenny si avvio alla volta della casa.

»Tutto sta per iscoprirsi, penso Jenny fra se stessa, ammeno che non mi riesca di farlo uscire
segretamente. Forse era meglio dire con naturalezza a queste signore che un forestiere ha
alloggiato qui. — Ma no. L'avrebbero forse invitato a far colezione con loro.»

Immersa in tali meditazioni faceva il giro della casa per entrarvi dalla parte del giardino, e veder
pure se le fosse possibile procurare di soppiatto 1'uscita al suo ospite. »Proviamo, diss'ella
giugnendovi. Oh! ecco la Gudyil. Mio Dio! Dio mio! come or regolarmi? Oh! come andra mai a
finire questa faccenda?»

In tale stato di perplessita s'avvicino all'ex-cantiniere, al quale, e ad una cuciniera soltanto,
ridotto erasi tutto il servile corteggio di Margherita. Ella adopero bene tutta la sua destrezza per
trar fuori del giardino il personaggio che la incomodava. Ma per mala sorte di lei, John Gudyil
dopo la sua residenza a Fairy-Grove, avea presa passione per la botanica pratica, e Jenny lo trovo
attaccato a quel luogo quanto gli arbuscelli che vi avevano fatta radice. Innaffiava, vangava,
mettea sostegni alle giovani piante, si perdea in dissertazioni sulle virtu di ciascuna d'esse, e la
povera Jenny agitata da spavento, da inquietudine, da impazienza, disperava del buon esito dei
suoi disegni.

Ma il destino in questa fatale mattina avea risoluto contrariarla compiutamente. Porto il caso che
miss Bellenden si collocasse appunto nell'appartamento d'onde sarebbe stata piu bramosa di
allontanarla Jenny, in quella grande sala cioe che un sol tramezzo di legno disgiugneva dalla
stanza di Morton, separazione di si lieve conto, che non si potea profferire parola o mover passo
in una delle due stanze senza renderne inteso chi si trovava nell'altra.

Sedutasi miss Editta colla sua amica, cosi incominciarono i lor discorsi. »Come puo essere, disse

la prima, ch'ei non sia ancora arrivato? E perche poi chiamarne in questo luogo allo schiarire del

giorno, quando potea raggiugnerci in casa vostra a Castle-Dinan, ove doveva pure ricondurre mia
madre?»

»Evandale non opera mai per capriccio, lady Emilia rispose. Egli ci dara buone ragioni
dell'essersi contenuto in tal guisa, e se non le troveremo tali v'aiutero a sgridarlo io medesima.»

»S'io m'agito egli & soprattutto per timore ch'ei si trovi avventurato in alcuna delle brigate di
fazione tanto frequenti nei tempi sfortunati a' quali viviamo. Mi e pur troppo noto che col cuore &
sempre unito a Claverhouse, e l'avrebbe, cred'io, raggiunto da lungo tempo se non accadea la
morte di mio zio che gli & stata cagione di assumersi a favor nostro tanti fastidi. E perd cosa da
trasecolare, che un uomo si ragionevole, si perfettamente istrutto degli abbagli e delle
inconsideratezze, che han fatto perdere il trono alla casa degli Stuardi, sia pronto ad ogni
sagrifizio per richiamarla su questo trono medesimo!»

»Che posso io dirvi su cio? A tal proposito opera molto il puntiglio di onore sopra Evandale. La
nostra famiglia si & sempre contraddistinta per lealta. Mio fratello ha servito lungo tempo, il
sapete, nel reggimento guardie del quale il visconte di Dundee fu colonnello. Molti fra' nostri
parenti vedono di mal'occhio la sua inazione, e l'attribuiscono a poco vigor di carattere. Ne potete
ignorare, mia cara Editta, che alcune ragioni di famiglia, o alcuni vincoli d'amicizia, spesse volte
possono piu d'ogni miglior ragionamento sull'animo umano. Spero non pertanto che potra
continuare nel sottrarsi alle funeste dissensioni della nostra patria, e a dirvi la verita, credo che
voi sola possiate agevolargliene i modi.»



»lo! e come devo poter io simile cosa?»

»Col somministrargli il pretesto che 1'Evangelio commemora: Ho presa moglie, e non posso
venire di brigata.»

»Egli ha gia avuta la mia promessa, rispose con voce debole Editta; ma quanto al di delle nozze
spero non verra tolta a me la liberta d'indicarlo.»

»Quest'e un articolo sul quale lascio la cura di discutere vosco a Evandale, poiché lo vedo venire
a noi.»

»Rimanete, lady Emilia, ve ne supplico, rimanete!» sclamo Editta sforzandosi a trattenere
I'amica.

»No davvero! questa rispose. In certe tai quali occasioni un terzo fa sovente cattiva figura. Vado
a passeggiare nella prateria lungo al ruscello; mi farete avvertire quando sara ora di colezione.»

Ella usciva della sala nell'atto stesso che vi entrava Evandale. »Buon giorno, fratello, sorridendo
gli disse, e buon giorno fino al momento della colezione! Spero che darete a miss Bellenden
qualche buona ragione sul motivo d'averla obbligata ad alzarsi cosi di buon'ora.» E si parlandogli,
spari senza aspettarne risposta.

Miss Editta stava per ripetere la stessa inchiesta a milord, quando fissando il guardo sopra di lui,
vide su tutti i lineamenti del medesimo 1'espressione d'un'agitazione tanto visibile e straordinaria
che non pote ristarsi dall'esclamare: »Mio Dio! milord; che avete voi dunque? Che cosa abbiamo
di nuovo?»

»I fedeli sudditi di sua maesta, Giacomo II, rispose Evandale, hanno riportata presso Athol una
vittoria segnalata, e, a quanto pare, decisiva, ma il mio sfortunato amico, il prode visconte di
Dundee...»

»E egli morto?» grido miss Editta, indovinando sull'istante questa fatale notizia.

»Egli & vero, mia cara miss! Egli € morto in mezzo al trionfo, come fu sempre l'ardente suo
desiderio; e le ultime parole di lui sono state per additarmi ai propri ufiziali come 1'uomo ch'ei
giudicava il pit capace a venirgli dopo. Anzi ieri per parte di questi ho ricevuta una sollecitazione
di trasferirmi al campo ed assumervi il comando dell'esercito. Voi ben comprendete, miss
Bellenden, che non mi e lecito esitare. Ho ordinata la leva de' miei vassalli, e mi & d'uopo
congedarmi da voi questa sera.»

»E potete pensare a questo, o Milord? né sapete come la vostra vita & preziosa ai vostri amici?
Deh! non l'avventurate in una impresa si temeraria. E credete dunque i vostri vassalli e i
montanari essere una forza bastante ad opporsi agli eserciti uniti della Scozia e della
Inghilterra?»

»Ascoltatemi, Editta: la mia impresa non € temeraria quanto l'immaginate; ed ho motivi
d'altissima importanza alla risoluzione che mi vedete abbracciare. Il reggimento guardie, che
m'ebbe due anni per colonnello (qui abbasso la voce qual uom pauroso che fin le mura di quella
sala acquistassero orecchie per ascoltarlo) questo reggimento conserva un segreto affetto alla
causa del suo sovrano legittimo. Son certo che due altri reggimenti di cavalleria nudrono l'egual
propensione; non aspettavano per manifestarsi che 1'arrivo del visconte di Dundee nel mezzodi
della Scozia. Morto esso, qual evvi altro uficiale, in cui si fidassero abbastanza per risolversi a
tale impresa? Se lasciam cadere questo favorevole istante, si raffreddera il loro zelo, e la vittoria
riportata dai nostri amici non sara stata che uno spargimento di sangue versato senza alcun
frutto. Che i soldati sappiano dunque essere io il condottiero dell'esercito di Giacomo II!
abbandoneranno tosto la causa dell'usurpatore; gareggeranno nel venirmi a raggiugnere.»

»Ed e sulla fede di mercenarj, pronti ad ogn'istante a passar sotto nuove bandiere, che vi
cimentate ad un passo cosi periglioso, ad un passo che produrra conseguenze, non si puo dir
quanto gravi?»

»Non posso a meno; lo debbo, I'onore e la lealta me ne impongono 1'obbligazione.»
»E tutto cio per un principe sul contegno del quale voi trovavate a ridire quand'era sul trono!»

»Nol nego. Io non potea vedere senza disgusto le innovazioni ch'egli introducea nel governo e
nella chiesa; ma ora egli giace nell'avversita, e ne sosterro i diritti come si aspetta ad un suddito
fedele. Lascio che gli adulatori e i cortigiani adorino il potere, abbandonino l'infortunio; la
condotta di costoro non sara mai esempio alla mia.»

»Ma risoluto come vi trovo, o milord, ad una impresa, che il mio debole discernimento mi
dimostra per inconsiderata, perché poi in tal momento avete desiderato vedermi?»

»Ne mi basterebbe egli il rispondervi (disse animato della massima tenerezza Evandale) che non
seppi risolvermi a raggiugnere 1'esercito senza prima rivedere la persona, alla quale m'ée si
glorioso aver obbligata la mano di sposo? Chiedermi la cagione d'un tal mio desiderio, gli e
dubitare dell'ardore de' miei sentimenti, gli & fornirmi, Editta, d'una prova della tiepidezza de'
vostri.»

»Ma perche, se non altro, scegliere questo luogo al nostro vederci? perché dargli una apparenza
tal di mistero?»

»Perche devo, miss Bellenden, farvi una inchiesta; inchiesta che non oso spiegarvi finché (e cio
dicendo le presentava un biglietto) non abbiate lette le cose che questo foglio contiene.»

Editta che volse per prima cosa gli occhi al soprascritto della lettera, vi riconobbe i caratteri della
propria ava e lesse quanto segue.



Mia cara nipote.

1l mio reumatismo che mi confina nella mia seggiola a bracciuoli non mi e stato mai si molesto
come nell'atto di scrivervi questa lettera, e vorrei essere in persona laddove essa giugnera ben
tosto, vale a dire a Fairy-Grove presso la figlia unica del mio povero William. Ma la volonta di Dio
e che in questo momento io mi trovi lontana da lei, com'e parimente sua volonta, che il mio
reumatismo non ceda ne alle decozioni di camamilla né ai cataplasmi di senape, i quali rimedi
tante volte m'hanno giovato a portare agli altri salute.

Conviene pertanto ch'io vi dica per iscritto, in vece d'annunziarvelo a voce, com'erane il mio
desiderio, che lord Evandale chiamato dal dovere e dall'onore all'esercito, mi ha fatte istanze le
piu vive per unirsi a voi ne' santi vincoli del matrimonio prima che accada la sua partenza. Non
ho avuto nulla da obbiettare a si fatta domanda, tanto piu che siete gia 1'uno all'altro promessi, e
non é questo che il compimento d'una unione gia stretta fra entrambi. Spero pertanto, che voi,
Statami sempre rispettosa e obbedientissima figlia, non opporrete dal canto vostro alcuna
difficolta, poiché non ve ne sarebbero di ragionevoli.

Egli e ben vero che nella nostra famiglia si son sempre celebrate le nozze d'una maniera piu
convenevole al nostro grado, ne e mai accaduto che seguono in segreto, o alla presenza di pochi
testimonj, quasi si trattasse in somma di cose da vergognarsene; ma tale é la volonta del cielo,
come é stata quella degli uomini che governano questo paese il privar noi delle nostre sostanze e
il nostro re del suo trono. Confido nondimeno in Dio; rimettera I'erede legittimo nel possedimento
de' suoi diritti, e lo convertira alla fede protestantel3l. Perche ad onta della mia vecchiezza non
puo restarmi ancor la lusinga di vedere un avvenimento tanto felice? Questi occhi miei non hanno
contemplato sua maesta il re Carlo II di gloriosa memoria che trionfo de' ribelli collegati
contr'esso poco prima si degnasse di accettare una colezione?...

Non abuseremo gia della pazienza de' nostri leggitori col metter loro dinanzi agli occhi il
rimanente della lettera di lady Margherita, e ne bastera il dire che questa terminava con un
solenne comando alla pronipote di prestarsi immediatamente alla celebrazione delle sue nozze
con lord Evandale.

»Non avrei mai creduto sino a questo momento, disse Editta, che lord Evandale potesse mancare
di generosita.»

»Mancare di generosita! sclamo il lord. E potete voi, miss Editta, contemplare sotto simile
aspetto la brama ch'io provo di potervi nominare mia sposa, prima di abbandonarvi, e di
abbandonarvi forse per sempre?»

»Lord Evandale avrebbe dovuto ricordarsi, riprese a dire miss Bellenden, che sin quando la sua
costanza, e devo aggiungere la stima da lui ispiratami, e la gratitudine per le obbligazioni da noi
professategli, mi indussero a promettergli la mia mano, misi una condizione a questa promessa, e
fu che egli mi dispenserebbe dal ricevere sollecitazioni circa all'istante di mantenerla; ed ora ei si
giova della prevalenza acquistatasi sopra 1'unica parente che mi rimanga per costringermi ad un
passo di tanta importanza, senza neanco darmi luogo a meditare un istante! Milord, mi spiace il
dirvelo; trovo pil amor proprio che generosita in questo vostro contegno.»

Tal rimprovero dovea non poco trafiggere 1'animo di lord Evandale, com'egli stesso il diede a
divedere. Prima di rispondere alcuna cosa fece due o tre giri lungo la sala; finalmente
avvicinatosi di nuovo a miss Editta: »Voi m'avreste risparmiato, le disse, una incolpazione cotanto
disgustosa, se piu ardito io, vi avessi svelato il principale motivo che or m'incoraggiava a simile
inchiesta. Voi stessa mi sforzate a manifestarvelo, e son certo che sara di molto peso sull'animo
vostro, non sotto aspetto di quanto vi riguarda personalmente, ma atteso l'amore che portate alla
rispettabile vostra ava lady Margherita. — La rendita di questo fondo non basta al solo
sostentamento della medesima, né arriva ad un terzo di quello che v'immaginate. Io corro al
campo, ove forse mi aspetta il destino dell'amico mio, il visconte di Dundee. Se cio accadesse, i
miei beni passerebbero ad un mio parente, lontano si, pure il pili prossimo erede che io mi abbia
nella mia linea di discendenza maschile, ne, nubile, mi sarebbe lecito impedirlo o in tutto od in
parte con un testamento. Potrebbe anche la sorte dell'armi, risparmiando i miei giorni, divenire
contraria alla causa che imprendo a sostenere, e il governo usurpatore non si starebbe forse dal
confiscare, apponendomi colpa di tradimento, le mie sostanze. In entrambi i casi la mia
rispettabile amica, lady Margherita, la diletta sposa promessami, miss Bellenden, rimarrebbero
prive cosi d'averi come di protezione. Ma la stessa miss Bellenden, divenuta lady Evandale,
troverebbe ne' diritti che le deriverebbero da questa nuova condizione di vita, i modi onde
assicurare alla sua degna parente una tranquilla vecchiezza, ed in tal certezza troppo piacevole
ad un'anima come la sua troverebbe anche il compenso di avere conceduta la mano ad un uomo,
che sott'altro riguardo non osa sperarsene degno.»

Questo argomento, cui Editta non erasi preparata, era tale da non ammettere risposta; onde la
giovine si vide costretta al confessare, che la condotta di lord Evandale era mossa da animo
dilicato e generoso ad un tempo.

»Non vi celai alcuno de' miei sentimenti, milord, (ella pero non si stette dal dirgli) e nemmeno in
tal punto dissimulero innanzi a voi, come il mio cuore torni continuamente all'idea d'un oggetto
che piu non e. Non vi fara quindi maraviglia se dura in me una tal qual renitenza a strignere si
tostamente un nodo, tanto rispettabile per sua natura.»

»Pur sapete, mia cara Editta, che tutte le nostre sollecitudini, tutte le indagini da noi praticate,
non sortirono miglior effetto del convincimento comune ch'esse erano inutili.»

»Egli & pur troppo vero!» soggiunse Editta sospirando profondamente.
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In quel medesimo istante udi nella stanza vicina ripetersi il sospiro da lei mandato. Ogni fibra
d'essa tremo, e valse appena a calmarla lord Evandale col farle osservare, che quanto le
sembrava d'avere udito non poteva essere se non se l'eco della voce di lei medesima.

Allora s'adopero nuovamente a trarla nelle proprie risoluzioni, che comunque avessero apparenza
di troppo affrettate, erano le sole in quell'istante d'onde potessero sperare uno schermo contra i
contingibili disastri avvenire si I'ava che la nipote. Né manco di porle innanzi agli occhi il diritto
che a sollecitar queste nozze gli davano e 1'ottenuta promessa e le brame dell'ava e la necessita
di assicurare uno stato indipendente a si ragguardevol matrona e la diuturnita del proprio amore.
Sol s'astenne dal mettere in mostra i servigi renduti, ad Editta; ma meno ei gli sfoggiava, piu
fortemente ricorreano alla mente della donzella la quale non avendo finalmente altra obbiezione
fuor d'una repugnanza sfornita di ragioni valevoli, ed arrossendo fin di confessarla nell'atto che il
generoso amante le offeriva una prova novella di nobilta d'animo, si limito ad allegargli
l'impossibilita di celebrare in si breve tempo le nozze.

Ma tutte le cose lord Evandale avea prevedute. S'affrettdo quindi a narrarle come fosse venuto i
in compagnia del vecchio cappellano del suo reggimento, e d'un fedele servo, antico dragone che
avea militato sotto di lui, il quale, e Cuddy, e la moglie di Cuddy, e la stessa lady Emilia sarebbero
stati presenti e testimonj alle nozze. Aggiunse di avere scelta per celebrarle la piccola casa di
Fairy-Grove per assicurarne meglio la segretezza, troppo necessaria a non rendere sospetta al
governo l'istantanea partenza ch'ei dovea far succedere alle sue nozze. Di fatto non si sarebbe
potuto spiegare, senza dedurlo da possentissimi motivi, il contegno d'un uomo, che abbandonava
una diletta sposa poche ore dopo il seguito matrimonio.

Avendo in tal guisa risposto vittoriosamente all'ultima difficolta posta in campo da Editta, né altre
dovendo ragionevolmente aspettarne, corse tosto ad avvertire la propria sorella affinché andasse
a tenere compagnia all'amica, mentr'egli avrebbe riunite le persone necessarie colle loro
presenze alla nuziale cerimonia.

Lady Emilia al suo giungere trovo Editta che piagneva a cald'occhi, ma si affaticava indarno a
rilevarne il motivo. Era la ridetta lady nel numero di quelle signore, che non sanno trovare nulla
di terribile o di spaventoso nel matrimonio, soprattutto quando il futuro sposo possiede le
prerogative che s'adunavano in lord Evandale. Quindi per ritoglierla allo smarrimento in che la
vedeva, pose in opera que' triti modi, soliti ad usarsi per infondere coraggio in quelle giovinette
che fingono atterrirsi all'aspetto d'un giogo, cui sospirano in realta soggiacere. Ma poicheé li trovo
inoperosi a sedare i pianti, che continuavano a rigare le scolorate guance di miss Editta, poiche la
trovo sorda ai conforti, né commossa dalle carezze, poiche stringendole la mano s'accorse che
questa rimanea fredda e priva di moto, tutto cio le parve offesa al proprio orgoglio, e
I'amorevolezza cedé luogo al dispetto.

»Mi é forza, miss Bellenden, il confessare che non comprendo nulla in questo vostro contegno. Vi
obbligaste a sposare mio fratello sin d'allora che acconsentiste di venirgli promessa. Or non si
tratta che di compiere cose gia pattuite da voi medesima, e vi affannate come se doveste
mantenere una condizione gravosa, e persino disonorante! credo poter guarentire per lord
Evandale, ch'egli non vorra mai conseguire la mano di una donna persuasa di sagrificarsi nel
porgerla a lui; e benche sua sorella, posso aggiungnere non mi sembrare egli di tal umore da
sopportare il disprezzo di chicchessia. Perdonatemi, miss Bellenden; ma i pianti ne' quali vi
struggete mi sembrano un tristo presagio per la futura felicita del fratel mio, né posso tacervi
come la presente vostra afflizione sia un cattivo compenso a tante prove d'amore ch'egli vi ha
dimostrate.»

»Lady Emilia, voi avete ragione (rispose Editta rasciugandosi gli occhi e facendo forza a se stessa
per calmare l'affanno che la straziava) avete ragione. Non dovrei corrispondere in si fatta guisa
all'onore che lord Evandale mi comparte scegliendomi per sua sposa. Mi conforta pero in tal
momento il pensare che non gli e ignota 1'origine dei miei pianti, perché nulla ho di nascoso per
lui. — Ma ad ogni modo avete ragione. Merito biasimo per abbandonarmi in tale guisa a dolorose
ricordanze, ad inutili sospiri; sara stata questa l'ultima volta. Il mio destino & per essere
indissolubilmente congiunto a quello di lord Evandale: oso sperare ch'egli non avra mai motivo,
ne di lagnarsi di me, né di pentirsi d'avermi fatta sua moglie. Impedird a me stessa che vane
immagini vengano a rammentarmi il passato....»

Ella tenea vo6lto il capo verso una finestra riparata da una gelosia chiusa a meta fin quando
incomincio questa ultima frase, che interruppe mandando altissimo grido e cadendo poscia
svenuta sul pavimento. A quella dirittura si volsero parimente gli occhi di lady Emilia, la quale
vide soltanto dileguarsi I'ombra d'un uomo che dianzi in quella finestra pigneasi. Piu atterrita
dallo stato in cui scorgea Editta, che da quella spezie d'apparizione, mise ella ancor forti grida
chiamando gente in soccorso. Arrivo tosto il fratello di lei unitamente al cappellano e a Jenny; ma
passo qualche tempo prima che potessero far tornare i sensi ad Editta che nel riacquistarli ebbe
sol forza di esprimersi con rotte frasi.

»Non insistete di piu (e si volgea intanto a lord Evandale) — E impossibile! — Il cielo e la terra, i
vivi e i morti si oppongono a cio. — Contentatevi di quanto posso concedere. — La tenerezza
d'una sorella. — Un'amicizia vivissima. — Non si parli piu di matrimonio!»

Le forze nuovamente 1'abbandonarono.
Chi potra descrivere da quale stordimento fosse sopraffatto lord Evandale?

»Questa, Emilia, & una delle vostre! cosi prese a disfogarsi contro della sorella. Perche mai vi ho
mandato a tenerle compagnia? L'avrete fatta impazzire con qualcuna delle stranezze a voi solite.»

»In parola d'onore, fratello mio, con questi vostri modi voi si che fareste impazzire quante donne



vivono nella Scozia! Perche la vostra innamorata vuol prendersi spasso di voi, o crede cosi
acquistar maggior vezzo ai vostr'occhi, voi piantate una lite contro d'una sorella che difende la
vostra causa presso di lei, e nel momento che sperava averla ridotta alla ragione. E qual e poi
stata l'origine di tutta questa scena da tragedia? La vista d'un uomo che s'e affacciato al
poggiuolo di quell'angolo della casa.»

»Qual uomo? Qual poggiuolo? Sclamo impazientito lord Evandale. Miss Bellenden non € capace di
volermi prendere a giuoco.»

»Chetatevi, milord! chetatevi! venne in campo Jenny sollecita di non lasciare innoltrare le
dilucidazioni; parlate di grazia piu sotto voce. Miss Editta comincia a riaversi.»

Quand'ella ebbe riacquistato affatto l'uso de' sensi chiese di rimanere sola con lord Evandale.
Ciascuno si ritiro, Jenny con aria di semplicita uficiosa, lady Emilia e il cappellano dando a
divedere lo scontento di non poter meglio appagare la loro curiosita.

Usciti che questi furono della sala, Editta prego Evandale a sedersi presso al sofa ove 1'aveano
dopo il deliquio adagiata. Ne prese la mano, la porto alle proprie labbra a malgrado della
maraviglia e della resistenza opposta dal lord; indi raccogliendo quante forze le rimaneano, lascio
d'improvviso, gettandosegli ai piedi, il sofa.

»Perdonatemi o milord! esclamo, perdonatemi sono costretta ad esservi ingrata, a rompere un
obbligo il pit solenne. — Voi possedete la mia amicizia, la mia stima, il mio rispetto, la mia
gratitudine, ma egli e impossibile ch'io vi sposi.»

»Voi uscite d'un sogno doloroso, mia cara Editta (le disse lord Evandale rialzandola e riponendola
sul sofa); e vi lasciate ora trasportare dalla vostra immaginazione e dalle larve che vi crea un
animo facile troppo a sentire ogni impressione.»

»V'ingannate, lord Evandale, Editta rispose. Io non ho sognato altrimenti, né la mia mente € in
delirio. Non l'avrei creduto se qualcuno me lo avesse raccontato. Ma 1'ho visto, e debbo crederlo
agli occhi miei.»

»Visto chi?» sclamo lord Evandale sorpreso quanto confuso.

»Enrico Morton!» ripiglio Editta e pronuncio queste due parole con quel tuono come se fossero
state 1'ultime che dovesse pronunciare in sua vita.

»Miss Bellenden, disse allora lord Evandale, voi usate meco qual s'io fossi un fanciullo o uno
stupido. Se vi trovate pentita d'avermi obbligata la vostra fede aggiunse in guisa di uom risentito,
non son io quel tale da valermi de' miei diritti per violentare le vostre inclinazioni, ma trattatemi
siccome uomo, non vi prendete giuoco di me.»

Profferiti i quali accenti s'accigneva ad abbandonarla, ma volgendo sovr'essa un ultimo sguardo,
s'accorse al pallor delle guance e allo smarrimento delle pupille che troppo verace erane il
turbamento, e che qualunque fosse stata la cagione si stranamente forte sopra lo spirito di lei,
questo era del certo posseduto da un inesplicabile disordinamento. Cambio all'istante di tuono, si
assise un'altra volta vicino ad essa, e prese i modi i piu confacevoli a venire in chiaro su i motivi
del terrore che la opprimeva.

»L'ho veduto, ella ripete, ho veduto Enrico Morton al poggiuolo di quella finestra. Ei guardava
entro questa sala nel momento ch'io stava per abbiurare in eterno la sua memoria. Avea il volto
pallido e scarno; un grande manto gli copria la persona; il cappello gli veniva su gli occhi;
I'espressione della fisonomia era la stessa di quel giorno che Claverhouse l'interrogava nel
castello di Tillietudlem. Domandate a vostra sorella, domandatele se non 1'ha veduto al pari di
me!»

Nel medesimo tempo aprivasi la porta della stanza che lascio vedere Holliday, il quale nel
momento della rivoluzione aveva abbandonato il reggimento insieme a lord Evandale, e rimase
poi sempre al servigio di questo lord. Tutto pallido in volto, parea sopraffatto da un sentimento di
tema insolito in lui.

»Che v'e di nuovo Holliday? esclamo il padrone alzandosi impetuosamente. Sarebbesi mai
scoperto?....»

Ebbe l'accorgimento di non terminare questa frase pericolosa, ed atta a tradire i divisamenti che
lo guidavano al campo.

»No, milord, rispose Holliday. Non & questo, o nulla che somigli a questo. Ma ho veduto uno
spirito.»

»Uno spirito! esclamo lord Evandale, la cui impazienza smisuratamente crescea. Tutti oggi
cospirano a farmi diventar matto! E quale spirito hai dunque veduto o imbecille?»

»Lo spirito di Enrico Morton, del capitano de' Presbiteriani che si batte con tanto valore al ponte
di Bothwell e che si annego presso alle coste d'Olanda. Mi & comparso improvvisamente a fianco
la nel giardino, poi si e dileguato a guisa d'un fuoco fatuo.»

»Tu sei pazzo, sclamo lord Evandale, o qui cova qualche trama infernale. — Jenny, abbiate cura
della vostra padrona, intanto ch'io procuri trovar la chiave di un tale mistero.»

Tutte le indagini di lord Evandale non conclusero a nulla. La sola Jenny che, volendole, avrebbe
potuto offerirgli i desiderati schiarimenti, era la piu sollecita di lasciare avvolta fra le tenebre la
verita; e cio per viste di suo creduto interesse, perche l'interesse avea in lei preso il luogo della
civetteria sin quando si trovo in possesso d'un marito, buon capo di casa e ad essa

affezionatissimo. Costei pertanto avea profittato destramente de' primi istanti di confusione per



fare sparire dalla stanza vicina tutto quanto avesse potuto dare indizio di qualcuno rimastovi a
dormire la scorsa notte; cautele da lei estese fino a spazzare 1'orme di piede umano che
trovavansi su quel poggiuolo, dal quale congetturo esser stato veduto Morton da miss Editta; e lo
congetturo sembrandole cosa naturalissima che egli avesse voluto valersi di quella opportunita
per vedere un'ultima volta colei dalla quale s'involava per sempre. Ella ando finalmente a far le
sue indagini nella scuderia, e non avendovi trovato il cavallo, ne conchiuse che Morton fosse
partito per non piu ritornare, e credé quindi in sicuro il proprio segreto.

»Poi, pensava fra se medesima; quando anche Editta e Holliday lo avessero conosciuto in pieno
giorno per Morton, non ne vien gia di conseguenza che debba averlo ravvisato io a lume di
candela; se pertanto si arrivasse anche un giorno a sapere che e stato qui, non v'e rischio da
temere per me.»

Considerazione che la tenne coraggiosissima sulla negativa, allorche lord Evandale si fece ad
interrogarla. Quanto ad Holliday non seppe mai ripetere altra cosa se non se che entrando in
giardino gli era apparso ai fianchi lo spirito, venuto a guisa di lampo, indi sparito prima ch'ei si
riavesse dallo stordimento concetto.

»Se 1'ho riconosciuto! aggiunse. Ne io poteva ingannarmi. L'ho avuto in custodia quand'era
prigioniere, e ne notai tutti i contrassegni per prevedere il caso che mai fosse arrivato a fuggirmi.
In oltre non son molti gli uomini formati sullo stampo del sig. Morton. — Per qual motivo poi torni
qui, gli & quanto non so capire, perche non e morto, o moschettato, o appiccato, o assassinato, ma
di morte naturale.»

Lady Emilia protesto d'avere veduto sicuramente 1'ombra dell'uomo che si ritraeva dal poggiuolo.

John Gudyil s'era tolto dal giardino per andare a far colezione nell'ora appunto della apparizion
del fantasma. Cuddy stava nei campi a lavorare; il servo d'Emilia in cucina aspettando gli ordini
della padrona, né avean quindi veduto nulla. Erano questi i soli individui che si trovavano in
quella casa e che vennero inutilmente interrogati.

Non fu lieve il dispetto di lord Evandale, che vedea per tal romanzesca avventura mandato a
vuoto un disegno da lui ideato non tanto per assicurare la propria felicita quanto per procurare
ad Editta un asilo contra ogni sciagura che potesse sovrastare. Persuaso com'era a ragione
dell'indole di miss Bellenden, non sapea crederla capace d'aver cercato un pretesto per sottrarsi
alla fede data; avrebbe pero attribuito ad effetto d'una immaginazione posta in effervescenza la
visione da lei asserita, se non fosse concorso a sostenerla per vera Holliday, da nessuna cagione
sospinto a pensare in quel momento piu a Morton che a qual si sia altra persona.

Troppo spirito e senno erano in lord Evandale, perch'egli non credesse del certo alle apparizioni,
ma altrettanto gli sembrava difficile che in mezzo alla sciagura di mare, per cui perirono e tutti i
compagni di Morton e quanto aveano portato con se alle coste d'Olanda, Morton fosse
sopravvissuto quasi per un miracolo, e rimasto cinque anni senza far pervenire ad alcuno
contezze di se, e che si desse nel medesimo tempo l'inutilita delle tante indagini praticate per
sapere se egli vivea. E vivo ancor supponendolo, qual cagione omai lo costrigneva a nascondersi
mentre la fazione per cui parteggio trionfava, mentre la rivoluzione accaduta nel governo gli era
un allettamento a mostrarsi, e poiche il primo atto di Guglielmo asceso al trono d'Inghilterra fu
richiamare tutti coloro che gli Stuardi aveano banditi.

Il cappellano, col quale lord Evandale s'intertenne sulla perplessita impadronitosi del proprio
animo, fece a questo una lunga dissertazione intorno alle apparizioni e agli spiriti, non mancando
condirla di quanto avean pensato al proposito e Delrio e Burthoog e Delancre, e conchiuse
finalmente: »quindi porto opinione certa e immutabile che:

O l'ente apparso questa mattina fu veramente lo spirito di Morton, avvenimento del quale, ne
come teologo ne come filosofo, ho fondamenti per ammettere o negare la possibilita;

O il detto Enrico Morton e tuttora fra i vivi, & tuttora in rerum natura, e si & fatto vedere in
persona propria;

O finalmente qualche cosa di somigliante a Morton (del che parimente abbiamo gli esempi) ha
fatto travedere tanto miss Bellenden quanto Holliday.

Qual & poi di queste tre ipotesi la piu probabile? Non oserei profferire giudizio su cio; ma ne farei
mallevadore il mio capo; una d'esse e sicuramente la vera.»

Intanto accadde cosa che attristando sommamente lord Evandale non gli die tempo di meditare
alla forza di questo dottissimo schiarimento in forma. Lo scotimento sofferto da miss Bellenden,
la rende fra brevi ore ammalata serissimamente.

»Non partiro di qui, s'io non la so fuor di pericolo, penso fra se stesso. Qualunque sia la cagione
immediata dell'infermita, io le ho data origine colle mie malaugurate insistenze.»

Gia un messo era corso ad avvertire dello stato, in cui giacea la nipote, lady Margherita che ad
onta del suo reumatismo si fece trasportare in quello stesso giorno a Fairy-Grove. Lady Emilia
non volle scostarsi dall'inferma, e la presenza di queste due signore facea lecita una piu lunga
dimora di lord Evandale, che delibero trattenersi ivi sintantocheé la salute di miss Editta fosse
rimessa in guisa da permettergli d'entrar seco lei in una spiegazione definitiva.

»Io non comportero giammai, dicea il giovine generoso, che 1'obbligo, a cui si € legata con me, le
divenga tale catena da costrignerla ad un maritaggio, del quale la sola idea sembra sconcertarle
lo spirito e condurla sul limitar della morte.»



CAPITOLO X.

»Poggi, valli, boschetti e voi pur siete
»Ch'io rivedo in tal giorno?
»Oh quante volte intorno
»Corsi vostr'ombre chete!
»Neé angosciose imagini la mente
»Mi turbavano ancor; la prima aurora
»Di gioventu ridente
»Per me splendeva allora.
»Nuovo di vita all'oceano, ignoti
»M'eran gli scogli e il furiar de' noti.»

Ode sopra una veduta del collegio di Eton.

Non sono unicamente le infermita del corpo e la poverta, che abbattano il coraggio degli uomini i
piu distinti per ingegno, e li mettano a pari di quegli enti ordinari de' quali la maggiorita del
gregge umano & composta. Avvi tali istanti d'agitazione anche per gli animi forniti di piu
fermezza, onde questi nulla conservano che li contraddistingue dai deboli, e scontano il tributo
generale imposto alla nostra natura. Stato di tanto piu deplorabile in essi, poiche s'accorgono che
abbandonandosi cosi in preda al dolore, mancano ai dettami della religione e della filosofia, la cui
prevalenza pur dovrebbe essere continua su gli atti e le passioni degli uomini.

In tale stato era lo spirito dell'infelice Morton, intantoche allontanavasi da Fairy-Grove. Il sapere
che questa Editta da esso amata per si lungo tempo, e che non avrebbe mai lasciato di amare, era
in procinto di farsi sposa a chi ab antiquo gli fu rivale e nondimeno s'avea acquistati sul cuore di
lui tutti i diritti dell'uom che benefica, il saper cio divenivagli insopportabile angoscia, comunque
ad un cruccio di tal genere dovesse aver l'animo preparato. Soggiornando in terra straniera egli
avea scritto una sola volta ad Editta, ne ad altro fine che d'inviarle 1'ultimo addio, e accertarla de'
propri voti, alla felicita dell'amata donna intesi costantemente. Non la supplicava in tal lettera di
risposta, ma ben si tenea certo di ricevere notizie di essa, e se questa speranza ando a vuoto ne
fu cagione che la lettera al suo destino mai non pervenne. Morton cui si fatta circostanza era
ignota, prese il silenzio per un indizio d'essere stato messo in obblio. Posto piede nella Scozia,
intese gli sponsali pattuiti tra lord Evandale, e miss Bellenden; anzi conchiusi gia li credea; e
quand'anche si fosse, come erasi di fatto nella seconda parte, ingannato, la generosita dell'animo
suo non gli avrebbe permesso di pensare a turbar il riposo, ed amareggiar forse ogni contento di
Editta, col volere rinverdire pretensioni che dal tempo e dalla lontananza sembravano
annichilate.

Il caso lo fece abbattersi in un tale che avea militato sotto gli ordini di lui nell'esercito
presbiteriano, e fu quel medesimo dal quale seppe come Cuddy, dopo avere condotta Jenny
Dennison in isposa, a Fairy-Grove dimorasse; laonde non pote resistere alla brama di vedere si
I'uno che l'altra, e di raccorne sicuri contrassegni sullo stato in cui trovavasi allora miss
Bellenden, che ei non osava piu accennare col nome di Editta. Gia vedemmo quai conseguenze
partorisse questa risoluzione; talché si diparti da Fairy-Grove tutto pieno del convincimento, che
Editta lo amasse tuttavia, e piu dolente quindi della necessita di rinunziarne per sempre il
possedimento, necessita impostagli dall'onore. Oh qual fu la commozione dell'animo suo in
udendo il colloquio seguito fra Editta e lord Evandale! Tanto puo immaginarsela il leggitore che
gia non imprenderemo a descriverla. Si trovo venti volte sul punto di esclamare »Editta, sono
ancor vivo!» Ma gli ricorreano nel tempo stesso alla mente, la fede ch'ella aveva obbligata ad
Evandale, i servigi che questo lord avea prestati alla famiglia della donzella, la gratitudine di che
andavagli debitore egli stesso, troppo giustamente persuaso che l'aver avuto salva la vita dopo la
giornata di Bothwell fosse effetto della proponderanza goduta da Evandale sopra l'animo di
Claverhouse; le quali idee imponendo silenzio all'amore lo stolsero da un atto d'onde a suo avviso
poteano scaturire soltanto, sciagura ad un rivale degno di stima, aumento d'affanni alla sua cara
Editta, non quindi a lui la speranza d'un avvenire piu prospero.

»Sia fatta dunque la volonta del cielo! cosi egli penso. Io era morto per lei sin quando die' fede di
sposa a lord Evandale. Ella non sappia almeno, che ancor respiro, che il mio amore e sempre il
medesimo!»

Sul punto stesso di giurare questa risoluzione ei sentiva quanto poca forza si avesse per
mantenerla, e diffidava di se medesimo; e straziato ogni volta che il suono della voce d'Editta gli
perveniva all'orecchio, o per dir meglio al cuore, usci rapido per la porta che mettea nel giardino.
Ma non si rapido che prima d'involarsi al luogo ove udia per 1'estrema volta gli accenti della
giovane amata, non lo prendesse invincibil desio di ricontemplarne un solo istante le forme. Con
questa intenzione si trasse al poggiuolo, e quando il grido messo da Editta gli fe' sospettare
d'essere stato veduto, fuggi com'uomo inseguito dalle furie; passo d'accanto, senza riconoscerlo,
e perfin senza vederlo, ad Holliday; corse alla scuderia; cavalco il palafreno, e prese il primo
sentiero che dinanzi se gli paro.

S'egli avesse tenuta la strada di Hamilton o 1'altra che guidava al ponte di Bothwell, forse lord
Evandale sarebbe venuto in cognizione ch'egli era ancor vivo. La notizia della vittoria che su le



truppe del re Guglielmo riportarono i montanari scozzesi, avea messo il governo in tema di
qualche sediziosa mossa per parte dei settarj del mezzogiorno. Laonde essendo stati posti piu
corpi di guardia alle due frontiere, non passava viaggiatore, che non soggiacesse alle indagini le
piu scrupolose per parte di quelle sentinelle. Invano lord Evandale mise attorno persone fidate
per prendere schiarimenti; nessuno straniero erasi presentato ad alcuno de' ridetti confini in
tutta quella mattina. Quindi il lord si vide ridotto a supporre che Editta avesse preso per reale un
fantasma, figlio soltanto d'un'immaginazione per le precedenti cose alterata, e che per una
coincidenza strana quanto inesplicabile di avvenimenti, la mente di Holliday fosse stata travoltata
dalla medesima idea.

Intanto il cavallo di Morton, non avendo potuto mai abbandonare il galoppo, si trovo dopo pochi
minuti a tal parte della riva del Clyde, che recenti orme indicavano venir adoperata ad uso
d'abbeveratoio. Il corridore di Morton, punto dagli speroni ad ogni istante e comunque poco
abbisognasse di stimolo, entro senza esitare per quella bocca, e si trovo ben tosto guadando;
della qual cosa Morton s'avvide unicamente pel freddo sopraggiuntogli allora che si trovo colla
meta della persona nell'acqua, e pensando meglio a se stesso comprese la necessita di
provvedere alla salvezza propria e del corridore, perche ivi era piu che altrove rapida la riviera.
Fattosi quindi a governar l'animale, lo guido qualche tempo, per non estenuarne oltre modo le
forze, a seconda della corrente, in guisa pero d'avvicinarsi all'opposta riva, che essendosi offerta
allora troppo ripida, gli convenne abbandonarsi di nuovo al fiume, finché dopo alcuni minuti
scorse migliore sponda e tocco immune da rischio la terra.

»E dove or volgermi? pensava Morton in mezzo all'afflizione che lo premea. In fine che rileva?
Ah! se 'augurarmelo non fosse colpa, avrei desiderato che 1'acque del Clyde m'inghiottissero.
Cosi almeno ne la rimembranza del passato ne l'affanno del presente mi rimarrebbero.»

Ma si vergogno che tale idea gli fosse occorsa all'animo appena l'ebbe concetta, soprattutto in
ripensando alle vie quasi miracolose, onde il cielo gli avea fatta salva una vita che allor ponea
tanto in non cale. »Io sono, disse, uno stolto!... assai peggio che stolto, se oso lagnarmi della
Provvidenza, che mi ha dati si manifesti contrassegni di protezione. Non mi resta piu dunque
cosa da operare su questa terra? Quand'altro non facessi che sopportare coraggiosamente i
patimenti ai quali son condannato, non sarebbe questo abbastanza? In quanto ho veduto, in
quanto ho udito eravi forse nulla a cui non dovessi aspettarmi? Ed eglino son forse piu felici di
me? (Aggiunse non osando profferire il nome di questi eglino.) Ella spogliata delle sostanze!
Egli!...... ne compresi poco que' discorsi fatti piti sotto voce; pur compresi assai ch'egli si cimenta
ad un'impresa pericolosa! Oh potessi trovar modi a confortarli, a soccorrerli, a vegliar su di
loro!»

Cosl a poco a poco dimentico affatto i propri affanni per dar tutto il suo pensiero alle cose di
Editta e del futuro sposo di lei. E in tal punto ricordandosi quella lettera di Burley che avea
dimenticata da lungo tempo, nuovo raggio di luce alla mente gli sfavillo.

»La loro sciagura e l'opera di costui. Ne son certo. Ma qual via a ripararla? Se pur v'e, dipende
dagli schiarimenti che mi fosse dato ottenere da lui medesimo. Fa d'uopo ch'io il cerchi, ch'io il
trovi, che egli me li fornisca tutti con esattezza. Chi sa? Potrebbe derivarne un salutifero
cambiamento sul destino di quelle persone che pill non debbo vedere, e che forse non verranno
mai a scoprire, com'io in tal'istante dimentichi le mie proprie sventure per adoperarmi alla loro
felicita.»

Animato da si fatta speranza, comunque posasse su fragilissima base, cerco raggiugnere la
strada maestra, e pratichissimo di tutti que' dintorni da lui trascorsi le tante volte alla caccia, si
vide prestamente in sulla via d'onde pervenivasi a quella picciola citta, che il vide cinque anni
addietro entrar trionfante, e acclamato capitano del Pappagallo. Benché una tetra malenconia ne
signoreggiasse continuamente lo spirito, non trovavasi pitt immerso in quello stato di
disperazione cui per poco non avea soggiaciuto. Tal si e l'effetto d'una risoluzione disinteressata
e virtuosa; se non vale a richiamare la perduta felicita, essa almeno la pace dell'animo
ricompone.

Dopo avere rintracciati e rinvenuti nella propria cartella i connotati che all'uopo di chiedere di lui
aveva alla sua lettera uniti Burley, spero men difficile il discoprirlo, e delibero andarne in traccia,
quand'anco dimorasse in terra straniera. Volea pensare al modo onde, potendo vederlo, potrebbe
scavar da costui le cose utili da sapersi a vantaggio della famiglia Bellenden. Ma poi senti ch'era

impresa impossibile e vana il darsi ad architettare a tal uopo un sistema, finche ignorava persino

la condizione di vivere cui questo suo collega antico fosse ridotto.

Era incirca mezzogiorno allor quando il nostro viaggiatore arrivo a poca distanza dal castello di
Milnwood, situato dinanzi ad una piccola foresta posta a gittata di archibuso della strada che egli
correa. La vista di quell'abitazione desto in esso mille rimembranze soavi e penose ad un tempo
al suo cuore, e tali quai suole provarle chiunque di tempera d'animo dilicata, rivede, dopo essere
stato in balia alle tempeste d'agitatissima vita, que' luoghi ove passo i giorni tranquilli e beati
della sua fanciullezza.

»La vecchia Alison, cosi andava ragionando in sua mente, non puo ravvisarmi piu di quello che
ieri sera m'abbia ravvisato Jenny. Tanto meglio! soddisfaro una mia brama, libero di partir indi
senza farmi conoscere. Mio zio, credo m'abbia detto Jenny, ha lasciato ad Alison le sue sostanze.
Cosl sia! non me ne dolgo; ho affanni che mi riguardano piu da vicino. Ad ogni modo voglio
vedere anche una volta la casa de' miei maggiori.»

Gia la veduta del castello di Milnwood non ispirava gaiezza sotto 1'antico padrone, or
presentavasi ancora piu malenconica e tetra che per lo passato, bencheé vi fosse stata fatta



qualche restaurazione. Non mancava una tegola al coperchio della casa, non vedevasi una lastra
rotta alle finestre, ma l'erba era stata lasciata crescere nel cortile, come se si avesse dovuto farvi
pascolare una mandria; le tele di ragno che tappezzavano la porta principale indicavano il lungo
tempo dacche non aprivasi. Morton picchio ad essa piu d'una volta senza che alcun susurro anche
lievissimo gli si facesse udire dall'interno di quell'abitazione. Finalmente vide aprire la finestrella,
d'onde soleansi guatare i forestieri che bussavano a quell'ospizio, e ravviso per traverso ad essa
le fattezze della nostra Alison sulle quali scorgeasi una giunta di grinze a quel discreto numero
che la corredavano prima che Morton abbandonasse il castello. Le copriva il capo una cuffia da
notte, e fuor d'essa sfuggivano alcune ciocche di capelli grigi, atte a produrre un effetto
pittoresco assai piu che gradevole.

»Che cosa si vuole?» chies'ella con voce stridula e rauca.
»Bramo dir due parole alla Alison Wilson che abita qui.»

»Ella non e in casa (rispose la stessa mistress Wilson, persuasa forse dallo stato della sua
acconciatura a dire questa bugia). Voi siete pero un malcreato. Vi sareste fatto male alla lingua
col nominarla Mistress Wilson di Milnwood?»

»Vi domando scusa (rispose Enrico sorridendo fra se stesso in accorgersi come la buona Alison
non avea dimesse le sue pretensioni a que' rispettosi riguardi che a se credeva dovuti). Vi
domando un'altra volta scusa ma arrivo da paese straniero, e vi sono rimasto si lungo tempo che
quasi ho dimenticata fin la lingua della mia patria.»

»Voi venite da paese straniero? Avreste a sorte inteso parlare d'un giovane di questi luoghi, il cui
nome & Morton?»

»Ho udito pronunziare un tal nome nella Alemagna.»

»Aspettatemi un momento. Ma no. State ben attento a quel che vi dico. Girate attorno la casa.
Troverete una porticella di dietro chiusa soltanto con un saliscendo. Apritela, ed entrate nel
cortile delle galline, ma ponete mente di non cadere nella cisterna che e 1i li appresso a questa
portella, perche l'ingresso & assai buio. Voltatevi indi a man destra, e andate diritto un poco di
tempo. Vi volgerete indi a destra una seconda volta, e vi troverete nel cortile nobile. Abbiate
occhio di non isdrucciolar giu per la scala della cantina. Poco lontano da essa troverete la porta
di cucina. Adesso non si viene nel castello per altra parte. Entratevi e mi troverete ivi, e direte a
me quello che volevate dire a mistress Wilson.»

Ad onta della minuta spiegazione che di ogni particolarita locale avea fatta la nostra Alison,
tutt'altro forestiere sarebbesi trovato nell'impaccio a dover superare un tal labirinto. Ma la
nozione che Morton doveva avere della sua casa, giovo di filo al nostro secondo Teseo. Evitd con
tutta franchezza i due scogli additati a lui dalla vecchia, e 1'ostacolo piu difficile a superare fu un
cane di Spagna che abbaiava spietatamente contr'esso. Questa bestia pero gli era anticamente
appartenuta; ma diversa assai dal cane di Ulisse, non ravviso il suo padrone comunque 1l'assenza
di lui men che quella del re d'Ttaca fosse durata.

»Nemmeno costui! sclamo Morton. Se lo dico! Non v'é anima che mi ravvisi!»

Entro adunque in cucina, ne ando guari, che udi per le scale lo strepito concertato de' talloni alti
che armavano le scarpe della vecchia, e del bastone col pomo a becco di civetta sul quale ella
reggevasi.

Prima che questa giugnesse ebbe il tempo di dare un'occhiata intorno alla cucina. Comunque le
vicinanze del paese non difettassero di carbone e si vendesse anche a buon mercato, ei non vide
pero ardere sulla ferrata del cammino che un fuoco economico di torba e di ramicelli di ginestra.
Attaccato era alla catena un pensile ramino entro il quale stava cucinandosi il desinare per la
Alison e per una fantesca, ragazza di dodici anni che avea per salario il sol nudrimento. Le
esalazioni delle vivande poste sul fuoco davano a conoscere come questa vecchia non facesse
pasti piu sostanziosi di quelli cui avvezzata erasi col suo defunto padrone.

Al primo apparire di lei, Enrico ravviso tostamente e quel tuono dignitoso di cui le piacea tanto
sfoggiare, e que' lineamenti su i quali il mal umore, frutto della consuetudine, contendea colla
bonta d'animo connaturale a questa donna; e riconobbe persino quel berrettone rotondo, quella
vesta turchina, quel grembiule bianco che le avea veduti portar tante volte. Unicamente un
nastro che ricigneale il capo, e qualche lieve giunta che avea fatto in fretta all'ordinario suo
aggiustamento, indicavano qual differenza passasse tra la Alison, antica governante di sir David,
e mistress Wilson di Milnwood.

»Qual cosa bramate da mistress Wilson? ella gli disse. Son io mistress Wilson» Perche i cinque
minuti impiegati nel farsi linda le sembrarono bastanti a ripigliare il suo nome d'onore, e a poter
pretendere con piu sicurezza il rispetto che a se credeva competere. Enrico non sapea troppo
quel che gli convenisse rispondere a tale interrogazione, poiche avea pensato bensi a non farsi
conoscere, ma non al pretesto da prendere per introdursi incognito in casa. Ma la nostra Alison
nol lascio gran fatto nell'imbarazzo, perche senza aspettare ch'ei rispondesse alla prima
inchiesta, attacco sotto e con molta sollecitudine la successiva: »Voi dunque stando
nell'Alemagna avete udito parlare del sig. Morton?»

»Si, mia signora, del colonnello Silas Morton.»

Tutta la ilarita che leggeasi dianzi nella fisonomia della buona donna disparve all'udir questi
accenti.

»E dunque il padre del Morton di cui vi chiedo che avete voi conosciuto, il fratello del fu sir
David. Pero.... quello, voi non potete averlo conosciuto in paese straniero! 1'apparenza de' vostri



anni mi dice di no. Quando egli fece ritorno alla Scozia voi dovevate ancora essere nella mente di
Dio. Io sperava che mi portaste notizie del figliuolo di questo Silas, del povero sig. Enrico.»

»Vi diro, signora. Le nozioni sul colonnello Silas Morton, le ho avute da mio padre. Quanto al
figlio, ho inteso dire che ei sia perito naufragando sulle coste di Olanda.»

»La cosa non e che troppo probabile, e ha costato ben molte lagrime ai miei poveri occhi.
Sfortunato! suo zio me ne parlava ancora il giorno della sua morte, e fu dopo avermi comunicate
le sue intenzioni sulla quantita di vino e d'acquavite da dispensarsi nel di de' suoi funerali alle
persone che vi assisterebbero, perché, morto come vivo, & sempre stato un signore prudente,
economo, e che antivedeva tutte le cose. — Alison, mi dicea, perché mi chiamava sempre cosi.
Figuratevi..... la nostra conoscenza era di vecchia data! — Alison, dunque diceva, abbiate ben
cura della casa; fate che vi regni il buon ordine come se fossi ancor vivo; se mai un giorno
rivedeste il mio povero nipote, raccomandategli saviezza e soprattutto economia. Furono le sue
ultime parole. Ah! aggiunse qualche altra cosa. Aveva un'avversione grandissima alle candele
gettate a stampo, e la sfortuna lo porto ad accorgersi che in quel momento ne ardeva una di
queste sopra la tavola, onde mi si volse: — Per un moribondo basta anche una candela foggiata
sulla bacchetta.»

Intantoché mistress Wilson andava cosi ripetendo gli ultimi discorsi del vecchio avaro, un
barbone, antico camerata d'Enrico era entrato in cucina, e avvicinatosi a lui, e dopo averlo fiutato
un istante, non tardo a riconoscerlo, e a manifestargli in mille carezzevoli guise la gioia di
rivederlo. Finalmente gli salto sulle ginocchia.

»Abbasso Elphin, abbasso signorino!» grido Enrico in tuon d'impazienza.

»Voi sapete il nome del nostro cane! la Alison sorpresa affatto esclamo. Per altro non € un nome
tanto comune. — Ma egli pur vi conosce!» Allora mettendosi gli occhiali e avvicinandosi a lui:
»Bonta divina! esclamo; € il mio povero figlio; & il sig. Enrico.»

E cio dicendo la buona vecchia si strinse fra le sue scarne braccia il giovane amato, sel preme al
cuore, e il colmo d'abbraciamenti si teneri come se fosse stata sua vera madre: finalmente ai
pianti della consolazione si abbandono. Commosso Enrico da tante dimostrazioni d'amore, non ne
risparmio contraccambio alla vecchiarella affettuosa, né penso piu a sostenere la sua finzione;
che se l'avesse anche voluto non ne avrebbe avuta la forza.

»Si1, mia cara Alison; si son io veramente. Vivo ancora per ringraziarvi di un affetto che non si e
mai dismentito un istante; vivo per rallegrarmi di trovare nella mia patria un'amica almeno che
mi rivede con giubbilo.»

»Oh! persone amiche non ve ne mancheranno, sig. Enrico. Chi ha denari trova sempre amici, e la
Dio merceé voi ne avrete, e ne avrete molti. — Abbiate sol cura di farne buon uso e di non
dissiparli. — Ma, mio Dio! (ella soggiunse lievemente rispignendolo a fine di contemplarlo ad una
distanza pit adatta alla sua vista) come siete cambiato, figliuol mio! non vedo piu il vostro colore,
vi trovo le guance incavate, gli occhi affossati, tutto dimagrato! Ah queste maladette guerre non
hanno portato che malanni! — E quant'e che siete tornato? — Dove siete stato? — Che avete fatto
finora? — Perche non ci scrivere? — Com'e che v'hanno creduto morto? — Perché venire in casa
vostra a guisa di straniero e sorprendere cosi la povera Alison?»

Trascorse alcun tempo prima che Enrico potesse frenare la commozione del proprio animo
quanto bastava per rispondere a tutta questa fila d'interrogazioni.

Se mai i nostri leggitori partecipassero alle moltiplici curiosita dalla buona vecchia esternate, noi
siamo per appagarle nel successivo capitolo.



CAPITOLO XI.

»Nomossi Aumerlo: in sostener pugnando

»Le parti di Riccardo, il nome ascose;

»Per prudenza or si fa nomar Rutlando.
D'un Anonimo.

Benche la nostra Alison fosse impazientissima d'udire quai risposte avrebbe date Enrico alle
molte e variate interrogazioni ch'ella gli mosse, non volle permettere che ei rimanesse piu a
lungo nella piccola cucina, e lo fece salire nel suo appartamento, ch'era il medesimo ove solea
stanziare questa donna anche allorquando non era se non se la governante di sir David.

»E men soggetto al vento di tramontana che non quello posto a pian terreno, disse ella, e vi si
gode calore con men bisogno di fuoco. Rispetto poi troppo la memoria del mio defunto padrone
per volere alloggiare nel suo appartamento che adesso e vostro, sig. Enrico. Non parlo della
grande sala apparata d'intarsi di quercia. Gia sapete che quella non € mai stata adoperata
fuorche nelle solennita, ne 1'ho aperta che qualche volta per darle aria, e lavarne il pavimento e
spazzarne la polve.»

Si assisero pertanto nella stanza della ex-governante in mezzo ad una raccolta di legumi
conservati e di frutta secche e giulebbate d'ogni genere, cose ch'ella continuava a preparare per
antica consuetudine, e che finivano poi andando a male perché non v'era chi le toccasse giammai.

Morton adattando il suo racconto all'intelligenza dell'ascoltatrice lo restrinse quanto gli fu
possibile. Le narro adunque come la nave ov'erasi imbarcato essendo stata assalita da una
burrasca era perita con chi v'era dentro, tranne due marinai ed egli stesso, salvatisi in un
palischermo e approdati felicemente al porto di Flessinga. Cola ebbe la buona sorte di scontrarsi
in un antico ufiziale che avea militato insieme al padre di lui. Seguendone i consigli non si trasferi
altrimenti all'Aia, e delle varie commendatizie che avea portate con se, non invio ad essere
ricapitata se non se quella datagli da Claverhouse e indritta allo Statolder.

»I1 nostro principe, dicea quel vecchio ufiziale, dee per motivi politici mantenersi in buon accordo
col suo suocero e vostro re, Carlo II[4]l. Commetterebbe quindi una imprudenza se si esternasse
favorevole ad uno Scozzese appartenente alla fazione dei malcontenti. Aspettatene adunque gli
ordini, senza far mostra di volerlo costringere a pensare a voi. Usate prudenza, vivete ritirato,
cambiate nome, schivate la societa degli esuli scozzesi, e, credetelo a me, non vi pentirete di
esservi comportato in tal guisa.»

Il vecchio amico di Silas Morton non si ingannava. Non ando guari che il principe d'Orange
facendo un giro per le Province Unite, venne a Flessinga, ove gia Morton incominciava ad
annoiarsi della propria inazione; ed ebbe un colloquio segreto con questo giovine, mostrandosi
grandemente soddisfatto dell'intelligenza e prudenza che in lui ravviso, e soprattutto dell'occhio
imparziale onde considerava le varie sette che dilaniavano la sua patria, e della nitidezza colla
quale chiari al ragguardevole ascoltatore le mire e la condotta delle diverse fazioni.

»Vi darei di buon grado servigio presso di me, gli disse Guglielmo, ma non potrei senza dar
ombra all'Inghilterra. Non mi crediate percio men volonteroso di giovarvi, sia per riguardo
vostro, sia per riguardo alla commendatizia di cui vi ha munito un ufiziale meritevole della mia
stima. Eccovi una patente di servigio in un reggimento svizzero, stanziato in una delle province
piu lontane dalla mia capitale, e ove non troverete, credo io, alcuno Scozzese. Evitate qualunque
corrispondenza col vostro paese, continuate ad essere il capitano Melville, e lasciate dormire il
nome di Morton, finche arrivino istanti piu favorevoli.»

»In simil guisa, continuo Morton, ho incominciata la mia fortuna. Ho avuta la ventura di ben
riuscire nelle diverse commissioni affidatemi, e di vedere i miei servigi riconosciuti e
ricompensati da sua altezza reale sino all'istante che & stato chiamato in Inghilterra qual nostro
liberatore e nostro re. La prescrizione ch'ei m'avea fatta deve essermi scusa valevole sul silenzio
da me serbato col piccolo numero d'amici che ho lasciati nella Scozia. Quanto alla voce che si era
diffusa della mia morte, non poteva accadere altrimenti dopo lo sgraziato naufragio della nave
sulla quale partii, né puo che averle dato maggior fondamento il niun uso fatto da me, o delle
cambiali che mi erano state rimesse, o delle commendatizie salvo quella al principe, che se
raccomando il silenzio a me, certamente avra taciuto egli stesso.»

»Ma figliuol mio, come puo essersi dato che in cinque anni non vi siate incontrato in un solo
Scozzese quale v'abbia ravvisato? Io ho sempre creduto non esservi Scozzese che non vi
conosca.»

»Ponete mente, mia buona Alison, che i tre prim'anni della mia lontananza si passarono in una
rimota provincia, e che quando d'allora in poi passai alla corte del principe d'Orange, vi sarebbe
voluto un affetto premuroso e sincero siccome il vostro per ravvisare 1'esiliato Morton nel
maggior generale Melville.»

»Melville! era il cognome di vostra madre; ma quello di Morton sona meglio alle mie vecchie
orecchie. Nel tornare a possesso degli antichi fondi della vostra famiglia converra bene che
riassumiate ancora il primitivo cognome.»
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»Non faro neé 1'una ne l'altra di tali cose; ho fortissime ragioni per desiderare che la mia tornata
nella Scozia e perfino la mia esistenza, rimangano ignote. Quanto al possedimento di Milnwood
so che vi appartiene, e sta bene nelle mani fra le quali si trova.»

»Sta bene? Spero al certo, figliuol mio, che non parliate sul serio. E che volete voi ch'io mi faccia
de' vostri beni e delle rendite vostre? Non e che un peso per me. Non vi nego esservi persone che
troverebbero gradevole questo peso, e vecchia qual mi vedete, 1o scrivano Mactrick si era offerto
a sgravarmene in parte col portarlo in mia compagnia. Ma se son vecchia, non sono matta per
cio, ne mi scaldo al fuoco di questa legna. Non ho mai perduta la speranza di rivedervi, e di fatto
ho sempre mantenuto il castello nell'ordine che era ai giorni della buon'anima di vostro zio. Non
sarebbe bastante contento per me il vedervi governare saviamente le vostre sostanze? Voi
dovreste avere imparata quest'abilita nell'Olanda, che & un paese masserizioso a quanto mi
hanno detto. — Benche pero credo potete sfoggiare un pochino piu che nol faceva il defunto. Per
esempio, vorrei che aveste tutti i giorni, in vece di tre volte la settimana, un piatto di carne tolta
alla beccheria, che beveste a quando a quando una tazza di vino, perche cio aiuta a discacciare i
vapori ipocondriaci; che....»

»Parleremo di queste cose altra volta, mia Alison (la interruppe Morton stupefatto delle idee
liberali esternate dalla vecchia governante, che accoppiava in bizzarro modo il disinteresse e
I'amore dell'economia). Ora gia non sono qui che per pochi giorni, e vel torno a dire, cara Alison,
vi raccomando nessuno sappia che mi avete veduto.»

»Non temete su di cio, figliuol mio. Son buona a custodire un segreto, il vecchio sir David,
buon'anima, lo sapeva bene. Egli mi avea raccontato persino ove teneva nascosto il suo denaro, e
vedete ch'era una grande prova di fidarsi nella mia segretezza. — Ma venite dunque meco
affinche vi faccia vedere la gran sala. Io sola mi prendo il pensiere giornaliero di tenerla di conto;
e questa la mia ricreazione, benche qualche volta nel curarla abbia detto a me stessa, e mi
venivano le lagrime agli occhi. — Che giova fregar tanto l'inferrata del cammino, lustrare i
candeglieri, spazzare i tappeti, sbattere i cuscini? Il padrone di tutte queste belle cose non
tornera forse mai piu.»

E cosi parlando lo conducea in questo sancta sanctorum, ch'ella aggiustava ogni giorno: come se
avesse aspettato visite, e inorgogliendosi di vederlo per sua opera si ben tenuto. Morton
entrandovi ebbe dalla vecchia un rabbuffo, perche non s'era ripulite le scarpe, e si ricordo il
rispetto pressocheé religioso, da cui fanciullo era compreso, quando nelle occasioni di grande
pompa, gli si permetteva mettere il piede per pochi istanti in quella sala, della quale allora non
credea si trovasse neanco la simile ne' palagi de' principi e de' monarchi. Ognuno s'immaginera
facilmente che quei seggioloni da parata, nani di piedi e giganti di dorsiere, quegl'immensi alari
di bronzo dorato, e quegli arazzi d'alto liccio, perdettero agli occhi di lui gran parte dell'antico
merito, in guisa che in quella sala non ravvisava piu nulla meglio d'un soggiorno dedicato alla
tetraggine. Nondimeno due ritratti fermarono la sua attenzione e altamente ne commossero
I'animo. L'un di questi rappresentava il padre di lui armato di tutto punto, e nell'atteggiamento
piu confacevole ad indicarne l'indole risoluta e guerriera. L'altro era quello dello zio, vestito d'un
abito di velluto co' manichetti, e la guarnizione dello sparato, di pizzi, e che parea vergognarsi del
suo abbigliamento, comunque nol dovesse che alla generosita del pittore.

»Fu un'idea stravagante, disse Alison, quella di mettere addosso a quella buona e cara creatura
un abito si bello che non ne ha mai portati de' simili. Oh! comparirebbe assai meglio col suo
pastrano di panno grigio.»

Morton non poté starsi dal consentire nell'opinione della Alison, perche per vero dire un abito di
parata si affava tanto al portamento goffo e ridicolo del defunto, quanto l'avrebbero potuto i modi
generosi ai suoi lineamenti triviali ed ignobili.

Ei si disgiunse allora dalla vecchia per andare a visitare il parco e i giardini, del quale intervallo
essa profitto per far qualche picciola aggiunta alla mensa che stavasi apparecchiando.
Circostanza che noi accenniamo unicamente perché costo la vita ad un pollo, il quale forse, se
non sopravveniva un avvenimento cosi rilevante come lo era l'arrivo del sig. Enrico, sarebbe
giunto a lunga decrepitezza nel pollaio del castello di Milnwood.

Mistress Wilson non fe' cerimonie di sorte alcuna quanto al mettersi a un desco insieme con
Morton, cosa sancita gia da consuetudine antica. Ella ando condendo il banchetto, or col citare le
ricordanze de' tempi andati, or col porre in campo divisamenti per l'avvenire, attribuendo sempre
ad Enrico la parte di padrone del castello, a se quella di conservatrice del buon ordine e
dell'economia legata dal defunto proprietario, ne risparmiandosi molti encomj sul proprio zelo e
sulla propria abilita passata e presente in adempir tale incarico. Morton lascio che la buona
donna si divertisse fabbricando castelli in aria, e si riserbo ad altro momento il parteciparle la
risoluzione allor ferma in lui di tornarsene sul continente e di cola terminare i suoi giorni.

Abbiamo dimenticato dire, che allorquando mistress Wilson riconobbe nel forestiero il suo caro
Enrico, vedendolo tutto bagnato lo fece cambiare di vestito e di biancheria. Laonde egli mise
I'abito verde che avea portato altre volte nel tempo del suo soggiorno a Milnwood, e che la buona
Alison conservo come reliquia nel cassetto d'un armadio, senza pero dimenticare a quando a
quando di dargli aria e di spazzolarlo.

Finita la mensa gli offerse il suo uniforme dopo essersi data ogni cura a farlo asciugare. Ma
Morton penso pil atto forse ad agevolargli la divisata ricerca di Burley l'abito che in quell'istante
ei vestiva. Rispose adunque alla governante che avrebbe conservato il vestito cittadinesco, né
degli arredi che avea dianzi, prese altra cosa se non se la spada e le due pistole, armi senza le
quali uom non viaggiava in que' tempi di turbolenza.



»Pensate ottimamente, diss'ella; il vostro abito verde vi sta benissimo, e dopo esservi or riposato
vi comunica quella stessa buona cera, che avevate allorche vi condussero via da Milnwood,
tranne il non essere al certo ingrassato. Fate anche bene, che cosi risparmiate il vostro
uniforme».

Ella si diffuse indi sul modo di trar buon partito dagli abiti usati, ed erasi gia inoltrata nel tessere
la storia di un vestito di panno scarlatto, appartenuto dianzi a sir David, poi divenuto fodera d'un

abito turchino, in appresso trasformato in un paio di calzoni, e che a ciascuna di tali metamorfosi

durava buono come se fosse nuovo; ma Morton interruppe il filo di tal racconto per congedarsi da
lei, ed annunziarle la necessita in cui era di rimettersi in viaggio.

Fu questo un colpo difficile a sopportarsi per mistress Wilson.

»E perche volete partire? — E ove ne andrete voi? E ove credete star meglio che in casa vostra
dopo esservene allontanato per tanti anni?»

»Voi avete ragione, o Alison; ma non ne posso di meno. E fu per questa ragione che a voi non mi
palesai all'atto medesimo del mio arrivo. Io ben sapea che avreste fatto di tutto per trattenermi.»

»Ma ditemi dove andate, ella ripeté nuovamente. Si € mai veduta una cosa simile? Appena giunto
volar via a guisa di freccia!»

»Mi & duopo andare nella vicina citta in cerca di Niel. — Credo bene ch'ei potra darmi un letto.»

»Oh si certamente! potra darvi un letto, e sapra anche farvelo pagar bene. — Ma, figliuol mio,
avete dunque lasciato il vostro giudizio ne' paesi dove avete girato? E vi par egli una bella cosa
pagare un letto e una cena quando potete avere tutto questo senza spendere un soldo, ed essere
ringraziato per soprappiu?»

»Vi assicuro, Alison, che mi guida cola un affare della massima importanza, e dal quale dipende
ch'io guadagni o ch'io perda moltissimo.»

»Quand'e cosi, non vi trattengo piu. — Pero fate ben attenzione che questa gita sta per costarvi
forse una dozzina di scellini di Scozia. Ma la gioventl non conosce il valor del denaro. — Il mio
vecchio padrone, Dio l'abbia in gloria, quegli si! era prudente; non toccava mai piu il denaro,
quando una volta lo aveva messo in riserbo.»

Persistendo Morton nella sua deliberazione, risali a cavallo e si congedo da mistress Wilson, dopo
averle fatto promettere nuovamente di non far motto con nessuno ch'ei fosse tornato, sintanto
almeno ch'ella nol rivedea.

»Non sono prodigo, pensava egli nell'allontanarsi da Milnwood, ma se io rimanessi con questa
donna, come ella lo desidera, il sarei quanto basta a giudizio di lei per farla sospirare piu d'una
volta.»



CAPITOLO XII.

»Ov'e I'amico ostier? Ch'io 'l veggia presto!
»E il seco starmi favellando a un desco
»Tempri gli affanni d'indugiar molesto.»

1l viaggio d'un amante.

Giunto, senza che alcuna particolarita gli cadesse, alla citta Enrico Morton, scese alla locanda di
Niel. Pili d'una volta lungo la strada si pentl d'avere ripreso l'antico abito, pensando allora
soltanto che in vece di giovare allo scopo da lui ideato, poteva anzi crescergli la difficolta di
rimanere sconosciuto; ma alcuni anni di assenza e di vita militare aveano di fatto alterati assai i
lineamenti del suo volto, e per altra parte le persone delle quali andava in traccia non erano mai
state con esso in quella tale corrispondenza da poterlo riconoscere come avea fatto la vecchia
Alison, che a cid nemmeno sarebbe riuscita senza la distrazione accadutagli nel parlare al cane
che lo accarezzava.

Piena vedeasi la locanda, e parea godere tuttavia della sua antica celebrita. Lo scorgere Niel piu
grasso e paffuto, e men civile che non lo era in passato, fu indizio a Morton che la borsa di
cotest'uomo erasi impinguata al pari della persona; perché nella Scozia la civilta degli ostieri va
in proporzione inversa dello stato lor pecuniario. La figlia di Niel aveva acquistati i modi d'una
serva d'osteria accorta ben del suo conto, e incapace di distrarsi dalle proprie incombenze, o per
lo strepito delle armi, o per le cure d'amore. E padre e figlia non fecero a Morton maggiore
attenzione di quella cui puo aspirare uno straniero che viaggi senza seguito di cavalli e di servi.
Risolve quindi conformar gli atti all'umile personaggio ch'egli in quell'istante raffigurava.
Condusse da se medesimo nella scuderia il suo cavallo, gli fe' dar la biada, e torno indi nella sala
comune, perche coll'ordinare per sé una stanza a parte avrebbe creduto annunziarsi uomo di
maggiore affare che non volea comparire.

Era in quel luogo che alcuni anni prima Morton avea celebrata la sua promozione al grado di
capitano del Pappagallo, cerimonia che non essendo nulla piti d'un scherzo in sua origine, per lui
s'era fatta sorgente di serissime conseguenze. Consapevole anche a se medesimo del grande
cambiamento morale e fisico al quale avea soggiaciuto, giudico che niuno ravviserebbe nell'uom
grave e posato venuto allora in quella brigata il giovane spensierato, cui dié grido, anni addietro,
una prova di sollazzevole agilita.

L'assemblea unita nella sala era composta di diversi crocchi, distribuiti nella proporzione e nel
numero di quelli che vi trovo, vincitore nella lotta del Pappagallo. Alcuni cittadini beveano
ponderatamente la lor foglietta d'acquavite: piu in la stavano soldati che nel votare un boccale di
birra, bestemmiavano contro la presente tranquillita del cantone, che non permetteva ad essi piu
dispendiosa bevanda. Vedeasi un de' loro sott'ufiziali che gustava un bicchierino d'acqua
ammirabile unitamente al parroco presbiteriano, e tre viaggiatori attorno a un fiasco di vino
aspettavano il ricambio de' cavalli che doveano a maggior distanza condurli. La scena offerivasi
la stessa di cinque anni addietro, ma cambiati n'erano i personaggi.

»L'aspetto del mondo puo variarsi, pensava Morton fra se, ma le sedi che il caso rende vacanti
trovano sempre chi viene ad occuparle. Cosi negli affanni come ne' diletti della vita gli enti umani
imitano le foglie degli alberi. Le loro differenze individuali, e la loro somiglianza generale sono le
stesse.»

Sedutosi indi e sapendo per esperienza qual sia il modo piu sicuro di ottenere riguardi nelle
locande, chiese un boccale di vino di Bordo, che 1'ostiere gli porto tirato di fresco e spumante
ancora nella mezzina, poiché 1'uso d'infiascare i vini non si conosceva ancora a que' giorni. Il
nostro Niel nell'atto di versargliene la prima tazza lo assicurava con leggiadria, che non potea
trovare vino piu squisito di quello, neanco se correva venti miglia all'intorno. Morton che in far
cio aveva i suoi fini, invito 1'ostiere a sedersi ed a ber seco lui. Niel assuefatto a ricevere tali inviti
da tutti coloro che non trovavano migliore compagnia, accetto senza bisogno di nuova preghiera,
e tanto piu volentieri perche avea scelto a requisizione di Morton tal vino che del suo simile non
si faceva grande scialamento in quell'osteria.

Intanto che si votava il boccale, venendone per cura di Morton la parte maggiore all'ostiere,
questi andava cianciando sulle notizie del paese, sulle nascite, sulle morti, su i maritaggi, sulle
traslocazioni accadute ne' patrimoni, sulla rovina d'antichi casati, su i novelli che s'erano inalzati
sovr'essi, ma stava pero lontano dal toccare direttamente punti politici, e solamente posto in
necessita di rispondere ad una certa interrogazione di Morton disse con aria di indifferenza: »Sj,
veramente abbiamo sempre soldatesca nel paese, or piu or meno: v'e un corpo di cavalleria a
Glascow: il suo comandante si chiama... Wittybody, credo, o qualche cosa di consimile; olandese,
v'assicuro, in corpo ed in anima. Non ho mai conosciuto un uomo che unisca tanta gravita a tanta
flemma».

»Vorrete dire sicuramente Wittenbold. Non € vero? Un vecchio che ha capelli grigi, mustacchi
neri, che parla poco!...»

»E fa sempre fumare la pipa. Vedo che lo conoscete. Puo essere che sia un uomo di garbo,



benche olandese, ma foss'egli dieci volte di piu e generale e Wittybody di quello che &, sosterro
sempre che non ha gusto per la musica di sorte alcuna. Un giorno co' suoi tamburi m'ha
interrotto in mezzo ad una delle piu belle arie ch'io abbia mai sonate colla mia cornamusa».

»E i militari che vedo qui appartengono essi al suo corpo?»

»Oh no! sono antichi dragoni del reggimento guardie: militarono un giorno sotto Claverhouse, e
credo bene che se si accostasse da queste bande non tarderebbero a mettersi con esso».

»Non dicono che e stato ucciso in battaglia?»

»Si, ne corre la voce; ma ci ho i miei grandi dubbi. Non & si facile ammazzare il diavolo[3]. Ma
tornando a questi dragoni, torno a dirvi, che se Claverhouse comparisse qui farebbero cosi presto
a raggiugnerne le bandiere, come io a mandar giu questo bicchiere di vino. — E vero che oggi
sono i soldati del re Guglielmo, ma, non & lungo tempo, lo erano del re Giacomo. Gia questa
facilita di voltare casacca si fonda sopra una ragione semplice quanto mai. Per chi si battono
essi? Per quel che li paga. Non hanno né case ne poderi che loro importi il difendere. — Pero da
questo cambiamento di cose, o come lo chiamano adesso, da questa revoluzione e venuto fuori
qualche cosa di buono; ed e che si puo parlar forte, e dire francamente il suo parere senza la
paura di andare a dormire in prigione, o d'essere appiccato, cosa alla quale metteano men
cerimonie che non ne metto io a voltar la chiave d'una botte per empire un boccale».

Qui accadde un istante di pausa, e Morton accorgendosi di avere fatto qualche progresso nella
confidenza dell'ostiere, penso prima un istante colla titubazione solita in chiunque preparandosi a
fare un'inchiesta sente l'importanza d'ottenerne una risposta adeguata; finalmente gli domando
se conosceva in quelle vicinanze una donna che si nomasse Bessia Maclure.

»Se conosco Bessia Maclure! Non devo io conoscere la sorella della defunta mia moglie, abbia
requie l'anima sua? Oh! questa Bessia € una donna di garbo; ma ha avute parecchie disgrazie. E
non fu poca il perdere due figli nel tempo della persecuzione, percheé il governo di Giacomo II si
chiama adesso persecuzione. Aggiugnete! Non e passato per lei un mese senza che debba
alloggiare dragoni; perché poco importa il sapere la parte che ha vinto. Il peso casca sempre
addosso ai poveri albergatori».

»Vostra cognata dunque tiene locanda?»

»Una picciola bettola! (rispose Niel girando gli occhi soddisfatti attorno al suo stabilimento).
Vende birra a quei che viaggiano a piedi, ma la sua casa, povera donna! non ha nulla che possa
allettare avventori».

»Mi dareste una guida per accompagnarmi a questo suo albergo?»

»Che ascolto? Non rimarrete voi qui questa notte? V'assicuro che non troverete i vostri comodi
nell'osteria di Bessia Maclure». Soggiunse Niel, la cui carita di parente non andava tant'oltre da
voler inviare alla cognata que' forestieri che potea tenersi nella propria locanda.

»Devo trovarmi in quel luogo con un vecchio amico; ne mi son fermato qui che per bere un
bicchiere col pie nella staffa, e farmi insegnare la strada».

»Voi fareste meglio a restar meco, perseverava ancora l'ostiere, e mandar piuttosto ad avvisare
I'amico che venga a raggiugnervi in questo albergo».

»Vi dico che questa cosa e impossibile, rispose Morton impazientendosi. Devo sull'istante
trasferirmi all'abitazione di questa donna, e vi prego trovarmi una guida».

»Voi siete padrone di fare come vi aggrada, o signore. Ma il diavolo mi porti se avete bisogno di
guida! Basta che seguiate per due miglia la riva del fiume come se voleste andare a Milnwood.
Allora vedrete a mano diritta rimpetto a un vecchio pedale di salce una strada indiavolata che
mena nelle montagne, e piu in la ancora due miglia, il tugurio di Bessia Maclure. Non v'e pericolo
di sbagliarvi, perche e 1'unico fra quei dirupi, e fareste dieci miglia di Scozia, che ne valgono
venti inglesi, prima di trovare un'altra casa. — Mi cruccia che vogliate partire di qui al cader
della notte; ma in fin de' conti, mia cognata & una donna come va, e quel bene che cade nella
saccoccia dell'amico non e perduto per noi».

Morton pago il suo conto e tostamente avviossi.

Gli ultimi raggi di sole sparivano, allorquando si vide innanzi il vecchio pedale di salce, e prese la
via renosa e discoscesa postagli dirimpetto.

»Egli € qui, penso fra se stesso, ov'ebbero principio le mie sventure. Qui Burley stava per
dividersi da me, quando una vecchia seduta su questo istesso pedale lo avverti essere ingombra
di soldati la via dei monti. Non € ella stravagante cosa che il mio destino debba essere collegato
al destino di cotest'uomo per non avere fatt'altro se non se compiere per riguardo di lui un
dovere impostomi da umanita e gratitudine? Oh! perche non poss'io ricuperare la pace dell'animo
in questo luogo medesimo ov'io la perdei?»

Immerso in tali meditazioni spronava il cavallo, e la notte intanto diveniva piu buia. Ma sorti
finalmente i primi raggi di luna, gli permisero esaminare il paese in mezzo a cui trascorreva.

Trovavasi allora in una stretta gola di monti coperti un tempo di selve; ma di queste non
rimanevano altre vestigia fuor d'alcune boscaglie radissime che sol manteneansi nelle sommita le
piu erte; erte si che sembravano disfidare l'invasione degli uomini, quando simili alle tribu erranti
abbandonano il devastato loro territorio per ripararsi in su i ciglioni delle montagne. E quelle
boscaglie stesse per meta disseccate dal tempo vegetavano anziche vivere, e sarebbesi detto non
durare tuttavia che per offerire agli occhi del viandante i saggi delle antiche produzioni di quella
terra. Un ruscello attraversava serpeggiando le tortuosita di que' monti, e il solo suo mormorio
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animava in tal qual modo quel paese deserto e selvaggio.

»Perche mormori tu in questa guisa? Sclamava Morton preso dall'entusiasmo dei suoi pensieri.
L'oceano t'accogliera nel proprio seno, come l'eternita si dischiude all'uomo giunto al termine del
suo travaglioso pellegrinaggio. I nostri timori, le nostre speranze, i nostri affanni, i nostri diletti
paragonati alle cose che ci terranno la mente nel succedersi interminabile de' secoli
s'impiccioliscono anche al di sotto del tenue tributo delle tue acque, poste a petto dell'immensita
dei flutti ove si vanno a confondere».

Intanto che lasciava in tal guisa il freno all'estro poetico-morale, entro in una parte di valle piu
larga. Un campo coltivato e una piccola prateria annunciavano quivi la presenza dell'uomo.
Alquanto pit lunghi sul confin della via vedeasi una picciola casa, le cui mura non aveano piu di
cinque piedi d'altezza. Il tetto che la copriva, inverdito dalla muffa presentava nei lati suoi alcune
brecce fattevi da due vacche, le quali ingannate dal colore aveano creduto le tegole un
nudrimento che lor convenisse. L'insegna postane al di fuori era quasi il simbolo gramaticale e
ortografico di quel che poteano sperare la entro i viaggiatori. BVONO ALOGGO A PIEDI E A
CUALO. Ad onta pero di cattiva dicitura ed apparenza, un tal invito non era da disprezzarsi per
chi ponea mente ed al deserto dovutosi trascorrere prima di giugnere fin li ed alle piu selvagge
regioni, che scorgea l'occhio portandosi al di la di questo modestissimo asilo.

»Non vi volea, pensava Morton fra se, che una tanta orridezza di luogo onde Burley vi trovasse
una confidente degna di lui.»

Nell'avvicinarsi alla casupola ne vide la padrona seduta dinanzi alla porta, ed intesa a filare.
»Buona sera, o madre! il viaggiatore le disse. Non vi chiamate voi mistress Maclure?»

»Dite Bessia Maclure, mio signore, povera vedova ai vostri comandi.»

»Potete voi darmi alloggio per questa notte?»

»Si signore, purche vogliate voi contentarvi del poco ch'io posso offerirvi.»

»Sono stato soldato, mia buona donna; quindi avvezzo alla scuola della sobrieta.»

»Soldato, mio signore! (qui la vecchia sospiro) Oh! il cielo vi conceda un altro mestiere!»

»E che? non é forse una professione onorevole? Spero non sara per cagione di essa che penserete
men vantaggiosamente di me.»

»Non mi fo a giudicare di nessuno, o signore, e il suono della vostra voce vi raccomanda. Ma ho
veduto farsi tanto male a questo povero paese e tutto per opera di soldati, che mi consolo persino
di avere perduto la vista perché non potro piu vederne.»

Ultima frase da cui Morton fu tratto ad accorgersi ch'ell'era cieca.

»Ma vi sarebb'egli pericolo ch'io v'incomodassi, o comare? le soggiunse in tuono
compassionevole. Lo stato nel quale vi trovo non sembra tale da permettervi le fatiche congiunte
alla vostra professione.»

»Non abbiate, o signore, questa paura. Conosco per pratica la mia casa, e cammino per essa
come se avessi ancora i miei occhi. Poi ho una ragazza che mi aiuta, e quando i dragoni
torneranno dall'aver fatto pattuglia, per un'inezia che doniate loro, vi governeranno il cavallo.
Presentemente son piu onesti che non lo erano per lo passato.»

Dopo ricevute si fatte assicurazioni, Morton mise piede a terra.

»Peggy! (allora l'ostessa chiamo una giovinetta di circa dodici anni, che era dentro in casa)
conducete nella scuderia il cavallo di questo signore, levategli la sella, il morso, la briglia, e
mettete un fascio di fieno nella rastrelliera intanto che arrivino i dragoni. — Entrate, signore (si
volse indi a Morton): la casa non e bella, ma almeno e pulita.»



CAPITOLO XIII.

»0O Teucro, o sia d'Ilio alle mura infesto,
»Ch'e un infelice, il so: non penso al resto.»
Dryden.

Entrato appena in quell'abitazione, Morton s'avvide che la sua albergatrice gli avea detto il vero.
L'interno di quel luogo non era tale qual la parte esterna lo presagiva. Vi si scorgea molta
mondezza; nulla eravi di superfluo, ma non mancava neanco veruna delle cose necessarie o
rilevanti per un viaggiatore. La nostra Maclure introdusse Morton nella stanza assegnatagli per
cenare e dormire, facendogli un'imbandigione d'uova, di latte e di formaggio. Comunque ei non
avesse appetito, si assise a quel desco, principalmente per aver motivo di trattenere presso di se
la sua ospite e farla parlare. La cecita non le impediva di darsi efficaci cure onde il forestiere non
mancasse possibilmente d'alcuna cosa, e una specie d'istinto la conducea a por le mani su quelle
cose che a mano a mano abbisognavanle all'uopo.

»Ne avete altri che vi assista nel servigio de' forestieri?» le chiese con molta naturalezza a fine
d'intavolare il discorso.

»Nessun'altra persona, o signore. Vivo qui sola come la vedova di Zarephta; vien poca gente in
questo piccolo albergo, onde i proventi non mi danno assai per mantenere una serva. Ebbi una
volta due figliuoli che pensavano a me. Dio me gli aveva dati; Dio me gli ha ritolti. Sia benedetto
il nome suo! Vi diro bene che anche dopo averli perduti v'e stato un tempo nel quale io vivea
meglio di quel che mi vediate vivere adesso. Ma fu prima dell'ultima rivoluzione.»

»Davvero? E si se non m'inganno, voi siete presbiteriana.»

»Lo sono, si signore; e sia pur benedetta la luce che mi rischiaro per condurmi sul buon
sentiere!»

»Come sta adunque che la rivoluzione vi abbia procurato svantaggi?»

»Se ha fatto il ben del paese, se ne e derivata la liberta delle coscienze, son cose di poco
momento le conseguenze che ha portate a un povero insetto come son io.»

»Ma, vi ripeto, non intendo in quale modo ella possa avervi pregiudicato.»

»Oh! la storia e lunga, o signore. — Una notte, circa un mese prima della battaglia al ponte di
Bothwell, un giovane ufiziale alloggio in questa osteria; pallido, coperto di ferite, che perdea
sangue da tutte le bande, ne era in istato di tirar innanzi il suo viaggio: aggiungasi che anche il
suo cavallo era sfinito in modo da non poter piu portarlo. I nemici lo inseguivano, e se l'avessero
trovato, la sua vita non era salva, perche appartenea al reggimento dragoni. Che cosa doveva io
fare, o signore? Voi che siete un soldato mi darete forse torto, come hanno fatto tant'altri; ma io
lo ricoverai in mia casa, gli fermai il sangue che ne usciva dalle ferite, e lo tenni ascoso finche
potesse andarsene senza pericolo.»

»E chi ardirebbe biasimarvi d'aver tenuto questo contegno?»

»Eppure, o signore, fu questo contegno appunto che mi fece essere guardata di mal occhio da
quelli della mia lega medesima. Incominciarono a dire che avrei dovuto condurmi per riguardo al
mio forestiere, come Jael fece con Sisara. Ma se Dio non mi avea mandata in quel momento
l'ispirazione di versar sangue! Vi diro anzi: mi sembrava ch'egli mi comandasse di risparmiare e
salvare il mio simile. Di fatto non mi son pentita d'essermi regolata cosi, ad onta che mi abbiano
rimproverato di avere manifestata poca affezione ai miei figli, nel proteggere i giorni d'un uomo
che apparteneva al reggimento de' loro assassini.»

»I vostri figli sono stati assassinati?»

»Secondo poi che l'intenderete, o signore. Morti sicuramente: un di questi combattendo per la
fede, 1'altro... Oh mio Dio! i dragoni vennero ad arrestarmelo qui, e lo moschettarono rimpetto
alla nostra casa, sotto i miei occhi medesimi che da quel momento non hanno piu cessato dal
versar lagrime; e d'indi in poi comincio a mancarmi tanto la vista, che sara un anno, 1'ho perduta
del tutto; ma vi domando, o mio signore, avrei forse ridonata la vita ai miei poveri figli col
sagrificare quella di lord Evandale?»

»Di lord Evandale! Morton esclamd. E lord Evandale il militare al quale salvaste la vita?»

»Si, signore, rispose la vecchia, e da quel tempo mi ha sempre date prove di sua bonta; mi dono
una vacca, un vitello, biade, denari, e finch'egli & stato in autorita, non vi era dragone che si fosse
attentato a torcermi un capello; ma noi siamo vassalli del castello di Tillietudlem. Basilio Olifant,
che ora ne e il feudatario, disputo lungo tempo con lady Margherita la proprieta di questo
dominio; e lord Evandale sostenea la causa della vecchia signora per amore di miss Editta, nipote
di essa, e che €, a detta d'ognuno, esempio raro di bonta e di bellezza sopra tutte le giovani della
Scozia; ma finalmente Basilio guadagno il castello e le terre che gli stavano sotto, e Dio sa come
guadagno tutto questo! Abbiurando la propria credenza! Nondimeno, venuta la rivoluzione, e
stato de' primi ad abbiurare di nuovo; ha giurato di non essere stato cattolico che
estrinsecamente, ma sempre buon presbiteriano in fondo del cuore; ha saputo insinuarsi nella



buona grazia del nuovo governo, mentre al contrario lord Evandale ¢ tra le pecore segnate,
perche un certo orgoglio, una certa franchezza d'animo gli fanno abborrire 1'usanza di volgersi ad
ogni vento. Ma senza entrare a discutere sulle sue massime, non io sola ma molti de' nostri, non
possono negare a lord Evandale questa giustizia, che ne' giorni della persecuzione ci ha
riparmiati fin dove ha potuto. Basilio Olifant dunque che non potea perdonare a quell'altro
d'avere armato lancia contro di lui nel tempo della sua lite, volle vendicarsene, perche i cattivi
trovan sempre diletto nella vendetta. Bisogna che non potesse farla a bastanza contra la persona
del milord. Che partito ha preso costui? Battere la povera Bessia Maclure per cio solo, che lord
Evandale la proteggeva. Ha fatto vendere le mie vacche per pagarsi di regalie trascorse ch'io gli
dovea. Se non sono mai stata libera di dragoni mandati espressamente ad alloggiare in mia casa,
e frutto delle diaboliche sollecitudini di costui. In fine ha cercata ogni via di rovinarmi, e solo per
far dispetto a lord Evandale; che poi alla seconda cosa non e neanco riuscito; perche lord
Evandale non sa nulla di questa faccenda, e passera un bel tempo prima ch'ei lo sappia da me. Ho
forza di sopportare le disgrazie che il cielo mi manda, e la perdita de' beni di questa terra non e
poi la piu grande.»

Morton ascolto, maravigliato in uno e commosso, questa ingenua narrativa, nella quale si
dipigneano la rassegnazione, la gratitudine, il disinteresse dell'ottima donna, né poté stare dal
prorompere in maledizioni contra l'uomo sciagurato ed abbietto che avea potuto compiacersi
d'una si obbrobriosa vendetta.

»Non lo maledite; ella cosi lo interruppe. Ho inteso dire che una maledizione € come una pietra
scagliata nell'aria, la quale non di rado va a ricadere sul capo di chi la lancio. Piuttosto, se
conoscete lord Evandale, consigliatelo d'avere riguardo a se medesimo; perche ho udito piu d'una
volta pronunziarne il nome dai soldati che alloggiano qui, e un d'essi va di frequente a
Tillietudlem. Inglis n'e il nome, una specie di favorito del nuovo feudatario, ben che questo Inglis
nell'essere il flagello del nostro paese non la cedesse al defunto sergente Bothwell. Vi dico la
verita; tutte le ridette circostanze mi pongono in gravi sospetti.»

»Mi sta vivissimamente a cuore la sicurezza di lord Evandale; e vivetene certa: trovero una
strada per far giugnere a lui le notizie che mi avete comunicate. Ma in compenso di cio, mia
buona comare, permettete che io vi faccia a mia volta un'inchiesta. Potreste voi darmi alcuna
contezza di Quintino Mackell d'Irongray?>»

»Contezza di chi?» sclamo la vecchia in tuono di sorpresa e di sbigottimento.
»Di Quintino Mackell d'Irongray. — Ma che cosa ha dunque di spaventoso un tal nome?»

»Nulla.... nulla.... Solamente.... I'udirlo profferire da uno straniero, da un soldato..... O Dio!
proteggetemi! Qual nuova disgrazia ancor mi sovrasta!»

»Nessuna che possa derivarvi da me. Siatene ben certa. La persona della quale vi parlo non ha
che temer nulla dalla mia persona, se pure il suo vero nome €, come io lo suppongo; John Balf...»

»Non terminate! sclamo la vecchia, mettendosi un dito alle labbra. Vedo che voi conoscete il
segreto di quest'uomo e che possedete la parola di riconoscimento. Con voi dunque posso
spiegarmi liberamente. Ma per amor del cielo, parlate sotto voce! — Mi assicurate voi bene che la
vostra intenzione non e quella di nuocergli? — Per altro vi nominaste meco per militare.»

»Si; ma tal militare che 1'uomo di cui favellasi non puo da me temer nulla. Io comandava seco lui
nella giornata del ponte di Bothwell.»

»Vel credero? — Per vero dire trovo nell'accento della vostra voce un non so che, fatto per
inspirare fiducia; poi il parlar vostro mi sembra si schietto.... si lontano dalla ricercatezza.... in
somma mi sembrate un galantuomo.»

»E ardisco lusingarmi di esserlo.»

»Gli & perche, nol dico per offendervi, mio signore; in questi sgraziati tempi i fratelli si armano gli
uni contro degli altri, e se devo dirla, il nuovo governo non da a temere men dell'antico.»

»Veramente? Questo io non poteva saperlo. Arrivo da paese straniero.»

»Ascoltatemi dunque» disse la vecchia facendogli cenno d'avvicinarsele. Poi si tenne silenziosa
un istante, giro lentamente il capo attorno di sé per accertarsi colle proprie orecchie, venute a
supplimento degli occhi che le mancavano, se mai vi fosse qualcuno che potesse udire quel
colloquio, e quando dalla taciturnita che ivi dominava le parve essere a bastanza rassicurata,
continuo cosi il suo discorso. »Voi sapete quanti travagli ha sostenuti quest'uomo per la
liberazione degli eletti. Dio sa quello ch'egli ha fatto! e fors'anche ha fatto di troppo; ma chi di noi
e in diritto di giudicarlo? Dopo la rotta ch'ebbero i Puritani, egli si trasferi nell'Olanda; e il
ricusarono in consorzio que' nostri fratelli medesimi che cola viveano: in esilio. Lo statolder gli
fece intimar 1'ordine d'abbandonare i suoi stati. Quindi cerco nuovamente la patria; e torno nel
suo antico asilo, come a lui notissimo da lungo tempo, e quel medesimo ove era solito
nascondersi tutte le notti, due di prima della memorabile vittoria di Loudon-Hill: ma in
quell'intervallo correa pericolo col volervi tornare, e nel distolsi io, mi ricordo, la sera successiva
al giorno che il giovine di Milnwood venne acclamato capitano del Pappagallo.»

»Che ascolto? Voi dunque eravate quella che avvolta in rossa mantellina, e seduta sul confin della
strada lo avvisaste, che il lione stava nelle montagne?» (6]

»In nome di Dio! chi siete voi dunque? (Cosi la vecchia cieca interruppe la narrazione di Morton).
Ma chiunque vi siate, potete voi biasimarmi, se avendo salvata la vita dei miei nemici ho voluto
salvare anche quella de' miei amici?»
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»No certamente, mia buona donna. Ma continuate, vi prego, il vostro racconto. Unicamente ho
voluto darvi a divedere com'io conosca minutamente gli affari della persona in discorso, e quanto
motivo abbiate di sicurezza nel confidarmi cio che vi rimane a narrare di lui.»

»E presto detto. Gli Stuardi perdettero il trono. Guglielmo e Maria vennero in loro vece. Avevamo
sperato veder rinascere i bei giorni del popolo di Dio. Ma o0ibo! Si e voluto venire ad
accomodamenti col cielo, come se non fosse scritto: Dio volesse che tu fossi o ardente o
agghiacciato, ma perché sei tepido...»

»In somma (disse Morton sollecito di troncare la digressione ove stava per imbarcarsi questa
buona donna, spinta da zelo per quella ch'essa chiamava la buona causa) voi non siete contenta
del nuovo governo, e Burley ancora e del vostro parere.»

»Parere di tutti que' nostri fratelli che non sacrificarono a Baal. Finalmente alcuni d'essi hanno
pensato che si potrebbe richiamare sul trono 1'antica famiglia col metterle nuovi patti; e poiche
questa gode tuttavia nel Nort di molti partigiani, gia armatisi per la sua causa, i nostri fratelli
stavano per unirsi loro, purche volessero acconsentire a rialzare il tempio in tutto il suo primitivo
splendore. Non per fine diverso I'amico nostro e stato a visitare i montanari del Nort, e si e
trovato con Claverhouse, chiamato adesso Dundee.»

»Ed e possibile? Ah l'avrei giurato! (Morton esclamo) Un tale scontro avrebbe ad un dei due
costato la vita.»

»Oh no! ne' tempi di turbolenza si vedono stravaganze, altre che queste. Claverhouse lo accolse
compitissimamente, gli diede molte speranze, e lo incarico di regolare i patti con lord Evandale.
Ma quest'ultima circostanza & quella appunto che ruppe tutti gli accordi. Lord Evandale non volle
ne vedere, né ascoltare il nostro amico, ne parlargli, e gli mando a dire che se gli compariva
dinanzi lo faceva arrestare come assassino. E dunque tornato nel suo asilo, non parlando, non
respirando fuorché vendetta; non n'esce pil, e in alcuni momenti soggiace a tali impeti di furore
da crederlo invaso dallo spirito maligno.»

»E come dunque faro per vederlo?»

»Domani all'alba del giorno, prima che si alzino da letto i soldati, la mia piccola Peggy vi sara
guida nel trasferirvi cola; perche, dopo la disgrazia della mia cecita, € dessa che gli apporta
quanto & necessario a sostenerlo in vita, se pur e lecito chiamar vita una esistenza si miserabile.»

»E dov'e questo suo asilo?»

»In un luogo detto la caverna di Linklater; il piu tristo fra quanti soggiorni una creatura umana
possa prescegliersi; ma lo antepone ad ogn'altro per la concepita certezza che niuno ivi andra a
ritrovarlo; poi si & tanto assuefatto a starvi!... Ma vorreste voi qualch'altra cosa prima di andare a
letto, o signore? Perché domani vi sara d'uopo alzarvi di buon mattino.»

Morton la ringrazio, e la sua albergatrice lo lascio solo.

Intanto ch'egli spogliavasi, udi lo strepito de' dragoni che tornavano dopo avere fatta la loro
pattuglia: chiesti indi al cielo il coraggio ed il consiglio necessari al colloquio cui accigneasi, ando
in letto, e sonno profondissimo il prese.



CAPITOLO XIV.

»Dello speco per l'orrido forame
»Pensoso il mira! dei delitti ancora
»Non sazia & in lui la scellerata fame.»
Spencer.

L'aurora incominciava appena a spuntare, allorche Morton intese picchiar dolcemente alla porta
della sua stanza, indi la voce della giovine fanciulla servente che gli chiedea se volesse trasferirsi
alla caverna prima che i dragoni facessero giorno.

Vestitosi in fretta Morton raggiunse la sua giovine guida, che lesta gli camminava innanzi,
portando al braccio un piccolo canestro. Niun sentiere le additava 1'orme ch'ella tenea;
inerpicavasi per montagne, attraversava per valli, e a proporzione dell'innoltrarsi de' due
viandanti, la natura vestiva aspetto piu cupo e selvaggio; finalmente dopo avere camminato una
mezz'ora, non videro piu che dirupi sparsi qua e la raramente di dumi.

»Siam noi lontani ancora dal luogo ove ci trasferiamo?» chiese Morton alla sua conduttrice.
»Un miglio circa, rispose la giovinetta. Noi vi saremo tantosto.»

»E questa strada la fate voi spesso?»

»QOgni due giorni per portare cola comestibili.»

»E non avete timore del trovarvi sola in questi orridi luoghi?»

»Di che dovrei paventare? Non vi capita mai anima vivente, e la mia padrona mi ha insegnato che
non si deve aver paura di nulla, quando si fanno opere buone.»

»Felice innocenza!» disse Morton fra se medesimo, e segui la giovine senza moverle nuove
inchieste.

Pervennero ben presto in tal luogo che sembrava altra volta essere stato selvoso, ma i rovi e le
spine tenevano il luogo delle querce e degli abeti che prima l'ombrarono. Ivi Peggy addentrandosi
fra due monti condusse il suo compagno verso un torrente. Il mormorio sordo, ch'egli udiva da
lungo tempo e che col suo avvicinarsi crescea, lo aveva preparato in parte allo spettacolo che gli
si offerse e che uom non potea contemplare senza rimanere e stupefatto ed atterrito. Usciti fuor
della gola per cui erano passati, si videro sullo spianato d'un monte, ricinto da un precipizio
profondo oltre a cento piedi, entro il quale precipitavasi spumeggiando il torrente, che scendea
dall'altro lato della gola trascorsa. L'occhio cercava indarno rintracciare il fondo di quell'abisso:
non si vedea che la nebbia prodotta dall'acque, che rompeansi nel cader si dall'alto. Laggiu parea
che il torrente si perdesse nelle caverne sotterranee delle montagne poste all'intorno; poi a
qualche distanza vedeasi riprendere piu tranquillo il suo corso.

Intantoché Morton considerava questo spettacolo, in un maestoso e tremendo, la giovinetta
traendolo per le vesti gli disse: »Ecco la strada che ci resta a fare: seguitemi se vi piace, o
signore; ma badate dove mettete il piede.» Dopo dette le quali cose abbandono lo spianato su cui
trovavasi, e sorreggendosi or colle mani or coi piedi, attaccandosi a qualche ramo o punta di
roccia, ella imprese la discesa verso il precipizio dall'orlo del quale si distaccava. Morton agile al
pari che ardito non esito a seguirla, e scendendo com'ella a ritroso, cercava ad ogni volta di
mettere il pie in sicuro prima di staccar la mano da' precedenti sostegni, ai quali via via
raccomandavasi.

Dopo essersi in questa foggia calati giu per un'altezza di venti piedi, trovarono un sito ove era
lecito fermarsi, e che stava trenta piedi all'incirca al di sotto del luogo d'onde 1'acque si gettavano
in quell'abisso, e settanta piedi lontano dal fondo che le ricevea. Ne ando guari, cosi vicino ad
essi cadeva la cateratta, che si trovarono molli inzuppati de' vapori che ne derivavano. Ma gli era
d'uopo accostarlesi ancor di piu, e quando furono dieci passi lontano da essa, Morton osservo una
vecchia quercia che atterrata sembrava dal caso, e che presentava a chi avea vaghezza di
attraversare quella voragine un varco periglioso quanto tremendo. La cima dell'albero situata
scorgeasi dalla riva allora occupata da Morton: le radici infitte stavano all'altra toccando lo
stretto ingresso d'una spelonca, e per traverso a questo ingresso egli vide una rossa e tetra luce
che contrastava in guisa strana co' raggi del sole, i quali gia incominciavano ad indorare la
sommita della montagna.

La giovine condottiera tiro nuovamente per l'abito il suo forestiere, e poiche il fracasso della
cateratta non le permetteva far udire la propria voce, gli addito a cenni la vecchia quercia,
siccome il ponte sul quale ei dovea passare di la.

Morton la riguardo in aria d'uomo preso da altissimo stupore. Non ch'egli ignorasse come sotto i
passati regni i Presbiteriani avessero pili d'una volta cercato ricovero in mezzo ai boschi, sulle
montagne, e dentro le cavita delle spelonche; ma l'immaginazione di lui non avea mai dipinto a se
stessa un soggiorno cotanto orrendo siccome quello che allora alla vista gli si parava. Maraviglio
anzi che vago siccom'egli era di procurarsi il riguardo d'ogni piu sublime e portentosa fra le
vedute offerte dalla natura, quel luogo avesse potuto sottrarsi alle sue indagini per tutto il tempo



giovanile trascorso in que' montuosi dintorni. Ma penso di poi che in si selvaggio deserto non
avrebbero potuto condurlo né gli eventi della caccia, ne alcun altro motivo, e che se quella
caverna serviva all'uopo di nascondere qualche vittima della persecuzione, era giuoco forza il
concluderne pochissimi trovarsi che ne sapessero l'esistenza, e a tal circostanza soltanto essere
raccomandata la segretezza del loro asilo.

Ma piu che a cio si diede a meditare sul modo di passar sopra quello spaventevole ponte, fatto,
per giunta di pericolo, sdruccioloso dall'acqua della cateratta che lo bagnava. Non che fosse
larghissimo lo spazio da attraversare, ma anche una profondita di piedi fra i sessanta e gli
ottanta, presta ad inghiottire il passeggero, era cosa che meritava qualche attenzione. Pur si
sentia deliberato a tentare 1'arrischievole impresa, quanto ad infondergli vie pil coraggio, la sua
giovine condottiera, senza trepidazione valico sul dorso dell'albero il precipizio, e tosto ritorno a
valicarlo per riunirsi al compagno.

Ben allora Morton invidio alla giovinetta i suoi piedi scalzi, co' quali afferrando le scabrosita della
corteccia quercina, si assicurava sovr'essa una salvezza che le scarpe degli stivali non poteano a
lui procacciare. Non quindi pit lungo tempo esito, e avanzandosi intrepido nel terribile varco, e
fissando all'opposta riva gli sguardi, sordo al romore della cateratta che gli precipitava da vicino,
e fattosi forza per dimenticare la sottostante voragine, si trovo in men d'un baleno all'ingresso
della caverna che avea scorta stando dall'altra sponda. Quivi fermossi un istante: che mentre la
luce del fuoco di carbone permetteagli di vedere nell'interno dell'antro, uno sporto di roccia
impediva a lui d'essere osservato da chi soggiornava cola.

Non ravviso ne' lineamenti di Burley altro cambiamento fuor quello derivato da una lunga barba
grigia che costui aveva lasciato crescere quando vide a vuoto il suo divisamento di lega co'
montanari del Nort. Seduto per terra, presso del fuoco, colle braccia incrocicchiate e il capo che
pendeagli sul petto, erane la fisonomia non d'inoperoso e negghiente, ma d'uomo assorto in
profonda meditazione.

La giovinetta fe' cenno a Morton ch'ei poteva entrare intanto ch'essa dal lato opposto
aspettavalo.

Appena Burley s'avvide d'un uomo che entrava nella sua caverna, prima ad affacciarsegli fu l'idea
di qualcuno che venisse per arrestarlo, e deliberato di vender cara la propria vita, corse nella
parte dello speco la piu recondita per munirsi d'una sciabola che trasse tosto dal fodero.

»Sig. Burley, gli disse Morton d'un tuono tranquillo, vengo a rinnovare con voi una conoscenza,
che rimase interrotta fin dopo la giornata del ponte di Bothwell.»

Angustissimo essendo l'ingresso della caverna, le immani rupi sotto delle quali la natura o i secoli
l'aveano scavata, faceano che nella sua parte interna si udisse meno lo strepito della cateratta, e
potessero vicendevolmente parlarsi ed intendersi quei che vi stavano.

Burley tosto lo riconobbe.

»Tardasti assai, Enrico Morton, gli disse; tu entri nella vigna allorche la duodecima ora ha
sonato. Ma nulla rileva! Sta scritto che gli ultimi saranno i primi. Ebbene! sei tu pronto a mettere
mano all'opera? se' tu fra coloro che calpestano sotto il piede i troni e le dinastie, che non
ascoltano altra voce se non se quella che vien di lassu?»

»Mi fa maraviglia, rispose Morton (che volea schivarsi dal rispondere a si fitte interrogazioni) che
m'abbiate riconosciuto dopo una si lunga lontananza.»

»Le fisonomie di coloro che s'accinsero con me ad operare la liberazione d'Israele mi stanno
scolpite nel cuore. E chi avrebbe osato venirmi a cercare in questo asilo fuorche il figlio di Silas
Morton? — Vedesti tu qual fragile ponte unisca il mio asilo alla dimora degli uomini: uno sforzo
solo del mio piede puo precipitar nell'abisso quel ponte; pud mettermi in istato e di disfidare la
rabbia de' nemici che occupassero l'altra sponda, e di disfogare il mio sdegno sullo sciagurato
che avesse osato varcarlo per innoltrarsi fin qui.»

»Non credo che v'accadra mai il bisogno di ricorrere a tal genere di difesa; il vostro asilo e si

»Inaccessibile? Non vi sei tu pervenuto? Quello che hai fatto, non potranno eseguirlo i nemici
implacabili congiurati contro di me? Ma cio non m'affanna. Amo questo mio asilo si che nol
cambierei cogli appartamenti dorati del castello appartenuto un giorno ai conti Torwood. Tu
pensi forse altrimenti, a meno che il delirio della tua febbre non t'avesse gia abbandonato.»

»Gli e appunto di quel castello ch'io debbo parlarvi, ne dubito rinvenire nel sig. Burley un uomo
ragionevole; e di mente fredda come il vidi alcune volte quando ci battevamo entrambi per la
medesima causa.»

»Si € vero? rispose ironicamente Burley. Tale & la vostra speranza? — Dimmi. Ti spiegherai tu in
termini un po' piu chiari?»

»Volentieri. Voi avete usato, e i modi me ne sono sconosciuti, d'una potenza segreta sulle
sostanze di lady Margherita Bellenden e della sua pronipote. Il fatto & che trovansi ora spogliate
di que' beni ai quali aveano diritti i piu legittimi: il fatto e che l'ingiustizia gli ha appropriati al
vile, allo scellerato Basilio Olifant.»

»Tu il credi?» gli chiese, sempre sullo stesso tuono Burley.

»Ne sono convinto, ne voi vi affaticherete certo a negarmi cosa, della quale fa prova la lettera
stessa che mi scriveste.»

»E supponendo ch'io questa cosa non neghi, e supponendo ch'io abbia il potere e il volere di



distruggere 1'opera delle mie mani, di restaurare il retaggio della casa Bellenden, qual ne
sarebbe la ricompensa? Speri tu ottenere la mano dell'avvenente pupilla, e tutte le sue
facolta...?»

»Di cio non nudro la piu che lieve speranza.»

»E a favor di chi dunque hai intrapresa questa tua venuta nell'antro del lione per involargli la sua
pastura? Conosci tu l'indole di si fatta impresa? Non ¢ men difficile da mandare a termine che nol
fosse la piu rischiosa tra le fatiche operatesi da Sansone. Se tu vi riuscissi chi dovrebbe
raccoglierne il frutto?»

»Lord Evandale e la sua promessa sposa, rispose Morton colla massima fermezza. Pensate meglio
del genere umano, sig. Burley, e persuadetevi esservi tali uomini che sanno sagrificare a quella
degli altri la propria felicita.»

»Per 1'anima mia! fra tutti gli enti che portano la sciabola, che sanno domar un cavallo, che
furono forniti di barba da madre natura, tu sei il pit pacifico, il men atto a risentirti contra gli
oltraggi. — Come? Tu vuoi mettere fra le braccia di questo esecrato Evandale la donna che ami
da si lungo tempo? Gli & a favor d'un rivale che imprendi fargli restituire que' beni de' quali per
considerazioni possentissime fu privata? E puoi credere che viva sulla terra un altro uomo, non
men di te offeso da questo reprobo, capace di una simile abbiezione? E ardisci supporre che
questo tal uomo sia John Balfour di Burley?»

»Sig. Burley, quali che siano i sentimenti motori dell'opere mie, non ne devo conto che al cielo.
Quanto a voi, che v'importa se il dominio di Tillietudlem appartenga piuttosto a un Basilio Olifant,
o a lord Evandale?»

»Tu sbagli d'assai. Gli & ben vero che entrambi sono figliuoli delle tenebre, estranei alla luce
quanto il sia un fanciullo che non ha ancora aperti gli occhi. Ma Basilio Olifant € un Nabal, un
ente da nulla, la cui fortuna, la cui possanza stan nelle mani di chi ha la forza di torgliela.
Divenuto puritano pel dispetto di non avere conseguito il possedimento delle agognate sostanze,
papista sotto Giacomo I per impadronirsene, or si & fatto per conservarle partigiano di Guglielmo
d'Orange, e sara tutto quello che piacera a me vederlo divenire, sintantoche vivro io, sintantoche
rimarra in mia mano il documento che puo cacciarlo dal suo possesso, documento che da me non
si e partito giammai. I dominj goduti da costui sono un freno, del quale io tengo le redini, merce il
quale costui non seguira mai altra strada fuor quella che mi sara in grado prescrivergli. Egli li
serbera adunque sempreche io non abbia certezza di conferirne la signoria ad un amico vero, e
zelante per la buona causa. Ma lord Evandale & un reprobo dalla testa di ferro e dal cuor di
diamante. I beni di questa terra non gli offrono maggior vezzo delle foglie secche cadute da un
albero e levate in aria dal vento; ei li vedrebbe trasportati lungi dal turbine senza scomporsi,
senza fare un passo per assicurarseli. Le virtu mondane d'uomini pari a lui portano maggior
detrimento alla nostra causa, che non la sordida cupidigia di tanti altri, condotti dal solo
interesse lor personale. Schiavi almen costoro dell'avarizia, si puo regolarne il cammino, e farli
operare alla vigna del Signore, coll'adescamento, non fosse altro, di meritarsi il salario
dell'empieta.»

»Tali considerazioni poteano forse essere in qualche parte opportune, alcuni anni sono; e avrei
trovato un'apparenza d'aggiustatezza ne' vostri ragionamenti, comunque mi sarebbe sempre
stato impossibile il ravvisarli fondati sulla rettitudine e sulla equita. Ma ai tempi ne' quali
viviamo, mi sembra un privilegio inutile per voi il conservare sopra Olifant la prevalenza di cui mi
parlate. Qual uso potreste farne? Godiamo ora della pace, della liberta religiosa e civile. Che
bramate di piu?»

»Che bramo di piu? Sclamo Burley traendo la sua sciabola fuori del fodero. Vedi tu questa
sciabola? Essa ha liberato da pil d'un persecutore la chiesa. Essa ha operate grandi cose. Pur
maggiori glie ne rimangono da operare. Le e d'uopo estirpare la eresia: le & d'uopo rifabbricare in
tutto l'antico splendore il tempio di Gerusalemme: le € d'uopo intridersi nel sangue di coloro che
si dissetarono del miglior sangue dei martiri nostri fratelli. Compiuti che avra questi ufizj, venga
allora a corroderla la ruggine, e si riposi vicino all'ossa del suo padrone!»

Si dicendo, rimise la sciabola nel fodero, e la riporto nel fondo della spelonca.

»Pensate almeno, Sig. Burley, che non avete ne le forze bastanti, né i modi necessarj a rovesciare
un governo fondato sopra saldissime basi come il nostro ora lo é. Il popolo, nella massima parte e
soddisfatto e tranquillo. Non si scorgono che pochi malcontenti, e son quelli che parteggiano
tuttavia pel re Giacomo. Ma voi non vi colleghereste certamente con uomini i quali non si
varrebbono delle vostr'armi che per condurre a fine i loro disegni, spartati affatto dai vostri.»

»Sono questi uomini in vece che senza volerlo ci assicureranno il trionfo. Mi sono trasportato al
campo del reprobo Claverhouse, come David visitd un giorno quello de' Filistei. Avevamo stretti
insieme gli accordi per una sollevazione generale; e se non era quello sciagurato di Evandale,
tutta la parte occidentale della Scozia sarebbe in arme a quest'ora. lo lo scannerei, soggiunse
digrignando i denti, se il trovassi ancora abbracciato all'altare. Se tu volessi, continuo indi in tuon
piu tranquillo, rompere i disegni che costui formo sopra Editta, o sposarla tu stesso; se tu mi
giurassi di accignerti alla grand'opera con uno zelo eguale al tuo coraggio, non credere gia che io
preferissi I'amicizia d'un Basilio Olifant alla tua: io metterei sull'istante nelle tue mani questo
documento che e l'ultima volonta testamentaria del conte di Torwood, e tuo sarebbe 1'onore di
restituire nel paterno retaggio la discendente dei Bellenden.»

Nel dire tal cose aprendo la sua cartella, traevane una pergamena che fece vedere a Morton.
»Un tal desiderio, aggiunse, non si diparti dal mio cuore dopo l'istante che ti vidi combattere con



tanto valore per la difesa del ponte di Bothwell. Io so che Editta ti amava, e se tu l'ami ancora,
favella: armato di questa carta importante, non temere che ti sia negata in isposa.»

»Sig. Burley, venni da voi colla speranza d'indurvi ad un atto di giustizia, non mosso da verun
personale interesse. Non vi sono riuscito, e me ne duole piu ancora per voi, che per le vittime di
una tale iniquita.»

»Voi ricusate adunque le mie offerte?» disse Burley, che gli sfavillavano gli occhi di rabbia.

»Neé esito un istante. Se 1'onore e la coscienza dominassero sol per poco nel vostro animo, voi mi
consegnereste, e senza profferire patti, questa pergamena, perché fosse restituita a chi ne e
legittimo proprietario.»

»Sia dunque annichilata!» sclamo Burley tratto fuor di se dal furore; e gettando il testamento in
mezzo al focolare che ardeagli rimpetto, lo spinse col piede per entro alle brage onde accelerarne
la distruzione.

Ben si lanciava Morton per torlo alle fiamme; ma corsogli al collo Burley, ne nacque una lotta fra
loro. Vigorosi entrambi, e animato ciascuno della propria passione, doppie pareano le forze di
que' due atleti. Pur Morton pervenne a sciogliersi dai legami che formavano attorno al suo corpo
le braccia dell'avversario, ma non si in tempo che gia quella carta si rilevante non fosse ridotta in
cenere.

Il furibondo Puritano allora fisso sopra Morton due occhi, ne' quali scintillava la barbara gioia di
avere soddisfatta la vendetta e la rabbia: »Ora, soggiunse, nulla posso pil a tuo favore, ma
divenisti padrone del mio segreto; egli & d'uopo morire, o far giuramento d'entrare a parte dei
miei disegni.»

»Sprezzo le vostre minaccie, rispose Morton imperturbato, compiango il vostro delirio, e vi
lascio.»

Nel tempo stesso avanzavasi verso la bocca della caverna; ma il prevenne in esserne fuori Burley,
e corso al pedale della quercia rovesciata, che presentava la sola via d'uscir di quel luogo, la fece
cader nello abisso con uno strepito simile a quello del tuono.

»Ebbene! gli disse colla gioia di un cannibale; eccoti mio prigioniero. Difenditi e vediamo se ti
ricordi ancora l'esercizio della sciabola. Fa duopo cedermi o morire.»

Nel medesimo tempo corse verso il fondo della caverna per ripigliare la sciabola.

»Non so ancora che siasi il cedere alle minacce, Morton dicea, pur non voglio battermi coll'uomo
che salvo la vita a mio padre, e gli risparmiero un vile assassinio.»

Detto cio lanciossi coll'agilita naturale a lui, e che pochi altri uomini possedevano, e spicco un
salto al di sopra della voragine, che Burley credea dovesse opporgli un ostacolo insuperabile.
Aveva il piede sull'altra sponda allorche vide Burley presentarsi di nuovo alla bocca della
spelonca colla sciabola alla mano, e pallido per la sorpresa, e tratto a ruggir dal furore. Sparve un
istante e torno con due pistole per trar dietro a Morton. Ma l'umidita della caverna avendole fatte
inette al loro ufizio, il polverino non prese fuoco, né il ribaldo poté, se non se coi gesti,
minacciare Morton, e fargli comprendere che divenuto piu ardente ognor di vendetta non si
sarebbe ristato dal perseguirlo.

In questo mezzo, Morton avea raggiunta la sua piccola conduttrice non poco atterrita dal
precipitar della quercia. Ei le disse essere stato effetto del caso questa caduta, ed ella lo accerto
non poterne venire alcun danno a Burley che avea avuta l'antiveggenza di preparare nella
caverna altri alberi per costruir nuovi ponti di quella natura ogni qualvolta inaspettate
circostanze avessero obbligato chi stavasi in quello speco a distruggere per propria sicurezza tal
ponte di comunicazione.

Ma le avventure di quella mattina non erano ancora al lor termine. I nostri due viandanti
trovavansi gia vicini all'albergo della Maclure, allorche la giovinetta mando un grido di sorpresa
in veggendo venir incontro ad entrambi la vecchia, che atteso il suo stato di cecita non solea mai
allontanarsi dalla propria abitazione.

»Peggy! sclamo ella appena ravvisati i viaggiatori alla voce, fate presto, correte a mettere la
briglia al cavallo di questo signore e conducete voi la bestia fin'oltre allo spinaio. La aspetterete il
cavaliere.»

»Siam noi soli? chies'ella in appresso. Vi € nessuno che possa sorprenderci?»

Morton, mosso, piu che da altro, dall'impazienza di sapere qual fosse la novita accaduta, la
incoraggio a spiegarsi senza timore.

»Se avete premura per lord Evandale, eccovi, diss'ella, l'istante di dargliene prova, o questo
istante non torna mai piu. Egli & esposto a gravissimo rischio. Oh! come ringrazio ora il cielo che
m'abbia lasciato il senso dell'udito nel togliermi quello della vista! — No, no, astenetevi ben
dall'entrare. Venite meco, seguitemi.»

Ella condusse Morton dietro la casa, e presso alla finestra d'una camera, ove stavano due dragoni
votando un boccale di birra. Morton non potea in quella situazione vederli, né esserne veduto, ma
bensi udi chiaro il seguente dialogo.

»Piu ci penso, dicea 1'un d'essi, meno mi quadra la cosa. Lord Evandale in fine era un buon
ufiziale, era 1'amico del soldato. Se ci gastigo per l'affare di Tillietudlem, sii meco d'accordo, mio
caro Inglis, noi lo avevamo meritato.»

»Il diavolo mi porti, se gliela perdono mai pill! ma non penso a cio; penso che e venuta la mia



volta di dargli faccende.»

»Ma non sarebbe assai piu il nostro conto unirci a lui e raggiugnere di conserva i montanari? Non
abbiamo noi mangiata la pagnotta del re Giacomo?»

»Tu non sei che un asino. Lord Evandale si e lasciato sfuggire la buona occasione; e perché? —
Perche Holliday, quell'imbecille! ha veduto uno spirito: perche la sua innamorata € matta. — Ora
il segreto non puo essere custodito nemmen per due giorni. E di chi sara il profitto? del primo
gallo che cantera.»

»Affé non dici male! — Ma questo birbone di Basilio Olifant, lo credi uomo da pagar bene un
servigio?»

»Quanto possa esserlo un principe! non v'e uom sulla terra ch'egli odii al pari di lord Evandale.
Teme sempre d'avere con esso qualche lite pei beni di Tillietudlem: e se una volta giungesse a far
sua miss Bellenden, e a mettere 1'altro giu di strada, ma da dovvero non vi sono per lui piu
inquietudini.»

»Pero avremo noi un decreto d'arresto in buona forma contro lord Evandale? e avendolo, siam
sicuri d'una forza bastante per mandarlo ad effetto? Perche non troverem molte persone inclinate
a fargli del male, né egli sara si facile da lasciarsi prendere al trabocchello. Si difendera come un
lione, e staranno per lui Holliday, e forse alcuni altri de' nostri colleghi.»

»Tu sei matto, e, chi t'ascolta aggiugnerebbe, pauroso. Egli dimora solo a Fairy-Grove per non
dar sospetto di sé. Non possono trovarsi con lui che Holliday e il vecchio Gudyil che vale meno
d'una piattonata. Olifant & giudice di pace. Egli ci munira bene del decreto d'arresto, e ne dara
per eseguirlo qualcuno della sua gente. Mi disse anzi che ci farebbe scortare da un Puritano, vero
demonio in carne, Quintino Mackell di nome, tanto piu preparato a ben battersi, che cova antica
ruggine contra Evandale.»

»Cosl sia dunque! Infine, voi siete mio superiore, e se le cose andassero male...»

»Ne assumero il biasimo sopra di me. — Su via! anche una tazza di birra! Indi si galoppi a
Tillietudlem. — Ola! Bessia Maclure! — Ove diamine s'é rintanata la vecchia strega?»

»Tratteneteli finche potete (disse Morton alla sua ostessa in tempo che le ponea fra le mani una
borsa.) Io non ho bisogno che di guadagnar tempo.»

Poi corse la dove il suo palafreno aspettavalo »Qual via prendero dunque! ei dicea montandovi
sopra. Di Fairy-Grove? No. Non basterei solo a difenderlo. Vadasi dunque a Glascow. Wittenbold
che comanda in quel luogo mi dara un distaccamento e mi procurera l'appoggio delle
magistrature. — Galoppa, Meorkopf, disse al suo cavallo. Oggi devi far prova di tua velocita.»



CAPITOLO XV.

»Cerco per dirle il doloroso vale
»Gli accenti invano, e fisso in lei lo sguardo
»Invan tenea. Di morte il gel ferale
»Gli fe' muta la lingua e 'l veder tardo.
»Sol dell'amata donna e in un fatale,
»Che in sen gl'infisse 1'amoroso dardo,
»Ei puo stringer la man, che alfin la trova,
»E fu del viver suo l'estrema prova.
D'un Anonimo.

L'infermita sopraggiunta ad Editta la obbligo al letto in tutto il restante di quella giornata, che
l'apparizione istantanea di Morton le rende si tempestosa; pure alla domane trovossi riavuta si,
che lord Evandale pote ritornare nei divisamenti di viaggio interrotti. Era mezzogiorno,
allorquando lady Emilia entro nell'appartamento di Editta, e dopo averle fatti, e averne ricevuti i
soliti convenevoli, le diede a conoscere in tuon serio, e che assai sapea del rimprovero; come
fosse venuto gia tale istante che amarissimo per una sorella di Evandale, era propizio a miss
Bellenden, in procinto, al dir della lady, di vedersi da un gravissimo peso alleviata; »oggi,
conchiuse, mio fratello ci abbandona.»

»Ci abbandona? Editta richiese esclamando. Spero sara coll'intenzione di tornarsene alla propria
casa.»

»Io non penso come voi. Credo si prepari ad un lungo viaggio. Qual cosa di fatto puo trattenerlo
in questo paese?»

»Gran Dio! Editta proruppe. Sono io dunque condannata a vedere 1'esterminio delle persone piu
nobili, pii generose che sian sulla terra? Che potrebbe egli farsi per impedirgli di correre alla sua
rovina? Fate presto, lady Emilia, ve ne supplico, pregatelo a nome mio a non partire prima
d'avermi veduta. Io scendo sull'istante le scale.»

»Volentieri, miss Bellenden, ma prevedo che tutto omai sara inutile.»

Lady Emilia usci della stanza serbando quel tuono di gravita ch'ebbe in entrandovi, e si condusse
ad avvisare il fratello che la salute di miss Bellenden era rimessa quanto bastava ad inspirarle
l'idea di far le scale e vedere, prima ch'egli partisse, Milord.

»Credo, soggiunse ella con acerbita, che la speranza di trovarsi tantosto sciolta della nostra
compagnia l'abbia guarita dalle sue affezioni ipocondriache.»

»Quest'e un'ingiustizia, sorella mia, se pure non vi fa parlare l'invidia.»

»Ingiustizia! puo darsi. Invidia poi! (soggiunse ella dando un'occhiata allo specchio) non avrei
mai creduto poterne essere sospettata, quando non ho motivi d'averne. Ma andiamo a
raggiugnere la vecchia Milady. Ella ci ha preparata una colezione, che sarebbe assai per tutto il
vostro reggimento, se ne aveste uno.»

Lord Evandale la segui nella sala del banchetto, ne le rispose cosa alcuna, sapendo per prova
quanto fosse difficile impresa il calmar questa donna, se trafitta credeasi nell'amor proprio. La
copiosa imbandigione della mensa attestava le molte brighe che a tal uopo assunta erasi lady
Bellenden.

»Avete tanta bonta, Milord, diss'ella a lord Evandale, che vi contenterete di una colezione parca e
tal quale mi permette il mio stato attuale offerirvela. Non mi piace vedere che i giovani si
mettano in cammino a stomaco vuoto, ed & quanto esternai a sua maesta, allorché mi onoro
d'essere mio convitato a Tillietudlem nell'anno di grazia 1651, e la ridetta maesta sua ebbe la
bonta di rispondermi intanto che votava un bicchiere di vin del Reno. — Lady Margherita, voi
parlate come un'oracolo — Proprie parole di quel sovrano! Milord quindi non mi dara torto se
insisto perche si faccia colezione prima d'imprendere un viaggio.»

Egli e da supporsi che Milord perdesse qualche tratto del discorso tenutogli dalla buona signora,
poiche la maggiore attenzione di lui era volta alla parte della scala per udire i passi di miss
Bellenden quando ne fosse scesa: distrazione si possente in lui da non accorgersi nemmeno d'un
incidente che stiamo ora per partecipare ai nostri leggitori, e che gli fu di poi fatalissimo nelle
sue conseguenze.

Mentre lady Margherita facea i cerimoniali del banchetto, cosa della quale grandemente
dilettavasi, e nella quale a maraviglia riusciva, la interruppe John Gudyil annunziandole che »sta
di fuori un uomo che brama parlare a Milady.» Era questo il solito formolario da lui adoperato
per far comprendere alla padrona che la persona annunziata apparteneva alla classe volgare.

»Un uomo, Gudyil? disse lady Bellenden facendosi ritta ritta. E qual uomo? non ha nessun nome
quest'uomo? Si direbbe ch'io tengo bottega e che basta a chi mi vuole il chiamarmi.»

»Egli ha un nome certamente, o milady, rispose Gudyil, ma un nome che non sona troppo bene
all'orecchio della mia padrona.»



»E qual € questo nome, imbecille?»

»Ebbene, milady! & Gibby. (E nel dire cio diede qualche segno di mal umore il nostro ex-
cantiniere, al quale l'epiteto di imbecille non garbava gran che, stimandosi, come servo antico
della famiglia e segnalatosi in oltre per prove non interrotte di disinteresse e d'affetto, meritevole
di qualche maggiore riguardo.) E Gibby, poiché milady lo vuol sapere, Gibby or mandriano di bovi
a Kitty-Hensaw, altra volta custode del pollaio a Tillietudlem, e che cinque anni fa nel giorno
della rassegna.....»

»Tacete subito, Gudyil. L'é una bella impertinenza la vostra, immaginarvi ch'io voglia parlare con
tal razza di gente! Chiedetegli che cosa vorrebbe dirmi.»

»Egli € quanto io aveva gia fatto, o milady; ma mi rispose che il suo commettente gli ordino di
non parlare ad altri fuorché a voi medesima. Per dire la verita, a quanto mi sembra, non ha
bevuto male a quest'ora, e ha l'aria stupida, come poi 1'ha avuta in ogni occasione.»

»Mandatelo via, e ditegli di tornar domani a digiuno. Sicuramente, verra a domandare qualche
soccorso, come antico servo di casa!»

»Anche questo, milady, & probabile. Il povero tapino ha le vesti che gli cascano di dosso.»

Gudyil nel far noto a Gibby che non eragli permesso allora il presentarsi a milady, opero nuovi
tentativi per sapere qual cosa egli desiderasse dalla padrona; ma tutto indarno. Gibby si rimise in
tasca un biglietto, e troppo fedele nell'eseguire letteralmente le cose raccomandategli rifiuto
passarlo in altre mani e conchiuse che sarebbe tornato nel di successivo.

Pur era cosa rilevantissima, che quel biglietto venisse consegnato all'istante. Fu Morton che
essendosi, presso al ponte di Bothwell, scontrato in Gibby, scrisse affrettatamente, e coll'amatita,
pochi versi intesi ad avvertire lord Evandale delle trame ordite da Basilio Olifant, ed a
consigliargli una istantanea fuga, se non gli fosse piaciuto meglio il trasferirsi a Glascow, ove lo
assicurava che avrebbe trovato protezione. Il soprascritto del biglietto era a lord Evandale,
presso lady Bellenden — Fairy-Grove; e Morton nell'affidarlo a Gibby, gli raccomando la
prontezza e la consegna in proprie mani, unendo il dono di due dollari per eccitare lo zelo, e
raddoppiare la sollecitudine di questo messo.

Ma parea ne' destini di Gibby che l'intervento di lui, 0 come armigero, o come ambasciatore, non
fruttasse nulla di buono alla casa di Tillietudlem. Costui per accertarsi se il denaro del suo
commettente fosse di buona lega, entro in una osteria, e vi fece si lunga pausa, che l'acquavite e
la birra lo aiutarono a perdere il criterio, se pur qualche grano ne possedea. Giunto a Fairy-
Grove, avea gia dimenticato il nome di lord Evandale, si ricordava dell'altro di lady Margherita,
piu a lui famigliare, e sfortunatamente si ricordava ancora della raccomandata consegna in mani
proprie, che a suo sentire diveniva in mani proprie di lady Margherita; la qual cosa non avendo
egli potuto eseguire a motivo della narrata ritrosia di milady, anziche fidare la lettera ad altra
persona, preferi 1'espediente d'andarsene.

Gudyil partiva dal luogo del banchetto quando miss Editta vi entro. Un tal quale imbarazzo si fe'
scorgere cosi in essa come in lord Evandale; e ben se n'avvide lady Margherita; ma ignorando
ella le cose accadute il di innanzi, e sapendo solamente che si era differita la celebrazione delle
nozze per l'incomodo di salute sopraggiunto alla nipote, non attribui a cagioni straordinarie un
tal imbarazzo, e s'avviso toglierlo di mezzo imprendendo con lady Emilia discorsi i pit
indifferenti.

Allora Editta, coperta il volto di mortale pallore, disse, o piuttosto fece comprendere a lord
Evandale la propria brama, di aver con esso un particolare colloquio. Offertole questi il braccio,
la guido in uno stanzino contiguo a quel tinello, e soccorsala ad adagiarsi sopra una seggiola a
bracciuoli, altra ne prese per sederle vicino.

»Mi trovo all'eccesso della disperazione, o milord, gli diss'ella con tuono semispento di voce, e
quasi non potendo articolar le parole. So appena quel ch'io voglia dirvi; né trovo accenti ad
esprimermi.»

»Purche sia in mio potere 1'alleviare le vostre pene, mia cara Editta, credete che a tal fine nulla
parrammi gravoso.»

»Voi siete adunque, o milord, fermamente risoluto d'unirvi a coloro che corrono ad inevitabil
rovina? Neé vagliono a distogliervi da tal disegno o il vostro senno che dee mostrarvela tale, o le
preghiere de' vostri amici, o il precipizio che vi vedete aperto dinanzi?»

»Perdonatemi, miss Bellenden; ma nemmeno la stessa premura che vi compiacete dimostrare sul
mio destino puo rattenermi, quando 1'onore mi prescrive ch'io parta. Quelli che mi devono
seguire stan gia raccolti in mia casa: il segno della sommossa verra dato all'istante del mio
giugnere all'assemblea di Kilsythe. La fedelta che io serbo al mio re non mi permette ne 1'esitare
ne il differire piu lungamente. Fosse anche 1'ultima mia ora che mi chiamasse, non cerchero
d'evitarla. Sara un conforto per me l'aver meritata nel mio morire la compassione della donna, la
cui tenerezza non ho potuto ottenere vivendo.»

»Rimanete, milord, esclamo Editta con un tuono che penetro le viscere di lord Evandale,
rimanete per esserne ancora di soccorso e d'appoggio: sperate tutto dal tempo. Questo
dilucidera, non ne dubito, lo strano avvicendamento d'eventi che turbo ieri il mio spirito, e gli
restituira la smarrita sua calma.»

»Editta, e gia troppo tardi, e mancherei di generosita sol che accarezzassi un istante 1'idea di trar
partito da sentimenti esternati da una giovane in simil circostanza. L'amarmi non dipende pilu da
voi, e la vostra amicizia € quanto or solamente mi resta a pretendere. Ma se anche fossero



altrimenti le cose, il dado & tratto; non mi e piu lecito....»

Cuddy allora entro precipitandosi in quella stanza, col terrore pinto sul volto.

»Nascondetevi, o milord, nascondetevi. Arrivano, circondan la casa.»

»E di chi parlate voi?» sclamo lord Evandale.

»D'una banda d'uomini a cavallo condotti da Basilio Olifant» rispose Cuddy.

»Ah milord! ripete con tuono enfatico Editta, per I'amor di me! per I'amor di Dio! nascondetevi.»

»Nascondermi! sclamo il lord. No, giuro al cielo! E con quale diritto questo sciagurato si
arrogherebbe arrestarmi, o attraversarmi la via? Fosse un reggimento, me gli apriro strada per
mezzo. — Cuddy, dite ad Holliday e ad Hunter di mettersi a cavallo — Addio, Editta a me tanto
cara.» Strettala fra le sue braccia, le diede un tenero amplesso, e congedatosi in fretta dalla
sorella e da lady Margherita, che s'adoperavano indarno a trattenerlo, sali a cavallo, uscendo
fuori di quella casa, ove il terrore e la confusione regnavano. Le donne mandavano grida di
spavento, e correano ver le finestre, d'onde scorgeasi una piccola banda d'uomini a cavallo
scendere dalla collina posta rimpetto all'abitazione di Cuddy. Due soli di costoro pareano
appartenere ad assoldata milizia, e tutti avanzavano lentamente e colla cautela di chi ignora quai
forze apprestinsi ad affrontare.

»Ei puo salvarsi! sclamo Editta, ei puo salvarsi!» E aprendo una finestra, grido a lord Evandale
che si allontanava: »Milord, tenetevi alla sinistra, e fuggite per traverso ai campi.»

Ma non accadde giammai che lord Evandale all'aspetto del pericolo s'involasse. Ordino ai propri
servi il seguirlo armati delle loro carabine, e corse incontro a Basilio Olifant, che occupava ad
una distanza circa di sessanta miglia la sola via che a Fairy-Grove conducesse.

Il vecchio Gudyil, fatto greve dagli anni, ando in traccia delle proprie armi. Piu agile Cuddy, diede
mano al suo archibuso che tenea sempre carico per una cautela voluta dalla situazione in isola
della sua casa, e si fece a seguire a piedi lord Evandale.

Invano la moglie, non meno atterrita dell'altre persone che ivi rimaneano, si attacco alle vesti del
marito, predicendogli che il suo voler frammettersi negli affari degli altri lo avrebbe tratto a
finire, o appiccato o moschettato, i suoi giorni. Cuddy se ne sciolse vibrandole un sonorissimo
pugno.

»Lasciami andare, carogna, e taci una volta. E parlare scozzese, mi sembra. Son questi forse
affari degli altri? Credi tu che io possa, ch'io debba vedere, senza movermi, assassinato lord
Evandale?»

Potemmo accorgerci fin dai tempi dell'assedio di Tillietudlem che Cuddy si dilettava delle strade
obblique. Non vedendo comparire Gudyil, osservo che in quel momento tutta l'infanteria stava in
lui; laonde fece un giro a sinistra entrando in un vicino verziere per operare di li una diversione
su i fianchi dell'inimico, ogni qualvolta le circostanze 1'avessero consigliata.

All'apparire di lord Evandale, Olifant fe' tostamente ordinare i suoi in atto di circondarlo, e,
conservati tre uomini con se, rimase pilu innanzi degli altri. Due di questi uomini portavano
l'uniforme del reggimento guardie; 1'altro vestiva abito di villano; ma alla sua fisonomia truce e
risoluta, ai lineamenti duri e feroci di costui, chiunque lo aveva veduto una sola volta, ravvisava
necessariamente in esso Balfour di Burley.

»Seguitemi, disse ai suoi servi lord Evandale, e se v'é chi si attenti disputarne il passaggio,
prendete esempio da me.» Non era egli lontano da Olifant che quindici passi, e preparavasi a
chiedergli conto di tale violenza, allorche 1'altro esclamo. »Fuoco sul traditore!» Quattro colpi
d'archibuso furono tratti nel medesimo tempo. Lord Evandale portd la mano sopra una pistola da
sella, ma ferito mortalmente, gli manco la forza per afferrarla. Hunter scarico la sua arme alla
ventura. Ma Holliday piu avvezzo a si fatti scontri, e agile quanto coraggioso, prese Inglis di mira,
ne lo falli. Intanto una palla d'archibuso sparato da un nemico invisibile dietro la siepe vendico
anche meglio lord Evandale colpendo Olifant sulla fronte, e stendendolo morto sul suolo. Atterriti
quei del suo seguito da un esempio si subitaneo, non pareano gran che vogliosi di prender parte
alla pugna, ma Burley, sentendosi vie piu ribollire il sangue di rabbia e di sdegno, esclamo:
»Perano i Filistei» assalendo Holliday colla sciabola. Mentre questi da valoroso si difendeva,
giugnea galoppando uno squadrone d'estrania cavalleria. Erano dragoni olandesi, che conducea il
colonnello Wittenblod, e ai quali si faceano scorta Enrico Morton e un impiegato civile.

Wittenblod intimo a nome del re il metter git I'armi: alla qual voce, tutti obbedirono, tranne
Burley, che spronando al galoppo il suo cavallo, cerco il proprio scampo fuggendo. Parecchi
dragoni si diedero per ordine del lor comandante ad inseguirlo; ma fornito com'egli era d'ottimo
corridore, non riusciva si facile tale impresa. Pur veggendosi all'atto d'essere raggiunto da due di
questi, si volse per affrontarli, e dato successivamente di piglio a due pistole, uccise il primo,
rovescio l'altro da cavallo. Continuando indi il cammino verso il ponte di Bothwell, s'avvide a
qualche distanza, che munito era di guardie; laonde costeggio il Clyde fino ad un punto ove il
credea atto a guadarsi e v'addentro se e il suo corsiero.

Il tempo impiegato a tal giravolta avendo dato modo di raggiugnerlo ai cavalieri che gli correano
dietro, questi trassero congiuntemente sopra di lui, e colpito da due palle, s'accorse d'essere
gravemente ferito. Volto immantinente la briglia al cavallo, e dato colla mano il segnale di chi
vuol rendersi, rivenne vicino alla riva da cui prima s'era distolto. Cesso tosto il fuoco degli
archibusi, e due dragoni corsero fin entro alla riviera coll'idea di farselo prigioniero. Ma a lor mal
costo sperimentarono ch'ei non aveva avuto altro divisamento fuor quello di vendicarsi, e vender
cara una vita che piu salvar non potea. Giunto appena da presso a quei due soldati, raccolse



quante forze ancora gli rimaneano, e meno sul capo d'un di loro tal colpo di sciabola, che il mise
sott'acqua, poi con entrambe le mani strinse il collo dell'altro avversario, risolutissimo a
soffocarlo; nella qual lotta tutti e due caddero da cavallo e trasportati vennero dalla corrente. Il
sangue che sgorgava dalle ferite di Burley contrassegnava lo spazio dai loro corpi trascorso.
Furono veduti per ben due volte comparire a galla del fiume, il soldato sforzandosi per notare,
Burley per trascinarlo seco a perire in fondo del fiume. Non ando6 guari, che vennero tirati fuori
dall'acque, ma morti si l'uno che l'altro, e le dita di Burley stavano si fortemente strette intorno al
collo della sua vittima, che fu forza tagliarle per distaccarnele.

Mentre periva in tal guisa questo feroce entusiasta, il generoso e prode Evandale 1'estremo fiato
rendea. Non appena Morton lo scorse, si trasse a basso da cavallo per prestare tutti i soccorsi
che da lui dependeano all'amico suo moribondo. Lo riconobbe lord Evandale, gli strinse la mano,
ne avendo piu forza per favellare, manifesto co' segni il proprio desiderio di essere trasportato a
Fairy-Grove; la qual brama fu secondata usandosi ogni cautela che allo stato del moriente
addiceasi; giunto cola, tutti gli amici in pianto gli si posero intorno. I1 duolo di lady Emilia
manifestavasi alle grida ch'ella mandava; silenzioso, e d'altrettanto piu acerbo, era il dolore di
Editta. In quell'istante ella non s'accorse neanco di Morton; china sul corpo dello sventurato
amico, gli occhi di lei come I'animo non si prendeano pensier che di lui. Finalmente lord Evandale
facendo un ultimo sforzo, le strinse la mano, e la pose in quella di Morton, poi sollevando gli
occhi al cielo, come per implorarne le benedizioni sovr'essi, in quel medesimo istante spiro.



CONCHIUSIONE.

Io avea deliberato risparmiare a me la molestia di scrivere una conchiusione, e lasciare
all'immaginazione de' miei leggitori la cura di combinare a lor grado le cose che debbono essere
accadute dopo la morte di lord Evandale; espediente che mi sembrava accomodatissimo e allo
scrittore e al leggitore ad un tempo; ma non trovando esempi che lo giustificassero, io me ne
stava a tale proposito nella massima perplessita; allora quando mi onoro d'invitarmi a bere il té in
sua compagnia miss Marta Buskbody, figlia nubile, che da quarant'anni pratica con buon
successo la professione di mercantessa di mode in Gandercleugh e ne' suoi dintorni. Sapendo io
l'inclinazione che questa madamigella ha per tutte 1'opere del genere della precedente, la
persuasi a scorrerla per intero innanzi al giorno prefisso per trovarmi alla sua abitazione, e la
pregai nel medesimo tempo a mettersi in istato di comunicarmi a tale proposito tutti quegli
schiarimenti potutisi da lei raccogliere nelle precedenti letture. Giova a sapersi, ch'ella avea letto
per ben due volte il magazzino de' tre gabinetti letterarj instituiti a Gandercleugh.

Venuto quel tal giorno e trovatomi in casa della madamigella al momento del te,

»Ho letto, diss'ella, con molta avidita il vostro romanzo, ma l'idea nata in voi di abbandonarlo
senza conchiusione e assolutamente cattiva. Voi potete a vostro talento, e finche dura il racconto,
non avere pieta de' nostri nervi dilicati e facili alle impressioni, ma non vi & permesso lasciarne
avvolto in una nebbia lo scioglimento. Conviene all'ultimo capitolo concederne il conforto d'un
qualche raggio di sole; la cosa e del tutto indispensabile.»

»Non vi sarebbe cosa pil facile per me quanto il contentarvi, madamigella, perche nulla manco
alla felicita delle due persone, per le quali cred'io, vi prendete tanta premura. Esse hanno avuto
molti figli; maschi e femmine, hanno....»

»Oh! non & mestieri farmi qui una minuta pittura della loro felicita coniugale. Ma qual
inconveniente trovate voi nel rendere in termini generali inteso il leggitore che finalmente il
destino divenne ad essi propizio?»

»Pensate, o madamigella, che quanto pili un romanzo s'accosta al suo termine, tanto minore ne
diviene il vezzo; ne accade lo stesso che del vostro té. Esso & di una qualita, non v'ha dubbio
eccellente; ma l'ultima tazza comparisce piu debole della prima; e quanto zucchero potrete
aggiugnerle non la fara eguale in fragranza alle precedenti. Nella stessa guisa, allora quando un
racconto, che volge al termine, si fa carico di particolarita anticipatamente prevedute dal
leggitore, queste divengon noiose a malgrado di quanta fioritura di stile un autore adoperi a
rianimarne la scipitezza.»

»Tutte queste vostre ragioni non contano un acca. Io sgriderei le mie scolare, se una spilla sola
mancasse a una cuffia; e voi non avrete adempiuto bene il vostro dovere, se non ci parlate delle
nozze di Enrico Morton con miss Editta, se non ci dite che cosa é avvenuto di ciascun
personaggio della vostra storia, incominciando da lady Margherita e venendo fino a Gibby.»

»Oh! non mi mancano materiali a tale uopo, madamigella, e posso appagare la vostra curiosita,
ammenoche non discendesse a minuzie immeritevoli affatto di fermarvisi sopra.»

»Ebbene! principiamo dunque da un punto che non mi negherete essenziale. Lady Margherita e
tornata in possesso del castello e de' beni ereditari di sua famiglia?»

»Oh si, madamigella! e in un modo semplicissimo: vi torno siccome erede del suo degno cugino
Basilio Olifant, che essendo morto ab intestato le lascio, e v'accerto senza averne voglia, non
solamente quei beni de' quali l'avea spogliata, ma anche tutti gli altri che immediatamente
spettavano a lui. John Gudyil fu rimesso nella sua antica dignita; Cuddy riassunse, e con
maggiore diletto, la coltivazione de' campi della baronia di Tillietudlem: ma fedele alle
abbracciate massime di prudenza non si vanto mai d'aver tratto quel tal colpo d'archibuso ben
addirizzato, che restituli allo stato primitivo non solo lady Margherita ma lui medesimo. »Infine
poi, diceva egli a Jenny, serbatasi sempre la sua confidente, egli era il cugino di milady, un gran
signore, benchée avesse operato contr'ogni legge allorché ordino una scarica addosso a lord
Evandale, senza intimargli di rendersi, senza far motto d'un decreto d'arresto; e ti parlo schietto,
non ho a cagione della sua morte maggior rimorso che non ne proverei per avere ucciso un cane
arrabbiato; nondimeno & anche meglio il non far sapere come sia stata la cosa.» A tal proposito
Cuddy spinse anche piu la la sua accortezza. Cerco d'autenticare una voce divulgatasi, che faceva
autore di tale prodezza John Gudyil; e il vecchio cantiniere, d'un'indole affatto diversa da Cuddy,
non se n'aveva a male, talché senza confessare il fatto, non lo dismenti mai formalmente. Non
vennero dimenticate ne la vecchia cieca, ne la fantesca fanciulla che fu guida a Morton.....»

»Ma le nozze de' personaggi principali? Questo € quel che rileva!» Miss Buskbody esclamo.

»Le nozze accaddero sol molti mesi dopo la morte di lord Evandale. Entrambi ne vestirono il
lutto, lutto durato pili ancora ne' loro cuori che nelle lor vesti.»

»Spero, o signore, che tali nozze saranno state precedute dal consenso di lady Margherita. Mi
piace che nelle opere di tale natura le giovani imparino ad avere i dovuti riguardi ai propri
maggiori. Si conceda che in un romanzo prendano qualche tenera inclinazione a malgrado de'
medesimi; spesse volte la vaghezza del racconto dipende da cio; ma all'atto dello scioglimento fa



d'uopo che questo consenso lo ottengano. Anche il vecchio Darville fini acconsentendo alle nozze
di suo figlio con Cecilia, comunque nata in umile condizione.»

»E lady Margherita ha fatto come il vecchio Darville. Se volete, conservo per qualche tempo il
contraggenio del pregiudizio contra Morton, non potendo dimenticarsi ch'egli, e il padre di lui
aveano militato a favore dei Presbiteriani; ma assodandosi ognor piu sul trono d'Inghilterra
Guglielmo d'Orange, grande essendo in oltre il favore che questo principe concedeva, e
meritamente, a Morton, o per dir meglio a sir Morton, erede dei titoli dello zio, la nostra lady per
ultimo pose in dimenticanza e i torti della giovinezza d'Enrico e i falli del padre. Essendo tutte
collocate in Editta le speranze di questa matrona, ne nulla meglio desiderando quanto il vederla
felice si conforto coll'idea che il destino regola i maritaggi. — Tal €, soggiugnea la considerazione
che mi ha fatto fare sua maesta Carlo, di gloriosa memoria, stando a contemplar due ritratti che
si trovano nella mia sala; 1'uno di Fergus, conte di Torwood mio bisavolo, il piu bello fra gli
uomini del suo secolo, l'altro della moglie del conte, la contessa Giovanna, guercia e gobba, e
facea tali osservazioni in quel giorno, che si degno accettare nel mio castello....»

»Ottimamente! soggiunse, interrompendomi ancora, miss Buskbody. Con quel testo alla mano
non v'era piu luogo ad altre obbiezioni, ma che cosa & accaduto di mistress...? come la chiamate
voi quella vecchia governante di Milnwood?»

»Di tutti i miei personaggi quella é il piu fortunato. Non passa anno che non vadano in certo
giorno a desinare con lei sir Enrico Morton e la sua moglie, i quali I'hanno obbligata a conservar
fin che vive 1'usufrutto del castello di Milnwood. I preparativi per riceverli la tengono in faccende
sei mesi dell'anno, ed ha lavoro tutti gli altri sei mesi per rimettere in ordine le cose dopo che
sono partiti.»

»E Niel?»

»E vissuto a tardissima etd, bevendo egualmente in compagnia dei Reali e dei Puritani, e
intonando ariette sulla cornamusa ad onore cosi degli uni come degli altri.»

»E lady Emilia?»

»Giovane, ricca, avvenente, credete voi che le sara mancato un marito? Io spero finalmente che
tutte le persone per le quali vi mostravate in affanno...»

»Adagio, adagio, signore! Gibby, quel povero Gibby, si sfortunato quasi sempre nelle sue
spedizioni?...»

»Ponete poi mente, mia cara Buskbody (perdonatemi il tuono di famigliarita) ponete mente che
nemmeno la famosa Scherazzade, quella imperatrice delle novelle, avrebbe potuto durarla a
ricordarsi... Non posso dirvi al giusto come Gibby 1'abbia finita; pero inclino a credere sia quello
stesso che pochi anni dopo fu messo in berlina ad Hamilton per un furto di polli.»

Miss Buskbody pose il suo piede sinistro sull'inferriata del cammino, fece passar sul ginocchio la
destra gamba, s'appoggio sulla seggiola, e fregandosi il fronte si diede a contemplar la soffitta.
Conchiudendone io che ella s'accignesse ad assoggettarmi ad un nuovo interrogatorio, presi il
mio cappello, e le augurai la buona sera senza darle il tempo di ripetermi altre domande.
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NOTE:

1. E piu facile a scorgere l'aggiustatezza di un tale confronto, che tutta la metafisica, l'acutezza d'ingegno,
lo forzo d'estrarre le idee, necessarie a trovarlo la prima volta. Sia che Walter Scott abbia creati
appostatamente tali due caratteri, simili in tal qual modo e disparatissimi, sostenendoli poi
maravigliosamente sino alla fine, sia che dopo aver fatto ciascuno d'essi di primo getto, abbia cosi
maestrevolmente rilevati i punti di corrispondenza di queste due fatture della sua mente, chi gli neghera il
vanto primiero de' veri romanzieri e degli autori teatrali, il vanto cioe di conoscere a perfezione tutti gli
stati del cuore e de' cuori umani? — N. del T.

2. Sono troppo notorie, perché non occorra ai nostri leggitori un lungo schiarimento a tal proposito, le
fazioni dei wigh e dei tory, e pochi non sanno che i wigh erano i partigiani del culto presbiteriano, i tory del
culto cattolico romano, i quali doveano quindi necessariamente prevalere sotto gli Stuardi.

3. Quelli che ne' regni d'Inghilterra e di Scozia non erano, ne Presbiteriani moderati, né in senso stretto
Puritani, professavano per la maggior parte la religione riformata, onde al cospetto della nazione una fra le
maggiori colpe di Giacomo II si fu l'essersi fatto ascrivere all'ordine de' Gesuiti, 1'avere inviata al Papa
un'ambasceria d'obbedienza, 1'avere per ultimo infranti i privilegi della Chiesa anglicana. — N. del T.

4. »Mentre gl'Inglesi i pil ragguardevoli si riparavano all'Aia, e mentre Guglielmo di Nassau mostrava
prendere tenue parte ai disastri che questi sofferivano, facea di soppiatto preparamenti di guerra, e li
faceva con tal'arte che il suocero non mai se ne accorse.» Muller. Stor. Un. L. XXII, cap. XIII. — N. del T.

5. I leggitori si ricorderanno 1'opinione che sul cavallo fatato di Claverhouse era invalsa nel volgo della
Scozia (Tom. 1, pag. 162.)

6. Tom. I. pag. 52.
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