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I 	 PUR I TAN I
DI	SCOZIA

CAPITOLO	PRIMO.

»Odi	qual	suon	di	fazïose	grida
»Empie	la	valle	e	il	monte?	Ah!	fan	pur	fede,
»Che	da	chi	disdegnò	virtude	a	guida
»La	pace	anco	del	cor	ritorce	il	piede.»

Burns.

Dopo	che	Morton	ebbe	abbandonate	le	ultime	stazioni	del	campo	reale,	e	giunto	a	quelle	de'
Presbiteriani,	lo	colpì	fortemente	la	diversità	immensa	di	disciplina	che	fra	un	esercito	e	l'altro
scorgeasi;	laonde	mal	augurò	della	pugna	che	già	era	imminente.	La	discordia	impadronitasi
dianzi,	come	vedemmo,	de'	consigli	presbiteriani,	s'era	propagata	successivamente	fra	i	semplici
soldati,	nè	v'era	drappello	d'essi,	o	corpo	di	guardia	anco	il	men	ragguardevole,	ove	lo	studio	di
disputare	spietatamente	le	controversie	che	teneano	disgiunti	quegli	animi	non	prevalesse	alla
cura	di	vigilare	sulle	fazioni	dell'inimico:	e	sì!	sel	vedeano	vicinissimo,	e	ne	udivano	le	trombe	e	i
tamburi.
Era	stato	posto	un	grosso	presidio	alla	testa	del	ponte	di	Bothwel,	sopra	il	quale,	e	ciò	pur
dicemmo,	doveano	passare	indispensabilmente	i	Reali,	ma	ciascuno	di	questa	guardia,	diverso
d'opinione	dal	suo	compagno	e	scoraggiato,	credeasi	offerto	vittima	ad	una	morte	sicura,	e
divisava	ritrarsi	al	centro	dell'esercito;	condotta	che	avrebbe	anticipato	il	generale	disastro,
poichè	ogni	speranza	di	buon	successo	si	stava	nell'impedire	quel	varco.	Forzato	quello,	il	nemico
diveniva	padrone	di	una	grande	pianura,	frastagliata	sol	lievemente	dalle	boscaglie,	e	sulla	quale
un	esercito	regolare	avea	l'assoluto	vantaggio	sopra	bande	mal	disciplinate,	povere	di	cavalleria,
sfornite	affatto	d'artiglieria.
Pertanto	le	prime	considerazioni	di	Morton	si	portarono	su	questo	sito,	che	gli	parve	atto	a	farvi
buona	difesa	sol	che	venissero	occupate	alcune	case	giacenti	a	sinistra	del	fiume	ed	alcune
macchie	che	ne	proteggeano	la	riva.	E	a	questo	appunto	intesero	i	primi	comandi	venuti	da	lui,
oltre	al	far	rompere	lo	stesso	ponte	dalla	parte	dell'inimico,	e	chiudere	una	porta	situata	sull'arco
di	mezzo	giusta	una	costumanza	antica	scozzese.	Raccomandò	sino	al	suplicarlo	al	capo	di	quelle
scolte	non	abbandonasse	un	tal	luogo,	importante	sì	che	la	salvezza	dell'esercito	ne	dependea,
promettendo	di	inviarvi	sollecitamente	poderosi	rinforzi.	L'intrepidezza,	l'intelligenza,	lo	zelo	di
Morton	ristorarono	gli	abbattuti	animi	di	quella	gente	che	riprese	coraggio,	eseguì	appuntino	gli
avuti	suggerimenti,	e	accompagnò	con	reiterati	applausi	la	partenza	del	duce,	che	corse	di
grande	galoppo	al	quartier	generale.
Ma	qual	ne	fu	la	sorpresa	e	la	costernazione	in	veggendo	il	disordine	e	la	compiuta	confusione
che	regnavano	per	ogni	dove!	In	vece	di	por	mente	ai	cenni	de'	proprj	ufiziali	e	d'ordinarsi	in	file
regolari,	quei	soldati	uniti	in	confusa	turba,	rassembravano	piuttosto	ad	una	massa	agitata	a
guisa	di	flutto	in	tempesta.	Mille	voci	parlavano,	o	a	dir	meglio,	gridavano	in	una	volta;	nessuno
ascoltava.	Lasciamo	che	Morton	pensi	a	scoprire	le	cagioni	d'un	tanto	scompiglio,	e	a	trovar	modi
a	correggerlo,	intantochè	faremo	consapevoli	i	nostri	leggitori	delle	cose	che	accaddero	mentre
questi	era	assente.
Si	ricordano	essi,	non	v'ha	dubbio,	come	all'atto	della	partenza	di	Morton,	fu	risoluto	che
Poundtext	e	Kettledrumle	reciterebbero	un	sermone,	ciascuno	a	lor	volta,	nè	v'era	chi	solamente
sognasse	la	possibilità	che	per	un	giorno	o	due	il	nemico	attaccasse	battaglia.	Ad	uso	degli
spettabili	predicatori	venne	collocata	una	fila	d'assi	congiunte	su	i	lor	cavalletti,	e	il	reverendo	
Poundtext	si	avanzava	a	passi	gravi	e	lenti	per	salir	quel	pergamo,	allorquando	il	prevenne
Abacucco	Mucklewrath	che	con	violenta	precipitazione	occupò	quella	sede.	D'indi	fu	la	prima
origine	del	tumulto.	Chi	volea	che	costui	cedesse	luogo	a	Poundtext,	altri,	ed	erano	questi	i	più
energumeni	fra	i	Puritani,	si	sfiatavan	gridando:	»È	inspirato!	è	inspirato!	conviene	ascoltarlo»	il
qual	partito	prevalendo,	Abacucco	restò	padrone	delle	assi	converse	in	pulpito.
Nè	i	nostri	leggitori	avranno	tampoco	dimenticato	quanto	furibonda	fosse	l'indole	d'Abacucco,	il
più	violento	fra	i	puritani	predicatori.	I	moderati,	nè	a	torto,	lo	avevano	per	un	matto;	ma	in	tanto
più	alta	venerazione	il	tenevano	gli	ultra-puritani,	persuasissimi	che	le	stravaganze	d'una
immaginazione	in	delirio	fossero	inspirazioni	del	cielo.
Pervenuto	a	far	fare	silenzio	Abacucco,	prese	per	testo	del	suo	discorso	il	seguente	passo	del
Deuteronomio:	»Più	d'un	figliuolo	di	Belial	è	uscito	di	mezzo	a	voi	e	ha	condotti	seco	i	proprj
concittadini	dicendo	loro:	andiamo	a	servire	altri	Dei	che	non	avete	mai	conosciuti.»
Poi	girando	attorno	a	guisa	di	furioso	gli	occhi	stravolti,	incominciò	con	istile	enfatico	e
sconnesso	un	discorso	che	riferivasi	per	intero	a	quanto	era	stato	argomento	di	controversia	e	di
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discordie	fra	le	persone	dell'esercito.	Promulgò	eretici	i	moderati,	sollecitando	i	fedeli	Puritani	a
far	causa	separata	da	essi	e	a	non	contaminarsi	col	combattere	seco	loro	nelle	medesime	file.	Indi
applicò	individualmente	a	Morton	le	parole	del	testo,	conchiudendo	sulla	necessità	di	lapidarlo
siccome	empio,	e	d'arderne	il	corpo,	e	di	sperderne	al	vento	le	ceneri.
Una	simile	invettiva,	volta	così	all'impensata	contra	uno	de'	principali	capi	dell'esercito,	fu
seguita	da	tumulto	sì	violento	ch'è	per	sin	difficile	il	farsene	giusta	idea.	I	Puritani	proruppero
con	quel	detto	lor	favorito.	Chi	non	è	con	noi	è	contra	noi;	non	valer	meglio	un	uom	tepido	d'un
partigian	de'	Reali;	doversi	tosto	procedere	ad	una	nuova	elezione	di	ufiziali,	nè	conferire	un	tal
grado	se	non	se	a	quelli	che	non	volevano	co'	malvagi	nè	pace	nè	tregua.	Parimente	non	si
stavano	i	moderati	dall'accusare	i	loro	nemici	di	nuocere	al	buon	successo	della	causa	generale
con	uno	zelo	fuor	di	misura	e	con	ridicole	pretensioni,	rampognandoli	come	i	soli	che	seminavano
zizzania	in	mezzo	all'esercito.	Ben	s'adoperavano	Poundtext	e	alcuni	altri	a	calmare	gli	animi	e	a
tor	di	mezzo	una	discordia	tanto	funesta;	e	per	vero	dire	in	quel	momento	lo	stesso	Burley	fece
prova	di	sua	prevalenza	a	ritornare	l'ordine	e	la	tranquillità.	Ma	tutto	fu	indarno;	che	lo	spirito
d'Abacucco	pareva	avesse	invasato	la	massima	parte	di	quella	genia,	la	quale	pensando
unicamente	alle	intestine	dissensioni	parea	dimentica	della	formidabile	oste	che	stava	per
assalirla.	Già	i	più	prudenti,	ovvero	sia	i	più	pusillanimi	della	congrega	si	ritiravano
abbandonando	una	causa	che	non	offeriva	più	speranza	di	buon	successo.	Gli	altri	passando	alla
nomina	d'altri	ufiziali,	scacciavano	quelli,	cui	fino	allora	avean	obbedito,	chiamandoli	figli	delle
tenebre	e	della	perdizione.	In	somma	il	tumulto,	l'insubordinazione,	il	disordine	non	poteano
giugnere	più	in	là.
In	tal	momento	arrivò	Morton,	nè	tale	venuta	contribuì	di	poco	ad	accrescere	il	baccano	che
costoro	facevano;	applausi	da	una	parte,	imprecazioni	dall'altra.
Burley	stanco	per	gli	sforzi	inutilmente	operati	a	ricondurre	nel	campo	il	buon	ordine,	e	disperato
in	veggendo	che	la	confusione	ad	ogn'istante	crescea,	erasi	adagiato	sopra	un	tamburo	col	capo
appoggiato	sulla	propria	sciabola.	Gli	si	volse	Morton	che	in	tale	atteggiamento	lo	scorse.
»E	che	vuol	dire	questo	disordine	in	tale	momento?»
»Vuol	dire,	rispose	Burley,	che	Dio	ha	risoluto	abbandonarci	fra	le	mani	de'	nostri	nemici.»
»No:	non	è	Dio	quegli	che	ne	abbandona,	si	fece	allora	a	dir	Morton.	Siamo	noi	che
abbandoniamo	Dio,	e	disonoriamo	noi	stessi	col	tradire	la	causa	della	libertà	e	della	religione.»
Lanciatosi	allora	sul	palco,	già	stato	pulpito	ad	Abacucco	esclamò:	»Amici	miei,	di	grazia
ascoltatemi.»	Tornò	il	silenzio	per	un	istante.	»Il	nemico	vi	offre	la	pace;	ma	pretende	che
mettiate	giù	l'armi;	amate	meglio	difendervi?	Potete	tuttavia	opporre	una	onorevole	resistenza.
Ma	il	tempo	strigne;	v'è	d'uopo	risolvere	sull'istante.	Non	si	dica	mai	che	diecimila	Scozzesi	non
seppero	avere	nè	il	coraggio	di	combattere,	nè	il	senno	di	far	la	pace,	nè	quella	prudenza	che	han
persino	i	codardi,	d'assicurarsi	almeno	una	qualche	via	di	ritirata.»	Nuovo	tumulto	d'applausi	e
d'imprecazioni	prevalsero	in	tal	momento	alla	sua	voce.	Intanto	egli	scôrse	le	schiere	de'	nemici
che	a	grandi	passi	si	avvicinavano	al	Clyde.	»Fate	silenzio!	esclamò,	fate	silenzio!	Ecco	il	nemico.
Dal	conservare	il	ponte	dipende	la	nostra	vita	o	la	nostra	morte.	Chiunque	ama	la	patria	mi
segua.»
Voltesi	le	turbe	ver	la	parte	d'onde	l'arrivo	del	nemico	doveva	temersi,	videro,	e	quella	ben
ordinata	fanteria,	e	la	formidabile	cavalleria	che	la	fiancheggiava,	e	persino	gli	artiglieri	che	già
collocavano	una	batteria	di	cannoni	per	fulminare	il	campo	presbiteriano.	Un	cupo	silenzio
succedè	d'improvviso	al	clamoroso	strepito	di	pochi	istanti	prima.	Tutti	furono	compresi	da	tale
sbigottimento,	come	se	l'assalto	al	qual	s'accigneano	i	Reali	fosse	avvenimento	da	non	essersi
potuto	prevedere.	I	soldati	si	guardavan	l'un	l'altro	in	volto,	ed	in	uno	volgeano	occhiate	su	i	loro
capi	che	ricordavano	la	spossatezza	d'un	infermo	al	cessare	dell'impeto	d'ardente	febbre.
In	questo	mezzo,	Morton	seguito	da	un	centinaio	di	giovani	che	in	singolar	guisa	gli	erano
affezionati,	correa	verso	il	ponte	di	gran	galoppo.
»Efraim,	sì	disse	Burley	a	Macbriar,	la	Provvidenza	ha	voluto	prevalersi	della	saggezza	mondana
di	questo	giovane	per	additarci	la	sola	strada	di	salvezza	che	ne	rimane.	—	Seguitemi	amici!
Presto!	avviamoci	verso	il	ponte.»
»Fermati,	esclamò	Macbriar.	Non	è	il	soccorso	d'un	Enrico	Morton	o	quello	dei	pari	suoi	che
possano	salvare	il	tempio	di	Gerusalemme;	temo	d'un	tradimento.	Tu	non	devi	seguire	colui;	tu	il
lione	di	Giuda!	tu	il	forte	d'Israello!	rimanti	con	noi.»
»Taci,	gli	rispose	guardandolo	con	volto	d'indignazione	Burley;	egli	ha	detto	la	verità.	Ogni	cosa	è
perduta	se	il	nemico	si	impadronisce	del	ponte.	Non	trattenermi.	Corri	le	file,	fa	d'inviarmi
munizioni	e	rinforzi;	schiera	i	soldati	sotto	gli	stendardi	de'	loro	capi.»
Detto	ciò,	prese	il	cammino	del	ponte,	accompagnato	soltanto	da	dugento	circa	dei	più	zelanti	fra'
suoi	partigiani.
Dopo	la	partenza	di	Morton	e	di	Burley	un	totale	scoraggiamento	s'impossessò	dell'esercito,	nè
più	alcuno	parlò	di	dispareri	o	disputazioni	teologiche;	del	qual	istante	s'approfittarono	i	capi	per
ricondurre	qualche	ordine	tra	le	file:	i	soldati	non	opposero	veruna	resistenza	e	ne	seguirono	i
comandi	a	guisa	d'armenti	docili	alla	verga	del	pastore;	ma	l'entusiasmo	loro,	l'ardore,	il	coraggio
dileguati	s'erano	affatto.
Ciò	nulla	ostante	pervennero	a	dare	un	aspetto	tuttavia	rispettabile	all'esercito,	e	per	far	prova	di
rialzarne	gli	spiriti,	Macbriar,	Poundtext	e	Kettledrumle	intonarono	di	concerto	un	salmo,	ma	non
vi	fu	chi	accompagnasse	quel	canto;	onde	si	ebbe	dai	più	fanatici	superstiziosi	per	un	sinistro
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presagio	l'osservare,	che	quella	cantilena	imitava	la	salmodia	penitenziale	che	si	recita	sul	palco
del	colpevole	dannato	a	morte	anzichè	gli	inni	di	gioia,	onde	risonarono	i	poggi	di	Loudon-Hill
innanzi	a	quella	memorabil	vittoria,	di	cui	rimaneva	or	soltanto	la	rimembranza.	Nè	guari	andò
che	la	tetra	melodia	ebbe	un	accompagnamento	ancor	più	lugubre	dal	fragor	de'	cannoni	che
veniano	sparati	dalla	riva	opposta	del	Clyde,	e	da	quello	degli	archibusi,	sole	armi	onde	ai	Reali
rispondevano	i	Puritani.	Finalmente	una	densa	nube	di	polve	nascose	i	combattenti	agli	sguardi
d'ognuno.



CAPITOLO	II.

Pria	nerricci,	i	caledonii
Gioghi	van	di	sangue	or	tinti.
Ah!	dai	lor	petti	il	versarono
Della	Scozia	i	figli	estinti.
Li	mietero	i	truci	ferri
De	nemici	d'Israel.

Così	mentre	abeti	e	cerri
Al	furor	cedon	de'	venti
Improvvisa	su	gli	armenti
Piomba	grandine	dal	ciel.

Antica	ballata.

Prima	che	Morton	fosse	giunto	al	sito	che	gli	rilevava	difendere,	il	nemico	ne	avea	incominciato
l'assalto,	e	i	marraiuoli	reali	davano	opera	a	rifare	col	ministerio	di	travi	la	parte	del	varco
interrotta	dall'atterramento	di	mezzo	il	ponte.	Gli	assicurava	in	tale	impresa	il	continuo	fuoco	di
due	reggimenti	di	fanteria,	fuoco	però	cui	altrettanto	ne	contrapponean	con	coraggio,	benchè
inferiori	di	numero,	i	Puritani,	e	facean	con	questo	più	danno	ai	nemici	di	quello	che	ne
ritraessero;	perchè	protetti	dalle	case	che	aveano	occupate	e	dalle	macchie	che	guernivano
quella	riva	di	Clyde,	intanto	che	i	Reali	non	aveano	a	pro	loro	alcuno	di	sì	fatti	vantaggi.	L'arrivo
di	Morton	e	il	rinforzo	che	lo	seguiva	fece	ai	Presbiteriani	abilità	di	sostenersi	anche	meglio,	e	il
buon	successo	si	manifestava	affatto	per	essi	quando	s'aggiunse	Burley;	talchè	i	due	reggimenti
di	Reali	dopo	perduti	molti	de'	loro,	e	averne	uccisi	ben	pochi	della	parte	contraria,
incominciavano	a	piegare.
Monmouth,	del	quale	primo	scopo	era	sempre	il	far	risparmio	di	sangue,	avea	comandato	si
traesse	sul	più	grosso	corpo	de'	Puritani	a	fine	di	sgomentirli,	e	così	indurli	a	disciogliersi.	Ma
accortosi	della	troppo	seria	e	inaspettata	resistenza	che	la	testa	di	ponte	contraria	opponeagli,
fece	addirizzare	il	cannone	contra	quelli	che	il	difendevano,	e	pervenne	a	snidiarli	dalle	case	ove
fino	allora	si	tennero	riparati,	e	che	ridotte	in	mucchi	di	rottami	pur	servirono	lor	di	trincee.
Ma	intanto	riaperta	la	comunicazione	del	ponte,	Dalzell	postosi	a	capo	dei	montanari	Scozzesi	ne
imprese	il	passaggio.	Per	loro	sciagura	i	sollevati	incominciavano	a	difettare	di	munizioni,	e
divenendo	più	lento	il	lor	trarre,	s'accorsero	di	ciò	i	Reali	che	altrettanto	raddoppiarono	di	sforzi
per	impadronirsi	dell'intero	ponte.	S'affaticava	indarno	Burley	spedendo	messaggi	sopra
messaggi	al	campo	affinchè	gli	s'inviassero	rinforzi	e	soprattutto	polvere	e	piombo.	Nessuna	di
tali	cose	ottenea,	e	sarebbesi	detto	che	colà	non	fossero	più	persone	capaci	nè	di	obbedire	nè	di
comandare.
Posto	il	piede	una	volta	sul	ponte	le	truppe	reali,	incominciarono	a	vincere	gli	ostacoli	che	si
paravano	alla	loro	impresa.	La	porta	collocata	sull'arco	di	mezzo	fu	fracassata,	e	rotti	del	pari	i
palizzati	eretti	sulla	seconda	parte	di	ponte,	ne	gettarono	i	frantumi	nell'acqua.	In	somma	Dalzell
e	i	suoi	montanari	pervennero	a	sbucar	fuori	della	sinistra	riva	del	Clyde.
Il	qual	successo	però	non	riportarono	prima	d'aver	vinto	una	resistenza	tremenda;	perchè	Burley
e	Morton,	primi	innanzi	alle	file	de'	lor	soldati	e	incoraggiandoli	collo	esempio	e	coi	detti
contendevano	ogni	palmo	di	terreno	al	nemico.	Per	qualche	tempo	non	ebbero	a	tener	fronte	che
a	Dalzell	e	ai	suoi	montanari,	perchè	essendo	per	così	dire	altrettanto	stretto	quanto	lungo	il
passaggio,	non	ci	capivano	in	una	volta	se	non	se	pochi	soldati	che	si	succedevano	l'uno	all'altro.
Ma	poichè	Monmouth	a	capo	di	tutto	il	suo	reggimento	di	guardie	ebbe	valicato	il	fiume,	i	due
duci	presbiteriani	previdero,	che	breve	omai	poteva	essere	la	resistenza.	I	più	valorosi	fra'	lor
soldati	cadean	mietuti	dalle	sciabole	de'	Reali,	e	una	parte	di	quelli	dell'ultime	file	se	ne
stoglievano	a	quando	a	quando	per	raggiugnere	il	centro	dell'esercito.
»Pure,	tale	fu	l'osservazione	che	Burley	fece	con	Morton,	se	la	nostra	cavalleria	potesse	piombar
loro	addosso	prima	che	avessero	tempo	d'ordinarsi	in	battaglia,	non	sarebbe	tanto	difficile	il
rispignerli,	e	riguadagnare	anche	il	ponte.	—	Andatele	a	portar	l'ordine	di	marciare,	ed	io	mi
assumo	di	resistere	finchè	torniate.»
Comprese	Morton	la	saggezza	di	questo	avviso	e	senza	perdere	istante	spinse	come	di	volo	il	suo
corridore	verso	l'ala	sinistra	della	cavalleria,	siccome	a	lui	più	vicina.	Ma	essendo	questa
composta	de'	più	infanatichiti	fra	i	Puritani	costoro	lo	salutarono	con	grida	d'improperio.
»Egli	fugge!	sclamarono.	Egli	fugge!	il	codardo,	il	fellone,	fugge	a	guisa	di	lepre	al	cospetto	del
cacciatore,	ed	ha	abbandonato	il	prode	Burley	in	mezzo	alla	strage!»
»Non	fuggo,	no,	gridò	Morton;	vengo	anzi	per	condurvi	dinanzi	al	nemico.	Questo	è	l'istante	di
assalirlo	con	vantaggio.	Seguitemi.»
»Non	lo	seguite,	non	lo	seguite!	si	urlava	per	tutte	le	file.	Costui	vi	ha	venduti	alle	spade	dei
vostri	oppressori.»
Ma	intantochè	Morton	usava	indarno	le	preci,	la	persuasione	e	le	rimostranze	per	condur	costoro
nel	proprio	avviso,	il	tempo	di	fare	un'utile	diversione	trascorrea.	Burley	col	piccolo	numero
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d'uomini	rimastigli	era	stato	respinto,	e	costretto	ad	unirsi	egli	pure	al	corpo	principal
dell'esercito,	il	quale	certamente	in	contemplando	tale	ritratta	non	riacquistò	quel	coraggio	che
lo	aveva	già	abbandonato.
In	questo	mezzo,	l'esercito	dei	Reali	passava	il	ponte	senza	contrasto	e	schieravasi	in	ordine	di
pugna.	Claverhouse	comandando	la	cavalleria	fece	impeto	sul	bel	mezzo	del	più	grosso	corpo	de'
sollevati,	la	cui	prima	fila	operò	appena	una	scarica	d'archibusi;	d'indi	in	poi	il	campo	di	battaglia
non	offerse	più	che	una	scena	d'orrore	e	di	confusione.	I	Presbiteriani,	rotti	da	ogni	banda,	non
pensavano	neanco	alla	difesa,	e	la	maggior	parte	di	essi	gettava	l'armi	per	essere	più	lesta	alla
fuga.	Udiasi	Claverhouse	gridare	a'	suoi	con	una	voce	di	tuono:	»Uccidete,	uccidete!	Non	si	dia
quartiere	a	nessuno!	Ricordatevi	di	Riccardo	Graham!»	Eccittamento	a	vendetta	del	quale	non
abbisognavano	quei	dragoni,	già	memori	assai	della	disfatta	che	sofferta	avevano	a	Loudon-Hill;
tanto	più	che	non	rimanea	loro	altra	fatica	se	non	se	d'uccidere	uomini	i	quali	non	sapeano	più
qual	cosa	fosse	il	difendersi;	laonde	ben	presto	fu	coperta	di	cadaveri	l'intera	pianura.
Un	corpo	di	mille	dugento	sollevati	che	trovavasi	all'ala	sinistra	buttando	via	l'armi
all'appressarsi	del	duca	di	Monmouth	gli	si	rendè	a	discrezione.	Ma	questo	generale,	umanissimo
quanto	prode,	concedè	ad	essi	quartiere,	ed	accorgendosi	che	il	potea	con	sicurezza,	trascorse	in
lungo	ed	in	largo	il	campo	di	battaglia	per	far	cessare	la	strage.	Giunto	alla	parte	dell'ala	destra
di	quegli	infelici	vi	trovò	il	generale	Dalzell,	che	esortava	i	suoi	montanari	a	dar	prove	di	zelo	per
la	causa	del	re,	cogli	eccidj,	e	collo	spegnere,	così	dicea,	il	fuoco	della	ribellione	entro	il	sangue
di	chi	avea	ribellato.
»Generale,	sclamò	il	duca,	fate	sonare	a	ritratta.	Si	è	versato	sangue	a	bastanza.	È	ora	d'usar
indulgenza	ai	sudditi	traviati	di	una	maestà.»
»Obbedisco	ai	vostri	comandi,	rispose	Dalzell	rimettendo	in	quell'istante	la	spada	nel	fodero:	ma
vi	avverto	che	non	abbiamo	ancora	intimoriti	assai	questi	malvagi.	Ignorate	forse	che	Basilio
Olifant	ha	levato	una	grossa	banda	d'uomini	ed	è	già	in	cammino	per	unirsi	a	costoro?»
»Basilio	Olifant!	Chi	è	questo	Basilio	Olifant?»
»Un	ricchissimo	feudatario;	l'ultimo	erede	maschio	del	defunto	conte	di	Torwood.	Egli	armava
dritti	sull'eredità	del	padre	di	lady	Margherita	Bellenden,	ed	è	mal	contento	del	governo	che	ne
ha	invece	posta	in	possesso	la	figlia.	Spera,	non	v'ha	dubbio	all'ombra	delle	civiche	turbolenze
ottener	dalla	forza	quanto	la	giustizia	non	gli	ha	conceduto.»
»Sieno	quali	si	vogliono	i	motivi	che	guidano	costui,	non	è	più	da	temersi.	Questo	esercito	è
troppo	sconfitto	perchè	altri	possa	adesso	riordinarlo.	Vel	ripeto	adunque;	fate	cessare	ogni
strage,	ogni	persecuzione.»
»Vostra	altezza	ha	il	diritto	di	dar	comandi;	riprese	a	dire	Dalzell,	e	le	conseguenze	d'avergli
eseguiti	torneranno	sopra	di	lei.»	Nel	tempo	stesso	dando	i	segni	d'una	manifestissima
ripugnanza,	fe'	quanto	doveasi	per	arrestare	il	furor	de'	soldati.
Ma	Claverhouse,	implacabile	nelle	concette	idee	di	vendetta,	trovavasi	a	troppa	distanza	per
poter	intendere	il	segnale	della	ritratta;	laonde	a	capo	del	suo	reggimento,	inseguiva
accanitamente	i	fuggitivi,	e	trucidava	e	faceva	trucidare	quanti	ne	raggiugnea.
Morton	e	Burley	combattettero	sino	alla	ultima	estremità;	nè	risparmiarono	sforzi	per	proteggere
la	ritratta	del	loro	esercito,	sintantochè	non	si	videro	abbandonati	fin	da	que'	pochi	rimasti	più
costanti	alle	loro	bandiere.	In	quel	momento	una	palla	colse	il	braccio	destro	e	lo	infranse	a
Burley.
»Non	sono	più	in	istato	di	battermi,	diss'egli	a	Morton.	Poi	a	che	giova	omai	il	resistere?	Or	non
pensate	che	a	serbare	ad	un	miglior	uopo	la	vostra	vita.	Addio.	Udrete	ancora	parlare	di	me.»
Detto	ciò,	volse	la	briglia	del	suo	cavallo,	e	si	perdè	in	mezzo	alla	folla	de'	fuggitivi.
S'avvide	allora	Morton	dell'inutilità	di	ogni	sforzo	ch'ei	potesse	tentar	tuttavia,	e	spiacendogli	del
pari	il	sacrificarsi	indarno	per	una	causa	vuota	già	di	speranza	e	il	cader	prigioniero,	s'appigliò	al
partito	di	abbandonare	la	battaglia,	seguendolo	nella	ritratta	il	suo	fedele	Cuddy.	Forti	entrambi
di	buona	cavalcatura	si	trovarono	ben	presto	fuor	del	pericolo	d'essere	ulteriormente	inseguiti.
Dalla	prima	eminenza	che	venne	lor	fatto	d'aggiungnere	diedero	un'occhiata	ai	campi	posti
all'intorno,	e	videro	da	un	lato	l'esercito	de'	Reali	che	in	ottimo	ordine	prendea	campo	di	riposo	in
sulle	sponde	del	Clyde,	dall'altro,	ma	in	lontananza,	i	fuggiaschi	che	correano	per	tutti	i	versi
inseguiti	dai	dragoni	di	Claverhouse,	le	cui	sciabole	non	la	perdonavano	alla	minor	celerità	di
quegli	sfortunati	pedoni.
»Questa	giornata	non	somiglia	a	quella	di	Loudon-Hill,	disse	sospirando	Cuddy.	Oh	qual	terribil
cosa	è	la	guerra!	Stimo	bravo	chi	mi	vi	trappola	un'altra	volta.	—	Ma	per	amor	di	Dio	sig.	Enrico!
non	istiamo	a	fermarci	e	prendiamo	ancora	un	po'	più	di	largo.»
»Vedo	anch'io.	È	impossibile	il	tornarli	ad	unire»	soggiunse	Morton,	che	fe'	galoppare	il	suo
cavallo,	e	prese	la	dirittura	delle	montagne	colla	speranza	di	trovare	colà	qualche	avanzo
dell'esercito	disperso,	e	di	potere	con	questo	opporre	tuttavia	alcuna	resistenza	ai	vincitori,	od
ottenerne	almeno	patti	più	vantaggiosi.
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CAPITOLO	III.

»Qual	chi	ottener	dal	ciel	co'	voti	spera
»Un'alma	pura,	un	mansueto	core,
»Costor	ne	imploran	d'orrida	pantera,
»O	di	lion	famelico,	il	furore.»

Fletcher.

Già	sopraggiunta	la	notte,	erano	trascorse	due	ore	senza	che	nè	Enrico	nè	il	suo	fido	scudiere
vedessero	alcuno	dei	loro	infelici	fratelli	d'armi.	S'internavano	allora	in	una	valle	paludosa	posta
fra	mezzo	a	due	montagne,	e	alle	radici	d'una	collina	scôrsero	una	grande	casa,	che	parea
disgiunta	da	ogn'altra	abitazione.
»I	nostri	cavalli,	disse	Morton,	stanchi	e	affamati	non	ci	possono	condurre	più	in	là.	Vediamo	se	ci
volessero	ricevere	in	questa	casa.»
E	s'accostò	alla	medesima,	che	parea,	giusta	ogn'indizio,	abitata.	Densissimo	fumo	uscia	dal
cammino,	e	vedeansi	sul	terreno	orme	recenti	di	zampe	di	cavallo.	Tutte	le	finestre	erano	munite
d'imposte	esterne,	state	chiuse	con	grande	accuratezza	non	men	che	la	porta.	Morton
avvicinandosi	udì	molte	voci	che	venivano	dal	pian	terreno,	picchiò,	ma	nessuno	venne	ad	aprirgli
o	rispose.	Fattosi	con	Cuddy	a	girare	all'intorno	di	quell'abitazione	per	accertarsi	se	vi	fosse	più
d'un	ingresso,	trovarono	una	scuderia,	entro	cui	stavano	dodici	Cavalli.	Dalla	spossatezza,	dal
disordine	delle	selle,	dalle	ferite	tuttavia	grondanti	d'alcuni	di	essi,	giudicarono	che	dovessero
appartener	ad	alcuni	infelici	fuggiaschi	venuti	al	pari	di	Morton	e	di	Cuddy	a	cercarsi	ivi	un
ricovero.
Dopo	avere	posti	i	propri	cavalli	in	quel	luogo,	ove	trovavasi	copia	di	paglia	e	di	avena,
ritornarono	alla	porta	della	ridetta	casa,	alla	quale	picchiando	una	seconda	volta,	si	diedero	a
conoscere	per	individui	dell'esercito	presbiteriano.
»Chiunque	siate,	lor	rispose	una	lugubre	voce,	non	disturbate	alcuni	fedeli	che	si	stanno
piagnendo	la	desolazione	e	la	cattività	del	popolo	d'Israello,	e	indagando	il	perchè	Dio	gli	abbia
abbandonati	a	fine	poi	di	far	ricadere	su	quei	che	l'offesero	la	collera	dell'Eterno.»
»Ah:	sono	Puritani	di	que'	più	indiavolati,	disse	Cuddy,	li	conosco	al	loro	gergo.	Faremmo	pur
bene	a	tirar	diritto,	sig.	Enrico!»
Ma	in	questo	intervallo	Morton	avea	fatto	forza	ad	un'imposta,	e	aprendo	la	finestra	saltò	entro	la
sala	d'onde	provenia	quella	voce.	Cuddy	gli	tenne	dietro,	e	rammentando	che	lo	scalar	le	finestre
non	gli	portava	fortuna	borbottò	tra	i	denti:	»Purchè	anche	qui	una	pentola	di	minestra	bollente
non	sia	al	fuoco!	»
Allora	si	trovarono	in	mezzo	ad	una	brigata	di	dodici	uomini	armati,	e	seduti	tutti	attorno	ad	un
grande	fuoco,	ove	stava	cocendosi	la	carne	preparata	per	la	loro	cena.
Benchè	niun	lume	di	candela	rischiarasse	allor	quella	stanza,	la	luce	che	venia	del	camino	aiutò
pur	troppo	Morton	a	ravvisare	ne'	sinistri	lineamenti	de'	compagni	in	cui	s'era	incappato	molti	di
que'	fanatici,	mostratisi	nimici	a	morte	d'ogni	moderato	temperamento;	e	fra	costoro	Efraim
Macbriar	e	l'energumeno	Abacucco	Mucklewrath.
Questi	parimente	riconobbero	Enrico,	ma	nessun	di	loro	gli	tendea	la	mano,	nessun	volgeagli	la
parola;	e	il	solo	segno	che	davano	d'essersi	accorti	di	lui	stava	nel	lanciar	sovr'esso	a	quando	a
quando	occhiate	di	mal	augurio.	Macbriar	continuava	la	sua	prece	al	cielo	implorando	una
pioggia	di	fuoco	e	zolfo	su	le	teste	dei	persecutori	della	sua	congrega	e	de'	falsi	fratelli	che
l'aveano	tradita.
Vedutosi	da	Morton	che	la	brigata,	in	mezzo	alla	quale	s'era	introdotto,	assai	fuor	di	proposito
per	vero	dire,	non	dava	a	divedere	propensioni	molto	amichevoli	verso	di	lui,	incominciava	a
pensare	alla	ritirata,	ma	l'osservar	tosto	che	due	uomini	vennero	non	a	caso	collocati	come	di
guardia	alla	finestra	d'onde	fece	il	suo	ingresso,	gli	fece	comprendere	di	non	esser	più	in	tempo,
e	come	il	partito	meno	insalubre,	se	pur	ve	n'erano	in	tal	frangente,	fosse	quello	di	non	lasciare
scorgere	nè	timore	nè	diffidenza.
Una	di	queste	scolte	del	mal	presagio,	avvicinatasi	a	Cuddy,	gli	disse	sotto	voce:	»Figlio	della
rispettabile	Mausa,	tu	corri	al	tuo	precipizio,	se	rimani	più	lungo	tempo	con	un	reprobo	di
Babilonia,	i	cui	giorni	son	numerati.	—	Scostati	prontamente;	o	temi	che	la	punizione	dovuta	al
colpevole	non	ricada	sovra	il	tuo	capo.»
E	ciò	dicendo	additavagli	la	finestra;	del	qual	salutare	avviso	profittando	Cuddy	uscì	della	stanza
per	quella	strada,	ma	con	maggiore	prestezza	che	non	la	fece	in	entrandovi.
»L'ho	detto	che	le	finestre	mi	portan	malanno;»	sclamò	egli	appena	trovatosi	all'aria	aperta.	Ma
la	successiva	considerazione	del	contadino	al	suo	signore	fu	volta.	»Que'	cialtroni	lo
ammazzeranno.	Oh,	non	v'è	punto	di	dubbio!	l'ammazzeranno,	e	poi	anche	si	daran	merito	d'aver
fatta	una	buon'opera!	—	Si	corra	tosto	dalla	parte	di	Hamilton.	Chi	sa?	Posso	trovarvi	qualcuno
de'	nostri	che	venga	meco	e	mi	aiuti	a	soccorrerlo.	Solo	non	basto.»	Pensar	ciò,	correre	nella
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scuderia,	impadronirsi	del	cavallo	miglior	che	vi	fosse,	furono	un	tempo	stesso	per	lui;	e	prese
galoppando	la	strada	di	Hamilton.
Macbriar	intanto	avea	terminata	la	sua	preghiera,	e	Morton	che	vedea	continuare	il	silenzio	circa
quanto	a	lui	riferivasi,	mentre	gli	sguardi	d'ognuno	stavano	fissi	sovr'esso,	deliberò	indagare	per
la	via	più	corta	le	costoro	intenzioni.
»Signori	miei,	lor	diss'egli,	voi	accogliete	in	una	guisa	assai	strana	un	vostro	fratello	d'armi.
Ignoro	il	come	io	mi	sia	meritato	un	tale	ricevimento.»
»Meschino	te!	gridò	Abacucco.	Meschino	te!	Tu	se'	il	capro	espiatore,	che	devi	col	tuo	sangue
riscattare	il	sangue	dei	figli	di	Abramo.	La	spada	che	tu	volevi	infrangere	è	serbata	dal	cielo	a
trafiggerti	il	fianco.	A	voi	amici!	Prendetelo,	legatelo,	immolate	la	vittima.»
Molti	di	que'	circostanti	sursero	per	secondare	questo	furibondo,	e	Morton	sentiva	tatto	il
rincrescimento	d'essersi	con	tanta	imprudenza	avventurato	in	mezzo	a	tal	razza	di	gente.	Sola
arme	eragli	la	sua	sciabola,	avendo	lasciate	le	pistole	attaccate	alla	sella	del	cavallo;	e	di	due
pistole	intanto	vedea	armato	ciascun	Puritano;	tal	che	non	gli	rimaneva	nè	manco	la	speranza	di
sottrarsi,	a	furia	di	resistere,	dalle	loro	mani.
Gli	fu	soccorrevole	per	un	istante,	chi	'l	crederebbe?	la	mediazione	di	Macbriar.
»Un	momento,	o	miei	fratelli!	un	momento!	esclamò.	Non	v'affrettate	di	troppo	nello	sguainare	le
vostre	sciabole.	Dice	il	Signore	Iddio:	Guardate	che	non	ricada	su	i	vostri	capi	il	sangue
dell'innocente.	Convien	prima	verificare	che	costui	non	lo	è.	—	Accostati,	e	rispondimi	o	Morton.
Noi	vogliamo	far	teco	i	conti	pria	di	vendicare	la	causa	che	tu	hai	tradita.	Non	è	egli	vero,	che
resistesti	con	fronte	di	bronzo	alla	parola	della	verità,	quando	ti	fu	pronunziata	nelle	assemblee
del	consiglio?»
»Sì,	sì»	gridavano	tutte	le	voci	di	quei	giudici	carnefici	in	una	volta.
»Volea	consiliarne	a	far	pace	co'	reprobi»	sclamava	un	d'essi.
»Ha	predicato	l'indulgenza	e	la	tolleranza»	un	altro	allor	soggiugnea.
»Ha	venduto	l'esercito	a	Monmouth,	rincalzava	un	terzo.	Fu	il	primo	a	lasciar	nelle	peste	il
valoroso	Burley	che	resistea	tuttavia.	Io	lo	vidi	fuggendo	per	la	pianura	assai	tempo	prima	che	la
battaglia	al	ponte	fosse	finita.»
»Signori,	si	fe'	intendere	Morton	quando	il	potè;	se	avete	decretata	la	mia	condanna	innanzi
ascoltarmi,	forse	la	mia	vita	è	in	vostro	potere,	ma	renderete	conto	a	Dio	e	agli	uomini...»
Nuove	grida	gl'impedirono	il	continuare.
»Lasciate	ch'ei	parli;	imperò	Macbriar.	Lo	sa	il	cielo	se	le	nostre	viscere	si	erano	commosse	a
favor	di	costui.	Noi	volevamo	far	brillare	ai	suoi	sguardi	la	luce	del	cielo.	—	Chiuse	gli	occhi	per
non	vederla!	Insegnargli	la	verità.	—	Si	turò	le	orecchie	per	non	ascoltarla!	—	Parla,	o	giovane.
Che	puoi	tu	addurre	per	tua	discolpa?»
Dopo	avere	finalmente	ottenuto	che	essi	tacessero,	Morton	enumerò	i	motivi	che	lo	aveano
condotto	al	campo	del	duca	di	Monmouth,	rendè	conto	del	parlamento	avuto	con	questo
generalissimo,	giustificò	la	condotta	che	ei	tenne	durante	l'azione	»e	se	ognuno,	ei	conchiuse,
avesse	voluto	seguirmi	alla	pugna,	l'esercito	presbiteriano	anzichè	trovarsi	in	uno	stato	di
sconfitta	e	di	dispersione,	sarebbe	or	trionfante,	o	per	lo	meno	in	essere	di	negoziare	per
favorevoli	condizioni	di	pace.»
»Lo	udite?	sclamò	Abacucco;	non	parla	che	di	vie	umane;	egli	ha	per	nulla	il	soccorso	che	viene
dall'alto.	Ch'ei	muoia	di	morte!»
»Silenzio!	tornò	in	campo	Macbriar.	Non	ho	per	anche	finito	d'interrogarlo.	—	Non	fu,	o	Morton,
il	tuo	aiuto	che	sottrasse	il	reprobo	Evandale	alla	prigione	ed	alla	morte?	Negherai	che	salvasti
dal	fendente	delle	nostre	sciabole	Miles	Bellenden	e	quella	sua	guernigione	di	rompicolli?»
»Se	non	avete	altri	delitti	da	rampognarmi,	questi	mi	glorio	di	confessarli.»
»Avete	udito?	riprese	a	dir	Macbriar.	—	Rispondimi	ancora.	Non	è	egli	vero	che	tradisti	la	causa
d'Israello	per	una	femmina	madianita,	per	amore	di	Editta	Bellenden?»
»Voi	non	siete	gente	fatta	per	dar	giusto	prezzo	ai	sensi;	che	questa	giovane	abbia	potuto
inspirarmi;	rispose	Enrico	rafforzando	il	tuon	della	voce.	Ma	quand'anche	ella	non	fosse	mai	stata
su	questa	terra,	mi	sarei	comportato	nel	modo	medesimo.»
»Già	tu	sei	un	ribelle	indurato	contro	la	verità.	—	Però	dinne.	Quando	salvasti	la	vecchia
Margherita	Bellenden	e	quella	sua	pronipote,	non	ti	prefigesti	di	far	andare	a	male	i	savi
divisamenti	di	Burley,	inteso	con	Basilio	Olifant,	con	quel	Basilio	Olifant	che	avea	promesso	di
unirsi	a	noi,	e	insieme	a	lui	tutto	il	nerbo	de'	suoi	vassalli,	se	gli	venivano	assicurati	i	beni
posseduti	da	queste	due	femmine?»
»Non	ho	mai	avuta	notizia	d'un	tal	patto	infamissimo.	Dunque	la	vostra	religione	vi	permette
l'adoperare	vie	così	atroci,	così	abbominevoli...»
»Zitto	là!	Non	tocca	a	te	il	dare	lezioni	a	chi	t'è	maestro.	—	In	somma,	o	Morton,	voi	avete
confessato	tanti	misfatti	e	tanti	tradimenti	quanti	basterebbero	ad	attirare	la	collera	del	Signore
sopra	tutto	un	esercito,	fosse	anche	numeroso	come	i	grani	di	arena	che	coprono	le	spiagge	del
mare.	—	Noi	dicevamo	con	Giosuè:	ond'è	che	Israello	è	fuggito	al	cospetto	de'	suoi	nemici?	E
pronunziavamo	appunto	tai	detti	allorchè	ci	siete	apparso	dinanzi.	Ella	è	la	Provvidenza	che	vi	ha
posto	nelle	nostre	mani	per	assoggettarvi	al	castigo	troppo	meritato	da	chi	fece	piovere	l'ira	di
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Dio	sul	suo	popolo.	Noi	medesimi	ci	renderemmo	rei	col	lasciarvi	la	vita.	Dunque	ascoltatemi
attentamente.	Siamo	tuttavia	in	sabbato,	nè	profaneremo	un	tal	giorno	con	ispargimento	di
sangue.	Ma	appena	quell'orologio	segnerà	mezza	notte,	verrete	cancellato	dal	novero	de'	viventi.
Profittate	pertanto	de'	brevi	istanti	che	vi	rimangono,	e	preparatevi	al	viaggio	dell'eternità.	—
Fratelli,	assicuratevi	del	prigioniero	e	impadronitevi	delle	sue	armi.»
Quelli	del	conciliabolo	trovatisi	più	vicini	a	Morton	posero	tanta	prestezza	nell'eseguire	un	tal
ordine,	che	la	vittima	fu	disarmata	prima	di	poter	pensare	a	difendersi.	Seguì	per	parte	d'ognuno
un	silenzio	cupo	e	feroce.	Allora	que'	fanatici	si	assisero	attorno	ad	una	tavola,	e	fecero	sedere
anche	Morton	collocandolo	in	modo	da	avere	innanzi	agli	occhi	l'orologio	che	contrassegnava	i
minuti	di	vita,	su'	quali	tuttavia	poteva	far	conti.	Portate	che	furono	le	vivande	sopra	la	mensa,	ne
venne	offerta	la	sua	parte	anche	a	Morton;	ma	ciascuno	certamente	s'immagina	che	in	tale	stato
dell'animo	suo	il	bisogno	di	soddisfar	l'appetito	non	era	gran	che	lo	scopo	de'	suoi	pensieri.	—	Lo
sguardo	di	que'	commensali	feroci	volgeasi	a	quando	a	quando	sull'aguglia	dell'orologio,	nè	di
rado	accadea	che	in	essa	ancor	si	fissassero	quelli	di	Morton.
Terminata	era	la	cena;	e	d'improvviso	il	farnetico	Abacucco	balzò	in	piedi	esclamando	in	tuon	di
persona	che	si	crede	ispirata.	»Il	sole	altra	volta	arrestò	alla	voce	di	Giosuè	il	proprio	corso	per
operare	la	distruzione	de'	nemici	d'Israello;	la	mia	mano	affretterà	il	corso	dell'ore	per	far	più
certa	la	punizione	dell'empio.»
Indi	mosso	da	furor	di	energumeno,	saltò	sopra	una	sedia,	e	stese	la	mano,	e	stava	per	porre
l'aguglia	sull'ora	fatale,	allorchè	gli	fu	sopra	un	compagno.
»Fermati	Abacucco!	Odo	uno	strepito.»
»Di	vento	che	soffia	tra	le	boscaglie»	un	altro	soggiunse.
»No,	del	fiumicello	che	abbiamo	vicino»	un	terzo	congetturava.
»Questa	è,	non	v'ha	dubbio,	cavalleria,	dicea	Morton	fra	se	medesimo.	Voglia	Dio	che	venga	per
liberarmi!»
Lo	strepito	divenia	più	distinto	a	proporzione	dell'avvicinarsi.
»È	scalpitar	di	cavalli!	sclamò	Macbriar	Verificate	che	possa	essere	questo.»
»Il	nemico!»	gridò	uno	della	congrega	che	aperse	subito	una	finestra.
Allora	lo	strepito	degli	uomini	e	dei	cavalli	si	fece	udire	chiarissimamente	intorno	alla	casa.
Ognuno	si	mise	in	fazione	chi	per	brandir	l'armi,	chi	per	darsi	alla	fuga.	Ma	in	quell'istante
medesimo	vennero	forzate	porte	e	finestre,	e	la	stanza	fu	piena	di	dragoni	del	reggimento
guardie.
»Fuoco	sopra	i	ribelli!	(sclamò	la	voce	del	colonnello	Claverhouse	ch'era	a	Morton	ben
conosciuta).	Che	non	vi	sfugga	un	sol	di	costoro!	Ricordatevi	di	Graham.»
Molte	pistole	vennero	sparate	ad	un	tempo.	Alla	prima	scarica	un	Puritano	che	trovavasi	vicino
ad	Enrico,	venne	ferito	mortalmente,	e	cadendo	sopra	di	lui	seco	a	terra	lo	trascinò,	il	quale
avvenimento	fu	probabilmente	la	salvezza	di	Morton,	che	avrebbe	corso	gravissimo	rischio	in
quel	notturno	combattimento	rischiarato	dal	fuoco	sol	del	cammino;	combattimento	che	durato
fra	i	quattro	e	i	cinque	minuti	diede	luogo	a	molto	menar	di	sciabole	e	a	molto	trar	di	pistole.
Non	appena	i	dragoni	si	furono	impadroniti	del	campo	della	battaglia	la	prima	inchiesta	di
Claverhouse	fu	la	seguente:	»È	salvo	il	prigioniero	che	dovea	essere	vittima	di	questi	sgraziati?
Alcuno	ne	vada	in	traccia	subitamente;	e	spacciate	questi	cialtroni.	Sono	stanco	d'udire	i	loro
gemiti.»
Vennero	eseguiti	entrambi	gli	ordini,	e	mentre	fu	dato	il	colpo	di	grazia	ad	uno	di	que'	feriti	che
tuttavia	respirava,	Morton	sgravato	dal	cadavere	che	gli	soprastava,	fu	aiutato	a	rizzarsi	in	piedi
dal	fedele	Cuddy,	che	atterrì	da	prima	in	veggendolo	coperto	di	sangue,	ma	non	potè	indi
moderare	la	gioia	accorgendosi	che	da	altre	vene	quel	sangue	istesso	era	uscito.	Si	affrettò
poscia	a	narrargli	con	sommessa	voce	la	cagione	dell'arrivo	di	questo	distaccamento,	così	a
proposito	giunto.
»Tosto	lasciatovi	andai	in	traccia	di	qualcuno	de'	nostri	che	venissero	a	toglierci	dalle	mani	di
tale	canaglia;	mi	sono	invece	incontrato	in	quei	di	Claverhouse.	Vedendomi	fra	due	fossi,	mi
gettai	nel	meno	profondo.	Dovetti	raccontare	quanto	v'era	accaduto	allo	stesso	Claverhouse	che
mi	disse	di	condurlo	qua.	Ubbidii	senza	esitare,	perchè	già	di	peggio	non	vi	poteva	succedere;
Claverhouse	dovrebbe	essere	stanco	della	beccheria	che	ha	fatto	tutta	la	notte;	poi	sa	che	lord
Evandale	vi	è	debitore	della	vita.	Soprappiù,	i	dragoni	m'hanno	assicurato	che	dà	quartiere	a
chiunque	il	domandi.	Dunque	non	rimane	che	farsi	coraggio	e	spero	che	il	tutto	termini	in	bene.»
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CAPITOLO	IV.

»Fausto	squillo	di	tromba	guerriera
»Renda	omaggio	alla	gloria,	al	valor.
»Presta,	è	ver,	giugne	ai	forti	lor	sera,
»Ma	che	è	vita,	se	priva	d'onor?

D'un	Anonimo.

Dopo	che	Claverhouse	ebbe	fatto	sbarazzare	quella	stanza	da	quanti	morti	ivi	giacevano,
annunziò	ai	suoi	soldati,	che	in	quella	casa	si	passerebbe	la	notte,	e	gli	eccitò	a	star	pronti	per	la
partenza	della	domane.	Pensò	indi	a	Morton,	al	quale	parlò	in	modi	che	eccedeano	quelli	di	una
ordinaria	cortesia.
»Voi	vi	sareste	risparmiati	i	pericoli	che	correste	da	ambe	le	parti,	sig.	Morton,	se	aveste	voluto
prestare	un	po'	più	d'attenzione	ai	suggerimenti	che	vi	diedi	ieri	mattina.	—	Però	non	ne	parliamo
più;	rispetto	i	motivi	che	vi	guidarono.	—	Voi	siete	prigioniero	di	guerra,	e	la	vostra	sorte	dipende
dal	re	e	dal	consiglio,	ma	è	mia	intenzione	che	vi	si	usi	ogni	riguardo	possibile.	Vi	chiedo
unicamente	parola	di	onore,	che	non	farete	alcun	tentativo	di	fuga.»
Morton	diede	tosto	questa	promessa.	Claverhouse	l'accolse	chinando	il	capo	cortesemente;	indi
voltosi	altrove	chiamò	un	sergente.
»Quanti	prigionieri,	Holliday?	Quanti	uccisi?»
»Tre	uccisi	in	questa	casa,	o	generale	(tal	grado	era	stato	allora	conferite	a	Claverhouse)	due	nel
cortile,	uno	in	giardino,	e	quattro	prigionieri.»
»Armati	o	senz'armi?»
»Tre	armati	fino	ai	denti.	L'altro	senz'armi.	A	fisonomia	dev'essere	un	predicatore.»
»Intendo	—	una	fra	le	trombe	dell'esercito.	—	Gli	parlerò	domani.	Quanto	ai	tre	altri	conduceteli
nel	cortile,	e	un	fuoco	di	fila	—	Non	dimenticate	di	notare	nel	libro	degli	ordini	tre	ribelli	presi
coll'armi	alla	mano	e	moschettati,	con	data	di	giorno	e	di	luogo.	Credo	che	siamo	a....
Drumshinnel.	—	Tenete	sotto	buona	guardia	il	predicatore.	Preso	senz'armi!	Lo	sottometteremo
ad	un	piccolo	interrogatorio.	Ma	a	ciò	penseremo	domani,	e	lo	manderò	forse	al	consiglio.	Sono
stanco	di	questa	faccenda	sgradevole.	—	Si	abbiano	i	massimi	riguardi	pel	signor	Morton.	—	Eh!
vegliate	che	si	prendano	cura	anche	del	suo	cavallo.	—	Ah!	bisogna	far	lavare	la	schiena	al	mio
con	un	bagno	d'aceto;	la	sella	deve	avergli	fatto	un	poco	di	scorticatura.»
Ordini	che	erano	dati	con	aria	d'indifferenza	e	tutti	sul	medesimo	tuono;	quasi	quegli	da	cui
venivano	li	giudicasse	indistintamente	della	stessa	importanza.
Uscito	appena	Holliday,	Claverhouse	si	fece	portar	qualche	cibo,	che	li	venne	in	fretta
apprestato,	ed	invitò	Morton	a	mettersi	seco	lui	a	mensa,	aggiugnendo:	»Un	tal	giorno	ci	è	stato
giorno	di	fatica	per	tutti	due.»	Ma	fu	impossibile	cosa	a	Morton	il	prendere	alcun	nudrimento.	Le
sensazioni	varie	e	violente	alle	quali	fu	in	preda	gli	aveano	tolto	l'appetito	del	tutto;	solamente	lo
crucciava	un'ardentissima	sete,	ed	esternò	a	Claverhouse	la	necessità	di	sbramarla.
»Nulla	di	più	facile!	rispose	l'altro.	Ecco	un	fiasco	di	birra,	che	quegli	sgraziati	si	erano
preparato.	Dev'esser	buona,	perchè	que'	mariuoli	di	Puritani	sanno	bene	i	luoghi	ove	si	trova
migliore.	—	Alla	vostra	salute,	signor	Morton»	diss'egli	empiendone	un	bicchiere	per	sè	e
presentandone	un	altro	al	suo	convitato.
Morton	accostava	al	labbro	il	bicchiere	allorquando	una	scarica	d'archibusi	annunziò	terminata	la
vita	di	tre	prigionieri.	Abbrividì	Morton	e	rimise	il	bicchier	sulla	tavola.
»Siete	giovane,	sig.	Morton	(disse	Claverhouse,	votando	il	proprio	tranquillamente)	nè	quindi
avvezzo	ancora	a	simili	scene.	Questa	prova	di	sentimento	delicato	non	vi	toglie	nulla	della	mia
stima;	ma	il	dovere	e	la	necessità	ne	accostumano	finalmente	a	non	ci	scomporre	per	tali
avvenimenti.»
»Spero	che	nè	dovere	nè	necessità	produrranno	mai	in	me	quest'effetto.»
»Così	anch'io	ho	creduto	una	volta.	Voi	penerete	forse	a	persuadervene;	ma	sull'incominciare	di
mia	carriera	io	fremeva	al	sol	vedere	un	ferito;	parea	che	il	suo	sangue	sgorgasse	dalle	mie	vene
medesime.	Siamo	però	giusti,	sig.	Morton!	perchè	la	morte	che	ne	attornia	da	tutte	le	parti	deve
poi	atterrirci	cotanto?	Udiamo	noi	sonar	ora	che	non	sia	l'ultima	per	qualcuno	fra'	nostri	simili?
Perchè	darci	tanto	affanno	per	prolungare	la	nostra	o	l'esistenza	degli	altri?	È	un	vero	lotto.	La
mezzanotte	scorsa	doveva	essere	estrema	per	voi;	voi	vivete,	ed	invece	i	malvagi	che	divisavano
assassinarvi	non	sono	più.	Qual	cosa	è	il	dolore	che	si	prova	all'atto	del	morire?	Non	merita
l'incomodo	di	pensarci	sopra,	tanto	più	che	è	un	destino	al	quale	o	più	presto	o	più	tardi,	o	in	un
modo	o	nell'altro,	convien	soggiacere.	Se	penso	alla	morte,	sig.	Morton,	egli	è	colla	speranza	di
trovarla	un	giorno	sul	campo	di	battaglia,	dopo	avere	combattuto	da	valoroso,	in	mezzo	alle	grida
della	vittoria.»
Claverhouse	aveva	appena	terminate	queste	parole	che	di	guerriero	entusiasmo	gli	faceano
scintillar	le	pupille,	allorquando	un	tale,	che	avea	piuttosto	forma	di	spettro	insanguinato,
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apparve	in	un	angolo	di	quella	stanza,	e	lasciò	vedere	a	Morton,	sfigurati	dal	molto	sangue
perduto	e	dalla	vicinanza	della	morte,	i	lineamenti	dell'energumeno	Abacucco,	il	quale	stendendo
le	braccia	verso	Claverhouse	sì	disse:	»Tu	ti	confidi	nella	tua	forza;	ma	Dio	è	il	protettore	dei
deboli.	Il	sangue	degl'innocenti	che	tu	spargesti	dal	tuo	sangue	vuol	esser	lavato.	Ricordati	che
sta	scritto;	chi	ferisce	di	coltello	perirà	di	coltello.»
Ricadde	in	pronunziando	queste	parole,	e	morì	nel	medesimo	istante.
Il	quale	spettacolo	acrebbe	la	commozione	di	Morton,	colpito	in	oltre	dal	modo	onde	gli	ultimi
detti	di	questo	farnetico	vennero	quasi	al	proposito	de'	sensi	esternati	da	Claverhouse.
Due	dragoni	che	trovavansi	in	quella	stanza,	comunque	avessero	i	cuori	indurati	dall'uso	di
versar	sangue,	non	poterono	contemplare	quell'apparizione,	e	udire	la	specie	di	profezia	che
l'accompagnò,	senza	sentirsi	addiacciar	per	orrore.	Rimasero	pallidi,	immobili,	cogli	occhi	fissi	al
fantasma	e	in	uno	stato	che	colla	stupidità	confinava.
Claverhouse	solo	non	diede	il	menomo	segno	di	commozione.	Fin	dal	momento	che	Abacucco
erasi	alzato	da	terra,	aveva	afferrate	le	pistole	e	solamente	quando	s'accorse	che	costui	era
moribondo	le	rimise	sulla	tavola,	ascoltando	con	somma	calma	le	predizioni	minaccevoli,	che
furono	l'ultimo	atto	fra	i	vivi	di	un	tale	fanatico.
»Come	ha	fatto	a	trovarsi	là	questo	sgraziato?	(disse	Claverhouse	appena	che	Abacucco,	
pronunziate	l'ultime	parole,	ricadde	a	terra.)	Ebbene!	(volgendosi	ai	dragoni	che	gli	erano	vicini)
non	mi	risponderete	una	volta?	Che	significa	questa	faccenda?	Vi	ho	da	credere	sì	poltroni	da
aver	paura	d'un	morto?»
Un	d'essi	balbutendo	rispose	che	forse	i	lor	colleghi	non	s'erano	accorti	di	costui	quando
portarono	via	i	tre	altri	cadaveri:	ed	a	scusare	meglio	siffatta	omissione	gli	fecero	osservare	che	il
luogo	ove	questi	cadde	era	quel	angolo	della	stanza	opposto	al	cammino,	scelto	dai	Presbiteriani
per	collocarvi	in	mucchio	i	proprj	mantelli.
»In	somma	trasportatelo	via	adesso	invece	di	star	lì	spalancando	gli	occhi	e	incrocicchiando	le
braccia;	o	temete	forse	ch'egli	vi	morda?	—	Vedete	sig.	Morton	che	i	morti	tornano	a	risuscitare
per	venirne	ad	affrontare	con	minaccie!	—	Conviene	ch'io	faccia	arrotare	le	sciabole	di	questi
furfanti;	compiranno	più	speditamente	gli	ufizj	loro.	—	Ma	abbiamo	avuta	una	terribile	giornata,
che	ha	stancate	le	braccia	a	costoro,	e	credo	anzi	che,	nè	a	voi,	signor	Morton,	nè	a	me,	faranno
male	alcune	ore	di	riposo.»
Dette	le	quali	cose	incominciò	a	sbadigliare,	si	stirò	le	braccia,	e	prendendo	un	lume,	diede	a
Morton	la	buona	notte,	e	passò	nella	stanza	che	intanto	aveano	allestita	per	lui.
Allora	Morton	fu	condotto	nella	stanza	in	disparte	assegnatagli,	ove	rimase	solo	e	libero
interamente.	Le	finestre	metteano	su	la	campagna,	nè	guernendole	alcuna	ferriata,	niuna	cosa
sarebbe	stata	più	agevole	per	lui	del	fuggire.	Ma	avea	obbligata	la	sua	parola	a	Claverhouse,
onde	nè	manco	gli	passò	per	mente	l'idea	di	violarla,	benchè	non	avesse	alcun	genere	di	certezza
sulla	sorte	che	il	consiglio	di	guerra	gli	apparecchiava.	Offerse	alla	Provvidenza	umili	rendimenti
di	grazie	perchè	a	liberarlo	dal	ferro	degli	assassini	si	era	giovata	del	ministero	di	quei	medesimi
che	egli,	Morton,	riguardava	come	suoi	proprj	nemici,	e	supplicandola	d'inspirargli	il	contegno	da
tenere	in	un	tempo	sì	fertile	di	errori	e	pericoli,	mise	nelle	braccia	di	essa	la	cura	del	suo	futuro
destino.
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CAPITOLO	V.

»Gli	avvocati	son	già	lesti.
»Il	reo	sta	sullo	sgabello
»Con	tal	viso	che	il	diresti
»Or	uscito	dell'avello.
»Contra	lui	stanno	seduti
»I	suoi	giudici	barbuti,
»Nè	le	cere	lor	fan	fede
»Al	meschino	di	mercede.»

Il	Mendicante.	Opera	in	musica.

All'agitazione	sofferta	da	Morton	in	tutta	quella	giornata	succedè	un	sonno	tanto	profondo	che
seppe	appena	ove	si	ritrovasse	allor	quando	il	destarono	di	repente	lo	scalpitar	dei	cavalli,	il
gridar	de'	soldati	e	lo	squillar	delle	trombe.	Aveva	appena	avuto	il	tempo	di	levarsi	dal	letto
allorchè	il	sergente	Holliday	venne	ad	avvertirlo	in	rispettosissima	guisa,	che	il	generale	sperava
averlo	compagno	nel	cammino	da	farsi.
Si	danno	tai	punti	nella	nostra	vita	che	gl'inviti	sono	comandi,	e	pensò	Morton,	nè	mal	pensò,
trovarsi	in	uno	di	simili	casi,	laonde	non	perdè	istante	nel	trasferirsi	presso	Claverhouse.	Sellato
era	già	il	cavallo	di	Enrico,	e	Cuddy	pronto	a	seguirlo.	A	vedere	il	modo	onde	venivano	trattati	e
l'uno	e	l'altro,	sarebbersi	detti	non	prigionieri	ma	individui	dell'esercito	de'	Reali,	eccetto	l'armi
che	ad	essi	erano	state	tolte.	Ma	Claverhouse	restituì	colle	proprie	mani	a	Morton	la	sciabola,
arme	che	a	quei	tempi	avevasi	per	distintivo	delle	persone	più	ragguardevoli.	Postisi	in	viaggio
sel	chiamò	vicino	e	parea	dilettarsi	assai	di	favellare	con	lui.	Ma	più	Morton	ne	udiva	i	propositi,
men	facile	gli	diveniva	il	formare	una	massima	sulla	vera	indole	di	cotest'uomo.	Una	urbanità,
una	cortesia	di	modi,	tai	sentimenti	tutti	nobili	e	cavallereschi,	che	si	univano	alla	devozione
verso	la	causa	reale	da	lui	difesa,	un	criterio	finissimo	che	il	soccorreva	a	leggere,	come	in	un
libro	aperto,	per	mezzo	ai	penetrali	i	più	reconditi	del	cuore	umano,	costrignevano	l'approvazione
di	tutti	quelli	che	conversavan	con	esso	e	li	facevano	di	lui	ammirati;	ma	per	altra	parte
l'indifferenza	ch'ei	mostrava	per	la	vita	dei	propri	simili,	le	violenze	e	le	crudeltà	che	ai	soldati
suoi	permetteva;	e	talvolta	pur	comandava,	lo	sprezzo	nel	quale	teneva	ogn'uomo	di	classe
inferiore	alla	sua,	opponeano	tal	contraria	tinta	alle	prerogative	dianzi	encomiate	da	alienare	gli
animi,	che	queste	medesime	prerogative	avrebbero	soggiogati.	Morton	non	potè	starsi	dal
paragonarlo	in	suo	cuore	a	Burley,	e	tale	idea	s'impadronì	sì	fattamente	di	lui	che	lasciò	sfuggire
alcuni	accenti	atti	a	lasciarla	trapelare[1].
»Voi	avete	ragione,	disse	sorridendo	Claverhouse,	interamente	ragione!	Siam	due	fanatici	e	l'uno
e	l'altro;	ma	v'è	qualche	differenza	tra	il	fanatismo	inspirato	dallo	onore,	e	quello	derivato	da	una
feroce	e	cupa	superstizione.»
»Non	perciò	vi	state	gli	uni	e	gli	altri	dal	versare	il	sangue	umano	senza	riguardi	o	pietà»
soggiunse	Morton	incapace	di	palliare	il	proprio	sentimento.
»Egli	è	vero,	rispose	con	massima	calma	Claverhouse;	ma	vi	è,	credo	una	bella	distanza	tra
versare	il	sangue	di	valorosi	soldati,	di	leali	gentiluomini,	di	virtuosi	prelati,	e	versare	il	sangue
se	sangue	può	dirsi	quel	che	sgorga	dalle	vene	di	rozzi	villani,	d'oscuri	demagoghi,	d'abbietti
salmeggiatori	di	cantici.	Non	fate	voi	distinzione	alcuna	tra	un	fiaschetto	di	sciampagna,	e	una
tazza	colma	di	cattiva	birra?»
»Tal	distinzione	è	troppo	fina	per	me.	Dio	ha	data	in	dono	la	vita	al	contadino	siccome	al	principe;
e	chi	distrugge	l'opera	di	Dio,	o	non	mosso	da	un	ben	poderoso	motivo,	o	a	grado	del	proprio
capriccio,	glie	ne	renderà	in	entrambi	i	casi	strettissimo	conto...	Per	esempio,	ho	io	più	dritto	alla
protezione	del	generale	Claverhouse	quest'oggi	di	quanto	io	ne	avea	il	primo	giorno	che	il
vidi?...»
»E	che	vedeste	sì	da	vicino	la	morte,	volete	dire?	Ebbene	vi	risponderò	francamente.	Allora	io
non	sapea	scorgere	in	voi	che	il	figlio	d'un	antico	capitan	di	ribelli;	il	nipote	d'un	avaro	vecchio
presbiteriano;	ora	vi	conosco	meglio;	vi	trovo	fornito	di	uno	di	que'	caratteri	che	onoro	ne'	miei
nemici,	siccome	l'amo	ne'	miei	amici.	Ho	prese	dopo	la	prima	volta	che	c'incontrammo,	molte
contezze	sopra	di	voi,	e	spero	vediate	che	non	vi	furono	sfavorevoli.»
»Pure	io	mi	mostro	lo	stesso...»
»Oggi,	che	allora	non	ve	lo	nego.	Ma	gli	è	sol	da	quel	tempo	che	ho	incominciato	ad	esaminarvi,	a
valutarvi	più	da	vicino.	Per	altro	la	resistenza	da	me	opposta	a	quelli	che	intercedeano	per	voi
dovrebbe	provarvi	che	fin	da	quel	tempo	io	avea	concepito	altissima	opinione	del	vostro
ingegno.»
»Credete,	generale,	ch'io	vi	sia	debitore	di	molta	gratitudine	per	una	tal	prova	di	stima?»
»In	somma	siete	ben	difficile	da	contentare!	Ma	tornando	al	nostro	proposito,	non	posso	sentirmi
molto	commosso	per	qualche	abbietto	contadino	che	venga	cancellato	dal	novero	de'	viventi.»
»Nondimeno,	o	generale,	avete	fra'	vostri	prigionieri	un	contadino,	e	ad	onta	del	disprezzo	da	voi
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ostentato	presentemente	verso	una	professione	che	parecchi	filosofi	riguardarono	più	utile	nè
men	decorosa	di	quella	del	soldato,	mi	farò	lecito	sollecitare	ardentemente	la	vostra	protezione	a
favore	di	questo	individuo.»
»Voi	parlate	ora	del	vostro	servo.	Lo	conosco;	Holliday	me	ne	ha	ricordato	il	nome,	ma	le	signore
del	castello	mi	aveano	già	detto	qualche	cosa	a	suo	vantaggio.	Dee	sposar	credo	la	lor	cameriera.
Oh!	non	temete	nulla	per	lui;	si	toglierà	bene	d'impaccio	semprechè	però	non	faccia
l'impertinente	o	il	testardo,	in	somma	semprechè	non	voglia	per	suo	bel	diletto	sostenere	la	parte
di	vittima.»
»Ciò	non	dovrebb'essere.	Non	credo	che	egli	abbia	l'ambizione	di	essere	martire.»
»Tanto	meglio	per	lui!	Poi,	avesse	anche	fatto	peggio	di	quel	che	avrà	fatto,	lo	proteggerò	in
grazia	del	felice	errore	che	lo	trasse	nelle	nostre	file	la	scorsa	notte	quando	vi	cercava
soccorritori	per	ogni	dove.	Ha	mostrata	confidenza	in	me.	È	questa	una	ragione	di	più	perchè	io
non	lo	abbandoni.	Ma,	a	parlarvi	sinceramente,	è	lungo	tempo	che	ho	gli	occhi	aperti	sopra	di	lui
per	vigilarne	la	condotta.	—	Holliday,	datemi	il	libro	nero.»
Il	sergente	dopo	avere	aperta	la	sua	valigia,	ne	trasse	un	registro	che	conteneva	per	ordine
alfabetico	i	nomi	di	tutte	le	persone	avute	in	sospetto	di	intenzioni	nimichevoli	contra	il	governo.
Claverhouse	lo	prese	e	lo	scartabellò	continuando	il	suo	viaggio.
»Gumbleton,	ministro	approvato,	furbo,	ipocrita,	non	è	questi,	—	Heathercat	predicatore
refrattario,	zelante	Puritano.	Nemmeno!	—	Ah!	ci	sono.	Cutberto	Headrigg,	per	soprannome
Cuddy.	Sua	madre	ha	la	testa	infanatichita.	Quanto	a	lui,	e	un	ragazzo	piuttosto	semplice,
d'ingegno	che	si	alza	pochissimo,	buon	tiratore,	e	migliore	per	cose	di	mano	che	per	cose	di	testa.
Si	potrebbe	guadagnarlo	alla	buona	causa,	se	non	fosse	troppo	affezionato.....»
Qui	Claverhouse	diede	un'occhiata	a	Morton	e	chiuse	il	suo	libro.
»La	sincerità	d'un'affezione,	la	fedeltà,	sig.	Morton,	son	pregi	che	non	vanno	perduti	ai	miei
occhi.	Voi	potete	far	conto	sulla	vita	di	questo	giovane.»
»Ma	un'anima	di	tempera,	come	la	vostra,	o	generale,	non	prova	ribrezzo	contra	un	sistema	che
richiede	inquisizioni	tanto	minute	sopra	individui	affatto	oscuri?»
»Voi	vi	date	forse	a	credere,	signor	Morton,	rispose	con	un	po'	d'alterezza	Claverhouse,	che
questa	briga	ce	la	prendiamo	noi?	I	ministri	di	ciascuna	parrocchia	hanno	l'incarico	di
trasmetterci	tutte	queste	particolarità;	e	le	loro	nozioni	locali	agevolano	ad	essi	un	sì	fatto	lavoro.
—	Son	tre	anni	che	ho	il	vostro	ritratto.»
»Oh!	sclamò	Morton.	Ardirei	pregarvi	per	vederlo.»
»Volentieri,	rispose	Claverhouse.	Non	trovo	inconveniente	a	ciò.»
Aprendo	allora	una	seconda	volta	il	registro,	lesse	quanto	segue:
»Enrico,	Morton,	figlio	di	Silas	Morton	colonnello	di	cavalleria	pel	parlamento	di	Scozia,	nipote	di
Morton	di	Milnwood.	—	Educazione	imperfetta,	ma	coraggio	e	ingegno	al	di	sopra	della	sua	età.
—	Idee	pericolose	su	la	libertà	e	l'indipendenza.	—	Propenso	al	culto	presbiteriano,	ma	senza
fanatismo.	—	Molto	amato	da	tutti	i	giovani	de'	dintorni.	—	D'indole	dolce,	modesta	e	tranquilla,
ma	nondimeno	anima	ardente,	testa	di	fuoco....	Voi	vedete,	sig.	Morton,	continuò	il	generale,	che
dopo	queste	parole	vengono	due	croci	rosse,	vogliono	dire	doppiamente	pericoloso.	Capite	se
eravate	un	uomo	rilevante	per	vegghiarvi	addosso.	—	Ma	questo	messo	che	chiede?»
In	quell'istante	medesimo	gli	si	avvicinò	un	uomo	a	cavallo	apportatore	d'una	lettera	ad	esso
diretta.	Claverhouse	l'aperse	e	trascorrendola	sorridea	disdegnoso.	Dopo	averla	letta	per	intero
si	volse	in	aria	di	sprezzante	non	curanza	al	messo:	»Dite	al	vostro	padrone	che	mandi	i	suoi
prigionieri	a	Edimburgo.	Non	ho	altra	risposta	da	dargli.»
Movendo	indi	la	parola	al	giovane	di	Milnwood.
»È	un	vostro	confederato,	gli	disse,	o	per	parlare	più	giusto	un	confederato	del	vostro	amico
Burley,	che	abbandona	le	vostre	parti.	Udite	come	scrive.»
Mio	caro	signore.
»Non	so	a	che	s'appoggi	questo	suo	tuono	a	intrinsichezza.»
Supplico	vostra	eccellenza	ad	aggradire	le	mie	umili	congratulazioni	per	la	vittoria	or	riportata
dall'esercito	di	sua	maestà.	Ho	l'onore	d'avvertirla	che	ho	messi	in	arme	i	miei	vassalli	per
correre	dietro	ai	fuggiaschi.	Ho	già	fatti	prigionieri	parecchi	di	essi.

S.	Basilio	Olifant.
»Non	dee	giugnervi	nuovo	il	nome	di	questo	furfante.»
»Non	sarebbe	già	un	parente	di	lady	Margherita	Bellenden?»
»In	lontananza	però;	l'ultimo	che	in	linea	mascolina	riconoscesse	un	ceppo	medesimo	col	padre
della	ridetta	dama.	Amava	l'avvenente	Editta,	della	quale	gli	fu	ricusata	la	mano,	perchè
assolutamente	erane	indegno;	e	più	di	Editta	ei	vagheggiava	il	dominio	di	Tillietudlem	e	le	sue
pertinenze.»
»Prendea	una	cattiva	strada	per	affezionarsi	questa	famiglia,	soggiunse	Morton	se	facea	lega
colla	nostra	sventurata	confederazione.»
»Oh!	il	prudente	Basilio	Olifant	è	uomo	da	sostenere	tre	parti	al	giorno.	Egli	era	malcontento	del
governo,	il	quale	non	volle	a	favor	d'esso	annullare	il	testamento	del	conte	di	Torwood	che	avea
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lasciata	erede	la	figlia;	nemico	di	questa	che	non	volle	dargli	in	isposa	la	giovane	Bellenden,	e
finalmente	nemico	dell'ultima,	perch'ella	detestava	il	contegno	simulato,	unito	in	costui	ad	una
figura	sgraziatissima.	Egli	pertanto	si	mise	in	corrispondenza	con	Burley	e	fece	una	leva	d'uomini
coll'intenzione	di	soccorrerlo....	mi	spiego,	di	soccorrerlo	nel	caso	che	non	avesse	avuto	d'uopo	di
soccorso,	nel	caso	che	ieri	noi	avessimo	avuto	la	peggio.	—	Oggi	che	ci	vede	vincitori,	il	briccone
cambia	registro,	e	pretende	essere	stato	per	servigio	del	re	quanto	ha	fatto.	Credo	nondimeno
che	il	consiglio	accetterà	per	buona	moneta	le	sue	proteste,	e	vedrete	morire	giustiziata	una
dozzina	di	poveri	fanatici	che	fuggivano,	intantochè	questo	cialtrone	avvolto	nel	manto	della	sua
ipocrisia	godrà	gli	onori	dovuti	alla	lealtà	solamente.»
Così	conversando	sopra	diversi	argomenti,	il	duce	e	il	ragguardevol	prigioniero	ingannavano	la
noia	di	quel	cammino.	Claverhouse	parlò	sempre	a	Morton	colla	massima	franchezza,	e
riguardandolo	come	amico	e	compagno,	anzichè	prigioniero.	Ognun	vede	come	Enrico	dovesse
trovarsi	tuttavia	incerto	sul	suo	futuro	destino:	pur	le	ore	che	trascorse	favellando	con
cotest'uomo	straordinario	fornito	di	immaginazione	fertile	e	brillante	oltre	ogni	credere,	gli
parvero	le	più	brevi	di	quante	ne	erano	passate	per	lui	dacchè	s'aggirava	nel	vortice	de'	pubblici
affari.	Potea	in	tale	occasione	paragonarsi	ad	un	cavaliere,	che	dopo	avere	allentate	le	redini	del
suo	corridore,	s'abbandona	ad	esso,	e	la	molestia	di	regolarne	il	corso	almen	si	risparmia.
In	cotal	guisa	giunsero	ad	Edimburgo,	aumentandosi	continuamente	il	lor	seguito	de'	diversi
distaccamenti	di	cavalleria	che	li	raggiugneano	e	che	tutti,	chi	più	chi	meno,	traevano	con	sè
prigionieri.
Stavano	sul	punto	di	entrare	nella	città,	quando	Claverhouse	volse	questi	detti	a	Morton.	»So	che
il	consiglio	privato	per	dar	maggiore	solennità	alla	propria	gioia,	ed	io	aggiungo,	alla	sofferta
paura,	ha	provvedute	le	cose	in	modo	che	l'ingresso	del	nostro	corpo	a	Edimburgo	sia	qual	si
spetta	ad	esercito	trionfante,	e	che	ci	seguano	i	nostri	prigionieri,	come	usavasi	ne'	trionfi	de'
Romani.	Quanto	a	me,	poco	m'importa	di	presentarmi	in	tale	apparato,	e	m'importa	assai
risparmiarvi	il	dispiacere	di	corredar	lo	spettacolo	colla	vostra	persona.»
Detta	la	qual	cosa,	chiamò	a	sè	Allan,	divenuto	allora	tenente-colonnello,	e	gl'ingiunse	di
comandare	la	cavalleria,	intanto	ch'egli	abbandonando	la	strada	maestra,	per	sentieri	men	battuti
entrò	sconosciuto	con	Morton	nella	città,	e	l'accompagnavano	soltanto	alcuni	servi	domestici,	nel
cui	novero	fu	compreso	Cuddy.
Giunti	all'abitazione	ch'egli	avea	sopra	una	delle	principali	strade	di	Edimburgo,	in	questa	casa
assegnò	un	appartamento	a	Morton	dove	lo	lasciò	solo,	ottenutane	parola	d'onore	che	non	si
sarebbe	mosso	di	lì.
Dopo	avere	questi	passata	una	mezz'ora	meditando	sulle	vicissitudini	cui	da	un	mese	in	poi
soggiaceva,	intese	sulla	strada	un	grande	rumore	che	il	fe'	avvicinare	alla	finestra.	Derivava
questo	dalle	trombe,	dalle	chiarine,	dai	tamburi	e	dalle	molte	acclamazioni	di	popolo	che	giunta
annunziavano	entro	le	mura	la	reale	cavalleria.	Le	magistrature	s'erano	condotte	a	ricevere	alla
porta	della	città	i	vincitori,	e	andavan	innanzi	alla	pompa	trionfale,	preceduti	dalle	guardie
civiche.	Venian	dietro	portate	sopra	picche	le	teste	di	due	ribelli,	e	le	mani	di	costoro,	ciascuna
destra	delle	quali	con	barbaro	scherno	veniva	avvicinata	alla	sua	sinistra	nell'attegiamento
supplichevole	solito	ad	usarsi	dai	Puritani	nelle	loro	invocazioni.	Tai	sanguinosi	trofei	furono
dianzi	mortali	spoglie	di	due	predicatori	trucidati	nella	pianura	di	Bothwell.	Seguiva	indi	una
carretta	guidata	dal	famiglio	del	carnefice,	sopra	la	quale	stavano	Macbriar	ed	altri	due
prigionieri	della	professione	di	costui,	a	quanto	appariva.	Aveano	scoperto	il	capo,	e	carichi
andavano	di	catene,	ma	non	quindi	mostravansi	atterriti,	nè	sul	destino	dei	lor	compagni	i	cui
tristi	avanzi	vedean	portati	dinanzi	a	sè,	nè	sul	non	dissimile,	che	pendea	sovr'essi,	come	troppo
chiaramente	lo	annunziavano	loro	que'	brutti	preludi:	volgeano	ferme	occhiate	sulla	folla	che	li
circondava,	e	sembravano	trionfare	in	tal	qual	modo	de'	lor	vincitori.
Dietro	a	questi	prigionieri	abbandonati	agl'insulti	della	ciurmaglia,	che	non	si	stava	dal	gettar
sovr'essi	e	pietre	e	sozzure,	venia	un	corpo	d'uomini	a	cavallo	che	tenean	brandite	le	sciabole,	e
mandavano	acclamazioni	ripetute	da	mille	voci	della	plebaglia,	che	nelle	grandi	città	accoglie
sempre	volentieri,	quali	poi	che	siano,	le	occasioni	di	potere	far	chiasso.
Vedeasi	un	numero	d'oltre	a	cento	prigionieri;	a	fra	questi	scerneansi	coloro	che	aveano	avuto
grado	di	comandante	nell'esercito	puritano,	per	essere	quali	legati	su	i	loro	cavalli	in	modo	che	la
testa	del	cavaliere	guardasse	la	coda	dell'animal	cavalcato,	quali	attaccati	a	pesanti	stanghe	di
ferro,	che	i	meschini	dovean	portare	colle	proprie	mani,	come	si	pratica	nella	Spagna	coi	galeotti
che	viaggiano	al	sito	del	loro	imbarco;	e	tale	aggiustamento	era	per	essi	indizio	certo	della	morte
a	cui	avviavansi,	non	men	di	quanto	lo	sarebbe	parimente	stato	nella	Spagna	il	san	benito	alle
sciagurate	vittime	costrette	a	sostener	parte	nell'atroce	spettacolo	d'un	auto	da	fè.	Li	seguivano	i
prigionieri	di	minor	conto.	Alcuni	col	guardo	fiero	ed	intrepido	si	davano	a	diveder	tuttavia
convinti	d'avere	militato	per	giusta	causa,	ed	incapaci	di	raffreddarsi	nel	loro	ardore	per	essa
all'aspetto	medesimo	d'una	morte	imminente;	ma	altri	mostravano	la	costernata	fisonomia
d'uomini	che	rimproverassero	a	se	medesimi	l'imprudenza	d'essersi	chiariti	per	quella	parte	che
il	cielo	avea	abbandonata,	e	pareano	ruminar	colla	mente	sotterfugi	onde	sottrarsi	al	supplizio
che	vedeano	sì	da	vicino.	Ve	n'erano	anche	di	quelli	che	estenuati	dalla	fame,	dalla	sete,	dalla
stanchezza,	avevan	più	ch'altro	l'apparenza	di	pecore	spinte	dal	beccaio	a	forza	verso	la
macelleria,	ed	ignare	se	vadano	ad	essere	solamente	tosate,	ovvero	scannate.	Cotesti	sgraziati
non	lasciavano	scorgere	nè	timore,	nè	desiderio,	nè	speranza;	assorti	sì	nel	sentimento	della
propria	sventura	da	non	conservare	più	le	idee	distinte	di	alcuna	cosa.
Ogni	lato	di	questa	deplorabile	schiera	era	fiancheggiato	da	una	fila	d'uomini	a	cavallo.
Chiudeano	la	comitiva	gli	squadroni	di	cavalleria,	preceduti	da	banda	militare,	che	faceva
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eccheggiare	suoni	di	trionfo,	interrotti	ad	ogn'istante	dalle	acclamazioni	della	moltitudine.
Ciascuno	può	agevolmente	immaginarsi	lo	stato	dell'animo	di	Morton	all'aspetto	di	un	tale
spettacolo,	e	al	ravvisare	fra	i	miseri	prigionieri	molti	di	coloro	che	avea	imparati	a	conoscere
nella	breve	durata	della	sollevazione;	ma	soprattutto	il	commosse	la	vista	della	testa	recisa	di
Kettledrumle	già	suo	collega,	ch'era	una	delle	due	infisse	alle	picche.	Allora	si	lasciò	cadere	sopra
uno	scanno,	com'uomo	stupefatto	ed	inorridito	ad	un	tempo,	e	durò	in	quella	inazione	del	terrore
sintantochè	venne	a	ritrarnelo	la	voce	di	Cuddy,	che	entrò	nella	stanza,	pallido,	sfigurato,
dibattendo	i	denti,	e	capace	appena	d'esprimersi.
»Chiediam	perdono	al	cielo,	signor	Enrico!	Ah	Dio	abbia	misericordia	di	noi!	—	Dobbiamo	in
questo	momento	comparire	davanti	al	consiglio.	—	Dio	Dio!	qual	cosa	vogliono	che	un	povero
uomo	come	son'io	dica	alla	presenza	di	tanti	lordi	e	signori?	—	Oh!	ma	non	è	questo	il	peggio;
mia	madre	è	arrivata	a	scoprir	dove	sono.	È	qui	alla	porta!	ho	fatto	di	tutto	perchè	si	ritiri,	ma
non	vuole	saperne.	È	impaziente	di	vedermi	rendere	testimonianza,	espressione	del	suo	gergo,	e
che	in	buon	volgare	vole	dire	vedermi	appicato.	Cuddy	per	altro	non	è	ancor	tanto	bestia,	e	se
può	scappare	la	corda,	vadino	al	diavolo	tutte	le	testimonianze!»
Entrò	allora	Claverhouse.	»Fa	d'uopo	che	vi	presentiate	subitamente	al	consiglio,	sig.	Morton	(gli
disse	salutandolo	con	quella	facile	cortesia	alla	quale	lo	avea	già	accostumato).	Il	vostro	servo
ancora	dovrà	seguirvi	colà;	ma	non	avete	di	che	temere,	sia	per	la	vostra,	sia	per	la	sua	sicurezza.
Solamente	vi	avverto,	che	sarete	spettatore	di	una	scena	alquanto	penosa	per	voi.	—	Avrei	voluto
risparmiarvene	il	disgusto,	ma	non	mi	è	stato	possibile.	—	Il	mio	calesse	ci	aspetta.	Volete	che
andiamo?»
Era	questo	un	secondo	invito,	che,	comunque	non	troppo	gradevole	a	Morton,	non	erano	in	esso	i
modi	di	ricusare.	Surse	tostamente	in	piedi	e	seguì	il	generale.
Nello	scender	le	scale	Claverhouse	ripeteva	a	Morton	»Sì;	voi	vi	trarrete	a	buon	mercato
d'impaccio;	e	sarà	lo	stesso	del	vostro	servo,	purchè	tenga	la	lingua	a	dovere.»
Parole	che	intese	da	Cuddy	lo	fecero	giubbilare.	»Oh	la	mia	lingua,	disse	fra	sè	medesimo,	starà	a
dovere!	tutto	è	che	mia	madre	non	ci	venga	a	frammettere	la	sua.»
Usciva	egli	appena,	che	la	vecchia	Mausa	stata	ad	appostarlo	alla	porta,	il	prese	per	un	braccio:
»Figlio	mio,	figlio	mio!	ella	esclamò.	Son	soddisfatta	e	gloriosa,	benchè	afflitta	ed	umiliata	ad	un
tempo,	che	s'avvicini	ad	un	figliuolo	l'istante	di	rendere	testimonianza	alla	verità	in	pieno
consiglio,	come	già	gliela	rendeva	il	tuo	braccio	sul	campo	della	battaglia.»
»Tacete	una	volta,	madre	mia!	Tacete	una	volta!	gridò	con	tutto	il	fervore	dell'impazienza	Cuddy.
È	propriamente	il	momento	di	tenere	tali	discorsi!	Che	importa	a	me	delle	vostre	testimonianze?
mi	credete	ardente	della	voglia	di	farmi	appiccare?	Ho	già	parlato	col	signor	Poundtext.	Egli	sì,	è
un	ministro	che	vale	un	tesoro.	Ha	fatte	tutte	le	dichiarazioni	che	si	volevano	da	lui,	ed	ha
ottenuto	grazia	per	sè	e	pel	suo	gregge.	Io	mi	conformerò	al	suo	esempio;	e	le	vostre	prediche	e	i
vostri	salmi,	ve	li	potete	tenere	per	voi.»
»Ah	Cuddy;	mio	caro	Cuddy!	ricordati	che	ti	sei	battuto	per	la	fede	e	non	volere...»
»Va	bene,	va	bene!...	Sicuramente	che	mi	sono	battuto;	anche	troppo	mi	sono	battuto;	ma
appiccato	non	lo	sono	stato	per	anche,	e	Dio	mi	vede	il	cuore,	non	lascerò	che	mi	appicchino
finchè	mi	darà	l'animo	di	impedirlo.»
»Ma,	figlio	mio,	pensa	che	se	macchi	la	veste	nunziale!...»
»Sì,	ora	siamo	veramente	di	nozze!	credete	che	i	miei	pensieri	adesso	sieno	volti	a	Jenny?	Mi
venite	a	parlare	di	matrimonio,	quando	mi	sento	quasi	al	collo	il	capestro.	—	Oh	addio,	madre
mia!	voi	vedete	che	i	soldati	mi	aspettano.»
Pregò	indi	i	dragoni	datigli	a	scorta	che	il	volessero	condurre	al	Consiglio;	e	alcuni	di	questi,
secondando	le	ardenti	istanze	che	ne	fece	loro	Cuddy,	trattennero	la	vecchia	Mausa	ostinatasi	a
voler	seguitare	suo	figlio,	e	sostenerne,	ella	diceva,	il	coraggio.

[55]

[56]

[57]



CAPITOLO	VI.

»Ebben	si	parta!	Addio,	mia	patria,	addio.»
Lord	Byron.

Il	consiglio	privato	di	Scozia	che	dopo	l'unione	di	questo	regno	all'Inghilterra	collegava	al	potere
esecutivo	l'autorità	giudiziaria,	stava	assemblato	nella	grande	sala	gotica,	vicina	a	quella	ove
altre	volte	in	Edimburgo	il	parlamento	teneva	le	sue	adunate.	Entratovi	il	generale	Claverhouse
prese	luogo	frammezzo	ai	giudici,	poi	Morton	e	Cuddy	furono	fatti	sedere	alla	panca	degli
accusati,	vicino	a	Macbriar	condottovi	prima.	Costui	avea	le	catene	ai	piedi	e	alle	mani,	ed	era
legato	in	tal	modo	da	non	poter	fare	un	sol	gesto.
»Generale,	voi	ci	avete	imbandito	un	piatto	di	salvaggina	variata	in	modo	singolarissimo	(disse	a
Claverhouse,	volgendo	in	giro	l'occhio	su	i	tre	prigionieri,	un	dei	giudici	seduto	a	destra	del
presidente).	Un	corvo,	che	fra	poco	udremo	gracchiare,	uno	stornello	che	a	quanto	sembra	non	sa
ove	dare	la	testa,	e	uno...	come	dovrò	chiamare	il	terzo?»
»Senza	cercare	metafore,	o	milord,	rispose	Claverhouse,	chiamatelo	un	onest'uomo	che	mi	sta
particolarmente	a	cuore.»
»Non	potrò	almeno	chiamarlo	un	wigh?[2]»	soggiunse	il	primo	interlocutore,	mandando	una
lingua	sì	grossa,	che	pareva	potesse	appena	capir	entro	la	cavità	della	bocca	e	cercando
comporre	alla	malignità	una	fisonomia	grossolana	ed	atta	solamente	a	dipingere	la	stupidezza.
»Sì,	milord,	rispose	con	quella	sua	imperturbabile	calma	Claverhouse.	Egli	è	un	wigh,	come	lo	era
la	signoria	vostra	nel	1641.»
»Ne	avete	avuto	pe'	vostri	denari,	o	milord»	disse	sorridendo	al	primo	un	altro	di	que'	consiglieri.
»Sì,	sì,	rispose	costui	e	contorse	la	faccia	credendo	sorridere.	Dopo	l'affare	di	Loudon-Hill	non	se
gli	può	più	parlare.»
»Segretario	(entrò	allora	in	mezzo	il	duca	di	Lauderdale	che	presedeva	al	consiglio)	leggete	l'atto
di	malleveria	prestata	dal	generale	Graham	di	Claverhouse	e	da	lord	Evandale.	Apparve	da	sì
fatta	lettura	come	gli	anzidetti	personaggi	guarantivano	a	rischio	d'una	somma	di	dodici	mila
marchi	d'argento	per	cadauno,	che	Enrico	Morton	sarebbe	uscito	del	regno,	nè	vi	porrebbe	più
piede	a	meno	che	sua	maestà	si	degnasse	di	richiamarlo;	e	tal	bando	era	espresso	in	termini	che
l'infrangerlo	avrebbe	fruttato	pena	capitale	a	chi	l'infrangea.
»Sig.	Morton,	disse	indi	il	duca	di	Lauderdale,	accettate	voi	a	queste	condizioni	il	perdono
offertovi	dalla	clemenza	di	sua	maestà?»
»Non	ho	migliore	scelta,	o	milord»	rispose	Morton.
»Avvicinatevi	dunque,	e	venite	a	sottoscrivere	l'atto	di	vostra	sommissione.»
Morton	si	prestò	senza	opporre	replica	a	sì	fatta	sollecitazione,	ben	convinto	non	esservi	da
sperare	per	lui	un	trattamento	più	favorevole.
Mentr'egli	sottoscriveva,	Macbriar	fattosi	acceso	in	volto	esclamò:	»Dio	di	Giacobbe,	vedilo	che
or	compie	la	sua	apostasia,	e	riconosce	il	tiranno!	Odilo	rinnegare	il	tuo	nome!»
»Zitto	là!	(sclamò	tosto	quel	consigliere	che	era	stato	primo	a	volgere	la	parola	a	Claverhouse,	e
che	pretendea	pompeggiare	di	spirito).	Non	vi	prenda	il	prurito	di	assaggiare	la	minestra	degli
altri.	Troverete	calda	a	bastanza	la	vostra,	e	tanto	calda	che	vi	brucierà	forse	il	gorgozzuolo.»
»Ci	siamo	colle	minestre	bollenti!	pensò	fra	se	stesso	Cuddy.	Non	vorrei	che	mi	ricadesse
addosso	anche	questa.»
»Fate	venire	avanti	l'altro	prigioniere	(disse	il	presidente	dopo	avere	ordinato	si	assegnasse	a
Morton	una	delle	seggiole	che	guernivano	i	lati	della	sala).	Colui	ha	la	fisonomia	di	que'	montoni
che	saltano	il	fosso	dopo	essersi	veduti	precedere	dagli	altri.»
Allora	due	archibugieri	accompagnarono	Cuddy	presso	la	tavola,	nanti	a	cui	sedevano	i	giudici.
Volse	attorno	gli	occhi	impauriti,	indi	gli	abbassò	compreso	da	rispettosa	tema	in	veggendo	tanti
grandi	personaggi	che	si	prendean	pensiere	di	lui;	nè	lo	stesso	ricordarsi	delle	assicurazioni	date
da	Claverhouse	al	suo	padrone	lo	sciogliea	d'ogni	inquietudine	sulle	conseguenze	che	alle
deliberazioni	di	quei	lordi	succederebbero.	Aspettando	intanto	che	lo	interrogassero	fece	in	goffa
guisa	parecchi	inchini.
»Vi	siete	voi	trovato	all'affare	del	ponte	di	Bothwell?»	Fu	questa	la	prima	interrogazione	che	gli
venne	mossa	e	che	produsse	su	di	lui	l'effetto	dello	scoppiar	della	folgore.	Non	ardiva	confessare
le	verità,	e	per	altra	parte	avea	giudizio	quanto	bastava	a	comprendere,	che	col	negare,
facilmente	si	avventurava	ad	essere	convinto	di	menzogna.	Volea	pertanto	sciorsi	d'impaccio	con
qualche	scappatoia.
»Non	nego	la	possibilità	d'essermici	trovato.»
»Rispondete	a	dirittura.	—	Sì	o	no?	—	Voi	sapete	bene	che	ci	eravate.»
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»Non	tocca	a	me	il	contraddire	la	signoria	vostra.»
»Torno	a	chiedere.	Ci	eravate,	o	non	ci	eravate?»
»Ma	chi	può	ricordarsi	di	tutti	i	luoghi	ove	è	stato	ne'	diversi	giorni	della	sua	vita?»
»Furfante!	(gridò	allora	il	generale	Dalzell)	se	non	rispondi	meglio,	ti	fo	saltare	i	denti	fuori	di
bocca	col	pomo	della	mia	spada.	—	Pensi	forse	non	abbiamo	altro	che	fare	in	tutta	la	giornata
fuorchè	interrogarti	e	seguirti	di	domanda	in	domanda,	come	cani	che	corrono	dietro	ad	un
lepre?»
»Ebbene	dunque!	poichè	niun'altra	risposta	può	contentare	le	signorie	loro,	scrivano	che	non
posso	negare	d'esservi	stato.»
»Ora,	soggiunse	il	duca,	credesti	tu	col	trovarviti	di	commettere	un	atto	di	ribellione?»
»Risponderai	una	volta?»	gridò	con	voce	di	tuono	Dalzell	che	vedea	esitante	Cuddy.
»Adagio	di	grazia,	signori	miei!	vedete	bene	che	non	è	sì	facile	il	rispondere	presto	ad
interrogazioni	che	puzzano	di	capestro,	disse	fregandosi	il	collo	Cuddy.	Credo	dunque	che	avrei
fatto	meglio...»
»Meglio	che	cosa?	Sbrigati.»
»Che	avrei	fatto	meglio	a	non	andarvi.»
»In	nome	di	Dio!	sclamò	il	presidente.	Questo	almeno	si	chiama	rispondere.	—	E	se	il	re	si	degna
perdonarvi	la	ribellione	nella	quale	siete	caduto,	pregherete	voi	il	cielo	per	la	prosperità	del	suo
regno?»
»Oh,	di	tutto	cuore,	milord!	e	non	manderò	giù	un	bicchiere	di	vino	senza	berlo	alla	salute	di	sua
maestà.»
»Eh!	costui	è	un	mariuolo	di	buona	lega.	—	Ma,	amico	mio,	chi	vi	ha	indotto	a	prendere	parte	in
questa	sollevazione?»
»Il	cattivo	esempio,	milord,	e	una	vecchia	madre	indiavolata,	salvo	il	rispetto	che	debbo	alla
signoria	vostra.»
»Ottimamente!	Non	credo	possa	mai	venire	in	animo	a	nessuno	che	tu	trami	una	congiura.	—
Speditegli	il	suo	perdono	in	termini	semplici	e	chiari.	—	Fate	ora	avvicinare	quello	sgraziato,
seduto	là	in	fondo.»
Mentre	Cuddy	tutto	giubbilante	andava	a	porsi	vicino	a	Morton,	Macbriar	veniva	condotto	al
luogo	che	questi	due	aveano	abbandonato	un	dopo	l'altro.
Al	nuovo	interrogato	parimente	chiesero	s'ei	si	era	trovato	alla	battaglia	del	ponte	di	Bothwel.
»Io	vi	era»	egli	rispose	con	voce	franca	e	sicura.
»Armato?»
»Armato,	sì;	della	parola	di	Dio	per	sostenere	coloro	che	per	la	causa	di	Dio	combattevano.»
»O	in	altri	termini,	predicavate	la	ribellione	contra	il	re!»
»Sei	tu	che	il	dicesti.»
»Voi	conoscerete	probabilmente	Iohn	Balfour	di	Burley?»
»Se	lo	conosco!	Sì.	E	ne	ringrazio	Iddio.	Egli	è	un	cristiano	sincero	e	zelante.»
»Che	è	egli	addivenuto	di	questo	grande	personaggio?»
»Son	qui	per	rispondere	intorno	a	me	stesso,	non	per	mettere	a	rischio	la	sicurezza	degli	altri.»
»Troverem	noi	modo	a	farti	uscire	le	parole	di	bocca»	sclamò	Dalzell.
»Se	costui	fosse	in	un	angolo	di	foreste,	soggiunse	un	altro	giudice,	a	capo	d'un	centinaio	di
Puritani,	oh!	parlerebbe	senza	farsi	pregare!»
»Ponete	mente,	gli	disse	il	duca,	a	quai	pericoli	andate	incontro	col	ricusar	di	rispondermi;
parlate	finchè	ne	siete	anche	in	tempo.	Voi	siete	troppo	giovane	per	potere	resistere	ai	patimenti
che	diverranno	conseguenza	della	vostra	ostinazione.»
»Vi	sfido!	(rispose	Macbriar	lanciando	su	i	giudici	uno	sguardo	di	rabbia	e	disprezzo).	Non	è	la
prima	volta	ch'io	sia	stato	imprigionato	e	assoggettato	ai	tormenti,	e	comunque	giovane,	ho
vissuto	abbastanza	per	imparare	a	morire	quando	Dio	l'avrà	ordinato;	perchè,	sappiatelo;	non	è
da	voi	altri	che	la	mia	vita	dipenda.»
»Va	ottimamente!	il	duca	riprese	a	dire;	ma	vi	sono	certe	cose	sgradevoli	che	vi	possono	accadere
innanzi	ancor	di	morire;»	e	detto	ciò	fe'	udire	lo	squillo	d'un	campanello	d'argento	posto	sopra
una	tavola	dinanzi	a	lui.
Nel	tempo	stesso	venne	sollevata	una	cortina	di	color	cremisi	che	era	ad	un'estremità	della	sala,
e	che	lasciò	ad	ognuno	visibile	il	carnefice,	munito	di	tutti	gli	ordigni	della	tortura,	in	quel	secolo
tuttavia	barbaro,	adoperata.	Morton,	tutt'altro	che	preparato	a	così	truce	spettacolo	non	potè
starsi	dal	fremere.	Macbriar	vide	questi	apparecchi	senza	impallidire,	o	mostrare	il	menomo
segno	di	debolezza.
»Conoscete	voi	quell'uomo?»	gli	chiese	Lauderdale.
»Egli	è	senza	dubbio	l'esecutore	degli	atroci	comandi	che	avete	dettati	contra	gli	eletti	del
Signore,	nè	agli	occhi	miei	siete	spregevoli	men	di	colui.	Benedico	il	cielo,	poichè	mi	dà	la	forza
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di	non	temere	i	tormenti	che	voi	saprete	ordinare	e	ch'e'	saprà	farmi	soffrire.	La	carne	e	il	sangue
possono	risentirsi	di	tai	patimenti;	la	fragilità	della	natura	umana	potrà	costrignerla	a	gemiti	e	a
lagrime,	ma	la	mia	anima	è	superiore	ai	vostri	sforzi	congiunti.»
»Fate	il	vostro	dovere»	disse	il	duca	al	carnefice.
Risparmieremo	ai	nostri	leggitori	la	troppo	increscevole	pittura	de'	tormenti	che	al	prigioniero	si
fecero	sopportare,	limitandoci	a	dire	ch'ei	li	sostenne	con	una	costanza	degna	di	miglior	causa.	Il
presidente	ordinò	più	d'una	volta	si	sospendesse	quella	orribile	fazione	per	reiterare	al	paziente
l'inchiesta	fattagli	intorno	a	Burley,	ma	ne	ottenne	sempre	la	stessa	risposta.	Finalmente	i	patiti
travagli	avendo	privato	Macbriar	dell'uso	de'	sensi,	un	chirurgo	postogli	a	canto	proferì	che	la
natura	non	poteva	reggere	a	maggiori	prove.
»Dunque,	disse	il	duca,	or	non	occorre	altro	che	pronunziare	la	sua	sentenza.»
Intanto	che	il	chirurgo	operava	i	soccorsi	della	sua	arte	per	richiamare	i	sopiti	sensi	dello
sciagurato,	il	presidente	raccoglieva	i	voti	de'	membri	del	consiglio,	il	quale	al	primo	segno	di	vita
esternato	dal	prigioniero,	pronunziò	contro	di	lui	sentenza	di	morte	per	delitto	d'alto	tradimento,
condannando,	lui	essere	appiccato	e	ad	avere	indi	tronche	la	testa	e	le	mani;	le	sostanze	sue	ad
essere	confiscate	a	pro	del	pubblico	erario.
»Doomster,	diss'egli	allora;	leggete	al	condannato	la	sua	sentenza.»
Doomster	era	il	carnefice.	Giusta	le	leggi	che	a	que'	dì	si	osservavano	nella	Scozia,	e	che	lungo
tempo	dopo	ancor	vi	durarono,	era	tra	gli	ufizi	del	carnefice	il	far	nota	ai	condannati	la	loro
sentenza;	il	che	aggiugnea	nuovo	grado	d'onere	nell'animo	di	que'	miseri	col	farli	accorti	come
sarebbe	incaricato	di	operare	il	loro	supplizio	chi	ad	essi	ne	leggea	la	sentenza.	Macbriar	non
avea	potuto	che	imperfettissimamente	comprendere	il	tenore	della	medesima	allorchè	il
presidente	la	pronunziò,	ma	avea	già	ricuperati	i	sensi	allor	quando	la	udì	letta	da	Doomster.
»Milord,	egli	disse	terminata	questa	lettura,	vi	rendo	grazie.	Mi	avete	compartito	il	solo	favore
ch'io	fossi	pronto	a	non	ricusare	da	voi.	Co'	patimenti	preparaste	la	mia	anima	all'eternità,	e	mi
porgete	occasione	di	far	conoscere	alla	terra	tutto	quanto	un	cristiano	può	sopportare	per	la
buona	causa.	Da	un	mondo	di	tenebre	voi	mi	fate	passare	nel	seno	dell'eterna	luce.	Vi	rendo
grazie,	ripeto,	o	milord,	e	vi	perdono	la	morte	mia.	Possano	gli	ultimi	momenti	della	vostra	vita
essere	per	voi	felici	e	tranquilli	come	lo	sono	per	me!»
Venne	trasportato	dalla	sala	del	consiglio	al	patibolo;	i	suoi	lineamenti	erano	quelli	d'un	uomo
condotto	in	trionfo,	e	serbò	fino	all'ultimo	istante	la	stessa	fermezza	e	lo	stesso	entusiasmo.
Finchè	durò	questa	scena	tanto	crudele	lo	spirito	di	Morton	sofferse	tutti	i	supplizi	de'	quali	il	suo
sfortunato	collega	era	vittima.	Più	d'una	volta	spinto	da	involontario	moto	era	surto	in	piedi,	ma
gli	occhi	di	Claverhouse	sempre	fissi	sopra	di	lui	lo	richiamavano	alla	prudenza,	e	il	costrigneano	
di	bel	nuovo	a	sedersi.	Finalmente	perdè	i	sensi	egli	stesso:	e	sapeva	appena	quali	cose	gli
accadessero	intorno;	tal	che	allor	quando	fu	nel	calesse	del	generale,	non	potea	rendere	ragione
a	se	medesimo	del	modo	onde	vi	si	trovava.
»Qual	coraggio!	quale	fermezza!	diss'ei	finalmente.	Oh!	quanto	è	da	compiagnersi	che	tanti	bei
pregi	dell'animo	sieno	stati	oscurati	e	inviliti	dagli	errori	d'una	setta	feroce!»
»Egli	muore,	disse	Claverhouse,	con	quella	medesima	calma,	che	era	in	lui	quando	a	morte	vi
condannò.	La	giustizia	il	volea.	—	Ma	voi,	signore	Morton,	udiste	che	vi	è	mestieri	abbandonare
questo	regno?»
»Sì,	lo	so.	Ma	non	potrò	innanzi	partire	congedarmi	da'	miei	amici?»
»Hanno	parlato	di	voi	a	vostro	zio;	ma	questi	ricusa	vedervi.	Il	buon	uomo	è	troppo	atterrito.	Lo
ha	compreso	uno	spavento,	non	del	tutto	irragionevole,	che	la	colpa	di	tradimento	onde	foste
giudicato	vada	a	percotere	le	sue	sostanze.	Però	non	accadrà	nulla	di	questo.	Vi	manda	la	sua
benedizione	e	una	piccola	somma	che	troverete	entro	di	questa	borsa.	—	Quanto	a	lord	Evandale,
egli	è	tuttavia	in	cattivo	stato	di	salute,	nè	può	vedere	nessuno.	—	Il	maggiore	Bellenden	è	a
Tillietudlem	insieme	alla	cognata	e	alla	nipote,	tutti	intesi	a	tornarvi	le	cose	nel	primo	ordine.
Quei	bricconi	non	si	sono	affaccendati	poco	nel	mettere	a	sacco	que'	monumenti	rispettabili
d'antichità	che	erano	primo	scopo	alla	venerazione	di	lady	Bellenden.	Hanno	persino	abbruciato	il
seggiolone	col	baldacchino,	che	la	buona	signora	chiamava	il	trono	di	sua	maestà.	—	Vi	sono	altre
persone	che	voi	desideraste	vedere?»
»No!	disse	Morton,	sospirando	profondamente,	no!	ma	comunque	debba	essere	sollecita	la	mia
partenza,	mi	abbisognano	ancora	alcuni	apparecchi	indispensabili.»
»Tutto	fu	preveduto,	il	generale	rispose.	La	vostra	valigia	è	dentro	il	mio	calesse,	e	in	un	forziere
collocato	dietro	ad	esso	troverete	quanti	arredi	vi	mancassero	ancora.	Eccovi	diverse	lettere
commendatizie	che	lord	Evandale	vi	ha	preparate	affinchè	possiate	trasferirvi	alla	corte	dello
Statolder	principe	d'Orange.	Io	medesimo	ne	ho	aggiunta	una	a	lui	stesso.	Feci	la	mia	prima
carriera	militare	sotto	gli	ordini	di	questo	principe,	e	alla	giornata	di	Senet	vidi	con	lui	il	fuoco	la
prima	volta.	—	Eccovi	ancora	una	credenziale	sopra	un	banchiere	dell'Aja.	Ella	è	tratta	da	lord
Evandale,	che	vi	prega	non	trovare	difficoltà	a	farne	uso.	Gli	è	un	prestito	che	qualche	giorno
potrete	restituirgli,	se	pur	vi	piace	considerare	siccome	prestito	quanto	ei	ravviserebbe	appena
per	un	tenue	rimborso	degl'immensi	debiti	che	vi	professa.»
Morton	non	credea	quasi	ai	propri	occhi	e	alle	proprie	orecchie,	nè	sapea	riaversi	dallo	stupore
prodotto	in	lui	da	una	così	subitanea	esecuzione	della	sentenza	di	bando	intimatagli.
»E	Cuddy?»	Soggiunse.
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»Ne	avrò	cura	io	medesimo.	Procurerò	che	torni	al	servizio	di	lady	Bellenden.	—	Perchè	non
credo	che	omai	lo	prenderà	la	tentazione	di	mancare	ad	una	rassegna;	ma	fo	per	lui	sicurtà	che
non	gli	viene	più	il	prurito	di	campeggiare	co'	Puritani.	—	Oh!	eccoci	alla	spiaggia.	Un
palischermo	vi	aspetta.»
E	tosto	si	presentarono	alcuni	piloti,	che	preso	il	fardello	di	Morton,	nel	palischermo	il	portarono.
»Possiate	essere	felice!	gli	disse	Claverhouse	stringendogli	la	mano,	e	possano	venir	tempi	più
tranquilli	da	rivederci	ancor	nella	Scozia!	Non	dimenticherò	mai	la	condotta	generosa	che
serbaste	per	riguardo	al	mio	amico	Evandale!	Ella	vi	onora	tanto	più	agli	occhi	miei,	che	mi	son
noti	i	segreti	sentimenti	dell'animo	vostro:	e	pochi,	credo	io,	nel	caso	in	cui	vi	trovaste,	avrebbero
lasciato	sfuggire	il	destro	di	spacciarsi	d'un	uomo,	che	loro	attraversava	il	cammino,	e	ciò	in
tempo	che	lo	spacciarsene	non	gli	copriva	all'aspetto	del	pubblico	d'alcun	disdoro.»
Gli	strinse	una	seconda	volta	la	mano,	e	se	ne	disgiunse	all'atto	che	l'altro	stava	per	entrare	nel
palischermo.
Sparito	appena	Claverhouse,	Morton	sentì	prendersi	la	mano,	e	lasciarla	tosto;	e	vi	trovò	un
biglietto	piegato	in	modo	che	occupasse	il	minore	spazio	possibile.	Si	volse	immantinente.	La
persona	trasmettitrice	di	questo	foglio	avvolgeasi	entro	grande	mantello	sì	fattamente,	ch'era
impossibile	ravvisarne	il	volto;	si	mise	un	dito	alla	bocca,	poi	si	perdè	tra	la	folla.
Incidente	dal	quale	la	curiosità	di	Morton	fu	scossa	oltre	ogni	dire.	Appena	trovatosi	a	bordo	del
vascello	ove	era	aspettato,	e	che	a	Rotterdam	veleggiava,	si	scostò	da'	suoi	compagni	di	viaggio,
e	aprendo	il	biglietto	consegnatogli	con	tanto	mistero,	lesse	tai	note.
Il	coraggio	che	dimostrasti	nella	fatale	giornata	ove	Israello	fuggì	al	cospetto	dei	suoi	nemici	ha
espiato	in	tal	qual	modo	i	tuoi	errori	e	le	tue	colpe.	So	che	desti	il	cuore	alla	figlia	dello	straniero.
Scordati	di	lei,	perchè,	ch'io	sia	lungi	o	vicino,	in	esilio	al	punto	della	morte,	la	mia	mano	starà
sollevata	contro	della	sua	casa,	e	il	cielo	mi	ha	compartito	il	modo	di	far	ricadere	sovr'essa	i	tanti
delitti	d'una	sciagurata	famiglia.	La	lunga	resistenza	opposta	del	castello	di	Tillietudlem	è	la
principale	cagione	onde	fummo	disfatti	al	ponte	di	Bothwell	il	sangue	dei	nostri	fratelli	grida
vendetta.	Non	pensar	più	dunque	a	costei,	e	riunisciti	ai	nostri	colleghi	esiliati.	Tu	ne	troverai	in
Olanda,	che	terran	gli	occhi	sempre	aperti	sull'ora	della	liberazione.	Sonerà	quest'ora	e	se	tu	sei
tuttavia	degno	di	coltivare	la	vigna	del	Signor,	mi	troverai	tantosto,	facendo	chiedere	notizie	di
Quintino	Mackell	d'Irongray,	all'ottima	cristiana	Bessia	Maclure,	che	dimora	presso	l'albergo	di
Niel.	Intanto	cigniti	i	lombi	colla	cintura	della	pazienza,	e	tieni	accesa	la	lampada,	com'uomo	che
vegli	di	notte,	perchè	all'ora	che	meno	gli	uomini	si	aspetteranno,	comparirà	l'angelo
sterminatore,	coperto	d'una	veste	tinta	di	sangue,	e	vendicherà	sopra	i	suoi	persecutori	Israello.
Una	sì	straordinaria	lettera	era	sottoscritta	I.	B.	DI	B.	Ma	non	abbisognava	di	queste	iniziali	per
provare	a	Morton	che	essa	non	poteva	essere	stata	scritta	fuorchè	da	Iohn	Balfour	di	Burley.
Sorpreso	dalla	audacia	e	dall'ostinatezza	di	cotest'uomo,	che	nell'atto	medesimo	di	vedere
pressochè	annichilata	la	sua	fazione,	pensava	a	raggruppar	le	fila	d'una	orditura	già	posta	in
pezzi,	non	quindi	sentì	alcun	desiderio	di	legare	con	costui	una	corrispondenza,	congiunta	al
certo	a	pericolo,	e	molto	meno	di	rinnovare	un'alleanza	che	per	poco	non	gli	fu	micidiale.	E
quanto	alle	minaccie	profferite	contra	la	famiglia	Bellenden,	Morton	non	ravvisò	in	esse	che
effetto	d'un	risentimento	ancor	caldo	contr'essa	per	la	bella	difesa	operata	dal	castello	di
Tillietudlem;	laonde	non	ne	fece	caso,	nè	gli	venne	tampoco	in	pensiero,	che	un	nemico	fuggiasco
e	bandito	potesse	dar	da	temere	ad	una	famiglia	attenente	alla	parte	dei	vincitori.
Ciò	nullameno	rimase	perplesso	un	istante	se	dovesse	trasmettere	la	lettera	di	Burley	a	qualcuno,
fosse	poi	lord	Evandale	o	il	maggiore	Bellenden,	ma	poichè	questa	medesima	lettera	dava	indizj
sul	soggiorno	di	chi	la	scrivea,	gli	parve	che	il	far	ciò	sarebbe	stato	un	rendersi	reo	di	tradita
confidenza,	ed	anche	senza	pro,	trattandosi	di	prevenire	un	danno	che	immaginario	ei	reputava.
Lacerato	pertanto	il	biglietto	ne	gettò	i	frammenti	nel	mare,	non	senza	però	avere	prima	notati	e
il	nome	additato	da	Burley	per	farne	ricerca,	e	il	luogo	per	saperne	contezza.
In	questo	mezzo	la	nave	salpava	dal	porto,	e	un	vento	propizio	ne	rigonfiava	le	vele.	Sparvero	agli
occhi	del	giovane	di	Milnwood	le	coste	della	Scozia	e	a	poco	a	poco	le	cime	ancora	delle
montagne;	e	Morton	si	vide	per	molti	anni	disgiunto	dalla	contrada	d'onde	avea	sortito	il	suo
nascere.
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CAPITOLO	VII.

»Volano	gli	anni	rapidi
»Del	caro	viver	mio»

Parini.

Gli	scrittori	di	racconti	godono	d'un	privilegio,	che	fa	la	condizion	loro	migliore	d'assai	sopra
quella	degli	autori	drammatici,	quello	cioè	di	non	essere	soggetti	alle	unità	di	tempo	e	di	luogo,	e
di	potere,	giusta	l'uopo,	condurre	i	lor	personaggi	ad	Atene	o	a	Tebe,	e	di	ricondurneli	ancora	se
le	circostanze	lo	chiedono.	—	Finora	il	tempo	è	trascorso	d'egual	passo	col	nostro	eroe,	poichè
dal	giorno	della	rassegna,	alla	quale	vedemmo	per	la	prima	volta	far	mostra	di	se	il	giovane	di
Milnwood	sino	alla	partenza	di	lui	per	l'Olanda,	non	è	passato	un	intervallo	più	lungo	di	sei
settimane.	Ma	è	giunto	l'istante	di	fargli	prendere	il	galoppo	e	superare	d'un	salto	il	corso	di
cinque	anni.	Non	quindi	ne	sarà	d'uopo	cambiare	il	luogo	della	scena,	che	continuerà	tuttavia	ad
essere	nella	Scozia.	Ma	prima	di	tornare	a	far	parola	del	nostro	eroe,	gioverà	presentare	al
leggitore	alcuni	cenni	sugli	avvenimenti	che	quivi	accaddero	in	questo	intervallo.
Scorsi	appena	tre	mesi	dopo	l'arrivo	di	Morton	in	Olanda,	la	morte	di	Carlo	II	chiamò	il	secondo
Giacomo	al	trono	dell'Inghilterra.	Ne'	quattro	anni	che	questo	monarca	regnò,	le	dissensioni	civili
e	religiose	continuarono	a	dilacerare	la	Scozia,	e	s'ella	cominciò	finalmente	a	respirare,	il	dovette
alla	prudente	tolleranza	del	re	Guglielmo.	Gli	abitanti	di	questa	contrada,	pagarono	bensì	il	primo
tributo	a	quella	violenta	impressione	cui	non	manca	di	generare	negli	animi	un	mutamento	di
dinastia;	ognun	sa	che	questo,	o	poco	o	assai,	è	origine	di	politiche	rivoluzioni,	alle	quali	nella
presente	circostanza	si	unirono	le	religiose;	ma	finalmente	i	cittadini	alla	cura	de'	pubblici	affari
sostituirono	quelle	de'	lor	privati	interessi.
I	soli	che	resistessero	al	nuovo	ordine	di	cose	introdotto	erano	i	montanari	del	nort	della	Scozia,	i
quali	ricusavano	ostinatamente	sottomettersi	all'autorità	di	Guglielmo,	e	brandian	l'armi	per	la
causa	dell'esule	Giacomo	II,	avendo	per	loro	duce	il	visconte	di	Dundee,	che	i	nostri	leggitori
hanno	fin	qui	conosciuto	sotto	il	nome	di	Graham	di	Claverhouse,	e	che	dopo	una	vittoria
riportata	sotto	le	mura	di	Dundee	ottenne	questo	titolo	d'onore	dalla	gratitudine	di	Giacomo	II.
Dal	poco	sol	che	abbiam	detto	s'accorgeranno	i	leggitori	che	un	grande	cambiamento	esser	dovea
accaduto	nelle	cose	interne	della	Scozia.	I	wigh,	nemici	nati	della	dinastia	degli	Stuardi	s'erano
tostamente	manifestati	propensi	al	nuovo	re	Guglielmo,	ed	avendone	ottenuto	la	restaurazione
del	presbiterianismo,	con	altrettanto	zelo	parteggiarono	per	la	causa	de'	Reali,	quanto	furore
posero	nel	combatterla	finchè	la	causa	della	monarchia	era	pur	quella	di	Carlo	II	o	del	successore
di	lui.	Quegli	in	vece	che	aveano	guerreggiato	per	questi	due	principi	venivano	a	propria	volta
qualificati	siccome	ribelli,	e	costretti	ripararsi	alle	foreste	e	alle	montagne	nella	stessa	guisa	onde
poco	prima	vi	cercarono	asilo	i	loro	avversarj.	Gli	uni	aveano	acquistato	il	nome	di	traditori;	gli
altri	riceveano	da	questi	il	titolo	di	persecutori.
Trovavasi	pure	in	Iscozia	una	terza	fazione	formata	dai	Puritani	fanatici,	che	non	sapean	andar
d'accordo	con	nessuna	delle	altre	due.	Un	governo	repubblicano	e	teocratico	era	il	fantasma	cui
sempre	viveano	affezionati;	laonde	muniti	sempre	di	testi	scritturali,	riprovavano	qual	delitto	la
savia	tolleranza	del	re	Guglielmo,	che	permetteva	ne'	propri	stati	la	libera	pratica	di	tutte	le
religioni.	Ma	questa	fazione	perdea	vigore	ogni	giorno	perchè	il	governo	contentavasi	di	vigilare
gli	andamenti,	ma	colle	armi	sol	dello	sprezzo	la	combattea.
Tal	si	era	lo	stato	degli	affari	della	Scozia	sei	mesi	dopo	l'avvenimento	di	Guglielmo	al	trono	della
Gran-Brettagna.
E	fu	sotto	il	regno	di	questo	monarca,	che	in	bella	estiva	sera,	uno	straniero,	che	aveva	aspetto	di
militare	distinto	per	grado	fermò	il	superbo	suo	corridore	alle	falde	di	fertilissima	collina,	d'onde
scorgeansi	le	rovine	tuttavia	maestose	del	castello	di	Bothwell,	e	le	acque	del	Clyde	che
serpeggiano	attraversando	quelle	montagne,	e	i	boschetti	che	ad	ogn'istante	ne	interrompono	il
corso,	e	il	ponte	di	Bothwell,	in	cui	si	termina	la	pianura	da	quel	castello	denominata;	pianura	che
pochi	anni	prima	era	stata	sanguinoso	teatro	di	desolazione	e	di	stragi,	e	che	respirava	di	nuovo
la	pace	e	la	tranquillità.	Il	lieve	sussurro	del	venticel	della	sera	faceasi	appena	udire	fra	le	piante
e	le	macchie	che	verdeggiavano	lungo	le	rive	del	Clyde,	e	le	acque	della	riviera	pareva
attenuassero	il	lor	mormorio	per	discordar	meno	dal	grato	silenzio	che	regnava	su	quelle	sponde
felici.
Il	nostro	viaggiatore	tenne	una	via	ombreggiata	da	pomi	carichi	di	frutta	d'onde	perveniasi	ad
una	casa	situata	sul	declivio	d'una	vicina	montagna.	Appartenea	questa	ad	un	fondo	rustico,	ed
aveva	l'apparenza	d'essere	ad	un	tempo	il	soggiorno	di	qualche	proprietario	mediocremente
agiato.
All'ingresso	d'un	viale	che	guidava	alla	fabbrica	principale,	scorgeasi	una	casetta	assai	decente,	e
che	avrebbe	potuto	giudicarsi	l'abitazione	del	custode,	se	l'edifizio	che	venia	dopo	si	fosse	meglio
rassomigliato	ad	un	castello.	Ciò	nullameno	non	prestava	esso	quell'aspetto	di	trascuratezza,	o	di
scadimento	che	sogliono	contraddistinguere	le	abitazioni	de'	contadini	scozzesi.	Osservavasi	a
sinistra	della	medesima	un	piccolo	giardino	ben	fornito	di	legumi	e	di	alberi	da	frutto.	Una
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giovenca	e	una	capra	pasceano	il	vicino	verziere.	Quivi	parimente	era	un	recinto	chiuso	da	viva
siepe,	ove	alcune	chiocce	governavano	la	lor	famigliuola;	un	mucchio	di	rami	secchi,	e	un
monticello	assai	rilevato	di	torba	davano	a	divedere,	che	gli	abitanti	s'erano	muniti	contra	i	rigori
del	prossimo	verno.	Finalmente	i	vortici	di	fumo	che	uscendo	fuor	della	canna	del	cammino
s'aggiravano	attorno	alle	cime	de'	vicini	alberi,	indicavano	che	la	famiglia	quivi	stanziata	stava
pensando	agli	apparecchi	della	cena.	Per	dar	l'ultima	mano	a	questa	pittura	della	campestre
beatitudine,	una	fanciullina	di	circa	quattro	anni	empieva	una	brocca	all'acqua	limpida	d'una
fontana	non	oltre	a	venti	passi	distante	di	lì.
A	questa	meta	fermatosi	il	cavaliere	chiese	alla	picciola	ninfa	la	strada	d'onde	si	va	a	Fairy-Grove.
Allora	la	fanciullina	mise	a	terra	la	brocca,	e	colle	sue	tenere	dita,	disgiunse	i	bei	capelli	biondi
che	le	cadean	sulla	fronte;	indi	fissando	sopra	lui	due	occhi	maravigliati	gli	chiese:	»Che	cosa	mi
dite	o	Signore?»	Solita	interrogazione	che	i	contadini	della	Scozia	rimandano	a	chi	gli	interroga
sopra	qual	si	sia	cosa.
»Desidero	sapere	la	strada	di	Fairy-Grove.»
»Mamma,	mamma!	sclamò	la	fanciulla	correndo	alla	porta	della	casetta.	Venite	a	parlar	voi	con
questo	signore.»
Comparve	la	madre,	giovane	ed	avvenente	donna,	i	cui	lineamenti	la	diceano	stata	scaltra	e
smaliziata	anzichè	no,	comunque	la	matrimoniale	condizione	le	avesse	inspirato	quel	contegno	di
gravità	e	decenza,	che	è	caratteristico	quasi	sempre	delle	contadine	di	Scozia.	Ella	portava	fra	le
braccia	un	bambino,	ed	altro	fanciullino,	di	due	anni	e	mezzo	a	un	dipresso,	le	veniva	a	fianco
tenendosi	ad	una	falda	del	grembiule	materno.	La	figlia	maggiore,	colla	quale	abbiamo	di	già
fatta	conoscenza	lanciava	occhiate	frequenti	e	alla	sfuggita	sul	forestiere.
»Che	bramate,	o	signore?»	gli	domandò	la	contadina,	d'un	tuono	rispettoso	sì,	ma	ben	lontano	dal
manifestare	quella	zotichezza	e	quell'aria	d'imbarazzo,	solito	nelle	sue	pari	quando,	non	avvezze
a	conversare	con	persone	di	un	grado	distinto,	casualmente	in	queste	s'incontrano.
Il	viaggiatore	dopo	averla	fissata	in	volto	parve	turbarsi	un	istante,	ma	riavutosi	immantinente.
»Vorrei,	rispose	trasferirmi	a	Fairy-Grove.»
»Ci	siete	signore,	nè	questa	casa	si	chiama	altrimenti.»
»Mi	occorrerebbe	parlare	a	Cutberto	Headrigg,	soprannominato	Cuddy.	Sarà	qui	dunque	ov'egli
dimora?»
»Per	l'appunto,	o	signore,	egli	è	mio	marito.	Oggi	è	andato	alla	città,	ma	dee	tornarne	in	questa
sera	medesima.	Se	la	signoria	vostra	vuole	discendere,	nè	sdegna	entrare	nel	povero	nostro
tugurio,	Cuddy	non	tarderà	senza	dubbio	ad	essere	qui.»
Il	forestiere	avendo	accettata	l'offerta,	la	contadina	lo	fece	entrare	in	una	stanza	che	era	ad	un
tempo	cucina,	tinello	e	sala	di	ricevimento;	indi	dopo	aver	messo	il	cavallo	entro	la	scuderia,	gli
esibì	lardo,	uova,	butirro,	e	birra	della	quale	gli	vantò	la	squisitezza.
Lo	straniere	acconsentì	a	prendere	qualche	cibo,	anche	per	non	dare	disgusto	alla	persona	che
glielo	offeriva,	e	durante	la	mensa,	così	il	loro	dialogo	s'intavolò.
»Sarei	troppo	ardita,	o	signore,	col	chiedervi	quale	affare	avete	con	mio	marito?»
»No	certo,	mia	buona	ospite.	Abbisogno	d'alcune	notizie,	che	a	quanto	mi	viene	assicurato,	egli
potrà	procurarmi.»
»Se	queste	riguardano	persone	nostre	vicine,	forse	io	potrò	appagarvi	al	pari	di	lui.	Non	v'è
ignoto,	o	signore,	che	nell'essere	curiose	le	donne	non	la	cedono	sì	facilmente	a	chicchessia;
laonde	posso	accertarmivi	informata	delle	cose	che	accadono	dieci	miglia	all'intorno	meglio	di
quanto	lo	sia	lo	stesso	Cuddy.»
»È	molto	tempo	che	ho	abbandonato	questo	paese,	ripigliò	sospirando	quel	forestiere.	Altra	volta
l'ho	assai	conosciuto.	Or	sembra	che	finalmente	vi	sia	tornata	la	calma.»
»Non	però	in	tutti	i	punti,	e	abbiamo	ancora	molti	guai	dalla	parte	di	tramontana!	Lord	Dundee,
che	in	addietro	era	conosciuto	per	Claverhouse,	si	è	posto	a	capo	de'	montanari,	e	sta	fermo	per	il
re	Giacomo.	Onde	si	battaglia	in	quelle	rupi,	come	si	battagliava	qui,	sono	cinqu'anni.	Ah!	se
aveste	veduto	questo	spianato	dopo	un	combattimento	che	si	decise	sovr'esso!	Mio	marito
m'assicura	che	fu	uno	spettacolo	orrendo.»
»Vostro	marito	dunque	vi	si	trovava?	—	E	ditemi!	da	qual	banda	s'era	egli	posto?»
»Mio	signore!	—	Questa	è	una	interrogazione	alla	quale	lascerò	ch'egli	risponda.»
»Lodo	la	vostra	prudenza,	ma	non	è	necessaria	con	me,	perchè	mi	è	noto	ch'egli	serviva	Enrico
Morton,	uno	fra	i	capi	dei	Presbiteriani.»
»Lo	sapete,	sì?	Ebbene	saprete	ancora	che	Cuddy	lo	amava	grandemente,	e	che	ne	ha	pianta	per
lungo	tempo	la	morte.»
»Ah!	dunque	morì	Enrico	Morton?»
»Senza	dubbio.	Egli	avea	preso	imbarco	per	l'Olanda.	Tutti	gl'imbarcati	perirono	e	del	sig.
Morton	non	si	è	avuta	contezza	mai	più.»
»Avete	inteso	parlare	d'un	certo	altro	capo,	di	nome	Burley?	Sapete	se	viva	tutt'ora?»
»In	verità	è	tal	cosa	alla	quale	non	penso	nè	poco	nè	assai.	E	non	v'è	nemmeno	chi	possa	dir	con
certezza	quel	che	ne	sia	divenuto.	Alcuni	pretendono	che	egli	sia	passato	in	paese	straniero,	ma
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che	essendo	stato	riconosciuto	per	uno	degli	assassini	dell'arcivescovo	di	Sant'Andrea,	non	abbia
trovato	chi	voglia	nè	manco	vederlo,	nè	capo	d'esercito	che	acconsenta	impiegarlo.	Altri
aggiungono	che	è	tornato	fra	noi	e	che	vive	in	mezzo	ai	boschi,	alimentato	dai	soccorsi	di	qualche
fanatico	della	sua	specie.»
»E	(aggiunse	lo	straniero	dopo	aver	esitato	un	istante)	potete	voi	darmi	contezze	di	lord
Evandale?»
»Se	posso	darvene!	E	chi	meglio	di	me?	Non	sarà	egli	a	momenti	il	marito	della	mia	giovine
padrona,	di	miss	Editta	Bellenden?»
»Bellenden!	Intendo.	—	Dunque	le	nozze	non	sono	ancora	seguite?»
»Quasi	come	seguite.	Son	già	promessi,	e	Cuddy	ed	io,	qualche	mese	fa,	siamo	stati	presenti	alla
promessa.	Le	nozze	veramente	vanno	tardando,	e	il	perchè	lo	so	io.»
Lo	straniero	col	capo	appoggiato	sulle	proprie	mani	sembrava	assorto	in	penose	meditazioni,	nè
dava	più	ascolto	alla	sua	ospite,	che	in	tutta	la	durata	di	tale	colloquio	sembrava	commossa	da
una	segreta	molestia,	ed	essendosi	posta	a	sedere	vicino	alla	finestra,	volgeva	ad	ogn'istante
l'occhio	da	quella	parte,	come	per	curare	l'istante	dell'arrivo	di	suo	marito.
Uscendo	al	fine	della	sua	estasi	il	viaggiatore	chiese,	e	si	vide	che	tale	domanda	gli	costava	un
penoso	sforzo	al	suo	animo,	se	lady	Margherita	viveva	ancora.
»Sì,	ma	i	tempi	sono	ben	cambiati	per	essa.	Oh	che	disgrazia	avere	perduto	il	castello	di
Tillietudlem,	la	baronia,	i	fondi	che	il	povero	Cuddy	ha	lavorati	sì	lungamente,	e	tutto	ciò	per
mancanza	d'alcuni	pezzi	di	pergamena	che	non	si	sono	più	rinvenuti	dopo	che	ella	rientrò	nel
castello!»
»Io	avea	udito	dir	qualche	cosa	di	tutto	ciò,	disse	con	voce	affogata	il	forestiere,	e	prendo	molta
parte	agli	affari	di	questa	famiglia.	Oh	come	volentieri	le	sarei	utile!	Qual	felicità	per	me	se	il
potessi!	—	Ma,	e	dove	dimorano	presentemente	queste	signore?»
»Qui,	in	quella	casa	che	vedete	in	fondo	a	quel	corto	viale;	e	questo	picciolo	fondo	è	la	sola
proprietà	che	lor	sia	rimasta.»
»Vi	si	trovano	ora?»
»No	signore.	Sono	andate	a	visitare	la	sorella	di	lord	Evandale,	e	intanto	custodisco	io	le	chiavi
della	casa.	Non	è	poca	ventura	per	esse	l'avere	fatta	l'eredità	del	vecchio	maggiore	Bellenden.»
»Uom	rispettabile	e	degno!	sclamò	lo	straniero.	Seppi	a	Edimburgo	che	più	non	vivea.»
»Ah!	non	ebbe	più	un	giorno	di	bene	dal	momento	che	vide	la	vedova	di	suo	fratello	e	la	sua
giovine	nipote	cacciate	dal	loro	castello;	e	sì!	ha	speso	di	bei	denari	per	sostenere	quella	lite.	Ciò
è	stato	sotto	il	regno	del	re	Giacomo.	Basilio	Olifant	che	facea	causa	per	ottener	questo	dominio
diventò	cattolico	a	fine	di	guadagnarsi	il	cuore	de'	giudici.	Oh!	allora	non	gli	si	ricusò	più	cosa
veruna.	È	poi	da	aggiugnersi,	che	lady	Bellenden	non	ha	mai	più	potuto	trovare	quello	straccio	di
pergamena,	che	avrebbe	fatti	veder	chiari	com'erano	i	suoi	diritti,	sicchè	dopo	un	litigare	per	più
interi	anni,	la	terminò	coll'avere	la	sentenza	sulle	spalle.	Fu	pel	maggiore	un	tal	colpo	che	non	se
ne	riebbe	da	poi,	e	la	rivoluzione	fu	l'ultimo;	perchè,	comunque	non	avesse	gran	ragione	di	amare
il	re	Giacomo	che	gli	avea	con	tanta	leggiadria	ridotte	alla	nudità	le	parenti,	il	suo	amore	al
sangue	dagli	Stuardi	ancor	prevalea.	Insomma	è	morto.	Già	non	è	stato	ricco	in	alcun	tempo,
perchè	quel	bravissimo	uomo	non	vedea	mai	persona	in	bisogno	che	non	si	facesse	tosto	a
soccorrerla.	Vennero	di	giunta	i	debiti	che	dovette	incontrar	per	la	lite,	tantochè	dopo	la	sua
morte	Charnwod	è	andato	in	mano	de'	creditori,	e	questo	piccolo	fondo	è	tutto	ciò	che	è	rimasto
della	sua	eredità.»
»Se	così	è,	soggiunse	l'ospite	commosso	oltre	ogni	dire,	queste	due	povere	signore	son	rimaste
prive	di	sostanze	e	di	appoggio.»
»Oh!	non	mancheranno	mai	di	nessuna	di	tali	cose	sintantochè	viva	lord	Evandale.	Egli	non	le	ha
abbandonate,	come	hanno	fatto	tant'altri.	No	certo!	anzi	per	valermi	del	parlare	di	Mausa,	mia
suocera,	dai	giorni	del	patriarca	Abramo	venendo	a	noi,	non	si	è	mai	dato	uomo,	che	s'affaccendi
tanto	per	meritarsi	una	donna.»
»Perchè	dunque,	con	voce	tremebonda	l'ospite	domandò,	perchè	dunque	un	affetto	sì
disinteressato	non	ebbe	prima	d'ora	la	sua	ricompensa?»
»Ah!	Ah!	—	Son	più	d'una	le	ragioni.	Primieramente	le	turbolenze	del	paese,	poi	la	lite,	poi	la
morte	del	maggiore,	finalmente...	Ma,	oh	Dio!	signore,	voi	vi	sentite	male.»
»Non	è	nulla,	disse	il	forestiere,	che	le	parole	appena	trovava.	Soggiaccio	talvolta	a	certe
palpitazioni	di	cuore.	M'accorgo	che	avrei	bisogno	di	riposo	e	di	solitudine.	Potreste	voi	darmi
una	stanza	ed	un	letto?	Vedrò	Cuddy	domani	mattina.	Mi	trovo	troppo	stanco	per	potergli	parlare
questa	sera.»
»Oh	sì	certamente,	o	signore!	(rispose	la	contadina	con	una	premura,	mossa,	a	quanto	parea,	da
cagione	segreta	ch'ella	disvelar	non	volesse).	Posso	darvi	una	stanza	nella	casa	de'	miei	padroni.
S'eglino	vi	fossero	non	m'assumerei	da	me	sola	una	tal	libertà;	ma	so	bene	che	non	me	ne	faranno
rimprovero.»
Detto	ciò,	prese	un	lume	e	pregando	l'ospite	a	seguirla,	lo	condusse	nella	casa,	della	quale,	come
vedemmo,	aveva	essa	le	chiavi.	Entrato	ch'egli	vi	fu,	la	donna	si	congedò	da	esso	un	istante	per
apparecchiargli,	soggiunse,	la	stanza;	nella	qual	bisogna	mise	una	prestezza	sì	straordinaria	da
potere	in	men	di	cinque	minuti	avvisarlo	che	il	letto	gli	era	allestito.	Ma	quando	a	ciò	s'accignea	il
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trovò	privo	di	moto	e	col	capo	appoggiato	sopra	la	tavola	presso	cui	si	era	seduto.	Temette	da
prima	ch'egli	avesse	smarriti	i	sensi;	ma	avvedutasi	ch'egli	era	unicamente	assorto	nel	suo	dolore
si	ritirò	senza	ch'ei	l'avesse	veduta,	e	prima	di	ritornare	fece	qualche	strepito	per	dargli	tempo	a
nascondere	un'interna	agitazione,	della	quale	ella	non	volea	darsi	per	accorta;	e	di	fatto	questa
seconda	volta	il	trovò	in	piedi	che	camminava	su	e	giù	per	la	stanza.	Indi	il	condusse
nell'appartamento	assegnatogli,	che	era	quello	solito	ad	essere	occupato	da	lord	Evandale
quando	a	Fairy-Grove	trasferivasi;	e	questo	appartamento	tutto	stavasi	in	una	stanza	da	letto	e	in
un	picciolo	gabinetto	che	metteva	al	giardino,	separato	poi	da	una	grande	sala	per	un	sottilissimo
tramezzo	di	legno.	La	contadina	si	partì	da	quel	luogo	augurando	una	felice	notte	e	miglior	salute
al	suo	ospite.
»Sia	lodato	Dio!	disse	fra	se	medesima	nel	tornar	che	fece	alla	propria	abitazione:	sarò	io	la
prima	a	vedere	Cuddy,	e	ad	avvertirlo	di	quanto	accade.»
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CAPITOLO	VIII.

»O	tu	che	adduce	all'are	dell'imene
»Brama	di	rinvenir	chi	le	spinose
»Calli	di	vita	aspergati	di	rose
»Nella	compagna	di	tuoi	gaudj	e	pene;

»Paventa	di	ritrarne	al	pie'	catene
»In	fra	i	mirteti	lusinghieri	ascose,
»Catene	dure	sì	che	non	le	impose
»Neron	più	dure	in	sulle	lazie	arene.»

D'un	anonimo.

Certamente	il	lettore	ha	riconosciuto	negl'interlocutori	del	capitolo	precedente	Enrico	Morton	e
Jenny	Dennison,	un	dì	scaltrita	cameriera	di	miss	Bellenden,	or	degna	metà	di	Cuddy,	il	quale,
mercè	la	protezione	di	lord	Evandale	l'avea	sposata,	ed	era	rientrato	al	servigio	di	lady
Margherita	fin	d'allora	che	l'amante	di	Editta	veleggiò	alle	spiagge	olandesi.
Giugneva	ella	nella	sua	picciola	casa,	quando	Cuddy	vi	rientrò.
»Oh	che	maledetto	tempo,	Jenny!	Tutto	il	rovescio	dell'acqua	m'è	venuto	addosso,	e	m'è
penetrato,	credo,	fino	nell'ossa.	Presto	dammi	di	che	mutarmi.»
E	inteso	a	questa	faccenda	non	dimenticava	suggiugnere:
»Jenny,	non	m'hai	dunque	preparato	nulla	da	cena?	Mi	sento	morir	dalla	fame.»
»Un	poco	di	pazienza!	Egli	è	a	quanto	ho	pensato	finora:	sai	che	la	minestra	non	ti	piace,	se	non	è
ben	calda.»
»Via,	via!	sei	sempre	lì	colle	tue	frascherie!...	Ma	che	cosa	hai	Jenny?	Tu	pensi	a	qualche	cosa.»
»E	non	è	senza	perchè.	Se	sapessi	che	cosa	accade!	Oh	povero	il	mio	Cuddy!	Ho	paura	che	siam
rovinati.»
»Come	sarebbe	a	dire?	le	chiedeva	imperturbato	Cuddy,	non	solito	a	sgomentire	per	poco.
Spiegati.	—	Ma	prima	di	tutto	la	mia	cena.»
Jenny	dopo	avere	coperto	un	canto	della	tavola	colla	salvietta,	pose	dinanzi	a	Cuddy	una	grande
scodella	di	minestra,	e	intanto	ch'ei	contentava	l'appetito,	gli	narrò	senza	omettere	veruna
particolarità	l'accaduto	arrivo	d'un	forestiere,	e	la	natura	del	colloquio	che	avea	avuto	con	esso.
»Ebbene!	disse	Cuddy,	io	non	vedo	nulla	da	spaventarsene	in	tutto	ciò	che	m'hai	raccontato.
Nessuno	saprà	che	hai	fatto	dormire	uno	straniere	in	casa	dei	padroni;	e	quand'anche	venisse	a
sapersi,	miss	Bellenden	presterebbe	servigio	all'universo,	purchè	il	potesse;	e	quanto	alla	vecchia
padrona	non	ha	mai	negato	ricetto	ad	un	uom	di	riguardo,	come	a	quel	che	sembra,	è	questo
nostr'ospite.	Di	che	cosa	dunque	t'inquieti?»
»Tu	dunque,	o	Cuddy,	non	indovini	chi	sia	questo	forestiere?»
»Come	diavolo	vuoi	tu	che	lo	indovini?	Son	forse	diventato,	senza	accorgermene,	uno	stregone?»
»Quest'è	un	uomo	in	somma	che	farà	andare	a	sconquasso	le	nozze	di	miss	Editta	con	lord
Evandale,	e	ne	sarà	conseguenza,	che	la	prima	non	diverrà	mai	più	ricca,	e	noi	rimarremo	due
poveri	pitocchi	in	eterno.»
»Diammine!	Come	ha	da	fare	il	tuo	forestiere	ad	operare	questo	miracolo?	Il	matrimonio	non	è
egli	bello	e	concluso	e	poco	meno	che	consumato?»
»Sei	bene	una	gran	testa	dura!	Nè	intendi	ancora	che	questo	forestiere	è	l'antico	spasimato	di
miss	Editta,	in	una	parola	il	tuo	antico	padrone?»
»Il	sig.	Enrico	Morton!»	sclamò	Cuddy	alzandosi	in	piè	con	tal	impeto	che	rovesciò	la	minestra	e
la	tavola.
»Egli	stesso	(rispose	Jenny	mentre	riparava	gli	sconci	derivati	dell'entusiasmo	di	suo	marito)	nè
per	questo	era	d'uopo	rompermi	la	mia	scodella.»
»Ma	sei	matta,	Jenny?	Ella	è	cosa	troppo	sicura	che	il	sig.	Morton	sta	sotterra	o	sott'acqua	da
lungo	tempo.»
»Dunque	mi	credi	cieca?	Ti	dico	che	l'ho	ravvisato	come	ravviso	te?»
»Come	hai	fatto	a	ravvisarlo?»
»Oh	bella!	credi	tu	che	il	corso	di	cinque	anni	basti	a	cambiare	un	uomo	dell'età	del	sig.	Morton
in	modo	da	non	riconoscerlo	più?	Poi	avrebbe	bastato	ad	accertarmi	che	era	desso,	il	dolore	da
cui	fu	preso	nell'udir	parlare	delle	nozze	di	miss	Editta.	Mi	ha	ricordato	il	giorno	che	costò	tante
lagrime	a	questa	povera	giovane	quando	egli	e	tu,	pessima	lana,	prendeste	le	armi	a	favor	de'
ribelli.	—	Oh!	indovina	a	che	cosa	sta	pensando	ora	costui!»
»A	che	cosa	penso?	(rispose	Cuddy	che	avea	cenato	in	camiciuola,	ed	imbracciava	in	quel	punto	il
giustacore).	Penso	a	correre	subito	ad	abbracciare	il	mio	povero	padrone.»
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»Voi	non	ci	andrete,	Cuddy.»	Soggiunse	freddamente	ma	con	fermezza	Jenny.
»Non	ci	andrò?	Ma	costei	ha	il	diavolo	in	corpo!	Ti	credi	forse	ch'io	voglia	per	tutto	il	tempo	della
mia	vita	lasciarmi	menar	per	naso	dalle	donne?»
»Ascoltami	Cuddy!	voglio	farti	intendere	la	ragione.	Primieramente,	mi	sono	accorta	che	il	sig.
Enrico	desidera	di	non	essere	riconosciuto:	non	ti	dirò	per	qual	motivo,	perchè	chi	può	saperlo?
Ma	pensi	tu	che	egli	ignorasse	con	chi	parlava,	parlando	meco?	Ti	pare,	Cuddy,	ch'io	sia	tanto
cambiata	da	produr	tal	effetto?	Abbiamo	finto	l'uno	e	l'altro	di	non	ci	riconoscere,	e	ne	avevamo
ciascuno	le	nostre	ragioni.	Le	sue	forse	erano	d'assicurarsi	che	cosa	fosse	divenuto	di	miss
Editta;	e	quando	l'ha	saputa	in	procinto	di	conchiudere	un	buon	matrimonio,	la	sua	intenzione,	lo
vedo,	è	stata	subito	di	ritirarsi	per	non	guastarlo.	Siam	noi	i	soli	a	sapere	che	egli	è	ancora	tra'
vivi.	Ma	se	tal	cosa	giugnesse	a	notizia	di	miss	Editta,	foss'anche	lì	dinanzi	al	ministro	per	dar	la
mano	di	sposa	a	lord	Evandale,	direbbe	no	quando	sarebbe	il	momento	a	proposito	di	dir	sì.»
»E	che	m'importa	il	sì	o	il	no	di	miss	Editta?	E	s'ella	preferisse	l'antico	amante	al	novello,	non	è
forse	padrona	di	fare	quello	che	vuole?	—	Anche	voi,	bella	Jenny,	avevate	promesso	a	Holliday	di
sposarlo,	e	la	cosa	è	certa,	perchè	costui	l'ha	divulgata	per	tutti	i	cantoni.»
»Holliday	è	un	mentitore,	e	tu	uno	stupido	se	gli	dai	retta.	Ma	quanto	a	miss	Editta!....	oh	mio
Dio,	mio	Dio!	Il	sig.	Morton,	ne	sono	sicura,	non	possiede	altro	oro	fuor	di	quello	che	sta	nel
ricamo	del	suo	vestito.	Di	che	dovrebb'egli	campare	con	lady	Margherita	e	con	miss	Editta?	Tu	il
sai	pure	che	questo	piccolo	fondo	basta	appena	a	far	vivere	le	due	signore...	Cioè	non	basterebbe
nemmeno,	se	noi	secondando	lord	Evandale	non	dessimo	loro	ad	intendere	che	rende	tre	volte	di
più.»
»E	dove	metti	Milnwood?	Non	è	un	bello	e	un	buon	possedimento?	Mi	opporrai	che	il	vecchio	sir
David	ne	lasciò	morendo	usufruttuaria	la	vecchia	Alison,	perchè	non	sapea	che	cosa	fosse
accaduto	di	suo	nipote.	Ma	questa	è	una	donna	dabbene;	e	una	parola	che	le	si	dice	v'è	panno	per
accomodarli	tutti.»
»Che	mi	va	tu	panneggiando?	Tu	non	sai	quel	che	ti	dica.	Credi	tu	che	una	matrona	rispettabile,
del	calibro	di	lady	Margherita,	voglia	ricevere	una	grazia	dalla	vecchia	Alison?	quella	lady
Margherita,	alla	quale	se	lord	Evandale	vuol	prestare	servigi	è	obbligato	ricorrere	all'inganno,	e
andar	inteso	con	noi?	No,	no!	—	Poi	se	miss	Editta	si	facesse	sposa	al	sig.	Morton,	le	converrebbe
seguirlo	alla	guerra,	poichè	l'abito	che	gli	ho	veduto	è	un	uniforme	di	militare.»
»E	per	conseguenza	anche	la	vecchia	matrona	che	non	saprebbe	separarsi	da	miss	Editta!	A	dir
vero	comparirebbe	male	fra	le	bagaglie	d'un	esercito.»
»E	chi	sa	da	qual	parte	si	sia	posto	adesso	il	sig.	Enrico?»
»E	la	vecchia	matrona	su	questo	articolo	è	alquanto	schizzinosa!»
»In	fine	Cuddy	(aggiunse	allora	l'astuta	Jenny	che	il	vedea	alquanto	scosso	dalla	sola	idea	di	poter
tornare	in	guerra,	ed	aveva	serbato	per	l'ultimo	il	più	possente	degli	argomenti)	se	vanno	in	fumo
le	nozze	con	lord	Evandale,	ci	va	anche	il	bel	podere	che	questi	ne	aveva	promesso.	Che	accadrà
allora	di	noi	e	dei	tre	nostri	fanciulli?	Potremmo	noi	nemmeno	vivere	su	questo	fondo	senza	i
sussidj	che	ci	va	passando	la	generosità	di	milord?»
Alcune	lagrime	di	Jenny	aggiunsero	forza	all'eloquenza	di	sì	fatta	arringa.	Cuddy	intanto	colla
testa	bassa	pareva	il	vero	ritratto	della	irresolutezza.	»Ma	Jenny,	le	diss'egli,	in	vece	di	tutto
questo	tuo	cicaleggio	non	potresti	suggerirmi	il	partito	da	prendersi?»
»Lasciar	andare	naturalmente	le	cose,	rispose	Jenny.	Non	far	vista	di	riconoscere	il	sig.	Morton
ammeno	che	non	voglia	essere	riconosciuto	egli	stesso.	Non	parlare	di	lui	con	nessuno;	non	far
sapere	ad	anima	vivente	che	è	qui.	Io	non	te	ne	avrei	nemmeno	parlato,	senza	la	paura	che	tu
vedendolo	domani	mattina	commettessi	qualche	imprudenza.	Scommetto	che	egli	se	ne	andrà
senza	farsi	conoscere,	e	che	non	ritorna	altrimenti.»
»Povero	il	mio	padrone!	Sclamò	Cuddy.	E	sarà	vero	ch'io	lo	veda,	ch'io	gli	parli	senza	dirgli	che
l'ho	riconosciuto?	Ah	questo	è	impossibile!	Piuttosto,	Jenny,	partirò	innanzi	giorno	per	andar	a
lavorare,	e	non	ritornerò	che	a	notte	avanzata.»
»Questo	è	quel	che	va	fatto,	Cuddy!	Se	lo	dico	io!	nessuno	ti	pareggia	in	giudizio	quando	discuti	i
tuoi	affari	in	compagnia	d'altre	persone.	Ma	tu	non	dovresti	mai	volere	operare	di	tua	testa.»
»Egli	è	vero	(borbottava	Cuddy	mentre	si	spogliava	per	mettersi	in	letto)	che	da	quando	ho	l'uso
della	ragione,	qualche	femmina	s'è	sempre	frammessa	ne'	miei	affari,	e	mi	ha	fatto	andar	a	suo
modo	in	vece	di	lasciarmi	seguir	la	strada	che	avrei	voluto	prendere.	La	mia	vecchia	madre	prima
di	tutte,	poi	lady	Margherita;	e	il	bello	era	che	queste	due	donne	non	andavano	nemmeno
d'accordo	ed	io	era	sempre	come	il	fornaio	de'	burattini	che	ho	veduto	alla	fiera;	tirato	dal	diavolo
da	una	banda,	e	dal	Pulcinella	dall'altra.	Adesso	poi	che	ho	moglie	(soggiugnea	avvoltandosi	sotto
la	coperta)	bisogna	ancora	che	cammini	com'essa	la	intende.»
»E	non	sono	io	la	miglior	guida	che	t'abbi	avuto	in	tua	vita?»	Così	diede	fine	alla	conversazione
Jenny	prendendo	luogo	vicino	al	marito,	e	ponendo	lo	spegnitoio	sul	lume.
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CAPITOLO	IX.

»Di	vita	fin	sull'albeggiar	ne	danna
»Alle	angosce	Natura.	Oh	quante	volte
»Pria	di	perir	periamo.	È	a	noi	pur	morte
»Il	morir	degli	amici:	e	della	fera
»Mietitrice	degli	anni	incontro	al	têlo
»Nè	son	d'amor	le	care	grazie	usbergo.»

Logan.

Spuntava	appena	il	nuovo	giorno	allora	quando	due	signore	a	cavallo,	seguite	da	due	servi
arrivarono	a	Fairy-Grove,	e	Jenny	non	senza	crucciarsene	grandemente	si	avvide	che	queste
erano	miss	Bellenden	e	la	sorella	di	lord	Evandale.
»Se	voleste	qui	sedervi	un	istante,	lor	disse	Jenny	sopraffatta	da	tale	improvvisa	apparizione,
avrei	campo	di	andare	a	mettere	in	ordine	l'appartamento.»
»Gli	è	inutile,	rispose	Editta,	non	ne	occorre	che	la	chiave	comune.	Gudyil	aprirà	le	finestre	del
nostro	gabinetto.»
»Non	è	possibile	aprirne	la	porta,	perchè	ha	guasta	la	serratura»	si	fece	a	dire	Jenny	ricordandosi
che	la	chiave	del	gabinetto	delle	signore	serviva	anche	a	schiudere	la	stanza	ove	trovavasi
Morton.
»Ebbene!	andremo	nella	camera	rossa»	ripigliò	lady	Bellenden	e	togliendo	le	chiavi	di	mano	a
Jenny	si	avviò	alla	volta	della	casa.
»Tutto	sta	per	iscoprirsi,	pensò	Jenny	fra	se	stessa,	ammeno	che	non	mi	riesca	di	farlo	uscire
segretamente.	Forse	era	meglio	dire	con	naturalezza	a	queste	signore	che	un	forestiere	ha
alloggiato	qui.	—	Ma	no.	L'avrebbero	forse	invitato	a	far	colezione	con	loro.»
Immersa	in	tali	meditazioni	faceva	il	giro	della	casa	per	entrarvi	dalla	parte	del	giardino,	e	veder
pure	se	le	fosse	possibile	procurare	di	soppiatto	l'uscita	al	suo	ospite.	»Proviamo,	diss'ella
giugnendovi.	Oh!	ecco	là	Gudyil.	Mio	Dio!	Dio	mio!	come	or	regolarmi?	Oh!	come	andrà	mai	a
finire	questa	faccenda?»
In	tale	stato	di	perplessità	s'avvicinò	all'ex-cantiniere,	al	quale,	e	ad	una	cuciniera	soltanto,
ridotto	erasi	tutto	il	servile	corteggio	di	Margherita.	Ella	adoperò	bene	tutta	la	sua	destrezza	per
trar	fuori	del	giardino	il	personaggio	che	la	incomodava.	Ma	per	mala	sorte	di	lei,	John	Gudyil
dopo	la	sua	residenza	a	Fairy-Grove,	avea	presa	passione	per	la	botanica	pratica,	e	Jenny	lo	trovò
attaccato	a	quel	luogo	quanto	gli	arbuscelli	che	vi	avevano	fatta	radice.	Innaffiava,	vangava,
mettea	sostegni	alle	giovani	piante,	si	perdea	in	dissertazioni	sulle	virtù	di	ciascuna	d'esse,	e	la
povera	Jenny	agitata	da	spavento,	da	inquietudine,	da	impazienza,	disperava	del	buon	esito	dei
suoi	disegni.
Ma	il	destino	in	questa	fatale	mattina	avea	risoluto	contrariarla	compiutamente.	Portò	il	caso	che
miss	Bellenden	si	collocasse	appunto	nell'appartamento	d'onde	sarebbe	stata	più	bramosa	di
allontanarla	Jenny,	in	quella	grande	sala	cioè	che	un	sol	tramezzo	di	legno	disgiugneva	dalla
stanza	di	Morton,	separazione	di	sì	lieve	conto,	che	non	si	potea	profferire	parola	o	mover	passo
in	una	delle	due	stanze	senza	renderne	inteso	chi	si	trovava	nell'altra.
Sedutasi	miss	Editta	colla	sua	amica,	così	incominciarono	i	lor	discorsi.	»Come	può	essere,	disse
la	prima,	ch'ei	non	sia	ancora	arrivato?	E	perchè	poi	chiamarne	in	questo	luogo	allo	schiarire	del
giorno,	quando	potea	raggiugnerci	in	casa	vostra	a	Castle-Dinan,	ove	doveva	pure	ricondurre	mia
madre?»
»Evandale	non	opera	mai	per	capriccio,	lady	Emilia	rispose.	Egli	ci	darà	buone	ragioni
dell'essersi	contenuto	in	tal	guisa,	e	se	non	le	troveremo	tali	v'aiuterò	a	sgridarlo	io	medesima.»
»S'io	m'agito	egli	è	soprattutto	per	timore	ch'ei	si	trovi	avventurato	in	alcuna	delle	brigate	di
fazione	tanto	frequenti	nei	tempi	sfortunati	a'	quali	viviamo.	Mi	è	pur	troppo	noto	che	col	cuore	è
sempre	unito	a	Claverhouse,	e	l'avrebbe,	cred'io,	raggiunto	da	lungo	tempo	se	non	accadea	la
morte	di	mio	zio	che	gli	è	stata	cagione	di	assumersi	a	favor	nostro	tanti	fastidi.	È	però	cosa	da
trasecolare,	che	un	uomo	sì	ragionevole,	sì	perfettamente	istrutto	degli	abbagli	e	delle
inconsideratezze,	che	han	fatto	perdere	il	trono	alla	casa	degli	Stuardi,	sia	pronto	ad	ogni
sagrifizio	per	richiamarla	su	questo	trono	medesimo!»
»Che	posso	io	dirvi	su	ciò?	A	tal	proposito	opera	molto	il	puntiglio	di	onore	sopra	Evandale.	La
nostra	famiglia	si	è	sempre	contraddistinta	per	lealtà.	Mio	fratello	ha	servito	lungo	tempo,	il
sapete,	nel	reggimento	guardie	del	quale	il	visconte	di	Dundee	fu	colonnello.	Molti	fra'	nostri
parenti	vedono	di	mal'occhio	la	sua	inazione,	e	l'attribuiscono	a	poco	vigor	di	carattere.	Nè	potete
ignorare,	mia	cara	Editta,	che	alcune	ragioni	di	famiglia,	o	alcuni	vincoli	d'amicizia,	spesse	volte
possono	più	d'ogni	miglior	ragionamento	sull'animo	umano.	Spero	non	pertanto	che	potrà
continuare	nel	sottrarsi	alle	funeste	dissensioni	della	nostra	patria,	e	a	dirvi	la	verità,	credo	che
voi	sola	possiate	agevolargliene	i	modi.»

[96]

[97]

[98]

[99]



»Io!	e	come	devo	poter	io	simile	cosa?»
»Col	somministrargli	il	pretesto	che	l'Evangelio	commemora:	Ho	presa	moglie,	e	non	posso
venire	di	brigata.»
»Egli	ha	già	avuta	la	mia	promessa,	rispose	con	voce	debole	Editta;	ma	quanto	al	dì	delle	nozze
spero	non	verrà	tolta	a	me	la	libertà	d'indicarlo.»
»Quest'è	un	articolo	sul	quale	lascio	la	cura	di	discutere	vosco	a	Evandale,	poichè	lo	vedo	venire
a	noi.»
»Rimanete,	lady	Emilia,	ve	ne	supplico,	rimanete!»	sclamò	Editta	sforzandosi	a	trattenere
l'amica.
»No	davvero!	questa	rispose.	In	certe	tai	quali	occasioni	un	terzo	fa	sovente	cattiva	figura.	Vado
a	passeggiare	nella	prateria	lungo	al	ruscello;	mi	farete	avvertire	quando	sarà	ora	di	colezione.»
Ella	usciva	della	sala	nell'atto	stesso	che	vi	entrava	Evandale.	»Buon	giorno,	fratello,	sorridendo
gli	disse,	e	buon	giorno	fino	al	momento	della	colezione!	Spero	che	darete	a	miss	Bellenden
qualche	buona	ragione	sul	motivo	d'averla	obbligata	ad	alzarsi	così	di	buon'ora.»	E	sì	parlandogli,
sparì	senza	aspettarne	risposta.
Miss	Editta	stava	per	ripetere	la	stessa	inchiesta	a	milord,	quando	fissando	il	guardo	sopra	di	lui,
vide	su	tutti	i	lineamenti	del	medesimo	l'espressione	d'un'agitazione	tanto	visibile	e	straordinaria
che	non	potè	ristarsi	dall'esclamare:	»Mio	Dio!	milord;	che	avete	voi	dunque?	Che	cosa	abbiamo
di	nuovo?»
»I	fedeli	sudditi	di	sua	maestà,	Giacomo	II,	rispose	Evandale,	hanno	riportata	presso	Athol	una
vittoria	segnalata,	e,	a	quanto	pare,	decisiva,	ma	il	mio	sfortunato	amico,	il	prode	visconte	di
Dundee...»
»È	egli	morto?»	gridò	miss	Editta,	indovinando	sull'istante	questa	fatale	notizia.
»Egli	è	vero,	mia	cara	miss!	Egli	è	morto	in	mezzo	al	trionfo,	come	fu	sempre	l'ardente	suo
desiderio;	e	le	ultime	parole	di	lui	sono	state	per	additarmi	ai	propri	ufiziali	come	l'uomo	ch'ei
giudicava	il	più	capace	a	venirgli	dopo.	Anzi	ieri	per	parte	di	questi	ho	ricevuta	una	sollecitazione
di	trasferirmi	al	campo	ed	assumervi	il	comando	dell'esercito.	Voi	ben	comprendete,	miss
Bellenden,	che	non	mi	è	lecito	esitare.	Ho	ordinata	la	leva	de'	miei	vassalli,	e	mi	è	d'uopo
congedarmi	da	voi	questa	sera.»
»E	potete	pensare	a	questo,	o	Milord?	nè	sapete	come	la	vostra	vita	è	preziosa	ai	vostri	amici?
Deh!	non	l'avventurate	in	una	impresa	sì	temeraria.	E	credete	dunque	i	vostri	vassalli	e	i
montanari	essere	una	forza	bastante	ad	opporsi	agli	eserciti	uniti	della	Scozia	e	della
Inghilterra?»
»Ascoltatemi,	Editta:	la	mia	impresa	non	è	temeraria	quanto	l'immaginate;	ed	ho	motivi
d'altissima	importanza	alla	risoluzione	che	mi	vedete	abbracciare.	Il	reggimento	guardie,	che
m'ebbe	due	anni	per	colonnello	(qui	abbassò	la	voce	qual	uom	pauroso	che	fin	le	mura	di	quella
sala	acquistassero	orecchie	per	ascoltarlo)	questo	reggimento	conserva	un	segreto	affetto	alla
causa	del	suo	sovrano	legittimo.	Son	certo	che	due	altri	reggimenti	di	cavalleria	nudrono	l'egual	
propensione;	non	aspettavano	per	manifestarsi	che	l'arrivo	del	visconte	di	Dundee	nel	mezzodì
della	Scozia.	Morto	esso,	qual	evvi	altro	uficiale,	in	cui	si	fidassero	abbastanza	per	risolversi	a
tale	impresa?	Se	lasciam	cadere	questo	favorevole	istante,	si	raffredderà	il	loro	zelo,	e	la	vittoria
riportata	dai	nostri	amici	non	sarà	stata	che	uno	spargimento	di	sangue	versato	senza	alcun
frutto.	Che	i	soldati	sappiano	dunque	essere	io	il	condottiero	dell'esercito	di	Giacomo	II!
abbandoneranno	tosto	la	causa	dell'usurpatore;	gareggeranno	nel	venirmi	a	raggiugnere.»
»Ed	è	sulla	fede	di	mercenarj,	pronti	ad	ogn'istante	a	passar	sotto	nuove	bandiere,	che	vi
cimentate	ad	un	passo	così	periglioso,	ad	un	passo	che	produrrà	conseguenze,	non	si	può	dir
quanto	gravi?»
»Non	posso	a	meno;	lo	debbo,	l'onore	e	la	lealtà	me	ne	impongono	l'obbligazione.»
»E	tutto	ciò	per	un	principe	sul	contegno	del	quale	voi	trovavate	a	ridire	quand'era	sul	trono!»
»Nol	nego.	Io	non	potea	vedere	senza	disgusto	le	innovazioni	ch'egli	introducea	nel	governo	e
nella	chiesa;	ma	ora	egli	giace	nell'avversità,	e	ne	sosterrò	i	diritti	come	si	aspetta	ad	un	suddito
fedele.	Lascio	che	gli	adulatori	e	i	cortigiani	adorino	il	potere,	abbandonino	l'infortunio;	la
condotta	di	costoro	non	sarà	mai	esempio	alla	mia.»
»Ma	risoluto	come	vi	trovo,	o	milord,	ad	una	impresa,	che	il	mio	debole	discernimento	mi
dimostra	per	inconsiderata,	perchè	poi	in	tal	momento	avete	desiderato	vedermi?»
»Nè	mi	basterebbe	egli	il	rispondervi	(disse	animato	della	massima	tenerezza	Evandale)	che	non
seppi	risolvermi	a	raggiugnere	l'esercito	senza	prima	rivedere	la	persona,	alla	quale	m'è	sì
glorioso	aver	obbligata	la	mano	di	sposo?	Chiedermi	la	cagione	d'un	tal	mio	desiderio,	gli	è
dubitare	dell'ardore	de'	miei	sentimenti,	gli	è	fornirmi,	Editta,	d'una	prova	della	tiepidezza	de'
vostri.»
»Ma	perchè,	se	non	altro,	scegliere	questo	luogo	al	nostro	vederci?	perchè	dargli	una	apparenza
tal	di	mistero?»
»Perchè	devo,	miss	Bellenden,	farvi	una	inchiesta;	inchiesta	che	non	oso	spiegarvi	finchè	(e	ciò
dicendo	le	presentava	un	biglietto)	non	abbiate	lette	le	cose	che	questo	foglio	contiene.»
Editta	che	volse	per	prima	cosa	gli	occhi	al	soprascritto	della	lettera,	vi	riconobbe	i	caratteri	della
propria	ava	e	lesse	quanto	segue.
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Mia	cara	nipote.
Il	mio	reumatismo	che	mi	confina	nella	mia	seggiola	a	bracciuoli	non	mi	è	stato	mai	sì	molesto
come	nell'atto	di	scrivervi	questa	lettera,	e	vorrei	essere	in	persona	laddove	essa	giugnerà	ben
tosto,	vale	a	dire	a	Fairy-Grove	presso	la	figlia	unica	del	mio	povero	William.	Ma	la	volontà	di	Dio
è	che	in	questo	momento	io	mi	trovi	lontana	da	lei,	com'è	parimente	sua	volontà,	che	il	mio
reumatismo	non	ceda	nè	alle	decozioni	di	camamilla	nè	ai	cataplasmi	di	senape,	i	quali	rimedi
tante	volte	m'hanno	giovato	a	portare	agli	altri	salute.
Conviene	pertanto	ch'io	vi	dica	per	iscritto,	in	vece	d'annunziarvelo	a	voce,	com'erane	il	mio
desiderio,	che	lord	Evandale	chiamato	dal	dovere	e	dall'onore	all'esercito,	mi	ha	fatte	istanze	le
più	vive	per	unirsi	a	voi	ne'	santi	vincoli	del	matrimonio	prima	che	accada	la	sua	partenza.	Non
ho	avuto	nulla	da	obbiettare	a	sì	fatta	domanda,	tanto	più	che	siete	già	l'uno	all'altro	promessi,	e
non	è	questo	che	il	compimento	d'una	unione	già	stretta	fra	entrambi.	Spero	pertanto,	che	voi,
statami	sempre	rispettosa	e	obbedientissima	figlia,	non	opporrete	dal	canto	vostro	alcuna
difficoltà,	poichè	non	ve	ne	sarebbero	di	ragionevoli.
Egli	è	ben	vero	che	nella	nostra	famiglia	si	son	sempre	celebrate	le	nozze	d'una	maniera	più
convenevole	al	nostro	grado,	nè	è	mai	accaduto	che	seguono	in	segreto,	o	alla	presenza	di	pochi
testimonj,	quasi	si	trattasse	in	somma	di	cose	da	vergognarsene;	ma	tale	è	la	volontà	del	cielo,
come	è	stata	quella	degli	uomini	che	governano	questo	paese	il	privar	noi	delle	nostre	sostanze	e
il	nostro	re	del	suo	trono.	Confido	nondimeno	in	Dio;	rimetterà	l'erede	legittimo	nel	possedimento
de'	suoi	diritti,	e	lo	convertirà	alla	fede	protestante[3].	Perchè	ad	onta	della	mia	vecchiezza	non
può	restarmi	ancor	la	lusinga	di	vedere	un	avvenimento	tanto	felice?	Questi	occhi	miei	non	hanno
contemplato	sua	maestà	il	re	Carlo	II	di	gloriosa	memoria	che	trionfò	de'	ribelli	collegati
contr'esso	poco	prima	si	degnasse	di	accettare	una	colezione?...

Non	abuseremo	già	della	pazienza	de'	nostri	leggitori	col	metter	loro	dinanzi	agli	occhi	il
rimanente	della	lettera	di	lady	Margherita,	e	ne	basterà	il	dire	che	questa	terminava	con	un
solenne	comando	alla	pronipote	di	prestarsi	immediatamente	alla	celebrazione	delle	sue	nozze
con	lord	Evandale.
»Non	avrei	mai	creduto	sino	a	questo	momento,	disse	Editta,	che	lord	Evandale	potesse	mancare
di	generosità.»
»Mancare	di	generosità!	sclamò	il	lord.	E	potete	voi,	miss	Editta,	contemplare	sotto	simile
aspetto	la	brama	ch'io	provo	di	potervi	nominare	mia	sposa,	prima	di	abbandonarvi,	e	di
abbandonarvi	forse	per	sempre?»
»Lord	Evandale	avrebbe	dovuto	ricordarsi,	riprese	a	dire	miss	Bellenden,	che	sin	quando	la	sua
costanza,	e	devo	aggiungere	la	stima	da	lui	ispiratami,	e	la	gratitudine	per	le	obbligazioni	da	noi
professategli,	mi	indussero	a	promettergli	la	mia	mano,	misi	una	condizione	a	questa	promessa,	e
fu	che	egli	mi	dispenserebbe	dal	ricevere	sollecitazioni	circa	all'istante	di	mantenerla;	ed	ora	ei	si
giova	della	prevalenza	acquistatasi	sopra	l'unica	parente	che	mi	rimanga	per	costringermi	ad	un
passo	di	tanta	importanza,	senza	neanco	darmi	luogo	a	meditare	un	istante!	Milord,	mi	spiace	il
dirvelo;	trovo	più	amor	proprio	che	generosità	in	questo	vostro	contegno.»
Tal	rimprovero	dovea	non	poco	trafiggere	l'animo	di	lord	Evandale,	com'egli	stesso	il	diede	a
divedere.	Prima	di	rispondere	alcuna	cosa	fece	due	o	tre	giri	lungo	la	sala;	finalmente
avvicinatosi	di	nuovo	a	miss	Editta:	»Voi	m'avreste	risparmiato,	le	disse,	una	incolpazione	cotanto
disgustosa,	se	più	ardito	io,	vi	avessi	svelato	il	principale	motivo	che	or	m'incoraggiava	a	simile
inchiesta.	Voi	stessa	mi	sforzate	a	manifestarvelo,	e	son	certo	che	sarà	di	molto	peso	sull'animo
vostro,	non	sotto	aspetto	di	quanto	vi	riguarda	personalmente,	ma	atteso	l'amore	che	portate	alla
rispettabile	vostra	ava	lady	Margherita.	—	La	rendita	di	questo	fondo	non	basta	al	solo
sostentamento	della	medesima,	nè	arriva	ad	un	terzo	di	quello	che	v'immaginate.	Io	corro	al
campo,	ove	forse	mi	aspetta	il	destino	dell'amico	mio,	il	visconte	di	Dundee.	Se	ciò	accadesse,	i
miei	beni	passerebbero	ad	un	mio	parente,	lontano	sì,	pure	il	più	prossimo	erede	che	io	mi	abbia
nella	mia	linea	di	discendenza	maschile,	nè,	nubile,	mi	sarebbe	lecito	impedirlo	o	in	tutto	od	in
parte	con	un	testamento.	Potrebbe	anche	la	sorte	dell'armi,	risparmiando	i	miei	giorni,	divenire
contraria	alla	causa	che	imprendo	a	sostenere,	e	il	governo	usurpatore	non	si	starebbe	forse	dal
confiscare,	apponendomi	colpa	di	tradimento,	le	mie	sostanze.	In	entrambi	i	casi	la	mia
rispettabile	amica,	lady	Margherita,	la	diletta	sposa	promessami,	miss	Bellenden,	rimarrebbero
prive	così	d'averi	come	di	protezione.	Ma	la	stessa	miss	Bellenden,	divenuta	lady	Evandale,
troverebbe	ne'	diritti	che	le	deriverebbero	da	questa	nuova	condizione	di	vita,	i	modi	onde
assicurare	alla	sua	degna	parente	una	tranquilla	vecchiezza,	ed	in	tal	certezza	troppo	piacevole
ad	un'anima	come	la	sua	troverebbe	anche	il	compenso	di	avere	conceduta	la	mano	ad	un	uomo,
che	sott'altro	riguardo	non	osa	sperarsene	degno.»
Questo	argomento,	cui	Editta	non	erasi	preparata,	era	tale	da	non	ammettere	risposta;	onde	la
giovine	si	vide	costretta	al	confessare,	che	la	condotta	di	lord	Evandale	era	mossa	da	animo
dilicato	e	generoso	ad	un	tempo.
»Non	vi	celai	alcuno	de'	miei	sentimenti,	milord,	(ella	però	non	si	stette	dal	dirgli)	e	nemmeno	in
tal	punto	dissimulerò	innanzi	a	voi,	come	il	mio	cuore	torni	continuamente	all'idea	d'un	oggetto
che	più	non	è.	Non	vi	farà	quindi	maraviglia	se	dura	in	me	una	tal	qual	renitenza	a	strignere	sì
tostamente	un	nodo,	tanto	rispettabile	per	sua	natura.»
»Pur	sapete,	mia	cara	Editta,	che	tutte	le	nostre	sollecitudini,	tutte	le	indagini	da	noi	praticate,
non	sortirono	miglior	effetto	del	convincimento	comune	ch'esse	erano	inutili.»
»Egli	è	pur	troppo	vero!»	soggiunse	Editta	sospirando	profondamente.
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In	quel	medesimo	istante	udì	nella	stanza	vicina	ripetersi	il	sospiro	da	lei	mandato.	Ogni	fibra
d'essa	tremò,	e	valse	appena	a	calmarla	lord	Evandale	col	farle	osservare,	che	quanto	le
sembrava	d'avere	udito	non	poteva	essere	se	non	se	l'eco	della	voce	di	lei	medesima.
Allora	s'adoperò	nuovamente	a	trarla	nelle	proprie	risoluzioni,	che	comunque	avessero	apparenza
di	troppo	affrettate,	erano	le	sole	in	quell'istante	d'onde	potessero	sperare	uno	schermo	contra	i
contingibili	disastri	avvenire	sì	l'ava	che	la	nipote.	Nè	mancò	di	porle	innanzi	agli	occhi	il	diritto
che	a	sollecitar	queste	nozze	gli	davano	e	l'ottenuta	promessa	e	le	brame	dell'ava	e	la	necessità
di	assicurare	uno	stato	indipendente	a	sì	ragguardevol	matrona	e	la	diuturnità	del	proprio	amore.
Sol	s'astenne	dal	mettere	in	mostra	i	servigi	renduti,	ad	Editta;	ma	meno	ei	gli	sfoggiava,	più
fortemente	ricorreano	alla	mente	della	donzella	la	quale	non	avendo	finalmente	altra	obbiezione
fuor	d'una	repugnanza	sfornita	di	ragioni	valevoli,	ed	arrossendo	fin	di	confessarla	nell'atto	che	il
generoso	amante	le	offeriva	una	prova	novella	di	nobiltà	d'animo,	si	limitò	ad	allegargli
l'impossibilità	di	celebrare	in	sì	breve	tempo	le	nozze.
Ma	tutte	le	cose	lord	Evandale	avea	prevedute.	S'affrettò	quindi	a	narrarle	come	fosse	venuto	lì
in	compagnia	del	vecchio	cappellano	del	suo	reggimento,	e	d'un	fedele	servo,	antico	dragone	che
avea	militato	sotto	di	lui,	il	quale,	e	Cuddy,	e	la	moglie	di	Cuddy,	e	la	stessa	lady	Emilia	sarebbero
stati	presenti	e	testimonj	alle	nozze.	Aggiunse	di	avere	scelta	per	celebrarle	la	piccola	casa	di
Fairy-Grove	per	assicurarne	meglio	la	segretezza,	troppo	necessaria	a	non	rendere	sospetta	al
governo	l'istantanea	partenza	ch'ei	dovea	far	succedere	alle	sue	nozze.	Di	fatto	non	si	sarebbe
potuto	spiegare,	senza	dedurlo	da	possentissimi	motivi,	il	contegno	d'un	uomo,	che	abbandonava
una	diletta	sposa	poche	ore	dopo	il	seguìto	matrimonio.
Avendo	in	tal	guisa	risposto	vittoriosamente	all'ultima	difficoltà	posta	in	campo	da	Editta,	nè	altre
dovendo	ragionevolmente	aspettarne,	corse	tosto	ad	avvertire	la	propria	sorella	affinchè	andasse
a	tenere	compagnia	all'amica,	mentr'egli	avrebbe	riunite	le	persone	necessarie	colle	loro
presenze	alla	nuziale	cerimonia.
Lady	Emilia	al	suo	giungere	trovò	Editta	che	piagneva	a	cald'occhi,	ma	si	affaticava	indarno	a
rilevarne	il	motivo.	Era	la	ridetta	lady	nel	numero	di	quelle	signore,	che	non	sanno	trovare	nulla
di	terribile	o	di	spaventoso	nel	matrimonio,	soprattutto	quando	il	futuro	sposo	possiede	le
prerogative	che	s'adunavano	in	lord	Evandale.	Quindi	per	ritoglierla	allo	smarrimento	in	che	la
vedeva,	pose	in	opera	que'	triti	modi,	soliti	ad	usarsi	per	infondere	coraggio	in	quelle	giovinette
che	fingono	atterrirsi	all'aspetto	d'un	giogo,	cui	sospirano	in	realtà	soggiacere.	Ma	poichè	li	trovò
inoperosi	a	sedare	i	pianti,	che	continuavano	a	rigare	le	scolorate	guance	di	miss	Editta,	poichè	la
trovò	sorda	ai	conforti,	nè	commossa	dalle	carezze,	poichè	stringendole	la	mano	s'accorse	che
questa	rimanea	fredda	e	priva	di	moto,	tutto	ciò	le	parve	offesa	al	proprio	orgoglio,	e
l'amorevolezza	cedè	luogo	al	dispetto.
»Mi	è	forza,	miss	Bellenden,	il	confessare	che	non	comprendo	nulla	in	questo	vostro	contegno.	Vi
obbligaste	a	sposare	mio	fratello	sin	d'allora	che	acconsentiste	di	venirgli	promessa.	Or	non	si
tratta	che	di	compiere	cose	già	pattuite	da	voi	medesima,	e	vi	affannate	come	se	doveste
mantenere	una	condizione	gravosa,	e	persino	disonorante!	credo	poter	guarentire	per	lord
Evandale,	ch'egli	non	vorrà	mai	conseguire	la	mano	di	una	donna	persuasa	di	sagrificarsi	nel
porgerla	a	lui;	e	benchè	sua	sorella,	posso	aggiungnere	non	mi	sembrare	egli	di	tal	umore	da
sopportare	il	disprezzo	di	chicchessia.	Perdonatemi,	miss	Bellenden;	ma	i	pianti	ne'	quali	vi
struggete	mi	sembrano	un	tristo	presagio	per	la	futura	felicità	del	fratel	mio,	nè	posso	tacervi
come	la	presente	vostra	afflizione	sia	un	cattivo	compenso	a	tante	prove	d'amore	ch'egli	vi	ha
dimostrate.»
»Lady	Emilia,	voi	avete	ragione	(rispose	Editta	rasciugandosi	gli	occhi	e	facendo	forza	a	se	stessa
per	calmare	l'affanno	che	la	straziava)	avete	ragione.	Non	dovrei	corrispondere	in	sì	fatta	guisa
all'onore	che	lord	Evandale	mi	comparte	scegliendomi	per	sua	sposa.	Mi	conforta	però	in	tal
momento	il	pensare	che	non	gli	è	ignota	l'origine	dei	miei	pianti,	perchè	nulla	ho	di	nascoso	per
lui.	—	Ma	ad	ogni	modo	avete	ragione.	Merito	biasimo	per	abbandonarmi	in	tale	guisa	a	dolorose
ricordanze,	ad	inutili	sospiri;	sarà	stata	questa	l'ultima	volta.	Il	mio	destino	è	per	essere
indissolubilmente	congiunto	a	quello	di	lord	Evandale:	oso	sperare	ch'egli	non	avrà	mai	motivo,
nè	di	lagnarsi	di	me,	nè	di	pentirsi	d'avermi	fatta	sua	moglie.	Impedirò	a	me	stessa	che	vane
immagini	vengano	a	rammentarmi	il	passato....»
Ella	tenea	vôlto	il	capo	verso	una	finestra	riparata	da	una	gelosia	chiusa	a	metà	fin	quando
incominciò	questa	ultima	frase,	che	interruppe	mandando	altissimo	grido	e	cadendo	poscia
svenuta	sul	pavimento.	A	quella	dirittura	si	volsero	parimente	gli	occhi	di	lady	Emilia,	la	quale
vide	soltanto	dileguarsi	l'ombra	d'un	uomo	che	dianzi	in	quella	finestra	pigneasi.	Più	atterrita
dallo	stato	in	cui	scorgea	Editta,	che	da	quella	spezie	d'apparizione,	mise	ella	ancor	forti	grida
chiamando	gente	in	soccorso.	Arrivò	tosto	il	fratello	di	lei	unitamente	al	cappellano	e	a	Jenny;	ma
passò	qualche	tempo	prima	che	potessero	far	tornare	i	sensi	ad	Editta	che	nel	riacquistarli	ebbe
sol	forza	di	esprimersi	con	rotte	frasi.
»Non	insistete	di	più	(e	si	volgea	intanto	a	lord	Evandale)	—	È	impossibile!	—	Il	cielo	e	la	terra,	i
vivi	e	i	morti	si	oppongono	a	ciò.	—	Contentatevi	di	quanto	posso	concedere.	—	La	tenerezza
d'una	sorella.	—	Un'amicizia	vivissima.	—	Non	si	parli	più	di	matrimonio!»
Le	forze	nuovamente	l'abbandonarono.
Chi	potrà	descrivere	da	quale	stordimento	fosse	sopraffatto	lord	Evandale?
»Questa,	Emilia,	è	una	delle	vostre!	così	prese	a	disfogarsi	contro	della	sorella.	Perchè	mai	vi	ho
mandato	a	tenerle	compagnia?	L'avrete	fatta	impazzire	con	qualcuna	delle	stranezze	a	voi	solite.»
»In	parola	d'onore,	fratello	mio,	con	questi	vostri	modi	voi	sì	che	fareste	impazzire	quante	donne
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vivono	nella	Scozia!	Perchè	la	vostra	innamorata	vuol	prendersi	spasso	di	voi,	o	crede	così
acquistar	maggior	vezzo	ai	vostr'occhi,	voi	piantate	una	lite	contro	d'una	sorella	che	difende	la
vostra	causa	presso	di	lei,	e	nel	momento	che	sperava	averla	ridotta	alla	ragione.	E	qual	è	poi
stata	l'origine	di	tutta	questa	scena	da	tragedia?	La	vista	d'un	uomo	che	s'è	affacciato	al
poggiuolo	di	quell'angolo	della	casa.»
»Qual	uomo?	Qual	poggiuolo?	Sclamò	impazientito	lord	Evandale.	Miss	Bellenden	non	è	capace	di
volermi	prendere	a	giuoco.»
»Chetatevi,	milord!	chetatevi!	venne	in	campo	Jenny	sollecita	di	non	lasciare	innoltrare	le
dilucidazioni;	parlate	di	grazia	più	sotto	voce.	Miss	Editta	comincia	a	riaversi.»
Quand'ella	ebbe	riacquistato	affatto	l'uso	de'	sensi	chiese	di	rimanere	sola	con	lord	Evandale.
Ciascuno	si	ritirò,	Jenny	con	aria	di	semplicità	uficiosa,	lady	Emilia	e	il	cappellano	dando	a
divedere	lo	scontento	di	non	poter	meglio	appagare	la	loro	curiosità.
Usciti	che	questi	furono	della	sala,	Editta	pregò	Evandale	a	sedersi	presso	al	sofà	ove	l'aveano
dopo	il	deliquio	adagiata.	Ne	prese	la	mano,	la	portò	alle	proprie	labbra	a	malgrado	della
maraviglia	e	della	resistenza	opposta	dal	lord;	indi	raccogliendo	quante	forze	le	rimaneano,	lasciò
d'improvviso,	gettandosegli	ai	piedi,	il	sofà.
»Perdonatemi	o	milord!	esclamò,	perdonatemi	sono	costretta	ad	esservi	ingrata,	a	rompere	un
obbligo	il	più	solenne.	—	Voi	possedete	la	mia	amicizia,	la	mia	stima,	il	mio	rispetto,	la	mia
gratitudine,	ma	egli	e	impossibile	ch'io	vi	sposi.»
»Voi	uscite	d'un	sogno	doloroso,	mia	cara	Editta	(le	disse	lord	Evandale	rialzandola	e	riponendola
sul	sofà);	e	vi	lasciate	ora	trasportare	dalla	vostra	immaginazione	e	dalle	larve	che	vi	crea	un
animo	facile	troppo	a	sentire	ogni	impressione.»
»V'ingannate,	lord	Evandale,	Editta	rispose.	Io	non	ho	sognato	altrimenti,	nè	la	mia	mente	è	in
delirio.	Non	l'avrei	creduto	se	qualcuno	me	lo	avesse	raccontato.	Ma	l'ho	visto,	e	debbo	crederlo
agli	occhi	miei.»
»Visto	chi?»	sclamò	lord	Evandale	sorpreso	quanto	confuso.
»Enrico	Morton!»	ripigliò	Editta	e	pronunciò	queste	due	parole	con	quel	tuono	come	se	fossero
state	l'ultime	che	dovesse	pronunciare	in	sua	vita.
»Miss	Bellenden,	disse	allora	lord	Evandale,	voi	usate	meco	qual	s'io	fossi	un	fanciullo	o	uno
stupido.	Se	vi	trovate	pentita	d'avermi	obbligata	la	vostra	fede	aggiunse	in	guisa	di	uom	risentito,
non	son	io	quel	tale	da	valermi	de'	miei	diritti	per	violentare	le	vostre	inclinazioni,	ma	trattatemi
siccome	uomo,	non	vi	prendete	giuoco	di	me.»
Profferiti	i	quali	accenti	s'accigneva	ad	abbandonarla,	ma	volgendo	sovr'essa	un	ultimo	sguardo,
s'accorse	al	pallor	delle	guance	e	allo	smarrimento	delle	pupille	che	troppo	verace	erane	il
turbamento,	e	che	qualunque	fosse	stata	la	cagione	sì	stranamente	forte	sopra	lo	spirito	di	lei,
questo	era	del	certo	posseduto	da	un	inesplicabile	disordinamento.	Cambiò	all'istante	di	tuono,	si
assise	un'altra	volta	vicino	ad	essa,	e	prese	i	modi	i	più	confacevoli	a	venire	in	chiaro	su	i	motivi
del	terrore	che	la	opprimeva.
»L'ho	veduto,	ella	ripetè,	ho	veduto	Enrico	Morton	al	poggiuolo	di	quella	finestra.	Ei	guardava
entro	questa	sala	nel	momento	ch'io	stava	per	abbiurare	in	eterno	la	sua	memoria.	Avea	il	volto
pallido	e	scarno;	un	grande	manto	gli	copria	la	persona;	il	cappello	gli	veniva	su	gli	occhi;
l'espressione	della	fisonomia	era	la	stessa	di	quel	giorno	che	Claverhouse	l'interrogava	nel
castello	di	Tillietudlem.	Domandate	a	vostra	sorella,	domandatele	se	non	l'ha	veduto	al	pari	di
me!»
Nel	medesimo	tempo	aprivasi	la	porta	della	stanza	che	lasciò	vedere	Holliday,	il	quale	nel
momento	della	rivoluzione	aveva	abbandonato	il	reggimento	insieme	a	lord	Evandale,	e	rimase
poi	sempre	al	servigio	di	questo	lord.	Tutto	pallido	in	volto,	parea	sopraffatto	da	un	sentimento	di
tema	insolito	in	lui.
»Che	v'è	di	nuovo	Holliday?	esclamò	il	padrone	alzandosi	impetuosamente.	Sarebbesi	mai
scoperto?....»
Ebbe	l'accorgimento	di	non	terminare	questa	frase	pericolosa,	ed	atta	a	tradire	i	divisamenti	che
lo	guidavano	al	campo.
»No,	milord,	rispose	Holliday.	Non	è	questo,	o	nulla	che	somigli	a	questo.	Ma	ho	veduto	uno
spirito.»
»Uno	spirito!	esclamò	lord	Evandale,	la	cui	impazienza	smisuratamente	crescea.	Tutti	oggi
cospirano	a	farmi	diventar	matto!	E	quale	spirito	hai	dunque	veduto	o	imbecille?»
»Lo	spirito	di	Enrico	Morton,	del	capitano	de'	Presbiteriani	che	si	battè	con	tanto	valore	al	ponte
di	Bothwell	e	che	si	annegò	presso	alle	coste	d'Olanda.	Mi	è	comparso	improvvisamente	a	fianco
là	nel	giardino,	poi	si	è	dileguato	a	guisa	d'un	fuoco	fatuo.»
»Tu	sei	pazzo,	sclamò	lord	Evandale,	o	qui	cova	qualche	trama	infernale.	—	Jenny,	abbiate	cura
della	vostra	padrona,	intanto	ch'io	procuri	trovar	la	chiave	di	un	tale	mistero.»
Tutte	le	indagini	di	lord	Evandale	non	conclusero	a	nulla.	La	sola	Jenny	che,	volendole,	avrebbe
potuto	offerirgli	i	desiderati	schiarimenti,	era	la	più	sollecita	di	lasciare	avvolta	fra	le	tenebre	la
verità;	e	ciò	per	viste	di	suo	creduto	interesse,	perchè	l'interesse	avea	in	lei	preso	il	luogo	della
civetteria	sin	quando	si	trovò	in	possesso	d'un	marito,	buon	capo	di	casa	e	ad	essa
affezionatissimo.	Costei	pertanto	avea	profittato	destramente	de'	primi	istanti	di	confusione	per
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fare	sparire	dalla	stanza	vicina	tutto	quanto	avesse	potuto	dare	indizio	di	qualcuno	rimastovi	a
dormire	la	scorsa	notte;	cautele	da	lei	estese	fino	a	spazzare	l'orme	di	piede	umano	che
trovavansi	su	quel	poggiuolo,	dal	quale	congetturò	esser	stato	veduto	Morton	da	miss	Editta;	e	lo
congetturò	sembrandole	cosa	naturalissima	che	egli	avesse	voluto	valersi	di	quella	opportunità
per	vedere	un'ultima	volta	colei	dalla	quale	s'involava	per	sempre.	Ella	andò	finalmente	a	far	le
sue	indagini	nella	scuderia,	e	non	avendovi	trovato	il	cavallo,	ne	conchiuse	che	Morton	fosse
partito	per	non	più	ritornare,	e	credè	quindi	in	sicuro	il	proprio	segreto.
»Poi,	pensava	fra	se	medesima;	quando	anche	Editta	e	Holliday	lo	avessero	conosciuto	in	pieno
giorno	per	Morton,	non	ne	vien	già	di	conseguenza	che	debba	averlo	ravvisato	io	a	lume	di
candela;	se	pertanto	si	arrivasse	anche	un	giorno	a	sapere	che	è	stato	qui,	non	v'è	rischio	da
temere	per	me.»
Considerazione	che	la	tenne	coraggiosissima	sulla	negativa,	allorchè	lord	Evandale	si	fece	ad
interrogarla.	Quanto	ad	Holliday	non	seppe	mai	ripetere	altra	cosa	se	non	se	che	entrando	in
giardino	gli	era	apparso	ai	fianchi	lo	spirito,	venuto	a	guisa	di	lampo,	indi	sparito	prima	ch'ei	si
riavesse	dallo	stordimento	concetto.
»Se	l'ho	riconosciuto!	aggiunse.	Nè	io	poteva	ingannarmi.	L'ho	avuto	in	custodia	quand'era
prigioniere,	e	ne	notai	tutti	i	contrassegni	per	prevedere	il	caso	che	mai	fosse	arrivato	a	fuggirmi.
In	oltre	non	son	molti	gli	uomini	formati	sullo	stampo	del	sig.	Morton.	—	Per	qual	motivo	poi	torni
qui,	gli	è	quanto	non	so	capire,	perchè	non	è	morto,	o	moschettato,	o	appiccato,	o	assassinato,	ma
di	morte	naturale.»
Lady	Emilia	protestò	d'avere	veduto	sicuramente	l'ombra	dell'uomo	che	si	ritraeva	dal	poggiuolo.
John	Gudyil	s'era	tolto	dal	giardino	per	andare	a	far	colezione	nell'ora	appunto	della	apparizion
del	fantasma.	Cuddy	stava	nei	campi	a	lavorare;	il	servo	d'Emilia	in	cucina	aspettando	gli	ordini
della	padrona,	nè	avean	quindi	veduto	nulla.	Erano	questi	i	soli	individui	che	si	trovavano	in
quella	casa	e	che	vennero	inutilmente	interrogati.
Non	fu	lieve	il	dispetto	di	lord	Evandale,	che	vedea	per	tal	romanzesca	avventura	mandato	a
vuoto	un	disegno	da	lui	ideato	non	tanto	per	assicurare	la	propria	felicità	quanto	per	procurare
ad	Editta	un	asilo	contra	ogni	sciagura	che	potesse	sovrastare.	Persuaso	com'era	a	ragione
dell'indole	di	miss	Bellenden,	non	sapea	crederla	capace	d'aver	cercato	un	pretesto	per	sottrarsi
alla	fede	data;	avrebbe	però	attribuito	ad	effetto	d'una	immaginazione	posta	in	effervescenza	la
visione	da	lei	asserita,	se	non	fosse	concorso	a	sostenerla	per	vera	Holliday,	da	nessuna	cagione
sospinto	a	pensare	in	quel	momento	più	a	Morton	che	a	qual	si	sia	altra	persona.
Troppo	spirito	e	senno	erano	in	lord	Evandale,	perch'egli	non	credesse	del	certo	alle	apparizioni,
ma	altrettanto	gli	sembrava	difficile	che	in	mezzo	alla	sciagura	di	mare,	per	cui	perirono	e	tutti	i
compagni	di	Morton	e	quanto	aveano	portato	con	se	alle	coste	d'Olanda,	Morton	fosse
sopravvissuto	quasi	per	un	miracolo,	e	rimasto	cinque	anni	senza	far	pervenire	ad	alcuno
contezze	di	se,	e	che	si	desse	nel	medesimo	tempo	l'inutilità	delle	tante	indagini	praticate	per
sapere	se	egli	vivea.	E	vivo	ancor	supponendolo,	qual	cagione	omai	lo	costrigneva	a	nascondersi
mentre	la	fazione	per	cui	parteggiò	trionfava,	mentre	la	rivoluzione	accaduta	nel	governo	gli	era
un	allettamento	a	mostrarsi,	e	poichè	il	primo	atto	di	Guglielmo	asceso	al	trono	d'Inghilterra	fu
richiamare	tutti	coloro	che	gli	Stuardi	aveano	banditi.
Il	cappellano,	col	quale	lord	Evandale	s'intertenne	sulla	perplessità	impadronitosi	del	proprio
animo,	fece	a	questo	una	lunga	dissertazione	intorno	alle	apparizioni	e	agli	spiriti,	non	mancando
condirla	di	quanto	avean	pensato	al	proposito	e	Delrio	e	Burthoog	e	Delancre,	e	conchiuse
finalmente:	»quindi	porto	opinione	certa	e	immutabile	che:
O	l'ente	apparso	questa	mattina	fu	veramente	lo	spirito	di	Morton,	avvenimento	del	quale,	nè
come	teologo	nè	come	filosofo,	ho	fondamenti	per	ammettere	o	negare	la	possibilità;
O	il	detto	Enrico	Morton	è	tuttora	fra	i	vivi,	è	tuttora	in	rerum	natura,	e	si	è	fatto	vedere	in
persona	propria;
O	finalmente	qualche	cosa	di	somigliante	a	Morton	(del	che	parimente	abbiamo	gli	esempi)	ha
fatto	travedere	tanto	miss	Bellenden	quanto	Holliday.
Qual	è	poi	di	queste	tre	ipotesi	la	più	probabile?	Non	oserei	profferire	giudizio	su	ciò;	ma	ne	farei
mallevadore	il	mio	capo;	una	d'esse	è	sicuramente	la	vera.»
Intanto	accadde	cosa	che	attristando	sommamente	lord	Evandale	non	gli	diè	tempo	di	meditare
alla	forza	di	questo	dottissimo	schiarimento	in	forma.	Lo	scotimento	sofferto	da	miss	Bellenden,
la	rendè	fra	brevi	ore	ammalata	serissimamente.
»Non	partirò	di	qui,	s'io	non	la	so	fuor	di	pericolo,	pensò	fra	se	stesso.	Qualunque	sia	la	cagione
immediata	dell'infermità,	io	le	ho	data	origine	colle	mie	malaugurate	insistenze.»
Già	un	messo	era	corso	ad	avvertire	dello	stato,	in	cui	giacea	la	nipote,	lady	Margherita	che	ad
onta	del	suo	reumatismo	si	fece	trasportare	in	quello	stesso	giorno	a	Fairy-Grove.	Lady	Emilia
non	volle	scostarsi	dall'inferma,	e	la	presenza	di	queste	due	signore	facea	lecita	una	più	lunga
dimora	di	lord	Evandale,	che	deliberò	trattenersi	ivi	sintantochè	la	salute	di	miss	Editta	fosse
rimessa	in	guisa	da	permettergli	d'entrar	seco	lei	in	una	spiegazione	definitiva.
»Io	non	comporterò	giammai,	dicea	il	giovine	generoso,	che	l'obbligo,	a	cui	si	è	legata	con	me,	le
divenga	tale	catena	da	costrignerla	ad	un	maritaggio,	del	quale	la	sola	idea	sembra	sconcertarle
lo	spirito	e	condurla	sul	limitar	della	morte.»
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CAPITOLO	X.

»Poggi,	valli,	boschetti	e	voi	pur	siete
»Ch'io	rivedo	in	tal	giorno?
»Oh	quante	volte	intorno
»Corsi	vostr'ombre	chete!
»Nè	angoscïose	imagini	la	mente
»Mi	turbavano	ancor;	la	prima	aurora
»Di	gioventù	ridente
»Per	me	splendeva	allora.
»Nuovo	di	vita	all'oceâno,	ignoti
»M'eran	gli	scogli	e	il	furïar	de'	noti.»
Ode	sopra	una	veduta	del	collegio	di	Eton.

Non	sono	unicamente	le	infermità	del	corpo	e	la	povertà,	che	abbattano	il	coraggio	degli	uomini	i
più	distinti	per	ingegno,	e	li	mettano	a	pari	di	quegli	enti	ordinari	de'	quali	la	maggiorità	del
gregge	umano	è	composta.	Avvi	tali	istanti	d'agitazione	anche	per	gli	animi	forniti	di	più
fermezza,	onde	questi	nulla	conservano	che	li	contraddistingue	dai	deboli,	e	scontano	il	tributo
generale	imposto	alla	nostra	natura.	Stato	di	tanto	più	deplorabile	in	essi,	poichè	s'accorgono	che
abbandonandosi	così	in	preda	al	dolore,	mancano	ai	dettami	della	religione	e	della	filosofia,	la	cui
prevalenza	pur	dovrebbe	essere	continua	su	gli	atti	e	le	passioni	degli	uomini.
In	tale	stato	era	lo	spirito	dell'infelice	Morton,	intantochè	allontanavasi	da	Fairy-Grove.	Il	sapere
che	questa	Editta	da	esso	amata	per	sì	lungo	tempo,	e	che	non	avrebbe	mai	lasciato	di	amare,	era
in	procinto	di	farsi	sposa	a	chi	ab	antiquo	gli	fu	rivale	e	nondimeno	s'avea	acquistati	sul	cuore	di
lui	tutti	i	diritti	dell'uom	che	benefica,	il	saper	ciò	divenivagli	insopportabile	angoscia,	comunque
ad	un	cruccio	di	tal	genere	dovesse	aver	l'animo	preparato.	Soggiornando	in	terra	straniera	egli
avea	scritto	una	sola	volta	ad	Editta,	nè	ad	altro	fine	che	d'inviarle	l'ultimo	addio,	e	accertarla	de'
propri	voti,	alla	felicità	dell'amata	donna	intesi	costantemente.	Non	la	supplicava	in	tal	lettera	di
risposta,	ma	ben	si	tenea	certo	di	ricevere	notizie	di	essa,	e	se	questa	speranza	andò	a	vuoto	ne
fu	cagione	che	la	lettera	al	suo	destino	mai	non	pervenne.	Morton	cui	sì	fatta	circostanza	era
ignota,	prese	il	silenzio	per	un	indizio	d'essere	stato	messo	in	obblio.	Posto	piede	nella	Scozia,
intese	gli	sponsali	pattuiti	tra	lord	Evandale,	e	miss	Bellenden;	anzi	conchiusi	già	li	credea;	e
quand'anche	si	fosse,	come	erasi	di	fatto	nella	seconda	parte,	ingannato,	la	generosità	dell'animo
suo	non	gli	avrebbe	permesso	di	pensare	a	turbar	il	riposo,	ed	amareggiar	forse	ogni	contento	di
Editta,	col	volere	rinverdire	pretensioni	che	dal	tempo	e	dalla	lontananza	sembravano
annichilate.
Il	caso	lo	fece	abbattersi	in	un	tale	che	avea	militato	sotto	gli	ordini	di	lui	nell'esercito
presbiteriano,	e	fu	quel	medesimo	dal	quale	seppe	come	Cuddy,	dopo	avere	condotta	Jenny
Dennison	in	isposa,	a	Fairy-Grove	dimorasse;	laonde	non	potè	resistere	alla	brama	di	vedere	sì
l'uno	che	l'altra,	e	di	raccorne	sicuri	contrassegni	sullo	stato	in	cui	trovavasi	allora	miss
Bellenden,	che	ei	non	osava	più	accennare	col	nome	di	Editta.	Già	vedemmo	quai	conseguenze
partorisse	questa	risoluzione;	talchè	si	dipartì	da	Fairy-Grove	tutto	pieno	del	convincimento,	che
Editta	lo	amasse	tuttavia,	e	più	dolente	quindi	della	necessità	di	rinunziarne	per	sempre	il
possedimento,	necessità	impostagli	dall'onore.	Oh	qual	fu	la	commozione	dell'animo	suo	in
udendo	il	colloquio	seguito	fra	Editta	e	lord	Evandale!	Tanto	può	immaginarsela	il	leggitore	che
già	non	imprenderemo	a	descriverla.	Si	trovò	venti	volte	sul	punto	di	esclamare	»Editta,	sono
ancor	vivo!»	Ma	gli	ricorreano	nel	tempo	stesso	alla	mente,	la	fede	ch'ella	aveva	obbligata	ad
Evandale,	i	servigi	che	questo	lord	avea	prestati	alla	famiglia	della	donzella,	la	gratitudine	di	che
andavagli	debitore	egli	stesso,	troppo	giustamente	persuaso	che	l'aver	avuto	salva	la	vita	dopo	la
giornata	di	Bothwell	fosse	effetto	della	proponderanza	goduta	da	Evandale	sopra	l'animo	di
Claverhouse;	le	quali	idee	imponendo	silenzio	all'amore	lo	stolsero	da	un	atto	d'onde	a	suo	avviso
poteano	scaturire	soltanto,	sciagura	ad	un	rivale	degno	di	stima,	aumento	d'affanni	alla	sua	cara
Editta,	non	quindi	a	lui	la	speranza	d'un	avvenire	più	prospero.
»Sia	fatta	dunque	la	volontà	del	cielo!	così	egli	pensò.	Io	era	morto	per	lei	sin	quando	die'	fede	di
sposa	a	lord	Evandale.	Ella	non	sappia	almeno,	che	ancor	respiro,	che	il	mio	amore	è	sempre	il
medesimo!»
Sul	punto	stesso	di	giurare	questa	risoluzione	ei	sentiva	quanto	poca	forza	si	avesse	per
mantenerla,	e	diffidava	di	se	medesimo;	e	straziato	ogni	volta	che	il	suono	della	voce	d'Editta	gli
perveniva	all'orecchio,	o	per	dir	meglio	al	cuore,	uscì	rapido	per	la	porta	che	mettea	nel	giardino.
Ma	non	sì	rapido	che	prima	d'involarsi	al	luogo	ove	udia	per	l'estrema	volta	gli	accenti	della
giovane	amata,	non	lo	prendesse	invincibil	desio	di	ricontemplarne	un	solo	istante	le	forme.	Con
questa	intenzione	si	trasse	al	poggiuolo,	e	quando	il	grido	messo	da	Editta	gli	fe'	sospettare
d'essere	stato	veduto,	fuggì	com'uomo	inseguito	dalle	furie;	passò	d'accanto,	senza	riconoscerlo,
e	perfin	senza	vederlo,	ad	Holliday;	corse	alla	scuderia;	cavalcò	il	palafreno,	e	prese	il	primo
sentiero	che	dinanzi	se	gli	parò.
S'egli	avesse	tenuta	la	strada	di	Hamilton	o	l'altra	che	guidava	al	ponte	di	Bothwell,	forse	lord
Evandale	sarebbe	venuto	in	cognizione	ch'egli	era	ancor	vivo.	La	notizia	della	vittoria	che	su	le
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truppe	del	re	Guglielmo	riportarono	i	montanari	scozzesi,	avea	messo	il	governo	in	tema	di
qualche	sediziosa	mossa	per	parte	dei	settarj	del	mezzogiorno.	Laonde	essendo	stati	posti	più
corpi	di	guardia	alle	due	frontiere,	non	passava	viaggiatore,	che	non	soggiacesse	alle	indagini	le
più	scrupolose	per	parte	di	quelle	sentinelle.	Invano	lord	Evandale	mise	attorno	persone	fidate
per	prendere	schiarimenti;	nessuno	straniero	erasi	presentato	ad	alcuno	de'	ridetti	confini	in
tutta	quella	mattina.	Quindi	il	lord	si	vide	ridotto	a	supporre	che	Editta	avesse	preso	per	reale	un
fantasma,	figlio	soltanto	d'un'immaginazione	per	le	precedenti	cose	alterata,	e	che	per	una
coincidenza	strana	quanto	inesplicabile	di	avvenimenti,	la	mente	di	Holliday	fosse	stata	travoltata
dalla	medesima	idea.
Intanto	il	cavallo	di	Morton,	non	avendo	potuto	mai	abbandonare	il	galoppo,	si	trovò	dopo	pochi
minuti	a	tal	parte	della	riva	del	Clyde,	che	recenti	orme	indicavano	venir	adoperata	ad	uso
d'abbeveratoio.	Il	corridore	di	Morton,	punto	dagli	speroni	ad	ogni	istante	e	comunque	poco
abbisognasse	di	stimolo,	entrò	senza	esitare	per	quella	bocca,	e	si	trovò	ben	tosto	guadando;
della	qual	cosa	Morton	s'avvide	unicamente	pel	freddo	sopraggiuntogli	allora	che	si	trovò	colla
metà	della	persona	nell'acqua,	e	pensando	meglio	a	se	stesso	comprese	la	necessità	di
provvedere	alla	salvezza	propria	e	del	corridore,	perchè	ivi	era	più	che	altrove	rapida	la	riviera.
Fattosi	quindi	a	governar	l'animale,	lo	guidò	qualche	tempo,	per	non	estenuarne	oltre	modo	le
forze,	a	seconda	della	corrente,	in	guisa	però	d'avvicinarsi	all'opposta	riva,	che	essendosi	offerta
allora	troppo	ripida,	gli	convenne	abbandonarsi	di	nuovo	al	fiume,	finchè	dopo	alcuni	minuti
scôrse	migliore	sponda	e	toccò	immune	da	rischio	la	terra.
»E	dove	or	volgermi?	pensava	Morton	in	mezzo	all'afflizione	che	lo	premea.	In	fine	che	rileva?
Ah!	se	l'augurarmelo	non	fosse	colpa,	avrei	desiderato	che	l'acque	del	Clyde	m'inghiottissero.
Così	almeno	nè	la	rimembranza	del	passato	nè	l'affanno	del	presente	mi	rimarrebbero.»
Ma	si	vergognò	che	tale	idea	gli	fosse	occorsa	all'animo	appena	l'ebbe	concetta,	soprattutto	in
ripensando	alle	vie	quasi	miracolose,	onde	il	cielo	gli	avea	fatta	salva	una	vita	che	allor	ponea
tanto	in	non	cale.	»Io	sono,	disse,	uno	stolto!...	assai	peggio	che	stolto,	se	oso	lagnarmi	della
Provvidenza,	che	mi	ha	dati	sì	manifesti	contrassegni	di	protezione.	Non	mi	resta	più	dunque
cosa	da	operare	su	questa	terra?	Quand'altro	non	facessi	che	sopportare	coraggiosamente	i
patimenti	ai	quali	son	condannato,	non	sarebbe	questo	abbastanza?	In	quanto	ho	veduto,	in
quanto	ho	udito	eravi	forse	nulla	a	cui	non	dovessi	aspettarmi?	Ed	eglino	son	forse	più	felici	di
me?	(Aggiunse	non	osando	profferire	il	nome	di	questi	eglino.)	Ella	spogliata	delle	sostanze!
Egli!......	ne	compresi	poco	que'	discorsi	fatti	più	sotto	voce;	pur	compresi	assai	ch'egli	si	cimenta
ad	un'impresa	pericolosa!	Oh	potessi	trovar	modi	a	confortarli,	a	soccorrerli,	a	vegliar	su	di
loro!»
Così	a	poco	a	poco	dimenticò	affatto	i	propri	affanni	per	dar	tutto	il	suo	pensiero	alle	cose	di
Editta	e	del	futuro	sposo	di	lei.	E	in	tal	punto	ricordandosi	quella	lettera	di	Burley	che	avea
dimenticata	da	lungo	tempo,	nuovo	raggio	di	luce	alla	mente	gli	sfavillò.
»La	loro	sciagura	è	l'opera	di	costui.	Ne	son	certo.	Ma	qual	via	a	ripararla?	Se	pur	v'è,	dipende
dagli	schiarimenti	che	mi	fosse	dato	ottenere	da	lui	medesimo.	Fa	d'uopo	ch'io	il	cerchi,	ch'io	il
trovi,	che	egli	me	li	fornisca	tutti	con	esattezza.	Chi	sa?	Potrebbe	derivarne	un	salutifero
cambiamento	sul	destino	di	quelle	persone	che	più	non	debbo	vedere,	e	che	forse	non	verranno
mai	a	scoprire,	com'io	in	tal'istante	dimentichi	le	mie	proprie	sventure	per	adoperarmi	alla	loro
felicità.»
Animato	da	sì	fatta	speranza,	comunque	posasse	su	fragilissima	base,	cercò	raggiugnere	la
strada	maestra,	e	pratichissimo	di	tutti	que'	dintorni	da	lui	trascorsi	le	tante	volte	alla	caccia,	si
vide	prestamente	in	sulla	via	d'onde	pervenivasi	a	quella	picciola	città,	che	il	vide	cinque	anni
addietro	entrar	trionfante,	e	acclamato	capitano	del	Pappagallo.	Benchè	una	tetra	malenconia	ne
signoreggiasse	continuamente	lo	spirito,	non	trovavasi	più	immerso	in	quello	stato	di
disperazione	cui	per	poco	non	avea	soggiaciuto.	Tal	si	è	l'effetto	d'una	risoluzione	disinteressata
e	virtuosa;	se	non	vale	a	richiamare	la	perduta	felicità,	essa	almeno	la	pace	dell'animo
ricompone.
Dopo	avere	rintracciati	e	rinvenuti	nella	propria	cartella	i	connotati	che	all'uopo	di	chiedere	di	lui
aveva	alla	sua	lettera	uniti	Burley,	sperò	men	difficile	il	discoprirlo,	e	deliberò	andarne	in	traccia,
quand'anco	dimorasse	in	terra	straniera.	Volea	pensare	al	modo	onde,	potendo	vederlo,	potrebbe
scavar	da	costui	le	cose	utili	da	sapersi	a	vantaggio	della	famiglia	Bellenden.	Ma	poi	sentì	ch'era
impresa	impossibile	e	vana	il	darsi	ad	architettare	a	tal	uopo	un	sistema,	finchè	ignorava	persino
la	condizione	di	vivere	cui	questo	suo	collega	antico	fosse	ridotto.
Era	incirca	mezzogiorno	allor	quando	il	nostro	viaggiatore	arrivò	a	poca	distanza	dal	castello	di
Milnwood,	situato	dinanzi	ad	una	piccola	foresta	posta	a	gittata	di	archibuso	della	strada	che	egli
correa.	La	vista	di	quell'abitazione	destò	in	esso	mille	rimembranze	soavi	e	penose	ad	un	tempo
al	suo	cuore,	e	tali	quai	suole	provarle	chiunque	di	tempera	d'animo	dilicata,	rivede,	dopo	essere
stato	in	balìa	alle	tempeste	d'agitatissima	vita,	que'	luoghi	ove	passò	i	giorni	tranquilli	e	beati
della	sua	fanciullezza.
»La	vecchia	Alison,	così	andava	ragionando	in	sua	mente,	non	può	ravvisarmi	più	di	quello	che
ieri	sera	m'abbia	ravvisato	Jenny.	Tanto	meglio!	soddisfarò	una	mia	brama,	libero	di	partir	indi
senza	farmi	conoscere.	Mio	zio,	credo	m'abbia	detto	Jenny,	ha	lasciato	ad	Alison	le	sue	sostanze.
Così	sia!	non	me	ne	dolgo;	ho	affanni	che	mi	riguardano	più	da	vicino.	Ad	ogni	modo	voglio
vedere	anche	una	volta	la	casa	de'	miei	maggiori.»
Già	la	veduta	del	castello	di	Milnwood	non	ispirava	gaiezza	sotto	l'antico	padrone,	or
presentavasi	ancora	più	malenconica	e	tetra	che	per	lo	passato,	benchè	vi	fosse	stata	fatta
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qualche	restaurazione.	Non	mancava	una	tegola	al	coperchio	della	casa,	non	vedevasi	una	lastra
rotta	alle	finestre,	ma	l'erba	era	stata	lasciata	crescere	nel	cortile,	come	se	si	avesse	dovuto	farvi
pascolare	una	mandria;	le	tele	di	ragno	che	tappezzavano	la	porta	principale	indicavano	il	lungo
tempo	dacchè	non	aprivasi.	Morton	picchiò	ad	essa	più	d'una	volta	senza	che	alcun	susurro	anche
lievissimo	gli	si	facesse	udire	dall'interno	di	quell'abitazione.	Finalmente	vide	aprire	la	finestrella,
d'onde	soleansi	guatare	i	forestieri	che	bussavano	a	quell'ospizio,	e	ravvisò	per	traverso	ad	essa
le	fattezze	della	nostra	Alison	sulle	quali	scorgeasi	una	giunta	di	grinze	a	quel	discreto	numero
che	la	corredavano	prima	che	Morton	abbandonasse	il	castello.	Le	copriva	il	capo	una	cuffia	da
notte,	e	fuor	d'essa	sfuggivano	alcune	ciocche	di	capelli	grigi,	atte	a	produrre	un	effetto
pittoresco	assai	più	che	gradevole.
»Che	cosa	si	vuole?»	chies'ella	con	voce	stridula	e	rauca.
»Bramo	dir	due	parole	alla	Alison	Wilson	che	abita	qui.»
»Ella	non	è	in	casa	(rispose	la	stessa	mistress	Wilson,	persuasa	forse	dallo	stato	della	sua
acconciatura	a	dire	questa	bugia).	Voi	siete	però	un	malcreato.	Vi	sareste	fatto	male	alla	lingua
col	nominarla	Mistress	Wilson	di	Milnwood?»
»Vi	domando	scusa	(rispose	Enrico	sorridendo	fra	se	stesso	in	accorgersi	come	la	buona	Alison
non	avea	dimesse	le	sue	pretensioni	a	que'	rispettosi	riguardi	che	a	se	credeva	dovuti).	Vi
domando	un'altra	volta	scusa	ma	arrivo	da	paese	straniero,	e	vi	sono	rimasto	sì	lungo	tempo	che
quasi	ho	dimenticata	fin	la	lingua	della	mia	patria.»
»Voi	venite	da	paese	straniero?	Avreste	a	sorte	inteso	parlare	d'un	giovane	di	questi	luoghi,	il	cui
nome	è	Morton?»
»Ho	udito	pronunziare	un	tal	nome	nella	Alemagna.»
»Aspettatemi	un	momento.	Ma	no.	State	ben	attento	a	quel	che	vi	dico.	Girate	attorno	la	casa.
Troverete	una	porticella	di	dietro	chiusa	soltanto	con	un	saliscendo.	Apritela,	ed	entrate	nel
cortile	delle	galline,	ma	ponete	mente	di	non	cadere	nella	cisterna	che	è	lì	lì	appresso	a	questa
portella,	perchè	l'ingresso	è	assai	buio.	Voltatevi	indi	a	man	destra,	e	andate	diritto	un	poco	di
tempo.	Vi	volgerete	indi	a	destra	una	seconda	volta,	e	vi	troverete	nel	cortile	nobile.	Abbiate
occhio	di	non	isdrucciolar	giù	per	la	scala	della	cantina.	Poco	lontano	da	essa	troverete	la	porta
di	cucina.	Adesso	non	si	viene	nel	castello	per	altra	parte.	Entratevi	e	mi	troverete	ivi,	e	direte	a
me	quello	che	volevate	dire	a	mistress	Wilson.»
Ad	onta	della	minuta	spiegazione	che	di	ogni	particolarità	locale	avea	fatta	la	nostra	Alison,
tutt'altro	forestiere	sarebbesi	trovato	nell'impaccio	a	dover	superare	un	tal	labirinto.	Ma	la
nozione	che	Morton	doveva	avere	della	sua	casa,	giovò	di	filo	al	nostro	secondo	Teseo.	Evitò	con
tutta	franchezza	i	due	scogli	additati	a	lui	dalla	vecchia,	e	l'ostacolo	più	difficile	a	superare	fu	un
cane	di	Spagna	che	abbaiava	spietatamente	contr'esso.	Questa	bestia	però	gli	era	anticamente
appartenuta;	ma	diversa	assai	dal	cane	di	Ulisse,	non	ravvisò	il	suo	padrone	comunque	l'assenza
di	lui	men	che	quella	del	re	d'Itaca	fosse	durata.
»Nemmeno	costui!	sclamò	Morton.	Se	lo	dico!	Non	v'è	anima	che	mi	ravvisi!»
Entrò	adunque	in	cucina,	nè	andò	guari,	che	udì	per	le	scale	lo	strepito	concertato	de'	talloni	alti
che	armavano	le	scarpe	della	vecchia,	e	del	bastone	col	pomo	a	becco	di	civetta	sul	quale	ella
reggevasi.
Prima	che	questa	giugnesse	ebbe	il	tempo	di	dare	un'occhiata	intorno	alla	cucina.	Comunque	le
vicinanze	del	paese	non	difettassero	di	carbone	e	si	vendesse	anche	a	buon	mercato,	ei	non	vide
però	ardere	sulla	ferrata	del	cammino	che	un	fuoco	economico	di	torba	e	di	ramicelli	di	ginestra.
Attaccato	era	alla	catena	un	pensile	ramino	entro	il	quale	stava	cucinandosi	il	desinare	per	la
Alison	e	per	una	fantesca,	ragazza	di	dodici	anni	che	avea	per	salario	il	sol	nudrimento.	Le
esalazioni	delle	vivande	poste	sul	fuoco	davano	a	conoscere	come	questa	vecchia	non	facesse
pasti	più	sostanziosi	di	quelli	cui	avvezzata	erasi	col	suo	defunto	padrone.
Al	primo	apparire	di	lei,	Enrico	ravvisò	tostamente	e	quel	tuono	dignitoso	di	cui	le	piacea	tanto
sfoggiare,	e	que'	lineamenti	su	i	quali	il	mal	umore,	frutto	della	consuetudine,	contendea	colla
bontà	d'animo	connaturale	a	questa	donna;	e	riconobbe	persino	quel	berrettone	rotondo,	quella
vesta	turchina,	quel	grembiule	bianco	che	le	avea	veduti	portar	tante	volte.	Unicamente	un
nastro	che	ricigneale	il	capo,	e	qualche	lieve	giunta	che	avea	fatto	in	fretta	all'ordinario	suo
aggiustamento,	indicavano	qual	differenza	passasse	tra	la	Alison,	antica	governante	di	sir	David,
e	mistress	Wilson	di	Milnwood.
»Qual	cosa	bramate	da	mistress	Wilson?	ella	gli	disse.	Son	io	mistress	Wilson»	Perchè	i	cinque
minuti	impiegati	nel	farsi	linda	le	sembrarono	bastanti	a	ripigliare	il	suo	nome	d'onore,	e	a	poter
pretendere	con	più	sicurezza	il	rispetto	che	a	se	credeva	competere.	Enrico	non	sapea	troppo
quel	che	gli	convenisse	rispondere	a	tale	interrogazione,	poichè	avea	pensato	bensì	a	non	farsi
conoscere,	ma	non	al	pretesto	da	prendere	per	introdursi	incognito	in	casa.	Ma	la	nostra	Alison
nol	lasciò	gran	fatto	nell'imbarazzo,	perchè	senza	aspettare	ch'ei	rispondesse	alla	prima
inchiesta,	attaccò	sotto	e	con	molta	sollecitudine	la	successiva:	»Voi	dunque	stando
nell'Alemagna	avete	udito	parlare	del	sig.	Morton?»
»Sì,	mia	signora,	del	colonnello	Silas	Morton.»
Tutta	la	ilarità	che	leggeasi	dianzi	nella	fisonomia	della	buona	donna	disparve	all'udir	questi
accenti.
»È	dunque	il	padre	del	Morton	di	cui	vi	chiedo	che	avete	voi	conosciuto,	il	fratello	del	fu	sir
David.	Però....	quello,	voi	non	potete	averlo	conosciuto	in	paese	straniero!	l'apparenza	de'	vostri
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anni	mi	dice	di	no.	Quando	egli	fece	ritorno	alla	Scozia	voi	dovevate	ancora	essere	nella	mente	di
Dio.	Io	sperava	che	mi	portaste	notizie	del	figliuolo	di	questo	Silas,	del	povero	sig.	Enrico.»
»Vi	dirò,	signora.	Le	nozioni	sul	colonnello	Silas	Morton,	le	ho	avute	da	mio	padre.	Quanto	al
figlio,	ho	inteso	dire	che	ei	sia	perito	naufragando	sulle	coste	di	Olanda.»
»La	cosa	non	è	che	troppo	probabile,	e	ha	costato	ben	molte	lagrime	ai	miei	poveri	occhi.
Sfortunato!	suo	zio	me	ne	parlava	ancora	il	giorno	della	sua	morte,	e	fu	dopo	avermi	comunicate
le	sue	intenzioni	sulla	quantità	di	vino	e	d'acquavite	da	dispensarsi	nel	dì	de'	suoi	funerali	alle
persone	che	vi	assisterebbero,	perchè,	morto	come	vivo,	è	sempre	stato	un	signore	prudente,
economo,	e	che	antivedeva	tutte	le	cose.	—	Alison,	mi	dicea,	perchè	mi	chiamava	sempre	così.
Figuratevi.....	la	nostra	conoscenza	era	di	vecchia	data!	—	Alison,	dunque	diceva,	abbiate	ben
cura	della	casa;	fate	che	vi	regni	il	buon	ordine	come	se	fossi	ancor	vivo;	se	mai	un	giorno
rivedeste	il	mio	povero	nipote,	raccomandategli	saviezza	e	soprattutto	economia.	Furono	le	sue
ultime	parole.	Ah!	aggiunse	qualche	altra	cosa.	Aveva	un'avversione	grandissima	alle	candele
gettate	a	stampo,	e	la	sfortuna	lo	portò	ad	accorgersi	che	in	quel	momento	ne	ardeva	una	di
queste	sopra	la	tavola,	onde	mi	si	volse:	—	Per	un	moribondo	basta	anche	una	candela	foggiata
sulla	bacchetta.»
Intantochè	mistress	Wilson	andava	così	ripetendo	gli	ultimi	discorsi	del	vecchio	avaro,	un
barbone,	antico	camerata	d'Enrico	era	entrato	in	cucina,	e	avvicinatosi	a	lui,	e	dopo	averlo	fiutato
un	istante,	non	tardò	a	riconoscerlo,	e	a	manifestargli	in	mille	carezzevoli	guise	la	gioia	di
rivederlo.	Finalmente	gli	saltò	sulle	ginocchia.
»Abbasso	Elphin,	abbasso	signorino!»	gridò	Enrico	in	tuon	d'impazienza.
»Voi	sapete	il	nome	del	nostro	cane!	la	Alison	sorpresa	affatto	esclamò.	Per	altro	non	è	un	nome
tanto	comune.	—	Ma	egli	pur	vi	conosce!»	Allora	mettendosi	gli	occhiali	e	avvicinandosi	a	lui:
»Bontà	divina!	esclamò;	è	il	mio	povero	figlio;	è	il	sig.	Enrico.»
E	ciò	dicendo	la	buona	vecchia	si	strinse	fra	le	sue	scarne	braccia	il	giovane	amato,	sel	premè	al
cuore,	e	il	colmò	d'abbraciamenti	sì	teneri	come	se	fosse	stata	sua	vera	madre:	finalmente	ai
pianti	della	consolazione	si	abbandonò.	Commosso	Enrico	da	tante	dimostrazioni	d'amore,	non	ne
risparmiò	contraccambio	alla	vecchiarella	affettuosa,	nè	pensò	più	a	sostenere	la	sua	finzione;
che	se	l'avesse	anche	voluto	non	ne	avrebbe	avuta	la	forza.
»Sì,	mia	cara	Alison;	sì	son	io	veramente.	Vivo	ancora	per	ringraziarvi	di	un	affetto	che	non	si	è
mai	dismentito	un	istante;	vivo	per	rallegrarmi	di	trovare	nella	mia	patria	un'amica	almeno	che
mi	rivede	con	giubbilo.»
»Oh!	persone	amiche	non	ve	ne	mancheranno,	sig.	Enrico.	Chi	ha	denari	trova	sempre	amici,	e	la
Dio	mercè	voi	ne	avrete,	e	ne	avrete	molti.	—	Abbiate	sol	cura	di	farne	buon	uso	e	di	non
dissiparli.	—	Ma,	mio	Dio!	(ella	soggiunse	lievemente	rispignendolo	a	fine	di	contemplarlo	ad	una
distanza	più	adatta	alla	sua	vista)	come	siete	cambiato,	figliuol	mio!	non	vedo	più	il	vostro	colore,
vi	trovo	le	guance	incavate,	gli	occhi	affossati,	tutto	dimagrato!	Ah	queste	maladette	guerre	non
hanno	portato	che	malanni!	—	E	quant'è	che	siete	tornato?	—	Dove	siete	stato?	—	Che	avete	fatto
finora?	—	Perchè	non	ci	scrivere?	—	Com'è	che	v'hanno	creduto	morto?	—	Perchè	venire	in	casa
vostra	a	guisa	di	straniero	e	sorprendere	così	la	povera	Alison?»
Trascorse	alcun	tempo	prima	che	Enrico	potesse	frenare	la	commozione	del	proprio	animo
quanto	bastava	per	rispondere	a	tutta	questa	fila	d'interrogazioni.
Se	mai	i	nostri	leggitori	partecipassero	alle	moltiplici	curiosità	dalla	buona	vecchia	esternate,	noi
siamo	per	appagarle	nel	successivo	capitolo.
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CAPITOLO	XI.

»Nomossi	Aumerlo:	in	sostener	pugnando
»Le	parti	di	Riccardo,	il	nome	ascose;
»Per	prudenza	or	si	fa	nomar	Rutlando.

D'un	Anonimo.

Benchè	la	nostra	Alison	fosse	impazientissima	d'udire	quai	risposte	avrebbe	date	Enrico	alle
molte	e	variate	interrogazioni	ch'ella	gli	mosse,	non	volle	permettere	che	ei	rimanesse	più	a
lungo	nella	piccola	cucina,	e	lo	fece	salire	nel	suo	appartamento,	ch'era	il	medesimo	ove	solea
stanziare	questa	donna	anche	allorquando	non	era	se	non	se	la	governante	di	sir	David.
»È	men	soggetto	al	vento	di	tramontana	che	non	quello	posto	a	pian	terreno,	disse	ella,	e	vi	si
gode	calore	con	men	bisogno	di	fuoco.	Rispetto	poi	troppo	la	memoria	del	mio	defunto	padrone
per	volere	alloggiare	nel	suo	appartamento	che	adesso	è	vostro,	sig.	Enrico.	Non	parlo	della
grande	sala	apparata	d'intarsi	di	quercia.	Già	sapete	che	quella	non	è	mai	stata	adoperata
fuorchè	nelle	solennità,	nè	l'ho	aperta	che	qualche	volta	per	darle	aria,	e	lavarne	il	pavimento	e
spazzarne	la	polve.»
Si	assisero	pertanto	nella	stanza	della	ex-governante	in	mezzo	ad	una	raccolta	di	legumi
conservati	e	di	frutta	secche	e	giulebbate	d'ogni	genere,	cose	ch'ella	continuava	a	preparare	per
antica	consuetudine,	e	che	finivano	poi	andando	a	male	perchè	non	v'era	chi	le	toccasse	giammai.
Morton	adattando	il	suo	racconto	all'intelligenza	dell'ascoltatrice	lo	restrinse	quanto	gli	fu
possibile.	Le	narrò	adunque	come	la	nave	ov'erasi	imbarcato	essendo	stata	assalita	da	una
burrasca	era	perita	con	chi	v'era	dentro,	tranne	due	marinai	ed	egli	stesso,	salvatisi	in	un
palischermo	e	approdati	felicemente	al	porto	di	Flessinga.	Colà	ebbe	la	buona	sorte	di	scontrarsi
in	un	antico	ufiziale	che	avea	militato	insieme	al	padre	di	lui.	Seguendone	i	consigli	non	si	trasferì
altrimenti	all'Aia,	e	delle	varie	commendatizie	che	avea	portate	con	sè,	non	inviò	ad	essere
ricapitata	se	non	se	quella	datagli	da	Claverhouse	e	indritta	allo	Statolder.
»Il	nostro	principe,	dicea	quel	vecchio	ufiziale,	dee	per	motivi	politici	mantenersi	in	buon	accordo
col	suo	suocero	e	vostro	re,	Carlo	II[4].	Commetterebbe	quindi	una	imprudenza	se	si	esternasse
favorevole	ad	uno	Scozzese	appartenente	alla	fazione	dei	malcontenti.	Aspettatene	adunque	gli
ordini,	senza	far	mostra	di	volerlo	costringere	a	pensare	a	voi.	Usate	prudenza,	vivete	ritirato,
cambiate	nome,	schivate	la	società	degli	esuli	scozzesi,	e,	credetelo	a	me,	non	vi	pentirete	di
esservi	comportato	in	tal	guisa.»
Il	vecchio	amico	di	Silas	Morton	non	si	ingannava.	Non	andò	guari	che	il	principe	d'Orange
facendo	un	giro	per	le	Province	Unite,	venne	a	Flessinga,	ove	già	Morton	incominciava	ad
annoiarsi	della	propria	inazione;	ed	ebbe	un	colloquio	segreto	con	questo	giovine,	mostrandosi
grandemente	soddisfatto	dell'intelligenza	e	prudenza	che	in	lui	ravvisò,	e	soprattutto	dell'occhio
imparziale	onde	considerava	le	varie	sette	che	dilaniavano	la	sua	patria,	e	della	nitidezza	colla
quale	chiarì	al	ragguardevole	ascoltatore	le	mire	e	la	condotta	delle	diverse	fazioni.
»Vi	darei	di	buon	grado	servigio	presso	di	me,	gli	disse	Guglielmo,	ma	non	potrei	senza	dar
ombra	all'Inghilterra.	Non	mi	crediate	perciò	men	volonteroso	di	giovarvi,	sia	per	riguardo
vostro,	sia	per	riguardo	alla	commendatizia	di	cui	vi	ha	munito	un	ufiziale	meritevole	della	mia
stima.	Eccovi	una	patente	di	servigio	in	un	reggimento	svizzero,	stanziato	in	una	delle	province
più	lontane	dalla	mia	capitale,	e	ove	non	troverete,	credo	io,	alcuno	Scozzese.	Evitate	qualunque
corrispondenza	col	vostro	paese,	continuate	ad	essere	il	capitano	Melville,	e	lasciate	dormire	il
nome	di	Morton,	finchè	arrivino	istanti	più	favorevoli.»
»In	simil	guisa,	continuò	Morton,	ho	incominciata	la	mia	fortuna.	Ho	avuta	la	ventura	di	ben
riuscire	nelle	diverse	commissioni	affidatemi,	e	di	vedere	i	miei	servigi	riconosciuti	e
ricompensati	da	sua	altezza	reale	sino	all'istante	che	è	stato	chiamato	in	Inghilterra	qual	nostro
liberatore	e	nostro	re.	La	prescrizione	ch'ei	m'avea	fatta	deve	essermi	scusa	valevole	sul	silenzio
da	me	serbato	col	piccolo	numero	d'amici	che	ho	lasciati	nella	Scozia.	Quanto	alla	voce	che	si	era
diffusa	della	mia	morte,	non	poteva	accadere	altrimenti	dopo	lo	sgraziato	naufragio	della	nave
sulla	quale	partii,	nè	può	che	averle	dato	maggior	fondamento	il	niun	uso	fatto	da	me,	o	delle
cambiali	che	mi	erano	state	rimesse,	o	delle	commendatizie	salvo	quella	al	principe,	che	se
raccomandò	il	silenzio	a	me,	certamente	avrà	taciuto	egli	stesso.»
»Ma	figliuol	mio,	come	può	essersi	dato	che	in	cinque	anni	non	vi	siate	incontrato	in	un	solo
Scozzese	quale	v'abbia	ravvisato?	Io	ho	sempre	creduto	non	esservi	Scozzese	che	non	vi
conosca.»
»Ponete	mente,	mia	buona	Alison,	che	i	tre	prim'anni	della	mia	lontananza	si	passarono	in	una
rimota	provincia,	e	che	quando	d'allora	in	poi	passai	alla	corte	del	principe	d'Orange,	vi	sarebbe
voluto	un	affetto	premuroso	e	sincero	siccome	il	vostro	per	ravvisare	l'esiliato	Morton	nel
maggior	generale	Melville.»
»Melville!	era	il	cognome	di	vostra	madre;	ma	quello	di	Morton	sona	meglio	alle	mie	vecchie
orecchie.	Nel	tornare	a	possesso	degli	antichi	fondi	della	vostra	famiglia	converrà	bene	che
riassumiate	ancora	il	primitivo	cognome.»
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»Non	farò	nè	l'una	ne	l'altra	di	tali	cose;	ho	fortissime	ragioni	per	desiderare	che	la	mia	tornata
nella	Scozia	e	perfino	la	mia	esistenza,	rimangano	ignote.	Quanto	al	possedimento	di	Milnwood
so	che	vi	appartiene,	e	sta	bene	nelle	mani	fra	le	quali	si	trova.»
»Sta	bene?	Spero	al	certo,	figliuol	mio,	che	non	parliate	sul	serio.	E	che	volete	voi	ch'io	mi	faccia
de'	vostri	beni	e	delle	rendite	vostre?	Non	è	che	un	peso	per	me.	Non	vi	nego	esservi	persone	che
troverebbero	gradevole	questo	peso,	e	vecchia	qual	mi	vedete,	lo	scrivano	Mactrick	si	era	offerto
a	sgravarmene	in	parte	col	portarlo	in	mia	compagnia.	Ma	se	son	vecchia,	non	sono	matta	per
ciò,	nè	mi	scaldo	al	fuoco	di	questa	legna.	Non	ho	mai	perduta	la	speranza	di	rivedervi,	e	di	fatto
ho	sempre	mantenuto	il	castello	nell'ordine	che	era	ai	giorni	della	buon'anima	di	vostro	zio.	Non
sarebbe	bastante	contento	per	me	il	vedervi	governare	saviamente	le	vostre	sostanze?	Voi
dovreste	avere	imparata	quest'abilità	nell'Olanda,	che	è	un	paese	masserizioso	a	quanto	mi
hanno	detto.	—	Benchè	però	credo	potete	sfoggiare	un	pochino	più	che	nol	faceva	il	defunto.	Per
esempio,	vorrei	che	aveste	tutti	i	giorni,	in	vece	di	tre	volte	la	settimana,	un	piatto	di	carne	tolta
alla	beccheria,	che	beveste	a	quando	a	quando	una	tazza	di	vino,	perchè	ciò	aiuta	a	discacciare	i
vapori	ipocondriaci;	che....»
»Parleremo	di	queste	cose	altra	volta,	mia	Alison	(la	interruppe	Morton	stupefatto	delle	idee
liberali	esternate	dalla	vecchia	governante,	che	accoppiava	in	bizzarro	modo	il	disinteresse	e
l'amore	dell'economia).	Ora	già	non	sono	qui	che	per	pochi	giorni,	e	vel	torno	a	dire,	cara	Alison,
vi	raccomando	nessuno	sappia	che	mi	avete	veduto.»
»Non	temete	su	di	ciò,	figliuol	mio.	Son	buona	a	custodire	un	segreto,	il	vecchio	sir	David,
buon'anima,	lo	sapeva	bene.	Egli	mi	avea	raccontato	persino	ove	teneva	nascosto	il	suo	denaro,	e
vedete	ch'era	una	grande	prova	di	fidarsi	nella	mia	segretezza.	—	Ma	venite	dunque	meco
affinchè	vi	faccia	vedere	la	gran	sala.	Io	sola	mi	prendo	il	pensiere	giornaliero	di	tenerla	di	conto;
è	questa	la	mia	ricreazione,	benchè	qualche	volta	nel	curarla	abbia	detto	a	me	stessa,	e	mi
venivano	le	lagrime	agli	occhi.	—	Che	giova	fregar	tanto	l'inferrata	del	cammino,	lustrare	i
candeglieri,	spazzare	i	tappeti,	sbattere	i	cuscini?	Il	padrone	di	tutte	queste	belle	cose	non
tornerà	forse	mai	più.»
E	così	parlando	lo	conducea	in	questo	sancta	sanctorum,	ch'ella	aggiustava	ogni	giorno:	come	se
avesse	aspettato	visite,	e	inorgogliendosi	di	vederlo	per	sua	opera	sì	ben	tenuto.	Morton
entrandovi	ebbe	dalla	vecchia	un	rabbuffo,	perchè	non	s'era	ripulite	le	scarpe,	e	si	ricordò	il
rispetto	pressochè	religioso,	da	cui	fanciullo	era	compreso,	quando	nelle	occasioni	di	grande
pompa,	gli	si	permetteva	mettere	il	piede	per	pochi	istanti	in	quella	sala,	della	quale	allora	non
credea	si	trovasse	neanco	la	simile	ne'	palagi	de'	principi	e	de'	monarchi.	Ognuno	s'immaginerà
facilmente	che	quei	seggioloni	da	parata,	nani	di	piedi	e	giganti	di	dorsiere,	quegl'immensi	alari
di	bronzo	dorato,	e	quegli	arazzi	d'alto	liccio,	perdettero	agli	occhi	di	lui	gran	parte	dell'antico
merito,	in	guisa	che	in	quella	sala	non	ravvisava	più	nulla	meglio	d'un	soggiorno	dedicato	alla
tetraggine.	Nondimeno	due	ritratti	fermarono	la	sua	attenzione	e	altamente	ne	commossero
l'animo.	L'un	di	questi	rappresentava	il	padre	di	lui	armato	di	tutto	punto,	e	nell'atteggiamento
più	confacevole	ad	indicarne	l'indole	risoluta	e	guerriera.	L'altro	era	quello	dello	zio,	vestito	d'un
abito	di	velluto	co'	manichetti,	e	la	guarnizione	dello	sparato,	di	pizzi,	e	che	parea	vergognarsi	del
suo	abbigliamento,	comunque	nol	dovesse	che	alla	generosità	del	pittore.
»Fu	un'idea	stravagante,	disse	Alison,	quella	di	mettere	addosso	a	quella	buona	e	cara	creatura
un	abito	sì	bello	che	non	ne	ha	mai	portati	de'	simili.	Oh!	comparirebbe	assai	meglio	col	suo
pastrano	di	panno	grigio.»
Morton	non	potè	starsi	dal	consentire	nell'opinione	della	Alison,	perchè	per	vero	dire	un	abito	di
parata	si	affava	tanto	al	portamento	goffo	e	ridicolo	del	defunto,	quanto	l'avrebbero	potuto	i	modi
generosi	ai	suoi	lineamenti	triviali	ed	ignobili.
Ei	si	disgiunse	allora	dalla	vecchia	per	andare	a	visitare	il	parco	e	i	giardini,	del	quale	intervallo
essa	profittò	per	far	qualche	picciola	aggiunta	alla	mensa	che	stavasi	apparecchiando.
Circostanza	che	noi	accenniamo	unicamente	perchè	costò	la	vita	ad	un	pollo,	il	quale	forse,	se
non	sopravveniva	un	avvenimento	così	rilevante	come	lo	era	l'arrivo	del	sig.	Enrico,	sarebbe
giunto	a	lunga	decrepitezza	nel	pollaio	del	castello	di	Milnwood.
Mistress	Wilson	non	fe'	cerimonie	di	sorte	alcuna	quanto	al	mettersi	a	un	desco	insieme	con
Morton,	cosa	sancita	già	da	consuetudine	antica.	Ella	andò	condendo	il	banchetto,	or	col	citare	le
ricordanze	de'	tempi	andati,	or	col	porre	in	campo	divisamenti	per	l'avvenire,	attribuendo	sempre
ad	Enrico	la	parte	di	padrone	del	castello,	a	se	quella	di	conservatrice	del	buon	ordine	e
dell'economia	legata	dal	defunto	proprietario,	nè	risparmiandosi	molti	encomj	sul	proprio	zelo	e
sulla	propria	abilità	passata	e	presente	in	adempir	tale	incarico.	Morton	lasciò	che	la	buona
donna	si	divertisse	fabbricando	castelli	in	aria,	e	si	riserbò	ad	altro	momento	il	parteciparle	la
risoluzione	allor	ferma	in	lui	di	tornarsene	sul	continente	e	di	colà	terminare	i	suoi	giorni.
Abbiamo	dimenticato	dire,	che	allorquando	mistress	Wilson	riconobbe	nel	forestiero	il	suo	caro
Enrico,	vedendolo	tutto	bagnato	lo	fece	cambiare	di	vestito	e	di	biancheria.	Laonde	egli	mise
l'abito	verde	che	avea	portato	altre	volte	nel	tempo	del	suo	soggiorno	a	Milnwood,	e	che	la	buona
Alison	conservò	come	reliquia	nel	cassetto	d'un	armadio,	senza	però	dimenticare	a	quando	a
quando	di	dargli	aria	e	di	spazzolarlo.
Finita	la	mensa	gli	offerse	il	suo	uniforme	dopo	essersi	data	ogni	cura	a	farlo	asciugare.	Ma
Morton	pensò	più	atto	forse	ad	agevolargli	la	divisata	ricerca	di	Burley	l'abito	che	in	quell'istante
ei	vestiva.	Rispose	adunque	alla	governante	che	avrebbe	conservato	il	vestito	cittadinesco,	nè
degli	arredi	che	avea	dianzi,	prese	altra	cosa	se	non	se	la	spada	e	le	due	pistole,	armi	senza	le
quali	uom	non	viaggiava	in	que'	tempi	di	turbolenza.
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»Pensate	ottimamente,	diss'ella;	il	vostro	abito	verde	vi	sta	benissimo,	e	dopo	esservi	or	riposato
vi	comunica	quella	stessa	buona	cera,	che	avevate	allorchè	vi	condussero	via	da	Milnwood,
tranne	il	non	essere	al	certo	ingrassato.	Fate	anche	bene,	che	così	risparmiate	il	vostro
uniforme».
Ella	si	diffuse	indi	sul	modo	di	trar	buon	partito	dagli	abiti	usati,	ed	erasi	già	inoltrata	nel	tessere
la	storia	di	un	vestito	di	panno	scarlatto,	appartenuto	dianzi	a	sir	David,	poi	divenuto	fodera	d'un
abito	turchino,	in	appresso	trasformato	in	un	paio	di	calzoni,	e	che	a	ciascuna	di	tali	metamorfosi
durava	buono	come	se	fosse	nuovo;	ma	Morton	interruppe	il	filo	di	tal	racconto	per	congedarsi	da
lei,	ed	annunziarle	la	necessità	in	cui	era	di	rimettersi	in	viaggio.
Fu	questo	un	colpo	difficile	a	sopportarsi	per	mistress	Wilson.
»E	perchè	volete	partire?	—	E	ove	ne	andrete	voi?	E	ove	credete	star	meglio	che	in	casa	vostra
dopo	esservene	allontanato	per	tanti	anni?»
»Voi	avete	ragione,	o	Alison;	ma	non	ne	posso	di	meno.	E	fu	per	questa	ragione	che	a	voi	non	mi
palesai	all'atto	medesimo	del	mio	arrivo.	Io	ben	sapea	che	avreste	fatto	di	tutto	per	trattenermi.»
»Ma	ditemi	dove	andate,	ella	ripetè	nuovamente.	Si	è	mai	veduta	una	cosa	simile?	Appena	giunto
volar	via	a	guisa	di	freccia!»
»Mi	è	duopo	andare	nella	vicina	città	in	cerca	di	Niel.	—	Credo	bene	ch'ei	potrà	darmi	un	letto.»
»Oh	sì	certamente!	potrà	darvi	un	letto,	e	saprà	anche	farvelo	pagar	bene.	—	Ma,	figliuol	mio,
avete	dunque	lasciato	il	vostro	giudizio	ne'	paesi	dove	avete	girato?	E	vi	par	egli	una	bella	cosa
pagare	un	letto	e	una	cena	quando	potete	avere	tutto	questo	senza	spendere	un	soldo,	ed	essere
ringraziato	per	soprappiù?»
»Vi	assicuro,	Alison,	che	mi	guida	colà	un	affare	della	massima	importanza,	e	dal	quale	dipende
ch'io	guadagni	o	ch'io	perda	moltissimo.»
»Quand'è	così,	non	vi	trattengo	più.	—	Però	fate	ben	attenzione	che	questa	gita	sta	per	costarvi
forse	una	dozzina	di	scellini	di	Scozia.	Ma	la	gioventù	non	conosce	il	valor	del	denaro.	—	Il	mio
vecchio	padrone,	Dio	l'abbia	in	gloria,	quegli	sì!	era	prudente;	non	toccava	mai	più	il	denaro,
quando	una	volta	lo	aveva	messo	in	riserbo.»
Persistendo	Morton	nella	sua	deliberazione,	risalì	a	cavallo	e	si	congedò	da	mistress	Wilson,	dopo
averle	fatto	promettere	nuovamente	di	non	far	motto	con	nessuno	ch'ei	fosse	tornato,	sintanto
almeno	ch'ella	nol	rivedea.
»Non	sono	prodigo,	pensava	egli	nell'allontanarsi	da	Milnwood,	ma	se	io	rimanessi	con	questa
donna,	come	ella	lo	desidera,	il	sarei	quanto	basta	a	giudizio	di	lei	per	farla	sospirare	più	d'una
volta.»
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CAPITOLO	XII.

»Ov'è	l'amico	ostier?	Ch'io	'l	veggia	presto!
»E	il	seco	starmi	favellando	a	un	desco
»Tempri	gli	affanni	d'indugiar	molesto.»

Il	viaggio	d'un	amante.

Giunto,	senza	che	alcuna	particolarità	gli	cadesse,	alla	città	Enrico	Morton,	scese	alla	locanda	di
Niel.	Più	d'una	volta	lungo	la	strada	si	pentì	d'avere	ripreso	l'antico	abito,	pensando	allora
soltanto	che	in	vece	di	giovare	allo	scopo	da	lui	ideato,	poteva	anzi	crescergli	la	difficoltà	di
rimanere	sconosciuto;	ma	alcuni	anni	di	assenza	e	di	vita	militare	aveano	di	fatto	alterati	assai	i
lineamenti	del	suo	volto,	e	per	altra	parte	le	persone	delle	quali	andava	in	traccia	non	erano	mai
state	con	esso	in	quella	tale	corrispondenza	da	poterlo	riconoscere	come	avea	fatto	la	vecchia
Alison,	che	a	ciò	nemmeno	sarebbe	riuscita	senza	la	distrazione	accadutagli	nel	parlare	al	cane
che	lo	accarezzava.
Piena	vedeasi	la	locanda,	e	parea	godere	tuttavia	della	sua	antica	celebrità.	Lo	scorgere	Niel	più
grasso	e	paffuto,	e	men	civile	che	non	lo	era	in	passato,	fu	indizio	a	Morton	che	la	borsa	di
cotest'uomo	erasi	impinguata	al	pari	della	persona;	perchè	nella	Scozia	la	civiltà	degli	ostieri	va
in	proporzione	inversa	dello	stato	lor	pecuniario.	La	figlia	di	Niel	aveva	acquistati	i	modi	d'una
serva	d'osteria	accorta	ben	del	suo	conto,	e	incapace	di	distrarsi	dalle	proprie	incombenze,	o	per
lo	strepito	delle	armi,	o	per	le	cure	d'amore.	E	padre	e	figlia	non	fecero	a	Morton	maggiore
attenzione	di	quella	cui	può	aspirare	uno	straniero	che	viaggi	senza	seguito	di	cavalli	e	di	servi.
Risolvè	quindi	conformar	gli	atti	all'umile	personaggio	ch'egli	in	quell'istante	raffigurava.
Condusse	da	se	medesimo	nella	scuderia	il	suo	cavallo,	gli	fe'	dar	la	biada,	e	tornò	indi	nella	sala
comune,	perchè	coll'ordinare	per	sè	una	stanza	a	parte	avrebbe	creduto	annunziarsi	uomo	di
maggiore	affare	che	non	volea	comparire.
Era	in	quel	luogo	che	alcuni	anni	prima	Morton	avea	celebrata	la	sua	promozione	al	grado	di
capitano	del	Pappagallo,	cerimonia	che	non	essendo	nulla	più	d'un	scherzo	in	sua	origine,	per	lui
s'era	fatta	sorgente	di	serissime	conseguenze.	Consapevole	anche	a	se	medesimo	del	grande
cambiamento	morale	e	fisico	al	quale	avea	soggiaciuto,	giudicò	che	niuno	ravviserebbe	nell'uom
grave	e	posato	venuto	allora	in	quella	brigata	il	giovane	spensierato,	cui	diè	grido,	anni	addietro,
una	prova	di	sollazzevole	agilità.
L'assemblea	unita	nella	sala	era	composta	di	diversi	crocchi,	distribuiti	nella	proporzione	e	nel
numero	di	quelli	che	vi	trovò,	vincitore	nella	lotta	del	Pappagallo.	Alcuni	cittadini	beveano
ponderatamente	la	lor	foglietta	d'acquavite:	più	in	là	stavano	soldati	che	nel	votare	un	boccale	di
birra,	bestemmiavano	contro	la	presente	tranquillità	del	cantone,	che	non	permetteva	ad	essi	più
dispendiosa	bevanda.	Vedeasi	un	de'	loro	sott'ufiziali	che	gustava	un	bicchierino	d'acqua
ammirabile	unitamente	al	parroco	presbiteriano,	e	tre	viaggiatori	attorno	a	un	fiasco	di	vino
aspettavano	il	ricambio	de'	cavalli	che	doveano	a	maggior	distanza	condurli.	La	scena	offerivasi
la	stessa	di	cinque	anni	addietro,	ma	cambiati	n'erano	i	personaggi.
»L'aspetto	del	mondo	può	variarsi,	pensava	Morton	fra	sè,	ma	le	sedi	che	il	caso	rende	vacanti
trovano	sempre	chi	viene	ad	occuparle.	Così	negli	affanni	come	ne'	diletti	della	vita	gli	enti	umani
imitano	le	foglie	degli	alberi.	Le	loro	differenze	individuali,	e	la	loro	somiglianza	generale	sono	le
stesse.»
Sedutosi	indi	e	sapendo	per	esperienza	qual	sia	il	modo	più	sicuro	di	ottenere	riguardi	nelle
locande,	chiese	un	boccale	di	vino	di	Bordò,	che	l'ostiere	gli	portò	tirato	di	fresco	e	spumante
ancora	nella	mezzina,	poichè	l'uso	d'infiascare	i	vini	non	si	conosceva	ancora	a	que'	giorni.	Il
nostro	Niel	nell'atto	di	versargliene	la	prima	tazza	lo	assicurava	con	leggiadria,	che	non	potea
trovare	vino	più	squisito	di	quello,	neanco	se	correva	venti	miglia	all'intorno.	Morton	che	in	far
ciò	aveva	i	suoi	fini,	invitò	l'ostiere	a	sedersi	ed	a	ber	seco	lui.	Niel	assuefatto	a	ricevere	tali	inviti
da	tutti	coloro	che	non	trovavano	migliore	compagnia,	accettò	senza	bisogno	di	nuova	preghiera,
e	tanto	più	volentieri	perchè	avea	scelto	a	requisizione	di	Morton	tal	vino	che	del	suo	simile	non
si	faceva	grande	scialamento	in	quell'osteria.
Intanto	che	si	votava	il	boccale,	venendone	per	cura	di	Morton	la	parte	maggiore	all'ostiere,
questi	andava	cianciando	sulle	notizie	del	paese,	sulle	nascite,	sulle	morti,	su	i	maritaggi,	sulle
traslocazioni	accadute	ne'	patrimoni,	sulla	rovina	d'antichi	casati,	su	i	novelli	che	s'erano	inalzati
sovr'essi,	ma	stava	però	lontano	dal	toccare	direttamente	punti	politici,	e	solamente	posto	in
necessità	di	rispondere	ad	una	certa	interrogazione	di	Morton	disse	con	aria	di	indifferenza:	»Sì,
veramente	abbiamo	sempre	soldatesca	nel	paese,	or	più	or	meno:	v'è	un	corpo	di	cavalleria	a
Glascow:	il	suo	comandante	si	chiama...	Wittybody,	credo,	o	qualche	cosa	di	consimile;	olandese,
v'assicuro,	in	corpo	ed	in	anima.	Non	ho	mai	conosciuto	un	uomo	che	unisca	tanta	gravità	a	tanta
flemma».
»Vorrete	dire	sicuramente	Wittenbold.	Non	è	vero?	Un	vecchio	che	ha	capelli	grigi,	mustacchi
neri,	che	parla	poco!...»
»E	fa	sempre	fumare	la	pipa.	Vedo	che	lo	conoscete.	Può	essere	che	sia	un	uomo	di	garbo,
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benchè	olandese,	ma	foss'egli	dieci	volte	di	più	e	generale	e	Wittybody	di	quello	che	è,	sosterrò
sempre	che	non	ha	gusto	per	la	musica	di	sorte	alcuna.	Un	giorno	co'	suoi	tamburi	m'ha
interrotto	in	mezzo	ad	una	delle	più	belle	arie	ch'io	abbia	mai	sonate	colla	mia	cornamusa».
»E	i	militari	che	vedo	qui	appartengono	essi	al	suo	corpo?»
»Oh	no!	sono	antichi	dragoni	del	reggimento	guardie:	militarono	un	giorno	sotto	Claverhouse,	e
credo	bene	che	se	si	accostasse	da	queste	bande	non	tarderebbero	a	mettersi	con	esso».
»Non	dicono	che	è	stato	ucciso	in	battaglia?»
»Sì,	ne	corre	la	voce;	ma	ci	ho	i	miei	grandi	dubbi.	Non	è	sì	facile	ammazzare	il	diavolo[5].	Ma
tornando	a	questi	dragoni,	torno	a	dirvi,	che	se	Claverhouse	comparisse	qui	farebbero	così	presto
a	raggiugnerne	le	bandiere,	come	io	a	mandar	giù	questo	bicchiere	di	vino.	—	È	vero	che	oggi
sono	i	soldati	del	re	Guglielmo,	ma,	non	è	lungo	tempo,	lo	erano	del	re	Giacomo.	Già	questa
facilità	di	voltare	casacca	si	fonda	sopra	una	ragione	semplice	quanto	mai.	Per	chi	si	battono
essi?	Per	quel	che	li	paga.	Non	hanno	nè	case	nè	poderi	che	loro	importi	il	difendere.	—	Però	da
questo	cambiamento	di	cose,	o	come	lo	chiamano	adesso,	da	questa	revoluzione	è	venuto	fuori
qualche	cosa	di	buono;	ed	è	che	si	può	parlar	forte,	e	dire	francamente	il	suo	parere	senza	la
paura	di	andare	a	dormire	in	prigione,	o	d'essere	appiccato,	cosa	alla	quale	metteano	men
cerimonie	che	non	ne	metto	io	a	voltar	la	chiave	d'una	botte	per	empire	un	boccale».
Qui	accadde	un	istante	di	pausa,	e	Morton	accorgendosi	di	avere	fatto	qualche	progresso	nella
confidenza	dell'ostiere,	pensò	prima	un	istante	colla	titubazione	solita	in	chiunque	preparandosi	a
fare	un'inchiesta	sente	l'importanza	d'ottenerne	una	risposta	adeguata;	finalmente	gli	domandò
se	conosceva	in	quelle	vicinanze	una	donna	che	si	nomasse	Bessia	Maclure.
»Se	conosco	Bessia	Maclure!	Non	devo	io	conoscere	la	sorella	della	defunta	mia	moglie,	abbia
requie	l'anima	sua?	Oh!	questa	Bessia	è	una	donna	di	garbo;	ma	ha	avute	parecchie	disgrazie.	E
non	fu	poca	il	perdere	due	figli	nel	tempo	della	persecuzione,	perchè	il	governo	di	Giacomo	II	si
chiama	adesso	persecuzione.	Aggiugnete!	Non	è	passato	per	lei	un	mese	senza	che	debba
alloggiare	dragoni;	perchè	poco	importa	il	sapere	la	parte	che	ha	vinto.	Il	peso	casca	sempre
addosso	ai	poveri	albergatori».
»Vostra	cognata	dunque	tiene	locanda?»
»Una	picciola	bettola!	(rispose	Niel	girando	gli	occhi	soddisfatti	attorno	al	suo	stabilimento).
Vende	birra	a	quei	che	viaggiano	a	piedi,	ma	la	sua	casa,	povera	donna!	non	ha	nulla	che	possa
allettare	avventori».
»Mi	dareste	una	guida	per	accompagnarmi	a	questo	suo	albergo?»
»Che	ascolto?	Non	rimarrete	voi	qui	questa	notte?	V'assicuro	che	non	troverete	i	vostri	comodi
nell'osteria	di	Bessia	Maclure».	Soggiunse	Niel,	la	cui	carità	di	parente	non	andava	tant'oltre	da
voler	inviare	alla	cognata	que'	forestieri	che	potea	tenersi	nella	propria	locanda.
»Devo	trovarmi	in	quel	luogo	con	un	vecchio	amico;	nè	mi	son	fermato	qui	che	per	bere	un
bicchiere	col	piè	nella	staffa,	e	farmi	insegnare	la	strada».
»Voi	fareste	meglio	a	restar	meco,	perseverava	ancora	l'ostiere,	e	mandar	piuttosto	ad	avvisare
l'amico	che	venga	a	raggiugnervi	in	questo	albergo».
»Vi	dico	che	questa	cosa	è	impossibile,	rispose	Morton	impazientendosi.	Devo	sull'istante	
trasferirmi	all'abitazione	di	questa	donna,	e	vi	prego	trovarmi	una	guida».
»Voi	siete	padrone	di	fare	come	vi	aggrada,	o	signore.	Ma	il	diavolo	mi	porti	se	avete	bisogno	di
guida!	Basta	che	seguiate	per	due	miglia	la	riva	del	fiume	come	se	voleste	andare	a	Milnwood.
Allora	vedrete	a	mano	diritta	rimpetto	a	un	vecchio	pedale	di	salce	una	strada	indiavolata	che
mena	nelle	montagne,	e	più	in	là	ancora	due	miglia,	il	tugurio	di	Bessia	Maclure.	Non	v'è	pericolo
di	sbagliarvi,	perchè	è	l'unico	fra	quei	dirupi,	e	fareste	dieci	miglia	di	Scozia,	che	ne	valgono
venti	inglesi,	prima	di	trovare	un'altra	casa.	—	Mi	cruccia	che	vogliate	partire	di	qui	al	cader
della	notte;	ma	in	fin	de'	conti,	mia	cognata	è	una	donna	come	va,	e	quel	bene	che	cade	nella
saccoccia	dell'amico	non	è	perduto	per	noi».
Morton	pagò	il	suo	conto	e	tostamente	avviossi.
Gli	ultimi	raggi	di	sole	sparivano,	allorquando	si	vide	innanzi	il	vecchio	pedale	di	salce,	e	prese	la
via	renosa	e	discoscesa	postagli	dirimpetto.
»Egli	è	qui,	pensò	fra	se	stesso,	ov'ebbero	principio	le	mie	sventure.	Qui	Burley	stava	per
dividersi	da	me,	quando	una	vecchia	seduta	su	questo	istesso	pedale	lo	avvertì	essere	ingombra
di	soldati	la	via	dei	monti.	Non	è	ella	stravagante	cosa	che	il	mio	destino	debba	essere	collegato
al	destino	di	cotest'uomo	per	non	avere	fatt'altro	se	non	se	compiere	per	riguardo	di	lui	un
dovere	impostomi	da	umanità	e	gratitudine?	Oh!	perchè	non	poss'io	ricuperare	la	pace	dell'animo
in	questo	luogo	medesimo	ov'io	la	perdei?»
Immerso	in	tali	meditazioni	spronava	il	cavallo,	e	la	notte	intanto	diveniva	più	buia.	Ma	sorti
finalmente	i	primi	raggi	di	luna,	gli	permisero	esaminare	il	paese	in	mezzo	a	cui	trascorreva.
Trovavasi	allora	in	una	stretta	gola	di	monti	coperti	un	tempo	di	selve;	ma	di	queste	non
rimanevano	altre	vestigia	fuor	d'alcune	boscaglie	radissime	che	sol	manteneansi	nelle	sommità	le
più	erte;	erte	sì	che	sembravano	disfidare	l'invasione	degli	uomini,	quando	simili	alle	tribù	erranti
abbandonano	il	devastato	loro	territorio	per	ripararsi	in	su	i	ciglioni	delle	montagne.	E	quelle
boscaglie	stesse	per	metà	disseccate	dal	tempo	vegetavano	anzichè	vivere,	e	sarebbesi	detto	non
durare	tuttavia	che	per	offerire	agli	occhi	del	viandante	i	saggi	delle	antiche	produzioni	di	quella
terra.	Un	ruscello	attraversava	serpeggiando	le	tortuosità	di	que'	monti,	e	il	solo	suo	mormorio

[156]

[157]

[158]

[159]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43460/pg43460-images.html#note5


animava	in	tal	qual	modo	quel	paese	deserto	e	selvaggio.
»Perchè	mormori	tu	in	questa	guisa?	Sclamava	Morton	preso	dall'entusiasmo	dei	suoi	pensieri.
L'oceano	t'accoglierà	nel	proprio	seno,	come	l'eternità	si	dischiude	all'uomo	giunto	al	termine	del
suo	travaglioso	pellegrinaggio.	I	nostri	timori,	le	nostre	speranze,	i	nostri	affanni,	i	nostri	diletti
paragonati	alle	cose	che	ci	terranno	la	mente	nel	succedersi	interminabile	de'	secoli
s'impiccioliscono	anche	al	di	sotto	del	tenue	tributo	delle	tue	acque,	poste	a	petto	dell'immensità
dei	flutti	ove	si	vanno	a	confondere».
Intanto	che	lasciava	in	tal	guisa	il	freno	all'estro	poetico-morale,	entrò	in	una	parte	di	valle	più
larga.	Un	campo	coltivato	e	una	piccola	prateria	annunciavano	quivi	la	presenza	dell'uomo.
Alquanto	più	lunghi	sul	confin	della	via	vedeasi	una	picciola	casa,	le	cui	mura	non	aveano	più	di
cinque	piedi	d'altezza.	Il	tetto	che	la	copriva,	inverdito	dalla	muffa	presentava	nei	lati	suoi	alcune
brecce	fattevi	da	due	vacche,	le	quali	ingannate	dal	colore	aveano	creduto	le	tegole	un
nudrimento	che	lor	convenisse.	L'insegna	postane	al	di	fuori	era	quasi	il	simbolo	gramaticale	e
ortografico	di	quel	che	poteano	sperare	là	entro	i	viaggiatori.	BVONO	ALOGGO	A	PIEDI	E	A
CUALO.	Ad	onta	però	di	cattiva	dicitura	ed	apparenza,	un	tal	invito	non	era	da	disprezzarsi	per
chi	ponea	mente	ed	al	deserto	dovutosi	trascorrere	prima	di	giugnere	fin	lì	ed	alle	più	selvagge
regioni,	che	scorgea	l'occhio	portandosi	al	di	là	di	questo	modestissimo	asilo.
»Non	vi	volea,	pensava	Morton	fra	se,	che	una	tanta	orridezza	di	luogo	onde	Burley	vi	trovasse
una	confidente	degna	di	lui.»
Nell'avvicinarsi	alla	casupola	ne	vide	la	padrona	seduta	dinanzi	alla	porta,	ed	intesa	a	filare.
»Buona	sera,	o	madre!	il	viaggiatore	le	disse.	Non	vi	chiamate	voi	mistress	Maclure?»
»Dite	Bessia	Maclure,	mio	signore,	povera	vedova	ai	vostri	comandi.»
»Potete	voi	darmi	alloggio	per	questa	notte?»
»Sì	signore,	purchè	vogliate	voi	contentarvi	del	poco	ch'io	posso	offerirvi.»
»Sono	stato	soldato,	mia	buona	donna;	quindi	avvezzo	alla	scuola	della	sobrietà.»
»Soldato,	mio	signore!	(qui	la	vecchia	sospirò)	Oh!	il	cielo	vi	conceda	un	altro	mestiere!»
»E	che?	non	è	forse	una	professione	onorevole?	Spero	non	sarà	per	cagione	di	essa	che	penserete
men	vantaggiosamente	di	me.»
»Non	mi	fo	a	giudicare	di	nessuno,	o	signore,	e	il	suono	della	vostra	voce	vi	raccomanda.	Ma	ho
veduto	farsi	tanto	male	a	questo	povero	paese	e	tutto	per	opera	di	soldati,	che	mi	consolo	persino
di	avere	perduto	la	vista	perchè	non	potrò	più	vederne.»
Ultima	frase	da	cui	Morton	fu	tratto	ad	accorgersi	ch'ell'era	cieca.
»Ma	vi	sarebb'egli	pericolo	ch'io	v'incomodassi,	o	comare?	le	soggiunse	in	tuono
compassionevole.	Lo	stato	nel	quale	vi	trovo	non	sembra	tale	da	permettervi	le	fatiche	congiunte
alla	vostra	professione.»
»Non	abbiate,	o	signore,	questa	paura.	Conosco	per	pratica	la	mia	casa,	e	cammino	per	essa
come	se	avessi	ancora	i	miei	occhi.	Poi	ho	una	ragazza	che	mi	aiuta,	e	quando	i	dragoni
torneranno	dall'aver	fatto	pattuglia,	per	un'inezia	che	doniate	loro,	vi	governeranno	il	cavallo.
Presentemente	son	più	onesti	che	non	lo	erano	per	lo	passato.»
Dopo	ricevute	sì	fatte	assicurazioni,	Morton	mise	piede	a	terra.
»Peggy!	(allora	l'ostessa	chiamò	una	giovinetta	di	circa	dodici	anni,	che	era	dentro	in	casa)
conducete	nella	scuderia	il	cavallo	di	questo	signore,	levategli	la	sella,	il	morso,	la	briglia,	e
mettete	un	fascio	di	fieno	nella	rastrelliera	intanto	che	arrivino	i	dragoni.	—	Entrate,	signore	(si
volse	indi	a	Morton):	la	casa	non	è	bella,	ma	almeno	è	pulita.»
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CAPITOLO	XIII.

»O	Teucro,	o	sia	d'Ilio	alle	mura	infesto,
»Ch'è	un	infelice,	il	so:	non	penso	al	resto.»

Dryden.

Entrato	appena	in	quell'abitazione,	Morton	s'avvide	che	la	sua	albergatrice	gli	avea	detto	il	vero.
L'interno	di	quel	luogo	non	era	tale	qual	la	parte	esterna	lo	presagiva.	Vi	si	scorgea	molta
mondezza;	nulla	eravi	di	superfluo,	ma	non	mancava	neanco	veruna	delle	cose	necessarie	o
rilevanti	per	un	viaggiatore.	La	nostra	Maclure	introdusse	Morton	nella	stanza	assegnatagli	per
cenare	e	dormire,	facendogli	un'imbandigione	d'uova,	di	latte	e	di	formaggio.	Comunque	ei	non
avesse	appetito,	si	assise	a	quel	desco,	principalmente	per	aver	motivo	di	trattenere	presso	di	sè
la	sua	ospite	e	farla	parlare.	La	cecità	non	le	impediva	di	darsi	efficaci	cure	onde	il	forestiere	non
mancasse	possibilmente	d'alcuna	cosa,	e	una	specie	d'istinto	la	conducea	a	por	le	mani	su	quelle
cose	che	a	mano	a	mano	abbisognavanle	all'uopo.
»Nè	avete	altri	che	vi	assista	nel	servigio	de'	forestieri?»	le	chiese	con	molta	naturalezza	a	fine
d'intavolare	il	discorso.
»Nessun'altra	persona,	o	signore.	Vivo	qui	sola	come	la	vedova	di	Zarephta;	vien	poca	gente	in
questo	piccolo	albergo,	onde	i	proventi	non	mi	danno	assai	per	mantenere	una	serva.	Ebbi	una
volta	due	figliuoli	che	pensavano	a	me.	Dio	me	gli	aveva	dati;	Dio	me	gli	ha	ritolti.	Sia	benedetto
il	nome	suo!	Vi	dirò	bene	che	anche	dopo	averli	perduti	v'è	stato	un	tempo	nel	quale	io	vivea
meglio	di	quel	che	mi	vediate	vivere	adesso.	Ma	fu	prima	dell'ultima	rivoluzione.»
»Davvero?	E	sì	se	non	m'inganno,	voi	siete	presbiteriana.»
»Lo	sono,	sì	signore;	e	sia	pur	benedetta	la	luce	che	mi	rischiarò	per	condurmi	sul	buon
sentiere!»
»Come	sta	adunque	che	la	rivoluzione	vi	abbia	procurato	svantaggi?»
»Se	ha	fatto	il	ben	del	paese,	se	ne	è	derivata	la	libertà	delle	coscienze,	son	cose	di	poco
momento	le	conseguenze	che	ha	portate	a	un	povero	insetto	come	son	io.»
»Ma,	vi	ripeto,	non	intendo	in	quale	modo	ella	possa	avervi	pregiudicato.»
»Oh!	la	storia	è	lunga,	o	signore.	—	Una	notte,	circa	un	mese	prima	della	battaglia	al	ponte	di
Bothwell,	un	giovane	ufiziale	alloggiò	in	questa	osteria;	pallido,	coperto	di	ferite,	che	perdea
sangue	da	tutte	le	bande,	nè	era	in	istato	di	tirar	innanzi	il	suo	viaggio:	aggiungasi	che	anche	il
suo	cavallo	era	sfinito	in	modo	da	non	poter	più	portarlo.	I	nemici	lo	inseguivano,	e	se	l'avessero	
trovato,	la	sua	vita	non	era	salva,	perchè	appartenea	al	reggimento	dragoni.	Che	cosa	doveva	io
fare,	o	signore?	Voi	che	siete	un	soldato	mi	darete	forse	torto,	come	hanno	fatto	tant'altri;	ma	io
lo	ricoverai	in	mia	casa,	gli	fermai	il	sangue	che	ne	usciva	dalle	ferite,	e	lo	tenni	ascoso	finchè
potesse	andarsene	senza	pericolo.»
»E	chi	ardirebbe	biasimarvi	d'aver	tenuto	questo	contegno?»
»Eppure,	o	signore,	fu	questo	contegno	appunto	che	mi	fece	essere	guardata	di	mal	occhio	da
quelli	della	mia	lega	medesima.	Incominciarono	a	dire	che	avrei	dovuto	condurmi	per	riguardo	al
mio	forestiere,	come	Jael	fece	con	Sisara.	Ma	se	Dio	non	mi	avea	mandata	in	quel	momento
l'ispirazione	di	versar	sangue!	Vi	dirò	anzi:	mi	sembrava	ch'egli	mi	comandasse	di	risparmiare	e
salvare	il	mio	simile.	Di	fatto	non	mi	son	pentita	d'essermi	regolata	così,	ad	onta	che	mi	abbiano
rimproverato	di	avere	manifestata	poca	affezione	ai	miei	figli,	nel	proteggere	i	giorni	d'un	uomo
che	apparteneva	al	reggimento	de'	loro	assassini.»
»I	vostri	figli	sono	stati	assassinati?»
»Secondo	poi	che	l'intenderete,	o	signore.	Morti	sicuramente:	un	di	questi	combattendo	per	la
fede,	l'altro...	Oh	mio	Dio!	i	dragoni	vennero	ad	arrestarmelo	qui,	e	lo	moschettarono	rimpetto
alla	nostra	casa,	sotto	i	miei	occhi	medesimi	che	da	quel	momento	non	hanno	più	cessato	dal
versar	lagrime;	e	d'indi	in	poi	cominciò	a	mancarmi	tanto	la	vista,	che	sarà	un	anno,	l'ho	perduta
del	tutto;	ma	vi	domando,	o	mio	signore,	avrei	forse	ridonata	la	vita	ai	miei	poveri	figli	col
sagrificare	quella	di	lord	Evandale?»
»Di	lord	Evandale!	Morton	esclamò.	È	lord	Evandale	il	militare	al	quale	salvaste	la	vita?»
»Sì,	signore,	rispose	la	vecchia,	e	da	quel	tempo	mi	ha	sempre	date	prove	di	sua	bontà;	mi	donò
una	vacca,	un	vitello,	biade,	denari,	e	finch'egli	è	stato	in	autorità,	non	vi	era	dragone	che	si	fosse
attentato	a	torcermi	un	capello;	ma	noi	siamo	vassalli	del	castello	di	Tillietudlem.	Basilio	Olifant,
che	ora	ne	è	il	feudatario,	disputò	lungo	tempo	con	lady	Margherita	la	proprietà	di	questo
dominio;	e	lord	Evandale	sostenea	la	causa	della	vecchia	signora	per	amore	di	miss	Editta,	nipote
di	essa,	e	che	è,	a	detta	d'ognuno,	esempio	raro	di	bontà	e	di	bellezza	sopra	tutte	le	giovani	della
Scozia;	ma	finalmente	Basilio	guadagnò	il	castello	e	le	terre	che	gli	stavano	sotto,	e	Dio	sa	come
guadagnò	tutto	questo!	Abbiurando	la	propria	credenza!	Nondimeno,	venuta	la	rivoluzione,	è
stato	de'	primi	ad	abbiurare	di	nuovo;	ha	giurato	di	non	essere	stato	cattolico	che
estrinsecamente,	ma	sempre	buon	presbiteriano	in	fondo	del	cuore;	ha	saputo	insinuarsi	nella
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buona	grazia	del	nuovo	governo,	mentre	al	contrario	lord	Evandale	è	tra	le	pecore	segnate,
perchè	un	certo	orgoglio,	una	certa	franchezza	d'animo	gli	fanno	abborrire	l'usanza	di	volgersi	ad
ogni	vento.	Ma	senza	entrare	a	discutere	sulle	sue	massime,	non	io	sola	ma	molti	de'	nostri,	non
possono	negare	a	lord	Evandale	questa	giustizia,	che	ne'	giorni	della	persecuzione	ci	ha
riparmiati	fin	dove	ha	potuto.	Basilio	Olifant	dunque	che	non	potea	perdonare	a	quell'altro
d'avere	armato	lancia	contro	di	lui	nel	tempo	della	sua	lite,	volle	vendicarsene,	perchè	i	cattivi
trovan	sempre	diletto	nella	vendetta.	Bisogna	che	non	potesse	farla	a	bastanza	contra	la	persona
del	milord.	Che	partito	ha	preso	costui?	Battere	la	povera	Bessia	Maclure	per	ciò	solo,	che	lord
Evandale	la	proteggeva.	Ha	fatto	vendere	le	mie	vacche	per	pagarsi	di	regalie	trascorse	ch'io	gli
dovea.	Se	non	sono	mai	stata	libera	di	dragoni	mandati	espressamente	ad	alloggiare	in	mia	casa,
è	frutto	delle	diaboliche	sollecitudini	di	costui.	In	fine	ha	cercata	ogni	via	di	rovinarmi,	e	solo	per
far	dispetto	a	lord	Evandale;	che	poi	alla	seconda	cosa	non	è	neanco	riuscito;	perchè	lord
Evandale	non	sa	nulla	di	questa	faccenda,	e	passerà	un	bel	tempo	prima	ch'ei	lo	sappia	da	me.	Ho
forza	di	sopportare	le	disgrazie	che	il	cielo	mi	manda,	e	la	perdita	de'	beni	di	questa	terra	non	è
poi	la	più	grande.»
Morton	ascoltò,	maravigliato	in	uno	e	commosso,	questa	ingenua	narrativa,	nella	quale	si
dipigneano	la	rassegnazione,	la	gratitudine,	il	disinteresse	dell'ottima	donna,	nè	potè	stare	dal
prorompere	in	maledizioni	contra	l'uomo	sciagurato	ed	abbietto	che	avea	potuto	compiacersi
d'una	sì	obbrobriosa	vendetta.
»Non	lo	maledite;	ella	così	lo	interruppe.	Ho	inteso	dire	che	una	maledizione	è	come	una	pietra
scagliata	nell'aria,	la	quale	non	di	rado	va	a	ricadere	sul	capo	di	chi	la	lanciò.	Piuttosto,	se
conoscete	lord	Evandale,	consigliatelo	d'avere	riguardo	a	se	medesimo;	perchè	ho	udito	più	d'una
volta	pronunziarne	il	nome	dai	soldati	che	alloggiano	qui,	e	un	d'essi	va	di	frequente	a
Tillietudlem.	Inglis	n'è	il	nome,	una	specie	di	favorito	del	nuovo	feudatario,	ben	che	questo	Inglis
nell'essere	il	flagello	del	nostro	paese	non	la	cedesse	al	defunto	sergente	Bothwell.	Vi	dico	la
verità;	tutte	le	ridette	circostanze	mi	pongono	in	gravi	sospetti.»
»Mi	sta	vivissimamente	a	cuore	la	sicurezza	di	lord	Evandale;	e	vivetene	certa:	troverò	una
strada	per	far	giugnere	a	lui	le	notizie	che	mi	avete	comunicate.	Ma	in	compenso	di	ciò,	mia
buona	comare,	permettete	che	io	vi	faccia	a	mia	volta	un'inchiesta.	Potreste	voi	darmi	alcuna
contezza	di	Quintino	Mackell	d'Irongray?»
»Contezza	di	chi?»	sclamò	la	vecchia	in	tuono	di	sorpresa	e	di	sbigottimento.
»Di	Quintino	Mackell	d'Irongray.	—	Ma	che	cosa	ha	dunque	di	spaventoso	un	tal	nome?»
»Nulla....	nulla....	Solamente....	l'udirlo	profferire	da	uno	straniero,	da	un	soldato.....	O	Dio!
proteggetemi!	Qual	nuova	disgrazia	ancor	mi	sovrasta!»
»Nessuna	che	possa	derivarvi	da	me.	Siatene	ben	certa.	La	persona	della	quale	vi	parlo	non	ha
che	temer	nulla	dalla	mia	persona,	se	pure	il	suo	vero	nome	è,	come	io	lo	suppongo;	John	Balf...»
»Non	terminate!	sclamò	la	vecchia,	mettendosi	un	dito	alle	labbra.	Vedo	che	voi	conoscete	il
segreto	di	quest'uomo	e	che	possedete	la	parola	di	riconoscimento.	Con	voi	dunque	posso
spiegarmi	liberamente.	Ma	per	amor	del	cielo,	parlate	sotto	voce!	—	Mi	assicurate	voi	bene	che	la
vostra	intenzione	non	è	quella	di	nuocergli?	—	Per	altro	vi	nominaste	meco	per	militare.»
»Sì;	ma	tal	militare	che	l'uomo	di	cui	favellasi	non	può	da	me	temer	nulla.	Io	comandava	seco	lui
nella	giornata	del	ponte	di	Bothwell.»
»Vel	crederò?	—	Per	vero	dire	trovo	nell'accento	della	vostra	voce	un	non	so	che,	fatto	per
inspirare	fiducia;	poi	il	parlar	vostro	mi	sembra	sì	schietto....	sì	lontano	dalla	ricercatezza....	in
somma	mi	sembrate	un	galantuomo.»
»E	ardisco	lusingarmi	di	esserlo.»
»Gli	è	perchè,	nol	dico	per	offendervi,	mio	signore;	in	questi	sgraziati	tempi	i	fratelli	si	armano	gli
uni	contro	degli	altri,	e	se	devo	dirla,	il	nuovo	governo	non	dà	a	temere	men	dell'antico.»
»Veramente?	Questo	io	non	poteva	saperlo.	Arrivo	da	paese	straniero.»
»Ascoltatemi	dunque»	disse	la	vecchia	facendogli	cenno	d'avvicinarsele.	Poi	si	tenne	silenziosa
un	istante,	girò	lentamente	il	capo	attorno	di	sè	per	accertarsi	colle	proprie	orecchie,	venute	a
supplimento	degli	occhi	che	le	mancavano,	se	mai	vi	fosse	qualcuno	che	potesse	udire	quel
colloquio,	e	quando	dalla	taciturnità	che	ivi	dominava	le	parve	essere	a	bastanza	rassicurata,
continuò	così	il	suo	discorso.	»Voi	sapete	quanti	travagli	ha	sostenuti	quest'uomo	per	la
liberazione	degli	eletti.	Dio	sa	quello	ch'egli	ha	fatto!	e	fors'anche	ha	fatto	di	troppo;	ma	chi	di	noi
è	in	diritto	di	giudicarlo?	Dopo	la	rotta	ch'ebbero	i	Puritani,	egli	si	trasferì	nell'Olanda;	e	il
ricusarono	in	consorzio	que'	nostri	fratelli	medesimi	che	colà	viveano:	in	esilio.	Lo	statolder	gli
fece	intimar	l'ordine	d'abbandonare	i	suoi	stati.	Quindi	cercò	nuovamente	la	patria;	e	tornò	nel
suo	antico	asilo,	come	a	lui	notissimo	da	lungo	tempo,	e	quel	medesimo	ove	era	solito
nascondersi	tutte	le	notti,	due	dì	prima	della	memorabile	vittoria	di	Loudon-Hill:	ma	in
quell'intervallo	correa	pericolo	col	volervi	tornare,	e	nel	distolsi	io,	mi	ricordo,	la	sera	successiva
al	giorno	che	il	giovine	di	Milnwood	venne	acclamato	capitano	del	Pappagallo.»
»Che	ascolto?	Voi	dunque	eravate	quella	che	avvolta	in	rossa	mantellina,	e	seduta	sul	confin	della
strada	lo	avvisaste,	che	il	lione	stava	nelle	montagne?»[6]

»In	nome	di	Dio!	chi	siete	voi	dunque?	(Così	la	vecchia	cieca	interruppe	la	narrazione	di	Morton).
Ma	chiunque	vi	siate,	potete	voi	biasimarmi,	se	avendo	salvata	la	vita	dei	miei	nemici	ho	voluto
salvare	anche	quella	de'	miei	amici?»
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»No	certamente,	mia	buona	donna.	Ma	continuate,	vi	prego,	il	vostro	racconto.	Unicamente	ho
voluto	darvi	a	divedere	com'io	conosca	minutamente	gli	affari	della	persona	in	discorso,	e	quanto
motivo	abbiate	di	sicurezza	nel	confidarmi	ciò	che	vi	rimane	a	narrare	di	lui.»
»È	presto	detto.	Gli	Stuardi	perdettero	il	trono.	Guglielmo	e	Maria	vennero	in	loro	vece.	Avevamo
sperato	veder	rinascere	i	bei	giorni	del	popolo	di	Dio.	Ma	oibò!	Si	è	voluto	venire	ad
accomodamenti	col	cielo,	come	se	non	fosse	scritto:	Dio	volesse	che	tu	fossi	o	ardente	o
agghiacciato,	ma	perchè	sei	tepido...»
»In	somma	(disse	Morton	sollecito	di	troncare	la	digressione	ove	stava	per	imbarcarsi	questa
buona	donna,	spinta	da	zelo	per	quella	ch'essa	chiamava	la	buona	causa)	voi	non	siete	contenta
del	nuovo	governo,	e	Burley	ancora	è	del	vostro	parere.»
»Parere	di	tutti	que'	nostri	fratelli	che	non	sacrificarono	a	Baal.	Finalmente	alcuni	d'essi	hanno
pensato	che	si	potrebbe	richiamare	sul	trono	l'antica	famiglia	col	metterle	nuovi	patti;	e	poichè
questa	gode	tuttavia	nel	Nort	di	molti	partigiani,	già	armatisi	per	la	sua	causa,	i	nostri	fratelli
stavano	per	unirsi	loro,	purchè	volessero	acconsentire	a	rialzare	il	tempio	in	tutto	il	suo	primitivo
splendore.	Non	per	fine	diverso	l'amico	nostro	è	stato	a	visitare	i	montanari	del	Nort,	e	si	è
trovato	con	Claverhouse,	chiamato	adesso	Dundee.»
»Ed	è	possibile?	Ah	l'avrei	giurato!	(Morton	esclamò)	Un	tale	scontro	avrebbe	ad	un	dei	due
costato	la	vita.»
»Oh	no!	ne'	tempi	di	turbolenza	si	vedono	stravaganze,	altre	che	queste.	Claverhouse	lo	accolse
compitissimamente,	gli	diede	molte	speranze,	e	lo	incaricò	di	regolare	i	patti	con	lord	Evandale.
Ma	quest'ultima	circostanza	è	quella	appunto	che	ruppe	tutti	gli	accordi.	Lord	Evandale	non	volle
nè	vedere,	nè	ascoltare	il	nostro	amico,	nè	parlargli,	e	gli	mandò	a	dire	che	se	gli	compariva
dinanzi	lo	faceva	arrestare	come	assassino.	È	dunque	tornato	nel	suo	asilo,	non	parlando,	non
respirando	fuorchè	vendetta;	non	n'esce	più,	e	in	alcuni	momenti	soggiace	a	tali	impeti	di	furore
da	crederlo	invaso	dallo	spirito	maligno.»
»E	come	dunque	farò	per	vederlo?»
»Domani	all'alba	del	giorno,	prima	che	si	alzino	da	letto	i	soldati,	la	mia	piccola	Peggy	vi	sarà
guida	nel	trasferirvi	colà;	perchè,	dopo	la	disgrazia	della	mia	cecità,	è	dessa	che	gli	apporta
quanto	è	necessario	a	sostenerlo	in	vita,	se	pur	è	lecito	chiamar	vita	una	esistenza	sì	miserabile.»
»E	dov'è	questo	suo	asilo?»
»In	un	luogo	detto	la	caverna	di	Linklater;	il	più	tristo	fra	quanti	soggiorni	una	creatura	umana
possa	prescegliersi;	ma	lo	antepone	ad	ogn'altro	per	la	concepita	certezza	che	niuno	ivi	andrà	a
ritrovarlo;	poi	si	è	tanto	assuefatto	a	starvi!...	Ma	vorreste	voi	qualch'altra	cosa	prima	di	andare	a
letto,	o	signore?	Perchè	domani	vi	sarà	d'uopo	alzarvi	di	buon	mattino.»
Morton	la	ringraziò,	e	la	sua	albergatrice	lo	lasciò	solo.
Intanto	ch'egli	spogliavasi,	udì	lo	strepito	de'	dragoni	che	tornavano	dopo	avere	fatta	la	loro
pattuglia:	chiesti	indi	al	cielo	il	coraggio	ed	il	consiglio	necessari	al	colloquio	cui	accigneasi,	andò
in	letto,	e	sonno	profondissimo	il	prese.
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CAPITOLO	XIV.

»Dello	speco	per	l'orrido	forame
»Pensoso	il	mira!	dei	delitti	ancora
»Non	sazia	è	in	lui	la	scellerata	fame.»

Spencer.

L'aurora	incominciava	appena	a	spuntare,	allorchè	Morton	intese	picchiar	dolcemente	alla	porta
della	sua	stanza,	indi	la	voce	della	giovine	fanciulla	servente	che	gli	chiedea	se	volesse	trasferirsi
alla	caverna	prima	che	i	dragoni	facessero	giorno.
Vestitosi	in	fretta	Morton	raggiunse	la	sua	giovine	guida,	che	lesta	gli	camminava	innanzi,
portando	al	braccio	un	piccolo	canestro.	Niun	sentiere	le	additava	l'orme	ch'ella	tenea;
inerpicavasi	per	montagne,	attraversava	per	valli,	e	a	proporzione	dell'innoltrarsi	de'	due
viandanti,	la	natura	vestiva	aspetto	più	cupo	e	selvaggio;	finalmente	dopo	avere	camminato	una
mezz'ora,	non	videro	più	che	dirupi	sparsi	qua	e	là	raramente	di	dumi.
»Siam	noi	lontani	ancora	dal	luogo	ove	ci	trasferiamo?»	chiese	Morton	alla	sua	conduttrice.
»Un	miglio	circa,	rispose	la	giovinetta.	Noi	vi	saremo	tantosto.»
»E	questa	strada	la	fate	voi	spesso?»
»Ogni	due	giorni	per	portare	colà	comestibili.»
»E	non	avete	timore	del	trovarvi	sola	in	questi	orridi	luoghi?»
»Di	che	dovrei	paventare?	Non	vi	capita	mai	anima	vivente,	e	la	mia	padrona	mi	ha	insegnato	che
non	si	deve	aver	paura	di	nulla,	quando	si	fanno	opere	buone.»
»Felice	innocenza!»	disse	Morton	fra	se	medesimo,	e	seguì	la	giovine	senza	moverle	nuove
inchieste.
Pervennero	ben	presto	in	tal	luogo	che	sembrava	altra	volta	essere	stato	selvoso,	ma	i	rovi	e	le
spine	tenevano	il	luogo	delle	querce	e	degli	abeti	che	prima	l'ombrarono.	Ivi	Peggy	addentrandosi
fra	due	monti	condusse	il	suo	compagno	verso	un	torrente.	Il	mormorio	sordo,	ch'egli	udiva	da
lungo	tempo	e	che	col	suo	avvicinarsi	crescea,	lo	aveva	preparato	in	parte	allo	spettacolo	che	gli
si	offerse	e	che	uom	non	potea	contemplare	senza	rimanere	e	stupefatto	ed	atterrito.	Usciti	fuor
della	gola	per	cui	erano	passati,	si	videro	sullo	spianato	d'un	monte,	ricinto	da	un	precipizio
profondo	oltre	a	cento	piedi,	entro	il	quale	precipitavasi	spumeggiando	il	torrente,	che	scendea
dall'altro	lato	della	gola	trascorsa.	L'occhio	cercava	indarno	rintracciare	il	fondo	di	quell'abisso:
non	si	vedea	che	la	nebbia	prodotta	dall'acque,	che	rompeansi	nel	cader	sì	dall'alto.	Laggiù	parea
che	il	torrente	si	perdesse	nelle	caverne	sotterranee	delle	montagne	poste	all'intorno;	poi	a
qualche	distanza	vedeasi	riprendere	più	tranquillo	il	suo	corso.
Intantochè	Morton	considerava	questo	spettacolo,	in	un	maestoso	e	tremendo,	la	giovinetta
traendolo	per	le	vesti	gli	disse:	»Ecco	la	strada	che	ci	resta	a	fare:	seguitemi	se	vi	piace,	o
signore;	ma	badate	dove	mettete	il	piede.»	Dopo	dette	le	quali	cose	abbandonò	lo	spianato	su	cui
trovavasi,	e	sorreggendosi	or	colle	mani	or	coi	piedi,	attaccandosi	a	qualche	ramo	o	punta	di
roccia,	ella	imprese	la	discesa	verso	il	precipizio	dall'orlo	del	quale	si	distaccava.	Morton	agile	al
pari	che	ardito	non	esitò	a	seguirla,	e	scendendo	com'ella	a	ritroso,	cercava	ad	ogni	volta	di
mettere	il	piè	in	sicuro	prima	di	staccar	la	mano	da'	precedenti	sostegni,	ai	quali	via	via
raccomandavasi.
Dopo	essersi	in	questa	foggia	calati	giù	per	un'altezza	di	venti	piedi,	trovarono	un	sito	ove	era
lecito	fermarsi,	e	che	stava	trenta	piedi	all'incirca	al	di	sotto	del	luogo	d'onde	l'acque	si	gettavano
in	quell'abisso,	e	settanta	piedi	lontano	dal	fondo	che	le	ricevea.	Nè	andò	guari,	così	vicino	ad
essi	cadeva	la	cateratta,	che	si	trovarono	molli	inzuppati	de'	vapori	che	ne	derivavano.	Ma	gli	era
d'uopo	accostarlesi	ancor	di	più,	e	quando	furono	dieci	passi	lontano	da	essa,	Morton	osservò	una
vecchia	quercia	che	atterrata	sembrava	dal	caso,	e	che	presentava	a	chi	avea	vaghezza	di
attraversare	quella	voragine	un	varco	periglioso	quanto	tremendo.	La	cima	dell'albero	situata
scorgeasi	dalla	riva	allora	occupata	da	Morton:	le	radici	infitte	stavano	all'altra	toccando	lo
stretto	ingresso	d'una	spelonca,	e	per	traverso	a	questo	ingresso	egli	vide	una	rossa	e	tetra	luce
che	contrastava	in	guisa	strana	co'	raggi	del	sole,	i	quali	già	incominciavano	ad	indorare	la
sommità	della	montagna.
La	giovine	condottiera	tirò	nuovamente	per	l'abito	il	suo	forestiere,	e	poichè	il	fracasso	della
cateratta	non	le	permetteva	far	udire	la	propria	voce,	gli	additò	a	cenni	la	vecchia	quercia,
siccome	il	ponte	sul	quale	ei	dovea	passare	di	là.
Morton	la	riguardò	in	aria	d'uomo	preso	da	altissimo	stupore.	Non	ch'egli	ignorasse	come	sotto	i
passati	regni	i	Presbiteriani	avessero	più	d'una	volta	cercato	ricovero	in	mezzo	ai	boschi,	sulle
montagne,	e	dentro	le	cavità	delle	spelonche;	ma	l'immaginazione	di	lui	non	avea	mai	dipinto	a	se
stessa	un	soggiorno	cotanto	orrendo	siccome	quello	che	allora	alla	vista	gli	si	parava.	Maravigliò
anzi	che	vago	siccom'egli	era	di	procurarsi	il	riguardo	d'ogni	più	sublime	e	portentosa	fra	le
vedute	offerte	dalla	natura,	quel	luogo	avesse	potuto	sottrarsi	alle	sue	indagini	per	tutto	il	tempo
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giovanile	trascorso	in	que'	montuosi	dintorni.	Ma	pensò	di	poi	che	in	sì	selvaggio	deserto	non
avrebbero	potuto	condurlo	nè	gli	eventi	della	caccia,	nè	alcun	altro	motivo,	e	che	se	quella
caverna	serviva	all'uopo	di	nascondere	qualche	vittima	della	persecuzione,	era	giuoco	forza	il
concluderne	pochissimi	trovarsi	che	ne	sapessero	l'esistenza,	e	a	tal	circostanza	soltanto	essere
raccomandata	la	segretezza	del	loro	asilo.
Ma	più	che	a	ciò	si	diede	a	meditare	sul	modo	di	passar	sopra	quello	spaventevole	ponte,	fatto,
per	giunta	di	pericolo,	sdruccioloso	dall'acqua	della	cateratta	che	lo	bagnava.	Non	che	fosse
larghissimo	lo	spazio	da	attraversare,	ma	anche	una	profondità	di	piedi	fra	i	sessanta	e	gli
ottanta,	presta	ad	inghiottire	il	passeggero,	era	cosa	che	meritava	qualche	attenzione.	Pur	si
sentia	deliberato	a	tentare	l'arrischievole	impresa,	quanto	ad	infondergli	vie	più	coraggio,	la	sua
giovine	condottiera,	senza	trepidazione	valicò	sul	dorso	dell'albero	il	precipizio,	e	tosto	ritornò	a
valicarlo	per	riunirsi	al	compagno.
Ben	allora	Morton	invidiò	alla	giovinetta	i	suoi	piedi	scalzi,	co'	quali	afferrando	le	scabrosità	della
corteccia	quercina,	si	assicurava	sovr'essa	una	salvezza	che	le	scarpe	degli	stivali	non	poteano	a
lui	procacciare.	Non	quindi	più	lungo	tempo	esitò,	e	avanzandosi	intrepido	nel	terribile	varco,	e
fissando	all'opposta	riva	gli	sguardi,	sordo	al	romore	della	cateratta	che	gli	precipitava	da	vicino,
e	fattosi	forza	per	dimenticare	la	sottostante	voragine,	si	trovò	in	men	d'un	baleno	all'ingresso
della	caverna	che	avea	scorta	stando	dall'altra	sponda.	Quivi	fermossi	un	istante:	chè	mentre	la
luce	del	fuoco	di	carbone	permetteagli	di	vedere	nell'interno	dell'antro,	uno	sporto	di	roccia
impediva	a	lui	d'essere	osservato	da	chi	soggiornava	colà.
Non	ravvisò	ne'	lineamenti	di	Burley	altro	cambiamento	fuor	quello	derivato	da	una	lunga	barba
grigia	che	costui	aveva	lasciato	crescere	quando	vide	a	vuoto	il	suo	divisamento	di	lega	co'
montanari	del	Nort.	Seduto	per	terra,	presso	del	fuoco,	colle	braccia	incrocicchiate	e	il	capo	che
pendeagli	sul	petto,	erane	la	fisonomia	non	d'inoperoso	e	negghiente,	ma	d'uomo	assorto	in
profonda	meditazione.
La	giovinetta	fe'	cenno	a	Morton	ch'ei	poteva	entrare	intanto	ch'essa	dal	lato	opposto
aspettavalo.
Appena	Burley	s'avvide	d'un	uomo	che	entrava	nella	sua	caverna,	prima	ad	affacciarsegli	fu	l'idea
di	qualcuno	che	venisse	per	arrestarlo,	e	deliberato	di	vender	cara	la	propria	vita,	corse	nella
parte	dello	speco	la	più	recondita	per	munirsi	d'una	sciabola	che	trasse	tosto	dal	fodero.
»Sig.	Burley,	gli	disse	Morton	d'un	tuono	tranquillo,	vengo	a	rinnovare	con	voi	una	conoscenza,
che	rimase	interrotta	fin	dopo	la	giornata	del	ponte	di	Bothwell.»
Angustissimo	essendo	l'ingresso	della	caverna,	le	immani	rupi	sotto	delle	quali	la	natura	o	i	secoli
l'aveano	scavata,	faceano	che	nella	sua	parte	interna	si	udisse	meno	lo	strepito	della	cateratta,	e
potessero	vicendevolmente	parlarsi	ed	intendersi	quei	che	vi	stavano.
Burley	tosto	lo	riconobbe.
»Tardasti	assai,	Enrico	Morton,	gli	disse;	tu	entri	nella	vigna	allorchè	la	duodecima	ora	ha
sonato.	Ma	nulla	rileva!	Sta	scritto	che	gli	ultimi	saranno	i	primi.	Ebbene!	sei	tu	pronto	a	mettere
mano	all'opera?	se'	tu	fra	coloro	che	calpestano	sotto	il	piede	i	troni	e	le	dinastie,	che	non
ascoltano	altra	voce	se	non	se	quella	che	vien	di	lassù?»
»Mi	fa	maraviglia,	rispose	Morton	(che	volea	schivarsi	dal	rispondere	a	sì	fitte	interrogazioni)	che
m'abbiate	riconosciuto	dopo	una	sì	lunga	lontananza.»
»Le	fisonomie	di	coloro	che	s'accinsero	con	me	ad	operare	la	liberazione	d'Israele	mi	stanno
scolpite	nel	cuore.	E	chi	avrebbe	osato	venirmi	a	cercare	in	questo	asilo	fuorchè	il	figlio	di	Silas
Morton?	—	Vedesti	tu	qual	fragile	ponte	unisca	il	mio	asilo	alla	dimora	degli	uomini:	uno	sforzo
solo	del	mio	piede	può	precipitar	nell'abisso	quel	ponte;	può	mettermi	in	istato	e	di	disfidare	la
rabbia	de'	nemici	che	occupassero	l'altra	sponda,	e	di	disfogare	il	mio	sdegno	sullo	sciagurato
che	avesse	osato	varcarlo	per	innoltrarsi	fin	qui.»
»Non	credo	che	v'accadrà	mai	il	bisogno	di	ricorrere	a	tal	genere	di	difesa;	il	vostro	asilo	è	sì
inaccessibile!.....»
»Inaccessibile?	Non	vi	sei	tu	pervenuto?	Quello	che	hai	fatto,	non	potranno	eseguirlo	i	nemici
implacabili	congiurati	contro	di	me?	Ma	ciò	non	m'affanna.	Amo	questo	mio	asilo	sì	che	nol
cambierei	cogli	appartamenti	dorati	del	castello	appartenuto	un	giorno	ai	conti	Torwood.	Tu
pensi	forse	altrimenti,	a	meno	che	il	delirio	della	tua	febbre	non	t'avesse	già	abbandonato.»
»Gli	è	appunto	di	quel	castello	ch'io	debbo	parlarvi,	nè	dubito	rinvenire	nel	sig.	Burley	un	uomo
ragionevole;	e	di	mente	fredda	come	il	vidi	alcune	volte	quando	ci	battevamo	entrambi	per	la
medesima	causa.»
»Sì	è	vero?	rispose	ironicamente	Burley.	Tale	è	la	vostra	speranza?	—	Dimmi.	Ti	spiegherai	tu	in
termini	un	po'	più	chiari?»
»Volentieri.	Voi	avete	usato,	e	i	modi	me	ne	sono	sconosciuti,	d'una	potenza	segreta	sulle
sostanze	di	lady	Margherita	Bellenden	e	della	sua	pronipote.	Il	fatto	è	che	trovansi	ora	spogliate
di	que'	beni	ai	quali	aveano	diritti	i	più	legittimi:	il	fatto	è	che	l'ingiustizia	gli	ha	appropriati	al
vile,	allo	scellerato	Basilio	Olifant.»
»Tu	il	credi?»	gli	chiese,	sempre	sullo	stesso	tuono	Burley.
»Ne	sono	convinto,	nè	voi	vi	affaticherete	certo	a	negarmi	cosa,	della	quale	fa	prova	la	lettera
stessa	che	mi	scriveste.»
»E	supponendo	ch'io	questa	cosa	non	neghi,	e	supponendo	ch'io	abbia	il	potere	e	il	volere	di
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distruggere	l'opera	delle	mie	mani,	di	restaurare	il	retaggio	della	casa	Bellenden,	qual	ne
sarebbe	la	ricompensa?	Speri	tu	ottenere	la	mano	dell'avvenente	pupilla,	e	tutte	le	sue
facoltà...?»
»Di	ciò	non	nudro	la	più	che	lieve	speranza.»
»E	a	favor	di	chi	dunque	hai	intrapresa	questa	tua	venuta	nell'antro	del	lione	per	involargli	la	sua
pastura?	Conosci	tu	l'indole	di	sì	fatta	impresa?	Non	è	men	difficile	da	mandare	a	termine	che	nol
fosse	la	più	rischiosa	tra	le	fatiche	operatesi	da	Sansone.	Se	tu	vi	riuscissi	chi	dovrebbe
raccoglierne	il	frutto?»
»Lord	Evandale	e	la	sua	promessa	sposa,	rispose	Morton	colla	massima	fermezza.	Pensate	meglio
del	genere	umano,	sig.	Burley,	e	persuadetevi	esservi	tali	uomini	che	sanno	sagrificare	a	quella
degli	altri	la	propria	felicità.»
»Per	l'anima	mia!	fra	tutti	gli	enti	che	portano	la	sciabola,	che	sanno	domar	un	cavallo,	che
furono	forniti	di	barba	da	madre	natura,	tu	sei	il	più	pacifico,	il	men	atto	a	risentirti	contra	gli
oltraggi.	—	Come?	Tu	vuoi	mettere	fra	le	braccia	di	questo	esecrato	Evandale	la	donna	che	ami
da	sì	lungo	tempo?	Gli	è	a	favor	d'un	rivale	che	imprendi	fargli	restituire	que'	beni	de'	quali	per
considerazioni	possentissime	fu	privata?	E	puoi	credere	che	viva	sulla	terra	un	altro	uomo,	non
men	di	te	offeso	da	questo	reprobo,	capace	di	una	simile	abbiezione?	E	ardisci	supporre	che
questo	tal	uomo	sia	John	Balfour	di	Burley?»
»Sig.	Burley,	quali	che	siano	i	sentimenti	motori	dell'opere	mie,	non	ne	devo	conto	che	al	cielo.
Quanto	a	voi,	che	v'importa	se	il	dominio	di	Tillietudlem	appartenga	piuttosto	a	un	Basilio	Olifant,
o	a	lord	Evandale?»
»Tu	sbagli	d'assai.	Gli	è	ben	vero	che	entrambi	sono	figliuoli	delle	tenebre,	estranei	alla	luce
quanto	il	sia	un	fanciullo	che	non	ha	ancora	aperti	gli	occhi.	Ma	Basilio	Olifant	è	un	Nabal,	un
ente	da	nulla,	la	cui	fortuna,	la	cui	possanza	stan	nelle	mani	di	chi	ha	la	forza	di	torgliela.
Divenuto	puritano	pel	dispetto	di	non	avere	conseguito	il	possedimento	delle	agognate	sostanze,
papista	sotto	Giacomo	I	per	impadronirsene,	or	si	è	fatto	per	conservarle	partigiano	di	Guglielmo
d'Orange,	e	sarà	tutto	quello	che	piacerà	a	me	vederlo	divenire,	sintantochè	vivrò	io,	sintantochè
rimarrà	in	mia	mano	il	documento	che	può	cacciarlo	dal	suo	possesso,	documento	che	da	me	non
si	è	partito	giammai.	I	dominj	goduti	da	costui	sono	un	freno,	del	quale	io	tengo	le	redini,	mercè	il
quale	costui	non	seguirà	mai	altra	strada	fuor	quella	che	mi	sarà	in	grado	prescrivergli.	Egli	li
serberà	adunque	semprechè	io	non	abbia	certezza	di	conferirne	la	signoria	ad	un	amico	vero,	e
zelante	per	la	buona	causa.	Ma	lord	Evandale	è	un	reprobo	dalla	testa	di	ferro	e	dal	cuor	di
diamante.	I	beni	di	questa	terra	non	gli	offrono	maggior	vezzo	delle	foglie	secche	cadute	da	un
albero	e	levate	in	aria	dal	vento;	ei	li	vedrebbe	trasportati	lungi	dal	turbine	senza	scomporsi,
senza	fare	un	passo	per	assicurarseli.	Le	virtù	mondane	d'uomini	pari	a	lui	portano	maggior
detrimento	alla	nostra	causa,	che	non	la	sordida	cupidigia	di	tanti	altri,	condotti	dal	solo
interesse	lor	personale.	Schiavi	almen	costoro	dell'avarizia,	si	può	regolarne	il	cammino,	e	farli
operare	alla	vigna	del	Signore,	coll'adescamento,	non	fosse	altro,	di	meritarsi	il	salario
dell'empietà.»
»Tali	considerazioni	poteano	forse	essere	in	qualche	parte	opportune,	alcuni	anni	sono;	e	avrei
trovato	un'apparenza	d'aggiustatezza	ne'	vostri	ragionamenti,	comunque	mi	sarebbe	sempre
stato	impossibile	il	ravvisarli	fondati	sulla	rettitudine	e	sulla	equità.	Ma	ai	tempi	ne'	quali
viviamo,	mi	sembra	un	privilegio	inutile	per	voi	il	conservare	sopra	Olifant	la	prevalenza	di	cui	mi
parlate.	Qual	uso	potreste	farne?	Godiamo	ora	della	pace,	della	libertà	religiosa	e	civile.	Che
bramate	di	più?»
»Che	bramo	di	più?	Sclamò	Burley	traendo	la	sua	sciabola	fuori	del	fodero.	Vedi	tu	questa
sciabola?	Essa	ha	liberato	da	più	d'un	persecutore	la	chiesa.	Essa	ha	operate	grandi	cose.	Pur
maggiori	glie	ne	rimangono	da	operare.	Le	è	d'uopo	estirpare	la	eresia:	le	è	d'uopo	rifabbricare	in
tutto	l'antico	splendore	il	tempio	di	Gerusalemme:	le	è	d'uopo	intridersi	nel	sangue	di	coloro	che
si	dissetarono	del	miglior	sangue	dei	martiri	nostri	fratelli.	Compiuti	che	avrà	questi	ufizj,	venga
allora	a	corroderla	la	ruggine,	e	si	riposi	vicino	all'ossa	del	suo	padrone!»
Sì	dicendo,	rimise	la	sciabola	nel	fodero,	e	la	riportò	nel	fondo	della	spelonca.
»Pensate	almeno,	Sig.	Burley,	che	non	avete	nè	le	forze	bastanti,	nè	i	modi	necessarj	a	rovesciare
un	governo	fondato	sopra	saldissime	basi	come	il	nostro	ora	lo	è.	Il	popolo,	nella	massima	parte	è
soddisfatto	e	tranquillo.	Non	si	scorgono	che	pochi	malcontenti,	e	son	quelli	che	parteggiano
tuttavia	pel	re	Giacomo.	Ma	voi	non	vi	colleghereste	certamente	con	uomini	i	quali	non	si
varrebbono	delle	vostr'armi	che	per	condurre	a	fine	i	loro	disegni,	spartati	affatto	dai	vostri.»
»Sono	questi	uomini	in	vece	che	senza	volerlo	ci	assicureranno	il	trionfo.	Mi	sono	trasportato	al
campo	del	reprobo	Claverhouse,	come	David	visitò	un	giorno	quello	de'	Filistei.	Avevamo	stretti
insieme	gli	accordi	per	una	sollevazione	generale;	e	se	non	era	quello	sciagurato	di	Evandale,
tutta	la	parte	occidentale	della	Scozia	sarebbe	in	arme	a	quest'ora.	Io	lo	scannerei,	soggiunse
digrignando	i	denti,	se	il	trovassi	ancora	abbracciato	all'altare.	Se	tu	volessi,	continuò	indi	in	tuon
più	tranquillo,	rompere	i	disegni	che	costui	formò	sopra	Editta,	o	sposarla	tu	stesso;	se	tu	mi
giurassi	di	accignerti	alla	grand'opera	con	uno	zelo	eguale	al	tuo	coraggio,	non	credere	già	che	io
preferissi	l'amicizia	d'un	Basilio	Olifant	alla	tua:	io	metterei	sull'istante	nelle	tue	mani	questo
documento	che	è	l'ultima	volontà	testamentaria	del	conte	di	Torwood,	e	tuo	sarebbe	l'onore	di
restituire	nel	paterno	retaggio	la	discendente	dei	Bellenden.»
Nel	dire	tal	cose	aprendo	la	sua	cartella,	traevane	una	pergamena	che	fece	vedere	a	Morton.
»Un	tal	desiderio,	aggiunse,	non	si	dipartì	dal	mio	cuore	dopo	l'istante	che	ti	vidi	combattere	con
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tanto	valore	per	la	difesa	del	ponte	di	Bothwell.	Io	so	che	Editta	ti	amava,	e	se	tu	l'ami	ancora,
favella:	armato	di	questa	carta	importante,	non	temere	che	ti	sia	negata	in	isposa.»
»Sig.	Burley,	venni	da	voi	colla	speranza	d'indurvi	ad	un	atto	di	giustizia,	non	mosso	da	verun
personale	interesse.	Non	vi	sono	riuscito,	e	me	ne	duole	più	ancora	per	voi,	che	per	le	vittime	di
una	tale	iniquità.»
»Voi	ricusate	adunque	le	mie	offerte?»	disse	Burley,	che	gli	sfavillavano	gli	occhi	di	rabbia.
»Nè	esito	un	istante.	Se	l'onore	e	la	coscienza	dominassero	sol	per	poco	nel	vostro	animo,	voi	mi
consegnereste,	e	senza	profferire	patti,	questa	pergamena,	perchè	fosse	restituita	a	chi	ne	è
legittimo	proprietario.»
»Sia	dunque	annichilata!»	sclamò	Burley	tratto	fuor	di	sè	dal	furore;	e	gettando	il	testamento	in
mezzo	al	focolare	che	ardeagli	rimpetto,	lo	spinse	col	piede	per	entro	alle	brage	onde	accelerarne
la	distruzione.
Ben	si	lanciava	Morton	per	torlo	alle	fiamme;	ma	corsogli	al	collo	Burley,	ne	nacque	una	lotta	fra
loro.	Vigorosi	entrambi,	e	animato	ciascuno	della	propria	passione,	doppie	pareano	le	forze	di
que'	due	atleti.	Pur	Morton	pervenne	a	sciogliersi	dai	legami	che	formavano	attorno	al	suo	corpo
le	braccia	dell'avversario,	ma	non	sì	in	tempo	che	già	quella	carta	sì	rilevante	non	fosse	ridotta	in
cenere.
Il	furibondo	Puritano	allora	fissò	sopra	Morton	due	occhi,	ne'	quali	scintillava	la	barbara	gioia	di
avere	soddisfatta	la	vendetta	e	la	rabbia:	»Ora,	soggiunse,	nulla	posso	più	a	tuo	favore,	ma
divenisti	padrone	del	mio	segreto;	egli	è	d'uopo	morire,	o	far	giuramento	d'entrare	a	parte	dei
miei	disegni.»
»Sprezzo	le	vostre	minaccie,	rispose	Morton	imperturbato,	compiango	il	vostro	delirio,	e	vi
lascio.»
Nel	tempo	stesso	avanzavasi	verso	la	bocca	della	caverna;	ma	il	prevenne	in	esserne	fuori	Burley,
e	corso	al	pedale	della	quercia	rovesciata,	che	presentava	la	sola	via	d'uscir	di	quel	luogo,	la	fece
cader	nello	abisso	con	uno	strepito	simile	a	quello	del	tuono.
»Ebbene!	gli	disse	colla	gioia	di	un	cannibale;	eccoti	mio	prigioniero.	Difenditi	e	vediamo	se	ti
ricordi	ancora	l'esercizio	della	sciabola.	Fa	duopo	cedermi	o	morire.»
Nel	medesimo	tempo	corse	verso	il	fondo	della	caverna	per	ripigliare	la	sciabola.
»Non	so	ancora	che	siasi	il	cedere	alle	minacce,	Morton	dicea,	pur	non	voglio	battermi	coll'uomo
che	salvò	la	vita	a	mio	padre,	e	gli	risparmierò	un	vile	assassinio.»
Detto	ciò	lanciossi	coll'agilità	naturale	a	lui,	e	che	pochi	altri	uomini	possedevano,	e	spiccò	un
salto	al	di	sopra	della	voragine,	che	Burley	credea	dovesse	opporgli	un	ostacolo	insuperabile.
Aveva	il	piede	sull'altra	sponda	allorchè	vide	Burley	presentarsi	di	nuovo	alla	bocca	della
spelonca	colla	sciabola	alla	mano,	e	pallido	per	la	sorpresa,	e	tratto	a	ruggir	dal	furore.	Sparve	un
istante	e	tornò	con	due	pistole	per	trar	dietro	a	Morton.	Ma	l'umidità	della	caverna	avendole	fatte
inette	al	loro	ufizio,	il	polverino	non	prese	fuoco,	nè	il	ribaldo	potè,	se	non	se	coi	gesti,
minacciare	Morton,	e	fargli	comprendere	che	divenuto	più	ardente	ognor	di	vendetta	non	si
sarebbe	ristato	dal	perseguirlo.
In	questo	mezzo,	Morton	avea	raggiunta	la	sua	piccola	conduttrice	non	poco	atterrita	dal
precipitar	della	quercia.	Ei	le	disse	essere	stato	effetto	del	caso	questa	caduta,	ed	ella	lo	accertò
non	poterne	venire	alcun	danno	a	Burley	che	avea	avuta	l'antiveggenza	di	preparare	nella
caverna	altri	alberi	per	costruir	nuovi	ponti	di	quella	natura	ogni	qualvolta	inaspettate
circostanze	avessero	obbligato	chi	stavasi	in	quello	speco	a	distruggere	per	propria	sicurezza	tal
ponte	di	comunicazione.
Ma	le	avventure	di	quella	mattina	non	erano	ancora	al	lor	termine.	I	nostri	due	viandanti
trovavansi	già	vicini	all'albergo	della	Maclure,	allorchè	la	giovinetta	mandò	un	grido	di	sorpresa
in	veggendo	venir	incontro	ad	entrambi	la	vecchia,	che	atteso	il	suo	stato	di	cecità	non	solea	mai
allontanarsi	dalla	propria	abitazione.
»Peggy!	sclamò	ella	appena	ravvisati	i	viaggiatori	alla	voce,	fate	presto,	correte	a	mettere	la
briglia	al	cavallo	di	questo	signore	e	conducete	voi	la	bestia	fin'oltre	allo	spinaio.	Là	aspetterete	il
cavaliere.»
»Siam	noi	soli?	chies'ella	in	appresso.	Vi	è	nessuno	che	possa	sorprenderci?»
Morton,	mosso,	più	che	da	altro,	dall'impazienza	di	sapere	qual	fosse	la	novità	accaduta,	la
incoraggiò	a	spiegarsi	senza	timore.
»Se	avete	premura	per	lord	Evandale,	eccovi,	diss'ella,	l'istante	di	dargliene	prova,	o	questo
istante	non	torna	mai	più.	Egli	è	esposto	a	gravissimo	rischio.	Oh!	come	ringrazio	ora	il	cielo	che
m'abbia	lasciato	il	senso	dell'udito	nel	togliermi	quello	della	vista!	—	No,	no,	astenetevi	ben
dall'entrare.	Venite	meco,	seguitemi.»
Ella	condusse	Morton	dietro	la	casa,	e	presso	alla	finestra	d'una	camera,	ove	stavano	due	dragoni
votando	un	boccale	di	birra.	Morton	non	potea	in	quella	situazione	vederli,	nè	esserne	veduto,	ma
bensì	udì	chiaro	il	seguente	dialogo.
»Più	ci	penso,	dicea	l'un	d'essi,	meno	mi	quadra	la	cosa.	Lord	Evandale	in	fine	era	un	buon
ufiziale,	era	l'amico	del	soldato.	Se	ci	gastigò	per	l'affare	di	Tillietudlem,	sii	meco	d'accordo,	mio
caro	Inglis,	noi	lo	avevamo	meritato.»
»Il	diavolo	mi	porti,	se	gliela	perdono	mai	più!	ma	non	penso	a	ciò;	penso	che	è	venuta	la	mia
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volta	di	dargli	faccende.»
»Ma	non	sarebbe	assai	più	il	nostro	conto	unirci	a	lui	e	raggiugnere	di	conserva	i	montanari?	Non
abbiamo	noi	mangiata	la	pagnotta	del	re	Giacomo?»
»Tu	non	sei	che	un	asino.	Lord	Evandale	si	è	lasciato	sfuggire	la	buona	occasione;	e	perchè?	—
Perchè	Holliday,	quell'imbecille!	ha	veduto	uno	spirito:	perchè	la	sua	innamorata	è	matta.	—	Ora
il	segreto	non	può	essere	custodito	nemmen	per	due	giorni.	E	di	chi	sarà	il	profitto?	del	primo
gallo	che	canterà.»
»Affè	non	dici	male!	—	Ma	questo	birbone	di	Basilio	Olifant,	lo	credi	uomo	da	pagar	bene	un
servigio?»
»Quanto	possa	esserlo	un	principe!	non	v'è	uom	sulla	terra	ch'egli	odii	al	pari	di	lord	Evandale.
Teme	sempre	d'avere	con	esso	qualche	lite	pei	beni	di	Tillietudlem:	e	se	una	volta	giungesse	a	far
sua	miss	Bellenden,	e	a	mettere	l'altro	giù	di	strada,	ma	da	dovvero	non	vi	sono	per	lui	più
inquietudini.»
»Però	avremo	noi	un	decreto	d'arresto	in	buona	forma	contro	lord	Evandale?	e	avendolo,	siam
sicuri	d'una	forza	bastante	per	mandarlo	ad	effetto?	Perchè	non	troverem	molte	persone	inclinate
a	fargli	del	male,	nè	egli	sarà	sì	facile	da	lasciarsi	prendere	al	trabocchello.	Si	difenderà	come	un
lione,	e	staranno	per	lui	Holliday,	e	forse	alcuni	altri	de'	nostri	colleghi.»
»Tu	sei	matto,	e,	chi	t'ascolta	aggiugnerebbe,	pauroso.	Egli	dimora	solo	a	Fairy-Grove	per	non
dar	sospetto	di	sè.	Non	possono	trovarsi	con	lui	che	Holliday	e	il	vecchio	Gudyil	che	vale	meno
d'una	piattonata.	Olifant	è	giudice	di	pace.	Egli	ci	munirà	bene	del	decreto	d'arresto,	e	ne	darà
per	eseguirlo	qualcuno	della	sua	gente.	Mi	disse	anzi	che	ci	farebbe	scortare	da	un	Puritano,	vero
demonio	in	carne,	Quintino	Mackell	di	nome,	tanto	più	preparato	a	ben	battersi,	che	cova	antica
ruggine	contra	Evandale.»
»Così	sia	dunque!	Infine,	voi	siete	mio	superiore,	e	se	le	cose	andassero	male...»
»Ne	assumerò	il	biasimo	sopra	di	me.	—	Su	via!	anche	una	tazza	di	birra!	Indi	si	galoppi	a
Tillietudlem.	—	Olà!	Bessia	Maclure!	—	Ove	diamine	s'è	rintanata	la	vecchia	strega?»
»Tratteneteli	finchè	potete	(disse	Morton	alla	sua	ostessa	in	tempo	che	le	ponea	fra	le	mani	una
borsa.)	Io	non	ho	bisogno	che	di	guadagnar	tempo.»
Poi	corse	là	dove	il	suo	palafreno	aspettavalo	»Qual	via	prenderò	dunque!	ei	dicea	montandovi
sopra.	Di	Fairy-Grove?	No.	Non	basterei	solo	a	difenderlo.	Vadasi	dunque	a	Glascow.	Wittenbold
che	comanda	in	quel	luogo	mi	darà	un	distaccamento	e	mi	procurerà	l'appoggio	delle
magistrature.	—	Galoppa,	Meorkopf,	disse	al	suo	cavallo.	Oggi	devi	far	prova	di	tua	velocità.»
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CAPITOLO	XV.

»Cercò	per	dirle	il	doloroso	vale
»Gli	accenti	invano,	e	fisso	in	lei	lo	sguardo
»Invan	tenea.	Di	morte	il	gel	ferale
»Gli	fe'	muta	la	lingua	e	'l	veder	tardo.
»Sol	dell'amata	donna	e	in	un	fatale,
»Che	in	sen	gl'infisse	l'amoroso	dardo,
»Ei	può	stringer	la	man,	che	alfin	la	trova,
»E	fu	del	viver	suo	l'estrema	prova.

D'un	Anonimo.

L'infermità	sopraggiunta	ad	Editta	la	obbligò	al	letto	in	tutto	il	restante	di	quella	giornata,	che
l'apparizione	istantanea	di	Morton	le	rendè	si	tempestosa;	pure	alla	domane	trovossi	riavuta	sì,
che	lord	Evandale	potè	ritornare	nei	divisamenti	di	viaggio	interrotti.	Era	mezzogiorno,
allorquando	lady	Emilia	entrò	nell'appartamento	di	Editta,	e	dopo	averle	fatti,	e	averne	ricevuti	i
soliti	convenevoli,	le	diede	a	conoscere	in	tuon	serio,	e	che	assai	sapea	del	rimprovero;	come
fosse	venuto	già	tale	istante	che	amarissimo	per	una	sorella	di	Evandale,	era	propizio	a	miss
Bellenden,	in	procinto,	al	dir	della	lady,	di	vedersi	da	un	gravissimo	peso	alleviata;	»oggi,
conchiuse,	mio	fratello	ci	abbandona.»
»Ci	abbandona?	Editta	richiese	esclamando.	Spero	sarà	coll'intenzione	di	tornarsene	alla	propria
casa.»
»Io	non	penso	come	voi.	Credo	si	prepari	ad	un	lungo	viaggio.	Qual	cosa	di	fatto	può	trattenerlo
in	questo	paese?»
»Gran	Dio!	Editta	proruppe.	Sono	io	dunque	condannata	a	vedere	l'esterminio	delle	persone	più
nobili,	più	generose	che	sian	sulla	terra?	Che	potrebbe	egli	farsi	per	impedirgli	di	correre	alla	sua
rovina?	Fate	presto,	lady	Emilia,	ve	ne	supplico,	pregatelo	a	nome	mio	a	non	partire	prima
d'avermi	veduta.	Io	scendo	sull'istante	le	scale.»
»Volentieri,	miss	Bellenden,	ma	prevedo	che	tutto	omai	sarà	inutile.»
Lady	Emilia	uscì	della	stanza	serbando	quel	tuono	di	gravità	ch'ebbe	in	entrandovi,	e	si	condusse
ad	avvisare	il	fratello	che	la	salute	di	miss	Bellenden	era	rimessa	quanto	bastava	ad	inspirarle
l'idea	di	far	le	scale	e	vedere,	prima	ch'egli	partisse,	Milord.
»Credo,	soggiunse	ella	con	acerbità,	che	la	speranza	di	trovarsi	tantosto	sciolta	della	nostra
compagnia	l'abbia	guarita	dalle	sue	affezioni	ipocondriache.»
»Quest'è	un'ingiustizia,	sorella	mia,	se	pure	non	vi	fa	parlare	l'invidia.»
»Ingiustizia!	può	darsi.	Invidia	poi!	(soggiunse	ella	dando	un'occhiata	allo	specchio)	non	avrei
mai	creduto	poterne	essere	sospettata,	quando	non	ho	motivi	d'averne.	Ma	andiamo	a
raggiugnere	la	vecchia	Milady.	Ella	ci	ha	preparata	una	colezione,	che	sarebbe	assai	per	tutto	il
vostro	reggimento,	se	ne	aveste	uno.»
Lord	Evandale	la	seguì	nella	sala	del	banchetto,	nè	le	rispose	cosa	alcuna,	sapendo	per	prova
quanto	fosse	difficile	impresa	il	calmar	questa	donna,	se	trafitta	credeasi	nell'amor	proprio.	La
copiosa	imbandigione	della	mensa	attestava	le	molte	brighe	che	a	tal	uopo	assunta	erasi	lady
Bellenden.
»Avete	tanta	bontà,	Milord,	diss'ella	a	lord	Evandale,	che	vi	contenterete	di	una	colezione	parca	e
tal	quale	mi	permette	il	mio	stato	attuale	offerirvela.	Non	mi	piace	vedere	che	i	giovani	si
mettano	in	cammino	a	stomaco	vuoto,	ed	è	quanto	esternai	a	sua	maestà,	allorchè	mi	onorò
d'essere	mio	convitato	a	Tillietudlem	nell'anno	di	grazia	1651,	e	la	ridetta	maestà	sua	ebbe	la
bontà	di	rispondermi	intanto	che	votava	un	bicchiere	di	vin	del	Reno.	—	Lady	Margherita,	voi
parlate	come	un'oracolo	—	Proprie	parole	di	quel	sovrano!	Milord	quindi	non	mi	darà	torto	se
insisto	perchè	si	faccia	colezione	prima	d'imprendere	un	viaggio.»
Egli	è	da	supporsi	che	Milord	perdesse	qualche	tratto	del	discorso	tenutogli	dalla	buona	signora,
poichè	la	maggiore	attenzione	di	lui	era	volta	alla	parte	della	scala	per	udire	i	passi	di	miss
Bellenden	quando	ne	fosse	scesa:	distrazione	sì	possente	in	lui	da	non	accorgersi	nemmeno	d'un
incidente	che	stiamo	ora	per	partecipare	ai	nostri	leggitori,	e	che	gli	fu	di	poi	fatalissimo	nelle
sue	conseguenze.
Mentre	lady	Margherita	facea	i	cerimoniali	del	banchetto,	cosa	della	quale	grandemente
dilettavasi,	e	nella	quale	a	maraviglia	riusciva,	la	interruppe	John	Gudyil	annunziandole	che	»sta
di	fuori	un	uomo	che	brama	parlare	a	Milady.»	Era	questo	il	solito	formolario	da	lui	adoperato
per	far	comprendere	alla	padrona	che	la	persona	annunziata	apparteneva	alla	classe	volgare.
»Un	uomo,	Gudyil?	disse	lady	Bellenden	facendosi	ritta	ritta.	E	qual	uomo?	non	ha	nessun	nome
quest'uomo?	Si	direbbe	ch'io	tengo	bottega	e	che	basta	a	chi	mi	vuole	il	chiamarmi.»
»Egli	ha	un	nome	certamente,	o	milady,	rispose	Gudyil,	ma	un	nome	che	non	sona	troppo	bene
all'orecchio	della	mia	padrona.»
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»E	qual	è	questo	nome,	imbecille?»
»Ebbene,	milady!	è	Gibby.	(E	nel	dire	ciò	diede	qualche	segno	di	mal	umore	il	nostro	ex-
cantiniere,	al	quale	l'epiteto	di	imbecille	non	garbava	gran	che,	stimandosi,	come	servo	antico
della	famiglia	e	segnalatosi	in	oltre	per	prove	non	interrotte	di	disinteresse	e	d'affetto,	meritevole
di	qualche	maggiore	riguardo.)	È	Gibby,	poichè	milady	lo	vuol	sapere,	Gibby	or	mandriano	di	bovi
a	Kitty-Hensaw,	altra	volta	custode	del	pollaio	a	Tillietudlem,	e	che	cinque	anni	fa	nel	giorno
della	rassegna.....»
»Tacete	subito,	Gudyil.	L'è	una	bella	impertinenza	la	vostra,	immaginarvi	ch'io	voglia	parlare	con
tal	razza	di	gente!	Chiedetegli	che	cosa	vorrebbe	dirmi.»
»Egli	è	quanto	io	aveva	già	fatto,	o	milady;	ma	mi	rispose	che	il	suo	commettente	gli	ordinò	di
non	parlare	ad	altri	fuorchè	a	voi	medesima.	Per	dire	la	verità,	a	quanto	mi	sembra,	non	ha
bevuto	male	a	quest'ora,	e	ha	l'aria	stupida,	come	poi	l'ha	avuta	in	ogni	occasione.»
»Mandatelo	via,	e	ditegli	di	tornar	domani	a	digiuno.	Sicuramente,	verrà	a	domandare	qualche
soccorso,	come	antico	servo	di	casa!»
»Anche	questo,	milady,	è	probabile.	Il	povero	tapino	ha	le	vesti	che	gli	cascano	di	dosso.»
Gudyil	nel	far	noto	a	Gibby	che	non	eragli	permesso	allora	il	presentarsi	a	milady,	operò	nuovi
tentativi	per	sapere	qual	cosa	egli	desiderasse	dalla	padrona;	ma	tutto	indarno.	Gibby	si	rimise	in
tasca	un	biglietto,	e	troppo	fedele	nell'eseguire	letteralmente	le	cose	raccomandategli	rifiutò
passarlo	in	altre	mani	e	conchiuse	che	sarebbe	tornato	nel	dì	successivo.
Pur	era	cosa	rilevantissima,	che	quel	biglietto	venisse	consegnato	all'istante.	Fu	Morton	che
essendosi,	presso	al	ponte	di	Bothwell,	scontrato	in	Gibby,	scrisse	affrettatamente,	e	coll'amatita,
pochi	versi	intesi	ad	avvertire	lord	Evandale	delle	trame	ordite	da	Basilio	Olifant,	ed	a
consigliargli	una	istantanea	fuga,	se	non	gli	fosse	piaciuto	meglio	il	trasferirsi	a	Glascow,	ove	lo
assicurava	che	avrebbe	trovato	protezione.	Il	soprascritto	del	biglietto	era	a	lord	Evandale,
presso	lady	Bellenden	—	Fairy-Grove;	e	Morton	nell'affidarlo	a	Gibby,	gli	raccomandò	la
prontezza	e	la	consegna	in	proprie	mani,	unendo	il	dono	di	due	dollari	per	eccitare	lo	zelo,	e
raddoppiare	la	sollecitudine	di	questo	messo.
Ma	parea	ne'	destini	di	Gibby	che	l'intervento	di	lui,	o	come	armigero,	o	come	ambasciatore,	non
fruttasse	nulla	di	buono	alla	casa	di	Tillietudlem.	Costui	per	accertarsi	se	il	denaro	del	suo
commettente	fosse	di	buona	lega,	entrò	in	una	osteria,	e	vi	fece	sì	lunga	pausa,	che	l'acquavite	e
la	birra	lo	aiutarono	a	perdere	il	criterio,	se	pur	qualche	grano	ne	possedea.	Giunto	a	Fairy-
Grove,	avea	già	dimenticato	il	nome	di	lord	Evandale,	si	ricordava	dell'altro	di	lady	Margherita,
più	a	lui	famigliare,	e	sfortunatamente	si	ricordava	ancora	della	raccomandata	consegna	in	mani
proprie,	che	a	suo	sentire	diveniva	in	mani	proprie	di	lady	Margherita;	la	qual	cosa	non	avendo
egli	potuto	eseguire	a	motivo	della	narrata	ritrosia	di	milady,	anzichè	fidare	la	lettera	ad	altra
persona,	preferì	l'espediente	d'andarsene.
Gudyil	partiva	dal	luogo	del	banchetto	quando	miss	Editta	vi	entrò.	Un	tal	quale	imbarazzo	si	fe'
scorgere	così	in	essa	come	in	lord	Evandale;	e	ben	se	n'avvide	lady	Margherita;	ma	ignorando
ella	le	cose	accadute	il	dì	innanzi,	e	sapendo	solamente	che	si	era	differita	la	celebrazione	delle
nozze	per	l'incomodo	di	salute	sopraggiunto	alla	nipote,	non	attribuì	a	cagioni	straordinarie	un
tal	imbarazzo,	e	s'avvisò	toglierlo	di	mezzo	imprendendo	con	lady	Emilia	discorsi	i	più
indifferenti.
Allora	Editta,	coperta	il	volto	di	mortale	pallore,	disse,	o	piuttosto	fece	comprendere	a	lord
Evandale	la	propria	brama,	di	aver	con	esso	un	particolare	colloquio.	Offertole	questi	il	braccio,
la	guidò	in	uno	stanzino	contiguo	a	quel	tinello,	e	soccorsala	ad	adagiarsi	sopra	una	seggiola	a
bracciuoli,	altra	ne	prese	per	sederle	vicino.
»Mi	trovo	all'eccesso	della	disperazione,	o	milord,	gli	diss'ella	con	tuono	semispento	di	voce,	e
quasi	non	potendo	articolar	le	parole.	So	appena	quel	ch'io	voglia	dirvi;	nè	trovo	accenti	ad
esprimermi.»
»Purchè	sia	in	mio	potere	l'alleviare	le	vostre	pene,	mia	cara	Editta,	credete	che	a	tal	fine	nulla
parrammi	gravoso.»
»Voi	siete	adunque,	o	milord,	fermamente	risoluto	d'unirvi	a	coloro	che	corrono	ad	inevitabil
rovina?	Nè	vagliono	a	distogliervi	da	tal	disegno	o	il	vostro	senno	che	dee	mostrarvela	tale,	o	le
preghiere	de'	vostri	amici,	o	il	precipizio	che	vi	vedete	aperto	dinanzi?»
»Perdonatemi,	miss	Bellenden;	ma	nemmeno	la	stessa	premura	che	vi	compiacete	dimostrare	sul
mio	destino	può	rattenermi,	quando	l'onore	mi	prescrive	ch'io	parta.	Quelli	che	mi	devono
seguire	stan	già	raccolti	in	mia	casa:	il	segno	della	sommossa	verrà	dato	all'istante	del	mio
giugnere	all'assemblea	di	Kilsythe.	La	fedeltà	che	io	serbo	al	mio	re	non	mi	permette	nè	l'esitare
nè	il	differire	più	lungamente.	Fosse	anche	l'ultima	mia	ora	che	mi	chiamasse,	non	cercherò
d'evitarla.	Sarà	un	conforto	per	me	l'aver	meritata	nel	mio	morire	la	compassione	della	donna,	la
cui	tenerezza	non	ho	potuto	ottenere	vivendo.»
»Rimanete,	milord,	esclamò	Editta	con	un	tuono	che	penetrò	le	viscere	di	lord	Evandale,
rimanete	per	esserne	ancora	di	soccorso	e	d'appoggio:	sperate	tutto	dal	tempo.	Questo
diluciderà,	non	ne	dubito,	lo	strano	avvicendamento	d'eventi	che	turbò	ieri	il	mio	spirito,	e	gli
restituirà	la	smarrita	sua	calma.»
»Editta,	è	già	troppo	tardi,	e	mancherei	di	generosità	sol	che	accarezzassi	un	istante	l'idea	di	trar
partito	da	sentimenti	esternati	da	una	giovane	in	simil	circostanza.	L'amarmi	non	dipende	più	da
voi,	e	la	vostra	amicizia	è	quanto	or	solamente	mi	resta	a	pretendere.	Ma	se	anche	fossero
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altrimenti	le	cose,	il	dado	è	tratto;	non	mi	è	più	lecito....»
Cuddy	allora	entrò	precipitandosi	in	quella	stanza,	col	terrore	pinto	sul	volto.
»Nascondetevi,	o	milord,	nascondetevi.	Arrivano,	circondan	la	casa.»
»E	di	chi	parlate	voi?»	sclamò	lord	Evandale.
»D'una	banda	d'uomini	a	cavallo	condotti	da	Basilio	Olifant»	rispose	Cuddy.
»Ah	milord!	ripetè	con	tuono	enfatico	Editta,	per	l'amor	di	me!	per	l'amor	di	Dio!	nascondetevi.»
»Nascondermi!	sclamò	il	lord.	No,	giuro	al	cielo!	E	con	quale	diritto	questo	sciagurato	si
arrogherebbe	arrestarmi,	o	attraversarmi	la	via?	Fosse	un	reggimento,	me	gli	aprirò	strada	per
mezzo.	—	Cuddy,	dite	ad	Holliday	e	ad	Hunter	di	mettersi	a	cavallo	—	Addio,	Editta	a	me	tanto
cara.»	Strettala	fra	le	sue	braccia,	le	diede	un	tenero	amplesso,	e	congedatosi	in	fretta	dalla
sorella	e	da	lady	Margherita,	che	s'adoperavano	indarno	a	trattenerlo,	salì	a	cavallo,	uscendo
fuori	di	quella	casa,	ove	il	terrore	e	la	confusione	regnavano.	Le	donne	mandavano	grida	di	
spavento,	e	correano	ver	le	finestre,	d'onde	scorgeasi	una	piccola	banda	d'uomini	a	cavallo
scendere	dalla	collina	posta	rimpetto	all'abitazione	di	Cuddy.	Due	soli	di	costoro	pareano
appartenere	ad	assoldata	milizia,	e	tutti	avanzavano	lentamente	e	colla	cautela	di	chi	ignora	quai
forze	apprestinsi	ad	affrontare.
»Ei	può	salvarsi!	sclamò	Editta,	ei	può	salvarsi!»	E	aprendo	una	finestra,	gridò	a	lord	Evandale
che	si	allontanava:	»Milord,	tenetevi	alla	sinistra,	e	fuggite	per	traverso	ai	campi.»
Ma	non	accadde	giammai	che	lord	Evandale	all'aspetto	del	pericolo	s'involasse.	Ordinò	ai	propri
servi	il	seguirlo	armati	delle	loro	carabine,	e	corse	incontro	a	Basilio	Olifant,	che	occupava	ad
una	distanza	circa	di	sessanta	miglia	la	sola	via	che	a	Fairy-Grove	conducesse.
Il	vecchio	Gudyil,	fatto	greve	dagli	anni,	andò	in	traccia	delle	proprie	armi.	Più	agile	Cuddy,	diede
mano	al	suo	archibuso	che	tenea	sempre	carico	per	una	cautela	voluta	dalla	situazione	in	isola
della	sua	casa,	e	si	fece	a	seguire	a	piedi	lord	Evandale.
Invano	la	moglie,	non	meno	atterrita	dell'altre	persone	che	ivi	rimaneano,	si	attaccò	alle	vesti	del
marito,	predicendogli	che	il	suo	voler	frammettersi	negli	affari	degli	altri	lo	avrebbe	tratto	a
finire,	o	appiccato	o	moschettato,	i	suoi	giorni.	Cuddy	se	ne	sciolse	vibrandole	un	sonorissimo
pugno.
»Lasciami	andare,	carogna,	e	taci	una	volta.	È	parlare	scozzese,	mi	sembra.	Son	questi	forse
affari	degli	altri?	Credi	tu	che	io	possa,	ch'io	debba	vedere,	senza	movermi,	assassinato	lord
Evandale?»
Potemmo	accorgerci	fin	dai	tempi	dell'assedio	di	Tillietudlem	che	Cuddy	si	dilettava	delle	strade
obblique.	Non	vedendo	comparire	Gudyil,	osservò	che	in	quel	momento	tutta	l'infanteria	stava	in
lui;	laonde	fece	un	giro	a	sinistra	entrando	in	un	vicino	verziere	per	operare	di	lì	una	diversione
su	i	fianchi	dell'inimico,	ogni	qualvolta	le	circostanze	l'avessero	consigliata.
All'apparire	di	lord	Evandale,	Olifant	fe'	tostamente	ordinare	i	suoi	in	atto	di	circondarlo,	e,
conservati	tre	uomini	con	sè,	rimase	più	innanzi	degli	altri.	Due	di	questi	uomini	portavano
l'uniforme	del	reggimento	guardie;	l'altro	vestiva	abito	di	villano;	ma	alla	sua	fisonomia	truce	e
risoluta,	ai	lineamenti	duri	e	feroci	di	costui,	chiunque	lo	aveva	veduto	una	sola	volta,	ravvisava
necessariamente	in	esso	Balfour	di	Burley.
»Seguitemi,	disse	ai	suoi	servi	lord	Evandale,	e	se	v'è	chi	si	attenti	disputarne	il	passaggio,
prendete	esempio	da	me.»	Non	era	egli	lontano	da	Olifant	che	quindici	passi,	e	preparavasi	a
chiedergli	conto	di	tale	violenza,	allorchè	l'altro	esclamò.	»Fuoco	sul	traditore!»	Quattro	colpi
d'archibuso	furono	tratti	nel	medesimo	tempo.	Lord	Evandale	portò	la	mano	sopra	una	pistola	da
sella,	ma	ferito	mortalmente,	gli	mancò	la	forza	per	afferrarla.	Hunter	scaricò	la	sua	arme	alla
ventura.	Ma	Holliday	più	avvezzo	a	sì	fatti	scontri,	e	agile	quanto	coraggioso,	prese	Inglis	di	mira,
nè	lo	fallì.	Intanto	una	palla	d'archibuso	sparato	da	un	nemico	invisibile	dietro	la	siepe	vendicò
anche	meglio	lord	Evandale	colpendo	Olifant	sulla	fronte,	e	stendendolo	morto	sul	suolo.	Atterriti
quei	del	suo	seguito	da	un	esempio	sì	subitaneo,	non	pareano	gran	che	vogliosi	di	prender	parte
alla	pugna,	ma	Burley,	sentendosi	vie	più	ribollire	il	sangue	di	rabbia	e	di	sdegno,	esclamò:
»Perano	i	Filistei»	assalendo	Holliday	colla	sciabola.	Mentre	questi	da	valoroso	si	difendeva,
giugnea	galoppando	uno	squadrone	d'estrania	cavalleria.	Erano	dragoni	olandesi,	che	conducea	il
colonnello	Wittenblod,	e	ai	quali	si	faceano	scorta	Enrico	Morton	e	un	impiegato	civile.
Wittenblod	intimò	a	nome	del	re	il	metter	giù	l'armi:	alla	qual	voce,	tutti	obbedirono,	tranne
Burley,	che	spronando	al	galoppo	il	suo	cavallo,	cercò	il	proprio	scampo	fuggendo.	Parecchi
dragoni	si	diedero	per	ordine	del	lor	comandante	ad	inseguirlo;	ma	fornito	com'egli	era	d'ottimo
corridore,	non	riusciva	sì	facile	tale	impresa.	Pur	veggendosi	all'atto	d'essere	raggiunto	da	due	di
questi,	si	volse	per	affrontarli,	e	dato	successivamente	di	piglio	a	due	pistole,	uccise	il	primo,
rovesciò	l'altro	da	cavallo.	Continuando	indi	il	cammino	verso	il	ponte	di	Bothwell,	s'avvide	a
qualche	distanza,	che	munito	era	di	guardie;	laonde	costeggiò	il	Clyde	fino	ad	un	punto	ove	il
credea	atto	a	guadarsi	e	v'addentrò	sè	e	il	suo	corsiero.
Il	tempo	impiegato	a	tal	giravolta	avendo	dato	modo	di	raggiugnerlo	ai	cavalieri	che	gli	correano
dietro,	questi	trassero	congiuntemente	sopra	di	lui,	e	colpito	da	due	palle,	s'accorse	d'essere
gravemente	ferito.	Voltò	immantinente	la	briglia	al	cavallo,	e	dato	colla	mano	il	segnale	di	chi
vuol	rendersi,	rivenne	vicino	alla	riva	da	cui	prima	s'era	distolto.	Cessò	tosto	il	fuoco	degli
archibusi,	e	due	dragoni	corsero	fin	entro	alla	riviera	coll'idea	di	farselo	prigioniero.	Ma	a	lor	mal
costo	sperimentarono	ch'ei	non	aveva	avuto	altro	divisamento	fuor	quello	di	vendicarsi,	e	vender
cara	una	vita	che	più	salvar	non	potea.	Giunto	appena	da	presso	a	quei	due	soldati,	raccolse
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quante	forze	ancora	gli	rimaneano,	e	menò	sul	capo	d'un	di	loro	tal	colpo	di	sciabola,	che	il	mise
sott'acqua,	poi	con	entrambe	le	mani	strinse	il	collo	dell'altro	avversario,	risolutissimo	a
soffocarlo;	nella	qual	lotta	tutti	e	due	caddero	da	cavallo	e	trasportati	vennero	dalla	corrente.	Il
sangue	che	sgorgava	dalle	ferite	di	Burley	contrassegnava	lo	spazio	dai	loro	corpi	trascorso.
Furono	veduti	per	ben	due	volte	comparire	a	galla	del	fiume,	il	soldato	sforzandosi	per	notare,
Burley	per	trascinarlo	seco	a	perire	in	fondo	del	fiume.	Non	andò	guari,	che	vennero	tirati	fuori
dall'acque,	ma	morti	sì	l'uno	che	l'altro,	e	le	dita	di	Burley	stavano	sì	fortemente	strette	intorno	al
collo	della	sua	vittima,	che	fu	forza	tagliarle	per	distaccarnele.
Mentre	periva	in	tal	guisa	questo	feroce	entusiasta,	il	generoso	e	prode	Evandale	l'estremo	fiato
rendea.	Non	appena	Morton	lo	scorse,	si	trasse	a	basso	da	cavallo	per	prestare	tutti	i	soccorsi
che	da	lui	dependeano	all'amico	suo	moribondo.	Lo	riconobbe	lord	Evandale,	gli	strinse	la	mano,
nè	avendo	più	forza	per	favellare,	manifestò	co'	segni	il	proprio	desiderio	di	essere	trasportato	a
Fairy-Grove;	la	qual	brama	fu	secondata	usandosi	ogni	cautela	che	allo	stato	del	moriente
addiceasi;	giunto	colà,	tutti	gli	amici	in	pianto	gli	si	posero	intorno.	Il	duolo	di	lady	Emilia
manifestavasi	alle	grida	ch'ella	mandava;	silenzioso,	e	d'altrettanto	più	acerbo,	era	il	dolore	di
Editta.	In	quell'istante	ella	non	s'accorse	neanco	di	Morton;	china	sul	corpo	dello	sventurato
amico,	gli	occhi	di	lei	come	l'animo	non	si	prendeano	pensier	che	di	lui.	Finalmente	lord	Evandale
facendo	un	ultimo	sforzo,	le	strinse	la	mano,	e	la	pose	in	quella	di	Morton,	poi	sollevando	gli
occhi	al	cielo,	come	per	implorarne	le	benedizioni	sovr'essi,	in	quel	medesimo	istante	spirò.
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CONCHIUSIONE.

Io	avea	deliberato	risparmiare	a	me	la	molestia	di	scrivere	una	conchiusione,	e	lasciare
all'immaginazione	de'	miei	leggitori	la	cura	di	combinare	a	lor	grado	le	cose	che	debbono	essere
accadute	dopo	la	morte	di	lord	Evandale;	espediente	che	mi	sembrava	accomodatissimo	e	allo
scrittore	e	al	leggitore	ad	un	tempo;	ma	non	trovando	esempi	che	lo	giustificassero,	io	me	ne
stava	a	tale	proposito	nella	massima	perplessità;	allora	quando	mi	onorò	d'invitarmi	a	bere	il	tè	in
sua	compagnia	miss	Marta	Buskbody,	figlia	nubile,	che	da	quarant'anni	pratica	con	buon
successo	la	professione	di	mercantessa	di	mode	in	Gandercleugh	e	ne'	suoi	dintorni.	Sapendo	io
l'inclinazione	che	questa	madamigella	ha	per	tutte	l'opere	del	genere	della	precedente,	la
persuasi	a	scorrerla	per	intero	innanzi	al	giorno	prefisso	per	trovarmi	alla	sua	abitazione,	e	la
pregai	nel	medesimo	tempo	a	mettersi	in	istato	di	comunicarmi	a	tale	proposito	tutti	quegli
schiarimenti	potutisi	da	lei	raccogliere	nelle	precedenti	letture.	Giova	a	sapersi,	ch'ella	avea	letto
per	ben	due	volte	il	magazzino	de'	tre	gabinetti	letterarj	instituiti	a	Gandercleugh.
Venuto	quel	tal	giorno	e	trovatomi	in	casa	della	madamigella	al	momento	del	tè,
»Ho	letto,	diss'ella,	con	molta	avidità	il	vostro	romanzo,	ma	l'idea	nata	in	voi	di	abbandonarlo
senza	conchiusione	è	assolutamente	cattiva.	Voi	potete	a	vostro	talento,	e	finchè	dura	il	racconto,
non	avere	pietà	de'	nostri	nervi	dilicati	e	facili	alle	impressioni,	ma	non	vi	è	permesso	lasciarne
avvolto	in	una	nebbia	lo	scioglimento.	Conviene	all'ultimo	capitolo	concederne	il	conforto	d'un
qualche	raggio	di	sole;	la	cosa	è	del	tutto	indispensabile.»
»Non	vi	sarebbe	cosa	più	facile	per	me	quanto	il	contentarvi,	madamigella,	perchè	nulla	mancò
alla	felicità	delle	due	persone,	per	le	quali	cred'io,	vi	prendete	tanta	premura.	Esse	hanno	avuto
molti	figli;	maschi	e	femmine,	hanno....»
»Oh!	non	è	mestieri	farmi	qui	una	minuta	pittura	della	loro	felicità	coniugale.	Ma	qual
inconveniente	trovate	voi	nel	rendere	in	termini	generali	inteso	il	leggitore	che	finalmente	il
destino	divenne	ad	essi	propizio?»
»Pensate,	o	madamigella,	che	quanto	più	un	romanzo	s'accosta	al	suo	termine,	tanto	minore	ne
diviene	il	vezzo;	ne	accade	lo	stesso	che	del	vostro	tè.	Esso	è	di	una	qualità,	non	v'ha	dubbio
eccellente;	ma	l'ultima	tazza	comparisce	più	debole	della	prima;	e	quanto	zucchero	potrete
aggiugnerle	non	la	farà	eguale	in	fragranza	alle	precedenti.	Nella	stessa	guisa,	allora	quando	un
racconto,	che	volge	al	termine,	si	fa	carico	di	particolarità	anticipatamente	prevedute	dal
leggitore,	queste	divengon	noiose	a	malgrado	di	quanta	fioritura	di	stile	un	autore	adoperi	a
rianimarne	la	scipitezza.»
»Tutte	queste	vostre	ragioni	non	contano	un	acca.	Io	sgriderei	le	mie	scolare,	se	una	spilla	sola
mancasse	a	una	cuffia;	e	voi	non	avrete	adempiuto	bene	il	vostro	dovere,	se	non	ci	parlate	delle
nozze	di	Enrico	Morton	con	miss	Editta,	se	non	ci	dite	che	cosa	è	avvenuto	di	ciascun
personaggio	della	vostra	storia,	incominciando	da	lady	Margherita	e	venendo	fino	a	Gibby.»
»Oh!	non	mi	mancano	materiali	a	tale	uopo,	madamigella,	e	posso	appagare	la	vostra	curiosità,
ammenochè	non	discendesse	a	minuzie	immeritevoli	affatto	di	fermarvisi	sopra.»
»Ebbene!	principiamo	dunque	da	un	punto	che	non	mi	negherete	essenziale.	Lady	Margherita	è
tornata	in	possesso	del	castello	e	de'	beni	ereditari	di	sua	famiglia?»
»Oh	sì,	madamigella!	e	in	un	modo	semplicissimo:	vi	tornò	siccome	erede	del	suo	degno	cugino
Basilio	Olifant,	che	essendo	morto	ab	intestato	le	lasciò,	e	v'accerto	senza	averne	voglia,	non
solamente	quei	beni	de'	quali	l'avea	spogliata,	ma	anche	tutti	gli	altri	che	immediatamente
spettavano	a	lui.	John	Gudyil	fu	rimesso	nella	sua	antica	dignità;	Cuddy	riassunse,	e	con	
maggiore	diletto,	la	coltivazione	de'	campi	della	baronia	di	Tillietudlem:	ma	fedele	alle
abbracciate	massime	di	prudenza	non	si	vantò	mai	d'aver	tratto	quel	tal	colpo	d'archibuso	ben
addirizzato,	che	restituì	allo	stato	primitivo	non	solo	lady	Margherita	ma	lui	medesimo.	»Infine
poi,	diceva	egli	a	Jenny,	serbatasi	sempre	la	sua	confidente,	egli	era	il	cugino	di	milady,	un	gran
signore,	benchè	avesse	operato	contr'ogni	legge	allorchè	ordinò	una	scarica	addosso	a	lord
Evandale,	senza	intimargli	di	rendersi,	senza	far	motto	d'un	decreto	d'arresto;	e	ti	parlo	schietto,
non	ho	a	cagione	della	sua	morte	maggior	rimorso	che	non	ne	proverei	per	avere	ucciso	un	cane
arrabbiato;	nondimeno	è	anche	meglio	il	non	far	sapere	come	sia	stata	la	cosa.»	A	tal	proposito
Cuddy	spinse	anche	più	là	la	sua	accortezza.	Cercò	d'autenticare	una	voce	divulgatasi,	che	faceva
autore	di	tale	prodezza	John	Gudyil;	e	il	vecchio	cantiniere,	d'un'indole	affatto	diversa	da	Cuddy,
non	se	n'aveva	a	male,	talchè	senza	confessare	il	fatto,	non	lo	dismentì	mai	formalmente.	Non
vennero	dimenticate	nè	la	vecchia	cieca,	nè	la	fantesca	fanciulla	che	fu	guida	a	Morton.....»
»Ma	le	nozze	de'	personaggi	principali?	Questo	è	quel	che	rileva!»	Miss	Buskbody	esclamò.
»Le	nozze	accaddero	sol	molti	mesi	dopo	la	morte	di	lord	Evandale.	Entrambi	ne	vestirono	il
lutto,	lutto	durato	più	ancora	ne'	loro	cuori	che	nelle	lor	vesti.»
»Spero,	o	signore,	che	tali	nozze	saranno	state	precedute	dal	consenso	di	lady	Margherita.	Mi
piace	che	nelle	opere	di	tale	natura	le	giovani	imparino	ad	avere	i	dovuti	riguardi	ai	propri
maggiori.	Si	conceda	che	in	un	romanzo	prendano	qualche	tenera	inclinazione	a	malgrado	de'
medesimi;	spesse	volte	la	vaghezza	del	racconto	dipende	da	ciò;	ma	all'atto	dello	scioglimento	fa
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d'uopo	che	questo	consenso	lo	ottengano.	Anche	il	vecchio	Darville	finì	acconsentendo	alle	nozze
di	suo	figlio	con	Cecilia,	comunque	nata	in	umile	condizione.»
»E	lady	Margherita	ha	fatto	come	il	vecchio	Darville.	Se	volete,	conservò	per	qualche	tempo	il
contraggenio	del	pregiudizio	contra	Morton,	non	potendo	dimenticarsi	ch'egli,	e	il	padre	di	lui
aveano	militato	a	favore	dei	Presbiteriani;	ma	assodandosi	ognor	più	sul	trono	d'Inghilterra
Guglielmo	d'Orange,	grande	essendo	in	oltre	il	favore	che	questo	principe	concedeva,	e
meritamente,	a	Morton,	o	per	dir	meglio	a	sir	Morton,	erede	dei	titoli	dello	zio,	la	nostra	lady	per
ultimo	pose	in	dimenticanza	e	i	torti	della	giovinezza	d'Enrico	e	i	falli	del	padre.	Essendo	tutte
collocate	in	Editta	le	speranze	di	questa	matrona,	nè	nulla	meglio	desiderando	quanto	il	vederla
felice	si	confortò	coll'idea	che	il	destino	regola	i	maritaggi.	—	Tal	è,	soggiugnea	la	considerazione
che	mi	ha	fatto	fare	sua	maestà	Carlo,	di	gloriosa	memoria,	stando	a	contemplar	due	ritratti	che
si	trovano	nella	mia	sala;	l'uno	di	Fergus,	conte	di	Torwood	mio	bisavolo,	il	più	bello	fra	gli
uomini	del	suo	secolo,	l'altro	della	moglie	del	conte,	la	contessa	Giovanna,	guercia	e	gobba,	e
facea	tali	osservazioni	in	quel	giorno,	che	si	degnò	accettare	nel	mio	castello....»
»Ottimamente!	soggiunse,	interrompendomi	ancora,	miss	Buskbody.	Con	quel	testo	alla	mano
non	v'era	più	luogo	ad	altre	obbiezioni,	ma	che	cosa	è	accaduto	di	mistress...?	come	la	chiamate
voi	quella	vecchia	governante	di	Milnwood?»
»Di	tutti	i	miei	personaggi	quella	è	il	più	fortunato.	Non	passa	anno	che	non	vadano	in	certo
giorno	a	desinare	con	lei	sir	Enrico	Morton	e	la	sua	moglie,	i	quali	l'hanno	obbligata	a	conservar
fin	che	vive	l'usufrutto	del	castello	di	Milnwood.	I	preparativi	per	riceverli	la	tengono	in	faccende
sei	mesi	dell'anno,	ed	ha	lavoro	tutti	gli	altri	sei	mesi	per	rimettere	in	ordine	le	cose	dopo	che
sono	partiti.»
»E	Niel?»
»È	vissuto	a	tardissima	età,	bevendo	egualmente	in	compagnia	dei	Reali	e	dei	Puritani,	e
intonando	ariette	sulla	cornamusa	ad	onore	così	degli	uni	come	degli	altri.»
»E	lady	Emilia?»
»Giovane,	ricca,	avvenente,	credete	voi	che	le	sarà	mancato	un	marito?	Io	spero	finalmente	che
tutte	le	persone	per	le	quali	vi	mostravate	in	affanno...»
»Adagio,	adagio,	signore!	Gibby,	quel	povero	Gibby,	sì	sfortunato	quasi	sempre	nelle	sue
spedizioni?...»
»Ponete	poi	mente,	mia	cara	Buskbody	(perdonatemi	il	tuono	di	famigliarità)	ponete	mente	che
nemmeno	la	famosa	Scherazzade,	quella	imperatrice	delle	novelle,	avrebbe	potuto	durarla	a
ricordarsi...	Non	posso	dirvi	al	giusto	come	Gibby	l'abbia	finita;	però	inclino	a	credere	sia	quello
stesso	che	pochi	anni	dopo	fu	messo	in	berlina	ad	Hamilton	per	un	furto	di	polli.»
Miss	Buskbody	pose	il	suo	piede	sinistro	sull'inferriata	del	cammino,	fece	passar	sul	ginocchio	la
destra	gamba,	s'appoggiò	sulla	seggiola,	e	fregandosi	il	fronte	si	diede	a	contemplar	la	soffitta.
Conchiudendone	io	che	ella	s'accignesse	ad	assoggettarmi	ad	un	nuovo	interrogatorio,	presi	il
mio	cappello,	e	le	augurai	la	buona	sera	senza	darle	il	tempo	di	ripetermi	altre	domande.
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NOTE:

1.	È	più	facile	a	scorgere	l'aggiustatezza	di	un	tale	confronto,	che	tutta	la	metafisica,	l'acutezza	d'ingegno,
lo	forzo	d'estrarre	le	idee,	necessarie	a	trovarlo	la	prima	volta.	Sia	che	Walter	Scott	abbia	creati
appostatamente	tali	due	caratteri,	simili	in	tal	qual	modo	e	disparatissimi,	sostenendoli	poi
maravigliosamente	sino	alla	fine,	sia	che	dopo	aver	fatto	ciascuno	d'essi	di	primo	getto,	abbia	così
maestrevolmente	rilevati	i	punti	di	corrispondenza	di	queste	due	fatture	della	sua	mente,	chi	gli	negherà	il
vanto	primiero	de'	veri	romanzieri	e	degli	autori	teatrali,	il	vanto	cioè	di	conoscere	a	perfezione	tutti	gli
stati	del	cuore	e	de'	cuori	umani?	—	N.	del	T.
2.	Sono	troppo	notorie,	perchè	non	occorra	ai	nostri	leggitori	un	lungo	schiarimento	a	tal	proposito,	le
fazioni	dei	wigh	e	dei	tory,	e	pochi	non	sanno	che	i	wigh	erano	i	partigiani	del	culto	presbiteriano,	i	tory	del
culto	cattolico	romano,	i	quali	doveano	quindi	necessariamente	prevalere	sotto	gli	Stuardi.
3.	Quelli	che	ne'	regni	d'Inghilterra	e	di	Scozia	non	erano,	nè	Presbiteriani	moderati,	nè	in	senso	stretto
Puritani,	professavano	per	la	maggior	parte	la	religione	riformata,	onde	al	cospetto	della	nazione	una	fra	le
maggiori	colpe	di	Giacomo	II	si	fu	l'essersi	fatto	ascrivere	all'ordine	de'	Gesuiti,	l'avere	inviata	al	Papa
un'ambasceria	d'obbedienza,	l'avere	per	ultimo	infranti	i	privilegi	della	Chiesa	anglicana.	—	N.	del	T.
4.	»Mentre	gl'Inglesi	i	più	ragguardevoli	si	riparavano	all'Aia,	e	mentre	Guglielmo	di	Nassau	mostrava
prendere	tenue	parte	ai	disastri	che	questi	sofferivano,	facea	di	soppiatto	preparamenti	di	guerra,	e	li
faceva	con	tal'arte	che	il	suocero	non	mai	se	ne	accorse.»	Muller.	Stor.	Un.	L.	XXII,	cap.	XIII.	—	N.	del	T.
5.	I	leggitori	si	ricorderanno	l'opinione	che	sul	cavallo	fatato	di	Claverhouse	era	invalsa	nel	volgo	della
Scozia	(Tom.	1,	pag.	162.)
6.	Tom.	I.	pag.	52.
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