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DEUXIÈME	ÉPOQUE

1659—1664

(SUITE)

L'ÉCOLE	DES	MARIS

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS,	A	PARIS,	LE	4	JUIN	1661	SUR	LE
THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL.

Molière	 touche	à	sa	quarantième	année.	Encore	meurtri	de	 l'échec	subi	par	son
drame	espagnol,	 il	est	 sur	 le	point	d'épouser	Armande	Béjart,	coquette	qui	n'a	pas
dix-sept	ans,	et	il	médite	une	nouvelle	œuvre.

Celle-ci	 sera	 toute	 en	 faveur	 de	 la	 jeunesse	 et	 de	 ses	 penchants,	 d'une	 liberté
morale	plus	large	que	par	le	passé,	d'une	indulgence	plus	facile	envers	les	femmes.	Il
plaidera,	 contre	 la	 vieille	 austérité	 bourgeoise,	 la	 cause	 de	 la	 nouvelle	 cour,
amoureuse	des	bals,	des	divertissements	et	des	 fêtes;	 il	 rira	des	vains	efforts	de	 la
vieillesse	 hargneuse,	 pour	 dompter	 l'ardente	 adolescence	 et	 réprimer	 ses	 libres
essors.

Déjà	Térence,	dans	 ses	Adelphes,	 avait	 soutenu	 la	même	 thèse	et	 opposé	 l'un	à
l'autre	deux	 frères;	 l'un	dont	 la	bénévole	 indulgence	 réussit	 à	 tout,	 l'autre	dont	on
déjoue	 sans	 peine	 la	 prévoyance	 chagrine	 et	 le	 despotisme	 bourru.	 Après	 lui,	 le
metteur	 en	 œuvre	 des	 fabliaux	 du	 moyen	 âge,	 celui	 qui	 donnera	 un	 caractère
d'élégante	 immoralité	 aux	 «archives	 immortelles	 des	 malices	 du	 sexe,»	 Boccace,
avait	 montré	 une	 jeune	 femme	 éprise	 d'un	 adolescent,	 surveillée	 par	 sa	 famille,	 et
qui,	pour	faire	connaître	son	amour	à	celui	qu'elle	préfère,	charge	un	confesseur	de
l'inviter	à	cesser	des	poursuites	qu'il	n'a	pas	commencées[1].	Après	Boccace,	Lope	de
Vega,	 le	 vrai	 créateur	 du	 théâtre	 espagnol,	 à	 la	 fin	 du	 XVIe	 siècle,	 s'empare	 de	 la
donnée;	 ne	 pouvant	 jeter	 sur	 la	 scène	 de	 son	 pays	 un	 prêtre	 si	 peu	 orthodoxe,	 il
change	la	condition	des	personnages;	son	héroïne,	femme	intrépide,	adresse	la	même
confidence	au	père	de	celui	qu'elle	veut	avertir.	L'œuvre	médiocre	d'un	dramaturge
de	 la	 même	 nation,	 Moreto,	 offre	 encore	 cette	 situation	 modifiée,	 mais	 non	 plus
morale.	 On	 la	 retrouve	 enfin	 dans	 une	 imitation	 française	 de	 Dorimont,	 la	 Femme
industrieuse,	 pièce	 absurde,	 jouée	 sur	 le	 théâtre	 de	 Mademoiselle	 vers	 le
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commencement	de	l'année	1661.

Ni	 la	Discreta	Enamorada	 (l'Amoureuse	avisée)	de	Lope	de	Vega,	ni	 la	pièce	de
Moreto,	 No	 se	 puede	 gardar	 una	 mujer	 (Garder	 une	 femme,	 chose	 impossible),	 ne
sont	des	œuvres	définitives.	Molière	réunit	ces	éléments,	les	concentre,	les	groupe	et
leur	 imprime	 une	 forme	 solide,	 une	 personnalité	 passionnée.	 Au	 centre	 de	 son
œuvre,	et	comme	but	du	ridicule,	il	place	un	personnage	de	l'ancien	régime,	c'est-à-
dire	 du	 temps	 de	 Henri	 IV:	 vêtu	 comme	 Sully,	 au	 pourpoint	 large,	 aux	 culottes
serrées;	 professant	 l'indépendante	 brusquerie	 du	 langage	 et	 des	 actes;	 hargneux,
quinteux,	 désobligeant,	 n'aimant	 ni	 à	 recevoir	 ni	 à	 rendre	 les	 coups	 de	 chapeau;
prétendant	vivre	à	sa	mode	et	se	refuser	aux	avances	de	la	société	nouvelle;	égoïste,
d'ailleurs,	et	se	servant	de	la	morale	comme	d'une	arme	utile	à	ses	penchants:	c'est
Sganarelle.	 Son	 antagoniste	 est	 l'homme	 du	 monde,	 élève	 et	 propagateur	 d'une
philosophie	modérée	et	d'une	 indulgence	 raisonnable,	Ariste,	 son	 frère,	 qui	défend
les	droits	de	la	jeunesse	et	de	l'amour	et	que	l'on	prendrait	volontiers	pour	l'ombre
philosophique	de	Gassendi.

L'œuvre	 était	 presque	 achevée,	 et	 Molière	 cherchait	 son	 dénoûment,	 lorsque	 la
vive	et	espiègle	enfant	qu'il	avait	vue	grandir	et	dont	 il	raffolait	dans	son	âge	mûr,
Armande	Béjart,	 entra,	dit-on,	dans	 la	 chambre	du	poëte,	 y	prit	 refuge,	 se	plaignit
des	 jalousies	 et	 des	 tyrannies	 de	 sa	 sœur	 aînée,	 et	 déclara	 fièrement	 qu'elle	 ne
sortirait	 de	 chez	 Molière	 qu'avec	 la	 promesse	 solennelle	 d'un	 mariage	 prochain.
Molière	s'engagea.	Sa	destinée	était	fixée,	le	malheur	de	sa	vie	était	décidé;	mais	il
avait	trouvé	son	dénoûment:	c'est	exactement	celui	de	l'œuvre	nouvelle.

On	 s'étonne	 souvent	de	 l'érudition	de	Molière,	de	 la	persistante	multiplicité	des
études	qui	durent	concourir	à	chacune	de	ses	œuvres.	Il	faut	s'étonner	davantage	de
la	 cruelle	 audace	 avec	 laquelle	 il	 opérait	 sur	 lui-même,	 faisait	 de	 sa	 propre	 vie
l'aliment	de	son	théâtre	et	transportait	(comme	on	le	disait	alors)	sur	la	scène	«tout
son	domestique,»	fautes,	passions,	espérances,	douleurs	et	remords	de	sa	vie	morale.
Nous	verrons	tour	à	tour	apparaître	(dans	le	Misanthrope	et	sous	le	nom	d'Élise)	la
bonne	 mademoiselle	 Debrie,	 qui	 l'avait	 consolé;	 dans	 dix	 autres	 pièces	 la	 jalouse
sœur,	Madeleine	Béjart;	partout,	sous	 la	 forme	variée	d'Henriette,	de	Célimène,	de
Psyché,	la	jeune	et	brillante	enfant	qu'il	allait	épouser	pour	son	malheur.	C'est	ici	sa
première	 apparition.	 Elle	 est	 Agnès,	 dangereuse	 ignorante,	 pupille	 ingénue	 et
maligne,	 Rosine	 anticipée	 d'un	 tuteur	 qui	 deviendra	 Bartholo	 sous	 la	 plume	 de
Beaumarchais	et	qui	est	Molière	en	1661.

Ce	fut	encore	un	incomparable	succès.	Cette	jeune	cour	trouva	naturel	qu'on	prit
la	 défense	 d'une	 honnête	 et	 douce	 liberté.	 Chacun	 allait	 bientôt	 s'intéresser	 à	 la
fragilité	 touchante	 de	 mademoiselle	 de	 la	 Vallière.	 Racine	 préparait	 ses	 délicats
chefs-d'œuvre.	Les	plus	sages	de	 la	cour,	 les	modérés,	se	retrouvaient	dans	Ariste;
l'homme	à	boutades,	Molière,	le	tuteur	quinteux,	fut	la	risée	de	tous.

Douze	jours	après	la	première	représentation	de	l'œuvre	sur	le	théâtre	du	Palais-
Royal,	Molière	et	sa	troupe	durent	se	rendre	aux	ordres	du	surintendant	Fouquet,	ou,
comme	le	disaient	ses	amies	les	Précieuses,	du	grand	Cléonime,	qui	recevait	dans	les
jardins	de	son	magnifique	château	de	Vaux,	Monsieur,	Madame	et	Henriette,	 reine
d'Angleterre.	Après	avoir	traité	magnifiquement

«.	.	.	.	.	les	personnes	royales
»Dans	cette	superbe	maison,
»Admirable	en	toute	saison;
»Après	qu'on	eut,	de	plusieurs	tables,
»Desservi	cent	mets	délectables,
»Tous	confits	en	friants	appas
»Qu'ici	je	ne	dénombre	pas;
»Outre	concerts	et	mélodie,
»On	leur	donna	la	comédie,
»Sçavoir	l'École	des	maris,
»Charme	à	présent	de	tout	Paris[2].»

De	Visé	lui-même,	le	critique	acharné,	convint,	dans	son	journal,	que	la	pièce	«si
elle	avait	eu	cinq	actes,	aurait	bien	pu	passer	à	la	postérité.»

L'échec	 de	 Don	 Garcie	 était	 réparé.	 Molière	 était	 l'homme	 du	 demi-siècle	 qui
commençait.	 Quant	 au	 but	 moral,	 que	 les	 critiques	 ont	 cherché	 dans	 l'œuvre
nouvelle,	craignons	de	nous	engager	sur	leurs	traces.	Ne	prétendons	ni	le	découvrir
ni	le	regretter.	L'École	des	maris,	sachons-le	bien,	n'est	ni	un	sermon,	ni	une	œuvre
didactique.	Hélas!	c'est	la	vie.

A	MONSEIGNEUR
LE	DUC	D'ORLÉANS

FRÈRE	UNIQUE	DU	ROI[3]
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MONSEIGNEUR,

Je	fais	voir	ici,	à	la	France,	des	choses	bien	peu	proportionnées.	Il	n'est	rien	de	si
grand	et	de	si	superbe	que	le	nom	que	je	mets	à	la	tête	de	ce	livre,	et	rien	de	plus
bas[4]	 que	 ce	 qu'il	 contient.	 Tout	 le	 monde	 trouvera	 cet	 assemblage	 étrange;	 et
quelques-uns	 pourront	 bien	 dire,	 pour	 en	 exprimer	 l'inégalité,	 que	 c'est	 poser	 une
couronne	de	perles	et	de	diamants	 sur	une	statue	de	 terre,	et	 faire	entrer	par	des
portiques	magnifiques	et	des	arcs	triomphaux	superbes	dans	une	méchante	cabane.
Mais,	MONSEIGNEUR,	ce	qui	doit	me	servir	d'excuse,	c'est	qu'en	cette	aventure	je	n'ai	eu
aucun	choix	à	faire,	et	que	l'honneur	que	j'ai	d'être	à	VOTRE	ALTESSE	ROYALE	m'a	imposé
une	nécessité	absolue	de	lui	dédier	le	premier	ouvrage	que	je	mets	de	moi-même	au
jour[5].	Ce	n'est	pas	un	présent	que	je	lui	fais,	c'est	un	devoir	dont	je	m'acquitte;	et	les
hommages	 ne	 sont	 jamais	 regardés	 par	 les	 choses	 qu'ils	 portent.	 J'ai	 donc	 osé,
MONSEIGNEUR,	 dédier	 une	 bagatelle	 à	 VOTRE	 ALTESSE	 ROYALE,	 parce	 que	 je	 n'ai	 pu	 m'en
dispenser;	et,	si	 je	me	dispense	ici	de	m'étendre	sur	 les	belles	et	glorieuses	vérités
qu'on	pourrait	dire	d'elle,	c'est	par	 la	 juste	appréhension	que	ces	grandes	 idées	ne
fissent	 éclater	 encore	 davantage	 la	 bassesse	 de	 mon	 offrande.	 Je	 me	 suis	 imposé
silence	pour	 trouver	un	endroit	plus	propre	à	placer	de	si	belles	choses;	et	 tout	ce
que	j'ai	prétendu	dans	cette	épître,	c'est	de	justifier	mon	action	à	toute	la	France,	et
d'avoir	cette	gloire	de	vous	dire	à	vous-même,	MONSEIGNEUR,	avec	toute	la	soumission
possible,	que	je	suis,

DE	VOTRE	ALTESSE	ROYALE,

Le	très-humble,	très-obéissant	et	très-fidèle	serviteur,

J.	B.	P.	MOLIÈRE.

PERSONNAGES 	 	 ACTEURS
SGANARELLE, } frères. MOLIÈRE.
ARISTE,[6] L'ESPY.
ISABELLE, } sœurs.

Mlle	DEBRIE.
LÉONOR, A.	BÉJART.
LISETTE,	suivante	de	Léonor. Mme	BÉJART.
VALÈRE,	amant	d'Isabelle. LA	GRANGE.
ERGASTE,	valet	de	Valère. DUPARC.
UN	COMMISSAIRE. DEBRIE.
UN	NOTAIRE. 	

La	scène	est	à	Paris,	sur	une	place	publique.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—SGANARELLE,	ARISTE.

SGANARELLE.

Mon	frère,	s'il	vous	plaît,	ne	discourons	point	tant,
Et	que	chacun	de	nous	vive	comme	il	l'entend.
Bien	que	sur	moi	des	ans	vous	ayez	l'avantage,
Et	soyez	assez	vieux	pour	devoir	être	sage,
Je	vous	dirai	pourtant	que	mes	intentions
Sont	de	ne	prendre	point	de	vos	corrections;
Que	j'ai	pour	tout	conseil	ma	fantaisie	à	suivre,
Et	me	trouve	fort	bien	de	ma	façon	de	vivre.

ARISTE.

Mais	chacun	la	condamne.

SGANARELLE.

Oui,	des	fous	comme	vous,
Mon	frère.

ARISTE.
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Grand	merci,	le	compliment	est	doux!

SGANARELLE.

Je	voudrais	bien	savoir,	puisqu'il	faut	tout	entendre,
Ce	que	ces	beaux	censeurs	en	moi	peuvent	reprendre.

ARISTE.

Cette	farouche	humeur,	dont	la	sévérité
Fuit	toutes	les	douceurs	de	la	société,
A	tous	vos	procédés	inspire	un	air	bizarre,
Et,	jusques	à	l'habit,	rend	tout	chez	vous	barbare.

SGANARELLE.

Il	est	vrai	qu'à	la	mode	il	faut	m'assujettir,
Et	ce	n'est	pas	pour	moi	que	je	me	dois	vêtir.
Ne	voudriez-vous	point,	par	vos	belles	sornettes,
Monsieur	mon	frère	aîné,	car,	Dieu	merci,	vous	l'êtes
D'une	vingtaine	d'ans,	à	ne	vous	rien	celer,
Et	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d'en	parler;
Ne	voudriez-vous	point,	dis-je,	sur	ces	matières,
De	vos	jeunes	muguets[7]	m'inspirer	les	manières?
M'obliger	à	porter	de	ces	petits	chapeaux
Qui	laissent	éventer	leurs	débiles	cerveaux;
Et	de	ces	blonds	cheveux,	de	qui	la	vaste	enflure
Des	visages	humains	offusque	la	figure[8]?
De	ces	petits	pourpoints	sous	les	bras	se	perdans?
Et	de	ces	grands	collets	jusqu'au	nombril	pendans?
De	ces	manches	qu'à	table	on	voit	tâter	les	sauces?
Et	de	ces	cotillons	appelés	hauts-de-chausses?
De	ces	souliers	mignons,	de	rubans	revêtus,
Qui	vous	font	ressembler	à	des	pigeons	pattus?
Et	de	ces	grands	canons	où,	comme	en	des	entraves,
On	met	tous	les	matins	ses	deux	jambes	esclaves,
Et	par	qui	nous	voyons	ces	messieurs	les	galans
Marcher	écarquillés	ainsi	que	des	volans[9]?
Je	vous	plairois,	sans	doute,	équipé	de	la	sorte?
Et	je	vous	vois	porter	les	sottises	qu'on	porte.

ARISTE.

Toujours	au	plus	grand	nombre	on	doit	s'accommoder,
Et	jamais	il	ne	faut	se	faire	regarder.
L'un	et	l'autre	excès	choque,	et	tout	homme	bien	sage
Doit	faire	des	habits	ainsi	que	du	langage,
N'y	rien	trop	affecter,	et,	sans	empressement,
Suivre	ce	que	l'usage	y	fait	de	changement.
Mon	sentiment	n'est	pas	qu'on	prenne	la	méthode
De	ceux	qu'on	voit	toujours	renchérir	sur	la	mode,
Et	qui,	dans	cet	excès	dont	ils	sont	amoureux,
Seroient	fâchés	qu'un	autre	eût	été	plus	loin	qu'eux;
Mais	je	tiens	qu'il	est	mal,	sur	quoi	que	l'on	se	fonde,
De	fuir	obstinément	ce	que	suit	tout	le	monde,
Et	qu'il	vaut	mieux	souffrir	d'être	au	nombre	des	fous
Que	du	sage	parti	se	voir	seul	contre	tous.

SGANARELLE.

Cela	sent	son	vieillard,	qui,	pour	en	faire	accroire,
Cache	ses	cheveux	blancs	d'une	perruque	noire.

ARISTE.

C'est	un	étrange	fait[10]	du	soin	que	vous	prenez
A	me	venir	toujours	jeter	mon	âge	au	nez;
Et	qu'il	faille	qu'en	moi	sans	cesse	je	vous	voie
Blâmer	l'ajustement,	aussi	bien	que	la	joie:
Comme	si,	condamnée	à	ne	plus	rien	chérir,
La	vieillesse	devoit	ne	songer	qu'à	mourir,
Et	d'assez	de	laideur	n'est[11]	pas	accompagnée,
Sans	se	tenir	encor	malpropre	et	rechignée.

SGANARELLE.

Quoi	qu'il	en	soit,	je	suis	attaché	fortement
A	ne	démordre	point	de	mon	habillement.
Je	veux	une	coiffure,	en	dépit	de	la	mode,
Sous	qui	toute	ma	tête	ait	un	abri	commode,
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Un	bon	pourpoint[12]	bien	long,	et	fermé	comme	il	faut,
Qui,	pour	bien	digérer,	tienne	l'estomac	chaud;
Un	haut-de-chausse[13]	fait	justement	pour	ma	cuisse;
Des	souliers	où	mes	pieds	ne	soient	point	au	supplice,
Ainsi	qu'en	ont	usé	sagement	nos	aïeux:
Et	qui	me	trouve	mal	n'a	qu'à	fermer	les	yeux.

SCÈNE	 II.—LÉON,	 ISABELLE,	LISETTE,	ARISTE	ET
SGANARELLE,	parlant	bas	ensemble,	sur	le	devant	du
théâtre,	sans	être	aperçus.

LÉONOR,	à	Isabelle.

Je	me	charge	de	tout,	en	cas	que	l'on	vous	gronde.

LISETTE,	à	Isabelle.

Toujours	dans	une	chambre	à	ne	point	voir	le	monde?

ISABELLE.

Il	est	ainsi	bâti.

LÉONOR.

Je	vous	en	plains,	ma	sœur.

LISETTE,	à	Léonor.

Bien	vous	prend	que	son	frère	ait	tout	une	autre	humeur,
Madame;	et	le	destin	vous	fut	bien	favorable
En	vous	faisant	tomber	aux	mains	du	raisonnable.

ISABELLE.

C'est	un	miracle	encor	qu'il	ne	m'ait	aujourd'hui
Enfermée	à	la	clef,	ou	menée	avec	lui.

LISETTE.

Ma	foi,	je	l'envoierais[14]	au	diable	avec	sa	fraise[15],
Et...

SGANARELLE,	heurté	par	Lisette.

Où	donc	allez-vous,	qu'il	ne	vous	en	déplaise?

LÉONOR.

Nous	ne	savons	encore,	et	je	pressois	ma	sœur
De	venir	du	beau	temps	respirer	la	douceur:
Mais...

SGANARELLE,	à	Léonor.

Pour	vous,	vous	pouvez	aller	où	bon	vous	semble.
Montrant	Lisette.

Vous	n'avez	qu'à	courir,	vous	voilà	deux	ensemble.
A	Isabelle.

Mais	vous,	je	vous	défends,	s'il	vous	plaît,	de	sortir.

ARISTE.

Eh!	laissez-les,	mon	frère,	aller	se	divertir.

SGANARELLE.

Je	suis	votre	valet,	mon	frère.

ARISTE.

La	jeunesse
Veut...

SGANARELLE.

La	jeunesse	est	sotte,	et	parfois	la	vieillesse.

ARISTE.

Croyez-vous	qu'elle	est	mal	d'être	avec	Léonor?

SGANARELLE.
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Non	pas;	mais	avec	moi	je	la	crois	mieux	encor.

ARISTE.

Mais...

SGANARELLE.

Mais	ses	actions	de	moi	doivent	dépendre,
Et	je	sais	l'intérêt	enfin	que	j'y	dois	prendre.

ARISTE.

A	celles	de	sa	sœur	ai-je	un	moindre	intérêt?

SGANARELLE.

Mon	Dieu!	chacun	raisonne	et	fait	comme	il	lui	plaît.
Elles	sont	sans	parens,	et	notre	ami	leur	père
Nous	commit	leur	conduite	à	son	heure	dernière;
Et,	nous	chargeant	tous	deux,	ou	de	les	épouser,
Ou,	sur	notre	refus,	un	jour	d'en	disposer,
Sur	elles,	par	contrat,	nous	sut,	dès	leur	enfance,
Et	de	père	et	d'époux	donner	pleine	puissance;
D'élever	celle-là	vous	prîtes	le	souci,
Et	moi	je	me	chargeai	du	soin	de	celle-ci;
Selon	vos	volontés	vous	gouvernez	la	vôtre,
Laissez-moi,	je	vous	prie,	à	mon	gré	régir	l'autre.

ARISTE.

Il	me	semble...

SGANARELLE.

Il	me	semble,	et	je	le	dis	tout	haut,
Que	sur	un	tel	sujet	c'est	parler	comme	il	faut.
Vous	souffrez	que	la	vôtre	aille	leste	et	pimpante,
Je	le	veux	bien:	qu'elle	ait	et	laquais	et	suivante,
J'y	consens:	qu'elle	coure,	aime	l'oisiveté,
Et	soit	des	damoiseaux	fleurée	en	liberté,
J'en	suis	fort	satisfait;	mais	j'entends	que	la	mienne
Vive	à	ma	fantaisie,	et	non	pas	à	la	sienne;
Que	d'une	serge	honnête	elle	ait	son	vêtement,
Et	ne	porte	le	noir	qu'aux	bons	jours	seulement;
Qu'enfermée	au	logis,	en	personne	bien	sage,
Elle	s'applique	toute	aux	choses	du	ménage,
A	recoudre	mon	linge	aux	heures	de	loisir,
Ou	bien	à	tricoter	quelques	bas	par	plaisir;
Qu'aux	discours	des	muguets	elle	ferme	l'oreille,
Et	ne	sorte	jamais	sans	avoir	qui	la	veille.
Enfin	la	chair	est	foible,	et	j'entends	tous	les	bruits.
Je	ne	veux	point	porter	de	cornes,	si	je	puis;
Et	comme	à	m'épouser	sa	fortune	l'appelle,
Je	prétends,	corps	pour	corps,	pouvoir	répondre	d'elle.

ISABELLE.

Vous	n'avez	pas	sujet,	que	je	crois...

SGANARELLE.

Taisez-vous.
Je	vous	apprendrai	bien	s'il	faut	sortir	sans	nous.

LÉONOR.

Quoi	donc,	monsieur?

SGANARELLE.

Mon	Dieu!	madame,	sans	langage,
Je	ne	vous	parle	pas,	car	vous	êtes	trop	sage.

LÉONOR.

Voyez-vous	Isabelle	avec	nous	à	regret?

SGANARELLE.

Oui,	vous	me	la	gâtez,	puisqu'il	faut	parler	net.
Vos	visites	ici	ne	font	que	me	déplaire,
Et	vous	m'obligerez	de	ne	nous	en	plus	faire.
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LÉONOR.

Voulez-vous	que	mon	cœur	vous	parle	net	aussi?
J'ignore	de	quel	œil	elle	voit	tout	ceci;
Mais	je	sais	ce	qu'en	moi	feroit	la	défiance,
Et,	quoiqu'un	même	sang	nous	ait	donné	naissance,
Nous	sommes	bien	peu	sœurs,	s'il	faut	que	chaque	jour
Vos	manières	d'agir	lui	donnent	de	l'amour.

LISETTE.

En	effet,	tous	ces	soins	sont	des	choses	infâmes.
Sommes-nous	chez	les	Turcs,	pour	renfermer	les	femmes?
Car	on	dit	qu'on	les	tient	esclaves	en	ce	lieu,
Et	que	c'est	pour	cela	qu'ils	sont	maudits	de	Dieu.
Notre	honneur	est,	monsieur,	bien	sujet	à	foiblesse,
S'il	faut	qu'il	ait	besoin	qu'on	le	garde	sans	cesse.
Pensez-vous,	après	tout,	que	ces	précautions
Servent	de	quelque	obstacle	à	nos	intentions?
Et,	quand	nous	nous	mettons	quelque	chose	à	la	tête,
Que	l'homme	le	plus	fin	ne	soit	pas	une	bête?
Toutes	ces	gardes-là[16]	sont	visions	de	fous;
Le	plus	sûr	est,	ma	foi,	de	se	fier	en	nous;
Qui	nous	gêne	se	met	en	un	péril	extrême,
Et	toujours	notre	honneur	veut	se	garder	lui-même.
C'est	nous	inspirer	presque	un	désir	de	pécher,
Que	montrer	tant	de	soin	de	nous	en	empêcher;
Et,	si	par	un	mari	je	me	voyois	contrainte,
J'aurois	fort	grande	pente	à	confirmer	sa	crainte.

SGANARELLE,	à	Ariste.

Voilà,	beau	précepteur,	votre	éducation.
Et	vous	souffrez	cela	sans	nulle	émotion?

ARISTE.

Mon	frère,	son	discours	ne	doit	que	faire	rire;
Elle	a	quelque	raison	en	ce	qu'elle	veut	dire.
Leur	sexe	aime	à	jouir	d'un	peu	de	liberté;
On	le	retient	fort	mal	par	tant	d'austérité;
Et	les	soins	défians,	les	verrous	et	les	grilles,
Ne	font	pas	la	vertu	des	femmes	ni	des	filles:
C'est	l'honneur	qui	les	doit	tenir	dans	le	devoir,
Non	la	sévérité	que	nous	leur	faisons	voir.
C'est	une	étrange	chose,	à	vous	parler	sans	feinte,
Qu'une	femme	qui	n'est	sage	que	par	contrainte.
En	vain	sur	tous	ses	pas	nous	prétendons	régner,
Je	trouve	que	le	cœur	est	ce	qu'il	faut	gagner;
Et	je	ne	tiendrais,	moi,	quelque	soin	qu'on	se	donne,
Mon	honneur	guère	sûr	aux	mains	d'une	personne
A	qui,	dans	les	désirs	qui	pourraient	l'assaillir,
Il	ne	manquerait	rien	qu'un	moyen	de	faillir.

SGANARELLE.

Chansons	que	tout	cela!

ARISTE.

Soit;	mais	je	tiens	sans	cesse
Qu'il	nous	faut	en	riant	instruire	la	jeunesse,
Reprendre	ses	défauts	avec	grande	douceur,
Et	du	nom	de	vertu	ne	lui	point	faire	peur.
Mes	soins	pour	Léonor	ont	suivi	ces	maximes,
Des	moindres	libertés	je	n'ai	point	fait	des	crimes;
A	ses	jeunes	désirs	j'ai	toujours	consenti,
Et	je	ne	m'en	suis	point,	grâce	au	ciel,	repenti.
J'ai	souffert	qu'elle	ait	vu	les	belles	compagnies,
Les	divertissements,	les	bals,	les	comédies;
Ce	sont	choses,	pour	moi,	que	je	tiens	de	tout	temps
Fort	propres	à	former	l'esprit	des	jeunes	gens;
Et	l'école	du	monde,	en	l'air	dont	il	faut	vivre,
Instruit	mieux	à	mon	gré	que	ne	fait	aucun	livre.
Elle	aime	à	dépenser	en	habits,	linge,	et	nœuds[17];
Que	voulez-vous?	Je	tâche	à	contenter	ses	vœux;
Et	ce	sont	des	plaisirs	qu'on	peut,	dans	nos	familles,
Lorsque	l'on	a	du	bien,	permettre	aux	jeunes	filles.
Un	ordre	paternel	l'oblige	à	m'épouser;
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Mais	mon	dessein	n'est	pas	de	la	tyranniser.
Je	sais	bien	que	nos	ans	ne	se	rapportent	guère,
Et	je	laisse	à	son	choix	liberté	tout	entière.
Si	quatre	mille	écus	de	rente	bien	venans,
Une	grande	tendresse	et	des	soins	complaisans,
Peuvent,	à	son	avis,	pour	un	tel	mariage,
Réparer	entre	nous	l'inégalité	d'âge,
Elle	peut	m'épouser;	sinon,	choisir	ailleurs.
Je	consens	que	sans	moi	ses	destins	soient	meilleurs;
Et	j'aime	mieux	la	voir	sous	un	autre	hyménée
Que	si	contre	son	gré	sa	main	m'était	donnée.

SGANARELLE.

Eh!	qu'il	est	doucereux!	c'est	tout	sucre	et	tout	miel!

ARISTE.

Enfin,	c'est	mon	humeur,	et	j'en	rends	grâce	au	ciel.
Je	ne	suivrois	jamais	ces	maximes	sévères
Qui	font	que	des	enfans	comptent	les	jours	des	pères.

SGANARELLE.

Mais	ce	qu'en	la	jeunesse	on	prend	de	liberté
Ne	se	retranche	pas	avec	facilité;
Et	tous	ses	sentiments	suivront	mal	votre	envie
Quand	il	faudra	changer	sa	manière	de	vie.

ARISTE.

Et	pourquoi	la	changer?

SGANARELLE.

Pourquoi?

ARISTE.

Oui.

SGANARELLE.

Je	ne	sai.

ARISTE.

Y	voit-on	quelque	chose	où	l'honneur	soit	blessé?

SGANARELLE.

Quoi!	si	vous	l'épousez,	elle	pourra	prétendre
Les	mêmes	libertés	que,	fille,	on	lui	voit	prendre?

ARISTE.

Pourquoi	non?

SGANARELLE.

Vos	désirs	lui	seront	complaisans
Jusques	à	lui	laisser	et	mouches	et	rubans?

ARISTE.

Sans	doute.

SGANARELLE.

A	lui	souffrir,	en	cervelle	troublée,
De	courir	tous	les	bals	et	les	lieux	d'assemblée?

ARISTE.

Oui,	vraiment.

SGANARELLE.

Et	chez	vous	iront	les	damoiseaux?

ARISTE.

Et	quoi	donc?

SGANARELLE.

Qui	joueront	et	donneront	cadeaux[18]?
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ARISTE.

D'accord.

SGANARELLE.

Et	votre	femme	entendra	les	fleurettes[19]?

ARISTE.

Fort	bien.

SGANARELLE.

Et	vous	verrez	ces	visites	muguettes[20]

D'un	œil	à	témoigner	de	n'en	être	point	soûl?

ARISTE.

Cela	s'entend.

SGANARELLE.

Allez,	vous	êtes	un	vieux	fou!
A	Isabelle.

Rentrez,	pour	n'ouïr	point	cette	pratique[21]	infâme[22].

SCÈNE	 III.—LÉONOR,	 LISETTE,	 ARISTE,
SGANARELLE.

ARISTE.

Je	veux	m'abandonner	à	la	foi	de	ma	femme,
Et	prétends	toujours	vivre	ainsi	que	j'ai	vécu.

SGANARELLE.

Que	j'aurai	de	plaisir	si	l'on	le	fait	cocu!

ARISTE.

J'ignore	pour	quel	sort	mon	astre	m'a	fait	naître;
Mais	je	sais	que	pour	vous,	si	vous	manquez	de	l'être,
On	ne	vous	en	doit	point	imputer	le	défaut;
Car	vos	soins	pour	cela	font	bien	tout	ce	qu'il	faut.

SGANARELLE.

Riez	donc,	beau	rieur.	Oh!	que	cela	doit	plaire
De	voir	un	goguenard	presque	sexagénaire!

LÉONOR.

Du	sort	dont	vous	parlez	je	le	garantis,	moi,
S'il	faut	que	par	l'hymen	il	reçoive	ma	foi;
Il	s'y	peut	assurer;	mais	sachez	que	mon	âme
Ne	répondrait	de	rien,	si	j'étais	votre	femme.

LISETTE.

C'est	conscience	à	ceux	qui	s'assurent	en	nous;
Mais	c'est	pain	bénit[23],	certe,	à	des	gens	comme	vous.

SGANARELLE.

Allez,	langue	maudite	et	des	plus	mal	apprises!

ARISTE.

Vous	vous	êtes,	mon	frère,	attiré	ces	sottises.
Adieu.	Changez	d'humeur	et	soyez	averti
Que	renfermer	sa	femme	est	le	mauvais	parti.
Je	suis	votre	valet.

SGANARELLE.

Je	ne	suis	pas	le	vôtre.

SCÈNE	IV[24].—SGANARELLE.

Oh!	que	les	voilà	bien	tous	formés	l'un	pour	l'autre!
Quelle	belle	famille!	Un	vieillard	insensé
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Qui	fait	le	dameret	dans	un	corps	tout	cassé;
Une	fille	maîtresse	et	coquette	suprême;
Des	valets	impudents:	non,	la	Sagesse	même
N'en	viendroit	pas	à	bout,	perdroit	sens	et	raison
A	vouloir	corriger	une	telle	maison.
Isabelle	pourroit	perdre	dans	ces	hantises[25]

Les	semences	d'honneur	qu'avec	nous	elle	a	prises;
Et,	pour	l'en	empêcher,	dans	peu	nous	prétendons
Lui	faire	aller	revoir	nos	choux	et	nos	dindons.

SCÈNE	V.—SGANARELLE,	VALÈRE,	ERGASTE.

VALÈRE,	dans	le	fond	du	théâtre.

Ergaste,	le	voilà,	cet	argus	que	j'abhorre,
Le	sévère	tuteur	de	celle	que	j'adore.

SGANARELLE,	se	croyant	seul.

N'est-ce	pas	quelque	chose	enfin	de	surprenant
Que	la	corruption	des	mœurs	de	maintenant?

VALÈRE.

Je	voudrois	l'accoster,	s'il	est	en	ma	puissance,
Et	tâcher	de	lier	avec	lui	connoissance.

SGANARELLE,	se	croyant	seul.

Au	lieu	de	voir	régner	cette	sévérité
Qui	composoit	si	bien	l'ancienne	honnêteté,
La	jeunesse	en	ces	lieux,	libertine,	absolue,
Ne	prend...

Valère	salue	Sganarelle	de	loin.

VALÈRE.

Il	ne	voit	pas	que	c'est	lui	qu'on	salue.

ERGASTE.

Son	mauvais	œil	peut-être	est	de	ce	côté-ci.
Passons	du	côté	droit.

SGANARELLE,	se	croyant	seul.

Il	faut	sortir	d'ici.
Le	séjour	de	la	ville	en	moi	ne	peut	produire
Que	des...

VALÈRE,	en	s'approchant	peu	à	peu.

Il	faut	chez	lui	tâcher	de	m'introduire.

SGANARELLE,	entendant	quelque	bruit.

Eh!	j'ai	cru	qu'on	parloit.
Se	croyant	seul.

Aux	champs,	grâces	aux	cieux,
Les	sottises	du	temps	ne	blessent	point	mes	yeux.

ERGASTE,	à	Valère.

Abordez-le.

SGANARELLE,	entendant	encore	du	bruit.

Plaît-il?
N'entendant	plus	rien.
Les	oreilles	me	cornent.

Se	croyant	seul.
Là,	tous	les	passe-temps	de	nos	filles	se	bornent...

Il	aperçoit	Valère	qui	le	salue.
Est-ce	à	nous?

ERGASTE,	à	Valère.

Approchez.

SGANARELLE,	sans	prendre	garde	à	Valère.

Là,	nul	godelureau[26].
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Valère	le	salue	encore.
Ne	vient...	Que	diable!...

Il	se	retourne	et	voit	Ergaste	qui	le	salue	de	l'autre	côté.
Encor?	Que	de	coups	de	chapeau!

VALÈRE.

Monsieur,	un	tel	abord	vous	interrompt	peut-être?

SGANARELLE.

Cela	se	peut.

VALÈRE.

Mais	quoi!	l'honneur	de	vous	connoître
Est	un	si	grand	bonheur,	est	un	si	doux	plaisir,
Que	de	vous	saluer	j'avois	un	grand	désir.

SGANARELLE.

Soit.

VALÈRE.

Et	de	vous	venir,	mais	sans	nul	artifice,
Assurer	que	je	suis	tout	à	votre	service.

SGANARELLE.

Je	le	crois.

VALÈRE.

J'ai	le	bien[27]	d'être	de	vos	voisins,
Et	j'en	dois	rendre	grâce	à	mes	heureux	destins.

SGANARELLE.

C'est	bien	fait.

VALÈRE.

Mais,	monsieur,	savez-vous	les	nouvelles
Que	l'on	dit	à	la	cour,	et	qu'on	tient	pour	fidèles?

SGANARELLE.

Que	m'importe?

VALÈRE.

Il	est	vrai;	mais	pour	les	nouveautés
On	peut	avoir	parfois	des	curiosités.
Vous	irez	voir,	monsieur,	cette	magnificence
Que	de	notre	Dauphin	prépare	la	naissance[28]?

SGANARELLE.

Si	je	veux.

VALÈRE.

Avouons	que	Paris	nous	fait	part
De	cent	plaisirs	charmans	qu'on	n'a	point	autre	part.
Les	provinces	auprès	sont	des	lieux	solitaires.
A	quoi	donc	passez-vous	le	temps?

SGANARELLE.

A	mes	affaires.

VALÈRE.

L'esprit	veut	du	relâche,	et	succombe	parfois
Par	trop	d'attachement	aux	sérieux	emplois.
Que	faites-vous	les	soirs	avant	qu'on	se	retire?

SGANARELLE.

Ce	qui	me	plaît.

VALÈRE.

Sans	doute:	on	ne	peut	pas	mieux	dire;
Cette	réponse	est	juste,	et	le	bon	sens	paraît
A	ne	vouloir	jamais	faire	que	ce	qui	plaît.
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Si	je	ne	vous	croyois	l'âme	trop	occupée,
J'irois	parfois	chez	vous	passer	l'après-soupée.

SGANARELLE.

Serviteur.

SCÈNE	VI.—VALÈRE,	ERGASTE.

VALÈRE.

Que	dis-tu	de	ce	bizarre	fou?

ERGASTE.

Il	a	le	repart[29]	brusque,	et	l'accueil	loup-garou[30].

VALÈRE.

Ah!	j'enrage!

ERGASTE.

Et	de	quoi?

VALÈRE.

De	quoi?	C'est	que	j'enrage
De	voir	celle	que	j'aime	au	pouvoir	d'un	sauvage,
D'un	dragon	surveillant	dont	la	sévérité
Ne	lui	laisse	jouir	d'aucune	liberté.

ERGASTE.

C'est	ce	qui	fait[31]	pour	vous;	et	sur	ces	conséquences
Votre	amour	doit	fonder	de	grandes	espérances.
Apprenez,	pour	avoir	votre	esprit	raffermi,
Qu'une	femme	qu'on	garde	est	gagnée	à	demi,
Et	que	les	noirs	chagrins	des	maris	ou	des	pères
Ont	toujours	du	galant	avancé	les	affaires.
Je	coquette	fort	peu,	c'est	mon	moindre	talent
Et	de	profession	je	ne	suis	point	galant:
Mais	j'en	ai	servi	vingt	de	ces	chercheurs	de	proie,
Qui	disoient	fort	souvent	que	leur	plus	grande	joie
Était	de	rencontrer	de	ces	maris	fâcheux,
Qui	jamais	sans	gronder	ne	reviennent	chez	eux;
De	ces	brutaux	fieffés[32]	qui,	sans	raison	ni	suite,
De	leurs	femmes	en	tout	contrôlent	la	conduite,
Et,	du	nom	de	mari	fièrement	se	parans,
Leur	rompent	en	visière[33]	aux	yeux	des	soupirans.
On	en	sait,	disent-ils,	prendre	ses	avantages;
Et	l'aigreur	de	la	dame	à	ces	sortes	d'outrages,
Dont	la	plaint	doucement	le	complaisant	témoin,
Est	un	champ[34]	à	pousser	les	choses	assez	loin;
En	un	mot,	ce	vous	est	une	attente	assez	belle
Que	la	sévérité	du	tuteur	d'Isabelle.

VALÈRE.

Mais	depuis	quatre	mois	que	je	l'aime	ardemment,
Je	n'ai	pour	lui	parler	pu	trouver	un	moment.

ERGASTE.

L'amour	rend	inventif;	mais	vous	ne	l'êtes	guère:
Et	si	j'avais	été...

VALÈRE.

Mais	qu'aurais-tu	pu	faire,
Puisque	sans	ce	brutal	on	ne	la	voit	jamais;
Et	qu'il	n'est	là	dedans	servantes	ni	valets
Dont,	par	l'appât	flatteur	de	quelque	récompense,
Je	puisse	pour	mes	feux	ménager	l'assistance?

ERGASTE.

Elle	ne	sait	donc	pas	encor	que	vous	l'aimez?

VALÈRE.

C'est	un	point	dont	mes	vœux	ne	sont	pas	informés.
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Partout	où	ce	farouche	a	conduit	cette	belle,
Elle	m'a	toujours	vu	comme	une	ombre	après	elle,
Et	mes	regards	aux	siens	ont	tâché	chaque	jour
De	pouvoir	expliquer	l'excès	de	mon	amour.
Mes	yeux	ont	fort	parlé:	mais	qui	me	peut	apprendre
Si	leur	langage	enfin	a	su	se	faire	entendre?

ERGASTE.

Ce	langage,	il	est	vrai,	peut	être	obscur	parfois,
S'il	n'a	pour	truchement	l'écriture	ou	la	voix.

VALÈRE.

Que	faire	pour	sortir	de	cette	peine	extrême,
Et	savoir	si	la	belle	a	connu	que	je	l'aime?
Dis-m'en	quelque	moyen.

ERGASTE.

C'est	ce	qu'il	faut	trouver:
Entrons	un	peu	chez	vous,	afin	d'y	mieux	rêver.

ACTE	II

SCÈNE	I.—SGANARELLE,	ISABELLE.

SGANARELLE.

Va,	je	sais	la	maison,	et	connais	la	personne
Aux	marques	seulement	que	ta	bouche	me	donne.

ISABELLE,	à	part.

O	ciel!	sois-moi	propice,	et	seconde	en	ce	jour
Le	stratagème	adroit	d'une	innocente	amour!

SGANARELLE.

Dis-tu	pas	qu'on	t'a	dit	qu'il	s'appelle	Valère?

ISABELLE.

Oui.

SGANARELLE.

Va,	sois	en	repos,	rentre,	et	me	laisse	faire.
Je	vais	parler	sur	l'heure	à	ce	jeune	étourdi.

ISABELLE,	en	s'en	allant.

Je	fais,	pour	une	fille,	un	projet	bien	hardi;
Mais	l'injuste	rigueur	dont	envers	moi	l'on	use
Dans	tout	esprit	bien	fait	me	servira	d'excuse.

SCÈNE	II.—SGANARELLE.

Il	va	frapper	à	sa	porte,	croyant	que	c'est	celle	de	Valère.
Ne	perdons	point	de	temps;	c'est	ici.	Qui	va	là?
Bon,	je	rêve.	Holà!	dis-je,	holà,	quelqu'un!	holà!
Je	ne	m'étonne	pas,	après	cette	lumière,
S'il	y	venoit	tantôt	de	si	douce	manière;
Mais	je	veux	me	hâter,	et	de	son	fol	espoir...

SCÈNE	III.—SGANARELLE,	VALÈRE,	ERGASTE.

SGANARELLE,	à	Ergaste,	qui	est	sorti	brusquement.

Peste	soit	du	gros	bœuf,	qui,	pour	me	faire	choir,
Se	vient	devant	mes	pas	planter	comme	une	perche!

VALÈRE.

Monsieur,	j'ai	du	regret...
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SGANARELLE.

Ah!	c'est	vous	que	je	cherche.

VALÈRE.

Moi,	monsieur?

SGANARELLE.

Vous.	Valère	est-il	pas	votre	nom?

VALÈRE.

Oui.

SGANARELLE.

Je	viens	vous	parler,	si	vous	le	trouvez	bon.

VALÈRE.

Puis-je	être	assez	heureux	pour	vous	rendre	service?

SGANARELLE.

Non.	Mais	je	prétends,	moi,	vous	rendre	un	bon	office,
Et	c'est	ce	qui	chez	vous	prend	droit	de	m'amener.

VALÈRE.

Chez	moi,	monsieur?

SGANARELLE.

Chez	vous.	Faut-il	tant	s'étonner!

VALÈRE.

J'en	ai	bien	du	sujet;	et	mon	âme,	ravie
De	l'honneur...

SGANARELLE.

Laissons-là	cet	honneur,	je	vous	prie.

VALÈRE.

Voulez-vous	pas	entrer?

SGANARELLE.

Il	n'en	est	pas	besoin.

VALÈRE.

Monsieur,	de	grâce.

SGANARELLE.

Non,	je	n'irai	pas	plus	loin.

VALÈRE.

Tant	que	vous	serez	là,	je	ne	puis	vous	entendre.

SGANARELLE.

Moi,	je	n'en	veux	bouger.

VALÈRE.

Eh	bien,	il	faut	se	rendre:
Vite,	puisque	monsieur	à	cela	se	résout,
Donnez	un	siége	ici.

SGANARELLE.

Je	veux	parler	debout.

VALÈRE.

Vous	souffrir	de	la	sorte!...

SGANARELLE.

Ah!	contrainte	effroyable!

VALÈRE.
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Cette	incivilité	seroit	trop	condamnable.

SGANARELLE.

C'en	est	une	que	rien	ne	sauroit	égaler,
De	n'ouïr	pas	les	gens	qui	veulent	nous	parler.

VALÈRE.

Je	vous	obéis	donc.

SGANARELLE.

Vous	ne	sauriez	mieux	faire.
Ils	font	de	grandes	cérémonies	pour	se	couvrir.

Tant	de	cérémonies	est	fort	peu	nécessaire.
Voulez-vous	m'écouter?

VALÈRE.

Sans	doute,	et	de	grand	cœur.

SGANARELLE.

Savez-vous,	dites-moi,	que	je	suis	le	tuteur
D'une	fille	assez	jeune	et	passablement	belle,
Qui	loge	en	ce	quartier	et	qu'on	nomme	Isabelle?

VALÈRE.

Oui.

SGANARELLE.

Si	vous	le	savez,	je	ne	vous	l'apprends	pas.
Mais	savez-vous	aussi,	lui	trouvant	des	appas,
Qu'autrement	qu'en	tuteur	sa	personne	me	touche,
Et	qu'elle	est	destinée	à	l'honneur	de	ma	couche?

VALÈRE.

Non.

SGANARELLE.

Je	vous	l'apprends	donc;	et	qu'il	est	à	propos
Que	vos	feux,	s'il	vous	plaît,	la	laissent	en	repos.

VALÈRE.

Qui,	moi,	monsieur?

SGANARELLE.

Oui,	vous.	Mettons	bas	toute	feinte.

VALÈRE.

Qui	vous	a	dit	que	j'ai	pour	elle	l'âme	atteinte?

SGANARELLE.

Des	gens	à	qui	l'on	peut	donner	quelque	crédit.

VALÈRE.

Mais	encore?

SGANARELLE.

Elle-même.

VALÈRE.

Elle?

SGANARELLE.

Elle.	Est-ce	assez	dit?
Comme	une	fille	honnête,	et	qui	m'aime	d'enfance,
Elle	vient	de	m'en	faire	entière	confidence;
Et,	de	plus,	m'a	chargé	de	vous	donner	avis
Que,	depuis	que	par	vous	tous	ses	pas	sont	suivis,
Son	cœur,	qu'avec	excès	votre	poursuite	outrage,
N'a	que	trop	de	vos	yeux	entendu	le	langage;
Que	vos	secrets	désirs	lui	sont	assez	connus,
Et	que	c'est	vous	donner	des	soucis	superflus
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De	vouloir	davantage	expliquer	une	flamme
Qui	choque	l'amitié	que	me	garde	son	âme.

VALÈRE.

C'est	elle,	dites-vous,	qui	de	sa	part	vous	fait...

SGANARELLE.

Oui,	vous	venir	donner	cet	avis	franc	et	net;
Et	qu'ayant	vu	l'ardeur	dont	votre	âme	est	blessée,
Elle	vous	eût	plus	tôt	fait	savoir	sa	pensée,
Si	son	cœur	avoit	eu,	dans	son	émotion,
A	qui	pouvoir	donner	cette	commission;
Mais	qu'enfin	les	douleurs	d'une	contrainte	extrême
L'on	réduite	à	vouloir	se	servir	de	moi-même,
Pour	vous	rendre	averti,	comme	je	vous	ai	dit,
Qu'à	tout	autre	que	moi	son	cœur	est	interdit,
Que	vous	avez	assez	joué	de	la	prunelle,
Et	que,	si	vous	avez	tant	soit	peu	de	cervelle,
Vous	prendrez	d'autres	soins.	Adieu,	jusqu'au	revoir,
Voilà	ce	que	j'avois	à	vous	faire	savoir.

VALÈRE,	bas.

Ergaste,	que	dis-tu	d'une	telle	aventure?

SGANARELLE,	bas,	à	part.

Le	voilà	bien	surpris!

ERGASTE,	bas	à	Valère.

Selon	ma	conjecture,
Je	tiens	qu'elle	n'a	rien	de	déplaisant	pour	vous,
Qu'un	mystère	assez	fin	est	caché	là-dessous,
Et	qu'enfin	cet	avis	n'est	pas	d'une	personne
Qui	veuille	voir	cesser	l'amour	qu'elle	vous	donne.

SGANARELLE,	à	part.

Il	en	tient	comme	il	faut.

VALÈRE,	bas	à	Ergaste.

Tu	crois	mystérieux...

ERGASTE,	bas.

Oui...	Mais	il	nous	observe,	ôtons-nous	de	ses	yeux.

SCÈNE	IV.—SGANARELLE.

Que	sa	confusion	paroît	sur	son	visage!
Il	ne	s'attendoit	pas,	sans	doute,	à	ce	message.
Appelons	Isabelle;	elle	montre	le	fruit
Que	l'éducation	dans	une	âme	produit.
La	vertu	fait	ses	soins,	et	son	cœur	s'y	consomme
Jusques	à	s'offenser	des	seuls	regards	d'un	homme.

SCÈNE	V.—SGANARELLE,	ISABELLE.

ISABELLE,	bas,	en	entrant.

J'ai	peur	que	cet	amant,	plein	de	sa	passion,
N'ait	pas	de	mon	avis	compris	l'intention;
Et	j'en	veux,	dans	les	fers	où	je	suis	prisonnière,
Hasarder	un	qui	parle	avec	plus	de	lumière.

SGANARELLE.

Me	voilà	de	retour.

ISABELLE.

Eh	bien?

SGANARELLE.

Un	plein	effet
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A	suivi	tes	discours,	et	ton	homme	a	son	fait.
Il	me	vouloit	nier	que	son	cœur	fût	malade;
Mais,	lorsque	de	ta	part	j'ai	marqué	l'ambassade,
Il	est	resté	d'abord	et	muet	et	confus,
Et	je	ne	pense	pas	qu'il	y	revienne	plus.

ISABELLE.

Ah!	que	me	dites-vous?	J'ai	bien	peur	du	contraire,
Et	qu'il	ne	nous	prépare	encor	plus	d'une	affaire.

SGANARELLE.

Et	sur	quoi	fondes-tu	cette	peur	que	tu	dis?

ISABELLE.

Vous	n'avez	pas	été	plus	tôt	hors	du	logis,
Qu'ayant,	pour	prendre	l'air,	la	tête	à	ma	fenêtre,
J'ai	vu	dans	ce	détour	un	jeune	homme	paroître,
Qui	d'abord,	de	la	part	de	cet	impertinent,
Est	venu	me	donner	un	bonjour	surprenant,
Et	m'a,	droit	dans	ma	chambre,	une	boîte	jetée[35]

Qui	renferme	une	lettre	en	poulet	cachetée.
J'ai	voulu	sans	tarder	lui	rejeter	le	tout;
Mais	ses	pas	de	la	rue	avoient	gagné	le	bout,
Et	je	m'en	sens	le	cœur	tout	gros	de	fâcherie.

SGANARELLE.

Voyez	un	peu	la	ruse	et	la	friponnerie!

ISABELLE.

Il	est	de	mon	devoir	de	faire	promptement
Reporter	boîte	et	lettre	à	ce	maudit	amant;
Et	j'aurais	pour	cela	besoin	d'une	personne...
Car	d'oser	à	vous-même...

SGANARELLE.

Au	contraire,	mignonne,
C'est	me	faire	mieux	voir	ton	amour	et	ta	foi,
Et	mon	cœur	avec	joie	accepte	cet	emploi;
Tu	m'obliges	par	là	plus	que	je	ne	puis	dire.

ISABELLE.

Tenez	donc.

SGANARELLE.

Bon.	Voyons	ce	qu'il	a	pu	t'écrire.

ISABELLE.

Ah!	ciel!	gardez-vous	bien	de	l'ouvrir.

SGANARELLE.

Et	pourquoi?

ISABELLE.

Lui	voulez-vous	donner	à	croire	que	c'est	moi?
Une	fille	d'honneur	doit	toujours	se	défendre
De	lire	les	billets	qu'un	homme	lui	fait	rendre.
La	curiosité	qu'on	fait	lors	éclater
Marque	un	secret	plaisir	de	s'en	ouïr	conter,
Et	je	trouve	à	propos	que,	toute	cachetée,
Cette	lettre	lui	soit	promptement	reportée,
Afin	que	d'autant	mieux	il	connoisse	aujourd'hui
Le	mépris	éclatant	que	mon	cœur	fait	de	lui;
Que	ses	feux	désormais	perdent	toute	espérance,
Et	n'entreprennent	plus	pareille	extravagance.

SGANARELLE.

Certes,	elle	a	raison	lorsqu'elle	parle	ainsi.
Va,	ta	vertu	me	charme,	et	ta	prudence	aussi:
Je	vois	que	mes	leçons	ont	germé	dans	ton	âme,
Et	tu	te	montres	digne	enfin	d'être	ma	femme.

ISABELLE.
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Je	ne	veux	pas	pourtant	gêner	votre	désir.
La	lettre	est	en	vos	mains	et	vous	pouvez	l'ouvrir.

SGANARELLE.

Non,	je	n'ai	garde;	hélas!	tes	raisons	sont	trop	bonnes,
Et	je	vais	m'acquitter	du	soin	que	tu	me	donnes;
A	quatre	pas	de	là	dire	ensuite	deux	mots,
Et	revenir	ici	te	remettre	en	repos.

SCÈNE	VI.—SGANARELLE.

Dans	quel	ravissement	est-ce	que	mon	cœur	nage
Lorsque	je	vois	en	elle	une	fille	si	sage!
C'est	un	trésor	d'honneur	que	j'ai	dans	ma	maison.
Prendre	un	regard	d'amour	pour	une	trahison!
Recevoir	un	poulet	comme	une	injure	extrême,
Et	le	faire	au	galant	reporter	par	moi-même!
Je	voudrais	bien	savoir,	en	voyant	tout	ceci,
Si	celle	de	mon	frère	en	userait	ainsi.
Ma	foi,	les	filles	sont	ce	que	l'on	les	fait	être.
Holà!

Il	frappe	à	la	porte	de	Valère.

SCÈNE	VII.—SGANARELLE,	ERGASTE.

ERGASTE.

Qu'est-ce?

SGANARELLE.

Tenez,	dites	à	votre	maître
Qu'il	ne	s'ingère	pas	d'oser	écrire	encor
Des	lettres	qu'il	envoie	avec	des	boîtes	d'or,
Et	qu'Isabelle	en	est	puissamment	irritée.
Voyez,	on	ne	l'a	pas	au	moins	décachetée;
Il	connaîtra	l'état	que	l'on	fait	de	ses	feux,
Et	quel	heureux	succès	il	doit	espérer	d'eux.

SCÈNE	VIII.—ERGASTE,	VALÈRE.

VALÈRE.

Que	vient	de	te	donner	cette	farouche	bête?

ERGASTE.

Cette	lettre,	monsieur,	qu'avecque	cette	boîte[36]

On	prétend	qu'ait	reçue	Isabelle	de	vous,
Et	dont	elle	est,	dit-il,	en	un	fort	grand	courroux.
C'est	sans	vouloir	l'ouvrir	qu'elle	vous	la	fait	rendre:
Lisez	vite,	et	voyons	si	je	me	puis	méprendre.

VALÈRE	lit.

«Cette	lettre	vous	surprendra	sans	doute,	et	l'on	peut
trouver	bien	hardi	pour	moi,	et	le	dessein	de	vous	l'écrire,	et
la	manière	de	vous	la	faire	tenir;	mais	je	me	vois	dans	un
état	à	ne	plus	garder	de	mesure.	La	juste	horreur	d'un
mariage	dont	je	suis	menacée	dans	six	jours	me	fait	hasarder
toutes	choses;	et,	dans	la	résolution	de	m'en	affranchir	par
quelque	voie	que	ce	soit,	j'ai	cru	que	je	devois	plutôt	vous
choisir	que	le	désespoir.	Ne	croyez	pas	pourtant	que	vous
soyez	redevable	de	tout	à	ma	mauvaise	destinée;	ce	n'est	pas
la	contrainte	où	je	me	trouve	qui	a	fait	naître	les	sentiments
que	j'ai	pour	vous;	mais	c'est	elle	qui	en	précipite	le
témoignage,	et	qui	me	fait	passer	sur	des	formalités	où	la
bienséance	du	sexe	oblige.	Il	ne	tiendra	qu'à	vous	que	je	sois
à	vous	bientôt,	et	j'attends	seulement	que	vous	m'ayez
marqué	les	intentions	de	votre	amour,	pour	vous	faire	savoir
la	résolution	que	j'ai	prise;	mais,	surtout,	songez	que	le
temps	presse,	et	que	deux	cœurs	qui	s'aiment	doivent
s'entendre	à	demi	mot.»
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ERGASTE.

Eh	bien,	monsieur,	le	tour	est-il	original?
Pour	une	jeune	fille	elle	n'en	sait	pas	mal.
De	ces	ruses	d'amour	la	croirait-on	capable?

VALÈRE.

Ah!	je	la	trouve	là	tout	à	fait	adorable.
Ce	trait	de	son	esprit	et	de	son	amitié
Accroît	pour	elle	encor	mon	amour	de	moitié,
Et	joint	aux	sentiments	que	sa	beauté	m'inspire...

ERGASTE.

La	dupe	vient;	songez	à	ce	qu'il	vous	faut	dire.

SCÈNE	IX.—VALÈRE,	ERGASTE,	SGANARELLE.

SGANARELLE,	se	croyant	seul.

Oh!	trois	et	quatre	fois	béni	soit	cet	édit
Par	qui	des	vêtements	le	luxe	est	interdit[37]!
Les	peines	des	maris	ne	seront	plus	si	grandes,
Et	les	femmes	auront	un	frein	à	leurs	demandes.
Oh!	que	je	sais	au	roi	bon	gré	de	ses	décris[38]!
Et	que,	pour	le	repos	de	ces	mêmes	maris,
Je	voudrois	bien	qu'on	fît	de	la	coquetterie
Comme	de	la	guipure[39]	et	de	la	broderie!
J'ai	voulu	l'acheter,	l'édit,	expressément,
Afin	que	d'Isabelle	il	soit	lu	hautement;
Et	ce	sera	tantôt,	n'étant	plus	occupée,
Le	divertissement	de	notre	après-soupée.

Apercevant	Valère.
Envoierez-vous	encor,	monsieur	aux	blonds	cheveux,
Avec	des	boîtes	d'or	des	billets	amoureux?
Vous	pensiez	bien	trouver	quelque	jeune	coquette
Friande	de	l'intrigue,	et	tendre	à	la	fleurette?
Vous	voyez	de	quel	air	on	reçoit	vos	joyaux!
Croyez-moi,	c'est	tirer	votre	poudre	aux	moineaux.
Elle	est	sage,	elle	m'aime,	et	votre	amour	l'outrage;
Prenez	visée[40]	ailleurs,	et	troussez-moi	bagage[41].

VALÈRE.

Oui,	oui,	votre	mérite,	à	qui	chacun	se	rend,
Est	à	mes	yeux,	monsieur,	un	obstacle	trop	grand;
Et	c'est	folie	à	moi,	dans	mon	ardeur	fidèle,
De	prétendre	avec	vous	à	l'amour	d'Isabelle.

SGANARELLE.

Il	est	vrai,	c'est	folie.

VALÈRE.

Aussi	n'aurois-je	pas
Abandonné	mon	cœur	à	suivre	ses	appas,
Si	j'avois	pu	savoir	que	ce	cœur	misérable
Dût	trouver	un	rival	comme	vous	redoutable.

SGANARELLE.

Je	le	crois.

VALÈRE.

Je	n'ai	garde	à	présent	d'espérer;
Je	vous	cède,	monsieur,	et	c'est	sans	murmurer.

SGANARELLE.

Vous	faites	bien.

VALÈRE.

Le	droit	de	la	sorte	l'ordonne;
Et	de	tant	de	vertus	brille	votre	personne,
Que	j'aurois	tort	de	voir	d'un	regard	de	courroux
Les	tendres	sentiments	qu'Isabelle	a	pour	vous.
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SGANARELLE.

Cela	s'entend.

VALÈRE.

Oui,	oui,	je	vous	quitte	la	place:
Mais	je	vous	prie,	au	moins,	et	c'est	la	seule	grâce,
Monsieur,	que	vous	demande	un	misérable	amant
Dont	vous	seul	aujourd'hui	causez	tout	le	tourment;
Je	vous	conjure	donc	d'assurer	Isabelle
Que,	si,	depuis	trois	mois,	mon	cœur	brûle	pour	elle,
Cette	amour	est	sans	tache,	et	n'a	jamais	pensé
A	rien	dont	son	honneur	ait	lieu	d'être	offensé.

SGANARELLE.

Oui.

VALÈRE.

Que,	ne	dépendant	que	du	choix	de	mon	âme,
Tous	mes	desseins	étoient	de	l'obtenir	pour	femme,
Si	les	destins,	en	vous	qui	captivez	son	cœur,
N'opposoient	un	obstacle	à	cette	juste	ardeur.

SGANARELLE.

Fort	bien.

VALÈRE.

Que,	quoi	qu'on	fasse,	il	ne	lui	faut	pas	croire
Que	jamais	ses	appas	sortent	de	ma	mémoire;
Que,	quelque	arrêt	des	cieux	qu'il	me	faille	subir,
Mon	sort	est	de	l'aimer	jusqu'au	dernier	soupir;
Et	que,	si	quelque	chose	étouffe	mes	poursuites,
C'est	le	juste	respect	que	j'ai	pour	vos	mérites.

SGANARELLE.

C'est	parler	sagement;	et	je	vais,	de	ce	pas,
Lui	faire	ce	discours	qui	ne	la	choque	pas;
Mais,	si	vous	me	croyez,	tâchez	de	faire	en	sorte
Que	de	votre	cerveau	cette	passion	sorte.
Adieu.

ERGASTE,	à	Valère.

La	dupe	est	bonne!

SCÈNE	X.—SGANARELLE.

Il	me	fait	grand'pitié,
Ce	pauvre	malheureux	trop	rempli	d'amitié;
Mais	c'est	un	mal	pour	lui	de	s'être	mis	en	tête
De	vouloir	prendre	un	fort	qui	se	voit	ma	conquête.

Sganarelle	heurte	à	sa	porte.

SCÈNE	XI.—SGANARELLE,	ISABELLE.

SGANARELLE.

Jamais	amant	n'a	fait	tant	de	trouble	éclater,
Au	poulet	renvoyé	sans	le	décacheter;
Il	perd	toute	espérance	enfin,	et	se	retire;
Mais	il	m'a	tendrement	conjuré	de	te	dire:
«Que	du	moins,	en	t'aimant,	il	n'a	jamais	pensé
»A	rien	dont	ton	honneur	ait	lieu	d'être	offensé,
»Et	que,	ne	dépendant	que	du	choix	de	son	âme,
»Tous	ses	désirs	étoient	de	t'obtenir	pour	femme,
»Si	les	destins,	en	moi	qui	captive	ton	cœur,
»N'opposoient	un	obstacle	à	cette	juste	ardeur;
»Que,	quoi	qu'on	puisse	faire,	il	ne	te	faut	pas	croire
»Que	jamais	tes	appas	sortent	de	sa	mémoire;
»Que,	quelque	arrêt	des	cieux	qu'il	lui	faille	subir,
»Son	sort	est	de	t'aimer	jusqu'au	dernier	soupir;
»Et	que,	si	quelque	chose	étouffe	sa	poursuite,
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»C'est	le	juste	respect	qu'il	a	pour	mon	mérite.»
Ce	sont	ses	propres	mots;	et,	loin	de	le	blâmer,
Je	le	trouve	honnête	homme,	et	le	plains	de	t'aimer.

ISABELLE,	bas.

Ses	feux	ne	trompent	pas	ma	secrète	croyance,
Et	toujours	ses	regards	m'en	ont	dit	l'innocence.

SGANARELLE.

Que	dis-tu?

ISABELLE.

Qu'il	m'est	dur	que	vous	plaigniez	si	fort
Un	homme	que	je	hais	à	l'égal	de	la	mort;
Et	que,	si	vous	m'aimiez	autant	que	vous	le	dites,
Vous	sentiriez	l'affront	que	me	font	ses	poursuites.

SGANARELLE.

Mais	il	ne	savoit	pas	tes	inclinations;
Et,	par	l'honnêteté	de	ses	intentions,
Son	amour	ne	mérite...

ISABELLE.

Est-ce	les	avoir	bonnes,
Dites-moi,	de	vouloir	enlever	les	personnes?
Est-ce	être	homme	d'honneur	de	former	des	desseins
Pour	m'épouser	de	force	en	m'ôtant	de	vos	mains?
Comme	si	j'étois	fille	à	supporter	la	vie
Après	qu'on	m'auroit	fait	une	telle	infamie!

SGANARELLE.

Comment?

ISABELLE.

Oui,	oui;	j'ai	su	que	ce	traître	d'amant
Parle	de	m'obtenir	par	un	enlèvement;
Et	j'ignore,	pour	moi,	les	pratiques	secrètes
Qui	l'ont	instruit	sitôt	du	dessein	que	vous	faites
De	me	donner	la	main	dans	huit	jours	au	plus	tard,
Puisque	ce	n'est	qu'hier	que	vous	m'en	fîtes	part;
Mais	il	veut	prévenir,	dit-on,	cette	journée
Qui	doit	à	votre	sort	unir	ma	destinée.

SGANARELLE.

Voilà	qui	ne	vaut	rien.

ISABELLE.

Oh!	que	pardonnez-moi!
C'est	un	fort	honnête	homme,	et	qui	ne	sent	pour	moi.

SGANARELLE.

Il	a	tort;	et	ceci	passe	la	raillerie.

ISABELLE.

Allez,	votre	douceur	entretient	sa	folie;
S'il	vous	eût	vu	tantôt	lui	parler	vertement,
Il	craindroit	vos	transports	et	mon	ressentiment,
Car	c'est	encor	depuis	sa	lettre	méprisée
Qu'il	a	dit	ce	dessein	qui	m'a	scandalisée;
Et	son	amour	conserve,	ainsi	que	je	l'ai	su,
La	croyance	qu'il	est	dans	mon	cœur	bien	reçu,
Que	je	fuis	votre	hymen,	quoique	le	monde	en	croie,
Et	me	verrois	tirer	de	vos	mains	avec	joie.

SGANARELLE.

Il	est	fou!

ISABELLE.

Devant	vous	il	sait	se	déguiser,
Et	son	intention	est	de	vous	amuser.
Croyez	par	ces	beaux	mots	que	le	traître	vous	joue.
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Je	suis	bien	malheureuse,	il	faut	que	je	l'avoue,
Qu'avecque	tous	mes	soins	pour	vivre	dans	l'honneur
Et	rebuter	les	vœux	d'un	lâche	suborneur,
Il	faille	être	exposée	aux	fâcheuses	surprises
De	voir	faire	sur	moi	d'infâmes	entreprises!

SGANARELLE.

Va	ne	redoute	rien.

ISABELLE.

Pour	moi,	je	vous	le	di,
Si	vous	n'éclatez	fort	contre	un	trait	si	hardi
Et	ne	trouvez	bientôt	moyen	de	me	défaire
Des	persécutions	d'un	pareil	téméraire,
J'abandonnerai	tout,	et	renonce	à	l'ennui
De	souffrir	les	affronts	que	je	reçois	de	lui.

SGANARELLE.

Ne	t'afflige	point	tant,	va,	ma	petite	femme;
Je	m'en	vais	le	trouver	et	lui	chanter	sa	gamme.

ISABELLE.

Dites-lui	bien	au	moins	qu'il	le	nîroit	en	vain,
Que	c'est	de	bonne	part	qu'on	m'a	dit	son	dessein;
Et	qu'après	cet	avis,	quoi	qu'il	puisse	entreprendre,
J'ose	le	défier	de	me	pouvoir	surprendre;
Enfin	que,	sans	plus	perdre	et	soupirs	et	momens,
Il	doit	savoir	pour	vous	quels	sont	mes	sentimens,
Et	que,	si	d'un	malheur	il	ne	veut	être	cause,
Il	ne	se	fasse	pas	deux	fois	dire	une	chose.

SGANARELLE.

Je	dirai	ce	qu'il	faut.

ISABELLE.

Mais	tout	cela	d'un	ton
Qui	marque	que	mon	cœur	lui	parle	tout	de	bon.

SGANARELLE.

Va,	je	n'oublîrai	rien,	je	t'en	donne	assurance.

ISABELLE.

J'attends	votre	retour	avec	impatience;
Hâtez-le,	s'il	vous	plaît,	de	tout	votre	pouvoir.
Je	languis	quand	je	suis	un	moment	sans	vous	voir.

SGANARELLE.

Va,	pouponne,	mon	cœur,	je	reviens	tout	à	l'heure.

SCÈNE	XII.—SGANARELLE.

Est-il	une	personne	et	plus	sage	et	meilleure?
Ah!	que	je	suis	heureux!	et	que	j'ai	de	plaisir
De	trouver	une	femme	au	gré	de	mon	désir!
Oui!	voilà	comme	il	faut	que	les	femmes	soient	faites;
Et	non,	comme	j'en	sais,	de	ces	franches	coquettes
Qui	s'en	laissent	conter,	et	font	dans	tout	Paris
Montrer	au	bout	du	doigt	leurs	honnêtes	maris.

Il	frappe	à	la	porte	de	Valère.
Holà!	notre	galant	aux	belles	entreprises!

SCÈNE	XIII.—VALÈRE,	SGANARELLE,	ERGASTE.

VALÈRE.

Monsieur,	qui	vous	ramène	en	ces	lieux?

SGANARELLE.

Vos	sottises.
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VALÈRE.

Comment?

SGANARELLE.

Vous	savez	bien	de	quoi	je	veux	parler.
Je	vous	croyois	plus	sage,	à	ne	vous	rien	celer.
Vous	venez	m'amuser	de	vos	belles	paroles,
Et	conservez	sous	main	des	espérances	folles.
Voyez-vous,	j'ai	voulu	doucement	vous	traiter,
Mais	vous	m'obligerez	à	la	fin	d'éclater.
N'avez-vous	point	de	honte,	étant	ce	que	vous	êtes,
De	faire	en	votre	esprit	les	projets	que	vous	faites?
De	prétendre	enlever	une	fille	d'honneur,
Et	troubler	un	hymen	qui	fait	tout	son	bonheur?

VALÈRE.

Qui	vous	a	dit,	monsieur,	cette	étrange	nouvelle?

SGANARELLE.

Ne	dissimulons	point,	je	la	tiens	d'Isabelle,
Qui	vous	mande	par	moi,	pour	la	dernière	fois,
Qu'elle	vous	a	fait	voir	assez	quel	est	son	choix;
Que	son	cœur,	tout	à	moi,	d'un	tel	projet	s'offense;
Qu'elle	mourroit	plutôt	qu'en	souffrir	l'insolence;
Et	que	vous	causerez	de	terribles	éclats,
Si	vous	ne	mettez	fin	à	tout	cet	embarras.

VALÈRE.

S'il	est	vrai	qu'elle	ait	dit	ce	que	je	viens	d'entendre,
J'avouerai	que	mes	feux	n'ont	plus	rien	à	prétendre;
Par	ces	mots	assez	clairs	je	vois	tout	terminé,
Et	je	dois	révérer	l'arrêt	qu'elle	a	donné.

SGANARELLE.

Si...	Vous	en	doutez	donc,	et	prenez	pour	des	feintes
Tout	ce	que	de	sa	part	je	vous	ai	fait	de	plaintes?
Voulez-vous	qu'elle-même	elle	explique	son	cœur?
J'y	consens	volontiers,	pour	vous	tirer	d'erreur.
Suivez-moi,	vous	verrez	s'il	est	rien	que	j'avance,
Et	si	son	jeune	cœur	entre	nous	deux	balance.

Il	va	frapper	à	sa	porte.

SCÈNE	 XIV.—ISABELLE,	 SGANARELLE,	 VALÈRE,
ERGASTE.

ISABELLE.

Quoi!	vous	me	l'amenez!	Quel	est	votre	dessein?
Prenez-vous	contre	moi	ses	intérêts	en	main?
Et	voulez-vous,	charmé	de	ses	rares	mérites,
M'obliger	à	l'aimer,	et	souffrir	ses	visites?

SGANARELLE.

Non,	ma	mie,	et	ton	cœur	pour	cela	m'est	trop	cher:
Mais	il	prend	mes	avis	pour	des	contes	en	l'air,
Croit	que	c'est	moi	qui	parle,	et	te	fais,	par	adresse,
Pleine	pour	lui	de	haine,	et	pour	moi	de	tendresse;
Et	par	toi-même	enfin	j'ai	voulu,	sans	retour,
Le	tirer	d'une	erreur	qui	nourrit	son	amour.

ISABELLE,	à	Valère.

Quoi!	mon	âme	à	vos	yeux	ne	se	montre	pas	toute,
Et	de	mes	vœux	encor	vous	pouvez	être	en	doute?

VALÈRE.

Oui,	tout	ce	que	monsieur	de	votre	part	m'a	dit,
Madame,	a	bien	pouvoir	de	surprendre	un	esprit:
J'ai	douté,	je	l'avoue;	et	cet	arrêt	suprême,
Qui	décide	du	sort	de	mon	amour	extrême,
Doit	m'être	assez	touchant,	pour	ne	pas	s'offenser
Que	mon	cœur	par	deux	fois	le	fasse	prononcer.
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ISABELLE.

Non,	non,	un	tel	arrêt	ne	doit	pas	vous	surprendre:
Ce	sont	mes	sentiments	qu'il	vous	a	fait	entendre;
Et	je	les	tiens	fondés	sur	assez	d'équité,
Pour	en	faire	éclater	toute	la	vérité.
Oui,	je	veux	bien	qu'on	sache,	et	j'en	dois	être	crue,
Que	le	sort	offre	ici	deux	objets	à	ma	vue,
Qui,	m'inspirant	pour	eux	différens	sentimens,
De	mon	cœur	agité	font	tous	les	mouvemens.
L'un,	par	un	juste	choix	où	l'honneur	m'intéresse,
A	toute	mon	estime	et	toute	ma	tendresse;
Et	l'autre,	pour	le	prix	de	son	affection,
A	toute	ma	colère	et	mon	aversion.
La	présence	de	l'un	m'est	agréable	et	chère,
J'en	reçois	dans	mon	âme	une	allégresse	entière;
Et	l'autre,	par	sa	vue,	inspire	dans	mon	cœur
De	secrets	mouvemens	et	de	haine	et	d'horreur.
Me	voir	femme	de	l'un	est	toute	mon	envie;
Et	plutôt	qu'être	à	l'autre	on	m'ôteroit	la	vie.
Mais	c'est	assez	montrer	mes	justes	sentimens,
Et	trop	longtemps	languir	dans	ces	rudes	tourmens;
Il	faut	que	ce	que	j'aime,	usant	de	diligence,
Fasse	à	ce	que	je	hais	perdre	toute	espérance,
Et	qu'un	heureux	hymen	affranchisse	mon	sort
D'un	supplice	pour	moi	plus	affreux	que	la	mort.

SGANARELLE.

Oui,	mignonne,	je	songe	à	remplir	ton	attente.

ISABELLE.

C'est	l'unique	moyen	de	me	rendre	contente.

SGANARELLE.

Tu	la	seras	dans	peu.

ISABELLE.

Je	sais	qu'il	est	honteux
Aux	filles	d'expliquer	si	librement	leurs	vœux.

SGANARELLE.

Point,	point.

ISABELLE.

Mais,	en	l'état	où	sont	mes	destinées,
De	telles	libertés	doivent	m'être	données;
Et	je	puis,	sans	rougir,	faire	un	aveu	si	doux
A	celui	que	déjà	je	regarde	en	époux.

SGANARELLE.

Oui,	ma	pauvre	fanfan,	pouponne	de	mon	âme!

ISABELLE.

Qu'il	songe	donc,	de	grâce,	à	me	prouver	sa	flamme!

SGANARELLE.

Oui,	tiens,	baise	ma	main.

ISABELLE.

Que,	sans	plus	de	soupirs,
Il	conclue	un	hymen	qui	fait	tous	mes	désirs,
Et	reçoive	en	ce	lieu	la	foi	que	je	lui	donne
De	n'écouter	jamais	les	vœux	d'autre	personne.

Elle	fait	semblant	d'embrasser	Sganarelle,	et	donne	sa	main	à
baiser	à	Valère.

SGANARELLE.

Hai!	hai!	mon	petit	nez,	pauvre	petit	bouchon,
Tu	ne	languiras	pas	longtemps,	je	t'en	répond.

A	Valère.
Va,	chut!	Vous	le	voyez,	je	ne	lui	fais	pas	dire:
Ce	n'est	qu'après	moi	seul	que	son	âme	respire.
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VALÈRE.

Eh	bien,	madame,	eh	bien,	c'est	s'expliquer	assez;
Je	vois,	par	ce	discours,	de	quoi	vous	me	pressez,
Et	je	saurai	dans	peu	vous	ôter	la	présence
De	celui	qui	vous	fait	si	grande	violence.

ISABELLE.

Vous	ne	me	sauriez	faire	un	plus	charmant	plaisir;
Car	enfin	cette	vue	est	fâcheuse	à	souffrir,
Elle	m'est	odieuse;	et	l'horreur	est	si	forte...

SGANARELLE.

Eh!	eh!

ISABELLE.

Vous	offensé-je	en	parlant	de	la	sorte?
Fais-je?...

SGANARELLE.

Mon	Dieu!	nenni,	je	ne	dis	pas	cela;
Mais	je	plains,	sans	mentir,	l'état	où	le	voilà;
Et	c'est	trop	hautement	que	ta	haine	se	montre.

ISABELLE.

Je	n'en	puis	trop	montrer	en	pareille	rencontre.

VALÈRE.

Oui,	vous	serez	contente,	et	dans	trois	jours	vos	yeux
Ne	verront	plus	l'objet	qui	vous	est	odieux.

ISABELLE.

A	la	bonne	heure!	Adieu.

SGANARELLE,	à	Valère.

Je	plains	votre	infortune;
Mais...

VALÈRE.

Non,	vous	n'entendrez	de	mon	cœur	plainte	aucune,
Madame	assurément	rend	justice	à	tous	deux,
Et	je	vais	travailler	à	contenter	ses	vœux.
Adieu.

SGANARELLE.

Pauvre	garçon!	sa	douleur	est	extrême.
Tenez,	embrassez-moi;	c'est	un	autre	elle-même[42].

Il	embrasse	Valère.

SCÈNE	XV.—ISABELLE,	SGANARELLE.

SGANARELLE.

Je	le	tiens	fort	à	plaindre.

ISABELLE.

Allez,	il	ne	l'est	point.

SGANARELLE.

Au	reste,	ton	amour	me	touche	au	dernier	point,
Mignonnette,	et	je	veux	qu'il	ait	sa	récompense.
C'est	trop	que	de	huit	jours	pour	ton	impatience;
Dès	demain	je	t'épouse,	et	n'y	veux	appeler...

ISABELLE.

Dès	demain?

SGANARELLE.

Par	pudeur	tu	feins	d'y	reculer:
Mais	je	sais	bien	la	joie	où	ce	discours	te	jette,
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Et	tu	voudrois	déjà	que	la	chose	fût	faite.

ISABELLE.

Mais...

SGANARELLE.

Pour	ce	mariage	allons	tout	préparer.

ISABELLE,	à	part.

O	ciel!	inspire-moi	ce	qui	peut	le	parer.

ACTE	III

SCÈNE	I.—ISABELLE.

Oui,	le	trépas	cent	fois	me	semble	moins	à	craindre
Que	cet	hymen	fatal	où	l'on	veut	me	contraindre;
Et	tout	ce	que	je	fais	pour	en	fuir	les	rigueurs
Doit	trouver	quelque	grâce	auprès	de	mes	censeurs.
Le	temps	presse,	il	fait	nuit;	allons,	sans	crainte	aucune,
A	la	foi	d'un	amant	commettre	ma	fortune.

SCÈNE	II.—SGANARELLE,	ISABELLE.

SGANARELLE,	parlant	à	ceux	qui	sont	dans	sa	maison.

Je	reviens,	et	l'on	va,	pour	demain,	de	ma	part...

ISABELLE.

O	ciel!

SGANARELLE.

C'est	toi,	mignonne!	Où	vas-tu	donc	si	tard?
Tu	disois	qu'en	ta	chambre,	étant	un	peu	lassée,
Tu	t'allois	renfermer,	lorsque	je	t'ai	laissée;
Et	tu	m'avois	prié	même	que	mon	retour
T'y	souffrît	en	repos	jusques	à	demain	jour.

ISABELLE.

Il	est	vrai;	mais...

SGANARELLE.

Eh	quoi?

ISABELLE.

Vous	me	voyez	confuse,
Et	je	ne	sais	comment	vous	en	dire	l'excuse.

SGANARELLE.

Quoi	donc?	Que	pourroit-ce	être?

ISABELLE.

Un	secret	surprenant:
C'est	ma	sœur	qui	m'oblige	à	sortir	maintenant,
Et	qui,	pour	un	dessein	dont	je	l'ai	fort	blâmée,
M'a	demandé	ma	chambre,	où	je	l'ai	renfermée.

SGANARELLE.

Comment?

ISABELLE.

L'eût-on	pu	croire?	Elle	aime	cet	amant
Que	nous	avons	banni.

SGANARELLE.

Valère?
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ISABELLE.

Éperdument.
C'est	un	transport	si	grand,	qu'il	n'en	est	point	de	même.
Et	vous	pouvez	juger	de	sa	puissance	extrême,
Puisque	seule,	à	cette	heure,	elle	est	venue	ici
Me	découvrir	à	moi	son	amoureux	souci,
Me	dire	absolument	qu'elle	perdra	la	vie
Si	son	âme	n'obtient	l'objet	de	son	envie;
Que,	depuis	plus	d'un	an,	d'assez	vives	ardeurs
Dans	un	secret	commerce	entretenoient	leurs	cœurs;
Et	que	même	ils	s'étoient,	leur	flamme	étant	nouvelle,
Donné	de	s'épouser	une	foi	mutuelle...

SGANARELLE.

La	vilaine!

ISABELLE.

Qu'ayant	appris	le	désespoir
Où	j'ai	précipité	celui	qu'elle	aime	à	voir,
Elle	vient	me	prier	de	souffrir	que	sa	flamme
Puisse	rompre	un	départ	qui	lui	perceroit	l'âme,
Entretenir	ce	soir	cet	amant	sous	mon	nom
Par	la	petite	rue	où	ma	chambre	répond;
Lui	peindre,	d'une	voix	qui	contrefait	la	mienne,
Quelques	doux	sentimens	dont	l'appât	le	retienne,
Et	ménager	enfin	pour	elle	adroitement
Ce	que	pour	moi	l'on	sait	qu'il	a	d'attachement.

SGANARELLE.

Et	tu	trouves	cela...

ISABELLE.

Moi?	J'en	suis	courroucée.
Quoi!	ma	sœur,	ai-je	dit,	êtes-vous	insensée?
Ne	rougissez-vous	point	d'avoir	pris	tant	d'amour
Pour	ces	sortes	de	gens	qui	changent	chaque	jour,
D'oublier	votre	sexe,	et	tromper	l'espérance
D'un	homme	dont	le	ciel	vous	donnoit	l'alliance?

SGANARELLE.

Il	le	mérite	bien;	et	j'en	suis	fort	ravi.

ISABELLE.

Enfin	de	cent	raisons	mon	dépit	s'est	servi
Pour	lui	bien	reprocher	des	bassesses	si	grandes,
Et	pouvoir	cette	nuit	rejeter	ses	demandes:
Mais	elle	m'a	fait	voir	de	si	pressans	désirs,
A	tant	versé	de	pleurs,	tant	poussé	de	soupirs,
Tant	dit	qu'au	désespoir	je	porterois	son	âme
Si	je	lui	refusois	ce	qu'exige	sa	flamme,
Qu'à	céder,	malgré	moi,	mon	cœur	s'est	vu	réduit;
Et,	pour	justifier	cette	intrigue	de	nuit,
Où	me	faisoit	du	sang	relâcher	la	tendresse,
J'allois	faire	avec	moi	venir	coucher	Lucrèce,
Dont	vous	me	vantez	tant	les	vertus	chaque	jour:
Mais	vous	m'avez	surprise	avec	ce	prompt	retour.

SGANARELLE.

Non,	non,	je	ne	veux	point	chez	moi	tout	ce	mystère.
J'y	pourrois	consentir	à	l'égard	de	mon	frère:
Mais	on	peut	être	vu	de	quelqu'un	du	dehors;
Et	celle	que	je	dois	honorer	de	mon	corps
Non-seulement	doit	être	et	pudique	et	bien	née,
Il	ne	faut	pas	que	même	elle	soit	soupçonnée.
Allons	chasser	l'infâme;	et	de	sa	passion...

ISABELLE.

Ah!	vous	lui	donneriez	trop	de	confusion;
Et	c'est	avec	raison	qu'elle	pourroit	se	plaindre
Du	peu	de	retenue	où	j'ai	su	me	contraindre:
Puisque	de	son	dessein	je	dois	me	départir,
Attendez	que	du	moins	je	la	fasse	sortir.
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SGANARELLE.

Eh	bien,	fais.

ISABELLE.

Mais	surtout	cachez-vous,	je	vous	prie,
Et,	sans	lui	dire	rien,	daignez	voir	sa	sortie.

SGANARELLE.

Oui,	pour	l'amour	de	toi	je	retiens	mes	transports:
Mais,	dès	le	même	instant	qu'elle	sera	dehors,
Je	veux,	sans	différer,	aller	trouver	mon	frère:
J'aurai	joie	à	courir	lui	dire	cette	affaire.

ISABELLE.

Je	vous	conjure	donc	de	ne	me	point	nommer.
Bonsoir;	car	tout	d'un	temps[43]	je	vais	me	renfermer.

SGANARELLE,	seul.

Jusqu'à	demain,	ma	mie...	En	quelle	impatience
Suis-je	de	voir	mon	frère,	et	lui	conter	sa	chance!
Il	en	tient,	le	bonhomme,	avec	tout	son	phébus[44],
Et	je	n'en	voudrois	pas	tenir	vingt	bons	écus.

ISABELLE,	dans	la	maison.

Oui,	de	vos	déplaisirs	l'atteinte	m'est	sensible,
Mais	ce	que	vous	voulez,	ma	sœur,	m'est	impossible:
Mon	honneur,	qui	m'est	cher,	y	court	trop	de	hasard.
Adieu.	Retirez-vous	avant	qu'il	soit	plus	tard.

SGANARELLE.

La	voilà	qui,	je	crois,	peste	de	belle	sorte:
De	peur	qu'elle	revînt[45],	fermons	à	clef	la	porte.

ISABELLE,	en	sortant[46].

O	ciel!	dans	mes	desseins	ne	m'abandonnez	pas!

SGANARELLE.

Où	pourra-t-elle	aller?	Suivons	un	peu	ses	pas.

ISABELLE,	à	part.

Dans	mon	trouble,	du	moins,	la	nuit	me	favorise.

SGANARELLE,	à	part.

Au	logis	du	galant!	Quelle	est	son	entreprise?

SCÈNE	III.—VALÈRE,	ISABELLE,	SGANARELLE.

VALÈRE,	sortant	brusquement.

Oui,	oui,	je	veux	tenter	quelque	effort	cette	nuit
Pour	parler....	Qui	va	là?

ISABELLE,	à	Valère.

Ne	faites	point	de	bruit,
Valère;	on	vous	prévient,	et	je	suis	Isabelle.

SGANARELLE.

Vous	en	avez	menti,	chienne:	ce	n'est	pas	elle.
De	l'honneur	que	tu	fuis	elle	sait	trop	les	lois;
Et	tu	prends	faussement	et	son	nom	et	sa	voix.

ISABELLE,	à	Valère.

Mais,	à	moins	de	vous	voir,	par	un	saint	hyménée...

VALÈRE.

Oui,	c'est	l'unique	but	où	tend	ma	destinée;
Et	je	vous	donne	ici	ma	foi	que,	dès	demain,
Je	vais	où	vous	voudrez	recevoir	votre	main.

SGANARELLE,	à	part.
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Pauvre	sot	qui	s'abuse!

VALÈRE.

Entrez	en	assurance.
De	votre	Argus	dupé	je	brave	la	puissance;
Et,	devant	qu'il[47]	vous	pût	ôter	à	mon	ardeur,
Mon	bras	de	mille	coups	lui	perceroit	le	cœur.

SCÈNE	IV.—SGANARELLE.

Ah!	je	te	promets	bien	que	je	n'ai	pas	envie
De	te	l'ôter,	l'infâme	à	tes	feux	asservie;
Que	du	don	de	sa	foi	je	ne	suis	point	jaloux,
Et	que,	si	j'en	suis	cru,	tu	seras	son	époux.
Oui,	faisons-le	surprendre	avec	cette	effrontée:
La	mémoire	du	père	à	bon	droit	respectée,
Jointe	au	grand	intérêt	que	je	prends	à	la	sœur,
Veut	que	du	moins	on	tâche	à	lui	rendre	l'honneur.
Holà!

Il	frappe	à	la	porte	d'un	commissaire.

SCÈNE	 V.—SGANARELLE,	 UN	 COMMISSAIRE,	 UN
NOTAIRE,	UN	LAQUAIS,	avec	un	flambeau.

LE	COMMISSAIRE.

Qu'est-ce?

SGANARELLE.

Salut,	monsieur	le	commissaire.
Votre	présence	en	robe	est	ici	nécessaire;
Suivez-moi,	s'il	vous	plaît,	avec	votre	clarté.

LE	COMMISSAIRE.

Nous	sortions...

SGANARELLE.

Il	s'agit	d'un	fait	assez	hâté[48].

LE	COMMISSAIRE.

Quoi?

SGANARELLE.

D'aller	là-dedans,	et	d'y	surprendre	ensemble
Deux	personnes	qu'il	faut	qu'un	bon	hymen	assemble:
C'est	une	fille	à	nous,	que,	sous	un	don	de	foi[49],
Un	Valère	a	séduite	et	fait	entrer	chez	soi.
Elle	sort	de	famille	et	noble	et	vertueuse;
Mais...

LE	COMMISSAIRE.

Si	c'est	pour	cela,	la	rencontre	est	heureuse,
Puisqu'ici	nous	avons	un	notaire.

SGANARELLE.

Monsieur?

LE	NOTAIRE.

Oui,	notaire	royal.

LE	COMMISSAIRE.

De	plus,	homme	d'honneur.

SGANARELLE.

Cela	s'en	va	sans	dire.	Entrez	dans	cette	porte,
Et,	sans	bruit,	ayez	l'œil	que	personne	n'en	sorte:
Vous	serez	pleinement	contenté	de	vos	soins;
Mais	ne	vous	laissez	point	graisser	la	patte,	au	moins.
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LE	COMMISSAIRE.

Comment!	vous	croyez	donc	qu'un	homme	de	justice...

SGANARELLE.

Ce	que	j'en	dis	n'est	pas	pour	taxer	votre	office.
Je	vais	faire	venir	mon	frère	promptement:
Faites	que	le	flambeau	m'éclaire	seulement.

A	part.
Je	vais	le	réjouir,	cet	homme	sans	colère.
Holà!

Il	frappe	à	la	porte	d'Ariste.

SCÈNE	VI.—ARISTE,	SGANARELLE.

ARISTE.

Qui	frappe?	Ah!	ah!	que	voulez-vous,	mon	frère?

SGANARELLE.

Venez,	beau	directeur,	suranné	damoiseau!
On	veut	vous	faire	voir	quelque	chose	de	beau.

ARISTE.

Comment?

SGANARELLE.

Je	vous	apporte	une	bonne	nouvelle.

ARISTE.

Quoi?

SGANARELLE.

Votre	Léonor,	où,	je	vous	prie,	est-elle?

ARISTE.

Pourquoi	cette	demande?	Elle	est,	comme	je	croi,
Au	bal	chez	son	amie.

SGANARELLE.

Eh!	oui,	oui;	suivez-moi,
Vous	verrez	à	quel	bal	la	donzelle	est	allée.

ARISTE.

Que	voulez-vous	conter?

SGANARELLE.

Vous	l'avez	bien	stylée.
Il	n'est	pas	bon	de	vivre	en	sévère	censeur;
On	gagne	les	esprits	par	beaucoup	de	douceur;
Et	les	soins	défians,	les	verroux	et	les	grilles,
Ne	font	pas	la	vertu	des	femmes	ni	des	filles;
Nous	les	portons	au	mal	par	tant	d'austérité,
Et	leur	sexe	demande	un	peu	de	liberté.
Vraiment!	elle	en	a	pris	tout	son	saoûl,	la	rusée;
Et	la	vertu	chez	elle	est	fort	humanisée.

ARISTE.

Où	veut	donc	aboutir	un	pareil	entretien?

SGANARELLE.

Allez,	mon	frère	aîné,	cela	vous	sied	fort	bien;
Et	je	ne	voudrois	pas	pour	vingt	bonnes	pistoles
Que	vous	n'eussiez	ce	fruit	de	vos	maximes	folles;
On	voit	ce	qu'en	deux	sœurs	nos	leçons	ont	produit:
L'une	fuit	le	galant,	et	l'autre	le	poursuit.

ARISTE.

Si	vous	ne	me	rendez	cette	énigme	plus	claire...

SGANARELLE.
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L'énigme	est	que	son	bal	est	chez	monsieur	Valère;
Que,	de	nuit,	je	l'ai	vue	y	conduire	ses	pas,
Et	qu'à	l'heure	présente	elle	est	entre	ses	bras.

ARISTE.

Qui?

SGANARELLE.

Léonor.

ARISTE.

Cessons	de	railler,	je	vous	prie.

SGANARELLE.

Je	raille...	Il	est	fort	bon	avec	sa	raillerie!
Pauvre	esprit!	Je	vous	dis,	et	vous	redis	encor
Que	Valère	chez	lui	tient	votre	Léonor,
Et	qu'ils	s'étoient	promis	une	foi	mutuelle
Avant	qu'il	eût	songé	de	poursuivre	Isabelle.

ARISTE.

Ce	discours	d'apparence	est	si	fort	dépourvu...

SGANARELLE.

Il	ne	le	croira	pas	encore	en	l'ayant	vu:
J'enrage!	Par	ma	foi,	l'âge	ne	sert	de	guère
Quand	on	n'a	pas	cela.

Il	met	le	doigt	sur	son	front.

ARISTE.

Quoi!	voulez-vous	mon	frère...

SGANARELLE.

Mon	Dieu!	je	ne	veux	rien.	Suivez-moi	seulement;
Votre	esprit	tout	à	l'heure	aura	contentement,
Vous	verrez	si	j'impose,	et	si	leur	foi	donnée
N'avait	pas	joint	leurs	cœurs	depuis	plus	d'une	année.

ARISTE.

L'apparence	qu'ainsi,	sans	m'en	faire	avertir,
A	cet	engagement	elle	eût	pu	consentir!
Moi	qui	dans	toute	chose	ai,	depuis	son	enfance,
Montré	toujours	pour	elle	entière	complaisance,
Et	qui	cent	fois	ai	fait	des	protestations
De	ne	jamais	gêner	ses	inclinations!

SGANARELLE.

Enfin	vos	propres	yeux	jugeront	de	l'affaire.
J'ai	fait	venir	déjà	commissaire	et	notaire:
Nous	avons	intérêt	que	l'hymen	prétendu
Répare	sur-le-champ	l'honneur	qu'elle	a	perdu;
Car	je	ne	pense	pas	que	vous	soyez	si	lâche
De	vouloir	l'épouser	avecque	cette	tache[50].
Si	vous	n'avez	encor	quelques	raisonnemens
Pour	vous	mettre	au-dessus	de	tous	les	bernements[51].

ARISTE.

Moi?	Je	n'aurai	jamais	cette	foiblesse	extrême
De	vouloir	posséder	un	cœur	malgré	lui-même.
Mais	je	ne	saurois	croire	enfin...

SGANARELLE.

Que	de	discours!
Allons,	ce	procès-là	continueroit	toujours.

SCÈNE	 VII.—SGANARELLE,	 ARISTE,	 UN
COMMISSAIRE,	UN	NOTAIRE.

LE	COMMISSAIRE.
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Il	ne	faut	mettre	ici	nulle	force	en	usage,
Messieurs;	et,	si	vos	vœux	ne	vont	qu'au	mariage,
Vos	transports	en	ce	lieu	se	peuvent	apaiser.
Tous	deux	également	tendent	à	s'épouser;
Et	Valère	déjà,	sur	ce	qui	vous	regarde,
A	signé	que	pour	femme	il	tient	celle	qu'il	garde.

ARISTE.

La	fille...

LE	COMMISSAIRE.

Est	renfermée,	et	ne	veut	point	sortir
Que	vos	désirs	aux	leurs	ne	veuillent	consentir.

SCÈNE	 VIII.—VALÈRE,	 UN	 COMMISSAIRE,	 UN
NOTAIRE,	SGANARELLE,	ARISTE.

VALÈRE,	à	la	fenêtre	de	sa	maison.

Non,	messieurs;	et	personne	ici	n'aura	l'entrée
Que	cette	volonté	ne	m'ait	été	montrée.
Vous	savez	qui	je	suis,	et	j'ai	fait	mon	devoir
En	vous	signant	l'aveu	qu'on	peut	vous	faire	voir.
Si	c'est	votre	dessein	d'approuver	l'alliance,
Votre	main	peut	aussi	m'en	signer	l'assurance;
Sinon,	faites	état	de	m'arracher	le	jour,[52]

Plutôt	que	de	m'ôter	l'objet	de	mon	amour.

SGANARELLE.

Non,	nous	ne	songeons	pas	à	vous	séparer	d'elle.
Bas,	à	part.

Il	ne	s'est	point	encor	détrompé	d'Isabelle:
Profitons	de	l'erreur.

ARISTE,	à	Valère.

Mais	est-ce	Léonor?

SGANARELLE,	à	Ariste.

Taisez-vous.

ARISTE.

Mais...

SGANARELLE.

Paix	donc!

ARISTE.

Je	veux	savoir...

SGANARELLE.

Encor?
Vous	tairez-vous?	vous	dis-je.

VALÈRE.

Enfin,	quoi	qu'il	advienne,
Isabelle	a	ma	foi;	j'ai	de	même	la	sienne.
Et	ne	suis	point	un	choix,	à	tout	examiner,
Que	vous	soyez	reçus	à	faire	condamner.

ARISTE,	à	Sganarelle.

Ce	qu'il	dit	là	n'est	pas...

SGANARELLE.

Taisez-vous,	et	pour	cause;
A	Valère.

Vous	saurez	le	secret.	Oui,	sans	dire	autre	chose,
Nous	consentons	tous	deux	que	vous	soyez	l'époux
De	celle	qu'à	présent	on	trouvera	chez	vous.

LE	COMMISSAIRE.
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C'est	dans	ces	termes-là	que	la	chose	est	conçue,
Et	le	nom	est	en	blanc	pour	ne	l'avoir	point	vue.
Signez.	La	fille	après	vous	mettra	tous	d'accord.

VALÈRE.

J'y	consens	de	la	sorte.

SGANARELLE.

Et	moi	je	le	veux	fort.
A	part.	 Haut.

Nous	rirons	bien	tantôt.	Là,	signez	donc,	mon	frère;
L'honneur	vous	appartient.

ARISTE.

Mais	quoi!	tout	ce	mystère...

SGANARELLE.

Diantre!	que	de	façons!	Signez,	pauvre	butor.

ARISTE.

Il	parle	d'Isabelle,	et	vous	de	Léonor.

SGANARELLE.

N'êtes-vous	pas	d'accord,	mon	frère,	si	c'est	elle,
De	les	laisser	tous	deux	à	leur	foi	mutuelle?

ARISTE.

Sans	doute.

SGANARELLE.

Signez	donc;	j'en	fais	de	même	aussi.

ARISTE.

Soit.	Je	n'y	comprends	rien.

SGANARELLE.

Vous	serez	éclairci.

LE	COMMISSAIRE.

Nous	allons	revenir.

SGANARELLE,	à	Ariste.

Or	çà,	je	vais	vous	dire
La	fin	de	cette	intrigue.

Ils	se	retirent	dans	le	fond	du	théâtre.

SCÈNE	 IX.—LÉONOR,	 SGANARELLE,	 ARISTE,
LISETTE.

LÉONOR.

O	l'étrange	martyre!
Que	tous	ces	jeunes	fous	me	paroissent	fâcheux!
Je	me	suis	dérobée	au	bal	pour	l'amour	d'eux.

LISETTE.

Chacun	d'eux	près	de	vous	veut	se	rendre	agréable.

LÉONOR.

Et	moi,	je	n'ai	rien	vu	de	plus	insupportable;
Et	je	préférerois	le	plus	simple	entretien
A	tous	les	contes	bleus	de	ces	diseurs	de	rien.
Ils	croyent	que	tout	cède	à	leur	perruque	blonde,
Et	pensent	avoir	dit	le	meilleur	mot	du	monde,
Lorsqu'ils	viennent,	d'un	ton	de	mauvais	goguenard,
Vous	railler	sottement	sur	l'amour	d'un	vieillard;
Et	moi,	d'un	tel	vieillard	je	prise	plus	le	zèle
Que	tous	les	beaux	transports	d'une	jeune	cervelle.
Mais	n'aperçois-je	pas?...
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SGANARELLE,	à	Ariste.

Oui,	l'affaire	est	ainsi.
Apercevant	Léonor.

Ah!	je	la	vois	paroître,	et	sa	suivante	aussi.

ARISTE.

Léonor,	sans	courroux,	j'ai	sujet	de	me	plaindre.
Vous	savez	si	jamais	j'ai	voulu	vous	contraindre,
Et	si	plus	de	cent	fois	je	n'ai	pas	protesté
De	laisser	à	vos	vœux	leur	pleine	liberté:
Cependant	votre	cœur,	méprisant	mon	suffrage,
De	foi	comme	d'amour	à	mon	insu	s'engage.
Je	ne	me	repens	pas	de	mon	doux	traitement;
Mais	votre	procédé	me	touche	assurément;
Et	c'est	une	action	que	n'a	pas	méritée
Cette	tendre	amitié	que	je	vous	ai	portée.

LÉONOR.

Je	ne	sais	pas	sur	quoi	vous	tenez	ce	discours;
Mais	croyez	que	je	suis	de	même	que	toujours,
Que	rien	ne	peut	pour	vous	altérer	mon	estime,
Que	toute	autre	amitié	me	paroîtrait	un	crime,
Et	que,	si	vous	voulez	satisfaire	mes	vœux,
Un	saint	nœud	dès	demain	nous	unira	tous	deux.

ARISTE.

Dessus	quel	fondement	venez-vous	donc,	mon	frère?...

SGANARELLE.

Quoi!	vous	ne	sortez	pas	du	logis	de	Valère?
Vous	n'avez	point	conté	vos	amours	aujourd'hui?
Et	vous	ne	brûlez	pas	depuis	un	an	pour	lui?

LÉONOR.

Qui	vous	a	fait	de	moi	de	si	belles	peintures,
Et	prend	soin	de	forger	de	telles	impostures?

SCÈNE	 X.—ISABELLE,	VALÈRE,	LÉONOR,	ARISTE,
SGANARELLE,	 UN	 COMMISSAIRE,	 UN	 NOTAIRE,
LISETTE,	ERGASTE.

ISABELLE.

Ma	sœur,	je	vous	demande	un	généreux	pardon,
Si	de	mes	libertés	j'ai	taché	votre	nom.
Le	pressant	embarras	d'une	surprise	extrême
M'a	tantôt	inspiré	ce	honteux	stratagème:
Votre	exemple	condamne	un	tel	emportement;
Mais	le	sort	nous	traita	nous	deux	diversement.

A	Sganarelle.
Pour	vous,	je	ne	veux	point,	monsieur,	vous	faire	excuse:
Je	vous	sers	beaucoup	plus	que	je	ne	vous	abuse.
Le	ciel	pour	être	joints	ne	nous	fit	pas	tous	deux:
Je	me	suis	reconnue	indigne	de	vos	vœux;
Et	j'ai	bien	mieux	aimé	me	voir	aux	mains	d'un	autre
Que	ne	pas	mériter	un	cœur	comme	le	vôtre.

VALÈRE,	à	Sganarelle.

Pour	moi,	je	mets	ma	gloire	et	mon	bien	souverain,
A	la	pouvoir,	monsieur,	tenir	de	votre	main.

ARISTE.

Mon	frère,	doucement	il	faut	boire	la	chose:
D'une	telle	action	vos	procédés	sont	cause;
Et	je	vois	votre	sort	malheureux	à	ce	point
Que,	vous	sachant	dupé,	l'on	ne	vous	plaindra	point.

LISETTE.

Par	ma	foi,	je	lui	sais	bon	gré	de	cette	affaire;
Et	ce	prix	de	ses	soins	est	un	trait	exemplaire.
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LÉONOR.

Je	ne	sais	si	ce	trait	le	doit	faire	estimer;
Mais	je	sais	bien	qu'au	moins	je	ne	le	puis	blâmer.

ERGASTE.

Au	sort	d'être	cocu	son	ascendant	l'expose;
Et	ne	l'être	qu'en	herbe	est	pour	lui	douce	chose.

SGANARELLE,	 sortant	 de	 l'accablement	 dans	 lequel	 il	 étoit
plongé.

Non,	je	ne	puis	sortir	de	mon	étonnement.
Cette	déloyauté	confond	mon	jugement;
Et	je	ne	pense	pas	que	Satan	en	personne
Puisse	être	si	méchant	qu'une	telle	friponne.
J'aurois	pour	elle	au	feu	mis	la	main	que	voilà.
Malheureux	qui	se	fie	à	femme	après	cela!
La	meilleure	est	toujours	en	malice	féconde;
C'est	un	sexe	engendré	pour	damner	tout	le	monde;
Je	renonce	à	jamais	à	ce	sexe	trompeur,
Et	je	le	donne	tout	au	diable	de	bon	cœur.

ERGASTE.

Bon.

ARISTE.

Allons	tous	chez	moi.	Venez,	seigneur	Valère;
Nous	tâcherons	demain	d'apaiser	sa	colère.

LISETTE,	au	parterre.

Vous,	si	vous	connoissez	des	maris	loups-garous,
Envoyez-les	au	moins	à	l'école	chez	nous.

FIN	DE	L'ÉCOLE	DES	MARIS.

LES	FACHEUX[53]

COMÉDIE-BALLET

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS,	A	VAUX,	LE	16	AOÛT	1661;
DEVANT	LA	COUR,	A	FONTAINEBLEAU,	LE	27	AOÛT	1661;	ET	SUR	LE

THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL,	A	PARIS,	LE	4	NOVEMBRE	1661.

Mazarin	 a	 cessé	 de	 vivre.	 Le	 gouvernement	 du	 jeune	 roi	 s'établit.	 La	 cour
s'organise;	 tout	 se	 concentre	 autour	 du	 trône.	 Savants,	 courtisans,	 guerriers,
coquettes,	gens	d'intrigue,	saluent	à	l'envi	la	grande	étoile	monarchique	qui	se	lève.
«N'ayez	plus	de	premier	ministre,»	avait	dit	Mazarin	à	Louis	XIV.	C'était	bien	ce	que
se	proposait	le	monarque.

Une	seule	autorité,	celle	de	Fouquet,	pouvait	tenir	en	échec	l'autorité	souveraine.
Sa	ruine	fut	résolue,	non-seulement,	comme	le	dit	Louis	XIV	 lui-même,	«parce	qu'il
continuoit	des	dépenses	excessives,	fortifioit	des	places	et	vouloit	se	rendre	l'arbitre
souverain	de	l'État,»	mais	pour	avoir	brigué,	à	prix	d'or,	le	cœur	de	mademoiselle	de
la	Vallière;	étourdi,	généreux,	d'un	esprit	facile	et	prompt	à	se	flatter,	il	ne	se	doutait
pas	qu'on	devait	 l'arrêter	au	milieu	de	 la	grande	fête	qu'il	allait	donner,	 le	16	août
1661,	dans	 sa	maison	de	Vaux.	 Il	 ne	 songeait	qu'à	éblouir	 la	France	et	 la	 cour;	 sa
magnificence	rendit	ses	ennemis	implacables	et	le	roi	irréconciliable.

Lebrun	 fut	 chargé	 de	 peindre	 les	 décorations,	 Torelli	 de	 disposer	 les	 machines;
Molière,	 devenu	 l'homme	 indispensable,	 depuis	 le	 succès	 de	 l'École	 des	 Maris,	 de
Sganarelle,	 et	 des	 Précieuses,	 reçut	 l'ordre	 de	 composer	 la	 pièce	 et	 de	 la	 faire
représenter.	 On	 lui	 donna	 quinze	 jours	 pour	 cela.	 Au	 fond	 d'une	 allée	 de	 sapins
éclairée	par	mille	flambeaux,	au	milieu	d'autres	larges	allées

«Dignes	d'être	des	dieux	foulées,
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»De	marbres	extrêmement	beaux,
»De	fontaines	et	de	canaux,
»De	parterres,	de	balustrades;
»De	rigoles,	jets	d'eau,	cascades,
»Au	nombre	de	plus	d'onze	cents,»

la	comédie	des	Fâcheux	fut	représentée.	L'ordre	secret	d'arrestation	lancé	contre	le
surintendant	fut	suspendu;	et	l'on	alla,	dit	encore	le	journaliste,

«.				.				.					sous	une	feuillée
»Pompeusement	appareillée,
»Où,	sur	un	théâtre	charmant,
»Dont	à	grand	peine	un	Saint-Amant
»Un	peu	Ronsard,	un	peu	Malherbe,
»Figureroit	l'aspect	superbe
»(Sur	ce	théâtre,	que	je	dis,
»Qui	paraissoit	un	paradis),
»Fut,	avec	grande	mélodie,
»Récitée	une	comédie,
»Que	Molière,	esprit	pointu,
»Avoit	composée	impromptu.»

L'esquisse,	 improvisée	en	quinze	 jours	par	Molière,	apprise	en	trois	 jours	par	sa
troupe,	était	un	chef-d'œuvre	en	son	genre.	Il	avait	puisé,	pour	l'accomplir,	dans	son
érudition,	 dans	 ses	 souvenirs	 et	 dans	 sa	 passion.	 Les	 contre-temps	 de	 la	 vie,	 la
difficulté	 d'atteindre	 un	 but	 désiré;	 les	 nouveaux	 ridicules	 d'une	 cour	 pleine	 de
mouvement	et	de	jeunesse;	les	originaux	qui	se	montraient	en	relief	au	milieu	de	ce
monde	 élégant,	 voilà	 le	 sujet	 de	 l'œuvre.	 Molière	 savait	 qu'en	 France,	 pays	 de
sociabilité	par	excellence,	un	original	est	un	fâcheux	qui	déplaît	à	tout	 le	monde;	 il
savait	 aussi	 qu'une	 discipline	 sociale,	 stricte	 et	 brillante	 à	 la	 fois,	 allait	 bientôt
s'établir	 et	 bannir	 les	 originaux	 comme	 autant	 d'ennemis	 publics.	 Dans	 un	 vieux
canevas	 italien,	 le	 Case	 svaliggiate,	 ovvero	 gli	 interrompimenti	 di	 Pantalone,	 se
trouve	le	rôle	de	Pantalon	qui,	sur	le	point,	comme	dit	la	Fontaine,	«de	se	rendre	à
une	 assignation	 amoureuse»,	 est	 interrompu	 par	 toute	 sorte	 de	 gens.	 Molière	 s'en
empare.	Il	se	rappelle	aussi	la	vive	satire	où	Horace[54]	punit	le	bavard	qui	l'a	escorté
malgré	 lui;	et	 l'autre	satire	où	Mathurin	Régnier[55]	 raille	cet	 importun	qui	 l'a	 suivi
jusque	chez	 sa	maîtresse.	Sur	ces	premières	assises	 l'édifice	 léger	 s'élève.	Molière
fait	entrer	en	scène,	et	en	première	ligne,	Armande,	l'enfant	coquette,	d'une	beauté
si	 attrayante	 et	 qui	 allait	 le	 martyriser;	 Armande,	 habituée	 aux	 hommages,	 et	 qui
s'accommode	 mal	 de	 la	 jalousie	 de	 Molière	 et	 de	 ses	 fureurs;	 puis	 la	 belle
mademoiselle	 Duparc,	 danseuse	 célèbre	 et	 beauté	 à	 la	 mode,	 au	 port	 de	 reine;
mademoiselle	 Debrie,	 d'une	 humeur	 plus	 indulgente	 et	 moins	 bien	 partagée	 de	 la
nature;	enfin,	 lui-même,	Éraste,	bouillant	d'amour,	sur	 le	point	d'épouser	celle	qu'il
aime,	entravé	par	mille	obstacles,	arrêté	par	mille	fâcheux	et	réussissant	à	les	mettre
en	fuite.	 Il	dispose,	on	 le	voit,	de	ses	acteurs,	comme	le	peintre	des	couleurs	de	sa
palette;	il	y	mêle,	artiste	passionné,	ce	qu'il	a	de	plus	intime,	son	propre	sang	et	ses
propres	larmes.

Pour	 consoler	 la	 jalouse	 Madeleine,	 beauté	 de	 quarante-trois	 ans,	 majestueuse
encore	 et	 qui	 n'a	 point	 de	 rôle	 dans	 l'ouvrage,	 elle	 sera	 la	 Naïade	 sortant	 d'une
coquille	 de	 nacre	 aux	 yeux	 de	 l'assemblée;	 elle	 annoncera	 l'œuvre	 du	 poëte	 et
semblera	la	reine	du	magnifique	séjour[56].

Que	de	difficultés	vaincues!	Le	champ	devient	libre,	et	Molière	s'y	élance	avec	une
hardiesse	 et	 un	 tact	 incomparables.	 Depuis	 la	 représentation	 des	 Précieuses,	 il	 a
entre	les	mains	des	notes	critiques	et	des	portraits	de	caractères	que	lui	livrent,	sur
leurs	rivaux	et	leurs	amis,	tous	les	gens	de	la	cour.	Il	en	use,	et	il	fait	un	choix	parmi
les	ridicules	qui	lui	sont	signalés.	Le	roi	lui-même,	après	la	représentation,	daigne	lui
indiquer	un	original	qu'il	a	oublié,	 le	chasseur	 forcené,	M.	de	Soyecourt.	 Il	devient
ainsi	de	plein	droit	le	premier	ministre	comique	de	Louis	XIV,	l'organe	de	ses	vues,	le
régulateur	moral	de	la	société	renouvelée.

Celui	 qui,	 dans	 l'École	 des	 Maris	 et	 les	 Précieuses,	 a	 frappé	 les	 hargneux,	 les
pédantes	et	les	mécontents	de	l'ancienne	cour,	attaque	cette	fois,	d'une	main	légère,
mais	 sûre,	 les	 écervelés	de	 la	 cour	nouvelle,	 leurs	 rencontres	bruyantes,	 leurs	 cris
quand	 ils	 s'embrassent,	 la	 prétention	 des	 faiseurs	 de	 projets,	 l'audace	 des
solliciteurs,	 tout	 ce	 qui	 devait	 être	 insupportable	 au	 nouveau	 maître.	 Initié	 aux
secrets	 de	 Saint-Germain	 et	 aux	 faiblesses	 du	 roi	 que	 mademoiselle	 de	 la	 Vallière
captivait,	 le	 poëte	 glisse	 obscurément	 dans	 les	 scènes	 d'amour	 quelques	 paroles
attendries	sur	les	secrètes	douceurs	que	le	«mystère	réserve	aux	cœurs	bien	épris.»
Le	 jeune	 souverain	 voyait	 ses	 intérêts	 servis,	 sa	politique	 sociale	 aidée	et	devinée,
jusqu'aux	 fibres	 secrètes	 de	 son	 cœur	 délicatement	 touchées	 par	 ce	 comédien
modeste.	La	protection	du	roi,	depuis	ce	moment,	n'abandonna	plus	Molière.	Comme
la	Fontaine,	comme	Boileau,	Louis	XIV	comprit	«que	c'était	là	son	homme.»	Dès	lors
Molière	poursuivit	 librement	sa	carrière,	à	 titre	d'aide	de	camp,	si	 l'on	peut	parler
ainsi,	 de	 ce	 roi	 qui	 pétrissait	 la	 cour	 et	 la	 France	 dans	 un	 moule	 d'unité	 brillante.
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Marquis	et	tartufes	ne	purent	prévaloir.

Les	Fâcheux,	improvisés	par	le	grand	artiste,	manquaient	d'intrigue	et	d'intérêt.	Il
créa	 pour	 cette	 pièce	 à	 tiroirs	 de	 nouvelles	 ressources	 et	 comme	 une	 harmonie
nouvelle:	peintre,	musicien,	danseur,	décorateur,	il	distribua	ses	groupes,	composa	la
scène,	arrangea	les	plans,	moins	au	point	de	vue	du	drame	proprement	dit	que	sous
celui	 de	 l'art	 plastique.	 A	 l'instar	 des	 Italiens,	 qu'il	 aima	 toujours,	 il	 fit	 entrer	 des
danseuses	sur	la	scène,	et	mêla	au	dialogue	du	drame	l'action	vive	du	ballet.	C'était
donner	 à	 son	 œuvre	 un	 horizon	 pittoresque	 et	 la	 grâce	 animée	 d'un	 tableau	 demi-
flamand,	comme	le	faisait	Karl	Dujardin.

Ce	petit	chef-d'œuvre	fut	admiré	des	courtisans,	qui	se	jouaient	eux-mêmes;	non-
seulement	ils	avaient	donné	les	notes	et	préparé	la	comédie;	mais	le	théâtre	était	de
plain-pied	avec	les	spectateurs;	«de	côté	et	d'autre,	mêmes	hommes,	mêmes	canons,
mêmes	plumes,	mêmes	postures,	excepté	que,	du	côté	où	le	ridicule	a	été	copié,	on
se	tait,	on	écoute;	et	que,	là	où	il	figure	imité,	on	parle,	on	agit,	on	fait	rire[57].»

Celui	 qui	 donnait	 la	 fête,	 le	 rival	 de	 Louis	 XIV,	 fut	 arrêté	 un	 mois	 après;	 le
nouveau	siècle	avançait	dans	sa	voie,	l'unité	royale	se	dessinait,	et	l'autorité	du	poëte
comique	grandissait	avec	elle.

AU	ROI

SIRE,

J'ajoute	 une	 scène	 à	 la	 comédie;	 et	 c'est	 une	 espèce	 de	 fâcheux,	 assez
insupportable,	un	homme	qui	dédie	un	livre.	VOTRE	MAJESTÉ	en	sait	des	nouvelles	plus
que	personne	de	son	royaume,	et	ce	n'est	pas	d'aujourd'hui	qu'elle	se	voit	en	butte	à
la	furie	des	épîtres	dédicatoires.	Mais,	bien	que	je	suive	l'exemple	des	autres,	et	me
mette	moi-même	au	rang	de	ceux	que	j'ai	joués,	j'ose	dire	toutefois	à	VOTRE	MAJESTÉ	que
ce	que	j'en	ai	fait	n'est	pas	tant	pour	lui	présenter	un	livre	que	pour	avoir	lieu	de	lui
rendre	grâces	du	succès	de	cette	comédie.	Je	le	dois,	SIRE,	ce	succès	qui	a	passé	mon
attente,	 non-seulement	 à	 cette	 glorieuse	 approbation	 dont	 VOTRE	 MAJESTÉ	 honora
d'abord	la	pièce,	et	qui	a	entraîné	si	hautement	celle	de	tout	le	monde,	mais	encore	à
l'ordre	qu'elle	me	donna	d'y	ajouter	un	caractère	de	fâcheux,	dont	elle	eut	la	bonté
de	m'ouvrir	les	idées	elle-même,	et	qui	a	été	trouvé	partout	le	plus	beau	morceau	de
l'ouvrage.	Il	 faut	avouer,	SIRE,	que	je	n'ai	 jamais	rien	fait,	avec	tant	de	facilité,	ni	si
promptement,	que	cet	endroit	où	VOTRE	MAJESTÉ	me	commanda	de	travailler.	J'avois	une
joie	à	lui	obéir	qui	me	valoit	bien	mieux	qu'Apollon	et	toutes	les	Muses;	et	je	conçois
par	là	ce	que	je	serois	capable	d'exécuter	pour	une	comédie	entière,	si	j'étois	inspiré
par	 de	 pareils	 commandements.	 Ceux	 qui	 sont	 nés	 en	 un	 rang	 élevé	 peuvent	 se
proposer	 l'honneur	de	servir	VOTRE	MAJESTÉ	dans	 les	grands	emplois;	mais,	pour	moi,
toute	 la	gloire	où	 je	puis	 aspirer,	 c'est	de	 la	 réjouir.	 Je	borne	 là	 l'ambition	de	mes
souhaits;	et	je	crois	qu'en	quelque	façon	ce	n'est	pas	être	inutile	à	la	France	que	de
contribuer[58]	quelque	chose	au	divertissement	de	son	roi.	Quand	je	n'y	réussirai	pas,
ce	ne	sera	jamais	par	un	défaut	de	zèle	ni	d'étude,	mais	seulement	par	un	mauvais
destin	qui	suit	assez	souvent	les	meilleures	intentions,	et	qui,	sans	doute	affligeroit
sensiblement.

SIRE,

De	Votre	Majesté,

Le	très-humble,	très-obéissant,	et	très-fidèle	serviteur	et	sujet,

J.-B.	P.	MOLIÈRE.

AVERTISSEMENT

Jamais	entreprise	au	théâtre	ne	fut	si	précipitée	que	celle-ci,	et	c'est	une	chose,	je
crois,	toute	nouvelle,	qu'une	comédie	ait	été	conçue,	faite,	apprise,	et	représentée	en
quinze	jours.	Je	ne	dis	pas	cela	pour	me	piquer	de	l'impromptu,	et	en	prétendre	de	la
gloire,	mais	seulement	pour	prévenir	certaines	gens,	qui	pourroient	trouver	à	redire
que	je	n'aie	pas	mis	ici	toutes	les	espèces	de	fâcheux	qui	se	trouvent.	Je	sais	que	le
nombre	en	est	grand,	et	à	la	cour	et	dans	la	ville;	et	que,	sans	épisodes,	j'eusse	bien
pu	en	composer	une	comédie	de	cinq	actes	bien	fournis,	et	avoir	encore	de	la	matière
de	reste.	Mais,	dans	le	peu	de	temps	qui	me	fut	donné,	il	m'étoit	impossible	de	faire
un	grand	dessein,	et	de	 rêver	beaucoup	sur	 le	choix	de	mes	personnages	et	 sur	 la
disposition	 de	 mon	 sujet.	 Je	 me	 réduisis	 donc	 à	 ne	 toucher	 qu'un	 petit	 nombre
d'importuns,	 et	 je	pris	 ceux	qui	 s'offrirent	d'abord	à	mon	esprit,	 et	que	 je	 crus	 les
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plus	propres	à	réjouir	les	augustes	personnes	devant	qui	j'avois	à	paraître;	et,	pour
lier	promptement	toutes	ces	choses	ensemble,	je	me	servis	du	premier	nœud	que	je
pus	 trouver.	 Ce	 n'est	 pas	 mon	 dessein	 d'examiner	 maintenant	 si	 tout	 cela	 pouvoit
être	 mieux,	 et	 si	 tous	 ceux	 qui	 s'y	 sont	 divertis	 ont	 ri	 selon	 les	 règles.	 Le	 temps
viendra	de	 faire	 imprimer	mes	remarques	sur	 les	pièces	que	 j'aurai	 faites,	et	 je	ne
désespère	 pas	 de	 faire	 voir	 un	 jour,	 en	 grand	 auteur,	 que	 je	 puis	 citer	 Aristote	 et
Horace.	 En	 attendant	 cet	 examen,	 qui	 peut-être	 ne	 viendra	 point,	 je	 m'en	 remets
assez	 aux	 décisions	 de	 la	 multitude,	 et	 je	 tiens	 aussi	 difficile	 de	 combattre	 un
ouvrage	que	le	public	approuve	que	d'en	défendre	un	qu'il	condamne.

Il	n'y	a	personne	qui	ne	sache	pour	quelle	réjouissance	la	pièce	fut	composée;	et
cette	fête	a	fait	un	tel	éclat,	qu'il	n'est	pas	nécessaire	d'en	parler;	mais	il	ne	sera	pas
hors	de	propos	de	dire	deux	paroles	des	ornements	qu'on	a	mêlés	avec	la	comédie.

Le	 dessein	 étoit	 de	 donner	 un	 ballet	 aussi;	 et,	 comme	 il	 n'y	 avoit	 qu'un	 petit
nombre	choisi	de	danseurs	excellents,	on	fut	contraint	de	séparer	les	entrées	de	ce
ballet,	 et	 l'avis	 fut	 de	 les	 jeter	 dans	 les	 entr'actes	 de	 la	 comédie,	 afin	 que	 ces
intervalles	donnassent	temps	aux	mêmes	baladins	de	revenir	sous	d'autres	habits:	de
sorte	 que,	 pour	 ne	 point	 rompre	 aussi	 le	 fil	 de	 la	 pièce	 par	 ces	 manières
d'intermèdes,	on	s'avisa	de	les	coudre	au	sujet	du	mieux	que	l'on	put,	et	de	ne	faire
qu'une	 seule	 chose	 du	 ballet	 et	 de	 la	 comédie:	 mais,	 comme	 le	 temps	 étoit	 fort
précipité,	 et	 que	 tout	 cela	 ne	 fut	 pas	 réglé	 entièrement	 par	 une	 même	 tête,	 on
trouvera	 peut-être	 quelques	 endroits	 du	 ballet	 qui	 n'entrent	 pas	 dans	 la	 comédie
aussi	naturellement	que	d'autres.	Quoi	qu'il	en	soit,	c'est	un	mélange	qui	est	nouveau
pour	nos	théâtres,	et	dont	on	pourroit	chercher	quelques	autorités	dans	l'antiquité;
et,	comme	tout	le	monde	l'a	trouvé	agréable,	 il	peut	servir	d'idée	à	d'autres	choses
qui	pourroient	être	méditées	avec	plus	de	loisir.

D'abord	 que	 la	 toile	 fut	 levée,	 un	 des	 acteurs,	 comme	 vous	 pourriez	 dire	 moi,
parut	 sur	 le	 théâtre	 en	 habit	 de	 ville,	 et,	 s'adressant	 au	 roi	 avec	 le	 visage	 d'un
homme	 surpris,	 fit	 des	 excuses	 en	 désordre	 sur	 ce	 qu'il	 se	 trouvoit	 là	 seul,	 et
manquoit	de	temps	et	d'acteurs	pour	donner	à	Sa	Majesté	le	divertissement	qu'elle
sembloit	 attendre.	 En	 même	 temps,	 au	 milieu	 de	 vingt	 jets	 d'eau	 naturels,	 s'ouvrit
cette	 coquille	 que	 tout	 le	 monde	 a	 vue;	 et	 l'agréable	 naïade[59]	 qui	 parut	 dedans
s'avança	au	bord	du	théâtre,	et,	d'un	air	héroïque,	prononça	les	vers	que	M.	Pellisson
avoit	faits[60]	et	qui	servent	de	prologue.

PROLOGUE

Le	théâtre	représente	un	jardin	orné	de	termes	et	de	plusieurs	jets	d'eau.

UNE	NAÏADE,	sortant	des	eaux	dans	une	coquille.

Pour	voir	en	ces	beaux	lieux	le	plus	grand	roi	du	monde,
Mortels,	je	viens	à	vous	de	ma	grotte	profonde.
Faut-il,	en	sa	faveur,	que	la	terre	ou	que	l'eau
Produisent	à	vos	yeux	un	spectacle	nouveau?
Qu'il	parle	ou	qu'il	souhaite,	il	n'est	rien	d'impossible:
Lui-même	n'est-il	pas	un	miracle	visible?
Son	règne,	si	fertile	en	miracles	divers,
N'en	demande-t-il	pas	à	tout	cet	univers?
Jeune,	victorieux,	sage,	vaillant,	auguste,
Aussi	doux	que	sévère,	aussi	puissant	que	juste:
Régler	et	ses	États	et	ses	propres	désirs;
Joindre	aux	nobles	travaux	les	plus	nobles	plaisirs;
En	ses	justes	projets	jamais	ne	se	méprendre;
Agir	incessamment,	tout	voir	et	tout	entendre,
Qui	peut	cela	peut	tout:	il	n'a	qu'à	tout	oser,
Et	le	ciel	à	ses	vœux	ne	peut	rien	refuser.
Ces	termes	marcheront,	et,	si	LOUIS	l'ordonne,
Ces	arbres	parleront	mieux	que	ceux	de	Dodone.
Hôtesses	de	leurs	troncs,	moindres	divinités,
C'est	LOUIS	qui	le	veut,	sortez,	Nymphes,	sortez;
Je	vous	montre	l'exemple,	il	s'agit	de	lui	plaire.
Quittez	pour	quelque	temps	votre	forme	ordinaire,
Et	paroissons	ensemble	aux	yeux	des	spectateurs,
Pour	ce	nouveau	théâtre,	autant	de	vrais	acteurs.

Plusieurs	dryades,	accompagnées	de	faunes	et	de	satyres,	sortent	des	arbres	et	des	termes.

Vous,	soin	de	ses	sujets,	sa	plus	charmante	étude,
Héroïque	souci,	royale	inquiétude,
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Laissez-le	respirer,	et	souffrez	qu'un	moment
Son	grand	cœur	s'abandonne	au	divertissement:
Vous	le	verrez	demain,	d'une	force	nouvelle,
Sous	le	fardeau	pénible	où	votre	voix	l'appelle,
Faire	obéir	les	lois,	partager	les	bienfaits,
Par	ses	propres	conseils	prévenir	nos	souhaits,
Maintenir	l'univers	dans	une	paix	profonde,
Et	s'ôter	le	repos	pour	le	donner	au	monde.
Qu'aujourd'hui	tout	lui	plaise	et	semble	consentir
A	l'unique	dessein	de	le	bien	divertir!
Fâcheux,	retirez-vous,	ou,	s'il	faut	qu'il	vous	voie,
Que	ce	soit	seulement	pour	exciter	sa	joie.

La	 naïade	 emmène	 avec	 elle,	 pour	 la	 comédie,	 une	 partie	 des	 gens	 qu'elle	 a	 fait	 paroître,
pendant	que	le	reste	se	met	à	danser	aux	sons	des	hautbois,	qui	se	joignent	aux	violons.

PERSONNAGES 	 	 ACTEURS
DAMIS,	tuteur	d'Orphise. L'ESPY.
ORPHISE. Mlle	MOLIÈRE.
ÉRASTE,	amoureux	d'Orphise. MOLIÈRE.
ALCIDOR,

fâcheux.

	
LISANDRE, LA	GRANGE.
ALCANDRE, 	
ALCIPPE, 	
ORANTE, Mlle	DUPARC.
CLIMÈNE, Mlle	DEBRIE.
DORANTE, 	
CARITIDÈS, 	
ORMIN, 	
FILINTE,

	

LA	MONTAGNE,	valet	d'Éraste. DUPARC.
L'ÉPINE,	valet	de	Damis. 	
LA	RIVIÈRE,	et	deux	autres	valets	d'Éraste. 	

La	scène	est	à	Paris.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—ÉRASTE,	LA	MONTAGNE.

ÉRASTE.

Sous	quel	astre,	bon	Dieu!	faut-il	que	je	sois	né,
Pour	être	de	fâcheux	toujours	assassiné?
Il	semble	que	partout	le	sort	me	les	adresse,
Et	j'en	vois	chaque	jour	quelque	nouvelle	espèce;
Mais	il	n'est	rien	d'égal	au	fâcheux	d'aujourd'hui;
J'ai	cru	n'être	jamais	débarrassé	de	lui,
Et	cent	fois	j'ai	maudit	cette	innocente	envie
Qui	m'a	pris	à	dîner	de	voir	la	comédie,
Où,	pensant	m'égayer,	j'ai	misérablement
Trouvé	de	mes	péchés	le	rude	châtiment.
Il	faut	que	je	te	fasse	un	récit	de	l'affaire,
Car	je	m'en	sens	encor	tout	ému	de	colère.
J'étois	sur	le	théâtre[61]	en	humeur	d'écouter
La	pièce,	qu'à	plusieurs	j'avois	ouï	vanter;
Les	acteurs	commençoient,	chacun	prêtoit	silence;
Lorsque,	d'un	air	bruyant	et	plein	d'extravagance,
Un	homme	à	grands	canons	est	entré	brusquement
En	criant:—Holà!	ho!	un	siége	promptement!
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Et,	de	son	grand	fracas	surprenant	l'assemblée,
Dans	le	plus	bel	endroit	a	la	pièce	troublée.
Eh!	mon	Dieu!	nos	François,	si	souvent	redressés,
Ne	prendront-ils	jamais	un	air	de	gens	sensés,
Ai-je	dit;	et	faut-il	sur	nos	défauts	extrêmes
Qu'en	théâtre	public	nous	nous	jouions	nous-mêmes,
Et	confirmions	ainsi,	par	des	éclats	de	fous,
Ce	que	chez	nos	voisins	on	dit	partout	de	nous?
Tandis	que	là-dessus	je	haussois	les	épaules,
Les	acteurs	ont	voulu	continuer	leurs	rôles;
Mais	l'homme	pour	s'asseoir	a	fait	nouveau	fracas,
Et,	traversant	encor	le	théâtre	à	grands	pas,
Bien	que	dans	les	côtés	il	pût	être	à	son	aise,
Au	milieu	du	devant	il	a	planté	sa	chaise,
Et,	de	son	large	dos	morguant[62]	les	spectateurs,
Aux	trois	quarts	du	parterre	a	caché	les	acteurs.
Un	bruit	s'est	élevé,	dont	un	autre	eût	eu	honte;
Mais	lui,	ferme	et	constant,	n'en	a	fait	aucun	compte,
Et	se	seroit	tenu	comme	il	s'étoit	posé,
Si,	pour	mon	infortune,	il	ne	m'eût	avisé.
—Ah!	marquis,	m'a-t-il	dit,	prenant	près	de	moi	place,
Comment	te	portes-tu?	Souffre	que	je	t'embrasse.
Au	visage,	sur	l'heure,	un	rouge	m'est	monté,
Que	l'on	me	vît	connu	d'un	pareil	éventé.
Je	l'étois	peu	pourtant;	mais	on	en	voit	paroître
De	ces	gens	qui	de	rien[63]	veulent	fort	vous	connoître,
Dont	il	faut	au	salut	les	baisers	essuyer,
Et	qui	sont	familiers	jusqu'à	vous	tutoyer.
Il	m'a	fait	à	l'abord	cent	questions	frivoles,
Plus	haut	que	les	acteurs	élevant	ses	paroles.
Chacun	le	maudissoit;	et	moi,	pour	l'arrêter,
Je	serois,	ai-je	dit,	bien	aise	d'écouter.
—Tu	n'as	point	vu	ceci,	marquis?	Ah!	Dieu	me	damne!
Je	le	trouve	assez	drôle,	et	je	n'y	suis	pas	âne;
Je	sais	par	quelles	lois	un	ouvrage	est	parfait,
Et	Corneille	me	vient	lire	tout	ce	qu'il	fait.
Là-dessus	de	la	pièce	il	m'a	fait	un	sommaire,
Scène	à	scène,	averti	de	ce	qui	s'alloit	faire,
Et	jusques	à	des	vers	qu'il	en	savoit	par	cœur
Il	me	les	récitoit	tout	haut	avant	l'acteur.
J'avois	beau	m'en	défendre,	il	a	poussé	sa	chance,
Et	s'est	devers	la	fin	levé	longtemps	d'avance;
Car	les	gens	du	bel	air,	pour	agir	galamment,
Se	gardent	bien	surtout	d'ouïr	le	dénoûment.
Je	rendois	grâce	au	ciel,	et	croyois,	de	justice[64],
Qu'avec	la	comédie	eût	fini	mon	supplice;
Mais,	comme	si	c'en	eût	été	trop	bon	marché,
Sur	nouveaux	frais	mon	homme	à	moi	s'est	attaché,
M'a	conté	ses	exploits,	ses	vertus	non	communes,
Parlé	de	ses	chevaux,	de	ses	bonnes	fortunes,
Et	de	ce	qu'à	la	cour	il	avait	de	faveur,
Disant	qu'à	m'y	servir	il	s'offroit	de	grand	cœur.
Je	le	remerciois	doucement	de	la	tête,
Minutant[65]	à	tous	coups	quelque	retraite	honnête;
Mais	lui,	pour	le	quitter,	me	voyant	ébranlé:
—Sortons,	ce	m'a-t-il	dit,	le	monde	est	écoulé.
Et,	sortis	de	ce	lieu[66],	me	la	donnant	plus	sèche[67]:
—Marquis,	allons	au	Cours	faire	voir	ma	calèche;
Elle	est	bien	entendue,	et	plus	d'un	duc	et	pair
En	fait	à	mon	faiseur	faire	une	du	même	air.
Moi	de	lui	rendre	grâce,	et,	pour	mieux	m'en	défendre,
De	dire	que	j'avois	certain	repas	à	rendre.
—Ah!	parbleu!	j'en	veux	être,	étant	de	tes	amis,
Et	manque	au	maréchal	à	qui	j'avois	promis.
—De	la	chère,	ai-je	fait,	la	dose	est	trop	peu	forte
Pour	oser	y	prier	des	gens	de	votre	sorte.
—Non,	m'a-t-il	répondu,	je	suis	sans	compliment,
Et	j'y	vais	pour	causer	avec	toi	seulement;
Je	suis	des	grands	repas	fatigué,	je	te	jure.
—Mais,	si	l'on	vous	attend,	ai-je	dit,	c'est	injure.
—Tu	te	moques,	marquis;	nous	nous	connoissons	tous;
Et	je	trouve	avec	toi	des	passe-temps	plus	doux.
Je	pestois	contre	moi,	l'âme	triste	et	confuse
Du	funeste	succès	qu'avoit	eu	mon	excuse,
Et	ne	savois	à	quoi	je	devois	recourir,
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Pour	sortir	d'une	peine	à	me	faire	mourir;
Lorsqu'un	carrosse	fait	de	superbe	manière,
Et	comblé	de	laquais	et	devant	et	derrière,
S'est,	avec	un	grand	bruit,	devant	nous	arrêté,
D'où	sautant	un	jeune	homme	amplement	ajusté,
Mon	importun	et	lui,	courant	à	l'embrassade,
Ont	surpris	les	passants	de	leur	brusque	incartade;
Et,	tandis	que	tous	deux	étoient	précipités
Dans	les	convulsions	de	leurs	civilités,
Je	me	suis	doucement	esquivé	sans	rien	dire;
Non	sans	avoir	longtemps	gémi	d'un	tel	martyre,
Et	maudit	le	fâcheux,	dont	le	zèle	obstiné
M'ôtoit	au	rendez-vous	qui	m'est	ici	donné.

LA	MONTAGNE.

Ce	sont	chagrins	mêlés	aux	plaisirs	de	la	vie.
Tout	ne	va	pas,	monsieur,	au	gré	de	notre	envie.
Le	ciel	veut	qu'ici-bas	chacun	ait	ses	fâcheux,
Et	les	hommes	seroient	sans	cela	trop	heureux.

ÉRASTE.

Mais	de	tous	mes	fâcheux,	le	plus	fâcheux	encore,
C'est	Damis,	le	tuteur	de	celle	que	j'adore,
Qui	rompt	ce	qu'à	mes	vœux	elle	donne	d'espoir,
Et	fait	qu'en	sa	présence	elle	n'ose	me	voir.
Je	crains	d'avoir	déjà	passé	l'heure	promise,
Et	c'est	dans	cette	allée	où	devait	être	Orphise.

LA	MONTAGNE.

L'heure	d'un	rendez-vous	d'ordinaire	s'étend,
Et	n'est	pas	resserrée	aux	bornes	d'un	instant.

ÉRASTE.

Il	est	vrai;	mais	je	tremble,	et	mon	amour	extrême
D'un	rien	se	fait	un	crime	envers	celle	que	j'aime.

LA	MONTAGNE.

Si	ce	parfait	amour,	que	vous	prouvez	si	bien,
Se	fait	vers	votre	objet	un	grand	crime	de	rien,
Ce	que	son	cœur	pour	vous	sent	de	feux	légitimes,
En	revanche,	lui	fait	un	rien	de	tous	vos	crimes.

ÉRASTE.

Mais,	tout	de	bon,	crois-tu	que	je	sois	d'elle	aimé?

LA	MONTAGNE.

Quoi!	vous	doutez	encor	d'un	amour	confirmé?

ÉRASTE.

Ah!	c'est	malaisément	qu'en	pareille	matière
Un	cœur	bien	enflammé	prend	assurance	entière;
Il	craint	de	se	flatter;	et,	dans	ses	divers	soins,
Ce	que	plus	il	souhaite	est	ce	qu'il	croit	le	moins.
Mais	songeons	à	trouver	une	beauté	si	rare.

LA	MONTAGNE.

Monsieur,	votre	rabat	par	devant	se	sépare.

ÉRASTE.

N'importe.

LA	MONTAGNE.

Laissez-moi	l'ajuster,	s'il	vous	plaît.

ÉRASTE.

Ouf!	tu	m'étrangles,	fat!	laisse-le	comme	il	est.

LA	MONTAGNE.

Souffrez	qu'on	peigne[68]	un	peu...

ÉRASTE.
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Sottise	sans	pareille!
Tu	m'as	d'un	coup	de	dent	presque	emporté	l'oreille.

LA	MONTAGNE.

Vos	canons...

ÉRASTE.

Laisse-les,	tu	prends	trop	de	souci.

LA	MONTAGNE.

Ils	sont	tout	chiffonnés.

ÉRASTE.

Je	veux	qu'ils	soient	ainsi.

LA	MONTAGNE.

Accordez-moi	du	moins,	par	grâce	singulière,
De	frotter	ce	chapeau,	qu'on	voit	plein	de	poussière.

ÉRASTE.

Frotte	donc,	puisqu'il	faut	que	j'en	passe	par	là.

LA	MONTAGNE.

Le	voulez-vous	porter	fait	comme	le	voilà?

ÉRASTE.

Mon	Dieu!	dépêche-toi.

LA	MONTAGNE.

Ce	seroit	conscience.

ÉRASTE,	après	avoir	attendu.

C'est	assez.

LA	MONTAGNE.

Donnez-vous	un	peu	de	patience.

ÉRASTE.

Il	me	tue!

LA	MONTAGNE.

En	quels	lieux	vous	êtes-vous	fourré?

ÉRASTE.

T'es-tu	de	ce	chapeau	pour	toujours	emparé?

LA	MONTAGNE.

C'est	fait.

ÉRASTE.

Donne-moi	donc.

LA	MONTAGNE,	laissant	tomber	le	chapeau.

Hai!

ÉRASTE.

Le	voilà	par	terre!
Je	suis	fort	avancé.	Que	la	fièvre	te	serre!

LA	MONTAGNE.

Permettez	qu'en	deux	coups	j'ôte...

ÉRASTE.

Il	ne	me	plaît	pas.
Au	diantre	tout	valet	qui	vous	est	sur	les	bras,
Qui	fatigue	son	maître	et	ne	fait	que	déplaire
A	force	de	vouloir	trancher	du	nécessaire.
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SCÈNE	 II.—ORPHISE,	 ALCIDOR,	 ÉRASTE,	 LA
MONTAGNE.

Orphise	traverse	le	fond	du	théâtre,	Alcidor	lui	donne	la	main.

ÉRASTE.

Mais	vois-je	pas	Orphise?	Oui,	c'est	elle	qui	vient.
Où	va-t-elle	si	vite,	et	quel	homme	la	tient?

Il	la	salue	comme	elle	passe,	et	elle	en	passant	détourne	la	tête.

SCÈNE	III.—ÉRASTE,	LA	MONTAGNE.

ÉRASTE.

Quoi!	me	voir	en	ces	lieux	devant	elle	paroître,
Et	passer	en	feignant	de	ne	me	pas	connoître!
Que	croire?	qu'en	dis-tu?	Parle	donc,	si	tu	veux.

LA	MONTAGNE.

Monsieur,	je	ne	dis	rien,	de	peur	d'être	fâcheux.

ÉRASTE.

Et	c'est	l'être,	en	effet,	que	de	ne	rien	me	dire
Dans	les	extrémités	d'un	si	cruel	martyre.
Fais	donc	quelque	réponse	à	mon	cœur	abattu.
Que	dois-je	présumer?	Parle,	qu'en	penses-tu?
Dis-moi	ton	sentiment.

LA	MONTAGNE.

Monsieur,	je	veux	me	taire,
Et	ne	désire	point	trancher	du	nécessaire.

ÉRASTE.

Peste	l'impertinent!	Va-t'en	suivre	leurs	pas,
Vois	ce	qu'ils	deviendront,	et	ne	les	quitte	pas.

LA	MONTAGNE,	revenant	sur	ses	pas.

Il	faut	suivre	de	loin?

ÉRASTE.

Oui.

LA	MONTAGNE,	revenant	sur	ses	pas.

Sans	que	l'on	me	voie,
Ou	faire	aucun	semblant	qu'après	eux	on	m'envoie?

ÉRASTE.

Non,	tu	feras	bien	mieux	de	leur	donner	avis
Que	par	mon	ordre	exprès	ils	sont	de	toi	suivis.

LA	MONTAGNE,	revenant	sur	ses	pas.

Vous	trouverai-je	ici?

ÉRASTE.

Que	le	ciel	te	confonde,
Homme,	à	mon	sentiment,	le	plus	fâcheux	du	monde!

SCÈNE	IV.—ÉRASTE.

Ah!	que	je	sens	de	trouble,	et	qu'il	m'eût	été	doux
Qu'on	me	l'eût	fait	manquer,	ce	fatal	rendez-vous!
Je	pensois	y	trouver	toutes	choses	propices,
Et	mes	yeux	pour	mon	cœur	y	trouvent	des	supplices.

SCÈNE	V.—LISANDRE,	ÉRASTE.

LISANDRE.
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Sous	ces	arbres	de	loin	mes	yeux	t'ont	reconnu,
Cher	marquis,	et	d'abord	je	suis	à	toi	venu.
Comme	à	de	mes	amis,	il	faut	que	je	te	chante
Certain	air	que	j'ai	fait	de	petite	courante[69],
Qui	de	toute	la	cour	contente	les	experts,
Et	sur	qui	plus	de	vingt	ont	déjà	fait	des	vers.
J'ai	le	bien,	la	naissance,	et	quelque	emploi	passable,
Et	fais	figure	en	France	assez	considérable;
Mais	je	ne	voudrois	pas,	pour	tout	ce	que	je	suis,
N'avoir	point	fait	cet	air	qu'ici	je	te	produis.

Il	prélude.
La,	la,	hem,	hem;	écoute	avec	soin	je	te	prie.

Il	chante	sa	courante.
N'est-elle	pas	belle?

ÉRASTE.

Ah!

LISANDRE.

Cette	fin	est	jolie.
Il	rechante	la	fin	quatre	ou	cinq	fois	de	suite.

Comment	la	trouves-tu?

ÉRASTE.

Fort	belle,	assurément.

LISANDRE.

Les	pas	que	j'en	ai	faits	n'ont	pas	moins	d'agrément,
Et	surtout	la	figure	a	merveilleuse	grâce.
Il	chante,	parle	et	danse	tout	ensemble,	et	fait	faire	à	Éraste	les
figures	de	la	femme.
Tiens,	l'homme	passe	ainsi;	puis	la	femme	repasse:
Ensemble;	puis	on	quitte,	et	la	femme	vient	là.
Vois-tu	ce	petit	trait	de	feinte	que	voilà?
Ce	fleuret?	ces	coupés	courant	après	la	belle?
Dos	à	dos,	face	à	face,	en	se	pressant	sur	elle.
Que	t'en	semble,	marquis?

ÉRASTE.

Tous	ces	pas-là	sont	fins.

LISANDRE.

Je	me	moque,	pour	moi,	des	maîtres	baladins[70].

ÉRASTE.

On	le	voit.

LISANDRE.

Les	pas	donc?

ÉRASTE.

N'ont	rien	qui	ne	surprenne.

LISANDRE.

Veux-tu,	par	amitié,	que	je	te	les	apprenne?

ÉRASTE.

Ma	foi,	pour	le	présent,	j'ai	certain	embarras...

LISANDRE.

Eh	bien	donc,	ce	sera	lorsque	tu	le	voudras.
Si	j'avois	dessus	moi	ces	paroles	nouvelles,
Nous	les	lirions	ensemble,	et	verrions	les	plus	belles.

ÉRASTE.

Une	autre	fois.

LISANDRE.

Adieu.	Baptiste[71],	le	très-cher,
N'a	point	vu	ma	courante,	et	je	le	vais	chercher:
Nous	avons	pour	les	airs	de	grandes	sympathies,
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Et	je	veux	le	prier	d'y	faire	des	parties[72].
Il	s'en	va	toujours	en	chantant.

SCÈNE	VI.—ÉRASTE.

Ciel!	faut-il	que	le	rang,	dont	on	veut	tout	couvrir,
De	cent	sots	tous	les	jours	nous	oblige	à	souffrir,
Et	nous	fasse	abaisser	jusques	aux	complaisances
D'applaudir	bien	souvent	à	leurs	impertinences!

SCÈNE	VII.—ÉRASTE,	LA	MONTAGNE.

LA	MONTAGNE.

Monsieur,	Orphise	est	seule,	et	vient	de	ce	côté.

ÉRASTE.

Ah!	d'un	trouble	bien	grand	je	me	sens	agité!
J'ai	de	l'amour	encor	pour	la	belle	inhumaine,
Et	ma	raison	voudroit	que	j'eusse	de	la	haine.

LA	MONTAGNE.

Monsieur,	votre	raison	ne	sait	ce	qu'elle	veut,
Ni	ce	que	sur	un	cœur	une	maîtresse	peut.
Bien	que	de	s'emporter	on	ait	de	justes	causes,
Une	belle,	d'un	mot,	rajuste	bien	des	choses.

ÉRASTE.

Hélas!	je	te	l'avoue,	et	déjà	cet	aspect
A	toute	ma	colère	imprime	le	respect.

SCÈNE	VIII.—ORPHISE,	ÉRASTE,	LA	MONTAGNE.

ORPHISE.

Votre	front	à	mes	yeux	montre	peu	d'allégresse;
Seroit-ce	ma	présence,	Éraste,	qui	vous	blesse?
Qu'est-ce	donc?	qu'avez-vous?	et	sur	quels	déplaisirs,
Lorsque	vous	me	voyez,	poussez-vous	des	soupirs?

ÉRASTE.

Hélas!	pouvez-vous	bien	me	demander,	cruelle,
Ce	qui	fait	de	mon	cœur	la	tristesse	mortelle?
Et	d'un	esprit	méchant	n'est-ce	pas	un	effet,
Que	feindre	d'ignorer	ce	que	vous	m'avez	fait?
Celui	dont	l'entretien	vous	a	fait	à	ma	vue
Passer...

ORPHISE,	riant.

C'est	de	cela	que	votre	âme	est	émue?

ÉRASTE.

Insultez,	inhumaine,	encore	à	mon	malheur!
Allez,	il	vous	sied	mal	de	railler	ma	douleur,
Et	d'abuser,	ingrate,	à	maltraiter[73]	ma	flamme,
Du	foible	que	pour	vous	vous	savez	qu'a	mon	âme.

ORPHISE.

Certes,	il	en	faut	rire,	et	confesser	ici
Que	vous	êtes	bien	fou	de	vous	troubler	ainsi.
L'homme	dont	vous	parlez,	loin	qu'il	puisse	me	plaire,
Est	un	homme	fâcheux	dont	j'ai	su	me	défaire;
Un	de	ces	importuns	et	sots	officieux
Qui	ne	sauroient	souffrir	qu'on	soit	seule	en	des	lieux,
Et	viennent	aussitôt,	avec	un	doux	langage,
Vous	donner	une	main	contre	qui	l'on	enrage.
J'ai	feint	de	m'en	aller,	pour	cacher	mon	dessein;
Et	jusqu'à	mon	carrosse	il	m'a	prêté	la	main.
Je	m'en	suis	promptement	défaite	de	la	sorte;
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Et	j'ai[74],	pour	vous	trouver,	rentré	par	l'autre	porte.

ÉRASTE.

A	vos	discours,	Orphise,	ajouterai-je	foi,
Et	votre	cœur	est-il	tout	sincère	pour	moi?

ORPHISE.

Je	vous	trouve	fort	bon	de	tenir	ces	paroles,
Quand	je	me	justifie	à	vos	plaintes	frivoles!
Je	suis	bien	simple	encore,	et	ma	sotte	bonté...

ÉRASTE.

Ah!	ne	vous	fâchez	pas,	trop	sévère	beauté!
Je	veux	croire	en	aveugle,	étant	sous	votre	empire,
Tout	ce	que	vous	aurez	la	bonté	de	me	dire.
Trompez,	si	vous	voulez,	un	malheureux	amant;
J'aurai	pour	vous	respect	jusques	au	monument...
Maltraitez	mon	amour,	refusez-moi	le	vôtre,
Exposez	à	mes	yeux	le	triomphe	d'un	autre;
Oui,	je	souffrirai	tout	de	vos	divins	appas.
J'en	mourrai;	mais	enfin	je	ne	m'en	plaindrai	pas.

ORPHISE.

Quand	de	tels	sentiments	régneront	dans	votre	âme,
Je	saurai	de	ma	part...

SCÈNE	 IX.—ALCANDRE,	 ORPHISE,	 ÉRASTE,	 LA
MONTAGNE.

ALCANDRE.

A	Orphise.
Marquis,	un	mot.	Madame,

De	grâce,	pardonnez	si	je	suis	indiscret,
En	osant,	devant	vous	lui	parler	en	secret.

Orphise	sort.

SCÈNE	X.—ALCANDRE,	ÉRASTE,	LA	MONTAGNE.

ALCANDRE.

Avec	peine,	marquis,	je	te	fais	la	prière:
Mais	un	homme	vient	là	de	me	rompre	en	visière,
Et	je	souhaite	fort,	pour	ne	rien	reculer,
Qu'à	l'heure,	de	ma	part,	tu	l'ailles	appeler.
Tu	sais	qu'en	pareil	cas	ce	seroit	avec	joie
Que	je	te	le	rendrois	en	la	même	monnoie[75].

ÉRASTE,	après	avoir	été	quoique	temps	sans	parler.

Je	ne	veux	point	ici	faire	le	capitan;
Mais	on	m'a	vu	soldat	avant	que	courtisan:
J'ai	servi	quatorze	ans,	et	je	crois	être	en	passe
De	pouvoir	d'un	tel	pas	me	tirer	avec	grâce,
Et	de	ne	craindre	point	qu'à	quelque	lâcheté
Le	refus	de	mon	bras	me	puisse	être	imputé.
Un	duel	met	les	gens	en	mauvaise	posture;
Et	notre	roi	n'est	pas	un	monarque	en	peinture.
Il	sait	faire	obéir	les	plus	grands	de	l'État,
Et	je	trouve	qu'il	fait	en	digne	potentat.
Quand	il	faut	le	servir,	j'ai	du	cœur	pour	le	faire;
Mais	je	ne	m'en	sens	point	quand	il	faut	lui	déplaire.
Je	me	fais	de	son	ordre	une	suprême	loi:
Pour	lui	désobéir,	cherche	un	autre	que	moi.
Je	te	parle,	vicomte,	avec	franchise	entière,
Et	suis	ton	serviteur	en	toute	autre	matière,
Adieu.

SCÈNE	XI.—ÉRASTE,	LA	MONTAGNE.

ÉRASTE.
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Cinquante	fois	au	diable	les	fâcheux!
Où	donc	s'est	retiré	cet	objet	de	mes	vœux?

LA	MONTAGNE.

Je	ne	sais.

ÉRASTE.

Pour	savoir	où	la	belle	est	allée,
Va-t'en	chercher	partout:	j'attends	dans	cette	allée.

BALLET	DU	PREMIER	ACTE

PREMIÈRE	ENTRÉE.

Des	 joueurs	 de	 mail,	 en	 criant	 Gare!	 l'obligent	 à	 se
retirer;	et,	comme	il	veut	revenir	lorsqu'ils	ont	fait,

SECONDE	ENTRÉE.

Des	curieux	viennent,	qui	 tournent	autour	de	 lui	pour	 le
connoître,	et	font	qu'il	se	retire	encore	pour	un	moment.

ACTE	II

SCÈNE	I.—ÉRASTE.

Les	fâcheux	à	la	fin	se	sont-ils	écartés?
Je	pense	qu'il	en	pleut	ici	de	tous	côtés.
Je	les	fuis,	et	les	trouve,	et,	pour	second	martyre,
Je	ne	saurois	trouver	celle	que	je	désire.
Le	tonnerre	et	la	pluie	ont	promptement	passé,
Et	n'ont	point	de	ces	lieux	le	beau	monde	chassé.
Plût	au	ciel,	dans	les	dons	que	ses	soins	y	prodiguent,
Qu'ils	en	eussent	chassé	tous	les	gens	qui	fatiguent!
Le	soleil	baisse	fort,	et	je	suis	étonné
Que	mon	valet	encor	ne	soit	point	retourné.

SCÈNE	II.—ALCIPPE,	ÉRASTE.

ALCIPPE.

Bonjour.

ÉRASTE,	à	part.

Et	quoi!	toujours	ma	flamme	divertie[76]!

ALCIPPE.

Console-moi,	marquis,	d'une	étrange	partie
Qu'au	piquet	je	perdis	hier	contre	un	Saint-Bouvain,
A	qui	je	donnerois	quinze	points	et	la	main[77].
C'est	un	coup	enragé,	qui	depuis	hier	m'accable,
Et	qui	feroit	donner	tous	les	joueurs	au	diable,
Un	coup	assurément	à	se	pendre	en	public.
Il	ne	m'en	faut	que	deux,	l'autre	a	besoin	d'un	pic:
Je	donne,	il	en	prend	six,	et	demande	à	refaire;
Moi,	me	voyant	de	tout,	je	n'en	voulus	rien	faire.
Je	porte	l'as	de	trèfle	(admire	mon	malheur!),
L'as,	le	roi,	le	valet,	le	huit	et	dix	de	cœur,
Et	quitte,	comme	au	point	alloit	la	politique,
Dame	et	roi	de	carreau,	dix	et	dame	de	pique.
Sur	mes	cinq	cœurs	portés	la	dame	arrive	encor,
Qui	me	fait	justement	une	quinte	major;
Mais	mon	homme,	avec	l'as,	non	sans	surprise	extrême,
Des	bas	carreaux	sur	table	étale	une	sixième.
J'en	avois	écarté	la	dame	avec	le	roi;
Mais,	lui	fallant	un	pic,	je	sortis	hors	d'effroi,
Et	croyois	bien	du	moins	faire	deux	points	uniques.
Avec	les	sept	carreaux	il	avoit	quatre	piques,
Et,	jetant	le	dernier,	m'a	mis	dans	l'embarras
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De	ne	savoir	lequel	garder	de	mes	deux	as.
J'ai	jeté	l'as	de	cœur,	avec	raison,	me	semble;
Mais	il	avoit	quitté	quatre	trèfles	ensemble,
Et	par	un	six	de	cœur	je	me	suis	vu	capot,
Sans	pouvoir,	de	dépit,	proférer	un	seul	mot.
Morbleu!	fais-moi	raison	de	ce	coup	effroyable:
A	moins	que	l'avoir	vu,	peut-il	être	croyable?

ÉRASTE.

C'est	dans	le	jeu	qu'on	voit	les	plus	grands	coups	du	sort.

ALCIPPE.

Parbleu!	tu	jugeras	toi-même	si	j'ai	tort,
Et	si	c'est	sans	raison	que	ce	coup	me	transporte;
Car	voici	nos	deux	jeux,	qu'exprès	sur	moi	je	porte.
Tiens,	c'est	ici	mon	port[78],	comme	je	te	l'ai	dit;
Et	voici...

ÉRASTE.

J'ai	compris	le	tout	par	ton	récit,
Et	vois	de	la	justice	au	transport	qui	t'agite;
Mais	pour	certaine	affaire	il	faut	que	je	te	quitte.
Adieu.	Console-toi	pourtant	de	ton	malheur.

ALCIPPE.

Qui,	moi?	J'aurai	toujours	ce	coup-là	sur	le	cœur;
Et	c'est,	pour	ma	raison,	pis	qu'un	coup	de	tonnerre.
Je	le	veux	faire,	moi,	voir	à	toute	la	terre.

Il	s'en	va	et	rentre	en	disant:
Un	six	de	cœur!	deux	points!

ÉRASTE.

En	quel	lieu	sommes-nous?
De	quelque	part	qu'on	tourne,	on	ne	voit	que	des	fous!

SCÈNE	III.—ÉRASTE,	LA	MONTAGNE.

ÉRASTE.

Ah!	que	tu	fais	languir	ma	juste	impatience!

LA	MONTAGNE.

Monsieur,	je	n'ai	pu	faire	une	autre	diligence.

ÉRASTE.

Mais	me	rapportes-tu	quelque	nouvelle,	enfin?

LA	MONTAGNE.

Sans	doute;	et	de	l'objet	qui	fait	votre	destin
J'ai,	par	un	ordre	exprès,	quelque	chose	à	vous	dire.

ÉRASTE.

Et	quoi?	Déjà	mon	cœur	après	ce	mot	soupire.
Parle.

LA	MONTAGNE.

Souhaitez-vous	de	savoir	ce	que	c'est?

ÉRASTE.

Oui,	dis	vite.

LA	MONTAGNE.

Monsieur,	attendez,	s'il	vous	plaît.
Je	me	suis,	à	courir,	presque	mis	hors	d'haleine.

ÉRASTE.

Prends-tu	quelque	plaisir	à	me	tenir	en	peine?

LA	MONTAGNE.

Puisque	vous	désirez	de	savoir	promptement
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L'ordre	que	j'ai	reçu	de	cet	objet	charmant,
Je	vous	dirai...	Ma	foi,	sans	vous	vanter	mon	zèle,
J'ai	bien	fait	du	chemin	pour	trouver	cette	belle;
Et	si...

ÉRASTE.

Peste	soit	fait	de	tes	digressions!

LA	MONTAGNE.

Ah!	il	faut	modérer	un	peu	ses	passions;
Et	Sénèque...

ÉRASTE.

Sénèque	est	un	sot	dans	ta	bouche,
Puisqu'il	ne	me	dit	rien	de	tout	ce	qui	me	touche.
Dis-moi	ton	ordre,	tôt.

LA	MONTAGNE.

Pour	contenter	vos	vœux,
Votre	Orphise...	Une	bête	est	là	dans	vos	cheveux.

ÉRASTE.

Laisse.

LA	MONTAGNE.

Cette	beauté,	de	sa	part,	vous	fait	dire...

ÉRASTE.

Quoi?

LA	MONTAGNE.

Devinez.

ÉRASTE.

Sais-tu	que	je	ne	veux	pas	rire?

LA	MONTAGNE.

Son	ordre	est	qu'en	ce	lieu	vous	devez	vous	tenir,
Assuré	que	dans	peu	vous	l'y	verrez	venir,
Lorsqu'elle	aura	quitté	quelques	provinciales,
Aux	personnes	de	cour	fâcheuses	animales.

ÉRASTE.

Tenons-nous	donc	au	lieu	qu'elle	a	voulu	choisir...
Mais,	puisque	l'ordre	ici	m'offre	quelque	loisir,
Laisse-moi	méditer.

La	Montagne	sort.
J'ai	dessein	de	lui	faire

Quelques	vers	sur	un	air	où[79]	je	la	vois	se	plaire.
Il	rêve.

SCÈNE	 IV.—ORANTE,	CLIMÈNE,	ÉRASTE,	dans	un
coin	du	théâtre	sans	être	aperçu.

ORANTE.

Tout	le	monde	sera	de	mon	opinion.

CLIMÈNE.

Croyez-vous	l'emporter	par	obstination?

ORANTE.

Je	pense	mes	raisons	meilleures	que	les	vôtres.

CLIMÈNE.

Je	voudrois	qu'on	ouît	les	unes	et	les	autres.

ORANTE,	apercevant	Éraste.

J'avise	un	homme	ici	qui	n'est	pas	ignorant;
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Il	pourra	nous	juger	sur	notre	différend.
Marquis,	de	grâce,	un	mot,	souffrez	qu'on	vous	appelle
Pour	être	entre	nous	deux	juge	d'une	querelle.
D'un	débat	qu'ont	ému	nos	divers	sentiments
Sur	ce	qui	peut	marquer	les	plus	parfaits	amants.

ÉRASTE.

C'est	une	question	à	vider	difficile,
Et	vous	devez	chercher	un	juge	plus	habile.

ORANTE.

Non,	vous	nous	dites	là	d'inutiles	chansons.
Votre	esprit	fait	du	bruit,	et	nous	vous	connoissons;
Nous	savons	que	chacun	vous	donne	à	juste	titre...

ÉRASTE.

Eh!	de	grâce...

ORANTE.

En	un	mot,	vous	serez	notre	arbitre,
Et	ce	sont	deux	moments	qu'il	vous	faut	nous	donner.

CLIMÈNE,	à	Orante.

Vous	retenez	ici	qui	vous	doit	condamner.
Car	enfin,	s'il	est	vrai	ce	que	j'en	ose	croire,
Monsieur	à	mes	raisons	donnera	la	victoire.

ÉRASTE,	à	part.

Que	ne	puis-je	à	mon	traître	inspirer	le	souci
D'inventer	quelque	chose	à	me	tirer	d'ici!

ORANTE	à	Climène.

Pour	moi,	de	son	esprit	j'ai	trop	bon	témoignage,
Pour	craindre	qu'il	prononce	à	mon	désavantage.

A	Éraste.
Enfin,	ce	grand	débat	qui	s'allume	entre	nous
Est	de	savoir	s'il	faut	qu'un	amant	soit	jaloux.

CLIMÈNE.

Ou,	pour	mieux	expliquer	ma	pensée	et	la	vôtre,
Lequel	doit	plaire	plus	d'un	jaloux	ou	d'un	autre.

ORANTE.

Pour	moi,	sans	contredit,	je	suis	pour	le	dernier.

CLIMÈNE.

Et,	dans	mon	sentiment,	je	tiens	pour	le	premier.

ORANTE.

Je	crois	que	notre	cœur	doit	donner	son	suffrage
A	qui	fait	éclater	du	respect	davantage.

CLIMÈNE.

Et	moi,	que	si	nos	vœux	doivent	paroître	au	jour,
C'est	pour	celui	qui	fait	éclater	plus	d'amour.

ORANTE.

Oui;	mais	on	voit	l'ardeur	dont	une	âme	est	saisie
Bien	mieux	dans	le	respect	que	dans	la	jalousie.

CLIMÈNE.

Et	c'est	mon	sentiment,	que	qui	s'attache	à	nous
Nous	aime	d'autant	plus	qu'il	se	montre	jaloux.

ORANTE.

Fi!	ne	me	parlez	point,	pour	être	amants,	Climène,
De	ces	gens	dont	l'amour	est	fait	comme	la	haine,
Et	qui,	pour	tous	respects	et	toute	offre	de	vœux,
Ne	s'appliquent	jamais	qu'à	se	rendre	fâcheux;
Dont	l'âme,	que	sans	cesse	un	noir	transport	anime,
Des	moindres	actions	cherche	à	nous	faire	un	crime,
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En	soumet	l'innocence	à	son	aveuglement,
Et	veut	sur	un	coup	d'œil	un	éclaircissement;
Qui,	de	quelque	chagrin	nous	voyant	l'apparence,
Se	plaignent	aussitôt	qu'il	naît	de	leur	présence,
Et,	lorsque	dans	nos	yeux	brille	un	peu	d'enjoûment,
Veulent	que	leurs	rivaux	en	soient	le	fondement;
Enfin,	qui,	prenant	droit	des	fureurs	de	leur	zèle,
Ne	nous	parlent	jamais	que	pour	faire	querelle,
Osent	défendre	à	tous	l'approche	de	nos	cœurs,
Et	se	font	les	tyrans	de	leurs	propres	vainqueurs.
Moi,	je	veux	des	amants	que	le	respect	inspire,
Et	leur	soumission	marque	mieux	notre	empire.

CLIMÈNE.

Fi!	ne	me	parlez	point,	pour	être	vrais	amants,
De	ces	gens	qui	pour	nous	n'ont	nuls	emportements;
De	ces	tièdes	galants,	de	qui	les	cœurs	paisibles
Tiennent	déjà	pour	eux	les	choses	infaillibles,
N'ont	point	peur	de	nous	perdre,	et	laissent	chaque	jour
Sur	trop	de	confiance	endormir	leur	amour;
Sont	avec	leurs	rivaux	en	bonne	intelligence,
Et	laissent	un	champ	libre	à	leur	persévérance.
Un	amour	si	tranquille	excite	mon	courroux.
C'est	aimer	froidement	que	n'être	point	jaloux;
Et	je	veux	qu'un	amant,	pour	me	prouver	sa	flamme,
Sur	d'éternels	soupçons	laisse	flotter	son	âme,
Et	par	de	prompts	transports	donne	un	signe	éclatant
De	l'estime	qu'il	fait	de	celle	qu'il	prétend.
On	s'applaudit	alors	de	son	inquiétude;
Et,	s'il	nous	fait	parfois	un	traitement	trop	rude,
Le	plaisir	de	le	voir,	soumis	à	nos	genoux,
S'excuser	de	l'éclat	qu'il	a	fait	contre	nous,
Ses	pleurs,	son	désespoir	d'avoir	pu	nous	déplaire,
Est	un	charme	à	calmer	toute	notre	colère.

ORANTE.

Si,	pour	vous	plaire,	il	faut	beaucoup	d'emportement,
Je	sais	qui	vous	pourroit	donner	contentement;
Et	je	connais	des	gens	dans	Paris	plus	de	quatre
Qui,	comme	ils	le	font	voir,	aiment	jusques	à	battre.

CLIMÈNE.

Si,	pour	vous	plaire,	il	faut	n'être	jamais	jaloux,
Je	sais	certaines	gens	fort	commodes	pour	vous;
Des	hommes	en	amour	d'une	humeur	si	souffrante[80],
Qu'ils	vous	verroient	sans	peine	entre	les	bras	de	trente.

ORANTE.

Enfin,	par	votre	arrêt,	vous	devez	déclarer
Celui	de	qui	l'amour	vous	semble	à	préférer.

Orphise	paroît	dans	le	fond	du	théâtre,	et	voit	Éraste	entre	Orante
et	Climène.

ÉRASTE.

Puisqu'à	moins	d'un	arrêt	je	ne	m'en	puis	défaire,
Toutes	deux	à	la	fois	je	vous	veux	satisfaire;
Et,	pour	ne	point	blâmer	ce	qui	plaît	à	vos	yeux,
Le	jaloux	aime	plus,	et	l'autre	aime	bien	mieux.

CLIMÈNE.

L'arrêt	est	plein	d'esprit;	mais...

ÉRASTE.

Suffit.	J'en	suis	quitte.
Après	ce	que	j'ai	dit,	souffrez	que	je	vous	quitte.

SCÈNE	V.—ORPHISE,	ÉRASTE.

ÉRASTE,	apercevant	Orphise,	et	allant	au-devant	d'elle.

Que	vous	tardez,	madame,	et	que	j'éprouve	bien...
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ORPHISE.

Non,	non,	ne	quittez	pas	un	si	doux	entretien.
A	tort	vous	m'accusez	d'être	trop	tard	venue.

Montrant	Orante	et	Climène,	qui	viennent	de	sortir.
Et	vous	avez	de	quoi	vous	passer	de	ma	vue.

ÉRASTE.

Sans	sujet	contre	moi	voulez-vous	vous	aigrir,
Et	me	reprochez-vous	ce	qu'on	me	fait	souffrir?
Ah!	de	grâce,	attendez...

ORPHISE.

Laissez-moi,	je	vous	prie.
Et	courez	vous	rejoindre	à	votre	compagnie.

SCÈNE	VI.—ÉRASTE.

Ciel!	faut-il	qu'aujourd'hui	fâcheuses	et	fâcheux
Conspirent	à	troubler	les	plus	chers	de	mes	vœux!
Mais	allons	sur	ses	pas,	malgré	sa	résistance,
Et	faisons	à	ses	yeux	briller	notre	innocence.

SCÈNE	VII.—DORANTE,	ÉRASTE.

DORANTE[81].

Ah!	marquis,	que	l'on	voit	de	fâcheux	tous	les	jours
Venir	de	nos	plaisirs	interrompre	le	cours!
Tu	me	vois	enragé	d'une	assez	belle	chasse
Qu'un	fat...	C'est	un	récit	qu'il	faut	que	je	te	fasse.

ÉRASTE.

Je	cherche	ici	quelqu'un,	et	ne	puis	m'arrêter.

DORANTE.

Parbleu!	chemin	faisant,	je	te	le	veux	conter.
Nous	étions	une	troupe	assez	bien	assortie,
Qui,	pour	courir	un	cerf,	avions	hier	fait	partie;
Et	nous	fûmes	coucher	sur	le	pays	exprès,
C'est-à-dire,	mon	cher,	en	fin	fond	de	forêts.
Comme	cet	exercice	est	mon	plaisir	suprême,
Je	voulus,	pour	bien	faire	aller	au	bois	moi-même,
Et	nous	conclûmes	tous	d'attacher	nos	efforts
Sur	un	cerf	qu'un	chacun	nous	disoit	cerf	dix	cors[82];
Mais	moi,	mon	jugement,	sans	qu'aux	marques	j'arrête,
Fut	qu'il	n'était	que	cerf	à	sa	seconde	tête.
Nous	avions,	comme	il	faut,	séparé	nos	relais,
Et	déjeunions	en	hâte,	avec	quelques	œufs	frais,
Lorsqu'un	franc	campagnard,	avec	longue	rapière,
Montant	superbement	sa	jument	poulinière,
Qu'il	honorait	du	nom	de	sa	bonne	jument,
S'en	est	venu	nous	faire	un	mauvais	compliment,
Nous	présentant	aussi	comme	surcroît	de	colère
Un	grand	benêt	de	fils	aussi	sot	que	son	père.
Il	s'est	dit	grand	chasseur,	et	nous	a	priés	tous
Qu'il	pût	avoir	le	bien	de	courir	avec	nous.
Dieu	préserve,	en	chassant,	toute	sage	personne
D'un	porteur	de	huchet[83],	qui	mal	à	propos	sonne;
De	ces	gens	qui,	suivis	de	dix	hourets[84]	galeux,
Disent:	Ma	meute,	et	font	les	chasseurs	merveilleux!
Sa	demande	reçue,	et	ses	vertus	prisées,
Nous	avons	été	tous	frapper	à	nos	brisées[85].
A	trois	longueurs	de	trait[86],	tayaut!	voilà	d'abord
Le	cerf	donné[87]	aux	chiens[88].	J'appuie,	et	sonne	fort.
Mon	cerf	débuche[89],	et	passe	une	assez	longue	plaine,
Et	mes	chiens	après	lui;	mais	si	bien	en	haleine,
Qu'on	les	auroit	couverts	tous	d'un	seul	justaucorps.
Il	vient	à	la	forêt.	Nous	lui	donnons	alors
La	vieille	meute;	et	moi,	je	prends	en	diligence
Mon	cheval	alezan.	Tu	l'as	vu?
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ÉRASTE.

Non,	je	pense.

DORANTE.

Comment!	C'est	un	cheval	aussi	bon	qu'il	est	beau,
Et	que,	ces	jours	passés,	j'achetai	de	Gaveau[90].
Je	te	laisse	à	penser	si,	sur	cette	matière,
Il	voudroit	me	tromper,	lui	qui	me	considère:
Aussi	je	m'en	contente;	et	jamais,	en	effet,
Il	n'a	vendu	cheval	ni	meilleur,	ni	mieux	fait.
Une	tête	de	barbe,	avec	l'étoile	nette,
L'encolure	d'un	cygne,	effilée	et	bien	droite[91];
Point	d'épaules	non	plus	qu'un	lièvre,	court-jointé,
Et	qui	fait	dans	son	port	voir	sa	vivacité;
Des	pieds,	morbleu!	des	pieds!	le	rein	double:	à	vrai	dire,
J'ai	trouvé	le	moyen,	moi	seul,	de	le	réduire;
Et	sur	lui,	quoiqu'aux	yeux	il	montrât	beau	semblant,
Petit-Jean	de	Gaveau	ne	montoit	qu'en	tremblant.
Une	croupe	en	largeur	à	nulle	autre	pareille,
Et	des	gigots,	Dieu	sait!	Bref,	c'est	une	merveille;
Et	j'en	ai	refusé	cent	pistoles,	crois-moi,
Au	retour	d'un	cheval	amené	pour	le	roi.
Je	monte	donc	dessus,	et	ma	joie	étoit	pleine
De	voir	filer	de	loin	les	coupeurs[92]	dans	la	plaine;
Je	pousse,	et	je	me	trouve	en	un	fort	à	l'écart,
A	la	queue	de	nos	chiens,	moi	seul	avec	Drécar[93].
Une	heure	là-dedans	notre	cerf	se	fait	battre.
J'appuie	alors	mes	chiens,	et	fais	le	diable	à	quatre;
Enfin	jamais	chasseur	ne	se	vit	plus	joyeux.
Je	le	relance	seul,	et	tout	alloit	des	mieux,
Lorsque	d'un	jeune	cerf	s'accompagne	le	nôtre;
Une	part	de	mes	chiens	se	sépare	de	l'autre;
Et	je	les	vois,	marquis,	comme	tu	peux	penser,
Chasser	tous	avec	crainte,	et	Finaud	balancer:
Il	se	rabat	soudain,	dont	j'eus	l'âme	ravie;
Il	empaume	la	voie;	et	moi,	je	sonne	et	crie:
A	Finaut!	à	Finaut!	j'en	revois[94]	à	plaisir
Sur	une	taupinière,	et	re-sonne[95]	à	loisir.
Quelques	chiens	revenoient	à	moi,	quand,	pour	disgrâce,
Le	jeune	cerf,	marquis,	à	mon	campagnard	passe.
Mon	étourdi	se	met	à	sonner	comme	il	faut,
Et	crie	à	pleine	voix:	Tayaut!	tayaut!	tayaut!
Mes	chiens	me	quittent	tous,	et	vont	à	ma	pécore;
J'y	pousse,	et	j'en	revois	dans	le	chemin	encore;
Mais	à	terre,	mon	cher,	je	n'eus	pas	jeté	l'œil,
Que	je	connus	le	change	et	sentis	un	grand	deuil.
J'ai	beau	lui	faire	voir	toutes	les	différences
Des	pinces	de	mon	cerf	et	de	ses	connoissances,
Il	me	soutient	toujours,	en	chasseur	ignorant,
Que	c'est	le	cerf	de	meute;	et	par	ce	différend
Il	donne	temps	aux	chiens	d'aller	loin.	J'en	enrage,
Et,	pestant	de	bon	cœur	contre	le	personnage,
Je	pousse	mon	cheval	et	par	haut	et	par	bas,
Qui	plioit	des	gaulis[96]	aussi	gros	que	le	bras:
Je	ramène	les	chiens	à	ma	première	voie,
Qui	vont,	en	me	donnant	une	excessive	joie,
Requérir	notre	cerf,	comme	s'ils	l'eussent	vu.
Ils	le	relancent;	mais	ce	coup	est-il	prévu?
A	te	dire	le	vrai,	cher	marquis,	il	m'assomme;
Notre	cerf	relancé	va	passer	à	notre	homme,
Qui,	croyant	faire	un	trait	de	chasseur	fort	vanté,
D'un	pistolet	d'arçon	qu'il	avoit	apporté,
Lui	donne	justement	au	milieu	de	la	tête,
Et	de	fort	loin	me	crie:—Ah!	j'ai	mis	bas	la	bête!
A-t-on	jamais	parlé	de	pistolet,	bon	Dieu!
Pour	courre	un	cerf?	Pour	moi,	venant	dessus	le	lieu,
J'ai	trouvé	l'action	tellement	hors	d'usage,
Que	j'ai	donné	des	deux	à	mon	cheval,	de	rage,
Et	m'en	suis	revenu	chez	moi	toujours	courant,
Sans	vouloir	dire	un	mot	à	ce	sot	ignorant.

ÉRASTE.

Tu	ne	pouvois	mieux	faire,	et	ta	prudence	est	rare:
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C'est	ainsi	des	fâcheux	qu'il	faut	qu'on	se	sépare.
Adieu.

DORANTE.

Quand	tu	voudras	nous	irons	quelque	part,
Où	nous	ne	craindrons	point	de	chasseur	campagnard.

ÉRASTE,	seul.

Fort	bien.	Je	crois	qu'enfin	je	perdrai	patience.
Cherchons	à	m'excuser	avecque	diligence.

BALLET	DU	DEUXIÈME	ACTE.

PREMIÈRE	ENTRÉE.

Des	 joueurs	 de	 boule	 l'arrêtent	 pour	 mesurer	 un	 coup
dont	ils	sont	en	dispute.	Il	se	défait	d'eux	avec	peine,	et	leur
laisse	danser	un	pas	composé	de	toutes	les	postures	qui	sont
ordinaires	à	ce	jeu.

DEUXIÈME	ENTRÉE.

De	 petits	 frondeurs	 les	 viennent	 interrompre,	 qui	 sont
chassés	ensuite.

TROISIÈME	ENTRÉE.

Par	des	savetiers	et	des	savetières,	leurs	pères,	et	autres,
qui	sont	aussi	chassés	à	leur	tour.

QUATRIÈME	ENTRÉE.

Par	 un	 jardinier	 qui	 danse	 seul,	 et	 se	 retire	 pour	 faire
place	au	troisième	acte.

ACTE	III

SCÈNE	I.—ÉRASTE,	LA	MONTAGNE.

ÉRASTE.

Il	est	vrai,	d'un	côté	mes	soins	ont	réussi,
Cet	adorable	objet	enfin	s'est	adouci;
Mais	d'un	autre	on	m'accable,	et	les	astres	sévères
Ont	contre	mon	amour	redoublé	leurs	colères.
Oui,	Damis,	son	tuteur,	mon	plus	rude	fâcheux,
Tout	de	nouveau	s'oppose	au	plus	doux	de	mes	vœux,
A	son	aimable	nièce	a	défendu	ma	vue,
Et	veut	d'un	autre	époux	la	voir	demain	pourvue.
Orphise	toutefois,	malgré	son	désaveu,
Daigne	accorder	ce	soir	une	grâce	à	mon	feu;
Et	j'ai	fait	consentir	l'esprit	de	cette	belle
A	souffrir	qu'en	secret	je	la	visse	chez	elle.
L'amour	aime	surtout	les	secrètes	faveurs.
Dans	l'obstacle	qu'on	force	il	trouve	des	douceurs,
Et	le	moindre	entretien	de	la	beauté	qu'on	aime,
Lorsqu'il	est	défendu,	devient	grâce	suprême.
Je	vais	au	rendez-vous;	c'en	est	l'heure	à	peu	près,
Puis	je	veux	m'y	trouver	plutôt	avant	qu'après.

LA	MONTAGNE.

Suivrai-je	vos	pas?

ÉRASTE.

Non.	Je	craindrois	que	peut-être
A	quelques	yeux	suspects	tu	me	fisses	connoître.

LA	MONTAGNE.

Mais...

ÉRASTE.
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Je	ne	le	veux	pas.

LA	MONTAGNE.

Je	dois	suivre	vos	lois;
Mais	au	moins,	si	de	loin...

ÉRASTE.

Te	tairas-tu,	vingt	fois!
Et	ne	veux-tu	jamais	quitter	cette	méthode,
De	te	rendre	à	toute	heure	un	valet	incommode?

SCÈNE	II.—CARITIDÈS,	ÉRASTE.

CARITIDÈS.

Monsieur,	le	temps	répugne	à	l'honneur	de	vous	voir,
Le	matin	est	plus	propre	à	rendre	un	tel	devoir;
Mais	de	vous	rencontrer	il	n'est	pas	bien	facile,
Car	vous	dormez	toujours,	ou	vous	êtes	en	ville:
Au	moins,	messieurs	vos	gens	me	l'assurent	ainsi;
Et	j'ai,	pour	vous	trouver,	pris	l'heure	que	voici.
Encore	est-ce	un	grand	heur	dont	le	destin	m'honore,
Car,	deux	moments	plus	tard,	je	vous	manquois	encore.

ÉRASTE.

Monsieur,	souhaitez-vous	quelque	chose	de	moi?

CARITIDÈS.

Je	m'acquitte,	monsieur,	de	ce	que	je	vous	doi;
Et	vous	viens...	Excusez	l'audace	qui	m'inspire,
Si...

ÉRASTE.

Sans	tant	de	façons,	qu'avez-vous	à	me	dire?

CARITIDÈS.

Comme	le	rang,	l'esprit,	la	générosité,
Que	chacun	vante	en	vous...

ÉRASTE.

Oui,	je	suis	fort	vanté.
Passons,	monsieur.

CARITIDÈS.

Monsieur,	c'est	une	peine	extrême
Lorsqu'il	faut	à	quelqu'un	se	produire	soi-même;
Et	toujours	près	des	grands	on	doit	être	introduit
Par	des	gens	qui	de	nous	fassent	un	peu	de	bruit,
Dont	la	bouche	écoutée	avecque	poids	débite
Ce	qui	peut	faire	voir	notre	petit	mérite.
Enfin,	j'aurais	voulu	que	des	gens	bien	instruits
Vous	eussent	pu,	monsieur,	dire	ce	que	je	suis.

ÉRASTE.

Je	vois	assez,	monsieur,	ce	que	vous	pouvez	être,
Et	votre	seul	abord	le	peut	faire	connoître.

CARITIDÈS.

Oui,	je	suis	un	savant	charmé	de	vos	vertus,
Non	pas	de	ces	savants	dont	le	nom	n'est	qu'en	us,
Il	n'est	rien	si	commun	qu'un	nom	à	la	latine:
Ceux	qu'on	habille	en	grec	ont	bien	meilleure	mine,
Et,	pour	en	avoir	un	qui	se	termine	en	ès,
Je	me	fais	appeler	monsieur	Caritidès.

ÉRASTE.

Monsieur	Caritidès,	soit.	Qu'avez-vous	à	dire?

CARITIDÈS.

C'est	un	placet,	monsieur,	que	je	voudrois	vous	lire,
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Et	que,	dans	la	posture	où	vous	met	votre	emploi,
J'ose	vous	conjurer	de	présenter	au	roi.

ÉRASTE.

Eh!	monsieur,	vous	pouvez	le	présenter	vous-même.

CARITIDÈS.

Il	est	vrai	que	le	roi	fait	cette	grâce	extrême;
Mais,	par	ce	même	excès	de	ces	rares	bontés,
Tant	de	méchants	placets,	monsieur,	sont	présentés,
Qu'ils	étouffent	les	bons;	et	l'espoir	où	je	fonde[97]

Est	qu'on	donne	le	mien	quand	le	prince	est	sans	monde.

ÉRASTE.

Eh	bien,	vous	le	pouvez,	et	prendre	votre	temps.

CARITIDÈS.

Ah!	monsieur,	les	huissiers	sont	de	terribles	gens!
Ils	traitent	les	savants	de	faquins	à	nasardes[98],
Et	je	n'en	puis	venir	qu'à	la	salle	des	gardes.
Les	mauvais	traitements	qu'il	me	faut	endurer
Pour	jamais	de	la	cour	me	feroient	retirer,
Si	je	n'avais	conçu	l'espérance	certaine
Qu'auprès	de	notre	roi	vous	serez	mon	Mécène.
Oui,	votre	crédit	m'est	un	moyen	assuré...

ÉRASTE.

Eh	bien,	donnez-moi	donc,	je	le	présenterai.

CARITIDÈS.

Le	voici.	Mais	au	moins	ayez-en	la	lecture.

ÉRASTE.

Non.

CARITIDÈS.

C'est	pour	être	instruit,	monsieur,	je	vous	conjure.

AU	ROI

«Sire,

»Votre	 très-humble,	 très-obéissant,	 très-fidèle	 et	 très-
savant	sujet	et	serviteur	Caritidès,	François	de	nation,	Grec
de	 profession,	 ayant	 considéré	 les	 grands	 et	 notables	 abus
qui	 se	 commettent	 aux	 inscriptions	 des	 enseignes	 des
maisons,	boutiques,	 cabarets,	 jeux	de	boule,	et	autres	 lieux
de	votre	bonne	ville	de	Paris,	en	ce	que	certains	 ignorants,
compositeurs	 desdites	 inscriptions,	 renversent,	 par	 une
barbare,	 pernicieuse	 et	 détestable	 orthographe,	 toute	 sorte
de	sens	et	raison,	sans	aucun	égard	d'étymologie,	analogie,
énergie,	 ni	 allégorie	 quelconque,	 au	 grand	 scandale	 de	 la
république	des	lettres	et	de	la	nation	françoise,	qui	se	décrie
et	déshonore,	par	lesdits	abus	et	fautes	grossières	envers	les
étrangers,	 et	 notamment	 envers	 les	 Allemands,	 curieux
lecteurs	et	inspecteurs	des	dites	inscriptions.»

ÉRASTE.

Ce	placet	est	fort	long,	et	pourrait	bien	fâcher...

CARITIDÈS.

Ah!	monsieur,	pas	un	mot	ne	s'en	peut	retrancher.

ÉRASTE.

Achevez	promptement.

CARITIDÈS	continue.

«Supplie	humblement	VOTRE	MAJESTÉ	de	créer,	pour	le	bien
de	 son	 État	 et	 la	 gloire	 de	 son	 empire,	 une	 charge	 de
contrôleur,	 intendant,	 correcteur,	 réviseur	 et	 restaurateur
général	desdites	inscriptions,	et	d'icelle	honorer	le	suppliant,
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tant	en	considération	de	son	rare	et	éminent	savoir	que	des
grands	et	signalés	services	qu'il	a	rendus	à	 l'État	et	à	VOTRE

DITE	 MAJESTÉ,	 en	 françois,	 latin,	 grec,	 hébreu,	 syriaque,
chaldéen,	arabe...»

ÉRASTE,	l'interrompant.

Fort	bien.	Donnez-le	vite	et	faites	la	retraite:
Il	sera	vu	du	roi;	c'est	une	affaire	faite.

CARITIDÈS.

Hélas!	monsieur,	c'est	tout	que	montrer	mon	placet.
Si	le	roi	le	peut	voir,	je	suis	sûr	de	mon	fait;
Car,	comme	sa	justice	en	toute	chose	est	grande,
Il	ne	pourra	jamais	refuser	ma	demande.
Au	reste,	pour	porter	au	ciel	votre	renom,
Donnez-moi	par	écrit	votre	nom	et	surnom;
J'en	veux	faire	un	poëme	en	forme	d'acrostiche
Dans	les	deux	bouts	du	vers	et	dans	chaque	hémistiche[99]

ÉRASTE.

Oui,	vous	l'aurez	demain,	monsieur	Caritidès.
Seul.

Ma	foi,	de	tels	savans	sont	des	ânes	bien	faits.
J'aurois	dans	d'autres	temps	bien	ri	de	sa	sottise.

SCÈNE	III.—ORMIN,	ÉRASTE.

ORMIN.

Bien	qu'une	grande	affaire	en	ce	lieu	me	conduise,
J'ai	voulu	qu'il	sortît	avant	que	vous	parler.

ÉRASTE.

Fort	bien.	Mais	dépêchons,	car	je	veux	m'en	aller.

ORMIN.

Je	me	doute	à	peu	près	que	l'homme	qui	vous	quitte
Vous	a	fort	ennuyé,	monsieur,	par	sa	visite.
C'est	un	vieux	importun	qui	n'a	pas	l'esprit	sain,
Et	pour	qui	j'ai	toujours	quelque	défaite	en	main.
Au	Mail[100],	au	Luxembourg,	et	dans	les	Tuileries,
Il	fatigue	le	monde	avec	ses	rêveries;
Et	des	gens	comme	vous	doivent	fuir	l'entretien
De	tous	ces	savantas[101]	qui	ne	sont	bons	à	rien.
Pour	moi,	je	ne	crains	pas	que	je	vous	importune,
Puisque	je	viens,	monsieur,	faire	votre	fortune.

ÉRASTE,	bas,	à	part.

Voici	quelque	souffleur[102],	de	ces	gens	qui	n'ont	rien,
Et	vous	viennent	toujours	promettre	tant	de	bien.

Haut.
Vous	avez	fait,	monsieur	cette	bénite	pierre[103]

Qui	peut	seule	enrichir	tous	les	rois	de	la	terre?

ORMIN.

La	plaisante	pensée,	hélas!	où	vous	voilà!
Dieu	me	garde,	monsieur,	d'être	de	ces	fous-là!
Je	ne	me	repais	point	de	visions	frivoles,
Et	je	vous	porte	ici	les	solides	paroles
D'un	avis	que	par	vous	je	veux	donner	au	roi,
Et	que	tout	cacheté	je	conserve	sur	moi:
Non	de	ces	sots	projets,	de	ces	chimères	vaines,
Dont	les	surintendans	ont	les	oreilles	pleines,
Non	de	ces	gueux	d'avis,	dont	les	prétentions
Ne	parlent	que	de	vingt	ou	trente	millions;
Mais	un	qui,	tous	les	ans,	à	si	peu	qu'on	le	monte,
En	peut	donner	au	roi	quatre	cents	de	bon	compte,
Avec	facilité,	sans	risque	ni	soupçon,
Et	sans	fouler	le	peuple	en	aucune	façon;
Enfin,	c'est	un	avis	d'un	gain	inconcevable,
Et	que	du	premier	mot	on	trouvera	faisable.
Oui,	pourvu	que	par	vous	je	puisse	être	poussé...
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ÉRASTE.

Soit,	nous	en	parlerons.	Je	suis	un	peu	pressé.

ORMIN.

Si	vous	me	promettiez	de	garder	le	silence,
Je	vous	découvrirois	cet	avis	d'importance.

ÉRASTE.

Non,	non,	je	ne	veux	point	savoir	votre	secret.

ORMIN.

Monsieur,	pour	le	trahir	je	vous	crois	trop	discret,
Et	veux	avec	franchise	en	deux	mots	vous	l'apprendre.
Il	faut	voir	si	quelqu'un	ne	peut	point	nous	entendre.
Après	avoir	regardé	si	personne	ne	l'écoute,	il	s'approche	de	l'oreille
d'Éraste.
Cet	avis	merveilleux	dont	je	suis	l'inventeur
Est	que...

ÉRASTE.

D'un	peu	plus	loin,	et	pour	cause,	monsieur.

ORMIN.

Vous	voyez	le	grand	gain,	sans	qu'il	faille	le	dire,
Que	de	ses	ports	de	mer	le	roi	tous	les	ans	tire;
Or	l'avis	dont	encor	nul	ne	s'est	avisé
Est	qu'il	faut	de	la	France,	et	c'est	un	coup	aisé,
En	fameux	ports	de	mer	mettre	toutes	les	côtes.
Ce	seroit	pour	monter	à	des	sommes	très-hautes;
Et	si...

ÉRASTE.

L'avis	est	bon,	et	plaira	fort	au	roi.
Adieu.	Nous	nous	verrons.

ORMIN.

Au	moins	appuyez-moi,
Pour	en	avoir	ouvert	les	premières	paroles.

ÉRASTE.

Oui,	oui.

ORMIN.

Si	vous	vouliez	me	prêter	deux	pistoles,
Que	vous	reprendriez	sur	le	droit	de	l'avis,
Monsieur...

ÉRASTE.

Il	donne	de	l'argent	à	Ormin. Seul.
Oui,	volontiers.	Plût	à	Dieu	qu'à	ce	prix

De	tous	les	importuns	je	pusse	me	voir	quitte!
Voyez	quel	contre-temps	prend	ici	leur	visite!
Je	pense	qu'à	la	fin	je	pourrai	bien	sortir.
Viendra-t-il	point	quelqu'un	encor	me	divertir?

SCÈNE	IV.—FILINTE,	ÉRASTE.

FILINTE.

Marquis,	je	viens	d'apprendre	une	étrange	nouvelle.

ÉRASTE.

Quoi?

FILINTE.

Qu'un	homme	tantôt	t'a	fait	une	querelle.

ÉRASTE.

A	moi?
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FILINTE.

Que	te	sert-il	de	le	dissimuler?
Je	sais	de	bonne	part	qu'on	t'a	fait	appeler;
Et	comme	ton	ami,	quoi	qu'il	en	réussisse[104],
Je	te	viens	contre	tous	faire	offre	de	service.

ÉRASTE.

Je	te	suis	obligé;	mais	crois	que	tu	me	fais...

FILINTE.

Tu	ne	l'avoueras	pas:	mais	tu	sors	sans	valets.
Demeure	dans	la	ville,	ou	gagne	la	campagne,
Tu	n'iras	nulle	part	que	je	ne	t'accompagne.

ÉRASTE,	à	part.

Ah!	j'enrage!

FILINTE.

A	quoi	bon	de	te	cacher	de	moi?

ÉRASTE.

Je	te	jure,	marquis,	qu'on	s'est	moqué	de	toi.

FILINTE.

En	vain	tu	t'en	défends.

ÉRASTE.

Que	le	ciel	me	foudroie,
Si	d'aucun	démêlé...

FILINTE.

Tu	penses	qu'on	te	croie?

ÉRASTE.

Eh!	mon	Dieu!	je	te	dis,	et	ne	déguise	point,
Que...

FILINTE.

Ne	me	crois	pas	dupe	et	crédule	à	ce	point.

ÉRASTE.

Veux-tu	m'obliger?

FILINTE.

Non.

ÉRASTE.

Laisse-moi,	je	te	prie.

FILINTE.

Point	d'affaire,	marquis.

ÉRASTE.

Une	galanterie
En	certain	lieu	ce	soir...

FILINTE.

Je	ne	te	quitte	pas:
En	quel	lieu	que	ce	soit,	je	veux	suivre	tes	pas.

ÉRASTE.

Parbleu!	puisque	tu	veux	que	j'aie	une	querelle,
Je	consens	à	l'avoir	pour	contenter	ton	zèle;
Ce	sera	contre	toi,	qui	me	fais	enrager,
Et	dont	je	ne	me	puis	par	douceur	dégager.

FILINTE.

C'est	fort	mal	d'un	ami	recevoir	le	service;
Mais,	puisque	je	vous	rends	un	si	mauvais	office,
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Adieu.	Videz	sans	moi	tout	ce	que	vous	aurez.

ÉRASTE.

Vous	serez	mon	ami	quand	vous	me	quitterez.
Seul.

Mais	voyez	quels	malheurs	suivent	ma	destinée!
Ils	m'auront	fait	passer	l'heure	qu'on	m'a	donnée.

SCÈNE	 V.—DAMIS,	L'ÉPINE,	ÉRASTE,	LA	RIVIÈRE
ET	SES	COMPAGNONS.

DAMIS,	à	part.

Quoi!	malgré	moi	le	traître	espère	l'obtenir!
Ah!	mon	juste	courroux	le	saura	prévenir.

ÉRASTE,	à	part.

J'entrevois	là	quelqu'un	sur	la	porte	d'Orphise.
Quoi!	toujours	quelque	obstacle	aux	feux	qu'elle	autorise!

DAMIS,	à	l'Épine.

Oui,	j'ai	su	que	ma	nièce,	en	dépit	de	mes	soins,
Doit	voir	ce	soir	chez	elle	Éraste	sans	témoins.

LA	RIVIÈRE,	à	ses	compagnons.

Qu'entends-je	à	ces	gens-là	dire	de	notre	maître?
Approchons	doucement,	sans	nous	faire	connoître.

DAMIS,	à	l'Épine.

Mais,	avant	qu'il	ait	lieu	d'achever	son	dessein,
Il	faut	de	mille	coups	percer	son	traître	sein.
Va-t'en	faire	venir	ceux	que	je	viens	de	dire,
Pour	les	mettre	en	embûche[105]	aux	lieux	que	je	désire,
Afin	qu'au	nom	d'Éraste	on	soit	prêt	à	venger
Mon	honneur,	que	ses	feux	ont	l'orgueil	d'outrager,
A	rompre	un	rendez-vous	qui	dans	ce	lieu	l'appelle,
Et	noyer	dans	son	sang	sa	flamme	criminelle.

LA	RIVIÈRE,	attaquant	Damis	avec	ses	compagnons.

Avant	qu'à	tes	fureurs	on	puisse	l'immoler,
Traître,	tu	trouveras	en	nous	à	qui	parler.

ÉRASTE.

Bien	qu'il	m'ait	voulu	perdre,	un	point	d'honneur	me	presse
De	secourir	ici	l'oncle	de	ma	maîtresse.

A	Damis.
Je	suis	à	vous,	monsieur.
Il	met	l'épée	à	la	main	contre	la	Rivière	et	ses	compagnons,	qu'il	met
en	fuite.

DAMIS.

O	ciel!	par	quel	secours
D'un	trépas	assuré	vois-je	sauver	mes	jours?
A	qui	suis-je	obligé	d'un	si	rare	service?

ÉRASTE,	revenant.

Je	n'ai	fait,	vous	servant,	qu'un	acte	de	justice.

DAMIS.

Ciel!	puis-je	à	mon	oreille	ajouter	quelque	foi?
Est-ce	la	main	d'Éraste...

ÉRASTE.

Oui,	oui,	monsieur,	c'est	moi;
Trop	heureux	que	ma	main	vous	ait	tiré	de	peine,
Trop	malheureux	d'avoir	mérité	votre	haine.

DAMIS.

Quoi!	celui	dont	j'avois	résolu	le	trépas
Est	celui	qui	pour	moi	vient	d'employer	son	bras?
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Ah!	c'en	est	trop,	mon	cœur	est	contraint	de	se	rendre;
Et,	quoi	que	votre	amour	ce	soir	ait	pu	prétendre,
Ce	trait	si	surprenant	de	générosité
Doit	étouffer	en	moi	toute	animosité.
Je	rougis	de	ma	faute,	et	blâme	mon	caprice.
Ma	haine	trop	longtemps	vous	a	fait	injustice;
Et,	pour	la	condamner	par	un	éclat	fameux,
Je	vous	joins	dès	ce	soir	à	l'objet	de	vos	vœux.

SCÈNE	VI.—ORPHISE,	DAMIS,	ÉRASTE.

ORPHISE,	sortant	de	chez	elle	avec	un	flambeau.

Monsieur,	quelle	aventure	a	d'un	trouble	effroyable...

DAMIS.

Ma	nièce	elle	n'a	rien	que	de	très-agréable,
Puisqu'après	tant	de	vœux	que	j'ai	blâmés	en	vous,
C'est	elle	qui	vous	donne	Éraste	pour	époux;
Son	bras	a	repoussé	le	trépas	que	j'évite,
Et	je	veux	envers	lui	que	votre	main	m'acquitte.

ORPHISE.

Si	c'est	pour	lui	payer	ce	que	vous	lui	devez,
J'y	consens,	devant	tout	aux	jours	qu'il	a	sauvés.

ÉRASTE.

Mon	cœur	est	si	surpris	d'une	telle	merveille,
Qu'en	ce	ravissement	je	doute	si	je	veille.

DAMIS.

Célébrons	l'heureux	sort	dont	vous	allez	jouir,
Et	que	nos	violons	viennent	nous	réjouir!

On	frappe	à	la	porte	de	Damis.

ÉRASTE.

Qui	frappe	là	si	fort?

SCÈNE	VII.—DAMIS,	ORPHISE,	ÉRASTE,	L'ÉPINE.

L'ÉPINE.

Monsieur,	ce	sont	des	masques,
Qui	portent	des	crincrins	et	des	tambours	de	basques.

Les	masques	entrent	et	occupent	toute	la	place.

ÉRASTE.

Quoi!	toujours	des	fâcheux!	Holà!	suisses,	ici;
Qu'on	me	fasse	sortir	ces	gredins	que	voici.

BALLET	DU	TROISIÈME	ACTE.

PREMIÈRE	ENTRÉE.

Des	 suisses,	 avec	 des	 hallebardes,	 chassent	 tous	 les
masques	fâcheux	et	se	retirent	ensuite	pour	laisser	danser	à
leur	aise.

DERNIÈRE	ENTRÉE.

Quatre	bergers	et	une	bergère,	qui,	au	sentiment	de	tous
ceux	 qui	 l'ont	 vue,	 ferme	 le	 divertissement	 d'assez	 bonne
grâce.

FIN	DES	FACHEUX
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L'ÉCOLE	DES	FEMMES

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS,	A	PARIS,	LE	26	DÉCEMBRE
1662,	SUR	LE	THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL.

Voici	 Molière	 marié.	 L'imperfection	 de	 l'espèce	 humaine,	 plus	 vive	 et	 plus
flagrante	 dans	 l'association	 de	 deux	 êtres	 dépendant	 l'un	 de	 l'autre,	 lui	 apparaît
redoutable.	 Il	 a	 quarante	 et	 un	 ans	 et	 sa	 femme	 en	 a	 dix-huit;	 il	 est	 sombre	 et
contemplatif:	elle	est	coquette	et	sans	principes.	Il	ne	porte	pas	même	le	nom	de	son
père,	Poquelin;	après	tout,	ce	n'est	qu'un	acteur.

Jolie,	admirée	et	vaine,	fille	de	gentilhomme,	elle	est	entourée	de	seigneurs	dont
les	 titres	 et	 les	 prétentions	 brillent	 comme	 leur	 épée.	 L'éducation	 d'Armande	 s'est
faite	dans	la	vie	nomade,	sur	les	grandes	routes	et	à	travers	les	villes	que	visitait	la
troupe	de	ses	parents	et	de	Molière.	C'était	cette	petite	Armande	que	depuis	treize
années	 il	 avait	 bercée	 sur	 ses	 genoux,	 dont	 il	 avait	 développé	 l'esprit,	 qu'il	 avait
formée	pour	 la	 scène,	 c'était	 elle	qui	prenait	 son	essor	du	 côté	des	marquis,	 de	 la
coquetterie	 et	 du	 luxe,	 et	 se	 souciait	 peu	 des	 conseils	 donnés	 par	 ce	 directeur	 de
troupe	 enseveli	 dans	 ses	 vieux	 livres	 ou	 dans	 l'étude	 de	 ses	 rôles,	 et	 qui	 lui	 était
toujours	apparu	comme	un	père	ou	un	tuteur.

Molière	pleura;	cela	 lui	arrivait	souvent,	 il	 l'avoue	 lui-même	dans	une	 lettre	à	 le
Vayer.	 On	 a	 même	 avancé	 que,	 ne	 pouvant	 chasser	 de	 sa	 maison	 les	 marquis,	 ni
armer	sa	femme	contre	les	séductions	hardies	qui	venaient	l'assiéger,	il	fut	saisi	de
désespoir	peu	de	temps	après	le	mariage,	et	suivit	le	roi	en	Lorraine;	fait	qui	n'a	rien
de	possible,	puisque	le	roi	ne	partit	pour	la	Lorraine	qu'au	commencement	de	l'année
1663.

Quoi	qu'il	en	soit,	en	1662	le	ménage	est	déjà	troublé.	Armande	ne	paraîtra	plus
dans	la	nouvelle	œuvre	que	médite	le	poëte.	Molière	a	beaucoup	souffert;	et,	ce	qui
est	le	propre	du	génie,	il	aperçoit	le	côté	comique	de	sa	souffrance.

Dévoré	 de	 douloureuses	 passions,	 se	 reprochant	 sa	 faiblesse,	 impuissant	 à	 se
vaincre,	comprenant	l'imperfection	de	l'humanité	et	l'irrésistible	entraînement	de	la
coquetterie	 féminine,	 il	 prit	 une	 résolution	 étrange:	 il	 se	 joua	 lui-même	 et	 railla
l'involontaire	amour	dont	il	était	obsédé.	Cette	situation	prête	à	l'œuvre	nouvelle	un
accent	chaud	et	coloré.	Il	se	sacrifie	et	se	condamne,	lui	qui	a	si	résolument	affronté
le	mariage	dans	ses	conditions	les	plus	défavorables.	Il	reprend	avec	plus	de	vigueur
encore	le	combat	de	la	jeunesse	contre	le	vieil	âge,	de	la	nature	contre	la	société,	de
l'indulgence	contre	la	rigueur,	de	la	femme	contre	ses	maîtres.

Déjà	Cervantès,	dans	sa	charmante	nouvelle	du	Jaloux,	et	après	lui	Scarron,	dans
sa	Précaution	inutile,	avaient	établi	que	la	plus	ignorante	sait	attirer	dans	ses	piéges
le	plus	habile,	et	que,	pour	avoir	épousé	une	niaise	on	n'en	est	pas	moins	exposé	à
tous	les	dangers	de	l'hyménée.	Molière	féconde	ce	germe	antique.	Au	centre	de	son
œuvre	paraît	le	tuteur	qui	prend	mille	soins	inutiles	pour	refréner	la	folle	licence	et
conquérir	une	jeune	proie.	C'est	un	égoïste	et	même	un	cynique;	il	exige	des	autres	
une	moralité	qui	 lui	profite	et	se	réserve	 l'exploitation	de	 l'immoralité	qui	 lui	plaît.
Docte	et	passé	maître	en	fait	de	ruses,	sûr	de	lui	comme	tous	les	vieux	Machiavels,
despote	dans	la	vie	privée,	sans	respect	pour	la	liberté	d'autrui	ou	pour	les	droits	de
la	 faiblesse,	 théoricien	 de	 la	 prudence,	 homme	 à	 maximes,	 il	 a	 des	 remèdes	 pour
toutes	choses.	Ce	n'est	ni	un	vrai	croyant	ni	un	honnête	homme.	Le	fond	de	son	âme
est	sans	charité	et	sans	pudeur,	le	fond	de	sa	pensée	est	sans	principe	et	sans	équité.
Il	n'a	pas	de	pitié	pour	 la	 faiblesse,	ne	croit	à	rien	d'honnête,	récolte	volontiers	 les
récits	graveleux	et	compte	sur	sa	ruse	pour	n'être	pas	trompé.	Malgré	cette	politique
méticuleuse,	ses	domestiques	se	moquent	de	lui;	la	moindre	absence	met	sa	maison
dans	le	désordre,	et	la	proie	qu'il	convoite	finit	par	lui	échapper.	Ce	vieillard	madré
qui	prétend	au	bel	air	ne	se	contente	plus	du	nom	d'Arnolphe;	il	veut	être	M.	de	la
Souche.	Riche	et	voulant	jouer	l'homme	de	cour,	 il	 imagine	que	tout	doit	céder	aux
rubriques	 de	 sa	 finesse	 demi-séculaire	 et	 prétend	 bien	 ne	 pas	 entrer	 dans	 la
confrérie	de	Saint-Arnolphe	(nom	des	maris	trompés	au	moyen	âge).	Aussi	se	sert-il
de	 la	 religion	 pour	 protéger	 son	 vice	 et	 fait-il	 retentir	 les	 menaces	 de	 l'enfer	 dans
l'espoir	d'enchaîner	à	sa	décrépitude	cette	jeunesse	florissante	devenue	son	esclave
au	 nom	 de	 Dieu	 et	 de	 la	 loi.	 Agréable	 dupe	 à	 voir	 tomber	 dans	 ses	 propres	 filets!
Épris	d'une	passion	vive,	il	devient	tragique	dans	sa	défaite,	quand,	devant	la	nature,
ses	 instincts	 et	 ses	 forces	 vives,	 toutes	 les	 ruses	 du	 vieillard	 et	 tous	 ses	 travaux
disparaissent	 et	 s'éclipsent.	 Du	 côté	 de	 Sganarelle,	 stratagèmes	 prémédités,
lascivités	 de	 la	 pensée,	 personnalité	 cynique;	 du	 côté	 de	 la	 jeunesse,	 générosité,
délicatesse,	 amour	véritable.	La	 fille	 élevée	dans	 l'ignorance	brise	 sans	 le	moindre
effort	les	réseaux	du	vieil	oiseleur;	et,	ce	qui	est	une	admirable	combinaison	inventée
par	Cervantès	et	perfectionnée	par	Molière,	le	cynisme	du	tuteur	obscène	encourage
l'amant	et	le	pousse	au	succès.
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Imaginez	l'étonnement	et	l'effroi	des	anciens	à	la	vue	de	cette	audace	et	la	joie	de
la	 jeune	 cour!	 Molière	 annonce	 et	 prépare	 la	 place	 supérieure	 que	 la	 femme,
contenue	pendant	tout	le	moyen	âge	dans	les	limites	restreintes,	allait	assumer	dans
la	 civilisation	 nouvelle.	 Il	 veut	 que,	 pour	 être	 les	 compagnes	 de	 l'homme,	 elles
prennent	le	sentiment	de	leur	dignité;	l'avilissement	du	faible,	sa	servitude,	le	soin	de
le	tenir	au	moyen	de	 l'ignorance	dans	 l'infériorité	et	 l'obscurité,	ne	profitent	 (dit	 le
poëte)	ni	à	sa	vertu	ni	à	la	sûreté	du	maître.	C'est	donc	le	mouvement	ascensionnel
des	 femmes	que	Molière	protége	à	ses	propres	dépens,	 il	est	vrai.	Dans	 le	 ridicule
Arnolphe,	qui	ne	peut	poser	sa	main	ridée	sur	ce	papillon	aux	ailes	légères,	il	y	a	plus
d'un	trait	emprunté	à	la	passion	de	Molière	et	à	ses	douleurs.

Les	 commentateurs	 se	 sont	 épuisés	 en	 recherches	 pour	 vérifier	 les	 sources
auxquelles	 Molière	 a	 puisé	 pour	 compléter	 son	 œuvre.	 Enquête	 difficile.	 Une
assimilation	constante	venait	grossir	incessamment	le	trésor	de	son	génie.	Gauloise
de	 ton,	 d'un	 sel	 puissant,	 d'une	 vigueur	 d'ironie	 extraordinaire,	 l'œuvre	 nouvelle
rappelle	 à	 la	 fois	 Rabelais,	 Scarron,	 les	 Quinze	 joies	 du	 mariage,	 les	 Facéties	 de
Straparole,	Mathurin	Régnier,	et	la	Célestina	espagnole	de	Rojas.	L'art	le	plus	délicat
a	 su	 y	 introduire	 la	 célèbre	 entremetteuse	 du	 moyen	 âge	 sans	 blesser	 la	 décence,
puisque	 c'est	 l'ingénue	 qui	 parle	 innocemment	 des	 vices	 qu'elle	 ignore	 et	 de	 la
vicieuse	qu'elle	ne	comprend	pas.

Cette	nouvelle	bataille	fut	gagnée	avec	plus	d'éclat	que	les	précédentes.	L'ironie
et	 la	 tendresse,	 l'énergique	 satire	 de	 l'humanité,	 ravissaient	 les	 esprits	 libres	 et
jeunes.	 Élégants,	 marquis,	 précieuses,	 tout	 ce	 qui	 se	 piquait	 de	 délicatesse
repoussait	Molière	comme	un	cynique	bouffon.	Parler	de	 tarte	à	 la	 crème,	de	grés
jeté	par	la	fenêtre	et	d'enfants	faits	par	l'oreille,	fi	donc!	Le	duc	de	la	Feuillade,	qui
donnait	le	ton	aux	beaux	de	la	cour,	ne	répondait,	lorsqu'on	venait	lui	demander	son
opinion	sur	la	pièce	nouvelle,	que	ces	mots	dédaigneusement	jetés:	Tarte	à	la	crème.
Les	 partisans	 de	 la	 décence	 reléguaient	 Molière	 parmi	 les	 bateleurs.	 Les	 austères
condamnaient	les	sermons	d'Arnolphe	comme	attentatoires	à	la	religion.	L'ancienne
tragédie,	 la	 vieille	 littérature,	 se	 croyaient	 blessées.	 On	 désertait	 l'hôtel	 de
Bourgogne;	Corneille	vieillissant,	que	défendait	son	frère	Thomas,	s'indignait	que	des
bouffonneries	attirassent	plus	de	monde	que	Sertorius,	Chimène	et	 les	Horaces.	Le
polygraphe	Sorel,	qui	s'était	fait	appeler	le	sieur	de	Lisle;	le	spirituel	et	méchant	de
Visé,	défenseur	des	marquis;	l'ingénieux	Boursault,	qui,	pour	agréer	aux	précieuses,
s'était	mis	à	la	tête	du	parti	des	ruelles,	marchaient	résolument	contre	ce	bouffon	qui
les	 éclipsait.	 Avec	 tous	 les	 avantages	 et	 toute	 la	 gloire	 de	 la	 conquête,	 Molière	 en
avait	 les	 déboires	 et	 les	 douleurs.	 A	 la	 première	 représentation,	 l'on	 vit	 la	 société
d'autrefois	se	réveiller,	surgir,	prendre	un	corps,	et	tout	ce	que	Molière	combattait
apparaître	sous	la	figure	d'un	nommé	Clapisson,	qui	représenta	à	lui	seul	l'armée	des
ennemis	 de	 Molière.	 «Il	 écouta,	 dit	 l'auteur,	 toute	 la	 pièce	 avec	 un	 sérieux	 le	 plus
sombre	du	monde.	Tout	ce	qui	égayoit	les	autres	ridoit	son	front;	à	tous	les	éclats	de
rire,	 il	 haussoit	 les	 épaules	 et	 regardoit	 le	 parterre	 en	 pitié.	 Quelquefois	 aussi,	 le
regardant	 en	 dépit,	 il	 lui	 disoit	 tout	 haut:	 Ris	 donc,	 parterre,	 ris	 donc!	 Ce	 fut	 une
seconde	comédie	que	le	chagrin	de	ce	philosophe;	 il	 l'a	donnée	en	galant	homme	à
toute	l'assemblée;	et	chacun	demeure	d'accord	qu'on	ne	pouvoit	pas	mieux	jouer	qu'il
fit.»	Déchiré	et	porté	aux	nues,	objet	de	toutes	les	conversations,	texte	de	plusieurs
ouvrages	où	son	génie	était	controversé,	Molière	eut	pour	lui	Boileau,	la	Fontaine	et
Louis	XIV,	qui	rit	jusqu'à	s'en	tenir	les	côtes,	dit	le	journaliste	Loret.

Le	 jansénisme	 comprit	 la	 terrible	 portée	 de	 cette	 bouffonnerie	 prétendue.	 Le
prince	de	Conti,	devenu	dévot,	passa	du	côté	des	assaillants:	«Rien,	dit-il	dans	son
Traité	de	la	comédie	et	des	spectacles,	n'est	plus	scandaleux	que	la	sixième	scène	du
second	 acte.»	 Fénelon,	 hostile	 à	 la	 sensualité	 matérialiste;	 Jean-Jacques	 Rousseau,
qui	 a	 toujours	 conservé	 la	 trace	 de	 l'austérité	 calviniste;	 Bourdaloue,	 défenseur
sévère	 des	 principes	 chrétiens;	 Bossuet	 enfin,	 apôtre	 et	 dictateur	 du	 catholicisme
gallican,	 s'élevèrent	 contre	 Molière.	 «Voilà,	 s'écrièrent-ils,	 comme	 le	 fit	 plus	 tard
Geoffroy	le	journaliste,	l'homme	qui	a	donné	à	son	siècle	une	impulsion	nouvelle,	qui
a	 ébranlé	 les	 vieilles	 mœurs	 et	 brisé	 les	 entraves	 qui	 retenaient	 chacun	 dans	 la
dépendance	de	son	état	et	de	ses	devoirs.»

Molière,	à	la	tête	d'un	nouveau	parti	qui	était	celui	de	l'avenir,	sentit	à	la	fois	sa
force	 et	 sa	 faiblesse.	 Non-seulement	 il	 rechercha	 la	 protection	 de	 Henriette
d'Angleterre,	qui	accepta	la	dédicace	de	l'Ecole	des	femmes,	mais	 il	eut	recours	au
roi,	qui	lui	permit	de	se	défendre	et	même	le	lui	ordonna.	La	Critique	de	l'Ecole	des
femmes,	 dédiée	 à	 la	 reine	 mère,	 et	 l'Impromptu	 de	 Versailles,	 exécuté	 par	 le
commandement	 exprès	 du	 monarque,	 ne	 sont	 en	 réalité	 que	 deux	 bataillons	 de
réserve	que	Molière	fit	marcher	pour	soutenir	l'Ecole	des	femmes[106].

A	MADAME[107]

MADAME,

Je	suis	le	plus	embarrassé	homme	du	monde,	lorsqu'il	me	faut	dédier	un	livre;	et
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je	me	trouve	si	peu	fait	au	style	d'épître	dédicatoire,	que	je	ne	sais	par	où	sortir	de
celle-ci.	 Un	 autre	 auteur,	 qui	 seroit	 en	 ma	 place,	 trouveroit	 d'abord	 cent	 belles
choses	à	dire	de	VOTRE	ALTESSE	ROYALE,	sur	ce	titre	de	l'Ecole	des	Femmes	et	l'offre	qu'il
vous	en	feroit.	Mais,	pour	moi,	MADAME,	je	vous	avoue	mon	faible.	Je	ne	sais	point	cet
art	 de	 trouver	 des	 rapports	 entre	 des	 choses	 si	 peu	 proportionnées;	 et,	 quelque
belles	 lumières	 que	 mes	 confrères	 les	 auteurs	 me	 donnent	 tous	 les	 jours	 sur	 de
pareils	sujets,	je	ne	vois	point	ce	que	VOTRE	ALTESSE	ROYALE	pourroit	avoir	à	démêler	avec
la	comédie	que	 je	 lui	présente.	On	n'est	pas	en	peine,	 sans	doute,	comment	 il	 faut
faire	pour	vous	louer.	La	matière,	MADAME,	ne	saute	que	trop	aux	yeux;	et,	de	quelque
côté	qu'on	vous	regarde,	on	rencontre	gloire	sur	gloire,	et	qualités	sur	qualités.	Vous
en	avez,	MADAME,	du	côté	du	rang	et	de	la	naissance,	qui	vous	font	respecter	de	toute
la	 terre.	Vous	en	avez	du	côté	des	grâces,	 et	de	 l'esprit	 et	du	corps,	qui	 vous	 font
admirer	de	toutes	les	personnes	qui	vous	voient.	Vous	en	avez	du	côté	de	l'âme,	qui,
si	l'on	ose	parler	ainsi,	vous	font	aimer	de	tous	ceux	qui	ont	l'honneur	d'approcher	de
vous:	 je	 veux	dire	 cette	douceur	pleine	de	 charmes	dont	 vous	daignez	 tempérer	 la
fierté	des	grands	titres	que	vous	portez;	cette	bonté	toute	obligeante,	cette	affabilité
généreuse	que	vous	faites	paroître	pour	tout	 le	monde.	Et	ce	sont	particulièrement
ces	dernières	pour	qui	 je	 suis,	et	dont	 je	 sens	 fort	bien	que	 je	ne	me	pourrai	 taire
quelque	jour.	Mais	encore	une	fois,	MADAME,	je	ne	sais	point	le	biais	de	faire	entrer	ici
des	vérités	si	éclatantes;	et	ce	sont	choses,	à	mon	avis,	et	d'une	trop	vaste	étendue,
et	d'un	mérite	 trop	relevé,	pour	 les	vouloir	 renfermer	dans	une	épître	et	 les	mêler
avec	des	bagatelles.	Tout	bien	considéré,	MADAME,	je	ne	vois	rien	à	faire	ici	pour	moi
que	de	vous	dédier	simplement	ma	comédie,	et	de	vous	assurer,	avec	tout	le	respect
qu'il	m'est	possible,	que	je	suis,

DE	VOTRE	ALTESSE	ROYALE,

MADAME,

Le	très-humble,	très-obéissant,
et	très-obligé	serviteur,

J.-B.-P.	MOLIÈRE.

PRÉFACE
Bien	des	gens	ont	frondé	d'abord	cette	comédie;	mais	les	rieurs	ont	été	pour	elle,

et	 tout	 le	mal	qu'on	en	a	pu	dire	n'a	pu	 faire	qu'elle	n'ait	eu	un	succès	dont	 je	me
contente.

Je	 sais	 qu'on	 attend	 de	 moi	 dans	 cette	 impression	 quelque	 préface	 qui	 réponde
aux	 censeurs,	 et	 rende	 raison	 de	 mon	 ouvrage;	 et,	 sans	 doute,	 que	 je	 suis	 assez
redevable	à	toutes	les	personnes	qui	lui	ont	donné	leur	approbation	pour	me	croire
obligé	de	défendre	 leur	 jugement	 contre	 celui	des	autres;	mais	 il	 se	 trouve	qu'une
grande	 partie	 des	 choses	 que	 j'aurois	 à	 dire	 sur	 ce	 sujet	 est	 déjà	 dans	 une
dissertation	que	j'ai	faite	en	dialogue,	et	dont	je	ne	sais	encore	ce	que	je	ferai.

L'idée	de	ce	dialogue,	ou,	si	 l'on	veut,	de	cette	petite	comédie[108],	me	vint	après
les	deux	ou	trois	premières	représentations	de	ma	pièce.

Je	 la	 dis,	 cette	 idée,	 dans	 une	 maison	 où	 je	 me	 trouvai	 un	 soir;	 et	 d'abord	 une
personne	de	qualité,	dont	 l'esprit	est	assez	connu	dans	 le	monde[109],	et	qui	me	fait
l'honneur	 de	 m'aimer,	 trouva	 le	 projet	 assez	 à	 son	 gré,	 non-seulement	 pour	 me
solliciter	d'y	mettre	la	main,	mais	encore	pour	l'y	mettre	lui-même;	et	je	fus	étonné
que,	deux	jours	après,	il	me	montrât	toute	l'affaire	exécutée	d'une	manière	à	la	vérité
beaucoup	plus	galante	et	plus	spirituelle	que	je	ne	puis	faire,	mais	où	je	trouvai	des
choses	trop	avantageuses	pour	moi;	et	j'eus	peur	que,	si	je	produisais	cet	ouvrage	sur
notre	 théâtre,	 on	 ne	 m'accusât	 d'abord	 d'avoir	 mendié	 les	 louanges	 qu'on	 m'y
donnoit.	 Cependant	 cela	 m'empêcha,	 par	 quelque	 considération,	 d'achever	 ce	 que
j'avois	commencé.	Mais	tant	de	gens	me	pressent	tous	les	jours	de	le	faire,	que	je	ne
sais	 ce	 qui	 en	 sera;	 et	 cette	 incertitude	 est	 cause	 que	 je	 ne	 mets	 point	 dans	 cette
préface	ce	qu'on	verra	dans	la	Critique,	en	cas	que	je	me	résolve	à	la	faire	paroître.
S'il	 faut	que	cela	soit,	 je	 le	dis	encore,	ce	sera	seulement	pour	venger	 le	public	du
chagrin	 délicat	 de	 certaines	 gens;	 car,	 pour	 moi,	 je	 m'en	 tiens	 assez	 vengé	 par	 la
réussite	de	ma	comédie;	et	 je	souhaite	que	toutes	celles	que	 je	pourrai	 faire	soient
traitées	par	eux	comme	celle-ci,	pourvu	que	le	reste	suive	de	même.

PERSONNAGES ACTEURS
ARNOLPHE,	autrement	M.	DE	LA	SOUCHE. MOLIÈRE.
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AGNÈS,	jeune	fille	innocente,	élevée	par
Arnolphe.

Mlle	DEBRIE.

HORACE,	amant	d'Agnès. LA	GRANGE.
ALAIN,	paysan,	valet	d'Arnolphe. BRÉCOURT.
GEORGETTE,	paysanne,	servante
d'Arnolphe.

Mme	BÉJART.

CHRYSALDE,	ami	d'Arnolphe. L'ESPY.
ENRIQUE,	beau-frère	de	Chrysalde. 	
ORONTE,	père	d'Horace,	et	grand	ami
d'Arnolphe.

DEBRIE.

UN	NOTAIRE. 	

La	scène	est	dans	une	place	de	ville.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—CHRYSALDE,	ARNOLPHE.

CHRYSALDE.

Vous	venez,	dites-vous,	pour	lui	donner	la	main?

ARNOLPHE.

Oui.	Je	veux	terminer	la	chose	dans[110]	demain.

CHRYSALDE.

Nous	sommes	ici	seuls;	et	l'on	peut,	ce	me	semble,
Sans	craindre	d'être	ouïs,	y	discourir	ensemble.
Voulez-vous	qu'en	ami	je	vous	ouvre	mon	cœur?
Votre	dessein,	pour	vous,	me	fait	trembler	de	peur;
Et,	de	quelque	façon	que	vous	tourniez	l'affaire,
Prendre	femme	est	à	vous	un	coup	bien	téméraire.

ARNOLPHE.

Il	est	vrai,	notre	ami.	Peut-être	que	chez	vous
Vous	trouvez	des	sujets	de	craindre	pour	chez	nous;
Et	votre	front,	je	crois,	veut	que	du	mariage
Les	cornes	soient	partout	l'infaillible	apanage.

CHRYSALDE.

Ce	sont	coups	du	hasard,	dont	on	n'est	point	garant;
Et	bien	sot,	ce	me	semble,	est	le	soin	qu'on	en	prend.
Mais,	quand	je	crains	pour	vous,	c'est	cette	raillerie
Dont	cent	pauvres	maris	ont	souffert	la	furie:
Car	enfin	vous	savez	qu'il	n'est	grands,	ni	petits,
Que	de	votre	critique	on	ait	vu	garantis;
Que	vos	plus	grands	plaisirs	sont,	partout	où	vous	êtes,
De	faire	cent	éclats	des	intrigues	secrètes...

ARNOLPHE.

Fort	bien.	Est-il	au	monde	une	autre	ville	aussi
Où	l'on	ait	des	maris	si	patiens	qu'ici?
Est-ce	qu'on	n'en	voit	pas	de	toutes	les	espèces,
Qui	sont	accommodés	chez	eux	de	toutes	pièces?
L'un	amasse	du	bien,	dont	sa	femme	fait	part
A	ceux	qui	prennent	soin	de	le	faire	cornard;
L'autre,	un	peu	plus	heureux,	mais	non	pas	moins	infâme,
Voit	faire	tous	les	jours	des	présens	à	sa	femme,
Et	d'aucun	soin	jaloux	n'a	l'esprit	combattu,
Parce	qu'elle	lui	dit	que	c'est	pour	sa	vertu.
L'un	fait	beaucoup	de	bruit	qui	ne	lui	sert	de	guères;
L'autre	en	toute	douceur	laisse	aller	les	affaires;
Et,	voyant	arriver	chez	lui	le	damoiseau,
Prend	fort	honnêtement	ses	gants	et	son	manteau.
L'une,	de	son	galant,	en	adroite	femelle,
Fait	fausse	confidence	à	son	époux	fidèle,
Qui	dort	en	sûreté	sur	un	pareil	appât,
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Et	le	plaint,	ce	galant,	des	soins	qu'il	ne	perd	pas;
L'autre,	pour	se	purger	de	sa	magnificence,
Dit	qu'elle	gagne	au	jeu	l'argent	qu'elle	dépense;
Et	le	mari	benêt,	sans	songer	à	quel	jeu,
Sur	les	gains	qu'elle	fait	rend	des	grâces	à	Dieu.
Enfin,	ce	sont	partout	des	sujets	de	satire;
Et,	comme	spectateur,	ne	puis-je	pas	en	rire?
Puis-je	pas	de	nos	sots...

CHRYSALDE.

Oui;	mais	qui	rit	d'autrui
Doit	craindre	qu'en	revanche	on	rie	aussi	de	lui.
J'entends	parler	le	monde;	et	des	gens	se	délassent
A	venir	débiter	les	choses	qui	se	passent;
Mais,	quoi	que	l'on	divulgue	aux	endroits	où	je	suis,
Jamais	on	ne	m'a	vu	triompher	de	ses	bruits.
J'y	suis	assez	modeste;	et,	bien	qu'aux	occurrences
Je	puisse	condamner	certaines	tolérances,
Que	mon	dessein	ne	soit	de	souffrir	nullement
Ce	que	quelques	maris	souffrent	paisiblement,
Pourtant	je	n'ai	jamais	affecté	de	le	dire;
Car	enfin	il	faut	craindre	un	revers	de	satire,
Et	l'on	ne	doit	jamais	jurer	sur	de	tels	cas
De	ce	qu'on	pourra	faire,	ou	bien	ne	faire	pas.
Ainsi,	quand	à	mon	front,	par	un	sort	qui	tout	mène,
Il	seroit	arrivé	quelque	disgrâce	humaine,
Après	mon	procédé,	je	suis	presque	certain
Qu'on	se	contentera	de	s'en	rire	sous	main:
Et	peut-être	qu'encor	j'aurai	cet	avantage,
Que	quelques	bonnes	gens	diront:	Que	c'est	dommage!
Mais	de	vous,	cher	compère,	il	en	est	autrement:
Je	vous	le	dis	encor,	vous	risquez	diablement.
Comme	sur	les	maris	accusés	de	souffrance
De	tout	temps	votre	langue	a	daubé	d'importance,
Qu'on	vous	a	vu	contre	eux	un	diable	déchaîné,
Vous	devez	marcher	droit	pour	n'être	point	berné;
Et,	s'il	faut	que	sur	vous	on	ait	la	moindre	prise,
Gare	qu'aux	carrefours	on	ne	vous	tympanise,
Et...

ARNOLPHE.

Mon	Dieu!	notre	ami,	ne	vous	tourmentez	point.
Bien	huppé	qui	pourra	m'attraper	sur	ce	point.
Je	sais	les	tours	rusés	et	les	subtiles	trames
Dont	pour	nous	en	planter	savent	user	les	femmes,
Et	comme	on	est	dupé	par	leurs	dextérités.
Contre	cet	accident	j'ai	pris	mes	sûretés;
Et	celle	que	j'épouse	a	toute	l'innocence
Qui	peut	sauver	mon	front	de	maligne	influence.

CHRYSALDE.

Et	que	prétendez-vous	qu'une	sotte,	en	un	mot...

ARNOLPHE.

Épouser	une	sotte	est	pour	n'être	point	sot.
Je	crois,	en	bon	chrétien,	votre	moitié	fort	sage;
Mais	une	femme	habile	est	un	mauvais	présage:
Et	je	sais	ce	qu'il	coûte	à	de	certaines	gens
Pour	avoir	pris	les	leurs	avec	trop	de	talens.
Moi,	j'irois	me	charger	d'une	spirituelle,
Qui	ne	parleroit	rien[111]	que	cercle	et	que	ruelle;
Qui	de	prose	et	de	vers	feroit	de	doux	écrits,
Et	que	visiteroient	marquis	et	beaux	esprits,
Tandis	que,	sous	le	nom	du	mari	de	madame,
Je	serois	comme	un	saint	que	pas	un	ne	réclame!
Non,	non,	je	ne	veux	point	d'un	esprit	qui	soit	haut;
Et	femme	qui	compose	en	sait	plus	qu'il	ne	faut.
Je	prétends	que	la	mienne,	en	clarté	peu	sublime,
Même	ne	sache	pas	ce	que	c'est	qu'une	rime;
Et,	s'il	faut	qu'avec	elle	on	joue	au	corbillon,
Et	qu'on	vienne	à	lui	dire	à	son	tour:	Qu'y	met-on?
Je	veux	qu'elle	réponde:	Une	tarte	à	la	crème;
En	un	mot,	qu'elle	soit	d'une	ignorance	extrême:
Et	c'est	assez	pour	elle,	à	vous	en	bien	parler,
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De	savoir	prier	Dieu,	m'aimer,	coudre,	et	filer.

CHRYSALDE.

Une	femme	stupide	est	donc	votre	marotte?

ARNOLPHE.

Tant,	que	j'aimerois	mieux	une	laide	bien	sotte,
Qu'une	femme	fort	belle	avec	beaucoup	d'esprit.

CHRYSALDE.

L'esprit	et	la	beauté...

ARNOLPHE.

L'honnêteté	suffit.

CHRYSALDE.

Mais	comment	voulez-vous,	après	tout,	qu'une	bête
Puisse	jamais	savoir	ce	que	c'est	qu'être	honnête?
Outre	qu'il	est	assez	ennuyeux,	que	je	croi,
D'avoir	toute	sa	vie	une	bête	avec	soi.
Pensez-vous	le	bien	prendre,	et	que	sur	votre	idée
La	sûreté	d'un	front	puisse	être	bien	fondée?
Une	femme	d'esprit	peut	trahir	son	devoir;
Mais	il	faut,	pour	le	moins,	qu'elle	ose	le	vouloir:
Et	la	stupide	au	sien	peut	manquer	d'ordinaire,
Sans	en	avoir	l'envie	et	sans	penser	le	faire.

ARNOLPHE.

A	ce	bel	argument,	à	ce	discours	profond,
Ce	que[112]	Pantagruel	à	Panurge	répond?
Pressez-moi	de	me	joindre	à	femme	autre	que	sotte,
Prêchez,	patrocinez[113]	jusqu'à	la	Pentecôte;
Vous	serez	ébahi,	quand	vous	serez	au	bout,
Que	vous	ne	m'aurez	rien	persuadé	du	tout.

CHRYSALDE.

Je	ne	vous	dis	plus	mot.

ARNOLPHE.

Chacun	a	sa	méthode.
En	femme,	comme	en	tout,	je	veux	suivre	ma	mode:
Je	me	vois	riche	assez	pour	pouvoir,	que	je	croi,
Choisir	une	moitié	qui	tienne	tout	de	moi,
Et	de	qui	la	soumise	et	pleine	dépendance
N'ait	à	me	reprocher	aucun	bien	ni	naissance.
Un	air	doux	et	posé,	parmi	d'autres	enfants,
M'inspira	de	l'amour	pour	elle	dès	quatre	ans;
Sa	mère	se	trouvant	de	pauvreté	pressée,
De	la	lui	demander	il	me	vint[114]	en	pensée;
Et	bonne	paysanne,	apprenant	mon	désir,
A	s'ôter	cette	charge	eut	beaucoup	de	plaisir.
Dans	un	petit	couvent,	loin	de	toute	pratique,
Je	la	fis	élever	selon	ma	politique;
C'est-à-dire,	ordonnant	quels	soins	on	emploieroit
Pour	la	rendre	idiote	autant	qu'il	se	pourroit.
Dieu	merci,	le	succès	a	suivi	mon	attente;
Et	grande,	je	l'ai	vue	à	tel	point	innocente,
Que	j'ai	béni	le	ciel	d'avoir	trouvé	mon	fait,
Pour	me	faire	une	femme	au	gré	de	mon	souhait.
Je	l'ai	donc	retirée;	et,	comme	ma	demeure
A	cent	sortes	de	monde	est	ouverte	à	toute	heure,
Je	l'ai	mise	à	l'écart,	comme	il	faut	tout	prévoir,
Dans	cette	autre	maison	où	nul	ne	me	vient	voir;
Et,	pour	ne	point	gâter	sa	bonté	naturelle,
Je	n'y	tiens	que	des	gens	tout	aussi	simples	qu'elle.
Vous	me	direz:	Pourquoi	cette	narration?
C'est	pour	vous	rendre	instruit	de	ma	précaution,
Le	résultat	de	tout	est	qu'en	ami	fidèle,
Ce	soir	je	vous	invite	à	souper	avec	elle;
Je	veux	que	vous	puissiez	un	peu	l'examiner,
Et	voir	si	de	mon	choix	on	me	doit	condamner.

CHRYSALDE.

119

120

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43535/pg43535-images.html#Footnote_112
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43535/pg43535-images.html#Footnote_113
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43535/pg43535-images.html#Footnote_114


J'y	consens.

ARNOLPHE.

Vous	pourrez,	dans	cette	conférence,
Juger	de	sa	personne	et	de	son	innocence.

CHRYSALDE.

Pour	cet	article-là,	ce	que	vous	m'avez	dit
Ne	peut...

ARNOLPHE.

La	vérité	passe	encore	mon	récit.
Dans	ses	simplicités	à	tous	coups	je	l'admire,
Et	parfois	elle	en	dit	dont	je	pâme	de	rire.
L'autre	jour	(pourroit-on	se	le	persuader?),
Elle	étoit	fort	en	peine,	et	me	vint	demander,
Avec	une	innocence	à	nulle	autre	pareille,
Si	les	enfans	qu'on	fait	se	faisoient	par	l'oreille.

CHRYSALDE.

Je	me	réjouis	fort,	seigneur	Arnolphe...

ARNOLPHE.

Bon!
Me	voulez-vous	toujours	appeler	de	ce	nom?

CHRYSALDE.

Ah!	malgré	que	j'en	aie,	il	me	vient	à	la	bouche,
Et	jamais	je	ne	songe	à	monsieur	de	la	Souche.
Qui	diable	vous	a	fait	aussi	vous	aviser,
A	quarante-deux	ans	de	vous	débaptiser,
Et	d'un	vieux	tronc	pourri	de	votre	métairie
Vous	faire	dans	le	monde	un	nom	de	seigneurie?

ARNOLPHE.

Outre	que	la	maison	par	ce	nom	se	connaît,
La	Souche	plus	qu'Arnolphe	à	mes	oreilles	plaît.

CHRYSALDE.

Quel	abus	de	quitter	le	vrai	nom	de	ses	pères,
Pour	en	vouloir	prendre	un	bâti	sur	des	chimères!
De	la	plupart	des	gens	c'est	la	démangeaison;
Et,	sans	vous	embrasser	dans	la	comparaison,
Je	sais	un	paysan	qu'on	appeloit	Gros-Pierre,
Qui	n'ayant	pour	tout	bien	qu'un	seul	quartier	de	terre,
Y	fit	tout	à	l'entour	faire	un	fossé	bourbeux,
Et	de	monsieur	de	l'Isle	en	prit	le	nom	pompeux.

ARNOLPHE.

Vous	pourriez	vous	passer	d'exemples	de	la	sorte.
Mais	enfin	de	la	Souche	est	le	nom	que	je	porte:
J'y	vois	de	la	raison,	j'y	trouve	des	appas;
Et	m'appeler	de	l'autre	est	ne	m'obliger	pas.

CHRYSALDE.

Cependant	la	plupart	ont	peine	à	s'y	soumettre;
Et	je	vois	même	encor	des	adresses	de	lettre...

ARNOLPHE.

Je	le	souffre	aisément	de	qui	n'est	pas	instruit;
Mais	vous...

CHRYSALDE.

Soit:	là-dessus	nous	n'aurons	point	de	bruit;
Et	je	prendrai	le	soin	d'accoutumer	ma	bouche
A	ne	plus	vous	nommer	que	monsieur	de	la	Souche.

ARNOLPHE.

Adieu.	Je	frappe	ici	pour	donner	le	bonjour,
Et	dire	seulement	que	je	suis	de	retour.

CHRYSALDE,	à	part,	en	s'en	allant.
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Ma	foi,	je	le	tiens	fou	de	toutes	les	manières.

ARNOLPHE,	seul.

Il	est	un	peu	blessé	sur	certaines	matières.
Chose	étrange	de	voir	comme	avec	passion
Un	chacun[115]	est	chaussé	de	son	opinion!

Il	frappe	à	sa	porte.
Holà!

SCÈNE	 II.—ARNOLPHE,	ALAIN,	GEORGETTE,	dans
la	maison.

ALAIN.

Qui	heurte?

ARNOLPHE.

A	part.
Ouvrez.	On	aura,	que	je	pense,

Grande	joie	à	me	voir	après	dix	jours	d'absence.

ALAIN.

Qui	va	là?

ARNOLPHE.

Moi.

ALAIN.

Georgette!

GEORGETTE.

Eh	bien?

ALAIN.

Ouvre	là-bas.

GEORGETTE.

Vas-y,	toi.

ALAIN.

Vas-y,	toi.

GEORGETTE.

Ma	foi,	je	n'irai	pas.

ALAIN.

Je	n'irai	pas	aussi.

ARNOLPHE.

Belle	cérémonie
Pour	me	laisser	dehors!	Holà!	ho!	je	vous	prie.

GEORGETTE.

Qui	frappe?

ARNOLPHE.

Votre	maître.

GEORGETTE.

Alain!

ALAIN.

Quoi?

GEORGETTE.

C'est	monsieu,
Ouvre	vite.

ALAIN.
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Ouvre,	toi.

GEORGETTE.

Je	souffle	notre	feu.

ALAIN.

J'empêche,	peur	du	chat,	que	mon	moineau	ne	sorte.

ARNOLPHE.

Quiconque	de	vous	deux	n'ouvrira	pas	la	porte
N'aura	point	à	manger	de	plus	de	quatre	jours.
Ah!

GEORGETTE.

Par	quelle	raison	y	venir,	quand	j'y	cours.

ALAIN.

Pourquoi	plutôt	que	moi?	Le	plaisant	stratagème!

GEORGETTE.

Ote-toi	donc	de	là!

ALAIN.

Non,	ôte-toi	toi-même!

GEORGETTE.

Je	veux	ouvrir	la	porte.

ALAIN.

Et	je	veux	l'ouvrir,	moi.

GEORGETTE.

Tu	ne	l'ouvriras	pas.

ALAIN.

Ni	toi	non	plus.

GEORGETTE.

Ni	toi.

ARNOLPHE.

Il	faut	que	j'aie	ici	l'âme	bien	patiente!

ALAIN,	en	entrant.

Au	moins,	c'est	moi,	monsieur.

GEORGETTE,	en	entrant.

Je	suis	votre	servante.
C'est	moi.

ALAIN.

Sans	le	respect	de	monsieur	que	voilà,
Je	te...

ARNOLPHE,	recevant	un	coup	d'Alain.

Peste!

ALAIN.

Pardon.

ARNOLPHE.

Voyez	ce	lourdaud-là!

ALAIN.

C'est	elle	aussi,	monsieur...

ARNOLPHE.

Que	tous	deux	on	se	taise.
Songez	à	me	répondre,	et	laissons	la	fadaise.
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Eh	bien,	Alain,	comment	se	porte-t-on	ici?

ALAIN.

Monsieur,	nous	nous...
Arnolphe	ôte	le	chapeau	de	dessus	la	tête	d'Alain.

Monsieur,	nous	nous	por....
Arnolphe	l'ôte	encore.

Dieu	merci,
Nous	nous...

ARNOLPHE,	ôtant	 le	chapeau	d'Alain	pour	la	troisième	fois,	et
le	jetant	par	terre.

Qui	vous	apprend,	impertinente	bête!
A	parler	devant	moi	le	chapeau	sur	la	tête?

ALAIN.

Vous	faites	bien,	j'ai	tort.

ARNOLPHE,	à	Alain.

Faites	descendre	Agnès.

SCÈNE	III.—ARNOLPHE,	GEORGETTE.

ARNOLPHE.

Lorsque	je	m'en	allai,	fut-elle	triste	après?

GEORGETTE.

Triste?	Non.

ARNOLPHE.

Non!

GEORGETTE.

Si	fait.

ARNOLPHE.

Pourquoi	donc?

GEORGETTE.

Oui	je	meure.
Elle	vous	croyoit	voir	de	retour	à	toute	heure;
Et	nous	n'oyions	jamais	passer	devant	chez	nous
Cheval,	âne	ou	mulet,	qu'elle	ne	prît	pour	vous.

SCÈNE	 IV.—ARNOLPHE,	 AGNÈS,	 ALAIN,
GEORGETTE.

ARNOLPHE.

La	besogne	à	la	main!	c'est	un	bon	témoignage.
Eh	bien,	Agnès,	je	suis	de	retour	du	voyage:
En	êtes-vous	bien	aise?

AGNÈS.

Oui,	monsieur,	Dieu	merci.

ARNOLPHE.

Et	moi,	de	vous	revoir	je	suis	bien	aise	aussi;
Vous	vous	êtes	toujours,	comme	on	voit,	bien	portée?

AGNÈS.

Hors	les	puces,	qui	m'ont	la	nuit	inquiétée.

ARNOLPHE.

Ah!	vous	aurez	dans	peu	quelqu'un	pour	les	chasser.

AGNÈS.

Vous	me	ferez	plaisir.
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ARNOLPHE.

Je	le	puis	bien	penser.
Que	faites-vous	donc	là?

AGNÈS.

Je	me	fais	des	cornettes.
Vos	chemises	de	nuit	et	vos	coiffes	sont	faites.

ARNOLPHE.

Ah!	voilà	qui	va	bien!	Allez,	montez	là-haut:
Ne	vous	ennuyez	point,	je	reviendrai	tantôt,
Et	je	vous	parlerai	d'affaires	importantes.

SCÈNE	V.—ARNOLPHE.

Héroïnes	du	temps,	mesdames	les	savantes,
Pousseuses	de	tendresse	et	de	beaux	sentimens,
Je	défie	à	la	fois	tous	vos	vers,	vos	romans,
Vos	lettres,	billets	doux,	toute	votre	science,
De	valoir	cette	honnête	et	pudique	ignorance.
Ce	n'est	point	par	le	bien	qu'il	faut	être	ébloui;
Et,	pourvu	que	l'honneur	soit...

SCÈNE	VI.—HORACE,	ARNOLPHE.

ARNOLPHE.

Que	vois-je?	Est-ce?...	Oui,
Je	me	trompe.	Nenni.	Si	fait.	Non,	c'est	lui-même,
Hor...

HORACE.

Seigneur	Ar...

ARNOLPHE.

Horace.

HORACE.

Arnolphe.

ARNOLPHE.

Ah!	joie	extrême.
Et	depuis	quand	ici?

HORACE.

Depuis	neuf	jours.

ARNOLPHE.

Vraiment?

HORACE.

Je	fus	d'abord	chez	vous,	mais	inutilement.

ARNOLPHE.

J'étois	à	la	campagne.

HORACE.

Oui,	depuis	dix	journées.

ARNOLPHE.

Oh!	comme	les	enfants	croissent	en	peu	d'années.
J'admire[116]	de	le	voir	au	point	où	le	voilà,
Après	que	je	l'ai	vu	pas	plus	grand	que	cela.

HORACE.

Vous	voyez.

ARNOLPHE.
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Mais,	de	grâce,	Oronte,	votre	père,
Mon	bon	et	cher	ami	que	j'estime	et	révère,
Que	fait-il?	que	dit-il?	Est-il	toujours	gaillard?
A	tout	ce	qui	le	touche	il	sait	que	je	prends	part:
Nous	ne	nous	sommes	vus	depuis	quatre	ans	ensemble
Ni,	qui	plus	est,	écrit	l'un	à	l'autre	me	semble.

HORACE.

Il	est,	seigneur	Arnolphe,	encor	plus	gai	que	nous,
Et	j'avois	de	sa	part	une	lettre	pour	vous:
Mais	depuis,	par	une	autre,	il	m'apprend	sa	venue,
Et	la	raison	encor	ne	m'en	est	pas	connue.
Savez-vous	qui	peut	être	un	de	vos	citoyens[117],
Qui	retourne	en	ces	lieux	avec	beaucoup	de	biens
Qu'il	s'est	en	quatorze	ans	acquis	dans	l'Amérique?

ARNOLPHE.

Non.	Vous	a-t-on	point	dit	comme	on	le	nomme?

HORACE.

Enrique.

ARNOLPHE.

Non.

HORACE.

Mon	père	m'en	parle,	et	qu'il	est	revenu,
Comme	s'il	devait	m'être	entièrement	connu,
Et	m'écrit	qu'en	chemin	ensemble	ils	se	vont	mettre
Pour	un	fait	important	que	ne	dit	point	sa	lettre.

Horace	remet	la	lettre	d'Oronte	à	Arnolphe.

ARNOLPHE.

J'aurai	certainement	grande	joie	à	le	voir,
Et	pour	le	régaler	je	ferai	mon	pouvoir.

Après	avoir	lu	la	lettre.
Il	faut	pour	des	amis	des	lettres	moins	civiles,
Et	tous	ces	complimens	sont	choses	inutiles.
Sans	qu'il	prît	le	souci	de	m'en	écrire	rien,
Vous	pouvez	librement	disposer	de	mon	bien.

HORACE.

Je	suis	homme	à	saisir	les	gens	par	leurs	paroles,
Et	j'ai	présentement	besoin	de	cent	pistoles.

ARNOLPHE.

Ma	foi,	c'est	m'obliger	que	d'en	user	ainsi,
Et	je	me	réjouis	de	les	avoir	ici.
Gardez	aussi	la	bourse.

HORACE.

Il	faut...

ARNOLPHE.

Laissons	ce	style.
Eh	bien,	comment	encor	trouvez-vous	cette	ville?

HORACE.

Nombreuse	en	citoyens,	superbe	en	bâtimens;
Et	j'en	crois	merveilleux	les	divertissemens.

ARNOLPHE.

Chacun	a	ses	plaisirs,	qu'il	se	fait	à	sa	guise;
Mais,	pour	ceux	que	du	nom	de	galans	on	baptise,
Ils	ont	en	ce	pays	de	quoi	se	contenter,
Car	les	femmes	y	sont	faites	à	coqueter:
On	trouve	d'humeur	douce	et	la	brune	et	la	blonde,
Et	les	maris	aussi	les	plus	bénins	du	monde,
C'est	un	plaisir	de	prince:	et	des	tours	que	je	voi
Je	me	donne	souvent	la	comédie	à	moi.
Peut-être	en	avez-vous	déjà	féru[118]	quelqu'une.
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Vous	est-il	point	encore	arrivé	de	fortune?
Les	gens	faits	comme	vous	font	plus	que	les	écus,
Et	vous	êtes	de	taille	à	faire	des	cocus.

HORACE.

A	ne	vous	rien	cacher	de	la	vérité	pure,
J'ai	d'amour	en	ces	lieux	eu	certaine	aventure;
Et	l'amitié	m'oblige	à	vous	en	faire	part.

ARNOLPHE,	à	part.

Bon!	voici	de	nouveau	quelque	conte	gaillard;
Et	ce	sera	de	quoi	mettre	sur	mes	tablettes.

HORACE.

Mais,	de	grâce,	qu'au	moins	ces	choses	soient	secrètes.

ARNOLPHE.

Oh!

HORACE.

Vous	n'ignorez	pas	qu'en	ces	occasions
Un	secret	éventé	rompt	nos	prétentions.
Je	vous	avoûrai	donc	avec	pleine	franchise
Qu'ici	d'une	beauté	mon	âme	s'est	éprise.
Mes	petits	soins	d'abord	ont	eu	tant	de	succès,
Que	je	me	suis	chez	elle	ouvert	un	doux	accès,
Et,	sans	trop	me	vanter	ni	lui	faire	une	injure,
Mes	affaires	y	sont	en	fort	bonne	posture.

ARNOLPHE,	en	riant.

Et	c'est!

HORACE,	lui	montrant	le	logis	d'Agnès.

Un	jeune	objet	qui	loge	en	ce	logis,
Dont	vous	voyez	d'ici	que	les	murs	sont	rougis;
Simple,	à	la	vérité,	par	l'erreur	sans	seconde
D'un	homme	qui	la	cache	au	commerce	du	monde,
Mais	qui,	dans	l'ignorance	où	l'on	veut	l'asservir,
Fait	briller	des	attraits	capables	de	ravir;
Un	air	tout	engageant,	je	ne	sais	quoi	de	tendre
Dont	il	n'est	point	de	cœur	qui	se	puisse	défendre.
Mais	peut	être	il	n'est	pas	que	vous	n'ayez	bien	vu
Ce	jeune	astre	d'amour	de	tant	d'attraits	pourvu:
C'est	Agnès	qu'on	l'appelle.

ARNOLPHE,	à	part.

Ah!	je	crève!

HORACE.

Pour	l'homme,
C'est,	je	crois,	de	la	Zousse,	ou	Source,	qu'on	le	nomme;
Je	ne	me	suis	pas	fort	arrêté	sur	le	nom:
Riche,	à	ce	qu'on	m'a	dit,	mais	des	plus	sensés,	non;
Et	l'on	m'en	a	parlé	comme	d'un	ridicule.
Le	connoissez-vous	point?

ARNOLPHE,	à	part.

La	fâcheuse	pilule!

HORACE.

Eh!	vous	ne	dites	mot?

ARNOLPHE.

Eh!	oui,	je	le	connoi.

HORACE.

C'est	un	fou,	n'est-ce	pas?

ARNOLPHE.

Eh!...
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HORACE.

Qu'en	dites-vous?	Quoi?
Eh!	c'est-à-dire	oui?	Jaloux	à	faire	rire?
Sot!	Je	vois	qu'il	en	est	ce	que	l'on	m'a	pu	dire.
Enfin	l'aimable	Agnès	a	su	m'assujettir.
C'est	un	joli	bijou,	pour	ne	vous	point	mentir;
Et	ce	seroit	péché	qu'une	beauté	si	rare
Fût	laissée	au	pouvoir	de	cet	homme	bizarre.
Pour	moi,	tous	mes	efforts,	tous	mes	vœux	les	plus	doux,
Vont	à	m'en	rendre	maître	en	dépit	du	jaloux;
Et	l'argent	que	de	vous	j'emprunte	avec	franchise
N'est	que	pour	mettre	à	bout	cette	juste	entreprise.
Vous	savez	mieux	que	moi,	quels	que	soient	nos	efforts,
Que	l'argent	est	la	clef	de	tous	les	grands	ressorts,
Et	que	ce	doux	métal	qui	frappe	tant	de	têtes,
En	amour,	comme	en	guerre,	avance	les	conquêtes.
Vous	me	semblez	chagrin!	seroit-ce	qu'en	effet
Vous	désapprouveriez	le	dessein	que	j'ai	fait?

ARNOLPHE.

Non,	c'est	que	je	songeois...

HORACE.

Cet	entretien	vous	lasse.
Adieu.	J'irai	chez	vous	tantôt	vous	rendre	grâce.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

Ah!	faut-il...

HORACE,	revenant.

Derechef,	veuillez	être	discret;
Et	n'allez	pas,	de	grâce,	éventer	mon	secret.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

Que	je	sens	dans	mon	âme...

HORACE,	revenant.

Et	surtout	à	mon	père,
Qui	s'en	feroit	peut-être	un	sujet	de	colère.

ARNOLPHE,	croyant	qu'Horace	revient	encore.

Oh!...

SCÈNE	VII.—ARNOLPHE.

Oh!	que	j'ai	souffert	durant	cet	entretien!
Jamais	trouble	d'esprit	ne	fut	égal	au	mien.
Avec	quelle	imprudence	et	quelle	hâte	extrême
Il	m'est	venu	conter	cette	affaire	à	moi-même!
Bien	que	mon	autre	nom	le	tienne	dans	l'erreur,
Étourdi	montra-t-il	jamais	tant	de	fureur?
Mais,	ayant	tant	souffert,	je	devois	me	contraindre
Jusques	à	m'éclaircir	de	ce	que	je	dois	craindre,
A	pousser	jusqu'au	bout	son	caquet	indiscret,
Et	savoir	pleinement	leur	commerce	secret.
Tâchons	à	le	rejoindre;	il	n'est	pas	loin,	je	pense;
Tirons-en	de	ce	fait	l'entière	confidence.
Je	tremble	du	malheur	qui	m'en	peut	arriver,
Et	l'on	cherche	souvent	plus	qu'on	ne	veut	trouver.

ACTE	II

SCÈNE	I.—ARNOLPHE.

Il	m'est,	lorsque	j'y	pense,	avantageux	sans	doute
D'avoir	perdu	mes	pas,	et	pu	manquer	sa	route:
Car	enfin	de	mon	cœur	le	trouble	impérieux
N'eût	pu	se	renfermer	tout	entier	à	ses	yeux;
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Il	eût	fait	éclater	l'ennui	qui	me	dévore,
Et	je	ne	voudrois	pas	qu'il	sût	ce	qu'il	ignore.
Mais	je	ne	suis	pas	homme	à	gober	le	morceau,
Et	laisser	un	champ	libre	aux	feux[119]	du	damoiseau.
J'en	veux	rompre	le	cours,	et,	sans	tarder,	apprendre
Jusqu'où	l'intelligence	entre	eux	a	pu	s'étendre:
J'y	prends	pour	mon	honneur	un	notable	intérêt,
Je	la	regarde	en	femme	aux	termes	qu'elle	en	est;
Elle	n'a	pu	faillir	sans	me	couvrir	de	honte,
Et	tout	ce	qu'elle	a	fait	enfin	est	sur	mon	compte.
Éloignement	fatal!	voyage	malheureux!

Il	frappe	à	sa	porte.

SCÈNE	II.—ARNOLPHE,	ALAIN,	GEORGETTE.

ALAIN.

Ah!	monsieur,	cette	fois...

ARNOLPHE.

Paix!	Venez	ça,	tous	deux.
Passez	là,	passez	là.	Venez	là,	venez,	dis-je.

GEORGETTE.

Ah!	vous	me	faites	peur,	et	tout	mon	sang	se	fige.

ARNOLPHE.

C'est	donc	ainsi	qu'absent	vous	m'avez	obéi?
Et,	tous	deux	de	concert,	vous	m'avez	donc	trahi?

GEORGETTE,	tombant	aux	genoux	d'Arnolphe.

Eh!	ne	me	mangez	pas,	monsieur,	je	vous	conjure.

ALAIN,	à	part.

Quelque	chien	enragé	l'a	mordu,	je	m'assure.

ARNOLPHE,	à	part.

Ouf!	je	ne	puis	parler,	tant	je	suis	prévenu;
Je	suffoque,	et	voudrois	me	pouvoir	mettre	nu.

A	Alain	et	à	Georgette.
Vous	avez	donc	souffert,	ô	canaille	maudite!

A	Alain	qui	veut	s'enfuir.
Qu'un	homme	soit	venu...	Tu	veux	prendre	la	fuite!

A	Georgette.
Il	faut	que	sur-le-champ...	Si	tu	bouges...	Je	veux

A	Alain.
Que	vous	me	disiez...	Euh!	oui,	je	veux	que	tous	deux...

Alain	et	Georgette	se	lèvent	et	veulent	encore	s'enfuir.
Quiconque	remuera,	par	la	mort!	je	l'assomme.
Comme	est-ce	que	chez	moi	s'est	introduit	cet	homme?
Eh!	parlez.	Dépêchez,	vite,	promptement,	tôt,
Sans	rêver.	Veut-on	dire?

ALAIN	ET	GEORGETTE.

Ah!	ah!

GEORGETTE,	retombant	aux	genoux	d'Arnolphe.

Le	cœur	me	faut[120].

ALAIN,	retombant	aux	genoux	d'Arnolphe.

Je	meurs.

ARNOLPHE,	à	part.

Je	suis	en	eau:	prenons	un	peu	d'haleine;
Il	faut	que	je	m'évente	et	que	je	me	promène.
Aurois-je	deviné,	quand	je	l'ai	vu	petit,
Qu'il	croîtroit	pour	cela?	Ciel!	que	mon	cœur	pâtit!
Je	pense	qu'il	vaut	mieux	que	de	sa	propre	bouche
Je	tire	avec	douceur	l'affaire	qui	me	touche.
Tâchons	à	modérer	notre	ressentiment.
Patience,	mon	cœur,	doucement,	doucement;
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A	Alain	et	à	Georgette.
Levez-vous,	et,	rentrant,	faites	qu'Agnès	descende.

A	part.
Arrêtez.	Sa	surprise	en	deviendroit	moins	grande:
Du	chagrin	qui	me	trouble	ils	iroient	l'avertir.
Et	moi-même	je	veux	l'aller	faire	sortir.

A	Alain	et	à	Georgette.
Que	l'on	m'attende	ici.

SCÈNE	III.—ALAIN,	GEORGETTE.

GEORGETTE.

Mon	Dieu!	qu'il	est	terrible!
Ses	regards	m'ont	fait	peur,	mais	une	peur	horrible!
Et	jamais	je	ne	vis	un	plus	hideux	chrétien.

ALAIN.

Ce	monsieur	l'a	fâché;	je	te	le	disois	bien.

GEORGETTE.

Mais	que	diantre	est-ce	là,	qu'avec	tant	de	rudesse
Il	nous	fait	au	logis	garder	notre	maîtresse?
D'où	vient	qu'à	tout	le	monde	il	veut	tant	la	cacher,
Et	qu'il	ne	sauroit	voir	personne	en	approcher?

ALAIN.

C'est	que	cette	action	le	met	en	jalousie.

GEORGETTE.

Mais	d'où	vient	qu'il	est	pris	de	cette	fantaisie?

ALAIN.

Cela	vient...	cela	vient	de	ce	qu'il	est	jaloux.

GEORGETTE.

Oui;	mais	pourquoi	l'est-il?	et	pourquoi	ce	courroux?

ALAIN.

C'est	que	la	jalousie...	entends-tu	bien,	Georgette,
Est	une	chose...	là...	qui	fait	qu'on	s'inquiète...
Et	qui	chasse	les	gens	d'autour	d'une	maison.
Je	m'en	vais	te	bailler	une	comparaison,
Afin	de	concevoir	la	chose	davantage.
Dis-moi,	n'est-il	pas	vrai,	quand	tu	tiens	ton	potage,
Que,	si	quelque	affamé	venoit	pour	en	manger,
Tu	serais	en	colère,	et	voudrois	le	chasser?

GEORGETTE.

Oui,	je	comprends	cela.

ALAIN.

C'est	justement	tout	comme.
La	femme	est	en	effet	le	potage	de	l'homme;
Et,	quand	un	homme	voit	d'autres	hommes	parfois
Qui	veulent	dans	sa	soupe	aller	tremper	leurs	doigts,
Il	en	montre	aussitôt	une	colère	extrême.

GEORGETTE.

Oui;	mais	pourquoi	chacun	n'en	fait-il	pas	de	même,
Et	que	nous	en	voyons	qui	paroissent	joyeux
Lorsque	leurs	femmes	sont	avec	les	biaux	monsieux?

ALAIN.

C'est	que	chacun	n'a	pas	cette	amitié	goulue
Qui	n'en	veut	que	pour	soi.

GEORGETTE.

Si	je	n'ai	la	berlue,
Je	le	vois	qui	revient.

134

135



ALAIN.

Tes	yeux	sont	bons,	c'est	lui.

GEORGETTE.

Vois	comme	il	est	chagrin.

ALAIN.

C'est	qu'il	a	de	l'ennui.

SCÈNE	IV.—ARNOLPHE,	ALAIN,	GEORGETTE.

ARNOLPHE,	à	part.

Un	certain	Grec	disoit	à	l'empereur	Auguste,
Comme	une	instruction	utile	autant	que	juste,
Que,	lorsqu'une	aventure	en	colère	nous	met,
Nous	devons,	avant	tout,	dire	notre	alphabet,
Afin	que	dans	ce	temps	la	bile	se	tempère,
Et	qu'on	ne	fasse	rien	que	l'on	ne	doive	faire.
J'ai	suivi	sa	leçon	sur	le	sujet	d'Agnès,
Et	je	la	fais	venir	dans	ce	lieu	tout	exprès,
Sous	prétexte	d'y	faire	un	tour	de	promenade,
Afin	que	les	soupçons	de	mon	esprit	malade
Puissent	sur	le	discours	la	mettre	adroitement,
Et	lui	sondant	le	cœur,	s'éclaircir	doucement.

SCÈNE	 V.—ARNOLPHE,	 AGNÈS,	 ALAIN,
GEORGETTE.

ARNOLPHE.

Venez,	Agnès.
A	Alain	et	à	Georgette.

Rentrez.

SCÈNE	VI.—ARNOLPHE,	AGNÈS.

ARNOLPHE.

La	promenade	est	belle.

AGNÈS.

Fort	belle.

ARNOLPHE.

Le	beau	jour!

AGNÈS.

Fort	beau.

ARNOLPHE.

Quelle	nouvelle?

AGNÈS.

Le	petit	chat	est	mort.

ARNOLPHE.

C'est	dommage:	mais	quoi!
Nous	sommes	tous	mortels,	et	chacun	est	pour	soi.
Lorsque	j'étois	aux	champs,	n'a-t-il	point	fait	de	pluie?

AGNÈS.

Non.

ARNOLPHE.

Vous	ennuyoit-il[121]?

AGNÈS.
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Jamais	je	ne	m'ennuie.

ARNOLPHE.

Qu'avez-vous	fait	encor	ces	neuf	ou	dix	jours-ci?

AGNÈS.

Six	chemises,	je	pense,	et	six	coiffes	aussi.

ARNOLPHE,	après	avoir	un	peu	rêvé.

Le	monde,	chère	Agnès,	est	une	étrange	chose!
Voyez	la	médisance,	et	comme	chacun	cause!
Quelques	voisins	m'ont	dit	qu'un	jeune	homme	inconnu
Étoit	en	mon	absence	à	la	maison	venu;
Que	vous	aviez	souffert	sa	vue	et	ses	harangues.
Mais	je	n'ai	point	pris	foi	sur	ces	méchantes	langues,
Et	j'ai	voulu	gager	que	c'étoit	faussement...

AGNÈS.

Mon	Dieu!	ne	gagez	pas,	vous	perdriez	vraiment.

ARNOLPHE.

Quoi!	c'est	la	vérité	qu'un	homme...

AGNÈS.

Chose	sûre.
Il	n'a	presque	bougé	chez	nous,	je	vous	jure.

ARNOLPHE,	bas,	à	part.

Cet	aveu	qu'elle	fait	avec	sincérité
Me	marque	pour	le	moins	son	ingénuité.

Haut.
Mais	il	me	semble,	Agnès,	si	ma	mémoire	est	bonne,
Que	j'avois	défendu	que	vous	vissiez	personne.

AGNÈS.

Oui;	mais,	quand	je	l'ai	vu,	vous	ignorez	pourquoi;
Et	vous	en	auriez	fait,	sans	doute,	autant	que	moi.

ARNOLPHE.

Peut-être.	Mais	enfin	contez-moi	cette	histoire.

AGNÈS.

Elle	est	fort	étonnante	et	difficile	à	croire.
J'étois	sur	le	balcon	à	travailler	au	frais,
Lorsque	je	vis	passer	sous	les	arbres	d'auprès
Un	jeune	homme	bien	fait,	qui,	rencontrant	ma	vue,
D'une	humble	révérence	aussitôt	me	salue:
Moi,	pour	ne	point	manquer	à	la	civilité,
Je	fis	la	révérence	aussi	de	mon	côté.
Soudain	il	me	refait	une	autre	révérence;
Moi,	j'en	refais	de	même	une	autre	en	diligence;
Et	lui	d'une	troisième	aussitôt	repartant,
D'une	troisième	aussi	j'y	repars	à	l'instant.
Il	passe,	vient,	repasse,	et	toujours,	de	plus	belle,
Me	fait	à	chaque	fois	révérence	nouvelle;
Et	moi,	qui	tous	ces	tours	fixement	regardois,
Nouvelle	révérence	aussi	je	lui	rendois:
Tant	que,	si	sur	ce	point	la	nuit	ne	fût	venue,
Toujours	comme	cela	je	me	serois	tenue,
Ne	voulant	point	céder,	et	recevoir	l'ennui
Qu'il	me	pût	estimer	moins	civile	que	lui.

ARNOLPHE.

Fort	bien.

AGNÈS.

Le	lendemain,	étant	sur	notre	porte,
Une	vieille	m'aborde	en	parlant	de	la	sorte:
«Mon	enfant,	le	bon	Dieu	puisse-t-il	vous	bénir,
»Et	dans	tous	vos	attraits	longtemps	vous	maintenir:
»Il	ne	vous	a	pas	faite	une	belle	personne
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»Afin	de	mal	user	des	choses	qu'il	vous	donne;
»Et	vous	devez	savoir	que	vous	avez	blessé
»Un	cœur	qui	de	s'en	plaindre	est	aujourd'hui	forcé.»

ARNOLPHE,	à	part.

Ah!	suppôt	de	Satan!	exécrable	damnée!

AGNÈS.

Moi,	j'ai	blessé	quelqu'un!	fis-je	tout	étonnée.
«Oui,	dit-elle,	blessé,	mais	blessé	tout	de	bon;
»Et	c'est	l'homme	qu'hier	vous	vîtes	du	balcon.»
Hélas!	qui	pourroit,	dis-je,	en	avoir	été	cause?
Sur	lui,	sans	y	penser,	fis-je	choir	quelque	chose?
«Non,	dit-elle,	vos	yeux	ont	fait	ce	coup	fatal
»Et	c'est	de	leurs	regards	qu'est	venu	tout	son	mal.»
Eh!	mon	Dieu!	ma	surprise	est,	fis-je,	sans	seconde;
Mes	yeux	ont-ils	du	mal,	pour	en	donner	au	monde?
«Oui,	fit-elle[122],	vos	yeux,	pour	causer	le	trépas,
»Ma	fille,	ont	un	venin	que	vous	ne	savez	pas.
»En	un	mot,	il	languit,	le	pauvre	misérable;
»Et,	s'il	faut,	poursuivit	la	vieille	charitable,
»Que	votre	cruauté	lui	refuse	un	secours,
»C'est	un	homme	à	porter	en	terre	dans	deux	jours.»
Mon	Dieu!	j'en	aurois,	dis-je,	une	douleur	bien	grande.
Mais	pour	le	secourir	qu'est-ce	qu'il	me	demande?
«Mon	enfant,	me	dit-elle,	il	ne	veut	obtenir
»Que	le	bien	de	vous	voir	et	vous	entretenir;
»Vos	yeux	peuvent	eux	seuls	empêcher	sa	ruine,
»Et	du	mal	qu'ils	ont	fait	être	la	médecine.»
Hélas!	volontiers,	dis-je;	et,	puisqu'il	est	ainsi,
Il	peut,	tant	qu'il	voudra,	me	venir	voir	ici.

ARNOLPHE,	à	part.

Ah!	sorcière	maudite!	empoisonneuse	d'âmes,
Puisse	l'enfer	payer	tes	charitables	trames!

AGNÈS.

Voilà	comme	il	me	vit	et	reçut	guérison.
Vous-même,	à	votre	avis,	n'ai-je	pas	eu	raison?
Et	pouvois-je,	après	tout,	avoir	la	conscience
De	le	laisser	mourir	faute	d'une	assistance?
Moi	qui	compatis	tant	aux	gens	qu'on	fait	souffrir,
Et	ne	puis,	sans	pleurer,	voir	un	poulet	mourir!

ARNOLPHE,	bas,	à	part.

Tout	cela	n'est	parti	que	d'une	âme	innocente;
Et	j'en	dois	accuser	mon	absence	imprudente,
Qui	sans	guide	a	laissé	cette	bonté	de	mœurs
Exposée	aux	aguets	des	rusés	séducteurs.
Je	crains	que	le	pendard,	dans	ses	vœux	téméraires,
Un	peu	plus	fort	que	jeu	n'ait	poussé	les	affaires.

AGNÈS.

Qu'avez-vous?	Vous	grondez,	ce	me	semble,	un	petit[123].
Est-ce	que	c'est	mal	fait	ce	que	je	vous	ai	dit?

ARNOLPHE.

Non.	Mais	de	cette	vue	apprenez-moi	les	suites,
Et	comme	le	jeune	homme	a	passé	ses	visites.

AGNÈS.

Hélas!	si	vous	saviez	comme	il	étoit	ravi,
Comme	il	perdit	son	mal	sitôt	que	je	le	vi,
Le	présent	qu'il	m'a	fait	d'une	belle	cassette,
Et	l'argent	qu'en	ont	eu	notre	Alain	et	Georgette,
Vous	l'aimeriez	sans	doute,	et	diriez	comme	nous...

ARNOLPHE.

Oui.	Mais	que	faisoit-il	étant	seul	avec	vous?

AGNÈS.

Il	juroit	qu'il	m'aimoit	d'une	amour	sans	seconde,
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Et	me	disoit	des	mots	les	plus	gentils	du	monde,
Des	choses	que	jamais	rien	ne	peut	égaler,
Et	dont,	toutes	les	fois	que	je	l'entends	parler,
La	douceur	me	chatouille,	et	là-dedans	remue
Certain	je	ne	sais	quoi	dont	je	suis	tout	émue.

ARNOLPHE,	bas,	à	part.

O	fâcheux	examen	d'un	mystère	fatal,
Où	l'examinateur	souffre	seul	tout	le	mal!

Haut.
Outre	tous	ces	discours,	toutes	ces	gentillesses,
Ne	vous	faisoit-il	point	aussi	quelques	caresses?

AGNÈS.

Oh	tant!	il	me	prenoit	et	les	mains	et	les	bras,
Et	de	me	les	baiser	il	n'était	jamais	las.

ARNOLPHE.

Ne	vous	a-t-il	point	pris,	Agnès,	quelque	autre	chose?
La	voyant	interdite.

Ouf!

AGNÈS.

Eh!	il	m'a...

ARNOLPHE.

Quoi?

AGNÈS.

Pris...

ARNOLPHE.

Eh?

AGNÈS.

Le...

ARNOLPHE.

Plaît-il?

AGNÈS.

Je	n'ose,
Et	vous	vous	fâcherez	peut-être	contre	moi.

ARNOLPHE.

Non.

AGNÈS.

Si	fait.

ARNOLPHE.

Mon	Dieu!	non.

AGNÈS.

Jurez	donc	votre	foi.

ARNOLPHE.

Ma	foi,	soit!

AGNÈS.

Il	m'a	pris...	Vous	serez	en	colère.

ARNOLPHE.

Non.

AGNÈS.

Si.

ARNOLPHE.

Non,	non,	non,	non.	Diantre!	que	de	mystère!
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Qu'est-ce	qu'il	vous	a	pris?

AGNÈS.

Il...

ARNOLPHE,	à	part.

Je	souffre	en	damné!

AGNÈS.

Il	m'a	pris	le	ruban	que	vous	m'aviez	donné.
A	vous	dire	le	vrai,	je	n'ai	pu	m'en	défendre.

ARNOLPHE,	reprenant	haleine.

Passe	pour	le	ruban.	Mais	je	voulois	apprendre
S'il	ne	vous	a	rien	fait	que	vous	baiser	les	bras.

AGNÈS.

Comment!	est-ce	qu'on	fait	d'autres	choses?

ARNOLPHE.

Non	pas.
Mais,	pour	guérir	du	mal	qu'il	dit	qui	le	possède,
N'a-t-il	point	exigé	de	vous	d'autre	remède?

AGNÈS.

Non.	Vous	pouvez	juger,	s'il	en	eût	demandé,
Que	pour	le	secourir	j'aurais	tout	accordé.

ARNOLPHE,	bas,	à	part.

Grâce	aux	bontés	du	ciel,	j'en	suis	quitte	à	bon	compte!
Si	j'y	retombe	plus,	je	veux	bien	qu'on	m'affronte[124].

Haut.
Chut!	De	votre	innocence,	Agnès,	c'est	un	effet;
Je	ne	vous	en	dis	mot.	Ce	qui	s'est	fait	est	fait.
Je	sais	qu'en	vous	flattant	le	galant	ne	désire
Que	de	vous	abuser,	et	puis	après	s'en	rire.

AGNÈS.

Oh!	point.	Il	me	l'a	dit	plus	de	vingt	fois	à	moi.

ARNOLPHE.

Ah!	vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est	que	sa	foi.
Mais	enfin	apprenez	qu'accepter	des	cassettes,
Et	de	ces	beaux	blondins	écouter	les	sornettes;
Que	se	laisser	par	eux,	à	force	de	langueur,
Baiser	ainsi	les	mains	et	chatouiller	le	cœur,
Est	un	péché	mortel	des	plus	gros	qu'il	se	fasse.

AGNÈS.

Un	péché,	dites-vous?	Et	la	raison,	de	grâce?

ARNOLPHE.

La	raison?	La	raison	est	l'arrêt	prononcé
Que	par	ces	actions	le	ciel	est	courroucé.

AGNÈS.

Courroucé?	Mais	pourquoi	faut-il	qu'il	s'en	courrouce?
C'est	une	chose,	hélas!	si	plaisante[125]	et	si	douce!
J'admire	quelle	joie	on	goûte	à	tout	cela;
Et	je	ne	savois	point	encor	ces	choses-là.

ARNOLPHE.

Oui,	c'est	un	grand	plaisir	que	toutes	ces	tendresses,
Ces	propos	si	gentils	et	ces	douces	caresses;
Mais	il	faut	le	goûter	en	toute	honnêteté,
Et	qu'en	se	mariant	le	crime	en	soit	ôté.

AGNÈS.

N'est-ce	plus	un	péché	lorsque	l'on	se	marie?

ARNOLPHE.
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Non.

AGNÈS.

Mariez-moi	donc	promptement,	je	vous	prie.

ARNOLPHE.

Si	vous	le	souhaitez,	je	le	souhaite	aussi,
Et	pour	vous	marier	on	me	revoit	ici.

AGNÈS.

Est-il	possible?

ARNOLPHE.

Oui.

AGNÈS.

Que	vous	me	ferez	aise!

ARNOLPHE.

Oui,	je	ne	doute	point	que	l'hymen	ne	vous	plaise.

AGNÈS.

Vous	nous	voulez	nous	deux...

ARNOLPHE.

Rien	de	plus	assuré.

AGNÈS.

Que,	si	cela	se	fait,	je	vous	caresserai!

ARNOLPHE.

Eh!	la	chose	sera	de	ma	part	réciproque.

AGNÈS.

Je	ne	reconnois	point,	pour	moi,	quand	on	se	moque.
Parlez-vous	tout	de	bon?

ARNOLPHE.

Oui,	vous	le	pourrez	voir.

AGNÈS.

Nous	serons	mariés?

ARNOLPHE.

Oui.

AGNÈS.

Mais	quand?

ARNOLPHE.

Dès	ce	soir.

AGNÈS,	riant.

Dès	ce	soir?

ARNOLPHE.

Dès	ce	soir.	Cela	vous	fait	donc	rire?

AGNÈS.

Oui.

ARNOLPHE.

Vous	voir	bien	contente	est	ce	que	je	désire.

AGNÈS.

Hélas!	que	je	vous	ai	grande	obligation,
Et	qu'avec	lui	j'aurai	de	satisfaction!

ARNOLPHE.
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Avec	qui?

AGNÈS.

Avec...	Là...

ARNOLPHE.

Là...	Là	n'est	pas	mon	compte.
A	choisir	un	mari	vous	êtes	un	peu	prompte.
C'est	un	autre,	en	un	mot,	que	je	vous	tiens	tout	prêt,
Et	quant	au	monsieur-là,	je	prétends,	s'il	vous	plaît,
Dût	le	mettre	au	tombeau	le	mal	dont	il	vous	berce,
Qu'avec	lui	désormais	vous	rompiez	tout	commerce;
Que,	venant	au	logis,	pour	votre	compliment,
Vous	lui	fermiez	au	nez	la	porte	honnêtement;
Et,	lui	jetant,	s'il	heurte,	un	grès[126]	par	la	fenêtre,
L'obligiez	tout	de	bon	à	ne	plus	y	paroître.
M'entendez-vous,	Agnès?	Moi,	caché	dans	un	coin,
De	votre	procédé	je	serai	le	témoin.

AGNÈS.

Las!	il	est	si	bien	fait!	C'est...

ARNOLPHE.

Ah!	que	de	langage!

AGNÈS.

Je	n'aurai	pas	le	cœur...

ARNOLPHE.

Point	de	bruit	davantage.
Montez	là-haut.

AGNÈS.

Mais	quoi!	voulez-vous...

ARNOLPHE.

C'est	assez!
Je	suis	maître,	je	parle;	allez,	obéissez.

ACTE	III

SCÈNE	 I.—ARNOLPHE,	 AGNÈS,	 ALAIN,
GEORGETTE.

ARNOLPHE.

Oui,	tout	a	bien	été,	ma	joie	est	sans	pareille:
Vous	avez	là	suivi	mes	ordres	à	merveille,
Confondu	de	tout	point	le	blondin	séducteur;
Et	voilà	de	quoi	sert	un	sage	directeur.
Votre	innocence,	Agnès,	avoit	été	surprise:
Voyez,	sans	y	penser,	où	vous	vous	étiez	mise.
«Vous	enfiliez	tout	droit,	sans	mon	instruction,
»Le	grand	chemin	d'enfer	et	de	perdition.
»De	tous	ces	damoiseaux	on	sait	trop	les	coutumes;
»Ils	ont	de	beaux	canons,	force	rubans	et	plumes,
»Grands	cheveux,	belles	dents,	et	des	propos	fort	doux;
»Mais,	comme	je	vous	dis,	la	griffe	est	là-dessous;
»Et	ce	sont	vrais	satans,	dont	la	gueule	altérée
»De	l'honneur	féminin	cherche	à	faire	curée[127];»
Mais,	encore	une	fois,	grâce	au	soin	apporté,
Vous	en	êtes	sortie	avec	honnêteté.
L'air	dont	je	vous	ai	vu	lui	jeter	cette	pierre,
Qui	de	tous	ses	desseins	a	mis	l'espoir	par	terre,
Me	confirme	encor	mieux	à	ne	point	différer
Les	noces	où	j'ai	dit	qu'il	vous	faut	préparer.
Mais,	avant	toute	chose,	il	est	bon	de	vous	faire
Quelque	petit	discours	qui	vous	soit	salutaire.

A	Georgette	et	à	Alain.
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Un	siége	au	frais	ici.	Vous,	si	jamais	en	rien...

GEORGETTE.

De	toutes	vos	leçons	nous	nous	souviendrons	bien.
Cet	autre	monsieur-là	nous	en	faisoit	accroire:
Mais...

ALAIN.

S'il	entre	jamais,	je	veux	jamais	ne	boire.
Aussi	bien	est-ce	un	sot:	il	nous	a	l'autre	fois
Donné	deux	écus	d'or	qui	n'étoient	pas	de	poids.

ARNOLPHE.

Ayez	donc	pour	souper	tout	ce	que	je	désire;
Et	pour	notre	contrat,	comme	je	viens	de	dire,
Faites	venir	ici,	l'un	ou	l'autre,	au	retour,
Le	notaire	qui	loge	au	coin	du	carrefour.

SCÈNE	II.—ARNOLPHE,	AGNÈS.

ARNOLPHE,	assis.

Agnès,	pour	m'écouter,	laissez	là	votre	ouvrage!
Levez	un	peu	la	tête	et	tournez	le	visage:

Mettant	le	doigt	sur	son	front.
Là,	regardez-moi	là	durant	cet	entretien;
Et,	jusqu'au	moindre	mot,	imprimez-le-vous	bien.
Je	vous	épouse,	Agnès;	et,	cent	fois	la	journée,
Vous	devez	bénir	l'heur	de	votre	destinée,
Contempler	la	bassesse	où	vous	avez	été,
Et	dans	le	même	temps	admirer	ma	bonté,
Qui,	de	ce	vil	état	de	pauvre	villageoise,
Vous	fait	monter	au	rang	d'honorable	bourgeoise,
Et	jouir	de	la	couche	et	des	embrassements
D'un	homme	qui	fuyoit	tous	ces	engagements,
Et	dont	à	vingt	partis,	fort	capables	de	plaire,
Le	cœur	a	refusé	l'honneur	qu'il	vous	veut	faire.
Vous	devez	toujours,	dis-je,	avoir	devant	les	yeux
Le	peu	que	vous	étiez	sans	ce	nœud	glorieux,
Afin	que	cet	objet	d'autant	mieux	vous	instruise
A	mériter	l'état	où	je	vous	aurai	mise,
A	toujours	vous	connoître	et	faire	qu'à	jamais
Je	puisse	me	louer	de	l'acte	que	je	fais.
Le	mariage,	Agnès,	n'est	pas	un	badinage:
A	d'austères	devoirs	le	rang	de	femme	engage;
Et	vous	n'y	montez	pas,	à	ce	que	je	prétends,
Pour	être	libertine	et	prendre	du	bon	temps.
Votre	sexe	n'est	là	que	pour	la	dépendance:
Du	côté	de	la	barbe	est	la	toute-puissance.
Bien	qu'on	soit	deux	moitiés	de	la	société,
Ces	deux	moitiés	pourtant	n'ont	point	d'égalité:
L'une	est	moitié	suprême,	et	l'autre	subalterne;
L'une	en	tout	est	soumise	à	l'autre	qui	gouverne;
Et	ce	que	le	soldat,	dans	son	devoir	instruit,
Montre	d'obéissance	au	chef	qui	le	conduit,
Le	valet	à	son	maître,	un	enfant	à	son	père,
A	son	supérieur	le	moindre	petit	frère,
N'approche	point	encor	de	la	docilité,
Et	de	l'obéissance,	et	de	l'humilité,
Et	du	profond	respect	où	la	femme	doit	être
Pour	son	mari,	son	chef,	son	seigneur,	et	son	maître.
Lorsqu'il	jette	sur	elle	un	regard	sérieux,
Son	devoir	aussitôt	est	de	baisser	les	yeux,
Et	de	n'oser	jamais	le	regarder	en	face
Que	quand	d'un	doux	regard	il	lui	veut	faire	grâce.
C'est	ce	qu'entendent	mal	les	femmes	d'aujourd'hui;
Mais	ne	vous	gâtez	pas	sur	l'exemple	d'autrui.
Gardez-vous	d'imiter	ces	coquettes	vilaines
Dont	par	toute	la	ville	on	chante	les	fredaines,
Et	de	vous	laisser	prendre	aux	assauts	du	malin,
C'est-à-dire	d'ouïr	aucun	jeune	blondin.
Songez	qu'en	vous	faisant	moitié	de	ma	personne,
C'est	mon	honneur,	Agnès,	que	je	vous	abandonne;
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Que	cet	honneur	est	tendre	et	se	blesse	de	peu;
Que	sur	un	tel	sujet	il	ne	faut	point	de	jeu;
Et	qu'il	est	aux	enfers	des	chaudières	bouillantes
Où	l'on	plonge	à	jamais	les	femmes	mal	vivantes.
Ce	que	je	vous	dis	là	ne	sont	pas	des	chansons;
Et	vous	devez	du	cœur	dévorer	ces	leçons.
Si	votre	âme	les	suit,	et	fuit[128]	d'être	coquette,
Elle	sera	toujours,	comme	un	lis,	blanche	et	nette;
Mais,	s'il	faut	qu'à	l'honneur	elle	fasse	un	faux	bond,
Elle	deviendra	lors	noire	comme	un	charbon;
Vous	paroîtrez	à	tous	un	objet	effroyable,
Et	vous	irez	un	jour,	vrai	partage	du	diable,
Bouillir	dans	les	enfers	à	toute	éternité,
Dont	vous	veuille	garder	la	céleste	bonté!
Faites	la	révérence.	Ainsi	qu'une	novice
Par	cœur,	dans	le	couvent,	doit	savoir	son	office,
Entrant	au	mariage	il	en	faut	faire	autant;
Et	voici	dans	ma	poche	un	écrit	important
Qui	vous	enseignera	l'office	de	la	femme.
J'en	ignore	l'auteur:	mais	c'est	quelque	bonne	âme;
Et	je	veux	que	ce	soit	votre	unique	entretien.

Il	se	lève.
Tenez.	Voyons	un	peu	si	vous	le	lirez	bien.

AGNÈS,	lit.

LES	MAXIMES	DU	MARIAGE
OU	LES	DEVOIRS	DE	LA	FEMME	MARIÉE
AVEC	SON	EXERCICE	JOURNALIER.

PREMIÈRE	MAXIME.

Celle	qu'un	lien	honnête
Fait	entrer	au	lit	d'autrui
Doit	se	mettre	dans	la	tête,
Malgré	le	train	d'aujourd'hui,

Que	l'homme	qui	la	prend	ne	la	prend	que	pour	lui.

ARNOLPHE.

Je	vous	expliquerai	ce	que	cela	veut	dire;
Mais,	pour	l'heure	présente,	il	ne	faut	rien	que	lire.

AGNÈS,	poursuit.

DEUXIÈME	MAXIME.

Elle	ne	se	doit	parer
Qu'autant	que	peut	désirer
Le	mari	qui	la	possède:

C'est	lui	que	touche	seul	le	soin	de	sa	beauté;
Et	pour	rien	doit	être	compté
Que	les	autres	la	trouvent	laide.

TROISIÈME	MAXIME.

Loin	ces	études	d'œillades,
Ces	eaux,	ces	blancs,	ces	pommades,

Et	mille	ingrédients	qui	font	des	teints	fleuris:
A	l'honneur,	tous	les	jours,	ce	sont	drogues	mortelles;

Et	les	soins	de	paroître	belles
Se	prennent	peu	pour	les	maris.

QUATRIÈME	MAXIME.

Sous	sa	coiffe,	en	sortant,	comme	l'honneur	l'ordonne,
Il	faut	que	de	ses	yeux	elle	étouffe	les	coups;

Car,	pour	bien	plaire	à	son	époux
Elle	ne	doit	plaire	à	personne.
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CINQUIÈME	MAXIME.

Hors	ceux	dont	au	mari	la	visite	se	rend,
La	bonne	règle	défend
De	recevoir	aucune	âme:
Ceux	qui,	de	galante	humeur,
N'ont	affaire	qu'à	madame
N'accommodent	pas	monsieur.

SIXIÈME	MAXIME.

Il	faut	des	présens	des	hommes
Qu'elle	se	défende	bien;
Car,	dans	le	siècle	où	nous	sommes,
On	ne	donne	rien	pour	rien.

SEPTIÈME	MAXIME.

Dans	ses	meubles,	dût-elle	en	avoir	de	l'ennui,
Il	ne	faut	écritoire,	encre,	papier,	ni	plumes:

Le	mari	doit,	dans	les	bonnes	coutumes,
Écrire	tout	ce	qui	s'écrit	chez	lui.

HUITIÈME	MAXIME.

Ces	sociétés	déréglées,
Qu'on	nomme	belles	assemblées

Des	femmes	tous	les	jours	corrompent	les	esprits;
En	bonne	politique	on	les	doit	interdire;

Car	c'est	là	que	l'on	conspire
Contre	les	pauvres	maris.

NEUVIÈME	MAXIME.

Toute	femme	qui	veut	à	l'honneur	se	vouer
Doit	se	défendre	de	jouer,
Comme	d'une	chose	funeste.
Car	le	jeu,	fort	décevant,
Pousse	une	femme	souvent
A	jouer	de	tout	son	reste.

DIXIÈME	MAXIME.

Des	promenades	du	temps,
Ou	repas	qu'on	donne	aux	champs,
Il	ne	faut	point	qu'elle	essaye.
Selon	les	prudents	cerveaux,
Le	mari,	dans	ces	cadeaux[129],
Est	toujours	celui	qui	paye.

ONZIÈME	MAXIME.

ARNOLPHE.

Vous	achèverez	seule;	et,	pas	à	pas,	tantôt
Je	vous	expliquerai	ces	choses	comme	il	faut.
Je	me	suis	souvenu	d'une	petite	affaire:
Je	n'ai	qu'un	mot	à	dire,	et	ne	tarderai	guère.
Rentrez;	et	conservez	ce	livre	chèrement.
Si	le	notaire	vient,	qu'il	m'attende	un	moment.

SCÈNE	III.—ARNOLPHE.

Je	ne	puis	faire	mieux	que	d'en	faire	ma	femme.
Ainsi	que	je	voudrai	je	tournerai	cette	âme;
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Comme	un	morceau	de	cire	entre	mes	mains	elle	est,
Et	je	lui	puis	donner	la	forme	qui	me	plaît.
Il	s'en	est	peu	fallu	que,	durant	mon	absence,
On	ne	m'ait	attrapé	par	son	trop	d'innocence;
Mais	il	vaut	beaucoup	mieux,	à	dire	vérité,
Que	la	femme	qu'on	a	pèche	de	ce	côté.
De	ces	sortes	d'erreurs	le	remède	est	facile.
Toute	personne	simple	aux	leçons	est	docile;
Et,	si	du	bon	chemin	on	l'a	fait	écarter[130],
Deux	mots	incontinent	l'y	peuvent	rejeter.
Mais	une	femme	habile	est	bien	une	autre	bête:
Notre	sort	ne	dépend	que	de	sa	seule	tête;
De	ce	qu'elle	s'y	met	rien	ne	la	fait	gauchir,
Et	nos	enseignements	ne	font	là	que	blanchir;
Son	bel	esprit	lui	sert	à	railler	nos	maximes,
A	se	faire	souvent	des	vertus	de	ses	crimes,
Et	trouver,	pour	venir	à	ses	coupables	fins,
Des	détours	à	duper	l'adresse	des	plus	fins.
Pour	se	parer	du	coup	en	vain	on	se	fatigue:
Une	femme	d'esprit	est	un	diable	en	intrigue;
Et,	dès	que	son	caprice	a	prononcé	tout	bas
L'arrêt	de	notre	honneur,	il	faut	passer	le	pas:
Beaucoup	d'honnêtes	gens	en	pourroient	bien	que	dire[131].
Enfin	mon	étourdi	n'aura	pas	lieu	d'en	rire;
Par	son	trop	de	caquet	il	a	ce	qu'il	lui	faut.
Voilà	de	nos	François	l'ordinaire	défaut:
Dans	la	possession	d'une	bonne	fortune,
Le	secret	est	toujours	ce	qui	les	importune;
Et	la	vanité	sotte	a	pour	eux	tant	d'appas,
Qu'ils	se	pendroient	plutôt	que	de	ne	causer	pas.
Oh!	que	les	femmes	sont	du	diable	bien	tentées
Lorsqu'elles	vont	choisir	ces	têtes	éventées!
Et	que...	Mais	le	voici...	Cachons-nous	toujours	bien,
Et	découvrons	un	peu	quel	chagrin	est	le	sien.

SCÈNE	IV.—HORACE,	ARNOLPHE.

HORACE.

Je	reviens	de	chez	vous,	et	le	destin	me	montre
Qu'il	n'a	pas	résolu	que	je	vous	y	rencontre.
Mais	j'irai	tant	de	fois,	qu'enfin	quelque	moment...

ARNOLPHE.

Eh!	mon	Dieu!	n'entrons	point	dans	ce	vain	compliment:
Rien	ne	me	fâche	tant	que	ces	cérémonies;
Et,	si	l'on	m'en	croyoit,	elles	seroient	bannies.
C'est	un	maudit	usage;	et	la	plupart	des	gens
Y	perdent	sottement	les	deux	tiers	de	leur	temps.

Il	se	couvre.
Mettons[132]	donc	sans	façon.	Eh	bien,	vos	amourettes?
Puis-je,	seigneur	Horace,	apprendre	où	vous	en	êtes?
J'étois	tantôt	distrait	par	quelque	vision;
Mais	depuis	là-dessus	j'ai	fait	réflexion.
De	vos	premiers	progrès	j'admire	la	vitesse,
Et	dans	l'événement	mon	âme	s'intéresse.

HORACE.

Ma	foi,	depuis	qu'à	vous	s'est	découvert	mon	cœur,
Il	est	à	mon	amour	arrivé	du	malheur.

ARNOLPHE.

Oh!	oh!	comment	cela?

HORACE.

La	fortune	cruelle
A	ramené	des	champs	le	patron	de	la	belle.

ARNOLPHE.

Quel	malheur!

HORACE.
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Et	de	plus,	à	mon	très-grand	regret,
Il	a	su	de	nous	deux	le	commerce	secret.

ARNOLPHE.

D'où	diantre	a-t-il	sitôt	appris	cette	aventure?

HORACE.

Je	ne	sais;	mais	enfin	c'est	une	chose	sûre.
Je	pensois	aller	rendre,	à	mon	heure	à	peu	près,
Ma	petite	visite	à	ses	jeunes	attraits,
Lorsque,	changeant	pour	moi	de	ton	et	de	visage,
Et	servante	et	valet	m'ont	bouché	le	passage,
Et	d'un	«Retirez-vous,	vous	nous	importunez,»
M'ont	assez	rudement	fermé	la	porte	au	nez.

ARNOLPHE.

La	porte	au	nez!

HORACE.

Au	nez.

ARNOLPHE.

La	chose	est	un	peu	forte.

HORACE.

J'ai	voulu	leur	parler	au	travers	de	la	porte;
Mais	à	tous	mes	propos	ce	qu'ils	ont	répondu,
C'est:	«Vous	n'entrerez	point,	monsieur	l'a	défendu.»

ARNOLPHE.

Ils	n'ont	donc	point	ouvert?

HORACE.

Non.	Et	de	la	fenêtre
Agnès	m'a	confirmé	le	retour	de	ce	maître,
En	me	chassant	de	là	d'un	ton	plein	de	fierté,
Accompagné	d'un	grès	que	sa	main	a	jeté.

ARNOLPHE.

Comment!	d'un	grès?

HORACE.

D'un	grès	de	taille	non	petite,
Dont	on	a	par	ses	mains	régalé	ma	visite.

ARNOLPHE.

Diantre!	ce	ne	sont	pas	des	prunes	que	cela!
Et	je	trouve	fâcheux	l'état	où	vous	voilà.

HORACE.

Il	est	vrai,	je	suis	mal	par	ce	retour	funeste.

ARNOLPHE.

Certes,	j'en	suis	fâché	pour	vous,	je	vous	proteste.

HORACE.

Cet	homme	me	rompt	tout.

ARNOLPHE.

Oui;	mais	cela	n'est	rien,
Et	de	vous	raccrocher	vous	trouverez	moyen.

HORACE.

Il	faut	bien	essayer,	par	quelque	intelligence,
De	vaincre	du	jaloux	l'exacte	vigilance.

ARNOLPHE.

Cela	vous	est	facile;	et	la	fille,	après	tout,
Vous	aime.
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HORACE.

Assurément.

ARNOLPHE.

Vous	en	viendrez	à	bout.

HORACE.

Je	l'espère.

ARNOLPHE.

Le	grès	vous	a	mis	en	déroute;
Mais	cela	ne	doit	pas	vous	étonner.

HORACE.

Sans	doute;
Et	j'ai	compris	d'abord	que	mon	homme	étoit	là,
Qui,	sans	se	faire	voir,	conduisoit	tout	cela.
Mais	ce	qui	m'a	surpris,	et	qui	va	vous	surprendre,
C'est	un	autre	incident	que	vous	allez	entendre;
Un	trait	hardi	qu'a	fait	cette	jeune	beauté,
Et	qu'on	n'attendroit	point	de	sa	simplicité.
Il	le	faut	avouer,	l'amour	est	un	grand	maître:
Ce	qu'on	ne	fut	jamais,	il	nous	enseigne	à	l'être;
Et	souvent	de	nos	mœurs	l'absolu	changement
Devient	par	ses	leçons	l'ouvrage	d'un	moment.
De	la	nature	en	nous	il	force	les	obstacles,
Et	ses	effets	soudains	ont	de	l'air	des	miracles.
D'un	avare	à	l'instant	il	fait	un	libéral,
Un	vaillant	d'un	poltron,	un	civil	d'un	brutal;
Il	rend	agile	à	tout	l'âme	la	plus	pesante,
Et	donne	de	l'esprit	à	la	plus	innocente.
Oui,	ce	dernier	miracle	éclate	dans	Agnès;
Car,	tranchant	avec	moi	par	ces	termes	exprès:
«Retirez-vous,	mon	âme	aux	visites	renonce,
»Je	sais	tous	vos	discours,	et	voilà	ma	réponse,»
Cette	pierre	ou	ce	grès,	dont	vous	vous	étonniez,
Avec	un	mot	de	lettre	est	tombée	à	mes	pieds,
Et	j'admire	de	voir	cette	lettre	ajustée
Avec	le	sens	des	mots	et	la	pierre	jetée.
D'une	telle	action	n'êtes-vous	pas	surpris?
L'Amour	sait-il	pas	l'art	d'aiguiser	les	esprits?
Et	peut-on	me	nier	que	ses	flammes	puissantes
Ne	fassent	dans	un	cœur	des	choses	étonnantes?
Que	dites-vous	du	tour	et	de	ce	mot	d'écrit?
Euh!	n'admirez-vous	point	cette	adresse	d'esprit?
Trouvez-vous	pas	plaisant	de	voir	quel	personnage
A	joué	mon	jaloux	dans	tout	ce	badinage?
Dites.

ARNOLPHE.

Oui,	fort	plaisant.

HORACE.

Riez-en	donc	un	peu.
Arnolphe	rit	d'un	air	forcé.

Cet	homme,	gendarmé	d'abord	contre	mon	feu,
Qui	chez	lui	se	retranche,	et	de	grès	fait	parade,
Comme	si	j'y	voulois	entrer	par	escalade;
Qui,	pour	me	repousser,	dans	son	bizarre	effroi,
Anime	du	dedans	tous	ses	gens	contre	moi,
Et	qu'abuse	à	ses	yeux,	par	sa	machine	même,
Celle	qu'il	veut	tenir	dans	l'ignorance	extrême!
Pour	moi,	je	vous	l'avoue,	encor	que	son	retour
En	un	grand	embarras	jette	ici	mon	amour,
Je	tiens	cela	plaisant	autant	qu'on	saurait	dire;
Je	ne	puis	y	songer	sans	de	bon	cœur	en	rire;
Et	vous	n'en	riez	pas	assez,	à	mon	avis.

ARNOLPHE,	avec	un	ris	forcé.

Pardonnez-moi,	j'en	ris	tout	autant	que	je	puis.

HORACE.

155



Mais	il	faut	qu'en	ami	je	vous	montre	la	lettre,
Tout	ce	que	son	cœur	sent,	sa	main	a	su	l'y	mettre,
Mais	en	termes	touchants	et	tout	pleins	de	bonté,
De	tendresse	innocente	et	d'ingénuité,
De	la	manière	enfin	que	la	pure	nature
Exprime	de	l'amour	la	première	blessure.

ARNOLPHE,	bas,	à	part.

Voilà,	friponne,	à	quoi	l'écriture	te	sert.
Et,	contre	mon	dessein	l'art	t'en	fut	découvert.

HORACE	lit.

«Je	veux	vous	écrire,	et	je	suis	bien	en	peine	par	où	je	m'y
prendrai.	J'ai	des	pensées	que	je	désirerois	que	vous	sussiez;
mais	 je	 ne	 sais	 comment	 faire	 pour	 vous	 les	 dire,	 et	 je	 me
défie	de	mes	paroles.	Comme	je	commence	à	connoître	qu'on
m'a	 toujours	 tenue	 dans	 l'ignorance,	 j'ai	 peur	 de	 mettre
quelque	chose	qui	ne	soit	pas	bien,	et	d'en	dire	plus	que	 je
ne	devrois.	En	vérité,	je	ne	sais	ce	que	vous	m'avez	fait;	mais
je	sens	que	je	suis	fâchée	à	mourir	de	ce	qu'on	me	fait	faire
contre	 vous,	 que	 j'aurai	 toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à	 me
passer	de	vous,	et	que	je	serois	bien	aise	d'être	à	vous.	Peut-
être	 qu'il	 y	 a	 du	 mal	 à	 dire	 cela;	 mais	 enfin	 je	 ne	 puis
m'empêcher	de	 le	dire,	 et	 je	 voudrois	que	cela	 se	pût	 faire
sans	 qu'il	 y	 en	 eût.	 On	 me	 dit	 fort	 que	 tous	 les	 jeunes
hommes	sont	des	trompeurs,	qu'il	ne	les	faut	point	écouter,
et	 que	 tout	 ce	 que	 vous	 me	 dites	 n'est	 que	 pour	 m'abuser;
mais	je	vous	assure	que	je	n'ai	pu	encore	me	figurer	cela	de
vous;	et	 je	suis	si	 touchée	de	vos	paroles,	que	 je	ne	saurois
croire	 qu'elles	 soient	 menteuses.	 Dites-moi	 franchement	 ce
qui	en	est;	car,	enfin,	comme	je	suis	sans	malice,	vous	auriez
le	plus	grand	tort	du	monde	si	vous	me	trompiez,	et	je	pense
que	j'en	mourrois	de	déplaisir.»

ARNOLPHE,	à	part.

Hon!	chienne!

HORACE.

Qu'avez-vous?

ARNOLPHE.

Moi?	rien.	C'est	que	je	tousse.

HORACE.

Avez-vous	jamais	vu	d'expression	plus	douce?
Malgré	les	soins	maudits	d'un	injuste	pouvoir,
Un	plus	beau	naturel	peut-il	se	faire	voir?
Et	n'est-ce	pas	sans	doute	un	crime	punissable
De	gâter	méchamment	ce	fond	d'âme	admirable;
D'avoir,	dans	l'ignorance	et	la	stupidité,
Voulu	de	cet	esprit	étouffer	la	clarté?
L'amour	a	commencé	d'en	déchirer	le	voile;
Et	si,	par	la	faveur	de	quelque	bonne	étoile,
Je	puis,	comme	j'espère,	à	ce	franc	animal,
Ce	traître,	ce	bourreau,	ce	faquin,	ce	brutal...

ARNOLPHE.

Adieu.

HORACE.

Comment!	si	vite?

ARNOLPHE.

Il	m'est	dans	la	pensée
Venu	tout	maintenant	une	affaire	pressée.

HORACE.

Mais	ne	sauriez-vous	point,	comme	on	la	tient	de	près,
Qui	dans	cette	maison	pourrait	avoir	accès?
J'en	use	sans	scrupule;	et	ce	n'est	pas	merveille
Qu'on	se	puisse,	entre	amis,	servir	à	la	pareille[133].
Je	n'ai	plus	là-dedans	que	gens	pour	m'observer;
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Et	servante	et	valet,	que	je	viens	de	trouver,
N'ont	jamais,	de	quelque	air	que	je	m'y	sois	pu	prendre,
Adouci	leur	rudesse	à	me	vouloir	entendre.
J'avois	pour	de	tels	coups	certaine	vieille	en	main,
D'un	génie,	à	vrai	dire,	au-dessus	de	l'humain:
Elle	m'a	dans	l'abord	servi	de	bonne	sorte;
Mais,	depuis	quatre	jours,	la	pauvre	femme	est	morte.
Ne	me	pourriez-vous	point	ouvrir	quelque	moyen?

ARNOLPHE.

Non,	vraiment;	et	sans	moi	vous	en	trouverez	bien.

HORACE.

Adieu	donc.	Vous	voyez	ce	que	je	vous	confie.

SCÈNE	V.—ARNOLPHE.

Comme	il	faut	devant	lui	que	je	me	mortifie!
Quelle	peine	à	cacher	mon	déplaisir	cuisant!
Quoi!	pour	une	innocente	un	esprit	si	présent!
Elle	a	feint	d'être	telle	à	mes	yeux,	la	traîtresse,
Ou	le	diable	à	son	âme	a	soufflé	cette	adresse.
Enfin	me	voilà	mort	par	ce	funeste	écrit.
Je	vois	qu'il	a,	le	traître,	empaumé	son	esprit,
Qu'à	ma	suppression[134]	il	s'est	ancré	chez	elle;
Et	c'est	mon	désespoir	et	ma	peine	mortelle.
Je	souffre	doublement	dans	le	vol	de	son	cœur;
Et	l'amour	y	pâtit	aussi	bien	que	l'honneur.
J'enrage	de	trouver	cette	place	usurpée,
Et	j'enrage	de	voir	ma	prudence	trompée.
Je	sais	que,	pour	punir	son	amour	libertin,
Je	n'ai	qu'à	laisser	faire	à	son	mauvais	destin,
Que	je	serai	vengé	d'elle	par	elle-même;
Mais	il	est	bien	fâcheux	de	perdre	ce	qu'on	aime.
Ciel!	puisque	pour	un	choix	j'ai	tant	philosophé,
Faut-il	de	ses	appas	m'être	si	fort	coiffé!
Elle	n'a	ni	parents,	ni	support,	ni	richesse;
Elle	trahit	mes	soins,	ma	bonté,	ma	tendresse:
Et	cependant	je	l'aime	après	ce	lâche	tour,
Jusqu'à	ne	me	pouvoir	passer	de	cet	amour.
Sot,	n'as-tu	point	de	honte?	Ah!	je	crève,	j'enrage,
Et	je	souffletterois	mille	fois	mon	visage.
Je	veux	entrer	un	peu,	mais	seulement	pour	voir
Quelle	est	sa	contenance	après	un	trait	si	noir.
Ciel,	faites	que	mon	front	soit	exempt	de	disgrâce;
Ou	bien,	s'il	est	écrit	qu'il	faille	que	j'y	passe,
Donnez-moi	tout	au	moins,	pour	de	tels	accidents,
La	constance	qu'on	voit	à	de	certaines	gens!

ACTE	IV

SCÈNE	I.—ARNOLPHE.

J'ai	peine,	je	l'avoue,	à	demeurer	en	place,
Et	de	mille	soucis	mon	esprit	s'embarrasse,
Pour	pouvoir	mettre	un	ordre	et	dedans	et	dehors,
Qui	du	godelureau	rompe	tous	les	efforts.
De	quel	œil	la	traîtresse	a	soutenu	ma	vue!
De	tout	ce	qu'elle	a	fait	elle	n'est	point	émue;
Et,	bien	qu'elle	me	mette	à	deux	doigts	du	trépas,
On	diroit,	à	la	voir,	qu'elle	n'y	touche	pas.
Plus,	en	la	regardant,	je	la	voyois	tranquille,
Plus	je	sentois	en	moi	s'échauffer	ma	bile;
Et	ces	bouillants	transports	dont	s'enflammoit	mon	cœur
Y	sembloient	redoubler	mon	amoureuse	ardeur.
J'étois	aigri,	fâché,	désespéré	contre	elle;
Et	cependant	jamais	je	ne	la	vis	si	belle,
Jamais	ses	yeux	aux	miens	n'ont	paru	si	perçants,
Jamais	je	n'eus	pour	eux	des	désirs	si	pressants;
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Et	je	sens	là-dedans	qu'il	faudra	que	je	crève,
Si	de	mon	triste	sort	la	disgrâce	s'achève.
Quoi!	j'aurai	dirigé	son	éducation
Avec	tant	de	tendresse	et	de	précaution;
Je	l'aurai	fait	passer	chez	moi	dès	son	enfance,
Et	j'en	aurai	chéri	la	plus	tendre	espérance;
Mon	cœur	aura	bâti	sur	ses	attraits	naissants,
Et	cru	la	mitonner	pour	moi	durant	treize	ans,
Afin	qu'un	jeune	fou	dont	elle	s'amourache
Me	la	vienne	enlever	jusque	sous	la	moustache,
Lorsqu'elle	est	avec	moi	mariée	à	demi!
Non,	parbleu!	non,	parbleu!	Petit	sot,	mon	ami,
Vous	aurez	beau	tourner,	ou	j'y	perdrai	mes	peines...
Ou	je	rendrai,	ma	foi,	vos	espérances	vaines,
Et	de	moi	tout	à	fait	vous	ne	vous	rirez	point.

SCÈNE	II.—UN	NOTAIRE,	ARNOLPHE.

LE	NOTAIRE.

Ah!	le	voilà!	Bonjour.	Me	voici	tout	à	point
Pour	dresser	le	contrat	que	vous	souhaitez	faire.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul,	et	sans	voir	ni	entendre	le	notaire.

Comment	faire?

LE	NOTAIRE.

Il	le	faut	dans	la	forme	ordinaire.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

A	mes	précautions	je	veux	songer	de	près.

LE	NOTAIRE.

Je	ne	passerai	rien	contre	vos	intérêts.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

Il	se	faut	garantir	de	toutes	les	surprises.

LE	NOTAIRE.

Suffit	qu'entre	mes	mains	vos	affaires	soient	mises.
Il	ne	vous	faudra	point,	de	peur	d'être	déçu,
Quittancer	le	contrat	que	vous	n'ayez	reçu.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

J'ai	peur,	si	je	vais	faire	éclater	quelque	chose,
Que	de	cet	incident	par	la	ville	on	ne	cause.

LE	NOTAIRE.

Eh	bien,	il	est	aisé	d'empêcher	cet	éclat,
Et	l'on	peut	en	secret	faire	votre	contrat.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

Mais	comment	faudra-t-il	qu'avec	elle	j'en	sorte?

LE	NOTAIRE.

Le	douaire	se	règle	au	bien	qu'on	vous	apporte.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

Je	l'aime,	et	cet	amour	est	mon	grand	embarras.

LE	NOTAIRE.

On	peut	avantager	une	femme	en	ce	cas.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

Quel	traitement	lui	faire	en	pareille	aventure?

LE	NOTAIRE.

L'ordre	est	que	le	futur	doit	douer	la	future
Du	tiers	du	dot[135]	qu'il	a;	mais	cet	ordre	n'est	rien,
Et	l'on	va	plus	avant	lorsque	l'on	le	veut	bien.
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ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

Si...
Il	aperçoit	le	notaire.

LE	NOTAIRE.

Pour	le	préciput,	il	les	regarde	ensemble:
Je	dis	que	le	futur	peut,	comme	bon	lui	semble,
Douer	la	future.

ARNOLPHE.

Eh?

LE	NOTAIRE.

Il	peut	l'avantager
Lorsqu'il	l'aime	beaucoup	et	qu'il	veut	l'obliger;
Et	cela	par	douaire,	ou	préfix	qu'on	appelle,
Qui	demeure	perdu	par	le	trépas	d'icelle.
Ou	sans	retour,	qui	va	de	ladite	à	ses	hoirs;
Ou	coutumier,	selon	les	différens	vouloirs;
Ou	par	donation	dans	le	contrat	formelle,
Qu'on	fait	ou	pure	et	simple,	ou	qu'on	fait	mutuelle.
Pourquoi	hausser	le	dos?	Est-ce	qu'on	parle	en	fat,
Et	que	l'on	ne	sait	pas	les	formes	d'un	contrat?
Qui	me	les	apprendra?	Personne,	je	présume.
Sais-je	pas	qu'étant	joints	on	est	par	la	coutume
Communs	en	meubles,	biens,	immeubles	et	conquêts,
A	moins	que	par	un	acte	on	y	renonce	exprès?
Sais-je	pas	que	le	tiers	du	bien	de	la	future
Entre	en	communauté	pour[136]...

ARNOLPHE.

Oui,	c'est	chose	sûre,
Vous	savez	tout	cela;	mais	qui	vous	en	dit	mot?

LE	NOTAIRE.

Vous,	qui	me	prétendez	faire	passer	pour	sot,
En	me	haussant	l'épaule	et	faisant	la	grimace.

ARNOLPHE.

La	peste	soit	fait	l'homme,	et	sa	chienne	de	face!
Adieu.	C'est	le	moyen	de	vous	faire	finir.

LE	NOTAIRE.

Pour	dresser	un	contrat	m'a-t-on	pas	fait	venir?

ARNOLPHE.

Oui,	je	vous	ai	mandé;	mais	la	chose	est	remise,
Et	l'on	vous	mandera	quand	l'heure	sera	prise.
Voyez	quel	diable	d'homme	avec	son	entretien!

LE	NOTAIRE,	seul.

Je	pense	qu'il	en	tient,	et	je	crois	penser	bien.

SCÈNE	III.—LE	NOTAIRE,	ALAIN,	GEORGETTE.

LE	NOTAIRE,	allant	au-devant	d'Alain	et	de	Georgette

M'êtes-vous	pas	venu	querir	pour	votre	maître?

ALAIN.

Oui.

LE	NOTAIRE.

J'ignore	pour	qui	vous	le	pouvez	connoître;
Mais	allez	de	ma	part	lui	dire	de	ce	pas
Que	c'est	un	fou	fieffé.

GEORGETTE.

Nous	n'y	manquerons	pas.
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SCÈNE	IV.—ARNOLPHE,	ALAIN,	GEORGETTE.

ALAIN.

Monsieur...

ARNOLPHE.

Approchez-vous;	vous	êtes	mes	fidèles,
Mes	bons,	mes	vrais	amis,	et	j'en	sais	des	nouvelles.

ALAIN.

Le	notaire...

ARNOLPHE.

Laissons,	c'est	pour	quelque	autre	jour,
On	veut	à	mon	honneur	jouer	d'un	mauvais	tour;
Et	quel	affront	pour	vous,	mes	enfants,	pourroit-ce	être,
Si	l'on	avoit	ôté	l'honneur	à	votre	maître!
Vous	n'oseriez	après	paroître	en	nul	endroit;
Et	chacun,	vous	voyant,	vous	montreroit	au	doigt.
Donc,	puisque	autant	que	moi	l'affaire	vous	regarde,
Il	faut	de	votre	part	faire	une	telle	garde,
Que	ce	galant	ne	puisse	en	aucune	façon...

GEORGETTE.

Vous	nous	avez	tantôt	montré	notre	leçon.

ARNOLPHE.

Mais	à	ses	beaux	discours	gardez	bien	de	vous	rendre.

ALAIN.

Oh!	vraiment...

GEORGETTE.

Nous	savons	comme	il	faut	s'en	défendre.

ARNOLPHE.

S'il	venoit	doucement:	Alain,	mon	pauvre	cœur,
Par	un	peu	de	secours	soulage	ma	langueur!

ALAIN.

Vous	êtes	un	sot!

ARNOLPHE.

A	Georgette.
Bon.	Georgette,	ma	mignonne,

Tu	me	parois	si	douce	et	si	bonne	personne...

GEORGETTE.

Vous	êtes	un	nigaud!

ARNOLPHE.

A	Alain.
Bon.	Quel	mal	trouves-tu

Dans	un	dessein	honnête	et	tout	plein	de	vertu?

ALAIN.

Vous	êtes	un	fripon!

ARNOLPHE.

A	Georgette.
Fort	bien.	Ma	mort	est	sûre,

Si	tu	ne	prends	pitié	des	peines	que	j'endure.

GEORGETTE.

Vous	êtes	un	benêt,	un	impudent!

ARNOLPHE.

Fort	bien.
A	Alain.
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Je	ne	suis	pas	un	homme	à	vouloir	rien	pour	rien;
Je	sais,	quand	on	me	sert,	en	garder	la	mémoire.
Cependant,	par	avance,	Alain,	voilà	pour	boire:
Et	voilà	pour	t'avoir,	Georgette,	un	cotillon.

Ils	tendent	tous	deux	la	main	et	prennent	l'argent.
Ce	n'est	de	mes	bienfaits	qu'un	simple	échantillon.
Toute	la	courtoisie	enfin	dont	je	vous	presse,
C'est	que	je	puisse	voir	votre	belle	maîtresse.

GEORGETTE,	le	poussant.

A	d'autres!

ARNOLPHE.

Bon	cela.

ALAIN,	le	poussant.

Hors	d'ici!

ARNOLPHE.

Bon.

GEORGETTE,	le	poussant.

Mais	tôt.

ARNOLPHE.

Bon.	Holà!	c'est	assez.

GEORGETTE.

Fais-je	pas	comme	il	faut?

ALAIN.

Est-ce	de	la	façon	que	vous	voulez	l'entendre?

ARNOLPHE.

Oui,	fort	bien,	hors	l'argent	qu'il	ne	falloit	pas	prendre.

GEORGETTE.

Nous	ne	nous	sommes	pas	souvenus	de	ce	point.

ALAIN.

Voulez-vous	qu'à	l'instant	nous	recommencions?

ARNOLPHE.

Point.
Suffit.	Rentrez	tous	deux.

ALAIN.

Vous	n'avez	rien	à	dire.

ARNOLPHE.

Non,	vous	dis-je;	rentrez,	puisque	je	le	désire;
Je	vous	laisse	l'argent.	Allez:	je	vous	rejoins.
Ayez	bien	l'œil	à	tout,	et	secondez	mes	soins.

SCÈNE	V.—ARNOLPHE.

Je	veux,	pour	espion	qui	soit	d'exacte	vue,
Prendre	le	savetier	du	coin	de	notre	rue.
Dans	la	maison	toujours	je	prétends	la	tenir,
Y	faire	bonne	garde,	et	surtout	en	bannir
Vendeuses	de	rubans,	perruquières,	coiffeuses,
Faiseuses	de	mouchoirs,	gantières,	revendeuses,
Tous	ces	gens	qui	sous	main	travaillent	chaque	jour
A	faire	réussir	les	mystères	d'amour.
Enfin	j'ai	vu	le	monde,	et	j'en	sais	les	finesses.
Il	faudra	que	mon	homme	ait	de	grandes	adresses,
Si	message	ou	poulet	de	sa	part	peut	entrer.

165



SCÈNE	VI.—HORACE,	ARNOLPHE.

HORACE.

La	place	m'est	heureuse	à	vous	y	rencontrer.
Je	viens	de	l'échapper	bien	belle,	je	vous	jure.
Au	sortir	d'avec	vous,	sans	prévoir	l'aventure,
Seule	dans	son	balcon	j'ai	vu	paroître	Agnès,
Qui	des	arbres	prochains	prenoit	un	peu	le	frais.
Après	m'avoir	fait	signe,	elle	a	su	faire	en	sorte,
Descendant	au	jardin,	de	m'en	ouvrir	la	porte;
Mais	à	peine	tous	deux	dans	sa	chambre	étions-nous,
Qu'elle	a	sur	les	degrés	entendu	son	jaloux;
Et	tout	ce	qu'elle	a	pu,	dans	un	tel	accessoire[137],
C'est	de	me	renfermer	dans	une	grande	armoire.
Il	est	entré	d'abord:	je	ne	le	voyois	pas;
Mais	je	l'oyois	marcher,	sans	rien	dire,	à	grands	pas,
Poussant	de	temps	en	temps	des	soupirs	pitoyables,
Et	donnant	quelquefois	de	grands	coups	sur	les	tables,
Frappant	un	petit	chien	qui	pour	lui	s'émouvoit,
Et	jetant	brusquement	les	hardes	qu'il	trouvoit.
Il	a	même	cassé,	d'une	main	mutinée,
Des	vases	dont	la	belle	ornoit	sa	cheminée;
Et	sans	doute	il	faut	bien	qu'à	ce	becque	cornu[138]

Du	trait	qu'elle	a	joué	quelque	jour	soit	venu.
Enfin,	après	cent	tours,	ayant	de	la	manière
Sur	ce	qui	n'en	peut	mais	déchargé	sa	colère,
Mon	jaloux	inquiet,	sans	dire	son	ennui,
Est	sorti	de	la	chambre,	et	moi	de	mon	étui.
Nous	n'avons	point	voulu,	de	peur	du	personnage,
Risquer	à	nous	tenir	ensemble	davantage;
C'étoit	trop	hasarder:	mais	je	dois,	cette	nuit,
Dans	sa	chambre	un	peu	tard	m'introduire	sans	bruit.
En	toussant	par	trois	fois	je	me	ferai	connoître;
Et	je	dois	au	signal	voir	ouvrir	la	fenêtre,
Dont,	avec	une	échelle,	et	secondé	d'Agnès,
Mon	amour	tâchera	de	me	gagner	l'accès.
Comme	à	mon	seul	ami	je	veux	bien	vous	l'apprendre,
L'allégresse	du	cœur	s'augmente	à	la	répandre;
Et,	goûtât-on	cent	fois	un	bonheur	tout	parfait,
On	n'en	est	pas	content,	si	quelqu'un	ne	le	sait.
Vous	prendrez	part,	je	pense,	à	l'heur	de	mes	affaires.
Adieu.	Je	vais	songer	aux	choses	nécessaires.

SCÈNE	VII.—ARNOLPHE.

Quoi!	l'astre	qui	s'obstine	à	me	désespérer
Ne	me	donnera	pas	le	temps	de	respirer!
Coup	sur	coup	je	verrai,	par	leur	intelligence,
De	mes	soins	vigilants	confondre	la	prudence;
»Et	je	serai	la	dupe,	en	ma	maturité,
»D'une	jeune	innocente	et	d'un	jeune	éventé!
»En	sage	philosophe	on	m'a	vu	vingt	années,
»Contempler	des	maris	les	tristes	destinées,
»Et	m'instruire	avec	soin	de	tous	les	accidens
»Qui	font	dans	le	malheur	tomber	les	plus	prudens;
»Des	disgrâces	d'autrui	profitant	dans	mon	âme,
»J'ai	cherché	les	moyens,	voulant	prendre	une	femme,
»De	pouvoir	garantir	mon	front	de	tous	affronts,
»Et	le	tirer	de	pair	d'avec	les	autres	fronts;
»Pour	ce	noble	dessein	j'ai	cru	mettre	en	pratique
»Tout	ce	que	peut	trouver	l'humaine	politique;
»Et,	comme	si	du	sort	il	étoit	arrêté
»Que	nul	homme	ici-bas	n'en	seroit	exempté,
»Après	l'expérience	et	toutes	les	lumières
»Que	j'ai	pu	m'acquérir	sur	de	telles	matières,
»Après	vingt	ans	et	plus	de	méditation
»Pour	me	conduire	en	tout	avec	précaution,
»De	tant	d'autres	maris	j'aurais	quitté	la	trace
»Pour	me	trouver	après	dans	la	même	disgrâce[139]!»
Ah!	bourreau	de	destin,	vous	en	aurez	menti.
De	l'objet	qu'on	poursuit	je	suis	encor	nanti;
Si	son	cœur	m'est	volé	par	ce	blondin	funeste,
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J'empêcherai	du	moins	qu'on	s'empare	du	reste;
Et	cette	nuit,	qu'on	prend	pour	ce	galant	exploit,
Ne	se	passera	pas	si	doucement	qu'on	croit.
Ce	m'est	quelque	plaisir,	parmi	tant	de	tristesse,
Que	l'on	me	donne	avis	du	piége	qu'on	me	dresse,
Et	que	cet	étourdi,	qui	veut	m'être	fatal,
Fasse	son	confident	de	son	propre	rival.

SCÈNE	VIII.—CHRYSALDE,	ARNOLPHE.

CHRYSALDE.

Eh	bien,	souperons-nous	avant	la	promenade?

ARNOLPHE.

Non.	Je	jeûne	ce	soir.

CHRYSALDE.

D'où	vient	cette	boutade?

ARNOLPHE.

De	grâce,	excusez-moi,	j'ai	quelque	autre	embarras.

CHRYSALDE.

Votre	hymen	résolu	ne	se	fera-t-il	pas?

ARNOLPHE.

C'est	trop	s'inquiéter	des	affaires	des	autres.

CHRYSALDE.

Oh!	oh!	si	brusquement!	Quels	chagrins	sont	les	vôtres?
Seroit-il	point,	compère,	à	votre	passion
Arrivé	quelque	peu	de	tribulation?
Je	le	jurerois	presque,	à	voir	votre	visage.

ARNOLPHE.

Quoi	qu'il	m'arrive,	au	moins	aurai-je	l'avantage
De	ne	pas	ressembler	à	de	certaines	gens
Qui	souffrent	doucement	l'approche	des	galans.

CHRYSALDE.

C'est	un	étrange	fait,	qu'avec	tant	de	lumières
Vous	vous	effarouchiez	toujours	sur	ces	matières,
Qu'en	cela	vous	mettiez	le	souverain	bonheur,
Et	ne	conceviez	point	au	monde	d'autre	honneur.
Être	avare,	brutal,	fourbe,	méchant	et	lâche,
N'est	rien,	à	votre	avis,	auprès	de	cette	tache;
Et,	de	quelque	façon	qu'on	puisse	avoir	vécu,
On	est	homme	d'honneur	quand	on	n'est	point	cocu.
A	le	bien	prendre	au	fond,	pourquoi	voulez-vous	croire
Que	de	ce	cas	fortuit	dépende	notre	gloire,
Et	qu'une	âme	bien	née	ait	à	se	reprocher
L'injustice	d'un	mal	qu'on	ne	peut	empêcher?
Pourquoi	voulez-vous,	dis-je,	en	prenant	une	femme,
Qu'on	soit	digne,	à	son	choix,	de	louange	ou	de	blâme,
Et	qu'on	s'aille	former	un	monstre	plein	d'effroi
De	l'affront	que	nous	fait	son	manquement	de	foi?
Mettez-vous	dans	l'esprit	qu'on	peut	du	cocuage
Se	faire	en	galant	homme	une	plus	douce	image;
Que,	des	coups	du	hasard	aucun	n'étant	garant,
Cet	accident	de	soi	doit	être	indifférent;
Et	qu'enfin	tout	le	mal,	quoique	le	monde	glose,
N'est	que	dans	la	façon	de	recevoir	la	chose:
Et,	pour	se	bien	conduire	en	ces	difficultés,
Il	y	faut,	comme	en	tout,	fuir	les	extrémités,
N'imiter	pas	ces	gens	un	peu	trop	débonnaires
Qui	tirent	vanité	de	ces	sortes	d'affaires,
De	leurs	femmes	toujours	vont	citant	les	galans,
En	font	partout	l'éloge,	et	prônent	leurs	talens,
Témoignent	avec	eux	d'étroites	sympathies,
Sont	de	tous	leurs	cadeaux,	de	toutes	leurs	parties,
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En	font	qu'avec	raison	les	gens	sont	étonnés
De	voir	leur	hardiesse	à	montrer	là	leur	nez.
Ce	procédé,	sans	doute,	est	tout	à	fait	blâmable;
Mais	l'autre	extrémité	n'est	pas	moins	condamnable.
Si	je	n'approuve	pas	ces	amis	des	galans,
Je	ne	suis	pas	aussi	pour	ces	gens	turbulens
Dont	l'imprudent	chagrin,	qui	tempête	et	qui	gronde,
Attire	au	bruit	qu'il	fait	les	yeux	de	tout	le	monde,
Et	qui,	par	cet	éclat,	semblent	ne	pas	vouloir
Qu'aucun	puisse	ignorer	ce	qu'ils	peuvent	avoir.
Entre	ces	deux	partis	il	en	est	un	honnête,
Où,	dans	l'occasion,	l'homme	prudent	s'arrête;
Et,	quand	on	le	sait	prendre,	on	n'a	point	à	rougir
Du	pis	dont	une	femme	avec	nous	puisse	agir.
Quoi	qu'on	en	puisse	dire	enfin,	le	cocuage
Sous	des	traits	moins	affreux	aisément	s'envisage;
Et,	comme	je	vous	dis,	toute	l'habileté
Ne	va	qu'à	le	savoir	tourner	du	bon	côté.

ARNOLPHE.

Après	ce	beau	discours,	toute	la	confrérie
Doit	un	remercîment	à	votre	seigneurie;
Et	quiconque	voudra	vous	entendre	parler
Montrera	de	la	joie	à	s'y	voir	enrôler.

CHRYSALDE.

Je	ne	dis	pas	cela;	car	c'est	ce	que	je	blâme;
Mais,	comme	c'est	le	sort	qui	nous	donne	une	femme,
Je	dis	que	l'on	doit	faire	ainsi	qu'au	jeu	de	dés,
Où,	s'il	ne	vous	vient	pas	ce	que	vous	demandez,
Il	faut	jouer	d'adresse,	et,	d'une	âme	réduite[140],
Corriger	le	hasard	par	la	bonne	conduite.

ARNOLPHE.

C'est-à-dire,	dormir	et	manger	toujours	bien,
Et	se	persuader	que	tout	cela	n'est	rien.

CHRYSALDE.

Vous	pensez	vous	moquer;	mais,	à	ne	vous	rien	feindre,
Dans	le	monde	je	vois	cent	choses	plus	à	craindre,
Et	dont	je	me	ferois	un	bien	plus	grand	malheur
Que	de	cet	accident	qui	vous	fait	tant	de	peur.
Pensez-vous	qu'à	choisir	de	deux	choses	prescrites,
Je	n'aimasse	pas	mieux	être	ce	que	vous	dites
Que	de	me	voir	mari	de	ces	femmes	de	bien,
Dont	la	mauvaise	humeur	fait	un	procès	sur	rien;
Ces	dragons	de	vertu,	ces	honnêtes	diablesses,
Se	retranchant	toujours	sur	leurs	sages	prouesses,
Qui,	pour	un	petit	tort	qu'elles	ne	nous	font	pas,
Prennent	droit	de	traiter	les	gens	de	haut	en	bas,
Et	veulent,	sur	le	pied	de	nous	être	fidèles,
Que	nous	soyons	tenus	à	tout	endurer	d'elles?
Encore	un	coup,	compère,	apprenez	qu'en	effet
Le	cocuage	n'est	que	ce	que	l'on	le	fait;
Qu'on	peut	le	souhaiter	pour	de	certaines	causes,
Et	qu'il	a	ses	plaisirs	comme	les	autres	choses.

ARNOLPHE.

Si	vous	êtes	d'humeur	à	vous	en	contenter,
Quant	à	moi,	ce	n'est	pas	la	mienne	d'en	tâter;
Et	plutôt	que	subir	une	telle	aventure...

CHRYSALDE.

Mon	Dieu!	ne	jurez	point,	de	peur	d'être	parjure.
Si	le	sort	l'a	réglé,	vos	soins	sont	superflus,
Et	l'on	ne	prendra	pas	votre	avis	là-dessus.

ARNOLPHE.

Moi,	je	serois	cocu?

CHRYSALDE.

Vous	voilà	bien	malade!
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Mille	gens	le	sont	bien,	sans	vous	faire	bravade,
Qui	de	mine,	de	cœur,	de	biens,	et	de	maison,
Ne	feroient	avec	vous	nulle	comparaison.

ARNOLPHE.

Et	moi,	je	n'en	voudrois	avec	eux	faire	aucune.
Mais	cette	raillerie,	en	un	mot,	m'importune;
Brisons	là,	s'il	vous	plaît.

CHRYSALDE.

Vous	êtes	en	courroux!
Nous	en	saurons	la	cause.	Adieu.	Souvenez-vous,
Quoi	que	sur	ce	sujet	votre	honneur	vous	inspire,
Que	c'est	être	à	demi	ce	que	l'on	vient	de	dire
Que	de	vouloir	jurer	qu'on	ne	le	sera	pas.

ARNOLPHE.

Moi,	je	le	jure	encore,	et	je	vais	de	ce	pas
Contre	cet	accident	trouver	un	bon	remède.

Il	court	heurter	à	sa	porte.

SCÈNE	IX.—ARNOLPHE,	ALAIN,	GEORGETTE.

ARNOLPHE.

Mes	amis,	c'est	ici	que	j'implore	votre	aide.
Je	suis	édifié	de	votre	affection;
Mais	il	faut	qu'elle	éclate	en	cette	occasion;
Et,	si	vous	m'y	servez	selon	ma	confiance,
Vous	êtes	assurés	de	votre	récompense.
L'homme	que	vous	savez	(n'en	faites	point	de	bruit)
Veut,	comme	je	l'ai	su,	m'attraper	cette	nuit,
Dans	la	chambre	d'Agnès	entrer	par	escalade:
Mais	il	lui	faut,	nous	trois,	dresser	une	embuscade.
Je	veux	que	vous	preniez	chacun	un	bon	bâton,
Et,	quand	il	sera	près	du	dernier	échelon
(Car	dans	le	temps	qu'il	faut	j'ouvrirai	la	fenêtre),
Que	tous	deux	à	l'envi	vous	me	chargiez	ce	traître,
Mais	d'un	air	dont	son	dos	garde	le	souvenir,
Et	qui	lui	puisse	apprendre	à	n'y	plus	revenir;
Sans	me	nommer	pourtant	en	aucune	manière,
Ni	faire	aucun	semblant	que	je	serai	derrière,
Aurez-vous	bien	l'esprit	de	servir	mon	courroux?

ALAIN.

S'il	ne	tient	qu'à	frapper,	monsieur,	tout	est	à	nous:
Vous	verrez,	quand	je	bats,	si	j'y	vais	de	main	morte.

GEORGETTE.

La	mienne,	quoique	aux	yeux	elle	semble	moins	forte
N'en	quitte	pas	sa	part	à	le	bien	étriller.

ARNOLPHE.

Rentrez	donc;	et	surtout	gardez	de	babiller.
Seul.

Voilà	pour	le	prochain	une	leçon	utile;
Et,	si	tous	les	maris	qui	sont	en	cette	ville
De	leurs	femmes	ainsi	recevoient	le	galant,
Le	nombre	des	cocus	ne	seroit	pas	si	grand.

ACTE	V

SCÈNE	I.—ARNOLPHE,	ALAIN,	GEORGETTE.

ARNOLPHE.

Traîtres!	qu'avez-vous	fait	par	cette	violence?

ALAIN.
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Nous	vous	avons	rendu,	monsieur,	obéissance.

ARNOLPHE.

De	cette	excuse	en	vain	vous	voulez	vous	armer,
L'ordre	étoit	de	le	battre,	et	non	de	l'assommer;
Et	c'étoit	sur	le	dos,	et	non	pas	sur	la	tête,
Que	j'avois	commandé	qu'on	fît	choir	la	tempête.
Ciel!	dans	quel	accident	me	jette	ici	le	sort!
Et	que	puis-je	résoudre,	à	voir[141]	cet	homme	mort?
Rentrez	dans	la	maison,	et	gardez	de	rien	dire
De	cet	ordre	innocent	que	j'ai	pu	vous	prescrire.

Seul.
Le	jour	s'en	va	paroître,	et	je	vais	consulter
Comment	dans	ce	malheur	je	me	dois	comporter.
Hélas!	que	deviendrai-je?	et	que	dira	le	père,
Lorsque	inopinément	il	saura	cette	affaire?

SCÈNE	II.—HORACE,	ARNOLPHE.

HORACE,	à	part.

Il	faut	que	j'aille	un	peu	reconnoître	qui	c'est.

ARNOLPHE,	se	croyant	seul.

Eût-on	jamais	prévu...
Heurté	par	Horace,	qu'il	ne	reconnoît	pas.

Qui	va	là,	s'il	vous	plaît?

HORACE.

C'est	vous,	seigneur	Arnolphe?

ARNOLPHE.

Oui.	Mais	vous?

HORACE.

C'est	Horace.
Je	m'en	allois	chez	vous	vous	prier	d'une	grâce.
Vous	sortez	bien	matin!

ARNOLPHE,	bas,	à	part.

Quelle	confusion!
Est-ce	un	enchantement?	est-ce	une	illusion?

HORACE.

J'étois,	à	dire	vrai,	dans	une	grande	peine;
Et	je	bénis	du	ciel	la	bonté	souveraine
Qui	fait	qu'à	point	nommé	je	vous	rencontre	ainsi.
Je	viens	vous	avertir	que	tout	a	réussi,
Et	même	beaucoup	plus	que	je	n'eusse	osé	dire,
Et	par	un	incident	qui	devoit	tout	détruire.
Je	ne	sais	point	par	où	l'on	a	pu	soupçonner
Cette	assignation	qu'on	m'avoit	su	donner;
Mais,	étant	sur	le	point	d'atteindre	à	la	fenêtre,
J'ai,	contre	mon	espoir,	vu	quelques	gens	paroître;
Qui,	sur	moi	brusquement	levant	chacun	le	bras,
M'ont	fait	manquer	le	pied	et	tomber	jusqu'en	bas:
Et	ma	chute,	aux	dépens	de	quelque	meurtrissure,
De	vingt	coups	de	bâton	m'a	sauvé	l'aventure.
Ces	gens-là,	dont	étoit,	je	pense,	mon	jaloux,
Ont	imputé	ma	chute	à	l'effort	de	leurs	coups;
Et,	comme	la	douleur,	un	assez	long	espace,
M'a	fait	sans	remuer	demeurer	sur	la	place,
Ils	ont	cru	tout	de	bon	qu'ils	m'avoient	assommé,
Et	chacun	d'eux	s'en	est	aussitôt	alarmé.
J'entendois	tout	leur	bruit	dans	le	profond	silence:
L'un	l'autre	ils	s'accusoient	de	cette	violence;
Et,	sans	lumière	aucune,	en	querellant	le	sort,
Sont	venus	doucement	tâter	si	j'étois	mort.
Je	vous	laisse	à	penser	si,	dans	la	nuit	obscure,
J'ai	d'un	vrai	trépassé	su	tenir	la	figure.
Ils	se	sont	retirés	avec	beaucoup	d'effroi:
Et,	comme	je	songeois	à	me	retirer,	moi,
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De	cette	feinte	mort,	la	jeune	Agnès	émue,
Avec	empressement	est	devers	moi	venue:
Car	les	discours	qu'entre	eux	ces	gens	avoient	tenus
Jusques	à	son	oreille	étoient	d'abord	venus;
Et,	pendant	tout	ce	trouble	étant	moins	observée,
Du	logis	aisément	elle	s'étoit	sauvée;
Mais,	me	trouvant	sans	mal,	elle	a	fait	éclater
Un	transport	difficile	à	bien	représenter.
Que	vous	dirai-je	enfin?	Cette	aimable	personne
A	suivi	les	conseils	que	son	amour	lui	donne,
N'a	plus	voulu	songer	à	retourner	chez	soi,
Et	de	tout	son	destin	s'est	commise	à	ma	foi.
Considérez	un	peu,	par	ce	trait	d'innocence,
Où	l'expose	d'un	fou	la	haute	impertinence,
Et	quels	fâcheux	périls	elle	pourroit	courir
Si	j'étois	maintenant	homme	à	la	moins	chérir.
Mais	d'un	trop	pur	amour	mon	âme	est	embrasée:
J'aimerois	mieux	mourir	que	l'avoir	abusée:
Je	lui	vois	des	appas	dignes	d'un	autre	sort,
Et	rien	ne	m'en	sauroit	séparer	que	la	mort.
Je	prévois	là-dessus	l'emportement	d'un	père;
Mais	nous	prendrons	le	temps	d'apaiser	sa	colère.
A	des	charmes	si	doux	je	me	laisse	emporter,
Et	dans	la	vie,	enfin,	il	se	faut	contenter.
Ce	que	je	veux	de	vous,	sous	un	secret	fidèle,
C'est	que	je	puisse	mettre	en	vos	mains	cette	belle,
Que	dans	votre	maison,	en	faveur	de	mes	feux,
Vous	lui	donniez	retraite	au	moins	un	jour	ou	deux.
Outre	qu'aux	yeux	du	monde	il	faut	cacher	sa	fuite,
Et	qu'on	en	pourra	faire	une	exacte	poursuite,
Vous	savez	qu'une	fille	aussi	de	sa	façon
Donne	avec	un	jeune	homme	un	étrange	soupçon:
Et,	comme	c'est	à	vous,	sûr	de	votre	prudence,
Que	j'ai	fait	de	mes	feux	entière	confidence,
C'est	à	vous	seul	aussi,	comme	ami	généreux,
Que	je	puis	confier	ce	dépôt	amoureux.

ARNOLPHE.

Je	suis,	n'en	doutez	point,	tout	à	votre	service.

HORACE.

Vous	voulez	bien	me	rendre	un	si	charmant	office?

ARNOLPHE.

Très-volontiers,	vous	dis-je;	et	je	me	sens	ravir
De	cette	occasion	que	j'ai	de	vous	servir.
Je	rends	grâces	au	ciel	de	ce	qu'il	me	l'envoie,
Et	n'ai	jamais	rien	fait	avec	si	grande	joie.

HORACE.

Que	je	suis	redevable	à	toutes	vos	bontés!
J'avais	de	votre	part	craint	des	difficultés;
Mais	vous	êtes	du	monde,	et,	dans	votre	sagesse,
Vous	savez	excuser	le	feu	de	la	jeunesse.
Un	de	mes	gens	la	garde	au	coin	de	ce	détour.

ARNOLPHE.

Mais	comment	ferons-nous?	car	il	fait	un	peu	jour,
Si	je	la	prends	ici,	l'on	me	verra	peut-être;
Et,	s'il	faut	que	chez	moi	vous	veniez	à	paraître,
Des	valets	causeront.	Pour	jouer	au	plus	sûr,
Il	faut	me	l'amener	dans	un	lieu	plus	obscur.
Mon	allée	est	commode,	et	je	l'y	vais	attendre.

HORACE.

Ce	sont	précautions	qu'il	est	fort	bon	de	prendre.
Pour	moi,	je	ne	ferai	que	vous	la	mettre	en	main,
Et	chez	moi,	sans	éclat,	je	retourne	soudain.

ARNOLPHE,	seul.

Ah!	fortune,	ce	trait	d'aventure	propice
Répare	tous	les	maux	que	m'a	faits	ton	caprice!

Il	s'enveloppe	le	nez	de	son	manteau.

175

176



SCÈNE	III.—AGNÈS,	ARNOLPHE,	HORACE.

HORACE,	à	Agnès.

Ne	soyez	point	en	peine	où	je	vais	vous	mener;
C'est	un	logement	sûr	que	je	vous	fais	donner.
Vous	loger	avec	moi,	ce	seroit	tout	détruire:
Entrez	dans	cette	porte,	et	laissez-vous	conduire.

Arnolphe	lui	prend	la	main	sans	qu'elle	la	reconnaisse.

AGNÈS,	à	Horace.

Pourquoi	me	quittez-vous?

HORACE.

Chère	Agnès,	il	le	faut.

AGNÈS.

Songez	donc,	je	vous	prie,	à	revenir	bientôt.

HORACE.

J'en	suis	assez	pressé	par	ma	flamme	amoureuse.

AGNÈS.

Quand	je	ne	vous	vois	point,	je	ne	suis	point	joyeuse.

HORACE.

Hors	de	votre	présence,	on	me	voit	triste	aussi.

AGNÈS.

Hélas!	s'il	était	vrai,	vous	resteriez	ici.

HORACE.

Quoi!	vous	pourriez	douter	de	mon	amour	extrême!

AGNÈS.

Non,	vous	ne	m'aimez	pas	autant	que	je	vous	aime.
Arnolphe	la	tire.

Ah!	l'on	me	tire	trop.

HORACE.

C'est	qu'il	est	dangereux,
Chère	Agnès,	qu'en	ce	lieu	nous	soyons	vus	tous	deux!
Et	le	parfait	ami	de	qui	la	main	vous	presse
Suit	le	zèle	prudent	qui	pour	nous	l'intéresse.

AGNÈS.

Mais	suivre	un	inconnu	que...

HORACE.

N'appréhendez	rien:
Entre	de	telles	mains	vous	ne	serez	que	bien.

AGNÈS.

Je	me	trouverois	mieux	entre	celles	d'Horace,
Et	j'aurois...

A	Arnolphe,	qui	la	tire	encore.
Attendez.

HORACE.

Adieu,	le	jour	me	chasse.

AGNÈS.

Quand	vous	verrai-je	donc?

HORACE.

Bientôt,	assurément.

AGNÈS.

Que	je	vais	m'ennuyer	jusques	à	ce	moment?
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HORACE,	en	s'en	allant.

Grâce	au	ciel,	mon	bonheur	n'est	plus	en	concurrence[142];
Et	je	puis	maintenant	dormir	en	assurance[143].

SCÈNE	IV.—ARNOLPHE,	AGNÈS.

ARNOLPHE,	caché	dans	son	manteau,	et	déguisant	sa	voix.

Venez,	ce	n'est	pas	là	que	je	vous	logerai,
Et	votre	gîte	ailleurs	est	par	moi	préparé.
Je	prétends	en	lieu	sûr	mettre	votre	personne.

Se	faisant	connoître.
Me	connoissez-vous?

AGNÈS.

Hai!

ARNOLPHE.

Mon	visage,	friponne,
Dans	cette	occasion	rend	vos	sens	effrayés,
Et	c'est	à	contre	cœur	qu'ici	vous	me	voyez;
Je	trouble	en	ses	projets	l'amour	qui	vous	possède.

Agnès	regarde	si	elle	ne	verra	point	Horace.
N'appelez	point	des	yeux	le	galant	à	votre	aide;
Il	est	trop	éloigné	pour	vous	donner	secours.
Ah!	ah!	si	jeune	encore,	vous	jouez	de	ces	tours!
Votre	simplicité,	qui	semble	sans	pareille,
Demande	si	l'on	fait	les	enfants	par	l'oreille;
Et	vous	savez	donner	des	rendez-vous	la	nuit,
Et	pour	suivre	un	galant	vous	évader	sans	bruit!
Tudieu!	comme	avec	lui	votre	langue	cajole[144]!
Il	faut	qu'on	vous	ait	mise	à	quelque	bonne	école!
Qui	diantre	tout	d'un	coup	vous	en	a	tant	appris?
Vous	ne	craignez	donc	plus	de	trouver	des	esprits!
Et	ce	galant,	la	nuit,	vous	a	donc	enhardie?
Ah!	coquine,	en	venir	à	cette	perfidie!
Malgré	tous	mes	bienfaits	former	un	tel	dessein!
Petit	serpent	que	j'ai	réchauffé	dans	mon	sein,
Et	qui,	dès	qu'il	se	sent,	par	une	humeur	ingrate,
Cherche	à	faire	du	mal	à	celui	qui	le	flatte!

AGNÈS.

Pourquoi	me	criez-vous[145]?

ARNOLPHE.

J'ai	grand	tort	en	effet!

AGNÈS.

Je	n'entends	point	de	mal	dans	tout	ce	que	j'ai	fait.

ARNOLPHE.

Suivre	un	galant	n'est	pas	une	action	infâme?

AGNÈS.

C'est	un	homme	qui	dit	qu'il	me	veut	pour	sa	femme:
J'ai	suivi	vos	leçons,	et	vous	m'avez	prêché,
Qu'il	se	faut	marier	pour	ôter	le	péché.

ARNOLPHE.

Oui.	Mais,	pour	femme,	moi,	je	prétendois	vous	prendre;
Et	je	vous	l'avois	fait,	me	semble[146],	assez	entendre.

AGNÈS.

Oui.	Mais,	à	vous	parler	franchement	entre	nous,
Il	est	plus	pour	cela	selon	mon	goût	que	vous.
Chez	vous	le	mariage	est	fâcheux	et	pénible,
Et	vos	discours	en	font	une	image	terrible;
Mais,	las!	il	le	fait,	lui,	si	rempli	de	plaisirs,
Que	de	se	marier	il	donne	des	désirs.

ARNOLPHE.
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Ah!	c'est	que	vous	l'aimez,	traîtresse!

AGNÈS.

Oui,	je	l'aime.

ARNOLPHE.

Et	vous	avez	le	front	de	le	dire	à	moi-même!

AGNÈS.

Et	pourquoi,	s'il	est	vrai,	ne	le	dirois-je	pas?

ARNOLPHE.

Le	deviez-vous	aimer,	impertinente?

AGNÈS.

Hélas!
Est-ce	que	j'en	puis	mais?	Lui	seul	en	est	la	cause;
Et	je	n'y	songeois	pas	lorsque	se	fit	la	chose.

ARNOLPHE.

Mais	il	falloit	chasser	cet	amoureux	désir.

AGNÈS.

Le	moyen	de	chasser	ce	qui	fait	du	plaisir?

ARNOLPHE.

Et	ne	saviez-vous	pas	que	c'étoit	me	déplaire?

AGNÈS.

Moi?	point	du	tout.	Quel	mal	cela	vous	peut-il	faire?

ARNOLPHE.

Il	est	vrai	j'ai	sujet	d'en	être	réjoui!
Vous	ne	m'aimez	donc	pas,	à	ce	compte?

AGNÈS.

Vous?

ARNOLPHE.

Oui.

AGNÈS.

Hélas!	non.

ARNOLPHE.

Comment,	non!

AGNÈS.

Voulez-vous	que	je	mente?

ARNOLPHE.

Pourquoi	ne	m'aimer	pas,	madame	l'impudente?

AGNÈS.

Mon	Dieu	ce	n'est	pas	moi	que	vous	devez	blâmer.
Que	ne	vous	êtes-vous,	comme	lui,	fait	aimer?
Je	ne	vous	en	ai	pas	empêché,	que	je	pense.

ARNOLPHE.

Je	m'y	suis	efforcé	de	toute	ma	puissance;
Mais	les	soins	que	j'ai	pris,	je	les	ai	perdus	tous.

AGNÈS.

Vraiment,	il	en	sait	donc	là-dessus	plus	que	vous;
Car	à	se	faire	aimer	il	n'a	point	eu	de	peine.

ARNOLPHE,	à	part.

Voyez	comme	raisonne	et	répond	la	vilaine!
Peste!	une	précieuse	en	diroit-elle	plus?
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Ah!	je	l'ai	mal	connue;	ou,	ma	foi,	là-dessus
Une	sotte	en	sait	plus	que	le	plus	habile	homme.

A	Agnès.
Puisqu'en	raisonnemens	votre	esprit	se	consomme,
La	belle	raisonneuse,	est-ce	qu'un	si	long	temps
Je	vous	aurai	pour	lui	nourrie	à	mes	dépens?

AGNÈS.

Non.	Il	vous	rendra	tout,	jusques	au	dernier	double[147].

ARNOLPHE,	bas	à	part.

Elle	a	de	certains	mots	où	mon	dépit	redouble.
Haut.

Me	rendra-t-il,	coquine,	avec	tout	son	pouvoir,
Les	obligations	que	vous	pouvez	m'avoir?

AGNÈS.

Je	ne	vous	en	ai	pas	de	si	grandes	qu'on	pense.

ARNOLPHE.

N'est-ce	rien	que	les	soins	d'élever	votre	enfance?

AGNÈS.

Vous	avez	là-dedans	bien	opéré	vraiment,
Et	m'avez	fait	en	tout	instruire	joliment!
Croit-on	que	je	me	flatte,	et	qu'enfin,	dans	ma	tête,
Je	ne	juge	pas	bien	que	je	suis	une	bête?
Moi-même	j'en	ai	honte;	et,	dans	l'âge	où	je	suis,
Je	ne	veux	plus	passer	pour	sotte,	si	je	puis.

ARNOLPHE.

Vous	fuyez	l'ignorance,	et	voulez,	quoi	qu'il	coûte,
Apprendre	du	blondin	quelque	chose?

AGNÈS.

Sans	doute.
C'est	de	lui	que	je	sais	ce	que	je	puis	savoir;
Et	beaucoup	plus	qu'à	vous	je	pense	lui	devoir.

ARNOLPHE.

Je	ne	sais	qui	me	tient	qu'avec	une	gourmade
Ma	main	de	ce	discours	ne	venge	la	bravade.
J'enrage	quand	je	vois	sa	piquante	froideur;
Et	quelques	coups	de	poing	satisferoient	mon	cœur.

AGNÈS.

Hélas!	vous	le	pouvez,	si	cela	peut	vous	plaire.

ARNOLPHE,	à	part.

Ce	mot	et	ce	regard	désarme	ma	colère,
Et	produit	un	retour	de	tendresse	de	cœur,
Qui	de	son	action	m'efface	la	noirceur.
Chose	étrange	d'aimer,	et	que	pour	ces	traîtresses
Les	hommes	soient	sujets	à	de	telles	foiblesses!
Tout	le	monde	connoît	leur	imperfection;
Ce	n'est	qu'extravagance	et	qu'indiscrétion;
Leur	esprit	est	méchant	et	leur	âme	fragile,
Il	n'est	rien	de	plus	foible	et	de	plus	imbécile,
Rien	de	plus	infidèle:	et,	malgré	tout	cela,
Dans	le	monde	on	fait	tout	pour	ces	animaux-là.

A	Agnès.
Eh	bien,	faisons	la	paix.	Va,	petite	traîtresse,
Je	te	pardonne	tout,	et	te	rends	ma	tendresse;
Considère	par	là	l'amour	que	j'ai	pour	toi,
Et,	me	voyant	si	bon,	en	revanche	aime-moi.

AGNÈS.

Du	meilleur	de	mon	cœur	je	voudrais	vous	complaire:
Que	me	coûterait-il,	si	je	le	pouvais	faire?

ARNOLPHE.
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Mon	pauvre	petit	bec,	tu	le	peux,	si	tu	veux.
Écoute	seulement	ce	soupir	amoureux,
Vois	ce	regard	mourant,	contemple	ma	personne,
Et	quitte	ce	morveux	et	l'amour	qu'il	te	donne.
C'est	quelque	sort	qu'il	faut	qu'il	ait	jeté	sur	toi,
Et	tu	seras	cent	fois	plus	heureuse	avec	moi.
Ta	forte	passion	est	d'être	brave[148]	et	leste,
Tu	le	seras	toujours,	va,	je	te	le	proteste;
Sans	cesse,	nuit	et	jour,	je	te	caresserai,
Je	te	bouchonnerai[149],	baiserai,	mangerai;
Tout	comme	tu	voudras	tu	pourras	te	conduire:
Je	ne	m'explique	point,	et	cela	c'est	tout	dire.

Bas,	à	part.
Jusqu'où	la	passion	peut-elle	faire	aller!

Haut.
Enfin,	à	mon	amour	rien	ne	peut	s'égaler:
Quelle	preuve	veux-tu	que	je	t'en	donne,	ingrate?
Me	veux-tu	voir	pleurer?	Veux-tu	que	je	me	batte?
Veux-tu	que	je	m'arrache	un	côté	de	cheveux?
Veux-tu	que	je	me	tue?	Oui,	dis	si	tu	le	veux,
Je	suis	tout	prêt,	cruelle,	à	te	prouver	ma	flamme.

AGNÈS.

Tenez,	tous	vos	discours	ne	me	touchent	point	l'âme:
Horace	avec	deux	mots	en	feroit	plus	que	vous.

ARNOLPHE.

Ah!	c'est	trop	me	braver,	trop	pousser	mon	courroux!
Je	suivrai	mon	dessein,	bête	trop	indocile,
Et	vous	dénicherez	à	l'instant	de	la	ville.
Vous	rebutez	mes	vœux	et	me	mettez	à	bout;
Mais	un	cul	de	couvent[150]	me	vengera	de	tout.

SCÈNE	V.—ARNOLPHE,	AGNÈS,	ALAIN.

ALAIN.

Je	ne	sais	ce	que	c'est,	monsieur,	mais	il	me	semble
Qu'Agnès	et	le	corps	mort	s'en	sont	allés	ensemble.

ARNOLPHE.

La	voici.	Dans	ma	chambre	allez	me	la	nicher.
A	part.

Ce	ne	sera	pas	là	qu'il	la	viendra	chercher;
Et	puis,	c'est	seulement	pour	une	demi-heure.
Je	vais,	pour	lui	donner	une	sûre	demeure,

A	Alain.
Trouver	une	voiture.	Enfermez-vous	des	mieux,
Et	surtout	gardez-vous	de	la	quitter	des	yeux.

Seul.
Peut-être	que	son	âme,	étant	dépaysée,
Pourra	de	cet	amour	être	désabusée.

SCÈNE	VI.—ARNOLPHE,	HORACE.

HORACE.

Ah!	je	viens	vous	trouver,	accablé	de	douleur:
Le	ciel,	seigneur	Arnolphe,	a	conclu	mon	malheur;
Et,	par	un	trait	fatal	d'une	injustice	extrême,
On	me	veut	arracher	de	la	beauté	que	j'aime.
Pour	arriver	ici	mon	père	a	pris	le	frais[151];
J'ai	trouvé	qu'il	mettoit	pied	à	terre	ici	près:
Et	la	cause,	en	un	mot,	d'une	telle	venue,
Qui,	comme	je	disois,	ne	m'étoit	pas	connue,
C'est	qu'il	m'a	marié	sans	m'en	écrire	rien,
Et	qu'il	vient	en	ces	lieux	célébrer	ce	lien.
Jugez,	en	prenant	part	à	mon	inquiétude,
S'il	pouvait	m'arriver	un	contre-temps	plus	rude.
Cet	Enrique,	dont	hier	je	m'informois	à	vous,
Cause	tout	le	malheur	dont	je	ressens	les	coups:
Il	vient	avec	mon	père	achever	ma	ruine,
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Et	c'est	sa	fille	unique	à	qui	l'on	me	destine.
J'ai	dès	leurs	premiers	mots	pensé	m'évanouir;
Et	d'abord,	sans	vouloir	plus	longtemps	les	ouïr,
Mon	père	ayant	parlé	de	vous	rendre	visite,
L'esprit	plein	de	frayeur	je	l'ai	devancé	vite.
De	grâce,	gardez-vous	de	lui	rien	découvrir
De	mon	engagement,	qui	le	pourrait	aigrir;
Et	tâchez,	comme	en	vous	il	prend	grande	créance,
De	le	dissuader	de	cet	autre	alliance.

ARNOLPHE.

Oui-da.

HORACE.

Conseillez-lui	de	différer	un	peu,
Et	rendez,	en	ami,	ce	service	à	mon	feu.

ARNOLPHE.

Je	n'y	manquerai	pas.

HORACE.

C'est	en	vous	que	j'espère.

ARNOLPHE.

Fort	bien.

HORACE.

Et	je	vous	tiens	mon	véritable	père.
Dites-lui	que	mon	âge...	Ah!	je	le	vois	venir!
Écoutez	les	raisons	que	je	vous	puis	fournir.

SCÈNE	 VII.—ENRIQUE,	 ORONTE,	 CHRYSALDE,
HORACE,	ARNOLPHE.

Horace	et	Arnolphe	se	retirent	dans	un	coin	du	théâtre,	et	parlent
bas	ensemble.

ENRIQUE,	à	Chrysalde.

Aussitôt	qu'à	mes	yeux	je	vous	ai	vu	paroître,
Quand	on	ne	m'eût	rien	dit,	j'aurois	su	vous	connoître.
Je	vous	vois	tous	les	traits	de	cette	aimable	sœur
Dont	l'hymen	autrefois	m'avoit	fait	possesseur;
Et	je	serais	heureux	si	la	parque	cruelle
M'eût	laissé	ramener	cette	épouse	fidèle,
Pour	jouir	avec	moi	des	sensibles	douceurs
De	revoir	tous	les	siens	après	nos	longs	malheurs;
Mais,	puisque	du	destin	la	fatale	puissance
Nous	prive	pour	jamais	de	sa	chère	présence,
Tâchons	de	nous	résoudre,	et	de	nous	contenter
Du	seul	fruit	amoureux	qui	m'en	ait	pu	rester.
Il	vous	touche	de	près;	et,	sans	votre	suffrage,
J'aurois	tort	de	vouloir	disposer	de	ce	gage.
Le	choix	du	fils	d'Oronte	est	glorieux	de	soi[152],
Mais	il	faut	que	ce	choix	vous	plaise	comme	à	moi.

CHRYSALDE.

C'est	de	mon	jugement	avoir	mauvaise	estime
Que	douter	si	j'approuve	un	choix	si	légitime.

ARNOLPHE,	à	part,	à	Horace.

Oui,	je	vais	vous	servir	de	la	bonne	façon.

HORACE,	à	part,	à	Arnolphe.

Gardez,	encore	un	coup...

ARNOLPHE,	à	Horace.

N'ayez	aucun	soupçon.
Arnolphe	quitte	Horace	pour	aller	embrasser	Oronte.

ORONTE,	à	Arnolphe.
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Ah!	que	cette	embrassade	est	pleine	de	tendresse!

ARNOLPHE.

Que	je	sens	à	vous	voir	une	grande	allégresse!

ORONTE.

Je	suis	ici	venu...

ARNOLPHE.

Sans	m'en	faire	récit,
Je	sais	ce	qui	vous	mène.

ORONTE.

On	vous	l'a	déjà	dit?

ARNOLPHE.

Oui.

ORONTE.

Tant	mieux.

ARNOLPHE.

Votre	fils	à	cet	hymen	résiste,
Et	son	cœur	prévenu	n'y	voit	rien	que	de	triste,
Il	m'a	même	prié	de	vous	en	détourner;
Et	moi,	tout	le	conseil	que	je	vous	puis	donner,
C'est	de	ne	pas	souffrir	que	ce	nœud	se	diffère,
Et	de	faire	valoir	l'autorité	de	père.
Il	faut	avec	vigueur	ranger[153]	les	jeunes	gens,
Et	nous	faisons[154]	contre	eux	à	leur	être	indulgents.

HORACE,	à	part.

Ah!	traître!

CHRYSALDE.

Si	son	cœur	a	quelque	répugnance,
Je	tiens	qu'on	ne	doit	pas	lui	faire	violence.
Mon	frère,	que	je	crois,	sera	de	mon	avis.

ARNOLPHE.

Quoi!	se	laissera-t-il	gouverner	par	son	fils?
Est-ce	que	vous	voulez	qu'un	père	ait	la	mollesse
De	ne	savoir	pas	faire	obéir	la	jeunesse?
Il	seroit	beau,	vraiment,	qu'on	le	vît	aujourd'hui
Prendre	loi	de	qui	doit	l'accepter	de	lui!
Non,	non,	c'est	mon	intime,	et	sa	gloire	est	la	mienne;
Sa	parole	est	donnée,	il	faut	qu'il	la	maintienne
Qu'il	fasse	voir	ici	de	fermes	sentimens,
Et	force	de	son	fils	tous	les	attachemens.

ORONTE.

C'est	parler	comme	il	faut,	et	dans	cette	alliance,
C'est	moi	qui	vous	réponds	de	son	obéissance.

CHRYSALDE,	à	Arnolphe.

Je	suis	surpris,	pour	moi,	du	grand	empressement
Que	vous	me	faites	voir	pour	cet	engagement,
Et	ne	puis	deviner	quel	motif	vous	inspire...

ARNOLPHE.

Je	sais	ce	que	je	fais,	et	dis	ce	qu'il	faut	dire.

ORONTE.

Oui,	oui,	seigneur	Arnolphe,	il	est...

CHRYSALDE.

Ce	nom	l'aigrit:
C'est	monsieur	de	la	Souche,	on	vous	l'a	déjà	dit.

ARNOLPHE.
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Il	n'importe.

HORACE,	à	part.

Qu'entends-je?

ARNOLPHE,	se	retournant	vers	Horace.

Oui,	c'est	là	le	mystère.
Et	vous	pouvez	juger	ce	que	je	devois	faire.

HORACE,	à	part.

En	quel	trouble...

SCÈNE	 VIII.—ENRIQUE,	 ORONTE,	 CHRYSALDE,
HORACE,	ARNOLPHE,	GEORGETTE.

GEORGETTE.

Monsieur,	si	vous	n'êtes	auprès,
Nous	aurons	de	la	peine	à	retenir	Agnès;
Elle	veut	à	tous	coups	s'échapper,	et	peut-être
Qu'elle	se	pourroit	bien	jeter	par	la	fenêtre.

ARNOLPHE.

Faites-moi-la	venir;	aussi	bien,	de	ce	pas,
A	Horace.

Prétends-je	l'emmener.	Ne	vous	en	fâchez	pas;
Un	bonheur	continu	rendroit	l'homme	superbe;
Et	chacun	à	son	tour,	comme	dit	le	proverbe.

HORACE,	à	part.

Quels	maux	peuvent,	ô	ciel!	égaler	mes	ennuis!
Et	s'est-on	jamais	vu	dans	l'abîme	où	je	suis!

ARNOLPHE,	à	Oronte.

Pressez	vite	le	jour	de	la	cérémonie,
J'y	prends	part,	et	déjà	moi-même	je	m'en	prie.

ORONTE.

C'est	bien	notre	dessein.

SCÈNE	 IX.—AGNÈS,	 ORONTE,	 ENRIQUE,
ARNOLPHE,	 HORACE,	 CHRYSALDE,	 ALAIN,
GEORGETTE.

ARNOLPHE,	à	Agnès.

Venez,	belle,	venez,
Qu'on	ne	saurait	tenir,	et	qui	vous	mutinez.
Voici	votre	galant,	à	qui,	pour	récompense,
Vous	pouvez	faire	une	humble	et	douce	révérence.

A	Horace.
Adieu.	L'événement	trompe	un	peu	vos	souhaits;
Mais	tous	les	amoureux	ne	sont	pas	satisfaits.

AGNÈS.

Me	laissez-vous,	Horace,	emmener	de	la	sorte?

HORACE.

Je	ne	sais	où	j'en	suis,	tant	ma	douleur	est	forte.

ARNOLPHE.

Allons,	causeuse,	allons!

AGNÈS.

Je	veux	rester	ici!

ORONTE.

Dites-nous	ce	que	c'est	que	ce	mystère-ci.
Nous	nous	regardons	tous,	sans	le	pouvoir	comprendre.
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ARNOLPHE.

Avec	plus	de	loisir	je	pourrai	vous	l'apprendre.
Jusqu'au	revoir.

ORONTE.

Où	donc	prétendez-vous	aller?
Vous	ne	nous	parlez	point	comme	il	nous	faut	parler.

ARNOLPHE.

Je	vous	ai	conseillé,	malgré	tout	son	murmure,
D'achever	l'hyménée.

ORONTE.

Oui;	mais,	pour	le	conclure,
Si	l'on	vous	a	dit	tout,	ne	vous	a-t-on	pas	dit
Que	vous	avez	chez	vous	celle	dont	il	s'agit,
La	fille	qu'autrefois,	de	l'aimable	Angélique,
Sous	des	liens	secrets,	eut	le	seigneur	Enrique?
Sur	quoi	votre	discours	étoit-il	donc	fondé?

CHRYSALDE.

Je	m'étonnois	aussi	de	voir	son	procédé.

ARNOLPHE.

Quoi!...

CHRYSALDE.

D'un	hymen	secret	ma	sœur	eut	une	fille
Dont	on	cacha	le	sort	à	toute	la	famille.

ORONTE.

Et	qui,	sous	de	feints	noms,	pour	ne	rien	découvrir,
Par	son	époux	aux	champs	fut	donnée	à	nourrir.

CHRYSALDE.

Et	dans	ce	temps,	le	sort,	lui	déclarant	la	guerre,
L'obligea	de	sortir	de	sa	natale	terre.

ORONTE.

Et	d'aller	essuyer	mille	périls	divers
Dans	ces	lieux	séparés	de	nous	par	tant	de	mers.

CHRYSALDE.

Où	ses	soins	ont	gagné	ce	que	dans	sa	patrie
Avoient	pu	lui	ravir	l'imposture	et	l'envie.

ORONTE.

Et,	de	retour	en	France,	il	a	cherché	d'abord
Celle	à	qui	de	sa	fille	il	confia	le	sort.

CHRYSALDE.

Et	cette	paysanne	a	dit	avec	franchise
Qu'en	vos	mains	à	quatre	ans	elle	l'avoit	remise.

ORONTE.

Et	qu'elle	l'avoit	fait	sur	votre	charité,
Par	un	accablement	d'extrême	pauvreté.

CHRYSALDE.

Et	lui,	plein	de	transport	et	d'allégresse	en	l'âme,
A	fait	jusqu'en	ces	lieux	conduire	cette	femme.

ORONTE.

Et	vous	allez	enfin	la	voir	venir	ici,
Pour	rendre	aux	yeux	de	tous	ce	mystère	éclairci.

CHRYSALDE,	à	Arnolphe.

Je	devine	à	peu	près	quel	est	votre	supplice;
Mais	le	sort	en	cela	ne	vous	est	que	propice.
Si	n'être	point	cocu	vous	semble	un	si	grand	bien,
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Ne	vous	point	marier	en	est	le	vrai	moyen.

ARNOLPHE,	s'en	allant	tout	transporté,	et	ne	pouvant	parler.

Ouf!

SCÈNE	 X.—ENRIQUE,	 ORONTE,	 CHRYSALDE,
AGNÈS,	HORACE.

ORONTE.

D'où	vient	qu'il	s'enfuit	sans	rien	dire?

HORACE.

Ah!	mon	père,
Vous	saurez	pleinement	ce	surprenant	mystère.
Le	hasard	en	ces	lieux	avoit	exécuté
Ce	que	votre	sagesse	avoit	prémédité.
J'étois,	par	les	doux	nœuds	d'une	ardeur	mutuelle,
Engagé	de	parole	avecque	cette	belle;
Et	c'est	elle,	en	un	mot,	que	vous	venez	chercher,
Et	pour	qui	mon	refus	a	pensé	vous	fâcher.

ENRIQUE.

Je	n'en	ai	point	douté	d'abord	que	je	l'ai	vue,
Et	mon	âme	depuis	n'a	cessé	d'être	émue.
Ah!	ma	fille,	je	cède	à	des	transports	si	doux.

CHRYSALDE.

J'en	ferois	de	bon	cœur,	mon	frère,	autant	que	vous;
Mais	ces	lieux	à	cela	ne	s'accommodent	guères.
Allons	dans	la	maison	débrouiller	ces	mystères,
Payer	à	notre	ami	ses	soins	officieux,
Et	rendre	grâce	au	ciel,	qui	fait	tout	pour	le	mieux.

FIN	DE	L'ÉCOLE	DES	FEMMES

LA	CRITIQUE	DE	L'ÉCOLE	DES	FEMMES

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS,	A	PARIS,	LE	1er	JUIN	1663,	SUR
LE	THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL

Armé	 par	 Louis	 XIV	 et	 protégé	 par	 lui,	 Molière	 continue	 sa	 campagne:	 guerre
dans	 toutes	 les	 règles,	 comédie	 belliqueuse	 en	 sept	 actes,	 dont	 les	 cinq	 premiers
(l'Ecole	des	femmes)	sont	en	vers	et	les	deux	derniers	en	prose.

Un	abbé	Dubuisson,	qui	faisait	autorité,	protégeait	l'art	dramatique	et	avait	pris	le
nom	d'introducteur	des	«belles	ruelles,»	dit	un	jour	à	Molière	qu'il	ne	ferait	peut-être
pas	 mal	 de	 mettre	 en	 scène	 ses	 rivaux	 et	 ses	 ennemis,	 en	 leur	 faisant	 tenir	 des
discours	dont	ils	se	servaient	contre	lui,	et	en	leur	opposant	la	réfutation	d'un	homme
de	 bon	 sens.	 L'abbé	 avait	 essayé	 ce	 travail.	 Molière	 le	 lut,	 approuva	 l'idée,	 se
l'appropria,	 l'exécuta	 lui-même,	et	de	cette	conversation	de	salon	où	paraissent	 les
précieuses,	le	chef	de	la	cabale	littéraire,	Boursault,	et	celui	de	la	cabale	des	gens	du
monde,	 le	 duc	 de	 la	 Feuillade,	 il	 fit	 une	 œuvre	 charmante.	 Toute	 sa	 théorie
dramatique	s'y	révèle:	étudier,	caractériser	les	hommes,	les	peindre	au	vif,	réjouir	et
intéresser,	n'écouter	ni	l'affectation	des	petites-maîtresses,	ni	le	savoir	enrouillé	des
pédants,	ni	les	délicatesses	frivoles	des	gens	de	cour;	saisir	la	nature	et	l'humanité;
se	 laisser	 aller	 de	 bonne	 foi,	 comme	 il	 le	 dit	 lui-même,	 «à	 ce	 qui	 vous	 prend	 les
entrailles;»	enfin	créer	des	règles	et	non	les	subir;—voilà	le	fond	de	la	doctrine.	C'est
la	libre	servitude	des	esprits	supérieurs.

Cet	admirable	et	léger	dialogue,	assez	semblable	à	celui	que	Shakspeare	a	placé
dans	 son	 Hamlet,	 frappe	 la	 critique	 oblique	 et	 doucereuse	 de	 Boursault,	 qui	 s'en
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allait	par	 les	 ruelles	détruire	 la	 réputation	de	Molière	en	protestant	de	 son	estime
pour	 le	 grand	 écrivain;	 le	 dédain	 suprême	 du	 duc	 de	 la	 Feuillade	 pour	 les	 mots
populaires	semés	dans	 l'École	des	Femmes;	 le	persiflage	de	 la	 jeune	noblesse	et	 la
raillerie	 des	 turlupins	 contre	 les	 allures	 bourgeoises	 de	 Sganarelle;	 l'emphase
dramatique	 des	 comédiens	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 enfin	 les	 prétentions	 des
docteurs	qui	ne	voulaient	pas	permettre	au	public	de	s'égayer	autrement	que	selon	la
formule.	 Pédants	 et	 austères,	 marquis	 et	 rivaux,	 précieux	 et	 déclamateurs,	 furent
réduits	 au	 silence.	 Ninon	 de	 Lenclos	 et	 Chapelle,	 la	 Fontaine	 et	 Boileau,
proclamèrent	partout	la	charmante	naïveté	du	grand	artiste.

Le	 rôle	 d'une	 maligne	 et	 fine	 créature	 se	 détache	 vivement	 au	 milieu	 des
interlocuteurs;	elle	paraît	approuver	ce	qu'elle	raille,	et	encourage	par	d'ironiques	et
doux	éloges	le	développement	des	ridicules.	Ce	rôle	fut	confié	à	la	femme	de	Molière,
Armande,	que	sans	doute	remords	ou	caprice	avait	rapprochée	de	son	mari.	Molière
a	fait	briller	dans	le	rôle	de	tous	les	personnages	qu'il	a	confiés	à	sa	femme	la	vive
saillie,	la	coquetterie	involontaire	et	la	pointe	caustique	qu'il	admirait	chez	Armande.
Henriette,	 Angélique,	 Élise,	 Climène,	 Agnès	 elle-même,	 ne	 sont	 que	 les	 aspects
divers	du	même	portrait;	c'est	toujours	la	brillante	Armande,	cette	femme	douée	de
tous	les	charmes	et	de	peu	de	vertus,	l'ange	et	le	démon	du	contemplatif	Molière.

A	LA	REINE	MÈRE[155]

MADAME,

Je	 sais	 bien	 que	 VOTRE	 MAJESTÉ	 n'a	 que	 faire	 de	 toutes	 nos	 dédicaces,	 et	 que	 ces
prétendus	devoirs,	dont	on	lui	dit	élégamment	qu'on	s'acquitte	envers	elle,	sont	des
hommages,	à	dire	vrai,	dont	elle	nous	dispenseroit	très-volontiers.	Mais	je	ne	laisse
pas	 d'avoir	 l'audace	 de	 lui	 dédier	 la	 Critique	 de	 l'École	 des	 Femmes,	 et	 je	 n'ai	 pu
refuser	cette	petite	occasion	de	pouvoir	 témoigner	ma	 joie	à	VOTRE	MAJESTÉ	 sur	cette
heureuse	 convalescence	 qui	 redonne	 à	 nos	 vœux	 la	 plus	 grande	 et	 la	 meilleure
princesse	 du	 monde,	 et	 nous	 permet	 en	 elle	 de	 longues	 années	 d'une	 santé
vigoureuse.	 Comme	 chacun	 regarde	 les	 choses	 du	 côté	 de	 ce	 qui	 le	 touche,	 je	 me
réjouis,	 dans	 cette	 allégresse	 générale,	 de	 pouvoir	 encore	 obtenir	 l'honneur	 de
divertir	VOTRE	MAJESTÉ;	elle,	MADAME,	qui	prouve	si	bien	que	la	véritable	dévotion	n'est
point	 contraire	 aux	 honnêtes	 divertissemens;	 qui,	 de	 ses	 hautes	 pensées	 et	 de	 ses
importantes	occupations,	descend	si	humainement	dans	le	plaisir	de	nos	spectacles,
et	ne	dédaigne	pas	de	rire	de	cette	même	bouche	dont	elle	prie	si	bien	Dieu.	Je	flatte,
dis-je,	mon	esprit	de	l'espérance	de	cette	gloire;	j'en	attends	le	moment	avec	toutes
les	impatiences	du	monde;	et,	quand	je	jouirai	de	ce	bonheur,	ce	sera	la	plus	grande
joie	que	puisse	recevoir,

MADAME,

DE	VOTRE	MAJESTÉ,

Le	très-humble,	très-obéissant,
et	très-obligé	serviteur,

J.-B.-P.	MOLIÈRE.

PERSONNAGES ACTEURS
URANIE. Mlle	DEBRIE.
ÉLISE. Arm.	BÉJART.
CLIMÈNE. Mlle	DUPARC.
LE	MARQUIS. LA	GRANGE.
DORANTE,	ou	le	CHEVALIER. BRÉCOURT.
LYSIDAS,	poëte. DU	CROISY.
GALOPIN,	laquais. 	

La	scène	est	à	Paris,	dans	la	maison	d'Uranie.

SCÈNE	I.—URANIE,	ÉLISE.

URANIE.
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Quoi!	cousine,	personne	ne	t'est	venu	rendre	visite?

ÉLISE.

Personne	du	monde.

URANIE.

Vraiment,	 voilà	 qui	 m'étonne,	 que	 nous	 avons	 été	 seules	 l'une	 et	 l'autre	 tout
aujourd'hui.

ÉLISE.

Cela	 m'étonne	 aussi,	 car	 ce	 n'est	 guère	 notre	 coutume;	 et	 votre	 maison,	 Dieu
merci,	est	le	refuge	ordinaire	de	tous	les	fainéans	de	la	cour.

URANIE.

L'après-dînée,	à	dire	vrai,	m'a	semblé	fort	longue.

ÉLISE.

Et	moi,	je	l'ai	trouvée	fort	courte.

URANIE.

C'est	que	les	beaux	esprits,	cousine,	aiment	la	solitude.

ÉLISE.

Ah!	très-humble	servante	au	bel	esprit,	vous	savez	que	ce	n'est	pas	là	que	je	vise.

URANIE.

Pour	moi,	j'aime	la	compagnie,	je	l'avoue.

ÉLISE.

Je	l'aime	aussi,	mais	je	l'aime	choisie;	et	la	quantité	de	sottes	visites	qu'il	vous	faut
essuyer	parmi	les	autres	est	cause	bien	souvent	que	je	prends	plaisir	d'être	seule.

URANIE.

La	délicatesse	est	trop	grande,	de	ne	pouvoir	souffrir	que	des	gens	triés.

ÉLISE.

Et	la	complaisance	est	trop	générale,	de	souffrir	indifféremment	toutes	sortes	de
personnes.

URANIE.

Je	goûte	ceux	qui	sont	raisonnables,	et	me	divertis	des	extravagans.

ÉLISE.

Ma	foi,	les	extravagans	ne	vont	guère	loin	sans	vous	ennuyer,	et	la	plupart	de	ces
gens-là	ne	sont	plus	plaisans	dès	la	seconde	visite.	Mais,	à	propos	d'extravagans,	ne
voulez-vous	pas	me	défaire	de	votre	marquis	incommode?	Pensez-vous	me	le	laisser
toujours	sur	les	bras,	et	que	je	puisse	durer	à[156]	ses	turlupinades[157]	perpétuelles?

URANIE.

Ce	langage	est	à	la	mode,	et	l'on	le	tourne	en	plaisanterie[158]	à	la	cour.

ÉLISE.

Tant	 pis	 pour	 ceux	 qui	 le	 font,	 et	 qui	 se	 tuent	 tout	 le	 jour	 à	 parler	 ce	 jargon
obscur.	 La	 belle	 chose	 de	 faire	 entrer,	 aux	 conversations	 du	 Louvre,	 de	 vieilles
équivoques	 ramassées	 parmi	 les	 boues	 des	 halles	 et	 de	 la	 place	 Maubert!	 La	 jolie
façon	 de	 plaisanter	 pour	 des	 courtisans,	 et	 qu'un	 homme	 montre	 d'esprit	 lorsqu'il
vient	vous	dire:	Madame,	vous	êtes	dans	la	place	Royale,	et	tout	le	monde	vous	voit
de	trois	lieues	de	Paris,	car	chacun	vous	voit	de	bon	œil;	à	cause	que	Bonneuil	est	un
village	à	trois	lieues	d'ici!	Cela	n'est-il	pas	bien	galant	et	bien	spirituel?	Et	ceux	qui
trouvent	ces	belles	rencontres	n'ont-ils	pas	lieu	de	s'en	glorifier?

URANIE.

On	ne	dit	pas	cela	aussi	 comme	une	chose	 spirituelle;	 et	 la	plupart	de	ceux	qui
affectent	ce	langage	savent	bien	eux-mêmes	qu'il	est	ridicule.

ÉLISE.

Tant	pis	encore,	de	prendre	peine	à	dire	des	sottises,	et	d'être	mauvais	plaisans
de	dessein	formé.	Je	les	en	tiens	moins	excusables;	et,	si	j'en	étois	juge,	je	sais	bien	à
quoi	je	condamnerois	tous	ces	messieurs	les	turlupins.
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URANIE.

Laissons	 cette	 matière	 qui	 t'échauffe	 un	 peu	 trop,	 et	 disons	 que	 Dorante	 vient
bien	tard,	à	mon	avis,	pour	le	souper	que	nous	devons	faire	ensemble.

ÉLISE.

Peut-être	l'a-t-il	oublié,	et	que...

SCÈNE	II.—URANIE,	ÉLISE,	GALOPIN.

GALOPIN.

Voilà	Climène,	madame,	qui	vient	ici	pour	vous	voir.

URANIE.

Eh,	mon	Dieu!	quelle	visite!

ÉLISE.

Vous	vous	plaigniez	d'être	seule;	aussi	le	ciel	vous	en	punit.

URANIE.

Vite,	qu'on	aille	dire	que	je	n'y	suis	pas.

GALOPIN.

On	a	déjà	dit	que	vous	y	étiez.

URANIE.

Et,	qui	est	le	sot	qui	l'a	dit?

GALOPIN.

Moi,	madame.

URANIE.

Diantre	soit	le	petit	vilain!	Je	vous	apprendrai	bien	à	faire	vos	réponses	de	vous-
même.

GALOPIN.

Je	vais	lui	dire,	madame,	que	vous	voulez	être	sortie.

URANIE.

Arrêtez,	animal!	et	la	laissez	monter,	puisque	la	sottise	est	faite!

GALOPIN.

Elle	parle	encore	à	un	homme	dans	la	rue.

URANIE.

Ah!	cousine,	que	cette	visite	m'embarrasse	à	l'heure	qu'il	est!

ÉLISE.

Il	est	vrai	que	la	dame	est	un	peu	embarrassante	de	son	naturel;	j'ai	toujours	eu
pour	elle	une	furieuse	aversion;	et	n'en	déplaise	à	sa	qualité,	c'est	la	plus	sotte	bête
qui	se	soit	jamais	mêlée	de	raisonner.

URANIE.

L'épithète	est	un	peu	forte.

ÉLISE.

Allez,	allez,	elle	mérite	bien	cela,	et	quelque	chose	de	plus	si	on	lui	faisoit	justice.
Est-ce	 qu'il	 y	 a	 une	 personne	 qui	 soit	 plus	 véritablement	 qu'elle	 ce	 qu'on	 appelle
précieuse,	à	prendre	le	mot	dans	sa	plus	mauvaise	signification?

URANIE.

Elle	se	défend	bien	de	ce	nom,	pourtant.

ÉLISE.

Il	est	vrai;	elle	se	défend	du	nom,	mais	non	pas	de	la	chose;	car,	enfin,	elle	 l'est
depuis	les	pieds	jusqu'à	la	tête,	et	la	plus	grande	façonnière	du	monde.	Il	semble	que
tout	son	corps	soit	démonté,	et	que	les	mouvements	de	ses	hanches,	de	ses	épaules
et	 de	 sa	 tête	 n'aillent	 que	 par	 ressorts;	 elle	 affecte	 toujours	 un	 ton	 de	 voix
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languissant	et	niais,	fait	 la	moue	pour	montrer	une	petite	bouche,	et	roule	les	yeux
pour	les	faire	paroître	grands.

URANIE.

Doucement	donc!	Si	elle	venoit	à	entendre...

ÉLISE.

Point,	point,	elle	ne	monte	pas	encore.	Je	me	souviens	toujours	du	soir	qu'elle	eut
envie	de	voir	Damon[159],	sur	la	réputation	qu'on	lui	donne,	et	les	choses	que	le	public
a	 vues	 de	 lui.	 Vous	 connoissez	 l'homme,	 et	 sa	 naturelle	 paresse	 à	 soutenir	 la
conversation.	Elle	l'avoit	invité	à	souper	comme	bel	esprit,	et	jamais	il	ne	parut	si	sot,
parmi	une	demi-douzaine	de	gens	à	qui	elle	avoit	fait	fête	de	lui,	et	qui	le	regardoient
avec	de	grands	yeux,	 comme	une	personne	qui	ne	devoit	pas	être	 faite	 comme	 les
autres.	Ils	pensoient	tous	qu'il	étoit	là	pour	défrayer	la	compagnie	de	bons	mots;	que
chaque	parole	qui	sortoit	de	sa	bouche	devoit	être	extraordinaire;	qu'il	devoit	 faire
des	impromptus	sur	tout	ce	qu'on	disoit,	et	ne	demander	à	boire	qu'avec	une	pointe;
mais	il	les	trompa	fort	par	son	silence,	et	la	dame	fut	aussi	mal	satisfaite	de	lui	que	je
le	fus	d'elle.

URANIE.

Tais-toi.	Je	vais	la	recevoir	à	la	porte	de	la	chambre.

ÉLISE.

Encore	un	mot.	Je	voudrois	bien	la	voir	mariée	avec	 le	marquis	dont	nous	avons
parlé.	Le	bel	assemblage	que	ce	seroit	d'une	précieuse	et	d'un	turlupin!

URANIE.

Veux-tu	te	taire!	La	voici.

SCÈNE	III.—CLIMÈNE,	URANIE,	ÉLISE,	GALOPIN.

URANIE.

Vraiment,	c'est	bien	tard	que...

CLIMÈNE.

Eh!	de	grâce,	ma	chère,	faites-moi	vite	donner	un	siége.

URANIE,	à	Galopin.

Un	fauteuil	promptement.

CLIMÈNE.

Ah!	mon	Dieu!

URANIE.

Qu'est-ce	donc?

CLIMÈNE.

Je	n'en	puis	plus!

URANIE.

Qu'avez-vous?

CLIMÈNE.

Le	cœur	me	manque.

URANIE.

Sont-ce	vapeurs	qui	vous	ont	pris?

CLIMÈNE.

Non.

URANIE.

Voulez-vous	que	l'on	vous	délace?

CLIMÈNE.

Mon	Dieu,	non.	Ah!

URANIE.
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Quel	est	donc	votre	mal?	et	depuis	quand	vous	a-t-il	pris?

CLIMÈNE.

Il	y	a	plus	de	trois	heures,	et	je	l'ai	rapporté	du	Palais-Royal[160].

URANIE.

Comment?

CLIMÈNE.

Je	 viens	 de	 voir,	 pour	 mes	 péchés,	 cette	 méchante	 rapsodie	 de	 l'École	 des
Femmes.	 Je	 suis	 encore	 en	 défaillance	 du	 mal	 de	 cœur	 que	 cela	 m'a	 donné,	 et	 je
pense	que	je	n'en	reviendrai	de	plus	de	quinze	jours.

ÉLISE.

Voyez	un	peu	comme	les	maladies	arrivent	sans	qu'on	y	songe!

URANIE.

Je	ne	sais	pas	de	quel	tempérament	nous	sommes,	ma	cousine	et	moi;	mais	nous
fûmes	 avant-hier	 à	 la	 même	 pièce,	 et	 nous	 en	 revînmes	 toutes	 deux	 saines	 et
gaillardes.

CLIMÈNE.

Quoi!	vous	l'avez	vue?

URANIE.

Oui,	et	écoutée	d'un	bout	à	l'autre.

CLIMÈNE.

Et	vous	n'en	avez	pas	été	jusques	aux	convulsions,	ma	chère?

URANIE.

Je	ne	suis	pas	si	délicate,	Dieu	merci;	et	 je	 trouve,	pour	moi,	que	cette	comédie
seroit	plutôt	capable	de	guérir	les	gens	que	de	les	rendre	malades.

CLIMÈNE.

Ah!	mon	Dieu!	que	dites-vous	là?	Cette	proposition	peut-elle	être	avancée	par	une
personne	 qui	 ait	 du	 revenu	 en	 sens	 commun?	 Peut-on	 impunément,	 comme	 vous
faites,	rompre	en	visière	à	 la	raison?	et,	dans	 le	vrai	de	 la	chose,	est-il	un	esprit	si
affamé	 de	 plaisanterie,	 qu'il	 puisse	 tâter	 des	 fadaises	 dont	 cette	 comédie	 est
assaisonnée?	Pour	moi,	je	vous	avoue	que	je	n'ai	pas	trouvé	le	moindre	grain	de	sel
dans	tout	cela.	Les	enfants	par	l'oreille	m'ont	paru	d'un	goût	détestable;	la	tarte	à	la
crème	m'a	affadi	le	cœur,	et	j'ai	pensé	vomir	au	potage.

ÉLISE.

Mon	 Dieu!	 que	 tout	 cela	 est	 dit	 élégamment!	 J'aurais	 cru	 que	 cette	 pièce	 étoit
bonne;	 mais	 madame	 a	 une	 éloquence	 si	 persuasive,	 elle	 tourne	 les	 choses	 d'une
manière	si	agréable,	qu'il	faut	être	de	son	sentiment,	malgré	qu'on	en	ait.

URANIE.

Pour	moi,	je	n'ai	pas	tant	de	complaisance,	et,	pour	dire	ma	pensée,	je	tiens	cette
comédie	une	des	plus	plaisantes	que	l'auteur	ait	produites.

CLIMÈNE.

Ah!	 vous	 me	 faites	 pitié,	 de	 parler	 ainsi;	 et	 je	 ne	 saurois	 vous	 souffrir	 cette
obscurité	 de	 discernement.	 Peut-on,	 ayant	 de	 la	 vertu,	 trouver	 de	 l'agrément	 dans
une	 pièce	 qui	 tient	 sans	 cesse	 la	 pudeur	 en	 alarme,	 et	 salit	 à	 tout	 moment
l'imagination?

ÉLISE.

Les	jolies	façons	de	parler	que	voilà!	Que	vous	êtes,	madame,	une	rude	joueuse	en
critique,	et	que	je	plains	le	pauvre	Molière	de	vous	avoir	pour	ennemie!

CLIMÈNE.

Croyez-moi,	 ma	 chère,	 corrigez	 de	 bonne	 foi	 votre	 jugement,	 et,	 pour	 honneur,
n'allez	point	dire	par	le	monde	que	cette	comédie	vous	ait	plu.

URANIE.

Moi,	je	ne	sais	pas	ce	que	vous	y	avez	trouvé	qui	blesse	la	pudeur.

CLIMÈNE.
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Hélas!	 tout;	 et	 je	 mets	 en	 fait	 qu'une	 honnête	 femme	 ne	 la	 sauroit	 voir	 sans
confusion,	tant	j'y	ai	découvert	d'ordures	et	de	saletés.

URANIE.

Il	faut	donc	que,	pour	les	ordures,	vous	ayez	des	lumières	que	les	autres	n'ont	pas;
car,	pour	moi,	je	n'y	en	ai	point	vu.

CLIMÈNE.

C'est	 que	 vous	 ne	 voulez	 pas	 y	 en	 avoir	 vu,	 assurément;	 car	 enfin	 toutes	 ces
ordures,	Dieu	merci,	y	sont	à	visage	découvert;	elles	n'ont	pas	la	moindre	enveloppe
qui	les	couvre,	et	les	yeux	les	plus	hardis	sont	effrayés	de	leur	nudité.

ÉLISE.

Ah!

CLIMÈNE.

Hai,	hai,	hai.

URANIE.

Mais	encore,	s'il	vous	plaît,	marquez-moi	une	de	ces	ordures	que	vous	dites.

CLIMÈNE.

Hélas!	est-il	nécessaire	de	vous	les	marquer?

URANIE.

Oui.	Je	vous	demande	seulement	un	endroit	qui	vous	ait	fort	choquée.

CLIMÈNE.

En	faut-il	d'autre	que	la	scène	de	cette	Agnès,	lorsqu'elle	dit	ce	que	l'on	lui	a	pris?

URANIE.

Eh	bien,	que	trouvez-vous	là	de	sale?

CLIMÈNE.

Ah!

URANIE.

De	grâce!

CLIMÈNE.

Fi!

URANIE.

Mais	encore?

CLIMÈNE.

Je	n'ai	rien	à	vous	dire.

URANIE.

Pour	moi,	je	n'y	entends	point	de	mal.

CLIMÈNE.

Tant	pis	pour	vous.

URANIE.

Tant	 mieux,	 plutôt,	 ce	 me	 semble.	 Je	 regarde	 les	 choses	 du	 côté	 qu'on	 me	 les
montre,	et	ne	les	tourne	point	pour	y	chercher	ce	qu'il	ne	faut	pas	voir.

CLIMÈNE.

L'honnêteté	d'une	femme...

URANIE.

L'honnêteté	d'une	femme	n'est	pas	dans	les	grimaces.	Il	sied	mal	de	vouloir	être
plus	 sage	 que	 celles	 qui	 sont	 sages.	 L'affectation	 en	 cette	 matière	 est	 pire	 qu'en
toute	autre;	et	je	ne	vois	rien	de	si	ridicule	que	cette	délicatesse	d'honneur	qui	prend
tout	 en	 mauvaise	 part,	 donne	 un	 sens	 criminel	 aux	 plus	 innocentes	 paroles,	 et
s'offense	de	l'ombre	des	choses.	Croyez-moi,	celles	qui	font	tant	de	façons	n'en	sont
pas	estimées	plus	 femmes	de	bien.	Au	contraire,	 leur	sévérité	mystérieuse	et	 leurs
grimaces	affectées	irritent	la	censure	de	tout	le	monde	contre	les	actions	de	leur	vie.
On	 est	 ravi	 de	 découvrir	 ce	 qu'il	 peut	 y	 avoir	 à	 redire;	 et,	 pour	 tomber	 dans
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l'exemple,	 il	y	avoit	 l'autre	jour	des	femmes	à	cette	comédie,	vis-à-vis	de	la	 loge	où
nous	 étions	 qui,	 par	 les	 mines	 qu'elles	 affectèrent	 durant	 toute	 la	 pièce,	 leurs
détournements	 de	 tête	 et	 leurs	 cachements[161]	 de	 visage,	 firent	 dire	 de	 tous	 côtés
cent	 sottises	 de	 leur	 conduite,	 que	 l'on	 n'auroit	 pas	 dites	 sans	 cela;	 et	 quelqu'un
même	des	laquais	cria	tout	haut	qu'elles	étoient	plus	chastes	des	oreilles	que	de	tout
le	reste	du	corps.

CLIMÈNE.

Enfin,	 il	 faut	être	aveugle	dans	cette	pièce,	et	ne	pas	 faire	semblant	d'y	voir	 les
choses.

URANIE.

Il	ne	faut	pas	y	vouloir	voir	ce	qui	n'y	est	pas.

CLIMÈNE.

Ah!	je	soutiens,	encore	un	coup,	que	les	saletés	y	crèvent	les	yeux.

URANIE.

Et	moi,	je	ne	demeure	pas	d'accord	de	cela.

CLIMÈNE.

Quoi!	la	pudeur	n'est	pas	visiblement	blessée	par	ce	que	dit	Agnès	dans	l'endroit
dont	nous	parlons?

URANIE.

Non,	vraiment.	Elle	ne	dit	pas	un	mot	qui	de	soi	ne	soit	fort	honnête;	et,	si	vous
voulez	entendre	dessous	quelque	autre	chose,	c'est	vous	qui	 faites	 l'ordure,	et	non
pas	elle,	puisqu'elle	parle	seulement	d'un	ruban	qu'on	lui	a	pris.

CLIMÈNE.

Ah!	ruban	tant	qu'il	vous	plaira;	mais	ce	le,	où	elle	s'arrête,	n'est	pas	mis	pour	des
prunes.	Il	vient	sur	ce	le	d'étranges	pensées.	Ce	le	scandalise	furieusement;	et,	quoi
que	vous	puissiez	dire,	vous	ne	sauriez	défendre	l'insolence	de	ce	le.

ÉLISE.

Il	 est	 vrai,	 ma	 cousine,	 je	 suis	 pour	 madame	 contre	 ce	 le.	 Ce	 le	 est	 insolent	 au
dernier	point,	et	vous	avez	tort	de	défendre	ce	le.

CLIMÈNE.

Il	a	une	obscénité[162]	qui	n'est	pas	supportable.

ÉLISE.

Comment	dites-vous	ce	mot-là,	madame?

CLIMÈNE.

Obscénité,	madame.

ÉLISE.

Ah!	mon	Dieu!	obscénité.	Je	ne	sais	pas	ce	que	ce	mot	veut	dire;	mais	je	le	trouve
le	plus	joli	du	monde.

CLIMÈNE.

Enfin,	vous	voyez	comme	votre	sang	prend	mon	parti.

URANIE.

Eh!	mon	Dieu,	c'est	une	causeuse	qui	ne	dit	pas	ce	qu'elle	pense.	Ne	vous	y	fiez
pas	beaucoup,	si	vous	m'en	voulez	croire.

ÉLISE.

Ah!	que	vous	êtes	méchante,	de	me	vouloir	rendre	suspecte	à	madame!	Voyez	un
peu	 où	 j'en	 serais,	 si	 elle	 alloit	 croire	 ce	 que	 vous	 dites!	 Serois-je	 si	 malheureuse,
madame,	que	vous	eussiez	de	moi	cette	pensée?

CLIMÈNE.

Non,	non,	je	ne	m'arrête	pas	à	ces	paroles,	et	je	vous	crois	plus	sincère	qu'elle	ne
dit.

ÉLISE.

Ah!	que	vous	avez	bien	 raison,	madame,	et	que	vous	me	 rendrez	 justice,	quand
vous	croirez	que	je	vous	trouve	la	plus	engageante	personne	du	monde,	que	j'entre
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dans	 tous	vos	sentiments,	et	 suis	charmée	de	 toutes	 les	expressions	qui	sortent	de
votre	bouche!

CLIMÈNE.

Hélas!	je	parle	sans	affectation.

ÉLISE.

On	le	voit	bien,	madame,	et	que	tout	est	naturel	en	vous.	Vos	paroles,	 le	 ton	de
votre	voix,	vos	regards,	vos	pas,	votre	action	et	votre	ajustement,	ont	je	ne	sais	quel
air	de	qualité	qui	enchante	les	gens.	Je	vous	étudie	des	yeux	et	des	oreilles;	et	je	suis
si	remplie	de	vous,	que	je	tâche	d'être	votre	singe	et	de	vous	contrefaire	en	tout.

CLIMÈNE.

Vous	vous	moquez	de	moi,	madame!

ÉLISE.

Pardonnez-moi,	madame.	Qui	voudroit	se	moquer	de	vous?

CLIMÈNE.

Je	ne	suis	pas	un	bon	modèle,	madame.

ÉLISE.

Oh!	que	si,	madame!

CLIMÈNE.

Vous	me	flattez,	madame.

ÉLISE.

Point	du	tout,	madame.

CLIMÈNE.

Épargnez-moi,	s'il	vous	plaît,	madame.

ÉLISE.

Je	 vous	 épargne	 aussi,	 madame,	 et	 je	 ne	 dis	 pas	 la	 moitié	 de	 ce	 que	 je	 pense,
madame.

CLIMÈNE.

Ah!	 mon	 Dieu!	 brisons	 là,	 de	 grâce.	 Vous	 me	 jetteriez	 dans	 une	 confusion
épouvantable,	 (à	 Uranie.)	 Enfin,	 nous	 voilà	 deux	 contre	 vous;	 et	 l'opiniâtreté	 sied	 si
mal	aux	personnes	spirituelles...

SCÈNE	IV.—LE	MARQUIS,	CLIMÈNE,	URANIE,	ÉLISE,	GALOPIN.

GALOPIN,	à	la	porte	de	la	chambre.

Arrêtez,	s'il	vous	plaît,	monsieur.

LE	MARQUIS.

Tu	ne	me	connois	pas,	sans	doute?

GALOPIN.

Si	fait,	je	vous	connois;	mais	vous	n'entrerez	pas.

LE	MARQUIS.

Ah!	que	de	bruit,	petit	laquais!

GALOPIN.

Cela	n'est	pas	bien	de	vouloir	entrer	malgré	les	gens.

LE	MARQUIS.

Je	veux	voir	ta	maîtresse.

GALOPIN.

Elle	n'y	est	pas,	vous	dis-je.

LE	MARQUIS.

La	voilà	dans	la	chambre.
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GALOPIN.

Il	est	vrai,	la	voilà;	mais	elle	n'y	est	pas.

URANIE.

Qu'est-ce	donc	qu'il	y	a	là?

LE	MARQUIS.

C'est	votre	laquais,	madame,	qui	fait	le	sot.

GALOPIN.

Je	lui	dis	que	vous	n'y	êtes	pas,	madame,	et	il	ne	veut	pas	laisser[163]	d'entrer.

URANIE.

Et	pourquoi	dire	à	monsieur	que	je	n'y	suis	pas?

GALOPIN.

Vous	me	grondâtes	l'autre	jour	de	lui	avoir	dit	que	vous	y	étiez.

URANIE.

Voyez	cet	insolent!	Je	vous	prie,	monsieur,	de	ne	pas	croire	ce	qu'il	dit.	C'est	un
petit	écervelé,	qui	vous	a	pris	pour	un	autre.

LE	MARQUIS.

Je	l'ai	bien	vu,	madame;	et,	sans	votre	respect,	je	lui	aurois	appris	à	connoître	les
gens	de	qualité.

ÉLISE.

Ma	cousine	vous	est	fort	obligée	de	cette	déférence.

URANIE,	à	Galopin.

Un	siége	donc,	impertinent!

GALOPIN.

N'en	voilà-t-il	pas	un?

URANIE.

Approchez-le.
Galopin	pousse	le	siége	rudement,	et	sort.

SCÈNE	V.—LE	MARQUIS,	CLIMÈNE,	URANIE,	ÉLISE.

LE	MARQUIS.

Votre	petit	laquais	madame,	a	du	mépris	pour	ma	personne.

ÉLISE.

Il	auroit	tort,	sans	doute.

LE	MARQUIS.

C'est	peut-être	que	je	paye	l'intérêt	de	ma	mauvaise	mine.	(Il	rit.)	Hai,	hai,	hai,	hai.

ÉLISE.

L'âge	le	rendra	plus	éclairé	en	honnêtes	gens[164].

LE	MARQUIS.

Sur	quoi	en	étiez-vous,	mesdames,	lorsque	je	vous	ai	interrompues?

URANIE.

Sur	la	comédie	de	l'École	des	Femmes.

LE	MARQUIS.

Je	ne	fais	que	d'en	sortir.

CLIMÈNE.

Eh	bien,	monsieur,	comment	la	trouvez-vous,	s'il	vous	plaît?

LE	MARQUIS.
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Tout	à	fait	impertinente.

CLIMÈNE.

Ah!	que	j'en	suis	ravie!

LE	MARQUIS.

C'est	la	plus	méchante	chose	du	monde.	Comment,	diable!	à	peine	ai-je	pu	trouver
place.	 J'ai	 pensé	 être	 étouffé	 à	 la	 porte,	 et	 jamais	 on	 ne	 m'a	 tant	 marché	 sur	 les
pieds.	Voyez	comme	mes	canons	et	mes	rubans	en	sont	ajustés,	de	grâce.

ÉLISE.

Il	 est	 vrai	 que	 cela	 crie	 vengeance	 contre	 l'École	 des	 Femmes,	 et	 que	 vous	 la
condamnez	avec	justice.

LE	MARQUIS.

Il	ne	s'est	jamais	fait,	je	pense,	une	si	méchante	comédie.

URANIE.

Ah!	voici	Dorante,	que	nous	attendions.

SCÈNE	VI.—DORANTE,	CLIMÈNE,	URANIE,	ÉLISE,	LE	MARQUIS.

DORANTE.

Ne	bougez,	de	grâce,	et	n'interrompez	point	votre	discours.	Vous	êtes	là	sur	une
matière	 qui,	 depuis	 quatre	 jours,	 fait	 presque	 l'entretien	 de	 toutes	 les	 maisons	 de
Paris;	 et	 jamais	on	n'a	 rien	vu	de	 si	plaisant	que	 la	diversité	des	 jugements	qui	 se
font	là-dessus.	Car,	enfin,	j'ai	ouï	condamner	cette	comédie	à	certaines	gens,	par	les
mêmes	choses	que	j'ai	vu	d'autres	estimer	le	plus.

URANIE.

Voilà	monsieur	le	marquis	qui	en	dit	force	mal.

LE	MARQUIS.

Il	est	vrai.	Je	la	trouve	détestable,	morbleu!	détestable,	du	dernier	détestable,	ce
qu'on	appelle	détestable!

DORANTE.

Et	moi,	mon	cher	marquis,	je	trouve	le	jugement	détestable.

LE	MARQUIS.

Quoi!	chevalier,	est-ce	que	tu	prétends	soutenir	cette	pièce?

DORANTE.

Oui,	je	prétends	la	soutenir.

LE	MARQUIS.

Parbleu!	je	la	garantis	détestable.

DORANTE.

La	 caution	 n'est	 pas	 bourgeoise[165].	 Mais,	 marquis,	 par	 quelle	 raison,	 de	 grâce,
cette	comédie	est-elle	ce	que	tu	dis?

LE	MARQUIS.

Pourquoi	elle	est	détestable?

DORANTE.

Oui.

LE	MARQUIS.

Elle	est	détestable,	parce	qu'elle	est	détestable.

DORANTE.

Après	 cela,	 il	 n'y	 a	 plus	 rien	 à	 dire,	 voilà	 son	 procès	 fait.	 Mais	 encore	 instruis-
nous,	et	nous	dis	les	défauts	qui	y	sont.

LE	MARQUIS.

Que	sais-je,	moi?	 je	ne	me	suis	pas	seulement	donné	 la	peine	de	 l'écouter.	Mais
enfin	je	sais	bien	que	je	n'ai	jamais	rien	vu	de	si	méchant,	Dieu	me	damne!	et	Dorilas,
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contre	qui	j'étois[166],	a	été	de	mon	avis.

DORANTE.

L'autorité	est	belle,	et	te	voilà	bien	appuyé!

LE	MARQUIS.

Il	ne	faut	que	voir	 les	continuels	éclats	de	rire	que	 le	parterre	y	fait.	 Je	ne	veux
point	d'autre	chose	pour	témoigner	qu'elle	ne	vaut	rien.

DORANTE.

Tu	 es	 donc,	 marquis,	 de	 ces	 messieurs	 du	 bel	 air	 qui	 ne	 veulent	 pas	 que	 le
parterre	ait	du	sens	commun,	et	qui	seroient	 fâchés	d'avoir	ri	avec	 lui,	 fût-ce	de	 la
meilleure	chose	du	monde?	Je	vis	 l'autre	 jour	sur	 le	 théâtre	un	de	nos	amis,	qui	se
rendit	 ridicule	 par	 là.	 Il	 écouta	 toute	 la	 pièce	 avec	 un	 sérieux	 le	 plus	 sombre	 du
monde;	et	tout	ce	qui	égayoit	les	autres	ridoit	son	front.	A	tous	les	éclats	de	risée,	il
haussoit	 les	 épaules,	 et	 regardoit	 le	 parterre	 en	 pitié;	 et	 quelquefois	 aussi,	 le
regardant	avec	dépit,	il	 lui	disoit	tout	haut:	Ris	donc,	parterre,	ris	donc!	Ce	fut	une
seconde	comédie,	que	le	chagrin	de	notre	ami.	Il	la	donna	en	galant	homme	à	toute
l'assemblée,	et	chacun	demeura	d'accord	qu'on	ne	pouvait	pas	mieux	jouer	qu'il	 fit.
Apprends,	marquis,	je	te	prie,	et	les	autres	aussi,	que	le	bon	sens	n'a	point	de	place
déterminée	à	 la	comédie;	que	la	différence	du	demi-louis	d'or	et	 la	pièce	de	quinze
sous	 ne	 fait	 rien	 du	 tout	 au	 bon	 goût;	 que,	 debout	 et	 assis,	 l'on	 peut	 donner	 un
mauvais	 jugement;	 et	 qu'enfin,	 à	 le	 prendre	 en	 général,	 je	 me	 fierois	 assez	 à
l'approbation	 du	 parterre,	 par	 la	 raison	 qu'entre	 ceux	 qui	 le	 composent	 il	 y	 en	 a
plusieurs	qui	sont	capables	de	juger	d'une	pièce	selon	les	règles,	et	que	les	autres	en
jugent	par	la	bonne	façon	d'en	juger,	qui	est	de	se	laisser	prendre	aux	choses,	et	de
n'avoir	ni	prévention	aveugle,	ni	complaisance	affectée,	ni	délicatesse	ridicule.

LE	MARQUIS.

Te	voilà	donc,	chevalier,	le	défenseur	du	parterre?	Parbleu!	je	m'en	réjouis,	et	je
ne	manquerai	pas	de	l'avertir	que	tu	es	de	ses	amis.	Hai,	hai,	hai,	hai,	hai.

DORANTE.

Ris	 tant	 que	 tu	 voudras.	 Je	 suis	 pour	 le	 bon	 sens,	 et	 ne	 saurois	 souffrir	 les
ébullitions	de	cerveau	de	nos	marquis	de	Mascarille.	J'enrage	de	voir	de	ces	gens	qui
se	traduisent	en	ridicule,	malgré	 leur	qualité;	de	ces	gens	qui	décident	toujours,	et
parlent	 hardiment	 de	 toutes	 choses,	 sans	 s'y	 connoître;	 qui,	 dans	 une	 comédie,	 se
récrieront	 aux	 méchants	 endroits,	 et	 ne	 branleront	 pas	 à	 ceux	 qui	 sont	 bons;	 qui,
voyant	un	tableau,	ou	écoutant	un	concert	de	musique,	blâment	de	même	et	 louent
tout	à	contre-sens,	prennent	par	où	ils	peuvent	les	termes	de	l'art	qu'ils	attrapent	et
ne	manquent	 jamais	de	 les	estropier,	 et	de	 les	mettre	hors	de	place.	Eh,	morbleu!
messieurs,	 taisez-vous!	 Quand	 Dieu	 ne	 vous	 a	 pas	 donné	 la	 connoissance	 d'une
chose,	n'apprêtez	point	à	rire	à	ceux	qui	vous	entendent	parler,	et	songez	qu'en	ne
disant	mot	on	croira	peut-être	que	vous	êtes	d'habiles	gens.

LE	MARQUIS.

Parbleu!	chevalier,	tu	le	prends-là...

DORANTE.

Mon	 Dieu,	 marquis,	 ce	 n'est	 pas	 à	 toi	 que	 je	 parle.	 C'est	 à	 une	 douzaine	 de
messieurs	 qui	 déshonorent	 les	 gens	 de	 cour	 par	 leurs	 manières	 extravagantes,	 et
font	croire	parmi	le	peuple	que	nous	nous	ressemblons	tous.	Pour	moi,	je	m'en	veux
justifier	 le	plus	qu'il	me	sera	possible;	et	 je	 les	dauberai	 tant	en	toutes	rencontres,
qu'à	la	fin	ils	se	rendront	sages.

LE	MARQUIS.

Dis-moi	un	peu,	chevalier,	crois-tu	que	Lysandre	ait	de	l'esprit?

DORANTE.

Oui,	sans	doute,	et	beaucoup.

URANIE.

C'est	une	chose	qu'on	ne	peut	pas	nier.

LE	MARQUIS.

Demande-lui	 ce	 qu'il	 lui	 semble	 de	 l'École	 des	 Femmes,	 tu	 verras	 qu'il	 te	 dira
qu'elle	ne	lui	plaît	pas.

DORANTE.

Eh,	 mon	 Dieu!	 il	 y	 en	 a	 beaucoup	 que	 le	 trop	 d'esprit	 gâte,	 qui	 voient	 mal	 les
choses	 à	 force	 de	 lumière,	 et	 même	 qui	 seroient	 bien	 fâchés	 d'être	 de	 l'avis	 des
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autres,	pour	avoir	la	gloire	de	décider.

URANIE.

Il	est	vrai.	Notre	ami	est	de	ces	gens-là,	sans	doute.	Il	veut	être	le	premier	de	son
opinion,	et	qu'on	attende	par	 respect	 son	 jugement.	Toute	approbation	qui	marche
avant	 la	 sienne	 est	 un	 attentat	 sur	 ses	 lumières,	 dont	 il	 se	 venge	 hautement	 en
prenant	le	contraire	parti.	Il	veut	qu'on	le	consulte	sur	toutes	les	affaires	d'esprit;	et
je	suis	sûre	que	si	 l'auteur	 lui	eût	montré	sa	comédie	avant	que	de	 la	 faire	voir	au
public,	il	l'eût	trouvée	la	plus	belle	du	monde.

LE	MARQUIS.

Et	 que	 direz-vous	 de	 la	 marquise	 Araminte,	 qui	 la	 publie	 partout	 pour
épouvantable,	et	dit	qu'elle	n'a	jamais	pu	souffrir	les	ordures	dont	elle	est	pleine?

DORANTE.

Je	dirai	que	cela	est	digne	du	caractère	qu'elle	a	pris;	et	qu'il	y	a	des	personnes
qui	 se	 rendent	 ridicules,	 pour	 vouloir	 avoir	 trop	 d'honneur[167].	 Bien	 qu'elle	 ait	 de
l'esprit,	 elle	 a	 suivi	 le	 mauvais	 exemple	 de	 celles	 qui,	 étant	 sur	 le	 retour	 de	 l'âge,
veulent	 remplacer	 de[168]	 quelque	 chose	 ce	 qu'elles	 voient	 qu'elles	 perdent,	 et
prétendent	 que	 les	 grimaces	 d'une	 pruderie	 scrupuleuse	 leur	 tiendront	 lieu	 de
jeunesse	et	de	beauté.	Celle-ci	pousse	l'affaire	plus	avant	qu'aucune;	et	l'habileté	de
son	scrupule	découvre	des	saletés	ou	jamais	personne	n'en	avoit	vu.	On	tient	qu'il	va,
ce	scrupule,	 jusques	à	défigurer	notre	 langue,	et	qu'il	n'y	a	point	presque	de	mots
dont	la	sévérité	de	cette	dame	ne	veuille	retrancher	ou	la	tête	ou	la	queue,	pour	les
syllabes	déshonnêtes	qu'elle	y	trouve.

URANIE.

Vous	êtes	bien	fou,	chevalier.

LE	MARQUIS.

Enfin,	chevalier,	 tu	crois	défendre	ta	comédie	en	 faisant	 la	satire	de	ceux	qui	 la
condamnent.

DORANTE.

Non	pas;	mais	je	tiens	que	cette	dame	se	scandalise	à	tort...

ÉLISE.

Tout	 beau,	 monsieur	 le	 chevalier,	 il	 pourroit	 y	 en	 avoir	 d'autres	 qu'elle,	 qui
seroient	dans	les	mêmes	sentiments.

DORANTE.

Je	sais	bien	que	ce	n'est	pas	vous,	au	moins;	et	que,	 lorsque	vous	avez	vu	cette
représentation...

ÉLISE.

Il	est	vrai,	mais	 j'ai	changé	d'avis.	 (Montrant	Climène.)	Et	madame	sait	appuyer	 le
sien	par	des	raisons	si	convaincantes,	qu'elle	m'a	entraînée	de	son	côté.

DORANTE,	à	Climène.

Ah!	madame,	 je	vous	demande	pardon;	et,	si	vous	 le	voulez,	 je	me	dédirai,	pour
l'amour	de	vous,	de	tout	ce	que	j'ai	dit.

CLIMÈNE.

Je	ne	veux	pas	que	ce	soit	pour	l'amour	de	moi,	mais	pour	l'amour	de	la	raison:	car
enfin	cette	pièce,	à	le	bien	prendre,	est	tout	à	fait	indéfendable[169];	et	je	ne	conçois
pas...

URANIE.

Ah!	voici	l'auteur,	M.	Lysidas.	Il	vient	tout	à	propos	pour	cette	matière.	Monsieur
Lysidas,	prenez	un	siége	vous-même,	et	vous	mettez	là.

SCÈNE	VII.—LYSIDAS,	CLIMÈNE,	URANIE,	ÉLISE,	DORANTE,	LE
MARQUIS.

LYSIDAS.

Madame,	 je	 viens	 un	 peu	 tard;	 mais	 il	 m'a	 fallu	 lire	 ma	 pièce	 chez	 madame	 la
marquise	 dont	 je	 vous	 avois	 parlé;	 et	 les	 louanges	 qui	 lui	 ont	 été	 données	 m'ont
retenu	une	heure	plus	que	je	ne	croyois.

ÉLISE.
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C'est	un	grand	charme	que	les	louanges	pour	arrêter	un	auteur.

URANIE.

Asseyez-vous	donc,	monsieur	Lysidas;	nous	lirons	votre	pièce	après	souper.

LYSIDAS.

Tous	 ceux	 qui	 étoient	 là	 doivent	 venir	 à	 sa	 première	 représentation,	 et	 m'ont
promis	de	faire	leur	devoir	comme	il	faut.

URANIE.

Je	 le	 crois.	Mais,	 encore	une	 fois,	 asseyez-vous,	 s'il	 vous	plaît.	Nous	 sommes	 ici
sur	une	matière	que	je	serai	bien	aise	que	nous	poussions.

LYSIDAS.

Je	pense,	madame,	que	vous	retiendrez	aussi	une	loge	pour	ce	jour-là?

URANIE.

Nous	verrons.	Poursuivons,	de	grâce,	notre	discours.

LYSIDAS.

Je	vous	donne	avis,	madame,	qu'elles	sont	presque	toutes	retenues.

URANIE.

Voilà	qui	est	bien.	Enfin,	j'avois	besoin	de	vous	lorsque	vous	êtes	venu,	et	tout	le
monde	étoit	ici	contre	moi.

ÉLISE,	à	Uranie,	montrant	Dorante.

Il	s'est	mis	d'abord	de	votre	côté;	mais	maintenant	(montrant	Climène)	qu'il	sait	que
madame	est	à	la	tête	du	parti	contraire,	 je	pense	que	vous	n'avez	qu'à	chercher	un
autre	secours.

CLIMÈNE.

Non,	non,	je	ne	voudrois	pas	qu'il	fît	mal	sa	cour	auprès	de	madame	votre	cousine,
et	je	permets	à	son	esprit	d'être	du	parti	de	son	cœur.

DORANTE.

Avec	cette	permission,	madame,	je	prendrai	la	hardiesse	de	me	défendre.

URANIE.

Mais,	auparavant,	sachons	un	peu	les	sentiments	de	monsieur	Lysidas.

LYSIDAS.

Sur	quoi,	madame?

URANIE.

Sur	le	sujet	de	l'École	des	Femmes.

LYSIDAS.

Ah!	ah!

DORANTE.

Que	vous	en	semble?

LYSIDAS.

Je	 n'ai	 rien	 à	 dire	 là-dessus;	 et	 vous	 savez	 qu'entre	 nous	 autres	 auteurs	 nous
devons	parler	des	ouvrages	les	uns	des	autres	avec	beaucoup	de	circonspection.

DORANTE.

Mais	encore,	entre	nous,	que	pensez-vous	de	cette	comédie?

LYSIDAS.

Moi,	monsieur?

URANIE.

De	bonne	foi,	dites-nous	votre	avis.

LYSIDAS.

Je	la	trouve	fort	belle.

DORANTE.
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Assurément?

LYSIDAS.

Assurément.	Pourquoi	non?	N'est-elle	pas	en	effet	la	plus	belle	du	monde?

DORANTE.

Hon,	 hon,	 vous	 êtes	 un	 méchant	 diable,	 monsieur	 Lysidas;	 vous	 ne	 dites	 pas	 ce
que	vous	pensez.

LYSIDAS.

Pardonnez-moi.

DORANTE.

Mon	Dieu,	je	vous	connois.	Ne	dissimulons	point.

LYSIDAS.

Moi,	monsieur?

DORANTE.

Je	vois	bien	que	le	bien	que	vous	dites	de	cette	pièce	n'est	que	par	honnêteté,	et
que,	dans	le	fond	du	cœur,	vous	êtes	de	l'avis	de	beaucoup	de	gens	qui	la	trouvent
mauvaise.

LYSIDAS.

Hai,	hai,	hai.

DORANTE.

Avouez,	ma	foi,	que	c'est	une	méchante	chose	que	cette	comédie.

LYSIDAS.

Il	est	vrai	qu'elle	n'est	pas	approuvée	par	les	connaisseurs.

LE	MARQUIS.

Ma	foi,	chevalier,	tu	en	tiens,	et	te	voilà	payé	de	ta	raillerie.	Ah,	ah,	ah,	ah,	ah!

DORANTE.

Pousse,	mon	cher	marquis,	pousse.

LE	MARQUIS.

Tu	vois	que	nous	avons	les	savans	de	notre	côté.

DORANTE.

Il	est	vrai.	Le	jugement	de	M.	Lysidas	est	quelque	chose	de	considérable.	Mais	M.
Lysidas	veut	bien	que	je	ne	me	rende	pas	pour	cela;	et,	puisque	j'ai	bien	l'audace	de
me	défendre	(montrant	Climène)	contre	les	sentiments	de	madame,	il	ne	trouvera	pas
mauvais	que	je	combatte	les	siens.

ÉLISE.

Quoi!	vous	voyez	contre	vous	madame,	M.	le	marquis	et	M.	Lysidas,	et	vous	osez
résister	encore?	Fi?	que	cela	est	de	mauvaise	grâce!

CLIMÈNE.

Voilà	 qui	 me	 confond,	 pour	 moi,	 que	 des	 personnes	 raisonnables	 se	 puissent
mettre	en	tête	de	donner	protection	aux	sottises	de	cette	pièce.

LE	MARQUIS.

Dieu	me	damne!	madame,	elle	est	misérable	depuis	le	commencement	jusqu'à	la
fin.

DORANTE.

Cela	est	bientôt	dit,	marquis.	Il	n'est	rien	plus	aisé	que	de	trancher	ainsi;	et	je	ne
vois	aucune	chose	qui	puisse	être	à	couvert	de	la	souveraineté	de	tes	décisions.

LE	MARQUIS.

Parbleu!	 tous	 les	autres	comédiens[170]	qui	étoient	 là	pour	 la	voir	en	ont	dit	 tous
les	maux	du	monde.

DORANTE.

Ah!	 je	 ne	 dis	 plus	 mot;	 tu	 as	 raison,	 marquis.	 Puisque	 les	 autres	 comédiens	 en
disent	 du	 mal,	 il	 faut	 les	 en	 croire	 assurément.	 Ce	 sont	 tous	 gens	 éclairés,	 et	 qui
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parlent	sans	intérêt.	Il	n'y	a	plus	rien	à	dire,	je	me	rends.

CLIMÈNE.

Rendez-vous,	ou	ne	vous	rendez	pas,	je	sais	fort	bien	que	vous	ne	me	persuaderez
point	 de	 souffrir	 les	 immodesties	 de	 cette	 pièce,	 non	 plus	 que	 les	 satires
désobligeantes	qu'on	y	voit	contre	les	femmes.

URANIE.

Pour	 moi,	 je	 me	 garderai	 bien	 de	 m'en	 offenser,	 et	 de	 prendre	 rien	 sur	 mon
compte	 de	 tout	 ce	 qui	 s'y	 dit.	 Ces	 sortes	 de	 satires	 tombent	 directement	 sur	 les
mœurs,	et	ne	frappent	les	personnes	que	par	réflexion.	N'allons	point	nous	appliquer
nous-mêmes	 les	 traits	 d'une	 censure	 générale;	 et	 profitons	 de	 la	 leçon,	 si	 nous
pouvons,	sans	faire	semblant	qu'on	parle	à	nous.	Toutes	les	peintures	ridicules	qu'on
expose	 sur	 les	 théâtres	 doivent	 être	 regardées	 sans	 chagrin	 de	 tout	 le	 monde.	 Ce
sont	miroirs	publics,	où	 il	ne	 faut	 jamais	 témoigner	qu'on	se	voie;	et	c'est	 se	 taxer
hautement	d'un	défaut	que	se	scandaliser	qu'on	le	reprenne.

CLIMÈNE.

Pour	moi,	je	ne	parle	pas	de	ces	choses	par	la	part	que	j'y	puisse	avoir,	et	je	pense
que	 je	 vis	 d'un	 air	 dans	 le	 monde	 à	 ne	 pas	 craindre	 d'être	 cherchée	 dans	 les
peintures	qu'on	fait	là	des	femmes	qui	se	gouvernent	mal.

ÉLISE.

Assurément,	 madame,	 on	 ne	 vous	 y	 cherchera	 point.	 Votre	 conduite	 est	 assez
connue,	et	ce	sont	de	ces	sortes	de	choses	qui	ne	sont	contestées	de	personne.

URANIE,	à	Climène.

Aussi,	madame,	n'ai-je	rien	dit	qui	aille	à	vous;	et	mes	paroles,	comme	les	satires
de	la	comédie,	demeurent	dans	la	thèse	générale.

CLIMÈNE.

Je	n'en	doute	pas,	madame.	Mais	enfin	passons	sur	ce	chapitre.	Je	ne	sais	pas	de
quelle	façon	vous	recevez	les	injures	qu'on	dit	à	notre	sexe	dans	un	certain	endroit
de	la	pièce;	et,	pour	moi,	je	vous	avoue	que	je	suis	dans	une	colère	épouvantable,	de
voir	que	cet	auteur	impertinent	nous	appelle	des	animaux.

URANIE.

Ne	voyez-vous	pas	que	c'est	un	ridicule[171]	qu'il	fait	parler?

DORANTE.

Et	puis,	madame,	ne	savez-vous	pas	que	les	injures	des	amans	n'offensent	jamais;
qu'il	est	des	amours	emportés	aussi	bien	que	des	doucereux[172];	et	qu'en	de	pareilles
occasions	les	paroles	les	plus	étranges,	et	quelque	chose	de	pis	encore,	se	prennent
bien	souvent	pour	des	marques	d'affection	par	celles	mêmes	qui	les	reçoivent?

ÉLISE.

Dites	tout	ce	que	vous	voudrez,	je	ne	saurois	digérer	cela,	non	plus	que	le	potage
et	la	tarte	à	la	crème,	dont	madame	a	parlé	tantôt.

LE	MARQUIS.

Ah!	ma	foi!	oui,	tarte	à	la	crème!	voilà	ce	que	j'avois	remarqué	tantôt;	tarte	à	la
crème!	Que	je	vous	suis	obligé,	madame,	de	m'avoir	fait	souvenir	de	tarte	à	la	crème!
Y	a-t-il	assez	de	pommes[173]	en	Normandie	pour	tarte	à	la	crème?	Tarte	à	la	crème,
morbleu!	tarte	à	la	crème!

DORANTE.

Eh	bien,	que	veux-tu	dire?	Tarte	à	la	crème!

LE	MARQUIS.

Parbleu!	tarte	à	la	crème,	chevalier!

DORANTE.

Mais	encore?

LE	MARQUIS.

Tarte	à	la	crème!

DORANTE.

Dis-nous	un	peu	tes	raisons.

LE	MARQUIS.
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Tarte	à	la	crème!

URANIE.

Mais	il	faut	expliquer	sa	pensée,	ce	me	semble.

LE	MARQUIS.

Tarte	à	la	crème,	madame!

URANIE.

Que	trouvez-vous	là	à	redire?

LE	MARQUIS.

Moi,	rien.	Tarte	à	la	crème!

URANIE.

Ah!	je	le	quitte[174].

ÉLISE.

M.	le	marquis	s'y	prend	bien,	et	vous	bourre	de	la	belle	manière.	Mais	je	voudrois
bien	que	M.	Lysidas	voulut	 les	achever,	et	 leur	donner	quelques	petits	coups	de	sa
façon.

LYSIDAS.

Ce	 n'est	 pas	 ma	 coutume	 de	 rien	 blâmer,	 et	 je	 suis	 assez	 indulgent	 pour	 les
ouvrages	des	autres.	Mais	enfin,	sans	choquer	l'amitié	que	M.	le	chevalier	témoigne
pour	l'auteur,	on	m'avouera	que	ces	sortes	de	comédies	ne	sont	pas	proprement	des
comédies,	et	qu'il	y	a	une	grande	différence	de	toutes	ces	bagatelles	à	la	beauté	des
pièces	sérieuses.	Cependant	tout	le	monde	donne	là-dedans	aujourd'hui:	on	ne	court
plus	qu'à	cela,	et	l'on	voit	une	solitude	effroyable	aux	grands	ouvrages,	lorsque	des
sottises	ont	tout	Paris.	Je	vous	avoue	que	le	cœur	m'en	saigne	quelquefois,	et	cela	est
honteux	pour	la	France.

CLIMÈNE.

Il	est	vrai	que	 le	goût	des	gens	est	étrangement	gâté	 là-dessus,	et	que	 le	siècle
s'encanaille[175]	furieusement.

ÉLISE.

Celui-là	est	joli	encore:	s'encanaille!	Est-ce	vous	qui	l'avez	inventé,	madame?

CLIMÈNE.

Eh!

ÉLISE.

Je	m'en	suis	bien	doutée.

DORANTE.

Vous	croyez	donc,	monsieur	Lysidas,	que	tout	l'esprit	et	toute	la	beauté	sont	dans
les	poëmes	sérieux,	et	que	 les	pièces	comiques	sont	des	niaiseries	qui	ne	méritent
aucune	louange?

URANIE.

Ce	n'est	pas	mon	sentiment,	pour	moi.	La	tragédie,	sans	doute,	est	quelque	chose
de	beau	quand	elle	est	bien	touchée;	mais	la	comédie	a	ses	charmes,	et	je	tiens	que
l'une	n'est	pas	moins	difficile	à	faire	que	l'autre.

DORANTE.

Assurément,	madame;	et	quand,	pour	 la	difficulté,	vous	mettriez	un	peu	plus	du
côté	de	la	comédie,	peut-être	vous	ne	vous	abuseriez	pas.	Car,	enfin,	je	trouve	qu'il
est	 bien	 plus	 aisé	 de	 se	 guinder	 sur	 de	 grands	 sentiments,	 de	 braver	 en	 vers	 la
fortune,	accuser	les	destins,	et	dire	des	injures	aux	dieux,	que	d'entrer	comme	il	faut
dans	le	ridicule	des	hommes,	et	de	rendre	agréablement	sur	le	théâtre	les	défauts	de
tout	 le	monde.	Lorsque	vous	peignez	des	héros,	vous	 faites	ce	que	vous	voulez.	Ce
sont	des	portraits	à	plaisir,	où	l'on	ne	cherche	point	de	ressemblance;	et	vous	n'avez
qu'à	suivre	les	traits	d'une	imagination	qui	se	donne	l'essor,	et	qui	souvent	laisse	le
vrai	 pour	 attraper	 le	 merveilleux.	 Mais,	 lorsque	 vous	 peignez	 les	 hommes,	 il	 faut
peindre	d'après	nature.	On	veut	que	ces	portraits	 ressemblent;	 et	 vous	n'avez	 rien
fait,	si	vous	n'y	faites	reconnaître	les	gens	de	votre	siècle.	En	un	mot,	dans	les	pièces
sérieuses,	il	suffit,	pour	n'être	point	blâmé,	de	dire	des	choses	qui	soient	de	bon	sens
et	bien	écrites;	mais	ce	n'est	pas	assez	dans	les	autres,	 il	y	faut	plaisanter;	et	c'est
une	étrange	entreprise	que	celle	de	faire	rire	les	honnêtes	gens.
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CLIMÈNE.

Je	crois	être	du	nombre	des	honnêtes	gens;	et	cependant	je	n'ai	pas	trouvé	le	mot
pour	rire	dans	tout	ce	que	j'ai	vu.

LE	MARQUIS.

Ma	foi,	ni	moi	non	plus.

DORANTE.

Pour	 toi,	 marquis,	 je	 ne	 m'en	 étonne	 pas.	 C'est	 que	 tu	 n'y	 as	 point	 trouvé	 de
turlupinades.

LYSIDAS.

Ma	 foi,	 monsieur,	 ce	 qu'on	 y	 rencontre	 ne	 vaut	 guère	 mieux,	 et	 toutes	 les
plaisanteries	y	sont	assez	froides,	à	mon	avis.

DORANTE.

La	cour	n'a	pas	trouvé	cela.

LYSIDAS.

Ah!	monsieur,	la	cour!

DORANTE.

Achevez,	 monsieur	 Lysidas.	 Je	 vois	 bien	 que	 vous	 voulez	 dire	 que	 la	 cour	 ne	 se
connoît	pas	à	 ces	 choses;	 et	 c'est	 le	 refuge	ordinaire	de	vous	autres	messieurs	 les
auteurs,	dans	le	mauvais	succès	de	vos	ouvrages,	que	d'accuser	l'injustice	du	siècle
et	le	peu	de	lumières	des	courtisans.	Sachez,	s'il	vous	plaît,	monsieur	Lysidas,	que	les
courtisans	ont	d'aussi	bons	yeux	que	d'autres;	qu'on	peut	être	habile	avec	un	point
de	Venise[176]	et	des	plumes,	aussi	bien	qu'avec	une	perruque	courte	et	un	petit	rabat
uni;	que	la	grande	épreuve	de	toutes	vos	comédies,	c'est	le	jugement	de	la	cour;	que
c'est	son	goût	qu'il	faut	étudier	pour	trouver	l'art	de	réussir;	qu'il	n'y	a	point	de	lieu
où	 les	 décisions	 soient	 si	 justes;	 et,	 sans	 mettre	 en	 ligne	 de	 compte	 tous	 les	 gens
savans	qui	y	sont,	que	du	simple	bon	sens	naturel	et	du	commerce	de	tout	 le	beau
monde	on	s'y	fait	une	manière	d'esprit	qui,	sans	comparaison,	juge	plus	finement	des
choses	que	tout	le	savoir	enrouillé[177]	des	pédans.

URANIE.

Il	est	vrai	que,	pour	peu	qu'on	y	demeure,	il	vous	passe	là	tous	les	jours	assez	de
choses	devant	 les	yeux	pour	acquérir	quelque	habitude	de	 les	connoître,	et	surtout
pour	ce	qui	est	de	la	bonne	et	mauvaise	plaisanterie.

DORANTE.

La	cour	a	quelques	ridicules,	j'en	demeure	d'accord,	et	je	suis,	comme	on	voit,	le
premier	à	les	fronder.	Mais,	ma	foi,	il	y	en	a	un	grand	nombre	parmi	les	beaux	esprits
de	profession;	et,	si	l'on	joue	quelques	marquis,	je	trouve	qu'il	y	a	bien	plus	de	quoi
jouer	 les	auteurs,	et	que	ce	 seroit	une	chose	plaisante	à	mettre	 sur	 le	 théâtre	que
leurs	 grimaces	 savantes	 et	 leurs	 raffinemens	 ridicules,	 leur	 vicieuse	 coutume
d'assassiner	 les	 gens	 de	 leurs	 ouvrages,	 leur	 friandise	 de	 louanges,	 leurs
ménagements	 de	 pensées,	 leur	 trafic	 de	 réputation,	 et	 leurs	 ligues	 offensives	 et
défensives,	 aussi	 bien	 que	 leurs	 guerres	 d'esprit,	 et	 leurs	 combats	 de	 prose	 et	 de
vers.

LYSIDAS.

Molière	est	bien	heureux,	monsieur,	d'avoir	un	protecteur	aussi	chaud	que	vous.
Mais,	enfin,	pour	venir	au	 fait,	 il	est	question	de	savoir	si	sa	pièce	est	bonne,	et	 je
m'offre	d'y	montrer	partout	cent	défauts	visibles.

URANIE.

C'est	 une	 étrange	 chose	 de	 vous	 autres,	 messieurs	 les	 poëtes,	 que	 vous
condamniez	toujours	 les	pièces	où	tout	 le	monde	court,	et	ne	disiez	 jamais	du	bien
que	de	celles	où	personne	ne	va.	Vous	montrez	pour	les	unes	une	haine	invincible,	et
pour	les	autres	une	tendresse	qui	n'est	pas	concevable.

DORANTE.

C'est	qu'il	est	généreux	de	se	ranger	du	côté	des	affligés.

URANIE.

Mais,	de	grâce,	monsieur	Lysidas,	faites-nous	voir	ces	défauts,	dont	je	ne	me	suis
point	aperçue.

LYSIDAS.

Ceux	 qui	 possèdent	 Aristote	 et	 Horace	 voient	 d'abord,	 madame,	 que	 cette
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comédie	pèche	contre	toutes	les	règles	de	l'art.

URANIE.

Je	vous	avoue	que	je	n'ai	aucune	habitude	avec	ces	messieurs-là,	et	que	je	ne	sais
point	les	règles	de	l'art.

DORANTE.

Vous	êtes	de	plaisantes	gens	avec	vos	règles,	dont	vous	embarrassez	les	ignorans,
et	nous	étourdissez	 tous	 les	 jours!	 Il	 semble,	 à	 vous	ouïr	parler,	que	ces	 règles	de
l'art	 soient	 les	 plus	 grands	 mystères	 du	 monde;	 et,	 cependant,	 ce	 ne	 sont	 que
quelques	observations	aisées,	que	le	bon	sens	a	faites	sur	ce	qui	peut	ôter	le	plaisir
que	l'on	prend	à	ces	sortes	de	poëmes;	et	le	même	bon	sens	qui	a	fait	autrefois	ces
observations	les	fait	aisément	tous	les	jours,	sans	le	secours	d'Horace	et	d'Aristote.
Je	voudrois	bien	savoir	si	la	grande	règle	de	toutes	les	règles	n'est	pas	de	plaire,	et	si
une	pièce	de	théâtre	qui	a	attrapé	son	but	n'a	pas	suivi	un	bon	chemin.	Veut-on	que
tout	un	public	s'abuse	sur	ces	sortes	de	choses,	et	que	chacun	n'y	soit	pas	 juge	du
plaisir	qu'il	y	prend?

URANIE.

J'ai	remarqué	une	chose	de	ces	messieurs-là:	c'est	que	ceux	qui	parlent	le	plus	des
règles,	 et	 qui	 les	 savent	mieux	que	 les	 autres,	 font	des	 comédies	que	personne	ne
trouve	belles.

DORANTE.

Et	 c'est	 ce	 qui	 marque,	 madame,	 comme	 on	 doit	 s'arrêter	 peu	 à	 leurs	 disputes
embarrassées,	car	enfin,	si	les	pièces	qui	sont	selon	les	règles	ne	plaisent	pas,	et	que
celles	 qui	 plaisent	 ne	 soient	 pas	 selon	 les	 règles,	 il	 faudrait,	 de	 nécessité,	 que	 les
règles	 eussent	 été	 mal	 faites.	 Moquons-nous	 donc	 de	 cette	 chicane	 où	 ils	 veulent
assujettir	le	goût	du	public,	et	ne	consultons	dans	une	comédie	que	l'effet	qu'elle	fait
sur	 nous.	 Laissons-nous	 aller	 de	 bonne	 foi	 aux	 choses	 qui	 nous	 prennent	 par	 les
entrailles,	 et	 ne	 cherchons	 point	 de	 raisonnement	 pour	 nous	 empêcher	 d'avoir	 du
plaisir.

URANIE.

Pour	 moi,	 quand	 je	 vois	 une	 comédie,	 je	 regarde	 seulement	 si	 les	 choses	 me
touchent;	 et,	 lorsque	 je	 m'y	 suis	 bien	 divertie,	 je	 ne	 vais	 point	 demander	 si	 j'ai	 eu
tort,	et	si	les	règles	d'Aristote	me	défendoient	de	rire.

DORANTE.

C'est	justement	comme	un	homme	qui	auroit	trouvé	une	sauce	excellente,	et	qui
voudroit	examiner	si	elle	est	bonne,	sur	les	préceptes	du	Cuisinier	françois.

URANIE.

Il	est	vrai;	et	j'admire	les	raffinemens	de	certaines	gens	sur	des	choses	que	nous
devons	sentir	par	nous-mêmes.

DORANTE.

Vous	 avez	 raison,	 madame,	 de	 les	 trouver	 étranges,	 tous	 ces	 raffinemens
mystérieux.	 Car	 enfin,	 s'ils	 ont	 lieu,	 nous	 voilà	 réduits	 à	 ne	 nous	 plus	 croire;	 nos
propres	 sens	 seront	 esclaves	 en	 toutes	 choses;	 et,	 jusques	 au	 manger	 et	 au	 boire,
nous	n'oserons	plus	trouver	rien	de	bon	sans	le	congé	de	messieurs	les	experts.

LYSIDAS.

Enfin,	monsieur,	toute	votre	raison,	c'est	que	l'École	des	Femmes	a	plu;	et	vous	ne
vous	souciez	point	qu'elle	ne	soit	pas	dans	les	règles	pourvu...

DORANTE.

Tout	beau,	monsieur	Lysidas,	je	ne	vous	accorde	pas	cela.	Je	dis	bien	que	le	grand
art	 est	 de	 plaire,	 et	 que	 cette	 comédie	 ayant	 plu	 à	 ceux	 pour	 qui	 elle	 est	 faite,	 je
trouve	que	c'est	assez	pour	elle,	et	qu'elle	doit	peu	se	soucier	du	reste.	Mais,	avec
cela,	je	soutiens	qu'elle	ne	pèche	contre	aucune	des	règles	dont	vous	parlez.	Je	les	ai
lues,	Dieu	merci,	autant	qu'un	autre;	et	je	ferois	voir	aisément	que	peut-être	n'avons-
nous	point	de	pièce	au	théâtre	plus	régulière	que	celle-là.

ÉLISE.

Courage,	monsieur	Lysidas!	nous	sommes	perdus	si	vous	reculez.

LYSIDAS.

Quoi!	monsieur,	la	protase,	l'épitase	et	la	péripétie...

DORANTE.
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Ah!	monsieur	Lysidas,	vous	nous	assommez	avec	vos	grands	mots!	Ne	paroissez
point	 si	 savant,	 de	 grâce!	 Humanisez	 votre	 discours,	 et	 parlez	 pour	 être	 entendu.
Pensez-vous	qu'un	nom	grec	donne	plus	de	poids	à	vos	raisons?	Et	ne	trouveriez-vous
pas	 qu'il	 fût	 aussi	 beau	 de	 dire	 l'exposition	 du	 sujet,	 que	 la	 protase;	 le	 nœud,	 que
l'épitase;	et	le	dénoûment,	que	la	péripétie?

LYSIDAS.

Ce	 sont	 termes	de	 l'art,	 dont	 il	 est	permis	de	 se	 servir.	Mais,	 puisque	 ces	mots
blessent	vos	oreilles,	je	m'expliquerai	d'une	autre	façon,	et	je	vous	prie	de	répondre
positivement	à	trois	ou	quatre	choses	que	je	vais	dire.	Peut-on	souffrir	une	pièce	qui
pèche	 contre	 le	 nom	 propre	 des	 pièces	 de	 théâtre?	 Car	 enfin	 le	 nom	 de	 poëme
dramatique	vient	d'un	mot	grec	qui	signifie	agir,	pour	montrer	que	 la	nature	de	ce
poëme	consiste	dans	l'action;	et	dans	cette	comédie-ci	il	ne	se	passe	point	d'actions,
et	tout	consiste	en	des	récits	que	vient	faire	ou	Agnès	ou	Horace.

LE	MARQUIS.

Ah!	ah!	chevalier.

CLIMÈNE.

Voilà	qui	est	spirituellement	remarqué,	et	c'est	prendre	le	fin	des	choses.

LYSIDAS.

Est-il	 rien	de	 si	 peu	 spirituel,	 ou,	pour	mieux	dire,	 rien	de	 si	 bas,	que	quelques
mots	où	tout	le	monde	rit,	et	surtout	celui	des	enfans	par	l'oreille?

CLIMÈNE.

Fort	bien.

ÉLISE.

Ah!

LYSIDAS.

La	scène	du	valet	et	de	 la	 servante	au	dedans	de	 la	maison	n'est-elle	pas	d'une
longueur	ennuyeuse,	et	tout	à	fait	impertinente?

LE	MARQUIS.

Cela	est	vrai.

CLIMÈNE.

Assurément.

ÉLISE.

Il	a	raison.

LYSIDAS.

Arnolphe	ne	donne-t-il	pas	trop	librement	son	argent	à	Horace?	Et,	puisque	c'est
le	personnage	ridicule	de	la	pièce,	falloit-il	lui	faire	l'action	d'un	honnête	homme?

LE	MARQUIS.

Bon.	La	remarque	est	encore	bonne.

CLIMÈNE.

Admirable.

ÉLISE.

Merveilleuse.

LYSIDAS.

Le	 sermon	 et	 les	 maximes	 ne	 sont-ils	 pas	 des	 choses	 ridicules,	 et	 qui	 choquent
même	le	respect	que	l'on	doit	à	nos	mystères?

LE	MARQUIS.

C'est	bien	dit.

CLIMÈNE.

Voilà	parlé	comme	il	faut.

ÉLISE.

Il	ne	se	peut	rien	de	mieux.
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LYSIDAS.

Et	ce	M.	de	la	Souche,	enfin,	qu'on	nous	fait	un	homme	d'esprit,	et	qui	paroît	si
sérieux	 en	 tant	 d'endroits,	 ne	 descend-il	 point	 dans[178]	 quelque	 chose	 de	 trop
comique	et	de	trop	outré	au	cinquième	acte,	lorsqu'il	explique	à	Agnès	la	violence	de
son	 amour,	 avec	 ces	 roulements	 d'yeux	 extravagants,	 ces	 soupirs	 ridicules,	 et	 ces
larmes	niaises	qui	font	rire	tout	le	monde?

LE	MARQUIS.

Morbleu!	merveille!

CLIMÈNE.

Miracle!

ÉLISE.

Vivat,	monsieur	Lysidas!

LYSIDAS.

Je	laisse	cent	mille	autres	choses,	de	peur	d'être	ennuyeux.

LE	MARQUIS.

Parbleu!	chevalier,	te	voilà	mal	ajusté.

DORANTE.

Il	faut	voir.

LE	MARQUIS.

Tu	as	trouvé	ton	homme,	ma	foi.

DORANTE.

Peut-être.

LE	MARQUIS.

Réponds,	réponds,	réponds,	réponds.

DORANTE.

Volontiers.	Il...

LE	MARQUIS.

Réponds	donc,	je	te	prie.

DORANTE.

Laisse-moi	donc	faire.	Si...

LE	MARQUIS.

Parbleu!	je	te	défie	de	répondre.

DORANTE.

Oui,	si	tu	parles	toujours.

CLIMÈNE.

De	grâce,	écoutons	ses	raisons.

DORANTE.

Premièrement,	il	n'est	pas	vrai	de	dire	que	toute	la	pièce	n'est	qu'en	récits.	On	y
voit	beaucoup	d'actions	qui	se	passent	sur	 la	scène;	et	 les	récits	eux-mêmes	y	sont
des	 actions,	 suivant	 la	 constitution	 du	 sujet;	 d'autant	 qu'ils	 sont	 tous	 faits
innocemment,	 ces	 récits,	 à	 la	 personne	 intéressée,	 qui,	 par	 là,	 entre	 à	 tous	 coups
dans	une	confusion	à	réjouir	les	spectateurs,	et	prend,	à	chaque	nouvelle,	toutes	les
mesures	qu'il	peut,	pour	se	parer	du	malheur	qu'il	craint.

URANIE.

Pour	moi,	 je	 trouve	que	 la	beauté	du	sujet	de	 l'Ecole	des	Femmes	consiste	dans
cette	confidence	perpétuelle;	et,	ce	qui	me	paroît	assez	plaisant,	c'est	qu'un	homme
qui	a	de	l'esprit,	et	qui	est	averti	de	tout	par	une	innocente	qui	est	sa	maîtresse[179],
et	par	un	étourdi	qui	est	son	rival,	ne	puisse	avec	cela	éviter	ce	qui	lui	arrive.

LE	MARQUIS.

Bagatelle,	bagatelle!

CLIMÈNE.
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Foible	réponse.

ÉLISE.

Mauvaises	raisons.

DORANTE.

Pour	ce	qui	est	des	enfants	par	 l'oreille,	 ils	ne	sont	plaisans	que	par	réflexion	à
Arnolphe;	et	 l'auteur	n'a	pas	mis	cela	pour	être	de	soi	un	bon	mot,	mais	seulement
pour	une	chose	qui	 caractérise	 l'homme	et	peint	d'autant	mieux	 son	extravagance,
puisqu'il	rapporte	une	sottise	triviale	qu'a	dite	Agnès,	comme	la	chose	la	plus	belle
du	monde	et	qui	lui	donne	une	joie	inconcevable.

LE	MARQUIS.

C'est	mal	répondre.

CLIMÈNE.

Cela	ne	satisfait	point.

ÉLISE.

C'est	ne	rien	dire.

DORANTE.

Quant	à	l'argent	qu'il	donne	librement,	outre	que	la	lettre	de	son	meilleur	ami	lui
est	une	caution	suffisante,	il	n'est	pas	incompatible	qu'une	personne	soit	ridicule	en
de	certaines	choses,	et	honnête	homme	en	d'autres.	Et	pour	 la	scène	d'Alain	et	de
Georgette	dans	le	logis,	que	quelques-uns	ont	trouvée	longue	et	froide,	il	est	certain
qu'elle	n'est	pas	sans	raison;	et,	de	même	qu'Arnolphe	se	trouve	attrapé	pendant	son
voyage	par	la	pure	innocence	de	sa	maîtresse,	il	demeure	au	retour	longtemps	à	sa
porte	par	l'innocence	de	ses	valets,	afin	qu'il	soit	partout	puni	par	les	choses	qu'il	a
crues	faire	la	sûreté	de	ses	précautions.

LE	MARQUIS.

Voilà	des	raisons	qui	ne	valent	rien.

CLIMÈNE.

Tout	cela	ne	fait	que	blanchir.

ÉLISE.

Cela	fait	pitié.

DORANTE.

Pour	 le	 discours	 moral	 que	 vous	 appelez	 un	 sermon,	 il	 est	 certain	 que	 de	 vrais
dévots	qui	 l'ont	ouï	n'ont	pas	 trouvé	qu'il	choquât	ce	que	vous	dites;	et	sans	doute
que	 ces	 paroles	 d'enfer	 et	 de	 chaudières	 bouillantes	 sont	 assez	 justifiées	 par
l'extravagance	 d'Arnolphe	 et	 par	 l'innocence	 de	 celle	 à	 qui	 il	 parle.	 Et,	 quant	 au
transport	 amoureux	 du	 cinquième	 acte,	 qu'on	 accuse	 d'être	 trop	 outré	 et	 trop
comique,	 je	 voudrois	bien	 savoir	 si	 ce	n'est	pas	 faire	 la	 satire	des	 amans,	 et	 si	 les
honnêtes	gens	même	et	 les	plus	sérieux,	en	de	pareilles	occasions,	ne	 font	pas	des
choses...

LE	MARQUIS.

Ma	foi,	chevalier,	tu	ferois	mieux	de	te	taire.

DORANTE.

Fort	bien.	Mais	enfin,	si	nous	nous	regardions	nous-mêmes,	quand	nous	sommes
bien	amoureux...

LE	MARQUIS.

Je	ne	veux	pas	seulement	t'écouter.

DORANTE.

Écoute-moi	si	tu	veux.	Est-ce	que	dans	la	violence	de	la	passion...

LE	MARQUIS.

La,	la,	la,	la,	lare,	la,	la,	la,	la,	la,	la.
Il	chante.

DORANTE.

Quoi!
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LE	MARQUIS.

La,	la,	la,	la,	lare,	la,	la,	la,	la,	la,	la.

DORANTE.

Je	ne	sais	pas	si...

LE	MARQUIS.

La	la,	la,	la,	lare,	la,	la,	la,	la,	la,	la.

URANIE.

Il	me	semble	que...

LE	MARQUIS.

La,	la,	la,	la,	lare,	la,	la,	la,	la,	la,	la,	la,	la,	la,	la.

URANIE.

Il	 se	 passe	 des	 choses	 assez	 plaisantes	 dans	 notre	 dispute.	 Je	 trouve	 qu'on	 en
pourroit	bien	faire	une	petite	comédie,	et	que	cela	ne	seroit	pas	trop	mal	à	la	queue
de	l'École	des	Femmes.

DORANTE.

Vous	avez	raison.

LE	MARQUIS.

Parbleu!	chevalier,	tu	jouerois	là-dedans	un	rôle	qui	ne	te	seroit	pas	avantageux.

DORANTE.

Il	est	vrai,	marquis.

CLIMÈNE.

Pour	moi,	je	souhaiterois	que	cela	se	fît,	pourvu	qu'on	traitât	l'affaire	comme	elle
s'est	passée.

ÉLISE.

Et	moi,	je	fournirois	de	bon	cœur	mon	personnage.

LYSIDAS.

Je	ne	refuserois	pas	le	mien,	que	je	pense.

URANIE.

Puisque	 chacun	 en	 seroit	 content,	 chevalier,	 faites	 un	 mémoire	 de	 tout,	 et	 le
donnez	à	Molière,	que	vous	connoissez,	pour	le	mettre	en	comédie.

CLIMÈNE.

Il	n'aurait	garde,	sans	doute,	et	ce	ne	serait	pas	des	vers	à	sa	louange.

URANIE.

Point,	point;	je	connais	son	humeur:	il	ne	se	soucie[180]	pas	qu'on	fronde	ses	pièces,
pourvu	qu'il	y	vienne	du	monde.

DORANTE.

Oui.	Mais	quel	dénoûment	pourroit-il	 trouver	à	ceci?	Car	 il	ne	saurait	y	avoir	ni
mariage,	 ni	 reconnaissance;	 et	 je	 ne	 sais	 point	 par	 où	 l'on	 pourroit	 faire	 finir	 la
dispute.

URANIE.

Il	faudroit	rêver	quelque	incident	pour	cela.

SCÈNE	VIII.—CLIMÈNE,	URANIE,	ÉLISE,	DORANTE,	LE	MARQUIS,
LYSIDAS,	GALOPIN.

GALOPIN.

Madame,	on	a	servi	sur	table.

DORANTE.

Ah!	voilà	 justement	ce	qu'il	 faut	pour	le	dénoûment	que	nous	cherchions,	et	 l'on
ne	peut	rien	trouver	de	plus	naturel.	On	disputera	 fort	et	 ferme	de	part	et	d'autre,
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comme	 nous	 avons	 fait,	 sans	 que	 personne	 se	 rende;	 un	 petit	 laquais	 viendra	 dire
qu'on	a	servi,	on	se	lèvera,	et	chacun	ira	souper.

URANIE.

La	comédie	ne	peut	pas	mieux	finir,	et	nous	ferons	bien	d'en	demeurer	là.

FIN	DE	LA	CRITIQUE	DE	L'ÉCOLE	DES	FEMMES

L'IMPROMPTU	DE	VERSAILLES

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	A	VERSAILLES,	LE	14	OCTOBRE
1663,	ET	A	PARIS	SUR	LE	THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL,	LE	4	NOVEMBRE

SUIVANT.

On	voulait	détruire	Molière.	On	le	jouait	à	l'hôtel	de	Bourgogne	sous	son	costume,
avec	 sa	 perruque,	 avec	 ses	 tics	 naturels	 et	 sous	 son	 propre	 nom.	 Les	 petits
gentilshommes,	 furieux	 d'être	 signalés	 comme	 turlupins	 et	 de	 voir	 le	 marquis	 de
Mascarille	remplacer	le	bouffon	de	la	comédie	espagnole,	le	gracioso,	l'attendaient	à
la	 porte	 du	 théâtre	 afin	 de	 punir	 ce	 «garçon	 nommé	 Molière».	 On	 préparait	 la
requête	 contre	 son	 inceste,	 que	 devait	 présenter,	 au	 mois	de	 décembre	 suivant,	 le
gros	 Monfleury.	 Le	 duc	 de	 la	 Feuillade,	 dont	 Molière	 avait	 bafoué	 la	 critique
dédaigneuse,	n'avait	 feint	de	 l'embrasser	que	pour	déchirer	 le	visage	du	comédien,
que	 les	boutons	de	son	pourpoint	mirent	en	sang.	Enfin	Boursault,	devenu	l'organe
des	dévots	scrupuleux,	l'acusait	d'athéisme;	au	milieu	de	cette	émeute	universelle,	de
cette	sédition	soulevée	contre	son	génie,	il	n'avait	pour	appui	que	ce	génie	même,	le
public	et	la	main	royale.

La	 guerre	 soutenue	 par	 lui,	 non-seulement	 amusait	 la	 royauté,	 mais	 la	 servait.
L'affaiblissement	 de	 la	 noblesse,	 le	 niveau	 passe	 sur	 la	 bourgeoisie	 et	 la
gentilhommerie	 de	 race,	 ridicule	 jeté	 sur	 tout	 ce	 qui	 s'éloignait	 de	 la	 convenance,
peut-être	aussi	certaines	exécutions	personnelles	que	le	roi	n'indiquait	pas,	mais	qui
étaient	loin	de	lui	déplaire,	tout	cela	donnait	à	Molière	liberté	et	même	autorité.	Il	en
usa,	comme	critique	moraliste,	avec	une	verve	hardie	qui	semble	excessive	à	Voltaire
et	que	l'on	a	inculpée	à	tort.	Ses	représailles	étaient	justes.	Si	Boursault	fut	joué	par
lui,	 Boursault,	 qui	 lui	 avait	 donné	 l'exemple,	 devait	 subir	 la	 loi	 du	 talion.	 Tous	 les
jours	on	traînait	Molière	sur	le	théâtre,	et	lui-même,	allant	s'asseoir	près	des	acteurs,
comme	c'était	la	coutume,	il	avait	dû	subir	le	spectacle	de	sa	propre	parodie	et	de	la
caricature	 odieuse	 que	 ses	 ennemis	 faisaient	 en	 public	 de	 sa	 personne	 et	 de	 ses
mœurs.	Dans	ce	duel	à	bout	portant	il	eût	été	puéril	d'opposer	un	fleuret	boutonné	à
l'épée	ou	à	la	lance.

Le	 roi	 lui	 avait	 donné	 huit	 jours	 pour	 répliquer	 plus	 vertement	 encore	 à	 ses
ennemis.	 Déjà,	 dans	 la	 Critique	 de	 l'École	 des	 Femmes,	 il	 avait	 ouvert	 à	 deux
battants	un	salon	contemporain.	L'Impromptu	de	Versailles	introduisit	le	public	dans
les	coulisses	de	son	propre	 théâtre,	 révélant	d'un	seul	coup	 les	 rivalités	 littéraires,
les	ridicules	de	cette	vie	à	part,	les	prétentions	des	gens	de	plume	et	les	jalousies	de
métier.	Toujours	hardi	à	déchirer	l'enveloppe	et	la	formule	qui	cachent	les	réalités,	il
se	 mit	 en	 jeu	 lui-même,	 entouré	 de	 sa	 troupe;	 il	 fit	 comparaître	 devant	 le	 public
Boursault,	 les	 amateurs	 et	 les	 importuns.	 Après	 avoir	 confessé	 ses	 infortunes	 de
mari,	il	dit	ses	infortunes	de	directeur.

Buckingham	 dans	 la	 Répétition[181],	 où	 le	 poëte	 Dryden	 joue	 un	 rôle	 si	 plaisant
sous	le	nom	de	«poëte	Dulaurier;»	Shéridan,	qui	a	mis	en	scène,	dans	sa	petite	pièce
du	 Critique,	 Cumberland	 orné	 du	 sobriquet	 de	 sir	 Fretful	 Plagiary;	 enfin,	 notre
Casimir	Delavigne,	ont	essayé	tour	à	tour	de	reproduire	la	vie	intérieure	des	acteurs
modernes	et	de	faire	la	comédie	de	la	comédie.	La	palme	est	restée	à	Molière,	plus
net,	plus	précis	et	plus	comique	qu'eux	tous.

La	 pension	 de	 Molière	 fut	 augmentée.	 Ses	 ennemis	 attendirent	 une	 occasion
meilleure.	L'admiration	et	 l'estime	couronnèrent	 l'audacieux.	Rien	ne	prouve	mieux
l'état	sain	et	vigoureux	des	âmes	à	cette	époque	que	ce	parti	pris	par	 la	masse	du
public	en	faveur	du	moraliste	satirique.	Les	ridicules	et	les	vices	se	débattaient	et	se
plaignaient,	 mais	 ils	 avaient	 le	 dessous.	 Dans	 un	 temps	 plus	 énervé,	 ils	 se
plaindraient	encore...	et	ils	triompheraient.
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REMERCIMENT	AU	ROI

Votre	paresse	enfin	me	scandalise,
Ma	muse,	obéissez-moi;

Il	faut,	ce	matin,	sans	remise,
Aller	au	lever	du	roi.

Vous	savez	bien	pourquoi;
Et	ce	vous	est	une	honte

De	n'avoir	pas	été	plus	prompte
A	le	remercier	de	ses	fameux	bienfaits.

Mais	il	vaut	mieux	tard	que	jamais;
Faites	donc	votre	compte

D'aller	au	Louvre	accomplir	mes	souhaits.
Gardez-vous	bien	d'être	en	muse	bâtie;
Un	air	de	muse	est	choquant	dans	ces	lieux;

On	y	veut	des	objets	à	réjouir	les	yeux
Vous	en	devez	être	avertie:

Et	vous	ferez	votre	cour	beaucoup	mieux
Lorsqu'en	marquis	vous	serez	travestie.

Vous	savez	ce	qu'il	faut	pour	paraître	marquis;
N'oubliez	rien	de	l'air	ni	des	habits;

Arborez	un	chapeau	chargé	de	trente	plumes
Sur	une	perruque	de	prix;

Que	le	rabat	soit	des	plus	grands	volumes,
Et	le	pourpoint	des	plus	petits.
Mais	surtout	je	vous	recommande

Le	manteau,	d'un	ruban	sur	le	dos	retroussé;
La	galanterie	en	est	grande,

Et	parmi	les	marquis	de	la	plus	haute	bande
C'est	pour	être	placé.

Avec	vos	brillantes	hardes
Et	votre	ajustement,

Faites	tout	le	trajet	de	la	salle	des	gardes;
Et,	vous	peignant	galamment,

Portez	de	tous	côtés	vos	regards	brusquement;
Et	ceux	que	vous	pourrez	connoître,

Ne	manquez	pas,	d'un	haut	ton,
De	les	saluer	par	leur	nom,
De	quelque	rang	qu'ils	puissent	être.
Cette	familiarité

Donne	à	quiconque	en	use	un	air	de	qualité.
Grattez	du	peigne	à	la	porte

De	la	chambre	du	roi;
Ou	si,	comme	je	prévoi,
La	presse	s'y	trouve	forte,

Montrez	de	loin	votre	chapeau,
Ou	montez	sur	quelque	chose

Pour	faire	voir	votre	museau,
Et	criez	sans	aucune	pause,
D'un	ton	rien	moins	que	naturel:
Monsieur	l'huissier,	pour	le	marquis	un	tel!

Jetez-vous	dans	la	foule	et	tranchez	du	notable,
Coudoyez	un	chacun,	point	du	tout	de	quartier;

Pressez,	poussez,	faites	le	diable
Pour	vous	mettre	le	premier;

Et	quand	même	l'huissier,
A	vos	désirs	inexorable,

Vous	trouveroit	en	face	un	marquis	repoussable,
Ne	démordez	point	pour	cela,

Tenez	toujours	ferme	là;
A	déboucher	la	porte	il	iroit	trop	du	vôtre;

Faites	qu'aucun	n'y	puisse	pénétrer,
Et	qu'on	soit	obligé	de	vous	laisser	entrer

Pour	faire	entrer	quelque	autre.
Quand	vous	serez	entré,	ne	vous	relâchez	pas:
Pour	assiéger	la	chaise	il	faut	d'autres	combats;

Tâchez	d'en	être	des	plus	proches,
En	y	gagnant	le	terrain	pas	à	pas;

Et,	si	des	assiégeans	le	prévenant	amas,
En	bouche	toutes	les	approches,
Prenez	le	parti	doucement
D'attendre	le	prince	au	passage;

235

236



Il	connoîtra	votre	visage,
Malgré	votre	déguisement;
Et	lors,	sans	tarder	davantage,
Faites-lui	votre	compliment.
Vous	pourriez	aisément	l'étendre,

Et	parler	des	transports	qu'en	vous	font	éclater
Les	surprenans	bienfaits	que,	sans	les	mériter,
Sa	libérale	main	sur	vous	daigne	répandre.
Et	des	nouveaux	efforts	où	s'en	va	vous	porter
L'excès	de	cet	honneur	où	vous	n'osiez	prétendre;

Lui	dire	comme	vos	désirs
Sont,	après	ces	bontés	qui	n'ont	point	de	pareilles,
D'employer	à	sa	gloire,	ainsi	qu'à	ses	plaisirs,

Tout	votre	art	et	toutes	vos	veilles,
Et	là-dessus	lui	promettre	merveilles.
Sur	ce	chapitre	on	n'est	jamais	à	sec.
Les	muses	sont	de	grandes	prometteuses;

Et,	comme	vos	sœurs	les	causeuses,
Vous	ne	manquerez	pas,	sans	doute,	par	le	bec.

Mais	les	grands	princes	n'aiment	guères
Que	les	compliments	qui	son	courts;

Et	le	nôtre	surtout	a	bien	d'autres	affaires
Que	d'écouter	tous	vos	discours.

La	louange	et	l'encens	n'est	pas	ce	qui	le	touche:
Dès	que	vous	ouvrirez	la	bouche

Pour	lui	parler	de	grâce	et	de	bienfait,
Il	comprendra	d'abord	ce	que	vous	voulez	dire;

Et,	se	mettant	doucement	à	sourire
D'un	air	qui	sur	les	cœurs	fait	un	charmant	effet,

Il	passera	comme	un	trait;
Et	cela	vous	doit	suffire:

Voilà	votre	compliment	fait.

PERSONNAGES
MOLIÈRE,	marquis	ridicule.
BRÉCOURT,	homme	de	qualité.
LA	GRANGE,	marquis	ridicule.
DU	CROISY,	poëte.
LA	THORILLIÈRE,	marquis
fâcheux.
BÉJART,	homme	qui	fait	le
Nécessaire.
Mlle	DUPARC,	marquise
façonnière.
Mlle	BÉJART,	prude.
Mlle	DEBRIE,	sage	coquette.
Mlle	DU	CROISY,	peste
doucereuse.
Mlle	HERVÉ,	servante	précieuse.
QUATRE	NÉCESSAIRE.

La	scène	est	à	Versailles,	dans	la
salle	de	la	comédie.

SCÈNE	I.—MOLIÈRE,	BRÉCOURT,	LA	GRANGE,	DU	CROISY,
MESDEMOISELLES	DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,

HERVÉ.

MOLIÈRE,	seul,	parlant	à	ses	camarades,	qui	sont	derrière	le	théâtre.

Allons	donc,	messieurs	 et	mesdames,	 vous	moquez-vous	avec	 votre	 longueur,	 et
ne	 voulez-vous	 pas	 tous	 venir	 ici?	 La	 peste	 soit	 des	 gens!	 Holà,	 ho!	 monsieur	 de
Brécourt!
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BRÉCOURT,	derrière	le	théâtre.

Quoi?

MOLIÈRE.

Monsieur	de	la	Grange!

LA	GRANGE,	derrière	le	théâtre.

Qu'est-ce?

MOLIÈRE.

Monsieur	du	Croisy!

DU	CROISY,	derrière	le	théâtre.

Plaît-il?

MOLIÈRE.

Mademoiselle	Duparc!

MADEMOISELLE	DUPARC,	derrière	le	théâtre.

Eh	bien?

MOLIÈRE.

Mademoiselle	Béjart!

MADEMOISELLE	BÉJART,	derrière	le	théâtre.

Qu'y	a-t-il?

MOLIÈRE.

Mademoiselle	Debrie!

MADEMOISELLE	DEBRIE,	derrière	le	théâtre.

Que	veut-on?

MOLIÈRE.

Mademoiselle	du	Croisy!

MADEMOISELLE	DU	CROISY,	derrière	le	théâtre.

Qu'est-ce	que	c'est?

MOLIÈRE.

Mademoiselle	Hervé!

MADEMOISELLE	HERVÉ,	derrière	le	théâtre.

On	y	va.

MOLIÈRE.

Je	 crois	 que	 je	 deviendrai	 fou	 avec	 tous	 ces	 gens-ci!	 Eh!	 (Brécourt,	 la	 Grange,	 du
Croisy	entrent.)	Têtebleu,	messieurs!	me	voulez-vous	faire	enrager[182]	aujourd'hui?

BRÉCOURT.

Que	 voulez-vous	 qu'on	 fasse?	 Nous	 ne	 savons	 pas	 nos	 rôles,	 et	 c'est	 nous	 faire
enrager	vous-même	que	de	nous	obliger	à	jouer	de	la	sorte.

MOLIÈRE.

Ah!	les	étranges	animaux	à	conduire	que	des	comédiens!
Mesdemoiselles	Béjart,	Duparc,	Debrie,	Molière,	du	Croisy	et	Hervé	arrivent.

MADEMOISELLE	BÉJART.

Eh	bien,	nous	voilà.	Que	prétendez-vous	faire?

MADEMOISELLE	DUPARC.

Quelle	est	votre	pensée?

MADEMOISELLE	DEBRIE.

De	quoi	est-il	question?

MOLIÈRE.

De	grâce,	mettons-nous	 ici;	et,	puisque	nous	voilà	 tous	habillés,	et	que	 le	roi	ne
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doit	 venir	 de	 deux	 heures,	 employons	 ce	 temps	 à	 répéter	 notre	 affaire	 et	 voir	 la
manière	dont	il	faut	jouer	les	choses.

LA	GRANGE.

Le	moyen	de	jouer	ce	qu'on	ne	sait	pas?

MADEMOISELLE	DUPARC.

Pour	moi,	je	vous	déclare	que	je	ne	me	souviens	pas	d'un	mot	de	mon	personnage.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Je	sais	bien	qu'il	me	faudra	souffler	le	mien	d'un	bout	à	l'autre.

MADEMOISELLE	BÉJART.

Et	moi,	je	me	prépare	fort	à	tenir	mon	rôle	à	la	main.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

Et	moi	aussi.

MADEMOISELLE	HERVÉ.

Pour	moi,	je	n'ai	pas	grand'chose	à	dire.

MADEMOISELLE	DU	CROISY.

Ni	moi	non	plus;	mais,	avec	cela,	je	ne	répondrois	point	de	ne	point	manquer.

DU	CROISY.

J'en	voudrois	être	quitte	pour	dix	pistoles.

BRÉCOURT.

Et	moi,	pour	vingt	bons	coups	de	fouet,	je	vous	assure.

MOLIÈRE.

Vous	voilà	tous	bien	malades,	d'avoir	un	méchant	rôle	à	jouer!	Et	que	feriez-vous
donc	si	vous	étiez	en	ma	place?

MADEMOISELLE	BÉJART.

Qui,	vous?	vous	n'êtes	pas	à	plaindre;	car,	ayant	fait	la	pièce,	vous	n'avez	pas	peur
d'y	manquer.

MOLIÈRE.

Eh!	n'ai-je	à	craindre	que	le	manquement	de	mémoire?	Ne	comptez-vous	pour	rien
l'inquiétude	d'un	succès	qui	ne	regarde	que	moi	seul?	Et	pensez-vous	que	ce	soit	une
petite	affaire	que	d'exposer	quelque	chose	de	comique	devant	une	assemblée	comme
celle-ci?	que	d'entreprendre	de	faire	des	personnes	qui	nous	impriment	le	respect	et
ne	rient	que	quand	elles	veulent?	Est-il	auteur	qui	ne	doive	trembler	lorsqu'il	en	vient
à	 cette	 épreuve?	Et	n'est-ce	pas	à	moi	de	dire	que	 je	 voudrois	 en	être	quitte	pour
toutes	les	choses	du	monde?

MADEMOISELLE	BÉJART.

Si	 cela	 vous	 faisoit	 trembler,	 vous	 prendriez	 mieux	 vos	 précautions,	 et	 n'auriez
pas	entrepris	en	huit	jours	ce	que	vous	avez	fait.

MOLIÈRE.

Le	moyen	de	m'en	défendre,	quand	un	roi	me	l'a	commandé?

MADEMOISELLE	BÉJART.

Le	moyen?	Une	respectueuse	excuse	fondée	sur	l'impossibilité	de	la	chose	dans	le
peu	de	temps	qu'on	vous	donne;	et	tout	autre,	en	votre	place,	ménageroit	mieux	sa
réputation,	et	se	seroit	bien	gardé	de	se	commettre	comme	vous	faites.	Où	en	serez-
vous,	 je	 vous	 prie,	 si	 l'affaire	 réussit	 mal;	 et	 quel	 avantage	 pensez-vous	 qu'en
prendront	tous	vos	ennemis?

MADEMOISELLE	DEBRIE.

En	 effet,	 il	 falloit	 s'excuser	 avec	 respect	 envers	 le	 roi,	 ou	 demander	 du	 temps
davantage.

MOLIÈRE.

Mon	Dieu!	mademoiselle,	 les	rois	n'aiment	rien	tant	qu'une	prompte	obéissance,
et	ne	se	plaisent	point	du	tout	à	trouver	des	obstacles.	Les	choses	ne	sont	bonnes	que
dans	le	temps	qu'ils	les	souhaitent;	et	leur	en	vouloir	reculer	le	divertissement	est	en
ôter	pour	eux	toute	la	grâce.	Ils	veulent	des	plaisirs	qui	ne	se	fassent	point	attendre,
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et	 les	moins	préparés	 leur	sont	 toujours	 les	plus	agréables.	Nous	ne	devons	 jamais
nous	regarder	dans	ce	qu'ils	désirent	de	nous;	nous	ne	sommes	que	pour	leur	plaire;
et,	lorsqu'ils	nous	ordonnent	quelque	chose,	c'est	à	nous	à	profiter	vite	de	l'envie	où
ils	 sont.	 Il	 vaut	 mieux	 s'acquitter	 mal	 de	 ce	 qu'ils	 nous	 demandent	 que	 de	 ne	 s'en
acquitter	pas	assez	tôt;	et,	si	l'on	a	la	honte	de	n'avoir	pas	bien	réussi,	on	a	toujours
la	gloire	d'avoir	obéi	vite	à	leurs	commandemens.	Mais	songeons	à	répéter,	s'il	vous
plaît.

MADEMOISELLE	BÉJART.

Comment	prétendez-vous	que	nous	fassions,	si	nous	ne	savons	pas	nos	rôles?

MOLIÈRE.

Vous	les	saurez,	vous	dis-je;	et,	quand	même	vous	ne	les	sauriez	pas	tout	à	fait,	ne
pouvez-vous	 pas	 y	 suppléer	 de	 votre	 esprit,	 puisque	 c'est	 de	 la	 prose	 et	 que	 vous
savez	votre	sujet?

MADEMOISELLE	BÉJART.

Je	suis	votre	servante.	La	prose	est	pis	encore	que	les	vers.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

Voulez-vous	que	je	vous	dise?	vous	devriez	faire	une	comédie	où	vous	auriez	joué
tout	seul.

MOLIÈRE.

Taisez-vous,	ma	femme,	vous	êtes	une	bête!

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

Grand	merci,	monsieur	mon	mari.	Voilà	ce	que	c'est!	Le	mariage	change	bien	les
gens,	et	vous	ne	m'auriez	pas	dit	cela	il	y	a	dix-huit	mois.

MOLIÈRE.

Taisez-vous,	je	vous	prie!

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

C'est	une	chose	étrange	qu'une	petite	cérémonie	soit	capable	de	nous	ôter	toutes
nos	belles	qualités,	et	qu'un	mari	et	un	galant	regardent	la	même	personne	avec	des
yeux	si	différens.

MOLIÈRE.

Que	de	discours!

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

Ma	foi,	si	je	faisois	une	comédie,	je	la	ferais	sur	ce	sujet,	je	justifierois	les	femmes
de	bien	des	choses	dont	on	les	accuse,	et	 je	 ferois	craindre	aux	maris	 la	différence
qu'il	y	a	de	leurs	manières	brusques	aux	civilités	des	galans.

MOLIÈRE.

Ah!	 laissons	 cela.	 Il	 n'est	 pas	 question	 de	 causer	 maintenant;	 nous	 avons	 autre
chose	à	faire.

MADEMOISELLE	BÉJART.

Mais,	puisqu'on	vous	a	commandé	de	travailler	sur	le	sujet	de	la	critique	qu'on	a
faite	contre	vous,	que	n'avez-vous	fait	cette	comédie	des	comédiens	dont	vous	nous
avez	parlé	il	y	a	longtemps?	C'était	une	affaire	toute	trouvée	et	qui	venoit	fort	bien	à
la	chose;	et	d'autant	mieux	qu'ayant	entrepris	de	vous	peindre,	ils[183]	vous	ouvraient
l'occasion	de	 les	peindre	aussi,	et	que	cela	auroit	pu	s'appeler	 leur	portrait,	à	bien
plus	 juste	 titre	que	 tout	 ce	qu'ils	 ont	 fait	 ne	peut	 être	 appelé	 le	 vôtre.	Car	 vouloir
contrefaire	 un	 comédien	 dans	 un	 rôle	 comique,	 ce	 n'est	 pas	 le	 peindre	 lui-même,
c'est	 peindre	 d'après	 lui	 les	 personnages	 qu'il	 représente,	 et	 se	 servir	 des	 mêmes
traits	et	des	mêmes	couleurs	qu'il	est	obligé	d'employer	aux	différens	 tableaux	des
caractères	 ridicules	 qu'il	 imite	 d'après	 nature;	 mais	 contrefaire	 un	 comédien	 dans
des	 rôles	 sérieux,	 c'est	 le	 peindre	 par	 des	 défauts	 qui	 sont	 entièrement	 de	 lui,
puisque	 ces	 sortes	 de	 personnages	 ne	 veulent	 ni	 les	 gestes	 ni	 les	 tons	 de	 voix
ridicules	dans	lesquels	on	le	reconnoît.

MOLIÈRE.

Il	est	vrai;	mais	j'ai	mes	raisons	pour	ne	pas	le	faire,	et	je	n'ai	pas	cru,	entre	nous,
que	 la	 chose	 en	 valût	 la	 peine,	 et	 puis	 il	 falloit	 plus	 de	 temps	 pour	 exécuter	 cette
idée.	Comme	leurs	jours[184]	de	comédie	sont	les	mêmes	que	les	nôtres,	à	peine	ai-je
été	les	voir	que	trois	ou	quatre	fois	depuis	que	nous	sommes	à	Paris;	je	n'ai	attrapé
de	 leur	 manière	 de	 réciter	 que	 ce	 qui	 m'a	 d'abord	 sauté	 aux	 yeux,	 et	 j'aurois	 eu
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besoin	de	les	étudier	davantage	pour	faire	des	portraits	bien	ressemblans.

MADEMOISELLE	DUPARC.

Pour	moi,	j'en	ai	reconnu	quelques-uns	dans	votre	bouche.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Je	n'ai	jamais	ouï	parler	de	cela.

MOLIÈRE.

C'est	une	idée	qui	m'avoit	passé	une	fois	par	la	tête,	et	que	j'ai	laissée	là	comme
une	bagatelle,	une	badinerie,	qui	peut-être	n'auroit	pas	fait	rire.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Dites-la-moi	un	peu,	puisque	vous	l'avez	dite	aux	autres.

MOLIÈRE.

Nous	n'avons	pas	le	temps	maintenant.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Seulement	deux	mots.

MOLIÈRE.

J'avois	songé	une	comédie[185]	où	 il	y	auroit	eu	un	poëte,	que	 j'aurois	représenté
moi-même,	 qui	 seroit	 venu	 pour	 offrir	 une	 pièce	 à	 une	 troupe	 de	 comédiens
nouvellement	 arrivée	 de	 la	 campagne.	 «Avez-vous,	 auroit-il	 dit,	 des	 acteurs	 et	 des
actrices	qui	 soient	 capables	de	bien	 faire	 valoir	un	ouvrage?	 car	ma	pièce	est	une
pièce...—Eh!	monsieur,	auroient	répondu	les	comédiens,	nous	avons	des	hommes	et
des	 femmes	qui	 ont	été	 trouvés	 raisonnables	partout	où	nous	avons	passé.—Et	qui
fait	les	rois	parmi	vous?—Voilà	un	acteur	qui	s'en	démêle[186]	parfois.—Qui?	ce	jeune
homme	 bien	 fait?	 Vous	 moquez-vous?	 Il	 faut	 un	 roi	 qui	 soit	 gros	 et	 gras	 comme
quatre[187];	un	roi,	morbleu!	qui	soit	entripaillé[188]	comme	il	faut;	un	roi	d'une	vaste
circonférence,	 et	 qui	 puisse	 remplir	 un	 trône	 de	 la	 belle	 manière.	 La	 belle	 chose
qu'un	roi	d'une	taille	galante!	Voilà	déjà	un	grand	défaut.	Mais	que	 je	 l'entende	un
peu	réciter	une	douzaine	de	vers.»	Là-dessus	le	comédien	auroit	récité,	par	exemple,
quelques	vers	du	roi,	de	Nicomède:

Te	le	dirai-je,	Araspe?	il	m'a	trop	bien	servi,
Augmentant	mon	pouvoir...

le	 plus	 naturellement	 qu'il	 lui	 auroit	 été	 possible.	 Et	 le	 poëte:	 «Comment!	 vous
appelez	cela	réciter?	C'est	se	railler;	 il	 faut	dire	les	choses	avec	emphase.	Écoutez-
moi:

Te	le	dirai-je,	Araspe?	etc.

Voyez-vous	 cette	 posture?	 Remarquez	 bien	 cela.	 Là,	 appuyez	 comme	 il	 faut	 le
dernier	 vers.	 Voilà	 ce	 qui	 attire	 l'approbation,	 et	 fait	 faire	 le	 brouhaha.—Mais,
monsieur,	auroit	répondu	 le	comédien,	 il	me	semble	qu'un	roi,	qui	s'entretient	 tout
seul	 avec	 son	 capitaine	 des	 gardes,	 parle	 un	 peu	 plus	 humainement,	 et	 ne	 prend
guère	 ce	 ton	 de	 démoniaque.—Vous	 ne	 savez	 ce	 que	 c'est.	 Allez-vous-en	 réciter
comme	 vous	 faites,	 vous	 verrez	 si	 vous	 ferez	 faire	 aucun	 ah!	 Voyons	 un	 peu	 une
scène	d'amant	et	d'amante.»	Là-dessus	une	comédienne	et	un	comédien	auroient	fait
une	scène	ensemble,	qui	est	celle	de	Camille	et	du	Curiace,

Iras-tu,	ma	chère	âme?	et	ce	funeste	honneur
Te	plaît-il	aux	dépens	de	tout	notre	bonheur?
Hélas!	je	vois	trop	bien,	etc.

tout	 de	 même	 que	 l'autre,	 et	 le	 plus	 naturellement	 qu'ils	 auroient	 pu.	 Et	 le	 poëte
aussitôt:	 «Vous	 vous	 moquez,	 vous	 ne	 faites	 rien	 qui	 vaille,	 et	 voici	 comme	 il	 faut
réciter	cela:

Il	imite	mademoiselle	de	Beauchâteau,	comédienne	de	l'hôtel	de	Bourgogne.

Iras-tu,	ma	chère	âme?	etc.
Non,	je	te	connois	mieux,	etc.

Voyez-vous	comme	cela	est	naturel	et	passionné!	Admirez	ce	visage	riant	qu'elle
conserve	dans	 les	plus	grandes	afflictions.»	Enfin,	voilà	 l'idée;	et	 il	aurait	parcouru
de	même	tous	les	acteurs	et	toutes	les	actrices.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Je	trouve	cette	idée	assez	plaisante,	et	j'en	ai	reconnu[189]	 là	dès	le	premier	vers.
Continuez,	je	vous	prie.
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MOLIÈRE,	imitant	Beauchâteau,	comédien	de	l'hôtel	de	Bourgogne	dans	les	stances	du	Cid.

Percé	jusques	au	fond	du	cœur,	etc.

Et	celui-ci,	le	reconnoîtrez-vous	bien	dans	Pompée,	de	Sertorius?
Il	contrefait	Hauteroche,	comédien	de	l'hôtel	de	Bourgogne.

L'inimitié	qui	règne	entre	les	deux	partis
N'y	rend	pas	de	l'honneur,	etc.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Je	le	reconnois	un	peu,	je	pense.

MOLIÈRE.

Et	celui-ci?
Imitant	de	Villiers,	comédien	de	l'hôtel	de	Bourgogne.

Seigneur,	Polybe	est	mort,	etc.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Oui,	 je	sais	qui	c'est;	mais	 il	y	en	a	quelques-uns	d'entre	eux,	 je	crois,	que	vous
auriez	peine	à	contrefaire.

MOLIÈRE.

Mon	 Dieu!	 il	 n'y	 en	 a	 point	 qu'on	 ne	 pût	 attraper	 par	 quelque	 endroit,	 si	 je	 les
avois	bien	étudiés.	Mais	vous	me	faites	perdre	un	temps	qui	nous	est	cher.	Songeons
à	nous,	de	grâce,	et	ne	nous	amusons	point	davantage	à	discourir.	(A	la	Grange.)	Vous,
prenez	garde	à	bien	représenter	avec	moi	votre	rôle	de	marquis.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

Toujours	des	marquis!

MOLIÈRE.

Oui,	toujours	des	marquis.	Qui	diable	voulez-vous	qu'on	prenne	pour	un	caractère
agréable	de	théâtre?	Le	marquis	aujourd'hui	est	le	plaisant	de	la	comédie;	et,	comme
dans	toutes	les	comédies	anciennes	on	voit	toujours	un	valet	bouffon	qui	fait	rire	les
auditeurs,	 de	 même,	 dans	 toutes	 nos	 pièces	 de	 maintenant,	 il	 faut	 toujours	 un
marquis	ridicule	qui	divertisse	la	compagnie.

MADEMOISELLE	BÉJART.

Il	est	vrai,	on	ne	s'en	sauroit	passer.

MOLIÈRE.

Pour	vous,	mademoiselle...

MADEMOISELLE	DUPARC.

Mon	Dieu!	pour	moi,	 je	m'acquitterai	 fort	mal	de	mon	personnage,	et	 je	ne	sais
pas	pourquoi	vous	m'avez	donné	ce	rôle	de	façonnière[190].

MOLIÈRE.

Mon	Dieu!	mademoiselle,	voilà	comme	vous	disiez	 lorsque	 l'on	vous	donna	celui
de	 la	 Critique	 de	 l'Ecole	 des	 femmes;	 cependant	 vous	 vous	 en	 êtes	 acquittée	 à
merveille,	et	tout	le	monde	est	demeuré	d'accord	qu'on	ne	peut	pas	mieux	faire	que
vous	avez	fait.	Croyez-moi,	celui-ci	sera	de	même,	et	vous	le	jouerez	mieux	que	vous
ne	pensez.

MADEMOISELLE	DUPARC.

Comment	cela	se	pourrait-il	faire?	Car	il	n'y	a	point	de	personne	au	monde	qui	soit
moins	façonnière	que	moi.

MOLIÈRE.

Cela	 est	 vrai;	 et	 c'est	 en	 quoi	 vous	 faites	 mieux	 voir	 que	 vous	 êtes	 excellente
comédienne,	de	bien	représenter	un	personnage	qui	est	si	contraire	à	votre	humeur.
Tâchez	donc	de	bien	prendre,	tous,	le	caractère	de	vos	rôles,	et	de	vous	figurer	que
vous	êtes	ce	que	vous	représentez.

A	du	Croisy.

Vous	faites	le	poëte,	vous,	et	vous	devez	vous	remplir	de	ce	personnage,	marquer
cet	 air	 pédant	 qui	 se	 conserve	 parmi	 le	 commerce	 du	 beau	 monde,	 ce	 ton	 de	 voix
sentencieux	et	cette	exactitude	de	prononciation	qui	appuie	sur	toutes	les	syllabes,	et
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ne	laisse	échapper	aucune	lettre	de	la	plus	sévère	orthographe.
A	Brécourt.

Pour	vous,	vous	faites	un	honnête	homme	de	cour,	comme	vous	avez	déjà	fait	dans
la	Critique	de	l'Ecole	des	femmes,	c'est-à-dire	que	vous	devez	prendre	un	air	posé,	un
ton	de	voix	naturel,	et	gesticuler	le	moins	qu'il	vous	sera	possible.

A	la	Grange.

Pour	vous,	je	n'ai	rien	à	vous	dire.
A	mademoiselle	Béjart.

Vous,	vous	représentez	une	de	ces	 femmes	qui,	pourvu	qu'elles	ne	 fassent	point
l'amour,	croient	que	tout	le	reste	leur	est	permis;	de	ces	femmes	qui	se	retranchent
toujours	fièrement	sur	leur	pruderie,	regardent	un	chacun	de	haut	en	bas,	et	veulent
que	 toutes	 les	 plus	 belles	 qualités	 que	 possèdent	 les	 autres	 ne	 soient	 rien	 en
comparaison	d'un	misérable	honneur	dont	personne	ne	se	 soucie.	Ayez	 toujours	ce
caractère	devant	les	yeux,	pour	en	bien	faire	les	grimaces.

A	mademoiselle	Debrie.

Pour	 vous,	 faites	 une	 de	 ces	 femmes	 qui	 pensent	 être	 les	 plus	 vertueuses
personnes	 du	 monde,	 pourvu	 qu'elles	 sauvent	 les	 apparences;	 de	 ces	 femmes	 qui
croient	que	le	péché	n'est	que	dans	le	scandale,	qui	veulent	conduire	doucement	les
affaires	qu'elles	ont	sur	le	pied	d'attachement	honnête,	et	appellent	amis	ce	que	les
autres	nomment	galans.	Entrez	bien	dans	ce	caractère.

A	mademoiselle	Molière.

Vous,	vous	faites	le	même	personnage	que	dans	la	Critique,	et	je	n'ai	rien	à	vous
dire,	non	plus	qu'à	mademoiselle	Duparc.

A	mademoiselle	du	Croisy.

Pour	 vous,	 vous	 représentez	 une	 de	 ces	 personnes	 qui	 prêtent	 doucement	 des
charités[191]	 à	 tout	 le	 monde;	 de	 ces	 femmes	 qui	 donnent	 toujours	 le	 petit	 coup	 de
langue	en	passant,	et	seroient	bien	fâchées	d'avoir	souffert	qu'on	eût	dit	du	bien	du
prochain.	Je	crois	que	vous	ne	vous	acquitterez	pas	mal	de	ce	rôle.

A	mademoiselle	Hervé.

Et	 pour	 vous,	 vous	 êtes	 la	 soubrette	 de	 la	 précieuse,	 qui	 se	 mêle	 de	 temps	 en
temps	 dans	 la	 conversation,	 et	 attrape,	 comme	 elle	 peut,	 tous	 les	 termes	 de	 sa
maîtresse.	 Je	 vous	 dis	 tous	 vos	 caractères,	 afin	 que	 vous	 vous	 les	 imprimiez
fortement	 dans	 l'esprit.	 Commençons	 maintenant	 à	 répéter,	 et	 voyons	 comme	 cela
ira.	Ah!	voici	justement	un	fâcheux!	Il	ne	nous	fallait	plus	que	cela!

SCÈNE	II.—LA	THORILLIÈRE,	MOLIÈRE,	BRÉCOURT,	LA	GRANGE,	DU
CROISY,	mesdemoiselles	DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU

CROISY,	HERVÉ.

LA	THORILLIÈRE.

Bonjour,	monsieur	Molière.

MOLIÈRE.

Monsieur,	votre	serviteur.	(A	part.)	La	peste	soit	de	l'homme!

LA	THORILLIÈRE.

Comment	vous	en	va[192]?

MOLIÈRE.

Fort	bien,	pour	vous	servir.	(Aux	actrices.)	Mesdemoiselles,	ne...

LA	THORILLIÈRE.

Je	viens	d'un	lieu	où	j'ai	bien	dit	du	bien	de	vous.

MOLIÈRE.

Je	vous	suis	obligé.	(A	part.)	Que	le	diable	t'emporte!	(Aux	acteurs.)	Ayez	un	peu	de
soin...

LA	THORILLIÈRE.

Vous	jouez	une	pièce	nouvelle	aujourd'hui?

MOLIÈRE.
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Oui,	monsieur.	(Aux	actrices.)	N'oubliez	pas...

LA	THORILLIÈRE.

C'est	le	roi	qui	vous	l'a	fait	faire?

MOLIÈRE.

Oui,	monsieur.	(Aux	acteurs.)	De	grâce,	songez...

LA	THORILLIÈRE.

Comment	l'appelez-vous?

MOLIÈRE.

Oui,	monsieur.

LA	THORILLIÈRE.

Je	vous	demande	comment	vous	la	nommez.

MOLIÈRE.

Ah!	ma	foi,	je	ne	sais.	(Aux	actrices.)	Il	faut,	s'il	vous	plaît,	que	vous...

LA	THORILLIÈRE.

Comment	serez-vous	habillés?

MOLIÈRE.

Comme	vous	voyez.	(Aux	acteurs.)	Je	vous	prie...

LA	THORILLIÈRE.

Quand	commencerez-vous?

MOLIÈRE.

Quand	le	roi	sera	venu.	(A	part.)	Au	diantre	le	questionneur!

LA	THORILLIÈRE.

Quand	croyez-vous	qu'il	vienne?

MOLIÈRE.

La	peste	m'étouffe,	monsieur,	si	je	le	sais!

LA	THORILLIÈRE.

Savez-vous	point...

MOLIÈRE.

Tenez,	monsieur,	je	suis	le	plus	ignorant	homme	du	monde.	Je	ne	sais	rien	de	tout
ce	que	vous	pourrez	me	demander,	je	vous	jure.	(A	part.)	J'enrage!	Ce	bourreau	vient
avec	un	air	tranquille	vous	faire	des	questions,	et	ne	se	soucie	pas	qu'on	ait	en	tête
d'autres	affaires.

LA	THORILLIÈRE.

Mesdemoiselles,	votre	serviteur.

MOLIÈRE.

Ah!	bon,	le	voilà	d'un	autre	côté!

LA	THORILLIÈRE,	à	mademoiselle	de	Croisy.

Vous	voilà	belle	comme	un	petit	ange.	(En	regardant	mademoiselle	Hervé.)	Jouez-vous
toutes	deux	aujourd'hui?

MADEMOISELLE	DE	CROISY.

Oui,	monsieur.

LA	THORILLIÈRE.

Sans	vous,	la	comédie	ne	vaudroit	pas	grand'chose.

MOLIÈRE,	bas	aux	actrices.

Vous	ne	voulez	pas	faire	en	aller	cet	homme-là?

MADEMOISELLE	DEBRIE,	à	la	Thorillière.

Monsieur,	nous	avons	ici	quelque	chose	à	répéter	ensemble.
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LA	THORILLIÈRE.

Ah!	parbleu,	je	ne	veux	pas	vous	empêcher;	vous	n'avez	qu'à	poursuivre.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Mais...

LA	THORILLIÈRE.

Non,	non,	 je	 serois	 fâché	d'incommoder	personne.	Faites	 librement	 ce	que	vous
avez	à	faire.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Oui;	mais...

LA	THORILLIÈRE.

Je	 suis	 homme	 sans	 cérémonie,	 vous	 dis-je;	 et	 vous	 pouvez	 répéter	 ce	 qui	 vous
plaira.

MOLIÈRE.

Monsieur,	ces	demoiselles	ont	peine	à	vous	dire	qu'elles	 souhaiteroient	 fort	que
personne	ne	fût	ici	pendant	cette	répétition.

LA	THORILLIÈRE.

Pourquoi?	il	n'y	a	point	de	danger[193]	pour	moi.

MOLIÈRE.

Monsieur,	 c'est	 une	 coutume	 qu'elles	 observent,	 et	 vous	 aurez	 plus	 de	 plaisir
quand	les	choses	vous	surprendront.

LA	THORILLIÈRE.

Je	m'en	vais	donc	dire	que	vous	êtes	prêts.

MOLIÈRE.

Point	du	tout,	monsieur;	ne	vous	hâtez	pas,	de	grâce!

SCÈNE	III.—MOLIÈRE,	BRÉCOURT,	LA	GRANGE,	DU	CROISY;
MESDEMOISELLES	DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,

HERVÉ.

MOLIÈRE.

Ah!	que	le	monde	est	plein	d'impertinens!	Or	sus,	commençons.	Figurez-vous	donc
premièrement	que	 la	scène	est	dans	 l'antichambre	du	roi;	car	c'est	un	 lieu	où	 il	se
passe	tous	les	jours	des	choses	assez	plaisantes.	Il	est	aisé	de	faire	venir	là	toutes	les
personnes	qu'on	veut,	et	on	peut	trouver	des	raisons	même	pour	y	autoriser	la	venue
des	femmes	que	j'introduis.	La	comédie	s'ouvre	par	deux	marquis	qui	se	rencontrent.

A	la	Grange.

Souvenez-vous	bien,	 vous,	de	 venir,	 comme	 je	 vous	ai	dit,	 là,	 avec	 cet	 air	qu'on
nomme	le	bel	air,	peignant	votre	perruque,	et	grondant	une	petite	chanson	entre	vos
dents.	La,	la,	la,	la,	la,	la.	Rangez-vous	donc,	vous	autres,	car	il	faut	du	terrain	à	deux
marquis;	 et	 ils	 ne	 sont	 pas	 gens	 à	 tenir	 leur	 personne	 dans	 un	 petit	 espace.	 (A	 la
Grange.)	Allons,	parlez.

LA	GRANGE.

«Bonjour,	marquis.»

MOLIÈRE.

Mon	 Dieu!	 ce	 n'est	 point	 là	 le	 ton	 d'un	 marquis;	 il	 faut	 le	 prendre	 un	 peu	 plus
haut;	 et	 la	 plupart	 de	 ces	 messieurs	 affectent	 une	 manière	 de	 parler	 particulière,
pour	se	distinguer	du	commun:	Bonjour,	marquis.	Recommencez	donc.

LA	GRANGE.

«Bonjour,	marquis.

MOLIÈRE.

»Ah!	marquis;	ton	serviteur.

LA	GRANGE.

»Que	fais-tu	là?
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MOLIÈRE.

»Parbleu!	 tu	 vois;	 j'attends	 que	 tous	 ces	 messieurs	 aient	 bouché	 la	 porte,	 pour
présenter	là	mon	visage.

LA	GRANGE.

»Têtebleu!	 quelle	 foule!	 Je	 n'ai	 garde	 de	 m'y	 aller	 frotter,	 et	 j'aime	 bien	 mieux
entrer	des	derniers.

MOLIÈRE.

»Il	y	a	là	vingt	gens	qui	sont	fort	assurés	de	n'entrer	point,	et	qui	ne	laissent	pas
de	se	presser	et	d'occuper	toutes	les	avenues	de	la	porte.

LA	GRANGE.

»Crions	nos	deux	noms	à	l'huissier,	afin	qu'il	nous	appelle.

MOLIÈRE.

»Cela	est	bon	pour	toi;	mais,	pour	moi,	je	ne	veux	pas	être	joué	par	Molière.

LA	GRANGE.

»Je	pense	pourtant,	marquis,	que	c'est	toi	qu'il	joue	dans	la	Critique.

MOLIÈRE.

»Moi?	Je	suis	ton	valet;	c'est	toi-même	en	propre	personne.

LA	GRANGE.

»Ah!	ma	foi,	tu	es	bon	de	m'appliquer	ton	personnage.

MOLIÈRE.

»Parbleu!	je	te	trouve	plaisant	de	me	donner	ce	qui	t'appartient.

LA	GRANGE,	riant.

»Ah!	ah!	ah!	cela	est	drôle!

MOLIÈRE,	riant.

»Ah!	ah!	ah!	cela	est	bouffon!

LA	GRANGE.

»Quoi!	 tu	 veux	 soutenir	 que	 ce	 n'est	 pas	 toi	 qu'on	 joue	 dans	 le	 marquis	 de	 la
Critique?

MOLIÈRE.

»Il	est	vrai,	c'est	moi.	Détestable,	morbleu!	détestable!	tarte	à	la	crème!	C'est	moi,
c'est	moi,	assurément	c'est	moi.

LA	GRANGE.

»Oui,	parbleu!	c'est	toi,	tu	n'as	que	faire	de	railler;	et,	si	tu	veux,	nous	gagerons,
et	verrons	qui	a	raison	des	deux.

MOLIÈRE.

»Et	que	veux-tu	gager	encore?

LA	GRANGE.

»Je	gage	cent	pistoles	que	c'est	toi.

MOLIÈRE.

»Et	moi,	cent	pistoles	que	c'est	toi.

LA	GRANGE.

»Cent	pistoles	comptant?

MOLIÈRE.

»Comptant.	Quatre-vingt-dix	pistoles	sur	Amyntas,[194]	et	dix	pistoles	comptant.

LA	GRANGE.

»Je	le	veux.

MOLIÈRE.

»Cela	est	fait.
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LA	GRANGE.

»Ton	argent	court	grand	risque.

MOLIÈRE.

»Le	tien	est	bien	aventuré.

LA	GRANGE.

»A	qui	nous	en	rapporter?

MOLIÈRE.

»Voici	un	homme	qui	nous	jugera.	(A	Brécourt.)	Chevalier...

BRÉCOURT.

»Quoi?»

MOLIÈRE.

Bon!	voilà	l'autre	qui	prend	le	ton	de	marquis!	vous	ai-je	pas	dit	que	vous	faites	un
rôle	où	l'on	doit	parler	naturellement?

BRÉCOURT.

Il	est	vrai.

MOLIÈRE.

Allons	donc.	«Chevalier...

BRÉCOURT.

»Quoi?

MOLIÈRE.

»Juge-nous	un	peu	sur	une	gageure	que	nous	avons	faite.

BRÉCOURT.

»Et	quelle?

MOLIÈRE.

»Nous	 disputons	 qui	 est	 le	 marquis	 de	 la	 Critique	 de	 Molière;	 il	 gage	 que	 c'est
moi,	et	moi	je	gage	que	c'est	lui.

BRÉCOURT.

»Et	moi,	je	juge	que	ce	n'est	ni	l'un	ni	l'autre.	Vous	êtes	fous	tous	deux	de	vouloir
vous	appliquer	 ces	 sortes	de	choses;	 et	 voilà	de	quoi	 j'ouïs	 l'autre	 jour	 se	plaindre
Molière,	 parlant	 à	 des	 personnes	 qui	 le	 chargeoient	 de	 même	 chose	 que	 vous.	 Il
disoit	 que	 rien	 ne	 lui	 donnoit	 du	 déplaisir	 comme	 d'être	 accusé	 de	 regarder
quelqu'un	dans	les	portraits	qu'il	fait;	que	son	dessein	est	de	peindre	les	mœurs	sans
vouloir	toucher	aux	personnes,	et	que	tous	les	personnages	qu'il	représente	sont	des
personnages	en	l'air,	et	des	fantômes	proprement[195],	qu'il	habille	à	sa	fantaisie,	pour
réjouir	 les	 spectateurs;	 qu'il	 seroit	 bien	 fâché	 d'y	 avoir	 jamais	 marqué	 qui	 que	 ce
soit;	 et	 que,	 si	 quelque	 chose	 étoit	 capable	 de	 le	 dégoûter	 de	 faire	 des	 comédies,
c'étoient	 les	 ressemblances	 qu'on	 y	 vouloit	 toujours	 trouver,	 et	 dont	 ses	 ennemis
tâchoient	 malicieusement	 d'appuyer	 la	 pensée,	 pour	 lui	 rendre	 de	 mauvais	 offices
auprès	de	certaines	personnes	à	qui	il	n'a	jamais	pensé.	Et,	en	effet,	je	trouve	qu'il	a
raison:	 car	 pourquoi	 vouloir,	 je	 vous	 prie,	 appliquer	 tous	 ses	 gestes	 et	 toutes	 ses
paroles,	 et	 chercher	 à	 lui	 faire	 des	 affaires	 en	 disant	 hautement:	 Il	 joue	 un	 tel,
lorsque	ce	sont	des	choses	qui	peuvent	convenir	à	cent	personnes?	Comme	l'affaire
de	 la	 comédie	 est	 de	 représenter	 en	 général	 tous	 les	 défauts	 des	 hommes,	 et
principalement	 des	 hommes	 de	 notre	 siècle,	 il	 est	 impossible	 à	 Molière	 de	 faire
aucun	caractère	qui	ne	rencontre	quelqu'un	dans	le	monde;	et,	s'il	faut	qu'on	l'accuse
d'avoir	songé	toutes	les	personnes	où	l'on	peut	trouver	les	défauts	qu'il	peint,	il	faut,
sans	doute,	qu'il	ne	fasse	plus	de	comédies.

MOLIÈRE.

»Ma	foi,	chevalier,	tu	veux	justifier	Molière,	et	épargner	notre	ami	que	voilà.

LA	GRANGE.

»Point	du	tout.	C'est	toi	qu'il	épargne;	et	nous	trouverons	d'autres	juges.

MOLIÈRE.

»Soit.	Mais,	dis-moi	chevalier,	crois-tu	que	ton	Molière	est	épuisé	maintenant,	et
qu'il	ne	trouvera	plus	de	matière	pour...
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BRÉCOURT.

»Plus	de	matière?	Eh!	mon	pauvre	marquis,	nous	lui	en	fournirons	toujours	assez;
et	nous	ne	prenons	guère	le	chemin	de	nous	rendre	sages	pour[196]	tout	ce	qu'il	fait	et
tout	ce	qu'il	dit.»

MOLIÈRE.

Attendez,	il	faut	marquer	davantage	tout	cet	endroit.	Écoutez-le	dire	un	peu.	«Et
qu'il	ne	trouvera	plus	de	matière	pour...—plus	de	matière?	Eh!	mon	pauvre	marquis,
nous	 lui	en	 fournirons	 toujours	assez,	et	nous	ne	prenons	guère	 le	chemin	de	nous
rendre	sages	pour	tout	ce	qu'il	fait	et	tout	ce	qu'il	dit.	Crois-tu	qu'il	ait	épuisé	dans
ses	 comédies	 tout	 le	 ridicule	 des	 hommes?	 Et,	 sans	 sortir	 de	 la	 cour,	 n'a-t-il	 pas
encore	vingt	caractères	de	gens	où	il	n'a	point	touché?	N'a-t-il	pas,	par	exemple,	ceux
qui	se	font	les	plus	grandes	amitiés	du	monde,	et,	qui	le	dos	tourné,	font	galanterie
de	 se	 déchirer	 l'un	 l'autre?	 N'a-t-il	 pas	 ces	 adulateurs	 à	 outrance,	 ces	 flatteurs
insipides,	qui	n'assaisonnent	d'aucun	sel	 les	louanges	qu'ils	donnent,	et	dont	toutes
les	flatteries	ont	une	douceur	fade	qui	fait	mal	au	cœur	à	ceux	qui	les	écoutent?	N'a-
t-il	pas	ces	lâches	courtisans	de	la	faveur,	ces	perfides	adorateurs	de	la	fortune,	qui
vous	encensent	dans	 la	prospérité,	 et	 vous	accablent	dans	 la	disgrâce?	N'a-t-il	 pas
ceux	qui	 sont	 toujours	mécontens	de	 la	cour,	 ces	 suivans	 inutiles,	 ces	 incommodes
assidus,	 ces	 gens,	 dis-je,	 qui,	 pour	 services,	 ne	 peuvent	 compter	 que	 des
importunités,	et	qui	veulent	que	l'on	les	récompense	d'avoir	obsédé	le	prince	dix	ans
durant?	N'a-t-il	pas	ceux	qui	caressent	également	tout	le	monde,	qui	promènent	leurs
civilités	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 et	 courent	 à	 tous	 ceux	 qu'ils	 voient	 avec	 les	 mêmes
embrassades	 et	 les	 mêmes	 protestations	 d'amitié?—Monsieur,	 votre	 très-humble
serviteur.	 Monsieur,	 je	 suis	 tout	 à	 votre	 service.	 Tenez-moi	 des	 vôtres,	 mon	 cher.
Faites	état	de	moi,	monsieur,	comme	du	plus	chaud	de	vos	amis.	Monsieur,	 je	suis
ravi	de	vous	embrasser.	Ah!	monsieur,	je	ne	vous	voyois	pas!	Faites-moi	la	grâce	de
m'employer.	Soyez	persuadé	que	 je	suis	entièrement	à	vous.	Vous	êtes	 l'homme	du
monde	que	je	révère	le	plus.	Il	n'y	a	personne	que	j'honore	à	l'égal	de	vous.	Je	vous
conjure	 de	 le	 croire.	 Je	 vous	 supplie	 de	 n'en	 point	 douter.	 Serviteur.	 Très-humble
valet.—Va,	va,	marquis,	Molière	aura	toujours	plus	de	sujets	qu'il	n'en	voudra;	et	tout
ce	qu'il	a	 touché	 jusqu'ici	n'est	rien	que	bagatelle	au	prix	de	ce	qui	reste.»	Voilà	à
peu	près	comme	cela	doit	être	joué.

BRÉCOURT.

C'est	assez.

MOLIÈRE.

Poursuivez.

BRÉCOURT.

«Voici	Climène	et	Élise.»

MOLIÈRE,	à	mesdemoiselles	Duparc	et	Molière.

Là-dessus	vous	arriverez	 toutes	deux.	 (A	mademoiselle	Duparc.)	Prenez	bien	garde,
vous,	 à	 vous	 déhancher	 comme	 il	 faut	 et	 à	 faire	 bien	 des	 façons.	 Cela	 vous
contraindra	un	peu;	mais	qu'y	faire?	Il	faut	parfois	se	faire	violence.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

«Certes,	madame,	je	vous	ai	reconnue	de	loin,	et	j'ai	bien	vu	à	votre	air	que	ce	ne
pouvoit	être	une	autre	que	vous.

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Vous	voyez.	Je	viens	attendre	ici	la	sortie	d'un	homme	avec	qui	j'ai	une	affaire	à
démêler.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Et	moi	de	même.»

MOLIÈRE.

Mesdames,	voilà	des	coffres	qui	vous	serviront	de	fauteuils.

MADEMOISELLE	DUPARC.

«Allons,	madame,	prenez	place,	s'il	vous	plaît.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Après	vous	madame.»

MOLIÈRE.

Bon.	Après	ces	petites	cérémonies	muettes,	chacun	prendra	et	parlera	assis,	hors
les	 marquis,	 qui	 tantôt	 se	 lèveront,	 et	 tantôt	 s'assoiront,	 suivant	 leur	 inquiétude
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naturelle.	«Parbleu!	chevalier,	tu	devrois	faire	prendre	médecine	à	tes	canons.

BRÉCOURT.

»Comment?

MOLIÈRE.

»Ils	se	portent	fort	mal.

BRÉCOURT.

»Serviteur	à	la	turlupinade!

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Mon	Dieu!	madame,	que	je	vous	trouve	le	teint	d'une	blancheur	éblouissante,	et
les	lèvres	d'une	couleur	de	feu	surprenante!

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Ah!	 que	 dites-vous	 là,	 madame?	 Ne	 me	 regardez	 point,	 je	 suis	 du	 dernier	 laid
aujourd'hui.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Eh!	madame,	levez	un	peu	votre	coiffe.

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Fi!	je	suis	épouvantable,	vous	dis-je,	et	je	me	fais	peur	à	moi-même.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Vous	êtes	si	belle!

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Point,	point.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Montrez-vous.

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Ah!	fi	donc!	je	vous	prie.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»De	grâce!

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Mon	Dieu,	non.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Si	fait.

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Vous	me	désespérez.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Un	moment.

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Hai!

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Résolûment,	vous	vous	montrerez.	On	ne	peut	point	se	passer	de	vous	voir.

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Mon	Dieu,	que	vous	êtes	une	étrange	personne!	vous	voulez	furieusement	ce	que
vous	voulez.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Ah!	madame,	 vous	n'avez	aucun	désavantage	à	paroître	au	grand	 jour,	 je	 vous
jure!	 Les	 méchantes	 gens,	 qui	 assuroient	 que	 vous	 mettiez	 quelque	 chose[197]!
Vraiment,	je	les	démentirai	bien	maintenant.

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Hélas!	je	ne	sais	pas	seulement	ce	qu'on	appelle	mettre	quelque	chose.	Mais	où
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vont	ces	dames?

MADEMOISELLE	DEBRIE.

»Vous	 voulez	 bien,	 mesdames,	 que	 nous	 vous	 donnions	 en	 passant	 la	 plus
agréable	nouvelle	du	monde?	Voilà	M.	Lysidas	qui	vient	de	nous	avertir	qu'on	a	fait
une	pièce	contre	Molière,	que	les	grands	comédiens	vont	jouer.

MOLIÈRE.

»Il	est	vrai,	on	me	 l'a	voulu	 lire;	et	c'est	un	nommé	Br...	Brou...	Brossaut	qui	 l'a
faite.

DU	CROISY.

»Monsieur,	elle	est	affichée	sous	le	nom	de	Boursault.	Mais,	à	vous	dire	le	secret,
bien	des	gens	ont	mis	la	main	à	cet	ouvrage,	et	l'on	en	doit	concevoir	une	assez	haute
attente.	 Comme	 tous	 les	 auteurs	 et	 tous	 les	 comédiens	 regardent	 Molière	 comme
leur	plus	grand	ennemi,	nous	nous	sommes	 tous	unis	pour	 le	desservir.	Chacun	de
nous	a	donné	un	coup	de	pinceau	à	son	portrait;	mais	nous	nous	sommes	bien	gardés
d'y	mettre	nos	noms;	il	lui	auroit	été	trop	glorieux	de	succomber,	aux	yeux	du	monde,
sous	 les	 efforts	 de	 tout	 le	 Parnasse;	 et,	 pour	 rendre	 sa	 défaite	 plus	 ignominieuse,
nous	avons	voulu	choisir	tout	exprès	un	auteur	sans	réputation.

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Pour	moi,	je	vous	avoue	que	j'en	ai	toutes	les	joies	imaginables.

MOLIÈRE.

»Et	moi	aussi.	Par	la	sambleu!	le	railleur	sera	raillé;	il	aura	sur	les	doigts,	ma	foi!

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Cela	lui	apprendra	à	vouloir	satiriser	tout.	Comment!	cet	impertinent	ne	veut	pas
que	 les	 femmes	 aient	 de	 l'esprit!	 Il	 condamne	 toutes	 nos	 expressions	 élevées,	 et
prétend	que	nous	parlions	toujours	terre	à	terre!

MADEMOISELLE	DEBRIE.

»Le	 langage	n'est	 rien;	mais	 il	 censure	 tous	nos	attachemens,	quelque	 innocens
qu'ils	puissent	être;	et,	de	la	façon	qu'il	en	parle,	c'est	être	criminelle	que	d'avoir	du
mérite.

MADEMOISELLE	DU	CROISY.

»Cela	est	insupportable.	Il	n'y	a	pas	une	femme	qui	puisse	plus	rien	faire.	Que	ne
laisse-t-il	en	repos	nos	maris,	sans	leur	ouvrir	les	yeux,	et	leur	faire	prendre	garde	à
des	choses	dont	ils	ne	s'avisent	pas?

MADEMOISELLE	BÉJART.

»Passe	pour	 tout	cela;	mais	 il	 satirise	même	 les	 femmes	de	bien,	et	ce	méchant
plaisant	leur	donne	le	titre	d'honnêtes	diablesses.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»C'est	un	impertinent.	Il	faut	qu'il	en	ait	tout	le	soûl.

DU	CROISY.

»La	représentation	de	cette	comédie,	madame,	aura	besoin	d'être	appuyée;	et	les
comédiens	de	l'hôtel...

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Mon	Dieu!	qu'ils	n'appréhendent	 rien.	 Je	 leur	garantis	 le	 succès	de	 leur	pièce,
corps	pour	corps.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE

»Vous	 avez	 raison,	 madame.	 Trop	 de	 gens	 sont	 intéressés	 à	 la	 trouver	 belle.	 Je
vous	laisse	à	penser	si	tout	ceux	qui	se	croient	satirisés	par	Molière	ne	prendront	pas
l'occasion	de	se	venger	de	lui	en	applaudissant	à	cette	comédie.

BRÉCOURT,	ironiquement.

»Sans	doute;	et	pour	moi	je	réponds	de	douze	marquis,	de	six	précieuses,	de	vingt
coquettes	et	de	trente	cocus,	qui	ne	manqueront	pas	d'y	battre	les	mains.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»En	effet.	Pourquoi	aller	offenser	toutes	ces	personnes-là,	et	particulièrement	les
cocus,	qui	sont	les	meilleures	gens	du	monde?

MOLIÈRE.
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»Par	la	sambleu!	on	m'a	dit	qu'on	le	va	dauber,	lui	et	toutes	ses	comédies,	de	la
belle	manière;	et	que	les	comédiens	et	les	auteurs,	depuis	le	cèdre	jusqu'à	l'hysope,
sont	diablement	animés	contre	lui.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Cela	 lui	 sied	 fort	 bien.	 Pourquoi	 fait-il	 de	 méchantes	 pièces	 que	 tout	 Paris	 va
voir,	 et	 où	 il	 peint	 si	 bien	 les	 gens,	 que	 chacun	 s'y	 connoît?	 Que	 ne	 fait-il	 des
comédies	 comme	 celles	 de	 M.	 Lysidas?	 il	 n'auroit	 personne	 contre	 lui,	 et	 tous	 les
auteurs	 en	 diroient	 du	 bien.	 Il	 est	 vrai	 que	 de	 semblables	 comédies	 n'ont	 pas	 ce
grand	 concours	 de	 monde;	 mais,	 en	 revanche,	 elles	 sont	 toujours	 bien	 écrites,
personne	 n'écrit	 contre	 elles,	 et	 tous	 ceux	 qui	 les	 voient	 meurent	 d'envie	 de	 les
trouver	belles.

DU	CROISY.

»Il	 est	 vrai	 que	 j'ai	 l'avantage	 de	 ne	 point	 faire	 d'ennemis,	 et	 que	 tous	 mes
ouvrages	ont	l'approbation	des	savans.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»Vous	 faites	 bien	 d'être	 content	 de	 vous.	 Cela	 vaut	 mieux	 que	 tous	 les
applaudissements	du	public,	et	que	tout	l'argent	qu'on	sauroit	gagner	aux	pièces	de
Molière.	 Que	 vous	 importe	 qu'il	 vienne	 du	 monde	 à	 vos	 comédies,	 pourvu	 qu'elles
soient	approuvées	par	messieurs	vos	confrères?

LA	GRANGE.

»Mais	quand	jouera-t-on	le	Portrait	du	Peintre?

DU	CROISY.

»Je	ne	sais;	mais	 je	me	prépare	 fort	à	paroître	des	premiers	sur	 les	rangs,	pour
crier:	Voilà	qui	est	beau!

MOLIÈRE.

»Et	moi	de	même,	parbleu!

LA	GRANGE.

»Et	moi	aussi,	Dieu	me	sauve!

MADEMOISELLE	DUPARC.

»Pour	moi,	j'y	payerai	de	ma	personne	comme	il	faut;	et	je	réponds	d'une	bravoure
d'approbation	 qui	 mettra	 en	 déroute	 tous	 les	 jugemens	 ennemis.	 C'est	 bien	 la
moindre	chose	que	nous	devions	faire,	que	d'épauler	de	nos	louanges	le	vengeur	de
nos	intérêts!

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

»C'est	fort	bien	dit.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

»Et	ce	qu'il	nous	faut	faire	toutes.

MADEMOISELLE	BÉJART.

»Assurément.

MADEMOISELLE	DU	CROISY.

»Sans	doute.

MADEMOISELLE	HERVÉ.

»Point	de	quartier	à	ce	contrefaiseur	de	gens.

MOLIÈRE.

»Ma	foi,	chevalier,	mon	ami,	il	faudra	que	ton	Molière	se	cache.

BRÉCOURT.

»Qui?	lui!	Je	te	promets,	marquis,	qu'il	fait	dessein	d'aller	sur	le	théâtre	rire,	avec
tous	les	autres,	du	portrait	qu'on	a	fait	de	lui.

MOLIÈRE.

»Parbleu!	ce	sera	donc	du	bout	des	dents	qu'il	rira.

BRÉCOURT.

»Va,	va,	peut-être	qu'il	y	trouvera	plus	de	sujets	de	rire	que	tu	ne	penses.	On	m'a
montré	la	pièce;	et	comme	tout	ce	qu'il	y	a	d'agréable	sont[198]	effectivement	les	idées
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qui	ont	été	prises	de	Molière,	 la	 joie	que	cela	pourra	donner	n'aura	pas	 lieu	de	 lui
déplaire,	sans	doute;	car,	pour	l'endroit	où	l'on	s'efforce	de	le	noircir,	je	suis	le	plus
trompé	du	monde	si	cela	est	approuvé	de	personne;	et,	quant	à	tous	les	gens	qu'ils
ont	tâché	d'animer	contre	lui,	sur	ce	qu'il	fait,	dit-on,	des	portraits	trop	ressemblans,
outre	que	cela	est	de	fort	mauvaise	grâce,	je	ne	vois	rien	de	plus	ridicule	et	de	plus
mal	 repris;	 et	 je	 n'avois	 pas	 cru	 jusqu'ici	 que	 ce	 fût	 un	 sujet	 de	 blâme	 pour	 un
comédien	que	de	peindre	trop	bien	les	hommes.

LA	GRANGE.

»Les	comédiens	m'ont	dit	qu'ils	l'attendoient	sur	la	réponse,	et	que...

BRÉCOURT.

»Sur	la	réponse?	ma	foi,	 je	le	trouverois	un	grand	fou	s'il	se	mettoit	en	peine	de
répondre	 à	 leurs	 invectives.	 Tout	 le	 monde	 sait	 assez	 de	 quel	 motif	 elles	 peuvent
partir,	et	la	meilleure	réponse	qu'il	leur	puisse	faire,	c'est	une	comédie	qui	réussisse
comme	toutes	ses	autres.	Voilà	le	vrai	moyen	de	se	venger	d'eux	comme	il	faut;	et,	de
l'humeur	 dont	 je	 le	 connois,	 je	 suis	 fort	 assuré	 qu'une	 pièce	 nouvelle	 qui	 leur
enlèvera	le	monde	les	fâchera	bien	plus	que	toutes	les	satires	qu'on	pourroit	faire	de
leurs	personnes.

MOLIÈRE.

»Mais	chevalier...»

MADEMOISELLE	BÉJART.

Souffrez	que	j'interrompe	pour	un	peu	la	répétition.	(A	Molière.)	Voulez-vous	que	je
vous	dise?	Si	j'avois	été	en	votre	place,	j'aurois	poussé	les	choses	autrement.	Tout	le
monde	attend	de	vous	une	réponse	vigoureuse;	et,	après	la	manière	dont	on	m'a	dit
que	vous	étiez	traité	dans	cette	comédie,	vous	étiez	en	droit	de	tout	dire	contre	les
comédiens,	et	vous	devriez	n'en	épargner	aucun.

MOLIÈRE.

J'enrage	 de	 vous	 ouïr	 parler	 de	 la	 sorte,	 et	 voilà	 votre	 manie,	 à	 vous	 autres
femmes.	Vous	voudriez	que	 je	prisse	 feu	d'abord	contre	eux,	 et	qu'à	 leur	exemple,
j'allasse	 éclater	 promptement	 en	 invectives	 et	 en	 injures.	 Le	 bel	 honneur	 que	 j'en
pourrois	 tirer,	 et	 le	 grand	 dépit	 que	 je	 leur	 ferois!	 Ne	 se	 sont-ils	 pas	 préparés	 de
bonne	 volonté	 à	 ces	 sortes	 de	 choses?	 et	 lorsqu'ils	 ont	 délibéré	 s'ils	 joueroient	 le
Portrait	 du	 Peintre,	 sur	 la	 crainte	 d'une	 riposte,	 quelques-uns	 d'entre	 eux	 n'ont-ils
pas	 répondu:	 «Qu'il	 nous	 rende	 toutes	 les	 injures	 qu'il	 voudra,	 pourvu	 que	 nous
gagnions	de	l'argent?»	N'est-ce	pas	là	la	marque	d'une	âme	fort	sensible	à	la	honte?
et	ne	me	vengerois-je	pas	bien	d'eux,	en	leur	donnant	ce	qu'ils	veulent	bien	recevoir?

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Ils	se	sont	fort	plaints,	toutefois,	de	trois	ou	quatre	mots	que	vous	avez	dits	d'eux
dans	la	Critique	et	dans	vos	Précieuses.

MOLIÈRE.

Il	est	vrai,	ces	trois	ou	quatre	mots	sont	fort	offensans,	et	ils	ont	grande	raison	de
les	citer.	Allez,	allez,	ce	n'est	pas	cela:	le	plus	grand	mal	que	je	leur	ai	fait,	c'est	que
j'ai	eu	le	bonheur	de	plaire	un	peu	plus	qu'ils	n'auroient	voulu;	et	tout	leur	procédé,
depuis	 que	 nous	 sommes	 venus	 à	 Paris,	 a	 trop	 marqué	 ce	 qui	 les	 touche.	 Mais
laissons-les	 faire	 tant	 qu'ils	 voudront;	 toutes	 leurs	 entreprises	 ne	 doivent	 point
m'inquiéter.	Ils	critiquent	mes	pièces,	tant	mieux;	et	Dieu	me	garde	d'en	faire	jamais
qui	leur	plaisent;	ce	seroit	une	mauvaise	affaire	pour	moi.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Il	n'y	a	pas	grand	plaisir	pourtant	à	voir	déchirer	ses	ouvrages.

MOLIÈRE.

Et	qu'est-ce	que	cela	me	fait?	N'ai-je	pas	obtenu	de	ma	comédie	tout	ce	que	j'en
voulois	obtenir,	puisqu'elle	a	eu	 le	bonheur	d'agréer	aux	augustes	personnes	à	qui
particulièrement	je	m'efforce	de	plaire?	N'ai-je	pas	lieu	d'être	satisfait	de	sa	destinée,
et	toutes	leurs	censures	ne	viennent-elles	pas	trop	tard?	Est-ce	moi,	je	vous	prie,	que
cela	regarde	maintenant?	et,	lorsqu'on	attaque	une	pièce	qui	a	eu	du	succès,	n'est-ce
pas	attaquer	plutôt	le	jugement	de	ceux	qui	l'ont	approuvée	que	l'art	de	celui	qui	l'a
faite?

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Ma	 foi,	 j'aurois	 joué	 ce	 petit	 monsieur	 l'auteur,	 qui	 se	 mêle	 d'écrire	 contre	 des
gens	qui	ne	songent	pas	à	lui.

MOLIÈRE.

Vous	êtes	folle.	Le	beau	sujet	à	divertir	la	cour,	que	M.	Boursault!	Je	voudrois	bien
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savoir	de	quelle	façon	on	pourroit	l'ajuster	pour	le	rendre	plaisant;	et	si,	quand	on	le	
berneroit	 sur	 un	 théâtre,	 il	 seroit	 assez	 heureux	 pour	 faire	 rire	 le	 monde.	 Ce	 lui
seroit	 trop	 d'honneur	 que	 d'être	 joué	 devant	 une	 auguste	 assemblée;	 il	 ne
demanderoit	pas	mieux,	et	il	m'attaque	de	gaieté	de	cœur	pour	se	faire	connoître,	de
quelque	façon	que	ce	soit.	C'est	un	homme	qui	n'a	rien	à	perdre,	et	les	comédiens	ne
me	l'ont	déchaîné	que	pour	m'engager	à	une	sotte	guerre,	et	me	détourner,	par	cet
artifice,	 des	autres	ouvrages	que	 j'ai	 à	 faire;	 et	 cependant	 vous	êtes	assez	 simples
pour	 donner	 toutes	 dans	 ce	 panneau.	 Mais	 enfin,	 j'en	 ferai	 ma	 déclaration
publiquement.	Je	ne	prétends	faire	aucune	réponse	à	toutes	 leurs	critiques	et	 leurs
contre-critiques.	 Qu'ils	 disent	 tous	 les	 maux	 du	 monde	 de	 mes	 pièces,	 j'en	 suis
d'accord.	Qu'ils	s'en	saisissent	après	nous;	qu'ils	les	retournent	comme	un	habit	pour
les	mettre	sur	leur	théâtre,	et	tâchent	à	profiter	de	quelque	agrément	qu'on	y	trouve
et	d'un	peu	de	bonheur	que	j'ai,	j'y	consens,	ils	en	ont	besoin;	et	je	serai	bien	aise	de
contribuer	 à	 les	 faire	 subsister,	 pourvu	 qu'ils	 se	 contentent	 de	 ce	 que	 je	 puis	 leur
accorder	avec	bienséance.	La	courtoisie	doit	avoir	des	bornes;	et	il	y	a	des	choses	qui
ne	font	rire	ni	les	spectateurs,	ni	celui	dont	on	parle.	Je	leur	abandonne	de	bon	cœur
mes	ouvrages,	ma	figure,	mes	gestes,	mes	paroles,	mon	ton	de	voix	et	ma	façon	de
réciter	pour	en	 faire	et	dire	 tout	 ce	qu'il	 leur	plaira,	 s'ils	 en	peuvent	 tirer	quelque
avantage.	Je	ne	m'oppose	point	à	toutes	ces	choses,	et	 je	serai	ravi	que	cela	puisse
réjouir	le	monde;	mais,	en	leur	abandonnant	tout	cela,	 ils	me	doivent	faire	la	grâce
de	me	laisser	 le	reste,	et	de	ne	point	toucher	à	des	matières	de	la	nature	de	celles
sur	 lesquelles	on	m'a	dit	qu'ils	m'attaquoient	dans	 leurs	comédies.	C'est	de	quoi	 je
prierai	civilement	cet	honnête	monsieur	qui	se	mêle	d'écrire	pour	eux,	et	voilà	toute
la	réponse	qu'ils	auront	de	moi.

MADEMOISELLE	BÉJART.

Mais	enfin...

MOLIÈRE.

Mais	enfin,	vous	me	feriez	devenir	fou.	Ne	parlons	point	de	cela	davantage;	nous
nous	amusons	à	 faire	des	discours	au	 lieu	de	répéter	notre	comédie.	Où	en	étions-
nous?	Je	ne	m'en	souviens	plus.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Vous	en	étiez	à	l'endroit...

MOLIÈRE.

Mon	Dieu!	 j'entends	du	bruit;	 c'est	 le	 roi	qui	arrive,	assurément;	et	 je	vois	bien
que	nous	n'aurons	pas	le	temps	de	passer	outre.	Voilà	ce	que	c'est	de	s'amuser!	Oh!
bien,	faites	donc,	pour	le	reste,	du	mieux	qu'il	vous	sera	possible.

MADEMOISELLE	BÉJART.

Par	ma	foi,	 la	frayeur	me	prend;	et	 je	ne	saurois	aller	jouer	mon	rôle,	si	 je	ne	le
répète	tout	entier.

MOLIÈRE.

Comment!	vous	ne	sauriez	aller	jouer	votre	rôle?

MADEMOISELLE	BÉJART.

Non.

MADEMOISELLE	DUPARC.

Ni	moi,	le	mien.

MADEMOISELLE	DEBRIE.

Ni	moi	non	plus.

MADEMOISELLE	MOLIÈRE.

Ni	moi.

MADEMOISELLE	HERVÉ.

Ni	moi.

MADEMOISELLE	DU	CROISY.

Ni	moi.

MOLIÈRE.

Que	pensez-vous	donc	faire?	Vous	moquez-vous	toutes	de	moi?

SCÈNE	IV.—BÉJART,	MOLIÈRE,	LA	GRANGE,	DU	CROISY,	MESDEMOISELLES
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DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,	HERVÉ.

BÉJART.

Messieurs,	 je	 viens	 vous	 avertir	 que	 le	 roi	 est	 venu,	 et	 qu'il	 attend	 que	 vous
commenciez.

MOLIÈRE.

Ah!	 monsieur,	 vous	 me	 voyez	 dans	 la	 plus	 grande	 peine	 du	 monde;	 je	 suis
désespéré	à	l'heure	que	je	vous	parle!	Voici	des	femmes	qui	s'effrayent	et	qui	disent
qu'il	leur	faut	répéter	leurs	rôles	avant	que	d'aller	commencer.	Nous	demandons,	de
grâce,	encore	un	moment.	Le	roi	a	de	la	bonté,	et	il	sait	que	la	chose	a	été	précipitée.

SCÈNE	V.—MOLIÈRE,	LA	GRANGE,	DU	CROISY,	MESDEMOISELLES	DU
PARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,	HERVÉ.

MOLIÈRE.

Eh!	de	grâce,	tâchez	de	vous	remettre;	prenez	courage,	je	vous	prie.

MADEMOISELLE	DUPARC.

Vous	devez	vous	aller	excuser.

MOLIÈRE.

Comment	m'excuser?

SCÈNE	VI.—MOLIÈRE,	LA	GRANGE,	DU	CROISY,	MESDEMOISELLES
DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,	HERVÉ,	UN

NÉCESSAIRE[199].

LE	NÉCESSAIRE.

Messieurs,	commencez	donc.

MOLIÈRE.

Tout	à	l'heure,	monsieur.	Je	crois	que	je	perdrai	l'esprit	de	cette	affaire-ci,	et...

SCÈNE	VII.—MOLIÈRE,	LA	GRANGE,	DU	CROISY,	MESDEMOISELLES
DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,	HERVÉ,	UN

NÉCESSAIRE,	UN	SECOND	NÉCESSAIRE.

LE	SECOND	NÉCESSAIRE.

Messieurs,	commencez	donc.

MOLIÈRE.

Dans	un	moment,	monsieur.	(A	ses	camarades.)	Eh	quoi	donc!	voulez-vous	que	j'aie
l'affront?

SCÈNE	VIII.—MOLIÈRE,	LA	GRANGE,	DU	CROISY,	MESDEMOISELLES
DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,	HERVÉ,	UN

NÉCESSAIRE,	UN	SECOND	NÉCESSAIRE,	UN	TROISIÈME	NÉCESSAIRE.

LE	TROISIÈME	NÉCESSAIRE.

Messieurs,	commencez	donc.

MOLIÈRE.

Oui,	 monsieur,	 nous	 y	 allons.	 Eh!	 que	 de	 gens	 se	 font	 de	 fête	 et	 viennent	 dire:
Commencez	donc,	à	qui	le	roi	ne	l'a	pas	commandé!

SCÈNE	IX.—MOLIÈRE,	LA	GRANGE,	DU	CROISY,	MESDEMOISELLES
DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,	HERVÉ,	UN

NÉCESSAIRE,	UN	SECOND	NÉCESSAIRE,	UN	TROISIÈME	NÉCESSAIRE,
UN	QUATRIÈME	NÉCESSAIRE.
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LE	QUATRIÈME	NÉCESSAIRE.

Messieurs,	commencez	donc.

MOLIÈRE.

Voilà	qui	est	fait,	monsieur.	(A	ses	camarades.)	Quoi	donc!	recevrai-je	la	confusion...

SCÈNE	X.—BÉJART,	MOLIÈRE,	LA	GRANGE,	DU	CROISY,	MESDEMOISELLES
DUPARC,	BÉJART,	DEBRIE,	MOLIÈRE,	DU	CROISY,	HERVÉ.

MOLIÈRE.

Monsieur,	vous	venez	pour	nous	dire	de	commencer,	mais...

BÉJART.

Non,	messieurs;	je	viens	pour	vous	dire	qu'on	a	dit	au	roi	l'embarras	où	vous	vous
trouviez,	et	que,	par	une	bonté	toute	particulière,	il	remet	votre	nouvelle	comédie	à
une	 autre	 fois,	 et	 se	 contente,	 pour	 aujourd'hui,	 de	 la	 première	 que	 vous	 pourrez
donner.

MOLIÈRE.

Ah!	monsieur,	vous	me	redonnez	la	vie!	Le	roi	nous	fait	 la	plus	grande	grâce	du
monde	de	nous	donner	du	temps	pour	ce	qu'il	avoit	souhaité,	et	nous	allons	tous	le
remercier	des	extrêmes	bontés	qu'il	nous	fait	paroître.

FIN	DE	L'IMPROMPTU	DE	VERSAILLES.

LE	MARIAGE	FORCÉ

COMÉDIE-BALLET

REPRÉSENTÉE	AU	LOUVRE	LES	29	ET	31	JANVIER	1664,	ET	SUR	LE
THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL,	LE	15	FÉVRIER	SUIVANT.

Molière	est	devenu	le	maître	des	cérémonies	comiques	de	Louis	XIV.	Dès	que	le
roi	veut	amuser	sa	cour,	c'est	à	Molière	qu'il	s'adresse;	à	peine	lui	laisse-t-il	le	temps
de	créer	des	personnages,	de	tracer	des	caractères,	d'inventer	une	action.	Il	faut	des
danses,	une	comédie,	de	la	musique,	et	que	tout	sorte	de	terre,	improvisé	pour	ainsi
dire.	Bien	en	prenait	à	Molière,	qui	avait	alors	quarante-deux	ans,	d'avoir	vécu	dans
l'observation	 et	 l'étude	 attentive	 du	 monde	 et	 des	 hommes,	 de	 se	 trouver	 maître
absolu	 d'une	 troupe	 excellente,	 et	 d'être	 placé	 sous	 la	 protection	 immédiate	 et
vigilante	du	monarque;	il	n'aurait	pu,	dans	des	conditions	différentes,	accomplir	les
tours	de	force	qui	lui	étaient	imposés.

Vers	 la	 fin	de	1663,	Louis	XIV,	devenu	l'idole	de	sa	cour	et	surtout	des	femmes,
voulut	 danser	 un	 pas	 de	 ballet	 avec	 ses	 seigneurs,	 et,	 sans	 s'inquiéter	 du	 reste,	 il
ordonna	à	Molière	d'improviser	un	ballet.	Molière	obéit.	Le	29	janvier	1664,	le	Ballet
du	roi,	en	trois	actes,	fut	exécuté	sur	le	théâtre	de	la	cour,	au	Louvre.

C'est	celui	que	nous	donnons	plus	bas,	et	qui,	divisé	en	trois	actes,	permit	au	roi,
sous	 le	 costume	 d'un	 Égyptien,	 de	 déployer,	 devant	 la	 cour	 et	 mademoiselle	 de	 la
Vallière	elle-même,	 les	grâces	de	 son	élégance	naturelle.	La	célèbre	Bergerotta,	 la
première	cantatrice	de	l'époque,	chanta	des	couplets	espagnols	en	partie	avec	quatre
autres	concertans	espagnols	et	italiens;	et	un	petit	grotesque	italien,	Lulli,	qui	devait
parcourir	 une	 si	 éclatante	 carrière,	 parut	 à	 la	 tête	 d'une	 bande	 joyeuse	 et	 d'un
burlesque	charivari.

Quand	il	fallut	extraire,	au	bénéfice	du	public,	une	comédie	de	ce	ballet,	Molière
supprima	la	division	des	actes,	la	danse,	les	chants,	tout	l'appareil	pittoresque,	et	fit
du	 Ballet	 du	 roi	 le	 Mariage	 forcé	 tel	 que	 nous	 le	 possédons	 aujourd'hui.	 Il	 y	 reste
encore	des	traces	de	la	première	conception	de	l'auteur.	C'est	une	esquisse	italienne
des	plus	vives	et	des	plus	colorées;	 les	Égyptiens	qui	dansent	contrastent	vivement
avec	 les	 figures	 aristotéliques	 de	 Marphurius	 et	 de	 Pancrace,	 et	 le	 sentiment	 de
l'harmonie,	 que	 Molière	 possédait	 au	 plus	 haut	 degré,	 accorde	 dans	 un	 fantasque
ensemble	le	caprice	de	Callot,	la	satire	de	Rabelais	et	la	verve	des	bouffons.
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Non	que	Molière	cesse	d'être	philosophe.	C'est	 toujours	 la	sévérité	doctorale	du
vieux	monde	que	Molière	poursuit	de	son	ironie	et	de	son	mépris;	c'est	le	fanatisme
pédantesque	 dictant	 l'arrêt	 de	 mort	 prononcé	 en	 1624	 par	 le	 parlement	 de	 Paris
contre	 les	 ennemis	 d'Aristote;	 ce	 sont	 les	 retardataires	 de	 l'Université	 et	 de	 la
Sorbonne;	c'est	Marphurius	qui	doute	de	tout,	c'est	Pancrace	qui	dogmatise	sur	tout.
Molière	 va	 rechercher	 dans	 la	 Jalousie	 du	 Barbouillé	 les	 vieilles	 armes	 qu'il	 a
fourbies	 contre	 eux	 dans	 sa	 première	 jeunesse.	 Il	 attaque	 aussi,	 comme	 il	 l'a	 déjà
fait,	 l'inégalité	 des	 âges	 dans	 l'union	 conjugale,	 les	 vieillards	 qui	 veulent	 pour
femmes	des	 jeunes	 filles,	 la	contrainte	 imposée	aux	penchants	naturels,	 l'esclavage
des	 femmes	 et	 la	 servitude	 en	 général.	 Il	 ne	 ménage	 pas	 davantage	 la	 colère
hargneuse	des	 savants,	 le	pédantisme	 ridicule,	 l'inhabileté	 aux	 choses	de	 la	 vie,	 la
morale	ignoble	qui	se	fait	des	vertus	de	ses	cupidités,	ou	la	sensualité	décrépite	de
ce	 bourgeois	 qui	 veut	 avoir	 des	 petits	 sortis	 de	 lui.	 Il	 signale,	 avec	 une	 liberté
gauloise	empruntée	à	Rabelais,	les	terribles	résultats	de	cette	servitude	de	la	femme
dans	sa	jeunesse;	le	père	qui	se	débarrasse	de	sa	fille	au	moyen	d'une	dot,	la	fille	qui
se	débarrasse	de	son	père	et	de	son	esclavage	au	moyen	d'un	mari.

Voltaire	 a	 tort	 de	 critiquer	 la	 bouffonnerie	 excessive	 de	 cette	 œuvre,	 qui	 n'est
autre	chose	que	la	continuation	philosophique	des	idées	de	Molière.	Il	a	puisé	çà	et	là
dans	les	faits	contemporains	des	souvenirs	et	des	motifs	dont	il	a	disposé	selon	son
génie.	 Il	 s'est	 souvenu	 des	 frères	 Hamilton,	 poursuivant	 de	 Londres	 à	 Douvres	 le
comte	de	Grammont	et	lui	criant	de	loin:

«—N'avez-vous	rien	oublié	à	Londres?

»—Pardonnez-moi,	j'ai	oublié	d'épouser	votre	sœur,	et	j'y	retourne.»

Un	certain	marquis	de	la	Trousse,	qui	ne	souffrait	pas	d'être	regardé	de	travers,
et	qui,	avant	de	tuer	son	homme,	l'accablait	de	politesses;	enfin	les	nouveaux	efforts
des	vieux	docteurs	pour	écraser	 judiciairement	 la	philosophie	de	Descartes,	étaient
présents	à	l'esprit	de	Molière,	qui,	chaque	jour	plus	puissant,	devenait	pour	eux	plus
cruel	et	plus	terrible.

Armande	 ne	 joua	 point	 dans	 cet	 impromptu,	 où	 mademoiselle	 Duparc,	 objet
ravissant	et	de	belle	taille,	dit	Loret,

«Rendit	les	gens	ébaudis
»Par	ses	appas	et	sa	prestance,
»Par	ses	beaux	pas	et	par	sa	danse.»

Le	 succès	 du	 ballet	 fut	 ratifié,	 le	 15	 février	 suivant,	 par	 le	 Bourgeois,	 comme
s'exprime	encore	Loret,	et	la	faveur	dont	jouissait	Molière	à	la	cour	s'accrut	encore
de	son	succès	populaire.

PERSONNAGES ACTEURS
SGANARELLE. MOLIÈRE.
GÉRONIMO. LA	THORILLIÈRE.
DORIMÈNE,	jeune	coquette,
promise	à	Sganarelle.

Mlle	DUPARC.

ALCANTOR,	père	de	Dorimène. BÉJART.
ALCIDAS,	frère	de	Dorimène. LA	GRANGE.
LYCASTE,	amant	de	Dorimène.
PANCRACE,	docteur	aristotélicien. BRÉCOURT.
MARPHURIUS,	docteur
pyrrhonien.

DU	CROISY.

DEUX	ÉGYPTIENNES. { Mlle	BÉJART.
Mlle	DEBRIE.

La	scène	est	sur	une	place	publique.

SCÈNE	I.—SGANARELLE,	parlant	à	ceux	qui	sont	dans	sa	maison.

Je	suis	de	retour	dans	un	moment.	Que	l'on	ait	bien	soin	du	logis,	et	que	tout	aille
comme	il	 faut.	Si	 l'on	m'apporte	de	 l'argent,	que	 l'on	me	vienne	querir	vite	chez	 le
seigneur	Géronimo:	et,	si	 l'on	vient	m'en	demander,	qu'on	dise	que	 je	suis	sorti,	et
que	je	ne	dois	revenir	de	toute	la	journée.
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SCÈNE	II.—SGANARELLE,	GÉRONIMO.

GÉRONIMO,	ayant	entendu	les	dernières	paroles	de	Sganarelle.

Voilà	un	ordre	fort	prudent.

SGANARELLE.

Ah!	 seigneur	 Géronimo,	 je	 vous	 trouve	 à	 propos,	 et	 j'allois	 chez	 vous	 vous
chercher.

GÉRONIMO.

Et	pour	quel	sujet,	s'il	vous	plaît?

SGANARELLE.

Pour	 vous	 communiquer	 une	 affaire	 que	 j'ai	 en	 tête,	 et	 vous	 prier	 de	 m'en	 dire
votre	avis.

GÉRONIMO.

Très-volontiers.	Je	suis	bien	aise	de	cette	rencontre,	et	nous	pouvons	parler	ici	en
toute	liberté.

SGANARELLE.

Mettez	donc	dessus[200],	s'il	vous	plaît.	 Il	s'agit	d'une	chose	de	conséquence,	que
l'on	m'a	proposé;	et	il	est	bon	de	ne	rien	faire	sans	le	conseil	de	ses	amis.

GÉRONIMO.

Je	vous	suis	obligé	de	m'avoir	choisi	pour	cela.	Vous	n'avez	qu'à	me	dire	ce	que
c'est.

SGANARELLE.

Mais,	 auparavant,	 je	 vous	 conjure	de	ne	me	point	 flatter	du	 tout,	 et	de	me	dire
nettement	votre	pensée.

GÉRONIMO.

Je	le	ferai,	puisque	vous	le	voulez.

SGANARELLE.

Je	ne	vois	rien	de	plus	condamnable	qu'un	ami	qui	ne	nous	parle	pas	franchement.

GÉRONIMO.

Vous	avez	raison.

SGANARELLE.

Et,	dans	ce	siècle,	on	trouve	peu	d'amis	sincères.

GÉRONIMO.

Cela	est	vrai.

SGANARELLE.

Promettez-moi	 donc,	 seigneur	 Géronimo,	 de	 me	 parler	 avec	 toute	 sorte	 de
franchise.

GÉRONIMO.

Je	vous	le	promets.

SGANARELLE.

Jurez-en	votre	foi.

GÉRONIMO.

Oui,	foi	d'ami.	Dites-moi	seulement	votre	affaire.

SGANARELLE.

C'est	que	je	veux	savoir	de	vous	si	je	ferai	bien	de	me	marier.

GÉRONIMO.

Qui?	vous!

SGANARELLE.

Oui,	moi-même,	en	propre	personne.	Quel	est	votre	avis	là-dessus?
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GÉRONIMO.

Je	vous	prie	auparavant	de	me	dire	une	chose.

SGANARELLE.

Et	quoi?

GÉRONIMO.

Quel	âge	pouvez-vous	bien	avoir	maintenant?

SGANARELLE.

Moi?

GÉRONIMO.

Oui.

SGANARELLE.

Ma	foi,	je	ne	sais;	mais	je	me	porte	bien.

GÉRONIMO.

Quoi!	vous	ne	savez	pas	à	peu	près	votre	âge?

SGANARELLE.

Non:	est-ce	qu'on	songe	à	cela?

GÉRONIMO.

Eh!	 dites-moi	 un	 peu,	 s'il	 vous	 plaît:	 combien	 aviez-vous	 d'années	 lorsque	 nous
fîmes	connoissance?

SGANARELLE.

Ma	foi,	je	n'avois	que	vingt	ans	alors.

GÉRONIMO.

Combien	fûmes-nous	ensemble	à	Rome!

SGANARELLE.

Huit	ans.

GÉRONIMO.

Quel	temps	avez-vous	demeuré	en	Angleterre?

SGANARELLE.

Sept	ans.

GÉRONIMO.

Et	en	Hollande,	où	vous	fûtes	ensuite?

SGANARELLE.

Cinq	ans	et	demi.

GÉRONIMO.

Combien	y	a-t-il	que	vous	êtes	revenu	ici?

SGANARELLE.

Je	revins	en	cinquante-six.

GÉRONIMO.

De	 cinquante-six	 à	 soixante-huit,	 il	 y	 a	 douze	 ans,	 ce	 me	 semble.	 Cinq	 ans	 en
Hollande	 font	 dix-sept,	 sept	 ans	 en	 Angleterre	 font	 vingt-quatre,	 huit	 dans	 notre
séjour	à	Rome	font	trente-deux,	et	vingt	que	vous	aviez	lorsque	nous	nous	connûmes,
cela	 fait	 justement	 cinquante-deux.	 Si	 bien,	 seigneur	 Sganarelle,	 que,	 sur	 votre
propre	 confession,	 vous	 êtes	 environ	 à	 votre	 cinquante-deuxième	 ou	 cinquante-
troisième	année.

SGANARELLE.

Qui?	moi!	cela	ne	se	peut	pas.

GÉRONIMO.

Mon	 Dieu!	 le	 calcul	 est	 juste;	 et	 là-dessus	 je	 vous	 dirai	 franchement	 et	 en	 ami,
comme	vous	m'avez	fait	promettre	de	vous	parler,	que	le	mariage	n'est	guère	votre
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fait.	C'est	une	chose	à	 laquelle	 il	 faut	que	 les	 jeunes	gens	pensent	bien	mûrement
avant	que	de	la	faire;	mais	les	gens	de	votre	âge	n'y	doivent	point	penser	du	tout;	et,
si	l'on	dit	que	la	plus	grande	de	toutes	les	folies	est	celle	de	se	marier,	je	ne	vois	rien
de	plus	mal	à	propos	que	de	la	faire,	cette	folie,	dans	la	saison	où	nous	devons	être
plus	sages.	Enfin,	je	vous	en	dis	nettement	ma	pensée.	Je	ne	vous	conseille	point	de
songer	au	mariage;	et	je	vous	trouverais	le	plus	ridicule	du	monde,	si,	ayant	été	libre
jusqu'à	 cette	 heure,	 vous	 alliez	 vous	 charger	 maintenant	 de	 la	 plus	 pesante	 des
chaînes.

SGANARELLE.

Et	moi,	je	vous	dis	que	je	suis	résolu	de	me	marier,	et	que	je	ne	serai	point	ridicule
en	épousant	la	fille	que	je	recherche.

GÉRONIMO.

Ah!	c'est	une	autre	chose!	Vous	ne	m'aviez	pas	dit	cela.

SGANARELLE.

C'est	une	fille	qui	me	plaît,	et	que	j'aime	de	tout	mon	cœur.

GÉRONIMO.

Vous	l'aimez	de	tout	votre	cœur?

SGANARELLE.

Sans	doute;	et	je	l'ai	demandée	à	son	père.

GÉRONIMO.

Vous	l'avez	demandée?

SGANARELLE.

Oui.	C'est	un	mariage	qui	se	doit	conclure	ce	soir;	et	j'ai	donné	ma	parole.

GÉRONIMO.

Oh!	mariez-vous	donc.	Je	ne	dis	plus	mot.

SGANARELLE.

Je	quitterois	le	dessein	que	j'ai	fait!	Vous	semble-t-il,	seigneur	Géronimo,	que	je	ne
sois	plus	propre	à	songer	à	une	femme?	Ne	parlons	point	de	l'âge	que	je	puis	avoir;
mais	regardons	seulement	les	choses.	Y	a-t-il	homme	de	trente	ans	qui	paroisse	plus
frais	et	plus	vigoureux	que	vous	me	voyez?	N'ai-je	pas	tous	les	mouvemens	de	mon
corps	aussi	bons	que	jamais;	et	voit-on	que	j'aie	besoin	de	carrosse	ou	de	chaise	pour
cheminer?	N'ai-je	pas	encore	toutes	mes	dents	les	meilleures	du	monde?	(Il	montre	ses
dents.)	Ne	 fais-je	pas	vigoureusement	mes	quatre	repas	par	 jour,	et	peut-on	voir	un
estomac	qui	ait	plus	de	force	que	le	mien?	(Il	tousse.)	Hem,	hem,	hem!	Eh!	qu'en	dites-
vous?

GÉRONIMO.

Vous	avez	raison,	je	m'étois	trompé.	Vous	ferez	bien	de	vous	marier.

SGANARELLE.

J'y	 ai	 répugné	 autrefois;	 mais	 j'ai	 maintenant	 de	 puissantes	 raisons	 pour	 cela.
Outre	la	joie	que	j'aurai	de	posséder	une	belle	femme,	qui	me	fera	mille	caresses,	qui
me	 dorlotera,	 et	 me	 viendra	 frotter	 lorsque	 je	 serai	 las;	 outre	 cette	 joie,	 dis-je,	 je
considère	qu'en	demeurant	comme	je	suis,	je	laisse	périr	dans	le	monde	la	race	des
Sganarelle;	et	qu'en	me	mariant,	 je	pourrai	me	voir	 revivre	en	d'autres	moi-même;
que	 j'aurai	 le	 plaisir	 de	 voir	 des	 créatures	 qui	 seront	 sorties	 de	 moi,	 de	 petites
figures	 qui	 me	 ressembleront	 comme	 deux	 gouttes	 d'eau,	 qui	 se	 joueront
continuellement	dans	la	maison,	qui	m'appelleront	leur	papa	quand	je	reviendrai	de
la	 ville,	 et	 me	 diront	 de	 petites	 folies	 les	 plus	 agréables	 du	 monde.	 Tenez,	 il	 me
semble	déjà	que	j'y	suis,	et	que	j'en	vois	une	demi-douzaine	autour	de	moi.

GÉRONIMO.

Il	n'y	a	rien	de	plus	agréable	que	cela;	et	je	vous	conseille	de	vous	marier	le	plus
vite	que	vous	pourrez.

SGANARELLE.

Tout	de	bon,	vous	me	le	conseillez?

GÉRONIMO.

Assurément.	Vous	ne	sauriez	mieux	faire.

SGANARELLE.
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Vraiment,	je	suis	ravi	que	vous	me	donniez	ce	conseil	en	véritable	ami.

GÉRONIMO.

Et	quelle	est	la	personne,	s'il	vous	plaît,	avec	qui	vous	allez	vous	marier?

SGANARELLE.

Dorimène.

GÉRONIMO.

Cette	jeune	Dorimène,	si	galante	et	si	bien	parée.

SGANARELLE.

Oui.

GÉRONIMO.

Fille	du	seigneur	Alcantor?

SGANARELLE.

Justement.

GÉRONIMO.

Et	sœur	d'un	certain	Alcidas,	qui	se	mêle	de	porter	l'épée?

SGANARELLE.

C'est	cela.

GÉRONIMO.

Vertu	de	ma	vie!

SGANARELLE.

Qu'en	dites-vous?

GÉRONIMO.

Bon	parti!	Mariez-vous	promptement.

SGANARELLE.

N'ai-je	pas	raison	d'avoir	fait	ce	choix?

GÉRONIMO.

Sans	doute.	Ah!	que	vous	serez	bien	marié!	Dépêchez-vous	de	l'être.

SGANARELLE.

Vous	me	comblez	de	joie	de	me	dire	cela.	Je	vous	remercie	de	votre	conseil,	et	je
vous	invite	ce	soir	à	mes	noces.

GÉRONIMO.

Je	n'y	manquerai	pas;	et	je	veux	y	aller	en	masque,	afin	de	les	mieux	honorer.

SGANARELLE.

Serviteur.

GÉRONIMO,	à	part.

La	jeune	Dorimène,	fille	du	seigneur	Alcantor,	avec	le	seigneur	Sganarelle,	qui	n'a
que	cinquante-trois	ans!	O	le	beau	mariage!	ô	le	beau	mariage[201]!

Ce	qu'il	répète	plusieurs	fois	en	s'en	allant.

SCÈNE	III.—SGANARELLE.

Ce	mariage	doit	être	heureux,	car	il	donne	de	la	joie	à	tout	le	monde,	et	je	fais	rire
tous	ceux	à	qui	j'en	parle.	Me	voilà	maintenant	le	plus	content	des	hommes.

SCÈNE	IV.—DORIMÈNE,	SGANARELLE.

DORIMÈNE,	dans	le	fond	du	théâtre,	à	un	petit	laquais	qui	la	suit.

Allons,	 petit	 garçon,	 qu'on	 tienne	 bien	 ma	 queue,	 et	 qu'on	 ne	 s'amuse	 pas	 à
badiner.
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SGANARELLE,	à	part,	apercevant	Dorimène.

Voici	ma	maîtresse[202]	qui	vient.	Ah!	qu'elle	est	agréable!	Quel	air!	et	quelle	taille!
Peut-il	y	avoir	un	homme	qui	n'ait,	en	la	voyant,	des	démangeaisons	de	se	marier?	(A
Dorimène.)	Où	allez-vous,	belle	mignonne,	chère	épouse	future	de	votre	époux	futur?

DORIMÈNE.

Je	vais	faire	quelques	emplettes.

SGANARELLE.

Eh	bien,	ma	belle,	c'est	maintenant	que	nous	allons	être	heureux	 l'un	et	 l'autre.
Vous	ne	serez	plus	en	droit	de	me	rien	refuser;	et	je	pourrai	faire	avec	vous	tout	ce
qu'il	me	plaira,	 sans	que	personne	 s'en	 scandalise.	Vous	allez	être	à	moi	depuis	 la
tête	jusqu'aux	pieds,	et	je	serai	maître	de	tout:	de	vos	petits	yeux	éveillés,	de	votre
petit	 nez	 fripon,	 de	 vos	 lèvres	 appétissantes,	 de	 vos	 oreilles	 amoureuses,	 de	 votre
petit	 menton	 joli,	 de	 vos	 petits	 tétons	 rondelets,	 de	 votre...	 Enfin,	 toute	 votre
personne	 sera	 à	 ma	 discrétion,	 et	 je	 serai	 à	 même	 pour	 vous	 caresser	 comme	 je
voudrai.	N'êtes-vous	pas	bien	aise	de	ce	mariage,	mon	aimable	pouponne?

DORIMÈNE.

Tout	à	fait	aise,	je	vous	jure.	Car	enfin	la	sévérité	de	mon	père	m'a	tenue	jusques
ici	 dans	 une	 sujétion	 la	 plus	 fâcheuse	 du	 monde.	 Il	 y	 a	 je	 ne	 sais	 combien	 que
j'enrage	du	peu	de	liberté	qu'il	me	donne,	et	 j'ai	cent	fois	souhaité	qu'il	me	mariât,
pour	 sortir	 promptement	de	 la	 contrainte	 où	 j'étois	 avec	 lui,	 et	me	voir	 en	état	de
faire	ce	que	je	voudrai.	Dieu	merci,	vous	êtes	venu	heureusement	pour	cela,	et	je	me
prépare	 désormais	 à	 me	 donner	 du	 divertissement,	 et	 à	 réparer	 comme	 il	 faut	 le
temps	 que	 j'ai	 perdu.	 Comme	 vous	 êtes	 un	 fort	 galant	 homme,	 et	 que	 vous	 savez
comme	il	faut	vivre,	je	crois	que	nous	ferons	le	meilleur	ménage	du	monde	ensemble,
et	que	vous	ne	serez	point	de	ces	maris	 incommodes	qui	veulent	que	leurs	femmes
vivent	 comme	 des	 loups-garous.	 Je	 vous	 avoue	 que	 je	 ne	 m'accommoderois	 pas	 de
cela,	 et	que	 la	 solitude	me	désespère.	 J'aime	 le	 jeu,	 les	 visites,	 les	 assemblées,	 les
cadeaux[203]	et	les	promenades;	en	un	mot,	toutes	les	choses	de	plaisir;	et	vous	devez
être	 ravi	 d'avoir	 une	 femme	 de	 mon	 humeur.	 Nous	 n'aurons	 jamais	 aucun	 démêlé
ensemble;	et	je	ne	vous	contraindrai	point	dans	vos	actions,	comme	j'espère	que,	de
votre	côté,	vous	ne	me	contraindrez	point	dans	 les	miennes;	car,	pour	moi,	 je	tiens
qu'il	faut	avoir	une	complaisance	mutuelle,	et	qu'on	ne	se	doit	point	marier	pour	se
faire	enrager	l'un	l'autre.	Enfin,	nous	vivrons,	étant	mariés,	comme	deux	personnes
qui	savent	leur	monde.	Aucun	soupçon	jaloux	ne	nous	troublera	la	cervelle;	et	c'est
assez	que	vous	 serez	assuré	de	ma	 fidélité,	 comme	 je	 serai	persuadée	de	 la	 vôtre.
Mais	qu'avez-vous?	je	vous	vois	tout	changé	de	visage.

SGANARELLE.

Ce	sont	quelques	vapeurs	qui	me	viennent	de	monter	à	la	tête.

DORIMÈNE.

C'est	un	mal	aujourd'hui	qui	attaque	beaucoup	de	gens;	mais	notre	mariage	vous
dissipera	 tout	 cela.	 Adieu.	 Il	 me	 tarde	 déjà	 que	 j'aie	 des	 habits	 raisonnables,	 pour
quitter	vite	ces	guenilles.	Je	m'en	vais	de	ce	pas	achever	d'acheter	toutes	les	choses
qu'il	me	faut,	et	je	vous	enverrai	les	marchands.

SCÈNE	V.—GÉRONIMO,	SGANARELLE.

GÉRONIMO.

Ah!	seigneur	Sganarelle,	 je	suis	ravi	de	vous	trouver	encore	ici;	et	 j'ai	rencontré
un	orfévre	qui,	sur	le	bruit	que	vous	cherchiez	quelque	beau	diamant	en	bague	pour
faire	un	présent	à	votre	épouse,	m'a	fort	prié	de	vous	venir	parler	pour	lui,	et	de	vous
dire	qu'il	en	a	un	à	vendre,	le	plus	parfait	du	monde.

SGANARELLE.

Mon	Dieu!	cela	n'est	pas	pressé.

GÉRONIMO.

Comment!	que	veut	dire	cela?	Où	est	l'ardeur	que	vous	montriez	tout	à	l'heure?

SGANARELLE.

Il	m'est	venu,	depuis	un	moment,	de	petits	scrupules	sur	le	mariage.	Avant	que	de
passer	 plus	 avant,	 je	 voudrois	 bien	 agiter	 à	 fond	 cette	 matière,	 et	 que	 l'on
m'expliquât	un	songe	que	j'ai	fait	cette	nuit,	et	qui	vient	tout	à	l'heure	de	me	revenir
dans	 l'esprit.	Vous	 savez	que	 les	 songes	 sont	 comme	des	miroirs,	 où	 l'on	découvre
quelquefois	tout	ce	qui	nous	doit	arriver.	Il	me	sembloit	que	j'étois	dans	un	vaisseau,
sur	une	mer	bien	agitée,	et	que...
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GÉRONIMO.

Seigneur	Sganarelle,	j'ai	maintenant	quelque	petite	affaire	qui	m'empêche	de	vous
ouïr.	 Je	n'entends	 rien	du	 tout	 aux	 songes;	 et,	 quant	 au	 raisonnement	du	mariage,
vous	avez	deux	savans,	deux	philosophes,	vos	voisins,	qui	sont	gens	à	vous	débiter
tout	 ce	 qu'on	 peut	 dire	 sur	 ce	 sujet.	 Comme	 ils	 sont	 de	 sectes	 différentes,	 vous
pouvez	examiner	 leurs	diverses	opinions	 là-dessus.	Pour	moi,	 je	me	contente	de	ce
que	je	vous	ai	dit	tantôt,	et	demeure	votre	serviteur.

SGANARELLE,	seul.

Il	a	raison.	Il	faut	que	je	consulte	un	peu	ces	gens-là	sur	l'incertitude	où	je	suis.

SCÈNE	VI.—PANCRACE,	SGANARELLE.

PANCRACE,	se	tournant	du	côté	par	où	il	est	entré,	et	sans	voir	Sganarelle.

Allez,	 vous	êtes	un	 impertinent,	mon	ami,	un	homme	 [ignare[204]	 de	 toute	bonne
discipline[205]]	bannissable	de	la	république	des	lettres!

SGANARELLE.

Ah!	bon.	En	voici	un	fort	à	propos.

PANCRACE,	de	même,	sans	voir	Sganarelle.

Oui,	je	te	soutiendrai	par	vives	raisons	[je	te	montrerai	par	Aristote,	le	philosophe
des	 philosophes,]	 que	 tu	 es	 un	 ignorant,	 [un]	 ignorantissime,	 ignorantifiant	 et
ignorantifié,	par	tous	les	cas	et	modes	imaginables.

SGANARELLE,	à	part.

Il	a	pris	querelle	contre	quelqu'un.	(A	Pancrace.)	Seigneur...

PANCRACE,	de	même,	sans	voir	Sganarelle.

Tu	 veux	 te	 mêler	 de	 raisonner,	 et	 tu	 ne	 sais	 pas	 seulement	 les	 élémens	 de	 la
raison.

SGANARELLE,	à	part.

La	colère	l'empêche	de	me	voir.	(A	Pancrace.)	Seigneur...

PANCRACE,	de	même	sans	voir	Sganarelle.

C'est	une	proposition	condamnable	dans	toutes	les	terres	de	la	philosophie.

SGANARELLE,	à	part.

Il	faut	qu'on	l'ait	fort	irrité.	(A	Pancrace.)	Je...

PANCRACE,	de	même,	sans	voir	Sganarelle.

Toto	cœlo,	tota	via	aberras[206].

SGANARELLE.

Je	baise	les	mains	à	monsieur	le	docteur.

PANCRACE.

Serviteur.

SGANARELLE.

Peut-on...

PANCRACE,	se	retournant	vers	l'endroit	par	où	il	est	entré.

Sais-tu	bien	ce	que	tu	as	fait?	un	syllogisme	in	balordo.

SGANARELLE.

Je	vous...

PANCRACE,	de	même.

La	majeure	en	est	inepte,	la	mineure	impertinente,	et	la	conclusion	ridicule.

SGANARELLE.

Je...

PANCRACE,	de	même.

Je	 crèverois	 plutôt	 que	 d'avouer	 ce	 que	 tu	 dis;	 et	 je	 soutiendrai	 mon	 opinion
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jusqu'à	la	dernière	goutte	de	mon	encre.

SGANARELLE.

Puis-je...

PANCRACE,	de	même.

Oui,	je	défendrai	cette	proposition	pugnis	et	calcibus,	unguibus	et	rostro[207].

SGANARELLE.

Seigneur	Aristote,	peut-on	savoir	ce	qui	vous	met	si	fort	en	colère?

PANCRACE.

Un	sujet	le	plus	juste	du	monde.

SGANARELLE.

Et	quoi,	encore?

PANCRACE.

Un	 ignorant	 m'a	 voulu	 soutenir	 une	 proposition	 erronée,	 une	 proposition
épouvantable,	effroyable,	exécrable.

SGANARELLE.

Puis-je	demander	ce	que	c'est?

PANCRACE.

Ah!	 seigneur	 Sganarelle,	 tout	 est	 renversé	 aujourd'hui,	 et	 le	 monde	 est	 tombé
dans	 une	 corruption	 générale.	 Une	 licence	 épouvantable	 règne	 partout;	 et	 les
magistrats,	qui	sont	établis	pour	maintenir	l'ordre	dans	cet	État	devroient	rougir	de
honte,	en	souffrant	un	scandale	aussi	intolérable	que	celui	dont	je	veux	parler.

SGANARELLE.

Quoi	donc?

PANCRACE.

N'est-ce	 pas	 une	 chose	 horrible,	 une	 chose	 qui	 crie	 vengeance	 au	 ciel,	 que
d'endurer	qu'on	dise	publiquement	la	forme	d'un	chapeau?

SGANARELLE.

Comment?

PANCRACE.

Je	 soutiens	 qu'il	 faut	 dire	 la	 figure	 d'un	 chapeau,	 et	 non	 pas	 la	 forme;	 d'autant
qu'il	y	a	cette	différence	entre	 la	 forme	et	 la	 figure,	que	 la	 forme	est	 la	disposition
extérieure	des	corps	qui	sont	animés;	et	la	figure,	la	disposition	extérieure	des	corps
qui	sont	inanimés:	et,	puisque	le	chapeau	est	un	corps	inanimé,	il	faut	dire	la	figure
d'un	chapeau,	et	non	pas	la	forme.	(Se	retournant	encore	du	côté	par	où	il	est	entré.)	Oui,
ignorant	 que	 vous	 êtes!	 c'est	 comme	 il	 faut	 parler,	 et	 ce	 sont	 les	 termes	 exprès
d'Aristote	dans	le	chapitre	de	la	qualité.

SGANARELLE,	à	part.

Je	pensois	que	tout	fût	perdu.	(A	Pancrace.)	Seigneur	docteur,	ne	songez	plus	à	tout
cela.	Je...

PANCRACE.

Je	suis	dans	une	colère,	que	je	ne	me	sens	pas.

SGANARELLE.

Laissez	 la	 forme	et	 le	chapeau	en	paix.	 J'ai	quelque	chose	à	vous	communiquer.
Je...

PANCRACE.

Impertinent	fieffé[208]!

SGANARELLE.

De	grâce,	remettez-vous.	Je...

PANCRACE.

Ignorant!

SGANARELLE.
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Eh!	mon	Dieu.	Je...

PANCRACE.

Me	vouloir	soutenir	une	proposition	de	la	sorte!

SGANARELLE.

Il	a	tort.	Je...

PANCRACE.

Une	proposition	condamnée	par	Aristote!

SGANARELLE.

Cela	est	vrai.	Je...

PANCRACE.

En	termes	exprès!!

SGANARELLE.

Vous	avez	raison.	(Se	tournant	du	côté	par	où	Pancrace	est	entré.)	Oui,	vous	êtes	un	sot
et	un	impudent,	de	vouloir	disputer	contre	un	docteur	qui	sait	lire	et	écrire.	Voilà	qui
est	 fait:	 je	 vous	 prie	 de	 m'écouter.	 Je	 viens	 vous	 consulter	 sur	 une	 affaire	 qui
m'embarrasse.	 J'ai	 dessein	 de	 prendre	 une	 femme,	 pour	 me	 tenir	 compagnie	 dans
mon	ménage.	La	personne	est	belle	et	bien	faite;	elle	me	plaît	beaucoup,	et	est	ravie
de	m'épouser;	son	père	me	l'a	accordée.	Mais	je	crains	un	peu	ce	que	vous	savez,	la
disgrâce	 dont	 on	 ne	 plaint	 personne;	 et	 je	 voudrois	 bien	 vous	 prier,	 comme
philosophe,	de	me	dire	votre	sentiment.	Eh!	quel	est	votre	avis	là-dessus?

PANCRACE.

Plutôt	 que	 d'accorder	 qu'il	 faille	 dire	 la	 forme	 d'un	 chapeau,	 j'accorderais	 que
datur	vacum	in	rerum	natura[209],	et	que	je	ne	suis	qu'une	bête.

SGANARELLE,	à	part.

La	peste	soit	de	l'homme!	(A	Pancrace.)	Eh!	monsieur	le	docteur,	écoutez	un	peu	les
gens.	On	vous	parle	une	heure	durant,	et	vous	ne	répondez	point	à	ce	qu'on	vous	dit.

PANCRACE.

Je	vous	demande	pardon.	Une	juste	colère	m'occupe	l'esprit.

SGANARELLE.

Eh!	laissez	tout	cela,	et	prenez	la	peine	de	m'écouter.

PANCRACE.

Soit.	Que	voulez-vous	me	dire?

SGANARELLE.

Je	veux	vous	parler	de	quelque	chose.

PANCRACE.

Et	de	quelle	langue	voulez-vous	vous	servir	avec	moi?

SGANARELLE.

De	quelle	langue?

PANCRACE.

Oui.

SGANARELLE.

Parbleu!	de	la	langue	que	j'ai	dans	la	bouche.	Je	crois	que	je	n'irai	pas	emprunter
celle	de	mon	voisin.

PANCRACE.

Je	vous	dis,	de	quel	idiome,	de	quel	langage?

SGANARELLE.

Ah!	c'est	une	autre	affaire.

PANCRACE.

Voulez-vous	me	parler	italien?

SGANARELLE.
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Non.

PANCRACE.

Espagnol?

SGANARELLE.

Non.

PANCRACE.

Allemand?

SGANARELLE.

Non.

PANCRACE.

Anglois?

SGANARELLE.

Non.

PANCRACE.

Latin?

SGANARELLE.

Non.

PANCRACE.

Grec?

SGANARELLE.

Non.

PANCRACE.

Hébreu?

SGANARELLE.

Non.

PANCRACE.

Syriaque?

SGANARELLE.

Non.

PANCRACE.

Turc?

SGANARELLE.

Non.

PANCRACE.

Arabe?

SGANARELLE.

Non,	non;	françois	[françois,	françois].

PANCRACE.

Ah!	françois.

SGANARELLE.

Fort	bien.

PANCRACE.

Passez	 donc	 de	 l'autre	 côté;	 car	 cette	 oreille-ci	 est	 destinée	 pour	 les	 langues
scientifiques	[et	étrangères],	et	l'autre	est	pour	[la	vulgaire	et]	la	maternelle.

SGANARELLE,	à	part.

Il	faut	bien	des	cérémonies	avec	ces	sortes	de	gens-ci.
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PANCRACE.

Que	voulez-vous?

SGANARELLE.

Vous	consulter	sur	une	petite	difficulté.

PANCRACE.

[Ah!	ah!]	sur	une	difficulté	de	philosophie,	sans	doute?

SGANARELLE.

Pardonnez-moi.	Je...

PANCRACE.

Vous	voulez	peut-être	savoir	si	 la	substance	et	l'accident	sont	termes	synonymes
ou	équivoques	à	l'égard	de	l'être?

SGANARELLE.

Point	du	tout.	Je...

PANCRACE.

Si	la	logique	est	un	art	ou	une	science?

SGANARELLE.

Ce	n'est	pas	cela.	Je...

PANCRACE.

Si	elle	a	pour	objet	les	trois	opérations	de	l'esprit,	ou	la	troisième	seulement?

SGANARELLE.

Non.	Je...

PANCRACE.

S'il	y	a	dix	catégories,	ou	s'il	n'y	en	a	qu'une?

SGANARELLE.

Point.	Je...

PANCRACE.

Si	la	conclusion	est	de	l'essence	du	syllogisme?

SGANARELLE.

Nenni.	Je...

PANCRACE.

Si	l'essence	du	bien	est	mise	dans	l'appétibilité,	ou	dans	la	convenance?

SGANARELLE.

Non.	Je...

PANCRACE.

Si	le	bien	se	réciproque	avec	la	fin?

SGANARELLE.

Eh	non!	Je...

PANCRACE.

Si	la	fin	nous	peut	émouvoir	par	son	être	réel,	ou	par	son	être	intentionnel?

SGANARELLE.

Non,	non,	non,	non,	non,	de	par	tous	les	diables,	non!

PANCRACE.

Expliquez	donc	votre	pensée,	car	je	ne	puis	pas	la	deviner.

SGANARELLE.

Je	vous	la	veux	expliquer	aussi;	mais	il	faut	m'écouter.	(Pendant	que	Sganarelle	dit:)
L'affaire	que	j'ai	à	vous	dire,	c'est	que	j'ai	envie	de	me	marier	avec	une	fille	qui	est
jeune	et	belle.	Je	l'aime	fort,	et	l'ai	demandée	à	son	père;	mais	comme	j'appréhende...
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PANCRACE,	dit	en	même	temps,	sans	écouter	Sganarelle:

La	parole	a	été	donnée	à	l'homme	pour	expliquer	sa	pensée;	et,	tout	ainsi	que	les
pensées	sont	les	portraits	des	choses,	de	même	nos	paroles	sont-elles	les	portraits	de
nos	 pensées.	 (Sganarelle,	 impatienté,	 ferme	 la	 bouche	 du	 docteur	 avec	 sa	 main	 à	 plusieurs
reprises,	 et	 le	 docteur	 continue	 de	 parler	 d'abord	 que	 Sganarelle	 ôte	 sa	 main.)	 Mais	 ces
portraits	diffèrent	des	autres	portraits	en	ce	que	les	autres	portraits	sont	distingués
partout	de	leurs	originaux,	et	que	la	parole	enferme	en	soi	son	original,	puisqu'elle
n'est	autre	chose	que	la	pensée	expliquée	par	un	signe	extérieur;	d'où	vient	que	ceux
qui	 pensent	 bien	 sont	 aussi	 ceux	 qui	 parlent	 le	 mieux.	 Expliquez-moi	 donc	 votre
pensée	par	la	parole,	qui	est	le	plus	intelligible	de	tous	les	signes.

SGANARELLE,	pousse	le	docteur	dans	sa	maison,	et	tire	la	porte	pour	l'empêcher	de	sortir.

Peste	de	l'homme!

PANCRACE,	au-dedans	de	sa	maison.

Oui,	la	parole	est	animi	index	et	speculum[210].	C'est	le	truchement	du	cœur,	c'est
l'image	de	 l'âme,	 (il	 monte	 à	 la	 fenêtre	 et	 continue.)	C'est	un	miroir	qui	nous	présente
naïvement	les	secrets	les	plus	arcanes[211]	de	nos	individus;	et,	puisque	vous	avez	la
faculté	de	ratiociner[212]	et	de	parler	tout	ensemble,	à	quoi	tient-il	que	vous	ne	vous
serviez	de	la	parole	pour	me	faire	entendre	votre	pensée?

SGANARELLE.

C'est	ce	que	je	veux	faire!	mais	vous	ne	voulez	pas	m'écouter.

PANCRACE.

Je	vous	écoute,	parlez.

SGANARELLE.

Je	dis	donc,	monsieur	le	docteur,	que...

PANCRACE.

Mais	surtout	soyez	bref.

SGANARELLE.

Je	le	serai.

PANCRACE.

Évitez	la	prolixité.

SGANARELLE.

Eh!	monsi...

PANCRACE.

Tranchez-moi	votre	discours	d'un	apophthegme	à	la	laconienne.

SGANARELLE.

Je	vous...

PANCRACE.

Point	d'ambages,	de	circonlocution.	(Sganarelle,	de	dépit	de	ne	pouvoir	parler,	ramasse
des	pierres	pour	en	casser	la	tête	du	docteur.)	Et	quoi!	vous	vous	emportez	au	lieu	de	vous
expliquer?	 Allez,	 vous	 êtes	 plus	 impertinent	 que	 celui	 qui	 m'a	 voulu	 soutenir	 qu'il
faut	dire	la	forme	d'un	chapeau;	et	je	vous	prouverai,	en	toute	rencontre,	par	raisons
démonstratives	et	convaincantes,	et	par	argumens	in	barbara,	que	vous	n'êtes	et	ne
serez	 jamais	 qu'une	 pécore,	 et	 que	 je	 suis	 et	 serai	 toujours,	 in	 utroque	 jure[213],	 le
docteur	Pancrace.

SGANARELLE.

Quel	diable	de	babillard!

PANCRACE,	en	rentrant	sur	le	théâtre.

Homme	de	lettres,	homme	d'érudition.

SGANARELLE.

Encore!

PANCRACE.

Homme	 de	 suffisance,	 homme	 de	 capacité,	 (s'en	 allant.)	 Homme	 consommé	 dans
toutes	 les	 sciences	 naturelles,	 morales	 et	 politiques.	 (Revenant.)	 Homme	 savant,
savantissime,	 per	 omnes	 modos	 et	 casus[214].	 (S'en	 allant.)	 Homme	 qui	 possède,
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superlative[215],	 fable,	 mythologie	 et	 histoire	 (revenant),	 grammaire,	 poésie,
rhétorique,	 dialectique	 et	 sophistique	 (s'en	 allant),	 mathématique,	 arithmétique,
optique,	 onirocritique[216],	 physique	 et	 métaphysique	 (revenant),	 cosmométrie[217],
géométrie,	 architecture,	 spéculoire[218]	 et	 spéculatoire[219]	 (s'en	 allant),	 médecine,
astronomie,	 astrologie,	 physionomie,	 métoposcopie[220],	 chiromancie[221],
géomancie[222],	etc.[223].

SCÈNE	VII.—SGANARELLE.

Au	diable	les	savans	qui	ne	veulent	point	écouter	les	gens!	On	me	l'avoit	bien	dit
que	son	maître	Aristote	n'étoit	 rien	qu'un	bavard.	 Il	 faut	que	 j'aille	 trouver	 l'autre;
peut-être	qu'il	sera	plus	posé	et	plus	raisonnable.	Holà!

SCÈNE	VIII.—MARPHURIUS,	SGANARELLE.

MARPHURIUS.

Que	voulez-vous	de	moi	seigneur	Sganarelle?

SGANARELLE.

Seigneur	 docteur,	 j'aurois	 besoin	 de	 votre	 conseil	 sur	 une	 petite	 affaire	 dont	 il
s'agit,	et	je	suis	venu	ici	pour	cela.	(A	part.)	Ah!	voilà	qui	va	bien.	Il	écoute	le	monde,
celui-ci.

MARPHURIUS.

Seigneur	 Sganarelle,	 changez,	 s'il	 vous	 plaît,	 cette	 façon	 de	 parler.	 Notre
philosophie	ordonne	de	ne	point	énoncer	de	proposition	décisive,	de	parler	de	 tout
avec	 incertitude,	de	suspendre	toujours	son	 jugement;	et,	par	cette	raison,	vous	ne
devez	pas	dire:	Je	suis	venu,	mais:	Il	me	semble	que	je	suis	venu.

SGANARELLE.

Il	me	semble?

MARPHURIUS.

Oui.

SGANARELLE.

Parbleu!	il	faut	bien	qu'il	me	le	semble,	puisque	cela	est.

MARPHURIUS.

Ce	n'est	pas	une	conséquence,	et	 il	peut	vous	 le	sembler	sans	que	 la	chose	soit
véritable.

SGANARELLE.

Comment!	il	n'est	pas	vrai	que	je	suis	venu?

MARPHURIUS.

Cela	est	incertain,	et	nous	devons	douter	de	tout.

SGANARELLE.

Quoi!	je	ne	suis	pas	ici,	et	vous	ne	me	parlez	pas?

MARPHURIUS.

Il	m'apparoît	que	vous	êtes	là,	et	il	me	semble	que	je	vous	parle;	mais	il	n'est	pas
assuré	que	cela	soit.

SGANARELLE.

Eh!	que	diable!	vous	vous	moquez.	Me	voilà	et	vous	voilà	bien	nettement,	et	il	n'y
a	point	de	me	semble	à	tout	cela.	Laissons	ces	subtilités,	je	vous	prie,	et	parlons	de
mon	affaire.	Je	viens	vous	dire	que	j'ai	envie	de	me	marier.

MARPHURIUS.

Je	n'en	sais	rien.

SGANARELLE.

Je	vous	le	dis.

MARPHURIUS.
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Il	se	peut	faire.

SGANARELLE.

La	fille	que	je	veux	prendre	est	fort	jeune	et	fort	belle.

MARPHURIUS.

Il	n'est	pas	impossible.

SGANARELLE.

Ferai-je	bien	ou	mal	de	l'épouser?

MARPHURIUS.

L'un	ou	l'autre.

SGANARELLE,	à	part.

Ah!	ah!	voici	une	autre	musique.	 (A	Marphurius.)	 Je	vous	demande	si	 je	 ferai	bien
d'épouser	la	fille	dont	je	vous	parle.

MARPHURIUS.

Selon	la	rencontre.

SGANARELLE.

Ferai-je	mal?

MARPHURIUS.

Par	aventure.

SGANARELLE.

De	grâce,	répondez-moi	comme	il	faut.

MARPHURIUS.

C'est	mon	dessein.

SGANARELLE.

J'ai	une	grande	inclination	pour	la	fille.

MARPHURIUS.

Cela	peut	être.

SGANARELLE.

Le	père	me	l'a	accordée.

MARPHURIUS.

Il	se	pourroit.

SGANARELLE.

Mais,	en	l'épousant,	je	crains	d'être	cocu.

MARPHURIUS.

La	chose	est	faisable.

SGANARELLE.

Qu'en	pensez-vous?

MARPHURIUS.

Il	n'y	a	pas	d'impossibilité.

SGANARELLE.

Mais	que	feriez-vous	si	vous	étiez	à	ma	place?

MARPHURIUS.

Je	ne	sais.

SGANARELLE.

Que	me	conseillez-vous	de	faire?

MARPHURIUS.

Ce	qu'il	vous	plaira.
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SGANARELLE.

J'enrage!

MARPHURIUS.

Je	m'en	lave	les	mains.

SGANARELLE.

Au	diable	soit	le	vieux	rêveur!

MARPHURIUS.

Il	en	sera	ce	qu'il	pourra.

SGANARELLE,	à	part.

La	peste	du	bourreau!	Je	te	ferai	changer	de	note,	chien	de	philosophe	enragé!
Il	donne	des	coups	de	bâton	à	Marphurius.

MARPHURIUS.

Ah!	ah!	ah!

SGANARELLE.

Te	voilà	payé	de	ton	galimatias	et	me	voilà	content!

MARPHURIUS.

Comment!	Quelle	insolence!	M'outrager	de	la	sorte!	Avoir	eu	l'insolence	de	battre
un	philosophe	comme	moi!

SGANARELLE.

Corrigez,	s'il	vous	plaît,	cette	manière	de	parler.	Il	faut	douter	de	toutes	choses;	et
vous	 ne	 devez	 pas	 dire	 que	 je	 vous	 ai	 battu,	 mais	 qu'il	 me	 semble	 que	 je	 vous	 ai
battu.

MARPHURIUS.

Ah!	 je	m'en	vais	 faire	ma	plainte	au	commissaire	du	quartier	des	coups	que	 j'ai
reçus.

SGANARELLE.

Je	m'en	lave	les	mains.

MARPHURIUS.

J'en	ai	les	marques	sur	ma	personne.

SGANARELLE.

Il	se	peut	faire.

MARPHURIUS.

C'est	toi	qui	m'as	traité	ainsi.

SGANARELLE.

Il	n'y	a	pas	d'impossibilité.

MARPHURIUS.

J'aurai	un	décret	contre	toi.

SGANARELLE.

Je	n'en	sais	rien.

MARPHURIUS.

Et	tu	seras	condamné	en	justice.

SGANARELLE.

Il	en	sera	ce	qu'il	pourra.

MARPHURIUS.

Laisse-moi	faire[224].

SCÈNE	IX.—SGANARELLE.
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Comment!	on	ne	sauroit	tirer	une	parole	positive	de	ce	chien	d'homme-là,	et	l'on
est	 aussi	 savant	à	 la	 fin	qu'au	commencement.	Que	dois-je	 faire,	dans	 l'incertitude
des	suites	de	mon	mariage!	Jamais	homme	ne	fut	plus	embarrassé	que	je	le	suis.	Ah!
voici	des	Égyptiennes;	il	faut	que	je	me	fasse	dire	par	elles	ma	bonne	aventure.

SCÈNE	X.—DEUX	ÉGYPTIENNES,	SGANARELLE.

Deux	Égyptiennes	avec	leur	tambour	de	basque	entrent	en	chantant	et	en	dansant.

SGANARELLE.

Elles	 sont	gaillardes.	Écoutez,	 vous	 autres.	 Y	 a-t-il	moyen	de	me	dire	ma	bonne
fortune?

PREMIÈRE	ÉGYPTIENNE.

Oui,	mon	bon	monsieur;	nous	voici	deux	qui	te	la	dirons.

DEUXIÈME	ÉGYPTIENNE.

Tu	n'as	seulement	qu'à	nous	donner	ta	main,	avec	la	croix[225]	dedans,	et	nous	te
dirons	quelque	chose	pour	ton	profit.

SGANARELLE.

Tenez,	les	voilà	toutes	deux	avec	ce	que	vous	demandez.

PREMIÈRE	ÉGYPTIENNE.

Tu	as	une	bonne	physionomie,	mon	bon	monsieur,	une	bonne	physionomie.

DEUXIÈME	ÉGYPTIENNE.

Oui,	une	bonne	physionomie;	physionomie	d'un	homme	qui	sera	un	 jour	quelque
chose.

PREMIÈRE	ÉGYPTIENNE.

Tu	seras	marié	avant	qu'il	soit	peu,	mon	bon	monsieur,	tu	seras	marié	avant	qu'il
soit	peu.

DEUXIÈME	ÉGYPTIENNE.

Tu	épouseras	une	femme	gentille,	une	femme	gentille.

PREMIÈRE	ÉGYPTIENNE.

Oui,	une	femme	qui	sera	chérie	et	aimée	de	tout	le	monde.

DEUXIÈME	ÉGYPTIENNE.

Une	femme	qui	te	fera	beaucoup	d'amis,	mon	bon	monsieur,	qui	te	fera	beaucoup
d'amis.

PREMIÈRE	ÉGYPTIENNE.

Une	femme	qui	fera	venir	l'abondance	chez	toi.

DEUXIÈME	ÉGYPTIENNE.

Une	femme	qui	te	donnera	une	grande	réputation.

PREMIÈRE	ÉGYPTIENNE.

Tu	seras	considéré	par	elle,	mon	bon	monsieur,	tu	seras	considéré	par	elle.

SGANARELLE.

Voilà	qui	est	bien.	Mais	dites-moi	un	peu,	suis-je	menacé	d'être	cocu?

DEUXIÈME	ÉGYPTIENNE.

Cocu?

SGANARELLE.

Oui.

PREMIÈRE	ÉGYPTIENNE.

Cocu?

SGANARELLE.

Oui,	si	je	suis	menacé	d'être	cocu?
Les	deux	Égyptiennes	dansent	et	chantent.
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SGANARELLE.

Que	diable!	ce	n'est	pas	là	me	répondre!	Venez	çà.	Je	vous	demande	à	toutes	deux
si	je	serai	cocu?

DEUXIÈME	ÉGYPTIENNE.

Cocu?	vous?

SGANARELLE.

Oui,	si	je	serai	cocu?

PREMIÈRE	ÉGYPTIENNE.

Vous?	cocu?

SGANARELLE.

Oui,	si	je	le	serai	ou	non[226]?
Les	deux	Égyptiennes	sortent	en	chantant	et	en	dansant.

SCÈNE	XI.—SGANARELLE.

Peste	soit	des	carognes	qui	me	laissent	dans	l'inquiétude!	Il	faut	absolument	que
je	 sache	 la	 destinée	 de	 mon	 mariage;	 et,	 pour	 cela,	 je	 veux	 aller	 trouver	 ce	 grand
magicien	dont	tout	le	monde	parle	tant,	et	qui,	par	son	art	admirable,	fait	voir	tout	ce
que	l'on	souhaite.	Ma	foi,	je	crois	que	je	n'ai	que	faire	d'aller	au	magicien,	et	voici	qui
me	montre	tout	ce	que	je	puis	demander.

SCÈNE	XII.—DORIMÈNE,	LYCASTE,	SGANARELLE,	retiré	dans	un	coin	du
théâtre,	sans	être	vu.

LYCASTE.

Quoi!	belle	Dorimène,	c'est	sans	raillerie	que	vous	parlez?

DORIMÈNE.

Sans	raillerie.

LYCASTE.

Vous	vous	mariez	tout	de	bon?

DORIMÈNE.

Tout	de	bon.

LYCASTE.

Et	vos	noces	se	feront	dès	ce	soir?

DORIMÈNE.

Dès	ce	soir.

LYCASTE.

Et	 vous	 pouvez,	 cruelle	 que	 vous	 êtes,	 oublier	 de	 la	 sorte	 l'amour	 que	 j'ai	 pour
vous,	et	les	obligeantes	paroles	que	vous	m'avez	données?

DORIMÈNE.

Moi?	 point	 du	 tout.	 Je	 vous	 considère	 toujours	 de	 même,	 et	 ce	 mariage	 ne	 doit
point	vous	 inquiéter;	 c'est	un	homme	que	 je	n'épouse	point	par	amour,	et	 sa	 seule
richesse	 me	 fait	 résoudre	 à	 l'accepter.	 Je	 n'ai	 point	 de	 bien,	 vous	 n'en	 avez	 point
aussi,	et	vous	savez	que	sans	cela	on	passe	mal	le	temps	au	monde,	et	qu'à	quelque
prix	que	ce	soit	il	faut	tâcher	d'en	avoir.	J'ai	embrassé	cette	occasion-ci	de	me	mettre
à	mon	aise;	et	je	l'ai	fait	sur	l'espérance	de	me	voir	bientôt	délivrée	du	barbon	que	je
prends.	C'est	un	homme	qui	mourra	avant	qu'il	soit	peu,	et	qui	n'a	tout	au	plus	que
six	 mois	 dans	 le	 ventre.	 Je	 vous	 le	 garantis	 défunt	 dans	 le	 temps	 que	 je	 dis;	 et	 je
n'aurai	 pas	 longuement	 à	 demander	 pour	 moi	 au	 ciel	 l'heureux	 état	 de	 veuve.	 (A
Sganarelle	qu'elle	aperçoit.)	Ah!	nous	parlions	de	vous,	et	nous	en	disions	 tout	 le	bien
qu'on	en	sauroit	dire.

LYCASTE.

Est-ce	là	monsieur?...

DORIMÈNE.
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Oui,	c'est	monsieur	qui	me	prend	pour	femme.

LYCASTE.

Agréez,	monsieur,	que	je	vous	félicite	de	votre	mariage,	et	vous	présente	en	même
temps	 mes	 très-humbles	 services:	 je	 vous	 assure	 que	 vous	 épousez	 là	 une	 très-
honnête	personne.	Et	vous,	mademoiselle,	je	me	réjouis	avec	vous	aussi	de	l'heureux
choix	que	vous	avez	fait:	vous	ne	pouviez	pas	mieux	trouver,	et	monsieur	a	toute	la
mine	d'être	un	 fort	bon	mari.	Oui,	monsieur,	 je	veux	 faire	amitié	avec	vous,	et	 lier
ensemble	un	petit	commerce	de	visites	et	de	divertissements.

DORIMÈNE.

C'est	trop	d'honneur	que	vous	nous	faites	à	tous	deux.	Mais	allons,	 le	temps	me
presse,	et	nous	aurons	tout	le	loisir	de	nous	entretenir	ensemble.

SCÈNE	XIII.—SGANARELLE.

Me	voilà	tout	à	fait	dégoûté	de	mon	mariage;	et	je	crois	que	je	ne	ferai	pas	mal	de
m'aller	 dégager	 de	 ma	 parole.	 Il	 m'en	 a	 coûté	 quelque	 argent;	 mais	 il	 vaut	 mieux
encore	perdre	cela	que	de	m'exposer	à	quelque	chose	de	pis.	Tâchons	adroitement
de	nous	débarrasser	de	cette	affaire.	Holà!

Il	frappe	à	la	porte	de	la	maison	d'Alcantor.

SCÈNE	XIV.—ALCANTOR,	SGANARELLE.

ALCANTOR.

Ah!	mon	gendre,	soyez	le	bienvenu!

SGANARELLE.

Monsieur,	votre	serviteur.

ALCANTOR.

Vous	venez	pour	conclure	le	mariage?

SGANARELLE.

Excusez-moi.

ALCANTOR.

Je	vous	promets	que	j'en	ai	autant	d'impatience	que	vous.

SGANARELLE.

Je	viens	ici	pour	autre	sujet.

ALCANTOR.

J'ai	donné	ordre	à	toutes	les	choses	nécessaires	pour	cette	fête.

SGANARELLE.

Il	n'est	pas	question	de	cela.

ALCANTOR.

Les	violons	sont	retenus,	le	festin	est	commandé,	et	ma	fille	est	parée	pour	vous
recevoir.

SGANARELLE.

Ce	n'est	pas	ce	qui	m'amène.

ALCANTOR.

Enfin,	vous	allez	être	satisfait;	et	rien	ne	peut	retarder	votre	contentement.

SGANARELLE.

Mon	Dieu!	c'est	autre	chose.

ALCANTOR.

Allons,	entrez	donc,	mon	gendre.

SGANARELLE.

J'ai	un	petit	mot	à	vous	dire.
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ALCANTOR.

Ah!	mon	Dieu,	ne	faisons	point	de	cérémonie!	Entrez	vite,	s'il	vous	plaît.

SGANARELLE.

Non,	vous	dis-je.	Je	veux	vous	parler	auparavant.

ALCANTOR.

Vous	voulez	me	dire	quelque	chose?

SGANARELLE.

Oui.

ALCANTOR.

Et	quoi?

SGANARELLE.

Seigneur	 Alcantor,	 j'ai	 demandé	 votre	 fille	 en	 mariage,	 il	 est	 vrai,	 et	 vous	 me
l'avez	accordée;	mais	 je	me	trouve	un	peu	avancé	en	âge	pour	elle,	et	 je	considère
que	je	ne	suis	point	du	tout	son	fait.

ALCANTOR.

Pardonnez-moi,	ma	fille	vous	trouve	bien	comme	vous	êtes;	et	 je	suis	sûr	qu'elle
vivra	fort	contente	avec	vous.

SGANARELLE.

Point.	 J'ai	parfois	des	bizarreries	épouvantables,	 et	elle	auroit	 trop	à	 souffrir	de
ma	mauvaise	humeur.

ALCANTOR.

Ma	fille	a	de	la	complaisance,	et	vous	verrez	qu'elle	s'accommodera	entièrement	à
vous.

SGANARELLE.

J'ai	quelques	infirmités	sur	mon	corps	qui	pourroient	la	dégoûter.

ALCANTOR.

Cela	n'est	rien.	Une	honnête	femme	ne	se	dégoûte	jamais	de	son	mari.

SGANARELLE.

Enfin,	voulez-vous	que	je	vous	dise?	Je	ne	vous	conseille	pas	de	me	la	donner.

ALCANTOR.

Vous	moquez-vous?	J'aimerois	mieux	mourir	que	d'avoir	manqué	à	ma	parole.

SGANARELLE.

Mon	Dieu,	je	vous	en	dispense,	et	je...

ALCANTOR.

Point	 du	 tout.	 Je	 vous	 l'ai	 promise;	 et	 vous	 l'aurez,	 en	 dépit	 de	 tous	 ceux	 qui	 y
prétendent.

SGANARELLE,	à	part.

Que	diable!

ALCANTOR.

Voyez-vous,	 j'ai	 une	 estime	 et	 une	 amitié	 pour	 vous	 toute	 particulière;	 et	 je
refuserois	ma	fille	à	un	prince	pour	vous	la	donner.

SGANARELLE.

Seigneur	 Alcantor,	 je	 vous	 suis	 obligé	 de	 l'honneur	 que	 vous	 me	 faites;	 mais	 je
vous	déclare	que	je	ne	me	veux	point	marier.

ALCANTOR.

Qui,	vous?

SGANARELLE.

Oui,	moi.

ALCANTOR.
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Et	la	raison?

SGANARELLE.

La	raison?	C'est	que	je	ne	me	sens	point	propre	pour	 le	mariage,	et	que	je	veux
imiter	mon	père,	et	tous	ceux	de	ma	race,	qui	ne	se	sont	jamais	voulu	marier.

ALCANTOR.

Ecoutez.	 Les	 volontés	 sont	 libres;	 et	 je	 suis	 homme	 à	 ne	 contraindre	 jamais
personne.	Vous	vous	êtes	engagé	avec	moi	pour	épouser	ma	fille,	et	tout	est	préparé
pour	cela;	mais,	puisque	vous	voulez	retirer	votre	parole,	 je	vais	voir	ce	qu'il	y	a	à
faire;	et	vous	aurez	bientôt	de	mes	nouvelles.

SCÈNE	XV.—SGANARELLE.

Encore	est-il	plus	raisonnable	que	 je	ne	pensois,	et	 je	croyais	avoir	bien	plus	de
peine	à	m'en	dégager.	Ma	foi,	quand	j'y	songe,	j'ai	fait	fort	sagement	de	me	tirer	de
cette	affaire,	 et	 j'allois	 faire	un	pas	dont	 je	me	 serois	peut-être	 longtemps	 repenti.
Mais	voici	le	fils	qui	me	vient	rendre	réponse.

SCÈNE	XVI.—ALCIDAS,	SGANARELLE.

ALCIDAS,	parlant	d'un	ton	doucereux.

Monsieur,	je	suis	votre	serviteur	très-humble.

SGANARELLE.

Monsieur,	je	suis	le	vôtre	de	tout	mon	cœur.

ALCIDAS,	toujours	avec	le	même	ton.

Mon	père	m'a	dit,	monsieur,	que	vous	vous	étiez	venu	dégager	de	 la	parole	que
vous	aviez	donnée.

SGANARELLE.

Oui,	monsieur,	c'est	avec	regret;	mais...

ALCIDAS.

Oh!	monsieur,	il	n'y	a	pas	de	mal	à	cela.

SGANARELLE.

J'en	suis	fâché,	je	vous	assure;	et	je	souhaiterois...

ALCIDAS.

Cela	 n'est	 rien,	 vous	 dis-je.	 (Alcidas	 présente	 à	 Sganarelle	 deux	 épées.)	 Monsieur,
prenez	la	peine	de	choisir,	de	ces	deux	épées,	laquelle	vous	voulez.

SGANARELLE.

De	ces	deux	épées?

ALCIDAS.

Oui,	s'il	vous	plaît.

SGANARELLE.

A	quoi	bon?

ALCIDAS.

Monsieur,	 comme	 vous	 refusez	 d'épouser	 ma	 sœur	 après	 la	 parole	 donnée,	 je
crois	que	vous	ne	trouverez	pas	mauvais	le	petit	compliment	que	je	viens	vous	faire.

SGANARELLE.

Comment?

ALCIDAS.

D'autres	 gens	 feroient	 du	 bruit,	 et	 s'emporteroient	 contre	 vous;	 mais	 nous
sommes	 personnes	 à	 traiter	 les	 choses	 dans	 la	 douceur;	 et	 je	 viens	 vous	 dire
civilement	 qu'il	 faut,	 si	 vous	 le	 trouvez	 bon,	 que	 nous	 nous	 coupions	 la	 gorge
ensemble.

SGANARELLE.
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Voilà	un	compliment	fort	mal	tourné.

ALCIDAS.

Allons,	monsieur,	choisissez,	je	vous	prie.

SGANARELLE.

Je	suis	votre	valet,	je	n'ai	point	de	gorge	à	me	couper.	(A	part.)	La	vilaine	façon	de
parler	que	voilà!

ALCIDAS.

Monsieur,	il	faut	que	cela	soit,	s'il	vous	plaît.

SGANARELLE.

Eh!	monsieur,	rengaînez	ce	compliment,	je	vous	prie.

ALCIDAS.

Dépêchons	vite,	monsieur,	j'ai	une	petite	affaire	qui	m'attend.

SGANARELLE.

Je	ne	veux	point	de	cela,	vous	dis-je.

ALCIDAS.

Vous	ne	voulez	pas	vous	battre?

SGANARELLE.

Nenni,	ma	foi.

ALCIDAS.

Tout	de	bon?

SGANARELLE.

Tout	de	bon.

ALCIDAS,	après	lui	avoir	donné	des	coups	de	bâton.

Au	moins,	monsieur,	vous	n'avez	pas	lieu	de	vous	plaindre;	vous	voyez	que	je	fais
les	choses	dans	l'ordre.	Vous	nous	manquez	de	parole,	je	me	veux	battre	contre	vous;
vous	refusez	de	vous	battre,	je	vous	donne	des	coups	de	bâton:	tout	cela	est	dans	les
formes;	et	vous	êtes	trop	honnête	homme	pour	ne	pas	approuver	mon	procédé.

SGANARELLE,	à	part.

Quel	diable	d'homme	est-ce	ci?

ALCIDAS,	lui	présente	encore	les	deux	épées.

Allons,	monsieur,	faites	les	choses	galamment,	et	sans	vous	faire	tirer	l'oreille.

SGANARELLE.

Encore!

ALCIDAS.

Monsieur,	 je	 ne	 contrains	 personne;	 mais	 il	 faut	 que	 vous	 vous	 battiez,	 ou	 que
vous	épousiez	ma	sœur.

SGANARELLE.

Monsieur,	je	ne	puis	faire	ni	l'un	ni	l'autre,	je	vous	assure.

ALCIDAS.

Assurément?

SGANARELLE.

Assurément.

ALCIDAS.

Avec	votre	permission	donc...
Alcidas	lui	donne	encore	des	coups	de	bâton.

SGANARELLE.

Ah!	ah!	ah!

ALCIDAS.
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Monsieur,	 j'ai	 tous	 les	regrets	du	monde	d'être	obligé	d'en	user	ainsi	avec	vous;
mais	 je	ne	cesserai	point,	s'il	vous	plaît,	que	vous	n'ayez	promis	de	vous	battre,	ou
d'épouser	ma	sœur.

Alcidas	lève	le	bâton.

SGANARELLE.

Eh	bien,	j'épouserai,	j'épouserai.

ALCIDAS.

Ah!	monsieur,	je	suis	ravi	que	vous	vous	mettiez	à	la	raison,	et	que	les	choses	se
passent	doucement.	Car	enfin	vous	êtes	 l'homme	du	monde	que	 j'estime	 le	plus,	 je
vous	jure;	et	j'aurois	été	au	désespoir	que	vous	m'eussiez	contraint	à	vous	maltraiter.
Je	vais	appeler	mon	père,	pour	lui	dire	que	tout	est	d'accord.

Il	va	frapper	à	la	porte	d'Alcantor.

SCÈNE	XVII.—ALCANTOR,	DORIMÈNE,	ALCIDAS,	SGANARELLE.

ALCIDAS.

Mon	père,	voilà	monsieur	qui	est	tout	à	fait	raisonnable.	Il	a	voulu	faire	les	choses
de	bonne	grâce,	et	vous	pouvez	lui	donner	ma	sœur.

ALCANTOR.

Monsieur,	voilà	sa	main,	vous	n'avez	qu'à	donner	la	vôtre.	Loué	soit	le	ciel!	m'en
voilà	 déchargé,	 et	 c'est	 vous	 désormais	 que	 regarde	 le	 soin	 de	 sa	 conduite.	 Allons
nous	réjouir,	et	célébrer	cet	heureux	mariage.

FIN	DU	MARIAGE	FORCÉ.

LE	MARIAGE	FORCÉ
BALLET	DU	ROI

Dansé	par	SA	MAJESTÉ,	le	29e	jour	de	janvier	1664.

PERSONNAGES ACTEURS
SGANARELLE. MOLIÈRE.
GÉRONIMO. LA	THORILLIÈRE.
DORIMÈNE. Mlle	DUPARC.
ALCANTOR. BÉJART.
LYCANTE[227]. LA	GRANGE.
PREMIÈRE	BOHÉMIENNE. Mlle	BÉJART.
SECONDE	BOHÉMIENNE. Mlle	DEBRIE.
PREMIER	DOCTEUR. BRÉCOURT.
SECOND	DOCTEUR. LA	GRANGE.

ARGUMENT

Comme	il	n'y	a	rien	au	monde	qui	soit	si	commun	que	le	mariage,	et	que	c'est	une
chose	sur	laquelle	les	hommes	ordinairement	se	tournent	le	plus	en	ridicule,	il	n'est
pas	merveilleux	que	ce	soit	toujours	la	matière	de	la	plupart	des	comédies	aussi	bien
que	des	ballets,	qui	sont	des	comédies	muettes;	et	c'est	par	là	qu'on	a	pris	l'idée	de
cette	comédie-mascarade.
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ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.

Sganarelle	demande	conseil	au	seigneur	Géronimo	s'il	se	doit	marier	ou	non:	cet
ami	lui	dit	franchement	que	le	mariage	n'est	guère	le	fait	d'un	homme	de	cinquante
ans;	mais	Sganarelle	 lui	répond	qu'il	est	résolu	au	mariage;	et	 l'autre,	voyant	cette
extravagance	 de	 demander	 conseil	 après	 une	 résolution	 prise,	 lui	 conseille
hautement	de	se	marier,	et	le	quitte	en	riant.

SCÈNE	II.

La	maîtresse	de	Sganarelle	arrive,	qui	 lui	dit	qu'elle	est	ravie	de	se	marier	avec
lui,	pour	pouvoir	sortir	promptement	de	la	sujétion	de	son	père,	et	avoir	désormais
toutes	ses	coudées	franches;	et	là-dessus	elle	lui	conte	la	manière	dont	elle	prétend
vivre	 avec	 lui,	 qui	 sera	 proprement	 la	 naïve	 peinture	 d'une	 coquette	 achevée.
Sganarelle	reste	seul,	assez	étonné;	 il	se	plaint,	après	ce	discours,	d'une	pesanteur
de	 tête	 épouvantable;	 et,	 se	 mettant	 en	 un	 coin	 du	 théâtre	 pour	 dormir,	 il	 voit	 en
songe	une	femme	représentée	par	mademoiselle	Hilaire,	qui	chante	ce	récit:

RÉCIT	DE	LA	BEAUTÉ

Si	l'amour	vous	soumet	à	ses	lois	inhumaines,
Choisissez,	en	amant,	un	objet	plein	d'appas;

Portez	au	moins	de	belles	chaînes;
Et,	puisqu'il	faut	mourir,	mourez	d'un	beau	trépas.
Si	l'objet	de	vos	feux	ne	mérite	vos	peines,
Sous	l'empire	d'Amour	ne	vous	engagez	pas:

Portez	au	moins	de	belles	chaînes;
Et,	puisqu'il	faut	mourir,	mourez	d'un	beau	trépas.

PREMIÈRE	ENTRÉE.

LA	JALOUSIE,	LES	CHAGRINS	ET	LES	SOUPÇONS

LA	JALOUSIE,	le	sieur	Dolivet.
LES	CHAGRINS,	les	sieurs	Saint-André	et	Desbrosses.
LES	SOUPÇONS,	les	sieurs	de	Lorge	et	le	Chantre.

DEUXIÈME	ENTRÉE.

QUATRE	PLAISANS	OU	GOGUENARDS

Le	comte	d'Armagnac,	MM.	d'Heureux,	Beauchamp	et	Des-Airs	le	jeune.

ACTE	II

SCÈNE	I.

Le	seigneur	Géronimo	éveille	Sganarelle,	qui	lui	veut	conter	le	songe	qu'il	vient	de
faire;	 mais	 il	 lui	 répond	 qu'il	 n'entend	 rien	 aux	 songes,	 et	 que,	 sur	 le	 sujet	 du
mariage,	 il	 peut	 consulter	 deux	 savants	 qui	 sont	 connus	 de	 lui,	 dont	 l'un	 suit	 la
philosophie	d'Aristote,	et	l'autre	est	pyrrhonien.

SCÈNE	II.

Il	trouve	le	premier,	qui	l'étourdit	de	son	caquet	et	ne	le	laisse	point	parler;	ce	qui
l'oblige	à	le	maltraiter.

SCÈNE	III.
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Ensuite	 il	 rencontre	 l'autre,	qui	ne	 lui	 répond,	suivant	sa	doctrine,	qu'en	termes
qui	ne	décident	rien;	il	le	chasse	avec	colère,	et	là-dessus	arrivent	deux	Égyptiens	et
quatre	Égyptiennes.

TROISIÈME	ENTRÉE.

DEUX	ÉGYPTIENS,	QUATRE	ÉGYPTIENNES

DEUX	ÉGYPTIENS,	le	ROI,	le	marquis	de	Villeroy.
ÉGYPTIENNES,	le	marquis	de	Rassan,	les	sieurs	Raynal,	Noblet	et	la	Pierre.

Il	prend	fantaisie	à	Sganarelle	de	se	faire	dire	sa	bonne	aventure,	et,	rencontrant
deux	bohémiennes,	il	leur	demande	s'il	sera	heureux	en	son	mariage:	pour	réponse,
elles	 se	 mettent	 à	 danser	 en	 se	 moquant	 de	 lui,	 ce	 qui	 l'oblige	 d'aller	 trouver	 un
magicien.

RÉCIT	D'UN	MAGICIEN
CHANTÉ	PAR	M.	DESTIVAL

Holà!
Qui	va	là?

Dis-moi	vite	quel	souci
Te	peut	amener	ici.

Mariage.[228]

Ce	sont	de	grands	mystères
Que	ces	sortes	d'affaires.

Destinée.

Je	te	vais,	pour	cela,	par	mes	charmes	profonds,
Faire	venir	quatre	démons.

Ces	gens-là.

Non,	non,	n'ayez	aucune	peur.
Je	leur	ôterai	la	laideur.

N'effrayez	pas.

Des	puissances	invincibles
Rendent	depuis	longtemps	tous	les	démons	muets

Mais	par	signes	intelligibles
Ils	répondront	à	tes	souhaits.

QUATRIÈME	ENTRÉE

UN	MAGICIEN,	qui	fait	sortir	QUATRE	DÉMONS

LE	MAGICIEN,	M.	Beauchamp.
QUATRE	DÉMONS,	MM.	d'Heureux,	de	Lorge,	Des-Airs	l'aîné	et	le	Mercier.

Sganarelle	 les	 interroge;	 ils	 répondent	 par	 signes,	 et	 sortent	 en	 lui	 faisant	 les
cornes.

ACTE	III

SCÈNE	I.

Sganarelle,	effrayé	de	ce	présage,	veut	s'aller	dégager	au	père,	qui,	ayant	ouï	 la
proposition,	lui	répond	qu'il	n'a	rien	à	lui	dire,	et	qu'il	lui	va	tout	à	l'heure	envoyer	sa
réponse.

SCÈNE	II.
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Cette	réponse	est	un	brave	doucereux,	son	fils,	qui	vient	avec	civilité	à	Sganarelle,
et	lui	fait	un	petit	compliment	pour	se	couper	la	gorge	ensemble.	Sganarelle	l'ayant
refusé,	 il	 lui	 donne	 quelques	 coups	 de	 bâton,	 le	 plus	 civilement	 du	 monde;	 et	 ces
coups	de	bâton	le	portent	à	demeurer	d'accord	d'épouser	la	fille.

SCÈNE	III.

Sganarelle	touche	les	mains	à	la	fille.

CINQUIÈME	ENTRÉE

Un	maître	à	danser,	représenté	par	M.	Dolivet,	qui	vient	enseigner	une	courante	à
Sganarelle.

SCÈNE	IV.

Le	seigneur	Géronimo	vient	se	réjouir	avec	son	ami,	et	lui	dit	que	les	jeunes	gens
de	la	ville	ont	préparé	une	mascarade	pour	honorer	ses	noces.

CONCERT	ESPAGNOL
CHANTÉ	PAR	LA	SIGNORA	ANNA	BERGEROTTI[229],	DORDIGONI,	CHIARINI,	JON

AGUSTIN,	TAILLAVACA[230],	ANGELO	MICHAEL.

Ciego	me	tienes,	Belisa;
Mas	bien	tus	rigores	véo,
Porques	tu	desden	tan	claro,
Que	pueden	verle	los	ciegos;

Aunque	mi	amor	es	tan	grande,
Como	mi	dolor	no	es	menos,
Si	calla	el	uno	dormido,
Sé	que	ya	és	el	otro	despierto.

Favores	tuyos,	Bélisa,
Tuvieralos	yo	secretos;
Mas	ya	de	doloros	mios
No	puedo	hacer	lo	que	quiero[231]!

SIXIÈME	ENTRÉE.

DEUX	ESPAGNOLS	et	DEUX	ESPAGNOLES

ESPAGNOLS,	MM.	du	Pille	et	Tartas.
ESPAGNOLES,	Mes.	de	la	Lanne	et	de	Saint-André.

SEPTIÈME	ENTRÉE.

UN	CHARIVARI	GROTESQUE.

M.	Lulli,	les	sieurs	Balthazar,	Vagnac,	Bonnard,	la	Pierre,	Descousteaux,	et	les	trois
Opterres,	frères.

HUITIÈME	ET	DERNIÈRE	ENTRÉE.

QUATRE	GALANTS,	cajolant	la	femme	de	Sganarelle.
M.	le	Duc,	M.	le	duc	de	Saint-Aignan,	MM.	Beauchamp	et	Raynal.

FIN	DU	BALLET	DU	MARIAGE	FORCÉ.
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LA	PRINCESSE	D'ÉLIDE

COMÉDIE-BALLET

REPRÉSENTÉE	A	VERSAILLES	LE	10	MAI	1664,	ET	A	PARIS,	SUR	LE
THEATRE	DU	PALAIS-ROYAL,	LE	10	NOVEMBRE	1664.

Une	pension	de	mille	livres	avait	récompensé	le	fils	du	tapissier,	qui	avait	soupé
avec	le	roi.	«On	lui	donnoit	autant	qu'à	l'abbé	de	Pure;	moins	qu'à	Conrart,	qui	avoit
quinze	cents	livres;	moins	qu'à	Cotin,	qui	en	avoit	douze	cents;	moins	qu'à	Godefroy,
qui	en	 touchoit	 trois	mille	 six	cents,	et	au	sublime	Chapelain,	qui	en	 touchoit	 trois
mille	comme	le	plus	grand	poëte	qui	eût	jamais	existé.»

Bercé	par	 le	cours	de	cette	 faveur,	 il	écrivit	de	commande	et	 très-rapidement	 la
Critique	 de	 l'École	 des	 Femmes,	 l'Impromptu	 de	 Versailles,	 le	 Mariage	 forcé	 et	 la
Princesse	 d'Élide,	 ébauche	 improvisée	 d'après	 l'Espagnol	 Moreto	 et	 destinée	 à
embellir	 ces	 merveilleuses	 fêtes	 de	 Versailles,	 fêtes	 qui	 durèrent	 sept	 jours	 et	 qui
passent	pour	un	hommage	secret	rendu	à	mademoiselle	de	la	Vallière.

Molière	n'eut	que	le	temps	de	versifier	le	premier	acte;	le	reste	est	en	prose;	M.
Viardot	 a	 raison	 d'affirmer	 que	 la	 pièce	 espagnole	 de	 Moreto	 (el	 Desden	 con	 el
desden)	 vaut	beaucoup	mieux	que	 l'imitation	de	Molière.	Notre	grand	comique	n'a
pas	 besoin	 qu'on	 le	 loue	 aux	 dépens	 de	 la	 vérité.	 La	 donnée	 espagnole,	 toute
méridionale,	chère	à	Guarini	et	à	l'Arioste,	reprise	en	sous-œuvre	par	Marivaux	dans
toutes	 ses	 comédies,	n'est	 autre	 chose	que	 la	Surprise	de	 l'amour.	On	ne	veut	pas
s'aimer,	on	se	dédaigne,	la	guerre	commence,	elle	fait	naître	l'attention,	les	vanités
se	piquent,	les	cœurs	s'éveillent,	la	passion	naît	de	l'amour-propre	ou	de	la	fierté.	Un
tel	sujet,	qui	touche	à	ce	que	le	cœur	humain	a	de	plus	délicat	et	de	plus	imprévu,
demande	 une	 légèreté	 presque	 enfantine	 et	 une	 certaine	 indulgence	 aimable	 pour
l'inconstante	 faiblesse	du	 cœur,	 dons	 inférieurs	peut-être	qui	 ne	 s'accordent	 guère
avec	 l'esprit	 philosophique	 et	 la	 sérieuse	 tristesse	 de	 notre	 comique.	 Shakspeare,
dans	 deux	 ou	 trois	 de	 ses	 drames,	 avait	 esquissé	 avec	 une	 merveilleuse	 grâce	 ces
caprices	 bizarres,	 cette	 guerre	 cachée	 d'un	 sexe	 contre	 l'autre,	 guerre	 pleine	 de
contradictions	 et	 d'embûches.	 On	 connaît	 sa	 Béatrice,	 qui	 dépense	 tant	 d'esprit	 à
rebuter	un	spirituel	amant	et	qui	finit	par	l'adorer.	On	se	rappelle	l'idylle	amoureuse
et	satirique	d'As	you	like	it,	où	les	jeux	de	cette	passion	fantasque	sont	parodiés	par
le	paysan	Pierre-de-Touche	(Touchstone)	et	sa	grossière	maîtresse,	ainsi	que	la	féerie
ravissante	du	Rêve	d'une	Nuit	d'été.

Molière	 qui,	 malgré	 sa	 tendresse	 et	 sa	 bonté,	 ne	 réussissait	 guère	 dans	 les
amoureux	caprices,	traita	ce	sujet	avec	un	mélange	de	gravité	élégante	et	de	raillerie
populaire,	et	ne	réussit	pas.	La	 libre	héroïne	que	Moreto	avait	créée	disparut	dans
l'œuvre	française	et	fit	place	à	une	personne	de	bon	ton	qui	garde	les	convenances.
Ce	ne	fut	plus	la	femme	castillane,	cœur	orgueilleux,	esprit	résolu,	en	révolte	contre
le	 dédain	 et	 contre	 sa	 propre	 passion,	 femme	 qui,	 poussée	 dans	 ses	 derniers
retranchements,	 finit	par	dire	à	celui	qu'elle	a	choisi:	«Tu	m'as	dédaignée;	c'est	toi
que	j'aime.»—«Quel	défaut	de	dignité!	se	sont	écriés	les	commentateurs,	et	combien
Moreto	se	montre	incivil	et	peu	raisonnable!»	Ils	oublient	que	la	passion	est	folle,	et
que	c'est	se	tromper	de	la	faire	raisonnable.

Voilà	 le	défaut	de	 l'œuvre	de	Molière:	elle	 traite	savamment	un	sujet	 fantasque.
Mais	 la	 tendance	 didactique	 était	 universelle	 sous	 Louis	 XIV.	 Loret,	 le	 frivole
journaliste,	après	avoir	vu	la	Princesse	d'Élide,	croit	louer	Molière	lorsqu'il	dit:

«Cette	pièce	si	singulière
»Est	de	la	façon	de	Molière,
»Dont	l'esprit,	doublement	docteur,
»Est	aussi	bien	auteur	qu'acteur.»

Surintendant	 et	 directeur	 dramatique	 de	 ces	 splendides	 amusements,	 il	 fit
représenter,	le	8	mai,	sur	un	vaste	théâtre	construit	au	fond	d'une	allée,	sa	Princesse
d'Élide;	le	11	mai,	les	Fâcheux;	le	13,	les	trois	premiers	actes	de	son	Tartuffe;	car	sa
prodigieuse	 activité	 était	 telle	 et	 son	 énergie	 si	 puissante,	 que,	 forcé	 à	 créer	 des
ébauches	et	à	 fournir	des	 improvisations	dangereuses	pour	son	 talent,	 il	avait	déjà
créé	 le	plan	du	Misanthrope	et	 lu	à	ses	 intimes	 les	cinq	actes	ébauchés	et	presque
achevés	du	Tartuffe.

Ces	deux	grandes	structures	s'élevaient	sous	cette	même	main	qui	prodiguait	les
esquisses	et	obéissait	aux	volontés	du	prince.	La	Princesse	d'Élide	était	son	devoir,	le
Tartuffe	était	son	but.

De	 son	 nouvel	 ouvrage,	 l'artiste	 Molière	 avait	 fait	 un	 opéra	 espagnol,	 dans	 le
genre	 des	 Loas	 de	 Calderon.	 Déjà	 la	 dernière	 scène	 du	 Mariage	 forcé	 avait	 fait
entendre	 un	 quintette	 espagnol;	 ici,	 par	 une	 délicate	 flatterie	 adressée	 aux	 deux
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reines,	 Espagnoles	 l'une	 et	 l'autre,	 tout,	 jusqu'au	 rôle	 du	 Gracioso	 Moron,	 que
Molière	s'attribue,	est	emprunté	à	la	péninsule	ibérique.

Moron	est	un	Sancho	 Pança	d'une	naïveté	 piquante	 et	 brutale.	 Il	 faut	 voir	 dans
une	gravure	de	l'époque	Molière	ou	Moron,	le	poing	sur	la	hanche,	les	reins	ceints	du
tablier,	le	front	orné	du	casque	de	sa	profession,	former	un	parfait	contraste	avec	les
seigneurs	 et	 les	 princes	 qui	 l'environnent.	 A	 quelques	 pas	 de	 lui,	 au	 milieu	 de	 la	
scène,	brille	et	triomphe	la	belle	Armande	sa	femme,	les	épaules	découvertes,	le	sein
nu,	chargée	de	diamants,	le	diadème	au	front,	suivie	du	page	qui	soutient	les	plis	de
sa	robe.	L'éclat	nouveau	dont	elle	brilla	dans	ce	rôle	important	paraît	avoir	accru	le
nombre	 de	 ses	 conquêtes	 et	 donné	 une	 impulsion	 nouvelle	 et	 plus	 vive	 à	 cette
existence	 de	 plaisirs	 et	 de	 galanterie	 qui	 désolait	 Molière.	 S'il	 fallait	 en	 croire	 le
roman	intitulé	la	Fameuse	Comédienne	ou	Histoire	de	la	Guérin,	œuvre	grossière	et
licencieuse	 publiée	 vingt-quatre	 ans	 plus	 tard,	 en	 1688,	 par	 une	 compagne
d'Armande	ou	par	un	des	pamphlétaires	ou	romanciers	de	bas	étage,	qui	inondaient
la	foire	de	Francfort	et	la	Hollande	de	contes	satiriques	et	de	commérages	graveleux,
les	premières	erreurs	de	 la	 femme	de	Molière	auraient	 eu	pour	point	de	départ	 le
grand	 succès	 obtenu	 par	 elle	 dans	 la	 Princesse	 d'Élide.	 M.	 Bazin,	 dans	 ses
excellentes	notes	sur	Molière,	fait	très-bien	observer	que	tous	les	récits	recueillis	par
l'auteur	de	ce	pitoyable	livre	sont	indignes	de	croyance,	et	que	l'accusation	immonde
jetée	contre	Molière	par	 l'auteur,	à	propos	du	 jeune	Baron,	détruit	 à	elle	 seule	 les
autres	 parties	 du	 roman.	 Si	 Armande	 eut	 tour	 à	 tour	 pour	 adorateurs	 le	 comte	 de
Guiche,	 qu'elle	 accueillit	 par	 dépit,	 l'abbé	 de	 Richelieu,	 par	 amour,	 et	 Lauzun,	 par
intérêt,	 ce	 ne	 put	 pas	 être	 immédiatement	 après	 les	 Plaisirs	 de	 l'île	 enchantée,
puisque	 deux	 de	 ces	 personnages	 partirent	 pour	 la	 Hongrie	 et	 pour	 la	 Pologne	 à
l'époque	même	dont	il	est	question.	Les	malheurs	de	Molière	remontaient	plus	haut.
Il	avait	élevé	cette	jeune	fille	dont	il	avait	fait	sa	femme,	et,	comme	il	le	dit	dans	une
de	ses	pièces,	essayant	de	réparer	par	des	soins	 l'inégalité	d'âge,	 il	 lui	avait	 laissé
prendre	une	grande	liberté	d'action,	sans	lui	faire	des	crimes	des	moindres	libertés.
Les	 scrupules	 d'Armande,	 si	 elle	 en	 a	 jamais	 eu,	 ont	 dû	 être	 fort	 rassurés	 par	 la
doctrine	 exposée	 dans	 l'École	 des	 Femmes,	 dans	 l'École	 des	 Maris,	 et	 plus	 encore
par	 les	 exemples	 peu	 sévères	 de	 Molière	 lui-même,	 et	 son	 double	 Ménage	 entre
Madeleine	Béjart	et	mademoiselle	Debrie.	Lorsque,	ensuite,	depuis	1662,	toutes	les
séductions	 de	 la	 cour,	 au	 milieu	 de	 laquelle	 Molière	 vivait	 avec	 honneur	 et	 avec
modestie,	 vinrent	 enivrer	 cette	 âme	 légère	 et	 cet	 esprit	 ambitieux,	 tout	 fut	 dit:
Molière	n'eut	désormais	qu'à	observer	sur	le	vif	et	à	dépeindre	son	propre	supplice.

PERSONNAGES
L'AURORE.
LYCISCAS,	valet	de	chiens.
TROIS	VALETS	DE	CHIENS	chantans.
VALETS	DE	CHIENS	dansans.

PERSONNAGES ACTEURS
LA	PRINCESSE	D'ÉLIDE. Arm.	BÉJART.
AGLANTE,	cousine	de	la	princesse. Mlle	DUPARC.
CYNTHIE,	cousine	de	la	princesse. Mlle	DEBRIE.
PHILIS,	suivante	de	la	princesse. Mad.	BÉJART.
IPHITAS,	père	de	la	princesse. HUBERT.
EURYALE,	prince	d'Ithaque. LA	GRANGE.
ARISTOMÈNE,	prince	de	Messène. DU	CROISY.
THÉOCLE,	prince	de	Pyle. BÉJART.
ARBATE,	gouverneur	du	prince	d'Ithaque. LA	THORILLIÈRE.
MORON,	plaisant	de	la	princesse. MOLIÈRE.
LYCAS,	suivant	d'Iphitas. PRÉVOT.

PERSONNAGES	DES
INTERMÈDES

PREMIER	INTERMÈDE.
MORON.
CHASSEURS	dansans.

DEUXIÈME	INTERMÈDE.
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PHILIS.
MORON.
UN	SATYRE	chantant.
SATYRES	dansans.

TROISIÈME	INTERMÈDE.
PHILIS.
TIRCIS,	berger	chantant.
MORON.

QUATRIÈME	INTERMÈDE.
LA	PRINCESSE.
PHILIS.
CLIMÈNE.

CINQUIÈME	INTERMÈDE.
BERGERS	ET	BERGÈRES	chantans.
BERGERS	ET	BERGÈRES	dansans.

La	scène	est	en	Élide.

PROLOGUE

SCÈNE	I.—L'AURORE,	LYCISCAS,	ET	PLUSIEURS	AUTRES	VALETS	DE
CHIENS,	endormis	et	couchés	sur	l'herbe.

L'AURORE	chante.

Quand	l'amour	à	vos	yeux	offre	un	choix	agréable
Jeunes	beautés,	laissez-vous	enflammer;

Moquez-vous	d'affecter	cet	orgueil	indomptable,
Dont	on	vous	dit	qu'il	est	beau	de	s'armer;

Dans	l'âge	où	l'on	est	aimable,
Rien	n'est	si	beau	que	d'aimer.

Soupirez	librement	pour	un	amant	fidèle,
Et	bravez	ceux	qui	voudroient	vous	blâmer.

Un	cœur	tendre	est	aimable,	et	le	nom	de	cruelle
N'est	pas	un	nom	à	se	faire	estimer;

Dans	le	temps	où	l'on	est	belle,
Rien	n'est	si	beau	que	d'aimer.

SCÈNE	II.—LYCISCAS,	ET	AUTRES	VALETS	DE	CHIENS,	endormis.

TROIS	VALETS	DE	CHIENS,	réveillés	par	l'Aurore,	chantent	ensemble.

Holà!	holà!	Debout,	debout,	debout.
Pour	la	chasse	ordonnée	il	faut	préparer	tout;

Holà!	ho!	debout,	vite	debout.

PREMIER.

Jusqu'aux	plus	sombres	lieux	le	jour	se	communique.

DEUXIÈME.

L'air	sur	les	fleurs	en	perles	se	résout.

TROISIÈME.

Les	rossignols	commencent	leur	musique,
Et	leurs	petits	concerts	retentissent	partout.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Sus,	sus,	debout,	vite	debout.
A	Lyciscas,	endormi.
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Qu'est	ceci,	Lyciscas?	Quoi!	tu	ronfles	encore,
Toi	qui	promettois	tant	de	devancer	l'aurore!

Allons,	debout,	vite	debout.
Pour	la	chasse	ordonnée	il	faut	préparer	tout.

Debout,	vite	debout,	dépêchons,	debout.

LYCISCAS,	en	s'éveillant.

Par	la	morbleu!	vous	êtes	de	grands	braillards,	vous	autres,	et	vous	avez	la	gueule
ouverte	de	bon	matin!

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Ne	vois-tu	pas	le	jour	qui	se	répand	partout?
Allons,	debout,	Lyciscas,	debout.

LYCISCAS.

Eh!	laissez-moi	dormir	encore	un	peu,	je	vous	conjure.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Non,	non,	debout,	Lyciscas,	debout!

LYCISCAS.

Je	ne	vous	demande	plus	qu'un	petit	quart	d'heure.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Point,	point,	debout,	vite	debout.

LYCISCAS.

Eh!	je	vous	prie.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout.

LYCISCAS.

Un	moment.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout.

LYCISCAS.

De	grâce.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout.

LYCISCAS.

Eh!

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout.

LYCISCAS.

Je...

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout.

LYCISCAS.

J'aurai	fait	incontinent.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Non,	non,	debout,	Lyciscas,	debout.
Pour	la	chasse	ordonnée	il	faut	préparer	tout.

Vite	debout,	dépêchons,	debout!

LYCISCAS.

Eh	bien,	laissez-moi,	je	vais	me	lever.	Vous	êtes	d'étranges	gens	de	me	tourmenter
comme	cela!	Vous	serez	cause	que	je	ne	me	porterai	pas	bien	de	toute	la	journée;	car
voyez-vous,	 le	 sommeil	 est	 nécessaire	 à	 l'homme;	 et,	 lorsqu'on	 ne	 dort	 pas	 sa
réfection,	il	arrive...	que...	on	n'est...
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Il	se	rendort.

PREMIER.

Lyciscas.

DEUXIÈME.

Lyciscas.

TROISIÈME.

Lyciscas.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Lyciscas.

LYCISCAS.

Diables	 soient	 des	 brailleurs!	 Je	 voudrois	 que	 vous	 eussiez	 la	 gueule	 pleine	 de
bouillie	bien	chaude!

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout,	debout;
Vite,	debout,	dépêchons,	debout!

LYCISCAS.

Ah!	quelle	fatigue	de	ne	pas	dormir	son	soûl!

PREMIER.

Holà!	ho!

DEUXIÈME.

Holà!	ho!

TROISIÈME.

Holà!	ho!

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Ho!	ho!	ho!	ho!	ho!

LYCISCAS.

Ho!	ho!	La	peste	soit	des	gens	avec	 leurs	chiens	de	hurlemens!	 Je	me	donne	au
diable	si	je	ne	vous	assomme!	Mais	voyez	un	peu	quel	diable	d'enthousiasme	il	leur
prend	de	me	venir	chanter	aux	oreilles	comme	cela.	Je...

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout.

LYCISCAS.

Encore!

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout.

LYCISCAS.

Le	diable	vous	emporte!

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Debout.

LYCISCAS,	en	se	levant.

Quoi!	 toujours?	 A-t-on	 jamais	 vu	 une	 pareille	 furie	 de	 chanter?	 Par	 la	 sambleu!
j'enrage.	 Puisque	 me	 voilà	 éveillé,	 il	 faut	 que	 j'éveille	 les	 autres,	 et	 que	 je	 les
tourmente	comme	on	m'a	fait.	Allons,	ho!	messieurs,	debout,	debout,	vite!	c'est	trop
dormir.	 Je	 vais	 faire	 un	 bruit	 de	 diable	 partout.	 (Il	 crie	 de	 toute	 sa	 force.)	 Debout!
debout!	debout!	Allons	vite,	ho!	ho!	ho!	debout!	debout!	Pour	la	chasse	ordonnée,	il
faut	préparer	tout:	debout!	debout!	Lyciscas,	debout!	Ho!	ho!	ho!	ho!	ho!

Plusieurs	 cors	 et	 trompes	 de	 chasse	 se	 font	 entendre:	 les	 valets	 de	 chiens	 que	 Lyciscas	 a
réveillés	dansent	une	entrée;	ils	reprennent	le	son	de	leurs	cors	et	trompes	à	certaines	cadences.
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ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—EURYALE,	ARBATE.

ARBATE.

Ce	silence	rêveur,	dont	la	sombre	habitude
Vous	fait	à	tous	momens	chercher	la	solitude;
Ces	longs	soupirs	que	laisse	échapper	votre	cœur,
Et	ces	fixes	regards	si	chargés	de	langueur,
Disent	beaucoup,	sans	doute,	à	des	gens	de	mon	âge;
Et,	je	pense,	seigneur,	entendre	ce	langage;
Mais,	sans	votre	congé,	de	peur	de	trop	risquer,
Je	n'ose	m'enhardir	jusques	à	l'expliquer.

EURYALE.

Explique,	explique,	Arbate,	avec	toute	licence
Ces	soupirs,	ces	regards,	et	ce	morne	silence.
Je	te	permets	ici	de	dire	que	l'Amour
M'a	rangé	sous	ses	lois,	et	me	brave	à	son	tour;
Et	je	consens	encore	que	tu	me	fasses	honte
Des	foiblesses	d'un	cœur	qui	souffre	qu'on	le	dompte.

ARBATE.

Moi,	vous	blâmer,	seigneur,	des	tendres	mouvemens
Où	je	vois	qu'aujourd'hui	penchent	vos	sentimens!
Le	chagrin	des	vieux	jours	ne	peut	aigrir	mon	âme
Contre	les	doux	transports	de	l'amoureuse	flamme;
Et,	bien	que	mon	sort	touche	à	ses	derniers	soleils,
Je	dirai	que	l'amour	sied	bien	à	vos	pareils;
Que	ce	tribut	qu'on	rend	aux	traits	d'un	beau	visage
De	la	beauté	d'une	âme	est	un	clair	témoignage,
Et	qu'il	est	malaisé	que,	sans	être	amoureux,
Un	jeune	prince	soit	et	grand	et	généreux.
C'est	une	qualité	que	j'aime	en	un	monarque;
La	tendresse	du	cœur	est	une	grande	marque
Que	d'un	prince	à	votre	âge	on	peut	tout	présumer,
Dès	qu'on	voit	que	son	âme	est	capable	d'aimer.
Oui,	cette	passion,	de	toutes	la	plus	belle,
Traîne	dans	un	esprit	cent	vertus	après	elle;
Aux	nobles	actions	elle	pousse	les	cœurs,
Et	tous	les	grands	héros	ont	senti	ses	ardeurs.
Devant	mes	yeux,	seigneur,	a	passé	votre	enfance,
Et	j'ai	de	vos	vertus	vu	fleurir	l'espérance;
Mes	regards	observoient	en	vous	des	qualités
Où	je	reconnoissois	le	sang	dont	vous	sortez;
J'y	découvrois	un	fond	d'esprit	et	de	lumière;
Je	vous	trouvois	bien	fait,	l'air	grand,	et	l'âme	fière;
Votre	cœur,	votre	adresse,	éclatoient	chaque	jour,
Mais	je	m'inquiétois	de	ne	voir	point	d'amour;
Et,	puisque	les	langueurs	d'une	plaie	invincible
Nous	montrent	que	votre	âme	à	ses	traits	est	sensible,
Je	triomphe,	et	mon	cœur	d'allégresse	rempli,
Vous	regarde	à	présent	comme	un	prince	accompli.

EURYALE.

Si	de	l'amour	un	temps	j'ai	bravé	la	puissance,
Hélas,	mon	cher	Arbate,	il	en	prend	bien	vengeance!
Et,	sachant	dans	quels	maux	mon	cœur	s'est	abîmé
Toi-même	tu	voudrois	qu'il	n'eût	jamais	aimé.
Car	enfin,	vois	le	sort	où	mon	astre	me	guide:
J'aime,	j'aime	ardemment	la	princesse	d'Élide;
Et	tu	sais	que	l'orgueil,	sous	des	traits	si	charmants
Arme	contre	l'amour	ses	jeunes	sentimens,
Et	comment	elle	fuit	en	cette	illustre	fête
Cette	foule	d'amans	qui	briguent	sa	conquête
Ah!	qu'il	est	bien	peu	vrai	que	ce	qu'on	doit	aimer,
Aussitôt	qu'on	le	voit,	prend	droit	de	nous	charmer,
Et	qu'un	premier	coup	d'œil	allume	en	nous	les	flammes
Où	le	ciel,	en	naissant,	a	destiné	nos	âmes!
A	mon	retour	d'Argos,	je	passai	dans	ces	lieux,
Et	ce	passage	offrit	la	princesse	à	mes	yeux;
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Je	vis	tous	les	appas	dont	elle	est	revêtue,
Mais	de	l'œil	dont	on	voit	une	belle	statue.
Leur	brillante	jeunesse,	observée	à	loisir,
Ne	porta	dans	mon	âme	aucun	secret	désir,
Et	d'Ithaque	en	repos	je	revis	le	rivage,
Sans	m'en	être	en	deux	ans	rappelé	nulle	image.
Un	bruit	vient	cependant	à	répandre	à	ma	cour
Le	célèbre	mépris	qu'elle	fait	de	l'amour;
On	publie	en	tous	lieux	que	son	âme	hautaine
Garde	pour	l'hyménée	une	invincible	haine,
Et	qu'un	arc	à	la	main,	sur	l'épaule	un	carquois,
Comme	une	autre	Diane	elle	hante	les	bois,
N'aime	rien	que	la	chasse,	et	de	toute	la	Grèce
Fait	soupirer	en	vain	l'héroïque	jeunesse.
Admire	nos	esprits,	et	la	fatalité!
Ce	que	n'avoient	point	fait	sa	vue	et	sa	beauté,
Le	bruit	de	ses	fiertés	en	mon	âme	fit	naître
Un	transport	inconnu	dont	je	ne	fus	point	maître:
Ce	dédain	si	fameux	eut	des	charmes	secrets
A[232]	me	faire	avec	soin	rappeler	tous	ses	traits;
Et	mon	esprit,	jetant	de	nouveaux	yeux	sur	elle,
M'en	refit	une	image	et	si	noble	et	si	belle,
Me	peignit	tant	de	gloire	et	de	telles	douceurs
A	pouvoir	triompher	de	toutes	ses	froideurs,
Que	mon	cœur,	aux	brillans	d'une	telle	victoire,
Vit	de	sa	liberté	s'évanouir	la	gloire:
Contre	une	telle	amorce	il	eut	beau	s'indigner,
Sa	douceur	sur	mes	sens	prit	tel	droit	de	régner,
Qu'entraîné	par	l'effort	d'une	occulte	puissance,
J'ai	d'Ithaque	en	ces	lieux	fait	voile	en	diligence
Et	je	couvre	un	effet	de	mes	vœux	enflammés[233]

Du	désir	de	paroître	à	ces	jeux	renommés,
Où	l'illustre	Iphitas,	père	de	la	princesse,
Assemble	la	plupart	des	princes	de	la	Grèce.

ARBATE.

Mais	à	quoi	bon,	seigneur,	les	soins	que	vous	prenez?
Et	pourquoi	ce	secret	où	vous	vous	obstinez?
Vous	aimez,	dites-vous,	cette	illustre	princesse,
Et	venez	à	ses	yeux	signaler	votre	adresse;
Et	nuls	empressemens,	paroles,	ni	soupirs,
Ne	l'ont	instruite	encor	de	vos	brûlans	désirs?
Pour	moi	je	n'entends	rien	à	cette	politique
Qui	ne	veut	point	souffrir	que	votre	cœur	s'explique;
Et	je	ne	sais	quel	fruit	peut	prétendre	un	amour
Qui	fuit	tous	les	moyens	de	se	produire	au	jour.

EURYALE.

Et	que	ferais-je,	Arbate,	en	déclarant	ma	peine,
Qu'attirer	les	dédains	de	cette	âme	hautaine,
Et	me	jeter	au	rang	de	ces	princes	soumis,
Que	le	titre	d'amant	lui	peint	en	ennemis?
Tu	vois	les	souverains	de	Messène	et	de	Pyle
Lui	faire	de	leurs	cœurs	un	hommage	inutile,
Et	de	l'éclat	pompeux	des	plus	grandes	vertus
En	appuyer	en	vain	les	respects	assidus:
Ce	rebut	de	leurs	soins,	sous	un	triste	silence,
Retient	de	mon	amour	toute	la	violence:
Je	me	tiens	condamné	dans	ces	rivaux	fameux,
Et	je	lis	mon	arrêt	au	mépris	qu'on	fait	d'eux.

ARBATE.

Et	c'est	dans	ce	mépris	et	dans	cette	humeur	fière
Que	votre	âme	à	ses	vœux	doit	voir	plus	de	lumière,
Puisque	le	sort	vous	donne	à	conquérir	un	cœur
Que	défend	seulement	une	simple	froideur,
Et	qui	n'oppose	point	à	l'ardeur	qui	vous	presse
De	quelque	attachement	l'invincible	tendresse
Un	cœur	préoccupé	résiste	puissamment;
Mais,	quand	une	âme	est	libre,	on	la	force	aisément;
Et	toute	la	fierté	de	son	indifférence
N'a	rien	dont	ne	triomphe	un	peu	de	patience.
Ne	lui	cachez	donc	plus	le	pouvoir	de	ses	yeux,
Faites	de	votre	flamme	un	éclat	glorieux:
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Et,	bien	loin	de	trembler	de	l'exemple	des	autres,
Du	rebut	de	leurs	vœux	fortifiez	les	vôtres.
Peut-être,	pour	toucher	ses	sévères	appas,
Aurez-vous	des	secrets	que	ces	princes	n'ont	pas;
Et,	si	de	ses	fiertés	l'impérieux	caprice
Ne	vous	fait	éprouver	un	destin	plus	propice,
Au	moins	est-ce	un	bonheur	en	ces	extrémités
Que	de	voir	avec	soi	ses	rivaux	rebutés.

EURYALE.

J'aime	à	te	voir	presser	cet	aveu	de	ma	flamme:
Combattant	mes	raisons,	tu	chatouilles	mon	âme;
Et,	par	ce	que	j'ai	dit,	je	voulois	pressentir
Si	de	ce	que	j'ai	fait	tu	pourrois	m'applaudir.
Car	enfin	puisqu'il	faut	t'en	faire	confidence,
On	doit	à	la	princesse	expliquer	mon	silence;
Et	peut-être,	au	moment,	que	je	t'en	parle	ici,
Le	secret	de	mon	cœur,	Arbate,	est	éclairci.
Cette	chasse,	où	pour	fuir	la	foule	qui	l'adore,
Tu	sais	qu'elle	est	allée	au	lever	de	l'aurore,
Est	le	temps	que	Moron,	pour	déclarer	mon	feu,
A	pris...

ARBATE.

Moron,	seigneur!

EURYALE.

Ce	choix	t'étonne	un	peu,
Par	son	titre	de	fou	tu	crois	le	bien	connoître;
Mais	sache	qu'il	l'est	moins	qu'il	ne	le	veut	paroître;
Et	que,	malgré	l'emploi	qu'il	exerce	aujourd'hui,
Il	a	plus	de	bon	sens	que	tel	qui	rit	de	lui.
La	princesse	se	plaît	à	ses	bouffonneries:
Il	s'en	est	fait	aimer	par	cent	plaisanteries,
Et	peut,	dans	cet	accès,	dire	et	persuader
Ce	que	d'autres	que	lui	n'oseraient	hasarder;
Je	le	vois	propre	enfin	à	ce	que	j'en	souhaite;
Il	a	pour	moi,	dit-il,	une	amitié	parfaite,
Et	veut,	dans	mes	États	ayant	reçu	le	jour,
Contre	tous	mes	rivaux	appuyer	mon	amour.
Quelque	argent	mis	en	main	pour	soutenir	ce	zèle...

SCÈNE	II.—EURYALE,	ARBATE,	MORON.

MORON,	derrière	le	théâtre.

Au	secours!	sauvez-moi	de	la	bête	cruelle!

EURYALE.

Je	pense	ouïr	sa	voix.

MORON,	derrière	le	théâtre.

A	moi!	de	grâce,	à	moi!

EURYALE.

C'est	lui-même.	Où	court-il	avec	un	tel	effroi?

MORON,	entrant	sans	voir	personne.

Où	pourrais-je	éviter	ce	sanglier	redoutable?
Grands	dieux!	préservez-moi	de	sa	dent	effroyable!
Je	vous	promets,	pourvu	qu'il	ne	m'attrape	pas,
Quatre	livres	d'encens	et	deux	veaux	des	plus	gras.

Rencontrant	Euryale,	que	dans	sa	frayeur
il	prend	pour	le	sanglier	qu'il	évite.
Ah!	je	suis	mort!

EURYALE.

Qu'as-tu?

MORON.

Je	vous	croyois	la	bête
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Dont	à	me	diffamer[234]	j'ai	vu	la	gueule	prête,
Seigneur,	et	je	ne	puis	revenir	de	ma	peur.

EURYALE.

Qu'est-ce?

MORON.

Oh!	que	la	princesse	est	d'une	étrange	humeur,
Et	qu'à	suivre	la	chasse	et	ses	extravagances
Il	nous	faut	essuyer	de	sottes	complaisances!
Quel	diable	de	plaisir	trouvent	tous	les	chasseurs
De	se	voir	exposés	à	mille	et	mille	peurs?
Encore	si	c'étoit	qu'on	ne	fût	qu'à	la	chasse
Des	lièvres,	des	lapins,	et	des	jeunes	daims,	passe
Ce	sont	des	animaux	d'un	naturel	fort	doux,
Et	qui	prennent	toujours	la	fuite	devant	nous;
Mais	aller	attaquer	de	ces	bêtes	vilaines
Qui	n'ont	aucun	respect	pour	les	faces	humaines,
Et	qui	courent	les	gens	qui	les	veulent	courir,
C'est	un	sot	passe-temps	que	je	ne	puis	souffrir.

EURYALE.

Dis-nous	donc	ce	que	c'est.

MORON.

Le	pénible	exercice
Où	de	notre	princesse	a	volé	le	caprice!
J'en	aurois	bien	juré	qu'elle	auroit	fait	le	tour;
Et	la	course	des	chars,	se	faisant	en	ce	jour,
Il	falloit	affecter	ce	contre-temps	de	chasse
Pour	mépriser	ces	jeux	avec	meilleure	grâce,
Et	faire	voir...	Mais	chut!	Achevons	mon	récit,
Et	reprenons	le	fil	de	ce	que	j'avois	dit.
Qu'ai-je	dit?

EURYALE.

Tu	parlois	d'exercice	pénible.

MORON.

Ah!	oui.	Succombant	donc	à	ce	travail	horrible
(Car	en	chasseur	fameux	j'étois	enharnaché,
Et	dès	le	point	du	jour	je	m'étois	découché[235]).
Je	me	suis	écarté	de	tous	en	galant	homme,
Et,	trouvant	un	lieu	propre	à	dormir	d'un	bon	somme,
J'essayois	ma	posture,	et,	m'ajustant	bientôt,
Prenois	déjà	mon	ton	pour	ronfler	comme	il	faut,
Lorsqu'un	murmure	affreux	m'a	fait	lever	la	vue,
Et	j'ai,	d'un	vieux	buisson	de	la	forêt	touffue,
Vu	sortir	un	sanglier	d'une	énorme	grandeur,
Pour...

EURYALE.

Qu'est-ce?

MORON.

Ce	n'est	rien.	N'ayez	point	de	frayeur
Mais	laissez-moi	passer	entre	vous	deux,	pour	cause;
Je	serai	mieux	en	main	pour	vous	conter	la	chose.
J'ai	donc	vu	ce	sanglier,	qui,	par	nos	gens	chassé,
Avoit	d'un	air	affreux	tout	son	poil	hérissé,
Ses	deux	yeux	flamboyans	ne	lançoient	que	menace,
Et	sa	gueule	faisoit	une	laide	grimace,
Qui,	parmi	de	l'écume,	à	qui	l'osoit	presser,
Montroit	de	certains	crocs...	je	vous	laisse	à	penser.
A	ce	terrible	aspect	j'ai	ramassé	mes	armes;
Mais	le	faux	animal,	sans	en	prendre	d'alarmes,
Est	venu	droit	à	moi,	qui	ne	lui	disois	mot.

ARBATE.

Et	tu	l'as	de	pied	ferme	attendu?

MORON.
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Quelque	sot!
J'ai	jeté	tout	par	terre	et	couru	comme	quatre.

ARBATE.

Fuir	devant	un	sanglier,	ayant	de	quoi	l'abattre!
Ce	trait,	Moron,	n'est	pas	généreux...

MORON.

J'y	consens;
Il	n'est	pas	généreux,	mais	il	est	de	bon	sens.

ARBATE.

Mais,	par	quelques	exploits	si	l'on	ne	s'éternise...

MORON.

Je	suis	votre	valet.	J'aime	mieux	que	l'on	dise:
C'est	ici	qu'en	fuyant,	sans	se	faire	prier,
Moron	sauva	ses	jours	des	fureurs	d'un	sanglier;
Que	si	l'on	y	disoit:	voilà	l'illustre	place
Où	le	brave	Moron,	signalant	son	audace,
Affrontant	d'un	sanglier	l'impétueux	effort,
Par	un	coup	de	ses	dents	vit	terminer	son	sort.

EURYALE.

Fort	bien.

MORON.

Oui,	j'aime	mieux,	n'en	déplaise	à	la	gloire,
Vivre	au	monde	deux	jours	que	mille	ans	dans	l'histoire.

EURYALE.

En	effet,	ton	trépas	fâcheroit	tes	amis;
Mais,	si	de	ta	frayeur	ton	esprit	est	remis,
Puis-je	te	demander	si	du	feu	qui	me	brûle...

MORON.

Il	ne	faut	pas,	seigneur,	que	je	vous	dissimule;
Je	n'ai	rien	fait	encore,	et	n'ai	point	rencontré
De	temps	pour	lui	parler	qui	fût	selon	mon	gré.
L'office	de	bouffon	a	des	prérogatives;
Mais	souvent	on	rabat	nos	libres	tentatives.
Le	discours	de	vos	feux	est	un	peu	délicat,
Et	c'est	chez	la	princesse	une	affaire	d'État.
Vous	savez	de	quel	titre	elle	se	glorifie,
Et	qu'elle	a	dans	la	tête	une	philosophie
Qui	déclare	la	guerre	au	conjugal	lien,
Et	vous	traite	l'amour	de	déité	de	rien.
Pour	n'effaroucher	point	son	humeur	de	tigresse,
Il	me	faut	manier	la	chose	avec	adresse,
Car	on	doit	regarder	comme	l'on	parle	aux	grands,
Et	vous	êtes	parfois	d'assez	fâcheuses	gens.
Laissez-moi	doucement	conduire	cette	trame.
Je	me	sens	là	pour	vous	un	zèle	tout	de	flamme;
Vous	êtes	né	mon	prince,	et	quelques	autres	nœuds
Pourroient	contribuer	au	bien	que	je	vous	veux.
Ma	mère,	dans	son	temps,	passoit	pour	assez	belle,
Et	naturellement	n'étoit	pas	fort	cruelle;
Feu	votre	père	alors,	ce	prince	généreux,
Sur	la	galanterie	étoit	fort	dangereux.
Et	je	sais	qu'Elpénor,	qu'on	appeloit	mon	père,
A	cause	qu'il	étoit	le	mari	de	ma	mère,
Contoit	pour	grand	honneur,	aux	pasteurs	d'aujourd'hui,
Que	le	prince	autrefois	étoit	venu	chez	lui,
Et	que,	durant	ce	temps,	il	avoit	l'avantage
De	se	voir	saluer	de	tous	ceux	du	village.
Baste!	Quoi	qu'il	en	soit	je	veux	par	mes	travaux...
Mais	voici	la	princesse	et	deux	de	vos	rivaux.

SCÈNE	 III.—LA	 PRINCESSE,	 AGLANTE,	 CYNTHIE,
ARISTOMÈNE,	 THÉOCLE,	 EURYALE,	 PHILIS,
ARBATE,	MORON.
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ARISTOMÈNE.

Reprochez-vous,	madame,	à	nos	justes	alarmes
Ce	péril	dont	tous	deux	avons	sauvé	vos	charmes?
J'aurois	pensé,	pour	moi,	qu'abattre	sous	nos	coups
Ce	sanglier	qui	portoit	sa	fureur	jusqu'à	vous,
Étoit	une	aventure	(ignorant	votre	chasse)
Dont	à	nos	bons	destins	nous	dussions	rendre	grâce;
Mais,	à	cette	froideur,	je	connois	clairement
Que	je	dois	concevoir	un	autre	sentiment,
Et	quereller	du	sort	la	fatale	puissance
Qui	me	fait	avoir	part	à	ce	qui	vous	offense.

THÉOCLE.

Pour	moi,	je	tiens	madame,	à	sensible	bonheur
L'action	où	pour	vous	a	volé	tout	mon	cœur,
Et	ne	puis	consentir,	malgré	votre	murmure,
A	quereller	le	sort	d'une	telle	aventure.
D'un	objet	odieux	je	sais	que	tout	déplaît;
Mais,	dût	votre	courroux	être	plus	grand	qu'il	n'est,
C'est	extrême	plaisir,	quand	l'amour	est	extrême,
De	pouvoir	d'un	péril	affranchir	ce	qu'on	aime.

LA	PRINCESSE.

Et	pensez-vous,	seigneur,	puisqu'il	me	faut	parler,
Qu'il	eût	eu,	ce	péril,	de	quoi	tant	m'ébranler?
Que	l'arc	et	que	le	dard,	pour	moi	si	pleins	de	charmes,
Ne	soient	entre	mes	mains	que	d'inutiles	armes;
Et	que	je	fasse	enfin	mes	plus	fréquents	emplois
De	parcourir	nos	monts,	nos	plaines	et	nos	bois,
Pour	n'oser,	en	chassant,	concevoir	l'espérance
De	suffire,	moi	seule,	à	ma	propre	défense?
Certes,	avec	le	temps	j'aurois	bien	profité
De	ces	soins	assidus	dont	je	fais	vanité,
S'il	falloit	que	mon	bras,	dans	une	telle	quête,
Ne	pût	pas	triompher	d'une	chétive	bête!
Du	moins,	si,	pour	prétendre	à	de	sensibles	coups,
Le	commun	de	mon	sexe	est	trop	mal	avec	vous,
D'un	étage	plus	haut	accordez-moi	la	gloire;
Et	me	faites	tous	deux	cette	grâce	de	croire,
Seigneurs,	que,	quel	que	fût	le	sanglier	d'aujourd'hui,
J'en	ai	mis	bas	sans	vous	de	plus	méchants	que	lui.

THÉOCLE.

Mais,	madame...

LA	PRINCESSE.

Eh	bien,	soit.	Je	vois	que	votre	envie
Est	de	persuader	que	je	vous	dois	la	vie:
J'y	consens.	Oui,	sans	vous,	c'étoit	fait	de	mes	jours.
Je	rends	de	tout	mon	cœur	grâce	à	ce	grand	secours;
Et	je	vais	de	ce	pas	au	prince,	pour	lui	dire
Les	bontés	que	pour	moi	votre	amour	vous	inspire.

SCÈNE	IV.—EURYALE,	ARBATE,	MORON.

MORON.

Eh!	a-t-on	jamais	vu	de	plus	farouche	esprit?
De	ce	vilain	sanglier	l'heureux	trépas	l'aigrit.
Oh!	comme	volontiers	j'aurois	d'un	beau	salaire
Récompensé	tantôt	qui	m'en	eût	su	défaire!

ARBATE,	à	Euryale.

Je	vous	vois	tout	pensif,	seigneur,	de	ses	dédains;
Mais	ils	n'ont	rien	qui	doive	empêcher	vos	desseins.
Son	heure	doit	venir;	et	c'est	à	vous,	possible[236],
Qu'est	réservé	l'honneur	de	la	rendre	sensible.

MORON.

Il	faut	qu'avant	la	course	elle	apprenne	vos	feux;
Et	je...
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EURYALE.

Non.	Ce	n'est	plus,	Moron,	ce	que	je	veux;
Garde-toi	de	rien	dire,	et	me	laisse	un	peu	faire;
J'ai	résolu	de	prendre	un	chemin	tout	contraire.
Je	vois	trop	que	son	cœur	s'obstine	à	dédaigner
Tous	ces	profonds	respects	qui	pensent	la	gagner;
Et	le	dieu	qui	m'engage	à	soupirer	pour	elle
M'inspire	pour	la	vaincre	une	adresse	nouvelle.
Oui,	c'est	lui	d'où	me	vient	ce	soudain	mouvement,
Et	j'en	attends	de	lui	l'heureux	événement.

ARBATE.

Peut-on	savoir,	seigneur,	par	où	votre	espérance...?

EURYALE.

Tu	le	vas	voir.	Allons,	et	garde	le	silence.

PREMIER	INTERMÈDE

SCÈNE	I.—MORON.

Jusqu'au	revoir;	pour	moi,	je	reste	ici,	et	j'ai	une	petite	conversation	à	faire	avec
ces	arbres	et	ces	rochers.

Bois,	prés,	fontaines,	fleurs,	qui	voyez	mon	teint	blême,
Si	vous	ne	le	savez,	je	vous	apprends	que	j'aime.

Philis	est	l'objet	charmant
Qui	tient	mon	cœur	à	l'attache;
Et	je	deviens	son	amant,
La	voyant	traire	une	vache.

Ses	doigts,	tout	pleins	de	lait	et	plus	blancs	mille	fois,
Pressoient	les	bouts	du	pis	d'une	grâce	admirable.

Ouf!	cette	idée	est	capable
De	me	réduire	aux	abois.

Ah!	Philis!	Philis!	Philis!

SCÈNE	II.—MORON,	UN	ÉCHO.

L'ÉCHO.

Philis.

MORON.

Ah!

L'ÉCHO.

Ah.

MORON.

Hem!

L'ÉCHO.

Hem.

MORON.

Ah!	ah!

L'ÉCHO.

Ah.

MORON.

Hi!	Hi!

L'ÉCHO.

Hi.

MORON.
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Oh!

L'ÉCHO.

Oh.

MORON.

Oh!

L'ÉCHO.

Oh.

MORON.

Voilà	un	écho	qui	est	bouffon!

L'ÉCHO.

On.

MORON.

Hon!

L'ÉCHO.

Hon.

MORON.

Ah!

L'ÉCHO.

Ah.

MORON.

Hu!

L'ÉCHO.

Hu.

MORON.

Voilà	un	écho	qui	es	bouffon!

SCÈNE	III.—MORON,	apercevant	un	ours,	qui	vient	à	lui.

Ah!	monsieur	l'ours,	je	suis	votre	serviteur	de	tout	mon	cœur.	De	grâce,	épargnez
moi.	Je	vous	assure	que	je	ne	vaux	rien	du	tout	à	manger,	je	n'ai	que	la	peau	et	les	os,
et	je	vois	de	certaines	gens	là-bas	qui	seroient	bien	mieux	votre	affaire.	Eh!	eh!	eh!
monseigneur,	tout	doux,	s'il	vous	plaît.	Là	(il	caresse	l'ours,	et	tremble	de	frayeur),	là,	là,
là.	Ah!	monseigneur,	que	Votre	Altesse	est	 jolie	et	bienfaite!	Elle	a	 tout	à	 fait	 l'air
galant,	et	la	taille	la	plus	mignonne	du	monde.	Ah!	beau	poil,	belle	tête,	beaux	yeux
brillants	 et	 bien	 fendus!	 Ah!	 beau	 petit	 nez!	 belle	 petite	 bouche!	 petites	 menottes
jolies!	Ah!	belle	gorge!	belles	petites	menottes!	petits	ongles	bien	faits!	(L'ours	se	lève
sur	 ses	 pattes	 de	 derrière.)	 A	 l'aide!	 au	 secours!	 je	 suis	 mort!	 miséricorde!	 Pauvre
Moron!	Ah!	mon	Dieu!	Eh!	vite,	à	moi,	je	suis	perdu!

Moron	monte	sur	un	arbre.

SCÈNE	IV.—MORON,	CHASSEURS.

MORON,	monté	sur	un	arbre,	aux	chasseurs.)

Eh!	messieurs,	ayez	pitié	de	moi!	 (Les	chasseurs	combattent	 l'ours.)	Bon!	messieurs,
tuez-moi	ce	vilain	animal-là.	O	ciel!	daigne	les	assister!	Bon!	le	voilà	qui	fuit.	Le	voilà
qui	s'arrête,	et	qui	se	jette	sur	eux.	Bon!	en	voilà	un	qui	vient	de	lui	donner	un	coup
dans	la	gueule.	Les	voilà	tous	alentour	de	lui.	Courage!	ferme!	allons	mes	amis!	Bon!
poussez	 fort!	 Encore!	 Ah!	 le	 voilà	 qui	 est	 à	 terre;	 c'en	 est	 fait,	 il	 est	 mort!
Descendons	 maintenant	 pour	 lui	 donner	 cent	 coups.	 (Moron	 descend	 de	 l'arbre.)
Serviteur,	 messieurs!	 je	 vous	 rends	 grâce	 de	 m'avoir	 délivré	 de	 cette	 bête.
Maintenant	que	vous	l'avez	tuée,	je	m'en	vais	l'achever	et	en	triompher	avec	vous.

Moron	donne	mille	coups	à	l'ours,	qui	est	mort.

ENTRÉE	DE	BALLET
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Les	chasseurs	dansent,	pour	témoigner	leur	joie	d'avoir	remporté	la	victoire.

ACTE	II

SCÈNE	 I.—LA	 PRINCESSE,	 AGLANTE,	 CYNTHIE,
PHILIS.

LA	PRINCESSE.

Oui,	j'aime	à	demeurer	dans	ces	paisibles	lieux;
On	n'y	découvre	rien	qui	n'enchante	les	yeux;
Et	de	tous	nos	palais	la	savante	structure
Cède	aux	simples	beautés	qu'y	forme	la	nature.
Ces	arbres,	ces	rochers,	cette	eau,	ces	gazons	frais,
Ont	pour	moi	des	appas	à	ne	lasser	jamais.

AGLANTE.

Je	chéris	comme	vous	ces	retraites	tranquilles,
Où	l'on	se	vient	sauver	de	l'embarras	des	villes.
De	mille	objets	charmants	ces	lieux	sont	embellis;
Et	ce	qui	doit	surprendre	est	qu'aux	portes	d'Alis
La	douce	passion	de	fuir	la	multitude
Rencontre	une	si	belle	et	vaste	solitude[237].
Mais,	à	vous	dire	vrai,	dans	ces	jours	éclatans
Vos	retraites	ici	me	semblent	hors	de	temps;
Et	c'est	fort	maltraiter	l'appareil	magnifique
Que	chaque	prince	a	fait	pour	la	fête	publique.
Ce	spectacle	pompeux	de	la	course	des	chars
Devoit	bien	mériter	l'honneur	de	vos	regards.

LA	PRINCESSE.

Quel	droit	ont-ils	chacun	d'y	vouloir	ma	présence,
Et	que	dois-je,	après	tout,	à	leur	magnificence?
Ce	sont	soins	que	produit	l'ardeur	de	m'acquérir,
Et	mon	cœur	est	le	prix	qu'ils	veulent	tous	courir.
Mais,	quelque	espoir	qui	flatte	un	projet	de	la	sorte,
Je	me	tromperai	fort	si	pas	un	d'eux	l'emporte.

CYNTHIE.

Jusques	à	quand	ce	cœur	veut-il	s'effaroucher
Des	innocens	desseins	qu'on	a	de	le	toucher,
Et	regarder	les	soins	que	pour	vous	on	se	donne
Comme	autant	d'attentats	contre	votre	personne?
Je	sais	qu'en	défendant	le	parti	de	l'amour,
On	s'expose	chez	vous	à	faire	mal	sa	cour;
Mais	ce	que	par	le	sang	j'ai	l'honneur	de	vous	être
S'oppose	aux	duretés	que	vous	faites	paroître;
Et	je	ne	puis	nourrir	d'un	flatteur	entretien
Vos	résolutions	de	n'aimer	jamais	rien.
Est-il	rien	de	plus	beau	que	l'innocente	flamme
Qu'un	mérite	éclatant	allume	dans	une	âme?
Et	seroit-ce	un	bonheur	de	respirer	le	jour,
Si	d'entre	les	mortels	on	bannissoit	l'amour?
Non,	non,	tous	les	plaisirs	se	goûtent	à	le	suivre;
Et	vivre	sans	aimer	n'est	pas	proprement	vivre[238].

AGLANTE.

Pour	moi,	je	tiens	que	cette	passion	est	la	plus	agréable	affaire	de	la	vie;	qu'il	est
nécessaire	d'aimer	pour	vivre	heureusement,	et	que	tous	les	plaisirs	sont	fades	s'il	ne
s'y	mêle	un	peu	d'amour.

LA	PRINCESSE.

Pouvez-vous	bien	toutes	deux,	étant	ce	que	vous	êtes,	prononcer	ces	paroles?	et
ne	devez-vous	pas	rougir	d'appuyer	une	passion	qui	n'est	qu'erreur,	que	foiblesses	et
qu'emportement,	et	dont	tous	les	désordres	ont	tant	de	répugnance	avec	la	gloire	de
notre	sexe?	J'en	prétends	soutenir	l'honneur	jusqu'au	dernier	moment	de	ma	vie,	et
ne	veux	point	du	tout	me	commetre	à	ces	gens	qui	font	les	esclaves	auprès	de	nous,
pour	 devenir	 un	 jour	 nos	 tyrans.	 Toutes	 ces	 larmes,	 tous	 ces	 soupirs,	 tous	 ces
hommages,	 tous	 ces	 respects,	 sont	 des	 embûches	 qu'on	 tend	 à	 notre	 cœur,	 et	 qui
souvent	 l'engagent	à	 commettre	des	 lâchetés.	Pour	moi,	 quand	 je	 regarde	certains
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exemples,	et	 les	bassesses	épouvantables	où	cette	passion	ravale	 les	personnes	sur
qui	elle	étend	sa	puissance,	je	sens	tout	mon	cœur	qui	s'émeut;	et	je	ne	puis	souffrir
qu'une	âme,	qui	fait	profession	d'un	peu	de	fierté,	ne	trouve	pas	une	honte	horrible	à
de	telles	foiblesses.

CYNTHIE.

Eh!	madame,	il	est	de	certaines	foiblesses	qui	ne	sont	point	honteuses,	et	qu'il	est
beau	même	d'avoir	dans	les	plus	hauts	degrés	de	gloire.	J'espère	que	vous	changerez
un	jour	de	pensée;	et,	s'il	plaît	au	ciel,	nous	verrons	votre	cœur,	avant	qu'il	soit	peu...

LA	PRINCESSE.

Arrêtez!	 n'achevez	 pas	 ce	 souhait	 étrange.	 J'ai	 une	 horreur	 trop	 invincible	 pour
ces	 sortes	 d'abaissemens;	 et,	 si	 jamais	 j'étois	 capable	 d'y	 descendre,	 je	 serois
personne	sans	doute	à	ne	me	le	point	pardonner.

AGLANTE.

Prenez	garde,	madame,	l'amour	sait	se	venger	des	mépris	que	l'on	fait	de	lui;	et
peut-être...

LA	PRINCESSE.

Non,	non,	 je	brave	tous	ses	traits;	et	 le	grand	pouvoir	qu'on	lui	donne	n'est	rien
qu'une	 chimère	 et	 qu'une	 excuse	 des	 foibles	 cœurs,	 qui	 le	 font	 invincible	 pour
autoriser	leur	foiblesse.

CYNTHIE.

Mais,	 enfin,	 toute	 la	 terre	 reconnoît	 sa	 puissance,	 et	 vous	 voyez	 que	 les	 dieux
mêmes	sont	assujettis	à	son	empire.	On	nous	fait	voir	que	Jupiter	n'a	pas	aimé	pour
une	 fois,	 et	 que	 Diane	 même,	 dont	 vous	 affectez	 tant	 l'exemple,	 n'a	 pas	 rougi	 de
pousser	des	soupirs	d'amour.

LA	PRINCESSE.

Les	 croyances	 publiques	 sont	 toujours	 mêlées	 d'erreur.	 Les	 dieux	 ne	 sont	 point
faits	 comme	 les	 fait	 le	 vulgaire;	 et	 c'est	 leur	 manquer	 de	 respect	 que	 de	 leur
attribuer	les	foiblesses	des	hommes.

SCÈNE	II.—LA	PRINCESSE,	AGLANTE,	CYNTHIE,	PHILIS,	MORON.

AGLANTE.

Viens,	 approche,	 Moron,	 viens	 nous	 aider	 à	 défendre	 l'amour	 contre	 les
sentiments	de	la	princesse.

LA	PRINCESSE.

Voilà	votre	parti	fortifié	d'un	grand	défenseur.

MORON.

Ma	foi,	madame,	je	crois	qu'après	mon	exemple	il	n'y	a	plus	rien	à	dire,	et	qu'il	ne
faut	 plus	 mettre	 en	 doute	 le	 pouvoir	 de	 l'amour.	 J'ai	 bravé	 ses	 armes	 assez
longtemps,	 et	 fait	 de	mon	drôle[239]	 comme	un	autre;	mais	 enfin	ma	 fierté	 a	baissé
l'oreille,	 et	 vous	avez	une	 traîtresse	 (il	 montre	 Philis)	 qui	m'a	 rendu	plus	doux	qu'un
agneau.	Après	cela	on	ne	doit	plus	faire	aucun	scrupule	d'aimer;	et,	puisque	j'ai	bien
passé	par	là,	il	peut	bien	y	en	passer	d'autres.

CYNTHIE.

Quoi!	Moron	se	mêle	d'aimer?

MORON.

Fort	bien.

CYNTHIE.

Et	de	vouloir	être	aimé?

MORON.

Et	pourquoi	non?	Est-ce	qu'on	n'est	pas	assez	bien	fait	pour	cela?	Je	pense	que	ce
visage	est	assez	passable,	 et	que,	pour	 le	bel	 air,	Dieu	merci,	nous	ne	 le	 cédons	à
personne.

CYNTHIE.

Sans	doute,	on	aurait	tort.
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SCÈNE	III.—LA	PRINCESSE,	AGLANTE,	CYNTHIE,	PHILIS,	MORON,	LYCAS.

LYCAS.

Madame,	 le	 prince,	 votre	 père,	 vient	 vous	 trouver	 ici,	 et	 conduit	 avec	 lui	 les
princes	de	Pyle	et	d'Ithaque,	et	celui	de	Messène.

LA	PRINCESSE.

O	 ciel!	 que	 prétend-il	 faire	 en	 me	 les	 amenant?	 Auroit-il	 résolu	 ma	 perte,	 et
voudroit-il	bien	me	forcer	au	choix	de	quelqu'un	d'eux?

SCÈNE	IV.—IPHITAS,	EURYALE,	ARISTOMÈNE,	THÉOCLE,	LA	PRINCESSE,
AGLANTE,	CYNTHIE,	PHILIS,	MORON.

LA	PRINCESSE,	à	Iphitas.

Seigneur,	je	vous	demande	la	licence	de	prévenir	par	deux	paroles	la	déclaration
des	 pensées	 que	 vous	 pouvez	 avoir.	 Il	 y	 a	 deux	 vérités,	 seigneur,	 aussi	 constantes
l'une	 que	 l'autre,	 et	 dont	 je	 puis	 vous	 assurer	 également:	 l'une,	 que	 vous	 avez	 un
absolu	 pouvoir	 sur	 moi,	 et	 que	 vous	 ne	 sauriez	 m'ordonner	 rien	 où	 je	 ne	 réponde
aussitôt	par	une	obéissance	aveugle;	 l'autre,	que	 je	 regarde	 l'hyménée	ainsi	que	 le
trépas,	 et	 qu'il	 m'est	 impossible	 de	 forcer	 cette	 aversion	 naturelle.	 Me	 donner	 un
mari	et	me	donner	la	mort,	c'est	une	même	chose;	mais	votre	volonté	va	la	première,
et	 mon	 obéissance	 m'est	 bien	 plus	 chère	 que	 ma	 vie.	 Après	 cela	 parlez,	 seigneur;
prononcez	librement	ce	que	vous	voulez.

IPHITAS.

Ma	fille,	tu	as	tort	de	prendre	de	telles	alarmes;	et	 je	me	plains	de	toi,	qui	peux
mettre	dans	ta	pensée	que	je	sois	assez	mauvais	père	pour	vouloir	faire	violence	à	tes
sentiments	et	me	servir	tyranniquement	de	la	puissance	que	le	ciel	me	donne	sur	toi.
Je	 souhaite,	 à	 la	 vérité,	 que	 ton	 cœur	 puisse	 aimer	 quelqu'un.	 Tous	 mes	 vœux
seroient	satisfaits	si	cela	pouvoit	arriver:	et	je	n'ai	proposé	les	fêtes	et	les	jeux	que	je
fais	célébrer	 ici	qu'afin	d'y	pouvoir	attirer	 tout	ce	que	 la	Grèce	a	d'illustre,	et	que,
parmi	 cette	 noble	 jeunesse,	 tu	 puisses	 enfin	 rencontrer	 où	 arrêter	 tes	 yeux	 et
déterminer	tes	pensées.	Je	ne	demande,	dis-je,	au	ciel	autre	bonheur	que	celui	de	te
voir	 un	 époux.	 J'ai,	 pour	 obtenir	 cette	 grâce,	 fait	 encore	 ce	 matin	 un	 sacrifice	 à
Vénus;	et,	si	je	sais	bien	expliquer	le	langage	des	dieux,	elle	m'a	promis	un	miracle.
Mais,	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 je	 veux	 en	 user	 avec	 toi	 en	 père	 qui	 chérit	 sa	 fille.	 Si	 tu
trouves	où	attacher	tes	vœux,	ton	choix	sera	le	mien,	et	je	ne	considérerai	ni	intérêt
d'État,	 ni	 avantages	 d'alliance;	 si	 ton	 cœur	 demeure	 insensible,	 je	 n'entreprendrai
point	de	le	forcer;	mais	au	moins	sois	complaisante	aux	civilités	qu'on	te	rend,	et	ne
m'oblige	point	à	faire	les	excuses	de	ta	froideur.	Traite	ces	princes	avec	l'estime	que
tu	 leur	dois,	 reçois	avec	reconnoissance	 les	 témoignages	de	 leur	zèle,	et	viens	voir
cette	course	où	leur	adresse	va	paroître.

THÉOCLE,	à	la	princesse.

Tout	le	monde	va	faire	des	efforts	pour	remporter	le	prix	de	cette	course.	Mais,	à
vous	 dire	 vrai,	 j'ai	 peu	 d'ardeur	 pour	 la	 victoire,	 puisque	 ce	 n'est	 pas	 votre	 cœur
qu'on	y	doit	disputer.

ARISTOMÈNE.

Pour	moi,	madame,	vous	êtes	 le	seul	prix	que	 je	me	propose	partout.	C'est	vous
que	 je	 crois	 disputer	 dans	 ces	 combats	 d'adresse,	 et	 je	 n'aspire	 maintenant	 à
remporter	 l'honneur	 de	 cette	 course	 que	 pour	 obtenir	 un	 degré	 de	 gloire	 qui
m'approche	de	votre	cœur.

EURYALE.

Pour	 moi,	 madame,	 je	 n'y	 vais	 point	 du	 tout	 avec	 cette	 pensée.	 Comme	 j'ai	 fait
toute	ma	vie	profession	de	ne	rien	aimer,	tous	les	soins	que	je	prends	ne	vont	point
où	tendent	les	autres.	Je	n'ai	aucune	prétention	sur	votre	cœur,	et	le	seul	honneur	de
la	course	est	tout	l'avantage	où	j'aspire.

SCÈNE	V.—LA	PRINCESSE,	AGLANTE,	CYNTHIE,	PHILIS,	MORON.

LA	PRINCESSE.

D'où	sort	cette	fierté	où	l'on	ne	s'attendoit	point?	Princesses,	que	dites-vous	de	ce
jeune	prince?	Avez-vous	remarqué	de	quel	ton	il	l'a	pris?

AGLANTE.

Il	est	vrai	que	cela	est	un	peu	fier.
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MORON,	à	part.

Ah!	quelle	brave	botte	il	vient	là	de	lui	porter!

LA	PRINCESSE.

Ne	trouvez-vous	pas	qu'il	y	auroit	plaisir	d'abaisser	son	orgueil	et	de	soumettre	un
peu	ce	cœur	qui	tranche	tant	du	brave?

CYNTHIE.

Comme	 vous	 êtes	 accoutumée	 à	 ne	 jamais	 recevoir	 que	 des	 hommages	 et	 des
adorations	de	tout	le	monde,	un	compliment	pareil	au	sien	doit	vous	surprendre,	à	la
vérité.

LA	PRINCESSE.

Je	 vous	 avoue	 que	 cela	 m'a	 donné	 de	 l'émotion,	 et	 que	 je	 souhaiterois	 fort	 de
trouver	les	moyens	de	châtier	cette	hauteur.	Je	n'avois	pas	beaucoup	d'envie	de	me
trouver	à	cette	course;	mais	 j'y	veux	aller	exprès,	et	employer	toute	chose	pour	 lui
donner	de	l'amour.

CYNTHIE.

Prenez	garde,	madame.	L'entreprise	est	périlleuse;	et,	 lorsqu'on	veut	donner	de
l'amour,	on	court	risque	d'en	recevoir.

LA	PRINCESSE.

Ah!	n'appréhendez	rien,	je	vous	prie.	Allons,	je	vous	réponds	de	moi.

DEUXIÈME	INTERMÈDE

SCÈNE	I.—PHILIS,	MORON.

MORON.

Philis,	demeure	ici.

PHILIS.

Non.	Laisse-moi	suivre	les	autres.

MORON.

Ah!	cruelle,	si	c'étoit	Tircis	qui	t'en	priât,	tu	demeurerois	bien	vite.

PHILIS.

Cela	 se	 pourroit	 faire,	 et	 je	 demeure	 d'accord	 que	 je	 trouve	 bien	 mieux	 mon
compte	avec	l'un	qu'avec	l'autre;	car	il	me	divertit	avec	sa	voix,	et	toi	tu	m'étourdis
de	ton	caquet.	Lorsque	tu	chanteras	aussi	bien	que	lui,	je	te	promets	de	t'écouter.

MORON.

Eh!	demeure	un	peu.

PHILIS.

Je	ne	saurois.

MORON.

De	grâce!

PHILIS.

Point,	te	dis-je.

MORON,	retenant	Philis.

Je	ne	te	laisserai	point	aller...

PHILIS.

Ah!	que	de	façons!

MORON.

Je	ne	te	demande	qu'un	moment	à	être	avec	toi.
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PHILIS.

Eh	bien,	oui,	j'y	demeurerai,	pourvu	que	tu	me	promettes	une	chose.

MORON.

Et	quelle?

PHILIS.

De	ne	me	parler	point	du	tout.

MORON.

Et!	Philis.

PHILIS.

A	moins	que	de	cela,	je	ne	demeurerai	point	avec	toi.

MORON.

Veux-tu	me...

PHILIS.

Laisse-moi	aller.

MORON.

Eh	bien,	oui,	demeure.	Je	ne	te	dirai	mot.

PHILIS.

Prends-y	bien	garde,	au	moins;	car	à	la	moindre	parole	je	prends	la	fuite.

MORON.

Soit.	(Après	avoir	fait	une	scène	de	gestes.)	Ah!	Philis!...	Eh!...

SCÈNE	II.—MORON.

Elle	s'enfuit,	et	je	ne	saurois	l'attraper.	Voilà	ce	que	c'est.	Si	je	savois	chanter,	j'en
ferois	 bien	 mieux	 mes	 affaires.	 La	 plupart	 des	 femmes	 aujourd'hui	 se	 laissent
prendre	par	les	oreilles;	elles	sont	cause	que	tout	le	monde	se	mêle	de	musique,	et
l'on	ne	réussit	auprès	d'elles	que	par	les	petites	chansons	et	les	petits	vers	qu'on	leur
fait	 entendre.	 Il	 faut	 que	 j'apprenne	 à	 chanter,	 pour	 faire	 comme	 les	 autres.	 Bon,
voici	justement	mon	homme.

SCÈNE	III.—UN	SATYRE,	MORON.

LE	SATYRE.

La,	la,	la.

MORON.

Ah!	 satyre,	 mon	 ami,	 tu	 sais	 bien	 ce	 que	 tu	 m'as	 promis	 il	 y	 a	 longtemps.
Apprends-moi	à	chanter,	je	te	prie.

LE	SATYRE.

Je	le	veux,	mais	auparavant	écoute	une	chanson	que	je	viens	de	faire.

MORON,	bas,	à	part.

Il	est	si	accoutumé	à	chanter,	qu'il	ne	sauroit	parler	d'autre	façon.	(Haut.)	Allons,
chante,	j'écoute.

LE	SATYRE	chante.

Je	portois...

MORON.

Une	chanson?	dis-tu.

LE	SATYRE.

Je	port...

MORON.

Une	chanson	à	chanter?
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LE	SATYRE.

Je	port...

MORON.

Chanson	amoureuse?	Peste!

LE	SATYRE.

Je	portois	dans	une	cage
Deux	moineaux	que	j'avois	pris,
Lorsque	la	jeune	Chloris
Fit,	dans	un	sombre	bocage,
Briller	à	mes	yeux	surpris
Les	fleurs	de	son	beau	visage.

Hélas!	dis-je	aux	moineaux,	en	recevant	les	coups
De	ses	yeux	si	savans	à	faire	des	conquêtes,

Consolez-vous,	pauvres	petites	bêtes,
Celui	qui	vous	a	pris	est	bien	plus	pris	que	vous.

Moron	 demande	 au	 satire	 une	 chanson	 plus	 passionnée,	 et	 le	 prie	 de	 lui	 dire	 celle	 qu'il	 lui
avoit	ouï	chanter	quelques	jours	auparavant.

LE	SATYRE	chante.

Dans	vos	chants	si	doux,
Chantez	à	ma	belle,
Oiseaux,	chantez	tous
Ma	peine	mortelle.
Mais,	si	la	cruelle
Se	met	en	courroux
Au	récit	fidèle

Des	maux	que	je	sens	pour	elle,
Oiseaux,	taisez-vous.

MORON.

Ah!	qu'elle	est	belle!	Apprends-la-moi.

LE	SATYRE.

La,	la,	la,	la.

MORON.

La,	la,	la,	la.

LE	SATYRE.

Fa,	fa,	fa,	fa.

MORON.

Fat	toi-même!

ENTRÉE	DU	BALLET

Le	 satyre,	 en	 colère,	 menace	 Moron,	 et	 plusieurs	 satyres	 dansent	 une	 entrée
plaisante.

ACTE	III

SCÈNE	I.—LA	PRINCESSE,	AGLANTE,	CYNTHIE,	PHILIS.

CYNTHIE.

Il	est	vrai,	madame,	que	ce	jeune	prince	a	fait	voir	une	adresse	non	commune,	et
que	l'air	dont	il	a	paru	a	été	quelque	chose	de	surprenant.	Il	sort	vainqueur	de	cette
course.	Mais	je	doute	fort	qu'il	en	sorte	avec	le	même	cœur	qu'il	y	a	porté;	car	enfin
vous	lui	avez	tiré	des	traits	dont	il	est	difficile	de	se	défendre;	et,	sans	parler	de	tout
le	 reste,	 la	 grâce	 de	 votre	 danse	 et	 la	 douceur	 de	 votre	 voix	 ont	 eu	 des	 charmes
aujourd'hui	à	toucher	les	plus	insensibles.

LA	PRINCESSE.

Le	voici	qui	s'entretient	avec	Moron;	nous	saurons	un	peu	de	quoi	il	lui	parle.	Ne
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rompons	 point	 encore	 leur	 entretien,	 et	 prenons	 cette	 route	 pour	 revenir	 à	 leur
rencontre.

SCÈNE	II.—EURYALE,	ARBATE,	MORON.

EURYALE.

Ah!	Moron,	je	te	l'avoue	j'ai	été	enchanté;	et	jamais	tant	de	charmes	n'ont	frappé
tout	ensemble	mes	yeux	et	mes	oreilles.	Elle	est	adorable	en	tout	temps,	il	est	vrai,
mais	ce	moment	l'a	emporté	sur	tous	les	autres,	et	des	grâces	nouvelles	ont	redoublé
l'éclat	de	ses	beautés.	Jamais	son	visage	ne	s'est	paré	de	plus	vives	couleurs,	ni	ses
yeux	ne	 se	 sont	 armés	de	 traits	plus	 vifs	 et	plus	perçans.	La	douceur	de	 sa	 voix	 a
voulu	se	faire	paroître	dans	un	air	tout	charmant	qu'elle	a	daigné	chanter;	et	les	sons
merveilleux	qu'elle	formoit	passoient	jusqu'au	fond	de	mon	âme	et	tenoient	tous	mes
sens	 dans	 un	 ravissement	 à	 ne	 pouvoir	 en	 revenir.	 Elle	 a	 fait	 éclater	 ensuite	 une
disposition	 toute	 divine,	 et	 ses	 pieds	 amoureux	 sur	 l'émail	 d'un	 tendre	 gazon
traçoient	d'aimables	caractères	qui	m'enlevoient	hors	de	moi-même	et	m'attachoient
par	des	nœuds	invincibles	aux	doux	et	justes	mouvemens	dont	tout	son	corps	suivoit
les	mouvemens	de	l'harmonie.	Enfin,	jamais	âme	n'a	eu	de	plus	puissantes	émotions
que	la	mienne;	et	j'ai	pensé	plus	de	vingt	fois	oublier	ma	résolution,	pour	me	jeter	à
ses	pieds	et	lui	faire	un	aveu	sincère	de	l'ardeur	que	je	sens	pour	elle.

MORON.

Donnez-vous-en	 bien	 de	 garde,	 seigneur,	 si	 vous	 m'en	 voulez	 croire.	 Vous	 avez
trouvé	la	meilleure	invention	du	monde,	et	je	me	trompe	fort	si	elle	ne	vous	réussit.
Les	femmes	sont	des	animaux	d'un	naturel	bizarre;	nous	les	gâtons	par	nos	douceurs;
et	je	crois	tout	de	bon	que	nous	les	verrions	tous	courir,	sans	tous	ces	respects	et	ces
soumissions	où	les	hommes	les	acoquinent.

ARBATE.

Seigneur,	voici	la	princesse	qui	s'est	un	peu	éloignée	de	sa	suite.

MORON.

Demeurez	ferme,	au	moins,	dans	le	chemin	que	vous	avez	pris.	Je	m'en	vais	voir
ce	qu'elle	me	dira.	Cependant	promenez-vous	ici	dans	ces	petites	routes,	sans	faire
aucun	semblant	d'avoir	envie	de	la	joindre;	et,	si	vous	l'abordez,	demeurez	avec	elle
le	moins	qu'il	vous	sera	possible.

SCÈNE	III.—LA	PRINCESSE,	MORON.

LA	PRINCESSE.

Tu	as	donc	familiarité,	Moron,	avec	le	prince	d'Ithaque?

MORON.

Ah!	madame,	il	y	a	longtemps	que	nous	nous	connoissons.

LA	PRINCESSE.

D'où	vient	qu'il	n'est	pas	venu	jusqu'ici,	et	qu'il	a	pris	cette	autre	route	quand	il
m'a	vue?

MORON.

C'est	un	homme	bizarre,	qui	ne	se	plaît	qu'à	entretenir	ses	pensées.

LA	PRINCESSE.

Étois-tu	tantôt	au	compliment	qu'il	m'a	fait?

MORON.

Oui,	 madame,	 j'y	 étois,	 et	 je	 l'ai	 trouvé	 un	 peu	 impertinent,	 n'en	 déplaise	 à	 sa
principauté.

LA	PRINCESSE.

Pour	moi,	je	le	confesse,	Moron,	cette	fuite	m'a	choquée;	et	j'ai	toutes	les	envies
du	monde	de	l'engager,	pour	rabattre	un	peu	son	orgueil.

MORON.

Ma	 foi,	madame,	 vous	ne	 feriez	pas	mal;	 il	 le	mériteroit	bien;	mais,	 à	 vous	dire
vrai,	je	doute	fort	que	vous	y	puissiez	réussir.

LA	PRINCESSE.
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Comment?

MORON.

Comment?	 C'est	 le	 plus	 orgueilleux	 petit	 vilain	 que	 vous	 ayez	 jamais	 vu.	 Il	 lui
semble	qu'il	n'y	a	personne	au	monde	qui	le	mérite,	et	que	la	terre	n'est	pas	digne	de
le	porter.

LA	PRINCESSE.

Mais	encore	ne	t'a-t-il	point	parlé	de	moi?

MORON.

Lui?	non.

LA	PRINCESSE.

Il	ne	t'a	rien	dit	de	ma	voix	et	de	ma	danse?

MORON.

Pas	le	moindre	mot.

LA	PRINCESSE.

Certes,	ce	mépris	est	choquant,	et	je	ne	puis	souffrir	cette	hauteur	étrange	de	ne
rien	estimer.

MORON.

Il	n'estime	et	n'aime	que	lui.

LA	PRINCESSE.

Il	n'y	a	rien	que	je	ne	fasse	pour	le	soumettre	comme	il	faut.

MORON.

Nous	 n'avons	 point	 de	 marbre	 dans	 nos	 montagnes	 qui	 soit	 plus	 dur	 et	 plus
insensible	que	lui.

LA	PRINCESSE.

Le	voilà.

MORON.

Voyez-vous	comme	il	passe,	sans	prendre	garde	à	vous?

LA	PRINCESSE.

De	grâce,	Moron,	va	le	faire	aviser	que	je	suis	ici,	et	l'oblige	à	me	venir	aborder.

SCÈNE	IV.—LA	PRINCESSE,	EURYALE,	MORON.

MORON,	allant	au-devant	d'Euryale,	et	lui	parlant	bas.

Seigneur,	 je	 vous	 donne	 avis	 que	 tout	 va	 bien.	 La	 princesse	 souhaite	 que	 vous
l'abordiez;	mais	songez	bien	à	continuer	votre	rôle;	et,	de	peur	de	l'oublier,	ne	soyez
pas	longtemps	avec	elle.

LA	PRINCESSE.

Vous	êtes	bien	solitaire,	seigneur:	et	c'est	une	humeur	bien	extraordinaire	que	la
vôtre,	de	renoncer	ainsi	à	notre	sexe,	et	de	fuir,	à	votre	âge,	cette	galanterie	dont	se
piquent	tous	vos	pareils.

EURYALE.

Cette	 humeur,	 madame,	 n'est	 pas	 si	 extraordinaire	 qu'on	 n'en	 trouvât	 des
exemples	 sans	 aller	 loin	 d'ici;	 et	 vous	 ne	 sauriez	 condamner	 la	 résolution	 que	 j'ai
prise	de	n'aimer	jamais	rien,	sans	condamner	aussi	vos	sentimens.

LA	PRINCESSE.

Il	y	a	grande	différence;	et	ce	qui	sied	bien	à	un	sexe	ne	sied	pas	bien	à	l'autre.	Il
est	beau	qu'une	femme	soit	insensible	et	conserve	son	cœur	exempt	des	flammes	de
l'amour;	mais	ce	qui	est	vertu	en	elle	devient	un	crime	dans	un	homme;	et,	comme	la
beauté	est	le	partage	de	notre	sexe,	vous	ne	sauriez	ne	nous	point	aimer	sans	nous
dérober	 les	 hommages	 qui	 nous	 sont	 dus,	 et	 commettre	 une	 offense	 dont	 nous
devons	toutes	nous	ressentir.

EURYALE.
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Je	 ne	 vois	 pas,	 madame,	 que	 celles	 qui	 ne	 veulent	 point	 aimer	 doivent	 prendre
aucun	intérêt	à	ces	sortes	d'offenses.

LA	PRINCESSE.

Ce	n'est	pas	une	raison,	seigneur;	et,	sans	vouloir	aimer,	on	est	toujours	bien	aise
d'être	aimée.

EURYALE.

Pour	moi,	je	ne	suis	pas	de	même;	et,	dans	le	dessein	où	je	suis	de	ne	rien	aimer,
je	serois	fâché	d'être	aimé.

LA	PRINCESSE.

Et	la	raison?

EURYALE.

C'est	 qu'on	 a	 obligation	 à	 ceux	 qui	 nous	 aiment,	 et	 que	 je	 serois	 fâché	 d'être
ingrat.

LA	PRINCESSE.

Si	bien	donc	que,	pour	fuir	l'ingratitude,	vous	aimeriez	qui	vous	aimeroit?

EURYALE.

Moi,	madame?	Point	du	tout.	Je	dis	bien	que	je	serois	fâché	d'être	ingrat;	mais	je
me	résoudrois	plutôt	de	l'être	que	d'aimer.

LA	PRINCESSE.

Telle	personne	vous	aimeroit	peut-être,	que	votre	cœur...

EURYALE.

Non,	madame.	Rien	n'est	 capable	de	 toucher	mon	cœur.	Ma	 liberté	est	 la	 seule
maîtresse	 à	 qui	 je	 consacre	 mes	 vœux;	 et	 quand	 le	 ciel	 emploieroit	 ses	 soins	 à
composer	une	beauté	parfaite,	 quand	 il	 assembleroit	 en	elle	 tous	 les	dons	 les	 plus
merveilleux	et	du	corps	et	de	l'âme,	enfin	quand	il	exposeroit	à	mes	yeux	un	miracle
d'esprit,	 d'adresse	 et	 de	 beauté,	 et	 que	 cette	 personne	 m'aimeroit	 avec	 toutes	 les
tendresses	imaginables,	je	vous	l'avoue	franchement,	je	ne	l'aimerois	pas.

LA	PRINCESSE,	à	part.

A-t-on	jamais	rien	vu	de	tel?

MORON,	à	la	princesse.

Peste	soit	du	petit	brutal!	J'aurois	bien	envie	de	lui	bailler	un	coup	de	poing.

LA	PRINCESSE,	à	part.

Cet	orgueil	me	confond,	et	j'ai	un	tel	dépit,	que	je	ne	me	sens	pas!

MORON,	bas,	au	prince.

Bon	courage,	seigneur!	Voilà	qui	va	le	mieux	du	monde.

EURYALE,	bas,	à	Moron.

Ah!	Moron,	je	n'en	puis	plus!	et	je	me	suis	fait	des	efforts	étranges.

LA	PRINCESSE,	à	Euryale.

C'est	avoir	une	insensibilité	bien	grande	que	de	parler	comme	vous	faites.

EURYALE.

Le	 ciel	 ne	 m'a	 pas	 fait	 d'une	 autre	 humeur.	 Mais,	 madame,	 j'interromps	 votre
promenade,	et	mon	respect	doit	m'avertir	que	vous	aimez	la	solitude.

SCÈNE	V.—LA	PRINCESSE,	MORON.

MORON.

Il	ne	vous	en	doit	rien,	madame,	en	dureté	de	cœur.

LA	PRINCESSE.

Je	 donnerois	 volontiers	 tout	 ce	 que	 j'ai	 au	 monde	 pour	 avoir	 l'avantage	 d'en
triompher.

MORON.
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Je	le	crois.

LA	PRINCESSE.

Ne	pourrais-tu,	Moron,	me	servir	dans	un	tel	dessein?

MORON.

Vous	savez	bien,	madame,	que	je	suis	tout	à	votre	service.

LA	PRINCESSE.

Parle-lui	 de	 moi	 dans	 tes	 entretiens;	 vante-lui	 adroitement	 ma	 personne	 et	 les
avantages	 de	 ma	 naissance,	 et	 tâche	 d'ébranler	 ses	 sentimens	 par	 la	 douceur	 de
quelque	 espoir.	 Je	 te	 permets	 de	 dire	 tout	 ce	 que	 tu	 voudras,	 pour	 tâcher	 à	 me
l'engager.

MORON.

Laissez-moi	faire.

LA	PRINCESSE.

C'est	une	chose	qui	me	tient	au	cœur.	Je	souhaite	ardemment	qu'il	m'aime.

MORON.

Il	est	bien	fait,	oui,	ce	petit	pendard-là,	il	a	bon	air,	bonne	physionomie,	et	je	crois
qu'il	seroit	assez	le	fait	d'une	jeune	princesse.

LA	PRINCESSE.

Enfin,	tu	peux	tout	espérer	de	moi,	si	tu	trouves	moyen	d'enflammer	pour	moi	son
cœur.

MORON.

Il	 n'y	a	 rien	qui	ne	 se	puisse	 faire.	Mais,	madame,	 s'il	 venoit	 à	 vous	aimer,	que
feriez-vous,	s'il	vous	plaît?

LA	PRINCESSE.

Ah!	ce	seroit	lors	que	je	prendrois	plaisir	à	triompher	pleinement	de	sa	vanité,	à
punir	son	mépris	par	mes	 froideurs,	et	à	exercer	sur	 lui	 toutes	 les	cruautés	que	 je
pourrois	imaginer.

MORON.

Il	ne	se	rendra	jamais.

LA	PRINCESSE.

Ah!	Moron,	il	faut	faire	en	sorte	qu'il	se	rende.

MORON.

Non,	il	n'en	fera	rien.	Je	le	connois;	ma	peine	seroit	inutile.

LA	PRINCESSE.

Si[240]	faut-il	pourtant	tenter	toutes	choses,	et	éprouver	si	son	âme	est	entièrement
insensible.	Allons.	Je	veux	lui	parler,	et	suivre	une	pensée	qui	vient	de	me	venir.

TROISIÈME	INTERMÈDE

SCÈNE	I.—PHILIS,	TIRCIS.

PHILIS.

Viens,	Tircis.	Laissons-les	aller	et	me	dis	un	peu	ton	martyre	de	 la	 façon	que	 tu
sais	faire.	Il	y	a	longtemps	que	tes	yeux	me	parlent,	mais	je	suis	plus	aise	d'ouïr	ta
voix.

TIRCIS,	chante.

Tu	m'écoutes,	hélas!	dans	ma	triste	langueur;
Mais	je	n'en	suis	pas	mieux,	ô	beauté	sans	pareille!

Et	je	touche	ton	oreille,
Sans	que	je	touche	ton	cœur.

PHILIS.
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Va,	va,	c'est	déjà	quelque	chose	que	de	toucher	l'oreille,	et	le	temps	amène	tout.
Chante-moi	cependant	quelque	plainte	nouvelle	que	tu	aies	composée	pour	moi.

SCÈNE	II.—MORON,	PHILIS,	TIRCIS.

MORON.

Ah!	 ah!	 je	 vous	 y	 prends,	 cruelle!	 vous	 vous	 écartez	 des	 autres	 pour	 ouïr	 mon
rival!

PHILIS.

Oui,	je	m'écarte	pour	cela.	Je	te	le	dis	encore,	je	me	plais	avec	lui;	et	l'on	écoute
volontiers	 les	 amans,	 lorsqu'ils	 se	 plaignent	 aussi	 agréablement	 qu'il	 fait.	 Que	 ne
chantes-tu	comme	lui?	je	prendrois	plaisir	à	t'écouter.

MORON.

Si	je	ne	sais	chanter,	je	sais	faire	autre	chose;	et	quand...

PHILIS.

Tais-toi.	Je	veux	l'entendre.	Dis,	Tircis,	ce	que	tu	voudras.

MORON.

Ah!	cruelle!...

PHILIS.

Silence,	dis-je,	ou	je	me	mettrai	en	colère.

TIRCIS	chante.

Arbres	épais,	et	vous,	prés	émaillés,
La	beauté	dont	l'hiver	vous	avoit	dépouillés

Par	le	printemps	vous	est	rendue.
Vous	reprenez	tous	vos	appas;
Mais	mon	âme	ne	reprend	pas
La	joie,	hélas!	que	j'ai	perdue.

MORON

Morbleu!	 que	 n'ai-je	 de	 la	 voix!	 Ah!	 nature	 marâtre,	 pourquoi	 ne	 m'as-tu	 pas
donné	de	quoi	chanter	comme	à	un	autre?

PHILIS.

En	vérité,	Tircis,	il	ne	se	peut	rien	de	plus	agréable,	et	tu	l'emportes	sur	tous	les
rivaux	que	tu	as.

MORON.

Mais	pourquoi	est-ce	que	je	ne	puis	pas	chanter?	n'ai-je	pas	un	estomac,	un	gosier
et	une	langue	comme	un	autre?	Oui,	oui,	allons.	Je	veux	chanter	aussi,	et	te	montrer
que	l'amour	fait	faire	toutes	choses.	Voici	une	chanson	que	j'ai	faite	pour	toi.

PHILIS.

Oui,	dis.	Je	veux	bien	t'écouter	pour	la	rareté	du	fait.

MORON.

Courage,	Moron!	Il	n'y	a	qu'à	avoir	de	la	hardiesse.
Il	chante.

Ton	extrême	rigueur
S'acharne	sur	mon	cœur.
Ah!	Philis,	je	trépasse;
Daigne	me	secourir.
En	seras-tu	plus	grasse
De	m'avoir	fait	mourir?

Vivat!	Moron.

PHILIS.

Voilà	 qui	 est	 le	 mieux	 du	 monde.	 Mais,	 Moron,	 je	 souhaiterois	 bien	 d'avoir	 la
gloire	 que	 quelque	 amant	 fût	 mort	 pour	 moi.	 C'est	 un	 avantage	 dont	 je	 n'ai	 pas
encore	 joui;	 et	 je	 trouve	 que	 j'aimerois	 de	 tout	 mon	 cœur	 une	 personne	 qui
m'aimeroit	assez	pour	se	donner	la	mort.
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MORON.

Tu	aimerois	une	personne	qui	se	tueroit	pour	toi?

PHILIS.

Oui.

MORON.

Il	ne	faut	que	cela	pour	te	plaire?

PHILIS.

Non.

MORON.

Voilà	qui	est	fait.	Je	te	veux	montrer	que	je	me	sais	tuer	quand	je	veux.

TIRCIS,	chante.

Ah!	quelle	douleur	extrême
De	mourir	pour	ce	qu'on	aime!

MORON,	à	Tircis.

C'est	un	plaisir	que	vous	aurez	quand	vous	voudrez.

TIRCIS,	chante.

Courage,	Moron!	meurs	promptement,
En	généreux	amant.

MORON,	à	Tircis.

Je	vous	prie	de	vous	mêler	de	vos	affaires,	et	de	me	 laisser	 tuer	à	ma	 fantaisie.
Allons,	je	vais	faire	honte	à	tous	les	amans.	(A	Philis.)	Tiens,	je	ne	suis	pas	homme	à
faire	tant	de	façons.	Vois	ce	poignard.	Prends	bien	garde	comme	je	me	vais	percer	le
cœur.	Je	suis	votre	serviteur.	Quelque	niais!

PHILIS.

Allons,	Tircis,	viens-t'en	me	redire	à	l'écho	ce	que	tu	m'as	chanté.

ACTE	IV

SCÈNE	I.—LA	PRINCESSE,	EURYALE,	MORON.

LA	PRINCESSE.

Prince,	comme	jusqu'ici	nous	avons	fait	paroître	une	conformité	de	sentimens,	et
que	le	ciel	a	semblé	mettre	en	nous	mêmes	attachemens	pour	notre	liberté,	et	même
aversion	 pour	 l'amour,	 je	 suis	 bien	 aise	 de	 vous	 ouvrir	 le	 cœur,	 et	 de	 vous	 faire
confidence	d'un	changement	dont	 vous	 serez	 surpris.	 J'ai	 toujours	 regardé	 l'hymen
comme	une	chose	affreuse,	et	j'avois	fait	serment	d'abandonner	plutôt	la	vie	que	de
me	résoudre	jamais	à	perdre	cette	liberté,	pour	qui	j'avois	des	tendresses	si	grandes;
mais	 enfin	 un	 moment	 a	 dissipé	 toutes	 ces	 résolutions.	 Le	 mérite	 d'un	 prince	 m'a
frappé	aujourd'hui	les	yeux;	et	mon	âme	tout	d'un	coup,	comme	par	un	miracle,	est
devenue	sensible	aux	traits	de	cette	passion	que	j'avois	toujours	méprisée.	J'ai	trouvé
d'abord	des	raisons	pour	autoriser	ce	changement,	et	je	puis	l'appuyer	de	ma	volonté
de	répondre	aux	ardentes	sollicitations	d'un	père	et	aux	vœux	de	tout	un	État;	mais,
à	vous	dire	vrai,	je	suis	en	peine	du	jugement	que	vous	ferez	de	moi,	et	je	voudrois
savoir	si	vous	condamnerez,	ou	non,	le	dessein	que	j'ai	de	me	donner	un	époux.

EURYALE.

Vous	pourriez	faire	un	tel	choix,	madame,	que	je	l'approuverois	sans	doute.

LA	PRINCESSE.

Qui	croyez-vous,	à	votre	avis,	que	je	veuille	choisir?

EURYALE.

Si	j'étois	dans	votre	cœur,	je	pourrois	vous	le	dire;	mais,	comme	je	n'y	suis	pas,	je
n'ai	garde	de	vous	répondre.

LA	PRINCESSE.

Devinez	pour	voir,	et	nommez	quelqu'un.

351

352



EURYALE.

J'aurois	trop	peur	de	me	tromper.

LA	PRINCESSE.

Mais	encore,	pour	qui	souhaiteriez-vous	que	je	me	déclarasse?

EURYALE.

Je	 sais	 bien,	 à	 vous	 dire	 vrai,	 pour	 qui	 je	 le	 souhaiterois;	 mais,	 avant	 que	 de
m'expliquer,	je	dois	savoir	votre	pensée.

LA	PRINCESSE.

Eh	 bien,	 prince,	 je	 veux	 bien	 vous	 la	 découvrir.	 Je	 suis	 sûre	 que	 vous	 allez
approuver	mon	choix;	et,	pour	ne	vous	point	tenir	en	suspens	davantage,	le	prince	de
Messène	est	celui	de	qui	le	mérite	s'est	attiré	mes	vœux.

EURYALE,	à	part.

O	ciel!

LA	PRINCESSE,	bas,	à	Moron.

Mon	invention	a	réussi,	Moron.	Le	voilà	qui	se	trouble.

MORON,	à	la	princesse.

Bon,	madame.	(Au	prince.)	Courage,	seigneur.	(A	la	princesse.)	Il	en	tient.	(Au	prince.)
Ne	vous	défaites	pas[241].

LA	PRINCESSE,	à	Euryale.

Ne	trouvez-vous	pas	que	j'ai	raison,	et	que	ce	prince	a	tout	le	mérite	qu'on	peut
avoir?

MORON,	bas,	au	prince.

Remettez-vous	et	songez	à	répondre.

LA	PRINCESSE.

D'où	vient,	prince,	que	vous	ne	dites	mot	et	semblez	interdit?

EURYALE.

Je	le	suis,	à	la	vérité;	et	j'admire,	madame,	comme	le	ciel	a	pu	former	deux	âmes
aussi	semblables	en	tout	que	les	nôtres,	deux	âmes	en	qui	l'on	ait	vu	une	plus	grande
conformité	de	sentiments,	qui	aient	fait	éclater	dans	le	même	temps	une	résolution	à
braver	 les	 traits	 de	 l'amour,	 et	 qui,	 dans	 le	 même	 moment,	 aient	 fait	 paroître	 une
égale	 facilité	 à	 perdre	 le	 nom	 d'insensibles.	 Car	 enfin,	 madame,	 puisque	 votre
exemple	m'autorise,	 je	ne	 feindrai	point	de	vous	dire	que	 l'amour	aujourd'hui	 s'est
rendu	maître	de	mon	cœur,	et	qu'une	des	princesses	vos	cousines,	l'aimable	et	belle
Aglante,	 a	 renversé	 d'un	 coup	 d'œil	 tous	 les	 projets	 de	 ma	 fierté.	 Je	 suis	 ravi,
madame,	que,	par	cette	égalité	de	défaite,	nous	n'ayons	rien	à	nous	reprocher	l'un	à
l'autre;	et	je	ne	doute	point	que,	comme	je	vous	loue	infiniment	de	votre	choix,	vous
n'approuviez	aussi	le	mien.	Il	faut	que	ce	miracle	éclate	aux	yeux	de	tout	le	monde,
et	nous	ne	devons	point	différer	à	nous	rendre	tous	deux	contens.	Pour	moi,	madame,
je	vous	sollicite	de	vos	suffrages	pour	obtenir	celle	que	je	souhaite,	et	vous	trouverez
bon	que	j'aille	de	ce	pas	en	faire	la	demande	au	prince	votre	père.

MORON,	bas	à	Euryale.

Ah!	digne,	ah!	brave	cœur!

SCÈNE	II.—LA	PRINCESSE,	MORON.

LA	PRINCESSE.

Ah!	 Moron,	 je	 n'en	 puis	 plus,	 et	 ce	 coup,	 que	 je	 n'attendois	 pas,	 triomphe
absolument	de	toute	ma	fermeté.

MORON.

Il	est	vrai	que	le	coup	est	surprenant,	et	j'avois	cru	d'abord	que	votre	stratagème
avoit	fait	son	effet.

LA	PRINCESSE.

Ah!	ce	m'est	un	dépit	à	me	désespérer,	qu'une	autre	ait	l'avantage	de	soumettre
ce	cœur	que	je	voulois	soumettre.
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SCÈNE	III.—LA	PRINCESSE,	AGLANTE,	MORON.

LA	PRINCESSE.

Princesse,	 j'ai	 à	 vous	 prier	 d'une	 chose	 qu'il	 faut	 absolument	 que	 vous
m'accordiez.	 Le	 prince	 d'Ithaque	 vous	 aime	 et	 veut	 vous	 demander	 au	 prince	 mon
père.

AGLANTE.

Le	prince	d'Ithaque,	madame?

LA	PRINCESSE.

Oui.	 Il	vient	de	m'en	assurer	 lui-même,	et	m'a	demandé	mon	suffrage	pour	vous
obtenir;	 mais	 je	 vous	 conjure	 de	 rejeter	 cette	 proposition	 et	 de	 ne	 point	 prêter
l'oreille	à	tout	ce	qu'il	pourra	vous	dire.

AGLANTE.

Mais,	 madame,	 s'il	 étoit	 vrai	 que	 ce	 prince	 m'aimât	 effectivement,	 pourquoi,
n'ayant	aucun	dessein	de	vous	engager,	ne	voudriez-vous	pas	souffrir?...

LA	PRINCESSE.

Non,	Aglante.	 Je	vous	 le	demande.	Faites-moi	ce	plaisir,	 je	vous	prie,	et	 trouvez
bon	 que,	 n'ayant	 pu	 avoir	 l'avantage	 de	 le	 soumettre,	 je	 lui	 dérobe	 la	 joie	 de	 vous
obtenir.

AGLANTE.

Madame,	 il	 faut	 vous	 obéir;	 mais	 je	 croirois	 que	 la	 conquête	 d'un	 tel	 cœur	 ne
seroit	pas	une	victoire	à	dédaigner.

LA	PRINCESSE.

Non,	non,	il	n'aura	pas	la	joie	de	me	braver	entièrement.

SCÈNE	IV.—LA	PRINCESSE,	ARISTOMÈNE,	AGLANTE,	MORON.

ARISTOMÈNE.

Madame,	je	viens	à	vos	pieds	rendre	grâce	à	l'Amour	de	mes	heureux	destins,	et
vous	 témoigner	 avec	 mes	 transports	 le	 ressentiment	 où	 je	 suis	 des	 bontés
surprenantes	dont	vous	daignez	favoriser	le	plus	soumis	de	vos	captifs.

LA	PRINCESSE.

Comment?

ARISTOMÈNE.

Le	 prince	 d'Ithaque,	 madame,	 vient	 de	 m'assurer	 tout	 à	 l'heure	 que	 votre	 cœur
avoit	eu	la	bonté	de	s'expliquer	en	ma	faveur	sur	ce	célèbre	choix	qu'attend	toute	la
Grèce.

LA	PRINCESSE.

Il	vous	a	dit	qu'il	tenoit	cela	de	ma	bouche?

ARISTOMÈNE.

Oui,	madame.

LA	PRINCESSE.

C'est	 un	 étourdi;	 et	 vous	 êtes	 un	 peu	 trop	 crédule,	 prince,	 d'ajouter	 foi	 si
promptement	à	ce	qu'il	vous	a	dit.	Une	pareille	nouvelle	méritoit	bien,	ce	me	semble,
qu'on	en	doutât	un	peu	de	temps;	et	c'est	tout	ce	que	vous	pourriez	faire	de	la	croire,
si	je	vous	l'avois	dite	moi-même.

ARISTOMÈNE.

Madame,	si	j'ai	été	trop	prompt	à	me	persuader...

LA	PRINCESSE.

De	grâce,	prince,	brisons-là	ce	discours;	et	si	vous	voulez	m'obliger,	souffrez	que
je	puisse	jouir	de	deux	moments	de	solitude.

SCÈNE	V.—LA	PRINCESSE,	AGLANTE,	MORON.
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LA	PRINCESSE.

Ah!	 qu'en	 cette	 aventure	 le	 ciel	 me	 traite	 avec	 une	 rigueur	 étrange!	 au	 moins,
princesse,	souvenez-vous	de	la	prière	que	je	vous	ai	faite.

AGLANTE.

Je	vous	l'ai	dit	déjà,	madame,	il	faut	vous	obéir...

SCÈNE	VI.—LA	PRINCESSE,	MORON.

MORON.

Mais,	 madame,	 s'il	 vous	 aimoit,	 vous	 n'en	 voudriez	 point,	 et	 cependant	 vous	 ne
voulez	 pas	 qu'il	 soit	 à	 une	 autre.	 C'est	 faire	 justement	 comme	 le	 chien	 du
jardinier[242].

LA	PRINCESSE.

Non,	je	ne	puis	souffrir	qu'il	soit	heureux	avec	une	autre;	et,	si	 la	chose	étoit,	 je
crois	que	j'en	mourrois	de	déplaisir.

MORON.

Ma	foi,	madame,	avouons	la	dette.	Vous	voudriez	qu'il	fût	à	vous;	et,	dans	toutes
vos	actions,	il	est	aisé	de	voir	que	vous	aimez	un	peu	ce	jeune	prince.

LA	PRINCESSE.

Moi,	 je	 l'aime!	O	ciel!	 je	 l'aime!	Avez-vous	 l'insolence	de	prononcer	ces	paroles?
Sortez	de	ma	vue,	impudent,	et	ne	vous	présentez	jamais	devant	moi!

MORON.

Madame...

LA	PRINCESSE.

Retirez-vous	d'ici,	vous	dis-je,	ou	je	vous	en	ferai	retirer	d'une	autre	manière.

MORON,	bas,	à	part.

Ma	foi,	son	cœur	en	a	sa	provision;	et...
Il	rencontre	un	regard	de	la	princesse,	qui	l'oblige	à	se	retirer.

SCÈNE	VII.—LA	PRINCESSE.

De	 quelle	 émotion	 inconnue	 sens-je	 mon	 cœur	 atteint?	 Et	 quelle	 inquiétude
secrète	est	venue	 troubler	 tout	d'un	coup	 la	 tranquillité	de	mon	âme?	Ne	seroit-ce
point	aussi	ce	qu'on	vient	de	me	dire?	et,	sans	en	rien	savoir	n'aimerois-je	point	ce
jeune	 prince?	 Ah!	 si	 cela	 étoit,	 je	 serois	 personne	 à	 me	 désespérer!	 Mais	 il	 est
impossible	que	cela	soit,	et	je	vois	bien	que	je	ne	puis	pas	l'aimer.	Quoi!	je	ne	serois
capable	 de	 cette	 lâcheté!	 J'ai	 vu	 toute	 la	 terre	 à	 mes	 pieds	 avec	 la	 plus	 grande
insensibilité	du	monde;	les	respects,	les	hommages	et	les	soumissions	n'ont	jamais	pu
toucher	 mon	 âme,	 et	 la	 fierté	 et	 le	 dédain	 en	 auroient	 triomphé!	 J'ai	 méprisé	 tous
ceux	qui	m'ont	aimée,	et	j'aimerois	le	seul	qui	me	méprise!	Non,	non,	je	sais	bien	que
je	ne	l'aime	pas.	Il	n'y	a	pas	de	raison	à	cela.	Mais,	si	ce	n'est	pas	de	l'amour	que	ce
que	je	sens	maintenant,	qu'est-ce	donc	que	ce	peut-être?	et	d'où	vient	ce	poison	qui
me	court	par	toutes	les	veines	et	ne	me	laisse	point	en	repos	avec	moi-même?	Sors
de	 mon	 cœur,	 qui	 que	 tu	 sois,	 ennemi	 qui	 te	 caches.	 Attaque-moi	 visiblement,	 et
deviens	à	mes	yeux	la	plus	affreuse	bête	de	tous	nos	bois,	afin	que	mon	dard	et	mes
flèches	me	puissent	défaire	de	toi.

QUATRIÈME	INTERMÈDE

SCÈNE	I.—LA	PRINCESSE.

O	 vous,	 admirables	 personnes,	 qui,	 par	 la	 douceur	 de	 vos	 chants,	 avez	 l'art
d'adoucir	les	plus	fâcheuses	inquiétudes,	approchez-vous	d'ici,	de	grâce;	et	tâchez	de
charmer,	avec	votre	musique,	le	chagrin	où	je	suis.

SCÈNE	II.—LA	PRINCESSE,	CLIMÈNE,	PHILIS.
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CLIMÈNE,	chante.

Chère	Philis,	dis-moi,	que	crois-tu	de	l'amour?

PHILIS,	chante.

Toi-même,	qu'en	crois-tu,	ma	compagne	fidèle?

CLIMÈNE.

On	m'a	dit	que	sa	flamme	est	pire	qu'un	vautour,
Et	qu'on	souffre	en	aimant,	une	peine	cruelle.

PHILIS.

On	m'a	dit	qu'il	n'est	point	de	passion	plus	belle,
Et	que	ne	pas	aimer,	c'est	renoncer	au	jour.

CLIMÈNE.

A	qui	des	deux	donnerons-nous	victoire?

PHILIS.

Qu'en	croirons-nous,	ou	le	mal,	ou	le	bien?

TOUTES	DEUX	ENSEMBLE.

Aimons,	c'est	le	vrai	moyen
De	savoir	ce	qu'on	en	doit	croire.

PHILIS.

Chloris	vante	partout	l'amour	et	ses	ardeurs.

CLIMÈNE.

Amarante	pour	lui	verse	en	tous	lieux	des	larmes.

PHILIS.

Si	de	tant	de	tourments	il	accable	les	cœurs,
D'où	vient	qu'on	aime	à	lui	rendre	les	armes?

CLIMÈNE.

Si	sa	flamme,	Philis,	est	si	pleine	de	charmes,
Pourquoi	nous	défend-on	d'en	goûter	les	douceurs?

PHILIS.

A	qui	des	deux	donnerons-nous	victoire?

CLIMÈNE.

Qu'en	croirons-nous,	ou	le	mal,	ou	le	bien?

TOUTES	DEUX	ENSEMBLE.

Aimons,	c'est	le	vrai	moyen
De	savoir	ce	qu'on	en	doit	croire.

LA	PRINCESSE.

Achevez	 seules,	 si	 vous	 voulez.	 Je	 ne	 saurois	 demeurer	 en	 repos;	 et	 quelque
douceur	qu'aient	vos	chants,	ils	ne	font	que	redoubler	mon	inquiétude.

ACTE	V

SCÈNE	I.—IPHITAS,	EURYALE,	AGLANTE,	CYNTHIE,	MORON.

MORON,	à	Iphitas.

Oui,	seigneur,	ce	n'est	point	raillerie;	 j'en	suis	ce	qu'on	appelle	disgracié.	 Il	m'a
fallu	 tirer	mes	 chausses	au	plus	 vite[243],	 et	 jamais	 vous	n'avez	 vu	un	emportement
plus	brusque	que	le	sien.

IPHITAS,	à	Euryale.

Ah!	 prince,	 que	 je	 devrai	 de	 grâce	 à	 ce	 stratagème	 amoureux,	 s'il	 faut	 qu'il	 ait
trouvé	le	secret	de	toucher	son	cœur!

EURYALE.
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Quelque	chose,	 seigneur,	que	 l'on	vienne	de	vous	en	dire,	 je	n'ose	encore,	pour
moi,	me	flatter	de	ce	doux	espoir;	mais	enfin,	si	ce	n'est	pas	à	moi	trop	de	témérité
que	d'oser	aspirer	à	l'honneur	de	votre	alliance,	si	ma	personne	et	mes	États...

IPHITAS.

Prince,	n'entrons	point	dans	ces	compliments.	 Je	trouve	en	vous	de	quoi	remplir
tous	 les	souhaits	d'un	père;	et,	si	vous	avez	 le	cœur	de	ma	fille,	 il	ne	vous	manque
rien.

SCÈNE	II.—LA	PRINCESSE,	IPHITAS,	EURYALE,	AGLANTE,	CYNTHIE,
MORON.

LA	PRINCESSE.

O	ciel!	que	vois-je	ici!

IPHITAS,	à	Euryale.

Oui,	 l'honneur	 de	 votre	 alliance	 m'est	 d'un	 prix	 très-considérable,	 et	 je	 souscris
aisément	de	tous	mes	suffrages	à	la	demande	que	vous	me	faites.

LA	PRINCESSE,	à	Iphitas.

Seigneur,	 je	 me	 jette	 à	 vos	 pieds	 pour	 vous	 demander	 une	 grâce.	 Vous	 m'avez
toujours	 témoigné	une	 tendresse	extrême,	et	 je	 crois	 vous	devoir	bien	plus	par	 les
bontés	 que	 vous	 m'avez	 fait	 voir	 que	 par	 le	 jour	 que	 vous	 m'avez	 donné.	 Mais,	 si
jamais	 vous	 avez	 eu	 de	 l'amitié	 pour	 moi,	 je	 vous	 en	 demande	 aujourd'hui	 la	 plus
sensible	preuve	que	vous	me	puissiez	accorder;	c'est	de	n'écouter	point,	seigneur,	la
demande	de	ce	prince,	et	de	ne	pas	souffrir	que	la	princesse	Aglante	soit	unie	avec
lui.

IPHITAS.

Et	par	quelle	raison,	ma	fille,	voudrois-tu	t'opposer	à	cette	union?

LA	PRINCESSE.

Par	raison	que	je	hais	ce	prince,	et	que	je	veux,	si	je	puis,	traverser	ses	desseins.

IPHITAS.

Tu	le	hais,	ma	fille!

LA	PRINCESSE.

Oui,	et	de	tout	mon	cœur,	je	vous	l'avoue.

IPHITAS.

Et	que	t'a-t-il	fait?

LA	PRINCESSE.

Il	m'a	méprisée.

IPHITAS.

Et	comment?

LA	PRINCESSE.

Il	ne	m'a	pas	trouvée	assez	bien	faite	pour	m'adresser	ses	vœux.

IPHITAS.

Et	quelle	offense	te	fait	cela?	tu	ne	veux	accepter	personne.

LA	PRINCESSE.

N'importe.	Il	me	devoit	aimer	comme	les	autres,	et	me	laisser	au	moins	la	gloire
de	le	refuser.	Sa	déclaration	me	fait	un	affront;	et	ce	m'est	une	honte	sensible	qu'à
mes	yeux,	et	au	milieu	de	votre	cour,	il	a	recherché	une	autre	que	moi.

IPHITAS.

Mais	quel	intérêt	dois-tu	prendre	à	lui?

LA	PRINCESSE.

J'en	 prends,	 seigneur,	 à	 me	 venger	 de	 son	 mépris;	 et,	 comme	 je	 sais	 bien	 qu'il
aime	Aglante	avec	beaucoup	d'ardeur,	je	veux	empêcher,	s'il	vous	plaît,	qu'il	ne	soit
heureux	avec	elle.

IPHITAS.
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Cela	te	tient	donc	bien	au	cœur?

LA	PRINCESSE.

Oui,	seigneur,	sans	doute;	et,	s'il	obtient	ce	qu'il	demande,	vous	me	verrez	expirer
à	vos	yeux.

IPHITAS.

Va,	va,	ma	fille,	avoue	franchement	la	chose.	Le	mérite	de	ce	prince	t'a	fait	ouvrir
les	yeux,	et	tu	l'aimes	enfin,	quoi	que	tu	puisses	dire.

LA	PRINCESSE.

Moi,	seigneur?

IPHITAS.

Oui,	tu	l'aimes.

LA	PRINCESSE.

Je	 l'aime,	 dites-vous?	 et	 vous	 m'imputez	 cette	 lâcheté!	 O	 ciel!	 quelle	 est	 mon
infortune!	 Puis-je	 bien,	 sans	 mourir,	 entendre	 ces	 paroles?	 Et	 faut-il	 que	 je	 sois	 si
malheureuse,	 qu'on	 me	 soupçonne	 de	 l'aimer?	 Ah!	 si	 c'étoit	 un	 autre	 que	 vous,
seigneur,	qui	me	tînt	ce	discours,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ne	ferois	point!

IPHITAS.

Et	 bien,	 oui,	 tu	 ne	 l'aimes	 pas.	 Tu	 le	 hais,	 j'y	 consens,	 et	 je	 veux	 bien,	 pour	 te
contenter,	qu'il	n'épouse	pas	la	princesse	Aglante.

LA	PRINCESSE.

Ah!	Seigneur,	vous	me	donnez	la	vie!

IPHITAS.

Mais,	afin	d'empêcher	qu'il	ne	puisse	être	jamais	à	elle,	il	faut	que	tu	le	prennes
pour	toi.

LA	PRINCESSE.

Vous	vous	moquez,	seigneur,	et	ce	n'est	pas	ce	qu'il	demande.

EURYALE.

Pardonnez-moi,	madame,	je	suis	assez	téméraire	pour	cela,	et	je	prends	à	témoin
le	prince	votre	père	si	ce	n'est	pas	vous	que	j'ai	demandée.	C'est	trop	vous	tenir	dans
l'erreur;	 il	 faut	 lever	 le	 masque,	 et,	 dussiez-vous	 vous	 en	 prévaloir	 contre	 moi,
découvrir	à	vos	yeux	les	véritables	sentiments	de	mon	cœur.	Je	n'ai	jamais	aimé	que
vous,	et	 jamais	 je	n'aimerai	que	vous.	C'est	vous,	madame,	qui	m'avez	enlevé	cette
qualité	d'insensible	que	j'avois	toujours	affectée;	et	tout	ce	que	j'ai	pu	vous	dire	n'a
été	qu'une	feinte	qu'un	mouvement	secret	m'a	inspirée,	et	que	je	n'ai	suivie	qu'avec
toutes	 les	 violences	 imaginables.	 Il	 falloit	 qu'elle	 cessât	 bientôt,	 sans	 doute,	 et	 je
m'étonne	seulement	qu'elle	ait	pu	durer	la	moitié	d'un	jour;	car,	enfin,	je	mourois,	je
brûlois	 dans	 l'âme,	 quand	 je	 vous	 déguisois	 mes	 sentiments;	 et	 jamais	 cœur	 n'a
souffert	 une	 contrainte	 égale	 à	 la	 mienne.	 Que	 si	 cette	 feinte,	 madame,	 a	 quelque
chose	qui	vous	offense,	je	suis	tout	prêt	de	mourir	pour	vous	en	venger;	vous	n'avez
qu'à	 parler,	 et	 ma	 main	 sur-le-champ	 fera	 gloire	 d'exécuter	 l'arrêt	 que	 vous
prononcerez.

LA	PRINCESSE.

Non,	non,	prince,	 je	ne	vous	sais	pas	mauvais	gré	de	m'avoir	abusée;	et	 tout	ce
que	vous	m'avez	dit,	je	l'aime	bien	mieux	une	feinte	que	non	pas	une	vérité.

IPHITAS.

Si	bien	donc,	ma	fille,	que	tu	veux	bien	accepter	ce	prince	pour	époux?

LA	PRINCESSE.

Seigneur,	je	ne	sais	pas	encore	ce	que	je	veux.	Donnez-moi	le	temps	d'y	songer,	je
vous	prie,	et	m'épargnez	un	peu	la	confusion	où	je	suis.

IPHITAS.

Vous	jugez,	prince,	ce	que	cela	veut	dire,	et	vous	pouvez	fonder[244]	là-dessus.

EURYALE.

Je	l'attendrai	tant	qu'il	vous	plaira,	madame,	cet	arrêt	de	ma	destinée;	et,	s'il	me
condamne	à	la	mort,	je	le	suivrai	sans	murmure.

IPHITAS.
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Viens,	Moron.	C'est	ici	un	jour	de	paix,	et	je	te	remets	en	grâce	avec	la	princesse.

MORON.

Seigneur,	je	serai	meilleur	courtisan	une	autre	fois,	et	je	me	garderai	bien	de	dire
ce	que	je	pense.

SCÈNE	III.—ARISTOMÈNE,	THÉOCLE,	IPHITAS,	LA	PRINCESSE,	EURYALE,
AGLANTE,	CYNTHIE,	MORON.

IPHITAS,	aux	princes	de	Messène	et	de	Pyle.

Je	crains	bien,	princes,	que	le	choix	de	ma	fille	ne	soit	pas	en	votre	faveur;	mais
voilà	deux	princesses	qui	peuvent	bien	vous	consoler	de	ce	petit	malheur.

ARISTOMÈNE.

Seigneur,	 nous	 savons	 prendre	 notre	 parti;	 et,	 si	 ces	 aimables	 princesses	 n'ont
point	trop	de	mépris	pour	des	cœurs	qu'on	a	rebutés,	nous	pouvons	revenir	par	elles
à	l'honneur	de	votre	alliance.

SCÈNE	IV.—IPHITAS,	LA	PRINCESSE,	AGLANTE,	CYNTHIE,	PHILIS,
EURYALE,	ARISTOMÈNE,	THÉOCLE,	MORON.

PHILIS,	à	Iphitas.

Seigneur,	la	déesse	Vénus	vient	d'annoncer	partout	le	changement	du	cœur	de	la
princesse.	Tous	 les	pasteurs	et	 toutes	 les	bergères	en	 témoignent	 leur	 joie	par	des
danses	et	des	chansons;	et,	si	ce	n'est	point	un	spectacle	que	vous	méprisiez,	vous
allez	voir	l'allégresse	publique	se	répandre	jusques	ici.

CINQUIÈME	INTERMÈDE

BERGERS	ET	BERGÈRES.

QUATRE	BERGERS	ET	DEUX	BERGÈRES	HÉROIQUES	chantent	la	chanson	suivante,	sur
l'air	de	laquelle	dansent	d'autres	bergers	et	bergères.

Usez	mieux,	ô	beautés	fières,
Du	pouvoir	de	tout	charmer:
Aimez,	aimables	bergères;
Nos	cœurs	sont	faits	pour	aimer.
Quelque	fort	qu'on	s'en	défende,
Il	faut	y	venir	un	jour;
Il	n'est	rien	qui	ne	se	rende
Aux	doux	charmes	de	l'amour.

Songez	de	bonne	heure	à	suivre
Le	plaisir	de	s'enflammer;
Un	cœur	ne	commence	à	vivre
Que	du	jour	qu'il	sait	aimer.
Quelque	fort	qu'on	s'en	défende,
Il	faut	y	venir	un	jour;
Il	n'est	rien	qui	ne	se	rende
Aux	doux	charmes	de	l'amour.

FIN	DE	LA	PRINCESSE	D'ÉLIDE.

TABLE

DEUXIÈME	ÉPOQUE	(1659-1664)

363

364



(Suite)

VIII. 1661. L'École	des	Maris,	comédie 9
IX. 1661. Les	Fâcheux,	comédie-ballet 58
X. 1662. L'École	des	Femmes,	comédie 106

XI. 1663. La	Critique	de	l'École	des	Femmes,	comédie 192
XII. 1663. L'impromptu	de	Versailles,	comédie 232

XIII. 1664. Le	Mariage	forcé,	comédie-ballet 269
XIV. 1664. La	Princesse	d'Élide,	comédie-ballet 308

FIN	DE	LA	TABLE	DU	DEUXIÈME	VOLUME.

E.	Colin.—Imprimerie	de	Lagny.

NOTES

Troisième	Nouvelle	du	Décaméron.

Loret,	Muse	historique,	17	juin	1661.

Monsieur	 avait	 permis	 à	 Molière	 et	 à	 sa	 troupe	 de	 porter	 le	 nom	 de
Comédiens	ordinaires	de	Monsieur;	 il	 leur	avait	même	promis	une	pension
qu'il	oublia	toujours	de	payer.

Pour:	modeste,	sans	mélange	de	bassesse	morale.

Les	 Précieuses	 et	 Sganarelle	 avaient	 été	 imprimés	 subrepticement.
Voyez	t.	I,	p.	241,	278.

Le	meilleur;	du	mot	grec,	aristos.	C'est	le	type	du	sage	moderne.

Pour:	parfumés.	Métaphore	populaire	qui	n'a	pas	complètement	disparu.

Pour:	envahit	la	figure.	Il	s'agit	de	la	perruque.

Jouet	 semé	 de	 plumes,	 qui	 s'écarte	 en	 effet,	 qui	 forme	 un	 angle	 très-
ouvert.	Les	commentateurs,	auxquels	la	simplicité	ne	plaît	jamais,	ont	voulu
y	voir	une	aile	de	moulin.

Pour:	exemple,	preuve;	du	latin	factum.

Pour:	n'était	pas.	Faute	de	français	née	de	la	nécessité	du	vers.

Vêtement	 qui	 remonte	 au	 XIIIe	 siècle.	 Il	 enveloppait	 et	 serrait	 le	 buste
depuis	le	cou	jusqu'à	la	ceinture.	Les	élégants	le	faisaient	faire	de	peau	de
senteur	 et	 très-étroit.	 La	 vieille	 cour	 les	 portait	 longs	 et	 bien	 ouatés.	 Du
latin	barbare	per	punctum,	étoffe	piquée.

Vêtement	 pour	 les	 cuisses,	 comme	 les	 bas-de-chausses,	 que	 nous
appelons	 des	 bas,	 étaient	 le	 vêtement	 des	 jambes.	 La	 vieille	 cour	 portait
cette	 culotte	 très-étroite;	 les	 jeunes	 courtisans	 en	 faisaient	 des	 cotillons
très-larges,	comme	dit	Sganarelle.

Prononciation	populaire	et	non	archaïque.

Ornement	 usité	 au	 XVIe	 siècle,	 et	 que	 les	 arriérés	 de	 l'ancienne	 cour
s'obstinaient	à	conserver.	La	reine	Élisabeth	en	portait	d'immenses,	la	tête
sortait	 de	 là	 comme	 du	 milieu	 d'une	 vaste	 aiguière	 faite	 d'étoffe	 plissée,
cannelée	et	très-empesée.

Pour:	méthode	pour	garder.	Hardiesse	expressive.

Ornements	de	rubans	que	les	femmes	portent	encore.

Voyez	les	Précieuses	ridicules,	t.	1,	p.	268.

Pour:	 fleurs	 de	 rhétorique	 galante.	 Les	 Anglais	 ont	 conservé	 le	 mot
flirtation.

Adjectif	inventé	par	Molière,	du	mot	muguet,	fleur	parfumée.	Voy.	p.	7.

Pour:	théorie	appliquée	à	la	pratique	de	la	vie.

Scène	imitée	en	partie	des	Adelphes.

Pour:	chose	naturelle,	nécessaire	comme	le	pain	bénit	à	la	messe.

Monologue	traduit	des	Adelphes.
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Pour:	accointances,	commerce.	Archaïsme	bourgeois.

Pour:	jeune	viveur,	du	latin	gaudere.	Archaïsme	aujourd'hui	tombé	dans
le	bas	langage.

Pour:	bonheur.	Archaïsme	passé	de	mode.

Premier	fils	de	Louis	XIV,	qui	naquit	à	Fontainebleau,	cinq	mois	après	la
première	 représentation	 de	 l'École	 des	 maris,	 le	 1er	 novembre	 1661,	 et
mourut	 à	 Meudon	 le	 14	 avril	 1711.	 Il	 est	 probable	 que	 les	 quatre	 vers
contenant	une	allusion	aux	 fêtes	données	alors	 furent	 ajoutés	par	Molière
après	la	naissance	du	prince.

Pour:	répartie.	Archaïsme	perdu.

Pour:	d'un	loup-garou.	Le	mot	est	devenu	adjectif.

Pour:	 ce	 qui	 milite	 en	 votre	 faveur.	 Emploi	 du	 mot	 faire	 dans	 le	 sens
anglais	to	do,	sens	que	nous	avons	déjà	signalé.

Pour:	inféodés,	c'est-à-dire	authentiques,	irrécusables.	Mot	emprunté	à	la
féodalité.

Pour:	attaquer	directement.	Mot	emprunté	aux	combats	chevaleresques:
rompre	sa	lance	sur	la	visière.

Pour:	carrière	où	l'on	peut	s'élancer	librement.	Mot	également	emprunté
aux	 tournois	 chevaleresques.	 De	 ces	 trois	 dernières	 expressions,	 les	 deux
premières	se	sont	conservées,	la	troisième	a	disparu.

Pour:	jeté	une	boîte.	Licence	archaïque	qui	n'avait	rien	de	condamnable,
et	que	nous	avons	perdue.

Mots	qui	rimaient	ensemble.

Édit	 du	 27	 novembre	 1660,	 prohibant	 broderies,	 cannetilles,	 paillettes,
etc.

Pour:	 cris.	Ordonnances	criées	dans	 les	 rues	contre	 l'usage	de	certains
habillements	et	de	certaines	étoffes.

Guipure:	broderie	en	relief,	recouverte	en	fil	d'or	ou	en	clinquant.

Pour:	visez	d'autre	côté.	Terme	de	chasse.

Pour:	 charger	 sa	 trousse,	 son	 bagage,	 avant	 de	 décamper.	 Du	 mot
scandinave	ou	teutonique	bag,	effets,	bijoux.

Scène	imitée	de	la	Discreta	Enamorada	de	Lope.

Pour:	à	l'instant	même;	du	latin,	in	ipso	tempore.

Pour:	discours	de	rhétorique;	du	grec	Phoïbos,	dieu	des	beaux	discours.

Pour:	qu'elle	puisse	revenir.	Forme	conditionnelle	très-expressive	et	très-
rapide.

Isabelle	 sort	 de	 la	 maison,	 voilée,	 ou,	 comme	 disent	 les	 Espagnols,
embozada.

Pour:	avant	que.	Forme	archaïque	nécessitée	par	l'élision.

Pour:	urgent,	qui	force	à	se	hâter.	Ellipse	très-hardie.

Pour:	 sous	 prétexte	 de	 foi	 donnée.	 Mauvaise	 tournure	 et	 d'une	 grande
dureté.

Rime	 insuffisante,	 l'a	 du	 premier	 de	 ces	 mots	 étant	 long,	 et	 le	 second
étant	bref.

Pour:	 malheur	 d'être	 berné.	 Mot	 très-bien	 inventé	 par	 Molière,	 et	 qui,
après	lui,	n'a	pas	été	employé.

Pour:	prenez	l'assurance.	Excellente	expression	du	XVIIe	siècle.

Pour	importun,	qui	cause	de	la	fâcherie.	Le	titre	même	de	cette	pièce	est
un	 archaïsme	 hors	 d'usage.	 Le	 mot	 to	 fach,	 importé	 en	 Écosse	 par	 les
Français,	est	resté	dans	le	patois	des	low-lands	avec	la	même	nuance.

Satire	IXe,	Ibam	forte	via	sacra.

La	VIIIe.

La	 plupart	 des	 commentateurs	 ont	 établi,	 à	 propos	 de	 cette	 nymphe
sortant	 de	 sa	 coquille,	 une	 confusion	 singulière.	 Les	 uns	 veulent
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qu'Armande	 Béjart	 soit	 identique	 à	 Madeleine,	 sa	 sœur	 aînée;	 les	 autres
supposent	qu'Orphise,	qui	va	paraître	dès	la	seconde	scène	dans	le	costume
assez	compliqué	des	dames	de	 la	cour,	ait	 joué	aussi	 le	rôle	de	 la	Naïade.
Notre	explication	nous	semble	la	plus	naturelle	et	la	mieux	justifiée	par	les
faits	et	la	situation	morale	de	la	troupe.

Notes	de	M.	Bazin	sur	Molière.

Pour:	contribuer	en	quelque	chose.	Du	latin	tribuere,	au	sens	actif.

Madeleine	 Béjart,	 encore	 belle	 à	 quarante-trois	 ans,	 et	 dont	 la	 jeune
sœur	Armande,	qui	jouait	le	rôle	d'Orphise,	paraît	dès	la	scène	II.

Ces	vers	de	 l'ami	de	Fouquet,	avocat	célèbre	et	membre	de	 l'Académie
française,	 sont	 remarquables	 par	 la	 dignité,	 la	 correction	 et	 même
l'élévation	du	sentiment.

Les	élégants	venaient	y	étaler	 leurs	grâces	et	 se	donner	eux-mêmes	en
spectacle,	 tout	 en	 écoutant	 les	 pièces	 nouvelles.	 Shakspeare,	 comme
Molière,	s'est	moqué	de	cette	coutume	si	gênante	pour	les	acteurs;	elle	n'a
cessé	 en	 France	 qu'en	 1759,	 époque	 où	 M.	 de	 Lauraguais	 indemnisa	 ces
derniers,	auxquels	il	imposa	la	condition	de	supprimer	les	places	du	théâtre.

Pour:	 insultant	 avec	 morgue.	 Mot	 admirablement	 inventé,	 dont	 je	 ne
connais	pas	d'autre	exemple.	De	 l'italien,	Morgante,	héros	du	Pulci,	géant
insolent.

Pour:	 qui	 ne	 vous	 connaissant	 de	 rien,	 c'est-à-dire	 aucunement,	 etc.
Ellipse	et	hardiesse	remarquables.

Pour:	qu'il	était	de	justice.	Ellipse	du	même	ordre.

Pour:	faisant	la	minute,	formant	le	plan.	Archaïsme	regrettable.

Le	spectacle	finissait	alors	à	sept	heures	du	soir.

Pour:	 réponse	 plus	 sèche.	 Ellipse	 qui	 correspond	 à	 la	 donner	 belle,	 à
donner	bonne.

Depuis	 le	 règne	 de	 Henri	 IV,	 chacun	 portait	 un	 peigne	 dans	 sa	 poche
pour	 se	 rajuster,	 et	 les	 valets	 ne	 manquaient	 pas	 de	 rendre	 ce	 service	 à
leurs	maîtres.

Air	de	danse	dont	les	pas	étaient	glissés	et	d'un	mouvement	fort	lent.

Pour:	maître	de	ballets.	Mot	qui	n'avait	alors	aucun	sens	défavorable.

Le	 musicien	 Lully,	 valet	 d'Arlequin	 dans	 son	 enfance,	 devenu
surintendant	de	la	musique	de	Louis	XIV,	et	qui	mourut	fort	riche.

Pour:	mettre	en	partition	l'air	inventé	par	notre	gentilhomme.

Au	lieu	de:	pour	maltraiter.	Licence	contestable.

Pour:	je	suis	rentrée.	Licence	qui	serait	aujourd'hui	une	faute	grave.

Deux	mots	qui	rimaient	alors	entre	eux.

Pour:	détournée	de	son	but;	du	latin,	divertere.	Archaïsme	inusité	depuis
le	XVIIe	siècle.

Le	 sel	 de	 cette	 admirable	 description	 d'une	 partie	 de	 piquet	 consiste
dans	l'impossibilité	de	la	comprendre,	tant	est	véhémente	la	fureur	de	celui
qui	vient	de	perdre.

Ce	qui	reste	au	joueur,	après	avoir	écarté.	Terme	du	jeu	de	piquet.

Pour:	auquel.	Archaïsme	et	hardiesse	de	langage.

Pour:	patiente	à	la	souffrance.	Archaïsme	passé	de	mode.

Personnage	copié,	par	ordre	de	Louis	XIV,	sur	le	marquis	de	Soyecourt,
amoureux	de	la	chasse	jusqu'à	la	folie.

Pour	cerf	de	sept	ans.

Pour:	petit	cor	d'appel	destiné	à	rassembler	la	meute.

Pour:	mauvais	chiens	du	chasse.

Pour:	 repasser	 par-dessus	 les	 branches	 brisées,	 atteindre	 le	 cerf	 dans
son	asile	et	l'en	faire	repartir.

Pour:	trois	longueurs	de	laisse.

Hiatus	que	Molière	n'a	pas	corrigé,	pour	laisser	le	terme	de	chasse	dans
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son	entier.

Pour:	voilà	les	chiens	lancés	sur	la	voie	du	cerf.

Pour:	sort	de	la	forêt.

Gaveau,	marchand	de	chevaux	célèbre	à	la	cour.	(Note	de	Molière.)

Ces	deux	mots	rimaient	ensemble	au	XVIIe	siècle.

Pour:	les	chiens	coupant	le	chemin	au	cerf	et	prenant	l'avance	sur	lui.

Drécar,	piqueur	renommé.	(Note	de	Molière.)

Pour:	je	revois	la	trace.

L'édition	d'Aimé	Martin	porte	résonne,	c'est-à-dire	je	retentis,	ce	qui	n'a
pas	de	sens.	L'édition	de	M.	Louandre,	1852,	porte	raisonne,	c'est-à-dire	je
médite	 à	 loisir.	 Enfin	 l'édition	 Didot	 porte	 re-sonne,	 leçon	 que	 nous
adoptons,	et	qui	semble	d'autant	plus	conforme	à	la	pensée	de	Molière,	que
le	chasseur	dit	ensuite:	«Quelques	chiens	revenaient	à	moi.»

Pour:	gaule,	branchage.

Pour:	sur	lequel	je	fonde	mon	projet.	Ellipse	qui	est	une	faute.

Pour:	gens	que	l'on	maltraite,	à	qui	l'on	donne	sur	le	nez.

Le	 poëte	 Neufgermain,	 à	 demi-fou,	 avait	 mis	 à	 la	 mode	 ces	 puérilités.
Voyez	Tallemant	des	Réaux.

Promenade	plantée	d'arbres	près	de	 l'Arsenal.	Du	mot	 teutonique	mail,
lieu	de	réunion.

Pour:	 savant	 épais,	 du	 péjoratif	 italien	 accio;	 en	 languedocien,	 asse.
Villaccia,	grande	et	vilaine	ville.

Pour:	alchimiste,	qui	 fait	de	 l'or	à	coup	de	soufflet.	Le	mot	était	encore
d'usage	en	ce	sens	à	la	fin	du	XVIIe	siècle.

Pour:	pierre	philosophale.

Pour:	quel	que	soit	le	succès	de	l'affaire,	quoi	qu'il	en	résulte.	Extension
du	sens,	d'un	emploi	assez	hardi.

Pour:	 embuscade.	 Du	 mot	 bois,	 où	 l'on	 s'embusque	 pour	 surprendre
l'homme	qui	va	passer.

Voyez	ci-après	l'introduction	de	la	Critique	et	celle	de	l'Impromptu.

Henriette	d'Angleterre,	première	femme	de	MONSIEUR,	frère	de	Louis	XIV,
petite-fille	de	Henri	IV	dont	l'oraison	funèbre	a	été	prononcée	par	Bossuet.
Elle	mourut	à	Saint-Cloud	le	30	Juin	1670,	à	l'âge	de	vingt-six	ans.

La	Critique	de	l'École	des	femmes,	jouée	le	1er	juin	1663.

L'abbé	Dubuisson.	Voyez	plus	loin,	Préface	de	la	Critique.

Pour:	dans	la	journée	de	demain.	Ellipse	trop	dure.

Pour:	qui	ne	dirait	rien.	Licence	très-expressive,	pas	imiter.

Pour:	 je	 réponds	 ce	 que.	 Ellipse	 considérable,	 et	 que	 personne	 ne	 se
permettrait	plus.

Pour:	 plaidez,	 faites	 votre	 harangue.	 Du	 latin	 patrocinari,	 qui	 vient	 lui-
même	de	patres	conscripti.	Archaïsme	regrettable.

Pour:	 la	 pensée	 me	 vint.	 Tournure	 très-expressive,	 familière	 aux
Allemands:	Il	me	pense,	il	m'attriste.

Archaïsme	 aujourd'hui	 populaire.	 Les	 Anglais	 emploient	 toujours	 every
one.

Pour:	je	m'émerveille	de.	Archaïsme	inusité	aujourd'hui.

Pour:	concitoyens.	C'est	le	civis	latin.

Pour:	frappé.	Du	latin	ferire.

Dans	l'édition	Aimé	Martin,	on	lit	aux	vœux;	dans	l'édition	Louandre,	aux
yeux.	Notre	leçon	nous	semble	plus	naturelle	et	préférable.

Pour:	défaille.	Archaïsme	énergique	et	regrettable.

Pour:	vous	ennuyez-vous?	Emploi	de	il,	impersonnel,	que	nous	avons	déjà
remarqué.
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L'emploi	du	verbe	faire,	pour:	dire,	était	déjà	un	archaïsme	du	temps	de
Molière,	et	cet	emploi	complète	l'ingénuité	du	rôle	d'Agnès.

Pour:	un	peu.	Cet	archaïsme	naïf	s'est	conservé	dans	petit	peu.

Pour:	que	l'on	me	fasse	tous	les	affronts.	Archaïsme	hors	d'usage.

Pour:	qui	donne	du	plaisir.	Archaïsme	regrettable.	Nous	n'avons	plus	que
déplaisante.

Pour:	un	pavé.	Mot	qui	ne	se	dirait	plus.

Les	huit	vers	indiqués	par	des	guillemets	n'étaient	pas	prononcés	sur	la
scène	 du	 temps	 de	 Molière,	 comme	 attentatoires	 à	 la	 morale	 et	 offrant	 la
parodie	des	recommandations	de	l'Église.

Pour:	refuse	d'être.	Archaïsme	et	latinisme	d'une	grande	énergie.

Pour:	dîners	à	la	campagne.	Voyez	tome	Ier,	p.	268,	note	troisième.

Pour:	s'écarter.	C'est	plutôt	une	faute	de	français	qu'un	archaïsme.

Pour:	 pourraient	 bien	 savoir	 qu'en	 dire.	 Ellipse	 très	 intelligible	 et	 très-
énergique.

Pour:	mettons	notre	chapeau.	Ellipse	du	ton	familier	et	même	trivial,	qui
n'a	plus	cours.

Pour:	de	pareille	manière.	Expression	populaire.	Nous	n'avons	gardé	que
rendre	la	pareille.

Pour:	 en	 me	 supprimant,	 en	 m'effaçant	 de	 son	 cœur.	 Hardiesse	 fort
équivoque.

Pour:	de	la	dot.	L'emploi	de	ce	mot	au	masculin	est	hors	d'usage,	même
chez	les	notaires.

Parodie	 des	 termes	 de	 la	 Coutume	 de	 Paris.	 Mots	 techniques	 à	 propos
desquels	 il	 serait	 inutile	 de	 commencer	 ici	 un	 long	 commentaire	 de
jurisprudence.

Pour:	accident,	occurence;	acceder.	Expression	impropre.

De	 l'Italien	 becco	 cornuto,	 bouc	 portant	 cornes.	 Le	 peuple	 d'Italie
prétend	que	 le	mâle	ne	s'inquiète	point,	dans	cette	race,	des	 infidélités	de
sa	femelle.

Les	 vingt	 vers	 marqués	 par	 des	 guillemets	 étaient	 supprimés	 à	 la
représentation,	du	temps	de	Molière.

Pour:	humble	sous	le	destin.	Belle	expression	créée	par	Molière.

Pour:	lorsque	je	vois.	Archaïsme	d'un	très-bon	effet.

Pour:	n'a	plus	de	concurrents.	Expression	impropre,	quoique	vive.

Pour:	reprendre	l'assurance	et	la	tranquillité.	Expression	proverbiale.

Pour:	dit	des	cajoleries.	L'emploi	de	ce	verbe,	au	neutre,	est	archaïque	et
hors	d'usage.

Au	lieu	de:	criez-vous	contre	moi.

Pour:	ce	me	semble.

Monnaie	valant	deux	deniers.

Pour:	pimpante	et	bien	vêtue.	Voyez	plus	haut.

Terme	emprunté	aux	soins	de	propreté	que	l'on	prend	des	chevaux	en	les
nettoyant	et	les	lustrant	avec	un	bouchon	de	paille.	Les	commentateurs	ont
vu	ici	un	diminutif	du	mot	bouche.

Pour:	fond	d'un	couvent.

Pour:	 a	 profité	 de	 la	 fraîcheur	 de	 la	 nuit.	 Vers	 obscur,	 expression
impropre.

Pour:	par	soi-même.

Pour:	 forcer	 les	 jeunes	 gens	 de	 se	 ranger.	 Archaïsme	 des	 plus
énergiques.

Emploi	du	verbe	 faire	que	nous	avons	déjà	signalé.	Ce	vers	signifie:	en
étant	 indulgents	 pour	 eux	 nous	 agissons	 contre	 eux.	 Phrase	 aussi
languissante	que	le	vers	du	Molière	est	élégant	et	simple.
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Anne	 d'Autriche,	 fille	 aînée	 de	 Philippe	 III,	 roi	 d'Espagne,	 femme	 de
Louis	XIII,	mère	de	Louis	XIV,	morte	le	20	janvier	1666.

Pour:	souffrir	longtemps.	Expression	énergique,	aujourd'hui	perdue.

Pour:	 invention	de	calembours	grotesques	et	de	 lazzi;	de	 tire-lupin,	qui
tire	des	pois	chiches,	ou	lupins,	d'un	sac.	Bouffons	des	anciennes	farces.

Pour:	on	le	juge	plaisant,	agréable.

Molière	lui-même.

Du	théâtre	de	Molière.	Voyez	la	préface	de	Don	Garcie	de	Navarre.

Mot	 inventé	 par	 Molière,	 conforme	 à	 l'analogie,	 et	 que	 l'on	 n'a	 plus
employé.

Mot	 introduit	 par	 les	 précieuses;	 du	 latin,	 obscenitas;	 une	 femme	 du
monde	ne	l'emploierait	plus	aujourd'hui,	à	cause	de	son	énergie	même.

Pour:	 il	 ne	 veut	pas	 omettre	d'entrer.	Excellente	 expression	empruntée
aux	 Italiens	 (lasciar	di	dire).	Expression	que	nous	avons	perdue,	et	qui	ne
peut	se	remplacer.

Pour:	gens	comme	il	faut.	Cette	acception	s'est	conservée	jusqu'au	milieu
du	XVIIIe	siècle.

Pour:	suffisante.	Voyez	plus	haut,	tome	Ier,	page	255,	note	cinquième.

Pour:	à	côté	de	qui	j'étais.	Archaïsme	passé	de	mode.

Pour:	pudeur.

Pour:	au	moyen	de	quelque	chose.

Mot	inventé	par	la	précieuse	Climène.

Les	comédiens	de	l'hôtel	de	Bourgogne,	alors	délaissés.

Pour:	personnage	ridicule.	Mot	qui,	sans	le	substantif,	ne	s'emploie	plus
aujourd'hui	qu'au	neutre.

Pour:	 de	 doucereux.	 La	 règle	 des	 pronoms	 partitifs	 n'était	 pas	 encore
fixée.

Projectiles	employés	en	maintes	circonstances	par	le	public	mécontent.

Pour:	cède	le	pas.	Le	est	neutre,	comme	dans:	vous	le	payerez.

Mot	inventé	par	une	précieuse,	madame	de	Mauny,	et	qui	est	resté	dans
la	langue.

Dentelles	qui	coûtaient	fort	cher.

Pour:	couvert	de	rouille.	Mot	composé	par	Molière,	maintenant	inusité,	et
très-expressif.

Pour:	jusqu'à.	Archaïsme	plus	expressif	que	la	tournure	moderne.

Pour:	prétendue.	Mot	qui	a	changé	de	sens,	comme	beaucoup	d'autres:
coquette,	prude,	par	exemple.

Pour:	il	n'a	pas	souci	que.	Le	sens	de	ce	mot	a	changé.

The	Rehearsal.

Pour:	me	donner	 la	 rage.	Mot	dont	 le	 sens	 s'est	 affaibli	 depuis	 le	 XVIIe
siècle.

Les	comédiens	de	l'hôtel	de	Bourgogne.	Voyez	plus	haut,	p.	216.

Le	 mardi,	 le	 vendredi	 et	 le	 dimanche.	 Les	 deux	 troupes	 jouaient
simultanément	et	à	la	même	heure.

Pour:	à	une	comédie.	Nuance	archaïque	que	nous	avons	perdue.	Molière
n'a	pas	seulement	l'idée	passagère	d'une	comédie,	elle	est	pour	lui	tout	un
rêve.

Se	mêler	d'une	chose.

Monfleury,	 dont	 l'abdomen	 était	 immense,	 et	 que	 Molière	 va	 parodier
tout	à	l'heure.

Pour:	 chargé	 de	 tripes.	 Mot	 burlesque	 créé	 par	 Molière	 à	 la	 façon	 de
Rabelais.

Pour:	j'en	ai	reconnu	quelques-uns	là.	Ellipse	trop	forte.
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Pour:	mignarde,	faisant	des	façons.	Mot	excellent	devenu	vulgaire.

Pour:	médire	avec	douceur,	prêter	de	mauvaises	actions	à	son	prochain,
sans	 doute	 par	 charité.	 Proverbe	 par	 antiphrase,	 d'une	 signification	 très-
malicieuse.

Pour:	comment	va-t-il	de	votre	santé?	Expression	impersonnelle,	comme
il	y	en	a	beaucoup	chez	Molière	et	dans	le	vieux	style.

Pour:	Il	n'y	a	rien	à	craindre	de	moi.	Expression	évidemment	ambiguë.

Probablement	sur	son	banquier.

Au	 lieu	 de:	 ce	 sont	 proprement	 des	 fantômes.	 Transposition	 archaïque
beaucoup	plus	expressive	que	la	tournure	moderne.

Au	 lieu	 de:	 qu'il	 fasse	 et	 quoi	 qu'il	 dise.	 Sens	 archaïque	 difficile	 à
comprendre	aujourd'hui.

Pour:	que	vous	employiez	le	fard	et	la	céruse.

Pour:	 les	 idées	 prises	 de	 Molière	 sont	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 d'agréable.
Inversion	d'une	extrême	hardiesse.

Pour:	homme	qui	fait	le	nécessaire,	l'important.

Pour:	le	chapeau	sur	votre	tête.	Ellipse	archaïque	et	bourgeoise.

Imité	de	Rabelais,	Pantagruel,	liv.	III,	c.	IX.

Pour:	personne	recherchée	en	mariage.	Mot	qui	a	changé	d'acception.

Voyez	plus	haut,	tome	Ier,	p.	268,	note	troisième.

Pour:	ignorant	de;	du	latin,	ignarus.

Les	 passages	 placés	 entre	 deux	 crochets	 appartiennent	 à	 l'édition	 de
1682.

Tu	 erres	 par	 tout	 le	 ciel	 (Macrobe);	 tu	 te	 trompes	 de	 route	 (Térence).
Proverbes	latins.

Des	poings,	des	pieds,	des	ongles	et	du	bec.

Voyez	plus	haut,	p.	21,	note	deuxième.

Que	le	vide	existe	dans	la	nature.

Pour:	l'indication	et	le	miroir	de	l'âme.

Secret;	du	latin,	arcanum.

Argumenter;	du	latin,	ratiocinari.

Dans	l'un	et	l'autre	droit,	le	droit	civil	et	le	droit	canon

Par	tous	les	modes	et	cas.

Superlativement.

Interprétation	des	rêves.

Mesure	du	monde.

Divination	par	les	miroirs.

Interprétation	des	météores.

Divination	par	physionomie.

Divination	par	l'inspection	de	la	main.

Divination	par	l'inspection	du	sol.

Voyez,	tome	Ier,	la	Jalousie	du	barbouillé,	où	se	trouve	l'ébauche	de	cette
scène.

Imité	de	Rabelais,	Pantagruel,	liv.	III,	c.	XXX.

Pour:	pièce	de	monnaie	portant	une	croix.

Imitation	de	Rabelais,	Pantagruel,	liv.	III,	c.	XXX.

Lycante	est	le	même	personnage	qui	est	appelé	Alcidas	dans	la	comédie;
c'est	le	fils	d'Alcantor	et	le	frère	de	Dorimène.

Il	 ne	 reste	 des	 demandes	 de	 Sganarelle	 au	 magicien	 que	 ce	 qu'on
appelle,	en	termes	de	théâtre,	les	répliques.	(L'éditeur	de	1664.)
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Probablement	la	célèbre	Bergerotti,	cantatrice	célèbre	de	l'époque.

Probablement	Tagliavacca,	célèbre	chanteur	de	l'époque.

«Tu	me	tiens	pour	aveugle,	Bélise;	mais	je	vois	bien	tes	rigueurs,	et	ton
dédain	est	chose	si	claire,	que	les	aveugles	le	verroient.	»Si	mon	amour	est
bien	grand,	ma	douleur	n'est	pas	moindre.	Celle-ci	peut	s'endormir,	l'autre
reste	 toujours	 éveillé.	 »Tes	 faveurs,	 Bélise,	 je	 saurai	 les	 garder	 secrètes;
quant	à	mes	douleurs	je	ne	saurois	en	faire	ce	que	je	veux.»

Pour:	des	charmes	destinés	à	me	faire.	Ellipse	archaïque	d'un	excellent
effet.

Phrase	à	peine	intelligible.	Un	effet	des	vœux	ne	peut	être	couvert	d'un
désir.	 La	 version	 donnée,	 par	 d'autres	 éditions:	 en	 effet,	 est	 plus	 barbare
encore.	Euryale	veut	de	qu'il	couvre	son	amour	du	désir	de	se	montrer	aux
jeux.

Pour:	défigurer.	Voyez	plus	haut,	tome	Ier,	page	286,	note.

Pour:	j'avais	quitté	ma	couche.	C'est	une	licence	plutôt	qu'un	archaïsme.

Voyez	plus	haut,	tome	Ier,	page	209,	note	deuxième.

Allusion	à	la	création	du	palais	et	du	jardin	de	Versailles.

Le	 dessein	 de	 l'auteur	 étoit	 de	 traiter	 ainsi	 toute	 la	 comédie.	 Mais	 un
commandement	du	 roi,	qui	pressa	cette	affaire,	 l'obligea	d'achever	 tout	 le
reste	 en	 prose,	 et	 de	 passer	 légèrement	 sur	 plusieurs	 scènes,	 qu'il	 auroit
étendues	davantage	s'il	avoit	eu	plus	de	loisir.	(Note	de	Molière.)

Archaïsme	populaire.	On	dit	aujourd'hui:	faire	le	drôle.

Pour:	cependant.	Archaïsme	hors	d'usage.

Pour:	ne	vous	découragez	pas.

Proverbe	populaire	espagnol,	qui	équivaut	au	vers	célèbre	de	Voltaire:

Il	ne	fait	rien	et	nuit	à	qui	veut	faire.

Pour	s'enfuir.	Archaïsme	populaire.	Voyez	tome	Ier,	p.	165,	note.

Pour:	 fonder	 votre	 opinion.	 Ce	 mot	 ne	 se	 prend	 plus	 dans	 l'acception
neutre.

Au	lecteur

Cette	version	électronique	reproduit	dans	son
intégralité	la	version	originale.	La	page	de	titre	a
été	rajoutée	et	adaptée	à	partir	de	celle	du	tome
premier.

La	 ponctuation	 n'a	 pas	 été	 modifiée	 hormis
quelques	corrections	mineures.

L'orthographe	 a	 été	 conservée.	 Seuls
quelques	 mots	 ont	 été	 modifiés.	 Ils	 sont
soulignés	par	des	pointillés.	Positionner	la	souris
sur	 le	mot	 souligné	 en	 pointillés	 pour	 visualiser
l'orthographe	initiale.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MOLIÈRE	-	ŒUVRES
COMPLÈTES,	TOME	2	***
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