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A 	 N E U C H A T E L ,
De	l'Imprimerie	de	la	Société	Typographique.

M.	DCC.	LXXXIV.

Ce	roman	est	un	des	premiers	ouvrages	de	l'auteur.	Comme	il	appartient	à	la	collection	de	ses	œuvres,	nous	l'avons
réimprimé.	Il	est	neuf	par	les	additions	qu'on	y	trouvera.	On	a	joint	à	cette	fiction	philosophique	les	Amours	de	Cherale,
petit	poëme	en	six	chants,	qui	fut	composé	à	la	même	époque,	c'est-à-dire,	dans	la	jeunesse	de	l'auteur.

C'est	 sous	 ces	 mêmes	 format	 &	 caracteres	 qu'il	 fera	 imprimer	 la	 suite	 de	 ses	 œuvres.	 On	 peut	 les	 acquérir
successivement,	 sans	 craindre	 qu'il	 y	 ait	 aucune	 différence	 dans	 l'exécution;	 &	 l'on	 recevra	 à	 certaines	 époques	 les
titres	généraux.

L' H O M M E
SAUVAGE .

INTRODUCT ION .

Le	chevalier	Baltimore	fut	envoyé	en	Amérique	en	1672	par	la	cour	d'Angleterre.	Il	joignoit	la	sagesse	&	la	modération
à	l'esprit	de	gouvernement,	&	une	prudence	consommée	à	tout	le	feu	de	la	valeur.	On	le	vit	toujours	aussi	fidele	aux
leçons	de	l'expérience	qu'aux	inspirations	de	son	propre	génie.	Il	ne	donna	rien	au	hasard,	dans	une	place	où	il	pouvoit
tout	oser.

Ce	 fut	 avec	 la	 joie	 la	 plus	 vive	 qu'il	 reçut	 le	 poste	 honorable	 que	 lui	 confioit	 sa	 patrie.	 Avide,	 dès	 l'enfance,	 des
relations	du	Nouveau-Monde,	il	avoit	mis	dans	tous	les	tems	son	étude	&	son	plaisir	à	rechercher	les	traits	primitifs	de
la	nature	humaine,	si	défigurée	par	toutes	nos	institutions.	Il	vouloit	connoître	l'homme	tel	qu'il	est	sous	l'empire	de	la
nature,	 &	 savoir	 s'il	 est	 né	 bon,	 ou	 s'il	 porte	 originairement	 dans	 le	 cœur	 ce	 germe	 de	 cruauté	 qui	 se	 développe
quelquefois	d'une	maniere	si	terrible	pour	l'intérêt	de	ses	moindres	passions.

Le	chevalier	avoit	consulté	avec	soin	les	livres	des	voyageurs;	il	avoit	suivi	les	raisonnemens	des	philosophes;	il	avoit
tout	entendu,	pour	se	former	une	juste	idée	du	caractere	de	ces	peuples	nouveaux;	&	par	ce	moyen	il	avoit	cru	pouvoir
démêler	ce	qui	appartient	à	la	nature,	d'avec	ce	qui	est	le	fruit	de	l'éducation	&	de	l'usage.
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Mais	après	avoir	beaucoup	 lu,	que	trouva-t-il?	Des	récits	qui	se	contredisoient,	des	 jugemens	opposés	&	quelques
faits	particuliers	donnés	pour	des	coutumes	générales.	Il	vit	que	l'habit	de	missionnaire	ou	de	commerçant	avoit	dicté
leurs	opinions	diverses,	&	que	l'amour	du	merveilleux	avoit	été	le	foible	des	voyageurs	les	plus	intrépides.

On	vantoit	 le	bon-sens	naturel	des	 Indiens;	&	comment	 le	concilier	avec	 l'extravagance	de	 leur	culte?	On	exaltoit
leur	courage;	mais	à	chaque	pas	la	plus	misérable	superstition	sembloit	le	démentir.

Le	 chevalier	parvint	peu	à	peu	à	dédaigner	 les	 sources	où	 il	 cherchoit	 à	puiser	 ces	 connoissances	difficiles;	 il	 ne
courut	plus	avec	empressement	au-devant	du	premier	voyageur	qui	débarquoit;	il	ne	crut	que	ses	propres	réflexions	&
son	cœur:	mais	son	cœur	devint	pour	lui	un	interprete	infidele.

En	 se	 mettant	 à	 la	 place	 d'un	 homme	 qui	 vit	 sous	 les	 loix	 simples	 de	 la	 nature,	 en	 suivant	 ses	 mouvemens	 &	 la
progression	de	ses	idées,	en	analysant	ses	sensations,	en	composant	les	loix	ou	les	opinions	qu'il	peut	se	forger,	il	ne	fit,
comme	bien	d'autres,	qu'embrasser	ce	qui	plaisoit	à	son	imagination.

Il	avoit	écouté	la	voix	de	son	cœur	qui	étoit	généreux,	&	son	cœur	lui	avoit	assuré	que	l'homme	est	né	bon:	ainsi	il
avoit	jeté	le	caractere	de	tous	les	hommes	dans	un	même	moule;	&	après	leur	avoir	prêté	toutes	les	idées	de	sa	raison
exercée,	il	s'étoit	applaudi	de	l'heureux	plan	de	son	admirable	systême.

Un	voyage	qu'il	fit	en	Amérique	lui	donna	cependant	lieu	de	le	soumettre	à	un	nouvel	examen.	Ce	fut	là	qu'il	fit	la
connoissance	de	Williams,	Indien,	qui	avoit	vécu	long-tems	dans	un	état	absolument	sauvage.	Williams	étoit	auparavant
connu	sous	le	nom	de	Zidzem.	Zidzem,	par	une	suite	de	son	étonnante	destinée,	avoit	été	conduit	à	Londres,	ramené	en
Amérique,	&	après	plusieurs	aventures	singulieres,	s'étoit	établi	dans	le	comté	de	Kilkenny	au	midi	de	l'Irlande,	où	il
vivoit	en	sage,	d'un	bien	acquis	par	une	honnête	industrie.

Ce	 fut	 une	 rencontre	 bien	 précieuse	 au	 chevalier	 Baltimore	 qui,	 allant	 visiter	 ses	 terres	 en	 Irlande,	 retrouva	 cet
Indien	&	se	l'attacha	par	les	avances	de	la	plus	tendre	amitié.

Elle	ne	tarda	pas	à	devenir	mutuelle:	alors	le	chevalier	se	flatta	de	pouvoir	apprendre	avec	certitude	quels	étoient	les
mouvemens	naturels	&	les	passions	primitives	du	cœur	de	l'homme,	jusqu'ici	l'énigme	la	plus	inexplicable	qui	soit	dans
la	nature.

Williams	possédoit	une	conception	vive	&	 facile.	Ses	voyages	 l'avoient	 formé	dans	plusieurs	connoissances,	&	son
goût	pour	la	lecture	avoit	enrichi	son	esprit	de	mille	traits	instructifs.	Les	bons	écrivains,	tant	anciens	que	modernes,	ne
lui	étoient	pas	 inconnus.	Lorsque	 leur	amitié	 fut	parfaitement	cimentée,	 le	chevalier	exigea	de	son	ami	qu'il	mît	par
écrit	tout	ce	qu'il	avoit	éprouvé	depuis	sa	plus	tendre	enfance	jusqu'au	moment	où	il	s'étoit	trouvé	parmi	des	peuples
policés.	 Il	 voulut	 encore	 qu'il	 décrivît	 &	 ses	 premiers	 penchans,	 &	 ses	 premiers	 desirs,	 &	 le	 fil	 de	 ses	 idées;	 qu'il
rapportât	dans	le	plus	grand	détail	ce	qui	l'avoit	affecté	le	plus	vivement,	&	de	quelle	maniere	sur-tout	il	l'avoit	été.

Son	ami	se	refusa	plus	d'une	fois	à	cette	demande,	parce	qu'il	sentoit	toutes	les	difficultés	de	l'exécution.	Comment
en	effet	se	rappeller	des	sensations	primitives,	effacées	&	détruites	par	tant	d'autres?	Comment	retrouver	la	chaîne	de
ses	propres	idées	&	le	nœud	invisible	qui	a	servi	à	les	joindre?	La	mémoire	ne	suffit	pas	pour	cette	grande	opération.

Cependant,	après	avoir	réfléchi	très-long-tems,	être	descendu	en	lui-même,	être	revenu	sur	ses	premieres	années,	il
se	 rappella	 un	 certain	 nombre	 de	 faits,	 dont	 rien	 n'avoit	 pu	 effacer	 l'impression;	 &	 cédant	 aux	 ardentes	 prieres	 de
l'amitié	&	de	la	philosophie,	il	envoya	l'histoire	suivante	au	chevalier	Baltimore.	Celui-ci,	dans	le	premier	transport	de
sa	joie,	en	fit	part	à	un	de	ses	amis,	aussi	curieux	que	lui	sur	cette	intéressante	matiere.	Cet	ami	a	commis	une	petite
infidélité	en	faveur	d'un	de	mes	parens,	&	je	publie	l'histoire	pour	expier	sa	faute.

Que	celui	qui	voudroit	proscrire	ce	tableau	de	la	nature	humaine,	réfléchisse	avant	tout	&	craigne	de	se	tromper.	Qui
osera	affirmer	que	la	nature	seule	est	une	mauvaise	législatrice?	Qui	osera	condamner	les	actions	&	les	pensées	d'un
sauvage,	lorsque,	retenu	dans	une	ignorance	invincible,	il	suit	ce	que	l'instinct	&	le	sentiment	lui	prescrivent?	Sera-ce
l'homme	civilisé,	l'habitant	des	villes,	chez	qui	tous	ces	traits	primitifs	sont	altérés?	Ah!	respectons	plutôt	cet	instinct
sacré,	donné	par	l'Auteur	de	tous	les	êtres,	&	souvenons-nous	que	plus	l'homme	cherche	à	l'obscurcir,	à	l'étouffer,	plus
il	s'éloigne	de	la	félicité.

CHAP ITRE 	Ier.

(Williams	parle	à	son	ami	jusqu'à	la	fin	de	l'ouvrage.)

Qu'exigez-vous	de	moi,	cher	chevalier,	lorsque	vous	voulez	que	je	vous	décrive	le	véritable	état	de	mon	ame	dans	ces
tems	où	la	nature	seule	m'inspiroit,	où	heureux	dans	la	solitude	des	montagnes	de	Xarico,	je	vivois	avec	la	tendre	Zaka,
criminelle	&	innocente	à	la	fois?	Vous	oubliez	que	vous	allez	rouvrir	des	plaies	qui	saignent	encore;	vous	oubliez	que
pour	vous	obéir	il	me	faut	éprouver	la	plus	vive	des	douleurs.	Mes	larmes	arrosent	le	papier....	Ah,	Zaka,	malheureuse
Zaka!	la	religion	condamne	les	pleurs	que	m'arrache	ton	souvenir:	je	le	sais	aujourd'hui;	mais	la	nature,	mais	mon	cœur
ne	peuvent	les	retenir.
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Ferai-je	un	fidele	portrait	de	moi-même?	Me	peindrai-je	avec	un	cœur	dépravé?	moi	qui	dès	le	premier	instant	où	j'ai
senti	mon	existence,	ai	chéri	la	vertu,	avant	même	que	ma	bouche	eût	appris	à	prononcer	son	nom.

Cependant	 l'infortuné	 Zidzem	 a	 été	 déclaré	 publiquement	 coupable,	 lui	 qui	 se	 flattoit	 d'être	 innocent!	 Que	 ce
souvenir	m'est	cruel!	On	est	donc	coupable	sans	le	savoir.	Eh,	pouvois-je	deviner	les	loix	établies	pour	la	tranquillité	ou
la	félicité	d'un	grand	peuple,	tandis	que	j'étois	seul	dans	un	désert?

Voici	mon	histoire:	elle	justifiera	peut-être,	mais	elle	servira	très-peu	à	éclaircir	vos	doutes.	Vous	voulez	approfondir
de	grandes	questions,	dont	 la	 solution	passe,	 je	crois,	notre	portée.	La	raison	de	 l'homme,	abandonnée	à	elle-même,
peut-elle	 s'élever	 à	 la	 connoissance	 d'un	 Créateur?	 Peut-elle	 éclairer	 par	 degrés	 notre	 foible	 entendement?	 Est-il
possible	 enfin	 à	 l'homme	 de	 connoître	 le	 véritable	 rapport	 de	 ses	 devoirs?	 Oh!	 ne	 desirez-vous	 rien	 de	 trop,	 cher
chevalier?	Vous-même	jugez-vous.

Tous	les	hommes	auroient-ils	agi	comme	moi,	s'ils	se	fussent	trouvés	dans	ma	situation?	&	d'après	ce	que	l'un	a	fait,
peut-on	décider	de	ce	que	l'autre	auroit	pu	faire?	Sans	doute	nous	avons	besoin	d'une	main	céleste	qui	nous	conduise
dans	une	route	aussi	incertaine;	mais	est-il	impossible	à	l'homme	de	réfléchir	sur	lui-même,	d'écouter	la	voix	secrete	de
son	 cœur,	 &	 de	 remonter	 ainsi	 aux	 principes	 de	 cette	 loi	 sublime	 &	 invariable,	 qui	 dirige	 tous	 les	 êtres?	 Aura-t-il
absolument	besoin	d'un	secours	étranger	pour	sentir	l'existence	d'un	premier	Être?	La	vertu	est-elle	incompatible	avec
l'ignorance?	Le	cœur	n'a-t-il	pas	ses	lumieres,	&	plus	pures	que	celles	de	l'esprit?	Hélas!	avant	que	l'Eternel	eût	daigné
faire	descendre	sur	la	terre	ces	vérités	lumineuses	&	consolantes,	la	raison	n'avoit-elle	pas	su	les	entrevoir?	Ne	portons-
nous	pas	le	germe	d'un	sentiment	actif,	qui	ne	demande	que	la	moindre	étincelle	pour	croître	&	se	développer?

Je	vous	envoie	mon	histoire,	parce	que	vous	êtes	mon	ami,	&	que	 j'aime	à	vous	avoir	pour	 témoin	de	 toutes	mes
pensées.	Mais	dérobez-les,	je	vous	prie,	aux	yeux	de	ces	hommes	qui	veulent	exercer	un	despotisme	sur	les	esprits,	&
qui	 font	 un	 crime	 de	 ne	 point	 adorer	 leurs	 prétendus	 oracles.	 Nourris	 dans	 les	 disputes	 de	 l'école,	 accoutumés	 à
recevoir	 les	 idées	anciennes,	 ils	prononcent	hardiment	sur	 l'homme	qu'ils	ne	connoissent	pas,	&	 lancent	ensuite	 leur
foudre	sur	le	fantôme	qu'ils	ont	imaginé.	Evitez	ces	docteurs	vains,	 leur	orgueil	&	leur	intolérance.	Ils	voudront	vous
persuader	que	Zidzem,	qui	va	vous	crayonner	la	sensibilité	de	son	cœur,	est	un	libertin,	un	insensé,	peut-être	un	impie
qui,	sous	un	air	de	simplicité,	cache	le	coupable	dessein	de	renverser	leur	systême.	Ils	se	vengeroient	à	juste	titre:	le
bon	Zidzem	a	quelquefois	été	curieux	de	s'enfoncer	dans	le	dédale	obscur	de	leur	philosophie	scholastique,	&	il	s'y	est
égaré	 avec	 eux;	 mais	 du	 moins	 il	 a	 ri,	 en	 sortant	 de	 leur	 pompeuse	 école,	 tel	 qu'un	 homme	 sage,	 en	 s'éveillant,	 se
moque	du	songe	ridicule	qui	a	fatigué	ses	sens.

Pourquoi	aussi	n'a-t-il	pas	adopté	leurs	chimeres?	Pourquoi	n'a-t-il	pas	reconnu	cette	perversité	originelle	qui,	selon
eux,	est	notre	partage?	Pourquoi	a-t-il	cru	qu'on	pouvoit	lire	la	grandeur	&	la	magnificence	du	Créateur	dans	la	voûte
du	firmament	comme	dans	un	livre?	Pourquoi	a-t-il	pensé	que	le	Juge	incorruptible,	qu'on	ne	trompe	point,	réside	en
nous-mêmes?	Pourquoi	a-t-il	découvert	que	toutes	les	fables	dont	la	terre	est	remplie	ne	sont	que	des	emblêmes	d'une
idée	primitive	&	qui	appartient	à	tout	homme	qui,	au	lieu	de	disputer,	ne	veut	que	sentir?	Faut-il	des	argumens	pour
adorer?	Faut-il	compulser	des	livres	pour	apprendre	à	être	juste	&	bon?	N'est-on	généreux,	compatissant,	qu'à	la	suite
de	longues	études?	L'innocence	ne	suffit-elle	pas,	&	n'appartient-elle	point	au	premier	mouvement	de	l'ame?	Je	ne	suis
ni	philosophe,	ni	savant;	 je	n'ai	point,	comme	eux,	 l'ambition	d'élever	un	systême	sur	un	échafaudage	de	mots.	 Je	ne
veux	être	ici	que	l'historien	de	mes	sensations,	&	des	idées	qu'elles	m'ont	fait	naître.

CHAP ITRE 	 I I .

Je	suis	né	parmi	les	Chébutois,	peuple	du	sud	de	l'Amérique,	peuple	long-tems	illustre	&	vainqueur.	Pardonnez	si	je	me
fais	gloire	de	ma	patrie,	&	si	je	laisse	entrevoir	quelqu'orgueil	au	nom	de	ma	nation.

Avant	que	l'avarice	&	la	cruauté,	sous	les	vêtemens	d'une	religion	sainte,	eussent	trouvé	le	chemin	de	l'Amérique,
pour	 effrayer	 un	 nouveau	 monde	 de	 l'assemblage	 horrible	 de	 tous	 les	 crimes,	 les	 Chébutois	 étoient	 un	 peuple	 aussi
renommé	dans	l'Amérique,	que	les	François	le	sont	aujourd'hui	au	milieu	de	l'Europe.	Ils	ont	donné	des	habitans,	des
rois	&	des	loix	au	Pérou.

Lorsque	j'ai	commencé	à	lire	les	auteurs	Européens,	j'ai	cherché	avidement	ce	qu'ils	avoient	dit	du	bon	incas	Cabot,
qui	avoit	régné	sur	tant	de	millions	d'hommes,	&	qui,	malgré	l'étendue	de	son	empire,	avoit	su	les	rendre	tous	heureux;
ce	 qu'ils	 avoient	 pensé	 du	 sage	 Zulma,	 du	 victorieux	 Ozimo	 qui	 triomphoit	 pour	 pardonner,	 &	 de	 vingt	 autres
monarques	 distingués	 par	 des	 vertus	 héroïques	 &	 particulieres.	 Quels	 furent	 mon	 étonnement	 &	 ma	 douleur,	 de
feuilleter	vainement	une	prétendue	histoire	universelle,	&	de	ne	pas	trouver	leurs	noms,	pas	même	celui	de	ma	patrie!
Mais	à	la	place	de	ces	noms	sacrés,	je	lus	l'énumération	de	toutes	les	folies	d'un	certain	Jaques,	les	attentats	multipliés
d'un	 Henri	 qui	 faisoit	 couper	 la	 tête	 à	 ses	 femmes	 l'une	 après	 l'autre,	 pour	 en	 épouser	 une	 nouvelle	 en	 sûreté	 de
conscience,	&	combien	de	maîtresses	avoit	entretenu	un	roi	voluptueux,	nommé	Charles.

Quoi,	dis-je	en	soupirant,	la	vertu,	la	sagesse,	la	valeur	de	Cabot,	de	Zulma,	d'Ozimo,	sont	restées	inconnues,	&	la
sottise,	les	crimes	de	ces	indignes	souverains	sont	éternisés!	La	pensée	que,	dans	quelques	siecles,	ces	livres	périroient
sans	doute	avec	la	mémoire	de	leurs	héros,	fut	la	seule	chose	qui	servit	à	me	consoler.

Lors	donc	que	les	Espagnols,	guidés	par	la	soif	de	l'or	&	du	sang,	la	foi	&	la	rage	dans	le	cœur,	la	flamme	&	la	croix
à	 la	main,	aborderent	 les	malheureuses	contrées	de	 l'Amérique,	 les	Chébutois	n'inspirerent	pas	plus	de	pitié	que	 les
autres	peuples.	Ces	Européens	altérés	d'or	attaquerent	des	nations	qui	ne	les	avoient	point	offensés,	attenterent	à	leurs
biens,	à	 leur	 liberté,	à	 leur	vie,	&	prêcherent	ensuite	une	 religion	qu'ils	avoient	 rendue	aussi	détestable	qu'eux.	Les
tourmens	étoient	les	interpretes	de	ces	barbares,	un	bûcher	enflammé	leur	réponse,	&	la	cupidité	l'origine	de	leur	zele
affreux.	Ils	annonçoient	un	Dieu	pere	de	tous	les	humains,	&	ils	massacroient	des	créatures	humaines	qui	ne	pouvoient
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sûrement	 reconnoître	 en	 eux	 des	 hommes.	 Je	 ne	 m'étendrai	 point	 sur	 cette	 plaie	 cruelle	 faite	 à	 la	 religion	 &	 à
l'humanité;	 d'ailleurs	 ces	 horreurs	 sont	 assez	 connues,	 &	 les	 Européens	 doivent	 à	 jamais	 rougir	 de	 ne	 pouvoir	 les
effacer	de	leur	histoire.

Un	petit	nombre	de	Chébutois	se	sauverent	dans	les	montagnes	de	Xarico,	pour	se	dérober	à	un	esclavage	plus	cruel
pour	 eux	 que	 la	 mort.	 Une	 autre	 partie	 poussa	 jusqu'aux	 frontieres	 du	 Pérou;	 là,	 l'imagination	 encore	 troublée	 des
vastes	 scenes	de	carnage,	 ils	 croyoient	 toujours	 rencontrer	 leurs	 farouches	assassins.	Les	 tristes	 restes	de	plusieurs
nations	 Américaines	 s'unirent	 &	 formerent	 un	 nouveau	 peuple.	 Elles	 fonderent	 leur	 habitation	 au	 milieu	 de	 petites
plaines	situées	entre	des	rochers	&	défendues	par	des	bois	inaccessibles.	Elles	s'estimoient	heureuses	après	avoir	tout
perdu;	elles	étoient	libres.

Le	gouvernement	fut	confié	à	un	capitaine	nommé	Xalisem:	son	pouvoir	se	bornoit	à	protéger	la	nation.	Il	dut	cette
place	à	sa	valeur	héroïque,	&	non	aux	droits	de	la	naissance.	Les	loix	furent	aussi	simples	que	l'esprit	de	ces	peuples,	&
elles	en	étoient	plus	respectées:	elles	tendoient	à	unir	&	non	à	diviser	les	cœurs,	à	concentrer	l'intérêt	particulier	dans
l'intérêt	général;	elles	n'attribuoient	pas	quelques	privileges	à	quelques	individus	pour	soumettre	le	gros	de	la	nation;
elles	ne	faisoient	pas	quelques	heureux	aux	dépens	de	la	multitude.

Unis	par	le	malheur,	les	citoyens	plus	égaux	s'aimerent	davantage.	Cependant	il	y	avoit	parmi	eux	presqu'autant	de
cultes	 différens	 que	 de	 chefs	 de	 famille;	 mais	 ils	 ne	 se	 tourmenterent	 pas	 pour	 des	 cérémonies,	 parce	 qu'ils	 étoient
religieux,	 &	 non	 vains	 &	 intéressés.	 Nul	 d'entr'eux,	 affectant	 un	 droit	 sur	 la	 pensée,	 n'apprenoit	 à	 haïr	 son	 voisin	 à
cause	 de	 sa	 secte.	 La	 sûreté	 de	 l'état,	 telle	 étoit	 la	 loi	 universellement	 reconnue:	 alors	 les	 infracteurs	 étoient
sévérement	punis,	fussent-ils	descendans	d'Ozimo,	fussent-ils	les	enfans	du	soleil.

J'ai	remarqué	avec	étonnement	que	dans	plusieurs	gouvernemens	 la	 justice	détournoit	son	glaive	devant	quelques
hommes	puissans:	ce	qui	les	autorisoit	à	trahir	les	intérêts	de	la	patrie,	ou	à	porter	leurs	mains	avides	sur	les	revenus
de	l'état.	Un	pareil	crime	étoit	inconnu	chez	les	Chébutois:	jamais	on	n'entendit	parler	de	guerres	civiles	ni	religieuses,
&	je	n'ai	pu	me	familiariser	avec	l'histoire	des	Européens,	quand	j'ai	vu	qu'on	n'avoit	jamais	disputé	si	l'on	devoit	adorer
Dieu,	mais	qu'on	avoit	versé	des	torrens	de	sang	pour	savoir	comment	il	faut	l'adorer.	Ainsi,	c'est	plutôt	l'extérieur	du
culte	que	le	culte	même,	qui	a	servi	de	prétexte	à	l'embrasement	des	états;	ou	plutôt	l'homme	a	défendu	la	cause	de	son
opinion,	&	non	celle	de	la	Divinité.	Mais	a-t-elle	besoin	qu'on	défende	son	culte	à	main	armée?	Dieu	ne	refuse	point	les
rayons	de	son	soleil	à	l'impie	adorateur	des	idoles:	laissons	à	sa	suprême	grandeur	le	soin	de	venger	ses	offenses.

Les	 Chébutois	 (car	 ce	 peuple	 composé	 de	 vingt	 peuples	 divers,	 avoient	 retenu	 le	 nom	 qui	 imprimoit	 le	 plus	 de
respect)	 devoient	 être	 nécessairement	 les	 irréconciliables	 ennemis	 des	 cruels	 Espagnols:	 la	 vengeance	 étoit	 leur
premier	devoir,	j'ai	presque	dit	leur	vertu.	Si	un	Espagnol	tomboit	entre	leurs	mains,	ils	lui	faisoient	souffrir	les	mêmes
tourmens	 qu'ils	 avoient	 endurés:	 c'est	 ainsi	 qu'ils	 satisfaisoient	 à	 la	 mémoire	 de	 leurs	 braves	 ancêtres,	 lâchement
égorgés.

Les	Européens	accusent	encore	aujourd'hui	 les	Chébutois	d'avoir	été	 la	nation	 la	plus	sanguinaire.	Non,	mon	ami,
elle	fut	la	plus	juste.	Autrefois	simple	&	tranquille	dans	ses	mœurs,	contente	des	présens	de	la	nature,	elle	vivoit	sans
soupçonner	 la	 vengeance	 &	 la	 fureur;	 mais	 à	 la	 vue	 de	 monstres	 nourris	 au	 carnage,	 à	 l'aspect	 de	 leurs	 tyrans
ensanglantés,	 les	 Chébutois	 imiterent	 leur	 cruauté,	 &	 bientôt	 les	 surpasserent.	 Ils	 se	 familiariserent	 avec	 les	 arts
horribles	qui	portent	la	destruction.	On	ne	les	traita	plus	de	stupides	dès	qu'on	les	vit	redoutables;	toutes	les	passions
violentes	échauffoient	leur	courage.

On	vit	la	liberté	refleurir	sur	des	rochers,	après	des	fleuves	de	sang;	mais	on	ne	la	crut	pas	trop	chérement	achetée.
Les	Chébutois	braverent	leurs	ennemis	jusques	sous	le	cacique	Azeb,	mon	pere.	Il	étoit	brave,	il	avoit	des	vertus;	mais,
le	 dirai-je!	 il	 étoit	 plus	 philosophe	 que	 politique	 &	 guerrier.	 L'avarice,	 la	 superstition	 &	 la	 tyrannie	 conjurerent
ensemble	pour	effacer	de	dessus	la	terre	un	peuple	innocent	&	libre.	Les	Espagnols	ne	pouvoient	souffrir	une	colonie
d'Indiens	voisins	de	leurs	villes;	mais	comment	franchir	les	hautes	montagnes	de	Xarico?	comment	asservir	des	hommes
qui	 frémissoient	au	seul	nom	d'esclavage?	 Ils	espérerent	obtenir	de	 la	 ruse	ce	qu'ils	n'osoient	attendre	de	 la	valeur.
L'inimitié	entre	les	deux	nations	paroissoit	affoiblie	par	le	tems;	quelques	petites	alliances	étoient	même	formées	par	le
relâchement	 de	 la	 discipline.	 Ils	 parurent	 plus	 modérés;	 ils	 nous	 porterent	 des	 paroles	 de	 paix.	 Le	 commerce
s'introduisit	entre	les	deux	peuples:	cette	correspondance	utile	consacra	leurs	liaisons.

Déjà	 quelques	 missionnaires	 s'étoient	 glissés	 chez	 les	 Chébutois:	 leur	 extérieur	 composé,	 leur	 langage	 doux,	 leur
zele	désintéressé	ou	qui	paroissoit	l'être,	ne	laisserent	point	soupçonner	des	espions	secrets	parmi	un	peuple	qui	savoit
combattre,	vaincre	&	punir,	mais	qui	ignoroit	les	pieges	de	la	trahison.

CHAP ITRE 	 I I I .

Mon	pere,	trompé	par	la	douceur	apparente	de	leur	caractere,	reçut	ces	missionnaires	avec	bonté.	Dans	sa	jeunesse
il	avoit	fréquenté	quelques	Européens;	de	sorte	qu'il	possédoit	plusieurs	connoissances	étrangeres	à	ses	compatriotes.
Amoureux	 des	 arts,	 il	 accueillit	 des	 hommes	 qui	 les	 cultivoient.	 Il	 avoit	 de	 la	 sagesse,	 de	 la	 grandeur	 d'ame,	 de
l'humanité;	 mais	 il	 ne	 prévoyoit	 pas	 assez	 les	 dangers.	 Trop	 peu	 défiant	 pour	 la	 place	 qu'il	 occupoit,	 il	 permit	 aux
missionnaires	de	prêcher	librement	leur	religion;	ne	croyant	pas	qu'elle	pût	 influer	sur	la	forme	du	gouvernement,	&
que	 des	 hommes	 isolés	 &	 sans	 armes	 pussent	 jamais	 être	 dangereux	 à	 un	 peuple	 de	 guerriers.	 Cette	 religion	 étoit
nouvelle,	 imposante	 par	 ses	 cérémonies,	 annoncée	 par	 des	 hommes	 intelligens;	 elle	 attira	 la	 foule,	 fit	 des	 progrès
étonnans	&	rapides,	plut	par	des	dehors	éclatans;	&	telle	fut	la	premiere	semence	des	troubles	qui	amenerent	la	ruine
de	ce	peuple	aveuglé.

Vous	savez	que	les	Américains	ne	sont	pas	tous	de	la	même	couleur:	on	y	voit	des	femmes	qui,	en	blancheur	&	en
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beauté,	 ne	 le	 cedent	 en	 rien	 aux	 plus	 belles	 Européennes.	 Ma	 mere	 Alguézire	 eut	 la	 gloire	 d'être	 la	 plus	 aimable
d'entr'elles.	Unie	à	Azeb	par	les	liens	les	plus	doux,	elle	étoit	alors	dans	tout	l'éclat	de	la	plus	florissante	jeunesse.	Moi
&	une	fille	nommée	Zaka	étions	les	seuls	fruits	de	leurs	amours.

Alguézire	eut	le	malheur	de	plaire	à	l'un	des	missionnaires,	qui	avoit	un	libre	accès	dans	la	demeure	de	mon	pere.	Il
s'insinua	près	d'elle	sous	le	masque	de	la	probité;	mais	il	ne	tarda	pas	à	trahir	son	coupable	dessein.	Alguézire	étoit	une
sauvage,	elle	fut	fidelle	à	son	époux.

Le	missionnaire,	 trompé	dans	 ses	desirs,	 après	plusieurs	 tentatives,	 eut	 recours	à	 la	 force.	Elle	 rendit	 ses	 efforts
vains,	&	se	plaignit	à	mon	pere.	Azeb,	armé	du	glaive	de	la	justice,	mais	sans	haine	&	sans	colere,	crut	pouvoir	punir	le
perfide	 qui	 avoit	 attenté	 à	 l'honneur	 d'une	 femme	 que	 son	 rang	 &	 sa	 vertu	 auroient	 dû	 faire	 respecter;	 &	 selon	 la
religion	qu'il	prêchoit,	le	séducteur	audacieux	n'en	étoit	que	plus	coupable.	Les	loix	qui	prononçoient	la	peine	de	mort
contre	la	violence,	furent	exécutées.

Le	 châtiment	 de	 ce	 missionnaire	 eut	 des	 suites	 horribles:	 ses	 compagnons	 le	 blâmoient	 publiquement,	 mais	 en
particulier	lui	donnoient	le	nom	de	martyr.	Les	Chébutois	baptisés,	excités	à	la	révolte	par	leurs	sourdes	manœuvres,
s'emporterent	injurieusement	contre	mon	pere;	ils	crurent	la	religion	outragée	dans	la	personne	du	coupable	justement
puni.	 Animés	 à	 la	 vengeance	 par	 l'organe	 de	 leurs	 prêtres,	 ils	 firent	 une	 alliance	 secrete	 avec	 les	 Espagnols,	 &	 les
conduisirent	par	des	passages	inconnus	dans	le	centre	des	montagnes	de	Xarico.

Une	guerre	civile	alloit	embraser	l'état,	&	c'étoit	la	religion	qui	devoit	aiguiser	le	fer.	Mon	pere	vit	qu'il	seroit	trop
foible	contre	la	plus	grande	partie	de	ses	sujets	révoltés:	il	aima	mieux	céder	pour	épargner	le	sang,	&	ce	fut	de	cette
maniere	qu'il	désarma	ses	sujets,	se	flattant	de	les	convaincre	bientôt	de	leur	profonde	erreur.

Il	accepta	donc	le	traité	que	les	Espagnols	lui	offrirent,	parce	qu'il	avoit	espéré	que	ses	sujets	ouvriroient	les	yeux	&
redeviendroient	 fideles	 à	 leur	 premier	 serment,	 gage	 de	 leur	 liberté,	 de	 leur	 bonheur.	 Malheureux	 Azeb!	 plus
malheureux	 citoyens!	 Tous	 les	 yeux	 se	 fermerent	 sur	 les	 dangers	 &	 sur	 les	 désastres	 qui	 préparoient	 la	 ruine	 de	 la
patrie.

Tandis	que	les	jeunes	Chébutois,	le	front	ceint	de	fleurs,	célébroient	au	milieu	des	festins	cette	nouvelle	alliance,	ils
furent	trahis	par	leurs	compatriotes	superstitieux.	Au	signal	qu'ils	donnerent,	les	Espagnols	commencerent	le	carnage.
Surpris,	enveloppé	de	toute	part,	ce	peuple	ne	put	se	défendre,	&	le	fer	dans	la	main	de	la	férocité	choisit	à	son	gré	ses
victimes.

Azeb	 qui	 avoit	 un	 secret	 pressentiment	 de	 cette	 trahison,	 s'échappa	 du	 carnage	 où	 ses	 sujets	 innocens	 étoient
plongés.	Au	milieu	de	tant	d'horreurs,	il	eut	la	joie	de	voir	son	fils	&	sa	fille	sauvés	par	les	soins	d'un	serviteur	fidele:
mais	parmi	la	foule	des	assassins	il	perdit	la	belle	Alguézire.	O	douleur!	il	vit	la	main	qui	perça	son	cœur,	il	entendit	les
derniers	mots	de	sa	bouche	expirante,	&	son	bras	fut	impuissant	à	la	venger.

Quelques	sujets	rassemblés	autour	de	sa	personne	protégerent	sa	vie	&	favoriserent	son	évasion.	Obligé	de	céder	à
leurs	pleurs,	il	nous	prit	entre	ses	bras;	&	après	avoir	marché	long-tems,	accompagné	d'un	seul	domestique,	il	se	cacha
dans	des	antres	secrets	à	lui	seul	connus.

Du	fond	de	cet	asyle	on	distinguoit	 la	 flamme	des	bûchers	qui	consumoient	nos	malheureux	concitoyens,	&	 l'écho
nous	reportoit	sur	ces	rochers	déserts	leurs	cris	lamentables.	La	fumée	qui	sortoit	des	cabanes	embrasées,	s'élevoit	en
noirs	tourbillons,	obscurcissoit	le	ciel,	étendoit	sa	vapeur	jusques	sur	nous	&	se	mêloit	à	l'air	que	nous	respirions.

Ceux	des	nôtres	qu'on	voulut	forcer	à	embrasser	une	religion	qu'on	leur	avoit	trop	appris	à	détester,	aimerent	mieux
expirer	dans	les	flammes.	On	les	vit	danser	autour	du	bûcher,	puis	embrasser	le	bois	qui	alloit	les	réduire	en	cendres.
Aussi	 courageux	 que	 les	 Espagnols	 étoient	 lâches,	 ils	 chantoient	 au	 milieu	 des	 tourmens	 les	 louanges	 de	 Xuixoto,
croyant	mourir	pour	sa	gloire;	&	dans	cette	idée	ils	expiroient	avec	une	sorte	de	joie.

Les	 Espagnols	 ne	 cesserent	 d'égorger	 que	 lorsque	 les	 victimes	 leur	 manquerent.	 Alors	 ils	 leverent	 leurs	 mains
sanglantes	 vers	 le	 ciel,	 comme	 pour	 lui	 offrir	 le	 sacrifice	 de	 plusieurs	 milliers	 d'hommes.	 Ils	 se	 livrerent	 à	 une	 joie
effrénée,	&	s'applaudirent,	dans	le	sein	de	la	débauche,	de	leurs	crimes	nombreux.

Ils	 instituerent	une	fête	solemnelle,	où	 ils	célébrerent	 la	mémoire	de	 l'adultere,	comme	celle	d'un	saint	qui	devint
leur	digne	patron.	Mais,	ô	châtiment	de	 la	 justice	divine!	 les	chrétiens	Chébutois	qui	avoient	trahi	 leurs	concitoyens,
furent	trahis	à	leur	tour,	&	reçurent	le	prix	de	leur	perfidie.	Esclaves	&	chargés	de	chaînes,	condamnés	aux	plus	vils
travaux	par	ces	mêmes	Espagnols,	justes	une	fois,	leurs	remords	tardifs	vengerent	du	moins	la	patrie	&	mon	pere.

CHAP ITRE 	 I V .

Dans	un	vallon	ceint	de	hautes	montagnes	&	presqu'inaccessible,	nous	demeurâmes	cachés	pendant	quelques	jours.
N'osant	sortir	de	dessous	la	voûte	d'un	rocher,	Azeb	choisit	une	nuit	des	plus	sombres,	&	nous	conduisit	par	des	routes
secretes	vers	un	désert	que	lui	seul	connoissoit.	On	avoit	mis	sa	tête	à	prix.	Que	de	fatigues	essuya	ce	bon	pere	veillant
sur	tous	nos	besoins	pendant	un	voyage	aussi	pénible!	Que	de	fois	il	trembla	pour	nos	misérables	jours!	Non,	ce	n'étoit
point	le	pouvoir	qu'il	regrettoit,	c'étoit	notre	mere	infortunée,	dont	l'image	le	suivoit	sans	cesse.	Je	l'ai	vu	plusieurs	fois,
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en	prononçant	son	nom,	verser	des	larmes,	nous	approcher	de	son	sein,	nous	en	éloigner,	comme	s'il	eût	craint	de	nous
faire	partager	ses	douleurs.

Notre	débile	enfance	eut	besoin	de	 toute	son	active	 tendresse	pour	ne	pas	succomber	en	route;	mais	 il	avoit	 tout
prévu,	&	 il	sut	domter	 toutes	 les	 traverses.	Accompagné	du	seul	Caboul,	son	 fidele	compagnon,	 il	arriva	dans	 l'asyle
impénétrable	qu'il	avoit	choisi	pour	y	terminer	ses	jours.	Figurez-vous	des	rochers	escarpés	qui	environnent	une	plaine
assez	agréable,	comme	si	la	nature	eût	voulu	la	dérober	à	tous	les	yeux:	d'un	côté	les	montagnes	de	Xarico,	de	l'autre
des	 bois	 inaccessibles;	 c'est	 là	 que,	 dans	 une	 caverne	 spacieuse,	 mon	 pere	 avoit	 déposé	 ses	 trésors	 à	 couvert	 des
Espagnols	&	de	leurs	recherches	avaricieuses.	Là,	nous	nous	trouvâmes	en	sûreté	&	comme	dans	une	citadelle	où	la
nature	prenoit	soin	en	même	tems	de	nous	nourrir	&	de	nous	protéger.

Je	tiens	tous	ces	détails	de	la	bouche	de	mon	pere,	qui	me	les	a	confirmés	dans	plusieurs	récits.	Je	n'avois	alors	que
trois	ans,	&	Zaka	en	avoit	deux.	C'est	un	âge	où	par	sa	foiblesse	l'homme	paroît	le	plus	infortuné	des	êtres,	&	où	j'ai	été
le	plus	heureux	parce	que	j'étois	insensible	aux	malheurs	qui	m'environnoient.

Dans	 les	premiers	 tems	nous	demeurions	 toujours	dans	une	caverne	obscure,	&	 je	ne	savois	pas	alors	que	c'étoit
pour	 conserver	une	vie	pour	 laquelle	 j'avois	une	 indifférence	absolue.	Mes	yeux	 s'accoutumerent	aux	 ténebres	&	ne
m'empêcherent	plus	de	distinguer	les	objets.	Aujourd'hui	je	jouis	encore	du	privilege	de	voir	distinctement	dans	l'ombre
la	plus	épaisse.

Mon	pere,	Caboul,	Zaka,	&	moi,	tel	 fut	 le	petit	nombre	des	 infortunés	échappés	à	 la	fureur	des	Espagnols.	Jamais
mon	pere	ne	se	hasardoit	à	monter	au	sommet	des	rochers,	dans	la	crainte	d'être	découvert.	Nos	tyrans	avoient	étendu
leurs	habitations	dans	les	plaines	qui	bordoient	ces	rochers:	dans	la	suite	nous	nous	promenions	seulement	sur	un	petit
côteau	orné	de	gazon,	où	nous	respirions	 le	 frais.	Que	d'inquiétudes	nous	causâmes	à	 la	 tendre	sollicitude	d'Azeb!	 Il
étoit	obligé	d'interrompre	nos	jeux	innocens;	il	nous	interdisoit	jusqu'aux	cris	de	la	joie;	nous	ne	pouvions	soupçonner
pourquoi	 il	 refrénoit	 nos	 transports,	 pourquoi	 il	 nous	 empêchoit	 de	 sortir	 de	 l'espace	 circonscrit.	 Notre	 raison
commençante	accusoit	sa	sévérité,	qui	n'étoit	que	le	fruit	de	sa	vigilante	tendresse.

Notre	petite	plaine	étoit	assez	 fertile	pour	nous	procurer	une	nourriture	suffisante	&	convenable:	 la	Providence	a
soin	de	l'homme	en	quelque	lieu	qu'il	se	trouve,	pourvu	que	son	travail	interroge	sa	libéralité.	Cher	chevalier,	arrêtez-
vous	un	 instant;	contemplez	un	spectacle	qui	 intéressera	votre	cœur	sensible;	voyez	un	cacique	qui	s'asseyoit	sur	un
trône	d'or	&	possédoit	autant	de	trésors	qu'en	peut	desirer	l'ambition	des	monarques	de	l'Europe;	voyez-le	cultiver	la
terre	de	cette	même	main	qui	portoit	le	sceptre.	Il	ne	le	regrette	pas;	il	est	à	lui-même,	&	il	se	trouve	payé	de	toutes	ses
peines,	lorsqu'un	de	ses	enfans	lui	sourit.	Les	désastres	de	sa	nation,	voilà	ce	qui	le	touche	encore:	il	a	fait	sans	peine	le
sacrifice	de	l'autorité;	mais	il	ne	s'accoutume	pas	aux	images	effrayantes	de	la	patrie	exterminée.	Il	m'a	dit	souvent	qu'il
se	trouvoit	plus	heureux	dans	cette	solitude,	n'ayant	à	lutter	que	contre	les	besoins	de	la	vie,	que	lorsqu'au	milieu	des
hommages	 qui	 environnent	 la	 royauté,	 il	 avoit	 les	 inquiétudes	 du	 commandement	 &	 les	 soucis	 renaissans	 d'une
prévoyance	journaliere.

Pere	tendre,	 il	apprêtoit	de	ses	mains	 l'aliment	qui	soutenoit	notre	vie	défaillante;	chef	adoré,	 il	possédoit	un	ami
dans	un	de	ses	anciens	serviteurs;	&	peut-être	il	rendoit	graces	au	ciel	de	son	infortune,	puisqu'il	avoit	rencontré	un
cœur,	lorsqu'il	n'avoit	plus	de	diadême.

Une	herbe	de	bon	goût,	le	fruit	du	cacoyer,	des	racines	succulentes,	quelquefois	du	gibier,	voilà	ce	qui	composoit	les
mets	de	notre	table.	Je	ne	détaillerai	point	ici	les	prodiges	d'industrie	que	le	soin	de	notre	conservation	sut	dicter	à	mon
pere.	Caboul	lui	disputoit	la	gloire	du	travail,	&	mon	pere	le	récompensoit	de	son	zele	en	s'avouant	vaincu.	Nous	nous
étions	accoutumés	à	 le	 regarder	aussi	 comme	un	pere;	&	dans	 les	premieres	années	de	notre	vie,	nous	ne	mettions
aucune	différence	entre	lui	&	l'auteur	de	nos	jours.	A	leur	rencontre	nous	nous	précipitions	également	entre	leurs	bras,
&	 les	caresses	de	 l'un	&	de	 l'autre	nous	sembloient	 tout	aussi	vives.	Contens	de	notre	sort,	nous	ne	 formions	aucun
desir,	&	nous	croissions	en	âge,	sans	nous	appercevoir	que	nous	avancions	dans	le	chemin	de	la	vie,	&	que	des	clartés
fatales	alloient	bientôt	rompre	le	charme	&	l'insouciance	du	jeune	âge.

Quant	au	systême	de	notre	éducation,	Azeb	l'avoit	dressé	sur	le	plan	le	plus	sûr	pour	notre	félicité.	Il	avoit	résolu	de
nous	abandonner	aux	leçons	de	la	bonne	&	simple	nature,	persuadé	que	tout	ce	qu'elle	fait	est	bien	fait,	&	que	ce	n'est
qu'en	la	contredisant	que	nous	nous	sommes	ouvert	la	source	de	tant	de	maux.	Sa	voix	sacrée	lui	paroissoit	préférable	à
toute	autre,	parce	qu'elle	est	plus	sûre	&	que	l'ignorance	vaut	mieux	que	l'erreur.

Azeb	 avoit	 connu	 les	 loix,	 les	 coutumes	 &	 le	 culte	 de	 divers	 peuples.	 Il	 avoit	 réfléchi	 sur	 les	 contrariétés	 qui
obscurcissent	 l'esprit	 de	 l'homme	 &	 lui	 font	 bâtir	 des	 loix	 chimériques	 à	 la	 place	 de	 ces	 loix	 simples	 qui	 n'égarent
jamais	un	cœur	droit	&	sincere.	Il	vouloit	éloigner	de	nous	ces	opinions	incertaines	qui	nous	tourmentent,	parce	que
nous	sentons	confusément	que	leur	base	nous	échappe,	&	il	crut	avancer	notre	raison	en	nous	dégageant	de	cette	foule
de	mots,	source	de	nos	disputes	&	de	nos	haines.

D'ailleurs	 il	 pensoit	 que	 comme	 nos	 jours	 devoient	 s'écouler,	 dans	 ce	 lieu	 désert,	 au	 milieu	 de	 la	 paix	 &	 de
l'innocence,	nous	n'aurions	pas	besoin	de	préceptes,	qu'il	suffisoit	de	nous	faire	pratiquer	ce	qui	étoit	bon	&	juste,	&
que	 l'avertissement	pourroit	 jaillir	du	 fond	de	nos	cœurs,	puisque	Dieu	avoit	daigné	gratifier	 la	nature	humaine	d'un
élan	particulier	vers	 la	source	de	 la	vie	&	de	 l'existence.	A	toutes	 les	 facultés	qu'il	nous	a	prodiguées,	n'auroit-il	pas
joint	la	fin	sensible	qui	nous	mene	vers	lui?	Si	cela	n'étoit	pas,	chaque	être	seroit	donc	isolé;	la	création	seroit	morte,	&
le	lien	qui	nous	unit	au	grand	tout	seroit	rompu:	où	existeroit	cette	intime	révélation,	si	du	trône	de	sa	gloire	Dieu	ne
l'avoit	gravée	dans	le	sein	du	foible	nourrisson?	En	croissant,	en	levant	les	regards	vers	la	voûte	du	firmament,	il	faut
qu'il	la	reconnoisse	pour	l'ouvrage	de	sa	main,	ou	il	retombe	dans	la	classe	des	brutes.	Non,	du	côté	de	ce	présent	Dieu
n'a	pas	fait	l'homme	inférieur	aux	anges.

Le	principal	soin	dont	s'occupa	Azeb,	fut	de	nous	enseigner	les	mots	usités	&	nécessaires	pour	les	besoins	de	la	vie;
il	ne	nous	exposoit	jamais	que	la	signification	des	objets	physiques;	il	éloigna	sur-tout	de	notre	esprit	l'idée	de	la	mort,
&	il	nous	représentoit	tous	les	objets	de	la	nature	comme	animés	&	sensibles;	il	nous	faisoit	respecter	un	oiseau,	une
mouche,	 une	 fourmi,	 &	 nos	 pieds	 étoient	 accoutumés	 à	 se	 détourner,	 de	 peur	 de	 l'écraser.	 Il	 nous	 répétoit
incessamment:	 Ne	 faites	 point	 souffrir	 cet	 animal;	 il	 n'est	 pas	 à	 vous;	 car	 si	 vous	 marchez	 sur	 lui,	 Caboul	 &	 moi
marcherons	sur	vous.	Respectez	tout	ce	qui	a	le	mouvement;	car	vous	n'êtes	pas	plus	dans	le	monde	que	cette	mouche
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qui	vole.

Ainsi	il	abandonna	nos	cœurs	à	la	sensibilité,	&	nous	accoutuma	à	regarder	tout	ce	qui	nous	environnoit	comme	doué
d'un	principe	de	vie;	de	sorte	que	nous	étions	parvenus	au	point	de	saluer	les	animaux	comme	nos	freres,	comme	nos
égaux.	Jamais	notre	langue	ne	se	trempa	dans	leur	sang;	ou	quand	la	nécessité	avoit	obligé	Azeb	d'en	mettre	quelques-
uns	à	mort,	il	les	tuoit	loin	de	nos	regards,	&	ces	animaux	ne	portoient	plus	sur	notre	table	l'apparence	d'un	être	qui
avoit	reçu	un	souffle	de	vie.

Nous	 avions	 douze	 ans,	 que	 l'idée	 de	 la	 destruction	 n'étoit	 point	 encore	 entrée	 dans	 notre	 imagination:	 nous
jouissions	des	bienfaits	de	la	nature	sans	trouble	&	sans	remords,	&	la	mort	seroit	venue	nous	frapper	sans	que	nous	la
connussions;	l'image	même	du	dépérissement	étoit	étrangere	à	nos	réflexions.

Dès	 que	 nous	 pûmes	 le	 comprendre,	 Azeb	 nous	 parla	 des	 plaines	 voisines	 comme	 d'un	 lieu	 où	 habitoient	 des
méchans	qui	ne	respectoient	pas	la	sensibilité	de	leur	prochain,	&	qui,	se	faisant	du	mal	les	uns	aux	autres,	en	feroient
à	tous	ceux	qui	les	approcheroient.	Il	nous	prit	à	tous	deux	un	frisson	intérieur;	&	envisageant	qu'au-delà	de	ces	rochers
il	existoit	des	méchans,	nous	regardâmes	le	lieu	que	nous	habitions	comme	celui	dont	nous	ne	devions	pas	nous	écarter,
sous	peine	de	souffrir.

Azeb	eut	grand	soin	de	nous	imposer	de	bonne	heure	des	travaux	proportionnés	à	la	foiblesse	de	notre	enfance:	il
nous	entretint	dans	ces	exercices	salutaires	qui	développerent	l'usage	de	nos	membres	&	rendirent	nos	corps	souples	&
agiles.

Chaque	jour	nous	assistions	au	lever	de	l'aurore,	&	il	ne	nous	étoit	pas	permis	de	passer	dans	le	sommeil	cette	heure
sacrée	du	jour.	Nous	contractâmes	l'heureuse	habitude	du	travail;	 il	remplissoit	les	trois	quarts	de	la	journée:	il	nous
devint	nécessaire,	&	même	agréable.

Cette	 vie	 tempérée	 &	 agissante	 nous	 tenoit	 gais	 &	 vigoureux.	 Une	 espece	 de	 chant	 mesuré	 accompagnoit	 nos
exercices:	la	voix	de	Caboul	&	celle	de	mon	pere	nous	répondoient	à	une	grande	distance,	&	notre	poitrine	se	fortifioit
en	même	tems	que	nos	bras.	Il	m'en	est	resté	une	voix	forte,	que	dans	la	suite	j'ai	été	obligé	d'adoucir	en	vivant	parmi
des	 hommes	 civilisés,	 lesquels,	 à	 mon	 sens,	 ont	 perdu	 tous	 les	 accents	 de	 la	 nature,	 &	 ne	 font	 plus	 que	 siffler	 ou
murmurer.

La	santé	circuloit	dans	nos	veines;	une	vivacité	bouillante	régnoit	dans	tous	nos	mouvemens;	jamais	l'odieux	joug	de
la	 contrainte	 n'affaissa	 le	 ressort	 de	 notre	 ame;	 libres,	 nous	 fûmes	 heureux.	 Si	 nous	 connûmes	 la	 douleur,	 peine
inévitable	&	passagere,	nous	ne	connûmes	point	le	chagrin,	l'inquiétude	de	l'avenir.	Nos	desirs	se	réduisoient	à	peu	de
chose:	 ils	 étoient	 tous	 satisfaits,	 &	 nous	 ne	 devinions	 pas	 qu'il	 existoit	 des	 sciences	 que	 l'on	 n'acquiert	 que	 par	 les
larmes,	les	tourmens	&	la	captivité	des	premieres	années	de	la	vie	de	l'homme.

CHAP ITRE 	V .

Cependant	nous	approchions	de	cet	âge	redoutable	où	les	pénibles	&	agréables	sensations	du	cœur	humain	se	font
sentir	dans	toute	leur	vivacité,	étonnent	l'ame	par	leur	nouveauté,	&	la	ravissent	par	leurs	décevantes	douceurs.	O	jours
d'innocence,	de	trouble	&	de	volupté!	Ma	raison	étoit	enveloppée	dans	une	heureuse	obscurité;	je	ne	connoissois	ni	la
nature,	ni	moi-même...	Il	m'est	difficile	aujourd'hui	de	remonter	à	mes	premieres	sensations,	&	de	marquer	toutes	celles
que	ma	mémoire	m'apporte	confusément.

Vous	verrez	néanmoins	mes	desirs	naître	les	uns	des	autres;	mais	ne	jugez	pas	pour	cela	que	tous	les	hommes	ont	la
même	 maniere	 de	 voir,	 de	 sentir,	 de	 desirer	 &	 de	 jouir.	 Des	 êtres	 qui	 paroissent	 semblables,	 different	 quelquefois
tellement	qu'on	les	croiroit	opposés.

Mon	ouvrage	est	trop	difficile	pour	qu'il	ne	demeure	pas	imparfait.	Les	années	ont	effacé	en	partie	les	images	qui
étoient	alors	si	 vivement	 imprimées	dans	mon	ame;	&	que	de	 foiblesses	de	 l'esprit	humain	ont	passé	sans	se	 laisser
remarquer!	 Combien	 de	 fois	 sur	 les	 mêmes	 objets	 ai-je	 changé	 de	 sentiment!	 quel	 flux	 &	 quel	 reflux	 de	 jugemens
contradictoires!	Aidez-moi	dans	ce	labyrinte	où	vous	m'avez	engagé,	&	suppléez	aux	idées	intermédiaires.

Mes	 premieres	 sensations	 ont	 été	 les	 soupirs	 d'un	 cœur	 qui	 demande	 le	 bien-être.	 Je	 sentois	 le	 besoin	 d'être
heureux,	&	j'attendois	mes	petites	jouissances	de	la	main	qui	avoit	commencé	à	les	répandre	sur	moi.	Je	me	rappelle
parfaitement	que	j'aimois	l'être	qui	me	présentoit	ma	nourriture;	qu'il	me	tardoit	de	le	revoir	lorsqu'il	étoit	absent,	&
que	je	souffrois	lorsque	j'étois	séparé	de	lui.	Il	me	souvient	d'avoir	beaucoup	pleuré	en	voyant	Caboul	qui	s'étoit	blessé
à	la	main.	Je	lus	sur	son	visage	pâle	la	douleur	qu'il	éprouvoit,	&	j'en	ressentis	le	contre-coup.

La	joie	d'Azeb	me	pénétroit	de	joie,	&	je	distinguois	d'abord	quand	quelque	peine	invisible	changeoit	son	visage.	Je
crois	que	la	sensibilité	existe	dans	l'ame	de	l'enfant,	&	qu'il	est	déjà	soumis	à	partager	le	plaisir	&	la	douleur	de	ceux
qui	l'environnent.

L'amour	 de	 la	 société	 a	 encore	 été	 l'une	 de	 mes	 fortes	 sensations.	 Je	 n'aimois	 point	 à	 être	 seul;	 j'étois	 bien-aise
quand	je	rencontrois	mon	pere	ou	Caboul,	quand	ils	me	caressoient,	quand	ils	me	soulevoient	dans	leurs	grands	bras.	Je
les	sollicitois	à	me	parler,	 lorsque	leurs	travaux	 les	occupoient	tout	entiers.	 J'avois	besoin	de	 lire	dans	 leurs	yeux	 les
sentimens	qui	les	animoient	à	mon	égard;	&	je	me	rappelle	que	je	les	devinois	très-bien;	j'ose	même	croire	que	l'enfant
est	plus	physionomiste	que	l'homme	fait.	Comme	il	est	tout	instinct,	il	sent	l'ame	de	celui	qui	l'approche:	je	ne	me	suis
jamais	trompé	sur	la	physionomie	sereine	ou	triste	de	mes	deux	supérieurs.

J'étois	encore	plus	charmé	lorsque	je	jouois	avec	Zaka.	Si	nos	petits	jeux	nous	brouilloient,	le	besoin	d'être	ensemble
nous	rapprochoit	bientôt.	Quand	elle	étoit	fâchée	&	qu'elle	s'éloignoit,	c'étoit	moi	qui	courois	après	elle,	&	je	ne	pouvois
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souffrir	 son	 éloignement	 plus	 d'une	 heure	 ou	 deux.	 Je	 voulois	 l'assujettir	 à	 mes	 divertissemens;	 mais	 c'étoit	 elle	 qui
m'assujettissoit	aux	siens.

Voilà	les	premiers	mouvemens	que	je	puis	appeller	en	moi	les	mouvemens	dominans	&	qui	n'ont	été	gravés	dans	mon
cœur	par	aucune	main	humaine.	Je	ne	sais	si	j'avois	déjà	le	germe	des	autres	penchans:	je	ne	puis	faire	ici	remarquer
leur	 liaison,	 car	 je	 ne	 l'ai	 point	 sentie	 moi-même.	 J'étois	 un	 être	 social,	 puisque	 je	 n'étois	 point	 indépendant	 des
moindres	signes	qui	se	faisoient	autour	de	moi,	que	je	les	interprétois	avec	justesse,	&	que	j'y	répondois	avec	facilité.

Je	puis	assurer	avec	sincérité	que	j'étois	absolument	exempt	d'orgueil	&	de	vanité,	car	on	ne	m'avoit	jamais	loué:	on
ne	m'avoit	point	dit	que	 je	 fusse	beau	ou	 laid,	&	 je	n'avois	 jamais	songé	aux	attraits	de	ma	petite	 figure.	La	 jalousie
m'étoit	inconnue,	car	il	n'y	avoit	jamais	eu	aucune	préférence	marquée	entre	Zaka	&	moi.	La	vérité	m'oblige	d'avouer
encore	que	je	n'avois	pas	plus	d'amitié	pour	Azeb	que	pour	Caboul:	le	degré	de	mon	affection	varioit	selon	le	bien	qu'ils
me	faisoient;	les	liens	du	sang	n'étoient	en	moi	que	les	nœuds	de	la	reconnoissance.

Je	n'avois	aucun	regret	de	mes	actions	quelconques:	l'aigre	voix	du	reproche	ne	retentit	jamais	à	mon	oreille.

On	n'avoit	point	peuplé	mon	imagination	de	fantômes:	je	ne	redoutois	rien,	soit	que	l'ombre	m'enveloppât,	soit	que	le
ciel	s'embrasât	d'éclairs.	Je	ne	reconnoissois	aucun	être	malfaisant	dans	la	nature;	&	quand	j'étois	averti	par	la	douleur
de	mieux	prendre	garde	à	ma	conservation,	Azeb	&	Caboul	ne	joignoient	point	leurs	cris	à	mes	plaintes;	ils	attendoient
froidement	 que	 la	 douleur	 fût	 passée;	 leur	 visage	 calme	 me	 disoit	 que	 ce	 n'étoit	 rien;	 &	 comme	 je	 sentois	 qu'ils
m'aimoient,	j'ajoutois	foi	à	leur	physionomie.

L'idée	d'une	propriété	particuliere	&	exclusive	n'entra	point	dans	mon	entendement.	Jamais	rien	ne	me	fut	refusé;
quand	je	demandois	quelque	chose	d'impossible,	on	ne	me	repondoit	pas,	&	mon	caprice	cessoit	de	lui-même.

Tous	mes	desirs	se	bornoient	à	satisfaire	mon	appétit,	&	je	ne	sais	quoi	de	secret	me	disoit	que	de	ce	côté	la	nature
étoit	inépuisable,	&	que	je	ne	manquerois	jamais	de	nourriture.	Ayant	vu	le	vallon	que	j'habitois	produire	presque	sans
relâche	des	fruits	de	plusieurs	especes,	j'ignorois	jusqu'aux	termes	de	besoin	&	de	pauvreté.

Je	considérois	les	vases	d'or	de	mon	pere	d'un	œil	aussi	indifférent	que	les	rochers	qui	ceignoient	notre	habitation:
seulement	 leur	 couleur	 &	 leur	 éclat	 me	 causoient	 un	 léger	 contentement.	 Je	 ne	 haïssois	 personne,	 personne	 ne
m'offensoit:	 l'espérance	 m'étoit	 étrangere,	 je	 ne	 prévoyois	 point	 l'avenir.	 Borné	 au	 présent,	 rien	 ne	 m'alarmoit,	 &	 la
seule	douleur	me	sembloit	un	mal.	Le	moment	passé,	je	l'oubliois.

Ainsi	j'avançois,	sur	une	pente	douce	&	fortunée,	vers	le	printems	de	la	vie,	vers	la	saison	où	des	passions,	jusques	là
inconnues,	s'éveillent	comme	une	rapide	tempête,	entraînent	nos	cœurs	comme	un	torrent	impétueux,	&	où	l'amour	qui
nous	enivre	nous	met	sous	le	joug	de	son	empire.

Ma	raison	avoit	commencé	à	jeter	ses	premiers	rayons;	ils	tomberent	sur	les	objets	qui	m'environnoient:	j'apperçus
quelques-uns	de	leurs	rapports;	 je	 les	comparai,	 je	 les	 jugeai,	&	de	ces	résultats	naquirent	des	idées	nouvelles.	Je	fis
quantité	 de	 remarques	 qui	 m'étonnerent	 moi-même.	 Je	 bâtis	 de	 petits	 systêmes	 qui,	 tout	 extravagans	 qu'ils	 étoient,
attestoient	 le	 libre	 exercice	 de	 ma	 pensée.	 J'approuvois	 &	 je	 blâmois.	 Je	 me	 souviens	 que	 mon	 pere,	 attentif	 &	 se
recueillant,	avoit	alors	une	physionomie	que	je	ne	lui	avois	pas	encore	vue;	qu'il	me	regardoit,	&	que	son	silence	étoit
expressif.

Je	perdis	cette	pétulante	étourderie	qui	caractérisoit	mes	premiers	ans.	J'étois	tour-à-tour	tranquille	ou	agité,	sombre
ou	joyeux;	l'ennui	me	glaçoit	ou	la	volupté	m'enflammoit.

Ce	nouveau	sentiment	qui	se	développoit	en	moi,	me	fit	appercevoir	toute	la	profondeur	de	mon	être.	Je	réfléchis	sur
moi-même	je	m'interrogeai,	je	sondai	l'abyme	de	mon	cœur:	un	desir	de	feu	en	remplissoit	toute	la	capacité;	&	ce	desir
que	 je	 ne	 pouvois	 définir,	 qui	 m'effrayoit,	 me	 tourmentoit,	 me	 donna	 cependant	 quelques	 momens	 d'extase	 qui	 me
dédommagerent	de	cet	état	cruel.

Je	 sentis	 qu'il	 me	 manquoit	 quelque	 chose	 nécessaire	 à	 mon	 bonheur,	 moi	 qui	 jusqu'ici	 n'avois	 rien	 desiré.	 Un
chagrin	 lent	&	destructeur	s'empara	de	mon	ame;	une	mélancolie	profonde	égaroit	mes	esprits;	un	 trouble	qui	alloit
toujours	 croissant,	 que	dis-je!	une	 fureur	 sourde	grondoit	dans	mon	 sein.	Ces	phénomenes	nouveaux	décomposoient
pour	moi	le	tranquille	spectacle	de	la	nature.	Je	pleurois	sans	sujet,	je	me	réjouissois	de	même.	Les	vives	étincelles	d'un
feu	inconnu	parcouroient	mes	veines	&	jetoient	dans	mon	cœur	des	émotions	à	la	fois	douces	&	pénibles.

Enfin,	 la	 compagnie	de	mon	pere	&	de	Caboul	me	devint	 insupportable;	 car	 ils	 étoient	absolument	étrangers	aux
sentimens	qui	me	dominoient:	Zaka,	 la	 seule	Zaka	adoucissoit	mon	chagrin,	mais	non	pas	mon	 trouble.	 Il	 redoubloit
lorsque	 j'étois	 près	 d'elle:	 je	 ne	 la	 regardois	 plus	 avec	 la	 même	 assurance;	 un	 éclair	 de	 ses	 yeux	 me	 jetoit	 dans
l'abattement	ou	dans	une	joie	folle.	Je	tremblois	en	lui	parlant	des	choses	les	plus	indifférentes:	j'avois	toujours	le	même
zele	 pour	 lui	 rendre	 mille	 petits	 services;	 mais	 ce	 zele	 avoit	 quelque	 chose	 d'emporté	 que	 je	 voulois	 vainement
contraindre.	Les	racines	 les	plus	succulentes,	que	 j'arrachois	du	 jardin,	 je	 les	conservois	pour	Zaka,	&	 je	donnois	 les
moins	bonnes	à	mon	pere.

Que	j'étois	content	lorsque	Zaka	ayant	la	tête	baissée,	ou	appliquée	à	quelqu'ouvrage,	je	pouvois	en	silence	dévorer
ses	charmes	sans	en	être	vu!	Si	l'on	me	surprenoit	alors,	je	rougissois	comme	si	une	honte	secrete	m'eût	atteint.
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CHAP ITRE 	V I .

Il	 falloit	 que	 Zaka	 se	 fût	 apperçue	 du	 trouble	 qui	 me	 dévoroit,	 car	 elle	 étoit	 devenue	 aussi	 craintive	 que	 moi;	 elle
hésitoit	à	me	demander	ce	que	j'avois,	&	j'hésitois	à	lui	découvrir	ce	que	je	ressentois.

Je	reconnus	que	son	cœur	n'étoit	pas	plus	tranquille	que	le	mien.	Cette	découverte	m'inspira	un	grand	contentement,
sans	savoir	pourquoi.	En	la	voyant	 inquiete,	agitée,	 je	tombai	dans	une	espece	de	ravissement	que	je	ne	puis	définir.
Son	maintien	étoit	plus	réservé,	elle	n'osoit	plus	badiner	avec	moi;	mais	je	la	voyois	chaque	jour	inventer	mille	prétextes
pour	rester	à	mes	côtés.	Elle	fuyoit	sans	raison,	&	sans	raison	revenoit	un	instant	après.

Mon	cœur	étoit	trop	surchargé	pour	ne	pas	s'ouvrir;	mais	je	ne	savois	à	qui	dire	mon	secret,	si	c'étoit	à	Azeb	ou	à
Caboul,	 afin	 d'apprendre	 d'eux	 le	 moyen	 de	 me	 tranquilliser.	 Zaka	 m'étoit	 trop	 redoutable;	 ma	 voix	 expiroit	 en	 sa
présence,	 je	ne	savois	de	quels	 termes	me	servir	pour	 lui	peindre	 la	situation	de	mon	ame;	&	pourtant	 j'entrevoyois
qu'elle	seule	pouvoit	me	comprendre.

Malgré	ma	ferme	résolution	de	calmer	mes	tourmens	en	lui	en	faisant	l'aveu,	de	jour	en	jour	je	devenois	plus	timide;
mon	cœur	voloit	sur	mes	levres,	&	ne	s'échappoit	jamais.

Je	me	suis	demandé,	dans	un	âge	plus	avancé,	pourquoi	l'amour,	cette	passion	si	légitime,	s'effraie	de	lui-même,	se
déguise,	comme	par	honte,	sous	le	nom	d'amitié,	&	se	rend,	sous	ce	masque,	douloureux	&	pénible.

Que	de	traits	déchirent	l'ame	avant	qu'elle	ose	d'elle-même	s'abandonner	au	plaisir	d'aimer	&	d'être	aimé!	Quel	est
donc	ce	frein	importun	qui	nous	arrête	dans	la	carriere	du	bonheur?	D'où	naît	cet	effroi	qui	semble	nous	avertir	que	la
félicité	est	dangereuse?	La	plus	heureuse	des	passions	est	environnée	d'épines	qui	écartent	notre	main.

L'amour	est	sans	honte	chez	les	animaux,	parce	que	ce	n'est	en	eux	qu'un	instinct	aveugle;	mais	chez	l'homme,	c'est
une	volupté	profonde	&	durable.	Il	n'est	point	de	volupté	sans	la	pudeur:	c'est	elle	qui	assaisonne	notre	bonheur,	qui	le
rend	plus	touchant	&	plus	vif;	l'imagination	nous	apporte	des	plaisirs	qui	n'appartiennent	qu'à	elle.

J'étois	heureux	par	mon	imagination;	je	n'avois	d'autres	idées,	d'autres	mouvemens,	que	ceux	que	je	recevois	de	mon
amour.	Je	marchois	de	pensée	en	pensée,	&	toutes	me	plaisoient.	Si	je	voyois	de	loin	Caboul	ou	mon	pere,	je	les	évitois:
ils	venoient	me	distraire	de	la	seule	idée	qui	me	charmoit	profondément.

Je	respirois	avec	plus	de	 liberté	 lorsque	 je	me	trouvois	dans	un	 lieu	parfaitement	solitaire.	 Je	n'éprouvois	quelque
repos	que	sur	la	cime	des	montagnes,	ou	dans	le	fond	d'un	bois	ténébreux.	Mes	pensées,	toutes	contraires	les	unes	aux
autres,	se	succédoient	avec	 la	plus	grande	rapidité.	Tantôt	 les	 tourmens	que	 j'endurois	se	changeoient	en	sentimens
agréables;	 tantôt	une	mélancolie	sombre	prenoit	 le	dessus	&	obscurcissoit	 tout	mon	être.	Un	arbre	touffu	m'offroit-il
son	ombrage,	je	m'y	arrêtois,	&	là,	sur	la	premiere	fleur	que	rencontroient	mes	regards,	mon	imagination	dessinoit	les
traits	de	Zaka.	Des	 larmes	 involontaires	couloient	de	mes	yeux,	&	 je	ne	 savois	à	qui	 reprocher	 la	douleur	muette	&
délicieuse	qui	remplissoit	mon	ame.

Je	soupirois	à	la	vue	du	crystal	des	fontaines,	de	l'herbe	molle	des	prairies,	de	la	nuée	transparente	qui	voloit	dans
les	airs:	il	me	manquoit	un	bien	que	mon	œil	avide	poursuivoit	dans	les	objets	mouvans	de	la	nature.	Je	surabondois	de
vie,	&	je	la	répandois	jusques	sur	les	êtres	inanimés.

Plus	 les	 lieux	 où	 je	 me	 trouvois	 étoient	 sombres,	 plus	 l'image	 de	 Zaka	 venoit	 avec	 tous	 ses	 rayons	 éclairer	 ces
déserts.	Ah!	quand	mon	imagination	fatiguée	voyoit	 fuir	son	adorable	fantôme,	tout	demeuroit	autour	de	moi	 froid	&
immobile	comme	la	pierre	sur	laquelle	je	m'asseyois.

Alors,	si	j'appercevois	une	colline	élevée,	j'y	portois	mes	pas:	il	falloit	un	plus	vaste	horizon	à	mon	cœur	oppressé	de
soupirs.	 De	 là	 je	 considérois	 l'espace	 qui	 me	 séparoit	 de	 Zaka;	 je	 cherchois	 des	 yeux	 si	 sa	 vue	 ne	 pouvoit	 pas
l'embrasser	&	me	découvrir.	Un	instant	après,	l'ennui	me	saisissoit,	&	d'un	pied	précipité	je	revolois	vers	l'endroit	où	je
savois	la	trouver.	A	mon	retour,	si	elle	se	plaignoit	de	mon	absence,	ce	seul	mot	de	sa	bouche	faisoit	tressaillir	mon	ame
de	joie,	&	ma	douleur	se	calmoit.	Auprès	d'elle	je	me	disois:	Je	suis	bien	ici,	&	je	serois	mal	ailleurs;	c'est	ici	que	je	sens
le	plaisir	de	l'ame.

CHAP ITRE 	V I I .

Portant	 toujours	 Zaka	 au	 fond	 de	 mon	 cœur,	 les	 pensées	 auxquelles	 je	 m'abandonnois	 en	 songeant	 à	 elle,	 me
conduisirent	un	 jour	 fort	 loin	dans	notre	caverne.	 Je	parvins	 jusqu'au	 rocher	 le	plus	éloigné,	qui	 terminoit	 le	ceintre
dont	 notre	 plaine	 étoit	 fermée,	 &	 je	 le	 franchis.	 J'errois,	 guidé	 par	 la	 mélancolie;	 j'oubliois	 les	 précipices	 qui
m'environnoient,	&	les	hommes	méchans	dont	Azeb	m'avoit	parlé.	L'amour,	qui	occupoit	mon	ame,	ne	me	laissoit	pas	le
soin	de	réfléchir	qu'ils	avoient	leur	habitation	non	loin	de	ces	lieux.

Je	gravis	 jusqu'au	sommet	de	la	montagne,	&	bientôt,	à	mon	grand	étonnement,	 je	découvris	une	plaine	immense,
moi	 qui	 n'avois	 jamais	 vu	 qu'un	 vallon	 resserré.	 Non:	 je	 suis	 incapable	 de	 rendre	 ce	 que	 je	 sentis	 à	 l'aspect	 de	 ce
magnifique	spectacle.	Un	rang	de	rochers,	entre	lesquels	étoient	de	plus	petites	plaines	presque	toutes	de	sable,	avoit
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été	comme	un	rideau	qui	m'avoit	caché	la	nature.	Je	n'avois	entendu	que	le	rugissement	de	quelques	animaux	féroces;
je	n'avois	habité	qu'un	désert.	O	joie,	lorsque	je	vis	pour	la	premiere	fois	des	campagnes	florissantes,	des	productions
qui	m'étoient	inconnues,	le	radieux	mêlange	des	couleurs!	Les	arbres	étoient	en	fleurs;	leur	odeur	délicieuse	sembloit
être	 le	 parfum	 que	 la	 terre	 envoyoit	 au	 ciel	 en	 signe	 de	 reconnoissance.	 Le	 soleil,	 dans	 toute	 sa	 majesté,	 doroit	 les
plantes	 qu'il	 faisoit	 éclore.	 Dans	 le	 lointain,	 les	 bras	 d'un	 fleuve	 majestueux	 coupoient	 en	 arcs	 argentés	 les	 prés
humides.	 Que	 mon	 œil	 étoit	 charmé	 de	 poursuivre	 son	 cours!	 J'étois	 muet	 d'admiration:	 ces	 rochers,	 remparts
sourcilleux	qui	entouroient	ma	triste	demeure,	transformés	en	une	tour	bleue,	me	donnoient	un	spectacle	ravissant.

Pénétré	de	joie,	avide	de	voir	&	de	jouir,	je	considérois	chaque	objet;	j'y	revenois	encore,	&	je	ne	me	lassois	point	de
le	 contempler.	 Je	m'écriois	par	 intervalle:	Ah,	 si	Zaka	étoit	 ici!	Un	doux	mouvement	 remua	mon	cœur;	 je	 sentis	que
j'allois	pleurer,	 je	ne	retins	pas	mes	 larmes;	elles	coulerent	délicieusement.	Etoit-ce	 l'amour,	étoit-ce	 le	charme	de	 la
nature,	qui	m'attendrissoit	 à	 ce	point?	Tous	deux	avoient	 rassemblé	 leurs	 sensations	pour	enchanter	mon	ame,	&	 je
crois	que	le	moment	où	elles	se	réunissent	est	le	complément	de	la	félicité	de	l'homme.

Je	descendis	de	la	montagne	à	pas	lents,	tendant	les	bras	vers	le	ciel:	mes	pieds	nus	se	plongerent	dans	le	tendre
gazon.	 Je	cherchois	à	rendre	graces	à	 l'auteur	de	ma	 joie;	 je	 le	cherchois,	 je	ne	 le	connoissois	pas	encore;	mais	déjà
j'admirois	ses	ouvrages	&	je	le	devinois	par	sentiment.	J'étois	heureux,	&	mon	cœur	créoit	un	long	cantique	d'actions	de
graces	dans	une	langue	qui	n'avoit	point	de	mots.

Enfin,	 sorti	 du	 charme	 profond	 où	 les	 beautés	 de	 la	 nature	 m'avoient	 retenu,	 j'eus	 un	 moment	 d'inquiétude;	 je
songeai	que	je	n'étois	pas	loin	des	hommes	méchans,	dont	mon	pere	m'avoit	parlé:	mais	je	crus	qu'ils	ne	pouvoient	pas
exister	dans	un	aussi	beau	climat.	Tout	me	rassuroit;	le	calme,	le	silence,	la	fraîcheur	de	l'air,	le	concert	des	oiseaux.
Des	 animaux	 couverts	 d'une	 laine	 touffue	 bondissoient	 autour	 de	 moi;	 mes	 mains	 les	 caresserent	 avec	 transport.	 Je
rencontrois	de	petits	bosquets	d'arbres	chargés	de	fruits,	&	qui	plioient	sous	le	fardeau.	Dans	le	plaisir	 inexprimable
qui	 me	 saisissoit,	 je	 sautois	 comme	 un	 enfant	 &	 frappois	 des	 deux	 mains,	 tournant	 vingt	 fois	 autour	 de	 l'objet	 qui
m'avoit	émerveillé.

Conduit	à	chaque	pas	par	un	nouveau	plaisir,	j'avançai	fort	loin:	j'apperçus	une	cabane	ouverte;	j'y	entrai.	Elle	étoit
déserte;	mais	en	voyant	des	vases	&	différens	ustensiles	à	peu	près	semblables	à	ceux	dont	 je	m'étois	servi	dès	mon
enfance,	j'eus	l'idée	d'un	peuple	nouveau.	Je	ne	fus	point	tenté	de	les	emporter,	puisqu'ils	m'auroient	été	inutiles;	mais
je	cueillis	une	fleur	&	un	fruit	pour	Zaka,	&	je	dirigeai	mes	pas	vers	mon	désert.	Ah!	si	Zaka	eût	été	là,	j'aurois	choisi
cette	cabane	abandonnée,	&	 je	me	serois	 contenté	d'aller	 revoir	quelquefois	 ceux	qui	avoient	élevé	mon	enfance.	 Je
sentois	que	j'étois	assez	fort	pour	me	séparer	d'eux,	&	pour	demander	à	la	terre	ma	nourriture	&	celle	de	Zaka.	J'aurois
été	fier	de	cultiver	la	terre	pour	elle	&	de	la	laisser	reposer,	pourvu	qu'elle	eût	regardé	mes	travaux	en	me	souriant	par
intervalle.

CHAP ITRE 	V I I I .

Zaka	fut	le	premier	objet	que	j'apperçus	à	mon	retour.	Sa	vue	me	causa	un	extrême	plaisir,	parce	que	j'avois	quelque
chose	de	nouveau	à	lui	annoncer;	&	c'étoit	une	volupté	pour	moi	de	la	rendre	attentive	&	de	l'intéresser	à	ce	que	je	lui
disois.	Mon	absence	l'avoit	rendue	inquiete;	elle	m'avoit	cherché	de	tous	côtés.	Avec	plus	de	vivacité	qu'à	l'ordinaire,
elle	me	fit	de	tendres	reproches	&	se	plaignit	du	chagrin	que	je	lui	avois	causé;	chagrin	précieux	à	mon	cœur.

Je	lui	offris	mes	petits	présens:	ils	lui	furent	aussi	agréables	que	si	je	lui	eusse	donné	les	plus	grandes	richesses.	Elle
plaça	la	fleur	dans	ses	cheveux	noirs	qui	rouloient	jusques	sur	son	sein:	elle	prit	le	fruit	qu'elle	sépara	avec	ses	belles
dents,	&	m'en	donna	la	moitié	que	je	mangeai	avec	délices,	car	sa	bouche	y	avoit	touché.

Zaka	fut	curieuse	de	voir	ce	que	j'avois	vu;	elle	se	promit	un	plaisir	égal	au	mien:	nous	arrêtâmes	que	le	jour	suivant
nous	 irions	 ensemble,	 par	 la	 route	 que	 j'avois	 découverte,	 visiter	 la	 belle	 plaine.	 Azeb	 s'étonna	 lorsque	 je	 lui	 fis
naïvement	le	récit	de	mon	voyage.	Fidele	à	ses	principes,	il	ne	blâma	point	la	hardiesse	avec	laquelle	je	m'étois	exposé;
mais	décrivant	un	cercle	avec	son	bras,	il	nous	défendit	de	franchir	les	rochers	qui	bornoient	notre	enceinte.

Nous	avions	connu	Azeb	sous	 les	 rapports	de	bienfaiteur,	d'homme	attentif	à	nos	besoins,	mais	non	sous	ceux	de
maître	 qui	 pût	 borner	 nos	 pas	 avec	 un	 geste	 de	 sa	 main.	 Nous	 conçûmes	 le	 projet	 de	 la	 désobéissance,	 au	 moment
même	qu'il	nous	intimoit	son	ordre,	parce	que	cet	ordre	nous	sembloit	injuste;	puisque	nous	avions	la	force	d'escalader
les	rochers,	pourquoi	n'aurions-nous	pas	déployé	en	liberté	nos	facultés	naissantes?

Nous	nous	dérobâmes	avant	l'aurore	pour	aller	voir	la	belle	plaine.	J'aidois	Zaka,	je	la	guidois	à	travers	les	sentiers
périlleux.	Nous	atteignîmes	enfin	le	but	de	nos	travaux,	&	nous	fûmes	magnifiquement	récompensés	de	notre	courage.
Ma	 chere	 Zaka	 éprouva	 le	 même	 ravissement	 qui	 avoit	 pénétré	 mon	 ame.	 Que	 dis-je!	 la	 sensibilité	 de	 son	 cœur	 lui
procura	une	joie	plus	vive	encore.	Que	j'étois	satisfait	de	la	voir	contente!	Plus	heureux	que	la	veille,	je	regardois	Zaka
&	 la	nature;	mais	 la	nature	me	sembloit	moins	belle,	moins	 ravissante	que	Zaka.	Nous	nous	assîmes	près	d'un	petit
ruisseau	dont	l'eau	étoit	transparente:	Zaka	s'y	mira	&	elle	rougit.	A	l'ombre	d'un	oranger	nous	badinâmes,	nous	nous
jetâmes	des	fleurs:	l'aimable	vivacité	de	Zaka	me	fit	faire	mille	folies.	Les	oiseaux	chantoient	au-dessus	de	nos	têtes	&
formoient	le	plus	tendre	ramage.	Nous	y	prêtames	l'oreille,	&	leurs	accents	parlerent	vivement	à	nos	cœurs.

Pourquoi	ne	chantons-nous	pas	comme	eux?	dis-je	à	Zaka.	Zaka	ne	répondit	rien	&	soupiroit	les	yeux	baissés.	Le	plus
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vif	coloris	animoit	ses	joues;	ses	mains	que	je	serrois,	trembloient	dans	les	miennes;	elle	leva	un	instant	les	yeux,	&	un
regard	plus	vif,	plus	perçant	que	l'éclair,	acheva	d'embraser	tout	mon	être.	Des	larmes	ruisseloient	le	long	de	ses	joues
enflammées	&	tomboient	mouiller	son	sein	palpitant.	Je	recueillis	ses	larmes	brûlantes,	&	la	pressant	avec	feu	contre
mon	sein,	je	lui	dis:	Tu	pleures,	ma	Zaka,	tu	pleures,	&	tu	caches	tes	chagrins	à	Zidzem...	Tu	ne	l'aimes	point	comme	il
t'aime;	tu	trembles,	tu	détournes	les	yeux...	Dis,	pourquoi	veux-tu	me	fuir,	moi	qui	ne	suis	bien	qu'auprès	de	toi?	Elle
vouloit	s'échapper,	je	la	retins	fortement	dans	mes	bras...	Que	tu	es	injuste,	Zidzem!	Tu	es	aussi	troublé,	aussi	inquiet
que	moi,	&	tu	me	demandes	ce	que	tu	ne	veux	pas	me	découvrir:	tu	me	caches	ton	cœur,	&	depuis	long-tems	je	cherche
à	t'expliquer	les	secrets	du	mien.	Je	ne	veux	rien	avoir	de	caché	pour	toi.	J'ai	senti	des	mouvemens,	mon	cher	Zidzem,
des	mouvemens	inconnus	que	je	ne	puis	t'exprimer	moi-même:	aide-moi	à	les	définir.	Je	soupire	lorsque	tu	es	absent,	&
je	soupire	encore	lorsque	je	suis	près	de	toi.	Ce	n'est	qu'avec	une	certaine	honte	timide	que	je	te	rends	tes	caresses.
Pourquoi	ne	ressens-je	pas	la	même	chose	auprès	d'Azeb	&	de	Caboul?	Ah,	Zidzem!	tu	es	ma	plus	grande	félicité:	c'est
tout	ce	que	je	puis	te	dire.

Je	fus	étonné,	lorsque	dans	le	tableau	que	Zaka	fit	de	son	cœur,	je	reconnus	le	mien.	C'est	ainsi	que	je	suis,	m'écriai-
je	avec	transport;	j'éprouve	un	pareil	trouble;	je	t'aime	comme	tu	m'aimes:	mais	je	sens	de	plus	que	toi	un	feu	secret	&
indomtable,	dont	 je	ne	suis	plus	 le	maître.	 Il	me	dévore,	 il	me	consume,	 il	me	rend	malheureux...	 Je	demeurai	muet,
cherchant	quelques	expressions	qui	pussent	mieux	rendre	ce	que	je	voulois	lui	dire.

Zaka,	 rouge	 de	 pudeur	 &	 d'amour,	 gardoit	 le	 silence.	 Un	 attrait	 invincible	 entrelaça	 plus	 étroitement	 mes	 bras
autour	de	son	col;	nos	yeux	se	rencontrerent,	nos	levres	en	un	instant	s'unirent,	&	nos	ames	s'échapperent	tout	aussi
rapidement	 sur	 le	bord	de	nos	 levres;	 le	 feu	de	nos	baisers	 confondit	 si	bien	 les	 transports	de	nos	cœurs,	que	nous
n'avions	 plus	 besoin	 de	 mots	 pour	 les	 exprimer.	 Le	 teint	 de	 Zaka	 étoit	 animé	 des	 couleurs	 les	 plus	 vives:	 son	 sein
palpitoit	contre	le	mien;	Zaka	étoit	l'innocence	même,	&	ce	fut	elle	qui	m'éclaira.	Le	feu	ardent	dont	j'étois	consumé	ne
m'auroit	point	instruit	aussi	rapidement	que	le	fit	son	amour:	elle	tomba	égarée	dans	des	plaisirs	qu'elle	ne	connoissoit
pas	plus	que	moi,	&	que	 je	devois	à	ses	caresses.	O	moment	d'ivresse	&	de	volupté,	vous	ne	sortirez	 jamais	de	mon
cœur:	je	reverrai	toujours	la	belle	plaine,	l'arbre	qui	nous	prêta	son	ombrage,	&	la	tendre	Zaka,	foible	&	abandonnée
toute	entiere	aux	 transports	 impétueux	de	mon	amour.	 Je	 lui	devois	 tout,	une	émotion	profonde,	voluptueuse,	&	une
nouvelle	lumiere	qui	sembloient	m'ennoblir	à	mes	propres	regards.

CHAP ITRE 	 I X .

Nous	recherchâmes	nos	forces	pour	sortir	de	l'oubli	où	nous	étions	de	tout	ce	qui	nous	environnoit.	Précieuse	extase
de	l'amour,	douce	récompense	de	deux	cœurs	sensibles	&	vertueux,	vous	remplîtes	nos	ames!	Nous	ne	rougîmes	point
de	nous	être	fait	heureux:	le	repentir	ne	leva	point	sa	tête	de	serpent	parmi	les	roses	de	la	volupté:	nous	ne	sentions
dans	un	doux	abattement	que	notre	bonheur	mutuel:	nos	cœurs,	dégagés	d'un	poids	accablant,	étoient	légers	comme
l'air.	Zidzem,	me	dit	Zaka,	jamais,	jamais	je	n'aurois	cru	que	j'eusse	pu	être	si	heureuse.	Ah,	puissent	tous	nos	jours	être
aussi	fortunés	que	celui-ci!	Je	répondis	à	Zaka	par	un	baiser	&	par	un	soupir,	&	mon	cœur	se	remplissoit	de	l'idée	que
chaque	jour	une	volupté	aussi	douce	pourroit	nous	appartenir.

Nous	quittâmes	à	regret	la	plaine,	témoin	de	notre	innocente	ardeur,	nous	retournâmes	à	notre	désert:	il	perdit	sa
farouche	 rusticité;	 l'amour	 y	 étoit	 descendu,	 l'amour	 y	 régnoit	 &	 nos	 yeux	 ne	 voyoient	 qu'amour.	 Je	 ne	 sais	 quel
sentiment	nous	disoit	que	nous	avions	pris	un	rang	honorable	parmi	l'espece	humaine,	&	nous	nous	crûmes,	orgueilleux
de	 nos	 sensations,	 bien	 au-dessus	 d'Azeb	 &	 de	 Caboul,	 que	 nous	 regardions	 avec	 une	 sorte	 de	 supériorité;	 car	 un
instinct	secret	nous	disoit	qu'ils	étoient	incapables	de	goûter	les	plaisirs	que	nous	avions	éprouvés.	Dans	notre	ivresse,
nous	nous	regardions	comme	des	êtres	privilégiés	bien	au-dessus	d'eux.

Azeb	 s'étoit	 apperçu	 de	 notre	 absence	 &	 des	 suites	 qu'elle	 avoit	 eues.	 Il	 ne	 nous	 fit	 aucune	 réprimande,	 &	 nous
regardant	comme	devant	vivre	&	mourir	dans	ce	désert,	sans	connoître	d'autres	hommes	ni	d'autres	mœurs,	il	affecta
une	indifférence	qui	répondoit	au	plan	qu'il	avoit	conçu	relativement	à	nous.

Mon	cœur	reprit	son	ancienne	 tranquillité.	L'amour	heureux	est	 la	paix	&	 l'harmonie	de	 l'ame.	 Je	ne	desirois	que
Zaka;	je	la	possédois	cent	fois	plus	belle	à	mes	yeux	depuis	qu'elle	étoit	tendre;	cent	fois	plus	ravissante,	je	goûtois	dans
ses	bras	ces	plaisirs	si	chers	&	si	doux,	lorsque	c'est	l'amour	qui	les	donne	&	qui	les	reçoit.

Je	crus	long-tems	qu'aucune	passion	étrangere	à	l'amour	ne	pourroit	entrer	dans	mon	cœur,	parce	que	je	le	sentois
rempli	de	cet	inépuisable	sentiment.	Mon	bonheur	me	parut	solidement	établi:	chaque	jour	devoit	s'écouler	comme	le
précédent:	 chaque	 jour	 l'heureux	Zidzem	devoit	 sentir	 le	cœur	de	Zaka	palpiter	contre	 le	 sien:	chaque	 jour	 il	devoit
couvrir	de	baisers	cette	bouche	dont	le	moindre	accent	étoit	un	bienfait:	chaque	jour	il	devoit	voir	ces	beaux	yeux	pleins
d'amour,	 languir	 &	 s'éclipser	 sous	 le	 nuage	 des	 plaisirs.	 La	 peine,	 les	 chagrins,	 la	 douleur	 même	 ne	 pouvoient	 plus
approcher	le	mortel	fortuné	qui	possédoit	Zaka.	Plein	de	mon	ivresse,	je	n'appercevois	dans	la	carriere	de	la	vie	qu'une
suite	de	plaisirs	égaux,	&	j'étois	plongé	à	cet	égard	dans	l'illusion	la	plus	parfaite:	enfin,	je	croyois	non	seulement	au
bonheur,	mais	encore	à	sa	durée	éternelle.
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CHAP ITRE 	X .

Quelques	 mois	 ralentirent	 néanmoins	 l'extrême	 vivacité	 de	 mes	 desirs.	 Prenez	 bien	 garde	 aux	 circonstances,	 cher
chevalier:	ce	fut	dans	ce	même	tems	où	mon	cœur	se	trouvoit	heureux	&	satisfait,	qu'un	desir	nouveau	vint	tourmenter
mon	esprit:	desir	plus	noble,	plus	grand,	mais	bien	plus	difficile	à	contenter.	Ce	desir	devint	en	moi	si	vif,	que	s'irritant
par	l'impuissance	de	ma	raison,	il	absorba	toutes	les	facultés	de	mon	entendement.	Ma	pensée	arrêtée	dans	son	essor
me	donna	la	premiere	idée	de	ma	foiblesse	&	m'humilia	à	mes	propres	yeux.

Vous	 verrez	 peut-être	 avec	 quelqu'intérêt	 la	 route	 que	 ma	 raison	 a	 suivie	 pour	 s'élever	 à	 un	 Dieu.	 C'étoit	 cette
grande	question	qui	m'agitoit;	je	faisois	les	plus	grands	efforts	pour	la	pénétrer,	&	j'y	rêvois	jusques	dans	les	bras	de
Zaka.

En	voyant	le	soleil,	je	lui	disois:	Qui	t'a	fait?	Il	y	a	quelqu'un	de	caché	derriere	toi;	il	y	a	un	bras	qui	te	soutient.	Ce
monde	si	beau,	que	tu	éclaires,	d'où	vient-il?	Tout	est	animé,	tout	vit,	tout	se	meut.	Qui	a	fait	les	cieux,	la	lune	&	les
étoiles?	Il	y	a	quelque	chose	au-dessus	de	moi,	autour	de	moi,	au-dedans	de	moi,	que	je	conçois	&	que	je	ne	comprends
pas.	Que	le	soleil	a	de	gloire!	Que	l'œil	de	Zaka	a	d'expression!	Il	y	a	je	ne	sais	quoi	d'inexprimable	&	de	céleste	dans
son	regard,	&	le	soleil	avec	tous	ses	rayons	vient	se	peindre	dans	une	goutte	d'eau.	Qui	a	fait	le	soleil	&	l'œil	de	Zaka?
Et	ma	pensée,	de	qui	l'ai-je	reçue?	Je	ne	me	la	suis	pas	donnée.	Qui	a	bâti	mon	corps	souple,	celui	de	Zaka,	structure
charmante,	où	toutes	les	graces	sont	répandues?	Le	soleil	semble	fait	pour	mon	œil,	&	mon	œil	pour	le	soleil:	le	soleil
domine	la	nature,	&	la	réjouit;	mais	il	ne	parle	pas.	Quel	a	été	le	commencement	de	ce	bel	astre	&	de	ce	grand	ouvrage?
Je	sens	la	joie,	le	contentement,	la	volupté;	à	qui	dois-je	ces	sensations	délicieuses?	qui	dois-je	en	remercier?	Ah,	que	je
dois	aimer	la	cause	de	Zaka,	la	main	qui	a	arrondi	ces	bras	caressans	&	cette	bouche	voluptueuse	qui	presse	la	mienne!

J'étois	 absorbé	 dans	 une	 impuissante	 méditation,	 en	 voulant	 soulever,	 déchirer	 un	 voile	 qui	 enveloppoit	 mon
entendement;	&	rassemblant	toutes	les	forces	de	mon	ame,	je	voyois	comme	un	abyme	immense	où	j'étois	pressé	par
une	puissance	unique	&	supérieure.	Je	me	sentois	dépendant;	je	me	sentois	appartenant	à	cette	puissance	invisible:	je
ne	 pouvois	 me	 soustraire	 à	 son	 empire;	 il	 ne	 me	 manquoit	 plus	 que	 de	 savoir	 son	 nom;	 &	 c'étoit	 ce	 nom	 que	 je
cherchois,	 que	 je	m'efforçois	de	deviner.	 Je	n'avois	pas	encore	appris	 les	mots	d'ordre,	d'union,	d'harmonie,	d'unité;
mais	 toutes	ces	 idées	étoient	en	moi.	 J'admirois	 les	prodiges	de	 la	création,	en	cherchant	à	 lire	 le	décret	divin	de	 la
Toute-Puissance.	La	langue	religieuse	m'étoit	encore	étrangere;	mais	déjà	mon	cœur,	plein	de	flamme,	avoit	adoré.

J'avois	remarqué	depuis	quelque	 tems	que	mon	pere,	sur	 la	 fin	du	 jour,	s'enfonçoit	dans	un	bois	voisin	&	qu'il	en
revenoit	 ordinairement	 plus	 triste	 qu'il	 n'y	 étoit	 entré.	 Cette	 marche	 mystérieuse	 piqua	 ma	 curiosité:	 un	 soir	 je	 me
glissai	 sur	 ses	 pas;	 après	 plusieurs	 détours,	 je	 le	 vis	 entrer	 dans	 une	 espece	 d'antre	 souterrein,	 que	 l'œil	 le	 plus
observateur	n'auroit	pu	distinguer.	Je	me	tins	à	l'entrée,	j'écoutai,	avançant	la	tête,	retenant	jusqu'à	mon	souffle.	Tout
étoit	 en	 silence:	 je	 découvris	 une	 lumiere	 au	 fond	 de	 la	 caverne,	 &	 Azeb	 prosterné	 devant	 un	 objet	 que	 je	 ne	 pus
distinguer.	Après	quelques	momens,	 j'entendis	Azeb	parler.	Un	frisson	pénétra	tous	mes	sens	aux	paroles	étonnantes
que	proféra	sa	bouche.	Ces	paroles	étoient	pour	moi,	dans	l'état	où	je	me	trouvois,	d'une	trop	grande	conséquence	pour
que	je	ne	les	gravasse	pas	profondément	dans	ma	mémoire.	Les	voici:

«Si	tu	es,	si	tu	m'entends,	quel	que	tu	sois,	Auteur	de	la	nature,	toi	que	les	chrétiens,	sous	le	nom	d'un	Dieu	crucifié,
&	les	sauvages	sous	celui	d'Oromadou,	adorent:	ô	écoute-moi,	&	apprends-moi	à	te	connoître!	Le	soleil,	par	sa	chaleur
bienfaisante,	 vient	 ranimer	 mes	 membres,	 la	 terre	 enfante	 des	 fruits	 en	 abondance;	 je	 jouis	 de	 tous	 les	 êtres	 qui
m'environnent,	&	 je	puis	 sans	orgueil	me	croire	 le	but	de	 la	création.	Tu	es!	Mon	cœur,	pénétré	de	 respect	pour	 ta
grandeur,	me	le	dit;	mon	cœur,	pénétré	d'amour	pour	ta	clémence,	me	le	persuade.	La	voix	de	 l'univers,	par	son	bel
ordre	&	sa	magnificence,	annonce	ta	gloire:	les	êtres	animés	chantent	tes	louanges;	&	moi,	ignorant	que	je	suis,	&	peut-
être	ingrat,	je	me	tais	en	ta	présence.

»Je	 te	 demande	 où	 je	 dois	 te	 chercher,	 où	 je	 dois	 te	 trouver.	 Résides-tu	 dans	 le	 temple	 des	 chrétiens,	 les	 plus
sanguinaires	de	tous	les	humains,	ou	te	découvres-tu	à	l'homme	simple	&	sauvage	qui,	sans	être	coupable	de	sang	&
d'injustice,	t'adore	dans	un	arbre	qu'il	a	planté	de	sa	main?	Je	n'apperçois	autour	de	moi	que	des	ombres;	je	crains	de
t'offenser	 en	 reconnoissant	 pour	 Dieu	 ce	 qui	 n'est	 pas	 toi.	 Déjà	 mes	 membres	 qui	 fléchissent,	 mon	 sang	 privé	 de
chaleur,	mon	cœur	qui	ne	bat	plus	que	foiblement,	m'annoncent	que	le	jour	de	ma	mort	n'est	pas	éloigné.	Quoi,	Azeb
deviendra	 poussiere	 sans	 t'avoir	 connu!	 Malheureux	 qu'il	 est!	 il	 ne	 pourra	 donc	 point	 instruire	 Zidzem	 &	 Zaka	 du
chemin	qui	conduit	à	toi!	Ils	ne	sauront	pas	te	connoître,	t'aimer,	t'adorer.	Comment	pourront-ils	jamais	être	heureux?
O	toi	qui	es!	aie	pitié	de	mon	ignorance;	daigne...»	Les	accents	s'étoufferent	alors	dans	sa	bouche,	&	sa	voix	s'éteignit
parmi	ses	sanglots.

Que	 devins-je	 en	 ce	 moment	 terrible	 &	 à	 jamais	 mémorable!	 J'éprouvai	 un	 saint	 effroi;	 mon	 cœur	 étoit	 plein	 de
respect	pour	cet	Auteur	de	la	nature,	dont	je	n'avois	pas	encore	entendu	prononcer	le	nom.	J'attendois	avec	impatience
qu'Azeb	sortît	de	la	caverne,	pour	m'entretenir	avec	celui	auquel	il	parloit	à	genoux.	Je	brûlois	de	le	connoître.	Sans	lui,
Zidzem	&	Zaka	ne	sauroient	être	heureux!...	Je	pensois	que	cet	antre	obscur	pouvoit	être	son	séjour;	je	résolus	d'unir
mes	vœux	&	mes	prieres	aux	 larmes	&	aux	 instances	d'Azeb,	afin	qu'il	se	montrât	à	nos	yeux.	Mon	pere	sortit	&	ne
m'apperçut	pas:	je	le	vis	qui	essuyoit	une	larme	que	l'amour	paternel	lui	avoit	fait	verser.

J'entrai	avec	un	 frémissement	 respectueux	au	 fond	de	 la	caverne:	mon	œil	 cherchoit	de	 tous	côtés	avec	qui	Azeb
s'étoit	 entretenu;	 je	 ne	 trouvai	 personne;	 je	 vis	 seulement	 une	 table	 couverte	 d'une	 peau	 de	 tigre;	 dessus	 étoient
rangées	deux	 figures:	 l'une	représentoit	une	espece	de	monstre	hideux,	moitié	homme,	moitié	dragon;	&	 l'autre,	un	
homme	 souffrant,	 cloué	 sur	 une	 croix	 de	 bois.	 Une	 lampe	 éclairoit	 foiblement	 cette	 scene	 imposante.	 Cette	 demi-
obscurité,	ces	objets	nouveaux	&	formidables,	 les	paroles	d'Azeb,	 je	ne	sais	quel	mouvement	inconnu	m'entraînerent.
Une	 horreur	 sacrée	 me	 pénetre,	 mes	 genoux	 chancelent,	 je	 tombe	 prosterné	 devant	 ces	 deux	 figures,	 le	 cœur
puissamment	ému	&	l'esprit	dans	les	ténebres.	J'implorois	&	appellois	à	grands	cris	cet	Auteur	de	la	nature.	Daigne	te
montrer	 à	 moi,	 lui	 criois-je,	 Maître	 du	 soleil	 &	 des	 élémens!	 toi	 à	 qui	 je	 dois	 la	 vie	 &	 Zaka;	 daigne	 me	 parler,	 me
répondre...	Je	m'afflige	de	ce	qu'il	demeure	insensible	à	ma	priere	brûlante.	Je	m'imaginois	qu'il	avoit	parlé	à	mon	pere,
&	qu'il	me	rejetoit.	Aussi-tôt,	dans	 la	 ferveur	de	mon	enthousiasme,	 je	composai	un	assemblage	d'exclamations	&	de
mots	incompréhensibles,	&	dans	ce	mêlange	confus	je	le	suppliai	ardemment	de	ne	pas	se	dérober	plus	long-tems	à	mes
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yeux.

Cependant	 ces	 deux	 figures	 demeuroient	 immobiles,	 &	 je	 m'en	 étonnai;	 j'attendois	 un	 mouvement	 de	 ces	 êtres
inanimés,	auxquels	j'attribuois	de	la	vie	&	de	la	puissance.	Tout-à-coup	la	lampe	pâlit,	s'éteint;	l'obscurité	m'environne;
mon	imagination	se	trouble,	enfante	des	fantômes;	la	terreur	s'empare	de	mon	ame,	elle	glace	tous	mes	sens:	le	front
pâle,	les	cheveux	hérissés,	je	cherche	une	issue	&	me	traîne	à	pas	tremblans	hors	de	ce	lieu	effrayant	&	redoutable.

CHAP ITRE 	X I .

J'étois	 triste;	 je	 marchois	 plongé	 dans	 une	 profonde	 rêverie:	 Zaka	 alarmée	 me	 demanda	 ce	 que	 j'avois;	 je	 ne	 lui
répondis	 rien.	 Elle	 insista.	 Pourrois-tu	 me	 dire,	 lui	 dis-je,	 qui	 m'a	 fait,	 qui	 t'a	 fait,	 qui	 a	 fait	 le	 soleil,	 les	 bois,	 les
montagnes,	 les	poissons,	 les	oiseaux,	 les	reptiles?	Zaka	me	regarda,	paroissant	 fort	 indifférente	à	ces	questions.	Elle
m'embrassa,	me	voyant	en	peine.	 Je	 sentis	que	ce	qui	m'occupoit	passoit	 la	portée	de	Zaka	&	ne	devoit	pas	 lui	être
révélé.

Ma	 curiosité	 me	 tourmentoit	 chaque	 jour	 davantage:	 tous	 mes	 pas,	 toutes	 mes	 actions,	 toutes	 mes	 pensées	 ne
tendoient	 qu'à	 éclaircir	 cet	 impénétrable	 mystere.	 J'observai	 Azeb	 plusieurs	 fois,	 &	 toujours	 en	 secret.	 Enfin,	 ne
pouvant	plus	domter	ce	desir	sublime,	 j'entrai	un	soir	précipitamment,	 lorsqu'il	commençoit	à	prier;	 je	me	jetai	à	ses
pieds;	&	me	 relevant	 avec	 impétuosité,	 je	 le	 serrai	dans	mes	bras,	&	 je	m'écriai	 en	 larmes:	O	mon	pere,	mon	pere!
découvre-moi	 ce	 secret	 qui	 tourmente	 ma	 vie.	 Ce	 que	 je	 te	 demande	 est	 nécessaire	 à	 mon	 repos	 &	 à	 ma	 félicité.
Apprends-moi	à	lui	parler	comme	tu	lui	parles:	montre-le	moi,	mon	pere;	où	est-il?	Que	j'unisse	ma	priere	à	la	tienne;
que	je	lui	sois	agréable	comme	tu	l'es	à	ses	yeux;	que	je	l'entretienne	comme	tu	l'entretiens!

Azeb	étonné	de	mes	transports,	du	feu	&	de	 la	rapidité	de	mes	discours,	me	pressa	sur	son	sein	paternel,	&	mon
front	fut	inondé	de	ses	larmes.	Je	repris	avec	la	même	chaleur:	Ces	figures	qui	sont	sur	cette	table,	est-ce	là	ce	que	je
dois	adorer?	Elles	ne	parlent	point:	 les	animaux	du	moins	ont	un	regard.	A	qui	dois-je	m'adresser	pour	apprendre	ce
que	je	dois	savoir?	Tout	est	muet	ici;	&	celui	qui	a	tout	fait	sans	doute	n'y	est	pas.

Mon	pere	me	regardoit	avec	attendrissement;	une	flamme	céleste	parut	luire	sur	son	front;	il	me	saisit	par	la	main:
Mon	fils,	suis-moi.	Il	m'emmene	hors	de	l'antre;	je	monte	avec	lui	sur	une	colline	dont	la	route	m'étoit	inconnue;	il	me
conduit	par	des	sentiers	nouveaux,	&	je	fus	surpris	de	parvenir	au	sommet	d'une	montagne	élevée,	d'où	l'on	découvroit
les	plaines	des	mers.

J'apperçus	pour	la	premiere	fois	cet	amas	immense	d'eau:	il	sembloit	toucher	&	s'unir	à	la	voûte	des	cieux;	le	soleil
couchant,	 environné	 de	 nuages	 de	 pourpre,	 peignoit	 toute	 la	 magnificence	 de	 ses	 rayons	 dans	 ce	 vaste	 miroir,	 &
sembloit	prêt	à	descendre	dans	les	eaux	qu'il	venoit	d'embraser.	Mon	œil	ébloui	se	perdoit	dans	des	torrens	de	feu,	&
j'étendois	les	mains	comme	pour	embrasser	cette	scene	sublime.

Rassemble	toute	ton	attention,	mon	fils,	me	dit	Azeb	d'une	voix	douce	&	majestueuse.	Ce	que	je	vais	te	dire	exige
toutes	les	forces	de	ton	entendement.	La	crainte	de	t'enseigner	des	erreurs	&	de	remplir	ton	esprit,	jeune	&	flexible,	de
préjugés	dangereux,	m'a	 jusqu'ici	 retenu:	 je	ne	 t'ai	 point	parlé	d'objets	 trop	élevés	pour	 la	 foiblesse	de	 l'enfance;	 la
raison	a	éclaté	en	toi,	elle	s'est	élancée	vers	la	lumiere;	il	est	tems	de	t'instruire;	mais	ne	crois	que	ce	que	ton	propre
cœur	t'affirmera;	il	est	devenu	fort	&	capable	d'embrasser	la	raison:	voilà	le	flambeau	qui	ne	t'égarera	point.	Mon	fils,
regarde	le	soleil:	quelle	pompe,	quelle	majesté!	quel	bras	l'a	suspendu	à	la	voûte	du	firmament?	Qui	a	créé	ses	rayons
bienfaiteurs	qui	descendent	sur	la	terre	nous	éclairer	pendant	notre	entretien?	Réponds-moi,	mon	fils:	qui	est	l'auteur
de	ce	globe	étincelant	&	superbe?

Je	ne	 le	 saurois	nommer,	 répondis-je	à	mon	pere.	 Je	 l'ai	 regardé	bien	des	 fois	cet	astre:	 il	me	semble	 l'ame	de	 la
nature;	mais	il	y	a	un	bras	qui	le	soutient,	il	y	a	sûrement	quelqu'un	derriere	lui...	Oui,	il	y	a	quelqu'un,	reprit	Azeb,	&	ta
raison	dans	ce	moment	doit	te	dire	que	cet	Être	est	puissant,	intelligent.	Un	être	sans	commencement	a	pu	seul	créer
ce	globe	qui	a	commencé	un	jour	à	faire	le	tour	du	monde:	il	a	été	avant	tout	ce	qui	est;	&	comme	tout	existe	par	lui,
tout	est	dans	sa	main;	il	a	fallu	à	ce	tout	une	origine,	une	source,	une	cause,	&	cette	cause	est	éternelle.	Alors	il	traça
un	cercle	sur	le	sable	pour	me	donner	une	image	de	l'éternité;	puis	il	ajouta:	Son	intelligence	est	au-dessus	de	toutes
les	intelligences.	Considere,	mon	fils,	ce	vaste	empire	des	flots,	ces	montagnes,	ces	colosses	de	pierre,	l'immensité	des
cieux;	tout	cela	pourroit-il	être	l'ouvrage	d'un	être	borné,	d'un	homme,	par	exemple,	quelque	grand	qu'on	le	suppose,
d'un	 homme,	 être	 toujours	 fini,	 atôme	 perdu	 dans	 l'immensité	 des	 choses?	 Non,	 il	 a	 fallu	 qu'un	 pouvoir	 créateur,
intelligent,	 infini,	 ait	 fait	 naître	 ces	 merveilles	 incompréhensibles	 qui	 étonnent	 nos	 foibles	 regards:	 il	 a	 devancé	 les
tems,	parce	que	rien	ne	pouvoir	exister	qu'en	 lui	&	que	par	 lui;	 tout	vient	de	 lui,	 tout	y	rentrera;	c'est	 la	source	des
êtres	&	le	maître	de	toute	la	nature.

Azeb	 étendit	 les	 bras	 comme	 pour	 me	 marquer	 que	 tout	 ce	 que	 je	 voyois	 étoit	 son	 domaine.	 Il	 est,	 s'écria-t-il!
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adorons-le.	 Et	 il	 se	 prosterna	 la	 tête	 contre	 terre,	 &	 il	 m'en	 fit	 faire	 autant.	 En	 se	 relevant	 il	 me	 dit:	 Tu	 le	 connois
présentement;	mais	cet	Être	intelligent	veut	être	caché:	il	ne	se	manifeste	que	par	ses	œuvres,	&	n'est-ce	pas	assez?	Un
coin	du	grand	rideau	est	soulevé:	mais	il	ne	sera	pas	éternellement	voilé,	ce	Maître	de	l'univers;	nous	irons	à	lui;	nous
sommes	faits	pour	vivre	avec	lui;	dès	que	nous	le	connoissons,	rien	de	nous	ne	périra;	l'ayant	apperçu,	c'est	pour	être
toujours	sous	ses	regards.	Alors	Azeb	me	prit	dans	ses	bras	&	me	dit:	Nous	sommes	tous	deux	dans	les	siens,	&	pour
n'en	 jamais	 sortir:	 tu	 l'as	 connu	 cet	 Être	 invisible,	 c'est	 pour	 ne	 plus	 cesser	 de	 le	 connoître;	 l'ayant	 apperçu,	 tu
l'appercevras	toujours.

Azeb	m'expliqua	qu'il	y	avoit	un	rapport	entre	lui	&	moi,	que	cette	union	ne	seroit	jamais	rompue;	&	me	serrant	la
main,	il	s'écrioit:	Jamais,	jamais!	tu	ne	peux	échapper	à	lui....	toujours,	toujours	à	lui!

Ces	mots	avoient	pour	moi	quelque	chose	tout	à	la	fois	de	terrible	&	de	consolant.	Azeb	m'expliqua	que	la	pensée	qui
étoit	en	moi	ne	devoit	pas	plus	finir	que	celui	qui	me	l'avoit	donnée;	que	je	ne	l'aurois	pas	reçue	si	j'eusse	dû	la	perdre;
que	j'étois	désormais	immortel.	Il	fit	un	petit	cercle	dans	le	grand,	&	me	dit:	Te	voilà!	Il	prit	ensuite	un	fruit	&	me	dit:
Mange,	il	est	bon,	il	vient	de	celui	qui	est	bon:	toujours	le	grand	Être	sera	bon	pour	toi,	si	tu	es	bon	pour	autrui.

Il	me	fit	encore	regarder	le	petit	cercle,	en	disant:	Nous	sommes	faits	pour	l'agrandir.	Il	traça	un	cercle	plus	grand,
&	 il	me	dit	qu'avec	 le	 tems	nous	serions	 intimement	unis	au	grand	cercle,	&	qu'alors	commenceroit	notre	souverain
bonheur.

Azeb	me	regarda	d'un	œil	plein	d'amour	&	me	dit:	Il	t'aime	comme	je	t'aime,	il	t'embrassera	comme	je	t'embrasse,	si
tu	 es	 bon.	 Un	 soupir	 de	 feu	 s'échappa	 de	 sa	 poitrine	 embrasée,	 un	 rayon	 céleste	 parut	 resplendir	 sur	 son	 visage;	 il
pleura	sur	moi,	mais	ses	larmes	étoient	douces,	&	je	pleurai	avec	lui;	sa	main	élevée	vers	le	firmament	me	disoit:	Il	le
remplit.	Les	yeux	tournés	vers	le	ciel,	nous	tombâmes	tous	deux	à	genoux;	un	seul	&	même	soupir	s'éleva	de	nos	cœurs;
nous	unîmes	 le	 cantique	de	nos	prieres;	 telle	 fut	 l'offrande	pure	que	nous	envoyâmes	au	Maître	de	 la	nature.	Notre
émotion	 étoit	 au	 comble,	 &	 nous	 tombâmes	 embrassés	 l'un	 &	 l'autre,	 comme	 atterrés	 sous	 un	 poids	 d'amour	 &	 de
respect.	Un	ver	rampoit	alors,	&	il	me	dit:	Et	nous	aussi	devant	sa	grandeur	nous	sommes	des	vers	qui	rampons;	mais
malgré	notre	petitesse	&	notre	misere,	nous	irons	à	lui;	nous	irons	à	lui,	il	nous	attend;	nous	sommes	ses	créatures;	il
nous	 voit;	 adorons	 sa	 grandeur,	 implorons	 sa	 bonté.	 Nous	 priâmes	 de	 nouveau,	 &	 nous	 nous	 roulâmes	 dans	 la
poussiere,	 en	 lui	 criant:	 Tu	 es	 grand,	 tu	 es	 fort,	 tu	 es	 majestueux,	 &	 nous	 sommes	 petits,	 foibles	 &	 misérables;
communique-nous	de	ta	force	&	de	ta	grandeur.

Ah!	si	du	haut	de	son	trône	ce	grand	Dieu	a	daigné	abaisser	ses	regards	sur	un	pere	vertueux	&	tendre,	sur	un	fils
plein	de	reconnoissance	&	d'amour,	il	n'aura	pas	rejeté	nos	vœux.	Nous	ne	l'adorions	pas	dans	l'enceinte	étroite	d'un
temple,	mais	sur	la	cime	élevée	d'un	mont.	Pendant	ce	tems,	le	soleil	se	cacha	derriere	un	nuage	immense;	la	nature	se
décolora;	nous	vîmes	fuir	à	regret	cette	magnifique	 image	du	Créateur:	 les	objets	qui	nous	environnoient	pâlirent;	 le
brillant	coloris	de	l'univers	disparut,	&	les	vifs	transports	dont	notre	ame	avoit	été	pénétrée	s'appaiserent	&	firent	place
à	un	calme	doux	&	tranquille.

CHAP ITRE 	X I I .

Je	laissai	sur	la	montagne	le	vénérable	Azeb	dans	un	accablement	de	pensées;	&	respectant	sa	profonde	méditation,	je
descendis	 tout	 ému,	 pour	 m'abandonner	 solitairement	 à	 mes	 réflexions	 sur	 cette	 scene	 auguste	 dont	 j'avois	 été	 le
témoin.

Les	paroles	d'Azeb	étoient	gravées	dans	mon	cœur;	il	me	sembloit	encore	l'entendre	annonçant	le	Dieu	de	l'univers.
Tout	avoit	pris	autour	de	moi	une	ame;	tout	crioit	autour	de	moi,	il	existe!	&	en	même	tems	tout	me	donnoit	une	preuve
invincible	de	sa	haute	sagesse.	J'avois	senti	l'Auteur	de	tant	d'œuvres	admirables;	mais	je	ne	l'avois	pas	encore	reconnu.
Je	le	vis	empreint	dans	le	vol	de	l'oiseau,	dans	la	cime	flottante	de	l'arbre,	&	le	nom	de	l'Eternel	me	parut	fait	pour	être
exalté	par	toute	la	terre.

La	 création	 me	 sembla	 plus	 brillante:	 tout	 m'intéressoit,	 jusqu'à	 l'herbe	 des	 campagnes;	 tout	 étoit	 pour	 moi	 une
représentation	visible	de	la	Divinité.	Ma	raison	avoit	remonté	sans	peine	à	une	premiere	Cause,	éternelle,	infinie.	Dès
qu'elle	 éclaira	 mon	 entendement,	 je	 fus	 facilement	 &	 parfaitement	 convaincu	 de	 cette	 grande	 vérité:	 elle	 me	 parut
évidente	&	nécessaire.	 J'apperçus	de	même	 le	rapport	sensible	des	êtres	créés;	 toutes	 les	créatures	correspondoient
entr'elles	sous	la	main	du	Dieu	unique:	la	nature	étoit	vivante	sous	l'œil	d'un	Dieu	vivant;	j'étois	moi-même	une	portion
animée	d'un	souffle	divin,	enveloppée	dans	une	masse	 terrestre,	&	 je	disois	dans	ma	pensée:	Tu	ne	périras	point;	 tu
vivras	toujours	avec	l'unité	sublime,	avec	l'harmonie	éternelle:	je	me	sentois	alors	plus	de	force	&	d'activité.	La	nature
développoit	à	mes	yeux	sa	grace	&	sa	majesté:	je	vis	que,	dans	ses	ouvrages,	les	uns	étoient	mâles,	les	autres	délicats;
&	chaque	jour	ajoutoit	à	l'idée	que	j'avois	de	la	grande	Intelligence,	parce	que	toute	chose	me	l'annonçoit,	&	que	cette	
étude	 remplissoit	 mon	 ame	 d'une	 joie	 délicieuse.	 La	 création	 étoit	 la	 splendeur	 réfléchie	 de	 la	 Majesté	 suprême;	 &
convaincu	 que	 je	 serois	 toujours	 le	 compagnon	 de	 l'Eternel,	 je	 sentois	 un	 noble	 orgueil	 qui	 me	 donnoit	 un	 profond
contentement.

Ce	 fut	 moi	 qui	 annonçai	 à	 Zaka	 un	 Dieu	 créateur.	 Je	 lui	 donnai	 l'idée	 d'un	 Être	 dont	 la	 main	 alluma	 le	 soleil	 &
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imprima	en	même	tems	à	un	ver	de	terre	&	à	moi	la	faculté	de	se	mouvoir:	je	lui	appris	que	la	perfection	de	Dieu	étoit
dans	son	unité,	&	que	ses	qualités	infinies	n'appartenoient	nécessairement	qu'à	lui.	Je	voulus	que	mon	amante	eût	ma
religion:	elle	adopta	sans	peine	un	Dieu	qui	étoit	le	mien;	elle	raisonnoit	peu,	mais	elle	sentoit	vivement.	Pouvoit-elle	ne
pas	chérir	avec	tendresse	ce	Dieu	qui	avoit	créé	le	plaisir	&	réuni	nos	cœurs?

Une	 plaine	 agréable,	 une	 colline	 verte,	 voilà	 le	 temple	 où	 nous	 l'adorions.	 Nos	 vœux	 étoient	 simples	 &	 souvent
formés	par	un	soupir;	mais	ce	soupir	du	cœur	étoit	sincere:	les	tendres	embrassemens	de	Zaka	invitoient	mon	ame	à
célébrer	de	nouveau	le	Maître	bienfaisant	de	l'univers:	la	lune	voyoit	notre	hommage,	&	le	soleil	levant	nous	trouvoit	à
genoux.	Azeb	avoit	marqué	cette	heure	solemnelle	pour	le	moment	de	la	priere.

O	jours	fortunés!	je	ne	séparois	Dieu	de	Zaka	que	par	le	sentiment	d'un	respect	muet	&	profond;	&	quand	la	terre
étoit	en	fleurs,	qu'un	beau	 jour	avoit	prêté	à	 la	verdure	une	couleur	plus	vive,	Azeb	nous	prenant	par	 la	main,	disoit
avec	recueillement:	Du	haut	des	cieux	Dieu	nous	sourit.

CHAP ITRE 	X I I I .

Je	vivois	content,	&	 j'imaginois	qu'ainsi	s'écouleroit	 le	reste	de	ma	vie,	 lorsqu'un	accident	 imprévu	vint	 troubler	ma
félicité.	Zaka	changea	tout-à-coup:	 les	couleurs	de	son	teint	pâlirent;	elle	perdit	 l'appétit;	son	sommeil	étoit	agité;	au
milieu	d'une	course	légere,	ses	jambes	se	refusoient	à	la	porter.	Le	changement	de	son	humeur	m'alarma	encore	plus
que	celui	de	 sa	 santé:	elle	devint	 triste,	 capricieuse;	elle	 se	 refusoit	aux	plaisirs	qu'elle	avoit	 jusques	 là	goûtés	avec
autant	de	ravissement	que	moi;	&	lorsque	je	m'en	plaignois,	elle	me	disoit	avec	un	ton	qui	exprimoit	à	la	fois	l'amour	&
le	regret,	qu'elle	en	ignoroit	la	cause,	mais	que	j'étois	toujours	ce	qu'elle	avoit	de	plus	cher	dans	la	nature.

Je	 jugeai	qu'elle	étoit	malade;	&	voulant	 la	soulager,	 j'exprimois	 le	suc	des	végétaux	que	 je	connoissois	pour	être
salutaires	 à	 l'homme,	 &	 je	 le	 lui	 faisois	 boire.	 J'allois	 sur	 le	 haut	 des	 rochers	 chercher	 des	 racines	 &	 des	 fruits	 qui
pussent	lui	redonner	l'appétit,	&	je	priois	le	grand	Être	de	lui	rendre	la	santé.

Sa	santé	ne	revenoit	point:	toujours	les	mêmes	caprices;	de	sorte	que	je	ne	reconnoissois	plus	ma	Zaka.	Je	n'osois
m'en	plaindre	à	Azeb	ni	à	Caboul;	je	n'aurois	même	su	comment	leur	en	parler.	Je	ne	sais	quelle	mélancolie	l'occupoit:
elle	 dormoit	 lorsque	 j'aurois	 voulu	 la	 voir	 éveillée;	 elle	 étoit	 éveillée	 lorsque	 j'aurois	 voulu	 dormir.	 Nous	 ne	 nous
accordions	 plus.	 Je	 ne	 savois	 à	 quoi	 attribuer	 ce	 changement	 de	 caractere.	 Quelquefois	 ses	 caresses	 me
dédommageoient	de	ses	caprices	désordonnés;	&	je	m'imaginois	avoir	perdu	ma	Zaka,	lorsqu'elle	revenoit	à	moi	avec
plus	de	tendresse.

Elle	 se	 plaignoit	 toujours,	 &	 je	 ne	 savois	 plus	 que	 faire	 pour	 la	 guérir.	 Les	 mêmes	 symptomes	 de	 tristesse	 &	 de
mélancolie	duroient	encore:	mes	soins	étoient	sans	effet,	lorsque,	lassé	de	son	goût	dépravé,	je	lui	en	fis	des	reproches.
Alors	elle	pleura	abondamment;	&	un	soir	que	 j'étois	couché	près	d'elle,	elle	porta	ma	main	sur	son	 flanc,	&	me	dit
d'écouter.	Je	sentis	un	point	saillant:	aussi-tôt	je	pâlis,	&	je	lui	dis:	O	ma	chere	Zaka!	je	vois	ce	que	tu	as;	tu	as	avalé	un
lézard.	Il	y	a	quatre	mois	que,	dormant	sous	un	palmier,	j'en	pris	un	qui	m'étoit	déjà	entré	dans	la	bouche.	Je	ne	sais,
dit-elle,	je	n'ai	point	avalé	de	lézard;	mais	je	sens	là	comme	s'il	y	en	avoit	un:	c'est	lui	qui	me	rend	triste	&	inquiete.	Oui,
repris-je,	que	veux-tu	que	ce	soit?	J'ai	toujours	détesté	ces	lézards.	A	quoi	sont-ils	bons?	Alors,	me	levant,	je	me	mis	à
tuer	tous	les	lézards	que	je	rencontrois:	chose	que	je	n'avois	pas	encore	faite.

A	table,	un	lézard	familier	étant	venu,	je	le	tuai	en	présence	d'Azeb,	qui	me	regarda	d'un	œil	sévere,	car	il	ne	m'avoit
jamais	vu	faire	pareille	action,	&	je	lui	dis:	c'est	que	Zaka	a	avalé	un	lézard	qui	remue	dans	son	ventre,	&	que	je	veux
les	exterminer	tous.	Azeb	regarda	Zaka	&	se	tut.

Rien	 n'égaloit	 mon	 chagrin	 de	 voir	 Zaka	 souffrir;	 &	 comme	 je	 m'imaginois	 qu'un	 lézard	 en	 étoit	 la	 cause,	 je
m'échappai	jusqu'à	dire	une	fois	devant	Azeb:	Pourquoi	y	a-t-il	des	lézards	dans	le	monde?	La	grande	Intelligence	auroit
bien	dû	ne	les	pas	créer.	Azeb	me	répondit:	Tais-toi,	petite	intelligence,	vermisseau	de	terre;	tu	le	sauras	un	jour,	quand
tu	en	seras	digne,	car	aujourd'hui	tu	es	un	insensé.	Il	me	dit	ces	mots	d'un	ton	si	grave	qu'il	m'en	imposa;	il	m'auroit
fallu	une	raison	plus	exercée	pour	comprendre	que	le	mal	physique	entroit	dans	le	plan	de	la	création,	&	que	l'Auteur
de	toutes	choses,	par	des	ressorts	inconnus	à	notre	ignorance,	faisoit	tout	servir	à	l'accomplissement	de	ses	décrets	&
de	notre	bonheur.

Le	ventre	de	Zaka	grossissoit,	&	je	me	confirmois	dans	l'idée	qu'un	lézard	occasionnoit	sa	maladie,	la	rendoit	triste	&
pesante,	&	que	ce	lézard	vivoit	dans	ses	entrailles	à	ses	dépens.	Cela	me	mit	dans	une	telle	fureur	que	je	ne	pouvois
entendre	 prononcer	 le	 nom	 d'un	 lézard	 sans	 une	 colere	 interne.	 Or,	 le	 prétendu	 lézard	 la	 tourmentoit	 étrangement.
Azeb	gardoit	toujours	un	profond	silence.

Je	rêvois	au	moyen	de	détruire	la	race	des	lézards,	lorsqu'au	bout	de	quelques	mois	je	trouvai	Zaka	que	je	venois	de
quitter,	 au	 bord	 d'une	 fontaine,	 évanouie	 &	 presque	 baignée	 dans	 son	 sang.	 En	 m'approchant	 pour	 la	 secourir
j'apperçus	une	petite	créature	que	je	pris	&	qui	me	causa	la	plus	violente	surprise.	Son	regard	sembloit	me	dire:	Je	suis
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à	toi.	Je	réfléchis	un	instant	pour	savoir	si	elle	étoit	tombée	du	ciel	ou	si	elle	étoit	sortie	du	sein	de	la	terre,	&	je	vis
clairement	que	cette	créature	ne	pouvoit	appartenir	qu'à	Zaka.	Alors	 je	 la	baisai,	 je	 la	tenois	entre	mes	bras,	&	mon
cœur	tressailloit	d'alégresse.	En	levant	les	yeux,	je	vis	de	loin	Azeb;	&	l'appellant	de	toute	ma	force,	je	lui	présentai	cet
enfant,	en	m'écriant	avec	transport:	Nous	sommes	quatre!	Hélas!	 j'oubliois	 le	bon	Caboul,	non	par	insensibilité,	mais
parce	qu'il	n'entroit	point	dans	la	sphere	de	mes	tendres	affections.

Oui,	 nous	 sommes	 quatre,	 reprit	 Azeb	 qui	 accourut	 avec	 la	 sollicitude	 paternelle	 peinte	 sur	 le	 visage;	 &	 prenant
l'enfant	de	mes	mains,	 il	s'approcha	de	Zaka,	 lui	donna	 les	soins	qui	 lui	étoient	nécessaires,	 la	 lava	dans	 la	 fontaine,
tandis	que,	dans	un	silence	stupide,	je	le	regardois	sans	savoir	quel	étoit	son	dessein.

J'étois	partagé	entre	la	 joie	&	l'étonnement;	 je	m'emparai	de	la	petite	créature,	&	je	crus	reconnoître	les	traits	de
Zaka	visiblement	empreints	sur	son	visage.	Je	la	baisai,	&	mon	cœur	connut	des	mouvemens	encore	plus	doux	que	ceux
de	l'amour.	Enfin	je	sentis	que	j'aimois	un	autre	être	autant	que	Zaka,	&	je	m'écriai:	Elle	est	à	moi,	je	ne	m'en	sépare
plus.	Ses	cris	remuerent	mon	ame,	&	dans	ce	moment	je	crus	qu'elle	avoit	toujours	été	avec	moi,	parce	que	je	me	disois
que	je	ne	pouvois	plus	l'abandonner.	En	effet,	mon	cœur	se	fondoit	auprès	d'elle,	&	je	tournois	autour	de	la	mere	&	de
la	fille	sans	savoir	ce	que	je	faisois.

Que	Zaka	étoit	attendrissante!	Son	regard	me	redemanda	la	petite	créature;	elle	 l'approcha	de	sa	mamelle:	quelle
surprise,	quand	je	vis	sa	bouche	enfantine	s'attacher	à	ce	sein	que	j'avois	couvert	de	baisers!	Je	demeurai	en	extase,	je
n'osois	plus	 respirer:	 je	 contemplois	 ce	 spectacle	nouveau.	 Jamais	Zaka	ne	me	parut	 si	belle:	 je	 conçus	pour	elle	un
respect	qui	redoubla	mon	amour.	Les	baisers	qu'elle	donnoit	à	l'enfant	me	sembloient	une	dette	que	je	devois	acquitter.
Je	ne	savois	laquelle	des	deux	m'étoit	la	plus	chere,	&	ma	tendresse	partagée	en	étoit	plus	forte.	Je	reportois	à	la	petite
créature	toutes	les	caresses	que	je	recevois	de	Zaka,	&	Zaka	m'en	payoit	encore.	Mon	cœur	suffisoit	à	peine	au	torrent
délicieux	dont	il	étoit	inondé.

Que	d'agrément,	que	de	naïveté,	que	de	mollesse,	lorsqu'elle	allaitoit	sa	fille,	lorsque	je	la	voyois	se	jouer	&	sourire
sur	 le	 sein	 découvert	 de	 sa	 mere	 qui	 devenoit	 enfant	 elle-même!	 Elle	 la	 caressoit	 de	 maniere	 à	 me	 faire	 sentir	 des
voluptés	inexprimables;	elle	l'invitoit	à	prendre	sa	mamelle;	ensuite	appellant	le	sommeil	par	un	murmure	doux,	long	&
uniforme,	elle	l'endormoit.	Alors	j'imposois	silence	à	toute	la	nature;	je	chassois	Azeb	&	Caboul;	j'aurois	voulu	faire	taire
le	vent.	Lorsque	ses	 tendres	paupieres	se	 fermoient,	privé	du	spectacle	gracieux	de	ses	 ris	&	de	ses	mouvemens,	 je
craignois	qu'elle	ne	se	réveillât	plus;	mais	quand	elle	sortoit	du	sommeil,	je	croyois	la	voir	pour	la	premiere	fois,	telle
que	je	l'avois	rencontrée	au	bord	de	la	fontaine.

CHAP ITRE 	X IV .

Vous	 m'avez	 vu	 heureux	 jusqu'ici,	 cher	 chevalier;	 mon	 sort	 va	 changer.	 Que	 n'ai-je	 toujours	 vécu	 dans	 ce	 désert,
inconnu	au	reste	des	hommes!	L'amitié	seule	peut	m'engager	à	continuer;	ma	douleur	renaît	au	seul	nom	de	Zaka,	&
son	souvenir	renouvelle	des	larmes	dont	la	source	ne	peut	tarir.

Je	 ne	 disconviens	 pas	 des	 avantages	 que	 j'ai	 retirés	 de	 mon	 infortune;	 mais	 qu'ils	 m'ont	 coûté	 cher!	 J'ai	 été	 plus
éclairé;	mais	 j'ai	perdu	 le	bonheur.	La	 lueur	qui	me	guidoit	 étoit	 foible;	mais	 les	 sciences	orgueilleuses	ne	m'en	ont
guere	plus	appris.	Tous	les	progrès	de	la	civilisation	ne	m'ont	apporté	quelques	jouissances	de	plus	que	pour	me	donner
des	idées	contentieuses	&	pénibles.	J'ai	souvent	regretté	mon	désert;	quelqu'un	dira	que	je	ne	regrette	que	mon	jeune
âge.	Mais	pourquoi	ma	mémoire	me	fait-elle	vivre	incessamment	dans	ce	séjour	où	ma	vie	étoit	simple	&	laborieuse,	&
où	les	moindres	commodités	des	arts	m'étoient	étrangeres?	J'ai	connu	les	plaisirs	des	villes,	&	ils	n'ont	fait	qu'effleurer
mon	ame;	toutes	les	recherches	de	la	gourmandise	n'ont	jamais	apporté	à	mon	palais	la	saveur	d'une	racine	arrachée	de
la	main	de	Zaka	&	que	nous	partagions	ensemble.

Et	 toi,	 malheureuse	 amante!	 dirai-je,	 malheureuse	 sœur!	 toi	 qui	 fis	 le	 tourment	 de	 ma	 vie	 après	 en	 avoir	 été	 le
charme;	 si	 la	 tyrannie,	 si	 la	 superstition,	 les	 chagrins	 n'ont	 point	 abrégé	 tes	 jours;	 si	 tu	 donnes	 une	 larme	 à	 ma
mémoire;	si	tu	te	rappelles	les	destins	de	nos	premiers	ans,	la	paix	&	la	volupté	qui	remplissoient	nos	cœurs...	Que	dis-
je!	oublions	nous,	chere	Zaka;	nous	nous	sommes	trouvés	criminels	sans	le	savoir;	nous	avons	offensé	des	loix	que	nous
ne	 connoissions	 pas;	 nous	 n'avions	 pas	 prévu	 que	 la	 société	 rejeteroit	 des	 liens	 qui	 n'avoient	 éveillé	 en	 nous	 aucun
remords.	Jamais	l'idée	de	crime	ne	s'étoit	offerte	à	notre	imagination:	nous	nous	aimions	sous	le	regard	du	ciel;	nous
étions	chastes	aux	yeux	de	la	nature	entiere.	Ah!	quel	cœur	désormais	osera	s'assurer	d'être	innocent	ou	coupable?
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CHAP ITRE 	XV .

Le	plaisir	d'observer	la	nature,	nous	attiroit	souvent	vers	la	belle	plaine,	ou	plutôt	nous	aimions	à	revoir	ces	mêmes
lieux	où,	pour	la	premiere	fois,	nous	avions	connu	le	bonheur.	Ma	fille,	presque	toujours	dans	les	bras	de	Zaka,	étoit
devenue	notre	compagne	inséparable.	Les	moindres	progrès	qu'elle	faisoit	en	déployant	ses	facultés	naissantes,	nous
transportoient	 d'une	 joie	 folle;	 nous	 lui	 parlions	 comme	 si	 elle	 avoit	 pu	 nous	 répondre,	 &	 le	 sourire	 de	 sa	 bouche
enfantine	étoit	d'une	éloquence	dont	rien	n'approchoit.

J'avoue	que,	sans	négliger	Azeb,	je	l'écoutois	moins:	j'interrompois	quelquefois	la	conversation	la	plus	sérieuse,	pour
voler	au	berceau	de	ma	fille,	dès	que	j'entendois	un	de	ses	cris.	J'avoue	que	j'aimois	plus	ma	fille	que	je	n'aimois	mon
pere.	N'est-ce	pas	ainsi	que	l'a	voulu	la	nature?	Elle	a	placé	la	tendresse	la	plus	vive	dans	le	cœur	des	parens,	comme	le
soutien	 de	 la	 race	 humaine;	 elle	 n'a	 point	 enflammé	 le	 cœur	 des	 enfans	 d'un	 pareil	 amour,	 peut-être	 parce	 que	 les
parens	peuvent	se	passer	de	la	tendresse	de	leurs	enfans,	&	que	les	enfans	ne	peuvent	se	passer	de	la	tendresse	de	leur
pere.	 Azeb	 lui-même	 se	 levoit	 vingt	 fois	 pour	 surveiller	 ma	 fille;	 &	 quand	 nous	 l'emportions	 dans	 nos	 promenades
lointaines,	 il	 paroissoit	 chagrin	 ou	 jaloux.	 Caboul,	 dont	 le	 caractere	 étoit	 froid	 &	 tranquille,	 avoit	 pris	 une	 si	 forte
affection	 pour	 cette	 enfant,	 qu'elle	 ne	 quittoit	 les	 bras	 de	 sa	 mere	 que	 pour	 passer	 dans	 les	 siens,	 &	 chacun	 lui
murmuroit	à	l'oreille	son	langage	particulier.

Nous	avions	découvert,	pour	aller	à	la	belle-plaine,	un	sentier	moins	pénible,	&	nos	pas	mille	fois	imprimés	l'avoient
rendu	commode.	Sans	la	crainte	d'Azeb,	qui	ne	pouvoit	oublier	les	cruautés	des	Espagnols,	nous	eussions	abandonné	le
creux	de	nos	 rochers	pour	ces	plaines	agréables.	 Il	nous	permettoit	 seulement	de	nous	y	promener,	 sachant	que	 les
Espagnols	s'étoient	éloignés.

Un	jour	que	nous	avions	hasardé	une	promenade	plus	longue	&	que	nous	marchions	sur	la	côte	d'un	rocher,	nous
entendîmes	 les	 cris	 d'un	 homme	 qui	 imploroit	 du	 secours.	 A	 cette	 voix	 lamentable,	 nous	 nous	 regardâmes	 avec
étonnement:	 la	 crainte	 &	 la	 pitié	 combattirent	 dans	 nos	 cœurs.	 Fuirions-nous?	 volerions-nous	 au	 secours	 de	 la	 voix
souffrante?	Les	cris	continuoient;	Zaka	s'écria	la	premiere,	&	l'œil	déjà	humide:	Ah!	courons,	cher	Zidzem.	N'entends-tu
pas	 qu'il	 souffre?	 Elle	 prit	 sa	 fille,	 fardeau	 toujours	 léger	 entre	 ses	 bras,	 &	 nous	 courûmes	 vers	 les	 rochers	 d'où
partoient	les	cris	douloureux:	nous	cherchâmes	de	tous	côtés,	&	nous	apperçûmes	un	homme	qui	étoit	tombé	dans	une
profondeur	entre	des	roches	escarpées,	&	qui	faisoit	de	vains	efforts	pour	remonter.	Je	m'avançai	sur	le	bord,	&	roulant
quelques	pas,	je	lui	tendis	la	main.	Zaka	me	dirigeoit	de	la	voix;	elle	fit	plus,	elle	posa	son	enfant,	&	se	laissant	glisser,
parvint	jusqu'à	l'endroit	où	l'homme	rampoit	sur	les	mains,	blessé	&	sanglant.

Il	fallut	toute	notre	adresse	&	tout	notre	courage	pour	le	tirer	de	cette	situation	pénible.	Je	faillis	à	perdre	la	vie	en
sauvant	 la	sienne;	mais	 lui-même	hésitoit	à	nous	donner	la	main,	nous	regardant	sans	doute	comme	des	ennemis	qui
venoient	pour	lui	ôter	la	vie.	Il	étoit	habillé,	&	nous	étions	nus.

Nous	lui	fîmes	mille	signes	d'amitié	&	de	compassion	pour	dissiper	son	effroi,	&	sans	doute	il	lut	sans	peine	sur	notre
visage	toute	la	sensibilité	de	notre	ame.	A	son	habillement,	nous	conjecturâmes	que	c'étoit	un	de	ces	Espagnols	qu'Azeb
nous	avoit	peints	tant	de	fois	avec	les	couleurs	les	plus	défavorables;	mais	la	pitié,	plus	forte	que	la	réflexion,	ne	nous
permit	pas	d'examiner	si	nous	devions	suspendre	notre	assistance.

Nous	 le	 tirâmes	de	ce	précipice,	&	à	peine	 fut-il	 parvenu	au	 sommet,	qu'il	 occupa	notre	attentive	curiosité.	Zaka
oublia	un	instant	de	reprendre	sa	fille,	&	ne	pouvoit	rassasier	sa	vue	de	ce	nouvel	objet:	elle	examina	dans	le	plus	grand
détail	 sa	 figure,	 la	 forme	de	 ses	habillemens;	 elle	n'en	pouvoit	 croire	 ses	 yeux,	&	malgré	 cela	 elle	 étoit	 encore	plus
adroite	que	moi	à	laver,	à	panser	les	plaies,	à	ménager	la	douleur	de	ce	malheureux	étranger.

Il	y	eut	combat	entre	nous	pour	celui	qui	iroit	chercher	Azeb	&	Caboul;	car	l'étranger	étoit	blessé	au	pied,	&	pour
marcher	il	avoit	besoin	de	deux	points	d'appui.

Zaka,	qui	ne	s'étoit	jamais	montrée	rebelle	à	aucun	de	mes	desirs,	vouloit	que	ce	fût	moi	qui	allasse	chercher	Azeb	&
Caboul.	Il	me	fallut	employer	le	ton	de	la	priere,	&	puis	de	l'autorité,	pour	qu'elle	se	déterminât	à	m'obéir.	J'apperçus	de
la	contrainte	dans	son	obéissance,	&	ce	ne	fut	que	long-tems	après	que	cette	remarque	passagere	redevint	vivante	dans
ma	mémoire.
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CHAP ITRE 	XV I .

Pendant	son	absence	j'essayai	quelques	mots	espagnols	que	mon	pere	m'avoit	appris.	Je	voulois	le	rassurer,	&	lui	dire
qu'il	n'avoit	rien	à	craindre	de	nous.	Il	étoit	tout	tremblant,	malgré	notre	zele	&	nos	soins.	Je	compris	par	ses	réponses
&	ses	gestes	qu'il	venoit	d'échapper	à	l'esclavage	tyrannique	des	Espagnols.

Zaka	revint	en	peu	de	tems,	hors	d'haleine,	accompagnée	d'Azeb	&	de	Caboul.	Elle	avoit	hâté	leurs	pas	avec	la	plus
vive	chaleur.	Nous	transportâmes	l'étranger	dans	notre	demeure	avec	beaucoup	de	peine.	Azeb	connoissoit	les	herbes
salutaires,	propres	à	le	guérir,	&	dont	la	nature	avoit	gratifié	notre	désert.	Il	les	appliqua	sur	les	plaies	de	l'infortuné;	il
l'assura	que	dans	peu	il	seroit	guéri.

Comme	Azeb	entendoit	parfaitement	l'espagnol,	l'étranger	lui	apprit	en	cette	langue	qu'il	étoit	Anglois;	qu'il	avoit	été
fait	prisonnier	par	 les	Espagnols,	&	réduit	par	eux	au	plus	affreux	esclavage.	Enseveli	vivant	dans	 les	gouffres	de	 la
terre	pour	fournir	de	l'or	à	ses	insatiables	tyrans,	las	de	leur	joug	&	de	leurs	outrages,	il	s'étoit	échappé,	aimant	mieux
trouver	la	mort	dans	les	déserts	que	de	l'attendre	parmi	ces	barbares.	En	gravissant	 le	 long	des	précipices,	son	pied
mal	assuré	l'avoit	fait	rouler;	&	sans	un	quartier	de	rocher,	auquel	il	s'étoit	retenu,	il	périssoit.	Il	étoit	si	foible	qu'il	ne
pouvoit	nous	exprimer	sa	reconnoissance	qu'en	nous	serrant	les	mains.	Zaka	étoit	attendrie	de	sa	douleur,	&	moi	j'étois
tout	ému	de	ce	qu'il	exaltoit	si	fort	un	service	que	je	n'avois	regardé	que	comme	un	devoir.	Je	rougissois	des	louanges
qu'il	donnoit	à	notre	humanité.

Quelques	 jours	 après	 qu'il	 eut	 repris	 ses	 forces,	 il	 nous	 fit	 le	 tableau	 des	 cruautés	 que	 les	 Espagnols	 exerçoient
contre	les	malheureux	destinés	à	creuser	la	terre	pour	en	tirer	ce	métal	si	funeste	au	monde.	Il	le	fit	avec	des	traits	si
animés,	que	nous	fondîmes	tous	en	larmes.	Sont-ce	des	hommes,	m'écriai-je,	qui	traitent	ainsi	des	hommes!	La	nature	a-
t-elle	caché	dans	leur	cœur	la	rage	des	bêtes	féroces!	Combien	ne	sommes-nous	pas	heureux	d'être	séparés	de	pareils
barbares!

Zaka	toute	tremblante,	pressant	ma	fille	dans	ses	bras,	se	refugioit	dans	mon	sein.	O	Zidzem!	disoit-elle,	sommes-
nous	loin	de	ces	monstres?	Je	ne	veux	plus	que	tu	mettes	le	pied	hors	de	cette	enceinte:	ils	t'enleveroient	pour	être	leur
esclave.	Choisis	plutôt	 la	mort.	Oui,	Zidzem,	 tue-moi	de	 ta	main	avant	que....	Elle	 retomboit	dans	mes	bras	 foible	&
décolorée.

Le	plaisir	d'être	échappé	à	leurs	mains	féroces	se	déployoit	tout	entier	sur	le	front	de	l'étranger;	&	ce	plaisir	si	vif,
qu'il	ne	nous	déroboit	pas,	 fut	 la	plus	douce	récompense	de	notre	pitié.	Par	 la	 joie	que	 j'éprouvois	 intérieurement,	 je
sentis	que	j'avois	fait	une	action	agréable	à	Dieu;	je	me	reconnus	bon,	ce	qui	me	fit	un	souverain	plaisir.	Je	pleurois,	non
sans	volupté,	car	j'étois	attendri	sur	le	sort	de	cet	Anglois,	&	j'éprouvai	que	l'on	ne	secourt	point	son	semblable	sans	en
être	récompensé	dans	la	partie	la	plus	intime	de	notre	être.

Je	conçus	bientôt	une	vive	inclination	pour	cet	Anglois.	Il	étoit	d'une	figure	agréable,	&	un	peu	plus	âgé	que	moi.	Je
souhaitai	qu'il	n'eût	aucun	des	vices	communs	aux	Espagnols.	Combien	je	me	promis	d'agrémens	dans	sa	société!	Le
croiriez-vous,	cher	chevalier?	j'avois	soupiré	plus	d'une	fois	après	un	ami,	c'est-à-dire,	après	un	jeune	homme	de	mon
âge	&	de	mon	caractere,	avec	lequel	 je	pusse	converser	familiérement	&	sans	gêne.	J'avois	un	besoin	de	découvrir	à
quelqu'un	 toutes	 mes	 pensées	 secretes,	 &	 de	 lui	 faire	 part	 sans	 réserve	 de	 ma	 joie,	 de	 mes	 chagrins,	 de	 toutes	 ces
petites	choses	si	intéressantes	à	dire	quand	c'est	la	confiance	qui	les	reçoit.

Le	 cœur	 de	 l'homme	 goûte	 une	 sorte	 de	 volupté	 lorsqu'il	 lui	 est	 permis	 de	 s'épancher	 librement:	 c'est	 un	 doux
besoin,	&	ce	besoin	je	l'ai	assez	vivement	ressenti.	J'aimois	assurément	Zaka	autant	qu'on	peut	aimer,	&	cependant	il
me	restoit	auprès	d'elle	des	momens	qui	n'étoient	pas	remplis;	ma	raison	cherchoit	un	être	qui	pût	éclairer	la	mienne;	il
me	manquoit	le	plaisir	de	la	familiarité.	L'amour	est	un	feu	actif:	il	épuise	l'ame,	&	c'est	après	ses	jouissances	qu'il	est
doux	de	 se	 reposer	dans	 le	 calme	paisible	de	 l'amitié.	Après	avoir	 senti	 vivement,	 on	aime,	 je	 crois,	 à	 raisonner	 ses
sensations,	 à	 se	 rendre	 compte	de	 ce	qu'on	a	 éprouvé,	 à	 interroger	 autrui,	 à	 lui	 communiquer	 le	 récit	 de	 sa	propre
félicité.	 Je	 cherchois	 cet	 ami.	Azeb,	par	 son	âge	&	 le	 respect	que	 je	 lui	portois,	ne	pouvoit	 être	ni	mon	égal	ni	mon
confident:	 je	sentois	que	ce	que	j'avois	à	dire	ne	pouvoit	pas	être	déposé	dans	le	sein	d'un	vieillard.	Caboul,	quoique
doué	 d'un	 cœur	 excellent,	 n'avoit	 pas	 un	 esprit	 assez	 ouvert	 pour	 pouvoir	 m'intéresser	 pleinement.	 D'ailleurs,	 il	 me
paroissoit	absolument	impassible.

Ce	charme	mutuel	de	 l'amitié,	si	 long-tems	desiré,	 je	me	 le	promis	avec	cet	Anglois.	Tout	ce	qu'il	me	disoit	me	 le
rendoit	 cher:	 il	 m'instruisoit,	 il	 m'éclairoit;	 j'avois	 soif	 de	 sa	 conversation;	 il	 devint	 mon	 ami,	 mon	 ami	 inséparable.
J'épanchois	dans	son	cœur	tout	ce	qui	étoit	dans	le	mien.	Je	lui	fis	part	de	mes	plaisirs,	de	mes	peines;	je	n'avois	rien	de
caché	pour	 lui:	 je	 lui	parlois	de	Zaka,	&	c'étoit	pour	moi	un	contentement	profond	d'embrasser	mon	amante	&	d'en
parler	à	mon	ami.

Ainsi	 je	 n'avois	 pas	 encore	 connu	 le	 nom	 de	 l'amitié,	 que	 j'avois	 senti	 cette	 noble	 passion.	 Je	 m'y	 livrai	 avec	 un
penchant	qui	n'admettoit	aucune	réserve,	&	je	me	félicitois	du	plaisir	nouveau	qui	alloit	embellir	notre	séjour.	Pour	le
coup,	je	sentis	qu'il	ne	me	manquoit	plus	rien:	j'avois	su	placer	toutes	les	affections	de	mon	ame,	&	je	puis	protester	que
ce	que	l'on	appelle	ambition,	gloire,	desir	de	la	renommée,	desir	du	pouvoir,	 je	puis	attester,	dis-je,	que	ces	passions
m'étoient	parfaitement	inconnues.	J'étois	heureux	par	l'amour,	l'amitié,	la	confiance,	la	douce	égalité;	&	mes	desirs	ne
s'égarerent	pas	au-delà.

Zaka	 sentoit	 encore	 mieux	 que	 moi	 le	 mérite	 de	 l'étranger:	 elle	 l'écoutoit	 avec	 intérêt;	 elle	 m'exaltoit	 souvent	 le
bonheur	 que	 nous	 avions	 de	 le	 posséder.	 Avide	 de	 recueillir	 toutes	 ses	 paroles,	 elle	 l'interrogeoit	 sans	 cesse;	 &
infatigable	dans	sa	curiosité,	elle	sembloit	craindre	de	le	fatiguer	de	ses	questions	répétées,	autant	qu'elle	lui	savoit	gré
de	sa	complaisance	à	y	répondre.

Je	marque	ici	l'origine	&	les	progrès	du	zele	qu'elle	conçut	pour	l'étranger,	afin	que	l'on	puisse	mieux	juger	de	son
ame.	Déjà	familiere	avec	lui,	elle	l'appelle	à	ses	côtés,	lui	commande,	&	demeure	muette	lorsqu'il	parle.	Elle	vante	son
éloquence,	&	me	fait	taire	lorsque	je	veux	l'interrompre	par	une	question	subite.	Il	lui	seroit	inutile	de	déguiser	le	feu
qu'elle	met	dans	ses	discours	&	ses	actions,	&	elle	ne	songe	pas	à	le	dissimuler.	Elle	ne	cherche	peut-être	pas	encore	à
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lui	plaire;	mais	ses	 regards	disent	assez	que	 l'étranger	 lui	plaît.	Elle	me	 tire	quelquefois	à	part,	&	me	dit	en	secret:
Zidzem,	 regarde	 comme	 il	 est	 beau;	 regarde	 ses	 longs	 cheveux	 blonds	 &	 flottans,	 &	 ces	 yeux	 bleus	 si	 vifs:	 tous	 les
Européens	sont-ils	aussi	beaux	que	lui?	Quel	dommage	qu'ils	soient	si	barbares!	Comment	se	peut-il	que	des	hommes
d'une	si	belle	physionomie	tuent,	égorgent,	brûlent?	Que	j'aimerois	à	demeurer	au	milieu	d'eux,	s'ils	n'étoient	pas	aussi
méchans!	Le	pauvre	Lodever	 [c'étoit	 le	nom	de	 l'Anglois]	 ne	 ressemble	 sûrement	pas	 à	 ceux	dont	 il	 nous	parle;	 il	 a
souffert	par	eux,	il	les	déteste,	il	vivra	toujours	avec	nous.	Ah!	Zidzem,	dis-moi,	si	dans	son	pays	il	a	laissé	une	amante,
qu'elle	doit	être	malheureuse!	Qu'en	dis-tu,	cher	Zidzem?	Songes-tu	combien	mon	cœur	auroit	à	souffrir,	s'il	falloit	que
je	vécusse	séparée	de	toi?

CHAP ITRE 	XV I I .

J'écoutois	 les	 discours	 de	 Zaka	 sans	 éprouver	 aucun	 sentiment	 jaloux.	 Au	 commencement,	 ils	 ne	 me	 paroissoient
exprimer	que	la	pitié	d'un	cœur	naïf	&	compatissant:	mais	elle	les	répéta	si	fréquemment	&	avec	tant	de	chaleur,	qu'ils
me	déplûrent	autant	qu'ils	m'avoient	charmé.

Je	ne	sais	quelle	lueur	passa	dans	mon	esprit:	je	devins	inquiet	&	taciturne,	sans	avoir	un	juste	sujet	de	plaintes.	Je
parus	 froid	 lorsque	Zaka	parloit	de	 l'étranger:	 je	ne	 lui	 répondis	plus;	elle	en	murmura,	&	alla	 jusqu'à	me	reprocher
mon	 indifférence	 pour	 un	 aussi	 beau	 jeune	 homme,	 qui	 nous	 donnoit	 toutes	 sortes	 d'instructions.	 En	 effet,	 il	 avoit
embelli	nos	petites	plantations,	&	nous	avoit	donné	des	conseils	salutaires	sur	la	culture	de	notre	jardin.

Malgré	l'attachement	que	j'avois	pour	Lodever,	il	me	fut	impossible	de	domter	une	certaine	aversion;	&	comme	je	le
voyois	rechercher	Zaka,	&	que	celle-ci	paroissoit	contente	de	le	voir,	je	voulus	toujours	être	présent	à	leurs	entretiens.
J'observois	leurs	moindres	mouvemens,	&	sur-tout	je	ne	quittois	plus	Zaka.

Déjà	 les	 regards	que	 je	 jetois	 sur	 elle	portoient	 l'empreinte	du	 chagrin	qui	me	dévoroit.	O	 tourment!	 jamais	mon
cœur	n'avoit	rien	souffert	de	si	cruel.	Lorsque	je	voulois	l'accabler	de	reproches,	je	pâlissois	de	honte	comme	si	j'allois
commettre	 une	 injustice	 &	 m'avilir	 moi-même.	 Que	 cette	 Zaka	 si	 tendre	 étoit	 devenue	 funeste	 à	 mon	 repos!	 Je	 la
haïssois,	je	pense,	en	l'adorant	toujours.	Je	versois	des	pleurs	dans	l'ombre,	&	je	n'osois	manifester	une	fureur	sombre
qui	m'empêchoit	de	jouir	de	ses	caresses.

Je	n'osois	parler,	&	j'étois	toujours	sur	le	point	de	délier	ma	langue	&	de	me	livrer	à	un	sentiment	furieux.	Quel	état
horrible!	 Zaka	 lut	 sans	 peine	 dans	 mon	 ame	 déchirée;	 elle	 me	 demanda	 avec	 effroi	 la	 cause	 de	 ma	 douleur.	 Tu	 la
demandes,	lui	dis-je	en	pâlissant	&	dans	un	trouble	inexprimable,	tu	la	demandes	la	cause	de	ma	douleur,	&	c'est	toi-
même	 qui	 l'es.	 Pourquoi	 ne	 m'aimes-tu	 plus?	 Pourquoi	 souries-tu	 à	 un	 autre	 qu'à	 moi?	 Tous	 tes	 regards
m'appartiennent;	 je	ne	veux	point	que	tu	regardes	 l'étranger	comme	tu	 le	 fais.	Mérite-t-il	mieux	que	moi	 ton	amour?
Puis,	ne	suis-je	pas	 le	premier	que	 tu	as	aimé?	Ah!	si	ma	 fille	savoit	parler,	elle	 te	reprocheroit	 ton	 injustice;	elle	 te
diroit	 qu'elle	 est	 venue	 au	 milieu	 de	 nous	 deux,	 &	 qu'il	 n'est	 plus	 permis	 à	 l'un	 &	 à	 l'autre	 d'aller	 d'un	 autre	 côté.
Comment	veux-tu	que	ma	fille	m'aime	un	jour,	si	tu	cesses	de	m'aimer?

A	ces	reproches,	Zaka	qui	n'avoit	point	appris	à	feindre,	baissa	les	yeux	comme	une	coupable,	&	les	relevant	tout-à-
coup	pleins	de	honte	&	de	larmes,	elle	se	jeta	dans	mes	bras.	Injuste	Zidzem,	dit-elle	en	soupirant,	est-ce	un	crime	que
d'avoir	un	cœur	tendre	&	compatissant?	Depuis	quand	blâmes-tu	dans	moi	ces	sentimens	d'amour?	Je	ne	t'en	ai	jamais
fait	 un	 secret.	 Je	 t'avouerai	 encore	 plus:	 Lodever	 est	 devenu,	 après	 toi	 &	 ma	 fille,	 celui	 pour	 qui	 je	 ressens	 une
inclination	plus	vive;	 il	m'est	plus	cher	qu'Azeb	&	Caboul.	 Je	m'en	veux	à	moi-même	de	te	ravir	quelque	chose	d'une
tendresse	que	je	te	dois	toute	entiere,	&	cependant	je	ne	puis	être	tout-à-fait	maîtresse	de	mon	cœur.	Non,	je	ne	puis
m'empêcher	d'aimer	cet	étranger;	mais	 je	ne	 l'aime	pas	encore	comme	toi:	 je	crains	qu'il	ne	soit	venu	pour	 troubler
notre	félicité.	Je	ne	crois	pas	cependant	qu'il	puisse	nous	désunir.	Non,	cela	n'est	pas	possible:	mais	si	sa	vue	te	fait	de
la	peine,	si	tu	ne	veux	pas	que	je	le	regarde,	fuyons-le,	cher	Zidzem,	allons	planter	une	cabane	plus	loin;	&	quand	je	ne
le	verrai	plus,	je	ne	le	regarderai	plus.	Je	sens	que	mon	cœur	m'emporte	malgré	moi.	Eh	bien,	en	vivant	ensemble	avec
notre	fille,	 je	n'aurai	plus	aucune	occasion	de	l'entendre	&	de	le	regarder;	car	 je	ne	veux	aimer	que	toi,	&	je	gronde
mon	cœur	quand	il	veut	me	dire	autrement.

Cet	aveu	naïf	me	rassura:	 je	 fus	 joyeux	de	me	retrouver	seul	possesseur	du	cœur	de	Zaka;	mais	cette	 joie	ne	me
rendit	pas	toute	ma	tranquillité:	je	vis	Zaka	se	contraindre,	éviter	les	occasions	de	se	trouver	avec	Lodever,	&	redoubler
envers	 moi	 de	 caresses:	 mais	 tous	 ses	 mouvemens	 étoient	 gênés;	 son	 front	 portoit	 une	 certaine	 mélancolie	 que	 je
n'avois	pas	remarquée	auparavant.	Au	milieu	de	nos	tendres	embrassemens,	nous	soupirions	souvent	ensemble;	&	sans
savoir	pourquoi,	son	nom	revenoit	parmi	nos	entretiens.	Comme	je	souffrois	moi-même	de	la	peine	de	Zaka,	&	que	sa
situation	 avoit	 répandu	 quelque	 chose	 de	 pénible	 dans	 notre	 façon	 de	 vivre,	 je	 fus	 le	 premier	 à	 vouloir	 rétablir	 la
familiarité	qui	régnoit.	Je	le	dis	à	Zaka,	je	la	rendis	maîtresse	de	ses	mouvemens;	je	voulus	que	Lodever	vécût	avec	elle
comme	par	le	passé;	car	je	n'avois	plus	de	joie	depuis	le	moment	fatal	où	je	lui	avois	fait	des	reproches;	il	n'y	avoit	plus
de	concorde	ni	d'agrément	dans	notre	société.	Zaka	ne	rioit	plus	avec	 la	même	assurance;	son	badinage	étoit	moins
naturel	avec	moi.	Lodever,	de	son	côté,	n'avoit	plus	le	même	empressement.	Je	me	dis	à	moi-même	que,	puisque	Zaka
m'aimoit,	je	devois	être	sûr	qu'il	n'obtiendroit	rien	de	ce	qui	m'étoit	réservé.	D'après	ce	plan,	je	pris	Lodever	&	Zaka	par
la	main,	je	les	réconciliai;	je	les	priai	de	vivre	en	toute	liberté,	comme	ils	avoient	fait	ci-devant,	&	de	me	regarder	d'un
bon	œil	dans	tous	les	instans.

La	 familiarité	 revint,	 Zaka	 reprit	 son	 ton	 folâtre:	 elle	 rioit,	 badinoit	 avec	 Lodever	 &	 j'étois	 satisfait	 de	 la	 voir	 si
joyeuse.
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CHAP ITRE 	XV I I I .

Cet	étranger	nous	enseigna	quelques	mots	d'anglois:	il	parloit	un	peu	l'espagnol;	de	sorte	qu'avec	le	loisir	dont	nous
jouissions,	nous	pûmes	converser	avec	assez	de	facilité.

Je	m'accoutumai	à	voir	Lodever	étroitement	lié	avec	Zaka;	&	comme	la	paix	étoit	revenue,	je	répandois	dans	le	sein
de	l'étranger	tout	le	sentiment	de	ma	joie,	qu'il	sembloit	partager.	Je	le	croyois	sincérement	mon	ami,	parce	qu'il	me
l'avoit	dit	cent	fois,	&	qu'il	ne	m'appelloit	jamais	d'un	autre	nom.	Il	applaudissoit	au	tableau	naïf	que	je	lui	faisois	de	ma
félicité,	 il	 me	 suivoit	 avec	 une	 curieuse	 complaisance	 dans	 tous	 les	 détails	 de	 mon	 bonheur.	 Il	 m'avoit	 engagé	 à	 lui
conter	l'histoire	de	nos	premieres	amours,	&	je	l'avois	fait	sans	m'appercevoir	qu'il	en	tiroit	secrétement	des	inductions
sur	le	caractere	de	Zaka.

Chaque	jour	plus	enchanté	de	l'esprit	de	Lodever,	je	me	livrois	à	lui	sans	réserve.	Trompé	par	les	apparences	de	la
candeur,	 je	 croyois	 ses	 caresses	 sinceres:	 je	 suivois	 les	 mouvemens	 de	 mon	 cœur;	 &	 aveugle	 que	 j'étois,	 je	 ne
remarquois	point	que,	 lorsque	j'embrassois	Zaka	en	sa	présence,	 il	devenoit	tout-à-coup	triste	&	rêveur.	Bon,	simple,
confiant,	je	ne	savois	interpréter	ni	son	assiduité,	ni	ses	regards,	ni	l'espece	d'inquiétude	qui	ne	l'abandonnoit	pas;	ou
plutôt	son	artifice	profond	savoit	me	faire	prendre	 le	change	sur	 tous	ses	mouvemens.	 Ils	auroient	été	visibles	à	des
yeux	plus	exercés	que	les	miens;	mais	tout,	jusqu'à	la	violence	que	se	faisoit	Zaka	pour	se	domter,	échappoit	à	ma	vue;
ma	jalousie	étoit	éteinte;	l'amitié	m'avoit	rattaché	le	bandeau	de	l'amour.

Lodever	nous	entretenoit	fréquemment	des	peuples	de	l'Europe,	de	leurs	loix	&	de	leurs	coutumes.	Jamais	Zaka	ne
se	 lassoit	 d'entendre	 ces	 récits	 étonnans.	 Quoi,	 disoit-elle,	 il	 y	 a	 tant	 d'hommes,	 tant	 de	 maisons,	 tant	 d'édifices?	 Je
faisois	 de	 mon	 côté	 mille	 questions,	 &	 chaque	 réponse	 m'émerveilloit.	 J'avois	 peine	 à	 concevoir	 comment	 cette
fourmilliere	d'individus,	vivoit	sur	le	même	point;	&	tandis	que	Lodever	m'expliquoit	ces	choses	incroyables,	mon	esprit
s'élançoit	vers	ces	cités	populeuses,	où	à	chaque	pas	se	présentoit	quelqu'objet	intéressant.	Quand	il	me	parloit	de	la
hauteur	des	édifices,	&	de	ceux	qui	flottoient	sur	les	eaux,	j'étois	tenté	de	croire	qu'il	se	jouoit	de	ma	crédulité;	mais
l'explication	étoit	si	bien	détaillée,	que	je	ne	pouvois	refuser	d'ajouter	foi	à	ses	discours.

Par	degrés	je	devins	curieux	de	voir	par	moi-même	tant	de	choses	merveilleuses;	&	rêvant	incessament	à	ces	villes
magnifiques,	 mon	 désert	 perdit	 de	 ses	 attraits.	 Transporté	 chaque	 jour	 en	 imagination	 chez	 des	 peuples	 puissans,
industrieux,	polis,	je	me	considérai	comme	perdu	dans	une	immense	solitude,	éloigné	des	plaisirs	&	des	agrémens	de	la
vie,	ignorant,	foible,	pauvre.	Enfin	j'eus	de	moi-même	l'idée	qu'un	Européen	a	d'un	sauvage.

Lodever	m'insinua	le	dessein	de	voyager:	il	avoit	de	même	préparé	l'esprit	de	Zaka.	Je	lui	en	fis	part;	&	transportée
de	joie,	elle	applaudit	à	mon	projet.	Sa	curiosité	n'étoit	pas	moins	vive	que	la	mienne,	&	la	nuit	elle	rêvoit	de	ce	qu'elle
avoit	entendu	pendant	le	jour.	Lodever	disposoit	à	notre	insu,	de	notre	ame;	il	la	manioit	à	son	gré,	maître	d'y	verser	les
idées	qu'il	vouloit	y	faire	naître.	Nous	estimions	les	Européens	heureux,	parce	qu'ils	possédoient	mille	superfluités	dont
l'image	nous	séduisoit,	&	c'étoit	à	vivre	parmi	eux	que	nous	placions	toute	notre	félicité.

Azeb	avoit	caché	ses	trésors	dans	un	endroit	particulier,	&	j'en	ignorois	moi-même	la	valeur.	Sur	quelques	réponses
ingénues,	 l'artificieux	Lodever	 fit	 tant	par	ses	 interrogations	captieuses,	qu'il	m'engagea	à	 les	 lui	montrer	à	 l'insu	de
mon	 pere.	 Je	 ne	 pus	 m'en	 défendre,	 malgré	 une	 répugnance	 secrete;	 mais	 je	 n'attachois	 pas	 un	 grand	 prix	 à	 des
ustensiles	lourds,	d'une	couleur	jaune,	&	qui	ne	nous	servoient	à	rien.

Lodever	vit	nos	trésors,	&	il	demeura	muet	d'étonnement	&	comme	ravi	en	extase	de	ce	qu'il	voyoit.	Je	me	souviens
que	son	visage	devint	rouge	&	enflammé,	&	que,	dans	un	transport	qu'il	ne	put	dissimuler,	il	nous	embrassa	avec	une
espece	de	fureur,	en	nous	disant:	Oh,	que	vous	seriez	heureux	&	respectés,	si	vous	possédiez	dans	mon	pays	ce	qui	vous
est	inutile	ici!	Que	de	jouissances!	que	de	plaisirs!	Alors,	d'un	ton	animé,	il	nous	fit	la	description	des	palais	que	nous
habiterions,	 de	 la	 foule	 d'esclaves	 empressés,	 obéissans	 au	 moindre	 signe;	 de	 certains	 animaux	 qui	 nous
transporteroient	en	un	clin-d'œil	par-tout	où	nous	voudrions	aller.	Il	nous	parla	des	voluptés	variées	&	renaissantes	qui
nous	rappelleroient	chaque	jour	les	délices	de	la	vie.	Il	nous	donna	une	idée	de	toutes	ces	jouissances;	&	quoique	ces
idées	 fussent	confuses,	elles	nous	plûrent	néanmoins,	 soit	qu'il	 les	peignît	habilement,	 soit	plutôt	parce	que	nous	en
portions	le	germe	dans	nos	cœurs.

Le	tableau	de	ces	félicités	que	nous	pouvions	toucher	&	sentir,	maîtrisa	puissamment	notre	ame.	Imprudens!	las	de
notre	 repos,	 dupes	 de	 notre	 imagination	 qui,	 pour	 notre	 infortune,	 étoit	 neuve	 &	 vive,	 nous	 crûmes	 que	 le	 pays	 du
bonheur	étoit	l'Europe,	&	dans	notre	erreur	profonde,	nous	répétions	ensemble,	Zaka	&	moi:	Oh,	quand	serons-nous	en
Europe,	pour	y	voir	ensemble	toutes	ces	merveilles!

Lodever	nous	persuada	que	les	Européens	n'étoient	méchans	&	barbares	qu'au	sein	de	l'Amérique,	sur	laquelle	ils
avoient	un	droit	de	conquête,	possession	qui	leur	avoit	été	confirmée	par	un	pape,	maître	de	tous	les	empires	en	qualité
de	vicaire	de	Dieu;	mais	que	dans	leurs	foyers	ces	mêmes	Européens	étoient	doux,	humains,	généreux,	bienfaisans.

La	plaine	que	nous	avions	tant	admirée	devint	triste	à	nos	yeux;	car	nos	songes	nous	portoient	toutes	les	nuits	dans
ces	 pays	 fortunés	 qu'embellissoit	 notre	 desir	 curieux.	 Nous	 éprouvâmes	 tout	 l'ennui	 qu'apporte	 une	 vie	 uniforme,
lorsque	notre	pensée	s'égare	dans	des	visions.	Je	respectai	ce	métal	 jaune	&	ces	pierres	bigarrées	qui	 jusqu'alors	ne
m'avoient	réjoui	que	par	leur	éclat,	dès	que	Lodever	m'eut	appris	&	leur	usage	&	leur	suprême	utilité.

Autrefois	 je	 m'exerçois	 à	 friser	 la	 surface	 des	 eaux	 avec	 ces	 pierres	 brillantes;	 mais	 dès	 lors,	 détestant	 mon
ignorance	précédente,	&	 frappé	de	repentir,	 je	conservai	 les	plus	petites	avec	 le	plus	grand	soin,	comme	 le	gage	de
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mille	plaisirs	 futurs.	Lodever	en	prenoit	quelquefois	une,	&	disoit:	Voilà	de	quoi	nourrir	vingt	personnes	pendant	six
mois	sans	cultiver	la	terre;	voilà	de	quoi	faire	trotter	ces	chevaux	qui	vous	transportent	avec	tant	de	rapidité;	voilà	de
quoi	assujettir	ces	hommes	qui	se	tiennent	debout	devant	vous	tandis	que	vous	mangez	tout	à	votre	aise.

Nous	avions	peine	à	concevoir	que	cela	pût	exister;	mais	Lodever	nous	le	disoit	d'un	ton	si	persuasif,	si	ressemblant
à	la	vérité,	que	je	voyois	tout	ce	qu'il	peignoit,	&	que	je	jouissois,	pour	ainsi	dire,	des	voluptés	qu'il	m'annonçoit.	Ce	qui
me	charmoit	encore,	étoit	de	faire	partager	à	Zaka	toutes	ces	jouissances:	elle,	de	son	côté,	songeoit	que	tout	le	monde
seroit	 empressé	 à	 me	 servir	 &	 à	 me	 plaire.	 Alors	 elle	 se	 montroit	 encore	 plus	 ardente	 que	 moi	 à	 serrer	 ces	 petits
cailloux	 brillans.	 Elle	 les	 cacha,	 elle	 les	 enterra,	 Lodever	 lui	 ayant	 inspiré	 l'idée	 qu'un	 inconnu	 pourroit	 les	 voir	 par
hasard	&	 les	emporter.	 Il	 attachoit	un	prix	 infini	 à	 ces	pierres	brillantes;	 il	 les	 touchoit	 avec	 respect;	 il	 sembloit	 les
adorer:	il	nous	apprit	à	en	faire	autant.	Bientôt	nous	eûmes	un	vice	de	plus,	l'avarice,	passion	triste,	qui	rétrécit	l'esprit,
le	rend	inquiet,	le	livre	à	des	fantômes.	Déjà	nous	avions	la	crainte	de	perdre	ces	trésors	que	nous	regardions	à	peine
quelques	jours	auparavant.

CHAP ITRE 	X IX .

Je	ne	m'étois	jamais	avisé	de	dire	à	Zaka	qu'elle	étoit	belle.	Lodever	le	lui	dit	pour	la	premiere	fois,	en	comparant	son
teint	 au	 coloris	 des	 fleurs,	 &	 ses	 yeux	 au	 brillant	 des	 étoiles.	 Zaka	 reçut	 cette	 louange	 avec	 un	 tel	 plaisir,	 que	 je
regrettai	fort	de	n'avoir	pas	trouvé	cet	ingénieux	compliment.	Je	vis	que	Lodever	avoit	beaucoup	plus	d'esprit	que	moi,
&	j'avoue	que	cela	me	fit	naître	dans	l'ame	un	certain	déplaisir.	Je	voulus	faire	aussi	des	comparaisons	sur	la	beauté	de
Zaka:	mais	celles	de	Lodever	eurent	le	prix;	&	quand	je	voulois	jouter	avec	lui,	il	en	inventoit	dix	pour	une.	Zaka	se	mit
même	à	rire	de	quelques-unes	de	ma	composition:	ce	qui	approchoit	un	peu	de	la	moquerie.

Je	me	rappelle	que	la	maniere	dont	elle	reçut	mes	madrigaux	me	fit	de	la	peine.	J'aurois	voulu	avoir	mieux	dit	pour
elle	 que	 Lodever:	 il	 triomphoit	 de	 moi	 avec	 un	 calme	 qui	 me	 donna	 des	 mouvemens	 d'impatience.	 Rivaux	 en	 poésie
sauvage,	je	souffris	d'être	vaincu.

Il	lui	enseigna	aussi	à	placer	dans	ses	cheveux	noirs	de	ces	petites	pierres	étincelantes	qu'il	nommoit	diamans,	à	en
orner	ses	bras,	ses	jambes	&	son	sein,	afin	de	plaire	davantage.	Réellement,	elle	me	parut	plus	charmante	sous	cet	éclat
brillant.	Il	y	entre-mêloit	des	fleurs,	ce	qui	formoit	une	espece	de	diadême	sur	sa	tête;	&	quand	tout	cela	étoit	arrangé,
je	me	trouvois	bien	sot	de	ne	l'avoir	pas	imaginé	le	premier.	Le	génie	de	Lodever	m'imprimoit	une	sorte	de	respect,	&	je
me	sentis	borné	&	pauvre	en	ressources	à	côté	de	ses	inventions	journalieres.

Il	loua	mon	adresse	à	la	chasse,	je	lui	en	sus	bon	gré:	je	devins	tout	glorieux	de	cet	éloge.	Je	le	lui	faisois	répéter;	il	le
répétoit,	&	 je	 l'en	aimois	davantage.	 Je	 connus	 l'orgueil	 d'être	 loué	par	un	homme	que	 j'admirois,	&	 je	me	 fatiguois
toute	la	journée	d'une	maniere	incroyable	pour	mériter	ses	louanges	qui	chatouilloient	singuliérement	mon	oreille.

Je	 voulois	 faire	 tout	 ce	 qu'il	 faisoit;	 il	 m'apprit	 à	 jouer	 au	 palet,	 &	 je	 passois	 des	 heures	 entieres	 à	 cette	 futile
occupation.	Il	avoit	deux	dés	qu'il	me	faisoit	rouler,	m'ayant	appris	à	lire	les	points	de	cette	figure	cubique.	Il	me	faisoit
jouer	quelques-unes	de	mes	pierres,	&	il	gagnoit	ordinairement;	 il	gagna	tant	que	je	ne	voulus	plus	 jouer	avec	lui,	&
Zaka	fut	la	premiere	à	m'en	détourner,	craignant	qu'il	ne	les	gagnât	toutes.	J'eus	du	chagrin	d'avoir	perdu	une	portion
de	mes	pierres	brillantes.

Chaque	jour	il	m'enseignoit	un	jeu	nouveau	que	j'embrassois	avec	passion,	&	la	culture	du	jardin	se	sentoit	de	notre
oisiveté.	Ainsi,	graces	à	Lodever,	nous	marchions	de	folies	en	folies.	Elles	se	tiennent	par	la	main;	une	seule	suffit	pour
amener	 toutes	 les	 autres.	 D'où	 nous	 venoit	 ce	 tissu	 d'extravagances?	 Etoit-ce	 de	 la	 bonne	 &	 simple	 nature,	 ou	 des
conseils	de	notre	aimable	corrupteur?

CHAP ITRE 	XX .

Cependant	le	respectable	Azeb	voyoit	dans	l'amertume	de	son	cœur	le	dégoût	que	nous	inspiroit	notre	heureux	désert,
ainsi	que	toutes	les	folies	que	nous	adoptions	de	la	bouche	de	l'étranger.	Ses	larmes	couloient	en	silence;	mais	toujours
fidele	à	son	premier	plan	de	ne	 louer	ni	blâmer	aucune	de	nos	actions,	 il	 se	contentoit	de	nous	dire	que	 le	bonheur
n'étoit	pas	plus	en	Europe	que	dans	le	lieu	que	nous	habitions.	Il	n'osoit	contredire	ouvertement	nos	idées,	convaincu
que	l'opposition	réelle	aux	volontés	de	l'homme	enflamme	son	indépendance	naturelle	&	le	rend	faux,	rusé,	artificieux.
Dans	une	circonstance	aussi	cruelle	il	se	conduisit	de	même:	il	attendit	que	la	raison	nous	éclairât	sur	un	projet	insensé;
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mais	la	raison	l'a-t-elle	jamais	emporté	sur	le	goût	vif	du	sentiment	soutenu	des	prestiges	de	l'imagination?

Pervertis	 que	 nous	 étions,	 nous	 lui	 annonçâmes	 un	 jour	 sans	 ménagement	 que	 nous	 avions	 pris	 la	 résolution	 de
partager	 le	 bonheur	 des	 Européens	 &	 de	 transporter	 chez	 eux	 nos	 richesses,	 afin	 de	 jouir	 sans	 travail	 des	 délices
qu'offroient	ces	climats	fortunés.	A	ces	mots,	le	malheureux	Azeb	leva	les	mains	vers	le	ciel,	voulut	parler,	ne	put	que
pleurer,	se	jeta	dans	les	bras	de	Caboul,	&	se	retira,	accablé	sous	le	poids	de	sa	douleur.

Sa	 profonde	 tristesse	 nous	 causa	 quelqu'émotion;	 mais,	 ingrats	 &	 dénaturés	 que	 nous	 étions,	 nous	 nous
familiarisâmes	 avec	 ce	 front	 triste,	 dont	 les	 regards	 baissés	 accusoient	 hautement	 nos	 folies;	 la	 voix	 d'un	 séducteur
avoit	plus	de	pouvoir	que	celle	d'un	pere.	 Il	nous	prit	à	 l'écart;	&	ayant	prononcé	 le	nom	de	Lodever,	 il	répandit	sur
nous	des	larmes;	il	nous	représenta	l'impossibilité	de	parvenir	à	une	colonie	Européenne	sans	un	danger	manifeste;	il
nous	 montra	 le	 sacrifice	 de	 notre	 liberté,	 de	 notre	 repos,	 fait	 imprudemment	 à	 la	 satisfaction	 d'un	 vain	 desir	 qui
s'éteindroit	à	 la	premiere	 jouissance;	 il	nous	assura	que	ces	mêmes	 trésors	qui	nous	 inspiroient	une	 joie	 insensée	&
dont	 nous	 avions	 long-tems	 ignoré	 la	 dangereuse	 valeur,	 étoient	 la	 source	 empoisonnée	 de	 cette	 foule	 de	 maux	 qui
couvroient	les	royaumes	Européens;	il	nous	fit	un	tableau	effroyable	de	la	violence	&	de	la	perfidie	réciproque	de	ceux
qui	se	disputoient	les	parcelles	de	ces	métaux.

Il	ne	nous	déguisa	pas	que	des	jouissances	étoient	attachées	à	la	distribution	de	ces	richesses;	mais	il	nous	assura
qu'elles	s'écouloient	avec	rapidité,	que	nous	serions	plus	malheureux	après	les	avoir	perdues,	&	que	la	crainte	même	de
les	perdre	étoit	un	supplice.	Il	nous	dit,	hélas!	tout	ce	que	nous	n'étions	pas	alors	en	état	de	comprendre.

L'aveu	qui	lui	étoit	échappé	nous	offroit	la	perspective	agréable	dont	Lodever	nous	avoit	flattés,	&	nous	lui	disions:
Nous	voulons	voir	des	pays	nouveaux;	nous	avons	besoin	de	connoître	ce	qui	est	au-delà	de	notre	petit	vallon.	Lodever
nous	 a	 peint	 ce	 monde	 comme	 d'une	 grande	 étendue,	 &	 nous	 voulons	 voir	 ces	 villes,	 ces	 peuples,	 toutes	 ces	 belles
choses	enfin	que	font	ces	hommes	&	que	nous	ignorons.

Azeb	ne	put	répondre	à	nos	discours;	mais	prenant	un	ton	ferme,	où	l'accent	de	la	douleur	perçoit	par	intervalles,	il
nous	dit:	Vous	êtes	 jeunes,	mes	enfans,	votre	 imagination	vous	abuse:	 je	sens	qu'il	me	sera	 impossible	d'y	mettre	un
frein;	je	n'ai	voulu	&	je	ne	veux	que	votre	bonheur:	si	vous	croyez	le	trouver	dans	un	autre	monde,	vous	vous	trompez.
Eh	 bien,	 abandonnez	 la	 terre	 qui	 vous	 a	 vu	 naître,	 abandonnez	 un	 pere	 qui	 vous	 chérit;	 abandonnez	 jusqu'au	 fidele
Caboul,	cet	ami	de	ma	triste	vieillesse;	je	vous	le	cede	encore;	je	vivrai,	je	mourrai	seul	dans	ces	déserts.	J'ai	su	affermir
mon	ame	contre	tous	les	revers.	Je	ne	prévoyois	pas	celui-là;	mais...	m'y	voilà	disposé.

Le	discours	de	ce	bon	pere	émut	nos	cœurs;	nous	nous	jetâmes	à	ses	pieds.	O	mon	pere!	vous	nous	accompagnerez,
vous	 jouirez	 des	 délices	 qui	 nous	 attendent;	 nous	 serons	 tous	 heureux	 loin	 de	 ce	 désert.	 Si	 vous	 connoissiez	 les
jouissances	dont	Lodever	nous	a	fait	le	récit!	Venez	voir	avec	nous	les	objets	les	plus	merveilleux.	Vous	avouerez	vous-
même	 qu'un	 autre	 monde	 offre	 à	 chaque	 pas	 des	 plaisirs	 qui	 nous	 manquent.	 Au	 lieu	 de	 nous	 répondre,	 Azeb	 nous
embrassa	avec	un	air	de	compassion,	&	se	retira	d'un	pas	triste	&	tremblant.

Azeb	avoit	 convaincu	notre	esprit,	mais	non	point	notre	cœur:	nous	n'étions	plus	heureux	dans	 les	montagnes	de
Xarico,	parce	que	nos	desirs	enflammés	par	l'espérance	d'autres	biens,	brûloient	de	se	satisfaire	à	quelque	prix	que	ce
fût.	 Je	chérissois	plus	que	 jamais	Lodever,	dont	chaque	acte	étoit	pour	moi	une	 instruction.	Son	 industrie	 facile,	 son
esprit	 insinuant,	 tout	 en	 lui	 me	 plaisoit.	 Il	 est	 vrai	 qu'il	 savoit	 me	 flatter	 avec	 tant	 d'art,	 qu'il	 m'étoit	 devenu
presqu'aussi	cher	que	Zaka.

CHAP ITRE 	XX I .

Vous	jugerez,	cher	chevalier,	à	quel	point	mon	cœur	étoit	abusé	en	sa	faveur.	Zaka	étoit	tombée	depuis	quelque	tems
dans	une	mélancolie	profonde.	Il	me	fut	aisé	d'appercevoir	que	Lodever	étoit	amoureux	de	Zaka:	je	savois	qu'elle	ne	le
haïssoit	 pas.	 Cependant	 je	 la	 voyois	 dans	 une	 situation	 pénible.	 Je	 frémissois	 de	 perdre	 un	 cœur	 sans	 lequel	 je	 ne
pouvois	 vivre	 heureux.	 Je	 ne	 savois	 pas	 dissimuler,	 &	 je	 voyois	 distinctement	 que	 Zaka	 aimoit	 Lodever.	 Elle	 m'avoit
déployé	son	cœur	innocent	&	sincere,	tel	que	la	nature	l'avoit	formé:	je	ne	pouvois	mettre	en	doute	sa	tendresse:	il	n'y
avoit	en	elle	ni	 trahison,	ni	perfidie,	 j'en	étois	bien	sûr.	Les	caresses	de	Zaka	étoient	 trop	vives	pour	qu'elle	pût	me
trahir;	&	si	le	hasard	me	procura	une	connoissance	qui	me	manquoit,	je	n'en	avois	pas	besoin.

Un	soir	qu'assise	à	côté	de	Lodever	elle	paroissoit	rêveuse,	je	me	glissai	derriere	elle	pour	écouter	leur	entretien.	Ce
cœur	que	 j'avois	 soupçonné	n'étoit	 retenu	dans	 son	amour	ni	par	 la	honte,	ni	par	 la	 crainte,	mais	 seulement	par	un
amour	 plus	 extrême	 qu'elle	 me	 portoit.	 C'étoit	 sa	 tendresse	 pour	 moi	 qui	 la	 préservoit	 d'une	 infidélité	 qui	 sans	 ce
sentiment	vainqueur	lui	auroit	peut-être	été	chere.	Voici	les	paroles	de	Zaka;	pesez-les.

Pourquoi	me	tourmentes-tu?	disoit-elle;	tu	sais	que	je	ne	te	hais	point,	mais	je	ne	puis	pas	t'aimer	autant	que	Zidzem.
Zidzem	 a	 possédé	 mon	 cœur	 avant	 toi,	 puis-je	 moins	 l'aimer?	 Non;	 il	 faut	 que	 je	 l'aime	 toujours	 au	 même	 degré.
Pourquoi	 es-tu	 venu	 pour	 nous	 rendre	 tous	 deux	 malheureux?	 Pourquoi	 t'obstines-tu	 à	 me	 demander	 ce	 que	 je	 ne
t'accorderai	jamais?	Contente-toi	de	l'amour	que	j'ai	pour	toi;	c'est	bien	assez;	contente-toi	de	ce	baiser,	puisqu'il	te	fait
plaisir;	 tout	 le	 reste	 est	 pour	 Zidzem:	 je	 l'aime	 avant	 toi;	 &	 si	 tu	 ne	 veux	 pas	 me	 rendre	 malheureuse,	 tu	 ne	 me
demanderas	rien	au-delà.	Vivons	en	bonne	intelligence,	baise	ma	main,	baise	mon	col,	baise	mon	front:	mais	garde-toi
d'aller	au-delà;	je	te	rejeterois	loin	de	moi,	je	ne	te	donnerois	plus	ma	main	à	baiser,	car	voilà	tout	ce	que	je	puis	faire
pour	toi.	Je	t'aime	beaucoup;	mais	j'aime	encore	plus	Zidzem,	parce	qu'il	est	le	premier	&	que	ma	fille	me	dit,	quand	je
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la	regarde,	que	je	ne	dois	point	accorder	à	d'autres	ce	que	je	lui	ai	accordé.

La	 franchise	 de	 Zaka	 mit	 en	 désordre	 l'éloquence	 de	 Lodever;	 il	 ne	 sut	 que	 répondre.	 Il	 lui	 dit,	 mais	 d'une	 voix
tremblante,	qu'il	demandoit	à	partager	ces	précieuses	faveurs	avec	Zidzem,	&	non	à	l'en	priver;	que	je	n'en	serois	pas
moins	fortuné	en	l'ignorant;	que	je	ne	le	saurois	 jamais......	Non,	dit	avec	impatience	Zaka,	 lui	mettant	la	main	sur	la
bouche,	cela	ne	sera	pas,	je	te	le	dis,	n'y	pense	plus.	Je	suis	à	Zidzem,	&	non	à	toi.	Baise	ma	main,	baise	mon	col,	baise
mon	front;	mais	tu	n'obtiendras	rien	au-delà.	Dis,	si	tu	étois	à	sa	place,	y	consentirois-tu?	Pourquoi	veux-tu	faire	de	la
peine	à	mon	cher	Zidzem?	N'es-tu	pas	son	ami?	Ma	fille	me	dit	que	je	ne	dois	point	t'écouter.

Lodever	ne	put	repliquer;	mais	 il	se	mit	à	ses	genoux,	&	employa	 les	prieres	&	 les	 instances.	Zaka	 le	 laissa	à	ses
pieds,	soupira,	&	se	cacha	le	visage	de	ses	deux	mains.	Elle	lui	déclara	en	gémissant,	qu'il	lui	en	coûtoit	beaucoup	pour
le	refuser;	qu'il	auroit	 tout	à	espérer,	si	elle	ne	m'aimoit	pas	avec	 la	plus	 forte	 tendresse;	mais	qu'elle	m'aimoit	par-
dessus	tout.	En	prononçant	ces	mots,	elle	se	précipita	sur	lui,	fut	la	premiere	à	baiser	son	front,	ses	yeux,	en	lui	criant:
J'aime	Zidzem;	prends	cela	pour	te	consoler.	Je	t'aime	aussi,	je	te	promets	de	t'aimer;	mais	ne	me	demande	point,	je	te
le	répete,	ce	que	je	ne	puis	t'accorder;	contente-toi	de	ces	caresses,	&	n'offense	ni	ton	ami	ni	moi.	En	disant	ces	mots,
elle	serroit	sa	tête	contre	son	sein,	&	lui	baisoit	le	front.

Lodever,	 enhardi	 par	 cet	 aveu	 &	 ses	 caresses,	 crut	 que	 le	 moment	 de	 sa	 victoire	 étoit	 arrivé,	 &	 tenta	 quelques
efforts.	Zaka,	sans	être	intimidée,	se	dégagea	à	l'instant	de	ses	bras,	sans	trouble,	sans	colere,	sans	reproches	&	avec
un	sang	froid	qui	attestoit	la	paisible	vertu	de	son	ame.	Elle	s'éloigna	sans	lui	jeter	un	regard;	elle	entra	dans	une	allée
sombre,	&	moi	 je	sortis	de	 l'endroit	où	 j'étois	caché.	 Je	 la	retrouvai	à	cinquante	pas,	&	 je	ne	vis	sur	son	front	aucun
trouble.	 Sa	 victoire	 ne	 lui	 avoit	 rien	 coûté:	 elle	 m'aborda	 comme	 de	 coutume;	 rien	 n'exprimoit	 sur	 son	 visage	 la
conversation	qu'elle	venoit	de	tenir;	elle	me	tendit	la	main	avec	sérénité;	&	moi	qui	l'adorois	plus	que	jamais,	je	n'étois
plus	maître	de	mes	mouvemens;	je	la	pressai	dans	mes	bras;	les	siens	s'ouvrirent	pour	me	recevoir;	pressé	sur	son	sein,
je	 sentis	 renaître	 ce	 premier	 instant	 de	 volupté	 qui	 m'avoit	 embrasé	 de	 tous	 les	 feux	 de	 l'amour:	 je	 m'enivrois	 du
charme	de	la	retrouver	tendre	&	fidelle.	Elle	s'abandonna	à	mes	transports;	elle	me	disoit,	dans	l'effusion	d'un	cœur	pur
&	sincere:	Je	t'aime	avant	tout,	je	t'aime	par-dessus	tout,	sois	en	sûr.	Je	ne	suis	pas	maîtresse	de	mon	cœur,	je	ne	sais	si
un	 autre	 y	 viendra	 après	 toi;	 mais	 je	 n'aimerai	 jamais	 personne	 comme	 je	 t'aime.	 Et	 moi	 qui	 avois	 été	 témoin	 des
discours	&	des	tentatives	de	Lodever,	n'ayant	plus	ni	inquiétude,	ni	jalousie,	je	me	plaisois	à	considérer	cette	belle	ame
que	la	nature	s'étoit	plû	à	cacher	dans	un	immense	désert.

CHAP ITRE 	XX I I .

Croiriez-vous,	 cher	 chevalier,	que,	 sûr	d'être	aimé	de	Zaka,	 je	ne	pus	voir	 sans	compassion	 le	 trouble	qui	dévoroit
l'ame	de	mon	ami?	Je	m'attendris	sur	son	état.	Plus	j'aimois	Zaka,	plus	je	sentois	qu'on	devoit	l'aimer:	je	lui	pardonnois
l'amour	qu'il	avoit	pour	elle,	parce	que	j'éprouvois	qu'il	étoit	impossible	de	s'en	défendre.

Je	pouvois,	il	est	vrai,	lui	reprocher	sa	conduite	mystérieuse,	sa	réserve,	ses	efforts,	quoique	vainement	tentés:	mais
toutes	ces	fautes	étoient	celles	de	l'amour;	je	les	excusois,	&	ne	voyois	plus	que	les	combats	cruels	dont	il	étoit	agité.

Il	tomba	dans	une	tristesse	sombre	que	je	tâchai	vainement	d'adoucir	par	tous	les	soins	de	l'amitié.	Que	sa	douleur
muette,	que	ses	regards	qui	 tomboient	 languissamment	sur	Zaka	&	s'en	détournoient	avec	effort,	 firent	d'impression
sur	mon	ame!	Je	n'osai	plus	être	heureux	en	le	voyant	souffrir.	Je	me	reprochois	mon	bonheur	comme	un	crime:	&	ayant
l'expérience	 des	 maux	 sensibles	 qui	 accompagnent	 des	 desirs	 inutilement	 conçus,	 je	 me	 disois	 que	 je	 ne	 devois	 pas
goûter	des	plaisirs	dont	mon	ami	&	mon	compagnon	étoit	privé.	Sa	physionomie	prenoit	chaque	jour	quelque	chose	de
plus	triste	&	de	plus	farouche,	&	les	tourmens	de	son	cœur	se	peignoient	visiblement	sur	son	visage.	Alors	je	souffris
moi-même	de	sa	situation	pénible,	&	je	rêvois	aux	moyens	de	l'enlever	à	ses	privations	douloureuses.

Sans	doute	il	avoit	lu	dans	mon	cœur	mieux	que	je	n'y	lisois	moi-même,	&	il	me	tint	ce	discours	que	j'écoutai	sans
indignation.	Il	n'auroit	pas	tenu	le	même	langage	à	tout	autre	qu'un	sauvage.

Cher	 Zidzem,	 pardonne,	 me	 dit-il;	 je	 me	 sens	 indigne	 de	 ton	 amitié:	 depuis	 long-tems	 je	 t'offense;	 il	 faut	 que	 je
t'ouvre	 mon	 cœur:	 la	 dissimulation	 m'est	 un	 fardeau	 pénible.	 Ce	 cœur	 infortuné	 aime	 ta	 Zaka,	 &	 l'aime	 jusqu'à	 la
fureur.	 Vois	 dans	 ce	 cœur	 déchiré	 tous	 les	 tourmens	 de	 l'amour.	 Un	 feu	 cruel	 me	 consume	 &	 me	 pousse	 vers	 le
désespoir.	Non,	 je	ne	cesserai	de	l'aimer	que	lorsque	je	cesserai	d'être.	Délivre-toi	d'un	rival	odieux,	Zidzem,	ôte-moi
une	vie	qui	m'est	importune;	préserve-moi	du	crime	que	dans	mon	aveuglement	je	pourrois	commettre.	Va,	la	mort	sera
pour	moi	un	bienfait;	mes	jours	ne	sont	plus	qu'un	long	supplice;	je	ne	veux	pas	être	plus	long-tems	ingrat	envers	mon
ami,	mon	libérateur:	c'est	assez	d'être	malheureux,	sans	devenir	criminel	&	perfide.	Ah,	combien	je	me	hais	moi-même
d'être	ainsi!	Mais	 je	suis	seul	consumé	de	desirs,	tandis	que	tu	reposes	dans	les	bras	de	Zaka.	Dangereuse	Zaka!	 les
feux	que	tu	allumes	ne	peuvent	s'éteindre.	Il	falloit	ne	te	pas	voir,	pour	ne	point	t'adorer.	Je	n'ai	plus	d'autre	ressource
que	 la	mort	contre	 l'horreur	de	mon	existence,	&	c'est	 l'asyle	que	 j'embrasse.	Adieu,	mon	cher	Zidzem.	Tes	yeux	ne
seront	plus	fatigués	de	mon	aspect	coupable;	tes	oreilles	n'entendront	plus	mes	gémissemens:	je	vais	mourir,	puisque	je
ne	puis	vivre	sans	envier	le	bien	qui	t'appartient.

Il	prononça	ces	mots	avec	un	tel	désordre,	que	je	craignois	à	chaque	instant	les	suites	extrêmes	de	son	désespoir.	Je
fus	touché	jusqu'aux	larmes	après	l'avoir	entendu.	La	confiance	qu'il	me	marquoit,	cet	aveu	sans	artifice,	sa	constance
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qui	paroissoit	vaincue	&	qui	frémissoit	de	toucher	au	crime,	tout	me	le	rendit	plus	cher,	plus	intéressant;	je	compatis	à
ses	souffrances,	&	en	 l'écoutant	 je	me	représentois	 les	tourmens	que	 j'aurois	à	endurer	si	Zaka	rejetoit	 les	desirs	de
mon	amour.

Cet	Européen	rusé	connoissoit	bien	mon	cœur;	il	sentoit	que	je	serois	capable	de	tout	sacrifier	aux	pleurs	de	l'amitié,
&	que	sa	franchise	éveilleroit	ma	générosité.	Son	tourment	n'étoit	pas	plus	vif	que	le	mien;	car	si	je	voulois	lui	rendre	le
repos,	 il	me	 falloit	perdre	ma	 félicité.	Choix	cruel!	 l'image	de	mon	ami	expirant	me	suivoit	 jusques	dans	 les	bras	de
Zaka.	Au	comble	du	bonheur,	son	sort	me	sembloit	plus	affreux.	Zaka	étoit	tendre,	passionnée;	mais	je	ne	goûtois	plus
le	charme	de	la	posséder.	Lodever	soupiroit	en	ma	présence,	&	me	faisoit	chaque	jour	l'aveu	naïf	de	ses	tourmens.	La
résolution	que	je	pris	vous	étonnera;	mais	elle	me	fut	inspirée	par	la	pitié,	par	la	bonté	naturelle	de	mon	cœur,	par	je	ne
sais	quel	sentiment.	Je	me	déterminai	à	partager	avec	mon	ami	la	possession	de	Zaka.

Vous	direz	que	c'est	un	acte	de	générosité	de	sacrifier	sa	maîtresse	à	son	ami,	mais	que	c'est	une	action	vile	de	la
partager	avec	qui	que	ce	soit;	qu'elle	est	aussi	éloignée	de	la	nature	que	des	mœurs	civilisées;	qu'il	n'y	a	pas	un	animal,
soit	domestique,	soit	féroce,	qui	ne	dispute	sa	femelle	à	coups	de	dents	ou	à	coups	de	griffes.	J'eus	d'autres	sentimens
dans	mon	désert:	je	ne	crus	pas	m'avilir	en	obéissant	à	la	pitié.	J'aimois	Zaka,	j'aimois	Lodever;	je	voulois	le	bonheur	de
l'un	&	de	l'autre;	mon	cœur	ne	pouvoit	se	fermer	à	leurs	soupirs,	&	j'agissois	à	la	fois	par	un	sentiment	de	compassion,
d'équité	&	de	tendresse.	 Je	ne	connoissois	point	 l'adultere:	 je	 faisois	un	sacrifice	réel.	Un	sauvage	qui	met	 l'honneur
dans	le	courage	&	dans	la	noblesse	de	l'ame,	voit	les	choses	bien	autrement	qu'un	homme	civilisé.

D'un	autre	côté,	je	sentois	qu'il	n'y	auroit	plus	de	joie	pour	moi	dans	le	monde,	en	voyant	près	de	moi	un	homme	sans
cesse	gémissant.	De	l'autre,	je	me	représentois	le	plaisir	délicieux	de	l'arracher	au	désespoir,	de	lui	rendre	la	vie.	Je	ne
perdrai	point	le	cœur	de	Zaka,	me	disois-je;	elle	m'aimera	toujours,	&	le	bonheur	de	Lodever	n'ôtera	rien	à	la	somme	du
mien.	Aucune	idée	honteuse	ne	se	mêloit	à	ce	partage.

Cependant,	je	l'avouerai,	mon	cœur	murmuroit	de	ce	cruel	devoir:	il	m'en	coûta	pour	surmonter	un	sentiment	jaloux;
mais	je	songeai	qu'une	tranquillité	générale	en	seroit	le	fruit.	J'allai	exposer	mon	projet	à	Lodever,	qui	parut	très-étonné
de	ma	générosité;	car	c'est	ainsi	qu'il	nommoit	mes	nouveaux	desseins.	 Il	m'embrassa	en	me	témoignant	 la	plus	vive
reconnoissance,	&	nous	convînmes	d'engager	Zaka	à	la	cession	la	plus	rare,	scandaleuse	sans	doute	chez	les	peuples
civilisés,	mais	qui	dans	mon	désert	n'étoit	qu'une	suite	conséquente	de	mon	amitié	pour	Lodever,	de	ma	pitié	pour	ses
souffrances,	&	de	mon	amour	pour	la	concorde	&	la	paix.

CHAP ITRE 	XX I I I .

Zaka	rougit	prodigieusement	à	la	proposition	que	je	lui	fis.	La	honte	&	l'étonnement	attachoient	ses	regards	à	la	terre,
&	chaque	parole	sembloit	la	pétrifier.	Immobile,	elle	garda	le	silence;	puis	levant	les	yeux,	elle	les	fixa	sur	les	miens,
comme	 pour	 y	 découvrir	 les	 vrais	 sentimens	 de	 mon	 cœur;	 sans	 doute	 elle	 vouloit	 y	 descendre,	 &	 elle	 cherchoit
avidement	à	lire	dans	ma	pensée:	mes	regards	étoient	tristes	&	confus;	j'attendois	ce	qu'alloit	prononcer	sa	bouche,	&
je	tremblois	de	l'arrêt;	car	je	pouvois	bien	consentir	à	partager	le	cœur	de	mon	amante,	mais	non	immoler	entiérement
le	déplaisir	secret	que	j'en	ressentois.

Je	 lui	 exposai	 l'amour	 de	 Lodever,	 le	 désespoir	 qui	 empoisonnoit	 sa	 vie	 &	 flétrissoit	 pour	 lui	 le	 riant	 aspect	 de
l'univers;	je	lui	disois:	Nous	partageons	l'air,	les	fruits	de	la	terre,	les	rayons	du	soleil....	Pour	toute	réponse	Zaka	me
lança	 un	 regard	 qui	 pénétra	 mon	 ame;	 elle	 vola	 dans	 mes	 bras;	 elle	 m'accabla	 des	 plus	 tendres	 baisers.	 Eh	 quoi,
Zidzem,	me	dit-elle	du	ton	du	reproche,	ne	t'ai-je	pas	donné	assez	d'assurances	que	je	t'aime	&	n'aimerai	 jamais	que
toi?	Crois-tu	que	Zaka	soit	fausse,	double,	artificieuse?	O	cher	Zidzem!	un	cœur	peut-il	être	à	deux?	L'amour	peut-il	se
partager?	Tu	le	connois	bien	peu	si	tu	en	doutes.	Imprudent!	tu	ne	sais	pas	lire	dans	ton	propre	cœur:	va,	si	je	te	privois
d'une	 seule	 caresse,	 tu	 deviendrois	 malheureux:	 mais	 cela	 n'arrivera	 point;	 c'est	 à	 moi	 à	 te	 défendre,	 à	 te	 protéger
contre	toi-même	&	contre	la	foiblesse	de	ton	cœur,	lorsqu'il	s'abuse	à	ce	point.	Ah,	que	de	remords	je	t'épargne!	Sais-tu
quelle	seroit	 l'amertume	de	ta	douleur,	 l'horreur	de	tes	regrets?	Tu	maudirois	mille	fois	l'outrage	que	tu	aurois	fait	à
l'amour	&	à	ta	fidelle	Zaka.	Tu	ne	me	verrois	plus	du	même	œil:	toute	ta	félicité	seroit	évanouie...	Et	puis	se	tournant
avec	fierté	vers	Lodever,	elle	lui	dit:	Et	toi,	fatal	étranger,	ne	me	poursuis	plus,	&	oublie-moi;	c'est	depuis	ton	arrivée
que	j'ai	éprouvé	les	chagrins	de	l'amour;	je	n'en	connoissois	que	les	délices;	le	trouble	est	venu	sur	tes	pas.	M'aimes-tu
autant	que	Zidzem?	Non,	cela	n'est	pas	possible.	Ton	regard	m'épouvante;	ton	amour	me	fait	peur;	jamais	ton	œil	ne
luit	 d'une	 flamme	 douce.	 Je	 t'ai	 aimé	 tant	 que	 tu	 n'as	 pas	 voulu	 désunir	 nos	 cœurs.	 Retourne	 dans	 ton	 pays,	 vas	 y
trouver	celle	que	tu	as	quittée;	peut-être	elle	seche	aujourd'hui	dans	les	larmes;	elle	implore	la	fin	de	sa	vie,	en	devinant
que	tu	veux	porter	ton	cœur	à	une	autre	qu'elle.

Je	fis	un	second	effort	en	faveur	de	mon	ami,	attestant	que	je	voulois	l'empêcher	d'être	sans	cesse	gémissant,	s'il	y
avoit	de	ma	faute;	mais	la	fiere	Zaka,	avec	un	geste	noble	&	contemplant	Lodever	avec	un	dédain	que	je	ne	puis	rendre,
m'auroit	jeté	à	moi-même	un	regard	de	mépris,	s'il	n'eût	été	adouci	par	l'amour.	Jamais	ce	front	si	noblement	courroucé
ne	sortira	de	ma	mémoire.	Je	me	tus;	j'étois	honteux,	anéanti;	je	me	jugeai	au-dessous	d'elle;	un	trait	rapide	de	lumiere
me	 fit	 voir	 que	 cette	 proposition	 étoit	 un	 outrage	 à	 son	 amour.	 Je	 m'applaudis	 dans	 le	 fond	 du	 cœur	 de	 la	 trouver
constamment	tendre	&	fidelle.	Un	de	mes	regards	implora	mon	pardon,	tandis	que	je	tâchois	de	consoler	Lodever,	en
lui	disant	que	j'avois	tout	tenté	pour	qu'il	fût	tranquille,	&	que	cela	ne	dépendoit	plus	de	moi.	Lodever	avoit	 les	yeux
baissés	&	gardoit	un	morne	silence.	Il	ne	pouvoit	ni	rester	ni	fuir;	il	étoit	comme	enchaîné	par	une	puissance	invisible.
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Je	 n'osois	 plus	 interroger	 les	 regards	 de	 Zaka,	 lorsque	 tout-à-coup	 ses	 bras	 s'entrelacerent	 aux	 miens;	 sa	 bouche
pressa	mes	levres	&	je	ne	fus	point	maître	de	résister	à	mon	ravissement.	Je	rendis	à	Zaka	ses	tendres	caresses,	&	je	ne
songeai	pas	assez	à	dérober	à	Lodever	le	spectacle	de	mon	triomphe.	Livré	aux	transports	de	mon	amante,	j'oubliai	mon
ami.	Trop	foible	pour	soutenir	la	vue	de	nos	caresses	innocentes	&	vives,	Lodever	s'éloigna	&	s'enfonça	dans	un	bois
sombre.

Sorti	de	mon	ivresse,	je	me	reprochai	ma	cruauté;	j'en	témoignois	mon	mécontentement	à	Zaka,	qui	avoua	avoir	eu
tort.	Je	courus	sur	les	pas	de	Lodever	pour	l'appaiser,	le	consoler,	&	calmer	ses	maux	par	les	paroles	les	plus	douces.	Il
écouta	tout	ce	que	je	lui	dis	avec	une	froideur	que	je	n'aurois	osé	attendre	après	une	pareille	scene.	Il	me	répondit	avec
beaucoup	de	tranquillité	qu'il	falloit	s'en	remettre	à	cette	derniere	décision;	je	le	vis	même	sourire.	Je	crus	que,	frappé
de	 la	 tendresse	 inviolable	 de	 Zaka	 &	 de	 l'inutilité	 de	 ses	 poursuites,	 il	 pouvoit	 renoncer	 à	 elle.	 Ah!	 si	 j'eusse	 mieux
connu	 la	 dissimulation	 terrible	 des	 passions	 dans	 le	 cœur	 des	 Européens,	 j'aurois	 pressenti	 que	 ce	 calme	 trompeur,
semblable	à	celui	qui	précede	la	tempête,	annonçoit	une	vengeance	sourde	&	épouvantable.

CHAP ITRE 	XX IV .

Quelques	 jours	 après	 cette	 aventure	 Lodever	 m'apporta	 un	 très-beau	 coco,	 espece	 de	 fruit	 excellent	 qui	 croît	 en
Amérique,	&	dont	il	savoit	que	je	mangeois	volontiers.	Zaka	arriva	au	même	instant	&	voulut	goûter	de	ce	fruit.	Lodever
le	 lui	arracha	vivement	de	 la	main,	donnant	pour	prétexte	que	son	 front	étoit	 trempé	de	sueur.	Sa	crainte	paroissoit
fondée;	ce	fruit	est	très-dangereux	lorsqu'on	en	mange	à	contre-tems.	Lodever	jeta	fort	loin	ce	coco,	pour	ne	pas,	disoit-
il,	exciter	l'envie	de	Zaka,	si	elle	le	voyoit	manger:	ensuite	il	nous	engagea	à	faire	une	petite	promenade.

De	retour	je	cherchai	mon	coco	vers	l'endroit	où	il	l'avoit	jeté;	je	ne	le	trouvai	point.	Azeb	qui	n'étoit	pas	éloigné	me
demanda	ce	que	 je	cherchois.	Un	très-beau	coco,	 lui	répondis-je.	Oui,	dit	Azeb,	 il	étoit	bon:	surpris	par	 la	soif,	 je	 l'ai
ramassé,	 j'ai	 bu	 la	 liqueur	 &	 mangé	 le	 dedans;	 mais	 je	 ne	 sais,	 depuis	 un	 instant	 il	 me	 cause	 de	 vives	 douleurs.	 Je
m'approchai	 de	 mon	 pere:	 un	 frisson	 l'avoit	 saisi;	 je	 lui	 présentai	 mon	 bras	 pour	 soutenir	 ses	 pas	 chancelans.	 De
moment	en	moment	son	état	devint	plus	violent:	il	souffroit	comme	si	on	lui	eût	déchiré	les	entrailles;	il	fut	obligé	de
s'appuyer	sur	moi.	Tout-à-coup	son	corps	frémit	dans	mes	bras,	les	forces	me	manquent,	&	il	tombe	étendu	par	terre,	se
roulant	&	poussant	des	cris	lamentables.

J'appelle	Zaka,	elle	vient,	elle	apperçoit	Azeb	les	yeux	égarés,	la	bouche	couverte	d'écume,	les	bras,	les	mains,	les
pieds	roidis,	tourmenté	de	convulsions	affreuses.	Nous	tentâmes	de	le	relever.	Laisse,	dit-il	en	me	jetant	un	regard	long
&	douloureux,	laisse,	je	me	meurs.....	Dieu!	m'écriai-je	en	pâlissant,	vous	mourez!	Qu'est-ce	à	dire?	Azeb	souleva	avec
peine	 sa	 main	 appesantie;	 mais	 voulant	 serrer	 la	 mienne,	 son	 effort	 fut	 impuissant.	 La	 douleur	 &	 la	 tendresse	 se
peignoient	sur	son	 front	à	 travers	 les	ombres	du	 trépas.	Nous	 frémissions	d'effroi,	nous	pleurions,	nous	baisions	son
visage	mourant.	Il	fixe	ses	yeux	sur	nous;	sa	poitrine	se	souleve	avec	effort,	&	sa	voix	entrecoupée	prononce	ces	mots	à
plusieurs	reprises:	Je	meurs,	mes	enfans...	je	meurs!	Ah!...	incertain	&	rempli	de	terreur	sur	le	sort	qui	vous	attend...	je
n'ose	accuser,	de	peur	de	charger	d'un	crime	celui	qui	peut-être	est	innocent...	Non,	je	ne	l'accuserai	point...	Me	voici
au	terme	de	ma	carriere,	&	je	me	soumets	à	la	volonté	de	celui	qui	est	le	maître	de	toutes	les	créatures...	Je	ne	puis
souhaiter	mon	anéantissement,	puisqu'il	est	un	Dieu....	Ah!	si	les	pénibles	jours	que	j'ai	passés	sur	la	terre	étoient	les
seuls	 pour	 lesquels	 j'eusse	 été	 créé,	 s'il	 n'en	 étoit	 point	 d'autres	 plus	 tranquilles,	 plus	 heureux,	 quelle	 puissance
indifférente	m'auroit	donné	l'être,	m'auroit	soumis	à	la	douleur?...	Mais	le	profond	sentiment	de	l'espérance	me	reste;	il
retrace	à	mon	esprit	l'image	de	l'immortalité.	Je	dois	vivre	avec	Dieu	tant	qu'il	existera:	puisqu'il	a	daigné	une	fois	me
tirer	du	néant,	ce	n'est	pas	pour	m'y	laisser	retomber.	Je	crois	à	sa	bonté,	dont	l'univers	est	un	témoignage	éclatant;
mais	ce	monde-ci	n'est	pas	celui	de	l'homme;	il	est	fait	pour	un	autre	rôle:	il	desire,	il	demande	une	autre	destinée....	O
mes	enfans!	vous	mourrez	aussi	comme	moi...	Que	le	dernier	moment	de	votre	vie	soit	plus	paisible	que	le	mien!....	Que
ce	Dieu	souverain	vous	bénisse	comme	je	vous	bénis!...	Que	sa	clémence	tempere	l'amertume	des	jours	de	cette	triste
vie!...	 Je	vous	ai	enseigné	 le	moins	d'erreurs	qu'il	m'a	été	possible...	Si	 je	vous	ai	enseigné	peu	de	vertus,	 je	vous	ai
montré	 peu	 de	 vices...	 J'espérois	 qu'à	 jamais	 caché	 dans	 ce	 séjour	 impénétrable...	 Mais	 mes	 projets	 ont	 été
confondus.....	Lodever....	Je	vois...	O	mes	enfans!	adorez	Dieu	&	craignez	ses	jugemens...	Souffrez,	s'il	vous	faut	souffrir.
Quand	tous	les	maux	se	rassembleroient	sur	vous,	gardez-vous	de	murmurer...	Songez	que	vous	êtes	l'ouvrage	de	ses
mains,	&	que	vous	devez	lui	être	soumis...	C'est	le	seul	roi	de	l'univers...	Il	est	Dieu....	il	est	tout-puissant...	il	est	bon...	il
est	l'amour	même....	Le	malheureux	Azeb	manqua	de	forces,	nous	fit	un	signe	de	tête	&	expira.

O	moment	affreux	&	mémorable!	je	n'avois	jamais	vu	mourir	un	homme,	&	c'est	mon	pere	qui	est	étendu	sans	vie;	il
meurt,	 il	m'abandonne	à	 l'horreur	de	mes	réflexions.	 Je	souleve	ses	bras	 immobiles:	 ils	 retombent,	&	 l'effroi	pénetre
mes	sens.	Son	corps,	que	nous	embrassons,	devient	froid.	Le	ciel	a	perdu	tout	son	éclat;	un	triste	&	vaste	silence	regne
autour	de	nous;	je	ne	sais	quel	murmure	lugubre	frappe	dans	les	airs	mon	oreille	épouvantée.	Lodever	passe	à	côté	de
ce	corps	sans	vie,	 le	regarde	&	nous	dit	sans	douleur	&	sans	larmes:	Il	faut	le	mettre	dans	la	terre.	Caboul	pleure	&
sanglotte;	je	suis	ému,	&	tout	ce	qui	m'environne	est	nouveau	pour	moi.

Quoi,	Azeb	n'est	plus!	me	disois-je;	Azeb	qui,	une	heure	auparavant,	nous	parloit	avec	tendresse;	Azeb	que	j'aimois;
Azeb	dont	je	contemplois	avec	tant	de	plaisir	le	front	vénérable;	Azeb....	Le	voilà	sans	chaleur	&	sans	mouvement;	son
teint	 est	 livide,	 ses	 yeux	 sont	 fixes	 &	 ternes,	 ses	 membres	 sont	 glacés,	 il	 est	 sourd	 à	 tous	 nos	 cris.	 Oh!	 nous
comprenions	alors	la	destinée	funeste	&	générale	de	l'homme.	Vous	mourrez	aussi:	ces	mots	retentissoient	au	fond	de
notre	ame;	nous	nous	 tenions	embrassés,	comme	si	c'eût	été	 le	dernier	embrassement	de	notre	vie.	Nos	 larmes,	qui
couloient	en	abondance,	mouillerent	ce	cher	cadavre.
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Ah,	Zidzem,	dit	Zaka	en	sanglottant,	que	deviendrois-je,	hélas,	si	tu	éprouvois	le	sort	du	malheureux	Azeb!	Que	cet
effroyable	moment	soit	éloigné!	O	séparation	cruelle!	Ah!	je	la	sens	cette	mort	affreuse....	Elle	vient...	Elle	va	peut-être
te	frapper	dans	mes	bras....	Dieu,	que	les	momens	que	tu	as	accordés	à	l'homme	sont	de	courte	durée!	Et	elle	tomba	sur
mon	sein	presque	sans	sentiment.	Elle	trembloit	pour	mes	jours,	je	craignois	pour	les	siens,	&	nous	nourrissions	notre
douleur	du	spectacle	terrible	qui	augmentoit	notre	effroi.

CHAP ITRE 	XXV .

Le	 trépas	 d'Azeb	 nous	 montra	 la	 mort	 en	 perspective:	 auparavant	 nous	 n'y	 songions	 pas.	 Azeb	 nous	 avoit	 dérobé,
autant	 qu'il	 l'avoit	 pu,	 le	 trépas	 des	 animaux;	 &	 quand	 le	 hasard	 nous	 l'avoit	 fait	 appercevoir,	 il	 nous	 disoit
tranquillement:	Ils	dorment,	ils	se	réveilleront.	Il	nous	avoit	accoutumés,	pour	ainsi	dire,	à	nous	croire	immortels,	&	il
nous	 faisoit	 regarder	notre	 existence	 comme	ne	devant	point	 avoir	 de	 terme.	Comme	Dieu,	nous	 répétoit-il	 souvent,
sera	 toujours	 Dieu,	 de	 même	 l'esprit	 qui	 vous	 anime	 sera	 toujours	 esprit.	 Ainsi	 l'idée	 de	 la	 destruction	 nous	 étoit
étrangere;	&	si	Azeb	ne	nous	parloit	plus,	nous	entendions	encore	ses	paroles,	nous	appercevions	son	regard:	il	n'étoit
pas	mort	pour	nous:	il	nous	sembloit	qu'à	chaque	instant	il	alloit	se	lever	&	nous	parler.

Nous	 redoublâmes	 pour	 sa	 mémoire	 le	 respect	que	 nous	 avions	 eu	 pour	 lui	 pendant	 sa	 vie;	 nous	 enterrâmes	 son
corps	d'après	 les	conseils	de	Lodever;	ses	mains	creuserent	 la	fosse,	&	pendant	cette	fonction	lugubre	son	visage	ne
changea	point;	il	ne	mêla	point	un	soupir	à	nos	douleurs:	quand	nous	l'interrogions	sur	cet	événement	imprévu,	il	nous
répondoit	d'un	air	calme:	Azeb	étoit	vieux,	&	vous	devenoit	inutile;	il	faut	que	chacun	meure.	Que	nous	étions	loin	de
soupçonner	 la	véritable	cause	de	sa	mort!	L'idée	d'un	crime	aussi	noir	ne	pouvoit	entrer	dans	notre	pensée:	on	nous
l'auroit	expliqué	alors,	que	nous	n'y	aurions	rien	compris.

Moment	funeste	&	douloureux,	lorsqu'il	fallut	rendre	à	la	terre	les	tristes	dépouilles	d'Azeb!	Nous	ensevelîmes	dans
une	 fosse	obscure	un	cœur	autrefois	 animé	d'un	 feu	céleste,	des	mains	dignes	de	porter	 le	 sceptre	&	de	 tracer	des
leçons	aux	sages.	Hélas,	m'écriai-je	sur	sa	tombe,	voilà	donc	l'étroite	&	éternelle	demeure	de	ce	pere	chéri!	Le	chant
des	 oiseaux,	 la	 beauté	 de	 la	 nature,	 la	 renaissance	 du	 jour,	 notre	 voix	 plaintive	 qui	 percera	 l'ombre	 de	 ces	 arbres
touffus,	rien	ne	pourra	le	faire	sortir	de	ce	lit	effrayant;	il	habitera	toujours	avec	la	mort	cette	triste	solitude;	nous	ne	le
verrons	plus	devancer	le	retour	du	soleil,	respirer	les	parfums	du	matin,	&	d'un	pas	majestueux	faire	jaillir	la	rosée	du
sommet	des	fleurs;	nous	ne	le	verrons	plus	errer	au	hasard	dans	la	forêt,	plongé	dans	une	douce	méditation,	levant	ses
mains	pures	vers	la	voûte	du	firmament;	rien	ne	peut	plus	réchauffer	sa	froide	poussiere;	il	ne	nous	pressera	plus	dans
ses	bras	paternels,	le	sourire	sur	les	levres	&	l'amour	dans	les	yeux.	Mais	que	dis-je!	il	nous	a	dit	tant	de	fois	que	nous
nous	 retrouverions	 dans	 un	 autre	 monde;	 que	 la	 partie	 pensante	 de	 lui-même	 subsisteroit	 toujours;	 qu'une	 ame
immortelle	seroit	séparée	de	son	corps	&	deviendroit	à	jamais	heureuse	par	la	clémence	infinie	du	Créateur!	Oui,	cette
idée	me	plait;	cette	idée	est	grande,	elle	est	conforme	à	tout	ce	que	j'apperçois	de	la	main	du	grand	Être.	Il	faut	qu'il
soit	sublime	&	magnifique	en	tout;	il	faut	qu'il	accorde	à	sa	créature	tout	ce	qu'il	peut	lui	accorder.	Azeb	vit,	Azeb	pense
à	nous;	il	converse	encore	avec	Zidzem	&	Zaka.	Ah!	du	séjour	qu'il	habite,	qu'il	lise	au	fond	de	nos	cœurs,	qu'il	voie	nos
larmes,	qu'il	entende	nos	gémissemens	&	les	louanges	que	nous	donnons	à	son	ame	généreuse.

Nous	baisâmes	la	terre	qui	le	renfermoit	dans	son	sein.	Je	voulus	que	ma	fille	la	baisât	aussi.	Je	me	promis	de	revenir
souvent	 pleurer	 sur	 ce	 tombeau	 &	 m'y	 entretenir	 avec	 l'ame	 d'Azeb,	 en	 attendant	 que,	 selon	 sa	 promesse,	 elle	 se
montrât	à	moi	dans	un	autre	monde.

Zaka	pleuroit	amérement	&	paroissoit	inconsolable.	Je	lui	disois,	pour	calmer	ses	chagrins	&	ses	regrets:	Sois	sûre
qu'Azeb	vit	encore;	il	vit	avec	le	grand	Être	dont	il	nous	a	parlé.	Il	est	heureux,	puisqu'il	le	connoît;	il	est	à	la	source	de
tout	bien,	il	lui	parle	de	nous,	car	il	ne	délaissera	pas	ceux	qu'il	a	tant	chéris	sur	la	terre.

A	quelques	jours	de	là	nous	eûmes,	chacun	de	notre	côté,	un	rêve	où	nous	revîmes	Azeb.	Ce	rêve	différoit	si	peu	de
la	 réalité	 que	 nous	 crûmes	 qu'il	 n'étoit	 devenu	 qu'invisible,	 &	 qu'il	 habitoit	 toujours	 avec	 nous.	 Comme	 son	 visage
pendant	notre	rêve	ne	nous	avoit	paru	ni	triste	ni	souffrant,	nous	nous	accoutumâmes	à	nous	dire:	Il	est	avec	le	grand
Être;	 il	 est	 bien;	 il	 nous	 voit,	 nous	 entend;	 il	 sera	 notre	 protecteur;	 il	 nous	 enverra	 toujours	 des	 pensées	 justes	 &
bonnes.

CHAP ITRE 	XXV I .

Caboul,	le	fidele	Caboul	étoit	sorti	de	sa	froideur	pour	pleurer	Azeb.	Il	ne	passoit	jamais	devant	sa	tombe	sans	lever
les	mains	au	ciel	&	saluer	le	lieu	où	il	reposoit.	Nous	l'honorâmes	comme	un	second	pere.	Dans	le	rang	le	plus	abject,	il
eut	 toutes	 les	 vertus;	&	quoiqu'il	 ne	 fût	pas	doué	des	qualités	de	 l'esprit,	 il	 nous	 força	d'admirer	 sa	grande	ame.	 Je
m'apperçus	 que	 depuis	 la	 mort	 d'Azeb	 il	 évitoit	 de	 toucher	 la	 main	 de	 Lodever;	 qu'il	 le	 servoit	 avec	 une	 sorte	 de
répugnance;	&	ayant	été	frappé	un	jour	de	sa	main,	 il	 lui	dit:	 Jetez-moi	aussi	dans	 la	terre;	 je	serai	mieux	là	qu'avec
vous.	Je	ne	fis	point	attention	à	ces	paroles,	ne	pouvant	en	pénétrer	le	sens.
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Profondément	occupé	de	la	perte	que	je	venois	de	faire,	je	ne	m'entretenois	que	d'Azeb,	de	ce	qu'il	avoit	fait,	de	ce
qu'il	 avoit	 dit;	 je	 me	 plaisois	 sur-tout	 à	 répéter	 ses	 dernieres	 paroles,	 ses	 tendres	 bénédictions.	 Je	 ne	 fus	 jamais	 si
surpris	ni	si	indigné	que	lorsque	Lodever	me	dit	un	jour	que,	selon	les	loix	de	sa	religion,	Azeb	ne	pouvoit	être	avec	le
grand	 Être,	 n'ayant	 point	 été	 baptisé;	 qu'en	 conséquence,	 il	 étoit	 descendu	 dans	 un	 lieu	 où	 rouloient	 des	 flammes
éternelles;	&	qu'il	y	étoit	plongé	à	jamais,	sans	espérance	d'en	pouvoir	sortir.	Je	m'écriai	avec	douleur:	Cela	ne	se	peut
pas;	tu	mens,	Lodever;	ce	que	tu	dis	outrage	la	raison	&	le	grand	Être.	Apprends	qu'Azeb	a	fait	le	bien,	a	évité	le	mal,	a
adoré	le	Dieu	du	soleil,	a	aimé	ses	enfans.	Que	faut-il	de	plus	pour	aller	rejoindre	le	grand	Être?	Non,	reprit	Lodever	en
se	 couvrant	 d'une	 physionomie	 effroyable,	 Azeb	 n'ayant	 point	 reçu	 le	 baptême,	 est	 damné.	 Qu'appelles-tu	 damné?
répondis-je	 en	 pâlissant	 de	 courroux	 &	 de	 frayeur.	 Je	 veux	 dire,	 reprit	 Lodever,	 qu'il	 est	 avec	 les	 démons	 dans	 une
fournaise...	A	ces	mots,	 je	me	sentis	dans	une	colere	que	 je	n'avois	pas	encore	éprouvée;	 je	sentis	qu'il	déraisonnoit,
qu'il	étoit	en	ce	moment	 insensé,	 frénétique;	 je	 le	vis	sous	une	figure	odieuse;	ses	traits	d'homme	disparurent	à	mes
regards;	je	n'apperçus	dans	son	œil	qu'une	stupidité	aveugle	&	féroce;	&	comme	il	continuoit	à	me	dire	que	sa	religion
condamnoit	mon	pere	à	être	brûlé	pendant	toute	une	éternité,	je	m'éloignai	avec	une	fureur	inexprimable;	car	je	sentois
ma	main	prête	à	se	lever	contre	lui,	&	tout	mon	être	repoussoit	cet	anathême	impie,	qu'il	me	sembloit	prononcer	contre
Dieu,	dont	la	bonté	avoit	toujours	pénétré	mon	cœur.

Je	courus,	dans	une	agitation	extrême,	vers	le	tombeau	d'Azeb;	je	me	couchai	sur	cette	terre	sacrée,	en	criant:	Azeb!
Azeb!	serois-tu	livré	à	des	tourmens	éternels,	ainsi	que	l'assure	Lodever?	Dis,	le	grand	Être	que	tu	m'as	annoncé	auroit-
il	cessé	d'être	bon	pour	toi?	Je	jetai	un	cri	comme	pour	réveiller	l'ombre	d'Azeb	au	fond	de	son	tombeau;	je	pleurois	de
douleur	&	de	tendresse,	 lorsqu'un	sentiment	 invincible	s'éveilla	dans	mon	ame,	&	me	cria	 fortement:	Non,	non,	non,
Azeb	n'est	point	malheureux;	Lodever	te	trompe;	le	grand	Être	embrasse	toutes	ses	créatures;	les	paroles	de	Lodever
sont	mauvaises,	&	l'inspiration	de	ton	cœur	est	la	vérité.

Je	me	relevai	plus	calme,	plus	assuré,	plus	fort;	je	sentis	au-dedans	de	moi	que	l'ombre	d'Azeb	avoit	communiqué	à
ma	raison	une	partie	de	la	sienne,	laquelle	venoit	du	grand	Être;	&	lorsque	je	rencontrai	Lodever,	je	lui	dis	avec	un	ton
d'assurance	&	de	supériorité:	Tu	déraisonnes,	tu	es	un	insensé;	ne	me	parle	plus	ainsi,	car	je	ne	verrois	plus	en	toi	un
homme.

CHAP ITRE 	XXV I I .

Je	fus	quelques	jours	sans	vouloir	converser	avec	Lodever,	tant	ses	paroles	m'avoient	révolté.	J'y	voyois	une	empreinte
d'extravagance	&	de	cruauté.	 Il	ne	me	parla	plus	de	 l'ame	d'Azeb;	&	quand	 je	 lui	disois,	dans	un	 reste	d'amertume,
avoue	donc,	 imposteur,	que	tu	ne	savois	ce	que	tu	disois,	 il	gardoit	alors	 le	silence	&	parloit	d'autre	chose.	 Il	 faisoit
bien;	car	je	l'aurois	tué,	je	crois,	quand	il	attaquoit	l'ame	de	mon	pere.

J'oubliai	peu	à	peu	son	aveugle	&	frénétique	condamnation,	que	je	jugeai	échappée	à	sa	bouche	uniquement	pour	me
contredire	&	faire	parade	de	ses	idées.	L'horreur	que	cet	arrêt	m'avoit	causée	diminua,	&	l'impression	en	fut	affoiblie
par	degrés.	Le	silence	absolu	de	Lodever	sur	ces	matieres	étoit	une	sorte	de	rétractation.	Je	m'en	contentai.

Notre	ingénieux	corrupteur	se	conformoit	à	notre	façon	de	penser,	pour	mieux	nous	faire	tomber	dans	ses	pieges.	Il
nous	fit	un	tableau	plus	séduisant	encore	des	plaisirs	qui	nous	attendoient	dans	un	autre	hémisphere,	&	nous	pressa
plus	 vivement	 que	 jamais	 d'abandonner	 nos	 rochers;	 tout	 lui	 servoit	 d'objet	 de	 comparaison.	 Il	 nous	 apprenoit	 à
mépriser	ce	que	nous	avions	sous	les	mains,	pour	élancer	notre	imagination	neuve	vers	de	prétendues	jouissances	qu'il
exaltoit,	&	dont	à	la	seule	description	son	visage	se	coloroit.	Il	entroit	dans	une	espece	d'extase:	les	mots	qu'il	proféroit
alors	sembloient	lui	apporter	cette	félicité	lointaine	si	vantée	dans	ses	discours.

Nous	 étions	 émus.	 Ces	 images	 nous	 délectoient,	 &	 sans	 savoir	 si	 elles	 étoient	 véritables	 ou	 fausses,	 nous
appercevions	tout	ce	qu'il	nous	peignoit.	Ne	connoissant	ni	notre	force	ni	notre	foiblesse,	nous	abandonnions	notre	ame
au	récit	qu'il	nous	faisoit,	&	nous	comptions	sur	les	jouissances	les	plus	vives	&	les	plus	multipliées.

Lodever	mettoit	chaque	jour	en	jeu	notre	curiosité,	il	la	manioit	à	son	gré;	&	nous	ayant	instruits	que	la	belle	plaine
n'étoit	pas	les	bornes	du	monde,	nous	pensions	que	tout	étoit	encore	plus	beau	au-delà.	Quelle	étonnante	magicienne
que	notre	imagination,	lorsque	j'y	songe	après	tant	d'années	&	dans	le	calme	de	la	réflexion!

A	quel	point	notre	ignorance	étoit	subjuguée!	Nous	ne	connoissions	pas	seulement	la	distance	des	lieux,	 la	nature
des	 périls,	 ni	 la	 difficulté	 des	 exécutions:	 nous	 n'avions	 pour	 sauve-garde	 que	 les	 anciennes	 paroles	 d'Azeb,	 qui
malheureusement	s'effaçoient	de	notre	mémoire.	Hélas!	Azeb	n'étoit	plus;	&	Lodever,	si	éloquent	pour	nous,	se	moquoit
de	nos	craintes,	détruisoit	nos	objections,	que	nous	n'étions	pas	fâchés	de	voir	renversées.	Il	nous	présentoit	à	la	lettre
ce	 que	 j'ai	 vu	 depuis	 en	 Europe,	 la	 lanterne	 magique:	 ce	 qui,	 joint	 à	 l'extrême	 curiosité	 qui	 nous	 dominoit,	 nous
détermina	bientôt	à	partir.

Il	nous	eût	été	impossible	de	résister	à	son	éloquence	prestigieuse,	quand	même	nous	aurions	eu	les	connoissances
qui	 nous	 manquoient.	 Il	 nous	 captivoit,	 parce	 qu'il	 savoit	 interroger	 cette	 espérance,	 ce	 desir	 inquiet	 &	 effréné	 du
bonheur,	 qui	 réside	 plus	 ou	 moins	 dans	 le	 cœur	 de	 l'homme.	 C'est	 par	 là	 qu'en	 cherchant	 à	 être	 mieux,	 nous	 nous
égarâmes,	ainsi	que	font	plusieurs	individus	d'ailleurs	très-savans,	&	qui	habitent	chez	des	peuples	civilisés.

Nous	aurions	pu	parvenir	en	peu	de	tems	aux	colonies	Européennes,	&	bien	plus	sûrement,	si	nous	eussions	voulu
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passer	au	sud	de	nos	montagnes;	mais	Lodever	qui	avoit	ses	vues,	&	qui	vouloit	transporter	nos	trésors,	ou	plutôt	se	les
approprier,	se	vanta	de	connoître	la	carte	de	l'Amérique.	Hélas!	nous	ne	savions	pas	seulement	qu'on	avoit	su	réduire
en	petit	la	distance	&	la	position	des	lieux;	nous	savions	où	se	levoit	&	où	se	couchoit	le	soleil;	voilà	à	quoi	se	bornoit
notre	géographie.	Je	me	souviens	que	Lodever	nous	dit	un	jour	que	la	terre	étoit	ronde,	qu'elle	flottoit	au	milieu	de	rien,
qu'elle	tournoit	autour	du	soleil;	moi,	qui	avois	les	démonstrations	du	contraire,	je	me	moquai	beaucoup	de	lui,	&	je	ne
voulus	 pas	 consentir	 à	 l'entendre	 sur	 ce	 chapitre.	 Il	 ne	 m'inspiroit	 néanmoins	 que	 la	 dérision,	 au	 lieu	 que,	 lorsqu'il
tourmentoit	dans	sa	fantaisie	l'ame	de	mon	pere,	mon	gosier	se	séchoit	de	fureur,	&	j'étois	prêt	à	l'écraser	de	toutes	les
puissances	de	mon	être,	tant	il	étoit	soulevé	contre	cette	horrible	proposition.

Lodever	nous	 fit	 faire	quelques	promenades	sur	 le	bord	de	 la	mer	qui	avoisinoit	 la	belle	plaine;	 il	 jeta	une	 longue
planche,	se	mit	dessus,	&	nous	donna	 le	spectacle	ravissant	d'un	homme	qui	marchoit	 sur	 les	eaux.	 Il	nous	 imprima
tellement	le	respect	par	cette	action,	que	nous	n'osâmes	plus	contredire	ses	volontés.	Tout	ce	qu'il	essayoit,	nous	nous	y
soumettions	 aveuglément,	 &	 sans	 l'aimer,	 nous	 ne	 pouvions	 lui	 refuser	 notre	 admiration.	 Nous	 avions	 deviné	 par
instinct	que	 le	cœur	en	 lui	étoit	opposé	à	 l'esprit.	Nous	ne	sûmes	que	 long-tems	après	que	cette	distinction	réelle	&
appuyée	sur	mille	exemples,	étoit	une	distinction	Européenne.

Notre	magicien	nous	proposa	de	construire	un	esquif	sur	 le	bord	de	la	mer;	 il	nous	en	traça	le	plan,	&	nous	le	fit
appercevoir	tracé	sur	le	sable.	Nous	le	vîmes	alors	comme	s'il	voguoit	sur	les	flots;	&	animé	par	ce	dessein	créateur,
nous	nous	mîmes	tous	à	l'ouvrage	avec	une	ardeur	que	la	fatigue	ne	pouvoit	interrompre,	tant	nous	étions	émerveillés
de	 l'idée	qu'il	nous	avoit	donnée.	D'après	 la	planche,	nous	 jugeâmes	 l'esquif	praticable;	&	quand	nous	vîmes	 le	 froid
Caboul	prendre	part	 lui-même	à	cette	nouveauté,	nous	augurâmes	que	rien	ne	seroit	plus	sûr	que	cette	nacelle	pour
franchir	l'espace	des	mers.

Lodever	nous	parloit	de	longer	la	côte	jusqu'aux	bouches	du	fleuve	des	Amazones,	&	de	le	remonter	pour	arriver	aux
colonies	 Portugaises,	 d'où	 nous	 pourrions	 alors	 faire	 voile	 en	 Europe.	 Tous	 ces	 mots	 étoient	 neufs	 pour	 moi;	 mais
Lodever,	en	traçant	une	petite	ligne,	me	prouvoit	que	rien	n'étoit	plus	aisé.	Il	me	montroit	l'Europe	dans	un	petit	point
qui	n'étoit	pas	à	onze	pouces	du	lieu	où	nous	étions,	&	je	croyois	la	route	aussi	sûre	qu'aisée.	Il	appliquoit	à	un	grain	de
sable	les	noms	des	grandes	villes	que	j'ai	parcourues	depuis;	&	comme	rien	n'étoit	plus	conséquent	dans	le	dessein	qu'il
avoit	tracé,	je	crus	que	l'exécution	étoit	facile,	&	qu'elle	ne	rencontreroit	aucun	obstacle.	Ma	raison	ne	me	présentoit
aucune	 objection	 solide;	 car	 Lodever,	 en	 me	 représentant	 les	 distances	 &	 les	 rapports,	 avoit	 subjugué	 mon
entendement	 de	 maniere	 qu'il	 ne	 pouvoit	 pas	 se	 montrer	 rebelle,	 tant	 la	 conviction	 étoit	 gravée	 dans	 les	 figures
empreintes	sur	le	sable.	Je	me	vis	déjà	en	Europe	&	à	Londres;	ma	mémoire	étoit	remplie	de	ces	noms,	avec	lesquels	il
m'avoit	familiarisé.

Le	desir	de	voir	des	peuples	&	des	pays	nouveaux,	qui	avoit	été	une	des	passions	d'Azeb	dans	sa	jeunesse,	devint	la
nôtre.	Rien	ne	nous	rebuta;	nos	yeux	étoient	fascinés	sur	 la	démarche	la	plus	téméraire.	Lodever,	qui	avoit	ses	vues,
nous	maîtrisoit;	&	s'aveuglant	lui-même	sur	les	dangers,	il	n'étoit	pas	possible	qu'il	frappât	notre	réflexion.

Nous	 construisîmes	 sous	 ses	 ordres	 un	 esquif	 d'un	 bois	 léger	 &	 solide,	 nommé	 pango,	 &	 dont	 les	 Américains	 se
servent	pour	naviguer	sans	effroi	sur	les	plus	profonds	abymes.	Nous	avions	du	loisir;	nous	travaillâmes	sans	relâche
avec	une	activité	incroyable.	Le	bon	Caboul	gémissoit	d'abandonner	la	terre	où	reposoit	son	ancien	maître;	mais	fidele	à
nos	extravagantes	volontés,	 il	se	 faisoit	un	devoir	de	nous	aider,	voyant	qu'il	n'étoit	aucun	remede	pour	nous	guérir.
Lodever	nous	éveilloit	avant	l'aurore;	&	comme	notre	machine	avoit	pris	une	figure	&	une	consistance,	nous	connûmes
l'orgueil	de	cette	création:	notre	espoir	se	réalisoit	chaque	jour;	ce	que	nous	avions	vu	gravé	sur	le	sable	s'édifioit	sous
nos	mains,	à	notre	grand	étonnement.	Lodever	nous	sembloit	avoir	prédit	 toutes	 les	pieces	qui	devoient	entrer	dans
cette	machine	merveilleuse;	les	plus	petites,	comme	les	plus	grandes	étoient	présentes	à	son	esprit.	Il	nous	démontroit
nos	erreurs;	&	revenant	à	sa	figure	originale,	il	nous	disoit	avec	un	ton	de	supériorité:	Ne	vous	ai-je	pas	dit	d'abord	que
cela	devoit	être	ainsi?	Quand	nous	vîmes	qu'il	avoit	tout	prévu,	&	que	tout	étoit	ordonné	d'avance,	nous	crûmes,	pour
ainsi	dire,	que	l'esquif	sortoit	de	sa	tête,	&	nous	ne	sûmes	plus	que	nous	humilier	devant	ses	ordres.	Il	sembloit	nous
ouvrir	par	sa	seule	parole	les	routes	de	l'univers.	J'oubliois	le	passé,	confondu	que	j'étois	par	l'autorité	de	son	génie;	&
je	 finis	par	croire	tout	ce	qu'il	me	disoit,	excepté	 lorsqu'il	s'agissoit	de	 l'ame	de	mon	pere:	mais	 il	étoit	 trop	prudent
pour	entamer	cette	question	qui	m'irritoit	à	l'excès;	&	il	s'en	étoit	apperçu.
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Plus	nous	avancions,	plus	notre	courage	 redoubloit.	Nos	 travaux,	animés	par	 l'espoir	de	 jouir	d'un	avenir	heureux,
n'étoient	plus	des	 travaux;	 ils	s'étoient	métamorphosés	en	plaisirs.	Plus	de	 fatigues:	 tout	étoit	amusement,	&	chaque
coup	de	hache	nous	donnoit	l'avant-goût	des	voluptés	Européennes.

L'esquif	arrondi	étoit	bâti	sur	la	greve;	nous	ne	pûmes	domter	je	ne	sais	quelle	satisfaction	orgueilleuse,	en	voyant
l'ouvrage	de	nos	mains.	Quelques	essais	nous	transporterent	de	la	joie	la	plus	vive,	sur-tout	lorsque	nous	vîmes	notre
chaloupe	se	balancer	sur	les	ondes,	quitter	le	rivage	&	suivre	au	loin	le	mouvement	de	la	vague	écumeuse;	elle	résistoit
aux	 assauts	 de	 l'élément	 mobile.	 Lodever	 se	 jeta	 à	 la	 nage	 pour	 la	 rattraper,	 &	 revint,	 maîtrisant	 les	 flots	 avec	 un
double	 aviron.	 Il	 nous	 parut	 un	 être	 supérieur	 qui,	 dans	 une	 majesté	 tranquille,	 commandoit	 à	 l'élément	 capricieux.
Quand	il	atteignit	le	rivage,	peu	s'en	fallut	que	nous	ne	nous	prosternassions	à	ses	pieds;	Caboul	laissoit	voir	sur	son
visage	combien	il	étoit	lui-même	émerveillé.	Il	entra	dans	l'esquif;	&	quand	il	se	vit	porté	sur	le	dos	des	vagues,	il	fit	des
exclamations	qui	auroient	pu	enivrer	d'orgueil	l'être	le	plus	vain	de	la	terre.
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Dès	ce	moment	Lodever	devint	notre	maître	absolu,	nous	obéissions	à	son	geste;	&	Caboul,	qui	s'étoit	montré	le	plus
rebelle,	fut	l'esclave	le	plus	attentif	à	ses	ordres.

Une	voile	flottante,	tissue	d'écorce	d'arbre,	acheva	la	composition	du	chef-d'œuvre.	Lodever	ne	nous	avoit	point	fait
part	de	cette	merveilleuse	invention,	afin	de	terrasser	nos	esprits	&	de	nous	imprimer	un	respect	plus	profond.	Nous
crûmes	tous	trois	qu'il	y	avoit	une	grande	distance	entre	son	intelligence	&	la	nôtre:	nous	avouâmes	notre	foiblesse	&
notre	insuffisance,	&	nous	l'honorâmes	sincérement	autant	qu'il	pouvoit	l'exiger.

Le	jour	de	notre	départ	est	enfin	arrêté;	tout	est	d'accord:	nous	comptions	au	bout	de	quelques	heures	toucher	les
bords	 de	 cette	 Europe	 fortunée.	 Lodever	 charge	 la	 barque	 de	 nos	 trésors;	 il	 choisit	 les	 plus	 précieux,	 &	 forcé
d'abandonner	le	reste,	il	soupire;	nous	soupirons	à	son	exemple,	&	nous	payons	à	l'avarice	un	premier	tribut.

Nous	prîmes	quelques	provisions;	mais	 la	nature	devoit	suffire	à	nos	besoins	 le	 long	des	 fleuves	 fertiles	que	nous
allions	côtoyer.	Un	petit	 voyage	d'une	demi-lieue	nous	avoit	 enhardis	au	point	que	nous	aurions	bravé	 les	 tempêtes.
Lodever	commandoit	à	cette	barque	flottante,	comme	il	commandoit	à	son	bras:	il	nous	apprit	à	la	faire	tourner	en	tous
sens;	&	en	humbles	disciples,	nous	prenions	des	leçons	que	notre	adresse	naturelle	ne	rendoit	pas	infructueuses.	Rien
n'égale	le	plaisir	que	je	ressentois	à	diriger	cet	esquif,	&	j'étois	fier	de	courir	sur	un	élément	assujetti:	ce	que	je	n'eusse
pas	imaginé	avant	d'en	avoir	fait	l'essai.

Nous	avions	poussé	 la	 folie	 jusqu'à	nous	 tailler	des	habillemens,	 afin	de	paroître,	 comme	 le	disoit	Lodever,	d'une
maniere	plus	décente	aux	yeux	des	Européens.	Lodever	étoit	habillé,	&	ses	vêtemens	nous	servirent	de	modele.	Nous
avions	une	espece	de	tissu	qui	servoit	à	nous	couvrir	pendant	les	froids,	&	nous	le	coupâmes	à	la	maniere	angloise.

Sur	le	point	de	dire	le	dernier	adieu	à	ce	désert	où	j'avois	vécu	si	long-tems	dans	l'ignorance	&	le	bonheur,	je	ne	pus
m'empêcher	d'aller	visiter	pour	la	derniere	fois	la	tombe	d'Azeb.	Cet	endroit	solitaire	&	sombre	me	parut	revêtu	d'un
ombrage	plus	lugubre.	Prosterné	avec	tremblement,	j'appellai	Azeb,	&	mes	cris	troublerent	le	majestueux	silence	de	ce
lieu	redoutable.	La	terre	parut	frémir	sous	mes	pas;	des	pressentimens	confus	s'éleverent	dans	mon	ame,	&	tout-à-coup
je	crus	voir	 l'ombre	d'Azeb	percer	 sa	 tombe,	ouvrir	 ses	bras,	 comme	pour	 retenir	un	 fils	 trop	 imprudent.	Mais	cette
image	 s'évanouit	 aussi-tôt:	 la	 cime	 des	 arbres	 s'inclina,	 quoiqu'il	 n'y	 eût	 point	 de	 vent;	 leurs	 branches	 s'entre-
choquerent;	un	murmure	souterrein	se	fit	entendre;	un	long	gémissement	parut	sortir	des	bois	voisins;	un	nuage	noir
planoit	 sur	 ma	 tête;	 quelques	 oiseaux	 fuyoient	 à	 tire-d'ailes	 &	 comme	 épouvantés.	 Je	 l'étois	 moi-même;	 mes	 jambes
trembloient;	je	ne	pouvois	déjà	plus	m'arracher	de	ce	séjour	terrible;	j'étois	comme	attaché	au	sol;	je	voulois	y	chercher
un	 asyle;	 j'abjurois	 en	 ce	 moment	 les	 desirs	 qui	 m'avoient	 été	 les	 plus	 chers.	 Mon	 imagination	 troublée	 ne	 me
permettoit	plus	d'avancer;	mais	Lodever	vint,	me	parla,	m'entraîna;	je	n'étois	point	fait	pour	lui	résister.	Zaka	parut,	me
donnant	elle-même	le	signal	du	départ;	je	quittai	en	pleurant	la	tombe	d'Azeb,	&	mis	le	pied	dans	la	barque.

CHAP ITRE 	XX IX .

Je	 me	 souviens	 que,	 dès	 que	 notre	 esquif	 fut	 en	 pleine	 eau,	 Lodever	 ne	 put	 dissimuler	 sa	 joie;	 il	 sourit	 d'un	 air
triomphant.	Pour	nous,	nous	étions	fort	tristes.	Caboul	étoit	immobile;	il	n'osoit	plus	manifester	sa	pensée;	il	aidoit	à	la
manœuvre;	Zaka	étoit	silencieuse,	&	ne	levoit	pas	les	yeux;	elle	se	contentoit	de	me	serrer	la	main,	&	moi	je	ne	pouvois
démêler	les	desseins	secrets	de	Lodever.

Je	 ne	 vous	 parle	 point	 des	 périls	 que	 nous	 essuyâmes,	 &	 combien	 de	 fois	 Zaka	 parut	 intrépide	 &	 courageuse	 au
milieu	du	danger.	Elle	n'avoit	jamais	renoncé	à	l'usage	de	ses	bras,	&	la	sensibilité	de	son	cœur	ne	déroboit	rien	à	la
vigueur	de	son	ame.	Sa	tête	étoit	libre	dans	les	instans	les	plus	terribles,	dans	ces	mêmes	instans	où	j'ai	vu	plusieurs
fois	le	traître	Lodever	pâlir	d'effroi.	Avec	quelle	activité	&	quelle	présence	d'esprit	elle	défendoit,	contre	la	fureur	des
eaux,	la	barque	fragile	qui	portoit	sa	fille	&	Zidzem!

Déjà	 nous	 n'étions	 guere	 éloignés	 du	 fleuve	 des	 Amazones,	 qui,	 comme	 vous	 le	 savez,	 se	 partage	 en	 deux	 bras
immenses.	 Notre	 seule	 ressource	 étoit	 de	 remonter	 le	 bras	 droit.	 Il	 étoit	 très-difficile	 de	 rompre	 le	 courant,	 &	 nous
manquâmes	d'y	périr;	mais	notre	adresse	fut	récompensée,	&	nous	enfilâmes	heureusement	la	route	que	Lodever	s'étoit
prescrite.

Alors	nous	nous	 livrâmes	à	une	 joie	extrême;	nous	avions	passé	 les	écueils	 les	plus	 redoutables;	 tout	étoit	calme;
nous	nous	voyions	en	sûreté	sur	ce	fleuve	superbe	&	tranquille.	Nous	côtoyâmes	ses	bords,	qui	n'offroient	qu'un	crystal
uni.	Pendant	trois	jours	nous	n'eûmes	pas	la	moindre	bourrasque:	un	ciel	serein,	une	navigation	douce,	tout	favorisoit
notre	 course.	 L'esquif	 léger	 passoit	 à	 travers	 une	 forêt	 de	 roseaux;	 nous	 ne	 perdions	 point	 de	 vue	 la	 terre;	 nous	 y	
descendions	à	notre	gré,	pour	y	cueillir	ces	fruits	délicieux	que	la	nature	prodigue	dans	ces	riches	contrées.

Le	huitieme	jour	nous	côtoyâmes	un	pays	plus	dur	&	plus	agreste;	nous	passâmes	entre	de	petits	rochers,	mais	qui
n'avoient	rien	de	dangereux;	seulement	la	nature	s'y	montroit	marâtre	en	comparaison	des	rives	que	nous	venions	de
parcourir.	Nous	étions	déjà	accoutumés	au	voyage,	&	nous	ne	sentions	plus	même	la	fatigue	des	premiers	jours,	tant
nos	bras	étoient	exercés	&	nos	cœurs	remplis	de	confiance	&	de	courage.

Une	nuit	que	la	lune	tour-à-tour	brilloit	&	se	cachoit	dans	des	nuages,	je	m'entretenois	avec	Lodever	du	plaisir	que
nous	aurions	à	voir	l'Europe	&	ses	grandes	villes,	de	la	vie	douce	&	tranquille	que	nous	y	menerions.	Je	l'interrogeois
curieusement	sur	mille	choses	dont	je	brûlois	d'être	instruit:	il	me	parloit	d'un	vaisseau	de	haut	bord	cent	fois	plus	gros
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que	l'esquif	qui	nous	portoit.	J'aurois	pris	ce	récit	pour	une	fable;	mais	la	chaloupe	flottante	me	donnoit	l'idée	de	cette
immense	machine.	Mes	questions	ne	tarissoient	pas:	il	répondoit	à	tout	avec	la	plus	grande	complaisance.

J'étois	assis	près	de	lui	sur	le	bord	de	notre	esquif;	 la	lune	éclairoit	un	peu,	puis	nous	déroboit	sa	lumiere;	Caboul
manœuvroit;	Zaka	dormoit;	 je	 tenois	ma	 fille	entre	mes	bras:	elle	quittoit	 rarement	ceux	de	 sa	mere,	mais	elle	étoit
alors	dans	les	miens.

Tu	le	sais,	ô	Dieu!	j'étois	en	ce	moment	l'ami	le	plus	tendre,	le	plus	fidele:	j'honorois	Lodever,	je	pressois	quelquefois
ses	 mains	 avec	 amour	 &	 respect.	 Comment	 le	 plus	 perfide,	 le	 plus	 barbare	 des	 hommes	 récompensa-t-il	 les
épanchemens	d'une	ame	sensible	&	naïve?	La	barque	vint	à	pencher	d'un	côté,	je	m'appuyai	de	l'autre	pour	former	un
contrepoids.	Le	méchant	ne	perdit	point	cette	occasion,	&	d'un	coup	imprévu	me	précipita	moi	&	ma	fille	dans	le	fleuve.
Je	tombe	lorsque	la	lune	étoit	voilée;	je	serre	ma	fille	entre	mes	bras	par	un	mouvement	naturel;	je	me	débats	avec	les
pieds;	 je	 suis	 assez	 heureux	 pour	 surnager,	 je	 rencontrai	 quelques	 roseaux	 auxquels	 je	 m'accrochai	 d'une	 main.	 Le
barbare	voulut	consommer	son	forfait,	en	nous	assommant	de	son	aviron;	mais	à	la	faveur	de	l'ombre,	le	coup	redoublé
ne	 frappa	 que	 ces	 mêmes	 roseaux	 qui	 me	 sauverent	 la	 vie	 une	 seconde	 fois.	 La	 lune	 sortit	 de	 dessous	 le	 nuage,	 &
m'éclairant	 me	 fit	 voir	 le	 côté	 où	 je	 devois	 tendre.	 Ce	 fut	 avec	 la	 plus	 grande	 peine	 que	 je	 nageai	 vers	 la	 rive,
n'abandonnant	point	ma	fille;	&	après	mille	efforts	incroyables,	je	grimpai	sur	ce	bord	aride.

CHAP ITRE 	XXX .

S'il	vous	est	possible,	imaginez	ma	situation.	Je	ne	pouvois	ni	pleurer,	ni	crier,	ni	gémir.	Assis	sur	une	pierre,	ma	fille
à	mes	pieds,	le	cœur	serré,	ayant	perdu	jusqu'à	la	faculté	de	penser,	je	ne	sentois	pas	même	ma	douleur.	Je	regardois
autour	de	moi,	&	les	fugitives	clartés	de	l'astre	de	la	nuit	me	montroient	des	rochers	&	une	vaste	solitude.	Il	ne	me	vint
point	 dans	 l'esprit	 de	 courir	 sur	 les	 bords	 du	 fleuve,	 de	 crier	 à	 Zaka:	 j'avois	 perdu	 la	 voix;	 mes	 genoux	 s'entre-
choquoient,	&	mon	ame,	abymée	dans	l'excès	de	ses	maux,	étoit	comme	plongée	dans	les	ténebres.

J'attendois	le	jour,	qui	ne	venoit	point:	j'avois	l'espérance	confuse	de	trouver	une	cabane;	&	puis	je	me	figurois	que
Zaka	&	Caboul,	qui	n'étoient	point	complices	du	méchant,	viendroient	peut-être	à	mon	secours,	&	seroient	assez	forts
pour	domter	sa	perfidie.

Je	demeurai	sur	cette	pierre	froide,	écoutant	les	cris	&	les	gémissemens	de	ma	fille,	à	laquelle	je	n'osois	donner	un
baiser.	Me	reprochant	déjà	 son	malheur,	 je	me	disois	avec	amertume:	Ah,	du	moins	si	elle	étoit	dans	 les	bras	de	sa
mere!	Pourquoi	l'en	ai-je	séparée!	Rien	n'égaloit	le	tourment	de	cette	idée:	j'espérois	encore;	mais	lorsque	les	premiers
rayons	de	l'aurore	vinrent	éclairer	le	lieu	où	j'étois,	que	devins-je,	ô	ciel!	Je	poussai	des	hurlemens,	j'errois	en	furieux,	je
me	frappois	le	front	&	la	poitrine.	La	noirceur	d'un	homme	abominable	que	je	croyois	mon	ami,	l'image	du	désespoir	de
Zaka	à	son	réveil,	ma	fille	jetant	des	cris	que	déjà	lui	arrachoit	le	pressant	besoin:	voilà	les	bourreaux	de	mon	cœur.	Je
tombois	sur	la	terre,	je	me	relevois:	mon	regard	imploroit	le	ciel	&	toute	la	nature;	la	nature	&	le	ciel	étoient	sourds	à
mes	cris	étouffés.	Je	cherchois	en	moi	un	courage	qui	m'abandonnoit.	Tantôt	je	précipitois	mes	pas,	tantôt	je	m'arrêtois.
J'étois	 tour-à-tour	 calme	 &	 désespéré.	 Je	 montois	 sur	 un	 rocher,	 je	 plongeois	 ma	 vue	 dans	 l'étendue	 du	 fleuve;	 je
cherchois	l'esquif	qui,	comme	un	point,	auroit	pu	réjouir	ma	vue	&	ranimer	mes	forces.	De	l'eau,	des	rochers,	un	soleil
tranquille	au-dessus	de	ces	horreurs,	voilà	ce	qui	vint	terrasser	mon	ame	&	l'abattre.	Une	larme	cruelle	&	lente	monta
de	mon	cœur	à	mes	yeux,	&	me	déchira	d'un	supplice	nouveau	&	inexprimable.

Ah,	 mon	 ami!	 figurez	 vous	 un	 désert	 où	 la	 nature	 est	 morte,	 où	 l'œil	 ne	 se	 repose	 que	 sur	 un	 sable	 stérile	 &	 y
cherche	 vainement	 un	 arbuste,	 une	 plante,	 un	 brin	 d'herbe;	 tel	 étoit	 le	 séjour	 épouvantable	 où	 je	 me	 trouvois!	 Je
regardois	 tristement	 ma	 fille,	 &	 je	 ne	 pouvois	 pleurer.	 Ses	 gémissemens	 me	 tiroient	 de	 l'anéantissement	 fatal	 où	 je
tombois:	 j'eus	 encore	 la	 présence	 d'esprit	 de	 casser	 quelques	 roseaux	 &	 de	 lui	 en	 faire	 sucer	 la	 moëlle;	 misérable
nourriture,	dont	cependant	moi	&	ma	fille	usâmes.	Je	n'osois	plus	la	regarder;	je	criois	d'une	voix	sourde	&	désespérée:
Zaka,	Zaka!	O	montagnes	de	Xarico!	O	Azeb,	Azeb!	Et	l'écho	reportoit	à	mon	oreille	ma	voix	douloureuse	&	plaintive.

N'avois-je	pas	assez	de	mon	malheur	&	de	celui	de	ma	fille!	Des	idées	non	moins	funestes	me	poursuivoient:	je	me
figurois	Zaka	se	débattant	dans	les	bras	du	scélérat,	s'élançant	dans	le	fleuve,	qu'elle	croiroit	mon	tombeau.	Le	fidele
Caboul	tomboit	assassiné,	&	peut-être	elle-même	couverte	de	son	sang.	Je	ne	pouvois	fuir	ces	images	funebres.

Jetons	bas	ce	pesant	fardeau	de	la	vie,	m'écriai-je,	mourons	avant	que	la	cruelle	faim	nous	dévore	lentement	&	par
degrés.	Je	courus	avec	une	espece	de	rage	du	côté	du	fleuve,	dans	le	dessein	d'y	finir	mes	jours.	Je	jetai	auparavant	un
dernier	regard	sur	ma	fille:	je	la	vis	étendant	ses	petits	bras	vers	moi,	souriant	dans	sa	douleur,	comme	si	elle	eût	voulu
me	supplier	de	ne	point	l'abandonner	dans	un	état	aussi	cruel.	Amour	paternel,	tu	l'emportas	sur	mon	désespoir!	Je	pris
l'innocente	créature	entre	mes	bras;	je	la	mouillai	enfin	de	larmes,	&	je	fus	soulagé.	Attendri	par	la	nature,	ma	fureur	se
calma:	je	levai	ma	fille	vers	le	ciel;	&	me	jetant	à	genoux	devant	celui	qui	est	dans	tous	les	lieux,	je	dis:	Grand	Être!	toi
qui	fis	le	soleil	&	qui	attachas	des	fruits	aux	arbres	pour	toutes	les	créatures,	aie	donc	pitié	de	celle	qui	languit	sous	tes
regards;	 nourris-la,	 grand	 Être!	 elle	 n'a	 que	 son	 innocence	 &	 ses	 pleurs	 pour	 défense!	 N'es-tu	 pas	 le	 nourricier	 du
vermisseau?	Ma	fille	réclame	sa	nourriture!	Que	puis-je	faire	pour	elle?	Je	lui	donnerois	mon	sang,	si	mon	sang	pouvoit
la	nourrir!	C'est	à	toi	que	je	la	remets,	grand	Être!	Sauve-la;	&	si	tu	es	en	courroux	de	ce	que	j'ai	abandonné	la	tombe
d'Azeb,	que	ta	colere	ne	tombe	que	sur	moi!

(186)

(187)

(188)

(189)

(190)

(191)

(192)



Après	cette	fervente	priere,	j'attendis	quelques	secours	du	grand	Être;	&	je	résolus	de	vivre	pour	conserver,	s'il	étoit
possible,	ses	misérables	jours,	auxquels	les	miens	étoient	attachés.

CHAP ITRE 	XXX I .

Ami,	n'acheve	point,	si	tu	ne	veux	pas	frémir!	Lis	&	pleure.	Plains-moi!	Plains	un	malheureux	pere,	&	tremble,	si	tu
l'es,	de	te	trouver	dans	une	situation	aussi	terrible	que	la	mienne.

J'allois	 périr	 de	 faim	 avec	 ma	 fille,	 si	 je	 ne	 rencontrois	 un	 autre	 aliment	 que	 la	 moëlle	 des	 roseaux.	 Foible	 &
languissant,	 je	 pris	 le	 parti	 de	 m'enfoncer	 dans	 ce	 désert,	 portant	 ma	 fille	 qui	 gémissoit	 de	 besoin	 dans	 mes	 bras.
J'espérois	 trouver	 quelqu'endroit	 moins	 affreux;	 mon	 œil	 avide	 cherchoit	 un	 arbre	 qui	 portât	 quelques	 fruits.
Malheureux!	 plus	 j'avançois,	 plus	 ce	 désert	 devenoit	 effroyable.	 La	 nature	 étoit	 morte	 pour	 moi.	 Je	 marchai	 un	 jour
entier	sans	rencontrer	une	source	d'eau.	Une	petite	pluie	survint,	&	le	sable	aride	but	avidement	l'eau	que	ma	bouche
lui	disputoit.	Je	me	vis	réduit	à	faire	sucer	à	ma	fille	ce	sable	humide,	pour	rafraîchir	sa	bouche	altérée.

Las,	épuisé,	n'appercevant	que	des	plaines	immenses	&	stériles,	&	les	rayons	du	soleil	qui	éclairoient	ma	misere,	ma
nudité,	&	qui	dardoient	leurs	feux	sur	ma	tête	ébranlée,	je	me	couchai	sur	le	sable	brûlant;	je	mourois	de	douleur,	&	je
tombai	dans	une	frénésie	qui	approchoit	de	l'extrême	fureur.

Ma	fille	étoit	dans	un	état	à	faire	pitié	à	un	tigre.	Sa	bouche,	ses	levres,	sa	langue	étoient	desséchées:	chacun	de	ses
gémissemens	 enfonçoit	 un	 glaive	 dans	 mon	 sein;	 jamais,	 sous	 ce	 ciel	 d'airain,	 il	 ne	 s'étoit	 trouvé	 d'être	 malheureux
comme	moi:	mes	mains	ensanglanterent	ma	poitrine:	éperdu,	forcené,	pleurant	de	tendresse	&	de	fureur,	je	baisois	ma
fille;	ma	fille,	d'une	voix	souffrante,	prononça	le	nom	de	sa	mere;	elle	appelloit	Zaka	à	son	secours.	A	ce	nom	fatal,	qui
ébranla	mon	ame	comme	un	tonnerre,	 je	ne	me	connus	plus;	 je	fus	tenté	de	terminer	ses	jours;	 j'en	conçus	l'horrible
pensée;	je	pris	une	pierre,	je	la	soulevai	sur	sa	tête.	Mais	l'idée	que	j'allois	offenser	le	grand	Être	me	retint;	je	songeai
que	mon	désespoir	seroit	un	outrage	fait	à	sa	bonté,	&	que	le	secours	que	j'attendois	alloit	peut-être	descendre	du	ciel.
Je	me	souvins	des	paroles	d'Azeb,	qui	m'avoit	toujours	dit:	Apprends	à	souffrir,	tout	est	ordonné	par	la	volonté	du	grand
Être.	Je	me	soumis;	je	pleurai;	je	pressai	ma	fille	contre	mon	sein;	j'attendis	ce	que	le	grand	Être	devoit	ordonner	de	son
sort	&	du	mien.

Elle	tomba	dans	une	espece	de	stupeur;	elle	devint	comme	insensible;	ses	yeux	se	fermerent;	sa	chaleur	s'évapora,	&
le	trépas	vint	 la	délivrer	des	maux	de	 la	vie.	Ses	derniers	momens	ne	furent	pas	douloureux:	 les	traits	de	son	visage
n'étoient	pas	altérés.	Ne	la	voyant	plus	souffrir,	je	la	contemplai	sans	effroi,	dans	ce	calme	immobile;	je	restai	auprès
d'elle	pendant	un	jour	entier;	&	voyant	qu'elle	ne	donnoit	aucun	signe	de	vie,	je	lui	dis:	Tu	es	allée	rejoindre	Azeb	dans
le	séjour	du	repos;	tu	es	bien	présentement;	tu	es	avec	le	grand	Être.	Salue	Azeb;	raconte-lui	mes	souffrances	&	mes
douleurs:	dis-lui	que	nous	avons	été	punis	de	n'avoir	pas	suivi	ses	sages	conseils.

Indifférent	alors	sur	le	sort	qui	m'attendoit,	je	montai	au	sommet	d'un	rocher,	tournant	le	dos	à	ma	malheureuse	fille.
J'avois	couvert	son	corps	de	sable	&	de	terre,	après	lui	avoir	donné	le	dernier	baiser.

En	 mesurant	 l'espace	 qui	 étoit	 au-dessous	 de	 moi,	 j'apperçus	 dans	 l'éloignement	 des	 hommes	 assis	 en	 rond;	 ils
leverent	leurs	regards	vers	moi.	Je	l'avouerai,	à	la	vue	de	quelques	alimens,	mon	cœur	défaillant	sentit	un	retour	secret
vers	la	vie;	le	trépas	me	fit	horreur,	lorsque	je	sentis	que	je	pouvois	revivre.	Nommez	lâcheté,	foiblesse,	le	sentiment	qui
m'entraîna	vers	ces	sauvages.	Je	ne	le	pus	domter:	la	faim	impérieuse	me	guidoit.

Les	peuples	Américains	ont	tous	en	leurs	différens	langages	une	façon	générale	de	se	faire	entendre.	Il	ne	me	fut	pas
difficile	par	mes	gestes	de	leur	faire	comprendre	que	j'implorois	leur	secours.	Mon	langage	les	prévint	sans	doute	en
ma	faveur;	ils	m'accueillirent	&	m'inviterent	à	manger.	Ma	faim	étoit	si	grande	que	je	dévorai	ce	qu'ils	me	présentoient;
c'étoient	des	poissons	secs:	mais	tout-à-coup	je	m'arrêtai,	je	ne	voulus	plus	manger,	songeant	que	ma	fille	étoit	morte
de	besoin.	J'avois	des	remords	en	prenant	ces	mets:	il	me	sembloit	que	je	ne	devois	plus	exister,	après	m'avoir	perdu	ce
qui	m'étoit	cher.	Ces	sauvages,	me	voyant	affligé,	me	consolerent.	Après	une	marche	d'une	demi-journée,	ils	me	prirent
dans	 leur	 bateau.	 Le	 lieu	 que	 j'avois	 parcouru	 étoit	 une	 isle	 où	 ils	 venoient	 chasser.	 Au	 bout	 d'une	 navigation	 de
quatorze	jours,	nous	abordâmes	à	leur	habitation	qui	étoit	sur	les	bords	du	même	fleuve.

Le	poids	de	l'infortune	pesoit	toujours	sur	mon	cœur,	&	je	sentois	l'horreur	d'être	revenu	à	la	vie	après	des	pertes
aussi	 douloureuses.	 Le	 soleil	 que	 j'avois	 tant	 de	 fois	 contemplé	 avec	 Azeb	 &	 Zaka,	 sembloit	 me	 reprocher	 mon
existence.	Hélas!	cet	objet	si	 tendrement	aimé,	cette	Zaka,	qu'étoit-elle	devenue?	Ce	 fleuve	que	 je	voyois	étoit-il	 son
tombeau?	Lodever	l'avoit-il	tuée	après	l'avoir	outragée?	Ce	meurtrier	jouissoit	donc	en	paix	&	de	son	crime	&	de	mes
trésors!	Cette	Europe	que	j'avois	tant	desirée,	ne	m'offroit	plus	qu'une	perspective	odieuse:	c'étoit	en	voulant	chercher
une	plus	grande	félicité,	que	j'avois	perdu	le	bonheur.	De	quoi	me	servoient	quelques-unes	de	ces	pierres	brillantes	que
par	 hasard	 j'avois	 sur	 moi?	 Ce	 peuple	 qui	 me	 nourrissoit	 n'en	 faisoit	 aucun	 cas.	 Il	 falloit	 les	 dédommager	 par	 mes
travaux	des	mets	qu'ils	m'offroient:	heureusement	pour	moi	que	mes	bras	robustes,	accoutumés	à	la	culture	de	la	terre,
ne	me	refusoient	pas	leur	service.

Dans	 les	 intervalles	 que	 me	 laissoit	 le	 travail,	 je	 côtoyois	 lentement	 le	 bord	 du	 fleuve,	 comme	 pour	 retrouver	 du
moins	ce	corps	adorable	&	mourir	en	l'embrassant.	Je	n'avois	plus	rien	autour	de	moi	que	je	pusse	aimer.	Quel	état	pour
un	cœur	comme	le	mien!	J'étois	détrompé	&	sur	l'amitié	&	sur	ce	bonheur	que	je	croyois	toucher.	Je	ne	me	pardonnois
pas	d'avoir	fait	moi-même	mon	malheur:	je	me	regardois	comme	l'assassin	de	Zaka	&	de	ma	fille.	N'étoit-ce	pas	moi	qui
les	avois	arrachées	à	un	état	paisible	pour	les	conduire	au-devant	des	désastres?	Ce	remords	terrible	étoit	vivant	dans
mon	 cœur	 &	 le	 déchiroit.	 Ah!	 si	 Zaka	 ne	 m'a	 point	 maudit,	 m'écriois-je,	 c'est	 que	 l'amour	 a	 été	 plus	 fort.	 Si	 je	 la
retrouve,	que	lui	dirai-je,	quand	elle	me	redemandera	sa	fille?

Je	passai	quarante	 jours	sans	connoître	 le	sommeil:	 je	ne	trouvois	de	relâche	à	mes	maux	qu'en	forçant	 le	travail,
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tant	pour	me	distraire	que	pour	me	rendre	utile	au	peuple	qui	me	nourrissoit.	O	mort,	dont	j'avois	vu	deux	fois	l'image,
que	je	t'ai	invoquée	de	fois!	Qui	m'a	fait	supporter	la	vie,	lorsque	je	ne	tenois	à	rien?	Je	n'étois	plus	furieux;	l'excès	de	la
douleur	avoit	affoibli	mon	bras:	je	traînois	des	jours	tristes,	pénibles,	empoisonnés	de	regrets,	&	l'avenir	ne	m'en	offroit
point	d'autres.	Ce	qui	me	tourmentoit	 le	plus	étoit	 l'incertitude	du	sort	de	Zaka.	Après	avoir	travaillé	sous	la	chaleur
d'un	 jour	entier,	 je	 levois	 le	soir	 les	yeux	vers	 la	 lune,	&	 je	 lui	disois:	Bel	astre!	vois-tu	Zaka?	Que	de	fois	nous	nous
sommes	promenés	sous	ta	lumiere	douce,	les	mains	entrelacées!	Le	grand	Être	qui	est	au-dessus	de	toi,	voudra-t-il	nous
rejoindre?	Et	je	me	promenois	ainsi	solitairement	sur	les	bords	du	fleuve,	avec	l'image	de	Zaka,	qui	tantôt	me	sembloit
en	Europe,	&	tantôt	refugiée	avec	sa	fille	dans	les	bras	du	grand	Être.

CHAP ITRE 	XXX I I .

Le	destin	m'avoit	conduit	parmi	les	Gengis,	peuple	qui	avoit	des	vertus	mêlangées	d'une	sorte	de	férocité.	Fideles	à
l'hospitalité,	ils	étoient	implacables	envers	leurs	ennemis;	ils	les	mettoient	à	mort,	&	ils	étoient	prêts	à	répandre	tout
leur	sang	pour	la	cause	des	leurs.	J'ai	vu	ces	hommes	si	terribles,	la	massue	à	la	main,	s'attendrir,	pleurer,	connoître	la
générosité,	 la	 grandeur	 d'ame,	 la	 sincérité,	 la	 foi.	 Leurs	 coutumes	 sont	 féroces,	 &	 leurs	 mœurs	 sont	 douces.	 Leur
commerce	 est	 sûr,	 leur	 parole	 inviolable.	 Ils	 rendent	 la	 justice	 au	 foible;	 ils	 sont	 compatissans	 &	 sinceres;	 ils	 ne	 se
laissent	jamais	ni	séduire	ni	corrompre:	aussi	ont-ils	l'orgueil	de	se	croire	plus	estimables	que	le	reste	des	nations.	Ils
m'assignerent	un	travail	qui	n'excédoit	pas	mes	forces,	&	dès	ce	moment	je	fus	regardé	comme	leur	compatriote.

Ce	 peuple	 humain,	 par	 un	 contraste	 étrange,	 avoit	 des	 dieux	 sanguinaires,	 auxquels	 il	 immoloit	 tous	 les	 ans	 une
jeune	 fille	 enlevée	 chez	 leurs	 ennemis.	 Les	 simulacres	 de	 leurs	 dieux	 étoient	 teints	 de	 sang.	 J'ai	 vu	 le	 cœur	 de	 ces
barbares	maîtrisé	par	la	religion.	Le	guerrier	qui	venoit	d'affronter	la	mort,	tomboit	aux	pieds	de	ces	idoles,	pénétré	de
terreur.	C'étoient	des	ames	fortes,	en	qui	tout	devenoit	excès,	soit	crainte,	soit	valeur,	soit	haine,	soit	amitié.

Un	Gengis,	 fier	de	son	audace	&	de	son	 indépendance,	méprise	 tous	 les	autres	peuples.	S'il	est	 fait	prisonnier	de
guerre,	il	souffre	la	mort	en	héros.	Il	traite	les	Européens	d'ignorans	&	de	lâches,	les	voyant	dédaigner	ses	dieux	&	pâlir
à	l'aspect	du	bûcher.

J'ai	vécu	chez	les	Gengis	près	d'un	an	sans	avoir	essuyé	la	moindre	injustice.	Ils	me	traitoient	comme	leur	frere;	mais
mon	 cœur	 flétri	 ne	 pouvoit	 goûter	 aucune	 sorte	 de	 joie.	 Je	 me	 prêtois	 à	 leur	 maniere	 de	 vivre,	 sans	 pouvoir	 m'y
accoutumer,	&	c'est	sûrement	à	cette	complaisance	que	j'ai	été	redevable	de	leur	amitié.

Ils	me	conduisirent	un	 jour	à	une	de	 leurs	 fêtes,	malgré	ma	répugnance;	c'étoit	 le	 jour	du	sacrifice,	 jour	solemnel
pour	appaiser	 leur	dieu.	Quelle	 fête!	Devant	une	 idole	d'une	 figure	hideuse,	une	 jeune	Européenne,	portant	déjà	 les
tristes	ornemens	du	sacrifice,	alloit	être	immolée	&	son	sang	devoit	rougir	l'idole.	Elle	avoit	été	prise	sur	un	vaisseau
Portugais	qui	avoit	vomi	la	flamme	&	la	mort	contre	une	de	leurs	barques,	&	les	Gengis	adoroient	la	vengeance.

Le	bruit	de	mille	 instrumens	grossiers	précédoit	 sa	marche;	que	dis-je!	on	 la	 traînoit,	malgré	 toute	 sa	 résistance,
vers	 l'autel;	 elle	 regrettoit	 amérement	 la	 vie	 qu'elle	 alloit	 perdre.	 Jeune	 &	 dans	 tout	 l'éclat	 de	 la	 beauté,	 la	 pâleur,
l'horreur	 de	 la	 mort	 se	 peignoient	 sur	 son	 front;	 elle	 tournoit	 ses	 beaux	 yeux,	 tantôt	 vers	 le	 ciel,	 tantôt	 vers	 ses
bourreaux,	 comme	 pour	 les	 fléchir.	 Larmes	 inutiles!	 Ces	 barbares	 vouloient	 offrir	 à	 leur	 idole	 une	 victime	 qu'ils
jugeoient	digne	de	lui	être	présentée.	Le	fer	alloit	percer	un	sein	fait	pour	désarmer	la	main	la	plus	féroce.

Ah,	que	je	fus	ému!	Comme	ses	cris	retentirent	au	fond	de	mon	cœur!	Que	ses	larmes	me	toucherent!	Je	me	croyois
devenu	à	jamais	insensible;	ce	fut	elle	qui	réveilla	dans	mon	cœur	le	sentiment	presque	éteint:	sa	beauté	me	toucha;
mais	son	malheur	fit	sur	mon	ame	une	impression	plus	vive	encore.

Au	moment	où	l'on	traînoit	la	victime	vers	l'idole,	le	grand-prêtre,	portant	une	couronne	de	chêne,	imposa	silence	à
l'assemblée,	&	proféra	ces	mots:

Voici	l'ennemi	qui	doit	être	immolé	pour	appaiser	le	courroux	de	Zarakuntos;	mais,	vous	le	savez,	la	loi	indique	un
moyen	qui	 le	 satisferoit	 également:	 s'il	 se	 trouvoit	un	étranger	qui	 voulût	 se	 charger	de	 la	 victime	&	en	purger	nos
contrées,	qu'il	fuie,	qu'il	s'éloigne,	en	se	couvrant	de	l'horreur	qu'elle	inspire!	Nous	l'abandonnons	à	lui,	pourvu	qu'à	la
fin	de	trois	révolutions	du	soleil	il	ne	respire	plus	l'air	que	nous	respirons,	&	qu'il	vienne	aux	pieds	de	la	statue	verser
une	goutte	de	son	sang	sur	son	pied	droit.

Chacun	étoit	immobile,	lorsqu'ayant	bien	compris	le	discours	du	grand-prêtre,	je	sortis	des	rangs,	&	m'écriai:	C'est
moi;	je	la	prends.

Le	grand-prêtre	me	fit	approcher,	&	me	dit:	Tu	promets	donc	de	la	conduire	hors	de	ces	contrées?	Oui,	répondis-je.	Il
chargea	ma	tête	de	je	ne	sais	quelles	imprécations,	incisa	l'index	de	ma	main	gauche,	fit	couler	mon	sang	sur	l'orteil	du
pied	droit	de	la	statue,	&	remit	entre	mes	bras	la	 jeune	fille	tremblante.	Aussi	tôt	un	applaudissement	confus	s'éleva
dans	l'assemblée,	&	je	fus	environné	de	clameurs	qui	ressembloient	à	un	chant	de	triomphe.

Fier	d'avoir	conservé	les	jours	de	cette	beauté	innocente,	je	lui	pris	la	main	avec	un	saisissement	involontaire;	elle
jeta	un	cri,	croyant	que	j'étois	son	meurtrier,	&	s'imaginant	qu'un	couteau	brilloit	dans	ma	main	désarmée.
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Je	 lui	dis	en	espagnol,	qu'elle	n'avoit	plus	 rien	à	craindre,	&	que	 je	venois	de	 lui	 sauver	 la	vie.	Toute	 l'assemblée
répétoit:	Elle	ne	sera	point	mise	à	mort;	l'étranger	l'emmene.

Pour	elle,	étonnée	d'entendre	parler	une	 langue	d'Europe	à	un	homme	qu'elle	avoit	vu	prêt	à	 la	 tuer,	son	ame	ne
pouvoit	suffire	aux	idées	qui	l'agitoient;	elle	me	demanda	s'il	étoit	bien	vrai	qu'elle	ne	dût	point	être	égorgée,	&	si	je	ne
l'abusois	pas	par	une	pitié	fausse	ou	cruelle.	Je	l'assurai	que	ses	jours	étoient	en	sûreté,	&	que	les	Gengis	ne	rompoient
jamais	leurs	promesses.

Ma	 joie,	 en	 lui	 annonçant	 cette	 nouvelle,	 étoit	 inexprimable:	 je	 jouissois	 de	 sa	 douce	 surprise,	 du	 plaisir	 qui	 par
degrés	dilatoit	 son	ame,	de	 la	 joie	qui	 se	 répandoit	 sur	 tous	 les	 traits	délicats	de	son	visage,	&	qui,	à	 la	place	de	 la
pâleur,	étendoit	un	voile	de	rose.	Elle	se	trouvoit	dans	l'état	où	les	Gengis	l'avoient	laissée,	après	l'avoir	dépouillée	de
ses	habits.

Les	instrumens	guerriers	retentirent	dans	les	airs:	toute	l'assemblée	défila	devant	nous;	chacun,	en	passant,	disoit
un	mot	que	je	ne	pouvois	interpréter.	Le	grand-prêtre,	qui	étoit	le	dernier,	prit	de	la	poussiere	d'un	air	mystérieux,	&	la
jeta	sur	nos	têtes.	Tout	le	monde	s'éloigna,	&	nous	restâmes	seuls	devant	l'autel	de	mort	&	l'idole	hideuse.

La	victime	rougissoit,	&	se	couvrit	d'une	peau	de	tigre	qu'un	Indien	avoit	laissé	tomber.	La	cause	de	sa	honte	m'étoit
inconnue:	 son	 étonnement,	 sa	 reconnoissance,	 un	 reste	 de	 terreur	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 étouffer,	 tous	 ses	 mouvemens
étoient	peints	sur	son	front	&	s'y	succédoient	avec	rapidité;	&	moi,	 je	ne	jouissois	que	du	plaisir	de	l'avoir	dérobée	à
une	mort	 certaine,	 lorsque	 tout-à-coup	 la	 victime	 enlaça	 ses	 bras	 autour	de	 mon	col	 &	me	 cria	d'une	 voix	 tendre	&
étouffée:	Vous	êtes	mon	époux,	vous	l'êtes	par	les	loix	du	pays,	je	vous	appartiens.

J'avoue	 que	 ma	 surprise	 ne	 peut	 se	 rendre.	 Elle	 étoit	 belle,	 &	 sa	 douleur	 profonde	 me	 donnoit	 un	 témoignage
satisfaisant	de	la	sensibilité	de	son	cœur;	mais	fidele	à	Zaka,	je	lui	dis	avec	une	forte	expression:	Mon	cœur	est	à	une
autre.	Je	serai	ton	compagnon,	ton	pere,	ton	protecteur;	mais	jamais	ma	main	ne	serrera	avec	amour	une	autre	main
que	celle	de	Zaka.	Viens	avec	moi:	je	te	protégerai,	je	te	nourrirai	du	travail	de	mes	mains;	mais	jamais	tu	ne	partageras
mon	lit.	Je	ne	veux	sentir	les	voluptés	de	l'amour	qu'avec	Zaka.

La	 jeune	Portugaise	baissa	 les	yeux,	en	disant:	 J'obéissois	à	 la	 loi	du	pays;	 je	remercie	mon	 libérateur.	Et	elle	me
baisa	 la	main,	en	 fléchissant	 le	genou.	Un	Européen	 l'eût	 relevée:	 je	 la	 laissai	dans	cette	attitude,	&	 j'allai	 chercher
d'une	liqueur	forte	pour	la	ranimer.	Je	la	fis	asseoir	à	côté	de	moi,	ce	qu'elle	n'osoit.	Elle	me	répétoit	qu'elle	étoit	mon
humble	esclave,	&	je	lui	disois	qu'elle	étoit	à	elle-même,	sous	la	main	du	grand	Être,	&	que	je	ne	voulois	point	d'esclave.

Je	l'engageai	à	me	raconter	ses	aventures.	Elle	étoit	fille	d'un	Portugais	commerçant,	établi	à	Buenos-Ayres.	Forcé
de	côtoyer	les	rives	des	Gengis,	il	avoit	fait	feu	sur	une	de	leurs	barques,	&	la	mort	avoit	été	le	prix	de	son	imprudence.
Ceux	qui	étoient	échappés	à	la	massue	des	sauvages,	avoient	été	vendus	comme	esclaves;	&	à	l'époque	de	sa	captivité,
sa	beauté,	sa	jeunesse,	son	sexe	l'avoient	fait	réserver	pour	être	offerte	en	sacrifice.

La	nation	ordonna	qu'on	nous	renverroit	aux	colonies	Portugaises.	Elle	regardoit	comme	un	augure	de	félicité	qu'un
étranger	eût	voulu	se	charger	d'une	tête	où	l'on	avoit	fait	descendre	toutes	les	malédictions.	Elle	devoit	sortir	du	pays	&
emporter,	 pour	 ainsi	 dire,	 avec	 elle	 le	 courroux	 de	 leur	 dieu.	 On	 la	 regardoit	 comme	 plus	 infortunée	 que	 si	 elle	 fût
tombée	sous	le	couteau	du	sacrificateur.	On	louoit	mon	courage	d'oser	vivre	avec	l'objet	des	anathêmes	célestes.	Ce	fut
pour	moi	un	titre	à	leur	bienveillance.	Aucun	d'eux	n'auroit	été	capable	d'une	pareille	résolution:	ils	m'avoient	donné	la
jeune	 Portugaise	 comme	 épouse,	 comme	 esclave,	 comme	 m'appartenant	 sans	 réserve;	 mais	 l'amour	 que	 j'avois	 pour
Zaka	étoit	trop	avant	dans	mon	cœur	pour	que	je	pusse	porter	quelque	tendresse	à	une	autre	femme.	J'ose	dire	que	je
vis	ses	attraits	d'un	œil	tranquille;	que	je	me	défendis	de	ses	charmes	&	de	ses	caresses;	que	tout	ce	qu'elle	me	disoit
ne	 faisoit	que	me	rappeller	 les	paroles	de	Zaka	&	me	 les	rendre	plus	cheres.	Ce	n'étoit	point	 insensibilité,	c'étoit	un
sentiment	 profond	 qui	 ne	 me	 permettoit	 pas	 d'en	 aimer	 une	 autre	 que	 Zaka,	 &	 qui	 me	 rendoit	 indifférens	 tous	 les
plaisirs	qui	n'étoient	point	partagés	avec	elle.

Notre	 passage	 aux	 colonies	 Portugaises	 étoit	 bien	 moins	 difficile	 que	 je	 ne	 l'avois	 cru	 d'abord.	 Les	 Gengis
commercent	 avec	 leurs	 voisins	 les	 Talibotos,	 lesquels	 sont	 en	 très-étroite	 alliance	 avec	 les	 Portugais.	 Il	 étoit	 de	 la
religion	 des	 Gengis	 de	 nous	 conduire	 en	 sûreté	 loin	 de	 leurs	 frontieres;	 là,	 de	 renouveller	 leurs	 anathêmes	 &
d'abandonner	 la	 victime	 à	 toute	 la	 colere	 de	 leur	 dieu.	 Leur	 superstition	 nous	 servit	 heureusement.	 Ils	 nous
accompagnerent	 armés,	 pour	 nous	 dérober	 à	 tout	 danger;	 car	 c'eût	 été	 un	 désastre	 pour	 la	 nation,	 si	 la	 victime	 fût
tombée	autre	part	qu'au	pied	de	l'autel.	Ils	ne	doutoient	pas	que	la	foudre	n'atteignît	sa	tête	dévouée	dès	qu'elle	auroit
passé	les	limites	de	leur	pays.	En	louant	ma	générosité,	ils	me	plaignoient	de	ma	folie	de	l'accompagner,	au	lieu	de	vivre
chez	eux:	ils	m'en	presserent	encore,	me	proposant	de	la	ramener	devant	l'idole	&	de	l'immoler.

Si	je	l'abandonnois,	c'étoit	le	signal	de	sa	mort.	Je	leur	certifiai	que	je	voulois	la	sauver	&	la	conduire	jusques	dans	sa
patrie.	Ils	soupirerent	sur	mon	sort,	recommencerent	autour	de	moi	leurs	cérémonies	superstitieuses,	&	chargerent	la
tête	de	la	victime	de	nouvelles	imprécations:	ils	avoient	horreur	de	toucher	ses	vêtemens;	il	falloit	qu'elle	fût	toujours	à
quelque	 distance	 d'eux.	 Après	 avoir	 passé	 une	 certaine	 limite,	 ils	 tournerent	 le	 dos,	 firent	 des	 ablutions,	 &	 me
montrerent	 du	 doigt	 un	 long	 rang	 de	 cabanes:	 c'étoit	 le	 séjour	 des	 Talibotos.	 En	 me	 quittant,	 ils	 me	 donnerent	 des
marques	 de	 regret	 &	 d'amitié;	 ils	 me	 firent	 même	 des	 présens.	 L'action	 que	 je	 venois	 de	 faire	 les	 avoit	 remplis
d'étonnement	&	de	respect:	 ils	 l'attribuoient	à	un	excès	de	générosité,	croyant	qu'il	n'y	avoit	point	dans	le	monde	de
pays	plus	beau	&	plus	fortuné	que	le	leur.	Ils	m'aimoient,	parce	que	je	ne	les	avois	jamais	contredits	dans	leurs	idées,
leurs	opinions,	leur	culte	&	leur	façon	de	vivre.
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CHAP ITRE 	XXX I I I .

Avec	quels	 transports	 la	 jeune	Portugaise	marqua	 sa	 joie	dès	qu'elle	 se	 vit	hors	de	 ce	peuple,	dont	 le	nom	seul	 la
faisoit	 frissonner	d'horreur!	Elle	me	devoit	 la	vie;	elle	avoit	pour	moi	de	 l'amour:	mais	 lorsque	 je	 lui	eus	 fait	part	de
l'état	de	mon	cœur,	de	mes	pertes,	de	l'image	de	Zaka	inséparable	de	mon	existence,	elle	jugea	bien	que	la	sentence	de
mon	cœur	ne	lui	seroit	jamais	favorable;	&	voyant	que	j'aurois	regardé	comme	un	crime	d'oublier	un	instant	celle	avec
qui	j'avois	passé	tant	d'années,	elle	loua	ma	conduite.

Un	jour,	me	faisant	répéter	mon	histoire,	elle	me	dit	que	je	devois	bien	me	garder	de	la	confier	à	quelque	Portugais,
parce	qu'il	me	regarderoit	comme	un	grand	criminel.	Je	marquai	de	la	surprise:	elle	me	dit	que	l'union	du	frere	&	de	la
sœur	étoit	proscrite	&	regardée	comme	un	crime	majeur;	que	ceux	qui	l'avoient	commis	étoient	également	réprouvés
par	les	loix	civiles	&	religieuses,	&	qu'on	avoit	jugé	que	le	supplice	du	feu	étoit	seul	capable	d'expier	un	pareil	forfait.

Sans	l'amitié	&	la	confiance	que	j'avois	pour	elle,	j'aurois	cru	qu'elle	me	faisoit	un	conte,	tant	ma	conscience	avoit
été	parfaitement	muette	&	tranquille.	Jamais	la	pensée	que	j'offensois	la	nature	&	le	grand	Être	n'étoit	entrée	dans	mon
ame:	 j'interrogeois	 mon	 cœur,	 pour	 savoir	 s'il	 étoit	 véritablement	 coupable	 d'aimer	 Zaka	 avec	 tendresse;	 &	 je	 ne
comprenois	pas	ce	qui	pouvoit	rendre	cet	amour	criminel.

Ma	 jeune	 Portugaise	 m'exhorta	 à	 taire	 l'histoire	 de	 cette	 union,	 que	 l'on	 nommoit	 en	 Europe	 un	 inceste,	 &	 qui
m'exposeroit	à	la	rigueur	des	loix,	ou	du	moins	qui	me	feroit	regarder	avec	horreur	&	mépris.	J'avoue	que	je	me	perdis
dans	mes	réflexions	pour	concilier	avec	la	raison	l'origine	de	cette	loi,	&	je	ne	pus	jamais	deviner	comment	elle	s'étoit
établie	parmi	les	hommes.

Nous	fûmes	bien	reçus	chez	les	Talibotos.	Je	les	trouvai	plus	civilisés	que	les	Gengis;	mais	en	acquérant	de	nouvelles
lumieres,	 ils	 avoient	 lié	 connoissance	 avec	 la	 ruse	 &	 le	 mensonge.	 Ils	 étoient	 bien	 moins	 désintéressés,	 &	 ils
connoissoient	déjà	la	valeur	de	mes	petites	pierres	brillantes.

Ma	 jeune	 compagne	 m'avoit	 confirmé	 tout	 ce	 que	 Lodever	 m'avoit	 dit	 de	 l'Europe:	 ce	 qui,	 joint	 à	 l'espérance	 de
retrouver	 Zaka,	 me	 faisoit	 attendre	 avec	 impatience	 l'occasion	 de	 parvenir	 aux	 colonies	 Portugaises.	 Mais	 sans	 un
événement	particulier,	nous	serions	demeurés	un	tems	infini	chez	ce	peuple.

Elle	découvrit	chez	les	Talibotos	un	Jésuite.	Je	ne	sais	ce	qu'elle	lui	avoit	dit	sur	mon	compte;	mais	elle	me	l'amena
avec	 une	 espece	 de	 triomphe.	 Je	 vis	 un	 homme	 d'une	 physionomie	 douce	 &	 fine.	 Il	 me	 caressoit	 de	 l'œil	 avant	 de
m'avoir	 parlé.	 Ses	 manieres	 étoient	 aisées	 &	 insinuantes,	 &	 je	 me	 disois	 en	 moi-même:	 Si	 tous	 les	 Européens
ressemblent	à	celui-ci,	qu'ils	sont	aimables!

Ce	 Jésuite	 sembloit	 deviner	 toutes	 mes	 pensées,	 tant	 il	 alloit	 au-devant	 de	 mes	 moindres	 mouvemens;	 il	 me
comprenoit	facilement,	&	dans	un	jour	que	nous	passâmes	ensemble,	il	me	donna	une	foule	d'idées	que	je	n'avois	pas
eues.	Il	ne	savoit	point	agir	comme	Lodever,	il	sembloit	n'avoir	ni	bras	ni	jambes,	tant	il	en	faisoit	peu	d'usage;	mais	il
sortoit	de	sa	 tête	des	 traits	de	 lumiere	qui	persuadoient	 tout	ce	qu'il	vouloit	 faire	adopter	aux	autres.	 Il	m'embrassa
pendant	un	jour	entier.	Je	n'avois	jamais	imaginé	qu'un	homme	pût	être	aussi	caressant	envers	un	autre.	Il	me	loua	des
pieds	à	 la	 tête,	mais	avec	une	grace	&	un	à-propos	qui	ôtoient	à	 ses	 louanges	 le	 ton	adulateur.	 Il	me	dit	 enfin	qu'il
vouloit	s'occuper	de	mon	salut	éternel,	&	qu'il	reviendroit	le	lendemain	pour	me	faire	chrétien.	Je	l'avois	trouvé	si	doux,
si	poli,	que	je	lui	promis	de	faire	tout	ce	qu'il	voudroit.	Il	m'avoit	enchanté	par	ses	paroles,	déjà	il	m'avoit	promis	de	me
faire	passer	 en	Europe,	&	à	 ce	nom	seul	 il	 faisoit	 une	exclamation	qui	 sembloit	 exprimer	que	 là	 étoient	 le	 repos,	 le
bonheur,	&	qu'on	y	trouvoit	le	chemin	de	la	vraie	félicité.

Le	lendemain,	il	me	prit	en	particulier,	&	tira	de	sa	poche	un	crucifix.	Je	reconnus	la	figure;	je	la	pris	avec	respect,	&
je	m'écriai:	C'est	un	Dieu	que	mon	pere	adoroit.	Je	l'ai	vu	prosterné	devant	son	image.

Le	Jésuite	fut	ému	de	mon	action;	il	me	dit	que	l'image	de	ce	Dieu	étoit	faite	pour	parcourir	la	terre	entiere,	pour
s'enfoncer	dans	les	régions	les	plus	reculées,	pour	être	reconnu	au	fond	des	déserts	les	plus	inaccessibles;	que	la	croix
sur	 laquelle	étoit	 couché	cet	homme	souffrant,	dominoit	 les	édifices	de	 l'Europe,	&	que	c'étoit	 le	 signe	 religieux	qui
triompheroit	de	tous	les	autres.	Vous	verrez	ce	signe,	me	dit-il,	sur	la	poitrine	de	ceux	qui	gouvernent	les	hommes;	ils
se	font	honneur	de	le	porter;	tout	genou	doit	fléchir	devant	lui.

Je	lui	repliquai	que	ce	signe	étoit	très-respectable,	puisque	mon	pere	l'avoit	adoré;	mais	il	m'avoit	appris	à	adorer	un
être	 caché	 derriere	 la	 voûte	 lumineuse	 du	 firmament,	 qui	 ne	 se	 manifestoit	 que	 par	 ses	 œuvres	 éclatantes;	 qu'il
s'appelloit	le	grand	Être,	&	que	c'étoit	lui	que	j'adorois	dans	la	plaine	&	sur	le	sommet	des	montagnes.	Le	Jésuite	reprit:
Celui	que	je	vous	présente	est	le	même;	c'est	le	grand	Être	caché	qui	s'est	fait	homme	pour	instruire	les	hommes,	pour
voiler	sa	majesté,	 inaccessible	à	nos	regards,	pour	apprendre	aux	humains	à	s'aimer,	pour	nous	apporter	des	vérités
utiles	&	consolantes,	pour	en	faire	un	peuple	d'amis	&	de	freres	unis	par	les	liens	de	la	charité	&	de	la	bienfaisance.
C'est	au	nom	du	grand	Être	que	je	vous	aime,	&	que	je	veux	être	votre	frere.

Quoi,	lui	dis-je,	ce	grand	Être	est	descendu	parmi	les	hommes?	Et	dans	quelle	partie	de	la	terre?	En	Asie,	me	dit-il.
Que	l'Asie	est	heureuse!	m'écriai-je.	Y	est-il	encore?	Non,	me	dit-il,	il	est	mort	sur	cette	croix.—Et	comment	les	hommes
ont-ils	pu	clouer	le	grand	Être?—Il	s'étoit	fait	homme	pour	compatir	à	notre	foiblesse,	pour	ne	pas	éblouir	nos	foibles
yeux.	Toute	sa	doctrine	n'étoit	qu'amour	&	charité.	Des	hommes	méchans	&	orgueilleux,	irrités	de	cette	doctrine	simple
&	pure,	qui	renversoit	leurs	décisions	hautaines	&	leurs	prétentions	ambitieuses,	l'ont	fait	mettre	à	mort,	parce	qu'ils
avoient	 intérêt	 de	 détruire	 le	 précepte	 de	 l'égalité.—Il	 n'y	 avoit	 rien	 de	 plus	 raisonnable	 que	 cette	 doctrine.	 Ne	 me
dites-vous	pas	que	le	grand	Être,	prenant	la	figure	d'un	homme,	avoit	recommandé	à	toutes	les	créatures	humaines	de
se	regarder	comme	les	enfans	égaux	d'un	même	pere,	de	se	prêter	tous	les	secours	que	des	freres	bien	unis	doivent	se
donner?	Je	ne	connois	pas	de	plus	belle	doctrine	que	celle-là.	Et	comment	appelle-t-on	ceux	qui	la	professent?—On	les
appelle	 chrétiens.—Ah,	 le	 beau	 nom	 à	 porter!	 Tous	 ceux	 qui	 sont	 chrétiens	 s'aiment	 donc	 entre	 eux,	 se	 soulagent
mutuellement.	Je	vois	bien	que	cette	doctrine	vient	du	grand	Être,	&	il	me	tarde	de	vivre	parmi	les	chrétiens.

Mais,	me	dit-il,	pour	vivre	avec	eux,	il	faut	être	chrétien.	Ne	vénérez-vous	point	celui	qui	est	venu	apporter	au	monde
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cette	admirable	doctrine,	&	qui	est	mort	pour	elle?	Sans	doute,	repris-je,	puisque	le	grand	Être	étoit	en	lui,	puisque	la
chair	d'homme,	si	 je	vous	comprends	bien,	n'étoit	que	son	vêtement.	 Je	veux	être	chrétien	avec	vous,	parce	qu'alors
vous	m'aimerez	&	que	je	serai	obligé	de	vous	aimer;	&	chaque	homme	que	je	rencontrerai	désormais,	je	lui	dirai:	Je	suis
chrétien,	je	t'aime;	sois	chrétien,	afin	de	m'aimer	aussi;	car	le	grand	Être,	qui	s'est	fait	homme	pour	nous	dire	de	nous
aimer	&	de	nous	regarder	comme	freres,	 le	veut	ainsi.	Et	il	n'y	a	rien	de	plus	doux	que	de	pratiquer	une	pareille	loi.
Lodever	n'étoit	pas	un	chrétien,	 je	 le	vois;	&	moi	 je	 l'étois	à	son	égard,	sans	savoir	que	 je	 l'étois:	mais	 le	grand	Être
avoit	dit	à	mon	cœur	dans	 le	désert	de	Xarico	ce	qu'il	 avoit	dit	de	bouche	en	Asie	aux	Asiatiques	qui,	à	ce	qu'il	me
semble,	 l'ont	dit	aux	Européens.	Oh,	que	ne	suis-je	né	en	Asie,	&	de	son	 tems!	Avec	quel	 respect	 j'aurois	écouté	 les
paroles	qui	seroient	sorties	de	sa	bouche!	Mais	j'irai	aux	lieux	où	ces	méchans	orgueilleux	l'ont	étendu	sur	une	croix,	&
je	baiserai	la	terre	où	son	sang	a	coulé.

En	 disant	 ces	 mots,	 des	 larmes	 d'attendrissement	 rouloient	 dans	 mes	 yeux.	 Le	 Jésuite,	 en	 m'entendant	 nommer
Lodever,	 n'avoit	 su	 de	 qui	 je	 parlois;	 mais	 il	 avoit	 remarqué	 ma	 profonde	 sensibilité,	 &	 sur-tout	 avec	 quels	 regards
d'amour	 &	 de	 respect	 je	 contemplois	 cette	 figure	 souffrante	 qui	 avoit	 servi	 d'enveloppe	 au	 grand	 Être,	 &	 qui	 avoit
apporté	 en	 Asie	 cette	 admirable	 doctrine.	 Je	 raisonnois	 comme	 un	 sauvage	 quant	 à	 l'enveloppe;	 mais	 je	 n'étois	 pas
encore	initié	dans	les	mysteres	qui	depuis	m'ont	été	expliqués.

Aussi	le	Jésuite,	prenant	l'esprit	de	la	religion	pour	base	fondamentale,	&	satisfait	de	ne	point	voir	en	moi	un	grossier
idolâtre,	 me	 témoigna	 une	 joie	 vive,	 m'embrassa,	 &	 me	 dit	 avec	 une	 effusion	 d'ame	 impossible	 à	 rendre,	 que	 j'étois
chrétien	par	le	cœur,	&	que	j'étois	digne	d'entrer	dans	l'église.

Je	l'embrassai	à	mon	tour	comme	un	frere,	&	je	m'écriai:	Je	suis	chrétien.	J'étois	orgueilleux	de	proférer	ce	nom;	car
tout	homme	que	j'appercevois	devenoit	mon	frere;	&	cette	fraternité,	ce	commerce	de	bienfaits	plaisoit	à	mon	ame,	&
m'ouvroit	la	plus	douce	perspective.

Je	vais	achever	de	vous	faire	chrétien,	me	dit	le	Jésuite.	Il	prit	une	petite	fiole	d'eau,	&	s'apprêta	à	me	la	verser	sur	la
tête.	 Je	 l'assurai	que	cela	n'étoit	pas	nécessaire;	mais	 il	me	fit	entendre	que	cette	cérémonie	devenoit	 indispensable,
que	 c'étoit	 le	 signe	 d'union.	 Je	 me	 soumis	 à	 ce	 qu'il	 voulut:	 je	 ne	 desirois	 rien	 tant	 que	 d'être	 de	 la	 religion	 qui
commandoit	l'amour	&	la	charité.	Je	me	mis	à	genoux;	le	Jésuite	me	mouilla	la	nuque	du	col,	en	prononçant	quelques
paroles,	&	je	me	relevai	avec	transport.	Je	suis	chrétien,	répétois-je,	ô	quel	jour	heureux	de	ma	vie!	Egalité,	tendresse,
confiance,	 voilà	 ce	 qui	 regne	 parmi	 les	 chrétiens.	 Le	 roi	 de	 l'Europe	 sera	 mon	 frere,	 n'est-il	 pas	 vrai?	 Tous	 les
Européens	seront	mes	freres,	&	les	habitans	de	l'Asie,	puisqu'ils	ont	vu	de	près	celui	qui	annonçoit	la	grande	doctrine,
la	 doctrine	 charitable,	 expiré	 sur	 la	 croix.	 Je	 lui	 demandai	 si	 Lodever,	 de	 retour	 en	 Europe,	 ne	 seroit	 pas	 effacé	 du
nombre	des	chrétiens	pour	ce	qu'il	m'avoit	fait;	&	comme	il	ne	comprit	rien	à	cette	demande,	il	en	remit	l'explication	à
un	autre	jour.

Ce	Jésuite	avoit	un	air	si	engageant,	si	persuasif,	que	je	ne	lui	résistois	en	rien.	Il	m'amena	quelques	Indiens	qu'il
avoit	 fait	chrétiens,	&	 je	 fus	enchanté	de	 la	concorde	qui	régnoit	parmi	eux:	c'étoit	à	qui	m'offriroit	ce	qu'il	avoit.	 Je
pleurois	 de	 joie	 en	 me	 représentant	 qu'en	 Europe	 je	 n'aurois	 qu'à	 demander	 pour	 recevoir,	 &	 que	 tous	 les	 biens
seroient	communs,	ainsi	que	l'avoit	recommandé	l'Auteur	de	cette	doctrine	charitable.

CHAP ITRE 	XXX IV .

Je	ne	quittois	plus	le	Jésuite.	Dans	nos	conversations,	où	mon	cœur	aimoit	à	s'épancher,	je	nommai	plusieurs	fois	Azeb
&	Zaka.	Mon	récit	parut	le	frapper:	il	me	dit	qu'il	y	avoit	beaucoup	de	ressemblance	entre	mes	aventures	&	celles	d'une
jeune	sauvage	qui	étoit	à	San-Salvador,	où	lui-même	avoit	commencé	à	l'instruire	dans	la	religion	chrétienne.	L'image
de	Zaka	étoit	trop	profondément	gravée	dans	mon	ame	pour	que	je	ne	saisisse	pas	avec	transport	cette	premiere	lueur.
Je	m'informai	dans	le	plus	petit	détail	des	choses	qui	pouvoient	m'éclaircir.	Le	Jésuite	me	fit	un	portrait	si	absolument
ressemblant	à	Zaka,	qu'en	l'entendant	je	m'écriai:	Juste	ciel!	je	ne	me	trompe	point,	c'est	Zaka,	c'est	ma	sœur;	elle	vit;
je	la	reverrai,	&	je	pourrai	encore	redevenir	heureux	entre	ses	bras.

Mes	transports	surprirent	le	Jésuite:	je	lui	parlois	d'une	sœur	adorée	que	je	croyois	perdue,	&	je	mettois	dans	mes
discours	 toute	 la	 chaleur	 d'un	 amant.	 Il	 n'osa	 hasarder	 sa	 pensée,	 &	 me	 dit	 qu'elle	 étoit	 à	 San-Salvador;	 que	 les
chagrins	dont	elle	paroissoit	accablée,	l'avoient	conduite	dans	un	couvent	pour	y	passer	le	reste	de	ses	jours.	Le	reste
de	ses	jours?	repliquai-je	avec	une	espece	de	fureur	mêlée	d'attendrissement;	non,	elle	vivra	avec	moi;	je	ressens	ses
peines,	c'est	à	moi	de	les	effacer.	O	ma	fille,	où	es-tu!...	Mais	je	la	reverrai,	je	lui	offrirai	son	cher	Zidzem	qu'elle	croit
mort.	Zaka!	il	vit,	il	vit	pour	t'aimer.

A	ces	mots,	 le	Jésuite	devint	plus	rêveur.	Je	lui	répétois	cent	fois	que	je	préférois	le	séjour	de	San-Salvador	à	tout
autre,	parce	que	ma	sœur	y	étoit.	Mes	discours	avoient	été	une	énigme	pour	lui.	Il	me	fallut	entrer	dans	les	plus	grands
détails;	&	le	Jésuite,	surpris	de	mes	aventures,	ne	cessoit	de	me	représenter	que	j'avois	été	coupable	dans	le	lien	que
j'avois	formé	avec	Zaka.

Sa	 mission	 étoit	 finie;	 il	 m'avoit	 pris	 en	 amitié,	 &	 il	 résolut	 de	 m'accompagner	 jusqu'à	 San-Salvador.	 Nous
voyageâmes	 avec	 une	 partie	 des	 sauvages	 qui	 alloient	 échanger	 des	 marchandises.	 Plusieurs	 Portugais	 commerçans
vinrent	 pareillement	 à	 notre	 rencontre.	 Les	 échanges	 furent	 faits	 en	 peu	 de	 jours.	 Chacun	 de	 son	 côté	 cherchoit	 à
tromper	l'autre;	mais	les	sauvages	n'étoient	pas	si	habiles	que	leurs	maîtres.
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Je	vendis	ce	que	j'avois	reçu	en	présent	des	bons	Gengis,	ainsi	que	toutes	mes	pierreries.	Les	Portugais	furent	assez
équitables	pour	me	donner	le	tiers	de	ce	que	valoient	mes	diamans,	&	ils	m'assurerent	d'ailleurs,	de	la	façon	du	monde
la	plus	civile,	qu'ils	m'en	auroient	à	peine	donné	la	dixieme	partie,	si	je	n'eusse	été	chrétien.

Je	continuai	ma	route	avec	eux.	Le	Jésuite	avoit	une	sorte	d'empire	sur	ces	commerçans:	ils	le	vénéroient;	&	comme
j'étois	ami	du	Jésuite,	ils	eurent	pour	moi	toutes	sortes	de	déférences.

La	route	que	nous	prîmes	pour	arriver	à	San-Salvador	étoit	la	plus	périlleuse,	mais	la	plus	prompte.	J'aurois	franchi
les	obstacles	les	plus	difficiles,	sur	le	plus	léger	espoir	de	revoir	ma	chere	Zaka.

Je	ne	 vous	parlerai	 point	de	mon	étonnement	à	mon	arrivée	parmi	 les	Européens.	 Je	 tais	 la	 foule	de	pensées	qui
vinrent	m'assaillir:	ce	 tableau	seroit	 trop	 long.	 Je	passe	aussi	sous	silence	combien	de	 fois	dupé,	 je	vis	 insulter	à	ma
simplicité.	 Je	 ne	 vous	 exposerai	 point	 le	 flux	 &	 le	 reflux	 de	 mes	 idées	 avant	 que	 je	 fusse	 parvenu	 à	 connoître	 leurs
vertus	&	leurs	vices,	&	à	savoir	apprécier	le	vrai	caractere	de	leur	esprit.	Il	m'eût	été	impossible,	sans	le	secours	du
Jésuite,	de	me	 tirer	de	ce	 labyrinthe:	 il	 fut	véritablement	pour	moi	un	bon	chrétien,	car	 il	m'aida	dans	plusieurs	pas
difficiles;	&	graces	à	ses	conseils	&	à	son	crédit,	il	ne	m'arriva	rien	de	fâcheux.

Nous	ne	tardâmes	point	à	arriver	à	San-Salvador,	où	étoit	cet	objet	adoré,	dont	j'attendois	le	charme	&	la	félicité	de
ma	vie.

Ma	jeune	Portugaise	y	retrouva	deux	de	ses	parens	qui	furent	extasiés	de	la	revoir.	Ils	apprirent	avec	étonnement
ses	aventures	singulieres.	 J'avois	été	son	 libérateur,	&	 je	n'avois	 jamais	conçu	 l'idée	de	corrompre	ce	bienfait	par	 la
moindre	tentative	sur	sa	personne:	elle	étoit	belle	néanmoins,	&	je	puis	dire	qu'elle	s'étoit	familiarisée	avec	l'idée	que	je
deviendrois	son	époux,	après	lui	avoir	sauvé	la	vie;	mais	je	m'estimois	heureux	de	l'avoir	arrachée	au	couteau	du	prêtre
des	Gengis,	&	la	fidélité	que	mon	cœur	avoit	jurée	à	Zaka	m'éloignoit	de	former	d'autres	liens;	ils	m'auroient	pesé,	car
je	ne	vivois	qu'avec	 l'image	de	Zaka,	&	nulle	autre	ne	pouvoit	prendre	d'empire	sur	mon	ame.	 J'avois	 traité	 la	 jeune
Portugaise	 comme	 un	 dépôt	 sacré	 confié	 à	 mes	 soins.	 Ses	 parens	 étoient	 riches,	 ils	 me	 témoignerent	 leur
reconnoissance	 en	 me	 comblant	 de	 présens.	 Mais	 leur	 amitié	 me	 fut	 encore	 plus	 chere,	 &	 j'ai	 conservé	 avec	 eux,
pendant	plusieurs	années,	une	relation	qui	me	fut	agréable	&	utile.

Cette	aimable	fille	voyant	bien	que	le	titre	de	bienfaiteur	que	je	portois	ne	se	convertiroit	jamais	en	un	autre,	accepta
un	mari	que	lui	offrit	sa	famille.	Cependant	je	puis	dire	qu'elle	porta	dans	les	bras	d'un	autre	le	souvenir	d'un	amour
qu'elle	n'avoit	point	été	maîtresse	de	ne	pas	ressentir,	&	auquel	il	m'avoit	été	impossible	de	répondre.	Zaka,	toujours
victorieuse,	effaçoit	constamment	à	mes	yeux	tous	les	charmes	qui	m'étoient	offerts.

CHAP ITRE 	XXXV .

Il	me	fallut,	pendant	 les	premiers	 jours,	endurer	 les	regards	d'une	foule	de	curieux	qui	cherchoient	à	me	voir	&	me
faisoient	mille	questions	ridicules.	Après	m'avoir	beaucoup	lassé,	on	se	lassa	enfin	de	moi,	&	l'on	m'oublia.	Il	est	vrai
qu'auparavant	on	eut	grand	 soin	de	me	 traiter	avec	une	 sorte	de	dérision	qui	n'excluoit	pas	néanmoins	 la	politesse;
mais	j'ai	remarqué	que	le	ton	dérisoire	étoit	la	raison	suprême	parmi	plusieurs	peuples	d'Europe.

Le	 Jésuite	 fit	 des	 perquisitions	 touchant	 Zaka,	 qui	 ne	 furent	 ni	 longues	 ni	 infructueuses.	 Elle	 demeuroit	 dans	 le
même	 cloître	 qu'elle	 avoit	 choisi	 pour	 asyle:	 j'y	 volai	 plein	 d'une	 extrême	 impatience,	 agité	 à	 la	 fois	 de	 terreur,	 de
plaisir,	&	dans	je	ne	sais	quelle	crainte	confuse	que	mon	bonheur	ne	répondît	pas	à	mes	espérances.	Je	demandai	au
Jésuite	pourquoi	Zaka	étoit	dans	un	cloître,	ce	qu'elle	y	 faisoit,	pourquoi	elle	ne	vivoit	pas	dans	une	autre	maison.	 Il
éludoit	mes	questions,	&	me	disoit	qu'elle	étoit	 tranquille,	heureuse,	dans	 le	 lieu	qu'elle	habitoit;	qu'elle	avoit	pris	 le
parti	 le	 plus	 convenable	 à	 ses	 malheurs	 &	 à	 sa	 situation.	 Il	 ne	 me	 disoit	 rien	 au-delà;	 il	 ne	 m'expliquoit	 pas	 toute
l'étendue	de	mon	infortune;	 il	cherchoit	à	reculer	 le	moment	fatal	où	mon	cœur	devoit	être	déchiré	d'une	maniere	si
cruelle.	Je	ne	prévoyois	pas	ce	qui	m'attendoit;	&	le	Jésuite,	qui	pressentoit	combien	cet	orage	bouleverseroit	mes	sens,
éloignoit	le	plus	qu'il	pouvoit	l'instant	où	ce	coup	de	foudre	si	nouveau	viendroit	fondre	sur	moi.

Le	cloître	où	habitoit	Zaka	se	 trouvoit	à	quelques	 lieues	de	San-Salvador:	 je	priai	 le	 Jésuite	de	m'y	accompagner.
Cela	entroit	dans	ses	projets,	&	je	puis	dire	à	sa	louange	que	je	n'ai	point	connu	d'homme	plus	attentif	à	prévenir	les
douleurs	 d'autrui.	 Il	 allioit	 ce	 que	 je	 n'ai	 point	 encore	 vu	 réuni	 dans	 le	 même	 caractere,	 la	 douceur	 &	 la	 finesse.	 Il
sembloit	me	préparer	à	une	scene	douloureuse,	en	me	parlant	des	vicissitudes	de	la	vie	humaine,	des	loix	différentes	de
chaque	peuple,	 qui	maîtrisoient	 tous	 les	 individus,	 de	 la	 soumission	que	 l'on	devoit	 aux	événemens	qui	 surpassoient
notre	prévoyance	&	trompoient	notre	attente.	Il	auroit	pu	m'annoncer	tous	les	malheurs,	que	je	n'aurois	jamais	ajouté
foi	à	celui	qui	vint	me	frapper	&	confondre	mes	idées.	Que	j'étois	loin	de	soupçonner	un	si	grand	changement!

Nous	 arrivâmes	 à	 la	 porte	 du	 cloître;	 je	 demandai	 à	 parler	 à	 Marianne	 [c'étoit	 le	 nom	 qu'elle	 avoit	 choisi	 en
embrassant	 la	 religion	 chrétienne].	 Avec	 quelle	 violence	 mon	 cœur	 palpitoit!	 à	 peine	 je	 respirois.	 Elle	 parut:	 je	 la
reconnus,	malgré	ses	habits	lugubres,	malgré	ce	voile	triste	qui	ceignoit	son	front,	malgré	cette	douleur	profonde	qui,
en	flétrissant	ses	traits,	n'avoit	pu	altérer	le	caractere	de	sa	beauté	unique.	Je	jetai	un	cri,	je	me	précipitai	en	désordre
sur	la	grille	qui	me	séparoit	d'elle.	L'infortunée	Zaka	fait	un	pas	en-arriere,	me	regarde,	a	peine	à	me	reconnoître	sous
l'habit	d'un	Européen,	me	reconnoît	enfin.	Je	l'appelle	par	son	nom:	au	son	de	ma	voix,	son	cœur	est	ému,	sa	langue	se
refuse	à	l'expression;	elle	me	tend	les	bras,	ces	bras	que	je	ne	pouvois	saisir...
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Mais	quelle	funeste	reconnoissance!	Tout-à-coup	elle	pâlit,	tombe	sur	un	siege;	son	œil	s'éteint;	la	personne	voilée,
qui	l'accompagne,	lui	donne	des	secours.	Elle	revient	à	elle;	mais	quelle	surprise!	Zaka	m'appelle	l'auteur	de	son	crime,
l'ennemi	 de	 sa	 félicité,	 m'ordonne	 de	 fuir	 sa	 présence,	 me	 crie	 que	 j'ai	 manqué	 de	 faire	 son	 malheur	 éternel...	 O
moment	qui	faillit	m'arracher	la	vie!	Quoi!	cette	même	Zaka,	dont	j'attendois	les	transports	les	plus	tendres	&	les	plus
vives	caresses,	m'accuse	d'inceste,	d'idolâtrie;	me	crie	que	tout	nous	sépare,	&	que	j'aie	à	réparer	les	crimes	que	je	lui
ai	fait	commettre!	Je	lui	dis	que	je	n'étois	point	un	idolâtre;	que	j'étois	chrétien;	que	je	réclamois	du	moins	les	sentimens
de	la	fraternité.	Elle	se	cache	le	visage,	&	me	dit	que	j'ai	offensé	le	ciel	&	la	terre;	que	je	n'ai	qu'un	instant	pour	me
dérober	aux	feux	éternels	de	l'enfer;	que	j'eusse	à	m'instruire	dans	la	religion	catholique,	apostolique	&	romaine,	à	faire
une	abjuration	publique	de	mes	erreurs,	&	à	vivre	sous	le	cilice	&	la	haire	pour	obtenir	miséricorde	du	Dieu	que	j'avois
offensé.

J'étois	 pétrifié	 de	 douleur	 &	 d'étonnement.	 Je	 regardois	 le	 Jésuite,	 en	 lui	 demandant	 la	 cause	 de	 ce	 changement
incroyable.	Il	me	serroit	dans	ses	bras,	&	me	disoit:	Elle	s'est	donnée	à	Dieu;	elle	est	son	épouse;	elle	lui	appartient.	A
ce	mot	d'épouse,	mes	sens	furent	aliénés;	je	crus	qu'elle	s'étoit	effectivement	mariée.	Le	Jésuite	me	détrompa	en	peu	de
mots,	en	me	faisant	entendre	que	ce	n'étoit	qu'une	union	mystique.	Je	frappois	la	voûte	de	mes	cris;	je	proférois	le	nom
d'Azeb	&	du	désert	de	Xarico.	Je	lui	redemandois	les	témoignages	de	cet	amour	qu'elle	sembloit	oublier.	Je	n'entendois
que	des	sanglots	à	moitié	étouffés	dans	les	larmes.

Je	deviens	 furieux;	 je	veux	entrer	dans	 la	chambre	où	est	Zaka,	pour	 la	 relever	dans	mes	bras,	 l'interroger	sur	 la
cause	de	son	insensibilité	&	de	sa	perfidie,	pour	mourir	à	ses	pieds,	ou	pour	l'appaiser.	On	me	refuse;	je	tente	de	briser
ces	 grilles	 funestes.	 Le	 Jésuite	 m'arrête,	 me	 représente	 la	 coutume	 inviolable	 de	 ce	 lieu	 saint.	 Je	 maudis	 cette	 folle
coutume	qui	enferme	des	cœurs	innocens	&	vertueux,	comme	s'ils	étoient	coupables	&	méchans.	Je	me	plains,	j'éclate	à
mon	tour	en	reproches;	je	dis	tout	ce	que	l'amour	au	désespoir	peut	dire	de	plus	violent	&	de	plus	tendre.	Zaka	ne	me
répond	point.	Je	m'écrie:	O	montagnes	de	Xarico!	Je	la	conjure	de	n'être	pas	insensible	à	mes	larmes,	de	se	souvenir	de
sa	fille	&	des	nœuds	qui	nous	avoient	unis....	A	ces	mots,	elle	jette	un	cri	d'horreur,	détourne	la	tête,	fuit	comme	si	elle
fuyoit	un	monstre,	&	me	laisse	seul	en	proie	à	ma	douleur	&	à	ma	surprise	plus	vive	encore.

Le	Jésuite	voulut	m'appaiser;	je	criois:	Elle	est	à	moi;	je	briserai	ses	fers;	je	retournerai	sur	ces	bords	où	repose	la
cendre	d'un	pere;	je	vivrai	heureux	avec	elle	sous	les	loix	de	la	simple	nature.	Toutes	les	loix	que	je	vois	sont	insensées,
bizarres.	 Un	 tigre	 blessé,	 exhalant	 une	 rage	 impuissante,	 est	 une	 foible	 image	 de	 la	 fureur	 qui	 soulevoit	 mon	 ame.
Accablé	de	ce	violent	désordre,	je	me	trouvai	mal.	On	fut	obligé	de	m'arracher	de	ce	fatal	endroit.

CHAP ITRE 	XXXV I .

Le	Jésuite	me	consoloit	de	son	mieux	&	me	parloit	de	certaines	loix	religieuses	dont	je	n'avois	pas	la	moindre	idée.	Je
ne	concevois	pas	comment	une	distance	de	lieux	pouvoit	mettre	une	si	prodigieuse	différence	dans	les	coutumes.	J'étois
condamné	par	ces	loix	terribles.	Je	traitai	d'abord	ces	loix	de	fables;	mais	bientôt	je	fus	obligé	de	m'y	soumettre.	J'avois
beau	m'emporter,	menacer;	tous	mes	mouvemens	étoient	ceux	d'un	enfant	auquel	on	a	ravi	un	jouet.	Je	n'étois	plus	fort
&	libre	comme	dans	mon	désert.

Une	fois,	m'étant	échappé,	je	fis	plusieurs	lieues,	&	je	courus	autour	du	monastere	qui	renfermoit	Zaka.	Ne	pouvant
y	pénétrer,	 je	poussai	des	cris	douloureux,	afin	qu'ils	parvinssent	du	moins	à	son	oreille.	Je	m'imaginois	que	Zaka,	se
souvenant	des	montagnes	de	Xarico,	soulageroit	ma	profonde	douleur,	en	jetant	un	cri	semblable	au	mien.	Hélas!	je	ne
savois	pas	alors	qu'on	s'étoit	emparé	de	ses	esprits;	qu'on	avoit	tourné	sa	grande	sensibilité	vers	des	êtres	mystiques;
que	la	mere	de	Jésus	&	les	saints	étoient	devenus	les	objets	de	son	amour;	qu'on	avoit	abusé	du	principe	religieux	qui
résidoit	dans	son	ame,	pour	lui	faire	embrasser	des	chaînes	que	rien	ne	pouvoit	plus	rompre.	Cette	ame	naïve	&	pure,
fatiguée	du	malheur,	s'étoit	jetée	dans	l'asyle	qui	lui	étoit	offert:	chacun	s'étoit	empressé	à	la	disposer	à	une	conversion;
&	dans	le	désordre	où	tant	d'objets	nouveaux	avoient	mis	son	esprit,	me	croyant	enseveli	dans	le	fleuve	des	Amazones,
elle	avoit	adopté	toutes	les	coutumes	qui	lui	avoient	paru	les	plus	convenables	pour	assurer	son	repos.	La	violente	crise
de	 la	douleur	 lui	avoit	 fait	parcourir,	pour	ainsi	dire,	en	peu	de	 jours,	un	siecle	de	souffrances;	&	dans	cet	abandon
général	elle	avoit	saisi	les	secours	que	la	religion	lui	offroit.	C'étoient	les	seuls	qui	se	concilioient	avec	la	fierté	naturelle
&	l'innocence	de	son	ame.	L'horrible	perfidie	de	Lodever	avoit	tué	sa	raison,	&	tous	les	hommes	qui	s'offroient	à	ses
regards	lui	sembloient	capables	des	mêmes	attentats.	Son	ame,	violemment	ébranlée	par	un	coup	aussi	subit,	n'avoit
plus	 assez	 de	 force	 pour	 revenir	 vers	 ses	 premieres	 années;	 c'étoit	 un	 songe	 délectable,	 mais	 effacé	 pour	 elle.	 Un
sentiment	 trop	 vif	 lui	 avoit	 fait	 prendre	 en	 aversion	 des	 mœurs	 étrangeres;	 tout	 ce	 qui	 la	 rapprochoit	 d'un	 état
concentré	&	d'une	indifférence	absolue	lui	tenoit	lieu	de	la	félicité	qu'elle	avoit	perdue;	elle	n'aspiroit	plus	qu'à	une	vie
contemplative;	les	frayeurs	d'une	autre	vie	la	tourmentoient	depuis	le	moment	qu'ayant	vu	une	nation	entiere	appeller
notre	union	un	grand	crime,	elle	s'étoit	persuadée	que	son	ignorance	ne	la	sauvoit	pas	du	courroux	céleste;	car	on	lui
avoit	fait	lire	distinctement	dans	des	livres	la	réprobation	que	toutes	les	loix	attachoient	à	l'inceste.

Son	imagination,	 troublée	par	 les	anathêmes	qui	résultoient	de	ce	seul	mot,	ne	m'appercevoit	plus	que	comme	un
objet	qu'elle	devoit	fuir;	d'autant	plus	que	je	lui	étois	peut-être	cher	encore,	ou	du	moins	qu'elle	n'étoit	pas	parvenue	à
m'oublier	 entiérement,	 ainsi	 que	 l'exigeoient	 ses	 nombreux	 &	 cruels	 instituteurs,	 qui	 avoient	 pris	 le	 plus	 grand
ascendant	sur	ses	inclinations	craintives.	Où	auroit-elle	puisé	du	courage	au	milieu	de	tant	de	personnes	réunies	pour	la
condamner,	&	par	quelle	supériorité	de	raison	auroit-elle	pu	contrebalancer	cette	foule	d'autorités	qui	la	terrassoient?
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Elle	 devint	 chrétienne	 par	 les	 mêmes	 raisons	 que	 je	 l'avois	 été.	 Tout	 cœur	 droit	 &	 sensible	 embrassera	 avec
transport	la	morale	du	christianisme:	il	en	sentira	sans	peine	la	pureté	&	la	sublimité;	car	il	ne	faut	qu'être	homme	pour
être	chrétien.	La	sensible	Zaka	pleuroit	sur	les	maximes	de	l'Evangile.	Eh!	qui	ne	pleurera	pas	sur	ce	livre	divin	qui,	s'il
étoit	suivi,	opéreroit	la	félicité	universelle?	Il	est	fait	pour	soumettre	à	la	longue	tous	les	cœurs	&	tous	les	esprits.

Zaka,	par	une	suite	de	la	premiere	impulsion,	étoit	devenue	catholique,	puis	religieuse;	elle	ne	s'étoit	point	arrêtée
dans	 le	 chemin	 qui	 devoit	 la	 mener	 au	 ciel.	 Son	 esprit	 n'avoit	 point	 d'objections,	 quand	 son	 cœur	 s'élançoit	 vers	 la
béatitude	céleste,	qu'elle	appelloit:	persuadée	de	l'existence	du	grand	Être,	tous	les	échelons	qu'on	lui	avoit	indiqués,
elle	les	avoit	saisis;	elle	ne	savoit	pas	disputer,	elle	savoit	sentir;	&	tous	les	moyens	qu'on	lui	présentoit	pour	s'élever
jusqu'au	grand	Être,	étoient	adoptés	avec	une	ferveur	&	un	abandon	qui	n'appartenoient	qu'à	sa	belle	ame.

Et	moi,	 formé	à	peu	près	sur	 le	même	modele,	 je	serois	devenu	moine,	si	 le	 Jésuite	 l'avoit	voulu.	 J'aurois	pris	son
habit;	 car	 lorsqu'il	 me	 parloit	 du	 grand	 Être,	 tout	 ce	 qui	 avoit	 rapport	 à	 lui	 pénétroit	 mon	 ame	 &	 la	 disposoit	 à
l'adoption	de	toutes	les	cérémonies	qui	tendoient	à	l'honorer.	Je	me	serois	cru	coupable	en	rejetant	un	rite	qui	eût	été	le
signe	de	mon	amour	&	de	mon	adoration.	Depuis	long-tems	j'avois	vu	son	auguste	nom	lumineusement	écrit	sur	toute	la
création.	Comment	aurois-je	rejeté	les	différentes	formules	par	lesquelles	on	envoyoit	jusqu'à	lui	les	cantiques	d'actions
de	graces	qui	lui	sont	dus	pour	la	pensée	qu'il	nous	a	donnée,	pour	le	beau	présent	qu'il	nous	a	fait	de	le	sentir,	de	le
connoître	&	de	vouloir	nous	élancer	vers	sa	grandeur	infinie?	Quand	on	est	pénétré	d'amour,	toute	cérémonie	devient
égale,	&	l'on	ne	voit	que	le	grand	Être	dans	tout	autel	dressé	en	son	honneur.

Je	n'avois	pas	 fait	alors	 les	 réflexions	que	 je	 fais	aujourd'hui;	 j'étois	 injuste,	&	 je	voulois	 subjuguer	 la	 raison	&	 le
sentiment	de	Zaka	qui,	 soumise	à	des	circonstances	différentes,	 leur	avoit	obéi,	 toujours	avec	 la	pureté	de	son	ame,
lorsque	je	reçus	d'elle	la	lettre	suivante.

LETTRE	de	Marianne	à	Zidzem.

«POURQUOI,	 ô	 Zidzem!	 ta	 présence	 profane-t-elle	 cette	 sainte	 solitude	 que	 la	 religion	 &	 le	 repentir
habitent?	C'est	 ici	qu'on	a	communication	avec	 les	cieux;	c'est	 ici	que	 l'ame	s'enivre	d'une	contemplation
pure,	&	qu'elle	approche	de	plus	près	du	Créateur	&	de	ses	perfections	infinies.

»Mon	devoir	&	mes	sermens,	tout	m'oblige	à	t'oublier;	pourquoi	tes	gémissemens	viennent-ils	redoubler
l'horreur	qui	me	consume,	&	rouvrir	une	blessure	que	le	tems	&	mes	remords	doivent	fermer?	Ah,	n'ai-je
pas	 assez	 du	 fardeau	 de	 mon	 crime	 &	 des	 menaces	 du	 ciel!	 Zidzem,	 ce	 que	 nous	 croyions	 un	 amour
innocent,	est	un	désordre,	un	crime	que	la	religion	réprouve,	que	la	bouche	de	tous	les	chrétiens	condamne.
La	rougeur	couvre	mon	front;	la	honte	est	mon	éternel	partage.	O	malheureux	frere!	les	liens	du	sang	sont
trop	étroits	pour	 former	d'autres	nœuds,	&	 l'amitié	 sainte	&	pure	exclut	 l'amour	criminel.	 Il	 est	un	 Juge
suprême;	sa	loi	me	défend	de	nourrir	une	flamme	coupable.	Sa	justice	est	inexorable	&	terrible.	Je	tremble
pour	 toi,	 frere	 infortuné!	 Ouvre	 les	 yeux;	 le	 monde	 entier	 t'accuse.	 Je	 prends	 la	 plume	 pour	 toucher	 ton
cœur:	puisse-t-il	m'imiter	dans	son	repentir!	Peut-être	qu'en	arrosant	ce	papier	de	mes	larmes,	je	te	laisse
voir,	malgré	moi,	une	partie	du	penchant	trop	cher	que	je	veux	domter.	En	frémissant	de	l'énormité	de	mon
crime,	ton	image	me	poursuit....	Laisse-moi	éviter	de	tomber	dans	les	gouffres	enflammés	qui	me	menacent.
Quand	l'Eternel	récompense,	ou	quand	il	punit,	ô	décret	irrévocable!	c'est	dans	les	abymes	de	l'éternité	que
penche	sa	balance.	Sois	généreux	comme	 tu	 l'as	 toujours	été;	aie	pitié	de	mes	combats,	 ils	 sont	affreux:
tranquillise	 cette	ame	que	 tu	déchires;	 est-ce	à	 toi	d'y	 vouloir	 régner,	 lorsque	Dieu	me	 la	demande	 sans
réserve?	Si	je	te	suis	chere,	ne	me	vois	plus.....	Mot	cruel!	Mais,	hélas!	il	faut	que	tu	m'oublies,	&	que	tu	me
permettes	de	t'oublier.

»Je	suis	dans	un	asyle	sacré,	où	nous	levons	des	mains	pures	vers	le	ciel;	ne	trouble	point	ce	culte	que	tu
ne	connois	pas,	&	que	 je	t'exhorte	à	connoître.	Ce	n'est	pas	assez	d'être	chrétien,	 il	 faut	être	catholique.
Autant	vaudroit	pour	toi	être	un	grossier	idolâtre	que	de	ne	point	adopter	les	préceptes	de	l'église	romaine.

»Ce	peu	de	jours	que	j'ai	à	vivre,	&	que	le	chagrin	&	la	douleur	minent	à	pas	lents,	vont	s'écouler	dans
les	 salutaires	 rigueurs	de	 la	pénitence;	&	pendant	 ce	 tems	mes	prieres	monteront	 au	 trône	de	 l'Eternel,
pour	obtenir	ta	grace	&	la	mienne.	N'adore	point	Dieu,	ou	adore-le	comme	il	veut	être	adoré.	Voilà	ce	qu'on
m'a	enseigné	dans	ce	monastere,	&	ce	que	je	crois;	car	plusieurs	le	croient.

»Adieu,	mon	frere!	C'est	le	seul	nom	qu'il	me	soit	permis	de	te	donner.	Je	suis	en	présence	de	la	Justice
divine;	je	vais	l'invoquer	nuit	&	jour;	mes	pleurs	la	désarmeront	en	ta	faveur,	&	elle	laissera	tomber	sans
doute	sa	vengeance	sur	moi	seule,	comme	sur	la	plus	criminelle	dans	l'excès	de	mon	amour.

» M A R I A N N E . »

Quels	divers	mouvemens	m'agiterent	à	la	lecture	de	cette	lettre!	Je	ne	sais	comment	j'y	résistai;	je	tombai	dans	une
stupeur	 qui	 fit	 craindre	 pour	 ma	 raison.	 Mes	 réflexions	 m'accabloient;	 je	 m'écriois:	 Ah,	 Zaka!	 comment	 peux-tu
aujourd'hui	nommer	crime	ce	que	l'innocence	de	ton	cœur	a	nommé	vertu?

Le	Jésuite	me	dit	que	la	religion	élevoit	contre	moi	sa	voix	foudroyante;	qu'il	étoit	vrai	que,	dans	les	livres	de	cette
même	religion,	des	exemples	me	justifioient;	que	les	loix	naturelles	avoient	été	nécessairement	suivies	par	les	premiers
adorateurs	du	vrai	Dieu;	 sans	cela,	 comment	 l'univers	 se	 seroit-il	peuplé?	que	 je	m'étois	 trouvé	dans	une	 ignorance	
invincible,	&	que	notre	famille	avoit	représenté	l'enfance	du	monde;	mais	qu'aujourd'hui	toutes	les	loix	nouvelles	nous
condamnoient;	que	Zaka	ne	pouvant	plus	être	à	moi,	avoit	renoncé	à	 tout;	&	qu'elle	n'avoit	pris	 le	voile	que	pour	se
dérober	à	un	monde	qui	lui	étoit	devenu	odieux,	puisque	ses	coutumes	nous	séparoient	pour	jamais.

L'éloquence	 insinuante	du	Jésuite	calma	peu	à	peu	ma	fureur:	 je	 jugeai	que	Zaka	m'aimoit,	puisqu'elle	avoit	eu	 le
courage	de	s'enfermer	dans	un	asyle	 impénétrable,	au	moment	où	elle	ne	pouvoit	plus	m'avouer	ni	pour	son	frere	ni
pour	son	époux.

A	quelque	 tems	de	 là,	 j'eus	une	affaire	qui	 seroit	devenue	sérieuse,	 sans	 l'entremise	du	 Jésuite.	L'évêque	de	San-
Salvador	 m'envoya	 un	 ordre	 pour	 que	 j'eusse	 à	 comparoître	 devant	 lui.	 Je	 n'avois	 jamais	 vu	 un	 évêque	 en	 face.	 Le
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Jésuite	m'expliqua	quels	étoient	son	pouvoir	&	ses	prérogatives.	Cela	ne	laissa	pas	que	de	m'étonner	un	peu;	mais	le
religieux,	 toujours	 raisonnable,	 me	 répétoit:	 Chaque	 pays	 a	 ses	 coutumes.	 Et	 au	 fond,	 je	 ne	 voyois	 pas	 trop	 que
répondre	à	cela,	sinon	que	chaque	pays	a	de	mauvaises	coutumes:	ce	qui	n'est	pas	un	remede,	mais	une	consolation.

Je	comparus	devant	monseigneur;	je	fis	plusieurs	salutations	qu'il	reçut	sans	remuer	la	tête.	Il	étoit	assis	gravement:
jamais	je	n'avois	vu	un	humain	avec	un	si	gros	ventre	&	une	face	aussi	rubiconde.	Deux	ou	trois	hommes	en	cheveux
ronds	&	en	soutane	noire	l'environnoient,	&	sembloient	lui	marmotter	à	l'oreille	ce	qu'il	devoit	répondre.	Il	n'y	avoit	là
ni	armes	ni	massues	de	sauvages;	&	je	ne	sais	par	quel	sentiment	j'eus	peur	de	cette	figure	assise	&	des	trois	figures
qui	étoient	debout.	Leurs	yeux	ne	m'annonçoient	rien	de	bon,	&	mon	Jésuite	m'avoit	quitté	à	la	porte.

Le	silence	de	monseigneur	me	parut	formidable.	Approchez,	me	dit-il;	&	ses	regards	s'armerent	de	courroux	lorsque
je	l'abordai.	J'ai	entendu	parler	d'un	inceste	commis	avec	votre	sœur:	on	dit	de	plus	que	vous	avez	voulu	entrer	de	force
dans	le	couvent:	savez-vous	que	vous	mériteriez,	selon	les	loix,	d'être	brûlé	vif?	Mais	ma	clémence	enchaîne	le	bras	de
la	justice;	faites	abjuration	au	plus	tôt,	&	que	je	ne	vous	voie	plus	que	converti.

Le	Jésuite	m'avoit	fait	ma	leçon:	je	lui	remontrai	humblement	que	mon	crime	ayant	été	commis	dans	l'ignorance,	la
rigueur	 des	 loix	 ne	 pouvoit	 rejaillir	 sur	 moi;	 que	 de	 plus	 j'étois	 chrétien,	 &	 conséquemment	 son	 frere.	 Il	 reprit	 que
c'étoit	 là	peu	de	chose;	qu'il	 falloit	être	catholique	&	soumis	aux	volontés	de	l'église;	que	de	plus	 j'eusse	à	donner	la
somme	qui	devoit	m'innocenter.	Et	comme	on	élevoit	mon	crime	au-dessus	de	tous	les	autres	crimes,	la	somme	fut	des
plus	fortes.	Le	Jésuite	m'avoit	dit	qu'on	brûloit	par	fois	ceux	qui	se	brouilloient	avec	l'évêque	de	San-Salvador,	&	qu'il	y
avoit	un	certain	tribunal	qui	terminoit	ces	sortes	de	procès	en	peu	de	tems.	Je	répétai	l'adage	du	religieux,	chaque	pays
a	ses	coutumes,	&	je	payai.

Quand	 la	somme	fut	délivrée,	 le	 Jésuite	entra,	s'approcha	de	monseigneur,	 lui	parla	à	 l'oreille.	Monseigneur	alors
adoucit	 son	 regard	 &	 daigna	 m'interroger	 sur	 quelques-unes	 de	 mes	 aventures.	 Je	 lui	 parlois	 avec	 réserve;	 car	 il
m'intimidoit,	quoiqu'il	n'eût	pas	une	baguette	en	main	&	que	ses	bras	gros	&	courts	me	parussent	sans	force	&	sans
ressort.	 Je	 crus	 l'appaiser	 en	 lui	 disant	 d'une	 voix	 ferme:	 Monseigneur,	 je	 suis	 chrétien,	 &	 conséquemment	 j'ai
l'avantage	d'être	votre	frere;	je	vous	aime	&	je	vous	prie	de	m'aimer:	vous	portez	sur	votre	poitrine	la	croix	où	le	grand
Être	 est	 descendu	 pour	 nous	 dire	 à	 tous	 que	 nous	 devions	 nous	 regarder	 comme	 freres...	 Il	 étoit	 insensible	 à	 cette
harangue,	il	ne	l'écoutoit	pas:	le	Jésuite	me	fit	signe	de	ne	point	continuer.	J'étois	fâché	au	fond	de	l'ame	de	rencontrer
un	chrétien	qui	ne	me	traitoit	pas	absolument	en	frere,	ce	que	j'attendois	de	lui,	vu	la	croix	qu'il	portoit.

L'indifférence	de	 l'évêque	fit	que	 je	me	retirai	dans	un	coin	de	 l'appartement,	n'ayant	 jamais	vu	un	homme	si	peu
attentif	aux	discours	&	aux	révérences	d'un	autre,	lorsque	le	Jésuite,	après	une	petite	conversation	avec	monseigneur,
me	 prit	 par	 la	 main	 &	 m'emmena,	 en	 disant:	 J'ai	 tout	 arrangé;	 monseigneur	 ne	 vous	 fera	 point	 de	 mal.	 Est-ce	 qu'il
pourroit	 me	 faire	 du	 mal,	 répondis-je	 naïvement,	 étant	 chrétien	 &	 mon	 frere?	 Le	 Jésuite	 m'apprit	 qu'il	 y	 avoit	 des
exceptions,	&	que	les	coutumes	de	tel	pays	vouloient	que	les	chrétiens	fussent	soumis	aux	monseigneurs.

Pour	le	coup	mes	idées	se	brouillerent,	&	je	ne	savois	comment	concilier	la	douceur	affectueuse	&	la	bonté	agissante
du	religieux	avec	l'immobilité	orgueilleuse	de	monseigneur	&	ses	sentences	de	mort.

CHAP ITRE 	XXXV I I .

Lassé	de	l'opposition	continuelle	qui	se	trouvoit	entre	les	coutumes	de	ce	pays	&	les	principes	naturels	de	ma	raison,
je	n'aspirai	plus	qu'à	le	quitter.	En	vain	le	Jésuite	vouloit	me	rendre	raison	de	tout	ce	qui	me	choquoit:	je	n'en	sentois
pas	moins	l'inconséquence,	&	je	lui	déclarai	que	je	n'adopterois	jamais	de	pareilles	mœurs.	L'impossibilité	de	voir	Zaka
devenoit	chaque	 jour	pour	moi	un	tourment	plus	 insupportable.	Ah!	si	elle	eût	perdu	 la	vie,	mes	 larmes	auroient	été
moins	ameres,	j'aurois	embrassé	sa	tombe	avec	une	douleur	profonde,	mais	calme;	&	mes	prieres	auroient	obtenu	de
Dieu	qu'il	nous	réunît.	Mais	la	savoir	vivante	&	m'aimant	toujours,	respirer	le	même	air	qu'elle	&	ne	pouvoir	jouir	de	sa
présence,	si	près	l'un	de	l'autre	&	cependant	séparés	par	une	barriere	éternelle,	c'en	étoit	trop	pour	mon	cœur.	Fuyons,
m'écriai-je,	allons	dans	des	contrées	lointaines	finir	des	jours	pour	lesquels	il	n'est	plus	de	bonheur!

Avant	 de	 partir,	 je	 voulus	 encore	 lui	 parler;	 mais	 rien	 ne	 put	 la	 toucher:	 elle	 refusa	 constamment	 de	 me	 voir,	 &
j'avois	promis	au	Jésuite	de	ne	point	porter	mes	pas	vers	son	monastere	sans	son	aveu.	Il	étoit	devenu	notre	médiateur,
notre	interprete,	&	cet	homme	étonnant	avoit	trouvé	l'art	d'enchaîner	mes	transports.

J'obtins	seulement	de	Zaka	quelques	lignes	que	le	zele	religieux	avoit	tracées;	elle	me	donna	des	renseignemens	sur
le	fidele	&	malheureux	Caboul	que	je	cherchois	de	tout	côté.	Elle	m'apprit	qu'il	étoit	en	esclavage	chez	les	Portugais,
non	 loin	de	San-Salvador,	&	m'indiqua	 le	 lieu	où	 je	 le	 trouverois.	 J'y	courus.	 J'achetai	ce	serviteur	 fidele,	&	 le	repris
comme	un	ancien	ami	qui	avoit	élevé	mes	premiers	ans,	résolu	d'assurer	en	paix	 la	 fin	de	sa	carriere.	 Il	avoit	moins
souffert	 que	moi,	 l'apathie	de	 son	 caractere	 le	 rendant	 insensible	 aux	événemens	de	 la	 vie.	 La	 suite	de	 son	 étrange
destinée	l'avoit	foiblement	ému,	&	je	le	retrouvai	tel	que	je	l'avois	laissé	dans	le	désert	de	Xarico.	Ah,	que	j'eus	de	joie
de	le	serrer	encore	une	fois	entre	mes	bras!	Il	me	rappelloit	 les	objets	 les	plus	chers,	&	je	crus,	en	 le	revoyant,	être
transporté	dans	le	séjour	où	j'avois	connu	la	paix	&	le	bonheur.	Je	n'osois	en	sa	présence	prononcer	le	nom	d'Azeb;	&
quand	il	sortoit	par	hasard	de	sa	bouche,	ce	nom	seul	étoit	un	reproche	foudroyant	qui	retentissoit	au	fond	de	mon	ame
comme	un	coup	de	tonnerre.	Me	voyant	pâlir	ou	frémir	au	nom	de	mon	pere,	il	évita	désormais	de	le	prononcer	devant
moi.
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Ce	fut	lui	qui	m'apprit	par	quels	incidens	Zaka	avoit	été	conduite	à	San-Salvador.	Le	scélérat	Lodever	avoit	cherché
à	persuader	à	Zaka	que	j'étois	tombé	dans	le	fleuve	par	accident,	lorsque	je	tenois	ma	fille	entre	mes	bras.	L'hypocrite
joignit	 ses	 larmes	 aux	 siennes;	 mais	 la	 malheureuse	 Zaka	 n'en	 soupçonna	 pas	 moins	 l'affreuse	 vérité,	 &	 bientôt	 la
conduite	du	barbare	 la	convainquit	qu'elle	étoit	 tombée	au	pouvoir	d'un	monstre.	Vingt	 fois	Caboul	défendit	&	sauva
l'honneur	de	Zaka,	&	la	sauva	ensuite	de	son	propre	désespoir.

Zaka	 consentit	 à	 vivre;	 mais	 ce	 fut	 pour	 venger	 ma	 mort.	 Sa	 fermeté	 &	 sa	 présence	 d'esprit	 firent	 échouer	 les
infames	projets	de	cet	Anglois,	dont	rien	ne	changea	la	perversité.

Un	vaisseau	Portugais,	heureusement	rencontré,	reçut	à	ses	cris	l'infortunée	Zaka.	Lodever	la	suivit	dans	le	même
vaisseau.	Il	eut	l'insolence	de	protester	qu'elle	lui	appartenoit;	&	une	nuit	que,	cédant	à	l'excès	de	ses	maux,	elle	étoit
endormie,	le	barbare,	forcené	d'amour	&	de	rage,	poussa	la	violence	au	dernier	comble.	Zaka	fut	assez	heureuse	pour
opposer	 une	 défense	 égale	 à	 l'attaque;	 ses	 larmes	 attendrirent	 le	 capitaine	 du	 vaisseau,	 qui	 la	 protégea	 contre
l'audacieux	Lodever:	mais	ce	même	capitaine	ne	poussa	pas	la	générosité	jusqu'au	bout;	il	persécuta	à	son	tour	cette
Zaka	trop	malheureuse	par	sa	beauté.	Ses	larmes	n'eurent	pas	le	tems	de	sécher	sur	ses	joues.

Au	premier	port,	Lodever	jaloux	&	furieux	de	s'être	vu	arracher	sa	proie,	combattit	le	capitaine,	le	pistolet	en	main;
le	capitaine	le	blessa	mortellement.	Lodever,	sur	le	point	d'expirer,	connut,	non	le	remords,	mais	cet	effroi	des	scélérats
qui	tremblent	à	l'instant	qui	va	finir	leur	vie;	tourmenté	par	le	désespoir,	il	dévoila	ses	forfaits.

D'après	 sa	 confession,	 il	 avoit	 d'abord	 voulu	 m'empoisonner,	 pour	 jouir	 de	 Zaka	 &	 de	 mes	 trésors;	 &	 contre	 son
attente,	Azeb	avoit	été	la	victime	de	sa	perfidie.	Il	avoua	qu'il	m'avoit	précipité	dans	le	fleuve	avec	ma	fille,	&	qu'il	avoit
cherché	ensuite	à	m'assommer	d'un	coup	d'aviron.	Il	crut	expier	ces	crimes	par	quelques	pratiques	superstitieuses,	&
en	donnant	à	des	églises	une	partie	de	ce	qu'il	m'avoit	volé.	Enfin,	il	mourut	aussi	indignement	qu'il	avoit	vécu.

Le	capitaine	du	vaisseau	ne	se	rendit	pas	du	moins	coupable	d'une	infame	avarice.	Il	avoit	de	l'honneur,	&	il	restitua
à	Zaka	ce	que	nous	avions	apporté;	mais	ces	trésors	même	engagerent	la	séduction	trop	usitée	dans	les	monasteres	à
conquérir	Zaka	&	ses	richesses.	Elle	en	fit	don	à	la	maison	religieuse	où	elle	s'étoit	retirée.	Le	fidele	Caboul,	que	les
personnes	 qui	 environnoient	 Zaka	 avoient	 toujours	 repoussé,	 erra	 comme	 matelot,	 puis	 fut	 pris	 &	 vendu	 comme
esclave.

Jugez,	 cher	 chevalier,	 au	 récit	 de	 tant	 d'horreurs,	 combien	 l'indignation	 me	 transporta!	 Que	 je	 méprisai	 les
Européens!	Que	les	peuples	civilisés	me	parurent	monstrueux!	Je	crus	qu'ils	ne	s'étoient	rassemblés	en	corps	que	pour
unir	&	raffiner	mutuellement	leurs	vices.

Inutilement	le	Jésuite	tâchoit	de	calmer	mes	accès	de	misanthropie;	je	ne	lui	répondois	qu'en	le	pressant	de	quitter
un	séjour	que	 je	ne	pouvois	plus	 supporter,	Zaka	ayant	enfin	 rompu	 toute	correspondance	avec	moi.	 Il	 se	 trouva	un
vaisseau	qui	faisoit	voile	pour	l'Angleterre;	j'en	profitai;	&	après	bien	des	événemens	qui	vous	sont	connus,	je	choisis	le
midi	 de	 l'Irlande	 pour	 mon	 habitation.	 J'eus	 toujours	 à	 me	 louer	 du	 Jésuite.	 Son	 ame	 éclairée	 m'a	 servi	 de	 guide.	 Il
reconnut	en	moi	cette	simplicité	précieuse	de	la	nature,	que	tant	de	revers	n'avoient	pu	encore	altérer,	&	il	devint	mon
ami.

Les	 avantages	 dont	 j'ai	 joui	 en	 Europe	 pendant	 mes	 voyages,	 sont	 inestimables:	 avantages	 que	 je	 reconnois	 lui
devoir.	O	mort!	devois-tu	le	frapper	presqu'entre	mes	bras?	Permettez-moi,	cher	chevalier,	de	pleurer	celui	qui	fut	mon
ami;	je	l'ai	retrouvé	en	vous,	&	je	ne	suis	pas	encore	consolé.

Ici,	je	vis	avec	des	livres	&	ma	pensée.	Aussi	détaché	du	monde	que	désabusé	de	la	chimere	du	bonheur,	je	tâche	de
rentrer	dans	l'état	de	la	bonne	nature,	en	conformant	mes	goûts	à	ses	volontés,	&	en	ne	me	permettant	que	des	desirs
simples	&	aisés	à	satisfaire.	J'ai	trop	desiré,	je	ne	desire	plus	rien.	Cette	flamme	active	a	épuisé	mon	cœur:	il	est	devenu
inaccessible	 aux	 traits	 de	 l'amour;	 il	 a	 été	 trop	 profondément	 blessé	 pour	 l'être	 une	 seconde	 fois.	 Je	 n'ai	 eu	 qu'une
passion,	&	mon	cœur	est	mort	depuis	qu'il	est	privé	de	Zaka.

Le	repos,	l'indépendance,	une	légere	méditation	au	pied	d'un	arbre,	un	soupir	qui	s'échappe	vers	le	cloître	de	San-
Salvador,	voilà	ce	qui	compose	l'espece	de	félicité	dont	je	suis	susceptible.	Je	regarde	de	loin	les	maux	volontaires	qui
assujettissent	les	hommes	civilisés,	les	entraves	qu'ils	se	forgent,	l'esclavage	humiliant	qu'ils	chérissent;	&	indigné	de
les	voir	renoncer	aux	droits	d'un	être	libre	pour	des	jouissances	frivoles	ou	incertaines,	je	ne	sais	si	tous	ces	sauvages,
égarés	dans	les	déserts	de	la	boule	du	monde,	ne	sont	pas	plus	heureux	au	milieu	de	la	disette	des	arts	&	de	la	privation
d'une	foule	de	biens	mensongers	qu'il	faut	acheter	si	cher,	&	qui	ne	remplissent	jamais	ce	vuide	de	l'ame,	auquel	les
Européens	sont	si	sujets.

Je	voudrois	de	ma	retraite	élever	une	voix	assez	forte	pour	épouvanter	les	tyrans	de	l'espece	humaine.	On	pourroit
les	compter,	 tant	 ils	 sont	peu	nombreux,	&	 ils	 commandent	à	 la	multitude.	Cette	action	du	petit	nombre	 sur	 le	plus
grand,	est	un	de	ces	phénomenes	que	l'on	ne	sauroit	expliquer.	La	dignité	de	l'homme	me	paroît	plus	empreinte	dans	le
sauvage	 nu,	 maître	 des	 forêts,	 que	 dans	 le	 courtisan	 doré	 qui	 flatte	 &	 sourit	 avec	 toute	 l'élégance	 d'une	 raison
ingénieuse.

Ce	que	je	viens	d'écrire,	cher	chevalier,	vous	instruira	peu.	Il	y	a	une	foule	de	sensations	qui	me	sont	échappées;	je
n'ai	plus	mes	idées	primitives;	je	suis	aveuglé	le	premier	par	les	usages	&	par	les	loix;	je	suis	trop	loin	de	l'époque	où
j'aurois	 pu	 saisir	 les	 objets	 sous	 le	 rapport	 que	 vous	 auriez	 desiré.	 Il	 seroit	 utile	 sans	 doute,	 pour	 la	 connoissance
particuliere	de	l'homme,	de	connoître	l'homme	sauvage.	On	l'a	peint,	dans	presque	tous	les	livres,	comme	vivant	dans
les	bois,	sans	religion,	sans	loi,	sans	habitation	fixe.	Un	tel	sauvage	est	un	être	de	raison,	ou	une	exception	rare	à	la	loi
générale,	par	laquelle	tous	les	hommes	connoissent	plus	ou	moins	la	société.

Les	hommes	qu'on	appelle	sauvages	forment	de	petites	peuplades.	Ce	seroit	en	vivant	parmi	eux	qu'on	parviendroit
à	 distinguer	 ce	 que	 la	 nature	 seule	 nous	 a	 donné,	 de	 ce	 que	 l'éducation,	 l'imitation,	 l'art	 &	 l'exemple	 nous	 ont
communiqué;	alors	 le	portrait	d'un	sauvage	seroit	à	peu	près	 le	nôtre.	Un	Anglois	differe	d'un	Italien,	un	sauvage	de
l'Amérique	differe	conséquemment	d'un	Portugais;	mais	pour	ceux	qui	savent	voir	&	reconnoître	les	traits	naturels	qui
forment	 la	base	du	caractere,	 ils	ne	 les	 trouvent	pas	opposés	dans	 toute	 l'espece	humaine.	 Je	 les	ai	vus	de	près	ces
hommes,	tels	qu'ils	sont	sortis	des	mains	de	la	nature,	&	l'homme	m'a	semblé	par-tout	à	peu	près	le	même,	soit	nu,	soit
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habillé;	 car	 il	 a	 les	mêmes	besoins	&	 les	mêmes	desirs.	Lorsqu'on	dit	que	 le	 sauvage	ne	 réfléchit	point,	 lorsqu'on	 le
peint	 errant	 dans	 les	 bois,	 sans	 loi	 &	 sans	 devoir	 connu,	 soumis	 aux	 impressions	 purement	 animales,	 on	 prononce	
étourdiment.	L'homme	n'est	jamais	seul	sur	la	terre;	il	fait	attention	à	ses	semblables;	il	les	cherche;	il	s'unit	à	eux;	ils
aiment	à	vivre	ensemble;	ils	se	parlent,	&	le	besoin	de	la	société	est	inné	chez	l'espece	humaine.

L'homme	est	sur	la	terre	l'être	intelligent	par	excellence:	il	agit	selon	sa	nature	quand	il	réfléchit,	en	ce	qu'il	exerce
une	de	ses	facultés	naturelles.	Prétendre	que	l'état	de	réflexion	soit	un	état	contre	nature,	&	que	l'être	intelligent	qui
médite	 est	 un	 animal	 dépravé,	 c'est	 rabaisser	 l'homme,	 c'est	 lui	 ôter	 l'empreinte	 majestueuse	 dont	 son	 auteur	 l'a
gratifié.	Quoi,	son	ame	seroit	ensevelie	dans	une	stupide	inaction!	Quoi,	son	esprit	ne	penseroit	point,	son	imagination
ne	lui	peindroit	rien,	le	spectacle	de	la	nature	seroit	indifférent	à	son	cœur,	il	verroit	le	ciel,	la	terre,	les	animaux,	son
semblable,	soi-même,	sans	qu'aucun	de	ces	objets	excitât	en	lui	la	curiosité	d'apprendre	d'où	ils	viennent	&	pourquoi	ils
sont!	Et	que	seroit	donc	son	entendement,	émanation	de	la	Divinité,	feu	céleste	&	immortel,	destiné	à	examiner,	voir	&
comprendre	les	ouvrages	de	la	nature?	Que	deviendroit	cette	perfectibilité	que	chaque	homme	possede,	qui	le	distingue
de	la	brute?	Si	l'un	d'eux	a	su	réfléchir	&	comprendre,	pourquoi	l'autre,	quoique	jeté	dans	les	forêts,	seroit-il	resté	dans
l'inaction,	étant	doué	du	même	esprit?

Le	 sentiment	 intérieur	 suffit	 pour	 instruire	 le	 sauvage:	 réfléchissant	 sur	 ses	 premieres	 actions,	 comparant	 ses
sensations	&	ses	idées,	 il	appercevra	bientôt	en	lui	un	principe	capable	de	penser,	 il	se	sentira	libre	quand	il	agit,	&
propre	à	se	donner	de	nouvelles	perfections.	Ce	témoignage	qu'il	se	rendra	sera	suivi	du	desir	d'exercer	tant	de	nobles
facultés,	&	ce	desir	croîtra	par	le	succès	des	commencemens.

Accoutumé	 à	 porter	 ses	 regards	 sur	 tout	 ce	 qui	 existe,	 ce	 qu'il	 verra	 d'abord,	 il	 voudra	 le	 connoître:	 son	 esprit
toujours	pensant,	toujours	agissant,	recevra	un	degré	d'activité	par	ses	premiers	essais.	Enfin	 l'homme	sauvage	n'est
que	l'homme	enfant.	Il	se	forme,	il	s'instruit.	L'équité	est	éternelle,	immuable,	antérieure	à	tout;	cette	équité	primitive
n'est	rien	moins	qu'arbitraire,	pas	plus	que	les	rapports	des	êtres	nécessaires	entr'eux,	pas	plus	que	la	nature	d'où	elle
découle.

Le	cœur	de	l'homme,	ensuite,	soit	qu'il	réside	dans	les	forêts	du	Nouveau-Monde,	soit	sous	les	voûtes	de	la	brillante
architecture,	est	le	théatre	de	toutes	les	passions.	Elles	se	modifient	à	l'infini;	l'ambition	le	transporte,	soit	qu'il	dispute
une	cabane	ou	un	empire.	La	vanité	l'enivre	dans	la	solitude	comme	dans	le	tumulte	des	villes:	l'amour	du	plaisir	le	fait
soupirer	après	une	beauté	qu'il	poursuit	à	la	course,	comme	il	languit	près	de	celle	qui	donne	à	son	artifice	le	nom	de
vertu.	Il	est	sensible	au	moindre	trait	du	ridicule,	comme	aux	traits	perçans	de	l'injustice;	&	j'ai	vu	l'orgueil,	sentiment
indestructible,	qui	anime,	je	crois,	un	ver	de	terre,	dominer	chez	des	hommes	nus	&	privés	de	tous	les	arts.

Mais	l'ignorance	de	nos	arts	ne	rend	pas	meilleure	la	condition	de	l'homme	sauvage:	il	a	un	goût	tout	aussi	vif	pour
la	commodité	&	 le	 luxe:	 il	 se	 forge	des	passions	 factices;	 il	 appelle	notre	délicate	volupté	 sans	 la	connoître;	 car	dès
l'instant	qu'il	l'appercevra,	il	deviendra	un	Sybarite;	son	cœur	l'est	d'avance.	L'homme	ne	peut	fuir	la	volupté	qu'en	ne
la	connoissant	pas:	ce	n'est	jamais	elle	qu'il	évite,	c'est	la	peine	qui	l'accompagne:	il	fera	tout	pour	elle;	il	apprendra	à
braver	les	douleurs,	la	mort,	pour	reposer	un	instant	dans	ses	bras.

Je	 les	apprécie	de	 loin	ces	hommes	sauvages,	à	qui	 les	philosophes	refusent	toute	notion	métaphysique	&	morale.
Ces	 mots	 ne	 leur	 appartiennent	 pas;	 mais	 ils	 n'en	 ont	 pas	 moins	 les	 idées	 qui	 sont	 du	 ressort	 des	 êtres	 intelligens.
L'observateur	ne	s'arrête	pas	à	une	premiere	vue	superficielle:	 il	creuse,	 il	approfondit;	 il	voit	alors	que	 le	vice	&	 la
vertu	ne	sont	pas	des	productions	humaines,	qu'il	 est	par-tout	des	 rapports	d'équité	antérieure	à	 la	 loi	positive,	que
l'ignorance	absolue	n'anéantit	pas	l'idée	de	la	justice.

Nous	apportons	donc	tous	au	monde,	avec	le	sentiment	de	l'existence,	le	sentiment	du	juste;	c'est	une	vérité	qui	n'est
point	de	raisonnement.	Le	chêne	qui	croît	dans	les	forêts	est	soumis	à	des	loix	fixes	&	immuables,	&	nous,	nous	n'en
aurions	pas?	notre	organisation	seroit	inférieure	à	celle	des	végétaux?	Voilà	ce	qui	répugne	à	notre	nature.	L'enfant	au
berceau	connoît	sa	faute;	il	reçoit	avec	soumission	le	châtiment	quand	il	l'a	mérité;	il	entre	en	fureur	dès	qu'il	se	juge
injustement	frappé.	De	là	aux	grandes	vérités	il	n'y	a	qu'un	pas.	L'idée	d'un	Être	suprême,	je	le	soutiens,	est	inhérente	à
l'homme	&	cachée	au	fond	de	tous	les	cœurs:	tout	la	développe,	tout	la	féconde;	&	pour	peu	qu'on	leve	les	yeux	vers	le
ciel,	elle	paroît	écrite	en	caracteres	de	feu.

Les	 hommes	 ne	 sont	 donc	 pas	 faits	 pour	 vivre	 à	 la	 maniere	 des	 ours	 &	 des	 tigres:	 ils	 ne	 peuvent	 garder	 les
imperfections	de	leur	enfance,	sans	laisser	leurs	facultés	naturelles	s'avilir	&	se	dégrader;	ce	qui	va	directement	contre
les	intentions	de	celui	qui	les	leur	a	données	pour	en	faire	usage.

Mais,	me	direz-vous	encore,	les	sauvages	sont-ils	plus	heureux	que	nous?	Je	ne	le	crois	pas.	S'ils	n'ont	pas	nos	arts
funestes	&	le	raffinement	de	nos	passions,	ils	ont	leurs	vices,	leur	vengeance,	leur	cruauté,	leurs	frénésies.

Les	philosophes	qui	les	ont	représentés	comme	vivans	dans	une	heureuse	simplicité,	ont	eu	de	bonnes	intentions:	ils
vouloient	 rappeller	 l'homme	aux	 loix	de	 la	nature,	 dont	 il	 s'écarte	pour	 son	malheur;	mais	qui	peut	 se	 flatter	de	 les
suivre	dans	leur	intégrité	pure,	ces	loix	qui	se	modifient	de	tant	de	manieres?	A	quel	signe	les	reconnoître?	Comment
évaluer	 au	 juste	 la	 force	 des	 appétits	 variés	 de	 la	 nature,	 voir	 l'ame	 parfaitement	 à	 découvert,	 distinguer	 tous	 les
mouvemens	naturels?

On	a	cru	long-tems	que	le	vice	n'avoit	pris	naissance	que	dans	les	sociétés	nombreuses;	&	cette	opinion	est	fondée
jusqu'à	un	certain	point:	on	accordoit	 la	vertu	à	 l'homme	sauvage,	&	on	 lui	 refusoit	 les	 lumieres.	 Il	porte	en	soi	des
vertus	&	des	lumieres	nécessaires	pour	sa	conduite;	il	n'a	pas	eu	l'occasion	de	perfectionner	ses	penchans,	voilà,	selon
moi,	 toute	 la	 différence;	 &	 je	 pense	 qu'il	 faut	 vivre	 dans	 un	 état	 sauvage,	 c'est-à-dire,	 borné	 à	 une	 unique	 &	 petite
famille,	telle	que	celle	dont	j'ai	fait	la	peinture,	ou	jouir	complétement	de	tous	les	avantages	de	la	civilisation.

(262)

(263)

(264)

(265)

(266)

(267)

(268)



LES 	 AMOURS
D E

CHERALE,
POËME 	EN 	 S IX 	 CHANTS.

Melius	est	amare	quàm	amari.

L E S 	 A M O U R S
DE 	CHERALE .

CHANT 	 PREMIER .

MA 	CONVERS ION .

Je	suivois	les	préceptes	d'une	triste	philosophie;	je	poursuivois	d'inutiles	vérités	étrangeres	au	bonheur;	je	raisonnois
au	 lieu	 de	 sentir.	 Mon	 esprit	 orgueilleux	 vouloit	 tout	 connoître,	 tandis	 que	 notre	 ame	 n'est	 faite	 que	 pour	 jouir.	 Je
sondois	avidement	les	merveilles	curieuses	de	la	nature,	&,	insensé	que	j'étois,	je	dédaignois	la	beauté	qui	en	est	la	plus
touchante	 perfection.	 Je	 rêvois;	 je	 ne	 vivois	 pas.	 Un	 chagrin	 superbe	 soutenoit	 ma	 fiere	 insensibilité.	 Je	 me	 disois:
L'amour	 a	 soumis	 les	 plus	 grands	 hommes;	 je	 brave	 son	 pouvoir.	 Il	 a	 rendu	 esclaves	 des	 héros;	 je	 serai	 toujours
indépendant	&	libre.	J'étois	idolâtre	de	ce	mot	de	liberté,	&	je	me	consumois	d'ennui	entre	Seneque	&	Platon.

Malheureux!	 je	 serois	 mort	 sans	 avoir	 goûté	 la	 vie.	 Je	 n'aurois	 jamais	 connu	 le	 cœur	 d'une	 femme,	 abyme	 de
tendresse,	 de	 délices,	 de	 volupté,	 où	 se	 dévoilent	 les	 sentimens	 les	 plus	 délicats,	 où	 se	 rassemble	 ce	 qu'on	 peut
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connoître	de	plus	tendre,	ce	qu'on	peut	éprouver	de	plus	doux,	&	même	ce	qu'on	peut	concevoir	de	plus	élevé.	Je	serois
mort	sans	avoir	senti	le	charme	de	l'existence.	Bientôt	je	reconnus	que	je	n'avois	été	que	superbe,	&	mon	cœur	avoua
qu'une	femme	aimable	a	quelque	chose	de	divin.

Je	te	vis,	Ismene!	je	te	trouvai	belle,	je	le	dis	froidement;	mais	je	le	répétai	souvent.	Je	t'aimois,	&	je	ne	croyois	pas
t'aimer;	 mes	 pas	 se	 tournoient	 involontairement	 vers	 ta	 demeure,	 &	 je	 ne	 voyois	 que	 toi;	 loin	 de	 toi	 je	 ne	 respirois
qu'avec	peine,	&	près	de	toi	l'air	étoit	plus	léger	&	plus	pur.	Je	te	parlois	politique,	morale,	philosophie;	&	tel	étoit	le
langage	de	mon	amour,	tel	étoit	le	voile	dont	il	se	servoit	pour	prolonger	la	douce	illusion	où	je	me	trouvois	plongé.

Insensé!	je	voulois	te	faire	épouser	mes	risibles	systêmes:	je	ne	savois	pas	alors	qu'il	n'y	a	rien	de	plus	réel	dans	le
monde	que	le	plaisir	que	donnent	tes	yeux;	tu	me	l'appris.	Je	me	disois	les	soirs:	Ismene	a	de	l'esprit.	Ismene	avoit	peu
parlé;	mais	elle	m'avoit	écouté.	J'ajoutois:	Elle	a	des	charmes,	&	je	les	apperçois.	Cette	image	étoit	vivante	à	mes	côtés.
J'étois	chagrin	le	matin;	je	ne	pouvois	voir	Ismene	que	le	soir.

Un	soir	que	j'étois	près	d'elle,	elle	me	sourit,	une	flamme	subtile	pénétra	dans	mon	cœur.	L'amour	ne	m'avoit	pas
lancé	l'un	de	ces	traits	dorés	qui	réveillent	les	sens	sans	y	porter	le	trouble;	il	m'avoit	blessé	d'un	trait	profond.	Etonné,
je	sentis	que	j'adorois	Ismene	pour	le	reste	de	ma	vie.	Oui,	je	l'adore:	sa	voix,	son	regard,	son	moindre	geste,	tout	ce	qui
est	d'elle	remue	délicieusement	mon	ame.	Je	ne	suis	plus	insensible,	&	près	d'Ismene	la	crainte	me	glace,	ou	le	plaisir
m'enflamme.

Ismene	avoit	 cet	air	 languissant	qui	décele	une	ame	 faite	pour	 l'amour.	Ce	 fut	 le	premier	charme	qui	me	 toucha.
Bientôt	 je	découvris	son	aimable	vivacité,	sa	 finesse,	 les	graces	 ingénues	de	son	esprit.	Ainsi	parmi	 les	paysages	des
Alpes	le	voyageur	est	agréablement	surpris,	lorsqu'à	chaque	colline	il	découvre	de	nouvelles	beautés	qui	étoient	sous
ses	yeux	&	qu'il	n'appercevoit	pas.

Je	brisai	ma	plume	&	mon	compas,	&	 j'eus	un	 sentiment	bien	plus	 vif	 de	 la	 régularité	de	 la	nature,	 en	 voyant	 la
beauté	d'Ismene.	 Je	n'étudiois	plus,	 j'admirois,	 orgueilleux	que	 j'étois	de	 savoir	 contempler	 ses	graces.	Son	œil	étoit
doux,	mais	cet	œil	brûloit.	Je	servis	Ismene	comme	une	de	ces	divinités	toujours	prêtes	à	foudroyer	leurs	adorateurs.
Que	de	jours	tristes	&	pénibles	j'ai	passés!	Tantôt	livré	aux	troubles	de	la	jalousie,	aux	langueurs	de	l'amour,	tantôt	aux
traits	aigus	du	désespoir,	tous	les	tourmens	qu'un	cœur	sensible	peut	éprouver,	le	mien	les	a	connus.	Oublions	ces	tems
cruels...	un	regard	d'Ismene	peut	dédommager	d'un	siecle	de	maux.

J'ai	touché	enfin	le	cœur	d'Ismene;	mais	ce	triomphe	a	flatté	mon	cœur,	&	non	mon	orgueil.	Amour!	amour!	je	vais	la
peindre:	prête-moi	ton	pinceau,	&	que	ma	main	tremblante	ne	la	défigure	pas.

Ismene	a	un	front	arrondi	par	la	main	des	Graces.	Qu'il	est	bien!	Il	n'est	ni	trop	élevé	ni	trop	étroit.	De	petites	veines
d'azur	délicates	&	transparentes	rendent	ce	front	adorable.	On	diroit	y	voir	circuler	sa	pensée,	sa	pensée	toujours	fine
&	pleine	de	feu.

Ses	cheveux	sont	bruns,	&	non	pas	noirs.	Admirablement	plantés,	ils	couronnent	son	front	touchant;	ils	développent
heureusement	sa	physionomie	vive	&	spirituelle.

Ismene	est	de	 la	 taille	de	 l'Amour;	mais	c'est	 le	corsage	d'une	Nymphe	&	 la	démarche	d'une	Grace.	Personne	au
monde	 ne	 porte	 mieux	 sa	 tête.	 Si	 j'étois	 roi,	 je	 mettrois	 un	 diadême	 sur	 cette	 tête	 charmante,	 qui	 réunit	 à	 la	 fois
quelque	 chose	 de	 piquant	 &	 de	 majestueux.	 La	 couronne	 siéroit	 bien	 à	 ce	 front.	 Son	 col	 est	 plein	 de	 noblesse	 &
d'expression;	&	c'est	le	col,	comme	on	sait,	qui	décide	les	airs	de	tête.	Ismene	est	un	peu	fiere;	elle	sourit	quelquefois
avec	un	noble	dédain,	mais	son	sourire	n'offense	jamais.

Son	sein	est	presque	toujours	couvert;	mais	son	sein	respire.	A	ce	doux	mouvement,	mon	cœur	palpite	&	mon	œil	est
troublé.	Ceux	qui	chérissent	 l'élégance	des	 formes	préférablement	à	un	avantage	plus	vulgaire,	 tressailleront	comme
moi,	&	ne	sentiront	pas	encore	tout	ce	que	je	sens.	Sa	prunelle	est	légere,	éloquente,	aussi	mobile	que	sa	pensée.	Son
éclat	est	tantôt	vif,	tantôt	doux,	mais	toujours	touchant.	Son	regard...	comment	le	définir?	Il	exprime	tout	ce	qu'il	veut
dire,	son	imagination	s'y	peint;	&	comme	Ismene	a	beaucoup	d'esprit,	ses	yeux	sont	assurément	les	plus	beaux	yeux	du
monde.

Sa	bouche	est	vermeille,	mais	je	ne	donne	pas	une	idée	de	sa	fraîcheur.	Son	sourire	accompagne	son	regard:	il	est
toujours	fin,	quelquefois	piquant	&	malicieux;	mais	quand	il	exprime	la	générosité,	 la	grandeur,	 le	sentiment,	alors	 il
enchante,	 il	 transporte,	 il	éleve	 l'ame.	 J'ai	vu	ses	yeux	mouillés	de	quelques	 larmes	au	récit	d'une	belle	action,	&	 les
miennes	 naissoient	 délicieusement;	 alors	 le	 goût	 de	 la	 vertu	 m'étoit	 mille	 fois	 plus	 cher.	 A	 mon	 approche,	 j'ai	 vu
quelquefois	 son	 front	 se	 colorer	d'une	 rougeur	 céleste...	Arrêtons-nous:	 ce	moment	de	 trouble	&	d'enchantement	ne
sera	point	gravé	sur	le	papier,	mais	dans	mon	cœur.

Une	 belle	 main	 promet	 de	 belles	 choses.	 La	 main	 d'Ismene	 est	 douce,	 polie,	 délicate,	 adroite	 en	 mille	 petits
ouvrages;	 ses	 doigts...	 Mon	 pinceau	 n'a	 point	 le	 talent	 d'achever.	 Son	 pied	 est	 mignon,	 joli,	 extrêmement	 flatteur,
mais...	Je	n'en	sais	pas	davantage.

Ismene	plait	à	tout	homme	sensible.	Quiconque	n'en	est	point	frappé	me	devient	indifférent;	c'est	peu,	je	le	dédaigne
à	cause	de	 son	 insensibilité.	 Je	ne	puis	 souffrir	que	 l'on	en	parle	 froidement,	&	cependant	 je	ne	veux	point	qu'on	 la
trouve	aussi	aimable	qu'elle	me	le	paroît.	J'ai	cette	jalousie	qui	vient	d'un	excès	d'amour,	&	qui	n'est	causée	que	par	la
crainte	de	perdre	ce	que	l'on	aime;	mais	elle	n'est	jamais	sombre,	défiante,	tyrannique.	Ah!	qu'on	aime	Ismene,	on	ne
l'aimera	jamais	autant	que	je	l'aime.	Je	n'aurai	point	de	rivaux	dans	l'excès	de	mon	amour.

L'esprit	d'Ismene	est	tout	en	sentiment,	&	ce	sentiment	ne	nuit	point	à	la	raison.	Je	ne	conçois	pas	comment	on	peut
allier	tant	de	naturel	&	de	finesse,	de	bon-sens	&	d'imagination,	de	vivacité	&	de	sagesse.	Elle	pense	ainsi	que	dans
l'âge	d'or,	&	s'exprime	avec	toute	la	délicatesse	du	siecle.	Je	suis	toujours	de	son	avis,	non	parce	qu'elle	est	belle,	mais
parce	que	la	raison	emprunte	sa	bouche	charmante.	Je	suis	fier	de	savoir	sentir	son	esprit	léger,	naïf,	brillant	&	juste.
Tout	le	monde	n'a	pas	le	bonheur	de	l'entendre,	de	l'admirer	comme	moi.	Les	dons	du	génie	ne	lui	sont	point	étrangers.
On	pourroit	être	jaloux	de	ses	talens.	Le	tour	de	ses	pensées	n'appartient	qu'à	elle,	&,	j'oserai	le	dire,	le	sentiment	d'en
bien	juger	n'appartient	qu'à	moi.	Je	la	loue	rarement,	de	peur	qu'elle	ne	croie	que	j'idolâtre	son	esprit	aux	dépens	de
ses	autres	charmes.	Ils	sont	tous	également	puissans	sur	mon	cœur;	&	quand	je	dis,	j'aime	Ismene,	c'est	dire,	j'aime	la
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beauté,	les	talens,	les	vertus	&	les	graces	réunies.

Parlerai-je	de	ce	cœur	noble,	généreux,	bienfaisant,	sensible	envers	les	malheureux?	Que	ne	puis-je	ajouter,	il	est!...
O	dieu	des	amans,	fais	que	je	le	peigne	un	jour	tel	que	je	veux	le	rendre!

CHANT 	 I I .

LA 	MÉD ITAT ION .

Je	cherchois	la	solitude	si	douce	à	un	cœur	blessé	des	traits	de	l'amour.	Je	me	promenois	à	pas	lents,	non	plus	pour
rêver	à	de	vains	systêmes,	mais	pour	mieux	penser	à	Ismene.	Ismene!	 je	te	portois	dans	mon	cœur.	J'avois	fermé	les
yeux	 pour	 n'être	 point	 distrait	 de	 ta	 chere	 image.	 Je	 redoutois	 le	 vol	 d'un	 oiseau	 &	 le	 murmure	 d'un	 feuillage;	 ils
auroient	pu	m'enlever	un	plaisir.

J'entrai	sous	un	berceau	où	le	jour	expiroit.	Mon	ame	est	toute	à	la	tendresse,	lorsqu'elle	songe	à	Ismene.	Heureux
dans	ces	momens	où	je	me	dérobe	à	tout	ce	qui	m'obsede,	pour	me	livrer	entiérement	à	elle!	La	contrainte,	 la	froide
bienséance	enchaînent	ma	langue	en	sa	présence;	les	mouvemens	de	mon	cœur	sont	gênés	par	de	cruels	témoins:	mais
ici	mon	imagination	la	voit	seule.	Ismene!	je	te	parle,	je	te	peins	ma	flamme,	j'intéresse	ta	pitié;	ah!	pardonne;	j'ose	te
voir	sensible;	tu	m'écoutes,	&	ton	œil	n'est	plus	sévere.	Je	pleure	à	tes	genoux;	je	baise	tes	mains.	Ismene,	que	tu	es
belle!	 Oui,	 ce	 sont	 là	 tes	 yeux,	 ta	 bouche,	 ton	 sourire.	 Je	 te	 presse	 dans	 mes	 bras...	 Coulez,	 mes	 larmes,	 coulez,	 &
soulagez	le	feu	qui	me	dévore.

Je	m'apperçus	que	j'étois	dans	l'illusion,	&	je	ne	voulus	pas	en	sortir.	Elle	m'étoit	si	chere!	Ismene,	non,	tu	ne	sais
pas	à	quel	point	je	t'aime.	Je	t'apperçois	dans	tout	objet	enchanteur.	Tu	me	suis	dans	l'ombre	des	forêts,	dans	le	tumulte
des	villes;	la	pompe	des	spectacles,	la	fraîcheur	matinale	d'une	riante	campagne,	rien	ne	peut	m'arracher	ton	image.	Si
Euphrosine	danse,	si	Aglaé	chante,	si	Cyane	pince	le	luth	harmonieux,	c'est	toi	que	je	vois,	que	j'entends;	c'est	toi	qui
me	ravis;	enfin	tout	ce	qui	est	beau	est	toi!

Si	je	suis	digne	de	tes	charmes,	c'est	seulement	par	mon	amour;	c'est	ma	tendresse	qui	mérite	ton	cœur.	Dis,	que
faut-il	 faire	pour	 le	posséder?	L'amour	est	 le	plus	beau	chemin	qui	conduise	aux	vertus;	c'est	une	 flamme	divine	qui
éleve	l'ame.	Je	lirai	mon	devoir	écrit	dans	tes	yeux.	Ordonne,	j'obéis.	Alors	à	ma	pensée	s'offrirent	trois	dieux.

Le	premier	avoit	un	air	 inquiet	&	avide;	 ses	 regards	étoient	durs,	 sa	physionomie	commune.	 Il	marchoit	d'un	pas
lourd,	&	tenoit	pour	sceptre	un	lingot	d'or.	A	sa	robe	de	pourpre	&	d'hermine	que	surchargeoient	de	gros	diamans,	je
reconnus	Plutus.	Mon	siecle	l'adore,	&	moi	je	le	méprise.	Il	est	le	pere	des	forfaits	&	des	bassesses.	«Dieu	du	vil	intérêt,
ferois-tu	le	bonheur	d'un	amant?	S'il	me	falloit	des	trésors	pour	plaire	à	Ismene,	mon	cœur	ne	l'aimeroit	point.	Achete-t-
on	 l'amour,	 le	 plaisir,	 la	 volupté?	 M'avilirois-je	 devant	 l'idole	 de	 la	 fortune,	 moi	 qu'honorent	 les	 regards	 d'Ismene?
Serois-je	 esclave	 des	 richesses,	 moi	 qui	 toujours	 me	 suis	 trouvé	 au-dessus	 d'elles?	 Fuis,	 fuis,	 dieu	 trompeur!
J'outragerois	l'Amour,	en	songeant	à	son	plus	cruel	ennemi.»

Un	dieu	plus	fier	s'avance.	Son	front	est	ceint	d'un	casque	que	surmonte	un	panache	ondoyant.	Son	bras	est	armé
d'une	lance,	il	porte	un	vaste	bouclier.	Son	œil	animé	respire	les	combats;	il	allume	un	courage	guerrier	dans	les	cœurs;
il	 me	 présente	 une	 épée....	 A	 cette	 vue,	 mon	 sang	 bouillonne.	 J'allois	 saisir	 l'arme	 fatale.	 Ismene	 chérira	 le	 héros
vengeur	 de	 la	 patrie.	 Je	 reviendrai	 triomphant	 &	 couvert	 de	 nobles	 blessures.....	 Mais	 l'image	 d'Ismene	 en	 pleurs
m'arrêta.	«Quoi,	tu	pourrois	me	quitter	pour	aller	verser	le	sang	des	hommes!	Instrument	de	carnage	&	de	destruction,
tu	 endurcirois	 ton	 cœur	 aux	 horreurs	 de	 la	 guerre!...	 Ah!	 l'humanité	 proscrit	 ces	 bourreaux	 héroïques,	 de	 quelques
beaux	 noms	 qu'ils	 soient	 revêtus.	 Que	 nous	 importent,	 les	 tristes	 querelles	 des	 rois?	 Qu'est-ce	 que	 cette	 gloire	 qui
trempe	 ses	 ailes	 dans	 des	 torrens	 de	 sang	 humain?	 Ne	 me	 ramene	 point	 un	 amant	 ensanglanté...	 Sois	 tendre,	 sois
fidele:	c'est	tout	ce	que	veut	Ismene.»

Aussi-tôt	un	dieu	brillant,	paré	d'une	jeunesse	immortelle,	à	l'air	noble,	aux	cheveux	blonds,	au	front	ceint	de	lauriers
toujours	 verds,	 entrelacés	 de	 roses	 éclatantes,	 s'avance	 d'un	 pas	 doux	 &	 majestueux.	 Il	 touche	 une	 lyre	 d'or;	 les
chantres	des	airs	suspendent	leur	ramage,	&	jusqu'aux	êtres	inanimés,	tout	semble	prendre	une	ame.	L'extase	repose
sur	 son	 front	 radieux.	 Son	 œil	 étincele	 de	 la	 flamme	 sacrée	 du	 génie....	 C'est	 Apollon,	 m'écriai-je,	 c'est	 le	 dieu	 que
j'adorai	dès	l'enfance;	&	je	m'élançai	pour	saisir	sa	lyre	divine.	L'Amour	m'arrête	en	souriant.	Eh	quoi,	triste	ambitieux,
la	vanité	te	domine	encore?	Que	sont	de	stériles	lauriers?	Vois	les	plus	beaux	empoisonnés	du	venin	de	l'envie.	Quel	est
donc	 ce	 bonheur	 qu'enfante	 la	 gloire?	 Insensé	 qui	 cours	 après	 un	 fantôme,	 tu	 te	 consumes	 follement	 dans	 de	 vains
travaux.	Renonce	à	ces	jeux	fatigans;	la	renommée	est	un	son	qui	s'éteint.	Sers	la	beauté;	ne	chante	qu'Ismene.	Il	est
une	récompense	qui	vaut	mieux	que	l'immortalité!	Est-ce	d'Apollon	que	tu	dois	recevoir	des	loix,	foible	maître!	Ecoute
l'Amour,	 écoute	 ton	 cœur	 &	 écris.	 Un	 myrte	 parut;	 je	 pris	 un	 de	 ses	 rameaux,	 que	 je	 taillai	 en	 forme	 de	 plume,	 &
soudain	tous	les	lauriers	d'Apollon	pâlirent.

CHANT 	 I I I .
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LE 	 PRÉSENT .

Je	devois	un	présent	à	la	maîtresse	de	mon	cœur.	Un	présent	est	un	tribut	de	l'amour,	un	gage	de	notre	attachement.
Mais	que	donner	à	 Ismene,	qui	 soit	digne	d'elle?	Si	 le	présent	est	 riche,	 il	 est	orgueilleux.	L'amour	embellit	un	 rien
plutôt	qu'un	don	magnifique.	Ferai-je	pour	elle	des	vers?	Non,	il	y	entre	de	l'art;	on	veut	briller;	on	est	poëte,	on	n'est
plus	amant.	Si	je	prenois	le	pinceau	pour	représenter	Ismene,	ce	portrait,	quoique	non	achevé,	seroit	sans	doute	le	plus
beau	 présent	 que	 je	 pusse	 lui	 offrir;	 mais	 l'art	 est	 impuissant	 à	 saisir	 le	 vrai	 caractere	 de	 sa	 beauté:	 l'art	 pourra	 la
flatter;	mais	l'art	ne	pourra	jamais	la	rendre.

Je	 lui	 ferai	 un	 présent	 simple	 comme	 mon	 cœur;	 des	 fleurs,	 images	 de	 son	 teint,	 des	 fleurs,	 filles	 aimables	 du
printems,	voilà	ce	que	je	lui	offrirai.	Je	choisirai	les	fleurs	écloses	sur	le	bord	des	fontaines,	&	non	celles	qui	croissent
au	 pied	 des	 rochers.	 Celles-ci,	 dit-on,	 impriment	 la	 fureur,	 le	 soupçon,	 la	 jalousie	 effrénée,	 tyrans	 destructeurs	 de
l'amour.	Celles-là	au	contraire	inspirent	les	sentimens	tendres	&	naïfs	qui	font	céder	les	bergeres	&	rendent	les	bergers
plus	fortunés	que	les	rois.

O	 dons	 de	 la	 nature!	 allez,	 volez	 sur	 le	 sein	 d'Ismene.	 Mais	 quelle	 fleur	 choisirai-je?	 Toutes	 les	 fleurs	 sont
passageres;	il	n'en	est	point	d'immortelles	ainsi	que	mon	amour.	La	nature	peint	l'œillet	de	mille	couleurs;	mais	l'œillet
annonce	 la	 légéreté,	 l'inconstance.	 Le	 pâle	 narcisse	 est	 chéri	 des	 Nymphes;	 mais	 il	 peint	 l'amour-propre;	 l'amour-
propre,	vice	affreux	aux	yeux	du	tendre	amour!	L'éclat	du	jasmin,	l'odeur	de	l'humble	violette	désignent	cette	modestie,
cette	timidité	qui	accompagnent	les	desirs	naissans	&	qui	sont	dans	mon	cœur.	Mais	dois-je	les	montrer,	ou	dois-je	les
taire?	Si	 Ismene	ne	m'a	point	entendu,	 il	est	 inutile	que	 je	me	déclare.	Le	plus	cruel	des	 tourmens	est	d'avouer	une
tendresse	que	l'objet	de	nos	feux	ne	partage	pas.	Mais	que	vois-je?	La	rose!	La	rose	est	faite	pour	Ismene;	elle	exhale	le
plus	 doux	 parfum;	 elle	 représente	 le	 coloris	 de	 ses	 joues;	 elle	 peint	 la	 flamme	 qui	 me	 consume:	 mais	 la	 rose	 a	 des
épines.....	 O	 mes	 dieux!	 écartez-les	 de	 la	 beauté	 que	 j'adore.	 C'est	 à	 moi	 d'éprouver	 tous	 les	 tourmens	 attachés	 à
l'amour.	Qu'Ismene	n'en	goûte	que	les	douceurs.

O	rose,	adoucis	 la	vivacité	de	tes	parfums!	Garde-toi	d'offenser	 l'extrême	sensibilité	de	son	odorat;	ne	porte	à	son
cerveau	qu'une	douce	émanation.	Si	l'adorable	Ismene	doit	se	pâmer,	ce	ne	doit	être	que	dans	les	bras	de	l'amour.

Je	cueillis	une	rose	environnée	de	plusieurs	boutons	naissans;	son	calice	étoit	à	peine	ouvert,	l'abeille	n'avoit	jamais
sucé	ses	feuilles	odorantes;	 les	pleurs	de	la	rosée	la	couvroient	encore.	Je	volai	chez	Ismene.	Ah,	comme	le	cœur	me
battoit!	Amour!	tu	inspires	plus	de	défiance	que	d'orgueil.	Je	lui	présentai	cette	rose	en	tremblant,	&	mon	front	coloré
égaloit	sa	vive	rougeur.	Ismene,	la	charmante	Ismene	me	sourit,	prit	la	rose	&	la	mit	sur	son	sein.	Rose	heureuse,	tu
penchois	ta	tige	pour	mieux	presser	les	lis	éblouissans	de	ce	sein	d'albâtre.	Un	frémissement	délicieux	se	répandit	dans
mes	veines.	Entraîné	par	un	mouvement	vainqueur,	je	me	penchai,	&	j'osai	un	instant	respirer	sur	son	sein	l'odeur	de
cette	 rose.	 Dieux	 immortels,	 savourez	 l'ambroisie,	 je	 n'en	 suis	 point	 jaloux!	 Mes	 regards	 errerent	 &	 moururent.
Téméraire,	j'allois	imprimer	mes	levres....	Le	bras	de	la	sévere	Ismene	m'arrêta;	mais	ma	bouche	&	mes	yeux	lui	dirent:
O	 Ismene!...	 je	meurs	de	mon	amour....	 Je	ne	pus	en	dire	davantage.	 Je	ne	prononçai	que	ces	 trois	mots;	mais	 je	 les
prononçai	d'un	ton	qui	émut	son	cœur.

Son	silence	fut	l'instant	le	plus	heureux	de	ma	vie.	Je	respirois,	libre	d'un	fardeau	cruel,	aussi	triste	que	douloureux:
mon	cœur,	 jusqu'alors	oppressé,	 léger	comme	 l'air,	 éprouvoit	un	 repos	 inconnu.	 Il	ne	pouvoit	 contenir,	 il	 ne	pouvoit
exprimer	les	sentimens	délicieux	qui	l'agitoient.	Alors	je	surpris	un	de	ses	regards:	quel	regard!	Il	fut	à	mon	ame,	ce
qu'est	la	vie	rendue	à	un	malheureux	au	moment	qu'il	alloit	la	perdre.	L'aurore	du	bonheur	sourit	à	mes	yeux.	La	douce
espérance,	charme	de	nos	 jours,	vint	dorer	 l'avenir	de	ses	rayons	 fortunés	&	m'enivrer	de	ses	délices.	Seroient-elles
trompeuses?	O	mes	dieux!	si	vous	voulez	abuser	un	tendre	cœur,	ne	m'offrez	pas	des	amorces	si	séduisantes.

Depuis	cet	heureux	instant,	que	l'univers	me	paroît	beau!	C'est	Ismene	qui	l'embellit.	Le	séjour	qu'elle	habite	est	un
séjour	enchanté:	l'air	y	est	toujours	pur,	le	ciel	toujours	serein,	la	terre	toujours	fleurie.	Ah,	qu'il	est	doux	d'aimer!	Ce
sont	nos	feux	qui	animent	la	nature;	elle	expire	loin	du	dieu	qui	la	vivifie;	mon	ame	enchaîne	ses	pensées	volages	dans
les	bornes	charmantes	de	son	séjour.	Un	sourire	d'Ismene	est	le	calme	des	airs	&	l'arbitre	de	mon	bonheur.

Ecoute-moi,	chere	Ismene:	c'est	la	félicité	du	cœur	qui	fait	la	paix	&	la	santé	de	l'ame;	&	c'est	alors	seulement	que
l'on	vit	&	que	notre	existence	nous	devient	chere.	Les	passions	factices	nous	abusent,	mais	l'amour	ne	nous	trompe	pas.
Il	est	 le	pere	des	plaisirs.	C'est	sa	main	bienfaisante	qui	déchire	 le	voile	qui	nous	cachoit	un	riant	Elysée.	Alors	 tout
enchante	sur	la	terre,	tout	intéresse.	On	prête	l'oreille	au	chant	matinal	des	oiseaux;	on	respire	une	fleur	avec	volupté;
on	 ouvre	 son	 sein	 au	 souffle	 délicieux	 du	 zéphyr.	 Abandonne-toi	 toute	 entiere	 au	 charme	 de	 l'amour,	 mon	 Ismene!
L'éclat	de	tes	yeux	en	deviendra	plus	vif;	le	doux	coloris,	empreint	sur	tes	joues,	aura	de	nouveaux	charmes.	Pourquoi	le
ciel	te	fit-il	belle?	C'est	pour	faire	un	heureux.	Le	bonheur	d'être	aimé	de	toi	me	donnera	un	nouvel	être;	je	connoîtrai
l'orgueil	de	posséder	ton	cœur;	&	contemplant	de	 loin	 le	faste	des	rois,	 la	gloire	des	génies	du	siecle,	 l'opulence	des
favoris	de	la	fortune,	je	dirai:	Je	ne	suis	point	jaloux;	ils	ont	la	puissance,	la	renommée,	les	richesses;	moi,	j'ai	le	cœur
d'Ismene.

CHANT 	 I V .

LA 	 PROMENADE .
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Le	printems	étoit	descendu	sur	 la	terre:	 l'Amour	est	par-tout,	mais	 il	est	caché;	 il	est	avec	cette	épine	qui	fleurit;	 il
coule	avec	ce	ruisseau	qui	murmure;	il	est	dessous	cette	mousse	voluptueuse	qui,	pour	certains	yeux,	n'est	qu'un	amas
d'herbes.	Douce	saison	des	amours,	je	t'avois	vue,	mais	jamais	si	belle,	si	fraîche	&	si	pure!	O	Vénus,	ne	rejette	point
ma	 priere!	 Une	 force	 inconnue	 fait	 couler	 mes	 pleurs.	 Quelle	 volupté	 de	 conduire	 en	 silence	 la	 beauté	 sous	 ces
ombrages	solitaires,	de	respirer	avec	elle	le	parfum	des	fleurs,	de	soupirer	avec	le	zéphyr	qui	caresse	mollement	son
sein!

Que	dis-je!	je	ne	pouvois	me	livrer	à	toute	ma	tendresse.	De	tristes	témoins	gênoient	mon	cœur.	Je	tenois	Ismene	par
la	main,	&	toutes	les	facultés	de	mon	ame	se	réunissoient	sous	ce	toucher	délicieux.	Je	ne	pouvois	parler,	&	ma	main
plus	hardie,	plus	expressive	peut-être	que	ma	bouche,	lui	disoit	ce	que	ma	voix	n'osoit	exprimer.	En	amour,	tout	sort	de
l'ordre	commun	des	choses,	tout	sert	de	langage,	chaque	mot	a	un	sens,	le	moindre	geste	signifie,	l'assurance	la	plus
légere	est	un	serment,	la	moindre	faute	un	parjure.	On	nous	peint	le	dieu	de	l'Olympe	ébranlant	d'un	clin-d'œil	les	poles
du	monde;	c'est	ainsi	qu'Ismene,	d'un	léger	mouvement	de	paupiere,	m'éleve	aux	cieux	ou	me	plonge	au	Tartare.	Que
de	desirs,	que	de	 soupirs,	que	de	plaisirs	échappent	à	mon	pinceau!	Quel	désordre	 régneroit	dans	mes	chants,	 si	 je
représentois	tout	ce	que	j'ai	pu	sentir!	J'aurois	voulu	que,	sous	les	pas	d'Ismene,	tout	eût	pris	une	voix	pour	lui	attester
qu'il	falloit	aimer.

Je	marchois	à	ses	côtés;	je	soupirois	&	n'osois	la	regarder.	Je	marchois	sur	le	même	gazon	qu'elle	fouloit	d'un	pied
léger;	nous	 traversions	 les	mêmes	routes	 fleuries,	nous	avions	 les	mêmes	pensées,	peut-être	 les	mêmes	desirs,	peut-
être,	ah!...	Je	déguisois	les	miens,	&	ils	s'en	enflammoient	davantage.	Ismene	sensible	aux	tourmens	secrets	qu'elle	me
voyoit	étouffer,	laissoit	échapper	un	peu	de	tendresse	pour	me	consoler;	heureux	d'un	regard,	&	jamais	satisfait.

Le	ciel	n'eut	jamais	un	plus	brillant	azur.	Le	char	du	soleil	paroissoit	plus	radieux,	roulant	sur	la	tête	d'Ismene.	Les
bois,	les	côteaux,	les	vergers	avoient	des	charmes	nouveaux.	Je	la	vis	s'asseoir	au	pied	d'un	rosier.	Sa	seve	plus	animée,
plus	vive,	se	précipita	dans	les	extrêmités	des	branches	qui	touchoient	ma	déesse,	&	l'on	vit	plusieurs	boutons	prêts	à
donner	des	roses	enfermées	sous	un	tissu	qui	ne	les	comprimoit	qu'avec	peine.

Je	 vis	 Zéphyr	 qui	 caressoit	 Flore,	 quitter	 la	 déesse	 en	 appercevant	 Ismene.	 Jalouse,	 elle	 répandit	 les	 plus	 doux
parfums	pour	rappeller	le	volage.	Il	les	rapporta	tous	à	Ismene.	Flore	le	voyoit,	&	un	dépit	secret	faisoit	pâlir	son	front.

Zéphyr	voltigeoit	sans	cesse	autour	d'Ismene;	il	touchoit	impunément	cette	bouche	où	voloit	mon	cœur.	Son	haleine
amoureuse	baisoit	ses	cheveux.	Il	se	jouoit	parmi	ses	tresses	flottantes,	il	caressoit	ce	sein	que	mon	œil	ébloui	n'osoit
fixer.	Il	prit	une	boucle	entre	ses	 levres	&	la	posa	sur	sa	gorge	d'albâtre.	O	boucle	fortunée,	tu	semblois	t'y	coller,	y
prendre	vie,	&	frissonner	de	plaisir!	D'un	regard	furtif	j'embrassai	les	contours	de	cette	gorge	divine.	Tous	les	points
lançoient	 la	 flamme.	 Je	 fus	 jaloux	de	Zéphyr.	 J'avertis	 l'Amour,	dont	 il	usurpoit	 les	droits.	L'Amour	blessa	Zéphyr	du
trait	le	plus	aigu.	Loin	de	retourner	à	Flore,	il	devint	plus	empressé	auprès	d'Ismene.	Pere	des	dieux,	s'écria	le	fils	de
Vénus,	descends,	juge	entre	Zéphyr	&	moi!	Les	cieux	s'ouvrirent.	Le	maître	du	tonnerre	vit	Ismene.	Il	prononça	qu'elle
étoit	faite	pour	l'Amour.

Et	 cependant	 le	 papillon	 entr'ouvroit	 les	 roses	 naissantes;	 &	 la	 vaste	 solitude	 des	 bois	 qu'animoit	 le	 concert
amoureux	des	oiseaux,	&	ces	asyles	sombres	qui,	au	milieu	des	plus	beaux	jours,	formoient	les	plus	charmantes	nuits,	&
le	tendre	gazon	qui	sert	de	lit	aux	Amours,	&	la	nature	renaissante	dans	toute	sa	pompe,	&	la	présence	d'Ismene,	&
plus	encore	mon	cœur,	tout	présentoit	à	mon	imagination	des	plaisirs	qui,	hélas!	fuyoient	loin	de	moi.	Non,	ce	n'étoit
point	 l'ivresse	 &	 le	 délire	 des	 sens,	 c'étoit	 la	 pure	 volupté	 qui	 régnoit	 dans	 mon	 ame.	 La	 triste	 connoissance	 des
amertumes	de	la	vie	prêtoit	un	charme	inexprimable	aux	courts	instans	que	je	passois	près	d'Ismene.

Deux	moineaux	s'abattirent	sur	un	rameau	pliant;	le	frémissement	de	leurs	ailes	exprimoit	toute	la	vivacité	de	leurs
transports	&	de	leurs	plaisirs.	Je	les	fis	remarquer	à	Ismene.	Qu'ils	sont	heureux!	Rien	ne	contraint	leur	ardeur,	ils	sont
libres	comme	l'air.	L'homme	seul	a	corrompu	son	propre	bonheur!

Ismene,	tu	m'entends	soupirer,	mais	tu	ne	connois	pas	tout	le	feu	qu'allument	tes	beaux	yeux.	Tu	m'enivres	d'amour;
l'amour	est	dans	l'air	que	ta	bouche	respire;	il	se	peint	dans	ton	sourire;	il	anime	ton	esprit	brillant	&	facile.	Partage	le
sentiment	que	tu	m'inspires,	&	je	n'aurai	plus	rien	à	demander	aux	dieux.	Si	je	n'avois	pas	connu	la	douceur	de	t'aimer,
j'aurois	vécu	dans	une	tranquille	indifférence.	Mais	te	voir,	t'adorer,	te	connoître,	&	ne	pas	goûter	le	bonheur,	non,	il
n'est	 plus	 possible!	 Unique	 objet	 de	 mes	 pensées,	 tu	 me	 fais	 éprouver	 une	 alternative	 continuelle	 de	 crainte	 &
d'espérance,	de	douceur	&	d'amertume,	de	repos	&	d'agitation,	de	plaisir	&	de	tourment.	Acheve,	décide	mon	sort....	Je
pressois	la	main	d'Ismene;	mon	cœur	étoit	descendu	dans	ma	main;	il	lui	faisoit	cent	protestations	d'un	amour	éternel,
cent	sermens	d'une	constance	inaltérable.	O	trop	cruelle	Ismene!	Une	larme	douloureuse	vint	mouiller	le	bord	de	ma
paupiere.	 Ismene	me	 jeta	un	de	ces	regards	qui	 fondent	mon	ame	toute	entiere,	&	 je	 fus	consolé.	La	main	d'Ismene
m'apporteroit	 la	 mort,	 que	 mes	 levres	 expirantes	 baiseroient	 cette	 main	 chere	 &	 barbare.	 C'est	 peu:	 Ismene	 seroit
perfide;	je	lui	pardonnerois	&	je	mourrois.

CHANT 	V .

LE 	 SONGE .

Amour,	Amour!	 je	 ressens	 ta	divine	 fureur.	 Je	répéterai	mille	 fois	 ton	nom,	 il	n'en	est	point	de	plus	beau.	Tu	seras
toujours	 sur	 mes	 levres	 comme	 tu	 es	 dans	 mon	 cœur.	 L'ame	 fatiguée	 de	 desirs,	 je	 ne	 puis	 me	 refuser	 au	 tourment
délicieux	d'en	éprouver	de	nouveaux.	J'aime	mieux	souffrir	que	de	ne	plus	rien	sentir.	Ismene	me	seroit	plutôt	odieuse
que	de	m'être	indifférente.

J'avois	 passé	 près	 d'elle	 un	 jour	 heureux.	 Un	 tel	 jour	 est	 bientôt	 écoulé.	 Dans	 un	 cercle	 nombreux,	 je	 n'avois	 vu
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qu'Ismene,	je	n'avois	entendu	que	sa	voix	touchante.	Les	flambeaux	du	ciel	brilloient	au	firmament.	L'heure	fatale	du
départ	étoit	arrivée.	Ismene	étoit	plus	belle,	plus	séduisante,	plus	adorable	que	jamais,	&	il	falloit	la	quitter,	lorsque	la
nuit	 ne	 sembloit	 étendre	 ses	 voiles	 que	 pour	 favoriser	 les	 entreprises	 de	 l'amour,	 &	 étouffer	 dans	 ses	 ombres	 les
derniers	combats	d'une	trop	sévere	pudeur.	Il	falloit	la	quitter!	Dieux,	que	la	nuit	étoit	belle!	Que	les	berceaux	étoient
frais!	L'encens	de	 la	volupté	étoit	répandu	dans	 les	airs.	 J'aurois	donné	de	mon	sang	pour	ne	point	m'éloigner	d'elle.
Vingt	fois	je	voulus	partir,	vingt	fois	je	restai.	O	cruelle	décence!	tristes	loix	ennemies	de	l'amour!	c'est	vous	qui	privez
un	amant	des	plus	doux	instans	que	préparent	à	 la	fois	 le	mystere	&	la	nature.	Age	d'or,	âge	du	bonheur,	où	l'on	ne
connoissoit	pas	tant	de	chaînes	cruelles,	hélas,	qu'êtes-vous	devenu!

J'étois	triste,	pensif.	Je	m'arrachai	avec	peine	de	ces	lieux	enchantés,	où	je	laissois	Ismene;	mon	cœur	étoit	oppressé,
mes	larmes	coulerent.	Je	m'arrêtai	sur	le	seuil	de	la	porte,	je	tournai	mes	regards	dans	l'ombre	épaisse	des	arbres.	Je
sus	encore	y	distinguer	mon	amante.	Je	la	vis	qui	s'enfonçoit	à	pas	lents	dans	un	bocage	sombre.	Je	fus	tenté	vingt	fois
de	revenir	sur	mes	pas,	de	la	surprendre....	Mais	sa	gloire	m'étoit	mille	fois	plus	chere	que	l'intérêt	de	mon	amour.

Je	rentre	chez	moi.	Quelle	affreuse	solitude!	Je	marchois	rêveur,	entendant	encore	sa	voix,	voyant	tous	ses	traits,	lui
souriant,	lui	parlant	comme	si	elle	eût	été	présente.	Revenu	de	mon	illusion,	la	douleur	s'empara	de	mon	ame.	J'étois
loin	de	chercher	le	repos.	Dors,	aimable	Ismene,	dors,	tandis	que	j'entretiendrai	dans	la	nuit	sombre	ton	image.	Goûte
la	 douceur	 du	 sommeil	 &	 sa	 fraîcheur	 bienfaisante,	 tandis	 que	 tes	 charmes	 embrasent	 &	 consument	 ton	 amant
malheureux.	Un	autre	moins	délicat	souhaiteroit	que	l'Amour	vînt	 interrompre	ton	repos;	pour	moi,	 je	consens	à	être
moins	aimé,	pourvu	que	tu	sois	exempte	de	toute	inquiétude.	Dors,	mon	aimable	Ismene,	dors,	&	je	m'occuperai	de	toi
dans	 le	 calme	 silencieux	 de	 la	 nuit.	 Que	 rien	 n'altere	 ton	 paisible	 sommeil:	 que	 le	 souffle	 impur	 d'un	 orage,	 même
passager,	ne	vienne	point	flétrir	les	fleurs	de	ton	doux	printems.	Ce	n'est	pas	à	toi	de	gémir	&	de	soupirer.	Tu	es	née
pour	recevoir	nos	hommages,	&	nous,	pour	obtenir	d'un	regard	le	bonheur	de	contribuer	à	embellir	 les	 instans	de	ta
vie.	Si	tu	daignois	un	instant	penser	à	moi,	à	ma	constance,	à	ma	fidélité,	à	l'excès	de	mon	amour,	aux	tourmens	qui
l'accompagnent;	si	tu	daignois	me	plaindre,	ou	si	ton	beau	sein,	oppressé	de	l'image	de	mes	maux,	laissoit	échapper	un
léger	soupir	qui	répondroit	aux	soupirs	brûlans	de	mon	cœur;	si....	Insensiblement	le	sommeil	gagna	tous	mes	sens.	Le
sommeil	est	le	miroir	de	la	vie.	Les	cœurs	homicides	font	des	rêves	cruels.	Ils	sentent	des	chaînes	pesantes,	ils	voient
les	 prisons,	 l'échafaud.	 Regardez	 un	 enfant	 dans	 son	 berceau:	 tous	 ses	 traits	 sont	 rians,	 sa	 petite	 paupiere	 est
tranquille;	l'innocence	est	peinte	sur	son	front	uni	comme	une	glace.	Moi,	je	rêvois	d'Ismene;	je	dormois,	&	j'entendois
sa	voix.	Son	portrait,	si	bien	gravé	dans	mon	cœur,	se	retraçoit	sans	peine	à	mes	esprits;	mais,	ô	mes	dieux,	en	quel
lieu,	en	quel	tems,	sur-tout	en	quel	état	je	la	vis!

O	 trop	 flatteuse	 illusion!	 C'étoit	 dans	 le	 doux	 sanctuaire	 des	 amours,	 dans	 cet	 asyle	 étroit	 &	 charmant,	 où	 mon
imagination	seule	avoit	jusqu'alors	osé	pénétrer.	Je	retenois	mon	souffle,	je	n'osois	presque	respirer	&	faire	un	pas	dans
ce	séjour	où	reposoit	l'objet	de	mes	tendres	feux,	où	voloit	l'essain	de	mes	desirs,	où	étoit	Ismene.	Etonné	de	me	voir
dans	ce	lieu	redoutable	&	cher	à	mon	cœur,	je	frissonnois	de	surprise	&	de	joie.	Peu	accoutumé	au	bonheur,	je	ne	me
livrois	 qu'en	 tremblant	 au	 spectacle	 enchanteur	 qui	 séduisoit	 mes	 regards.	 Ismene,	 mollement	 étendue	 sur	 un	 lit
parsemé	de	fleurs,	étoit	prête	à	se	livrer	aux	douceurs	de	Morphée.	Elle	dévoloit	lentement	les	trésors	de	ses	adorables
charmes,	 ses	 levres	 étoient	 plus	 fraîches	 que	 les	 roses	 du	 matin.	 Ses	 bras	 sembloient	 abandonnés	 au	 charme	 de	 la
volupté.	Sa	taille	enchanteresse,	un	voile	qui	couvre	mille	trésors,	&	qui	paroît	prêt	à	s'échapper,	une	rougeur	divine
empreinte	sur	son	front,	&	qui	paroît	pêtrie	des	mains	du	plaisir,	tout	porte	l'ivresse	dans	le	cœur	d'un	amant.	Invisible
à	 ses	 yeux,	 ses	 yeux	 étoient	 jusqu'alors	 demeurés	 baissés.	 Ils	 se	 leverent	 sur	 moi.	 Quel	 moment!	 J'y	 vis	 la	 douce
modestie;	mais	 je	n'y	découvris	ni	honte,	ni	 colere.	 Je	 crus	même	y	appercevoir	 ce	 rayon	de	 l'amour....	 Je	 volai	 vers
Ismene,	&	le	plus	doux	baiser	fut	pris	sur	sa	bouche	de	rose;	mon	ame	erra	long-tems	sur	ses	levres	divines,	&	j'y	puisai
un	feu	vif	&	subtil	dont	je	ne	fus	plus	maître.	Je	ne	sais	d'où	me	vint	tant	d'audace:	je	pris	Ismene	entre	mes	bras.	Le
courroux	vouloit	animer	ses	yeux,	un	doux	nuage	vint	 les	obscurcir.	Mes	transports	augmenterent,	 la	volupté	alluma
soudain	 son	 flambeau,	 &	 je	 devins	 le	 dieu	 des	 plaisirs.	 La	 vivacité	 de	 mon	 bonheur	 servit	 à	 l'éteindre.	 Trompé	 que
j'étois,	 &	 à	 demi	 heureux,	 je	 détestois	 l'instant	 de	 mon	 réveil;	 je	 refermois	 les	 yeux,	 je	 poursuivois	 les	 restes	 d'une
volupté	évanouie.

Désabusé,	 j'étois	 honteux,	 je	 rougissois	 de	 la	 crédule	 erreur	 de	 mon	 imagination.	 Ah,	 seroit-ce	 plutôt	 un
pressentiment!...	Je	ne	sais,	depuis	ce	jour,	je	ne	sépare	plus	Ismene	de	ma	propre	existence;	je	crois	toujours	la	sentir
contre	mon	sein,	embrasant	mes	sens	&	mon	ame.	Ces	plaisirs,	dont	je	n'ai	goûté	que	l'ombre,	égarent	ma	raison.	Une
ardeur	invincible	consume	ma	jeunesse;	je	meurs,	si	la	cruelle	Ismene	rejette	mes	vœux	&	mes	transports.	Mais,	que
dis-je!	j'amollirai	son	cœur,	j'en	jure	par	l'amour.	Je	l'aime	trop	pour	enfin	n'être	point	aimé.

O	 Ismene!	 ô	 souveraine	 de	 mon	 cœur!	 ô	 toi	 qui	 peux	 faire	 le	 charme	 de	 ma	 vie!	 vois	 ton	 amant	 épuisé	 d'amour,
languissant	à	tes	genoux,	implorer	à	tes	pieds	le	bonheur.	Va,	ses	transports	ne	sont	point	l'ouvrage	des	sens;	ils	sont
l'effet	du	plus	tendre	amour.	Il	t'adore,	parce	que	son	cœur,	par	une	sympathie	secrete,	répond	au	tien;	il	est	altéré	de
tes	charmes,	parce	que	tes	charmes	sont	toi.	Une	flamme	brûlante,	que	tes	regards	ont	attisée,	le	consume	&	le	tue.	De
quoi	lui	serviront	sa	jeunesse,	son	amour,	sa	fidélité,	si	tu	es	insensible?	Vois	les	jours	qui	s'écoulent,	l'âge	du	bonheur
qui	fuit,	le	tems,	le	tems	irréparable	qui	vole.	L'instant	où	je	te	prie	est	perdu	pour	la	tendresse.	Ismene!	l'amour	est	la
récompense	de	 l'amour.	Quand	deux	cœurs	n'en	 forment	qu'un,	on	ne	vit	plus	en	soi,	ni	pour	soi;	on	vit	pour	 l'objet
aimé....	 Tu	m'entends:	 ah!...	 osons	être	heureux.	C'est	 sur	 ta	bouche	que	 l'Amour	veut	que	 j'expire.	Voilà	 toute	mon
ambition,	&	c'est	là	le	trône	de	ma	gloire.	Alors	je	verrai	tous	les	mortels	au-dessous	de	moi;	&	lorsque	les	glaçons	de	la
vieillesse	 viendront	blanchir	mes	 cheveux,	 lorsque	mes	 yeux	affoiblis	 chercheront	dans	 la	nature	&	 sa	pompe	&	 ses
vives	couleurs,	 le	 froid	des	années	ne	passera	pas	 jusqu'à	mon	cœur.	Echauffé	du	souvenir	de	ta	tendresse	&	de	tes
appas,	je	dirai	à	la	mort:	Frappe!	j'ai	connu	le	bonheur;	que	peux-tu	m'ôter?	J'ai	été	l'amant	d'Ismene,	j'en	ai	été	aimé.
Frappe!...	j'emporte	au	tombeau	&	son	image	&	son	cœur.

CHANT 	V I .
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LE 	 PLA I S IR .

O	Plaisir,	vie	précieuse	de	l'ame,	toi	sans	qui	le	bonheur	n'est	qu'un	vain	nom,	goutte	d'ambroisie	que	les	dieux	ont
mêlée	par	pitié	dans	le	calice	amer	de	la	vie,	ô	plaisir!	être	aimable	&	fugitif,	si	pour	te	peindre	mieux,	nous	devons	te
sentir,	c'est	à	moi	de	te	chanter.	Que	mon	pinceau	sans	dessein	&	sans	art,	soit	pur	&	libre	comme	toi;	apprends-moi	à
intéresser,	 à	 plaire,	 &	 que	 la	 sagesse	 elle-même	 avoue	 mes	 accens.	 Ma	 plume	 abhorre	 les	 scenes	 honteuses	 de	 la
débauche;	mais	elle	se	plait	à	rendre	cette	joie	innocente,	fille	du	sentiment,	qui,	loin	de	produire	le	désordre	de	l'ame,
enfante	ce	calme,	cette	harmonie	où	l'ame	se	contemple	&	se	replie	voluptueusement	sur	elle-même.

Et	si	mon	pinceau	ne	répondoit	pas	à	la	délicatesse	de	ton	cœur,	ô	Ismene!	favorise-moi	d'un	regard:	c'est	là	que	je
puiserai	l'expression	du	plus	bel	ouvrage.	L'amour	qui	a	formé	ton	œil	aime	à	s'y	peindre:	c'est	là	que	je	le	verrai	tel
qu'il	est,	ou	plus	touchant	encore,	tel	que	tu	l'inspires.

Oui,	 j'ai	 connu	 le	 plaisir:	 il	 brûle	 dans	 mon	 cœur,	 comme	 le	 feu	 sacré	 sur	 les	 autels	 de	 la	 chaste	 Vesta.	 Il	 ne
s'éteindra	 jamais.	 Il	est	un	amour	 inséparable	des	soins	fâcheux,	des	soucis	cuisans,	des	 inquiétudes	dévorantes,	des
impatiences	 impétueuses,	 des	 sombres	 jalousies,	 &	 de	 mille	 autres	 sentimens	 désordonnés;	 ce	 n'est	 pas	 celui	 que
j'éprouve.	Je	m'applaudis	d'aimer.	Je	me	condamnerois,	si	je	cessois	d'être	sensible.	Je	me	trouve	heureux	d'être	percé
de	tous	les	traits	de	l'amour;	je	goûte	une	volupté	qui	appartient	à	l'ame,	qui	l'éleve	au-dessus	des	objets	terrestres.	Ce
ne	sont	point	des	émotions	passageres,	de	vaines	illusions	que	l'on	reconnoît	trop	tard,	après	qu'elles	nous	ont	trompés.
Ismene	m'a	appris	à	aimer;	je	l'aime	parfaitement;	&	le	plaisir	que	ressent	mon	cœur,	est	aussi	supérieur	aux	plaisirs
vulgaires,	qu'Ismene	est	supérieure	aux	surprises	des	sens.

Je	ne	forme	plus	aucun	desir	dont	je	puisse	rougir.	Je	jouis	d'un	calme	qui	m'avoit	été	jusqu'alors	inconnu.	Un	regard
d'Ismene	a	dissipé	la	tempête	qui	grondoit	dans	mon	sein.	Ce	n'est	plus	tant	le	feu	de	ses	yeux,	ni	les	attraits	de	son
visage	que	 j'idolâtre;	c'est	moins	son	esprit	qui	me	charme,	que	son	cœur	aimant.	Nous	passons	souvent	des	heures
entieres	 à	 nous	 entretenir	 ensemble;	 &	 la	 douceur	 de	 nos	 entretiens	 n'est	 altérée,	 ni	 par	 les	 fades	 &	 basses
complaisances,	ni	par	les	transports	&	les	emportemens	d'une	passion	effrénée.

Laissez-moi,	mes	amis;	en	vain	vous	me	parlez	de	notre	Sophocle,	en	vain	vous	m'annoncez	le	nouveau	chef-d'œuvre
dont	 il	 va	 enrichir	 la	 scene.	 Ismene	 m'attend.	 Autrefois	 j'aurois	 pu	 vous	 écouter;	 aujourd'hui	 Melpomene	 &	 son
diadême,	Thalie	&	sa	gaieté,	Armide	&	ses	palais	enchantés	ne	valent	point	un	sourire	d'Ismene.	Ne	me	demandez	point
quelles	sont	les	délices	qui	m'attendent.	Elles	sont	au-dessus	de	toute	expression.	Aimez	comme	moi,	mes	amis,	&	il	n'y
aura	plus	qu'un	plaisir	pour	vous.

Il	 est	 une	 déesse	 jeune,	 aimable,	 au	 front	 ouvert,	 à	 l'œil	 radieux,	 qui	 tient	 en	 main	 une	 chaîne	 de	 roses.	 Le
contentement	brille	sur	tous	ses	traits,	l'aisance	l'accompagne;	elle	éclaire	l'amour;	elle	le	rend	ingénu,	facile,	adorable.
Cette	déesse	est	la	Confiance:	elle	s'avance	d'un	pied	léger,	elle	s'assied	entre	nous	deux,	elle	préside	à	nos	entretiens,
elle	entrelace	nos	bras	de	sa	guirlande	de	fleurs.	Les	sentimens	naïfs	de	la	plus	belle	ame	coulent	à	mon	cœur,	comme
une	onde	pure	 coule	 au	 fond	des	 vallons	 fleuris.	 Ismene!	 on	doit	 élever	des	 autels	 à	 l'amour,	 non	 comme	à	un	dieu
redoutable,	mais	comme	à	un	dieu	bienfaisant.	Il	nous	rend	meilleurs,	plus	doux,	plus	sensibles;	sans	lui	je	n'aurois	pas
connu	les	plus	rares	vertus.	Autrefois	mes	transports	étoient	impétueux;	ils	ont	acquis	quelque	chose	de	modéré.	C'est
ton	ame,	Ismene,	c'est	ton	ame	douce	qui	a	versé	le	calme	dans	la	mienne.

Peut-on	appeller	plaisir	ce	qui	n'est	pas	l'amour,	ou	ce	qui	sert	à	le	détruire?	Qu'on	a	mal	défini	les	momens	les	plus
enchanteurs	de	la	vie!	Je	ne	parle	point	de	ces	transports	qui	égarent	&	qui	trompent;	je	parle	de	cette	tendresse	pure,
de	 ces	 goûts	 exquis	 qui	 distillent	 dans	 les	 cœurs	 la	 volupté	 goutte	 à	 goutte,	 comme	 le	 baume	 découle	 de	 l'arbre
odoriférant	de	l'Inde;	je	parle	de	cette	ivresse	douce	qui	remplit	toute	la	capacité	de	l'ame,	qui	se	suffit	à	elle-même,	qui
ne	desire	rien	que	ce	qu'elle	sent.	Ismene!	il	n'appartenoit	qu'à	toi	de	donner	ainsi	le	change	aux	desirs.	Je	suis	pénétré
d'une	 douceur	 divine	 qui	 ne	 me	 permet	 pas	 de	 sentir	 une	 autre	 façon	 d'être	 heureux:	 oui,	 j'ai	 vu	 des	 momens	 où	
m'élevant	 au-dessus	 des	 voluptés	 sensuelles,	 Ismene	 m'auroit	 fait	 mépriser	 dans	 ses	 bras	 des	 faveurs	 qu'un	 cœur
délicat	eût	dédaignées	de	lui-même.

Non,	jusqu'à	cet	instant	je	n'avois	point	connu	l'amour.	Je	t'entends;	tu	me	dis:	«Goûtons	en	paix,	sans	mêlange	&
sans	remords,	un	bien-être	si	grand,	si	parfait.	Quel	autre	plaisir	ne	corromproit	pas	notre	bonheur?»

Tant	d'amour	fait	couler	des	larmes	de	mes	yeux,	larmes	délicieuses!	O	quel	cœur	je	possede!	Jugez	si	je	cesserai	un
moment	de	l'aimer.	Ismene,	es-tu	contente?	ton	amant	est-il	digne	de	toi?	Son	cœur	s'est-il	épuré	au	feu	de	ton	amour?
S'il	n'a	pas	toutes	les	vertus,	il	sait	les	connoître.

Que	de	délices	je	ressens!	Mon	œil	la	contemple;	dans	ma	prunelle	vient	se	peindre	l'image	de	sa	beauté.	Admirable
organe,	 source	 féconde	 de	 plaisirs,	 puisses-tu	 te	 fermer	 avant	 que	 je	 voie	 une	 autre	 qu'Ismene	 avec	 le	 même
ravissement!	Si	je	respire	le	parfum	des	fleurs	qui	sont	sur	son	sein,	si	j'entends	sa	voix	douce	&	harmonieuse,	ce	n'est
point	mon	odorat,	ce	n'est	point	mon	oreille	qui	 sont	 frappés;	c'est	mon	cœur,	c'est	 lui	 seul	qui	est	ému	 lorsque	ma
bouche	baise	sa	main.

Si	je	quitte	Ismene,	le	plaisir	ne	m'abandonne	point.	Je	lui	dis	adieu	avec	une	tristesse	passionnée.	Je	ne	perds	rien
de	l'impression	de	ses	charmes;	je	me	rappelle	chaque	mot	qu'elle	a	prononcé.	Je	me	plonge	dans	une	douce	mélancolie,
je	 m'y	 plais,	 je	 m'y	 livre	 tout	 entier.	 Tout	 se	 peint	 autour	 de	 moi	 sous	 des	 images	 riantes;	 heureux	 de	 conserver	 la
précieuse	émotion	de	mon	ame.	Ainsi,	quand	la	cymbale	éclatante	a	cessé	de	retentir	dans	les	airs,	elle	conserve	encore
un	frémissement	sonore	qui	plait	à	l'oreille	attentive.

Amis!	 je	ne	 sens	que	 le	plaisir	d'aimer.	 Je	 jouis	à	 la	 fois	du	passé,	du	présent,	de	 l'avenir;	 l'avenir	doit	porter	un
nouveau	degré	de	sentiment	dans	 le	cœur	d'Ismene;	 l'image	de	mes	maux	passés	rendra	mon	bonheur	plus	vif;	mon
ame	 voit	 l'univers	 en	 beau;	 la	 philosophie	 l'endormoit,	 c'est	 l'amour	 qui	 la	 réveille.	 Pas	 un	 moment	 de	 vuide	 ou
d'indifférence:	quel	état	plus	délicieux!	Prolonge-le,	chere	Ismene;	j'adore	tes	rigueurs,	filles	du	devoir;	&	lorsqu'elles
me	chagrinent,	l'Amour	en	souriant	me	montre	dans	le	lointain	le	temple	de	l'Hymen.
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Arrive,	arrive,	moment	enchanteur,	où	je	la	conduirai	aux	autels	pour	y	recevoir	ma	foi!	Ah!	les	dieux	qui	lisent	dans
mon	cœur	pourroient	me	dispenser	des	sermens.	Que	dis-je!	non,	je	veux	les	faire	aux	yeux	de	toute	la	terre;	ce	sera
l'instant	 le	 plus	 glorieux	 de	 ma	 vie.	 Alors....	 Ma	 vue	 se	 trouble,	 ma	 main	 tremble,	 mon	 cœur	 palpite	 avec	 violence.
Alors....	Il	n'est	plus	de	termes	pour	m'exprimer.

Ah,	que	ce	que	le	cœur	accorde	doit	être	préférable	à	ce	qu'arrache	un	transport	indiscret!	Il	n'est	point	de	volupté,
si	elle	n'est	partagée.	C'est	l'aveu	du	bonheur	dans	la	bouche	d'une	amante,	qui	touche	un	amant	délicat;	&	ce	bonheur
lui	est	plus	sensible	que	le	sien	propre.	Amour,	plaisir!	car	vous	êtes	synonymes,	ah!	retirez	vos	faveurs,	si	votre	main
fortunée,	en	me	couronnant	de	myrte,	ne	rend	pas	 Ismene	encore	plus	heureuse	que	moi.	 Je	ne	conçois	pas	un	plus
beau	moment	que	celui	de	cette	douce	victoire;	&	cependant	je	puis	le	dédaigner,	si	dans	cet	instant	même	son	cœur	ne
s'applaudit	point	d'avoir	fait	un	amant	heureux.

F I N.
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