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A NEUCHATEL,
De I'Imprimerie de la Société Typographique.
-y
M. DCC. LXXXIV.

Ce roman est un des premiers ouvrages de l'auteur. Comme il appartient a la collection de ses ceuvres, nous l'avons
réimprimé. Il est neuf par les additions qu'on y trouvera. On a joint a cette fiction philosophique les Amours de Cherale,
petit poéme en six chants, qui fut composé a la méme époque, c'est-a-dire, dans la jeunesse de l'auteur.

C'est sous ces mémes format & caracteres qu'il fera imprimer la suite de ses ceuvres. On peut les acquérir
successivement, sans craindre qu'il y ait aucune différence dans 1'exécution; & 1'on recevra a certaines époques les
titres généraux.

I HOMM E

SAUVAGE.

INTRODUCTION.

Le chevalier Baltimore fut envoyé en Amérique en 1672 par la cour d'Angleterre. Il joignoit la sagesse & la modération

a l'esprit de gouvernement, & une prudence consommeée a tout le feu de la valeur. On le vit toujours aussi fidele aux
lecons de l'expérience qu'aux inspirations de son propre génie. Il ne donna rien au hasard, dans une place ou il pouvoit
tout oser.

Ce fut)avec la joie la plus vive qu'il regut le poste honorable que lui confioit sa patrie. Avide, dés l'enfance, des
relations du Nouveau-Monde, il avoit mis dans tous les tems son étude & son plaisir a rechercher les traits primitifs de
la nature humaine, si défigurée par toutes nos institutions. Il vouloit connoitre 1'homme tel qu'il est sous l'empire de la
nature, & savoir s'il est né bon, ou s'il porte originairement dans le coeur ce germe de cruauté qui se développe
quelquefois d'une maniere si terrible pour l'intérét de ses moindres passions.

Le chevalier avoit consulté avec soin les livres des voyageurs; il avoit suivi les raisonnemens des philosophes; il avoit
tout entendu, pour se former une juste idée du caractere de ces peuples nouveaux; & par ce moyen il avoit cru pouvoir
déméler ce qui appartient a la nature, d'avec ce qui est le fruit de 1'éducation & de 1'usage.



Mais apres avoir beaucoup lu, que trouva-t-il? Des récits qui se contredisoient, des jugemens opposés & quelques
faits particuliers donnés pour des coutumes générales. Il vit que 1'habit de missionnaire ou de commercgant avoit dicté
leurs opinions diverses, & que l'amour du merveilleux avoit été le foible des voyageurs les plus intrépides.

On vantoit le bon-sens naturel des Indiens; & comment le concilier avec l'extravagance de leur culte? On exaltoit
leur courage; mais a chaque pas la plus misérable superstition sembloit le démentir.

Le chevalier parvint peu a peu a dédaigner les sources ou il cherchoit a puiser ces connoissances difficiles; il ne
courut plus avec empressement au-devant du premier voyageur qui débarquoit; il ne crut que ses propres réflexions &
son coeur: mais son coeur devint pour lui un interprete infidele.

En se mettant a la place d'un homme qui vit sous les loix simples de la nature, en suivant ses mouvemens & la
progression de ses idées, en analysant ses sensations, en composant les loix ou les opinions qu'il peut se forger, il ne fit,
comme bien d'autres, qu'embrasser ce qui plaisoit a son imagination.

Il avoit écouté la voix de son coeur qui étoit généreux, & son coeur lui avoit assuré que 'homme est né bon: ainsi il
avoit jeté le caractere de tous les hommes dans un méme moule; & apres leur avoir prété toutes les idées de sa raison
exercée, il s'étoit applaudi de I'heureux plan de son admirable systéme.

Un voyage qu'il fit en Amérique lui donna cependant lieu de le soumettre a un nouvel examen. Ce fut la qu'il fit la
connoissance de Williams, Indien, qui avoit vécu long-tems dans un état absolument sauvage. Williams étoit auparavant
connu sous le nom de Zidzem. Zidzem, par une suite de son étonnante destinée, avoit été conduit a Londres, ramené en
Amérique, & apres plusieurs aventures singulieres, s'étoit établi dans le comté de Kilkenny au midi de I'Irlande, ou il
vivoit en sage, d'un bien acquis par une honnéte industrie.

Ce fut une rencontre bien précieuse au chevalier Baltimore qui, allant visiter ses terres en Irlande, retrouva cet
Indien & se 1'attacha par les avances de la plus tendre amitié.

Elle ne tarda pas a devenir mutuelle: alors le chevalier se flatta de pouvoir apprendre avec certitude quels étoient les
mouvemens naturels & les passions primitives du coeur de 'homme, jusqu'ici 1'énigme la plus inexplicable qui soit dans
la nature.

Williams possédoit une conception vive & facile. Ses voyages 1'avoient formé dans plusieurs connoissances, & son
gotit pour la lecture avoit enrichi son esprit de mille traits instructifs. Les bons écrivains, tant anciens que modernes, ne
lui étoient pas inconnus. Lorsque leur amitié fut parfaitement cimentée, le chevalier exigea de son ami qu'il mit par
écrit tout ce qu'il avoit éprouvé depuis sa plus tendre enfance jusqu'au moment ou il s'étoit trouvé parmi des peuples
policés. Il voulut encore qu'il décrivit & ses premiers penchans, & ses premiers desirs, & le fil de ses idées; qu'il
rapportat dans le plus grand détail ce qui 1'avoit affecté le plus vivement, & de quelle maniere sur-tout il 'avoit été.

Son ami se refusa plus d'une fois a cette demande, parce qu'il sentoit toutes les difficultés de 1'exécution. Comment
en effet se rappeller des sensations primitives, effacées & détruites par tant d'autres? Comment retrouver la chaine de
ses propres idées & le noeud invisible qui a servi a les joindre? La mémoire ne suffit pas pour cette grande opération.

Cependant, apres avoir réfléchi trés-long-tems, étre descendu en lui-méme, étre revenu sur ses premieres années, il
se rappella un certain nombre de faits, dont rien n'avoit pu effacer l'impression; & cédant aux ardentes prieres de
I'amitié & de la philosophie, il envoya 1'histoire suivante au chevalier Baltimore. Celui-ci, dans le premier transport de
sa joie, en fit part a un de ses amis, aussi curieux que lui sur cette intéressante matiere. Cet ami a commis une petite
infidélité en faveur d'un de mes parens, & je publie I'histoire pour expier sa faute.

Que ¢elui qui voudroit proscrire ce tableau de la nature humaine, réfléchisse avant tout & craigne de se tromper. Qui
osera affirmer que la nature seule est une mauvaise législatrice? Qui osera condamner les actions & les pensées d'un
sauvage, lorsque, retenu dans une ignorance invincible, il suit ce que l'instinct & le sentiment lui prescrivent? Sera-ce
I'homme civilisé, I'habitant des villes, chez qui tous ces traits primitifs sont altérés? Ah! respectons plutot cet instinct
sacré, donné par 1'Auteur de tous les étres, & souvenons-nous que plus 'homme cherche a l'obscurcir, a 1'étouffer, plus
il s'éloigne de la félicité.

CHAPITRE I°.
(Williams parle a son ami jusqu'a la fin de I'ouvrage.)

Qu'exigez-vous de moi, cher chevalier, lorsque vous voulez que je vous décrive le véritable état de mon ame dans ces

tems ou la nature seule m'inspiroit, o heureux dans la solitude des montagnes de Xarico, je vivois avec la tendre Zaka,
criminelle & innocente a la fois? Vous oubliez que vous allez rouvrir des plaies qui saignent encore; vous oubliez que
pour vous obéir il me faut éprouver la plus vive des douleurs. Mes larmes arrosent le papier.... Ah, Zaka, malheureuse
Zaka! la religion condamne les pleurs que m'arrache ton souvenir: je le sais aujourd'hui; mais la nature, mais mon coeur
ne peuvent les retenir.



Feraiye un fidele portrait de moi-méme? Me peindrai-je avec un coeur dépravé? moi qui des le premier instant ou j'ai
senti mon existence, ai chéri la vertu, avant méme que ma bouche efit appris a prononcer son nom.

Cependant l'infortuné Zidzem a été déclaré publiquement coupable, lui qui se flattoit d'étre innocent! Que ce
souvenir m'est cruel! On est donc coupable sans le savoir. Eh, pouvois-je deviner les loix établies pour la tranquillité ou
la félicité d'un grand peuple, tandis que j'étois seul dans un désert?

Voici mon histoire: elle justifiera peut-étre, mais elle servira tres-peu a éclaircir vos doutes. Vous voulez approfondir
de grandes questions, dont la solution passe, je crois, notre portée. La raison de I'homme, abandonnée a elle-méme,
peut-elle s'élever a la connoissance d'un Créateur? Peut-elle éclairer par degrés notre foible entendement? Est-il
possible enfin a 1'homme de connoitre le véritable rapport de ses devoirs? Oh! ne desirez-vous rien de trop, cher
chevalier? Vous-méme jugez-vous.

Tous!les hommes auroient-ils agi comme moi, s'ils se fussent trouvés dans ma situation? & d'apres ce que l'un a fait,
peut-on décider de ce que l'autre auroit pu faire? Sans doute nous avons besoin d'une main céleste qui nous conduise
dans une route aussi incertaine; mais est-il impossible a 'homme de réfléchir sur lui-méme, d'écouter la voix secrete de
son cceur, & de remonter ainsi aux principes de cette loi sublime & invariable, qui dirige tous les étres? Aura-t-il
absolument besoin d'un secours étranger pour sentir l'existence d'un premier Etre? La vertu est-elle incompatible avec
l'ignorance? Le coeur n'a-t-il pas ses lumieres, & plus pures que celles de 1'esprit? Hélas! avant que 1'Eternel elt daigné
faire descendre sur la terre ces vérités lumineuses & consolantes, la raison n'avoit-elle pas su les entrevoir? Ne portons-
nous pas le germe d'un sentiment actif, qui ne demande que la moindre étincelle pour croitre & se développer?

Je vous envoie mon histoire, parce que vous étes mon ami, & que j'aime a vous avoir pour témoin de toutes mes
pensées.| Mais dérobez-les, je vous prie, aux yeux de ces hommes qui veulent exercer un despotisme sur les esprits, &
qui font un crime de ne point adorer leurs prétendus oracles. Nourris dans les disputes de 1'école, accoutumés a
recevoir les idées anciennes, ils prononcent hardiment sur I'hnomme qu'ils ne connoissent pas, & lancent ensuite leur
foudre sur le fantome qu'ils ont imaginé. Evitez ces docteurs vains, leur orgueil & leur intolérance. Ils voudront vous
persuader que Zidzem, qui va vous crayonner la sensibilité de son cceur, est un libertin, un insensé, peut-étre un impie
qui, sous un air de simplicité, cache le coupable dessein de renverser leur systéme. Ils se vengeroient a juste titre: le
bon Zidzem a quelquefois été curieux de s'enfoncer dans le dédale obscur de leur philosophie scholastique, & il s'y est
égaré avec eux; mais du moins il a ri, en sortant de leur pompeuse école, tel qu'un homme sage, en s'éveillant, se
moque du songe ridicule qui a fatigué ses sens.

Poufiioi aussi n'a-t-il pas adopté leurs chimeres? Pourquoi n'a-t-il pas reconnu cette perversité originelle qui, selon
eux, est notre partage? Pourquoi a-t-il cru qu'on pouvoit lire la grandeur & la magnificence du Créateur dans la voite
du firmament comme dans un livre? Pourquoi a-t-il pensé que le Juge incorruptible, qu'on ne trompe point, réside en
nous-mémes? Pourquoi a-t-il découvert que toutes les fables dont la terre est remplie ne sont que des emblémes d'une
idée primitive & qui appartient a tout homme qui, au lieu de disputer, ne veut que sentir? Faut-il des argumens pour
adorer? Faut-il compulser des livres pour apprendre a étre juste & bon? N'est-on généreux, compatissant, qu'a la suite
de longues études? L'innocence ne suffit-elle pas, & n'appartient-elle point au premier mouvement de l'ame? Je ne suis
ni philosophe, ni savant; je n'ai point, comme eux, 'ambition d'élever un systéme sur un échafaudage de mots. Je ne
veux étre ici que 1'historien de mes sensations, & des idées qu'elles m'ont fait naitre.

CHAPITRE 1II.

Je suis né parmi les Chébutois, peuple du sud de I'Amérique, peuple long-tems illustre & vainqueur. Pardonnez si je me
fais gloire de ma patrie, & si je laisse entrevoir quelqu'orgueil au nom de ma nation.

Avant que l'avarice & la cruauté, sous les vétemens d'une religion sainte, eussent trouvé le chemin de 1'Amérique,
pour effrayer un nouveau monde de l'assemblage horrible de tous les crimes, les Chébutois étoient un peuple aussi
renommé dans I'Amérique, que les Francois le sont aujourd'hui au milieu de 1'Europe. Ils ont donné des habitans, des
rois & des loix au Pérou.

Lorsque j'ai commencé a lire les auteurs Européens, j'ai cherché avidement ce qu'ils avoient dit du bon incas Cabot,
qui avagit'régné sur tant de millions d'hommes, & qui, malgré 1'étendue de son empire, avoit su les rendre tous heureux;
ce qu'ils avoient pensé du sage Zulma, du victorieux Ozimo qui triomphoit pour pardonner, & de vingt autres
monarques distingués par des vertus héroiques & particulieres. Quels furent mon étonnement & ma douleur, de
feuilleter vainement une prétendue histoire universelle, & de ne pas trouver leurs noms, pas méme celui de ma patrie!
Mais a la place de ces noms sacrés, je lus I'énumération de toutes les folies d'un certain Jaques, les attentats multipliés
d'un Henri qui faisoit couper la téte a ses femmes l'une aprées l'autre, pour en épouser une nouvelle en slreté de
conscience, & combien de maitresses avoit entretenu un roi voluptueux, nommé Charles.

Quoi, dis-je en soupirant, la vertu, la sagesse, la valeur de Cabot, de Zulma, d'Ozimo, sont restées inconnues, & la
sottise, les crimes de ces indignes souverains sont éternisés! La pensée que, dans quelques siecles, ces livres périroient
sans doute avec la mémoire de leurs héros, fut la seule chose qui servit a me consoler.

Lorsidonc que les Espagnols, guidés par la soif de 1'or & du sang, la foi & la rage dans le coeur, la flamme & la croix
a la main, aborderent les malheureuses contrées de 1'Amérique, les Chébutois n'inspirerent pas plus de pitié que les
autres peuples. Ces Européens altérés d'or attaquerent des nations qui ne les avoient point offensés, attenterent a leurs
biens, a leur liberté, a leur vie, & précherent ensuite une religion qu'ils avoient rendue aussi détestable qu'eux. Les
tourmens étoient les interpretes de ces barbares, un blicher enflammé leur réponse, & la cupidité 1'origine de leur zele
affreux. Ils annoncoient un Dieu pere de tous les humains, & ils massacroient des créatures humaines qui ne pouvoient



slirement reconnoitre en eux des hommes. Je ne m'étendrai point sur cette plaie cruelle faite a la religion & a
I'humanité; d'ailleurs ces horreurs sont assez connues, & les Européens doivent a jamais rougir de ne pouvoir les
effacer de leur histoire.

Un péetit nombre de Chébutois se sauverent dans les montagnes de Xarico, pour se dérober a un esclavage plus cruel
pour eux que la mort. Une autre partie poussa jusqu'aux frontieres du Pérou; la, l'imagination encore troublée des
vastes scenes de carnage, ils croyoient toujours rencontrer leurs farouches assassins. Les tristes restes de plusieurs
nations Américaines s'unirent & formerent un nouveau peuple. Elles fonderent leur habitation au milieu de petites
plaines situées entre des rochers & défendues par des bois inaccessibles. Elles s'estimoient heureuses apres avoir tout
perdu; elles étoient libres.

Le gouvernement fut confié a un capitaine nommé Xalisem: son pouvoir se bornoit a protéger la nation. Il dut cette
place a sa valeur héroique, & non aux droits de la naissance. Les loix furent aussi simples que 1'esprit de ces peuples, &
elles en étoient plus respectées: elles tendoient a unir & non a diviser les cosurs, a concentrer l'intérét particulier dans
l'intérét général; elles n'attribuoient pas quelques privileges a quelques individus pour soumettre le gros de la nation;
elles ne faisoient pas quelques heureux aux dépens de la multitude.

Unis par le malheur, les citoyens plus égaux s'aimerent davantage. Cependant il y avoit parmi eux presqu'autant de
cultes différens que de chefs de famille; mais ils ne se tourmenterent pas pour des cérémonies, parce qu'ils étoient
religieux, & non vains & intéressés. Nul d'entr'eux, affectant un droit sur la pensée, n'apprenoit a hair son voisin a
cause de sa secte. La sureté de l'état, telle étoit la loi universellement reconnue: alors les infracteurs étoient
sévérement punis, fussent-ils descendans d'Ozimo, fussent-ils les enfans du soleil.

J'ai remarqué avec étonnement que dans plusieurs gouvernemens la justice détournoit son glaive devant quelques
hommes puissans: ce qui les autorisoit a trahir les intéréts de la patrie, ou a porter leurs mains avides sur les revenus
de 1'étet3Un pareil crime étoit inconnu chez les Chébutois: jamais on n'entendit parler de guerres civiles ni religieuses,
& je n'ai pu me familiariser avec I'histoire des Européens, quand j'ai vu qu'on n'avoit jamais disputé si 1'on devoit adorer
Dieu, mais qu'on avoit versé des torrens de sang pour savoir comment il faut 1'adorer. Ainsi, c'est plutot I'extérieur du
culte que le culte méme, qui a servi de prétexte a l'embrasement des états; ou plutot 'nomme a défendu la cause de son
opinion, & non celle de la Divinité. Mais a-t-elle besoin qu'on défende son culte a main armée? Dieu ne refuse point les
rayons de son soleil a 'impie adorateur des idoles: laissons a sa supréme grandeur le soin de venger ses offenses.

Les Chébutois (car ce peuple composé de vingt peuples divers, avoient retenu le nom qui imprimoit le plus de
respect) devoient étre nécessairement les irréconciliables ennemis des cruels Espagnols: la vengeance étoit leur
premiet devoir, j'ai presque dit leur vertu. Si un Espagnol tomboit entre leurs mains, ils lui faisoient souffrir les mémes
tourmens qu'ils avoient endurés: c'est ainsi qu'ils satisfaisoient a la mémoire de leurs braves ancétres, lachement
égorgés.

Les Européens accusent encore aujourd'hui les Chébutois d'avoir été la nation la plus sanguinaire. Non, mon ami,
elle fut la plus juste. Autrefois simple & tranquille dans ses moceurs, contente des présens de la nature, elle vivoit sans
soupconner la vengeance & la fureur; mais a la vue de monstres nourris au carnage, a l'aspect de leurs tyrans
ensanglantés, les Chébutois imiterent leur cruauté, & bientot les surpasserent. Ils se familiariserent avec les arts
horribles qui portent la destruction. On ne les traita plus de stupides dés qu'on les vit redoutables; toutes les passions
violentes échauffoient leur courage.

On vit la liberté refleurir sur des rochers, apres des fleuves de sang; mais on ne la crut pas trop chérement achetée.
Les Chébutois braverent leurs ennemis jusques sous le cacique Azeb, mon pere. Il étoit brave, il avoit des vertus; mais,
le dirai-je! il étoit plus philosophe que politique & guerrier. L'avarice, la superstition & la tyrannie conjurerent
ensemble pour effacer de dessus la terre un peuple innocent & libre. Les Espagnols ne pouvoient souffrir une colonie
d'Indiens voisins de leurs villes; mais comment franchir les hautes montagnes de Xarico? comment asservir des hommes
qui frémissoient au seul nom d'esclavage? Ils espérerent obtenir de la ruse ce qu'ils n'osoient attendre de la valeur.
L'inimitié entre les deux nations paroissoit affoiblie par le tems; quelques petites alliances étoient méme formées par le
relachement de la discipline. Ils parurent plus modérés; ils nous porterent des paroles de paix. Le commerce
s'introduisit entre les deux peuples: cette correspondance utile consacra leurs liaisons.

Déja quelques missionnaires s'étoient glissés chez les Chébutois: leur extérieur composé, leur langage doux, leur
zele désintéressé ou qui paroissoit 1'étre, ne laisserent point soupgonner des espions secrets parmi un peuple qui savoit
combattre, vaincre & punir, mais qui ignoroit les pieges de la trahison.

CHAPITRE III.

Mon pere, trompé par la douceur apparente de leur caractere, regut ces missionnaires avec bonté. Dans sa jeunesse

il avoit fréquenté quelques Européens; de sorte qu'il possédoit plusieurs connoissances étrangeres a ses compatriotes.
Amoureux des arts, il accueillit des hommes qui les cultivoient. Il avoit de la sagesse, de la grandeur d'ame, de
I'humanité; mais il ne prévoyoit pas assez les dangers. Trop peu défiant pour la place qu'il occupoit, il permit aux
missionnaires de précher librement leur religion; ne croyant pas qu'elle pit influer sur la forme du gouvernement, &
que des hommes isolés & sans armes pussent jamais étre dangereux a un peuple de guerriers. Cette religion étoit
nouvellé?)imposante par ses cérémonies, annoncée par des hommes intelligens; elle attira la foule, fit des progres
étonnans & rapides, plut par des dehors éclatans; & telle fut la premiere semence des troubles qui amenerent la ruine
de ce peuple aveuglé.

Vous savez que les Américains ne sont pas tous de la méme couleur: on y voit des femmes qui, en blancheur & en



beauté, ne le cedent en rien aux plus belles Européennes. Ma mere Alguézire eut la gloire d'étre la plus aimable
d'entr'elles. Unie a Azeb par les liens les plus doux, elle étoit alors dans tout 1'éclat de la plus florissante jeunesse. Moi
& une fille nommée Zaka étions les seuls fruits de leurs amours.

Alguézire eut le malheur de plaire a 1'un des missionnaires, qui avoit un libre accés dans la demeure de mon pere. Il
s'insinua prés d'elle sous le masque de la probité; mais il ne tarda pas a trahir son coupable dessein. Alguézire étoit une
sauvage, elle fut fidelle a son époux.

Le missionnaire, trompé dans ses desirs, apres plusieurs tentatives, eut recours a la force. Elle rendit ses efforts
vains, & se plaignit a mon pere. Azeb, armé du glaive de la justice, mais sans haine & sans colere, crut pouvoir punir le
perfide qui avoit attenté a 1'honneur d'une femme que son rang & sa vertu auroient da faire respecter; & selon la
religion qu'il préchoit, le séducteur audacieux n'en étoit que plus coupable. Les loix qui pronongoient la peine de mort
contre la violence, furent exécutées.

Le chatiment de ce missionnaire eut des suites horribles: ses compagnons le blamoient publiquement, mais en
particulier lui donnoient le nom de martyr. Les Chébutois baptisés, excités a la révolte par leurs sourdes manoceuvres,
s'emporterent injurieusement contre mon pere; ils crurent la religion outragée dans la personne du coupable justement
puni. Animés a la vengeance par l'organe de leurs prétres, ils firent une alliance secrete avec les Espagnols, & les
conduisirent par des passages inconnus dans le centre des montagnes de Xarico.

Une(Yuerre civile alloit embraser 1'état, & c'étoit la religion qui devoit aiguiser le fer. Mon pere vit qu'il seroit trop
foible contre la plus grande partie de ses sujets révoltés: il aima mieux céder pour épargner le sang, & ce fut de cette
maniere qu'il désarma ses sujets, se flattant de les convaincre bientot de leur profonde erreur.

Il accepta donc le traité que les Espagnols lui offrirent, parce qu'il avoit espéré que ses sujets ouvriroient les yeux &
redeviendroient fideles a leur premier serment, gage de leur liberté, de leur bonheur. Malheureux Azeb! plus
malheureux citoyens! Tous les yeux se fermerent sur les dangers & sur les désastres qui préparoient la ruine de la
patrie.

Tandis que les jeunes Chébutois, le front ceint de fleurs, célébroient au milieu des festins cette nouvelle alliance, ils
furent trahis par leurs compatriotes superstitieux. Au signal qu'ils donnerent, les Espagnols commencerent le carnage.
Surpris;enveloppé de toute part, ce peuple ne put se défendre, & le fer dans la main de la férocité choisit a son gré ses
victimes.

Azeb qui avoit un secret pressentiment de cette trahison, s'échappa du carnage ou ses sujets innocens étoient
plongés. Au milieu de tant d'horreurs, il eut la joie de voir son fils & sa fille sauvés par les soins d'un serviteur fidele:
mais parmi la foule des assassins il perdit la belle Alguézire. O douleur! il vit la main qui perca son cceur, il entendit les
derniers mots de sa bouche expirante, & son bras fut impuissant a la venger.

Quelques sujets rassemblés autour de sa personne protégerent sa vie & favoriserent son évasion. Obligé de céder a
leurs pleurs, il nous prit entre ses bras; & apres avoir marché long-tems, accompagné d'un seul domestique, il se cacha
dans des antres secrets a lui seul connus.

Du fond de cet asyle on distinguoit la flamme des blichers qui consumoient nos malheureux concitoyens, & 1'écho
nous reéportoit sur ces rochers déserts leurs cris lamentables. La fumée qui sortoit des cabanes embrasées, s'élevoit en
noirs tourbillons, obscurcissoit le ciel, étendoit sa vapeur jusques sur nous & se méloit a I'air que nous respirions.

Ceux des notres qu'on voulut forcer a embrasser une religion qu'on leur avoit trop appris a détester, aimerent mieux
expirer dans les flammes. On les vit danser autour du biicher, puis embrasser le bois qui alloit les réduire en cendres.
Aussi courageux que les Espagnols étoient laches, ils chantoient au milieu des tourmens les louanges de Xuixoto,
croyant mourir pour sa gloire; & dans cette idée ils expiroient avec une sorte de joie.

Les Espagnols ne cesserent d'égorger que lorsque les victimes leur manquerent. Alors ils leverent leurs mains
sanglantes vers le ciel, comme pour lui offrir le sacrifice de plusieurs milliers d'hommes. Ils se livrerent a une joie
effrénée, & s'applaudirent, dans le sein de la débauche, de leurs crimes nombreux.

Ils instituerent une féte solemnelle, ol ils célébrerent la mémoire de l'adultere, comme celle d'un saint qui devint
leur digne patron. Mais, 6 chatiment de la justice divine! les chrétiens Chébutois qui avoient trahi leurs concitoyens,
furent trahis a leur tour, & recurent le prix de leur perfidie. Esclaves & chargés de chaines, condamnés aux plus vils
travaux par ces mémes Espagnols, justes une fois, leurs remords tardifs vengerent du moins la patrie & mon pere.

CHAPITRE 1V.

Dans un vallon ceint de hautes montagnes & presqu'inaccessible, nous demeurames cachés pendant quelques jours.

N'osant sortir de dessous la voiite d'un rocher, Azeb choisit une nuit des plus sombres, & nous conduisit par des routes
secretes vers un désert que lui seul connoissoit. On avoit mis sa téte a prix. Que de fatigues essuya ce bon pere veillant
sur tous nos besoins pendant un voyage aussi pénible! Que de fois il trembla pour nos misérables jours! Non, ce n'étoit
point le pouvoir qu'il regrettoit, c'étoit notre mere infortunée, dont l'image le suivoit sans cesse. Je 1'ai vu plusieurs fois,



en pronongant son nom, verser des larmes, nous approcher de son sein, nous en éloigner, comme s'il elit craint de nous
faire partager ses douleurs.

Notreé?débile enfance eut besoin de toute son active tendresse pour ne pas succomber en route; mais il avoit tout
prévu, & il sut domter toutes les traverses. Accompagné du seul Caboul, son fidele compagnon, il arriva dans 1'asyle
impénétrable qu'il avoit choisi pour y terminer ses jours. Figurez-vous des rochers escarpés qui environnent une plaine
assez agréable, comme si la nature elit voulu la dérober a tous les yeux: d'un c6té les montagnes de Xarico, de l'autre
des bois inaccessibles; c'est la que, dans une caverne spacieuse, mon pere avoit déposé ses trésors a couvert des
Espagnols & de leurs recherches avaricieuses. La, nous nous trouvames en sireté & comme dans une citadelle ou la
nature prenoit soin en méme tems de nous nourrir & de nous protéger.

Je tiens tous ces détails de la bouche de mon pere, qui me les a confirmés dans plusieurs récits. Je n'avois alors que
trois ans, & Zaka en avoit deux. C'est un age ou par sa foiblesse I'homme paroit le plus infortuné des étres, & ou j'ai été
le plus heureux parce que j'étois insensible aux malheurs qui m'environnoient.

Dansi(es premiers tems nous demeurions toujours dans une caverne obscure, & je ne savois pas alors que c'étoit
pour conserver une vie pour laquelle j'avois une indifférence absolue. Mes yeux s'accoutumerent aux ténebres & ne
m'empécherent plus de distinguer les objets. Aujourd'hui je jouis encore du privilege de voir distinctement dans 1'ombre
la plus épaisse.

Mon pere, Caboul, Zaka, & moi, tel fut le petit nombre des infortunés échappés a la fureur des Espagnols. Jamais
mon pere ne se hasardoit a monter au sommet des rochers, dans la crainte d'étre découvert. Nos tyrans avoient étendu
leurs habitations dans les plaines qui bordoient ces rochers: dans la suite nous nous promenions seulement sur un petit
coteau orné de gazon, ol nous respirions le frais. Que d'inquiétudes nous causames a la tendre sollicitude d'Azeb! Il
étoit obligé d'interrompre nos jeux innocens; il nous interdisoit jusqu'aux cris de la joie; nous ne pouvions soupgonner
pourquéi)il refrénoit nos transports, pourquoi il nous empéchoit de sortir de l'espace circonscrit. Notre raison
commencante accusoit sa sévérité, qui n'étoit que le fruit de sa vigilante tendresse.

Notre petite plaine étoit assez fertile pour nous procurer une nourriture suffisante & convenable: la Providence a
soin de I'nomme en quelque lieu qu'il se trouve, pourvu que son travail interroge sa libéralité. Cher chevalier, arrétez-
vous un instant; contemplez un spectacle qui intéressera votre cceur sensible; voyez un cacique qui s'asseyoit sur un
trone d'or & possédoit autant de trésors qu'en peut desirer 1'ambition des monarques de 1'Europe; voyez-le cultiver la
terre de cette méme main qui portoit le sceptre. Il ne le regrette pas; il est a lui-méme, & il se trouve payé de toutes ses
peines, lorsqu'un de ses enfans lui sourit. Les désastres de sa nation, voila ce qui le touche encore: il a fait sans peine le
sacrificé’de 1'autorité; mais il ne s'accoutume pas aux images effrayantes de la patrie exterminée. Il m'a dit souvent qu'il
se trouvoit plus heureux dans cette solitude, n'ayant a lutter que contre les besoins de la vie, que lorsqu'au milieu des
hommages qui environnent la royauté, il avoit les inquiétudes du commandement & les soucis renaissans d'une
prévoyance journaliere.

Pere tendre, il apprétoit de ses mains l'aliment qui soutenoit notre vie défaillante; chef adoré, il possédoit un ami
dans un de ses anciens serviteurs; & peut-étre il rendoit graces au ciel de son infortune, puisqu'il avoit rencontré un
ceeur, lorsqu'il n'avoit plus de diadéme.

Une herbe de bon gott, le fruit du cacoyer, des racines succulentes, quelquefois du gibier, voila ce qui composoit les
mets de notre table. Je ne détaillerai point ici les prodiges d'industrie que le soin de notre conservation sut dicter a mon
pere. Caboul lui disputoit la gloire du travail, & mon pere le récompensoit de son zele en s'avouant vaincu. Nous nous
étions accoutumés a le regarder aussi comme un pere; & dans les premieres années de notre vie, nous ne mettions
aucune différence entre lui & 1'auteur de nos jours. A leur rencontre nous nous précipitions également entre leurs bras,
& les caresses de I'un & de l'autre nous sembloient tout aussi vives. Contens de notre sort, nous ne formions aucun
desir, & nous croissions en age, sans nous appercevoir que nous avancions dans le chemin de la vie, & que des clartés
fatales alloient bient6t rompre le charme & l'insouciance du jeune age.

Quant au systéme de notre éducation, Azeb l'avoit dressé sur le plan le plus siir pour notre félicité. Il avoit résolu de
nous abandonner aux legons de la bonne & simple nature, persuadé que tout ce qu'elle fait est bien fait, & que ce n'est
qu'en la contredisant que nous nous sommes ouvert la source de tant de maux. Sa voix sacrée lui paroissoit préférable a
toute autre, parce qu'elle est plus slire & que l'ignorance vaut mieux que 1'erreur.

Azel‘avoit connu les loix, les coutumes & le culte de divers peuples. Il avoit réfléchi sur les contrariétés qui
obscurcissent l'esprit de I'homme & lui font batir des loix chimériques a la place de ces loix simples qui n'égarent
jamais un cceur droit & sincere. Il vouloit éloigner de nous ces opinions incertaines qui nous tourmentent, parce que
nous sentons confusément que leur base nous échappe, & il crut avancer notre raison en nous dégageant de cette foule
de mots, source de nos disputes & de nos haines.

D'ailleurs il pensoit que comme nos jours devoient s'écouler, dans ce lieu désert, au milieu de la paix & de
I'innocence, nous n'aurions pas besoin de préceptes, qu'il suffisoit de nous faire pratiquer ce qui étoit bon & juste, &
que l'avertissement pourroit jaillir du fond de nos cceurs, puisque Dieu avoit daigné gratifier la nature humaine d'un
élan particulier vers la source de la vie & de l'existence. A toutes les facultés qu'il nous a prodiguées, n'auroit-il pas
joint la(fin sensible qui nous mene vers lui? Si cela n'étoit pas, chaque étre seroit donc isolé; la création seroit morte, &
le lien qui nous unit au grand tout seroit rompu: ol existeroit cette intime révélation, si du trone de sa gloire Dieu ne
I'avoit gravée dans le sein du foible nourrisson? En croissant, en levant les regards vers la volte du firmament, il faut
qu'il la reconnoisse pour l'ouvrage de sa main, ou il retombe dans la classe des brutes. Non, du c6té de ce présent Dieu
n'a pas fait 'hnomme inférieur aux anges.

Le principal soin dont s'occupa Azeb, fut de nous enseigner les mots usités & nécessaires pour les besoins de la vie;
il ne nous exposoit jamais que la signification des objets physiques; il éloigna sur-tout de notre esprit 1'idée de la mort,
& il nous représentoit tous les objets de la nature comme animés & sensibles; il nous faisoit respecter un oiseau, une
mouche, une fourmi, & nos pieds étoient accoutumés a se détourner, de peur de l'écraser. Il nous répétoit
incessaniment: Ne faites point souffrir cet animal; il n'est pas a vous; car si vous marchez sur lui, Caboul & moi
marcherons sur vous. Respectez tout ce qui a le mouvement; car vous n'étes pas plus dans le monde que cette mouche



qui vole.

Ainsi il abandonna nos cceurs a la sensibilité, & nous accoutuma a regarder tout ce qui nous environnoit comme doué
d'un principe de vie; de sorte que nous étions parvenus au point de saluer les animaux comme nos freres, comme nos
égaux. Jamais notre langue ne se trempa dans leur sang; ou quand la nécessité avoit obligé Azeb d'en mettre quelques-
uns a mort, il les tuoit loin de nos regards, & ces animaux ne portoient plus sur notre table 1'apparence d'un étre qui
avoit recu un souffle de vie.

Nous avions douze ans, que l'idée de la destruction n'étoit point encore entrée dans notre imagination: nous
jouissions des bienfaits de la nature sans trouble & sans remords, & la mort seroit venue nous frapper sans que nous la
connussions; l'image méme du dépérissement étoit étrangere a nos réflexions.

Dés que nous pumes le comprendre, Azeb nous parla des plaines voisines comme d'un lieu ol habitoient des
méchans qui ne respectoient pas la sensibilité de leur prochain, & qui, se faisant du mal les uns aux autres, en feroient
a tous ceux qui les approcheroient. Il nous prit a tous deux un frisson intérieur; & envisageant qu'au-dela de ces rochers
il existoit des méchans, nous regardames le lieu que nous habitions comme celui dont nous ne devions pas nous écarter,
sous peine de souffrir.

Azeb eut grand soin de nous imposer de bonne heure des travaux proportionnés a la foiblesse de notre enfance: il
nous entretint dans ces exercices salutaires qui développerent l'usage de nos membres & rendirent nos corps souples &
agiles.

Chaque jour nous assistions au lever de 1'aurore, & il ne nous étoit pas permis de passer dans le sommeil cette heure
sacrée (d jour. Nous contractames I'heureuse habitude du travail; il remplissoit les trois quarts de la journée: il nous
devint nécessaire, & méme agréable.

Cette vie tempérée & agissante nous tenoit gais & vigoureux. Une espece de chant mesuré accompagnoit nos
exercices: la voix de Caboul & celle de mon pere nous répondoient a une grande distance, & notre poitrine se fortifioit
en méme tems que nos bras. Il m'en est resté une voix forte, que dans la suite j'ai été obligé d'adoucir en vivant parmi
des hommes civilisés, lesquels, a mon sens, ont perdu tous les accents de la nature, & ne font plus que siffler ou
murmurer.

La santé circuloit dans nos veines; une vivacité bouillante régnoit dans tous nos mouvemens; jamais 1'odieux joug de
la contrainte n'affaissa le ressort de notre ame; libres, nous fimes heureux. Si nous connimes la douleur, peine
inévitable & passagere, nous ne conniimes point le chagrin, l'inquiétude de 1'avenir. Nos desirs se réduisoient a peu de
chose: (il%) étoient tous satisfaits, & nous ne devinions pas qu'il existoit des sciences que l'on n'acquiert que par les
larmes, les tourmens & la captivité des premieres années de la vie de I'hnomme.

CHAPITRE V.

Cependant nous approchions de cet age redoutable ou les pénibles & agréables sensations du cceur humain se font

sentir dans toute leur vivacité, étonnent 1'ame par leur nouveauté, & la ravissent par leurs décevantes douceurs. O jours
d'innocence, de trouble & de volupté! Ma raison étoit enveloppée dans une heureuse obscurité; je ne connoissois ni la
nature, ni moi-méme... Il m'est difficile aujourd'hui de remonter a mes premieres sensations, & de marquer toutes celles
que ma mémoire m'apporte confusément.

Vous verrez néanmoins mes desirs naitre les uns des autres; mais ne jugez pas pour cela que tous les hommes ont la
méme GHaniere de voir, de sentir, de desirer & de jouir. Des étres qui paroissent semblables, different quelquefois
tellement qu'on les croiroit opposés.

Mon ouvrage est trop difficile pour qu'il ne demeure pas imparfait. Les années ont effacé en partie les images qui
étoient alors si vivement imprimées dans mon ame; & que de foiblesses de l'esprit humain ont passé sans se laisser
remarquer! Combien de fois sur les mémes objets ai-je changé de sentiment! quel flux & quel reflux de jugemens
contradictoires! Aidez-moi dans ce labyrinte ol vous m'avez engagé, & suppléez aux idées intermédiaires.

Mes premieres sensations ont été les soupirs d'un coeur qui demande le bien-étre. Je sentois le besoin d'étre
heureux, & j'attendois mes petites jouissances de la main qui avoit commencé a les répandre sur moi. Je me rappelle
parfaitement que j'aimois 1'étre qui me présentoit ma nourriture; qu'il me tardoit de le revoir lorsqu'il étoit absent, &
que je souffrois lorsque j'étois séparé de lui. Il me souvient d'avoir beaucoup pleuré en voyant Caboul qui s'étoit blessé
a la main. Je lus sur son visage pale la douleur qu'il éprouvoit, & j'en ressentis le contre-coup.

La joie d'Azeb me pénétroit de joie, & je distinguois d'abord quand quelque peine invisible changeoit son visage. Je
crois que la sensibilité existe dans l'ame de l'enfant, & qu'il est déja soumis a partager le plaisir & la douleur de ceux
qui l'environnent.

L'amour de la société a encore été l'une de mes fortes sensations. Je n'aimois point a étre seul; j'étois bien-aise
quand je rencontrois mon pere ou Caboul, quand ils me caressoient, quand ils me soulevoient dans leurs grands bras. Je
les sollicitois a me parler, lorsque leurs travaux les occupoient tout entiers. J'avois besoin de lire dans leurs yeux les
sentimens qui les animoient a mon égard; & je me rappelle que je les devinois tres-bien; j'ose méme croire que 1'enfant
est plustphysionomiste que 'homme fait. Comme il est tout instinct, il sent 'ame de celui qui 1'approche: je ne me suis
jamais trompé sur la physionomie sereine ou triste de mes deux supérieurs.

J'étois encore plus charmé lorsque je jouois avec Zaka. Si nos petits jeux nous brouilloient, le besoin d'étre ensemble
nous rapprochoit bientot. Quand elle étoit fachée & qu'elle s'éloignoit, c'étoit moi qui courois apres elle, & je ne pouvois



souffrir son éloignement plus d'une heure ou deux. Je voulois l'assujettir a mes divertissemens; mais c'étoit elle qui
m'assujettissoit aux siens.

Voila les premiers mouvemens que je puis appeller en moi les mouvemens dominans & qui n'ont été gravés dans mon
coeur par aucune main humaine. Je ne sais si j'avois déja le germe des autres penchans: je ne puis faire ici remarquer
leur liaison, car je ne l'ai point sentie moi-méme. J'étois un étre social, puisque je n'étois point indépendant des
moindres signes qui se faisoient autour de moi, que je les interprétois avec justesse, & que j'y répondois avec facilité.

Je pui® assurer avec sincérité que j'étois absolument exempt d'orgueil & de vanité, car on ne m'avoit jamais loué: on
ne m'avoit point dit que je fusse beau ou laid, & je n'avois jamais songé aux attraits de ma petite figure. La jalousie
m'étoit inconnue, car il n'y avoit jamais eu aucune préférence marquée entre Zaka & moi. La vérité m'oblige d'avouer
encore que je n'avois pas plus d'amitié pour Azeb que pour Caboul: le degré de mon affection varioit selon le bien qu'ils
me faisoient; les liens du sang n'étoient en moi que les nceuds de la reconnoissance.

Je n'avois aucun regret de mes actions quelconques: l'aigre voix du reproche ne retentit jamais a mon oreille.

On n'avoit point peuplé mon imagination de fantémes: je ne redoutois rien, soit que 1'ombre m'enveloppat, soit que le
ciel s'embrasat d'éclairs. Je ne reconnoissois aucun étre malfaisant dans la nature; & quand j'étois averti par la douleur
de mieiix )prendre garde a ma conservation, Azeb & Caboul ne joignoient point leurs cris a mes plaintes; ils attendoient
froidement que la douleur flit passée; leur visage calme me disoit que ce n'étoit rien; & comme je sentois qu'ils
m'aimoient, j'ajoutois foi a leur physionomie.

L'idée d'une propriété particuliere & exclusive n'entra point dans mon entendement. Jamais rien ne me fut refusé;
quand je demandois quelque chose d'impossible, on ne me repondoit pas, & mon caprice cessoit de lui-méme.

Tous mes desirs se bornoient a satisfaire mon appétit, & je ne sais quoi de secret me disoit que de ce c6té la nature
étoit inépuisable, & que je ne manquerois jamais de nourriture. Ayant vu le vallon que j'habitois produire presque sans
relache des fruits de plusieurs especes, j'ignorois jusqu'aux termes de besoin & de pauvreté.

Je considérois les vases d'or de mon pere d'un ceil aussi indifférent que les rochers qui ceignoient notre habitation:
seulemént leur couleur & leur éclat me causoient un léger contentement. Je ne haissois personne, personne ne
m'offensoit: 1'espérance m'étoit étrangere, je ne prévoyois point I'avenir. Borné au présent, rien ne m'alarmoit, & la
seule douleur me sembloit un mal. Le moment passé, je 1'oubliois.

Ainsi j'avancois, sur une pente douce & fortunée, vers le printems de la vie, vers la saison ou des passions, jusques la
inconnues, s'éveillent comme une rapide tempéte, entrainent nos coeurs comme un torrent impétueux, & ou l'amour qui
nous enivre nous met sous le joug de son empire.

Ma raison avoit commencé a jeter ses premiers rayons; ils tomberent sur les objets qui m'environnoient: j'appercus
quelques-uns de leurs rapports; je les comparai, je les jugeai, & de ces résultats naquirent des idées nouvelles. Je fis
quantité de remarques qui m'étonnerent moi-méme. Je béatis de petits systémes qui, tout extravagans qu'ils étoient,
attestoiént le libre exercice de ma pensée. J'approuvois & je blamois. Je me souviens que mon pere, attentif & se
recueillant, avoit alors une physionomie que je ne lui avois pas encore vue; qu'il me regardoit, & que son silence étoit
expressif.

Je perdis cette pétulante étourderie qui caractérisoit mes premiers ans. J'étois tour-a-tour tranquille ou agité, sombre
ou joyeux; 1'ennui me glagoit ou la volupté m'enflammoit.

Ce nouveau sentiment qui se développoit en moi, me fit appercevoir toute la profondeur de mon étre. Je réfléchis sur
moi-méme je m'interrogeai, je sondai I'abyme de mon coeur: un desir de feu en remplissoit toute la capacité; & ce desir
que je ne pouvois définir, qui m'effrayoit, me tourmentoit, me donna cependant quelques momens d'extase qui me
dédommagerent de cet état cruel.

Je sentis qu'il me manquoit quelque chose nécessaire a mon bonheur, moi qui jusqu'ici n'avois rien desiré. Un
chagrintlent & destructeur s'empara de mon ame; une mélancolie profonde égaroit mes esprits; un trouble qui alloit
toujours croissant, que dis-je! une fureur sourde grondoit dans mon sein. Ces phénomenes nouveaux décomposoient
pour moi le tranquille spectacle de la nature. Je pleurois sans sujet, je me réjouissois de méme. Les vives étincelles d'un
feu inconnu parcouroient mes veines & jetoient dans mon cceur des émotions a la fois douces & pénibles.

Enfin, la compagnie de mon pere & de Caboul me devint insupportable; car ils étoient absolument étrangers aux
sentimens qui me dominoient: Zaka, la seule Zaka adoucissoit mon chagrin, mais non pas mon trouble. Il redoubloit
lorsque j'étois pres d'elle: je ne la regardois plus avec la méme assurance; un éclair de ses yeux me jetoit dans
I'abattement ou dans une joie folle. Je tremblois en lui parlant des choses les plus indifférentes: j'avois toujours le méme
zele pour lui rendre mille petits services; mais ce zele avoit quelque chose d'emporté que je voulois vainement
contrairdre. Les racines les plus succulentes, que j'arrachois du jardin, je les conservois pour Zaka, & je donnois les
moins bonnes a mon pere.

Que j'étois content lorsque Zaka ayant la téte baissée, ou appliquée a quelqu'ouvrage, je pouvois en silence dévorer
ses charmes sans en étre vu! Sil'on me surprenoit alors, je rougissois comme si une honte secrete m'efit atteint.
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CHAPITRE VI.

Il falloit que Zaka se flit appercue du trouble qui me dévoroit, car elle étoit devenue aussi craintive que moi; elle
hésitoit a me demander ce que j'avois, & j'hésitois a lui découvrir ce que je ressentois.

Je reconnus que son coeur n'étoit pas plus tranquille que le mien. Cette découverte m'inspira un grand contentement,
sans savoir pourquoi. En la voyant inquiete, agitée, je tombai dans une espece de ravissement que je ne puis définir.
Son maintien étoit plus réservé, elle n'osoit plus badiner avec moi; mais je la voyois chaque jour inventer mille prétextes
pour rester a mes co6tés. Elle fuyoit sans raison, & sans raison revenoit un instant apres.

Mon cceur étoit trop surchargé pour ne pas s'ouvrir; mais je ne savois a qui dire mon secret, si c'étoit a Azeb ou a
Caboul>@fin d'apprendre d'eux le moyen de me tranquilliser. Zaka m'étoit trop redoutable; ma voix expiroit en sa
présence, je ne savois de quels termes me servir pour lui peindre la situation de mon ame; & pourtant j'entrevoyois
qu'elle seule pouvoit me comprendre.

Malgré ma ferme résolution de calmer mes tourmens en lui en faisant 1'aveu, de jour en jour je devenois plus timide;
mon coeur voloit sur mes levres, & ne s'échappoit jamais.

Je me suis demandé, dans un age plus avancé, pourquoi I'amour, cette passion si légitime, s'effraie de lui-méme, se
déguise, comme par honte, sous le nom d'amitié, & se rend, sous ce masque, douloureux & pénible.

Que de traits déchirent I'ame avant qu'elle ose d'elle-méme s'abandonner au plaisir d'aimer & d'étre aimé! Quel est
donc ce frein importun qui nous arréte dans la carriere du bonheur? D'ou nait cet effroi qui semble nous avertir que la
félicité(est dangereuse? La plus heureuse des passions est environnée d'épines qui écartent notre main.

L'amour est sans honte chez les animaux, parce que ce n'est en eux qu'un instinct aveugle; mais chez I'homme, c'est
une volupté profonde & durable. Il n'est point de volupté sans la pudeur: c'est elle qui assaisonne notre bonheur, qui le
rend plus touchant & plus vif; 'imagination nous apporte des plaisirs qui n'appartiennent qu'a elle.

J'étois heureux par mon imagination; je n'avois d'autres idées, d'autres mouvemens, que ceux que je recevois de mon
amour. Je marchois de pensée en pensée, & toutes me plaisoient. Si je voyois de loin Caboul ou mon pere, je les évitois:
ils venoient me distraire de la seule idée qui me charmoit profondément.

Je respirois avec plus de liberté lorsque je me trouvois dans un lieu parfaitement solitaire. Je n'éprouvois quelque
repos due sur la cime des montagnes, ou dans le fond d'un bois ténébreux. Mes pensées, toutes contraires les unes aux
autres, se succédoient avec la plus grande rapidité. Tantot les tourmens que j'endurois se changeoient en sentimens
agréables; tantot une mélancolie sombre prenoit le dessus & obscurcissoit tout mon étre. Un arbre touffu m'offroit-il
son ombrage, je m'y arrétois, & 1a, sur la premiere fleur que rencontroient mes regards, mon imagination dessinoit les
traits de Zaka. Des larmes involontaires couloient de mes yeux, & je ne savois a qui reprocher la douleur muette &
délicieuse qui remplissoit mon ame.

Je soupirois a la vue du crystal des fontaines, de I'herbe molle des prairies, de la nuée transparente qui voloit dans
les airs: il me manquoit un bien que mon ceil avide poursuivoit dans les objets mouvans de la nature. Je surabondois de
vie, & je la répandois jusques sur les étres inanimés.

Plus les lieux ol je me trouvois étoient sombres, plus l'image de Zaka venoit avec tous ses rayons éclairer ces
désertsb>Ah! quand mon imagination fatiguée voyoit fuir son adorable fantéme, tout demeuroit autour de moi froid &
immobile comme la pierre sur laquelle je m'asseyois.

Alors, si j'appercevois une colline élevée, j'y portois mes pas: il falloit un plus vaste horizon a mon cceur oppressé de
soupirs. De la je considérois l'espace qui me séparoit de Zaka; je cherchois des yeux si sa vue ne pouvoit pas
I'embrasser & me découvrir. Un instant apres, I'ennui me saisissoit, & d'un pied précipité je revolois vers 1'endroit ou je
savois la trouver. A mon retour, si elle se plaignoit de mon absence, ce seul mot de sa bouche faisoit tressaillir mon ame
de joie, & ma douleur se calmoit. Aupres d'elle je me disois: Je suis bien ici, & je serois mal ailleurs; c'est ici que je sens
le plaisir de 1'ame.

Vo

CHAPITRE VII.

Portant toujours Zaka au fond de mon coeur, les pensées auxquelles je m'abandonnois en songeant a elle, me

conduisirent un jour fort loin dans notre caverne. Je parvins jusqu'au rocher le plus éloigné, qui terminoit le ceintre
dont notre plaine étoit fermée, & je le franchis. J'errois, guidé par la mélancolie; j'oubliois les précipices qui
m'environnoient, & les hommes méchans dont Azeb m'avoit parlé. L'amour, qui occupoit mon ame, ne me laissoit pas le
soin de réfléchir qu'ils avoient leur habitation non loin de ces lieux.

Je gravis jusqu'au sommet de la montagne, & bient6t, a mon grand étonnement, je découvris une plaine immense,
moi qui n'avois jamais vu qu'un vallon resserré. Non: je suis incapable de rendre ce que je sentis a l'aspect de ce
magnifigie spectacle. Un rang de rochers, entre lesquels étoient de plus petites plaines presque toutes de sable, avoit



été comme un rideau qui m'avoit caché la nature. Je n'avois entendu que le rugissement de quelques animaux féroces;
je n'avois habité qu'un désert. O joie, lorsque je vis pour la premiere fois des campagnes florissantes, des productions
qui m'étoient inconnues, le radieux mélange des couleurs! Les arbres étoient en fleurs; leur odeur délicieuse sembloit
étre le parfum que la terre envoyoit au ciel en signe de reconnoissance. Le soleil, dans toute sa majesté, doroit les
plantes qu'il faisoit éclore. Dans le lointain, les bras d'un fleuve majestueux coupoient en arcs argentés les prés
humides. Que mon ceil étoit charmé de poursuivre son cours! J'étois muet d'admiration: ces rochers, remparts
sourcilleux qui entouroient ma triste demeure, transformés en une tour bleue, me donnoient un spectacle ravissant.

Pénétré de joie, avide de voir & de jouir, je considérois chaque objet; j'y revenois encore, & je ne me lassois point de
le contempler. Je m'écriois par intervalle: Ah, si Zaka étoit ici! Un doux mouvement remua mon coeur; je sentis que
j'allois pleurer, je ne retins pas mes larmes; elles coulerent délicieusement. Etoit-ce 'amour, étoit-ce le charme de la
nature, qui m'attendrissoit a ce point? Tous deux avoient rassemblé leurs sensations pour enchanter mon ame, & je
crois que le moment ou elles se réunissent est le complément de la félicité de I'homme.

Je descendis de la montagne a pas lents, tendant les bras vers le ciel: mes pieds nus se plongerent dans le tendre
gazon. Je cherchois a rendre graces a l'auteur de ma joie; je le cherchois, je ne le connoissois pas encore; mais déja
j'admirois ses ouvrages & je le devinois par sentiment. J'étois heureux, & mon coeur créoit un long cantique d'actions de
graces dans une langue qui n'avoit point de mots.

Enfin,/)sorti du charme profond ou les beautés de la nature m'avoient retenu, j'eus un moment d'inquiétude; je
songeai que je n'étois pas loin des hommes méchans, dont mon pere m'avoit parlé: mais je crus qu'ils ne pouvoient pas
exister dans un aussi beau climat. Tout me rassuroit; le calme, le silence, la fraicheur de l'air, le concert des oiseaux.
Des animaux couverts d'une laine touffue bondissoient autour de moi; mes mains les caresserent avec transport. Je
rencontrois de petits bosquets d'arbres chargés de fruits, & qui plioient sous le fardeau. Dans le plaisir inexprimable
qui me saisissoit, je sautois comme un enfant & frappois des deux mains, tournant vingt fois autour de 1l'objet qui
m'avoit émerveillé.

Conduit a chaque pas par un nouveau plaisir, j'avancai fort loin: j'appercus une cabane ouverte; j'y entrai. Elle étoit
déserte; mais en voyant des vases & différens ustensiles a peu pres semblables a ceux dont je m'étois servi dés mon
enfancé;d'eus l'idée d'un peuple nouveau. Je ne fus point tenté de les emporter, puisqu'ils m'auroient été inutiles; mais
je cueillis une fleur & un fruit pour Zaka, & je dirigeai mes pas vers mon désert. Ah! si Zaka efit été la, j'aurois choisi
cette cabane abandonnée, & je me serois contenté d'aller revoir quelquefois ceux qui avoient élevé mon enfance. Je
sentois que j'étois assez fort pour me séparer d'eux, & pour demander a la terre ma nourriture & celle de Zaka. J'aurois
été fier de cultiver la terre pour elle & de la laisser reposer, pourvu qu'elle elit regardé mes travaux en me souriant par
intervalle.

CHAPITRE VIII.

Zaka fut le premier objet que j'appercus a mon retour. Sa vue me causa un extréme plaisir, parce que j'avois quelque
chose de nouveau a lui annoncer; & c'étoit une volupté pour moi de la rendre attentive & de l'intéresser a ce que je lui
disois. Mon absence 1l'avoit rendue inquiete; elle m'avoit cherché de tous cotés. Avec plus de vivacité qu'a 1'ordinaire,
elle me fit de tendres reproches & se plaignit du chagrin que je lui avois causé; chagrin précieux a mon cceur.

Je lui offris mes petits présens: ils lui furent aussi agréables que si je lui eusse donné les plus grandes richesses. Elle
placa la fleur dans ses cheveux noirs qui rouloient jusques sur son sein: elle prit le fruit qu'elle sépara avec ses belles
dents, & m'en donna la moitié que je mangeai avec délices, car sa bouche y avoit touché.

Zak&tut curieuse de voir ce que j'avois vu; elle se promit un plaisir égal au mien: nous arrétames que le jour suivant
nous irions ensemble, par la route que j'avois découverte, visiter la belle plaine. Azeb s'étonna lorsque je lui fis
naivement le récit de mon voyage. Fidele a ses principes, il ne blama point la hardiesse avec laquelle je m'étois exposé;
mais décrivant un cercle avec son bras, il nous défendit de franchir les rochers qui bornoient notre enceinte.

Nous avions connu Azeb sous les rapports de bienfaiteur, d'homme attentif a nos besoins, mais non sous ceux de
maitre qui plt borner nos pas avec un geste de sa main. Nous con¢limes le projet de la désobéissance, au moment
méme qu'il nous intimoit son ordre, parce que cet ordre nous sembloit injuste; puisque nous avions la force d'escalader
les rochers, pourquoi n'aurions-nous pas déployé en liberté nos facultés naissantes?

Nou$nous dérobames avant l'aurore pour aller voir la belle plaine. J'aidois Zaka, je la guidois a travers les sentiers
périlleux. Nous atteignimes enfin le but de nos travaux, & nous fiimes magnifiquement récompensés de notre courage.
Ma chere Zaka éprouva le méme ravissement qui avoit pénétré mon ame. Que dis-je! la sensibilité de son cceur lui
procura une joie plus vive encore. Que j'étois satisfait de la voir contente! Plus heureux que la veille, je regardois Zaka
& la nature; mais la nature me sembloit moins belle, moins ravissante que Zaka. Nous nous assimes prés d'un petit
ruisseau dont l'eau étoit transparente: Zaka s'y mira & elle rougit. A I'ombre d'un oranger nous badindmes, nous nous
jetames des fleurs: 1'aimable vivacité de Zaka me fit faire mille folies. Les oiseaux chantoient au-dessus de nos tétes &
formoient le plus tendre ramage. Nous y prétames l'oreille, & leurs accents parlerent vivement a nos coeurs.

Pourquoi ne chantons-nous pas comme eux? dis-je a Zaka. Zaka ne répondit rien & soupiroit les yeux baissés. Le plus



vif colofis animoit ses joues; ses mains que je serrois, trembloient dans les miennes; elle leva un instant les yeux, & un
regard plus vif, plus percant que 1'éclair, acheva d'embraser tout mon étre. Des larmes ruisseloient le long de ses joues
enflammées & tomboient mouiller son sein palpitant. Je recueillis ses larmes brilantes, & la pressant avec feu contre
mon sein, je lui dis: Tu pleures, ma Zaka, tu pleures, & tu caches tes chagrins a Zidzem... Tu ne l'aimes point comme il
t'aime; tu trembles, tu détournes les yeux... Dis, pourquoi veux-tu me fuir, moi qui ne suis bien qu'aupres de toi? Elle
vouloit s'échapper, je la retins fortement dans mes bras... Que tu es injuste, Zidzem! Tu es aussi troublé, aussi inquiet
que moi, & tu me demandes ce que tu ne veux pas me découvrir: tu me caches ton cceeur, & depuis long-tems je cherche
a t'expliquer les secrets du mien. Je ne veux rien avoir de caché pour toi. J'ai senti des mouvemens, mon cher Zidzem,
des motivemens inconnus que je ne puis t'exprimer moi-méme: aide-moi a les définir. Je soupire lorsque tu es absent, &
je soupire encore lorsque je suis prés de toi. Ce n'est qu'avec une certaine honte timide que je te rends tes caresses.
Pourquoi ne ressens-je pas la méme chose aupres d'Azeb & de Caboul? Ah, Zidzem! tu es ma plus grande félicité: c'est
tout ce que je puis te dire.

Je fus étonné, lorsque dans le tableau que Zaka fit de son cceur, je reconnus le mien. C'est ainsi que je suis, m'écriai-
je avec transport; j'éprouve un pareil trouble; je t'aime comme tu m'aimes: mais je sens de plus que toi un feu secret &
indomtable, dont je ne suis plus le maitre. Il me dévore, il me consume, il me rend malheureux... Je demeurai muet,
cherchant quelques expressions qui pussent mieux rendre ce que je voulois lui dire.

Zaka, rouge de pudeur & d'amour, gardoit le silence. Un attrait invincible entrelaca plus étroitement mes bras
autour(@® son col; nos yeux se rencontrerent, nos levres en un instant s'unirent, & nos ames s'échapperent tout aussi
rapidement sur le bord de nos levres; le feu de nos baisers confondit si bien les transports de nos cceurs, que nous
n'avions plus besoin de mots pour les exprimer. Le teint de Zaka étoit animé des couleurs les plus vives: son sein
palpitoit contre le mien; Zaka étoit I'innocence méme, & ce fut elle qui m'éclaira. Le feu ardent dont j'étois consumé ne
m'auroit point instruit aussi rapidement que le fit son amour: elle tomba égarée dans des plaisirs qu'elle ne connoissoit
pas plus que moi, & que je devois a ses caresses. O moment d'ivresse & de volupté, vous ne sortirez jamais de mon
coeur: je reverrai toujours la belle plaine, 1'arbre qui nous préta son ombrage, & la tendre Zaka, foible & abandonnée
toute entiere aux transports impétueux de mon amour. Je lui devois tout, une émotion profonde, voluptueuse, & une
nouvelle lumiere qui sembloient m'ennoblir a mes propres regards.
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CHAPITRE IX.

Nous recherchames nos forces pour sortir de 1'oubli ou nous étions de tout ce qui nous environnoit. Précieuse extase

de l'amour, douce récompense de deux cceurs sensibles & vertueux, vous remplites nos ames! Nous ne rougimes point
de nous étre fait heureux: le repentir ne leva point sa téte de serpent parmi les roses de la volupté: nous ne sentions
dans un doux abattement que notre bonheur mutuel: nos coeurs, dégagés d'un poids accablant, étoient légers comme
l'air. Zidzem, me dit Zaka, jamais, jamais je n'aurois cru que j'eusse pu étre si heureuse. Ah, puissent tous nos jours étre
aussi fortunés que celui-ci! Je répondis a Zaka par un baiser & par un soupir, & mon cceur se remplissoit de 1'idée que
chaque jour une volupté aussi douce pourroit nous appartenir.

Nou$fuittames a regret la plaine, témoin de notre innocente ardeur, nous retournames a notre désert: il perdit sa
farouche rusticité; 'amour y étoit descendu, l'amour y régnoit & nos yeux ne voyoient qu'amour. Je ne sais quel
sentiment nous disoit que nous avions pris un rang honorable parmi 'espece humaine, & nous nous crimes, orgueilleux
de nos sensations, bien au-dessus d'Azeb & de Caboul, que nous regardions avec une sorte de supériorité; car un
instinct secret nous disoit qu'ils étoient incapables de gofiter les plaisirs que nous avions éprouvés. Dans notre ivresse,
nous nous regardions comme des étres privilégiés bien au-dessus d'eux.

Azeb s'étoit appercu de notre absence & des suites qu'elle avoit eues. Il ne nous fit aucune réprimande, & nous
regardant comme devant vivre & mourir dans ce désert, sans connoitre d'autres hommes ni d'autres moeeurs, il affecta
une indifférence qui répondoit au plan qu'il avoit congu relativement a nous.

Mon6¢eeur reprit son ancienne tranquillité. L'amour heureux est la paix & 1'harmonie de l'ame. Je ne desirois que
Zaka; je la possédois cent fois plus belle a mes yeux depuis qu'elle étoit tendre; cent fois plus ravissante, je gotitois dans
ses bras ces plaisirs si chers & si doux, lorsque c'est I'amour qui les donne & qui les recoit.

Je crus long-tems qu'aucune passion étrangere a I'amour ne pourroit entrer dans mon cceur, parce que je le sentois
rempli de cet inépuisable sentiment. Mon bonheur me parut solidement établi: chaque jour devoit s'écouler comme le
précédent: chaque jour l'heureux Zidzem devoit sentir le cceur de Zaka palpiter contre le sien: chaque jour il devoit
couvrir de baisers cette bouche dont le moindre accent étoit un bienfait: chaque jour il devoit voir ces beaux yeux pleins
d'amour, languir & s'éclipser sous le nuage des plaisirs. La peine, les chagrins, la douleur méme ne pouvoient plus
approcliér le mortel fortuné qui possédoit Zaka. Plein de mon ivresse, je n'appercevois dans la carriere de la vie qu'une
suite de plaisirs égaux, & j'étois plongé a cet égard dans l'illusion la plus parfaite: enfin, je croyois non seulement au
bonheur, mais encore a sa durée éternelle.




CHAPITRE X.

Quelques mois ralentirent néanmoins l'extréme vivacité de mes desirs. Prenez bien garde aux circonstances, cher

chevalier: ce fut dans ce méme tems ou mon coeur se trouvoit heureux & satisfait, qu'un desir nouveau vint tourmenter
mon esprit: desir plus noble, plus grand, mais bien plus difficile a contenter. Ce desir devint en moi si vif, que s'irritant
par l'impuissance de ma raison, il absorba toutes les facultés de mon entendement. Ma pensée arrétée dans son essor
me donna la premiere idée de ma foiblesse & m'humilia a mes propres yeux.

Vou§Yerrez peut-étre avec quelqu'intérét la route que ma raison a suivie pour s'élever a un Dieu. C'étoit cette
grande question qui m'agitoit; je faisois les plus grands efforts pour la pénétrer, & j'y révois jusques dans les bras de
Zaka.

En voyant le soleil, je lui disois: Qui t'a fait? Il y a quelqu'un de caché derriere toi; il y a un bras qui te soutient. Ce
monde si beau, que tu éclaires, d'ou vient-il? Tout est animé, tout vit, tout se meut. Qui a fait les cieux, la lune & les
étoiles? Il y a quelque chose au-dessus de moi, autour de moi, au-dedans de moi, que je congois & que je ne comprends
pas. Que le soleil a de gloire! Que I'eeil de Zaka a d'expression! Il y a je ne sais quoi d'inexprimable & de céleste dans
son regard, & le soleil avec tous ses rayons vient se peindre dans une goutte d'eau. Qui a fait le soleil & 1'ceil de Zaka?
Et ma pensée, de qui l'ai-je recue? Je ne me la suis pas donnée. Qui a bati mon corps souple, celui de Zaka, structure
charmante, ou toutes les graces sont répandues? Le soleil semble fait pour mon ceil, & mon ceil pour le soleil: le soleil
domine la nature, & la réjouit; mais il ne parle pas. Quel a été le commencement de ce bel astre & de ce grand ouvrage?
Je sens la joie, le contentement, la volupté; a qui dois-je ces sensations délicieuses? qui dois-je en remercier? Ah, que je
dois aimer la cause de Zaka, la main qui a arrondi ces bras caressans & cette bouche voluptueuse qui presse la mienne!

J'étois absorbé dans une impuissante méditation, en voulant soulever, déchirer un voile qui enveloppoit mon
entendement; & rassemblant toutes les forces de mon ame, je voyois comme un abyme immense ou j'étois pressé par
une puissance unique & supérieure. Je me sentois dépendant; je me sentois appartenant a cette puissance invisible: je
ne pouvois me soustraire a son empire; il ne me manquoit plus que de savoir son nom; & c'étoit ce nom que je
cherchois, que je m'efforgois de deviner. Je n'avois pas encore appris les mots d'ordre, d'union, d'harmonie, d'unitée;
mais toutes ces idées étoient en moi. J'admirois les prodiges de la création, en cherchant a lire le décret divin de la
Toute-Puissance. La langue religieuse m'étoit encore étrangere; mais déja mon cceur, plein de flamme, avoit adoré.

J'avois remarqué depuis quelque tems que mon pere, sur la fin du jour, s'enfoncoit dans un bois voisin & qu'il en
revenoit ordinairement plus triste qu'il n'y étoit entré. Cette marche mystérieuse piqua ma curiosité: un soir je me
glissai sur ses pas; aprés plusieurs détours, je le vis entrer dans une espece d'antre souterrein, que 1'ceil le plus
observateur n'auroit pu distinguer. Je me tins a l'entrée, j'écoutai, avancant la téte, retenant jusqu'a mon souffle. Tout
étoit en silence: je découvris une lumiere au fond de la caverne, & Azeb prosterné devant un objet que je ne pus
distinguer. Apres quelques momens, j'entendis Azeb parler. Un frisson pénétra tous mes sens aux paroles étonnantes
que proféra sa bouche. Ces paroles étoient pour moi, dans 1'état ou je me trouvois, d'une trop grande conséquence pour
que je ne les gravasse pas profondément dans ma mémoire. Les voici:

«Si tu es, si tu m'entends, quel que tu sois, Auteur de la nature, toi que les chrétiens, sous le nom d'un Dieu crucifié,
& les sauvages sous celui d'Oromadou, adorent: 6 écoute-moi, & apprends-moi a te connoitre! Le soleil, par sa chaleur
bienfaisante, vient ranimer mes membres, la terre enfante des fruits en abondance; je jouis de tous les étres qui
m'environnent, & je puis sans orgueil me croire le but de la création. Tu es! Mon coeur, pénétré de respect pour ta
grandeur, me le dit; mon coeur, pénétré d'amour pour ta clémence, me le persuade. La voix de l'univers, par son bel
ordre & sa magnificence, annonce ta gloire: les étres animés chantent tes louanges; & moi, ignorant que je suis, & peut-
étre ingrat, je me tais en ta présence.

»Je @) demande ou je dois te chercher, ou je dois te trouver. Résides-tu dans le temple des chrétiens, les plus
sanguinaires de tous les humains, ou te découvres-tu a 'homme simple & sauvage qui, sans étre coupable de sang &
d'injustice, t'adore dans un arbre qu'il a planté de sa main? Je n'appercois autour de moi que des ombres; je crains de
t'offenser en reconnoissant pour Dieu ce qui n'est pas toi. Déja mes membres qui fléchissent, mon sang privé de
chaleur, mon coeur qui ne bat plus que foiblement, m'annoncent que le jour de ma mort n'est pas éloigné. Quoi, Azeb
deviendra poussiere sans t'avoir connu! Malheureux qu'il est! il ne pourra donc point instruire Zidzem & Zaka du
chemin qui conduit a toi! Ils ne sauront pas te connoitre, t'aimer, t'adorer. Comment pourront-ils jamais étre heureux?
O toi qui es! aie pitié de mon ignorance; daigne...» Les accents s'étoufferent alors dans sa bouche, & sa voix s'éteignit
parmi ses sanglots.

Queldevins-je en ce moment terrible & a jamais mémorable! J'éprouvai un saint effroi; mon coeur étoit plein de
respect pour cet Auteur de la nature, dont je n'avois pas encore entendu prononcer le nom. J'attendois avec impatience
qu'Azeb sortit de la caverne, pour m'entretenir avec celui auquel il parloit a genoux. Je briilois de le connoitre. Sans lui,
Zidzem & Zaka ne sauroient étre heureux!... Je pensois que cet antre obscur pouvoit étre son séjour; je résolus d'unir
mes voeux & mes prieres aux larmes & aux instances d'Azeb, afin qu'il se montrat a nos yeux. Mon pere sortit & ne
m'appercut pas: je le vis qui essuyoit une larme que 1'amour paternel lui avoit fait verser.

J'entrai avec un frémissement respectueux au fond de la caverne: mon oeil cherchoit de tous cotés avec qui Azeb
s'étoit entretenu; je ne trouvai personne; je vis seulement une table couverte d'une peau de tigre; dessus étoient
rangées ‘deux figures: 1'une représentoit une espece de monstre hideux, moitié homme, moitié dragon; & l'autre, un
homme souffrant, cloué sur une croix de bois. Une lampe éclairoit foiblement cette scene imposante. Cette demi-
obscurité, ces objets nouveaux & formidables, les paroles d'Azeb, je ne sais quel mouvement inconnu m'entrainerent.
Une horreur sacrée me pénetre, mes genoux chancelent, je tombe prosterné devant ces deux figures, le coeur
puissamment ému & l'esprit dans les ténebres. J'implorois & appellois a grands cris cet Auteur de la nature. Daigne te
montrer a moi, lui criois-je, Maitre du soleil & des élémens! toi a qui je dois la vie & Zaka; daigne me parler, me
répondre... Je m'afflige de ce qu'il demeure insensible a ma priere briilante. Je m'imaginois qu'il avoit parlé a mon pere,
& qu'il me rejetoit. Aussi-tot, dans la ferveur de mon enthousiasme, je composai un assemblage d'exclamations & de
mots incompréhensibles, & dans ce mélange confus je le suppliai ardemment de ne pas se dérober plus long-tems a mes



yeux.

Cepenidant ces deux figures demeuroient immobiles, & je m'en étonnai; j'attendois un mouvement de ces étres
inanimés, auxquels j'attribuois de la vie & de la puissance. Tout-a-coup la lampe palit, s'éteint; 1'obscurité m'environne;
mon imagination se trouble, enfante des fantomes; la terreur s'empare de mon ame, elle glace tous mes sens: le front
pale, les cheveux hérissés, je cherche une issue & me traine a pas tremblans hors de ce lieu effrayant & redoutable.

Q

@@g@@
B

@% AB
I

»

2

D

CHAPITRE XI.

1

J étois triste; je marchois plongé dans une profonde réverie: Zaka alarmée me demanda ce que j'avois; je ne lui
répondis rien. Elle insista. Pourrois-tu me dire, lui dis-je, qui m'a fait, qui t'a fait, qui a fait le soleil, les bois, les
montagnes, les poissons, les oiseaux, les reptiles? Zaka me regarda, paroissant fort indifférente a ces questions. Elle
m'embrassa, me voyant en peine. Je sentis que ce qui m'occupoit passoit la portée de Zaka & ne devoit pas lui étre
révélé.

Ma curiosité me tourmentoit chaque jour davantage: tous mes pas, toutes mes actions, toutes mes pensées ne
tendoient qu'a éclaircir cet impénétrable mystere. J'observai Azeb plusieurs fois, & toujours en secret. Enfin, ne
pouvant plus domter ce desir sublime, j'entrai un soir précipitamment, lorsqu'il commencoit a prier; je me jetai a ses
pieds; & me relevant avec impétuosité, je le serrai dans mes bras, & je m'écriai en larmes: O mon pere, mon pere!
découvre-moi ce secret qui tourmente ma vie. Ce que je te demande est nécessaire a mon repos & a ma félicité.
Apprends-moi a lui parler comme tu lui parles: montre-le moi, mon pere; ol est-il? Que j'unisse ma priere a la tienne;
que je lui sois agréable comme tu l'es a ses yeux; que je l'entretienne comme tu l'entretiens!

Azeb étonné de mes transports, du feu & de la rapidité de mes discours, me pressa sur son sein paternel, & mon
front fut inondé de ses larmes. Je repris avec la méme chaleur: Ces figures qui sont sur cette table, est-ce la ce que je
dois adorer? Elles ne parlent point: les animaux du moins ont un regard. A qui dois-je m'adresser pour apprendre ce
que je dois savoir? Tout est muet ici; & celui qui a tout fait sans doute n'y est pas.

Morn7pere me regardoit avec attendrissement; une flamme céleste parut luire sur son front; il me saisit par la main:
Mon fils, suis-moi. Il m'emmene hors de l'antre; je monte avec lui sur une colline dont la route m'étoit inconnue; il me
conduit par des sentiers nouveaux, & je fus surpris de parvenir au sommet d'une montagne élevée, d'ou 1'on découvroit
les plaines des mers.

J'appercus pour la premiere fois cet amas immense d'eau: il sembloit toucher & s'unir a la voate des cieux; le soleil
couchant, environné de nuages de pourpre, peignoit toute la magnificence de ses rayons dans ce vaste miroir, &
sembloit prét a descendre dans les eaux qu'il venoit d'embraser. Mon il ébloui se perdoit dans des torrens de feu, &
j'étendois les mains comme pour embrasser cette scene sublime.

Rassemble toute ton attention, mon fils, me dit Azeb d'une voix douce & majestueuse. Ce que je vais te dire exige
toutes les forces de ton entendement. La crainte de t'enseigner des erreurs & de remplir ton esprit, jeune & flexible, de
préjugésidangereux, m'a jusqu'ici retenu: je ne t'ai point parlé d'objets trop élevés pour la foiblesse de l'enfance; la
raison a éclaté en toi, elle s'est élancée vers la lumiere; il est tems de t'instruire; mais ne crois que ce que ton propre
ceeur t'affirmera; il est devenu fort & capable d'embrasser la raison: voila le flambeau qui ne t'égarera point. Mon fils,
regarde le soleil: quelle pompe, quelle majesté! quel bras 1'a suspendu a la voiite du firmament? Qui a créé ses rayons
bienfaiteurs qui descendent sur la terre nous éclairer pendant notre entretien? Réponds-moi, mon fils: qui est l'auteur
de ce globe étincelant & superbe?

Je ne le saurois nommer, répondis-je a mon pere. Je 1'ai regardé bien des fois cet astre: il me semble 1'ame de la
nature; mais il y a un bras qui le soutient, il y a slirement quelqu'un derriere lui... Oui, il y a quelqu'un, reprit Azeb, & ta
raison dans ce moment doit te dire que cet Etre est puissant, intelligent. Un étre sans commencement a pu seul créer
ce globélqui a commencé un jour a faire le tour du monde: il a été avant tout ce qui est; & comme tout existe par lui,
tout est dans sa main; il a fallu a ce tout une origine, une source, une cause, & cette cause est éternelle. Alors il traca
un cercle sur le sable pour me donner une image de l'éternité; puis il ajouta: Son intelligence est au-dessus de toutes
les intelligences. Considere, mon fils, ce vaste empire des flots, ces montagnes, ces colosses de pierre, l'immensité des
cieux; tout cela pourroit-il étre l'ouvrage d'un étre borné, d'un homme, par exemple, quelque grand qu'on le suppose,
d'un homme, étre toujours fini, atobme perdu dans l'immensité des choses? Non, il a fallu qu'un pouvoir créateur,
intelligent, infini, ait fait naitre ces merveilles incompréhensibles qui étonnent nos foibles regards: il a devancé les
tems, parce que rien ne pouvoir exister qu'en lui & que par lui; tout vient de lui, tout y rentrera; c'est la source des
étres & le maitre de toute la nature.

AzelB¥tendit les bras comme pour me marquer que tout ce que je voyois étoit son domaine. Il est, s'écria-t-il!



adorons-le. Et il se prosterna la téte contre terre, & il m'en fit faire autant. En se relevant il me dit: Tu le connois
présentement; mais cet Etre intelligent veut étre caché: il ne se manifeste que par ses ceuvres, & n'est-ce pas assez? Un
coin du grand rideau est soulevé: mais il ne sera pas éternellement voilé, ce Maitre de 1'univers; nous irons a lui; nous
sommes faits pour vivre avec lui; dés que nous le connoissons, rien de nous ne périra; 1'ayant appercu, c'est pour étre
toujours sous ses regards. Alors Azeb me prit dans ses bras & me dit: Nous sommes tous deux dans les siens, & pour
n'en jamais sortir: tu l'as connu cet Etre invisible, c'est pour ne plus cesser de le connoitre; l'ayant appercu, tu
l'appercevras toujours.

Azeb m'expliqua qu'il y avoit un rapport entre lui & moi, que cette union ne seroit jamais rompue; & me serrant la
main, ils"écrioit: Jamais, jamais! tu ne peux échapper a lui.... toujours, toujours a lui!

Ces mots avoient pour moi quelque chose tout a la fois de terrible & de consolant. Azeb m'expliqua que la pensée qui
étoit en moi ne devoit pas plus finir que celui qui me 1'avoit donnée; que je ne l'aurois pas regue si j'eusse di la perdre;
que j'étois désormais immortel. Il fit un petit cercle dans le grand, & me dit: Te voila/ 1l prit ensuite un fruit & me dit:
Mange, il est bon, il vient de celui qui est bon: toujours le grand Etre sera bon pour toi, si tu es bon pour autrui.

Il me fit encore regarder le petit cercle, en disant: Nous sommes faits pour l'agrandir. Il traca un cercle plus grand,
& il me dit qu'avec le tems nous serions intimement unis au grand cercle, & qu'alors commenceroit notre souverain
bonheur.

Azeb me regarda d'un ceil plein d'amour & me dit: Il t'aime comme je t'aime, il t'embrassera comme je t'embrasse, si
tu es bohn. Un soupir de feu s'échappa de sa poitrine embrasée, un rayon céleste parut resplendir sur son visage; il
pleura sur moi, mais ses larmes étoient douces, & je pleurai avec lui; sa main élevée vers le firmament me disoit: 7/ le
remplit. Les yeux tournés vers le ciel, nous tombames tous deux a genoux; un seul & méme soupir s'éleva de nos coeurs;
nous unimes le cantique de nos prieres; telle fut l'offrande pure que nous envoyames au Maitre de la nature. Notre
émotion étoit au comble, & nous tombames embrassés 1'un & l'autre, comme atterrés sous un poids d'amour & de
respect. Un ver rampoit alors, & il me dit: Et nous aussi devant sa grandeur nous sommes des vers qui rampons; mais
malgré notre petitesse & notre misere, nous irons a lui; nous irons a lui, il nous attend; nous sommes ses créatures; il
nous voit; adorons sa grandeur, implorons sa bonté. Nous pridmes de nouveau, & nous nous roulames dans la
poussiere, en lui criant: Tu es grand, tu es fort, tu es majestueux, & nous sommes petits, foibles & misérables;
communique-nous de ta force & de ta grandeur.

Ah! @bdu haut de son trone ce grand Dieu a daigné abaisser ses regards sur un pere vertueux & tendre, sur un fils
plein de reconnoissance & d'amour, il n'aura pas rejeté nos voeux. Nous ne l'adorions pas dans l'enceinte étroite d'un
temple, mais sur la cime élevée d'un mont. Pendant ce tems, le soleil se cacha derriere un nuage immense; la nature se
décolora; nous vimes fuir a regret cette magnifique image du Créateur: les objets qui nous environnoient palirent; le
brillant coloris de 1'univers disparut, & les vifs transports dont notre ame avoit été pénétrée s'appaiserent & firent place
a un calme doux & tranquille.
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CHAPITRE XII.

Je laissai sur la montagne le vénérable Azeb dans un accablement de pensées; & respectant sa profonde méditation, je

descendis tout ému, pour m'abandonner solitairement a mes réflexions sur cette scene auguste dont j'avois été le
témoin.

Les paroles d'Azeb étoient gravées dans mon cceur; il me sembloit encore 1'entendre annongant le Dieu de 1'univers.
Tout avoit pris autour de moi une ame; tout crioit autour de moi, i/ existe! & en méme tems tout me donnoit une preuve
invincible de sa haute sagesse. J'avois senti I'Auteur de tant d'ceuvres admirables; mais je ne 1'avois pas encore reconnu.
Je le vis empreint dans le vol de 1'oiseau, dans la cime flottante de 1'arbre, & le nom de 1'Eternel me parut fait pour étre
exalté par toute la terre.

La c¢¥éation me sembla plus brillante: tout m'intéressoit, jusqu'a 1'herbe des campagnes; tout étoit pour moi une
représentation visible de la Divinité. Ma raison avoit remonté sans peine a une premiere Cause, éternelle, infinie. Dés
qu'elle éclaira mon entendement, je fus facilement & parfaitement convaincu de cette grande vérité: elle me parut
évidente & nécessaire. J'appercus de méme le rapport sensible des étres créés; toutes les créatures correspondoient
entr'elles sous la main du Dieu unique: la nature étoit vivante sous 1'ceil d'un Dieu vivant; j'étois moi-méme une portion
animée d'un souffle divin, enveloppée dans une masse terrestre, & je disois dans ma pensée: Tu ne périras point; tu
vivras toujours avec 1'unité sublime, avec I'harmonie éternelle: je me sentois alors plus de force & d'activité. La nature
développoit a mes yeux sa grace & sa majesté: je vis que, dans ses ouvrages, les uns étoient males, les autres délicats;
& chaqt@ jour ajoutoit a 1'idée que j'avois de la grande Intelligence, parce que toute chose me l'annongoit, & que cette
étude remplissoit mon ame d'une joie délicieuse. La création étoit la splendeur réfléchie de la Majesté supréme; &
convaincu que je serois toujours le compagnon de l'Eternel, je sentois un noble orgueil qui me donnoit un profond
contentement.

Ce fut moi qui annoncai & Zaka un Dieu créateur. Je lui donnai l'idée d'un Etre dont la main alluma le soleil &



imprima en méme tems a un ver de terre & a moi la faculté de se mouvoir: je lui appris que la perfection de Dieu étoit
dans son unité, & que ses qualités infinies n'appartenoient nécessairement qu'a lui. Je voulus que mon amante elit ma
religion: elle adopta sans peine un Dieu qui étoit le mien; elle raisonnoit peu, mais elle sentoit vivement. Pouvoit-elle ne
pas chérir avec tendresse ce Dieu qui avoit créé le plaisir & réuni nos coeurs?

Une plaine agréable, une colline verte, voila le temple ol nous l'adorions. Nos voeux étoient simples & souvent
formés(ar un soupir; mais ce soupir du coeur étoit sincere: les tendres embrassemens de Zaka invitoient mon ame a
célébrer de nouveau le Maitre bienfaisant de 1'univers: la lune voyoit notre hommage, & le soleil levant nous trouvoit a
genoux. Azeb avoit marqué cette heure solemnelle pour le moment de la priere.

O jours fortunés! je ne séparois Dieu de Zaka que par le sentiment d'un respect muet & profond; & quand la terre
étoit en fleurs, qu'un beau jour avoit prété a la verdure une couleur plus vive, Azeb nous prenant par la main, disoit
avec recueillement: Du haut des cieux Dieu nous sourit.

CHAPITRE XIII.

Je vivois content, & j'imaginois qu'ainsi s'écouleroit le reste de ma vie, lorsqu'un accident imprévu vint troubler ma

félicité. Zaka changea tout-a-coup: les couleurs de son teint palirent; elle perdit 1'appétit; son sommeil étoit agité; au
milieu d'une course légere, ses jambes se refusoient a la porter. Le changement de son humeur m'alarma encore plus
que celui de sa santé: elle devint triste, capricieuse; elle se refusoit aux plaisirs qu'elle avoit jusques la golités avec
autant de ravissement que moi; & lorsque je m'en plaignois, elle me disoit avec un ton qui exprimoit a la fois I'amour &
le regret, qu'elle en ignoroit la cause, mais que j'étois toujours ce qu'elle avoit de plus cher dans la nature.

Je jugeai qu'elle étoit malade; & voulant la soulager, j'exprimois le suc des végétaux que je connoissois pour étre
salutaires a 'homme, & je le lui faisois boire. J'allois sur le haut des rochers chercher des racines & des fruits qui
pussent lui redonner 1'appétit, & je priois le grand Etre de lui rendre la santé.

Sa santé ne revenoit point: toujours les mémes caprices; de sorte que je ne reconnoissois plus ma Zaka. Je n'osois
m'en plaindre a Azeb ni a Caboul; je n'aurois méme su comment leur en parler. Je ne sais quelle mélancolie 1'occupoit:
elle dormoit lorsque j'aurois voulu la voir éveillée; elle étoit éveillée lorsque j'aurois voulu dormir. Nous ne nous
accordions plus. Je ne savois a quoi attribuer ce changement de caractere. Quelquefois ses caresses me
dédommageoient de ses caprices désordonnés; & je m'imaginois avoir perdu ma Zaka, lorsqu'elle revenoit a moi avec
plus de tendresse.

Elle se plaignoit toujours, & je ne savois plus que faire pour la guérir. Les mémes symptomes de tristesse & de
mélandélie duroient encore: mes soins étoient sans effet, lorsque, lassé de son golt dépravé, je lui en fis des reproches.
Alors elle pleura abondamment; & un soir que j'étois couché prés d'elle, elle porta ma main sur son flanc, & me dit
d'écouter. Je sentis un point saillant: aussi-tot je palis, & je lui dis: O ma chere Zaka! je vois ce que tu as; tu as avalé un
lézard. Il y a quatre mois que, dormant sous un palmier, j'en pris un qui m'étoit déja entré dans la bouche. Je ne sais,
dit-elle, je n'ai point avalé de lézard; mais je sens la comme s'il y en avoit un: c'est lui qui me rend triste & inquiete. Oui,
repris-je, que veux-tu que ce soit? J'ai toujours détesté ces lézards. A quoi sont-ils bons? Alors, me levant, je me mis a
tuer tous les lézards que je rencontrois: chose que je n'avois pas encore faite.

A table, un lézard familier étant venu, je le tuai en présence d'Azeb, qui me regarda d'un ceil sévere, car il ne m'avoit
jamais vu faire pareille action, & je lui dis: c'est que Zaka a avalé un lézard qui remue dans son ventre, & que je veux
les exterminer tous. Azeb regarda Zaka & se tut.

Rien%h'égaloit mon chagrin de voir Zaka souffrir; & comme je m'imaginois qu'un lézard en étoit la cause, je
m'échappai jusqu'a dire une fois devant Azeb: Pourquoi y a-t-il des lézards dans le monde? La grande Intelligence auroit
bien di ne les pas créer. Azeb me répondit: Tais-toi, petite intelligence, vermisseau de terre; tu le sauras un jour, quand
tu en seras digne, car aujourd'hui tu es un insensé. Il me dit ces mots d'un ton si grave qu'il m'en imposa; il m'auroit
fallu une raison plus exercée pour comprendre que le mal physique entroit dans le plan de la création, & que 1'Auteur
de toutes choses, par des ressorts inconnus a notre ignorance, faisoit tout servir a I'accomplissement de ses décrets &
de notre bonheur.

Le ventre de Zaka grossissoit, & je me confirmois dans l'idée qu'un 1ézard occasionnoit sa maladie, la rendoit triste &
pesante, & que ce lézard vivoit dans ses entrailles a ses dépens. Cela me mit dans une telle fureur que je ne pouvois
entendi®& )prononcer le nom d'un lézard sans une colere interne. Or, le prétendu lézard la tourmentoit étrangement.
Azeb gardoit toujours un profond silence.

Je révois au moyen de détruire la race des lézards, lorsqu'au bout de quelques mois je trouvai Zaka que je venois de
quitter, au bord d'une fontaine, évanouie & presque baignée dans son sang. En m'approchant pour la secourir
j'appercus une petite créature que je pris & qui me causa la plus violente surprise. Son regard sembloit me dire: Je suis



a toi. Je réfléchis un instant pour savoir si elle étoit tombée du ciel ou si elle étoit sortie du sein de la terre, & je vis
clairement que cette créature ne pouvoit appartenir qu'a Zaka. Alors je la baisai, je la tenois entre mes bras, & mon
coeur tressailloit d'alégresse. En levant les yeux, je vis de loin Azeb; & l'appellant de toute ma force, je lui présentai cet
enfant, en m'écriant avec transport: Nous sommes quatre! Hélas! j'oubliois le bon Caboul, non par insensibilité, mais
parce il n'entroit point dans la sphere de mes tendres affections.

Oui, nous sommes quatre, reprit Azeb qui accourut avec la sollicitude paternelle peinte sur le visage; & prenant
I'enfant de mes mains, il s'approcha de Zaka, lui donna les soins qui lui étoient nécessaires, la lava dans la fontaine,
tandis que, dans un silence stupide, je le regardois sans savoir quel étoit son dessein.

J'étois partagé entre la joie & 1'étonnement; je m'emparai de la petite créature, & je crus reconnoitre les traits de
Zaka visiblement empreints sur son visage. Je la baisai, & mon cceur connut des mouvemens encore plus doux que ceux
de 'amour. Enfin je sentis que j'aimois un autre étre autant que Zaka, & je m'écriai: Elle est a moi, je ne m'en sépare
plus. Ses cris remuerent mon ame, & dans ce moment je crus qu'elle avoit toujours été avec moi, parce que je me disois
que je té)pouvois plus 'abandonner. En effet, mon coeur se fondoit auprés d'elle, & je tournois autour de la mere & de
la fille sans savoir ce que je faisois.

Que Zaka étoit attendrissante! Son regard me redemanda la petite créature; elle I'approcha de sa mamelle: quelle
surprise, quand je vis sa bouche enfantine s'attacher a ce sein que j'avois couvert de baisers! Je demeurai en extase, je
n'osois plus respirer: je contemplois ce spectacle nouveau. Jamais Zaka ne me parut si belle: je concus pour elle un
respect qui redoubla mon amour. Les baisers qu'elle donnoit a 1'enfant me sembloient une dette que je devois acquitter.
Je ne savois laquelle des deux m'étoit la plus chere, & ma tendresse partagée en étoit plus forte. Je reportois a la petite
créature toutes les caresses que je recevois de Zaka, & Zaka m'en payoit encore. Mon cceur suffisoit a peine au torrent
délicieux dont il étoit inondé.

Que d'agrément, que de naiveté, que de mollesse, lorsqu'elle allaitoit sa fille, lorsque je la voyois se jouer & sourire
sur le §&in découvert de sa mere qui devenoit enfant elle-méme! Elle la caressoit de maniere a me faire sentir des
voluptés inexprimables; elle l'invitoit a prendre sa mamelle; ensuite appellant le sommeil par un murmure doux, long &
uniforme, elle 1'endormoit. Alors j'imposois silence a toute la nature; je chassois Azeb & Caboul; j'aurois voulu faire taire
le vent. Lorsque ses tendres paupieres se fermoient, privé du spectacle gracieux de ses ris & de ses mouvemens, je
craignois qu'elle ne se réveillat plus; mais quand elle sortoit du sommeil, je croyois la voir pour la premiere fois, telle
que je l'avois rencontrée au bord de la fontaine.

CHAPITRE XIV.

b ous m'avez vu heureux jusqu'ici, cher chevalier; mon sort va changer. Que n'ai-je toujours vécu dans ce désert,

inconnu au reste des hommes! L'amitié seule peut m'engager a continuer; ma douleur renait au seul nom de Zaka, &
son souvenir renouvelle des larmes dont la source ne peut tarir.

Je ne disconviens pas des avantages que j'ai retirés de mon infortune; mais qu'ils m'ont coiité cher! J'ai été plus
éclairé; mais j'ai perdu le bonheur. La lueur qui me guidoit étoit foible; mais les sciences orgueilleuses ne m'en ont
guere plus appris. Tous les progres de la civilisation ne m'ont apporté quelques jouissances de plus que pour me donner
des idées contentieuses & pénibles. J'ai souvent regretté mon désert; quelqu'un dira que je ne regrette que mon jeune
age. M&i% pourquoi ma mémoire me fait-elle vivre incessamment dans ce séjour ou ma vie étoit simple & laborieuse, &
ou les moindres commodités des arts m'étoient étrangeres? J'ai connu les plaisirs des villes, & ils n'ont fait qu'effleurer
mon ame; toutes les recherches de la gourmandise n'ont jamais apporté a mon palais la saveur d'une racine arrachée de
la main de Zaka & que nous partagions ensemble.

Et toi, malheureuse amante! dirai-je, malheureuse sceur! toi qui fis le tourment de ma vie aprés en avoir été le
charme; si la tyrannie, si la superstition, les chagrins n'ont point abrégé tes jours; si tu donnes une larme a ma
mémoire; si tu te rappelles les destins de nos premiers ans, la paix & la volupté qui remplissoient nos coeurs... Que dis-
je! oublions nous, chere Zaka; nous nous sommes trouvés criminels sans le savoir; nous avons offensé des loix que nous
ne connoissions pas; nous n'avions pas prévu que la société rejeteroit des liens qui n'avoient éveillé en nous aucun
remord§0)Jamais 1'idée de crime ne s'étoit offerte a notre imagination: nous nous aimions sous le regard du ciel; nous
étions chastes aux yeux de la nature entiere. Ah! quel coeur désormais osera s'assurer d'étre innocent ou coupable?



CHAPITRE XV.

Le plaisir d'observer la nature, nous attiroit souvent vers la belle plaine, ou plutét nous aimions a revoir ces mémes

lieux ou, pour la premiere fois, nous avions connu le bonheur. Ma fille, presque toujours dans les bras de Zaka, étoit
devenue notre compagne inséparable. Les moindres progreés qu'elle faisoit en déployant ses facultés naissantes, nous
transportoient d'une joie folle; nous lui parlions comme si elle avoit pu nous répondre, & le sourire de sa bouche
enfantine étoit d'une éloquence dont rien n'approchoit.

J'avoue que, sans négliger Azeb, je 1'écoutois moins: j'interrompois quelquefois la conversation la plus sérieuse, pour
voler au berceau de ma fille, des que j'entendois un de ses cris. J'avoue que j'aimois plus ma fille que je n'aimois mon
pere. Nést-ce pas ainsi que 1'a voulu la nature? Elle a placé la tendresse la plus vive dans le cceur des parens, comme le
soutien de la race humaine; elle n'a point enflammé le coeur des enfans d'un pareil amour, peut-étre parce que les
parens peuvent se passer de la tendresse de leurs enfans, & que les enfans ne peuvent se passer de la tendresse de leur
pere. Azeb lui-méme se levoit vingt fois pour surveiller ma fille; & quand nous l'emportions dans nos promenades
lointaines, il paroissoit chagrin ou jaloux. Caboul, dont le caractere étoit froid & tranquille, avoit pris une si forte
affection pour cette enfant, qu'elle ne quittoit les bras de sa mere que pour passer dans les siens, & chacun lui
murmuroit a l'oreille son langage particulier.

Nous avions découvert, pour aller a la belle-plaine, un sentier moins pénible, & nos pas mille fois imprimés l'avoient
rendu commode. Sans la crainte d'Azeb, qui ne pouvoit oublier les cruautés des Espagnols, nous eussions abandonné le
creux (d&3nos rochers pour ces plaines agréables. Il nous permettoit seulement de nous y promener, sachant que les
Espagnols s'étoient éloignés.

Un jour que nous avions hasardé une promenade plus longue & que nous marchions sur la céte d'un rocher, nous
entendimes les cris d'un homme qui imploroit du secours. A cette voix lamentable, nous nous regardames avec
étonnement: la crainte & la pitié combattirent dans nos cceurs. Fuirions-nous? volerions-nous au secours de la voix
souffrante? Les cris continuoient; Zaka s'écria la premiere, & 1'eeil déja humide: Ah! courons, cher Zidzem. N'entends-tu
pas qu'il souffre? Elle prit sa fille, fardeau toujours léger entre ses bras, & nous couriimes vers les rochers d'ou
partoient les cris douloureux: nous cherchames de tous cotés, & nous appercimes un homme qui étoit tombé dans une
profondeur entre des roches escarpées, & qui faisoit de vains efforts pour remonter. Je m'avancai sur le bord, & roulant
quelques! pas, je lui tendis la main. Zaka me dirigeoit de la voix; elle fit plus, elle posa son enfant, & se laissant glisser,
parvint jusqu'a 1'endroit ot 'homme rampoit sur les mains, blessé & sanglant.

Il fallut toute notre adresse & tout notre courage pour le tirer de cette situation pénible. Je faillis a perdre la vie en
sauvant la sienne; mais lui-méme hésitoit a nous donner la main, nous regardant sans doute comme des ennemis qui
venoient pour lui 6ter la vie. Il étoit habillé, & nous étions nus.

Nous lui fimes mille signes d'amitié & de compassion pour dissiper son effroi, & sans doute il lut sans peine sur notre
visage toute la sensibilité de notre ame. A son habillement, nous conjecturames que c'étoit un de ces Espagnols qu'Azeb
nous avoit peints tant de fois avec les couleurs les plus défavorables; mais la pitié, plus forte que la réflexion, ne nous
permit pas d'examiner si nous devions suspendre notre assistance.

Notugde tirames de ce précipice, & a peine fut-il parvenu au sommet, qu'il occupa notre attentive curiosité. Zaka
oublia un instant de reprendre sa fille, & ne pouvoit rassasier sa vue de ce nouvel objet: elle examina dans le plus grand
détail sa figure, la forme de ses habillemens; elle n'en pouvoit croire ses yeux, & malgré cela elle étoit encore plus
adroite que moi a laver, a panser les plaies, a ménager la douleur de ce malheureux étranger.

Il y eut combat entre nous pour celui qui iroit chercher Azeb & Caboul; car 1'étranger étoit blessé au pied, & pour
marcher il avoit besoin de deux points d'appui.

Zaka, qui ne s'étoit jamais montrée rebelle a aucun de mes desirs, vouloit que ce fiit moi qui allasse chercher Azeb &
Caboul. Il me fallut employer le ton de la priere, & puis de l'autorité, pour qu'elle se déterminat a m'obéir. J'appercus de
la contrainte dans son obéissance, & ce ne fut que long-tems apres que cette remarque passagere redevint vivante dans
ma mémoire.
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CHAPITRE XVI.

Pendant son absence j'essayai quelques mots espagnols que mon pere m'avoit appris. Je voulois le rassurer, & lui dire

qu'il n'avoit rien a craindre de nous. Il étoit tout tremblant, malgré notre zele & nos soins. Je compris par ses réponses
& ses gestes qu'il venoit d'échapper a l'esclavage tyrannique des Espagnols.

Zaka revint en peu de tems, hors d'haleine, accompagnée d'Azeb & de Caboul. Elle avoit haté leurs pas avec la plus
vive chaleur. Nous transportames l'étranger dans notre demeure avec beaucoup de peine. Azeb connoissoit les herbes
salutaires, propres a le guérir, & dont la nature avoit gratifié notre désert. Il les appliqua sur les plaies de l'infortuné; il
I'assura que dans peu il seroit guéri.

Comiie Azeb entendoit parfaitement 1'espagnol, I'étranger lui apprit en cette langue qu'il étoit Anglois; qu'il avoit été
fait prisonnier par les Espagnols, & réduit par eux au plus affreux esclavage. Enseveli vivant dans les gouffres de la
terre pour fournir de l'or a ses insatiables tyrans, las de leur joug & de leurs outrages, il s'étoit échappé, aimant mieux
trouver la mort dans les déserts que de l'attendre parmi ces barbares. En gravissant le long des précipices, son pied
mal assuré l'avoit fait rouler; & sans un quartier de rocher, auquel il s'étoit retenu, il périssoit. Il étoit si foible qu'il ne
pouvoit nous exprimer sa reconnoissance qu'en nous serrant les mains. Zaka étoit attendrie de sa douleur, & moi j'étois
tout ému de ce qu'il exaltoit si fort un service que je n'avois regardé que comme un devoir. Je rougissois des louanges
qu'il donnoit a notre humanité.

Quelques jours apres qu'il eut repris ses forces, il nous fit le tableau des cruautés que les Espagnols exercoient
contrelles malheureux destinés a creuser la terre pour en tirer ce métal si funeste au monde. Il le fit avec des traits si
animés, que nous fondimes tous en larmes. Sont-ce des hommes, m'écriai-je, qui traitent ainsi des hommes! La nature a-
t-elle caché dans leur coeur la rage des bétes féroces! Combien ne sommes-nous pas heureux d'étre séparés de pareils
barbares!

Zaka toute tremblante, pressant ma fille dans ses bras, se refugioit dans mon sein. O Zidzem! disoit-elle, sommes-
nous loin de ces monstres? Je ne veux plus que tu mettes le pied hors de cette enceinte: ils t'enleveroient pour étre leur
esclave. Choisis plutét la mort. Oui, Zidzem, tue-moi de ta main avant que.... Elle retomboit dans mes bras foible &
décolorée.

Le plaisir d'étre échappé a leurs mains féroces se déployoit tout entier sur le front de 1'étranger; & ce plaisir si vif,
qu'il ne nous déroboit pas, fut la plus douce récompense de notre pitié. Par la joie que j'éprouvois intérieurement, je
sentis(¢giie j'avois fait une action agréable a Dieu; je me reconnus bon, ce qui me fit un souverain plaisir. Je pleurois, non
sans volupté, car j'étois attendri sur le sort de cet Anglois, & j'éprouvai que 1'on ne secourt point son semblable sans en
étre récompensé dans la partie la plus intime de notre étre.

Je congus bient6t une vive inclination pour cet Anglois. Il étoit d'une figure agréable, & un peu plus agé que moi. Je
souhaitai qu'il n'elit aucun des vices communs aux Espagnols. Combien je me promis d'agrémens dans sa société! Le
croiriez-vous, cher chevalier? j'avois soupiré plus d'une fois aprés un ami, c'est-a-dire, apres un jeune homme de mon
age & de mon caractere, avec lequel je pusse converser familiérement & sans géne. J'avois un besoin de découvrir a
quelqu'un toutes mes pensées secretes, & de lui faire part sans réserve de ma joie, de mes chagrins, de toutes ces
petites choses si intéressantes a dire quand c'est la confiance qui les recoit.

Le (cteur de 'homme golite une sorte de volupté lorsqu'il lui est permis de s'épancher librement: c'est un doux
besoin, & ce besoin je l'ai assez vivement ressenti. J'aimois assurément Zaka autant qu'on peut aimer, & cependant il
me restoit aupres d'elle des momens qui n'étoient pas remplis; ma raison cherchoit un étre qui put éclairer la mienne; il
me manquoit le plaisir de la familiarité. L'amour est un feu actif: il épuise 'ame, & c'est apres ses jouissances qu'il est
doux de se reposer dans le calme paisible de 1'amitié. Aprés avoir senti vivement, on aime, je crois, a raisonner ses
sensations, a se rendre compte de ce qu'on a éprouvé, a interroger autrui, a lui communiquer le récit de sa propre
félicité. Je cherchois cet ami. Azeb, par son age & le respect que je lui portois, ne pouvoit étre ni mon égal ni mon
confident: je sentois que ce que j'avois a dire ne pouvoit pas étre déposé dans le sein d'un vieillard. Caboul, quoique
doué d'un cceur excellent, n'avoit pas un esprit assez ouvert pour pouvoir m'intéresser pleinement. D'ailleurs, il me
paroissoit absolument impassible.

Ce charme mutuel de l'amitié, si long-tems desiré, je me le promis avec cet Anglois. Tout ce qu'il me disoit me le
rendoit cher: il m'instruisoit, il m'éclairoit; j'avois soif de sa conversation; il devint mon ami, mon ami inséparable.
J'épanchois dans son cceur tout ce qui étoit dans le mien. Je lui fis part de mes plaisirs, de mes peines; je n'avois rien de
caché pour lui: je lui parlois de Zaka, & c'étoit pour moi un contentement profond d'embrasser mon amante & d'en
parler a mon ami.

Ainsi je n'avois pas encore connu le nom de l'amitié, que j'avois senti cette noble passion. Je m'y livrai avec un
penchant qui n'admettoit aucune réserve, & je me félicitois du plaisir nouveau qui alloit embellir notre séjour. Pour le
coup, je sentis qu'il ne me manquoit plus rien: j'avois su placer toutes les affections de mon ame, & je puis protester que
ce qué! l'on appelle ambition, gloire, desir de la renommée, desir du pouvoir, je puis attester, dis-je, que ces passions
m'étoient parfaitement inconnues. J'étois heureux par 'amour, 1'amitié, la confiance, la douce égalité; & mes desirs ne
s'égarerent pas au-dela.

Zaka sentoit encore mieux que moi le mérite de l'étranger: elle 1'écoutoit avec intérét; elle m'exaltoit souvent le
bonheur que nous avions de le posséder. Avide de recueillir toutes ses paroles, elle l'interrogeoit sans cesse; &
infatigable dans sa curiosité, elle sembloit craindre de le fatiguer de ses questions répétées, autant qu'elle lui savoit gré
de sa complaisance a y répondre.

Je marque ici l'origine & les progres du zele qu'elle congut pour l'étranger, afin que 1'on puisse mieux juger de son
ame. Déja familiere avec lui, elle l'appelle a ses cotés, lui commande, & demeure muette lorsqu'il parle. Elle vante son
éloquence, & me fait taire lorsque je veux l'interrompre par une question subite. Il lui seroit inutile de déguiser le feu
qu'ellé!met dans ses discours & ses actions, & elle ne songe pas a le dissimuler. Elle ne cherche peut-étre pas encore a



lui plaire; mais ses regards disent assez que l'étranger lui plait. Elle me tire quelquefois a part, & me dit en secret:
Zidzem, regarde comme il est beau; regarde ses longs cheveux blonds & flottans, & ces yeux bleus si vifs: tous les
Européens sont-ils aussi beaux que lui? Quel dommage qu'ils soient si barbares! Comment se peut-il que des hommes
d'une si belle physionomie tuent, égorgent, brilent? Que j'aimerois a demeurer au milieu d'eux, s'ils n'étoient pas aussi
méchans! Le pauvre Lodever [c'étoit le nom de 1'Anglois] ne ressemble siirement pas a ceux dont il nous parle; il a
souffert par eux, il les déteste, il vivra toujours avec nous. Ah! Zidzem, dis-moi, si dans son pays il a laissé une amante,
qu'elle doit étre malheureuse! Qu'en dis-tu, cher Zidzem? Songes-tu combien mon cceur auroit a souffrir, s'il falloit que
je vécusse séparée de toi?

R

CHAPITRE XVII.

1
J écoutois les discours de Zaka sans éprouver aucun sentiment jaloux. Au commencement, ils ne me paroissoient

exprimer que la pitié d'un cceur naif & compatissant: mais elle les répéta si fréquemment & avec tant de chaleur, qu'ils
me dépliirent autant qu'ils m'avoient charmé.

Je ne sais quelle lueur passa dans mon esprit: je devins inquiet & taciturne, sans avoir un juste sujet de plaintes. Je
parus froid lorsque Zaka parloit de 1'étranger: je ne lui répondis plus; elle en murmura, & alla jusqu'a me reprocher
mon indifférence pour un aussi beau jeune homme, qui nous donnoit toutes sortes d'instructions. En effet, il avoit
embelli nos petites plantations, & nous avoit donné des conseils salutaires sur la culture de notre jardin.

Malgré 1'attachement que j'avois pour Lodever, il me fut impossible de domter une certaine aversion; & comme je le
voyois rechercher Zaka, & que celle-ci paroissoit contente de le voir, je voulus toujours étre présent a leurs entretiens.
J'observois leurs moindres mouvemens, & sur-tout je ne quittois plus Zaka.

Déja les regards que je jetois sur elle portoient l'empreinte du chagrin qui me dévoroit. O tourment! jamais mon
coeur n'avoit rien souffert de si cruel. Lorsque je voulois 1'accabler de reproches, je palissois de honte comme si j'allois
commettre une injustice & m'avilir moi-méme. Que cette Zaka si tendre étoit devenue funeste a mon repos! Je la
haissois, je pense, en l'adorant toujours. Je versois des pleurs dans l'ombre, & je n'osois manifester une fureur sombre
qui m'empéchoit de jouir de ses caresses.

Je n'osois parler, & j'étois toujours sur le point de délier ma langue & de me livrer a un sentiment furieux. Quel état
horrible¥)Zaka lut sans peine dans mon ame déchirée; elle me demanda avec effroi la cause de ma douleur. Tu la
demandes, lui dis-je en palissant & dans un trouble inexprimable, tu la demandes la cause de ma douleur, & c'est toi-
méme qui l'es. Pourquoi ne m'aimes-tu plus? Pourquoi souries-tu a un autre qu'a moi? Tous tes regards
m'appartiennent; je ne veux point que tu regardes l'étranger comme tu le fais. Mérite-t-il mieux que moi ton amour?
Puis, ne suis-je pas le premier que tu as aimé? Ah! si ma fille savoit parler, elle te reprocheroit ton injustice; elle te
diroit qu'elle est venue au milieu de nous deux, & qu'il n'est plus permis a l'un & a l'autre d'aller d'un autre coté.
Comment veux-tu que ma fille m'aime un jour, si tu cesses de m'aimer?

A ces reproches, Zaka qui n'avoit point appris a feindre, baissa les yeux comme une coupable, & les relevant tout-a-
coup pleins de honte & de larmes, elle se jeta dans mes bras. Injuste Zidzem, dit-elle en soupirant, est-ce un crime que
d'avoifr! U cceur tendre & compatissant? Depuis quand blames-tu dans moi ces sentimens d'amour? Je ne t'en ai jamais
fait un secret. Je t'avouerai encore plus: Lodever est devenu, apres toi & ma fille, celui pour qui je ressens une
inclination plus vive; il m'est plus cher qu'Azeb & Caboul. Je m'en veux a moi-méme de te ravir quelque chose d'une
tendresse que je te dois toute entiere, & cependant je ne puis étre tout-a-fait maitresse de mon cceur. Non, je ne puis
m'empécher d'aimer cet étranger; mais je ne l'aime pas encore comme toi: je crains qu'il ne soit venu pour troubler
notre félicité. Je ne crois pas cependant qu'il puisse nous désunir. Non, cela n'est pas possible: mais si sa vue te fait de
la peine, si tu ne veux pas que je le regarde, fuyons-le, cher Zidzem, allons planter une cabane plus loin; & quand je ne
le verrai plus, je ne le regarderai plus. Je sens que mon cceur m'emporte malgré moi. Eh bien, en vivant ensemble avec
notre (fille, je n'aurai plus aucune occasion de l'entendre & de le regarder; car je ne veux aimer que toi, & je gronde
mon cceur quand il veut me dire autrement.

Cet aveu naif me rassura: je fus joyeux de me retrouver seul possesseur du coeur de Zaka; mais cette joie ne me
rendit pas toute ma tranquillité: je vis Zaka se contraindre, éviter les occasions de se trouver avec Lodever, & redoubler
envers moi de caresses: mais tous ses mouvemens étoient génés; son front portoit une certaine mélancolie que je
n'avois pas remarquée auparavant. Au milieu de nos tendres embrassemens, nous soupirions souvent ensemble; & sans
savoir pourquoi, son nom revenoit parmi nos entretiens. Comme je souffrois moi-méme de la peine de Zaka, & que sa
situation avoit répandu quelque chose de pénible dans notre facon de vivre, je fus le premier a vouloir rétablir la
familiarité qui régnoit. Je le dis a Zaka, je la rendis maitresse de ses mouvemens; je voulus que Lodever vécit avec elle
commeé par le passé; car je n'avois plus de joie depuis le moment fatal ou je lui avois fait des reproches; il n'y avoit plus
de concorde ni d'agrément dans notre société. Zaka ne rioit plus avec la méme assurance; son badinage étoit moins
naturel avec moi. Lodever, de son c6té, n'avoit plus le méme empressement. Je me dis a moi-méme que, puisque Zaka
m'aimoit, je devois étre siir qu'il n'obtiendroit rien de ce qui m'étoit réservé. D'apres ce plan, je pris Lodever & Zaka par
la main, je les réconciliai; je les priai de vivre en toute liberté, comme ils avoient fait ci-devant, & de me regarder d'un
bon ceil dans tous les instans.

La familiarité revint, Zaka reprit son ton folatre: elle rioit, badinoit avec Lodever & j'étois satisfait de la voir si
joyeuse.
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CHAPITRE XVIII.

Cet étranger nous enseigna quelques mots d'anglois: il parloit un peu 1'espagnol; de sorte qu'avec le loisir dont nous
jouissions, nous plimes converser avec assez de facilité.

Je m'accoutumai a voir Lodever étroitement lié avec Zaka; & comme la paix étoit revenue, je répandois dans le sein
de l'étranger tout le sentiment de ma joie, qu'il sembloit partager. Je le croyois sincérement mon ami, parce qu'il me
l'avoit dit cent fois, & qu'il ne m'appelloit jamais d'un autre nom. Il applaudissoit au tableau naif que je lui faisois de ma
félicité, il me suivoit avec une curieuse complaisance dans tous les détails de mon bonheur. Il m'avoit engagé a lui
conter 1'histoire de nos premieres amours, & je l'avois fait sans m'appercevoir qu'il en tiroit secrétement des inductions
sur le caractere de Zaka.

Chéague jour plus enchanté de l'esprit de Lodever, je me livrois a lui sans réserve. Trompé par les apparences de la
candeur, je croyois ses caresses sinceres: je suivois les mouvemens de mon cceur; & aveugle que j'étois, je ne
remarquois point que, lorsque j'embrassois Zaka en sa présence, il devenoit tout-a-coup triste & réveur. Bon, simple,
confiant, je ne savois interpréter ni son assiduité, ni ses regards, ni l'espece d'inquiétude qui ne 1'abandonnoit pas; ou
plutot son artifice profond savoit me faire prendre le change sur tous ses mouvemens. Ils auroient été visibles a des
yeux plus exercés que les miens; mais tout, jusqu'a la violence que se faisoit Zaka pour se domter, échappoit a ma vue;
ma jalousie étoit éteinte; 'amitié m'avoit rattaché le bandeau de 1'amour.

Lodever nous entretenoit fréquemment des peuples de 1'Europe, de leurs loix & de leurs coutumes. Jamais Zaka ne
se lassoit d'entendre ces récits étonnans. Quoi, disoit-elle, il y a tant d'hommes, tant de maisons, tant d'édifices? Je
faisois!de mon co6té mille questions, & chaque réponse m'émerveilloit. J'avois peine a concevoir comment cette
fourmilliere d'individus, vivoit sur le méme point; & tandis que Lodever m'expliquoit ces choses incroyables, mon esprit
s'élancgoit vers ces cités populeuses, ou a chaque pas se présentoit quelqu'objet intéressant. Quand il me parloit de la
hauteur des édifices, & de ceux qui flottoient sur les eaux, j'étois tenté de croire qu'il se jouoit de ma crédulité; mais
I'explication étoit si bien détaillée, que je ne pouvois refuser d'ajouter foi a ses discours.

Par degrés je devins curieux de voir par moi-méme tant de choses merveilleuses; & révant incessament a ces villes
magnifiques, mon désert perdit de ses attraits. Transporté chaque jour en imagination chez des peuples puissans,
industrieux, polis, je me considérai comme perdu dans une immense solitude, éloigné des plaisirs & des agrémens de la
vie, ignorant, foible, pauvre. Enfin j'eus de moi-méme l'idée qu'un Européen a d'un sauvage.

Lodei’er m'insinua le dessein de voyager: il avoit de méme préparé l'esprit de Zaka. Je lui en fis part; & transportée
de joie, elle applaudit a mon projet. Sa curiosité n'étoit pas moins vive que la mienne, & la nuit elle révoit de ce qu'elle
avoit entendu pendant le jour. Lodever disposoit a notre insu, de notre ame; il la manioit a son gré, maitre d'y verser les
idées qu'il vouloit y faire naitre. Nous estimions les Européens heureux, parce qu'ils possédoient mille superfluités dont
I'image nous séduisoit, & c'étoit a vivre parmi eux que nous placions toute notre félicité.

Azeb avoit caché ses trésors dans un endroit particulier, & j'en ignorois moi-méme la valeur. Sur quelques réponses
ingénues, 1'artificieux Lodever fit tant par ses interrogations captieuses, qu'il m'engagea a les lui montrer a l'insu de
mon pere. Je ne pus m'en défendre, malgré une répugnance secrete; mais je n'attachois pas un grand prix a des
ustensiles lourds, d'une couleur jaune, & qui ne nous servoient a rien.

Lodever vit nos trésors, & il demeura muet d'étonnement & comme ravi en extase de ce qu'il voyoit. Je me souviens
que son visage devint rouge & enflammé, & que, dans un transport qu'il ne put dissimuler, il nous embrassa avec une
espece de fureur, en nous disant: Oh, que vous seriez heureux & respectés, si vous possédiez dans mon pays ce qui vous
est inutile ici! Que de jouissances! que de plaisirs! Alors, d'un ton animé, il nous fit la description des palais que nous
habiterions, de la foule d'esclaves empressés, obéissans au moindre signe; de certains animaux qui nous
transporteroient en un clin-d'ceil par-tout ol nous voudrions aller. Il nous parla des voluptés variées & renaissantes qui
nous rappelleroient chaque jour les délices de la vie. Il nous donna une idée de toutes ces jouissances; & quoique ces
idées fussent confuses, elles nous plirent néanmoins, soit qu'il les peignit habilement, soit plutét parce que nous en
portions le germe dans nos cceurs.

Le tiableau de ces félicités que nous pouvions toucher & sentir, maitrisa puissamment notre ame. Imprudens! las de
notre repos, dupes de notre imagination qui, pour notre infortune, étoit neuve & vive, nous crimes que le pays du
bonheur étoit I'Europe, & dans notre erreur profonde, nous répétions ensemble, Zaka & moi: Oh, quand serons-nous en
Europe, pour y voir ensemble toutes ces merveilles!

Lodever nous persuada que les Européens n'étoient méchans & barbares qu'au sein de 1'Amérique, sur laquelle ils
avoient un droit de conquéte, possession qui leur avoit été confirmée par un pape, maitre de tous les empires en qualité
de vicaire de Dieu; mais que dans leurs foyers ces mémes Européens étoient doux, humains, généreux, bienfaisans.

La plaine que nous avions tant admirée devint triste a nos yeux; car nos songes nous portoient toutes les nuits dans
ces pays$)fortunés qu'embellissoit notre desir curieux. Nous éprouvames tout l'ennui qu'apporte une vie uniforme,
lorsque notre pensée s'égare dans des visions. Je respectai ce métal jaune & ces pierres bigarrées qui jusqu'alors ne
m'avoient réjoui que par leur éclat, des que Lodever m'eut appris & leur usage & leur supréme utilité.

Autrefois je m'exercois a friser la surface des eaux avec ces pierres brillantes; mais des lors, détestant mon
ignorance précédente, & frappé de repentir, je conservai les plus petites avec le plus grand soin, comme le gage de



mille plaisirs futurs. Lodever en prenoit quelquefois une, & disoit: Voila de quoi nourrir vingt personnes pendant six
mois sans cultiver la terre; voila de quoi faire trotter ces chevaux qui vous transportent avec tant de rapidité; voila de
quoi assujettir ces hommes qui se tiennent debout devant vous tandis que vous mangez tout a votre aise.

Nous avions peine a concevoir que cela plt exister; mais Lodever nous le disoit d'un ton si persuasif, si ressemblant
a la vérité, que je voyois tout ce qu'il peignoit, & que je jouissois, pour ainsi dire, des voluptés qu'il m'annoncoit. Ce qui
me charmoit encore, étoit de faire partager a Zaka toutes ces jouissances: elle, de son c6té, songeoit que tout le monde
seroit empressé a me servir & a me plaire. Alors elle se montroit encore plus ardente que moi a serrer ces petits
cailloux brillans. Elle les cacha, elle les enterra, Lodever lui ayant inspiré l'idée qu'un inconnu pourroit les voir par
hasard & les emporter. Il attachoit un prix infini a ces pierres brillantes; il les touchoit avec respect; il sembloit les
adorer: il nous apprit a en faire autant. Bientot nous elimes un vice de plus, l'avarice, passion triste, qui rétrécit 1'esprit,
le rend inquiet, le livre a des fantomes. Déja nous avions la crainte de perdre ces trésors que nous regardions a peine
quelques jours auparavant.

CHAPITRE XIX.

Je ne m'étois jamais avisé de dire a Zaka qu'elle étoit belle. Lodever le lui dit pour la premiere fois, en comparant son

teint au coloris des fleurs, & ses yeux au brillant des étoiles. Zaka recut cette louange avec un tel plaisir, que je
regrettai fort de n'avoir pas trouvé cet ingénieux compliment. Je vis que Lodever avoit beaucoup plus d'esprit que moi,
& j'avoue que cela me fit naitre dans l'ame un certain déplaisir. Je voulus faire aussi des comparaisons sur la beauté de
Zaka: mais celles de Lodever eurent le prix; & quand je voulois jouter avec lui, il en inventoit dix pour une. Zaka se mit
méme a rire de quelques-unes de ma composition: ce qui approchoit un peu de la moquerie.

Je me rappelle que la maniere dont elle recut mes madrigaux me fit de la peine. J'aurois voulu avoir mieux dit pour
elle qiié“L.odever: il triomphoit de moi avec un calme qui me donna des mouvemens d'impatience. Rivaux en poésie
sauvage, je souffris d'étre vaincu.

I1 lui enseigna aussi a placer dans ses cheveux noirs de ces petites pierres étincelantes qu'il nommoit diamans, a en
orner ses bras, ses jambes & son sein, afin de plaire davantage. Réellement, elle me parut plus charmante sous cet éclat
brillant. Il y entre-méloit des fleurs, ce qui formoit une espece de diadéme sur sa téte; & quand tout cela étoit arrangé,
je me trouvois bien sot de ne l'avoir pas imaginé le premier. Le génie de Lodever m'imprimoit une sorte de respect, & je
me sentis borné & pauvre en ressources a coté de ses inventions journalieres.

Il loua mon adresse a la chasse, je lui en sus bon gré: je devins tout glorieux de cet éloge. Je le lui faisois répéter; il le
répétoit, & je 1'en aimois davantage. Je connus l'orgueil d'étre loué par un homme que j'admirois, & je me fatiguois
toute la3journée d'une maniere incroyable pour mériter ses louanges qui chatouilloient singuliérement mon oreille.

Je voulois faire tout ce qu'il faisoit; il m'apprit a jouer au palet, & je passois des heures entieres a cette futile
occupation. Il avoit deux dés qu'il me faisoit rouler, m'ayant appris a lire les points de cette figure cubique. Il me faisoit
jouer quelques-unes de mes pierres, & il gagnoit ordinairement; il gagna tant que je ne voulus plus jouer avec lui, &
Zaka fut la premiere a m'en détourner, craignant qu'il ne les gagnat toutes. J'eus du chagrin d'avoir perdu une portion
de mes pierres brillantes.

Chaque jour il m'enseignoit un jeu nouveau que j'embrassois avec passion, & la culture du jardin se sentoit de notre
oisiveté. Ainsi, graces a Lodever, nous marchions de folies en folies. Elles se tiennent par la main; une seule suffit pour
amener toutes les autres. D'ol nous venoit ce tissu d'extravagances? Etoit-ce de la bonne & simple nature, ou des
conseils de notre aimable corrupteur?
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CHAPITRE XX.

Cependant le respectable Azeb voyoit dans I'amertume de son cceur le dégoiit que nous inspiroit notre heureux désert,

ainsi que toutes les folies que nous adoptions de la bouche de 1'étranger. Ses larmes couloient en silence; mais toujours
fidele a son premier plan de ne louer ni bldmer aucune de nos actions, il se contentoit de nous dire que le bonheur
n'étoit pas plus en Europe que dans le lieu que nous habitions. Il n'osoit contredire ouvertement nos idées, convaincu
que l'opposition réelle aux volontés de I'hnomme enflamme son indépendance naturelle & le rend faux, rusé, artificieux.
Dans une circonstance aussi cruelle il se conduisit de méme: il attendit que la raison nous éclairat sur un projet insensé;



mais la raison 1'a-t-elle jamais emporté sur le gout vif du sentiment soutenu des prestiges de 1'imagination?

Perveitis que nous étions, nous lui annongdmes un jour sans ménagement que nous avions pris la résolution de
partager le bonheur des Européens & de transporter chez eux nos richesses, afin de jouir sans travail des délices
qu'offroient ces climats fortunés. A ces mots, le malheureux Azeb leva les mains vers le ciel, voulut parler, ne put que
pleurer, se jeta dans les bras de Caboul, & se retira, accablé sous le poids de sa douleur.

Sa profonde tristesse nous causa quelqu'émotion; mais, ingrats & dénaturés que nous étions, nous nous
familiarisames avec ce front triste, dont les regards baissés accusoient hautement nos folies; la voix d'un séducteur
avoit plus de pouvoir que celle d'un pere. Il nous prit a 1'écart; & ayant prononcé le nom de Lodever, il répandit sur
nous des larmes; il nous représenta 1'impossibilité de parvenir a une colonie Européenne sans un danger manifeste; il
nous montra le sacrifice de notre liberté, de notre repos, fait imprudemment a la satisfaction d'un vain desir qui
s'éteindroit a la premiere jouissance; il nous assura que ces mémes trésors qui nous inspiroient une joie insensée &
dont nous avions long-tems ignoré la dangereuse valeur, étoient la source empoisonnée de cette foule de maux qui
couvroient les royaumes Européens; il nous fit un tableau effroyable de la violence & de la perfidie réciproque de ceux
qui se disputoient les parcelles de ces métaux.

Il ne nous déguisa pas que des jouissances étoient attachées a la distribution de ces richesses; mais il nous assura
qu'elles s'écouloient avec rapidité, que nous serions plus malheureux apres les avoir perdues, & que la crainte méme de
les perdre étoit un supplice. Il nous dit, hélas! tout ce que nous n'étions pas alors en état de comprendre.

L'aveu qui lui étoit échappé nous offroit la perspective agréable dont Lodever nous avoit flattés, & nous lui disions:
Nous voulons voir des pays nouveaux; nous avons besoin de connoitre ce qui est au-dela de notre petit vallon. Lodever
nous & Peint ce monde comme d'une grande étendue, & nous voulons voir ces villes, ces peuples, toutes ces belles
choses enfin que font ces hommes & que nous ignorons.

Azeb ne put répondre a nos discours; mais prenant un ton ferme, ou l'accent de la douleur pergoit par intervalles, il
nous dit: Vous étes jeunes, mes enfans, votre imagination vous abuse: je sens qu'il me sera impossible d'y mettre un
frein; je n'ai voulu & je ne veux que votre bonheur: si vous croyez le trouver dans un autre monde, vous vous trompez.
Eh bien, abandonnez la terre qui vous a vu naitre, abandonnez un pere qui vous chérit; abandonnez jusqu'au fidele
Caboul, cet ami de ma triste vieillesse; je vous le cede encore; je vivrai, je mourrai seul dans ces déserts. J'ai su affermir
mon ame contre tous les revers. Je ne prévoyois pas celui-1a; mais... m'y voila disposé.

Le discours de ce bon pere émut nos coeurs; nous nous jetames a ses pieds. O mon pere! vous nous accompagnerez,
vous jowirez des délices qui nous attendent; nous serons tous heureux loin de ce désert. Si vous connoissiez les
jouissances dont Lodever nous a fait le récit! Venez voir avec nous les objets les plus merveilleux. Vous avouerez vous-
méme qu'un autre monde offre a chaque pas des plaisirs qui nous manquent. Au lieu de nous répondre, Azeb nous
embrassa avec un air de compassion, & se retira d'un pas triste & tremblant.

Azeb avoit convaincu notre esprit, mais non point notre coeur: nous n'étions plus heureux dans les montagnes de
Xarico, parce que nos desirs enflammés par l'espérance d'autres biens, briloient de se satisfaire a quelque prix que ce
fiit. Je chérissois plus que jamais Lodever, dont chaque acte étoit pour moi une instruction. Son industrie facile, son
esprit insinuant, tout en lui me plaisoit. Il est vrai qu'il savoit me flatter avec tant d'art, qu'il m'étoit devenu
presqu'aussi cher que Zaka.
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CHAPITRE XXI.

Vous jugerez, cher chevalier, a quel point mon cceur étoit abusé en sa faveur. Zaka étoit tombée depuis quelque tems

dans une mélancolie profonde. Il me fut aisé d'appercevoir que Lodever étoit amoureux de Zaka: je savois qu'elle ne le
haissoit pas. Cependant je la voyois dans une situation pénible. Je frémissois de perdre un cceur sans lequel je ne
pouvois vivre heureux. Je ne savois pas dissimuler, & je voyois distinctement que Zaka aimoit Lodever. Elle m'avoit
déployé son coeur innocent & sincere, tel que la nature 1'avoit formé: je ne pouvois mettre en doute sa tendresse: il n'y
avoit en elle ni trahison, ni perfidie, j'en étois bien slr. Les caresses de Zaka étoient trop vives pour qu'elle plt me
trahir; & sile hasard me procura une connoissance qui me manquoit, je n'en avois pas besoin.

Un(soir qu'assise a coté de Lodever elle paroissoit réveuse, je me glissai derriere elle pour écouter leur entretien. Ce
coeur que j'avois soupgonné n'étoit retenu dans son amour ni par la honte, ni par la crainte, mais seulement par un
amour plus extréme qu'elle me portoit. C'étoit sa tendresse pour moi qui la préservoit d'une infidélité qui sans ce
sentiment vainqueur lui auroit peut-étre été chere. Voici les paroles de Zaka; pesez-les.

Pourquoi me tourmentes-tu? disoit-elle; tu sais que je ne te hais point, mais je ne puis pas t'aimer autant que Zidzem.
Zidzem a possédé mon cceur avant toi, puis-je moins l'aimer? Non; il faut que je l'aime toujours au méme degré.
Pourquoi es-tu venu pour nous rendre tous deux malheureux? Pourquoi t'obstines-tu a me demander ce que je ne
t'accorderai jamais? Contente-toi de 'amour que j'ai pour toi; c'est bien assez; contente-toi de ce baiser, puisqu'il te fait
plaisir; tout le reste est pour Zidzem: je l'aime avant toi; & si tu ne veux pas me rendre malheureuse, tu ne me
demanderas rien au-dela. Vivons en bonne intelligence, baise ma main, baise mon col, baise mon front: mais garde-toi
d'aller au-dela; je te rejeterois loin de moi, je ne te donnerois plus ma main a baiser, car voila tout ce que je puis faire
pour toi. Je t'aime beaucoup; mais j'aime encore plus Zidzem, parce qu'il est le premier & que ma fille me dit, quand je



la regarde, que je ne dois point accorder a d'autres ce que je lui ai accordé.

La franchise de Zaka mit en désordre 1'éloquence de Lodever; il ne sut que répondre. Il lui dit, mais d'une voix
tremblante, qu'il demandoit a partager ces précieuses faveurs avec Zidzem, & non a l'en priver; que je n'en serois pas
moins fortuné en l'ignorant; que je ne le saurois jamais...... Non, dit avec impatience Zaka, lui mettant la main sur la
bouche, cela ne sera pas, je te le dis, n'y pense plus. Je suis a Zidzem, & non a toi. Baise ma main, baise mon col, baise
mon froit; mais tu n'obtiendras rien au-dela. Dis, si tu étois a sa place, y consentirois-tu? Pourquoi veux-tu faire de la
peine a mon cher Zidzem? N'es-tu pas son ami? Ma fille me dit que je ne dois point t'écouter.

Lodever ne put repliquer; mais il se mit a ses genoux, & employa les prieres & les instances. Zaka le laissa a ses
pieds, soupira, & se cacha le visage de ses deux mains. Elle lui déclara en gémissant, qu'il lui en cotitoit beaucoup pour
le refuser; qu'il auroit tout a espérer, si elle ne m'aimoit pas avec la plus forte tendresse; mais qu'elle m'aimoit par-
dessus tout. En pronongant ces mots, elle se précipita sur lui, fut la premiere a baiser son front, ses yeux, en lui criant:
J'aime Zidzem; prends cela pour te consoler. Je t'aime aussi, je te promets de t'aimer; mais ne me demande point, je te
le répete, ce que je ne puis t'accorder; contente-toi de ces caresses, & n'offense ni ton ami ni moi. En disant ces mots,
elle serroit sa téte contre son sein, & lui baisoit le front.

Lodewer, enhardi par cet aveu & ses caresses, crut que le moment de sa victoire étoit arrivé, & tenta quelques
efforts. Zaka, sans étre intimidée, se dégagea a l'instant de ses bras, sans trouble, sans colere, sans reproches & avec
un sang froid qui attestoit la paisible vertu de son ame. Elle s'éloigna sans lui jeter un regard; elle entra dans une allée
sombre, & moi je sortis de 1l'endroit ou j'étois caché. Je la retrouvai a cinquante pas, & je ne vis sur son front aucun
trouble. Sa victoire ne lui avoit rien colté: elle m'aborda comme de coutume; rien n'exprimoit sur son visage la
conversation qu'elle venoit de tenir; elle me tendit la main avec sérénité; & moi qui 'adorois plus que jamais, je n'étois
plus maitre de mes mouvemens; je la pressai dans mes bras; les siens s'ouvrirent pour me recevoir; pressé sur son sein,
je sentis renaitre ce premier instant de volupté qui m'avoit embrasé de tous les feux de l'amour: je m'enivrois du
charmié’de la retrouver tendre & fidelle. Elle s'abandonna a mes transports; elle me disoit, dans l'effusion d'un cceur pur
& sincere: Je t'aime avant tout, je t'aime par-dessus tout, sois en sir. Je ne suis pas maitresse de mon coeur, je ne sais si
un autre y viendra apres toi; mais je n'aimerai jamais personne comme je t'aime. Et moi qui avois été témoin des
discours & des tentatives de Lodever, n'ayant plus ni inquiétude, ni jalousie, je me plaisois a considérer cette belle ame
que la nature s'étoit pli a cacher dans un immense désert.
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CHAPITRE XXII.

Croiriez-vous, cher chevalier, que, str d'étre aimé de Zaka, je ne pus voir sans compassion le trouble qui dévoroit

I'ame de mon ami? Je m'attendris sur son état. Plus j'aimois Zaka, plus je sentois qu'on devoit I'aimer: je lui pardonnois
I'amour qu'il avoit pour elle, parce que j'éprouvois qu'il étoit impossible de s'en défendre.

Je pouvois, il est vrai, lui reprocher sa conduite mystérieuse, sa réserve, ses efforts, quoique vainement tentés: mais
toutes ces fautes étoient celles de 1'amour; je les excusois, & ne voyois plus que les combats cruels dont il étoit agité.

Il tomba dans une tristesse sombre que je tachai vainement d'adoucir par tous les soins de 1'amitié. Que sa douleur
muette/gue ses regards qui tomboient languissamment sur Zaka & s'en détournoient avec effort, firent d'impression
sur mon ame! Je n'osai plus étre heureux en le voyant souffrir. Je me reprochois mon bonheur comme un crime: & ayant
l'expérience des maux sensibles qui accompagnent des desirs inutilement congus, je me disois que je ne devois pas
goliter des plaisirs dont mon ami & mon compagnon étoit privé. Sa physionomie prenoit chaque jour quelque chose de
plus triste & de plus farouche, & les tourmens de son cceur se peignoient visiblement sur son visage. Alors je souffris
moi-méme de sa situation pénible, & je révois aux moyens de l'enlever a ses privations douloureuses.

Sans doute il avoit lu dans mon coeur mieux que je n'y lisois moi-méme, & il me tint ce discours que j'écoutai sans
indignation. Il n'auroit pas tenu le méme langage a tout autre qu'un sauvage.

Cher Zidzem, pardonne, me dit-il; je me sens indigne de ton amitié: depuis long-tems je t'offense; il faut que je
t'ouvre 4hon coeur: la dissimulation m'est un fardeau pénible. Ce cceur infortuné aime ta Zaka, & l'aime jusqu'a la
fureur. Vois dans ce cceur déchiré tous les tourmens de l'amour. Un feu cruel me consume & me pousse vers le
désespoir. Non, je ne cesserai de l'aimer que lorsque je cesserai d'étre. Délivre-toi d'un rival odieux, Zidzem, Ote-moi
une vie qui m'est importune; préserve-moi du crime que dans mon aveuglement je pourrois commettre. Va, la mort sera
pour moi un bienfait; mes jours ne sont plus qu'un long supplice; je ne veux pas étre plus long-tems ingrat envers mon
ami, mon libérateur: c'est assez d'étre malheureux, sans devenir criminel & perfide. Ah, combien je me hais moi-méme
d'étre ainsi! Mais je suis seul consumé de desirs, tandis que tu reposes dans les bras de Zaka. Dangereuse Zaka! les
feux que tu allumes ne peuvent s'éteindre. Il falloit ne te pas voir, pour ne point t'adorer. Je n'ai plus d'autre ressource
que ld!fort contre 1'horreur de mon existence, & c'est l'asyle que j'embrasse. Adieu, mon cher Zidzem. Tes yeux ne
seront plus fatigués de mon aspect coupable; tes oreilles n'entendront plus mes gémissemens: je vais mourir, puisque je
ne puis vivre sans envier le bien qui t'appartient.

Il prononga ces mots avec un tel désordre, que je craignois a chaque instant les suites extrémes de son désespoir. Je
fus touché jusqu'aux larmes aprées l'avoir entendu. La confiance qu'il me marquoit, cet aveu sans artifice, sa constance



qui paroissoit vaincue & qui frémissoit de toucher au crime, tout me le rendit plus cher, plus intéressant; je compatis a
ses souffrances, & en l'écoutant je me représentois les tourmens que j'aurois a endurer si Zaka rejetoit les desirs de
mon amour.

Cet Européen rusé connoissoit bien mon cceur; il sentoit que je serois capable de tout sacrifier aux pleurs de 1'amitié,
& que sa franchise éveilleroit ma générosité. Son tourment n'étoit pas plus vif que le mien; car si je voulois lui rendre le
repos/'i6me falloit perdre ma félicité. Choix cruel! l'image de mon ami expirant me suivoit jusques dans les bras de
Zaka. Au comble du bonheur, son sort me sembloit plus affreux. Zaka étoit tendre, passionnée; mais je ne gofitois plus
le charme de la posséder. Lodever soupiroit en ma présence, & me faisoit chaque jour l'aveu naif de ses tourmens. La
résolution que je pris vous étonnera; mais elle me fut inspirée par la pitié, par la bonté naturelle de mon cceur, par je ne
sais quel sentiment. Je me déterminai a partager avec mon ami la possession de Zaka.

Vous direz que c'est un acte de générosité de sacrifier sa maitresse a son ami, mais que c'est une action vile de la
partager avec qui que ce soit; qu'elle est aussi éloignée de la nature que des moeeurs civilisées; qu'il n'y a pas un animal,
soit domestique, soit féroce, qui ne dispute sa femelle a coups de dents ou a coups de griffes. J'eus d'autres sentimens
dans mon désert: je ne crus pas m'avilir en obéissant a la pitié. J'aimois Zaka, j'aimois Lodever; je voulois le bonheur de
I'un &dé)l'autre; mon coeur ne pouvoit se fermer a leurs soupirs, & j'agissois a la fois par un sentiment de compassion,
d'équité & de tendresse. Je ne connoissois point l'adultere: je faisois un sacrifice réel. Un sauvage qui met 1'honneur
dans le courage & dans la noblesse de l'ame, voit les choses bien autrement qu'un homme civilisé.

D'un autre c6té, je sentois qu'il n'y auroit plus de joie pour moi dans le monde, en voyant pres de moi un homme sans
cesse gémissant. De 1'autre, je me représentois le plaisir délicieux de l'arracher au désespoir, de lui rendre la vie. Je ne
perdrai point le coeur de Zaka, me disois-je; elle m'aimera toujours, & le bonheur de Lodever n'Otera rien a la somme du
mien. Aucune idée honteuse ne se méloit a ce partage.

Cependant, je 'avouerai, mon coeur murmuroit de ce cruel devoir: il m'en cofita pour surmonter un sentiment jaloux;
mais je ongeai qu'une tranquillité générale en seroit le fruit. J'allai exposer mon projet a Lodever, qui parut tres-étonné
de ma générosité; car c'est ainsi qu'il nommoit mes nouveaux desseins. Il m'embrassa en me témoignant la plus vive
reconnoissance, & nous convinmes d'engager Zaka a la cession la plus rare, scandaleuse sans doute chez les peuples
civilisés, mais qui dans mon désert n'étoit qu'une suite conséquente de mon amitié pour Lodever, de ma pitié pour ses
souffrances, & de mon amour pour la concorde & la paix.
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CHAPITRE XXIII.

Zaka rougit prodigieusement a la proposition que je lui fis. La honte & 1'étonnement attachoient ses regards a la terre,

& chaque parole sembloit la pétrifier. Immobile, elle garda le silence; puis levant les yeux, elle les fixa sur les miens,
comme pour y découvrir les vrais sentimens de mon cceur; sans doute elle vouloit y descendre, & elle cherchoit
avidement a lire dans ma pensée: mes regards étoient tristes & confus; j'attendois ce qu'alloit prononcer sa bouche, &
je tremblois de l'arrét; car je pouvois bien consentir a partager le cceur de mon amante, mais non immoler entiérement
le déplaisir secret que j'en ressentois.

Je lui exposai 'amour de Lodever, le désespoir qui empoisonnoit sa vie & flétrissoit pour lui le riant aspect de
I'univetsy)je lui disois: Nous partageons l'air, les fruits de la terre, les rayons du soleil.... Pour toute réponse Zaka me
lanca un regard qui pénétra mon ame; elle vola dans mes bras; elle m'accabla des plus tendres baisers. Eh quoi,
Zidzem, me dit-elle du ton du reproche, ne t'ai-je pas donné assez d'assurances que je t'aime & n'aimerai jamais que
toi? Crois-tu que Zaka soit fausse, double, artificieuse? O cher Zidzem! un coeur peut-il étre a deux? L'amour peut-il se
partager? Tu le connois bien peu si tu en doutes. Imprudent! tu ne sais pas lire dans ton propre coeur: va, si je te privois
d'une seule caresse, tu deviendrois malheureux: mais cela n'arrivera point; c'est a moi a te défendre, a te protéger
contre toi-méme & contre la foiblesse de ton cceur, lorsqu'il s'abuse a ce point. Ah, que de remords je t'épargne! Sais-tu
quelle seroit I'amertume de ta douleur, I'horreur de tes regrets? Tu maudirois mille fois l'outrage que tu aurois fait a
I'amour & a ta fidelle Zaka. Tu ne me verrois plus du méme ceil: toute ta félicité seroit évanouie... Et puis se tournant
avec fisrté vers Lodever, elle lui dit: Et toi, fatal étranger, ne me poursuis plus, & oublie-moi; c'est depuis ton arrivée
que j'ai éprouvé les chagrins de 1'amour; je n'en connoissois que les délices; le trouble est venu sur tes pas. M'aimes-tu
autant que Zidzem? Non, cela n'est pas possible. Ton regard m'épouvante; ton amour me fait peur; jamais ton il ne
luit d'une flamme douce. Je t'ai aimé tant que tu n'as pas voulu désunir nos cceurs. Retourne dans ton pays, vas y
trouver celle que tu as quittée; peut-étre elle seche aujourd'hui dans les larmes; elle implore la fin de sa vie, en devinant
que tu veux porter ton coeur a une autre qu'elle.

Je fis un second effort en faveur de mon ami, attestant que je voulois I'empécher d'étre sans cesse gémissant, s'il y
avoit de ma faute; mais la fiere Zaka, avec un geste noble & contemplant Lodever avec un dédain que je ne puis rendre,
m'aurcitjeté a moi-méme un regard de mépris, s'il n'elit été adouci par 'amour. Jamais ce front si noblement courroucé
ne sortira de ma mémoire. Je me tus; j'étois honteux, anéanti; je me jugeai au-dessous d'elle; un trait rapide de lumiere
me fit voir que cette proposition étoit un outrage a son amour. Je m'applaudis dans le fond du coeur de la trouver
constamment tendre & fidelle. Un de mes regards implora mon pardon, tandis que je tachois de consoler Lodever, en
lui disant que j'avois tout tenté pour qu'il fit tranquille, & que cela ne dépendoit plus de moi. Lodever avoit les yeux
baissés & gardoit un morne silence. Il ne pouvoit ni rester ni fuir; il étoit comme enchainé par une puissance invisible.



Je n'osois plus interroger les regards de Zaka, lorsque tout-a-coup ses bras s'entrelacerent aux miens; sa bouche
pressa mes levres & je ne fus point maitre de résister a mon ravissement. Je rendis a Zaka ses tendres caresses, & je ne
songeai pas assez a dérober a Lodever le spectacle de mon triomphe. Livré aux transports de mon amante, j'oubliai mon
ami. Trop foible pour soutenir la vue de nos caresses innocentes & vives, Lodever s'éloigna & s'enfonga dans un bois
sombre.

Sorti de mon ivresse, je me reprochai ma cruauté; j'en témoignois mon mécontentement a Zaka, qui avoua avoir eu
tort. Je courus sur les pas de Lodever pour l'appaiser, le consoler, & calmer ses maux par les paroles les plus douces. 11
écouta tout ce que je lui dis avec une froideur que je n'aurois osé attendre apreés une pareille scene. Il me répondit avec
beaucoup de tranquillité qu'il falloit s'en remettre a cette derniere décision; je le vis méme sourire. Je crus que, frappé
de la tendresse inviolable de Zaka & de l'inutilité de ses poursuites, il pouvoit renoncer a elle. Ah! si j'eusse mieux
connu la dissimulation terrible des passions dans le cceur des Européens, j'aurois pressenti que ce calme trompeur,
semblable a celui qui précede la tempéte, annongoit une vengeance sourde & épouvantable.

)

CHAPITRE XXIV.

Quelques jours apres cette aventure Lodever m'apporta un tres-beau coco, espece de fruit excellent qui croit en

Amérique, & dont il savoit que je mangeois volontiers. Zaka arriva au méme instant & voulut gotiter de ce fruit. Lodever
le lui arracha vivement de la main, donnant pour prétexte que son front étoit trempé de sueur. Sa crainte paroissoit
fondée; ce fruit est trés-dangereux lorsqu'on en mange a contre-tems. Lodever jeta fort loin ce coco, pour ne pas, disoit-
il, exciter 'envie de Zaka, si elle le voyoit manger: ensuite il nous engagea a faire une petite promenade.

De retour je cherchai mon coco vers l'endroit ou il 1'avoit jeté; je ne le trouvai point. Azeb qui n'étoit pas éloigné me
demanda)ce que je cherchois. Un tres-beau coco, lui répondis-je. Oui, dit Azeb, il étoit bon: surpris par la soif, je 1'ai
ramassé, j'ai bu la liqueur & mangé le dedans; mais je ne sais, depuis un instant il me cause de vives douleurs. Je
m'approchai de mon pere: un frisson 1'avoit saisi; je lui présentai mon bras pour soutenir ses pas chancelans. De
moment en moment son état devint plus violent: il souffroit comme si on lui elit déchiré les entrailles; il fut obligé de
s'appuyer sur moi. Tout-a-coup son corps frémit dans mes bras, les forces me manquent, & il tombe étendu par terre, se
roulant & poussant des cris lamentables.

J'appelle Zaka, elle vient, elle appercoit Azeb les yeux égarés, la bouche couverte d'écume, les bras, les mains, les
pieds roidis, tourmenté de convulsions affreuses. Nous tentdames de le relever. Laisse, dit-il en me jetant un regard long
& douloureux, laisse, je me meurs..... Dieu! m'écriai-je en palissant, vous mourez! Qu'est-ce a dire? Azeb souleva avec
peine sa main appesantie; mais voulant serrer la mienne, son effort fut impuissant. La douleur & la tendresse se
peignoient sur son front a travers les ombres du trépas. Nous frémissions d'effroi, nous pleurions, nous baisions son
visage mourant. Il fixe ses yeux sur nous; sa poitrine se souleve avec effort, & sa voix entrecoupée prononce ces mots a
plusieurs reprises: Je meurs, mes enfans... je meurs! Ah!... incertain & rempli de terreur sur le sort qui vous attend... je
n'ose accuser, de peur de charger d'un crime celui qui peut-étre est innocent... Non, je ne l'accuserai point... Me voici
au terme de ma carriere, & je me soumets a la volonté de celui qui est le maitre de toutes les créatures... Je ne puis
souhaiter mon anéantissement, puisqu'il est un Dieu.... Ah! si les pénibles jours que j'ai passés sur la terre étoient les
seuls pour lesquels j'eusse été créé, s'il n'en étoit point d'autres plus tranquilles, plus heureux, quelle puissance
indifférente m'auroit donné 1'étre, m'auroit soumis a la douleur?... Mais le profond sentiment de 1'espérance me reste; il
retracé@)mon esprit l'image de l'immortalité. Je dois vivre avec Dieu tant qu'il existera: puisqu'il a daigné une fois me
tirer du néant, ce n'est pas pour m'y laisser retomber. Je crois a sa bonté, dont l'univers est un témoignage éclatant;
mais ce monde-ci n'est pas celui de I'homme; il est fait pour un autre roéle: il desire, il demande une autre destinée.... O
mes enfans! vous mourrez aussi comme moi... Que le dernier moment de votre vie soit plus paisible que le mien!.... Que
ce Dieu souverain vous bénisse comme je vous bénis!... Que sa clémence tempere 'amertume des jours de cette triste
viel... Je vous ai enseigné le moins d'erreurs qu'il m'a été possible... Si je vous ai enseigné peu de vertus, je vous ai
montré peu de vices... J'espérois qu'a jamais caché dans ce séjour impénétrable... Mais mes projets ont été
confondus..... Lodever.... Je vois... O mes enfans! adorez Dieu & craignez ses jugemens... Souffrez, s'il vous faut souffrir.
Quand tous les maux se rassembleroient sur vous, gardez-vous de murmurer... Songez que vous étes l'ouvrage de ses
mains, &8 que vous devez lui étre soumis... C'est le seul roi de 1'univers... Il est Dieu.... il est tout-puissant... il est bon... il
est l'amour méme.... Le malheureux Azeb manqua de forces, nous fit un signe de téte & expira.

O moment affreux & mémorable! je n'avois jamais vu mourir un homme, & c'est mon pere qui est étendu sans vie; il
meurt, il m'abandonne a lI'horreur de mes réflexions. Je souleve ses bras immobiles: ils retombent, & 1'effroi pénetre
mes sens. Son corps, que nous embrassons, devient froid. Le ciel a perdu tout son éclat; un triste & vaste silence regne
autour de nous; je ne sais quel murmure lugubre frappe dans les airs mon oreille épouvantée. Lodever passe a coté de
ce corps sans vie, le regarde & nous dit sans douleur & sans larmes: /I faut le mettre dans la terre. Caboul pleure &
sanglotte; je suis ému, & tout ce qui m'environne est nouveau pour moi.

Quoiy“Azeb n'est plus! me disois-je; Azeb qui, une heure auparavant, nous parloit avec tendresse; Azeb que j'aimois;
Azeb dont je contemplois avec tant de plaisir le front vénérable; Azeb.... Le voila sans chaleur & sans mouvement; son
teint est livide, ses yeux sont fixes & ternes, ses membres sont glacés, il est sourd a tous nos cris. Oh! nous
comprenions alors la destinée funeste & générale de I'homme. Vous mourrez aussi: ces mots retentissoient au fond de
notre ame; nous nous tenions embrassés, comme si c'elit été le dernier embrassement de notre vie. Nos larmes, qui
couloient en abondance, mouillerent ce cher cadavre.



Ah, Zidzem, dit Zaka en sanglottant, que deviendrois-je, hélas, si tu éprouvois le sort du malheureux Azeb! Que cet
effroyable moment soit éloigné! O séparation cruelle! Ah! je la sens cette mort affreuse.... Elle vient... Elle va peut-étre
te frapper dans mes bras.... Dieu, que les momens que tu as accordés a 'homme sont de courte durée! Et elle tomba sur
mon séii)presque sans sentiment. Elle trembloit pour mes jours, je craignois pour les siens, & nous nourrissions notre
douleur du spectacle terrible qui augmentoit notre effroi.

CHAPITRE XXV.

Le trépas d'Azeb nous montra la mort en perspective: auparavant nous n'y songions pas. Azeb nous avoit dérobé,

autant qu'il l'avoit pu, le trépas des animaux; & quand le hasard nous l'avoit fait appercevoir, il nous disoit
tranquillement: Ils dorment, ils se réveilleront. Il nous avoit accoutumés, pour ainsi dire, a nous croire immortels, & il
nous faisoit regarder notre existence comme ne devant point avoir de terme. Comme Dieu, nous répétoit-il souvent,
sera toujours Dieu, de méme l'esprit qui vous anime sera toujours esprit. Ainsi l'idée de la destruction nous étoit
étrangere; & si Azeb ne nous parloit plus, nous entendions encore ses paroles, nous appercevions son regard: il n'étoit
pas mort pour nous: il nous sembloit qu'a chaque instant il alloit se lever & nous parler.

Nous redoublames pour sa mémoire le respect que nous avions eu pour lui pendant sa vie; nous enterrames son
corps d'apres les conseils de Lodever; ses mains creuserent la fosse, & pendant cette fonction lugubre son visage ne
changea point; il ne méla point un soupir a nos douleurs: quand nous l'interrogions sur cet événement imprévu, il nous
répondoit d'un air calme: Azeb étoit vieux, & vous devenoit inutile; il faut que chacun meure. Que nous étions loin de
soupconner la véritable cause de sa mort! L'idée d'un crime aussi noir ne pouvoit entrer dans notre pensée: on nous
I'auroit expliqué alors, que nous n'y aurions rien compris.

Moment funeste & douloureux, lorsqu'il fallut rendre a la terre les tristes dépouilles d'Azeb! Nous ensevelimes dans
une fosse obscure un cceur autrefois animé d'un feu céleste, des mains dignes de porter le sceptre & de tracer des
lecons'aux sages. Hélas, m'écriai-je sur sa tombe, voila donc 1'étroite & éternelle demeure de ce pere chéri! Le chant
des oiseaux, la beauté de la nature, la renaissance du jour, notre voix plaintive qui percera l'ombre de ces arbres
touffus, rien ne pourra le faire sortir de ce lit effrayant; il habitera toujours avec la mort cette triste solitude; nous ne le
verrons plus devancer le retour du soleil, respirer les parfums du matin, & d'un pas majestueux faire jaillir la rosée du
sommet des fleurs; nous ne le verrons plus errer au hasard dans la forét, plongé dans une douce méditation, levant ses
mains pures vers la volite du firmament; rien ne peut plus réchauffer sa froide poussiere; il ne nous pressera plus dans
ses bras paternels, le sourire sur les levres & 1'amour dans les yeux. Mais que dis-je! il nous a dit tant de fois que nous
nous retrouverions dans un autre monde; que la partie pensante de lui-méme subsisteroit toujours; qu'une ame
immortéelle seroit séparée de son corps & deviendroit a jamais heureuse par la clémence infinie du Créateur! Oui, cette
idée me plait; cette idée est grande, elle est conforme a tout ce que j'appercois de la main du grand Etre. Il faut qu'il
soit sublime & magnifique en tout; il faut qu'il accorde a sa créature tout ce qu'il peut lui accorder. Azeb vit, Azeb pense
a nous; il converse encore avec Zidzem & Zaka. Ah! du séjour qu'il habite, qu'il lise au fond de nos cceurs, qu'il voie nos
larmes, qu'il entende nos gémissemens & les louanges que nous donnons a son ame généreuse.

Nous baisames la terre qui le renfermoit dans son sein. Je voulus que ma fille la baisat aussi. Je me promis de revenir
souvent pleurer sur ce tombeau & m'y entretenir avec l'ame d'Azeb, en attendant que, selon sa promesse, elle se
montrat a moi dans un autre monde.

Zaka pleuroit amérement & paroissoit inconsolable. Je lui disois, pour calmer ses chagrins & ses regrets: Sois slre
qu'Azéb¥it encore; il vit avec le grand Etre dont il nous a parlé. Il est heureux, puisqu'il le connoit; il est a la source de
tout bien, il lui parle de nous, car il ne délaissera pas ceux qu'il a tant chéris sur la terre.

A quelques jours de la nous elimes, chacun de notre c6té, un réve ou nous revimes Azeb. Ce réve différoit si peu de
la réalité que nous criimes qu'il n'étoit devenu qu'invisible, & qu'il habitoit toujours avec nous. Comme son visage
pendant notre réve ne nous avoit paru ni triste ni souffrant, nous nous accoutumames a nous dire: Il est avec le grand
Etre; il est bien; il nous voit, nous entend; il sera notre protecteur; il nous enverra toujours des pensées justes &
bonnes.

Vo

CHAPITRE XXVI.

Caboul, le fidele Caboul étoit sorti de sa froideur pour pleurer Azeb. Il ne passoit jamais devant sa tombe sans lever

les mains au ciel & saluer le lieu ot il reposoit. Nous 1'honorames comme un second pere. Dans le rang le plus abject, il
eut toutes les vertus; & quoiqu'il ne fiit pas doué des qualités de l'esprit, il nous forca d'admirer sa grande ame. Je
m'appercus que depuis la mort d'Azeb il évitoit de toucher la main de Lodever; qu'il le servoit avec une sorte de
répugnance; & ayant été frappé un jour de sa main, il lui dit: Jetez-moi aussi dans la terre; je serai mieux la qu'avec
vous. Je ne fis point attention a ces paroles, ne pouvant en pénétrer le sens.



Profondément occupé de la perte que je venois de faire, je ne m'entretenois que d'Azeb, de ce qu'il avoit fait, de ce
qu'il aveit dit; je me plaisois sur-tout a répéter ses dernieres paroles, ses tendres bénédictions. Je ne fus jamais si
surpris ni si indigné que lorsque Lodever me dit un jour que, selon les loix de sa religion, Azeb ne pouvoit étre avec le
grand Etre, n'ayant point été baptisé; qu'en conséquence, il étoit descendu dans un lieu ou rouloient des flammes
éternelles; & qu'il y étoit plongé a jamais, sans espérance d'en pouvoir sortir. Je m'écriai avec douleur: Cela ne se peut
pas; tu mens, Lodever; ce que tu dis outrage la raison & le grand Etre. Apprends qu'Azeb a fait le bien, a évité le mal, a
adoré le Dieu du soleil, a aimé ses enfans. Que faut-il de plus pour aller rejoindre le grand Etre? Non, reprit Lodever en
se couvrant d'une physionomie effroyable, Azeb n'ayant point recu le baptéme, est damné. Qu'appelles-tu damné?
répondis-je en palissant de courroux & de frayeur. Je veux dire, reprit Lodever, qu'il est avec les démons dans une
fournaiéé).. A ces mots, je me sentis dans une colere que je n'avois pas encore éprouvée; je sentis qu'il déraisonnoit,
qu'il étoit en ce moment insensé, frénétique; je le vis sous une figure odieuse; ses traits d'homme disparurent a mes
regards; je n'appercus dans son ceil qu'une stupidité aveugle & féroce; & comme il continuoit a me dire que sa religion
condamnoit mon pere a étre brilé pendant toute une éternité, je m'éloignai avec une fureur inexprimable; car je sentois
ma main préte a se lever contre lui, & tout mon étre repoussoit cet anathéme impie, qu'il me sembloit prononcer contre
Dieu, dont la bonté avoit toujours pénétré mon cceur.

Je courus, dans une agitation extréme, vers le tombeau d'Azeb; je me couchai sur cette terre sacrée, en criant: Azeb!
Azeb! serois-tu livré & des tourmens éternels, ainsi que l'assure Lodever? Dis, le grand Etre que tu m'as annoncé auroit-
il cessé d'étre bon pour toi? Je jetai un cri comme pour réveiller I'ombre d'Azeb au fond de son tombeau; je pleurois de
douleur&: de tendresse, lorsqu'un sentiment invincible s'éveilla dans mon ame, & me cria fortement: Non, non, non,
Azeb n'est point malheureux; Lodever te trompe; le grand Etre embrasse toutes ses créatures; les paroles de Lodever
sont mauvaises, & l'inspiration de ton coeur est la vérité.

Je me relevai plus calme, plus assuré, plus fort; je sentis au-dedans de moi que l'ombre d'Azeb avoit communiqué a
ma raison une partie de la sienne, laquelle venoit du grand Etre; & lorsque je rencontrai Lodever, je lui dis avec un ton
d'assurance & de supériorité: Tu déraisonnes, tu es un insensé; ne me parle plus ainsi, car je ne verrois plus en toi un

homme.

CHAPITRE XXVII.

Je fus quelques jours sans vouloir converser avec Lodever, tant ses paroles m'avoient révolté. J'y voyois une empreinte

d'extravagance & de cruauté. Il ne me parla plus de I'ame d'Azeb; & quand je lui disois, dans un reste d'amertume,
avoue donc, imposteur, que tu ne savois ce que tu disois, il gardoit alors le silence & parloit d'autre chose. Il faisoit
bien; car je l'aurois tué, je crois, quand il attaquoit 1'ame de mon pere.

J'oubliai peu a peu son aveugle & frénétique condamnation, que je jugeai échappée a sa bouche uniquement pour me
contredire & faire parade de ses idées. L'horreur que cet arrét m'avoit causée diminua, & l'impression en fut affoiblie
par degrés. Le silence absolu de Lodever sur ces matieres étoit une sorte de rétractation. Je m'en contentai.

Notré)ingénieux corrupteur se conformoit a notre facon de penser, pour mieux nous faire tomber dans ses pieges. Il
nous fit un tableau plus séduisant encore des plaisirs qui nous attendoient dans un autre hémisphere, & nous pressa
plus vivement que jamais d'abandonner nos rochers; tout lui servoit d'objet de comparaison. Il nous apprenoit a
meépriser ce que nous avions sous les mains, pour élancer notre imagination neuve vers de prétendues jouissances qu'il
exaltoit, & dont a la seule description son visage se coloroit. Il entroit dans une espece d'extase: les mots qu'il proféroit
alors sembloient lui apporter cette félicité lointaine si vantée dans ses discours.

Nous étions émus. Ces images nous délectoient, & sans savoir si elles étoient véritables ou fausses, nous
appercevions tout ce qu'il nous peignoit. Ne connoissant ni notre force ni notre foiblesse, nous abandonnions notre ame
au récit qu'il nous faisoit, & nous comptions sur les jouissances les plus vives & les plus multipliées.

Lodetier mettoit chaque jour en jeu notre curiosité, il la manioit a son gré; & nous ayant instruits que la belle plaine
n'étoit pas les bornes du monde, nous pensions que tout étoit encore plus beau au-dela. Quelle étonnante magicienne
que notre imagination, lorsque j'y songe apres tant d'années & dans le calme de la réflexion!

A quel point notre ignorance étoit subjuguée! Nous ne connoissions pas seulement la distance des lieux, la nature
des périls, ni la difficulté des exécutions: nous n'avions pour sauve-garde que les anciennes paroles d'Azeb, qui
malheureusement s'effagcoient de notre mémoire. Hélas! Azeb n'étoit plus; & Lodever, si éloquent pour nous, se moquoit
de nos craintes, détruisoit nos objections, que nous n'étions pas fachés de voir renversées. Il nous présentoit a la lettre
ce que j'ai vu depuis en Europe, la lanterne magique: ce qui, joint a l'extréme curiosité qui nous dominoit, nous
détermina bient6t a partir.

Il rous elit été impossible de résister a son éloquence prestigieuse, quand méme nous aurions eu les connoissances
qui nous mangquoient. Il nous captivoit, parce qu'il savoit interroger cette espérance, ce desir inquiet & effréné du
bonheur, qui réside plus ou moins dans le coeur de I'homme. C'est par la qu'en cherchant a étre mieux, nous nous
égarames, ainsi que font plusieurs individus d'ailleurs trés-savans, & qui habitent chez des peuples civilisés.

Nous aurions pu parvenir en peu de tems aux colonies Européennes, & bien plus sirement, si nous eussions voulu



passer au sud de nos montagnes; mais Lodever qui avoit ses vues, & qui vouloit transporter nos trésors, ou plutét se les
approprier, se vanta de connoitre la carte de I'Amérique. Hélas! nous ne savions pas seulement qu'on avoit su réduire
en petit la distance & la position des lieux; nous savions ou se levoit & ol se couchoit le soleil; voila a quoi se bornoit
notre géographie. Je me souviens que Lodever nous dit un jour que la terre étoit ronde, qu'elle flottoit au milieu de rien,
qu'ellé!téurnoit autour du soleil; moi, qui avois les démonstrations du contraire, je me moquai beaucoup de lui, & je ne
voulus pas consentir a 1'entendre sur ce chapitre. Il ne m'inspiroit néanmoins que la dérision, au lieu que, lorsqu'il
tourmentoit dans sa fantaisie 1'ame de mon pere, mon gosier se séchoit de fureur, & j'étois prét a 1'écraser de toutes les
puissances de mon étre, tant il étoit soulevé contre cette horrible proposition.

Lodever nous fit faire quelques promenades sur le bord de la mer qui avoisinoit la belle plaine; il jeta une longue
planche, se mit dessus, & nous donna le spectacle ravissant d'un homme qui marchoit sur les eaux. Il nous imprima
tellement le respect par cette action, que nous n'osames plus contredire ses volontés. Tout ce qu'il essayoit, nous nous y
soumettions aveuglément, & sans l'aimer, nous ne pouvions lui refuser notre admiration. Nous avions deviné par
instinct’que le coeur en lui étoit opposé a l'esprit. Nous ne stimes que long-tems apreés que cette distinction réelle &
appuyée sur mille exemples, étoit une distinction Européenne.

Notre magicien nous proposa de construire un esquif sur le bord de la mer; il nous en traca le plan, & nous le fit
appercevoir tracé sur le sable. Nous le vimes alors comme s'il voguoit sur les flots; & animé par ce dessein créateur,
nous nous mimes tous a l'ouvrage avec une ardeur que la fatigue ne pouvoit interrompre, tant nous étions émerveillés
de l'idée qu'il nous avoit donnée. D'apres la planche, nous jugeames l'esquif praticable; & quand nous vimes le froid
Caboul prendre part lui-méme a cette nouveauté, nous augurames que rien ne seroit plus siir que cette nacelle pour
franchir l'espace des mers.

Lodever nous parloit de longer la cote jusqu'aux bouches du fleuve des Amazones, & de le remonter pour arriver aux
colonies Portugaises, d'ou nous pourrions alors faire voile en Europe. Tous ces mots étoient neufs pour moi; mais
Lodevér,>en tragant une petite ligne, me prouvoit que rien n'étoit plus aisé. Il me montroit I'Europe dans un petit point
qui n'étoit pas a onze pouces du lieu ol nous étions, & je croyois la route aussi slire qu'aisée. Il appliquoit a un grain de
sable les noms des grandes villes que j'ai parcourues depuis; & comme rien n'étoit plus conséquent dans le dessein qu'il
avoit tracé, je crus que l'exécution étoit facile, & qu'elle ne rencontreroit aucun obstacle. Ma raison ne me présentoit
aucune objection solide; car Lodever, en me représentant les distances & les rapports, avoit subjugué mon
entendement de maniere qu'il ne pouvoit pas se montrer rebelle, tant la conviction étoit gravée dans les figures
empreintes sur le sable. Je me vis déja en Europe & a Londres; ma mémoire étoit remplie de ces noms, avec lesquels il
m'avoit familiarisé.

Le desir de voir des peuples & des pays nouveaux, qui avoit été une des passions d'Azeb dans sa jeunesse, devint la
noétre.(Rien ne nous rebuta; nos yeux étoient fascinés sur la démarche la plus téméraire. Lodever, qui avoit ses vues,
nous maitrisoit; & s'aveuglant lui-méme sur les dangers, il n'étoit pas possible qu'il frappat notre réflexion.

Nous construisimes sous ses ordres un esquif d'un bois léger & solide, nommé pango, & dont les Américains se
servent pour naviguer sans effroi sur les plus profonds abymes. Nous avions du loisir; nous travailldmes sans relache
avec une activité incroyable. Le bon Caboul gémissoit d'abandonner la terre ou reposoit son ancien maitre; mais fidele a
nos extravagantes volontés, il se faisoit un devoir de nous aider, voyant qu'il n'étoit aucun remede pour nous guérir.
Lodever nous éveilloit avant l'aurore; & comme notre machine avoit pris une figure & une consistance, nous conniimes
l'orgueil de cette création: notre espoir se réalisoit chaque jour; ce que nous avions vu gravé sur le sable s'édifioit sous
nos mains, a notre grand étonnement. Lodever nous sembloit avoir prédit toutes les pieces qui devoient entrer dans
cette machine merveilleuse; les plus petites, comme les plus grandes étoient présentes a son esprit. Il nous démontroit
nos erreurs; & revenant a sa figure originale, il nous disoit avec un ton de supériorité: Ne vous ai-je pas dit d'abord que
cela devoit étre ainsi? Quand nous vimes qu'il avoit tout prévu, & que tout étoit ordonné d'avance, nous criimes, pour
ainsi dire, que l'esquif sortoit de sa téte, & nous ne siimes plus que nous humilier devant ses ordres. Il sembloit nous
ouvrir par sa seule parole les routes de l'univers. J'oubliois le passé, confondu que j'étois par l'autorité de son génie; &
je finis par croire tout ce qu'il me disoit, excepté lorsqu'il s'agissoit de 1'ame de mon pere: mais il étoit trop prudent
pour entamer cette question qui m'irritoit a 1'exces; & il s'en étoit appercgu.
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CHAPITRE XXVIII.

Plus nous avancions, plus notre courage redoubloit. Nos travaux, animés par l'espoir de jouir d'un avenir heureux,

n'étoient plus des travaux; ils s'étoient métamorphosés en plaisirs. Plus de fatigues: tout étoit amusement, & chaque
coup de hache nous donnoit 1'avant-gott des voluptés Européennes.

L'esquif arrondi étoit bati sur la greve; nous ne plimes domter je ne sais quelle satisfaction orgueilleuse, en voyant
I'ouvrage de nos mains. Quelques essais nous transporterent de la joie la plus vive, sur-tout lorsque nous vimes notre
chaloupe se balancer sur les ondes, quitter le rivage & suivre au loin le mouvement de la vague écumeuse; elle résistoit
aux assauts de 1'élément mobile. Lodever se jeta a la nage pour la rattraper, & revint, maitrisant les flots avec un
doublé! &viron. Il nous parut un étre supérieur qui, dans une majesté tranquille, commandoit a 1'élément capricieux.
Quand il atteignit le rivage, peu s'en fallut que nous ne nous prosternassions a ses pieds; Caboul laissoit voir sur son
visage combien il étoit lui-méme émerveillé. Il entra dans l'esquif; & quand il se vit porté sur le dos des vagues, il fit des
exclamations qui auroient pu enivrer d'orgueil 1'étre le plus vain de la terre.



Dés ce moment Lodever devint notre maitre absolu, nous obéissions a son geste; & Caboul, qui s'étoit montré le plus
rebelle, fut I'esclave le plus attentif a ses ordres.

Une voile flottante, tissue d'écorce d'arbre, acheva la composition du chef-d'ceuvre. Lodever ne nous avoit point fait
part de cette merveilleuse invention, afin de terrasser nos esprits & de nous imprimer un respect plus profond. Nous
crimes tous trois qu'il y avoit une grande distance entre son intelligence & la nétre: nous avouames notre foiblesse &
notre insuffisance, & nous I'honorames sincérement autant qu'il pouvoit l'exiger.

Le (jour de notre départ est enfin arrété; tout est d'accord: nous comptions au bout de quelques heures toucher les
bords de cette Europe fortunée. Lodever charge la barque de nos trésors; il choisit les plus précieux, & forcé
d'abandonner le reste, il soupire; nous soupirons a son exemple, & nous payons a l'avarice un premier tribut.

Nous primes quelques provisions; mais la nature devoit suffire a nos besoins le long des fleuves fertiles que nous
allions cétoyer. Un petit voyage d'une demi-lieue nous avoit enhardis au point que nous aurions bravé les tempétes.
Lodever commandoit a cette barque flottante, comme il commandoit a son bras: il nous apprit a la faire tourner en tous
sens; & en humbles disciples, nous prenions des legcons que notre adresse naturelle ne rendoit pas infructueuses. Rien
n'égale le plaisir que je ressentois a diriger cet esquif, & j'étois fier de courir sur un élément assujetti: ce que je n'eusse
pas imaginé avant d'en avoir fait 1'essai.

Notislavions poussé la folie jusqu'a nous tailler des habillemens, afin de paroitre, comme le disoit Lodever, d'une
maniere plus décente aux yeux des Européens. Lodever étoit habillé, & ses vétemens nous servirent de modele. Nous
avions une espece de tissu qui servoit a nous couvrir pendant les froids, & nous le coupames a la maniere angloise.

Sur le point de dire le dernier adieu a ce désert ou j'avois vécu si long-tems dans l'ignorance & le bonheur, je ne pus
m'empécher d'aller visiter pour la derniere fois la tombe d'Azeb. Cet endroit solitaire & sombre me parut revétu d'un
ombrage plus lugubre. Prosterné avec tremblement, j'appellai Azeb, & mes cris troublerent le majestueux silence de ce
lieu redoutable. La terre parut frémir sous mes pas; des pressentimens confus s'éleverent dans mon ame, & tout-a-coup
je crus voir l'ombre d'Azeb percer sa tombe, ouvrir ses bras, comme pour retenir un fils trop imprudent. Mais cette
image/1§%vanouit aussi-tot: la cime des arbres s'inclina, quoiqu'il n'y elt point de vent; leurs branches s'entre-
choquerent; un murmure souterrein se fit entendre; un long gémissement parut sortir des bois voisins; un nuage noir
planoit sur ma téte; quelques oiseaux fuyoient a tire-d'ailes & comme épouvantés. Je 1'étois moi-méme; mes jambes
trembloient; je ne pouvois déja plus m'arracher de ce séjour terrible; j'étois comme attaché au sol; je voulois y chercher
un asyle; j'abjurois en ce moment les desirs qui m'avoient été les plus chers. Mon imagination troublée ne me
permettoit plus d'avancer; mais Lodever vint, me parla, m'entraina; je n'étois point fait pour lui résister. Zaka parut, me
donnant elle-méme le signal du départ; je quittai en pleurant la tombe d'Azeb, & mis le pied dans la barque.
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CHAPITRE XXIX.

Je me souviens que, dés que notre esquif fut en pleine eau, Lodever ne put dissimuler sa joie; il sourit d'un air

triomphant. Pour nous, nous étions fort tristes. Caboul étoit immobile; il n'osoit plus manifester sa pensée; il aidoit a la
manceuvre; Zaka étoit silencieuse, & ne levoit pas les yeux; elle se contentoit de me serrer la main, & moi je ne pouvois
déméler les desseins secrets de Lodever.

Je ne vous parle point des périls que nous essuyames, & combien de fois Zaka parut intrépide & courageuse au
milieu du danger. Elle n'avoit jamais renoncé a l'usage de ses bras, & la sensibilité de son cceur ne déroboit rien a la
vigueur de son ame. Sa téte étoit libre dans les instans les plus terribles, dans ces mémes instans ou j'ai vu plusieurs
fois le/traitre Lodever palir d'effroi. Avec quelle activité & quelle présence d'esprit elle défendoit, contre la fureur des
eaux, la barque fragile qui portoit sa fille & Zidzem!

Déja nous n'étions guere éloignés du fleuve des Amazones, qui, comme vous le savez, se partage en deux bras
immenses. Notre seule ressource étoit de remonter le bras droit. I1 étoit tres-difficile de rompre le courant, & nous
manquames d'y périr; mais notre adresse fut récompensée, & nous enfilames heureusement la route que Lodever s'étoit
prescrite.

Alors nous nous livrames a une joie extréme; nous avions passé les écueils les plus redoutables; tout étoit calme;
nous nous voyions en stireté sur ce fleuve superbe & tranquille. Nous cotoyames ses bords, qui n'offroient qu'un crystal
uni. Pendant trois jours nous n'elimes pas la moindre bourrasque: un ciel serein, une navigation douce, tout favorisoit
notre (¢ourse. L'esquif 1éger passoit a travers une forét de roseaux; nous ne perdions point de vue la terre; nous y
descendions a notre gré, pour y cueillir ces fruits délicieux que la nature prodigue dans ces riches contrées.

Le huitieme jour nous cotoyames un pays plus dur & plus agreste; nous passames entre de petits rochers, mais qui
n'avoient rien de dangereux; seulement la nature s'y montroit maratre en comparaison des rives que nous venions de
parcourir. Nous étions déja accoutumés au voyage, & nous ne sentions plus méme la fatigue des premiers jours, tant
nos bras étoient exercés & nos coeurs remplis de confiance & de courage.

Une nuit que la lune tour-a-tour brilloit & se cachoit dans des nuages, je m'entretenois avec Lodever du plaisir que
nous aurions a voir I'Europe & ses grandes villes, de la vie douce & tranquille que nous y menerions. Je l'interrogeois
curieusement sur mille choses dont je briilois d'étre instruit: il me parloit d'un vaisseau de haut bord cent fois plus gros



que 1'ésguif qui nous portoit. J'aurois pris ce récit pour une fable; mais la chaloupe flottante me donnoit 1'idée de cette
immense machine. Mes questions ne tarissoient pas: il répondoit a tout avec la plus grande complaisance.

J'étois assis pres de lui sur le bord de notre esquif; la lune éclairoit un peu, puis nous déroboit sa lumiere; Caboul
manceuvroit; Zaka dormoit; je tenois ma fille entre mes bras: elle quittoit rarement ceux de sa mere, mais elle étoit
alors dans les miens.

Tu le sais, 6 Dieu! j'étois en ce moment 1'ami le plus tendre, le plus fidele: j'honorois Lodever, je pressois quelquefois
ses mains avec amour & respect. Comment le plus perfide, le plus barbare des hommes récompensa-t-il les
épanchemens d'une ame sensible & naive? La barque vint a pencher d'un c6té, je m'appuyai de l'autre pour former un
contrepoids. Le méchant ne perdit point cette occasion, & d'un coup imprévu me précipita moi & ma fille dans le fleuve.
Je tomb# lorsque la lune étoit voilée; je serre ma fille entre mes bras par un mouvement naturel; je me débats avec les
pieds; je suis assez heureux pour surnager, je rencontrai quelques roseaux auxquels je m'accrochai d'une main. Le
barbare voulut consommer son forfait, en nous assommant de son aviron; mais a la faveur de 1'ombre, le coup redoublé
ne frappa que ces mémes roseaux qui me sauverent la vie une seconde fois. La lune sortit de dessous le nuage, &
m'éclairant me fit voir le c6té ou je devois tendre. Ce fut avec la plus grande peine que je nageai vers la rive,
n'abandonnant point ma fille; & aprées mille efforts incroyables, je grimpai sur ce bord aride.
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CHAPITRE XXX.

I
S il vous est possible, imaginez ma situation. Je ne pouvois ni pleurer, ni crier, ni gémir. Assis sur une pierre, ma fille

a mes pieds, le cceur serré, ayant perdu jusqu'a la faculté de penser, je ne sentois pas méme ma douleur. Je regardois
autour de moi, & les fugitives clartés de 1'astre de la nuit me montroient des rochers & une vaste solitude. Il ne me vint
point dans l'esprit de courir sur les bords du fleuve, de crier a Zaka: j'avois perdu la voix; mes genoux s'entre-
choquoient, & mon ame, abymée dans l'exceés de ses maux, étoit comme plongée dans les ténebres.

J'attendois le jour, qui ne venoit point: j'avois 1'espérance confuse de trouver une cabane; & puis je me figurois que
Zaka &8C€aboul, qui n'étoient point complices du méchant, viendroient peut-étre a mon secours, & seroient assez forts
pour domter sa perfidie.

Je demeurai sur cette pierre froide, écoutant les cris & les gémissemens de ma fille, a laquelle je n'osois donner un
baiser. Me reprochant déja son malheur, je me disois avec amertume: Ah, du moins si elle étoit dans les bras de sa
mere! Pourquoi l'en ai-je séparée! Rien n'égaloit le tourment de cette idée: j'espérois encore; mais lorsque les premiers
rayons de l'aurore vinrent éclairer le lieu ou j'étois, que devins-je, 6 ciel! Je poussai des hurlemens, j'errois en furieux, je
me frappois le front & la poitrine. La noirceur d'un homme abominable que je croyois mon ami, l'image du désespoir de
Zaka a son réveil, ma fille jetant des cris que déja lui arrachoit le pressant besoin: voila les bourreaux de mon cceur. Je
tombois sur la terre, je me relevois: mon regard imploroit le ciel & toute la nature; la nature & le ciel étoient sourds a
mes cti§étouffés. Je cherchois en moi un courage qui m'abandonnoit. Tanto6t je précipitois mes pas, tant6t je m'arrétois.
J'étois tour-a-tour calme & désespéré. Je montois sur un rocher, je plongeois ma vue dans l'étendue du fleuve; je
cherchois 1'esquif qui, comme un point, auroit pu réjouir ma vue & ranimer mes forces. De l'eau, des rochers, un soleil
tranquille au-dessus de ces horreurs, voila ce qui vint terrasser mon ame & l'abattre. Une larme cruelle & lente monta
de mon cceur a mes yeux, & me déchira d'un supplice nouveau & inexprimable.

Ah, mon ami! figurez vous un désert ou la nature est morte, ou l'ceil ne se repose que sur un sable stérile & y
cherche vainement un arbuste, une plante, un brin d'herbe; tel étoit le séjour épouvantable ou je me trouvois! Je
regardois tristement ma fille, & je ne pouvois pleurer. Ses gémissemens me tiroient de l'anéantissement fatal ou je
tombois: j'eus encore la présence d'esprit de casser quelques roseaux & de lui en faire sucer la moélle; misérable
nourritdre, dont cependant moi & ma fille usames. Je n'osois plus la regarder; je criois d'une voix sourde & désespérée:
Zaka, Zaka! O montagnes de Xarico! O Azeb, Azeb! Et 1'écho reportoit a mon oreille ma voix douloureuse & plaintive.

N'avois-je pas assez de mon malheur & de celui de ma fille! Des idées non moins funestes me poursuivoient: je me
figurois Zaka se débattant dans les bras du scélérat, s'élancant dans le fleuve, qu'elle croiroit mon tombeau. Le fidele
Caboul tomboit assassiné, & peut-étre elle-méme couverte de son sang. Je ne pouvois fuir ces images funebres.

Jetons bas ce pesant fardeau de la vie, m'écriai-je, mourons avant que la cruelle faim nous dévore lentement & par
degrés. Je courus avec une espece de rage du coté du fleuve, dans le dessein d'y finir mes jours. Je jetai auparavant un
dernier regard sur ma fille: je la vis étendant ses petits bras vers moi, souriant dans sa douleur, comme si elle elit voulu
me supplier de ne point 'abandonner dans un état aussi cruel. Amour paternel, tu l'emportas sur mon désespoir! Je pris
l'innoc¢ente créature entre mes bras; je la mouillai enfin de larmes, & je fus soulagé. Attendri par la nature, ma fureur se
calma: je levai ma fille vers le ciel; & me jetant a genoux devant celui qui est dans tous les lieux, je dis: Grand Etre! toi
qui fis le soleil & qui attachas des fruits aux arbres pour toutes les créatures, aie donc pitié de celle qui languit sous tes
regards; nourris-la, grand Etre! elle n'a que son innocence & ses pleurs pour défense! N'es-tu pas le nourricier du
vermisseau? Ma fille réclame sa nourriture! Que puis-je faire pour elle? Je lui donnerois mon sang, si mon sang pouvoit
la nourrir! C'est a toi que je la remets, grand Etre! Sauve-la; & si tu es en courroux de ce que j'ai abandonné la tombe
d'Azeb, que ta colere ne tombe que sur moi!



Apreés cette fervente priere, j'attendis quelques secours du grand Etre; & je résolus de vivre pour conserver, s'il étoit
possible, ses misérables jours, auxquels les miens étoient attachés.

CHAPITRE XXXI.

Ami, n'acheve point, si tu ne veux pas frémir! Lis & pleure. Plains-moi! Plains un malheureux pere, & tremble, si tu
l'es, de te trouver dans une situation aussi terrible que la mienne.

J'allois périr de faim avec ma fille, si je ne rencontrois un autre aliment que la moélle des roseaux. Foible &
languissant, je pris le parti de m'enfoncer dans ce désert, portant ma fille qui gémissoit de besoin dans mes bras.
J'espérois trouver quelqu'endroit moins affreux; mon oeil avide cherchoit un arbre qui portat quelques fruits.
Malheureux! plus j'avancois, plus ce désert devenoit effroyable. La nature étoit morte pour moi. Je marchai un jour
entier sans rencontrer une source d'eau. Une petite pluie survint, & le sable aride but avidement 1'eau que ma bouche
lui disptitoit. Je me vis réduit a faire sucer a ma fille ce sable humide, pour rafraichir sa bouche altérée.

Las, épuisé, n'appercevant que des plaines immenses & stériles, & les rayons du soleil qui éclairoient ma misere, ma
nudité, & qui dardoient leurs feux sur ma téte ébranlée, je me couchai sur le sable brilant; je mourois de douleur, & je
tombai dans une frénésie qui approchoit de 1'extréme fureur.

Ma fille étoit dans un état a faire pitié a un tigre. Sa bouche, ses levres, sa langue étoient desséchées: chacun de ses
gémissemens enfongoit un glaive dans mon sein; jamais, sous ce ciel d'airain, il ne s'étoit trouvé d'étre malheureux
comme moi: mes mains ensanglanterent ma poitrine: éperdu, forcené, pleurant de tendresse & de fureur, je baisois ma
fille; ma fille, d'une voix souffrante, prononga le nom de sa mere; elle appelloit Zaka a son secours. A ce nom fatal, qui
ébranla mon ame comme un tonnerre, je ne me connus plus; je fus tenté de terminer ses jours; j'en congus 1'horrible
pensée;dje pris une pierre, je la soulevai sur sa téte. Mais 1'idée que j'allois offenser le grand Etre me retint; je songeai
que mon désespoir seroit un outrage fait a sa bonté, & que le secours que j'attendois alloit peut-étre descendre du ciel.
Je me souvins des paroles d'Azeb, qui m'avoit toujours dit: Apprends a souffrir, tout est ordonné par la volonté du grand
Etre. Je me soumis; je pleurai; je pressai ma fille contre mon sein; j'attendis ce que le grand Etre devoit ordonner de son
sort & du mien.

Elle tomba dans une espece de stupeur; elle devint comme insensible; ses yeux se fermerent; sa chaleur s'évapora, &
le trépas vint la délivrer des maux de la vie. Ses derniers momens ne furent pas douloureux: les traits de son visage
n'étoient pas altérés. Ne la voyant plus souffrir, je la contemplai sans effroi, dans ce calme immobile; je restai aupres
d'elle pendant un jour entier; & voyant qu'elle ne donnoit aucun signe de vie, je lui dis: Tu es allée rejoindre Azeb dans
le séjoiiiodu repos; tu es bien présentement; tu es avec le grand Etre. Salue Azeb; raconte-lui mes souffrances & mes
douleurs: dis-lui que nous avons été punis de n'avoir pas suivi ses sages conseils.

Indifférent alors sur le sort qui m'attendoit, je montai au sommet d'un rocher, tournant le dos a ma malheureuse fille.
J'avois couvert son corps de sable & de terre, apres lui avoir donné le dernier baiser.

En mesurant l'espace qui étoit au-dessous de moi, j'appercus dans 1'éloignement des hommes assis en rond; ils
leverent leurs regards vers moi. Je l'avouerai, a la vue de quelques alimens, mon coeur défaillant sentit un retour secret
vers la vie; le trépas me fit horreur, lorsque je sentis que je pouvois revivre. Nommez lacheté, foiblesse, le sentiment qui
m'entraina vers ces sauvages. Je ne le pus domter: la faim impérieuse me guidoit.

Les peuples Américains ont tous en leurs différens langages une fagon générale de se faire entendre. Il ne me fut pas
difficile9par mes gestes de leur faire comprendre que j'implorois leur secours. Mon langage les prévint sans doute en
ma faveur; ils m'accueillirent & m'inviterent a manger. Ma faim étoit si grande que je dévorai ce qu'ils me présentoient;
c'étoient des poissons secs: mais tout-a-coup je m'arrétai, je ne voulus plus manger, songeant que ma fille étoit morte
de besoin. J'avois des remords en prenant ces mets: il me sembloit que je ne devois plus exister, apres m'avoir perdu ce
qui m'étoit cher. Ces sauvages, me voyant affligé, me consolerent. Aprés une marche d'une demi-journée, ils me prirent
dans leur bateau. Le lieu que j'avois parcouru étoit une isle ou ils venoient chasser. Au bout d'une navigation de
quatorze jours, nous abordames a leur habitation qui étoit sur les bords du méme fleuve.

Le poids de l'infortune pesoit toujours sur mon cceur, & je sentois I'horreur d'étre revenu a la vie apres des pertes
aussi douloureuses. Le soleil que j'avois tant de fois contemplé avec Azeb & Zaka, sembloit me reprocher mon
existefiéé) Hélas! cet objet si tendrement aimé, cette Zaka, qu'étoit-elle devenue? Ce fleuve que je voyois étoit-il son
tombeau? Lodever l'avoit-il tuée aprés l'avoir outragée? Ce meurtrier jouissoit donc en paix & de son crime & de mes
trésors! Cette Europe que j'avois tant desirée, ne m'offroit plus qu'une perspective odieuse: c'étoit en voulant chercher
une plus grande félicité, que j'avois perdu le bonheur. De quoi me servoient quelques-unes de ces pierres brillantes que
par hasard j'avois sur moi? Ce peuple qui me nourrissoit n'en faisoit aucun cas. Il falloit les dédommager par mes
travaux des mets qu'ils m'offroient: heureusement pour moi que mes bras robustes, accoutumés a la culture de la terre,
ne me refusoient pas leur service.

Dans les intervalles que me laissoit le travail, je cotoyois lentement le bord du fleuve, comme pour retrouver du
moins ce corps adorable & mourir en I'embrassant. Je n'avois plus rien autour de moi que je pusse aimer. Quel état pour
un cogfu¥comme le mien! J'étois détrompé & sur 'amitié & sur ce bonheur que je croyois toucher. Je ne me pardonnois
pas d'avoir fait moi-méme mon malheur: je me regardois comme l'assassin de Zaka & de ma fille. N'étoit-ce pas moi qui
les avois arrachées a un état paisible pour les conduire au-devant des désastres? Ce remords terrible étoit vivant dans
mon coeur & le déchiroit. Ah! si Zaka ne m'a point maudit, m'écriois-je, c'est que l'amour a été plus fort. Si je la
retrouve, que lui dirai-je, quand elle me redemandera sa fille?

Je passai quarante jours sans connoitre le sommeil: je ne trouvois de relache a mes maux qu'en forcant le travail,



tant pour me distraire que pour me rendre utile au peuple qui me nourrissoit. O mort, dont j'avois vu deux fois l'image,
que je t'ai invoquée de fois! Qui m'a fait supporter la vie, lorsque je ne tenois a rien? Je n'étois plus furieux; l'exces de la
douleur avoit affoibli mon bras: je trainois des jours tristes, pénibles, empoisonnés de regrets, & l'avenir ne m'en offroit
point @&itres. Ce qui me tourmentoit le plus étoit l'incertitude du sort de Zaka. Aprés avoir travaillé sous la chaleur
d'un jour entier, je levois le soir les yeux vers la lune, & je lui disois: Bel astre! vois-tu Zaka? Que de fois nous nous
sommes promenés sous ta lumiere douce, les mains entrelacées! Le grand Etre qui est au-dessus de toi, voudra-t-il nous
rejoindre? Et je me promenois ainsi solitairement sur les bords du fleuve, avec l'image de Zaka, qui tant6t me sembloit
en Europe, & tant6t refugiée avec sa fille dans les bras du grand Etre.
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CHAPITRE XXXII.

Le destin m'avoit conduit parmi les Gengis, peuple qui avoit des vertus mélangées d'une sorte de férocité. Fideles a

I'hospitalité, ils étoient implacables envers leurs ennemis; ils les mettoient a mort, & ils étoient préts a répandre tout
leur sang pour la cause des leurs. J'ai vu ces hommes si terribles, la massue a la main, s'attendrir, pleurer, connoitre la
générosité, la grandeur d'ame, la sincérité, la foi. Leurs coutumes sont féroces, & leurs moeurs sont douces. Leur
commerce est sir, leur parole inviolable. Ils rendent la justice au foible; ils sont compatissans & sinceres; ils ne se
laissent jamais ni séduire ni corrompre: aussi ont-ils 'orgueil de se croire plus estimables que le reste des nations. Ils
m'assignerent un travail qui n'excédoit pas mes forces, & dés ce moment je fus regardé comme leur compatriote.

Ce(peuple humain, par un contraste étrange, avoit des dieux sanguinaires, auxquels il immoloit tous les ans une
jeune fille enlevée chez leurs ennemis. Les simulacres de leurs dieux étoient teints de sang. J'ai vu le cceur de ces
barbares maitrisé par la religion. Le guerrier qui venoit d'affronter la mort, tomboit aux pieds de ces idoles, pénétré de
terreur. C'étoient des ames fortes, en qui tout devenoit exces, soit crainte, soit valeur, soit haine, soit amitié.

Un Gengis, fier de son audace & de son indépendance, méprise tous les autres peuples. S'il est fait prisonnier de
guerre, il souffre la mort en héros. Il traite les Européens d'ignorans & de laches, les voyant dédaigner ses dieux & palir
a l'aspect du biicher.

J'ai vécu chez les Gengis pres d'un an sans avoir essuyé la moindre injustice. Ils me traitoient comme leur frere; mais
mon cceur flétri ne pouvoit goliter aucune sorte de joie. Je me prétois a leur maniere de vivre, sans pouvoir m'y
accoutiuiner, & c'est slirement a cette complaisance que j'ai été redevable de leur amitié.

Ils me conduisirent un jour a une de leurs fétes, malgré ma répugnance; c'étoit le jour du sacrifice, jour solemnel
pour appaiser leur dieu. Quelle féte! Devant une idole d'une figure hideuse, une jeune Européenne, portant déja les
tristes ornemens du sacrifice, alloit étre immolée & son sang devoit rougir l'idole. Elle avoit été prise sur un vaisseau
Portugais qui avoit vomi la flamme & la mort contre une de leurs barques, & les Gengis adoroient la vengeance.

Le bruit de mille instrumens grossiers précédoit sa marche; que dis-je! on la trainoit, malgré toute sa résistance,
vers l'autel; elle regrettoit amérement la vie qu'elle alloit perdre. Jeune & dans tout 1'éclat de la beauté, la paleur,
I'horreur de la mort se peignoient sur son front; elle tournoit ses beaux yeux, tantot vers le ciel, tant6t vers ses
bourrésiix, comme pour les fléchir. Larmes inutiles! Ces barbares vouloient offrir a leur idole une victime qu'ils
jugeoient digne de lui étre présentée. Le fer alloit percer un sein fait pour désarmer la main la plus féroce.

Ah, que je fus ému! Comme ses cris retentirent au fond de mon coeur! Que ses larmes me toucherent! Je me croyois
devenu a jamais insensible; ce fut elle qui réveilla dans mon cceur le sentiment presque éteint: sa beauté me toucha;
mais son malheur fit sur mon ame une impression plus vive encore.

Au moment ou 1'on trainoit la victime vers l'idole, le grand-prétre, portant une couronne de chéne, imposa silence a
l'assemblée, & proféra ces mots:

Voici I'ennemi qui doit étre immolé pour appaiser le courroux de Zarakuntos; mais, vous le savez, la loi indique un
moyen qui le satisferoit également: s'il se trouvoit un étranger qui vouliit se charger de la victime & en purger nos
contrées;)qu'il fuie, qu'il s'éloigne, en se couvrant de I'horreur qu'elle inspire! Nous l'abandonnons a lui, pourvu qu'a la
fin de trois révolutions du soleil il ne respire plus l'air que nous respirons, & qu'il vienne aux pieds de la statue verser
une goutte de son sang sur son pied droit.

Chacun étoit immobile, lorsqu'ayant bien compris le discours du grand-prétre, je sortis des rangs, & m'écriai: C'est
moi; je la prends.

Le grand-prétre me fit approcher, & me dit: Tu promets donc de la conduire hors de ces contrées? Oui, répondis-je. Il
chargea ma téte de je ne sais quelles imprécations, incisa l'index de ma main gauche, fit couler mon sang sur l'orteil du
pied droit de la statue, & remit entre mes bras la jeune fille tremblante. Aussi t6t un applaudissement confus s'éleva
dans l'assemblée, & je fus environné de clameurs qui ressembloient a un chant de triomphe.

Fier d'avoir conservé les jours de cette beauté innocente, je lui pris la main avec un saisissement involontaire; elle
jeta urefri, croyant que j'étois son meurtrier, & s'imaginant qu'un couteau brilloit dans ma main désarmée.



Je lui dis en espagnol, qu'elle n'avoit plus rien a craindre, & que je venois de lui sauver la vie. Toute 1'assemblée
répétoit: Elle ne sera point mise a mort; I'étranger I'emmene.

Pour elle, étonnée d'entendre parler une langue d'Europe a un homme qu'elle avoit vu prét a la tuer, son ame ne
pouvoit suffire aux idées qui l'agitoient; elle me demanda s'il étoit bien vrai qu'elle ne dit point étre égorgée, & si je ne
I'abusois pas par une pitié fausse ou cruelle. Je 1'assurai que ses jours étoient en streté, & que les Gengis ne rompoient
jamais leurs promesses.

Ma joie, en lui annongant cette nouvelle, étoit inexprimable: je jouissois de sa douce surprise, du plaisir qui par
degrés dilatoit son ame, de la joie qui se répandoit sur tous les traits délicats de son visage, & qui, a la place de la
paleur?@tendoit un voile de rose. Elle se trouvoit dans 1'état ou les Gengis l'avoient laissée, aprés 1'avoir dépouillée de
ses habits.

Les instrumens guerriers retentirent dans les airs: toute 1'assemblée défila devant nous; chacun, en passant, disoit
un mot que je ne pouvois interpréter. Le grand-prétre, qui étoit le dernier, prit de la poussiere d'un air mystérieux, & la
jeta sur nos tétes. Tout le monde s'éloigna, & nous restames seuls devant 1'autel de mort & 1'idole hideuse.

La victime rougissoit, & se couvrit d'une peau de tigre qu'un Indien avoit laissé tomber. La cause de sa honte m'étoit
inconnue: son étonnement, sa reconnoissance, un reste de terreur qu'elle ne pouvoit étouffer, tous ses mouvemens
étoient peints sur son front & s'y succédoient avec rapidité; & moi, je ne jouissois que du plaisir de 1'avoir dérobée a
une mort certaine, lorsque tout-a-coup la victime enlaga ses bras autour de mon col & me cria d'une voix tendre &
étouffée: Vous étes mon époux, vous l'étes par les loix du pays, je vous appartiens.

J'avoiie que ma surprise ne peut se rendre. Elle étoit belle, & sa douleur profonde me donnoit un témoignage
satisfaisant de la sensibilité de son coeur; mais fidele a Zaka, je lui dis avec une forte expression: Mon cceur est a une
autre. Je serai ton compagnon, ton pere, ton protecteur; mais jamais ma main ne serrera avec amour une autre main
que celle de Zaka. Viens avec moi: je te protégerai, je te nourrirai du travail de mes mains; mais jamais tu ne partageras
mon lit. Je ne veux sentir les voluptés de 1'amour qu'avec Zaka.

La jeune Portugaise baissa les yeux, en disant: J'obéissois a la loi du pays; je remercie mon libérateur. Et elle me
baisa la main, en fléchissant le genou. Un Européen l'elit relevée: je la laissai dans cette attitude, & j'allai chercher
d'une liqueur forte pour la ranimer. Je la fis asseoir a coté de moi, ce qu'elle n'osoit. Elle me répétoit qu'elle étoit mon
humbléetésclave, & je lui disois qu'elle étoit a elle-méme, sous la main du grand Etre, & que je ne voulois point d'esclave.

Je 'engageai a me raconter ses aventures. Elle étoit fille d'un Portugais commercant, établi a Buenos-Ayres. Forcé
de cotoyer les rives des Gengis, il avoit fait feu sur une de leurs barques, & la mort avoit été le prix de son imprudence.
Ceux qui étoient échappés a la massue des sauvages, avoient été vendus comme esclaves; & a 1'époque de sa captivité,
sa beauté, sa jeunesse, son sexe l'avoient fait réserver pour étre offerte en sacrifice.

La nation ordonna qu'on nous renverroit aux colonies Portugaises. Elle regardoit comme un augure de félicité qu'un
étranger elit voulu se charger d'une téte ol 1'on avoit fait descendre toutes les malédictions. Elle devoit sortir du pays &
emporter, pour ainsi dire, avec elle le courroux de leur dieu. On la regardoit comme plus infortunée que si elle fit
tombée sous le couteau du sacrificateur. On louoit mon courage d'oser vivre avec 1'objet des anathémes célestes. Ce fut
pour médun titre a leur bienveillance. Aucun d'eux n'auroit été capable d'une pareille résolution: ils m'avoient donné la
jeune Portugaise comme épouse, comme esclave, comme m'appartenant sans réserve; mais l'amour que j'avois pour
Zaka étoit trop avant dans mon coeur pour que je pusse porter quelque tendresse a une autre femme. J'ose dire que je
vis ses attraits d'un ceil tranquille; que je me défendis de ses charmes & de ses caresses; que tout ce qu'elle me disoit
ne faisoit que me rappeller les paroles de Zaka & me les rendre plus cheres. Ce n'étoit point insensibilité, c'étoit un
sentiment profond qui ne me permettoit pas d'en aimer une autre que Zaka, & qui me rendoit indifférens tous les
plaisirs qui n'étoient point partagés avec elle.

Notre passage aux colonies Portugaises étoit bien moins difficile que je ne l'avois cru d'abord. Les Gengis
commercent avec leurs voisins les Talibotos, lesquels sont en trés-étroite alliance avec les Portugais. Il étoit de la
religion! ldes Gengis de nous conduire en slreté loin de leurs frontieres; la, de renouveller leurs anathémes &
d'abandonner la victime a toute la colere de leur dieu. Leur superstition nous servit heureusement. Ils nous
accompagnerent armés, pour nous dérober a tout danger; car c'elit été un désastre pour la nation, si la victime fit
tombée autre part qu'au pied de l'autel. Ils ne doutoient pas que la foudre n'atteignit sa téte dévouée des qu'elle auroit
passé les limites de leur pays. En louant ma générosité, ils me plaignoient de ma folie de 1'accompagner, au lieu de vivre
chez eux: ils m'en presserent encore, me proposant de la ramener devant l'idole & de 1'immoler.

Si je I'abandonnois, c'étoit le signal de sa mort. Je leur certifiai que je voulois la sauver & la conduire jusques dans sa
patrie. Ils soupirerent sur mon sort, recommencerent autour de moi leurs cérémonies superstitieuses, & chargerent la
téte deld)victime de nouvelles imprécations: ils avoient horreur de toucher ses vétemens; il falloit qu'elle fit toujours a
quelque distance d'eux. Apres avoir passé une certaine limite, ils tournerent le dos, firent des ablutions, & me
montrerent du doigt un long rang de cabanes: c'étoit le séjour des Talibotos. En me quittant, ils me donnerent des
marques de regret & d'amitié; ils me firent méme des présens. L'action que je venois de faire les avoit remplis
d'étonnement & de respect: ils l'attribuoient a un excés de générosité, croyant qu'il n'y avoit point dans le monde de
pays plus beau & plus fortuné que le leur. Ils m'aimoient, parce que je ne les avois jamais contredits dans leurs idées,
leurs opinions, leur culte & leur fagon de vivre.
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CHAPITRE XXXIII.

Avec quels transports la jeune Portugaise marqua sa joie des qu'elle se vit hors de ce peuple, dont le nom seul la

faisoit frissonner d'horreur! Elle me devoit la vie; elle avoit pour moi de l'amour: mais lorsque je lui eus fait part de
I'état de mon coeur, de mes pertes, de l'image de Zaka inséparable de mon existence, elle jugea bien que la sentence de
mon ceceur ne lui seroit jamais favorable; & voyant que j'aurois regardé comme un crime d'oublier un instant celle avec
qui j'avois passé tant d'années, elle loua ma conduite.

Un jour, me faisant répéter mon histoire, elle me dit que je devois bien me garder de la confier a quelque Portugais,
parce qu'il me regarderoit comme un grand criminel. Je marquai de la surprise: elle me dit que l'union du frere & de la
sceur étdit proscrite & regardée comme un crime majeur; que ceux qui l'avoient commis étoient également réprouvés
par les loix civiles & religieuses, & qu'on avoit jugé que le supplice du feu étoit seul capable d'expier un pareil forfait.

Sans l'amitié & la confiance que j'avois pour elle, j'aurois cru qu'elle me faisoit un conte, tant ma conscience avoit
été parfaitement muette & tranquille. Jamais la pensée que j'offensois la nature & le grand Etre n'étoit entrée dans mon
ame: j'interrogeois mon coeur, pour savoir s'il étoit véritablement coupable d'aimer Zaka avec tendresse; & je ne
comprenois pas ce qui pouvoit rendre cet amour criminel.

Ma jeune Portugaise m'exhorta a taire l'histoire de cette union, que 1'on nommoit en Europe un inceste, & qui
m'exposeroit a la rigueur des loix, ou du moins qui me feroit regarder avec horreur & mépris. J'avoue que je me perdis
dans mes réflexions pour concilier avec la raison l'origine de cette loi, & je ne pus jamais deviner comment elle s'étoit
établie parmi les hommes.

Notzs fimes bien recus chez les Talibotos. Je les trouvai plus civilisés que les Gengis; mais en acquérant de nouvelles
lumieres, ils avoient lié connoissance avec la ruse & le mensonge. Ils étoient bien moins désintéressés, & ils
connoissoient déja la valeur de mes petites pierres brillantes.

Ma jeune compagne m'avoit confirmé tout ce que Lodever m'avoit dit de 1I'Europe: ce qui, joint a l'espérance de
retrouver Zaka, me faisoit attendre avec impatience 1'occasion de parvenir aux colonies Portugaises. Mais sans un
événement particulier, nous serions demeurés un tems infini chez ce peuple.

Elle découvrit chez les Talibotos un Jésuite. Je ne sais ce qu'elle lui avoit dit sur mon compte; mais elle me 1'amena
avec une espece de triomphe. Je vis un homme d'une physionomie douce & fine. Il me caressoit de l'ceil avant de
m'avoir parlé. Ses manieres étoient aisées & insinuantes, & je me disois en moi-méme: Si tous les Européens
ressemblent a celui-ci, qu'ils sont aimables!

Ce(Jé&suite sembloit deviner toutes mes pensées, tant il alloit au-devant de mes moindres mouvemens; il me
comprenoit facilement, & dans un jour que nous passames ensemble, il me donna une foule d'idées que je n'avois pas
eues. Il ne savoit point agir comme Lodever, il sembloit n'avoir ni bras ni jambes, tant il en faisoit peu d'usage; mais il
sortoit de sa téte des traits de lumiere qui persuadoient tout ce qu'il vouloit faire adopter aux autres. Il m'embrassa
pendant un jour entier. Je n'avois jamais imaginé qu'un homme piit étre aussi caressant envers un autre. Il me loua des
pieds a la téte, mais avec une grace & un a-propos qui 6toient a ses louanges le ton adulateur. Il me dit enfin qu'il
vouloit s'occuper de mon salut éternel, & qu'il reviendroit le lendemain pour me faire chrétien. Je 1'avois trouvé si doux,
si poli, que je lui promis de faire tout ce qu'il voudroit. Il m'avoit enchanté par ses paroles, déja il m'avoit promis de me
faire passer en Europe, & a ce nom seul il faisoit une exclamation qui sembloit exprimer que la étoient le repos, le
bonheur, & qu'on y trouvoit le chemin de la vraie félicité.

Le lendemain, il me prit en particulier, & tira de sa poche un crucifix. Je reconnus la figure; je la pris avec respect, &
je m'écriai: C'est un Dieu que mon pere adoroit. Je 1'ai vu prosterné devant son image.

Le Jésuite fut ému de mon action; il me dit que l'image de ce Dieu étoit faite pour parcourir la terre entiere, pour
s'enfoncer dans les régions les plus reculées, pour étre reconnu au fond des déserts les plus inaccessibles; que la croix
sur laquelle étoit couché cet homme souffrant, dominoit les édifices de 1'Europe, & que c'étoit le signe religieux qui
triompheroit de tous les autres. Vous verrez ce signe, me dit-il, sur la poitrine de ceux qui gouvernent les hommes; ils
se font honneur de le porter; tout genou doit fléchir devant lui.

Je ldi&epliquai que ce signe étoit tres-respectable, puisque mon pere 1'avoit adoré; mais il m'avoit appris a adorer un
étre caché derriere la voute lumineuse du firmament, qui ne se manifestoit que par ses ceuvres éclatantes; qu'il
s'appelloit le grand Etre, & que c'étoit lui que j'adorois dans la plaine & sur le sommet des montagnes. Le Jésuite reprit:
Celui que je vous présente est le méme; c'est le grand Etre caché qui s'est fait homme pour instruire les hommes, pour
voiler sa majesté, inaccessible a nos regards, pour apprendre aux humains a s'aimer, pour nous apporter des vérités
utiles & consolantes, pour en faire un peuple d'amis & de freres unis par les liens de la charité & de la bienfaisance.
C'est au nom du grand Etre que je vous aime, & que je veux étre votre frere.

Quoi, lui dis-je, ce grand Etre est descendu parmi les hommes? Et dans quelle partie de la terre? En Asie, me dit-il.
Que l'Asie est heureuse! m'écriai-je. Y est-il encore? Non, me dit-il, il est mort sur cette croix.—Et comment les hommes
ont-ils’pt) clouer le grand Etre?—Il s'étoit fait homme pour compatir & notre foiblesse, pour ne pas éblouir nos foibles
yeux. Toute sa doctrine n'étoit qu'amour & charité. Des hommes méchans & orgueilleux, irrités de cette doctrine simple
& pure, qui renversoit leurs décisions hautaines & leurs prétentions ambitieuses, 1'ont fait mettre a mort, parce qu'ils
avoient intérét de détruire le précepte de l'égalité.—Il n'y avoit rien de plus raisonnable que cette doctrine. Ne me
dites-vous pas que le grand Etre, prenant la figure d'un homme, avoit recommandé a toutes les créatures humaines de
se regarder comme les enfans égaux d'un méme pere, de se préter tous les secours que des freres bien unis doivent se
donner? Je ne connois pas de plus belle doctrine que celle-la. Et comment appelle-t-on ceux qui la professent?—On les
appelle chrétiens.—Ah, le beau nom a porter! Tous ceux qui sont chrétiens s'aiment donc entre eux, se soulagent
mutuellement. Je vois bien que cette doctrine vient du grand Etre, & il me tarde de vivre parmi les chrétiens.

Madig)tme dit-il, pour vivre avec eux, il faut étre chrétien. Ne vénérez-vous point celui qui est venu apporter au monde



cette admirable doctrine, & qui est mort pour elle? Sans doute, repris-je, puisque le grand Etre étoit en lui, puisque la
chair d'homme, si je vous comprends bien, n'étoit que son vétement. Je veux étre chrétien avec vous, parce qu'alors
vous m'aimerez & que je serai obligé de vous aimer; & chaque homme que je rencontrerai désormais, je lui dirai: Je suis
chrétien, je t'aime; sois chrétien, afin de m'aimer aussi; car le grand Etre, qui s'est fait homme pour nous dire de nous
aimer & de nous regarder comme freres, le veut ainsi. Et il n'y a rien de plus doux que de pratiquer une pareille loi.
Lodever n'étoit pas un chrétien, je le vois; & moi je 1'étois a son égard, sans savoir que je 1'étois: mais le grand Etre
avoit dit a mon ceoeur dans le désert de Xarico ce qu'il avoit dit de bouche en Asie aux Asiatiques qui, a ce qu'il me
semblé,2l'ont dit aux Européens. Oh, que ne suis-je né en Asie, & de son tems! Avec quel respect j'aurois écouté les
paroles qui seroient sorties de sa bouche! Mais j'irai aux lieux ou ces méchans orgueilleux 1'ont étendu sur une croix, &
je baiserai la terre ou son sang a coulé.

En disant ces mots, des larmes d'attendrissement rouloient dans mes yeux. Le Jésuite, en m'entendant nommer
Lodever, n'avoit su de qui je parlois; mais il avoit remarqué ma profonde sensibilité, & sur-tout avec quels regards
d'amour & de respect je contemplois cette figure souffrante qui avoit servi d'enveloppe au grand Etre, & qui avoit
apporté en Asie cette admirable doctrine. Je raisonnois comme un sauvage quant a l'enveloppe; mais je n'étois pas
encore initié dans les mysteres qui depuis m'ont été expliqués.

Aussi le Jésuite, prenant l'esprit de la religion pour base fondamentale, & satisfait de ne point voir en moi un grossier
idolatre, me témoigna une joie vive, m'embrassa, & me dit avec une effusion d'ame impossible a rendre, que j'étois
chrétienpar le cceur, & que j'étois digne d'entrer dans 1'église.

Je I'embrassai a mon tour comme un frere, & je m'écriai: Je suis chrétien. J'étois orgueilleux de proférer ce nom; car
tout homme que j'appercevois devenoit mon frere; & cette fraternité, ce commerce de bienfaits plaisoit a mon ame, &
m'ouvroit la plus douce perspective.

Je vais achever de vous faire chrétien, me dit le Jésuite. Il prit une petite fiole d'eau, & s'appréta a me la verser sur la
téte. Je l'assurai que cela n'étoit pas nécessaire; mais il me fit entendre que cette cérémonie devenoit indispensable,
que c'étoit le signe d'union. Je me soumis a ce qu'il voulut: je ne desirois rien tant que d'étre de la religion qui
commandoit I'amour & la charité. Je me mis a genoux; le Jésuite me mouilla la nuque du col, en pronongant quelques
paroles, & je me relevai avec transport. Je suis chrétien, répétois-je, 6 quel jour heureux de ma vie! Egalité, tendresse,
confianée) voila ce qui regne parmi les chrétiens. Le roi de 1I'Europe sera mon frere, n'est-il pas vrai? Tous les
Européens seront mes freres, & les habitans de 1'Asie, puisqu'ils ont vu de pres celui qui annongcoit la grande doctrine,
la doctrine charitable, expiré sur la croix. Je lui demandai si Lodever, de retour en Europe, ne seroit pas effacé du
nombre des chrétiens pour ce qu'il m'avoit fait; & comme il ne comprit rien a cette demande, il en remit 1'explication a
un autre jour.

Ce Jésuite avoit un air si engageant, si persuasif, que je ne lui résistois en rien. Il m'amena quelques Indiens qu'il
avoit fait chrétiens, & je fus enchanté de la concorde qui régnoit parmi eux: c'étoit a qui m'offriroit ce qu'il avoit. Je
pleurois de joie en me représentant qu'en Europe je n'aurois qu'a demander pour recevoir, & que tous les biens
seroient communs, ainsi que 1'avoit recommandé 1'Auteur de cette doctrine charitable.
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CHAPITRE XXXIV.

Je ne quittois plus le Jésuite. Dans nos conversations, ou mon coeur aimoit a s'épancher, je nommai plusieurs fois Azeb

& Zaka. Mon récit parut le frapper: il me dit qu'il y avoit beaucoup de ressemblance entre mes aventures & celles d'une
jeune sauvage qui étoit a San-Salvador, ou lui-méme avoit commencé a l'instruire dans la religion chrétienne. L'image
de Zaka étoit trop profondément gravée dans mon ame pour que je ne saisisse pas avec transport cette premiere lueur.
Je m'informai dans le plus petit détail des choses qui pouvoient m'éclaircir. Le Jésuite me fit un portrait si absolument
ressemblant a Zaka, qu'en 1'entendant je m'écriai: Juste ciel! je ne me trompe point, c'est Zaka, c'est ma sceur; elle vit;
je la reverrai, & je pourrai encore redevenir heureux entre ses bras.

Megdransports surprirent le Jésuite: je lui parlois d'une sceur adorée que je croyois perdue, & je mettois dans mes
discours toute la chaleur d'un amant. Il n'osa hasarder sa pensée, & me dit qu'elle étoit a San-Salvador; que les
chagrins dont elle paroissoit accablée, 1'avoient conduite dans un couvent pour y passer le reste de ses jours. Le reste
de ses jours? repliquai-je avec une espece de fureur mélée d'attendrissement; non, elle vivra avec moi; je ressens ses
peines, c'est a moi de les effacer. O ma fille, ou es-tu!... Mais je la reverrai, je lui offrirai son cher Zidzem qu'elle croit
mort. Zaka! il vit, il vit pour t'aimer.

A ces mots, le Jésuite devint plus réveur. Je lui répétois cent fois que je préférois le séjour de San-Salvador a tout
autre, parce que ma soeur y étoit. Mes discours avoient été une énigme pour lui. Il me fallut entrer dans les plus grands
détails; & le Jésuite, surpris de mes aventures, ne cessoit de me représenter que j'avois été coupable dans le lien que
j'avois formé avec Zaka.

Sa (4mission étoit finie; il m'avoit pris en amitié, & il résolut de m'accompagner jusqu'a San-Salvador. Nous
voyageames avec une partie des sauvages qui alloient échanger des marchandises. Plusieurs Portugais commercans
vinrent pareillement a notre rencontre. Les échanges furent faits en peu de jours. Chacun de son c6té cherchoit a
tromper l'autre; mais les sauvages n'étoient pas si habiles que leurs maitres.



Je vendis ce que j'avois regu en présent des bons Gengis, ainsi que toutes mes pierreries. Les Portugais furent assez
équitables pour me donner le tiers de ce que valoient mes diamans, & ils m'assurerent d'ailleurs, de la fagon du monde
la plus civile, qu'ils m'en auroient a peine donné la dixieme partie, si je n'eusse été chrétien.

Je continuai ma route avec eux. Le Jésuite avoit une sorte d'empire sur ces commergans: ils le vénéroient; & comme
j'étois ami du Jésuite, ils eurent pour moi toutes sortes de déférences.

La FGiite que nous primes pour arriver a San-Salvador étoit la plus périlleuse, mais la plus prompte. J'aurois franchi
les obstacles les plus difficiles, sur le plus 1éger espoir de revoir ma chere Zaka.

Je ne vous parlerai point de mon étonnement a mon arrivée parmi les Européens. Je tais la foule de pensées qui
vinrent m'assaillir: ce tableau seroit trop long. Je passe aussi sous silence combien de fois dupé, je vis insulter a ma
simplicité. Je ne vous exposerai point le flux & le reflux de mes idées avant que je fusse parvenu a connoitre leurs
vertus & leurs vices, & a savoir apprécier le vrai caractere de leur esprit. Il m'eit été impossible, sans le secours du
Jésuite, de me tirer de ce labyrinthe: il fut véritablement pour moi un bon chrétien, car il m'aida dans plusieurs pas
difficiles; & graces a ses conseils & a son crédit, il ne m'arriva rien de facheux.

Nous ne tardames point a arriver a San-Salvador, ou étoit cet objet adoré, dont j'attendois le charme & la félicité de
ma vie.

Majeune Portugaise y retrouva deux de ses parens qui furent extasiés de la revoir. Ils apprirent avec étonnement
ses aventures singulieres. J'avois été son libérateur, & je n'avois jamais congu l'idée de corrompre ce bienfait par la
moindre tentative sur sa personne: elle étoit belle néanmoins, & je puis dire qu'elle s'étoit familiarisée avec l'idée que je
deviendrois son époux, apres lui avoir sauvé la vie; mais je m'estimois heureux de 1'avoir arrachée au couteau du prétre
des Gengis, & la fidélité que mon coeur avoit jurée a Zaka m'éloignoit de former d'autres liens; ils m'auroient pesé, car
je ne vivois qu'avec l'image de Zaka, & nulle autre ne pouvoit prendre d'empire sur mon ame. J'avois traité la jeune
Portugaise comme un dépot sacré confié a mes soins. Ses parens étoient riches, ils me témoignerent leur
reconnoissance en me comblant de présens. Mais leur amitié me fut encore plus chere, & j'ai conservé avec eux,
pendant plusieurs années, une relation qui me fut agréable & utile.

Cettetaimable fille voyant bien que le titre de bienfaiteur que je portois ne se convertiroit jamais en un autre, accepta
un mari que lui offrit sa famille. Cependant je puis dire qu'elle porta dans les bras d'un autre le souvenir d'un amour
qu'elle n'avoit point été maitresse de ne pas ressentir, & auquel il m'avoit été impossible de répondre. Zaka, toujours
victorieuse, effagoit constamment a mes yeux tous les charmes qui m'étoient offerts.
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CHAPITRE XXXV.

Il me fallut, pendant les premiers jours, endurer les regards d'une foule de curieux qui cherchoient a me voir & me

faisoient mille questions ridicules. Aprés m'avoir beaucoup lassé, on se lassa enfin de moi, & 1'on m'oublia. Il est vrai
gu'auparavant on eut grand soin de me traiter avec une sorte de dérision qui n'excluoit pas néanmoins la politesse;
mais j'ai remarqué que le ton dérisoire étoit la raison supréme parmi plusieurs peuples d'Europe.

Le Jésuite fit des perquisitions touchant Zaka, qui ne furent ni longues ni infructueuses. Elle demeuroit dans le
méme cloitre qu'elle avoit choisi pour asyle: j'y volai plein d'une extréme impatience, agité a la fois de terreur, de
plaisir, & dans je ne sais quelle crainte confuse que mon bonheur ne répondit pas a mes espérances. Je demandai au
Jésuit&@pourquoi Zaka étoit dans un cloitre, ce qu'elle y faisoit, pourquoi elle ne vivoit pas dans une autre maison. Il
éludoit mes questions, & me disoit qu'elle étoit tranquille, heureuse, dans le lieu qu'elle habitoit; qu'elle avoit pris le
parti le plus convenable a ses malheurs & a sa situation. Il ne me disoit rien au-dela; il ne m'expliquoit pas toute
I'étendue de mon infortune; il cherchoit a reculer le moment fatal o mon coeur devoit étre déchiré d'une maniere si
cruelle. Je ne prévoyois pas ce qui m'attendoit; & le Jésuite, qui pressentoit combien cet orage bouleverseroit mes sens,
éloignoit le plus qu'il pouvoit l'instant ou ce coup de foudre si nouveau viendroit fondre sur moi.

Le cloitre ou habitoit Zaka se trouvoit a quelques lieues de San-Salvador: je priai le Jésuite de m'y accompagner.
Cela entroit dans ses projets, & je puis dire a sa louange que je n'ai point connu d'homme plus attentif a prévenir les
douleurs2d'autrui. Il allioit ce que je n'ai point encore vu réuni dans le méme caractere, la douceur & la finesse. Il
sembloit me préparer a une scene douloureuse, en me parlant des vicissitudes de la vie humaine, des loix différentes de
chaque peuple, qui maitrisoient tous les individus, de la soumission que l'on devoit aux événemens qui surpassoient
notre prévoyance & trompoient notre attente. Il auroit pu m'annoncer tous les malheurs, que je n'aurois jamais ajouté
foi a celui qui vint me frapper & confondre mes idées. Que j'étois loin de soupgonner un si grand changement!

Nous arrivames a la porte du cloitre; je demandai a parler a Marianne [c'étoit le nom qu'elle avoit choisi en
embrassant la religion chrétienne]. Avec quelle violence mon cceur palpitoit! a peine je respirois. Elle parut: je la
reconnus, malgré ses habits lugubres, malgré ce voile triste qui ceignoit son front, malgré cette douleur profonde qui,
en flétrissant ses traits, n'avoit pu altérer le caractere de sa beauté unique. Je jetai un cri, je me précipitai en désordre
sur la(gtille qui me séparoit d'elle. L'infortunée Zaka fait un pas en-arriere, me regarde, a peine a me reconnoitre sous
I'habit d'un Européen, me reconnoit enfin. Je 1'appelle par son nom: au son de ma voix, son coeur est ému, sa langue se
refuse a l'expression; elle me tend les bras, ces bras que je ne pouvois saisir...



Mais quelle funeste reconnoissance! Tout-a-coup elle palit, tombe sur un siege; son ceil s'éteint; la personne voilée,
qui I'accompagne, lui donne des secours. Elle revient a elle; mais quelle surprise! Zaka m'appelle 1'auteur de son crime,
I'ennemi de sa félicité, m'ordonne de fuir sa présence, me crie que j'ai manqué de faire son malheur éternel... O
moment qui faillit m'arracher la vie! Quoi! cette méme Zaka, dont j'attendois les transports les plus tendres & les plus
vives caresses, m'accuse d'inceste, d'idolatrie; me crie que tout nous sépare, & que j'aie a réparer les crimes que je lui
ai fait commettre! Je lui dis que je n'étois point un idolatre; que j'étois chrétien; que je réclamois du moins les sentimens
de la fraternité. Elle se cache le visage, & me dit que j'ai offensé le ciel & la terre; que je n'ai qu'un instant pour me
dérober aux feux éternels de 1'enfer; que j'eusse a m'instruire dans la religion catholique, apostolique & romaine, a faire
une abjuration publique de mes erreurs, & a vivre sous le cilice & la haire pour obtenir miséricorde du Dieu que j'avois
offensé.

J'étois pétrifié de douleur & d'étonnement. Je regardois le Jésuite, en lui demandant la cause de ce changement
incroyable. Il me serroit dans ses bras, & me disoit: Elle s'est donnée a Dieu; elle est son épouse; elle lui appartient. A
ce mot d'épouse, mes sens furent aliénés; je crus qu'elle s'étoit effectivement mariée. Le Jésuite me détrompa en peu de
mots, en me faisant entendre que ce n'étoit qu'une union mystique. Je frappois la volte de mes cris; je proférois le nom
d'Azeb & du désert de Xarico. Je lui redemandois les témoignages de cet amour qu'elle sembloit oublier. Je n'entendois
que des sanglots a moitié étouffés dans les larmes.

Je déviens furieux; je veux entrer dans la chambre ou est Zaka, pour la relever dans mes bras, l'interroger sur la
cause de son insensibilité & de sa perfidie, pour mourir a ses pieds, ou pour l'appaiser. On me refuse; je tente de briser
ces grilles funestes. Le Jésuite m'arréte, me représente la coutume inviolable de ce lieu saint. Je maudis cette folle
coutume qui enferme des coeurs innocens & vertueux, comme s'ils étoient coupables & méchans. Je me plains, j'éclate a
mon tour en reproches; je dis tout ce que I'amour au désespoir peut dire de plus violent & de plus tendre. Zaka ne me
répond point. Je m'écrie: O montagnes de Xarico! Je la conjure de n'étre pas insensible a mes larmes, de se souvenir de
sa fille & des nceuds qui nous avoient unis.... A ces mots, elle jette un cri d'horreur, détourne la téte, fuit comme si elle
fuyoit un monstre, & me laisse seul en proie a ma douleur & a ma surprise plus vive encore.

Le (Pésuite voulut m'appaiser; je criois: Elle est a moi; je briserai ses fers; je retournerai sur ces bords ou repose la
cendre d'un pere; je vivrai heureux avec elle sous les loix de la simple nature. Toutes les loix que je vois sont insensées,
bizarres. Un tigre blessé, exhalant une rage impuissante, est une foible image de la fureur qui soulevoit mon ame.
Accablé de ce violent désordre, je me trouvai mal. On fut obligé de m'arracher de ce fatal endroit.

CHAPITRE XXXVI.

Le Jésuite me consoloit de son mieux & me parloit de certaines loix religieuses dont je n'avois pas la moindre idée. Je

ne concevois pas comment une distance de lieux pouvoit mettre une si prodigieuse différence dans les coutumes. J'étois
condamné par ces loix terribles. Je traitai d'abord ces loix de fables; mais bient6t je fus obligé de m'y soumettre. J'avois
beau m'emporter, menacer; tous mes mouvemens étoient ceux d'un enfant auquel on a ravi un jouet. Je n'étois plus fort
& libre comme dans mon désert.

Une fois, m'étant échappé, je fis plusieurs lieues, & je courus autour du monastere qui renfermoit Zaka. Ne pouvant
y pénétrer, je poussai des cris douloureux, afin qu'ils parvinssent du moins a son oreille. Je m'imaginois que Zaka, se
souvefiafit des montagnes de Xarico, soulageroit ma profonde douleur, en jetant un cri semblable au mien. Hélas! je ne
savois pas alors qu'on s'étoit emparé de ses esprits; qu'on avoit tourné sa grande sensibilité vers des étres mystiques;
que la mere de Jésus & les saints étoient devenus les objets de son amour; qu'on avoit abusé du principe religieux qui
résidoit dans son ame, pour lui faire embrasser des chaines que rien ne pouvoit plus rompre. Cette ame naive & pure,
fatiguée du malheur, s'étoit jetée dans l'asyle qui lui étoit offert: chacun s'étoit empressé a la disposer a une conversion;
& dans le désordre ou tant d'objets nouveaux avoient mis son esprit, me croyant enseveli dans le fleuve des Amazones,
elle avoit adopté toutes les coutumes qui lui avoient paru les plus convenables pour assurer son repos. La violente crise
de la douleur lui avoit fait parcourir, pour ainsi dire, en peu de jours, un siecle de souffrances; & dans cet abandon
général elle avoit saisi les secours que la religion lui offroit. C'étoient les seuls qui se concilioient avec la fierté naturelle
& l'infidéence de son ame. L'horrible perfidie de Lodever avoit tué sa raison, & tous les hommes qui s'offroient a ses
regards lui sembloient capables des mémes attentats. Son ame, violemment ébranlée par un coup aussi subit, n'avoit
plus assez de force pour revenir vers ses premieres années; c'étoit un songe délectable, mais effacé pour elle. Un
sentiment trop vif lui avoit fait prendre en aversion des moeurs étrangeres; tout ce qui la rapprochoit d'un état
concentré & d'une indifférence absolue lui tenoit lieu de la félicité qu'elle avoit perdue; elle n'aspiroit plus qu'a une vie
contemplative; les frayeurs d'une autre vie la tourmentoient depuis le moment qu'ayant vu une nation entiere appeller
notre union un grand crime, elle s'étoit persuadée que son ignorance ne la sauvoit pas du courroux céleste; car on lui
avoit fait lire distinctement dans des livres la réprobation que toutes les loix attachoient a l'inceste.

Sof’d4magination, troublée par les anathémes qui résultoient de ce seul mot, ne m'appercevoit plus que comme un
objet qu'elle devoit fuir; d'autant plus que je lui étois peut-étre cher encore, ou du moins qu'elle n'étoit pas parvenue a
m'oublier entiérement, ainsi que l'exigeoient ses nombreux & cruels instituteurs, qui avoient pris le plus grand
ascendant sur ses inclinations craintives. Ou auroit-elle puisé du courage au milieu de tant de personnes réunies pour la
condamner, & par quelle supériorité de raison auroit-elle pu contrebalancer cette foule d'autorités qui la terrassoient?



Elle devint chrétienne par les mémes raisons que je l'avois été. Tout cceur droit & sensible embrassera avec
transport la morale du christianisme: il en sentira sans peine la pureté & la sublimité; car il ne faut qu'étre homme pour
étre chrétien. La sensible Zaka pleuroit sur les maximes de 1'Evangile. Eh! qui ne pleurera pas sur ce livre divin qui, s'il
étoit suivi, opéreroit la félicité universelle? Il est fait pour soumettre a la longue tous les coeurs & tous les esprits.

Zaka}par une suite de la premiere impulsion, étoit devenue catholique, puis religieuse; elle ne s'étoit point arrétée
dans le chemin qui devoit la mener au ciel. Son esprit n'avoit point d'objections, quand son cceur s'élancgoit vers la
béatitude céleste, qu'elle appelloit: persuadée de l'existence du grand Etre, tous les échelons qu'on lui avoit indiqués,
elle les avoit saisis; elle ne savoit pas disputer, elle savoit sentir; & tous les moyens qu'on lui présentoit pour s'élever
jusqu'au grand Etre, étoient adoptés avec une ferveur & un abandon qui n'appartenoient qu'a sa belle ame.

Et moi, formé a peu pres sur le méme modele, je serois devenu moine, si le Jésuite 1'avoit voulu. J'aurois pris son
habit; car lorsqu'il me parloit du grand Etre, tout ce qui avoit rapport & lui pénétroit mon ame & la disposoit a
I'adoption de toutes les cérémonies qui tendoient a 1'honorer. Je me serois cru coupable en rejetant un rite qui efit été le
signe déZmnon amour & de mon adoration. Depuis long-tems j'avois vu son auguste nom lumineusement écrit sur toute la
création. Comment aurois-je rejeté les différentes formules par lesquelles on envoyoit jusqu'a lui les cantiques d'actions
de graces qui lui sont dus pour la pensée qu'il nous a donnée, pour le beau présent qu'il nous a fait de le sentir, de le
connoitre & de vouloir nous élancer vers sa grandeur infinie? Quand on est pénétré d'amour, toute cérémonie devient
égale, & I'on ne voit que le grand Etre dans tout autel dressé en son honneur.

Je n'avois pas fait alors les réflexions que je fais aujourd'hui; j'étois injuste, & je voulois subjuguer la raison & le
sentiment de Zaka qui, soumise a des circonstances différentes, leur avoit obéi, toujours avec la pureté de son ame,
lorsque je recgus d'elle la lettre suivante.

LETTRE de Marianne a Zidzem.

«POURQUOI, 6 Zidzem! ta présence profane-t-elle cette sainte solitude que la religion & le repentir
habitent? C'est ici qu'on a communication avec les cieux; c'est ici que l'ame s'enivre d'une contemplation
pure, & qu'elle approche de plus pres du Créateur & de ses perfections infinies.

»Mon devoir & mes sermens, tout m'oblige a t'oublier; pourquoi tes gémissemens viennent-ils redoubler
I'horreur qui me consume, & rouvrir une blessure que le tems & mes remords doivent fermer? Ah, n'ai-je
pas assez du fardeau de mon crime & des menaces du ciel! Zidzem, ce que nous croyions un amour
innocent, est un désordre, un crime que la religion réprouve, que la bouche de tous les chrétiens condamne.
La rougeur couvre mon front; la honte est mon éternel partage. O malheureux frere! les liens du sang sont
trop étroits pour former d'autres noeuds, & 1'amitié sainte & pure exclut I'amour criminel. Il est un Juge
gdpréme; sa loi me défend de nourrir une flamme coupable. Sa justice est inexorable & terrible. Je tremble
pour toi, frere infortuné! Ouvre les yeux; le monde entier t'accuse. Je prends la plume pour toucher ton
coeur: puisse-t-il m'imiter dans son repentir! Peut-étre qu'en arrosant ce papier de mes larmes, je te laisse
voir, malgré moi, une partie du penchant trop cher que je veux domter. En frémissant de 1'énormité de mon
crime, ton image me poursuit.... Laisse-moi éviter de tomber dans les gouffres enflammés qui me menacent.
Quand I'Eternel récompense, ou quand il punit, 6 décret irrévocable! c'est dans les abymes de 1'éternité que
penche sa balance. Sois généreux comme tu l'as toujours été; aie pitié de mes combats, ils sont affreux:
tranquillise cette ame que tu déchires; est-ce a toi d'y vouloir régner, lorsque Dieu me la demande sans
réserve? Si je te suis chere, ne me vois plus..... Mot cruel! Mais, hélas! il faut que tu m'oublies, & que tu me
permettes de t'oublier.

»Je suis dans un asyle sacré, ou nous levons des mains pures vers le ciel; ne trouble point ce culte que tu
ne connois pas, & que je t'exhorte a connoitre. Ce n'est pas assez d'étre chrétien, il faut étre catholique.
Autant vaudroit pour toi étre un grossier idolatre que de ne point adopter les préceptes de 1'église romaine.

»Ce peu de jours que j'ai a vivre, & que le chagrin & la douleur minent a pas lents, vont s'écouler dans
les salutaires rigueurs de la pénitence; & pendant ce tems mes prieres monteront au trone de 1'Eternel,
pour obtenir ta grace & la mienne. N'adore point Dieu, ou adore-le comme il veut étre adoré. Voila ce qu'on
m'a enseigné dans ce monastere, & ce que je crois; car plusieurs le croient.

»Adieu, mon frere! C'est le seul nom qu'il me soit permis de te donner. Je suis en présence de la Justice
divine; je vais l'invoquer nuit & jour; mes pleurs la désarmeront en ta faveur, & elle laissera tomber sans
doute sa vengeance sur moi seule, comme sur la plus criminelle dans 1'excés de mon amour.

»MARIANNE.»

Quels divers mouvemens m'agiterent a la lecture de cette lettre! Je ne sais comment j'y résistai; je tombai dans une
stupeur qui fit craindre pour ma raison. Mes réflexions m'accabloient; je m'écriois: Ah, Zaka! comment peux-tu
aujourd'hui nommer crime ce que l'innocence de ton coeur a nommé vertu?

Le Jésuite me dit que la religion élevoit contre moi sa voix foudroyante; qu'il étoit vrai que, dans les livres de cette
méme religion, des exemples me justifioient; que les loix naturelles avoient été nécessairement suivies par les premiers
adoratetirs du vrai Dieu; sans cela, comment l'univers se seroit-il peuplé? que je m'étois trouvé dans une ignorance
invincible, & que notre famille avoit représenté l'enfance du monde; mais qu'aujourd'hui toutes les loix nouvelles nous
condamnoient; que Zaka ne pouvant plus étre a moi, avoit renoncé a tout; & qu'elle n'avoit pris le voile que pour se
dérober a un monde qui lui étoit devenu odieux, puisque ses coutumes nous séparoient pour jamais.

L'éloquence insinuante du Jésuite calma peu a peu ma fureur: je jugeai que Zaka m'aimoit, puisqu'elle avoit eu le
courage de s'enfermer dans un asyle impénétrable, au moment ou elle ne pouvoit plus m'avouer ni pour son frere ni
pour son époux.

A quelque tems de 1a, j'eus une affaire qui seroit devenue sérieuse, sans l'entremise du Jésuite. L'évéque de San-
Salvador m'envoya un ordre pour que j'eusse a comparoitre devant lui. Je n'avois jamais vu un évéque en face. Le



Jésuite m'expliqua quels étoient son pouvoir & ses prérogatives. Cela ne laissa pas que de m'étonner un peu; mais le
religiewk}) toujours raisonnable, me répétoit: Chaque pays a ses coutumes. Et au fond, je ne voyois pas trop que
répondre a cela, sinon que chaque pays a de mauvaises coutumes: ce qui n'est pas un remede, mais une consolation.

Je comparus devant monseigneur; je fis plusieurs salutations qu'il recut sans remuer la téte. Il étoit assis gravement:
jamais je n'avois vu un humain avec un si gros ventre & une face aussi rubiconde. Deux ou trois hommes en cheveux
ronds & en soutane noire l'environnoient, & sembloient lui marmotter a 1'oreille ce qu'il devoit répondre. Il n'y avoit la
ni armes ni massues de sauvages; & je ne sais par quel sentiment j'eus peur de cette figure assise & des trois figures
qui étoient debout. Leurs yeux ne m'annongoient rien de bon, & mon Jésuite m'avoit quitté a la porte.

Le silence de monseigneur me parut formidable. Approchez, me dit-il; & ses regards s'armerent de courroux lorsque
je l'abGrdai. J'ai entendu parler d'un inceste commis avec votre sceur: on dit de plus que vous avez voulu entrer de force
dans le couvent: savez-vous que vous mériteriez, selon les loix, d'étre bralé vif? Mais ma clémence enchaine le bras de
la justice; faites abjuration au plus tot, & que je ne vous voie plus que converti.

Le Jésuite m'avoit fait ma lecon: je lui remontrai humblement que mon crime ayant été commis dans l'ignorance, la
rigueur des loix ne pouvoit rejaillir sur moi; que de plus j'étois chrétien, & conséquemment son frere. Il reprit que
c'étoit la peu de chose; qu'il falloit étre catholique & soumis aux volontés de 1'église; que de plus j'eusse a donner la
somme qui devoit m'innocenter. Et comme on élevoit mon crime au-dessus de tous les autres crimes, la somme fut des
plus fortes. Le Jésuite m'avoit dit qu'on briloit par fois ceux qui se brouilloient avec 1'évéque de San-Salvador, & qu'il y
avoit Uiv@ertain tribunal qui terminoit ces sortes de procés en peu de tems. Je répétai I'adage du religieux, chaque pays
a ses coutumes, & je payai.

Quand la somme fut délivrée, le Jésuite entra, s'approcha de monseigneur, lui parla a l'oreille. Monseigneur alors
adoucit son regard & daigna m'interroger sur quelques-unes de mes aventures. Je lui parlois avec réserve; car il
m'intimidoit, quoiqu'il n'elit pas une baguette en main & que ses bras gros & courts me parussent sans force & sans
ressort. Je crus l'appaiser en lui disant d'une voix ferme: Monseigneur, je suis chrétien, & conséquemment j'ai
I'avantage d'étre votre frere; je vous aime & je vous prie de m'aimer: vous portez sur votre poitrine la croix ou le grand
Etre est descendu pour nous dire a tous que nous devions nous regarder comme freres... Il étoit insensible a cette
harangue, il ne 1'écoutoit pas: le Jésuite me fit signe de ne point continuer. J'étois faché au fond de I'ame de rencontrer
un chrétien qui ne me traitoit pas absolument en frere, ce que j'attendois de lui, vu la croix qu'il portoit.

L'indifférence de 1'évéque fit que je me retirai dans un coin de l'appartement, n'ayant jamais vu un homme si peu
attentif aux discours & aux révérences d'un autre, lorsque le Jésuite, apres une petite conversation avec monseigneur,
me prit par la main & m'emmena, en disant: J'ai tout arrangé; monseigneur ne vous fera point de mal. Est-ce qu'il
pourroit me faire du mal, répondis-je naivement, étant chrétien & mon frere? Le Jésuite m'apprit qu'il y avoit des
exceptions, & que les coutumes de tel pays vouloient que les chrétiens fussent soumis aux monseigneurs.

Pour le coup mes idées se brouillerent, & je ne savois comment concilier la douceur affectueuse & la bonté agissante
du religieux avec l'immobilité orgueilleuse de monseigneur & ses sentences de mort.

Oy P

CHAPITRE XXXVII.

Lassé de l'opposition continuelle qui se trouvoit entre les coutumes de ce pays & les principes naturels de ma raison,

je n'aspirai plus qu'a le quitter. En vain le Jésuite vouloit me rendre raison de tout ce qui me choquoit: je n'en sentois
pas moins l'inconséquence, & je lui déclarai que je n'adopterois jamais de pareilles moeurs. L'impossibilité de voir Zaka
devenoit chaque jour pour moi un tourment plus insupportable. Ah! si elle elt perdu la vie, mes larmes auroient été
moins ameres, j'aurois embrassé sa tombe avec une douleur profonde, mais calme; & mes prieres auroient obtenu de
Dieu qu'il nous réunit. Mais la savoir vivante & m'aimant toujours, respirer le méme air qu'elle & ne pouvoir jouir de sa
présence) si pres 1'un de l'autre & cependant séparés par une barriere éternelle, c'en étoit trop pour mon cceur. Fuyons,
m'écriai-je, allons dans des contrées lointaines finir des jours pour lesquels il n'est plus de bonheur!

Avant de partir, je voulus encore lui parler; mais rien ne put la toucher: elle refusa constamment de me voir, &
j'avois promis au Jésuite de ne point porter mes pas vers son monastere sans son aveu. Il étoit devenu notre médiateur,
notre interprete, & cet homme étonnant avoit trouvé 1'art d'enchainer mes transports.

J'obtins seulement de Zaka quelques lignes que le zele religieux avoit tracées; elle me donna des renseignemens sur
le fidele & malheureux Caboul que je cherchois de tout coté. Elle m'apprit qu'il étoit en esclavage chez les Portugais,
non loin de San-Salvador, & m'indiqua le lieu ou je le trouverois. J'y courus. J'achetai ce serviteur fidele, & le repris
comme un ancien ami qui avoit élevé mes premiers ans, résolu d'assurer en paix la fin de sa carriere. Il avoit moins
souffert4yue moi, 1'apathie de son caractere le rendant insensible aux événemens de la vie. La suite de son étrange
destinée 1'avoit foiblement ému, & je le retrouvai tel que je l'avois laissé dans le désert de Xarico. Ah, que j'eus de joie
de le serrer encore une fois entre mes bras! Il me rappelloit les objets les plus chers, & je crus, en le revoyant, étre
transporté dans le séjour ou j'avois connu la paix & le bonheur. Je n'osois en sa présence prononcer le nom d'Azeb; &
quand il sortoit par hasard de sa bouche, ce nom seul étoit un reproche foudroyant qui retentissoit au fond de mon ame
comme un coup de tonnerre. Me voyant palir ou frémir au nom de mon pere, il évita désormais de le prononcer devant
moi.



Ce fut lui qui m'apprit par quels incidens Zaka avoit été conduite a San-Salvador. Le scélérat Lodever avoit cherché
a persuader a Zaka que j'étois tombé dans le fleuve par accident, lorsque je tenois ma fille entre mes bras. L'hypocrite
joignit ses larmes aux siennes; mais la malheureuse Zaka n'en soupgonna pas moins l'affreuse vérité, & bientot la
conduite>du barbare la convainquit qu'elle étoit tombée au pouvoir d'un monstre. Vingt fois Caboul défendit & sauva
I'honneur de Zaka, & la sauva ensuite de son propre désespoir.

Zaka consentit a vivre; mais ce fut pour venger ma mort. Sa fermeté & sa présence d'esprit firent échouer les
infames projets de cet Anglois, dont rien ne changea la perversité.

Un vaisseau Portugais, heureusement rencontré, recut a ses cris l'infortunée Zaka. Lodever la suivit dans le méme
vaisseau. Il eut l'insolence de protester qu'elle lui appartenoit; & une nuit que, cédant a l'excés de ses maux, elle étoit
endormie, le barbare, forcené d'amour & de rage, poussa la violence au dernier comble. Zaka fut assez heureuse pour
opposer une défense égale a l'attaque; ses larmes attendrirent le capitaine du vaisseau, qui la protégea contre
I'audacieux Lodever: mais ce méme capitaine ne poussa pas la générosité jusqu'au bout; il persécuta a son tour cette
Zaka tz6p malheureuse par sa beauté. Ses larmes n'eurent pas le tems de sécher sur ses joues.

Au premier port, Lodever jaloux & furieux de s'étre vu arracher sa proie, combattit le capitaine, le pistolet en main;
le capitaine le blessa mortellement. Lodever, sur le point d'expirer, connut, non le remords, mais cet effroi des scélérats
qui tremblent a l'instant qui va finir leur vie; tourmenté par le désespoir, il dévoila ses forfaits.

D'apres sa confession, il avoit d'abord voulu m'empoisonner, pour jouir de Zaka & de mes trésors; & contre son
attente, Azeb avoit été la victime de sa perfidie. Il avoua qu'il m'avoit précipité dans le fleuve avec ma fille, & qu'il avoit
cherché ensuite a m'assommer d'un coup d'aviron. Il crut expier ces crimes par quelques pratiques superstitieuses, &
en donnant a des églises une partie de ce qu'il m'avoit volé. Enfin, il mourut aussi indignement qu'il avoit vécu.

Le €apitaine du vaisseau ne se rendit pas du moins coupable d'une infame avarice. Il avoit de 1'honneur, & il restitua
a Zaka ce que nous avions apporté; mais ces trésors méme engagerent la séduction trop usitée dans les monasteres a
conquérir Zaka & ses richesses. Elle en fit don a la maison religieuse ou elle s'étoit retirée. Le fidele Caboul, que les
personnes qui environnoient Zaka avoient toujours repoussé, erra comme matelot, puis fut pris & vendu comme
esclave.

Jugez, cher chevalier, au récit de tant d'horreurs, combien l'indignation me transporta! Que je méprisai les
Européens! Que les peuples civilisés me parurent monstrueux! Je crus qu'ils ne s'étoient rassemblés en corps que pour
unir & raffiner mutuellement leurs vices.

Inutilement le Jésuite tachoit de calmer mes acces de misanthropie; je ne lui répondois qu'en le pressant de quitter
un séjour que je ne pouvois plus supporter, Zaka ayant enfin rompu toute correspondance avec moi. Il se trouva un
vaisse@tsqui faisoit voile pour 1'Angleterre; j'en profitai; & apres bien des événemens qui vous sont connus, je choisis le
midi de 1'Irlande pour mon habitation. J'eus toujours a me louer du Jésuite. Son ame éclairée m'a servi de guide. Il
reconnut en moi cette simplicité précieuse de la nature, que tant de revers n'avoient pu encore altérer, & il devint mon
ami.

Les avantages dont j'ai joui en Europe pendant mes voyages, sont inestimables: avantages que je reconnois lui
devoir. O mort! devois-tu le frapper presqu'entre mes bras? Permettez-moi, cher chevalier, de pleurer celui qui fut mon
ami; je 1'ai retrouvé en vous, & je ne suis pas encore consolé.

Ici, je vis avec des livres & ma pensée. Aussi détaché du monde que désabusé de la chimere du bonheur, je tache de
rentrer dans 1'état de la bonne nature, en conformant mes gofits a ses volontés, & en ne me permettant que des desirs
simples & aisés a satisfaire. J'ai trop desiré, je ne desire plus rien. Cette flamme active a épuisé mon cceur: il est devenu
inaccessible aux traits de l'amour; il a été trop profondément blessé pour 1'étre une seconde fois. Je n'ai eu qu'une
passion, & mon cceur est mort depuis qu'il est privé de Zaka.

Le repos, l'indépendance, une légere méditation au pied d'un arbre, un soupir qui s'échappe vers le cloitre de San-
Salvador, voila ce qui compose l'espece de félicité dont je suis susceptible. Je regarde de loin les maux volontaires qui
assujettissent les hommes civilisés, les entraves qu'ils se forgent, 1'esclavage humiliant qu'ils chérissent; & indigné de
les voir renoncer aux droits d'un étre libre pour des jouissances frivoles ou incertaines, je ne sais si tous ces sauvages,
égarés dans les déserts de la boule du monde, ne sont pas plus heureux au milieu de la disette des arts & de la privation
d'une foule de biens mensongers qu'il faut acheter si cher, & qui ne remplissent jamais ce vuide de 1'ame, auquel les
Européens sont si sujets.

Je Wwddrois de ma retraite élever une voix assez forte pour épouvanter les tyrans de 1'espece humaine. On pourroit
les compter, tant ils sont peu nombreux, & ils commandent a la multitude. Cette action du petit nombre sur le plus
grand, est un de ces phénomenes que 1'on ne sauroit expliquer. La dignité de 'homme me paroit plus empreinte dans le
sauvage nu, maitre des foréts, que dans le courtisan doré qui flatte & sourit avec toute 1'élégance d'une raison
ingénieuse.

Ce que je viens d'écrire, cher chevalier, vous instruira peu. Il y a une foule de sensations qui me sont échappées; je
n'ai plus mes idées primitives; je suis aveuglé le premier par les usages & par les loix; je suis trop loin de 1'époque ou
j'aurois pu saisir les objets sous le rapport que vous auriez desiré. Il seroit utile sans doute, pour la connoissance
particuliere de I'homme, de connoitre I'homme sauvage. On 1'a peint, dans presque tous les livres, comme vivant dans
les bois, sans religion, sans loi, sans habitation fixe. Un tel sauvage est un étre de raison, ou une exception rare a la loi
générale, par laquelle tous les hommes connoissent plus ou moins la société.

Les hommes qu'on appelle sauvages forment de petites peuplades. Ce seroit en vivant parmi eux qu'on parviendroit
a distinguer ce que la nature seule nous a donné, de ce que l'éducation, l'imitation, l'art & l'exemple nous ont
communiqué; alors le portrait d'un sauvage seroit a peu pres le nétre. Un Anglois differe d'un Italien, un sauvage de
I'Amérique differe conséquemment d'un Portugais; mais pour ceux qui savent voir & reconnoitre les traits naturels qui
forment la base du caractere, ils ne les trouvent pas opposés dans toute l'espece humaine. Je les ai vus de pres ces
hommes, tels qu'ils sont sortis des mains de la nature, & 'homme m'a semblé par-tout a peu prés le méme, soit nu, soit



habillé; car il a les mémes besoins & les mémes desirs. Lorsqu'on dit que le sauvage ne réfléchit point, lorsqu'on le
peint €frant dans les bois, sans loi & sans devoir connu, soumis aux impressions purement animales, on prononce
étourdiment. L'homme n'est jamais seul sur la terre; il fait attention a ses semblables; il les cherche; il s'unit a eux; ils
aiment a vivre ensemble; ils se parlent, & le besoin de la société est inné chez 1'espece humaine.

L'homme est sur la terre 1'étre intelligent par excellence: il agit selon sa nature quand il réfléchit, en ce qu'il exerce
une de ses facultés naturelles. Prétendre que 1'état de réflexion soit un état contre nature, & que 1'étre intelligent qui
médite est un animal dépravé, c'est rabaisser l'homme, c'est lui 6ter 'empreinte majestueuse dont son auteur l'a
gratifié. Quoi, son ame seroit ensevelie dans une stupide inaction! Quoi, son esprit ne penseroit point, son imagination
ne lui peindroit rien, le spectacle de la nature seroit indifférent a son coeur, il verroit le ciel, la terre, les animaux, son
semblable, soi-méme, sans qu'aucun de ces objets excitat en lui la curiosité d'apprendre d'ou ils viennent & pourquoi ils
sont! Ebgue seroit donc son entendement, émanation de la Divinité, feu céleste & immortel, destiné a examiner, voir &
comprendre les ouvrages de la nature? Que deviendroit cette perfectibilité que chaque homme possede, qui le distingue
de la brute? Si l'un d'eux a su réfléchir & comprendre, pourquoi l'autre, quoique jeté dans les foréts, seroit-il resté dans
l'inaction, étant doué du méme esprit?

Le sentiment intérieur suffit pour instruire le sauvage: réfléchissant sur ses premieres actions, comparant ses
sensations & ses idées, il appercevra bientot en lui un principe capable de penser, il se sentira libre quand il agit, &
propre a se donner de nouvelles perfections. Ce témoignage qu'il se rendra sera suivi du desir d'exercer tant de nobles
facultés, & ce desir croitra par le succes des commencemens.

Accoutumé a porter ses regards sur tout ce qui existe, ce qu'il verra d'abord, il voudra le connoitre: son esprit
toujours‘pensant, toujours agissant, recevra un degré d'activité par ses premiers essais. Enfin 'homme sauvage n'est
que I'hnomme enfant. Il se forme, il s'instruit. L'équité est éternelle, immuable, antérieure a tout; cette équité primitive
n'est rien moins qu'arbitraire, pas plus que les rapports des étres nécessaires entr'eux, pas plus que la nature d'ou elle
découle.

Le coeur de I'homme, ensuite, soit qu'il réside dans les foréts du Nouveau-Monde, soit sous les volites de la brillante
architecture, est le théatre de toutes les passions. Elles se modifient a l'infini; I'ambition le transporte, soit qu'il dispute
une cabane ou un empire. La vanité l'enivre dans la solitude comme dans le tumulte des villes: I'amour du plaisir le fait
soupirer apres une beauté qu'il poursuit a la course, comme il languit prés de celle qui donne a son artifice le nom de
vertu. Il est sensible au moindre trait du ridicule, comme aux traits percans de l'injustice; & j'ai vu l'orgueil, sentiment
indestructible, qui anime, je crois, un ver de terre, dominer chez des hommes nus & privés de tous les arts.

Maistignorance de nos arts ne rend pas meilleure la condition de 'homme sauvage: il a un gout tout aussi vif pour
la commodité & le luxe: il se forge des passions factices; il appelle notre délicate volupté sans la connoitre; car des
I'instant qu'il I'appercevra, il deviendra un Sybarite; son cceur l'est d'avance. L'homme ne peut fuir la volupté qu'en ne
la connoissant pas: ce n'est jamais elle qu'il évite, c'est la peine qui 1'accompagne: il fera tout pour elle; il apprendra a
braver les douleurs, la mort, pour reposer un instant dans ses bras.

Je les apprécie de loin ces hommes sauvages, a qui les philosophes refusent toute notion métaphysique & morale.
Ces mots ne leur appartiennent pas; mais ils n'en ont pas moins les idées qui sont du ressort des étres intelligens.
L'observateur ne s'arréte pas a une premiere vue superficielle: il creuse, il approfondit; il voit alors que le vice & la
vertu ne sont pas des productions humaines, qu'il est par-tout des rapports d'équité antérieure a la loi positive, que
l'ignorance absolue n'anéantit pas l'idée de la justice.

Nous@pportons donc tous au monde, avec le sentiment de 1'existence, le sentiment du juste; c'est une vérité qui n'est
point de raisonnement. Le chéne qui croit dans les foréts est soumis a des loix fixes & immuables, & nous, nous n'en
aurions pas? notre organisation seroit inférieure a celle des végétaux? Voila ce qui répugne a notre nature. L'enfant au
berceau connoit sa faute; il recoit avec soumission le chatiment quand il 1'a mérité; il entre en fureur dés qu'il se juge
injustement frappé. De 1a aux grandes vérités il n'y a qu'un pas. L'idée d'un Etre supréme, je le soutiens, est inhérente a
I'homme & cachée au fond de tous les cceurs: tout la développe, tout la féconde; & pour peu qu'on leve les yeux vers le
ciel, elle paroit écrite en caracteres de feu.

Les hommes ne sont donc pas faits pour vivre a la maniere des ours & des tigres: ils ne peuvent garder les
imperféctions de leur enfance, sans laisser leurs facultés naturelles s'avilir & se dégrader; ce qui va directement contre
les intentions de celui qui les leur a données pour en faire usage.

Mais, me direz-vous encore, les sauvages sont-ils plus heureux que nous? Je ne le crois pas. S'ils n'ont pas nos arts
funestes & le raffinement de nos passions, ils ont leurs vices, leur vengeance, leur cruauté, leurs frénésies.

Les philosophes qui les ont représentés comme vivans dans une heureuse simplicité, ont eu de bonnes intentions: ils
vouloient rappeller I'homme aux loix de la nature, dont il s'écarte pour son malheur; mais qui peut se flatter de les
suivre dans leur intégrité pure, ces loix qui se modifient de tant de manieres? A quel signe les reconnoitre? Comment
évaluer au juste la force des appétits variés de la nature, voir l'ame parfaitement a découvert, distinguer tous les
mouvemens naturels?

On a cru long-tems que le vice n'avoit pris naissance que dans les sociétés nombreuses; & cette opinion est fondée
jusqu'2f@n certain point: on accordoit la vertu a I'homme sauvage, & on lui refusoit les lumieres. Il porte en soi des
vertus & des lumieres nécessaires pour sa conduite; il n'a pas eu l'occasion de perfectionner ses penchans, voila, selon
moi, toute la différence; & je pense qu'il faut vivre dans un état sauvage, c'est-a-dire, borné a une unique & petite
famille, telle que celle dont j'ai fait la peinture, ou jouir complétement de tous les avantages de la civilisation.
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Melius est amare quam amari.

LES AMOURS
DE CHERALE.

CHANT PREMIER.

MA CONVERSION.

Je suivois les préceptes d'une triste philosophie; je poursuivois d'inutiles vérités étrangeres au bonheur; je raisonnois

au lieu de sentir. Mon esprit orgueilleux vouloit tout connoitre, tandis que notre ame n'est faite que pour jouir. Je
sondois avidement les merveilles curieuses de la nature, &, insensé que j'étois, je dédaignois la beauté qui en est la plus
touchante perfection. Je révois; je ne vivois pas. Un chagrin superbe soutenoit ma fiere insensibilité. Je me disois:
L'amour a soumis les plus grands hommes; je brave son pouvoir. Il a rendu esclaves des héros; je serai toujours
indépendant & libre. J'étois idolatre de ce mot de liberté, & je me consumois d'ennui entre Seneque & Platon.

Malheureux! je serois mort sans avoir golité la vie. Je n'aurois jamais connu le cceur d'une femme, abyme de
tendresse, de délices, de volupté, ou se dévoilent les sentimens les plus délicats, ou se rassemble ce qu'on peut



connoitre de plus tendre, ce qu'on peut éprouver de plus doux, & méme ce qu'on peut concevoir de plus élevé. Je serois
mort sans avoir senti le charme de 1'existence. Bientot je reconnus que je n'avois été que superbe, & mon coeur avoua
qu'une femme aimable a quelque chose de divin.

Je te vis, Ismene! je te trouvai belle, je le dis froidement; mais je le répétai souvent. Je t'aimois, & je ne croyois pas
t'aimef;/mes pas se tournoient involontairement vers ta demeure, & je ne voyois que toi; loin de toi je ne respirois
qu'avec peine, & pres de toi l'air étoit plus léger & plus pur. Je te parlois politique, morale, philosophie; & tel étoit le
langage de mon amour, tel étoit le voile dont il se servoit pour prolonger la douce illusion ou je me trouvois plongé.

Insensé! je voulois te faire épouser mes risibles systémes: je ne savois pas alors qu'il n'y a rien de plus réel dans le
monde que le plaisir que donnent tes yeux; tu me l'appris. Je me disois les soirs: Ismene a de l'esprit. Ismene avoit peu
parlé; mais elle m'avoit écouté. J'ajoutois: Elle a des charmes, & je les appercois. Cette image étoit vivante a mes cotés.
J'étois chagrin le matin; je ne pouvois voir Ismene que le soir.

Un soir que j'étois prés d'elle, elle me sourit, une flamme subtile pénétra dans mon cceur. L'amour ne m'avoit pas
lancé 1'un de ces traits dorés qui réveillent les sens sans y porter le trouble; il m'avoit blessé d'un trait profond. Etonné,
je sentis‘que j'adorois Ismene pour le reste de ma vie. Oui, je l'adore: sa voix, son regard, son moindre geste, tout ce qui
est d'elle remue délicieusement mon ame. Je ne suis plus insensible, & pres d'Ismene la crainte me glace, ou le plaisir
m'enflamme.

Ismene avoit cet air languissant qui décele une ame faite pour 'amour. Ce fut le premier charme qui me toucha.
Bient6t je découvris son aimable vivacité, sa finesse, les graces ingénues de son esprit. Ainsi parmi les paysages des
Alpes le voyageur est agréablement surpris, lorsqu'a chaque colline il découvre de nouvelles beautés qui étoient sous
ses yeux & qu'il n'appercevoit pas.

Je brisai ma plume & mon compas, & j'eus un sentiment bien plus vif de la régularité de la nature, en voyant la
beauté d'Ismene. Je n'étudiois plus, j'admirois, orgueilleux que j'étois de savoir contempler ses graces. Son oeil étoit
doux, mais cet ceil briiloit. Je servis Ismene comme une de ces divinités toujours prétes a foudroyer leurs adorateurs.
Que dejours tristes & pénibles j'ai passés! Tantot livré aux troubles de la jalousie, aux langueurs de 1'amour, tantét aux
traits aigus du désespoir, tous les tourmens qu'un coeur sensible peut éprouver, le mien les a connus. Oublions ces tems
cruels... un regard d'Ismene peut dédommager d'un siecle de maux.

J'ai touché enfin le coeur d'Ismene; mais ce triomphe a flatté mon coeur, & non mon orgueil. Amour! amour! je vais la
peindre: préte-moi ton pinceau, & que ma main tremblante ne la défigure pas.

Ismene a un front arrondi par la main des Graces. Qu'il est bien! Il n'est ni trop élevé ni trop étroit. De petites veines
d'azur délicates & transparentes rendent ce front adorable. On diroit y voir circuler sa pensée, sa pensée toujours fine
& pleine de feu.

Ses cheveux sont bruns, & non pas noirs. Admirablement plantés, ils couronnent son front touchant; ils développent
heureusement sa physionomie vive & spirituelle.

Ismétie est de la taille de I'Amour; mais c'est le corsage d'une Nymphe & la démarche d'une Grace. Personne au
monde ne porte mieux sa téte. Si j'étois roi, je mettrois un diadéme sur cette téte charmante, qui réunit a la fois
quelque chose de piquant & de majestueux. La couronne siéroit bien a ce front. Son col est plein de noblesse &
d'expression; & c'est le col, comme on sait, qui décide les airs de téte. Ismene est un peu fiere; elle sourit quelquefois
avec un noble dédain, mais son sourire n'offense jamais.

Son sein est presque toujours couvert; mais son sein respire. A ce doux mouvement, mon coeur palpite & mon ceil est
troublé. Ceux qui chérissent 1'élégance des formes préférablement a un avantage plus vulgaire, tressailleront comme
moi, & ne sentiront pas encore tout ce que je sens. Sa prunelle est l1égere, éloquente, aussi mobile que sa pensée. Son
éclat est tant6t vif, tantot doux, mais toujours touchant. Son regard... comment le définir? Il exprime tout ce qu'il veut
dire, sén/imagination s'y peint; & comme Ismene a beaucoup d'esprit, ses yeux sont assurément les plus beaux yeux du
monde.

Sa bouche est vermeille, mais je ne donne pas une idée de sa fraicheur. Son sourire accompagne son regard: il est
toujours fin, quelquefois piquant & malicieux; mais quand il exprime la générosité, la grandeur, le sentiment, alors il
enchante, il transporte, il éleve 1'ame. J'ai vu ses yeux mouillés de quelques larmes au récit d'une belle action, & les
miennes naissoient délicieusement; alors le gott de la vertu m'étoit mille fois plus cher. A mon approche, j'ai vu
quelquefois son front se colorer d'une rougeur céleste... Arrétons-nous: ce moment de trouble & d'enchantement ne
sera point gravé sur le papier, mais dans mon cceur.

Une belle main promet de belles choses. La main d'Ismene est douce, polie, délicate, adroite en mille petits
ouvrages; ses doigts... Mon pinceau n'a point le talent d'achever. Son pied est mignon, joli, extrémement flatteur,
mais... Je n'en sais pas davantage.

Ismgife plait a tout homme sensible. Quiconque n'en est point frappé me devient indifférent; c'est peu, je le dédaigne
a cause de son insensibilité. Je ne puis souffrir que 1'on en parle froidement, & cependant je ne veux point qu'on la
trouve aussi aimable qu'elle me le paroit. J'ai cette jalousie qui vient d'un exces d'amour, & qui n'est causée que par la
crainte de perdre ce que l'on aime; mais elle n'est jamais sombre, défiante, tyrannique. Ah! qu'on aime Ismene, on ne
l'aimera jamais autant que je l'aime. Je n'aurai point de rivaux dans l'excés de mon amour.

L'esprit d'Ismene est tout en sentiment, & ce sentiment ne nuit point a la raison. Je ne congois pas comment on peut
allier tant de naturel & de finesse, de bon-sens & d'imagination, de vivacité & de sagesse. Elle pense ainsi que dans
I'age d'or, & s'exprime avec toute la délicatesse du siecle. Je suis toujours de son avis, non parce qu'elle est belle, mais
parce que la raison emprunte sa bouche charmante. Je suis fier de savoir sentir son esprit 1éger, naif, brillant & juste.
Tout leTHonde n'a pas le bonheur de 1'entendre, de I'admirer comme moi. Les dons du génie ne lui sont point étrangers.
On pourroit étre jaloux de ses talens. Le tour de ses pensées n'appartient qu'a elle, &, j'oserai le dire, le sentiment d'en
bien juger n'appartient qu'a moi. Je la loue rarement, de peur qu'elle ne croie que j'idolatre son esprit aux dépens de
ses autres charmes. Ils sont tous également puissans sur mon coeur; & quand je dis, j'aime Ismene, c'est dire, j'aime la



beauté, les talens, les vertus & les graces réunies.

Parlerai-je de ce coeur noble, généreux, bienfaisant, sensible envers les malheureux? Que ne puis-je ajouter, il est!...
O dieu des amans, fais que je le peigne un jour tel que je veux le rendre!

R

CHANT II.

LA MEDITATION.

Je cherchois la solitude si douce a un cceur blessé des traits de 'amour. Je me promenois a pas lents, non plus pour

réver a de vains systémes, mais pour mieux penser a Ismene. Ismene! je te portois dans mon cceur. J'avois fermé les
yeux pour n'étre point distrait de ta chere image. Je redoutois le vol d'un oiseau & le murmure d'un feuillage; ils
auroient pu m'enlever un plaisir.

J'entrai sous un berceau ou le jour expiroit. Mon ame est toute a la tendresse, lorsqu'elle songe a Ismene. Heureux
dans ces momens ol je me dérobe a tout ce qui m'obsede, pour me livrer entiérement a elle! La contrainte, la froide
bienséance enchainent ma langue en sa présence; les mouvemens de mon cosur sont génés par de cruels témoins: mais
ici mordimagination la voit seule. Ismene! je te parle, je te peins ma flamme, j'intéresse ta pitié; ah! pardonne; j'ose te
voir sensible; tu m'écoutes, & ton ceil n'est plus sévere. Je pleure a tes genoux; je baise tes mains. Ismene, que tu es
belle! Oui, ce sont la tes yeux, ta bouche, ton sourire. Je te presse dans mes bras... Coulez, mes larmes, coulez, &
soulagez le feu qui me dévore.

Je m'appercus que j'étois dans l'illusion, & je ne voulus pas en sortir. Elle m'étoit si chere! Ismene, non, tu ne sais
pas a quel point je t'aime. Je t'appercois dans tout objet enchanteur. Tu me suis dans 'ombre des foréts, dans le tumulte
des villes; la pompe des spectacles, la fraicheur matinale d'une riante campagne, rien ne peut m'arracher ton image. Si
Euphrosine danse, si Aglaé chante, si Cyane pince le luth harmonieux, c'est toi que je vois, que j'entends; c'est toi qui
me ravis; enfin tout ce qui est beau est toi!

Si jesguis digne de tes charmes, c'est seulement par mon amour; c'est ma tendresse qui mérite ton coeur. Dis, que
faut-il faire pour le posséder? L'amour est le plus beau chemin qui conduise aux vertus; c'est une flamme divine qui
éleve l'ame. Je lirai mon devoir écrit dans tes yeux. Ordonne, j'obéis. Alors a ma pensée s'offrirent trois dieux.

Le premier avoit un air inquiet & avide; ses regards étoient durs, sa physionomie commune. Il marchoit d'un pas
lourd, & tenoit pour sceptre un lingot d'or. A sa robe de pourpre & d'hermine que surchargeoient de gros diamans, je
reconnus Plutus. Mon siecle 1'adore, & moi je le méprise. Il est le pere des forfaits & des bassesses. «Dieu du vil intérét,
ferois-tu le bonheur d'un amant? S'il me falloit des trésors pour plaire a Ismene, mon coeur ne l'aimeroit point. Achete-t-
on l'amour, le plaisir, la volupté? M'avilirois-je devant l'idole de la fortune, moi qu'honorent les regards d'Ismene?
Serois4j&’)esclave des richesses, moi qui toujours me suis trouvé au-dessus d'elles? Fuis, fuis, dieu trompeur!
J'outragerois I'Amour, en songeant a son plus cruel ennemi.»

Un dieu plus fier s'avance. Son front est ceint d'un casque que surmonte un panache ondoyant. Son bras est armé
d'une lance, il porte un vaste bouclier. Son ceil animé respire les combats; il allume un courage guerrier dans les coeurs;
il me présente une épée.... A cette vue, mon sang bouillonne. J'allois saisir l'arme fatale. Ismene chérira le héros
vengeur de la patrie. Je reviendrai triomphant & couvert de nobles blessures..... Mais l'image d'Ismene en pleurs
m'arréta. «Quoi, tu pourrois me quitter pour aller verser le sang des hommes! Instrument de carnage & de destruction,
tu endurcirois ton coeur aux horreurs de la guerre!... Ah! I'hnumanité proscrit ces bourreaux héroiques, de quelques
beaux noms qu'ils soient revétus. Que nous importent, les tristes querelles des rois? Qu'est-ce que cette gloire qui
trempeéédses ailes dans des torrens de sang humain? Ne me ramene point un amant ensanglanté... Sois tendre, sois
fidele: c'est tout ce que veut Ismene.»

Aussi-tot un dieu brillant, paré d'une jeunesse immortelle, a l'air noble, aux cheveux blonds, au front ceint de lauriers
toujours verds, entrelacés de roses éclatantes, s'avance d'un pas doux & majestueux. Il touche une lyre d'or; les
chantres des airs suspendent leur ramage, & jusqu'aux étres inanimés, tout semble prendre une ame. L'extase repose
sur son front radieux. Son ceil étincele de la flamme sacrée du génie.... C'est Apollon, m'écriai-je, c'est le dieu que
j'adorai dés l'enfance; & je m'élancai pour saisir sa lyre divine. L'Amour m'arréte en souriant. Eh quoi, triste ambitieux,
la vanité te domine encore? Que sont de stériles lauriers? Vois les plus beaux empoisonnés du venin de 1'envie. Quel est
donc ¢ehonheur qu'enfante la gloire? Insensé qui cours aprés un fantéme, tu te consumes follement dans de vains
travaux. Renonce a ces jeux fatigans; la renommée est un son qui s'éteint. Sers la beauté; ne chante qu'Ismene. Il est
une récompense qui vaut mieux que l'immortalité! Est-ce d'Apollon que tu dois recevoir des loix, foible maitre! Ecoute
I'Amour, écoute ton cceur & écris. Un myrte parut; je pris un de ses rameaux, que je taillai en forme de plume, &
soudain tous les lauriers d'Apollon palirent.

CHANT III.



LE PRESENT.

Je devois un présent a la maitresse de mon cceur. Un présent est un tribut de l'amour, un gage de notre attachement.

Mais que donner a Ismene, qui soit digne d'elle? Si le présent est riche, il est orgueilleux. L'amour embellit un rien
plutét&iwun don magnifique. Ferai-je pour elle des vers? Non, il y entre de l'art; on veut briller; on est poéte, on n'est
plus amant. Si je prenois le pinceau pour représenter Ismene, ce portrait, quoique non achevé, seroit sans doute le plus
beau présent que je pusse lui offrir; mais l'art est impuissant a saisir le vrai caractere de sa beauté: l'art pourra la
flatter; mais l'art ne pourra jamais la rendre.

Je lui ferai un présent simple comme mon cceur; des fleurs, images de son teint, des fleurs, filles aimables du
printems, voila ce que je lui offrirai. Je choisirai les fleurs écloses sur le bord des fontaines, & non celles qui croissent
au pied des rochers. Celles-ci, dit-on, impriment la fureur, le soupcgon, la jalousie effrénée, tyrans destructeurs de
I'amour. Celles-la au contraire inspirent les sentimens tendres & naifs qui font céder les bergeres & rendent les bergers
plus fortunés que les rois.

O dons de la nature! allez, volez sur le sein d'Ismene. Mais quelle fleur choisirai-je? Toutes les fleurs sont
passageres; il n'en est point d'immortelles ainsi que mon amour. La nature peint l'ceillet de mille couleurs; mais 'ceillet
annonce la légéreté, l'inconstance. Le pale narcisse est chéri des Nymphes; mais il peint 1'amour-propre; l'amour-
propre, vice affreux aux yeux du tendre amour! L'éclat du jasmin, 1'odeur de I'humble violette désignent cette modestie,
cette timidité qui accompagnent les desirs naissans & qui sont dans mon cceur. Mais dois-je les montrer, ou dois-je les
taire? Si Ismene ne m'a point entendu, il est inutile que je me déclare. Le plus cruel des tourmens est d'avouer une
tendresse que l'objet de nos feux ne partage pas. Mais que vois-je? La rose! La rose est faite pour Ismene; elle exhale le
plus doux parfum; elle représente le coloris de ses joues; elle peint la flamme qui me consume: mais la rose a des
épines..... O mes dieux! écartez-les de la beauté que j'adore. C'est a moi d'éprouver tous les tourmens attachés a
I'amour. Qu'Ismene n'en gotite que les douceurs.

O rese), adoucis la vivacité de tes parfums! Garde-toi d'offenser 1'extréme sensibilité de son odorat; ne porte a son
cerveau qu'une douce émanation. Si l'adorable Ismene doit se pamer, ce ne doit étre que dans les bras de 1'amour.

Je cueillis une rose environnée de plusieurs boutons naissans; son calice étoit a peine ouvert, 1'abeille n'avoit jamais
sucé ses feuilles odorantes; les pleurs de la rosée la couvroient encore. Je volai chez Ismene. Ah, comme le cosur me
battoit! Amour! tu inspires plus de défiance que d'orgueil. Je lui présentai cette rose en tremblant, & mon front coloré
égaloit sa vive rougeur. Ismene, la charmante Ismene me sourit, prit la rose & la mit sur son sein. Rose heureuse, tu
penchois ta tige pour mieux presser les lis éblouissans de ce sein d'albatre. Un frémissement délicieux se répandit dans
mes veines. Entrainé par un mouvement vainqueur, je me penchai, & j'osai un instant respirer sur son sein l'odeur de
cette rose. Dieux immortels, savourez l'ambroisie, je n'en suis point jaloux! Mes regards errerent & moururent.
Téméraire, j'allois imprimer mes levres.... Le bras de la sévere Ismene m'arréta; mais ma bouche & mes yeux lui dirent:
O Ismene!... je meurs de mon amour.... Je ne pus en dire davantage. Je ne pronongai que ces trois mots; mais je les
prononcai d'un ton qui émut son coeur.

Son silence fut l'instant le plus heureux de ma vie. Je respirois, libre d'un fardeau cruel, aussi triste que douloureux:
mon ceeur, jusqu'alors oppressé, léger comme l'air, éprouvoit un repos inconnu. Il ne pouvoit contenir, il ne pouvoit
exprimer les sentimens délicieux qui 1'agitoient. Alors je surpris un de ses regards: quel regard! Il fut a mon ame, ce
qu'est la vie rendue a un malheureux au moment qu'il alloit la perdre. L'aurore du bonheur sourit a mes yeux. La douce
espérance, charme de nos jours, vint dorer l'avenir de ses rayons fortunés & m'enivrer de ses délices. Seroient-elles
trompeétises? O mes dieux! si vous voulez abuser un tendre coeur, ne m'offrez pas des amorces si séduisantes.

Depuis cet heureux instant, que 1'univers me paroit beau! C'est Ismene qui I'embellit. Le séjour qu'elle habite est un
séjour enchanté: l'air y est toujours pur, le ciel toujours serein, la terre toujours fleurie. Ah, qu'il est doux d'aimer! Ce
sont nos feux qui animent la nature; elle expire loin du dieu qui la vivifie; mon ame enchaine ses pensées volages dans
les bornes charmantes de son séjour. Un sourire d'Ismene est le calme des airs & l'arbitre de mon bonheur.

Ecoute-moi, chere Ismene: c'est la félicité du cceur qui fait la paix & la santé de l'ame; & c'est alors seulement que
I'on vit & que notre existence nous devient chere. Les passions factices nous abusent, mais I'amour ne nous trompe pas.
Il est le pere des plaisirs. C'est sa main bienfaisante qui déchire le voile qui nous cachoit un riant Elysée. Alors tout
enchafite sur la terre, tout intéresse. On préte l'oreille au chant matinal des oiseaux; on respire une fleur avec volupté;
on ouvre son sein au souffle délicieux du zéphyr. Abandonne-toi toute entiere au charme de l'amour, mon Ismene!
L'éclat de tes yeux en deviendra plus vif; le doux coloris, empreint sur tes joues, aura de nouveaux charmes. Pourquoi le
ciel te fit-il belle? C'est pour faire un heureux. Le bonheur d'étre aimé de toi me donnera un nouvel étre; je connoitrai
I'orgueil de posséder ton cceur; & contemplant de loin le faste des rois, la gloire des génies du siecle, 1'opulence des
favoris de la fortune, je dirai: Je ne suis point jaloux; ils ont la puissance, la renommeée, les richesses; moi, j'ai le cceur
d'Ismene.

Oy P

CHANT 1IV.

LA PROMENADE.



Le printems étoit descendu sur la terre: I'Amour est par-tout, mais il est caché; il est avec cette épine qui fleurit; il

coule avec ce ruisseau qui murmure; il est dessous cette mousse voluptueuse qui, pour certains yeux, n'est qu'un amas
d'herbes. Douce saison des amours, je t'avois vue, mais jamais si belle, si fraiche & si pure! O Vénus, ne rejette point
ma priere! Une force inconnue fait couler mes pleurs. Quelle volupté de conduire en silence la beauté sous ces
ombrages solitaires, de respirer avec elle le parfum des fleurs, de soupirer avec le zéphyr qui caresse mollement son
sein!

Que dis-je! je ne pouvois me livrer a toute ma tendresse. De tristes témoins génoient mon coeur. Je tenois Ismene par
la main) & toutes les facultés de mon ame se réunissoient sous ce toucher délicieux. Je ne pouvois parler, & ma main
plus hardie, plus expressive peut-étre que ma bouche, lui disoit ce que ma voix n'osoit exprimer. En amour, tout sort de
l'ordre commun des choses, tout sert de langage, chaque mot a un sens, le moindre geste signifie, 1'assurance la plus
légere est un serment, la moindre faute un parjure. On nous peint le dieu de 1'Olympe ébranlant d'un clin-d'ceil les poles
du monde; c'est ainsi qu'lsmene, d'un léger mouvement de paupiere, m'éleve aux cieux ou me plonge au Tartare. Que
de desirs, que de soupirs, que de plaisirs échappent a mon pinceau! Quel désordre régneroit dans mes chants, si je
représentois tout ce que j'ai pu sentir! J'aurois voulu que, sous les pas d'Ismene, tout elit pris une voix pour lui attester
qu'il falloit aimer.

Je marchois a ses cotés; je soupirois & n'osois la regarder. Je marchois sur le méme gazon qu'elle fouloit d'un pied
léger;(3tdus traversions les mémes routes fleuries, nous avions les mémes pensées, peut-étre les mémes desirs, peut-
étre, ah!... Je déguisois les miens, & ils s'en enflammoient davantage. Ismene sensible aux tourmens secrets qu'elle me
voyoit étouffer, laissoit échapper un peu de tendresse pour me consoler; heureux d'un regard, & jamais satisfait.

Le ciel n'eut jamais un plus brillant azur. Le char du soleil paroissoit plus radieux, roulant sur la téte d'Ismene. Les
bois, les coteaux, les vergers avoient des charmes nouveaux. Je la vis s'asseoir au pied d'un rosier. Sa seve plus animée,
plus vive, se précipita dans les extrémités des branches qui touchoient ma déesse, & 1'on vit plusieurs boutons préts a
donner des roses enfermées sous un tissu qui ne les comprimoit qu'avec peine.

Je vis Zéphyr qui caressoit Flore, quitter la déesse en appercevant Ismene. Jalouse, elle répandit les plus doux
parfums pour rappeller le volage. Il les rapporta tous a Ismene. Flore le voyoit, & un dépit secret faisoit palir son front.

Zépliyr voltigeoit sans cesse autour d'Ismene; il touchoit impunément cette bouche ou voloit mon cceur. Son haleine
amoureuse baisoit ses cheveux. Il se jouoit parmi ses tresses flottantes, il caressoit ce sein que mon ceil ébloui n'osoit
fixer. Il prit une boucle entre ses levres & la posa sur sa gorge d'albatre. O boucle fortunée, tu semblois t'y coller, y
prendre vie, & frissonner de plaisir! D'un regard furtif j'embrassai les contours de cette gorge divine. Tous les points
lancoient la flamme. Je fus jaloux de Zéphyr. J'avertis I'Amour, dont il usurpoit les droits. L'Amour blessa Zéphyr du
trait le plus aigu. Loin de retourner a Flore, il devint plus empressé auprés d'Ismene. Pere des dieux, s'écria le fils de
Vénus, descends, juge entre Zéphyr & moi! Les cieux s'ouvrirent. Le maitre du tonnerre vit Ismene. Il prononga qu'elle
étoit faite pour 1'Amour.

Et cependant le papillon entr'ouvroit les roses naissantes; & la vaste solitude des bois qu'animoit le concert
amoureux des oiseaux, & ces asyles sombres qui, au milieu des plus beaux jours, formoient les plus charmantes nuits, &
le tendre gazon qui sert de lit aux Amours, & la nature renaissante dans toute sa pompe, & la présence d'Ismene, &
plus encore mon cceur, tout présentoit a mon imagination des plaisirs qui, hélas! fuyoient loin de moi. Non, ce n'étoit
point l'ivresse & le délire des sens, c'étoit la pure volupté qui régnoit dans mon ame. La triste connoissance des
amertumes de la vie prétoit un charme inexprimable aux courts instans que je passois prés d'Ismene.

Deux moineaux s'abattirent sur un rameau pliant; le frémissement de leurs ailes exprimoit toute la vivacité de leurs
transports & de leurs plaisirs. Je les fis remarquer a Ismene. Qu'ils sont heureux! Rien ne contraint leur ardeur, ils sont
libres comme l'air. L'homme seul a corrompu son propre bonheur!

Ismene, tu m'entends soupirer, mais tu ne connois pas tout le feu qu'allument tes beaux yeux. Tu m'enivres d'amour;
l'amouieést dans l'air que ta bouche respire; il se peint dans ton sourire; il anime ton esprit brillant & facile. Partage le
sentiment que tu m'inspires, & je n'aurai plus rien a demander aux dieux. Si je n'avois pas connu la douceur de t'aimer,
j'aurois vécu dans une tranquille indifférence. Mais te voir, t'adorer, te connoitre, & ne pas gotter le bonheur, non, il
n'est plus possible! Unique objet de mes pensées, tu me fais éprouver une alternative continuelle de crainte &
d'espérance, de douceur & d'amertume, de repos & d'agitation, de plaisir & de tourment. Acheve, décide mon sort.... Je
pressois la main d'Ismene; mon coeur étoit descendu dans ma main; il lui faisoit cent protestations d'un amour éternel,
cent sermens d'une constance inaltérable. O trop cruelle Ismene! Une larme douloureuse vint mouiller le bord de ma
paupiere. Ismene me jeta un de ces regards qui fondent mon ame toute entiere, & je fus consolé. La main d'Ismene
m'appefteroit la mort, que mes levres expirantes baiseroient cette main chere & barbare. C'est peu: Ismene seroit
perfide; je lui pardonnerois & je mourrois.

CHANT V.

LE SONGE.

Amour, Amour! je ressens ta divine fureur. Je répéterai mille fois ton nom, il n'en est point de plus beau. Tu seras

toujours sur mes levres comme tu es dans mon cceur. L'ame fatiguée de desirs, je ne puis me refuser au tourment
délicieux d'en éprouver de nouveaux. J'aime mieux souffrir que de ne plus rien sentir. Ismene me seroit plutét odieuse
que de m'étre indifférente.

J'avois passé pres d'elle un jour heureux. Un tel jour est bientét écoulé. Dans un cercle nombreux, je n'avois vu



qu'lsmene, je n'avois entendu que sa voix touchante. Les flambeaux du ciel brilloient au firmament. L'heure fatale du
départ’étoit arrivée. Ismene étoit plus belle, plus séduisante, plus adorable que jamais, & il falloit la quitter, lorsque la
nuit ne sembloit étendre ses voiles que pour favoriser les entreprises de l'amour, & étouffer dans ses ombres les
derniers combats d'une trop sévere pudeur. Il falloit la quitter! Dieux, que la nuit étoit belle! Que les berceaux étoient
frais! L'encens de la volupté étoit répandu dans les airs. J'aurois donné de mon sang pour ne point m'éloigner d'elle.
Vingt fois je voulus partir, vingt fois je restai. O cruelle décence! tristes loix ennemies de 1'amour! c'est vous qui privez
un amant des plus doux instans que préparent a la fois le mystere & la nature. Age d'or, age du bonheur, ot l'on ne
connoissoit pas tant de chaines cruelles, hélas, qu'étes-vous devenu!

J'étois triste, pensif. Je m'arrachai avec peine de ces lieux enchantés, ou je laissois Ismene; mon cceur étoit oppressé,
mes larmes coulerent. Je m'arrétai sur le seuil de la porte, je tournai mes regards dans 1'ombre épaisse des arbres. Je
sus encote y distinguer mon amante. Je la vis qui s'enfongoit a pas lents dans un bocage sombre. Je fus tenté vingt fois
de revenir sur mes pas, de la surprendre.... Mais sa gloire m'étoit mille fois plus chere que l'intérét de mon amour.

Je rentre chez moi. Quelle affreuse solitude! Je marchois réveur, entendant encore sa voix, voyant tous ses traits, lui
souriant, lui parlant comme si elle elit été présente. Revenu de mon illusion, la douleur s'empara de mon ame. J'étois
loin de chercher le repos. Dors, aimable Ismene, dors, tandis que j'entretiendrai dans la nuit sombre ton image. Goite
la douceur du sommeil & sa fraicheur bienfaisante, tandis que tes charmes embrasent & consument ton amant
malheureux. Un autre moins délicat souhaiteroit que 1'Amour vint interrompre ton repos; pour moi, je consens a étre
moins aimé, pourvu que tu sois exempte de toute inquiétude. Dors, mon aimable Ismene, dors, & je m'occuperai de toi
dans le calme silencieux de la nuit. Que rien n'altere ton paisible sommeil: que le souffle impur d'un orage, méme
passager,) ne vienne point flétrir les fleurs de ton doux printems. Ce n'est pas a toi de gémir & de soupirer. Tu es née
pour recevoir nos hommages, & nous, pour obtenir d'un regard le bonheur de contribuer a embellir les instans de ta
vie. Si tu daignois un instant penser a moi, a ma constance, a ma fidélité, a 1'exces de mon amour, aux tourmens qui
I'accompagnent; si tu daignois me plaindre, ou si ton beau sein, oppressé de 1'image de mes maux, laissoit échapper un
léger soupir qui répondroit aux soupirs briilans de mon cceur; si.... Insensiblement le sommeil gagna tous mes sens. Le
sommeil est le miroir de la vie. Les cosurs homicides font des réves cruels. Ils sentent des chaines pesantes, ils voient
les prisons, l'échafaud. Regardez un enfant dans son berceau: tous ses traits sont rians, sa petite paupiere est
tranquille; 1'innocence est peinte sur son front uni comme une glace. Moi, je révois d'Ismene; je dormois, & j'entendois
sa vois08on portrait, si bien gravé dans mon cceur, se retracgoit sans peine a mes esprits; mais, 6 mes dieux, en quel
lieu, en quel tems, sur-tout en quel état je la vis!

O trop flatteuse illusion! C'étoit dans le doux sanctuaire des amours, dans cet asyle étroit & charmant, ou mon
imagination seule avoit jusqu'alors osé pénétrer. Je retenois mon souffle, je n'osois presque respirer & faire un pas dans
ce séjour ou reposoit 1'objet de mes tendres feux, ou voloit I'essain de mes desirs, ou étoit Ismene. Etonné de me voir
dans ce lieu redoutable & cher a mon cceur, je frissonnois de surprise & de joie. Peu accoutumé au bonheur, je ne me
livrois qu'en tremblant au spectacle enchanteur qui séduisoit mes regards. Ismene, mollement étendue sur un lit
parsemé de fleurs, étoit préte a se livrer aux douceurs de Morphée. Elle dévoloit lentement les trésors de ses adorables
charmes, ses levres étoient plus fraiches que les roses du matin. Ses bras sembloient abandonnés au charme de la
voluptél8a taille enchanteresse, un voile qui couvre mille trésors, & qui paroit prét a s'échapper, une rougeur divine
empreinte sur son front, & qui paroit pétrie des mains du plaisir, tout porte l'ivresse dans le coeur d'un amant. Invisible
a ses yeux, ses yeux étoient jusqu'alors demeurés baissés. Ils se leverent sur moi. Quel moment! J'y vis la douce
modestie; mais je n'y découvris ni honte, ni colere. Je crus méme y appercevoir ce rayon de l'amour.... Je volai vers
Ismene, & le plus doux baiser fut pris sur sa bouche de rose; mon ame erra long-tems sur ses levres divines, & j'y puisai
un feu vif & subtil dont je ne fus plus maitre. Je ne sais d'ou me vint tant d'audace: je pris Ismene entre mes bras. Le
courroux vouloit animer ses yeux, un doux nuage vint les obscurcir. Mes transports augmenterent, la volupté alluma
soudain son flambeau, & je devins le dieu des plaisirs. La vivacité de mon bonheur servit a 1'éteindre. Trompé que
j'étois, & a demi heureux, je détestois l'instant de mon réveil; je refermois les yeux, je poursuivois les restes d'une
volupté évanouie.

Désdliusé, j'étois honteux, je rougissois de la crédule erreur de mon imagination. Ah, seroit-ce pluté6t un
pressentiment!... Je ne sais, depuis ce jour, je ne sépare plus Ismene de ma propre existence; je crois toujours la sentir
contre mon sein, embrasant mes sens & mon ame. Ces plaisirs, dont je n'ai gotté que 1'ombre, égarent ma raison. Une
ardeur invincible consume ma jeunesse; je meurs, si la cruelle Ismene rejette mes voeux & mes transports. Mais, que
dis-je! j'amollirai son coeur, j'en jure par l'amour. Je l'aime trop pour enfin n'étre point aimé.

O Ismene! 6 souveraine de mon cceur! 6 toi qui peux faire le charme de ma vie! vois ton amant épuisé d'amour,
languissant a tes genoux, implorer a tes pieds le bonheur. Va, ses transports ne sont point 1'ouvrage des sens; ils sont
l'effet du plus tendre amour. Il t'adore, parce que son coeur, par une sympathie secrete, répond au tien; il est altéré de
tes ch@rimes, parce que tes charmes sont toi. Une flamme briilante, que tes regards ont attisée, le consume & le tue. De
quoi lui serviront sa jeunesse, son amour, sa fidélité, si tu es insensible? Vois les jours qui s'écoulent, 1'age du bonheur
qui fuit, le tems, le tems irréparable qui vole. L'instant ol je te prie est perdu pour la tendresse. Ismene! 'amour est la
récompense de l'amour. Quand deux cceurs n'en forment qu'un, on ne vit plus en soi, ni pour soi; on vit pour l'objet
aimé.... Tu m'entends: ah!... osons étre heureux. C'est sur ta bouche que I'Amour veut que j'expire. Voila toute mon
ambition, & c'est la le trone de ma gloire. Alors je verrai tous les mortels au-dessous de moi; & lorsque les glagons de la
vieillesse viendront blanchir mes cheveux, lorsque mes yeux affoiblis chercheront dans la nature & sa pompe & ses
vives couleurs, le froid des années ne passera pas jusqu'a mon cceur. Echauffé du souvenir de ta tendresse & de tes
appas, je dirai a la mort: Frappe! j'ai connu le bonheur; que peux-tu m'6ter? J'ai été I'amant d'Ismene, j'en ai été aimé.
Frappelt) j'emporte au tombeau & son image & son coeur.

CHANT VI.



LE PLAISIR.

O Plaisir, vie précieuse de l'ame, toi sans qui le bonheur n'est qu'un vain nom, goutte d'ambroisie que les dieux ont

mélée par pitié dans le calice amer de la vie, 0 plaisir! étre aimable & fugitif, si pour te peindre mieux, nous devons te
sentir, c'est a moi de te chanter. Que mon pinceau sans dessein & sans art, soit pur & libre comme toi; apprends-moi a
intéresser, a plaire, & que la sagesse elle-méme avoue mes accens. Ma plume abhorre les scenes honteuses de la
débauche; mais elle se plait a rendre cette joie innocente, fille du sentiment, qui, loin de produire le désordre de 1'ame,
enfantelce calme, cette harmonie ou 'ame se contemple & se replie voluptueusement sur elle-méme.

Et si mon pinceau ne répondoit pas a la délicatesse de ton cceur, 6 Ismene! favorise-moi d'un regard: c'est la que je
puiserai 1'expression du plus bel ouvrage. L'amour qui a formé ton ceil aime a s'y peindre: c'est la que je le verrai tel
qu'il est, ou plus touchant encore, tel que tu l'inspires.

Oui, j'ai connu le plaisir: il brile dans mon cceur, comme le feu sacré sur les autels de la chaste Vesta. Il ne
s'éteindra jamais. Il est un amour inséparable des soins facheux, des soucis cuisans, des inquiétudes dévorantes, des
impatiences impétueuses, des sombres jalousies, & de mille autres sentimens désordonnés; ce n'est pas celui que
j'éprouve. Je m'applaudis d'aimer. Je me condamnerois, si je cessois d'étre sensible. Je me trouve heureux d'étre percé
de tous les traits de I'amour; je golite une volupté qui appartient a 'ame, qui 1'éleve au-dessus des objets terrestres. Ce
ne sont({¥oint des émotions passageres, de vaines illusions que 1'on reconnoit trop tard, apres qu'elles nous ont trompés.
Ismene m'a appris a aimer; je l'aime parfaitement; & le plaisir que ressent mon cceur, est aussi supérieur aux plaisirs
vulgaires, qu'Ismene est supérieure aux surprises des sens.

Je ne forme plus aucun desir dont je puisse rougir. Je jouis d'un calme qui m'avoit été jusqu'alors inconnu. Un regard
d'Ismene a dissipé la tempéte qui grondoit dans mon sein. Ce n'est plus tant le feu de ses yeux, ni les attraits de son
visage que j'idolatre; c'est moins son esprit qui me charme, que son coeur aimant. Nous passons souvent des heures
entieres a nous entretenir ensemble; & la douceur de nos entretiens n'est altérée, ni par les fades & basses
complaisances, ni par les transports & les emportemens d'une passion effrénée.

Laissez-moi, mes amis; en vain vous me parlez de notre Sophocle, en vain vous m'annoncez le nouveau chef-d'ceuvre
dont ib0¥a enrichir la scene. Ismene m'attend. Autrefois j'aurois pu vous écouter; aujourd'hui Melpomene & son
diadéme, Thalie & sa gaieté, Armide & ses palais enchantés ne valent point un sourire d'Ismene. Ne me demandez point
quelles sont les délices qui m'attendent. Elles sont au-dessus de toute expression. Aimez comme moi, mes amis, & il n'y
aura plus qu'un plaisir pour vous.

Il est une déesse jeune, aimable, au front ouvert, a l'ceil radieux, qui tient en main une chaine de roses. Le
contentement brille sur tous ses traits, 1'aisance 1'accompagne; elle éclaire 1'amour; elle le rend ingénu, facile, adorable.
Cette déesse est la Confiance: elle s'avance d'un pied léger, elle s'assied entre nous deux, elle préside a nos entretiens,
elle entrelace nos bras de sa guirlande de fleurs. Les sentimens naifs de la plus belle ame coulent a mon coeur, comme
une onde pure coule au fond des vallons fleuris. Ismene! on doit élever des autels a l'amour, non comme a un dieu
redoutable, mais comme a un dieu bienfaisant. Il nous rend meilleurs, plus doux, plus sensibles; sans lui je n'aurois pas
connu les plus rares vertus. Autrefois mes transports étoient impétueux; ils ont acquis quelque chose de modéré. C'est
ton ame, Ismene, c'est ton ame douce qui a versé le calme dans la mienne.

Peut-on appeller plaisir ce qui n'est pas I'amour, ou ce qui sert a le détruire? Qu'on a mal défini les momens les plus
enchanteurs de la vie! Je ne parle point de ces transports qui égarent & qui trompent; je parle de cette tendresse pure,
de ces golts exquis qui distillent dans les cceurs la volupté goutte a goutte, comme le baume découle de l'arbre
odoriférant de 1'Inde; je parle de cette ivresse douce qui remplit toute la capacité de I'ame, qui se suffit a elle-méme, qui
ne desire rien que ce qu'elle sent. Ismene! il n'appartenoit qu'a toi de donner ainsi le change aux desirs. Je suis pénétré
d'une (douceur divine qui ne me permet pas de sentir une autre facon d'étre heureux: oui, j'ai vu des momens ou
m'élevant au-dessus des voluptés sensuelles, Ismene m'auroit fait mépriser dans ses bras des faveurs qu'un cceur
délicat elit dédaignées de lui-méme.

Non, jusqu'a cet instant je n'avois point connu l'amour. Je t'entends; tu me dis: «Goltons en paix, sans mélange &
sans remords, un bien-étre si grand, si parfait. Quel autre plaisir ne corromproit pas notre bonheur?»

Tant d'amour fait couler des larmes de mes yeux, larmes délicieuses! O quel coeur je possede! Jugez si je cesserai un
moment de l'aimer. Ismene, es-tu contente? ton amant est-il digne de toi? Son cceur s'est-il épuré au feu de ton amour?
S'il n'a pas toutes les vertus, il sait les connoitre.

Que de délices je ressens! Mon ceil la contemple; dans ma prunelle vient se peindre l'image de sa beauté. Admirable
organe, source féconde de plaisirs, puisses-tu te fermer avant que je voie une autre qu'lsmene avec le méme
ravissement! Si je respire le parfum des fleurs qui sont sur son sein, si j'entends sa voix douce & harmonieuse, ce n'est
point mon odorat, ce n'est point mon oreille qui sont frappés; c'est mon cceur, c'est lui seul qui est ému lorsque ma
bouche baise sa main.

Si je quitte Ismene, le plaisir ne m'abandonne point. Je lui dis adieu avec une tristesse passionnée. Je ne perds rien
de l'impression de ses charmes; je me rappelle chaque mot qu'elle a prononcé. Je me plonge dans une douce mélancolie,
je m'y plais, je m'y livre tout entier. Tout se peint autour de moi sous des images riantes; heureux de conserver la
précieuse émotion de mon ame. Ainsi, quand la cymbale éclatante a cessé de retentir dans les airs, elle conserve encore
un frémissement sonore qui plait a 1'oreille attentive.

Amis! je ne sens que le plaisir d'aimer. Je jouis a la fois du passé, du présent, de l'avenir; 1'avenir doit porter un
nouveausdegré de sentiment dans le cceur d'Ismene; l'image de mes maux passés rendra mon bonheur plus vif; mon
ame voit 1'univers en beau; la philosophie l'endormoit, c'est l'amour qui la réveille. Pas un moment de vuide ou
d'indifférence: quel état plus délicieux! Prolonge-le, chere Ismene; j'adore tes rigueurs, filles du devoir; & lorsqu'elles
me chagrinent, I'Amour en souriant me montre dans le lointain le temple de I'Hymen.



Arrive, arrive, moment enchanteur, ou je la conduirai aux autels pour y recevoir ma foi! Ah! les dieux qui lisent dans
mon cceur pourroient me dispenser des sermens. Que dis-je! non, je veux les faire aux yeux de toute la terre; ce sera
l'instant le plus glorieux de ma vie. Alors.... Ma vue se trouble, ma main tremble, mon cceur palpite avec violence.
Alors.... Il n'est plus de termes pour m'exprimer.

Ah, que ce que le cceur accorde doit étre préférable a ce qu'arrache un transport indiscret! Il n'est point de volupté,
si elle(n'ést partagée. C'est I'aveu du bonheur dans la bouche d'une amante, qui touche un amant délicat; & ce bonheur
lui est plus sensible que le sien propre. Amour, plaisir! car vous étes synonymes, ah! retirez vos faveurs, si votre main
fortunée, en me couronnant de myrte, ne rend pas Ismene encore plus heureuse que moi. Je ne congois pas un plus
beau moment que celui de cette douce victoire; & cependant je puis le dédaigner, si dans cet instant méme son coeur ne
s'applaudit point d'avoir fait un amant heureux.

F I N.
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