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"KANSALAISEMME"
Kirj.

Jac. Ahrenberg
Pohjalaisen suomentama.

Werner Soderstrom, Porvoo, 1898.

I.

Talvi oli ollut paljoluminen, ja sita seurasi lammin kevat, joka sai lumen nopeasti sulamaan ja
kevatpurot tanssien kiitamaan alas laaksojen pohjia kohti. Alhaalla laaksoissa paisuivat kaikki joet ja
visvat reunojensa yli ja kiiruhtivat purkamaan yltakyllaisyytensa kaikki nielevaan mereen. Merijoki, joka
tavallisesti juoksi niin hiljaisena ja tyynena matalan pohjoisen ja jyrkan eteldaisen rantansa valissa,
virtasi nyt kohisten ja voimakkaita pyorteita muodostaen uomaansa eteenpain.
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Kuovit, jotka ikivanhoista ajoista saakka olivat pesineet ja asustaneet rameilla, jonka lapi joki osittain
virtasi, kasvavien leppapensaiden valissa olevassa sarakossa, kahilikossa ja ruovostossa, olivat
suurimmassa levottomuudessa. Niiden pajujen ja leppien valiin piiloitetut, tavallisesti hyvin suojatut
pesat olivat nyt alttiina jokaiselle, joka veneella tuli alas Merijokea. Myos kayttivat ne vanhaa
sotajuontaan, aanekkaasti valittamista, matalalla lentamista ja pienien, varmojen ja sirojen kaanteiden
tekemista kaukana todellisista pesimapaikoistaan, ainoastaan eksyttaakseen metsastajaa harhaan.

Mutta se joka ei antanut kuovien pettaa itsedan, oli nuori Karl Aleksander, han oli jo vuosikausia
tuntenut niiden pesiméapaikat ja tahtoi nyt kayttaa virran tulvimista hyodykseen — Karl Aleksander
tunsikin taméan virran paremmin kuin tuskin kukaan muu. — Taalla sen partaalla oli han syntynyt, sen
aalloissa uinut, pitkin sen rantoja metsastellyt, pyydystellyt rapuja ja kaloja. Taalla souteli han pienella
veneellaan tai ajelehti siina alas virtaa ja katseli haaveillen taivaan sinea ja pilvien vaihtelevia
valovivahduksia, katseli leppien tummaa vehreytta, katseli rameen haihtuvien usvien liidantaa
silmiensa ohi. Han oppi virran pyorteista ja kirkaspintaisesta juoksusta huomaamaan hietamatalikot ja
karit, han oppi ruovoston jaykan vihreasta vehreydesta, lumpeen lehdista, raateen valkeasta kukasta
paattamaan, oliko siina kohden sora-, savi- tai liejupohja. Syksyisin vaaniskeli han sinisorsan poikuuksia
kahilikossa, otti selvan saukon kulkupaikoista jokirannalla ja viritti pyydyksia sen pienille leikkisille
pojille.

Mutta etupaassa oli Karl Aleksanderin huvina, mielihaluna ja ainoana tyona lohikalastus, jota
harjoitettiin tuolla ylempana koskella vanhan hovin luona, jossa han oli aitineen asunut, niin kauan kuin
muisti. Siella kosken partaalla, sen sulkujen, lohikuoppien ja tokeitten aaressa vietti han suurimman
osan paivaansa. Siella oppi han kaytannolliseksi, oppi pienilla halvoilla, saatavissa olevilla ja helposti
hankittavilla apuneuvoilla tulemaan toimeen ikuisessa taistelussa virtaa ja kevattulvaa vastaan, oppi
korjaamaan patoja ja tokeita, pyytamaan lohia ja siikoja, oppi, niin lapsi kuin olikin — han oli ainoastaan
kaksitoistavuotias — antamaan tehokasta apua talouden hoidossa aidilleen, joka oli niin kehnosti
varattu elaman ankaraa taistelua vastaan, ja mahtavan arvostelevalle ja tyytymattomalle tadilleen.

Nyt oli Karl Aleksander lahtenyt kuovin pyyntiin. Se oli pyyntia, joka menestyi vaan harvoin,
ainoastaan silloin, kun virta kevatkesalla oli viela ayraittensa yli paisuneena. Veneen pohjalla oli hanella
pieni kori taynna harvinaisia munia. Han oli ampunut pari noista viekkaista linnuista ja keinuili nyt alas
virtaa Haksalan lauttaustuvalle pain, han tahtoi nahda kuinka lautta ja myllypadot olivat kestaneet
virran voiman.

Alhaalla Haksalassa oli suuri halina: lautta oli poissa, myllypato samoin. Virta oli vienyt muassaan
kaikki veneet, ja mika oli pahinta, seisoivat tuolla lauttamiehen asunnon luona maaherran vaunut
lukuisan joutilaan ihmisjoukon ymparoimana, joka oli syventynyt hiljaiseen ja pitkaveteiseen
tuumailuun siita, miten korkea herra sellaisissa olosuhteissa paasisi Merijoen yli.

Karl Aleksander, joka jo kaukaa voi nahda etta jotain tavatontako oli tekeilla, ohjasi veneensa
muutamien leppien valiin, jotka olivat aivan vedessa, kiinnitti sen hyvin, katki saaliinsa veneen peraan
ja lahti sitten matalaa, liejuista rantaayrasta ylos.

Lauttamiehen majan rappusilla seisoi pitka, komea siviilipukuinen mies sotilastakki paassa. Han
naytti silla hetkella neuvottomalta ja alakuloiselta. Han keskusteli lauttamiehen kanssa, mita olisi
tehtava. Keskustelusta, jonka Karl Aleksander hyvin voi kuulla, kavi selville, ettei raskasta lauttaa voitu
soutaa paikoilleen ennenkuin seuraavana paivana. Ja kun laiturit olivat veden alla, ei asia olisi tullut
korjatuksi, vaikka lautta olisikin ollut saatavissa; ja koska silla hetkella ei ollut yhtaan venetta, niin
tekisi armollinen herra maaherra paraiten, jos odottaisi. Ja ikaankuin taman johtopaatoksensa
vahvistukseksi sylkasi lauttamies maahan hyvin kerkeasti ja suurella painolla. Kaikki hanen puheensa
tavallisesti loppuivat tallaisella toimituksella, jokainen tiesi, ettd se oli sama kuin allekirjoitus, sinetti
tuomioistuimen paatoksissa.

Karl Aleksanderin olivat maalaiselaman yksinadisyydessa kasvattaneet hemmoitteleva tati ja viela
hemmoittelevampi aitinsa; han oli tuskin nahnyt muita ihmisia kuin papin ja henkikirjurin, han oli
sentahden ujo. Ujous pakoitti hanet pysymaan syrjassa, lilatenkin kun han vaistomaisesti tunsi, ettei
hénen pukunsa ollut oikein sopiva esiintyessa korkean maaherran edessa. Toiselta puolen han kylla
huomasi, minkalaisen suuren palveluksen han voisi tehda maaherralle, jos han nyt astuisi esiin ja
sanoisi: "Herra maaherra, mina vien teidat yli toiselle rannalle." Kuitenkin tuntui hanesta noiden
muutamien, yksinkertaisten sanojen lausuminen mahdottomalta. Kun han vihdoin oli rohkaissut itsensa
ja paattanyt astua maaherran eteen, kaantyi tama pahatuulisena ympari ja meni majaan, ja tuossa
seisoi nuori miehemme epatietoisena ja epavarmana siita, mita tekisi. Vasta kun Karl Aleksander naki,
etta hevosia valjastettiin jalleen vaunujen eteen, ja kuuli ettda maaherra palaisi takaisin samaa tieta, jota
oli tullut, rohkaisi han itsensa, astui ylos mataloita rappusia, ja meni lauttamiehen tupaan ja sanoi
tapaillen:

"Mina vien herra maaherran virran yli. Minulla on oma vene tassa laheisyydessa."



Maaherran kasvot kirkastuivat. — "Onko sinulla vene, tunnetko sina
Merijoen, onko sinussa miesta soutamaan virran yli?"

"Mina tunnen Merijoen. Monet kesat olen mina soutanut sen yli kaikista mahdollisista paikoista."

Ja nyt, kun han kerran oli paassyt alkuun, havisi hanen ujoutensa maaherran ystavallisien silmayksien
tahden ja han lisasi rohkeasti: "Jos herra maaherra nyt menee yli ja odottaa vastaisella rannalla
olevassa kievarissa, saavat lauttamiehet kylla aamuksi lautan paikoilleen, ja silloin voidaan herra
maaherran vaunutkin..."

"Sina olet viisas ja kaytannollinen poika. Mina teen niinkuin sina sanot, nouda vene tanne!"

Maaherra kutsui Nystromiaan, joka lauttamiehen kanssa sai kantaa tavarat veneeseen. Lyhyemman
ajan kuin neljannestunnin kuluttua istui maaherra Karl Aleksanderin veneen perasimessa, palvelija sai
hoitaa airoja, ja yleisen tyytyvaisyyden vallitessa kuljettiin virran yli.

Oli ihana, auringon valoinen, lammin toukokuun paiva. Koivut olivat mita tuoreimmassa,
hienoimmassa kevatvihreydessa. Alava, valoisa niitty toisella ja jyrkanne tummine leppineen toisella
rannalla olivat kauniin virtamaiseman kehyksina. Virta itse loisti ja sateili toukokuu-auringon valossa ja
kiiruhti pienine, nopeine, kohisevine aaltoineen ja pyorteineen merta kohden. Valkoisia vaahtopalloja ui
virran vareilevalla pinnalla, sattui ruokoihin ja ajopuihin, kiviin ja leppiin, meni rikki, paasi niista irti ja
yhtyi taas yhteen matkallaan mereen. Virran yli lenti paaskysia milloin korkealla taivaan alla, milloin
pitkin veden pintaa niin alhaalla, etta siivet viistivat vetta, pyorahtivat akkia ympari, niin etta valkoiset
vatsahOyhenet nakyivat, ja katosivat riemusta viserrellen sinne ylhaalld pain, jossa kosket kohisivat
kevatlaulujaan syvimmalla bassoaanella. Se oli paiva, muisto, kuva, joka taydellisesti painui Karl
Aleksanderin mieleen, kun han ylpeana ja arvonsa tunnossa seisoi keulassa ja komensi eteenpain,
oikealle, vasemmalle.

"Mutta missa tahdot sina meita laskemaan maalle," kysyi maaherra.
"Missa ranta on jyrkin, silla siella on virta syvin," vastasi poika.

"Sina tunnut todellakin tuntevan namat rannat, poikani." Ja nyt vasta tarkastellen nuorta
venemiestaan, kysyi han:

"Mika sinun nimesi on, poikani?"
"Karl Aleksander Segerberg."

"Onko sinun nimesi Segerberg," sanoi maaherra kummastuneena, "ei kai isasi kumminkaan ollut
majuri Karl Segerberg?"

"Kylla, isa oli majuri."
"Sitten on sinun &itisi nimi Adelaide?"
"On, se myo0s, mutta tavallisesti kutsutaan hanta Mariaksi. Isa ei karsinyt sita toista nimea."

Maaherra katseli suurimmalla tarkkuudella poikaa. "Niin, mind muistan sen, isasi ei karsinyt koskaan
sitd nimea." Ja itsekseen lisasi: "Niin sita Adelaide Olbersin, rikkaan Olbersin ainoan tyttaren nimea oli
lausunut lukematon joukko kaartin upseereja ja nelja ylioppilaspolvea, se oli jo monia vuosia sitten
kulunut ja haihtunut koko nykyiselta Helsingilta. Sen ajan runosepat olivat sepittaneet lauluja, joita sen
ajan laulajat lauloivat Adelaiden kunniaksi. Ja laulu ja puheet, runot ja soitto, juorut, jutut, panettelu ja
halpa pienikaupunkimainen kateus olivat liittyneet siihen nimeen ja loanneet sen; voi hyvin ymmartaa,
ettd hurja majuri, kuten Karl Segerbergia kutsuttiin, piti Adelaide nimea havaistyna ja risti vaimonsa
Mariaksi. Niin, niin, se nainen on onnellisin, jolla ei ole minkaanlaista historiaa, se on kylla varma ja..."
mutta tassa keskeytyi hanen muistonsa ja asettui ajatukset, silla vene jysahti rantaan ja nyt oli
kysymyksessa maalle nousu ja sitten jyrkkaa rantaa kievariin meno. Maaherralla oli siita enempi vaivaa
kuin mihin han pitkaan aikaan oli tottunut. Karl Aleksander kantoi maaherran matkalaukkua ja kulki
taakkansa alla kayrana kuin luokka ylos rantaayrasta. Kun maaherra oli ehtinyt sisalle kievariin, kaski
han Karl Aleksanderin luoksensa, sulki oven ja nyt alkoi han hyvantahtoisella; ystavallisella tavallaan
pojan kanssa paakuulustelun.

"Aitisi elaa ja on kivuloinen, eikd totta? Missa te asutte? Tiedatkoé poikani," lisési hdn nahdessaan,
kuinka Karl Aleksander punastui, "mina voin tehda nama kysymykset, silla mina olin kadettitoveri isasi
kanssa; mina tunsin aitisi jo silloin kun han oli pieni, yhta pieni kuin sina nyt, me olimme siihen aikaan
hyvia ystavia, han ei ole kylla unohtanut minua. Nimeni on Jakob Kruse, parooni Kruse, maaherra tassa
laanissa."



"Me asumme tdssa lahistdssd Karttulan hovissa," vastasi poika. "Aiti on enimmaéakseen sairaana, tati
hoitaa taloutta, ja ... ja..." herkkatuntoisen pojan silmat tayttyivat kyynelilla.

"Karttula, sinnehédn mindkin olen matkalla tuon ijankaikkisen riita-asian tahden uittovaylasta ja
lohikalastuksesta. Mene, poikani, ja kaske kievarin laittamaan hevoset ja karryt valmiiksi Karttulan
hoviin lahtemaan. Kuuleppas Karl Aleksander, voinko mina olla Karttulassa yota?"

Poika epaili muutamia silmanrapayksia ja kielsi sitten paattavasti.

"Onko asiat niin kehnosti, Adele Olbers parka," ja parooni Kruse vaipui syviin ajatuksiin. Niin, ne
Olbersit, ne olivat ihmeellisia ihmisia. Arveltiin, etta heidan suonissaan juoksi mustalaisverta.

Kauniita, lahjakkaita, lamminverisia, kunnianhimoisia ja, kun oli kysymys niin kutsutusta kunniasta,
vahemman tarkkoja valikappaleiden valinnassa, mutta kauniita, niin, kauniita. Ja parooni Kruse, kohta
kuusikymmenvuotias, muisti viela liikutuksella ja lammolla erasta maaliskuun paivaa hangella Helsingin
ymparilla olevilla mailla. Mika suloinen paiva loistavine aurinkoineen, maidonvaaleine pilvineen
sinisella taivaalla, varajavine, vilpoisine, sinineen ja sinipunervaan vivahtavine varjoineen haapain ja
koivujen huurteisten oksien alla. Aavistus lahestyvasta kevaasta humisi aamutuulessa honkien latvoissa
pudisti miljoonittain hienoja lumisileita alas pajujen norkoista. Taman neitseellisen kevaan helmassa
naki han hanet, Adele Olbersin ensi kerran, nuorena kuin kevat ja yhta loistavana.

Ja sitten tuo kesakuun paiva, kukkivien omenapuiden alla. — Niin, jos han vaan olisi pitanyt kaikki,
mita lupasi, silloin olisi elama kylla ollut toisellaista heille molemmille. Mutta han oli haalyva kuin tuuli,
hénen lupauksensa heikkoja kuin omenapuun kukat. Ja niin oli se alkanut, elama huveissa, joka oli
turmellut hanen sydamensa ja luonteensa, musertanut senkin vahan eheyden, jota hanessa oli. Sitten
oli Segerberg, hulluttelija, tullut, ja han, hurja majuri, niin, han oli kylla kostanut kaiken sen, mita han
vuosien kuluessa oli leikkinyt muiden kanssa.

Parooni Krusen muistot keskeytti Karl Aleksander, joka ilmoitti, etta hevoset olivat valjastetut. Tuntia
myohemmin ajoi parooni Kruse Karttulan vanhan hovin rappeutuneesta portista sisaan.

Aina siita asti kuin vanha vapaaherratar Marie Louise Stjernstedt neljakymmenluvulla kuoli, oli
historiallinen hovi ollut rappiolla. Kymmenvuotisten riitain jalkeen perillisten kesken, joilla oli toiset
nimet ja toisia harrastuksia kuin vanhalla kustavilaisella rouvalla, oli se kulkenut kadesta kateen. Sita
oli paloiteltu ja jalleen yhdistetty, sen metsat olivat havitetyt, sen pellot kedossa, sen kauniit puutarhat
ja puistot muinoin ihanine lehmuksineen olivat metsittyneet. Paarakennus oli vuosikausia ollut
asumatonna, kosteus ja koit hallitsivat sen sisassa. Viela kahdenkymmenen vuoden perasta olivat
laatikot, vanhoine perhekuvineen, jotka kreivinna Lindencrona muinoin oli Karttulan hoviin lahettanyt,
avaamatta. Jollei Karttulan hovin kantatilaan olisi kuulunut kruunun lohikalastus, olisi kylla sen
viimeinen omistaja, eras kenraalimajuri Olbers, jota kukaan ei talla seudulla ollut koskaan nahnyt, kylla
aikaa sitten menettanyt tilan. Paitsi lohikalastusta, oli hanella viela toinenkin syy pitaa tilaa hallussaan.
Majurin rouva Segerberg, hanen serkkunsa, oli natonsa kanssa asunut siind aina naimisestaan saakka
hanen muinaisen toverinsa, hurjan majurin kanssa. Han ei voinut saadyllisesti ajaa noita nyt jo vanhoja
ihmisia maantielle, silla mitdaan muuta kotia, paitsi tuota rapistunutta puutarharakennusta Karttulan
hovissa, ei kummallakaan naisella ollut. Taalla elelivat he vapaasti vuoden toisensa peraan, kayttivat
hyvakseen, mita saivat metsasta ja maasta jattivat lohivuokran koskematta kenraalimajurille.

Parooni Kruse ajoi ruohoa kasvavaan pihaan, pysahtyi rapistuneen, narisevalattiaisen verannan
eteen, astui sisalle pieneen eteiseen, joka sai kaiken valonsa kirjavalasisista ovista. Karl Aleksander
riensi sisalle, ja siita kiireisesta siivoamisesta, joka kuului huoneista, ymmarsi parooni Kruse,
minkalaista levottomuutta hanen kayntinsa sai aikaan talossa. Parooni astui vierashuoneeseen, joka oli
tyhja, ja istui vanhanaikuiseen nojatuoliin. Han odotti karsivallisesti tassa hiljaisessa huoneessa, jossa
nytkin, jolloin luonnon kevat tuolla ulkona kuohui, oli niin hiljaista, etta tuntui, jottei yksikaan ajatus
kapinoinut eika vasyttanyt itseaan vakivaltaisissa ponnistuksissa naiden valkoisten seinien, tuon
valkoisen katon ja lattian sisapuolella; tanne olivat rauha ja uni suljetut.

Kaikella huoneessa oli koyhan, halvan nykyisyyden leima loistavan menneisyyden pohjalla. Huone oli
matalakattoinen, vaillinaisesti kalustettu yksinkertaisen Louis XVI:sta tyyliin sinisen harmajaan. Eras
otsikko keltaisine kentaurineen valkoisella pohjalla ja eraan vanhojen parooni Stjernstedtien kuva, joka
synkeasti katseli alas nykyisiin asukkaisiin, ikaankuin he olisivat olleet kuokkavieraita hanen talossaan,
muistuttivat, ettd paikka oli nahnyt parempiakin paivia. Kevataurinko muodosti lattialle irvikuvan
akkunasta. Eras ruusu levitti hienoa tuoksuaan. Kaikki oli aanetonta ja hiljaista, niin hiljaista, etta
kuului karpasten surina, kun ne tanssivat katrilliaan kynttilakruunun ymparilla.

Vihdoin aukeni ovi ja sisaan astui majurin rouva Segerberg, valinpitamattomana, ei iloisena eika
pahatuulisenakaan meni han tervehtien parooni Krusea vastaan.



Tuosta muinoin kauniista Adele Olbersista ei ollut mitaan jaljella, ei edes nimedkaan: hanen nimensa
oli nyt, kuten mainittiin, Maria. Krusen edessa seisoi lihava, turpea, ennen aikaansa vanhentunut
nainen. Kun tuo nainen nuoruutensa paivina oli etupaassa ja yksinomaan kiintynyt kieltamattoman
moniin suloihinsa, joita hanen omassa vienossa olennossaan silloin oli, huomasi han vanhuutensa
péaivina, jolloin nuo sulot olivat haipyneet pois, itsensa taydellisen valinpitamattomaksi elamassa ja
elamaan. Kun hurja majuri sai hanen myonnytyksensa, ymmarsi han kylla, ettda han sai sen viimeisena
apukeinona. Tieto siita teki hanet viela raaemmaksi ja valinpitamattomammaksi, kuin han luonnostaan
oli, ja hanen kovassa koulussaan laskeusivat Mariassa viimeisetkin sirut hanen vahan kehittyneesta
henkisesta elamastaan pohjalle. Se tapahtui samaan aikaan kuin majuri Segerberg havitti viimeisenkin,
mita hanella viela oli jaljella vanhan Olbersin rikkauksista. Maria Segerbergista oli tullut tylsa,
valinpitamaton ihminen, joka ei enaan karsinyt koyhyydestaan, nurjasta asemastaan elamassa; han oli
tyhja kuin puhallettu muna, hanen puheensa oli vanhojen opittujen lausetapojen koneellista toistamista.

Parooni Krusea vaivasi tama kohtaus enempi kuin han oli kuvitellutkaan. Tuo oli siis Adele, se kaunis
Adele, joka kerran oli herattanyt eloon hanessda hienoimmat tunteet, rakkaimmat ja vienoimmat
unelmat, saattanut hanet saadyttoman pojan itsekkaista harrastuksista jalompaan, hienotunteisempaan
ja rikkaampaan henkiseen piiriin. Tuolla istui han nyt, panematta vahintakaan arvoa menneisyydelle, ja
valitteli elaman suuria ja pienia kurjuuksia. Poroporvarillisesti hapeematta esitti han koyhyytensa,
osoitti riippuvan asemansa, aavistamatta, etta etupaassa han itse oli syyna suurimpaan osaan kaikesta
tuosta.

Paroonista tuntui sentahden todelliselta helpotukselta, kun vihdoin vanha neiti Sandra Segerberg tuli
sisaan ja alkoi suurella taitavuudella esittaa riitakysymysta uittovaylasta virrassa. Hanella oli kuten
kaikilla Segerbergeilla hyva paa ja paljon toimintahalua. Jos han Karttulassa olisi ollut omalla
pohjallaan, jos hanella olisi ollut omat harrastukset valvottavina, niin olisi han epailematta kohentanut
tilan jalleen kuntoon; mutta paitsi sitda ettd han tunsi halveksimisen sekaista saalia kalyansa kohtaan ja
inhosi koko héanen sukuansa, oli hanessd suuressa maarassa tuota luukovaa vanhan neidin
itsekkaisyytta, jota niin usein tapaa vanhemmissa naimattomissa naisissa, ja se sai hanet, huolimatta
kurjuudesta, niin, itsekohtaisista eduista, antamaan kaiken mennad menoaan — — se ei koskenut
héneen, Karttula ei ollut hanen. Ainoastaan yhdessa suhteessa olivat he yksimielisia kalynsa kanssa,
héan rakasti Karl Aleksanderia, niin, joskus tuntui, enempi kuin hanen &itinsa. Tuskin oli han aavistanut
parooni Krusen myotatuntoisuuden poikaa kohtaan, ennenkuin han koko pontevuudellaan ryhtyi Karl
Aleksanderin etua ajamaan, ja matkalla koskelle ja uittovaylalle pakoitti han maaherran "tekemaan,"
kuten hanen sanansa kuuluivat, "enemman kuin herra parooni voi pojan hyvaksi."

Kun toimitus Karttulan hovissa oli lopetettu, matkusti parooni Kruse helpotuksen tunnolla pois
vanhasta aatelishovista. Tuo koyhyys ilman arvokkaisuutta oli hanesta tuskallista, ja han ajatteli
itsekseen, eika ilman ahdistusta, millaiseksi hdnen elamansa olisi muodostunut, jos Adele Olbers olisi
tullut hanen osalleen. Nyt matkusti parooni Karl Aleksanderin seuraamana Haksalan kievariin, ja kun
hanen joka tapauksessa tulisi viipya koko ilta siella paatti han heti ryhtya kysymykseen Aleksanderin
tulevaisuudesta.

Jalleen kuulusteli han poikaa, sai tietaa, etta han oli kaynyt koulua Porissa, etta, kun tarkoitus aina oli
ollut ettd hanesta tulisi kadetti, han oli hankkinut jommoisetkin tiedot venajan kielessa. Ottaen
huomioon namat seikat, kirjoitti han vanhalle Andrei Ivanovitsch Olbersille Pietariin. Hanen kirjeensa
ilmaisi suuttumusta ja samalla kertaa saalia tuota naista kohtaan, joka kerran oli ollut hanta niin
lahella, han rukoilemalla rukoili Andrei Ivanovitschia pitamaan huolta nuoresta sukulaisestaan ja lupasi
auttaa hanta koettaessa saada poikaa kunnollisesti kasvatetuksi.

Parooni Krusen kirje saapui Andrei Ivanovitschille, juuri kun han hyvan paivallisen jalkeen monine
viineineen ja likooreineen istui suuressa, autiossa, kehnosti lakaistussa ja tomutetussa
poikamiesasunnossaan Pietarissa. Lampo ja voima paroonin kirjeessa vaikutti vanhaan itsekkaaseen
niin etta han varomattomana silmanrapayksena, totellen ensimaista vaikutusta, sahkotti paroonille:
"Lahettakaa poika tanne, mina teen, mita voin hanen hyvaksensa."

Siten lahetettiin Karl Aleksander raikkaasta vilkkaasta elaméasta Merijoella ensin Pietariin ja sielta
eraan koulunopettajan perheeseen Staraja Russassa, jotta han kesan aikana taydentaisi tietojaan
venajan kielessa. Kun Olbers oli kenraali ja hanella oli taistelujen jalkeen Kaukaasiassa Yrjon risti, ei
héanella ollut mitaan vaikeuksia saada sukulaistaan Karl Aleksander Segerbergia, koyhan sotilaslesken
poikaa paassikouluun. Viela vahemman vaivaa oli hanelle saada ministerivaltiosihteerin luona aikaan,
etta Karl Aleksanderin kasvatuskulut suoritettiin keisarin suomalaisesta kasirahastosta.



I1.

Eraana sunnuntaina iltapuolella elokuun lopussa saapui Karl Aleksander vasyneena matkastaan
pienesta venalaisesta maakaupungista kenraali Olbersin kanssa Pietariin. Kenraali Olbersille oli koko
toimi Karl Aleksanderin hyvaksi, johon han niin kevytmielisesti oli ryhtynyt ruumiillisen hyvinvoinnin
puuskassa, jo aikaa sitten muuttunut tyolaaksi. Paastakseen jalleen vapaaksi ja niin pian kuin
mahdollista saadakseen palata takaisin maalle oli han jo edeltapain sopinut laakarin, johtajan,
maaherran ja vahtimestarin kanssa siina ylhaisessa sotilaskoulussa, johon Karl Aleksander oli otettu,
etta poika jo vuorokautta ennemmin kuin asetukset saasivat paasisi laitokseen.

"Laitoksessa," niin kutsuttiin jokapaivaisessa puheessa muinaisten Maltalaisritarien palatsia, joka
keisari Paavalin kuoleman jalkeen oli luovutettu paassien asunnoksi, otti Karl Aleksanderin
ystavallisesti vastaan vanha, monilla rahoilla ja kunniamerkeilla koristettu sotilasvanhus. Vanha
puhelijas mies kantoi Karl Aleksanderin vahat kapineet yhteen niista suurista makuusaleista, joissa ilma
kesakorjausten jalkeen haisi kalkilta ja vernissalta. Karl Aleksander ei ymmartanyt monta sanaa siita,
mita vanhus puhui, mutta oli kumminkin hyvin kiitollinen ystavallisesta aanenpainosta. Pelolla ajatteli
héan, ettd han vanhuksen mentya jaisi yksin, aivan yksin tdhan autioon asuntoon. Ja kun sotilasvanhus
oli poistunut, heittaytyi han hillitsematta yhdelle noista monista vuoteista ja itki niin, ettei han moniin
vuosiin ollut siten itkenyt. Han itki ikavasta viheridiviin metsiin, virralle loistavine heijastuksineen,
mahtavine kohinoineen, joka kiihoitti paivalla ja vaivutti lepoon illalla, itki ikavasta tuohon matalaan,
koyhaan kotiin, jossa han oli saanut osakseen niin paljon rakkautta ja huolenpitoa. Han itki pelosta.
Elama kauhistutti hanta. Han tunsi itsensa turvattomaksi tuon kammottavan jonkun edessa, tuon
tulevaisuuden edessa aarettomine vaatimuksineen ja suurine edesvastuineen. Lopuksi itki han itsensa
nukuksiin.

Han ei tietanyt kuinka kauan han oli nukkunut, kun han akkia herasi ankarasta rajahdyksesta, joka
tarisytti koko rakennusta. Unen huumauksissa nousi han ylos vuoteellaan ja katseli suurien
verhottomien akkunain lapi, voimatta ensin kasittaa, missa oli. Ulkona oli pimea, synkat pilvet kulkivat
taivaalla. Jalavat palatsin puutarhassa puistivat kiukkuisesti oksiaan. Ukkosen jyrina ja pauhina kaduilla
taytti mahtavalla kohinallaan pitkat kaytavat ja kaikui tyhjissa saleissa. Lasit isoissa akkunoissa
ramisivat, ikaankuin huoneen hampaat olisivat tarisseet pelosta. Yksindaan, saikahtyneena,
kauhistuneena seisoi Karl Aleksander ja kuunteli, mitd han koskaan ennen ei ollut kuullut, kuinka sade
raiskyi rautalevyja vasten, kuinka ukkonen jyrisi korkeain, kummallakin puolella maailmankaupungin
katuja olevain muurien valissa, ja vavisten painoi han katensa silmilleen, jotta ei nakisi, ei huikaistuisi
salaman valosta. Hanet, joka ukkosen ilmalla oli istunut veneessa, maannut niittyladoissa, kuljeksinut
metsissa tuntematta pelkoa, hanet valtasi taalla kun han tunsi itsensa sisaan suljetuksi, sanomaton
kauhu, ja kun se oli hénelle melkein uusi tunne, pelkéasi han lopuksi itse pelkoakin. Akkié heratti hanen
huomionsa syva huokaus, joka keskellda luonnon raivoa kuului jostain hanen laheisyydestaan. Han
katseli ymparilleen hamyisessa huoneessa, voimatta kumminkaan eroittaa mitaan, ja nyt kohosi hanen
pelkonsa korkeimmilleen. Han oli juuri valmis kauhun valtaamana juoksemaan ulos huoneesta, kun han
salaman valossa naki itsensa ikaisen pojan seisovan kolmannessa ikkunassa hanesta pain. Han hengitti
helpotuksesta, han ei ollutkaan yksin, hyljattyna tassa kirotussa huoneessa. Hanen levottomuutensa
tyyntyi jonkun verran, epaillen meni han toista vastaan, joka puolestaan tuli hanta kohden.

Vieras puhutteli hanta jollain ihmeellisella kurkkukielella. Kun Karl Aleksander ei vastannut mitaan,
sanoi han hiljaisella aanellda: "Ja bajuss" (mina pelkaan), ja nuot kaksi yksinaista lasta istuivat liki
toisiaan ja katselivat vavisten taivasta, jossa synkat pilvet ajelivat toisiaan. Ja kun joku ratiseva salama
viilsi taivaan kahteen puoliskoon, painautuivat he toisiaan vastaan ja odottivat sykkivin sydamin
jyrisevaa rajahdysta. Hyljattyina, unhotettuina etsivat he turvaa toisistaan ja viela kauan sittenkin, kuin
sade oli lakannut ja salamat sammuneet, istuivat he aanettomina kylki kyljessa.

"Mika sinun nimesi on?" kysyi toinen murteellisella venajan kielella.
"Karl Aleksander Segerberg! — Ja sinun?"
"Dodo Davidovitsch Sasdanadsche, Abchasian ja Psamenikin ruhtinas.

"Mina kutsun sinua Karl Aleksandrovitschiksi, se toinen nimi on niin vaikea," sanoi kaukaasialainen ja
katseli tummilla elavilla silmillaan toveria. Ja siita paivasta oli Karlella lisanimi Aleksandrovitsch niin
kauan kuin han eli.

Niina pelon ja levottomuuden hetkina liittyivat molemmat pojat toisiinsa ja siita ukkosenilmaillasta
lukivat he ystavyytensa alun. Dodo selvitti, kuinka hanet oli lahetetty Kaukaasiasta laitokseen ja kuinka
han kaikille ja kaikkeen outona oli saanut luvan samana iltana asua makuuhuoneessa, vaikka koulu ei
ollut viela alkanut.



Ja namat edustajat, toinen siita kansanheimosta, jonka Vendaja ensiksi oli kukistanut, toinen
Kaukaasian vasta hiljakkoin rauhoitetuista maista, namat muodostettaisiin taalla niiksi valikappaleiksi,
jotka sitkeina vaikka nuorteina, voimakkaina vaikka taipuvina pitavat koossa tuota monien ei
ainoastaan eri kansojen, vaan myo0s eri kansanrotujen asumaa valtakuntaa. Kaikilla, mita
keisarikunnassa on ylhaista ja hienoa, kaikilla, mita siina on aatelia, rotua ja arvoa, ja niillakin
ainoastaan, jos ovat saavuttaneet korkeimpia arvoja sotajoukossa tai siviiliuralla, on oikeus koettaa
saada pojilleen paasoa tahan malliakatemiaan. Taalla sivistettaisiin ja kasvatettaisiin sinisemman veren,
le double extrait, valtaistuimen ja alttarin puollustajiksi, vapaana ajan kansanvaltaisuudesta,
sosialismista ja nihilismista. Taalla oli nuorukaisia, joilla oli Ruotsin vanhimpia aatelisnimia, nimia, joita
ristiretkien aikoina olivat kantaneet saksalaisen ritarikunnan suurmestarit, Puolan ja Liettuan paanit,
Orenburgin hallitsijakaanit ja Kaukaasian klaanipaallikot. Ne olivat kalliin ja harvinaisen kasvin taimia,
jotka olivat revaistyt kotoisesta maaperastaan, viedyt pois, kauas pois vieraan maan ansariin, etta he
sitten, kaiken tuon yhdenmukaisen kasvatuksen, ystavyyden siteiden, virkapuvun loiston ja tuon
yhteistunteen avulla, joka on ominaista beati possidentes'eille muodostaisivat yhdenmukaisen, taysin
sopivan joukon seisomaan asemillaan milloin ja missa tarvittaisiin. Ne olivat ikaankuin aania suurissa
uruissa, ne antoivat sen saveleen ja soinnun, jota tuon mahtavan soittokoneen soittaja piti
soinnullisimpana.

Ja ilta kului ja y0 tuli. Kukaan ei nayttanyt huolehtivan molemmista pojista. Se vahtimestari, joka oli
luvannut pitaa huolta heistd, oli unhottanut heidat. Ja siella saivat he istua yksinaisina ja nalkaisina.
Puutteellisella kielellaan puhelivat he toisensa kanssa rakkaimmista muistoistaan, ja kun he nyt olivat
pakoitetut mita tarkimmin muistelemaan noita vieraskielisia sanoja, joita he vasta hiljakkoin olivat
oppineet, ihmettelivat he kumpikin, kuinka paljon tuosta vieraasta kielesta oli kumminkin tarttunut
heidan paahansa. Kun Dodo Davidovitsch kertoi fasaanin pyynnista Psamenekin vuorilaaksoissa ja
vuorikauriin ajosta pyokkimetsissa, sotaretkista persialaisia ja kurdilaisia vastaan, silloin loistivat hanen
mustat silmansa, ja hanen pyoreisiin, lihaviin kasvoihinsa ilmestyi vilkkautta. Hanen pehmeissa,
hennoissa piirteissaan oli enemmaéan ilmetta kuin tavallisesti huomaa nuorissa itamaalaisissa, ja
kaunismuotoinen suu tummanpunaisine huulineen hymyili viehattavan lapsellisesti. Karl Aleksander
taas Kkertoi metsanotkoista, elamasta virralla, jaanlahdon loistosta ja kauneudesta. Kielen
yksinkertaisimmilla sanoilla, tapaillen kertoivat he ikavastaan noille rakkaille seuduille ja tulevaisuuden
pelostaan.

Poikien kesken puhutaan viela vahemman, kuin miesten, ystavyydestda, mutta missa olot saattavat
kaksi nuorukaista yhteen, missa myotatuntoisuutta ja jaloutta loytyy, missa elama saa heidat
ajattelemaan, karsiméan ja toimimaan yhdessa, siina syntyy uskollisuus ja ystavyys, niin syva ja lammin,
ettda se kestaa elaman kaikissa vaiheissa. Sellaista ystavyytta vastaan murtuu panettelu, se kestaa
taistelussa kateutta ja kunnianhimoa vastaan, se ei raukea, ei ajalla eika tapauksilla ole voimaa sen yli.
Naiden kahden, niin erilaisesta kansanheimosta, niin erilaisista maista olevan pojan valilla oli
edellytyksia sellaisen ystavyyden syntymiseen ja varttumiseen.

Kun he illan hiljaisuudessa olivat puhuneet kaikesta, ei siitd, mista olisivat tahtoneet, vaan mista
voivat, tyhjentaneet koko venaldisen sanavarastonsa, riisuutuivat he vihdoin, menivat kumpikin
sankyynsa, nukkuivat ja nakivat unta kodista, vuoresta, virrasta.

Seuraavana paivana tayttyi kaytavat ja huoneet sadoista pojista ja nuorukaisista. Entiset etsivat
vanhat paikkansa, vastatulleet joutuivat laakarin kasiteltaviksi, heidat punnittiin, mitattiin, leikattiin
hiukset ja puettiin virkapukuihin seka numeroitiin. Heidat oli otettu tuohon suureen koneistoon, jossa
he nyt olivat tuskin huomattavia voimia, kolmekymmenta vuotta myohemmin etsittaisiin tuosta rajusta
parvesta suuret kaynti- ja jarrurattaat.

I11.

Kaikilla noilla pojilla oli laitoksen ulkopuolella joku, joka heita ajatteli, helli, joku, jonka luo he voivat
menna.

Karl Aleksander ja ruhtinas Dodo olivat ainoat, joista kukaan ei valittanyt. Maailmaan heitettyina
tuntuivat he olevan kaikkien unhottamia. Sen huomasi paraiten, kun joku suurista juhlista laheni. Jo
paljoa ennen noita merkillisia paivia kokoontuivat paassit yhteen, keskusteltiin siita, miten vapaapaiva
vietettaisiin. Vanhemmat, ne, jotka sina vuonna paattaisivat oppimaaransa, suunnittelivat retkia saariin,
kaynteja teaatterissa ja nayttelyissa, mutta etupaassa niissa ylhaisissa perheissa, joiden ovet olivat
avoinna heille. Silla salongeissa tehtiin tuttavuuksia paivan merkillisimpain henkiloiden kanssa, jotka



voivat auttaa, antaa tarpeellisia selityksia ja raivata tieta noille nuorille kokelaille sotilasuralla.
Nuoremmat tekivat, vaikka tietamattaan, samoin kuin vanhemmat; myoskin heista olivat puoltolauseet
paivan kysymyksia. Noille kahdelle nuorukaiselle olivat nuot neuvottelut alituisena noyryytyksien
lahteena — he eivat tunteneet ketaan tuosta loistavasta piirista, jonka korskeimpia nimia he kuulivat
lueteltavan — ja ikava oli ainoa voitto, joka heilla oli lupapaivista. Kun sentahden juhla laheni, etsivat
he enempi kuin muutoin toistensa seuraa ja koettivat, niin hyvin kuin voivat, kuluttaa aikaa laitoksessa.
Se oli vaikeaa kylla, varsinkin paasiaisen monina juhlapaivina.

Sellaiset paivat olivat heidan kirjeiden kirjoittamispaiviadn. Karl Aleksander Kkirjoitti ensi alussa
ahkerasti aidilleen, kun niihin tavallisesti vastasi tati, rupesi han huomaamatta osoittamaan kirjeensa
talle. Oli luonnollista, etta hanen kirjeensa ensi vuotena olivat taynna kysymyksia kodista, taynna koti-
ikavan ilmauksia, ja ettda ne vahitellen, kuta hauraammaksi siteet hanen ja kodin valilla tulivat,
muuttuivat lyhyviksi selityksiksi siita, mita han teki ja missa han oli ollut viime aikoina.

Ruhtinas Dodoa ei miellyttanyt lukeminen. Hanesta, lukutaidottomien vanhempien pojasta, oli kirja
missa muodossa tahansa kuin vihollinen. Kotimaassaan oli han kuullut sadun kertojien katukulmissa
kertovan ihmeellisia seikkailuja sulttaaneista, prinsseista, prinsessoista, lohikaarmeista ja noidista,
ruusunpunaisista jarvista, joissa ui mustia, kultasilmaisia kaloja, jotka jonkun loihtutaitoisen prinssin
manauksesta muuttuivat etiopialaisiksi, ihanista puutarhoista ja toimettomasta haaremielamasta.
Cooperin intiaanikirjain, madame Guizot'in Bibliothéque rose'n tai Robinson Crusoen lukeminen tuntui
hanesta halpa-arvoiselta, kurjalta, typeralta ja hullunkuriselta. Karl Aleksanderkaan ei kuulunut niihin,
jotka rakastivat lukemista, siihen maarin oli hanen elamansa nuoruuden vuosina saanut lujan
aineellisen, hyotya tarkoittavan, suunnan. He huvittelivat sentahden kavelemalla laitoksen puutarhassa,
domino- tai sakkipelilla. Tai hauskuuttivat he aikaansa niinkuin ensimaisena yonakin puhumalla
toistensa kanssa kodistaan Kaukaasiassa ja Suomessa, tuosta kodista, jota he rakastivat niin
lampimasti, ja jonka he nyt nuoruutensa vuosina olivat jattaneet. He kuvailivat itselleen ruusuista ja
loistavaa tulevaisuutta. Kerran tulevaisuudessa palaisivat he takaisin, voitettuaan vieraissa maissa
kaikki onnen lahjat. Ja tuon kotinsa tekisivat he arvokkkaammaksi ja ehommaksi entistaan.

Tuollaisina hetkina sulivat heidan sydamensa, ja he tunsivat, etta he olisivat viela onnettomampia, jos
heidat eroitettaisiin. Mutta sita he eivat ajatelleetkaan. Kun kumpikin osasi venajaa yhta huonosti, kun
kummallakin oli vaikea seurata koulussa, niin saivat he istua siind, missa istuivat viimeisina luokalla,
toistensa vieressa. Kehno edistyminen oli ruhtinas Dodosta kerrassaan yhdentekevaa; mutta niin ei
ollut Karl Aleksanderin laita, jossa sotilaskasvatus, joka tahtaa kunniantunnon ja kunnianhimon
herattamiseen nuorissa, tuli varhain huomattavaksi. Hanesta ei ollut Dodo Davidovitschin ystavyys
kylliksi. Tuo alkuperainen ja sivistymaton sielu lohdutti hanta yksinaisyyden ja ikavan hetkina, mutta se
henkinen ravinto, mita han kykeni tarjoomaan, oli kaikissa tapauksissa liijan vahaista ja halpaa. Han
tunsi itsensa yksinaiseksi, hyljatyksi, syrjaytetyksi ja huonosti ymmarretyksi. Silloin kun han ei puhellut
Dodon kanssa, sulkeusi han itseensa, kasvoi kuin taimi pimeassa. Jo kotona oli Karttulan hovin
kunniakas menneisyys vastakohtana sen surkealle rappeutumiselle Olbersin hoidossa, tadin alituinen
arvostelu ja epaluuloisuus herattaneet hanessa kunnioituksen tunteen elamassa korotettuja, onnen
suosikkeja kohtaan; taalla muuttui tuo tunne vahitellen elaman ohjeeksi, jumaloimiseksi. Ja siita
hetkesta, jolloin han alkoi maaritella tarkoitusperaa itselleen ja tulevaisuudelleen, oli niinmuodoin
jotenkin luonnollista, ettda korkeimmaksi paamaaraksi tulisi edistyminen — tuo suuresti itsekkaitten
paamaara. Ja minkapa muun paamaaran han loytaisikaan taalla, maassa, jossa kieli, uskonto ja lait
olivat vieraita héanelle, jossa sanat isanmaa ja keisari olivat vaihtaneet paikkojaan, jossa yksilo,
persoonallisuus eivat merkinneet mitaan, jossa kaikki vaikutus lahti virkakunnista, kaikki alkuunpano
mahtavista.

Han huomasi niinmuodoin pian kylla, ei niin paljon herdaavan arvostelukyvyn kuin epaselvan, hamaran
tunteen avulla, joka opettaa mukaantumaan elamassa, joka opettaa valttamattomyyden karttaa sellaista
josta on vastusta, vahinkoa, ja etsia sellaista, joka hyodyttaa, auttaa oikeaan ja vie eteenpain. Mutta
samalla kertaa kutistui hanen sydamensa ainiaaksi. Nuorena ja avomielisenda oli se kohdannut
maailmaa myotatuntoisuudella ja luottamuksella, nyt jo oli han oppinut sulkemaan sen, jottei se
loukkaantunut. Hanen elamansa oli tullut sidotuksi torveen, hanen piti panna maata, nousta ylos,
syoda, huvitella torven mukaan, ja tuo nuorisolle terveellinen ruumiillinen kuri, joka aina on raskasta
lapsen mielesta, tuli hanelle, joka oli kasvanut vapaana kuin villi metsissa, niin suureksi vaivaksi, etta
se sysasi syrjalle hanen sielunsa levottomuuden.

Kun han sitten varttui seka ruumiillisesti ettda henkisesti ja alkoi katsella ymparilleen, tuntui hanesta,
etta hanenkin olisi hankkiminen ystavia, loydettava hellia ja voimakkaita kasivarsia, jotka kerran
olisivat halukkaita johtamaan hantd elamassa, kuljettamaan hanet puoltolauseiden aalloilla kaikkien
vaikeuksien yli. Mutta miten ja milloin se tapahtuisi?

Kuitenkin sanotaan, etta onni tulee maatessamme, ja akkia tuli se hanellekin ikaankuin etelan kevat
loistavana, lampoisena.



Senjalkeen kun han jatti kotinsa, ei han ollut kiintynyt keneenkdaan muuhun henkilo6n kuin ruhtinas
Dodoon. Myoskin talle oli han osottanut laimeaa ystavyyttda, mutta kaikissa tapauksissa oli se tama
ystavyys, jonka avulla han ensi kerran sai esiintya siina elamassa, paasi siihen piiriin, josta hanen
toverinsa alituisesti puhuivat.

Kun Karl Aleksander oli ollut nelisen vuotta laitoksessa ja oli jo jotenkin perehtynyt venajan kieleen,
alkoi hanelle luonnistaa paremmin. Han ei ollut enaa ruhtinas Dodon vierustoveri, vaan istui jo keskella
luokkaa, ruhtinaan pysyessa paikoillaan viimeisena. Dodo Davidovitsch oli jonkun ajan ollut tavattoman
synkkamielisena ja aanetonna. Nuo ennen niin lapselliset kasvot olivat muuttaneet ilmeensa, niin,
osittain muotonsakin. Dodo, etelan lapsi, oli kehittynyt aikaisin; han alkoi olla taysikasvuinen ja oman
maansa lakien mukaan oli han, siihen viittasi han usein, nyt laillisessa ijassa. Eraana paivana
hammastytti han ymparistoaan ja opettajiaan selityksella, etta han tahtoi tulla kastetuksi.

Syvimpia, sisaisia, salaisia syita tuohon askeleeseen ei kukaan saanut koskaan tietaa. Siina suhteessa
vaiteliaana ja umpimielisena kuten kaikki hanen heimossaan, sailytti han syynsa itselleen. Silla valin
syntyi laitoksessa suuri halina tuon Dodo Davidovitschin tunnustuksen johdosta.

Muutamia paivia senjalkeen ilmestyi Dodo Davidovitschin isan setd — Dodon lahin sukulainen —
laitoksen keskusteluhuoneeseen. Han oli vanha, laiha kenraali suurine alasriippuvine mongolilaisine
viiksineen, kaikkia kammottavine kasvoineen. Tuo vanha heimonvanhin ja rosvo, jolla oli ollut
ruhtinaskunta jossain lahelld Persian rajoja, oli kaksikymmenta vuotta kaynyt loistavaa sissisotaa
venalaisia vastaan, mutta vihdoin oli han, pakoitettuna kunnialliseen antaumiseen, luopunut vallastaan
ratsuvaen kenraalin arvoa ja Abchasian ja Psamenikin ruhtinaan nimeéa seka saallista ruhtinaallista
elaketta vastaan. Muhamettilaisen uskontonsa oli han kumminkin sailyttanyt ja valvonut ankarasti, etta
suku ei luopuisi tunnustuksesta "Jumala on suuri ja Muhamed on hanen profeettansa." Kun vanhus nyt
sai kuulla, ettda nuorin hanen suvustaan tahtoi luopua isiensa uskosta, joutui han pelottavan vihan
valtaan. Dodo Davidovitschia ei uskallettu jattaa yksin hanen seuraansa, maaherra, luokanjohtaja ja
pappi jaivat vastalauseistaan huolimatta huoneeseen.

Héan ahdisti Dodoa vieraskielisella sanatulvalla, jota ei muut kuin tama ymmartaneet. Han uhkasi,
rukoili, kirosi poikaa, julisti hanet perinnottomaksi ja lopuksi meni tiehensa ottamatta jaahyvaisia, yhta
raivokkaana kuin oli tullutkin.

Dodo Davidovitschin tulevaisuudelle oli kumminkin tuo isosedan hurja esiintyminen suuresta
merkityksestda. Dodo oli kadottanut perheensa turvan ja omaisuutensa Kristuksen tadhden. No niin, han
saisi uuden perheen, uuden omaisuuden. Yksi suuriruhtinoista olisi hanellda kummina, ja Lineburgin
suuriherttuatar toimittaisi ristiaidin tehtavat. Viimeksi mainittu, syntyaan saksalainen, oli kiivas
oikeauskoinen ja nautti sen ja korkean ikansa tahden yleista kunnioitusta hovipiireissa. Taman lisaksi
sai Dodo viela melkoisen tuottavan maatilan. Asia oli selva, ja kastetoimitus tapahtuisi herttuattaren
Nevan rannalla olevan palatsin kappelissa.

Ainoastaan muutamia kutsuttiin tahan omituiseen juhlatilaisuuteen. Naiden joukossa oli kaksi paasia
— Dodon paraimpia ystavia — ja toinen niistd oli Karl Aleksander. Molempien paasien tulisi auttaa
Dodoa, joka oli, kuten kaikki itamaalaiset, tarkka vaatetuksen suhteen, ennen kastamista riisuutumaan
ja sen jalkeen pukeutumaan.

Kappeli, 17:sta vuosisadan venalaisen tyylin taideluoma oli kukilla ja vihrealla koristettu. Lippuja,
ristiinnaulitun- ja pyhimystenkuvia loisti sen kauniin holvin alla kullassa ja vareissa. Kuvien pyhimykset
kultaisella pohjalla katselivat syvamielisina ja uskonintoisina loistaviin virkapukuihin puetuita
ylimyksia, valkopukuisia naisia ja keisarillisia punaiseen ja kullanvariin puettuja kirkkolaulajia.
Auringon valo tunki kupoolin akkunoista leveana, tyynena ja valoisana virtana uhkeaan pyhakkoon ja
sulatti kaikki nuo varit ja valot, tehden ne mita loistavimmiksi, miellyttavaksi sopusoinnuksi,
hurmaavaksi kuvaksi hengellisesta hartaudesta, pyhasta voittoriemusta. Kuoripoikien metallin heleat
aanet kohosivat suitsutusastioista nousevan sinertavan savun kanssa kirkon holvia kohden, tayttivat
huoneen viattomalla soinnullaan ja kuolivat varisevina huokauksina kupoolin mosaikkien alla.
Molemmat paasit auttoivat eraan verhon takana Dodoa riisuutumaan ja pukeutumaan pitkaan
valkoiseen kastepaitaan. Ja kun Dodo tuossa ihanassa puvussa tummine hehkuvine silmineen,
nuoruuden lampo katseessa, niin arvokkailla, niin tyynilla, niin suhdallisilla liikkeilla, kuin ainoastaan
itamaalaiset voivat, astui kaikkien pyhimman ovelle ja laskeusi nuo kolme porrasta, kuului
kokoontuneitten suusta ihastunut "ah"! Han naytti noiden pyhimysten ja marttyyrien alkukuvalta, jotka
kaikki kuvista tunsivat.

Kaikkien pyhimman ovet aukaistiin, papit astuivat ulos ristineen ja pyhine vesineen, laulu taukosi ja
suitsutussavu suikerteli sinisissa kiemuroissa korkeuteen. Karl Aleksander auttoi Dodoa, kun tama astui
suureen, vetta taynna olevaan sammioon, joka oli alttariportaitten vieressa. Dodo voideltiin pyhalla
0ljylla, hanen tuli kolme kertaa painaa paansa veden pinnan alle, ja kun han nousi pois kasteammeesta,
ei han enaa ollut Dodo; han oli Aleksander; han ei enaa ollut Muhamedin kiihkosa oppilas, han oli



kristittyjen taivaaseen pelastettu sielu.

Eras varjostin kannettiin esiin, ja sen takana auttoi Karl Aleksander ystavaansa ja ristiveljeaan
pukeutumaan uuteen paassipukuun.

Kastetoimituksen jalkeen oli palatsin suuressa ruokasalissa paivalliset, joissa vastakastettu istui
kummiensa keskellda, paassien heita palvellessa. Puolipaivalliset olivat jaykat, hienot, juhlalliset ja
lyhyet. Paivallisia tarkeampi, niin, itse kastettakin tarkeampi oli Aleksander Davidovitschille ja Karl
Aleksanderille se, etta tasta paivasta saakka Liineburgin suurherttuattaren ovet olivat heille avoinna.
Jokaisena vapaapaivana, jolloin he eivat tienneet, miten poistaisivat ikavansa, vasymyksensa ja
vapaudenhalunsa, oli heilla vapaus tulla tahan palatsiin, kulkea naissa saleissa, pelata taalla biljaardia,
selailla kirjaston aarteita. Tasta paivasta lahtien voisivat hekin lausua tuon suuren sanan "suosio". Tuo
taikasana tuli heidan Sesam'ikseen, siksi tunnussanaksi, joka vaikutti, ettda heidat otettiin vertaisina
muiden joukkoon, ja joka sai heidan arvosanansa hitaasti, alussa huomaamattoman hitaasti
paranemaan. Karl Aleksander oli saavuttanut ensimaisen suunnitelmansa tiella edistymisen ja onnen
temppeliin.

Kun molemmat pojat kavivat Lineburgilaisessa palatsissa, nakivat he harvoin omistajatarta; han oli
alituisesti kiinni milloin yhdessa, milloin toisessa. Pian tapahtui kumminkin seikka, joka saattoi heidat
likemmaksi hanen persoonaansa. Kesa lahestyi. Jokainen paaseista hankkiutui lahtemaan kotiinsa eri
osiin maata. Aleksander Davidovitschin oli kuitenkin vaikea palata kaukaasialaisiin vuorilaaksoihin.
Matkan pituus, hanen nuoruutensa, viela vakaantumaton uskonsa ja vanhan Abchasian ruhtinaan
uhkaukset tekivat hanen lahimmille ystavilleen valttamattomaéaksi pitda huolta hanesta. Liuneburgin
suuriherttuatar, tuo lamminsydaminen ja alituisesti innokas sielu, tarjosi sentahden hanelle kodin kesan
ajaksi, ja ettei han liijjan pitkastyisi aikaansa, sai Karl Aleksander seurata muassa.

Suuriherttuatar asui Tsarskoje Selon lahella jyrkalla rantavierteella olevassa niinkutsutussa
erakkolinnassa, josta oli leppien latvojen yli ihana nakodala Suomenlahdelle. Kertomuksen mukaan olisi
Jakob Pontuksenpoika de la Gardien pitanyt rakennuttaa talo tanne Saarismerelle, silla niin kutsuttiin
muinoin keisarillista aluetta. Rakennuksessa oli sitten asunut Pietari Suuri ja viela keisarinna
Elisabetkin, kun han valvoi Tsarskoje Selon huolimattomasti rakennetun, kehnosti sisustetun, mutta
adarettoman loistavan huvilinnan rakentamista. Viimemainitun keisarinnan kuoleman jalkeen oli
erakkolinna ainoastaan uuden linnan lisakkeenda, jossa asui milloin yksi, milloin toinen ruhtinas tai
ylimys. Suuriruhtinatar oli asunut siina tultuaan leskeksi lahes ihmisika taaksepain. Han oli
suurentanut sita useilla huoneilla ja lisarakennuksilla, kemiallisella laboratooriumilla, kasvihuoneella ja
nyt viimeksi akvariumilla, jossa oli kaikkea sellaista mika nykyisin hantda enimmaéan innostutti. Hanen
asemansa hovipiirissa oli kerrassaan intoilijan. Han antautui kaikkeen samalla lammolla: taiteeseen,
hyvantekevaisyyteen, kasvioppiin, musiikkiin, mihin tahansa han ryhtyi. Niin luonnollinen oli tuo hanen
asemansa, ettd hanen, jotta ei pettaisi lahimmaistensa odotuksia, nyt vanhuuden paivina piti itsensa
puhaltaa tuleen, itsensa vireilla pitaa sita lampoa ja innostusta, jota vuodet olivat laimentaneet, mutta
eivat sammuttaneet. Puhuessaan siita, mika milloinkin oli hanen kiihkonaan, hymyili han hienoa,
samalla hyvantahtoista ja pistelijasta hymyaéan, joka sanoi: "mina tiedan, etta tama menee liiallisuuteen,
etta te nauratte minulla, mutta mita te tahtoisitte tehtavan, kun on yksindinen, kun on maaton
herttuatar; kukin huvittelee niin hyvin kuin voi." Ja tuo hymy, tuo sydamen yltakyllainen hyvyys riisui
aseet kaikilta, arvostelevimmiltakin.

Nykyaan oli han innostunut kalanviljelemiseen. Ja jo ensimaisena paivana, jolloin Karl Aleksander ja
ruhtinas muuttivat erakkolinnan pieneen ylihoitajan rakennukseen, vei han heidat laboratoriumiinsa,
kuten han sita kutsui. Siina oli uhkea talvipuisto, joka oli erakkolinnan ruokasalista eroitettu
kaksinkertaisella marmorinsekopylvastolla ja leveilla portailla. Suuret palmut huojuvine latvoineen
levittivat oksiaan korkean lasikaton alla. Kukkivat magnoliat varjostivat tuuheilla lehvillaan araliain ja
saniaisten valonarkoja lehtia. Lemuavat Bovardiat levittivat ulkomaista, voimakasta tuoksuaan
keinotekoiseen puistoon. Ilma sisalla oli suloisen epaterveellista, lamminta, raskasta ja veltostuttavaa.
Keskella puutarhaa oli suuri, porsliinilla paallystetty vesiallas; suuret majollikka- ja pronssisammakot,
puoleksi piilossa punaisten liljain ja valkeain oljanderein seassa, joivat vetta altaan laidoilta.

Altaan pohja oli kullatuista levyistd, ja sen kristallikirkkaassa vedessa ui joitakin tarumaisia kaloja,
Jaapanin Mikadon lahjoja, piikkisia, kummallisia, yhteenkasvettuneita kaloja, toisilla yksi paa ja kaksi
pyrstoa, toisilla painvastoin, aarimmaisen idan salaperaisen halun tuotteita, halun tehda pilaa luonnon
kanssa, viekoitella tuo ikuisesti saannollinen harhateille.

Eraassa toisessa altaan osassa, joka oli eroitettu edellisesta matalalla karstakivivallilla, oli
kovimmassa veden kuohussa parvia pienia taimenia ja vasta haudottuja lohia, jotka pysyivat aivan
liikkumattomina virrassa. Loistavia sateenkaaritaimenia, piikkisia pienia sampia ui sikin sokin
kirkkaassa vedessa. Kaikellaisten kalalajien matia astioissa, kouruissa ja purkeissa oli kaikkialla tassa
loistavassa salissa, jonka pienen pinta-alan sisalle oli suljettu kappale kuumien maiden luontoa.



Kaikkea tuota loistoa hallitsi laiha, kuihtunut saksalainen, suurine silméalaseineen, valtioneuvoksen
nimineen ja monine ritarimerkkeineen. Suuriherttuatar kertoi suurella innolla niista parannuksista
venalaisessa lohikalastuksessa, joita han aikoi saada aikaan. Taimenen- ja lohenmatia oli lahetetty
virtoihin, jotka jo kauan olivat olleet kalattomia. Joukoittain amerikkalaisia ja itamaisia kalalajeja oli
istutettu Volgaan ja Nevaan, ja tuolla salavihkaisella hymylla, joka loisti hanen kuihtuneilla kasvoillaan
ja todisti héanen innostaan tuohon tyohon ja epailystaan sen menestymisesta, puhui han niista
rikkauksista, joita han siten siroitteli ymparilleen tulevien sukupolvien hyodyksi.

Aleksander Davidovitsch kuunteli kaikkea tuota suurimmalla tyyneydelld; ylipaansa ei mikaan
tuntunut voivan herattaa hanen ihmettelyaan, mutta Karl Aleksander oli saanut nahda kerrassaan
jotain, joka huvitti hanta. Han rupesi juurta jaksain kyselemaan lohta koskevia yksityiskohtia; kertoi
kaikki, mita itse tiesi siitd, sen pyytamisesta Merijoessa, sen vaelluksista Suomen virroissa, ja tunnin
kuluessa oli han tuolla todelliseen asiantuntemiseen perustavalla innollaan saavuttanut
suuriherttuattaren ja hanen saksalaisen valtioneuvoksensa erinomaisen suosion. Koko kesan ajan oli
hén laboratooriumissa todellisena apulaisena. Ja ei siina kyllin; myos sittenkin kun suuriherttuatar oli
kyllastynyt kasvi- ja elaintieteeseen, olivat Karl Aleksander ja nuori ruhtinas itseoikeutettuja vieraita
pienessa rakennuksessa, joka kuului erakkolinnaan.
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Karl Aleksander oli aikaa myoten kasvanut kauniiksi nuorukaiseksi, hanen silmansa olivat vaaleat,
silmaterat hyvin pienet, josta hanen katseensa sai vaaleansinisissa silmissa harvoin tavattavan
teravyyden. Aaltoilevat, ruskeat hiukset sopivat hyvin yhteen keltaisen ihon kanssa ja tuo, ei viela taysin
kehittynyt, kaareva nena, oli isa sanonut — antoi jonkullaisen arvokkaan leiman hanen kasvoilleen.
Hanen liikkeensa olivat sujuvia, kayntinsa varovaista liukumista, kuten niilla, jotka alituisesti kayvat
kiiltavalla parketilla, liukkaalla lattialla. Hanen puheensa oli pehmeaa ja samalla miehekasta.

Hanta veti vastustamattomasti puoleensa ne, jotka olivat muita rikkaampia ja mahtavampia. Lopuksi
kehitti han itsessaan erityisen yksilollisen Kkyvyn loytaa sellaisia ihmisia, kayttaa niiden
yhteiskunnallista asemaa hyvakseen. Tama oli hanelle niin selvana, ettd hanen ei tarvinnut miettia ja
tehda suunnitelmia, milloin ja miten han lahestyisi toista tai toista heista, jotka kuuluivat
"kymmeneentuhanteen ylimmaiseen", se oli hanen veressaan, han laheni heita kohteliaasti vetaytymalla
erilleen toisista. Tarkoilla tuntosarvillaan, teravalla aistillaan tunsi han, kuka oli hanen miehiaan, ja
kuinka han hanet saavuttaisi, ja ennen tai myohemmin oli han paamaarassa, usein yhtasuureksi omaksi,
kuin ymparistonsa kummastukseksi. Han oli myos oppinut toisenkin noista muista suurista
menettelytavoista sellaisilta, jotka ajavat menestysta elamassa takaa, nimittain, etta kaikki riippuu siita
asemasta, jonka osaa ottaa, ja etta taytyy osata vaatia oikeutena sita, jonka oikeastaan pitaisi olla
suosionosoituksen.

IV.

Karl Aleksanderin kymmenvuotisesta paassiajasta ei ylipaansa ole paljon sanottavaa, tahdomme tassa
alempana piirtaa muutamia pienia kuvia, jotka yleisin piirtein osoittavat hanen kehityksensa kuluneina
vuosina.

Suurin vaikeus Karl Aleksanderille oli kielestd; taydellisesti perehtyakseen siihen taytyi hanen viettaa
kesat Venajalla. Kun han lukukauden aikana ei saanut jattaa oppilaitosta, eika kenraali Olbersia, hanen
ainoaa sukulaistaan saatu lupa-aikoina antamaan hanelle matkarahoja kotiin, oli siita seurauksena, ettei
han moniin vuosiin ollut tilaisuudessa kayda maassansa, ja kodissansa. Yhden kesan, ensimaisen, taytyi
héanen olla kenraalin luona Pietarissa. Se oli hanelle, joka oli tottunut elamaan ulkona luonnossa, kova
koetus. Paivat paastaan kuljeskeli han ympariinsa, katseli, kuinka lastiveneet kulkivat ylos ja alas
Nevaa, kavi puistoissa ja puutarhoissa ja joskus, jos tahtoi oikein hauskaa, Nevan suussa olevilla
hietasarkilla. Siella nautti han aaltojen vapaasta leikista, laajasta nakoalasta, ja sellaisten retkien
perasta tuli han kotiin luonnottoman kiihoitettuna, tykyttavin ohimoin ja mieli kapinoitsevana
muistaessa lapsuuden vapauden aikaa.

Eraana paivana meni han tuon uhkean portin kautta, joka on pienen, keisari Aleksander II:n
murhayrityksesta pelastuksen muistoksi rakennetun marmorikappelin vieressa, Kesapuistoon, tuohon
puutarhaan, jonka pitaisi olla kallis kivi puistojen joukossa, mika se voisikin olla. Keskella maailman
kaupunkia, uhkeain, vaikka huonosti rakennettujen talojen ja kauniiden kanavien ymparéimana on silla
kaikki edellytykset voidakseen Kkilpailla Parc Monceaun, Hyde Parkin osien ja Tukholman julkisten



istutusten kanssa, sen pahempi, ei se sita tee. Mutta ei pietarilainen kehno hoitokaan ollut voinut sita
tykkanaan turmella. Sellaisenaan on se kaikissa tapauksissa pakopaikkana tuhansille hervostuneille
paakaupunkilaisille, joille ei ole suotu onnea saada viettaa pohjolan lyhytta, ihanaa kesaa luonnon
helmassa.

Pitkin leveita kaytavia, jotka kiertelevat nurmikkojen ja pensastojen valissa, nakee alituisesti
kavelijoita. Penkeilla istuu aiteja ja lasten hoitajattaria ja katselee, miten lapset kaivavat hiekkaa,
hyppaavat koyden yli ja leikkivat puiden runkojen valissa. Kryloffin ruma, kaikkien satujen elaimien ja
hirvioiden kannattama rintakuva kohoaa eraalla ilotulituksen tapaan loistavalla georgiinipenkerella.

Adrettoman suuret jalavat, pyoredlatvaiset kuin lehtikupoolit, jattildispihlajat, taidokkaasti
mutkisteltuine runkoineen, ja palsamipoppelit, nuo Pietarin puut par excellense muodostavat ihanan
nakoalan ruohikkojen yli. Puiden runkojen valitse nakyy rivi marmorisia rintakuvia ja kuvapatsaita
vihertavan kosteuden vallassa ja raa'an roskavaen vakivaltaisesti raiskaamina, jonka taide saa
ainoastaan ilkivaltaisuuksiin. Suurilla, elottomilla silmillaan katselevat ne tuota joukkoa, joka kulkee
heidan ohitsensa, valiapitamatta heidan marmoristen jasentensa komeudesta, heidan antiikkisista
piirteistaan ja klassillisista muodoistaan. Oikeastaan ovat ne muukalaisia Nevan kosteilla rannoilla,
jotka ovat sinne tuodut Varsovasta, Vaasain, Sobieskin ja Saksilaisten kaupungista.

Naakat lentelevat laverrellen ja pakinoiden jalavasta jalavaan, pihlajasta pihlajaan. Kyyhkyset istuvat
kynien itsedan suurien porfyyrimaljakkojen reunoilla, jotka Karl XIV Johan kerran antoi lahjaksi
keisarilliselle liittolaiselleen, ja varpuset kylpevat viimeisen sateen jalkeisissa vesilatakoissa. Melu
maailman kaupungin kaduilta kuuluu tanne ikaankuin kaukaisen kosken kohinana tai pohjolan
hongikkojen huminana.

Tassa puistossa eli Karl Aleksander koko kesan. Kun kenraali Olbers ei valittanyt hanesta enempaa
kuin koirasta, joka vetelehti hanen tyohuoneensa leposohvan patjoilla, oli hanella vapaus jonkun —
usein hyvin sopimattoman — kirjan kanssa oleskella puistossa paivat paastaan. Siella tutustui han
eraana paivana pieneen, vilkkaaseen ja kauniiseen lapseen, seitsenvuotiseen tyttoon. Heidan
tuttavuutensa syntyi siten, etta kun han lukemiseen vaipuneena ei huomannut erasta kenraalia,
pienokainen juoksi hanen tykonsa huutaen: "Tee kunniaa, tee kunniaa!" Siita paivasta olivat he ystavia,
hédn puolestaan etevalla tietoisuudella ijastaan ja arvostaan paassiasemassa, pienoinen salaisella
miellyttamishalulla aikaisin  kehittyneissa kauniissa lapsissa, jotka kaipaavat suosimista,
hemmoittelemista. Hanen niin rakkaudettomassa lapsuudessaan tuli tuo pieni tytto, joka pyysi hanen
ystavyyttaan kuin pieni saikahtynyt eldin, muistoksi, jota han ei koskaan unohtanut, ja taman lammin
ystavyys tuli haihtumattomaksi sivutapaukseksi hanen elamassaan. Tytt0 rakasti hanta kuten lapsi
rakastaa hoitajaansa, tuolla suloisella, hyvailevalla rakkaudella, joka tekee lapsen itsensa niin
viehattavaksi ja hoitajan niin hyvaksi. Viela monta vuotta jalkeenpain, kun tytto jo oli kadonnut hanen
silmistaan, muisti han tata suloisella mielihyvalla kuni kaunista unta, muisti hdnen vaaleaa, hienoa
muotoaan puiston vanhojen puiden ryhmyisten runkojen rinnalla, hanen keltaisia hiuksiaan ja sinisia
silmiaan, kun han koetti nahda varpusten poikia jalavan oksilla, hanen veitikkamaista nauruaan, kun
han juoksi hanen luoksensa huutaen: "tee kunniaa, tee kunniaa, Karluscha!" Lapsen hoitajattarelta,
hyvantahtoiselta venalaiselta talonpoikaisnaiselta koreassa vahavenalaisessa puvussa, sai han tietas,
etta pienokainen, jonka nimi oli Vera, oli kaartin kapteeni Popoffin tytto.

Kun hanen ystavyytensa Dodo Davidovitschin kanssa oli hyvin harras, kutsuttiin Karl Aleksander
Tsarskoje Seloon, ja siella Luneburgin suuriherttuattaren linnan eraassa sivurakennuksessa asuivat
molemmat pojat sittemmin joka kesa, niin kauan kuin he olivat paasseja. Hienoina, harjattuina, aina
juhlapukuisina ja valkeissa hansikkaissa viettivat he paivat tuossa peninkulmia laajassa puistossa. Eivat
koskaan nahneet he todellista metsaa, eivat koskaan maalaisvakea tyossa. He eivat tienneet, mita keto,
niitty oli, heidan pienet, soreat olentonsa ja heidan tunteensa paassiarvosta olivat taydessa
sopusoinnussa puistoluonnon kanssa, jossa he elivat. Kaikki oli siistittya, turhan tasmallista, soman
soreaa, ei missaan kohden pistanyt luonto nakyviin. Aina keisarinna Elisabetin ajoista saakka pitaa
tarun makaan Tsarskoje Selon linnaan kuulua "etiopialainen". Hanen tulee olla seitseman jalkaa pitkan
ja mustan kuin ebenholzin. Hanet puetaan tulipunaiseen kultaiseen burnusiin, pannaan valkoinen
turpaani hanen villaiseen paahansa, ja kevaalla, jolloin vanha linna avataan, pistay han esiin kuin
tulpaani maasta, yhta koreana ja koristettuna kuin sekin, ja oleskelee paivat linnan ulkopuolella olevalla
perongilla, kavellen edestakaisin Herkuleen, Theseuksen ja Jasonin kultaisten patsaiden valilla ja pitaa
huolta pengermuurilla olevasta kaukoputkesta. Silla penkereella tai perongilla, josta, ollen paljoa
ylempana merta nakee leppien ja poppelien latvojen valitse Suomenlahden veden ja etaalla valkkyvana
sinertavana juovana Suomen maan, siella viettivat molemmat paassit enimmakseen paivansa, niin etta
lopuksi pidettiinkin heitd virantoimituksessa olevina, kuten etiopialaista, ja sallittiin vapaasti kulkea
ympariinsa huoneissa ja seurata niita tuhansia matkustajia, joita kesat lapeensa kavi linnassa.
Kaukaasialainen, etiopialainen ja suomalainen vetelehtivat taalla taman venalaisen linnan jotenkin
torkean ja raa'an, mutta aarettoman rikkaan ylellisyyden loistossa.



Eraana paivana, kun pojat nojasivat pengermuuria vasten ja katselivat, kuinka vesi suurissa
putouksissa juoksi ja kimalteli suihkuldahteen kullattuja pobjalevyja vasten, tuli sinne eras
korkeakasvuinen kenraali valtiaan ryhdilla ja keisarillisilla kasvonpiirteilla, se oli suuriruhtinas Nikolai
Nikolajevitsch vanhempi. Han katseli yli puiston, kuin merta vaaniva kotka, kaantyi sitten ympari
nuorukaisten puoleen hymylla, joka valaisi hanen ankarat kasvonsa, kuten aurinko valaisee kasken. Han
nipisti Karl Aleksanderia poskesta ja sanoi:

"Nimesi, paassi?"

"Karl Aleksander Segerberg, Teidan Keisarillinen Korkeutenne".
"Suomalainen?"

"Niin".

"Saatana perkele, finski poika. Sinusta tulee kylla kelpo upseeri". Ne olivat Suuriruhtinaan tunnetut
suomalaiset sanat.

"Teidan Keisarillisen Korkeutenne johdolla se kenties onnistuu minulle", sanoi Karl Aleksander
tapaillen ja punastuen. Se oli hanen ensimainen kokeensa liehakoivasti vastata, hovimiestapaisesti
puhua.

Suuriruhtinas hymyili jalleen ja 1ahti.

Tama ja tallaiset pienet sivukohtaukset suuriruhtinasten, suuriruhtinatarten seka muiden maiden
hallitsevien henkiloiden kanssa olivat suuria tapauksia molempien paassien elamassa, he keskustelivat
niista darettomiin saakka, ja ne olivat lukukausien aikana vakituisena puheenaineena toverien kesken.

k) k >k k %k

Tallaisissa olosuhteissa oli kaikki Karl Aleksanderille ollut kyllakin onnellista, mutta kumminkin 10ytyi
yksi "mutta" — oleskeleminen hovin sananmukaisesti "kultaisessa kartanossa" — silla oli oltu
aistittomia tykkanaan kultaamaan seinat ja katot eraassa rakennuksen osassa, — kayskenteleminen
saksanpahkina-, norsun- ja kilpikonnanluu-lattioilla, itsella olematta mitaan, jota voisi omaksi sanoa,
tuntui katkeralta. Paalla olevasta paidasta nenaliinaan ja lyijykynaan saakka, jotka hanella olivat
taskussa, oli kaikki kruunun. Joka ainoan rahan, jonka han sai, antoivat vieraat ihmiset ei palkkioksi,
vaan lahjaksi. Riippuvan asemansa tunteminen tuollaisen ylellisyyden helmassa ei ollut ainoastaan
tuskallista, se oli turmiollistakin. Lopuksi tuntui Karl Aleksanderista valtio, kruunu, keisari Jumalan
suurelta almujen jakajalta maanpaalla, joiden puoleen ilman mitaan voi ja tuli kaantya. Ei ollut vaikeaa
ottaa silloin talloin vastaan rahaa vanhalta hyvasydamiseltd suuriherttuattarelta, joka osasi niin jalolla,
niin hienolla tavalla antaa, tuntui vaan, etta tekee hanelle palveluksen silla; jonkullaisessa
kommunistisessa tasavallassa Dodo Davidovitschin kanssa elaminen kavi myo0s painsa, mutta vanhan
itsekkaan, herkkusuun kenraali Olbersin kanssa toimeentuleminen Ilupa-aikoina oli hanesta
mahdotonta. Ja yksistaan siita syysta ikavoitsi Karl Aleksander suurta vapautuksen paivaa, jolloin
hénesta tulisi upseeri, jolloin han vihdoin saisi palkan tyostdan, paasisi itsenaiseksi mieheksi.
Lukemattomia kertoja oli han mielikuvituksensa vilkkailla vareilla kuvaillut sita paivaa, jolloin han
kaartilaispuvussa kavisi ensi kerran kotimaassaan, nakisi jalleen aitinsa, tatinsa, nakisi jalleen nuo
rakkaat kauniit tasangot, joille han niin usein oli ikavoinyt, niin usein itkenyt, etta hanesta tuntui
nykyaan, kuin han olisi kadottanut kyvyn ikavoida niita enaa.

Vihdoin kymmenen pitkan vuoden perasta koitti se paiva. Mutta se tuli vahan toisellaiseksi, kuin Karl
Aleksander oli ajatellut. Han oli, Jumala tiesi mista syysta, luullut itsensa ja Dodo Davidovitschin saavan
sellaiset arvosanat tutkinnossa, ettd heilla olisi oikeus hakea kaartin rykmenttiin. Viime mainitusta oli
se kylla nykyaan aivan yhdentekevaa. Han oli tutustunut erdaseen semiittilaissukuiseen hansikkaiden
myyjattareen, jonka mustat silmat, kaarevat kulmakarvat ja koyry nena olivat kerrassaan vallanneet
hanen sielunsa ja mielensa. Koko tutkintoajan haaveksi han kerran Abchasian kansan hallitsijana,
vievansa hanet sinne haaremiinsa lempisulttaanittareksi, silla vaikka han olikin kaantynyt
kristinuskoon, oli han kumminkin siinda suhteessa puhdas muhamettilainen. Tutkinnossa saivat
kumminkin molemmat yhta aanta liijjan vahan. Se oli katkera pettymys Karl Aleksanderille. Mutta ei
ainoastaan hanelle. Suuriherttuatarkin oli tulokseen hyvin tyytymaéaton, ja seikka, joka enimman
ihmetytti Karl Aleksanderia, oli, ettd vanha kenraali Olbers, joka ei koskaan ollut kysellyt hanen
arvosanojaan, piti tapausta melkein loukkauksena rakkaan sukulaisensa puolelta. Han oli samana
paivana syonyt lujaksi "batvinjaansa" ja tuoreita kurkkuja ja oli niinmuodoin kykenemattomampi kuin
tavallisesti itseansa hillitsemaan. Han otti tiedon siita vastaan todellisella torkeydella, kiroili, 16i nyrkkia
poytaan, sanoi Karl Aleksanderia kiittamattomaksi, velvollisuutensa unhottaneeksi ihmiseksi, mutta
samassa henkayksessa vakuutti, ettei han koskaan ollut muuta odottanutkaan haneltd, Molemmat
paassit sijoitettiin kuitenkin tavalliseen jalkavakirykmenttiin. Eras onnellinen sattuma pelasti heidat



kumminkin. Abchasian kansa oli noussut kapinaan, he vaativat itselleen ruhtinasta vanhasta
arvokkaasta Sasdanadschein suvusta; ulkomaaministeriston itamainen osasto kiinnitti nyt silmansa
Dodo Davidovitschiin, joka ollen erittain sopiva ehdokkaaksi sille vasalli-istuimelle, enempia
toimenpiteita odottamatta heti maarattiin kaartin rykmenttiin, ja kun han innolla puolusti toverinsa Karl
Aleksanderin etuja, sai tamakin seurata muassa, erittainkin kun suuriherttuatar ja kenraali Olbers myos
tekivat, mita voivat. Siten tapahtui, etta Karl Aleksander eraana kauniina paivana myohaan syksylla oli
monien ja pitkien "jos ja mutta'in" perasta aliluutnanttina eraassa Pietarin arvokkaimmista kaartin
rykmenteista. Niin, sen lisaksi oli hanella viela onni nahda eraassa Helsingfors Dagbladin numerossa,
jota sanomalehtea ukko Olbers vanhasta tottumuksesta viela piti, otsakirjoituksen alla "Kansalaisemme"
Karl Aleksander Segerberg on aliluutnanttina sijoitettu —— kaartin rykmenttiin Pietarissa. Nyt tuntui
héanesta olevan aika kasissa kayda kotimaassa.

V.

Ohi oli pohjolan lyhyt kesa, tuo ihana aika, jolloin muutamien pakenevien kuukausien kuluessa ilmenee
niin paljon elamaa, niin paljon kuohuvaa, luovaa voimaa, niin paljon tyota, niin monia toiveita ja
unelmia, aika, joka etelamaissa venyy puoleksi vuodeksi. Ne olivat sammuneet nuo loistavan kirkkaat
paivat ja nuo valoisat, salaperaiset yot, nuo yot, joina laulurunous ja laulu, pohjolan kotoperaiset
taidelajit, versovat suloisina, tuoksuvina ja piiloutuneina kuten vanamot, varittomina, melkein
muodottomina, mutta lempeina ja sydamellisina kuten nekin. Syksy oli alkanut raivota rajuna, raskaana
ja synkkana tuoden muassaan jyrkkia vareja taivaalle, kirjavuutta metsiin, aavemaisia usvia ja hahmoja,
kuten pohjolan vanhat sadut, nyt oli ensimainen pakkanen tullut, saaden lepoa ja rauhaa luontoon.
Tahdet vilkkuivat tummentuneella taivaalla, metsa seisoi korkeana ja aanettoméana ja vartioitsi
Karttulan vanhaa unhotettua hovia. Matalana, melkein alaspainettuna naytti ikivanha asumaton
rakennus vanhanaikuisine kulmakattoineen etsivan turvaa ja suojaa vanhoilta lehmuksilta, jotka sita
ymparoitsivat.

Puutarhan puoleisesta sivurakennuksesta, jossa majurin rouva Segerberg asui natonsa kanssa,
pilkoitti valo heikosti ryhmyisten, lehdettomien oksien valitse ja valaisi lumista pihamaata.

Sisalla suuressa, matalassa arkihuoneessa istui neiti Sandra Segerberg tuiman nakodisen amiraalin,
parooni Karl Stjernstedtin tummuneen kuvan alla olevassa vanhanaikuisessa sohvassa ja tuijotti
synkkamielisena eteensa hamarassa, yhden ainoan kynttilan valaisemassa huoneessa. Han naputti
silloin talloin hermostuneesti poytaa, otti kasityonsa, eraan karkean ompeluksen, heitti sen taas pois
kiivasluontoisella liikkeella, haki pitkan valiajan perasta eraan kirjeen ja asetettuaan luukehaiset
nenalasit silmilleen luki han:

Rakas tati!

Viimen kaiki selvana. Mina olen gardin upseri. Matkustan melken yhta aika tama kirje
kansa. Ilahutta nahda aiti ja rakas tati ja Kartula, minu vanha koti. Toivon tavata kaiki
tervena. Ei asia kirjotta enempi tala kerta, sentahden piiren tervehtyksela tatin

Karl Aleksander.

Sellaista oli se aidinkieli, jota Karl Aleksander puhui ja kirjoitti oleskeltuaan kymmenen vuotta maan
rajojen ulkopuolella. Sandra Segerberg laski huoaten kirjeen kadestaan. Niin, jos han olisikin tullut niin
varmasti kirjeen kanssa yhta-aikaa, mutta nyt oli nelja paivaa jo mennyt, eika hanta kuulunut viela, ja
tuolla sisalla makasi han. Maria Segerberg hanen aitinsa, ja oli kuolemaisillaan, han voi kuolla milloin
tahansa, niin heikko, niin voimaton kun han oli ollut jo useita viikkoja. Kun vanha Sandra neiti istui
tuossa lekuttavan kynttilan aaressa ja odotti, toisen tulevan jalleen takaisin ja toisen lahtevan sinne,
josta ei enaa palata, niin harhailivat hanen ajatuksensa etemmaksi. Niin, kaly! Hanta oli sitten
onnistanut joka suhteessa kehnosti tassa maailmassa, liijjan aikaisin oli han joutunut Helsingin elaman
pyorteisiin, liijjan myohaan mennyt naimisiin. Eika hén nayttanyt luodulta aidiksikaan, silla hanen
tunteensa poikaa kohtaan olivat, kuten paaltapain naytti, jotenkin kylmat. Han tuli leskeksi silloin, kun
perheen talous olisi tarvinnut miehista tukea, ja nyt, jolloin pojasta oli tullut mies, nyt juuri kuin hanen
olisi pitanyt jalleen ruveta elamaan, joutui han kuolemaan sopimattomaan aikaan. Ja Sandra neiti
naputti jalleen Kkiivasluontoisesti poytaa, mieli tuntui katkeralta hanta kohtaan, joka makasi
viimeisillaan.

Ja kuitenkin muistellessaan kuluneita vuosia, sitd aikaa, jolloin Adele Olbers oli rikas ja mainio, se



Adele, joka neljdkymmentda vuotta sitten oli kauneutensa kukoistuksessa, ikaankuin sulouden,
nuoruuden ja loiston sadekehan ymparoimana, silloin kirkastui hanen katseensa. Hanen elamansa oli
kumminkin ollut kuin pohjolan lyhyt, pakeneva kesa, kauneuden ja onnen yhtyminen. Han oli kenties
tuntenut noina lyhyina vuosina kaiken sen, mita me muut tunnemme pitkan elaman kestaessa, nauttinut
ja uneksinut, antanut paraan osan itsestaan, loistanut kuin kesainen aurinko, ilahduttanut kaikkia, jotka
hénta ymparoivat, herattanyt unelmia onnesta ja kauneudesta ymparistossansa, ja kun hanella ei enaa
ollut mitaan antamista, oli han henkisesti kuollut. Ja silloin oli han joutunut Sandra neidin veljen, hurjan
majurin, kasiin, joka tuli syysmyrskyksi hanen elamaansa. Niin, me Segerbergit olemme nyt kerran
ankaraa ja itsekasta sukua, sanoi han itsekseen, ja tuosta itsetunnustuksesta pehmeni hanen mielensa.
Niin, menipa han niinkin kauas, jotta myoOnsi, etta, jos Adele Olbers, tuo rikas, kaunis ja pohjaltaan
hyvasydaminen Adele Olbers olisi joutunut toisiin olosuhteisiin, jos tuo loistava jalokivi olisi saanut
toisellaisen kehyksen ... silloin olisi han ehka ... mutta voi, kaikki tuo oli nyt myohaista, ei mitaan voitu
tehda sen hyvaksi, korkeintaan voisi han menna kuolevan luokse ja puhua hanelle tuosta, pyytaa
hanelta anteeksi kaikki se kovuus, jota han niin usein oli osoittanut hanelle. Ja han nousi hitaasti ylos,
niisti kynttilan, asetti sen syrjaan, meni epatietoisena ovea kohden, pysahtyi kasi lukossa. Menisiko han,
vai eiko menisi? Toiselta puolelta ei se merkinnyt mitaan, toiselta taas oli nyt kerran sellainen tapa —
sehan kuului suorastaan hyvaan kaytokseen — kun on koyha, taytyy kaikissa tapauksissa noudattaa
kaytannossa olevia tapoja, ja neiti Segerberg tyOnsi paattavasti oven auki, han tahtoi, hanen tulisi
tunnustaa, ettd Segerbergit olivat jaykkaa sukua, etemmaksi, omaa kovasydamisyyttaan
myonnyttamaan ei han luullut tarvitsevansa menna.

Hiljaa meni han koyhan nakoisen vuoteen luo, jossa majurin rouva
Segerberg makasi.

"Adeéle," sanoi han hiljaa, eikd Maria, silld sairas tahtoi, ettd hanta kutsuttiin silla nimelld, joka
hénelld oli nuoruudessa ollut ... "Adele, mind tahdon pyytda sinulta, pyytda sinulta — voitko sina
kuunnella minua, Adele?"

Mutta Adele ei kuullut enda. Adele oli kuollut. Han makasi kuolleena sangyssaan, todellisessa kdyhan
sangyssa, sellaisessa, joka alkuaan on tehty miljoonan omistajalle, mutta sitten joutunut
koyhainhuoneeseen. Han oli kuollut sopimattomaan aikaan, ennenkuin han oli ehtinyt nahda Sandra
Segerbergin voittoa itsestaan, kuulla hanen synnintunnustustaan. Nyt makasi han tuossa, tuo kerran
niin uhkea nainen, pienena ja kutistuneena — niin pienena, etta vanha neiti Segerberg kummastuneena
kysyi itseltaan, milloin tuo muutos oli tapahtunut. Koko tuosta kauneudesta, joka kerran oli hurmannut
hanen nuoruutensa aikuiset, ei ollut endaa mitdaan jalella, ei edes tuon muinoin niin kaunismuotoisen
paan haamuakaan, sekin oli kohtalon kovien iskujen alla kutistunut ja muuttunut.

Liikutettuna 1ahti neiti Segerberg pois huoneesta ja istui jalleen vanhanaikuiselle sohvalle
odottamaan, nyt oli toinen lahtenyt, mennyt tuntemattomaan maahan, toinen voi tulla milloin tahansa.
Siina istui han tunnin toisensa jalkeen ja vartioitsi ruumista. Tuli paloi heikosti ja savuten, tahdet
alkoivat vaaleta taivaalla, ja pakkanen, ensimainen talvipakkanen paukkui nurkissa, kun han vihdoin
nousi ylos mennakseen huoneeseensa.

Sandra neiti oli odottanut nelja paivaa turhaan. Tuon kaikkinielevan turhan odotuksen jannitys oli
hanesta, joka ei ollut tottunut sellaisiin mielenliikutuksiin, niin sietamatonta, etta koko hanen
olemuksensa nousi jonkullaiseen luontoperaiseen kapinaan tuolla tavalla karsiessa kiittamattoman tai
ainakin saadyttoman herran ja veljenpojan tdahden. Hautaus oli toimitettu, nyt kulki han ja piti huolta
kuolleen jalkeensa jattaneesta vahaisesta omaisuudesta ja ajatteli katkeruudella Karl Aleksanderia, han
ei ollut tyhjan takia hurjan majurin sisar, "kun han saapuu, niin kylla mina laksytan hanet," tuumi han
itsekseen, samalla repien karsimattomyyden ja vihan puuskassa pieniksi palasiksi hanen viimeisen
kirjeensa.

Noin pari paivaa hautauksen jalkeen istuu han taas ompeluksineen vanhalla paikallaan sohvassa,
yhden ainoan poOydalla palavan talikynttilan valossa, hanen vieressaan makaa vanha harmajan kirjava
kissa, joka monet vuodet on ollut hanen hupitoverinaan, silloin kuulee han akkia, etta joku ajaa kovaksi
jaatyneeseen pihaan. Nyt pysahtyy ajoneuvot, nyt tuolla ulkona raplataan ovea, se on monet vuodet
ollut epakunnossa, kuuluu aania eteisesta. Han nousee ylos, nojaa puristuneella kadellaan poytaan ja
odottaa. Kissa istuu sohvalla ja aavistaa vieraiden tuloa. Sisaan astuu pitka, komea mies upseerin
puvussa.

"Hyvaa iltaa", sanoo Karl Aleksander, silla han se on, ja katselee melkein hammastyneena ymparilleen
matalassa, hamarassa huoneessa.

"Sina tulet myohaan, Karl Aleksander", vastaa tati luonnottoman kovalla ja tylylla aanella.

Karl Aleksander riisuu aaneti paallysvaatteensa, lahenee tatidaan tervehtidkseen hanta. Tama
silmailee hantd, tuntee vahitellen jalleen nuo kauniit kasvonpiirteet, hdnen vihansa, hanen



katkeruutensa, hanen levottomuutensa haihtuvat, han on unohtanut kaiken, mita on aikonut sanoa
héanelle, kaiken, mita han on valmiiksi miettinyt. Sandra Segerberg, tuo tyly vanha neiti, jonka kukaan
ei viela ole nahnyt kadottavan rohkeuttaan, han kiertaa katensa nuoren miehen kaulaan ja purskahtaa
itkuun.

"JTumalani, kuinka yhdennakoinen sina olet kauniin aitisi kanssa," ovat ainoat sanat, jotka han
nyyhkytyksien valissa saa suustaan pitkaan aikaan. Kissa hyppaa alas sohvalta, koyristaa selkansa ja
hankaa itseaan Karl Aleksanderin korkeaa saapasta vastaan.

Tati ja veljenpoika istuvat sohvalle, lamppu tuodaan sisaan, ja vihdoin sanoo Karl Aleksander syvasti
liikutettuna: "Mina tiedan, etta aiti on kuollut, kaksi paivaa olen mina odottanut Haksalan
lauttauspaikalla, syystulvat ja jaat olivat vieneet muassaan lautan. Siella vanhan lauttamiehen luona,
joka heti tunsi minut, kuulin mina aidin kuolemasta ja hautauksesta."

Nyt vasta huomaa tati, kuinka kehnosti han puhuu aidinkieltaan, ja arvaa heti, minkalainen sisainen,
minkalainen henkinen muutos hanessa noina kymmenena vuotena oli tapahtunut. Han huomasi sen
surulla, silla hanessa oli elava ja lammin tunto, tunto, jota ei vuosien paino, eikd elaman pienet
jokapaivaiset huolet olleet voineet tukehduttaa eika jaahdyttaa. Haneen voitiin taydellisesti ja syystakin
sovittaa sanat, "jos loistoon meita saatettais vaikk' kultapilvihin, ois tahan koyhaan kotihin halumme
kuitenkin." Kun han sen tahden oli muistellut kuollutta kalyaan sen verran, kuin oli tarpeellista, alkoi
han Karl Aleksanderille selittaa hanen velvollisuuksiaan tata maata kohtaan, joka oli nahnyt hanen
syntyvan, joka oli hankkinut hanelle niin kalliskustannuksisen kasvatuksen ulkomaalla. Hanen tulisi,
niin vaati han, hakea Suomen kaartiin, silla siina olivat Segerbergit, vanha porvarillinen upseerisuku,
palvelleet useiden sukupolvien kuluessa. Vielapa oli yksi heista ollut Suomen kaartissa Kustaa
IV:nenkin aikana. Taalla ylenisi han, taalla olisi hanen aidinsukunsa, siita suvusta ei nyt sen enempaa,
vaikka se aina oli ollut rikas. Taalla Suomessa menisi han naimisiin. Niin oli hanen isansakin tehnyt
ennen hanta. Ne vuodet, jotka han oli palvellut Virossa ja Liivinmaalla, eivat olleet monet, suomalainen
majuri han oli.

Kun han huomasi, ettda hanen esityksensa olivat vastenmielisia, niin toi han esiin viela yhden, yhden,
joka tuntui olevan hanen sydamellaan. Karl Aleksander ostaisi Karttulanhovin. Innolla ja asian
tuntemisella alkoi han selittaa, kuinka hyvin se kauppa kannattaisi. Tilalla oli oivallista maata, hyva
asema ja kaikki ehdot, jotta sen pienellakin paaomalla saisi entiselleen.

Mutta Karl Aleksander katseli kauhistuneena ymparilleen, katseli tata koyhaa kotia, naitd mataloita
huoneita, ja tahdostaan tai tahtomattaan tuli han ajatelleeksi suuriherttuattaren uhkeaa erakkolinnaa,
jossa han oli niin monet kesat ollut. Hanta poyristytti, ajatellessaan aitia, ajatellessaan rakastavaa tatia,
jotka olivat elaneet taalla vuosikymmenia. Mika mahti, mika voima se oli, joka oli pitanyt heita ylla tassa
kurjassa asunnossa, silla aikaa kun han eli "kultapilvissa". Sitapaitsi ei voinut olla puhettakaan siita,
etta han jattaisi sotilassaadyn juuri nyt, jolloin han oli saavuttanut varman aseman siina, jolloin hanella
olisi kaunis tulevaisuus edessaan.

Kun neiti Segerberg huomasi, kuinka vahan hanen sanansa vaikuttivat, tunsi han vastenmielista
liikutusta ja alakuloisuutta. Han nousi ylos, alkoi askaroida illallispuuhissa, ja kesken toimiaan pysahtyi
han sohvan eteen ja puheli, puoleksi hymyillen, puoleksi vakavasti katsellen nuorta miesta, joka tuossa
loikoen ja aaneti poltti sikariaan.

"Niin, sen sanon mina sinulle rakas veljenpoikani, jos sina haluat sinne, niin mene sitten. Sina saat
unohtaa isasi, aitisi, tatisi, mutta yhta et sina saa unohtaa, Rajajokea". Han koetti nauraa
sukkeluudelleen, mutta tuntui silta, kuin olisi jotain tarttunut kurkkuun. "Muista, poikani, etta olet
'kansalaisemme', missa tahansa oletkin", ja han lahti liikutettuna Kkiireesti kyokkiin.

Sitten istuivat he tunnin, tunnin perasta ja puhuivat ajoista, jotka olivat menneet ja jotka koittivat.
Tuli jo myohainen ja Karl Aleksander toivotti hyvaa yota seka meni sithen huoneeseen, jonka tati oli
laittanut kuntoon hanta varten. Huone, jota kutsuttiin vapaaherratar Stjernstedtin huoneeksi, oli
muutoin aina asumaton ja oli sellaisena ollut jo kohta puolivuosisataa. Kansan luulon mukaan
kummitteli siellda. Vanhan ylpean vapaaherrattaren sanottiin ilmaantuvan, jos joku ottaisi haltuunsa
hanen muinaisen lempihuoneensa. Sitapaitsi oli huone ainoa puutarhanpuoleisessa sivurakennuksessa,
joka oli sailytetty sellaisena, kuin se oli ollut vuosisadan alussa. Siella oli viela jalella vanha fajanssiuuni
messinkisten jalkojensa paalla ja vanhat taftiverhot olivat ainoat huonekalut. Kullan varisiksi maalatut
seinat ja katon yhdisti toisiinsa koristus, jossa oli viherioita ja vaaleita tahtia seka kyyhkysia.

Kaikki tuo heratti Karl Aleksanderissa tuhansia muistoja hanen varhaisemman lapsuutensa ajoilta,
muistoja, jotka tunkivat hanen mieleensa sellaisella voimalla, etta han kauan makasi valveilla ahtaassa
ja lyhyessa vanhanaikuisessa sangyssa. Vihdoin nukkui han ja naki unta aidistaan, tadistaan ja
suuriherttuattaresta, jotka kaikki keskustelivat hanen tulevaisuudestaan. Lopuksi tuntui hanesta, etta
vanha vapaaherratar Stjernstedt tuli hanen vuoteensa aareen ja mahtavana kaski hanen nousta ylos ja



jattaa sanky, se ei ollut hanen.

Han herasi, ja siina seisoi tati Sandra hanen edessaan kahvetarjottimen kanssa ja arveli, etta oli jo
aika nousta ylos, silla kello oli kohta kahdeksan.

Viikon paivat viipyi Karl Aleksander Karttulan hovissa, jarjesteli asioitaan, allekirjoitti asia- ja
valtakirjoja, vaitteli Sandra tadin kanssa Karttulan hovin suuremmasta tai pienemmasta arvosta, silla
tati ei vielakaan ollut luopunut tilan ostokysymyksesta. Sitten 1ahti han matkoihinsa aikomatta enaa
koskaan kayda vanhassa hovissa. Han lahti hyvin rasitettuna ja alakuloisena. Oli ensi kerta, jolloin joku
oli selittanyt hanelle, etta omalla maallakin oli vaatimuksia hanen suhteensa, etta ylipaansa hanelle
otaksuttiin suurempia, yleisempia velvollisuuksia kuin han oli osannut ajatellakaan. Han oli oppinut
yhden velvollisuuden tottelemaan ja uskollisesti suorittamaan sen, mita muut olivat miettineet ja
tehtavaksi maaranneet, nyt oli kysymyksessa itse miettia, tutkia, valita paras ja saattaa se perille. Ei,
siihen oli han viela liijjan vasta paassyt ulos sisaoppilaitoksesta, ja viela sellaisesta laitoksesta!

Yhden oli han kumminkin jalleen saavuttanut, tatinsa taydellisen rakkauden ja ihmettelyn, se olikin
nykyaan ainoa side, joka yhdisti hanet maahansa. Hanen viimeinen kayntinsa tapahtui aitinsa haudalla.

X %k %k %k %k

Kun Karl Aleksander viikkoa myohemmin kaveli uudessa soreassa virkapuvussaan Nevskin kadulla
Pietarissa, tuntui hanestd koko kotimatka ikavaltd, tuskalliselta unelta. Hanen mieleensa muistui
pakkaset ja usvat; matala, koyha talo, kurja huone yksine ainoine talikynttiloineen, tuo vanha,
kurttuinen tati ja hanen kissansa. "Ei niin pian kuin mahdollista unohduksiin kaikki nuot", sanoi han
itsekseen seisoessaan katukaytavalla Suuren Tallihovin kadun kulmassa ja katseli mahtavaa nakymoa
edessaan, tuolla alhaalla Nevalla pain amiraalikunnan rakennuksen kullattua tornia, joka loisti
syysauringon valossa, ja tuolla ylhaalla usvaisessa kaukaisuudessa Nikolain asemarakennuksen
etusivua ja huippua. Hanen ymparillaan kohisi elama tuhansissa eri muodoissa.

Oli suuren maailman kavelytunti. Korskuvia valjakkoja kiiti hanen ohitsensa tuimimmassa juoksussa,
ajajat istuivat leveina ja varmoina korkeilla istuimillaan, vaunuissa istuu kalpeita miehia, nenalasit
ohuilla korkeilla nenilla, ja naisia moitteettomissa puvuissa. Tuolla tulee eras kauppakeinottelija —
hevonen, valjaat, ajaja, kaikki englantilaistyylisia. Troskia, raskaita englantilaisia landooita, ramisevia
mustia raitiotievaunuja kulkee alituisesti samaa vauhtia toistensa jalessa, ja akkia kiitaa niiden ohi
nopea puna- tai valkokirjava unkarilainen juoksija, joka petoelaimen nopeudella rientaa eteenpain
kaikkien noiden ajoneuvojen seassa. Upseeri-, porvari- ja ylimysjoukkojen keskitse rientaa se
mutkistellen, ja sen vetamien ajoneuvojen huojuvilla vietereilla lepaa tyynyjen keskelld nuori nainen
pieni sieva vinttikoira sylissa. Kopealla valinpitamattomyydella katselee han vilisevaa joukkoa. Kun han
kulkee Morskajan kadun kulman ohi, kallistuvat siniset, punaiset ja valkeat husaari- ja rakuunalakit
yhteen, kuiskaillaan ja hymyillaan. "Tanaan on hanella heliotrooppi vaatteissaan, mina en karsi
heliotrooppia," kuiskaa yksi upseereista.

Keskella tuota tuhansien vaunujen synnyttamaa jyrinaa, jota kumminkin hiukan heikonti puukadut,
kuuluu akkia rumpujen ja huilujen aania, silloin pysahtyy joukko, vaunut ajetaan syrjaan ja komppania
hovikrenatiereja marssii ohi korkeine nahkalakkeineen, jotka ovat muistoja Napoleon I:sen ajalta, tuon
eriskummaisen soiton kaikuessa, joka varajaa ilmassa kauan viela sittenkin, kun sotilaat ovat kadonneet
joukkoon. Karl Aleksander seisoo tunnin, tunnin perasta ja katselee kadun ja suurkaupunkielaman
kuvia, jotka alituisesti muuttavat muotoaan ja variaan. Ja silloin hymyilee han itsekseen hiukan
ivallisesti ajatellessaan Sandra tatia, joka tosissaan oli esittanyt etta han asettuisi asumaan sinne
Karttulan hoviin.

Paivallisella kohtasi han seta Olbersin ja esitti hanelle niin vaikuttavasti vanhan Karttulan hovin
rappiotilan — ei edes vanha kirjavan harmaja kissakaan unohtunut — etta ukko Olbers hymyili imelasti
ja sanoi syodessaan lihavaa "rastegaita" voisulan kanssa: "Mina olenkin ajatellut myyda koko hoidon.
Kun aitisi on kuollut, en mina enaa paikkaa tarvitse."

"Kenelle sitten"? kysyi Karl Aleksander ihmeissaan.
"Vanhalle neiti Sandra Segerbergille, han on jo aikaa sitten kirjoittanut minulle asiasta".

Karl Aleksander naytti kysymysmerkilta. Hanessa oli vallalla kaksi rinnakkaista tunnetta, toinen sai
héanet kuvaamaan tilan huonommaksi kuin se olikaan, saadakseen ukko Olbersin myymaan sen niin
halvasta kuin mahdollista, toinen johti hanet ajattelemaan, etta jos tati ostaisi tilan, jarjestaisi ja hoitaisi
sitda, voisi siita mahdollisesti aikanaan tulla hanelle sieva lahja. Sinne muuttaminen ei tulisi
kysymykseenkaan, vaan sen voisi myyda. Han lopetti lauseella, "tati on tyhma, jos suostuu siihen
kauppaan." Neljatoista paivaa senjalkeen oli Olbers myynyt Karttulan hovin, kaikkien
asianymmartavaisten mielesta oli han tehnyt hyvan kaupan.



Karl Aleksanderille seurasi nyt tyon ja huvitusten aika, han piti huolta kummastakin saksalaisella
saannollisyydella, kuten toverit sanoivat. Hanen palkkansa ei luonnollisesti riittanyt pitkalle, mutta
elama meni kylla mukiinsa lisakkeiden avulla Hanen Majesteettinsa Keisarin kasikassasta, yhden ja
toisen lahjan avulla suuriherttuattaren yksityislippaasta ja Dodo Davidovitschin anteliaisuuden kautta,
vanhaan Olbersiin ei han koskaan uskaltanut luottaa. Kyllahan ajatus omasta varattomuudesta ja Dodon
yltakyllaisyydestda sai useammin kuin kerran hanen sydamensa kateudesta paisumaan, kyllahan han
toisinaan tunsi tuskallisen, melkein sietamattoman asemansa, mutta han oli nuori, han voi unhoittaa.

Kaikki kavi kumminkin hyvin, kunnes rykmentti muutamana paivana sai paallikOkseen eraan
suuriruhtinaan. Silloin tulivat velvollisuudet esiintya hienosti, vaatimukset aliluutnantinkin elaman
suhteen niin paljon korkeammiksi, ettd Karl Aleksander paatti hakea armeijaan myrskyisen keskustelun
ja selvityksen jalkeen seta Olbersin kanssa. Asian ratkaisi eras pelijuttu muutamassa hienoimmista,
vaikka ei paraimmista klubeista, johon hankin sekoitettiin, ja josta han voi sanoa: tout est perdu fors
I'honneur. Samana paivana, jona han sai taapikapteenin valtakirjan, haki han lupaa siirtoon ja
siirrettiinkin maaseuturykmenttiin, joka oli sijoitettu eraaseen pieneen Volgan rannalla olevaan
kaupunkiin. Suuriherttuattaren, tana hanelle niin kovana aikana, tekemien arvaamattomien
palveluksien avulla tapahtui muutto mita onnellisimmilla enteilla.

VI.

Taméan maailman mahtajat eivat valitse uskottujaan, lahisimpiaan niiden joukosta, jotka ovat "en vue",
sithen ovat he itse lijjan alttiina suuren yleison katseille, he etsivat niitd toisen arvoluokan sielujen
keskuudesta, sielujen, jotka elavat heijastuksessa, vaitelijaista, lamminsydamisista henkiloista, jotka
ovat vapaita kaikesta itseldllisesta vallanhimosta, kaikesta itselollisesta turhamielisyydesta, sellaisista,
joita Shakespeare on pukenut ruumiilliseen muotoon Horatiossansa. Vapaina maailman tarpeista
etsivat he nailta sita sydamen hellyytta ja osanottavaisuutta, jota jokainen, elamassa itsenaisinkin,
kaipaa. Sellainen henkil6 oli vanha neiti Natalia Feodorovna v. Hubner ollut keisari Nikolain perheessa.
Kansallisuudeltaan tuntemattomana, hanen sanottiin olevan belgialaisen, ilman kotimaata, ilman
lahempia sukulaisuussiteita, oli han kohtalon vaihteiden kautta saanut kuolleen keisarin aikana hovissa
isanmaansa, kotinsa niin uskontonsakin. Nyt oli han jo monet vuodet elanyt pienessa kaupungissa
Volgan varrella, jossa han eraan kaukaisen sukulaisen perintona oli saanut vahaisen, vanhanaikuisen,
mutta hyvin varustetun talon eraan kaupungin etevimman kadun varrella. Hanella oli kelpo elake ja sai
hovin merkkipaivina kirjeita, kukkia, lahjoja, suosionosoituksia, joista han, henkisesti puhuen, eli. Jos
niitd ei olisi tullut, olisi han epailematta kadottanut sielunsa pontevuuden ja elamanhalunsa. Nuo
todistukset siita, ettei hanta oltu unhotettu, olivat ikdankuin uutta raikasta verta, ne antoivat héanelle
uusia voimia, ne olivat hanelle ainoina kiihoittimina elamaan, ilman niita olisi kaikki ollut varjoa,
tyhjyyttd. Tuon hovin suosion avulla oli hanelld kaupungissa hyvin huomattu asema, ja hanen
ansiokseen on luettava se, etta han oli tuonut useihin piireihin pienessa maaseutukaupungissa jotain
siita paraasta, joka seuraa hovielamaa, joka on sen loistona, sen voimana, sen etuna, siistin kaytostavan
ja hienon, varovan hyvantekevaisyyden.

Neiti v. Hubner oli pieni vaaleahiuksinen henkilo, kasvot viela tuoreet ja punakat. Vuodet eivat
nayttaneet rasittavan hanta, ei kukaan, joka naki hanen aikaisin aamuilla hoitavan kukkiaan ja
jarjestelevan kotiaan, olisi luullut hanen kohta tayttavan kahdeksaakymmentaan.

Eraana syysiltana seitsenkymmenluvulla oli han innokkaassa puuhassa jarjestaessaan etevalla
aistillaan empiretyyliin koristettua asuntoaan. Tanaan olisi hanen pieni perjantai-iltamansa taas jotain
erinomaista, jotain, joka eroaisi kaikista muista piireista tassa pikku kaupungissa, ei edes rykmentin
paallikkoakaan eika prokuraatoria tarvinnut pois lukea. Tuo kaytostavan maaraaminen, tuo etta sai
aikaan jotain itselollista, jotain, jota ei kukaan muu kuin hén voinut, oli vanhan neidin pienena
heikkoutena — hanen, joka niin monta vuotta oli ollut ainoastaan toisten kaikuna. Tana iltana oli han
varma asiastaan. Kun sentdhden vanhanaikuiset korkeiden, kullattujen pylvaiden paalla olevat lamput
olivat sytytetyt, visakehyksiset keisari Nikolai I:n ja hanen perheensa kuvat jarjestetyt ja puhdistetut jo
kymmenennenkin kerran, sytytti han kuumennetun luodin paalla hiukan benzoéta ja hajupihkaa ja oli
nyt valmis viela suuremmalla varmuudella, ja miellyttavaisyydella kuin tavallisesti ottamaan vastaan
vieraitaan.

Neiti von Hubnerin vieraat olivat aina, kuinka vahalukuisia sitten olivatkin, "puoleksi juhlapuvussa",
kuten vanha rakastettava neiti kutsui sita, herrat ritarimerkkeineen, naiset vaaleassa puvussa. Hanen
vieraisiinsa kuului etupaassa rykmentin paallikko, eversti Popoff, vanha huolimaton herra, joka kotona
oleskeli melkein koko paivan puoleksi pukeutuneena ja antoi viela nuoren ja kauniin vaimonsa talossa



tehda "les honneurs". Rouva, Anna Paulovna oli enimmaéakseen pukeutunut tavalla, joka ei ollut vailla
noita venalaisille naisille ominaisia koristuksia. Han oli nainen, jolla oli tayteldinen vartalo, hyvin
muodostuneet kasvonpiirteet, siniset raukeat silmat ja tuollainen helposti tunnettava venalainen,
punainen ja vaalea, jotenkin pehmoinen, hieno, ihokarvainen hipia, joka sailyttaa kauemmin kuin muilla
naisilla nuorekkaan, melkein lapsellisen kasvojen varin. Nuo niin erilaiset puolisot saapuivat
ensimaisina, tasmalleen kellon lyonnilla.

"Terve tulemaan, herra eversti", — neiti von Hiibner kaytti aina eurooppalaiseen tapaan arvonimia,
puhutellessaan herroja — "terve tulemaan, Anna Paulovna, aina yhta nuori ja vereva. No, herra eversti,
kuinka se on, saammeko me sotaa tai emme? Saavatko turkkilaiset teurastaa slaavilaisia veljiamme.
Kuuleeko hallitus kansan aanta, onko Gladstone ... mutta kas, tuollahan on prokuraattori. Missa teidan
rakastettava rouvanne on, terve tulemaan herra kapteeni, ja kapteeni, uusi kapteenimme, jonka te
varmasti lupasitte tuoda muassanne...?"

Siten kyseli neiti von Hibner ollenkaan odottamatta vastausta vierailtaan, kun namat kulkivat sen
paikan sivu, joka hanella aina oli naissa perjantai-iltamissa.

"Mika hanen nimensa on oikeastaan, tuon uuden taapikapteenin?" kysyi prokuraattori.
"Karl Aleksandrovitsch Segerberg".

"Saksalainen siis", sanoi kapteeni Pomerantzoff hienolla ivalla. "Sjagerberr, niilla on nimia..." Silloin
sattui han katsahtamaan neiti von Hubnerid, ja se, mita han aikoi sanoa, jai sanomatta.

"Kapteeni on suomenmaalainen, vanhaa ruotsalaista aatelia", sanoi neiti lyhyesti. Sanoja: "vanhaa
ruotsalaista aatelia" seuraa Venajalla aina aivan erikoinen arvo, vanhaan ruotsalaiseen aateliin lukevat
muun muassa itsensa ne ruhtinaalliset suvut, jotka luulevat polveutuvansa Rurikin ja hanen
seuralaistensa ajoilta, ne niin kutsutut rurikovitschit.

"Niin, han ei ole mikaan 'tusinakapteeni,'" lisasi Anna Paulovna ja katseli hiukan tirkistaen — silla han
oli jotenkin likindkoinen — sille suunnalle, josta prokuraattorin aani kuului. "Han on kaynyt
paassikoulun. Tuli sieltda —— kaartiin ja siirrettiin armeijaan. Han on hyvin viehattava nuori mies,
tanaan kavi han vieraissa mieheni ja minun luona".

Neiti von Hiubner naytti levottomalta; tietaisivaitkbhan he jo kaikki, olisikohan héanen pieni
salaisuutensa, jonka han tahtoi saastaa illemmaksi, siis mennyt hukkaan, ja nyt jo niin vastenmielista
kuin se olikin, taytyi hanen tuoda esiin se, mita hanella oli sydamellaan.

"Karl Aleksandrovitsch Segerberg on erinomainen nuori mies. Te herra kapteeni voitte pitaa itseanne
onnellisena saadessanne hanet rykmenttiinne. Hanen setansa on kenraali Olbers, isansa maata
omistava aatelismies, han on kaynyt paassikoulun lapi, seurustelee paraimmissa piireissa Pietarissa,
nauttii korkeain henkiloin suosiota." Han pysahtyi hetkeksi ja lisasi sitten painolla: "Mina olen tanaan
saanut kirjeen Lineburgin suuriherttuattarelta, joka kirjoitti minulle ja pyysi minua pitdamaan huolta
nuoresta miehesta".

Tuskin oli seura ehtinyt ajatella: han on kirjevaihdossa myos suuriherttuattaren kanssa, ennenkuin
ovi aukeni, kukikkaat oviverhot sysattiin syrjaan ja sisaan astui Karl Aleksander melkein liijan vapaasti
ja rohkeasti. Hanella oli paallaan uuden rykmenttinsa puku, jonka Pietarin etevin raatali oli neulonut ja
neulonut siten, ettd se oli saantojen mukainen, mutta kumminkin joillakin pienilla somilla lisayksilla
kaunistettu, joita oli vaikea perehtymattomalle huomauttaa, vaan jotka kuitenkin olivat huomattavia.
Héan kavi esiin, suuteli neiti von Hilbneria kadelle, tervehti rykmentin paallikkoa ja pataljoonan
paallikkoa, eversti Ivanoffia, esitettiin naisille ja etsi sitten itselleen vaatimattoman paikan.

Vaikka kaikki seurassa olivat uteliaita kuulemaan nuoren miehen puhelua, kuulemaan wuutisia
Pietarista, ehkapa hovistakin, ei kumminkaan ikaankuin sopimuksen mukaan mitaan kysytty.
Maakaupunkilaisen kateus paakaupunkilaista kohtaan, hanen halunsa sellaisenkin rinnalla esiintya
arvokkaana, olla tietdvinaan asioista yhta paljon, kuin jossain muuallakin maailmassa, vaikka eletaankin
kaukana Pietarista, vaikutti sen, etta oltiin muka kiintyneina vilkkaaseen keskusteluun, vaikka samalla
mita suurimmalla huomiolla kuunneltiin, mita vastatulleella mahdollisesti olisi kerrottavaa. Se oli Anna
Paulovna, joka vihdoin vapautti aseman. "No, miten luistavat valtain neuvottelut Konstanttinoopolissa",
lausui héan ja katsoi Karl Aleksanderia.

Tama ei ehtinyt vastata, silla prokuraattori Andrei Ivanovitsch Volgin, suuri slavofiili ja politikoitsija,
tarttui napiasti kysymykseen, kuten poika palloon. "Ne valtain neuvottelut Konstanttinoopolissa ovat
kurjinta hutiloimista, mitd meidan vuosisatamme on nahnyt, loistavin, selvin todistus siita, kuinka ei-
slaavilainen Eurooppa on jaanyt jalkeen, kylmennyt, vaipunut uneen, mennyt horroksiin, kaikki nuo
vanhuuden merkkeja. Silla aikaa kun Venaja ja kaikki slaavilaiset kansat ovat taynna intoa ja lampoa
Serbian, Bulgaarian asiaan, istuu tuo kylmaverinen Disraeli ja asettelee oikeutta vakivaltaa vastaan,



itsevaltaisia arveluja kansan kansallisia uudesta syntymispyrintoja vastaan. Innostus on kallis lahja, se
on nuorison perintdosa, mina olen ylpea siitd, ettd kuulun nuoriin kansoihin. Innostus on elaman
ensimainen ehto. Vaikkapa kansa ei voikaan elaa pelkastaan innostuksesta, on se kaikissa tapauksissa
mahtava voima, kaasu, joka kohottaa meidat tahtiin tai rajayttaa ilmaan. Arvostelu, se on kuolema. Mita
ylipaansa ei voida arvostella, kaikkialla on tahroja. Ymmarrys suunnattuna, kuten Euroopan kansoilla
nyt, negatiiviseen tyohon, havittaa ne. Me, venalaiset olemme jo ennen vapauttaneet Kreikan,
Rumaanian, Montenegron ja Serbian — antaa heidan neuvotella — kun hetki on tullut, paljastaa Venaja
miekkansa ja... Ylipaansa", lisasi han, kdantyen Karl Aleksanderin puoleen, "ollaan liijjan ymmartavaisia
siella Pietarissa. Katsokaapas innokasta, uskonintoista Moskovaa, seuratkaa Moskovan sanomalehtia ja
te naette, minkalainen on eroitus".

Karl Aleksander tarttui hansikkaaseen, ja kaantyen emannan puoleen vastasi han tyynesti. "Jos te,
Andrei Ivanovitsch Pietarilla tarkoitatte hallitusta, niin ei se kaipaa minun puollustustani, riippumatta
minusta, teista ja sanomalehdistosta tekee se sen, mika on parasta, mutta mita erittain tulee Moskovan
sanomalehdistoon, tuntuu se minusta, minun mielestani, ryhtyneen vaaralliseen leikkiin".

"Kuinka niin, minkatahden niin?"

"No, noille sanomalehtiin kirjoittajille siita ei ole mitaan vahinkoa, painvastoin, innostuneina
oleminen, suuren isanmaallisen rummun lyominen tuottaa heille monet ruplat, mutta toiset ne ovat,
jotka uskaltavat elaméansa, sielunsa asian hyvaksi. Kuinka moni bulgaarialainen ja serbialainen on
luottaen noihin suuriin puheisiin pannut kaikki alttiiksi. Jos kreivi Ignatieff voi selvittaa tuon vyyhdin
muistutuksilla, asiakirjoilla ja lupauksilla, niin on se parasta meille kaikille, jollei, niin tapahtuuhan
sekin kylla aikanaan. Venaja on kyllin voimakas ja valmis kaikkeen".

"Aikanaan!" ja nyt tulistui prokuraattori todella. Koko Venaja oli silloin jakautuneena kahteen
puolueeseen: Kansa, yleinen mielipide, joka halusi sotaa ja hallitus, joka vastusti sita, keisari etupaassa.

Neiti von Hubner, joka tiesi hyvin, etta valta on paaomaa, jota on varovasti pideltava, antoi Andrei
Ivanovitschin aluksi purkaa sisuaan, mutta ryhtyi ensimaisessa mahdollisessa seisahduksessa asiaan.
"Te olette molemmat oikeassa, herrani, ylipaansa l6ytyy ainoastaan yksi, joka ymmartaa paremmin kuin
sanomalehdisto, kuin kaikki muut taman asian, ja hanen huomaansa, keisarin huomaan", — ja hanen
kasvoilleen ilmestyi rauhallinen, kirkastunut ilme, lausuessaan tuon pyhan nimen — "jatamme me asian
turvallisina. Kas niin, hyvat herrat, ei endaa mitaan kiistaa, kortit odottavat", neiti von Hubner oli harras
kortinpelaaja. "Te, Karl Aleksandrovitsch, voitte silla aikaa huvitella Anna Paulovnaa, jota kortit eivat
miellyta."

Tehtiin niinkuin neiti von Hubner oli kaskenyt. Karl Aleksander asettui Anna Paulovnan viereen ja sai
talta palkinnoksi katseen, joka upotti hanet hyvantahtoisuuteensa, hymyn, joka synnytti pienia kuoppia
noille viela tuoreille ja lapsellisen pyoreille poskille. Pitkdan aikaan ei kuulunut muuta kuin korttien
kahinaa ja Anna Paulovnan tyynta, miellyttavaa aanta, kun han puolidaneen puheli sankarimme kanssa.
Sitapaitsi oli hanella iloisen luonteen vaihtelevaisuus. Han puhui elaman kurjuudesta pienissa
kaupungeissa, kuten syntyperainen pietarilainen, silla se han oli, kertoi kaikki kaupungin juorut,
hoystaen niitd mestaruudella ja kyvylla. Toisin sanoen hanelld oli suurimmassa maarassa tuo kaikille
venalaisille synnynnainen lahja keskustella, jutella, joka on jo itse kielessakin lukemattomien
synonyymien, sana-, ja taivutusmuotojen rikkauden tahden. Kun Anna Paulovna sanoi jotain, jota han
itse piti hauskana, ilmestyi hanen huulillaan hymya, joka somasti valaisi ja kaunisti hanen kasvonsa.
Karl Aleksander ihmetteli sita, hymyilikohan siten kaikille, vai keikailikohan han hanelle, vastatulleelle

"Siis saatte te meidan luona ottaa huomioon kaikki mita meilla ei ole, mitd emme saa, emme nae.
Meilla ei ole minkaanlaista teaatteria, ei kirjallista piiria, ei laulajaisia, ei edes
paikallissanomalehteakaan, te ette saa nahdéa uusia pukuja etteka kauniita naisia..."

"Mutta nythan te olette liijjan ankara, saanhan mina luottaa teidan hyvantahtoisuuteenne ja nahda
teitd." Han lausui tuon miellyttelevalla aanella, hymyillen ja vakavalla danenpainolla. Anna Paulovna
kiitti sellaisella katseella, joka tunkeutuu miesten sydameen. Mutta ikaankuin han olisi huomannut sen
vaikutuksen, nousi han nopeasti ylos ja meni emannan luo, joka juuri oli lopettanut pelin, ja silloin alkoi
Ilyhyt ja innokas keskustelu heidan valillaan. Anna Paulovna pyyti neiti von Hubneria, etta tama
myohemmin esittaisi hanen miehelleen Karl Aleksanderia rykmentin ajutantiksi, johon toinen ilolla
suostuikin.

Siita hetkesta alkaen, kun molemmat naiset suunnittelivat juonensa, sai ilta heidan mielestaan
enemman sisaltoa, se kohotti heidan itsetuntoaan, antoi toiselle henkista jantevyytta, jollaista han oli
tuntenut nelja-, viisikymmenta vuotta takaperin, toiselle tarkoitusperan hanen toimettomalle,
jokapaivaiselle elamalleen, tarkoitusperan, joka itsessaan tuntui hanestd tavoittamisen arvoiselta, ja
joka sen lisaksi naytti aikaan saavan, Jumala tiesi, minkalaisia selkkauksia.



Eméannan ja Anna Paulovnan pontevuus ja vilkkaus vaikutti ymparistoon kuin sahko, ja tuo hauska
iltama neiti von Hiibnerin luona tuli muistorikkaaksi illaksi pienen kaupungin aikakirjoissa. Kun
useimmat vieraista eivat tienneet, eivat tunteneet syyta tuohon tavattomaan vilkkauteen heidan
muutoin niin yksitoikkoisissa, nukuttavissa iltakokouksissaan, niin luettiin se Karl Aleksanderin
ansioksi. Ja kun oli pakistu ja juteltu, puheltu kaikkea joutavaa, jota "on meidan hengessamme niinkuin
tomua huoneissamme", erottiin vihdoin myohaan, ja kaikkien mielesta oli nuori mies seka "comme il
faut" ettd hauska, niin, vielapa prokuraattorikin myonsi hanen olevan tavattoman miellyttavan
saksalaisen, silla hanen mielestaan oli han ja pysyi saksalaisena.

Kun Karl Aleksander oli suudellut neiti von Hiitbnerin katta, varovasti ja melkein hellasti kietonut
samettikapan Anna Paulovnan ymparille, sanonut jaahyvaiset herroille, oli kysymyksessa kotiin meno
tassa hanelle tykkanaan oudossa kaupungissa.

Oli lammin, pimea elokuun y0. Paivalla oli ollut ukkosen ilma ja sade, joka oli lioittanut kaikki kadut.
Salamat valaisivat silloin tall6in taivaan rantaa, ja huolimatta vasta tapahtuneesta sahkonpurkauksesta,
tuntui ilma viela kostealta ja painostavalta. Likaviemarit purkivat tauteja synnyttavaa vettdaan
lampoisena yona, ja kun Karl Aleksander kulki kapakkain ja portterimyymalain ovien ohi, 16yhkasi niista
voimakas sipulin ja alkohoolin haju, joka Karl Aleksanderista tuntui tahtovan tukahduttaa hanet. Han
kulki kehnosti lankutettua katukaytavaa ja katseli turhaan ajuria, joka veisi hanet hotelliin. Raskas,
kostea lampo, humalaiset miehet ja naiset, joita han kohtasi, ja lokaiset kadut karkoittivat sen hyvan
tuulen, joka hanella oli lahtiessaan neiti von Hibnerin luota. Vihdoin saapui han hotellin luo, joka
kuitenkin oli kadun toisella puolen. Oli mahdoton menna kadun yli, katu-ojat virtasivat kuin kevatpurot,
keskikatu oli taynna lokaa ainakin jalan paksuudelta. Karl Aleksander huusi kadun yli hotelliin, han
tahtoi pyytaa ovenvartijaa hankkimaan ajoneuvoja, mutta sellaista ei kuulunut. Juuri kuin han oli valmis
kahlaamaan loan yli, juoksi esiin eras juutalainen, paalla pitka lastinkitakki ja hiukset pitkat ja
rasvaiset, ja tarjoutui kymmenestd kopeekasta kantamaan hanet kadun yli. Silloin muisti Karl
Aleksander jonkun toverinsa kertoneen, etta Vilnassa ja muissa lansi-Venajan kaupungeissa syysloan
aikana kuljettiin silla tavalla katujen yli. Niin vastenmielista kuin se olikin, paatti han kayttaa sita tapaa,
asettui juutalaisen selkaan ja kannatti itsensa hotellin portille. Siella ei ollut ketaan, ja iloisena siita etta
oli paassyt perille, iloisena siita, ettei kukaan ollut nadhnyt hanen ratsastustaan kadun yli, maksoi han
juutalaiselle ja meni huoneeseensa. Kaupungissa oli suuremmat markkinat; useimmat hotellin
huoneista olivat kiinni. Karl Aleksanderin oli taytynyt tyytya sellaiseen, jossa ei ollut minkaanlaisia
mukavuuksia, siella piti hanen panna maata epailyttavan nakoiseen sankyyn, jossa varmasti jo
edeltapain tiesi olevan kaikellaisia syopalaisia. Laitatettuaan vuoteen omista sankyvaatteistaan, joita
ilman ei juuri mielelladn Venajalla matkusteta, laskeusi han vihdoin levolle ja sammutti lampun. Pienen
pyhimyskuvan edessa olevan lampun ja salamien valossa makasi han kauan valveilla, ja muistellessaan
illallisia pienia voittojaan, oli han tyytyvainen, hykersi kasiaan ja hymyili hiljaisesta ilosta, menestyksen
ilosta, sellaisen miehen itsekkaasta ilosta, jota on onnistanut. Sitten naki han edessaan Anna Paulovnan
siniset silmat ja kauniin suun. "Han on kuin Volga sininen, loistava, mutta vahemman syva, pehmyt,
helposti johdettava ja tyyni", tuumi han itsekseen ja hymyili taas, hymyili mairitellusta
turhamielisyydesta, tyydytetysta oman arvon tunnosta, sitten nukkui han ja uneksi sinisista silmista ja
punaisista huulista.

Seuraavana paivana puhalsi navakka tuuli pitkin Volgan leveaa pintaa, aurinko paistoi kirkkaasti,
lammin ilma ja tuuli kuivasivat hyvin lyhyessa ajassa kadut pienessa yhteiskunnassa. Karl Aleksander
hankki ajoneuvot — vanhanaikuiset surkeat resut — ja alkoi kauniina aamuna tehda vierailujaan.
Rykmentin laakarin luona kuuli han paitsi pitkia valtiollisia mietteita, viela etta rykmentti oli huonosti
sijoitettu, osittain pieneen kaupunkiin, osittain seitseman kilomeetrin paassa olevaan kylaan. Uusien
kasarmirakennusten suunnitelma kylla oli tehty ja paaasiassa vahvistettu, mutta joen toisella rannalla
olevaa asemaa pidettiin epéaterveellisena, sentdhden oli yritys viipynyt ja kulki nyt edestakaisin
suuressa paperikoneessa, ministeriston eri toimistoissa ja virkakunnissa.

Everstiluutnantin luona piti hanen astua sisaan odottamaan; odottaessaan ihaili han vierashuoneen
ikkunasta hurmaavaa nakoalaa Volgalle. Leveana, loistavana ja sinisena virtasi se rantojensa valissa,
joista pohjoinen oli autio ja kasvoi harmaanvehreita pensaita, ja etelainen jyrkka lehtimetsaa kasvava.
Likempana naki han joitakin vanhoja, vehreita vallituksia, etempana hedelmia taynna olevien omena- ja
paarynapuiden valissa punaisia kattoja ja pienia kupooleja. Kun han oli noin tunnin odottanut ja ehtinyt
tarkastella huoneen puutteellisia koristuksia, tuli sotamies, palvelija, ja ilmoitti naennaisesti hamillaan,
etta herransa oli mennyt ulos. Samaten kavi viela parissa muussakin paikassa. Karl Aleksander alkoi
tulla vastenmielisesti liikutetuksi ja hanen mielensa synketa.

Vanhimman luutnantin luona otettiin han vastaan vakinaiselld avosydamisyydella. Hanen, luutnantin
vuoro oli kaksi kertaa ollut tulla koroitetuksi rykmentissa, mutta kummallakin kerralla oli koroitus
jaanyt siirrettyjen kaartin upseerien tahden. "Te ymmarratte, sellaisissa olosuhteissa veltostuu
palvelustoimien suhteen." Niin, han puolestaan toivoi sotaa, silla hanesta oli paivan selva, etta sota oli
tulossa, ja siella nayttaisi han, mihin han kelpaa. Melkein samaa, vaikka eri muodoissa, kuuli Karl



Aleksander useammassa kuin yhdessa paikassa. Se tuntui hanesta yhad enemman ja enemman
vastenmieliselta Lopuksi oli kaikki liijan tuskallista, han lahetti pois ajoneuvonsa ja lahti alakuloisena
kaupungin puistoon. Sinne oli muutamien vallitusten ja muurien jaannoksille istutettu akasiapuita ja
poppeleita, jotka sen jalkeen hoidon puutteessa olivat kasvaneet, niin hyvin kuin olivat voineet. Han
istui eraan, pienen kaupungin historiassa muistettavan henkilon tai tapauksen muistoksi pystytetyn,
rautaan valetun ja aistittoman muistomerkin vieressa olevalle kehnolle penkille ja vaipui synkkiin
ajatuksiinsa.

Aina, kun han oli synkkamielisena, alakuloisena ja surullisena, ajatteli han kotia, Suomea. Miksi oli
han laitattanut itsensa tanne kaikkien noiden vieraiden joukkoon? Miksi ei han ollut palannut
isanmaahansa, kotiinsa. Taalla katsottiin hanta karsaasti ja kadehdittiin. Sydamensa pohjassa tunsi han
tuskallista kateutta kaikkia niita tovereitansa kohtaan, joiden onni oli sallinut elaa paakaupungissa, elaa
siella, missa mahtajat ja arvokkaat olivat, elaa siella, missa voi nahda ja itse tulla nahdyksi, missa voi
saavuttaa onnen, kuten tuo Dodo Davidovitsch-pollokin. Sitten hanen mielentilansa muuttui taas kuin
maisema auringon piiloutuessa pilven taa. Kateuden tunne muuttui surumielisyydeksi. Eihan se ollut
hanen syynsa, etta hanet oli 1ahetetty tahan likaiseen, yksinaiseen kaupunkiin, han oli kylla ponnistellut
vastaan, mutta koyhyys, koyhyys, sina voit olla raskas tolleissa, mutta et koskaan niin katkera ja kova
kuin...

"Mais voila c'est pourtant vous", kuuli hdn samassa soinnukkaalla danelld, han kaantyi nopeasti
ympari ja naki edessaan Anna Paulovnan ystavalliset kasvot. Han nousi sukkelasti ylos ja tervehti,
harmistuneena siita, etta oli tavattu synkkamielisyyden ja levottomuuden puuskassa. Anna Paulovna
huomasi hanen hammastyksensa ja epaili hetken, pysahtyisiko han vai menisiko edelleen, kumminkin
istui han penkille. "Istukaa, Karl Aleksandrovitsch", sanoi han ystavallisesti. "Vai niin, tekin olette
loytaneet taman paikan. Mind kavelen usein taalla. Te ymmarratte, taytyy hoitaa itsedan, jottei
ennenaikaansa vanhenisi." Tuosta vanhaksi tulemisesta oli hanella paljon huolta ja kauhua.

"No, miten se on? Ollaan surullisia, synkkamielisia, tahdotteko uskoa huolenne minulle", ja han katsoi
ystavallisesti, melkein hellasti Karl Aleksanderiin. Han oli viisas nainen, jonka sielu oli jarjestetty, kuten
ranskalainen puutarha, jossa jokainen tie, jokainen kaytava vei suoraan paamaaraan. "No hyva", sanoi
héan, kun toinen oli vaiti, "mina tiedan, mika teita vaivaa, teita ei ole otettu vastaan..."

Silloin purki Karl Aleksander kaiken sen pilkan ja harmin, jota han oli karsinyt, kaiken sen
alakuloisuuden, kateuden ja kaikki ne surun tunteet, joita han oli kestanyt, tuolle tuntemattomalle
naiselle. Tuon purkauksen alkuperaisyys, se lampo, jota valittomyys sille antoi, vaikutti suuresti Anna
Paulovnaan. Niinpian kuin Karl Aleksander huomasi sanojensa vaikutuksen, muuttui hanen harminsa.
Pysyen vilkkaana, kiihkoisana ja omaan sisaiseen elamaansa kiintyneena, alkoi han, huomattuaan hanen
lampiman mielihartautensa, samalla asetella sanojaan, ohjata puhettaan varmassa tarkoituksessa; han
tahtoi voittaa Anna Paulovnan. Missa maarin, sitda han ei viela tiennyt, ei edes, minkatahden, mutta
hanesta oli tuleva hanelle se Archimedeen piste, josta koko tuo maailma, joka nyt otti niin vihamielisesti
haénet vastaan, pantaisiin liikkeelle, muutettaisiin ja mukaannutettaisiin niin, etta se tulisi hanelle
sopivaksi. Ja kun hanen tunteensa olivat niin taipuvia, etta ne tottelivat sitd, mita hanen hyotynsa vaati,
suuntasivat ne myrskyn lakattua sinne pain, joka oli hanelle paras ja sopivin. Hanen kauniit, tummat
viiksensa vapisivat liikutuksesta, hanen silmansa loistivat harmista ja lammaosta, kun han sanoi, ettei
han ollut tahtonut tulla kenenkaan tielle, etta han oli tehnyt kaikki valttaakseen maanpakoa tahan
kurjaan kylaan, mutta etta han oli sotamies ja oli ennen kaikkea oppinut tottelemaan, etta sadat, jopa
tuhannetkin olivat tehneet kuin hankin, ilman etta olivat tulleet loukatuiksi, ilman etta...

Anna Paulovna oli hyvin liikutettu. Kaikki hanen aidilliset vaistonsa herasivat, han puhui lohdutuksen
sanoja ja vaati hanta tyyntymaan, ja nyt sai asia heille molemmille odottamattoman kaanteen, kun he
lupasivat toisilleen ystavyytta ja luottamusta, meni sitten asiat miten pain tahansa. Karl Aleksander
suuteli hanen kattaan, pienta valkoista, pehmeaa kattaan, suuteli sitda kauan ja tulisesti.

Anna Paulovna oli viisas ja varovainen, han ei unohtanut koskaan silloinkaan kuin oli liikutettu ja
kiihkoutunut — niinkuin han nyt oli — asemaansa, han katsoi kelloa ja sanoi: "Meita ei saa nahda
kukaan taalla, juorut tallaisessa pienessa kaupungissa ovat pelattavia. Tulkaa meille tanaan kello puoli
kuusi niin saamme puhella, me syomme silloin puolista. Au revoir. Viela eras seikka", ja han katsoi
muistellen eteensa. "Jos te tahdotte tehda koko rykmentin, meidat kaikki kiitollisiksi, niin ajakaat erasta
asiaa, nimittdain uusien kasarmirakennustemme. Teilla on siksi tuttavuuksia, takokaa kun rauta on
kuumaa. Ja jos te voitte saada sen lapi, niin olette saavuttaneet kaikkien meidan kiitollisuuden. Au
revoir".

Anna Paulovna 1ahti nopein askelin liikutettuna ja mieli kuohuksissa kaytavaa pitkin, vahan
jalkeenpain lahti Karl Aleksanderkin samaa tietd, nyt tyynena ja hillittyna, pukeutumaan paivallisille.

Vaikka Anna Paulovna oli ainakin kymmenta vuotta vanhempi ja monessa suhteessa paljon enempi
kokenut elamassa kuin Karl Aleksander, ei han kumminkaan osannut arvostella miesta, ei erittainkaan



nuorta miesta. Hanesta Karl Aleksander etupaassa oli lamminsydaminen henkilo, joka karsi
ansaitsemattomasti ikavan asemansa tahden, henkild, joka ei ymmartanyt pitaa huolta omista
eduistaan, ja han lupasi itsekseen pitaa huolta hanesta neiti von Hiibnerin avulla. Karl Aleksander taas
naki paljoa selvemmin. Han piti Anna Paulovnaa lamminsydamisena naisena, joka voi olla
kaytannollinen, viisas, varova, mutta jossakin suhteessa aarettoman lapsellinen. Ja tuota lapsellisuutta
han kayttaisi hyvakseen. Ei niin, ettd han tekisi sen tarkan mietiskelyn mukaan, ei, vaan etta hanesta
tuntui silta, ja etta han ylipaansa kaytti omien etujensa ajamiseen omia ja muiden vikoja.

VII.

Eversti Nikolai Nikolajevitsch Popoff asui kaupungin virralle pain aarimaisessa talossa. Se oli vanha
suuri puurakennus, sellainen, joita nakee ainoastaan Venajalla, ilman kivijalkaa, lattia maan tasalla,
rakennettu Palladiotyyliin, joka Katarina II:sen aikana tuli muodin mukaiseksi Venajalla; kuitenkin; oli
tyylia venalaistytetty ja rakennusaineena oli puu. Purjepalttinalla paallystetyt, maalatut lautapylvaat,
laudan palasista tehdyt kaarrelmat, kipsiset kauluskivet, siina tuon rakennusmuodon kaunistukset.

Rakennukseen kuului puutarha, joka oli —— kaupungin hallituksen kiusana, sen oli nimittain joku
itsevaltainen komentaja noin kaksikymmenta vuotta sitten laajentanut aina virtaan asti, joten se nyt esti
kaikki laiturien, satamien, teitten rakennuspuuhat, kaupungin kaupan ja vaurastumisen
edistyttamispyrinnot. Puutarha oli alkuaan laitettu ranskalaisen tyylin mukaiseksi, suorine kaytavineen
penkereineen, kaikki luonnollisesti sopusointuun huoneen rakennustavan kanssa. Niinpa oli aitakin
sahattu ohuista laudoista ja oljyvarilla maalattu, kepit, jotka kannattivat humalia ja viinikdynnoksia,
olivat kuorimattomasta koivusta. Samaa saastavaisyyden ja loiston henkea ilmeni kaikkialla. Estetiikka
ja ekonomiia olivat liittyneet taalla yhteen kummankaan siita hyotymatta. Poppelirivien valissa, jossa
ruohokenttien olisi tullut levittaa samettiaan silman miellyttamiseksi, kasvoi kaalia ja sipulia.
Ruusupensaitten asemasta oli karviais- ja viinimarjapensaita. Ainoastaan Oljyvarilla maalattujen
lautajalustain paalla olevien kuvapatsaiden paikkoja ei oltu voitu tayttaa. Muutoin oli puutarha hoidettu
niin hyvin kuin puutarhoja Venajalla hoidetaan, ei juuri silman, vaan suun iloksi.

Mutta kahta seikkaa ei ollut varojen eika kauneuden aistin puute voinut havittaa tasta vanhasta
puutarhasta, nimittain helposti hoidettavan maan runsasta kasvullisuutta ja nakoalaa virran rannalla
olevalta penkereelta. Levein ja suoraan rakennuksesta lahteva kaytava vei talle penkereelle. Se oli
nelja-, viisikymmenta jalkaa ylempana virran pintaa, Volgan etelaisella, niin kutsutulla vuorirannalla,
joka oli keveaa, keltaista kivea, valissa aina pehmeampia sora- ja hiekkakerroksia. Tuohon luonnon
muodostamaan muuriin olivat sadat tormapaaskyset kaivaneet pesansa. Kun kevaisin omena-, sireeni-
ja paarynapuut penkereella kukkivat, kun virta kiiti eteenpain pajuisten, tammien ja poppelien
varjostamien rantojensa valissd, kun tuhansittain paaskysia pyrahteli pesistaan ja lenteli Volgan
mahtavan pinnan ylapuolella, silloin lammitti jokaista sydanta nakoalan suurenmoisuus, surumielisyys
ja kolkkous. Tama penger oli rykmentin paallikoille ollut kaikki kaikessa ja nyt enemman kuin koskaan
ennen, silla Anna Paulovnalla oli luonnon kauneudelle tavattoman avoin silma, lammin ja pohjaltaan
runollinen mielenlaatu; hanelle oli penger A:na ja O:na pienessa kaupungissa. Hanet nahtiin siella
varhaisesta kevaasta myohaan syksyyn saakka.

Eraassa puutarhan kaukaisimmassa kulmassa oli alkuaan suuremmoinen kasvihuone. Nykyaan se oli
jotenkin rappiolla, mutta osaa siita kaytettiin viinihuoneena, ja yhteen huoneeseen oli Anna Paulovna
laitattanut itselleen palmupuiston, kuten han sita kutsui. Se oli pieni, nelikulmainen, kupoolikattoinen
huone, ja siella oleskeli han aika-ajoin, kun syksy tai kevat oli liijan pitka ja kylma.

Jos astui sisalle rakennukseen, niin huomasi, etta se oli rikkaan venalaisen talon perikuva, sellaisena
kuin se ilmenee suurissa hoveissa.

Tarkkuus ja saannollisyys ovat aina ja jokapaikassa kauneuden ja loiston ensimaiset ja valttamattomat
palvelijat, ja jos niitd ei ole, niin ovat kaikki kaunistuttamiskokeet mahdottomia ja hyodyttomia.
"Laajalle levinneessa venalaisessa hengessa", kuten venalaiset sanovat, ei kummallakaan noilla
palvelijoilla ole paljon tekemista, venalainen koti ei sentahden teekaan, vaikkapa olisi hyvinkin hoidettu,
niin taydellista vaikutusta, kuin se voisi. Everstin eteisessa ja salissa liikkui taitamattomia kehnosti,
vielapa repaleisestikin puetuita palvelijoita juuri kaksi kertaa niin monta kuin olisi tarvittu.

Mutta venalaisen talon, samaten kuin venalaisen maisemankaan, miellyttavaisyytena ei ole se, mita
nakee vaan se mita kuulee. Kun kuulee kesaisen tuulen huminaa ja lintujen laulua Venajan metsissa ja
virroilla, kun kuulee talvisten myrskyjen ulvontaa sen aarettomilla lakeuksilla, kun kuulee kalastajan



kesailtana laulelevan veneessaan, joka hiljoilleen keinuu eteenpain mahtavalla virralla, kun kuulee
sotamiesten soittelevan "balalaikkaansa" ja laulelevan suruvoittoisia laulujaan, joita alituisesti
toistellaan, silloin unohtaa, ettd maa kokonaisuudessaan katsoen on vahimman luonnonkauniita koko
Euroopassa. Venalaisessa salissa unohtuu ymparistossa huomattava jaljittely, unohtuu vaarin kasitetyt
ranskalaiset ja itaalialaiset kuosit, mielen tenhoaa puheen ystavallinen sointu, ihmisten melkein
klassillinen yksinkertaisuus, yksinkertaisuus, joka meita viehattaa heidan kirjallisuudessaan, tuo
juurtunut halu ja huomattava kyky sielutieteelliseen tutkimiseen, joka tuntuu olevan jokaiselle
venalaiselle synnynnainen. Kaiken tuon lisaksi tulee viela ujostelematon vierasvaraisuus, jolla
ainoastaan Ruotsissa on vertaistaan, vierasvaraisuus, joka kylla ei ole niin isoista ja uhkeaa, kuin
Ruotsissa, mutta kumminkin yhta lamminta.

Tassa talossa oli Karl Aleksander jokapaivainen vieras. Han oli se monestakin syysta. Ensiksikin koska
everstilla oli kaksi heikkoutta, han oli intohimoinen metsastaja, ja kun pyhalla Venajan maalla ei ollut
muuta rauhoitettua metsan elavaa kuin metsaharka, oli hanella lukemattomia tilaisuuksia tyydyttaa
himoaan; sitte oli han viela todellinen professori stukolkan ja muiden korttipelien pelauksessa. Kun
Venajalla loytyy useampia taitavia kortinpelaajia, kuin missaan muualla maapallollamme, niin sai han
harjoittamalla sitd urheilua monia pysyvia ystavia. Silla aikaa kun rykmentin paallikko metsasti ja pelasi
kaupungin ja kunnan etevimpien kanssa, saivat upseerit tehda mita tahtoivat. Karl Aleksander oli
kaikkina aikoina ollut naisten suosiossa, joten useimmin onkin itsekkaiden ihmisten laita, silla tuntien
oman arvonsa ja haluten paasta eteenpain, vaikuttavat he helpoimmin kuin muut sukumme
hennompaan puoleen. Oli siis melkein selvaa, etta kauniista ja solakasta upseerista, joka niin hiljakkoin
oli seurustellut paakaupungin ylhaisimmissa piireissa, tulisi, jos kenestaan, Anna Paulovnan kavaljeeri,
sitd suuremmasta syysta kun han ei nytkaan, samaten kuin paassikoulussakaan, saavuttanut toverien
joukossa mitaan erikoista myotatuntoisuutta.

Anna Paulovna oli hyvin puhelias. Kun han istui virran rannalla olevan penkereen rajamuurilla, joka
oli maalattu marmorin variseksi, ja leikitteli hienolla, valkoisella, hiukan lihavalla kadellaan kukkien
kanssa, katseli virran kirkasta pintaa, katseli kiitavia pilvia, silloin harhailivat hanen ajatuksensa
laajalle. Han kertoi paljon itsestaan, miehestaan, tyttarestaan Verasta, joka nykyaan oli Rigasta olevan
neiti Bilderlingin kanssa Sveitsissa, seka suunnitelmistaan tyttaren tulevaisuutta varten.

Eraana paivana huomasi han tallaisen tuttavallisen keskustelun aikana, etta Karl Aleksander oli hyvin
kaunis nuori mies. Han huomasi viela, ettd tuo havainto heratti hanessa sellaisia tunteita ja
mielenliikutuksia, jollaisia han ennen maailmassa nuorena ja tuntehikkaana oli kokenut ja tuntenut, ja
siitda taas oli seurauksena, ettd han tunsi alkavansa vanheta. Sita han kylla oli jo kauankin hautonut
mielessaan. Pelolla oli han tuntenut, kuinka vuodet kuluivat, paivat pakenivat. Ja kun han joskus, usein
ainoastaan sattumalta, muisti nuoruuden aikojaan, katsoi han lapsen pelolla tulevaisuuden lahestyvaan
hamaraan. Olisikohan tuo, joka jo epaselvana haamditti vanhuutta, rumaa vanhuutta, joka lakastuttaa
elaman ruusut. Olisikohan tama jokapaivainen elama, jota han oli elanyt vuoden toisensa jalkeen,
kaikki, olisikohan se hanen osansa, koko hanen kohtalonsa. Missa olivat ne ruusuiset, ihanat unelmat,
joita han oli uinaillut seitsentoista vuotiaana... Ja hanet valtasi suru ajatellessaan, ettei han taman
lyhyen elaman aikana ollut koettanut mitaan, kokenut mitdaan, nauttinut mitaan. Mutta viela se ei ollut
myohaista, viela eli han ja oli kaunis.

Muutamana paivana, kun han Karl Aleksanderin kanssa istui penkereella ja leikki viinikoynnoksella,
taittoi han eraan kukan, heitti sen virtaan ja katseli, kuinka se hiljoilleen kulki aaltojen muassa
alaspain. Se ehtii kylla kauas, kauas maailmaan, ennenkuin kuolee, ajatteli han itsekseen ja seurasi sen
kulkua levottomuudella. "Ah", huudahti han akkia, kukka oli tarttunut eraan kukkineen lumpeen
siemenkotaan, joka jaykkana kohosi aalloista lahella penkereen jalkaa.

"No, mita siella on?" kysyi Karl Aleksander ja katseli ihaillen hanen pienia, hyvin muodostuneita
jalkojaan, koko tuota soreaa, taytelaista, taysin kehkeytynytta naista, kun héan tuossa erittain
nuorteassa asennossa kumartui syvaan kaidepuun yli.

"Ei mitaan", sanoi han hajamielisena, nousi ylos ja alkoi ajatuksissaan kayda kotoaan kohden. Han
kulki georgiinein ja koiransilmain ohi, jotka loistivat kaikilla mahdollisilla vareilla, hanen sydamensa
tuntui raskaalta, han naki kukissa syksyn ja syksyssa kuvan itsestdaan. Karl Aleksander kulki noin puoli
askelta hanta jalempana ja ihmetteli, mita han ajattelee, mika hanelle niin akkia lienee tullut, mista tuo
synkkamielisyys, tuollainen viehattava synkkamielisyys joka on syksyn kaunistuksena.

"Hyvasti", sanoi Anna Paulovna kaantymatta ja nayttamatta kasvojaan, ja ojensi katensa. Han suuteli
hanen ruusuisia sormenpaitaan ja lahti sisalta noutamaan miekkaansa.

Juuri kun han eteisessa sitoi miekan vyolleen ja oli valmis lahtemaan, huusi Anna Paulovna salista:
"Illalla penkereella". Han kumarsi vastaukseksi, nosti lakkiaan ja lahti.

Anna Paulovna meni miettien huoneeseensa ja istuutui vienon surumielisyyden vallassa ikkunan eteen



seka katseli syyskesan kauniin, vaalean valon valaisemia punaisia ruusuja, kullankeltaisia georgiineja,
loistavia, isoja jalopeurankitoja, kaiken varisia koiransilmia. Ja kun han katseli tuota vaalakkaa valoa,
tuota loistavimpien varien sopusointua, puhkesi han rajuihin nyyhkytyksiin, ja eras ajatus vapisutti
hanen sieluaan, ajatus, joka hanen sekavassa, kauniissa paassaan ei ollut aivan selvana, mutta joka kavi
sithen suuntaan, etta ainoastaan kevaan ja kesan kukat tuoksuvat, ainoastaan ne ovat luovan, elaman
nesteita uhkuvan luonnon suloisia lapsia, kaikki nuo muut syksyn kukat ovat loistostaan huolimatta
vaivatun, yli-ikdisen poven hedelmia.

Ja tuo katkera ajatus mielessa otti han pienen kasikuvastimen ja heitti aran silmayksen sen
tottapuhuvaan lasiin. Punaiset, taytoiset huulet, siniset, lempeat silmat, kauniit piirteet, ne olivat
ikdankuin syyskukkien loistoa, ei ollut kieltamista, loppu laheni. Ja han pani kuvastimen varovasti pois
ja itki katkerasti. Silloin talloin kohotti han paataan ja katseli suurilla silmillaan taivasta; "ah, liijjan
myohaan", sanoi han, purskahtaen kovaan itkuun.

Kyyneleet huojensivat hanen suruaan. Han tuli taas vienon surumieliseksi, ja silloin johtuivat muistot
hanen kahdeksanneltatoista vuodeltaan mieleen, johtui mieleen onnellisin aika hanen elamassaan,
jolloin han oli oppilaana Pietarin musiikkiopistossa. Ne toivat mukanaan nuo muistot kevatkukkien
tuoksua, silkin kahinaa huimaavassa tanssissa; ne toivat mukanaan laulua haaveellisina kuutamo-6ing;
ne toivat mukanaan ensimaisen rakkauden lumivalkean loiston; ne olivat suloisia kuin liljain ja
orvokkien tuoksu. Mutta voi, pian yhtyivat eilisen ja taman paivan muistot yhteen, ja jalleen naki han
koiransilmia, ruusuja, jalopeurankitoja, jotka tuhansissa varivivahduksissa kulkivat hanen vasyneitten
silmiensa ohi. Han naki kultaisia nauhoja, naki punaisia, vaaleita, sinipunervia vaihtelevan toinen
toisensa peraan, suikertelevan aaltoilevissa kiemuroissa, naki kultaisia valkkyvia vareja, naki
muuttelevia ympyran ja ellipsin muotoja, kunnes ajatuksiensa, kyyneltensa ja levottomuutensa
uuvuttamana vaipui uneen.

Han oli nukkunut hyvinkin tunnin, kun kamarineiti tuli hanta herattamaan paivallisille. Han nousi
kummastuneena ylos, pyhki otsaansa ja meni peilin luo, nahdessaan kuvansa pysahtyi han seka
kauhistuneena ettd kummastuneena. Silméaluomet olivat turvoksissa, valkuaiset tulehtuneet, iho
ulkopuolisessa silmakulmassa oli lukemattomissa pienissa rypyissa; oi, kuinka han oli vanhentunut!

"Lenotschka", huusi han kamarineidille, "sano everstille, etta mina en tahdo paivallista, tuo minulle
tanne hiukan jalkiruokaa, teeta ja paperosseja".

Lenotschkan poistuttua meni han piirongilleen, otti sielta ison kotelon, vei sen vaatetuspoydalle ja
istui senjalkeen peilin eteen. Han aukasi kotelon, se oli keikailemisen ja kauneuden asesailio. Siella oli
kaikenlaisia ja muotoisia kapineita, pienia ebenholsi- ja uushopeavartisia atuimia, pienia viiloja ja
veitsia, joutsenen untuvista tehtyja toyhtoja, Boucherin ja Vatteaun hienoimpia pastellivareja,
kauneuden-nesteita sisaltavia pulloja, ruusun o6ljya, pulveria sormenpaiden maalaamista varten,
nesteitd, joilla saa korvalehdet ruusunpunaisiksi, poudre de riz'ta ja eau de lys'ta. Anna Paulovna
kasitteli ennen taitavasti ja aistilla noita apuneuvoja ajan hammasta vastaan, nyt olivat ne, kun han oli
tullut maaseudulle, olleet piilossa jo useita vuosia; han ei ollut tarvinnut niitd, mutta tdnaan, tanaan
taytyi hanen taas turvata niihin. Tottunein kasin piteli han noita kapineita ja vareja, ja lopetettuaan
vihdoin toimensa, pani han kotelon jalleen laatikkonsa pohjalle. Hyvin tyytyvaisena katseli han
kuvaansa peilissa. Ja taytyykin myontaa, ettei paras nayttelijakaan olisi tehnyt parempaa tyota kuin
héan.

"Lenotschka", sanoi han kamarineidille, joka toi hanelle paivallista, "kaherra minun hiukseni
niskasta".

Lenotschka totteli, ja polttaessaan ja kammatessaan emantansa hiuksia, imarteli han hanta, sanoi
héanta kauniiksi ja nuoreksi kuin kaksikymmenvuotista tyttoa.

"Minne rouva menee illalla?" kysyi han.

"En minnekaan". Samassa naki Anna Paulovna peilista tyton hymyilevan epaluuloisesti, silloin suuttui

han ja punastui; "ai, sina poltat minua, sina revit minua", sanoi han ja nousi karsimattomasti ylos
salatakseen hamilla oloaan.

Mutta tytto poistui huoneesta viekkaan nakoisend, ikaankuin han olisi tahtonut sanoa, ei tee mitaan,
mina annan anteeksi rouvalle, mina tiedan kylla, kuinka kiusallista joskus on.

Anna Paulovna lahti suutuksissa huoneestaan, "tuosta havittomasta ihmisestd vapautan mina pian
itseni," tuumi han itsekseen. Vierashuoneen lapi mennessaan katsoi han peiliin ja tuli iloiseksi, salin
lapi kulkiessaan ja nahdessaan itsensa taas peilissa, loisti han kerrassaan mielihyvasta, meni sitten
ruokasaliin, jossa hanen miehensa, laakari ja pari korkeampaa upseeria teeta juoden ja tupakkia
poltellen vaittelivat innokkaasti Turkin ja Englannin, Bulgaarian ja Abchasian valtioseikoista, ne



olivatkin nykyaan ainoat keskustelu-aineet, jotka voivat viehattaa sivistynytta venalaista.

He nousivat seisoalleen. Laakari katseli tutkivasti hanta. "Mina kun luulin, etta te kutsuisitte minua
sairaskaynnille, ja te naytatte itse terveydelta." Han kaansi selkansa ikkunaa vasten, jottei olisi liijan
alttiina laakarin teraville katseille. Kaikki tuo imartelu, nuo ihailevat silmaykset tekivat haneen suloisen
vaikutuksen, loivat jalleen rohkeutta ja itseluottamusta hanen rintaansa. "Syksy on viela kaukana",
ajatteli han itsekseen ja hymyili kohteliaasti.

"Lahtevatko herrat penkereelle polttamaan, nayttdaa olevan kaunis ilta", kysyi han — han kysyi sita
jonkullaisella ulkokultaisuudella, tietaen edeltakasin jo, etta he vastaisivat kaikilla aanilajeilla miehen
jyrkasta "ei" laakarin kaikilla mahdollisilla hoysteilla sekoitettuun "mahdotonta". Hanen miehensa ja
laakari olivat nyt pahimmassa kortinpeluuinnossaan, tuskin voivat valtioseikat heita hillita.
Omenajuhlan, neitsyt Marian taivaaseen astumispaivan tienoissa olisi kaikki ohi, silloin olivat viklat
taydessa hoyhenessa, teerenpojat lennossa, silloin taukoaisi kortinlyonti ja metsastys alkaisi yhta
suurella innolla. Han laskikin tavallisesti leikkia heidan vuorottaisesta metsastys- tai
korttikuumeestaan.

"Mina menen sitten yksin", sanoi han keveasti huoaten ja otti ilomielisena pelipdydalta muodon
vuoksi kirjan mukaansa.

Herrat alkoivat pelinsa, Anna Paulovna lahti penkereelle avopain, kuten venalaiset naiset tavallisesti.
Han kulki hitaasti, eparoiden kaytavaa pitkin, taittoi silloin talléin jonkun kukan, hanesta tuntui, etta
rakennus hanen takanaan katseli monilla ikkunoillaan hanen jalkeensa. Kuta etemmaksi han ehti
kaytavaa, sita vapaammalta hanesta tuntui, kokonainen virta ajatuksia ja tunteita, sellaisia, joita han ei
ollut tuntenut moniin vuosiin, virtasi koko hanen olentonsa lapi; "ah, se on nuoruus, mina kuulen sen
tanssivat askeleet, mina tunnen sen suloisen henkayksen, kun se palaa jalleen". Kerran ajatteli han
palata takaisin, eras rastas lenti nauraen hanen ohitsensa muutamasta kirsikkapuusta, han saikahti
kovasti, taika-uskoinen kun oli. "Ah, sina olet oikeassa nauraessasi minulle. Mina en ole tehnyt mitaan
pahaa, ei yksikdan ihminen voi syyttaa minua, joutavia". Ja suuremmalla luottamuksella kulki han
pengerta kohden.

Han istui kauan yksin, hanen mielensa oli ihmeellisessa hellyyden, tunteellisuuden ja
uhkamielisyyden tilassa. Hanella oli kirja avattuna edessaan, vaikka han ei sita lukenut. Sivu sen
valkeain lehtien katseli han virran kiiltdvaa pintaa. Akkié néki han veneen keinuilevan hitaasti alas
virtaa, siina istui upseeri, se oli han. Han ohjasi veneen vanhojen pajujen oksien alle, nousi maalle ja
alkoi kavuta ylos jyrkkaa polkua. Anna Paulovna punastui hiuksia myoten, mutta mitd han ajatteli,
kuinka han voi ... han oli hamillaan. Sykkivin sydamin istui han ja odotti, silloin pistaysi hanen nuori,
kaunis paansa esiin humalien seasta, han oli palavissaan, punainen ja niin hengastynyt, etta tuskin voi
mitaan sanoa.

Anna Paulovna ei uskalla kysya, minkatahden han tulee sita tieta. "No, istukaa alas ja levatkaa, te
jarjeton ihminen", sanoo han hymyillen. Han istuu hanen viereensa.

Oli kaunis pyhailta elokuun loppupuolella. Kaupungiltapain kuului sotilaiden ja satamatyomiesten
laulua ja soittoa, aanien raikeyden ja karkeuden laimensi matkan pituus. Tanne penkereelle kuuluivat
saveleet sopusointuisina niiden erilaisten aanien kanssa, jotka kaupungista, virralta ja sen rannoilta
kohosivat korkeuteen. He kuuntelivat mielihyvalld slaavilaisen musiikin poljennoltaan iloisia,
varitykseltaan valoisia, sisallykseltaan surumielisia saveleita ja katselivat aarettomia tasangoita ja
ihmeellisia pilvimuodostuksia, jotka mahtavina, tornimaisina kohosivat taivaan lakea kohden pitkilta,
vaakasuorilta pilvivuoteiltaan, katselivat, miten auringon sateet tunkeusivat niiden tummiin usviin ja
saivat ne erivarisiksi hehkuvan punaisesta vaalean keltaiseen asti, kutoen noihin vareihin kaikkia eri
vivahduksia voimakkaasta indigosinisesta heikoimpaan turkoosisiniseen, mita silma voi kasittaa. He
nojaavat aanettomina kaiteen yli, katselevat illan haméarassa kaupunkia Volgan kiiltavan pinnan toisella
puolen, katselevat miten ne kolme isoa kaarrosta, jotka Volga tekee, loistavat tasangon takaa taivaan
varisina.

Heidat valtaa kokonaan edessaan olevan nakoalan mahtavuus, ja han sanoo hiljaa: "Teilla on
Nadsonin runot mukananne, lukekaa niista joku kappale". Anna Paulovna aukaisee kirjan summassa ja
lukee kauniin runon.

"Niin lyhyt elo on, vaan paljon sentaan. Ma nuorra toivoin, unelmoin — — —!"

Tuo runo, joka hurmasi 70-luvun Venajan ja on vielakin kauan herattava vastakaikua kaikissa hellissa
sydamissa, liikutti hanta nyt niin etta hanen aanensa vapisi. Han osasi nuo kauniit varsyt ulkoa, pani
kirjan Kkiinni ja lausui ne hiljaisella aanella ja eteensa katsoen.

Pimenevan maan pinnalla nakyi pienia jarvia ja lammikoita, jotka kimaltelevat kuni suuret vesipisarat,



valkkyvat kaikilla sarmion vareilla, ja sitten yksi toisensa jalkeen himmenevat, sammuvat, haipyvat
pimeaa, joka voittajana levittaytyy yli avaruuksien. Ja aurinko sammuu kesayon valoon, joka ei ole
valoisaa eika pimeaakaan.

VIII.

Anna Paulovna oli puoleksi makaavassa asennossa leposohvallaan palmuhuoneensa syrjaisimmassa
osassa. Han oli puettu avonaiseen, vaaleaan kaukaasialaiseen surrah'iin, joka oli melkein kesapuku,
vaikka syksya oli jo kappale kulunut. Laveat hihat olivat tulipunaisella ruususolmulla kiinnitetyt
olkatilkkuun. Hanen edessaan lattialla oli hajallaan nuottilehtia. Sohvalla hanen vieressaan oli joitakin
ranskalaisia ja venalaisia romaaneja ja aikakauskirjoja, viimeksi tulleet enimmaéakseen viela
aukileikkaamattomina. Han luki Murgerin "Scéne de la vie de Bohéme", jonka tunteellisuus, aistillinen
hehku ja hieno sukkeluus oli suuresti viehattanyt hanta. On oikeastaan vaarin sanottu, etta han luki,
silla, loyhytellessaan suurella jaapanilaisella viuhkallaan, oli hanen katseensa ainoastaan harvoin
kiintyneena kirjan lehtiin, enimmakseen katseli han kaukaisuuteen, ei siihen, joka kangasti palmujen,
draceenain ja araliain lehtien valista, vaan toiseen ainoastaan hanelle yksinaan nakyvaan.

Syksy oli jo kelpolailla edistynyt, se oli sammuttanut viimeistenkin kukkien loiston ja viimeisten
lehtien varin. Ainoastaan synkkamieliset luonteet tuntevat alakuloisuuden tunnetta syksyn lahestyessa,
vilkkaat luonteet taas virkistyvat syksylla, kaikki ne lukuisat vaikutukset, joita kesa heihin on tehnyt,
muuttuvat silloin ajatuksiksi. Syksy tuo tullessaan suuria muutoksia, ja se vaikuttaa uusia heratyksia,
antaa aihetta monille mielikuvituksille ja vilkkaalle henkiselle elamalle. Anna Paulovna oli alkujaan
hyvin vilkasverinen. Hanesta oli, ja oli aina ollut, syksy se vuoden aika, jolloin han oli seka ruumiillisesti
etta henkisesti nuorteimmillaan. Kauniimpana kuin koskaan ennen loikoi han nyt tuossa suloisiin
unelmiin vaipuneena ja odotti Karl Aleksanderia.

Syntyneena rikkaassa pietarilaisessa kauppamieskodissa, joka oli eurooppalainen eika venalainen, ja
ollen nuorin monista sisaruksista, oli koko talonvaki hemmoitellut hanet pilalle. Tuskin viela
taysikasvuisena oli hanet naitettu viittatoista wvuotta vanhemman sukulaisensa, kapteeni Nikolai
Nikolajevitsch Popoffin kanssa, jota kohtaan han ei tuntenut minkaanlaista taipumusta. Hanen
sydamensa oli kumminkin rauhoittunut esiintyessaan kauniina nuorena rouvana, jonka mies odotti
nopeaa ylennysta. Kodissa, jossa pieni suloinen tytto hauskuutti loruillaan hanen yksinaisia hetkiaan,
kavi kaikki saannollista kulkuaan. Kaikki nuo taivaan hyvat lahjat otti han vastaan ikdankuin ne olisivat
olleet hanen nuoruudelleen ja kauneudelleen kuuluvaa veroa.

Mutta sitten tuli pieneen maaseutukaupunkiin muutto. Se oli hanen elamansa suuri suru ja koetus.
Taalla, vasta taalla avautuivat hanen silmansa nakemaan elamansa tyhjyyden, toimettomuus vaivasi
hanta, varsinkin sen jalkeen kuin tytto lahetettiin ranskalaiseen kasvatuskouluun. Han alkoi pelata
lahestyvia vuosia, lahestyvia paivia. Juuri silloin naina epéatoivon ja levottomuuden vuosina kohtasi han
Karl Aleksanderin. Hanesta tuntui silloin, etta elama, joka oli nayttanyt jo herpoutuvan, oli leimahtanut
uuteen liekkiin hanessa, ja han antautui tuon hanelle uuden tunteen valtaan yhta paljon intohimosta
kuin turmiollisen lukemisen kautta heranneestd kunnioituksesta tuota suurta sanaa, "rakkaus",
kohtaan, jota kaikki h&nen runoilijansa par préférence olivat ylistdneet. Han odotti nyt Karl
Aleksanderia, joka oli luvannut tulla, tosin kylld ainoastaan silla ehdolla, etta han paasee toimiltaan.
Han ei tullut, ja ensi kerran tunsi han katkeruutta siita, etta oli odottanut turhaan, tunsi suuttumisen,
surun, alakuloisuuden ja hapean tuskallista tunnetta.

Yhden asian oli Anna Paulovna kumminkin oppinut talla lyhyella ajalla. Han osasi taidokkaasti salata
heikkoutensa pienessa juoruisessa kaupungissa. Ei yksikdaan ihminen, ei edes viekas kamarineitikaan,
joka epaili kaikkea, tiennyt mitaan. Laakari kummasteli kylla sita voitoniloista, nuoruudenomaista
loistetta, joka toisinaan valaisi koko hanen olentoaan, mutta juuri siihen aikaan tuli osa pohjolan
muuttolinnuista matkalla etelaan pain pitkin Volgaa, ja pyynti ei antanut hanelle enempaa aikaa
huomioitten tekemiseen.

Ainoastaan yksi henkilo, neiti von Hiitbner, joka oli nahnyt niin paljon ja joka muisti, mita oli nahnyt,
arvasi kaiken totuuden. Han arvasi sen taikasauvan avulla, jonka elama antaa jokaiselle, joka vaan
tahtoo kayttaa sita, nimittdin kokemuksen. Naisella on omituinen vaisto rakkausseikkojen suhteen,
vaisto, joka vuosien kuluessa vaan teroittuu, kun sitavastoin sama vaisto miehilla vanhetessa heikkonee
ja katoaa. Han huomasi, vaikka ei puhunut siitd mitdan, ettd Anna Paulovnan elamassa nyt oli
rakkausseikkoja, han huomasi sen siita uudesta tavasta ja ylellisyydesta, jolla Anna Paulovna pukeutui.
Han pukeusi huolellisemmin kuin ennen, kayttaen vaaleita vareja, jotka hyvin sopivat yhteen hanen



ihonsa kanssa, han kaherti hiuksensa siten, ettd hanen kasvojensa leveys salautui niin paljon kuin
mahdollista. Sen lisaksi kiintyi neiti von Hubnerin huomio reippaaseen rohkeuteen ja varmuuteen
hanen esiintymistavassaan, ja siihen, ettda han, joka ennen oli ollut niin puhtaan hyvantahtoinen,
ainoastaan saalivan hyvantahtoinen niita elaman saannottomyyksia kohtaan, joista pikkukaupungin
juorut kertoivat, nyt puolusti noita samoja saannottomyyksia vapaudella, joka tuntui vanhasta, Nikolai
I:sen ankarassa hovissa kasvatetusta neidista melkein sopimattomalta. Anna Paulovna katseli kaikkia
asioita nyt pelkaamatta ja arvosteli kaikkia epadilevalla hyvantahtoisuudella. Itse hellyyskin hanen
olennossaan, itse hyvantahtoisuus, hyvyys oli muuttanut luonnettaan, saanut jonkullaisen aistillisen
muodon. Neiti von Hiibnerille ei ollut vaikeaa myoskaan tuon taikasauvansa avulla arvata, kuka tuohon
muutokseen oli syyna.

Anna Paulovnan yksinkertainen, luonnollinen ja kaikkia kohtaan hyvantahtoinen kaytos oli niina
iltoina, jolloin han neiti von Hiibnerin luona kohtasi Karl Aleksanderin, muuttunut siina suhteessa, etta
haén hanta kohtaan kaytti tavallista kohteliaisuutta, kohteliaisuutta joka oli taysin moitteetonta, mutta
joka itse asiassa ei ollut hanen suoran vakavan ja nuoria miehia kohtaan jotenkin aidillisen tapansa
mukaista.

Olisi varmaan vaarin sanoa, etta Karl Aleksander ihastuneena meni tai lahti kohtauksistaan Anna
Paulovnan kanssa. Han oli l0ytanyt kauniin loistavan kukan, joka yksindisena oli hanen tiellaan, han
taittoi sen, vahintaan ajattelematta varovasti muuttaa, istuttaa, hoitaa ja rakastaa sitda. Rakkaus oli
hanelle kirja, jonka lehtia han tuskin oli kaannellyt. Hanen harrastuksensa etupaassa yha vaan
tarkoittivat hanta itseaan ja omia etujaan. Han ei ollut viela kokenut suurta rakkautta, joka
tulikatseellaan sulattaa sielut yhteen, vaikuttaa yksilon elamaan muodostavasti ja uudistavasti,
jalostavasti tai turmelevasti, aina laatunsa mukaan. Eika sitapaitsi ole sanottukaan, etta kaikki oppivat
sitd tuntemaan. Loytyy sellaisia luonteita, jotka eivat ole koskaan oppineet antamaan, vaan ainoastaan
ottamaan vastaan, ottamaan vastaan kaikki luonnollisena asiana, myo0s sydamenkin kalliimmat uhrit,
itsekkaita, joille jossain suhteessa on anteeksi annettava, silla he ovat, kuten lapset, itse tietamattomia
itsekkaisyydestaan. Ennenkuin ihmisissa heraa jonkullainen lammin tietoisuus kieltaytymisen suuresta
hyveestd, ennen on siina tuskin mahdollisuutta rakkaudellekaan.

Suurin lampo, jota Karl Aleksander ilmaisi Anna Paulovnaa kohtaan, ei ollut niissa onnen sanoissa,
joita han kuiskaili hanen hurmaantuneisiin korviinsa, vaan niissa sanoissa, jotka kerran yksinaisella
hetkella paasivat hanelta: Anna Paulovna parkani, on saali hanta, ah, minkatahden riippuu toisen
ihmisen onni toisen onnettomuudesta. Tuollaisen tunteen purkaukseen johtui han huomatessaan,
kuinka paljon sydamellista, syvaa alttiutta oli hanen rakkaudessaan, ja kuinka paljon han uhrasi
henkensa paraista voimista hanelle. Han ei ollutkaan, kuten Volga, loistava ja matala, painvastoin
huomasi han, etta hanen sielussaan 10ytyi syvyyksia, joihin hanen katseensa eivat olleet viela koskaan
tunkeutuneet. Ja kun han kerran sen huomasi, taistelivat hanessa joka kerta kuin han meni hanen
luokseen, epailykset, tunto ja intohimot. Ja viela myohemminkin, jolloin tottumus jo oli tylsistyttanyt
hanen huomiokykyaan, tunsi han kuitenkin kehraavansa kehnoa monipuolista lankaa, ja, kuten petosta
harjoittava pelaaja, ihmetteli han monta kertaa, kuinka kauan se onnistuisi ja minkalaisella
havaistysjutulla se paattyisi.

Karl Aleksanderilta kului kesa ja syksy paremmin kuin han oli rohjennut uskoakaan silloin kun han
maarattiin tahan pieneen kaupunkiin. Vaikka han olikin tullut kutsumattomana, vaikka hanesta
sellaisena tuntuikin asema tukalalta, vaikka han myos oli sellaisia ihmisia, jotka eivat ilman mitaan voi
saada ystavia ja tovereita, niin karsi han toiselta puolen vahemman siitd, silla ensiksikin oli han yksi
niista, joiden mielesta toverien puute ei merkitse niin paljoa, ja toiseksi eli han toivossa, ettda kaikki
tasoittuisi, etta lopuksikin tehtaisiin hanelle oikeutta.

Anna Paulovnan ja neiti von Hubnerin pontevan vaikutuksen avulla oli hanesta tullut pataljoonan
ajutantti, ja siind toimessa oli han osoittanut todellisia ansioita harvinaisen saannollisyytensa ja
ahkeruutensa kautta. Pataljoonassa oli kylla huomattu hénen kunnianhimonsa ja hanen
turhamielisyytensa, mutta ei hanen kelvollisuuttaan, ei kukaan hanessa huomannut kaytannollista
miesta, joka han itse asiassa oli. Ajutanttina oli han heti ryhtynyt asiaan, josta Anna Paulovna oli
huomauttanut, nimittain saada rykmentille uusi kasarmi. Han oli 16ytanyt Volgan vuorirannalla paikan,
jota han piti sopivana. Siella ei ole vetta, muistuttivat laakari ja eversti seka hylkasivat ehdotuksen. Karl
Aleksander kirjoitti Pietariin, hankki kustannusarvion ja piirustukset porakaivoa varten ja ajoi asiaansa
niin etta sai rykmentin paallikon puoltolauseen ja allekirjoituksen.

"Ei sentahden, etta se mitaan merkitsisi," oli vilmemainittu sanonut epailevasti hymyillen, "kuusitoista
vuotta on sita asiaa pohdittu ja siihen se jaa, vaan teidan suomalaisen itsepaisyytenne tahden".

Karl Aleksander ei hellittanyt. Han kirjoitti Dodo Davidovitschille. vanhalle Olbersille,
suuriherttuattarelle, kaikille mahdollisille henkiloille, joilla luuli olevan vaikutusvaltaa asian suhteen.
Han ajoi sita koko pontevuudellaan, voiteli kanslioissa niitd pienia rattaita, jotka kayttivat suurta



raskasta konetta, ja kaikkien, eika vahimmin omaksi, kummastukseksi tuli eraana paivana loppupuolella
syksya ilmoitus, etta sotaministeristd0 on maarannyt rakennettavaksi uudet kasarmit rykmentille.

Se oli Karl Aleksanderin ansioksi luettava voitto, ja viela niin ilmeisesti, ettd han voi hyvin
vaatimattomasti selittaa rykmentin paallikolle tulevan kunnian hankkeen onnistumisesta.

Vahan sen jalkeen sai han kahden vanhemman kapteenin odottamattoman eron kautta komppanian.
Tata hanelle iloista uutista katkeroitti kumminkin se, ettda han samasta virallisten lehtien numerosta,
jossa hanen korotuksensa mainittiin, naki, ettda Dodo Davidovitsch oli paassyt hanen majesteettinsa
keisarin sivuajutantiksi, ja etta hanet oli lahetetty erityista tehtavaa varten kotimaahansa, levottomaan
Abchasiaan, josta pitkin aikaa oli puhuttu milloin pienempien melskeitten, milloin yrittelijaitten ja
kunnianhimoisten clanipaallikoiden tahden. Karl Aleksander ei voinut muuta kuin katkeruudella
ajatella, etta, jos hankin olisi saanut jaada kaartiin, hadnen tulevaisuutensa olisi ollut turvattu, nyt
homehtui han taalla maaseudulla ja paasee everstiksi ehka taytettyaan viisikymmenta vuotta.

Silla aikaa kun Volgan varrella olevassa pikkukaupungissa pohdittiin kaikellaisia pikkukysymyksia,
karsittiin pienia suruja, punottiin pienia juonia, silla aikaa kehkeytyivat tapaukset suuressa maailmassa
alituisesti kiihtyvalla nopeudella. Kaikki ne, jotka olivat kukkuloilla ja nakivat laajalti ymparilleen,
aavistivat jo syksylla vuonna 1876, etta sen palon liekit, jonka uskonkiihkoiset muhamettilaiset olivat
sytyttaneet Bulgaariassa ja Rumaaniassa, ennustivat koko maailman liekkeihin syttymista. Turhaan ne,
joiden etupaassa oli vastattava sodasta ja rauhasta, ponnistelivat sita vastaan, jonka he nakivat tulevan
hitaasti, mutta vaistamattomasti ja peljastyttavana. Kenen herra tahtoo hukuttaa, sen han lyo
sokeudella, lienee rauhaa rakastava keisari Aleksander II sanonut toivottomana, kun han, kuultuaan
Midhat paschan vangituksi ja maanpakoon ajetuksi, naki mita seuraisi. Ja nyt jo loistivat Bulgaarian
palavien kylien liekit jokaiseen pyhan Venajan maan soppeen. Jokaisessa kirkossa Vendjalla — ja
Venajalla onkin paljon kirkkoja — soitettiin kelloja ja kutsuttiin ristinsotaan, pyhaan sotaan, joka
alkuaan syntyikin yhta todellisesta kuin yksinkertaisesta ja syvasta liikutuksesta, huolimatta siita, miksi
valtiotaito sen sittemmin muutti, milla tavalla valtioviisaat kayttivat suurta kansallista innostusta.

Toinen toisensa peraan saapuivat nyt peljastyttavat sahkosanomat, ne saapuivat kuni myrskylinnut
nopein siivin yli ajan pauhuisen meren ja ilmoittivat milloin neuvottelut Konstantinoopolissa
lakkautetuiksi tuloksitta, milloin Ignatieffin lahteneen pois sulttaanin kaupungista. Sitten tuli
maaliskuun 8 paivana 1877 kasky muodostaa kahdeksan venalaista sotajoukko-osastoa. Sota oli
syttynyt. Myoskin ne, jotka olivat alhaalla laaksoissa, nakivat punaisten liekkien leimuavan ylos ja
nuoleksivan pilvia, nakivat savun pimittavan taivaanrantaa. Venajalla, jossa tuskin loytyi sita perhetta,
jonka miespuolista sukulaista ei olisi ollut sotajoukossa, ei kasky liikuttanut ainoastaan mielia ja sieluja,
silld oli my0s tuntuvat vaikutukset jokapaivaiseen elamaankin, perheiden ja yksityisten pienimpiin
toimiinkin.

Everstilla olivat levottomat ajat. Metsastysretket olivat lakkautetut, kortinlyontikin oli saanut
vahentya ja vaistya syrjaan. Paivallispoydassa puhuttiin hyvin isoaanisesti ja kiihkeasti sodasta.

Eras everstiluutnantti, joka vasta oli tullut Pietarista, tiesi kertoa, etta sodanjulistus oli valmiiksi
kirjoitettu, sen sanottiin koskevan seka Turkkia etta Englantia.

"Riivaako se sitten piru hullua turkkilaista, eik6 han tieda, etta me tukehdutamme hanet lakeillamme,
ruhjomme hanet ja hanen kurjat joukkonsa", huusi pieni vereva ja tuittupainen majuri, suuri slavofiili ja
patriootti.

"Ruhjomme hanet, tukahdutamme hanet! Ei, kuulkaapas hyva majuri", muistutti laakari murteellisella
venajallaan, silla han oli saksalaista syntyperaa, "nuo ovat liijjan suuria sanoja. Kuinka usein me olemme
ruhjoneet Turkin, ja se on virvonnut kuin ankerias uudelleen. Me muserrimme sen Pruthin
sopimuksessa 1711, Belgradin rauhassa 1739, Kutjuk Kajnasdjessa 1774, Jassyssa 1772, Adrianopolissa
1829, Pariisissa 1856 ja nyt olemme taas valmiit sita musertamaan".

"Niin mutta, herra historian professori", sanoi majuri suuttuneena, "nyt on asia kokonaan toinen.
Slaavilaisuuden aate ei ollut silloin viela levinnyt laajalle, ajatelkaa, kuinka paljon me olemme
edistyneet" ja han veti voimakkaasti savuja sikaristaan, "ja sitapaitsi ... sitapaitsi on Ignatieff sanonut,
etta siita tulee ainoastaan sotavaen huvikavely..."

"No niin, vaan kuka sanoo teille", keskeytti laakari, "etteivat sen ajan Ignatieffit ole sanoneet samaa
sen ajan keisareille".

"Se on sama minulle", huusi majuri viela punaisempana ja kiihkeampana. "mina tahdon taistella,
taistella viimeiseen veripisaraan asti, kun keisari kaskee", ja han pani madeiralasinsa niin voimakkaasti
poydalle, etta se sarkyi.

"Mutta siita me olemme kaikki yksimielisia", sanoo rykmentin paallikk6é hymyillen, "ei kukaan



epaile..." samassa naki han palvelijan, vanhan Ivanan, tulevan sisaan, tuoden sahkdsanomaa, ja vaikeni.
Ivana haki ruokakaapin paalta tarjotinta antaakseen silla sahk6sanoman, johon kaikkien silmat olivat
kiintyneet. "Mitahan sanomaa tuo myrskylintu nyt tuo", kysyi itsekukin levottomuudella mielessaan.

Anna Paulovna, jota kiivas keskustelu oli hyvin hermostuttanut, katkaisi aanettomyyden ja sanoi: "Ela
vitkastele Ivana, anna sahkosanoma tarjottimetta".

Vanha Ivana meni everstin luo sahkosanoman kanssa, hanen katensa vapisi, hanetkin oli saanut
valtaansa yleinen jannitys.

"Olkaa hyva ja kirjoittakaa kuitti sahkosanomasta Karl Aleksandrovitsch", ja eversti alkoi aukaista sita
jonkullaisella hitaudella ja arvokkaisuudella. Kaikkien silmat olivat haneen kiinnitetyt. Sitten nousi han
ylos ilmeisesti liikutettuna. "Hyvat herrat", sanoi han vakavana.

"Kischineffissa 24 paivana huhtikuuta. Keisari, joka saapui tanne 20 paivana huhtikuuta, on
tanaan julistanut sodan ja kaskenyt sotajoukon marssia rajan yli".

Seurasi hetkisen aanettomyys. Anna Paulovnan silmat olivat taynna kyynelia.

"Hyvat herrat", ja eversti, tuo levaperainen, itse asiassa vahapatoinen mies kasvoi sanojensa ja
asemansa painosta, "elakoonhuuto hanen majesteetilleen keisarille, venalaisten aseiden voitolle ja sille
pyhalle asialle, jonka puolesta ne taistelevat". Huudettiin elakoota ja riemuittiin, tyhjennettiin maljat, ja
ylenmaaraisessa innostuksessansa paiskasi majuri tyhjan lasin lattiaan. "Vaelluksemme on Jumalan
huomassa", sanoi han ja teki ristinmerkin, hanen silmansa olivat kyynelten kostuttamat.

"Ta nyt", sanoi eversti, "nyt on aika, ettd tyttaremme tulee kotiin. Me emme tieda, milla hetkella
rykmentti kutsutaan sotanayttamolle, sita ennen tahdon mina nahda lapseni. Anna Paulovna, ole hyva ja
sahkoita Lausanneen, etta pieni tyttomme heti lahetetdaan kotiin". Etsittyaan silmillaan Karl
Aleksanderia, meni han huoneeseensa kirjoittamaan sahkosanomaa.

Mutta Karl Aleksander oli mennyt mieli kuohuksissa ulos, hanen mielensa kuohui sentdhden, ettei
han nyt, jolloin kaikki muut olivat innostuksissa, voinut innostua kuin he. Han kysyi itseltaan, "mita
minussa on, joka tekee minut niin jaakylmaksi? Minkatdhden mina en voi kuulla venalaisen sydamen
lyontia, tuntea sen suonien tykytysta, tuntea sen kuuman veren kuohua suonissani? Olenko mina
muukalainen kummassakin maassa?" Han ei ollut tottunut sellaisiin mielenliikutuksiin, han tunsi
sentahden ensimaisen kerran moneen vuoteen olevansa hyvin onneton, tunsi alentuneensa omissa
silmissaan. Yksin lahti han kaupungin puistoon, istui penkille, jolla han usein oli istunut, katseli kevaan,
varhaisen kevaan ensimaisia vaikutuksia aavalla tasangolla ja vaipui synkkiin mietteisiin.

Ja sitten alkoi ajatus vapautua, halu lahtea sotaan herata hanessa. Kaartit eivat olleet viela maaratyt
lahtemaan, hanella ei siis viela siella ollut monta ystavistaan, entisesta seurustelupiiristaan, mutta
Dodo Davidovitsch, hanen vierustoverinsa ja ainoa varsinainen ystavansa, oli siellda. Kun héan oli tehnyt
paatoksensa, meni han kotiinsa ja kirjoitti kirjeen Dodolle, jossa han pyysi hanta tekemaan kaikki, mita
voi, saadakseen hanelle, Karl Aleksanderille, paikan sotajoukossa. Kirjoittaessa herasi hanessa sellainen
epaselva ajatus, jota pidetaan salassa, jota ei itsekaan oikein ymmarreta, ennenkuin se sisaisen
levottomuuden ja itsekoettelemuksen hetkina vedetaan esille, ja han teki sen nyt. Hanen taytyi
myontaa, ettei se ollut innostus bulgaarein pyhaan asiaan, ei myotatuntoisuus tata uutta ristiretkea
kohtaan, ei edes tavallinen nuorukaisen seikkailuhalu, joka sai hanet lahtemaan, h&n tahtoi
yksinkertaisesti vaan paeta, paeta Anna Paulovnaa, paasta vapaaksi hanen itsensa uhraavasta, mutta
vasyttavasta rakkaudestaan. Han oli vasynyt elamaan luotolla, silla henkisessakin suhteessa voi elaa
toisten luotolla. Han tiesi etta se hitunen lampoa, joka hanessa oli, pysyi vireilla ainoastaan Anna
Paulovnan tulen avulla. Ja tasta askeleesta ei han maininnut sanaakaan kenellekaan, ei edes Anna
Paulovnalle.

IX.

Se, joka eli Venajalla kevaalla vuonna 1877, ei unohda koskaan sita aikaa. Koko kansan oli vallannut
tuskallinen levottomuus. Venaja sairasti kuumetta, sen veret olivat kuohuksissa. Huhtikuussa olivat
sotajoukot menneet rajan yli Rumaniaan, ja kesakuussa ei viela edes oltu saavuttu vihollisen maahan.
Oli ponnistettu voimia musertavan iskun lyOmiseen, ja lyotiinkin ilmaan; innostus, suuri kiihko oli
laimentumaisillaan ja kummastuneena kysyi kukin itseltddan: mitd tama merkitsee? Levottomuuden
tunne, salainen kauhu valtasi kaikki kansalliset itserakkaat, kaikki ne, jotka olivat luottaneet taruun



sotavaen huvikavelysta, ja sellaisia oli paljon.

Tuossa pienessa yhteiskunnassa, Volgan varrella olevassa pikkukaupungissa, ja erittainkin sen
sotilaspiireissa, jotka muodostivat koko sen elaman ja luonteen, oli sellaista levottomuutta monella
tavalla ilmestynyt. Valtiolliset ja sotaliikkeitda koskevat keskustelut upseeriklubissa ja everstin luona
olivat yhta vilkkaita kuin pitkidkin. Pelipoydalla oli erityiskarttoja Tonavan maista, erityisteoksia
Diebitsch Sabalkanskin retkesta Balkanin yli, Moltken teoksia Turkista ja ylipaansa kaikkea, joka voi
jossain suhteessa valaista asemaa. Tuon yleisen levottomuuden vallitessa haipyi se sydamen tuska, joka
sithen aikaan vaivasi Anna Paulovnaa. Koko hanen ymparistostaan huomasi sen ainoastaan vanha neiti
von Hubner.

Karl Aleksander ei ollut saapunut kohtaukseen: siita ajasta alkoi han rohjeta katsoa asiaa sellaisena,
kuin se oli, Karl Aleksanderista oli rakkaus ajanhauskuutusta, héanesta nuorta, uutta elamaa. Han ei
voinut kieltaa, ettda Karl Aleksander ei valittanyt hanesta, ettda han tahtoi paasta vapaaksi. Han oli
huomannut, ettda rakkaus oli Karl Aleksanderille vieraskielinen kirja, jota han luki, silla han tunsi
kirjaimet, han itse taas tunsi hengen, syvan, sisaisen elaman ja sisallon siina kirjassa. Tuo heratti
hénessa syvaa surua, surua, joka toisinaan teki hanelle mahdottomaksi esiintymisen maailmassa. Mita
se hyodytti, kysyi han itseltaan, etta oli kesansa lopulla voittanut sydamen, jos se sydan oli niin haipyva,
etta se jo, kun tuskin viela oli vuotta kulunut, sulkeusi hanelta. Silla han tunsi, etta han oli kadottanut
Sesam-sanan, joka sen aukaisi hanelle. Mutta ei siina viela kylliksi, kauneus, jota han oli niin hellasti
hoitanut, jonka han piti niin suuriarvoisena, se ei kestanyt nyt syysmyrskyjen aikana. Han luuli
nakevansa, miten se suli, juoksi pois niiden kyynelten mukana, joita han vuodatti sen himmenevan
loiston tahden. Vanheneminen oli tullut hanelle paahan pistaneeksi ajatukseksi, ja sellaisilla paahan
pistaneilla ajatuksilla on sama vaikutus sieluun kuin paranemattomalla, pitkallisella hivuttavalla taudilla
ruumiiseen. Se ajatus myrkytti hanen paivansa, havitti kaiken mehun, mita elama tarjosi. Kaiken tuon
sielun vaivan lisaksi tuli viela pelko tyttaren kotiintulosta. Sen, ettd se toisi mukanaan uusia
karsimyksia, uusia suruja, uutta mielipahan aihetta aavisti han teroittuneella naisen aistillaan, joka
ohjasi hanta oikeaan, kun oli kysymys sydamen asioista, yhta varmasti kuin kompassi osottaa
magneetillisen navan.

Kevat oli tana vuonna tullut tavattoman aikaiseen. Jo toukokuun alussa olivat Volgan rannat hohtavan
vehreat, kirsikat ja tuomet taydessa kukassa. Anna Paulovnalle, joka karsimattomyydella oli odottanut
kevatta, oli ollut paljon vaivaa saada nerokkaisuudellaan ja naisellisella viekkaudellaan kohdata Karl
Aleksanderia penkereella. Han tahtoi valttamattomasti tavata hanta viela kerran, ennenkuin tytar tulisi
kotiin, jota nyt odotettiin joka paiva. Kohtaus oli kumminkin sattuneiden esteiden takia siirtynyt paiva
paivalta, tana iltana se kumminkin tapahtuisi. Akkia, kuten pilvista pudonneena ilmausi silloin pieneen
kaupunkiin tarkastusmatkoilla oleva kenraali, joka tuli asumaan rykmentin paallikon luo, eika Anna
Paulovna huomannut mitaan keinoa paasta useihin paiviin vapaaksi kutsumattomasta vieraastaan.

k) k >k k%

Karl Aleksander istui kumminkin maaratylla ajalla penkereella. Han istui kaidepuun paalla, katseli,
nakematta maisemaa ja odotti karsivallisesti. Hanelle olivat namat kohtaukset muuttuneet raskaaksi
kuormaksi, jota han kesti ainoastaan tuskallisella, sellaisissa ihmisissa tavattavalla uhkamielisyydella,
jotka eivat voi vapautua kuormastaan, ja joiden sen lisaksi taytyy salata itse uhkamielisyyttaan. Han
odotti karsivallisesti, han tiesi tarkalleen, kuinka han laskeutuisi portaita alas arkaillen, tekisi
romantillisen liikkeen, ikaankuin kuunnellen jotain, samalla tavalla kuin se kohta aina esitetdaan "Nivan"
palstoilla, hyppaisi alas hiukan lapsimaisella tavalla ja koettaisi sitten kiihoittaa hanta loruillaan. Nuo
lorut ne olivat kaikista kauheimmat, ne muistuttivat samalla kertaa lapsikamarikeskusteluja ja
lainakirjaston tavallisimpia rakkauslorpotyksia. Karl Aleksander ei ollut viela oppinut, ei huomannut
sita, ettda tyhjanpaivaiset rakkauslorut ovat aivan samanlaisia, kaikuivatpa mista pain tahansa, se on
ainoastaan aani, joka ne tekee toisellaiseksi, ainoastaan suut, jotka lausuvat noita tavallisia sanoja, ovat
toisellaisia. Sitten oli han huomaavinaan hanen silmissaan samallaisia nuhteita, joita han teki itselleen.
Han naki, han tunsi, ettd Anna Paulovna oli oppinut tuntemaan hanet, huomannut hanen jo aikaa
kyllastyneen tahan romaaniin. Han odotti joka paiva purkausta, jolloin han sanoisi, etta han oli
petollinen ja uskoton, ja kaikkea muutakin, jota oli lainakirjastoromaaneissa, sitakin. Hetkisen ajatteli
hén jouduttaa ratkaisevaa iskua, vallankumousta, ja sen jalkeen paasta vapaaksi; mutta mita se
hyodyttaisi? Pianhan tulisi tieto Dodo Davidovitschilta, parempi on erota riidatta. Ja jos hanta ei
muutettaisikaan sotajoukkoon ja rikkoisi valinsa tykkanaan hanen kanssaan, mita tekisi han sitten tassa
kurjassa pesassa, miten hanen elamansa sitten kuluisi? Hankin ehka kostaisi, saattaisi hanet neiti von
Hibnerin, ehkapa suuriherttuattarenkin epasuosioon. Ei, han oli nyt kahleissa, jotka han itse oli
itselleen takonut, ja joita hanen oli karsiminen, vaikka ne tulivat paiva paivalta raskaammiksi.

Mutta sepa ihmettda, missa han viipyy tanaan, han, joka tavallisesti on niin sietamattoman
tasmallinen? Mitahan jos mina lahtisin pois! Mutta Karl Aleksander ei uskaltanut lahtea. Han odotti,
kuljeskeli edestakaisin penkereelld, katseli, miten paivan vaaleat liekit sammuivat, katseli, kuinka



korkealla taivaan sinessa kiiti eras pyyntimatkoilleen myohastynyt tornihaukka nuolen nopeudella
kohden kotoaan, kuunteli paaskysten liverryksia, kun ne, kuten taitamattomat lapset, jotka ovat laitetut
makaamaan, nukkumisen sijaan huvittivat itsedaan naurulla ja pakinalla. "Ah, jos mina saisin lahtea
kotiin, kuten tornihaukka, ah, jos mina saisin seurata paaskysia," huokasi han itsekseen.

Kevatilta levitti hienon vaalean vaippansa puutarhan ja sen kukkivien omenapuiden yli. Oli niin
aanetonta ja hiljaista, etta voi kuulla yhden ja toisen valvovan hyonteisen surisemisen, kun se
kukkaistuoksun hurmaamana lenteli puiden oksien valissa. Harhailevassa lennossaan sattui tuo pieni
yokulkijain pahki kukkien teralehtiin, jotka putoilivat maahan hitaasti ja ladellen kuni perhoset. Silloin
talloin puhalsi virralta tuulen henkays, tunkeusi kukista vaaleana olevien oksien valiin, puisti niista alas
joukottain valkeita lehtia ja siemenpolya ja heti tyyntyi pensaisiin. Suloisia hoyryja kohosi kuohkeasta
maasta ja liiteli kepeana usvana kukkien paalla. Oli kevatkesan pyha, ihana aika, jolloin elama jalleen
virkoaa, jolloin tunteet nuortuvat ja vasyneet sydamet riemastuvat. Ei edes Karl Aleksander, niin
synkkamielisena kuin olikin, voinut olla hurmaantumatta. Akkia herédsi han unelmistaan siitd, ettd joku
kaveli etempanéa kaytavalla. Siella han on, ajatteli han, niin han se on, ja raskas huokaus nousi hanen
rinnastaan. Nyt lahenee han, hanellda on uusi puku, niin hienon varinen, vaalean sinipunerva ja
keltainen; nyt seisahtuu han, katselee ymparilleen, mutta miten suloisesti, nyt hyppaa han alas
korkealta portaalta niin viehattavan kauniisti, ei, se ei ole han, vaan ovathan ne hanen silmansa, hanen
punainen suunsa ja ... mutta kaikki kauniimpana, nuorena, hienompana ja sielukkaampana. Onko se
héan tahi eik0? kysyy han itseltaan, onko han nukuksissa, uneksiiko han? Nyt hymyilee han hanelle, "no,
mutta tehkadahan nyt kunniaa, Karluscha," sanoo han &kkia ja nauraa hiukan ilkamoiden, hiukan
hamillaan, hiukan tuttavallisesti, hyvin ystavallisesti ja suloisesti.

"Vera, Vera Nikolajevna, oletteko te todella — Te? Milloin te tulitte, kuinka voitte tuntea minut?" Ja
Vera nauroi, nauroi aivan kuin Anna Paulovna paraimmalla tuulellaan. "Mina tulin tanaan kenraalin
kanssa. En mina tuntenut teitd, mutta mina olen eldissani ollut tuttu ainoastaan yhden Karl
Aleksandrovitschin kanssa, ainoastaan yhden kanssa, jolla on ollut saksalainen nimi Karl, ja kun aiti
kirjeissaan kuvasi teidat ja puhui Karl Aleksandrovitschista joka sivulla, muistin mina hanta, ja sitten
uskoin aina, etta se olisitte juuri te, te ja ei kukaan muu."

"Vera", — ja han ojensi molemmat katensa hanta kohden — Vera epaili hetken ja sitten tarttui niihin.
Ja siina tuli sellainen "muistatteko te sita ja sitda, muistatteko te hanta", etta paaskyset herasivat
pesissaan, ja satakieli, joka juuri oli aloittanut liverryksensa, vaikeni. Anna Paulovna, jota tanne asti
olivat viivyttaneet vieraat ja eméannan velvollisuudet, ja joka nyt pelokkaana ja sipsutellen tuli
kohtauspaikalle, kuuli jo kaukaa tuon: "muistatteko sitd ja sita". Kuulusti ikdankuin sielld olisi ollut
kaksi visertelevaa "inseparables", noita viehattavia lintuja, jotka istuvat toisiinsa painautuneina ja
kuolevat, jos heidat eroitetaan. Anna Paulovna ensin tyrmistyi, sitten hammastyi han edessansa olevan
ryhman kauneudesta. Lopuksi tuli han surulliseksi, toivottomaksi hanen &anensa soinnun tahden,
aanen, jota han rakasti niin suuresti, ja jonka pienimmankin vareen han luuli tuntevansa niin hyvin,
vaan jossa nyt ilmeni hanelle uusia vareitd, joita han ei ollut koskaan kuullut ennen. Surun valtaamana
pakeni han aanettomasti huoneeseensa, ja ikaankuin pelaten, etta joku seuraisi hanta, lukitsi han oven.

Ulkona penkereella oli puhelu todella paassyt irralleen.
"Kuinka te tunsitte minut?" kysyi Vera.

"Mina en tuntenut teita, mutta teidan sananne, 'tehkaa kunniaa' muistutti minulle yksinaisten
lapsivuosieni suloisimpia hetkia".

Akkia kysyi Vera: "Mitd teette te tAalla, minkatdhden ette tulleet sisdlle luoksemme?" Karl
Aleksanderin tuli vastata. Ensi kerran elamassaan joutui han siina suhteessa ahdinkoon.

"Ei, mutta kuulkaahan, te han naytatte ikaankuin teidat olisi pahan teosta tavattu, myontakaa. etta te

Mutta nyt oli Karl Aleksander ehtinyt tointua. "Mina tulin harjoituksista, olin vasynyt ja tahdoin levata
tana suloisena yona teidan penkereellanne, vanhempanne ovat antaneet minulle luvan, vielapa
kutsuneet minua tanne. Kauneus on houkutellut minut tanne ja vanginnut," lisasi han liehakoivasti,
"pitemmaksi aikaa kuin olisi saanut". Han nousi ylos sanoakseen jaahyvaiset ja lahteakseen, "mutta
mita tieta", kysyi han itseltaan. Uusi hammennys. He kulkivat kaytavaa pitkin rakennuksen etusivulle
pain. "Hyvaa yota", sanoo Vera ja ojentaa hanelle katensa, "ajatelkaa, kuinka aiti hammastyy tasta
kohtauksesta".

"Niin, kylla kai", vastaa han hermostuneesti, ja menee pitkin vasempaan pain johtavaa kaytavaa.
"No, ei sinne, tannepain, kuinka te olette hajamielinen", huutaa Vera, "porttihan on toisella puolella".

"Kah, se on totta", han tekee kokokaannoksen ja kay eteenpain, han ei ole koskaan kulkenut tata tieta



eika tieda, missa portti on. Suuri kartanokoira alkaa haukkua vimmatusti, ovella seisova sotamies tekee
kunniaa, portinvahti ja kyokkipiika tervehtavat ja katselevat hanta hyvin kummissaan. — "Sepas oli
saakelia, mina luulen, etta koko talo on liikkeessa", tuumaa Karl Aleksander; han huokaa helpotuksesta
paastyaan kadulle ja kiiruhtaa kotiinsa.

Kun Anna Paulovna tuli huoneeseensa, oli han vallan mielettomana. Oliko mahdollista, ettda se oli
totta, mita han oli nahnyt? Hanen oma tyttarensa ja tuo kauhea Karl Aleksander, jonka onnettomuus
itse oli tuonut hanen tielleen, yhdessa! Muistatteko te sita ja sitd, olivat he sanoneet, missa olivat he
sitten kohdanneet toisensa, miksi oli Vera sen salannut? Kun hanella itsellaan oli salattavaa, epaili han
kaikkea ja kaikkia. Jos han menisi Veran luo ja kysyisi? Mutta ei, nykyisessa mielentilassa, oli se
mahdotonta, han ilmaisisi itsensa. Minne tahansa han katsoi, kohtasi han vaikeuksia joka taholla, lisaksi
tulivat nyt viela mustasukkaisuuden tuskat. Niin, se viela puuttuisi, etta han alkaisi ... han oli huutaa
tuskasta sita ajatellessaan, han veti syvaan henkeaan, han luuli tukehtuvansa, meni ikkunan luo ja avasi
sen hiljaa. Pehmyt, suloinen yo0ilma teki hanelle hyvaa. Istuissaan siind naki han hanet ja tyttarensa
tulevan kaytavaa ylos, kuuli hénen sanovan, "kylla kai", luuli niissa@ sanoissa olevan jonkun
sivumerkityksen, ja katkeruudesta seka hapeasta mielettomana purskahti kiihkeaan itkuun. Silloin
koputettiin hénen ovelleen. "Aiti kulta, saanko miné tulla sisd&dn. Aiti kulta, se on sinun Verotschasi,
paasta minua sisaan!" Han koetti tointua, ponnistaen kaikki henkiset ja ruumiilliset voimansa sanoi han
tyynesti, "Mene huoneeseesi pikku Vera, ja pane maata, mina tulen kylla sanomaan sinulle hyvaa yota
hiukan myohemmin, juuri nyt en voi oikein hyvin".

"Kylla teen sen, aiti kuita, mutta tule kaikin mokomin, minulla on jotain hauskaa kerrottavaa sinulle,
Ja eihan meilla viela ole ollut ollenkaan aikaa puhella toistemme kanssa".

Aéni, jolla nuo sanat lausuttiin, tuntui vapisevan ilosta ja lammésta ja vaikutti kuin neulan pisto Anna
Paulovnaan. Han riisuutui kamarineidin avutta ja kiiruhti sankyynsa.

Silloin vasta muisti han, ettei han ollut sanonut jaahyvaisia kenraalille. Han tiesi, ettda miehensa,
vaikka olikin muutoin valinpitamaton ja huolimaton, tuskin antaisi anteeksi sita, mutta koska suurien
surujen siunauksena on, ettda ne saavat pienet unohduksiin, niin han tuskin ajattelikaan tuota muutoin
niin tarkeaa asiaa. Han makasi valveilla aamupuoleen yo6ta, ja vaipui vihdoin raskaaseen horrostilaan.

Seuraavana paivana oli Anna Paulovna kiped, hanessa oli kuume. Han kutsutti Veran luokseen, hanen
taytyi paasta selvyyteen. Ennenkuin Vera ehti tulla, tuli hdnen miehensa huoneeseen. Han kysyi hanen
vointiaan, lahetti hakemaan laakaria, mutta teki kaiken tuon konemaisesti, niin kuin sellaisen jota tulee
ja pitaa tehda, osoittamatta huolenpidossaan vahintdaan lampoa tai tunnetta. Anna Paulovna, joka
pitemmasta kuin kahdenkymmenen vuoden tottumuksesta tunsi hanet, huomasi, etta hanen ajatuksensa
olivat kiintyneet johonkin asiaan. Ollen saikahdyksissaan ja peloissaan noista odottamattomista
tapauksista, vaivasi se hanta suuresti. Tulkoon, mita tuleekin, hanen taytyi saada tietaa se.

"No, Nikolai Nikolajevitsch, mita sina ajattelet?" sanoi han, kun naki hanen aikovan lahtea uskomatta
hanelle mitaan.

Eversti katsoi haneen. "Vai niin, sina olet huomannut sen minusta, no niin, mina ajattelen tanaan
paraatin jalkeen nimittaa Karl Aleksandrovitschin ajutantikseni".

"Minkatahden?" sanoi han ja tunsi henkeansa ahdistavan.

"Minkatahden ... niin, oikeastaan minun olisi pitanyt se tehda jo aikaa sitten, han on kelpo upseeri,
kenraali piti hanesta paljon eilen, hanella on kylla tulevaisuutta. Ja sitten han ... han ... on suoraan
sanoen tassa kaupungissa ainoa sulhaseksi kelpaava Veralle, joka jo on yli kahdenkymmenen.
Ajutanttina tulee han paivittain oleskelemaan talossa", ja niin selvitti han laajaperaisesti
suunnitelmiaan. "Mutta sina et sano mitaan? Mita arvelet sina asiasta?"

Anna Paulovnalle tuotti miehen puhe tuskaa, joka kasvoi joka minuutti ja uhkasi lopuksi tukahduttaa
héanet. Vihdoin kohosi han vaivaloisesti ylos vuoteeltaan, katsoi haneen kuumeesta hehkuvilla silmillaan,
ja niissd@ nakyi kovuuden ja vihan ilmettd, kun han &anella, jota han ei voinut kauemmin hillit§,
huudahti: "Se ei saa koskaan tapahtua, kuuletko sina, ei koskaan!" Han vaipui jalleen alas vuoteelleen.
Nikolai Nikolajevitsch seka hammastyi etta suuttui hanelle niin harvinaisesta purkauksesta.

Hetkisen oli han tietamattaan totuutta lahella, kun han pilkallisesti hymyillen sanoi: "Ethan sina vaan
ole mustasukkainen?" ja jatkoi sitten syittensa ja todistuksiensa luettelemista.

Hanen vaimonsa ei sanonut mitaan, mutta han tunsi, ettd hanessa oli jotain jarkahtamatonta,
taipumatonta, jotain naisten itsepaisyydesta, jota mikaan ei voi taivuttaa, tuskin murtaakaan. Lopuksi
lahti han suuttuneena pois, sanoen: "Tassa olen mina, se joka toimin niin, kuin edullisimmaksi luulen",
ja paiskasi oven lujasti kiinni. Hanen kayntinsa, kasvonsa juonteet, kiihtynyt mielentila eivat
ennustaneet mitaan hyvaa taman paivan paraatista. "Itsepaisyys, niin, siind on naisten voima", jupisi



han itsekseen.

Anna Paulovna makasi melkein tainnuksissa iskusta, joka uhkasi hanta, niin ettei han huomannut
Veran sisaan tuloa, ennenkuin tdma hyvin hiljaa istui hanen vuoteensa viereen.

Kun aiti vihdoin huomasi hanet, kysyi han akkia ja tylysti:
"Mita teit sina eilen puutarhassa?" Vera katsoi kummastuneena haneen.

"Minako, en mitaan", vastasi han tyynesti, "uudistin vaan tuttavuuden
Karl Aleksanderin kanssa".

"Milloin tutustuit sina haneen?" kysyi Anna Paulovna, hilliten dantansa.

"Muistatko sina, ettd mina kahdeksan vuotiaana, jolloin me olimme Pietarissa, tutustuin eraaseen
paassiin, jota mina kutsuin sulhasekseni, muistatko, ettd vanha kotiopettajattareni viela vuosikausia
jalkeenpain meilla kaydessaan kysyi, oliko sulhaseni Karluscha kirjoittanut minulle? No, niin, Karluscha
on juuri Karl Aleksandrovitsch. Senjalkeen en mina ole nahnyt hanta ennenkuin nyt, han on suuressa
maarin sailyttanyt lapsuutensa ajan ulkonaon".

Vihdoinkin rauhoittava sana. Anna Paulovna miettii, mita han sanoisi.
"Mina en pida Karl Aleksandrovitschista, han on..."

"No, mutta kirjeistasihan saa aivan vastakkaisen kasityksen..."

Silloin menetti Anna Paulovna itsehillitsemiskykynsa. "Kirjeeni, kirjeeni ... mutta mina kiellan
sinua..." Etemmaksi han ei ehtinyt, silla vaikea hermokohtaus teki hanet kyvyttomaksi enempaa
puhumaan ja saikaytti Veran, joka ennen ei ollut mitaan sellaista nahnyt. Koko talo tuli liikkeelle,
laakari saapui ja selitti, etta tapaus oli hyvin arveluttava.

Vera oli hyvin levoton. "Neuvokaa minulle tohtori, mita minun pitaa tehda, isa on pyytanyt minua
suurilla vaunuilla menemaan Natalia Feodorovnaa, neiti von Hiubneria, noutamaan paraatia
katsomaan".

"Mina olen ruiskuttanut aitiinne morfiinia, niin etta te voitte huoleti olla poissa muutamia tunteja".

Vera rauhottui ladkarin sanoista ja lahti neiti von Hibnerin luo. Han ja vanha neiti olivat hyvia
ystavia. Vera ihaili hanessa maailmannaista, sitd hovi-ilman sadekehaa, joka hanta ymparoi, ja hanen
sydamellista, kaikki-ymmartavaa, kaikki-anteeksiantavaa olentoaan. Neiti von Hilbner rakasti Veraa
yksinkertaisesti sentahden, etta tama oli nuori, kaunis ja hyvinkasvatettu, ja sentahden, ettd hanen
sydamensa ylipaansa oli taipuisa rakastamaan. Vanha neiti ihastui hyvin Nikolai Nikolajevitschin
huomaavaisuudesta. Lammin auringonpaisteinen kevatilma, komeoissa vaunuissa ajeleminen, kaikki sai
hanet hyvalle tuulelle, niin ettd han alussa ei erittdin pannut huomiota Anna Paulovnan sairaudelle.
Molemmat naiset ajoivat harjoituskentalle, joka oli muutamia kilomeettereja kaupungin ulkopuolella,
lahella uutta rakennettavana olevaa kasarmia.

Kentalla kohtasivat he Karl Aleksanderin, joka ratsasti kauniilla mustalla venalaisrotuisella hevosella
heita vastaan. Han naytti kauniilta uudessa kiiltavassa asussaan, han tervehti samalla seka
tuttavallisesti etta lampimalla aanella, joka heti heratti neiti von Hilbnerin huomion. Vera
Nikolajevnakin naytti hyvin ihastuneen nakoiselta. "Onko asian, laita niin", tuumi vanha kokenut nainen
itsekseen.

"Nikolai Nikolajevitsch, isanne, pyytaa teita ajamaan ylos kummulle halavan alle, sielta naette te
paraiten juhlamarssin ja kuulette soiton. Sanokaa minulle, Vera Nikolajevna”, ja han kaantyi
tenhoavasti, levottomasti ja ihastuneena hymyillen hanen puoleensa, "mita teilla on tapahtunut? Isanne
on, luvallanne sanoen, aivan vimmassa, hanté ei tunne entiseksi".

Vera ei osannut vastata muuta kuin etta aiti oli kipea.

"Mina en uskalla viipya kauemmin", sanoi Karl Aleksander, "au revoir". Han laukkuutti pois, niin etta
naki, miten kiiltavaksi kuluneet kengat hanen hevosensa jaloissa valkkyivat polyn seasta. Vaunut
ajettiin kummulle, johon oli kokoontunut suuri joukko kaupunkilaisia ja maakansaa katsomaan
kevatparaatia. Vera hammastytti koko joukkoa aukaisemalla suuren, punaisen paivanvarjostimen, silla
sellaista ei oltu ennen nahty nailla seuduilla. Paivanvarjostimen ja halavan harvojen oksien alla istuivat
molemmat naiset odottaen paraatin alkua. Neiti von Hibner katseli tutkivasti nuorta ystavaansa, jonka
nuorille kasvoille paivanvarjostimen punainen valo loi sellaista loistoa ja terveytta, etta han naytti
huikaisevan kauniilta. "Sind olet yhdennakoinen aitisi kanssa, tuollaiselta han lienee nayttanyt
ykdeksantoista, kahdenkymmenen seuduilla", ja vertaillessa seka arvostellessa yhtalaisyyksia kuluivat
tunnit sotilasnaytelmaa odottaessa.



Oli kirjava elama peninkulmia laajalla tasangolla. Sotamiehet seisoivat komppanijoittain, upseerit
ryhmissa rintaman edessa, korkeampi paallysto, osa esikuntaupseereja ja ajutantteja oli ratsuin selassa
keskella tasankoa. Silloin talloin ratsasti joku ajutanteista taytta laukkaa milloin yhden, milloin toisen
pataljoonan luo, vieden kaskyja ja maarayksia. Joka taholla ja kaikilla ilmansuunnilla loisti ja kimalteli,
punankellerva tomu nousi ylos pilven tapaisena ja osaltaan koroitti suuren ja liikkuvan kuvan
kauneutta.

Silloin 1ahti Nikolai Nikolajevitsch esikuntansa seuraamana liikkeelle tasangon yli, rummut ramisivat
ja torvet raikyivat, sotamiehet tervehtivat paallikkoaan tavallisen kaavan mukaan: ahkeruus on ilomme
ja Jumala varjelkoon herra everstia, aseet loistivat ja valkkyivat kevatauringon paisteessa, kaikki
ennusti hyvaa, odotettiin paraatia iloisella luottamuksella. Hyvalaatuisen everstin suhteen ei voitu
muuta luullakkaan. Ja kumminkin kavi kaikki alusta alkaen painvastoin. Eversti oli pahalla tuulella, ei
mikaan ollut hanen mieleistaan. Rivit eivat koskaan olleet kyllin suoria. Yhtakkia kysyy han: "Missa on
kapteeni Baronin?" — "Kapteeni Baronin", huudetaan joka taholla, mutta kapteenia ei kuulu, "Kapteeni
Baronin", vastataan esikunnasta, "on tasangon toisella puolella olevassa viitakossa".

"Mita pirua han siella tekee", kirkui eversti, "taalla hanen paikkansa on nyt. No, voi tuota sotamiesta,
tuota tuolla toisessa rivissa, mita herran nimessa kapteeni ajattelee, onko tuo nyt paraatipuku? Mita!
Repaleita nuo ovat!"

Kapteeni katseli kummissaan everstiaan, sellaisena ei han ollut hanta koskaan nahnyt. Han painoi
sormet lakkinsa reunukseen ja vastasi ajattelemattomasti kylla:

"Herra eversti on sallinut, on itse..."

Mutta silloin suuttui Nikolai Nikolajevitsch todella. "Mina, mina sallisin mitaan sellaista, mina en salli
mitaan muuta, kuin mita saannot maaraavat. Kuuletteko sen, kapteeni!" Ja han mellasti kuin
entisaikuiset katsastusherrat.

Sotilaat olivat pelastyneita, vaapelit pyorivat kuin ampijaiset paperipussissa. Luutnantit arvelivat, etta
piru oli riivannut heidan everstinsa. Oli tulla jo hapeajuttu, kun han kaikkien lasnaollessa haukkui
ajutanttiaan eraan laiminlyomisen takia, josta han tavallisissa oloissa olisi saanut ainoastaan pienen
muistutuksen. Ainoa, jota onnisti "suuressa kevatpesussa", kuten sotamiehet kutsuivat surullista
paraatia, oli Kari Aleksander. Han seisoi hyvin kalpeana ja kylmaverisena, odottaen pahinta, hanella oli
syynsa luulla, etta eversti hanen tahtensa oli sellaisella tuulella. Han sentahden hyvin kummastui, kun
eversti hanen komppanijaa tarkastaessa lauhtui, niin, vielapa esitti hanen, kuten sanat kuuluivat
"saksalaista saannollisyyttaan" muillekin seurattavaksi esimerkiksi.

Turhaan ponnisti Karl Aleksander teravanakoisyyttaan, paastakseen selville, mita se merkitsisi.

Niin kumminkin paastiin tarkastuksesta sivu, ja paraatia jatkettiin. Nikolai Nikolajevitsch ratsasti
taytta juoksua kummulle, tervehti totisena, melkein synkkana tytartaan ja neiti von Hiibneria, seka
asettausi mahtavimpaan sotapaallikkoasentoonsa; kasi lanteille, ruumis taaksepain nojollaan, ohjakset
lujalla; kannukset kutkuttivat silloin talloin oriin kupeita, joka silloin polki maata ja raapi polya hyvin
muodostuneilla etujaloillaan. Rykmentin soittokunta oli hanta vastapaata niin etaalla, etta komppania
mahtui valiin. Pieni juutalainen kapellimestari seisoi tahtipuikko kohotettuna ja silmat puoleksi paasta
ulkona katsoen vihastunutta ylipaallikkoaan, valmiina taman silmaniskusta aloittamaan tyrttaiolaisen
soittonsa.

Silloin annettiin merkki ja rykmentin juhlamarssin raikuessa — se oli alkuaan huonosti valittu, irstas
operetti, mutta sittemmin pyhitetty veristen taistelu-muistojen kautta Puolassa ja Turkestanissa —
marssivat sotilaat komppanijoittain, pataljoonittain, viimeksi rykmenttina tarkastusherran ohi kayden,
juosten ja juhlamarssissa. Eversti ei tuhlannut kiitoksiaan, Karl Aleksanderin komppania sai enimmat
niista osakseen, joka kerta vastasivat sotilaat lyhyella hurraahuudolla.

Vera Nikolajevna istui vaunuissa hyvin ihastuneena naytelmaan.

"Isa kiittaa Karl Aleksandrovitschin komppanijaa", lausuu han iloisena ja ly0 sotilassoiton tahtia.
"Mitdaan nain kaunista emme me koskaan saaneet nahda Sveitsissa. Taalla tasangolla voi hengittaa.
Sveitsissa naki ainoastaan pienia ahtaita laaksoja, joissa vuori oli aivan nenan edessa. Joskus mina
pelkasin, etta joku paha jattilainen tulisi ja kallion lohkareella peittaisi koko laakson. Kun satoi ja pilvet
laskeusivat alas aina pienten kirkontornien ukkosenjohdattimiin saakka, tuntui alhaalla laaksojen
pohjilla hyvin tukalalta. Ei, taalla avaralla Venajalla, taalla voi hengittaa", ja han hengitti mielihyvalla
punervan keltaisen tomun ja venalaisen nahan hajun sekaista ilmaa.

Vanha neiti von Hiibner istui vaunuissa ja alkoi asetella B:ta A:n jalkeen. Vera tuli kotiin eilen. Eversti
on entisestaan kokonaan erilainen. Anna Paulovna on kipea. Karl Aleksandrovitsch ja Vera nayttavat
hyvin ihastuneilta toisiinsa. He tuntevat toisensa jo ennestaan. Tassa on joku vika. "Vera parka", ajatteli



héan itsekseen, "sina karsit kylla enin sen asian suhteen, mutta jotta tappiot tulisivat niin huokeiksi kuin
mahdollista, on jotain tehtava, ennenkuin se on myohaista."

Onneton paraati oli vihdoin lopussa. Eversti kiitti joukkoja vajanaisilla sanoilla ja ratsasti rykmentin
etupaassa takaisin kaupunkiin.

Vaunut ajettiin kiivasta juoksua samaa tieta suoraan everstin asunnolle, neiti von Hibner tahtoi
puhella Anna Paulovnan kanssa.

Hamarassa, lampymassa huoneessa makasi Anna Paulovna, levottomasti kaannellen itseaan
vuoteellaan. Neiti von Hubner astui sisaan, tervehti lampymasti ja ystavallisesti, suuteli hanta poskille
ja kuiskasi hiljaa hanen korvaansa.

"Anna Paulovna parkani, nyt tarvitaan rohkeutta ja jarkea, olihan se, mitda nyt on tapahtunut, kylla
ennemmin tai myohemmin tuleva".

Anna Paulovna katseli haneen silmanrapayksen, ainoastaan silmanrapayksen, peitti sitten kasvonsa
patjoihin ja itki, itki siten, ettei han moniin vuosiin ollut niin itkenyt. Neiti von Hubner antoi hanen itkea
tarpeeksi. Sittenkuin han oli jossain maarin tyyntynyt, kysyi vanha neiti:

"Mita te aijotte nyt tehda, Anna Paulovna?"

"Voi, mina en tieda, kaikki on tapahtunut niin dkkia, mina olen kokonaan pyoralla, neuvokaa minua,
auttakaa minua, elkaa hyljatko minua. Mina tahdon ripittaa itseni teille. Olkaa armelijas, elkaa jattako
minua yksin, muutoin" — ja han tuijotti synkkana eteensa — "en mina tieda, mita teen".

"No niin, Anna Paulovna parka, mina en tahdo tietda mitaan, en tarvitse teidan tunnustustanne, sen
perusteella, mita mina luulen ymmartavani, annan mina teille neuvon — ja teidan pitaa sita seurata.
Karl Aleksanderin tulee jattaa kaupunki, mina olen nahnyt tanaan kyllaksi ymmartaakseni, etta jollei
han matkusta pois, rakas Veramme tulee yhta onnettomaksi, vaikka ei yhta rikolliseksi kuin te,
ystavaparkani. Hanta taytyy saastaa."

"Voi, te olette oikeassa, te olette oikeassa, mutta kuka saa Karl
Aleksanderin siihen?"

"Antakaa sen jaada minun huolekseni. Teidan tulee pitaa huolta ainoastaan itsestanne. Olkaa ankara,
olkaa oikeudenmukainen, myontakaa, etta olette huomanneet kaytoksenne vaaraksi. Tunnustakaa se
paha, jota olette tehneet. Alistukaa noyryydella sen ansaitsemanne rangaistuksen alaiseksi, ja olkaa
varma, ettd suurin katkeruus on se, ettda kenties toinen saa karsia teidan tahtenne. Se on nykyaan
kaikki, mita me voimme tehda. Kaantykaa sen puoleen, joka voi auttaa ja tukea teita. Te tiedatte kylla,
keta tarkoitan. Elkaat kaunistelko, voittakaa itsenne, ja te paasette siita vapaaksi, mika teidan
asemassa olevalle naiselle on enempi kuin erehdys — hapeasta. Muistakaa, etta tyttarenne tahden on
uhrattava kaikki, mita tehda voi, hanet taytyy pelastaa pienimmastakin surusta, tuskasta ja
levottomuudesta."

Maailmaa kokeneena ja lamminsydamisena, moittimatta ja rangaistuksella peloittamatta puheli han
Anna Paulovnalle. Hanen mielestaan oli eroitus hyvan ja pahan valilla ihmisessa vahemman siina, mita
he tuntevat, kuin siina, mita he tekevat, vahemman omassatunnossa kuin teoissa. Muoto oli hanesta
paa-asia. Han oli kyllin ankara paheksuakseen ja moittiakseen vikaa mutta myoskin kyllin hyvin tunsi
ihmisluonnon heikkoudet, heittadkseen sen nuhtelematta. Arkana korkeampien luokkien arvosta,
hoviaikanaan tottuneena ottamaan vaarin itsestdaan, oli han paras neuvonantaja Anna Paulovnalle.
Kauan puheli han hanen kanssaan, itki, lohdutti ja hoiti hanta, kunnes han oli jokseenkin levollinen ja
rauhoittunut.

Silloin koputti joku ovelle, se oli laakari. Han kummastui nahdessaan sairaansa niin paljon
tointuneen. Laakarin ja neiti von Hilbnerin istuessa sairaan luona, tulee sinne Nikolai Nikolajevitsch,
kiihkoisena ja sahk0sanoma kadessa.

"Tama on kaunista, tama," sanoo han. Sairas kavahtaa saikahdyksesta.
"Mika?" kysyy han ja painaa katensa sydamelleen.

"Tuuri kuin olen nimittanyt Karl Aleksanderin ajutantikseni, saan mina nain kuuluvan sahkosanoman:
Kapteeni Segerberg kasketaan sotanayttamolle, kenraali Kriidenerin esikuntaan. Hanen on
matkustettava kahdenkymmenenneljan tunnin kuluessa".

"Tumalan kiitos", sanoo Anna Paulovna.

"Jumalan kiitos, sanot sina! Piru ymmartakoon naisia," huudahtaa eversti vihaisena. "Paivat paastaan
on taalla kaikunut: oiva mies tuo Karl Aleksandrovitsch, ja nyt, kun hanet maarataan sotaan —



ainoastaan sotaan — niin, silloin sanotaan Jumalan kiitos. Pahinta kaikista on, ettd sahkosanoma", ja
han kaanteli sita kasissaan, "on ainakin kahdenkymmenenneljan tunnin vanha. Karl Aleksandrovitschin
on matkustettava iltajunassa".

Anna Paulovna makasi kasvot tyynyssa, hanen ruumistaan tarisytti silloin talloin nyyhkytykset. Neiti
von Hiubner kumartui hanen ylitsensa ja kuiskasi ranskaksi: "Nyt vaaditaan rohkeutta, laakari katselee
teita. Sailyttakaa salaisuutenne".

Anna Paulovna hillitsi itsensa. "Jattakaat minut yksin, rakkaat ystavat", sanoi han tyynesti.

Kaikki menevat ulos, ja Anna Paulovna saa vihdoinkin laskea surunsa ja kyyneleensa valloilleen, han
ei enaa koskaan nakisi Karl Aleksanderia.

Salissa oli Karl Aleksander, han oli tullut sanomaan jaahyvaisia. Han suutelee Vera Nikolajevnan
katta. "Antakaa minulle muistoksi lapsuuden ystavaltani tuo pieni muistoraha, joka teillda on kaulassa",
sanoo han.

Vera punastuu ja epailee: "Oletteko nahneet kirjoituksen, joka siina on?" kysyy han.
"Olen".

Hitaasti avaa han vitjat. Se oli ainoastaan pieni, mitaton hopearaha, vaikka Kkirjoitus siina oli
sisaltorikas; "Je sais attendre". Samassa tulee neiti von Hibner sisaan, eika yksikaan espanjalainen
duenna ole ankarammin vartioinut nuorta sennoraansa, kuin muutoin niin hyva neiti von Hubner nyt
vartioitsi Vera Nikolajevnaa. Han seuraa hanta eteiseen. Silloin tulevat eversti ja laakari seka talon
palvelijat sanomaan jaahyvaisia, silla tieto kapteeni Segerbergin sotaan lahdosta oli levinnyt kuin
kulovalkea.

Karl Aleksander kumartaa, pyytaa tervehtimaan Anna Paulovnaa. Eversti syleilee ja rauhoittaa hanta.
Jumala olkoon kanssanne, onnea vaan, kurittakaa turkkilaisia, kuuluu silloin. Kaikki seuraavat hanta
ulos. Portailla painaa Vera Nikolajevna muitten huomaamatta muistorahan hanen kateensa. Jalleen
toistetaan: Jumala olkoon kanssanne, hankkikaa kunniaa rykmentillemme, hyvasti, palatkaa kenraalina.
Vera ei sano sanaakaan, han seisoo suuren portin takana, itkee katkerasti ja kuiskaa itsekseen: "Je sais
attendre".

"No niin, tyttoseni, nyt mennaan Anna Paulovnan luo", sanoo neiti von
Hiubner ja viettaa Veralla itsensa sisalle.

Karl Aleksander huokaa helpotuksesta; "Jumalan kiitos, mina olen vapaa taas". Han rientaa
asuntoonsa, laittaa vahat tavaransa kokoon matkaa varten. Asemalle on upseerikunta kokoontunut
sanomaan jaahyvaisia hanelle, rykmentin marssin raikuessa lahtee han taas maailmalle, uusia
kohtaloita kohden.

X.

Niin paasi Karl Aleksander onnellisen sattuman avulla ikavasta asemastaan. Jaahyvaisitta, huomiota
herattamatta, sahkosanoman nojalla ehdottomine sanoineen: "matkustettava kahdenkymmenenneljan
tunnin kuluessa", oli han vapaa kaikista velvollisuuksista. Toverien voimakkaiden elakoonhuutojen
kaikuessa nousee han ensimaiseen, paraaseen vaunuun, joka on taynna rakuunaupseereja ja
intedenttitoimistojen virkamiehia, ja niin kiiti han lapi yon uusiin toimiin, uusia tarkoitusperia kohden.
Héan oli viime aikoina niin rasittunut, hanen mielessaan olivat niin monellaiset tunteet temmeltaneet,
etta han vasyneena ja henkisesti runneltuneena nukkui, huolensa unohtaen ja nukkuikin hyvin kovalla
tilallaan.

Aamun koitteessa kulki han Brailan, rumaanialaisen rajakaupungin ohi. Puolipaivan aikaan kiiti juna
lapi Bukarestin, juhlivan Bukarestin, jonne sodan pauhu kuului vaan kaukaisena, jossa tanssittiin,
rulettia pelattiin, jossa viheriat poydat olivat kultaa tulvillaan, jossa elama kuohui mahtavin aalloin.

Bukarestiin voi sovittaa slaavilaisen laulajan Jan Nerudanin rohkean vertauksen: "ihminen syntyy
rakastamaan ja taistelemaan, Herra itse on asettanut maan Venuksen ja Marsin valiin".

Akkia pysahtyi juna lahelld Fratescia, keskella rataa, etdallda asemahuoneesta. Rata oli tukossa,
mahdotonta oli paasta eteenpain. Karl Aleksander ja rakuuna-upseerit lahtivat vaunusta,



huomatessaan, ettei ollut muuta neuvoa, kuin jalkaisin tai ratsastamalla paasta Simnitzaan. Hanen
taytyi siis hankkia hevonen, jonka han saikin eraan rakuunaupseerin avulla muutamalta juutalaiselta, ja
oli puoli tuntia myohemmin jo matkalla.

Oli kuljettava ratapengerta, mutta se oli helpommin sanottu kuin tehty. Ajokalujoukkoja, suuria
kuormastovaunuja, isompia ja pienempia tykkeja, ampumatarvevaunuja kulki yhtena jonona, niin
pitkalta kuin silma eroitti, ratapengerta ja syopynytta, polyista tieta myoten. Kaikkien noitten
ajoneuvojen seassa ajoivat meluavat rumaanialaiset paimenet suurta teuraseldinkarjaa sotatantereelle.
Eras iso tykki oli joutunut epakuntoon ja sulkenut koko tien.

Aurinko paistoi polttavan kuumasti ja ilma oli taynna polya. Auringon valossa sinipunervilta
nayttavien tomupilvien keskelta kuului sekaisin elainten tuskan mylvinaa, paimenten huutoja ja
kirkumisia, raakoja kiroussanoja kaikilla itdmaan kielilla, hevosten hirnuntaa, ajajien kiihoitushuutoja,
kanuunatelojen kitindd ja ruoskan laimahdyksia. Jos ahdingossa sattui sarkymaan silat, hevonen
kompastumaan, tai nuori harka irti paasemaan, tuli meteli viela hurjemmaksi. Sotamiehet juoksivat
auttamaan, upseerit huusivat ja jakelivat maarayksiaan, melu ja kiroukset kiihtyivat kuin myrskytuuli.
Tuntui melkein, etta kiroussanat halkaisisivat huutajien kurkut. Ja ikaankuin jattilaisen tahdinlyontina
kuului saannollisesti silloin talloin kanuunain jysketta kaukaisesta Simnitzasta ja Sistovasta.

Karl Aleksander koetti paasta ratapenkereelta etelaanpain, mutta siella oli hanella vastuksena
Tonavan rameikkorannat. Pohjoispuolella tieta oli alituiset markkinat, siella myytiin teeta, paloviinaa ja
hedelmia, vahan etempéana sotamiehet keittivat ruokaansa avonaisissa kattiloissa, tai tattarit nylkivat
kaatuneita, vahingoittuneita ja tapettuja hevosia, ja niiden takana taas oli aitoja, liejumaata ja
vesilammikkoja. Vaikka oli vasta kesakuu kasissa, paistoi aurinko sietamattoman kuumasti. Kaikki
kevatkesan kasvullisuus, jota ei viela oltu poljettu lokaan, oli kuivettunutta ja polyn peittamaa.

Matka tuntui ratsastajistamme aarettoman pitkalta. Polypilvien keskella nakivat he tunnittain
edessaan Simnitzan tornien kohoavan kuparinvarisina taivasta kohden, mutta vasta sitten kuin taivaan
kansi oli himmentynyt ja tahdet alkaneet vilkkua, lahestyivat he kaupunkia, ja oli jo keski-yo, kun he
ratsastivat linnoituksen portista sisaan.

Simnitza, jonka sanottiin olevan sorakasana, on Tonavan varrella. Havitettyine rakennuksineen ja
puistoineen, tyhjine katuineen oli se ikaankuin pahasti haavoittunut ja kuumetta sairastava. Siella taalla
sen kaduilla ja seinissa oli veritahroja. Rikkiammutuista, kehnoista sairaaloista ja haavain
sitomispaikoilta kuului milloin hiljaista valitusta, milloin kovaaanista voivottelemista. Ainoastaan
sairashoitoon kuuluvia sotilaita, kantajia, laupeudensisaria ja pappeja nakyi suloisena kesayona
liikkuvan kaduilla. Joka paikassa tuntui tulikiven ja karbolin hajua.

Tuskin oli Karl Aleksander ehtinyt nukkua kurjalla vuoteellaan, kun han paivan koitossa herasi jalleen
kanuunain paukkeesta.

Turkkilaisten pattereista alituisesti kuuluva jumina, tulikiven hajuiset, tupruavat savupilvet,
alasputoovat luodit, jotka milloin sarkivat kirkon, yksityisrakennuksen, moskeen, milloin tappoivat
valjakkoparin tai joukon ihmisida, merkkisoitot, jotka aamuvarhaisella kuuluivat kukon kiekuraiselta,
kaikki ilmoitti hanelle, ettd han oli suuren sodan taistelutantereella.

IThmeellista, hankin, joka oli asettunut niin epailevalle kannalle tuon vapautustyon suhteen, han, joka
ei vihannut turkkilaisia, eika millaan tavalla voinut tuntea innostusta bulgaarialaisia kohtaan, hankin
tunsi joutuneensa hermostuneeseen kiihkotilaan, tunsi jotain selittamattomasta, kuumeenomaisesta
nautinnosta, jota olo elaman ja kuoleman vaiheella, taistelu, tuottaa, josta hanen vanhemmat toverinsa
olivat niin usein puhuneet. Sellaisessa mielentilassa sai vaara hanet uhkarohkeaksi, veti hanta
puoleensa, kuten koski, kuten syvanne imee vetta.

Han 1ahti valleille, jossa suuret kanuunat paukkuivat, nousi vallinharjalle ja unohtui sinne, luonnon
suuremmoisuuden ja aamun kauneuden hurmaamana. Tonava kimalteli nousevan auringon valossa
vehreiden halavien takaa, rumaanialaisen rannan puolella huikaisevan valkeana, veripunaisena ja
sinisena, kuni suuri venalainen lippu. Sinisessa ja punaisessa, veripunaisessa ja vaaleassa varissa
vaikkyi erilaisia vivahduksia ja sai virran kiiltavaan pintaan hohtavan keltaisia varijuovia. Silloin talloin
putosi alas sahiseva pommi, rikkoen virran pinnan ja raiskyttaen liejua, vetta ja vaahtoa ylos pilvia
kohden.

Vastapainen ranta oli viela sumuverhon peitossa, jonka lapi ei nakynyt muuta kuin uljas muoto ja
selvat piirteet taivasta vasten kuvastuvasta linnoituksesta, mutta akkia, ikaankuin kanuunan ammunnan
karkoittamana, alkoi sumuverho liidella alas virtaa keveina savumaisina hoytaleinag, ja silloin alkoi Karl
Aleksander eroittaa vastapaista rantaa. Se tuli vahitellen yha selvemmaksi. Se naytti auringon puolelta
kellanpunaiselta, varjossa siniselta. Han naki eraan sotavaenosaston laskeutuvan alas kukkulalta ja
tuntikausiksi katoavan nakyvista maan epatasaisuuden ja yksinaisten puiden tahden. Hanen



seisoessaan siina ja ihmetellessaan nakoalan kauneutta, alkoi vieressa oleva suuri kanuuna hankkiutua
keskusteluun. Sotamiehet kantoivat uutterasti ampumatarpeita. Hyvin nuori luutnantti, punaposkinen
kahdeksantoista vuotias nuorukainen, jolla oli pehmeita, vaaleita haituvia leuassa ja poskilla, komensi
miehistoa vakavuudella, joka samalla oli liikuttavaa ja naurettavaa. Karl Aleksander astui alas
vallinharjalta ja kysyi, tiesiko han, missa 18:nen divisioonan 1:nen prikaatti oli.

Luutnantti punastui ja vastasi: "en, mutta kapteeni, joka on tuolla vallimajassa, tietaa sen kylla". Karl
Aleksander meni kapteenin luo, tervehti hanta, esitti itsensa ja sai hataisen, melkein arean vastauksen
kysymykseensg; kapteeni oli kovassa puuhassa raporttiensa kanssa. Kahdeksastoista divisioona oli noin
nelja virstaa itddnpain virran rannalla, luuli han, mutta ei ollut varma siitd. Aadrettéméan paljon joukkoja
oli kokoontunut pitkin Tonavan rantoja, toivossa, etta kaikki olisi valmiina ylimenoa varten, ja nyt oltiin
taalla lajassa kuin kalat parvessa, paasematta eteen tai taaksepain. Jos han tahtoisi jatkaa matkaansa,
olisi parasta ratsastaa Fratesciin ja sielta sitten edelleen etelaanpain, oli sellainen sekasorto ja
epajarjestys, etta — — ja hiukan kumartaen katosi kapteeni jalleen vallimajaan.

Ratsastaa Fratesciin, tehda kahdeksan kilomeetrin mutka, ei, ennen vaikka miten muuten. Han
mietiskeli itsekseen ja teki vihdoin rohkean paatoksen. Han jatti hevosensa ravintolaan, pysyi yhdessa
kohden koko paivan ja lepasi useita tunteja matkan vaivojen perasta. Sitten neuvotteli han kauan
ravintolan isannan kanssa, sai hanelta airoparin ja saattajan. Hamartaessa lahti han polyista tieta
pitkin, joka seuraa erastda pientd, Simnitzan luona Tonavaan laskevaa virtaa. Sen rannalta han 10ysi
joukon korkeaan ruovostoon katketyita Simnitzan asukkaiden veneitd, valitsi paraan niista, tyonsi sen
vesille, astui siihen ja antoi virran kulettaa sita ensin Tonavalle ja sitten sita alaspain.

Niin kauan kuin han oli Simnitzan ja Sistovan, rumaanialaisen ja turkkilaisen linnoituksen
ampumalinjalla, oli hanen matkansa enemman kun uhkarohkeaa. Pommit ja kranaatit muodostivat
suuria kaaria yli virran, tuhoa tuottavalla matkallaan toiselta rannalta toiselle. Yksi ja toinen pommi
putosi heita lahelle rannan liejuun ja parskytti sita satoja meetreja etaalle ympariinsa.

Mutta Karl Aleksander ei nayttanyt huomaavan mitaan kaikesta tuosta, han oli ihmeellisen
juhlallisella tuulella. Sina hetkena, jolloin han alkoi kahlata ruovostossa, oli hanessa herannyt eloon
jotain kauan sitten unohdettua. Kostea ilma, veden loiske, iltatuulen suhina, niin, vielapa ruovostossa
elavan yoperhosen tympea hajukin saivat hdnen muistoonsa ajan kaksikymmenta vuotta takaperin. Ja
kanuunain paukkuessa ymparilla valtasivat hanet menneisyyden muistot. Han muisteli lapsuutensa
lyhyita aikoja, muisti silloisia onnen hetkia, muisteli miten han poikana antoi veneensa keinua
Merijokea alas, kuuli veden kohisevan sen keulan edessa, naki sen paksuna ja kiiltavana, kuin oljyn,
kiemurtelevan perassa, kuuli sorsan kaakottavan ja kuirin valittavan ruovostossa, kuuli hauin
porskahtelevan ja lauttamiesten laulavan yksitoikkoisia laulujaan. Kuinka monet vuodet siita olivat
kuluneet, kuinka paljon han oli senjalkeen nahnyt ja karsinyt. Sitten muisteli han tukkipoikia, heidan
hauskoja kepposiaan, hurjaa elamaansa ja iloisia lauluja. Ja syysiltoja tuulastustulien aaressa lampien
rantojen syvissa, tyynissa pohjukoissa. Voi, kuinka paljon muistoja, muistoja, jotka hanesta olivat jo
kauan sitten tuntuneet unhoittuneilta, herattivat nyt Tonavan kohisevat aallot hanen sielussaan.
Minkatahden hanen, juuri hanen oli taytynyt jattaa kotiliesi? Ja taivas kaareutui korkeampana hanen
paallaan ja syvempana hanen allaan. Tahtia alkoi nakya tummansiniselld pohjalla, vilkkua ylhaalla ja
alhaalla.

Virralle nakyivat palavan Sistovan punaiset liekit. Simnitza ja Sistova tuntui hanesta kahdelta
kaksintaistelussa olevalta mahtavalta jattilaiselta, jotka salamoivin silmin katselivat toisiaan virran
mustan syvyyden yli. Leiritulia loisti joukottain siella taalla pitkin virran rantaa ja kuvasteli virtaavasta
vedesta, mutta Karl Aleksander oli niin muistojensa maailmaan vaipunut, ettda han tuskin huomasi,
missa oli, ja minne oli matka.

Hiljaisista unelmistaan, muistoistaan huolimatta, tiesi han kumminkin, kokemuksensa avulla
Merijoelta ja poikavuosiensa jokimatkoilta, jokseenkin hyvin, kuinka pitkalti han voi ehtia hiljaisella
soudulla kovaa virtaa alas. Han katsoi kelloaan, nelja kilomeetria oli upseeri sanonut, se on sitten nailla
paikoin, sita suuremmallakin syylla, koska koko ryhma pienia tulia loistaa venalaisella rannalla.

Tassa taytyy siis ruveta etsimaan maallenousupaikkaa.

Se oli helpommin sanottu kuin tehty. Tonavan pohjoinen ranta on sen vahvin varustus —, vahvempi
kuin Simnitza ja Sistova, Ruschuk ja Giurgevo. Sen heteik0ssa, hyllyvassa liejussa, petollisessa
kaislikossa on aina Katariina Il:sen ajoista saakka moni urhollinen Venajan sotilas saanut tuskallisen
kuolemansa. Tunnittain koettivat Karl Aleksander ja hanen soutumiehensa ohjata venettaan
ruohostoon, tunnittain koettivat he paasta kovalle maalle, likaisina, vasyneina, nalkaisina ja markina
taytyi heidan kerta toisensa peraan palata jalleen veneeseensa.

Kanuunat olivat jo vaienneet, tahdet alkoivat vaaleta taivaalla, uusi paiva jo koitti, venalaisesta
leirista kuului merkkisoittoja, ja yha vaan hapuilivat he kaislikossa ja ruovostossa, silloin kuulivat



heidan vasyneet korvansa akkia rannalta ammovaa tai molisevaa aanta.

Rumaanialainen alkoi kuunnella, ja kielellaan, joka on puoleksi Ranskan, puoleksi Itaalian kielen
tapaista, oli hanella paljon kerrottavaa Karl Aleksanderille, soutaessaan matas- ja kahilikkosokkeloissa.
Hetken perasta kuului mylviminen paljoa kovemmalta. Rumaanialainen nyokkasi paataan tyytyvaisena,
ja silloin ymmarsi Karl Aleksander hanet, kapea virtaava puro tuli nakyviin. He ohjasivat veneen siihen,
ja pitkin sen vartta olivat puhveliharat polkeneet tien, joka, niin huono kuin olikin, kumminkin oli tie,
jota myoten he vihdoinkin paasivat ikavasta asemastaan kovalle maalle. Sinne piiloitti Karl Aleksander
veneensa. Puoli tuntia kaytyaan, saapuivat he rantapenkereelle, ja neljannestunti senjalkeen olivat he
vihdoinkin leirissa.

Simnitzassa oli vallalla tavaton levottomuus ja kiihko, joka oli tarttunut ymparistoonkin, taalla elettiin
levollisina kuin rauhan aikana. Harmaat rivit olivat paastetyt hajalleen, ja osa sotamiehista kantoi puita
ja risuja, iloisesti jutellen; toiset virittivat valkeaa kattilain alle, toiset taas istuivat puoli-alastomina ja
paikkasivat paitojaan, takkejaan tai saappaitaan, useimmat istuivat piirissa teekeittion ja hoyryavien
patojen ymparilla, karsimattomina odottaen aamuruokaansa.

Sotaravintoloitsijan valiaikaisen teltan luona tungeskeli sotamiehia viinanassakan ymparilla, he
ottivat ryypyn, huuhtoivat suutaan viinalla, pyhkivat huulensa ja viiksensa huolellisesti hihoihin ja
lahtivat, venytellen ja haukotellen, toimiinsa. Vahan etempana ruokkosivat sotilaat omia ja upseerien
hevosia. Kaikki oli yhtalaista kuin Krasnoje Selon kenttdharjoituksissa kuumana, kirkkaana kesa-
aamuna, lisaksi sellaisena aamuna, jolloin ei odotettu kovaa paivaa. Jota korkeammalle Karl Aleksander
ehti rantapengertd, sita selvemmin han huomasi, kuinka aarettoman paljon joukkoja oli talle tasangolle
leiriytynyt. Niin pitkalti kuin silma naki, loisti valkeita telttoja aamuvalossa; mutta siella taalla tiheain
metsa-sarekkeiden kohdalla katkesivat telttarivit, etempana taas yhtyakseen saannollisiksi.

Karl Aleksander hankki itselleen ja rumaanialaiselleen sotamiesten keittiosta yksinkertaisen
aamiaisen, joka maistui hanesta paremmalta, kuin milloinkaan Cubatin ja Dononin ravintoloissa
Pietarissa ja lahti etsimaan ruhtinas Sasdanadschea ja paamajaa, lahetettyaan ensin rumaanialaisen
noutamaan hevostaan Simnitzasta. Oli jo iltapuoli kasissa ennenkuin hénen onnistui loytaa ruhtinaan
teltta, tai oikeammin sanoen, soturin maja ja teltta yhdessa lukemattomien muiden joukosta matalalta
kummulta, josta naki yli koko leiripaikan. Teltassa oli ainoastaan ruhtinaan palvelija, joka kiilloitti
teekeittiota ylosalaisin kdannetyn laatikon paalla, ja ruhtinaan koira. Palvelija pyysi Karl Aleksanderia
istumaan, ruhtinas tulisi kylla pian. "Istua, ei, maata", vastasi Karl Aleksander, "silla mina en ole
nukkunut kolmeenkymmeneenkuuteen tuntiin", ja han heittaysi ruhtinaan vuoteelle ja vaipui melkein
silmanrapayksessa raskaaseen uneen.

XI.

Hamartaessa herasi Karl Aleksander kiihkeasta, vaikka matala-aanisesta keskustelusta. Han katsoi
tirkistden ymparilleen. Kaikki oli hanesta outoa, ensin han ei voinut muistaa, missa oli, eika miten han
oli tullut sinne, jossa oli. Pahanpaivaisen lampun valossa naki han edessaan niin saippuaiset kasvot,
ettei han tuntenut niitd. Etempana oli kai vielad toinenkin henkilo, silla han kuuli miellyttavan aanen
puhtahimmalla ranskan kielella selittavan jotain, jota Karl Aleksander piti itsepuolustuksena, eika
syyttakaan.

"Meita syytetaan suotta. Me olemme kayttaneet Tonavan kartoittamiseen paljon pontevaa tyota. Ei
ole meidan syymme, etta Tonavan kartat siitd huolimatta ovat vaarat. Tonava on oikullinen impi.
Uskokaa minua, tai alkaa, mutta se muuttaa joka vuosi sijaansa. Milloin muodostaa se hietamatalikkoja,
milloin kaivaa syvanteita, se on oikukas, kuin veden neidot. Kaikissa tapauksissa on teidan
myonnettava, ettd vaikkapa kartat eivat olekaan oikeita, ei se ole syyna siihen, etta me 24 paivasta asti
huhtikuuta, jolloin sota julistettiin, emme viela ole ehtineet vihollisen maahan. Jos tyo olisi toimitettu
paremmassa jarjestyksessa, paremman harkinnan mukaan, niin..."

Silla valin oli saipuoitu partaveitsella poistanut vahdon, ja vahitellen alkoi Karl Aleksander nahda
miehen kasvoja, se oli ruhtinas Sasdanadsche, Aleksander Davidovitsch omassa olennossaan. Mutta
miten muuttuneena! Skandinaavialaisilla, anglosakseilla, germaaneilla muuttuvat lapsuudenajan
kasvot, niiden ilmeet wvuosien kuluessa huomattavassa maarassa, kumminkin voi niissa kansoissa
kahdenkymmenenviiden vuotisessa henkilossa huomata paljon piirteita ja paljon ilmetta, jotka
tuntuvasti muistuttavat samaa henkilod kahdentoista vanhana; mutta itamaisissa kansoissa vaikuttaa
kaksitoista vuotta niin paljon, etta — voi sanoa — ei ole kysymys muuttumisesta, vaan muutoksesta.



Kuka ei ole nahnyt sirojasenisestda, ihmeen kauniista juutalaistytosta kehkeytyvan rumavartaloisen,
lyhyen, vantteran ja pitkdnendisen neidin. Adnestd Karl Aleksander ensin tunsikin jélleen entisen
toverinsa ja lapsuuden ystavansa keltaiset kasvot korkean kaarevine silmakulmineen, silmaanpistavan
nenan, tummat, syvat ja pieniteraiset silmat seka kirsikanpunaiset, mehevat huulet.

Syvalla aanellaan ja verkkaisella, tyynella tavallaan vastasi ruhtinas, katsoen kuvastimeen ja
huolellisesti sivellen kasvojaan cold creamilla, ihojauheella ja eau de colognella:

"Mina myonnan sen, mita sanot. Paaasia kaikissa tapauksissa on, ettei meilla ole yhtdaan ainoaa
oikeaa karttaa Tonavasta, emmeka tunne sen kareja, emme syvyytta, emmeka virrannopeutta. Se, joka
tuntisi jonkunkaanlaisen mahdollisen tien alas virtaa, joka voisi sanoa, tasta voi menna yli, tassa on
virta niin ja niin syva, ja ennen kaikkea, tuonpuoleinen ranta sen tai sen tapainen, han olisi mies, jota
me tarvitsemme. Mutta se on nyt asia, joka ei lilkuta minua. Petruscha", huusi han palvelijalleen, "laita
kuntoon, mita mina tarvitsen kolmena tai neljana paivana — kuulehan Josefo-ystavani", ja aaneen tuli
toisellainen sointu, puheeseen toisellainen tahti, "mina kai saan, kuten ennenkin, olla sinun luonasi
Murgescon palatsissa Bukarestissa?"

"Paras ystavani, sina olet aarettoman tervetullut luokseni. Koko talo on kaytettavanasi. Mutta mita
perhanaa sinulla on toimittamista paakaupungissamme, tai koskeeko se ainoastaan Rositaa
Alcazarissa?"

"Rositaa Alcazarissa", sanoi Karl Davidovitsch, pikemmin ikdaankuin itsekseen, ja han siveli hienoilla,
valkeisilla sormillaan kaherrettyja viiksiaan, ja lempea seka haaveileva ilme tuli hanen silmiinsa,
"Rositaa en mina saane nahda. Minkako tahden mina matkustan Bukarestiin? Kirotut insinéorit ja
meriupseerit, jotka nuhjustelevat Tonavan siltain kanssa, keksivat kaikkia mahdollisia syita
hitaudelleen, milloin ovat kartat vaaria, milloin on Tonavan vesi liian korkealla; nyt tahtovat he tietaa
virran nopeutta, ja sen selville saamiseksi tarvitaan pieni kone, undulaattori, lasiputki, joka
koneellisesti mittaa sen heille. Sita konetta pitdaa minun etsia Bukarestista."

Toinen nauroi hienon saadyllisesti: "Niin totta kuin mina olen Josef Murgesco, majuri Rumaanian
kuninkaan palveluksessa, on matkasi turha. Etsi Bukarestista maailman paraita multasienia, etsi viinia,
laulajia ja laulajattaria, etsi samettisilmaisia ja -ihoisia naisia, ja sina loydat kaikkea, mita sina siina
suhteessa voit vaatia, mutta ala mene vaatimaan tiedettd, taidetta, tarkan matemaatisen tyon tuloksia."

"Sitapaitsi saa sen koneen helpoimmin Wienista".

"Niin, jos mina en saa sita Bukarestista, sahkoitan mina Pietariin Maantieteelliselle seuralle, siten on
se minulla kuudessa paivassa; mina en tunne ketdaan Wienissa".

Silloin kaantyi keskustelu, ruhtinaan tayttaessa matkareppua, paivan kysymyksiin. Majuri Murgesco
puhui paamajasta Plojetschissa, Kkeisarin lempeydesta ja suuresta vaatimattomuudesta,
rumaanialaisesta kenraali Maunista, ministereista ja marsalkeista. Ruhtinas taas kyseli ja antoi
vastauksia  ylipaallikoista, kenraali Gurkosta, parooni Kriudenerista, yli-esikuntapaallikko
Nepokoischitzkista, kaikki nimia, jotka elivat senaikalaisten huulilla, nimia, jotka olivat
muodostamaisillaan uusia ja kunniakkaita lehtia maailman historiaan.

Kun Karl Aleksander kuuli kaikki nuo nimet ja puheesta ymmarsi, ettda kumpikin keskustelija oli
ikdankuin danettoméana jasenena suurella maailman nayttamolla, kuohahti hanen mielensa kateudesta,
niin voimakkaasta, etta veri nousi hanen paahansa. Tuo yksinkertainen Aleksander Davidovitsch, jolla
oli ollut sellainen vaiva oppia selvimpiakin asioita, lekotteli taalla vallan loistossa, oli mukana kaikessa
suuressa, jota nyt tapahtui, ja epailematta loistavasti edistyisi, silla aikaa kun han itse melkein
vuosikausiksi unohdettuna oli viettanyt armeijaupseerin halpaa elamaa. Nyt oli han kylla kutsuttu tanne
suurien hyokyaaltojen keskeen, jotka voisivat nostaa hanet korkealle, vieda kauas eteenpain, mutta
epailematonta on, etta hanet taalla pantaisiin sellaisiin toimiin, asetettaisiin sellaisiin paikkoihin, ettei
hanta paljon nahtaisi eika kuultaisi. Ja ensi kerran elamassaan tunsi han, ei tosin vihaa, vaan jotain sen
tapaista kaikkia sellaisia kohtaan, jotka olivat onnen helma-lapsia ainoastaan sentdahden etta olivat
syntyneet yhteiskunnan suurien keskuudessa. Samalla leimahti kunnianhimo hanessa suureen liekkiin,
joka valaisi jokaisen hanen kuluneen elamansa hetken ja osotti hanelle, miten han onnellisten tapausten
avulla oli melkein tyhjastda noussut sithen asemaan, joka hanelld nyt oli; sen liekki ei tasta paivasta
alkaen antanut hanelle mitaan lepoa, vaan pakoitti hanet ponnistelemaan ylospain, korkeammalle ja
korkeammalle, niin korkealle, ettd han voisi nadhda lukemattomia sellaisia, kun han itse nyt oli,
ponnistelevan alhaalla.

Siina keskeytti hanen mietteensa Aleksander Davidovitsch, joka polttaen paperossiaan ja pannen
nappeja kiinni, sanoi kovasti majuri Murgescolle: "Minun taytyy kai herattaa ystavani, kapteeni,
sanoakseni hanelle, mita hanen on tehtava poissaollessani".



"Ei tarvitse", vastasi Karl Aleksander ja nousi reippaasti ylos. "Mina olen maannut puolivalveilla ja
vielapa kuullut osan keskustelustanne". Ystavykset syleilivat ja suutelivat toisiansa sydamellisesti kaksi
kertaa, kuten Venajalla on tapa. Sitten vasta seurasi esittely. Esikuntakapteeni Karl Aleksander
Segerberg ja majuri Murgesco, parooni Krudenerin rumaanialainen ajutantti. Sitapaitsi Matschinin
sankari, han, joka luutnantti Dubassoffin kanssa rajaytti turkkilaisen monitoorin, Chiwai Rachman
ilmaan.

Majuri Murgesco, josta tuntui, kuten kaikista hienosti sivistyneista ihmisista, vastenmieliselta
tekojensa ylisteleminen, punastui hieman, joka viela lisasi hanen hienojen kasvojensa miellyttavaisyytta.
Héan oli uhkea latinalaisen suvun edustaja: silmakulmat kaarevat, kasvot sivulta katsoen kauniit ja sen
lisdksi viela miellyttava aani. Majuri Murgesco lausui muutamia ystavallisia sanoja ja sanoi
tuttavallisesti jaahyvaiset, han ei tahtonut hairita ystavyksien kohtausta.

Ja silloin alkoi tulvia kysymyksia, ja vastauksia, vastauksia ja kysymyksia, kuului huudahduksia,
lyhyitda, hermostuneita naurahduksia ja lampiman, ikuisen ystavyyden vakuutuksia. Aleksander
Davidovitschista oli Karl Aleksander kaunistunut, niin ettda han oli tosi-kaunis upseeri. Lopuksi tultiin
asian ydinkohtaan.

"Mika minun kohtalokseni tulee taalla"? kysyi Karl Aleksander.
"Sina olet parooni Krudenerin esikuntapaallikon alainen, kuten minédkin ja Murgesco".
"Hyva, ja sitten?"

"Sitten, no niin", ja Aleksander Davidovitsch puhui viela verkkasemmin kuin tavallisesti, "no niin,
ensinnakin on sinun muistaminen, etta sina kirjoitit haluavasi tanne minkalaiseen toimeen tahansa..."

"Niin kyll&!"

"No niin", ja ruhtinas puhui kiusallisen hitaasti, "viikko sitten valitti esikuntapaallikké minun kuulten
sita vastusta, jota hanella oli intendenteista. Han oli luullut, etta me paasisimme Tonavan yli paljon
pikemmin, mutta kun niin ei kaynyt kumminkaan, on tanne kokoontunut aareton paljous elintarpeita,
muun muassa oikein pataljoonittain teuraselaimia. Elukat ovat meille todellisena maanvaivana.
Kanuunain paukkeesta peloissaan ovat ne melkein villiytyneet. Niita paasee aina karkuun, uppoaa
Tonavan liejuun, tai varastavat niita juutalaiset ja kreikkalaiset. Pari sotilasta on menettanyt henkensa
taistellessaan harkia vastaan. Lopuksi kyllastyi kenraali alituiseen puuhaan. Han pyysi minun
esittamaan kunnollista ja pontevaa henkiloa".

"Harkain paallikoksi", sanoi Karl Aleksander, vasten tahtoaan punastuen.

"Niin, ala nyt loukkaudu", Aleksander Davidovitsch punastui vuorostaan. "Kirjeesi oli kiihked, ja toimi,
vaikkakin halpa, on tarkea-arvoinen. Sina et voi arvata sen tarkeytta. Sen lisaksi on sinun pitaminen
silmalla kaikkia tavaranhankkijoita. Se sinaan, pyyntOsi paasta sotaan, tulla tanne maaratyksi, olivat
asianomaiset saaneet niin sanoakseni samalla hetkelld, kuin parooni Kriudener oli paattanyt pyytaa
apua tuon asian tahden ja siten... Sitapaitsi mina tulen takaisin kolmen tai neljan paivan perasta, sitten
saamme lahemmin puhua asiasta".

Aleksander Davidovitsch oli tahtonut tehda palveluksen ystavalleen ja toverilleen, nyt loukkautui han
Karl Aleksanderin aanettomyydesta, joka, paremmin kuin sanat, ilmaisi hanen tyytymattomyytensa
toimen suhteen, johon hanet oli kutsuttu. Han sentahden joudutti eroa niin paljon kun voi. "Nyt minun
taytyy kuitenkin lahtea ratsastamaan, joutuakseni junaan Festetitschissa. Sina asut majassani, se on
selvaa. Petruscha, pida huolta Karl Aleksandrovitschista, kun mina olen poissa. Hyvasti, kaikki kay viela
hyvin, olehan vaan karsivallinen. Viela eras asia, esikuntapaallikkomme sairastaa, makaa
kenttasairashuoneessa, muuan polldé everstiluutnantti hoitaa toistaiseksi hanen tehtaviaan. Sina voit
odottaa, kunnes mina tulen takaisin, han ei tieda mitaan siita, ettd sinda olet maaratty tanne". Ja
ruhtinas 1ahti majasta, pudistettuaan Karl Aleksanderin katta. Heti senjalkeen kuului hanen hevosensa
jalkain kapse tielta.

Karl Aleksander oli suuttunut, perin suuttunut. Han, vanha paassi, "harkavartioston" paallikkona,
kuten sita komppanijaa kutsuttiin, joka oli saanut tuon havaisevan vartioitsemisen toimekseen. Han
kaveli edestakaisin majassa, sitten aukaisi han oven saadakseen raitista ilmaa. Tuskin han oli sen
tehnyt, kun kuu taytti huoneen valovirrallaan. Han nojasi oven pielta vasten ja seisoi siina kauan
liikkumattomana kuin kuvapatsas, katseli taivasta, jossa tahdet kimaltelivat kirkkaimpina kuin héan
koskaan ennen oli nahnyt. Hanen edessaan oli orapihlaja-aita, jonka toinen puoli oli pimea, toinen
valoisa, etempana taivaan rannalla valkkyi mahtava Tonava hopeavarisena; Tonavan ja puron valilla
loisti ja savusi sadottain leiritulia.

Seisoessaan kukkulalla ja katsellessaan leiria, kuuli Karl Aleksander pauhinaa, taukoomatonta,



kumeaa, mahtavaa tohinaa, johon jokainen yksityinen &aani katosi, niinkuin pienet vareet meren
aaltoihin. Tohina valiin koveni, valiin heikkeni, tuntui ikaankuin sadattuhannet miehet, jotka taalla
elivat ja liikkuivat oOisen tahtitaivaan, telttojen liinakattojen alla, olisivat muuttuneet tarumaiseksi
jattilaiseksi, joka oli nukkunut ikuisesti kohisevan Tonavan rannalle, ja jonka hengitys nyt kevatkesan
yon hiljaisuudessa kuului.

Taivaan korkeus, yotuulen viileys ja yksitoikkoinen kohina saivat vihdoin Karl Aleksanderin sydamen
ja mielen jonkinlaiseen tasapainoon. Viha ja katkeruus muuttuivat alakuloisuudeksi. Minkatahden juuri
héan jaisi kuormavakeen, jaisi jalkeen kun kaikki hanen kanssaan yhdenikaiset olivat kohonneet ylospain
maailmassa. Han oli surumielinen ja saali itsedan, mutta samalla han ymmarsi, ettd hanen
paatarkoituksensa, saadakseen olla mukana suurissa tapauksissa oli 10ydetty. Sama se, ajatteli han,
taman lyhyen sodan ajalla — silla kaikki luulivat sodan alussa, etta se loppuisi lyhyeen, olisi ainoastaan
paraatimarssi Konstanttinoopoliin — menisi han eteenpain. Han nayttaisi heille, kuinka vaarin he olivat
hanta kohdelleet. Ja han teki itsekseen lupauksen, ettei antaisi mitaan tilaisuutta, tehda itseaan
huomatuksi, menna ohi. Samassa lenti tahti, tehden pitkan, loistavan juovan tummalle taivaalle.
Toivotus tai lupaus, silloin kuin tahti lentaa, ennustaa hyvaa, tuumi han itsekseen, nousi ylos ja paatti
menna sotaravintolaan.

Paamajan sotaravintolaa piti eras eversti Lidoff ja sen hoitajana oli ranskalainen kokki Francois, silla
oli haaraosastoja kaikkialla, minne suurempia joukkoja oli kokoontunut. Taalla Simnitzan laheisyydessa
oli ravintolaksi laitettu sotilasmaja, jota oli jatkettu pituudelleen milloin teltoilla, milloin toisilla
majoilla. Sen kehnoihin suojiin kokoontui kaikellaatuisia upseereja. Kun Karl Aleksander astui sisaan,
oli se taynna viimeiseen sijaan asti. Siella naki kirjavan joukon ihmisia eri roduista ja kansoista.
Leveanenaisen, karkealeukaisen ja kelta-ihoisen, puhtaasti venalaisen tyypin rinnalla néaki
vaaleaverisia, korkeakasvuisia ruotsalaisten ja saksalaisten esi-isien jalkelaisia. Etempéana istui seurue
rumaanialaisia. Heidan soikeat kasvonsa, tummat, 6ljyn keltaiset ihonsa, hienot piirteensa osoittivat,
etta heidan sukuperansa, samoin kuin kielensakin juontui Byzanzista ja Roomasta. Saihkyvasilmaisia,
suuri- ja kayranenaisia kreikkalaisia, pitka-, mongolilaisviiksisia, herkulesmaisia tjerkesseja,
kulmikkakasvoisia suomalaistyyppeja, sanalla sanoen, naytteita kaikista niista kansoista ja roduista,
joita lavea valtakunta voi nayttaa. Naurun ja puheen sorina, lasien kiling, pauhina ja laulu taytti kehnon
huoneuston. Vaikka ikkunat ja ovet olivat auki, oli sisalla kuitenkin todellisia pilvid ruoan karya ja
tupakin savua. Hikoilevien vieraiden valissa juoksi rasvaisia ja hengastyneita palvelijoita. Kaikkea tuota
valaisivat kitkuavat Oljylamput saannottomalla, varajavalla valollaan, silla liekki milloin suureni milloin
pieneni, aina sen mukaan kaviké voimakkaampi vai heikompi tuulen henki huoneessa.

Karl Aleksander katseli kauan tyhjaa sijaa, vihdoin huomasi etaalla poydan, jossa naytti olevan viela
sijaa muutamalle henkilolle. Kun han monen anteeksipyynnon perasta ehti poydan luo, huomasi han
vastenmielisella hammastyksella, etta kaikki poydan ymparilla istujat olivat siviilipukuisia. Han ei olisi
tahtonut mielellaan ensi kertaa ravintolassa kaydessaan esiintya sellaisten seurassa, jotka eivat olleet
upseereja, mutta muu ei nyt auttanut. Kolme siviilipukuista herraa naytti tuskin huomaavankaan hanta.
Yksi heista kirjoitti uutterasti taskupaperille, toiset kaksi puhuivat innokkaasti ja puoli-aaneen
keskenansa. Karl Aleksanderin harmia lisasi viela se, ettei hanen merkeista ja huudoista huolimatta
onnistunut saada kasiinsa yhtaan palvelijaa.

Toinen siviilipukuisista herroista, paksu ja vereva herra, poskiparta sellainen, jota leikilla kutsutaan
karitsan kyljykseksi, kaantyi silloin Karl Aleksanderin puoleen, esitti itsensa sotakirjeen vaihtajana,
herra von Lichtensteining, ja kysyi saksaksi, saisiko han auttaa. Mina olen vanha vieras taalla ja minua
heti totellaan. Ennenkuin Karl Aleksander ehti vastata, vihelsi han lyhyeen ja kimakasti, ja ikdankuin
taikavoimalla ilmaantui palvelija pOydan aareen.

Sanoakseen jotain naapurilleen, kysyi Karl Aleksander jotenkin valinpitdmattomasti: "Mita
sanomalehtea te edustatte, herrani?"

"Neue Freie Pressea Wienissa, herra kapteeni".

"Karl Aleksander Segerberg, esikuntakapteeni. Te tunnette siis Wienin?" ja hanen mielensa leimahti
tuota kysyessa, han tunsi, ettda han oli loytanyt lahtopisteen, alun paastakseen huomatuksi.

"Bin Wienerkind, hab'r Wieneblut, olen syntynyt Pyhan Stefanin luona, — mina olen triple extrait de
fine fleur de Vienne", vastasi toinen hymyillen.

"No, sepa sattui", ja Karl Aleksanderin pahatuuli ja alakuloisuus havisi. Silmanrapayksessa oli han
unhottanut vihansa, tappionsa, ja nyt tuli esiin toinen puoli hanen luonnettaan: kiihkea toimintahalu, ja
sita seurasi hanessa aina levollisuuden tila, sisainen tyydytys, joka etukateen rauhoitti hanet kaiken ja
kaikkien suhteen. "Tahtoisitteko ja voisitteko tehda minulle palveluksen? Mina tarvitsisin" — jatkoi han
innolla — "koneen, jota sanotaan undulaattoriksi, Tonavan virran nopeuden koneellista mittausta
varten. Jos sellaisen voi saada Wienistd, niin voitteko sanoa minulle, kuinka pian sen voi saada tanne?"



Herra von Lichtenstein mieltyi asiaan, "gewiss, gewiss", vastasi han. "katsotaanpas. Jos mina viela
tandan ratsastan Festetitschin asemalle, silla taalla ei minulta oteta sahkosanomaa, sahkoitan
toimitukselle ja pyydan ensi postissa saada koneen, jonka te tahdotte, niin ehtii se tanne kolmessa
vuorokaudessa. Mina teen teille tuon palveluksen, eika se maksa teille penniakaan, mutta ainoastaan
yhdella ehdolla".

"Ta se on?"
"Etta te, milloin voitte; autatte minua kirjeenvaihtajana tiedoillanne".

Karl Aleksander lupasi, tarjosi kirjeenvaihtajalle pullon olutta, ja mainittuaan, ettd han asuu
sivuajutantti ruhtinas Sasdanadschen teltassa, poistui iloisena pienesta tempustaan, ja
riemastuneempana kuin han pitkaan aikaan oli ollut.

Odottaessaan Dodo Davidovitschia, tarkasteli han asemaa ja oloja. Ensin haki han paamajan. Se oli
kukkulalla, keskella jotain puutarhantapaista. Pientda, jokseenkin rapistunutta rakennusta, jota
kutsuttiin linnaksi, ymparéi pohjoispuolelta todellinen, lukemattomista kuormavaunuista ja kanuunan
lavoista muodostunut vallitus, joiden valiin oli sidottu hevosia. Tonavan puoleisella sivulla linnaa oli
aukea, ruohoa kasvava kentta, jota varjosti rivi vanhoja jalavia. Kentan yli, jota vartioitsi
kasakkavartiosto, nahtiin silloin talloin rientavan ajutantteja sisdan ja ulos linnasta. Toisinaan nakyi
ylipaallikon korkea vartalo, kauniitten esikunta-upseeriryhmien ymparoimana, seisovan kaukoputken
edessda, joka oli asetettu puutarhaan; han naytti tutkivasti katselevan vastapaista rantaa ja Sistovan
muureja. Etempana idassapain, suurien jalavien alla nakyi jonilaistyylisen temppelin muotoinen huvila.
Sen otsikossa oli ollut kirjoitus, rakkauden ja rakkaudenjumalan ylistys, jota kumminkin nykyisissa
olosuhteissa oli pidetty sopimattomana, ja sentahden poistettu. Viela voi epaselvasti eroittaa kirjaimet.
Huvila oli maaratty keisarin asunnoksi.

Karl Aleksander suuntasi askeleensa viheridlle kentalle, sen alapuolella soitteli rykmentin
soittokunta. Ymparille oli keraantynyt tihea piiri sotamiehia, aliupseereja, rumaanialaisia ja
bulgaarialaisia talonpoikia ja naisia. Sistovasta ja Simnitzasta karkoitettuja porvareja ja muutamia
armeijaupseereja. Viime mainitut nayttivat enemman katselevan ymparilleen, kuin kuuntelevan soittoa.
Enemman viehatti joukkoa, samoin kuin Karl Aleksanderiakin ryhma upseereja, jotka kavelivat linnan
edessa olevalla ruohikolla tai seisovat plastillisissa asennoissa suurien, pehmealehtisten jalavain alla.

Kesainen aurinko vuodatti kultaista hohdettaan kauniille taululle, ja sai hohtavan punaisen, vaalean ja
sinisen, pukujen kullan ja hopean nayttamaan suurelta loistokasvilta, ruohokenttien tasaista, vehreaa
taustaa vasten. Karl Aleksander oli samoin kuin ajutantit ja esikunta-upseerit pukeutunut huolellisesti.
Han ei tahtonut, ettd hanet ilman mitaan sekoitettaisiin armeija-jalkavakeen. Erittainkin piti han huolta,
etta pieni maltalaisristi, joka osoitti hanen olleen paassina, oli nakyvissa. Esikuntaupseerien joukossa
naki han useita tuttavia. Ajutantin, joka hyvin tarkean nakoisena meni juuri tervehtimattd hanen
ohitsensa, tunsi han myos. Niin, muistipa han viela, etta tama oli hanelle kolme ruplaa velkaa. Tuolla on
tuo kaunis rumaanialainen majuri Murgesco, "mitahan, jos menisin sinne, tervehtisin hanta ja sanoisin,
ettda olen tilannut koneen Wienista", mutta Karl Aleksander ei mennyt. Paitsi sitd, ettda hanta havetti
koko asia, oli hanellad viela toinenkin syy. Han itse oli palvellut arvokkaammassa rykmentissa, han
muisti, miten han kohteli yksinkertaista jalkavakiupseeria. Ajatella, etteivat he wvastaisi hanen
tervehdykseensa tai jos — sita voi tuskin otaksuakaan kumminkaan — vastaisivatkin — mutta jatkaisivat
toimiaan, keskusteluaan ja kavelyaan, valiapitamatta hanesta. Ei, olkoot nuo ylimysystavat rauhassa —
jonain paivana hankin ... ja han lahti pois suorana, ylpeana nopein askelin, jotta "ylimysystavat", nuo
"maffit", kuten heita armeijassa kutsuttiin, eivat nakisi hanta utelijaan alhaison kirjavassa joukossa,
Han tiesi kylla, etta nuo saavuttamattomat, isoiset, jotka nyt olivat taalla vallan ja loiston valittomassa
laheisyydessa, olivat paraimpia ja rakastettavimpia ihmisia maailmassa, jos heidat kohtasi vahemman
julkisella paikalla. Taalla esti heidat siita ainoastaan turhamaisuus, halpa intohimo, joka tuntuu olevan
aikamme vika. Silla vaikkapa se onkin ollut kaikkina aikoina paheena, vikana, niin on se vasta meidan
paivinamme paassyt valtijaaksi.

Heinakuun aurinko paistoi kuumasti. Karl Aleksander lahti sentahden kilomeetria etempana, virran
rannalla olevalle kukkulalle, jossa ryhma suuria jalavia ja kastanjoita naytti tarjoovan héanelle lepoa,
varjoa ja viileytta. Ehdittydaan kukkulalle, huomasi han siella eraan kastanjan juurella vanhan majurin,
joka istui puun rungon ymparille laitetulla penkilla. Vanhus istui kirja kadessa. Karl Aleksander oli
nyreissaan, silla han oli toivonut saada olla yksindan ajatuksineen. Kun han katsoi tarkemmin majuria,
naki han, ettd tama nukkui. Han tarkasteli nukkuvaa ja huomasi, etta taman leppeissa, puhtaasti
venalaisissa kasvoissa kaikesta karkeudesta huolimatta ilmeni niin paljon suopeutta ja
hyvantahtoisuutta, ettd han kuitenkin paatti istua penkille saman puun alle.

Karl Aleksander oli kasvanut jokiseudussa, han rakasti nako6-aloja viheriarantaisiin ja
leppoisalehtoisiin jokilaaksoihin, han oli nahnyt Merijoen, Nevan ja Volgan rannat kaikellaisessa
valaistuksessa, mutta mitaan kauniimpaa, kuin nakoalan Tonavalle, jonka hén nyt naki taalta kastanjain



tummien latvojen alta huikaisevan valoisena kesdisen auringon paisteessa, ei han luullut koskaan
nahneensa. Han naki, miten Tonava etaalla, silmankantaman paassa, virtasi matalain, sinivehreain
kumpujen valissa, tuli nakyviin kauniina kaarena Sistovan ja Simnitzan muurien valista, loisti ja valkkyi
kesapaivan kirkkaudessa ja haipyi nakyvista kaukana lannessa satalukuisen, matalan ja vihrean
saaririvin valiin, joka oli sen kirkkaalla pinnalla ikaankuin malakiittinen helminauha suurella
kristallilevylla. Etelassapain oleva tasanko kimalteli kaikilla vivahduksilla vehrean ja sinipunervan
valilla. Leirista kohosivat valtavina, pehmeina "An der schonen blauen Donaun" saveleet, jota rykmentin
soittokunta soitti. Kaikki oli niin rauhaisaa, hiljaista ettei olisi voinut luulla tuolla alhaalla olevan
kahtasataatuhatta taisteluun valmista miesta, ja ettd ainoastaan kymmenen paivaa myohemmin sadat,
jopa tuhannetkin urhoolliset sydamet olivat lakanneet sykkimasta, loytaneet hautansa viherialla
tasangolla, jossa hirssi- ja vehnavainiot nyt huojuivat tuulessa ja nayttivat vehreilta kuin smaragdit.

Karl Aleksander istui penkilla ja muisteli Volgan rannalla olevaa pikkukaupunkia, kaunista Anna
Paulovnaa ja hurmaavaa pikku Veraa. Menneisyyden muistot saivat hanet uinailemaan tulevaisuudesta;
héan alkoi kuvitella mielessaan tulevaisuuttaan. Han olisi ponteva, maltillinen ja loistavan urhoollinen,
hén olisi ensimaisena vihollisen varustuksissa, saisi Yrjonristin ja korotettaisiin majuriksi. Paljon
tovereita kaatuisi ja useita avonaisia paikkoja ilmaantuisi; epailematta han ylenisi ennen sodan loppua
everstiksi — "ja silloin", tuumi han, "silloin otan mina hanet, Veran, otan hanet aivan yksinkertaisesti,
haen kaartiin, Suomen kaartiin, silla noitten maffien en mina anna enaa ylvastella itselleni."

Sistovan ja Tonavan rannalla olevan Abdul Kerimin valleilta alkoi kuulua pauketta. Kanuunat olivat
jalleen alkaneet soittaa jymeaa baasiaan, kivaarintuli ratisi. Parvittain raakkuvia variksia ja kirkuvia
naakkoja kohosi pilviin ja tuskallisesti parkuen pakeni kalalokki pitkin virran pintaa. Karl Aleksander
hypahti ylos ja majuri herasi. "Mita nyt, mita se merkitsee?" kysyi edellinen muitta mutkitta.

"Oh, se on kai joku torpedoveneistamme, joka on tehnyt turkkilaisille taas jonkun kepposen", sanoi
majuri. Samassa nakivat he eraan noista pienistd aluksista, jotka tekivat turkkilaisille niin paljon
vahinkoa, aarettoman kiivaasti kiitavan virtaa alas. Se tuli muutamasta Tonavan pienesta sivujoesta ja
pyrki Dobrudschaan, jossa Venajan muu laivasto oli ankkurissa.

"Ah noita kunnon poikia;" sanoi majuri. "Herra varjelkoon heita. Tiedattekd, nuori ystavani, etta
tuntuu turvalliselta ja mieltd ylentavalta nahda poikamme taistelussa. Silloin saa lohdullisen
vakuutuksen siita, ettd se voima ja kunto, jota kansassamme on, on voittamaton. Kaikki, mita he
tekevat, nuo harmaat pojat, sujuu niin yksinkertaisesti, keveasti ja luontevasti, ettd on vakuutettu
heidan voivan tehda satoja kertoja enempi, vielapa kaiken, jos niin tarvitaan. Kun nakee heidat tuossa
pahkinankuoren kokoisessa aluksessa, ymmartaa, ettei se ole tuollaista itse kunkin tuntemaa
pikkumaisuutta, turhamielisyytta, hetkellista kuoleman uhmaa, joka saa heidat siihen, mita he tekevat,
vaan toisellaista tunnetta, paljoa voimakkaampaa, joka on muodostunut niin eheaksi, etta, vaikka he
ovatkin paljoa alttiimpana kuolemalle kuin me muut, tuntevat itsensa turvallisiksi ja varmoiksi Jumalan
huomassa. Ja millaisia vaivoja he kestavat, yovahtia ja ikavaa oleskelua liassa ja siivottomuudessa. Se ei
ole kunniamerkkien toivo, tai mainioksi tulemisen halu, eikd ne myoskaan ole uhkaukset, jotka saavat
heidat tuohon. Siihen vaaditaan kokonaan toista, voimakkaampia vaikuttimia, ylevampaa tunnetta.
Sellainen tunne on jokaisen venalaisen povessa, mutta han katkee sen sydamensa pohjalle. Se ilmenee
ainoastaan harvoin, silla he eivat halua silla komeilla. Se on rakkaus isanmaahan.

"En koskaan mina ole huomannut sita niin selvasti esitettyna kuin tassa, paraan venalaisista, kreivi
Leo Tolstoin kirjassa, ne ovat hanen sanojaan, joita mina ajatuksina olen kertonut.

"Ta katsokaappas," jatkoi han, ‘"ranskalainen, englantilainen, saksalainen on urhoollinen
vakaumuksestaan, han on aprikoimalla siksi tullut, han ymmartaa. sen valttamattomyyden; mutta
venalainen, han on liian luonnollinen ja alkuperainen senkeltaiseen urhouteen, han on tunteensa
tahden urhoollinen, hanessa se lahtee sydamesta, han taistelee ja kuolee siina, mihin hanet on asetettu,
silla han ei voi muuta.

"Mutta suokaa anteeksi, mina en ole esittanyt itseani, nimeni on Ilja Iljitsch Agafonoff, majuri
Woroneschin rykmentissa, olen hakenut armeijaan saadakseni olla sodassa."

Karl Aleksander sanoi nimensa ja, etta hankin oli hakenut armeijaan saadakseen olla sodassa.

"No, sen mina sanon," huudahti Ilja Iljitsch, "ei mikaan todista paremmin, kuinka pyha tama sota on,
kuinka puhdas se tunne, joka on pakoittanut kansamme tahan sotaan, kuin se, etta mina, vanha mies,
olen jattanyt kodin, vaimon ja lapset kurittaakseni noita murhaajia ja etta tekin, vaikka olette toista
rotua, toista verta, olette tehneet samoin. Me kohtaamme toisemme taistelussa saman jalon ja pyhan
asian edesta. Me taistelemme sydamen halusta suuren tarkoitusperan tahden, emmeka
turhamaisuudesta. Herra on kanssamme."

"Kuka on teidan ylipaallikkonne?" kysyi Karl Aleksander.



"Parooni Nikolai Loginovitsch Krudener IIL."

"No, sitten me tavataan kylla usein, mindkin tulen ldhinna olemaan hanen esikuntapaallikkonsa
alaisena. Mutta lienee jo aika lahtea leiriin."

He 1ahtivat yhdessa leiriin, katselivat miten sotamiehet huvittelivat itsedan. Toiset soittivat
harmonikkaa, muiden tanssiessa rumanialaisten talonpoikaisnaisten kanssa. "Ohoi," haukotteli eras
nuori sotilas, loikoessaan nurmikolla, "oltaispahan vaan toisella puolella." — "Veli kulta, voit olla varma
siitd, ettda me paasemme yli toiselle puolelle; mutta paasemmeko takaisin talle puolelle, tietaa
ainoastaan armollinen Jumala," vastasi vanha aliupseeri, istuen turvallisena tavaralaatikon paalla ja
tupakoiden, seka syljeskellen ymparilleen.

XII.

Karl Aleksander odotti hyvin levottomana herra von Lichtensteinia. Hanesta tuntui hyvin
vastenmieliselta ja harmilliselta, jos tama saapuisi liijjan myohaan, se tahtoo sanoa, sittenkuin Dodo
Davidovitsch olisi palannut Bukarestista. Toista olisi, jos Karl Aleksander saisi haluamansa koneen
useita paivia ennen Dodon palaamista. Siina tapauksessa ei han voisi sota-aikana, jolloin jokainen hetki
oli kallis, olla jattamatta sita paallikolle, jos se kerran vaan olisi hanen kasissaan. Jo oli kolme paivaa
kulunut, ja Karl Aleksanderin levottomuus yha suureni, silla senkaltaista tilaisuutta ei kylla heti olisi
tarjolla; sita paitsi oli hanesta vastenmielista olla leirissa ilmoittamatta itseaan asianomaisille.

Voi sentahden ymmartaa hanen ilonsa, kun neljantena paivana heti puolipaivan jalkeen herra von
Lichtenstein ratsastaa leiriin, tuoden suurta, siroa koteloa. Uuttera sotakirjeenvaihtaja oli mennyt
puolivaliin unkarilaista rajaa, ollakseen varma koneen saamisesta. Leirissa oli melkein mahdotonta
saada hyvissa ajoissa, mita postissa oli tullut, niin aarettoman suuri oli kirjeiden ja pakettien tulva.

Viela samana paivana lahti Karl Aleksander pukeuduttuaan huolellisesti, paamajaan. Ruohoisella
kentalla soitteli taas rykmentin soittokunta, vetelehti upseereja, oli joukoittain sotamiehia ja
rumaanialaista rahvasta, ja keskella kenttaa seisoskeli "ylimyksia, maffeja", kaveleskeli arvokkaina ja
katseli Karl Aleksanderia ylpeasti. Tanaan hanella oli asiaa, tarkea toimi, tanaan astui han rohkeasti
linnan edessa olevan puoliympyran sisaan, jonne tuhannet olisivat halunneet, ja meni suoraan majuri
Murgescon luo, joka seisoi linnan portailla ja poltteli tupakkia. Tama hymyili ystavallisen tuttavasti
hanelle, vei hanet linnan eteiseen, hyvin korkeaan ja viileaan huoneeseen, josta portaat nousivat
ylakertaan. Valoa paasi niukasti sisaan korkealla katonrajassa olevista ikkunoista. Sen takia koko huone
naytti taiteilijan tyohuoneelta. Yhtalaisyys tuli viela suuremmaksi siita, ettd eteinen oli taynna mita
erilaisimpia esineita. Satuloita, kaikellaisia koneita ja aseita oli hajallaan pOydilla ja tuoleilla. Oven
suussa seisoi lahettilaita odottamassa; etempana huoneessa naki Karl Aleksander viisi, kuusi nuorta
upseeria, jotka, toiset seisoen, toiset istuen poydan aaressa, joivat teetd, polttivat tupakkia ja puhelivat
keskenaan puoliaaneen. Yksi heista, pitka, kalpea mies oli luultavasti lausunut jotain hyvin sukkelaa,
silla pari toisista oli naurusta pakahtua. Kun he huomasivat Karl Aleksanderin, vaikenivat he akkia ja
koettivat nayttaa arvokkailta ja totisilta. Naytti silta, ikaankuin he olisivat tahtoneet sanoa: kaikella
muotoa, virkatoimia varten me kylld olemme valmiita, mutta joukkoomme emme ota muita, kuin
tahdomme.

Yksi upseereista, se pitka ja kalpea, jolla oli veltot suupielet, meni vastatulleita vastaan, tervehti
lyhyesti Karl Aleksanderia, puhuessaan Murgescon kanssa, hetken paasta katosivat he molemmat
linnan sisa-osiin. Karl Aleksanderia suututti nuorten miesten kaytos, han kaantyi heista poispain ja
rupesi katselemaan suurta Tonavan karttaa Simnitzan seuduista, joka riippui toiseen kerrokseen
vievien portaiden kasipuista. Han tarkasteli kartalla sita tietd, jota han oli tullut Simnitzasta leiriin.
Hajamielisena katsellessaan karttaa, kuuli han paansd paalta iloista viserrysta. Tanne kaikkien
sotasuunnitelmien polttopisteeseen, tanne, josta annettiin kaskyja ja maarayksia taistelusta ja
kuolemasta, oli pari paaskysta laatineet pesansa kattoreunuksen rococokoristuksiin. Keisari itse oli
kaskenyt ottaa pois yhden lasin ikkunasta, etta pienet livertelijat saisivat vapaasti asua taman sodan ja
vallan voimien anastaman linnan turvissa.

Pitka upseeri ja Murgesco palasivat takaisin; kenraali Kriidener oli ollut linnassa, mutta oli juuri
ehtinyt menna huvilaan, han olisi siella tavattavissa viela muutamia — ja pitka upseeri katsoi kelloansa
— ehkapa kymmenenkin minuuttia, senjalkeen tulisi kenraali tanne neuvottelemaan ylipaallikon kanssa.
"Asianne on kai hyvin tarkea", lisasi han jonkun verran pistelidasti.



"On", vastasi Karl Aleksander lyhyesti.

"No niin, mennaan sitten huvilaan", sanoi Murgesco kohteliaasti. Huvilassa, joka oli, kuten on
mainittu, muinaisaikuisen temppelin tapaan rakennettu, oleskeli keisari mieluimmin leirilla ollessaan;
nykyaan han oli Galatzissa. Han asui silloin tavallisesti itse temppelikammiossa, jossa vanhanajan
jumalanpalvelusmenojen mukaan jumalan kuva oli. Temppelihuoneessa pidettiin sotaneuvottelut,
esihuone oli odotus- ja vastaanottohuoneena. Huvilaa vartioitsivat keisarin henkivartijakasakit, jotka
seisoivat liikkumattomina kuin kuvapatsaat ulkopuolisessa pylvassuojamassa. Karl Aleksander astui
majuri Murgescon kanssa sisdan. Etuhuoneessa istui vanha laiha kenraali paperien yli kumartuneena,
joihin han naytti tekevan muistiinpanoja. Han oli kenraali Krudener. "Mitas nyt?" kysyi han ylos
katsomatta.

Majuri Murgesco sanoi asiansa ja meni ulos. Kenraali jatkoi tyotaan antamatta odottajan hairita
itseaan. Hetken perasta nousi han ylos, meni Karl Aleksanderiin pain ja tarkasteli hanta todellisella
haukan katseella.

"Nimenne, kapteeni?"
"Segerberg".

"Isan nimelta?"

"Karl Aleksandrovitsch".

"Ah", vanhuksen katse kirkastui huomattavasti, naytti, ikaankuin han olisi muistanut jotain, jotain
suloista menneilta ajoilta.

"Suomenmaalainen?"
"Niin"
"Asianne?"

Karl Aleksander selitti asiansa; héan oli tahtonut, milla ehdolla tahansa, ottaa osaa sotaan, hanen
ystavansa ruhtinas Sasdanadsche oli maininnut hanelle, etta kenraali oli aikonut asettaa hanet
esimieheksi, vartijaksi, paallikoksi, — han etsi sopivaa sanaa — elavalle muonavarastolle. Han olisi
valmis kaikkeen.

Kenraali katsoi haneen hajamielisesti: "Niin, niin, puhukaa esikuntapaallikkoni kanssa, han antaa
teille ohjeet, ja sitten...?"

"Teidan ylhaisyytenne on halunnut konetta Tonavan virran nopeuden maaraamiseksi. Mina voin antaa
sellaisen teille", ja han laski kotelon koneineen poydalle. "Se on minun omani", lisasi han epaillen, "olisi
hauska, jos sita kaytettaisiin".

"Epailematta", vastasi kenraali, katsellen tarkasti Karl Aleksanderia. "Lahetetdaan se henkildlle, joka
tuntee Tonavan ja koneen. Onko viela jotain?"

Nyt tai ei koskaan, ajatteli Karl Aleksander. "Mina tunnen Tonavan nailta seuduin ja osaan kayttaa
konetta". Ja han kertoi matkastaan Simnitzasta leiriin, miten han oli tullut veneella pitkin Tonavaa,
loytanyt rannalta ruohikosta tien, seka lisasi, ettda han oli kasvanut suuren virran rannalla, jonka
pohjoinen ranta oli soinen ja etelainen akkijyrkka, kuten tamankin.

Silloin naytti kenraali kiintyvan asiaan. "Mennaanpa linnaan, siella on Tonavan kartta, teidan on siina
osoitettava tie, jota tulitte". Ja reippaasti kuin nuori mies, nousi kenraali ylos lahtedakseen linnaan.
Eteisessa syntyi liiketta, kun kenraali Karl Aleksanderin kanssa astui sisaan. Keskustelu taukosi,
lahettilaat ojentautuivat, nuoret miehet seisoivat kuin talikynttilat. Karl Aleksander meni suoraan
kartalle ja osoitti varmana, mita tieta han oli tullut Simnitzasta ja merkitsi tien, jonka puhveliharat
olivat polkeneet rannan liejuun.

Kenraali seurasi tarkkaavaisesti, akkia kaantyi han ja sanoi: "Minkatahden kutsutte te itseanne Karl
Aleksandrovitschiksi. Isanne nimihan oli Ferdinand. Han palveli 1854 Taurian krenatierirykmentissa".

"Mina sain Aleksandrovitsch-nimen paassikoulussa, teidan korkeutenne, senjalkeen on se seurannut
minua. Isani nimi oli todella Ferdinand, mutta, kuten teidan korkeutenne tietaa, venajan kielessa ei
ole..."

"Mina tiedan sen", sanoo kenraali tyytyvaisesti hymyillen. Hanen ylpeytenaan oli muistaa nimia, olla
unhoittamatta niita, joiden kanssa oli ollut tekemisissa, voi olla varma siita, etta han, osoittaessaan —
kuten nytkin loistavalla tavalla — muistinsa tarkkuutta, oli hyvalla tuulella. Han tuli viela



tyytyvaisemmaksi, huomatessaan ne hyvin teeskennellyn kummastuksen katseet ja kuiskaukset, joita
esikunta-upseerit vaihtoivat keskenaan.

"Te olette kayneet paassikoulun, Karl Feodorovitsch, no niin, niin kauan kuin ruhtinas Sasdanadsche
on poissa, seuraatte te minua ordonanssina, sittenkuin ruhtinas on tullut takaisin, saamme me
lahemmin puhua asiasta. Sillavalin te otatte kymmenen miesta mukaanne, viitoitatte tien virralle ja
maaraatte Tonavan virran nopeuden. Te voitte asian suhteen kaantya — teidan puoleenne, hyvat
herrat" — ja han kaantyi upseereihin kumartaen, seka lahti kevein, nuortein askelin portaita ylos
toiseen kerrokseen.

Mielihyvalla ja vahingonilolla huomasi Karl Aleksander muutoksen, joka heti tapahtui nuorien
upseerien kaytostavassa hanta kohtaan, ennen se oli jaatavan valinpitamatonta, nyt miellyttavan
palvelushaluista. Niin, nyt he muistivat, etta he olivat olleet yhta-aikaa paasseina, tunsivat toisensa,
olivat ystavia ja tuttavia. Ainoa, jossa ei tapahtunut tuota Karl Aleksanderille niin suotuisaa muutosta,
oli majuri Murgesco. Han naytti melkein kylmenevan, kuta enempi toiset lampesivat, oikein
sulkeutuvan klassilliseen, ylevaan kauneuteensa. Tuo kylmyys, tehty kohteliaisuus seka suretti etta
loukkasi Karl Aleksanderia. Han oli suuresti mieltynyt tuohon meidan aikamme sankarin perikuvaan,
héan oli toivonut, etta jotain siita tuttavallisuudesta, jota oli muukalaisen ja Dodo Davidovitschin valilla,
tulisi hanenkin osakseen, mutta han huomasi nyt, ettd heidan valillaan oli kuilu, jota mikaan ei voinut
tayttaa.

Kumminkaan ei Karl Aleksanderilla ollut aikaa enempaa huomioitten tekemiseen, silla kaikki
huomasivat, etta jotain erinomaista, jotain tarkeaa oli tapahtunut. Ylhaalla linnan saleissa paukkuivat
ovet, kuljettiin kiirein askelin, ja, juuri kuin pitka ajutantti aikoi lahtea ulos kuulemaan, mita oli
tapahtunut, kuului leirista tuhansien aanien pauhuisa kaiku, johon sekoittuivat kokoontumismerkit ja
elakoonhuudot. Kaikki upseerit juoksivat portaille, luullen, etta keisari tulisi, siella kaikui riemunhuuto:
"Meikalaiset ovat menneet Tonavan yli!" Koko leiri oli liikkeessa. Upseerit nurmikolla ja ajutantit
portaalla olivat tuskallisessa tilassa, koko armeija naytti tietavan jotain, joka heille oli veresta.

Jalleen aukenivat linnan ovet, nyt voimalla ja vauhdilla. Portaalla olevat ajutantit vaistyivat syrjaan,
kuten sivuhenkilot nayttamolla, kun suuret kohtaukset lahenevat huippuaan, ja ylipaallikko Nikolai
Nikolajevitsch tuli seurueineen ulos. Hanen kaskevat, ankarat kasvonsa loistivat tyytyvaisyydesta, han
silmaili joukkoa katseella, joka sopi hanelle niin hyvin ja oli perinté ankaralta isalta, hanen seurueensa
naytti myos riemastuneelta ja iloiselta.

"Hyvat herrat", sanoi han. kaantymatta keneenkaan erityisesti, "meidan urhoolliset poikamme ovat
keisarin lasnaollessa menneet Tonavan yli Galatzin tykéa. Budschaka vihollisen maassa on meikalaisten
vallassa. Kenraali Zimmermannille tulee kunnia urotyosta, luutnantti Elsner oli ensimainen, joka astui
turkkilaiselle maalle". Ja tuhataanisen riemun raikuessa lahti ylipaallikké seurueineen huvilaan. Iloista
uutista, jonka sahkolennatin ja nopea huhu melkein samaan aikaan olivat tuoneet leiriin, vietettiin
jumalanpalveluksella ja sotilaallisella komeudella.

Tasta paivasta alkoivat tapaukset sotanakymolla rientaa eteenpain. Sodan hirvio oli viikkoja,
kuukausia ollut alallaan historian virrassa, jonka vaihtelevista aalloista niin moni kansa ja valta oli
taistellut. Se oli hypellyt itsensa vasyksiin sen lietteisilla rannoilla, nyt oli se jalleen noussut ylos, se
pieksi sivujaan, nuoli verisia haavojaan, arjyi vihasta ja valmistausi ratkaisevaan hyppaykseen,
syoksyakseen, kuten Apokalypsenin hirvio Babylonin virtain aarella, vihollisen maahan, vyoryakseen
sen yli, toimittaakseen tehtavansa vuosisatojen vaaryyksien ja vakivallan rankaisijana ja kostajana.

Tasta alkaen oli suuri levottomuus vallalla sotajoukon ylimmissa piireissa. Alituiset tiedonannot,
aanekkaat keskustelut sotaravintolassa, alituisesti ratsastavat, tulevat ja lahtevat ajutantit levittivat
levottomuutta ja kiihtymysta laajoihin piireihin sotajoukossa, Kahdeksankymmentatuhatta miesta odotti
jotain tapahtuvaksi. Tunsi etta voimakas kasi veti monimutkaista lyOmalaitosta, ettda pian, kenties
ensimaisella tempauksella, suuri vauhtiratas lahtisi liikkeelle, tarttuisi hampaillaan suuren kiertokulun
pieniin rattaisiin ja panisi ne liikkeelle. Ja sitten — sitten ei mikaan saisi estetyksi sen kayntia, se 1oisi
jarkahtamattoman varmasti lyontejaan, kunnes ajan tayttyessa painot olisivat laskeutuneet tai vieterit
hervonneet ja koneisto tehnyt suuren tehtavansa, mutta silloin olisi kymmenentuhatta, ehkapa
satatuhatta urhoollista miesta uhrannut elamansa. Ja varmuus, ettda niin kavisi, antoi kaikelle, mita
naina paivina tehtiin ja sanottiin leirissa, vahapatdoisimmallekin, suuruuden leiman, sai vireille ylevan
mielentilan, joka lammitti seka paallyston etta miehiston mielta ja sielua.

Tuskin oli Karl Aleksander ehtinyt viitoittaa tien, jota han viikko takaperin oli saapunut leiriin, kun
vallinkaivajat tulivat tayttamaan ja levittamaan sita lapioineen, vasuineen ja risukimppuineen.
Seuraavana paivana tuli, ei kukaan tiennyt mista, kymmenkunta suurta ponttoonia virtaa alas. Ne olivat
monien Tonavan rannalle johtavien polkujen luona kuni tummat hirviét, aanettomina ja ruohostoon ja
kahilihkoon katkeytyneina. Yot lapeensa tyoskenteli Kridenerin miehia alusten luona. Suurella vaivalla
kuletettiin joukko keveampia kanuunoita niihin, kaikki tapahtui hiljaa ja aanettomasti, jotta ei



heratettaisi vihollisen huomiota ja lisattaisi maallenousun vaikeuksia. Rannalle rakennettiin
morssaripatteri auttamaan korkealle lentavilla ja luotisuoraan maahan putoavilla kuulillaan
maallenousevia joukkoja vaikeassa vastaisen rannan valloituksessa, Varhain aamulla, niin varhain, etta
voi viela eroittaa tahtia vaalenevalla, savunkarvaisella taivaalla, oli kaikki valmiina, ponttoonit alkoivat
osaksi airojen avulla, osaksi pienen hoyryaluksen hinaamina pyrkia virralle, joka talta kohdalta oli noin
neljasataa meetria levea. Oli pyrittavana vasten virtaa noin kolmenkymmenen asteisessa kulmassa, ja
sitten virran avulla nopeasti, ennenkuin vihollinen huomaisi, laskettava joukot maalle.

Niin suuresti oli Karl Aleksander kiintynyt ylimenopuuhaan, etta han oli unohtanut kaiken, mita han
viime aikoina oli mielessaan hautonut, Anna Paulovna oli tykkanaan jaanyt unholaan, Vera Nikolajevna
oli himmennyt kuten aamutahdet taivaalla, kaivertava ajatus siita, mita Dodo Davidovitsch sanoisi ja
mita Murgesco ajattelisi, oli havinnyt. Istuessaan ponttoonilla ja aamuhamarassa katsellessaan
vaalenevaa virtaa, nautti han, nautti kuten muinoin, kuten kauan, kauan sitten, jolloin han kevaisin lahti
ensimaisille metsastysretkille. "Tama& on sotaa", tuumi han itsekseen ja veti avosuin kesd-aamun
viileytta, virran raikkautta ja ruohoston ja kahilikon sekad laajain niittyjen tuoksua keuhkoihinsa. —
Tarkastellen katseli han virralle, voisiko jo saalista eroittaa, mutta mikaan ei osoittanut, etta
turkkilaiset olisivat huomanneet, mita oli tekeilla. Oli jo ehditty virran puolivaliin, ja laskettiin virtaa
alas viistoon rantaa kohden, kun &akkia alkoivat turkkilaiset merkkisoitot, kuni aamuvartioissa kiekuvat
kukot, nopeasti ilmoittaa toisilleen vaarasta. Himmeassa aamunsarastuksessa nakyi pitkin
rantapengerta tuoksahtavan pienia, harmaanvaaleita pilvia ja leimahtelevan heikkoja valahdyksia ja
heti sen jalkeen kuului luotien putoamista johonkin ponttoonien laheisyyteen, ikaankuin haulisade olisi
ropissut virran pinnalle.

Yhéa vinhemmin kiitivat ponttoonit alas virtaa. Juuri jannittavimpana hetkena, jolloin turkkilaiset, jotka
tahan asti olivat ampuneet liijan alas, alkoivat taydellisesti kasittaa, mita oli tekeilla, mita tapahtui,
juuri silloin kun he rupesivat paremmin nakemaan ponttoonit ja niissa olevat miehet, nousi aurinko ylos
ja valaisi, ikaankuin taikakeinolla, koko seudun. Siita hetkesta alkaen oli Karl Aleksander kuin kuumeen
houreissa, han ei tietanyt, kestiko tapahtumat minuutteja vai tunteja. Han naki yhden ponttooneista
tarttuvan karille, naki toisen viela tOlmaavan siihen pahki, kuuli paukkeen venalaisista
morssaripattereista, naki eraan turkkilaiselta puolelta ammutun luodin rajayttavan yhden ponttoonin
kappaleiksi, joita virta vei vajoavan miehiston kanssa eteenpain, han ei nahnyt yksityisseikkoja, naki
vaan vaihtelevien valitapausten paakohdat, kaikki tuntui tapahtuvan niin etaalla, ettei han osannut edes
olla peloissaan. Han kummasteli itsekin sita kylmaverisyytta, jolla han katseli kaikkea tuota,
kummasteli, ettda han keskella kanuunain jyrinaa ja virran pauhua voi kuulla kenraali Kridenerin
puolidaneen lausumat sanat: "Kaikki kay hyvin, he eivat olleet ollenkaan varuillaan". Niin kavikin.
Turkkilaiset olivat keranneet melkein kaikki puolustusvoimansa Nikopolin luo, silla sielta odotettiin
ylitulo-yritysta. He kokonaan hammastyivat, kun se tapahtuikin Simnitzan luona. Paitsi muutamia
varustuksia rannalla oli virtaa puolustamassa pienilukuinen joukko nuoren, mutta urhoollisen ja
paattavaisen upseerin johdolla.

Lahestyttiin rantaa, kaksi ponttoonia oli jo kiinnitetty siihen, Karl Aleksander, joka seisoi keulassa,
ponttoonin matalalla partaalla, huomasi rannalla pienen, sataman tapaisen mutkan. Innokkaasti
huomautti han kenraali Krideneria siita, juoksi alusta ohjaavien sotamiesten luo ja suuntasi
voimakkaalla, taitavalla kaanteelld, jonka han poikavuosinaan oli oppinut, raskaan ponttoonin pienta
satamaa kohti, juoksi jalleen, ketterasti kuin poikanen, ponttoonin parrasta takaisin keulaan. Samassa
jysahti se pohjaan, sellaisella vauhdilla, etta Karl Aleksander, horjahtaneena paikaltaan, hyppasi veteen
ja juoksi paljastettu miekka kadessa ensimaisena maalle.

Innostuneilla elakoonhuudoilla seurasivat sotilaat ja upseerit hanta. Hanen mielenliikutuksensa oli
niin suuri, ettei han kuullut niita laukauksia, joita turkkilainen jalkavaki ampui tormalta. Pitkaksi
ketjuksi hajaantuneina alkoivat sotamiehet pensaiden ja maan epatasaisuuksien turvin hyokata ylos
tormaa. Kun turkkilaisia oli vaan vahan rannan puolustuksessa, ja venalaiset hyokkasivat ylivoimaisina
ja paria kilomeetria pitkana linjana, tuli taistelu rantavarustuksista lyhyeksi. Pelaten tulevansa
Sistovasta katkaistuksi vetaytyivat vahalukuiset turkkilaisjoukot takaisin linnoitukseen. Siella oli
levottomuudella huomattu ylikulku, ja, ollen kahden tulen valissa, Simnitzan kanuunain ja hyokkaavien
venalaisten, laimistui rohkeus ja viela samana paivana vetaytyi varustusvaki Nikopoliin.

Venalaisten miestappio supistui paa-asiassa niihin miehiin, jotka olivat hukkuneet, kun ponttooni
ammuttiin upoksiin.

Samana paivana myohaan illalla tuli keisari leiriin, ja seuraavana aamuna, kirkkaana, lampoisena
heinakuun paivana, astui han itse lehdilla koristettuun ponttooniin, mennakseen yli Bulgaariaan.
Merilaivaston miehia oli soutamassa, nuori meriupseeri Poltavtzeff piti peraa. Keskella ponttoonia
seisoi seurueensa ja vartijavakensa ymparoimana keisari itse, hanen kasvonsa, jotka olivat paljon
vanhenneet viime vuosina, olivat lempeat ja surumieliset, kuten kaikkien paljon nahneiden, paljon
kokeneiden, vuosien ja tyon rasittamien. Sen lisdksi huomasi niissa majesteetillisuutta, jota hanen



vastuunalaisuutensa ja asemansa suuruus juuri tand hetkenda wvuodatti koko hanen ylevaan
olemukseensa. Han katsoi kauan miettivaisena virtaa ylos, kostea kiilto loisti hanen silmistaan. Kun han
sitten huomasi, ettd haneltd odotettiin lahtomerkkia, katsoi han sotilaisiin, viittasi hansikkaisella
kadellaan; "Jumalan nimeen, lapset, toimeen, hyvat herrat", sanoi han pehmealla, miellyttavalla
aanellaan.

Koydet irroitettiin silmanrapayksessa, lyhyt, raivoisa, yltakyllaisten sydanten syvyydesta lahtenyt
elakoonhuuto kohosi ilmoille, ja hitaasti alkoi ponttooni liikkua eteenpain.

Taivas oli korkea ja valoisa, valkoisia kevatpilvia ajalehti siella kimaltelevaa sinea vasten. Virta loisti
ja sateili auringon valossa ja riensi eteenpain nopein, kohisevin pyortein, jotka muuttivat joka hetki
variaan ja muotoaan. Valkoisia vahtojoukkoja ui varahdellen sen pinnalla, raiskyi tummia ponttooneita
vasten, yhtyi jalleen ja katosi akkia, ikdankuin syvyyden nielemina. Valoisat niityt, toisen, rannan
vehreat ruohostot, toisen korkeat, auringon paisteiset kukkulat ymparoitsivat valoisaa varirikasta
taulua, jonka keskella mustat ponttoonit pyrkivat virtaa ylos, taynna aseellisia miehia, jotka
ulkomuodoltaan tyyneind, sisallisesti kiihottuneina riensivat peloittavaan paivatoimeensa.

Karl Aleksanderin oli Kridener lahettanyt keisarille viemaan sanaa onnellisesta ylipaasosta. Keisari
oli ottanut hanet vastaan suurimmalla hyvantahtoisuudella ja kaskenyt hanen seuraamaan seuruettaan
keisarin omaan ponttooniin. Vapisevin sydamin seisoessaan ponttoonin keulassa, muistui hanen
mieleensa salaman nopeudella eras tapaus. Han muisti kevatpaivan yhta valoisan, kuin tamankin
péaivan, jolloin hén poikana oli vienyt parooni Krusen Merijoen yli. Se paiva oli tuonut mukanaan kaiken
sen, mitd han naki ja kuuli, siita oli tullut kdannekohta hanen elamassaan, se oli saattanut hanet
keisarin palvelukseen. Keisari — ja ensi kertaa elamassaan tunsi han innostuksen pyhaa tulta, ja sita
oman itsensa unhottamista, joka sitda seuraa. Poikana oli han kasvanut muukalaisten seurassa, vaivalla
oli han oppinut vieraan kielen, viela nytkin huomasi sen hanen puheestaan; vierasta oli hanelle maan
uskonto ja sivistys, milloin ja minkatahden han olisi tuntenut innostusta? Mutta nyt, ennen suurta
tekoa, johon he kaikki menivat, ennen maailmanhistoriallista tapausta, taman ihanan, laajan ja
suuremmoisen luonnon keskelld ja hanen kanssa, keisarin, joka juuri nyt, naytti silta, katseli hanta
lempean surullisella katseellaan, nyt tunsi han innostusta, tunsi sen pyhaa hurmiota, tunsi, etta han
voisi tehda ihmeita urhoudellaan, niin, ilolla antaa nuoren elamansa asian edestd, jonka puolesta keisari
taisteli.

Karl Aleksander, joka seisoi keulassa ponttoonin matalalla partaalla, oli jonkullaisena luotsina, se oli
tukala toimi niin vaikeasti ohjattavassa aluksessa, kuin tama ponttooni. Vastapaista rantaa
lahestyttaessa huusi han kiihkeasti luutnantti Poltavtzeffille: "Ei oikeaan, alemmaksi, alemmaksi, missa
ranta on jyrkin, sielld on virta syvin!" Jalestapain muisti han, etta ne olivat juuri samat sanat, jotka
héanelta paasivat monia vuosia sitten, kun han kotiseudullaan vei parooni Krusen virran yli, ja melkein
samat sanat, jotka maaherra silloin lausui vastaukseksi, nytkin kohtasivat hanen korviaan keisarin
puolidaneen ranskaksi lausuessa:

"Voila un de nos officiers qui connait le fleuve a fond". (Kas tuossa yksi upseereistamme joka tuntee
virran pohjaa myoten.)

Paastiin sitten maalle; kun keisarin vartalo nakyi korkealla rantatoyraalla, ottivat innostuneet
sotamiehet hanet vastaan elakoonhuudoilla, jotka eivat tahtoneet koskaan lakata. Riemuhuudot
kuuluivat Tonavan toiselle rannalle ja kaikuivat sieltda monikertaisina takaisin. Oltiin innostuksen
hurmeissa, jota ei voi kuvata, silla nyt oli otettu keisarin silmien edessa, kuukautisen odotuksen jalkeen,
ensimainen askel, vaikein, se, jota oli enin pelatty.

Ponttooneja soudettiin edestakaisin virran yli, kuljetettiin yha useampia pataljoonia, rykmentteja ja
kanuunia toiselle rannalle. Joukot marssivat Sistovaan, valmiina, jos niin vaadittaisiin heti tekemaan
hyokkayksen linnoitusta vastaan. Sita ei tarvittu tehda, turkkilaiset olivat sen jattaneet.

Jalkeen puolisten tuli keisari kaupunkiin. Se oli, kuten Sistovakin, poly- ja savikasana, tyhjana ja
hyljattyna. Sistovassa jakoi keisari kunniamerkkeja, kolme Yrjonristia joka pataljoonalle. Sotamiehet
saisivat itse ratkaista, kuka oli ollut urhoollisin. "Mutta yksi risteista", sanoi han, "on annettava sille
nuorelle upseerille, joka Kriidenerin ponttoonista ensimaisena hyppasi maalle ja joka toi minulle sanan
eilispaivan voitosta." Karl Aleksanderin haaveet kukkulalla kastanjan alla loistavasta tulevaisuudesta
alkoivat toteentua. Han oli saanut Yrjonristin.

XIII.



Samana iltana palasi keisari takaisin rumaanialaiselle rannalle, jossa pidettiin Te deum onnistuneen
ylimenon johdosta. Kenraali Kriidener asetti paamajansa havitettyyn Sistovaan. Siella tapasi Karl
Aleksander kenraalin esikunnan, ja siella sai han suureksi surukseen tietaa, etta hanen ainakin aluksi
oli palattava Rumaaniaan jarjestamaan ja pitamaan huolta elavien elintarpeiden kuljetuksesta.
Alakuloisena kavellessaan kadulla, joten sita Sistovassa kutsuttiin, kohtasi han majuri Agafonoffin ja
liittyi hanen seuraansa. Han kohtasi myos majuri Murgescon ja herra von Lichtensteinin. Edellinen
katsahti haneen niin vihaisesti, etta se Karl Aleksanderista tuntui melkein solvaukselta.

Kaikki hanen, mieheksi tultuaan hartaimmat, toiveensa olivat toteutuneet. Han oli saanut ottaa osaa
sotaan, oli hanen majesteettinsa omien silmien edessa ollut tilaisuudessa kunnostamaan itsensa; han oli
paassyt urhoollisen Kriiddenerin ordonanssiksi, oli saanut kunniamerkin, jota tuhannet halusivat, ainoan,
jota upseeri oikeastaan pitaa arvossa. Han oli koko paivan ollut juhlatuulella, jollaista han ei ollut
koskaan tuntenut; nyt tarvittiin yksi ainoa, tuon muukalaisen myrkyllinen katse haihduttamaan kaikki
pois. Minkatahden? Héan kysyi sita itseltdadn. Ja vastaus kuului: koska héan toisen silmissa huomasi
samoja moitteita, joita han teki itselleen. Adnettdméana kulki han vanhan majurin sivulla, joka koko ajan
jutteli, fllosofeerasi, niin, saarnasi, silla huomasi selvaan, etta han oli "papittomien" lahkoon kuuluva
raskolnikki, joilla opin suhteen on paljon yhtalaisyytta reformeeristen metodistien kanssa. Karl
Aleksander tuskin kuuli hanen puhettaan, niin kiintynyt han oli omiin ajatuksiinsa.

Molemmat upseerit astuivat rappiolla olevaan rakennukseen, jossa ei ollut melkein muuta, kuin
kellari ja ullakko. Majurin vaki oli siella "siistinyt heita varten", kuten he sanoivat. Ystavamme
keitattivat teeta itselleen ja heittaytyivat paivan taisteluista ja monellaisista mielenliikutuksista
uupuneina kumpikin olkikuvolleen. Kun majuri oli ulkoa lausunut yhden Davidin psalmeista, jotka ovat
papittomien hartauskirjana, nukkui han heti.

Karl Aleksander makasi kauan valveilla. Kehnon katon, lautojen ja tiilien valista naki han tahtien
alkavan tuikkia. Milloin naki han halkeimesta punertavalta loistavan kiintonaistdahden, milloin
kokonaisia maailmajoukkoja, jotka valkkyivat viherialta, niin etaalla, ettd kammotti ajatella, eika ollut
sanoja sita ilmaista. Kaikki nuo maailmat pimenivat silloin talloin, kun joku rapytteleva yolepakko lenti
aukon sivu, pyytaessaan yoperhosia ja hyttysia.

Karl Aleksander tahtoi olla onnellinen tanaan. Han tahtoi nauttia menneisyys-runollisuutta, antaa
ajatuksensa ja sydamensa hurmaantua hanen muistosta, jonka han asken harhanadissaan oli nahnyt
niin elavana edessaan kastanjain alla, mutta se oli hanelle mahdotonta, han ei voinut eroittaa toisistaan
molempia kasvoja, milloin ne olivat aidin, milloin tyton, niin yhtalaisina ja kumminkin niin erilaisina.
Sitten vaihtuivat ne majuri Murgescon klassillisiin, hienoihin kasvonpiirteisiin, joilla oli asken
huomaamansa halveksumisen ilme. Han tiesi kylla minkatahden. Se oli Dodo Davidovitschin. Vaaraa,
jota ei voi valttaa, pitaa miehuullisesti kohdata, ja Karl Aleksander alkoi ensi kerran tutkia hanen ja
Dodo Davidovitschin ystavyyden luonnetta. Han huomasi, etta se ei ollut kiinteaa, yhta tasaista, lujaa
graniittia, vaan haurasta rapakivea. Se yhteensulaumistoiminta, joka kerran olisi heidan ystavyytensa
ensi aikoina havittanyt kaiken, mika voisi heidat eroittaa, oli liijjan aikaisin jahtynyt, keskeytynyt. Se
tapahtui silloin, kun Karl Aleksander, enemman tai vahemman tietoisena, alkoi kayttaa ystavyys-
suhdetta hyodykseen, kun han rupesi kayttamaan ulkonaisen edistymisensa valikappaleena sita, jonka
itsessaan tulisi olla ehyttd, puhdasta ja pyhaa. Ja hanen taytyi myontaa, ettd hanelle oli ollut hyvin
suurta hyotya ja etua Dodo Davidovitschin ystavyydesta. Paljon oli han saanut hanelta, vahan itse
antanut, paljon oli han myo0s yksinkertaisesti vaan ja itsekkaasti ottanut. Hyvinkin tunnin kiusattuaan
itsedaan noilla mietteilla, irroitti han vihastuneena mielensa niista sanoen: "Kullakin on oma itsensa
lahinna. Kuka sanoo, ettei Dodo olisi tehnyt samaten, jos han olisi ollut minun asemassani". Paattaen
tuolla yksinkertaisella lohdutuksella katumuksensa, nukkui han vihdoin, heratakseen merkkisoitoista
seuraavana aamuna uusiin toimiin.

Ei ole mahdollista eika tarpeellistakaan seurata Karl Aleksanderin elamaa sodan vaihtelevissa ja
kumminkin niin samankaltaisissa vaiheissa. Hanet oli siirretty Krudenerin rykmenttiin, mutta sai
kumminkin olla viikkoja ja kuukausia vahemmin kunniakkaassa toimessaan. Han ei saanut olla mukana
Nikopolin valloituksessa, ei myoskaan ensimaisessa tappiossa Plevnan luona, jossa kansalaisemme
Rosenbom sai niin kauhean kuoleman. Han ei saanut olla mukana ennenkuin suuret hyokkaykset
Plevnaa vastaan suunniteltiin. Kun han vihdoin tuli armeijaan oli han majuri.

Aérettoman vaivaloisen ratsastuksen peréasta tuli Karl Aleksander kymmenentena paivana syyskuuta
myohaan jalkeenpuolisten sinne, jota yhteisella nimella kutsuttiin Plevnaksi. Koko matkan haisi ruuti ja
muutamissa paikoissa, joissa ei tuullut, matanevat ruumiit.

Kyselemalla alituisesti milloin ylhaisemmilta, milloin alhaisemmilta upseereilta, 10ysi han vihdoin
hédmarassa 9 osaston, kenraali Kriidenerin; se oli eraan harjanteen rinteella Plevnasta etelaanpain.
Taalla oli armeija ollut heinakuun onnettomista paivista asti. Kun hanen piti ratsastaa melkein koko
turkkilaisten aseman ympari, paastakseen rykmenttinsa luo, sai han nahda eri puolilta tuon peljattavan



leirin, tuon Plevnan.

Ratsastaessaan harjannetta huomautti eras vihaisempi upseeri hanelle yksindistd miesta, joka istui
kenttatuolilla pienessa tammistossa. Se oli keisari. Siind han oli istunut paivittain, melkein aina yksin,
viisi tai kuusi tuntia yhtamittaa, kaukoputki suunnattuna Grivitzan varustuksiin. Karl Aleksander teki
kierroksen, jottei hairitsisi hallitsijaa, ja saapui tunnin ratsastuksen perasta osastoonsa.

Han oli tullut oikeaan aikaan, silla seuraavana paivana oli keisarin nimipaiva, silloin Plevna
valloitettaisiin, tuumittiin sotamiesten keskuudessa, Grivitzan varustukset anastettaisiin milla hinnalla
tahansa, arvelivat upseerit. Ja kun nyt vihdoinkin oli huomattu, etta Osman pascha oli, jollei muuta, niin
ainakin alkuperainen voima, niin tiedettiin, ettd huomenna oli kysymyksessa taistelu elamasta ja
kuolemasta. Kun majuri Segerberg oli ilmoittautunut asianomaisessa paikassa, meni han lahimman
esimiehensa everstiluutnantin luo, se oli vanha Agafonoff. Iloisena ja lamminsydamisena istui tama
majassaan, joka oli puolittain maahan kaivettu kuoppa, peitettyna laudoilla, oljilla, turpeilla ja muilla,
mita satunnaisesti oli kasiin saatu, suojaksi syyssadetta vastaan. Vanhus istui tyhjan tavaralaatikon
paalla. Hanen edessaan maassa istui muutamia sotamiehia, hanen uskonveljiaan, kaikki "papittomiin"
kuuluvia, han selitti heille oppejaan patriarkkaalisella ja hartaalla tavalla, nyokkasi ystavallisesti Karl
Aleksanderille ja viittasi hantd istumaan, jatkaen: "Herra tukee minua. En mina pelkaa
kymmentatuhatta kansoista, jotka minua piirittavat, silla sina lyot kaikkia minun vihollisiani poskelle,
sind murennat jumalattomain hampaat. Herran tykona apu loydetaan, sinun kansas paalle tulkoon
siunaukses, Sela. Ja nyt, hyvat ystavat; menkaat kukin levolle, minusta tuntuu, ettd Herra huomenna
ottaa sielumme paratiisiinsa". Sotilaat suutelivat everstiluutnantin katta ja menivat aanettomina ulos,
turvallisen ja noyran nakoisina, joka tuntui Karl Aleksanderista taalla verisessa Plevnassa
hammastyttavalta.

"Nuori ystavani", jatkoi everstiluutnantti, "minulla ei oikeastaan ole mitaan maarayksia annettavana.
Me olemme taalla, turkkilaiset tuolla Grivitzan kummuilla; huomenna olemme me siella ja turkkilaiset
voitettuina. Vahvistakaa ruumistanne levolla ja sieluanne rukouksella elamanne vaikeinta hetkea
varten. Teilla ei ole telttaa, no niin, jos tyydytte makaamaan taalla yon, on se tahdossanne. Timofei",
huusi everstiluutnantti, "valmista teeta ja vuode majurille. Puolen tunnin kuluttua pitaa kaikki olla
valmiina lepoa varten".

Karl Aleksander meni ulos, Timofein siivotessa, kuten sanottiin. Aurinko oli laskeutunut, vaaleat,
punaiset juovat, ikaankuin verella tahratut tiet, jotka kaikki yhtyivat Grivitzan kummun paalla,
valaisivat pilvien alaosaa. Lantinen taivas pimeni, ja syystuuli suhisi raskaasti huoaten tammien
latvoissa. Taivaan rantaa vasten nakyivat Grivitzan ja Plevnan epaselvat haahmot. Tuhannet pienet tulet
osoittivat, etta niiden urhoolliset puolustajat valvoivat juoksu- ja ampumahaudoissa. Leirissa vallitsi
vakava, melkeinpa kolkko mielentila. Yhdeksan aikaan alkoi hiljaisesti sataa, kaikki, jotka voivat,
menivat telttoihinsa ja majoihinsa ja laskeutuivat levolle.

Varhain aamulla heratti Karl Aleksanderin merkinanto "valmiit", jota toistettiin komppaniasta
komppaniaan, ja joka muistutti kukkojen laulua, kun ne vastaavat toistensa aamukiekumisiin. Nopeasti
laitti han itsensa valmiiksi, everstiluutnantti oli jo mennyt ulos, koko leiri oli liikkeella. Sielta taalta
kuului merkkisoittoja ja ratisevia toitotuksia, joiden innostuttamat saveleet tuntuivat kiihoittavan
varsinkin hevosia, silla joka kerta hirnuivat ne kaikilla tahoilla.

Silta kummulta, jossa Karl Aleksander seisoi, naki han edessaan pohjoisessa Plevnan, oikealla
Plevnasta Bielaan menevan, suuren viertotien, joka on osittain tehty jo roomalaisena aikana. Viertotien
pohjoispuolella nakyi korkea harjanne, jonka itdinen paa jyrkkana paattyi Plevnan laaksoon, eras
harjanteen haara oli jyrkempi ja suhteellisesti yksinaisempi, se oli Grivitza. Siita, mita han taalta naki ja
mitd han edellisena paivana oli nahnyt, voi han paattaa, etta turkkilaisten varustukset olivat hevosen
kengan muodossa, jonka kupera puoli oli itaanpain, Plevnan kaupunki oli melkein keskella asemaa.
Venalaiset olivat ymparodineet tuon hevosenkengan, mutta jattaneet aseman avonaiseksi. Huomenna oli
hyokattava varustuksien kimppuun suoraan edestapain. Grivitza oli hevosenkengan ulkonevassa osassa,
ja han seisoi nyt sita vastapaata venaladis-rumaanialaisessa keskustassa. Etempana, etelaanpain
viertotiesta liikkui lippukeihainen ratsuvakikolonna harjanteen vihertavaa rintaa ylos. Kaukoputkella
voi Karl Aleksander nahda, kuinka rumaanialaiset, jotka olivat Grivitzan edessa, hanesta oikeaanpain,
kaivoivat juoksuhautoja. Akkia peitti ndkymoén paksu sumu, joka laskeusi yli laakson. Sumu muuttui
pian vihmasateeksi. Melkein samassa alkoivat kanuunat aanekkaan, jymean keskustelunsa. Silloin tuli
everstiluutnantti. Han oli tavattoman kiihkeana.

"Kas niin, lapseni", sanoi han, syokaat aamiainen niin nopeasti kuin mahdollista. "Hyvat herrat," ja
héan esitti Karl Aleksanderin lahimmille upseereilleen, "minun ei tarvitse selittaa teille jarjestysta, se on
melkein sama, kuin eilisen ja sitd edellisen paivan taisteluissa. Rumaanialaiset ovat 1ahinna, sitten
Krudener, s.o. me; meidan takana Zotoff neljannen osaston kanssa, senjalkeen Imeritinski, aarimaisena
vasemmalla han, te tiedatte, jonka nimea mina en tahdo lausua" — kaikki tiesivat, ettda han tarkoitti



Skobeleffia, jota han inhosi, koska tama, kuten everstiluutnantti sanoi, ei pitanyt kylliksi arvossa
venalaista verta. — "Sita paitsi, te kuulette, on alettu".

Rinteen alapuolella nakyi joukkoja, jotka kulkivat Grivitzaa kohden, ne tulivat pimeasta, nayttivat
varjoilta ja katosivat hamaraan. Toisinaan lakkasi akkia kanuunan jyrina. Hiljaisuudessa kuului silloin
sielta taalta joku komennushuuto, yksinaisia kivaarinlaukauksia ja merkkisoittoja, sitten alkoi taas
epasaannoéllinen jyrina uudestaan ja turkkilaiset vastasivat siihen melkein tahdikkaalla ammunnalla.
Eras ajutantti kiiti ohitse.

"Mutta, eversti, teidan pitaa ehtia viertotielle puolessa tunnissa". Ja ajutantti katosi sumuun. Han oli
Dodo Davidovitsch ja oli hyvin kalpea; Karl Aleksander katseli hanta lampimin silmin, olihan han hanen
ainoa ystavansa maailmassa.

"Kas niin, Jumalan nimessa, lapseni", ja everstiluutnantti paljasti miekkansa. Karl Aleksanderia
varisytti; "nyt on aika kasissa," tuumi héan itsekseen. On vaikea sanoa, oliko varistys ruumiillisen
luonnon vero hermoille, vai kostean, kylman ilman seuraus. Han naki, miten monet sotilaat tekivat
ristinmerkkeja ja katsoivat taivaaseen liikutetuin katsein. Se oli pikainen, mutta sydamen sisimmasta
syvyydestd noussut rukous. Adnettomind laskeusivat sotilaat rinnettd alas. Karl Aleksander tarkasti
hermostuneesti miekkansa teraa, tutki revolverejaan, kaikki oli kunnossa. "Puolen tunnin kuluttua",
sanoi han itsekseen, "tapan ja haavoitan mina nailla aseilla ihmisia, naen, miten ne karsivat ja kaatuvat
edessani".

Tahdikkaasti, kuten kone, eteni rykmentti sumussa. Puolen tunnin kuluttua oli se alhaalla viertotiella.
Silloin alkoi maa loivasti yletda. Sumu oheni, voi jo nahda parisataa meetria eteensa. Liikkuminen
raittiissa ilmassa ja seestyva taivas sai sotilaat luottavammiksi, kuuli silloin talloin leikin laskuakin.

Yht'akkia nahtiin joukon sairashoitosotilaita, kantaen suuria paareja, kiitavan juosten rykmentin ohi.
Silloin tunsi kukin lahestyvansa nakymatonta rajaa, joka eroittaa olevan suuresta tuntemattomasta —
sen takana, kammottava paikka, jossa elaméan ja kuoleman leikki alkaa. Karl Aleksander kuuli nuoren
sotilaan sanovan vanhemmalle toverilleen tuskalliset sanat, "Minua peloittaa". — "Kohtalomme on
Jumalan huomassa", vastasi toinen vapisevalla aanella.

Kanuunain jyrind ja pyssyn pauke tuli niin kovaksi, ettda maa vapisi sotilaiden jalkojen alla. Niin
vilkasta oli ampuminen, etta yhteislaukaukset toisinaan kuuluivat mahtavalta rummuttamiselta. Karl
Aleksander kuuli hurjan elak6onhuudon, ja ikaankuin raivon villitsemina hyokkasivat sotilaat eteenpain,
syoksyen turkkilaisten varustuksiin. Turkkilaisten ampumahaudoista laukaistiin yhteislaukaus.

Ensimainen kolonna horjui hetkisen. Karl Aleksander naki, miten jotkut miehet ensi rivissa tarttuivat
paahansa tai painoivat rintaansa ja kaatuivat. Heidan viimeiset huokauksensa haipyivat kivaarien
paukkeeseen ja kanuunain jyrindan. Kaatuneiden sivulla olevat sotamiehet koettivat olla heihin
katsomatta. Uusi aanekas elakoonhuuto lopetti hetkellisen epatietoisuuden; juoksumarssissa, laukeillen
ja jalleen nousten nopeasti ylos, hyokkasivat venalaiset vihollista vastaan loistavalla, hurjalla
urhoollisuudella.

Nyt, kun Karl Aleksander kerran oli paassyt ensimaisesta kammostaan, oli kaikki pelko ohi. Eteenpain
oli ainoa ajatus, joka hanella oli mielessa, se ajatus oli hanet hypnotiseerannut, ja han tunsi nyt sita
selittamatonta nautintoa, jota tuntee taistellessa elaman ja kuoleman uhalla, ja josta hanen vanhemmat
toverinsa olivat usein puhuneet. Sita nautintoa, jota on metsastyselaman iloissa, jota roomalaiset pitivat
vireilla arenamiekkailuillaan, jota gladiaattorit tunsivat henkensa uhalla taistellessaan. Tuota himoa,
tuota nautintoa, jota vuosisatojen sivistys ei ole voinut poistaa. Se on eldimellisen elinvoiman
riemuvoittoa, tunnetta ruumiillisen minuuden ylivallasta, minun oikeuttani ennen kaikkia muita.

Niin, nyt sai han, huolimatta hurjasta taistelusta ymparilladn ja vasemmalta pain kuuluvasta kovasta
elakoonhuudosta, alkaa hengahtaa ja katsoa ymparilleen, katsoa ja ihmetellda majuri Murgescoa, kun
tama, kauniina kuin sodan jumala itse, hyokkasi miekka kohotettuna Grivitzan kumpua ylos
rumaanialaistensa etupaassa, jotka tana paivana saavuttivat tavatonta kunniaa. Rynnakkotikapuut
olalla ryntasivat he eteenpain, palaamatta takaisin, he kaatuivat kaikki poikkeuksetta, sekda miehisto
etta upseerit.

Linnoituksen juurelta kuului everstiluutnantti Agafonoffin jymea aani. "Eteenpain, pojat. Herra on
hurskaitten suoja. Sela". Mutta ei minkaanlainen urhoollisuus, ei liha ja veri, ei mikaan voima maan
paalla voinut vastustaa sita tulihelvettia, jota turkkilaisten berdanikivaarit syoksivat jyrkkien
varustuksien yli. Venalaisten hyokkaysrivit ensin murtuvat ja sitten peraytyvat. Nelja kertaa uudistivat
venalaiset hyokkayksen, nelja kertaa heidan voimansa raukesi.

Jo toisessa paallekarkauksessa kaatui urhoollinen Agafonoff, juuri kuin hén ensimaisend hyokkasi
etuvarustuksiin. Hanen kuolemansa sai hanen sotilaansa raivoon. Mutta turhaan he hyokkasivat



peljattavia varustuksia vastaan, heidat syostiin takaisin verisin pain.

Karl Aleksander ei ollut saastanyt taistelussa itseaan, han oli jo toisessa hyokkayksessa saanut
muutamia pienempia haavoja, yksi niistd vaivasi hanta alituisella verenjuoksullaan. Muudan vanha
aliupseeri, joka huomasi sen, pyysi hanta poistumaan ampumalinjalta, han tahtoisi sitoa hanen
haavansa. Karl Aleksander seurasi hanen neuvoaan ja meni noin kivenheiton verran syrjaan, siella istui
han muutamien alasrevittyjen vallikoppien suojaan ja paljasti kasivartensa.

Aliupseerin nopeasti sitoessa hanta, kuului kova jyrahdys, maa heidan allaan vapisi, ikaankuin
ruutisuoni olisi rajahtanyt, yhteislaukaus ammuttiin, aliupseeri kaatui kuolleena hanen paallensa. Han
tahtoi nousta ylos, mutta han oli kuin tainnuksissa, vahitellen tointui han.

"Mina olen kai haavoitettu", tuumi han, "mutta mistda kohden?" Silloin tunsi hén sietamatonta tuskaa
jalassaan. Han tyonsi kiivaasti ruumiin pois paaltaan ja koetti paasta pois, mutta se oli hanelle
mahdotonta. Luotien vingunta, kanuunain kumea jyrind sai hanet, ruumiitten ja haavoittuneitten
keskella kun héan oli — ja sen huomasi han oikeastaan vasta nyt — kauhistumaan. Kauhu lisaantyi, kun
hén naki, etta taivas alkoi seestya, silloin ei hanella olisi suojaa sumustakaan. Jannityksen tunne, sodan
nautinto, jota han vasta oli tuntenut, katosi, ikaankuin se olisi virrannut pois hanen verensa kanssa.

Han naki venalaisten peraytyvan, huusi luokseen muutamia sotamiehia, mutta yleisessa pauhussa
hénen aanensa ei kuulunut. Han paatti ryomia alaspain niin kauan kuin hanella oli voimia, paastakseen
niin etaalle kuin mahdollista vihollisen varustuksista ja taistelun jalkeen ryostavista turkkilaisista.

Puhutaan kuoleman elonniitosta. Kuten kuhilaita vastaleikatulla pellolla, makasi taalla kuolleita ja
pahoin haavoittuneita kasoissa. Ne, jotka voivat, koettivat, kuten Karl Aleksanderkin, ryomia pois
paikalta, joka haisi ruudin savusta ja eilisessa taistelussa kaatuneista ruumiista. Kammottava ja surkea
oli tie; piti ryomia ruumisten valitse kylmaa, verista maata. Jano alkoi vaivata hantd, han vaikeroi
tuskasta, silloin kaantyivat eraasta ruumiskasasta nuoret, kalpeat kasvot haneen pain. Sammuvilla
silmilldédn katseli kuoleva avuttomana hanta. "Vettda", kuiskasi han. Kyyneleet nousivat Karl
Aleksanderin silmiin.

"Rakas ystava", sanoi han, "mista mina otan vetta?" Silloin valtaa hanet aareton saali itseansa, hanta,
joka tuossa makasi, kaikkia noita kohtaan, jotka olivat kaatuneet miehuutensa paraassa kukoistuksessa.

"Herra Jumala, taivaallinen isa", kuiskasi han, ne olivat ensimaiset sanat, jotka han moniin vuosiin oli
lausunut aidinkielellaan, mista ne tulivat; muistona kuluneilta vuosilta, aikaa sitten menneilta ajoilta. Ja
Herra auttoi hanta. Luonto oli armelijas, han vaipui tiedottomana nuorien, kalpeitten kasvojen viereen.

XIV.

Kun Karl Aleksander tointui, oli yo, pimea, kylma, myrskyinen ja sateinen syysyo. Han ei voinut alussa
muistaa muuta, kuin ruudinsavuisia, kiihottuneita kasvoja, hikisia, kiiruhtavia sotamiehia, jotka
riensivat eteenpain, alituisesti eteenpain, kuin kiusanhenkien ajamina; huutoja, kirouksia, kauhun-,
rohkeuden- ja uhkamielisyyden huudahduksia. Mutta minkatahden ja missa kaikki tuo oli tapahtunut,
tai tapahtui, ei han muistanut. Turhaan ponnistelivat hanen sairaloiset aivonsa, saadakseen selville
peloittavien kuvien yhteyden. Hanta varisytti.

Yhtakkia kuulee han laheisyydessaan ihmeellista kurkkuaanista puhetta, han kuulee raakaa naurua,
nakee etaalta pienen sarvilyhdyn valon. Silloin muistaa han, kasittaa han kaiken. Han on haavoitettuna
lahella Grivitzan varustuksia, ja tuolla, tuolla tulevat turkkilaiset ruumiiden ryostajat. Kamala asema
saa haneen rohkeutta ja mielenmalttia, han etsii revolverinsa, siina on kolme luotia jaljella, yksi
kummallekin kahdesta rosvosta; jos ne eivat sattuisi, sitten yksi itselle. Mutta hanen ei tarvitse kayttaa
asetta. Molemmat sotarosvot etenevat.

Karl Aleksander alkaa taas ryomia rinnetta alaspain, hanen oikea jalkansa on haavoitettu, se tuntuu
raskaalta ja kuolleelta, ja kumminkin tuntee han siina tuskaa. Alhaalta laaksosta nakee han lyhdyn
tulia, nuotiovalkeita. Ah, jos, han voisi huutaa jotakuta tuolta alhaalta avuksi, mutta sinne alas, sinne on
pitkalta, niin pitkalta. Silloin sattui han pimeassa pahki eraaseen kaatuneeseen toveriin, oli onni, etta
hén sai kasiinsa eraan pussin, suurella vaivalla avasi han sen ja loysi pienen pullon paloviinaa. Han
tyhjensi pullon yhdella siemauksella. Se antoi hanelle voimia ja luottamusta. Taas alkoi han ryomia
alaspain. Kuinka kauan han ryomi, ei han tietanyt...



Aamulla 10ydettiin hanet tiedottomana eraasta notkelmasta. Kaksi korppia istui lahella kalliolla ja
odotti hanen elamansa sammumista. Korppien tyytyvainen, hiljainen raakkuminen oli ilmoittanut
kahdelle rumaanialaiselle sotilaalle kuolleen eli kuolevan olevan laheisyydessa. He ottivat hanet
huostaansa ja kantoivat leiriin, eras valskari sitoi hanet valiaikaisesti ja hanet asetettiin muiden
haavoittuneitten kanssa turkin vehnakuhilaiden suojaan. Kun hanta naytti vilustavan, heitti eras
sotilaista takkinsa hanelle peitoksi. He istuivat taalla tunnittain, he istuivat pitkissa riveissa, kaikki ne,
joita sairashoitosotilaat eivat olleet ennattaneet korjata, ja niitd oli paljon, silla oli menetetty yli
kaksitoistatuhatta sotamiesta ja kolmesataa upseeria. Eras pappi, vanha mies, tuli Karl Aleksanderin
luo ja kysyi, tahtoiko han ehtoollista. "En", vastasi han, "mina olen luteerilainen, mutta antakaa minulle
kuumaa teeta, teeta Jumalan tahden, minulla on kylma". Pappi alkoi heti keittaa teeta hanelle.

Odotettuaan koko paivan, tuli vihdoin myohaan illalla hanen vuoronsa paasta kenttasairaalaan. Siella
taas makasi haavoittuneita pitkissa riveissa paarit paarien vieressa ja odotti. Ei mitdaan erotusta
miehien suhteen, oli maaratty, mutta kumminkin oli Karl Aleksander huomaavinaan etta sotilaat
vanhasta tottumuksesta veivat upseerit ennen sotamiehia. Sairaalana oli suuri huone, jota valaisivat
katkuavat lamput. Ladkarit kulkivat vasyneina ja valinpitamattomina ympariinsa. He olivat olleet tyossa
koko paivan, eika tyo nayttanyt viela loppuvan. Oven hengessa haalyvan kynttilan valossa istui yksi
heista ja kirjoitti paivakirjaa.

"Sotamies Ivan Nikolajevitsch Morlavsky, Kriidenerin rykmentista, moritur (kuolee)", huusi eras
laakari salin paasta.

"Majuri Ilja Iljitsch Stolipin, Krudenerin rykmentistd, fractura capitis, moritur," lisasi han hiljempaa.
"Sotamies — — — Kriuidenerin rykmentista, perforatio pectoris (rinta lavistetty)..."

Siten mentiin, mies miehelta, tuskanhuutojen, kuolevien korahduksien ja sairashoitosotilaiden
puhkumisen kestaessa, kun he pitelivat kiinni sellaisia, jotka vakivaltaisesti liikkuivat leikkausten
aikana. "Mina luulen, etta koko Krudenerin rykmentti on ollut leikattavanamme", tuumi eras vanha
ladkari.

Karl Aleksander pantiin poydalle, joka oli niin vasta tullut joutilaaksi, etta valskari viela kuivasi sita.
Sairashoitosotilaan leikatessa auki hanen saapastaan, istui veriin tahraantunut laakari tuolilla ja ryyppi
konjakkia pienissa erin seka pureskeli kiirehtien voileipaa, jota han varovasti piteli sormillaan. Karl
Aleksander tunsi suurta helpotusta, kun saapas irtausi jalasta.

"Pida kynttilaa", kaski laakari lyhyesti.

Kaksi sairashoitosotilasta tarttui ruuvipenkin voimalla hénen saareensa. Samassa tunsi han
sietamatonta tuskaa.

"Mita te teette? Ei saa sahata, ei kuuletteko te?"

Héan kuuli huutoa, huokauksia, kirouksia, valitusta ja itkua, kuuli laakarin huutavan: "Majuri Karl
Aleksandrovitsch Segerberg, Krudenerin rykmentista, perforatio..." sitten meni han taidottomaksi
poydalla.

Hanet vietiin sairaalaan ja han herasi kovaaanisista sanoista:
"Seuraava, seuraava, kiiruhtakaa!"

Taas ryhtyivat sairashoitosotilaat haneen. Han vietiin toiseen majaan, jossa tyyneet ja maltilliset
laupeudensisaret ottivat hanet vastaan. Haavoittuneita oli kaikkialla, sangyissa, lattialla, kaytavilla.

"Ei yhtaan ainoaa muuta enaa, kuin tama", sanoi yksi sairaanhoitajattarista, "kuuletteko! Mina menen
heti keisarin luo valittamaan, kuuletteko, ei ainoaakaan enaa!"

Karl Aleksander makasi majan eteisessa lattialla, han ei ollut syonyt mitaan
kahteenkymmeneenneljaan tuntiin; han sai lasin portviinia ja pisketin, ja kylman, naljan ja sielun seka
ruumiinvaivojen sijaan, joita han oli kokenut, tunsi han nyt hyvinvointia, jota ei voinut poistaa
karboolinhajukaan eika vieressa makaavien onnettomuustoverien kuumehoureet.

"Tama on siis sotaa", mietti han ja vaipui uneen.

k) k >k k%

Aamulla, kun Karl Aleksander herasi, oli maja siivottu, yolla kuolleet olivat kannetut pois, ja niita
lienee ollut paljon, silla Karl Aleksander sai nyt paikan sangyssa. Han sai myoskin tietaa, etta hanen
saarensa oli pahoin haavoittunut, samoin kuin jalkansakin, etta sahaus luultavasti tulisi
valttamattomaksi, etta hanella sitapaitsi oli haava kasivarressa. Keisari oli laupeudensisarien kaskenyt



ilmoittaa kaikille Kriidenerin rykmenttilaisille, jotka olivat olleet kuumimmassa taistelussa, etta yhden
Grivitzan varustuksista oli myohaan illalla valloittanut kunniakas Arkhangelilainen rykmentti.

Kahdentoista seuduissa syntyi majassa suurta liiketta. Laakarit tulivat sisaan, hourailevat nukutettiin,
kauheasti silvotut peitettiin hienoilla lakanoilla, maja tuullutettiin huolellisesti. Pian senjalkeen astui
keisari sisaan.

Keisari, marttyyri — niin voi hanta kutsua sotanayttamolla — jaloin, sivistynein ihminen koko laajalla
Venajan maalla, oli pakoitettu tahan sotaan. Hanet, joka rakasti rauhaa, oli suurpolitiikka, niin, pelkka
ihmisyys pakoittanut siihen, mita nyt tapahtui hanen silmiensa edessa. Kuka lukee ne synkat ajatukset,
jotka liikkuivat hanen sielussaan, kun han yksinaan istui tunnin, tunnin perasta metsikon tammien alla
Rachovajan ylangadilla ja naki sotilaittensa tuhatlukuisina kaatuvan kukistamattoman Grivitzan muurien
juurella.

"Joka on tapahtuva, se tapahtuu", kuuluu han sanoneen vapisevalla aanella, kun ruhtinas Dschingis-
Khan toi hanelle sanan niin monen urhon kaatumisesta. Han oli kuin mies kestanyt Plevnan tappiot, ja
kuin mies otti han vastaan tekojensa seuraukset. Han kulki joka paiva haavoittuneiden luona, levitti
heidan elamaansa sen verran lohdutusta ja toivoa kuin voi. Han teki sitd marttyyrin tyyneydella. Han
kulki Piragoffin ja Bergmannin seuraamina — josta viimemainitusta sitten tuli keisari Fredrik III:nen
laakari — vuoteelta vuoteelle; han istui sairaitten luona tuntikausia, puhui heille, lohdutti heita ja jakoi
palkintoja.

"Karl Aleksandrovitsch Segerberg", kuiskasi eras laupeuden sisar, "heratkaa, avatkaa silmanne,
keisari on taalla, keisari tahtoo puhella kanssanne". Karl Aleksander herasi, keisari istui hanen
sivullaan. Hanen kasvonsa nayttivat hyvin liikutetuilta. Silloin talloin vapisivat hanen kasvolihaksensa,
lempeat, hyvat silmat olivat kyynelissa.

"Kiitos, urhoollinen suomalainen. Sina" — Ja keisari muisteli — "sinahan olit Tonavalla minun
ponttoonissani. Voinko mina tehda mitaan hyvaksesi, vanhempaisi, sisariesi, morsiamesi hyvaksi?"

Karl Aleksander vastasi vapisevalla aanella: "Mina olen yksin maailmassa, vanha tatini on ainoa, joka
kaipaa minua". Nuo sanat, talla hetkelld lausuttuina, saivat hanen itsensakin tuntemaan kuinka yksin
héan oli.

"Poika parka", vastasi keisari. "Ruhtinas Dschingis-Khan", sanoi han, "kirjoittakaa sahkosanoma
minulta, keisarilta, vanhalle naiselle, kirjoittakaa, ettd hanen veljensa poika on Grivitzan luona ollut
kunniaksi itselleen ja maalleen, ettd han on pahoin haavoitettu, mutta voitanee Jumalan avulla
pelastaa".

"Teidan majesteettinne... Mina kiitan. Suokaa anteeksi, teidan majesteettinne, yksi kysymys. Elaako
sivusajutantti, ruhtinas Aleksander Davidovitsch Sasdanadsche, hanelle tahtoisin mina saada tiedon?"

Keisari katsoi epatietoisena seuruettaan.
Eras nuori upseeri, kasi siteessa, astui esiin.
"Ruhtinas Sasdanadsche", sanoi han, "kaatui Skobeleffin sivulla viime hyokkayksessa".

Silloin valtasi Karl Aleksanderin niin syva suru, etta han katki kasvonsa tyynyyn ja kovasti nyyhkien
sanoi: "Han oli ainoa ystavani, kaikille muille mina olin muukalainen; mina olen tehnyt vaarin hanelle",
lisasi han kuiskaten.

"Ystavanne, eversti ja sivusajutantti ruhtinas Sasdanadsche on kuollut,
muistoksi hanesta ottakaat vastaan hanen paikkansa ja arvonsa. Eversti
Segerberg on tasta paivasta lahtien minun sivusajutanttinani. Ruhtinas
Dschingis-Khan, lisatkaa se sahkosanomaan".

Karl Aleksander suuteli keisarin katta ja kasteli sita kyyneleillaan.

"Tana vakavana hetkena" lisasi keisari, "sanon mina sinulle ja sinun kauttasi: ei koskaan ole
suomalainen kansani millaan teolla heikontanut sita luottamusta, joka minulla sen uskollisuuteen on
aina ollut ja tulee olemaan".

Ja keisari suuteli voipuneen sairaan kiheraisia ohimohiuksia ja lahti kulkemaan edelleen, sanoen:
"hyvasti huomiseen asti!" laakarien, pappien ja seurueensa saattamana, jatkoi han matkaansa via
dolorosallaan miehen rohkeudella, hallitsijan suuruudella ja lampiman sydamen vuotavalla hyvyydella.



XV.

Kun Karl Aleksander oli senverran toipunut, ettd hanet voitiin siirtaa pois sairashuoneesta, lahetettiin
hdn monien muiden paranevien kanssa Cotrocenin sairashuoneeseen Rumaaniassa. Suurissa
sairasvaunuissa, kasakkivartioston suojaamina ja muutamien laakarien seka laupeudensisarien
seuraamina kuljettiin pohjoista kohti. Hitaasti paastiin eteenpain, tiet Bulgaariassa olivat pohjattomia;
eteenpain paasya varten piti korjata milloin teita ja siltoja, milloin ajoneuvoja. Valista saatiin tunnittain
odottaa, kun joku suurempi joukko tai muonavara-osasto tuli vastaan.

Viikon vaivaloisen matkan perasta paastiin Tonavalle. Sen yli oli nyt rakennettu silta. Kun
sairasvartiojoukko saapui paasillalle, taytyi sen taas pysahtya, silla silta oli sotamiesten hallussa,
komppanija komppanijan perasta kulki sita myoten etelaan Plevnaa kohden. Karl Aleksander kumartui
vaunusta, nahdakseen, mika pataljoona se oli.

Samassa kuuli han, loikoessaan vaunun oljilla, uhmallisen, hurmaavan marssin saveleet. "Pojat
kansan urhokkaan" kaikui yli Tonavan pauhun, tuhansien miesten jalkojen tominan jotka menivat
etelaan Plevnan hurjiin taisteluihin. Kiihoittava marssi vaikutti Karl Aleksanderiin, joka oli heikkona
kuumeen ja sairautensa tahden, vaikutti niin hanen sydameensa, etta han purskahti itkuun. Nehan
olivat hanen kotimaansa savelia, joita han poikasena usein oli itse laulanut. Ja héan tunsi
myoOtatuntoisuutta, niin sydamellista, niin lamminta, heita kohtaan, jotka olivat kuten hankin lahteneet
sotaan. Hanen sydamensa oli taynna osanottavaisuutta, nehan olivat hanen omia kansalaisiaan, hanen
omaa kansaansa, ja han kohosi ylos niin paljon kun voi, paljasti paansa, heilutti laihaa kattaan ja huusi
mita keuhkoista lahti: "Jumala varjelkoon teitda, Suomen pojat!" sitten vaipui han alas oljille,
tunteittensa ja ponnistustensa uuvuttamana.

Hanen vieressaan vaunujen oljilla makasi iloinen husaariupseeri. Kun han naki, kuinka liikutettu Karl
Aleksander oli, tuli hankin vakavaksi. "Tunnetteko venalaista sananpartta: 'Jeremias, Jeremias, lapseni,
jaa kotiin, jaa kotiin ja kehraa lankaasi!?'" kysyi han, "mind muistan sen, kun naen niin loistavan
reippaan osaston, kuin tuon tuolla, menevan kirottuun tyohon Plevnan muurien luo".

"Pojat kansan urhokkaan" kaikui etaalta. Loftschan, Plevnan ja Teliksen luota kuuluvat kanuunain
laukaukset saestivat uhkeaa marssia. Silta oli taas vapaa. Sairasvaunut voivat kulkea edelleen pohjoista
kohden.
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Lineburgin suuriherttuatar oli kyllastynyt entiseen tuumaansa; han oli saanut uuden. Kaikki lohen ja
taimenen pojat oli han paastanyt lahimmaisiin puroihin; kultakalat ja Jaapanin ihmeet oli han
lahjoitellut oikealle ja vasemmalleen. Saksalainen valtioneuvos oli lahetetty takaisin Pommeriin, josta
hédn oli kotoisin. Palmut, jattilaissaniaiset, magnoliapuut oli siirretty eteiseen, jossa ne olivat
lakastuneet pimeyden, kylmyyden ja hoidonpuutteen takia. Suuriin huoneisiin oli tuotu kaksisataa
sankya, hohtavan valkoisine lakanoineen, haahkan-untuvatyynyineen ja pehmoisine, lampoéisine
peitteineen. Palatsista oli tehty sairaala. Suuret marmorinsekoseinaiset salit oli muutettu
sairashuoneiksi, pienissa loistavissa suojissa asui nyt laakareita, apteekkareja ja laupeudensisaria.
Venalaista ja luteerilaista pappia, vielapa mollah'iakin oli pyydetty pitam&an huolta sairaitten
sielunhoidosta. Kun kaikki oli valmiina, pyysi suuriherttuatar saada sinne kaksisataa haavoittunutta,
urhoollisista urhoollisimpia. Han tahtoi uhrata kaiken aikansa, elamansa loppupaivat, pelastaakseen
isanmaalle niin useita sen paraista pojista kuin voi. Niiden joukkoon luki han erittain: "Kummipoikani
Aleksander Davidovitschin, ruhtinas Sasdanadschen, jos han viela elaa, ja hanen ystavansa Karl
Aleksander Segerbergin". Hanen pyyntoonsa suostuttiin korkeimmassa paikassa.

Suuriherttuattaren juna oli puolipaivan aikaan lahtenyt Bukarestista. Niiden satojen joukossa, joita
paareilla kannettiin junaan, joita varovasti ja kumminkin huokausten seka tuskanhuutojen kuuluessa
asetettiin vaunujen sohville, oli myos Aleksander Segerberg; hanen nuoruuden ystavansa, ruhtinas
Sasdanadsche ei ollut siella, han lepasi juoksuhaudoissa Plevnan ulkopuolella.

Juna kiitaa huokaillen ja puhkuen pohjaa kohden. Se on tuskien juna. Ulkona ulvoo pohjoistuuli ja ajaa
lumia ikkunaa vasten. Sisalla virtaa kuumeinen veri sairaiden suonissa ja saa heidan jantereensa
tuskasta vapisemaan. Pimea lisaantyy ja tahdet alkavat kiilua. Pakkanen jaataa kaiken veden, viluisena
peittaytyy maa valkeaan talvivaippaansa, suojellakseen mullassa piilevaa voimaa. Sisalla lekuttaa
yolamppu ja heittaa varajavia varjoja seinille ja kattoon. Laupeudensisaret kulkevat vaunusta vaunuun,
lohduttaen ja kuivaten tuskanhikea karsivien otsilta. Laakarit kehoittavat lepoon ja toivoon, ja
huokaillen, puhkuen kiitaa kauhujen, tuskien juna pohjoista kohden.

Karl Aleksander makaa hiljaisena ja koettaa nukkua, mutta saannollinen melu ja ratasten kolina tekee



sen hanelle mahdottomaksi. Hanesta tuntuu ikaankuin kolina alituisesti toistaisi suomalaisen marssin
ensi savelia, jotka han kuuli sairasvaunun mennessa Tonavan yli: "Pojat kansan urhokkaan", milloin
hitaammin, milloin kiivaammin, mutta alituisesti samaa: "Pojat kansan urhokkaan".

Vastapaata Karl Aleksanderia on pahoin haavoitettu upseeri peitteitten ja tyynyjen keskessa. Han ei
ole puhunut sanaakaan koko paivana, ei vastannut ainoaankaan kysymykseen. Voisi luulla hanta
kuolleeksi, jollei aika-ajoin kuuluisi pidatetty huokaus hanen vuoteeltaan, jollei katse hanen suurista ja
tummista silmistaan ikaankuin tuskallisesti etsien ja kysellen harhailisi ympariinsa. Tarkastelleneeko
hén kohta loppuvaa elamaansa, silla han tietaa, etta kuolema lahestyy? Hanen tarkat, aarimaisiin asti
jannittyneet hermonsa ovat eroittaneet ladkarin kuiskauksen papille "Olkaat valmiina puoliyon aikaan".
Hetket kuluvat, sietamattoman hitaasti toisen mielesta, peloittavan nopeasti toisen. Pienella asemalla,
jossa juna seisoo puoli minuuttia, tulee sisaan hoikka, kaunis, mustiinpuettu nainen. Melkein nakee
hanen yli-inhimillisen taistelunsa koettaessaan olla tyyni, kun han astuu haavoitetun luo. Hiljaa vaipuu
hén polvilleen sairaan luo, suutelee hanen vahankeltaista kattaan. Huulet vapisevat; leuka tarisee,
mutta itke han ei, ei sano sanaakaan. Taukoamatta, ikaankuin sielunsa olisi silmissaan, katselee han
sairasta.

"Monsieur", kuiskaa sairas hiljaa, "quelle heure est-il?"

Karl Aleksander vavahtaa, tietamatta koskiko kysymys hanta tai oliko se sairaan houriota. Jalleen
kuulee han saman kysymyksen. Vaivalla etsii han kellonsa.

"Minuit, monsieur".

"Veulliez bien sonner qu'on vienne avec le prétre — je vais mourir", kuuluu hiljaa, melkein
aanettomasti hanen vuoteeltaan. Ennenkuin Karl Aleksander ehtii painaa soittokellonnastaa on pappi
saapuvilla, suurikasvuinen, hyvinvoipa, melkein sirosti puettu katoolinen pappi. Junan kulkiessa
eteenpain, taristessa ja heiluessa valmistautuu pappi antamaan kuolevalle viimeista voitelusta. Han
ottaa povestaan kultaisen astian, avaa sen varovasti, kastaa hopeaisen puikon pyhassa oljyssa: "Per
istam sanctam unctionem, et suam piissimam misericordiam"”, mumisee han kuolevan korvaan. Hiljaa,
mutta katkerasti itkien katkee han, joka vasta on tullut sisaan, kasvonsa. — "Indulgeat tibi Dominus
quidquid deliquisti..." Ja pappi pudottaa tipan pyhaa oljya kuolevan otsalle. —— "Christi exaudi nos",
kuiskaavat laupeudensisaret.

"Amen", lausuu sairas heikkonevalla aanella.
"Sancta dei Genetrix" — — —

Veturi viheltaa pitkaan. Vaunut ratisevat ja jarisevat, ikaankuin nekin karsisivat tuskaa, ja
huumaavaan meluun haipyvat kaikki rukoukset ja siunaukset. Kun juna vihdoin pysahtyy, on kaikki ohi.

"Nous sommes chez nous", huutaa mustapukuinen nainen ja heittaytyy kovasti itkien kuolleen yli.
Pappi kutsuu sairaanhoitajattaria; kaksi laakaria vie mustapukuisen naisen pois; ruumis pannaan
paareille ja kannetaan ulos. Ulkoa kuuluu puolankielista puhetta; tarjotaan puolalaisia sanomalehtia,
puolalaisia virsikirjoja ja testamentteja.

"Kuka kuollut oli?" kysyi Karl Aleksander.

"Viimeinen markiisi Vielopolski", vastaa pappi, "ja nainen, joka rukoili hanen vuoteensa vieressa, oli
hanen sisarensa".

Taasen viheltaa veturi; vaunut nytkahtelevat, ja pyoOriva sairaala, joka vie mukanaan niin paljon
tuskaa ja karsimysta, vierii pohjoista kohden, yha etemmaksi sodasta, veresta ja kuolemasta, lapi yon,
joka tuntuu aarettoman pitkalta niista, jotka karsivat, jotka valvovat, ja jotka tuskallisina kyselevat
itseltaan vielako he nakevat paivan, vaikkapa pohjolan lyhyen talvipaivan koittavan idasta.

Juna jatti Brestin ja kiiti Puolaa kohden halki kenttien ja soiden, lapi synkkien metsien, joissa tuuli
kahisutti kuivia lehtia, joita oli viela tammissa.

Karl Aleksander heittelee itseaan vuoteellaan. Puoliyon aikana, juuri kuin hanesta tuntuu, etta
armelijas uni sulkee hanen silménsa, heratetadan han. Hanen luokseen tuodaan toista haavoitettua.
Hiljaa, melkein noyrasti pyytaa vastatullut anteeksi vastuksen, jota hanesta on, mutta hanen
hyttitoverinsa oli kuollut ja hanesta oli vastenmielistda maata kahden kesken ruumiin kanssa.
Aamupuoleen, likaisen-harmaana, himmeana talviaamuna tekee laakari taas kierroksensa. Kun han
huomaa Karl Aleksanderin viela olevan valveilla, ruiskuttaa han armeliaisuudesta haneen morfiinia, ja
vihdoin vaipuu han raskaaseen uneen ja uneksii varhaisimmista lapsuutensa ajoista, tuskallista unta,
joka jalleen herattaa eloon lapsuudenaikaiset vaaran hetket, joita han oli kokenut. Milloin tuntui
hanesta, etta han oli pudonnut Merijokeen ja oli hukkumaisillaan, milloin, etta koski oli nielemaisillaan



hénet ikuiseen kuohuunsa, tai ettda han oli joutunut kaynnissa olevan viskuukoneen alle Karttulan
hovissa, kunnes huumausaine paasee taydellisesti vaikuttamaan ja han vihdoin makaa paremmin
taidottomana, kuin nukkuen.

Karl Aleksander heraa vasta myohaan jalkeen puolenpaivan, paa raskaana, kuin kehnon viinin
juomisesta.

Paiva oli harmaa, synkka ja pitka, niin pitka, ettd yo peloittaa. Kuinka kauhea siita tulee karboolin ja
O0ljyn tuoksuineen, kuolleitten wulostuksineen ja haavojen hajuineen, pimeyksineen, vaivaavine,
tuskallisine ajatuksineen, toivottomuuksineen ja levottomuuksineen. Voi, sita yota; juna tuntui kiitavan
kilpaa kuoleman kanssa, milloin voittaa toinen, milloin toinen kilpailijoista. Varmaa on, ettei kukaan,
joka oli silla matkalla, unohda tata kauhun yota tuskien junassa.

Seuraavan paivan illalla, kun kaikki ovat tuskien, kuumeen, vaunujen tarisemisen ja jysahdysten
uuvuttamia, nakyy vihdoinkin sinertavaa valoa taivaan rannalta. Se nayttaa revontulilta, mutta ei
raisky, ei liekehdi. Pietarin miljoonat lyhdyt ne ovat, jotka loistavat yolla ja joiden valo heijastuu
pilvista; vihdoinkin siis lepoa ja rauhaa. Kohta ollaan perilla ja paastaan erilleen ruumiista, joita
kuljetetaan mukana, kaikesta vaivasta. Ja juna rientaa sinertavaa valoa kohden, joka muodostaa
ikdankuin sadekehan keisarin kaupungin paalle. Ja silloin kaikuu hoyrypillin ennen niin sietamattomalta
kuuluva vihellys, ikaankuin riemukkaana alkusoittona, silla se ilmoittaa kaikille noille onnettomille, etta
vapautuksen hetki on koittanut, Kymmenen minuuttia myohemmin pysahdytaan Tsarskoje Selossa.

Sukulaisia ja ystavia, laakareita, pappeja, hoviylimyksia, tuhansia utelijaita on asemalla,
Tervehditaan, itketaan, puristetaan toistensa kasia, kiitetaan Jumalaa ja tehdaan hartaina
ristinmerkkeja. Yli nyyhkytysten ja itkun kaikuu kirkkoveisuu, jolla parikymmenta nuorta poikaa
tervehtii heita tervetulleiksi. Hovivaunuissa viedaan sairaat herttuattaren palatsiin. Itse seisoo han
eteisessa ja toivottaa vieraita tervetulleiksi. Ei koskaan ole hanella ollut loistavissa saleissaan sellaista
vierasjoukkoa: niita tulee paareissa ja pyoratuoleissa; niita tulee sauvojen avulla ja laupeudensisarien
seka sairashoitosotilaiden taluttamina. Ovet avattiin seljalleen, ja yli kynnyksien, joista oli astunut
silkkikenkia ja kannuksellisia saappaita, horjuili nyt sairaita ja kuoleman kanssa kamppailevia. Kukin
vieraista saa vuoteensa, ja niin monituntisten tuskien ja levottomuuden, hermostuttavan jyrinan,
ahdingon ja tukalan ilman perasta vaipuivat he mielihyvan tunteella pehmeille, puhtaille vuoteille
puhdasilmaisissa viileissa huoneissa, joissa hiljaisuutta ainoastaan hairitsee yhden ja toisen hiljainen
nyyhkytys, joka onnellisena rohjetessaan jalleen toivoa, onnellisena tuntiessaan olevansa ikaankuin
kotona, kyynelilla keventaa tuskallista hataansa, hermojensa luonnotonta jannitysta.

Suuriherttuatar itse seurasi Karl Aleksanderia hanen vuoteelleen, piti itse huolta hanen ensimaisesta
hoidostaan, suuteli hanta otsalle, teki ristinmerkin ja lahti. Ensi kerran pitkdaan aikaan nukkui Karl
Aleksander morfiinitta, nukkui samallaisella suloisen vasymyksen tunteella, jota han poikasena oli
tuntenut palattuaan kuirien ja vesilintujen pyynnista Merijoen rannoilta.

Aamulla han herasi kiihkeaan, vaikka hiljaiseen keskusteluun. "Sairaani", sanoo joku, "ovat pahoin
haavoittuneita kaikki. Sadasta, jotka lahtivat Bukarestista, on kaksikymmenta kuollut; ja monet, monet
me viela kadotamme. Hankin tuolla, Karl Aleksandrovitsch Segerberg, on heikko, hyvin sairas; me
pelkdamme kylman vihoja".

Silloin herasi Karl Aleksander taydellisesti ja katseli ymparilleen. Hamarana talviaamuna naki han
suuriherttuattaren, joka osoitteli laakari- ja kenraalijoukolle sairaitaan. Kulkue meni vuoteelta
vuoteelle, ja laakarit keskustelivat hiljaa tieteellisilla sanoilla joka tapauksesta.

Yksi toisensa jalkeen vietiin sairaita, sen mukaan kuin he herasivat, leikkaushuoneeseen. Vihdoin tuli
Karl Aleksanderinkin vuoro. "Hyvat herrat", sanoo han, "mina en salli sahausta; mina kuolen
mieluummin kuin vetelehdin rampana elamani lapi. Luoti on jalkarinnassa, jos te voitte ottaa sen pois,
niin ottakaa, mutta ei sahausta".

Valinpitamaton laakari, paperossi suupielessa ja kadet kyynarpaihin asti veressa, pesee itseaan ja
vastustaa kiivaasti. Mutta Karl Aleksander vastaa tyynesti: "Tapahtuu, kuten sanoin, minulla on oikeus
kuolla". Han ei tahdo tulla nukutetuksi ja tyytyy kuin mies kohtaloonsa. Siita paivasta ei han muista
mitdaan, ei tahdo muistaa eika puhua kenellekdan. Enemman kuolleena kuin eldavana viedaan han
takaisin vuoteelleen, ja nyt alkaa hanelle uusi karsimysten aika. Han muistaa pitkia synkkia paivia ja
viela pitempia unettomia 0ita, sekda kuumeen ettd vilun tahden tuskallisia, mutta alituisesti, paivin ja
0in, nakee han edessaan parin ystavallisia, vaaleanruskeita silmia ja vanhat kurttuiset, lempeasti
hymyilevat kasvot seka hopeanvaaleat hiukset. Suuriherttuatar hoitaa itse hanta, etupaassa hanta.
Eraana paivana, kun hanta pidettiin jo paranevana, kirjoituttaa suuriherttuatar hanella eraan paperin
alle; han kysyy, mita asiaa paperi koskee, mutta suuriherttuatar vastaa vaan hymyillen: "Ei saa olla
utelias".



Sitten kuluu taas viikkoja, ja erdana kauniina paivana sanoo laakari hanelle, etta kaikki vaara on ohi.
Suuriherttuattarelta saa han lahjaksi pari hienosti kiillotettua ebenholsista kainalosauvaa lohdullisilla
sanoilla, ettei hanen tarvitse kayttaa niita kauemmin kuin korkeintaan puoli vuotta. Samalla tahtoo
suuriherttuatar hanta ystavallisesti hammastyttaa ja antaa hanelle tukun suomenkielisia sanomalehtia.
Han kiittaa liikutettuna, ottaa ne vastaan ja katsottuaan niita sanoo hymyillen: "Ne ovat suomenkielisia
— niitd mina tuskin ymmarran".

"Vai niin", ja suuriherttuatarkin hymyilee, "hankitaan sitten ruotsalainen sanomalehti". Ja viikkoa
myOhemmin lukee han ensi kertaa moneen vuoteen kotimaansa sanomalehted, se on Helsingfors
Dagblad. Han avaa lehden, lukee palasen, viela toisenkin, mutta ei ymmarra siita enempaa, kuin jostain
hanelle aivan outokielisesta kirjasta. Han innostuu; alkaa uudelleen; mahdotonta, hanesta tuntuu, etta
han ymmartaa kylla jokaisen sanan erikseen, mutta ajatusta, sisaltoa han ei ymmarra. "Voiko olla
mahdollista, etta siihen maarin voi unohtaa aidinkielensa?" kysyy han itseltaan, levottomana paattaa
han kayttaa muutamia tunteja joka paiva sen lukemiseen, jotta oppisi jalleen kielen, joka kerran oli
hénen lapsuudenaikansa kieli.

Pieni uutinen, ensimainen, jonka han lukee, kuuluu:

"Kansalaisemme everstiluutnantti Karl Aleksander Segerberg, joka sodassa palveli —— Kriidenerin
rykmentissa, joka otti osaa sotaretkeen Tonavan ylimenosta Plevnan tappeluun asti, on nimitetty hanen
majesteettinsa keisarin sivusajutantiksi. Segerberg sai Yrjonristin urhoollisuudestaan Tonavan yli
mentaessa".

Jalkilause.

Kun talvi lahestyi loppuaan, oli Karl Aleksander siihen maaraan parantunut, etta han voi muuttaa
Pietariin. Ensimaisena kavi han kenraali Olbersin luona. Vanhus, jota viime vuodet olivat paljon
vanhentaneet, istui eineella ja s6i "kolubjakin'ia", jota han huuhtoi alas muutamalla lasilla
pihlajanmarjapaloviinaa. [Iman minkaanlaista aihetta alkoi han pauhata sukulaiselleen.

"Niin, se oli kaunis kauppa, johon sina minut houkuttelit".
"Mika kauppa?"

"Mika? No, se, etta sait minut myymaan Karttulan hovin Sandra tadille. Etk0 muista, millaiseksi sina
kuvasit paikan. Rappeutuneeksi, kehnosti hoidetuksi ja huonoksi. Mina kavin siella viime kesana. Se oli
paratiisi. Paratiisi se oli. Ruoka vaan kerrassaan kirottua. Ei viinia, olutta eika paloviinaa koko talossa.
Juotiin piimaa, hyi perhanaa". Ukko unohti harminsa kaupasta ja sensijaan alkoi parjata suomalaista
keittiota — kieltamatta kehnointa maailmassa. Mellastaen ja kiroillen kulki han hetken edestakaisin,
kunnes taas muisti kaupan. "Niin, se oli sieva kauppa. Eukko elaa siella pulskasti. On ripustanut kaikki
vanhat parooni Stjernstedtit seinille. Héanella on suuri meijeri, myo voinsa Englantiin, Jumala
varjelkoon. Puisto on kuin Tsarskoje Selossa. Sinua on minun siita kaupasta kiittaminen. Sina kai saat
lopuksi kaikki peria. Kiittaméattomyys on maailman palkinto".

Han oli vihassaan niin naurettava, etta Karl Aleksander ei voinut muuta kuin hymyilla, varsinkin kun
han vanhastaan tiesi, ettei maksanut vaivaa vaitella hanen kanssaan. Sitten alkoi ukko lahemmin
tarkastella hanta.

"Nena kalpea. Ei kelpaa enaa rintamaan, luulen. Yrjonristi, sivusajutantti! Kylla vain. Menee kai
Karttulaan. Grand seigneur, suomalainen tilanomistaja. Sopiihan se. Saan kai vanhuuden paivien turvan
luonasi. Ilmaiseksi. Mita!"

"Ei, olkaa rauhassa, rakas seta. Mina en mene Karttulaan. Minulle on luvattu paikka ulko-asiain
ministeristossa, mina voin paasta paakonsuliksi, lahettilaskunnan sihteeriksi, aikaa myoten miksi
tahansa. On ollut siitakin kysymys, ettd minut nimitettaisiin sotilaslahetiksi Tukholmaan, sentahden etta
mina osaan ruotsia, jonka mina kumminkin olen unohtanut".

"No, onnea vaan sitten, ja hyvaa yota, silla mina otan nyt eineen paalle pikkulinnun unen. Minkalaista
ruokaa te saitte Turkissa? Hyvaa yota, ja kiitos kaupasta!"

Kun Karl Aleksander kauniissa sivusajutantin puvussa esiintyi Yrjonristeineen Pietarin kaduilla,
heratti han jonkullaista huomiota. Kulkiessaan kauniina ja kalpeana kainalosauvojensa avulla hiljalleen
eteenpain, vaistyivat ihmiset kunnioittavasti hanen tieltaan, han oli yksi noista urhoista, noista
sankareista sodasta, joka nyt viimeinkin alkoi nayttaa sotilaskavelylta Konstantinoopoliin, josta niin
paljon oli puhuttu.



Ylipaansa olikin Karl Aleksanderin liikuttava enempi kuin héan oli luullut tarvitsevansa. Alussa han oli
nimittdain pitanyt totena kohtelijaat lupaukset milloin mistakin paikasta. Mutta kun tosi tuli eteen,
huomattiinkin, etta paikka ulkoasiain ministeristossa oli luvattu kreivi L:lle, paakonsulin virka ruhtinas
Y:lle. Kaikki haavoittuneita, kaikki maan vanhimmista suvuista, kaikilla puoltolauseita silla ja silta ja
silta. Surkuteltiin, mutta toivottiin, etta eversti itse huomaisi, etta talla kertaa...

Karl Aleksanderista alkoi nayttaa synkalta. Han oli kuukausia kuluttanut sotaministeriston portaita.
Kaikki, mita hanelle tarjottiin, oli opettajan paikka eraassa sotaopistossa, jonka johtajana oli eras
hénesta vastenmielinen kenraali.

Toiselta puolen taas han ymmarsi, ettda mita kauemmin han odottaisi, sita vaikeampaa olisi paikan
saanti, silla sairashuoneista laskettiin joka paiva joukottain pyrkijoita.

Eraana paivana istui han taysissa juhlatamineissa, silla han oli taas ollut kumartelemassa koko
paivan, mieli synkkana Cubatin ravintolassa. Han oli syonyt paivallisen yksinaan, nyt istui han tupakkia
poltellen ja ajatteli levottomuudella tulevaisuuttaan. Han oli miehuuden paraassa ijassa ja tunsi viela
vastustamatonta halua tehda tyota, toimittaa, vaikuttaa jotain. Han tunsi myoskin, etta hanella olisi
voimaa ja kykya, ja nyt, nyt taytyisi hanen kruunun eldkettd nauttien jossain syrjaisessa paikassa
maaseudulla — ehka Karttulan hovissa — yksinadisena vanhentua ja tulla, kuten seta Olbers, vanhaksi
itsekkaaksi herraksi, jota piti ohjaksissa ainoastaan emannoitsija ja omat huonot tavat. Siella alhaalla
odotti Vera Nikolajevna hanta — je sais attendre-han oli hanen mielilauseensa. Han poltti kolmannen
sikaarin, joi kolmannen kupin kahvia, myrkky hermostutti hanta yha enemman.

"Ei, seta Olbersin kaltaiseksi mina en rupea — je ne sais pas attendre — taytyy tehda jotain, taytyy
saada asia toimeen. Hatatilassa — vaikkapa Suomeenkin".

Héan nousi ylos karsimattomana ja lahti sauvoihinsa nojaten ulos. Ah, mutta minne? Yhtakkia muisti
hén, etta hoviministeri oli lahettanyt hanelle paasylipun keisarilliseen oopperaan. Hermostuneena
tuumittuaan: mennako tai ei, paatti han lopuksi menna.

Kun han saapui oopperahuoneelle, ihmetteli han, etta sita vartioitsivat poliisit. Kaikki lyhdyt eteisessa
ja rappusilla paloivat. Kun hén nousi eraan santarmin avulla ajoneuvoista, tervehdittiin hanta
elakoonhuudoilla ja kasientaputuksilla. Eteisessa seisoi paasseja, jotka ensin tekivat hanelle kunniaa ja
sitten tarjoutuivat auttamaan hanta rappusia ylos noustessa.

"Keta varten tanaan on juhlanaytanto, kuka keisarillisista on oopperassa?"
"Ei kukaan", vastasi paassi hymyillen, "naytellaan teita varten, herra eversti".

Karl Aleksander ei ollut tanaan leikinlaskutuulella, han rypisti silmakulmansa ja aikoi muistuttaa
nuorta miestd, kun tama, jo taydellisena hovimiehena, lisasi, — "ja kaikkia kunniakkaita sankareja
varten, jotka ovat haavoittuneet Plevnassa. Me paassit olemme pyytaneet saada tarjota apuamme teille
tana iltana".

Karl Aleksander katsoi silloin ymparilleen ja naki rappusten ja kaytavien vilisevan haavottuneita,
kaikenarvoisia upseereja. Kun invaliidit astuivat alas portaita parterrille, otettiin heidat vastaan
kasientaputuksilla. YleisO nousi seisoalleen. Herrat ja naiset tervehtivat, monet viimemainituista
kuivasivat silmidan, aljettiin soittaa keisarihymnia, sitten taas taputettiin kasia, puhallettiin fanfaareja,
huudettiin elakoota melkein loppumatta. Orkesteripaikan kaidepuuta vasten nojasi sotilas- ja
siviilipukuisia herroja hyvin avorintaisissa liiveissa, timanttinapit pullistavissa paidan rinnoissa.
Katsellaan monocleilla, binocleilla ja kaukoputkilla looseja, joissa istuu naisia upeoissa, vaikka ei,
hetken vakavuuden takia, hyvin loistavissa puvuissa. He istuvat kalpeina ja ihastuneina, koristettuina
timanteilla ja helmilla, mutta ei kukilla. Loosirivit muodostavat ikdankuin kauniiden kasvojen ja
pehmoisten olkapaiden ansarin, jotka kohoavat kaidepuun kultauksien ja sametin yli ikaankuin
harvinaiset ja tuoksuavat kukat kasvitarhojen kosteassa tuoksuisessa ilmassa.

Karl Aleksander seisoi kauniina ja uhkeana kansallishymnia soitettaissa.

"Asseyez-vous, mon général, vous devez étre bien fatigué", sanoo nuori vaaleaverinen, ruskea- ja
viisassilméainen nainen héanelle.

Han on todella vasynyt, ja liehakoivasti sanoo han mahdollisimman sujuvimmalla ranskallaan — silla
han puhuu huonoa ranskaa — "Merci, mademoiselle, je suis colonel, pas général".

Silloin alkaa nainen kuiskailla vieressaan seisovan vanhemman naisen kanssa, joka nahtavasti on
hénen aitinsa, silla vaikka han on ruma, melkeinpa yksinkertainen, huomaa kumminkin hanen ja
kauniin nuoren naisen valilla paljon yhtalaisyytta.



"Niin kaunis upseeri, on saali hanta", sanoo nuorempi ruotsiksi ja katsoo ystavallisesti Karl
Aleksanderiin.

Karl Aleksander hymyilee ja kumartaa. Nainen punastuu korvia myoten.
Vahentaakseen kiusallisuutta sanoo Karl Aleksander:

"Mina ymmarran ruotsia hyvin hyvasti, vaikka puhun sita hyvin kehnosti".

Silloin ryntaa jareampi tykisto esiin, vanha nainen esittaa itsensa, kauppaneuvoksen rouva Sjoholm
Porista ja tyttarensa Gertrud. Karl Aleksander antaa nimikorttinsa, ja yleisen puhelun ja sorinan
vallitessa alkusoittoa odottaessa alkaa rouva Sjoholm vilkkaan keskustelun. Karl Aleksander saa tietaa,
ettd Gertrud on kasvatettu Lausannessa, ettd han on kaynyt kaksi vuotta Pariisin musiikkiopistossa,
jossa han on harjoittanut opintoja itse Ambroise Thomasin johdolla.

Karl Aleksander yrittaa vastaamaan ruotsiksi, mutta se kay hyvin kankeasti. "Eiko neiti puhu
venajaa?" kysyy han.

"E-en", vastaa neiti varmasti ja vakuutuksella, "sitd mina en puhu".

"Niin mutta neidin pitaisi oppia. Ajatelkaas, jos te joutuisitte naimisiin venalaisen upseerin kanssa",
sanoo han hanen varman aanensa kiusoittamana.

Silloin tuli neiti vakavaksi. "Mina naimisiin venaldisen upseerin kanssa, mita luulisitte tuttavieni
sanovan..."

Silloin koputtaa soitonjohtaja, sorina vaikenee, uvertyyri alkaa, se on
Carmen.

Neiti on hyvin perehtynyt musiikkiin, han tuntee joka nuotin oopperassa. "Tama, naetteko, on
ranskalainen, oikea ranskalainen korukappale, terava ja sieva, tuo on espanjalainen, andalusialaisine
taruineen araapialaisten historiasta. Sovitus on tassa, samoin kuin muutamissa muissakin paikoissa
oopperaa wagnerilaista, naettekos, Bizet on, lahinna Berlioz'ta ainoa kaikkialla yleinen, ainoa
yleismaailmallinen Ranskassa, sentahden pidetaankin hanta niin paljoa suuremmassa arvossa
ulkomailla..." Karl Aleksander kuuntelee mielihyvalla hanen matala- ja suloaanisia sanojaan, ja samalla
héan nauttii soitosta, nauttii niin, etta han tuntee kylmia vareita ruumiissaan ja hanen silmansa
kyyneltyvat. Mutta Carmen itse ei ole tyytyvainen, han saa kylla esiin pirullisuuden luonteessa, mutta ei
viehattavaisyytta, Miehelan hempeys muuttuu jokapaivaiseksi, herkkatuntoisuudeksi, sehan kylla on
osittain Bizet'n oma syy.

Sellaista tyttoa ei han ollut koskaan tavannut Venajalla. Hanelle han oli taydellinen uutuus, ikaankuin
harvinaisen kasvin kukka, ei ulkomaalaisen, vaan semmoisen joka on kasvanut jossain korkealla
raittiissa ja viileassa vuoriseudussa, kesdisen valon ja keskiyon auringon loisteessa ja vanamon seka
havumetsan tuoksussa. Karl Aleksanderia huvittaa todella ensi kerran soitannollinen kappale.

Valiajalla tarjoaa rouva Sjoholm, joka on antelijaita maalaisrouvia, teetd. Gertrud ohjaa Karl
Aleksanderia haikailematta ensimaisen rivin lampioon. Karl Aleksanderin mieli on seka liikutettu etta
lammin. Han huomaakin hanet ei ainoastaan alkuperaiseksi, vaan myoskin suuressa maarin
miellyttavaksi. Veri on vetta sakeampaa, tuumii han.

Teeta juodessa sanoo Gertrud: "Teidan, herra eversti, pitaisi tulla takaisin Suomeen. Kuinka voi, kun
on suomalainen, unohtaa kielensa ja maansa, ja elaa vuosikausia vieraassa maassa?"

"Niin", sanoo rouva Sjoholm, "nyt juuri on hyva paikka avoinna, tullilaitoksen paatirehtoori on vasta
kuollut. Siihen paikkaan teidan tulisi hakea".

"Ken tiesi", sanoo han ajatuksissaan ja katsoo lampimasti neiti
Gertrudiin, joka seisoo hanen rinnallaan.

Kun ooppera on lopussa, tarjoo kauppaneuvoksen rouva Karl
Aleksanderille paikan vaunuissaan, lahdetaan ravintolaan illalliselle.
Pietarissa on ainoastaan viidennen ja kuudennen luokan kahviloita.
Neiti Gertrud, joka on oleskellut Tukholmassa ja Pariisissa, pitaa
kaikkea jotenkin kohtalaisena, Helsinkiinkin verrattuna.

"Tarkoitatteko totta sanoessanne, etta tassa, tai ylipaansa missaan suhteessa Helsinki on edella
Pietarista?" kysyy Karl Aleksander kummissaan.

"Arvelematta", sanoo neiti hammastyttavalla varmuudella, ja han alkaa arvostella oikein murhaavasti
Pietarin katuja, ajureita, puistoja y.m.



Karl Aleksander, jonka mielestda Pietari on maailman keskipiste, kuuntelee epailevalla
hyvantahtoisuudella ja ajattelee Karttulaa ja tati Sandraa talikynttiloineen... Toiselta puolen taas,
viisaan ja maailmaa-kokeneen tyton taytynee kumminkin jossain maarin osata arvostella sita seikkaa.
Erotaan monikertaisilla vakuutuksilla hauskasta illasta. Karl Aleksander lahtee asuntoonsa. Nyt han on
paattanyt ottaa ratkaisevan askeleen.

k& k >k k%

Seuraavana paivana on han hyvissa ajoissa taydessa juhlapuvussa, nyt tarkoittaa hanen kayntinsa
Suomen ministerivaltiosihteeria. Ijakas kreivi ottaa hanet vastaan vanhanaikuisella ylenpalttisella ja
loistavalla kohteliaisuudella. Suurissa, pulleoissa loistavissa silmissa nakee Karl Aleksander mita
suopeinta hyvantahtoisuutta. Han tuntee Karl Aleksanderin nimen, hanen menestyksensa, han on
iloinen nahdessaan kansalaisen, "kansalaisemme", joka on niin kauniilla tavalla saavuttanut kunniaa
Suomen nimelle. Karl Aleksander esittaa asiansa, kysyy, onko hanella mitaan toivoa tulla huomioon
otetuksi tullipaallikon paikkaa taytettaessa.

Kreivi katsoo ihmeissaan hanta. Tullipaallikkd! "Mutta herra eversti, teille kai ovat ne asiat aivan
tuntemattomia, luulen mina". Sitapaitsi, han ottaa eraan paksun kirjan, "katsotaanpas tata kirjaa?
'Vapaakaupasta ja suojelustulleista', sen on kirjoittanut eras vanha tullilaitoksessa ansiokas mies.
Senaatti on yksimielisesti puoltanut hanta kysymyksen alaiseen paikkaan, ja mina olen taydellisesti yhta
mielta senaatin kanssa, mina en voi siis tassa asiassa tehda mitaan herra everstin hyvaksi. Mutta
mielihyvalla mina vasta — ja piankin, muutamien kuukausien kuluttua puollan teita..."

Karl Aleksander nousee ylos, han tuntee koko tuon ramsyn, on kuullut samat lauseet monta kertaa
viime viikoilla, hermostuneena ja tautinsa vasyttamana on han loukkaamaisillaan, sanomaisillaan
epakohteliaisuuden, mutta nielee sen alas, sanoo lyhyesti jaahyvaiset ja ajaa suoraan suuriherttuattaren
luo, kay sitten viela ruhtinas Dschingis-Khanin luona ja lopuksi sotaministeristossa. Kun suomalainen
kreivi viikkoa myOhemmin saapuu esittamaan tullipaallikkoaan paperit valmiina salkussa, kuulee han
odottamatta: "Eversti Segerberg on nimitetty suuriruhtinaskunnan tullilaitoksen paatirehtooriksi".
Neljaatoista paivaa myohemmin matkustaa Karl Aleksander raskasmielisenda, melkein katumoissaan
elamanuransa valitsemisesta Suomeen. Han jattaa upseeriklubin, Pietarin palatsit, jattaa Vera
Nikolajevnan, nuor untensa monet muistot ja harvalukuiset ystavat, han vaihtaa kaikki ne tullimiehiin,
publikaaneihin ja syntisiin koyhassa Suomessa.

Loppu.
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