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"KANSALAISEMME"
Kirj.

Jac.	Ahrenberg

Pohjalaisen	suomentama.

Werner	Söderström,	Porvoo,	1898.

I.
Talvi	 oli	 ollut	 paljoluminen,	 ja	 sitä	 seurasi	 lämmin	 kevät,	 joka	 sai	 lumen	 nopeasti	 sulamaan	 ja

kevätpurot	 tanssien	kiitämään	alas	 laaksojen	pohjia	 kohti.	Alhaalla	 laaksoissa	paisuivat	 kaikki	 joet	 ja
visvat	reunojensa	yli	ja	kiiruhtivat	purkamaan	yltäkylläisyytensä	kaikki	nielevään	mereen.	Merijoki,	joka
tavallisesti	 juoksi	 niin	 hiljaisena	 ja	 tyynenä	 matalan	 pohjoisen	 ja	 jyrkän	 eteläisen	 rantansa	 välissä,
virtasi	nyt	kohisten	ja	voimakkaita	pyörteitä	muodostaen	uomaansa	eteenpäin.
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Kuovit,	jotka	ikivanhoista	ajoista	saakka	olivat	pesineet	ja	asustaneet	rämeillä,	jonka	läpi	joki	osittain
virtasi,	 kasvavien	 leppäpensaiden	 välissä	 olevassa	 sarakossa,	 kahilikossa	 ja	 ruovostossa,	 olivat
suurimmassa	 levottomuudessa.	 Niiden	 pajujen	 ja	 leppien	 väliin	 piiloitetut,	 tavallisesti	 hyvin	 suojatut
pesät	 olivat	 nyt	 alttiina	 jokaiselle,	 joka	 veneellä	 tuli	 alas	 Merijokea.	 Myös	 käyttivät	 ne	 vanhaa
sotajuontaan,	äänekkäästi	valittamista,	matalalla	lentämistä	ja	pienien,	varmojen	ja	sirojen	käänteiden
tekemistä	kaukana	todellisista	pesimäpaikoistaan,	ainoastaan	eksyttääkseen	metsästäjää	harhaan.

Mutta	 se	 joka	 ei	 antanut	 kuovien	 pettää	 itseään,	 oli	 nuori	 Karl	 Aleksander,	 hän	 oli	 jo	 vuosikausia
tuntenut	 niiden	 pesimäpaikat	 ja	 tahtoi	 nyt	 käyttää	 virran	 tulvimista	 hyödykseen	 —	 Karl	 Aleksander
tunsikin	tämän	virran	paremmin	kuin	tuskin	kukaan	muu.	—	Täällä	sen	partaalla	oli	hän	syntynyt,	sen
aalloissa	uinut,	pitkin	sen	rantoja	metsästellyt,	pyydystellyt	rapuja	ja	kaloja.	Täällä	souteli	hän	pienellä
veneellään	 tai	 ajelehti	 siinä	 alas	 virtaa	 ja	 katseli	 haaveillen	 taivaan	 sineä	 ja	 pilvien	 vaihtelevia
valovivahduksia,	 katseli	 leppien	 tummaa	 vehreyttä,	 katseli	 rämeen	 haihtuvien	 usvien	 liidäntää
silmiensä	ohi.	Hän	oppi	virran	pyörteistä	ja	kirkaspintaisesta	juoksusta	huomaamaan	hietamatalikot	ja
karit,	 hän	 oppi	 ruovoston	 jäykän	 vihreästä	 vehreydestä,	 lumpeen	 lehdistä,	 raateen	 valkeasta	 kukasta
päättämään,	oliko	siinä	kohden	sora-,	savi-	tai	liejupohja.	Syksyisin	vaaniskeli	hän	sinisorsan	poikuuksia
kahilikossa,	 otti	 selvän	 saukon	 kulkupaikoista	 jokirannalla	 ja	 viritti	 pyydyksiä	 sen	 pienille	 leikkisille
pojille.

Mutta	 etupäässä	 oli	 Karl	 Aleksanderin	 huvina,	 mielihaluna	 ja	 ainoana	 työnä	 lohikalastus,	 jota
harjoitettiin	tuolla	ylempänä	koskella	vanhan	hovin	luona,	jossa	hän	oli	äitineen	asunut,	niin	kauan	kuin
muisti.	 Siellä	 kosken	 partaalla,	 sen	 sulkujen,	 lohikuoppien	 ja	 tokeitten	 ääressä	 vietti	 hän	 suurimman
osan	päiväänsä.	Siellä	oppi	hän	käytännölliseksi,	 oppi	pienillä	halvoilla,	 saatavissa	olevilla	 ja	helposti
hankittavilla	 apuneuvoilla	 tulemaan	 toimeen	 ikuisessa	 taistelussa	 virtaa	 ja	 kevättulvaa	 vastaan,	 oppi
korjaamaan	patoja	ja	tokeita,	pyytämään	lohia	ja	siikoja,	oppi,	niin	lapsi	kuin	olikin	—	hän	oli	ainoastaan
kaksitoistavuotias	 —	 antamaan	 tehokasta	 apua	 talouden	 hoidossa	 äidilleen,	 joka	 oli	 niin	 kehnosti
varattu	elämän	ankaraa	taistelua	vastaan,	ja	mahtavan	arvostelevalle	ja	tyytymättömälle	tädilleen.

Nyt	 oli	 Karl	 Aleksander	 lähtenyt	 kuovin	 pyyntiin.	 Se	 oli	 pyyntiä,	 joka	 menestyi	 vaan	 harvoin,
ainoastaan	silloin,	kun	virta	kevätkesällä	oli	vielä	äyräittensä	yli	paisuneena.	Veneen	pohjalla	oli	hänellä
pieni	kori	täynnä	harvinaisia	munia.	Hän	oli	ampunut	pari	noista	viekkaista	linnuista	ja	keinuili	nyt	alas
virtaa	 Haksalan	 lauttaustuvalle	 päin,	 hän	 tahtoi	 nähdä	 kuinka	 lautta	 ja	 myllypadot	 olivat	 kestäneet
virran	voiman.

Alhaalla	 Haksalassa	 oli	 suuri	 hälinä:	 lautta	 oli	 poissa,	 myllypato	 samoin.	 Virta	 oli	 vienyt	 muassaan
kaikki	 veneet,	 ja	 mikä	 oli	 pahinta,	 seisoivat	 tuolla	 lauttamiehen	 asunnon	 luona	 maaherran	 vaunut
lukuisan	 joutilaan	 ihmisjoukon	 ympäröimänä,	 joka	 oli	 syventynyt	 hiljaiseen	 ja	 pitkäveteiseen
tuumailuun	siitä,	miten	korkea	herra	sellaisissa	olosuhteissa	pääsisi	Merijoen	yli.

Karl	 Aleksander,	 joka	 jo	 kaukaa	 voi	 nähdä	 että	 jotain	 tavatontako	 oli	 tekeillä,	 ohjasi	 veneensä
muutamien	leppien	väliin,	jotka	olivat	aivan	vedessä,	kiinnitti	sen	hyvin,	kätki	saaliinsa	veneen	perään
ja	lähti	sitten	matalaa,	liejuista	rantaäyrästä	ylös.

Lauttamiehen	 majan	 rappusilla	 seisoi	 pitkä,	 komea	 siviilipukuinen	 mies	 sotilastakki	 päässä.	 Hän
näytti	 sillä	 hetkellä	 neuvottomalta	 ja	 alakuloiselta.	 Hän	 keskusteli	 lauttamiehen	 kanssa,	 mitä	 olisi
tehtävä.	Keskustelusta,	jonka	Karl	Aleksander	hyvin	voi	kuulla,	kävi	selville,	ettei	raskasta	lauttaa	voitu
soutaa	paikoilleen	ennenkuin	 seuraavana	päivänä.	 Ja	kun	 laiturit	 olivat	 veden	alla,	 ei	 asia	olisi	 tullut
korjatuksi,	 vaikka	 lautta	 olisikin	 ollut	 saatavissa;	 ja	 koska	 sillä	 hetkellä	 ei	 ollut	 yhtään	 venettä,	 niin
tekisi	 armollinen	 herra	 maaherra	 paraiten,	 jos	 odottaisi.	 Ja	 ikäänkuin	 tämän	 johtopäätöksensä
vahvistukseksi	sylkäsi	 lauttamies	maahan	hyvin	kerkeästi	 ja	suurella	painolla.	Kaikki	hänen	puheensa
tavallisesti	 loppuivat	 tällaisella	 toimituksella,	 jokainen	 tiesi,	 että	 se	oli	 sama	kuin	allekirjoitus,	 sinetti
tuomioistuimen	päätöksissä.

Karl	 Aleksanderin	 olivat	 maalaiselämän	 yksinäisyydessä	 kasvattaneet	 hemmoitteleva	 täti	 ja	 vielä
hemmoittelevampi	 äitinsä;	 hän	 oli	 tuskin	 nähnyt	 muita	 ihmisiä	 kuin	 papin	 ja	 henkikirjurin,	 hän	 oli
sentähden	 ujo.	 Ujous	 pakoitti	 hänet	 pysymään	 syrjässä,	 liiatenkin	 kun	 hän	 vaistomaisesti	 tunsi,	 ettei
hänen	 pukunsa	 ollut	 oikein	 sopiva	 esiintyessä	 korkean	 maaherran	 edessä.	 Toiselta	 puolen	 hän	 kyllä
huomasi,	 minkälaisen	 suuren	 palveluksen	 hän	 voisi	 tehdä	 maaherralle,	 jos	 hän	 nyt	 astuisi	 esiin	 ja
sanoisi:	 "Herra	 maaherra,	 minä	 vien	 teidät	 yli	 toiselle	 rannalle."	 Kuitenkin	 tuntui	 hänestä	 noiden
muutamien,	yksinkertaisten	sanojen	lausuminen	mahdottomalta.	Kun	hän	vihdoin	oli	rohkaissut	itsensä
ja	 päättänyt	 astua	 maaherran	 eteen,	 kääntyi	 tämä	 pahatuulisena	 ympäri	 ja	 meni	 majaan,	 ja	 tuossa
seisoi	nuori	miehemme	epätietoisena	ja	epävarmana	siitä,	mitä	tekisi.	Vasta	kun	Karl	Aleksander	näki,
että	hevosia	valjastettiin	jälleen	vaunujen	eteen,	ja	kuuli	että	maaherra	palaisi	takaisin	samaa	tietä,	jota
oli	 tullut,	 rohkaisi	 hän	 itsensä,	 astui	 ylös	 mataloita	 rappusia,	 ja	 meni	 lauttamiehen	 tupaan	 ja	 sanoi
tapaillen:

"Minä	vien	herra	maaherran	virran	yli.	Minulla	on	oma	vene	tässä	läheisyydessä."



Maaherran	kasvot	kirkastuivat.	—	"Onko	sinulla	vene,	tunnetko	sinä
Merijoen,	onko	sinussa	miestä	soutamaan	virran	yli?"

"Minä	tunnen	Merijoen.	Monet	kesät	olen	minä	soutanut	sen	yli	kaikista	mahdollisista	paikoista."

Ja	nyt,	kun	hän	kerran	oli	päässyt	alkuun,	hävisi	hänen	ujoutensa	maaherran	ystävällisien	silmäyksien
tähden	 ja	 hän	 lisäsi	 rohkeasti:	 "Jos	 herra	 maaherra	 nyt	 menee	 yli	 ja	 odottaa	 vastaisella	 rannalla
olevassa	 kievarissa,	 saavat	 lauttamiehet	 kyllä	 aamuksi	 lautan	 paikoilleen,	 ja	 silloin	 voidaan	 herra
maaherran	vaunutkin…"

"Sinä	olet	viisas	ja	käytännöllinen	poika.	Minä	teen	niinkuin	sinä	sanot,	nouda	vene	tänne!"

Maaherra	kutsui	Nyströmiään,	 joka	 lauttamiehen	kanssa	sai	kantaa	tavarat	veneeseen.	Lyhyemmän
ajan	kuin	neljännestunnin	kuluttua	istui	maaherra	Karl	Aleksanderin	veneen	peräsimessä,	palvelija	sai
hoitaa	airoja,	ja	yleisen	tyytyväisyyden	vallitessa	kuljettiin	virran	yli.

Oli	 ihana,	 auringon	 valoinen,	 lämmin	 toukokuun	 päivä.	 Koivut	 olivat	 mitä	 tuoreimmassa,
hienoimmassa	 kevätvihreydessä.	 Alava,	 valoisa	 niitty	 toisella	 ja	 jyrkänne	 tummine	 leppineen	 toisella
rannalla	olivat	kauniin	virtamaiseman	kehyksinä.	Virta	itse	loisti	ja	säteili	toukokuu-auringon	valossa	ja
kiiruhti	pienine,	nopeine,	kohisevine	aaltoineen	ja	pyörteineen	merta	kohden.	Valkoisia	vaahtopalloja	ui
virran	väreilevällä	pinnalla,	sattui	ruokoihin	ja	ajopuihin,	kiviin	ja	leppiin,	meni	rikki,	pääsi	niistä	irti	ja
yhtyi	 taas	yhteen	matkallaan	mereen.	Virran	yli	 lenti	pääskysiä	milloin	korkealla	 taivaan	alla,	milloin
pitkin	veden	pintaa	niin	alhaalla,	että	siivet	viistivät	vettä,	pyörähtivät	äkkiä	ympäri,	niin	että	valkoiset
vatsahöyhenet	 näkyivät,	 ja	 katosivat	 riemusta	 viserrellen	 sinne	 ylhäällä	 päin,	 jossa	 kosket	 kohisivat
kevätlaulujaan	 syvimmällä	 bassoäänellä.	 Se	 oli	 päivä,	 muisto,	 kuva,	 joka	 täydellisesti	 painui	 Karl
Aleksanderin	 mieleen,	 kun	 hän	 ylpeänä	 ja	 arvonsa	 tunnossa	 seisoi	 keulassa	 ja	 komensi	 eteenpäin,
oikealle,	vasemmalle.

"Mutta	missä	tahdot	sinä	meitä	laskemaan	maalle,"	kysyi	maaherra.

"Missä	ranta	on	jyrkin,	sillä	siellä	on	virta	syvin,"	vastasi	poika.

"Sinä	 tunnut	 todellakin	 tuntevan	 nämät	 rannat,	 poikani."	 Ja	 nyt	 vasta	 tarkastellen	 nuorta
venemiestään,	kysyi	hän:

"Mikä	sinun	nimesi	on,	poikani?"

"Karl	Aleksander	Segerberg."

"Onko	 sinun	 nimesi	 Segerberg,"	 sanoi	 maaherra	 kummastuneena,	 "ei	 kai	 isäsi	 kumminkaan	 ollut
majuri	Karl	Segerberg?"

"Kyllä,	isä	oli	majuri."

"Sitten	on	sinun	äitisi	nimi	Adelaide?"

"On,	se	myös,	mutta	tavallisesti	kutsutaan	häntä	Mariaksi.	Isä	ei	kärsinyt	sitä	toista	nimeä."

Maaherra	katseli	suurimmalla	tarkkuudella	poikaa.	"Niin,	minä	muistan	sen,	isäsi	ei	kärsinyt	koskaan
sitä	nimeä."	Ja	itsekseen	lisäsi:	"Niin	sitä	Adelaide	Olbersin,	rikkaan	Olbersin	ainoan	tyttären	nimeä	oli
lausunut	 lukematon	 joukko	 kaartin	 upseereja	 ja	 neljä	 ylioppilaspolvea,	 se	 oli	 jo	 monia	 vuosia	 sitten
kulunut	ja	haihtunut	koko	nykyiseltä	Helsingiltä.	Sen	ajan	runosepät	olivat	sepittäneet	lauluja,	joita	sen
ajan	laulajat	lauloivat	Adelaiden	kunniaksi.	Ja	laulu	ja	puheet,	runot	ja	soitto,	juorut,	jutut,	panettelu	ja
halpa	pienikaupunkimainen	kateus	olivat	liittyneet	siihen	nimeen	ja	loanneet	sen;	voi	hyvin	ymmärtää,
että	hurja	majuri,	kuten	Karl	Segerbergiä	kutsuttiin,	piti	Adelaide	nimeä	häväistynä	 ja	 risti	vaimonsa
Mariaksi.	Niin,	niin,	se	nainen	on	onnellisin,	jolla	ei	ole	minkäänlaista	historiaa,	se	on	kyllä	varma	ja…"
mutta	 tässä	 keskeytyi	 hänen	 muistonsa	 ja	 asettui	 ajatukset,	 sillä	 vene	 jysähti	 rantaan	 ja	 nyt	 oli
kysymyksessä	maalle	nousu	ja	sitten	jyrkkää	rantaa	kievariin	meno.	Maaherralla	oli	siitä	enempi	vaivaa
kuin	mihin	hän	pitkään	aikaan	oli	 tottunut.	Karl	Aleksander	kantoi	maaherran	matkalaukkua	 ja	kulki
taakkansa	alla	käyränä	kuin	luokka	ylös	rantaäyrästä.	Kun	maaherra	oli	ehtinyt	sisälle	kievariin,	käski
hän	Karl	Aleksanderin	 luoksensa,	 sulki	oven	 ja	nyt	alkoi	hän	hyväntahtoisella;	ystävällisellä	 tavallaan
pojan	kanssa	pääkuulustelun.

"Äitisi	 elää	 ja	 on	 kivuloinen,	 eikö	 totta?	 Missä	 te	 asutte?	 Tiedätkö	 poikani,"	 lisäsi	 hän	 nähdessään,
kuinka	Karl	Aleksander	punastui,	"minä	voin	tehdä	nämä	kysymykset,	sillä	minä	olin	kadettitoveri	isäsi
kanssa;	minä	tunsin	äitisi	jo	silloin	kun	hän	oli	pieni,	yhtä	pieni	kuin	sinä	nyt,	me	olimme	siihen	aikaan
hyviä	ystäviä,	hän	ei	ole	kyllä	unohtanut	minua.	Nimeni	on	Jakob	Kruse,	parooni	Kruse,	maaherra	tässä
läänissä."



"Me	asumme	tässä	 lähistössä	Karttulan	hovissa,"	vastasi	poika.	"Äiti	on	enimmäkseen	sairaana,	 täti
hoitaa	taloutta,	ja	…	ja…"	herkkätuntoisen	pojan	silmät	täyttyivät	kyynelillä.

"Karttula,	 sinnehän	 minäkin	 olen	 matkalla	 tuon	 ijankaikkisen	 riita-asian	 tähden	 uittoväylästä	 ja
lohikalastuksesta.	 Mene,	 poikani,	 ja	 käske	 kievarin	 laittamaan	 hevoset	 ja	 kärryt	 valmiiksi	 Karttulan
hoviin	lähtemään.	Kuuleppas	Karl	Aleksander,	voinko	minä	olla	Karttulassa	yötä?"

Poika	epäili	muutamia	silmänräpäyksiä	ja	kielsi	sitten	päättävästi.

"Onko	 asiat	 niin	 kehnosti,	 Adèle	 Olbers	 parka,"	 ja	 parooni	 Kruse	 vaipui	 syviin	 ajatuksiin.	 Niin,	 ne
Olbersit,	ne	olivat	ihmeellisiä	ihmisiä.	Arveltiin,	että	heidän	suonissaan	juoksi	mustalaisverta.

Kauniita,	 lahjakkaita,	 lämminverisiä,	kunnianhimoisia	 ja,	kun	oli	kysymys	niin	kutsutusta	kunniasta,
vähemmän	tarkkoja	välikappaleiden	valinnassa,	mutta	kauniita,	niin,	kauniita.	Ja	parooni	Kruse,	kohta
kuusikymmenvuotias,	muisti	vielä	liikutuksella	ja	lämmöllä	erästä	maaliskuun	päivää	hangella	Helsingin
ympärillä	 olevilla	 mäillä.	 Mikä	 suloinen	 päivä	 loistavine	 aurinkoineen,	 maidonvaaleine	 pilvineen
sinisellä	 taivaalla,	 väräjävine,	 vilpoisine,	 sinineen	 ja	 sinipunervaan	 vivahtavine	 varjoineen	 haapain	 ja
koivujen	huurteisten	oksien	alla.	Aavistus	lähestyvästä	keväästä	humisi	aamutuulessa	honkien	latvoissa
pudisti	 miljoonittain	 hienoja	 lumisileitä	 alas	 pajujen	 norkoista.	 Tämän	 neitseellisen	 kevään	 helmassa
näki	hän	hänet,	Adèle	Olbersin	ensi	kerran,	nuorena	kuin	kevät	ja	yhtä	loistavana.

Ja	sitten	tuo	kesäkuun	päivä,	kukkivien	omenapuiden	alla.	—	Niin,	 jos	hän	vaan	olisi	pitänyt	kaikki,
mitä	lupasi,	silloin	olisi	elämä	kyllä	ollut	toisellaista	heille	molemmille.	Mutta	hän	oli	häälyvä	kuin	tuuli,
hänen	 lupauksensa	 heikkoja	 kuin	 omenapuun	 kukat.	 Ja	 niin	 oli	 se	 alkanut,	 elämä	 huveissa,	 joka	 oli
turmellut	hänen	sydämensä	 ja	 luonteensa,	musertanut	senkin	vähän	eheyden,	 jota	hänessä	oli.	Sitten
oli	Segerberg,	hulluttelija,	tullut,	ja	hän,	hurja	majuri,	niin,	hän	oli	kyllä	kostanut	kaiken	sen,	mitä	hän
vuosien	kuluessa	oli	leikkinyt	muiden	kanssa.

Parooni	Krusen	muistot	keskeytti	Karl	Aleksander,	joka	ilmoitti,	että	hevoset	olivat	valjastetut.	Tuntia
myöhemmin	ajoi	parooni	Kruse	Karttulan	vanhan	hovin	rappeutuneesta	portista	sisään.

Aina	 siitä	 asti	 kuin	 vanha	 vapaaherratar	 Marie	 Louise	 Stjernstedt	 neljäkymmenluvulla	 kuoli,	 oli
historiallinen	 hovi	 ollut	 rappiolla.	 Kymmenvuotisten	 riitain	 jälkeen	 perillisten	 kesken,	 joilla	 oli	 toiset
nimet	ja	toisia	harrastuksia	kuin	vanhalla	kustavilaisella	rouvalla,	oli	se	kulkenut	kädestä	käteen.	Sitä
oli	paloiteltu	ja	jälleen	yhdistetty,	sen	metsät	olivat	hävitetyt,	sen	pellot	kedossa,	sen	kauniit	puutarhat
ja	 puistot	 muinoin	 ihanine	 lehmuksineen	 olivat	 metsittyneet.	 Päärakennus	 oli	 vuosikausia	 ollut
asumatonna,	 kosteus	 ja	 koit	 hallitsivat	 sen	 sisässä.	 Vielä	 kahdenkymmenen	 vuoden	 perästä	 olivat
laatikot,	vanhoine	perhekuvineen,	jotka	kreivinna	Lindencrona	muinoin	oli	Karttulan	hoviin	lähettänyt,
avaamatta.	 Jollei	 Karttulan	 hovin	 kantatilaan	 olisi	 kuulunut	 kruunun	 lohikalastus,	 olisi	 kyllä	 sen
viimeinen	omistaja,	eräs	kenraalimajuri	Olbers,	jota	kukaan	ei	tällä	seudulla	ollut	koskaan	nähnyt,	kyllä
aikaa	sitten	menettänyt	tilan.	Paitsi	lohikalastusta,	oli	hänellä	vielä	toinenkin	syy	pitää	tilaa	hallussaan.
Majurin	rouva	Segerberg,	hänen	serkkunsa,	oli	natonsa	kanssa	asunut	siinä	aina	naimisestaan	saakka
hänen	muinaisen	toverinsa,	hurjan	majurin	kanssa.	Hän	ei	voinut	säädyllisesti	ajaa	noita	nyt	jo	vanhoja
ihmisiä	 maantielle,	 sillä	 mitään	 muuta	 kotia,	 paitsi	 tuota	 rapistunutta	 puutarharakennusta	 Karttulan
hovissa,	 ei	 kummallakaan	naisella	 ollut.	Täällä	 elelivät	he	 vapaasti	 vuoden	 toisensa	perään,	 käyttivät
hyväkseen,	mitä	saivat	metsästä	ja	maasta	jättivät	lohivuokran	koskematta	kenraalimajurille.

Parooni	 Kruse	 ajoi	 ruohoa	 kasvavaan	 pihaan,	 pysähtyi	 rapistuneen,	 narisevalattiaisen	 verannan
eteen,	 astui	 sisälle	 pieneen	 eteiseen,	 joka	 sai	 kaiken	 valonsa	 kirjavalasisista	 ovista.	 Karl	 Aleksander
riensi	 sisälle,	 ja	 siitä	 kiireisestä	 siivoamisesta,	 joka	 kuului	 huoneista,	 ymmärsi	 parooni	 Kruse,
minkälaista	levottomuutta	hänen	käyntinsä	sai	aikaan	talossa.	Parooni	astui	vierashuoneeseen,	joka	oli
tyhjä,	 ja	 istui	vanhanaikuiseen	nojatuoliin.	Hän	odotti	kärsivällisesti	tässä	hiljaisessa	huoneessa,	 jossa
nytkin,	 jolloin	 luonnon	kevät	 tuolla	ulkona	kuohui,	oli	niin	hiljaista,	että	 tuntui,	 jottei	 yksikään	ajatus
kapinoinut	 eikä	 väsyttänyt	 itseään	 väkivaltaisissa	 ponnistuksissa	 näiden	 valkoisten	 seinien,	 tuon
valkoisen	katon	ja	lattian	sisäpuolella;	tänne	olivat	rauha	ja	uni	suljetut.

Kaikella	huoneessa	oli	köyhän,	halvan	nykyisyyden	leima	loistavan	menneisyyden	pohjalla.	Huone	oli
matalakattoinen,	 vaillinaisesti	 kalustettu	 yksinkertaisen	 Louis	 XVI:sta	 tyyliin	 sinisen	 harmajaan.	 Eräs
otsikko	keltaisine	kentaurineen	valkoisella	pohjalla	ja	erään	vanhojen	parooni	Stjernstedtien	kuva,	joka
synkeästi	katseli	alas	nykyisiin	asukkaisiin,	ikäänkuin	he	olisivat	olleet	kuokkavieraita	hänen	talossaan,
muistuttivat,	 että	 paikka	 oli	 nähnyt	 parempiakin	 päiviä.	 Kevätaurinko	 muodosti	 lattialle	 irvikuvan
akkunasta.	 Eräs	 ruusu	 levitti	 hienoa	 tuoksuaan.	 Kaikki	 oli	 äänetöntä	 ja	 hiljaista,	 niin	 hiljaista,	 että
kuului	kärpästen	surina,	kun	ne	tanssivat	katrilliaan	kynttiläkruunun	ympärillä.

Vihdoin	 aukeni	 ovi	 ja	 sisään	 astui	 majurin	 rouva	 Segerberg,	 välinpitämättömänä,	 ei	 iloisena	 eikä
pahatuulisenakaan	meni	hän	tervehtien	parooni	Krusea	vastaan.



Tuosta	muinoin	kauniista	Adèle	Olbersista	ei	ollut	mitään	jäljellä,	ei	edes	nimeäkään:	hänen	nimensä
oli	 nyt,	 kuten	 mainittiin,	 Maria.	 Krusen	 edessä	 seisoi	 lihava,	 turpea,	 ennen	 aikaansa	 vanhentunut
nainen.	 Kun	 tuo	 nainen	 nuoruutensa	 päivinä	 oli	 etupäässä	 ja	 yksinomaan	 kiintynyt	 kieltämättömän
moniin	 suloihinsa,	 joita	 hänen	 omassa	 vienossa	 olennossaan	 silloin	 oli,	 huomasi	 hän	 vanhuutensa
päivinä,	 jolloin	 nuo	 sulot	 olivat	 häipyneet	 pois,	 itsensä	 täydellisen	 välinpitämättömäksi	 elämässä	 ja
elämään.	Kun	hurja	majuri	sai	hänen	myönnytyksensä,	ymmärsi	hän	kyllä,	että	hän	sai	sen	viimeisenä
apukeinona.	Tieto	siitä	teki	hänet	vielä	raaemmaksi	ja	välinpitämättömämmäksi,	kuin	hän	luonnostaan
oli,	 ja	 hänen	 kovassa	 koulussaan	 laskeusivat	 Mariassa	 viimeisetkin	 sirut	 hänen	 vähän	 kehittyneestä
henkisestä	elämästään	pohjalle.	Se	tapahtui	samaan	aikaan	kuin	majuri	Segerberg	hävitti	viimeisenkin,
mitä	 hänellä	 vielä	 oli	 jäljellä	 vanhan	 Olbersin	 rikkauksista.	 Maria	 Segerbergistä	 oli	 tullut	 tylsä,
välinpitämätön	ihminen,	joka	ei	enään	kärsinyt	köyhyydestään,	nurjasta	asemastaan	elämässä;	hän	oli
tyhjä	kuin	puhallettu	muna,	hänen	puheensa	oli	vanhojen	opittujen	lausetapojen	koneellista	toistamista.

Parooni	Krusea	vaivasi	tämä	kohtaus	enempi	kuin	hän	oli	kuvitellutkaan.	Tuo	oli	siis	Adèle,	se	kaunis
Adèle,	 joka	 kerran	 oli	 herättänyt	 eloon	 hänessä	 hienoimmat	 tunteet,	 rakkaimmat	 ja	 vienoimmat
unelmat,	saattanut	hänet	säädyttömän	pojan	itsekkäistä	harrastuksista	jalompaan,	hienotunteisempaan
ja	rikkaampaan	henkiseen	piiriin.	Tuolla	istui	hän	nyt,	panematta	vähintäkään	arvoa	menneisyydelle,	ja
valitteli	 elämän	 suuria	 ja	 pieniä	 kurjuuksia.	 Poroporvarillisesti	 häpeemättä	 esitti	 hän	 köyhyytensä,
osoitti	riippuvan	asemansa,	aavistamatta,	että	etupäässä	hän	itse	oli	syynä	suurimpaan	osaan	kaikesta
tuosta.

Paroonista	tuntui	sentähden	todelliselta	helpotukselta,	kun	vihdoin	vanha	neiti	Sandra	Segerberg	tuli
sisään	 ja	 alkoi	 suurella	 taitavuudella	 esittää	 riitakysymystä	 uittoväylästä	 virrassa.	 Hänellä	 oli	 kuten
kaikilla	 Segerbergeillä	 hyvä	 pää	 ja	 paljon	 toimintahalua.	 Jos	 hän	 Karttulassa	 olisi	 ollut	 omalla
pohjallaan,	jos	hänellä	olisi	ollut	omat	harrastukset	valvottavina,	niin	olisi	hän	epäilemättä	kohentanut
tilan	jälleen	kuntoon;	mutta	paitsi	sitä	että	hän	tunsi	halveksimisen	sekaista	sääliä	kälyänsä	kohtaan	ja
inhosi	 koko	 hänen	 sukuansa,	 oli	 hänessä	 suuressa	 määrässä	 tuota	 luukovaa	 vanhan	 neidin
itsekkäisyyttä,	 jota	niin	usein	 tapaa	vanhemmissa	naimattomissa	naisissa,	 ja	 se	 sai	hänet,	huolimatta
kurjuudesta,	 niin,	 itsekohtaisista	 eduista,	 antamaan	 kaiken	 mennä	 menoaan	 —	 —	 se	 ei	 koskenut
häneen,	 Karttula	 ei	 ollut	 hänen.	 Ainoastaan	 yhdessä	 suhteessa	 olivat	 he	 yksimielisiä	 kälynsä	 kanssa,
hän	rakasti	Karl	Aleksanderia,	niin,	joskus	tuntui,	enempi	kuin	hänen	äitinsä.	Tuskin	oli	hän	aavistanut
parooni	 Krusen	 myötätuntoisuuden	 poikaa	 kohtaan,	 ennenkuin	 hän	 koko	 pontevuudellaan	 ryhtyi	 Karl
Aleksanderin	 etua	 ajamaan,	 ja	 matkalla	 koskelle	 ja	 uittoväylälle	 pakoitti	 hän	 maaherran	 "tekemään,"
kuten	hänen	sanansa	kuuluivat,	"enemmän	kuin	herra	parooni	voi	pojan	hyväksi."

Kun	 toimitus	 Karttulan	 hovissa	 oli	 lopetettu,	 matkusti	 parooni	 Kruse	 helpotuksen	 tunnolla	 pois
vanhasta	 aatelishovista.	 Tuo	 köyhyys	 ilman	 arvokkaisuutta	 oli	 hänestä	 tuskallista,	 ja	 hän	 ajatteli
itsekseen,	eikä	 ilman	ahdistusta,	millaiseksi	hänen	elämänsä	olisi	muodostunut,	 jos	Adèle	Olbers	olisi
tullut	hänen	osalleen.	Nyt	matkusti	parooni	Karl	Aleksanderin	seuraamana	Haksalan	kievariin,	 ja	kun
hänen	 joka	 tapauksessa	 tulisi	viipyä	koko	 ilta	siellä	päätti	hän	heti	 ryhtyä	kysymykseen	Aleksanderin
tulevaisuudesta.

Jälleen	kuulusteli	hän	poikaa,	sai	tietää,	että	hän	oli	käynyt	koulua	Porissa,	että,	kun	tarkoitus	aina	oli
ollut	 että	 hänestä	 tulisi	 kadetti,	 hän	 oli	 hankkinut	 jommoisetkin	 tiedot	 venäjän	 kielessä.	 Ottaen
huomioon	nämät	seikat,	kirjoitti	hän	vanhalle	Andrei	Ivanovitsch	Olbersille	Pietariin.	Hänen	kirjeensä
ilmaisi	 suuttumusta	 ja	 samalla	 kertaa	 sääliä	 tuota	 naista	 kohtaan,	 joka	 kerran	 oli	 ollut	 häntä	 niin
lähellä,	hän	rukoilemalla	rukoili	Andrei	Ivanovitschia	pitämään	huolta	nuoresta	sukulaisestaan	ja	lupasi
auttaa	häntä	koettaessa	saada	poikaa	kunnollisesti	kasvatetuksi.

Parooni	 Krusen	 kirje	 saapui	 Andrei	 Ivanovitschille,	 juuri	 kun	 hän	 hyvän	 päivällisen	 jälkeen	 monine
viineineen	 ja	 likööreineen	 istui	 suuressa,	 autiossa,	 kehnosti	 lakaistussa	 ja	 tomutetussa
poikamiesasunnossaan	 Pietarissa.	 Lämpö	 ja	 voima	 paroonin	 kirjeessä	 vaikutti	 vanhaan	 itsekkääseen
niin	 että	 hän	 varomattomana	 silmänräpäyksenä,	 totellen	 ensimäistä	 vaikutusta,	 sähkötti	 paroonille:
"Lähettäkää	poika	tänne,	minä	teen,	mitä	voin	hänen	hyväksensä."

Siten	 lähetettiin	 Karl	 Aleksander	 raikkaasta	 vilkkaasta	 elämästä	 Merijoella	 ensin	 Pietariin	 ja	 sieltä
erään	 koulunopettajan	 perheeseen	 Staraja	 Russassa,	 jotta	 hän	 kesän	 aikana	 täydentäisi	 tietojaan
venäjän	kielessä.	Kun	Olbers	oli	kenraali	 ja	hänellä	oli	 taistelujen	 jälkeen	Kaukaasiassa	Yrjön	risti,	ei
hänellä	ollut	mitään	vaikeuksia	saada	sukulaistaan	Karl	Aleksander	Segerbergiä,	köyhän	sotilaslesken
poikaa	paassikouluun.	Vielä	vähemmän	vaivaa	oli	hänelle	saada	ministerivaltiosihteerin	 luona	aikaan,
että	Karl	Aleksanderin	kasvatuskulut	suoritettiin	keisarin	suomalaisesta	käsirahastosta.



II.

Eräänä	 sunnuntaina	 iltapuolella	 elokuun	 lopussa	 saapui	 Karl	 Aleksander	 väsyneenä	 matkastaan
pienestä	venäläisestä	maakaupungista	kenraali	Olbersin	kanssa	Pietariin.	Kenraali	Olbersille	oli	koko
toimi	 Karl	 Aleksanderin	 hyväksi,	 johon	 hän	 niin	 kevytmielisesti	 oli	 ryhtynyt	 ruumiillisen	 hyvinvoinnin
puuskassa,	 jo	 aikaa	 sitten	 muuttunut	 työlääksi.	 Päästäkseen	 jälleen	 vapaaksi	 ja	 niin	 pian	 kuin
mahdollista	 saadakseen	 palata	 takaisin	 maalle	 oli	 hän	 jo	 edeltäpäin	 sopinut	 lääkärin,	 johtajan,
maaherran	 ja	 vahtimestarin	 kanssa	 siinä	 ylhäisessä	 sotilaskoulussa,	 johon	Karl	Aleksander	oli	 otettu,
että	poika	jo	vuorokautta	ennemmin	kuin	asetukset	sääsivät	pääsisi	laitokseen.

"Laitoksessa,"	 niin	 kutsuttiin	 jokapäiväisessä	 puheessa	 muinaisten	 Maltalaisritarien	 palatsia,	 joka
keisari	 Paavalin	 kuoleman	 jälkeen	 oli	 luovutettu	 paassien	 asunnoksi,	 otti	 Karl	 Aleksanderin
ystävällisesti	 vastaan	 vanha,	 monilla	 rahoilla	 ja	 kunniamerkeillä	 koristettu	 sotilasvanhus.	 Vanha
puhelijas	mies	kantoi	Karl	Aleksanderin	vähät	kapineet	yhteen	niistä	suurista	makuusaleista,	joissa	ilma
kesäkorjausten	 jälkeen	haisi	kalkilta	 ja	vernissalta.	Karl	Aleksander	ei	ymmärtänyt	monta	sanaa	siitä,
mitä	vanhus	puhui,	mutta	oli	kumminkin	hyvin	kiitollinen	ystävällisestä	äänenpainosta.	Pelolla	ajatteli
hän,	että	hän	vanhuksen	mentyä	jäisi	yksin,	aivan	yksin	tähän	autioon	asuntoon.	Ja	kun	sotilasvanhus
oli	poistunut,	heittäytyi	hän	hillitsemättä	yhdelle	noista	monista	vuoteista	ja	itki	niin,	ettei	hän	moniin
vuosiin	 ollut	 siten	 itkenyt.	 Hän	 itki	 ikävästä	 viheriöiviin	 metsiin,	 virralle	 loistavine	 heijastuksineen,
mahtavine	kohinoineen,	 joka	kiihoitti	päivällä	 ja	vaivutti	 lepoon	 illalla,	 itki	 ikävästä	 tuohon	matalaan,
köyhään	 kotiin,	 jossa	 hän	 oli	 saanut	 osakseen	 niin	 paljon	 rakkautta	 ja	 huolenpitoa.	 Hän	 itki	 pelosta.
Elämä	 kauhistutti	 häntä.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 turvattomaksi	 tuon	 kammottavan	 jonkun	 edessä,	 tuon
tulevaisuuden	edessä	äärettömine	vaatimuksineen	ja	suurine	edesvastuineen.	Lopuksi	 itki	hän	itsensä
nukuksiin.

Hän	ei	 tietänyt	kuinka	kauan	hän	oli	nukkunut,	kun	hän	äkkiä	heräsi	ankarasta	räjähdyksestä,	 joka
tärisytti	 koko	 rakennusta.	 Unen	 huumauksissa	 nousi	 hän	 ylös	 vuoteellaan	 ja	 katseli	 suurien
verhottomien	akkunain	läpi,	voimatta	ensin	käsittää,	missä	oli.	Ulkona	oli	pimeä,	synkät	pilvet	kulkivat
taivaalla.	Jalavat	palatsin	puutarhassa	puistivat	kiukkuisesti	oksiaan.	Ukkosen	jyrinä	ja	pauhina	kaduilla
täytti	 mahtavalla	 kohinallaan	 pitkät	 käytävät	 ja	 kaikui	 tyhjissä	 saleissa.	 Lasit	 isoissa	 akkunoissa
rämisivät,	 ikäänkuin	 huoneen	 hampaat	 olisivat	 tärisseet	 pelosta.	 Yksinään,	 säikähtyneenä,
kauhistuneena	seisoi	Karl	Aleksander	ja	kuunteli,	mitä	hän	koskaan	ennen	ei	ollut	kuullut,	kuinka	sade
räiskyi	 rautalevyjä	 vasten,	 kuinka	 ukkonen	 jyrisi	 korkeain,	 kummallakin	 puolella	 maailmankaupungin
katuja	olevain	muurien	välissä,	ja	vavisten	painoi	hän	kätensä	silmilleen,	jotta	ei	näkisi,	ei	huikaistuisi
salaman	valosta.	Hänet,	 joka	ukkosen	 ilmalla	oli	 istunut	veneessä,	maannut	niittyladoissa,	kuljeksinut
metsissä	 tuntematta	 pelkoa,	 hänet	 valtasi	 täällä	 kun	 hän	 tunsi	 itsensä	 sisään	 suljetuksi,	 sanomaton
kauhu,	ja	kun	se	oli	hänelle	melkein	uusi	tunne,	pelkäsi	hän	lopuksi	itse	pelkoakin.	Äkkiä	herätti	hänen
huomionsa	 syvä	 huokaus,	 joka	 keskellä	 luonnon	 raivoa	 kuului	 jostain	 hänen	 läheisyydestään.	 Hän
katseli	ympärilleen	hämyisessä	huoneessa,	voimatta	kumminkaan	eroittaa	mitään,	ja	nyt	kohosi	hänen
pelkonsa	korkeimmilleen.	Hän	oli	juuri	valmis	kauhun	valtaamana	juoksemaan	ulos	huoneesta,	kun	hän
salaman	valossa	näki	itsensä	ikäisen	pojan	seisovan	kolmannessa	ikkunassa	hänestä	päin.	Hän	hengitti
helpotuksesta,	 hän	 ei	 ollutkaan	 yksin,	 hyljättynä	 tässä	 kirotussa	 huoneessa.	 Hänen	 levottomuutensa
tyyntyi	jonkun	verran,	epäillen	meni	hän	toista	vastaan,	joka	puolestaan	tuli	häntä	kohden.

Vieras	puhutteli	häntä	jollain	ihmeellisellä	kurkkukielellä.	Kun	Karl	Aleksander	ei	vastannut	mitään,
sanoi	 hän	 hiljaisella	 äänellä:	 "Ja	 bajuss"	 (minä	 pelkään),	 ja	 nuot	 kaksi	 yksinäistä	 lasta	 istuivat	 liki
toisiaan	ja	katselivat	vavisten	taivasta,	jossa	synkät	pilvet	ajelivat	toisiaan.	Ja	kun	joku	ratiseva	salama
viilsi	 taivaan	 kahteen	 puoliskoon,	 painautuivat	 he	 toisiaan	 vastaan	 ja	 odottivat	 sykkivin	 sydämin
jyrisevää	räjähdystä.	Hyljättyinä,	unhotettuina	etsivät	he	turvaa	toisistaan	ja	vielä	kauan	sittenkin,	kuin
sade	oli	lakannut	ja	salamat	sammuneet,	istuivat	he	äänettöminä	kylki	kyljessä.

"Mikä	sinun	nimesi	on?"	kysyi	toinen	murteellisella	venäjän	kielellä.

"Karl	Aleksander	Segerberg!	—	Ja	sinun?"

"Dodo	Davidovitsch	Sasdanadsche,	Abchasian	ja	Psamenikin	ruhtinas.

"Minä	kutsun	sinua	Karl	Aleksandrovitschiksi,	se	toinen	nimi	on	niin	vaikea,"	sanoi	kaukaasialainen	ja
katseli	 tummilla	elävillä	 silmillään	 toveria.	 Ja	 siitä	päivästä	oli	Karlella	 lisänimi	Aleksandrovitsch	niin
kauan	kuin	hän	eli.

Niinä	 pelon	 ja	 levottomuuden	 hetkinä	 liittyivät	 molemmat	 pojat	 toisiinsa	 ja	 siitä	 ukkosenilmaillasta
lukivat	he	ystävyytensä	alun.	Dodo	selvitti,	kuinka	hänet	oli	lähetetty	Kaukaasiasta	laitokseen	ja	kuinka
hän	kaikille	ja	kaikkeen	outona	oli	saanut	luvan	samana	iltana	asua	makuuhuoneessa,	vaikka	koulu	ei
ollut	vielä	alkanut.



Ja	 nämät	 edustajat,	 toinen	 siitä	 kansanheimosta,	 jonka	 Venäjä	 ensiksi	 oli	 kukistanut,	 toinen
Kaukaasian	vasta	hiljakkoin	rauhoitetuista	maista,	nämät	muodostettaisiin	täällä	niiksi	välikappaleiksi,
jotka	 sitkeinä	 vaikka	 nuorteina,	 voimakkaina	 vaikka	 taipuvina	 pitävät	 koossa	 tuota	 monien	 ei
ainoastaan	 eri	 kansojen,	 vaan	 myös	 eri	 kansanrotujen	 asumaa	 valtakuntaa.	 Kaikilla,	 mitä
keisarikunnassa	 on	 ylhäistä	 ja	 hienoa,	 kaikilla,	 mitä	 siinä	 on	 aatelia,	 rotua	 ja	 arvoa,	 ja	 niilläkin
ainoastaan,	 jos	 ovat	 saavuttaneet	 korkeimpia	 arvoja	 sotajoukossa	 tai	 siviiliuralla,	 on	 oikeus	 koettaa
saada	pojilleen	pääsöä	tähän	malliakatemiaan.	Täällä	sivistettäisiin	ja	kasvatettaisiin	sinisemmän	veren,
le	 double	 extrait,	 valtaistuimen	 ja	 alttarin	 puollustajiksi,	 vapaana	 ajan	 kansanvaltaisuudesta,
sosialismista	ja	nihilismistä.	Täällä	oli	nuorukaisia,	joilla	oli	Ruotsin	vanhimpia	aatelisnimiä,	nimiä,	joita
ristiretkien	aikoina	olivat	kantaneet	 saksalaisen	 ritarikunnan	suurmestarit,	Puolan	 ja	Liettuan	paanit,
Orenburgin	hallitsijakaanit	ja	Kaukaasian	klaanipäälliköt.	Ne	olivat	kalliin	ja	harvinaisen	kasvin	taimia,
jotka	olivat	 reväistyt	kotoisesta	maaperästään,	viedyt	pois,	kauas	pois	vieraan	maan	ansariin,	että	he
sitten,	 kaiken	 tuon	 yhdenmukaisen	 kasvatuksen,	 ystävyyden	 siteiden,	 virkapuvun	 loiston	 ja	 tuon
yhteistunteen	 avulla,	 joka	 on	 ominaista	 beati	 possidentes'eille	 muodostaisivat	 yhdenmukaisen,	 täysin
sopivan	 joukon	seisomaan	asemillaan	milloin	 ja	missä	tarvittaisiin.	Ne	olivat	 ikäänkuin	ääniä	suurissa
uruissa,	 ne	 antoivat	 sen	 säveleen	 ja	 soinnun,	 jota	 tuon	 mahtavan	 soittokoneen	 soittaja	 piti
soinnullisimpana.

Ja	ilta	kului	ja	yö	tuli.	Kukaan	ei	näyttänyt	huolehtivan	molemmista	pojista.	Se	vahtimestari,	joka	oli
luvannut	 pitää	 huolta	 heistä,	 oli	 unhottanut	 heidät.	 Ja	 siellä	 saivat	 he	 istua	 yksinäisinä	 ja	 nälkäisinä.
Puutteellisella	kielellään	puhelivat	he	toisensa	kanssa	rakkaimmista	muistoistaan,	ja	kun	he	nyt	olivat
pakoitetut	 mitä	 tarkimmin	 muistelemaan	 noita	 vieraskielisiä	 sanoja,	 joita	 he	 vasta	 hiljakkoin	 olivat
oppineet,	 ihmettelivät	 he	 kumpikin,	 kuinka	 paljon	 tuosta	 vieraasta	 kielestä	 oli	 kumminkin	 tarttunut
heidän	 päähänsä.	 Kun	 Dodo	 Davidovitsch	 kertoi	 fasaanin	 pyynnistä	 Psamenekin	 vuorilaaksoissa	 ja
vuorikauriin	ajosta	pyökkimetsissä,	sotaretkistä	persialaisia	ja	kurdilaisia	vastaan,	silloin	loistivat	hänen
mustat	 silmänsä,	 ja	 hänen	 pyöreisiin,	 lihaviin	 kasvoihinsa	 ilmestyi	 vilkkautta.	 Hänen	 pehmeissä,
hennoissa	 piirteissään	 oli	 enemmän	 ilmettä	 kuin	 tavallisesti	 huomaa	 nuorissa	 itämaalaisissa,	 ja
kaunismuotoinen	 suu	 tummanpunaisine	 huulineen	 hymyili	 viehättävän	 lapsellisesti.	 Karl	 Aleksander
taas	 kertoi	 metsänotkoista,	 elämästä	 virralla,	 jäänlähdön	 loistosta	 ja	 kauneudesta.	 Kielen
yksinkertaisimmilla	sanoilla,	tapaillen	kertoivat	he	ikävästään	noille	rakkaille	seuduille	ja	tulevaisuuden
pelostaan.

Poikien	 kesken	 puhutaan	 vielä	 vähemmän,	 kuin	 miesten,	 ystävyydestä,	 mutta	 missä	 olot	 saattavat
kaksi	 nuorukaista	 yhteen,	 missä	 myötätuntoisuutta	 ja	 jaloutta	 löytyy,	 missä	 elämä	 saa	 heidät
ajattelemaan,	kärsimään	ja	toimimaan	yhdessä,	siinä	syntyy	uskollisuus	ja	ystävyys,	niin	syvä	ja	lämmin,
että	 se	 kestää	 elämän	 kaikissa	 vaiheissa.	 Sellaista	 ystävyyttä	 vastaan	 murtuu	 panettelu,	 se	 kestää
taistelussa	kateutta	ja	kunnianhimoa	vastaan,	se	ei	raukea,	ei	ajalla	eikä	tapauksilla	ole	voimaa	sen	yli.
Näiden	 kahden,	 niin	 erilaisesta	 kansanheimosta,	 niin	 erilaisista	 maista	 olevan	 pojan	 välillä	 oli
edellytyksiä	sellaisen	ystävyyden	syntymiseen	ja	varttumiseen.

Kun	 he	 illan	 hiljaisuudessa	 olivat	 puhuneet	 kaikesta,	 ei	 siitä,	 mistä	 olisivat	 tahtoneet,	 vaan	 mistä
voivat,	 tyhjentäneet	 koko	 venäläisen	 sanavarastonsa,	 riisuutuivat	 he	 vihdoin,	 menivät	 kumpikin
sänkyynsä,	nukkuivat	ja	näkivät	unta	kodista,	vuoresta,	virrasta.

Seuraavana	 päivänä	 täyttyi	 käytävät	 ja	 huoneet	 sadoista	 pojista	 ja	 nuorukaisista.	 Entiset	 etsivät
vanhat	 paikkansa,	 vastatulleet	 joutuivat	 lääkärin	 käsiteltäviksi,	 heidät	 punnittiin,	 mitattiin,	 leikattiin
hiukset	 ja	puettiin	virkapukuihin	sekä	numeroitiin.	Heidät	oli	otettu	tuohon	suureen	koneistoon,	 jossa
he	nyt	olivat	tuskin	huomattavia	voimia,	kolmekymmentä	vuotta	myöhemmin	etsittäisiin	tuosta	rajusta
parvesta	suuret	käynti-	ja	jarrurattaat.

III.

Kaikilla	noilla	pojilla	oli	 laitoksen	ulkopuolella	 joku,	 joka	heitä	ajatteli,	helli,	 joku,	 jonka	 luo	he	voivat
mennä.

Karl	 Aleksander	 ja	 ruhtinas	 Dodo	 olivat	 ainoat,	 joista	 kukaan	 ei	 välittänyt.	 Maailmaan	 heitettyinä
tuntuivat	 he	 olevan	 kaikkien	 unhottamia.	 Sen	 huomasi	 paraiten,	 kun	 joku	 suurista	 juhlista	 läheni.	 Jo
paljoa	ennen	noita	merkillisiä	päiviä	kokoontuivat	paassit	yhteen,	keskusteltiin	siitä,	miten	vapaapäivä
vietettäisiin.	Vanhemmat,	ne,	jotka	sinä	vuonna	päättäisivät	oppimääränsä,	suunnittelivat	retkiä	saariin,
käyntejä	 teaatterissa	 ja	 näyttelyissä,	 mutta	 etupäässä	 niissä	 ylhäisissä	 perheissä,	 joiden	 ovet	 olivat
avoinna	heille.	Sillä	 salongeissa	 tehtiin	 tuttavuuksia	päivän	merkillisimpäin	henkilöiden	kanssa,	 jotka



voivat	 auttaa,	 antaa	 tarpeellisia	 selityksiä	 ja	 raivata	 tietä	 noille	 nuorille	 kokelaille	 sotilasuralla.
Nuoremmat	tekivät,	vaikka	tietämättään,	samoin	kuin	vanhemmat;	myöskin	heistä	olivat	puoltolauseet
päivän	 kysymyksiä.	 Noille	 kahdelle	 nuorukaiselle	 olivat	 nuot	 neuvottelut	 alituisena	 nöyryytyksien
lähteenä	—	he	eivät	 tunteneet	ketään	 tuosta	 loistavasta	piiristä,	 jonka	korskeimpia	nimiä	he	kuulivat
lueteltavan	—	ja	ikävä	oli	ainoa	voitto,	joka	heillä	oli	 lupapäivistä.	Kun	sentähden	juhla	läheni,	etsivät
he	enempi	kuin	muutoin	toistensa	seuraa	ja	koettivat,	niin	hyvin	kuin	voivat,	kuluttaa	aikaa	laitoksessa.
Se	oli	vaikeaa	kyllä,	varsinkin	pääsiäisen	monina	juhlapäivinä.

Sellaiset	 päivät	 olivat	 heidän	 kirjeiden	 kirjoittamispäiviään.	 Karl	 Aleksander	 kirjoitti	 ensi	 alussa
ahkerasti	äidilleen,	kun	niihin	 tavallisesti	vastasi	 täti,	 rupesi	hän	huomaamatta	osoittamaan	kirjeensä
tälle.	Oli	luonnollista,	että	hänen	kirjeensä	ensi	vuotena	olivat	täynnä	kysymyksiä	kodista,	täynnä	koti-
ikävän	 ilmauksia,	 ja	 että	 ne	 vähitellen,	 kuta	 hauraammaksi	 siteet	 hänen	 ja	 kodin	 välillä	 tulivat,
muuttuivat	lyhyviksi	selityksiksi	siitä,	mitä	hän	teki	ja	missä	hän	oli	ollut	viime	aikoina.

Ruhtinas	Dodoa	ei	miellyttänyt	 lukeminen.	Hänestä,	 lukutaidottomien	vanhempien	pojasta,	 oli	 kirja
missä	 muodossa	 tahansa	 kuin	 vihollinen.	 Kotimaassaan	 oli	 hän	 kuullut	 sadun	 kertojien	 katukulmissa
kertovan	 ihmeellisiä	 seikkailuja	 sulttaaneista,	 prinsseistä,	 prinsessoista,	 lohikäärmeistä	 ja	 noidista,
ruusunpunaisista	 järvistä,	 joissa	 ui	 mustia,	 kultasilmäisiä	 kaloja,	 jotka	 jonkun	 loihtutaitoisen	 prinssin
manauksesta	 muuttuivat	 etiopialaisiksi,	 ihanista	 puutarhoista	 ja	 toimettomasta	 haaremielämästä.
Cooperin	intiaanikirjain,	madame	Guizot'in	Bibliothèque	rose'n	tai	Robinson	Crusoen	lukeminen	tuntui
hänestä	halpa-arvoiselta,	kurjalta,	typerältä	ja	hullunkuriselta.	Karl	Aleksanderkaan	ei	kuulunut	niihin,
jotka	 rakastivat	 lukemista,	 siihen	 määrin	 oli	 hänen	 elämänsä	 nuoruuden	 vuosina	 saanut	 lujan
aineellisen,	hyötyä	tarkoittavan,	suunnan.	He	huvittelivat	sentähden	kävelemällä	laitoksen	puutarhassa,
domino-	 tai	 sakkipelillä.	 Tai	 hauskuuttivat	 he	 aikaansa	 niinkuin	 ensimäisenä	 yönäkin	 puhumalla
toistensa	 kanssa	 kodistaan	 Kaukaasiassa	 ja	 Suomessa,	 tuosta	 kodista,	 jota	 he	 rakastivat	 niin
lämpimästi,	 ja	 jonka	 he	 nyt	 nuoruutensa	 vuosina	 olivat	 jättäneet.	 He	 kuvailivat	 itselleen	 ruusuista	 ja
loistavaa	 tulevaisuutta.	 Kerran	 tulevaisuudessa	 palaisivat	 he	 takaisin,	 voitettuaan	 vieraissa	 maissa
kaikki	onnen	lahjat.	Ja	tuon	kotinsa	tekisivät	he	arvokkkaammaksi	ja	ehommaksi	entistään.

Tuollaisina	hetkinä	sulivat	heidän	sydämensä,	ja	he	tunsivat,	että	he	olisivat	vielä	onnettomampia,	jos
heidät	eroitettaisiin.	Mutta	sitä	he	eivät	ajatelleetkaan.	Kun	kumpikin	osasi	venäjää	yhtä	huonosti,	kun
kummallakin	oli	vaikea	seurata	koulussa,	niin	saivat	he	 istua	siinä,	missä	 istuivat	viimeisinä	 luokalla,
toistensa	 vieressä.	 Kehno	 edistyminen	 oli	 ruhtinas	 Dodosta	 kerrassaan	 yhdentekevää;	 mutta	 niin	 ei
ollut	 Karl	 Aleksanderin	 laita,	 jossa	 sotilaskasvatus,	 joka	 tähtää	 kunniantunnon	 ja	 kunnianhimon
herättämiseen	 nuorissa,	 tuli	 varhain	 huomattavaksi.	 Hänestä	 ei	 ollut	 Dodo	 Davidovitschin	 ystävyys
kylliksi.	Tuo	alkuperäinen	ja	sivistymätön	sielu	lohdutti	häntä	yksinäisyyden	ja	ikävän	hetkinä,	mutta	se
henkinen	 ravinto,	mitä	hän	kykeni	 tarjoomaan,	 oli	 kaikissa	 tapauksissa	 liijan	 vähäistä	 ja	halpaa.	Hän
tunsi	itsensä	yksinäiseksi,	hyljätyksi,	syrjäytetyksi	ja	huonosti	ymmärretyksi.	Silloin	kun	hän	ei	puhellut
Dodon	 kanssa,	 sulkeusi	 hän	 itseensä,	 kasvoi	 kuin	 taimi	 pimeässä.	 Jo	 kotona	 oli	 Karttulan	 hovin
kunniakas	 menneisyys	 vastakohtana	 sen	 surkealle	 rappeutumiselle	 Olbersin	 hoidossa,	 tädin	 alituinen
arvostelu	 ja	 epäluuloisuus	 herättäneet	 hänessä	 kunnioituksen	 tunteen	 elämässä	 korotettuja,	 onnen
suosikkeja	 kohtaan;	 täällä	 muuttui	 tuo	 tunne	 vähitellen	 elämän	 ohjeeksi,	 jumaloimiseksi.	 Ja	 siitä
hetkestä,	 jolloin	 hän	 alkoi	 määritellä	 tarkoitusperää	 itselleen	 ja	 tulevaisuudelleen,	 oli	 niinmuodoin
jotenkin	 luonnollista,	 että	 korkeimmaksi	 päämääräksi	 tulisi	 edistyminen	 —	 tuo	 suuresti	 itsekkäitten
päämäärä.	 Ja	 minkäpä	 muun	 päämäärän	 hän	 löytäisikään	 täällä,	 maassa,	 jossa	 kieli,	 uskonto	 ja	 lait
olivat	 vieraita	 hänelle,	 jossa	 sanat	 isänmaa	 ja	 keisari	 olivat	 vaihtaneet	 paikkojaan,	 jossa	 yksilö,
persoonallisuus	eivät	merkinneet	mitään,	 jossa	kaikki	vaikutus	 lähti	virkakunnista,	kaikki	alkuunpano
mahtavista.

Hän	huomasi	niinmuodoin	pian	kyllä,	ei	niin	paljon	heräävän	arvostelukyvyn	kuin	epäselvän,	hämärän
tunteen	avulla,	joka	opettaa	mukaantumaan	elämässä,	joka	opettaa	välttämättömyyden	karttaa	sellaista
josta	 on	 vastusta,	 vahinkoa,	 ja	 etsiä	 sellaista,	 joka	 hyödyttää,	 auttaa	 oikeaan	 ja	 vie	 eteenpäin.	 Mutta
samalla	 kertaa	 kutistui	 hänen	 sydämensä	 ainiaaksi.	 Nuorena	 ja	 avomielisenä	 oli	 se	 kohdannut
maailmaa	 myötätuntoisuudella	 ja	 luottamuksella,	 nyt	 jo	 oli	 hän	 oppinut	 sulkemaan	 sen,	 jottei	 se
loukkaantunut.	 Hänen	 elämänsä	 oli	 tullut	 sidotuksi	 torveen,	 hänen	 piti	 panna	 maata,	 nousta	 ylös,
syödä,	huvitella	 torven	mukaan,	 ja	 tuo	nuorisolle	 terveellinen	ruumiillinen	kuri,	 joka	aina	on	raskasta
lapsen	mielestä,	tuli	hänelle,	joka	oli	kasvanut	vapaana	kuin	villi	metsissä,	niin	suureksi	vaivaksi,	että
se	sysäsi	syrjälle	hänen	sielunsa	levottomuuden.

Kun	hän	sitten	varttui	sekä	ruumiillisesti	että	henkisesti	ja	alkoi	katsella	ympärilleen,	tuntui	hänestä,
että	 hänenkin	 olisi	 hankkiminen	 ystäviä,	 löydettävä	 helliä	 ja	 voimakkaita	 käsivarsia,	 jotka	 kerran
olisivat	 halukkaita	 johtamaan	 häntä	 elämässä,	 kuljettamaan	 hänet	 puoltolauseiden	 aalloilla	 kaikkien
vaikeuksien	yli.	Mutta	miten	ja	milloin	se	tapahtuisi?

Kuitenkin	sanotaan,	että	onni	tulee	maatessamme,	ja	äkkiä	tuli	se	hänellekin	ikäänkuin	etelän	kevät
loistavana,	lämpöisenä.



Senjälkeen	kun	hän	jätti	kotinsa,	ei	hän	ollut	kiintynyt	keneenkään	muuhun	henkilöön	kuin	ruhtinas
Dodoon.	 Myöskin	 tälle	 oli	 hän	 osottanut	 laimeaa	 ystävyyttä,	 mutta	 kaikissa	 tapauksissa	 oli	 se	 tämä
ystävyys,	 jonka	 avulla	 hän	 ensi	 kerran	 sai	 esiintyä	 siinä	 elämässä,	 pääsi	 siihen	 piiriin,	 josta	 hänen
toverinsa	alituisesti	puhuivat.

Kun	Karl	Aleksander	oli	ollut	nelisen	vuotta	laitoksessa	ja	oli	jo	jotenkin	perehtynyt	venäjän	kieleen,
alkoi	hänelle	luonnistaa	paremmin.	Hän	ei	ollut	enää	ruhtinas	Dodon	vierustoveri,	vaan	istui	jo	keskellä
luokkaa,	ruhtinaan	pysyessä	paikoillaan	viimeisenä.	Dodo	Davidovitsch	oli	jonkun	ajan	ollut	tavattoman
synkkämielisenä	 ja	 äänetönnä.	 Nuo	 ennen	 niin	 lapselliset	 kasvot	 olivat	 muuttaneet	 ilmeensä,	 niin,
osittain	muotonsakin.	Dodo,	etelän	lapsi,	oli	kehittynyt	aikaisin;	hän	alkoi	olla	täysikasvuinen	ja	oman
maansa	 lakien	 mukaan	 oli	 hän,	 siihen	 viittasi	 hän	 usein,	 nyt	 laillisessa	 ijässä.	 Eräänä	 päivänä
hämmästytti	hän	ympäristöään	ja	opettajiaan	selityksellä,	että	hän	tahtoi	tulla	kastetuksi.

Syvimpiä,	sisäisiä,	salaisia	syitä	tuohon	askeleeseen	ei	kukaan	saanut	koskaan	tietää.	Siinä	suhteessa
vaiteliaana	 ja	 umpimielisenä	 kuten	 kaikki	 hänen	 heimossaan,	 säilytti	 hän	 syynsä	 itselleen.	 Sillä	 välin
syntyi	laitoksessa	suuri	hälinä	tuon	Dodo	Davidovitschin	tunnustuksen	johdosta.

Muutamia	 päiviä	 senjälkeen	 ilmestyi	 Dodo	 Davidovitschin	 isän	 setä	 —	 Dodon	 lähin	 sukulainen	 —
laitoksen	 keskusteluhuoneeseen.	 Hän	 oli	 vanha,	 laiha	 kenraali	 suurine	 alasriippuvine	 mongolilaisine
viiksineen,	 kaikkia	 kammottavine	 kasvoineen.	 Tuo	 vanha	 heimonvanhin	 ja	 rosvo,	 jolla	 oli	 ollut
ruhtinaskunta	 jossain	 lähellä	 Persian	 rajoja,	 oli	 kaksikymmentä	 vuotta	 käynyt	 loistavaa	 sissisotaa
venäläisiä	vastaan,	mutta	vihdoin	oli	hän,	pakoitettuna	kunnialliseen	antaumiseen,	luopunut	vallastaan
ratsuväen	 kenraalin	 arvoa	 ja	 Abchasian	 ja	 Psamenikin	 ruhtinaan	 nimeä	 sekä	 säällistä	 ruhtinaallista
eläkettä	vastaan.	Muhamettilaisen	uskontonsa	oli	hän	kumminkin	säilyttänyt	ja	valvonut	ankarasti,	että
suku	ei	luopuisi	tunnustuksesta	"Jumala	on	suuri	ja	Muhamed	on	hänen	profeettansa."	Kun	vanhus	nyt
sai	 kuulla,	 että	 nuorin	 hänen	 suvustaan	 tahtoi	 luopua	 isiensä	 uskosta,	 joutui	 hän	 pelottavan	 vihan
valtaan.	 Dodo	 Davidovitschiä	 ei	 uskallettu	 jättää	 yksin	 hänen	 seuraansa,	 maaherra,	 luokanjohtaja	 ja
pappi	jäivät	vastalauseistaan	huolimatta	huoneeseen.

Hän	 ahdisti	 Dodoa	 vieraskielisellä	 sanatulvalla,	 jota	 ei	 muut	 kuin	 tämä	 ymmärtäneet.	 Hän	 uhkasi,
rukoili,	kirosi	poikaa,	julisti	hänet	perinnöttömäksi	ja	lopuksi	meni	tiehensä	ottamatta	jäähyväisiä,	yhtä
raivokkaana	kuin	oli	tullutkin.

Dodo	 Davidovitschin	 tulevaisuudelle	 oli	 kumminkin	 tuo	 isosedän	 hurja	 esiintyminen	 suuresta
merkityksestä.	Dodo	oli	kadottanut	perheensä	turvan	ja	omaisuutensa	Kristuksen	tähden.	No	niin,	hän
saisi	 uuden	 perheen,	 uuden	 omaisuuden.	 Yksi	 suuriruhtinoista	 olisi	 hänellä	 kummina,	 ja	 Lüneburgin
suuriherttuatar	 toimittaisi	 ristiäidin	 tehtävät.	 Viimeksi	 mainittu,	 syntyään	 saksalainen,	 oli	 kiivas
oikeauskoinen	ja	nautti	sen	 ja	korkean	ikänsä	tähden	yleistä	kunnioitusta	hovipiireissä.	Tämän	lisäksi
sai	 Dodo	 vielä	 melkoisen	 tuottavan	 maatilan.	 Asia	 oli	 selvä,	 ja	 kastetoimitus	 tapahtuisi	 herttuattaren
Nevan	rannalla	olevan	palatsin	kappelissa.

Ainoastaan	muutamia	kutsuttiin	tähän	omituiseen	juhlatilaisuuteen.	Näiden	joukossa	oli	kaksi	paasia
—	 Dodon	 paraimpia	 ystäviä	 —	 ja	 toinen	 niistä	 oli	 Karl	 Aleksander.	 Molempien	 paasien	 tulisi	 auttaa
Dodoa,	joka	oli,	kuten	kaikki	itämaalaiset,	tarkka	vaatetuksen	suhteen,	ennen	kastamista	riisuutumaan
ja	sen	jälkeen	pukeutumaan.

Kappeli,	 17:sta	 vuosisadan	 venäläisen	 tyylin	 taideluoma	 oli	 kukilla	 ja	 vihreällä	 koristettu.	 Lippuja,
ristiinnaulitun-	ja	pyhimystenkuvia	loisti	sen	kauniin	holvin	alla	kullassa	ja	väreissä.	Kuvien	pyhimykset
kultaisella	 pohjalla	 katselivat	 syvämielisinä	 ja	 uskonintoisina	 loistaviin	 virkapukuihin	 puetuita
ylimyksiä,	 valkopukuisia	 naisia	 ja	 keisarillisia	 punaiseen	 ja	 kullanväriin	 puettuja	 kirkkolaulajia.
Auringon	valo	 tunki	kupoolin	akkunoista	 leveänä,	 tyynenä	 ja	valoisana	virtana	uhkeaan	pyhäkköön	 ja
sulatti	 kaikki	 nuo	 värit	 ja	 valot,	 tehden	 ne	 mitä	 loistavimmiksi,	 miellyttäväksi	 sopusoinnuksi,
hurmaavaksi	 kuvaksi	 hengellisestä	 hartaudesta,	 pyhästä	 voittoriemusta.	 Kuoripoikien	 metallin	 heleät
äänet	 kohosivat	 suitsutusastioista	 nousevan	 sinertävän	 savun	 kanssa	 kirkon	 holvia	 kohden,	 täyttivät
huoneen	 viattomalla	 soinnullaan	 ja	 kuolivat	 värisevinä	 huokauksina	 kupoolin	 mosaikkien	 alla.
Molemmat	 paasit	 auttoivat	 erään	 verhon	 takana	 Dodoa	 riisuutumaan	 ja	 pukeutumaan	 pitkään
valkoiseen	 kastepaitaan.	 Ja	 kun	 Dodo	 tuossa	 ihanassa	 puvussa	 tummine	 hehkuvine	 silmineen,
nuoruuden	 lämpö	katseessa,	niin	arvokkailla,	niin	 tyynillä,	niin	suhdallisilla	 liikkeillä,	kuin	ainoastaan
itämaalaiset	 voivat,	 astui	 kaikkien	 pyhimmän	 ovelle	 ja	 laskeusi	 nuo	 kolme	 porrasta,	 kuului
kokoontuneitten	suusta	ihastunut	"ah"!	Hän	näytti	noiden	pyhimysten	ja	marttyyrien	alkukuvalta,	jotka
kaikki	kuvista	tunsivat.

Kaikkien	pyhimmän	ovet	aukaistiin,	papit	astuivat	ulos	ristineen	ja	pyhine	vesineen,	laulu	taukosi	ja
suitsutussavu	suikerteli	sinisissä	kiemuroissa	korkeuteen.	Karl	Aleksander	auttoi	Dodoa,	kun	tämä	astui
suureen,	 vettä	 täynnä	 olevaan	 sammioon,	 joka	 oli	 alttariportaitten	 vieressä.	 Dodo	 voideltiin	 pyhällä
öljyllä,	hänen	tuli	kolme	kertaa	painaa	päänsä	veden	pinnan	alle,	ja	kun	hän	nousi	pois	kasteammeesta,
ei	 hän	 enää	 ollut	 Dodo;	 hän	 oli	 Aleksander;	 hän	 ei	 enää	 ollut	 Muhamedin	 kiihkosa	 oppilas,	 hän	 oli



kristittyjen	taivaaseen	pelastettu	sielu.

Eräs	 varjostin	 kannettiin	 esiin,	 ja	 sen	 takana	 auttoi	 Karl	 Aleksander	 ystäväänsä	 ja	 ristiveljeään
pukeutumaan	uuteen	paassipukuun.

Kastetoimituksen	 jälkeen	 oli	 palatsin	 suuressa	 ruokasalissa	 päivälliset,	 joissa	 vastakastettu	 istui
kummiensa	 keskellä,	 paassien	 heitä	 palvellessa.	 Puolipäivälliset	 olivat	 jäykät,	 hienot,	 juhlalliset	 ja
lyhyet.	 Päivällisiä	 tärkeämpi,	 niin,	 itse	 kastettakin	 tärkeämpi	 oli	 Aleksander	 Davidovitschille	 ja	 Karl
Aleksanderille	se,	että	 tästä	päivästä	saakka	Lüneburgin	suurherttuattaren	ovet	olivat	heille	avoinna.
Jokaisena	 vapaapäivänä,	 jolloin	 he	 eivät	 tienneet,	 miten	 poistaisivat	 ikävänsä,	 väsymyksensä	 ja
vapaudenhalunsa,	oli	heillä	vapaus	tulla	tähän	palatsiin,	kulkea	näissä	saleissa,	pelata	täällä	biljaardia,
selailla	kirjaston	aarteita.	Tästä	päivästä	lähtien	voisivat	hekin	lausua	tuon	suuren	sanan	"suosio".	Tuo
taikasana	 tuli	 heidän	 Sesam'ikseen,	 siksi	 tunnussanaksi,	 joka	 vaikutti,	 että	 heidät	 otettiin	 vertaisina
muiden	 joukkoon,	 ja	 joka	 sai	 heidän	 arvosanansa	 hitaasti,	 alussa	 huomaamattoman	 hitaasti
paranemaan.	 Karl	 Aleksander	 oli	 saavuttanut	 ensimäisen	 suunnitelmansa	 tiellä	 edistymisen	 ja	 onnen
temppeliin.

Kun	molemmat	pojat	kävivät	Lüneburgilaisessa	palatsissa,	näkivät	he	harvoin	omistajatarta;	hän	oli
alituisesti	kiinni	milloin	yhdessä,	milloin	toisessa.	Pian	tapahtui	kumminkin	seikka,	joka	saattoi	heidät
likemmäksi	 hänen	persoonaansa.	Kesä	 lähestyi.	 Jokainen	paaseista	 hankkiutui	 lähtemään	kotiinsa	 eri
osiin	 maata.	 Aleksander	 Davidovitschin	 oli	 kuitenkin	 vaikea	 palata	 kaukaasialaisiin	 vuorilaaksoihin.
Matkan	 pituus,	 hänen	 nuoruutensa,	 vielä	 vakaantumaton	 uskonsa	 ja	 vanhan	 Abchasian	 ruhtinaan
uhkaukset	 tekivät	 hänen	 lähimmille	 ystävilleen	 välttämättömäksi	 pitää	 huolta	 hänestä.	 Lüneburgin
suuriherttuatar,	tuo	lämminsydäminen	ja	alituisesti	innokas	sielu,	tarjosi	sentähden	hänelle	kodin	kesän
ajaksi,	ja	ettei	hän	liijan	pitkästyisi	aikaansa,	sai	Karl	Aleksander	seurata	muassa.

Suuriherttuatar	 asui	 Tsarskoje	 Selon	 lähellä	 jyrkällä	 rantavierteellä	 olevassa	 niinkutsutussa
erakkolinnassa,	josta	oli	leppien	latvojen	yli	ihana	näköala	Suomenlahdelle.	Kertomuksen	mukaan	olisi
Jakob	Pontuksenpoika	de	la	Gardien	pitänyt	rakennuttaa	talo	tänne	Saarismerelle,	sillä	niin	kutsuttiin
muinoin	 keisarillista	 aluetta.	 Rakennuksessa	 oli	 sitten	 asunut	 Pietari	 Suuri	 ja	 vielä	 keisarinna
Elisabetkin,	 kun	 hän	 valvoi	 Tsarskoje	 Selon	 huolimattomasti	 rakennetun,	 kehnosti	 sisustetun,	 mutta
äärettömän	 loistavan	 huvilinnan	 rakentamista.	 Viimemainitun	 keisarinnan	 kuoleman	 jälkeen	 oli
erakkolinna	 ainoastaan	 uuden	 linnan	 lisäkkeenä,	 jossa	 asui	 milloin	 yksi,	 milloin	 toinen	 ruhtinas	 tai
ylimys.	 Suuriruhtinatar	 oli	 asunut	 siinä	 tultuaan	 leskeksi	 lähes	 ihmisikä	 taaksepäin.	 Hän	 oli
suurentanut	sitä	useilla	huoneilla	ja	lisärakennuksilla,	kemiallisella	laboratooriumilla,	kasvihuoneella	ja
nyt	 viimeksi	 akvariumilla,	 jossa	 oli	 kaikkea	 sellaista	 mikä	 nykyisin	 häntä	 enimmän	 innostutti.	 Hänen
asemansa	 hovipiirissä	 oli	 kerrassaan	 intoilijan.	 Hän	 antautui	 kaikkeen	 samalla	 lämmöllä:	 taiteeseen,
hyväntekeväisyyteen,	kasvioppiin,	musiikkiin,	mihin	tahansa	hän	ryhtyi.	Niin	luonnollinen	oli	tuo	hänen
asemansa,	 että	 hänen,	 jotta	 ei	 pettäisi	 lähimmäistensä	 odotuksia,	 nyt	 vanhuuden	 päivinä	 piti	 itsensä
puhaltaa	tuleen,	itsensä	vireillä	pitää	sitä	lämpöä	ja	innostusta,	jota	vuodet	olivat	laimentaneet,	mutta
eivät	 sammuttaneet.	 Puhuessaan	 siitä,	 mikä	 milloinkin	 oli	 hänen	 kiihkonaan,	 hymyili	 hän	 hienoa,
samalla	hyväntahtoista	ja	pistelijästä	hymyään,	joka	sanoi:	"minä	tiedän,	että	tämä	menee	liiallisuuteen,
että	 te	 nauratte	 minulla,	 mutta	 mitä	 te	 tahtoisitte	 tehtävän,	 kun	 on	 yksinäinen,	 kun	 on	 maaton
herttuatar;	kukin	huvittelee	niin	hyvin	kuin	voi."	 Ja	tuo	hymy,	tuo	sydämen	yltäkylläinen	hyvyys	riisui
aseet	kaikilta,	arvostelevimmiltakin.

Nykyään	oli	hän	innostunut	kalanviljelemiseen.	Ja	jo	ensimäisenä	päivänä,	jolloin	Karl	Aleksander	ja
ruhtinas	 muuttivat	 erakkolinnan	 pieneen	 ylihoitajan	 rakennukseen,	 vei	 hän	 heidät	 laboratoriumiinsa,
kuten	 hän	 sitä	 kutsui.	 Siinä	 oli	 uhkea	 talvipuisto,	 joka	 oli	 erakkolinnan	 ruokasalista	 eroitettu
kaksinkertaisella	 marmorinsekopylvästöllä	 ja	 leveillä	 portailla.	 Suuret	 palmut	 huojuvine	 latvoineen
levittivät	oksiaan	korkean	lasikaton	alla.	Kukkivat	magnoliat	varjostivat	tuuheilla	 lehvillään	araliain	 ja
saniaisten	 valonarkoja	 lehtiä.	 Lemuavat	 Bovardiat	 levittivät	 ulkomaista,	 voimakasta	 tuoksuaan
keinotekoiseen	puistoon.	Ilma	sisällä	oli	suloisen	epäterveellistä,	 lämmintä,	raskasta	ja	veltostuttavaa.
Keskellä	puutarhaa	oli	suuri,	porsliinilla	päällystetty	vesiallas;	suuret	majollikka-	 ja	pronssisammakot,
puoleksi	piilossa	punaisten	liljain	ja	valkeain	oljanderein	seassa,	joivat	vettä	altaan	laidoilta.

Altaan	pohja	oli	 kullatuista	 levyistä,	 ja	 sen	kristallikirkkaassa	 vedessä	ui	 joitakin	 tarumaisia	 kaloja,
Jaapanin	Mikadon	 lahjoja,	piikkisiä,	kummallisia,	yhteenkasvettuneita	kaloja,	 toisilla	yksi	pää	 ja	kaksi
pyrstöä,	toisilla	päinvastoin,	äärimmäisen	idän	salaperäisen	halun	tuotteita,	halun	tehdä	pilaa	luonnon
kanssa,	viekoitella	tuo	ikuisesti	säännöllinen	harhateille.

Eräässä	 toisessa	 altaan	 osassa,	 joka	 oli	 eroitettu	 edellisestä	 matalalla	 karstakivivallilla,	 oli
kovimmassa	 veden	 kuohussa	 parvia	 pieniä	 taimenia	 ja	 vasta	 haudottuja	 lohia,	 jotka	 pysyivät	 aivan
liikkumattomina	 virrassa.	 Loistavia	 sateenkaaritaimenia,	 piikkisiä	 pieniä	 sampia	 ui	 sikin	 sokin
kirkkaassa	vedessä.	Kaikellaisten	kalalajien	mätiä	astioissa,	kouruissa	 ja	purkeissa	oli	kaikkialla	tässä
loistavassa	salissa,	jonka	pienen	pinta-alan	sisälle	oli	suljettu	kappale	kuumien	maiden	luontoa.



Kaikkea	 tuota	 loistoa	 hallitsi	 laiha,	 kuihtunut	 saksalainen,	 suurine	 silmälaseineen,	 valtioneuvoksen
nimineen	 ja	 monine	 ritarimerkkeineen.	 Suuriherttuatar	 kertoi	 suurella	 innolla	 niistä	 parannuksista
venäläisessä	 lohikalastuksessa,	 joita	 hän	 aikoi	 saada	 aikaan.	 Taimenen-	 ja	 lohenmätiä	 oli	 lähetetty
virtoihin,	 jotka	 jo	 kauan	 olivat	 olleet	 kalattomia.	 Joukoittain	 amerikkalaisia	 ja	 itämaisia	 kalalajeja	 oli
istutettu	Volgaan	ja	Nevaan,	ja	tuolla	salavihkaisella	hymyllä,	joka	loisti	hänen	kuihtuneilla	kasvoillaan
ja	 todisti	 hänen	 innostaan	 tuohon	 työhön	 ja	 epäilystään	 sen	 menestymisestä,	 puhui	 hän	 niistä
rikkauksista,	joita	hän	siten	siroitteli	ympärilleen	tulevien	sukupolvien	hyödyksi.

Aleksander	 Davidovitsch	 kuunteli	 kaikkea	 tuota	 suurimmalla	 tyyneydellä;	 ylipäänsä	 ei	 mikään
tuntunut	 voivan	 herättää	 hänen	 ihmettelyään,	 mutta	 Karl	 Aleksander	 oli	 saanut	 nähdä	 kerrassaan
jotain,	 joka	 huvitti	 häntä.	 Hän	 rupesi	 juurta	 jaksain	 kyselemään	 lohta	 koskevia	 yksityiskohtia;	 kertoi
kaikki,	mitä	 itse	 tiesi	 siitä,	 sen	pyytämisestä	Merijoessa,	 sen	vaelluksista	Suomen	virroissa,	 ja	 tunnin
kuluessa	 oli	 hän	 tuolla	 todelliseen	 asiantuntemiseen	 perustavalla	 innollaan	 saavuttanut
suuriherttuattaren	 ja	 hänen	 saksalaisen	 valtioneuvoksensa	 erinomaisen	 suosion.	 Koko	 kesän	 ajan	 oli
hän	laboratooriumissa	todellisena	apulaisena.	Ja	ei	siinä	kyllin;	myös	sittenkin	kun	suuriherttuatar	oli
kyllästynyt	 kasvi-	 ja	 eläintieteeseen,	 olivat	 Karl	 Aleksander	 ja	 nuori	 ruhtinas	 itseoikeutettuja	 vieraita
pienessä	rakennuksessa,	joka	kuului	erakkolinnaan.

*	*	*	*	*

Karl	 Aleksander	 oli	 aikaa	 myöten	 kasvanut	 kauniiksi	 nuorukaiseksi,	 hänen	 silmänsä	 olivat	 vaaleat,
silmäterät	 hyvin	 pienet,	 josta	 hänen	 katseensa	 sai	 vaaleansinisissä	 silmissä	 harvoin	 tavattavan
terävyyden.	Aaltoilevat,	ruskeat	hiukset	sopivat	hyvin	yhteen	keltaisen	ihon	kanssa	ja	tuo,	ei	vielä	täysin
kehittynyt,	 kaareva	 nenä,	 oli	 isä	 sanonut	 —	 antoi	 jonkullaisen	 arvokkaan	 leiman	 hänen	 kasvoilleen.
Hänen	 liikkeensä	 olivat	 sujuvia,	 käyntinsä	 varovaista	 liukumista,	 kuten	 niillä,	 jotka	 alituisesti	 käyvät
kiiltävällä	parketilla,	liukkaalla	lattialla.	Hänen	puheensa	oli	pehmeää	ja	samalla	miehekästä.

Häntä	veti	vastustamattomasti	puoleensa	ne,	jotka	olivat	muita	rikkaampia	ja	mahtavampia.	Lopuksi
kehitti	 hän	 itsessään	 erityisen	 yksilöllisen	 kyvyn	 löytää	 sellaisia	 ihmisiä,	 käyttää	 niiden
yhteiskunnallista	asemaa	hyväkseen.	Tämä	oli	hänelle	niin	selvänä,	että	hänen	ei	 tarvinnut	miettiä	 ja
tehdä	 suunnitelmia,	 milloin	 ja	 miten	 hän	 lähestyisi	 toista	 tai	 toista	 heistä,	 jotka	 kuuluivat
"kymmeneentuhanteen	ylimmäiseen",	se	oli	hänen	veressään,	hän	läheni	heitä	kohteliaasti	vetäytymällä
erilleen	 toisista.	 Tarkoilla	 tuntosarvillaan,	 terävällä	 aistillaan	 tunsi	 hän,	 kuka	 oli	 hänen	 miehiään,	 ja
kuinka	hän	hänet	saavuttaisi,	ja	ennen	tai	myöhemmin	oli	hän	päämäärässä,	usein	yhtäsuureksi	omaksi,
kuin	 ympäristönsä	 kummastukseksi.	 Hän	 oli	 myös	 oppinut	 toisenkin	 noista	 muista	 suurista
menettelytavoista	sellaisilta,	jotka	ajavat	menestystä	elämässä	takaa,	nimittäin,	että	kaikki	riippuu	siitä
asemasta,	 jonka	 osaa	 ottaa,	 ja	 että	 täytyy	 osata	 vaatia	 oikeutena	 sitä,	 jonka	 oikeastaan	 pitäisi	 olla
suosionosoituksen.

IV.

Karl	Aleksanderin	kymmenvuotisesta	paassiajasta	ei	ylipäänsä	ole	paljon	sanottavaa,	 tahdomme	tässä
alempana	piirtää	muutamia	pieniä	kuvia,	jotka	yleisin	piirtein	osoittavat	hänen	kehityksensä	kuluneina
vuosina.

Suurin	vaikeus	Karl	Aleksanderille	oli	kielestä;	täydellisesti	perehtyäkseen	siihen	täytyi	hänen	viettää
kesät	Venäjällä.	Kun	hän	lukukauden	aikana	ei	saanut	jättää	oppilaitosta,	eikä	kenraali	Olbersia,	hänen
ainoaa	sukulaistaan	saatu	lupa-aikoina	antamaan	hänelle	matkarahoja	kotiin,	oli	siitä	seurauksena,	ettei
hän	moniin	vuosiin	ollut	tilaisuudessa	käydä	maassansa,	ja	kodissansa.	Yhden	kesän,	ensimäisen,	täytyi
hänen	olla	kenraalin	luona	Pietarissa.	Se	oli	hänelle,	joka	oli	tottunut	elämään	ulkona	luonnossa,	kova
koetus.	 Päivät	 päästään	 kuljeskeli	 hän	 ympäriinsä,	 katseli,	 kuinka	 lastiveneet	 kulkivat	 ylös	 ja	 alas
Nevaa,	 kävi	 puistoissa	 ja	 puutarhoissa	 ja	 joskus,	 jos	 tahtoi	 oikein	 hauskaa,	 Nevan	 suussa	 olevilla
hietasärkillä.	 Siellä	 nautti	 hän	 aaltojen	 vapaasta	 leikistä,	 laajasta	 näköalasta,	 ja	 sellaisten	 retkien
perästä	 tuli	 hän	 kotiin	 luonnottoman	 kiihoitettuna,	 tykyttävin	 ohimoin	 ja	 mieli	 kapinoitsevana
muistaessa	lapsuuden	vapauden	aikaa.

Eräänä	 päivänä	 meni	 hän	 tuon	 uhkean	 portin	 kautta,	 joka	 on	 pienen,	 keisari	 Aleksander	 II:n
murhayrityksestä	 pelastuksen	 muistoksi	 rakennetun	 marmorikappelin	 vieressä,	 Kesäpuistoon,	 tuohon
puutarhaan,	 jonka	 pitäisi	 olla	 kallis	 kivi	 puistojen	 joukossa,	 mikä	 se	 voisikin	 olla.	 Keskellä	 maailman
kaupunkia,	uhkeain,	vaikka	huonosti	rakennettujen	talojen	ja	kauniiden	kanavien	ympäröimänä	on	sillä
kaikki	 edellytykset	 voidakseen	 kilpailla	 Parc	 Monceaun,	 Hyde	 Parkin	 osien	 ja	 Tukholman	 julkisten



istutusten	kanssa,	sen	pahempi,	ei	se	sitä	tee.	Mutta	ei	pietarilainen	kehno	hoitokaan	ollut	voinut	sitä
tykkänään	 turmella.	 Sellaisenaan	 on	 se	 kaikissa	 tapauksissa	 pakopaikkana	 tuhansille	 hervostuneille
pääkaupunkilaisille,	 joille	 ei	 ole	 suotu	 onnea	 saada	 viettää	 pohjolan	 lyhyttä,	 ihanaa	 kesää	 luonnon
helmassa.

Pitkin	 leveitä	 käytäviä,	 jotka	 kiertelevät	 nurmikkojen	 ja	 pensastojen	 välissä,	 näkee	 alituisesti
kävelijöitä.	 Penkeillä	 istuu	 äitejä	 ja	 lasten	 hoitajattaria	 ja	 katselee,	 miten	 lapset	 kaivavat	 hiekkaa,
hyppäävät	köyden	yli	ja	leikkivät	puiden	runkojen	välissä.	Kryloffin	ruma,	kaikkien	satujen	eläimien	ja
hirviöiden	kannattama	rintakuva	kohoaa	eräällä	ilotulituksen	tapaan	loistavalla	georgiinipenkerellä.

Äärettömän	 suuret	 jalavat,	 pyöreälatvaiset	 kuin	 lehtikupoolit,	 jättiläispihlajat,	 taidokkaasti
mutkisteltuine	 runkoineen,	 ja	 palsamipoppelit,	 nuo	 Pietarin	 puut	 par	 excellense	 muodostavat	 ihanan
näköalan	 ruohikkojen	 yli.	 Puiden	 runkojen	 välitse	 näkyy	 rivi	 marmorisia	 rintakuvia	 ja	 kuvapatsaita
vihertävän	 kosteuden	 vallassa	 ja	 raa'an	 roskaväen	 väkivaltaisesti	 raiskaamina,	 jonka	 taide	 saa
ainoastaan	 ilkivaltaisuuksiin.	 Suurilla,	 elottomilla	 silmillään	 katselevat	 ne	 tuota	 joukkoa,	 joka	 kulkee
heidän	 ohitsensa,	 väliäpitämättä	 heidän	 marmoristen	 jäsentensä	 komeudesta,	 heidän	 antiikkisista
piirteistään	 ja	 klassillisista	 muodoistaan.	 Oikeastaan	 ovat	 ne	 muukalaisia	 Nevan	 kosteilla	 rannoilla,
jotka	ovat	sinne	tuodut	Varsovasta,	Vaasain,	Sobieskin	ja	Saksilaisten	kaupungista.

Naakat	lentelevät	laverrellen	ja	pakinoiden	jalavasta	jalavaan,	pihlajasta	pihlajaan.	Kyyhkyset	istuvat
kynien	 itseään	 suurien	 porfyyrimaljakkojen	 reunoilla,	 jotka	 Karl	 XIV	 Johan	 kerran	 antoi	 lahjaksi
keisarilliselle	 liittolaiselleen,	 ja	 varpuset	 kylpevät	 viimeisen	 sateen	 jälkeisissä	 vesilätäköissä.	 Melu
maailman	 kaupungin	 kaduilta	 kuuluu	 tänne	 ikäänkuin	 kaukaisen	 kosken	 kohinana	 tai	 pohjolan
hongikkojen	huminana.

Tässä	puistossa	eli	Karl	Aleksander	koko	kesän.	Kun	kenraali	Olbers	ei	välittänyt	hänestä	enempää
kuin	 koirasta,	 joka	 vetelehti	 hänen	 työhuoneensa	 leposohvan	 patjoilla,	 oli	 hänellä	 vapaus	 jonkun	 —
usein	 hyvin	 sopimattoman	 —	 kirjan	 kanssa	 oleskella	 puistossa	 päivät	 päästään.	 Siellä	 tutustui	 hän
eräänä	 päivänä	 pieneen,	 vilkkaaseen	 ja	 kauniiseen	 lapseen,	 seitsenvuotiseen	 tyttöön.	 Heidän
tuttavuutensa	 syntyi	 siten,	 että	 kun	 hän	 lukemiseen	 vaipuneena	 ei	 huomannut	 erästä	 kenraalia,
pienokainen	juoksi	hänen	tykönsä	huutaen:	"Tee	kunniaa,	tee	kunniaa!"	Siitä	päivästä	olivat	he	ystäviä,
hän	 puolestaan	 etevällä	 tietoisuudella	 ijästään	 ja	 arvostaan	 paassiasemassa,	 pienoinen	 salaisella
miellyttämishalulla	 aikaisin	 kehittyneissä	 kauniissa	 lapsissa,	 jotka	 kaipaavat	 suosimista,
hemmoittelemista.	Hänen	niin	 rakkaudettomassa	 lapsuudessaan	 tuli	 tuo	pieni	 tyttö,	 joka	pyysi	hänen
ystävyyttään	kuin	pieni	säikähtynyt	eläin,	muistoksi,	 jota	hän	ei	koskaan	unohtanut,	 ja	 tämän	 lämmin
ystävyys	 tuli	 haihtumattomaksi	 sivutapaukseksi	 hänen	 elämässään.	 Tyttö	 rakasti	 häntä	 kuten	 lapsi
rakastaa	 hoitajaansa,	 tuolla	 suloisella,	 hyväilevällä	 rakkaudella,	 joka	 tekee	 lapsen	 itsensä	 niin
viehättäväksi	ja	hoitajan	niin	hyväksi.	Vielä	monta	vuotta	jälkeenpäin,	kun	tyttö	jo	oli	kadonnut	hänen
silmistään,	 muisti	 hän	 tätä	 suloisella	 mielihyvällä	 kuni	 kaunista	 unta,	 muisti	 hänen	 vaaleaa,	 hienoa
muotoaan	 puiston	 vanhojen	 puiden	 ryhmyisten	 runkojen	 rinnalla,	 hänen	 keltaisia	 hiuksiaan	 ja	 sinisiä
silmiään,	 kun	hän	koetti	 nähdä	 varpusten	poikia	 jalavan	oksilla,	 hänen	veitikkamaista	nauruaan,	 kun
hän	 juoksi	 hänen	 luoksensa	 huutaen:	 "tee	 kunniaa,	 tee	 kunniaa,	 Karluscha!"	 Lapsen	 hoitajattarelta,
hyväntahtoiselta	 venäläiseltä	 talonpoikaisnaiselta	 koreassa	 vähävenäläisessä	 puvussa,	 sai	 hän	 tietää,
että	pienokainen,	jonka	nimi	oli	Vera,	oli	kaartin	kapteeni	Popoffin	tyttö.

Kun	 hänen	 ystävyytensä	 Dodo	 Davidovitschin	 kanssa	 oli	 hyvin	 harras,	 kutsuttiin	 Karl	 Aleksander
Tsarskoje	 Seloon,	 ja	 siellä	 Lüneburgin	 suuriherttuattaren	 linnan	 eräässä	 sivurakennuksessa	 asuivat
molemmat	 pojat	 sittemmin	 joka	 kesä,	 niin	 kauan	 kuin	 he	 olivat	 paasseja.	 Hienoina,	 harjattuina,	 aina
juhlapukuisina	ja	valkeissa	hansikkaissa	viettivät	he	päivät	tuossa	peninkulmia	laajassa	puistossa.	Eivät
koskaan	nähneet	he	todellista	metsää,	eivät	koskaan	maalaisväkeä	työssä.	He	eivät	tienneet,	mitä	keto,
niitty	 oli,	 heidän	 pienet,	 soreat	 olentonsa	 ja	 heidän	 tunteensa	 paassiarvosta	 olivat	 täydessä
sopusoinnussa	 puistoluonnon	 kanssa,	 jossa	 he	 elivät.	 Kaikki	 oli	 siistittyä,	 turhan	 täsmällistä,	 soman
soreaa,	 ei	 missään	 kohden	 pistänyt	 luonto	 näkyviin.	 Aina	 keisarinna	 Elisabetin	 ajoista	 saakka	 pitää
tarun	makaan	Tsarskoje	Selon	linnaan	kuulua	"etiopialainen".	Hänen	tulee	olla	seitsemän	jalkaa	pitkän
ja	 mustan	 kuin	 ebenholzin.	 Hänet	 puetaan	 tulipunaiseen	 kultaiseen	 burnusiin,	 pannaan	 valkoinen
turpaani	 hänen	 villaiseen	 päähänsä,	 ja	 keväällä,	 jolloin	 vanha	 linna	 avataan,	 pistäy	 hän	 esiin	 kuin
tulpaani	maasta,	yhtä	koreana	ja	koristettuna	kuin	sekin,	ja	oleskelee	päivät	linnan	ulkopuolella	olevalla
perongilla,	kävellen	edestakaisin	Herkuleen,	Theseuksen	ja	Jasonin	kultaisten	patsaiden	välillä	ja	pitää
huolta	 pengermuurilla	 olevasta	 kaukoputkesta.	 Sillä	 penkereellä	 tai	 perongilla,	 josta,	 ollen	 paljoa
ylempänä	merta	näkee	leppien	ja	poppelien	latvojen	välitse	Suomenlahden	veden	ja	etäällä	välkkyvänä
sinertävänä	juovana	Suomen	maan,	siellä	viettivät	molemmat	paassit	enimmäkseen	päivänsä,	niin	että
lopuksi	 pidettiinkin	 heitä	 virantoimituksessa	 olevina,	 kuten	 etiopialaista,	 ja	 sallittiin	 vapaasti	 kulkea
ympäriinsä	 huoneissa	 ja	 seurata	 niitä	 tuhansia	 matkustajia,	 joita	 kesät	 läpeensä	 kävi	 linnassa.
Kaukaasialainen,	 etiopialainen	 ja	 suomalainen	 vetelehtivät	 täällä	 tämän	 venäläisen	 linnan	 jotenkin
törkeän	ja	raa'an,	mutta	äärettömän	rikkaan	ylellisyyden	loistossa.



Eräänä	 päivänä,	 kun	 pojat	 nojasivat	 pengermuuria	 vasten	 ja	 katselivat,	 kuinka	 vesi	 suurissa
putouksissa	 juoksi	 ja	 kimalteli	 suihkulähteen	 kullattuja	 pobjalevyjä	 vasten,	 tuli	 sinne	 eräs
korkeakasvuinen	kenraali	valtiaan	ryhdillä	ja	keisarillisilla	kasvonpiirteillä,	se	oli	suuriruhtinas	Nikolai
Nikolajevitsch	 vanhempi.	 Hän	 katseli	 yli	 puiston,	 kuin	 merta	 vaaniva	 kotka,	 kääntyi	 sitten	 ympäri
nuorukaisten	puoleen	hymyllä,	joka	valaisi	hänen	ankarat	kasvonsa,	kuten	aurinko	valaisee	kasken.	Hän
nipisti	Karl	Aleksanderia	poskesta	ja	sanoi:

"Nimesi,	paassi?"

"Karl	Aleksander	Segerberg,	Teidän	Keisarillinen	Korkeutenne".

"Suomalainen?"

"Niin".

"Saatana	perkele,	finski	poika.	Sinusta	tulee	kyllä	kelpo	upseeri".	Ne	olivat	Suuriruhtinaan	tunnetut
suomalaiset	sanat.

"Teidän	 Keisarillisen	 Korkeutenne	 johdolla	 se	 kenties	 onnistuu	 minulle",	 sanoi	 Karl	 Aleksander
tapaillen	 ja	 punastuen.	 Se	 oli	 hänen	 ensimäinen	 kokeensa	 liehakoivasti	 vastata,	 hovimiestapaisesti
puhua.

Suuriruhtinas	hymyili	jälleen	ja	lähti.

Tämä	 ja	 tällaiset	 pienet	 sivukohtaukset	 suuriruhtinasten,	 suuriruhtinatarten	 sekä	 muiden	 maiden
hallitsevien	henkilöiden	kanssa	olivat	suuria	tapauksia	molempien	paassien	elämässä,	he	keskustelivat
niistä	äärettömiin	saakka,	ja	ne	olivat	lukukausien	aikana	vakituisena	puheenaineena	toverien	kesken.

*	*	*	*	*

Tällaisissa	olosuhteissa	oli	kaikki	Karl	Aleksanderille	ollut	kylläkin	onnellista,	mutta	kumminkin	löytyi
yksi	 "mutta"	 —	 oleskeleminen	 hovin	 sananmukaisesti	 "kultaisessa	 kartanossa"	 —	 sillä	 oli	 oltu
aistittomia	 tykkänään	 kultaamaan	 seinät	 ja	 katot	 eräässä	 rakennuksen	 osassa,	 —	 käyskenteleminen
saksanpähkinä-,	 norsun-	 ja	 kilpikonnanluu-lattioilla,	 itsellä	 olematta	 mitään,	 jota	 voisi	 omaksi	 sanoa,
tuntui	 katkeralta.	 Päällä	 olevasta	 paidasta	 nenäliinaan	 ja	 lyijykynään	 saakka,	 jotka	 hänellä	 olivat
taskussa,	oli	kaikki	kruunun.	 Joka	ainoan	rahan,	 jonka	hän	sai,	antoivat	vieraat	 ihmiset	ei	palkkioksi,
vaan	 lahjaksi.	 Riippuvan	 asemansa	 tunteminen	 tuollaisen	 ylellisyyden	 helmassa	 ei	 ollut	 ainoastaan
tuskallista,	 se	 oli	 turmiollistakin.	 Lopuksi	 tuntui	 Karl	 Aleksanderista	 valtio,	 kruunu,	 keisari	 Jumalan
suurelta	almujen	jakajalta	maanpäällä,	joiden	puoleen	ilman	mitään	voi	ja	tuli	kääntyä.	Ei	ollut	vaikeaa
ottaa	silloin	tällöin	vastaan	rahaa	vanhalta	hyväsydämiseltä	suuriherttuattarelta,	joka	osasi	niin	jalolla,
niin	 hienolla	 tavalla	 antaa,	 tuntui	 vaan,	 että	 tekee	 hänelle	 palveluksen	 sillä;	 jonkullaisessa
kommunistisessa	 tasavallassa	 Dodo	 Davidovitschin	 kanssa	 eläminen	 kävi	 myös	 päinsä,	 mutta	 vanhan
itsekkään,	 herkkusuun	 kenraali	 Olbersin	 kanssa	 toimeentuleminen	 lupa-aikoina	 oli	 hänestä
mahdotonta.	 Ja	 yksistään	 siitä	 syystä	 ikävöitsi	 Karl	 Aleksander	 suurta	 vapautuksen	 päivää,	 jolloin
hänestä	 tulisi	 upseeri,	 jolloin	 hän	 vihdoin	 saisi	 palkan	 työstään,	 pääsisi	 itsenäiseksi	 mieheksi.
Lukemattomia	 kertoja	 oli	 hän	 mielikuvituksensa	 vilkkailla	 väreillä	 kuvaillut	 sitä	 päivää,	 jolloin	 hän
kaartilaispuvussa	 kävisi	 ensi	 kerran	 kotimaassaan,	 näkisi	 jälleen	 äitinsä,	 tätinsä,	 näkisi	 jälleen	 nuo
rakkaat	 kauniit	 tasangot,	 joille	 hän	 niin	 usein	 oli	 ikävöinyt,	 niin	 usein	 itkenyt,	 että	 hänestä	 tuntui
nykyään,	kuin	hän	olisi	kadottanut	kyvyn	ikävöidä	niitä	enää.

Vihdoin	kymmenen	pitkän	vuoden	perästä	koitti	se	päivä.	Mutta	se	tuli	vähän	toisellaiseksi,	kuin	Karl
Aleksander	oli	ajatellut.	Hän	oli,	Jumala	tiesi	mistä	syystä,	luullut	itsensä	ja	Dodo	Davidovitschin	saavan
sellaiset	arvosanat	tutkinnossa,	että	heillä	olisi	oikeus	hakea	kaartin	rykmenttiin.	Viime	mainitusta	oli
se	kyllä	nykyään	aivan	yhdentekevää.	Hän	oli	 tutustunut	erääseen	semiittiläissukuiseen	hansikkaiden
myyjättäreen,	 jonka	 mustat	 silmät,	 kaarevat	 kulmakarvat	 ja	 köyry	 nenä	 olivat	 kerrassaan	 vallanneet
hänen	 sielunsa	 ja	 mielensä.	 Koko	 tutkintoajan	 haaveksi	 hän	 kerran	 Abchasian	 kansan	 hallitsijana,
vievänsä	 hänet	 sinne	 haaremiinsa	 lempisulttaanittareksi,	 sillä	 vaikka	 hän	 olikin	 kääntynyt
kristinuskoon,	 oli	 hän	 kumminkin	 siinä	 suhteessa	 puhdas	 muhamettilainen.	 Tutkinnossa	 saivat
kumminkin	 molemmat	 yhtä	 ääntä	 liijan	 vähän.	 Se	 oli	 katkera	 pettymys	 Karl	 Aleksanderille.	 Mutta	 ei
ainoastaan	 hänelle.	 Suuriherttuatarkin	 oli	 tulokseen	 hyvin	 tyytymätön,	 ja	 seikka,	 joka	 enimmän
ihmetytti	 Karl	 Aleksanderia,	 oli,	 että	 vanha	 kenraali	 Olbers,	 joka	 ei	 koskaan	 ollut	 kysellyt	 hänen
arvosanojaan,	 piti	 tapausta	 melkein	 loukkauksena	 rakkaan	 sukulaisensa	 puolelta.	 Hän	 oli	 samana
päivänä	syönyt	 lujaksi	 "batvinjaansa"	 ja	 tuoreita	kurkkuja	 ja	oli	niinmuodoin	kykenemättömämpi	kuin
tavallisesti	itseänsä	hillitsemään.	Hän	otti	tiedon	siitä	vastaan	todellisella	törkeydellä,	kiroili,	löi	nyrkkiä
pöytään,	 sanoi	 Karl	 Aleksanderia	 kiittämättömäksi,	 velvollisuutensa	 unhottaneeksi	 ihmiseksi,	 mutta
samassa	 henkäyksessä	 vakuutti,	 ettei	 hän	 koskaan	 ollut	 muuta	 odottanutkaan	 häneltä,	 Molemmat
paassit	 sijoitettiin	 kuitenkin	 tavalliseen	 jalkaväkirykmenttiin.	 Eräs	 onnellinen	 sattuma	 pelasti	 heidät



kumminkin.	 Abchasian	 kansa	 oli	 noussut	 kapinaan,	 he	 vaativat	 itselleen	 ruhtinasta	 vanhasta
arvokkaasta	 Sasdanadschein	 suvusta;	 ulkomaaministeristön	 itämainen	 osasto	 kiinnitti	 nyt	 silmänsä
Dodo	 Davidovitschiin,	 joka	 ollen	 erittäin	 sopiva	 ehdokkaaksi	 sille	 vasalli-istuimelle,	 enempiä
toimenpiteitä	odottamatta	heti	määrättiin	kaartin	rykmenttiin,	ja	kun	hän	innolla	puolusti	toverinsa	Karl
Aleksanderin	etuja,	sai	tämäkin	seurata	muassa,	erittäinkin	kun	suuriherttuatar	ja	kenraali	Olbers	myös
tekivät,	mitä	voivat.	Siten	tapahtui,	että	Karl	Aleksander	eräänä	kauniina	päivänä	myöhään	syksyllä	oli
monien	 ja	 pitkien	 "jos	 ja	 mutta'in"	 perästä	 aliluutnanttina	 eräässä	 Pietarin	 arvokkaimmista	 kaartin
rykmenteistä.	Niin,	sen	lisäksi	oli	hänellä	vielä	onni	nähdä	eräässä	Helsingfors	Dagbladin	numerossa,
jota	sanomalehteä	ukko	Olbers	vanhasta	tottumuksesta	vielä	piti,	otsakirjoituksen	alla	"Kansalaisemme"
Karl	Aleksander	Segerberg	on	aliluutnanttina	sijoitettu	——	kaartin	rykmenttiin	Pietarissa.	Nyt	tuntui
hänestä	olevan	aika	käsissä	käydä	kotimaassa.

V.

Ohi	oli	pohjolan	lyhyt	kesä,	tuo	ihana	aika,	jolloin	muutamien	pakenevien	kuukausien	kuluessa	ilmenee
niin	 paljon	 elämää,	 niin	 paljon	 kuohuvaa,	 luovaa	 voimaa,	 niin	 paljon	 työtä,	 niin	 monia	 toiveita	 ja
unelmia,	aika,	 joka	etelämaissa	venyy	puoleksi	vuodeksi.	Ne	olivat	sammuneet	nuo	 loistavan	kirkkaat
päivät	 ja	 nuo	 valoisat,	 salaperäiset	 yöt,	 nuo	 yöt,	 joina	 laulurunous	 ja	 laulu,	 pohjolan	 kotoperäiset
taidelajit,	 versovat	 suloisina,	 tuoksuvina	 ja	 piiloutuneina	 kuten	 vanamot,	 värittöminä,	 melkein
muodottomina,	mutta	lempeinä	ja	sydämellisinä	kuten	nekin.	Syksy	oli	alkanut	raivota	rajuna,	raskaana
ja	synkkänä	tuoden	muassaan	jyrkkiä	värejä	taivaalle,	kirjavuutta	metsiin,	aavemaisia	usvia	ja	hahmoja,
kuten	 pohjolan	 vanhat	 sadut,	 nyt	 oli	 ensimäinen	 pakkanen	 tullut,	 saaden	 lepoa	 ja	 rauhaa	 luontoon.
Tähdet	 vilkkuivat	 tummentuneella	 taivaalla,	 metsä	 seisoi	 korkeana	 ja	 äänettömänä	 ja	 vartioitsi
Karttulan	 vanhaa	 unhotettua	 hovia.	 Matalana,	 melkein	 alaspainettuna	 näytti	 ikivanha	 asumaton
rakennus	 vanhanaikuisine	 kulmakattoineen	 etsivän	 turvaa	 ja	 suojaa	 vanhoilta	 lehmuksilta,	 jotka	 sitä
ympäröitsivät.

Puutarhan	 puoleisesta	 sivurakennuksesta,	 jossa	 majurin	 rouva	 Segerberg	 asui	 natonsa	 kanssa,
pilkoitti	valo	heikosti	ryhmyisten,	lehdettömien	oksien	välitse	ja	valaisi	lumista	pihamaata.

Sisällä	 suuressa,	 matalassa	 arkihuoneessa	 istui	 neiti	 Sandra	 Segerberg	 tuiman	 näköisen	 amiraalin,
parooni	 Karl	 Stjernstedtin	 tummuneen	 kuvan	 alla	 olevassa	 vanhanaikuisessa	 sohvassa	 ja	 tuijotti
synkkämielisenä	 eteensä	 hämärässä,	 yhden	 ainoan	 kynttilän	 valaisemassa	 huoneessa.	 Hän	 naputti
silloin	 tällöin	 hermostuneesti	 pöytää,	 otti	 käsityönsä,	 erään	 karkean	 ompeluksen,	 heitti	 sen	 taas	 pois
kiivasluontoisella	 liikkeellä,	 haki	 pitkän	 väliajan	 perästä	 erään	 kirjeen	 ja	 asetettuaan	 luukehäiset
nenälasit	silmilleen	luki	hän:

Rakas	täti!

Viimen	 kaiki	 selvänä.	 Minä	 olen	 gardin	 upseri.	 Matkustan	 melken	 yhtä	 aika	 tämä	 kirje
kansa.	 Ilahutta	 nähdä	 äiti	 ja	 rakas	 täti	 ja	 Kartula,	 minu	 vanha	 koti.	 Toivon	 tavata	 kaiki
tervenä.	Ei	asia	kirjotta	enempi	tälä	kerta,	sentähden	piiren	tervehtykselä	tätin

Karl	Aleksander.

Sellaista	oli	se	äidinkieli,	jota	Karl	Aleksander	puhui	ja	kirjoitti	oleskeltuaan	kymmenen	vuotta	maan
rajojen	ulkopuolella.	Sandra	Segerberg	laski	huoaten	kirjeen	kädestään.	Niin,	jos	hän	olisikin	tullut	niin
varmasti	kirjeen	kanssa	yhtä-aikaa,	mutta	nyt	oli	neljä	päivää	jo	mennyt,	eikä	häntä	kuulunut	vielä,	ja
tuolla	sisällä	makasi	hän.	Maria	Segerberg	hänen	äitinsä,	ja	oli	kuolemaisillaan,	hän	voi	kuolla	milloin
tahansa,	 niin	 heikko,	 niin	 voimaton	 kun	 hän	 oli	 ollut	 jo	 useita	 viikkoja.	 Kun	 vanha	 Sandra	 neiti	 istui
tuossa	 lekuttavan	 kynttilän	 ääressä	 ja	 odotti,	 toisen	 tulevan	 jälleen	 takaisin	 ja	 toisen	 lähtevän	 sinne,
josta	 ei	 enää	 palata,	 niin	 harhailivat	 hänen	 ajatuksensa	 etemmäksi.	 Niin,	 käly!	 Häntä	 oli	 sitten
onnistanut	joka	suhteessa	kehnosti	tässä	maailmassa,	liijan	aikaisin	oli	hän	joutunut	Helsingin	elämän
pyörteisiin,	 liijan	 myöhään	 mennyt	 naimisiin.	 Eikä	 hän	 näyttänyt	 luodulta	 äidiksikään,	 sillä	 hänen
tunteensa	poikaa	kohtaan	olivat,	kuten	päältäpäin	näytti,	jotenkin	kylmät.	Hän	tuli	leskeksi	silloin,	kun
perheen	talous	olisi	tarvinnut	miehistä	tukea,	ja	nyt,	jolloin	pojasta	oli	tullut	mies,	nyt	juuri	kuin	hänen
olisi	 pitänyt	 jälleen	 ruveta	 elämään,	 joutui	 hän	 kuolemaan	 sopimattomaan	 aikaan.	 Ja	 Sandra	 neiti
naputti	 jälleen	 kiivasluontoisesti	 pöytää,	 mieli	 tuntui	 katkeralta	 häntä	 kohtaan,	 joka	 makasi
viimeisillään.

Ja	 kuitenkin	 muistellessaan	 kuluneita	 vuosia,	 sitä	 aikaa,	 jolloin	 Adèle	 Olbers	 oli	 rikas	 ja	 mainio,	 se



Adèle,	 joka	 neljäkymmentä	 vuotta	 sitten	 oli	 kauneutensa	 kukoistuksessa,	 ikäänkuin	 sulouden,
nuoruuden	 ja	 loiston	sädekehän	ympäröimänä,	 silloin	kirkastui	hänen	katseensa.	Hänen	elämänsä	oli
kumminkin	ollut	kuin	pohjolan	 lyhyt,	pakeneva	kesä,	kauneuden	 ja	onnen	yhtyminen.	Hän	oli	kenties
tuntenut	noina	lyhyinä	vuosina	kaiken	sen,	mitä	me	muut	tunnemme	pitkän	elämän	kestäessä,	nauttinut
ja	uneksinut,	antanut	paraan	osan	itsestään,	loistanut	kuin	kesäinen	aurinko,	ilahduttanut	kaikkia,	jotka
häntä	ympäröivät,	herättänyt	unelmia	onnesta	ja	kauneudesta	ympäristössänsä,	ja	kun	hänellä	ei	enää
ollut	mitään	antamista,	oli	hän	henkisesti	kuollut.	Ja	silloin	oli	hän	joutunut	Sandra	neidin	veljen,	hurjan
majurin,	 käsiin,	 joka	 tuli	 syysmyrskyksi	 hänen	 elämäänsä.	 Niin,	 me	 Segerbergit	 olemme	 nyt	 kerran
ankaraa	ja	itsekästä	sukua,	sanoi	hän	itsekseen,	ja	tuosta	itsetunnustuksesta	pehmeni	hänen	mielensä.
Niin,	 menipä	 hän	 niinkin	 kauas,	 jotta	 myönsi,	 että,	 jos	 Adèle	 Olbers,	 tuo	 rikas,	 kaunis	 ja	 pohjaltaan
hyväsydäminen	 Adèle	 Olbers	 olisi	 joutunut	 toisiin	 olosuhteisiin,	 jos	 tuo	 loistava	 jalokivi	 olisi	 saanut
toisellaisen	kehyksen	…	silloin	olisi	hän	ehkä	…	mutta	voi,	kaikki	tuo	oli	nyt	myöhäistä,	ei	mitään	voitu
tehdä	 sen	 hyväksi,	 korkeintaan	 voisi	 hän	 mennä	 kuolevan	 luokse	 ja	 puhua	 hänelle	 tuosta,	 pyytää
häneltä	anteeksi	kaikki	se	kovuus,	jota	hän	niin	usein	oli	osoittanut	hänelle.	Ja	hän	nousi	hitaasti	ylös,
niisti	kynttilän,	asetti	sen	syrjään,	meni	epätietoisena	ovea	kohden,	pysähtyi	käsi	lukossa.	Menisikö	hän,
vai	eikö	menisi?	Toiselta	puolelta	ei	se	merkinnyt	mitään,	toiselta	taas	oli	nyt	kerran	sellainen	tapa	—
sehän	 kuului	 suorastaan	 hyvään	 käytökseen	 —	 kun	 on	 köyhä,	 täytyy	 kaikissa	 tapauksissa	 noudattaa
käytännössä	 olevia	 tapoja,	 ja	 neiti	 Segerberg	 työnsi	 päättävästi	 oven	 auki,	 hän	 tahtoi,	 hänen	 tulisi
tunnustaa,	 että	 Segerbergit	 olivat	 jäykkää	 sukua,	 etemmäksi,	 omaa	 kovasydämisyyttään
myönnyttämään	ei	hän	luullut	tarvitsevansa	mennä.

Hiljaa	meni	hän	köyhän	näköisen	vuoteen	luo,	jossa	majurin	rouva
Segerberg	makasi.

"Adèle,"	 sanoi	 hän	 hiljaa,	 eikä	 Maria,	 sillä	 sairas	 tahtoi,	 että	 häntä	 kutsuttiin	 sillä	 nimellä,	 joka
hänellä	 oli	 nuoruudessa	 ollut	 …	 "Adèle,	 minä	 tahdon	 pyytää	 sinulta,	 pyytää	 sinulta	 —	 voitko	 sinä
kuunnella	minua,	Adèle?"

Mutta	Adèle	ei	kuullut	enää.	Adèle	oli	kuollut.	Hän	makasi	kuolleena	sängyssään,	todellisessa	köyhän
sängyssä,	 sellaisessa,	 joka	 alkuaan	 on	 tehty	 miljoonan	 omistajalle,	 mutta	 sitten	 joutunut
köyhäinhuoneeseen.	 Hän	 oli	 kuollut	 sopimattomaan	 aikaan,	 ennenkuin	 hän	 oli	 ehtinyt	 nähdä	 Sandra
Segerbergin	 voittoa	 itsestään,	 kuulla	hänen	 synnintunnustustaan.	Nyt	makasi	 hän	 tuossa,	 tuo	kerran
niin	uhkea	nainen,	pienenä	ja	kutistuneena	—	niin	pienenä,	että	vanha	neiti	Segerberg	kummastuneena
kysyi	itseltään,	milloin	tuo	muutos	oli	tapahtunut.	Koko	tuosta	kauneudesta,	joka	kerran	oli	hurmannut
hänen	 nuoruutensa	 aikuiset,	 ei	 ollut	 enää	 mitään	 jälellä,	 ei	 edes	 tuon	 muinoin	 niin	 kaunismuotoisen
pään	haamuakaan,	sekin	oli	kohtalon	kovien	iskujen	alla	kutistunut	ja	muuttunut.

Liikutettuna	 lähti	 neiti	 Segerberg	 pois	 huoneesta	 ja	 istui	 jälleen	 vanhanaikuiselle	 sohvalle
odottamaan,	nyt	oli	toinen	lähtenyt,	mennyt	tuntemattomaan	maahan,	toinen	voi	tulla	milloin	tahansa.
Siinä	 istui	 hän	 tunnin	 toisensa	 jälkeen	 ja	 vartioitsi	 ruumista.	 Tuli	 paloi	 heikosti	 ja	 savuten,	 tähdet
alkoivat	 vaaleta	 taivaalla,	 ja	 pakkanen,	 ensimäinen	 talvipakkanen	 paukkui	 nurkissa,	 kun	 hän	 vihdoin
nousi	ylös	mennäkseen	huoneeseensa.

Sandra	 neiti	 oli	 odottanut	 neljä	 päivää	 turhaan.	 Tuon	 kaikkinielevän	 turhan	 odotuksen	 jännitys	 oli
hänestä,	 joka	 ei	 ollut	 tottunut	 sellaisiin	 mielenliikutuksiin,	 niin	 sietämätöntä,	 että	 koko	 hänen
olemuksensa	nousi	 jonkullaiseen	 luontoperäiseen	kapinaan	 tuolla	 tavalla	kärsiessä	kiittämättömän	 tai
ainakin	säädyttömän	herran	 ja	veljenpojan	tähden.	Hautaus	oli	 toimitettu,	nyt	kulki	hän	 ja	piti	huolta
kuolleen	jälkeensä	jättäneestä	vähäisestä	omaisuudesta	ja	ajatteli	katkeruudella	Karl	Aleksanderia,	hän
ei	ollut	tyhjän	takia	hurjan	majurin	sisar,	"kun	hän	saapuu,	niin	kyllä	minä	läksytän	hänet,"	tuumi	hän
itsekseen,	 samalla	 repien	 kärsimättömyyden	 ja	 vihan	 puuskassa	 pieniksi	 palasiksi	 hänen	 viimeisen
kirjeensä.

Noin	 pari	 päivää	 hautauksen	 jälkeen	 istuu	 hän	 taas	 ompeluksineen	 vanhalla	 paikallaan	 sohvassa,
yhden	ainoan	pöydällä	palavan	talikynttilän	valossa,	hänen	vieressään	makaa	vanha	harmajan	kirjava
kissa,	joka	monet	vuodet	on	ollut	hänen	hupitoverinaan,	silloin	kuulee	hän	äkkiä,	että	joku	ajaa	kovaksi
jäätyneeseen	 pihaan.	 Nyt	 pysähtyy	 ajoneuvot,	 nyt	 tuolla	 ulkona	 raplataan	 ovea,	 se	 on	 monet	 vuodet
ollut	epäkunnossa,	kuuluu	ääniä	eteisestä.	Hän	nousee	ylös,	nojaa	puristuneella	kädellään	pöytään	 ja
odottaa.	 Kissa	 istuu	 sohvalla	 ja	 aavistaa	 vieraiden	 tuloa.	 Sisään	 astuu	 pitkä,	 komea	 mies	 upseerin
puvussa.

"Hyvää	iltaa",	sanoo	Karl	Aleksander,	sillä	hän	se	on,	ja	katselee	melkein	hämmästyneenä	ympärilleen
matalassa,	hämärässä	huoneessa.

"Sinä	tulet	myöhään,	Karl	Aleksander",	vastaa	täti	luonnottoman	kovalla	ja	tylyllä	äänellä.

Karl	 Aleksander	 riisuu	 ääneti	 päällysvaatteensa,	 lähenee	 tätiään	 tervehtiäkseen	 häntä.	 Tämä
silmäilee	 häntä,	 tuntee	 vähitellen	 jälleen	 nuo	 kauniit	 kasvonpiirteet,	 hänen	 vihansa,	 hänen



katkeruutensa,	 hänen	 levottomuutensa	 haihtuvat,	 hän	 on	 unohtanut	 kaiken,	 mitä	 on	 aikonut	 sanoa
hänelle,	kaiken,	mitä	hän	on	valmiiksi	miettinyt.	Sandra	Segerberg,	tuo	tyly	vanha	neiti,	jonka	kukaan
ei	vielä	ole	nähnyt	kadottavan	rohkeuttaan,	hän	kiertää	kätensä	nuoren	miehen	kaulaan	ja	purskahtaa
itkuun.

"Jumalani,	 kuinka	 yhdennäköinen	 sinä	 olet	 kauniin	 äitisi	 kanssa,"	 ovat	 ainoat	 sanat,	 jotka	 hän
nyyhkytyksien	 välissä	 saa	 suustaan	 pitkään	 aikaan.	 Kissa	 hyppää	 alas	 sohvalta,	 köyristää	 selkänsä	 ja
hankaa	itseään	Karl	Aleksanderin	korkeaa	saapasta	vastaan.

Täti	ja	veljenpoika	istuvat	sohvalle,	lamppu	tuodaan	sisään,	ja	vihdoin	sanoo	Karl	Aleksander	syvästi
liikutettuna:	 "Minä	 tiedän,	 että	 äiti	 on	 kuollut,	 kaksi	 päivää	 olen	 minä	 odottanut	 Haksalan
lauttauspaikalla,	 syystulvat	 ja	 jäät	 olivat	 vieneet	 muassaan	 lautan.	 Siellä	 vanhan	 lauttamiehen	 luona,
joka	heti	tunsi	minut,	kuulin	minä	äidin	kuolemasta	ja	hautauksesta."

Nyt	vasta	huomaa	täti,	kuinka	kehnosti	hän	puhuu	äidinkieltään,	ja	arvaa	heti,	minkälainen	sisäinen,
minkälainen	 henkinen	 muutos	 hänessä	 noina	 kymmenenä	 vuotena	 oli	 tapahtunut.	 Hän	 huomasi	 sen
surulla,	 sillä	 hänessä	 oli	 elävä	 ja	 lämmin	 tunto,	 tunto,	 jota	 ei	 vuosien	 paino,	 eikä	 elämän	 pienet
jokapäiväiset	huolet	olleet	voineet	tukehduttaa	eikä	jäähdyttää.	Häneen	voitiin	täydellisesti	ja	syystäkin
sovittaa	 sanat,	 "jos	 loistoon	 meitä	 saatettais	 vaikk'	 kultapilvihin,	 ois	 tähän	 köyhään	 kotihin	 halumme
kuitenkin."	Kun	hän	sen	tähden	oli	muistellut	kuollutta	kälyään	sen	verran,	kuin	oli	 tarpeellista,	alkoi
hän	 Karl	 Aleksanderille	 selittää	 hänen	 velvollisuuksiaan	 tätä	 maata	 kohtaan,	 joka	 oli	 nähnyt	 hänen
syntyvän,	 joka	 oli	 hankkinut	 hänelle	 niin	 kalliskustannuksisen	 kasvatuksen	 ulkomaalla.	 Hänen	 tulisi,
niin	vaati	hän,	hakea	Suomen	kaartiin,	sillä	siinä	olivat	Segerbergit,	vanha	porvarillinen	upseerisuku,
palvelleet	 useiden	 sukupolvien	 kuluessa.	 Vieläpä	 oli	 yksi	 heistä	 ollut	 Suomen	 kaartissa	 Kustaa
IV:nenkin	aikana.	Täällä	ylenisi	hän,	täällä	olisi	hänen	äidinsukunsa,	siitä	suvusta	ei	nyt	sen	enempää,
vaikka	 se	 aina	 oli	 ollut	 rikas.	 Täällä	 Suomessa	 menisi	 hän	 naimisiin.	 Niin	 oli	 hänen	 isänsäkin	 tehnyt
ennen	häntä.	Ne	vuodet,	jotka	hän	oli	palvellut	Virossa	ja	Liivinmaalla,	eivät	olleet	monet,	suomalainen
majuri	hän	oli.

Kun	hän	huomasi,	että	hänen	esityksensä	olivat	vastenmielisiä,	niin	toi	hän	esiin	vielä	yhden,	yhden,
joka	 tuntui	 olevan	 hänen	 sydämellään.	 Karl	 Aleksander	 ostaisi	 Karttulanhovin.	 Innolla	 ja	 asian
tuntemisella	 alkoi	 hän	 selittää,	 kuinka	 hyvin	 se	 kauppa	 kannattaisi.	 Tilalla	 oli	 oivallista	 maata,	 hyvä
asema	ja	kaikki	ehdot,	jotta	sen	pienelläkin	pääomalla	saisi	entiselleen.

Mutta	Karl	Aleksander	katseli	kauhistuneena	ympärilleen,	katseli	 tätä	köyhää	kotia,	näitä	mataloita
huoneita,	ja	tahdostaan	tai	tahtomattaan	tuli	hän	ajatelleeksi	suuriherttuattaren	uhkeaa	erakkolinnaa,
jossa	hän	oli	niin	monet	kesät	ollut.	Häntä	pöyristytti,	ajatellessaan	äitiä,	ajatellessaan	rakastavaa	tätiä,
jotka	olivat	eläneet	täällä	vuosikymmeniä.	Mikä	mahti,	mikä	voima	se	oli,	joka	oli	pitänyt	heitä	yllä	tässä
kurjassa	 asunnossa,	 sillä	 aikaa	 kun	 hän	 eli	 "kultapilvissä".	 Sitäpaitsi	 ei	 voinut	 olla	 puhettakaan	 siitä,
että	hän	jättäisi	sotilassäädyn	juuri	nyt,	jolloin	hän	oli	saavuttanut	varman	aseman	siinä,	jolloin	hänellä
olisi	kaunis	tulevaisuus	edessään.

Kun	 neiti	 Segerberg	 huomasi,	 kuinka	 vähän	 hänen	 sanansa	 vaikuttivat,	 tunsi	 hän	 vastenmielistä
liikutusta	ja	alakuloisuutta.	Hän	nousi	ylös,	alkoi	askaroida	illallispuuhissa,	ja	kesken	toimiaan	pysähtyi
hän	sohvan	eteen	ja	puheli,	puoleksi	hymyillen,	puoleksi	vakavasti	katsellen	nuorta	miestä,	joka	tuossa
loikoen	ja	ääneti	poltti	sikariaan.

"Niin,	sen	sanon	minä	sinulle	rakas	veljenpoikani,	 jos	sinä	haluat	sinne,	niin	mene	sitten.	Sinä	saat
unohtaa	 isäsi,	 äitisi,	 tätisi,	 mutta	 yhtä	 et	 sinä	 saa	 unohtaa,	 Rajajokea".	 Hän	 koetti	 nauraa
sukkeluudelleen,	 mutta	 tuntui	 siltä,	 kuin	 olisi	 jotain	 tarttunut	 kurkkuun.	 "Muista,	 poikani,	 että	 olet
'kansalaisemme',	missä	tahansa	oletkin",	ja	hän	lähti	liikutettuna	kiireesti	kyökkiin.

Sitten	 istuivat	he	 tunnin,	 tunnin	perästä	 ja	puhuivat	ajoista,	 jotka	olivat	menneet	 ja	 jotka	koittivat.
Tuli	 jo	 myöhäinen	 ja	 Karl	 Aleksander	 toivotti	 hyvää	 yötä	 sekä	 meni	 siihen	 huoneeseen,	 jonka	 täti	 oli
laittanut	 kuntoon	 häntä	 varten.	 Huone,	 jota	 kutsuttiin	 vapaaherratar	 Stjernstedtin	 huoneeksi,	 oli
muutoin	 aina	 asumaton	 ja	 oli	 sellaisena	 ollut	 jo	 kohta	 puolivuosisataa.	 Kansan	 luulon	 mukaan
kummitteli	 siellä.	 Vanhan	 ylpeän	 vapaaherrattaren	 sanottiin	 ilmaantuvan,	 jos	 joku	 ottaisi	 haltuunsa
hänen	muinaisen	lempihuoneensa.	Sitäpaitsi	oli	huone	ainoa	puutarhanpuoleisessa	sivurakennuksessa,
joka	oli	säilytetty	sellaisena,	kuin	se	oli	ollut	vuosisadan	alussa.	Siellä	oli	vielä	jälellä	vanha	fajanssiuuni
messinkisten	jalkojensa	päällä	ja	vanhat	taftiverhot	olivat	ainoat	huonekalut.	Kullan	värisiksi	maalatut
seinät	ja	katon	yhdisti	toisiinsa	koristus,	jossa	oli	viheriöitä	ja	vaaleita	tähtiä	sekä	kyyhkysiä.

Kaikki	 tuo	 herätti	 Karl	 Aleksanderissa	 tuhansia	 muistoja	 hänen	 varhaisemman	 lapsuutensa	 ajoilta,
muistoja,	jotka	tunkivat	hänen	mieleensä	sellaisella	voimalla,	että	hän	kauan	makasi	valveilla	ahtaassa
ja	 lyhyessä	 vanhanaikuisessa	 sängyssä.	 Vihdoin	 nukkui	 hän	 ja	 näki	 unta	 äidistään,	 tädistään	 ja
suuriherttuattaresta,	 jotka	kaikki	keskustelivat	hänen	 tulevaisuudestaan.	Lopuksi	 tuntui	hänestä,	että
vanha	vapaaherratar	Stjernstedt	tuli	hänen	vuoteensa	ääreen	ja	mahtavana	käski	hänen	nousta	ylös	ja



jättää	sänky,	se	ei	ollut	hänen.

Hän	heräsi,	 ja	siinä	seisoi	 täti	Sandra	hänen	edessään	kahvetarjottimen	kanssa	 ja	arveli,	että	oli	 jo
aika	nousta	ylös,	sillä	kello	oli	kohta	kahdeksan.

Viikon	 päivät	 viipyi	 Karl	 Aleksander	 Karttulan	 hovissa,	 järjesteli	 asioitaan,	 allekirjoitti	 asia-	 ja
valtakirjoja,	väitteli	Sandra	 tädin	kanssa	Karttulan	hovin	suuremmasta	 tai	pienemmästä	arvosta,	 sillä
täti	 ei	 vieläkään	 ollut	 luopunut	 tilan	 ostokysymyksestä.	 Sitten	 lähti	 hän	 matkoihinsa	 aikomatta	 enää
koskaan	käydä	vanhassa	hovissa.	Hän	lähti	hyvin	rasitettuna	ja	alakuloisena.	Oli	ensi	kerta,	jolloin	joku
oli	 selittänyt	 hänelle,	 että	 omalla	 maallakin	 oli	 vaatimuksia	 hänen	 suhteensa,	 että	 ylipäänsä	 hänelle
otaksuttiin	 suurempia,	 yleisempiä	 velvollisuuksia	 kuin	 hän	 oli	 osannut	 ajatellakaan.	 Hän	 oli	 oppinut
yhden	 velvollisuuden	 tottelemaan	 ja	 uskollisesti	 suorittamaan	 sen,	 mitä	 muut	 olivat	 miettineet	 ja
tehtäväksi	määränneet,	nyt	oli	kysymyksessä	 itse	miettiä,	 tutkia,	valita	paras	 ja	saattaa	se	perille.	Ei,
siihen	oli	hän	vielä	liijan	vasta	päässyt	ulos	sisäoppilaitoksesta,	ja	vielä	sellaisesta	laitoksesta!

Yhden	oli	hän	kumminkin	 jälleen	saavuttanut,	 tätinsä	 täydellisen	rakkauden	 ja	 ihmettelyn,	se	olikin
nykyään	ainoa	side,	joka	yhdisti	hänet	maahansa.	Hänen	viimeinen	käyntinsä	tapahtui	äitinsä	haudalla.

*	*	*	*	*

Kun	 Karl	 Aleksander	 viikkoa	 myöhemmin	 käveli	 uudessa	 soreassa	 virkapuvussaan	 Nevskin	 kadulla
Pietarissa,	 tuntui	 hänestä	 koko	 kotimatka	 ikävältä,	 tuskalliselta	 unelta.	 Hänen	 mieleensä	 muistui
pakkaset	 ja	 usvat;	 matala,	 köyhä	 talo,	 kurja	 huone	 yksine	 ainoine	 talikynttilöineen,	 tuo	 vanha,
kurttuinen	 täti	 ja	hänen	kissansa.	 "Ei	niin	pian	kuin	mahdollista	unohduksiin	 kaikki	 nuot",	 sanoi	 hän
itsekseen	seisoessaan	katukäytävällä	Suuren	Tallihovin	kadun	kulmassa	 ja	katseli	mahtavaa	näkymöä
edessään,	 tuolla	 alhaalla	 Nevalla	 päin	 amiraalikunnan	 rakennuksen	 kullattua	 tornia,	 joka	 loisti
syysauringon	 valossa,	 ja	 tuolla	 ylhäällä	 usvaisessa	 kaukaisuudessa	 Nikolain	 asemarakennuksen
etusivua	ja	huippua.	Hänen	ympärillään	kohisi	elämä	tuhansissa	eri	muodoissa.

Oli	suuren	maailman	kävelytunti.	Korskuvia	valjakkoja	kiiti	hänen	ohitsensa	tuimimmassa	juoksussa,
ajajat	 istuivat	 leveinä	 ja	 varmoina	 korkeilla	 istuimillaan,	 vaunuissa	 istuu	 kalpeita	 miehiä,	 nenälasit
ohuilla	 korkeilla	 nenillä,	 ja	 naisia	 moitteettomissa	 puvuissa.	 Tuolla	 tulee	 eräs	 kauppakeinottelija	 —
hevonen,	valjaat,	ajaja,	kaikki	englantilaistyylisiä.	Troskia,	 raskaita	englantilaisia	 landooita,	 rämiseviä
mustia	 raitiotievaunuja	 kulkee	 alituisesti	 samaa	 vauhtia	 toistensa	 jälessä,	 ja	 äkkiä	 kiitää	 niiden	 ohi
nopea	 puna-	 tai	 valkokirjava	 unkarilainen	 juoksija,	 joka	 petoeläimen	 nopeudella	 rientää	 eteenpäin
kaikkien	 noiden	 ajoneuvojen	 seassa.	 Upseeri-,	 porvari-	 ja	 ylimysjoukkojen	 keskitse	 rientää	 se
mutkistellen,	 ja	 sen	 vetämien	 ajoneuvojen	 huojuvilla	 vietereillä	 lepää	 tyynyjen	 keskellä	 nuori	 nainen
pieni	sievä	vinttikoira	sylissä.	Kopealla	välinpitämättömyydellä	katselee	hän	vilisevää	joukkoa.	Kun	hän
kulkee	 Morskajan	 kadun	 kulman	 ohi,	 kallistuvat	 siniset,	 punaiset	 ja	 valkeat	 husaari-	 ja	 rakuunalakit
yhteen,	 kuiskaillaan	 ja	 hymyillään.	 "Tänään	 on	 hänellä	 heliotrooppi	 vaatteissaan,	 minä	 en	 kärsi
heliotrooppia,"	kuiskaa	yksi	upseereista.

Keskellä	 tuota	 tuhansien	 vaunujen	 synnyttämää	 jyrinää,	 jota	 kumminkin	 hiukan	 heikonti	 puukadut,
kuuluu	äkkiä	rumpujen	ja	huilujen	ääniä,	silloin	pysähtyy	joukko,	vaunut	ajetaan	syrjään	ja	komppania
hovikrenatierejä	marssii	ohi	korkeine	nahkalakkeineen,	jotka	ovat	muistoja	Napoleon	I:sen	ajalta,	tuon
eriskummaisen	soiton	kaikuessa,	joka	väräjää	ilmassa	kauan	vielä	sittenkin,	kun	sotilaat	ovat	kadonneet
joukkoon.	 Karl	 Aleksander	 seisoo	 tunnin,	 tunnin	 perästä	 ja	 katselee	 kadun	 ja	 suurkaupunkielämän
kuvia,	 jotka	 alituisesti	 muuttavat	 muotoaan	 ja	 väriään.	 Ja	 silloin	 hymyilee	 hän	 itsekseen	 hiukan
ivallisesti	 ajatellessaan	 Sandra	 tätiä,	 joka	 tosissaan	 oli	 esittänyt	 että	 hän	 asettuisi	 asumaan	 sinne
Karttulan	hoviin.

Päivällisellä	 kohtasi	 hän	 setä	 Olbersin	 ja	 esitti	 hänelle	 niin	 vaikuttavasti	 vanhan	 Karttulan	 hovin
rappiotilan	—	ei	edes	vanha	kirjavan	harmaja	kissakaan	unohtunut	—	että	ukko	Olbers	hymyili	imelästi
ja	 sanoi	 syödessään	 lihavaa	 "rastegaita"	voisulan	kanssa:	 "Minä	olenkin	ajatellut	myydä	koko	hoidon.
Kun	äitisi	on	kuollut,	en	minä	enää	paikkaa	tarvitse."

"Kenelle	sitten"?	kysyi	Karl	Aleksander	ihmeissään.

"Vanhalle	neiti	Sandra	Segerbergille,	hän	on	jo	aikaa	sitten	kirjoittanut	minulle	asiasta".

Karl	Aleksander	näytti	kysymysmerkiltä.	Hänessä	oli	vallalla	kaksi	 rinnakkaista	 tunnetta,	 toinen	sai
hänet	 kuvaamaan	 tilan	 huonommaksi	 kuin	 se	 olikaan,	 saadakseen	 ukko	 Olbersin	 myymään	 sen	 niin
halvasta	kuin	mahdollista,	toinen	johti	hänet	ajattelemaan,	että	jos	täti	ostaisi	tilan,	järjestäisi	ja	hoitaisi
sitä,	 voisi	 siitä	 mahdollisesti	 aikanaan	 tulla	 hänelle	 sievä	 lahja.	 Sinne	 muuttaminen	 ei	 tulisi
kysymykseenkään,	 vaan	 sen	 voisi	 myydä.	 Hän	 lopetti	 lauseella,	 "täti	 on	 tyhmä,	 jos	 suostuu	 siihen
kauppaan."	 Neljätoista	 päivää	 senjälkeen	 oli	 Olbers	 myynyt	 Karttulan	 hovin,	 kaikkien
asianymmärtäväisten	mielestä	oli	hän	tehnyt	hyvän	kaupan.



Karl	 Aleksanderille	 seurasi	 nyt	 työn	 ja	 huvitusten	 aika,	 hän	 piti	 huolta	 kummastakin	 saksalaisella
säännöllisyydellä,	 kuten	 toverit	 sanoivat.	 Hänen	 palkkansa	 ei	 luonnollisesti	 riittänyt	 pitkälle,	 mutta
elämä	 meni	 kyllä	 mukiinsa	 lisäkkeiden	 avulla	 Hänen	 Majesteettinsa	 Keisarin	 käsikassasta,	 yhden	 ja
toisen	lahjan	avulla	suuriherttuattaren	yksityislippaasta	ja	Dodo	Davidovitschin	anteliaisuuden	kautta,
vanhaan	Olbersiin	ei	hän	koskaan	uskaltanut	luottaa.	Kyllähän	ajatus	omasta	varattomuudesta	ja	Dodon
yltäkylläisyydestä	 sai	 useammin	 kuin	 kerran	 hänen	 sydämensä	 kateudesta	 paisumaan,	 kyllähän	 hän
toisinaan	tunsi	tuskallisen,	melkein	sietämättömän	asemansa,	mutta	hän	oli	nuori,	hän	voi	unhoittaa.

Kaikki	 kävi	 kumminkin	 hyvin,	 kunnes	 rykmentti	 muutamana	 päivänä	 sai	 päällikökseen	 erään
suuriruhtinaan.	 Silloin	 tulivat	 velvollisuudet	 esiintyä	 hienosti,	 vaatimukset	 aliluutnantinkin	 elämän
suhteen	niin	paljon	korkeammiksi,	että	Karl	Aleksander	päätti	hakea	armeijaan	myrskyisen	keskustelun
ja	 selvityksen	 jälkeen	 setä	 Olbersin	 kanssa.	 Asian	 ratkaisi	 eräs	 pelijuttu	 muutamassa	 hienoimmista,
vaikka	ei	paraimmista	klubeista,	 johon	hänkin	sekoitettiin,	 ja	 josta	hän	voi	sanoa:	 tout	est	perdu	 fors
l'honneur.	 Samana	 päivänä,	 jona	 hän	 sai	 taapikapteenin	 valtakirjan,	 haki	 hän	 lupaa	 siirtoon	 ja
siirrettiinkin	 maaseuturykmenttiin,	 joka	 oli	 sijoitettu	 erääseen	 pieneen	 Volgan	 rannalla	 olevaan
kaupunkiin.	 Suuriherttuattaren,	 tänä	 hänelle	 niin	 kovana	 aikana,	 tekemien	 arvaamattomien
palveluksien	avulla	tapahtui	muutto	mitä	onnellisimmilla	enteillä.

VI.

Tämän	maailman	mahtajat	eivät	valitse	uskottujaan,	lähisimpiään	niiden	joukosta,	jotka	ovat	"en	vue",
siihen	 ovat	 he	 itse	 liijan	 alttiina	 suuren	 yleisön	 katseille,	 he	 etsivät	 niitä	 toisen	 arvoluokan	 sielujen
keskuudesta,	 sielujen,	 jotka	 elävät	 heijastuksessa,	 vaitelijaista,	 lämminsydämisistä	 henkilöistä,	 jotka
ovat	vapaita	kaikesta	itselöllisestä	vallanhimosta,	kaikesta	itselöllisestä	turhamielisyydestä,	sellaisista,
joita	 Shakespeare	 on	 pukenut	 ruumiilliseen	 muotoon	 Horatiossansa.	 Vapaina	 maailman	 tarpeista
etsivät	 he	 näiltä	 sitä	 sydämen	 hellyyttä	 ja	 osanottavaisuutta,	 jota	 jokainen,	 elämässä	 itsenäisinkin,
kaipaa.	Sellainen	henkilö	oli	vanha	neiti	Natalia	Feodorovna	v.	Hübner	ollut	keisari	Nikolain	perheessä.
Kansallisuudeltaan	 tuntemattomana,	 hänen	 sanottiin	 olevan	 belgialaisen,	 ilman	 kotimaata,	 ilman
lähempiä	sukulaisuussiteitä,	oli	hän	kohtalon	vaihteiden	kautta	saanut	kuolleen	keisarin	aikana	hovissa
isänmaansa,	 kotinsa	 niin	 uskontonsakin.	 Nyt	 oli	 hän	 jo	 monet	 vuodet	 elänyt	 pienessä	 kaupungissa
Volgan	varrella,	 jossa	hän	erään	kaukaisen	sukulaisen	perintönä	oli	saanut	vähäisen,	vanhanaikuisen,
mutta	hyvin	varustetun	talon	erään	kaupungin	etevimmän	kadun	varrella.	Hänellä	oli	kelpo	eläke	ja	sai
hovin	merkkipäivinä	kirjeitä,	 kukkia,	 lahjoja,	 suosionosoituksia,	 joista	hän,	henkisesti	puhuen,	eli.	 Jos
niitä	 ei	 olisi	 tullut,	 olisi	 hän	 epäilemättä	 kadottanut	 sielunsa	 pontevuuden	 ja	 elämänhalunsa.	 Nuo
todistukset	siitä,	ettei	häntä	oltu	unhotettu,	olivat	 ikäänkuin	uutta	raikasta	verta,	ne	antoivat	hänelle
uusia	 voimia,	 ne	 olivat	 hänelle	 ainoina	 kiihoittimina	 elämään,	 ilman	 niitä	 olisi	 kaikki	 ollut	 varjoa,
tyhjyyttä.	 Tuon	 hovin	 suosion	 avulla	 oli	 hänellä	 kaupungissa	 hyvin	 huomattu	 asema,	 ja	 hänen
ansiokseen	on	 luettava	 se,	 että	hän	oli	 tuonut	useihin	piireihin	pienessä	maaseutukaupungissa	 jotain
siitä	paraasta,	joka	seuraa	hovielämää,	joka	on	sen	loistona,	sen	voimana,	sen	etuna,	siistin	käytöstavan
ja	hienon,	varovan	hyväntekeväisyyden.

Neiti	 v.	 Hübner	 oli	 pieni	 vaaleahiuksinen	 henkilö,	 kasvot	 vielä	 tuoreet	 ja	 punakat.	 Vuodet	 eivät
näyttäneet	 rasittavan	 häntä,	 ei	 kukaan,	 joka	 näki	 hänen	 aikaisin	 aamuilla	 hoitavan	 kukkiaan	 ja
järjestelevän	kotiaan,	olisi	luullut	hänen	kohta	täyttävän	kahdeksaakymmentään.

Eräänä	 syysiltana	 seitsenkymmenluvulla	 oli	 hän	 innokkaassa	 puuhassa	 järjestäessään	 etevällä
aistillaan	empiretyyliin	koristettua	asuntoaan.	Tänään	olisi	hänen	pieni	perjantai-iltamansa	taas	jotain
erinomaista,	 jotain,	 joka	 eroaisi	 kaikista	 muista	 piireistä	 tässä	 pikku	 kaupungissa,	 ei	 edes	 rykmentin
päällikköäkään	 eikä	 prokuraatoria	 tarvinnut	 pois	 lukea.	 Tuo	 käytöstavan	 määrääminen,	 tuo	 että	 sai
aikaan	 jotain	 itselöllistä,	 jotain,	 jota	 ei	 kukaan	 muu	 kuin	 hän	 voinut,	 oli	 vanhan	 neidin	 pienenä
heikkoutena	—	hänen,	 joka	niin	monta	vuotta	oli	ollut	ainoastaan	toisten	kaikuna.	Tänä	iltana	oli	hän
varma	asiastaan.	Kun	sentähden	vanhanaikuiset	korkeiden,	kullattujen	pylväiden	päällä	olevat	 lamput
olivat	sytytetyt,	visakehyksiset	keisari	Nikolai	I:n	ja	hänen	perheensä	kuvat	järjestetyt	ja	puhdistetut	jo
kymmenennenkin	kerran,	sytytti	hän	kuumennetun	 luodin	päällä	hiukan	benzoëta	 ja	hajupihkaa	 ja	oli
nyt	 valmis	 vielä	 suuremmalla	 varmuudella,	 ja	 miellyttäväisyydellä	 kuin	 tavallisesti	 ottamaan	 vastaan
vieraitaan.

Neiti	von	Hübnerin	vieraat	olivat	aina,	kuinka	vähälukuisia	sitten	olivatkin,	"puoleksi	juhlapuvussa",
kuten	vanha	rakastettava	neiti	kutsui	sitä,	herrat	ritarimerkkeineen,	naiset	vaaleassa	puvussa.	Hänen
vieraisiinsa	kuului	etupäässä	rykmentin	päällikkö,	eversti	Popoff,	vanha	huolimaton	herra,	joka	kotona
oleskeli	melkein	koko	päivän	puoleksi	pukeutuneena	ja	antoi	vielä	nuoren	ja	kauniin	vaimonsa	talossa



tehdä	 "les	honneurs".	Rouva,	Anna	Paulovna	oli	 enimmäkseen	pukeutunut	 tavalla,	 joka	ei	 ollut	 vailla
noita	 venäläisille	 naisille	 ominaisia	 koristuksia.	 Hän	 oli	 nainen,	 jolla	 oli	 täyteläinen	 vartalo,	 hyvin
muodostuneet	 kasvonpiirteet,	 siniset	 raukeat	 silmät	 ja	 tuollainen	 helposti	 tunnettava	 venäläinen,
punainen	ja	vaalea,	jotenkin	pehmoinen,	hieno,	ihokarvainen	hipiä,	joka	säilyttää	kauemmin	kuin	muilla
naisilla	 nuorekkaan,	 melkein	 lapsellisen	 kasvojen	 värin.	 Nuo	 niin	 erilaiset	 puolisot	 saapuivat
ensimäisinä,	täsmälleen	kellon	lyönnillä.

"Terve	tulemaan,	herra	eversti",	—	neiti	von	Hübner	käytti	aina	eurooppalaiseen	tapaan	arvonimiä,
puhutellessaan	herroja	—	"terve	tulemaan,	Anna	Paulovna,	aina	yhtä	nuori	ja	verevä.	No,	herra	eversti,
kuinka	 se	 on,	 saammeko	 me	 sotaa	 tai	 emme?	 Saavatko	 turkkilaiset	 teurastaa	 slaavilaisia	 veljiämme.
Kuuleeko	hallitus	kansan	ääntä,	onko	Gladstone	…	mutta	kas,	tuollahan	on	prokuraattori.	Missä	teidän
rakastettava	 rouvanne	 on,	 terve	 tulemaan	 herra	 kapteeni,	 ja	 kapteeni,	 uusi	 kapteenimme,	 jonka	 te
varmasti	lupasitte	tuoda	muassanne…?"

Siten	 kyseli	 neiti	 von	 Hübner	 ollenkaan	 odottamatta	 vastausta	 vierailtaan,	 kun	 nämät	 kulkivat	 sen
paikan	sivu,	joka	hänellä	aina	oli	näissä	perjantai-iltamissa.

"Mikä	hänen	nimensä	on	oikeastaan,	tuon	uuden	taapikapteenin?"	kysyi	prokuraattori.

"Karl	Aleksandrovitsch	Segerberg".

"Saksalainen	siis",	sanoi	kapteeni	Pomerantzoff	hienolla	ivalla.	"Sjägerberr,	niillä	on	nimiä…"	Silloin
sattui	hän	katsahtamaan	neiti	von	Hübneriä,	ja	se,	mitä	hän	aikoi	sanoa,	jäi	sanomatta.

"Kapteeni	 on	 suomenmaalainen,	 vanhaa	 ruotsalaista	 aatelia",	 sanoi	 neiti	 lyhyesti.	 Sanoja:	 "vanhaa
ruotsalaista	aatelia"	seuraa	Venäjällä	aina	aivan	erikoinen	arvo,	vanhaan	ruotsalaiseen	aateliin	lukevat
muun	 muassa	 itsensä	 ne	 ruhtinaalliset	 suvut,	 jotka	 luulevat	 polveutuvansa	 Rurikin	 ja	 hänen
seuralaistensa	ajoilta,	ne	niin	kutsutut	rurikovitschit.

"Niin,	hän	ei	ole	mikään	'tusinakapteeni,'"	lisäsi	Anna	Paulovna	ja	katseli	hiukan	tirkistäen	—	sillä	hän
oli	 jotenkin	 likinäköinen	 —	 sille	 suunnalle,	 josta	 prokuraattorin	 ääni	 kuului.	 "Hän	 on	 käynyt
paassikoulun.	 Tuli	 sieltä	 ——	 kaartiin	 ja	 siirrettiin	 armeijaan.	 Hän	 on	 hyvin	 viehättävä	 nuori	 mies,
tänään	kävi	hän	vieraissa	mieheni	ja	minun	luona".

Neiti	 von	 Hübner	 näytti	 levottomalta;	 tietäisivätköhän	 he	 jo	 kaikki,	 olisikohan	 hänen	 pieni
salaisuutensa,	 jonka	hän	tahtoi	säästää	 illemmaksi,	siis	mennyt	hukkaan,	 ja	nyt	 jo	niin	vastenmielistä
kuin	se	olikin,	täytyi	hänen	tuoda	esiin	se,	mitä	hänellä	oli	sydämellään.

"Karl	Aleksandrovitsch	Segerberg	on	erinomainen	nuori	mies.	Te	herra	kapteeni	voitte	pitää	itseänne
onnellisena	 saadessanne	 hänet	 rykmenttiinne.	 Hänen	 setänsä	 on	 kenraali	 Olbers,	 isänsä	 maata
omistava	 aatelismies,	 hän	 on	 käynyt	 paassikoulun	 läpi,	 seurustelee	 paraimmissa	 piireissä	 Pietarissa,
nauttii	korkeain	henkilöin	suosiota."	Hän	pysähtyi	hetkeksi	 ja	lisäsi	sitten	painolla:	"Minä	olen	tänään
saanut	 kirjeen	 Lüneburgin	 suuriherttuattarelta,	 joka	 kirjoitti	 minulle	 ja	 pyysi	 minua	 pitämään	 huolta
nuoresta	miehestä".

Tuskin	 oli	 seura	 ehtinyt	 ajatella:	 hän	 on	 kirjevaihdossa	 myös	 suuriherttuattaren	 kanssa,	 ennenkuin
ovi	aukeni,	kukikkaat	oviverhot	sysättiin	syrjään	ja	sisään	astui	Karl	Aleksander	melkein	liijan	vapaasti
ja	rohkeasti.	Hänellä	oli	päällään	uuden	rykmenttinsä	puku,	jonka	Pietarin	etevin	räätäli	oli	neulonut	ja
neulonut	 siten,	 että	 se	 oli	 sääntöjen	 mukainen,	 mutta	 kumminkin	 joillakin	 pienillä	 somilla	 lisäyksillä
kaunistettu,	 joita	 oli	 vaikea	 perehtymättömälle	 huomauttaa,	 vaan	 jotka	 kuitenkin	 olivat	 huomattavia.
Hän	 kävi	 esiin,	 suuteli	 neiti	 von	 Hübneriä	 kädelle,	 tervehti	 rykmentin	 päällikköä	 ja	 pataljoonan
päällikköä,	eversti	Ivanoffia,	esitettiin	naisille	ja	etsi	sitten	itselleen	vaatimattoman	paikan.

Vaikka	 kaikki	 seurassa	 olivat	 uteliaita	 kuulemaan	 nuoren	 miehen	 puhelua,	 kuulemaan	 uutisia
Pietarista,	 ehkäpä	 hovistakin,	 ei	 kumminkaan	 ikäänkuin	 sopimuksen	 mukaan	 mitään	 kysytty.
Maakaupunkilaisen	 kateus	 pääkaupunkilaista	 kohtaan,	 hänen	 halunsa	 sellaisenkin	 rinnalla	 esiintyä
arvokkaana,	olla	tietävinään	asioista	yhtä	paljon,	kuin	jossain	muuallakin	maailmassa,	vaikka	eletäänkin
kaukana	Pietarista,	vaikutti	sen,	että	oltiin	muka	kiintyneinä	vilkkaaseen	keskusteluun,	vaikka	samalla
mitä	suurimmalla	huomiolla	kuunneltiin,	mitä	vastatulleella	mahdollisesti	olisi	kerrottavaa.	Se	oli	Anna
Paulovna,	joka	vihdoin	vapautti	aseman.	"No,	miten	luistavat	valtain	neuvottelut	Konstanttinoopolissa",
lausui	hän	ja	katsoi	Karl	Aleksanderia.

Tämä	ei	ehtinyt	vastata,	sillä	prokuraattori	Andrei	Ivanovitsch	Volgin,	suuri	slavofiili	ja	politikoitsija,
tarttui	 näpiästi	 kysymykseen,	 kuten	 poika	 palloon.	 "Ne	 valtain	 neuvottelut	 Konstanttinoopolissa	 ovat
kurjinta	hutiloimista,	mitä	meidän	vuosisatamme	on	nähnyt,	 loistavin,	 selvin	 todistus	 siitä,	 kuinka	ei-
slaavilainen	 Eurooppa	 on	 jäänyt	 jälkeen,	 kylmennyt,	 vaipunut	 uneen,	 mennyt	 horroksiin,	 kaikki	 nuo
vanhuuden	merkkejä.	Sillä	aikaa	kun	Venäjä	 ja	kaikki	slaavilaiset	kansat	ovat	 täynnä	 intoa	 ja	 lämpöä
Serbian,	 Bulgaarian	 asiaan,	 istuu	 tuo	 kylmäverinen	 Disraeli	 ja	 asettelee	 oikeutta	 väkivaltaa	 vastaan,



itsevaltaisia	arveluja	kansan	kansallisia	uudesta	syntymispyrintöjä	vastaan.	Innostus	on	kallis	lahja,	se
on	 nuorison	 perintöosa,	 minä	 olen	 ylpeä	 siitä,	 että	 kuulun	 nuoriin	 kansoihin.	 Innostus	 on	 elämän
ensimäinen	ehto.	Vaikkapa	kansa	ei	voikaan	elää	pelkästään	innostuksesta,	on	se	kaikissa	tapauksissa
mahtava	voima,	kaasu,	joka	kohottaa	meidät	tähtiin	tai	räjäyttää	ilmaan.	Arvostelu,	se	on	kuolema.	Mitä
ylipäänsä	ei	voida	arvostella,	kaikkialla	on	 tahroja.	Ymmärrys	suunnattuna,	kuten	Euroopan	kansoilla
nyt,	 negatiiviseen	 työhön,	 hävittää	 ne.	 Me,	 venäläiset	 olemme	 jo	 ennen	 vapauttaneet	 Kreikan,
Rumaanian,	Montenegron	ja	Serbian	—	antaa	heidän	neuvotella	—	kun	hetki	on	tullut,	paljastaa	Venäjä
miekkansa	ja…	Ylipäänsä",	lisäsi	hän,	kääntyen	Karl	Aleksanderin	puoleen,	"ollaan	liijan	ymmärtäväisiä
siellä	Pietarissa.	Katsokaapas	innokasta,	uskonintoista	Moskovaa,	seuratkaa	Moskovan	sanomalehtiä	ja
te	näette,	minkälainen	on	eroitus".

Karl	 Aleksander	 tarttui	 hansikkaaseen,	 ja	 kääntyen	 emännän	 puoleen	 vastasi	 hän	 tyynesti.	 "Jos	 te,
Andrei	Ivanovitsch	Pietarilla	tarkoitatte	hallitusta,	niin	ei	se	kaipaa	minun	puollustustani,	riippumatta
minusta,	teistä	ja	sanomalehdistöstä	tekee	se	sen,	mikä	on	parasta,	mutta	mitä	erittäin	tulee	Moskovan
sanomalehdistöön,	tuntuu	se	minusta,	minun	mielestäni,	ryhtyneen	vaaralliseen	leikkiin".

"Kuinka	niin,	minkätähden	niin?"

"No,	 noille	 sanomalehtiin	 kirjoittajille	 siitä	 ei	 ole	 mitään	 vahinkoa,	 päinvastoin,	 innostuneina
oleminen,	 suuren	 isänmaallisen	 rummun	 lyöminen	 tuottaa	 heille	 monet	 ruplat,	 mutta	 toiset	 ne	 ovat,
jotka	 uskaltavat	 elämänsä,	 sielunsa	 asian	 hyväksi.	 Kuinka	 moni	 bulgaarialainen	 ja	 serbialainen	 on
luottaen	noihin	suuriin	puheisiin	pannut	kaikki	alttiiksi.	 Jos	kreivi	 Ignatieff	 voi	 selvittää	 tuon	vyyhdin
muistutuksilla,	 asiakirjoilla	 ja	 lupauksilla,	 niin	 on	 se	 parasta	 meille	 kaikille,	 jollei,	 niin	 tapahtuuhan
sekin	kyllä	aikanaan.	Venäjä	on	kyllin	voimakas	ja	valmis	kaikkeen".

"Aikanaan!"	 ja	 nyt	 tulistui	 prokuraattori	 todella.	 Koko	 Venäjä	 oli	 silloin	 jakautuneena	 kahteen
puolueeseen:	Kansa,	yleinen	mielipide,	joka	halusi	sotaa	ja	hallitus,	joka	vastusti	sitä,	keisari	etupäässä.

Neiti	 von	Hübner,	 joka	 tiesi	hyvin,	että	valta	on	pääomaa,	 jota	on	varovasti	pideltävä,	antoi	Andrei
Ivanovitschin	 aluksi	 purkaa	 sisuaan,	 mutta	 ryhtyi	 ensimäisessä	 mahdollisessa	 seisahduksessa	 asiaan.
"Te	olette	molemmat	oikeassa,	herrani,	ylipäänsä	löytyy	ainoastaan	yksi,	joka	ymmärtää	paremmin	kuin
sanomalehdistö,	kuin	kaikki	muut	 tämän	asian,	 ja	hänen	huomaansa,	keisarin	huomaan",	—	 ja	hänen
kasvoilleen	ilmestyi	rauhallinen,	kirkastunut	ilme,	lausuessaan	tuon	pyhän	nimen	—	"jätämme	me	asian
turvallisina.	Kas	niin,	hyvät	herrat,	ei	enää	mitään	kiistaa,	kortit	odottavat",	neiti	von	Hübner	oli	harras
kortinpelaaja.	 "Te,	Karl	Aleksandrovitsch,	voitte	sillä	aikaa	huvitella	Anna	Paulovnaa,	 jota	kortit	eivät
miellytä."

Tehtiin	niinkuin	neiti	von	Hübner	oli	käskenyt.	Karl	Aleksander	asettui	Anna	Paulovnan	viereen	ja	sai
tältä	palkinnoksi	katseen,	joka	upotti	hänet	hyväntahtoisuuteensa,	hymyn,	joka	synnytti	pieniä	kuoppia
noille	 vielä	 tuoreille	 ja	 lapsellisen	 pyöreille	 poskille.	 Pitkään	 aikaan	 ei	 kuulunut	 muuta	 kuin	 korttien
kahinaa	ja	Anna	Paulovnan	tyyntä,	miellyttävää	ääntä,	kun	hän	puoliääneen	puheli	sankarimme	kanssa.
Sitäpaitsi	 oli	 hänellä	 iloisen	 luonteen	 vaihtelevaisuus.	 Hän	 puhui	 elämän	 kurjuudesta	 pienissä
kaupungeissa,	 kuten	 syntyperäinen	 pietarilainen,	 sillä	 se	 hän	 oli,	 kertoi	 kaikki	 kaupungin	 juorut,
höystäen	niitä	mestaruudella	 ja	 kyvyllä.	Toisin	 sanoen	hänellä	oli	 suurimmassa	määrässä	 tuo	kaikille
venäläisille	 synnynnäinen	 lahja	 keskustella,	 jutella,	 joka	 on	 jo	 itse	 kielessäkin	 lukemattomien
synonyymien,	sana-,	 ja	 taivutusmuotojen	rikkauden	 tähden.	Kun	Anna	Paulovna	sanoi	 jotain,	 jota	hän
itse	 piti	 hauskana,	 ilmestyi	 hänen	 huulillaan	 hymyä,	 joka	 somasti	 valaisi	 ja	 kaunisti	 hänen	 kasvonsa.
Karl	Aleksander	ihmetteli	sitä,	hymyiliköhän	siten	kaikille,	vai	keikailikohan	hän	hänelle,	vastatulleelle
…

"Siis	 saatte	 te	 meidän	 luona	 ottaa	 huomioon	 kaikki	 mitä	 meillä	 ei	 ole,	 mitä	 emme	 saa,	 emme	 näe.
Meillä	 ei	 ole	 minkäänlaista	 teaatteria,	 ei	 kirjallista	 piiriä,	 ei	 laulajaisia,	 ei	 edes
paikallissanomalehteäkään,	te	ette	saa	nähdä	uusia	pukuja	ettekä	kauniita	naisia…"

"Mutta	 nythän	 te	 olette	 liijan	 ankara,	 saanhan	 minä	 luottaa	 teidän	 hyväntahtoisuuteenne	 ja	 nähdä
teitä."	 Hän	 lausui	 tuon	 miellyttelevällä	 äänellä,	 hymyillen	 ja	 vakavalla	 äänenpainolla.	 Anna	 Paulovna
kiitti	sellaisella	katseella,	joka	tunkeutuu	miesten	sydämeen.	Mutta	ikäänkuin	hän	olisi	huomannut	sen
vaikutuksen,	nousi	hän	nopeasti	ylös	ja	meni	emännän	luo,	joka	juuri	oli	lopettanut	pelin,	ja	silloin	alkoi
lyhyt	 ja	 innokas	 keskustelu	 heidän	 välillään.	 Anna	 Paulovna	 pyyti	 neiti	 von	 Hübneriä,	 että	 tämä
myöhemmin	 esittäisi	 hänen	 miehelleen	 Karl	 Aleksanderia	 rykmentin	 ajutantiksi,	 johon	 toinen	 ilolla
suostuikin.

Siitä	 hetkestä	 alkaen,	 kun	 molemmat	 naiset	 suunnittelivat	 juonensa,	 sai	 ilta	 heidän	 mielestään
enemmän	sisältöä,	 se	kohotti	heidän	 itsetuntoaan,	antoi	 toiselle	henkistä	 jäntevyyttä,	 jollaista	hän	oli
tuntenut	 neljä-,	 viisikymmentä	 vuotta	 takaperin,	 toiselle	 tarkoitusperän	 hänen	 toimettomalle,
jokapäiväiselle	 elämälleen,	 tarkoitusperän,	 joka	 itsessään	 tuntui	 hänestä	 tavoittamisen	 arvoiselta,	 ja
joka	sen	lisäksi	näytti	aikaan	saavan,	Jumala	tiesi,	minkälaisia	selkkauksia.



Emännän	 ja	 Anna	 Paulovnan	 pontevuus	 ja	 vilkkaus	 vaikutti	 ympäristöön	 kuin	 sähkö,	 ja	 tuo	 hauska
iltama	 neiti	 von	 Hübnerin	 luona	 tuli	 muistorikkaaksi	 illaksi	 pienen	 kaupungin	 aikakirjoissa.	 Kun
useimmat	 vieraista	 eivät	 tienneet,	 eivät	 tunteneet	 syytä	 tuohon	 tavattomaan	 vilkkauteen	 heidän
muutoin	 niin	 yksitoikkoisissa,	 nukuttavissa	 iltakokouksissaan,	 niin	 luettiin	 se	 Karl	 Aleksanderin
ansioksi.	Ja	kun	oli	pakistu	ja	juteltu,	puheltu	kaikkea	joutavaa,	jota	"on	meidän	hengessämme	niinkuin
tomua	 huoneissamme",	 erottiin	 vihdoin	 myöhään,	 ja	 kaikkien	 mielestä	 oli	 nuori	 mies	 sekä	 "comme	 il
faut"	 että	 hauska,	 niin,	 vieläpä	 prokuraattorikin	 myönsi	 hänen	 olevan	 tavattoman	 miellyttävän
saksalaisen,	sillä	hänen	mielestään	oli	hän	ja	pysyi	saksalaisena.

Kun	 Karl	 Aleksander	 oli	 suudellut	 neiti	 von	 Hübnerin	 kättä,	 varovasti	 ja	 melkein	 hellästi	 kietonut
samettikapan	Anna	 Paulovnan	 ympärille,	 sanonut	 jäähyväiset	herroille,	 oli	 kysymyksessä	 kotiin	 meno
tässä	hänelle	tykkänään	oudossa	kaupungissa.

Oli	lämmin,	pimeä	elokuun	yö.	Päivällä	oli	ollut	ukkosen	ilma	ja	sade,	joka	oli	lioittanut	kaikki	kadut.
Salamat	valaisivat	silloin	tällöin	taivaan	rantaa,	ja	huolimatta	vasta	tapahtuneesta	sähkönpurkauksesta,
tuntui	 ilma	 vielä	 kostealta	 ja	 painostavalta.	 Likaviemärit	 purkivat	 tauteja	 synnyttävää	 vettään
lämpöisenä	yönä,	ja	kun	Karl	Aleksander	kulki	kapakkain	ja	portterimyymäläin	ovien	ohi,	löyhkäsi	niistä
voimakas	sipulin	 ja	alkohoolin	haju,	 joka	Karl	Aleksanderista	 tuntui	 tahtovan	 tukahduttaa	hänet.	Hän
kulki	 kehnosti	 lankutettua	 katukäytävää	 ja	 katseli	 turhaan	 ajuria,	 joka	 veisi	 hänet	 hotelliin.	 Raskas,
kostea	 lämpö,	humalaiset	miehet	 ja	naiset,	 joita	hän	kohtasi,	 ja	 lokaiset	kadut	karkoittivat	 sen	hyvän
tuulen,	 joka	 hänellä	 oli	 lähtiessään	 neiti	 von	 Hübnerin	 luota.	 Vihdoin	 saapui	 hän	 hotellin	 luo,	 joka
kuitenkin	oli	kadun	toisella	puolen.	Oli	mahdoton	mennä	kadun	yli,	katu-ojat	virtasivat	kuin	kevätpurot,
keskikatu	 oli	 täynnä	 lokaa	 ainakin	 jalan	 paksuudelta.	 Karl	 Aleksander	 huusi	 kadun	 yli	 hotelliin,	 hän
tahtoi	pyytää	ovenvartijaa	hankkimaan	ajoneuvoja,	mutta	sellaista	ei	kuulunut.	Juuri	kuin	hän	oli	valmis
kahlaamaan	 loan	 yli,	 juoksi	 esiin	 eräs	 juutalainen,	 päällä	 pitkä	 lastinkitakki	 ja	 hiukset	 pitkät	 ja
rasvaiset,	 ja	 tarjoutui	 kymmenestä	 kopeekasta	 kantamaan	 hänet	 kadun	 yli.	 Silloin	 muisti	 Karl
Aleksander	 jonkun	 toverinsa	 kertoneen,	 että	 Vilnassa	 ja	 muissa	 länsi-Venäjän	 kaupungeissa	 syysloan
aikana	kuljettiin	sillä	tavalla	katujen	yli.	Niin	vastenmielistä	kuin	se	olikin,	päätti	hän	käyttää	sitä	tapaa,
asettui	juutalaisen	selkään	ja	kannatti	itsensä	hotellin	portille.	Siellä	ei	ollut	ketään,	ja	iloisena	siitä	että
oli	päässyt	perille,	 iloisena	siitä,	ettei	kukaan	ollut	nähnyt	hänen	ratsastustaan	kadun	yli,	maksoi	hän
juutalaiselle	 ja	 meni	 huoneeseensa.	 Kaupungissa	 oli	 suuremmat	 markkinat;	 useimmat	 hotellin
huoneista	 olivat	 kiinni.	 Karl	 Aleksanderin	 oli	 täytynyt	 tyytyä	 sellaiseen,	 jossa	 ei	 ollut	 minkäänlaisia
mukavuuksia,	 siellä	 piti	 hänen	 panna	 maata	 epäilyttävän	 näköiseen	 sänkyyn,	 jossa	 varmasti	 jo
edeltäpäin	 tiesi	 olevan	 kaikellaisia	 syöpäläisiä.	 Laitatettuaan	 vuoteen	 omista	 sänkyvaatteistaan,	 joita
ilman	ei	juuri	mielellään	Venäjällä	matkusteta,	laskeusi	hän	vihdoin	levolle	ja	sammutti	lampun.	Pienen
pyhimyskuvan	edessä	olevan	lampun	ja	salamien	valossa	makasi	hän	kauan	valveilla,	ja	muistellessaan
illallisia	pieniä	voittojaan,	oli	hän	tyytyväinen,	hykersi	käsiään	ja	hymyili	hiljaisesta	ilosta,	menestyksen
ilosta,	sellaisen	miehen	itsekkäästä	ilosta,	jota	on	onnistanut.	Sitten	näki	hän	edessään	Anna	Paulovnan
siniset	 silmät	 ja	 kauniin	 suun.	 "Hän	 on	 kuin	 Volga	 sininen,	 loistava,	 mutta	 vähemmän	 syvä,	 pehmyt,
helposti	 johdettava	 ja	 tyyni",	 tuumi	 hän	 itsekseen	 ja	 hymyili	 taas,	 hymyili	 mairitellusta
turhamielisyydestä,	tyydytetystä	oman	arvon	tunnosta,	sitten	nukkui	hän	ja	uneksi	sinisistä	silmistä	ja
punaisista	huulista.

Seuraavana	 päivänä	 puhalsi	 navakka	 tuuli	 pitkin	 Volgan	 leveää	 pintaa,	 aurinko	 paistoi	 kirkkaasti,
lämmin	 ilma	 ja	tuuli	kuivasivat	hyvin	 lyhyessä	ajassa	kadut	pienessä	yhteiskunnassa.	Karl	Aleksander
hankki	 ajoneuvot	 —	 vanhanaikuiset	 surkeat	 resut	 —	 ja	 alkoi	 kauniina	 aamuna	 tehdä	 vierailujaan.
Rykmentin	lääkärin	luona	kuuli	hän	paitsi	pitkiä	valtiollisia	mietteitä,	vielä	että	rykmentti	oli	huonosti
sijoitettu,	 osittain	 pieneen	 kaupunkiin,	 osittain	 seitsemän	 kilomeetrin	 päässä	 olevaan	 kylään.	 Uusien
kasarmirakennusten	suunnitelma	kyllä	oli	tehty	 ja	pääasiassa	vahvistettu,	mutta	 joen	toisella	rannalla
olevaa	 asemaa	 pidettiin	 epäterveellisenä,	 sentähden	 oli	 yritys	 viipynyt	 ja	 kulki	 nyt	 edestakaisin
suuressa	paperikoneessa,	ministeristön	eri	toimistoissa	ja	virkakunnissa.

Everstiluutnantin	 luona	piti	 hänen	astua	 sisään	odottamaan;	 odottaessaan	 ihaili	 hän	 vierashuoneen
ikkunasta	 hurmaavaa	 näköalaa	 Volgalle.	 Leveänä,	 loistavana	 ja	 sinisenä	 virtasi	 se	 rantojensa	 välissä,
joista	pohjoinen	oli	autio	ja	kasvoi	harmaanvehreitä	pensaita,	ja	eteläinen	jyrkkä	lehtimetsää	kasvava.
Likempänä	näki	hän	joitakin	vanhoja,	vehreitä	vallituksia,	etempänä	hedelmiä	täynnä	olevien	omena-	ja
päärynäpuiden	välissä	punaisia	kattoja	ja	pieniä	kupooleja.	Kun	hän	oli	noin	tunnin	odottanut	ja	ehtinyt
tarkastella	huoneen	puutteellisia	koristuksia,	tuli	sotamies,	palvelija,	ja	ilmoitti	näennäisesti	hämillään,
että	herransa	oli	mennyt	ulos.	Samaten	kävi	 vielä	parissa	muussakin	paikassa.	Karl	Aleksander	alkoi
tulla	vastenmielisesti	liikutetuksi	ja	hänen	mielensä	synketä.

Vanhimman	luutnantin	luona	otettiin	hän	vastaan	väkinäisellä	avosydämisyydellä.	Hänen,	luutnantin
vuoro	 oli	 kaksi	 kertaa	 ollut	 tulla	 koroitetuksi	 rykmentissä,	 mutta	 kummallakin	 kerralla	 oli	 koroitus
jäänyt	 siirrettyjen	 kaartin	 upseerien	 tähden.	 "Te	 ymmärrätte,	 sellaisissa	 olosuhteissa	 veltostuu
palvelustoimien	suhteen."	Niin,	hän	puolestaan	toivoi	sotaa,	sillä	hänestä	oli	päivän	selvä,	että	sota	oli
tulossa,	 ja	 siellä	 näyttäisi	 hän,	 mihin	 hän	 kelpaa.	 Melkein	 samaa,	 vaikka	 eri	 muodoissa,	 kuuli	 Karl



Aleksander	 useammassa	 kuin	 yhdessä	 paikassa.	 Se	 tuntui	 hänestä	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän
vastenmieliseltä	Lopuksi	oli	kaikki	 liijan	 tuskallista,	hän	 lähetti	pois	ajoneuvonsa	 ja	 lähti	alakuloisena
kaupungin	 puistoon.	 Sinne	 oli	 muutamien	 vallitusten	 ja	 muurien	 jäännöksille	 istutettu	 akasiapuita	 ja
poppeleita,	 jotka	 sen	 jälkeen	 hoidon	 puutteessa	 olivat	 kasvaneet,	 niin	 hyvin	 kuin	 olivat	 voineet.	 Hän
istui	 erään,	 pienen	 kaupungin	 historiassa	 muistettavan	 henkilön	 tai	 tapauksen	 muistoksi	 pystytetyn,
rautaan	 valetun	 ja	 aistittoman	 muistomerkin	 vieressä	 olevalle	 kehnolle	 penkille	 ja	 vaipui	 synkkiin
ajatuksiinsa.

Aina,	kun	hän	oli	 synkkämielisenä,	alakuloisena	 ja	surullisena,	ajatteli	hän	kotia,	Suomea.	Miksi	oli
hän	 laitattanut	 itsensä	 tänne	 kaikkien	 noiden	 vieraiden	 joukkoon?	 Miksi	 ei	 hän	 ollut	 palannut
isänmaahansa,	kotiinsa.	Täällä	katsottiin	häntä	karsaasti	ja	kadehdittiin.	Sydämensä	pohjassa	tunsi	hän
tuskallista	kateutta	kaikkia	niitä	tovereitansa	kohtaan,	joiden	onni	oli	sallinut	elää	pääkaupungissa,	elää
siellä,	missä	mahtajat	ja	arvokkaat	olivat,	elää	siellä,	missä	voi	nähdä	ja	itse	tulla	nähdyksi,	missä	voi
saavuttaa	onnen,	kuten	 tuo	Dodo	Davidovitsch-pöllökin.	Sitten	hänen	mielentilansa	muuttui	 taas	kuin
maisema	 auringon	 piiloutuessa	 pilven	 taa.	 Kateuden	 tunne	 muuttui	 surumielisyydeksi.	 Eihän	 se	 ollut
hänen	syynsä,	että	hänet	oli	lähetetty	tähän	likaiseen,	yksinäiseen	kaupunkiin,	hän	oli	kyllä	ponnistellut
vastaan,	mutta	köyhyys,	köyhyys,	sinä	voit	olla	raskas	tölleissä,	mutta	et	koskaan	niin	katkera	ja	kova
kuin…

"Mais	 voilà	 c'est	 pourtant	 vous",	 kuuli	 hän	 samassa	 soinnukkaalla	 äänellä,	 hän	 kääntyi	 nopeasti
ympäri	 ja	 näki	 edessään	 Anna	 Paulovnan	 ystävälliset	 kasvot.	 Hän	 nousi	 sukkelasti	 ylös	 ja	 tervehti,
harmistuneena	 siitä,	 että	 oli	 tavattu	 synkkämielisyyden	 ja	 levottomuuden	 puuskassa.	 Anna	 Paulovna
huomasi	hänen	hämmästyksensä	 ja	epäili	hetken,	pysähtyisikö	hän	vai	menisikö	edelleen,	kumminkin
istui	 hän	 penkille.	 "Istukaa,	 Karl	 Aleksandrovitsch",	 sanoi	 hän	 ystävällisesti.	 "Vai	 niin,	 tekin	 olette
löytäneet	 tämän	 paikan.	 Minä	 kävelen	 usein	 täällä.	 Te	 ymmärrätte,	 täytyy	 hoitaa	 itseään,	 jottei
ennenaikaansa	vanhenisi."	Tuosta	vanhaksi	tulemisesta	oli	hänellä	paljon	huolta	ja	kauhua.

"No,	miten	se	on?	Ollaan	surullisia,	synkkämielisiä,	tahdotteko	uskoa	huolenne	minulle",	ja	hän	katsoi
ystävällisesti,	melkein	hellästi	Karl	Aleksanderiin.	Hän	oli	viisas	nainen,	jonka	sielu	oli	järjestetty,	kuten
ranskalainen	puutarha,	jossa	jokainen	tie,	jokainen	käytävä	vei	suoraan	päämäärään.	"No	hyvä",	sanoi
hän,	kun	toinen	oli	vaiti,	"minä	tiedän,	mikä	teitä	vaivaa,	teitä	ei	ole	otettu	vastaan…"

Silloin	 purki	 Karl	 Aleksander	 kaiken	 sen	 pilkan	 ja	 harmin,	 jota	 hän	 oli	 kärsinyt,	 kaiken	 sen
alakuloisuuden,	 kateuden	 ja	 kaikki	 ne	 surun	 tunteet,	 joita	 hän	 oli	 kestänyt,	 tuolle	 tuntemattomalle
naiselle.	Tuon	purkauksen	alkuperäisyys,	se	 lämpö,	 jota	välittömyys	sille	antoi,	vaikutti	suuresti	Anna
Paulovnaan.	Niinpian	kuin	Karl	Aleksander	huomasi	sanojensa	vaikutuksen,	muuttui	hänen	harminsa.
Pysyen	vilkkaana,	kiihkoisana	ja	omaan	sisäiseen	elämäänsä	kiintyneenä,	alkoi	hän,	huomattuaan	hänen
lämpimän	mielihartautensa,	samalla	asetella	sanojaan,	ohjata	puhettaan	varmassa	tarkoituksessa;	hän
tahtoi	 voittaa	 Anna	 Paulovnan.	 Missä	 määrin,	 sitä	 hän	 ei	 vielä	 tiennyt,	 ei	 edes,	 minkätähden,	 mutta
hänestä	oli	tuleva	hänelle	se	Archimedeen	piste,	josta	koko	tuo	maailma,	joka	nyt	otti	niin	vihamielisesti
hänet	 vastaan,	 pantaisiin	 liikkeelle,	 muutettaisiin	 ja	 mukaannutettaisiin	 niin,	 että	 se	 tulisi	 hänelle
sopivaksi.	Ja	kun	hänen	tunteensa	olivat	niin	taipuvia,	että	ne	tottelivat	sitä,	mitä	hänen	hyötynsä	vaati,
suuntasivat	ne	myrskyn	 lakattua	sinne	päin,	 joka	oli	hänelle	paras	 ja	 sopivin.	Hänen	kauniit,	 tummat
viiksensä	 vapisivat	 liikutuksesta,	 hänen	 silmänsä	 loistivat	 harmista	 ja	 lämmöstä,	 kun	 hän	 sanoi,	 ettei
hän	 ollut	 tahtonut	 tulla	 kenenkään	 tielle,	 että	 hän	 oli	 tehnyt	 kaikki	 välttääkseen	 maanpakoa	 tähän
kurjaan	kylään,	mutta	että	hän	oli	sotamies	ja	oli	ennen	kaikkea	oppinut	tottelemaan,	että	sadat,	jopa
tuhannetkin	olivat	tehneet	kuin	hänkin,	ilman	että	olivat	tulleet	loukatuiksi,	ilman	että…

Anna	Paulovna	oli	hyvin	liikutettu.	Kaikki	hänen	äidilliset	vaistonsa	heräsivät,	hän	puhui	lohdutuksen
sanoja	 ja	vaati	häntä	tyyntymään,	 ja	nyt	sai	asia	heille	molemmille	odottamattoman	käänteen,	kun	he
lupasivat	 toisilleen	 ystävyyttä	 ja	 luottamusta,	 meni	 sitten	 asiat	 miten	 päin	 tahansa.	 Karl	 Aleksander
suuteli	hänen	kättään,	pientä	valkoista,	pehmeää	kättään,	suuteli	sitä	kauan	ja	tulisesti.

Anna	 Paulovna	 oli	 viisas	 ja	 varovainen,	 hän	 ei	 unohtanut	 koskaan	 silloinkaan	 kuin	 oli	 liikutettu	 ja
kiihkoutunut	 —	 niinkuin	 hän	 nyt	 oli	 —	 asemaansa,	 hän	 katsoi	 kelloa	 ja	 sanoi:	 "Meitä	 ei	 saa	 nähdä
kukaan	täällä,	juorut	tällaisessa	pienessä	kaupungissa	ovat	pelättäviä.	Tulkaa	meille	tänään	kello	puoli
kuusi	 niin	 saamme	 puhella,	 me	 syömme	 silloin	 puolista.	 Au	 revoir.	 Vielä	 eräs	 seikka",	 ja	 hän	 katsoi
muistellen	eteensä.	"Jos	te	tahdotte	tehdä	koko	rykmentin,	meidät	kaikki	kiitollisiksi,	niin	ajakaat	erästä
asiaa,	 nimittäin	 uusien	 kasarmirakennustemme.	 Teillä	 on	 siksi	 tuttavuuksia,	 takokaa	 kun	 rauta	 on
kuumaa.	 Ja	 jos	 te	 voitte	 saada	 sen	 läpi,	 niin	 olette	 saavuttaneet	 kaikkien	 meidän	 kiitollisuuden.	 Au
revoir".

Anna	 Paulovna	 lähti	 nopein	 askelin	 liikutettuna	 ja	 mieli	 kuohuksissa	 käytävää	 pitkin,	 vähän
jälkeenpäin	lähti	Karl	Aleksanderkin	samaa	tietä,	nyt	tyynenä	ja	hillittynä,	pukeutumaan	päivällisille.

Vaikka	 Anna	 Paulovna	 oli	 ainakin	 kymmentä	 vuotta	 vanhempi	 ja	 monessa	 suhteessa	 paljon	 enempi
kokenut	elämässä	kuin	Karl	Aleksander,	ei	hän	kumminkaan	osannut	arvostella	miestä,	ei	erittäinkään



nuorta	 miestä.	 Hänestä	 Karl	 Aleksander	 etupäässä	 oli	 lämminsydäminen	 henkilö,	 joka	 kärsi
ansaitsemattomasti	 ikävän	 asemansa	 tähden,	 henkilö,	 joka	 ei	 ymmärtänyt	 pitää	 huolta	 omista
eduistaan,	ja	hän	lupasi	itsekseen	pitää	huolta	hänestä	neiti	von	Hübnerin	avulla.	Karl	Aleksander	taas
näki	 paljoa	 selvemmin.	 Hän	 piti	 Anna	 Paulovnaa	 lämminsydämisenä	 naisena,	 joka	 voi	 olla
käytännöllinen,	viisas,	varova,	mutta	jossakin	suhteessa	äärettömän	lapsellinen.	Ja	tuota	lapsellisuutta
hän	käyttäisi	hyväkseen.	Ei	niin,	että	hän	tekisi	sen	tarkan	mietiskelyn	mukaan,	ei,	vaan	että	hänestä
tuntui	siltä,	ja	että	hän	ylipäänsä	käytti	omien	etujensa	ajamiseen	omia	ja	muiden	vikoja.

VII.

Eversti	 Nikolai	 Nikolajevitsch	 Popoff	 asui	 kaupungin	 virralle	 päin	 äärimäisessä	 talossa.	 Se	 oli	 vanha
suuri	 puurakennus,	 sellainen,	 joita	 näkee	 ainoastaan	 Venäjällä,	 ilman	 kivijalkaa,	 lattia	 maan	 tasalla,
rakennettu	Palladiotyyliin,	 joka	Katarina	II:sen	aikana	tuli	muodin	mukaiseksi	Venäjällä;	kuitenkin;	oli
tyyliä	 venäläistytetty	 ja	 rakennusaineena	 oli	 puu.	 Purjepalttinalla	 päällystetyt,	 maalatut	 lautapylväät,
laudan	palasista	tehdyt	kaarrelmat,	kipsiset	kauluskivet,	siinä	tuon	rakennusmuodon	kaunistukset.

Rakennukseen	 kuului	 puutarha,	 joka	 oli	 ——	 kaupungin	 hallituksen	 kiusana,	 sen	 oli	 nimittäin	 joku
itsevaltainen	komentaja	noin	kaksikymmentä	vuotta	sitten	laajentanut	aina	virtaan	asti,	joten	se	nyt	esti
kaikki	 laiturien,	 satamien,	 teitten	 rakennuspuuhat,	 kaupungin	 kaupan	 ja	 vaurastumisen
edistyttämispyrinnöt.	Puutarha	oli	alkuaan	laitettu	ranskalaisen	tyylin	mukaiseksi,	suorine	käytävineen
penkereineen,	 kaikki	 luonnollisesti	 sopusointuun	 huoneen	 rakennustavan	 kanssa.	 Niinpä	 oli	 aitakin
sahattu	 ohuista	 laudoista	 ja	 öljyvärillä	 maalattu,	 kepit,	 jotka	 kannattivat	 humalia	 ja	 viiniköynnöksiä,
olivat	kuorimattomasta	koivusta.	Samaa	säästäväisyyden	ja	loiston	henkeä	ilmeni	kaikkialla.	Estetiikka
ja	 ekonomiia	 olivat	 liittyneet	 täällä	 yhteen	 kummankaan	 siitä	 hyötymättä.	 Poppelirivien	 välissä,	 jossa
ruohokenttien	 olisi	 tullut	 levittää	 samettiaan	 silmän	 miellyttämiseksi,	 kasvoi	 kaalia	 ja	 sipulia.
Ruusupensaitten	 asemasta	 oli	 karviais-	 ja	 viinimarjapensaita.	 Ainoastaan	 öljyvärillä	 maalattujen
lautajalustain	päällä	olevien	kuvapatsaiden	paikkoja	ei	oltu	voitu	täyttää.	Muutoin	oli	puutarha	hoidettu
niin	hyvin	kuin	puutarhoja	Venäjällä	hoidetaan,	ei	juuri	silmän,	vaan	suun	iloksi.

Mutta	 kahta	 seikkaa	 ei	 ollut	 varojen	 eikä	 kauneuden	 aistin	 puute	 voinut	 hävittää	 tästä	 vanhasta
puutarhasta,	 nimittäin	 helposti	 hoidettavan	 maan	 runsasta	 kasvullisuutta	 ja	 näköalaa	 virran	 rannalla
olevalta	 penkereeltä.	 Levein	 ja	 suoraan	 rakennuksesta	 lähtevä	 käytävä	 vei	 tälle	 penkereelle.	 Se	 oli
neljä-,	 viisikymmentä	 jalkaa	 ylempänä	 virran	 pintaa,	 Volgan	 eteläisellä,	 niin	 kutsutulla	 vuorirannalla,
joka	 oli	 keveää,	 keltaista	 kiveä,	 välissä	 aina	 pehmeämpiä	 sora-	 ja	 hiekkakerroksia.	 Tuohon	 luonnon
muodostamaan	muuriin	olivat	sadat	törmäpääskyset	kaivaneet	pesänsä.	Kun	keväisin	omena-,	sireeni-
ja	 päärynäpuut	 penkereellä	 kukkivat,	 kun	 virta	 kiiti	 eteenpäin	 pajuisten,	 tammien	 ja	 poppelien
varjostamien	 rantojensa	 välissä,	 kun	 tuhansittain	 pääskysiä	 pyrähteli	 pesistään	 ja	 lenteli	 Volgan
mahtavan	pinnan	yläpuolella,	silloin	 lämmitti	 jokaista	sydäntä	näköalan	suurenmoisuus,	surumielisyys
ja	kolkkous.	Tämä	penger	oli	rykmentin	päälliköille	ollut	kaikki	kaikessa	ja	nyt	enemmän	kuin	koskaan
ennen,	 sillä	 Anna	 Paulovnalla	 oli	 luonnon	 kauneudelle	 tavattoman	 avoin	 silmä,	 lämmin	 ja	 pohjaltaan
runollinen	 mielenlaatu;	 hänelle	 oli	 penger	 A:na	 ja	 O:na	 pienessä	 kaupungissa.	 Hänet	 nähtiin	 siellä
varhaisesta	keväästä	myöhään	syksyyn	saakka.

Eräässä	puutarhan	kaukaisimmassa	kulmassa	oli	alkuaan	suuremmoinen	kasvihuone.	Nykyään	se	oli
jotenkin	rappiolla,	mutta	osaa	siitä	käytettiin	viinihuoneena,	 ja	yhteen	huoneeseen	oli	Anna	Paulovna
laitattanut	itselleen	palmupuiston,	kuten	hän	sitä	kutsui.	Se	oli	pieni,	nelikulmainen,	kupoolikattoinen
huone,	ja	siellä	oleskeli	hän	aika-ajoin,	kun	syksy	tai	kevät	oli	liijan	pitkä	ja	kylmä.

Jos	astui	sisälle	rakennukseen,	niin	huomasi,	että	se	oli	rikkaan	venäläisen	talon	perikuva,	sellaisena
kuin	se	ilmenee	suurissa	hoveissa.

Tarkkuus	ja	säännöllisyys	ovat	aina	ja	jokapaikassa	kauneuden	ja	loiston	ensimäiset	ja	välttämättömät
palvelijat,	 ja	 jos	 niitä	 ei	 ole,	 niin	 ovat	 kaikki	 kaunistuttamiskokeet	 mahdottomia	 ja	 hyödyttömiä.
"Laajalle	 levinneessä	 venäläisessä	 hengessä",	 kuten	 venäläiset	 sanovat,	 ei	 kummallakaan	 noilla
palvelijoilla	ole	paljon	tekemistä,	venäläinen	koti	ei	sentähden	teekään,	vaikkapa	olisi	hyvinkin	hoidettu,
niin	 täydellistä	 vaikutusta,	 kuin	 se	 voisi.	 Everstin	 eteisessä	 ja	 salissa	 liikkui	 taitamattomia	 kehnosti,
vieläpä	repaleisestikin	puetuita	palvelijoita	juuri	kaksi	kertaa	niin	monta	kuin	olisi	tarvittu.

Mutta	venäläisen	 talon,	samaten	kuin	venäläisen	maisemankaan,	miellyttäväisyytenä	ei	ole	se,	mitä
näkee	vaan	se	mitä	kuulee.	Kun	kuulee	kesäisen	tuulen	huminaa	ja	lintujen	laulua	Venäjän	metsissä	ja
virroilla,	 kun	 kuulee	 talvisten	 myrskyjen	 ulvontaa	 sen	 äärettömillä	 lakeuksilla,	 kun	 kuulee	 kalastajan



kesäiltana	 laulelevan	 veneessään,	 joka	 hiljoilleen	 keinuu	 eteenpäin	 mahtavalla	 virralla,	 kun	 kuulee
sotamiesten	 soittelevan	 "balalaikkaansa"	 ja	 laulelevan	 suruvoittoisia	 laulujaan,	 joita	 alituisesti
toistellaan,	 silloin	 unohtaa,	 että	 maa	 kokonaisuudessaan	 katsoen	 on	 vähimmän	 luonnonkauniita	 koko
Euroopassa.	Venäläisessä	salissa	unohtuu	ympäristössä	huomattava	jäljittely,	unohtuu	väärin	käsitetyt
ranskalaiset	 ja	 itaalialaiset	 kuosit,	 mielen	 tenhoaa	 puheen	 ystävällinen	 sointu,	 ihmisten	 melkein
klassillinen	 yksinkertaisuus,	 yksinkertaisuus,	 joka	 meitä	 viehättää	 heidän	 kirjallisuudessaan,	 tuo
juurtunut	 halu	 ja	 huomattava	 kyky	 sielutieteelliseen	 tutkimiseen,	 joka	 tuntuu	 olevan	 jokaiselle
venäläiselle	 synnynnäinen.	 Kaiken	 tuon	 lisäksi	 tulee	 vielä	 ujostelematon	 vierasvaraisuus,	 jolla
ainoastaan	 Ruotsissa	 on	 vertaistaan,	 vierasvaraisuus,	 joka	 kyllä	 ei	 ole	 niin	 isoista	 ja	 uhkeaa,	 kuin
Ruotsissa,	mutta	kumminkin	yhtä	lämmintä.

Tässä	talossa	oli	Karl	Aleksander	jokapäiväinen	vieras.	Hän	oli	se	monestakin	syystä.	Ensiksikin	koska
everstillä	oli	kaksi	heikkoutta,	hän	oli	 intohimoinen	metsästäjä,	 ja	kun	pyhällä	Venäjän	maalla	ei	ollut
muuta	 rauhoitettua	 metsän	 elävää	 kuin	 metsähärkä,	 oli	 hänellä	 lukemattomia	 tilaisuuksia	 tyydyttää
himoaan;	 sitte	 oli	 hän	 vielä	 todellinen	 professori	 stukolkan	 ja	 muiden	 korttipelien	 pelauksessa.	 Kun
Venäjällä	 löytyy	useampia	 taitavia	kortinpelaajia,	kuin	missään	muualla	maapallollamme,	niin	sai	hän
harjoittamalla	sitä	urheilua	monia	pysyviä	ystäviä.	Sillä	aikaa	kun	rykmentin	päällikkö	metsästi	ja	pelasi
kaupungin	 ja	 kunnan	 etevimpien	 kanssa,	 saivat	 upseerit	 tehdä	 mitä	 tahtoivat.	 Karl	 Aleksander	 oli
kaikkina	aikoina	ollut	naisten	suosiossa,	 joten	useimmin	onkin	itsekkäiden	ihmisten	laita,	sillä	tuntien
oman	 arvonsa	 ja	 haluten	 päästä	 eteenpäin,	 vaikuttavat	 he	 helpoimmin	 kuin	 muut	 sukumme
hennompaan	puoleen.	Oli	siis	melkein	selvää,	että	kauniista	ja	solakasta	upseerista,	joka	niin	hiljakkoin
oli	seurustellut	pääkaupungin	ylhäisimmissä	piireissä,	tulisi,	jos	kenestään,	Anna	Paulovnan	kavaljeeri,
sitä	suuremmasta	syystä	kun	hän	ei	nytkään,	 samaten	kuin	paassikoulussakaan,	 saavuttanut	 toverien
joukossa	mitään	erikoista	myötätuntoisuutta.

Anna	Paulovna	oli	hyvin	puhelias.	Kun	hän	istui	virran	rannalla	olevan	penkereen	rajamuurilla,	joka
oli	 maalattu	 marmorin	 väriseksi,	 ja	 leikitteli	 hienolla,	 valkoisella,	 hiukan	 lihavalla	 kädellään	 kukkien
kanssa,	 katseli	 virran	 kirkasta	 pintaa,	 katseli	 kiitäviä	 pilviä,	 silloin	 harhailivat	 hänen	 ajatuksensa
laajalle.	Hän	kertoi	paljon	itsestään,	miehestään,	tyttärestään	Verasta,	joka	nykyään	oli	Rigasta	olevan
neiti	Bilderlingin	kanssa	Sveitsissä,	sekä	suunnitelmistaan	tyttären	tulevaisuutta	varten.

Eräänä	päivänä	huomasi	hän	tällaisen	tuttavallisen	keskustelun	aikana,	että	Karl	Aleksander	oli	hyvin
kaunis	 nuori	 mies.	 Hän	 huomasi	 vielä,	 että	 tuo	 havainto	 herätti	 hänessä	 sellaisia	 tunteita	 ja
mielenliikutuksia,	jollaisia	hän	ennen	maailmassa	nuorena	ja	tuntehikkaana	oli	kokenut	ja	tuntenut,	ja
siitä	 taas	 oli	 seurauksena,	 että	 hän	 tunsi	 alkavansa	 vanheta.	 Sitä	 hän	 kyllä	 oli	 jo	 kauankin	 hautonut
mielessään.	Pelolla	oli	hän	tuntenut,	kuinka	vuodet	kuluivat,	päivät	pakenivat.	Ja	kun	hän	joskus,	usein
ainoastaan	sattumalta,	muisti	nuoruuden	aikojaan,	katsoi	hän	lapsen	pelolla	tulevaisuuden	lähestyvään
hämärään.	Olisikohan	tuo,	 joka	 jo	epäselvänä	häämöitti	vanhuutta,	rumaa	vanhuutta,	 joka	 lakastuttaa
elämän	 ruusut.	 Olisikohan	 tämä	 jokapäiväinen	 elämä,	 jota	 hän	 oli	 elänyt	 vuoden	 toisensa	 jälkeen,
kaikki,	olisikohan	se	hänen	osansa,	koko	hänen	kohtalonsa.	Missä	olivat	ne	ruusuiset,	ihanat	unelmat,
joita	 hän	 oli	 uinaillut	 seitsentoista	 vuotiaana…	 Ja	 hänet	 valtasi	 suru	 ajatellessaan,	 ettei	 hän	 tämän
lyhyen	elämän	aikana	ollut	koettanut	mitään,	kokenut	mitään,	nauttinut	mitään.	Mutta	vielä	se	ei	ollut
myöhäistä,	vielä	eli	hän	ja	oli	kaunis.

Muutamana	päivänä,	kun	hän	Karl	Aleksanderin	kanssa	istui	penkereellä	ja	leikki	viiniköynnöksellä,
taittoi	 hän	 erään	 kukan,	 heitti	 sen	 virtaan	 ja	 katseli,	 kuinka	 se	 hiljoilleen	 kulki	 aaltojen	 muassa
alaspäin.	Se	ehtii	kyllä	kauas,	kauas	maailmaan,	ennenkuin	kuolee,	ajatteli	hän	itsekseen	ja	seurasi	sen
kulkua	 levottomuudella.	 "Ah",	 huudahti	 hän	 äkkiä,	 kukka	 oli	 tarttunut	 erään	 kukkineen	 lumpeen
siemenkotaan,	joka	jäykkänä	kohosi	aalloista	lähellä	penkereen	jalkaa.

"No,	 mitä	 siellä	 on?"	 kysyi	 Karl	 Aleksander	 ja	 katseli	 ihaillen	 hänen	 pieniä,	 hyvin	 muodostuneita
jalkojaan,	 koko	 tuota	 soreaa,	 täyteläistä,	 täysin	 kehkeytynyttä	 naista,	 kun	 hän	 tuossa	 erittäin
nuorteassa	asennossa	kumartui	syvään	kaidepuun	yli.

"Ei	 mitään",	 sanoi	 hän	 hajamielisenä,	 nousi	 ylös	 ja	 alkoi	 ajatuksissaan	 käydä	 kotoaan	 kohden.	 Hän
kulki	 georgiinein	 ja	 koiransilmäin	 ohi,	 jotka	 loistivat	 kaikilla	 mahdollisilla	 väreillä,	 hänen	 sydämensä
tuntui	raskaalta,	hän	näki	kukissa	syksyn	ja	syksyssä	kuvan	itsestään.	Karl	Aleksander	kulki	noin	puoli
askelta	häntä	jälempänä	ja	ihmetteli,	mitä	hän	ajattelee,	mikä	hänelle	niin	äkkiä	lienee	tullut,	mistä	tuo
synkkämielisyys,	tuollainen	viehättävä	synkkämielisyys	joka	on	syksyn	kaunistuksena.

"Hyvästi",	sanoi	Anna	Paulovna	kääntymättä	ja	näyttämättä	kasvojaan,	ja	ojensi	kätensä.	Hän	suuteli
hänen	ruusuisia	sormenpäitään	ja	lähti	sisältä	noutamaan	miekkaansa.

Juuri	kun	hän	eteisessä	sitoi	miekan	vyölleen	 ja	oli	 valmis	 lähtemään,	huusi	Anna	Paulovna	salista:
"Illalla	penkereellä".	Hän	kumarsi	vastaukseksi,	nosti	lakkiaan	ja	lähti.

Anna	Paulovna	meni	miettien	huoneeseensa	ja	istuutui	vienon	surumielisyyden	vallassa	ikkunan	eteen



sekä	katseli	syyskesän	kauniin,	vaalean	valon	valaisemia	punaisia	ruusuja,	kullankeltaisia	georgiineja,
loistavia,	 isoja	 jalopeurankitoja,	kaiken	värisiä	koiransilmiä.	 Ja	kun	hän	katseli	 tuota	vaalakkaa	valoa,
tuota	 loistavimpien	 värien	 sopusointua,	 puhkesi	 hän	 rajuihin	 nyyhkytyksiin,	 ja	 eräs	 ajatus	 vapisutti
hänen	sieluaan,	ajatus,	joka	hänen	sekavassa,	kauniissa	päässään	ei	ollut	aivan	selvänä,	mutta	joka	kävi
siihen	suuntaan,	että	ainoastaan	kevään	ja	kesän	kukat	tuoksuvat,	ainoastaan	ne	ovat	 luovan,	elämän
nesteitä	 uhkuvan	 luonnon	 suloisia	 lapsia,	 kaikki	 nuo	 muut	 syksyn	 kukat	 ovat	 loistostaan	 huolimatta
vaivatun,	yli-ikäisen	poven	hedelmiä.

Ja	 tuo	 katkera	 ajatus	 mielessä	 otti	 hän	 pienen	 käsikuvastimen	 ja	 heitti	 aran	 silmäyksen	 sen
tottapuhuvaan	 lasiin.	 Punaiset,	 täytöiset	 huulet,	 siniset,	 lempeät	 silmät,	 kauniit	 piirteet,	 ne	 olivat
ikäänkuin	syyskukkien	loistoa,	ei	ollut	kieltämistä,	loppu	läheni.	Ja	hän	pani	kuvastimen	varovasti	pois
ja	 itki	 katkerasti.	 Silloin	 tällöin	 kohotti	 hän	 päätään	 ja	 katseli	 suurilla	 silmillään	 taivasta;	 "ah,	 liijan
myöhään",	sanoi	hän,	purskahtaen	kovaan	itkuun.

Kyyneleet	huojensivat	hänen	suruaan.	Hän	tuli	taas	vienon	surumieliseksi,	ja	silloin	johtuivat	muistot
hänen	 kahdeksanneltatoista	 vuodeltaan	 mieleen,	 johtui	 mieleen	 onnellisin	 aika	 hänen	 elämässään,
jolloin	 hän	 oli	 oppilaana	 Pietarin	 musiikkiopistossa.	 Ne	 toivat	 mukanaan	 nuo	 muistot	 kevätkukkien
tuoksua,	silkin	kahinaa	huimaavassa	tanssissa;	ne	toivat	mukanaan	laulua	haaveellisina	kuutamo-öinä;
ne	 toivat	 mukanaan	 ensimäisen	 rakkauden	 lumivalkean	 loiston;	 ne	 olivat	 suloisia	 kuin	 liljain	 ja
orvokkien	tuoksu.	Mutta	voi,	pian	yhtyivät	eilisen	ja	tämän	päivän	muistot	yhteen,	 ja	 jälleen	näki	hän
koiransilmiä,	 ruusuja,	 jalopeurankitoja,	 jotka	 tuhansissa	 värivivahduksissa	 kulkivat	 hänen	 väsyneitten
silmiensä	 ohi.	 Hän	 näki	 kultaisia	 nauhoja,	 näki	 punaisia,	 vaaleita,	 sinipunervia	 vaihtelevan	 toinen
toisensa	 perään,	 suikertelevan	 aaltoilevissa	 kiemuroissa,	 näki	 kultaisia	 välkkyviä	 värejä,	 näki
muuttelevia	 ympyrän	 ja	 ellipsin	 muotoja,	 kunnes	 ajatuksiensa,	 kyyneltensä	 ja	 levottomuutensa
uuvuttamana	vaipui	uneen.

Hän	 oli	 nukkunut	 hyvinkin	 tunnin,	 kun	 kamarineiti	 tuli	 häntä	 herättämään	 päivällisille.	 Hän	 nousi
kummastuneena	 ylös,	 pyhki	 otsaansa	 ja	 meni	 peilin	 luo,	 nähdessään	 kuvansa	 pysähtyi	 hän	 sekä
kauhistuneena	 että	 kummastuneena.	 Silmäluomet	 olivat	 turvoksissa,	 valkuaiset	 tulehtuneet,	 iho
ulkopuolisessa	silmäkulmassa	oli	lukemattomissa	pienissä	rypyissä;	oi,	kuinka	hän	oli	vanhentunut!

"Lenotschka",	huusi	hän	kamarineidille,	 "sano	everstille,	että	minä	en	tahdo	päivällistä,	 tuo	minulle
tänne	hiukan	jälkiruokaa,	teetä	ja	paperosseja".

Lenotschkan	 poistuttua	 meni	 hän	 piirongilleen,	 otti	 sieltä	 ison	 kotelon,	 vei	 sen	 vaatetuspöydälle	 ja
istui	senjälkeen	peilin	eteen.	Hän	aukasi	kotelon,	se	oli	keikailemisen	ja	kauneuden	asesäiliö.	Siellä	oli
kaikenlaisia	 ja	 muotoisia	 kapineita,	 pieniä	 ebenholsi-	 ja	 uushopeavartisia	 atuimia,	 pieniä	 viiloja	 ja
veitsiä,	 joutsenen	 untuvista	 tehtyjä	 töyhtöjä,	 Boucherin	 ja	 Vatteaun	 hienoimpia	 pastellivärejä,
kauneuden-nesteitä	 sisältäviä	 pulloja,	 ruusun	 öljyä,	 pulveria	 sormenpäiden	 maalaamista	 varten,
nesteitä,	 joilla	 saa	 korvalehdet	 ruusunpunaisiksi,	 poudre	 de	 riz'ta	 ja	 eau	 de	 lys'ta.	 Anna	 Paulovna
käsitteli	ennen	taitavasti	ja	aistilla	noita	apuneuvoja	ajan	hammasta	vastaan,	nyt	olivat	ne,	kun	hän	oli
tullut	 maaseudulle,	 olleet	 piilossa	 jo	 useita	 vuosia;	 hän	 ei	 ollut	 tarvinnut	 niitä,	 mutta	 tänään,	 tänään
täytyi	 hänen	 taas	 turvata	 niihin.	 Tottunein	 käsin	 piteli	 hän	 noita	 kapineita	 ja	 värejä,	 ja	 lopetettuaan
vihdoin	 toimensa,	 pani	 hän	 kotelon	 jälleen	 laatikkonsa	 pohjalle.	 Hyvin	 tyytyväisenä	 katseli	 hän
kuvaansa	 peilissä.	 Ja	 täytyykin	 myöntää,	 ettei	 paras	 näyttelijäkään	 olisi	 tehnyt	 parempaa	 työtä	 kuin
hän.

"Lenotschka",	 sanoi	 hän	 kamarineidille,	 joka	 toi	 hänelle	 päivällistä,	 "käherrä	 minun	 hiukseni
niskasta".

Lenotschka	 totteli,	 ja	 polttaessaan	 ja	 kammatessaan	 emäntänsä	 hiuksia,	 imarteli	 hän	 häntä,	 sanoi
häntä	kauniiksi	ja	nuoreksi	kuin	kaksikymmenvuotista	tyttöä.

"Minne	rouva	menee	illalla?"	kysyi	hän.

"En	minnekään".	Samassa	näki	Anna	Paulovna	peilistä	tytön	hymyilevän	epäluuloisesti,	silloin	suuttui
hän	 ja	 punastui;	 "ai,	 sinä	 poltat	 minua,	 sinä	 revit	 minua",	 sanoi	 hän	 ja	 nousi	 kärsimättömästi	 ylös
salatakseen	hämillä	oloaan.

Mutta	tyttö	poistui	huoneesta	viekkaan	näköisenä,	ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	sanoa,	ei	tee	mitään,
minä	annan	anteeksi	rouvalle,	minä	tiedän	kyllä,	kuinka	kiusallista	joskus	on.

Anna	 Paulovna	 lähti	 suutuksissa	 huoneestaan,	 "tuosta	 hävittömästä	 ihmisestä	 vapautan	 minä	 pian
itseni,"	 tuumi	 hän	 itsekseen.	 Vierashuoneen	 läpi	 mennessään	 katsoi	 hän	 peiliin	 ja	 tuli	 iloiseksi,	 salin
läpi	 kulkiessaan	 ja	 nähdessään	 itsensä	 taas	 peilissä,	 loisti	 hän	 kerrassaan	 mielihyvästä,	 meni	 sitten
ruokasaliin,	 jossa	 hänen	 miehensä,	 lääkäri	 ja	 pari	 korkeampaa	 upseeria	 teetä	 juoden	 ja	 tupakkia
poltellen	 väittelivät	 innokkaasti	 Turkin	 ja	 Englannin,	 Bulgaarian	 ja	 Abchasian	 valtioseikoista,	 ne



olivatkin	nykyään	ainoat	keskustelu-aineet,	jotka	voivat	viehättää	sivistynyttä	venäläistä.

He	nousivat	seisoalleen.	Lääkäri	katseli	tutkivasti	häntä.	"Minä	kun	luulin,	että	te	kutsuisitte	minua
sairaskäynnille,	 ja	 te	näytätte	 itse	 terveydeltä."	Hän	käänsi	 selkänsä	 ikkunaa	vasten,	 jottei	olisi	 liijan
alttiina	lääkärin	teräville	katseille.	Kaikki	tuo	imartelu,	nuo	ihailevat	silmäykset	tekivät	häneen	suloisen
vaikutuksen,	 loivat	 jälleen	 rohkeutta	 ja	 itseluottamusta	 hänen	 rintaansa.	 "Syksy	 on	 vielä	 kaukana",
ajatteli	hän	itsekseen	ja	hymyili	kohteliaasti.

"Lähtevätkö	herrat	penkereelle	polttamaan,	näyttää	olevan	kaunis	 ilta",	 kysyi	hän	—	hän	kysyi	 sitä
jonkullaisella	ulkokultaisuudella,	 tietäen	edeltäkäsin	 jo,	että	he	vastaisivat	kaikilla	äänilajeilla	miehen
jyrkästä	 "ei"	 lääkärin	 kaikilla	 mahdollisilla	 höysteillä	 sekoitettuun	 "mahdotonta".	 Hänen	 miehensä	 ja
lääkäri	 olivat	 nyt	 pahimmassa	 kortinpeluuinnossaan,	 tuskin	 voivat	 valtioseikat	 heitä	 hillitä.
Omenajuhlan,	 neitsyt	 Marian	 taivaaseen	 astumispäivän	 tienoissa	 olisi	 kaikki	 ohi,	 silloin	 olivat	 viklat
täydessä	 höyhenessä,	 teerenpojat	 lennossa,	 silloin	 taukoaisi	 kortinlyönti	 ja	 metsästys	 alkaisi	 yhtä
suurella	 innolla.	 Hän	 laskikin	 tavallisesti	 leikkiä	 heidän	 vuorottaisesta	 metsästys-	 tai
korttikuumeestaan.

"Minä	 menen	 sitten	 yksin",	 sanoi	 hän	 keveästi	 huoaten	 ja	 otti	 ilomielisenä	 pelipöydältä	 muodon
vuoksi	kirjan	mukaansa.

Herrat	alkoivat	pelinsä,	Anna	Paulovna	lähti	penkereelle	avopäin,	kuten	venäläiset	naiset	tavallisesti.
Hän	kulki	hitaasti,	epäröiden	käytävää	pitkin,	 taittoi	 silloin	 tällöin	 jonkun	kukan,	hänestä	 tuntui,	että
rakennus	 hänen	 takanaan	 katseli	 monilla	 ikkunoillaan	 hänen	 jälkeensä.	 Kuta	 etemmäksi	 hän	 ehti
käytävää,	sitä	vapaammalta	hänestä	tuntui,	kokonainen	virta	ajatuksia	ja	tunteita,	sellaisia,	joita	hän	ei
ollut	tuntenut	moniin	vuosiin,	virtasi	koko	hänen	olentonsa	 läpi;	"ah,	se	on	nuoruus,	minä	kuulen	sen
tanssivat	 askeleet,	 minä	 tunnen	 sen	 suloisen	 henkäyksen,	 kun	 se	 palaa	 jälleen".	 Kerran	 ajatteli	 hän
palata	 takaisin,	 eräs	 rastas	 lenti	 nauraen	 hänen	 ohitsensa	 muutamasta	 kirsikkapuusta,	 hän	 säikähti
kovasti,	taika-uskoinen	kun	oli.	"Ah,	sinä	olet	oikeassa	nauraessasi	minulle.	Minä	en	ole	tehnyt	mitään
pahaa,	 ei	 yksikään	 ihminen	 voi	 syyttää	 minua,	 joutavia".	 Ja	 suuremmalla	 luottamuksella	 kulki	 hän
pengertä	kohden.

Hän	 istui	 kauan	 yksin,	 hänen	 mielensä	 oli	 ihmeellisessä	 hellyyden,	 tunteellisuuden	 ja
uhkamielisyyden	 tilassa.	 Hänellä	 oli	 kirja	 avattuna	 edessään,	 vaikka	 hän	 ei	 sitä	 lukenut.	 Sivu	 sen
valkeain	 lehtien	 katseli	 hän	 virran	 kiiltävää	 pintaa.	 Äkkiä	 näki	 hän	 veneen	 keinuilevan	 hitaasti	 alas
virtaa,	siinä	 istui	upseeri,	se	oli	hän.	Hän	ohjasi	veneen	vanhojen	pajujen	oksien	alle,	nousi	maalle	 ja
alkoi	 kavuta	 ylös	 jyrkkää	 polkua.	 Anna	 Paulovna	 punastui	 hiuksia	 myöten,	 mutta	 mitä	 hän	 ajatteli,
kuinka	hän	voi	…	hän	oli	hämillään.	Sykkivin	sydämin	istui	hän	 ja	odotti,	silloin	pistäysi	hänen	nuori,
kaunis	päänsä	esiin	humalien	seasta,	hän	oli	palavissaan,	punainen	ja	niin	hengästynyt,	että	tuskin	voi
mitään	sanoa.

Anna	 Paulovna	 ei	 uskalla	 kysyä,	 minkätähden	 hän	 tulee	 sitä	 tietä.	 "No,	 istukaa	 alas	 ja	 levätkää,	 te
järjetön	ihminen",	sanoo	hän	hymyillen.	Hän	istuu	hänen	viereensä.

Oli	 kaunis	 pyhäilta	 elokuun	 loppupuolella.	 Kaupungiltapäin	 kuului	 sotilaiden	 ja	 satamatyömiesten
laulua	ja	soittoa,	äänien	räikeyden	ja	karkeuden	laimensi	matkan	pituus.	Tänne	penkereelle	kuuluivat
säveleet	 sopusointuisina	 niiden	 erilaisten	 äänien	 kanssa,	 jotka	 kaupungista,	 virralta	 ja	 sen	 rannoilta
kohosivat	 korkeuteen.	 He	 kuuntelivat	 mielihyvällä	 slaavilaisen	 musiikin	 poljennoltaan	 iloisia,
väritykseltään	 valoisia,	 sisällykseltään	 surumielisiä	 säveleitä	 ja	 katselivat	 äärettömiä	 tasangoita	 ja
ihmeellisiä	 pilvimuodostuksia,	 jotka	 mahtavina,	 tornimaisina	 kohosivat	 taivaan	 lakea	 kohden	 pitkiltä,
vaakasuorilta	 pilvivuoteiltaan,	 katselivat,	 miten	 auringon	 säteet	 tunkeusivat	 niiden	 tummiin	 usviin	 ja
saivat	ne	erivärisiksi	 hehkuvan	punaisesta	 vaalean	keltaiseen	asti,	 kutoen	noihin	 väreihin	kaikkia	 eri
vivahduksia	 voimakkaasta	 indigosinisestä	 heikoimpaan	 turkoosisiniseen,	 mitä	 silmä	 voi	 käsittää.	 He
nojaavat	äänettöminä	kaiteen	yli,	katselevat	illan	hämärässä	kaupunkia	Volgan	kiiltävän	pinnan	toisella
puolen,	katselevat	miten	ne	kolme	isoa	kaarrosta,	 jotka	Volga	tekee,	 loistavat	tasangon	takaa	taivaan
värisinä.

Heidät	 valtaa	 kokonaan	 edessään	 olevan	 näköalan	 mahtavuus,	 ja	 hän	 sanoo	 hiljaa:	 "Teillä	 on
Nadsonin	runot	mukananne,	lukekaa	niistä	joku	kappale".	Anna	Paulovna	aukaisee	kirjan	summassa	ja
lukee	kauniin	runon.

"Niin	lyhyt	elo	on,	vaan	paljon	sentään.	Mä	nuorra	toivoin,	unelmoin	—	—	—!"

Tuo	runo,	joka	hurmasi	70-luvun	Venäjän	ja	on	vieläkin	kauan	herättävä	vastakaikua	kaikissa	hellissä
sydämissä,	 liikutti	häntä	nyt	niin	että	hänen	äänensä	vapisi.	Hän	osasi	nuo	kauniit	värsyt	ulkoa,	pani
kirjan	kiinni	ja	lausui	ne	hiljaisella	äänellä	ja	eteensä	katsoen.

Pimenevän	maan	pinnalla	näkyi	pieniä	järviä	ja	lammikoita,	jotka	kimaltelevat	kuni	suuret	vesipisarat,



välkkyvät	 kaikilla	 särmiön	 väreillä,	 ja	 sitten	 yksi	 toisensa	 jälkeen	 himmenevät,	 sammuvat,	 häipyvät
pimeää,	 joka	 voittajana	 levittäytyy	 yli	 avaruuksien.	 Ja	 aurinko	 sammuu	 kesäyön	 valoon,	 joka	 ei	 ole
valoisaa	eikä	pimeääkään.

VIII.

Anna	 Paulovna	 oli	 puoleksi	 makaavassa	 asennossa	 leposohvallaan	 palmuhuoneensa	 syrjäisimmässä
osassa.	 Hän	 oli	 puettu	 avonaiseen,	 vaaleaan	 kaukaasialaiseen	 surrah'iin,	 joka	 oli	 melkein	 kesäpuku,
vaikka	 syksyä	 oli	 jo	 kappale	 kulunut.	 Laveat	 hihat	 olivat	 tulipunaisella	 ruususolmulla	 kiinnitetyt
olkatilkkuun.	Hänen	edessään	lattialla	oli	hajallaan	nuottilehtiä.	Sohvalla	hänen	vieressään	oli	joitakin
ranskalaisia	 ja	 venäläisiä	 romaaneja	 ja	 aikakauskirjoja,	 viimeksi	 tulleet	 enimmäkseen	 vielä
aukileikkaamattomina.	Hän	luki	Murgerin	"Scène	de	la	vie	de	Bohême",	jonka	tunteellisuus,	aistillinen
hehku	 ja	hieno	sukkeluus	oli	 suuresti	 viehättänyt	häntä.	On	oikeastaan	väärin	 sanottu,	että	hän	 luki,
sillä,	 löyhytellessään	 suurella	 jaapanilaisella	 viuhkallaan,	 oli	 hänen	 katseensa	 ainoastaan	 harvoin
kiintyneenä	kirjan	 lehtiin,	enimmäkseen	katseli	hän	kaukaisuuteen,	ei	siihen,	 joka	kangasti	palmujen,
draceenain	ja	araliain	lehtien	välistä,	vaan	toiseen	ainoastaan	hänelle	yksinään	näkyvään.

Syksy	 oli	 jo	 kelpolailla	 edistynyt,	 se	 oli	 sammuttanut	 viimeistenkin	 kukkien	 loiston	 ja	 viimeisten
lehtien	värin.	Ainoastaan	synkkämieliset	luonteet	tuntevat	alakuloisuuden	tunnetta	syksyn	lähestyessä,
vilkkaat	 luonteet	 taas	virkistyvät	 syksyllä,	kaikki	ne	 lukuisat	vaikutukset,	 joita	kesä	heihin	on	 tehnyt,
muuttuvat	silloin	ajatuksiksi.	Syksy	 tuo	 tullessaan	suuria	muutoksia,	 ja	se	vaikuttaa	uusia	herätyksiä,
antaa	 aihetta	 monille	 mielikuvituksille	 ja	 vilkkaalle	 henkiselle	 elämälle.	 Anna	 Paulovna	 oli	 alkujaan
hyvin	vilkasverinen.	Hänestä	oli,	ja	oli	aina	ollut,	syksy	se	vuoden	aika,	jolloin	hän	oli	sekä	ruumiillisesti
että	 henkisesti	 nuorteimmillaan.	 Kauniimpana	 kuin	 koskaan	 ennen	 loikoi	 hän	 nyt	 tuossa	 suloisiin
unelmiin	vaipuneena	ja	odotti	Karl	Aleksanderia.

Syntyneenä	rikkaassa	pietarilaisessa	kauppamieskodissa,	joka	oli	eurooppalainen	eikä	venäläinen,	ja
ollen	 nuorin	 monista	 sisaruksista,	 oli	 koko	 talonväki	 hemmoitellut	 hänet	 pilalle.	 Tuskin	 vielä
täysikasvuisena	 oli	 hänet	 naitettu	 viittätoista	 vuotta	 vanhemman	 sukulaisensa,	 kapteeni	 Nikolai
Nikolajevitsch	 Popoffin	 kanssa,	 jota	 kohtaan	 hän	 ei	 tuntenut	 minkäänlaista	 taipumusta.	 Hänen
sydämensä	 oli	 kumminkin	 rauhoittunut	 esiintyessään	 kauniina	 nuorena	 rouvana,	 jonka	 mies	 odotti
nopeaa	ylennystä.	Kodissa,	 jossa	pieni	 suloinen	 tyttö	hauskuutti	 loruillaan	hänen	yksinäisiä	hetkiään,
kävi	kaikki	säännöllistä	kulkuaan.	Kaikki	nuo	taivaan	hyvät	lahjat	otti	hän	vastaan	ikäänkuin	ne	olisivat
olleet	hänen	nuoruudelleen	ja	kauneudelleen	kuuluvaa	veroa.

Mutta	sitten	 tuli	pieneen	maaseutukaupunkiin	muutto.	Se	oli	hänen	elämänsä	suuri	 suru	 ja	koetus.
Täällä,	 vasta	 täällä	 avautuivat	 hänen	 silmänsä	 näkemään	 elämänsä	 tyhjyyden,	 toimettomuus	 vaivasi
häntä,	 varsinkin	 sen	 jälkeen	 kuin	 tyttö	 lähetettiin	 ranskalaiseen	 kasvatuskouluun.	 Hän	 alkoi	 pelätä
lähestyviä	vuosia,	lähestyviä	päiviä.	Juuri	silloin	näinä	epätoivon	ja	levottomuuden	vuosina	kohtasi	hän
Karl	Aleksanderin.	Hänestä	tuntui	silloin,	että	elämä,	joka	oli	näyttänyt	jo	herpoutuvan,	oli	leimahtanut
uuteen	 liekkiin	 hänessä,	 ja	 hän	 antautui	 tuon	 hänelle	 uuden	 tunteen	 valtaan	 yhtä	 paljon	 intohimosta
kuin	 turmiollisen	 lukemisen	 kautta	 heränneestä	 kunnioituksesta	 tuota	 suurta	 sanaa,	 "rakkaus",
kohtaan,	 jota	 kaikki	 hänen	 runoilijansa	 par	 préférence	 olivat	 ylistäneet.	 Hän	 odotti	 nyt	 Karl
Aleksanderia,	 joka	 oli	 luvannut	 tulla,	 tosin	 kyllä	 ainoastaan	 sillä	 ehdolla,	 että	 hän	 pääsee	 toimiltaan.
Hän	ei	tullut,	ja	ensi	kerran	tunsi	hän	katkeruutta	siitä,	että	oli	odottanut	turhaan,	tunsi	suuttumisen,
surun,	alakuloisuuden	ja	häpeän	tuskallista	tunnetta.

Yhden	asian	oli	Anna	Paulovna	kumminkin	oppinut	tällä	lyhyellä	ajalla.	Hän	osasi	taidokkaasti	salata
heikkoutensa	pienessä	 juoruisessa	kaupungissa.	Ei	yksikään	 ihminen,	ei	edes	viekas	kamarineitikään,
joka	 epäili	 kaikkea,	 tiennyt	 mitään.	 Lääkäri	 kummasteli	 kyllä	 sitä	 voitoniloista,	 nuoruudenomaista
loistetta,	 joka	 toisinaan	 valaisi	 koko	 hänen	 olentoaan,	 mutta	 juuri	 siihen	 aikaan	 tuli	 osa	 pohjolan
muuttolinnuista	 matkalla	 etelään	 päin	 pitkin	 Volgaa,	 ja	 pyynti	 ei	 antanut	 hänelle	 enempää	 aikaa
huomioitten	tekemiseen.

Ainoastaan	yksi	henkilö,	neiti	von	Hübner,	joka	oli	nähnyt	niin	paljon	ja	joka	muisti,	mitä	oli	nähnyt,
arvasi	 kaiken	 totuuden.	 Hän	 arvasi	 sen	 taikasauvan	 avulla,	 jonka	 elämä	 antaa	 jokaiselle,	 joka	 vaan
tahtoo	 käyttää	 sitä,	 nimittäin	 kokemuksen.	 Naisella	 on	 omituinen	 vaisto	 rakkausseikkojen	 suhteen,
vaisto,	joka	vuosien	kuluessa	vaan	teroittuu,	kun	sitävastoin	sama	vaisto	miehillä	vanhetessa	heikkonee
ja	 katoaa.	 Hän	 huomasi,	 vaikka	 ei	 puhunut	 siitä	 mitään,	 että	 Anna	 Paulovnan	 elämässä	 nyt	 oli
rakkausseikkoja,	hän	huomasi	sen	siitä	uudesta	tavasta	ja	ylellisyydestä,	jolla	Anna	Paulovna	pukeutui.
Hän	 pukeusi	 huolellisemmin	 kuin	 ennen,	 käyttäen	 vaaleita	 värejä,	 jotka	 hyvin	 sopivat	 yhteen	 hänen



ihonsa	 kanssa,	 hän	 käherti	 hiuksensa	 siten,	 että	 hänen	 kasvojensa	 leveys	 salautui	 niin	 paljon	 kuin
mahdollista.	 Sen	 lisäksi	 kiintyi	 neiti	 von	 Hübnerin	 huomio	 reippaaseen	 rohkeuteen	 ja	 varmuuteen
hänen	 esiintymistavassaan,	 ja	 siihen,	 että	 hän,	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 niin	 puhtaan	 hyväntahtoinen,
ainoastaan	 säälivän	 hyväntahtoinen	 niitä	 elämän	 säännöttömyyksiä	 kohtaan,	 joista	 pikkukaupungin
juorut	kertoivat,	nyt	puolusti	noita	samoja	säännöttömyyksiä	vapaudella,	joka	tuntui	vanhasta,	Nikolai
I:sen	ankarassa	hovissa	kasvatetusta	neidistä	melkein	 sopimattomalta.	Anna	Paulovna	katseli	 kaikkia
asioita	 nyt	 pelkäämättä	 ja	 arvosteli	 kaikkia	 epäilevällä	 hyväntahtoisuudella.	 Itse	 hellyyskin	 hänen
olennossaan,	 itse	 hyväntahtoisuus,	 hyvyys	 oli	 muuttanut	 luonnettaan,	 saanut	 jonkullaisen	 aistillisen
muodon.	Neiti	von	Hübnerille	ei	ollut	vaikeaa	myöskään	tuon	taikasauvansa	avulla	arvata,	kuka	tuohon
muutokseen	oli	syynä.

Anna	 Paulovnan	 yksinkertainen,	 luonnollinen	 ja	 kaikkia	 kohtaan	 hyväntahtoinen	 käytös	 oli	 niinä
iltoina,	jolloin	hän	neiti	von	Hübnerin	luona	kohtasi	Karl	Aleksanderin,	muuttunut	siinä	suhteessa,	että
hän	häntä	kohtaan	käytti	 tavallista	kohteliaisuutta,	kohteliaisuutta	 joka	oli	 täysin	moitteetonta,	mutta
joka	 itse	 asiassa	 ei	 ollut	 hänen	 suoran	 vakavan	 ja	 nuoria	 miehiä	 kohtaan	 jotenkin	 äidillisen	 tapansa
mukaista.

Olisi	 varmaan	 väärin	 sanoa,	 että	 Karl	 Aleksander	 ihastuneena	 meni	 tai	 lähti	 kohtauksistaan	 Anna
Paulovnan	 kanssa.	 Hän	 oli	 löytänyt	 kauniin	 loistavan	 kukan,	 joka	 yksinäisenä	 oli	 hänen	 tiellään,	 hän
taittoi	 sen,	 vähintään	 ajattelematta	 varovasti	 muuttaa,	 istuttaa,	 hoitaa	 ja	 rakastaa	 sitä.	 Rakkaus	 oli
hänelle	 kirja,	 jonka	 lehtiä	 hän	 tuskin	 oli	 käännellyt.	 Hänen	 harrastuksensa	 etupäässä	 yhä	 vaan
tarkoittivat	 häntä	 itseään	 ja	 omia	 etujaan.	 Hän	 ei	 ollut	 vielä	 kokenut	 suurta	 rakkautta,	 joka
tulikatseellaan	 sulattaa	 sielut	 yhteen,	 vaikuttaa	 yksilön	 elämään	 muodostavasti	 ja	 uudistavasti,
jalostavasti	tai	turmelevasti,	aina	laatunsa	mukaan.	Eikä	sitäpaitsi	ole	sanottukaan,	että	kaikki	oppivat
sitä	tuntemaan.	Löytyy	sellaisia	luonteita,	jotka	eivät	ole	koskaan	oppineet	antamaan,	vaan	ainoastaan
ottamaan	 vastaan,	 ottamaan	 vastaan	 kaikki	 luonnollisena	 asiana,	 myös	 sydämenkin	 kalliimmat	 uhrit,
itsekkäitä,	joille	jossain	suhteessa	on	anteeksi	annettava,	sillä	he	ovat,	kuten	lapset,	itse	tietämättömiä
itsekkäisyydestään.	Ennenkuin	ihmisissä	herää	jonkullainen	lämmin	tietoisuus	kieltäytymisen	suuresta
hyveestä,	ennen	on	siinä	tuskin	mahdollisuutta	rakkaudellekaan.

Suurin	 lämpö,	 jota	Karl	Aleksander	 ilmaisi	Anna	Paulovnaa	kohtaan,	ei	ollut	niissä	onnen	sanoissa,
joita	 hän	 kuiskaili	 hänen	 hurmaantuneisiin	 korviinsa,	 vaan	 niissä	 sanoissa,	 jotka	 kerran	 yksinäisellä
hetkellä	 pääsivät	 häneltä:	 Anna	 Paulovna	 parkani,	 on	 sääli	 häntä,	 ah,	 minkätähden	 riippuu	 toisen
ihmisen	 onni	 toisen	 onnettomuudesta.	 Tuollaisen	 tunteen	 purkaukseen	 johtui	 hän	 huomatessaan,
kuinka	 paljon	 sydämellistä,	 syvää	 alttiutta	 oli	 hänen	 rakkaudessaan,	 ja	 kuinka	 paljon	 hän	 uhrasi
henkensä	 paraista	 voimista	 hänelle.	 Hän	 ei	 ollutkaan,	 kuten	 Volga,	 loistava	 ja	 matala,	 päinvastoin
huomasi	hän,	että	hänen	sielussaan	löytyi	syvyyksiä,	joihin	hänen	katseensa	eivät	olleet	vielä	koskaan
tunkeutuneet.	 Ja	 kun	 hän	 kerran	 sen	 huomasi,	 taistelivat	 hänessä	 joka	 kerta	 kuin	 hän	 meni	 hänen
luokseen,	 epäilykset,	 tunto	 ja	 intohimot.	 Ja	 vielä	 myöhemminkin,	 jolloin	 tottumus	 jo	 oli	 tylsistyttänyt
hänen	huomiokykyään,	tunsi	hän	kuitenkin	kehräävänsä	kehnoa	monipuolista	lankaa,	ja,	kuten	petosta
harjoittava	 pelaaja,	 ihmetteli	 hän	 monta	 kertaa,	 kuinka	 kauan	 se	 onnistuisi	 ja	 minkälaisella
häväistysjutulla	se	päättyisi.

Karl	Aleksanderilta	kului	kesä	 ja	syksy	paremmin	kuin	hän	oli	 rohjennut	uskoakaan	silloin	kun	hän
määrättiin	 tähän	 pieneen	 kaupunkiin.	 Vaikka	 hän	 olikin	 tullut	 kutsumattomana,	 vaikka	 hänestä
sellaisena	tuntuikin	asema	tukalalta,	vaikka	hän	myös	oli	sellaisia	ihmisiä,	jotka	eivät	ilman	mitään	voi
saada	ystäviä	 ja	 tovereita,	niin	kärsi	hän	 toiselta	puolen	vähemmän	siitä,	 sillä	ensiksikin	oli	hän	yksi
niistä,	 joiden	 mielestä	 toverien	 puute	 ei	 merkitse	 niin	 paljoa,	 ja	 toiseksi	 eli	 hän	 toivossa,	 että	 kaikki
tasoittuisi,	että	lopuksikin	tehtäisiin	hänelle	oikeutta.

Anna	 Paulovnan	 ja	 neiti	 von	 Hübnerin	 pontevan	 vaikutuksen	 avulla	 oli	 hänestä	 tullut	 pataljoonan
ajutantti,	 ja	 siinä	 toimessa	 oli	 hän	 osoittanut	 todellisia	 ansioita	 harvinaisen	 säännöllisyytensä	 ja
ahkeruutensa	 kautta.	 Pataljoonassa	 oli	 kyllä	 huomattu	 hänen	 kunnianhimonsa	 ja	 hänen
turhamielisyytensä,	 mutta	 ei	 hänen	 kelvollisuuttaan,	 ei	 kukaan	 hänessä	 huomannut	 käytännöllistä
miestä,	 joka	 hän	 itse	 asiassa	 oli.	 Ajutanttina	 oli	 hän	 heti	 ryhtynyt	 asiaan,	 josta	 Anna	 Paulovna	 oli
huomauttanut,	nimittäin	saada	rykmentille	uusi	kasarmi.	Hän	oli	löytänyt	Volgan	vuorirannalla	paikan,
jota	hän	piti	sopivana.	Siellä	ei	ole	vettä,	muistuttivat	lääkäri	ja	eversti	sekä	hylkäsivät	ehdotuksen.	Karl
Aleksander	kirjoitti	Pietariin,	hankki	kustannusarvion	ja	piirustukset	porakaivoa	varten	ja	ajoi	asiaansa
niin	että	sai	rykmentin	päällikön	puoltolauseen	ja	allekirjoituksen.

"Ei	sentähden,	että	se	mitään	merkitsisi,"	oli	viimemainittu	sanonut	epäilevästi	hymyillen,	"kuusitoista
vuotta	on	sitä	asiaa	pohdittu	ja	siihen	se	jää,	vaan	teidän	suomalaisen	itsepäisyytenne	tähden".

Karl	 Aleksander	 ei	 hellittänyt.	 Hän	 kirjoitti	 Dodo	 Davidovitschille.	 vanhalle	 Olbersille,
suuriherttuattarelle,	 kaikille	 mahdollisille	 henkilöille,	 joilla	 luuli	 olevan	 vaikutusvaltaa	 asian	 suhteen.
Hän	 ajoi	 sitä	 koko	 pontevuudellaan,	 voiteli	 kanslioissa	 niitä	 pieniä	 rattaita,	 jotka	 käyttivät	 suurta



raskasta	konetta,	ja	kaikkien,	eikä	vähimmin	omaksi,	kummastukseksi	tuli	eräänä	päivänä	loppupuolella
syksyä	ilmoitus,	että	sotaministeristö	on	määrännyt	rakennettavaksi	uudet	kasarmit	rykmentille.

Se	 oli	 Karl	 Aleksanderin	 ansioksi	 luettava	 voitto,	 ja	 vielä	 niin	 ilmeisesti,	 että	 hän	 voi	 hyvin
vaatimattomasti	selittää	rykmentin	päällikölle	tulevan	kunnian	hankkeen	onnistumisesta.

Vähän	sen	jälkeen	sai	hän	kahden	vanhemman	kapteenin	odottamattoman	eron	kautta	komppanian.
Tätä	hänelle	 iloista	uutista	katkeroitti	 kumminkin	 se,	 että	hän	 samasta	 virallisten	 lehtien	numerosta,
jossa	 hänen	 korotuksensa	 mainittiin,	 näki,	 että	 Dodo	 Davidovitsch	 oli	 päässyt	 hänen	 majesteettinsa
keisarin	sivuajutantiksi,	ja	että	hänet	oli	lähetetty	erityistä	tehtävää	varten	kotimaahansa,	levottomaan
Abchasiaan,	 josta	 pitkin	 aikaa	 oli	 puhuttu	 milloin	 pienempien	 melskeitten,	 milloin	 yrittelijäitten	 ja
kunnianhimoisten	 clanipäälliköiden	 tähden.	 Karl	 Aleksander	 ei	 voinut	 muuta	 kuin	 katkeruudella
ajatella,	 että,	 jos	 hänkin	 olisi	 saanut	 jäädä	 kaartiin,	 hänen	 tulevaisuutensa	 olisi	 ollut	 turvattu,	 nyt
homehtui	hän	täällä	maaseudulla	ja	pääsee	everstiksi	ehkä	täytettyään	viisikymmentä	vuotta.

Sillä	 aikaa	 kun	 Volgan	 varrella	 olevassa	 pikkukaupungissa	 pohdittiin	 kaikellaisia	 pikkukysymyksiä,
kärsittiin	pieniä	suruja,	punottiin	pieniä	juonia,	sillä	aikaa	kehkeytyivät	tapaukset	suuressa	maailmassa
alituisesti	 kiihtyvällä	 nopeudella.	 Kaikki	 ne,	 jotka	 olivat	 kukkuloilla	 ja	 näkivät	 laajalti	 ympärilleen,
aavistivat	 jo	 syksyllä	vuonna	1876,	että	 sen	palon	 liekit,	 jonka	uskonkiihkoiset	muhamettilaiset	olivat
sytyttäneet	Bulgaariassa	ja	Rumaaniassa,	ennustivat	koko	maailman	liekkeihin	syttymistä.	Turhaan	ne,
joiden	etupäässä	oli	vastattava	sodasta	ja	rauhasta,	ponnistelivat	sitä	vastaan,	jonka	he	näkivät	tulevan
hitaasti,	 mutta	 väistämättömästi	 ja	 peljästyttävänä.	 Kenen	 herra	 tahtoo	 hukuttaa,	 sen	 hän	 lyö
sokeudella,	 lienee	 rauhaa	 rakastava	 keisari	 Aleksander	 II	 sanonut	 toivottomana,	 kun	 hän,	 kuultuaan
Midhat	 paschan	 vangituksi	 ja	 maanpakoon	 ajetuksi,	 näki	 mitä	 seuraisi.	 Ja	 nyt	 jo	 loistivat	 Bulgaarian
palavien	 kylien	 liekit	 jokaiseen	 pyhän	 Venäjän	 maan	 soppeen.	 Jokaisessa	 kirkossa	 Venäjällä	 —	 ja
Venäjällä	 onkin	 paljon	 kirkkoja	 —	 soitettiin	 kelloja	 ja	 kutsuttiin	 ristinsotaan,	 pyhään	 sotaan,	 joka
alkuaan	syntyikin	yhtä	todellisesta	kuin	yksinkertaisesta	ja	syvästä	liikutuksesta,	huolimatta	siitä,	miksi
valtiotaito	sen	sittemmin	muutti,	millä	tavalla	valtioviisaat	käyttivät	suurta	kansallista	innostusta.

Toinen	 toisensa	 perään	 saapuivat	 nyt	 peljästyttävät	 sähkösanomat,	 ne	 saapuivat	 kuni	 myrskylinnut
nopein	 siivin	 yli	 ajan	 pauhuisen	 meren	 ja	 ilmoittivat	 milloin	 neuvottelut	 Konstantinoopolissa
lakkautetuiksi	 tuloksitta,	 milloin	 Ignatieffin	 lähteneen	 pois	 sulttaanin	 kaupungista.	 Sitten	 tuli
maaliskuun	 8	 päivänä	 1877	 käsky	 muodostaa	 kahdeksan	 venäläistä	 sotajoukko-osastoa.	 Sota	 oli
syttynyt.	 Myöskin	 ne,	 jotka	 olivat	 alhaalla	 laaksoissa,	 näkivät	 punaisten	 liekkien	 leimuavan	 ylös	 ja
nuoleksivan	pilviä,	näkivät	savun	pimittävän	taivaanrantaa.	Venäjällä,	jossa	tuskin	löytyi	sitä	perhettä,
jonka	miespuolista	sukulaista	ei	olisi	ollut	sotajoukossa,	ei	käsky	liikuttanut	ainoastaan	mieliä	ja	sieluja,
sillä	 oli	 myös	 tuntuvat	 vaikutukset	 jokapäiväiseen	 elämäänkin,	 perheiden	 ja	 yksityisten	 pienimpiin
toimiinkin.

Everstillä	 olivat	 levottomat	 ajat.	 Metsästysretket	 olivat	 lakkautetut,	 kortinlyöntikin	 oli	 saanut
vähentyä	ja	väistyä	syrjään.	Päivällispöydässä	puhuttiin	hyvin	isoäänisesti	ja	kiihkeästi	sodasta.

Eräs	 everstiluutnantti,	 joka	 vasta	 oli	 tullut	 Pietarista,	 tiesi	 kertoa,	 että	 sodanjulistus	 oli	 valmiiksi
kirjoitettu,	sen	sanottiin	koskevan	sekä	Turkkia	että	Englantia.

"Riivaako	se	sitten	piru	hullua	turkkilaista,	eikö	hän	tiedä,	että	me	tukehdutamme	hänet	lakeillamme,
ruhjomme	hänet	ja	hänen	kurjat	joukkonsa",	huusi	pieni	verevä	ja	tuittupäinen	majuri,	suuri	slavofiili	ja
patriootti.

"Ruhjomme	hänet,	tukahdutamme	hänet!	Ei,	kuulkaapas	hyvä	majuri",	muistutti	lääkäri	murteellisella
venäjällään,	sillä	hän	oli	saksalaista	syntyperää,	"nuo	ovat	liijan	suuria	sanoja.	Kuinka	usein	me	olemme
ruhjoneet	 Turkin,	 ja	 se	 on	 virvonnut	 kuin	 ankerias	 uudelleen.	 Me	 muserrimme	 sen	 Pruthin
sopimuksessa	1711,	Belgradin	rauhassa	1739,	Kutjuk	Kajnasdjessa	1774,	Jassyssa	1772,	Adrianopolissa
1829,	Pariisissa	1856	ja	nyt	olemme	taas	valmiit	sitä	musertamaan".

"Niin	 mutta,	 herra	 historian	 professori",	 sanoi	 majuri	 suuttuneena,	 "nyt	 on	 asia	 kokonaan	 toinen.
Slaavilaisuuden	 aate	 ei	 ollut	 silloin	 vielä	 levinnyt	 laajalle,	 ajatelkaa,	 kuinka	 paljon	 me	 olemme
edistyneet"	ja	hän	veti	voimakkaasti	savuja	sikaristaan,	"ja	sitäpaitsi	…	sitäpaitsi	on	Ignatieff	sanonut,
että	siitä	tulee	ainoastaan	sotaväen	huvikävely…"

"No	niin,	vaan	kuka	sanoo	teille",	keskeytti	lääkäri,	"etteivät	sen	ajan	Ignatieffit	ole	sanoneet	samaa
sen	ajan	keisareille".

"Se	 on	 sama	 minulle",	 huusi	 majuri	 vielä	 punaisempana	 ja	 kiihkeämpänä.	 "minä	 tahdon	 taistella,
taistella	viimeiseen	veripisaraan	asti,	kun	keisari	käskee",	ja	hän	pani	madeiralasinsa	niin	voimakkaasti
pöydälle,	että	se	särkyi.

"Mutta	 siitä	 me	 olemme	 kaikki	 yksimielisiä",	 sanoo	 rykmentin	 päällikkö	 hymyillen,	 "ei	 kukaan



epäile…"	samassa	näki	hän	palvelijan,	vanhan	Ivanan,	tulevan	sisään,	tuoden	sähkösanomaa,	ja	vaikeni.
Ivana	haki	 ruokakaapin	päältä	 tarjotinta	antaakseen	 sillä	 sähkösanoman,	 johon	kaikkien	 silmät	olivat
kiintyneet.	"Mitähän	sanomaa	tuo	myrskylintu	nyt	tuo",	kysyi	itsekukin	levottomuudella	mielessään.

Anna	Paulovna,	jota	kiivas	keskustelu	oli	hyvin	hermostuttanut,	katkaisi	äänettömyyden	ja	sanoi:	"Elä
vitkastele	Ivana,	anna	sähkösanoma	tarjottimetta".

Vanha	 Ivana	 meni	 everstin	 luo	 sähkösanoman	 kanssa,	 hänen	 kätensä	 vapisi,	 hänetkin	 oli	 saanut
valtaansa	yleinen	jännitys.

"Olkaa	hyvä	ja	kirjoittakaa	kuitti	sähkösanomasta	Karl	Aleksandrovitsch",	ja	eversti	alkoi	aukaista	sitä
jonkullaisella	hitaudella	ja	arvokkaisuudella.	Kaikkien	silmät	olivat	häneen	kiinnitetyt.	Sitten	nousi	hän
ylös	ilmeisesti	liikutettuna.	"Hyvät	herrat",	sanoi	hän	vakavana.

"Kischineffissä	24	päivänä	huhtikuuta.	Keisari,	joka	saapui	tänne	20	päivänä	huhtikuuta,	on
tänään	julistanut	sodan	ja	käskenyt	sotajoukon	marssia	rajan	yli".

Seurasi	hetkisen	äänettömyys.	Anna	Paulovnan	silmät	olivat	täynnä	kyyneliä.

"Hyvät	 herrat",	 ja	 eversti,	 tuo	 leväperäinen,	 itse	 asiassa	 vähäpätöinen	 mies	 kasvoi	 sanojensa	 ja
asemansa	painosta,	"eläköönhuuto	hänen	majesteetilleen	keisarille,	venäläisten	aseiden	voitolle	ja	sille
pyhälle	asialle,	jonka	puolesta	ne	taistelevat".	Huudettiin	eläköötä	ja	riemuittiin,	tyhjennettiin	maljat,	ja
ylenmääräisessä	 innostuksessansa	 paiskasi	 majuri	 tyhjän	 lasin	 lattiaan.	 "Vaelluksemme	 on	 Jumalan
huomassa",	sanoi	hän	ja	teki	ristinmerkin,	hänen	silmänsä	olivat	kyynelten	kostuttamat.

"Ja	 nyt",	 sanoi	 eversti,	 "nyt	 on	 aika,	 että	 tyttäremme	 tulee	 kotiin.	 Me	 emme	 tiedä,	 millä	 hetkellä
rykmentti	kutsutaan	sotanäyttämölle,	sitä	ennen	tahdon	minä	nähdä	lapseni.	Anna	Paulovna,	ole	hyvä	ja
sähköitä	 Lausanneen,	 että	 pieni	 tyttömme	 heti	 lähetetään	 kotiin".	 Etsittyään	 silmillään	 Karl
Aleksanderia,	meni	hän	huoneeseensa	kirjoittamaan	sähkösanomaa.

Mutta	 Karl	 Aleksander	 oli	 mennyt	 mieli	 kuohuksissa	 ulos,	 hänen	 mielensä	 kuohui	 sentähden,	 ettei
hän	 nyt,	 jolloin	 kaikki	 muut	 olivat	 innostuksissa,	 voinut	 innostua	 kuin	 he.	 Hän	 kysyi	 itseltään,	 "mitä
minussa	on,	 joka	 tekee	minut	niin	 jääkylmäksi?	Minkätähden	minä	en	voi	kuulla	venäläisen	sydämen
lyöntiä,	 tuntea	 sen	 suonien	 tykytystä,	 tuntea	 sen	 kuuman	 veren	 kuohua	 suonissani?	 Olenko	 minä
muukalainen	 kummassakin	 maassa?"	 Hän	 ei	 ollut	 tottunut	 sellaisiin	 mielenliikutuksiin,	 hän	 tunsi
sentähden	 ensimäisen	 kerran	 moneen	 vuoteen	 olevansa	 hyvin	 onneton,	 tunsi	 alentuneensa	 omissa
silmissään.	Yksin	lähti	hän	kaupungin	puistoon,	istui	penkille,	jolla	hän	usein	oli	istunut,	katseli	kevään,
varhaisen	kevään	ensimäisiä	vaikutuksia	aavalla	tasangolla	ja	vaipui	synkkiin	mietteisiin.

Ja	sitten	alkoi	ajatus	vapautua,	halu	lähteä	sotaan	herätä	hänessä.	Kaartit	eivät	olleet	vielä	määrätyt
lähtemään,	 hänellä	 ei	 siis	 vielä	 siellä	 ollut	 monta	 ystävistään,	 entisestä	 seurustelupiiristään,	 mutta
Dodo	Davidovitsch,	hänen	vierustoverinsa	ja	ainoa	varsinainen	ystävänsä,	oli	siellä.	Kun	hän	oli	tehnyt
päätöksensä,	meni	hän	kotiinsa	ja	kirjoitti	kirjeen	Dodolle,	jossa	hän	pyysi	häntä	tekemään	kaikki,	mitä
voi,	saadakseen	hänelle,	Karl	Aleksanderille,	paikan	sotajoukossa.	Kirjoittaessa	heräsi	hänessä	sellainen
epäselvä	 ajatus,	 jota	 pidetään	 salassa,	 jota	 ei	 itsekään	 oikein	 ymmärretä,	 ennenkuin	 se	 sisäisen
levottomuuden	 ja	 itsekoettelemuksen	 hetkinä	 vedetään	 esille,	 ja	 hän	 teki	 sen	 nyt.	 Hänen	 täytyi
myöntää,	 ettei	 se	 ollut	 innostus	 bulgaarein	 pyhään	 asiaan,	 ei	 myötätuntoisuus	 tätä	 uutta	 ristiretkeä
kohtaan,	 ei	 edes	 tavallinen	 nuorukaisen	 seikkailuhalu,	 joka	 sai	 hänet	 lähtemään,	 hän	 tahtoi
yksinkertaisesti	 vaan	paeta,	paeta	Anna	Paulovnaa,	päästä	vapaaksi	hänen	 itsensä	uhraavasta,	mutta
väsyttävästä	 rakkaudestaan.	 Hän	 oli	 väsynyt	 elämään	 luotolla,	 sillä	 henkisessäkin	 suhteessa	 voi	 elää
toisten	 luotolla.	 Hän	 tiesi	 että	 se	 hitunen	 lämpöä,	 joka	 hänessä	 oli,	 pysyi	 vireillä	 ainoastaan	 Anna
Paulovnan	 tulen	 avulla.	 Ja	 tästä	 askeleesta	 ei	 hän	 maininnut	 sanaakaan	 kenellekään,	 ei	 edes	 Anna
Paulovnalle.

IX.

Se,	 joka	eli	Venäjällä	keväällä	vuonna	1877,	ei	unohda	koskaan	sitä	aikaa.	Koko	kansan	oli	vallannut
tuskallinen	 levottomuus.	 Venäjä	 sairasti	 kuumetta,	 sen	 veret	 olivat	 kuohuksissa.	 Huhtikuussa	 olivat
sotajoukot	menneet	rajan	yli	Rumäniaan,	 ja	kesäkuussa	ei	vielä	edes	oltu	saavuttu	vihollisen	maahan.
Oli	 ponnistettu	 voimia	 musertavan	 iskun	 lyömiseen,	 ja	 lyötiinkin	 ilmaan;	 innostus,	 suuri	 kiihko	 oli
laimentumaisillaan	 ja	 kummastuneena	 kysyi	 kukin	 itseltään:	 mitä	 tämä	 merkitsee?	 Levottomuuden
tunne,	 salainen	 kauhu	 valtasi	 kaikki	 kansalliset	 itserakkaat,	 kaikki	 ne,	 jotka	 olivat	 luottaneet	 taruun



sotaväen	huvikävelystä,	ja	sellaisia	oli	paljon.

Tuossa	 pienessä	 yhteiskunnassa,	 Volgan	 varrella	 olevassa	 pikkukaupungissa,	 ja	 erittäinkin	 sen
sotilaspiireissä,	 jotka	 muodostivat	 koko	 sen	 elämän	 ja	 luonteen,	 oli	 sellaista	 levottomuutta	 monella
tavalla	 ilmestynyt.	 Valtiolliset	 ja	 sotaliikkeitä	 koskevat	 keskustelut	 upseeriklubissa	 ja	 everstin	 luona
olivat	 yhtä	 vilkkaita	 kuin	 pitkiäkin.	 Pelipöydällä	 oli	 erityiskarttoja	 Tonavan	 maista,	 erityisteoksia
Diebitsch	 Sabalkanskin	 retkestä	 Balkanin	 yli,	 Moltken	 teoksia	 Turkista	 ja	 ylipäänsä	 kaikkea,	 joka	 voi
jossain	suhteessa	valaista	asemaa.	Tuon	yleisen	levottomuuden	vallitessa	häipyi	se	sydämen	tuska,	joka
siihen	aikaan	vaivasi	Anna	Paulovnaa.	Koko	hänen	ympäristöstään	huomasi	sen	ainoastaan	vanha	neiti
von	Hübner.

Karl	Aleksander	ei	ollut	saapunut	kohtaukseen:	siitä	ajasta	alkoi	hän	rohjeta	katsoa	asiaa	sellaisena,
kuin	 se	 oli,	 Karl	 Aleksanderista	 oli	 rakkaus	 ajanhauskuutusta,	 hänestä	 nuorta,	 uutta	 elämää.	 Hän	 ei
voinut	 kieltää,	 että	 Karl	 Aleksander	 ei	 välittänyt	 hänestä,	 että	 hän	 tahtoi	 päästä	 vapaaksi.	 Hän	 oli
huomannut,	 että	 rakkaus	 oli	 Karl	 Aleksanderille	 vieraskielinen	 kirja,	 jota	 hän	 luki,	 sillä	 hän	 tunsi
kirjaimet,	 hän	 itse	 taas	 tunsi	 hengen,	 syvän,	 sisäisen	 elämän	 ja	 sisällön	 siinä	 kirjassa.	 Tuo	 herätti
hänessä	syvää	surua,	surua,	joka	toisinaan	teki	hänelle	mahdottomaksi	esiintymisen	maailmassa.	Mitä
se	hyödytti,	kysyi	hän	itseltään,	että	oli	kesänsä	lopulla	voittanut	sydämen,	jos	se	sydän	oli	niin	häipyvä,
että	se	jo,	kun	tuskin	vielä	oli	vuotta	kulunut,	sulkeusi	häneltä.	Sillä	hän	tunsi,	että	hän	oli	kadottanut
Sesam-sanan,	 joka	sen	aukaisi	hänelle.	Mutta	ei	siinä	vielä	kylliksi,	kauneus,	 jota	hän	oli	niin	hellästi
hoitanut,	 jonka	 hän	 piti	 niin	 suuriarvoisena,	 se	 ei	 kestänyt	 nyt	 syysmyrskyjen	 aikana.	 Hän	 luuli
näkevänsä,	 miten	 se	 suli,	 juoksi	 pois	 niiden	 kyynelten	 mukana,	 joita	 hän	 vuodatti	 sen	 himmenevän
loiston	 tähden.	 Vanheneminen	 oli	 tullut	 hänelle	 päähän	 pistäneeksi	 ajatukseksi,	 ja	 sellaisilla	 päähän
pistäneillä	ajatuksilla	on	sama	vaikutus	sieluun	kuin	paranemattomalla,	pitkällisellä	hivuttavalla	taudilla
ruumiiseen.	Se	ajatus	myrkytti	hänen	päivänsä,	hävitti	kaiken	mehun,	mitä	elämä	tarjosi.	Kaiken	tuon
sielun	 vaivan	 lisäksi	 tuli	 vielä	 pelko	 tyttären	 kotiintulosta.	 Sen,	 että	 se	 toisi	 mukanaan	 uusia
kärsimyksiä,	 uusia	 suruja,	 uutta	 mielipahan	 aihetta	 aavisti	 hän	 teroittuneella	 naisen	 aistillaan,	 joka
ohjasi	 häntä	 oikeaan,	 kun	 oli	 kysymys	 sydämen	 asioista,	 yhtä	 varmasti	 kuin	 kompassi	 osottaa
magneetillisen	navan.

Kevät	oli	tänä	vuonna	tullut	tavattoman	aikaiseen.	Jo	toukokuun	alussa	olivat	Volgan	rannat	hohtavan
vehreät,	kirsikat	ja	tuomet	täydessä	kukassa.	Anna	Paulovnalle,	joka	kärsimättömyydellä	oli	odottanut
kevättä,	 oli	 ollut	 paljon	 vaivaa	 saada	 nerokkaisuudellaan	 ja	 naisellisella	 viekkaudellaan	 kohdata	 Karl
Aleksanderia	penkereellä.	Hän	tahtoi	välttämättömästi	tavata	häntä	vielä	kerran,	ennenkuin	tytär	tulisi
kotiin,	jota	nyt	odotettiin	joka	päivä.	Kohtaus	oli	kumminkin	sattuneiden	esteiden	takia	siirtynyt	päivä
päivältä,	tänä	iltana	se	kumminkin	tapahtuisi.	Äkkiä,	kuten	pilvistä	pudonneena	ilmausi	silloin	pieneen
kaupunkiin	 tarkastusmatkoilla	 oleva	 kenraali,	 joka	 tuli	 asumaan	 rykmentin	 päällikön	 luo,	 eikä	 Anna
Paulovna	huomannut	mitään	keinoa	päästä	useihin	päiviin	vapaaksi	kutsumattomasta	vieraastaan.

*	*	*	*	*

Karl	Aleksander	 istui	 kumminkin	määrätyllä	 ajalla	penkereellä.	Hän	 istui	 kaidepuun	päällä,	 katseli,
näkemättä	 maisemaa	 ja	 odotti	 kärsivällisesti.	 Hänelle	 olivat	 nämät	 kohtaukset	 muuttuneet	 raskaaksi
kuormaksi,	 jota	hän	kesti	ainoastaan	 tuskallisella,	 sellaisissa	 ihmisissä	 tavattavalla	uhkamielisyydellä,
jotka	 eivät	 voi	 vapautua	 kuormastaan,	 ja	 joiden	 sen	 lisäksi	 täytyy	 salata	 itse	 uhkamielisyyttään.	 Hän
odotti	 kärsivällisesti,	 hän	 tiesi	 tarkalleen,	 kuinka	 hän	 laskeutuisi	 portaita	 alas	 arkaillen,	 tekisi
romantillisen	liikkeen,	ikäänkuin	kuunnellen	jotain,	samalla	tavalla	kuin	se	kohta	aina	esitetään	"Nivan"
palstoilla,	hyppäisi	alas	hiukan	 lapsimaisella	tavalla	 ja	koettaisi	sitten	kiihoittaa	häntä	 loruillaan.	Nuo
lorut	 ne	 olivat	 kaikista	 kauheimmat,	 ne	 muistuttivat	 samalla	 kertaa	 lapsikamarikeskusteluja	 ja
lainakirjaston	 tavallisimpia	 rakkauslörpötyksiä.	 Karl	 Aleksander	 ei	 ollut	 vielä	 oppinut,	 ei	 huomannut
sitä,	 että	 tyhjänpäiväiset	 rakkauslorut	 ovat	 aivan	 samanlaisia,	 kaikuivatpa	 mistä	 päin	 tahansa,	 se	 on
ainoastaan	ääni,	joka	ne	tekee	toisellaiseksi,	ainoastaan	suut,	jotka	lausuvat	noita	tavallisia	sanoja,	ovat
toisellaisia.	Sitten	oli	hän	huomaavinaan	hänen	silmissään	samallaisia	nuhteita,	joita	hän	teki	itselleen.
Hän	 näki,	 hän	 tunsi,	 että	 Anna	 Paulovna	 oli	 oppinut	 tuntemaan	 hänet,	 huomannut	 hänen	 jo	 aikaa
kyllästyneen	 tähän	 romaaniin.	 Hän	 odotti	 joka	 päivä	 purkausta,	 jolloin	 hän	 sanoisi,	 että	 hän	 oli
petollinen	 ja	uskoton,	 ja	kaikkea	muutakin,	 jota	oli	 lainakirjastoromaaneissa,	sitäkin.	Hetkisen	ajatteli
hän	 jouduttaa	 ratkaisevaa	 iskua,	 vallankumousta,	 ja	 sen	 jälkeen	 päästä	 vapaaksi;	 mutta	 mitä	 se
hyödyttäisi?	 Pianhan	 tulisi	 tieto	 Dodo	 Davidovitschilta,	 parempi	 on	 erota	 riidatta.	 Ja	 jos	 häntä	 ei
muutettaisikaan	sotajoukkoon	ja	rikkoisi	välinsä	tykkänään	hänen	kanssaan,	mitä	tekisi	hän	sitten	tässä
kurjassa	pesässä,	miten	hänen	elämänsä	sitten	kuluisi?	Hänkin	ehkä	kostaisi,	saattaisi	hänet	neiti	von
Hübnerin,	 ehkäpä	 suuriherttuattarenkin	 epäsuosioon.	 Ei,	 hän	 oli	 nyt	 kahleissa,	 jotka	 hän	 itse	 oli
itselleen	takonut,	ja	joita	hänen	oli	kärsiminen,	vaikka	ne	tulivat	päivä	päivältä	raskaammiksi.

Mutta	 sepä	 ihmettä,	 missä	 hän	 viipyy	 tänään,	 hän,	 joka	 tavallisesti	 on	 niin	 sietämättömän
täsmällinen?	Mitähän	 jos	minä	 lähtisin	pois!	Mutta	Karl	Aleksander	ei	 uskaltanut	 lähteä.	Hän	odotti,
kuljeskeli	 edestakaisin	 penkereellä,	 katseli,	 miten	 päivän	 vaaleat	 liekit	 sammuivat,	 katseli,	 kuinka



korkealla	 taivaan	 sinessä	 kiiti	 eräs	 pyyntimatkoilleen	 myöhästynyt	 tornihaukka	 nuolen	 nopeudella
kohden	kotoaan,	kuunteli	pääskysten	liverryksiä,	kun	ne,	kuten	taitamattomat	lapset,	jotka	ovat	laitetut
makaamaan,	 nukkumisen	 sijaan	 huvittivat	 itseään	 naurulla	 ja	 pakinalla.	 "Ah,	 jos	 minä	 saisin	 lähteä
kotiin,	kuten	tornihaukka,	ah,	jos	minä	saisin	seurata	pääskysiä,"	huokasi	hän	itsekseen.

Kevätilta	 levitti	 hienon	 vaalean	 vaippansa	 puutarhan	 ja	 sen	 kukkivien	 omenapuiden	 yli.	 Oli	 niin
äänetöntä	 ja	 hiljaista,	 että	 voi	 kuulla	 yhden	 ja	 toisen	 valvovan	 hyönteisen	 surisemisen,	 kun	 se
kukkaistuoksun	 hurmaamana	 lenteli	 puiden	 oksien	 välissä.	 Harhailevassa	 lennossaan	 sattui	 tuo	 pieni
yökulkijain	pahki	kukkien	terälehtiin,	jotka	putoilivat	maahan	hitaasti	ja	ladellen	kuni	perhoset.	Silloin
tällöin	puhalsi	virralta	tuulen	henkäys,	tunkeusi	kukista	vaaleana	olevien	oksien	väliin,	puisti	niistä	alas
joukottain	valkeita	 lehtiä	 ja	siemenpölyä	 ja	heti	tyyntyi	pensaisiin.	Suloisia	höyryjä	kohosi	kuohkeasta
maasta	ja	liiteli	kepeänä	usvana	kukkien	päällä.	Oli	kevätkesän	pyhä,	ihana	aika,	 jolloin	elämä	jälleen
virkoaa,	 jolloin	 tunteet	 nuortuvat	 ja	 väsyneet	 sydämet	 riemastuvat.	 Ei	 edes	 Karl	 Aleksander,	 niin
synkkämielisenä	kuin	olikin,	voinut	olla	hurmaantumatta.	Äkkiä	heräsi	hän	unelmistaan	siitä,	että	joku
käveli	etempänä	käytävällä.	Siellä	hän	on,	ajatteli	hän,	niin	hän	se	on,	ja	raskas	huokaus	nousi	hänen
rinnastaan.	 Nyt	 lähenee	 hän,	 hänellä	 on	 uusi	 puku,	 niin	 hienon	 värinen,	 vaalean	 sinipunerva	 ja
keltainen;	 nyt	 seisahtuu	 hän,	 katselee	 ympärilleen,	 mutta	 miten	 suloisesti,	 nyt	 hyppää	 hän	 alas
korkealta	portaalta	niin	viehättävän	kauniisti,	ei,	se	ei	ole	hän,	vaan	ovathan	ne	hänen	silmänsä,	hänen
punainen	 suunsa	 ja	 …	 mutta	 kaikki	 kauniimpana,	 nuorena,	 hienompana	 ja	 sielukkaampana.	 Onko	 se
hän	tahi	eikö?	kysyy	hän	itseltään,	onko	hän	nukuksissa,	uneksiiko	hän?	Nyt	hymyilee	hän	hänelle,	"no,
mutta	 tehkäähän	 nyt	 kunniaa,	 Karluscha,"	 sanoo	 hän	 äkkiä	 ja	 nauraa	 hiukan	 ilkamoiden,	 hiukan
hämillään,	hiukan	tuttavallisesti,	hyvin	ystävällisesti	ja	suloisesti.

"Vera,	Vera	Nikolajevna,	oletteko	te	todella	—	Te?	Milloin	te	tulitte,	kuinka	voitte	tuntea	minut?"	Ja
Vera	 nauroi,	 nauroi	 aivan	 kuin	 Anna	 Paulovna	 paraimmalla	 tuulellaan.	 "Minä	 tulin	 tänään	 kenraalin
kanssa.	 En	 minä	 tuntenut	 teitä,	 mutta	 minä	 olen	 eläissäni	 ollut	 tuttu	 ainoastaan	 yhden	 Karl
Aleksandrovitschin	 kanssa,	 ainoastaan	 yhden	 kanssa,	 jolla	 on	 ollut	 saksalainen	 nimi	 Karl,	 ja	 kun	 äiti
kirjeissään	kuvasi	 teidät	 ja	puhui	Karl	Aleksandrovitschistä	 joka	sivulla,	muistin	minä	häntä,	 ja	sitten
uskoin	aina,	että	se	olisitte	juuri	te,	te	ja	ei	kukaan	muu."

"Vera",	—	ja	hän	ojensi	molemmat	kätensä	häntä	kohden	—	Vera	epäili	hetken	ja	sitten	tarttui	niihin.
Ja	 siinä	 tuli	 sellainen	 "muistatteko	 te	 sitä	 ja	 sitä,	 muistatteko	 te	 häntä",	 että	 pääskyset	 heräsivät
pesissään,	 ja	 satakieli,	 joka	 juuri	 oli	 aloittanut	 liverryksensä,	 vaikeni.	 Anna	 Paulovna,	 jota	 tänne	 asti
olivat	 viivyttäneet	 vieraat	 ja	 emännän	 velvollisuudet,	 ja	 joka	 nyt	 pelokkaana	 ja	 sipsutellen	 tuli
kohtauspaikalle,	 kuuli	 jo	 kaukaa	 tuon:	 "muistatteko	 sitä	 ja	 sitä".	 Kuulusti	 ikäänkuin	 siellä	 olisi	 ollut
kaksi	 visertelevää	 "inseparables",	 noita	 viehättäviä	 lintuja,	 jotka	 istuvat	 toisiinsa	 painautuneina	 ja
kuolevat,	jos	heidät	eroitetaan.	Anna	Paulovna	ensin	tyrmistyi,	sitten	hämmästyi	hän	edessänsä	olevan
ryhmän	 kauneudesta.	 Lopuksi	 tuli	 hän	 surulliseksi,	 toivottomaksi	 hänen	 äänensä	 soinnun	 tähden,
äänen,	 jota	 hän	 rakasti	 niin	 suuresti,	 ja	 jonka	 pienimmänkin	 väreen	 hän	 luuli	 tuntevansa	 niin	 hyvin,
vaan	jossa	nyt	ilmeni	hänelle	uusia	väreitä,	joita	hän	ei	ollut	koskaan	kuullut	ennen.	Surun	valtaamana
pakeni	hän	äänettömästi	huoneeseensa,	ja	ikäänkuin	peläten,	että	joku	seuraisi	häntä,	lukitsi	hän	oven.

Ulkona	penkereellä	oli	puhelu	todella	päässyt	irralleen.

"Kuinka	te	tunsitte	minut?"	kysyi	Vera.

"Minä	 en	 tuntenut	 teitä,	 mutta	 teidän	 sananne,	 'tehkää	 kunniaa'	 muistutti	 minulle	 yksinäisten
lapsivuosieni	suloisimpia	hetkiä".

Äkkiä	 kysyi	 Vera:	 "Mitä	 teette	 te	 täällä,	 minkätähden	 ette	 tulleet	 sisälle	 luoksemme?"	 Karl
Aleksanderin	tuli	vastata.	Ensi	kerran	elämässään	joutui	hän	siinä	suhteessa	ahdinkoon.

"Ei,	mutta	kuulkaahan,	te	hän	näytätte	ikäänkuin	teidät	olisi	pahan	teosta	tavattu,	myöntäkää.	että	te
—	—".

Mutta	nyt	oli	Karl	Aleksander	ehtinyt	tointua.	"Minä	tulin	harjoituksista,	olin	väsynyt	ja	tahdoin	levätä
tänä	 suloisena	 yönä	 teidän	 penkereellänne,	 vanhempanne	 ovat	 antaneet	 minulle	 luvan,	 vieläpä
kutsuneet	 minua	 tänne.	 Kauneus	 on	 houkutellut	 minut	 tänne	 ja	 vanginnut,"	 lisäsi	 hän	 liehakoivasti,
"pitemmäksi	 aikaa	 kuin	 olisi	 saanut".	 Hän	 nousi	 ylös	 sanoakseen	 jäähyväiset	 ja	 lähteäkseen,	 "mutta
mitä	 tietä",	kysyi	hän	 itseltään.	Uusi	hämmennys.	He	kulkivat	käytävää	pitkin	rakennuksen	etusivulle
päin.	 "Hyvää	 yötä",	 sanoo	 Vera	 ja	 ojentaa	 hänelle	 kätensä,	 "ajatelkaa,	 kuinka	 äiti	 hämmästyy	 tästä
kohtauksesta".

"Niin,	kyllä	kai",	vastaa	hän	hermostuneesti,	ja	menee	pitkin	vasempaan	päin	johtavaa	käytävää.

"No,	ei	sinne,	tännepäin,	kuinka	te	olette	hajamielinen",	huutaa	Vera,	"porttihan	on	toisella	puolella".

"Kah,	se	on	totta",	hän	tekee	kokokäännöksen	ja	käy	eteenpäin,	hän	ei	ole	koskaan	kulkenut	tätä	tietä



eikä	tiedä,	missä	portti	on.	Suuri	kartanokoira	alkaa	haukkua	vimmatusti,	ovella	seisova	sotamies	tekee
kunniaa,	 portinvahti	 ja	 kyökkipiika	 tervehtävät	 ja	 katselevat	 häntä	 hyvin	 kummissaan.	 —	 "Sepäs	 oli
saakelia,	minä	luulen,	että	koko	talo	on	liikkeessä",	tuumaa	Karl	Aleksander;	hän	huokaa	helpotuksesta
päästyään	kadulle	ja	kiiruhtaa	kotiinsa.

Kun	 Anna	 Paulovna	 tuli	 huoneeseensa,	 oli	 hän	 vallan	 mielettömänä.	 Oliko	 mahdollista,	 että	 se	 oli
totta,	mitä	hän	oli	nähnyt?	Hänen	oma	 tyttärensä	 ja	 tuo	kauhea	Karl	Aleksander,	 jonka	onnettomuus
itse	oli	 tuonut	hänen	tielleen,	yhdessä!	Muistatteko	te	sitä	 ja	sitä,	olivat	he	sanoneet,	missä	olivat	he
sitten	kohdanneet	toisensa,	miksi	oli	Vera	sen	salannut?	Kun	hänellä	itsellään	oli	salattavaa,	epäili	hän
kaikkea	 ja	 kaikkia.	 Jos	 hän	 menisi	 Veran	 luo	 ja	 kysyisi?	 Mutta	 ei,	 nykyisessä	 mielentilassa,	 oli	 se
mahdotonta,	hän	ilmaisisi	itsensä.	Minne	tahansa	hän	katsoi,	kohtasi	hän	vaikeuksia	joka	taholla,	lisäksi
tulivat	nyt	vielä	mustasukkaisuuden	tuskat.	Niin,	se	vielä	puuttuisi,	että	hän	alkaisi	…	hän	oli	huutaa
tuskasta	sitä	ajatellessaan,	hän	veti	syvään	henkeään,	hän	luuli	tukehtuvansa,	meni	ikkunan	luo	ja	avasi
sen	 hiljaa.	 Pehmyt,	 suloinen	 yöilma	 teki	 hänelle	 hyvää.	 Istuissaan	 siinä	 näki	 hän	 hänet	 ja	 tyttärensä
tulevan	 käytävää	 ylös,	 kuuli	 hänen	 sanovan,	 "kyllä	 kai",	 luuli	 niissä	 sanoissa	 olevan	 jonkun
sivumerkityksen,	 ja	 katkeruudesta	 sekä	 häpeästä	 mielettömänä	 purskahti	 kiihkeään	 itkuun.	 Silloin
koputettiin	 hänen	 ovelleen.	 "Äiti	 kulta,	 saanko	 minä	 tulla	 sisään.	 Äiti	 kulta,	 se	 on	 sinun	 Verotschasi,
päästä	minua	sisään!"	Hän	koetti	tointua,	ponnistaen	kaikki	henkiset	ja	ruumiilliset	voimansa	sanoi	hän
tyynesti,	"Mene	huoneeseesi	pikku	Vera,	ja	pane	maata,	minä	tulen	kyllä	sanomaan	sinulle	hyvää	yötä
hiukan	myöhemmin,	juuri	nyt	en	voi	oikein	hyvin".

"Kyllä	teen	sen,	äiti	kuita,	mutta	tule	kaikin	mokomin,	minulla	on	jotain	hauskaa	kerrottavaa	sinulle,
Ja	eihän	meillä	vielä	ole	ollut	ollenkaan	aikaa	puhella	toistemme	kanssa".

Ääni,	jolla	nuo	sanat	lausuttiin,	tuntui	vapisevan	ilosta	ja	lämmöstä	ja	vaikutti	kuin	neulan	pisto	Anna
Paulovnaan.	Hän	riisuutui	kamarineidin	avutta	ja	kiiruhti	sänkyynsä.

Silloin	 vasta	 muisti	 hän,	 ettei	 hän	 ollut	 sanonut	 jäähyväisiä	 kenraalille.	 Hän	 tiesi,	 että	 miehensä,
vaikka	olikin	muutoin	välinpitämätön	 ja	huolimaton,	 tuskin	antaisi	anteeksi	 sitä,	mutta	koska	suurien
surujen	siunauksena	on,	että	ne	saavat	pienet	unohduksiin,	niin	hän	tuskin	ajattelikaan	tuota	muutoin
niin	tärkeää	asiaa.	Hän	makasi	valveilla	aamupuoleen	yötä,	ja	vaipui	vihdoin	raskaaseen	horrostilaan.

Seuraavana	päivänä	oli	Anna	Paulovna	kipeä,	hänessä	oli	kuume.	Hän	kutsutti	Veran	luokseen,	hänen
täytyi	päästä	selvyyteen.	Ennenkuin	Vera	ehti	tulla,	tuli	hänen	miehensä	huoneeseen.	Hän	kysyi	hänen
vointiaan,	lähetti	hakemaan	lääkäriä,	mutta	teki	kaiken	tuon	konemaisesti,	niin	kuin	sellaisen	jota	tulee
ja	 pitää	 tehdä,	 osoittamatta	 huolenpidossaan	 vähintään	 lämpöä	 tai	 tunnetta.	 Anna	 Paulovna,	 joka
pitemmästä	kuin	kahdenkymmenen	vuoden	tottumuksesta	tunsi	hänet,	huomasi,	että	hänen	ajatuksensa
olivat	 kiintyneet	 johonkin	 asiaan.	 Ollen	 säikähdyksissään	 ja	 peloissaan	 noista	 odottamattomista
tapauksista,	vaivasi	se	häntä	suuresti.	Tulkoon,	mitä	tuleekin,	hänen	täytyi	saada	tietää	se.

"No,	Nikolai	Nikolajevitsch,	mitä	sinä	ajattelet?"	sanoi	hän,	kun	näki	hänen	aikovan	lähteä	uskomatta
hänelle	mitään.

Eversti	 katsoi	 häneen.	 "Vai	 niin,	 sinä	 olet	 huomannut	 sen	 minusta,	 no	 niin,	 minä	 ajattelen	 tänään
paraatin	jälkeen	nimittää	Karl	Aleksandrovitschin	ajutantikseni".

"Minkätähden?"	sanoi	hän	ja	tunsi	henkeänsä	ahdistavan.

"Minkätähden	…	niin,	oikeastaan	minun	olisi	pitänyt	se	tehdä	jo	aikaa	sitten,	hän	on	kelpo	upseeri,
kenraali	 piti	 hänestä	 paljon	 eilen,	 hänellä	 on	 kyllä	 tulevaisuutta.	 Ja	 sitten	 hän	 …	 hän	 …	 on	 suoraan
sanoen	 tässä	 kaupungissa	 ainoa	 sulhaseksi	 kelpaava	 Veralle,	 joka	 jo	 on	 yli	 kahdenkymmenen.
Ajutanttina	 tulee	 hän	 päivittäin	 oleskelemaan	 talossa",	 ja	 niin	 selvitti	 hän	 laajaperäisesti
suunnitelmiaan.	"Mutta	sinä	et	sano	mitään?	Mitä	arvelet	sinä	asiasta?"

Anna	Paulovnalle	tuotti	miehen	puhe	tuskaa,	joka	kasvoi	joka	minuutti	ja	uhkasi	lopuksi	tukahduttaa
hänet.	Vihdoin	kohosi	hän	vaivaloisesti	ylös	vuoteeltaan,	katsoi	häneen	kuumeesta	hehkuvilla	silmillään,
ja	 niissä	 näkyi	 kovuuden	 ja	 vihan	 ilmettä,	 kun	 hän	 äänellä,	 jota	 hän	 ei	 voinut	 kauemmin	 hillitä,
huudahti:	"Se	ei	saa	koskaan	tapahtua,	kuuletko	sinä,	ei	koskaan!"	Hän	vaipui	jälleen	alas	vuoteelleen.
Nikolai	Nikolajevitsch	sekä	hämmästyi	että	suuttui	hänelle	niin	harvinaisesta	purkauksesta.

Hetkisen	oli	hän	tietämättään	totuutta	lähellä,	kun	hän	pilkallisesti	hymyillen	sanoi:	"Ethän	sinä	vaan
ole	mustasukkainen?"	ja	jatkoi	sitten	syittensä	ja	todistuksiensa	luettelemista.

Hänen	 vaimonsa	 ei	 sanonut	 mitään,	 mutta	 hän	 tunsi,	 että	 hänessä	 oli	 jotain	 järkähtämätöntä,
taipumatonta,	 jotain	naisten	 itsepäisyydestä,	 jota	mikään	ei	voi	 taivuttaa,	 tuskin	murtaakaan.	Lopuksi
lähti	hän	suuttuneena	pois,	sanoen:	"Tässä	olen	minä,	se	joka	toimin	niin,	kuin	edullisimmaksi	luulen",
ja	 paiskasi	 oven	 lujasti	 kiinni.	 Hänen	 käyntinsä,	 kasvonsa	 juonteet,	 kiihtynyt	 mielentila	 eivät
ennustaneet	 mitään	 hyvää	 tämän	 päivän	 paraatista.	 "Itsepäisyys,	 niin,	 siinä	 on	 naisten	 voima",	 jupisi



hän	itsekseen.

Anna	 Paulovna	 makasi	 melkein	 tainnuksissa	 iskusta,	 joka	 uhkasi	 häntä,	 niin	 ettei	 hän	 huomannut
Veran	sisään	tuloa,	ennenkuin	tämä	hyvin	hiljaa	istui	hänen	vuoteensa	viereen.

Kun	äiti	vihdoin	huomasi	hänet,	kysyi	hän	äkkiä	ja	tylysti:

"Mitä	teit	sinä	eilen	puutarhassa?"	Vera	katsoi	kummastuneena	häneen.

"Minäkö,	en	mitään",	vastasi	hän	tyynesti,	"uudistin	vaan	tuttavuuden
Karl	Aleksanderin	kanssa".

"Milloin	tutustuit	sinä	häneen?"	kysyi	Anna	Paulovna,	hilliten	ääntänsä.

"Muistatko	 sinä,	 että	 minä	 kahdeksan	 vuotiaana,	 jolloin	 me	 olimme	 Pietarissa,	 tutustuin	 erääseen
paassiin,	 jota	 minä	 kutsuin	 sulhasekseni,	 muistatko,	 että	 vanha	 kotiopettajattareni	 vielä	 vuosikausia
jälkeenpäin	meillä	käydessään	kysyi,	oliko	sulhaseni	Karluscha	kirjoittanut	minulle?	No,	niin,	Karluscha
on	juuri	Karl	Aleksandrovitsch.	Senjälkeen	en	minä	ole	nähnyt	häntä	ennenkuin	nyt,	hän	on	suuressa
määrin	säilyttänyt	lapsuutensa	ajan	ulkonäön".

Vihdoinkin	rauhoittava	sana.	Anna	Paulovna	miettii,	mitä	hän	sanoisi.
"Minä	en	pidä	Karl	Aleksandrovitschista,	hän	on…"

"No,	mutta	kirjeistäsihän	saa	aivan	vastakkaisen	käsityksen…"

Silloin	 menetti	 Anna	 Paulovna	 itsehillitsemiskykynsä.	 "Kirjeeni,	 kirjeeni	 …	 mutta	 minä	 kiellän
sinua…"	 Etemmäksi	 hän	 ei	 ehtinyt,	 sillä	 vaikea	 hermokohtaus	 teki	 hänet	 kyvyttömäksi	 enempää
puhumaan	 ja	 säikäytti	 Veran,	 joka	 ennen	 ei	 ollut	 mitään	 sellaista	 nähnyt.	 Koko	 talo	 tuli	 liikkeelle,
lääkäri	saapui	ja	selitti,	että	tapaus	oli	hyvin	arveluttava.

Vera	 oli	 hyvin	 levoton.	 "Neuvokaa	 minulle	 tohtori,	 mitä	 minun	 pitää	 tehdä,	 isä	 on	 pyytänyt	 minua
suurilla	 vaunuilla	 menemään	 Natalia	 Feodorovnaa,	 neiti	 von	 Hübneriä,	 noutamaan	 paraatia
katsomaan".

"Minä	olen	ruiskuttanut	äitiinne	morfiinia,	niin	että	te	voitte	huoleti	olla	poissa	muutamia	tunteja".

Vera	 rauhottui	 lääkärin	 sanoista	 ja	 lähti	 neiti	 von	 Hübnerin	 luo.	 Hän	 ja	 vanha	 neiti	 olivat	 hyviä
ystäviä.	Vera	 ihaili	hänessä	maailmannaista,	 sitä	hovi-ilman	sädekehää,	 joka	häntä	ympäröi,	 ja	hänen
sydämellistä,	 kaikki-ymmärtävää,	 kaikki-anteeksiantavaa	 olentoaan.	 Neiti	 von	 Hübner	 rakasti	 Veraa
yksinkertaisesti	 sentähden,	 että	 tämä	 oli	 nuori,	 kaunis	 ja	 hyvinkasvatettu,	 ja	 sentähden,	 että	 hänen
sydämensä	 ylipäänsä	 oli	 taipuisa	 rakastamaan.	 Vanha	 neiti	 ihastui	 hyvin	 Nikolai	 Nikolajevitschin
huomaavaisuudesta.	Lämmin	auringonpaisteinen	kevätilma,	komeoissa	vaunuissa	ajeleminen,	kaikki	sai
hänet	 hyvälle	 tuulelle,	 niin	 että	 hän	 alussa	 ei	 erittäin	 pannut	 huomiota	 Anna	 Paulovnan	 sairaudelle.
Molemmat	 naiset	 ajoivat	 harjoituskentälle,	 joka	 oli	 muutamia	 kilomeetterejä	 kaupungin	 ulkopuolella,
lähellä	uutta	rakennettavana	olevaa	kasarmia.

Kentällä	kohtasivat	he	Karl	Aleksanderin,	joka	ratsasti	kauniilla	mustalla	venäläisrotuisella	hevosella
heitä	 vastaan.	 Hän	 näytti	 kauniilta	 uudessa	 kiiltävässä	 asussaan,	 hän	 tervehti	 samalla	 sekä
tuttavallisesti	 että	 lämpimällä	 äänellä,	 joka	 heti	 herätti	 neiti	 von	 Hübnerin	 huomion.	 Vera
Nikolajevnakin	näytti	hyvin	ihastuneen	näköiseltä.	"Onko	asian,	laita	niin",	tuumi	vanha	kokenut	nainen
itsekseen.

"Nikolai	 Nikolajevitsch,	 isänne,	 pyytää	 teitä	 ajamaan	 ylös	 kummulle	 halavan	 alle,	 sieltä	 näette	 te
paraiten	 juhlamarssin	 ja	 kuulette	 soiton.	 Sanokaa	 minulle,	 Vera	 Nikolajevna",	 ja	 hän	 kääntyi
tenhoavasti,	levottomasti	ja	ihastuneena	hymyillen	hänen	puoleensa,	"mitä	teillä	on	tapahtunut?	Isänne
on,	luvallanne	sanoen,	aivan	vimmassa,	häntä	ei	tunne	entiseksi".

Vera	ei	osannut	vastata	muuta	kuin	että	äiti	oli	kipeä.

"Minä	en	uskalla	viipyä	kauemmin",	sanoi	Karl	Aleksander,	"au	revoir".	Hän	laukkuutti	pois,	niin	että
näki,	 miten	 kiiltäväksi	 kuluneet	 kengät	 hänen	 hevosensa	 jaloissa	 välkkyivät	 pölyn	 seasta.	 Vaunut
ajettiin	 kummulle,	 johon	 oli	 kokoontunut	 suuri	 joukko	 kaupunkilaisia	 ja	 maakansaa	 katsomaan
kevätparaatia.	Vera	hämmästytti	koko	joukkoa	aukaisemalla	suuren,	punaisen	päivänvarjostimen,	sillä
sellaista	ei	oltu	ennen	nähty	näillä	seuduilla.	Päivänvarjostimen	ja	halavan	harvojen	oksien	alla	istuivat
molemmat	naiset	odottaen	paraatin	alkua.	Neiti	von	Hübner	katseli	tutkivasti	nuorta	ystäväänsä,	jonka
nuorille	 kasvoille	 päivänvarjostimen	 punainen	 valo	 loi	 sellaista	 loistoa	 ja	 terveyttä,	 että	 hän	 näytti
huikaisevan	 kauniilta.	 "Sinä	 olet	 yhdennäköinen	 äitisi	 kanssa,	 tuollaiselta	 hän	 lienee	 näyttänyt
ykdeksäntoista,	kahdenkymmenen	seuduilla",	 ja	vertaillessa	sekä	arvostellessa	yhtäläisyyksiä	kuluivat
tunnit	sotilasnäytelmää	odottaessa.



Oli	 kirjava	 elämä	 peninkulmia	 laajalla	 tasangolla.	 Sotamiehet	 seisoivat	 komppanijoittain,	 upseerit
ryhmissä	rintaman	edessä,	korkeampi	päällystö,	osa	esikuntaupseereja	ja	ajutantteja	oli	ratsuin	selässä
keskellä	tasankoa.	Silloin	tällöin	ratsasti	 joku	ajutanteista	täyttä	 laukkaa	milloin	yhden,	milloin	toisen
pataljoonan	luo,	vieden	käskyjä	ja	määräyksiä.	Joka	taholla	ja	kaikilla	ilmansuunnilla	loisti	ja	kimalteli,
punankellervä	 tomu	 nousi	 ylös	 pilven	 tapaisena	 ja	 osaltaan	 koroitti	 suuren	 ja	 liikkuvan	 kuvan
kauneutta.

Silloin	lähti	Nikolai	Nikolajevitsch	esikuntansa	seuraamana	liikkeelle	tasangon	yli,	rummut	rämisivät
ja	torvet	räikyivat,	sotamiehet	tervehtivät	päällikköään	tavallisen	kaavan	mukaan:	ahkeruus	on	ilomme
ja	 Jumala	 varjelkoon	 herra	 everstiä,	 aseet	 loistivat	 ja	 välkkyivät	 kevätauringon	 paisteessa,	 kaikki
ennusti	 hyvää,	 odotettiin	 paraatia	 iloisella	 luottamuksella.	 Hyvälaatuisen	 everstin	 suhteen	 ei	 voitu
muuta	luullakkaan.	Ja	kumminkin	kävi	kaikki	alusta	alkaen	päinvastoin.	Eversti	oli	pahalla	tuulella,	ei
mikään	ollut	hänen	mieleistään.	Rivit	eivät	koskaan	olleet	kyllin	suoria.	Yhtäkkiä	kysyy	hän:	"Missä	on
kapteeni	Baronin?"	—	"Kapteeni	Baronin",	huudetaan	joka	taholla,	mutta	kapteenia	ei	kuulu,	"Kapteeni
Baronin",	vastataan	esikunnasta,	"on	tasangon	toisella	puolella	olevassa	viitakossa".

"Mitä	pirua	hän	siellä	tekee",	kirkui	eversti,	"täällä	hänen	paikkansa	on	nyt.	No,	voi	tuota	sotamiestä,
tuota	tuolla	 toisessa	rivissä,	mitä	herran	nimessä	kapteeni	ajattelee,	onko	tuo	nyt	paraatipuku?	Mitä!
Repaleita	nuo	ovat!"

Kapteeni	 katseli	 kummissaan	 everstiään,	 sellaisena	 ei	 hän	 ollut	 häntä	 koskaan	 nähnyt.	 Hän	 painoi
sormet	lakkinsa	reunukseen	ja	vastasi	ajattelemattomasti	kyllä:

"Herra	eversti	on	sallinut,	on	itse…"

Mutta	silloin	suuttui	Nikolai	Nikolajevitsch	todella.	"Minä,	minä	sallisin	mitään	sellaista,	minä	en	salli
mitään	 muuta,	 kuin	 mitä	 säännöt	 määräävät.	 Kuuletteko	 sen,	 kapteeni!"	 Ja	 hän	 mellasti	 kuin
entisaikuiset	katsastusherrat.

Sotilaat	olivat	pelästyneitä,	vääpelit	pyörivät	kuin	ampijaiset	paperipussissa.	Luutnantit	arvelivat,	että
piru	 oli	 riivannut	 heidän	 everstinsä.	 Oli	 tulla	 jo	 häpeäjuttu,	 kun	 hän	 kaikkien	 läsnäollessa	 haukkui
ajutanttiaan	 erään	 laiminlyömisen	 takia,	 josta	 hän	 tavallisissa	 oloissa	 olisi	 saanut	 ainoastaan	 pienen
muistutuksen.	 Ainoa,	 jota	 onnisti	 "suuressa	 kevätpesussa",	 kuten	 sotamiehet	 kutsuivat	 surullista
paraatia,	oli	Kari	Aleksander.	Hän	seisoi	hyvin	kalpeana	ja	kylmäverisenä,	odottaen	pahinta,	hänellä	oli
syynsä	luulla,	että	eversti	hänen	tähtensä	oli	sellaisella	tuulella.	Hän	sentähden	hyvin	kummastui,	kun
eversti	 hänen	 komppanijaa	 tarkastaessa	 lauhtui,	 niin,	 vieläpä	 esitti	 hänen,	 kuten	 sanat	 kuuluivat
"saksalaista	säännöllisyyttään"	muillekin	seurattavaksi	esimerkiksi.

Turhaan	ponnisti	Karl	Aleksander	terävänäköisyyttään,	päästäkseen	selville,	mitä	se	merkitsisi.

Niin	 kumminkin	 päästiin	 tarkastuksesta	 sivu,	 ja	 paraatia	 jatkettiin.	 Nikolai	 Nikolajevitsch	 ratsasti
täyttä	 juoksua	 kummulle,	 tervehti	 totisena,	 melkein	 synkkänä	 tytärtään	 ja	 neiti	 von	 Hübneriä,	 sekä
asettausi	mahtavimpaan	sotapäällikköasentoonsa;	käsi	 lanteille,	ruumis	taaksepäin	nojollaan,	ohjakset
lujalla;	kannukset	kutkuttivat	silloin	 tällöin	oriin	kupeita,	 joka	silloin	polki	maata	 ja	raapi	pölyä	hyvin
muodostuneilla	etujaloillaan.	Rykmentin	soittokunta	oli	häntä	vastapäätä	niin	etäällä,	että	komppania
mahtui	väliin.	Pieni	juutalainen	kapellimestari	seisoi	tahtipuikko	kohotettuna	ja	silmät	puoleksi	päästä
ulkona	 katsoen	 vihastunutta	 ylipäällikköään,	 valmiina	 tämän	 silmäniskusta	 aloittamaan	 tyrttaiolaisen
soittonsa.

Silloin	annettiin	merkki	ja	rykmentin	juhlamarssin	raikuessa	—	se	oli	alkuaan	huonosti	valittu,	irstas
operetti,	 mutta	 sittemmin	 pyhitetty	 veristen	 taistelu-muistojen	 kautta	 Puolassa	 ja	 Turkestanissa	 —
marssivat	sotilaat	komppanijoittain,	pataljoonittain,	viimeksi	 rykmenttinä	 tarkastusherran	ohi	käyden,
juosten	 ja	 juhlamarssissa.	Eversti	ei	 tuhlannut	kiitoksiaan,	Karl	Aleksanderin	komppania	sai	enimmät
niistä	osakseen,	joka	kerta	vastasivat	sotilaat	lyhyellä	hurraahuudolla.

Vera	Nikolajevna	istui	vaunuissa	hyvin	ihastuneena	näytelmään.

"Isä	 kiittää	 Karl	 Aleksandrovitschin	 komppanijaa",	 lausuu	 hän	 iloisena	 ja	 lyö	 sotilassoiton	 tahtia.
"Mitään	 näin	 kaunista	 emme	 me	 koskaan	 saaneet	 nähdä	 Sveitsissä.	 Täällä	 tasangolla	 voi	 hengittää.
Sveitsissä	 näki	 ainoastaan	 pieniä	 ahtaita	 laaksoja,	 joissa	 vuori	 oli	 aivan	 nenän	 edessä.	 Joskus	 minä
pelkäsin,	että	joku	paha	jättiläinen	tulisi	ja	kallion	lohkareella	peittäisi	koko	laakson.	Kun	satoi	ja	pilvet
laskeusivat	 alas	 aina	 pienten	 kirkontornien	 ukkosenjohdattimiin	 saakka,	 tuntui	 alhaalla	 laaksojen
pohjilla	hyvin	tukalalta.	Ei,	 täällä	avaralla	Venäjällä,	 täällä	voi	hengittää",	 ja	hän	hengitti	mielihyvällä
punervan	keltaisen	tomun	ja	venäläisen	nahan	hajun	sekaista	ilmaa.

Vanha	neiti	von	Hübner	istui	vaunuissa	ja	alkoi	asetella	B:tä	A:n	jälkeen.	Vera	tuli	kotiin	eilen.	Eversti
on	 entisestään	 kokonaan	 erilainen.	 Anna	 Paulovna	 on	 kipeä.	 Karl	 Aleksandrovitsch	 ja	 Vera	 näyttävät
hyvin	ihastuneilta	toisiinsa.	He	tuntevat	toisensa	jo	ennestään.	Tässä	on	joku	vika.	"Vera	parka",	ajatteli



hän	itsekseen,	"sinä	kärsit	kyllä	enin	sen	asian	suhteen,	mutta	jotta	tappiot	tulisivat	niin	huokeiksi	kuin
mahdollista,	on	jotain	tehtävä,	ennenkuin	se	on	myöhäistä."

Onneton	paraati	oli	vihdoin	lopussa.	Eversti	kiitti	 joukkoja	vajanaisilla	sanoilla	 ja	ratsasti	rykmentin
etupäässä	takaisin	kaupunkiin.

Vaunut	 ajettiin	 kiivasta	 juoksua	 samaa	 tietä	 suoraan	 everstin	 asunnolle,	 neiti	 von	 Hübner	 tahtoi
puhella	Anna	Paulovnan	kanssa.

Hämärässä,	 lämpymässä	 huoneessa	 makasi	 Anna	 Paulovna,	 levottomasti	 käännellen	 itseään
vuoteellaan.	Neiti	von	Hübner	astui	sisään,	tervehti	lämpymästi	ja	ystävällisesti,	suuteli	häntä	poskille
ja	kuiskasi	hiljaa	hänen	korvaansa.

"Anna	Paulovna	parkani,	nyt	 tarvitaan	 rohkeutta	 ja	 järkeä,	olihan	 se,	mitä	nyt	on	 tapahtunut,	 kyllä
ennemmin	tai	myöhemmin	tuleva".

Anna	Paulovna	katseli	 häneen	 silmänräpäyksen,	 ainoastaan	 silmänräpäyksen,	peitti	 sitten	kasvonsa
patjoihin	ja	itki,	itki	siten,	ettei	hän	moniin	vuosiin	ollut	niin	itkenyt.	Neiti	von	Hübner	antoi	hänen	itkeä
tarpeeksi.	Sittenkuin	hän	oli	jossain	määrin	tyyntynyt,	kysyi	vanha	neiti:

"Mitä	te	aijotte	nyt	tehdä,	Anna	Paulovna?"

"Voi,	minä	en	tiedä,	kaikki	on	tapahtunut	niin	äkkiä,	minä	olen	kokonaan	pyörällä,	neuvokaa	minua,
auttakaa	minua,	elkää	hyljätkö	minua.	Minä	tahdon	ripittää	itseni	teille.	Olkaa	armelijas,	elkää	jättäkö
minua	yksin,	muutoin"	—	ja	hän	tuijotti	synkkänä	eteensä	—	"en	minä	tiedä,	mitä	teen".

"No	niin,	Anna	Paulovna	parka,	minä	en	tahdo	tietää	mitään,	en	tarvitse	teidän	tunnustustanne,	sen
perusteella,	mitä	minä	 luulen	 ymmärtäväni,	 annan	minä	 teille	neuvon	—	 ja	 teidän	pitää	 sitä	 seurata.
Karl	Aleksanderin	 tulee	 jättää	kaupunki,	minä	olen	nähnyt	 tänään	kylläksi	 ymmärtääkseni,	 että	 jollei
hän	 matkusta	 pois,	 rakas	 Veramme	 tulee	 yhtä	 onnettomaksi,	 vaikka	 ei	 yhtä	 rikolliseksi	 kuin	 te,
ystäväparkani.	Häntä	täytyy	säästää."

"Voi,	te	olette	oikeassa,	te	olette	oikeassa,	mutta	kuka	saa	Karl
Aleksanderin	siihen?"

"Antakaa	sen	jäädä	minun	huolekseni.	Teidän	tulee	pitää	huolta	ainoastaan	itsestänne.	Olkaa	ankara,
olkaa	 oikeudenmukainen,	 myöntäkää,	 että	 olette	 huomanneet	 käytöksenne	 vääräksi.	 Tunnustakaa	 se
paha,	 jota	 olette	 tehneet.	 Alistukaa	 nöyryydellä	 sen	 ansaitsemanne	 rangaistuksen	 alaiseksi,	 ja	 olkaa
varma,	 että	 suurin	 katkeruus	 on	 se,	 että	 kenties	 toinen	 saa	 kärsiä	 teidän	 tähtenne.	 Se	 on	 nykyään
kaikki,	mitä	me	voimme	tehdä.	Kääntykää	sen	puoleen,	joka	voi	auttaa	ja	tukea	teitä.	Te	tiedätte	kyllä,
ketä	 tarkoitan.	 Elkäät	 kaunistelko,	 voittakaa	 itsenne,	 ja	 te	 pääsette	 siitä	 vapaaksi,	 mikä	 teidän
asemassa	olevalle	naiselle	on	enempi	kuin	erehdys	—	häpeästä.	Muistakaa,	että	tyttärenne	tähden	on
uhrattava	 kaikki,	 mitä	 tehdä	 voi,	 hänet	 täytyy	 pelastaa	 pienimmästäkin	 surusta,	 tuskasta	 ja
levottomuudesta."

Maailmaa	kokeneena	 ja	 lämminsydämisenä,	moittimatta	 ja	 rangaistuksella	peloittamatta	puheli	hän
Anna	Paulovnalle.	Hänen	mielestään	oli	eroitus	hyvän	ja	pahan	välillä	ihmisessä	vähemmän	siinä,	mitä
he	 tuntevat,	 kuin	 siinä,	 mitä	 he	 tekevät,	 vähemmän	 omassatunnossa	 kuin	 teoissa.	 Muoto	 oli	 hänestä
pää-asia.	Hän	oli	kyllin	ankara	paheksuakseen	 ja	moittiakseen	vikaa	mutta	myöskin	kyllin	hyvin	tunsi
ihmisluonnon	 heikkoudet,	 heittääkseen	 sen	 nuhtelematta.	 Arkana	 korkeampien	 luokkien	 arvosta,
hoviaikanaan	 tottuneena	 ottamaan	 vaarin	 itsestään,	 oli	 hän	 paras	 neuvonantaja	 Anna	 Paulovnalle.
Kauan	puheli	hän	hänen	kanssaan,	itki,	lohdutti	ja	hoiti	häntä,	kunnes	hän	oli	jokseenkin	levollinen	ja
rauhoittunut.

Silloin	 koputti	 joku	 ovelle,	 se	 oli	 lääkäri.	 Hän	 kummastui	 nähdessään	 sairaansa	 niin	 paljon
tointuneen.	Lääkärin	 ja	neiti	 von	Hübnerin	 istuessa	sairaan	 luona,	 tulee	sinne	Nikolai	Nikolajevitsch,
kiihkoisena	ja	sähkösanoma	kädessä.

"Tämä	on	kaunista,	tämä,"	sanoo	hän.	Sairas	kavahtaa	säikähdyksestä.
"Mikä?"	kysyy	hän	ja	painaa	kätensä	sydämelleen.

"Juuri	kuin	olen	nimittänyt	Karl	Aleksanderin	ajutantikseni,	saan	minä	näin	kuuluvan	sähkösanoman:
Kapteeni	 Segerberg	 käsketään	 sotanäyttämölle,	 kenraali	 Krüdenerin	 esikuntaan.	 Hänen	 on
matkustettava	kahdenkymmenenneljän	tunnin	kuluessa".

"Jumalan	kiitos",	sanoo	Anna	Paulovna.

"Jumalan	kiitos,	sanot	sinä!	Piru	ymmärtäköön	naisia,"	huudahtaa	eversti	vihaisena.	"Päivät	päästään
on	 täällä	 kaikunut:	 oiva	 mies	 tuo	 Karl	 Aleksandrovitsch,	 ja	 nyt,	 kun	 hänet	 määrätään	 sotaan	 —



ainoastaan	 sotaan	—	niin,	 silloin	 sanotaan	 Jumalan	kiitos.	Pahinta	kaikista	on,	 että	 sähkösanoma",	 ja
hän	käänteli	sitä	käsissään,	"on	ainakin	kahdenkymmenenneljän	tunnin	vanha.	Karl	Aleksandrovitschin
on	matkustettava	iltajunassa".

Anna	Paulovna	makasi	kasvot	tyynyssä,	hänen	ruumistaan	tärisytti	silloin	tällöin	nyyhkytykset.	Neiti
von	Hübner	kumartui	hänen	ylitsensä	ja	kuiskasi	ranskaksi:	"Nyt	vaaditaan	rohkeutta,	lääkäri	katselee
teitä.	Säilyttäkää	salaisuutenne".

Anna	Paulovna	hillitsi	itsensä.	"Jättäkäät	minut	yksin,	rakkaat	ystävät",	sanoi	hän	tyynesti.

Kaikki	menevät	ulos,	ja	Anna	Paulovna	saa	vihdoinkin	laskea	surunsa	ja	kyyneleensä	valloilleen,	hän
ei	enää	koskaan	näkisi	Karl	Aleksanderia.

Salissa	 oli	 Karl	 Aleksander,	 hän	 oli	 tullut	 sanomaan	 jäähyväisiä.	 Hän	 suutelee	 Vera	 Nikolajevnan
kättä.	"Antakaa	minulle	muistoksi	lapsuuden	ystävältäni	tuo	pieni	muistoraha,	joka	teillä	on	kaulassa",
sanoo	hän.

Vera	punastuu	ja	epäilee:	"Oletteko	nähneet	kirjoituksen,	joka	siinä	on?"	kysyy	hän.

"Olen".

Hitaasti	 avaa	 hän	 vitjat.	 Se	 oli	 ainoastaan	 pieni,	 mitätön	 hopearaha,	 vaikka	 kirjoitus	 siinä	 oli
sisältörikas;	 "Je	 sais	 attendre".	 Samassa	 tulee	 neiti	 von	 Hübner	 sisään,	 eikä	 yksikään	 espanjalainen
duenna	ole	ankarammin	vartioinut	nuorta	 sennoraansa,	kuin	muutoin	niin	hyvä	neiti	 von	Hübner	nyt
vartioitsi	 Vera	 Nikolajevnaa.	 Hän	 seuraa	 häntä	 eteiseen.	 Silloin	 tulevat	 eversti	 ja	 lääkäri	 sekä	 talon
palvelijat	 sanomaan	 jäähyväisiä,	 sillä	 tieto	 kapteeni	 Segerbergin	 sotaan	 lähdöstä	 oli	 levinnyt	 kuin
kulovalkea.

Karl	Aleksander	kumartaa,	pyytää	tervehtimään	Anna	Paulovnaa.	Eversti	syleilee	ja	rauhoittaa	häntä.
Jumala	 olkoon	 kanssanne,	 onnea	 vaan,	 kurittakaa	 turkkilaisia,	 kuuluu	 silloin.	 Kaikki	 seuraavat	 häntä
ulos.	 Portailla	 painaa	 Vera	 Nikolajevna	 muitten	 huomaamatta	 muistorahan	 hänen	 käteensä.	 Jälleen
toistetaan:	Jumala	olkoon	kanssanne,	hankkikaa	kunniaa	rykmentillemme,	hyvästi,	palatkaa	kenraalina.
Vera	ei	sano	sanaakaan,	hän	seisoo	suuren	portin	takana,	itkee	katkerasti	ja	kuiskaa	itsekseen:	"Je	sais
attendre".

"No	niin,	tyttöseni,	nyt	mennään	Anna	Paulovnan	luo",	sanoo	neiti	von
Hübner	ja	viettää	Veralla	itsensä	sisälle.

Karl	 Aleksander	 huokaa	 helpotuksesta;	 "Jumalan	 kiitos,	 minä	 olen	 vapaa	 taas".	 Hän	 rientää
asuntoonsa,	 laittaa	 vähät	 tavaransa	 kokoon	 matkaa	 varten.	 Asemalle	 on	 upseerikunta	 kokoontunut
sanomaan	 jäähyväisiä	 hänelle,	 rykmentin	 marssin	 raikuessa	 lähtee	 hän	 taas	 maailmalle,	 uusia
kohtaloita	kohden.

X.

Niin	 pääsi	 Karl	 Aleksander	 onnellisen	 sattuman	 avulla	 ikävästä	 asemastaan.	 Jäähyväisittä,	 huomiota
herättämättä,	 sähkösanoman	 nojalla	 ehdottomine	 sanoineen:	 "matkustettava	 kahdenkymmenenneljän
tunnin	 kuluessa",	 oli	 hän	 vapaa	 kaikista	 velvollisuuksista.	 Toverien	 voimakkaiden	 eläköönhuutojen
kaikuessa	 nousee	 hän	 ensimäiseen,	 paraaseen	 vaunuun,	 joka	 on	 täynnä	 rakuunaupseereja	 ja
intedenttitoimistojen	virkamiehiä,	ja	niin	kiiti	hän	läpi	yön	uusiin	toimiin,	uusia	tarkoitusperiä	kohden.
Hän	oli	 viime	aikoina	niin	 rasittunut,	hänen	mielessään	olivat	niin	monellaiset	 tunteet	 temmeltäneet,
että	hän	väsyneenä	ja	henkisesti	runneltuneena	nukkui,	huolensa	unohtaen	ja	nukkuikin	hyvin	kovalla
tilallaan.

Aamun	koitteessa	kulki	hän	Brailan,	rumaanialaisen	rajakaupungin	ohi.	Puolipäivän	aikaan	kiiti	juna
läpi	 Bukarestin,	 juhlivan	 Bukarestin,	 jonne	 sodan	 pauhu	 kuului	 vaan	 kaukaisena,	 jossa	 tanssittiin,
rulettia	pelattiin,	jossa	viheriät	pöydät	olivat	kultaa	tulvillaan,	jossa	elämä	kuohui	mahtavin	aalloin.

Bukarestiin	 voi	 sovittaa	 slaavilaisen	 laulajan	 Jan	 Nerudanin	 rohkean	 vertauksen:	 "ihminen	 syntyy
rakastamaan	ja	taistelemaan,	Herra	itse	on	asettanut	maan	Venuksen	ja	Marsin	väliin".

Äkkiä	 pysähtyi	 juna	 lähellä	 Fratescia,	 keskellä	 rataa,	 etäällä	 asemahuoneesta.	 Rata	 oli	 tukossa,
mahdotonta	 oli	 päästä	 eteenpäin.	 Karl	 Aleksander	 ja	 rakuuna-upseerit	 lähtivät	 vaunusta,



huomatessaan,	 ettei	 ollut	 muuta	 neuvoa,	 kuin	 jalkaisin	 tai	 ratsastamalla	 päästä	 Simnitzaan.	 Hänen
täytyi	siis	hankkia	hevonen,	jonka	hän	saikin	erään	rakuunaupseerin	avulla	muutamalta	juutalaiselta,	ja
oli	puoli	tuntia	myöhemmin	jo	matkalla.

Oli	 kuljettava	 ratapengertä,	 mutta	 se	 oli	 helpommin	 sanottu	 kuin	 tehty.	 Ajokalujoukkoja,	 suuria
kuormastovaunuja,	 isompia	 ja	 pienempiä	 tykkejä,	 ampumatarvevaunuja	 kulki	 yhtenä	 jonona,	 niin
pitkältä	 kuin	 silmä	 eroitti,	 ratapengertä	 ja	 syöpynyttä,	 pölyistä	 tietä	 myöten.	 Kaikkien	 noitten
ajoneuvojen	seassa	ajoivat	meluavat	rumaanialaiset	paimenet	suurta	teuraseläinkarjaa	sotatantereelle.
Eräs	iso	tykki	oli	joutunut	epäkuntoon	ja	sulkenut	koko	tien.

Aurinko	 paistoi	 polttavan	 kuumasti	 ja	 ilma	 oli	 täynnä	 pölyä.	 Auringon	 valossa	 sinipunervilta
näyttävien	 tomupilvien	 keskeltä	 kuului	 sekaisin	 eläinten	 tuskan	 mylvinää,	 paimenten	 huutoja	 ja
kirkumisia,	raakoja	kiroussanoja	kaikilla	 itämaan	kielillä,	hevosten	hirnuntaa,	ajajien	kiihoitushuutoja,
kanuunatelojen	 kitinää	 ja	 ruoskan	 läimähdyksiä.	 Jos	 ahdingossa	 sattui	 särkymään	 silat,	 hevonen
kompastumaan,	 tai	 nuori	 härkä	 irti	 pääsemään,	 tuli	 meteli	 vielä	 hurjemmaksi.	 Sotamiehet	 juoksivat
auttamaan,	upseerit	huusivat	 ja	 jakelivat	määräyksiään,	melu	ja	kiroukset	kiihtyivät	kuin	myrskytuuli.
Tuntui	melkein,	että	kiroussanat	halkaisisivat	huutajien	kurkut.	Ja	 ikäänkuin	 jättiläisen	tahdinlyöntinä
kuului	säännöllisesti	silloin	tällöin	kanuunain	jyskettä	kaukaisesta	Simnitzasta	ja	Sistovasta.

Karl	 Aleksander	 koetti	 päästä	 ratapenkereeltä	 eteläänpäin,	 mutta	 siellä	 oli	 hänellä	 vastuksena
Tonavan	rämeikkörannat.	Pohjoispuolella	tietä	oli	alituiset	markkinat,	siellä	myytiin	teetä,	paloviinaa	ja
hedelmiä,	 vähän	etempänä	 sotamiehet	keittivät	 ruokaansa	avonaisissa	kattiloissa,	 tai	 tattarit	nylkivät
kaatuneita,	 vahingoittuneita	 ja	 tapettuja	 hevosia,	 ja	 niiden	 takana	 taas	 oli	 aitoja,	 liejumaata	 ja
vesilammikkoja.	 Vaikka	 oli	 vasta	 kesäkuu	 käsissä,	 paistoi	 aurinko	 sietämättömän	 kuumasti.	 Kaikki
kevätkesän	kasvullisuus,	jota	ei	vielä	oltu	poljettu	lokaan,	oli	kuivettunutta	ja	pölyn	peittämää.

Matka	 tuntui	 ratsastajistamme	 äärettömän	 pitkältä.	 Pölypilvien	 keskellä	 näkivät	 he	 tunnittain
edessään	Simnitzan	tornien	kohoavan	kuparinvärisinä	taivasta	kohden,	mutta	vasta	sitten	kuin	taivaan
kansi	oli	himmentynyt	 ja	 tähdet	alkaneet	vilkkua,	 lähestyivät	he	kaupunkia,	 ja	oli	 jo	keski-yö,	kun	he
ratsastivat	linnoituksen	portista	sisään.

Simnitza,	 jonka	 sanottiin	 olevan	 sorakasana,	 on	 Tonavan	 varrella.	 Hävitettyine	 rakennuksineen	 ja
puistoineen,	tyhjine	katuineen	oli	se	ikäänkuin	pahasti	haavoittunut	ja	kuumetta	sairastava.	Siellä	täällä
sen	 kaduilla	 ja	 seinissä	 oli	 veritahroja.	 Rikkiammutuista,	 kehnoista	 sairaaloista	 ja	 haavain
sitomispaikoilta	 kuului	 milloin	 hiljaista	 valitusta,	 milloin	 kovaäänistä	 voivottelemista.	 Ainoastaan
sairashoitoon	 kuuluvia	 sotilaita,	 kantajia,	 laupeudensisaria	 ja	 pappeja	 näkyi	 suloisena	 kesäyönä
liikkuvan	kaduilla.	Joka	paikassa	tuntui	tulikiven	ja	karbolin	hajua.

Tuskin	oli	Karl	Aleksander	ehtinyt	nukkua	kurjalla	vuoteellaan,	kun	hän	päivän	koitossa	heräsi	jälleen
kanuunain	paukkeesta.

Turkkilaisten	 pattereista	 alituisesti	 kuuluva	 jumina,	 tulikiven	 hajuiset,	 tupruavat	 savupilvet,
alasputoovat	 luodit,	 jotka	 milloin	 särkivät	 kirkon,	 yksityisrakennuksen,	 moskeen,	 milloin	 tappoivat
valjakkoparin	 tai	 joukon	 ihmisiä,	 merkkisoitot,	 jotka	 aamuvarhaisella	 kuuluivat	 kukon	 kiekuraiselta,
kaikki	ilmoitti	hänelle,	että	hän	oli	suuren	sodan	taistelutantereella.

Ihmeellistä,	hänkin,	joka	oli	asettunut	niin	epäilevälle	kannalle	tuon	vapautustyön	suhteen,	hän,	joka
ei	 vihannut	 turkkilaisia,	 eikä	 millään	 tavalla	 voinut	 tuntea	 innostusta	 bulgaarialaisia	 kohtaan,	 hänkin
tunsi	 joutuneensa	 hermostuneeseen	 kiihkotilaan,	 tunsi	 jotain	 selittämättömästä,	 kuumeenomaisesta
nautinnosta,	jota	olo	elämän	ja	kuoleman	vaiheella,	taistelu,	tuottaa,	josta	hänen	vanhemmat	toverinsa
olivat	 niin	 usein	 puhuneet.	 Sellaisessa	 mielentilassa	 sai	 vaara	 hänet	 uhkarohkeaksi,	 veti	 häntä
puoleensa,	kuten	koski,	kuten	syvänne	imee	vettä.

Hän	 lähti	 valleille,	 jossa	 suuret	kanuunat	paukkuivat,	nousi	 vallinharjalle	 ja	unohtui	 sinne,	 luonnon
suuremmoisuuden	 ja	 aamun	 kauneuden	 hurmaamana.	 Tonava	 kimalteli	 nousevan	 auringon	 valossa
vehreiden	 halavien	 takaa,	 rumaanialaisen	 rannan	 puolella	 huikaisevan	 valkeana,	 veripunaisena	 ja
sinisenä,	 kuni	 suuri	 venäläinen	 lippu.	 Sinisessä	 ja	 punaisessa,	 veripunaisessa	 ja	 vaaleassa	 värissä
väikkyi	erilaisia	vivahduksia	ja	sai	virran	kiiltävään	pintaan	hohtavan	keltaisia	värijuovia.	Silloin	tällöin
putosi	 alas	 sähisevä	 pommi,	 rikkoen	 virran	 pinnan	 ja	 räiskyttäen	 liejua,	 vettä	 ja	 vaahtoa	 ylös	 pilviä
kohden.

Vastapäinen	 ranta	 oli	 vielä	 sumuverhon	 peitossa,	 jonka	 läpi	 ei	 näkynyt	 muuta	 kuin	 uljas	 muoto	 ja
selvät	piirteet	taivasta	vasten	kuvastuvasta	linnoituksesta,	mutta	äkkiä,	ikäänkuin	kanuunan	ammunnan
karkoittamana,	alkoi	sumuverho	liidellä	alas	virtaa	keveinä	savumaisina	höytäleinä,	ja	silloin	alkoi	Karl
Aleksander	eroittaa	vastapäistä	rantaa.	Se	tuli	vähitellen	yhä	selvemmäksi.	Se	näytti	auringon	puolelta
kellanpunaiselta,	 varjossa	 siniseltä.	 Hän	 näki	 erään	 sotaväenosaston	 laskeutuvan	 alas	 kukkulalta	 ja
tuntikausiksi	 katoavan	 näkyvistä	 maan	 epätasaisuuden	 ja	 yksinäisten	 puiden	 tähden.	 Hänen



seisoessaan	siinä	ja	ihmetellessään	näköalan	kauneutta,	alkoi	vieressä	oleva	suuri	kanuuna	hankkiutua
keskusteluun.	Sotamiehet	kantoivat	uutterasti	ampumatarpeita.	Hyvin	nuori	 luutnantti,	punaposkinen
kahdeksantoista	vuotias	nuorukainen,	 jolla	oli	pehmeitä,	vaaleita	haituvia	leuassa	ja	poskilla,	komensi
miehistöä	 vakavuudella,	 joka	 samalla	 oli	 liikuttavaa	 ja	 naurettavaa.	 Karl	 Aleksander	 astui	 alas
vallinharjalta	ja	kysyi,	tiesikö	hän,	missä	18:nen	divisioonan	1:nen	prikaatti	oli.

Luutnantti	punastui	ja	vastasi:	"en,	mutta	kapteeni,	joka	on	tuolla	vallimajassa,	tietää	sen	kyllä".	Karl
Aleksander	meni	kapteenin	luo,	tervehti	häntä,	esitti	itsensä	ja	sai	hätäisen,	melkein	äreän	vastauksen
kysymykseensä;	kapteeni	oli	kovassa	puuhassa	raporttiensa	kanssa.	Kahdeksastoista	divisioona	oli	noin
neljä	virstaa	itäänpäin	virran	rannalla,	luuli	hän,	mutta	ei	ollut	varma	siitä.	Äärettömän	paljon	joukkoja
oli	kokoontunut	pitkin	Tonavan	rantoja,	toivossa,	että	kaikki	olisi	valmiina	ylimenoa	varten,	ja	nyt	oltiin
täällä	läjässä	kuin	kalat	parvessa,	pääsemättä	eteen	tai	taaksepäin.	Jos	hän	tahtoisi	jatkaa	matkaansa,
olisi	 parasta	 ratsastaa	 Fratesciin	 ja	 sieltä	 sitten	 edelleen	 eteläänpäin,	 oli	 sellainen	 sekasorto	 ja
epäjärjestys,	että	—	—	ja	hiukan	kumartaen	katosi	kapteeni	jälleen	vallimajaan.

Ratsastaa	 Fratesciin,	 tehdä	 kahdeksan	 kilomeetrin	 mutka,	 ei,	 ennen	 vaikka	 miten	 muuten.	 Hän
mietiskeli	itsekseen	ja	teki	vihdoin	rohkean	päätöksen.	Hän	jätti	hevosensa	ravintolaan,	pysyi	yhdessä
kohden	 koko	 päivän	 ja	 lepäsi	 useita	 tunteja	 matkan	 vaivojen	 perästä.	 Sitten	 neuvotteli	 hän	 kauan
ravintolan	 isännän	 kanssa,	 sai	 häneltä	 airoparin	 ja	 saattajan.	 Hämärtäessä	 lähti	 hän	 pölyistä	 tietä
pitkin,	 joka	 seuraa	 erästä	 pientä,	 Simnitzan	 luona	 Tonavaan	 laskevaa	 virtaa.	 Sen	 rannalta	 hän	 löysi
joukon	korkeaan	ruovostoon	kätketyitä	Simnitzan	asukkaiden	veneitä,	valitsi	paraan	niistä,	 työnsi	sen
vesille,	astui	siihen	ja	antoi	virran	kulettaa	sitä	ensin	Tonavalle	ja	sitten	sitä	alaspäin.

Niin	 kauan	 kuin	 hän	 oli	 Simnitzan	 ja	 Sistovan,	 rumaanialaisen	 ja	 turkkilaisen	 linnoituksen
ampumalinjalla,	 oli	 hänen	 matkansa	 enemmän	 kun	 uhkarohkeaa.	 Pommit	 ja	 kranaatit	 muodostivat
suuria	 kaaria	 yli	 virran,	 tuhoa	 tuottavalla	 matkallaan	 toiselta	 rannalta	 toiselle.	 Yksi	 ja	 toinen	 pommi
putosi	heitä	lähelle	rannan	liejuun	ja	pärskytti	sitä	satoja	meetrejä	etäälle	ympäriinsä.

Mutta	 Karl	 Aleksander	 ei	 näyttänyt	 huomaavan	 mitään	 kaikesta	 tuosta,	 hän	 oli	 ihmeellisen
juhlallisella	 tuulella.	 Sinä	 hetkenä,	 jolloin	 hän	 alkoi	 kahlata	 ruovostossa,	 oli	 hänessä	 herännyt	 eloon
jotain	kauan	sitten	unohdettua.	Kostea	 ilma,	veden	 loiske,	 iltatuulen	suhina,	niin,	vieläpä	ruovostossa
elävän	yöperhosen	tympeä	hajukin	saivat	hänen	muistoonsa	ajan	kaksikymmentä	vuotta	 takaperin.	 Ja
kanuunain	 paukkuessa	 ympärillä	 valtasivat	 hänet	 menneisyyden	 muistot.	 Hän	 muisteli	 lapsuutensa
lyhyitä	 aikoja,	 muisti	 silloisia	 onnen	 hetkiä,	 muisteli	 miten	 hän	 poikana	 antoi	 veneensä	 keinua
Merijokea	 alas,	 kuuli	 veden	 kohisevan	 sen	 keulan	 edessä,	 näki	 sen	 paksuna	 ja	 kiiltävänä,	 kuin	 öljyn,
kiemurtelevan	 perässä,	 kuuli	 sorsan	 kaakottavan	 ja	 kuirin	 valittavan	 ruovostossa,	 kuuli	 hauin
porskahtelevan	 ja	 lauttamiesten	 laulavan	 yksitoikkoisia	 laulujaan.	 Kuinka	 monet	 vuodet	 siitä	 olivat
kuluneet,	kuinka	paljon	hän	oli	 senjälkeen	nähnyt	 ja	kärsinyt.	Sitten	muisteli	hän	 tukkipoikia,	heidän
hauskoja	kepposiaan,	hurjaa	elämäänsä	 ja	 iloisia	 lauluja.	 Ja	syysiltoja	 tuulastustulien	ääressä	 lampien
rantojen	 syvissä,	 tyynissä	 pohjukoissa.	 Voi,	 kuinka	 paljon	 muistoja,	 muistoja,	 jotka	 hänestä	 olivat	 jo
kauan	 sitten	 tuntuneet	 unhoittuneilta,	 herättivät	 nyt	 Tonavan	 kohisevat	 aallot	 hänen	 sielussaan.
Minkätähden	hänen,	 juuri	hänen	oli	 täytynyt	 jättää	kotiliesi?	 Ja	 taivas	kaareutui	 korkeampana	hänen
päällään	 ja	 syvempänä	 hänen	 allaan.	 Tähtiä	 alkoi	 näkyä	 tummansinisellä	 pohjalla,	 vilkkua	 ylhäällä	 ja
alhaalla.

Virralle	 näkyivät	 palavan	 Sistovan	 punaiset	 liekit.	 Simnitza	 ja	 Sistova	 tuntui	 hänestä	 kahdelta
kaksintaistelussa	 olevalta	 mahtavalta	 jättiläiseltä,	 jotka	 salamoivin	 silmin	 katselivat	 toisiaan	 virran
mustan	syvyyden	yli.	Leiritulia	loisti	joukottain	siellä	täällä	pitkin	virran	rantaa	ja	kuvasteli	virtaavasta
vedestä,	 mutta	 Karl	 Aleksander	 oli	 niin	 muistojensa	 maailmaan	 vaipunut,	 että	 hän	 tuskin	 huomasi,
missä	oli,	ja	minne	oli	matka.

Hiljaisista	 unelmistaan,	 muistoistaan	 huolimatta,	 tiesi	 hän	 kumminkin,	 kokemuksensa	 avulla
Merijoelta	 ja	 poikavuosiensa	 jokimatkoilta,	 jokseenkin	 hyvin,	 kuinka	 pitkälti	 hän	 voi	 ehtiä	 hiljaisella
soudulla	kovaa	virtaa	alas.	Hän	katsoi	kelloaan,	neljä	kilomeetriä	oli	upseeri	sanonut,	se	on	sitten	näillä
paikoin,	sitä	suuremmallakin	syyllä,	koska	koko	ryhmä	pieniä	tulia	loistaa	venäläisellä	rannalla.

Tässä	täytyy	siis	ruveta	etsimään	maallenousupaikkaa.

Se	oli	helpommin	sanottu	kuin	tehty.	Tonavan	pohjoinen	ranta	on	sen	vahvin	varustus	—,	vahvempi
kuin	 Simnitza	 ja	 Sistova,	 Ruschuk	 ja	 Giurgevo.	 Sen	 heteikössä,	 hyllyvässä	 liejussa,	 petollisessa
kaislikossa	 on	 aina	 Katariina	 II:sen	 ajoista	 saakka	 moni	 urhollinen	 Venäjän	 sotilas	 saanut	 tuskallisen
kuolemansa.	 Tunnittain	 koettivat	 Karl	 Aleksander	 ja	 hänen	 soutumiehensä	 ohjata	 venettään
ruohostoon,	 tunnittain	 koettivat	 he	 päästä	 kovalle	 maalle,	 likaisina,	 väsyneinä,	 nälkäisinä	 ja	 märkinä
täytyi	heidän	kerta	toisensa	perään	palata	jälleen	veneeseensä.

Kanuunat	 olivat	 jo	 vaienneet,	 tähdet	 alkoivat	 vaaleta	 taivaalla,	 uusi	 päivä	 jo	 koitti,	 venäläisestä
leiristä	 kuului	 merkkisoittoja,	 ja	 yhä	 vaan	 hapuilivat	 he	 kaislikossa	 ja	 ruovostossa,	 silloin	 kuulivat



heidän	väsyneet	korvansa	äkkiä	rannalta	ammovaa	tai	mölisevää	ääntä.

Rumaanialainen	 alkoi	 kuunnella,	 ja	 kielellään,	 joka	 on	 puoleksi	 Ranskan,	 puoleksi	 Itaalian	 kielen
tapaista,	oli	hänellä	paljon	kerrottavaa	Karl	Aleksanderille,	soutaessaan	mätäs-	ja	kahilikkosokkeloissa.
Hetken	perästä	kuului	mylviminen	paljoa	kovemmalta.	Rumaanialainen	nyökkäsi	päätään	tyytyväisenä,
ja	silloin	ymmärsi	Karl	Aleksander	hänet,	kapea	virtaava	puro	tuli	näkyviin.	He	ohjasivat	veneen	siihen,
ja	pitkin	sen	vartta	olivat	puhvelihärät	polkeneet	tien,	 joka,	niin	huono	kuin	olikin,	kumminkin	oli	 tie,
jota	myöten	he	vihdoinkin	pääsivät	ikävästä	asemastaan	kovalle	maalle.	Sinne	piiloitti	Karl	Aleksander
veneensä.	Puoli	 tuntia	käytyään,	saapuivat	he	rantapenkereelle,	 ja	neljännestunti	senjälkeen	olivat	he
vihdoinkin	leirissä.

Simnitzassa	oli	vallalla	tavaton	levottomuus	ja	kiihko,	joka	oli	tarttunut	ympäristöönkin,	täällä	elettiin
levollisina	kuin	rauhan	aikana.	Harmaat	rivit	olivat	päästetyt	hajalleen,	ja	osa	sotamiehistä	kantoi	puita
ja	risuja,	iloisesti	 jutellen;	toiset	virittivät	valkeaa	kattilain	alle,	toiset	taas	istuivat	puoli-alastomina	ja
paikkasivat	 paitojaan,	 takkejaan	 tai	 saappaitaan,	 useimmat	 istuivat	 piirissä	 teekeittiön	 ja	 höyryävien
patojen	ympärillä,	kärsimättöminä	odottaen	aamuruokaansa.

Sotaravintoloitsijan	 väliaikaisen	 teltan	 luona	 tungeskeli	 sotamiehiä	 viinanassakan	 ympärillä,	 he
ottivat	 ryypyn,	 huuhtoivat	 suutaan	 viinalla,	 pyhkivät	 huulensa	 ja	 viiksensä	 huolellisesti	 hihoihin	 ja
lähtivät,	 venytellen	 ja	haukotellen,	 toimiinsa.	Vähän	etempänä	 ruokkosivat	 sotilaat	 omia	 ja	upseerien
hevosia.	 Kaikki	 oli	 yhtäläistä	 kuin	 Krasnoje	 Selon	 kenttäharjoituksissa	 kuumana,	 kirkkaana	 kesä-
aamuna,	lisäksi	sellaisena	aamuna,	jolloin	ei	odotettu	kovaa	päivää.	Jota	korkeammalle	Karl	Aleksander
ehti	rantapengertä,	sitä	selvemmin	hän	huomasi,	kuinka	äärettömän	paljon	joukkoja	oli	tälle	tasangolle
leiriytynyt.	Niin	pitkälti	kuin	silmä	näki,	loisti	valkeita	telttoja	aamuvalossa;	mutta	siellä	täällä	tiheäin
metsä-sarekkeiden	kohdalla	katkesivat	telttarivit,	etempänä	taas	yhtyäkseen	säännöllisiksi.

Karl	 Aleksander	 hankki	 itselleen	 ja	 rumaanialaiselleen	 sotamiesten	 keittiöstä	 yksinkertaisen
aamiaisen,	 joka	 maistui	 hänestä	 paremmalta,	 kuin	 milloinkaan	 Cubatin	 ja	 Dononin	 ravintoloissa
Pietarissa	 ja	 lähti	 etsimään	 ruhtinas	 Sasdanadschea	 ja	 päämajaa,	 lähetettyään	 ensin	 rumaanialaisen
noutamaan	hevostaan	Simnitzasta.	Oli	 jo	 iltapuoli	 käsissä	ennenkuin	hänen	onnistui	 löytää	 ruhtinaan
teltta,	tai	oikeammin	sanoen,	soturin	maja	ja	teltta	yhdessä	lukemattomien	muiden	joukosta	matalalta
kummulta,	 josta	 näki	 yli	 koko	 leiripaikan.	 Teltassa	 oli	 ainoastaan	 ruhtinaan	 palvelija,	 joka	 kiilloitti
teekeittiötä	ylösalaisin	käännetyn	laatikon	päällä,	 ja	ruhtinaan	koira.	Palvelija	pyysi	Karl	Aleksanderia
istumaan,	 ruhtinas	 tulisi	 kyllä	 pian.	 "Istua,	 ei,	 maata",	 vastasi	 Karl	 Aleksander,	 "sillä	 minä	 en	 ole
nukkunut	kolmeenkymmeneenkuuteen	 tuntiin",	 ja	hän	heittäysi	 ruhtinaan	vuoteelle	 ja	 vaipui	melkein
silmänräpäyksessä	raskaaseen	uneen.

XI.

Hämärtäessä	 heräsi	 Karl	 Aleksander	 kiihkeästä,	 vaikka	 matala-äänisestä	 keskustelusta.	 Hän	 katsoi
tirkistäen	ympärilleen.	Kaikki	oli	hänestä	outoa,	ensin	hän	ei	voinut	muistaa,	missä	oli,	eikä	miten	hän
oli	 tullut	 sinne,	 jossa	 oli.	 Pahanpäiväisen	 lampun	 valossa	 näki	 hän	 edessään	 niin	 saippuaiset	 kasvot,
ettei	 hän	 tuntenut	 niitä.	 Etempänä	 oli	 kai	 vielä	 toinenkin	 henkilö,	 sillä	 hän	 kuuli	 miellyttävän	 äänen
puhtahimmalla	 ranskan	 kielellä	 selittävän	 jotain,	 jota	 Karl	 Aleksander	 piti	 itsepuolustuksena,	 eikä
syyttäkään.

"Meitä	 syytetään	 suotta.	 Me	 olemme	 käyttäneet	 Tonavan	 kartoittamiseen	 paljon	 pontevaa	 työtä.	 Ei
ole	 meidän	 syymme,	 että	 Tonavan	 kartat	 siitä	 huolimatta	 ovat	 väärät.	 Tonava	 on	 oikullinen	 impi.
Uskokaa	minua,	tai	älkää,	mutta	se	muuttaa	joka	vuosi	sijaansa.	Milloin	muodostaa	se	hietamatalikkoja,
milloin	 kaivaa	 syvänteitä,	 se	 on	 oikukas,	 kuin	 veden	 neidot.	 Kaikissa	 tapauksissa	 on	 teidän
myönnettävä,	että	vaikkapa	kartat	eivät	olekaan	oikeita,	ei	se	ole	syynä	siihen,	että	me	24	päivästä	asti
huhtikuuta,	 jolloin	sota	 julistettiin,	emme	vielä	ole	ehtineet	vihollisen	maahan.	 Jos	 työ	olisi	 toimitettu
paremmassa	järjestyksessä,	paremman	harkinnan	mukaan,	niin…"

Sillä	 välin	 oli	 saipuoitu	 partaveitsellä	 poistanut	 vahdon,	 ja	 vähitellen	 alkoi	 Karl	 Aleksander	 nähdä
miehen	 kasvoja,	 se	 oli	 ruhtinas	 Sasdanadsche,	 Aleksander	 Davidovitsch	 omassa	 olennossaan.	 Mutta
miten	 muuttuneena!	 Skandinaavialaisilla,	 anglosakseilla,	 germaaneilla	 muuttuvat	 lapsuudenajan
kasvot,	 niiden	 ilmeet	 vuosien	 kuluessa	 huomattavassa	 määrässä,	 kumminkin	 voi	 niissä	 kansoissa
kahdenkymmenenviiden	 vuotisessa	 henkilössä	 huomata	 paljon	 piirteitä	 ja	 paljon	 ilmettä,	 jotka
tuntuvasti	 muistuttavat	 samaa	 henkilöä	 kahdentoista	 vanhana;	 mutta	 itämaisissa	 kansoissa	 vaikuttaa
kaksitoista	 vuotta	 niin	 paljon,	 että	 —	 voi	 sanoa	 —	 ei	 ole	 kysymys	 muuttumisesta,	 vaan	 muutoksesta.



Kuka	 ei	 ole	 nähnyt	 sirojäsenisestä,	 ihmeen	 kauniista	 juutalaistytöstä	 kehkeytyvän	 rumavartaloisen,
lyhyen,	 vantteran	 ja	 pitkänenäisen	 neidin.	 Äänestä	 Karl	 Aleksander	 ensin	 tunsikin	 jälleen	 entisen
toverinsa	 ja	 lapsuuden	ystävänsä	keltaiset	kasvot	korkean	kaarevine	silmäkulmineen,	silmäänpistävän
nenän,	tummat,	syvät	ja	pieniteräiset	silmät	sekä	kirsikanpunaiset,	mehevät	huulet.

Syvällä	 äänellään	 ja	 verkkaisella,	 tyynellä	 tavallaan	 vastasi	 ruhtinas,	 katsoen	 kuvastimeen	 ja
huolellisesti	sivellen	kasvojaan	cold	creamilla,	ihojauheella	ja	eau	de	colognella:

"Minä	 myönnän	 sen,	 mitä	 sanot.	 Pääasia	 kaikissa	 tapauksissa	 on,	 ettei	 meillä	 ole	 yhtään	 ainoaa
oikeaa	karttaa	Tonavasta,	emmekä	tunne	sen	kareja,	emme	syvyyttä,	emmekä	virrannopeutta.	Se,	joka
tuntisi	 jonkunkaanlaisen	 mahdollisen	 tien	 alas	 virtaa,	 joka	 voisi	 sanoa,	 tästä	 voi	 mennä	 yli,	 tässä	 on
virta	niin	ja	niin	syvä,	ja	ennen	kaikkea,	tuonpuoleinen	ranta	sen	tai	sen	tapainen,	hän	olisi	mies,	jota
me	tarvitsemme.	Mutta	se	on	nyt	asia,	joka	ei	liikuta	minua.	Petruscha",	huusi	hän	palvelijalleen,	"laita
kuntoon,	mitä	minä	tarvitsen	kolmena	tai	neljänä	päivänä	—	kuulehan	Josefo-ystäväni",	 ja	ääneen	tuli
toisellainen	 sointu,	 puheeseen	 toisellainen	 tahti,	 "minä	 kai	 saan,	 kuten	 ennenkin,	 olla	 sinun	 luonasi
Murgescon	palatsissa	Bukarestissa?"

"Paras	 ystäväni,	 sinä	olet	 äärettömän	 tervetullut	 luokseni.	Koko	 talo	on	käytettävänäsi.	Mutta	mitä
perhanaa	 sinulla	 on	 toimittamista	 pääkaupungissamme,	 tai	 koskeeko	 se	 ainoastaan	 Rositaa
Alcazarissa?"

"Rositaa	Alcazarissa",	sanoi	Karl	Davidovitsch,	pikemmin	ikäänkuin	itsekseen,	ja	hän	siveli	hienoilla,
valkeisilla	 sormillaan	 käherrettyjä	 viiksiään,	 ja	 lempeä	 sekä	 haaveileva	 ilme	 tuli	 hänen	 silmiinsä,
"Rositaa	 en	 minä	 saane	 nähdä.	 Minkäkö	 tähden	 minä	 matkustan	 Bukarestiin?	 Kirotut	 insinöörit	 ja
meriupseerit,	 jotka	 nuhjustelevat	 Tonavan	 siltain	 kanssa,	 keksivät	 kaikkia	 mahdollisia	 syitä
hitaudelleen,	milloin	ovat	kartat	vääriä,	milloin	on	Tonavan	vesi	 liian	korkealla;	nyt	tahtovat	he	tietää
virran	 nopeutta,	 ja	 sen	 selville	 saamiseksi	 tarvitaan	 pieni	 kone,	 undulaattori,	 lasiputki,	 joka
koneellisesti	mittaa	sen	heille.	Sitä	konetta	pitää	minun	etsiä	Bukarestista."

Toinen	 nauroi	 hienon	 säädyllisesti:	 "Niin	 totta	 kuin	 minä	 olen	 Josef	 Murgesco,	 majuri	 Rumaanian
kuninkaan	palveluksessa,	on	matkasi	turha.	Etsi	Bukarestista	maailman	paraita	multasieniä,	etsi	viiniä,
laulajia	 ja	 laulajattaria,	 etsi	 samettisilmäisiä	 ja	 -ihoisia	 naisia,	 ja	 sinä	 löydät	 kaikkea,	 mitä	 sinä	 siinä
suhteessa	voit	vaatia,	mutta	älä	mene	vaatimaan	tiedettä,	taidetta,	tarkan	matemaatisen	työn	tuloksia."

"Sitäpaitsi	saa	sen	koneen	helpoimmin	Wienistä".

"Niin,	jos	minä	en	saa	sitä	Bukarestista,	sähköitän	minä	Pietariin	Maantieteelliselle	seuralle,	siten	on
se	minulla	kuudessa	päivässä;	minä	en	tunne	ketään	Wienissä".

Silloin	kääntyi	keskustelu,	ruhtinaan	täyttäessä	matkareppua,	päivän	kysymyksiin.	Majuri	Murgesco
puhui	 päämajasta	 Plojetschissa,	 keisarin	 lempeydestä	 ja	 suuresta	 vaatimattomuudesta,
rumaanialaisesta	 kenraali	 Maunista,	 ministereistä	 ja	 marsalkeista.	 Ruhtinas	 taas	 kyseli	 ja	 antoi
vastauksia	 ylipäälliköistä,	 kenraali	 Gurkosta,	 parooni	 Krüdeneristä,	 yli-esikuntapäällikkö
Nepokoischitzkista,	 kaikki	 nimiä,	 jotka	 elivät	 senaikalaisten	 huulilla,	 nimiä,	 jotka	 olivat
muodostamaisillaan	uusia	ja	kunniakkaita	lehtiä	maailman	historiaan.

Kun	 Karl	 Aleksander	 kuuli	 kaikki	 nuo	 nimet	 ja	 puheesta	 ymmärsi,	 että	 kumpikin	 keskustelija	 oli
ikäänkuin	äänettömänä	jäsenenä	suurella	maailman	näyttämöllä,	kuohahti	hänen	mielensä	kateudesta,
niin	voimakkaasta,	että	veri	nousi	hänen	päähänsä.	Tuo	yksinkertainen	Aleksander	Davidovitsch,	 jolla
oli	ollut	sellainen	vaiva	oppia	selvimpiäkin	asioita,	lekotteli	täällä	vallan	loistossa,	oli	mukana	kaikessa
suuressa,	 jota	 nyt	 tapahtui,	 ja	 epäilemättä	 loistavasti	 edistyisi,	 sillä	 aikaa	 kun	 hän	 itse	 melkein
vuosikausiksi	unohdettuna	oli	viettänyt	armeijaupseerin	halpaa	elämää.	Nyt	oli	hän	kyllä	kutsuttu	tänne
suurien	 hyökyaaltojen	 keskeen,	 jotka	 voisivat	 nostaa	 hänet	 korkealle,	 viedä	 kauas	 eteenpäin,	 mutta
epäilemätöntä	on,	että	hänet	täällä	pantaisiin	sellaisiin	toimiin,	asetettaisiin	sellaisiin	paikkoihin,	ettei
häntä	paljon	nähtäisi	eikä	kuultaisi.	Ja	ensi	kerran	elämässään	tunsi	hän,	ei	tosin	vihaa,	vaan	jotain	sen
tapaista	 kaikkia	 sellaisia	 kohtaan,	 jotka	 olivat	 onnen	 helma-lapsia	 ainoastaan	 sentähden	 että	 olivat
syntyneet	yhteiskunnan	suurien	keskuudessa.	Samalla	leimahti	kunnianhimo	hänessä	suureen	liekkiin,
joka	valaisi	jokaisen	hänen	kuluneen	elämänsä	hetken	ja	osotti	hänelle,	miten	hän	onnellisten	tapausten
avulla	 oli	 melkein	 tyhjästä	 noussut	 siihen	 asemaan,	 joka	 hänellä	 nyt	 oli;	 sen	 liekki	 ei	 tästä	 päivästä
alkaen	 antanut	 hänelle	 mitään	 lepoa,	 vaan	 pakoitti	 hänet	 ponnistelemaan	 ylöspäin,	 korkeammalle	 ja
korkeammalle,	 niin	 korkealle,	 että	 hän	 voisi	 nähdä	 lukemattomia	 sellaisia,	 kun	 hän	 itse	 nyt	 oli,
ponnistelevan	alhaalla.

Siinä	 keskeytti	 hänen	 mietteensä	 Aleksander	 Davidovitsch,	 joka	 polttaen	 paperossiaan	 ja	 pannen
nappeja	 kiinni,	 sanoi	 kovasti	 majuri	 Murgescolle:	 "Minun	 täytyy	 kai	 herättää	 ystäväni,	 kapteeni,
sanoakseni	hänelle,	mitä	hänen	on	tehtävä	poissaollessani".



"Ei	 tarvitse",	 vastasi	Karl	 Aleksander	 ja	 nousi	 reippaasti	 ylös.	 "Minä	 olen	maannut	 puolivalveilla	 ja
vieläpä	kuullut	osan	keskustelustanne".	Ystävykset	syleilivät	ja	suutelivat	toisiansa	sydämellisesti	kaksi
kertaa,	 kuten	 Venäjällä	 on	 tapa.	 Sitten	 vasta	 seurasi	 esittely.	 Esikuntakapteeni	 Karl	 Aleksander
Segerberg	 ja	 majuri	 Murgesco,	 parooni	 Krüdenerin	 rumaanialainen	 ajutantti.	 Sitäpaitsi	 Matschinin
sankari,	 hän,	 joka	 luutnantti	 Dubassoffin	 kanssa	 räjäytti	 turkkilaisen	 monitoorin,	 Chiwai	 Rachman
ilmaan.

Majuri	 Murgesco,	 josta	 tuntui,	 kuten	 kaikista	 hienosti	 sivistyneistä	 ihmisistä,	 vastenmieliseltä
tekojensa	ylisteleminen,	punastui	hieman,	joka	vielä	lisäsi	hänen	hienojen	kasvojensa	miellyttäväisyyttä.
Hän	oli	uhkea	latinalaisen	suvun	edustaja:	silmäkulmat	kaarevat,	kasvot	sivulta	katsoen	kauniit	ja	sen
lisäksi	 vielä	 miellyttävä	 ääni.	 Majuri	 Murgesco	 lausui	 muutamia	 ystävällisiä	 sanoja	 ja	 sanoi
tuttavallisesti	jäähyväiset,	hän	ei	tahtonut	häiritä	ystävyksien	kohtausta.

Ja	 silloin	 alkoi	 tulvia	 kysymyksiä,	 ja	 vastauksia,	 vastauksia	 ja	 kysymyksiä,	 kuului	 huudahduksia,
lyhyitä,	 hermostuneita	 naurahduksia	 ja	 lämpimän,	 ikuisen	 ystävyyden	 vakuutuksia.	 Aleksander
Davidovitschista	oli	Karl	Aleksander	kaunistunut,	niin	että	hän	oli	 tosi-kaunis	upseeri.	Lopuksi	 tultiin
asian	ydinkohtaan.

"Mikä	minun	kohtalokseni	tulee	täällä"?	kysyi	Karl	Aleksander.

"Sinä	olet	parooni	Krüdenerin	esikuntapäällikön	alainen,	kuten	minäkin	ja	Murgesco".

"Hyvä,	ja	sitten?"

"Sitten,	 no	 niin",	 ja	 Aleksander	 Davidovitsch	 puhui	 vielä	 verkkasemmin	 kuin	 tavallisesti,	 "no	 niin,
ensinnäkin	on	sinun	muistaminen,	että	sinä	kirjoitit	haluavasi	tänne	minkälaiseen	toimeen	tahansa…"

"Niin	kyllä!"

"No	niin",	ja	ruhtinas	puhui	kiusallisen	hitaasti,	"viikko	sitten	valitti	esikuntapäällikkö	minun	kuulten
sitä	 vastusta,	 jota	 hänellä	 oli	 intendenteistä.	 Hän	 oli	 luullut,	 että	 me	 pääsisimme	 Tonavan	 yli	 paljon
pikemmin,	mutta	kun	niin	ei	käynyt	kumminkaan,	on	 tänne	kokoontunut	ääretön	paljous	elintarpeita,
muun	 muassa	 oikein	 pataljoonittain	 teuraseläimiä.	 Elukat	 ovat	 meille	 todellisena	 maanvaivana.
Kanuunain	 paukkeesta	 peloissaan	 ovat	 ne	 melkein	 villiytyneet.	 Niitä	 pääsee	 aina	 karkuun,	 uppoaa
Tonavan	liejuun,	tai	varastavat	niitä	juutalaiset	ja	kreikkalaiset.	Pari	sotilasta	on	menettänyt	henkensä
taistellessaan	 härkiä	 vastaan.	 Lopuksi	 kyllästyi	 kenraali	 alituiseen	 puuhaan.	 Hän	 pyysi	 minun
esittämään	kunnollista	ja	pontevaa	henkilöä".

"Härkäin	päälliköksi",	sanoi	Karl	Aleksander,	vasten	tahtoaan	punastuen.

"Niin,	älä	nyt	loukkaudu",	Aleksander	Davidovitsch	punastui	vuorostaan.	"Kirjeesi	oli	kiihkeä,	ja	toimi,
vaikkakin	halpa,	 on	 tärkeä-arvoinen.	Sinä	et	 voi	 arvata	 sen	 tärkeyttä.	Sen	 lisäksi	 on	 sinun	pitäminen
silmällä	 kaikkia	 tavaranhankkijoita.	 Se	 sinään,	 pyyntösi	 päästä	 sotaan,	 tulla	 tänne	 määrätyksi,	 olivat
asianomaiset	 saaneet	 niin	 sanoakseni	 samalla	 hetkellä,	 kuin	 parooni	 Krüdener	 oli	 päättänyt	 pyytää
apua	tuon	asian	tähden	ja	siten…	Sitäpaitsi	minä	tulen	takaisin	kolmen	tai	neljän	päivän	perästä,	sitten
saamme	lähemmin	puhua	asiasta".

Aleksander	Davidovitsch	oli	tahtonut	tehdä	palveluksen	ystävälleen	ja	toverilleen,	nyt	loukkautui	hän
Karl	 Aleksanderin	 äänettömyydestä,	 joka,	 paremmin	 kuin	 sanat,	 ilmaisi	 hänen	 tyytymättömyytensä
toimen	suhteen,	johon	hänet	oli	kutsuttu.	Hän	sentähden	joudutti	eroa	niin	paljon	kun	voi.	"Nyt	minun
täytyy	 kuitenkin	 lähteä	 ratsastamaan,	 joutuakseni	 junaan	 Festetitschissa.	 Sinä	 asut	 majassani,	 se	 on
selvää.	Petruscha,	pidä	huolta	Karl	Aleksandrovitschistä,	kun	minä	olen	poissa.	Hyvästi,	kaikki	käy	vielä
hyvin,	 olehan	 vaan	 kärsivällinen.	 Vielä	 eräs	 asia,	 esikuntapäällikkömme	 sairastaa,	 makaa
kenttäsairashuoneessa,	 muuan	 pöllö	 everstiluutnantti	 hoitaa	 toistaiseksi	 hänen	 tehtäviään.	 Sinä	 voit
odottaa,	 kunnes	 minä	 tulen	 takaisin,	 hän	 ei	 tiedä	 mitään	 siitä,	 että	 sinä	 olet	 määrätty	 tänne".	 Ja
ruhtinas	lähti	majasta,	pudistettuaan	Karl	Aleksanderin	kättä.	Heti	senjälkeen	kuului	hänen	hevosensa
jalkain	kapse	tieltä.

Karl	 Aleksander	 oli	 suuttunut,	 perin	 suuttunut.	 Hän,	 vanha	 paassi,	 "härkävartioston"	 päällikkönä,
kuten	 sitä	 komppanijaa	 kutsuttiin,	 joka	 oli	 saanut	 tuon	 häväisevän	 vartioitsemisen	 toimekseen.	 Hän
käveli	 edestakaisin	 majassa,	 sitten	 aukaisi	 hän	 oven	 saadakseen	 raitista	 ilmaa.	 Tuskin	 hän	 oli	 sen
tehnyt,	 kun	 kuu	 täytti	 huoneen	 valovirrallaan.	 Hän	 nojasi	 oven	 pieltä	 vasten	 ja	 seisoi	 siinä	 kauan
liikkumattomana	 kuin	 kuvapatsas,	 katseli	 taivasta,	 jossa	 tähdet	 kimaltelivat	 kirkkaimpina	 kuin	 hän
koskaan	 ennen	 oli	 nähnyt.	 Hänen	 edessään	 oli	 orapihlaja-aita,	 jonka	 toinen	 puoli	 oli	 pimeä,	 toinen
valoisa,	 etempänä	 taivaan	 rannalla	 välkkyi	 mahtava	 Tonava	 hopeavärisenä;	 Tonavan	 ja	 puron	 välillä
loisti	ja	savusi	sadottain	leiritulia.

Seisoessaan	 kukkulalla	 ja	 katsellessaan	 leiriä,	 kuuli	 Karl	 Aleksander	 pauhinaa,	 taukoomatonta,



kumeaa,	 mahtavaa	 tohinaa,	 johon	 jokainen	 yksityinen	 ääni	 katosi,	 niinkuin	 pienet	 väreet	 meren
aaltoihin.	 Tohina	 väliin	 koveni,	 väliin	 heikkeni,	 tuntui	 ikäänkuin	 sadattuhannet	 miehet,	 jotka	 täällä
elivät	 ja	 liikkuivat	 öisen	 tähtitaivaan,	 telttojen	 liinakattojen	 alla,	 olisivat	 muuttuneet	 tarumaiseksi
jättiläiseksi,	 joka	oli	nukkunut	 ikuisesti	kohisevan	Tonavan	rannalle,	 ja	 jonka	hengitys	nyt	kevätkesän
yön	hiljaisuudessa	kuului.

Taivaan	korkeus,	yötuulen	viileys	ja	yksitoikkoinen	kohina	saivat	vihdoin	Karl	Aleksanderin	sydämen
ja	mielen	jonkinlaiseen	tasapainoon.	Viha	ja	katkeruus	muuttuivat	alakuloisuudeksi.	Minkätähden	juuri
hän	jäisi	kuormaväkeen,	jäisi	jälkeen	kun	kaikki	hänen	kanssaan	yhdenikäiset	olivat	kohonneet	ylöspäin
maailmassa.	 Hän	 oli	 surumielinen	 ja	 sääli	 itseään,	 mutta	 samalla	 hän	 ymmärsi,	 että	 hänen
päätarkoituksensa,	 saadakseen	 olla	 mukana	 suurissa	 tapauksissa	 oli	 löydetty.	 Sama	 se,	 ajatteli	 hän,
tämän	lyhyen	sodan	ajalla	—	sillä	kaikki	luulivat	sodan	alussa,	että	se	loppuisi	lyhyeen,	olisi	ainoastaan
paraatimarssi	Konstanttinoopoliin	—	menisi	hän	eteenpäin.	Hän	näyttäisi	heille,	kuinka	väärin	he	olivat
häntä	 kohdelleet.	 Ja	 hän	 teki	 itsekseen	 lupauksen,	 ettei	 antaisi	 mitään	 tilaisuutta,	 tehdä	 itseään
huomatuksi,	 mennä	 ohi.	 Samassa	 lenti	 tähti,	 tehden	 pitkän,	 loistavan	 juovan	 tummalle	 taivaalle.
Toivotus	tai	lupaus,	silloin	kuin	tähti	lentää,	ennustaa	hyvää,	tuumi	hän	itsekseen,	nousi	ylös	ja	päätti
mennä	sotaravintolaan.

Päämajan	sotaravintolaa	piti	eräs	eversti	Lidoff	ja	sen	hoitajana	oli	ranskalainen	kokki	François,	sillä
oli	haaraosastoja	kaikkialla,	minne	suurempia	joukkoja	oli	kokoontunut.	Täällä	Simnitzan	läheisyydessä
oli	 ravintolaksi	 laitettu	 sotilasmaja,	 jota	 oli	 jatkettu	 pituudelleen	 milloin	 teltoilla,	 milloin	 toisilla
majoilla.	Sen	kehnoihin	suojiin	kokoontui	kaikellaatuisia	upseereja.	Kun	Karl	Aleksander	astui	sisään,
oli	 se	 täynnä	 viimeiseen	 sijaan	 asti.	 Siellä	 näki	 kirjavan	 joukon	 ihmisiä	 eri	 roduista	 ja	 kansoista.
Leveänenäisen,	 karkealeukaisen	 ja	 kelta-ihoisen,	 puhtaasti	 venäläisen	 tyypin	 rinnalla	 näki
vaaleaverisiä,	korkeakasvuisia	ruotsalaisten	ja	saksalaisten	esi-isien	jälkeläisiä.	Etempänä	istui	seurue
rumaanialaisia.	 Heidän	 soikeat	 kasvonsa,	 tummat,	 öljyn	 keltaiset	 ihonsa,	 hienot	 piirteensä	 osoittivat,
että	heidän	sukuperänsä,	 samoin	kuin	kielensäkin	 juontui	Byzanzista	 ja	Roomasta.	Säihkyväsilmäisiä,
suuri-	 ja	 käyränenäisiä	 kreikkalaisia,	 pitkä-,	 mongolilaisviiksisiä,	 herkulesmaisia	 tjerkessejä,
kulmikkakasvoisia	 suomalaistyyppejä,	 sanalla	 sanoen,	 näytteitä	 kaikista	 niistä	 kansoista	 ja	 roduista,
joita	lavea	valtakunta	voi	näyttää.	Naurun	ja	puheen	sorina,	lasien	kilinä,	pauhina	ja	laulu	täytti	kehnon
huoneuston.	 Vaikka	 ikkunat	 ja	 ovet	 olivat	 auki,	 oli	 sisällä	 kuitenkin	 todellisia	 pilviä	 ruoan	 käryä	 ja
tupakin	savua.	Hikoilevien	vieraiden	välissä	juoksi	rasvaisia	ja	hengästyneitä	palvelijoita.	Kaikkea	tuota
valaisivat	kitkuavat	öljylamput	säännöttömällä,	väräjävällä	valollaan,	sillä	liekki	milloin	suureni	milloin
pieneni,	aina	sen	mukaan	kävikö	voimakkaampi	vai	heikompi	tuulen	henki	huoneessa.

Karl	Aleksander	katseli	kauan	tyhjää	sijaa,	vihdoin	huomasi	etäällä	pöydän,	jossa	näytti	olevan	vielä
sijaa	 muutamalle	 henkilölle.	 Kun	 hän	 monen	 anteeksipyynnön	 perästä	 ehti	 pöydän	 luo,	 huomasi	 hän
vastenmielisellä	hämmästyksellä,	että	kaikki	pöydän	ympärillä	istujat	olivat	siviilipukuisia.	Hän	ei	olisi
tahtonut	mielellään	ensi	kertaa	ravintolassa	käydessään	esiintyä	sellaisten	seurassa,	 jotka	eivät	olleet
upseereja,	mutta	muu	ei	nyt	auttanut.	Kolme	siviilipukuista	herraa	näytti	tuskin	huomaavankaan	häntä.
Yksi	 heistä	 kirjoitti	 uutterasti	 taskupaperille,	 toiset	 kaksi	 puhuivat	 innokkaasti	 ja	 puoli-ääneen
keskenänsä.	 Karl	 Aleksanderin	 harmia	 lisäsi	 vielä	 se,	 ettei	 hänen	 merkeistä	 ja	 huudoista	 huolimatta
onnistunut	saada	käsiinsä	yhtään	palvelijaa.

Toinen	siviilipukuisista	herroista,	paksu	ja	verevä	herra,	poskiparta	sellainen,	 jota	 leikillä	kutsutaan
karitsan	 kyljykseksi,	 kääntyi	 silloin	 Karl	 Aleksanderin	 puoleen,	 esitti	 itsensä	 sotakirjeen	 vaihtajana,
herra	von	Lichtensteininä,	ja	kysyi	saksaksi,	saisiko	hän	auttaa.	Minä	olen	vanha	vieras	täällä	ja	minua
heti	 totellaan.	Ennenkuin	Karl	Aleksander	ehti	vastata,	vihelsi	hän	 lyhyeen	 ja	kimakasti,	 ja	 ikäänkuin
taikavoimalla	ilmaantui	palvelija	pöydän	ääreen.

Sanoakseen	 jotain	 naapurilleen,	 kysyi	 Karl	 Aleksander	 jotenkin	 välinpitämättömästi:	 "Mitä
sanomalehteä	te	edustatte,	herrani?"

"Neue	Freie	Presseä	Wienissä,	herra	kapteeni".

"Karl	Aleksander	Segerberg,	esikuntakapteeni.	Te	tunnette	siis	Wienin?"	ja	hänen	mielensä	leimahti
tuota	kysyessä,	hän	tunsi,	että	hän	oli	löytänyt	lähtöpisteen,	alun	päästäkseen	huomatuksi.

"Bin	Wienerkind,	hab'r	Wieneblut,	olen	syntynyt	Pyhän	Stefanin	luona,	—	minä	olen	triple	extrait	de
fine	fleur	de	Vienne",	vastasi	toinen	hymyillen.

"No,	 sepä	 sattui",	 ja	 Karl	 Aleksanderin	 pahatuuli	 ja	 alakuloisuus	 hävisi.	 Silmänräpäyksessä	 oli	 hän
unhottanut	vihansa,	tappionsa,	ja	nyt	tuli	esiin	toinen	puoli	hänen	luonnettaan:	kiihkeä	toimintahalu,	ja
sitä	seurasi	hänessä	aina	levollisuuden	tila,	sisäinen	tyydytys,	joka	etukäteen	rauhoitti	hänet	kaiken	ja
kaikkien	suhteen.	"Tahtoisitteko	ja	voisitteko	tehdä	minulle	palveluksen?	Minä	tarvitsisin"	—	jatkoi	hän
innolla	 —	 "koneen,	 jota	 sanotaan	 undulaattoriksi,	 Tonavan	 virran	 nopeuden	 koneellista	 mittausta
varten.	Jos	sellaisen	voi	saada	Wienistä,	niin	voitteko	sanoa	minulle,	kuinka	pian	sen	voi	saada	tänne?"



Herra	 von	 Lichtenstein	 mieltyi	 asiaan,	 "gewiss,	 gewiss",	 vastasi	 hän.	 "katsotaanpas.	 Jos	 minä	 vielä
tänään	 ratsastan	 Festetitschin	 asemalle,	 sillä	 täällä	 ei	 minulta	 oteta	 sähkösanomaa,	 sähköitän
toimitukselle	 ja	 pyydän	 ensi	 postissa	 saada	 koneen,	 jonka	 te	 tahdotte,	 niin	 ehtii	 se	 tänne	 kolmessa
vuorokaudessa.	Minä	 teen	 teille	 tuon	palveluksen,	eikä	se	maksa	 teille	penniäkään,	mutta	ainoastaan
yhdellä	ehdolla".

"Ja	se	on?"

"Että	te,	milloin	voitte;	autatte	minua	kirjeenvaihtajana	tiedoillanne".

Karl	 Aleksander	 lupasi,	 tarjosi	 kirjeenvaihtajalle	 pullon	 olutta,	 ja	 mainittuaan,	 että	 hän	 asuu
sivuajutantti	 ruhtinas	 Sasdanadschen	 teltassa,	 poistui	 iloisena	 pienestä	 tempustaan,	 ja
riemastuneempana	kuin	hän	pitkään	aikaan	oli	ollut.

Odottaessaan	Dodo	Davidovitschia,	 tarkasteli	hän	asemaa	 ja	oloja.	Ensin	haki	hän	päämajan.	Se	oli
kukkulalla,	 keskellä	 jotain	 puutarhantapaista.	 Pientä,	 jokseenkin	 rapistunutta	 rakennusta,	 jota
kutsuttiin	 linnaksi,	 ympäröi	 pohjoispuolelta	 todellinen,	 lukemattomista	 kuormavaunuista	 ja	 kanuunan
lavoista	 muodostunut	 vallitus,	 joiden	 väliin	 oli	 sidottu	 hevosia.	 Tonavan	 puoleisella	 sivulla	 linnaa	 oli
aukea,	 ruohoa	 kasvava	 kenttä,	 jota	 varjosti	 rivi	 vanhoja	 jalavia.	 Kentän	 yli,	 jota	 vartioitsi
kasakkavartiosto,	 nähtiin	 silloin	 tällöin	 rientävän	 ajutantteja	 sisään	 ja	 ulos	 linnasta.	 Toisinaan	 näkyi
ylipäällikön	 korkea	 vartalo,	 kauniitten	 esikunta-upseeriryhmien	 ympäröimänä,	 seisovan	 kaukoputken
edessä,	 joka	 oli	 asetettu	 puutarhaan;	 hän	 näytti	 tutkivasti	 katselevan	 vastapäistä	 rantaa	 ja	 Sistovan
muureja.	Etempänä	idässäpäin,	suurien	jalavien	alla	näkyi	jonilaistyylisen	temppelin	muotoinen	huvila.
Sen	 otsikossa	 oli	 ollut	 kirjoitus,	 rakkauden	 ja	 rakkaudenjumalan	 ylistys,	 jota	 kumminkin	 nykyisissä
olosuhteissa	oli	pidetty	sopimattomana,	ja	sentähden	poistettu.	Vielä	voi	epäselvästi	eroittaa	kirjaimet.
Huvila	oli	määrätty	keisarin	asunnoksi.

Karl	 Aleksander	 suuntasi	 askeleensa	 viheriälle	 kentälle,	 sen	 alapuolella	 soitteli	 rykmentin
soittokunta.	 Ympärille	 oli	 kerääntynyt	 tiheä	 piiri	 sotamiehiä,	 aliupseereja,	 rumaanialaisia	 ja
bulgaarialaisia	 talonpoikia	 ja	 naisia.	 Sistovasta	 ja	 Simnitzasta	 karkoitettuja	 porvareja	 ja	 muutamia
armeijaupseereja.	Viime	mainitut	näyttivät	enemmän	katselevan	ympärilleen,	kuin	kuuntelevan	soittoa.
Enemmän	viehätti	 joukkoa,	samoin	kuin	Karl	Aleksanderiakin	ryhmä	upseereja,	 jotka	kävelivät	 linnan
edessä	olevalla	ruohikolla	tai	seisovat	plastillisissa	asennoissa	suurien,	pehmeälehtisten	jalavain	alla.

Kesäinen	aurinko	vuodatti	kultaista	hohdettaan	kauniille	taululle,	ja	sai	hohtavan	punaisen,	vaalean	ja
sinisen,	pukujen	kullan	 ja	hopean	näyttämään	suurelta	 loistokasvilta,	 ruohokenttien	 tasaista,	 vehreää
taustaa	vasten.	Karl	Aleksander	oli	samoin	kuin	ajutantit	ja	esikunta-upseerit	pukeutunut	huolellisesti.
Hän	ei	tahtonut,	että	hänet	ilman	mitään	sekoitettaisiin	armeija-jalkaväkeen.	Erittäinkin	piti	hän	huolta,
että	pieni	maltalaisristi,	 joka	osoitti	hänen	olleen	paassina,	oli	näkyvissä.	Esikuntaupseerien	 joukossa
näki	 hän	 useita	 tuttavia.	 Ajutantin,	 joka	 hyvin	 tärkeän	 näköisenä	 meni	 juuri	 tervehtimättä	 hänen
ohitsensa,	tunsi	hän	myös.	Niin,	muistipa	hän	vielä,	että	tämä	oli	hänelle	kolme	ruplaa	velkaa.	Tuolla	on
tuo	kaunis	rumaanialainen	majuri	Murgesco,	"mitähän,	jos	menisin	sinne,	tervehtisin	häntä	ja	sanoisin,
että	 olen	 tilannut	 koneen	 Wienistä",	 mutta	 Karl	 Aleksander	 ei	 mennyt.	 Paitsi	 sitä,	 että	 häntä	 hävetti
koko	 asia,	 oli	 hänellä	 vielä	 toinenkin	 syy.	 Hän	 itse	 oli	 palvellut	 arvokkaammassa	 rykmentissä,	 hän
muisti,	 miten	 hän	 kohteli	 yksinkertaista	 jalkaväkiupseeria.	 Ajatella,	 etteivät	 he	 vastaisi	 hänen
tervehdykseensä	tai	jos	—	sitä	voi	tuskin	otaksuakaan	kumminkaan	—	vastaisivatkin	—	mutta	jatkaisivat
toimiaan,	keskusteluaan	ja	kävelyään,	väliäpitämättä	hänestä.	Ei,	olkoot	nuo	ylimysystävät	rauhassa	—
jonain	päivänä	hänkin	…	 ja	hän	 lähti	pois	suorana,	ylpeänä	nopein	askelin,	 jotta	 "ylimysystävät",	nuo
"maffit",	 kuten	 heitä	 armeijassa	 kutsuttiin,	 eivät	 näkisi	 häntä	 utelijaan	 alhaison	 kirjavassa	 joukossa,
Hän	tiesi	kyllä,	että	nuo	saavuttamattomat,	isoiset,	jotka	nyt	olivat	täällä	vallan	ja	loiston	välittömässä
läheisyydessä,	olivat	paraimpia	 ja	 rakastettavimpia	 ihmisiä	maailmassa,	 jos	heidät	kohtasi	vähemmän
julkisella	paikalla.	Täällä	esti	heidät	siitä	ainoastaan	turhamaisuus,	halpa	intohimo,	joka	tuntuu	olevan
aikamme	vika.	Sillä	vaikkapa	se	onkin	ollut	kaikkina	aikoina	paheena,	vikana,	niin	on	se	vasta	meidän
päivinämme	päässyt	valtijaaksi.

Heinäkuun	aurinko	paistoi	kuumasti.	Karl	Aleksander	 lähti	 sentähden	kilomeetriä	etempänä,	virran
rannalla	 olevalle	 kukkulalle,	 jossa	 ryhmä	 suuria	 jalavia	 ja	 kastanjoita	 näytti	 tarjoovan	 hänelle	 lepoa,
varjoa	ja	viileyttä.	Ehdittyään	kukkulalle,	huomasi	hän	siellä	erään	kastanjan	juurella	vanhan	majurin,
joka	 istui	 puun	 rungon	 ympärille	 laitetulla	 penkillä.	 Vanhus	 istui	 kirja	 kädessä.	 Karl	 Aleksander	 oli
nyreissään,	sillä	hän	oli	toivonut	saada	olla	yksinään	ajatuksineen.	Kun	hän	katsoi	tarkemmin	majuria,
näki	 hän,	 että	 tämä	 nukkui.	 Hän	 tarkasteli	 nukkuvaa	 ja	 huomasi,	 että	 tämän	 leppeissä,	 puhtaasti
venäläisissä	 kasvoissa	 kaikesta	 karkeudesta	 huolimatta	 ilmeni	 niin	 paljon	 suopeutta	 ja
hyväntahtoisuutta,	että	hän	kuitenkin	päätti	istua	penkille	saman	puun	alle.

Karl	 Aleksander	 oli	 kasvanut	 jokiseudussa,	 hän	 rakasti	 näkö-aloja	 viheriärantaisiin	 ja
leppoisalehtoisiin	 jokilaaksoihin,	 hän	 oli	 nähnyt	 Merijoen,	 Nevan	 ja	 Volgan	 rannat	 kaikellaisessa
valaistuksessa,	mutta	mitään	kauniimpaa,	kuin	näköalan	Tonavalle,	jonka	hän	nyt	näki	täältä	kastanjain



tummien	 latvojen	 alta	 huikaisevan	 valoisena	 kesäisen	 auringon	 paisteessa,	 ei	 hän	 luullut	 koskaan
nähneensä.	 Hän	 näki,	 miten	 Tonava	 etäällä,	 silmänkantaman	 päässä,	 virtasi	 matalain,	 sinivehreäin
kumpujen	välissä,	tuli	näkyviin	kauniina	kaarena	Sistovan	ja	Simnitzan	muurien	välistä,	loisti	ja	välkkyi
kesäpäivän	 kirkkaudessa	 ja	 häipyi	 näkyvistä	 kaukana	 lännessä	 satalukuisen,	 matalan	 ja	 vihreän
saaririvin	 väliin,	 joka	 oli	 sen	 kirkkaalla	 pinnalla	 ikäänkuin	 malakiittinen	 helminauha	 suurella
kristallilevyllä.	 Etelässäpäin	 oleva	 tasanko	 kimalteli	 kaikilla	 vivahduksilla	 vehreän	 ja	 sinipunervan
välillä.	Leiristä	kohosivat	valtavina,	pehmeinä	"An	der	schönen	blauen	Donaun"	säveleet,	jota	rykmentin
soittokunta	 soitti.	 Kaikki	 oli	 niin	 rauhaisaa,	 hiljaista	 ettei	 olisi	 voinut	 luulla	 tuolla	 alhaalla	 olevan
kahtasataatuhatta	taisteluun	valmista	miestä,	 ja	että	ainoastaan	kymmenen	päivää	myöhemmin	sadat,
jopa	 tuhannetkin	 urhoolliset	 sydämet	 olivat	 lakanneet	 sykkimästä,	 löytäneet	 hautansa	 viheriällä
tasangolla,	jossa	hirssi-	ja	vehnävainiot	nyt	huojuivat	tuulessa	ja	näyttivät	vehreiltä	kuin	smaragdit.

Karl	 Aleksander	 istui	 penkillä	 ja	 muisteli	 Volgan	 rannalla	 olevaa	 pikkukaupunkia,	 kaunista	 Anna
Paulovnaa	ja	hurmaavaa	pikku	Veraa.	Menneisyyden	muistot	saivat	hänet	uinailemaan	tulevaisuudesta;
hän	alkoi	kuvitella	mielessään	tulevaisuuttaan.	Hän	olisi	ponteva,	maltillinen	 ja	 loistavan	urhoollinen,
hän	 olisi	 ensimäisenä	 vihollisen	 varustuksissa,	 saisi	 Yrjönristin	 ja	 korotettaisiin	 majuriksi.	 Paljon
tovereita	kaatuisi	ja	useita	avonaisia	paikkoja	ilmaantuisi;	epäilemättä	hän	ylenisi	ennen	sodan	loppua
everstiksi	—	"ja	silloin",	tuumi	hän,	"silloin	otan	minä	hänet,	Veran,	otan	hänet	aivan	yksinkertaisesti,
haen	kaartiin,	Suomen	kaartiin,	sillä	noitten	maffien	en	minä	anna	enää	ylvästellä	itselleni."

Sistovan	 ja	Tonavan	rannalla	olevan	Abdul	Kerimin	valleilta	alkoi	kuulua	pauketta.	Kanuunat	olivat
jälleen	 alkaneet	 soittaa	 jymeää	 baasiaan,	 kiväärintuli	 rätisi.	 Parvittain	 raakkuvia	 variksia	 ja	 kirkuvia
naakkoja	kohosi	pilviin	 ja	 tuskallisesti	parkuen	pakeni	kalalokki	pitkin	virran	pintaa.	Karl	Aleksander
hypähti	ylös	ja	majuri	herasi.	"Mitä	nyt,	mitä	se	merkitsee?"	kysyi	edellinen	muitta	mutkitta.

"Oh,	 se	on	kai	 joku	 torpedoveneistämme,	 joka	on	 tehnyt	 turkkilaisille	 taas	 jonkun	kepposen",	 sanoi
majuri.	 Samassa	 näkivät	 he	 erään	 noista	 pienistä	 aluksista,	 jotka	 tekivät	 turkkilaisille	 niin	 paljon
vahinkoa,	äärettömän	kiivaasti	kiitävän	virtaa	alas.	Se	tuli	muutamasta	Tonavan	pienestä	sivujoesta	ja
pyrki	Dobrudschaan,	jossa	Venäjän	muu	laivasto	oli	ankkurissa.

"Ah	 noita	 kunnon	 poikia;"	 sanoi	 majuri.	 "Herra	 varjelkoon	 heitä.	 Tiedättekö,	 nuori	 ystäväni,	 että
tuntuu	 turvalliselta	 ja	 mieltä	 ylentävältä	 nähdä	 poikamme	 taistelussa.	 Silloin	 saa	 lohdullisen
vakuutuksen	 siitä,	 että	 se	 voima	 ja	 kunto,	 jota	 kansassamme	 on,	 on	 voittamaton.	 Kaikki,	 mitä	 he
tekevät,	 nuo	 harmaat	 pojat,	 sujuu	 niin	 yksinkertaisesti,	 keveästi	 ja	 luontevasti,	 että	 on	 vakuutettu
heidän	voivan	tehdä	satoja	kertoja	enempi,	vieläpä	kaiken,	jos	niin	tarvitaan.	Kun	näkee	heidät	tuossa
pähkinänkuoren	 kokoisessa	 aluksessa,	 ymmärtää,	 ettei	 se	 ole	 tuollaista	 itse	 kunkin	 tuntemaa
pikkumaisuutta,	turhamielisyyttä,	hetkellistä	kuoleman	uhmaa,	joka	saa	heidät	siihen,	mitä	he	tekevät,
vaan	 toisellaista	 tunnetta,	 paljoa	 voimakkaampaa,	 joka	 on	 muodostunut	 niin	 eheäksi,	 että,	 vaikka	 he
ovatkin	paljoa	alttiimpana	kuolemalle	kuin	me	muut,	tuntevat	itsensä	turvallisiksi	ja	varmoiksi	Jumalan
huomassa.	Ja	millaisia	vaivoja	he	kestävät,	yövahtia	ja	ikävää	oleskelua	liassa	ja	siivottomuudessa.	Se	ei
ole	kunniamerkkien	toivo,	tai	mainioksi	tulemisen	halu,	eikä	ne	myöskään	ole	uhkaukset,	 jotka	saavat
heidät	 tuohon.	 Siihen	 vaaditaan	 kokonaan	 toista,	 voimakkaampia	 vaikuttimia,	 ylevämpää	 tunnetta.
Sellainen	tunne	on	jokaisen	venäläisen	povessa,	mutta	hän	kätkee	sen	sydämensä	pohjalle.	Se	ilmenee
ainoastaan	harvoin,	sillä	he	eivät	halua	sillä	komeilla.	Se	on	rakkaus	isänmaahan.

"En	koskaan	minä	ole	huomannut	sitä	niin	selvästi	esitettynä	kuin	tässä,	paraan	venäläisistä,	kreivi
Leo	Tolstoin	kirjassa,	ne	ovat	hänen	sanojaan,	joita	minä	ajatuksina	olen	kertonut.

"Ja	 katsokaappas,"	 jatkoi	 hän,	 "ranskalainen,	 englantilainen,	 saksalainen	 on	 urhoollinen
vakaumuksestaan,	 hän	 on	 aprikoimalla	 siksi	 tullut,	 hän	 ymmärtää.	 sen	 välttämättömyyden;	 mutta
venäläinen,	 hän	 on	 liian	 luonnollinen	 ja	 alkuperäinen	 senkeltaiseen	 urhouteen,	 hän	 on	 tunteensa
tähden	urhoollinen,	hänessä	se	lähtee	sydämestä,	hän	taistelee	ja	kuolee	siinä,	mihin	hänet	on	asetettu,
sillä	hän	ei	voi	muuta.

"Mutta	 suokaa	 anteeksi,	 minä	 en	 ole	 esittänyt	 itseäni,	 nimeni	 on	 Ilja	 Iljitsch	 Agafonoff,	 majuri
Woroneschin	rykmentissä,	olen	hakenut	armeijaan	saadakseni	olla	sodassa."

Karl	Aleksander	sanoi	nimensä	ja,	että	hänkin	oli	hakenut	armeijaan	saadakseen	olla	sodassa.

"No,	sen	minä	sanon,"	huudahti	Ilja	Iljitsch,	"ei	mikään	todista	paremmin,	kuinka	pyhä	tämä	sota	on,
kuinka	puhdas	se	tunne,	joka	on	pakoittanut	kansamme	tähän	sotaan,	kuin	se,	että	minä,	vanha	mies,
olen	 jättänyt	 kodin,	 vaimon	 ja	 lapset	 kurittaakseni	 noita	 murhaajia	 ja	 että	 tekin,	 vaikka	 olette	 toista
rotua,	 toista	verta,	olette	 tehneet	samoin.	Me	kohtaamme	toisemme	taistelussa	saman	 jalon	 ja	pyhän
asian	 edestä.	 Me	 taistelemme	 sydämen	 halusta	 suuren	 tarkoitusperän	 tähden,	 emmekä
turhamaisuudesta.	Herra	on	kanssamme."

"Kuka	on	teidän	ylipäällikkönne?"	kysyi	Karl	Aleksander.



"Parooni	Nikolai	Loginovitsch	Krüdener	III."

"No,	 sitten	 me	 tavataan	 kyllä	 usein,	 minäkin	 tulen	 lähinnä	 olemaan	 hänen	 esikuntapäällikkönsä
alaisena.	Mutta	lienee	jo	aika	lähteä	leiriin."

He	 lähtivät	 yhdessä	 leiriin,	 katselivat	 miten	 sotamiehet	 huvittelivat	 itseään.	 Toiset	 soittivat
harmonikkaa,	 muiden	 tanssiessa	 rumanialaisten	 talonpoikaisnaisten	 kanssa.	 "Ohoi,"	 haukotteli	 eräs
nuori	sotilas,	loikoessaan	nurmikolla,	"oltaispahan	vaan	toisella	puolella."	—	"Veli	kulta,	voit	olla	varma
siitä,	 että	 me	 pääsemme	 yli	 toiselle	 puolelle;	 mutta	 pääsemmekö	 takaisin	 tälle	 puolelle,	 tietää
ainoastaan	 armollinen	 Jumala,"	 vastasi	 vanha	 aliupseeri,	 istuen	 turvallisena	 tavaralaatikon	 päällä	 ja
tupakoiden,	sekä	syljeskellen	ympärilleen.

XII.

Karl	 Aleksander	 odotti	 hyvin	 levottomana	 herra	 von	 Lichtensteiniä.	 Hänestä	 tuntui	 hyvin
vastenmieliseltä	 ja	 harmilliselta,	 jos	 tämä	 saapuisi	 liijan	 myöhään,	 se	 tahtoo	 sanoa,	 sittenkuin	 Dodo
Davidovitsch	 olisi	 palannut	 Bukarestista.	 Toista	 olisi,	 jos	 Karl	 Aleksander	 saisi	 haluamansa	 koneen
useita	päiviä	ennen	Dodon	palaamista.	Siinä	tapauksessa	ei	hän	voisi	sota-aikana,	jolloin	jokainen	hetki
oli	kallis,	olla	 jättämättä	sitä	päällikölle,	 jos	se	kerran	vaan	olisi	hänen	käsissään.	Jo	oli	kolme	päivää
kulunut,	 ja	 Karl	 Aleksanderin	 levottomuus	 yhä	 suureni,	 sillä	 senkaltaista	 tilaisuutta	 ei	 kyllä	 heti	 olisi
tarjolla;	sitä	paitsi	oli	hänestä	vastenmielistä	olla	leirissä	ilmoittamatta	itseään	asianomaisille.

Voi	 sentähden	 ymmärtää	 hänen	 ilonsa,	 kun	 neljäntenä	 päivänä	 heti	 puolipäivän	 jälkeen	 herra	 von
Lichtenstein	 ratsastaa	 leiriin,	 tuoden	 suurta,	 siroa	 koteloa.	 Uuttera	 sotakirjeenvaihtaja	 oli	 mennyt
puoliväliin	 unkarilaista	 rajaa,	 ollakseen	 varma	 koneen	 saamisesta.	 Leirissä	 oli	 melkein	 mahdotonta
saada	hyvissä	ajoissa,	mitä	postissa	oli	tullut,	niin	äärettömän	suuri	oli	kirjeiden	ja	pakettien	tulva.

Vielä	 samana	 päivänä	 lähti	 Karl	 Aleksander	 pukeuduttuaan	 huolellisesti,	 päämajaan.	 Ruohoisella
kentällä	 soitteli	 taas	 rykmentin	 soittokunta,	 vetelehti	 upseereja,	 oli	 joukoittain	 sotamiehiä	 ja
rumaanialaista	 rahvasta,	 ja	 keskellä	 kenttää	 seisoskeli	 "ylimyksiä,	maffeja",	 käveleskeli	 arvokkaina	 ja
katseli	 Karl	 Aleksanderia	 ylpeästi.	 Tänään	 hänellä	 oli	 asiaa,	 tärkeä	 toimi,	 tänään	 astui	 hän	 rohkeasti
linnan	edessä	olevan	puoliympyrän	sisään,	 jonne	 tuhannet	olisivat	halunneet,	 ja	meni	suoraan	majuri
Murgescon	 luo,	 joka	 seisoi	 linnan	 portailla	 ja	 poltteli	 tupakkia.	 Tämä	 hymyili	 ystävällisen	 tuttavasti
hänelle,	 vei	 hänet	 linnan	 eteiseen,	 hyvin	 korkeaan	 ja	 viileään	 huoneeseen,	 josta	 portaat	 nousivat
yläkertaan.	Valoa	pääsi	niukasti	sisään	korkealla	katonrajassa	olevista	ikkunoista.	Sen	takia	koko	huone
näytti	 taiteilijan	 työhuoneelta.	 Yhtäläisyys	 tuli	 vielä	 suuremmaksi	 siitä,	 että	 eteinen	 oli	 täynnä	 mitä
erilaisimpia	 esineitä.	 Satuloita,	 kaikellaisia	 koneita	 ja	 aseita	 oli	 hajallaan	 pöydillä	 ja	 tuoleilla.	 Oven
suussa	 seisoi	 lähettiläitä	 odottamassa;	 etempänä	 huoneessa	 näki	 Karl	 Aleksander	 viisi,	 kuusi	 nuorta
upseeria,	jotka,	toiset	seisoen,	toiset	istuen	pöydän	ääressä,	joivat	teetä,	polttivat	tupakkia	ja	puhelivat
keskenään	puoliääneen.	Yksi	 heistä,	 pitkä,	 kalpea	mies	oli	 luultavasti	 lausunut	 jotain	hyvin	 sukkelaa,
sillä	pari	 toisista	oli	naurusta	pakahtua.	Kun	he	huomasivat	Karl	Aleksanderin,	vaikenivat	he	äkkiä	 ja
koettivat	 näyttää	 arvokkailta	 ja	 totisilta.	 Näytti	 siltä,	 ikäänkuin	 he	 olisivat	 tahtoneet	 sanoa:	 kaikella
muotoa,	 virkatoimia	 varten	 me	 kyllä	 olemme	 valmiita,	 mutta	 joukkoomme	 emme	 ota	 muita,	 kuin
tahdomme.

Yksi	 upseereista,	 se	 pitkä	 ja	 kalpea,	 jolla	 oli	 veltot	 suupielet,	 meni	 vastatulleita	 vastaan,	 tervehti
lyhyesti	 Karl	 Aleksanderia,	 puhuessaan	 Murgescon	 kanssa,	 hetken	 päästä	 katosivat	 he	 molemmat
linnan	 sisä-osiin.	 Karl	 Aleksanderia	 suututti	 nuorten	 miesten	 käytös,	 hän	 kääntyi	 heistä	 poispäin	 ja
rupesi	 katselemaan	 suurta	 Tonavan	 karttaa	 Simnitzan	 seuduista,	 joka	 riippui	 toiseen	 kerrokseen
vievien	 portaiden	 käsipuista.	 Hän	 tarkasteli	 kartalla	 sitä	 tietä,	 jota	 hän	 oli	 tullut	 Simnitzasta	 leiriin.
Hajamielisenä	 katsellessaan	 karttaa,	 kuuli	 hän	 päänsä	 päältä	 iloista	 viserrystä.	 Tänne	 kaikkien
sotasuunnitelmien	 polttopisteeseen,	 tänne,	 josta	 annettiin	 käskyjä	 ja	 määräyksiä	 taistelusta	 ja
kuolemasta,	 oli	 pari	 pääskystä	 laatineet	 pesänsä	 kattoreunuksen	 rococokoristuksiin.	 Keisari	 itse	 oli
käskenyt	ottaa	pois	yhden	lasin	ikkunasta,	että	pienet	livertelijät	saisivat	vapaasti	asua	tämän	sodan	ja
vallan	voimien	anastaman	linnan	turvissa.

Pitkä	 upseeri	 ja	 Murgesco	 palasivat	 takaisin;	 kenraali	 Krüdener	 oli	 ollut	 linnassa,	 mutta	 oli	 juuri
ehtinyt	mennä	huvilaan,	hän	olisi	siellä	tavattavissa	vielä	muutamia	—	ja	pitkä	upseeri	katsoi	kelloansa
—	ehkäpä	kymmenenkin	minuuttia,	senjälkeen	tulisi	kenraali	tänne	neuvottelemaan	ylipäällikön	kanssa.
"Asianne	on	kai	hyvin	tärkeä",	lisäsi	hän	jonkun	verran	pisteliäästi.



"On",	vastasi	Karl	Aleksander	lyhyesti.

"No	 niin,	 mennään	 sitten	 huvilaan",	 sanoi	 Murgesco	 kohteliaasti.	 Huvilassa,	 joka	 oli,	 kuten	 on
mainittu,	muinaisaikuisen	 temppelin	 tapaan	rakennettu,	oleskeli	keisari	mieluimmin	 leirillä	ollessaan;
nykyään	 hän	 oli	 Galatzissa.	 Hän	 asui	 silloin	 tavallisesti	 itse	 temppelikammiossa,	 jossa	 vanhanajan
jumalanpalvelusmenojen	 mukaan	 jumalan	 kuva	 oli.	 Temppelihuoneessa	 pidettiin	 sotaneuvottelut,
esihuone	 oli	 odotus-	 ja	 vastaanottohuoneena.	 Huvilaa	 vartioitsivat	 keisarin	 henkivartijakasakit,	 jotka
seisoivat	 liikkumattomina	 kuin	 kuvapatsaat	 ulkopuolisessa	 pylvässuojamassa.	 Karl	 Aleksander	 astui
majuri	Murgescon	kanssa	sisään.	Etuhuoneessa	istui	vanha	laiha	kenraali	paperien	yli	kumartuneena,
joihin	 hän	 näytti	 tekevän	 muistiinpanoja.	 Hän	 oli	 kenraali	 Krüdener.	 "Mitäs	 nyt?"	 kysyi	 hän	 ylös
katsomatta.

Majuri	 Murgesco	 sanoi	 asiansa	 ja	 meni	 ulos.	 Kenraali	 jatkoi	 työtään	 antamatta	 odottajan	 häiritä
itseään.	 Hetken	 perästä	 nousi	 hän	 ylös,	 meni	 Karl	 Aleksanderiin	 päin	 ja	 tarkasteli	 häntä	 todellisella
haukan	katseella.

"Nimenne,	kapteeni?"

"Segerberg".

"Isän	nimeltä?"

"Karl	Aleksandrovitsch".

"Ah",	 vanhuksen	 katse	 kirkastui	 huomattavasti,	 näytti,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 muistanut	 jotain,	 jotain
suloista	menneiltä	ajoilta.

"Suomenmaalainen?"

"Niin".

"Asianne?"

Karl	 Aleksander	 selitti	 asiansa;	 hän	 oli	 tahtonut,	 millä	 ehdolla	 tahansa,	 ottaa	 osaa	 sotaan,	 hänen
ystävänsä	 ruhtinas	 Sasdanadsche	 oli	 maininnut	 hänelle,	 että	 kenraali	 oli	 aikonut	 asettaa	 hänet
esimieheksi,	 vartijaksi,	 päälliköksi,	 —	 hän	 etsi	 sopivaa	 sanaa	 —	 elävälle	 muonavarastolle.	 Hän	 olisi
valmis	kaikkeen.

Kenraali	 katsoi	 häneen	 hajamielisesti:	 "Niin,	 niin,	 puhukaa	 esikuntapäällikköni	 kanssa,	 hän	 antaa
teille	ohjeet,	ja	sitten…?"

"Teidän	ylhäisyytenne	on	halunnut	konetta	Tonavan	virran	nopeuden	määräämiseksi.	Minä	voin	antaa
sellaisen	teille",	ja	hän	laski	kotelon	koneineen	pöydälle.	"Se	on	minun	omani",	lisäsi	hän	epäillen,	"olisi
hauska,	jos	sitä	käytettäisiin".

"Epäilemättä",	vastasi	kenraali,	katsellen	tarkasti	Karl	Aleksanderia.	"Lähetetään	se	henkilölle,	 joka
tuntee	Tonavan	ja	koneen.	Onko	vielä	jotain?"

Nyt	 tai	ei	koskaan,	ajatteli	Karl	Aleksander.	 "Minä	 tunnen	Tonavan	näiltä	seuduin	 ja	osaan	käyttää
konetta".	 Ja	 hän	 kertoi	 matkastaan	 Simnitzasta	 leiriin,	 miten	 hän	 oli	 tullut	 veneellä	 pitkin	 Tonavaa,
löytänyt	 rannalta	 ruohikosta	 tien,	 sekä	 lisäsi,	 että	 hän	 oli	 kasvanut	 suuren	 virran	 rannalla,	 jonka
pohjoinen	ranta	oli	soinen	ja	eteläinen	äkkijyrkkä,	kuten	tämänkin.

Silloin	näytti	kenraali	kiintyvän	asiaan.	"Mennäänpä	linnaan,	siellä	on	Tonavan	kartta,	teidän	on	siinä
osoitettava	 tie,	 jota	 tulitte".	 Ja	 reippaasti	 kuin	 nuori	 mies,	 nousi	 kenraali	 ylös	 lähteäkseen	 linnaan.
Eteisessä	 syntyi	 liikettä,	 kun	 kenraali	 Karl	 Aleksanderin	 kanssa	 astui	 sisään.	 Keskustelu	 taukosi,
lähettiläät	 ojentautuivat,	 nuoret	 miehet	 seisoivat	 kuin	 talikynttilät.	 Karl	 Aleksander	 meni	 suoraan
kartalle	 ja	 osoitti	 varmana,	 mitä	 tietä	 hän	 oli	 tullut	 Simnitzasta	 ja	 merkitsi	 tien,	 jonka	 puhvelihärät
olivat	polkeneet	rannan	liejuun.

Kenraali	seurasi	tarkkaavaisesti,	äkkiä	kääntyi	hän	ja	sanoi:	"Minkätähden	kutsutte	te	itseänne	Karl
Aleksandrovitschiksi.	Isänne	nimihän	oli	Ferdinand.	Hän	palveli	1854	Taurian	krenatierirykmentissä".

"Minä	sain	Aleksandrovitsch-nimen	paassikoulussa,	teidän	korkeutenne,	senjälkeen	on	se	seurannut
minua.	 Isäni	 nimi	 oli	 todella	 Ferdinand,	 mutta,	 kuten	 teidän	 korkeutenne	 tietää,	 venäjän	 kielessä	 ei
ole…"

"Minä	tiedän	sen",	sanoo	kenraali	tyytyväisesti	hymyillen.	Hänen	ylpeytenään	oli	muistaa	nimiä,	olla
unhoittamatta	niitä,	joiden	kanssa	oli	ollut	tekemisissä,	voi	olla	varma	siitä,	että	hän,	osoittaessaan	—
kuten	 nytkin	 loistavalla	 tavalla	 —	 muistinsa	 tarkkuutta,	 oli	 hyvällä	 tuulella.	 Hän	 tuli	 vielä



tyytyväisemmäksi,	 huomatessaan	 ne	 hyvin	 teeskennellyn	 kummastuksen	 katseet	 ja	 kuiskaukset,	 joita
esikunta-upseerit	vaihtoivat	keskenään.

"Te	olette	käyneet	paassikoulun,	Karl	Feodorovitsch,	no	niin,	niin	kauan	kuin	ruhtinas	Sasdanadsche
on	 poissa,	 seuraatte	 te	 minua	 ordonanssina,	 sittenkuin	 ruhtinas	 on	 tullut	 takaisin,	 saamme	 me
lähemmin	 puhua	 asiasta.	 Sillävälin	 te	 otatte	 kymmenen	 miestä	 mukaanne,	 viitoitatte	 tien	 virralle	 ja
määräätte	 Tonavan	 virran	 nopeuden.	 Te	 voitte	 asian	 suhteen	 kääntyä	 —	 teidän	 puoleenne,	 hyvät
herrat"	 —	 ja	 hän	 kääntyi	 upseereihin	 kumartaen,	 sekä	 lähti	 kevein,	 nuortein	 askelin	 portaita	 ylös
toiseen	kerrokseen.

Mielihyvällä	 ja	 vahingonilolla	 huomasi	 Karl	 Aleksander	 muutoksen,	 joka	 heti	 tapahtui	 nuorien
upseerien	 käytöstavassa	 häntä	 kohtaan,	 ennen	 se	 oli	 jäätävän	 välinpitämätöntä,	 nyt	 miellyttävän
palvelushaluista.	 Niin,	 nyt	 he	 muistivat,	 että	 he	 olivat	 olleet	 yhtä-aikaa	 paasseina,	 tunsivat	 toisensa,
olivat	ystäviä	ja	tuttavia.	Ainoa,	jossa	ei	tapahtunut	tuota	Karl	Aleksanderille	niin	suotuisaa	muutosta,
oli	 majuri	 Murgesco.	 Hän	 näytti	 melkein	 kylmenevän,	 kuta	 enempi	 toiset	 lämpesivät,	 oikein
sulkeutuvan	 klassilliseen,	 ylevään	 kauneuteensa.	 Tuo	 kylmyys,	 tehty	 kohteliaisuus	 sekä	 suretti	 että
loukkasi	 Karl	 Aleksanderia.	 Hän	 oli	 suuresti	 mieltynyt	 tuohon	 meidän	 aikamme	 sankarin	 perikuvaan,
hän	oli	toivonut,	että	jotain	siitä	tuttavallisuudesta,	jota	oli	muukalaisen	ja	Dodo	Davidovitschin	välillä,
tulisi	hänenkin	osakseen,	mutta	hän	huomasi	nyt,	että	heidän	välillään	oli	kuilu,	jota	mikään	ei	voinut
täyttää.

Kumminkaan	 ei	 Karl	 Aleksanderilla	 ollut	 aikaa	 enempää	 huomioitten	 tekemiseen,	 sillä	 kaikki
huomasivat,	että	 jotain	erinomaista,	 jotain	 tärkeää	oli	 tapahtunut.	Ylhäällä	 linnan	saleissa	paukkuivat
ovet,	 kuljettiin	 kiirein	 askelin,	 ja,	 juuri	 kuin	 pitkä	 ajutantti	 aikoi	 lähteä	 ulos	 kuulemaan,	 mitä	 oli
tapahtunut,	 kuului	 leiristä	 tuhansien	 äänien	 pauhuisa	 kaiku,	 johon	 sekoittuivat	 kokoontumismerkit	 ja
eläköönhuudot.	Kaikki	upseerit	juoksivat	portaille,	luullen,	että	keisari	tulisi,	siellä	kaikui	riemunhuuto:
"Meikäläiset	 ovat	 menneet	 Tonavan	 yli!"	 Koko	 leiri	 oli	 liikkeessä.	 Upseerit	 nurmikolla	 ja	 ajutantit
portaalla	olivat	tuskallisessa	tilassa,	koko	armeija	näytti	tietävän	jotain,	joka	heille	oli	verestä.

Jälleen	aukenivat	 linnan	ovet,	nyt	voimalla	 ja	vauhdilla.	Portaalla	olevat	ajutantit	väistyivät	syrjään,
kuten	 sivuhenkilöt	 näyttämöllä,	 kun	 suuret	 kohtaukset	 lähenevät	 huippuaan,	 ja	 ylipäällikkö	 Nikolai
Nikolajevitsch	tuli	seurueineen	ulos.	Hänen	käskevät,	ankarat	kasvonsa	loistivat	tyytyväisyydestä,	hän
silmäili	joukkoa	katseella,	joka	sopi	hänelle	niin	hyvin	ja	oli	perintö	ankaralta	isältä,	hänen	seurueensa
näytti	myös	riemastuneelta	ja	iloiselta.

"Hyvät	 herrat",	 sanoi	 hän.	 kääntymättä	 keneenkään	 erityisesti,	 "meidän	 urhoolliset	 poikamme	 ovat
keisarin	läsnäollessa	menneet	Tonavan	yli	Galatzin	tyköä.	Budschaka	vihollisen	maassa	on	meikäläisten
vallassa.	Kenraali	Zimmermannille	tulee	kunnia	urotyöstä,	luutnantti	Elsner	oli	ensimäinen,	joka	astui
turkkilaiselle	maalle".	Ja	tuhatäänisen	riemun	raikuessa	lähti	ylipäällikkö	seurueineen	huvilaan.	Iloista
uutista,	 jonka	 sähkölennätin	 ja	 nopea	 huhu	 melkein	 samaan	 aikaan	 olivat	 tuoneet	 leiriin,	 vietettiin
jumalanpalveluksella	ja	sotilaallisella	komeudella.

Tästä	 päivästä	 alkoivat	 tapaukset	 sotanäkymöllä	 rientää	 eteenpäin.	 Sodan	 hirviö	 oli	 viikkoja,
kuukausia	 ollut	 alallaan	 historian	 virrassa,	 jonka	 vaihtelevista	 aalloista	 niin	 moni	 kansa	 ja	 valta	 oli
taistellut.	Se	oli	 hypellyt	 itsensä	 väsyksiin	 sen	 lietteisillä	 rannoilla,	 nyt	 oli	 se	 jälleen	noussut	 ylös,	 se
pieksi	 sivujaan,	 nuoli	 verisiä	 haavojaan,	 ärjyi	 vihasta	 ja	 valmistausi	 ratkaisevaan	 hyppäykseen,
syöksyäkseen,	 kuten	 Apokalypsenin	 hirviö	 Babylonin	 virtain	 äärellä,	 vihollisen	 maahan,	 vyöryäkseen
sen	yli,	toimittaakseen	tehtävänsä	vuosisatojen	vääryyksien	ja	väkivallan	rankaisijana	ja	kostajana.

Tästä	 alkaen	 oli	 suuri	 levottomuus	 vallalla	 sotajoukon	 ylimmissä	 piireissä.	 Alituiset	 tiedonannot,
äänekkäät	 keskustelut	 sotaravintolassa,	 alituisesti	 ratsastavat,	 tulevat	 ja	 lähtevät	 ajutantit	 levittivät
levottomuutta	ja	kiihtymystä	laajoihin	piireihin	sotajoukossa,	Kahdeksankymmentätuhatta	miestä	odotti
jotain	 tapahtuvaksi.	 Tunsi	 että	 voimakas	 käsi	 veti	 monimutkaista	 lyömälaitosta,	 että	 pian,	 kenties
ensimäisellä	tempauksella,	suuri	vauhtiratas	lähtisi	liikkeelle,	tarttuisi	hampaillaan	suuren	kiertokulun
pieniin	rattaisiin	ja	panisi	ne	liikkeelle.	Ja	sitten	—	sitten	ei	mikään	saisi	estetyksi	sen	käyntiä,	se	löisi
järkähtämättömän	varmasti	 lyöntejään,	kunnes	ajan	täyttyessä	painot	olisivat	 laskeutuneet	tai	vieterit
hervonneet	 ja	 koneisto	 tehnyt	 suuren	 tehtävänsä,	 mutta	 silloin	 olisi	 kymmenentuhatta,	 ehkäpä
satatuhatta	 urhoollista	 miestä	 uhrannut	 elämänsä.	 Ja	 varmuus,	 että	 niin	 kävisi,	 antoi	 kaikelle,	 mitä
näinä	päivinä	 tehtiin	 ja	 sanottiin	 leirissä,	 vähäpätöisimmällekin,	 suuruuden	 leiman,	 sai	 vireille	 ylevän
mielentilan,	joka	lämmitti	sekä	päällystön	että	miehistön	mieltä	ja	sielua.

Tuskin	oli	Karl	Aleksander	ehtinyt	viitoittaa	 tien,	 jota	hän	viikko	 takaperin	oli	 saapunut	 leiriin,	kun
vallinkaivajat	 tulivat	 täyttämään	 ja	 levittämään	 sitä	 lapioineen,	 vasuineen	 ja	 risukimppuineen.
Seuraavana	päivänä	tuli,	ei	kukaan	tiennyt	mistä,	kymmenkunta	suurta	ponttoonia	virtaa	alas.	Ne	olivat
monien	Tonavan	rannalle	 johtavien	polkujen	 luona	kuni	tummat	hirviöt,	äänettöminä	 ja	ruohostoon	 ja
kahilihkoon	kätkeytyneinä.	Yöt	läpeensä	työskenteli	Krüdenerin	miehiä	alusten	luona.	Suurella	vaivalla
kuletettiin	 joukko	 keveämpiä	 kanuunoita	 niihin,	 kaikki	 tapahtui	 hiljaa	 ja	 äänettömästi,	 jotta	 ei



herätettäisi	 vihollisen	 huomiota	 ja	 lisättäisi	 maallenousun	 vaikeuksia.	 Rannalle	 rakennettiin
mörssäripatteri	 auttamaan	 korkealle	 lentävillä	 ja	 luotisuoraan	 maahan	 putoavilla	 kuulillaan
maallenousevia	joukkoja	vaikeassa	vastaisen	rannan	valloituksessa,	Varhain	aamulla,	niin	varhain,	että
voi	vielä	eroittaa	tähtiä	vaalenevalla,	savunkarvaisella	taivaalla,	oli	kaikki	valmiina,	ponttoonit	alkoivat
osaksi	airojen	avulla,	osaksi	pienen	höyryaluksen	hinaamina	pyrkiä	virralle,	joka	tältä	kohdalta	oli	noin
neljäsataa	meetriä	 leveä.	Oli	pyrittävänä	vasten	virtaa	noin	kolmenkymmenen	asteisessa	kulmassa,	 ja
sitten	virran	avulla	nopeasti,	ennenkuin	vihollinen	huomaisi,	laskettava	joukot	maalle.

Niin	suuresti	oli	Karl	Aleksander	kiintynyt	ylimenopuuhaan,	että	hän	oli	unohtanut	kaiken,	mitä	hän
viime	aikoina	oli	mielessään	hautonut,	Anna	Paulovna	oli	tykkänään	jäänyt	unholaan,	Vera	Nikolajevna
oli	 himmennyt	 kuten	 aamutähdet	 taivaalla,	 kaivertava	 ajatus	 siitä,	 mitä	 Dodo	 Davidovitsch	 sanoisi	 ja
mitä	 Murgesco	 ajattelisi,	 oli	 hävinnyt.	 Istuessaan	 ponttoonilla	 ja	 aamuhämärässä	 katsellessaan
vaalenevaa	virtaa,	nautti	hän,	nautti	kuten	muinoin,	kuten	kauan,	kauan	sitten,	jolloin	hän	keväisin	lähti
ensimäisille	 metsästysretkille.	 "Tämä	 on	 sotaa",	 tuumi	 hän	 itsekseen	 ja	 veti	 avosuin	 kesä-aamun
viileyttä,	 virran	 raikkautta	 ja	 ruohoston	 ja	 kahilikon	 sekä	 laajain	 niittyjen	 tuoksua	 keuhkoihinsa.	 —
Tarkastellen	 katseli	 hän	 virralle,	 voisiko	 jo	 saalista	 eroittaa,	 mutta	 mikään	 ei	 osoittanut,	 että
turkkilaiset	 olisivat	 huomanneet,	 mitä	 oli	 tekeillä.	 Oli	 jo	 ehditty	 virran	 puoliväliin,	 ja	 laskettiin	 virtaa
alas	viistoon	rantaa	kohden,	kun	äkkiä	alkoivat	turkkilaiset	merkkisoitot,	kuni	aamuvartioissa	kiekuvat
kukot,	 nopeasti	 ilmoittaa	 toisilleen	 vaarasta.	 Himmeässä	 aamunsarastuksessa	 näkyi	 pitkin
rantapengertä	 tuoksahtavan	 pieniä,	 harmaanvaaleita	 pilviä	 ja	 leimahtelevan	 heikkoja	 välähdyksiä	 ja
heti	sen	jälkeen	kuului	luotien	putoamista	johonkin	ponttoonien	läheisyyteen,	ikäänkuin	haulisade	olisi
ropissut	virran	pinnalle.

Yhä	vinhemmin	kiitivät	ponttoonit	alas	virtaa.	Juuri	jännittävimpänä	hetkenä,	jolloin	turkkilaiset,	jotka
tähän	 asti	 olivat	 ampuneet	 liijan	 alas,	 alkoivat	 täydellisesti	 käsittää,	 mitä	 oli	 tekeillä,	 mitä	 tapahtui,
juuri	silloin	kun	he	rupesivat	paremmin	näkemään	ponttoonit	ja	niissä	olevat	miehet,	nousi	aurinko	ylös
ja	valaisi,	ikäänkuin	taikakeinolla,	koko	seudun.	Siitä	hetkestä	alkaen	oli	Karl	Aleksander	kuin	kuumeen
houreissa,	 hän	 ei	 tietänyt,	 kestikö	 tapahtumat	 minuutteja	 vai	 tunteja.	 Hän	 näki	 yhden	 ponttooneista
tarttuvan	 karille,	 näki	 toisen	 vielä	 tölmäävän	 siihen	 pahki,	 kuuli	 paukkeen	 venäläisistä
mörssäripattereista,	 näki	 erään	 turkkilaiselta	 puolelta	 ammutun	 luodin	 räjäyttävän	 yhden	 ponttoonin
kappaleiksi,	 joita	 virta	 vei	 vajoavan	 miehistön	 kanssa	 eteenpäin,	 hän	 ei	 nähnyt	 yksityisseikkoja,	 näki
vaan	vaihtelevien	välitapausten	pääkohdat,	kaikki	tuntui	tapahtuvan	niin	etäällä,	ettei	hän	osannut	edes
olla	 peloissaan.	 Hän	 kummasteli	 itsekin	 sitä	 kylmäverisyyttä,	 jolla	 hän	 katseli	 kaikkea	 tuota,
kummasteli,	 että	 hän	 keskellä	 kanuunain	 jyrinää	 ja	 virran	 pauhua	 voi	 kuulla	 kenraali	 Krüdenerin
puoliääneen	 lausumat	 sanat:	 "Kaikki	 käy	 hyvin,	 he	 eivät	 olleet	 ollenkaan	 varuillaan".	 Niin	 kävikin.
Turkkilaiset	 olivat	 keränneet	 melkein	 kaikki	 puolustusvoimansa	 Nikopolin	 luo,	 sillä	 sieltä	 odotettiin
ylitulo-yritystä.	 He	 kokonaan	 hämmästyivät,	 kun	 se	 tapahtuikin	 Simnitzan	 luona.	 Paitsi	 muutamia
varustuksia	 rannalla	 oli	 virtaa	 puolustamassa	 pienilukuinen	 joukko	 nuoren,	 mutta	 urhoollisen	 ja
päättäväisen	upseerin	johdolla.

Lähestyttiin	 rantaa,	 kaksi	 ponttoonia	oli	 jo	 kiinnitetty	 siihen,	Karl	Aleksander,	 joka	 seisoi	 keulassa,
ponttoonin	 matalalla	 partaalla,	 huomasi	 rannalla	 pienen,	 sataman	 tapaisen	 mutkan.	 Innokkaasti
huomautti	 hän	 kenraali	 Krüdeneriä	 siitä,	 juoksi	 alusta	 ohjaavien	 sotamiesten	 luo	 ja	 suuntasi
voimakkaalla,	 taitavalla	 käänteellä,	 jonka	 hän	 poikavuosinaan	 oli	 oppinut,	 raskaan	 ponttoonin	 pientä
satamaa	kohti,	juoksi	jälleen,	ketterästi	kuin	poikanen,	ponttoonin	parrasta	takaisin	keulaan.	Samassa
jysähti	se	pohjaan,	sellaisella	vauhdilla,	että	Karl	Aleksander,	horjahtaneena	paikaltaan,	hyppäsi	veteen
ja	juoksi	paljastettu	miekka	kädessä	ensimäisenä	maalle.

Innostuneilla	 eläköönhuudoilla	 seurasivat	 sotilaat	 ja	 upseerit	 häntä.	 Hänen	 mielenliikutuksensa	 oli
niin	 suuri,	 ettei	 hän	 kuullut	 niitä	 laukauksia,	 joita	 turkkilainen	 jalkaväki	 ampui	 törmältä.	 Pitkäksi
ketjuksi	 hajaantuneina	 alkoivat	 sotamiehet	 pensaiden	 ja	 maan	 epätasaisuuksien	 turvin	 hyökätä	 ylös
törmää.	Kun	turkkilaisia	oli	vaan	vähän	rannan	puolustuksessa,	ja	venäläiset	hyökkäsivät	ylivoimaisina
ja	 paria	 kilomeetriä	 pitkänä	 linjana,	 tuli	 taistelu	 rantavarustuksista	 lyhyeksi.	 Peläten	 tulevansa
Sistovasta	 katkaistuksi	 vetäytyivät	 vähälukuiset	 turkkilaisjoukot	 takaisin	 linnoitukseen.	 Siellä	 oli
levottomuudella	huomattu	ylikulku,	ja,	ollen	kahden	tulen	välissä,	Simnitzan	kanuunain	ja	hyökkäävien
venäläisten,	laimistui	rohkeus	ja	vielä	samana	päivänä	vetäytyi	varustusväki	Nikopoliin.

Venäläisten	 miestappio	 supistui	 pää-asiassa	 niihin	 miehiin,	 jotka	 olivat	 hukkuneet,	 kun	 ponttooni
ammuttiin	upoksiin.

Samana	 päivänä	 myöhään	 illalla	 tuli	 keisari	 leiriin,	 ja	 seuraavana	 aamuna,	 kirkkaana,	 lämpöisenä
heinäkuun	 päivänä,	 astui	 hän	 itse	 lehdillä	 koristettuun	 ponttooniin,	 mennäkseen	 yli	 Bulgaariaan.
Merilaivaston	 miehiä	 oli	 soutamassa,	 nuori	 meriupseeri	 Poltavtzeff	 piti	 perää.	 Keskellä	 ponttoonia
seisoi	 seurueensa	 ja	 vartijaväkensä	 ympäröimänä	 keisari	 itse,	 hänen	 kasvonsa,	 jotka	 olivat	 paljon
vanhenneet	 viime	 vuosina,	 olivat	 lempeät	 ja	 surumieliset,	 kuten	 kaikkien	 paljon	 nähneiden,	 paljon
kokeneiden,	 vuosien	 ja	 työn	 rasittamien.	 Sen	 lisäksi	 huomasi	 niissä	 majesteetillisuutta,	 jota	 hänen



vastuunalaisuutensa	 ja	 asemansa	 suuruus	 juuri	 tänä	 hetkenä	 vuodatti	 koko	 hänen	 ylevään
olemukseensa.	Hän	katsoi	kauan	miettiväisenä	virtaa	ylös,	kostea	kiilto	loisti	hänen	silmistään.	Kun	hän
sitten	 huomasi,	 että	 häneltä	 odotettiin	 lähtömerkkiä,	 katsoi	 hän	 sotilaisiin,	 viittasi	 hansikkaisella
kädellään;	 "Jumalan	 nimeen,	 lapset,	 toimeen,	 hyvät	 herrat",	 sanoi	 hän	 pehmeällä,	 miellyttävällä
äänellään.

Köydet	 irroitettiin	 silmänräpäyksessä,	 lyhyt,	 raivoisa,	 yltäkylläisten	 sydänten	 syvyydestä	 lähtenyt
eläköönhuuto	kohosi	ilmoille,	ja	hitaasti	alkoi	ponttooni	liikkua	eteenpäin.

Taivas	oli	korkea	ja	valoisa,	valkoisia	kevätpilviä	ajalehti	siellä	kimaltelevaa	sineä	vasten.	Virta	loisti
ja	 säteili	 auringon	 valossa	 ja	 riensi	 eteenpäin	 nopein,	 kohisevin	 pyörtein,	 jotka	 muuttivat	 joka	 hetki
väriään	ja	muotoaan.	Valkoisia	vahtojoukkoja	ui	värähdellen	sen	pinnalla,	räiskyi	tummia	ponttooneita
vasten,	 yhtyi	 jälleen	 ja	 katosi	 äkkiä,	 ikäänkuin	 syvyyden	 nieleminä.	 Valoisat	 niityt,	 toisen,	 rannan
vehreät	 ruohostot,	 toisen	 korkeat,	 auringon	 paisteiset	 kukkulat	 ympäröitsivät	 valoisaa	 väririkasta
taulua,	 jonka	 keskellä	 mustat	 ponttoonit	 pyrkivät	 virtaa	 ylös,	 täynnä	 aseellisia	 miehiä,	 jotka
ulkomuodoltaan	tyyneinä,	sisällisesti	kiihottuneina	riensivät	peloittavaan	päivätoimeensa.

Karl	Aleksanderin	oli	Krüdener	 lähettänyt	keisarille	viemään	sanaa	onnellisesta	ylipääsöstä.	Keisari
oli	ottanut	hänet	vastaan	suurimmalla	hyväntahtoisuudella	ja	käskenyt	hänen	seuraamaan	seuruettaan
keisarin	 omaan	 ponttooniin.	 Vapisevin	 sydämin	 seisoessaan	 ponttoonin	 keulassa,	 muistui	 hänen
mieleensä	 salaman	 nopeudella	 eräs	 tapaus.	 Hän	 muisti	 kevätpäivän	 yhtä	 valoisan,	 kuin	 tämänkin
päivän,	jolloin	hän	poikana	oli	vienyt	parooni	Krusen	Merijoen	yli.	Se	päivä	oli	tuonut	mukanaan	kaiken
sen,	 mitä	 hän	 näki	 ja	 kuuli,	 siitä	 oli	 tullut	 käännekohta	 hänen	 elämässään,	 se	 oli	 saattanut	 hänet
keisarin	palvelukseen.	Keisari	—	 ja	ensi	kertaa	elämässään	tunsi	hän	 innostuksen	pyhää	 tulta,	 ja	sitä
oman	itsensä	unhottamista,	joka	sitä	seuraa.	Poikana	oli	hän	kasvanut	muukalaisten	seurassa,	vaivalla
oli	hän	oppinut	vieraan	kielen,	vielä	nytkin	huomasi	sen	hänen	puheestaan;	vierasta	oli	hänelle	maan
uskonto	 ja	 sivistys,	 milloin	 ja	 minkätähden	 hän	 olisi	 tuntenut	 innostusta?	 Mutta	 nyt,	 ennen	 suurta
tekoa,	 johon	 he	 kaikki	 menivät,	 ennen	 maailmanhistoriallista	 tapausta,	 tämän	 ihanan,	 laajan	 ja
suuremmoisen	 luonnon	 keskellä	 ja	 hänen	 kanssa,	 keisarin,	 joka	 juuri	 nyt,	 näytti	 siltä,	 katseli	 häntä
lempeän	 surullisella	 katseellaan,	 nyt	 tunsi	 hän	 innostusta,	 tunsi	 sen	 pyhää	 hurmiota,	 tunsi,	 että	 hän
voisi	tehdä	ihmeitä	urhoudellaan,	niin,	ilolla	antaa	nuoren	elämänsä	asian	edestä,	jonka	puolesta	keisari
taisteli.

Karl	Aleksander,	joka	seisoi	keulassa	ponttoonin	matalalla	partaalla,	oli	jonkullaisena	luotsina,	se	oli
tukala	 toimi	 niin	 vaikeasti	 ohjattavassa	 aluksessa,	 kuin	 tämä	 ponttooni.	 Vastapäistä	 rantaa
lähestyttäessä	huusi	hän	kiihkeästi	luutnantti	Poltavtzeffille:	"Ei	oikeaan,	alemmaksi,	alemmaksi,	missä
ranta	 on	 jyrkin,	 siellä	 on	 virta	 syvin!"	 Jälestäpäin	 muisti	 hän,	 että	 ne	 olivat	 juuri	 samat	 sanat,	 jotka
häneltä	pääsivät	monia	vuosia	sitten,	kun	hän	kotiseudullaan	vei	parooni	Krusen	virran	yli,	ja	melkein
samat	 sanat,	 jotka	 maaherra	 silloin	 lausui	 vastaukseksi,	 nytkin	 kohtasivat	 hänen	 korviaan	 keisarin
puoliääneen	ranskaksi	lausuessa:

"Voilà	un	de	nos	officiers	qui	connait	le	fleuve	à	fond".	(Kas	tuossa	yksi	upseereistamme	joka	tuntee
virran	pohjaa	myöten.)

Päästiin	 sitten	 maalle;	 kun	 keisarin	 vartalo	 näkyi	 korkealla	 rantatöyräällä,	 ottivat	 innostuneet
sotamiehet	 hänet	 vastaan	 eläköönhuudoilla,	 jotka	 eivät	 tahtoneet	 koskaan	 lakata.	 Riemuhuudot
kuuluivat	 Tonavan	 toiselle	 rannalle	 ja	 kaikuivat	 sieltä	 monikertaisina	 takaisin.	 Oltiin	 innostuksen
hurmeissa,	jota	ei	voi	kuvata,	sillä	nyt	oli	otettu	keisarin	silmien	edessä,	kuukautisen	odotuksen	jälkeen,
ensimäinen	askel,	vaikein,	se,	jota	oli	enin	pelätty.

Ponttooneja	 soudettiin	 edestakaisin	 virran	 yli,	 kuljetettiin	 yhä	useampia	pataljoonia,	 rykmenttejä	 ja
kanuunia	 toiselle	 rannalle.	 Joukot	 marssivat	 Sistovaan,	 valmiina,	 jos	 niin	 vaadittaisiin	 heti	 tekemään
hyökkäyksen	linnoitusta	vastaan.	Sitä	ei	tarvittu	tehdä,	turkkilaiset	olivat	sen	jättäneet.

Jälkeen	 puolisten	 tuli	 keisari	 kaupunkiin.	 Se	 oli,	 kuten	 Sistovakin,	 pöly-	 ja	 savikasana,	 tyhjänä	 ja
hyljättynä.	 Sistovassa	 jakoi	 keisari	 kunniamerkkejä,	 kolme	 Yrjönristiä	 joka	 pataljoonalle.	 Sotamiehet
saisivat	 itse	 ratkaista,	 kuka	 oli	 ollut	 urhoollisin.	 "Mutta	 yksi	 risteistä",	 sanoi	 hän,	 "on	 annettava	 sille
nuorelle	upseerille,	joka	Krüdenerin	ponttoonista	ensimäisenä	hyppäsi	maalle	ja	joka	toi	minulle	sanan
eilispäivän	 voitosta."	 Karl	 Aleksanderin	 haaveet	 kukkulalla	 kastanjan	 alla	 loistavasta	 tulevaisuudesta
alkoivat	toteentua.	Hän	oli	saanut	Yrjönristin.

XIII.



Samana	 iltana	 palasi	 keisari	 takaisin	 rumaanialaiselle	 rannalle,	 jossa	 pidettiin	 Te	 deum	 onnistuneen
ylimenon	 johdosta.	 Kenraali	 Krüdener	 asetti	 päämajansa	 hävitettyyn	 Sistovaan.	 Siellä	 tapasi	 Karl
Aleksander	kenraalin	esikunnan,	ja	siellä	sai	hän	suureksi	surukseen	tietää,	että	hänen	ainakin	aluksi
oli	 palattava	 Rumaaniaan	 järjestämään	 ja	 pitämään	 huolta	 elävien	 elintarpeiden	 kuljetuksesta.
Alakuloisena	 kävellessään	 kadulla,	 joten	 sitä	 Sistovassa	 kutsuttiin,	 kohtasi	 hän	 majuri	 Agafonoffin	 ja
liittyi	 hänen	 seuraansa.	 Hän	 kohtasi	 myös	 majuri	 Murgescon	 ja	 herra	 von	 Lichtensteinin.	 Edellinen
katsahti	häneen	niin	vihaisesti,	että	se	Karl	Aleksanderista	tuntui	melkein	solvaukselta.

Kaikki	hänen,	mieheksi	tultuaan	hartaimmat,	toiveensa	olivat	toteutuneet.	Hän	oli	saanut	ottaa	osaa
sotaan,	oli	hänen	majesteettinsa	omien	silmien	edessä	ollut	tilaisuudessa	kunnostamaan	itsensä;	hän	oli
päässyt	urhoollisen	Krüdenerin	ordonanssiksi,	oli	saanut	kunniamerkin,	jota	tuhannet	halusivat,	ainoan,
jota	 upseeri	 oikeastaan	 pitää	 arvossa.	 Hän	 oli	 koko	 päivän	 ollut	 juhlatuulella,	 jollaista	 hän	 ei	 ollut
koskaan	tuntenut;	nyt	 tarvittiin	yksi	ainoa,	 tuon	muukalaisen	myrkyllinen	katse	haihduttamaan	kaikki
pois.	 Minkätähden?	 Hän	 kysyi	 sitä	 itseltään.	 Ja	 vastaus	 kuului:	 koska	 hän	 toisen	 silmissä	 huomasi
samoja	moitteita,	joita	hän	teki	itselleen.	Äänettömänä	kulki	hän	vanhan	majurin	sivulla,	joka	koko	ajan
jutteli,	 fllosofeerasi,	 niin,	 saarnasi,	 sillä	 huomasi	 selvään,	 että	 hän	 oli	 "papittomien"	 lahkoon	 kuuluva
raskolnikki,	 joilla	 opin	 suhteen	 on	 paljon	 yhtäläisyyttä	 reformeeristen	 metodistien	 kanssa.	 Karl
Aleksander	tuskin	kuuli	hänen	puhettaan,	niin	kiintynyt	hän	oli	omiin	ajatuksiinsa.

Molemmat	 upseerit	 astuivat	 rappiolla	 olevaan	 rakennukseen,	 jossa	 ei	 ollut	 melkein	 muuta,	 kuin
kellari	 ja	 ullakko.	 Majurin	 väki	 oli	 siellä	 "siistinyt	 heitä	 varten",	 kuten	 he	 sanoivat.	 Ystävämme
keitättivät	 teetä	 itselleen	 ja	 heittäytyivät	 päivän	 taisteluista	 ja	 monellaisista	 mielenliikutuksista
uupuneina	kumpikin	olkikuvolleen.	Kun	majuri	oli	ulkoa	lausunut	yhden	Davidin	psalmeista,	jotka	ovat
papittomien	hartauskirjana,	nukkui	hän	heti.

Karl	 Aleksander	 makasi	 kauan	 valveilla.	 Kehnon	 katon,	 lautojen	 ja	 tiilien	 välistä	 näki	 hän	 tähtien
alkavan	 tuikkia.	 Milloin	 näki	 hän	 halkeimesta	 punertavalta	 loistavan	 kiintonaistähden,	 milloin
kokonaisia	maailmajoukkoja,	 jotka	välkkyivät	viheriältä,	niin	etäällä,	että	kammotti	ajatella,	eikä	ollut
sanoja	sitä	ilmaista.	Kaikki	nuo	maailmat	pimenivät	silloin	tällöin,	kun	joku	räpyttelevä	yölepakko	lenti
aukon	sivu,	pyytäessään	yöperhosia	ja	hyttysiä.

Karl	 Aleksander	 tahtoi	 olla	 onnellinen	 tänään.	 Hän	 tahtoi	 nauttia	 menneisyys-runollisuutta,	 antaa
ajatuksensa	 ja	 sydämensä	 hurmaantua	 hänen	 muistosta,	 jonka	 hän	 äsken	 harhanäöissään	 oli	 nähnyt
niin	elävänä	edessään	kastanjain	alla,	mutta	se	oli	hänelle	mahdotonta,	hän	ei	voinut	eroittaa	toisistaan
molempia	 kasvoja,	 milloin	 ne	 olivat	 äidin,	 milloin	 tytön,	 niin	 yhtäläisinä	 ja	 kumminkin	 niin	 erilaisina.
Sitten	 vaihtuivat	 ne	 majuri	 Murgescon	 klassillisiin,	 hienoihin	 kasvonpiirteisiin,	 joilla	 oli	 äsken
huomaamansa	halveksumisen	 ilme.	Hän	 tiesi	 kyllä	minkätähden.	Se	oli	Dodo	Davidovitschin.	Vaaraa,
jota	 ei	 voi	 välttää,	 pitää	 miehuullisesti	 kohdata,	 ja	 Karl	 Aleksander	 alkoi	 ensi	 kerran	 tutkia	 hänen	 ja
Dodo	Davidovitschin	ystävyyden	 luonnetta.	Hän	huomasi,	että	se	ei	ollut	kiinteää,	yhtä	tasaista,	 lujaa
graniittia,	vaan	haurasta	rapakiveä.	Se	yhteensulaumistoiminta,	 joka	kerran	olisi	heidän	ystävyytensä
ensi	 aikoina	 hävittänyt	 kaiken,	 mikä	 voisi	 heidät	 eroittaa,	 oli	 liijan	 aikaisin	 jähtynyt,	 keskeytynyt.	 Se
tapahtui	 silloin,	 kun	 Karl	 Aleksander,	 enemmän	 tai	 vähemmän	 tietoisena,	 alkoi	 käyttää	 ystävyys-
suhdetta	hyödykseen,	kun	hän	rupesi	käyttämään	ulkonaisen	edistymisensä	välikappaleena	sitä,	 jonka
itsessään	 tulisi	 olla	 ehyttä,	 puhdasta	 ja	 pyhää.	 Ja	 hänen	 täytyi	 myöntää,	 että	 hänelle	 oli	 ollut	 hyvin
suurta	 hyötyä	 ja	 etua	 Dodo	 Davidovitschin	 ystävyydestä.	 Paljon	 oli	 hän	 saanut	 häneltä,	 vähän	 itse
antanut,	paljon	oli	hän	myös	yksinkertaisesti	vaan	 ja	 itsekkäästi	ottanut.	Hyvinkin	 tunnin	kiusattuaan
itseään	 noilla	 mietteillä,	 irroitti	 hän	 vihastuneena	 mielensä	 niistä	 sanoen:	 "Kullakin	 on	 oma	 itsensä
lähinnä.	Kuka	sanoo,	ettei	Dodo	olisi	 tehnyt	samaten,	 jos	hän	olisi	ollut	minun	asemassani".	Päättäen
tuolla	 yksinkertaisella	 lohdutuksella	 katumuksensa,	 nukkui	 hän	 vihdoin,	 herätäkseen	 merkkisoitoista
seuraavana	aamuna	uusiin	toimiin.

Ei	 ole	 mahdollista	 eikä	 tarpeellistakaan	 seurata	 Karl	 Aleksanderin	 elämää	 sodan	 vaihtelevissa	 ja
kumminkin	 niin	 samankaltaisissa	 vaiheissa.	 Hänet	 oli	 siirretty	 Krüdenerin	 rykmenttiin,	 mutta	 sai
kumminkin	olla	viikkoja	ja	kuukausia	vähemmin	kunniakkaassa	toimessaan.	Hän	ei	saanut	olla	mukana
Nikopolin	 valloituksessa,	 ei	 myöskään	 ensimäisessä	 tappiossa	 Plevnan	 luona,	 jossa	 kansalaisemme
Rosenbom	 sai	 niin	 kauhean	 kuoleman.	 Hän	 ei	 saanut	 olla	 mukana	 ennenkuin	 suuret	 hyökkäykset
Plevnaa	vastaan	suunniteltiin.	Kun	hän	vihdoin	tuli	armeijaan	oli	hän	majuri.

Äärettömän	vaivaloisen	ratsastuksen	perästä	tuli	Karl	Aleksander	kymmenentenä	päivänä	syyskuuta
myöhään	jälkeenpuolisten	sinne,	jota	yhteisellä	nimellä	kutsuttiin	Plevnaksi.	Koko	matkan	haisi	ruuti	ja
muutamissa	paikoissa,	joissa	ei	tuullut,	mätänevät	ruumiit.

Kyselemällä	 alituisesti	 milloin	 ylhäisemmiltä,	 milloin	 alhaisemmilta	 upseereilta,	 löysi	 hän	 vihdoin
hämärässä	 9	 osaston,	 kenraali	 Krüdenerin;	 se	 oli	 erään	 harjanteen	 rinteellä	 Plevnasta	 eteläänpäin.
Täällä	 oli	 armeija	 ollut	 heinäkuun	 onnettomista	 päivistä	 asti.	 Kun	 hänen	 piti	 ratsastaa	 melkein	 koko
turkkilaisten	aseman	ympäri,	päästäkseen	rykmenttinsä	luo,	sai	hän	nähdä	eri	puolilta	tuon	peljättävän



leirin,	tuon	Plevnan.

Ratsastaessaan	 harjannetta	 huomautti	 eräs	 vihaisempi	 upseeri	 hänelle	 yksinäistä	 miestä,	 joka	 istui
kenttätuolilla	pienessä	tammistossa.	Se	oli	keisari.	Siinä	hän	oli	istunut	päivittäin,	melkein	aina	yksin,
viisi	 tai	 kuusi	 tuntia	yhtämittaa,	kaukoputki	 suunnattuna	Grivitzan	varustuksiin.	Karl	Aleksander	 teki
kierroksen,	jottei	häiritsisi	hallitsijaa,	ja	saapui	tunnin	ratsastuksen	perästä	osastoonsa.

Hän	 oli	 tullut	 oikeaan	 aikaan,	 sillä	 seuraavana	 päivänä	 oli	 keisarin	 nimipäivä,	 silloin	 Plevna
valloitettaisiin,	tuumittiin	sotamiesten	keskuudessa,	Grivitzan	varustukset	anastettaisiin	millä	hinnalla
tahansa,	arvelivat	upseerit.	Ja	kun	nyt	vihdoinkin	oli	huomattu,	että	Osman	pascha	oli,	jollei	muuta,	niin
ainakin	 alkuperäinen	 voima,	 niin	 tiedettiin,	 että	 huomenna	 oli	 kysymyksessä	 taistelu	 elämästä	 ja
kuolemasta.	 Kun	 majuri	 Segerberg	 oli	 ilmoittautunut	 asianomaisessa	 paikassa,	 meni	 hän	 lähimmän
esimiehensä	 everstiluutnantin	 luo,	 se	 oli	 vanha	 Agafonoff.	 Iloisena	 ja	 lämminsydämisenä	 istui	 tämä
majassaan,	 joka	oli	puolittain	maahan	kaivettu	kuoppa,	peitettynä	 laudoilla,	oljilla,	 turpeilla	 ja	muilla,
mitä	 satunnaisesti	 oli	 käsiin	 saatu,	 suojaksi	 syyssadetta	 vastaan.	 Vanhus	 istui	 tyhjän	 tavaralaatikon
päällä.	Hänen	edessään	maassa	 istui	muutamia	sotamiehiä,	hänen	uskonveljiään,	kaikki	 "papittomiin"
kuuluvia,	hän	selitti	heille	oppejaan	patriarkkaalisella	 ja	hartaalla	 tavalla,	nyökkäsi	ystävällisesti	Karl
Aleksanderille	 ja	 viittasi	 häntä	 istumaan,	 jatkaen:	 "Herra	 tukee	 minua.	 En	 minä	 pelkää
kymmentätuhatta	kansoista,	 jotka	minua	piirittävät,	 sillä	 sinä	 lyöt	kaikkia	minun	vihollisiani	poskelle,
sinä	 murennat	 jumalattomain	 hampaat.	 Herran	 tykönä	 apu	 löydetään,	 sinun	 kansas	 päälle	 tulkoon
siunaukses,	Sela.	 Ja	nyt,	hyvät	ystävät;	menkäät	kukin	 levolle,	minusta	 tuntuu,	että	Herra	huomenna
ottaa	sielumme	paratiisiinsa".	Sotilaat	 suutelivat	everstiluutnantin	kättä	 ja	menivät	äänettöminä	ulos,
turvallisen	 ja	 nöyrän	 näköisinä,	 joka	 tuntui	 Karl	 Aleksanderista	 täällä	 verisessä	 Plevnassa
hämmästyttävältä.

"Nuori	ystäväni",	jatkoi	everstiluutnantti,	"minulla	ei	oikeastaan	ole	mitään	määräyksiä	annettavana.
Me	olemme	täällä,	turkkilaiset	tuolla	Grivitzan	kummuilla;	huomenna	olemme	me	siellä	ja	turkkilaiset
voitettuina.	 Vahvistakaa	 ruumistanne	 levolla	 ja	 sieluanne	 rukouksella	 elämänne	 vaikeinta	 hetkeä
varten.	Teillä	ei	ole	 telttaa,	no	niin,	 jos	 tyydytte	makaamaan	täällä	yön,	on	se	 tahdossanne.	Timofei",
huusi	 everstiluutnantti,	 "valmista	 teetä	 ja	 vuode	 majurille.	 Puolen	 tunnin	 kuluttua	 pitää	 kaikki	 olla
valmiina	lepoa	varten".

Karl	 Aleksander	 meni	 ulos,	 Timofein	 siivotessa,	 kuten	 sanottiin.	 Aurinko	 oli	 laskeutunut,	 vaaleat,
punaiset	 juovat,	 ikäänkuin	 verellä	 tahratut	 tiet,	 jotka	 kaikki	 yhtyivät	 Grivitzan	 kummun	 päällä,
valaisivat	 pilvien	 alaosaa.	 Läntinen	 taivas	 pimeni,	 ja	 syystuuli	 suhisi	 raskaasti	 huoaten	 tammien
latvoissa.	Taivaan	rantaa	vasten	näkyivät	Grivitzan	ja	Plevnan	epäselvät	haahmot.	Tuhannet	pienet	tulet
osoittivat,	 että	 niiden	 urhoolliset	 puolustajat	 valvoivat	 juoksu-	 ja	 ampumahaudoissa.	 Leirissä	 vallitsi
vakava,	 melkeinpä	 kolkko	 mielentila.	 Yhdeksän	 aikaan	 alkoi	 hiljaisesti	 sataa,	 kaikki,	 jotka	 voivat,
menivät	telttoihinsa	ja	majoihinsa	ja	laskeutuivat	levolle.

Varhain	 aamulla	 herätti	 Karl	 Aleksanderin	 merkinanto	 "valmiit",	 jota	 toistettiin	 komppaniasta
komppaniaan,	ja	joka	muistutti	kukkojen	laulua,	kun	ne	vastaavat	toistensa	aamukiekumisiin.	Nopeasti
laitti	 hän	 itsensä	 valmiiksi,	 everstiluutnantti	 oli	 jo	 mennyt	 ulos,	 koko	 leiri	 oli	 liikkeellä.	 Sieltä	 täältä
kuului	 merkkisoittoja	 ja	 ratisevia	 toitotuksia,	 joiden	 innostuttamat	 säveleet	 tuntuivat	 kiihoittavan
varsinkin	hevosia,	sillä	joka	kerta	hirnuivat	ne	kaikilla	tahoilla.

Siltä	 kummulta,	 jossa	 Karl	 Aleksander	 seisoi,	 näki	 hän	 edessään	 pohjoisessa	 Plevnan,	 oikealla
Plevnasta	Bielaan	menevän,	suuren	viertotien,	joka	on	osittain	tehty	jo	roomalaisena	aikana.	Viertotien
pohjoispuolella	 näkyi	 korkea	 harjanne,	 jonka	 itäinen	 pää	 jyrkkänä	 päättyi	 Plevnan	 laaksoon,	 eräs
harjanteen	haara	oli	jyrkempi	ja	suhteellisesti	yksinäisempi,	se	oli	Grivitza.	Siitä,	mitä	hän	täältä	näki	ja
mitä	hän	edellisenä	päivänä	oli	nähnyt,	voi	hän	päättää,	että	 turkkilaisten	varustukset	olivat	hevosen
kengän	 muodossa,	 jonka	 kupera	 puoli	 oli	 itäänpäin,	 Plevnan	 kaupunki	 oli	 melkein	 keskellä	 asemaa.
Venäläiset	olivat	ympäröineet	tuon	hevosenkengän,	mutta	jättäneet	aseman	avonaiseksi.	Huomenna	oli
hyökättävä	varustuksien	kimppuun	suoraan	edestäpäin.	Grivitza	oli	hevosenkengän	ulkonevassa	osassa,
ja	 hän	 seisoi	 nyt	 sitä	 vastapäätä	 venäläis-rumaanialaisessa	 keskustassa.	 Etempänä,	 eteläänpäin
viertotiestä	 liikkui	 lippukeihäinen	 ratsuväkikolonna	 harjanteen	 vihertävää	 rintaa	 ylös.	 Kaukoputkella
voi	Karl	Aleksander	nähdä,	kuinka	rumaanialaiset,	 jotka	olivat	Grivitzan	edessä,	hänestä	oikeaanpäin,
kaivoivat	 juoksuhautoja.	 Äkkiä	 peitti	 näkymön	 paksu	 sumu,	 joka	 laskeusi	 yli	 laakson.	 Sumu	 muuttui
pian	vihmasateeksi.	Melkein	samassa	alkoivat	kanuunat	äänekkään,	 jymeän	keskustelunsa.	Silloin	tuli
everstiluutnantti.	Hän	oli	tavattoman	kiihkeänä.

"Kas	niin,	 lapseni",	 sanoi	hän,	 syökäät	aamiainen	niin	nopeasti	 kuin	mahdollista.	 "Hyvät	herrat,"	 ja
hän	esitti	Karl	Aleksanderin	lähimmille	upseereilleen,	"minun	ei	tarvitse	selittää	teille	järjestystä,	se	on
melkein	 sama,	 kuin	 eilisen	 ja	 sitä	 edellisen	 päivän	 taisteluissa.	 Rumaanialaiset	 ovat	 lähinnä,	 sitten
Krüdener,	s.o.	me;	meidän	takana	Zotoff	neljännen	osaston	kanssa,	senjälkeen	Imeritinski,	äärimäisenä
vasemmalla	 hän,	 te	 tiedätte,	 jonka	 nimeä	 minä	 en	 tahdo	 lausua"	 —	 kaikki	 tiesivät,	 että	 hän	 tarkoitti



Skobeleffia,	 jota	 hän	 inhosi,	 koska	 tämä,	 kuten	 everstiluutnantti	 sanoi,	 ei	 pitänyt	 kylliksi	 arvossa
venäläistä	verta.	—	"Sitä	paitsi,	te	kuulette,	on	alettu".

Rinteen	 alapuolella	 näkyi	 joukkoja,	 jotka	 kulkivat	 Grivitzaa	 kohden,	 ne	 tulivat	 pimeästä,	 näyttivät
varjoilta	 ja	katosivat	hämärään.	Toisinaan	 lakkasi	äkkiä	kanuunan	 jyrinä.	Hiljaisuudessa	kuului	silloin
sieltä	 täältä	 joku	 komennushuuto,	 yksinäisiä	 kiväärinlaukauksia	 ja	 merkkisoittoja,	 sitten	 alkoi	 taas
epäsäännöllinen	 jyrinä	 uudestaan	 ja	 turkkilaiset	 vastasivat	 siihen	 melkein	 tahdikkaalla	 ammunnalla.
Eräs	ajutantti	kiiti	ohitse.

"Mutta,	eversti,	teidän	pitää	ehtiä	viertotielle	puolessa	tunnissa".	Ja	ajutantti	katosi	sumuun.	Hän	oli
Dodo	Davidovitsch	ja	oli	hyvin	kalpea;	Karl	Aleksander	katseli	häntä	lämpimin	silmin,	olihan	hän	hänen
ainoa	ystävänsä	maailmassa.

"Kas	 niin,	 Jumalan	 nimessä,	 lapseni",	 ja	 everstiluutnantti	 paljasti	 miekkansa.	 Karl	 Aleksanderia
värisytti;	 "nyt	 on	 aika	 käsissä,"	 tuumi	 hän	 itsekseen.	 On	 vaikea	 sanoa,	 oliko	 väristys	 ruumiillisen
luonnon	 vero	 hermoille,	 vai	 kostean,	 kylmän	 ilman	 seuraus.	 Hän	 näki,	 miten	 monet	 sotilaat	 tekivät
ristinmerkkejä	 ja	katsoivat	 taivaaseen	 liikutetuin	katsein.	Se	oli	pikainen,	mutta	 sydämen	sisimmästä
syvyydestä	 noussut	 rukous.	 Äänettöminä	 laskeusivat	 sotilaat	 rinnettä	 alas.	 Karl	 Aleksander	 tarkasti
hermostuneesti	 miekkansa	 terää,	 tutki	 revolverejaan,	 kaikki	 oli	 kunnossa.	 "Puolen	 tunnin	 kuluttua",
sanoi	hän	itsekseen,	"tapan	ja	haavoitan	minä	näillä	aseilla	ihmisiä,	näen,	miten	ne	kärsivät	ja	kaatuvat
edessäni".

Tahdikkaasti,	kuten	kone,	eteni	rykmentti	sumussa.	Puolen	tunnin	kuluttua	oli	se	alhaalla	viertotiellä.
Silloin	 alkoi	 maa	 loivasti	 yletä.	 Sumu	 oheni,	 voi	 jo	 nähdä	 parisataa	 meetriä	 eteensä.	 Liikkuminen
raittiissa	ilmassa	ja	seestyvä	taivas	sai	sotilaat	luottavammiksi,	kuuli	silloin	tällöin	leikin	laskuakin.

Yht'äkkiä	nähtiin	joukon	sairashoitosotilaita,	kantaen	suuria	paareja,	kiitävän	juosten	rykmentin	ohi.
Silloin	 tunsi	kukin	 lähestyvänsä	näkymätöntä	rajaa,	 joka	eroittaa	olevan	suuresta	 tuntemattomasta	—
sen	takana,	kammottava	paikka,	 jossa	elämän	ja	kuoleman	leikki	alkaa.	Karl	Aleksander	kuuli	nuoren
sotilaan	 sanovan	 vanhemmalle	 toverilleen	 tuskalliset	 sanat,	 "Minua	 peloittaa".	 —	 "Kohtalomme	 on
Jumalan	huomassa",	vastasi	toinen	vapisevalla	äänellä.

Kanuunain	 jyrinä	 ja	 pyssyn	 pauke	 tuli	 niin	 kovaksi,	 että	 maa	 vapisi	 sotilaiden	 jalkojen	 alla.	 Niin
vilkasta	 oli	 ampuminen,	 että	 yhteislaukaukset	 toisinaan	 kuuluivat	 mahtavalta	 rummuttamiselta.	 Karl
Aleksander	kuuli	hurjan	eläköönhuudon,	ja	ikäänkuin	raivon	villitseminä	hyökkäsivät	sotilaat	eteenpäin,
syöksyen	turkkilaisten	varustuksiin.	Turkkilaisten	ampumahaudoista	laukaistiin	yhteislaukaus.

Ensimäinen	kolonna	horjui	hetkisen.	Karl	Aleksander	näki,	miten	jotkut	miehet	ensi	rivissä	tarttuivat
päähänsä	 tai	 painoivat	 rintaansa	 ja	 kaatuivat.	 Heidän	 viimeiset	 huokauksensa	 häipyivät	 kiväärien
paukkeeseen	 ja	 kanuunain	 jyrinään.	 Kaatuneiden	 sivulla	 olevat	 sotamiehet	 koettivat	 olla	 heihin
katsomatta.	Uusi	äänekäs	eläköönhuuto	lopetti	hetkellisen	epätietoisuuden;	juoksumarssissa,	laukeillen
ja	 jälleen	 nousten	 nopeasti	 ylös,	 hyökkäsivät	 venäläiset	 vihollista	 vastaan	 loistavalla,	 hurjalla
urhoollisuudella.

Nyt,	kun	Karl	Aleksander	kerran	oli	päässyt	ensimäisestä	kammostaan,	oli	kaikki	pelko	ohi.	Eteenpäin
oli	 ainoa	ajatus,	 joka	hänellä	 oli	mielessä,	 se	 ajatus	 oli	 hänet	hypnotiseerannut,	 ja	hän	 tunsi	 nyt	 sitä
selittämätöntä	nautintoa,	jota	tuntee	taistellessa	elämän	ja	kuoleman	uhalla,	ja	josta	hänen	vanhemmat
toverinsa	olivat	usein	puhuneet.	Sitä	nautintoa,	jota	on	metsästyselämän	iloissa,	jota	roomalaiset	pitivät
vireillä	 arenamiekkailuillaan,	 jota	 gladiaattorit	 tunsivat	 henkensä	 uhalla	 taistellessaan.	 Tuota	 himoa,
tuota	 nautintoa,	 jota	 vuosisatojen	 sivistys	 ei	 ole	 voinut	 poistaa.	 Se	 on	 eläimellisen	 elinvoiman
riemuvoittoa,	tunnetta	ruumiillisen	minuuden	ylivallasta,	minun	oikeuttani	ennen	kaikkia	muita.

Niin,	nyt	sai	hän,	huolimatta	hurjasta	taistelusta	ympärillään	ja	vasemmalta	päin	kuuluvasta	kovasta
eläköönhuudosta,	 alkaa	 hengähtää	 ja	 katsoa	 ympärilleen,	 katsoa	 ja	 ihmetellä	 majuri	 Murgescoa,	 kun
tämä,	 kauniina	 kuin	 sodan	 jumala	 itse,	 hyökkäsi	 miekka	 kohotettuna	 Grivitzan	 kumpua	 ylös
rumaanialaistensa	 etupäässä,	 jotka	 tänä	 päivänä	 saavuttivat	 tavatonta	 kunniaa.	 Rynnäkkötikapuut
olalla	 ryntäsivät	 he	 eteenpäin,	 palaamatta	 takaisin,	 he	 kaatuivat	 kaikki	 poikkeuksetta,	 sekä	 miehistö
että	upseerit.

Linnoituksen	 juurelta	 kuului	 everstiluutnantti	 Agafonoffin	 jymeä	 ääni.	 "Eteenpäin,	 pojat.	 Herra	 on
hurskaitten	 suoja.	 Sela".	 Mutta	 ei	 minkäänlainen	 urhoollisuus,	 ei	 liha	 ja	 veri,	 ei	 mikään	 voima	 maan
päällä	 voinut	 vastustaa	 sitä	 tulihelvettiä,	 jota	 turkkilaisten	 berdanikiväärit	 syöksivät	 jyrkkien
varustuksien	yli.	Venäläisten	hyökkäysrivit	ensin	murtuvat	ja	sitten	peräytyvät.	Neljä	kertaa	uudistivat
venäläiset	hyökkäyksen,	neljä	kertaa	heidän	voimansa	raukesi.

Jo	 toisessa	 päällekarkauksessa	 kaatui	 urhoollinen	 Agafonoff,	 juuri	 kuin	 hän	 ensimäisenä	 hyökkäsi
etuvarustuksiin.	 Hänen	 kuolemansa	 sai	 hänen	 sotilaansa	 raivoon.	 Mutta	 turhaan	 he	 hyökkäsivät



peljättäviä	varustuksia	vastaan,	heidät	syöstiin	takaisin	verisin	päin.

Karl	 Aleksander	 ei	 ollut	 säästänyt	 taistelussa	 itseään,	 hän	 oli	 jo	 toisessa	 hyökkäyksessä	 saanut
muutamia	 pienempiä	 haavoja,	 yksi	 niistä	 vaivasi	 häntä	 alituisella	 verenjuoksullaan.	 Muudan	 vanha
aliupseeri,	 joka	 huomasi	 sen,	 pyysi	 häntä	 poistumaan	 ampumalinjalta,	 hän	 tahtoisi	 sitoa	 hänen
haavansa.	Karl	Aleksander	seurasi	hänen	neuvoaan	ja	meni	noin	kivenheiton	verran	syrjään,	siellä	istui
hän	muutamien	alasrevittyjen	vallikoppien	suojaan	ja	paljasti	käsivartensa.

Aliupseerin	 nopeasti	 sitoessa	 häntä,	 kuului	 kova	 jyrähdys,	 maa	 heidän	 allaan	 vapisi,	 ikäänkuin
ruutisuoni	olisi	räjähtänyt,	yhteislaukaus	ammuttiin,	aliupseeri	kaatui	kuolleena	hänen	päällensä.	Hän
tahtoi	nousta	ylös,	mutta	hän	oli	kuin	tainnuksissa,	vähitellen	tointui	hän.

"Minä	olen	kai	haavoitettu",	tuumi	hän,	"mutta	mistä	kohden?"	Silloin	tunsi	hän	sietämätöntä	tuskaa
jalassaan.	 Hän	 työnsi	 kiivaasti	 ruumiin	 pois	 päältään	 ja	 koetti	 päästä	 pois,	 mutta	 se	 oli	 hänelle
mahdotonta.	 Luotien	 vingunta,	 kanuunain	 kumea	 jyrinä	 sai	 hänet,	 ruumiitten	 ja	 haavoittuneitten
keskellä	kun	hän	oli	—	ja	sen	huomasi	hän	oikeastaan	vasta	nyt	—	kauhistumaan.	Kauhu	lisääntyi,	kun
hän	näki,	että	taivas	alkoi	seestyä,	silloin	ei	hänellä	olisi	suojaa	sumustakaan.	Jännityksen	tunne,	sodan
nautinto,	jota	hän	vasta	oli	tuntenut,	katosi,	ikäänkuin	se	olisi	virrannut	pois	hänen	verensä	kanssa.

Hän	 näki	 venäläisten	 peräytyvän,	 huusi	 luokseen	 muutamia	 sotamiehiä,	 mutta	 yleisessä	 pauhussa
hänen	äänensä	ei	kuulunut.	Hän	päätti	ryömiä	alaspäin	niin	kauan	kuin	hänellä	oli	voimia,	päästäkseen
niin	etäälle	kuin	mahdollista	vihollisen	varustuksista	ja	taistelun	jälkeen	ryöstävistä	turkkilaisista.

Puhutaan	 kuoleman	 elonniitosta.	 Kuten	 kuhilaita	 vastaleikatulla	 pellolla,	 makasi	 täällä	 kuolleita	 ja
pahoin	 haavoittuneita	 kasoissa.	 Ne,	 jotka	 voivat,	 koettivat,	 kuten	 Karl	 Aleksanderkin,	 ryömiä	 pois
paikalta,	joka	haisi	ruudin	savusta	ja	eilisessä	taistelussa	kaatuneista	ruumiista.	Kammottava	ja	surkea
oli	 tie;	 piti	 ryömiä	 ruumisten	 välitse	 kylmää,	 veristä	 maata.	 Jano	 alkoi	 vaivata	 häntä,	 hän	 vaikeroi
tuskasta,	 silloin	 kääntyivät	 eräästä	 ruumiskasasta	 nuoret,	 kalpeat	 kasvot	 häneen	 päin.	 Sammuvilla
silmillään	 katseli	 kuoleva	 avuttomana	 häntä.	 "Vettä",	 kuiskasi	 hän.	 Kyyneleet	 nousivat	 Karl
Aleksanderin	silmiin.

"Rakas	ystävä",	sanoi	hän,	"mistä	minä	otan	vettä?"	Silloin	valtaa	hänet	ääretön	sääli	itseänsä,	häntä,
joka	tuossa	makasi,	kaikkia	noita	kohtaan,	jotka	olivat	kaatuneet	miehuutensa	paraassa	kukoistuksessa.

"Herra	Jumala,	taivaallinen	isä",	kuiskasi	hän,	ne	olivat	ensimäiset	sanat,	jotka	hän	moniin	vuosiin	oli
lausunut	äidinkielellään,	mistä	ne	tulivat;	muistona	kuluneilta	vuosilta,	aikaa	sitten	menneiltä	ajoilta.	Ja
Herra	auttoi	häntä.	Luonto	oli	armelijas,	hän	vaipui	tiedottomana	nuorien,	kalpeitten	kasvojen	viereen.

XIV.

Kun	Karl	Aleksander	tointui,	oli	yö,	pimeä,	kylmä,	myrskyinen	ja	sateinen	syysyö.	Hän	ei	voinut	alussa
muistaa	 muuta,	 kuin	 ruudinsavuisia,	 kiihottuneita	 kasvoja,	 hikisiä,	 kiiruhtavia	 sotamiehiä,	 jotka
riensivät	 eteenpäin,	 alituisesti	 eteenpäin,	 kuin	 kiusanhenkien	 ajamina;	 huutoja,	 kirouksia,	 kauhun-,
rohkeuden-	 ja	uhkamielisyyden	huudahduksia.	Mutta	minkätähden	 ja	missä	kaikki	 tuo	oli	 tapahtunut,
tai	 tapahtui,	 ei	 hän	 muistanut.	 Turhaan	 ponnistelivat	 hänen	 sairaloiset	 aivonsa,	 saadakseen	 selville
peloittavien	kuvien	yhteyden.	Häntä	värisytti.

Yhtäkkiä	kuulee	hän	 läheisyydessään	ihmeellistä	kurkkuäänistä	puhetta,	hän	kuulee	raakaa	naurua,
näkee	etäältä	pienen	sarvilyhdyn	valon.	Silloin	muistaa	hän,	käsittää	hän	kaiken.	Hän	on	haavoitettuna
lähellä	 Grivitzan	 varustuksia,	 ja	 tuolla,	 tuolla	 tulevat	 turkkilaiset	 ruumiiden	 ryöstäjät.	 Kamala	 asema
saa	 häneen	 rohkeutta	 ja	 mielenmalttia,	 hän	 etsii	 revolverinsa,	 siinä	 on	 kolme	 luotia	 jäljellä,	 yksi
kummallekin	kahdesta	rosvosta;	jos	ne	eivät	sattuisi,	sitten	yksi	itselle.	Mutta	hänen	ei	tarvitse	käyttää
asetta.	Molemmat	sotarosvot	etenevät.

Karl	Aleksander	alkaa	taas	ryömiä	rinnettä	alaspäin,	hänen	oikea	jalkansa	on	haavoitettu,	se	tuntuu
raskaalta	 ja	 kuolleelta,	 ja	 kumminkin	 tuntee	 hän	 siinä	 tuskaa.	 Alhaalta	 laaksosta	 näkee	 hän	 lyhdyn
tulia,	nuotiovalkeita.	Ah,	jos,	hän	voisi	huutaa	jotakuta	tuolta	alhaalta	avuksi,	mutta	sinne	alas,	sinne	on
pitkältä,	niin	pitkältä.	Silloin	sattui	hän	pimeässä	pahki	erääseen	kaatuneeseen	toveriin,	oli	onni,	että
hän	 sai	 käsiinsä	 erään	 pussin,	 suurella	 vaivalla	 avasi	 hän	 sen	 ja	 löysi	 pienen	 pullon	 paloviinaa.	 Hän
tyhjensi	 pullon	 yhdellä	 siemauksella.	 Se	 antoi	 hänelle	 voimia	 ja	 luottamusta.	 Taas	 alkoi	 hän	 ryömiä
alaspäin.	Kuinka	kauan	hän	ryömi,	ei	hän	tietänyt…



Aamulla	 löydettiin	 hänet	 tiedottomana	 eräästä	 notkelmasta.	 Kaksi	 korppia	 istui	 lähellä	 kalliolla	 ja
odotti	 hänen	 elämänsä	 sammumista.	 Korppien	 tyytyväinen,	 hiljainen	 raakkuminen	 oli	 ilmoittanut
kahdelle	 rumaanialaiselle	 sotilaalle	 kuolleen	 eli	 kuolevan	 olevan	 läheisyydessä.	 He	 ottivat	 hänet
huostaansa	 ja	 kantoivat	 leiriin,	 eräs	 välskäri	 sitoi	 hänet	 väliaikaisesti	 ja	 hänet	 asetettiin	 muiden
haavoittuneitten	 kanssa	 turkin	 vehnäkuhilaiden	 suojaan.	 Kun	 häntä	 näytti	 vilustavan,	 heitti	 eräs
sotilaista	takkinsa	hänelle	peitoksi.	He	istuivat	täällä	tunnittain,	he	istuivat	pitkissä	riveissä,	kaikki	ne,
joita	 sairashoitosotilaat	 eivät	 olleet	 ennättäneet	 korjata,	 ja	 niitä	 oli	 paljon,	 sillä	 oli	 menetetty	 yli
kaksitoistatuhatta	 sotamiestä	 ja	 kolmesataa	 upseeria.	 Eräs	 pappi,	 vanha	 mies,	 tuli	 Karl	 Aleksanderin
luo	ja	kysyi,	tahtoiko	hän	ehtoollista.	"En",	vastasi	hän,	"minä	olen	luteerilainen,	mutta	antakaa	minulle
kuumaa	teetä,	teetä	Jumalan	tähden,	minulla	on	kylmä".	Pappi	alkoi	heti	keittää	teetä	hänelle.

Odotettuaan	koko	päivän,	tuli	vihdoin	myöhään	illalla	hänen	vuoronsa	päästä	kenttäsairaalaan.	Siellä
taas	 makasi	 haavoittuneita	 pitkissä	 riveissä	 paarit	 paarien	 vieressä	 ja	 odotti.	 Ei	 mitään	 erotusta
miehien	 suhteen,	 oli	 määrätty,	 mutta	 kumminkin	 oli	 Karl	 Aleksander	 huomaavinaan	 että	 sotilaat
vanhasta	 tottumuksesta	 veivät	 upseerit	 ennen	 sotamiehiä.	 Sairaalana	 oli	 suuri	 huone,	 jota	 valaisivat
katkuavat	lamput.	Lääkärit	kulkivat	väsyneinä	ja	välinpitämättöminä	ympäriinsä.	He	olivat	olleet	työssä
koko	 päivän,	 eikä	 työ	 näyttänyt	 vielä	 loppuvan.	 Oven	 hengessä	 häälyvän	 kynttilän	 valossa	 istui	 yksi
heistä	ja	kirjoitti	päiväkirjaa.

"Sotamies	 Ivan	 Nikolajevitsch	 Morlavsky,	 Krüdenerin	 rykmentistä,	 moritur	 (kuolee)",	 huusi	 eräs
lääkäri	salin	päästä.

"Majuri	Ilja	Iljitsch	Stolipin,	Krüdenerin	rykmentistä,	fractura	capitis,	moritur,"	lisäsi	hän	hiljempaa.

"Sotamies	—	—	—	Krüdenerin	rykmentistä,	perforatio	pectoris	(rinta	lävistetty)…"

Siten	 mentiin,	 mies	 mieheltä,	 tuskanhuutojen,	 kuolevien	 korahduksien	 ja	 sairashoitosotilaiden
puhkumisen	 kestäessä,	 kun	 he	 pitelivät	 kiinni	 sellaisia,	 jotka	 väkivaltaisesti	 liikkuivat	 leikkausten
aikana.	 "Minä	 luulen,	 että	 koko	 Krüdenerin	 rykmentti	 on	 ollut	 leikattavanamme",	 tuumi	 eräs	 vanha
lääkäri.

Karl	Aleksander	pantiin	pöydälle,	joka	oli	niin	vasta	tullut	joutilaaksi,	että	välskäri	vielä	kuivasi	sitä.
Sairashoitosotilaan	leikatessa	auki	hänen	saapastaan,	istui	veriin	tahraantunut	lääkäri	tuolilla	ja	ryyppi
konjakkia	 pienissä	 erin	 sekä	 pureskeli	 kiirehtien	 voileipää,	 jota	 hän	 varovasti	 piteli	 sormillaan.	 Karl
Aleksander	tunsi	suurta	helpotusta,	kun	saapas	irtausi	jalasta.

"Pidä	kynttilää",	käski	lääkäri	lyhyesti.

Kaksi	 sairashoitosotilasta	 tarttui	 ruuvipenkin	 voimalla	 hänen	 sääreensä.	 Samassa	 tunsi	 hän
sietämätöntä	tuskaa.

"Mitä	te	teette?	Ei	saa	sahata,	ei	kuuletteko	te?"

Hän	 kuuli	 huutoa,	 huokauksia,	 kirouksia,	 valitusta	 ja	 itkua,	 kuuli	 lääkärin	 huutavan:	 "Majuri	 Karl
Aleksandrovitsch	 Segerberg,	 Krüdenerin	 rykmentistä,	 perforatio…"	 sitten	 meni	 hän	 taidottomaksi
pöydällä.

Hänet	vietiin	sairaalaan	ja	hän	heräsi	kovaäänisistä	sanoista:
"Seuraava,	seuraava,	kiiruhtakaa!"

Taas	 ryhtyivät	 sairashoitosotilaat	 häneen.	 Hän	 vietiin	 toiseen	 majaan,	 jossa	 tyyneet	 ja	 maltilliset
laupeudensisaret	ottivat	hänet	vastaan.	Haavoittuneita	oli	kaikkialla,	sängyissä,	lattialla,	käytävillä.

"Ei	yhtään	ainoaa	muuta	enää,	kuin	tämä",	sanoi	yksi	sairaanhoitajattarista,	"kuuletteko!	Minä	menen
heti	keisarin	luo	valittamaan,	kuuletteko,	ei	ainoaakaan	enää!"

Karl	 Aleksander	 makasi	 majan	 eteisessä	 lattialla,	 hän	 ei	 ollut	 syönyt	 mitään
kahteenkymmeneenneljään	tuntiin;	hän	sai	lasin	portviiniä	ja	pisketin,	ja	kylmän,	näljän	ja	sielun	sekä
ruumiinvaivojen	 sijaan,	 joita	 hän	 oli	 kokenut,	 tunsi	 hän	 nyt	 hyvinvointia,	 jota	 ei	 voinut	 poistaa
karboolinhajukaan	eikä	vieressä	makaavien	onnettomuustoverien	kuumehoureet.

"Tämä	on	siis	sotaa",	mietti	hän	ja	vaipui	uneen.

*	*	*	*	*

Aamulla,	 kun	 Karl	 Aleksander	 heräsi,	 oli	 maja	 siivottu,	 yöllä	 kuolleet	 olivat	 kannetut	 pois,	 ja	 niitä
lienee	ollut	paljon,	 sillä	Karl	Aleksander	sai	nyt	paikan	sängyssä.	Hän	sai	myöskin	 tietää,	että	hänen
säärensä	 oli	 pahoin	 haavoittunut,	 samoin	 kuin	 jalkansakin,	 että	 sahaus	 luultavasti	 tulisi
välttämättömäksi,	että	hänellä	sitäpaitsi	oli	haava	käsivarressa.	Keisari	oli	laupeudensisarien	käskenyt



ilmoittaa	kaikille	Krüdenerin	rykmenttiläisille,	 jotka	olivat	olleet	kuumimmassa	taistelussa,	että	yhden
Grivitzan	varustuksista	oli	myöhään	illalla	valloittanut	kunniakas	Arkhangelilainen	rykmentti.

Kahdentoista	seuduissa	syntyi	majassa	suurta	liikettä.	Lääkärit	tulivat	sisään,	hourailevat	nukutettiin,
kauheasti	 silvotut	 peitettiin	 hienoilla	 lakanoilla,	 maja	 tuullutettiin	 huolellisesti.	 Pian	 senjälkeen	 astui
keisari	sisään.

Keisari,	marttyyri	—	niin	voi	häntä	kutsua	sotanäyttämöllä	—	jaloin,	sivistynein	ihminen	koko	laajalla
Venäjän	maalla,	oli	pakoitettu	tähän	sotaan.	Hänet,	joka	rakasti	rauhaa,	oli	suurpolitiikka,	niin,	pelkkä
ihmisyys	pakoittanut	siihen,	mitä	nyt	tapahtui	hänen	silmiensä	edessä.	Kuka	lukee	ne	synkät	ajatukset,
jotka	liikkuivat	hänen	sielussaan,	kun	hän	yksinään	istui	tunnin,	tunnin	perästä	metsikön	tammien	alla
Rachovajan	ylängöillä	ja	näki	sotilaittensa	tuhatlukuisina	kaatuvan	kukistamattoman	Grivitzan	muurien
juurella.

"Joka	on	tapahtuva,	se	tapahtuu",	kuuluu	hän	sanoneen	vapisevalla	äänellä,	kun	ruhtinas	Dschingis-
Khan	toi	hänelle	sanan	niin	monen	urhon	kaatumisesta.	Hän	oli	kuin	mies	kestänyt	Plevnan	tappiot,	ja
kuin	 mies	 otti	 hän	 vastaan	 tekojensa	 seuraukset.	 Hän	 kulki	 joka	 päivä	 haavoittuneiden	 luona,	 levitti
heidän	elämäänsä	sen	verran	 lohdutusta	 ja	 toivoa	kuin	voi.	Hän	teki	sitä	marttyyrin	tyyneydellä.	Hän
kulki	Piragoffin	 ja	Bergmannin	 seuraamina	—	 josta	 viimemainitusta	 sitten	 tuli	 keisari	Fredrik	 III:nen
lääkäri	—	vuoteelta	vuoteelle;	hän	istui	sairaitten	luona	tuntikausia,	puhui	heille,	lohdutti	heitä	ja	jakoi
palkintoja.

"Karl	 Aleksandrovitsch	 Segerberg",	 kuiskasi	 eräs	 laupeuden	 sisar,	 "herätkää,	 avatkaa	 silmänne,
keisari	 on	 täällä,	 keisari	 tahtoo	 puhella	 kanssanne".	 Karl	 Aleksander	 heräsi,	 keisari	 istui	 hänen
sivullaan.	Hänen	kasvonsa	näyttivät	hyvin	liikutetuilta.	Silloin	tällöin	vapisivat	hänen	kasvolihaksensa,
lempeät,	hyvät	silmät	olivat	kyynelissä.

"Kiitos,	 urhoollinen	 suomalainen.	 Sinä"	 —	 Ja	 keisari	 muisteli	 —	 "sinähän	 olit	 Tonavalla	 minun
ponttoonissani.	Voinko	minä	tehdä	mitään	hyväksesi,	vanhempaisi,	sisariesi,	morsiamesi	hyväksi?"

Karl	Aleksander	vastasi	vapisevalla	äänellä:	"Minä	olen	yksin	maailmassa,	vanha	tätini	on	ainoa,	joka
kaipaa	minua".	Nuo	sanat,	 tällä	hetkellä	 lausuttuina,	saivat	hänen	 itsensäkin	 tuntemaan	kuinka	yksin
hän	oli.

"Poika	 parka",	 vastasi	 keisari.	 "Ruhtinas	 Dschingis-Khan",	 sanoi	 hän,	 "kirjoittakaa	 sähkösanoma
minulta,	 keisarilta,	 vanhalle	 naiselle,	 kirjoittakaa,	 että	 hänen	 veljensä	 poika	 on	 Grivitzan	 luona	 ollut
kunniaksi	 itselleen	 ja	 maalleen,	 että	 hän	 on	 pahoin	 haavoitettu,	 mutta	 voitanee	 Jumalan	 avulla
pelastaa".

"Teidän	majesteettinne…	Minä	kiitän.	Suokaa	anteeksi,	 teidän	majesteettinne,	yksi	kysymys.	Elääkö
sivusajutantti,	ruhtinas	Aleksander	Davidovitsch	Sasdanadsche,	hänelle	tahtoisin	minä	saada	tiedon?"

Keisari	katsoi	epätietoisena	seuruettaan.

Eräs	nuori	upseeri,	käsi	siteessä,	astui	esiin.

"Ruhtinas	Sasdanadsche",	sanoi	hän,	"kaatui	Skobeleffin	sivulla	viime	hyökkäyksessä".

Silloin	valtasi	Karl	Aleksanderin	niin	syvä	suru,	että	hän	kätki	kasvonsa	tyynyyn	ja	kovasti	nyyhkien
sanoi:	"Hän	oli	ainoa	ystäväni,	kaikille	muille	minä	olin	muukalainen;	minä	olen	tehnyt	väärin	hänelle",
lisäsi	hän	kuiskaten.

"Ystävänne,	eversti	ja	sivusajutantti	ruhtinas	Sasdanadsche	on	kuollut,
muistoksi	hänestä	ottakaat	vastaan	hänen	paikkansa	ja	arvonsa.	Eversti
Segerberg	on	tästä	päivästä	lähtien	minun	sivusajutanttinani.	Ruhtinas
Dschingis-Khan,	lisätkää	se	sähkösanomaan".

Karl	Aleksander	suuteli	keisarin	kättä	ja	kasteli	sitä	kyyneleillään.

"Tänä	 vakavana	 hetkenä"	 lisäsi	 keisari,	 "sanon	 minä	 sinulle	 ja	 sinun	 kauttasi:	 ei	 koskaan	 ole
suomalainen	 kansani	 millään	 teolla	 heikontanut	 sitä	 luottamusta,	 joka	 minulla	 sen	 uskollisuuteen	 on
aina	ollut	ja	tulee	olemaan".

Ja	 keisari	 suuteli	 voipuneen	 sairaan	 kiheräisiä	 ohimohiuksia	 ja	 lähti	 kulkemaan	 edelleen,	 sanoen:
"hyvästi	 huomiseen	 asti!"	 lääkärien,	 pappien	 ja	 seurueensa	 saattamana,	 jatkoi	 hän	 matkaansa	 via
dolorosallaan	miehen	rohkeudella,	hallitsijan	suuruudella	ja	lämpimän	sydämen	vuotavalla	hyvyydellä.



XV.

Kun	Karl	Aleksander	oli	senverran	toipunut,	että	hänet	voitiin	siirtää	pois	sairashuoneesta,	lähetettiin
hän	 monien	 muiden	 paranevien	 kanssa	 Cotrocenin	 sairashuoneeseen	 Rumaaniassa.	 Suurissa
sairasvaunuissa,	 kasakkivartioston	 suojaamina	 ja	 muutamien	 lääkärien	 sekä	 laupeudensisarien
seuraamina	kuljettiin	pohjoista	kohti.	Hitaasti	päästiin	eteenpäin,	tiet	Bulgaariassa	olivat	pohjattomia;
eteenpäin	pääsyä	varten	piti	korjata	milloin	teitä	ja	siltoja,	milloin	ajoneuvoja.	Välistä	saatiin	tunnittain
odottaa,	kun	joku	suurempi	joukko	tai	muonavara-osasto	tuli	vastaan.

Viikon	 vaivaloisen	 matkan	 perästä	 päästiin	 Tonavalle.	 Sen	 yli	 oli	 nyt	 rakennettu	 silta.	 Kun
sairasvartiojoukko	 saapui	 pääsillalle,	 täytyi	 sen	 taas	 pysähtyä,	 sillä	 silta	 oli	 sotamiesten	 hallussa,
komppanija	komppanijan	perästä	kulki	sitä	myöten	etelään	Plevnaa	kohden.	Karl	Aleksander	kumartui
vaunusta,	nähdäkseen,	mikä	pataljoona	se	oli.

Samassa	 kuuli	 hän,	 loikoessaan	 vaunun	 oljilla,	 uhmallisen,	 hurmaavan	 marssin	 säveleet.	 "Pojat
kansan	 urhokkaan"	 kaikui	 yli	 Tonavan	 pauhun,	 tuhansien	 miesten	 jalkojen	 töminän	 jotka	 menivät
etelään	 Plevnan	 hurjiin	 taisteluihin.	 Kiihoittava	 marssi	 vaikutti	 Karl	 Aleksanderiin,	 joka	 oli	 heikkona
kuumeen	 ja	 sairautensa	 tähden,	 vaikutti	 niin	 hänen	 sydämeensä,	 että	 hän	 purskahti	 itkuun.	 Nehän
olivat	 hänen	 kotimaansa	 säveliä,	 joita	 hän	 poikasena	 usein	 oli	 itse	 laulanut.	 Ja	 hän	 tunsi
myötätuntoisuutta,	niin	sydämellistä,	niin	lämmintä,	heitä	kohtaan,	jotka	olivat	kuten	hänkin	lähteneet
sotaan.	Hänen	sydämensä	oli	täynnä	osanottavaisuutta,	nehän	olivat	hänen	omia	kansalaisiaan,	hänen
omaa	kansaansa,	ja	hän	kohosi	ylös	niin	paljon	kun	voi,	paljasti	päänsä,	heilutti	laihaa	kättään	ja	huusi
mitä	 keuhkoista	 lähti:	 "Jumala	 varjelkoon	 teitä,	 Suomen	 pojat!"	 sitten	 vaipui	 hän	 alas	 oljille,
tunteittensa	ja	ponnistustensa	uuvuttamana.

Hänen	vieressään	vaunujen	oljilla	makasi	iloinen	husaariupseeri.	Kun	hän	näki,	kuinka	liikutettu	Karl
Aleksander	oli,	tuli	hänkin	vakavaksi.	"Tunnetteko	venäläistä	sananpartta:	'Jeremias,	Jeremias,	lapseni,
jää	 kotiin,	 jää	 kotiin	 ja	 kehrää	 lankaasi!?'"	 kysyi	 hän,	 "minä	 muistan	 sen,	 kun	 näen	 niin	 loistavan
reippaan	osaston,	kuin	tuon	tuolla,	menevän	kirottuun	työhön	Plevnan	muurien	luo".

"Pojat	 kansan	 urhokkaan"	 kaikui	 etäältä.	 Loftschan,	 Plevnan	 ja	 Teliksen	 luota	 kuuluvat	 kanuunain
laukaukset	säestivät	uhkeaa	marssia.	Silta	oli	taas	vapaa.	Sairasvaunut	voivat	kulkea	edelleen	pohjoista
kohden.

*	*	*	*	*

Lüneburgin	suuriherttuatar	oli	kyllästynyt	entiseen	tuumaansa;	hän	oli	saanut	uuden.	Kaikki	lohen	ja
taimenen	 pojat	 oli	 hän	 päästänyt	 lähimmäisiin	 puroihin;	 kultakalat	 ja	 Jaapanin	 ihmeet	 oli	 hän
lahjoitellut	oikealle	 ja	 vasemmalleen.	Saksalainen	valtioneuvos	oli	 lähetetty	 takaisin	Pommeriin,	 josta
hän	 oli	 kotoisin.	 Palmut,	 jättiläissaniaiset,	 magnoliapuut	 oli	 siirretty	 eteiseen,	 jossa	 ne	 olivat
lakastuneet	 pimeyden,	 kylmyyden	 ja	 hoidonpuutteen	 takia.	 Suuriin	 huoneisiin	 oli	 tuotu	 kaksisataa
sänkyä,	 hohtavan	 valkoisine	 lakanoineen,	 haahkan-untuvatyynyineen	 ja	 pehmoisine,	 lämpöisine
peitteineen.	 Palatsista	 oli	 tehty	 sairaala.	 Suuret	 marmorinsekoseinäiset	 salit	 oli	 muutettu
sairashuoneiksi,	 pienissä	 loistavissa	 suojissa	 asui	 nyt	 lääkäreitä,	 apteekkareja	 ja	 laupeudensisaria.
Venäläistä	 ja	 luteerilaista	 pappia,	 vieläpä	 mollah'iakin	 oli	 pyydetty	 pitämään	 huolta	 sairaitten
sielunhoidosta.	 Kun	 kaikki	 oli	 valmiina,	 pyysi	 suuriherttuatar	 saada	 sinne	 kaksisataa	 haavoittunutta,
urhoollisista	 urhoollisimpia.	 Hän	 tahtoi	 uhrata	 kaiken	 aikansa,	 elämänsä	 loppupäivät,	 pelastaakseen
isänmaalle	niin	useita	sen	paraista	pojista	kuin	voi.	Niiden	joukkoon	luki	hän	erittäin:	"Kummipoikani
Aleksander	 Davidovitschin,	 ruhtinas	 Sasdanadschen,	 jos	 hän	 vielä	 elää,	 ja	 hänen	 ystävänsä	 Karl
Aleksander	Segerbergin".	Hänen	pyyntöönsä	suostuttiin	korkeimmassa	paikassa.

Suuriherttuattaren	 juna	 oli	 puolipäivän	 aikaan	 lähtenyt	 Bukarestista.	 Niiden	 satojen	 joukossa,	 joita
paareilla	 kannettiin	 junaan,	 joita	 varovasti	 ja	 kumminkin	 huokausten	 sekä	 tuskanhuutojen	 kuuluessa
asetettiin	 vaunujen	 sohville,	 oli	 myös	 Aleksander	 Segerberg;	 hänen	 nuoruuden	 ystävänsä,	 ruhtinas
Sasdanadsche	ei	ollut	siellä,	hän	lepäsi	juoksuhaudoissa	Plevnan	ulkopuolella.

Juna	kiitää	huokaillen	ja	puhkuen	pohjaa	kohden.	Se	on	tuskien	juna.	Ulkona	ulvoo	pohjoistuuli	ja	ajaa
lumia	 ikkunaa	 vasten.	 Sisällä	 virtaa	 kuumeinen	 veri	 sairaiden	 suonissa	 ja	 saa	 heidän	 jäntereensä
tuskasta	vapisemaan.	Pimeä	lisääntyy	ja	tähdet	alkavat	kiilua.	Pakkanen	jäätää	kaiken	veden,	viluisena
peittäytyy	 maa	 valkeaan	 talvivaippaansa,	 suojellakseen	 mullassa	 piilevää	 voimaa.	 Sisällä	 lekuttaa
yölamppu	ja	heittää	väräjäviä	varjoja	seinille	ja	kattoon.	Laupeudensisaret	kulkevat	vaunusta	vaunuun,
lohduttaen	 ja	 kuivaten	 tuskanhikeä	 kärsivien	 otsilta.	 Lääkärit	 kehoittavat	 lepoon	 ja	 toivoon,	 ja
huokaillen,	puhkuen	kiitää	kauhujen,	tuskien	juna	pohjoista	kohden.

Karl	Aleksander	makaa	hiljaisena	ja	koettaa	nukkua,	mutta	säännöllinen	melu	ja	ratasten	kolina	tekee



sen	hänelle	mahdottomaksi.	Hänestä	 tuntuu	 ikäänkuin	kolina	alituisesti	 toistaisi	 suomalaisen	marssin
ensi	 säveliä,	 jotka	 hän	 kuuli	 sairasvaunun	 mennessä	 Tonavan	 yli:	 "Pojat	 kansan	 urhokkaan",	 milloin
hitaammin,	milloin	kiivaammin,	mutta	alituisesti	samaa:	"Pojat	kansan	urhokkaan".

Vastapäätä	Karl	Aleksanderia	on	pahoin	haavoitettu	upseeri	peitteitten	ja	tyynyjen	keskessä.	Hän	ei
ole	 puhunut	 sanaakaan	 koko	 päivänä,	 ei	 vastannut	 ainoaankaan	 kysymykseen.	 Voisi	 luulla	 häntä
kuolleeksi,	jollei	aika-ajoin	kuuluisi	pidätetty	huokaus	hänen	vuoteeltaan,	jollei	katse	hänen	suurista	ja
tummista	 silmistään	 ikäänkuin	 tuskallisesti	 etsien	 ja	 kysellen	 harhailisi	 ympäriinsä.	 Tarkastelleneeko
hän	kohta	loppuvaa	elämäänsä,	sillä	hän	tietää,	että	kuolema	lähestyy?	Hänen	tarkat,	äärimäisiin	asti
jännittyneet	hermonsa	ovat	eroittaneet	lääkärin	kuiskauksen	papille	"Olkaat	valmiina	puoliyön	aikaan".
Hetket	kuluvat,	sietämättömän	hitaasti	toisen	mielestä,	peloittavan	nopeasti	toisen.	Pienellä	asemalla,
jossa	 juna	 seisoo	 puoli	 minuuttia,	 tulee	 sisään	 hoikka,	 kaunis,	 mustiinpuettu	 nainen.	 Melkein	 näkee
hänen	yli-inhimillisen	taistelunsa	koettaessaan	olla	tyyni,	kun	hän	astuu	haavoitetun	luo.	Hiljaa	vaipuu
hän	 polvilleen	 sairaan	 luo,	 suutelee	 hänen	 vahankeltaista	 kättään.	 Huulet	 vapisevat;	 leuka	 tärisee,
mutta	 itke	hän	ei,	 ei	 sano	 sanaakaan.	Taukoamatta,	 ikäänkuin	 sielunsa	olisi	 silmissään,	 katselee	hän
sairasta.

"Monsieur",	kuiskaa	sairas	hiljaa,	"quelle	heure	est-il?"

Karl	 Aleksander	 vavahtaa,	 tietämättä	 koskiko	 kysymys	 häntä	 tai	 oliko	 se	 sairaan	 houriota.	 Jälleen
kuulee	hän	saman	kysymyksen.	Vaivalla	etsii	hän	kellonsa.

"Minuit,	monsieur".

"Veulliez	 bien	 sonner	 qu'on	 vienne	 avec	 le	 prêtre	 —	 je	 vais	 mourir",	 kuuluu	 hiljaa,	 melkein
äänettömästi	hänen	vuoteeltaan.	Ennenkuin	Karl	Aleksander	ehtii	 painaa	 soittokellonnastaa	on	pappi
saapuvilla,	 suurikasvuinen,	 hyvinvoipa,	 melkein	 sirosti	 puettu	 katoolinen	 pappi.	 Junan	 kulkiessa
eteenpäin,	 täristessä	 ja	 heiluessa	 valmistautuu	 pappi	 antamaan	 kuolevalle	 viimeistä	 voitelusta.	 Hän
ottaa	 povestaan	 kultaisen	 astian,	 avaa	 sen	 varovasti,	 kastaa	 hopeaisen	 puikon	 pyhässä	 öljyssä:	 "Per
istam	sanctam	unctionem,	et	suam	piissimam	misericordiam",	mumisee	hän	kuolevan	korvaan.	Hiljaa,
mutta	 katkerasti	 itkien	 kätkee	 hän,	 joka	 vasta	 on	 tullut	 sisään,	 kasvonsa.	 —	 "Indulgeat	 tibi	 Dominus
quidquid	deliquisti…"	 Ja	pappi	pudottaa	 tipan	pyhää	öljyä	kuolevan	otsalle.	——	"Christi	exaudi	nos",
kuiskaavat	laupeudensisaret.

"Amen",	lausuu	sairas	heikkonevalla	äänellä.

"Sancta	dei	Genetrix"	—	—	—

Veturi	 viheltää	 pitkään.	 Vaunut	 ratisevat	 ja	 järisevät,	 ikäänkuin	 nekin	 kärsisivät	 tuskaa,	 ja
huumaavaan	meluun	häipyvät	kaikki	rukoukset	ja	siunaukset.	Kun	juna	vihdoin	pysähtyy,	on	kaikki	ohi.

"Nous	 sommes	 chez	 nous",	 huutaa	 mustapukuinen	 nainen	 ja	 heittäytyy	 kovasti	 itkien	 kuolleen	 yli.
Pappi	 kutsuu	 sairaanhoitajattaria;	 kaksi	 lääkäriä	 vie	 mustapukuisen	 naisen	 pois;	 ruumis	 pannaan
paareille	 ja	 kannetaan	 ulos.	 Ulkoa	 kuuluu	 puolankielistä	 puhetta;	 tarjotaan	 puolalaisia	 sanomalehtiä,
puolalaisia	virsikirjoja	ja	testamentteja.

"Kuka	kuollut	oli?"	kysyi	Karl	Aleksander.

"Viimeinen	markiisi	Vielopolski",	vastaa	pappi,	"ja	nainen,	joka	rukoili	hänen	vuoteensa	vieressä,	oli
hänen	sisarensa".

Taasen	 viheltää	 veturi;	 vaunut	 nytkähtelevät,	 ja	 pyörivä	 sairaala,	 joka	 vie	 mukanaan	 niin	 paljon
tuskaa	ja	kärsimystä,	vierii	pohjoista	kohden,	yhä	etemmäksi	sodasta,	verestä	ja	kuolemasta,	läpi	yön,
joka	 tuntuu	 äärettömän	 pitkältä	 niistä,	 jotka	 kärsivät,	 jotka	 valvovat,	 ja	 jotka	 tuskallisina	 kyselevät
itseltään	vieläkö	he	näkevät	päivän,	vaikkapa	pohjolan	lyhyen	talvipäivän	koittavan	idästä.

Juna	 jätti	Brestin	 ja	kiiti	Puolaa	kohden	halki	kenttien	 ja	 soiden,	 läpi	 synkkien	metsien,	 joissa	 tuuli
kahisutti	kuivia	lehtiä,	joita	oli	vielä	tammissa.

Karl	 Aleksander	 heittelee	 itseään	 vuoteellaan.	 Puoliyön	 aikana,	 juuri	 kuin	 hänestä	 tuntuu,	 että
armelijas	 uni	 sulkee	 hänen	 silmänsä,	 herätetään	 hän.	 Hänen	 luokseen	 tuodaan	 toista	 haavoitettua.
Hiljaa,	 melkein	 nöyrästi	 pyytää	 vastatullut	 anteeksi	 vastuksen,	 jota	 hänestä	 on,	 mutta	 hänen
hyttitoverinsa	 oli	 kuollut	 ja	 hänestä	 oli	 vastenmielistä	 maata	 kahden	 kesken	 ruumiin	 kanssa.
Aamupuoleen,	 likaisen-harmaana,	 himmeänä	 talviaamuna	 tekee	 lääkäri	 taas	 kierroksensa.	 Kun	 hän
huomaa	Karl	Aleksanderin	vielä	olevan	valveilla,	ruiskuttaa	hän	armeliaisuudesta	häneen	morfiinia,	ja
vihdoin	 vaipuu	 hän	 raskaaseen	 uneen	 ja	 uneksii	 varhaisimmista	 lapsuutensa	 ajoista,	 tuskallista	 unta,
joka	 jälleen	 herättää	 eloon	 lapsuudenaikaiset	 vaaran	 hetket,	 joita	 hän	 oli	 kokenut.	 Milloin	 tuntui
hänestä,	että	hän	oli	pudonnut	Merijokeen	ja	oli	hukkumaisillaan,	milloin,	että	koski	oli	nielemäisillään



hänet	 ikuiseen	 kuohuunsa,	 tai	 että	 hän	 oli	 joutunut	 käynnissä	 olevan	 viskuukoneen	 alle	 Karttulan
hovissa,	 kunnes	 huumausaine	 pääsee	 täydellisesti	 vaikuttamaan	 ja	 hän	 vihdoin	 makaa	 paremmin
taidottomana,	kuin	nukkuen.

Karl	 Aleksander	 herää	 vasta	 myöhään	 jälkeen	 puolenpäivän,	 pää	 raskaana,	 kuin	 kehnon	 viinin
juomisesta.

Päivä	oli	harmaa,	synkkä	ja	pitkä,	niin	pitkä,	että	yö	peloittaa.	Kuinka	kauhea	siitä	tulee	karboolin	ja
öljyn	 tuoksuineen,	 kuolleitten	 ulostuksineen	 ja	 haavojen	 hajuineen,	 pimeyksineen,	 vaivaavine,
tuskallisine	ajatuksineen,	toivottomuuksineen	ja	levottomuuksineen.	Voi,	sitä	yötä;	juna	tuntui	kiitävän
kilpaa	 kuoleman	 kanssa,	 milloin	 voittaa	 toinen,	 milloin	 toinen	 kilpailijoista.	 Varmaa	 on,	 ettei	 kukaan,
joka	oli	sillä	matkalla,	unohda	tätä	kauhun	yötä	tuskien	junassa.

Seuraavan	 päivän	 illalla,	 kun	 kaikki	 ovat	 tuskien,	 kuumeen,	 vaunujen	 tärisemisen	 ja	 jysähdysten
uuvuttamia,	 näkyy	 vihdoinkin	 sinertävää	 valoa	 taivaan	 rannalta.	 Se	 näyttää	 revontulilta,	 mutta	 ei
räisky,	 ei	 liekehdi.	 Pietarin	 miljoonat	 lyhdyt	 ne	 ovat,	 jotka	 loistavat	 yöllä	 ja	 joiden	 valo	 heijastuu
pilvistä;	 vihdoinkin	 siis	 lepoa	 ja	 rauhaa.	 Kohta	 ollaan	 perillä	 ja	 päästään	 erilleen	 ruumiista,	 joita
kuljetetaan	 mukana,	 kaikesta	 vaivasta.	 Ja	 juna	 rientää	 sinertävää	 valoa	 kohden,	 joka	 muodostaa
ikäänkuin	sädekehän	keisarin	kaupungin	päälle.	Ja	silloin	kaikuu	höyrypillin	ennen	niin	sietämättömältä
kuuluva	vihellys,	ikäänkuin	riemukkaana	alkusoittona,	sillä	se	ilmoittaa	kaikille	noille	onnettomille,	että
vapautuksen	hetki	on	koittanut,	Kymmenen	minuuttia	myöhemmin	pysähdytään	Tsarskoje	Selossa.

Sukulaisia	 ja	 ystäviä,	 lääkäreitä,	 pappeja,	 hoviylimyksiä,	 tuhansia	 utelijaita	 on	 asemalla,
Tervehditään,	 itketään,	 puristetaan	 toistensa	 käsiä,	 kiitetään	 Jumalaa	 ja	 tehdään	 hartaina
ristinmerkkejä.	 Yli	 nyyhkytysten	 ja	 itkun	 kaikuu	 kirkkoveisuu,	 jolla	 parikymmentä	 nuorta	 poikaa
tervehtii	 heitä	 tervetulleiksi.	 Hovivaunuissa	 viedään	 sairaat	 herttuattaren	 palatsiin.	 Itse	 seisoo	 hän
eteisessä	ja	toivottaa	vieraita	tervetulleiksi.	Ei	koskaan	ole	hänellä	ollut	loistavissa	saleissaan	sellaista
vierasjoukkoa:	niitä	tulee	paareissa	 ja	pyörätuoleissa;	niitä	tulee	sauvojen	avulla	 ja	 laupeudensisarien
sekä	 sairashoitosotilaiden	 taluttamina.	 Ovet	 avattiin	 seljälleen,	 ja	 yli	 kynnyksien,	 joista	 oli	 astunut
silkkikenkiä	 ja	 kannuksellisia	 saappaita,	 horjuili	 nyt	 sairaita	 ja	 kuoleman	kanssa	kamppailevia.	Kukin
vieraista	 saa	 vuoteensa,	 ja	 niin	 monituntisten	 tuskien	 ja	 levottomuuden,	 hermostuttavan	 jyrinän,
ahdingon	 ja	 tukalan	 ilman	 perästä	 vaipuivat	 he	 mielihyvän	 tunteella	 pehmeille,	 puhtaille	 vuoteille
puhdasilmaisissa	 viileissä	 huoneissa,	 joissa	 hiljaisuutta	 ainoastaan	 häiritsee	 yhden	 ja	 toisen	 hiljainen
nyyhkytys,	 joka	 onnellisena	 rohjetessaan	 jälleen	 toivoa,	 onnellisena	 tuntiessaan	 olevansa	 ikäänkuin
kotona,	kyynelillä	keventää	tuskallista	hätäänsä,	hermojensa	luonnotonta	jännitystä.

Suuriherttuatar	itse	seurasi	Karl	Aleksanderia	hänen	vuoteelleen,	piti	itse	huolta	hänen	ensimäisestä
hoidostaan,	 suuteli	 häntä	 otsalle,	 teki	 ristinmerkin	 ja	 lähti.	 Ensi	 kerran	 pitkään	 aikaan	 nukkui	 Karl
Aleksander	 morfiinitta,	 nukkui	 samallaisella	 suloisen	 väsymyksen	 tunteella,	 jota	 hän	 poikasena	 oli
tuntenut	palattuaan	kuirien	ja	vesilintujen	pyynnistä	Merijoen	rannoilta.

Aamulla	 hän	 heräsi	 kiihkeään,	 vaikka	 hiljaiseen	 keskusteluun.	 "Sairaani",	 sanoo	 joku,	 "ovat	 pahoin
haavoittuneita	kaikki.	Sadasta,	jotka	lähtivät	Bukarestista,	on	kaksikymmentä	kuollut;	ja	monet,	monet
me	 vielä	 kadotamme.	 Hänkin	 tuolla,	 Karl	 Aleksandrovitsch	 Segerberg,	 on	 heikko,	 hyvin	 sairas;	 me
pelkäämme	kylmän	vihoja".

Silloin	 heräsi	 Karl	 Aleksander	 täydellisesti	 ja	 katseli	 ympärilleen.	 Hämäränä	 talviaamuna	 näki	 hän
suuriherttuattaren,	 joka	 osoitteli	 lääkäri-	 ja	 kenraalijoukolle	 sairaitaan.	 Kulkue	 meni	 vuoteelta
vuoteelle,	ja	lääkärit	keskustelivat	hiljaa	tieteellisillä	sanoilla	joka	tapauksesta.

Yksi	toisensa	jälkeen	vietiin	sairaita,	sen	mukaan	kuin	he	heräsivät,	leikkaushuoneeseen.	Vihdoin	tuli
Karl	 Aleksanderinkin	 vuoro.	 "Hyvät	 herrat",	 sanoo	 hän,	 "minä	 en	 salli	 sahausta;	 minä	 kuolen
mieluummin	kuin	vetelehdin	rampana	elämäni	läpi.	Luoti	on	jalkarinnassa,	jos	te	voitte	ottaa	sen	pois,
niin	ottakaa,	mutta	ei	sahausta".

Välinpitämätön	 lääkäri,	 paperossi	 suupielessä	 ja	 kädet	 kyynärpäihin	 asti	 veressä,	 pesee	 itseään	 ja
vastustaa	kiivaasti.	Mutta	Karl	Aleksander	vastaa	tyynesti:	"Tapahtuu,	kuten	sanoin,	minulla	on	oikeus
kuolla".	 Hän	 ei	 tahdo	 tulla	 nukutetuksi	 ja	 tyytyy	 kuin	 mies	 kohtaloonsa.	 Siitä	 päivästä	 ei	 hän	 muista
mitään,	 ei	 tahdo	 muistaa	 eikä	 puhua	 kenellekään.	 Enemmän	 kuolleena	 kuin	 elävänä	 viedään	 hän
takaisin	vuoteelleen,	 ja	nyt	alkaa	hänelle	uusi	kärsimysten	aika.	Hän	muistaa	pitkiä	synkkiä	päiviä	 ja
vielä	pitempiä	unettomia	öitä,	 sekä	kuumeen	että	 vilun	 tähden	 tuskallisia,	mutta	alituisesti,	 päivin	 ja
öin,	 näkee	 hän	 edessään	 parin	 ystävällisiä,	 vaaleanruskeita	 silmiä	 ja	 vanhat	 kurttuiset,	 lempeästi
hymyilevät	 kasvot	 sekä	 hopeanvaaleat	 hiukset.	 Suuriherttuatar	 hoitaa	 itse	 häntä,	 etupäässä	 häntä.
Eräänä	päivänä,	kun	häntä	pidettiin	 jo	paranevana,	kirjoituttaa	suuriherttuatar	hänellä	erään	paperin
alle;	 hän	 kysyy,	 mitä	 asiaa	 paperi	 koskee,	 mutta	 suuriherttuatar	 vastaa	 vaan	 hymyillen:	 "Ei	 saa	 olla
utelias".



Sitten	kuluu	taas	viikkoja,	ja	eräänä	kauniina	päivänä	sanoo	lääkäri	hänelle,	että	kaikki	vaara	on	ohi.
Suuriherttuattarelta	 saa	hän	 lahjaksi	pari	hienosti	kiillotettua	ebenholsista	kainalosauvaa	 lohdullisilla
sanoilla,	 ettei	 hänen	 tarvitse	 käyttää	 niitä	 kauemmin	 kuin	 korkeintaan	 puoli	 vuotta.	 Samalla	 tahtoo
suuriherttuatar	häntä	ystävällisesti	hämmästyttää	ja	antaa	hänelle	tukun	suomenkielisiä	sanomalehtiä.
Hän	kiittää	liikutettuna,	ottaa	ne	vastaan	ja	katsottuaan	niitä	sanoo	hymyillen:	"Ne	ovat	suomenkielisiä
—	niitä	minä	tuskin	ymmärrän".

"Vai	 niin",	 ja	 suuriherttuatarkin	 hymyilee,	 "hankitaan	 sitten	 ruotsalainen	 sanomalehti".	 Ja	 viikkoa
myöhemmin	 lukee	 hän	 ensi	 kertaa	 moneen	 vuoteen	 kotimaansa	 sanomalehteä,	 se	 on	 Helsingfors
Dagblad.	Hän	avaa	lehden,	lukee	palasen,	vielä	toisenkin,	mutta	ei	ymmärrä	siitä	enempää,	kuin	jostain
hänelle	aivan	outokielisestä	kirjasta.	Hän	innostuu;	alkaa	uudelleen;	mahdotonta,	hänestä	tuntuu,	että
hän	 ymmärtää	 kyllä	 jokaisen	 sanan	 erikseen,	 mutta	 ajatusta,	 sisältöä	 hän	 ei	 ymmärrä.	 "Voiko	 olla
mahdollista,	 että	 siihen	 määrin	 voi	 unohtaa	 äidinkielensä?"	 kysyy	 hän	 itseltään,	 levottomana	 päättää
hän	 käyttää	 muutamia	 tunteja	 joka	 päivä	 sen	 lukemiseen,	 jotta	 oppisi	 jälleen	 kielen,	 joka	 kerran	 oli
hänen	lapsuudenaikansa	kieli.

Pieni	uutinen,	ensimäinen,	jonka	hän	lukee,	kuuluu:

"Kansalaisemme	 everstiluutnantti	 Karl	 Aleksander	 Segerberg,	 joka	 sodassa	 palveli	 ——	 Krüdenerin
rykmentissä,	joka	otti	osaa	sotaretkeen	Tonavan	ylimenosta	Plevnan	tappeluun	asti,	on	nimitetty	hänen
majesteettinsa	 keisarin	 sivusajutantiksi.	 Segerberg	 sai	 Yrjönristin	 urhoollisuudestaan	 Tonavan	 yli
mentäessä".

Jälkilause.

Kun	 talvi	 lähestyi	 loppuaan,	 oli	 Karl	 Aleksander	 siihen	 määrään	 parantunut,	 että	 hän	 voi	 muuttaa
Pietariin.	 Ensimäisenä	 kävi	 hän	 kenraali	 Olbersin	 luona.	 Vanhus,	 jota	 viime	 vuodet	 olivat	 paljon
vanhentaneet,	 istui	 eineellä	 ja	 söi	 "kolubjäkin'iä",	 jota	 hän	 huuhtoi	 alas	 muutamalla	 lasilla
pihlajanmarjapaloviinaa.	Ilman	minkäänlaista	aihetta	alkoi	hän	pauhata	sukulaiselleen.

"Niin,	se	oli	kaunis	kauppa,	johon	sinä	minut	houkuttelit".

"Mikä	kauppa?"

"Mikä?	No,	se,	että	sait	minut	myymään	Karttulan	hovin	Sandra	tädille.	Etkö	muista,	millaiseksi	sinä
kuvasit	paikan.	Rappeutuneeksi,	kehnosti	hoidetuksi	ja	huonoksi.	Minä	kävin	siellä	viime	kesänä.	Se	oli
paratiisi.	Paratiisi	se	oli.	Ruoka	vaan	kerrassaan	kirottua.	Ei	viiniä,	olutta	eikä	paloviinaa	koko	talossa.
Juotiin	 piimää,	 hyi	 perhanaa".	 Ukko	 unohti	 harminsa	 kaupasta	 ja	 sensijaan	 alkoi	 parjata	 suomalaista
keittiötä	 —	 kieltämättä	 kehnointa	 maailmassa.	 Mellastaen	 ja	 kiroillen	 kulki	 hän	 hetken	 edestakaisin,
kunnes	taas	muisti	kaupan.	"Niin,	se	oli	sievä	kauppa.	Eukko	elää	siellä	pulskasti.	On	ripustanut	kaikki
vanhat	 parooni	 Stjernstedtit	 seinille.	 Hänellä	 on	 suuri	 meijeri,	 myö	 voinsa	 Englantiin,	 Jumala
varjelkoon.	Puisto	on	kuin	Tsarskoje	Selossa.	Sinua	on	minun	siitä	kaupasta	kiittäminen.	Sinä	kai	saat
lopuksi	kaikki	periä.	Kiittämättömyys	on	maailman	palkinto".

Hän	oli	vihassaan	niin	naurettava,	että	Karl	Aleksander	ei	voinut	muuta	kuin	hymyillä,	varsinkin	kun
hän	 vanhastaan	 tiesi,	 ettei	 maksanut	 vaivaa	 väitellä	 hänen	 kanssaan.	 Sitten	 alkoi	 ukko	 lähemmin
tarkastella	häntä.

"Nenä	 kalpea.	 Ei	 kelpaa	 enää	 rintamaan,	 luulen.	 Yrjönristi,	 sivusajutantti!	 Kyllä	 vain.	 Menee	 kai
Karttulaan.	Grand	seigneur,	suomalainen	tilanomistaja.	Sopiihan	se.	Saan	kai	vanhuuden	päivien	turvan
luonasi.	Ilmaiseksi.	Mitä!"

"Ei,	 olkaa	 rauhassa,	 rakas	 setä.	 Minä	 en	 mene	 Karttulaan.	 Minulle	 on	 luvattu	 paikka	 ulko-asiain
ministeristössä,	 minä	 voin	 päästä	 pääkonsuliksi,	 lähettiläskunnan	 sihteeriksi,	 aikaa	 myöten	 miksi
tahansa.	On	ollut	siitäkin	kysymys,	että	minut	nimitettäisiin	sotilaslähetiksi	Tukholmaan,	sentähden	että
minä	osaan	ruotsia,	jonka	minä	kumminkin	olen	unohtanut".

"No,	onnea	vaan	sitten,	ja	hyvää	yötä,	sillä	minä	otan	nyt	eineen	päälle	pikkulinnun	unen.	Minkälaista
ruokaa	te	saitte	Turkissa?	Hyvää	yötä,	ja	kiitos	kaupasta!"

Kun	 Karl	 Aleksander	 kauniissa	 sivusajutantin	 puvussa	 esiintyi	 Yrjönristeineen	 Pietarin	 kaduilla,
herätti	hän	jonkullaista	huomiota.	Kulkiessaan	kauniina	ja	kalpeana	kainalosauvojensa	avulla	hiljalleen
eteenpäin,	 väistyivät	 ihmiset	 kunnioittavasti	 hänen	 tieltään,	 hän	 oli	 yksi	 noista	 urhoista,	 noista
sankareista	 sodasta,	 joka	 nyt	 viimeinkin	 alkoi	 näyttää	 sotilaskävelyltä	 Konstantinoopoliin,	 josta	 niin
paljon	oli	puhuttu.



Ylipäänsä	olikin	Karl	Aleksanderin	liikuttava	enempi	kuin	hän	oli	luullut	tarvitsevansa.	Alussa	hän	oli
nimittäin	 pitänyt	 totena	 kohtelijaat	 lupaukset	 milloin	 mistäkin	 paikasta.	 Mutta	 kun	 tosi	 tuli	 eteen,
huomattiinkin,	että	paikka	ulkoasiain	ministeristössä	oli	luvattu	kreivi	L:lle,	pääkonsulin	virka	ruhtinas
Y:lle.	 Kaikki	 haavoittuneita,	 kaikki	 maan	 vanhimmista	 suvuista,	 kaikilla	 puoltolauseita	 sillä	 ja	 siltä	 ja
siltä.	Surkuteltiin,	mutta	toivottiin,	että	eversti	itse	huomaisi,	että	tällä	kertaa…

Karl	Aleksanderista	alkoi	näyttää	synkältä.	Hän	oli	kuukausia	kuluttanut	sotaministeristön	portaita.
Kaikki,	 mitä	 hänelle	 tarjottiin,	 oli	 opettajan	 paikka	 eräässä	 sotaopistossa,	 jonka	 johtajana	 oli	 eräs
hänestä	vastenmielinen	kenraali.

Toiselta	 puolen	 taas	 hän	 ymmärsi,	 että	 mitä	 kauemmin	 hän	 odottaisi,	 sitä	 vaikeampaa	 olisi	 paikan
saanti,	sillä	sairashuoneista	laskettiin	joka	päivä	joukottain	pyrkijöitä.

Eräänä	 päivänä	 istui	 hän	 täysissä	 juhlatamineissa,	 sillä	 hän	 oli	 taas	 ollut	 kumartelemassa	 koko
päivän,	mieli	synkkänä	Cubatin	ravintolassa.	Hän	oli	syönyt	päivällisen	yksinään,	nyt	istui	hän	tupakkia
poltellen	 ja	ajatteli	 levottomuudella	 tulevaisuuttaan.	Hän	oli	miehuuden	paraassa	 ijässä	 ja	 tunsi	 vielä
vastustamatonta	 halua	 tehdä	 työtä,	 toimittaa,	 vaikuttaa	 jotain.	 Hän	 tunsi	 myöskin,	 että	 hänellä	 olisi
voimaa	 ja	 kykyä,	 ja	 nyt,	 nyt	 täytyisi	 hänen	 kruunun	 eläkettä	 nauttien	 jossain	 syrjäisessä	 paikassa
maaseudulla	—	ehkä	Karttulan	hovissa	—	yksinäisenä	vanhentua	 ja	tulla,	kuten	setä	Olbers,	vanhaksi
itsekkääksi	herraksi,	 jota	piti	ohjaksissa	ainoastaan	emännöitsijä	 ja	omat	huonot	 tavat.	Siellä	alhaalla
odotti	Vera	Nikolajevna	häntä	—	je	sais	attendre-han	oli	hänen	mielilauseensa.	Hän	poltti	kolmannen
sikaarin,	joi	kolmannen	kupin	kahvia,	myrkky	hermostutti	häntä	yhä	enemmän.

"Ei,	setä	Olbersin	kaltaiseksi	minä	en	rupea	—	je	ne	sais	pas	attendre	—	täytyy	tehdä	jotain,	täytyy
saada	asia	toimeen.	Hätätilassa	—	vaikkapa	Suomeenkin".

Hän	nousi	ylös	kärsimättömänä	ja	 lähti	sauvoihinsa	nojaten	ulos.	Ah,	mutta	minne?	Yhtäkkiä	muisti
hän,	 että	 hoviministeri	 oli	 lähettänyt	 hänelle	 pääsylipun	 keisarilliseen	 oopperaan.	 Hermostuneena
tuumittuaan:	mennäkö	tai	ei,	päätti	hän	lopuksi	mennä.

Kun	hän	saapui	oopperahuoneelle,	ihmetteli	hän,	että	sitä	vartioitsivat	poliisit.	Kaikki	lyhdyt	eteisessä
ja	 rappusilla	 paloivat.	 Kun	 hän	 nousi	 erään	 santarmin	 avulla	 ajoneuvoista,	 tervehdittiin	 häntä
eläköönhuudoilla	ja	käsientaputuksilla.	Eteisessä	seisoi	paasseja,	jotka	ensin	tekivät	hänelle	kunniaa	ja
sitten	tarjoutuivat	auttamaan	häntä	rappusia	ylös	noustessa.

"Ketä	varten	tänään	on	juhlanäytäntö,	kuka	keisarillisista	on	oopperassa?"

"Ei	kukaan",	vastasi	paassi	hymyillen,	"näytellään	teitä	varten,	herra	eversti".

Karl	 Aleksander	 ei	 ollut	 tänään	 leikinlaskutuulella,	 hän	 rypisti	 silmäkulmansa	 ja	 aikoi	 muistuttaa
nuorta	 miestä,	 kun	 tämä,	 jo	 täydellisenä	 hovimiehenä,	 lisäsi,	 —	 "ja	 kaikkia	 kunniakkaita	 sankareja
varten,	jotka	ovat	haavoittuneet	Plevnassa.	Me	paassit	olemme	pyytäneet	saada	tarjota	apuamme	teille
tänä	iltana".

Karl	 Aleksander	 katsoi	 silloin	 ympärilleen	 ja	 näki	 rappusten	 ja	 käytävien	 vilisevän	 haavottuneita,
kaikenarvoisia	 upseereja.	 Kun	 invaliidit	 astuivat	 alas	 portaita	 parterrille,	 otettiin	 heidät	 vastaan
käsientaputuksilla.	 Yleisö	 nousi	 seisoalleen.	 Herrat	 ja	 naiset	 tervehtivät,	 monet	 viimemainituista
kuivasivat	silmiään,	aljettiin	soittaa	keisarihymniä,	sitten	taas	taputettiin	käsiä,	puhallettiin	fanfaareja,
huudettiin	 eläköötä	 melkein	 loppumatta.	 Orkesteripaikan	 kaidepuuta	 vasten	 nojasi	 sotilas-	 ja
siviilipukuisia	 herroja	 hyvin	 avorintaisissa	 liiveissä,	 timanttinapit	 pullistavissa	 paidan	 rinnoissa.
Katsellaan	 monocleilla,	 binocleilla	 ja	 kaukoputkilla	 looseja,	 joissa	 istuu	 naisia	 upeoissa,	 vaikka	 ei,
hetken	vakavuuden	 takia,	hyvin	 loistavissa	puvuissa.	He	 istuvat	kalpeina	 ja	 ihastuneina,	koristettuina
timanteilla	 ja	 helmillä,	 mutta	 ei	 kukilla.	 Loosirivit	 muodostavat	 ikäänkuin	 kauniiden	 kasvojen	 ja
pehmoisten	 olkapäiden	 ansarin,	 jotka	 kohoavat	 kaidepuun	 kultauksien	 ja	 sametin	 yli	 ikäänkuin
harvinaiset	ja	tuoksuavat	kukat	kasvitarhojen	kosteassa	tuoksuisessa	ilmassa.

Karl	Aleksander	seisoi	kauniina	ja	uhkeana	kansallishymniä	soitettaissa.

"Asseyez-vous,	 mon	 général,	 vous	 devez	 être	 bien	 fatigué",	 sanoo	 nuori	 vaaleaverinen,	 ruskea-	 ja
viisassilmäinen	nainen	hänelle.

Hän	on	todella	väsynyt,	ja	liehakoivasti	sanoo	hän	mahdollisimman	sujuvimmalla	ranskallaan	—	sillä
hän	puhuu	huonoa	ranskaa	—	"Merci,	mademoiselle,	je	suis	colonel,	pas	général".

Silloin	 alkaa	 nainen	 kuiskailla	 vieressään	 seisovan	 vanhemman	 naisen	 kanssa,	 joka	 nähtävästi	 on
hänen	 äitinsä,	 sillä	 vaikka	 hän	 on	 ruma,	 melkeinpä	 yksinkertainen,	 huomaa	 kumminkin	 hänen	 ja
kauniin	nuoren	naisen	välillä	paljon	yhtäläisyyttä.



"Niin	 kaunis	 upseeri,	 on	 sääli	 häntä",	 sanoo	 nuorempi	 ruotsiksi	 ja	 katsoo	 ystävällisesti	 Karl
Aleksanderiin.

Karl	Aleksander	hymyilee	ja	kumartaa.	Nainen	punastuu	korvia	myöten.
Vähentääkseen	kiusallisuutta	sanoo	Karl	Aleksander:

"Minä	ymmärrän	ruotsia	hyvin	hyvästi,	vaikka	puhun	sitä	hyvin	kehnosti".

Silloin	 ryntää	 järeämpi	 tykistö	esiin,	vanha	nainen	esittää	 itsensä,	kauppaneuvoksen	rouva	Sjöholm
Porista	 ja	 tyttärensä	 Gertrud.	 Karl	 Aleksander	 antaa	 nimikorttinsa,	 ja	 yleisen	 puhelun	 ja	 sorinan
vallitessa	alkusoittoa	odottaessa	alkaa	rouva	Sjöholm	vilkkaan	keskustelun.	Karl	Aleksander	saa	tietää,
että	 Gertrud	 on	 kasvatettu	 Lausannessa,	 että	 hän	 on	 käynyt	 kaksi	 vuotta	 Pariisin	 musiikkiopistossa,
jossa	hän	on	harjoittanut	opintoja	itse	Ambroise	Thomasin	johdolla.

Karl	 Aleksander	 yrittää	 vastaamaan	 ruotsiksi,	 mutta	 se	 käy	 hyvin	 kankeasti.	 "Eikö	 neiti	 puhu
venäjää?"	kysyy	hän.

"E-en",	vastaa	neiti	varmasti	ja	vakuutuksella,	"sitä	minä	en	puhu".

"Niin	mutta	neidin	pitäisi	oppia.	Ajatelkaas,	 jos	te	 joutuisitte	naimisiin	venäläisen	upseerin	kanssa",
sanoo	hän	hänen	varman	äänensä	kiusoittamana.

Silloin	 tuli	 neiti	 vakavaksi.	 "Minä	 naimisiin	 venäläisen	 upseerin	 kanssa,	 mitä	 luulisitte	 tuttavieni
sanovan…"

Silloin	koputtaa	soitonjohtaja,	sorina	vaikenee,	uvertyyri	alkaa,	se	on
Carmen.

Neiti	 on	 hyvin	 perehtynyt	 musiikkiin,	 hän	 tuntee	 joka	 nuotin	 oopperassa.	 "Tämä,	 näettekö,	 on
ranskalainen,	 oikea	 ranskalainen	 korukappale,	 terävä	 ja	 sievä,	 tuo	 on	 espanjalainen,	 andalusialaisine
taruineen	 araapialaisten	 historiasta.	 Sovitus	 on	 tässä,	 samoin	 kuin	 muutamissa	 muissakin	 paikoissa
oopperaa	 wagnerilaista,	 näettekös,	 Bizet	 on,	 lähinnä	 Berlioz'ta	 ainoa	 kaikkialla	 yleinen,	 ainoa
yleismaailmallinen	 Ranskassa,	 sentähden	 pidetäänkin	 häntä	 niin	 paljoa	 suuremmassa	 arvossa
ulkomailla…"	Karl	Aleksander	kuuntelee	mielihyvällä	hänen	matala-	ja	suloäänisiä	sanojaan,	ja	samalla
hän	 nauttii	 soitosta,	 nauttii	 niin,	 että	 hän	 tuntee	 kylmiä	 väreitä	 ruumiissaan	 ja	 hänen	 silmänsä
kyyneltyvät.	Mutta	Carmen	itse	ei	ole	tyytyväinen,	hän	saa	kyllä	esiin	pirullisuuden	luonteessa,	mutta	ei
viehättäväisyyttä,	 Miehelän	 hempeys	 muuttuu	 jokapäiväiseksi,	 herkkätuntoisuudeksi,	 sehän	 kyllä	 on
osittain	Bizet'n	oma	syy.

Sellaista	tyttöä	ei	hän	ollut	koskaan	tavannut	Venäjällä.	Hänelle	hän	oli	täydellinen	uutuus,	ikäänkuin
harvinaisen	 kasvin	 kukka,	 ei	 ulkomaalaisen,	 vaan	 semmoisen	 joka	 on	 kasvanut	 jossain	 korkealla
raittiissa	 ja	 viileässä	 vuoriseudussa,	 kesäisen	 valon	 ja	 keskiyön	 auringon	 loisteessa	 ja	 vanamon	 sekä
havumetsän	tuoksussa.	Karl	Aleksanderia	huvittaa	todella	ensi	kerran	soitannollinen	kappale.

Väliajalla	 tarjoaa	 rouva	 Sjöholm,	 joka	 on	 antelijaita	 maalaisrouvia,	 teetä.	 Gertrud	 ohjaa	 Karl
Aleksanderia	häikäilemättä	ensimäisen	rivin	 lämpiöön.	Karl	Aleksanderin	mieli	on	sekä	 liikutettu	että
lämmin.	 Hän	 huomaakin	 hänet	 ei	 ainoastaan	 alkuperäiseksi,	 vaan	 myöskin	 suuressa	 määrin
miellyttäväksi.	Veri	on	vettä	sakeampaa,	tuumii	hän.

Teetä	juodessa	sanoo	Gertrud:	"Teidän,	herra	eversti,	pitäisi	tulla	takaisin	Suomeen.	Kuinka	voi,	kun
on	suomalainen,	unohtaa	kielensä	ja	maansa,	ja	elää	vuosikausia	vieraassa	maassa?"

"Niin",	sanoo	rouva	Sjöholm,	"nyt	juuri	on	hyvä	paikka	avoinna,	tullilaitoksen	päätirehtööri	on	vasta
kuollut.	Siihen	paikkaan	teidän	tulisi	hakea".

"Ken	tiesi",	sanoo	hän	ajatuksissaan	ja	katsoo	lämpimästi	neiti
Gertrudiin,	joka	seisoo	hänen	rinnallaan.

Kun	ooppera	on	lopussa,	tarjoo	kauppaneuvoksen	rouva	Karl
Aleksanderille	paikan	vaunuissaan,	lähdetään	ravintolaan	illalliselle.
Pietarissa	on	ainoastaan	viidennen	ja	kuudennen	luokan	kahviloita.
Neiti	Gertrud,	joka	on	oleskellut	Tukholmassa	ja	Pariisissa,	pitää
kaikkea	jotenkin	kohtalaisena,	Helsinkiinkin	verrattuna.

"Tarkoitatteko	 totta	 sanoessanne,	 että	 tässä,	 tai	 ylipäänsä	 missään	 suhteessa	 Helsinki	 on	 edellä
Pietarista?"	kysyy	Karl	Aleksander	kummissaan.

"Arvelematta",	sanoo	neiti	hämmästyttävällä	varmuudella,	ja	hän	alkaa	arvostella	oikein	murhaavasti
Pietarin	katuja,	ajureita,	puistoja	y.m.



Karl	 Aleksander,	 jonka	 mielestä	 Pietari	 on	 maailman	 keskipiste,	 kuuntelee	 epäilevällä
hyväntahtoisuudella	 ja	 ajattelee	 Karttulaa	 ja	 täti	 Sandraa	 talikynttilöineen…	 Toiselta	 puolen	 taas,
viisaan	 ja	maailmaa-kokeneen	 tytön	 täytynee	kumminkin	 jossain	määrin	osata	arvostella	sitä	seikkaa.
Erotaan	monikertaisilla	vakuutuksilla	hauskasta	illasta.	Karl	Aleksander	lähtee	asuntoonsa.	Nyt	hän	on
päättänyt	ottaa	ratkaisevan	askeleen.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä	 on	 hän	 hyvissä	 ajoissa	 täydessä	 juhlapuvussa,	 nyt	 tarkoittaa	 hänen	 käyntinsä
Suomen	 ministerivaltiosihteeriä.	 Ijäkäs	 kreivi	 ottaa	 hänet	 vastaan	 vanhanaikuisella	 ylenpalttisella	 ja
loistavalla	 kohteliaisuudella.	 Suurissa,	 pulleoissa	 loistavissa	 silmissä	 näkee	 Karl	 Aleksander	 mitä
suopeinta	 hyväntahtoisuutta.	 Hän	 tuntee	 Karl	 Aleksanderin	 nimen,	 hänen	 menestyksensä,	 hän	 on
iloinen	 nähdessään	 kansalaisen,	 "kansalaisemme",	 joka	 on	 niin	 kauniilla	 tavalla	 saavuttanut	 kunniaa
Suomen	 nimelle.	 Karl	 Aleksander	 esittää	 asiansa,	 kysyy,	 onko	 hänellä	 mitään	 toivoa	 tulla	 huomioon
otetuksi	tullipäällikön	paikkaa	täytettäessä.

Kreivi	 katsoo	 ihmeissään	 häntä.	 Tullipäällikkö!	 "Mutta	 herra	 eversti,	 teille	 kai	 ovat	 ne	 asiat	 aivan
tuntemattomia,	 luulen	 minä".	 Sitäpaitsi,	 hän	 ottaa	 erään	 paksun	 kirjan,	 "katsotaanpas	 tätä	 kirjaa?
'Vapaakaupasta	 ja	 suojelustulleista',	 sen	 on	 kirjoittanut	 eräs	 vanha	 tullilaitoksessa	 ansiokas	 mies.
Senaatti	on	yksimielisesti	puoltanut	häntä	kysymyksen	alaiseen	paikkaan,	ja	minä	olen	täydellisesti	yhtä
mieltä	 senaatin	 kanssa,	 minä	 en	 voi	 siis	 tässä	 asiassa	 tehdä	 mitään	 herra	 everstin	 hyväksi.	 Mutta
mielihyvällä	minä	vasta	—	ja	piankin,	muutamien	kuukausien	kuluttua	puollan	teitä…"

Karl	Aleksander	nousee	ylös,	hän	 tuntee	koko	 tuon	rämsyn,	on	kuullut	samat	 lauseet	monta	kertaa
viime	 viikoilla,	 hermostuneena	 ja	 tautinsa	 väsyttämänä	 on	 hän	 loukkaamaisillaan,	 sanomaisillaan
epäkohteliaisuuden,	mutta	nielee	sen	alas,	sanoo	lyhyesti	jäähyväiset	ja	ajaa	suoraan	suuriherttuattaren
luo,	käy	sitten	vielä	 ruhtinas	Dschingis-Khanin	 luona	 ja	 lopuksi	 sotaministeristössä.	Kun	suomalainen
kreivi	 viikkoa	myöhemmin	 saapuu	esittämään	 tullipäällikköään	paperit	 valmiina	 salkussa,	 kuulee	hän
odottamatta:	 "Eversti	 Segerberg	 on	 nimitetty	 suuriruhtinaskunnan	 tullilaitoksen	 päätirehtööriksi".
Neljäätoista	 päivää	 myöhemmin	 matkustaa	 Karl	 Aleksander	 raskasmielisenä,	 melkein	 katumoissaan
elämänuransa	 valitsemisesta	 Suomeen.	 Hän	 jättää	 upseeriklubin,	 Pietarin	 palatsit,	 jättää	 Vera
Nikolajevnan,	nuor	untensa	monet	muistot	ja	harvalukuiset	ystävät,	hän	vaihtaa	kaikki	ne	tullimiehiin,
publikaaneihin	ja	syntisiin	köyhässä	Suomessa.

Loppu.
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